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1.

Thu gui tudi tho au caa Hué

Mi Ki than mén,

Toi phai néi véi Ki vé thanh pho do.
Chung ta da sinh ra, da song & do, it nhat
l1a mot phan cta tudi tho du. Tudi tho du
cua Ki da cho t6i that day du. Nhiing ngay
& bai bién Thuan An, di lang thang ngoai
bién, bat cao cao, dao trom khoai, choi
cut bat, hay tho thdn mot minh ngoai
dong rong chay dudi theo nhiing bong
co lan theo gi6. Tam & phd Tam Giang,
gilia trua nang, cat nong bong nhu lda.

Truyén ngan thi 1 Thu giii tudi tho du ciia Hué
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Ki da chay nhay, chan giam tu dam co
kho nay qua dam co6 kho khac dé téi rting
duong, nhin mdt cdi ho nhé day cd mat
trang. C4 mdt trang, nhiing mat trang
nhd, trang muot cua tudi tho ching ta
tung tang trén mdt ho, bén nhiing canh
duong ru bong, kénh kiéu mot cach dang
yéu v6i bo dé, véi bai bién kéu goi, ru ré
sudt ngay thang.

Roi bé Thuan An, Ki bé nho, qué
mua cua toi budc chan 1én thanh pho.
BG& ngd va rut ré, bi bat nat, nudc mat, dé
la dic diém cta Ki thoi d6. Bi bat nat 1a
dang lam, bai Ki chi biét c6 bai cat trang
phau, v6i nhiing dot song li€ém vao bo
sudt ngay khong biét chan. Ki chi biét cé
nhiing con duong lang cat ban rung day
hot keo kho, 1an véi vo nghéu, vo so vo.
Bi ném vao mo¢t thanh pho day tré con
tinh ranh, Ki lam sao chong d& néi. Toi
nghiép Ki ctia t6i héi tdm chin tudi véi

Truyén ngan thi 1

tlinhlcatchotucldoinatal!

mot pho Hué xa la, giuc gia sy to mo.
Ki van git khuén mit den diu, d6i mat
vang chdi nang bién, mai téc cat ngan
kiéu con trai, mdc quan sot véi 4o so mi
bdi vi ba ching ta muon c6 mot diia con
gai ngd nghinh hon la xinh dep. Ki bat
dau di hoc, Ki cé ban méi, Ki quén bai
bién Thudn An, quén lang qué budn hiu
nhung tho mong dén nodi cd nhiing dém
mo thay bay cd mdt trang boi 10i tung
tang trén mat ho d6p anh sdng xanh mat,
hodc nhiing canh duong dai nhu nhiing
canh tay khiang khiu vay vay, Ki da khoc
trong giac ngt. Hodc doi khi dang ngoi
trong 16p hoc, Ki bong nghe thiy mét
am thanh gi ri rao quen thudc, Ki nén
nao ca ngudi va chgt nhé ra am thanh
dé giong tiéng song bién ma Ki da nghe
hoai huy hoi & qué me. Chung ta thuc
tic cudi phai khong Ki, hoi dé chung
ta ci tuéng Hué v6i Thuan An la hai

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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mién xa cach nhu bay gid Sai Gon véi
Ha No¢i vay. Vua biét Hué, gia dinh ta &
An Cyu, canh ngheo dudng xay. Chung
ta c6 thé chay l6ng bong, nhung khong
con dugc thong tha nhu héi 6 nha qué
ntia vi chung ta phai canh chling nhiing
chiéc xe nha binh v6i nhiing 6ng Tay to
16n, mat luon ludn dé ke nhu say rugu.
Chung ta thay phia nay cé rufng, phia
kia c6 bd song, co cau duc nodi sang bén
chg. Ki c6 con nhé cay bong bup cao
moc & canh chan cau dd ché. Cay bup ma
chung ta thudng ao udc nhdt nhiing bup
kho rung, théi phong 1én nhu da tting
thoi chiéc bong béng lgn cua dugng Tin
cho héi con ¢ Thuan An. Thém mot hai
tudi gi do, chung ta r6i An Cuyu, dugc
glii hoc noi nha mdt 6ng gido nha & tit
duéi Mu U, Ki da trén hoc, da khoc va bi
an roi dén quan dit vi budng. Ki di hoc
dang hoang. Mua nang Ki mac 4o hoa,

Truyén ngan thi 1

blinhleathotucldopaa|BE

di gudc. Mua mua, Ki con nhé khong,
chiing ta mang cai toi bang 14, trong tu
dau xuodng co, c6 sgi day thiing nho rat
trudc cO, budc chit cho gié khoi bay.
Ngoi trudng tiéu hoc & that xa tit gita
bai hoang c6 nhiéu dat sét. Xung quanh
lai cé nhiéu mo6 ma ntia. Nhiing dua tré
tinh qudi thudng doa c6 nhiéu ma Tau
O 1dm, r6i ching ta dugc nghe nhiéu
chuyén kinh hoang vé giic Tau O. Nha
chung ta & noi mot con dudng rat doc.
Déc cao dén nodi ngudi 16n noi dung trén
dau doc cé thé nhin thay cdt cd Pha Vin
Lau. Nhung Ki nghénh ¢6, nhon chén,
ciing chi nhin thay nhiing dot phugng
mua he day bong dé ruc, mua dong lung
lang nhiing qua dai sic cong nhu lugi
madc. Phia trén dau ddc kia la Dan Nam
Giao, nghe no6i dudng di xa lam, chan
cua Ki thi qua ngan. Cho téi khi to6i di
duogc chiéc xe dap, ngang qua con dudng

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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dat vong quanh Pan Nam Giao, t6i cudi
mai vé sy tudng tugng ctia Ki hoi con
nho, va nhé Ki nhu mét phan hon, phan
tho ngay ctia minh da mat vinh vién.

Ki con nhé khong, truéc mat nha
chung tala ng6i nha c6 ban nho tén Chin.
Trudc san nha Chin c6 vai cay nhan,
dudi goc cay bon con nit thudng choi tro
budn ban véi vo hén, 14 cay hodc nhiing
sa thach vo nat dep phoi nang. Bon nho
con danh thé, danh thé né dau, doéi khi
bam tim ca do6i chan. Tui nho con danh 6
lang bang hat cdy thau déu, ciy thau dau
ma khi 16n 1én t6i biét n6 con dugc goi
thém hai ba tén la sau dau hay sau dong
cling dugc. Trong can nha cta Chin, Ki
thuong hay thac mac vé mot 6ng cu gia
ma ngudi 16n goi 14 ong Huyén. Ong
thudng doi khdan déng, mdc 4o dai den,
modi lan sang Chin choi trong thay ong
Ki thudng ntp sau bé can. Ngudi ta ndi

Truyén ngan thi 1

blinhleathotucldopnaa|BE

thoi trudc 6ng Huyén oai lam, 6ng lam
quan, dan di ngang qua nha phai cai dau
khong thi bi 16i vo danh don. Ki khong
nhting ctii dau ma con trén biét sau chiéc
bé can, Ki s¢g dinh don lam. Nhung 6ng
Huyén hién lanh lam, ong 16i Ki ra cho
nup cudi bao vo nha choi véi Chin. Ong
nhin tui nho nghich dat cat, 6ng ngoi
ngam mdy chau cdy. Ki v6 nha thiy cé
treo tdm anh ctia 6ng 16n lam, 6ng ngodi
trén chiéc ghé cham tré cd linh hau ding
quat niia. Mot tdm g6 lang bong néi lén
ba chii nho to tuéng nhu bang vang, gitia
nha c6 sap gu. Ki lay lam ngac nhién vi
nhiéu nha c6 nhiting thi la mat nhu thé.
Hué ciing quyén rit Ki lam cht, nhiing
ngay di hoc, ghé vo san chua lugm me
rung, dao rung, hay tha thin doc dudng
hai trai ngti sac chin den, trai mam rudc
chin vang, an ngot dd khat nudc. Dan da
Ki quen v&i Hué, than véi Hué han hoi,

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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Ki thuong ngdn ngo ngam nhiing chi lén
toc xod dai, 4o trang doi non 14, di thuét
tha yéu diéu. Trong ho dep va ruém ra
qué. Roi chinh Kij, Ki cling bong theo ho
tu lic nao. Nhung kho thay cang ngay
Ki cang thay trong cai thin thé Ki dang
trd ngu bong xa roi Ki mai. Cho téi luc
cai than thé d6 ra bo chiéc 40 ngan dé
thay bang chiéc 4o dai lya d4u tién, mai
toc ngan dugc nudi dai va biét che bang
nén la. N6 da hat hti anh nang mat troi
vang tudi Ki mang tu bién, tay chan né
da ché bd nhiing con gid mua he ngay
ngat, mat nd, mii né da roi xa mui hoa
khé, mui me chua, lanh lung vé6i bong
hoa ngii sac, thi Ki hoan toan bi bd roi
roi. Toi mat luon Ki, mat ma khong biét
Ki da bo t6i di tu Itc nao, chi biét c6 mot
lac giat minh thay c6 dia bé trong hon
minh bd di biét tich, bo di mot cach ling
1&, khong dé lai mot dau vét gi niia.

Truyén ngan thi 1

tlinhleatchotucldopatal BV

Ki than mén,

Goi lai @€ Ki biét la toi van con nhé
t6i Ki, khong phai l1a nhé ntia, ma la mét
ky niém, mot khat khao dé€ toi tim vé
trong bat c ndm thang nao, néu co dip.
Nhung bay gi¢ nhin vé, c6 nhé nhung
tham thiét bao nhiéu thi su tham thiét d6
cting chi nhac nhé t6i khoang cach 16n
dan ra mai. Toi cang nhac cang ching to
toi cang bo xa Ki bi¢t mu. Nhung hém
nay tdi phai nhac lai véi Ki dé€ noéi vé mot
thanh pho. Vi chi ¢6 Ki méi da thim
quyén dé€ bat to6i phai than thd, phai dau
dén, phai khéc loc. Va t6i mudn cho Ki
biét t6i da di dung, an ndi, thuong yéu
thtt ghét thanh phé cta tudi tho d6 nhu
thé nao. khong ndi thi Ki ciing cé thé
biét, bdi vi trong nhiing ndm sdng & Hué,
lam mot c6 gai Hu€ xoa téc, doi nén, di
gudc trang, thinh thoang trén dudng vé
mot minh, bén canh bui hoa nga sac toi

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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con trong thay hinh anh Kj, téc cat ngan,
quén sot, 40 sd mi, déi mat mang mau
nang cta bién viia ding & do, dling ¢ d6
roi bién di rat nhanh lam t6i bang hoang
nhu minh danh mat mot tha, mot thu
thiéng liéng ghé lam thuong yéu ghé lam,
tiéc ghé lam ma khong thé nao trd vé véi
né dugc. Khong thé tré vé vi hai nguoi
dang 6 tinh troén chay nhau. Con nhiéu
dip niia, trong nhiing lan nhin nhiing c6
bé con choi buon ban, danh thé, danh 6
lang, nghich dat, toi thay trong tam hon
t0116 ra mot nhanh hén bé nhé muon véi
t6i, mot cO6 bé nao dé ngoanh mat nhin
toi v4i nu cudi ntia mia mai nta khinh

bi. Ki d6 phai khong?

Nhung t6i cling phai quén Ki di ngay.
Quén Ki dé dap xe dap qua ciu Trang
Tién v&i be ban. Quén Ki d€ lam nhiing
cudc di choi xa hon, thich hon. Toi biét
nhiéu vé Hué qua. T6i di hét nhiing ling

Truyén ngan thi 1

Touib e dbo BB @i | 19

tdm. Toi biét chuyén vi sao 6ng Huyén
c6 buic anh chuyp véi linh quat hau lai c6
nu cudi hién lanh dé thuong dén thé. Toi
con biét ca lich st huy hoang ctia Hué
khi dat chan dén DPai No6i ntia. Chiéc
ngai bang vang, nhiing chiu cay bang
vang trai ngoc, nhiing Pan Nam Giao té
trai t€ dat. Toi nghe tiéng chuong Linh
Mu v6i mot tam hon dao dat mo mdng
ché khong nhu Ki hoi trudc, chi ru giac
ngl hodc d€ danh thic thoi gid doi qua
bu6i sém mai. Toi con biét thudng thiic
bao vi chua cay cua Hué, di én banh beo,
bun bo, banh khodi. Toéi tap thu di choi
mot minh, mo mong mdt minh. Nhiing
ngay mua tam ta, bau trdi tham dam,
mot minh mot 4o mua di lang thang,
gio danh rat cd da mdt, mat nudc song
Huong mu mit nudc. Chan dap trén
bao 14 kho. Tat cd nhu mu mit hét. Dong
song, nhip cau, truéng hoc, nhiing ngodi

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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nha che kin trong khu vudn rong, tat ca
nhoe nhoet trong mua hét. Toi cudi lai
Ki, toi lam gi cé nhiing phut thodat tran
nhu thé.

Toi cling phai nhac téi tinh yéu trong
thanh pho d6 cho Ki nghe ntia. Nhiing
hoang tti 4o xanh, nhiing cdng chua do
vang ngay thd Hai dau tuan. Nhiing
la thu tinh viét tha roi. Nhiing cai liéc
mat sau vanh nén... Mot mdi tinh nhu
mot con gidong bao ti phuong nao 6 at
dén. Tho mong, lang man, dau dén sung
sudng, nudc mat, théi thi du ca. Co luc
nao Ki ding dang sau toi, truéc mat toi
nhin t6i lic d6 khong? Toi c6 dang duogc
sung suéng dau khé nhu thé khong? Va
Ki oi, Ki cé biét dugc ngay t6i bd Hué?

Luc lén may bay, chuyén di dau tién
dé bo thém mot phan hon than yéu cua
minh nita. C6 ¢6 gai che vanh nén liéc

Truyén ngan thi 1

Tuib e dbo BB 7| 21

anh mat tién dua. Nhung t6i da bay roi.
To6i bay d€ lam mot chuyén di cach xa Ki
thém mai, va cach xa c6 gai kia mai mai.

Tu d6 tdi it khi nghi t6i thanh pho
dé6 lam. Toi lan vao doi, toi dé ra nhiing
tudi tho, t6i nhin nhiing tudi tho dé 16n
1én, t6i nudi tudi tho con cai, nhin tudi
tho dé nhu nhin Ki hoi nhé. Nhung Hué
thi nhu mot cdi bong that ma 14p 16 dang
sau cudc doi minh, déi lac cho lai t6i vai
phut ém dém, nhung cling hiém hoi lam.

To6i khong con thi gio d€ nhé téi dan
cd mdt trdng trong chiéc ho nho 1¢ loi
gitia riing duong. Téi quén khudy mat
nhting hot keo kho roi lam tam day trén
con dudng lang cat ban. Téi quén anh
nang mat trdi trén bai cat hung vang mai
toc Ki. C6 nhiéu luc nhin nu cudi con
tho, nhin ching t0 mo coi mét chu gidn
bo trong goc nha, toi nghe tiéng ai hoi

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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trong dau: Nhé t6i khong? Nhé bay dom
doém noi dudng ray khong? Nhé cay khé
noi nha o6ng x€p ga khong? Nhé dan ca
mat trang khong? Ki oi, t¢ quad, nao toi
con nhdé gi noi.

Ki tha tht cho t6i nhé. Dling gian
bdi vi da 6 luc t6i nhé ra Ki ro lam, nhé
nhu minh nhé minh thi lam sao khong
16 rang dudgc. D lalan toi vé Hué dé€ gip
mat lan cuodi ba cua toi. Quén, ba cta Ki
va toi chu. Lac khéc 16c da mét, vat va da
ru hét tay chan, toi bat chot nhin ra ké
hé cta song ctia. Mot bui cay Ki oi. Tu
mot bui cdy dan tdi ra mdt dudng pho,
mot dudng phd dan ra mot trudng hoc,
mot khu vudn. Chung ru téi di xa nda,
mot bai bién, mdt mat ho day cd mat
trang, mot khu vudn sam uat cta Tran
Hai Dai ¢ Thuan An nita. Téi nhin thay
Ki di trén bd thanh luy. Toi nhin thay Ki
nga tu trén nhanh &i xuéng va ba chay

Truyén ngan thi 1

blinhleathotucldopata| P

t6i voi va bé Ki 1én. Toi con thay chiéc
san rong trong khu Tran Hai Dai ngay ba
ngodi that cho Ki hai chiéc giong may va
chuét cho Ki cdi don ganh tre d€ Ki gia
do di gdnh nudc. Nhiéu noi niia, trong
san 6 mot ngdi nha & An Cuu, ba bé Ki
ngoi lén long va hai chan ba rung rung.
Ca chiéc xe dap ct k§ ma ba thudng dat
cai gbi bong nho dang sau bét ba ga, bat
Ki ng6i 6m lung that chat dé ba tha xe
chay xuong con doc Nam Giao di sang
phd mua cho con bup bé nhd. Nhung
hinh anh dé cling chép nhanh lam dé tra
toi v6i bui cay trude mat. Nhiing 14 xanh
dang thim mau dan nhung con bam vai
tia nang yéu 6t cia ngay cudi nam. Hué
minh nhu thé do, cudi nam bao gid mat
trdi cling muon ludi biéng, cling nhong
nhéo dén roi nudc mat. Ki dang ding
dang sau lung t6i, dang diing trong hon
toi d€ giup toi trao thém nhiing giot 1é.

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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Ba bo di r6i, mat biét roi, dut ludn ca
soi day to dang mong dan gitia toi va Ki.
Viay 1a hét.

Phai, da hét thuc roi, Ki a. Bay gio
toi ding trudc Hué, nhin Hué véi mot
con mat khac, mot tdim hon khac. May
ngay lién toi da thay sgi day to mém cot
chit toi v6i Hué da dut lia han. Nhung
la lung thay, doi luc t6i van con thiy Ki
che mit, gidn doi, khoc 16c, rén ri vat va
¢ trong toi. Co phai tiéng khdc cudi cung
cta toi thuong ti€c ngudi cha, hay tiéng
khéc ctia Ki dau dén vinh biét, mdt phan
hoén tach lia mot than xac d€ di bién biét
mai.

Toi gio tay chao Ki va ti gid luon
nhé.

Khong Ki oi, t6i da lam ghé lam.
Lam 16n lam. Pang t6i van con nhin
thay Ki, dung Ki 1a m¢6t phan hon thuy

Truyén ngan thi 1

blinhleatchoucldopnata|PR

chung duy nhat con 6 lai trong toi, véi
toi trong nhiing gié phut ma chinh toi
cling khong con sy sang su6t dé€ dan dat
minh ntia. Téi da chay loan cting khap,
va chinh trong nhiing gi¢ phuat t6i mé
mudi nhat thi t6i lai nghe tiéng kéu cta
Ki. Con dudng nay, chiéc cau nay, khu
vuc nay. Toi chay t6i, chay lui va tiéng
kéu dan duong cho t6i tim thay 16i song.

Pung la Ki that r6i. Nhin thay Ki tat
ta trong dam tré con chay loan, nhin thay
Ki bén nhiing canh tay khuc chan thit
non con bé bét mdu. Nhin thay mét phan
than thé Ki noi chiéc miéng ro day giai
cua con ch6 dang quap dudi chay trong
dam bui mu, trong anh Ita dan. T6i nhin
ra Ki tuc la da nhin ra Hué. Trong bao
nam toi tuéng nhu t6i da choén vui hinh
anh Ki cung xi Hu€ v6i nhiing ngay tho,
v6i lang tdm dén dai dang sau doi song
md&i & mot xi khac. Toi lam phai khong
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Ki. Trong mdt thang chay loan, cé lan
toi da tuéng Hué cta chung ta da hét,
da tan nat, da bi vui chén. Da hét khi
toi bung kin mat, nam ép trong goc toi
ctia khu nha trong cung An Dinh. Khi
toi chay bang qua cau An Cyu ma khong
nhin thay cay bong bup. Nhung khong,
toi van thay trén nhiing déng gach to 16n
chua tling thay cta thanh pho, hinh anh
cta Ki ngay nao bé bédng non tho di lang
thang trén d6. Hinh anh ctia Ki troi trén
nhiing dgt may xdm, len 1én trong anh
sang hdm hiu cta bau troi 1at phat mua
dé di tham nhting d6 v&, nhiing manh
tudng xdm minh véi bao thi bom dan.

Toi con nhin thay Ki nhiéu lan nia.
Chang han nhu mot hom sau mudi may
ngay nam trong ham tdi, viia chui lén
miéng ham, khong khi mat lanh lam to6i
tinh ngudi. Va nhiing béng 1a xanh muét
ve van trudc mat to6i, mot bui cdy, mot

Truyén ngan thi 1

tlinhleatchotucldopata| Y

nhanh cé ma lam cho ngudi ta yéu doi
biét bao nhiéu. Tri tudng tugng cua toi
nhu dang nggp hét ca vung trdi, toi nhin
thay Ki tung tang trong anh nang vang
cua di vang, anh nang dé con bam lai
trén mai ngodi cua trudng Dong Khanh,
cta nhiing buc tudng da va dang sup
dé. Toi thay Ki diing tin ngan bén canh
ong Tam thg may, ong gia rau dai dén
ron ngay xua cho Ki cuc dudng, bay gio
nam chét cong queo bén dudng mudi
may ngay chua dugc chon cat. Ki ciing
con ding bén nhiing ngdéi mo ctia mot
sO ban beé cii da 16n 1én, Ki dang diing
cung tudi tho ctia ho xung quanh ngoi
mé dap voi vang, cung véi bau troi mua
phun nho nhiing giot 1¢ khong du lam
uGt do.

Mi Ki than mén,

Ki thay khong, chung ta that da c6

Thu giii tudi tho du ciia Hué
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qua nhiéu chuyén dé noéi v6i nhau vé
Hué. Nhung chua hét dau Ki, téi con
mét chuyén niia phai nhac lai véi Ki
Chuyén con heo khéng 16 trong tudi
tho ctia minh 4y ma. Ki con nhé chu?
That chuyén ctia minh rang ma 16n x6n
qua di, nhung tdi chac la Ki sé phai reo
vui, khi téi con nhé va nhac t6i con heo
khong 16 ay. Ba c6 mot dao, trong nhiing
14n tha than v6i Hué, ching ta da khong
thé nao khong diing lai trudc mot cin
nha 14 nghéo nan trén Lich Dgi, gitia con
dudng di ngheo lén Tay Thién. Ki da nhé
ra roi phai khong? Con heo cua 6ng gia
ludi biéng 4y ma. Chung ta da cing nhau
ddt tén cho 6ng cu la “6ng gia ludi biéng’,
vi chd bao gio thdy cu man an chi hét...
Budn cudi qua Ki nhi. Lic nao minh
ghé lai cling thay dng cu ngo6i bén cdi am
nudéc che 1d v6i may cdi ly nhya. Hinh
nhu su6t ngay 6ng cu chi c6 gang niu

Truyén ngan thi 1
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dugc nodi nudce che 14 that ngon dé moi
nhting ngudi khach dén tham con heo
ky di ay. Toi nghiép Ki biét bao, dao ay,
Ki nhd chut, khi dung trudc cai chuong
heo to 16n chiém hét ntta can nha. Con
heo thi thoi, nd to nhu mét con bo, nam
chinh inh hét hai phan ba cdi chuong,
16ng to ctling tua ra nhu ré tre, nhiing tai
thit vi dai x¢ xudng, khién chung ta da
c6 tim ma khong thay hai mat né & dau.
Con heo cling da qua gia, khong con da
stic dling ddy, sudt ngay cti nam rép trén
dong rac rudi do ddy cua chinh né.

Nguoi ta téi tham con heo khdng
16 nay ciing dong lam, va cd moi lan cé
khach ong gia ludi biéng nay lai khoe
khoang:

— Con heo ni tui doi t6i khi m6 hoa
binh méi lam thit an miing!

Ong gia néi xong lai nhuéng d6i mit
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hép hem 1én nhin trgi. Con heo khdng
16 ctia Ong gia vi rtia, con dugc goi bang
“con heo hoa binh” ntia. Hoi do, cdi tén
nay da lam Ki ngac nhién. Tai sao lai phai
dgi hoa binh. Ma hoa binh 1a céi gi the
nhi? Hué hién lanh ctia ching ta c6 ai
danh dam gi ddu ma phai doi hoa binh?

Ki o1, dén bay gio thi chac Ki da hiéu
tai sao Ong gia ludi biéng cua chung ta
lai cho dgi rdi chi? Nhung du Ki ¢6 hiéu
hay khong, ching ta da chang thé biét
ndi trong nhiing ngay khén kho hoi Tét
Ma4u than vtia roi, 6ng gia va con heo hoa
binh cé con khong? Ma néu con, ciing
liéu c6 du stic d€ ma chd dgi thém nia
khong?

Nhiing cau hdi rang nghe buon ha
Ki. Nhung Ki cling dung trach t6i nhé.
Khi t6i ngodi viét nhiing dong nay cho Ki
thi Hué ctia ching ta con dang dugc noi

Truyén ngan thi 1
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dén nhiéu lam, v6i nhiing hAm ho chén
nhiing, nhiing xdc thit rita nat dugc tim
thay bo vo hang tram bao ny long xép
cao nhu nui. Téi & noi xa, nghe tin nao
Bai Dau, nao céc lang tdm, nao Phu Thd,
nhiing hdm x4c tp thé da dugc quat 1én,
roi nhiing tiéng khdc khé dau ngay nao
lai dugc dip oa v& lai. Toi da khong co
mat v6i Hué trong nhiing ngay thang nay;,
dé cung tim kiém véGi thanh ph6 nhiing
ngudi than thich da bi ban, bi chon. G
xa x01, toi chi con cach tim lai véi Ki, véi
tudi tho au ctia minh, vi Ki, hinh anh da
dugc Hué€ nuodi dudng ti thud bé tho,
han Ki con 6 mai v6i Hué. Hay tiép tuc
khéc véi Hué, song véi Hué thay t6i, Ki
nhé.

Toi nghiép Ki qua. Nhung chua hét
dau, Ki con phai thay t6i lang nghe tiéng
cé dang cya minh moc 1én trong dat dai
cam nin ctia Hué, thay t6i gép hét stc
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song con lai ctia chung ta vao Hué cho
mot mua phuc sinh méi Hué cta ching
ta, cia nhiing ngudi da chét vui chét dap
va nhiing ngudi con song sot, thé nao roi
cling phai phuc sinh, phai thtic day.

Lam thé nao dugc, phai khong Ki?
Stic sOng ctia nhan loai van manh liét
lam. Nhu t6i 32 manh mé vuon 1én khoi
tudi tho au, bo Ki lai cho vo véi nhiing
ky niém cua thanh phd. Suc song cta
Hué ciling vay, Ki con nhé khong? Ngay
toi sap xa rdi Ki, chung ta da cing chup
chung mdét tam hinh véi cac ban. Buc
hinh ba dta véi Kim Hudng, Tam Tuy,
khudén mat Ki & gitta. Ngudi ta noi chup
hinh ba dtia xui lam. That rda Ki a. Da
qua lau rdi, ba dua trong tam hinh ngay
nao khong con dip gdp nhau lai, nhung
Ki biét sao khong, biia kia, t6i da vua
nghe nguoi ta bdo tin Tam Tuy khong
con niia.

Truyén ngan thi 1
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Theo 161 ké lai, hoi Tét Mau Than via
roi, Tay sta soan vé bén chong. Trudc
tét, Tay cat toc ngan, danh mong tay, rao
ruc véi bao nhiéu du dinh. Sdng mong
Mot Tét, Tay con méc 4o dep, nhén nho
mung nam md&i. Nhung chi hom sau,
sang mung Hai Tét, Tay da bi bat, roi bi
chon trong khu vuon ngay khi hoa mai
con dang né.

Sau nay, khi nhiing ngudi than song
sOt tré ve dao xdc Tuy lén, Ki tudng tuong
dugc khong, du bi viii xuéng khong hom
khong chiéu, thé xac Tay khong nhiing
van nguyén ven, ma mai téc Tay, mong
chan mong tay ctia Ty con moc dai hon
ra. Ki oi, c6 thé thit rda khong Ki. Ma
that rda, thi man rdng giai thich, ngoai
diéu toi da noi véi Ki: stic sdong ctia con
nguoi von manh liét lam.
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Phai chédng, khi bi vlii xuong dat gitia
lac con rao ruc song, du tim da ngling
dap, nguc da ngling thég, gita long dat
den lanh, c6 ban nho ctia ching ta, Tam
Tay, van con ¢6 gang trai thém chat stic
song ma cai chét hoi ha khong kip dap
tat, dé thé xac con tiép tuc na thém.

Mi Ki than mén,

Ki thay d6, nhu Tam Tay, nhu bao
nhiéu ngudi khac, Hué cta chung ta, du
bi vui dap va tan phd, van nhat dinh hoi
sinh, nhat dinh thic ddy, nhu c6 nhat
dinh phai moc trén mat dat.

Hay chiu dung nhé, Hué. Nhung
diing quén chd dgi, hy vong. Gitia nhiing
xuong trang viia dugc béi dao 1én, gita
nhiing dam tang tap thé, gitia dém toi
chua ngét kinh hoang vi nhiing tran
danh 16n quanh quin de doa, Ki nghe
thay khong, 161 hta phuc sinh ctia Hué
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van nhat dinh chua tat, Ki tin t6i di, trong
long t6i, ngay lic con di gitia mau me do
nat cta Hué van con giti dugc nguyén
biét bao ky niém ma ngay nao, doi chan
ngan ngui ctia chung ta da tling budc téi.

Du sao Ki 6i, nhiing bu6i chiéu gi6
ndi trén mat song Huong gon song bac,
nhiing budi sang mua ha ruc ré trong
Thanh Noi, nhiing ngay mua mu mit
hang cdy sau dong sau trudng Dong
Khanh, hay nhting con giong thinh no,
cling van con trd lai.

Toi xin gtii vé Ki, vé Hug, tap truyén
nho nay, nhu nhiing tinh ca dugc viét
riéng cho Hué va qué huong dé nat.

Mong rang nhiing tinh ca vun vit,
day nudc mat 4y, sé gép thém phin nao
vao viéc lay goi Hué thiic gidc, dé€ nhiing
tinh ca khdc sé ti€p tuc, tho mong hon,
tuoi sang hon.
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Mi Ki oi,

Ki da lam t6i cdam dong qua. Song
mai gium t6i v6i Hué nhé, Ki nhé.

Sai Gon, 4.1969

Truyén ngan thi 1 Thu giii tudi tho du ciia Hué
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2.

Giot nang vé Troi

huyén mdy bay dua t6i tré vé

Hué dap xuong phi truéng Phu
Bai dang 12 gi¢ 30. Gio Ngo. Gid nay
ding la tudi ctia dda con trai toi, va cling
1a tudi clia ngudi cha than yéu, lac nay,
dang nam hap héi trén giuong binh.

Khi budc xudng san bay, diing cho
vo dén nhiing ddm cat bui do nhiing

Truyén ngan thii 2 Giot ndang vé Troi
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chiéc quat may bay khac quat tdi, toi cuai
xudng nhin chiéc béng cta minh ngin
ngli nhu khoi hai chdn bang mét gang
ngan, lac d6, hinh nhu c¢6 mdt hinh anh
nao do ém dém viia trdi qua trong toi,
lac t6i kip nham mat d€ tranh nhiing hat
cat dang quat vao mat mai. Mot 16i van
xin da bat ra trong dau 6c.

T6i mé& choang mat, nhiing vat nang
nap sau nhiing ddm may lam, that thap,
chiéu xudéng nhiing tia vang ua, budn
ndo. C4u xin mot sy yén lanh. Ba oi, chac
gi con kip. Chan t6i buéc nhu muodn riu
lai, cudi cung, t6i cling qua hét chiéc san
rong, vao day nha dgi.

Budi t6i hom trudec, t6i dang con &
thanh pho Sai Gon. Lau 1am ro6i t6i chua
vé lai Hué. Nhiéu dip Tét troi qua, lan
nao cling tu hua sé tré v¢, nhung nhiing
dip tu hia do6 cling bi nhiing ludi biéng,
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budng tha xod mat hét. Luc nay thi khong
thé khong tré vé dugc. TAm dién tin dén
vao luc 11 gio dém. Luc dé t6i dang dua
ong Tao.

T6i 23 thang chap, khong hiéu sao
chi ¢6 1€ dua 6ng Tao, tdi da dién nhu di
mot da hoi. Ao dai do chét, téc tai chai
dang hoang. Khi t6i mac chiéc ao dé,
ngudi giup viéc da budng mot cau: Cing
ong Tao ma chi mdc cai 4o do choi. Toi
cuoi: Biét dau sé hét dip mac. Ldi nodi clia
toi linh ung ngay luc do. Chi mot phut
sau, to6i nhan duoc dién tin ti Hué danh
vao. V€ ngay, ba dang hap hoi. Dang hap
hoi? Cai gi ma ky cuc vay. La thu ba t6i
viét tU tuan tridc con ranh ranh noi
ngan ta. Con nhd vé an Tét, ching con
phai v¢é, ba da r6i bénh vién. Chung t6i
da mua vé cho ca gia dinh, sé vé Hué vao
ngay mong Hai. Lau lam t6i méi trd lai
Hué, va lan nay, cd doan vg chong con
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cai lan dau tién tré vé trinh dién cai qué
huong ma t6i viia thuong yéu viia thu
ghét. Khong thé cho doi thém dugc nia.
Em phai vé trudc, bang moi cach. Chong
toi ndi thé. Va saing hom sau, t6i da theo
mét chuyén may bay quan sy dé€ trg vé
day. Chiéc 4o dé con lung linh trong tri
nhd t6i nhu mot ndi kinh hoang. Chiéc
ao do nay cting da dugc xép ngan nap cat
kin.

To6i theo mot xe hoi di don ngudoi
nha 1én thanh phd. Khong du stic cho
dgi chuyén xe dua hanh khach dugc
nita. T6i muon tic khac cd mat ¢ nha luc
nay. May ra con kip, nhat dinh phai kip.
Ba khong thé di mot chuyén di dai ma
khong nhin kip mat con. Phai thé.

May nam rdi, tdi khong tré vé, nhiing
14 thu ba viét that dai va nhiing 14 thu trd
161 ngan ngti khong du d€ ndi gi hét. Lai
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noi thu téi cta to6i dang con chd mot dip.
Lan nay, cau mong cho con vé kip, va con
sé ndi, noi hét véi ba. Khong, t6i cling
cha cin phai ndi gi, ba tdi cling da hiéu
hét. Nhiing ngay bo Hué dai bang nhiing
16i 1am cta t6i ma gia dinh ganh chiu.
Chiéc xe chay qua nhiing thua rudng
nho, phia xa la nhiing rdng nai dai, con
dudng trang nhya ngay xua nay da cii va
day nhiing 6 ga. Canh vat khong cé gi
thay doi hét.

Toi tua vao thanh xe nghe tiéng tim
minh dap rdn ra, tiéng ron ra ctia mot
ndi miing cung mdt no6i khac khoai cho
dgi. Bau troi xam xit, nhiing anh nang
vang quai dong tinh véi téi vé mdt noi
quanh hiu va nhitng ddm may buén nhu
muodn chdy nudc. Toi 16 md hinh dung
hinh anh ba t6i v6i nhiéu khudén mat,
nhung hinh anh nao cting vi bién di rat
nhanh dé€ nhuong lai cho mot déi mat da
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hét tinh than dang c6 bam nhiing lan hoi
cho doi.

Xe qua mot vai xom nhd téi mot
thtia rudng, canh vat khong c6 gi ddi
thay nhung t6i khong con nhé gi hét. Khi
xe qua mot con cau, tdi méi thang thot
rdi rit xin diing lai. An Cyu & phia dang
sau lung mat roi. Toi goi chiéc xich 16 va
di ngugc trd lai. T6i 6m mé hanh ly 1én
long, hanh ly ché cé gi cho mot chuyén
di xa, tat cd dugc gdi gon bod trong cai
tui nhé. Toi hom trudc, khi hay tin, t6i
da cdm tam dién tin, ngdi trong man ma
khéc. Tat ca cai gbi nhd nay do chong t6i
x€p cho. Em ct vé, mong Hai anh sé ra
va dén sau. Anh sé c6 gang thu xép cong
viéc, d6i vé sém hon.

Cho téi luc nay, t6i van khong tin
tudng gi vé su co thé doi vé dugc. Xe di
qua mot don linh dén mot nga ba, roi

Truyén ngan thii 2
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chay thang xuéng theo con 1 s6 1. Toi
dua tay ra dau, xe chay vao moét con ngo
dugc chan lai bang mot canh ctia sat khép
ho. Toéi nhay 1én tu trén xich 16 xudng
chay mot mach tii ngd qua khoang san
va ding sting lai gitia nha. Nhiéu tiéng
goi tén tdi cung bat ra moét luc. Bua em
gai ctia toi chay ra san, ngudi phu xe dang
tan ngan doi ¢ do.

Ca nha dang ngoi quanh mam com,
nhung cha ai dn dugc miéng nao, toi
ngti, thay mui canh cai ctic quen thudc,
vi mdt lan hoi mdng bay 1én tu td canh,
bén nhiing chén com dé nguoi ngat. Me
toi dung day trudc tién, hai tay ba dua ra
ddng trudc. Noi muing viia chiéu mét tia
sang nho ¢ d6i mat da che khuét bai lan
1€ mong: Con oi, ba con dgi con vé kia,
ba con nam & trong phong kia. Nhiéu
tiéng khoc noi lén. Céi tai nhod noi tay toi
bong roi xuong dat. Toéi khoat tim man
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nho thay canh ctia ngdn phong, budc
vao. Chan t6i cd h6 muon luét trén mat
dat.

Tat cd nhiing hinh anh t6i tudng
tugng vé ba toi da hoan toan sai léch. Ba
toi bay gid chi con nhu bd xuong nguoi.
Khudén mit choat lai, hai go ma nhé cao,
hai mat ntia khép ntta mé. Ca khuon mat
dé cung mé téc chua kip bac hét, chai
14t dang sau dugc dét trén chiéc goi cao.
Néu khong con nghe dugc tiéng thé nhe,
doi khi kho khe, t6i khong thé tin ba toi
con dang & gitia lung chiing su song va
su chét. Su c6 mat cta toi cang lam cho
gia dinh t6i mui long, xung quanh toi
day ca tiéng khdc.

Toi diing sting mdt gidy va roi nhu
mot sy v6 oa khong kip gugng, chan toi

khuyu xu6ng, mdt toi da up gon vao ban
tay cling ngat ctia ba toi. Ba 0i, con da trg
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vé nhung ca ba ca con, khong ai con kip
nghe nhau ndi ntta. Toéi tudng khi guc
xudng ban tay ctia ba tdi, toi sé khdc ghé
gém lam, va it nhat tiéng khdoc dé ciing
gitp t6i vai b6t dugce ndi budn khé dau
dén trong long. Nhu dém qua t6i ciing
da khoc, nhu khi ng6i trén may bay, toi
cling da khdc, va sau do t6i tinh tdo lai.

Lan nay c6 chi sy dau dén cta toi
khong trao ra bang mat. Khong, ba toi
con sOng, ba tdi con ndm kia, da thit con
nong. Ai kéu gitim t6i mot bac si, ai goi
gitim t6i mot chiéc xe di. Lam cdch nao
dé ctiu ba t6i song lai chu. Tai sao me
toi, chu tdi chi biét cuong quit chd doi ba
toi chét va khoc 16c thé kia. Toi diing bat
day. M4 oi, ba chua chét, kéu gium con
béac si di chu oi. Tiéng khdc ctia ngudsi
dan 6ng khong lam ai mui long nhu vay
ma chu t6i dang khoc nhu mot duia bé.
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Toi gidam chan, t6i quay quat. Toi
diing bat day. Lam on goi bac si gium
toi, ba t6i dang chong choi kia. Nhung
khong ai tra 16i toi hét, nhiing tiéng khoc
thut thit lam d4u 6c t6i nhu mudén ndi
dién 1én. Cai chét nao c6 dé dang dén
nhu thé. Con oi, con duing c6 la 16i nta,
khong kip niia dau, bac si chay roi. Bac si
chay r6i, bao nhiéu su hung hing cua toi
nhd 16i ndi cua chu téi dap nat hét. Luc
nay toi nhin r6 ba t6i hon. Lu&i 6ng da
trut, hai mat da lac hét tinh than. Ba toi
dang mdc mot cdi 4o ka ki nha binh, noi
tay con deo dong ho va phia trén dau co
dat cai radio nho.

Chu t6i ndi: Chiéu qua, ba con dua
tay vdn may ra, lai deo dugc dong ho.
DPén ntia dém hai tay mdi té liét han. Ba
c6 ndi gi nita khong? Ma t6i vua khoc
via tra 16i: Ba goi tén con, tén anh con,
r6i im ludn cho téi gic. Ma t6i noéi xong

Truyén ngan thii 2
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cam chén sam, ré vao miéng ba toi may
giot, ba toi nac lén, va hai ham rang dap
lai, chting c§ con nuot duge. Nhung téi
giot sam thu hai thi miéng ba t6i khong
con dong day gi nta. Lic nay téi méi
nhd téi anh t6i, ma t6i giai thich cho biét
la anh ay da di trinh dién nhap ngt, da
danh t6i mudi may cdi dién tin nhung
chua thay veé.

— Ong 0i, con né vé day, con né vé
ma ong bdé n6 ong di sao danh 6ng oi.
Tiéng kéu ctia ma t6i nhu mot tiéng xé
long. T6i guc mdt vao nguc ba toi, bao
nhiéu sy cO gang cua tdi da cung bat ra
mot lic bang tiéng kéu nho: “Ba oi. Réi
toi khong khoc, nhung nudc mat toi da
chay gian giya. Va khi t6i nhin vao khuén
mat ba toi, thi la lung thay, noi hai khoe
mat da dling trong cua ba tdi, lan ra hai
dongg 1€ nho. Ba da nhén ra con, ba da
biét con trg vé. Ba 6i. Nhung lam thé nao
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cho ba dtling chét.

Khong con hy vong gi nita hét. Moi
ba t6i da kho dan va noi tran da rin ra
nhiing giot mo6 hdi cing nhiing giot 1¢
tiép tuc chay dai hai khée mat.

Tat ca cac canh ctia s dugc md ra
mot ldc. Anh sdng lua vao 1é 1€t trén
khudn mat tai ngat ctia ba toi. Nhung anh
sang do, hat hiu dan vi nhiing ddm may
moi lic mot dac. Em gai t6i ndi dong ctia
lai, sg ba t6i nhiém gi6 lanh, nhung chu
toi nghen ngao: D€ vay cho sang sta, ba
thich sang stia d€ ba nhin vuon cay cta
ba trong.

Nhiéu ngudi t6i thim dang ding 6
nha ngoai, ma t6i dan vao, ho ding yén
lang mot lat roi di ra, ai ai cing cd bo
mat phién ndo. Ngoai vudn, gioé chiéu
dang bat dau xao dong trén cac la cay,
anh sang that mong manh yéu 6t, lung
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linh tung giot trén 14. Trén tam chdn
trang dap trén ngudi ba tdi, phia chéch
noi bung, mot vét nang dai dang u budn
dau trén dd. Toi ngdi ghé vao mot bén
giuong, lan nay, t6i khong con dua ly do
gi dé quay quat dugc niia.

Ba t6i nam d6, day su yén tinh,
nhiing giot nudc mat cung mo hdi trén
tran da dugc lau kho va hai thd ba toi
diéu hoa nhu dang chim vao giac nga
khong mdng mi. Vét nang ct chay lui
dan xudng phia chan ba t6i va hao mon
mai cho téi luc chi con mét giot nho.

Toi dua tay s nguc ba t0i, cam chat
ban tay ba t6i, &p ma vao ban tay con boc
toan gan xanh va da nhén c6 kéo lai chut
hoi hdm quen thudc. Mé6i ngay nao ba
toi ra vao, mdéi chiéu nao ba t6i lui cui
trong nhiing luéng hoa, nhiing budi téi
hoc thi ba t6i thuc dgi thuc giuc toi di
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ngu.

MGi ngay nao ba t6i con bang hoang
dau dén khi dda con gai buéng binh cai
161 1dn tim m&t hanh phac. Méi ngay nao
nhting 14 thu trdch mdc, réi nhiing 14
thu diu dan va chi chit nhiing dong chii
bao dung, thuong mén. Ba i, con dinh
tré v€ mot ngay con kip dé khoc véi ba,
om lay chin ba d€ nghe chinh ba ndi 16i
tha thu. Toéi ngoi im lang, nghe chinh t6i
dang c6 muon 16 thon thic nhung ba, ba
da khong con thac mac gi, ba séng binh
yén mot cudc doi tAm thudng trong bon
phan, ba chét ciing binh yén nhu thé.

Lac nay, ca gia dinh t6i, khong ai
con mudn rdi can phong nhé bé nay mét
phut nao ntia. Co em gai t6i da nhay thot
lén giudng, 6m lay mdt canh tay ba toi.
Me t6i viia khdc viia guc mat vao nguc
ba t6i, chu t6i thi hét dua tay s& nguc lai
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dua tay sd tran, may dia em chu bac lang
xang hét thé dai lai dm mdt ntic né. Toi
bi don xudng phia cuoi giudng. To6i cling
dang dugc du phan dau khd chung nay
nhu moi ngudi lam chd. Toi dua tay cam
lay ban chan ba tdi.

Nhung ban tay téi vliia cam lay ban
chan kho gay ctia Ong, t6i voi tha ra sting
s0, ban chan 6ng lanh dan va rat nhanh
1én phia trén thin thé. T6i nhay phoc 1én
giudng, mdc cho moi ngudi khuyén can
kéo xuodng. Toi du stic manh dé€ gat hét
moi ngudi ra ngoai. Ba oi, ba lam sao thé.
Ba oi, ba dling chét. Khong ma, khong,
khong, van lan khong, ba oi. Khong dugc
dau. Ba dling chét niia. D6 ba t6i via thé
hat ra mot cai khoan khodi. Toi vita cudi
viia khéc: Ba diing chét nghe ba.

A, ba song ro6i, ba tinh roi. Toi kéu
1én, nudc mat tdi chay xuéng cd nguc
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40, ca mat mui ba toéi. Do, ba toi md mat
16n dan 16n dan. Va ba t6i bat dau nhin
khudn mat tling ngudi. Nhiéu tiéng kéu,
nhiéu tiéng khdéc qud, toi cling da kéu
khoc nhu moi ngudi. Doi mat ba toi, doi
mat clia nguoi chét song lai, linh lgi tuci
vui va vo van ddm tham. Pdi mat diing
lai noi khuén mat t6i. Toi kéu mot tiéng
16n nhu dung hét stic minh: Ba, ba oi.

Ba t6i da nghe ro6i. Toéi nhin thay
miéng ba t6i cti dong. Ddi mat cua ba
toi, troi oi, hinh nhu gié dang run nhe
nhiing ngon 14 ngoai vuodn, giot nang tu
cudi giudng cling viia giot 1én, nhay nhoét
cung véi tia mat mung vui, va tit ca sy
lung linh bay té tot cing ndi mting r& dé
chiéu ngdi nhiing sinh lyc. Ba t6i song lai
roi. Ba, ba. Nhung giot nang bong chim
di, roi hai canh tay ba t6i, hai canh tay da
chét tii dau hom boéng ti tu gio 1én, c6
gang, cd gang mot chut nta. Mot canh
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tay chup lay vai t6i, con mot tay kia, cham
nhe vao khuyu tay t6i ro6i lung chiing &
dé. Khong mot tiéng nac nho, doi trong
mat ba t6i dung sting. Théi rdi, chu toi
dang lam gi vdy, me t6i dang lam gi vay?
Ban tay ba dua 1én vudt mat ba t6i, hai
con mat vtia long lanh béo tin mting vui
kia da khép lai, binh yén trong gidc ngt
muodn ddi. Hai canh tay ba téi cling dugc
chu t6i g& xudng, vuot nhe ngay ngan.
Thé la hét. Toi dua tay 1én nguc ba toi,
noi nguc ba t6i con néng héi.

Ba t6i viia méi dua tay 1én 6m tdi,
vay ma ba oi, ba ngu sao tai tinh dén nhu
vay? Thoi con mat ba thét rdi, ba ndm
dé ma con biét con mat ba. Nhung ba,
ba con kip gdp mdt con, r6i con con kip
chung kién giay phut gitia su song chét,
va ba oi, ba kip nhin ra khuén mat dta
con hu. Trong su dau dén dén lim ngudi,
toi con du cho dé sung suéng mot cach
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ngu xudn.

Ai cing dugc dip khoc tha ctia. Vét
nang trén ngudi ba tdi cling da tat ty bao
gio.

Giot nang da vé€ trdi, ba oi, linh hon
ba dang nuong theo giot nang.

Khong, t6i phai bat khoc, phai ldn
16n nhu moi ngudi kia. Tiéng khoc nao
lam dau to6i té nhic dén nhu thé? Giot
nang nao lam toi gti hon bay bong mo
mang? Tam vai dé phua lén khudn mat
cta ba toi, va gilia bao nhiéu tiéng dong
dé, mui tram huong da xong lén thom
ngat. Mot chén com, mdt qua tring, mot
bat nhang. Ba t6i d6 u? Suc song viia
cuya quay trong ngudi ba toi, noi hoi thé
mong manh cta ba tdi, bién mat ti lac
nao that tai tinh. Ba t6i da chét, chét thuc
roi, toi con mo mong lam chi ntta. Hay
gang mot chat nitia di, nhiing tiéng binh
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binh dang g6 nhe trong dau 6c. Gang
hon mdt chuat nia di, téi dang lo budn
hay dang trong rong vi bung doi. Thoi
diing khé chiu vi nhiing tiéng kéu la nia.
Hay dam tay xuong ban, dam manh vao
tuong, dam cho dgi ngugc cho biét dau
dén.

Ba may chét do kia. May c6 thuong
x0t gi khong? Da thay thuong xot gi
chua? Oa khdc ra chia? Téi dung dya
vao tudng, thang thot nhin nhiing ngudi
khac khoc, t6i muon dugc tham dy hay
mudn dugc cudi khan mot tiéng. Phat
oi, Chua oi, luc nay sao 6ng cling ding
dung vay. Cho con dugc binh tinh, cho
con dugc dua vao chut tinh tdo ctia 6ng
VOi.

Mot canh ctia s6 da dugc gio khép lai
tu bao gid. Ngoai viudn, nhiing 14 cay da
rii xuong, nhiing vét nang méng manh
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cling bién mat. Gitia chiéc san rdng cay
mai trd hoa sém vang ruc. Vai tiéng phao
da nd 1€ té.

Toi nhin dong ho: 4 gid 15 phut. Tru
di 10 phut khoc 1a ba t6i chét luc 4 gis 5
phut. Ba qua gio xau. Chu t6i viia khoc
viia ndi v6i mot ngudi hang xém téi
tham.

Chiéu 24, thing Chap da mang
vé mot trdi day may day, bao hiéu cho
nhiing con mua sau tham cudi ndm, linh
hon cta ba tdi da nuong theo giot nang
veé trdi cung mot luc. Gitia tiéng khoc ké
nhu ri, t6i dé tdm khan diéu pht mat,
cdi hon 1én vang tran lanh ngat cta ba
t0i, va gio tay 1én chtii nhanh giot 1€ dang
muodn nho xudng khudén mat da bat tinh
tu lan da téi soi toéc. Ba toi da dut hét
moi phién luy.

Truyén ngan thii 2
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Dé tdi nhé nhiing gi téi da lam trong
nhiing ngay buon thdm do. Toéi da lam
gi? Toi da khoc nhu thé nao, dau dén ra
r6i nhu thé nao? Khong biét bao nhiéu
chi tiét vun vat, bao nhiéu lan rai 1¢, bao
nhiéu lan mai long, tat cd déu dugc toi
dén nhan bang khéi 6c¢ tron li nhu mot
con mé bdi sy dong thiép. Con dong
da nhép vao con mé. Toi dugc dua day
bdng nhiing cdng viéc ma chay va t6i sg
nhat la mot phut nao do, con dong thiép
vut roi ra khoi tam thic minh, t6i tré lai
nhiing dau dén bat dau cho téi khi dugc
hon mé trd lai 1a mot khoang thoi gian
xa cach day kinh khtng.

Hué oi, tha thd cho lan tré vé nay.
Do6i mat ctia téi da trong nhin thiy Hué,
da che lap béi gidi khan tang. Thanh pho
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Hué d6i véi toi da 1a mot su thao thuc
kinh khung, bao nhiéu lan mao uéc dugc
trG vé d€ ba dan di an mot td bun bo,
dé cung véGi ba ngodi trén mdt chuyén do
ngang qua song Huong, dé€ nhin mai téc
bac ctia ba lat phat bay trong gio6, dé ciing
soi hai mai téc xudng mdt nudc song
Huong va hudng su sung sudng tuyét
diéu cua niém im ling dugc tha thu. Ba
di, ba oi.

Lam thé nao dé€ c6 mét phat do niia,
lam thé nao d€ con udc mo duge niia.
Ba i, 1am sao dé€ con dugc trong thay ba
vGi mot ban dan c6 nhac, vdi chiéc dan
bau, trong thdy ba cdm cui bén nhiing
khém hoa, bén chudng ga, noi mai hién,
noi con déc Nam Giao ba di xe dap, xe
Honda xudng, ba di ra di vé noi chiéc
san rong & san Cong Chanh, ba gidng
cho nghe mdt bai Nam Ai, Nam Binh,
ba ngdi cam cay dan ghi-ta, dan mot bai
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tan nhac. Lam sao con ddm nhin nhiing
con dudng ba da di xe dap, xe Honda,
nhin con s6ng ba van dat con qua nhiing
chuyén do.

Khong, t6i chi nhin thay Hué nhu
mot thi bdi bac. Tai sao Hué lai dot phao,
lai &n mung, lai vui, lai tinh tam dugc
trudc su dén dau cua tdi. Nhiing ngudi
Hué do6 ho dang dén day san, chat nha.
Toi thay ho cudi hoi dau dudng, ho rau
11 khi vao dén san, ho dm tham khi dung
trudc quan tai. Toi cau ciu ddm dong
ludn luén chat nha ban ngay va budn
dén chin ngudi khi ngdi mdt minh nhin
nhiing ngon deén cay lung linh. T6i nam
sap dudi san nha, nhin cdi tim dén dau
phung le 16i duéi quan tai. Téi thén thic
goi ba oi, goi ba roi Hué oi. Chiéc quan
tai mau lam, in nhiing hoa sen trang.
Lic chét ba té6i mdc bd quan 4o mau vai
lam, doi ma vai lam va khuén mat ba toi,
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cling cung lanh nhu chi, ba t6i vé véi dat
that roi.

Pam tang ba t6i dua khéi nha vao
sang 28 Tét. Nam cung thang tan roi,
phan ngudi song van phai rinh rang. Toi
vudng viu trong by quan do tang va mi
man che kin téc tai, mat mai. Toéi di sat
ddng sau quan tai, mot tay niu lay mép
ao quan phai mui long theo nhiing 161 ké
1€, phai ldc nao cling nuéc mat dam dé
nhu nguoi ta néi vé chit hiéu, t6i kho sa
buc boi va muodn phat dién trong su bo
minh dé.

Ngudi anh ca da vé kip, 4o thung,
gay tre, lam moi cti chi nhu may theo su
sai bao ctia moi ngudi. T6i muodn dugc
lam dan 6ng nhu anh, khong khéc 1dc,
khong ké 1€ gi hét. Ba oi, ba di cho vui
vé, ba di cho binh yén. Khi con 1én may
bay nguoi ta ndi: Thuong 16 binh yén.

Truyén ngan thii 2
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Thuong 16 binh yén nghe ba. Khi con di
xa, ai cling chlic con may man, ai cling
nhin con v6i anh mat triu mén. Con
cting chic ba: May man nghe ba. Dang
1€ ra doan dudng dua ba phai vé noi qué
huong cua ba. Qué huong cua ba & ngoai
Thanh Ho4, con chua biét gi hét, ba oi.
Ba chét r6i ai dua con vé qué huong ctia
ba.

Thoi thai thé gidc gia, ba nam & qué
huong ctia ching con vay nghe ba. bam
tang ba, khilén ngon nui, dudng doc qua,
va nhiéu tiéng khéc qud, con mé ngudi
di r6i, mot phan vi bi dong thiép, mdt
phan vi bi mét moéi. Nhung con ciing
con du stic dé udc ring, gia con dugc
diing ngoai, nhin ngudi ta dua dam ba,
ban luin véGi ba vé ddm ma, chic ba vui

long hon, phai khong ba?
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Toi c6 kim lai nhiing giong thi tham
lam nham. Di cho yén, diing budc mau.
Ddy huyét sé hién ra mot lat ntia thoi.
Di cham cham bé anh em hau thap, tién
ngang. DO ta, nghe day anh em, cham
budc, sang bén trdi di thang.

Hoén ma yén chu thuong. D6 con khi,
cho thém dam ba tram mot ngan. Tao
cam goi cai kiéu do. Toi gidn di mudn
hét 16n chtii vao mat tén dau dam. Ma toi
da ra gia mot tién thudng. May cdi mat
rang rG han 1én. Nhiing ngon nén tring
trén quan tai chap chon. Téi nhin 1én
chép nui, nhiing ddm may lam ggi hinh
anh ba t0i, nam yén ling trong phong
mat nham, mot ngon nén mot bat huong
mot chén com dat phia trén dau. R6i mot
dam tang khdc ctia ba t6i ci hanh ngoai
hu v6, nhiing miéng gidy vang bay bay
nhu ti chan may rét xuong.

Truyén ngan thii 2
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Lac ding lung chting ngon ndi Tam
Thai, t6i hat mG man lén, nhin xudng
thanh pho Hué, t6i khong nhin thay gi
nhiéu ngoai nhiing mai ngdi ca ky, dn
hién trong nhiing ngdi vudn um tum cay
xanh. Nhung t6i cling tudng tugng sau
nhiing vudn ciy kia con dudng thing
trudc trudng Quoc Hoc va Bong Khanh,
trudc mat no la sobng Huong, va qua bén
kia songla Phu Védn Lau, la c6 vang ba soc
dé that 16n. Hué ngan nam khong thay
déi. Toi cing nhin thay xung quanh t6i,
nhting ngudi dua ddm cé ngudi mang do
trang, toc thé, nhiing c6 ban gai cia em
toi, nhiing ba con than thudc. Quen thi
c6 quen, nhung tdi khéng nhich n6i méi
dé to cti chi chao hoi, [am quen duogc.

Nhiing vang huong dugc doét lén,
nhting dnh ltia lan theo tan gidy xudng
chan nui, vuéng trén bui cdy, nhiing mo
ma. Mo ba toi chon tit trén cao, nam riéng
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ré. Ba i, ba khong thich ddm dong, khi
ba song, ba thich dugc mét minh. Ching
con chon cho ba mét noi yén tinh, &
day, ba c6 thé nhin xu6éng vuon nha, noi
nhting dot duia xanh cao nhat vuon lén
do.

Ao quan dugc dit xudng huyét, hai
dau dut da dugc but rut lén. Xung quanh
toi sao nhiéu tiéng khdc thé. Cho ba t6i
binh yén. DBuing khdc, dling khoc.

Nhung chinh t6i viia kéu 1én mot
tieng tham thiét qua chung, t6i khoc
lac nao vay? Anh téi rit xudng nhu mot
ngudi bi rut hét xuong song. Nhiing nam
dat ném lén t6i tap. Nhiing ngudi phu
ddm nhay xudng huyét dung 1én quan
tai, nhiing tiéng gd nhu x¢é rach tim toi
cung véi tiéng hat nén mo: Ngay nao noéi
noi cudi cudi... Gi khoan, khoan héi ho
khoan... Bay gi¢ da trd thanh ngudi hu
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v0... Ngay nao... Khoan héi ho khoan,
hét khoan la dén hui. Ngay nao gac tialau
son, bay gi¢ moét dong xuong tan tham
chua... Ngay nao ngay nao... Khoan héi
khoan. Ngay nao tiéng khoc trong ndi,
ngay nao tiéng noi tiéng cudi l6n khon,
ngay nao dién ngoc lau vang... Dai khon
ciing nidm xuong tan lic ni... Oi 6ng
di... Khoan hai ho khoan, &i khoan,
ngay nao, ngay nao...

Ngay nao ba oi. Toi cé la g6 da mai
khong khoc rong vi nhiing 16i boc truc
mot cach tan dc thé luong cta dam phu
mo. Xuong song toi da gay, toi cling ri
ngudi xudng bén canh dong dat chua
vun. Ba oi, t6i muon kéu to cho tiéng lot
xuéng mo dat sau nhung tiéng kéu cta
toi khong bao gio con lot ra khoi miéng
nta, bdi toi biét ba to6i da chét.
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Toi nghiép cho gia dinh t6i, khi da
khéc 16¢c dén 14 ngudi & phan mo tré vé
nha, ai ndy bong im lim nhu tugng da.
Ma t6i ndm noi chiéc giudng ma trudc
day ba t6i da ndm. Ba tip mat vao tudng
khong conlé dékhoc. Toi clingbudn chan
khong muon ra khdi nha, viéc nhin lai
Hué, song lai v6i mot vai ky niém cua toi
lac nay cling tré thanh vo nghia. Nhung
dén ngay 29 Tét, t6i chgt nhé dén Nga,
c6 ban gai da l1au khong gép. Toi di bang
mot chuyén xe buyt qua pho Tran Hung
Dao gidp Nga, khong tién dilong dong véi
nhau & pho, chung t6i diing & ctia hang
noi chuyén. Nga khong biét gi téi viéc
ba t6i mat. May noi gi ky vay, may tuan
trudc bac con qua day biéu Nga chon len
cho bac ma. Toi ndi v6i Nga nhu thé con
lau, nhin thay phat trudc, phat sau chét
lac nay day khap moi noi. Nga néi & dau
cht Hué thi yén lam. Nga khong tin c6
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gi xay ra lam thay d6i Hué dugc, Nga hoi
tham vé dam tang ba t6i va hen chiéu sé
sang. Chiéu 29 la ngay cu6i nam. Budi
chiéu Nga sang that. Khi hai dua maé cai
vi ci dat noi ban thd ba t6i, ca hai déu
nhin nhau va cling ia nuéc mat khi nhin
cai anh ct chup chung hai dia con bé &
vi ba t6i. Chiéc anh da c, ngay hai dda
con di hoc.

Toi cling thay & mdt ngdn khdc, chiéc
anh ctia t6i ngay con bé toc cup ngan,
deo kiéng vang. Chac d6 la hinh anh vé
toi ma ba téi quy nhat. Sau do hai dua di
b ra phia cau, roi leo 1én mot chuyén xe
buyt sang phd Tran Hung Dao. Hué chi
cd con dudng nay la pho chinh, di doc
phd Tran Hung DPao ngugc 1én 1a Pha
Vén Lau rdi dén cau Bach HG. Toi ciing
chua nhin dugc Hué gi ngoai mot vai
con dudng xe buyt An Cyu - Dong Ba
di qua va cau Trang Tién, dai phat thanh
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Hué. Nhung t6i van nhé nhu in tling
hinh dnh khac cta Hué, du t6i khong
nhin thay, nhung hinh anh van ding & vi
tri c, toi da thudc nhu in vao dau. Hué
cta tudi tho du va Hué bay gio chiac chan
khong c6 gi thay d6i hét. Luc dting véi
Nga & ctia hang, to6i nhin thay nhiing 4o
trang, nhiing mai toc thé. Nhiing thd dé
toi da tting thay & khap cac vung toi dén,
nhung & dau toi cling thay hinh anh dé
kéch c6m, 16 bich. Téi chi thay dep khi
nhiing hinh anh d6 xuat hién tai Hué,
trén nhiing dang dap cta nhiing d6i mat
mang mau may nudc song Huong va
dang gay tha thu6t. Chg Dong Ba chiéu
Ba muoi Tét van dong, ndm nay khong
c6 ngay 30, ngudi ta ldy ngay 29 Tét
lam budi chg chiéu 30, canh tip nap, cb
kinh, trAim tinh nhu moi nam vé trudc.
Toi nghi sau mét vai xdo dong, Hué van
khong bao gio cd thé thay do6i dugc. Nga
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ké cho t6i nghe mot vai mau chuyén vé
Hué, vai sinh hoat tudi tré. Toi hdi Nga
vé phan cdc co thi sao? Nga noi cha co gi
thay doi dau, c6 vai c6 di Sai Gon mang
nhiing mini jupe, mang nhiing quan
ao thoi trang vé, nhung thay khong ai
huéng ung thanh tht cting bo ludn. Nga
noi: K¢, Hué qué mot cuc vdy ma hon.
Do ai lam Hué thay d6i. Cling nhu Vin,
bay gid Van cot chat véi Hué rdi, bac &
chung qué huong véi Van roi. Nga noi
dung, ba t6i khong cach chi tré vé qué
huong cua 6ng niia.

Va ba t6i cling da tha thda hét cho
toi khi tay 6ng dua 1én mudn 6m lay toi:
Con duing néi gi ntia hét, ba da hiéu con.
Trong mot lan trude khi lam mot bai tho
noéi t6i Hué, t6i da két bang cau: Cho toi
trd vé dung mé sang ngd. Bay gid toi dang
diing day, dung tai Hué, phut mé sang da
qua. Nhung t6i da dugc mé sang.
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Chiéu hdm d6 Nga dua t6i vé, khu
An Cyu t6i 6 giéi nghiém 7 gi, mdc du
tinh hinh Hué van rt an ninh. Xuéng xe
buyt, ching t6i di dao mot quang. Khi
chung t6i chia tay nhau, Nga néi: Hen
mong Hai Tét, nhé nghe.

Nga dédn t6i mong Hai dung di dau,
né sang va hai dia di thim md ba, di
choi, dao mot vong tham lai Hué. Toi gat
dau btia, ngay mong Hai chong toi sé vé
cung v6i hai dda con nho nhung it nhat
cling 1 gid trua mdi téi. Buodi sang, toi
v6i Nga tha ho ma di trudc trén nhiing
ky niém.

Troi xudng lanh that bat ngd va
nhiing tiéng phao noi 1én td phia. Ngang
qua nhiéu nha t6i da ngti thay mui tram
huong, va bén trong nhiing canh cta
khép hd da c6 binh hoa mai vang dep
mot cach trang nghiém dang binh tinh
doi chd dém giao thua.

Truyén ngan thii 2
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Nhiing ta 4o bay ngugc chiéu hoac
cung chiéu lai phia t6i nhén nho trong
gi6 chiéu dam tham, lam ta 4o trang cua
toi bi chim nghim 1an trong niém riéng
u tich.

Cai chét ctia ba t6i lam t6i gan lai v6i
Hué, ma bao nam vi tudi tré t6i da coi
Hué nhu mot chd khong phai d€ nhiing
ngudi nhu téi dung than va t6i khong
cd cam tinh dugc. Luc nay t6i nhin Hué,
nhu mot nuéc nhd thanh binh ldng 16
nao that xa la véi cudc chién tranh & Viét
Nam.

Ngay mong Hai Tét ctia Nga va toi
khong bao gid c6 nlia, ngay mong hai Tét
ctia chong con t6i trg vé ciing khong bao
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gio t6i. Dém mong Mot, nhiing trang
phdo dang ron ra n6 vui mting chao dén
Xuan, bong bi nhiing trang AK50, B40
lam im nghim. Mgt ngay hai ngay, mét
tuan hai tuan r6i mot thang chay loan.
Toi tri dn & Dong Chuia Ctiu Thé va cung
An Dinh, sang bén nay Tan Lang, vé tudt
Thuy Duong tré 1én An Cyu, r6i voi va
thoat thin mot minh, va t6i Sai Gon roi,
t6i mdi tin rang t6i da xa dugc dia nguc
Hué.

bia nguc Hué trong mot thang da
lam thay ddi tat ca diéu ma trudc dé mot
ngay toi qua quyét Hué khong bao gis
thay do6i. Toi tré vé mdt minh lanh ldn
tay chan, dep dé mdt mdi. Va nua thang
sau toi lai theo doi tin tiéic & cac bdo chi vé
nhting tham canh Hu€ mot cach say sua
hoi hop thuong cam nhu chinh minh da
xa Hué lau nam chua biét gi vé canh tan
nat do.

Truyén ngan thii 2
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Trong nhiing ngay chay loan & Hué,
toi khodc chiéc 40 méang t6 hai mat vai
cua ba t6i va thudng truc nhé téi nhiing
phut cudi cung ctia doi ngudi dd, va toi
da lgi dung sy thuong nhé dé dé cau xin
su phu ho. Khi t6i da binh yén & Sai Gon,
bon ngay sau t6i tim tham Phuong 6 Hué
ciing md&i tron thoat vao va héi tham
nhiing ban be ct. Téi dugc biét mot ban
cli la Tam Tay da chét va Nga con song.

Phuong thady Nga dang ngo6i tim
kiém gi d6 trén dong gach vun cta ngoi
nha vlia méi xay ma da thanh ngdi nha
Xua.

Thua ba,

Con da thoat chét, chiéc 40 mua cua
ba con cling da mang theo vao téi Sai
GoOn, noi ba ao udc duge vao tham cho
biét ma chua vao dugc.
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Con coOn rat miing va sung sudéng
cho ba dugc chét trong luc thanh pho
con nguyén lanh. Va mac du quanh ngoi
mo ba nhiing hoa lan da bi tan phd cay
xGi, nhung con tin rang khong bao lau
co cling sé moc, cay sé trd hoa lap hét
dau vét ct rdi con ciing sé dugc tré vé
nua.

Va Nga than mén.

Phuong cé ndi cho minh biét ring,
Phuong c6 trong thay Nga dang ngo6i tim
kiém gi d6 trén dong gach vun cta ngoi
nha c@t 6 pho Tran Hung dao. Nga oi,
minh ciing hinh dung ra dugc hinh anh
ay va nhiing btic tuong con lai 16 cho
nhiing vét dan, cung nhiing giot nang
kho trén nhiing giot 1¢ nhd. Du sao ciing
mung la Nga con sdng.

Truyén ngan thii 2

tlinhleatchoucldopata e

Giot ndang vé Troi



78 | MhBCs

Truyén ngan thii 3
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3.

Nguoi linh bac
va cay mai vang

ang ngay thd mudi may roi,

khong ai nhé ndi, tinh day la
Tam bo ra miéng ham lién. Tam phai
bo ngang trén minh nhiéu ngudi méi 16
dau ra khoi miéng ham dugc. Bén ngoai
trdi da sdng, nhung trong nha anh sing
16 m& vi nhiéu ctia s§ da dong kin mit.
Ngon dén dau van nho dat trong géc ham

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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nhu sap hét dau, mau vang ting Ao mot
cach ky cuc. C6 mot ban tay ctia ngudi
nao nam dé vay 1én, ngon dén tat ngdm.
Trong ham t6i um, Tam nghe ti€éng ba
chi can nhan:

— Khong chiu ngu ra ngoai man chi
ma bo lén minh ngudi ta rda.

C¢ 1€ dém qua chi nga khong dugec,
ndm thao thtc, lo sg qua rdi bay gid cau
kinh. Tam lam thinh. May ngay hom
nay Tam da lam thinh nhiéu lan. Nhiéu
lan Tam mudn cat tiéng hét, Tam nghi
lai kip: diing d€ cdu kinh, dling dé khé

thém nia.

Tam lang tai nghe, sao hoan toan yén
tinh thé nay. Dém qua tiéng sing 16n nho
ban su6t dém, moi ngudi nam sat nhau
trong ham, bit tai, co quap ca ngudi lai
vi nhiing tiéng no 16n ddi nguoi. Tiéng
sing tat ti ldc nao trong gidc nglt mét

Truyén ngan thii 3
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moi vé sang Tam khong biét nita. Giong
ong anh ndi thi tham:

— Dtla m6 & miéng ham do, ra ngoai
coi thti, rang sung dan ém ro roi.

Giong anh tinh khong. Tam tudng
tugng ra dugc khuén mdt anh lac do.
Méi miy ngay ma mat anh sau hat, moéi
tai, mat xanh va tay chan gay top nhu que
cui. Anh 6m chdt may dda con, khong
r6i chung nta budc. Hinh nhu mang
song ctia anh phai dinh lién v6i may dua
tré nhoé. Tiéng ba Xép run run:

— Ni, ddia mo6 noi miéng ham doé. Ra
coi tht, rdng ém ru ba ru rda.

Nhung chi ddu Tam than trong:

— Diling, diing md ctia. Ho & ngoai
vuon d4. Ho ban chét chu.

— P€& con ra cho.

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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Tiéng con Tham noi, rdi cé tiéng rot
ret. Chac né ngoi day.

Tam quay dau lai gic tay ra hiéu. Tam
chgt nhé lac do trong ham t6i thui, Tam
1én tiéng:

- DPiing, dling. D€ tao ra cho.

Tam bo ra khoi miéng ham. Nguoi
anh noi nho theo, cdn thin nghe. TAm
phéi kh6 khin lam méi dling thang ngusi
trén miéng him dugc. Ca mot dém nam
bep moét chiéu, tay chan co ho nhu ra rdi,
té ciing. Can nha vang ling mot cach ghé
rogn. Tam di tiing budc ngén, cin than,
lac nao ciing can than, chuc cho dé€ chay
lui trd lai, chui tot vao miéng ham. Tam
di 14n ra tGi ctia, ap tai vao canh ctia dé
nghe ngdéng. Bén ngoai cling yén tinh
de doa, bon chon, thi yén tinh lam bop
thop tim ngudi ta. Khong, khong co gi
hét. Chac cting khong ¢ ai 6 ngoai vidn

Truyén ngan thii 3
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ntia. Chac dém qua ho rat lui ¢a r6i. TAam
nhé t6i khuon mat tré mang ctia anh bo
doéi chinh quy Bac Viét. Chiéu qua, anh
con diing gac trudc cdng, tay cam sung
AK, bén canh xdc mdt anh dong doi nam
chét co quap chua dugc mang di. Con
Tham, con Bong s¢ qua khong dam 16
mat ra khoi miéng ham, s¢ phai khiéng
xac nguoi. Khong biét bay gié anh con
gac & do khong? Tam md& nhe canh ctia,
dting thap tho dau nhin ra san.

Cay mai vang trong dén ta toi, t0i
nghiép, né bi traing mdt qua mot cheé,
may canh triu bong bi gy, xdc mai vang
rung tran dudi goc da ta mau. Nhung
trGi di, trong bau trdi lam chi nhu sam
rém tram ngan giot 1¢, trong sy tiéu diéu
té tai ctia co cy, sao nhiing bup xanh van
con may man dam choi, nhiing nu choi
mon mén moc manh mé tu nhién hét
stic. Nhung Tam, Tam khong con chut

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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hy vong nao. Nguoi Tam ctling chac vi
da thuong truc sg hai, tuyét vong cung
cuc. C4 tiéng chan ngudi budc ra khoi
miéng ham, Tam quay lai. Ham phia bén
trai cia mot gia dinh khac tan cu téi day
cling da day hét va vlia chui hét ra khoi
ham. May khudn mat 1am 1ét nhin Tam.
Tam dua tay ra dau bdo ho dliing khua
dong. Ho ngdi bét trén nén nha, Tam mé&
16n ctia, di thang ra san.

Ngoai dudng khong cé6 moét bong
ngudi. Pém qua cd nha ban véi nhau
néu sang ra nhin thay cé nguoi di trén
dudng thi tan cu theo ho ngay. Khong
biét di l1én phia Tay Thién hay di xudng
cau. Tinh hinh hoan toan mu tit, tti nha
nay con khong lién lac dugc véi nha bén
canh, ndi chi tdi tin tic xa gan nao khac.
Co cdi mdy radio thibi ho lay ttt hom dau
roi. “Ching t6i can co6 ra-doé dé nghe dai
gidi phdéng, doi don ngay bac Ho di may

Truyén ngan thii 3
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bay v6 Sai Gon, thé nao Bac cling ghé
Hué. Tam nhd lai cau dau tién nghe dao
dtic vao hom mong Hai ctia ho: “Ba hom
ntia la hoa binh. Da lay xong Sai Gon roi.
Bac Ho cling sap vd” Ho ndi mdt cach
chac chan. Nhung t6i hom nay la ngay
thi mudi r6i. Moi ngay dan ban cang rat,
mot ché cau cang nhiéu, va phia ho, Tam
thay khiéng ngudi bi thuong di ngang
qua nha vo ké.

Tam di t6i bén lu nudc mua dat dudi
gdc cay xoai, nhudng c6 nhin rangé. Tam
viia ngoc dau lén thi cac, mot tiéng dan
bay trong veo nhu xuyén qua tim phoi
mot cadch ém 4i. Tam giat minh, tinh nga
nguoi ra phia sau. Roi mot tiéng ho 16n:

— Dung lai.

Tam dung lai cing khong viing niia,
tay Tam bam chdt vao miéng lu nudc.
Mit Tam hoa 1én vi sg. Anh linh Bac

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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Viét da ding trudc mat Tam, va ha sing
xudng:

— Chi ma t6i tudng ai. Sao ra vudn
chi sém vay?

Tam lap bap mai ma khong néi thém
dugc ciu nao. Hin nhin TAm trin tran,
roi miéng hoi mim cuoi:

— Vao nha di. Tui My nguy sap phao
kich. Chung né sap danh t6i dudi ciu
1Oi.

Tam nhin ra c6ng. Ngay trudc cong
nha, hai ba ngudi bi thuong hay chét
khong biét niia, thidy nam ngay do. Tam
lui mot budc:

— Trdi oi.

Tam dua tay lén che mdt. Han nhin
Tam vé hoi ngac nhién, rdi vac sung lén
vai, trg ra cdng.

Truyén ngan thii 3
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Tam dting nhin theo han mét luc, roi
nghi t6i nhiing tiéng dan mot ché nd bat
chting. Tam di v6i vao nha. Moi ngudi da
ra khoi ham va dang ngoi trén nén nha.
May dua tré tay cam banh tét dn ngon
lanh. Tam mui long cho may dda chdu
qud, mat may dda nao cing hdc hic,
xanh xdm lai vi sg, vi nam dudi ham dat
am thap.

Thay Tam trd vao, 6ng anh hoi:

- Rédng, c6 ngudi ngoai dudng
khong?

Ca nha da ban néu thay c6 nguoi di
ngoai dudng la theo ho tan cu ngay. May
hom nay dan mot ché ciu lén rat nhiéu,
chi cé budi sang la hoi ngét. Chi dau Tam
chén nan:

— Thoi, di mo6 ciling rua thoi. Di cling
chét, & cling chét.

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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Nguoi anh gat:

— Chét rang dugc. Cé s6 mang ca
ché.

Chi ddu Tam ldng im. Nhung nuéc
mat chi da rung rung. Anh Tam thuong
chi lam. Phai gat gong véi chi nhu thé la
chuyén bat dac di.

Ba Xép ma may ngay nay dugc cac
can by Viét codng goi la Me Giai phong
da ding lén cat dit cho moi ngudi cong
viéc:

— Thoi, lo com nuéc di. Con Tam ra
ngoai khong dugc. D€ tao ra tao hoi do
xem.

Mot lat, nhiing nha bén canh da co
tieng ndi. Tam ddng trudc hién nhin
ra dudng. May anh Viét cong vac sung
di ngd ngd ngoai dudng. Ba Xép da ra
hoéi chuyén anh linh Viét cong gac ngoai

Truyén ngan thii 3
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cong. Toi nghiép ba. Hom mong Hai, ho
tran vao nha, ho goi ba la Me Giai phong,
ba s¢ qud liu ludi. Da, ma gidi phong, tui
la ma gidi phong... roi ba nga lan quay ra
dat. My ngay sau, moi lan thiy ho vao
nha dinh luc soat bat thanh nién 1a ba gia
vo cam don banh tét hay chai dau Nhij
Thién Dudng ra niu niu kéo kéo ho lai.
Ni anh o1, an miéng banh tét. Ngon lam.
Xtc chut dau. Ma gidi phong moéi ma.
bi, xtic chut dau cho am.

Ba ct cudng quit 1én, vay ma may
anh thanh nién nho dé da da thi gio tron
dan dugc hét. Thinh thodng trong nha
quen miéng goi ba la ma giai phong thi
ba xua tay, lac dau:

— Duing, dling, ai ma uva lam thd ma
ac 6n do.

N4u xong ndi com, an voi moi ngudi
mot chén thi dan mot ché da cau tdéi.

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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Moi ngudi hot hoang chui vao ham. Tam
chui vao sau cting. Nhung khong ai nam
xuong ma ngodi khom ngudi, ban chuyén.
Ong anh néi nhit dinh phai trén di noi
ngay hom nay mdi thoat dugc. Chi dau
Tam s¢ qud noi khong ra tiéng. Roi chi
ng6éi 6m dda con nhd nhat khdéc am
tham. Toi nghiép, chi khdc hoai huy dén
nodi khi 1én khéi miéng ham Tam thay
mat chi sung hup. Ba Xép giong run run,
ké:

— Khi hoi tau ra dudng thay ngudi
chét nam day & ngoai. Ni, tui né dao ham
ho cd nhan hét. Trudc cua chua do, co
cai hAm cd nhén tau thiy cé thang chét
nat bay, cdi dau vang ra ngoai thay tém
qua.

Tam 6m mat:

— Thoi diling ké niia, ma oi.

Truyén ngan thii 3
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— Tau run qua.

Ba Xép noi xong thi run that. Tam
thay khoi thit ctia ba rung rung bén vai.
Ngudi ba ndng nhu cai 16 sudi. Ké vao
thit ba Tam thay d& lanh. Ba lai noi:

— Rang tau thay cai thang gac trudc
ctia minh nhat dinh khong chiu di theo
bo doi cta nd. Lép méi khong ma.

Chi dau Tam néi gop:

— La hi. N6 bat cac cd di khiéng dan,
khiéng xac chét ma né khong bat con
Tam di.

Ong anh thic mic:

~U,lahi. N6 1am 14m i i, riia ma tui
thdy né nhin con Tam vé&i doéi mat khéc
han. Thiy con TAm mét n6 vui 1én.

— Viét cong ma cling da tinh hi.

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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Con Tham néi theo. Tam tat nhe mot
cai vao ma né. No dua tay xoa xuyt. May
dda nhé mét moéi nam bep xuong chiéu.
Tiéng mot ché bén ngoai van roi déu
déu. Mot tiéng no that gan. Moi ngudi
om cham lay nhau. Ba Xép viia run run
viia lay Phat. Tam 6m chat dtia chau. Du
trong con lo sg, cau chuyén vé anh linh
tré Viét cong van lam TaAm bén tam.

Budi chiéu hom do, khi ca nha dang
an com dudi ham thi c6 tiéng goi nhé:

— Me Giai phong, me Giai phong!

Ba Xép lach bach chui 1én. Mot lat
sau ba Xép goi:

— Con Tam mo roi. Lén day nghe ni.

Tam di 1én. Han ngoi trén sip gu.
Tam ding trudc médt han:

— Da c6 chuyén chi?

Truyén ngan thii 3
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— Co a. Toi dinh noéi v6i c6 chuyén
nay...

Ba Xép da di xuéng. Han ndi to nhu
dé moi ngudi trong hAm cling nghe.

— Ngay mai rang thu x€p ma di tan
cu. Plung 6 lai nia.

Han cho biét co 1énh chuin bi d€ rut
lui. Va ciing c6 Iénh khong cho mot gia
dinh nao tron di khéi viing hét. Tam hai:

— Rtia rang anh cho chung t6i di.

Han lam thinh khong tra 1oi. Han
nhin 1o ra san. Cay mai vang ngoai san
nga nghiéng that tiéu diéu. Tam nghi
1a han cling nhu ta, van con trong thiy
nhting dot 14 xanh, nhiing mam non
dang nhd ra manh mé. Tam kho doan
dugc han dang nghi gi khi quay lai nhin
minh véi anh mat vui tuoi.

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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Mot budi sang, trong luc ching to6i
da tuyét vong vé gia dinh anh chi téi va
con Tam bi ket lai Tt Dam, ma t6i dang
ngoi khoéc ti té noi miéng ham thi nghe
tiéng goi:

— Ma 0i, ma oi.

Tiéng goi & ngoai san. Rai tiéng xe
dap ngd cdi ram. Ca nha chay ra. Con
Tam mdc 4o quan trang toi ta, dang co6
dung chiéc xe dap lén ma khong dung

dugc. Bén canh nd, mot dng gia viia
dung xong xe, quay lai, kéu:

— A, ca nha con day ni.

Con Tam lai vat xe dap xudng, chay
ao lai phia ma t6i. N6 6m cham lay ba.

— Ma, ma...

Hai me con 6m nhau nhu khoc.

Truyén ngan thii 3
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Chung t6i vay chung quanh hdi han riu
rit. Mot 1at sau moi ngudi da tré vao nha.
Toi tém cho 6ng gia mdt miéng trau. Tam
chi tay, noi:

— Ong V6 Thanh Minh d6 chi.

Nao t6i cé biét 6ng V6 Thanh Minh
la ai. Tam ndéi tiép:

- Ong Minh Ia ngudi nha cta cu
Phan d6 chi. Lam cidch mang d¢. Hoi
trugc Ong théi sdo phan doi hiép dinh
Geneéve do chi.

T6i boi hoi ca ngudi. Day la mdt dong
chi ctia cu Phan sao? Toéi nhin 1én, bat
gap doi mat ong dang nhin t6i diu dang.
Cai nhin ctia 6ng nhu phang phat sic
khi cach mang ndm nao, cudn hut nhanh
chong cam tinh dac biét cua ngudi khac.
Hai vat do dai ctia 6ng bugc chéo phia
trudc, dau doi mi bé ré do. Trong tudi
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tdc gia nua ctua 6ng nhu van con bung
1én mot sy tré trung, mot sic luc manh
mé. Tam noi:

- Ong khoe 1dm chi. Ong rt em 1én
lau Dua-ra coi ddnh nhau. Hai 6ng chau
ldn trén nai Ngu Binh, chut niia chét.
Ong di phét gao, tai thuong sudt ngay.
May hom nay hai 6ng chdu tim dudng vé
ma bi dudi lui hoai.

T6i hoi:

— Ong ldy chi ma di ti thuong rita
ong?

Ong chi chiéc xe dap. Ong néi 6ng
dé ngudi nam dai trén xe, roi ddy di. Doi
khi ngudi ngodi trén yén, guc mat lén ghi-
dong, ong diy.

— Viét cdng d€ yén cho 6ng di rua a?

Tam noi chen:

Truyén ngan thii 3
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— Rang khong. Ho mdi ong di gap
chi huy, 6ng ndéi cu Ho tui bay moi tao
chua di huéng ho gi tui bay. Ong di luon,
tui nd bat git roi tha, bat roi tha.

— Ong sg tui n6 khong 6ng?

Ong Minh cudi. Téi khong lam sao
hiéu dugc y nghia nu cuoi do.

Chung t6i c6 giti 6ng lai dn com
chiéu. Khu vuc ching t6i da yén on.
Phia cdu An Cyu, My da 1én kiém soat
dugc. Nhung 6ng nhat dinh di ngay. Ma
to6i khdn khodn nho 6ng dua gia dinh vé
giim. Ong htia sé lién lac va dua gia dinh
anh t6i vé dudi nay. Xong Ong dat xe dap
ra ngo.

M4 t6i 6m chdt lay Tam. Hai me con
cung khoc, phan sung suéng dugc trong
thay nhau, phan lo cho ngudi con ket
lai. T6i hom d6 Tam ké cho t6i nghe ciu
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chuyén trén. Con phan con lai, n6 nhu
xtuc dong qud, khong ké tiép duge. Toi
hoi chiéc dong ho deo tay dau roi. N6 noi
khong biét. Toi hoi tén bo doi chinh quy
Bac Viét no c6 con khong? N6 ndi, chac
chét roi. Con Tam néi trudc khi chét,
han ra dau cho con TAm nén trén ra khoi
vung nay. N6 bi thuong kha nang, va con
c6 gang ngdi canh cho con TAm va 6ng
Minh di khuat vao dudng queo, hét khu
vic Viét cong kiém soat.

Con Tam néi xong lang lé nam xudng
chiéu. N6 quay mat vao vach ham. Téi
lay vai nd. N6 noi: D€ em ngu, mai em
ké ti€p cho ma nghe. Rbi nd noi: Vé day
yén On qua, chac nga dugc. Co tiéng dai
bac ban di, va cling c6 tiéng ban téi, nd
that gan. Ngon den cay dat tan trong goc
hadm nhu lung lay, muén tat. Téi nghi
t6i nhiing xdc chét chua chon & nha
bén canh, nhiing xac chét m& mat triing

Truyén ngan thii 3
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triing, chd ma khong biét ¢6 con ai vé dé
vudt mat. Hom nay, muoi méy ta roi, toi
ciing khong nhé niia.

Nguvi linh bdc va cidy mai vang
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4.

Truyén cho
nhitng tinh nhan

W‘ia diing xe trudc ctia ngd nha
bac, Diém da bam chudng inh
6i. Chi Bé Ty chay ra, vlia cudi vla véi
cai gio may: “Vo day da Diém, v cing.
Diém lac dau quay quay:

— Thoi, dé em vé, sing mong Mot
em sang mung tudi hai bac, cac anh céc
chi. Em v€, nha em hoém ni cling cung Ba

Truyén ngan thii 4 Truyén cho nhiing tinh nhan
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muci ma chi.

Chi Bé Ty nhin chdm chdm vao ban
tay cua Diém dang cam chdt chiéc ghi-
dong xe dap:

— A, con ni kha qua hi, deo nhan roi
ta. Ra giéng cudi ha?

Diém cui dau e then:

- Da.

— Mgi tao di phu déau nghe?
— Da, m&i chi ché.

— A, con nay deo nhan khong sg tui
no noi di chét. Mi di lay chong con hoc
khong?

Diém buo6n budn:

— Khong biét ntia chi, ba anh Phan
ndi em cu di hoc.

Truyén ngan thii 4
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— Hoc con khi, & d6 ma hoc.
Diém lat cdi n6 d6i 1én dau:

— Thoi em vé chi, ma doi. Hom ni &
nha ciling cung.

Diém xoay ghi-dong, cua vong ra
san roi leo 1én. Diém stia lai hai vat do
dai, vat sau giat vao sgi day thung noi
cai bét ba ga, Diém nging dau 1én hét
cho hét téc ra dung sau, roi dap xe, di
thong tha. Diém phai vat va lam méi
lach xe qua khoi dugc con dudng Tran
Hung Pao doc theo vudn hoa Nguyén
Hoang, phia gin ciu la chg hoa. Diém
nhin chi thay nhiing canh hoa mai vang
gio cao lén khoi dau ngudi. Diém dap
xe qua cau Trang Tién, di ré ngd buu
dién, rdi dap qua vao con dudng nhd,
dén hang Doat. Diém biét chac thé nao
di trén con dudng nay, gid nay cling gap
Phan. Con dudng hang Doat nay vang

Truyén cho nhiing tinh nhan
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nhat va ciing dep nhat. Diém khong thé
nao quén dugc nhiing budi trdi chang
vang. Phan va nang, hai ngudi hai chiéc
xe dap, dap song song via di viia noi
chuyén. Diém cling khong quén dugc
vé hot hodng vung vé ctia ca hai dua khi
dang hai ghi-dong xe ra cho xa nhau,
mot diia cham chap mét ti, mot dua dap
nhanh 1én, khi ¢6 nguoi ti ding xa di
ngugc chiéu téi. Va lich st moi tinh cta
hai dda cling day di tich trén con dudng
ngan nay. Hinh nhu hom dé Diém di xe
dap, cling trén con dudng nay, chiéc sén
xe bi sut xa. Diém dung xe 1én loay hoay
stia mai ma khong dugc. May ma Phan
gan do, va phuat lam quen khong may
kho khan. Nta gio sau, Diém lén xe di
ve, troi chiéu, nhiing ngon dién dudng
da bat. Phan dap xe di hd tong ddng sau.
Khi t6i gan nha Diém chdm lai mot chut,
quay mat lai gidu trong nén:

Truyén ngan thii 4
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— Cam on anh, Diém vo6 nha.

Va Diém dap xe ré vao ngo che tau.
Vé sau, nghe Phan ndi lai la chang bat
dau yéu Diém ngay budi t6i hom dé, khi
hai vat 4o trang cuing chiéc xe dap ghi-
dong chii U khuat sau hai day che tau
xanh, cit bdng phang.

Ngang qua nha Phan, Diém khoéng
dam nhin vao nhung nang biét Phan
sé trong thiy nang. Mot lat Diém nghe
tiéng xe dap lach cach ddng sau, roi téi
sat bén. Diém cui mat, chiéc ndon che
kin chi chtia hai mé toc buong xoa phia
trugc vai. Nhung Diém dgi cho, hai ma
nang nong bung.

— Diém.
- Da.

— Em di mo vé do?

Truyén cho nhiing tinh nhan
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— Em di sang nha bac trai dua trai
cdy cung. Ma sai em di.

— Chti em di m6?
— Em vé nha.

Cau chuyén that nhat nhéo, nhung
Diém thay qua quen thudc, nang doan
trudc nhiing cau hdi ctia Phan. Lan nao
cling chling dé cau hoi, roi hai dua dua
nhau trén doan dudng tu hang Dodt,
ngheo qua dudng Nguyén Hué, di ngang
qua Ty Cong chanh réi vé dudng Tran
Thuc Nhan. Nhung 1an nay thi khong,
Phan noi tiép:

— Anh dua Diém téi vuon bong Bén
Ngu thoi nghe, 1én ciu vé t6i [am. Hom
ni anh cing Ba muoi.

— Em cliing cung Ba muoi.

— Sdng mong Hai anh sang hi. Mong
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Mot anh vé Trudi, 6ng ndi dudi né.
- Da.

Phan nhin thiy ngdn tay cta Diém
dang bau trén ghi dong:

- Diém.

- Da.

— Diém deo nhan a?

Diém liéc nhin Phan r6i hay mot céi.
— Deo di om.

Phan cu6i, mdt hoi cti xudng.

~ U, mai anh deo luén hi.

— Di om, bat chudc ngudi ta chi la
rua.

— Di chi ma di.

— Di qué, anh di xé ra, rti gdp ai...
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Phan vtia bé ghi dong queo ra viia
noi nho:
— Ké ho, minh sdp cuéi r6i ma...

Diém dua tay trat ndén ra dang sau,
nang nhin con duong hang Doat sap
nhap vao con dudng thing Nguyén Hué:

— M4 n6i khi moé cudi han hay.

— Chéan may ba gia.

— Anh khong thay a, khi mo anh téi
ma cling bat em di rét nudc, sai goi em

lang xdng. A, hay biia ni anh lén nha em
an cung Ba muoi.

— Khong dugc, 6ng rop chti chét.
Hom ni lay ban tho. Dudi chu anh cung
buoi trua, nha anh clng tui.

— Mét hi.
-U.
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Ban tay Phan tha ghi dong, dua sang
chup tay Diém. Diém dé€ yén, nhung lac
dau quay quay:

— Anh [am rta té chét. Di chét.

Ngon tay Phan da vudt trén ngdn tay
deo nhan cua Diém:

— Em hi?
— Da chi anh.
— Thuong anh khong?

— Thuong anh hoai. Khi mé cai nhan
nay roi khoi tay em thi em chét.

— Ché khong phai em thdo ra, em vat
dudi song Huong hay liéng trén nai Ngu
a?

— MAn chi co.

— Em hi?
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— Chi anh?
— Noi thiét nghe.

— Anh di 6m. Con cé may ngay ma
lo chi cho mét.

— Biét rang ma nodi. Khi sdng anh
t6i ma em noai cho cudi thang Giéng dé
anh con di Thta Dtc. Con chua day mudi
ngay.

— Em chua noai chi cho tui ban em
biét hét. Tui ban nodi em bi mat quan sy.

— P4au nam em vé6i anh di tham tui
nd, noi cho tui no biét.

Diém lac manh canh tay:
— Anbh, t6i gan cau, anh vé di.
— Em s¢ tui khong?

— Khong, khoang dudng ni sang rdi,
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qua khoi cau, di lén doc mot ti, co 6ng
canh st gc noi cau anh té.

— Anh vé hi.

— Da, anh vé.

Diém tra 15i xong cdi dau di thing.
Hang che tau da l4p 16 dang xa noi cot
dién. Khi Diém ré vao nha, ngon dién
dudng cling viia bat 1én. Ma nang dang
g0i dau trude hién. Diém dung xe dudi
gdc cay khé. Ma nang nging 1én:

— Pua d6 cting cho bac chua, Diém.

- Da roi.

— Con thay 4o, di gbi dau bo két ni.
Ma c6 dé€ san phan cho con. Ra vuon hai
trai chanh ma goi cho tron téc. A con oi,
con lau lai cho ma cdi sap gu nghe. Toi ni
ranh danh tu sac choi.

Diém vtia di vao nha da nghe tiéng
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me vong theo:

— Chut xiu niia con din bac Bay
mang xich 16 t6i bac Thi don 6ng noi ve.
Ra sau he ma goi qua ciing dugc, dung di
ra ngd chi cho xa con hi.

Diém di vao phong, thay quin 4o roi
ndm dudi ra giudng. Chat nita hay di hai
chanh, di géi dau. Diém nhin binh béng
nhd cam may bong tudng vi ctia Phan
mang sang cho hoi saing. May doa tudng
vi mau hong sidng lang, nhung long
Diém chot vui chgt budn. Nang nghi t6i
nhiing mua xudn cfi, nhiing mua xuan
ct khac han xuin ndy. Nim nay Diém
khong thay n6 ntic dén xudn nhu moi
hém, ma Diém thdy minh bat dau 16n,
bat dau thay do6i. Thay d6i ca mot doan
doi ct. Di lay chong, 1dy chong doi véi
Diém nhu budc vao mot doan doi dai
I4m va déy xa la, b ngd. G v6i mot ngudsi
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cho té6i gia, t6i chét, du do la ngudi yéu,
Diém ciling thay trong long s6i dong bao
lo sg, nghi ngd. Di vang ctia Diém yén
ling qud, hién tai, Diém khong mot diém
nhod phan nan, con tuong lai nita. Diém
nhu mdt dia bé con dang dung trudc
mot ngdi nha qud 16n va hiéu dugc rang
khong bao gi¢ minh kham pha hét ndi
nd. Diém nhin ngén tay deo nhan cua
minh, nang dua 1én modi, cha cha canh
nhan 1én lan da m6i mém mat. Thoi thé
cling xong, mot uéc mong binh thudng,
cu thé, ta sé sung suéng. Diém can chit
ngdn tay deo nhan: Anh Phan, ring em
c6 sac mdy ciing khong cat ndi ngdn tay
deo nhan.

Diém md& cadi ruong nho, ngam
nghia chiéc 4o phin trang nén. Chiéc 4o
nay Diém sé mac dé tiép Phan vao ngay
mong Hai. Phan sé€ hoi: “Ai may 4o do.
Diém sé sung suéng ma cho Phan biét
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1a chinh nang da cat va may ldy. Em sé la
mot ba noi trg gidi.

Chac chan ma, khong tin thi thoi,
Diém mim cudi mdt minh.

Sau d6, Diém nhéG la minh phai ra
vuon hai chanh gbi dau, nhan tién do
Diém sé goi luén bac Bay. Diém vua di
vtia nhay ra vuon. Chiéc do trang vai phin
non con lung linh trong tri tuéng tugng
ctua nang. Hinh anh Diém dang & trong
dé cung 4o canh trang théu hoa hong do
trén nguc va mai toc chady dai. Nhung o
kia, lam gi c6 canh hoa hong do tya nhu
trai tim théu trén nguc? Diém bat cuoi:
Théu nhu vay ciing dep, nhung chiéc do
dé da khong théu. Mau do khong hop
v6i s§ thich cua nang. Nang coi mau dé
nhu sy bat trac, sy hung bao. Béi thé,
Diém thich di lay chong hon la di hoc
nghé c6 mu. Tui ban Diém da nap don
xin hoc nganh nay gan hét.
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Cay chanh da hién ra trudc mit
Diém. Diém chi can nhin 1én, chi can véi
mot canh vit xuong, tha hé ma nang lya
chon. Hanh phuc ctia nang cling giadn di
qué, moi lac déu nhu viia van trong tam
tay ctia nang. Diém nghi dém nay, sau
khi ngoi chau ria coi ca nha danh tu sac,
Diém sé nam lan ra noi cai sép gu, trudc
khi ngu, nang sé€ dn hét nhiing canh hoa
tudng vi cudi ndm ctia Phan gti tdng.

Anh Phan,

Ruia la anh da ket dudi Trudi khong
lén divdc roi. Anh di, em cting da kiét luc.
Em ngoi viét thu cho anh lic dang song
trong mot cdn ham hét siic chdt. Mot cdi
hdm ndi, lam sat goc nha véi mudi bon
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mang nguoi. Ngay ndo ciing chung do
tiéng dong, chuing dé noi kinh hoang. Tu
dém mong Mot rang ngay mong Hai, cd
nha bi mac ket khong con tdn cu vao dau
dugc niia. Em viét thu nay cho anh la
ngay Mudi bon, va gia dinh em da chiu
song mudi ba ngay trong chiéc ham nho
hep nay. Xung quanh, Thach ban em
da tring dan chét, xdc ldp vi va ngoadi
vidn. Ngay trong nha minh, phong bén
canh cting c6 mot gia dinh hang xém xin
lam hdam, mang sang hai ngudi bi thuong,
dém nao ho ciing la hét khoc l6c ghé qud.
Mady ngay ddu, mdy anh ngoai nd con cho
thudc bang bo, mdy ngay nay ho bé liéu
roi. Chdac mdy ngudi doé chét qud anh di,
ma ho chét la thanh ma trong nha minh
roi.

Em ¢6 bi bat di khiéng dan va ché
ngudi bi thuong bdang xe ba banh lén phia
Tay Thién mdy lan, lan ndo di ciing so

Truyén ngan thii 4

Rufb e dbo BB @ai ] 117

muon chét gidc vi nhitng qud bom dudi
Phii Bai cau lén. Nhiing ngudi di vdi em
chét nhiéu lam. Em di khiéng dan dugc
ndam hom, khiéng ngudi bi thuong dudc
hai hom thi khiép qud, ngat xiu mdy lan.
Em theo mdy ngudi tron vé lai bi nan
ki€ém sodt. Ho tdi tdn nha. Md phdi xoa
nghé lén mdt em, vd vao mat em cho sung
hip dé xung bénh cho ho khéi bat di. Ma
em muodn bénh thdt, em bénh vi lo sg, vi
buon phién, vi thuong cdm. Ma da rdi
nudc mat rong khi dua ban tay tdt vao
mdt em cho sung vii.. Em cting khong cam
dugc giot I¢ khi nhin thdy anh Vin tron
trén tran nha mudi mdy hom, khi an khi
nhin, sg tdi chét diéng ngudi vi nhiing trdi
mot ché roi déeu déu dgi tii tung trén miét
bén Ngu, Tv Dam.

Mady hém nay thi dan dai bdc ban qud
lam. Em nam ép minh sat ddt, cit bi dji
ngudi lén vi ddt dai nha ctia rung chuyén,
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ngric em co ho nhu da vé vun bén trong
nhung la la em khong thdy dau dén va tat
thé. Em van thé dugdc nhung hoi thé nang
né, em van nhai duoc nhiing bdt com ndu
v0i vd, doi khi chua kip dn da vat bat com,
nam sat xuéng mat ham, hodc 6m cting
ldy nhau, va khi dit tiéng no, thdy mat
minh hét no dom dém, ngat vao da thit
thdy dau, em méi biét rang minh con song.
Anh Phan, chac em chét khong gap anh.
Chac chét qud anh di, sung van ban nhu
mua trén ddu nhitng nguidi chd dgi. Nhung
anh oi, trong nhiitng phut kinh hoang nhu
thé nay, trong nhiing phit nam chd mot
qud bom canh dung roi triing miéng ham,
doi lic em van con ddy tudng tugng lang
man. Em nhé anh hon, nao niic hon, va
thdy moi tinh minh tré nén quan trong
hon. Em nhd budi chiéu cudi nam di vdi
anh trén con duong hang Dodt. Tho mong
qud, dep qud, phdi khong anh? Va em da
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thé thot gi vdi anh, anh con nhd khong?
Anh di, néu em chét, anh tim cho dudc
xdc em, nhin ngén tay em deo nhan nhé.
Nhung em sg chét qud, em chét di roi anh
sé con ai dé thuong, con ai dé cudi lam v,
ma anh ldy nguoi khdc em ghen, em chét
khong nham mat. Con gdi Hué ghen dé sg
lam, ghen cay nhu 6t. Anh oi, 6t ddy mot
vidon ma biia dn ndo em ciing thém tdi
rét nudc miéng. Em muodn dugc dn trdi
Gt trudc khi chét dé thanh mot con ma
ghen kinh khung, em néi bdy qud roi. Lai
bat ddu ban dé anh. Lam sao dua com
lén cho anh Vidn, lam sao cho anh dy tron
di dugc. Ngon deén cdy ddt trong ham lai
sap hét. Phdi tiét kiém, thoi em tat. Nam
xudng khodng toi em sé nhd anh, nhé anh
nhu dién dé rii c6 chét dém nay con tudng
tugng ra anh, anh nghe. Ngon dén lyi qud
r0i, chit em viét khong biét dang lén doc
Nam Giao hay xuong doc bén Ngu.
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Anh Phan,

Tai nan da xdy ra roi. Sang hom nay
chi Tu ra khéi miéng ham thdt sém dé
dua vat com lén trdn nha cho anh Vin, sg
lat nita mdy 6ng vao kiém sodt, chi viia ra
khéi miéng ham thi bi mdnh bom chom.
Madu ra nhiéu qud. Em phdi xé chiéc do
dai méi d€ bdng bo cho chi. Bdy gid chi
dang nam lim ndi chan em ddy nay. Con
anh Vin, anh dy da chét. Anh Phan, anh
Viin khong bi bom khong bi dan, anh doi
ld va roi tii trén tran nha xudng, chét lién
tai cho. Xdc anh Van dang nam noi chiéc
sdp gu cuia éng noi, nham chung vdi éng
noi em con song. Ma da khoc léc xin mdy
anh ngoai nd ra viion chon tam anh Vin
nhung ho noi ra ngoai do mdy bay thdy
dao ddt roi ban xudng. Trua nay mdy ong
ho rut lén phia trén niia roi. Md noi co
thé tron dugc. Nhung truée khi tron di
tdn cu, phdi tim cdch chon anh Vin da.
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Cdch tot nhdt la dat anh Van trong ham
nay, khi vé hay hay. Nhung lai gdp chuyén
phién phiic khdc la chi Tu va éng ngi. Chi
Tu bi thuong, kho khiéng di, ong noi thi
nhdt dinh 6 nha. Cd nha khéc mdi, ong
van khéng doi y. Chi néi tha chét 6 nha,
va ndn ni cd nha nén tim cdch tron di.

Anbh 7i, gia dinh em sao thé tham thé
nay. Khong, dau phdi chi gia dinh em.
Nha chii Bdy xich 16 da chét hét, cd mot
cdi ham sdp xuodng. Dvia chdu bén do chay
sang cho hay vdy. Ngoai dudng con nhiing
xdc nguodi chua chon. Chi Tho cho biét
la bay gid chi ¢6 hai l6i di, mot la xudng
cau bén Ngu, roi bding vé bén kia song,
nghe ndi cé6 My, mét la di ngugc lén Tay
Thién. Nhung lén Tay Thién thi gap ho
ciing khong song dugc. Ba Minh, anh V7,
anh Cao, bdc Hich da bi ho bat theo én
Tay Thién hét roi. Nha minh c6 anh Vin
da chét. Con ba gia, con nit. Co em thi
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ho chua bat di, vi vdy md néi phdi tron.
Dém qua ho dem mdy cdu sinh vién vao
xu tai sau vidn nha. Em nghe thdy tiéng
sung ban, tiéng ngudi hét, ho vao nha xin
chiéu, chiéu hét roi. Em nghe ho dao sau
vudn. Ho ldp dat, roi ho kéo nhau di. Dai
bdc van cau lén déu déu. Md ndi dén chiéu
toi, khi bét tiéng dai bdc, sé tim cdch tron
ra khoi nha. O day thi thé nao ciing chét.
Nhung ong noi sg chét duong. Em khong
chiu y kién ong ngi. Tha minh ci di tim
16i thodt con hon & nha chiu chét. Phia
dudi goc cdu ngudi ta di ciing nhiéu, chét
ciing nhiéu, budi sdng khi khoc anh Vin,
em nhin ra ctia ngoé thdy mot ba me dang
nhét mot dua nhé vao bui ché tau trudc
cong roi viia khéc viia chay. Em chua kip
la thi phdi vao hdm vi nhiing tiéng no gdn
qud, con Meo c6 ra coi, han néi thang nhé
chét roi, dang bi kién do bu ddy ngudi, co
con ché Muc dang rinh rdp vao dn thit.
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Lii ché déi qud, chiing cit xong vao nha.
Trén sdp cua ong noi c6 mot dong gach
that l16n. Ong ldy ném dé canh xdc anh
Vin. Tu sang dén gid, ong ndi visa khoc
viéa doc kinh, doi khi ong chui bdi lung
tung. C6 mot trdi dan rdt gitia san, mdnh
bay ddy san nha ma ché 6ng nam van yén
lanh, 6ng néi dan sg ong roi, ong chi sg
bdy cho doi.

Anh oi! Chac em chét, gia dinh em
chét hét. Em khoc rong day, em khéc muon
ngdt khi nghi rang, khi yén, anh sé tdi tim
em noi nay, anh sé khong thdy xdc em
dau niia. Tay em ndm trong bung con cho
nay, mdt em & trong bung con ché khdc.
Anh 0i, em t0i tinh chi ma khong dugc
mot ndm mo. Anh Vin, 6ng ndi em... Em
théem cung gio, théem dudc ngudi ta cing
gi0 qud. Bdy gid em mdi hiéu tai sao moi
nha déu ciing chiéu Ba muodi, tai sao co
tram huong, c¢é ¢6 hon, c6 dc quy.
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Anh Phan, em viia nghe cd nha ban
sau gid chiéu nay sé tromn di ving khdc,
ong noi & lai, chi Tu 6 lai, xdc anh Vin
ddt trong hdm. Md em vdi Ut, vdi Tay, vdi
Bang sé trén di. Meo di theo. Bdc Chac &
lai canh chuing 6ng ngi va riia vét thuong
cho chi Tu. Ong noi, chi Tu sé vao hdm
nam chung vdi anh Van dé khéi dudi ché.
Em sé ddt la thu nay dudi chiéc sdp gu,
chiéc sdp gu lat nita day sé dugc dem tdi
ké trudc miéng ham. Néu em chét, md sé
chi cho anh thdy la thu nay. Em nghi la
mad sé song, cd em ciing phdi song. Chiéc
nhan mdy ngay nay da long léo, nhiuing em
van deo, coi nhu mot thé bua may man.
Anh di, anh dang 6 Trudi hay 6 dau. Em
lo sg qud. Chiéu toi em sé di, chua biét la
tim thdy su song hay su chét.

Dén hom nay dén cdy hét, thuc pham
chi du cho hai ngudi dn trong mudi lam
hom. Cdu mong sé yén sém hon. Nghe néi
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My da chiém dugc Cong Chanh, phia hiiu
ngan. Anh c6 vé dén dé chua?

Em da dan hét nhitng bong hoa tudng
vi ctia anh dém Ba muoi Tét, thudc trudng
sinh, thudc thuong yéu. Anh di, em phdi
stia soan dé di, ld thu nay xin gui lai dudi
sap gu.

Tu truong Kiéu Mau, Phan da may
lan ki€ém cach dilén man bén Ngu, nhung
m4y ngay nay, sung nho sung l6n n6 ran
ve mi¢t do. Phan di lan dugc t6i bo song,
nguoi My dudi Phan tré lui lai, Phan
ding doc dudng don tit cd moi ngudi
tan cu di qua, hdi tham tin tdc, nhung
chang cting khong nhan dugc mot tin
tic nao. Cho t6i khi gap dugc mot nguoi
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tii bén Ngu chay vé lanh nan & Tan Lang,
Phan dén hdi tin tic, dugc biét gia dinh
Diém mot ntia con mac ket & lai, mot
nta da tron theo dudng ray vé An Cuu,
nhung téi nda duong thi Diém bi mot
trai bom roi tring, ca than thé Diém bay
ket vao mot bui cay. Chi nghe chiing do
Phan da bum mat khdc oa, chang khong
con du stic hoi tham thém gia dinh Diém
nia. Mudi may ngay sau, khi bén Ngu
da dep xong, Phan la ngudi truéc nhat di
doc theo dudng ray xe hoa vé bén Ngu.
Doc duong, Phan da nhin ra xac Diém.
Diém chi con lai dau téc, guong miat da
bam dap, ca ngudi da sinh thoi, nang ket
vao gilia bui cay, va nhiing dong nuéc
vang da chay xudng. Canh 4o phin trang
cta Diém da rach nét, nhung noi nguc
a0, hai chti P D long nhau théu bang chi
trang van chua bi muc, va nhg d6 Phan
nhin ra xdc Diém. Diém mait mot canh
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tay, va noi ban tay con lai, Phan khong
nhin thdy ngén deo nhan dau hét. Ngon
tay deo nhan ctia Diém da bi cat lia. Phan
tim cung khap khong thiy vét tich dét
tay va chiéc nhan dé nia.

Khi dem xac Diém vé tdm liém, moi
nguoi phat giac ngédn tay deo nhan cua
nang da nam gon trong dam rudt bay
nhay, khong ai hiéu tai sao, va chiéc nhan
ciing khong tim thay.

Chon cat Diém xong, Phan di tim me
Diém, ba dang ndm tai mot bénh vién
cia My. Phan tim t6i ngdi nha ci cua
Diém, 6ng noi nang da chét, chi Tu ciing
da chét, xac ctia Vdn, ctia 6ng noi, cla
chi Tu bi chd chui vao gdm nat, ngudi
mat tay, ngudi mat chan. Khi dé cai sap
gu ra d€16i nhiing xac chét, Phan da tim
thay btic thu ctia Diém.
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Chiéc xe cia Diém van con nguyén,
dung & mot goc tudng chua bi sap. Phan
dat chiéc xe dap ra khdi nha, chang dat
di bo ché khong ngoi 1én dap.

Can nha cta Phan chi bi thung may
16 dan. Nhiing ngay sau do, ban be cua
Diém con séng sdt, chiéu di ngang qua
con dudnghang Doat thay Phan ngoi trén
chiéc xe dap, dat theo mét chiéc xe dap,
va bén ghi dong chiéc xe khong ngudi,
lang lang c6t mot chiéc nhan vang. Ban
be khong ai ddm hoi tham, ddm an i, vi
Phan khong bao gid tra 161, khong bao
gio dlng lai nghe ai nhac téi tén Diém.

Con dudng hang Doat dén bay gio
van con dep, va chiéu chiéu van con
nhiing do6i tinh nhan song song dap xe
di trén d6. Bong dang ctia Diém ciing
nhu nhiing déng gach vun, nhiing dau
bom dan da lui dan trong tri nhé ban
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beé. Nguoi ta bat dau quen déin véi canh
Phan vta di viia dat thém mot chiée xe
dap bén canh. Khong ai con thi gig nhac
téi moi tinh cua ho.

Truyén cho nhiing tinh nhan



130 rBCn tlinhtcalchodHuctdopnata )|

5.

Ngay nay nam ngoai

Nﬁa khuya, ma thtic giac réi danh
thic ca Thuc ddy. Ma qua quyét
1a nghe cé tiéng chan ngudi 6 ngoai san.
Nhung Thuyc bu6én ngt lam, dém trudc
dén giao thiia réi thic ludn gan dén
sang. Sang nay di chua, di tham ba con
roi tré vé nha lo nau nudc don khach.
Cu hét ngudi nay dén ngudi khac lam
Thuc mudn chodng vang rdi. Nhung ma
khong chiu, ma cu dap vao vai Thuc:
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— Thuc, day, day. C6 ngudi.
Thuc quay mat vo vach:
— Ma tudng tugng roi.

— Khong, tau e nhu nam ngodi dé a
té. Clng t6i mong Mot, tau cling nghe
tiéng chan trong vudn roi ban nhau,
danh nhau.

Thuc cau nhau:

— Ma tudng tugng ra dd. S¢ chi ma
mot nam roéi con sg.

— Thuc, con lang tai nghe tht coi.

Nghe ma qua quyét, Thuc ciing chot
da. Ndm ngodi cling vay, ntla dém ma
bao co tiéng chan ngoai di trong vidn
roi khong ai tin hét. Anh Phuéc néi chic
may con chon con cdo chi rinh ngoai
chudng ga. Lat sau la dan ban v& troi. Roi
chay loan su6t mét thang. Khi vé lai, can
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nha day 16 dan, cin nha bép sup hoan
toan, nhung la, nha chinh van ding tro
tro, day dau tich d6 nat ma khong dé
xudng. Bén dé van con ban tho ong ba,
nhung ban thd ba thi thiét tai cdn nha
nho & thué nay. Ti hom chay loan ve,
ma khong dam trd vé cdn nha ci niia,
ma thué cdn nha ké can. Thuc lang nghe.
Qua thuc thinh thoang c6 tiéng xao xac
roi tiéng 16p dop. Mot lat Thuc nhan ra
tiéng dong ngoai san roi, Thuc noi véi
ma:

— Ma oi, khong phdi mo6. May qua
bang kho rung 16p dop do.

— Thiét khong?

Ma hoi nhom ngudi 1én rdi lai nam
xuong. Thuc da hét budn ngu, ma ndi dot
gitm tao cay den sap. Thuc mo xudng
go6i ki€ém bao diém va dot déen. Ngon
nén sang lung linh, chiéc bédng ctia Thuc
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chiéu lén vach that do sd. Thuc thay ma
dua tay quét nuGc mat rdi sit mai.

— Ma khdc dé ha? Rang ma khoc
hoai, chuyén nhu tii doi xua roi. Tuy cau
nhau ma nhung long Thuc da nao nao.
Nam ngodi cling gio nay, ngay nay, tiéng
sing bat dau nd. Gia dinh Thuc chay
thodt dugc ving kiém soat ctia Viét cong
nhung ba Thuc sau d6 bi bat di. Vé sau,
Thuc v6i ma va anh Phudc cti nghe &
dau c6 ham xac la voi va téi. Bi c6 mudi
may haim mdi nhin ra dugc xac ba. Nam
phai ca budi sang trén co khong sao,
khi ma con Thuc téi noi thi xac nhu ria
ra, roi chdy nudc vang. Ma ngat xiu, roi
xuong dong nudc vang hoi ham dé. bem
dugc xac ba vé chon cat ti té r6i ma ma
nhu mat hon. Nhiéu dém ma tinh day,
dot ngon nén ngdéi mot minh, doi lac
ra Thuc cung thtc, cung ngdi luon. Ca
ngoi U rid, guc mdt lén dau goi, hai ma
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con it n6i chuyén v6i nhau. Ma hé ndi la
ma khéc. Thuc thdy ma ct lang tai nghe
ngong mai, an ui ma:

— Thoéi ma, gan sang rdi, ma ngu di
mot ti.

— Ngu rang dugc ma ngt con 6i. Ndm
ngoai ba bi bat di rdi chét, biét ngay mo
ma cing ma ky. Tréi oi, nha tui ¢ ai dn
¢ that diic moé ma chét khong biét ngay
ri troi.”

Thuc cling mui long, nudc mat tudn
trao ra. Tl hon thang nay, ma thic mac
mai ngay chét ctia ba. Ma tinh ba bi bat
ngay mudi mdt, chic cliing mudi may
hoém sau méi bi giét. Ma khong phai ba
bi giét, hinh nhu ba bi chon séng. Ca
ham xac dé khong co ai cd dau gi chung
té 1a bi thuong. Thuc nhé lai khi dung
bén ham xac, nhin nhiing xac chét nam
rai rac dap bdng gidy bao, Thuc lanh ca
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xuong sdng, va cam giac dé van con G ly
trong xuong sé6ng nang, ci mai lan Thuc
nhd lai la xuong song nang nhu budt gia
va dau dc con chodng vang. Dén bay gio
modi 14n nhin thiy nhiing vat nang vang
trai trén cd la Thuc lién tuéng dén nhiing
vat nang da trai trén miéng ham & Bai
Dau.

Cd tiéng luc duc ngoai cdn nha ngoai.
Chac anh Phudc da nghe tiéng ma khoc.
Roi tiéng dép ctia anh Phudc kéo t6i gan
clia buodng. Tiéng anh vong vao:

— Chi rta ma?

— Tau nghe cé tiéng chan ngoai vuon,
chic ba mi vé. Thiét ma, ti hom tim ra
xdc ba mi, tau nghe tiéng chan di ngoai
san hoai rda d6. Chac ba mi vé tham nha.

Thuc ring minh. Giong ndi ctia ma
tinh bo nhu chuyén cé thuc. Anh Phudéc
cau nhau:
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— Xi. Tudng chuyén chi.

Roi anh tré lai giudng bo. Ma lai tiép
tuc khdc, ké 1é:

— Cung ngay mo day tui bay oi.

Di Van ciling tré minh, di ngoi 1én.
Giudng bo cua di ké bén canh giudng
ma con Thuc:

— Chi rta chi. Lai khoéc roi.

Réi di dap mudi dom dop, viia cau
nhau:

— D4 noéi phan anh van s6 ¢6 rda thi
thoi. Bo minh chi c6 chong chét hay rang
ma khoc tru tru rda. Nam ni d€ chi coi,
ngudi ta cing ti mong Hai tré di, cung
day ca thang.

— U hi. Rita thi sau ngdy mong Mot,
ngay moé minh cling cing, rang ciing
trung mot ngay.
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Di Van gat di:

— Chi rang tao lao qua. Thoi thi song
khon thac thiéng. Chi ct chon moét ngay
cung roi anh vé. Rua c6 phai khong?
Phai khong thang Phudc? Mi con thtc
hay ngu roi.

Anh Phudc noi 16n:

— Con thtc ché di. Di néi phai do.

Thuc dua cai khan mui xoa dau dudi
goi cho ma:

— Théi ma, ngu di.

Nhung ma Thuc van ng6i. Dau tdc
khong bdi ri rugi xuéng mat, xudng cé.
Ba ct khoc sut sui va ké 1€:

— Ba tui bay chét la hét ma. C6 dua
md dam qua bén nha thap huong cho
ong ba mo. Co6 chi ma so.
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Thuc khong nhin dugc ntia. Can
nha bé hoang mdt ndm, mai nha chi dya
h vao miy buc tudng loang 16 dan. ba
khong dam & ma ciing khong dam don
nha di. Thuc gat nho:

— Ma néi rang la rda. Qua bén do 16
sap nha rang.

— Ca ndm ni ¢6 sdp md. Dé do, tao
qua tao thap. Sdng mai di Van di véi tui
nghe.

Di Van do6 ma:

- U, thoi ngt di. Ai doi ci nha dep
rda ma bo khong, c6 moc tum lum. Coi
nhu cdi nha ma.

Cau ndi cta di Van lam Thuc cang
Thuc 4y can nha huyén bi thém. Ngudi
ta don can nha d6 nhiéu ma ldm. Dao
Tét vla rdi trong vidn chon nhiéu xac
chét lam ma khong biét & dau. Cu dao
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16 vui xuéng. Nhiéu ngudi noéi tré con
chét ngudi ta dem vao giau trong vuon,
roi moét gia dinh dao cdi ham trong do,
ham sap chét hét. Hom mdéi trd ve, Thuc
khong v nhung anh Phudc ké lai tudng
day v€t mdu va gitia nén nha con bay
nhdy nhiing miéng da, miéng thit, hoi
thui lam.

Di Van néi tat dén cho ma mi ngu.
Thuc thoi tat ngon dén. Mot lic ma ciing
nam xuong bén Tam, nhung Thuc khong
thay gi hét. Thuc thady minh ciing hoa tan
trong bong toi.

Bén ngoai nhu c6 con mua nho. Sdng
ngay ra chac cd xanh lam, va may cay mai
vang sé sach hon, tuoi hon. Thuc nham
mat. Ma nham mat hay mé mat rita ma?
Cé m& mét, ma cling chang trong thay
gi hét. Co tiéng ghé b kéu lac cic, tiéng
quet diém roi mui khoi thudc. Thuc nhin
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qua, di Van hat thudéc Cidm Lé, dém lua
khi 16n khi nhé va mui thudc lam Thuc
ho sdc sua.

Sang hom sau Thuc day sé6m va dira
san. Troi van con mua lat phat, hat nho
nhu bui. Nhiing hat bui trang bam day
trén 14 ciy. Khu vuon bong tuci mat han.
Thuc nhin qua khu vidn va ngéi nha ci.
Céan nha van sting sting. Nhung la lung,
Thuc thay can nha that um sum, cha
bu véi nhiing ngay mua dong via qua,
14 cay rung hét, can nha ndm cho vo va
lu6én luén nhu sap sup xudng. Thuc chay
ra géc vion nhin sang. Bén san, may cay
mai van nd vang ruc va Thuc nghe c6
nhiéu tiéng chim hoét. May chau cay cta
ba moc day co, chi cé chau hoa ty mui
thi song dai ghé. Mua ha viia r6i Thuc
nhin sang thay chau kho queo, dat ntit
né, rda ma chu ciing xanh um, cé hoa
trang nd chi chit tting chum. Thuc ding

Ngay nay ndm ngodi



142  506@s

ddy ma cd thé€ tudng tuong ra huong
thom cta ty mudi ngat mi.

Thuc dinh bung sé n6i v6i ma vé lang
ban cai vudn cau rdi tu stia lai ngoi nha.
Du rdng di ntia thi cling la m6 hoi nuée
mat cd mot doi ctia ba. Stia ma khong &
ciing dugc, d€ lam cdi nha tho. Thét ra
Thuc sé khong dam budc chéan ra khoi
nha, khi nghi téi trong vuén con chon
bao xac ngudi. Di Van da c6 lan noi véi
ma la kéu ngudi téi stia sang, don ridia roi
coi dao tim xdc chét, nhung ma néi ba
chét rbi, con chi nta ma lam lai. Ma bo
bé luén va ma cling khong muon tré vé
dé ntia.

Thuc thdy cé may con chim sé viia sa
xudng san, va nhay chéc chdc dudi nhau
noi buc thém. Thuc dinh lay moét hon
d4a ném sang, nhung nang s¢ hon da sé
lam khuay dong su yén tinh ctia can nha.
Thuc bo di vao.
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Di Van dang tét banh tét ra tung
khoanh dat lén dia.

Thuc do6i qua dinh cam mdt miéng
an thi di nat:

— Khoan, d€ cling ba da. i rét nuée
matu.

Thuc rot ly nudc tra bung dat 1én
ban thd ba. Ma dang ngo6i tém trau noi
ban 16n ké gitia nha, sat ban tho ba. Mat
ma do hoe, chac dém qua ba khéc nhiéu
lam. Thay Thuc, ba noi:

— Sang ra tau ra san thay cé bang mo
mo. Tau ndi dém qua ba tui mi vé ma
dtia mo ciling cai tau.

Di Van cudi:

— Chi rang hay noi tao lao. Chét roi
ché mod niia ma vé. B6 chi va anh thanh
ma, khong siéu thoat dugc hay ring.
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Di Van bung dia banh dit lén ban
thd. Ma Thuc lai néi:

- Ong c6 & diy m6 ma cing. Ong
& bén nha né té. Dé tui dem banh dem

huong qua cuing Ong.

Anh Phuéc da thay xong quan do.
Anh nghe ma néi lién tan thanh:

— Dung d6. Con di v6i ma. Ma co s¢
khong?

Thuc thay ma ngan ngu:

- U, cling dé sg.

Anh Phudc cau co:

— Tui da ndi v6i ma biia trude Tét
khong bé mai ban ma. B€ nd nd toat hét,
udng qua chiing.

— Ba tui bay khi song 6ng ghét dua
mod bé mai lam. Ké, d€ dé cho ba bay.

Truyén ngan thii 5
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Di Van cudi. Réi di di t6i bén ma:

— Chi cho miéng trau. It voi hi. Tai
qua an miéng trau nhiéu voi mdt chut
ma phong ca miéng.

Anh Phudéc choc:
— Di phong miéng cho hét noadi.
Trong nha di v6 dich noéi nhiéu.

— Ché riang, bo khi moé ciing khoc
nhu ma bay. Tao ciing goa chong ché bd
ma bay god chong thdi a rang.

— Oi, chong di chét héi xa lic xa lo.

— Thi chi khong nhé rang? Hoi do
ciing Viét Minh giét. Sang ra thay xac
cot chum hai ba ngudi vat noi doc Nam
Giao d6. Ciing lau rdi chd it 6i chi.

Di Van noi xong gio tay chui miéng,
quet nudc trau loang ra hai bén mép roi
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lau vao vat 4o nau. Ma Thuc van thic
mac vé cai nha.

- Dém qua tui nam nghi di nghi lai.
Thang Phudc n6 ndi stia lai cai nha thiét
dung. Phai sta lai di hi?

— Tuy chi ché.

— Trudc tui budn tui d€ ké. Chu tui
thay bo hoang cling udng.

Anh Phudc chen vao:

— Ma thiét. Khi ri khi té, biét m6é ma
lan.

Thuc ngoi vat hai chan 1én nhau, du
dua. Can nha thanyéu cua Thuc méi ngay
nao day tiéng cudi ndi ma gic da lanh léo.
Lam sao Thuc quén dugc nhiing budi t6i,
duéi anh dén sang diu, ba ma Thuc bat
gh€ ngodi ngoai san. Di Van ngo6i khau ao,
anh Phudéc hoc bai. Con Thuc thi mé ctia
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s6 dliing mo mong nhin ra ngoai vudn.
Nhiing cay coi gia nua, luc nao ciing hét
stic than 4i. Con cd bic tudng noi phong
riéng ctia Thuc ntta, nhiing lan bi don
Thuc dong clia nam khdc valdy mong tay
vach ngang doc lén tudng. Nhiing vong
tron nhiing mat mai dau nguoi, bay gis
vét dan c6 xuyén qua khong? Con cai §
kién 16n noi cay mit sau vudn ntia. Cay
mit gan ctia s6 va thinh thoang cé nhiing
chu kién den chan cao lac vao phong cua
Thuc. Thuc dét cha kién 1én mot ngon 14
mit vang, nhin cha bo quanh quat roi lat
sau tung ca ngon 14, ca chu kién ra ngoai
vuon, cho chu tré vé nha. Noi phong
cta anh Phudc con cé nhiing dong cong
thic anh hoc va ghi chi chit 1én tudng.
Tat ca bay gio lan 16n véGi nhiing vét dan,
vo dan, v6i mau ngudi thit ria, Thuc
nham mat lai. Di Van ndi mét ciu gi dé
ma anh Phudc cudi l6n. Thuc biling tinh
ngo ngac:
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— Cai gi ma di cudi rda?

Di Van khong tra 16i va ti€p tuc cudi.
Ma nat:

— Di chéau bay suéng lam d6 ma gién.

Thuc ling ling bd ra san. Nang lui
lai géc vudn nhin qua cdn nha ct. Sang
mong Hai ndm trudc, da c6 ngudi chét
trudc cong nha, noi cdy nhan trudc ngo.
Roi chay loan, ro6i trg vé mat ludn canh
am cung ngay nao.

Ca ngay hom dé Thuc thdy ma khong
vui ma cd nha cting khong ai vui. Ba con
da dén thua thét. Ai cling c6 tang, khong
muon dén tham nhau sg dem xui xéo.

Buoi chiéu hom moéng Hai, Thuc
dting v6i anh Phudc & san, nhin xéo qua
g6c vion. Hai anh em vtia nhin viia ké
lai nhiing ky niém noi can nha ci. Mat
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Thuc md& di, va qua man 1€ mong, Thuc
thdy khu vuon nhoe di va rdng ménh
mong. Mai ngoi réu méc nham nha vét
dan. Roi Thuc thay nhu can nha viia rung
minh, chao nghiéng. Thuc cam chdt tay
anh, dui mat:

— Anh.

— Chi rtta em?

— Em thay can nha viia chao mot cai.
— Anh cling thay rua.

Nhung can nha van diing sling sting.
Anh Phuéc dinh néi mot cau gi do, anh
viia ha miéng thi bong mot tiéng am.
Ca can nha bong sum xudéng ém ro. Bui
trang bay cao, boc 1én khoi nhiing dot
cay roi tan trong mua bui. Di Van chay
ra, roi ma chay ra. Ma dui mat, ma gic
tay chi, nhung ba cling khong néi dugc
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161 nao. My canh tay cuing chi vé phia
vuon, noi ngdi nha bay gid chi con la
dong gach vun.

R6i bong ma khuyu xuéng tu tu.
Mat ba trgn ngugc 1én nhu da tin dugc
chuyén xay ra trudc mat la c6 that. Khu
vuon bén can nha ci van xanh um, sach
sé. Nhiing dot cay xanh vuon cao, nhu
mudn che lap hét dong gach ngdi. Ma
van mé to mat, nhin daim dam vé phia
ngodi nha do, hai chan khuyu xuéng thap
dan nhu sap d6 theo véi cdn nha. Nhung
roi ma gugng kip. Ba ding day, tay van
chi vé bén vudn, giong nua khoc nta
Cuoi:

— N6 d6, n6 d6 thiét roi.

Thuc ding yén. Ma 6m madt di vao
nha. Toi nghiép can nha cua ba, nhiing
rung chuyén cta bom dan lam né ran
vG, va dung mot ndm sau, k& tu ngay
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phat sting dau tién thuc tinh thanh pho
Hué, ngo6i nha sup d6 theo. Anh Phuéc
van ding nhu chon chan xuong dat. Thé
l1a hét. Thuc dit moi tinh toan, lo au vé
can nha.

Khu vuon van xanh um, 6m 4p day
ky niém cua gia dinh Thuc.
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6.

Pém cu6i nam Than

Ném nay cdy mai vang trudc san
J nha nd s6m hon moi nam, 6ng
nodi da cit dugc mot canh, dem cam vao
c4i binh déng 16n. Ong con doan chic
rang, thé nao canh mai cling né trong
may ngay Tét, khong thé sém hon chiéu
Ba muoi dugc. Budi toi Ba muoi, sau khi
cung xong, ong ndi di lui di t6i quanh
quat bén nhanh mai, r6i chgt kéu I6n:

Truyén ngdn thii 6 Dém cudi nam Thin
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— E, tui bay ra coi, tau néi c6 sai mo.
C6 may bong da hé canh roi, sang mai
mung Moét la né rdo cho coi.

Chi Khanh kéo tay Tram biéu di lai
coi canh mai cua 6ng. Qua nhu 6ng da
du tinh, mdt vai bong hoa da bat dau hé
cdnh, mau vang non nhu ning. Ong noi
di lui di t6i, cé vé khodi chi v6i canh mai
ctia 6ng. Chi Khanh 16i Tram ra dung
trudc hién:

— Anh Dang chit ma chua t6i. Anh
ndi véi chi tii ni sang danh tu sac.

Tram gio tay coi dong ho. Nang phai
nghiéng mat, soi tay lén cao méi thay
dugc cai kim chi gié nho xiu. Chi Khanh
hoi:

— May gié ma tui qua rda hi?

— M6i bay gid rugi. Dém Ba muoi
ma chi.
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— Thap huong chua?

- M6i cting xong ma chi. Tai thap.
R&i thap suot dém giao thtia ludn chi hi?

Chi Khanh nhin ra ngoai cay mai.
Bén goc mai la md em Ty Con. Cay
huong sap tan con chdm lta nho nhoi.
Giong chi trdm han xudng:

— Huong noi mo em tan ro6i. Chang
vang thap huong la dung nhtt. Vo lay
huong r6i minh thap cho Ty Con, thap
cho ba véi.

Tram hoi ngan ngai. M¢ em Ty
Con nam ndi san, nhung mo ba tin goc
vuon, day bong cay toi mo. Chi Khanh
bo Tram ding yén, 1ti vo nha lay ra mét
b6 huong. Chi d6t huong réi thoi cho tat
ngon ltia bung 1én & dau huong. Tram
thay khuon madt chi sang ruc r6i mo di.
Chi Khanh hoi:
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— C6 di khong?
— Di chi.

Tram biu chdt lay tay chi Khanh lam
chi di cham lai, chi gat:

— Di dang hoang ché di chi la ria. Sg
ma a? Cd ba roi c6 em Ty Con ma sg chi.
Bava em Ty Con lu6n luén & canh minh.

Tram nép sat vao chi:

— Riang ma ndm ngodi thdy toan
ngudi chét, chay loan khong sg, chu
tudng lai em sg bat chét rua.

Chi Khanh khongndi gintia. Chichia
ntia bé huong thip 1én md em Ty Con.
Tram thay trong bong t6i nhiing canh
mai nhu dang run lén va trong khong
khi yén tinh, c6 nhiing tiéng dong tich
tac nhu tiéng dong ho hay tiéng guong
SOi.
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Nhiing bong mai dang cya minh day;,
néu con em Ty Con chic no6 sé noi thé,
em von md mong lam. Chi Khanh chap
tay vai may cai, Tram bat chudc theo.
Nang cam thay lanh & gay va khong dam
ngoanh lai. Nang cé cdm tudng nhu sau
lung c6 mdt bong den dang ding nhin
minh.

Chi Khanh quy xudéng bén mo va
chi yén ldng nhu thé qud lau. Tram dodn
chac chi dang nhd lai hinh anh Ty Con
nhting nam vé trudc. Tram ciing thé, bao
gio nu cuoi dnh mat vui tuci cua Ty Con
ciing &m anh nang. Ca khudén mdt day
madu ctia Ty Con, cd cau noi cudi cung
cua em da bao l1an lam Tram bat khéc:
“Chac em chét mat chi oi. Chi TrAm noi
thuong em di, chi Khanh néi thuong em
di. Ong ndi néi thuong chau di. Chi c6
diéu n6 khong nhac t6i Tam, ngudi con
trai ma nd c6 cam tinh nhat.
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Nam ngodi cing gio nay, Ty Con
dlng trudc cong dgi Tam qua, roi kéo
vao nha danh td sac. C6 cd anh Ding
ntia. Khi nghe anh Dang cap déi né véi
Tam, n6 vung vang: “Chi la rta, anh di
riia thé. Thang Tam dé mat. Ty Con ciing
dé mat nhung Tram thdy hai dua né liéc
nhau. Ty Con mudi bdy roi ché nho nhit
gl.

Vay ma, chi may hom sau thoéi. Bay
gi0 nd nam trudc sdn noi cady mai vang
ma n6 thich nhat. Em Ty Con, em Ty
Con cta chi, Trdm cdi xuéng, nam dat
van vo tri, nhiing cay cé chi em Khanh
nhd chua sach van moc thua thét. Riéng
cé nhiing canh mai nhu lay dong nhe
nhang trong bong dém ém dém quan
quit nhu muén udp hai chi em Khanh
vao mot mui huong xua quen thudc.

Chi Khanh ding day, cam tay Tram:
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— Minh ra mo ba, em.

Tram di theo chi. Mat Tram da quen
bong dém vanang da dan dan. Chi Khanh
bat Tram nhay qua nhiing lu6ng cay non
mdi uom trén nhiing vong dat. Nhiing
cdy cOi gia nua clia ndm qua, trong dip
tang toc, da bi gay va chét gan hét. Duy
con cdy va siia gia gan noi chon ba van
khong bi mot vét dan, con song téi gio
va van xum xué canh l4.

Budi chiéu, Tram da trong thay ong
ndi di ra md ba thap huong mot minh.
Hinh nhu 6ng ndi da diung dudi cay va
stia lau lam. Khi vao mat ong hoe do,
chi Khanh hoi 6ng t6i nay c6 cung giao
thira khong, 6ng khong tra 16i nhung chi
Khéanh ciing ctd sdp san banh mit, mua
tra thom nhu moi ndm. Nhu moi nam,
lam gi con nhu moi ndm dugc niia. Nam
nay thiéu mat ba, thi€u em Ty Con roi.
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Tram nhé lai moi nam trudce, chiéu Ba
mudi cing xong thé nao ba cling dat may
chi em 1én do6i Vong Canh thim md ma.
M6 ma chon that xa, ba néi chdn trén
dé cho ma nhin thay canh thién nhién
rong rai dep dé. Ma mi xua ua mo mong
lam, cac mé ma. Vay ma béy gi®, ba nam
trong khoang vudn chat hep nay.

Pem chon dugc ba noi goc vidn
chat hep nay ciing 1a kho6 khan lam roi.
Tram nhé hom d6 dang hom mong Bay
Tét, ba chét trén tay 6ng noi. Khi dat ba
vao chiéc 4o quan dé danh cho 6ng ndi,
ong ndi da khdc ngat:

— Thoi con yén long ra di, ba ting
con cdi 4o cua ba. Ai ngd con oi, mang
khong khoc tre ma chii tre kh6c méng. ..

Chiéc hom ba Tram mua dé danh
cho 6ng noi, khong ngd chinh ba lai 6
trudc. Khi chon ba 6 goc vuodn, doi sang
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s6m mdi ra dao dat, vay ma may bay trén
trdi thay cudc x6i da tha bom xudng lam
gay ndm bay cay Ién trong vudn, sat mat
ntia mai ngdéi. May ma moi ngudi kip vat
cudc vat xéng chay xuong ham dugc. Cho
t6i chiéu t6i mdéi chon duge ba xong.

Khé than chi em Khanh, trong
nhting ngay loan lac m¢ ba chi c6 may
thudc ma khong ai dam di ra thap huong
hay tham hoi khoc l6c. Tram budc theo
chi, hai ban chan Tram quét vao nhiing
bui c6 uét. Troi sang hdm nay van con
mua, nhung con mua rat nho, nhu chi
rac thém mot 16p bui mo trén tham canh
budn dau cua nhiing ngay dau xuan ndm
trudc.

Hai chi em da t6i cay vu stia. Bong
l1a chiém mot ving den dam trong san.
Cay diém cta chi Khanh loe 1én, ngoi
md ba nam riéng ré trén mot vung dat
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vuong vin. Ong ndi da nhiéu 1an mudn
doi lén doi Vong Canh véi ma, nhung
r6i khong ai ddm dong téi ngoéi mo hét.
Ong danh khit lai ba nam niia. Nhung
chi em Khanh van khong mu6n dem ba
di. Tu sau Tét Mau Than, nha nao ciing
céd mo chdn trong nha, noi trudng hoc
bén duong di con cé niia la. Ba ndm
day con sung sudng biét may. Tram va
Khanh thudng nghi va néi v6i nhau
diéu do. Chi Khanh dua hop diém cho
Tram, nodi quet lua 1én soi cho chi trong
thady ma thap huong. Cay diém do chinh
Tram quet 1én, ngon Itia choéi trude mat,
Tram cha nhin thay gi hét ngoai tia lta
lung bung rdi tat phut. Sau dé Tram chi
thdy ndm huong lap loe trén ng6i md ba,
va bong tdi cua cay vu siia xoa xuong dac
quanh. Chi Khanh lai vai va Tram vai
theo. Hinh anh mau me cua ba lai hién
vé, Tram mui long, mat rung rung. Chac
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chi Khénh ciing thé. Tram nghe tiéng chi
sit mui.

Co tiéng con vén sua trong san. Chi
Khanh kéo tay Tram:

— Anh Dang qua dé. V6 danh tu sac.

Giong chi Khanh co6 vé bat thudng.
Hai chi em vao san da thay anh Dang
ding trudc hién, 6ng noi thay xong may
cay dén sdp trén ban tho. Buc dnh cua
ba, cia em Ty cOn sang trung, khuon
mat ba nhin thang chi em Tram. Trim
quay di cho khac. Giong 6ng néi khong
budn khong vui:

— Pénh tu sac tui bay.

Bo bai vat trén sap ngua. Bong nhién
chi Khanh bat khdc 16n. Nam ngoai ba
cling vat by bai trén sép ngua, va ba cling
chét trén sip nay. Ty Con cling quay quic
trén chiéc sap nay. Nhiing vét mau trén

Pém cudi nam Than



164 | M8 Cs

sap ngua da lau sach nhung nhiing vét
mau trong dau chi em Khanh khong got
sach dugc nita. Ong ndi nhin chi Khanh,
nhin anh Pang, nhin Tram. Chiing dé
ngudi nhung khong khi trong gia dinh
béng don lanh qud chiing. Ong dua
tay 4o 1én dui mat, c6 gang giti vé binh
thuong:

— Con Tram di lay cdi chiéu, trai duéi
dat cho mat.

No6i cho mat ma 6ng ndi kéo cao cdi
c6 40 da. Anh Dang thu hai tay vao tdi.

Anh Déng c6 that vui vé. Anh noi
chuyén khoi hai. Nhung Tram khong
thay vui.

— Em Ty Con, em vé ngoi trén sap
ngua coi chi danh ti sac do ché.

Tram nhin xu6ng mdt go, mdt gob
bong nhodng, chiéu nhiing tia nén sdng
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lunglinh, Tram c6é cdm tuéng nhu nhiing
vét mau lau ngay da phai mau dang chao
nghiéng, lap loang.

Ong néi chia bai, hinh nhu 6ng
muon nhac lai mét chuyén gi d6 nhung
ong git kip. Tram biét 1a 6ng dang nghi
t6i chuyén gi roi. Dém nay, trong bao
nhiéu cdn nha mdéi c6 cii cé ctua thanh
pho Hué, bao nhiéu ngudi da ngoi buon
ba nhu thé. Gitta dém Ba muoi, trén
btic man den t6i cia dém cuoi nam, bao
nhiéu hoa chéau, bao nhiéu tiéng sung,
bao nhiéu xdc chét. Tram thay chi Khanh
via nham mat lai.

Véan bai tu ban dau cé bon ngudi,
roi 6ng ndi Tram bo cudc trude. Vay la
tan chiéu. Chi Khanh néi anh Dang & lai
choi khuya khuya mét chut réi veé. Tram
héi 6ng c6 cing giao thiia khong dé di
niu nudc. Ong nodi vin khong cé y kién
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gi hét. Chi Khanh noi:

— Théi, duing cung kién chi nam méi
ntia. Nau nudc cung ba, cung ma, cung
em Ty Con.

Hai chi em Tram soan banh muit.
Anh Dang giap nhim bép ddu hoi. Ong
ndi cd vé mét moi nam dai trén sap ngua.
Hai chi em Tram v6i anh Déang can hot
dua va an mut & noi chiéc ban ké trudc
ban thé. Khong c6 anh bBang qua choi
roi khong bi€t chi em Tram ra rang nta.
Chac hai chi em tim hai ch6 nam trong
béng t6i dé€ khoc qua.

Budi chiéu Tram di xe buyt qua chog
Dong Ba. Tét nam nay ngudi ta cling
budén ban du thd. Chg hoa ciing co,
chg trai cdy, mut banh. Nguoi di sam
cling dong duc, nhung sao Tram thay cd
thanh ph6 khong cé vé gi chudn bi dén
xuan hét, ma nhu dang stia soan dé cting
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am hon. Trén may chiéc xe xich 16 ché
day nhiing hinh ndém, nhiing va ly giay.
Nhiing vanh khan trang tii ddu nam dén
nay van con quin trén nhing mai dau
gia tré mot cach chat ché. Mdt ngudi nao
cing am tham. Do6i khi Tram thoang gip
nhiing nu cudi nhung nhiing nu cudi
ay mang day y nghia chua chat ngugng
ngap. Tram tré vé, nang di bd qua doan
cdu biang phang ndi nhip ciu gay. Nam
ngoai, chiéu Ba muoi Tét, Tram di v6i Ty
Con va vai cd ban gdi khac cling qua may
nhip cau nay. C6 dia dau Xuan lam dam
cudi, cé dia lam ddm hoi, vdy ma nay
dtia chét dda mat tich 1au roi. Cling chiéu
mong Mot Tét, Tram véi Ty Con mdc 4o
mdi di tung ting bén ba. Tram thay Tan
dap xe dap di bén kia cau nhin Tram véi
do6i mat hét stiic dam tham. Tu lau, Tram
dinh ninh thé€ nao ciing nhan dugc 14
thu tinh cua Tan té tinh vao dau xuan.
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Nhung may ngay dau xuan Tan chét.
Tram chay loan ngang qua nha Tan, thay
xac Tan ndm gitia sin, mat mot canh tay,
ngudi da truong to nhu con bo. Nhung
Tram khong con stic dé buén cho méi
tinh vita nhim do6. Nang con ban biu véi
no6i kho 16n mat ba, mét Ty Con.

Khi di qua cau, Tram cling nh¢ Tan,
va hinh dnh Tan sinh thui & ngoai san
lam cho Tram chodng vang mdt vai giay,
va nang voi nghi téi cai chét cua ba, cua
em. Tram c6 cam tuéng nhu minh dang
khoc kho, khong rét ndi mot giot nudc
mat.

Tram nghi t6i nhiing ngay dau xuan
sap tGi thanh pho sé phd vé ra tling tang
bu6én 16n nhu nhiing tang bang bang
1é. Nhiing ngay dau xudn sé 1a ngay cta
nhting am hon tung tang tré vé nha hit
khoi huong. Tiéng khoc sé bét ra khap
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noi v6i ngay xuan day nhiing gidy vang,
nhting hinh ndm, nhiing huong tram u
uat, mui ti khi nam viia qua.

Ong noi dang ndm im ling & sap go,
bong nhom déay, goi anh Déng:

- Dang a.
— Da, kéu chau chi ria bac?

Anh Déng vua tra 16i viia can hot
dua. Ong ndi néi:

— Tao nghi ngay mong Nam thang
Nam da qua, minh cung am hon that tha
kinh d6 mé c6 bang Tét mi hi.

- Da.

- b6 Tét viia roi nha mo tranh khoi
cd ngudi chét, ba con chét.

— Ndm ni nha mo ciing cing.
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Chi Khanh néi. Ong noi lai ldng im.
Anh Ding dtng day vé. Ong néi khong
giti lai, 6ng chi ndi:

— Bén mi c6 cung giao thiia khong?

— Da con khong biét chi hét. Ma con
khéc tti tui qua dén chii, khuyén hoai ma
ba cu khoc tru tru trong nha, rau thai
rudt bac oi.

Chi Khanh dua mat nhin Tram. Bén
anh Dédng bac trai cling bi chét vi manh
bom. Bac di tdn cu gdnh moét ganh gao,
ndi niéu, khi bac chét, ganh hang van
con de trén ngudi. Dén ngay gan yén, cd
nha mdi tim thay bac thi thit bac da ria
gan hét.

Tram thay mat chi Khanh long lanh
nudc nhu sap khéc. Anh Déing ndi xong
thd dai va di ra cOng.
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Nhung viia ra t6i hién anh voéi lat dat
di vao. Tram hoi:

— Con quén chi ntia. Muén mugn bd
t sdc vé danh a?

Anh Dang di t6i gan chi Khanh ndi
nhoé nhung Tram van nghe kip:

- Nj, lalam. Cé ai ng6i ngoai mé con
Ty Con.

Tram lanh ca xuong song. Nang budc
t6i gin chi Khanh ma chan nhe hoéng.
Noi bong t6i & cadc goc nha nhu ciing
dang c6 bao bd mdt rinh rap, nhe ring,
trgn mat. Chi Khanh dang hot nam hét
dua, tha xuong.

— Cai chi, cdi chi raa? Aj?
— Lalam. N6 ngoi lu lu. Den thui.
Ong noi thdy may anh em xi xdm, x6

dép di t6i:
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— Cai chi? Cai chi rtia Bang?

Chi Khanh ndi khong ra hoi:

— Ai ngbi lu 1t ngoai mo em Ty Con.
Tram kéu:

— Troi 01, dé sg. Chac la ma.

Roi Tram chui vao ding lot gitia chi
Khanh va anh DPéng, tay chan run cam
cdp. Chac 1a ma, hay Ty Con hién vé.
Hinh anh ma quy bong in vao diu, 4m
anh Tram lam Tram hét hodng. Ong noi
cam cay den dau gitta nha:

— MJ, tui bay theo tao.

Tram cam chat 4o chi Khanh, bi chi
Khénh ray ra. Tram cam chdt 4o anh
Dang va chen vao gitia:

— Pling bo em trong nha, em sg qua.
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Anh Péng 6m vai Tram do:
— Duing sg, di v6i anh.

Ong no6i da dem cay dén ra hién. Ong
gio cay den tdi trudc, soi soi ra san. Qua
that noi goc mai cé mot bong den ngoi lu
lt. Tram suyt kéu thét 1én roi 6m chit lay
anh Ding. Ong noi ding ling yén mot
lac roi thi tham:

— Ngudi ché khong phai ma mo.

Caibdng den khong nhuc nhich. Bau
hoi guc xudng va mai téc hay cai dau co
vé that 16n. Ong néi budc xuéng hién,
may anh em van ding trén buc thém.
Anh séng ngon dén quet mot vét dai trén
lung bong den, sang mot khoang trang
nhat.

— Ai ngéi do6. Ai ban dém ngdi chi
deé?
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Béng den ding rét day. Tram kéu
mot tiéng, dm chat anh Pang. Chi Khanh
cling lui lai mdt budc dm lay vai anh
Ding. Ong noi tién thém mot budc nita:

— Ai d6? Rang kéu khong noi?

Co 1€ 6ng ndi cling gédm cho nén 6ng
chi tién thém moét budc réi diing nhu
chon chidt chan xudng dat.

— Da, chau day ma ong.

— Chau la ai?

— Da thang Tam do6 6ng.

Chi Khanh tha hai tay xudng.

~ A, thing Tam.

Tram ciing budng anh Ping ra. Ong
ndi dem cay den di ra thém may budc
nita. Anh sdng giup TrAm nhin ra mdt
thang Tam dé dang. Trén md em Ty Con
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c6 nén huong mdi dang chay. Thang
TAm di vao hién. Ong néi soi duong cho
moi ngudi vao roi dit cay den gitia ban.
Thing TAm con ding rut ré. Ong noi hoi
no, giong diu dang:

— Réang chiéu khong qua an cung Ba
muoi rda Tam? Di mé chti méi qua?

— Da, chau & bén nha.
— Rang chii méi qua?
- Da.

Anh DPang 16i Tam xuong ghé. Mat
né buodn xo. N6 nhin 1én bd bai td sic
con vat trén chiéu, roi nhin lén ban tho.
Btic anh Ty Con véi d6i mat ngay tho,
d6i moi tuoi tan nhu chuén bi nhiing
budc vao doi thuc viing vang, tin tudng.
Mui tram huong bay thoang thoang
quyén no6i budn nhé tan mat khong gian.
Ong noi di thay hai ngon nén mdi, roi
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ong ra hién. Tram thay 6ng di tuot ra mo
Ty Con, va dung duéi cay mai, bdng dng
doi lic nhu chap vao béng dém den chi
con hinh ddng 6ng r6 rang trong tri nhé
cua Tram.

Mot lat anh Dang dung day di vé.
Anh ddn nhé dong ctia ngo cho chat roi
ngu. Khong biét cé chuyén gi xay ra dém
nay khong? Tram nhin lén ban thg, nhin
canh mai né dung ngay ctia dng noji.
Chac cdy mai bén m¢ em Ty Con, nhiing
bong mai da né sém, nhu cudc ddi em
da sém ra di, nhung con lai mot canh kip
cho ngudi song tudng nhd.

Khi 6ng noi vé thi thang Tam dting
day néi xin phép vé. Ong noi din:

— Mai mét mung M6t mung Hai qua
bén ni nghe chau.
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Thang Tam da rdi lai thai di ra cta.
N6 bi€n mat ra ngoai toi.

Liac nay Tram mdéi nghe ti€ng cho
stia khap noi vong t6i. Dém Ba muoi nay,
biét bao oan hon vé sém dé€ chuc chd.

Nhiing am thanh roi trong dém hay
nhiing tiéng xao xac ctia cac am hon,
bay tan trong bau troi den téi day mui
huong, day tiéng khoc cua nhiing nguoi
con song. Va hinh anh Tam vua di viua
ngudc 1én bau troi den ménh mong, dé
glii mot anh mat téi Ty Con lam Tram
cam dong mudn khdc.

Em Ty Con, néu c6 linh hon em sé
trd vé chu? Em phai vé, em Ty Con. Em
c6 vé dém nay nhé mé hét nhiing canh
hoa mai ra nhé. Tram ru chi Khanh di
nam nghi moét chat dé don giao tha.
Cung giao thiia hay cung oan hon dau
nam cing vay.
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Chi Khanh chui nudc mat. Tram théi
tat ngon dén. Nang nidm thing, chin tay
dudi dai va bong thdy minh ndm giéng
hét hoi Ty Con ndam chét.
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1.
Thang chap gio dau

Ném nay, nho cé thém mot thang
J nhudn, nam dai thém mot chut,
thanh tht thiang Chap gid6 dau ba toi
lai tré thanh thang gi6 diu cho ca chuc
ngan nguoi chét trong bién c6 Mau Than
& Hué.

Chung t6i vé t6i Hu€ vao nhiing ngay
cudi cung cua thing Mudi mot. Nam
ngoai khi cung 6ng tao xong, budi tdi, tdi
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nhan duogc dién tin ti Hué danh vao bao
tin ba t6i da yéu. Ngay hom sau, khi to6i
ve t6i thi chi con du gid cho ba t6i nhin
thay khuon mat con gdi lan cu6i cung dé
khép mat. Roi sau d6 bién c6 xay ra, chay
loan, song sét trd vao Sai Gon yén lanh,
toi khong hinh dung dugc Hué da tan
nat nhu thé.

Nhiing ngay chay loan, nhiing chi
ti€t, nhiing chuyén ké, bao nhiéu doé toi
van chua hinh dung dugc vé tang thuong
ctia Hué, thanh th gidi khan s6 cho Hué
toi da viét gan mdt ndm, xod di sua lai
ma van chua hai long.

Lan nay chung toi vé Hué véi tat ca su
no nuc chd doi. Tl gan mot nam qua vo
chong con cdi da dung & san bay Phu Bai,
gitia san bay ciing day bui cat. Noi nay,
nam ngoai toi vé dé€ that chiéc khan tang
riéng roi khi di, ciing that tang chung véi
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thanh phé. Noi nay nhiing ndm vé truéc
chong t6i da di vé, toi da can rang dé lén
mady bay, c6 tinh bo Hué, ghét Hué. Va
day la lan dau tién, ti ngay bé Hué, vo
chong t6i mdi cung chung mdt chuyén
v€, va cam dong thay, trén tay ching tdi,
con con bong con mang niia.

Ba t6i khi song khong dugc may
man, qua khi chét da dugc dén bu. Néu
ong nham mat chi lui lai vai ngay ntia thi
chac gi chung t6i cé du thoi gic d€ chon
cat tu té, cd du vai d€ that mot giai khan
s0. Pén ngay gid cling vdy, mdy hom
trudc, nghe tin khi tugng toi biét thoi
ti€t & Hué lanh ghé lam, lanh va mua
dam. Chung t6i da chuin bi nhu nhiing
ngudi di téi xd tuyét. Nhung khi dén noi,
troi nang kho. Thoi tiét khong khac gi &
Sai Gon. Tu Phu Bai ching t6i 1én xe ca
vao thanh pho. Xe chay qua nhiing canh
dong lang nudc, nhiing lang x6m ngheo
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nan roi vao An Cyu. Nhiing cidn nha dé6
nat da bat dau hién ra, gan téi ngheo,
toi cO6 tim can nha tho cua gia dinh toi
& An Cyu nhung t6i khong nhén ra noéi.
Xe chay qua, t6i cling chi kip nhin 1én
phia nti Tam Thdi ma chua hinh dung ra
dugc nam mo nhap nho trén sudn nui.

Thanh pho da day hoi thd nhoc nhan
dang guong bo day. Xe qua chg An Cuyu,
noi day ngay trudc la muc tiéu cua dai
bac, cta roc két, nay da dugc dung lai
sd sai bang nhiing mdi ton con mdi tinh,
viia g0i mot mua dong dau tién.

Trén nhiing nén nha, bén canh
nhiing dong gach khong 16, nhiing mai
ton da dugc dung 1én, hodc nhiing mai
che so sai bang nhiing miéng vai dau cé
ddan bdng bao cit. Nhiing con dudng,
ngoai nhiing 6 ga cti ky van con sach sé.
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Xe qua Dong Chua Cuu Thé, ngodi
nha tho sting sting kién bén van con
thach thic, vay ma nhiing ngay dau
xudn vua roi, chi may tam kiéng roi
xudng, vai vién dan xuyén qua cta s,
bao nhiéu ngudi nga xudng, bao nhiéu
madu da chdy, khién chung t6i x6 dap lén
nhau, kéu khéc nhu ri, chay bat ké chét
ra ngoai dé€ tim sy song.

Toi chi cho chong t6i khu Dong Chua
Ctu Thé nay va ndi nhiing ngay dau tién
toi da chay t6i day. Chong toi nhin ngoi
nha kién c6 véi vé ngac nhién:

— Pau nao, anh thay hu hai chi dau
may.

Toi khong tra 16i, chinh t6i, toi cling
khong hiéu tai sao nhiing vién dan da
lot vao bén trong nhiing tam kiéng roi
xudng mong manh thé ma co6 thé cat xé
thit nguoi. Toi cling khong thé nao hiéu
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ndi su s¢ hdi dén té diéng, chét lim khi
nghe mdt am thanh xé veéo, ngot lim bang
qua khoang khong. Cam gidc d6 lam sao
toi con tim thdy lai mét lan niia trong
doi song?

Xe chay vong quanh phia hiiu ngan
roilén ddu 6 san ga xe lta. Cling nhu moi
noi khac, dudng xe lta da té liét roi. Toi
khong nhin thay phia sau nha ga nhung
cling hinh dung dugc nhiing co6 lun dang
moc kin nhiing khoang dudng ray ri sét
ci k§ va nhiing toa tau bo tréng. O day,
cing nhu Sai Gon, khodng san ga tho
mong cua nhiing lan hen ho, chia tay,
ctia nhiing t6i di héng mat, dn che ga, an
nem cha, bun bo da tré thanh tram hanh
ly cia Hang khong Viét Nam mat roi.

Nhiing hang quan van chua md lai,
va trudc thém ga hinh nhu tat cad nhiing
chiéc xich 16 con dugc nguyén ven sau
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Tét Mau Than da tap trung hét noi day,
maoi moc, niu kéo kho chiu.

Chung t6i di b¢ lén déc Nam Giao
dé t6i Tu Dam, hai dda con t6i viia ndm
tay nhau di dung dang dang trudc, viia
chi nhiing ng6i nha dé nat viia cuoi khic
khich, hay reo 16n nhu trong thay mot
vat qua la mat. Ching t6i nhin nhau. Tu
cam chdt tay toi, trong tiéng cudi cua
con tha, t6i nghe chiing long lang lai, va
bong muodn va lé.

Trén nhiing dong gach vun con
ngdn ngang gitia nhiing nén nha bo
khong, nhiing giot nang vang van tung
tang nhay mua. Long tdi cling lung linh
mot giot nang cua ba toi da vé troi, va
bao nhiéu giot ning khic da vé troi sau
bién c6 Mau Than. Nhung cu hy vong di,
bao nhiéu giot nang khiac dang con nhay
nhét trén nhiing d6 v6. Ba oi, ba oi. Toi
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goi tham nhting tiéng nhd, nhiing tiéng
nhoé nuodt gon vao long t6i nhu nhiing
giot 1&¢ khong cach nao chdy ra dugc lac
do.

Chung t6i di vé ng6i nha ctia gan
mudi ndm xa Hué.

Ngay budi chiéu hom doé, vg chong
con cai chung t6i da voi va vé An Cuyu,
noi cdn nha thd ho ba t6i da gay dung,
da chét & do.

Ngoi chua Tt Dam da dugc quét don
va dang stia chiia lai, nhung khi xe xuong
déc Bén Ngu, nhiing can nha d6 nét van
con nguyén ven. Tuy gach ngoéi da dugc
don bét, nhung vé tiéu diéu thé luong
van deo cing trén nhiing btc tuéng do
loang 16 vét dan, trén nhiing than cay tro
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trui canh dang moc 1én nhiing canh mdi,
nho, khong du suc vuon lén.

Gia dinh to6i da vé hét & An Cyu dé
lo viéc gid dau. Toi khong gap ma toi,
ba ban viéc di chg. Ong anh c3, ba chi
ddu, c6 em gai va may dua chau chay ua
ra khi xe xich 16 viia d6 & cOng sat. May
dtia chau nhé quan quit hai dia con tdi,
con chung toi thi riu rit trd 161 khong kip
nhiing cau tham hoi.

Vao san, t6i nhin quanh khu vuén,
du cdn nha da dugc stia sang lai, va hom
nay don dep tuom tat, che rap & san,
nhung khu viuon van mang vé thé luong
khd ta. Cay cbi nhu da chét kho gan hét,
san trudc, noi khodng dat rong nam xua
trong toan cam va i nay moc day cd, ma
thi c6 vang ua. Dda em géi cua t6i phan
nan:

Thdng Chap gié ddu



190 [ MbB@s

— Bot khai quang lam chét hét cay
cOi chi oi.

N6 chi lén may dot dua:

— Chi coi may cdy duia nam roi chay
loan vé con hai dugc vai trdi udng nudec,
ndm ni thi khong ra trai dugc nia.

May cay dtia khong du stic dam thém
nhting tau l1a non va nhiing trai dtia non
chua kip 16n da kho quat lai, nhu nhiing
chum cau héo. Toi nhin ra bé can trudc
san, cay mai vang Tét Mau Than viia roi,
du dac hoi sung dan tanh mau ngudi van
con né hét minh va vang ruc ca khoang
bé nudc 16n, ndm nay chi con 14 vang
kho va vai dot 14 non thua thét, chua co
mot nu hoa nao.

Co6 em gai kéo hai vg chong toi lai
mot gdc vudn, chi xuong phia dudi cay
€O X0 xac hoi:
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— Anh chi cé thay gi la khong?

Chung t6i cuing nhin xuong. Khong
cd gila. Trén mdt ving dat chi c6 c6 moc
16m chém vang ua. Thay chung toi sting
s0, cd em giai thich:

— Day nay, anh chi thdy, quanh day
cho nao cling cé co, chi c6 khoang nay
lam co khong moc néi. Tai hom tét,
ong Ba bén hang bun bo dau ngo bi ban
chét, ngudi ta chon duéi day khong hom
khong chiéu. Uat khi cua 6ng lam cé
khoéng moc dugc.

Cau chuyén cua c6 em lam téi nam
chdt tay chong t6i hon. Qua nhién, theo
ngon tay chi ctia ¢6 em, t6i da nhéan ra
mot vong dat viia bang c& ngudi nam,
trén do khong c6 ngon cé moc.

X€ chiéu t6i, khi anh nang ma quai
cta mua cudi dong da tat lim trén nhiing
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la cay héo mon tan ta vi thuoc khai
quang, cac thay & chuia Tt Dam vé. Toan
la nhiing khuén mat cua Tét Mau Than
cli ca.

Toi nhé lai ngay chay loan méi vé An
Cuu dugc mdt hom, budi sang hom sau
thay ngoai dudng x6n xao va nghe tiéng
thay vé. Toi chay ra. Thay Thién Siéu,
mot vi thugng toa ctia chua T Bam, noi
muc tiéu tap trung cua dai bac cau ngay
cau dém, da thoat dugc khu hiém ngheéo
va veé t6i dugc. Bay gio Tu Dam dang ra
sao? Chi may phut ghé qua nha roi di, toi
chua nhin thay gi hét, bay gié nhin lai
khudn mat thay trang nghiém trudc ban
thd Phat, dang cau siéu cho ba, long t6i
khong khoi xac dong.

Noi ban Phat nay ngay trudc 1a noi
dat quan tai cua ba, cau cho ba siéu thoat.
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Tiéng cau kinh da déu, nhip nhang
nhu ru bao giot nang ctia bao linh hén
da mét vao khong gian. Ma to6i bat dau
khéc, chi dau tdi khoc, rdi tiéng sut sit
ctia may dua chiu ndm ngodi khong vé
du dam tang dugc. To6i cling muodn khoc
lam, muon sut sui ldm, nhung ba i, con
chi c6 thé nan ra dugc hai giot 1é¢ ma
khong thé thoat ra mot tiéng nic nao. Sy
thuong nhé ba da dim con trong sudt gan
mot nam nay, va bay gio, khong ly gi, con
con khong biét con da mat ba vinh vién.
Thoi, chi cau mong linh hon ba binh yén,
linh hon ba, mot trong nhiing giot nang
viia cOn vuong van 6 ngoai vudn kia, bay
trudc vé coi siéu thoat. Con lai bao nhiéu
giot nang ctia Tét M4u Thén, bao nhiéu
oan hon vat viudng do, Hué sé€ phailam gi
cho ho? Ba t6i da c6 ba ngay cung chay,
cau siéu, té€ 1€, nhung thang Mudi mot
cta nam nhudn sap hét rdi, ngay mong
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Mot thang Chap sé 1a ngay gi6é dau cua
ca chuc ngan ngudi nga xudng ngay dau
tién trong bién c6 dau ndm Mau Than.
Phaéi lam gi cho ho? Hué oi.

TU mudi mot gio trua ngay thd Hai
cho t6i x€ chiéu hdm do, can nha thd ho
cta gia dinh chung t6i khong ngét ngudi
dén thdm va nhé tuéng ngudi chét.

Budi trua khi tré vé, ngdi trong
mam com chay, nhiéu ngudi khach da
hoi tham t6i vé Sai Gon trong nhiing
ngay dau xuan. Hoi thi hoi d€ biét rang
su tang thuong khong chi c6 Hué ganh
chiu, nhung trong déi mat dang tran day
boéng t6i u buodn, t6i bi€t ho dang nghi gi.
M4 tdi nhin thay nhiéu ngudi dén tham
viéng ma lai 1a dong s& cta ba to6i, ba lai
khdc. Nhiéu tiéng phan uu, an ui, khong
khi chi budn luc dau, réi t6i lai thay vai
nu cudi nd trén moéi ho. Nhung nu cudsi
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lai tat ngay khi nhiing cu chuyén vé bién
c6 Mau Than dugc khoi day. Chong toi
da mugn dugc bo tang phuc ctia dia em
ban céng tac khong vé gidé diu 6ng bac
kip. Anh ding khoanh tay nghe chuyén
moi ngudi. Toi dang budn ciing khong
nhin cud6i dugc khi céd nhiéu ngudi goi
chong t6i la 6ng nha bdo.

- Ong nha bdo ni, 6ng & xa 1dm ring
biét dugc bita M4u Than dé sg ra rang.
Co ngudi chét ma cho nhai hét tay chan,
an hét mat. Noi nha t6i chu ¢ trong vuon
con may cdi ma ma khong biét cua ai
cting khong dam dao 1én chon cho khic,
ma hién khong néi chi chéd ma dit n6 pha
c6 ma chét ca nha.

Khi chét r6i con han thu ching?
Cau chuyén ctia ngudi khach lam toi
thac mac. Chong t6i cudi hién lanh va
tiép tuc nghe chuyén vé Tét Mau Than.
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Thi cting dai dé nhu nhiing chuyén toi
da nghe, da biét. Mot ba me bé diia con
nho da chét chay loan, ci s¢g ngudi ta
chon con minh, ci boc chit trong 4o va
viua di viua ru, viia khéc via cudi. Mot
ba gia ganh mot thung dung gao, mdt
thung dung xac chau, chay di tim cho
nao ngét bom dan dé chon, cudi cung
chét doc dudng mdt ap trén chiéc thung
con xac duaa chau da sinh thui. M6t ba
me lac con ct chay ki€ém nhting xac tré,
gdp xac nao cling lat 1én nhin, kéu khdc,
cudi cung lugm dugc mdt khic chan ma
ba tin chac la chan con minh. Pén khi bi
thuong gan chét khong chon duge chan
con, chi ngdm ca ban chan vao miéng,
ngam cung ma chét.

Du nhiing chuyén nay t6i da dugc
nhin thay, da chung kién c6 khi con
nhiéu chuyén thé tham hon, nhung khi
nghe lai t6i khong khoi rung minh néi
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gai Oc. Toi con chiing kién canh hang
trdm ngudi dan ba tré con, su cd cha cé,
cAm co trang d€ chay tia qua mot ciy cau
ngan cé bon nam thudc tu ving Viét
Cong chiém dong vé, qua téi cau An Cuu,
& day da bi linh My gac cau ban dua mot
con cho6 xudng nudc. Mo6i lan con cho 16i
dugc gan bd thi nhiing loat dan lam con
cho6 dang ra xa, va dong bao & trén bd la
khdc nhu ri chay vt ca thung ca giong,
16t cd con tho xuéng dudng. Lan doé toi
da cam chdt hon da trong tay, nhung
hon dd ma ra gi? Ca than phéan dat nudc
chung t6i khong hon gi mot con choé bi
thuong dang c6 boi vao bo, dudi nhiing
lan dan bdn nhu mua d6. Hon dd ma lam
duogc gi?

Hon da da rdi khoi tay t6i, hon da
to ndng ma nhe bac trong khoi ti nhuc.
Bén tai to6i, giong mot ba gia lac di nhu
sap khoc:
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— May bac biét khong, tui lugm dugc
chiéc xe ba banh chd xdc 6ng véi thang
con trai. Tui stc gia kéo mo6 cd mau,
rda ma ciing kéo dugc xudng cau. May
thang Viét cdng nd ndi chét ro6i ma ra gi,
dem di man chi. N6 x6 ca cai xe va cai
xac xuong song. Tui khoc tui lay nhu té
sao ma tui nd cu tinh bo ndi dong bao
phdi giup quan gidi phong Hué, roi bac
Ho vao ai cling sung suéng. Tui chay
dugc qua bén qudc gia thi ho nghi tui
theo Viét cong, di lién lac. Tui ké chuyén
cho ho nghe Viét cong x6 xac chong tui
con tui xudng song, ho ndi chuyén kho
tin. V€ sau tui khoc qua ho méi tin roi
cho tui gao com, dem tui vé trudng Kiéu
Mau tui méi song d6 chdé.

— Rua biia cung gi6 dau chi cung mo.
Mot Ong gia hoi.

— Thi bung com, vang bac ra cau ma
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cung chu biét 6ng tui con tui § mo6 chti.
— Rtta chti chi van & nha ca.

— Thi tui che cai mai. Thang ré cta
tui di linh trong Quang ra man cho do.
N6 doén tui di v Quang ma tui khong di.
G day bao nhiéu rang budc ma di ring
cho danh. Tui phai ciing gi6 cho Ong tui
véi con tui ché. G cai nha ciing s¢ qua,
nghe ndéi Viét cong biia dé chét trong
nha tui nhiéu lam, chon ngoai muong
cting nhiéu. Cé dém tui nam chgt thay
doéng lam, mac 4o quin giai phong, deo
bing d6 bang vang, cti kéu déi xin an. Tui
k¢, nhé lan né x6 xdc chong con xudng
song, tui khong cliing.

K& chuyén ngudi chét xong ké
chuyén ma. Ct hét I6p nay dén 16p khac,
toi nghe khong biét bao nhiéu chuyén.
Cho t6i chiéu, téi nhin thady mot cu gia
cé khuon madt hét stic quen. Nhé ra la
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ong Ly Bién, ngudi danh kiéng hom dua
ddm ba t6i. Ong nay c6 ba vg chét vi mot
ché mudi may ngay sau khi Hué xay ra
bién 6. Thay t6i, dng cudi: “Ba chau rda
ma phudc dic sung suéng. Chau dung
c6 buon ma phai mung. Chét trudc dugc
cung trudc, dugc md ma dep con chau
dong nha. Ong khong néi thém nhung
toi biét la 6ng dang nghi t6i ba vg. Toi
cling khong ddm néi 16i an ui nia, toi sg
nu cudi guong trén madi 6ng sé tat mat.

— Réng, & lai vai ba bita niia coi cung
gi6 dau. Thang Chap ndm ni ca thanh
phé cung. G lai chia budn véi qué nghe
chau.

ROi 6ng quay sang moi ngudi dang
ngoi day ban:

— Rang, nam ni cdc 6ng cac ba co
nghe chinh phu dodi hoai chi t6i Hué
khong?
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— Khong biét. Nhung chtia sé t6 chtic
mot budi tuan hanh lang 1é dé nhé t6i
nguoi da khuat. Con nghe noi thanh pho
sé t0 chic mot ngay di tdo md, nhé co,
tham nguoi chét.

— Rta cho con vg tui n6 mat mat.
Con v tui chét ma n6 chét doi chét khat.
Troi oi 1a troi, dat oi la dat.

Budi chiéu héom trudc khi néi chuyén
v6i may thay trén chua Tu Dam vé, to6i
cling nghe cic thiy ndi vé ngay gidé dau
cta Hué trong bién c6 Mau Than. Anh
toi ndi rang: DU sao cling d6. Nam nay la
ndm nhudn, gid d4u sé vao thang chap, va
nhiing ngay dau ndm sé d6 tang thuong
hon.

Nhung t6i lai nghi khéc. Cdi tang
chung ctia thanh pho sé v cling bén bi.
N6 con to tat, buon thdm hon ngay 23
thang 5 cung c6 hon, n6 con ngdm ngui
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hon ngay ram thang Bay cung chién si
tran vong. May tram ngudi chét ngay
thang Nam ctia Hu€ that tha da thanh
mot cai tang thuong 16n réi. Ci moi
nam, ngay nay cia Hué di dau nghe tiéng
chiéng trong, tiéng kinh ké cau nguyén.
Huong ho cai bién c6 viia qua gan mudi
nghin ngudi da chét.

bam gi6 ba t6i linh dinh trong ba
ngay lién. Trong ba ngay to6i da dugc
nghe bao nhiéu miu chuyén, vé bién
c6 Mau Than, bao nhiéu du dinh cho
nguoi da chét. Trong mot budi sang di ra
dudng voi vang toi da nhin thay nhiing
hang vang huong. D4, ca thanh pho dang
thanh mot dam gid vi dai.

Sau miy ngay ban viéc cing gio,
khach khua, sang ngay thut ba, sau khi
cung dot tang nam dau cho mot vai dda
chéau, ching t6i 1én nai Tam Thai tham
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mo ba téi. M ba t6i chdn trén cao, sudn
nai d4 it ¢d moc nén tréng van con cé
vé mdéi. Nghia dia van ling 1é nhu ca.
Hinh nhu nhiing ngudi chét trong bién
c6 Mau Than khong dugc 1én day la may,
chi vai nAm mo moc thém, thua thét. Vo
chong t6i dot nhang va cui lay truéc mo
ba tdi. Bay tdm ndm khi ching con cling
trg vé thi ba khong con nita, Hué ciing
da doéi khac. Nhung chung con con tré
vé, con dung truéc mo ba, chac ba vui.

Chung t6i dung trén m¢ cao nhin
xuéng nui. Canh vat & day that tho
mong. TU noi véi to6i thé. Ba nam day
chac ba thich, canh & day hgp véi tam
hon ba lam roi. Toi nhé t6i cai ma trang
treo cung v6i cay dan bau, cay dan
Banjo, cay Mandoline, nhiing vat bat ly
than ctia ba t6i thoi con song. Ba oi, chac
nam & day ba khong c6 nhiéu ban bé dé
ngam trang, dé€ lam tho, d€ dao dan. Vai
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ngay niia, ngay gié dau ctia Hué, ba sé
gap nhiéu ngudi quen lam. Ba gdp mot
sO ban bé cung xém nay, ba sé gdp cau
Doi Hoa. Cau da coi dan nhac Pai Noi,
cdu da bi mot manh dan noi thai duong
va chét trong bién co, nhiing cay dan cua
cdu cling da chay chac sé vé theo véi cau.
Con cling mong ba gap dugc cau, ba sé
nghe cau dan, sé hoa dan véi cau. Ba vui

nghe ba.

Vai ngay niia ba cling c6 thé gap dugc
em Trong, em Trong chét trong bién co
Méu Than & Saigon, em con di linh ma
dd va chét khi vé “giai phong” tha do,
canh khu nha ching con & Saigon dé.
Khu nha chung con van yén lanh, ba oi,
thuong em Trong gitim con véi. Ba ciing
c6 thé gap Tam Tuy, c6 ban nho ctia con
ngay xua da co lan ba cho con véi n6 di
dn phd di uong nudc ngot. N6 bi chon
song & Gia Hoi. Gdp no ba thuong né
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nhu da thuong con ba nhé. Ba di trudc
ba dugc yén, ba khong nhin thay khong
chung kién dé. Nhung ba sé gap nhiing
nguoi sap v€ sau ngay gid dau, rdi ba
cling sé biét. Ba cdm on hét nghe ba, ho
da di dé cho lich st biét tai nhuc.

Ngay gi6 dau sé dén, va thang chap
da dén, Hué oi that trang khan so, dot
day vang huong dé nhu hon vé, nhiing
linh hon luu lac tu ngay Tét Méau Than
chét doi khat, chét mé mat trong ham,
bén lach nudc, trong gach vun, ngoai
cau, trén dudng, chét chon song. Mot
ngay gid dau day vang huong, day tiéng
khéc da lang vang t6i gan véi Hué.

Toi nhat nhiing vién da tim bén mo
man mé trong long ban tay, chiéc hom
son xam ctia ba téi chac da trd mau. Ngay
bién c6 Mau Than, bao nhiéu ngudi da
lay hom xé van ra lam ham nup bom
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dan, dé€ sau do6 khi quat bao ham xac 1én
khong c6 tdc van dé€ chon cat lai. Ngudi
song da hudng hét phan cta ké chét.

Bangay gi6 dau ba toi da tan, nhuong
cho thanh ph6 chuin bi mét gié dau I6n
hon.

Budi t6i ngay thid ba, theo 16i moi
cta anh Vinh Phoi va anh Thanh, hai
anh Gidm doc cua hai truéng My thuat
va Am nhac, vg chdng ching t6i mugn
dugc chiéc xe Suzuki ctia 6ng anh ho, di
sang khu Dai Noi dy budi tiéc diy thang
ctia chau nho con anh Thanh.

bi ban dém chung t6i mdéi thay canh
thé luong tdm t6i cia Hué. Thanh pho hét
bdy phan mudi chua c6 di¢n. Clia Dong
Ba, ctia Thugng TG van con nguyén vé
sup d6. Chung t6i phai qua hai ba tram
kiém soat méi vao dugc khu vuc thanh
ndi.

Truyén ngan thii 7

Rufb e dbo BB @i | 207

Puong ving vé t6i om, chung t6i 1ai
xe nhu mo mam theo Hién, mot ciu em
hoa si tré & Hué. Nhiing hang cay mu u
con sot lai sau bién c6 in nhiing bong
dam, day vé rinh rdap nhu luc nao ciing
chuc phat ra nhiing tiéng rén khdc cua
béng ma. Toi nép mdt vao lung chong,
khong ddm nhin quanh cadm thay sau
lung rén ron nhu cé tay ai véi theo. Cho
t6i khi nghe tiéng xe diing lai, t6i méi
md bling mat.

Toéi hoi hot hoang vi thay trudc mat
minh moét dnh nén lung linh, nhung t6i
cing tram tinh ngay dugc vi cd tiéng
chao hdi reo mling va vai ngudi budc
xudng buc thém. Chung t6i di vao nha.
Céan phong rong ké mot day ban trang
v6i mot hang nén lung linh, cam trén
nhiing miéng ngoi v4. Trén clia ra vao toi
doc hang chii dé: Phong gidm doc. Hai
hang ghé da day ngudi, dong lam. Toi
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ding nghe anh Thanh giéi thiéu nhung
khong nhé hét. Cau chuyén bat dau vui,
hét chuyén thdi sy rdi ban qua van nghé.

Nhiing ngudi ban tré & Hué dang
thdo luan vé6i chong t6i vé viéc trung
tu xt Hué. Hai tridng My thuat va Am
nhac da dugc stia chiia lai, tuy nhién van
chua c6 dién. Sinh vién thudng hoc ban
dém, phai hoc dudi anh deén cay va vi ly
do gili gin an ninh cho thanh pho nén
viéc hoc hanh cta cac sinh vién rat cuc

kho.

Su trung tu vat chat la vay, it oi
nhung cling cé. Trén nhiing nén nha dé
con ¢6 ddm miéng ton che tam. Nhung
con tinh than thi sao nhi? Cé ai nghi
dén chuyén trung tu tinh than cho Hué
khong, sao bao nhiéu dau thuong tang
toc, nghi ngai? Trong lac chong tdi ngoi
ban chuyén trung tu tinh than cho xu

Truyén ngan thii 7

uih an dho BB @i I 209

Hué vé6i nhiing ban tré & day, toi téi day
ghé€ canh ngoi ndi chuyén véi mot vai ba
vg tré. Chuyén dan ba cd ndi gi di niia
roi cling xoay quanh chuyén ma chuyén
quy. Chi Tudn cho biét trong khuon vién
hai truéng nay cd rat nhiéu mo chon Viét
cong.

Chi ké lai nhiing diéu gia dinh chi da
chiu dung trong Tét Mau Than, chuyén
anh Thanh, gidm d6c truong Am nhac
da mat bon tiéng dong hé dé bo qua mot
khoang san ngan. Chuyén mot ngudi
linh dau xe dudi goc cay, gio mat anh
ngu ga ngu gat thi nghe ti€éng goi nhd
bén tai: Pem t6i vé véi cac anh vdi, t6i
lanh 1am. Tinh déy, anh nhin duéi banh
xe, sat dudng co dau dat 16i lén, anh vé
goi linh & don dén dao dat bat gip bod
xuong ngudi. Chi Thanh cuoi:
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— Do, chi Nha thay khong, Viét cong
khi chét r6i cing mudn vé hoi chanh dé.

Giong cudi cta chi giap chung toi
cudi theo, nhung tiéng cudi van khong
vui, ma ngam ngui, gugng gao.

Cau chuyén vé phia dan 6ng da ban
t6i ngay gid dau. Dan ba ngling chuyén
ma va nép vao nhau, nhu cau chuyén viia
r6i con lam cho cd bon lanh xuong song.

— Toi sé di du véi ho, néu co td chtic
gi cho nhiing ngudi chét trong bién co.

Toi nghe moét ngudi ndi, nhung
khong nhé tén.

Vi gio gi6i nghiém & Hué an dinh
10 gig, khoang gan 9 gid chung t6i dung
day tu gia ra vé. Nha chung t6i 6 tan An
Cuu, qua 10 gio khong mot ai dugc qua
cau. Nhung khi ra khéi khu truéng My
thuat, may anh ban lai ra chang to6i di

Truyén ngan thii 7
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choi. i choi § Hué trong hoan canh nay
la di long bong ngoai dudng. Toéi nhé téi
nhiing quan ca phé nhu ca phé Dung, ca
phé Phan, nhung khong ddm hoi. Chung
toi vao mot ngdi nha cb, noi tro cla
anh Mai. Nha khong dua ghé, chung toi
ding dya vao tudng, nghe anh Mai théi
Harmonica va anh Lé Gia Pham hat, chi
Tuan hat. Tt doc moét bai tho trong loat
tho mai nhat. Sau khi ti gia nhau, ra téi
san, troi den thui dén n6i Tli mo mam
mai m&i mé dugce cong tac xe.

Trdi bat dau xudng lanh, trén dudng
vé, ngoai trii nhiing nhan vién ding gac
ra, ching toi it thay bong xe dap xe Honda
nhu nhiing ngay Hué con phong do. Toi
up mat vao lung chong, nghi thuong cha
thuong me, thuong thanh phé minh da
bo di, thuong nhiing con dudng day ky
niém tho mdng ngay nao da kéo day mau
va nudc mat. Chac con lau lam ching toi
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mdi di lai dugc trén nhiing con dudng
do6 va cam thay it nhiéu yén 6n.

Pém dé chung t6i con & lai An Cyu.
Can nha ngay dau ngo vao vuon tdi cling
c6 mO chdédn. Nhiéu nha & Hué déu co
mo chon, mo con cé ngudi nhan, mo vo
thita nhin, md cta ké sinh Bac t Nam.
Nhung du sinh & dau, vi ly tuéng cha
nghia nao, cac anh da nam xudng véi
su khé dau ctia Hué, cung chiu véi Hué,
trong ngay gid dau thang Chap nam nay,
cac anh cling s€ c6 phan, m6 ma cac anh
cling sé dugc thu don sach sé. Khi chét
phdi hét han thu. Ba oi, néu ba c6 gap
dugc ho, cd thé ba sé hdi dugc chuyén
ngoai Bac, chuyén Thanh Hod, noi 6ng
ndi da sinh ra, da bd di, noi ma ba chua
trd vé 1an nao, va van ao udc khi hoa binh
vé qué mot chuyén.

Truyén ngan thii 7
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Suét dém t6i khong tai nao chgp mat
dugc. Gan v€ sang, tdi nam thét tinh tao
va nghe tiéng lao xao va con co thém
tiéng chan ngudi ntia. Dém nay, nhiing
chan ngudi ngay ci c6 con di lai trong
nhiing ngdi vuon d6 nat khong, c6 con
luét trén nhiing déng gach khong 16,
c6 nuong kip budc chan trong gid va la
canh xao xuyén?

Khong, dém nay hoan toan yén tinh.
Anh nén ngoai ban tho ba tdi lung linh.
Toi nam trén chiéc giudng ba to6i da trut
hoi thé cuoi cung. Toéi thao thuc, tran trd
mong bat gap mot hoi huém, du trong
su tudng tugng d€ dugc cam thidy gan
glii ba. Nhung ba xa cach that r6i, bén
toi chi con hoi huém dua con trai nho,
dang ric dau vao canh tay toi ngu giac
yén lanh.
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Trong dém tbi gidé ngoai vuon dao
dat, t6i bong nghe thiy c6 diém gi rao
ruc, nhu la c6 dang cya minh moc 1én
khdi vang dat hoang phé sau vudn, noi
ong ba Bun bo bi vui ndng hoi tét.

Truyén ngan thii 7
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s.
Thang Giéng dua dam

S/ufit cd thang nay ngudi ta do
A)x6 lén cdc miét ling tam. Canh
tugng nay lam nhd lai nhiing ngay mua
xuan trudc. Thang Giéng nao cling vay,
nguoi ta thuong di lang di nui tdo mo,
tham mo va thuong ghé vao cic lang
tam dé nhé mot thoi vua chua con vang
béng. Nhung thing Giéng ndm nay thi
khéc han, ngudi ta khong ghé ling tdm,
ciing khong di tiing doan nhu trdy hoi
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ma di 1¢é té tling top ba bon ngudi. Ho
vac cudc, vac xéng, c6 dem theo ca day
thiing, vai bo va khan bit mii nia.

Trong s6 nhiing todn ngudi 1é té di
lén cdc miét nui, mi¢t ling, c6 mot Ong
gid va moOt ngudi dan ba tré. Ong gia cot
khan trén dau y nhu mot 6ng lao tiéu
doi xua. Ong mic 4o gdm xanh, chiéc 4o
da ct son nhiéu chd. Nguoi dan ba that
khan tang trang, quan thanh nhiéu vong
trén ddu. Ong ldo vac trén vai mot cai
cuodc, ngudi dan ba vac mot cdi xéng, ho
lam ldi budc trén con dudéng mon ma cd
gai, bui cdy lan luét chen ra 1€ mot cach
nhén nho.
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Troi thang Giéng van con lanh lam.
Véay ma hai cha con 6ng lao lai an mac hét
stic phong phanh. Nhiing ngon doi troc
hting h6 nhu khong thém chu y téi su c6
mat ctia loai ngudi. Con mua bui lat phat
va c6 non xanh mon mén hai bén dudng
ngam nhiing hat mua long lanh. Nhiing
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ngon doi khdc cd cay cai thi that hét stc
tot tuoi. Co 1é gidng sim riing la moc dé
dang nhat. Cay nao ciing xanh, cling day
bong tim. Hinh nhu ca mua hé viia qua
da vang bong doan nii sinh Dong Khanh
di thdm nui, di hai sim, nhé dé nhiing
hang cay con da chen chic moc lén qua

nhanh chong.

Ngudi song chat chdi trong thanh
phé thi ngudi chét cing nam chét trén
cac sudn nui. Nhiing ngdéi mo ci co,
méi c6 nam khong hang 16p, chd chua
khoang cach qua xa, ch6 khit khao gin
nhau nhu nhiing ké lang giéng than can.
Ong ldo nhin 1én nén troi mau lam chi
nang triu nudc, n6i mot minh:

— Troi ni con lanh 1au 1am. Cha, lanh
chi ma lanh di.

Chi dan ba di theo sau van im ldng.
Ba ta 16i trong tui 4o ra mQt miéng cau
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va mot ngon trau tém san bd vao miéng
nhai top tép. Tiéng dong lam 6ng lao
quay lai:

— Cho bo mot diéu thudc ré. Cha,
lanh d da.

A. D6 la mét cdp bo chong nang dau.
Chi dan ba vong mot tay lén vai gidi can
xéng, mot tay 10i trong tui ra bao thudc.
Chi lay mot chut thudc vo tron roi nhét
vao ké rang. Xong chi van diéu thudc,
stia lai can xéng cho ngay ngin. Chij
khong goi 6ng lao. Ong lio nhu d3 doén
chling ra thoi gian bao lau d€ vin mot
diéu thudc, hoi:

— Xong chua rua?
— Roi, day ni.

Ong lio khong quay lai, 6ng dua ban
tay ra sau lung va chi dan ba dit di€u
thu6c vao long ban tay ctia 6ng. Ong
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dung hai ngon tay kep lai, va hinh nhu
van néi mot minh:

— Cha, may qua, c6 bao diém day rai.

Ong diing lai, quay lung vé phia
ngon gio va dat cuoc xuong dat, bat diém
dét thudce. Ong phai quet t6i ba bon cay
diém diéu thudéc mdéi chdy. Chi dan ba
van ling Ié di tru6c mot minh. Ong lio
vua hut thudc viia budec nhanh hon. Chi
dan ba lai thut lui dang sau. Ban tay ong
1ao chi vao mot sudn doi bui cay rat thua
thét:

— Biia trudc bo con minh tim trong
ni rodi hi.

- Da.

— Chti minh di vong ngtia sau coi thi
hi. Cha, rang lanh qua trdi ri ne.

Ong ldo rung minh, r6i nhu c6 gang
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hét stc luc, 6ng manh dan budc t6i. Chi
dan ba chgt nhin thay mdt toan ngudi di
ngugc trd vé, trén vai vac cuoc xéng, chi
kéu:

- Bo.
— Chi?

Nhung 6ng lao cling da nhin thay
todn ngudi dang di ngudgc chiéu tro lai.
Ong buéc cham lai, hoi vong:

— Ni, c6 khi khon?

Mot vai cai dau lac lac. Nhiing nguoi
khac ling 1é di thdng. Ong lio quay lai
nhin mat con dau. Mat chi dan ba xanh
mét va hai cdp mat thim quang, trong
mat do6 au vi mua va gié dap:

— Minh di hay vé day con?
— Tuy bo.
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— Tao lanh qué. Pau trong cai nguc
bat chét.

— Rua thi vé.

— Rtia con céd nghe 6 mo kiém ra ham

khon?
Chi dan ba lac dau:

— Khoén. Nhat dinh 1a anh con bi dan
lén nga ni ma. Bo nhé khon? Hom dao
may ham xdc gan Lang, c6 xdc 6ng Bon.
Hom bi bat, anh Tam con di cung véi
ong Bon ma.

~ U, tao con nhé khi tao chay ra, dng
Bon con nhin tao néi dng diing lo, ¢6 tui.
Khong rang mo, cé ngudi ta c6 minh. Ni,
ma thang Dau ni.

- Dg...

— Xac lap mot ndm ni roi, c6 dao lén
chua chac da nhin ra. Hom thang Tam bj
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di, mi c6 nhé han mugn quan 4o 16t rang

khon?

— Dg hém né anh con mugn ducgc
cai 4o ni den dai lugt thuot ctia bo cho
do.

— Khon, tao hdi quan 4o bén trong a
te.

— Do, 4o xanh, cdi 4o anh thudng
mucon do bo.

Ngudi dan ba nglia mdt nhin trdi,
lifm may giot nudc mua roi trén mat,
dong lai chdy thanh giot xudng gan mép.
Ro6i chgt nhé ra diéu gi, chi cam vat do
lau mat:

— Con nhé roi bo. Anh di doi dép
cao su, doi dép nhd 6ng Nom & chg lay
banh xe lam dé véi day cao su den do bo.
N6 dtit mét quai rdi con lay day thép con
cOt lai. Thay la con nhin ra lién ma bo.
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bén lugt 6ng gia im lang. Nhiing giot
mua bui bam vao trdn 6ng nhu nhiing
giot mo6 hdi rin va vién quanh do6i mat
hap hem ctia 6ng nhu nhiing giot 1¢ nhd.
Chi dan ba bong diing lai han:

— Minh di hay vé day bo?

— Di niia coi.

Ong gia n6i xong lai hing hai budc
di. Chi dan ba léo déo theo sau. Trén
duong di ho lai bat gdp may toan ngudi
ntia. Mot ngudi di trude quay lai hoi 6ng
gia:

— Biia ni 6n cling di tim n{ia 6n?

— U. Nghe ai nodi chi khon?

— Tuan ni chua c6 chi hét. Nghe noai
c6 mot my md dé6 mam chd thiy 6n don

vé khoc nodi dang ndm ngay mot mach
nudc lanh 1am. Nam vé phia tay noi mot
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cailang ngay trudc c6 hd bach chau, cach
ba cay thong moc cao biang nhau. Nghe
nodi mu dang di xin chinh quyén cho di
tim xac don mu.

— R&i chinh quyén ndi rdng?

— Thi nghe nodi m6 dudi Pha Thu da
phat hién ra cd may noi chon xac chét,
rang cling c6 vu di quat 1én ma.

— Tui gia roi, tui tinh nguyén di dao.
Nguoi dan 6ng di trudc cudi:

— Thi ch6 md ma khong cé o6n. Cho
mo c6 danh hoi xdc chét la cé 6n di dao
1Oi.

Ong gia cti dau néi 14m badm mot
minh. Troi da x€ trua. C6 anh nang le
16i xuyén qua may ddm may mong. Con
mua bui cling tanh dan nhung gi6 nhu
nhanh hon va vin lanh buét. Ong gia va

Thang Giéng dua ddm



228 [ MiB@a

ngudi con dau van lam lai budc sau top
ngudi di trudc. Gidy lau 6ng hoi con dau:

— CoOn trau thuoc chi cho bo mét
miéng nita di con.

— Hét r6i bo. Moi con dem nhiéu
hon.

Ong gia lai nhin troi:

— Cha, hét mua r6i ma troi con lanh

dd.

Khong thay con dau gép chuyén niia,
ong lai noi:

— May nhé thang TAm cd chi dac biét
khon ng...

— Da anh ¢6 cai mut rudi noi vai, den
thui, to bang con rudi dong phai khong
bo?

— O, phai. Khi ma mi dé né6 ra nhu

Truyén ngan thii 8
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da co cai mut rudi roi do. S6 no den thui

ma.

— Lan mo dao xac con ciling tim coi
may xac vo thtta nhan c6 mut ruoi khong,
thit rita hét con tim khon thay chi hét.

Di gin téi trua van chua ai tim ra
dau vét gi. Ong gia ngodi bét xuong bén
dudng, ndi véi con dau:

— Thoéi vé mi. Mai di hoi coi.

Poan ngudi di trudc da quay vé. Ho
ra chiéu thit vong. Ong gia va c6 con dau
tuy ndi vé nhiéu ban cling con c6 gang di.
Hai cha con t6i mot bai dat hoang canh
mot sudn nui c6 nhiéu bui cay moc va
nhiéu ché dit dao 16 dé. Ong gia chong
cudc xuong dat, dung nhin quanh roi
noi:

— Tao nghi cho ni rang ciing c6 ngudi.
Rang ma ho dao 16 do roi bd hét.

Thang Giéng dua ddm



230 \MiB@s

— Bo thiét ky. Ngudi ta tim khong c6
bo di, minh tim man chi niia.

— Mi coi c6 chd dat md kha nghi
khong?

— Ngudi dan ba nhin quanh, réi chgt
kéu Ong gia:

— Bo ni, noi mo6 dat 16i ni biia truéc
bo cam doan cd ngudi chét. Chu ai dao
roi ni, ¢6 chi md. Ngudi ta bo dé ni.

Ong gid vut sidng mit, chay tdi
khoang dat bi dao 16 dé:

— Mo, d€ tao coi no.

Ong dua cudc 1én, cudc 14y cudc dé.
Mot luc sau, 16p dat den nhu mun hién
ra, hinh nhu l4n trong dt co chut xuong
muc, ong lao lui lai:

— M¢ ngudi ta mi oi. Pao lam rai.
Chét cha tao roi.
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Ngudi dan ba t6i gan, cui xuong
nhin:

— Chic lau doi roi.

— Chéc rtia. Duting dao 1én niia ma
toi.

Ong gia voi cling c6 con dau l4p dét
trd lai. Chiing ntia gio sau, mdt ngdi mo
mdi dugc dip lén. Ong gia dé cudc ding
trudc mo 1am ram khan nguyén. Co con
dau bt mdt nhanh hoa sim. Roi nghi
sao khong biét, cd6 rung minh vat canh
hoa xu6ng canh ng6i md mdi. Xong cod
quay lung di tré ra dudng cdi mot cach
héi ha. Ong gia vac cudc lat dat di theo:

— E, ma thing Dau, di m6 ma nhu bi
ma dudi ria?

- Vé bo. VE.

Mua bui lai bat dau roi xuéng. Bau
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trdi ndng né den kit nhiing may. Khoang
dudng vang ngat. Ngon nui ding lanh lu
ngoai hoa ndi bi mat, thé luong tii nhiing
cum co, bui cdy. Nhiing bong sim dai
moc bén vé dudng bong nd 16n, y nhu
nhiing con mat ma, nhin theo hai cha
con Ong gia dang lat dat di miét trén con
dudng dat do quanh co theo sudn nui.

Chi dan ba bong kéo vat 4o lau nuéc
mat, nlc nd:

— Moi con G nha, bo di mot minh.
Ong gia khong ndi gi nita. Ong
muén bat kip doan ngudi da tré vé di

phia truéc. Nhung con dudng trudc mat
van vang ngat.

Hai cha con da t6i nhting khoang doi
day mo. Ong gia bdng chi mot khoang
dat ndm cao nhat, con trong, néi véi con
dau:

Truyén ngan thii 8
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— Tim ra thang Tam tao dua nd 1én
trén nég. N6 nam mdt minh cho rong rai.

Chi dan ba van chua hét khéc:

— Chac anh ndm chung cha khoéng
cé chiéc chiéu b6 than, lanh 1éo lam.

Ong gia lai lam thinh. Hai cha con
da di t6i mot quian nho bén dudng.
Quan nay ngay trudc ban banh beo. Sau
Tét Mau Than, chu nha di mat, quan bo
khong. Gian su su & trudc san da sap va
cac cay gac gian da moc nam. Hai cha
con ké trudc ngudi sau van budc déu.
M6t Iuc sau chi dan ba hét khéc, chi lau
tiép nudc mua dong trén mat, roi dua
tay vudt ve cdi can xéng, n6i mét minh:

— Cai xéng ni phai mai lai méi dugc.
Ong gia lai hoi:

— Co6 xac ¢ Phua Tha thi mi dam di
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Chi dan ba lac dau:

— Khon, bo di mét minh. Con khong
muoén di nia.

Béng 6ng gia va ngudi dan ba khuat
dan. Con dudng dan lén ngi Lang nga
ndi lai vang teo. Mua bui day hon va
trong gié nhu co6 tiéng rit khé. May bui
cdy, may cum hoa sim nhu thu hinh lai,
co sat vao nhau va nhiing ngdi m¢ thi
nhu lai n& 16n, dit nd ra dé don nhiing
hat mua dang toa xudng. Sau mdt ngon
doi, nhiing tiéng dai bac ban di. Tiéng
nd sau nui doéi lai. Nhung con duong,
cay cOi, nai da, md bia van tram tinh la
lung. M6i nam ho cé bao nhiéu ngudi
maéi dén, va ho con chd doi nia.

Nhiing ngay mtia Xuan van con dai
dé cho cay co6i, nui non con du gid kip
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xanh tuci. Va duéi 16p dat uét, nhu co
diéu gi la hap dan nhiing hat mua bui
nho li ti, chua roi xudng t6i dat da bi
stic hut lam bién mat, biét tam. Chi may
phut sau, hinh anh 6ng gia va ngudi dan
ba viia di qua trén doan dudng dai da bi
x04 han chi con lai mua mu va ciy nui.

*

Sau bién c¢6 Mau Than, gia dinh
Tram lai tr& v€ cdn nha cti. Ngoi nha that
tang thuong nhung cling con may man
hon nhiéu nha khac da tré thanh nhiing
déng gach vun khong 16. Cay c6i trong
vuon kho giy nhiéu lam. Dao trudc,
dling ngoai cong, boéng cay cho mat hét
can nha, nhung bay gio thi trong thay hét
cd mai ngdi dang trudc 16 d6. Ngdi nha bi
sap mot phan ba, ngdi trui hét va tudng
thi 16 ch6 day vét dan. Gia dinh Tram
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khong con tién d€ stia ntia. Khi tré vé,
ma Tram voi nhd may ngudi ba con che
mai ngdi hong bang nhiing miéng vai ni
16ng, mlia nang, mdt trdi chiéu sang ruc
ca nha, mlia mua, trong nha ciing d& toi
tam.

Sau vu tan sat Hué, trong nha ai cling
c6 no6i dau d6n riéng. Ma thi mat hét san
nghiép. Chi Binh mat chong, anh Tan bi
bat di. Riéng Tram, mdi tinh viia chém
cling da tan nat theo v6i Hué. Ngay trong
ngay dau tién, Than da theo quan Giai
phéng, cam sung di nghénh ngang ngoai
dudng. Va chinh han da diém chi, t6i tin
nha bat anh Tén ctia Tram va chdong cua
chi Binh di biét.

Khi viia méi tré lai can nha cf, nhin
canh vat hoang tan, thanh phé d6 nat
tiéu diéu, Tram da tudng khong bao gio
Hué con song trd lai dugc. Nhung roi stic
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song vuon lén that nhanh, & dau con hoi
thd la con sy song. Chg bua, cau cong da
dugc dung lai, du khong dep nhu xua.
Nhiing ngéi nha d6 nat dugc tu bé dén,
nhiing dong gach khong 16 dugc thanh
todn. Va diéu mung nhat la truéng Dong
Khdnh md cua lai. Tram ngac nhién khi
thdy minh mac 4o trang, d6i nén bai tho,
di vao cdi cOng truong than yéu do. Roi
ngoi & trong 16p hoc, Tram cling ngac
nhién khi thiy c6 gido that khin tang,
ban bé va ngay ca Tram ciling that khin
tang. Hom dau tién di hoc, thay tro via
gdp mdt nhau nudc mat da chan hoa.
Khéc réi cudi, cudi chan roi khoc. Budi
hoc dau tién khong ai nhé la minh hoc
gi, ndi gi. Tram chi con nhd 1a khi di ra
khoi cdng truong, Tram vap phai mot ré
cay l6n suyt nga. Tram bang hoang diing
lai, than cay phugng vi da gia, cac canh
cay cao da bi bom dan tién rui, xo xac.
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Nhung duéi goc, naoi chiéc ré cay 16i 1én
mat dat, sat goc, mot chodi phugng non
dang dam lén, xanh tuoi, non néo lam
Tram vui mung phat khoc 1én dugc.
Tram khoc moét minh trén dudng ve,
trén nhiing gach vun con btia bai ra mat
dudng, trén nhiing mau me, dinh day
cac bo tudng chua kip goi sach. Hom do
vé t6i nha, Tram ké chuyén & trudng cho
chi Binh nghe. Chi Binh khong cé y kién
gi. Tl ngay anh Binh bi bat di véi anh
Ton, chi Binh da tré nén mot ngudi cam.
Chi chi néi khi qua can thiét.

Chi Binh cling da sinh con sau bién
c6 Mau Than. bua nho khong song
dugc. Hom Tram vo nha ho sinh tham
chi Binh, chi nam mot minh. Chi chi con
mot minh. Tram thay chi dua tay so lén
tuong, mat lac di nhu dang nghi t6i mot
chuyén gi kinh khiung lam. Nhiing vét
mau ching han.
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Tu ngay d6 Tram it goi chuyén véi
chi. Ca ma cling vay. Ai cling nhu c6 viéc
riéng ctia minh. Do6i luc md ciing nghi
tGi su tu b6 ngoi nha lai, hodc dé danh
tien thué dao xdc may Viét cong dang bi
chdn sau vuon 1én, dem ho di noi khac.
M4 Tram ban v6i 0ng bac thi 6ng chi noi:

— Phién phtic lam. Tyi n6 nhu nguoi
Bac hét ma thim. Phai khong? Nguoi
Bac cd 1é ba nam méi cai tang. Thoi, dé
thing thang rdi hay.

Maé Tram khong ban t6i chuyén do
nita. Can nha cta TrAm van chua dugc
stia sang lai chut nao. Sau khi hoi cu vé
nha may thdng, nghe tin trén cac lang
tdm, bén truong Gia Hoi ¢ dao nhiéu
ham choén xdc dan Hué. Lan nao nghe
tin chi Binh ciing v§i va di nhin xac. Chi
dam dung gan nhiing xac chét, nhin tan
mat, 1an quan 4o di tim dau vét ctia anh
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Binh. Nhung lan nao di v€ chi cing lang
cam, mat nhgt nhat nhu xac chét va bo
vao buong nam khdc mot minh. Chi cha
khdc thanh tiéng bao gi¢ nhung khi gip
mdt chi Tram thay déi mat cua chi sung
hap. Ma Tram yéu boéng via lam, ba sg
ngit xiu nén bac Tram di thay. O dau c6
dao xac chét Ia c6 mat bac Tram va chi
Binh. Nhiéu lan chi Binh vé Tram mudén
héi tham lam, nhung chi nhat dinh ha
tién cau noéi. Bac Tram ké lai:

— Cai con han dan ghé. Han cti chen
v0, nhao t6i lat tiing mat ngudi ma nhin.
Gan nhu tui ma con ding xa ca thudc.
Ghé lam chau ai, cé xac viia méi dao 1én
con nguyén, chut niia bong chay nudc
hoéi rinh. Tao di mot 1an nhu rda vé ca
tuan khong an com dugc.

Tram khong dugc tidn mat ching
kién nhting vu dao xac, nhung nghe noéi
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téi nhiéu lam. Tram ciing c6 vai ngudi
ban c6 chi hay anh, hodac b6 tim thay
dugc trong nhiing hdm xac tap thé ké lai.
Tram cling di dua dam tang chong cta
mot ngudi chi cia c6 ban gdi than nhat.
Anh nay lam cong chic, bi giét va nhin
dugc xdc nhd chiéc khan tay ctia c6 em
gdi, luc voi vang da bo trong tai quan.
Mot ngudi khac nhin dugc nhd chiéc
dong ho ctt hay moét vai dau vét ma chi
ngudi than thudc méi biét dugc.

Sau Tét Mau Than, Hué nhu bi mu
mat, u tai. Sy tang toc bao trum ca thanh
phé. O nha nay day tiéng khéc tuong trg,
¢ nha kia tiéng khéc 18 loi. Sau nhiing
ngay di chay loan vé, ngudi dan ba ché
xac chong xdc con trén chiéc xe ba gac
cling da phai chon xac ngudi chét, huy
hoai chiéc xe. Nhiéu ngudi d§ dién do
khung. Nhiéu ngudéi mat hét ba con
quyén thudc, mat luon san nghiép va di
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dn may. Ca thanh pho may ngay dau day
gach vun, day khan tang va day an may.
Khong ai nghi t6i viéc trom cap, nghé do
bong trd nén 16i thoi. Cha ai con gi dang
dé€ trom cudp niia. V6i lai nha nao ciing
dé phong. V€ lai cin nha ctt mdi t6i ma
Tram treo day thau, khay lén ctia d€ gay
tiéng dong néu cd ké dot nhap.

Chi Binh thi ban rén ngay dém tho
than nhu ngudi mat hon. Ngay khi ngudi
ta phat gidc ra vu dao xdc lan thd nhat,
viia nghe tin chi da nhay xuong dat, toc
tai x0 tung. Chi chay ra chay vao réi cudi
cung chi bo di ding mot ngay. Budi toi
hom do, tré vé, mat chi day 1é va vanh
khan tang x6 tung, dau téc r6i bu. May
ngay tiép theo do chi cling di, chi di theo
tiing doan nguoi nhin xac d€ roi that
vong trd vé. Sudt ca thang trdi, sau khi du
1€ chon cat nhiing ddm ma ngudi quen
biét trong thanh pho, bita com nao chi
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Binh cling nén oe nhu ké cé bau. Ngudi
chi xanh xao gdy mon dan. Mua dong
ndm vua roi, Tram cé cam tudng nhu
chi khong chiu néi sy lanh léo gia buét.
Nhung roi chi cting chiu néi va dan binh
phuc lai.

Thanh ph6 Hué lai don thém mot cai
Tét ntia. Dén xudn véi nhiing cay mai
vang chua lién dau giy do, véi khan tang,
vGi vang huong, gid dau va nuéc mat. Tét
dén, nha Tram dén Tét hét stic quanh
hiu. Ngay mong Mot, sang ra ca nha day
sém, c6 nhin nhau, né nu cudi chao hoi
vui tuoi. Nhung sau nu cudi, chinh Tram
la ngudi da oa khoc trude nhat. Chi Binh
quay madt di, chac mat chi viia cham phai
anh mat khung anh tho ngudi chét nén
chi v6i vang gidu mdt sau canh tay, va
bd di ndm. Mdi ngudi mot gbc nha, moi
giuong moi chiéc chiéu, moéi ndi quanh
hiu riéng. G nha hang xém mui trim
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huong bay qua thom ngat. Tram nghi téi
nhiing qua bong xép day giday vang giay
tién dé cung cho ngudi chét.

Nha Trdm ciing lam gi6 cling t4 tién.
Chi Binh va ma Tram con cung cho anh
Binh, anh Tan. Tram ra cay mai vang
trudc san, gan bén chiéc bé can bi dan
v§G nut, chat dugc mdt canh mai nhoé vao
trung trong nha. May hom sau 6ng bac
sang tham, cudi, noi:

— Cha, kiém mo6 ra nhanh bong mai
dep di ri.

Tram chi ra san:

— Chau chdt noi cay mai. Nam ni né
dam ra dugc may nhanh mdi.

— Caibé can ba chju a hi. Rdng khong
to lai.
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Ma Tram lam thinh. Ong b4c lai nhin
1én ban tho:
— Cung may dda nd ha?
M4 Tram gat ddu. Ong bac lai néi:

— Biét tui nd c6 chét khong ma cing,
nhiéu khi tui n6 bi bat di thi rang.

M4 TrAm cin moi:

— Bat di cling coi nhu chét rdi ché
chi nta.

Ba ngay Tét da qua, sy xic dong ciing
khong con qua dang nhu trudc, nhung
ong bac lai sang tung tin:

— Ma con thim da biét chuyén chi
chua?

Chi Binh 1at dat chay ra, ngoi vao ghé
lang tai nghe ngdéng. Ma Tram hoi don:
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— Chuyén chi? Chuyén chi rita anh?

— Nghe ndi ngudi ta lai ruc rich di
tim xac nda do.

~ Ua, la nd. Riia ring tui lai nghe
ngudi ta ndi vai biia nita day c6 budi 1€
truy diéu ngudi chét ma.

— Thi ai truy diéu cti truy diéu, ai tim
x4c cti tim xdc. An Tét xong 1a ngudi ta
nhdé téi ngudi chét chd.

ROi bac Tram ké:

— Ngudi ta chdn ron di tim xac 1a tai
ri ni. Nghe n6i moé bén kia cau Gia Hoi
¢ nha sdp dugc ba bon con chudt chi do
mdi ra vuon dao dat chon roi phat giac
ra may xac ngudi. Nghe noi mdt may con
nguyén, nhin ra dugc. C6 may ngudi téi
nhin, nhin ra cha con chi do, dem vé
chon cat, lam dam rinh rang lam. Thang
Thau & bén dé qua ké c6 my dan ba tim

Truyén ngan thii 8

Rufb e dbo BB @i | 247

ra xac chong my, my dm mu khdc ai can
ciing khong dugc. Mu khoc tham lam.
Mu khoc nhu ri i: “Anh oi 1a anh, thang
Chap tui viia méi gié dau cho anh d6 ma
chu thang Giéng thi dua ddm anh. Rang
ma Ong trdi choi chi tro choi ky cuc doc
ac rda troi. Cung anh trudc, cung day
moOt nam roi méi dua dam anh, anh oi.
Thiét muy khoc nghe ciing n6i da ga chi
choi mo. Ma trach 6ng trdi cling tdi cho
ong phai khong bay? Trach sung trach
dan, trach ngudi ta ddnh nhau ché trach
chi ong troi.

Ong béc Tram noéi nghe tiéng ké ndi
gai O0c, khong biét 6ng c6 n6i khong ché
Tram thi n6i gai 6¢ ddy minh, tay chan
nhu té lai. Chi Binh da 14an di tt ltc nao.
Khi dua 6ng bac ra cong, 6ng chi cin léu
nhod bén kia vudn, ndm bén canh ngdi

nha ngdi bo khong, sup d6, hoi:
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— Ua, nha ai ma nho chat xiu riia?

— Da, chu nha khong cé. Nghe chling
ho chét moé hét roi, ma ba con cting khong
t6i nhan. C4 hai cha con 6ng gia bi nha
chdy t6i che tap léu & tam. O ciing gin
mot nam roéi do bac.

— Tao thay ctia ngd dong kin rta?

— Da hai cha con di suét ngay. Di tim

4

Xac.

— Lai di tim xac. O thanh phd ni riét
chac dién 1én qua. Thoi bac vé. Bac vé
nghe.

— Da, mai mot bac qua véi bon chau.
Nha cha cé ai buon qua bac.

Y, chti t6i bita truy diéu 1a bdc ban
ghé lam. O khuon hoi Phat hoc cling to
chtic cau siéu, roi di du 1é & Phu Van Lau.
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Bita d6 nhiéu nguoi lam, trong Sai Gon
cing ra nua.

Tram hoi chi Binh biia nao c6 dip di
du bén Phu Vian Lau khong. Chi Binh lac
dau. Té6i budi 1€ chi & nha that. Nhung
chi hay sang bén nha hai cha con 6ng
tho rén che nha & tam vudn bén canh
bo khong. Ngudi con dau thinh thoang
ding noi hang rao goi chi, hai ngudi
diing néi chuyén mot lat. Tram khong
hiéu ho néi gi.

Thang Giéng dua dam van con tiép
tuc cho t6i thang Hai, thang Ba. Roi mot
tin lam chan dong xi Hué. D6 la vu phat
giac hang ngan xac chét ¢ Phu Thu. Ban
dau, mot ngudi dan ba ndm mo thay
chong hién vé kéu lanh lam, dang nam
& noi mot bai cat trong vang. Ngudi dan
ba nay xin phép chinh quyén dia phuong
cho dugc di tim xdc chong. Ba ta tim
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hoai nhung khong cé két qua. Roi mot
nguon tin khdc tung ra lam moi ngudi
sting sot. Mot 1t nho chén trau & ngoai
dong, chung tha trdu chay nhdy dudi
nhau trén mot bai cat. Mot dua thay mot
dau day dién 10i lén mat cat bén cam lay
dau day va 16i 1én. S¢i day lén dan, roi
ve sau cO vé ndng triu nhu bi vuéng. L
nho hgp nhau lai 16i sgi day. Cuoi cung,
soi day dién 1én khoi mat dat, va & dau
day kia budc lung lang mét khic xuong
tay. L@ nho voi vat dai sgi day ciing khuc
xuong lai d6 va u té chay. Loi don dai lan
dan, chinh quyén dia phuong cho ngudi
ra do xét. Nhiing lat cuéc dao ngay cho
dat noi phat xuat sgi day dién, va ho tim
ra nhiing thay ngudi da ruc trong cat.
Tin truyén di rat nhanh ca thanh pho
Hué ao vé. Hang ngay trén con dudng
dan vé Pha Thi khong ngét nguoi di lai
y nhu dudi d6 c6 hoi he. Chi c6 may xac
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chét dao 1én, nam phai trén cat, riia nat
ra duéi dnh mat trdi ma cad hang ngan
nguoi téi nhan dién. Tin nay dén tai 6ng
gia thg ren trudc, roi téi ngudi con dau.
Va budi t6i hom d6, tdi tai chi Binh.

Khu vuon bo hoang khong ai chdm
bén, cd6 moc diy. Ngoi nha gach d6 nat,
gan nhu syp han, mtia d6ng qua mua gié
moc tran bam day tudng, day nhiing mai
ngdi mop mep, cé mai nam gin sat dat.
Tu khi Hu€ yén tinh tr& lai, thi cac cay
an trai phan bi dan gay, phan khong ai
sdn sd¢, nay tan lui rat nhanh. L4 tu dung
vang va rung, nhung nhting canh kho
khong con dam 14 non nia, tuy nhién ré
chiing van bam chét dit va ding viing.
Chi c6 co lung, co6 cu thi cang ngay cang
xanh, nhén nho bo tit dau vuodn t6i cudi
vuon, bo ca vao san chen vao ca trong
thém nha v& vun. Khu vudn nay bo
hoang lau lam, hon mét nam va né diéu
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tan giong nhu nhiéu ngdi vuon khac.

No6i chét chdc, ma quai sé dé nang
trong khu vudn, ngudi ta nhin vao sé
rung rgn hon niia, ngat thé hon nita néu
khong c6 mot tup 1éu tranh nho dung1én
trudc san ngo6i nha do nat. b6 1a cén 1éu
cta hai cha con 6ng thg rén. Dao trudc
ong & dau ngoai chg, nhung can léu cta
ong bi chdy, khi tdn cu v€ 6ng ben che
mot mai nho trong khu vidn bdé hoang
nay dé t4 tiic. Ong bé hin nghé thg reén,
vi thét ra ¢c6 hanh nghé dé cling cha ai
thué 6ng nita. Ong séng bing nghé di
dd ham. Sau Tét, nhiéu ham cat phai pha
di, nhiéu khoang dat dao trong cac vudn
dugc dap lai. Doi khi 6ng lam phu thg
ho. Va gan day nhat la 6ng dugc ngudi ta
thué di tim x4c. Ong rat thich cong viéc
nay, ong lam mot cong hai viéc, dua con
trai ctia O6ng cling bi Viét cong bat di dao
Tét. bia chdu noi nho nhat ctia 6ng phai
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cho chi gdnh nuéc mudén & xdm trén nuodi
vi dua con déau ctia 6ng kho hét stia, ma
chi gdnh nudc mudn viia chét dua con,
stia du bo khong. Chi nay cling ngudi ba
con lang nudc. Thoi budi nay giap dugc
nhau thiét quy hod con chi bang. Va lai
dda con dau ctia 6ng cang ngay cang kho
quat, binh hoan, chi ta khong thich lam
cong viéc gi nlia ngoai viéc theo 6ng gia
chong di dao xdc.

Mot budi trua, hai cha con di bo tu
sau nui Ngu Binh vé téi nha. Canh cong
hé ma, chi phai ddy la di vao. Tap 1éu
tranh nghéo cha cé chi dang gid ma so
trom cap. Ngudi con dau lach vao sau,
tién tay ddy canh cta lai. Ong gia di doi
dép cao su xudng nhiing bui c6 moc
nhén nho, cau nhau:

— Tui bay suéng hi. Xanh rén ngti
hoi ngudi chét cling du tot tuoi roi ma.
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Tién chan 6ng di ti€ép may bui c6 niia.
Ngudi con dau bd vo tup 1éu trude. Ong
lio con diing ngé trdi ngé dat. Ong di tGi
may cdi chau sut mé bd khong, gio chan
da nhe vao do, roi lai di quanh may cay
VU siia, cdy nhan, 14 r&t héo nhu sap chét
kho. Ong lai nhom vao ng6i nha, 6ng cui
gap ca ngudi xuodng. Mot luc sau, dung
1én, dng goi:

— Ni, con, ra bo nodi cho nghe cdi ni.

Nguoi con dau di ra. Chi ta da bo cai
xéng & trong l1éu. Chi dung cach Ong gia
chong t6i ba bon thudec, lang tai vé cho
doi:

— Mi c6 thdy cai nha ty nhién moi
ngay moéi sat xuong khong? Rang né
khong nhao sdp xudng ma ti tu lan
xudéng mdi tic cudi hi. Mi thay khong?

Ngudi con dau c6 vé chdn nan:
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— Tudng chuyén chi.

- Nj, la lam. Mi d€ y coi. Mdi ngay
né ha xuong chiing hai phan. Hai phan
thoi nghe.

— Bo ba khong biét moi lung?
— Méi ché. Tao gia roi, ngay mo ciing
vac cuSc di hang chuc cay s6. Ong troi

con thuong nén tao con guong dugc. Ni,
mi con tién mua tao dong rugu dé.

— Ubng chi udng di rua.

~ U, uéng rugu t6t lam. Nudng cho
bo vai ci hanh, bo an, uéng rugu. Di trén
nui day hoi ngudi chét, day ma quy, dn
cu hanh 1a trit hét. Mua cho bo vai dong
ruou di. Ua, trua ni c6 chi &n com khon?

— Con trét ca kho ngay bita qua con
nhin lai. D€ con chay qua bén vudn ba
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Trg xin ¢6 Binh, cd Tram nhd it rau sam
vé ludc an.

— Khdi, bay ra. Ra sau vuon nha ni
chén chi.

- S¢ lam. Ra ngoai d6 am u nhu
chon ma &. Ma vuon lau ngay khong don
nhép lam.

— 'Thi tinh rang thi tinh.

Nguoi con dau di ra khdi ngd, canh
ctia khép ha. Chi dua tay vao tai lac lac
m4y cai dong bac cic. Ong gia nhin theo
r6i chép miéng ra vé thuong hai. Ong
véac cubc di vao 1éu. Ong cdi chiéc 4o dai
xanh da son tay, mdc cdn than trén mot
cai dinh dong trén cot go, roi ngoi xudng
b6 vdn. Ong nhin quanh nha, thiy bé
bon, 6ng lai di thu don. Mot lat sau nguoi
con dau trg vé véi maG rau sam, chai rugu
dé nho va mdy ca hanh huong kho. Ong

Truyén ngan thii 8

tlinhlealchotucldonata| WYY

gia vui veé:
— Pugc da. Con con tién do ha?
— Con cé may chuc.

— Thoi, mai bo nghi di tim xdc, bo di
phu thg hd. Ngudi ta dang goi dé di stia
bén pho dé. May cai ctia hang ma sua di
stia lai hoai.

— Rda hi?

— Ua, ma khong dugc r6i. Nghe tin
mo6 dudi Pha Tha ngudi ta tim xac thay
ha ram.

Ngudi con dau dang lit rau ding
phat day:

— Pha Thu lan hé? Xa rta. Bo nghe
nodi ria?

— Thi khi di vé bo gdp thang Thi,

thang Hé n6 noai cho ma biét.
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— Khi né con man chi ma khong
nghe.

— Khi né mi mac di mo dé sau don.
Tao ngodi bén dudng gédp tui no6 di ngang
qua no6 nodi. Ma ni, nghe mo 1a ho da mé
14p ca mot doan thé hay mot Gy ban chi
dé tim xdc, dao xdc. Chuyén ni cling co
vé ghé lam day.

— Bo ¢6 vo Uy ban tim xac khong?

— Chac khéng ¢6 tién mo. Toan tinh
nguyén khong ma thoi mi ng.

— Rua dé€ tui tinh nguyén.
Ong gia dap tay xuéng phan gb:

— Mi dién dé hé? Con ni bita ni nghi
chi chi mo6 khong rua.

— Khoén phai con dién. Con chac ¢c6
xac anh con duéi né.
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Ong gia nghe ra, thd dai. Chi dau
con voi va diing day:

— Bo lat rau, coi gim ndi com, con
chay qua day chut chay vé lién.

— Pi mod. Niu com da nd.
— Con Vvé lién.

Ong gia chua kip néi thém, ngudi
con dau da ra khoi ctia. Ong gia goi véi
theo:

— Vé an com ché mi.

Khong c6 tiéng tra 161, 6ng cli xudng
13t rau. Xong 6ng ghé com va bac nudc
luéc rau. Nhin thdy chai rugu con dé
trén phan go, dng lugm may ct hanh bo
vao bép rodi lay daa sat khéu ra. Mui hanh
thom phtic. Ong cAm ci ct hanh con
nong bong, phui phui rdi bo vao miéng
nhai ngon lanh. Xong 6ng cam chai rugu
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tu moOt hoi. Dén luot ctt hanh thd hai
thi chai rigu da can nhin. Ong dé cho
nhting giot rugu cdn trong chai chay ra,
doc ca chai lén miéng chd doi tling giot.
Roi buc tuc, 6ng liéng ca cai chai ra san.
Cai chai roi vao mot bui co, khong nghe
tiéng vo. Con lai may ctthanh, 6ng nudéng
va dn not. Xong 6ng bd mac nudc, bo
madc rau, leo lén phan nam gac tay trén
tran va nhin 1én n6c nha. Mat éng mé
triing triing, miéng o6ng kha ra toan hoi
rugu. Ong chua cam thdy say, 6ng lai tré
day, bo rau vao soong, chd chin bac ra dé
dudi dat. Rugu tham dan, 6ng ding lén
di vong mdt vong quanh nha. Thay cai
cudc, Ong vac 1én vai va cd thé ong di ra
vuon. Khu vuon c6 moc khong c6 chd
cho chan budc. Ong dap bita lén c6. Ong
ra tit géc sau vuon, sat véi bo thanh che
khuat mot khu vuon ké can. Mot cay khé
con vai qua vang tng, queo lai, 6ng viia
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dét tay rung rung than cay thi qua khé da
roi bich bich. Ong néi mét minh:

— Ma cha bay. Bo chét gap noi khé
rung.

Nhung 6ng khong nhin thay con bo,
ong cting khong nhin thay ca nhiing trai
khé da kho den con sot lai nam khuat
trong la cay. Nhiing 14 cay cling vang ua,
kho queo, khé phan biét dau la 14, dau 1a
qua. Ong lai di t6i mot goc vudn khéc. O
day cé nhiing cdy ca gai, nhiing cay nay
moc chen véi cd. Nhiing trai ca lau ngay
da chin vang, 6ng ti€c cua, than thé:

— Cdi con nho t¢ qua chiing, ca trong
vuon ma khon bi€t. Lam muo6i dn ngon
biét may.

Ong gio can cudclén, phat hét nhiing
cay ca. Gia khu d€ r6i, an chi dugc nia.
Ong vita cu6c may gc cay viia lAm bam.
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Lac nay rugu da tham manh, ngudi 6ng
lao ddo. Ong phai dya vao tudong mot
lic mdéi ding viing dugc. Ong nhin 1én
nén trdi, nhin lén nhiing tan cay va bong
nhién o6ng cat tiéng cuoi:

— Ba con 0i, ra ddy ma xem.

Ra day ma xem. Xem cdi gi? Chinh
ong gia ciing khong biét nita. Ong nghe
nhu c6 tiéng ai cudi ché giéu & dang sau
goc cay. Phat. Lu6i cudc dua lui, ngudi
ong doi lai. Ludi cudc chém mot nhat
noi goc cay thuy gia. Tay ong dau buot,
ong voi thd can cudc ra va ngoi phét
xudng dit. Ta gid yéu qud r6i. Ong rén
ri va dua canh tay minh lén nhin. Canh
tay 6ng khang khiu nhu mét canh kho.
Ong tudng tigng dugc 1a dng dé say sua
dén thé. Mat 6ng ma di va 6ng bong thay
dudi 16p 1a kho c6 nhiing bong den néi
1én. Nhiing bong den luc ddu nhu nhiing
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bong cay rop, mdp mo trén dat, trén 14
chét. Nhung réi nhiing béng dé quay
tron trong mat 6ng, moc tay moc chan
nhu nhiing hinh ngudi. Ong dui mit.
Bay gid mdt xac ngudi nam ngay ding,
xuodi tay xudi chin ndi lén trén bong la
roi khong bién di dau ntia. Ba gan mot
thang nay 6ng khong tim ra mét xdc nao,
tién thu lao khong cé. Trong con say
nhan ra cd xac chét, 6ng miing quynh.
Ong cit tiéng goi con dau:

— Con 0i, con hai.

Nhung khong ai tra 16i ong hét. Ong
hap tap t6i chup can cudc, nhung ong
vap phai hon da nhon nho lén, noi ngon
chan cdi cua ong bi sit méng, mau chay
lai ldng. Ong mic ké con tic gidn dang
tran hong, x6ng bua téi cdm cdn cuoc:
Day roi, day roi. Ong lai kéu lén:
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— Ma thang Dau moé. Ra day phu véi
bo mot chut.

Nhiing nhat cuéc b6 manh xudng
dat, nhiing miéng dat thit day xac la,
den nhu mun l4n lugt dugc hat 1én. Ong
khong thay gi hét, xac chét nhu lan dan,
lun din xuéng. Ong dui mit vin khong

thay gi.
— May danh Itia tao mo6 c6 dugc.

Ong gia lai tiép tuc cudc, nhiing trai
khé thdi roi ca lén vai, 1én dau ong.

— A may gidi, may hay. Tao dao, tao
dao.

Cai ho rong dan, va dng gia say qud
chiing, mét qua chiing, 6ng nga xap canh
miéng ho. Ludi cudc sat can ving ra xa
va chiéc can bang khuc tre nam vat qua
miéng ho, bén canh dau ong gia.
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Khu vuon cay van lang 1é. Bong nang
sang rd trén mai toc bac clia Ong gia, va
trai khé thoi chin man van roi 16p dop
moi khi c6 con gié nhe. Ngoi nha sép
nht dang ha thap xudng.

Ngoai ngo, ngudi con dau da trd vé.
Chi ddy cdng di vao can 1éu. Thay nodi rau
ludc da dugc nhac xuong bép ma ltia van
con do, chi cau nhau:

- Ong gia thiét a, cdi bép cling khong
chiu tat.

R&i chi nhin quanh:

— Ua, 6ng di mo ro6i hi? Bi m6 ma
vang ngat nhu ri.

Nguoi con dau tat bép, don com, roi
ché mom ra ctia goi 16n:

— Bo, bo 0i, v0 an com. DBi mo6 ria
khong biét niia.
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Khong co6 tiéng trd 10i, chi lai cau
nhau. Chi syc nhé la may ct hanh véi
chai rugu bong bién di dau mat. Chi lat
dat di ra ctia. Cai chai khong hoi nay
vtia day rugu dang ndm im lim trén mot
bui cé. Chi lai di quanh san, nhin ra sau
vuon, thap tho khong dadm budc. Chi
nén gian, n6i mot minh:

— Chac 6ng di mo6 ché ra vudn mén

chi.

Réi chi van tiép tuc néi mot minh
nhu da quen ndi cho minh minh nghe
tu hoi nao:

- U, 6ng gia thiét 1 la lung. Dao ni
ct d& chiing hoai, e 6ng sap dién tGi noi
roi. Ui, cdi vudn dé sg bat chét, ai ma dam
ra. Hay ong di choi loanh quanh mé day.
Tim mai khong thay 6ng gia chong dau,
chi dam ra hét hodng. Nhung ra vudn
thi chi khong dam ra. Ddm 6ng udng
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rugu say ra sau vuon bi ran can lam. Chi
dui mat di sang nha bén canh. C6 Tram
va c6 Binh dang géi dau cho nhau truéc
san. Chi goi:

- Co oi.

Ca Tram va Binh ciing ngén 1én nhin
ra. Binh viia x6 téc chu chua gdi. Tram
thay chi dan ba thi mtng r&:

— Nha hét chanh ré6i. May cay ngoai
vuon cling hét. Chi em minh sang bén
nd hai coi c6 trdi mo6 khong.

Binh diing day, van lai tdc, roi ling
thiing theo Tram ra ngo:

— Chi rta chi Dau?

Chi con dau 6ng thg rén van dui mat
sut sui:

— Ong cha chong tui di mo6 khong
thay veé.
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- Di rdng cha?
— Khi tui sang bdo tin cho c6 do.
Binh dju dang:

— Thudng oOng gia c6 hay di rua
khong?

— Khén moé cd oi. Ong chi quanh
quin trong nha, ngoai sin. Tt hom &
dau bén né 6ng khong ra vidn nita.

— Hay Ong ra ngoai vuon.
Chi dan ba bat khoc:

— Dam lam cd. Vuon bo hoang lau ni
dam co ran ddc vo s6, né can thi chi con
doi ntia. Bo di, bo oi.

Chi dan ba lau nudc mat dang nho
dong xuéng ma. Tram hdéi:

— Thi chi ra sau vuén ma coi.
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— Tui sg lam.
Tram kéo chi:

— Di chi Binh, qua hai chanh luén.
Em nhin qualé hong sau vion thay dang
sau vuon bén né c6 cay chanh con may
qua to lam, miy lan dinh lon qua hai ma
thay dé sg qua.

Hai chi em ldng thinh di theo chi dan
ba. Téi ngd, vao san, Tram nhin ngo6i l1éu
nho dung so sai roi nhin may chau cay
bo khong. Dao trudc vidn bén nay co
nhiéu chiu ciy quy lam, méi lan di qua
Tram déu nhin vé6 dé ngam may chiu
hoa. Nha nay con c6 choé di nita. T luc
don tré vé nha lai, Tram khong thay con
cho den to 16n, mat nhu su t cua can
nha bén canh ntia.

— Nha ni hu hét roi.

Tram noéi cot y cho chi Binh nghe,
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nhung chi khong nghe thi phai. Ngudi
dan ba di trudc, Binh va Tram di theo
sau. Co lung va c6 ci moc xanh um
khong thay 16i di. Ho cti giam btia 1én co.
Ba ngudi tranh nhiing dam 14 day sg ran
can. Co lung va 1a kho 1a noi ran thich
an nhat. Mot ldc sau ho t6i tan sat buic
thanh cu6i vidn. Binh la ngudi dau tién
dting dling lai, budc lui mét budce. Tram
nam chdt tay chi. Ngudgi dan ba véi va
chay lén.

Ong gia dang nim sip bén canh mot
cai ho viia méi dao. Tling nhat dat vang
td tung. LuGi cu6c nam mot noi, can
cu6c ndm mot chd.. Ong gia hinh nhu
bat tinh hay da chét r6i. Chi dan ba da
ngoi xudng bén canh 6ng gia va dang co
lat mdt ong gia 1én:

— Bo i, bo chét rdi hay rang ria bo.
Bo diing chét, bd con bd chau bo ai. ..
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Nguoi dan ba bat dau khoc. Stic chi
yéu khong lat dugc ong gia 1én. Binh va
Tram mudn phu nhung lai ngai ngung.
Hai chi em con ldng tang thi bong thay
canh tay ong gia nhac nhich, rat canh
tay ciia 6ng quat lai phia lung nhu muon
gat mot cdi gi ra. Chi con dau ving dung
ddy, mdt may tai mét. Nhiing giot nudc
mat tic thi ngling chay. Dong thoi dng
gia cling l6m com bo ddy. Ngudi con dau
hoi 16n:

— Bo 0i, rtia ma tui tuéng bo chét rai.

— Rdng ma chét? Uy trdi oi, tau ngt
mot gidc lau qua troi. Ngu cho ni ha?

Ong gia nhin cai hd, nhin céi cudc,
roi bat cuoi:

- Ua.

Ong lai nhin nguoi con dau:

Thang Giéng dua ddm



272 | MbB @B

— Rang bay khoc rua?

Chi con dAu lai ta nuéc mat, sut sui:
— Tui tudng bo chét roi.

— Tau chét?

— Tui thiy bo ndm sip.

— Tau ndm sap. La hi?

Ro&i 6ng nhin lén nhiing tan cay, bau
trdi cuoi lon:

— Ha ha, ngtt mét giac khoai qua troi,
rugu hét, binh tan...”

Ong nhat 1udi cuoc lén, tra vao can.
Ong chgt nhin thay ngoén chan con ri
madu, Ong cui xudng:

— Cha, con cdi ni niia.

Thay dang diéu 6ng gia tic cudi qua,

nhung Tram khong dam cudi vi khudn
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mat chi Binh budn hiu, va ngudi con dau
mat chua rdo 1é. Lic cui xudng nhin ban
chan, ngting lén 6ng gia mdi thay chi em
Tram, 6ng gat dau chao rdi 6ng chi cai

ho:

— Tui dao d6 c6. Hoi nay tui nhin
thay cho ni c6 ngudi chét, rda la tui dao.

Ong di lai nhin xu6ng miéng hé.
Ong bdng nhay lui lai kéu that thanh:

— Chét cha, c6 ngudi. B6 ngudi ta,
bé lang nudec.

Ca ngudi con dau va chi em Tram
chay lai nhin xuéng miéng ho. Mot canh
tay trong dat 10i ra, mot cai dau con in
mdt nhat cu6c nam ngay trén s¢. Than
hinh ngudi chét con mac cling trong dat
chua dao t6i. Nhung dudi 16p dat den,
Tram nhin thay mot cdi mi lat ¢6 gan c6
dod sao vang da sap muc. Mot manh co la
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ma rach bun mtin duéi dat. Ong gia binh
tinh lai. Ong t6i gdn dlng nhin, r6i phé
binh:

— Thu ni la Viét cdng ché khong phai
dan. N6 c6 ma, c6 ¢& ma.

Chua ai kip ndi gi thi 6ng gia da x6
moi ngudi ra mot bén. Ong tra lai can

cudc, nén vao than cay cho chac, roi noi:

— Thoi xé ra, d€ tui 14p lai cho nguoi
ta c6 mot nAm mo.

Ngudi con dau bum mit:

— Tui khong ddm & noi ni nta mo.
Tui so [am.

Ong gia d6 quau:
— Sg cdi mO cha ma t6 mi. Chi ma sg.

Phia cdn nha sup d6 cé tiéng kéu rac
rac. Mdt trdi ngd bong, tranh sau nhiing
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vuon cay tiép ndi. Khu vuon bong am u
han. Ong gia ling tai nghe, nhin vé phia
can nha, roi 6ng gic cudc lén. Nhiing
nhat dat bat dau ldp miéng ho trd lai.
Ong cén nhian mo6t minh:

— Sép thi sap cha né di cho yén
chuyén, kéu rich rac doa hoai. Doa ché
ché doa ai.

Nguoi con dau bong tim lay vai 4o
cua chi Binh, mat chi ta tai nhot.

*

B6n nguoi di bo trén con dudng lang
vong ra phia bai cat trang chay dai. Dan
dau la mot 6ng gia, tay cam cai cuoc,
roi t6i ngudi dan ba cam cdi xéng. Theo
sau, mot thiéu phu con tré, dau toc bit
kin bang mot chiéc khéin den, sau clung
la mdt c6 gai van bo do lua trang. Bai
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cat chay dai va nhu trai mai vé phia xa.
Trén bai cat, thinh thodng c6 nhiing bui
cdy moc thua thét dinh chim vao nhau.
Phia trudc cling c¢6 nhiéu ngudi di, phia
ddng sau lung ho, cich mdt quang ngin
cling c6 nhiéu doan ngudi di. Ho di lang
1, khong ndi, hinh nhu ding truéc mat
ho dang c6 mot su gi ky bi, 16i cuon ho
t6i va ho phai nin thé.

bimédt chdng dudng nita, doan nguoi
triudc mdt nhap vao mot dadm dong, dung
16 nho, ké chum lai, ké riéng ré, va hinh
nhu quay thanh mét vong tron rong,
vong tron gom co day trong day ngoai,
khong thd ty. Co ca ké ngdi bét xudng
dat dua ca tay 4o dao xudng cat nhu tim
b&i mot vat gi. Ngudi con gai mat cao dai
trang nhd nhat, hoi chun chan lai:

— Chi, em sg¢ qua.
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Nguoi thiéu phu tré tudi quay lai
nhin, roi khong dap, ti€p tuc di. Co gai
voi va di theo. Ong gia chi tay vao ddm
dong.

- O noi né.

Chi dan ba gat dau, rdi quay lui dang
sau thi€u phu ra dau. Co6 gai di sat vao
chi hon. Nét mat cting lai, trén d6i mat
thodng vé hodng hét. Hai ban tay c6 nam
chat thanh qua nam, khi budng thong,
khi dua lén nguc ntia nhu d6 danh trai
tim, ntia nhu de doa né: Pling cé nhay
chom chom lén nita. Pdm dong khong
hé déy su gép mat ctia nhdm ngudi méi
dén, cting nhu nhiing nhém da nhap tu
trudc, hodc sap stta. Mot vai todn chum
lai, dang xem xét mot cdi gi. Nhiing
ngudi dan ba ngdi bét xuong cat, kéo vat
ao l1én phui dau va lau mat. Mot vai cai
cudc, cai xéng vat blia bai trén cat. Mot
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nguoi dan 6ng ding tudi trong thiy dng
gia, lién hoi:

— Khi trua téi chu di mo?

— V6 trong khuon héi. Roi di don
may cO day t6i nhin xac.

Ngudi dan ong lén nhin thiéu phu
va ¢O géi, r6i nhé mot bai nudce trau do
tham xuéng cat:

— Tu rang t6i chti mét qua trdi la
mét. Tui di vé. Mai xudng nita khong?

Ong gia lic dau:

— Mét roi, luom xac con nhiéu hon
lugm sung rung. Con dao la con xdc,
thoi, chling dé du roi.

— Nghe noai hét hom réi. Uy ban dao
xac noi khoi tim nia.

— Ngay mo trén Hué cling un tin kéo
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ve. Ho khéc 16c doi dao ti€p, ma man chi
con da hom chon.

— Ho c6 nhiéu tui ni long lam.

— An thua chi, vin hoi rinh nhu
thuong.

Chi dan ba da lay cai khan bang vai
bit ngang mai miéng. Thi€éu phu bat
chudc va ra dau cho ¢6 gai lam theo. Co
gai lung tung c6t mai khong dugc vi tay
c6 run qua. Thi€u phu phai budc gium.
Chi dan ba kéo tay thi€u phuy, hai ngudsi
di t6i dam dong dang dung xung quanh
mot miéng ho 16n, dao doc dai. Co gai
e dé budc thém vai budc roi diing diing
lai. Mot lat c6 gai chay vé phia 6ng gia co
dling dang sau lung 6ng gia luc d6 dang
ndi chuyén tam phao véi ban, va ngdn
ngo nhin nhiing ngudi dan ba khac dang
vat va la khoc bén nhiing cdi tui vai goi

kin.
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Chi dan ba va thi€u phu da t6i gan
miéng ho. Dudi ho, hai ba ngudi dan 6ng
dang dung tay moi cat va 16i 1én nhiing
hinh ngudi da bay nat, chi con xuong, cd
nguoi con bay nhay chut thit. Thiéu phu
rung minh, budc lui moét budc, nhung
chi dan ba thi budc t6i gan hon. Chi
chen chuc v6i nhiing ngudi dang d6 x6
t6i nhin va khoc oa:

— Troi 6i, 6 md cling khong ¢6 ri
troi. ..

Vai ngudi mui long khdc theo. Mot
vai nguodi dan v¢ t6i kéo b6t dam dong
ra, khuyén do:

— T6i dang rap ma nhin. Ngudi ta dé
quan do, do6 doang cho ma nhin, & day
thay chi ma ciing dung cho ron dam.
Dinh toan cat 1a cat khon a. bi di, téi
ddng rap, nguoi ta dong lam.
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Thi€u phu hdi, giong c6 binh tinh:

— C6 con ai c6 thé kiém tra khong
may ong?

— Cé ché, c6 ngudi cot thé kiém tra
trén dau. Cé ngudi deo dong ho 1én canh
tay, chac muon diu trong do. Ngudi ta
tim ra cd khan tay, ca ca vat, cd 4o len
nta. Baa Tét r6i lanh bat chét ma...”

- Dang d6 con nhiéu hom chua ai
nhin khong may 6ng?

— Chan triéu hai. Tui néi cho c6 biét
ché 6 Phu Th ni con dao con nhiéu nia.
Hoi d6 tui ¢ day tui biét. Co biét khong,
budi tui ho bat ngudi ra, dau den ca canh
dong, ca bai cat, rita ma sang ra bién mat
tam hét. Dé sg, dé s¢g qua trdi ma...

Co¢ tiéng khoc la chdi ca tai. Mot chi
dan ba dang ngdi bét xudng cat, boé non
bén canh, trong nén dung chiéc khdn
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tang. Ba ta via khéc vua dua tay bdi
xuong cat. Ba ta béi hoai, trudc mdt ba
da hién ra mot hé nho, ba ta vat va khoc
la:

— Oi anh oi 13 anh, anh chét chi ma
chét oan chét uc, chét tic chét tudi.
Ngudi ta vé bdo mong cho vg con ngudi
ta tim xac hét ma anh cd bat vo am tin,
anh oi la anh oi. Anh di anh mang theo
mudi lon gao, noi la di hoc tap, di theo
quan Giai phdng vai hom rdi vé, rida ma
anh diluén, anh bo ma con tui mot minh
rang danh, anh oi la anh oi...

Tiéng khoc ctia ngudi dan ba nhu xé
rudt. Ong gia dang néi chuyén vé ruigu
vGi hanh tru hét hoi ddc, hét mui tu khi,
bong diing lai, ring minh mét cai, roi
nat:

— Thoéi im di ché ba ngoai non oi.
Ong ¢6 t6 cao tang dao ca tram cé nghin
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xac dang sap hoa ma roi ba ngoai non...

Ngudi dan ba tudc thi thoc manh
ca hai tay xudng dat, nhin trliing trliing
xuong céat bin, gao 16n hon:

- Oianh uila anh ui... Anh theo giai
phong hoc tap ba ngay dem theo mudi
lon gao, r6i anh chét boé ma con tui bo vo
bi ngudi ni chdi ngudi té cudi, anh ui. ..
Ui anh voi la anh voi...

Ong gia nhé toet mot bii nudc bot
xudng cat, r6i quay lai nhin phia nguoi
dan ba va thiéu phu:

— Thoi, di téi dang rap cho c6 Binh
c6 nhin th coi con.

— Ua, con dau ctia 6ng d6 h6?
— Con dau do.
Co gai nay gid im lang theo doi hét

ngudi nay téi ngudi kia, va dang nhin
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ngudi dan ba la hét, mét co ta tdi ngat,
doi méi trang nhgt, run ban bat. Nghe
ong gia noi, voi va budc lui ra trudc.

Khi ra t6i dudng, c6 gai ndi véi thiéu
phu:

— Em vé trudc day. Sg lam... Néu
khong, chac xiu mat.

— U, thi em vé truéec...

Co gai khong dgi nghe nhac téi tiéng
thud hai, lat dat bo di. Co goi may ngudi
di ding trudc mat:

— May bac oi, may bac lén Hué cho
cho chdu di véi.

Co gdi nhap bon v6i may nguoi di
trudc. Thi€u phu, 6ng gia va ngudi con
déau di vé phia cé tiéng chuodng, tiéng mo
va tiéng khoc dang vang ran.
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Tai mot khu dat rong, mot cai rap
che bang 14 c6, bat co, dang vay kin bai
mot ddm dong khoc khong thua sut ddm
dong ngoai bai cat bao nhiéu. Cang téi
gan tiéng tung kinh, tiéng chuéng mo
va tiéng khoc hoa hgp lai thanh mot
thd am thanh quai go, viia ghé ron, viia
tang thuong, nhu xody vao dc ngudi ta,
giat cho nhiing giot 1¢ trao mong mi
mat. Ngudi con dau bat khéc trudc tién.
Chua budc chéan vao rap chi da khéc oa.
Nhung cling cha ai d€'y t6i chi. Nguoi ta
dang ban khdc, ban tim dau vét ngudi
than trén nhiing quan 4o, d6 vat dé€ trén
nap hom. Nhiing chiéc hom nam sap
thanh tling day dai, c6 danh so6 thi tu va
moi ddu hom déu dat mot bat huong. Co
nhiéu hom da dugc ngudi ta nhin nhan,
mui tram huong nong nac trudéc hom da
dit hoa qua, chén com qua triing. Ong
gia hdi ngudi con dau:
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— Tim gium cho c6 Binh ché mi thi
tim chi nifa ma tim. My bia ni di theo
tao nhin chua da rang. Khong cé no &
cho ni ma. Tao nodi ndé nam mo trén
Lang, trén nui ma mi khong tin. Lam &
mo tao cling tinh nguyén di dao, dao cd
nghin xdc 1an roi ché choi mo.

Ngudi dan ba ldng thinh. Thiéu phu
di t6i tiing chiéc hom nam 1é loi mot
minh. Nhiing vat dung nhu quan 4o,
khan quang, giay dép dugc ddt 1én nap
hom. Mt ngudi dan ba dang ngoi noi
mot cai ghé go, di lai phia thiéu phu:

— Mg di nhin h6? Réng biia ni méi
xuodng?

- Da.
— Tim ai, cha hay anh, hay chong?
— Da chong.
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— C6 deo dong hod hay nhan vang chi
khong?

— C6 deo nhan, c6 dong ho niia.
— Day ni, mg theo tui.

Thi€u phu lai di theo ngudi dan ba
la mdt. Nguoi con dau ong gia cling di
theo. Ngudi dan ba dua ra mdt cai hop
dung du thd, dong hé nhan vang, ca r,
xau chudi, hoa tai... Thiéu phu cam 1én
may cai dong ho, xem qua vai chiéc nhan
vang roi bum mat:

— Tui khong nhé ntita. Cai mo ciing
giong cdi mo...

G dang gbc cudi rap, c6 tiéng khoc
thét ndi 1én. Clng giong dan ba. Tiéng
khéc nhu bi ai choc tié€t ra 1én ting hoi,
nhu sau ti€éng khoc 1a nhiing bum mau
dang oc ra. Thiéu phu than tho tra chiéc
hop cho ngudi dan ba, réi cung ngudi
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con dau ong gia ti€p tuc di tim. Tiéng
ong gia nat ai 6 dang dam dong:

— E khong dugc, khong duge. Cai
hom ni nay 1én nay xuong ca chuc lan,
cai nap sap hét dong lai dugc. Ngudi mo
cling doi cay nap hom ra ma nhin thi ai
ma mat cong ma dong lai. Khong, thoi

di.

— Thoi chi ma théi. Ngudi ta cay nap
nhin dugc thi tui nhin dugc. L& chong
tui con tui thi rang?

Ngudi con dau Ong gia ndi véi thiéu

phu:

— May cdi hom dé vo thiia nhan,
ngay mo cling bi cay ra d€ nhin lai, thai
inh, dé s¢ qua co oi.

Nguoi dan ba cdm cai hop lac lac:

— Trong ni tht chi toi cling bién s6
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hét roi. Tim & cho ni ra 14 t&i nhin hom,
dé nap hom ra man chi cho t6i nguoi
chét khong biét niia.

Thi€u phu diing lai truéc mot chiéc
hom dugc ai cay nap roi bo lai d6. Xac
chét mot ngudi dan ba thi phai, vi trén
khudn mat bay nhay thit rifa dinh cat, chi
con trg xuong, mai tdc dai pht phé nhu
mot tang c6 thu. Mot hom khac viia bi
nay lén, tiéng ngudi dan 6ng kéu thang
thot:

— Ba con 0i, cha tui day r6i. Cha tui
day, day méi dung la cha tui.

Anh ta 6m lay than hom, cui mat vao
trong hom ma kéu gao, ké 1€ nhu nhiting
nguoi dan ba dang ké 1€ khéc loc xung
quanh:

— Cha oi, rtia ma con di nhin xac cha
chon cha may lan roi. Bay chtt méi thiét
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la cha ctia con ni... Cai 40 ni, cai khan
ni, d6i dép ni... Oi cha oi la cha oi...

Thi ra anh ta da nhiéu lan di nhin
xac, nhiéu lan lam ddm ma ma lan nao
cling long trong vi tudng la cha minh.
Tiéng khoc ctia anh ta chilam moi ngudi
chu y luc dau, roi ai cling bi chim ngap
trong ndi niém riéng ctia minh.

Ong gia t6i gin thiéu phu:

— Thoi c6 vé di. Ngay ni la ngay chot,
rtia 1a hét roi. Chac mai mot chi la nguoi
ta di dua dam.

Chi con déu cai:

— Moi ché khon phai moét.

— Raa thi mi dua c6 vé Hué di. Dung
& cho ni thanh ma nhu tao méi khong bi
ma vat.
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Ong gia ndi xong lai gidt chai rugu
trén tay mot ngudi dan ong di qua, tu
mot hoi. Gigong 6ng sdc syua mui rugu:

— Théi vé di. D€ tao 4 lai, toi tao 1én.

Di ra khoi rap d€ xac tap thé, thiéu
phu c6 ngodi c6 lai nhin, khong khi, tiéng
khdc, tiéng cau kinh, am thanh dé da
nhu tiéng phu dong lam nang ngay ngat
va khi ra t&i ch6 vang nang tu nhién thay
trong rong budn ba. Nang muodn chay lui
lai, guc dau vao bat cu chiéc hom nay dé
dugc khoc, duge ké 1€ nhu moi ngudi.
Nhung ngudi con dau 6ng gia da kéo tay
nang di, va nang ngoan ngoan di theo,
xa dan am thanh ky quai, day ma lyc da
16i cu6n nang nhu mot budi phu dong &
dién Hang Chén, 16i cuén hang trdm ba,
trdm c6. Chi con ddu 6ng gia ndi:

— C6 dan hon ¢6 Tram.
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Thi€u phu khong trd 16i. Mat troi
bong chéi chang trén mat ho, va chiéc
khin den trum trén dau thiéu phu nhu
tia nudc. Nhiing giot nudc nho trén tran,
trén mat, trén khde mat, trén ma.

Vo6 nhan dao, mat trdi van cuoi.

*

Buoi toi tit Pha Thi vé lai can nha
lup xup trong ng6éi vudn hoang, Ong
gid uéng rugu khong ngling. Ong uéng
rugu va nhai hanh nuéng rau rdu. Nguai
con dau phai chay qua Tram xin thém
hanh, hét hanh 6ng gia doi 4n téi. Ong
say sua ro0i nam cheéo queo trén b van
ma ngu. Sang ra mat ong tai xam, mat
ong dé nht, 6ng lai ra quan rugu udng
tiép:

— Béan chiu di, mai mét tui chan chi
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tién. Tién vang tién bac dot xudng cho
ma la ching né phai chia cho tui. Tui la
mot ké ctiiu nhan do thé... Ni mu Ri oi,
tui dao, tui dao ca tram ca nghin xdc...
Ma cha nd, chét chi ma chét dit dan rua
khon biét. Bao hoai, dao hoai... Minh
dao 1én ro6i no trung triing nhin minh...
Cu mot ngay roi mot ngay... Khong biét
may ma ké...

— bém qua, 6ng gia c6 gdp ho khong?

— Tai mo6 ho cling hién vé day vuon.
Ho dung xép hang cam on tui da cho ho
gap vg con. Tot, tot lam.

Ong gia u6ng rugu va néi huyén
thuyén dén ndi chi ban quan phai dudi
mai 6ng méi vao nha. Ong mua chiu
thém dugc mét lit rugu trang niia. Vao
t6i nha ong lai ti€p tuc uong cho téi luc
khong con gugng dugc niia 6ng nga lan
ra nha, thdo mta tim lum.
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Chi con déau da stia soan xong, cung
v6i Tram va Binh di dy dam tang tép thé.
Dam tang tti Pha Th, di b 1én thau nui,
chon trén miéng dat rong, va sé di qua
phd. Ba ngudi dan ba dén ddm tang gan
noi con dudng nha ho 6.

Binh mac bd quan 4o den, chi con
dau Ong gia mdc quan 4o tang chong,
quin khan trang, toc tai rii rugi nhu mot
ké th tiét, sé d€ tang chong tron doi. Chi
di bat thang con vé, mac 4o tang cho né
r6i b€ no di theo. Doc dudng ngudi ta ra
ding san chd dam tang dong nghet, hai
bén dudng, cich quang lai c6 bay ban
thd, hoa qua va tram huong. Tram hoi:

~ Ong gia hom ni khong xuéng duéi
di dua dam rang?

Chi con déu tha dai:
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— Khong biét rang ma 6ng say qud
mang. Dém qua 6ng nam &ng ndi chuyén
ma toan chuyén chi nhu duéi am phua
khong? Chac 6ng néi chuyén véi ma quy
chi d6. Tui thady may héom r6i mat 6ng do
song soc nhu bi ma dm. Ban dém oOng
dang ngu ving day di ra vudn mot minh,
ong ho hét lung tung.

— Tui cling nghe tiéng 6ng hét. Traim
noi.
— May hom ni 6ng khong an qua mot

hét com, chi udng rugu rdi ndn mta.

— Hay 6ng bi binh. Dao xac hoi doc
lam?

— Tui cling dodn e rta.

Pam dong dang ding doc hai bén
duong bong nhoén nhdo roi tran ra
dudng, nhin vé phia xa. Chang thdy g,
chi toan nhiing dau ngudi 16 nho.
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Mot lat sau, moét chiéc xe jeep cho
canh sat di dep dudng. Poan ngudi
ding lui vao hai bén dudng. Nhung mai
that lau, ngudi ta méi nghe ti€éng khdc,
tiéng cau kinh ti xa dua lai. Pam tang
bat dau tii Phua Th, di bo thanh hang dai
1én t&i Hué, qua cac dudng pho roi 1én
Nam Giao. Tiéng khdc than ndi thanh
mot hoi dai nhiéu cay s6 dudng xa, qua
ch6 may chi em Tram dang ding. Poan
ngudi tdc thi lai néi dudi nhau di theo
dam tang, gép thém nhiéu tiéng khdc.
Tram lanh ngudi khi nhin thdy nhiing
ngudi dan ba di theo sau nhiing c6 quan
tai, dau chit khan, mac do thun viia di vtia
vat va khoc 16¢ ké 1€. Chi Binh ding im,
chi nhin tling chiéc hom di qua, mat chi
dan chat vao tling chiéc, tling chiéc. Bén
lic doan hom vo6 thiuia nhan di té6i, chi
kéo tay ngudi con dau o6ng gia, di theo.
Tram cting di theo chi. Nhiéu ngudoi di
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theo nhiing chiéc 4o quan khong ai nhan
nay. Nhiing tiéng khéc 6 day nghen ngao
nhu mu6n nuét vao bén trong c6 hong.
Doan ngudi con diing lai hai bén dudng
lay theo nhiing c6 quan tai di qua. Trim
ndi gai 6¢c ddy ngudi. Mot vai tiéng khoc
dan lai khong dugc, bat 1én, nghen ngao
nuc nd. Ngudi con dau 6ng gia cling bat
khéc, khdc cho nhiing ngudi chét co ba
con ma khong ai con nhén ra, va khéc
cho chinh chi, khong tim ra dugc xac
chong d€ 6m 14y c¢6 40 quan ma gao l6n
cho tan b6t niém dau kho. Khong biét
chi Binh nghi nhu thé nao, riéng Tram,
Tram cho rdng, trong may tram chiéc
ao quan dang sap hang, ndi nhau di téi
nghia dia, néu anh Binh khoéng cé xdc
& day thi linh hon anh van di theo, van
quan quit bén canh nhiing ngudi cung
canh ngd. Tram nhin khu6én mat chi
Binh, chi khong khdc dugc. Hinh nhu tu
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ngay biét tin anh Binh thuc sy mat tich,
chi chi khéc dugc c6 moét lan, va tu do
t6i nay, chi danh ngam tdm. Da mat chi
tai xanh, va nhiing giot nudc nhu chay
sudt tu dau t6i chan chi, mdt trdi, cing
khong khi ngdt ngat cua tiéng cau kinh,
tiéng khoc, tiéng kéu la da dun néng chi
va nhiing giot md hoi rin sudt ngudi chi.

Tram mudn goi chi di vé. Dua dam
mot doan cling du roi. Nhung Tram chgt
nhan ra la minh ich ky, chi da véi Tram
tho6i ché lam sao du dugc véi chi Binh,
vGi bao ngudi song dang dau khé di theo
dam tang tip thé.

Tram ciing khong md& miéng ndi
dugc. Khong con ai da stc noéi chuyén
hay hoi ngudi khic mdt cau. Va Tram
danh ct lang 1€ di theo chi Binh, theo
dam dong mai.
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Khong biét 6ng gia bo chong cta
ngudi dan ba di véi chi Binh da theo
t6i kip lac nao ntta. Khi nghe tiéng goi,
Tram quay lai thi thay 6ng da t&i sau lung
nguoi con dau:

— E ma cha mi, mi bé chau tau di mo6
raa?

Mot vai ngudi nhan ra 6ng, c6 tiéng
xi xao Ong gia dao xac. Bi mo cling gap
ong nég hét.

Giong Ong gia sdc sua mui rugu.
Trén tay Ong con cam cai chai khong.
Dua nhd thay me bi kéo lai khoc thét 1én.
Doan ngudi ti€p tuc di. Tram, chi Binh,
ngudi con dau va 6ng gia déu dling lai va
bi ddm dong bé roi ngay. Ong gia quic
mat nhin nguoi con dau:

— Tao hdi mi di mo, khong 6 nha
nuéng hanh, mua rugu cho tao ho?
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Ong gio chai rugu khong Ién:

— Tao dao xdc cd nam ni, bay chu
ching n6 mo yén ma dep hét roi. Roi tui
bay bo roi tao ludn hay rang day.

Chi Binh va Tram dung yén lidng
nhin 6ng gid. Ong da say qua va ngudi
ong nhu co rut, nho bé han lai. Troi néng
ma 6ng méc chiéc 4o banh t6 den bang
ni, dau doi ma phét cii. Tay chan 6ng run
lay bdy va da mdt sam lai nhu da ngudi
chét. Ong gio chai rigu lén, chi téi tride
dam tang, cudi nhu dién dai:

— Théi chuc ciac ngudi di may man
nghe. Chao may ngudi. ..

Lao cudi sdc sua, cudi dén gap nguoi
lai, dén ngoi bét xudng dat. Ngudi con
dau dua dua nhd cho Tram réi d& xo6c
ong gia day.

— May noi tao say phai khong? Ruogu
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say chut cdn cling say, chut bot cling say.
E, m4y anh, mdy anh di may man, ddnh
day thép vé, gui thu bdo dam vé nghe.

Ong diing day, ngudi con dau vin do
ddng sau lung:

— T6i, ndam hon mot nam dudi mua
nang chay thanh nudc hét roi. Thoi ddm
xuong cling di dugc tdm liém. Diing
cam on, dling khéc. E, mdy mu n6 khéc
chi di rda, d€ ngudi anh em ra di thanh
thoi. Cling xe cling ngua, quan do 1én
duong. Oi con 6i, bo dao bo x6i, bo nhin
mat du ngudi ma rang chua tim ra con,
con oi la con oi.

Ong gia dang cuoi bdng khéc ntic
ndé. Chi Binh nhdn mat, néi v6i ngudsi
con dau:

— Chi dua 6ng gia vé di. Nghe dé sg
qua.

Thang Giéng dua ddm



302 [ Ma@s

Nhung ngudi con dau lai khoc oa
doi 16i dda nho di theo ddm tang. Ong
gia dang khoc, ngoi rot ddy, 6ng bong tat
danh bép vao mat con diu, mat dng trgn
triing, dé nhu mau:

— Ridng mi di dua ddm. Rang mi
khdc, mi muodn cau cho con tao chét ha?
Con tao khong cé trong ddm tang kia
nghe chua? N6 con séng, n6é con song,
phai khong con?

bam tang da bo xa. Khong ai buon
dé y tGi cha con 6ng gia. Ngudi con dau
dua tay xoa ma, viia khéc viia néi:

— Bo 0i, bo say qua r6i. Bo binh rdi.
Dé con dua bo vé.

Chi bong lay dua nho trén tay Tram,
nan ni mot bac xich 16 diu 6ng gia 1én
xe, dua vé nha. Binh va Tram ciing ling
thiing di b tré vé, ddm tang da khuat
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& cuoi duong, dé day gidy vang va tan
huong 14 ta.

Budi t6i, Tram dang dn com bong
nghe ti€éng kéu cuu cta chi dan ba 6 bén
khu vuon hoang. Chi Binh, ma Tram va
Tram lat dat chay qua. Vua vao té6i tup
léu, Tram da bum mat, budc théi lui. Chi
Binh gan da ciing phai kéu lén: Ui cha
mot tiéng, rdi ldo ddo nhu mudn té. Ma
Tram binh tinh hon, ba x6 chi em Tram
sang mot bén, budc han vo6 nha. Gitia
nha, nam trén mat dat, ong lao da cling
tay cting chan, 6ng mtia mau day nha,
bén canh con ldn l6c may chai rugu.
Madu vii tu trén tdm phan go xudng dat,
& dau ciing thdy mau. Ong gia mit da
lac, hai tay cong queo dua lén truéc mat
nhu muon 6m ghi mot hinh anh nao, va
miéng méo xéch ntia nhu cudi, nlia nhu
khéc. Chi con dau 6m chat dda con vao
long, thang nhé mat may tai mét khong
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dam khéc, 6m chat lay me. Chi viia khoc
viia kéu ctiu inh 6i. Ma Tram thég dai:

— Khong kip nita mé. Ong chét r6i.

Ong gia da dao bao nhiéu xac chét
dé gép thanh mdt ddm ma vi dai cua
mot thanh pho, cia mot lich st. Nhung
khi 6ng chét, ddm ma 6ng hét stc 1€ loi.
Ngudi con ddu am tham theo sau quan
tai va khong con nudc mat d€ khdc niia.

Hai hom sau, chi ta sang nha Tram.
Dua nho chi da gui di hoi nao. Lac chi
sang, Tram dang diing bén chiéc bé can
da bé, hon non b cuia 6ng ngoai cling bé
theo. Tram dang man mé chiéc cau gay
va Ong tién chong gay dit mat dau bang
sanh son xanh thi chi ta buéc vao. Chi
Binh lic d6 dang dung & ctia bép nhin
ra. Chi con dau 6ng gia dao xac néi:
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— Tui qua chao ba, chao may c6. Tui
di cho khac.

— Ua, khong & bén d6 nita ha?
— Tui vé dudi nha ba con.

Chi ta van vac cai xéng & trén vai,
va bay gio¢ thém cai cudc cua Ong gia dé
lai. Tram hoi chi dem nhiing thu dé theo
lam chi, thi chi cho biét chi sé ti€p tuc
tim xdac cho t6i khi tim ra xac chong.

Tuan 1€ sau, Tram nghe mot dda ban
ké lai [a hom qua, n6 di tham mo thay
mot chi dan ba vac mo6t minh hai caj,
viia cudc viia xéng, di tha thin lén phia
sau nui. Chi hoi ¢ ai biét chd nao co ba
gdc thong nam d6i mat nhau khong. Co
ban két luan: Chac mu d6 dién roi.
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