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Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Loi Ngo

Mot ndm nira lai tro1 qua trén dat khach! Hinh nhu trong m01
chiing ta, tAn cling trong tim hon, ai al cung nho vé qué huong nguon
¢6i. Nao con dau nhitng mua xuan néng am trén qué me; & chon nay
chi thdy lanh ngoai troi va lanh ca trong tim.

Trong con dai dich kéo dai, tat ca moi sinh hoat déu dao 16n;
VBNHK khong ngoai 1€. Sinh hoat ctia Trung Tam da phai b1 gian
doan, nhiéu chuong trinh phai tam dinh hoan. Budc sang nim mdi,
nam con COP, hy vong moi viéc s€ sang sua hon, s€ cho chung ta
nhiéu niém tin va strc manh dé chiing ta ¢ thé thuc hién duoc nhiéu
du tinh hon trong cdong vi€e gin gitr Ngon ngir Viét va phat huy van
hoa Viét. Ching t6i mong la tat ca moi nguo’l cung dong hanh, chung
tay gop stic, dé sinh hoat ctia chting ta mdi ngay mét t6t dep hon.

Tro lai viée sinh hoat, Trung tam VBNHK sé& cd géng to chire
mét budi tiéc mirng xuan mudn vao cudi thang 3/2022; hy vong ngay
hoi ngd nay sé binh thuong hoa viée sinh hoat cua trung tdm ciing
v6i viée phat hanh tap chi TIN VAN s6 Thu — Péong 2021.

Nan dich bénh van con tiép dién, chling t61 cau mong mo1 nguoi
ludn dugce binh an, mau chong tré lai cugc song binh thuong nhu
trudce day.

Mot lan nita, trede thém ndm méi, ching t6i xin duoc gui 1oi
Chtic Mg dén véi tat ca Van, Thi hitu cung Pong Huong mot nam
Binh An, strc khoé doi dao dé cting nhau nim tay tién budec.

Dao Vinh Tuin
Chi tich Trung tam Van Bit Nam Hoa Ky
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Dién Bién Hoa Binh giai phap duy nhat dé
Giai Trir Cong San tai Viét Nam
Long Pién Vwong Vin Giau

A- “DPAu Tranh Bét Bao Bong” mot hinh thitc DBHB do tién
sT Gene Sharp dé xuéng nhiam Giai Thé cac ché dé Cong
san va Poc Tai.

B- Hién tinh dat nude Viét Nam sau 46 nam do CSVN caz tr1
(2021-1975) dd hoan toan suy sup tir Qudc Phong, Gido
Duc, Kinh té.

C- Tai sao 46 nim qua CSVN d3 suy thoai trim trong ma ché
do van ton tai.

D- Xac suét thanh cong cua DBHB tai Viét Nam.

* k%

A- “Diu Tranh Bit Bao Dgng” mot hinh thirc Dién Bién
Hoa Binh do tién si Gene Sharp dé xwéng nham Giai The cac
ché d6 Cong san va Poc Tai:

Piu tranh bat bao dong hay phéan khing phi bao L 1a mot
hinh thire dau tranh khong dung v khi ma s dung viéc tap hop

sO dong quan chiing lam sirc manh dé gay ap luc va hoa giai mot
thé luc d6i khang véi ho.

Mahatma Gandhi duoc coi nhu la ngudi dau tién ap dung thé
dau tranh nay dé giai phong dan toc An D6 ra khoi su do ho cua
Anh ma dan An khong phai hy sinh mét giot mau nao cho su doc
lap cua quoc gia ho. Déu tranh bét bao dong cting duoc biét dén
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tir cudc noi day cia sic dan da den & My, lanh dao boi Tién si
Martin Luther King.[1], va ciing da duoc nhiéu dan toc trén thé
gidi 4p dung nhu tai cac nude Pong Au nhu nhitng cude biéu tinh
vao ngay thur hai tai Leipzig.

Déu tranh Bat Bao Dong hay 1a DBHB d3 git hai nhiéu thanh
qua ve vang:

Tir nam 1966 dén nam 1999, cac cudce déu tranh bat bao dong
cua cong dan dong vai tro quan trong trong 50 trong s6 67 lan
chuyen tiép tir ché do doc tai [3] (sang Dan Chu) Cude dau tranh
bat bao dong hién nay bao gom hoat dong biéu tinh phan chién
hodc phan ddi thue trang bat cong cua xa hoi nhu Phong trao
Chung t61 thude vé 99% (We are the 99%) nhim phan ddi bat
binh dang thu nhap tai Hoa Ky. Nhiéu phong trao thic day céc
triét ly ve bat bao dong hoac hoa binh da ap dung mot cach thuc
té cac phuong phap hanh dong bt bao dong nhu mét cach hiéu
qua dé dat dugc cac muc tiéu xa ho1 hoac chinh tri. Nhung nhitng
nha cAm quyén, nhimg nhom cai tri doc tai thi luén khiép so vi
DBHB la khic tinh cta ching.

B- Hién tinh dat nwéc Viét Nam sau 46 nim do CSVN cai
tri (2021-1975) da hoan toan suy sup tir Quoc Phong, Gido
Duc, Kinh Té:

1. Xem nhe Qudc Phong:

2. CSVN khong chu trong dén quéc phong, ma chung
chi lo duc khoét cong quy, lam giau trén xuong mau dan Viét.
Trong khi d6 Trung Cong dang ra strc chiém doat mong uéc cua
ching 1a thén tinh viing dat mau m& phia Nam TQ.

3. Nhiing hanh dong tir vii luc dén phi vii luc ciia TC
trong thoi gian gan day: Nhiéu tri thirc trong nuée da canh céo!

r bt i A > A
“Po la ban chat cia Trung Quoc”
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PGS-TS Dam Dac Vuong, nguyén Chanh van phong Hoi
dong Ly luan T.U, Vién trudng Vién Khoa hoc nghién cru nhan
tai, nhan luc, tinh tir thoi nha Tan (221-216 TCN) dén nay TQ da
23 lan xam luoc Viét Nam (VN). Vu ha dit trai phép gian khoan
Hai Duong-981 trén ving thém luc dia, ving dic quyén kinh té
ctia VN chinh 12 cudc "xam luoc" méi nhat cia TQ, TS Vuong
khang dinh. Theo TS Vuong, tir hang nghin nim nay, TQ luén
theo dudi chinh sach “vién giao, can céng” (bang giao nudc & xa,
tan cong nude & gan) véi VN. C6 lic TQ dit quan hé v6i VN
nhung d6 chi 1a sach luoc con vé chién luoc TQ chua bao gio tir
boy dd xam luoc, bién VN thanh mot tinh cua TQ. Trong lich su,
c6 giai doan TQ gitip d& VN “nhung vé toan cuc TQ xua nay luén
tinh chuyén thon tinh VN. D6 13 ban chit cua TQ”, TS Vuong
khing dinh....

Ké hoach chiém Bién Péng di duwoc Bic Kinh tién hanh tir 60
nam nay

Trung Qudc tiép tuc leo thang giy cing thing tai Bién
Pong: Phat hanh ban do “duwong 10 doan” nudt gon 80% bién
Pong Nam A, dwa thém 4 gian khoan diu vao khu vue, sir
dung hang trim tau thudc lwe lwgng tudn duyén tran ap cinh
sat bién Viét Nam. Béc Kinh thét sy tinh toan gi?

Qua dién vin doc tai Thuong Hai hf)i dau thang 5, lanh dao

Trung Quéc Tap Can Binh khéng che gidu muc tiéu chién luoc
day Hoa Ky ra khoi khu vuc.

Theo nha phén tich Luu Tuong Quang thi chién luoc xuyén
sudt nay da duoc dang Cong san Trung Qudc, tirng buodc tién hanh
tir thap nién 1950 dén nay va khai thac timg co hoi nhu qua hoa
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dam Genéve 1954, chién tranh Viét Nam, M7 triét thoai nam
1973. .:

https://www.rfi.fr/vi/chau-a/20140626-ke-hoach-chiem-bien-dong-da-duoc-
bac-kinh-tien-hanh-tu-60-nam-nay

Hai canh Trung Qudc gay hin trong hau hét cac vu dung d6 &
Bién Dong trong sau nim qua, de doa an ninh khu vuc va do la
diéu dang lo ngai nhat & ving bién nay, theo t6 chirc CSIS, My.

https://thanhnien.vn/the-gioi/hai-canh-trung-quoc-gay-han-nhieu-nhat-o-

bien-dong-741865.html

Trung tam nghién ctru quoc té va chién luoc (CSIS) cho biét
trong s6 45 vu d6i dau & Bién Pong tir nam 2010 dén nay, hai
phan ba 1a do luc luong Hai canh Trung Qudc gy ra, Reuters cho
biét ngay 7.9 dan nghién ctru ctia CSIS vira dang trén trang web
ChinaPower ciia co quan nay.

Theo CSIS, Hai canh Trung Qubc gay han ¢ mo1 viung bién,
chua ké 4 vu gay han khac do hai quan nudc ndy tién hanh trong
khi “dang thuc thi phap luat”. Nghlen cuu cua CSIS cting chu y
dén vu ddi dau giira Trung Qudc va Viét Nam hoi nam 2014 lién
quan dén vu ha dat gian khoan trai phép cua Trung Quée (Hai
Duong 981) ¢ vung bién Viét Nam va cing thing leo thang ké tir
khi Trung Qudc chiém béi can Scarborough cua Philippines hoi

nam 2012.

“Bang chimg thuc té cho thay rd tng xir ctia Trung Quéc (&
Bi¢n Dong) da di nguoc lai nhitng gi da duoc quy dinh”, ba
Bonnie Glaser, chuyén gia nghién ctru an ninh khu vuc cua CSIS

n6i véi Reuters. Theo ba Glaser, viéc gay han cua luc luong tuan
tra bién Trung Qudc 1a diéu dang lo ngai va khong thé xem nhe.

Vi sao Trung Qudc giy hin tai bai Tu Chinh ctia Viét Nam?

Day 1a nhan dinh duoc GS. TS. Luat su Nguyén Ba Dién, Chu
tich Vién Nghién ctru Khoa hoc Bién va Hai dao, dua ra trong boi
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canh, trong nhirng tuin qua, nhém tau khao sat Hai Duong Dia
chat 8 (Hatyang Dthl 8) ctia Trung Qudc c6 hanh vi vi pham
ving dic quyén kinh té va thém luc dia Viét Nam & khu vuc phia
Nam Bién Dong.

https://soha.vn/vi-sao-trung-quoc-gav-han-tai-bai-tu-chinh-cua-viet-nam-

20190725145610906.htm

CSVN xem nhe Quéoc Phong, ho luon ca ngo1 “Tinh Hiru Nghi
Viét Trung”

Trong khi Hoa Ky vach tran 4&m muu thén tinh Viét Nam cua
Trung Céng qua “duong Ludi Bo”, thi CSVN to ra mém déo, ca
tung tinh Hiru Nghi tot dep gitra 2 qudc gia. Do d6 khi Hoa Ky
mong mubn két hop Qudc Phong M§ Viét thi CSVN lang tranh.

Trong cac cudc gdp, hai bén da dung nhiéu my tir dé nhan
manh "tinh hitu nghi" giita hai nudc ciing nhu mong mudn cung
cd hop tac, xo4 bo bat ddng. Tuy nhién, quéa khir thing trAm va
thuc tai tranh chp da hién 16 trong théng diép ma hai bén danh
cho nhau.

B4o Thanh Nién din 16i B6 truong Phan Vian Giang cho biét
ké tir khi hai nuée thiét 1ap quan hé ngoai giao dén nay, hon 70
nam qua, "mac du co6 lac thang trﬁm, nhung thuc tién lich sir cho
thdy hitu nghi va hop tac luén 1a dong chay chinh trong quan hé
hai dang, hai nudc".

https://www.rfifr/vi/vi%E1%BB %87t-nam/20200413-ti%E1%BB %81m-
1%E1%BB%B1c-c%E1%BB%A7a-vi%E1%BB%87t-nam-

% C4%91%E1%BB%83-ch%E1%BB%91ng-trung-qu%E1%BB%91c-
%E1%BB%9F-bi%E1%BB%83n-%(C4%91%C3%B4ng

Viét Nam 'dang can trong' trong cudc d6i dau Hoa Ky - Trung
Quoc:
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Trong chuyén thim méi day téi Viét Nam, Bo truong Qudc
phong My Lloyd Austin ciing dé nghi nuéc chii nha xem xét nang
cip quan hé song phuong. Trong cudc gip véi Chu tich nude
Nguyén Xuan Phiic, ba Harris d3 bay t6 "chtng toi t6i day dé can
nhéc nhirng gi c6 thé 1am nham nang cap quan hé 1én ddi tac chién
luge."

Tuy nhién, phia Viét Nam phéan Gng khé than trong d6i voi
cac dé nghi rd rang va c6 phan héi thuc ciia M.

Trong cac du an “Mot vanh dai, mot con duong” cia Trung
Cong ludn di kém véi cho vay nang 13 v6i am muu ldy tai
nguyén, hay dét dai ciia Viét Nam, CSVN t6 ra hop tac chit ch@
v6i Trung Cong xem nhe dau tu Quéc Phong va CSVN chu quan
cho 12 TC khéng hé ¢ ¥ db xam luoc VN.

https://www.bbc.com/vietnamese/world-45505721

2-Nén Giio Duc tai Viét Nam dang tut hiu:

GS Ngb Bio Chau: 'Pai hoc Viét Nam 1am ngwoe véi thé
gioi'

Vi1GS cho ré’mg, giao duc dai hoc da tut hau ngay véi cac nude
trong khu vuec...

"Viéc xay dung doi ngii giang day va nghién ctru khoa hoc tai
cac truong dai hoc ¢ Viét Nam dang lam nguoc quy trinh voi thé
2101 O tat ca cac budc", Giao su Ngo Bao Chau néu van dé tai Hoi
thao vé “Cai cach giao duc dai hoc" dién ra tai TP HCM ngay
31

https://vnexpress.net/gs-ngo-bao-chau-dai-hoc-viet-nam-lam-nguoc-voi-the-
£i0i-3025200.html
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Nhiéu ngudi than phién gido dyc Viét Nam tut hju rat
nhiéu so véi cac nwéc lang giéng, va tim cach phén tich ciing
nhur dwa ra mot so de nghi.

Céc nguyén nhan thuong duoc néi dén 1a quan 1y yéu kém,
nhirng nguoi lanh dao nganh giao duc khong phai la nguoi gioi,
du nang luc.

Van hoa "ton su trong dao" gay can tré cho cai to triét dé
nganh giao duc? Loi giang day van theo ki€éu mét chiéu, khong
c6 tranh luan.

Hoc tro cam dau hoc lai toan bo nhiing gi (ca ding lan sai)
thay c6 noi trong 16p, lam anh huéng dén pham chét thi ci.

Viéc thay d6i sach gido khoa ling cung, va cai cach long vong
gdy ton kém cho hoc sinh.

Méi day lan dau tién Vién nghién ctru gido duc TP HCM thuc
hién dé tai nghién clru vé nhiing tiéu cuc trong day thém, hoc
thém nhung chua tim ra 101 giai thoa dang.

Vay theo qui vi thi dau 13 nhitng bé tic 1én nhét cho gido duc
Viét Nam? Va hay thur di tim giai phap.

https://www.bbc.com/vietnamese/forum/story/2004/07/040714-

educationproblems

Tuong lai cia mét dan toc tién bo hay tut hau chi can nhin
vao thuc tai cua nén giao duc do.
10 diéu khién gifo duc Viét Nam tut hiu:

"Phu huynh xem béang cép ctia con nhu trang strc, hoc sinh dbi
phé, sinh vién su pham khéng yéu nghé, can bd quan 1y khong
diing nang luc...", ¢6 gido Té6 Thuy Diém Quyén chi ra nguyén
nhan dang kéo i su phat trién cua gido duc Viét Nam.
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Van con nhiéu ly do nhung 10 ly do nay 1a nhirng diéu c6 thé
khéc phuc duoc, can co tleng no1 chung va su hop tac cua ca
nhitng ngudi trong cudc 1an phu huynh.

1. Gido vién khong thich hoc tap va phat trién chuyén mon vi
luong khong tang theo trinh d6 va nang luc ma tang theo tham
nién. Co ché danh déng ning luc khién nguoi gioi mat dan nhu
cdu phat trién.

2. Giao vién giol nhung lwong khong du song nén phai ra
ngoai klem an. Vi thé khong con stc dé hoc tap va dau tu cho
phat trién chuyén mén, ngoai trir viéc suu tam dé thi dé di day
thém. Trong 16p thi day qua loa vi ¢6 tam strc dau ma dau tu, co
dau tu cling van bi danh dong véi nguoi khong dau tu.

3. Céc chuong trinh b6 tic thuong xuyén khong phu hop gido
duc hién dai va cach tiép can 16i thoi nén kém tac dung. 99% giao
vién phat trién ning luc bang cach duy nhét d6 1a di tap huén va
b6 tic thudng xuyén. Gido vién goi d6 1a "di chép phat".

4. Qua nhiéu can bd quan 1y khéng da ning luc, khong trong
dung dung nguoi dung viéc, khong chi trong phat trién doi ngil,
khong biét nhin nhén, khong chap nhén su phan bién va vi thé
kho phat trién.

5. Nhiéu ngudi khong yéu nghé nhung van vao nghé gido vi
khong thé thi vao d4u khéc. Sinh vién giéi hiém khi vao su pham,
dau vao ctia nghé gido 18 ra phai tinh hoa nhat thi lai khéng hut
duoc ngudi tai do nghé khéng hira hen. Ho thiéu chit Tam lan
ning luc su pham nén da lam hong hinh anh nguoi thay dan dén
mat 10ng tin ctia x3 hoi.

6. Phu huynh xem viéc hoc va bang cap ctia con nhu trang sirc
ctia minh nén ép con hoc ngay hoc dém dé hon con nguoi khac.
Ho khong biét con minh thudc tri théng minh dang nao, ning luc
t6t nhat 1a gi, muc tiéu ra sao ma chi can diém s6 do d6 khong
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quan tdm pham chit gido duc thuc su ma chi quan tim bang cip
va gidy khen.

7. Nhitng nguoi gioi khong chiu ndi cach lam viéc ap dat va
quan liéu cua dai da s6 can bd quan ly nén giao duc khong hut
duoc nhan tai.

8. Hoc sinh khong dugc day cach hoc tap chu dong ma chi
hoc déi pho. Hoc sinh khong xac dmh dugc muc dich viéc hoc
ma chi hoc dé thuc hién mong mudn cia bd me va bé me nao
cling mong con minh la bac si, k§ su. Thuc luc nhiing nguoi tré
thiéu k¥ ning, du bang cap 1a mot biéu hién léch lac cia gido duc,
khéng chi la 16i ctia gido duc ma con la 16i cuia ca phu huynh.

9. Chuong trinh giang day thiéu khoa hoc. Khéng dé& gi ma
giao vién duoc phép sang tao boi su quy chup cua nhitng nguoi
di thanh tra thuong dung chiéc mii "sai quy ché" hoic "sach glao
khoa la phap Iénh". Sach gidao khoa cua Viét Nam nang vé ly
thuyét va kém vé ting dung.

10. Nhiéu cudc thi khong thuc té ma chi nhu san khau va tt
ca cung dién dé lay thanh tich. Cach danh gia gido vién gioi khong
dua vao két qua san phé‘lm giao duc la hoc sinh ma chi dua vao
nhitng gi gido vién "dién" trong mot tiét day da chuan bi cong
phu. Cach danh gia hoc sinh ciling chi danh gia duoc kha nang ghi
nhé thong tin, tire 13 bac thap nhét ciia nhan thirc va tu duy. Nhing
phuong phap rén luyén va danh gia dugc k¥ nang thi chua co
thang diém chinh thitc, do d6 bi xem nhe.

Gi4o vién T6 Thuy Diém Quyén, TP HCM: “Néu khéong thay
doi, giso duc Viét Nam sé ngay cang tut hju.”

TTO - GS. TSKH Tran Ngoc Thém cho rang, néu noi gido duc
Viét Nam la 1 trong 10 nén gido duc té nhét thé giéi c6 thé hiéu

duoc, con top 10 t6t nhat thi that khé hiéu, khi dang mang nang tinh
doi pho.
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Du thuc hién chuong trinh va sach gido khoa mdi, néu chinh
sach quan Iy gido vién khéng thay d6i, chic chin gido duc khé c6
su thay doi.

Y kién nay duoc dua ra tai toa dam Gido duc trong bdi canh
cong nghé s6 do Uy ban Van hoa, gido duc, thanh nién, thiéu nién
va nhi dong Qudc hoi va Truong BH Sai Gon t6 chirc chiéu 2-5.

Kho hiéu!

Phat biéu tai toa dam, PGS.TS Phan Thanh Binh - chii nhiém
Uy ban Van hoa, giao duc, thanh nién, thiéu nién va nhi déng Quoc
hoi - cho ring c6ng nghé s, mang 4o dang tac dong lai cude séng
that. Néu cr gitr nhu hién tai, nguoi ta di 1én, ching ta di ngang,
khoang cach véi cac nude khac s€ cang xa.

"So voi cac nude xung quanh, giao duc chung ta con chénh léch.
Bao cdo kinh té xa hoi ciia B6 Ké hoach - dau tu gui Uy ban Kinh
te Quéc hoi, két qua doi méi gido duc cua Viét Nam duoc cac nudc,
to chirc ghi nhan, danh gia 1a 1 trong 10 nén gio duc hang dau thé
giéi ndm & khu vue Pong A - Thai Binh Duong" - 6ng Binh néi
thém.

Hiéu truong mot truong DH tai TP.HCM cho rang giao duc
Viét Nam thudc dang kém nhat thé gio1 chi khong phai tién tién
nhét thé gii. Néu khong c6 sur thay doi, 5 ndm nira chiing ta s& ngay
cang tut hau.

"Cach ching ta doi sach gido khoa va chuong trinh rat la lung.
T61 chua nghe gi vé viéc nhing cong nghé s6 vao sach, do la cudén
sach 2 chiéu chir khong phai da chiéu. Sach van in hinh 2 chleu hoc
sinh phai tuéng tuong thay vi dua dién thoai hodc phan mém vao
thé hién khong gian 3 chiéu. Néu khong kip giai quyét sach gido
khoa, chung ta s& ngay cang thut lui" - dng niy néi thém.
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GS. TSKH Tran Ngoc Thém cho riang néu néi gido duc Viét
Nam 1a 1 trong 10 nén gido duc té nhat thé gidi c6 thé hiéu duoc,
con top 10 t6t nhat thi that khé hiéu, khi dang mang ning tinh dbi
pho. "Phai xay dung hé gié tri ctia gido duc 1a thuc chat chir khong
phai ddi pho, thanh tich nhu hién nay" - 6ng Thém dé xuat.

Giao vién khong da, chi co chinh sach té:

Tai toa dam, ngoai cac van dé ung dung cong nghé, mo1 truong
giao duc, sach giao khoa, chuong trinh, mét trong nhiing né1 dung
duoc nhiéu dai biéu dua ra 1a chinh sach ddi véi gido vién.

Theo 6ng Nguyén Vin Hiéu - pho giam déc S& Gido duc va
Dao tao TP.HCM, théy c0 g1ao khong do nhung su vu dai cho giao
vién rat thap, chi bang 10% so v61 muce thué mot gido vién nudc
ngoai. Diéu nay khién nhiéu gido vién £101 b6 truong ra ngoai day.
TP.HCM di nhiéu lan dé nghi thay d6i chinh sach vu dai dbi véi
gido vién, dé giit chan gido vién gioi.

PGS.TS Nguyén Kim Hong - nguyén hiéu truéong Truong DH
Su pham TP.HCM - dan mét nghién ctru méi day cho thay gido
vién tiéu hoc phai lam viéc tuong duong 175% sb gid lao dong qui
dinh, & cap THCS trén 150% va THPT trén 120%. Luong gido vién
khong thap, nhung thu nhap rat thap.

"O Uc chi c6 chuong trinh, cac truong tu soan tai liu day, khi
di thi binh dang. Trudng nao lam tét nha nudc ting tién dau tu",
6ng Hong chia sé thém.

Cung quan diém nfiy, TS Pham Thé Béo - giang vién khoa cong
nghé thong tin Truong DH Sai Gon - cho biét dén nay, mén tin hoc
pho théng van day Pascal, trong khi trén thé gioi khong dau day nhu
vay. Gido vién khong dam d6i vi d6 1a qui dinh bt budc ciia chuong
trinh. Diéu nay lam cho hoc sinh so tin hoc.
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TS Béo cho rang tin hoc va ngoai ngir 1a 2 chia khoa dé mé canh
cura cong ngh¢ so.

Trude gdp v clia cac dai biéu, PGS. TS Phan Thanh Binh cho
biét chinh sach ddi véi gido vién sap t&i s& c6 thay doi.

"Khi nao khéng con vin mau, hoc sinh khong ngai néi khac
nhitng diéu gido vién truyén dat thi gido duc méi khac duoc. Nhiéu
nguotl dam dua con ra nudc ngoai dé chung tu boi, trong khi & Viét
Nam, chung ta ngai, khong dam cho cac con tu boi, trai nghiém",
ong Binh noéi thém.

Miy méc khong thé thay thé gido vién

PGS. TS Tran Minh Triét - ph6 hiéu truéng Trudng DH Khoa
hoc tu nhién (PHQG TP.HCM) - cong nghé khong thay thé ngudi
day, khong thé tuyét d6i hoa biang day online.

Khi trén 16p, cach day khuyén khich nguoi hoc sir dung cac tai
nguyén hi€u qua, bai giang khong lap lai nhiing cai ¢t chir khong
phai d6i hoan toan tir day truyén thong sang day truc tuyén.

Cach day c4 thé hoa va  chuyén biét hod cho tirng nhém hoc sinh
khac nhau ciing 1a diéu can quan tim, quan trong 1a gido vién la
nguoi thuc hién, hudng dan.

Dai hgc Viét Nam dang tut hju:
Theo Thanh TuanTran Huynh/Béo Tudi tré:
https://zingnews.vn/Theo-Thanh-Tu%E1%BA%ASn-tim-kiem.html? type=3

~ Hau hét dai biéu & hoi thao cai cach gido duc dai hoc do Nhém
doi thoai giao duc va Lanh su quan Hoa Ky ta1 TP.HCM t6 churc
ngay 31/7 déu bao dong vé tinh trang lac hau cta bac nay...

https://zingnews.vn/dai-hoc-viet-nam-dang-tut-hau-post442437.html

Giao duc dai hoc Viét Nam tut hau kha xa so vdi thé g101
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https://zingnews.vi/Minh-Nh%E1%BA%ADt-th%E1%BB%B1c-
hi%E1%BB%87n-tim-kiem.html?tvpe=3

Theo ntr hiéu truéng dau tién cia PH Khoa hoc X3 hoi va
Nhén van (DH Quéc gia TP. HCM), gido duc dai hoc Viét Nam
dang bi tut hau. Céc truong can duoc tu chii dé "ra bién 16n".

3- Kinh té Viét Nam sut giam tram trong:

Su tut hau kinh té Viét Nam so véi cac nudce trong khu vuc
ngay cang lon.

Theo sb liéu cia Ngan hang Thé giéi (WB), thu nhap binh
quan dau nguoi nam 2014 cia Viét Nam 1a 2.052 USD, trong khi
Singapore la 56.287 USD, Malaysia la 10.830 USD, Thai Lan la
5.561 USD va Indonesia 1a 3.515 USD.

Nhu vay, chi tiéu néy cua nudc ta tut hau so vo1 Han Quéc
chimg 30 dén 35 nam, Malaysia khoang 25 nam, Théi Lan chung
20 nam, Indonesia va Philippines chung tir 5 dén 7 nam. Pén nam
2038, Viét Nam moéi co thé bat kip nang suat lao dong cua
Philippines va dén nam 2069 méi co thé bit kip Thai Lan. .

Bao cao “Viét Nam 2035 — Hudng to1 thinh vuong, sang tao,
cong bang va dan chu”, do cac chuyén gia World Bank va Viét
Nam thuc hién — duogc nhan x¢t 1a qua lac quan, khi cho rang Viét
Nam néu duy tri mirc tang truong t6i thiéu 7% mdi nam dé nang
murc thu nhap trung binh lén trén 7.000 USD vao nam 2035, tuy
nhién da dé xuat nhiéu khuyén nghi quan trong, dic biét 1a cai
cach thé ché...

...Viét Nam ‘sa lay’ trong tu tuong gido diéu vé chi nghia
Mac — L¢, chu nghia xa héi trong thoi gian dai, khién cho cai cach
thé ché khong mang lai hiéu qua.

Dao tao cho cac 16p ‘can bo ngudn’, chuong trinh chinh khoa
vé tu twong Mac — Lé Nin trong cac truong dai hoc, cao ding, day
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nghé chiem dung lugng 16n da lam kéo dai thot gian dao tao, gay
nén nhitng phan Gng tr hoc sinh va do1 vo1 van dé cai cach giao
duc, dao tao...

https:/www.diendanthekv.net/2016/04/bbc-giai-ma-su-tut-hau-cua-viet-
nam.html?m=1

C- Tai sao 46 nam qua CSVN da suy thoai trim trong 0
nhirng linh vyc trong yéu Quoc Phong, Gido Dyc va Kinh té
ma ché d§ vin ton tai.

CSVN van ton tai do cac nguyén nhan nhu sau:

1- Trong cho:

Nguoi dan trong nude trong chd thé luc Qubc Té giai thé Chu
Nghia Cong San nhu trong thap nién 90. Nhung hién nay My va
c4c nude Dan Chu Au Chau, Uc Chau khong con dat nang vé su
ton tai cia CNCS ma ho chi lo phat trién chinh qudc gia minh.
Ngudi dan tu quyét dinh vin ménh ctia qubc gia dang sdng, khong
a1 lam thay.

2- DBHB la giai phap téi wu:

DBHB sé thuc su khoi dong dep tan chil nghia cong san
khi toan dan VN khong thé séng trong ché dé ha khac, dong loat
dtng 1én. Khéng can su can thiép cia cac nudc khéc.

3- Heé qua cia sw cai tri doc tai:

Su cai tri ha khic cia CSVN, bop nghet sinh hoat dan chu
khién cho dit nudc tuy suy thoi, nhung moi thé va luc dé 1at db
CSVN chua du manh dé thuc hién mét cudc Cach Mang. Sau 46
nim sbng trong khing bd, kém kep cta thé ché CS ngudi dan VN
e de, so hai moi thay d6i. CSVN tao ra mot xa hoi khong con a1
tin ai, bang thi doan tuyén truyén lira ddo khién cho ngudi dan
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khong con phan biét tring den, ding sai, ¥ lai mong nguoi khac
lam thay cho minh. Nhung Dan Chu khéng thé xin ma c6, Dan
Chu khong do ngud1 nude khac lam thay, ma phai do chinh nguot
dan trong nuéde tu quyét dinh, d6 1a DBHB dén tir ngudi dan VN.
Hién nay CSVN rat lo so DBHB, chung da dua 1én hang quéc
séch: CHONG DIEN BIEN HOA BINH, CHONG TU DIEN
BIEN NGAY TRONG CAC DANG VIEN CSVN:

H6i ddng Ly Luan Trung Uong CSVN d3 dwa ra nhimng chi
thi quan trong:

BéngNIZ"inh’dao cong tac dau tranh phong, chéng 4am muru, hoat
dong "dien bién hoa binh" cua cac thé luc thu dich:

http://hdll.vn/vi/nghien-cuu---trao-doi/dang-lanh-dao-cong-tac-dau-tranh-phong-
chong-am-muu-hoat-dong-dien-bien-hoa-binh-cua-cac-the-luc-thu-dich.html

Lam thét bai chién lugc “Dién bién hoa binh”: Ky luat nghiém
minh dé Pang thém viing manh:

https://www.tuyengiaokontum.org.vn/chong-dien-bien-hoa-binh/lam-that-bai-

chien-luoc-dien-bien-hoa-binh-ky-luat-nghiem-minh-de-dang-them-vung-manh-

394.html

Pang CSVN tu dién bién, tu chuyén hoa nhu thé nao?
Nguyén Tuong Thuy
https://www.facebook.com/ijavn.org/posts/932916176905065/

Giir viing vai tro lanh dao cua Dang trudc am muu, thu doan
chong pha cua cac thé luc thu dich
https://dangcongsan.vn/bao-ve-nen-tang-tu-tuong-cua-dang/giu-vung-vai-

tro-lanh-dao-cua-dang-truoc-am-muu-thu-doan-chong-pha-cua-cac-the-luc-
thu-dich-551138.html

"Tu dién bién”, "tu chuyén hoa" trong can b, dang vién va
giai phap phong, chong DBHB
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https://www.gdnd.vn/phong-chong-tu-dien-bien-tu-chuyen-hoa/tu-dien-
bien-tu-chuyen-hoa-trong-can-bo-dang-vien-va-giai-phap-phong-chong-

509949

- . r -R > -I’\ oA -‘ b A
Su ra doi, phat trién caa chién luwge “dién bién hoa binh”

Dau tranh chéng "dién bién hoa binh" 1a nhiém vu cap bach
hang dau hién nay cua toan Pang, toan dén, toan quan ta dé bao
vé virng chéc To quoc xa ho1 chu nghia trong tinh hinh méi. Trong
dinh hudng phat trién dat nudc giai doan 2021-2030, Nghi quyét
Dai hoi XIII ciia Pang chi rd can phai “day manh dau tranh lam
tht bai moi am muu va hoat dong chéng pha cta cac thé luc thu
dich”. Trude do, Nghi quyét Dai ho1 XII cua Dang cling dac biét
nhan manh nguy co "dién bién hoa binh" cua thé luc thu dich
nhim chéng pha su nghiép cach mang ¢ nuéc ta.

http://phongkhongkhongquan.vn/25230/su-ra-doi-phat-trien-cua-chien-

luoc-%E2%80%9Cdien-bien-hoa-binh%E2%80%9D.html

D- Xic suét thanh cong ciia DBHB tai Viét Nam hién nay

DBHB la giai phap duy nhat 1am sup dé ché d6 CSVN ma
khong gay thiét hai nguyén khi quoc gia.

Vi DBHB khoéng sir dung bao luc, khong giy chién tranh,
khong tra thu nén phu hop vdéi nguyén vong cua toan dan Viét
Nam, dong thoi DBHB cting phu hop v61 xu hudng thoi dai toan
thé gioi. Tur lau nhiing thé luc d4u tranh tai qudc ndi va hai ngoai
¢ xu hudng c6 vii 14t d6 CSVN bing bao lyc, lam cho toan dén
Viét Nam lo so cho ban than, gia dinh va qudc gia chim dam trong
loan lac, dao binh, nén khong tao duoc hudng v ung cua da 5O dong
bao. Do d6 khi DBHB xay ra khong lam hao t6n nguyén khi qudc
gia va thoi ky HAU CONG SAN toan dan dé dang ting truéng
theo kip vo1 cac nude chung quanh. Do d6 DBHB ciing phu hop
vo1 ngay trong hang ngii can b CSVN thuoc 16p tré dang mong
moi ¢d nhimg thay d6i ém thim khac véi ché dé Xa Hoi chi nghia
lac hau va nhiéu tham nhiing.

S6 Thu Péng 2021 17



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Tom lai

DBHB la diéu ma toan dan Viét Nam dang mong moi, ngay
ca trong ndi bé6 CSVN nhiéu don vi, cd nhan di va dang TU DIEN
BIEN.

B6 Chinh Tri CSVN khéng phai v6 ¢ ma phat dong nhiéu
bién phép, quéc sach chéng DBHB va Tu Dién Bién, vi nhiéu
bién dong trong nudc di boc 16 DBHB s& xay ra tai Viét Nam
trong thoi gian to1 day. Hang ngay trén bao chi, dai phat thanh,
truyén hinh nha cam quyén CSVN da phat dong nhiéu chién dich,
phong va chéng DBHB. Tur Trung Uong cho dén dia phuong
nhiéu cude hdi thao, hoc tap chéng DBHB va Tu Dién Bién cho
thay CSVN lo so DBHB ra sao. Thoi gian 46 nam ké tir khi CSVN
thon tinh Mién Nam 1975 da 16 & that bai cua Chu Nghia Cong
San trén cac linh vuc kinh té, quc phong, gido duc... ngudi dan
Viét Nam nay da y thirc dugc van ménh Quéc Gia khong thé @é
roi vao tay bon bat tai, that nhon, bat dirc CSVN. Dién Bién Hoa
Binh s& giai dap moi nhu cdu cho viéc canh tan va phat trién dat
nudc thoat canh ngheéo doi, lac hau, tri tré trong Thién Nién Ky
Moéi./-
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Phu Gia Dinh -
Cong Cuoc M Coi Vé Phuwong Nam

va Nét Van Hoa Dac Thu Nam Ky
Nguyén Minh Triét

Gia-Dinh, mét dia danh ky cuu nhut cia ving dat phuong
nam da bi xo4 tén trén ban do dia Iy Viét Nam ké tir khi mién
Nam tu do bi sap nhip vao v6i mién Bic Cong san. Theo dong
lich str viing dat nay di mang nhiéu tén khac nhau nhu: Phién trin
dinh, Phién An tran, Gia Dinh phu, Gia Dinh trdn, Gia Dinh thanh,
va cudi cung la Gia Pinh tinh trudc khi bi xoa tén.

Theo Pai Nam nhit thong chi ciia Qudc sir quan triéu
Nguyén, vao nim 1698 chiia Nguyén Phiic Chu dé cho lap Phii
Gia Pinh, tén goi dau tién chi chung ca ving dat méi & phuong
nam, vira dugc dan quan ta khai khan. Tén “Gia Dinh” duoc dit
vo1 ham y vung dat da duoc sép Xép an on viing vang t6t dep roi.

Pén nam 1790, sau khi xay xong thanh Bat Quéi (trong dia
phan Quan I ngay nay), phu Gia Pinh dwgc goi la Gia DPinh
kinh vi dwoc coi la kinh dé cia Nguyén Anh chong quéin Tay
Son. Sau khi théng nhat dat nude, nim 1802, vua Gia Long cho
lap kinh d6 ¢ Hué, nén d6i Gia Dinh kinh lai 13 Gia Pinh trén.
Pén nam 1808, nha vua chia nuéc 1am ba khu vuc hanh chanh
16n gom khu vuc mién Trung 1a Kinh Thanh; khu vuc phia ngoai
1a Bdc Thanh gdbm ving dat tir Thuan Hoa tré ra bic; va khu vuc
phia trong 1a Gia Pinh Thanh gébm ving dat tir Binh Thuan tré
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vao. Bic Thanh va Gia Dinh Thanh 13 hai co quan hanh chanh
cap cao, thay mat hoang dé quan tri cc tran truc thudc. Tong tran
Gia Dinh Thanh 1a Ta Quan Lé Van Duyét. Gia Dinh thanh gém
nam trin: Phién An, Bién Hoa, Dinh Twong, Vinh Thanh, Ha Tién.

Nam 1832, Lé Van Duyét ta thé; vua Minh Mang bai bo chirc
tong trin, giai tan Gia Pinh Thanh, d6i trin thanh tinh, va 5 trin
cua Gia Dinh Thanh duoc chia ra thanh 6 tinh 1a Bién Hoa, Phién
An, Dinh Tuong, Vinh Long, An Giang, va Ha Tién. Pén nam
1835, tinh Phién An dbi tén thanh tinh Gia Dinh. Theo mét s6 sir
gia thi chir dau ciia tén 6 tinh ndy duoc lay ra tir cau tho “Gia Bién
Vinh Dinh An Ha” ¢6 nghia la ra ro1 an dinh non song lau dai va
tén tirng tinh cling c¢6 y nghia nhu sau:

GIA - GiaDinh - Dinh xong tt dep
BIEN - Bién Hoa - Vui hoa noi bién thuy
VINH - Vinh Long - Hung thinh vinh vién
DINH - Pinh Tudng - Diém lanh 6n dinh
AN - An Giang - Non song an vui

HA - Ha Tién - Song c6 tién xuat hién.

Song song véi1 viée phan chia Gia Pinh Thanh, vua Minh
Mang ciing d6i tén goi ba khu vic hanh chanh 16n cua dat nudc
thanh Bic Ky, Trung Ky, va Nam Ky véi ¥ nghia “K3y” 1a mot
cdi, mdt viing dat rong 16n. Nam Ky gdm cé sau tinh nén tén goi
“Nam Ky Luc tinh” hinh thanh tir day va theo tho1 gian tén goi do
da tré thanh mot tén goi diy an twong hin sau trong long moi
nguoi dan Viét, dic biét 1a nguoi dan Viét mién Pong Nai, Ciru
Long tru pht.(*)
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Nhung dén nim 1867, thuc dan Phap danh chiém Nam Ky, va
vi khong chiu dung noi trudce stc manh quan su cua thuc dan
Phap nén st than Phan Thanh Gian do linh cua triéu dinh d3 lan
luot ky nhuong cho quan Phép 3 tinh mién déng 1a Bién Hoa, Gia
Dinh, Pinh Tudng rdi tiép theo 1a 3 tinh mién tay 1a Vinh Long,
An Giang, Ha Tién.

Sau khi chiém toan bd Nam ky, Phéap chi giir lai tén goi chung
nay, nhung xod bo cach phan chia
hanh chanh cua triéu Nguyén. Thay
vao d6, Phap phén chia va té chuc
“Nam Ky Luc tinh” lai thanh nhiéu
tinh nho. Gia Dinh dugce chia ra
thanh 5 tinh nho 1a Gia Pinh, Cho
Lon, Tan An, Tay Ninh, Go Céng.
| Bién Hoa chia thanh 4 tinh 1a Bién

e | Hod, Ba Ria, Thi Ddu Mot, Viing
Tau (Cap Saint Jacques). Pinh Tuong d6i thanh My Tho. Vinh
Long chia thanh 3 tinh 1a Vinh Long, Bén Tre, Tra Vinh. An Giang
chia thanh 5 tinh 1a Chdu Péc, Long Xuyén, Sa Déc, Soc Tring,
Cdn Tho. Ha Tién chia thanh 3 tinh 1a Ha Tién, Rach Gid, Bac
Liéu. Nhu vy dudi thoi Phap thude sau nhiéu bién d6i, dén nim
1899 “Nam ky luc tinh” tré thanh Nam Ky 21 tinh. Dé dé nhé,
tén dau cuia mdi tinh duoc ghép thanh bai vé nhu sau:

Gia Chau Ha
Rach Tra Sa
Bén Long T4n
Soc Thu Tay
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Bién My Ba
Cho Vinh Go
Can Bac Cép.

Trong su6t hon 270 nam ton tai tir 1698 dén khi bi x04 tén,
dia danh GIA PINH da duoc tudn tu dung dé chi ca vung dat méi
rong 16n tir tinh Binh Thuéan dén tin miii Ca mau roi thu hep dan
thanh dia danh ctia mot tinh. Tuy theo thoi dai va cac bién 6 lich
sur, dién tich co thay doi nhung dia danh Gia Pinh luén luén ham
chira ca mot lich sir oai hung ctua dan toc, trong cong cudc mo c¢o1
vé phuong nam trii pha, va cong cudc chién dau oai hing chong
ngoal xam. Trén binh dién lich str, néu Thang Long 1a linh hon
cuia dat Bic, Thuan Ho4 la trai tim cta mién Trung, thi Gia Dinh
chinh 1a biéu tuong ctia mién Nam.

Vung dat mién Nam, duoc goi la Phu Gia Pinh hay Gia Pinh
Thanh nay nguyén la dat cia Chan Lap; nhung tir nhiéu nim
trude, rat déng nguoi dan Viét & Pang Trong da roi bo dai dat
mién Trung khic nghiét dé vao khai hoang, khan dat lam rudng
ma khong gap moét su can tré nao. Vi vay, dan Viét cang ngay
cang db x6 vao ving dat méi dé sinh song lam dn. Pén nam 1623,
chiia Nguyén Phiic Nguyén nhan viéc ga cong chia Ngoc Van
cho vua Chan Lap 1a Chey Chetta II, ¢ hoi muon ving dat Prei
Nokor va Kas Krobei (tirc viing Sai Gon ngay nay) cua Chan Lap
dé dat cac tram thu thué cac luu dan Viét dang sinh séng xung
quanh ving dat & Sai Gon, Dong Nai, va Ba Ria. Day 1a ving
rirng rim hoang ving nhung ciing 1a dia diém qua lai va nghi ngoi
ctia thuong nhan Viét Nam di Cao Mién va Xiém La. Ching bao
lau, nguoi Viét bit dau tap trung sinh séng xung quanh hai d6n
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nay va dan dan bién hai don thu thué tré thanh trung tim cta khu
thi t&r trén bén dudi thuyén, cong nghiép phat trién va thuong
nghiép sim uét.

Nam 1658, vua nudc Chan Lap mét, nd1 bo nudc Chan Lap
luc duc vi tranh gianh ngoi. Chiua Nguyén Phuc Tan da giup mot
hoang than Chan Lap la Batom Reachea 1én lam vua. Dé dén on,
vi vua méi ciia Chan Lap da ky hiép u6c tridu céng chiua Nguyén
hang nam va cho phép ngudi Viét duoc 1am chu viing dat da khai
hoang & ving Sai Gon, Pong Nai, va Ba Ria. Tai khu vuc nay,
lwu dan Viét sinh séng ngay cang déng, nhiéu khu thi t& méi duoc
hinh thanh, nhut 1a sau khi cong chua Ngoc Van tré thanh Hoang
Hau Chan Lap thi luu dan Viét cang duoc dé dii trong viéc di dan
1ap nghiép & ving dat hoang vu niy. Dé bao vé dan va ting cudng
tai nguyén cho ngan sach chién tranh véi chia Trinh & DPang
Ngoai, chia Nguyén di phai cir vao nhiéu d6i quan manh dé giir
gin an ninh ciing nhu dit cac quan cai tri va cac tram thu thué &
khap cac noi ¢6 luu dan nguoi Viét sinh séng.

Nim 1679, cac quan nha Minh gom Duong Ngan Dich va phé
tuéng Hoang Tién 1a Tong binh Tran thu dit Long mén & Quang
Tay, Tran Thuong Xuyén va pho tuéng Tran An Binh 13 tong binh
cac chau Cao, Lo61, Liém ¢ Quang Pong khong chiu lam t61 nha
Thanh, dem 3,000 ngudi cuing 50 chiéc thuyén sang xin ¢ 1am dan
Pai Viét. Chua Nguyén Phuic Tan nhan muén khai khan d4t Chan
Lap, bén cho vao & ving pha Gia Dinh. Nhimng ngudi nay chia
nhau & dat Dong Nai, Bién Hoa, My Tho cay ruéng, lam nha, lap
ra phuong phd, ving niy sau d6 trd nén tra phi va cé nhiéu tay
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bu6n nguoi phuong Tay, Nhat Ban, An D6 dén budn ban kha
dong.

Pé kiém soat chuong trinh di ddn mé ¢8i, ndm 1698 L& Thanh
Hau Nguyén Hiru Canh duoc chtia Nguyén Phic Chu cir vao kinh
ly mién Nam, va théy no1 day dat dai da mo mang rat nhiéu va
dong dao cu dan dang sinh séng 1am an sung tic. Trudce tinh trang
lwu dan tu khan hoang lap 4p khong cé kiém soét nay, Nguyén
Hiru Canh cho 1ap phi Gia Pinh gém hai huyén 1a huyén Phuéc
Long (vung Bién Hoa, Ba Ria) va huyén Tan Binh (tirc Sai Gon
1a khu vuc khoang tir séng Sai Gon dén séng Vam Co Déng) dé
quan tri ving dat da phat trién vé phuong nam nay. Pay la lan dau
tién nguol Viét chanh thice dit nén hanh chanh cai tri trén céc
ving dat méi ¢6 nguoi Viét dinh cu.

Pén nam 1708, ving dat phu Gia Pinh duoc mé rong xubng
tan Ha Tién do viéc Mac Cuu dem ving dit méi khai pha duoc
gém Ha Tién, Rach Gia, Phu Qudc dang cho chiia Nguyén Phiic
Chu dé xin che ché trude nan thuong xuyén cudp phé cua quin
Xiém La. Mac Ctru nguyén la mot ngudi goc Quang Pong, khi
nha Thanh cudp ngdi nha Minh d3 cing gia quyén bo sang Chan
Lap nam 1680. Tai ddy 6ng cho khai khan va cai quan 7 xa gém
toan luu dan. Chia Nguyén bén dit tén cho ving dat nay 1a Tran
Ha Tién va phong cho Mac Ctru lam chitc Tong binh, cai quan
dat Ha Tién. Khi Mac Ctru mét, con 1a Mac Thién Tt duoc phong
chtc d6 ddc va duoc tiép tuc cai quan ving Ha Tién. Mac Thién
T dip thanh, xay iy, mo cho, lam dudng va dua nguoi vé day
Nho hoc dé khai hoa dan trong ving dat Ha Tién. Pong thoi Mac
Thién T ciing mé rong vung dat dai kiém soat ciia minh sang
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ban dao Ca Mau, Bac Liéu, Hau Giang, Can Tho dua thém céc
vung dat méi ndy vao tran Ha Tién thudc 1anh thé Phi Gia Dinh
ctia Chiia Nguyén.

Song song véi viéc thu dic dat méi mot cach hoa binh, chua
Nguyén thinh thoang ciing mo rong thém bién cuong phuong nam
bang chién tranh mdi khi Chén Lap to ¥ ngin chin con duong
Nam tién. Nam 1732, chiia Nguyén Phuc Chu dem quan danh
chiém viing dit ngay nay 1a Vinh Long, Bén Tre, r6i cho dén di
dén lap nghiép dung lén dinh Long Ho, dit truc thudc phu Gia
Dinh.

Ciing vi Iy do d6 nam 1753, chiia Nguyén Phuc Khoat biét
duoc vua Chan Lap 1a Nic Nguyén théng dong véi chta Trinh &
ngoai Pang Ngoai dé chéng minh bén sai Nguyén Cu Trinh sang
danh Nic Nguyén. Nic Nguyén thua phai dang hai phtt TAm Boén
va Loi Lap (nay la ving Tan An va Go Cong) cho chia Nguyén
dé cau hoa. Nam 1757 Nac Nguyén mét, cht ho 1a Nac Nhuan lai
dang hai phti Tra Vinh va Ba Thic (Séc Tring) cho chiia Nguyén
Phtic Khoat dé xin dwoc phong lam vua Chan Lap. Sau dé Nic
Nhuén bi ngudi con ré giét va cudp ngdi. Chua Nguyén cho quan
sang bit va giét ké soan ngéi roi lap Nic Ton con Nic Nhuén 1én
lam vua Chan Lap. Nic Ton dang dat Tam Phong Long (ving dat
nam giita Séng Tién va Séng Hau tuong tng v&i Chau Péc, Sa
Péc) dé ta on chiia Nguyén.

Nhu vy lanh thé cua Phu Gia Dinh dén giita thé ky 18 coi
nhu da lién mot dai tr tinh Binh Thuén cho dén miii Ca Mau.
Vung dat phuong nam ma chia Nguyén di chinh phuc duoc nay
that ra 1a viing dat hoang phé, hau qua ctia su tranh chép lién mién
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gitta nhiéu ching téc tir nhiéu thé ky trude. Tinh trang nay da
duogc luu dan Viét ghi nhan khi té1 day 1ap nghiép ma cac cau ca
dao sau day d3 noi lén tat ca su hoang vu va diy hiém nguy cia
mién dat méi:

“Béng Nai xur so la lung

Chim kéu ciing so, ca vung ciing ghé”

“Cheo ghe sg sdu dan chun
Xuong bung so dia, lén rung so ma

“Rirng thiéng nuwée doc thii bay

Mudi kéu nhur sdo théi, dia 16i day nhw banh canh” ...

Nguoc dong lich sir vao cudi thé ky thir 7, vuong qudc Phu
Nam mét thoi cuc thinh véi nén van hoa Oc Eo di vao suy vong
nén bi Chan Lap thén tinh. Sang dau thé ky thtr 8, Chan Lap lai
phan chia thanh Thuy Chan Lap va Luc Chan Lap va danh nhau
cho dén khi Thiy Chan Lap bi Luc Chan Lap d6 ho. Tiép theo
trong sudt 2 thé ky thtr 8 va 9, vuong qudc Srivijaya & Java lién
tiép danh vao Chéan Lap, Champa... va nhiéu lan Chan Lap d bi
trg thanh thude qudc ciia vuong qudc Srivijaya. Mai dén dau thé
ky thir 9, lo1 dung su suy thoai cua triéu dai Salendra, mot hoang
tir Chan Lap 1a Jajavarman II song luu vong & Java tro vé giai
phong Chan Lap 1ap nén vuong triéu Angkor. Vuong triéu niy da
vuon 1én manh mé va dat cuc thinh vao thé ky 12 voi nhiéu cong
trinh kién trtc vi dai luu truyén hau thé nhu Angkor Wat, Angkor
Thom... Sau khi xay dung Angkor Wat va Angkor Thom, vuong
triéu di vao giai doan suy thoai va bi vuong quéc Champa chinh
phuc. Sau do, sb phan cua Champa ciing b1 diét vong vi b1 Dai Viét
lan chiém lan lan bang chanh sach di dan khan hoang mé cdi.
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Nhitng cudc tranh chép lién mién d6 da khién cho khu vuc
nay trd thanh kiét qué va hoang tan. La ving tranh chép gitra cac
thé luc nén trong nhitng giai doan hung thinh ngin ngai, nd qua
xa trung tdm nén khong duoc hudng loi ich gi nhiéu. Nhung khi
c6 tranh chap, n6 lai phai himg chiu ganh ning cua chién tranh,
cudp béc, va phai dong gdp ngudi vat cho cac trung tim quyén
luc. Két qua la dan cu dong doi Phu Nam d3 phiéu bat di tan téi
nhirng ving yén 6n hon, khién cho ving dat nay dan dan tré thanh
hoang ving. Trén thuc té, ving dat nay chi thuéc vé Chan Lap
trén danh nghia ma théi va khong c6 gia tri ddi v6i cac vi vua
chtia Chéan Lap. Do d6 khi can ho sin sang cit dat hién déng cho
chta Nguyén dé doi lay su tro gitp hodc su an toan chanh tri.

Vao dau thé ky 17, ca mét ving mién Déng ménh méng chi
c6 cac bo lac ngudi Ma hay Moi sinh séng thwa thét trong rimg
nui hoang vu day muéng thu ¢ khu vuc cuc nam cta mién Trung
va khu vuc song La Nga. Cac bo lac nguoi Stiéng, nguo1 M’ndng,
ngudi Cohd. .. thi séng rai rac trong khu vuc Binh Phuée, Phuée
Long, Tay Ninh nhung vé sau ho lan luot rdi bo dia ban cii dé rat
lui dan 1én Tay Nguyén. O mién Tay thi c6 mét sé nguoi Khmer
song 1¢ loi trong ving Tra Vinh, Séc Triang hoan toan cach biét
v6i triéu dinh Mién. Loi dung su hoang ving vé chi d6 nguoi dan
Viét & Pang Trong di tu ¥ tim vao bang dudng bd hodc duong
bién dé khai khan dat hoang 1ap nghiép ma khéng bi mot su can
tré nao. Trong khi d6, trude stic tan coéng quéin su thudng xuyén
cua chia Trinh ¢ Pang Ngoai, dan Dai Viét dudi su lanh dao cua
chiia Nguyén ¢ Pang Trong khéng con cach nao khac hon 1a vira
giir d4t vira Nam tién dé mo rong dia ban. Vung dat hoang ving
cuia Chan Lap da tr¢ thanh dich nhim cua cac nha hoach dinh sach
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lugc mo ¢d1 cuia chua Nguyén, song song vo1 viéc nha cam quyén
?

cling am tham ho tro cho chanh sach mo ¢61 bang 161 “dan di trudc

quan quan theo sau”.

Vi vay, khi thu dic duoc mot vung dit mdi do cic vua Chan
Lap hién tang hodc danh chiém duoc, Chia Nguyén lién cur quan
quan vao cai tri, dong thoi chiéu mé thém nhing luu dan tir ving
Quang Binh tré vao dem dén ving dat méi dé lap ra thon lang va
khai khan rudng déat. Ho, la nhitng ngudi xuit than tir di moi
nganh nghé va thanh phan xa hoi, da dén ving dat méi dé khai
pha dat hoang lap nghiép. Lic dau da sb nhitng ngudi vao Nam
khan hoang 1a nhimg nguoi nghéo kho it hoc, hodc khong co tén
trong s6 bo lang x4, liéu mang ra di dé roi bo cude séng t6i tim
nghéo khé noi qué nha ma dét dai ngay cang chat chéi vi dan sb
gia ting dé tim mot cude sdng méi dé tho sang sta hon. Lan lan
vé sau, nhirng di dan c6 thé 1a quan binh va gia dinh ho hang theo
céc chiia Nguyén bon ba vao nam tim lap cin cir dé chong lai
quan nha Tay Son. Ho ciing c6 thé 1a than nhén cia cic quan
tuéng nha Nguyén trin nhdm & Phu Gia Dinh sau nay roi tu
nguyén & lai lap nghiép. Ho ciing c6 thé 1a nhiing ngudi kha gia
& mién Trung nhan biét co hdi 1am giau & phuong Nam dang cho
doi ho nén tuyén ngudi mod phu dua vao Nam khai khan dat hoang
1ap thanh rudng vuon. Ho ciing ¢6 thé 1a nhimg ngudi khong chiu
song khuat phuc trudc nan cudng quyén ac ba, mudn thoat ly
nhitng rang budc phong kién dé mong tim kiém mot chan troi méi
c6 khong gian rong mo va d& ngdt ngat vé mit tinh than. Ho ciing
co thé 1a nhiing tu binh cua chia Trinh bi bat trong cac tran thu
hung hay nhirng ké bi khép toi luu day biét xir, vinh vién khong
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duoc tré ve not qué quan ong cha nén vi 1€ song con danh phai ra
d1 vi khong con chon lya nao khac...

Tét ca nhitng thanh phan dé, néi chung 1a nhitng nguoi c6 ¢
mao hiém va ban lanh, dam chap nhan cudc séng day bién dong,
tr bo cudc séng khép kin va tuong dbi an binh trong cac luy tre
lang. Trong nhing budc dau vao mién dat la nhu vay, ho da gip
phai rat nhiéu thtr thach ciing nhu nhiéu co cuc vi khi Nam Ky
con la dat hoang, chua dugc khai pha, thién nhién mién dit mai
nay cuc ky khic nghiét. Theo Son Nam, dat Nam Ky 1a thién
duong cua cop, séu, rin doc, mudi mong voi1 bénh sot rét... Canh
tuong thuong tim “hum tha, sdu bat” 1a chuyén xay dén rat thuong
cho nguoi di khan hoang noi viing dat hiy con hoang vu, trén rimg
thi nhiéu cop dir, dudi song thi ddy ca sdu... Cac dong co vang
ludm, chay kho vao mua ning nhung mua dén 1a moc nhanh, cao
khoi ddu. Tuy nhién, nho sy tan luc 1am viéc nhiéu thé hé luu dan
ndi tiép nhau da khai phé rimg hoang day tha di, cai tao triing
thap day sinh lay dé trong cy va sinh séng. Nho vy ma viing dat
khéc nghiét d6 sau ndy di dan dan tro nén tri phii. Cho nén c6 thé
n6i nhirng dot luu dan dau tién vao mién Nam khan hoang 1a
nhitng anh huing khéng tén tudi d viét nén nhiing trang str mo cdi
rat hao hung.

Cang hao hung hon nira khi bén canh nhitng hoan canh thién
nhién khic nghiét, ngudi luu dan con phai chiu nhiéu canh tai
uong do chién tranh lién mién gitta cac chia Nguyén va nha
Nguyén Tay Son. Ving dat tir Dong Nai cho dén tdn mién Ca
Mau, U Minh trong thé ky 18 ctr cach quang 5, hay 10 niam lai
thanh bii chién trudng cua nhimg tran thu hung khéc liét giira hai
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doan quan cua Nguyén Anh va quan Tay Son, hoic giita quan Tay
Son va quan Xi€ém La. Cho nén trong nhitng giai doan d6 sinh
hoat cta dan chung noi ving dat méi thuong hay bi xdo trén va
cudc séng trd nén co cuc vi phai ganh chiu cac hé luy cua chién
tranh nhu suu cao, thué ning, trong khi lang mac, mua mang bi
tan pha, va dan chiing bi bt linh, thuong vong...

Tro vé véi giai doan dau cua cong cude khan hoang mé cdi,
khi nguoi luu dan dén ving dat méi rong ménh méng, séng ngoi
ch::fmg chit ho khong tu lai ma tan ra séng doc theo nhiing con
kénh, con 16 dé tién bé 1am #n nhu [Am rudng hoac lap vuon tr(:ing
cdy. Va ho d3 tao ra mot kiéu thon lang méi, nhimg thon lang mo
tire khong c6 luy tre bao quanh lang hay cong lang. Ngoai dic
tanh mé nay cua cac lang & ving dat méi, ngudi luu dan con cé
dip tiép xtic véi nhiéu dan téc, nhiéu vin hod nén da tao cho ngudi
luu dan mot ca tanh dac biét. Do la co dau 6c coi mo, thuc dung
san sang tiép thu cai méi. Nho thé, khi tiép xtc véi cai méi, ngudi
Nam Ky dé& dang chap nhén, bao dung, va hoi nhap. Cau ca dao
sau ddy la mét trong nhiéu cau ca binh dan di thé hién tanh cach
nay cua ngudi Nam Ky:

Ra di gap vit ciing lua
Gdp duyén ciing két, gdp chia ciing tu.

Chéanh nhd dic tanh “gdp chiia nao cling tu” ma mién dat Nam
Ky 1a ving dat dau tién tiép nhan dao Ki-t6 va ciing 1a noi da khai
sang nhiéu ton gido méi nhu dao Cao Pai, dao Phat gido Hoa Hao,
dao Biru Son Ky Huong... Va ciing nho dic tanh coi mo va san
sang tiép thu cai méi ma nhu nha bién khao Son Nam cho biét,
dan Nam ky da du nhép kiéu 4o Ba ba 1a kiéu 4o ctia ngudi Hoa
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la1 Ma-lai & dao Penang. Kiéu 4o ba ba nay vé sau dugc xem la
kiéu ao dac trung cua nguoi dan mién Nam.

Mic khéc, nho dat dai phi nhiéu nén laa gao du thira, va séng
rach day c4 tom nén nguoi luu dan c6 cude song ung dung, thoai
mai va khong thich tich trit dé danh. Cudc séng d6 da tao cho ho
mot tAm hon chét phac, mét cude séng binh di, an nhan, khong
can nghi dén ngdy mai va ciu ca dao sau day da néi 1én hét céi 161
sbng do:

Vi dau cau van déng dinh

Cau tre ldc léo gdp ghinh khé di

Kho di muon chén an com

Muon ly uéng ruou, muwon don keo choi...

Di duong gip cau gap ghinh khé qua hay gip mot tré ngai
giao thong thi khach c6 thé ghé vao nha ai d6 trong ving ta tic
an udng ca hat vui choi... Diéu kién vat chat tri phu va dé dai da
hun dtc nhitng nguoi di khan hoang mé ¢6i mét tanh tinh rong
rai, hiéu khach, dbi dai tir té voi ngudi tir xa méi dén, ciing nhu
mot tim hon hao sang, trong nghia khinh tai, va thay chung:

Long qua nhu sdt, néi chdc mét loi

Bac tién chdng trong, chi trong nguoi tinh chung...

Thém vao dé, ngudi Nam Ky con cé tinh than tu do, phong
khoang. Vi viing ddt méi xa triéu dinh va cac quan quan nén nguoi
lwu dan khong bi kiém soat chit ché. Nho vay, nguoi luu dan
tuong d6i ¢ nhiéu tu do hon. Do dét rong va tai nguyén thién
nhién diy day, chd nao ¢ khéng duoc hay bi 4p birc thi ho tim dén
mét noi khac dé & va lam in, khong co6 gi rang budc ho duoc.
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Hoan canh dic biét do da tao nén 6 nguoi luu dan mot tanh khi
phong khoang, khong chiu €p minh vao mot khuon phép cii nao. ..
Vi khéng chiu bi ap birc nén ngudi luu dan voi tinh than mao
hiém, ngang tang c6 trong mau tir lac 1én duong Nam tién nén ho
cling khong d& dang khuat phuc trude nghich canh va bao luc.
Cho nén cu Nguyén Dinh Chiéu d3 cho Luc Van Tién gitra duong
thay chuyén bat binh di v6i tay khong danh tan bon cudp dé ciru
Nguyét Nga. Tinh than bat khuat ndy ciing da thé hién rat r trong
cac cude ndi day chdng thuc dan Phap & mién Nam sau ndy, du
phai ¢ thé ¢6 nhu cac cude khoi nghia cia Truong Cong Dinh,
Nguyén Trung Truc, Thi Khoa Huan...

Tém lai, tir thé hé néy qua thé hé khac, cudc séng vat chat dé
dai va tinh than tu do phéng khoang tai mién dat méi & phuong
Nam, d3 tao cho nguoi luu dan mét nép sdng méi, mot tanh tinh
va nhan cich moi. Po 1a mét tAm hon chén that, chat phéc, véi
cac diac tanh nhu co61 md trong giao luu, nhay bén voi car moi;
tham nhuén tinh than dan chu, binh ding; tran day long nhan éi,
bao dung, va hao sang, cong vd1 long trong nghia khinh tai va
tanh bat khuAt. Tat ca nhirng dac tanh do tao nén mot tanh cach
van hoa dic thu Nam ky, con goi 1 vin hoa Péng Nai-Ciru Long,
mét dic thu van hoa van ton tai cho dén ngay nay du bao bién
dong va thing tram cia lich su.

Nén vin hoé dic thu do, ngoai su déng gbp cua cac thanh
phan luu dan ngudi Viét vao Nam lap nghiép, con c¢6 su gbp phan
ctia nhiéu sic dan khac. Dau tién tir thé ky 17, khi dan Dai Viét
tién vé phuong nam vao ving dat cia Chiém Thanh, nén vin hoa
gbc & dong bang song Hong di co x4t voi nén vin hoa Cham va
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da chiu nhiéu bién d6i. Cho nén khi dan Viét toa vao séng & ving
Pong Nai Ctu Long, nguoi luu dan khong thé khong bi anh
huéng boi nén van hod cua céc sic dan dang séng & do; d6 1a nén
van hoa ctia nguoi1 Khmer, nguoi Hoa va cac dan toc anh em khac
ting sinh song & ving dat nay.

Tét ca ho d3 trd thanh mot dai gia dinh séng hoa thuan, doan
két va dan xen v6i nhau & khip moi noi thude ving dat phu Gia
Dinh. Tuy séng dan xen v&i nhau ma van thira nhan va ton trong
phong tuc tip quan ctia nhau. Vé ton gido, cac dan toc séng chung
dan xen nﬁy déu c6 ton giao khac nhau nhu dao Phat, dao Hoi,
dao Ba La Mé6n hay An gido. Tuy nhién, du t6n trong 14n nhau
nhung do séng tiép can nén su pha trén vin hod, phong tuc tap
quan 1a diéu khong thé tranh khoi. Vi thé tiéng néi va chir nghia
cling c6 dan xen, va cau cd, cach phat am tiéng Viét ctia ngudi
mién Nam khéng con chuan muc nhu tiéng Viét ¢ mién Bic.
Trong thuc don hing ngay cua gia dinh Viét ¢6 thém nhitng mén
m&i nhu hu tiu, 1au ciia ngudi Hoa, ca ri dé, cari ga... cia ngudi
Cham, nguoi An. Dic biét vé phuong dién x3 hoi, nghé di buén
bi xem thudong va ding sau si, néng va cong ¢ xa hoi gbc mién
Bic lai duoc dan chiing wa chudng & mién dit mai:

Dao nao vui bang dao di buon
Xuong bién lén ngudn, gao cho nudc séng ...

Mit khac, do noi su kién luu dén ngudi Hoa phan 16n déu 1a
nhirng tang 16p c6 gbc cha yéu tir cac tinh ven bién phia nam
Trung Hoa ma da sb c6 dau 6c budn ban nén d3 giup cho nén
thuong mii cua ving DPong Nai, Ctru Long cang thém phat trién
manh mé. Nho vay, Sai Gon tu rat 1au d3 1a mot not tu ho1 budn

S6 Thu Péng 2021 33



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

ban sam uét cta nhiéu khach thuong dén tir nhiéu quéc gia Dong
Nam A ciing nhu Trung Hoa va Nhat Ban.

Tiép sang thé ky 19, ngudi Viét mién Nam lai ¢6 nhiéu co hoi
biét thém dao Thién chiia va vin minh phuong tiy do ngudi Phap
mang dén khién cho nguoi dan tha"iy va hoc duoc nhiéu diéu méi
la; dic biét la tiém nhiém duoc tinh thin khoa hoc cua phuong
Tay. Mot trong nhitng cai méi la dwoc nguoi dan Nam ky chap
nhan luc do6 la chir Quéc ngit, mot loai chir Viét duoc La tinh hoa
do cac linh muc Thién chta sang tao dé dung trong viéc truyén
dao, da duoc nguoi dan Nam Ky sur dung thay cho chit Nom. Nho
vay, mot nén vin hoc bﬁng chtr Quéc Ngir da duoc hinh thanh va
phat trién ra toan qudc ma cong dau phai ké dén cac 6ng Paulus
Huinh Tinh Cua va Pétrus Truong Vinh Ky. Pétrus Truong Vinh
Ky da cho xuit ban bang chit Quc ngit truyén tho rat ndi tiéng &
mién Nam 13 Luc Vén Tién cia cu Nguyén Dinh Chiéu nguyén
thuy duoc viét bang chir Nom. Ngoai ra, 6ng va Huinh Tinh Cua
con chii truong t& Gia Pinh Béo 1a t& béo dau tién dung chit Qubc
Ngir dé pho bién tin tirc va vin hoc, nhirt 1a ¢6 dong cho viéc ding
loai chir méi rat tién loi va dé hoc d6. To Gia Dinh Bao da dit
nén mong cho su hinh thanh cua nén bao chi ca nude Viét Nam
sau nay.

Cudc ndi chién kéo dai hon mét trim nim gitra hai ho Trinh
Nguyén di dem lai nhiéu tang téc dau thuong cho ngudi dan ciing
nhu cho dat nudc, nhung nhin trén khia canh tich cuc cudc chién
d6 da giap bo ¢bi cua Viét Nam duoc mé rong. Trude hét, vi dé
tranh bi ho Trinh tiéu diét, Nguyén Hoang da phai lanh vao Nam
dé duoc an toan va tim dat dé “van dai dung than”. RAi tiép theo

S6 Thu Pong 2021 34



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

1a cudc chién giira cac chia Nguyén va nha Nguyén Tay Son da
ép budc cac chia Nguyén phai vao Nam tim noi lap cin ctr dé
duong dau lai voi quan cua Tay Son dong thoi dan ching mién
Trung, dic biét 1a dan chung ting ho cac chiia Nguyén ciing phai
chay theo vao Nam dé duoc an tdoan dong thoi khai khan dat dai
dé séng con. Mot khia canh tich cuc khac nita 13 khi tién vé
phuong Nam, vin hod Viét gbc ¢ vung chau thé song Hong chiu
anh huong ning né cua vin hoa Han toc duoc tiép thu va pha tron
v6i nhiéu nén vin hoa méi & phuong nam khién cho vin hoa Viét
toc thoat ra kho1 su phong toa cuia van hoa Han toc va tré nén
phong pht, da dang va khéi sic thém lén .

Trén nhiéu khia canh c6 thé so sanh su hinh thanh ctia nén
van hoa ddc tho Nam ky, trong giai doan dau, giéng nhu su hinh
thanh ctia nén vin hoa Hiép Ching Qudc Hoa Ky: noi d6 quy tu
nhirng con ngudi ¢6 6¢ mao hiém va ban lanh tir bén phuong troi;
noi d6 nhiéu nén vin hod da hoa tron vao nhau, roi hinh thanh
mot nén vin hoa méi co nhitng nét dic thu khong giéng véi van
hoa gbc cta timg thanh phan. Tuong tu, nén vin hoa dic thu Nam
Ky ciing 1a tong hop ciia nhiéu nén vin hoa khac nhau va trai qua
hon 300 nim, mién Nam Viét Nam v6i mot ving déng bang Ciru
Long ménh méng tri phi dd cung cép doi dao lua gao dé nuoi
séng ca nudc; va ving dong bang Pong Nai dat cao phi nhiéu
thich hop véi viée trong cdy cao su, ca phé, ciy an trai va thanh
1ap cac khu k¥ nghé, da dong gbp rat nhiéu cho su 16n manh cta
Viét Nam vé moi miit. Ngoai su mo rong bo ¢d1 cua dat nuéc dén
tan mili Ca Mau, mién Nam va ving dit phu Gia Dinh ma Sai-
Gon la dai dién ludn ludn 1a ving dat ddy tiém ning di dau cho
su tiép nhan cai moi, dam ché‘ip nhan thur thach nhat la luon luén
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1a nhirng nguoi va ving dét tién phong sinh dong dan dau cho
cong cudc canh tan va phat trién dat nude dac biét vé lanh vuc xa
héi, kinh té va thuong mai cta Viét Nam.

Nguyén Minh Triét

(%) Mac dau sau mfy Nam Ky khong con 6 tinh nita ma duogc chia thanh
nhiéu tinh, nguoi ddan van quen goi Nam Ky la Luc Tinh nhung chi ¢6 nghia la
Mién Tay Nam B¢ ma thoi.

Tai liéu tham khio

1.

Son Nam, Pit Gia Pinh — Bén Nghé Xua & Nguoi Sai
Gon, Sai Gon: Nha Xuéat Ban Tré, 1997.

Huynh Minh, Gia Dinh Xua, Sai Gon: Nha Xuat Ban Vin
Hoa — Thong Tin, 2006.

Hué Khai, Dat Nam Ky - Tién Dé Vin Hoa Md Pao Cao
Dai, San Martin, California, 2009.

Lam Van Bé & Nguyén Dinh Pau, Nam Ky Luc Tinh Theo
Dong Thoi Gian,
http://www.namkyluctinh.org/pdf/lvb-nkittheodongtg|1].pdf

Gia Dinh Thanh

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh- Gia- %C4%90%E1%BB%8Bnh

Nam Ky Luc Tinh

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam- K%E1%BB%B3- L%E1%BB%A5c- t%E1%BB%89nh
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Nhirng Gioi han cua Quyén luc
The Limits of Power — Andrew Bacevich
Mai Thuanh Truyét

an Emoice Project

THE LIMITS
OF POWER

The End of American
Exceptionalism

ANDREW J. BACEVICH

AUThOr OF The Mew American Miitasism

Thua Quy vi,

Nguoi viét vira nhan duoc mot quyén sach do mot nguoi ban
c¢6 nhiéu diém tuong dong trong cong cudc dau tranh cho mét
Viét Nam khéng con Cong san. Rat cam dong véi 1oi dé ting,
“Mén tang anh Truyét, mot ngwoi con Viét hét long véi Té quoc.
K.A.”; chinh vi vay, ngudi viét ran doc cho hét quyén sach, tong
hop quan diém cuia nhiéu tic gia va néu ra nhitng cam nghi riéng
tur qua “16i ban Mao Tén Cuong” ciing nhu tém tit quyén sach
nhim g161 thi¢u dén ban doc.
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Séch ra doi vao nam 2008 véi tua dé
“The Limits of Power — The End of
American Exceptionalism — Nhitng
Gidi han cua quyén lwe - Két thitc chii
" | nghia ngoai 1¢ M nhung thiét nghi
van con gla tr1 cho dén ngay hom nay. Cau khang quyet ngay tu

Loi gi6i thiéu cua tac gia noi 1én ngay két luan vé nuée My “Cude
chién khéng cé 16i ra — War without Exit” trong hon nira thé ky
qua v&i cudce chién gitta Hoa Ky v6i Korea, Viét Nam, Iraq, Iran,
Syria, Afghanistan v.v... luén luén di dén két luan 1a nguoi My
“tao dung” ra va cudi ciing “budc ra khong 10 tir gid” voi chinh
“d6ng minh” ctia minh. ..

Con gi bé bang cho cac dan toc ke trén!

Con gi uit han cho bang khi d4 1 mot nguoi con Viét!

* sk sk

Tac gia, Andrew J. Bacevich, gio su lich st va quan hé qudc
té & Dai hoc Boston, dai ta quan do1 Hoa Ky da nghi huu, tiép tuc
nghién ctru quan trong ctia minh vé chinh sach d6i ngoai cia My
ké tir Thé chién thir hai. Ong d3 c6 mdt ngudi con tén Andrew
John Bacevich, 1st Licutenant, mat trong cudc chién & Iraq ngay
13/5/2007. Trong cudn “Pé ché My: Thuc trang va Hau qud ciia
Ngoai giao Hoa Ky - In American Empire: The Realities and
Consequences of U.S. Diplomacy” (Cambridge, Mass: Nha xuét
ban DPai hoc Harvard, 2002), Bacevich lap luan re"ing chinh sach
doi ngoai ciia My ké tir khi Thé chién thir hai két thiic, bit ké
ding phdi nao trong Nha Tring, déu hwong tdi viée dat dwoc
sw théng tri toan cau ciia Hoa K.
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Trong mot cudn sach tiép theo, “Chii nghia qudn phigt moi
ciia My - The New American Militarism” (New York: Nha xuét
ban Pai hoc Oxford, 2005), 6ng tap trung vao viéc tai thiét quan
doi trong cudc song cua ngudi My, dic biét 1a vai trd phuc hoi
cua no6 trong viéc thuc hién chinh sach ddi ngoai ké tir sau Chién
tranh Viét Nam, va ong két lu@n. rang quan dpi My di tw long
ghép rit thanh céng vao cdc giao dich chinh thirc ciia Hoa Ky
véi phin con lai ciia thé gidi, dén mirc dp dwoc coi la cin thiét
cho chinh sdch doi ngoai higu qud.

Trong nd luc méi nhat ciia minh, Bacevich tép trung vao cac
bai hoc it ra tir cac cam két quan su cua Hoa Ky & Afghanistan
va Iraq, va ong dwa ra két luan, khong c6 gi dang ngac nhién, khac
v6i két luan cua nhiéu nha lanh dao cong quyén va chuyén gia.
Theo quan diém cua 6ng, cudc chién ¢ Iraq lin ddu tién phoi
bay ro rang sw dao dwc gia cua “cau chuyén dao dirc” timg da
1a thiét yéu trong chinh sach doi ngoai cia My ké tir Thé chién
thir hai.

Trude hét, xin tém tit ndi dung cudn sach. Cudn sach véi 206
trang bao gdm 3 Chuong va Phan két luan va Phan Index.

Trong Chwong 1, “Cudc khiing hodang cua su lgi dung — The
crisis of profligacy”, tac gia da miéu ta xa hoi My thim nhuan vin
hoa “quyén duoc hudng loi” (entitlement). B&i vi nguoi My coi
minh 13 nhitng ngudi t6t toan cau, ho tin ring cac qudc gia khac
can nén hoan nghénh cac ¥ tudong va thé ché ciia Hoa K. Do dé,
bai phat biéu néi tiéng vé “cudc khung hoang niém tin” nam 1979
cua T6ng thong Jimmy Carter canh bdo ngwoi My nén kiém ché
tinh kiéu ngao va tinh tu cao cua ho da nhanh chong bi lu mo boi
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sw lac quan va bdo dam ciia Tong thong Ronald Reagan vé kha
ndng bdt kha xam pham ctia cong nghé. Nhu Bacevich néi, Tong
théng Reagan di noi voi ngudi My nhitng gi ho mudn nghe. Hon
nira, Tong thong George W. Bush di di theo cting mot mé-tip khi
dua ra cho nguo1 My ca “sung va bo”. Trong khi do, tur chinh
quyén Carter cho dén thoi téng théng Reagan, quan do1 da lién
tuc xay dung ca vé miit chinh tri va y thirc hé cho mét né luc 16m
0 khu vuc Vinh Ba Tu.

Trong Chuwong 2, “Cudc khung hodng chinh tri - The
Political Crisis”, Bacevich di chuyén vao bén trong “vanh dai”
dé xem xét nguyén nhan cia tinh trang hon loan hién nay ¢ Hoa
Ky. Ong lap luan ring dat nudc dang trong tinh trang chién tranh
ké tir thoi tong thong cua Harry S. Truman va trong thoi gian nay
quyén luc ngay cang tap trung vao co quan hanh phap. Quéc hoi
da dugc dua ra ngoai vong tron quyén luc thuc su ddi véi cac
quyét dinh vé cac sang kién quan su. Hon nita, Bacevich khing
quyét, ai la téng thong ciing khong c6 gi khac biét vi hién tai
“phimg diém tuong dong ngdm” nay di trai qua trong sudt cac
chinh quyén hanh phap Thé chién II. Nhirng diém tuong dong nay
thé hién bdn niém tin cdt 161

e Nguyén Iy rang lich sir c6 mét muc dich;
e Quan diém rang Hoa Ky la hién than cta tu do;

e Diic tin ma Chua da kéu goi ngudi My dé thac day su
tu do nay, va niém tin rang chi khi cac gia tri cuia My chiém uu
the trén toan thé gidi thi nudc My madi dugce bao dam.

Theo ¥ kién ctia Bacevich, Bush thir hai ddc biét thing thin
va manh mé trong viéc thuc day cac vi tri nay. Thdt khong may,
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ciia nhitng nguwoi trung thanh véi cd nhén tong thong, nén
pham vi lua chon trong chinh sach déi ngoai da bi han ché nghiém
trong. Pac biét, voi su khuyén khich ctua quan doi, su cing nhic
vé y thirc hé néy d3 dan dén xu hudng xem su tuong tac cua Hoa
Ky v6i phan con lai cia thé gidi vé mit quan su. Bacevich xac
dinh James Forrestal, B¢ truéng Quéc phong diu tién ciia Hoa
Ky (1949), la “cha dé ddu ciia tw duy quén sw hod” va theo doi
di san ctiia minh thong qua cac y tuéng cia Paul Nitze va cubi
cung la Paul Wolfowitz. Ong khing quyét mot cach dut khoat
rang dinh cao hop 1y cua truong phai 1y thuyét quan su nay la
“hoc thuyét vé chién tranh phong ngira hop Iy hod cujc xim
lwgc Iraq”, mot hanh dong vé lau dai de doa su toan ven trong
nudce va qudc té cia Hoa Ky.

Trong Chwong 3: “Cudc Khing hoiang quan d¢i — The
Military Crisis”, Bacevich da ghi lai nhiing tac dong gay suy
nhuoce ma vin hoa huéng quyén loi néi & Chuong 1 va tu duy han
hep gitra cac nha hoach dinh chinh sach ddi vé6i chinh quan do1
Hoa Ky. Déi v6i ong, két qua 1a nhitng ngwoi linh dwoc huin
luyén tuyét voi va can dam, nhuwng hiéu qua cua ho da bi suy
yé'u nghiém trong do maéi truong dwoc tao ra boi cac nha linh
dao t6i, cd chinh tri va qudn sw. Ong lap luin ring nhimg gi
nhiéu nguoi1 coi la bai hoc rut ra tir cac cudoc xung dot ¢ Iran va
Afghanistan chi don gian 12 sai [am. Niém tin ring Hoa Ky bay
g10 phat chuin bi cho “cac cudc chién tranh nho” thuc su 1a mot
ban tom tit dé mo rong dé ché Hoa Ky, mot vi tri ma ong ta tin
rang ro rang 1a nén tir bo. Ong manh mé& phan déi lap luan ring
cac chi huy quan su cap cao dang 1y ra nén duoc giao nhiéu quyén
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luc hon trén thuc dia hon la chiu su “chi dao” cua hanh phap trung
uong!

Va Ong két luan ring, hon nita, ban chét can ban cua chién
tranh ciing 1a & day dé chiém déng véi nhitng han ché cta né khi
& qua xa trung tim quyén luc (6 M¥). Ong ciing tin rang chién
lugc mang tinh xay dung trong chinh sach dbi ngoai phai thira
nhén ring quan do6i Hoa Ky ¢6 ca ngudn luc han ché va tac dong
han ché. Ong dua ra cic phuong 4n ngin chin va tham gia c6
chon lgc nhu nhiing cach tiép can chién luoc dﬁy hira hen. Nhung
nhirng diéu nay khéng duoc cac hanh phap tién nhiém ap dung;
do d6, ho kéo cdc nguén luc ciia Hoa Ky vieot qud gidi han ciia
ho va danh hwéng tiéu cwe dén vi thé quéc té ciia quéc gia.

Phan két luan: “Sw Gidi han ciia Quyén lwc — The Limits of
Power”

Gia tri cong viéc cua Bacevich nam & kha ning nhin xa hon
nhirng luan di€u thong thuong cua cac nha lanh dao quan sy va
hoc thuat, chinh tr1 va quan su. Vai 161 hanh van 16i cudn va thuyét
phuc, tac gia c¢b ging 16i kéo nhitng nguoi chi trich chinh sach déi
ngoai cua Hoa Ky va phan tich hang loat cac dir kién da xay ra
trong chinh sach d6i ngoai ctia Hoa Ky trudc d6, Andrew
Bacevich di xdy dung mot cau chuyén khac vé qua khir cia Hoa
Ky. Ong cho rang ciu chuyén ndy tiét 1§ mét quéc gia véi tham
vong dé quoc. Cac su kién gan day da khang dinh phan 16n lap
luan cua 6ng, thuong la bi kich, dac biét la viéc ong xac dinh sw
phu thudc ngay cang Ién vao hanh dpng quan sw dé gidi quyédt
cdc vitn dé quéc té. Ong van bi quan mot cach dang ngai ring bt
ky nha lanh dao dwoc bau nao ciing cé thé thay doi dwong 16i
chinh sdach hién tai ciia Hoa Ky (!).
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Va 13 nim sau khi cudn sach ra doi, lich str van duoc tai lap
v6i Tong théng doi thir 46 cia Hoa Ky. Bic tranh réng hon thu
duoc tir cac phén tich cua Bacevich c6 18 con den t6i hon trong
giai doan hién tai. Cdc nha linh dgo My ngay nay khéng hiéu
dwoc gidi han quyén lwc ciia ho c6 nguy co khién toan bé diic
tinh My sup dé. Mic du ngudi My duong nhu ¢ ¥ dinh tao diéu
kién thuan loi cho phan con lai cua thé giéi bang hinh thic tu do
cua ho, nhung sy tham doc trong nudc va chu nghia phiéu luu
quan su da khién ho phu thude nhiéu hon vao cac ngufin lue nudce
ngoai, chéng han nhu dau moé, va dé bi tin cong hon trudc cac
cudc tan cc")ng tur cac phén tir khimg b noi loan. Nhitng nguwoi ra
quyét dinh nam quyén hanh pkap ngay hom nay dwong nhuw
khéng biét gi vé nhitng nguy co sap xdy ra ma cdc chinh sach
ciia ho gdy ra. Phdi ching diéu ndy thich irng véi chdnh quyén
Biden nhw mot loi tién tri?

Ho khéng nhéan ra ring vi thé ciia mot qubc gia giau 6, quyén
luc nhit ma thé giGi timg chtng kién dat duoc khong phai nho su
quyét dinh va hanh xir cia chinh phu, ma 13 nhd su 1am viéc cham
chi cua nhiéu nhan té phén dﬁu, doc lap va khong bi kiém soat
cung su dap tmg cia da s6 ngudi dan My dong gop cho su phon
vinh ctia Hiép Ching Quéc. Pay 1a mét thanh qua cia toan dan
chtr khéng phai cia mét hanh phap nao hét.

Mic du Bacevich thé hién quan diém cua trudng phai siéu
truyén thong - ultratraditionalist school, nhung trong quyén sach
nay ong da tu md ta minh nhu 1a mét ngudi theo chil nghia hién
thuc, nhung 6ng van néu ra day “ndi nhd vé nén céng hoa khai
sang ma nguwoi My dwoc cho la da tdn hwong trudce Thé chién
thir hai”’, mot thoi hoang kim cua Hoa Ky.
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Mot diém quan trong khac la sy hung bién
ctia Bacevich. Cudn sach ngin gon, manh
mé@ ndy rd rang cd ¥ nghia nhu mét cudc
luan chién. C6 mot sb ciu ndi cua Bacevich,
chéing han nhu su am chi kho chiu cua 6ng
“vi tong théng dwoc cho la hoang dé”
(the president 1s Supposed to be the emperor) cua nudc My, nghe
ra ¢6 vé hoang tudng va sai 1dam nhung d6 1a mot thuc té trong

hién tai.

Vi viy, ngudi viét cé thé két lu@n vé nhitng hanh déng quén
sw va ngogi giao ciia TT hién nay khong kiém sodt thuc tai dang
xdy ra ciing nhw cdc gidi phdp qudn sw va tham vong dé quoc
dd vé hinh chung cit giam chinh nhitng thanh céng ma “toan
din” dii co gang thanh hinh trong cujc song.

Dé két luan cho muc diém sach” hém nay, nguoi viét xin
muon 101 nhan dinh cia Nguol Quan Sat vé cudn siach “The Viét
Nam Upheaval” ciia GS Vi Quy Ky trong d6 GS ciing ¢6 nhiing
diém tuong dong véi tac gia Andrew trong suy nghi vé “cudc
chién khéng cé 16i ra...” nhu: “Pé cdp tinh cdch phitc tap vi
nhitng mau thudn nhén qua givia nhu cau chinh tri cia Téng
Thong Kennedy va chii quyén quoc gia Viét Nam ma TT Ngé Pinh
Diém nhdt quyét bdo vé dén cing.” GS Vii cho hay, "Truéc hét,
né phirc tap vi Tong Thong Johnson khong hay biét vé nhitng du
tinh bi mdt ciia Tong Thong Kennedy truéc va sau khi ng ta bi
sat hai. N6 phirc tap vi Tong Thong Kennedy c6 nhu cau ha bé Tong
Thcfng Ngo Dinh Diém trudc khi ong thuc hién viéc bdan dung Viét
Nam. Va hdau qua cua hoan canh phurc tap noi trén da dua dén Sy
sup do cuia nén dé nhat Cong Hoa, sy hon loan cia lanh dao, sur
suy sup ciia chinh quyén quéc gia trén toan quoc, khién cho Céng
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san Viét Nam co co hoi vung lén. Do do Trung Cong va CSBV da
quyét tam doc toan luc danh dirt diém dé thén tinh Mién Nam. D6
la nguyén nhdn chinh dwa dén viéc Hoa Ky dé qudn vao Mién
Nam, va bé bom Mién Bdc”. Sau dé la Bién cé tai Vinh Bdc Viét
dua dén Nghi Quyéz‘ Gulf of Tonkin Resolution, da trao cho T cfng
Thong Johnson quyén luc va phuong tién dé tan cong va chién
thing Bdc Viét, nham chén dirng hanh dong xam ldng Mién Nam.
Sur mang chinh ciia cuéc Chién Tranh Khdng Tap la danh quy kha
néing diéu dong quén lyc Mién Bdc khién ho phdi xod bé ké hoach
xdm ldng Mién Nam. Hoa Ky ¢6 du sirc manh va phwong tién dé
thue hién sir mang do. Theo quan diém cia Gs Vii thi, “Piéu ddng
tiéc la, Tong Thong Johnson va B Truéng Quéc Phong
McNamara da theo duéi mét chién luge sai lam va that bai trong
stk mang néi trén khién cho chién tranh kéo dai, ddan My nan long
va phong trao phan chién dwoc CS gidt gidy bing lén.”

Qua that The Limits of Power la mot cudn sach can duogc doc
dé thay chiéu huéng di xubng cia nén dan chi M§ hién tai. Tuy
cubn sach xuat hién cach ddy 13 nim, nhung duong nhu tic gia
Andrew da thau duoc dudng di nudce bude ctia mét vi Tong thong
“lam vi” duoc chong lung boi mét thé luc thién ta nham xay dung
mot xa hoi “xa hoi chu nghia” khong tudng.

Chiing ta chd doi cau tra 1oi cua ngudi My qua cude bau cir
gitra nhiém ky vao thang 11 nam 2022 to1 day.

Mai Thanh Truyét
12-24-2021
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Phé bién nién co sw
Ngo Khong Phi Ngoc Hiung

Tdi chin nam gio ve, tiéu ot rau thom gia trung
Sdch gau gan mo sun, tuong chanh nuoc béo hanh tran.

Bac giao 16 mit dom t6i ra ¥ mudbn hoi cau mao dau pho bo
mién Nam & trén cta ai. Da, xin thua hai cau dbi ay ctia Thay
khoa Tu Tran Lam Giang, ciing la huong su nhu bac day. Chuyén
1a hoi nho tha vai tra dong, thay khoa hong chuyén cac cu. Nghe
duoc than phu la quan déc hoc Hai Duong caAm canh tudi gia hinh
tht ky c6 nhu thé nay day: trén thi mém mém nhai khéng v, dudi
lai chun choin nhét ching vao.

Ring loi bay gid ctia bac va toi cai mat cai con, chi cé pha
khoéng nguoi lai, c6 dim soi banh chun chodn 14 xong tubt. An
ngay noi that voi bac: Téi la ngudi xoi phd tir thud con méc quan
thiing dit, lai dugc an pho Hoi & phd Ba Tri¢u. Ma dén tiém pho
ong Hoi dung hong hoi dén ¢ ‘nudce béo hanh chan”. Nghe sao t6i
hau chuyén véi bac vay vi tir tim bé, theo chan b t6i n phd chir
biét khi gi... nudc béo hanh chan.

Bdng bac ro mom ndi, “Tran” chir cha phai la chan.” Xin 13i
bac nha. U nhu bac day pho ¢o tai tran hanh tran Nghe xong,
bac gii... gii cai tran nhan bong va ngan ngan, Ong Hoi la a17”
Thoi thi téi danh nhd va moét mang “vin pho” ciia cu Nguyén
trong Tuy bat Pho nhu tén hang phd ¢6 né nép cuia né la tén nguoi
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ban phd, trong mat dat tén mot chi... nhat tu thién kim nhu pho
Lap, pho Sut, pha Hou.

Tir pho khong ngudi lai ciia cu Nguyén Tuan, vit qua bat pha
c6 thit hao tén chir nghia cua thién ha khéng phai la it. Nhu nhic
dén hai chir Kham Thién, t6i quay qua vé thap nién 40 vo1 truyén
Anh hang pho 1ay VO €0 dau. Chuyén c6 a dao vé gia than than
trach phan, “Ddi hoi nay nhu mét bat phd banh chuong 1enh bénh,
md ngudi dong vang.” Bac va toi dang vét va voi cai tudi lénh
bénh, nao cé khac gi nang k¥ nir vé gia.

Thé nén tréom nghi vung mén phd mét mai ciing ngudi ngit,
chuong phinh theo nam thang. Vi vay t61 r1 mo vd1 bai tap véin
Pho bién nién ¢6 su niy, boi trong chén lang van x6m chir ¢o qua
nhiéu ngum “mo tiém phd” ro1, thua bac gido. Vi vay gitra pho
thi, t61 cat tleng rao, “Pho...o...” thé thoi.

Xin thua v6i béc, viét tap vin vé phd toi phai nhap hon nhap
via vao vin ph& qua nhitng nha van tién chién mét thoi. .. toa khéi
trong van chuong cting cai thi n phé. Ho da tiéu pha hét chir nhu
Thach Lam, cu Nguyén. Nhung t6i... “min” v6i Vi Bang pho c6
tinh tu trai gai. Cha la sau xa Ha No61 vai nam, thém phd, bén ghé
tiém phd quen ma hai vo chéng ban lam chu. Théy vo ban deo
khan tang, ho6i ra méi biét ban minh dﬁ mot thude hai thude. Boi
c6 mau lang dang trong ngudi cung “gai doan tang, ga mai ghe
nén o6ng da... tho kh& ra mot cau dbi pho rat tinh va cling rat..
pho:

Nac ma chi, mé ma chi

Sao cur dm o khong tdi gid

Cau déi trén deo tau ha mém vao Nam sinh con ra cau d6i

khac giira mot ba hang pho (pho 797) cling 1a gai goa va mot ong
khach té6c mudi nhiéu hon tiéu..

S6 Thu Pong 2021 47



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Nac mé niva lam gi, em nght “chin” réi, dirng néi véi em cdu
“tai” gia

Mudi tiéu khéng dang ngai, ldo con “gdn” chan, thir ném
cung ldo miéng “gdu” dai.

Béc hanh ngdn hanh t6i ong khach nay khé that: Da... hét gan
con do1 ngudi ta... tai gid. Da thua bac, Ong khach déy la cu Bui
Van Bao, la tac gia vé doi gan vol gau dai.

Nghe thung rdi, bac tiép ngoai gan v6i gau con phd ndo ngon
xo1 nita chang? Da, thi thé nay day:

-..Mot hom chiing toi ngoi nham nhi ca phé trong can phong
mit mii khoi thuoc ciia ca phé Nhan o phé Cau G6 vao muoi hai
gw khuya, Nguyén Tudn bong nhé vé nhiing di ban pha ong tung
biét thoi khang chién: pho vit Bao Ha, phé ché Coc Léu...”

Goi n6 1a phd thé choé nao duoc!” Ong lau bau.

T6i (Vii Thu Hién) gat dau, “Bac dn phd ca chua?” Ong s6i
n6i han 1én, “Phé ca hir?” Ong nhin t61, mit nheo lai. T6i néi véi
Nguyén Tuan bing giong doan chic ring t6i khong hé bia. Vao
nhimg nam t61 con 1a bé ti ¢ lang Moc bén qué ngoai 161, to1 da
biét mot thir phé nhur thé. Dém dém, trén nhitng con dudng lang
tinh mich thinh thoang lai ving dén tleng tic tic déu déu cua ganh
pho rong. Khong rao... “pho...o...” nhu pho dém Ha No1. Ganh
pho ca lam lai di trong béng toi rmt mung, vua di vira phat ra
tiéng gd déu déu vao mét manh tre duc gia, voi mot chai dén dau
lac chép chon nhu ma troi. Goi la ganh phé nhung n6 khong gidng
ganh pho rong Ha N61. Thay vao thung nude pho go bang ton 1a
cai noi dat 16n da dung qua vai do1 nguoi, den si va bong nhay,
khoéng con dau vét dit nung, dit trén mot cai gia bon chan. Bén
kia la moét cai gia khac chira mét cai ti nho dung bat diia, banh
pho, gia vi, mot cai thot ti xiu, va dudi cung la mét cai chau sanh
dung nudc rua.

S6 Thu Pong 2021 48



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

T6i nghe chir pho tir d6. C6 ngudi ndi nd c6 xuat xi tir chir
pot-au-feu, mot mon stp cua Phap. Nhung cai tén pho ca té1 duoc
nghe & mot Vung qué bun lay nude dong, noi mui pot-au- feu kho
bay toi. Cai vi ph¢ nha qué cua t61, n6 da ludn sau vao ndi nhé
mot ving qué dat thit cua toi dé roi ndm lai d6 cho t61 tan bay gio.
Pém dém, trén nhiing con duong lang Moc t61 mu thinh thoang
la1 ving dén tiéng g ciia mot ganh pho. Ba co t61 ‘nghe tleng tic
tic ban dém, lai nhom day, "C6 phai pho khong day, chau. ..

Nghe vao tai chui ra 16 miéng, bac giao lo mo 16 mé cha Tay,
Tau gi sat. Vi tir thud cha sinh me dé dén gid, bac cha thiy éng
Tau nao dém dém ganh hang vé lang qué minh lam an dé ma...
an cam.

Chuyén vo nam gflp mudi vé géc gac cua pho voi ph(")r dém,
cu Tan Da trong bai Danh bac viét nam 1915 c6 doan, “...Pém
con dai, thoi ddng tién trong tay, nhiéu cling chua han co, het cling
chua chic khéng. Tt ca lac dimg day ra vé, con gi méi 1a dLIO'c
Co6 nh€ danh bac khong mong duoc, ma chi thirc an nhuc pho...
Trudc d6 v6i pho bién nién, trong tac pham Nho va ghi vé Ha
Nbi, nha van Nguyén Céng Hoan viét, “...nam 1913 tro s 8 phd
Hang Hai, thinh thoang, t6i duoc an phd (hang phd rong). Moi
bat 2 xu, c6 bat 3 xu, 5 xu...” Nhu vay, t61 vo1 cho la phd ra doi
vao dau thé ky XX.

Nhe t61 lao ngao nién ky voi nién dai, bac vAn nan... “viin hoc
str” vé pho. Lai béac nita, tir chuyén Tay danh thanh Ha Noi, t6i
bt qua chuyén pho tir pot-au-feu cua... Tay ctr nhu... that dy,
thua bac...

«...Ttr feu cua tiéng Phap, nha van tré Ngo Tu Lap ¢ Ha Noi
dich tir truyén ngan cia Alain Guillemin. Theo Guillemin mén
phd Viét Nam 1a két qua day sang tao cta “thi Ba”, tinh nhén cua
Francois Pierre Vidcoq, 6ng ngoai cua Guillemin, moét ha si quan
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hai quan thoi tré timg séng & Sai Gon trong khoang 1910-1914,
khi c6 phai ché bién mén pot-au-feu ciia Phap 1a mon thit bd ham
ca rot cho ong ngoai anh ta an. Ong ngoai ctia Alain Guillemin
sau d6 tro vé Normandie, dé lai cho thi Ba khoan phu cap giai ngii
it 0i cua minh. Véi s tién nﬁy, thi Ba tré vé Ha Noi mo mot cua
hang an... ban pho.”

Ho! Khi khéng bac cip nip theo Dictionnaire Annamite-
Chinois-Frangais cua Gustave Hue (1937) vo1 dinh nghia: “pot-
au-feu la chao pho” (trang 745), chur cha phai la... pho. Vi pot-
au-feu 13 mon thit bo ham véi khoai tay nhdo nhu... chao vay.

Dao, bac day sao t6i ¢t dn chdc mic bén trong chuyén chir
nghia ta c6 thoi trich dan, dua dam vao Tau hay Tay. Boi thé thém
thuyét khac cho rang mon an nay tir phuong Bic. Thang nhu dng
Nguyén Du tinh c¢& xem duoc bo tranh Oger cia Tay vé 6ng Tau
ganh phd nén éng thich qua dén ndi da ga (sic) nén viét bai vé
pho:

“...Theo to1, tranh vé
thung nudc dung cod tén
“hang nhuc phan” cé tir
nam 1943, trong van hoc,
tén phé dugec moi nguoi
ding. TAm khac v& mot
hang qua. A1 da ¢ Ha No1
truée 1954, chic déu nhéan ra dé dang day 14 hang phé ganh.

hang nhuc phan

Tranh v& mot bén la thung nudc dung lic nao cling soé1 sung
suc, bén kia Xép nhiing dd can thiét nhu con dao thai thit to ban,
lo nuéc mam hinh dang dic biét, cai xoc banh phd bang tre dan
treo bén thanh, cai lién dung hanh, mui. Tang duéi 1a chd rira bat,
bén canh co cai gi6 dung dlia. Con dao to ban va cai x6¢ banh cho
ta biét day 1a mot ganh pho, co6 thé noi ro hon 1a phé chin...”
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Tir ganh nguu nhuc phin dé mét sém hai suong hoa kiép
thanh ganh phé, qua doan vin cia ¢ nha bao Lé Thiép, mét
“chuyén gia” vé pho (phd 75 & D.C.). Ong cho hay, Nguu tiéng
Tau vtra c6 nghia la trau, la bo nén khéng hiéu 1a... bo (hoang
nguu) hay... trdu. Nhung “c6 kha nang” nguu nhuc phan la “canh
thit trau” v6i banh bot gao & Van Nam. Ong luan thém: Mot ding
1a banh b6t Van Nam, mét dang 1a bot can mong st thanh soi,
khac nhau xa. Nha bao hoi mot dau bép nguoi Viét gbc Hoa
chuyén... kho nhai & ay. Ong hoa dau quan nay ngan ra va gii dau
rang, “Bén Tau trau bo can thlet cho viéc dong ang, trau bo chi
duoc ha thit khi... vé qué, tirc vé voi dat.”

Vé voi dat qué, bac don chuyén mon qué mua “canh thit trau”
12 mén “x4o trau”. Qué bac 1am mén nay gom: thit trau thai mong,
hanh 14, hanh ta (tim), t61, m&, rau rdm cat dai mot a6t ngon tay,
khé chua cit ngang. Sau d6 ho xao (xao) thit trong chao roi dd ra
bat riéng, bo khé, dao déu roi cho thit, rau rim va hanh, ddo cho
téi lac téa mui thom. Rdi ho ché nude vao, dé lua liu riu. Khi n,
ngudi qué bac lay bin cho vao bat, gip vai miéng thit trau bay
trén mat bun roi chan nudc x40 thit vao.

Khi khéng bac noi din “trau bo hic nhau rudi mudi chét” con
gi nita?

Ho! Bac qué kéch that, bac nghi sao mét ong Tau gia ganh
mé thit trau chét qua a1 Nam Quan. ROi quang vao ndi nau cho
nguol An Nam ta.. x0’1 V61 moén xao trau nha qué bac day, vi
ngam vo1 banh bot n01 lung bung, chua @n da «r 1én dén tan co.
Chém chét cha ai rdi hoi véi chuyén rudi bu x4o trau hoa kiép
thanh phd nay kia, kia no.

Béac long ng()ng nhu ngong doi ai dé‘iy” At bac nhic khéo t6i
so bat so dua v61 dng Vo Phién ching? U, néi cho ¢ chuyén thi
ong ning vé... tham ctru cung dan toc tmh nén da ma rang:
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“Ta c6 the chiu huéng cua Tau vé van hoa, tap tuc. Nhung
mon an thi tuyét do1 khong, moir mat tim khong ra mgt mon an
nao cua Ta ma co goc Tau.”

Ong két luan chic nhu dinh déng cot:

“Tau an xi dau. Ta an nuéc mam”.

* Kk

Ciing d3 dén ngo roi, dé toi dua bac t6i hang phd xe bén hé
phé gip hén ma bong qué hai cu... thin phd qua “vin phé” cua
ai day.

«...Ong hang phé Nam Dinh nhan ra ngudi mudn nim ci,
mang ra ban mét dia 6t méng, vai miéng chanh cém xanh non.
Dap lai cai nhin mo1 hang, cu Vii go1 mot bat tai, it banh, nudc
trong va ching thé thiéu dia hanh gidm. Con cu Nguyén, ching
can phai hoi, bao gio cu ciing ky ¢6 voi phd chin. Nhu mot nghé
nhan véi nghé thuat vi nhan sinh, 6ng hang pho thodn thoat 1at di
lat lai tang thit chin trén céi thot gd di dong mun va nhanh tay
thai timg miéng day ban. Ay 1a cu Nguyén nhan sinh quy thich
chi vay.

Riéng véi cu Vi, 6ng hang pho lay dao phay mlet mang thit
song trén mat thét cho né mong. Tiép, 6ng dung séng lung dao
bam nhiéu lan trén mang thit @ ma phd hom nay goi 1a phd thit
bam. Sau khi 6ng nhing banh phd vao thing nude s6i nghi ngit
khoi, ding cai vot hing rii nhitng soi banh phd cho rdo nude. Ong
bde thit vao bat, thuin tay ong nhum boé hanh cu, dot tr:flng tuoi
treo lung ling & thanh song bac ngang thanh xe. Ong hang pho
rat ra hai ci hanh dap déap trai trén bat pho. Bat pho duge bung
ra, hai cu chi thiy hanh hoa thai nhé va hai ct hanh néi trén mit
nudc. Khong nhin thay thit va banh dau ca. Xong hai bat pho nhu
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hoan tit mot tac pham nghé thuat... pho. Ong hang pho limg
khirng quo hai déi diia trong céi gio tre treo & cai cot xe, trong ay
16ng chong nhitng cai thia nhém nhéch nhac, da 1én nuée nhu. ..
mot mon do co.

Phé cho hai cu bay ra bat chiét yéu, miéng trén loe rong,
nhung phan dudi thit lai. Nén nhd, banh phé phai cach miéng bat
it nhit 13 hai phan. Ngudi Ha Néi xua cii von thanh canh, khong
ai muén mot t6 pho day phé dén miéng bat. V6i bat pho nhu vay,
tdc mot cai la xong, ba lia dén bén lua 13 nhan thin. Bat phé boc
khoi nghi ngut, hit, nhin, ghi nhé va an, an ma tuong nhu chua
an, nhu dn mot gidc mo hoa. Ma nhu hoa that, cu Vi tan man
ngdm bat phd ra dang nhu ngdm mot buc tranh thuy mac, bén
trong vanh st 1ap 16 mot ti tring ndn ciia banh, xanh dam cta hanh
ta, tring ngan cua hai ca hanh dap dap, vai cong rau mui, hing
lang Lang vénh 1€n nhu nhitng nét v& mau dam nét quét hoi qua
tay, diém mot ti do cua 6t x4t mong nhu nhitng nét chdm pha. Cu
nhén nha tirng mleng thit tai ngot lim, tung lat gau mau trang duc,
nhiing van vang nhat chay vong veo trong dep ra phét. Ma gau
lude ding mire thi mo tiét ra gan hét, trong suot déo queo. Khach
nhai mot mleng nhu dinh vao hét k& rang, cai ngay ngay gion gion
ctia miéng gau, nhung cai vi béo thom con nguyén cua mét con
bo dang sung stc.

Cu Nguyén kh& cai ddu xudng hit nhe, cai hoi khéi lon von
nhe nhang chui vao luc phu ngil tang. Khoé ma ta noi cai huong
thom la lung cua pho, phang phat nhu hoa chanh, hoa buéi, khong
c6 gi no61 bat 1én ma tron lan hai hoa gilra rau mui, gung, hanh.
Nhu nguoi diém nhin, 6ng maymo ric chat mudi tiéu, 1ay cai thia
nhom, tr tir trang trong gan chit nudc dung trong veo va ném..
Tiép, cu ding diia lic nhe nhing cong banh pho loi ra véi nhung
thir khac, banh pho trong cai bat chiét yéu bé con con dy. Banh
phd duge thai bang tay, déo ma khong dai, thoang thoang mui
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thom cta huong gao. N6 lam bét 1én cai thom tho ddm da quyén
ril ciia nhitng lat thit chin thai day to ban. Mau nau sam cua lat
thit chin, khac véi bat pho cua cu Vi, nodi bat 1én trong banh pha.
Cai ndn na cua cu hanh tran, hanh hoa, at hin nhirng lat 6t dang
gidu mat an nap. Cu cii dau xudng bat phd, kinh can va trang
nghiém nhu ngudi hanh 1&, nhu mot thién su di tim chan nhu trong
dao giao vo thuong cua... dao pho.

Trong khi cu Nguyén, cu Vii dang dim chim trong huong khoi
nhang dén cua bat pho, hai cu khong dé y dén mot nguoi khach
xuat hién. Thoat nhin, c6 thé biét ngay 1a nguoi 4n xin. Ngudi nay
dung lai bén hang pho xe va gitt mot khoang cach khong qua xa,
nhung ciing khong qua gan dé lam phlen long hai cu. Khi nhan ra
khach la, dang lic cao himg, cu Nguyén vui vé go1 ong hang pho,
“Hoi 6ng ta an gi, bac lam cho 6ng ta mét bat.” Ong hang pho
chua kip go gay, ngucn an xin da chip tay, “Da thua cam on cu.
Thua con du r61 a.” Nhom bat pho, nguoi dn xin tlep, “Dung
nguoc gio ma ngui thay mui pho, ay 1a phé trir danh day thua cu.”
Vira nghe giong néi, cu Nguyén giat ndy minh suyt danh roi doi
diia. Cu nhan ra giong noi quen quen, nhu thé 6ng an maykhi xua
nghién tra va ngheo vi nghién tra. Cu Vii that tha hoi, “Da an lac
nao ma du, ma ding nguoc gioé ngui dugc mui thom thi 6ng qua
1a...” Nguoi an xin dap, “Da thua cu noi hoi qua...” va tiép, “Da
thua con no1 khi khong phat, xin cu xa t61 cho. Nhu xua kia cu la
than pho, nhung...” Cu Nguyen xong bira, cam dtia quet ngang
miéng dé chili miéng va git nho nho, “Cai nha anh niy hay chira,
clr n6i di, ¢6 chét thing Ty den nao dau.”

Nguoit an xin cham rai, “Nhu con da thua voi cu vira rOi, trén
doi khong ai hiéu phé thdu dédo bing cu. Nhung c6 dn méi biét
ngon hay d&. D6 1a cAi mui gay bo, cai mui nong nong va giy giy
m6t chit nhu diém suong cia x4 xung. Thua cu, phd ma khong
c6 xa xung, khong thao qua thi c6 khac gi canh thit trau cua nguoi
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Tau. Da, c6 phai thé khong a. C6 anh hang phd dbi khach dung
muc nuéng thay cho x4 xung, chi lira dwoc ké thuc bat tri ky vi.
Lai c6 anh dung su su dé ting thém do ng(_)t, thua cling chi qua
mit duoc ngudi tran mét thit dn cot léy no.” Nguoi dn xin bon
mot, “Dén chuyén chir pho, cu cho biét co ngudi noi chir 2 ay tir
ngl,ru nhuc phén ma ra. Ho4 ra ph& ¢6 ngudn géc Tau hay sao?
Hoan toan khéong phai thé, thua cu! Ti nhu cai ci gimg nuéng kia,
vi cha phai 1a can khuong sinh khuong. Nén xin thua, n6 khang
dinh pho duat khoat 1a cua Ta day a.” Nguoi dn xin ngép ngimg,
“Ay thua hai cu, nudc ding cua hai cu bita nay, kém mot ti xa
xung, lai thém cai cu gung nudng hoi bi non.”

’Chép tay xa mot cai, nguoi an xin khua gay di vé phia cudi

~

pho.

Dau dé bim leo, khi khong bac moc ra chuyén ctr nhin b6 hanh
ct, dot tring tuoi treo lu khu truge mat 6ng hang pho la biét ngay
phé Ha Noi, gbc Nam Dinh. Roi bac hoi ky nhan vé phd nhu
nguoi dn xin ¢6 nhiéu khong. Theo t6i bac su vé phd 1a nhimg
nha vén vi nhitng bai van phd ctr 6i ra ca day... Phd nap bong nha
van da khat khudng di vao van hoc sir. Trong d6 ¢6 Vit Bang vi
von nhin bat ph¢ nhu mét nguoi tinh va vi phd ga nhu mét nang
con gai thanh tan. B&i thé trén con duong tinh ta di, pho ciing da
Ién lut di vao ngd ngach véan hoc dan gian trong chuyén doi
thuong. Ay la ra dwong thay vo nha nguo‘z vé nha thdy cdi ng doi
nha ta. Tu do6 nay sinh ra tang nguot “chan com ngudi thi an..
pho” voi sang deo com di dn pho, trua ham ho rude pho di an
com, chiéu com vé nha com, phd vé nha pho, tdi nim véi com,
nghe thom mui pho.

Chan bac that! Bac dung la “com nha qua vo” vi cai dang hoi
thi khong hoi. Thang nhu “Phd liét truyén” véi nhan vat, vai cd
su phé Nam DPinh ¢6 tir ndm nao?
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Theo cu C6 Cir, nim 1928 & Phé Méi chi c6 mét hang pho
thanh Nam. Bay gio' Ha thanh tran ngap pho gia truyen Nam Dinh
& moi ngd ngach, Hang Thiéc c6 Co Ch, Hang Dong cb Co Chat,
Luong Ngoc Quyén c6 C6 Binh, Truong Pinh ¢6 C6 Trinh, Kham
Thién ¢6 C6 Chiéu, ngd Tam Thuong c6 C6 Hung. Vi cach day
ca tram nam, khi nha may dét Cotonkin Nam Dinh dugc dung Ién
nim 1890, nhitng ganh phé rong via hé bién thai tir gnh canh
banh da cua (xem tr 7). Ganh canh banh da sau thanh banh cuén
qua cu TG M&, “Nay banh cudn, ndy thit bo, nay nudc ding sao
nhanh m& tur lang Van Cu phuc vu cho cong nhan dét thot do.”
Tu banh cudn thit bo hoé than thanh pho bo véi cu Tu, “Canh
thuyén tho 1am #n vét va - Pho xo1i no ciing d& nhoc nhén.”

Theo thién v t6i ay 1a sir pho 6 thé kha tin duoc. Tuy nhién
nim 1918 xuat hién pho Truéng Ca sé 24 phd Hang Bac. Tap
bién nién sir “Ha Noi nira dau thé ky XX cho biét dén thén Diing
Tho con goi la dén Trudng Ca, tén mot ngudi vira lam 6ng tir coi
dén vira lam nghé ban pho. Thé diy, thua bac.

Nhung t6i d6 12 pho ¢6 khoang ndm 1890 1a ndm c6 nha may
dét Nam Dinh.

Vi theo cu C6 Cir lang Van Cu ban phé tir nim 12 tu6i, dong
ho cu ban ph¢ ganh, ... ganh 1én Ha N61 mé hiéu pho cling ca
bbn, nim doi. Cu ké 1& lang Van Cu & huyén Nam Truc, tinh Nam
Dinh la chinh goc cua ho Cu, nhung vi ky huy vo1 6ng thanh
hoang nén phai d6i tir Cu qua C6. Cu vun chuyén tur ong C6 Hiru
Ving, vi lang déat chat nguoi déng, nén cu Ving la ngudi tién
phong mang theo cai nghé dao thét bo lang nudc ma thé thién
hanh dao va kéo ket ganh “tiém pho” lén Ha Thanh nam 1910.

“Tiém pho duoe xép gon & hai dau ganh 1a hai thung bang
g0 ken, moi dau 1a mot cai chan cao gan dén thit lung. Bén nay
1a ndi nude dung ludn s6i suc, bén kia dung bat, diia, thia, thit tha
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xé san, banh phd, ciing hanh ché, rau thom. Theo Thach Lam khac
vo1 pho hi€u vo1 thue don, pho ganh khong c6 thit tai, nam ma
chi c6 thit bo chin, m& gau. Cac ganh phd c6 tleng & Ha No1 xua
tru tri & mot goc phd déu duoc nhé kém tén phéd: phd phd Ga, phd
Hang Cot, phé Cira Bic, phé Ctra Nam...

Tro la1 pho Van Cu... tir pho ganh sang pho xe lau nam mot
thoi Am tham tré thanh nhimng tiém pho khang trang. Co thé noi
t1ém pho Nam Dinh dau tién 6 Ha Noi ndm tai pho Hang Quat,
ng01 trén phan gd trai chiéu roi qua pho Hang Pong méi co ban,
c6 ghé. Sau lan qua phé Cau Go, Cau Glay, nhu cu C6 Chiém,
ngoai 80 tudi, ngudi timg ban pho & pho Hang Tréng tir nim
1942, cu C6 Vién tir nim 1954, nay 72 tudi.

Qua cach no1 chuyén cua cu Co Cu, mot 1a cu khong mang
dén cai tén ¢ ‘phd Nam Dinh”. Cai tén c6 mat ¢ Ha thanh roi lang
lang bién mat, thuc khach ng01 an pho carngd an... “phd Ha N6i™.
Ngay nhu cu Co Cu chang hé hay biét pho Dau nam trong ngd
duo‘ng Cong Ly xuat x{r tir Nam Dinh. Ba Dau cho biét Nam Dinh
13 noi ¢6 nhiéu ngudi lam nghé nau phd sém nhat ¢ mién Bic. Ba
la nguo1 Nam DPinh di cu vao Sai Gon, nam 1958. Ba cling la
ngudi phat sinh ra... “phé com ngudi”. (Nguyén Thuy Long)

Hai la... 1a ngudi may doi ubng nuée may Ha Noi, coi mo
nhung chirg muc, cu... “cti khéng cudi”...cudi ma ring:

“Bay gid ai ching biét qua cau Do Quan, 1& phai 14 cay sb 1a
dén lang Giao Cu, Tay Lac, sat voi lang Nghia Hung, Ninh Co
cung ho Cd, ho Vii. Tat ca bn lang, hai ho chuyén 1am banh phd,
c6 thé noi noi day 13 cai n6i cia nghé lam banh pho”.

Cu phan bua, khéng c6 lira sao c¢6 khéi, phd co tir doi tam kiép
nao roi! Cha ai chiu tim toi gi sat. Hoi vé “nguu nhuc phan”, cu
cho hay:
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“Theo cac cu ta ké, phd khong phai xuét xtr tir ngudi Tau. N6
tir cic ganh qua ban banh da cua, thit lon, dan dan 1a thit bo dé
thanh phd nao ai biét”.

Nhu dé khing dinh diéu d6, cu bay hang thém, “Cac éng co
thay Ha Nai tir xwa dén nay, co hang pho nao cta nguoi Trung
Quéc khong? Néi that tinh ciing c6 ddy, c6 duy nhat mot tiém cia
nguoi Trung Quéc tén Nghi Xuén ¢ ph6 M3 Vil nhung 1a... pho
ap chao.” Phé 1a do ta ché ra, hay du nhap tir Trung Quédc? Cau
tra 101 da ro rang: Phé 13 mén an hoan toan Viét Nam. Vi néu tir
Trung Quéc thi tai sao gid nay ho khong c6 mén ph?”

Ay 1a cu néi thé, thé nhung sau ndy phé qua ai Nam Quan luu
lac sang Tau.

S 13 mot nit nhan Ha Noéi theo hoc vin hoc Phap dim dan:
“Mot thot ky ngé ngén theo Tau van chua du sao?” Ba & Paris,
nén quai ngudi Ha Noi dich phd 1a... Soupe chinoise, la... mat
gbc. Boi may éng bién khao véi tAm thire 100 nim dé ho giic
Tay, 1000 nim d6 gidc Tau nén vong ngoai tham cin cb dé. ..
Nhung ho khéng hay béo Trung Vin viét vé pho Ta tua dé “Viét
Nam phan” cho thdy ho cong nhan “phé” 1a mén an Viét Nam.
Ho chi thich hinh anh bat pho 1a... “Viét Nam nguu nhuc phan”.

Nhé nay trong Chuyén cii Ha Noi 11, 6ng Té Hoai d3 dung bat
dung diia:

“Nam 2014 t6i dén thanh phd Quang Chéu, vao hang goi dn
bat pho, thay né 1a bat canh banh chtr khong phai pho.” Vé tinh
6ng Dé meén phiéu luu ky nguoc dong... st pho v6i... canh banh,
chi khac mét chiit v6i cu C6 Cir 1a.... canh banh da cua.

Bac ga gudng con phd Sai Gon thi sao. Da thua day:

Qua cau veé cao su di dé khé ve, khi di trai trang khi vé bung
beo ma t61 gop nhop duoc: Nam 1930 c6 6ng Bac ky khong ro
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goc gac vao Nam lam phu cao mu cao su ddn dién Phu R1eng Vi
gbc rudng dong nén 6ng nau phd cée nhai cho phu phen ngdi x6m
nhu céc nhay xoi. Nam 1933, phu cao mu cao su dinh cong. Thé
1a 6ng chat d6 nghé 1én xe ba gac coc cach vé cho Lai Thiéu ban
phd. Lai Thiéu thud xa xua dy bé bang 16 miii, han la khong kha
nén 6ng day xe phd léc coc theo huong 16 vé Sai Gon lam an.

Ngay nhu nha van “Nam b6 dan toc hoc” Son Nam cling thira
nhén trong Dia chi séng Bé, “Nghé nau phé bo phat sinh tir Lai
Thiéu.”

Pé lay ngin nudi dai, t6i vo thém ong Berges viét vé dudng
pho Sai Gon 90 nam trudc. Ong chi dao thoang qua cai pho xe
nam khuét néo trong ngd (nay canh cin¢ Casino Sai Gon) ¢ duong
Pellerin (Pasteur) thoi ay lat gach do nau sam. Nhé nay bén ré voi
mot ngudi khao vé phd sir: “Ngay bén hong rap Casino c6 mot
hém nho, di vao hém d6 1a mot diy nha, da sb 1a nha dan Bic Ky
di cu som, tir nhirng nam 1920.”

k %k %k

Luc nay, bac bai ban véi cay ¢ goe, ngudi ¢b coi thi... tén phd &

dau ma co...

No1 cho ngay, t61 cling bi ngd bi khoai qua cai tén tu trén gi(‘)ri rot
xudng nhu “cay com ngudi” hay... “phd com”. Nghi cho ‘cung, cac cu
ta xua vi rdi chir nén goi mot chir.. . “pho” cho d& roi rim ay thoi..
Thai thi 14 ké hau bdi, bac va toi liéu com gap mam, ctr twong Bic tu'orng
ban véi tén pho cac cu dét sao minh goi vay cho ém a.

Ton y bac sao, thua bac.

Thach truc gia trang

Ngo Khong Phi Ngoc Hung
(thém baot 2012, 2018, 2020)
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Nét Dep Thu Dong 2021

pham twong nhuw

Théng chin thanh phé Houston, mién nam nuéc My van 4m
ndng v6i nang. Nang Thu 4o vang, khin quang tim va khung troi
thdm con dimg chan dau d6 doc bién gidi Canada. Dich Covid
tam 6n dinh trong quéan hat Harris, dang & murc bao dong vang.

Nho nhiing nha van gao ¢6i cua Thu Quan Ban Thao, cu ngu
tai Houston nhu cdc Su huynh Pham Vian Nhan, Tran Bang
Thach, Luong Thu Trung, Cai Trong Ty va cic ban Té Tham
Huy, Lé Thi Hoai Niém... té1 dugc ru ré tham du budi ra mét sach
kha la 1Am va rat cam dong cua nha van Tran Hoai Thu, nguoi
Chu truong Thu Quan Ban Thao cu ngu tai New Jersey.

Tran Hoai Thu —Tho Tuyén Toan Téap day 646 trang, bia
cling, in rat dep. Sach ra doi trong trudong hop that cam dong gitra
hai thé hé vin chuong. Theo 161 nha van Tran Thi N guyet Mai thi
trong 3 ngay gitta Thang Bay nam 2021, nhom con, ré gdm muoi
nguoi cua nha van Dodn Qubc S§ va nha vin Dodn Dén (tir trin
trong mua he do lira <72) da tir nhiéu tiéu bang khac nhau, dén
tham nha vin Tran Hoai Thu. Nghe ké lai 1a cdc con ctia nha vin
Doén Dén muén c6 tap Thu Quéan Ban Thao, s6 ky niém Nha Vin
Doan Dan. Tran Hoai Thu cho biét da hét, nhung s& in lai, dong
bia ngay vai quyén ting cac chau. Thé 1a cac ¢6 phu giup Tran
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Hoai Thu tim ban layout cii, in va dong bia trong cung ngay. Ca
nha vui nhén, tiéng cudi gion tan, tiéng may chay, tiéng giay reo
vui. Phé tan bau khéng khi yén tinh trong ngdi nha chi con mot
nguoi cu ngu. Ca nhém, nhét 1a Kién Trac Su Nguyén Dinh Hiéu
(ré cia nha van Doan Quéc Sy) da rat nhiét tinh gitp thuc hién
cuén Tran Hoai Thu — Tho Tuyén Toan Tap 16ng 1dy va sang
trong tir ng1 dung dén hinh thire. Tir 1au chi Yén da nhiét tinh cung
chdng lo suu tam (da s6 1a trong cac thu vién Pai Hoc Cornell va
Yale), in 4n, dong bia, giri sich Thu Quan Ban Thao dén véi ban
doc. Anh chi Yén-Tran Hoai Thu dang 13 tim guong tran quy, giir
gin vin chuong Viét cho ching ta noi theo. Tiéc rang chi Yén
dang trong Nursing Home va khong con nhan ra a1 nira.

Muoi gio sang ngay 18/09/2021, tai quan ca phé La
Madeleine trén duong Westheimer va Beltway 8 West, Houston.
Trong phong Party c¢6 su hién dién ctia cac nha van Pham Van
Nhan, Luong Thu Trung, Tran Bang Thach, Lé Can Tho (Chu
But Tap chi Vin Hoc), Phan Xuan Sinh, Té Thim Huy, Tuy Ha
(Chu tich Van But Nam Hoa KV), Cai Trong Ty, KQ Pham Quang
Tan (Cht nhiém t6 Van Hoc VN) va phu nhan, Bui Hiru Vira,
DPiang Toan (chau nha vin Pang Tién), Thuc Quyén, KQ Lim
(phu quan nha van Lé Thi Hoai Niém) va t61 - KQ Pham Tuong
Nhu.

That ra s6 Vin Hitu hién dién chua t&i hai muoi nguoi. Tét ca
déu quen biét, a1 moO nha van Tran Hoai Thu, mot ngudi luén miét
mai, song chét vé6i chit nghia, vin chuong Viét Nam. Thu Quan
Ban Thao da suu tam va in lai van, tho cta cac Van Thi Hitu, du
ho khéng c6 nhiéu sang tac va da tir tran tir trude <75.
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Sau khi mo1 nguo1 an vi voi ca phé, banh ngot trude mat. Nha
van Pham Vin Nhan phan phéi sach dén cho timg ngudi véi chir
k¥ cua tac gia (rat may mén 1a sach cling méi vira dén nha anh &
Houston). C6 1& t6i ciing duoc may mén vi nhan duoc nhiéu sach
vo1 cac chir ky cua tac gia. Ngoai tap tho Tran Hoai Thu, anh Quy
Sach (tén that cia THT) con giri cho toi quyén Hém Nay Pi Chiia
Huwong cua Mai Thao, bookmark c6 hinh va chit ky cuia THT (Do
KTS Nguyén P Hiéu thuc hién), quyén Thu Quan Ban Thao. Anh
Pham Vian Nhan tang tap truyén Muoi Tac Gia Rong Choi Chir
Nghia Cung Pham Vian Nhan, CD doc truyén cua hai tac gia THT
va PVN. Anh Pham Vin Nhan tuyén bd khai mac véi 1oi gidi
thiéu Tho Tuyén Toan Tap va moi tat ca anh chi em phat biéu
nhimng ky niém véi Tran Hoai Thu. Cam dong va la hon cac budi
ra mit sach khac la ching t6i gip mit, nghe giong noi cua tac gia
THT qua Facetime... Anh Nhan mang may dién thoai di dong di
qua tirng ban van dé anh THT gép lai. Anh THT chéan thanh phat
biéu “...t6i dang di trén mdy. Téi cam thdy hanh phiic hon ai hét.
Lan can g6 gitip t6i vin lén xuong thang ham, nhung lan can tinh
bdng hitu vin chwong givip doi chdn t6i manh hon, tinh than viing
chdc hon...” (Anh THT dang hoi phuc sau con stroke). Ngoai ra
chiing t61 ciing gip nha vin quan do6i Nguyén Lé Uyén dang cu
ngu tai Tuy Hoa, cling qua Facetime. Tén anh Nguyén Lé Uyén
cling nhéc t6i nhé nha vin qua ¢ Y Uyén trong Thu Quan Ban
Thao sé 18. Anh Y Uyén tir trdn gan cin ctr Nora, Phan Thiét khi
da c6 su vu lénh vé phong Tam Ly Chién SG, do nha Tho Tb
Thuy Yén van dong, yéu cau. Nam dé Y Uyén 26 tudi, c6 5 tac
pham in 4n boi cac nha xuét ban danh tiéng & tha d6 mién Nam.
Anh muén gip anh em binh si lan chét nén tinh nguyén dan linh
di giit an ninh quéc 16 cho doan xe quan dbi sip di chuyén ngang
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qua. Budi ra mit sach cham durt lac 12 gio trua vi phai tra phong.
Banh sandwich va ruou champagne dugc moi nguoi cuing nang
ly “Chtic Mg Tran Hoai Thu- Tho Tuyén Toan Tap”

That tinh ma noé1 “téi la con mot sach. Mot ngay khéng doc
sdch, chdc t6i la... a khéng phdi la t6i.” Poc “Hém Nay Di Chiia
Huwong” cua Mai Thao, t61 qua ngac nhién. Noi trang 135, trich
dang lai tir to& Nghé Thuat s6 37. Mai Thao viét:

Chua Nhdt 19-6

Pdnh ddu ngay lén khuon tip tho “Diép Khiic Tinh Yéu Va
Trdi Phd”, Kiét Tan moi ban hitu “sinh hoat” bc%ng mot bira com
trwea tai nha riéng. Cudc taxi di gdp, dwong thi xa, lai gitta Sai
Gon chéi chang ndng ddi, dd phdi gio thang mét ngon tay lén
troi- nghia la 100d. Anh tai xé méi chiu ldi xe sdt vao 1é dwong
Tran Hung Dao. Toi Kiét T an lan dau. Xa 19 thénh thang. chng
duoi gié trén rong thang duong. Troi ngoai é cao wit. Puong
Hang Xanh chém mot y ngé mot nét vuon thon qué, voi nhitng
gidu hoa vang lam tdm va nhitng bo co moc tw do. Tt an & mot cdn
nha xinh nhé, am ciing. Mot chut mién Nam. Mét chit T. ay
Phuong. Gdp ¢ ddy Dodn Quéc Sy, Vién Linh, Hoang Ngoc Bién,
Thach Chuong, Nguyén Dinh Toan va mét vai ban tré khdc. Bira
an ngon miéng. Ruou chat trong hii sanh. Vit tan hat sen dam da
nhudn nhuyén... Xong. Sang nha Thanh Tam Tuyén. Ruou chdt
lam t6i ning dau tan gio khu Lang Ong tan nang. Tdm ¢ ddy. Lan
dau. Trwa chi nhdt nay la ciia nhitng cdi “lan dau” nho nhé hay
hay.

“...va m{t vai ban tré khac”. Troi dit oi! Mot trong vai ban
tré¢ khac, vo danh tiéu tot. Chinh la to1 day. Nam do to1 vira xong
bac Trung Hoc va dang nop don thi vao Vo Bi Da Lat, Hai Quan,
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Khong Quan, Du bi Dai Hoc... vi cac ban than ciling déu lam thé!
Kiét Tan, Truong Huynh Trung Hoc Téng Phuéc Hiép cua toi.
Vo anh, chi Anh 12 ngudi dep Vinh Long mét thoi sic nude huong
ddng qué! Nay nau dn ngon tuyét voi! Huynh Kiét Tan dau Ta tai
ban va toan phan hang binh thir nén duoc hoc bong sang Canada
du hoc. Téi dau hang binh. Chi muén duoc ludt gié tung may,
bay bong théi! Lic ndy t6i rat mimg vi dugc nhin mit quy vi trong
nhom Sang Tao, chir chua biét ho ndi tiéng nhét trong lang sach
béo mién Nam. T6i s hitu hau hét sach cia tac gia Kiét Tan. Bai
“dong séng va con thuyén hai muoi tuéi” 1a bai dai nhat trong tap
tho ndy. Trong dic san Phu Sa Séng Ciru phat hanh tai Houston,
chung t61 ¢6 dang lai bai tho d6. T61 cling mao mudi ¢6 161 binh
“Trwong Thi Thuong Khiic Me Viét Nam”, hon 3,600 cau cua Kiét
Tén, ciing ding trong Phu Sa Séng Ctru. Kiét TAn con trao tan tay
t61 quyén Vin, sé dic biét Kiét Tan, khi anh ghé Houston thim
ching t6i. Anh chi Kiét Tan song & Bagoulet, Phap quéc .

Ciing trong quyén Hém Nay Pi Chiia Hirong, trang 154 Mai
Théo viét:

Thw ba 26-7:

Doc Piép Khiic Tinh Yéu Va Trdi Pha ciia Kiét Tan. Chot c6
mot Y nghi vé kha ning vo tdn ciia tho hém nay. Tho hém nay
khéng néi vé mot cdi gi. Tho hém nay khéng chi néi dén tinh yéu,
khéng chi néi dén chién tranh. Thi st ciia thoi dai va xd héi chiing
ta la con nguoi cua y thurc va rung dong toan dién. Giai phong
ngon ngit da co. Truodc giai phong con nguoi va xa hoi. Nhan xét
trude tién cua Vién Linh vé tdp tho dau tay cua Kiét T an, “Doc
toan tdp thdy hay hon doc 1é timg bai cia t6i; Kiét Tan con nhdp
nhém, con nghich ngom. Bdi tho dai ‘dong séng va con thuyén
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hai muwoi tuéi’ c6 nhitng ghi nhdn la ldm vé hinh anh con méng
dir dat nude & nhitng thang ndm rimg ron truée day. Téi yéu
nhirng noi Kiét T an néi den mua hé. Yéu ¢ nhitng noi Kiét T an
hién lanh. Va khéng & nhitng noi Kiét Tan doc de.” (Tbi xin phép
ghi thém: Trudce khi don vé Vinh Long, mo trai moc, gia dinh
Kiét Tan & trong vingViét Minh, tinh Bac Liéu nén ching kién
canh chém giét tan nhan, v6 ¥ thirc... Vi vay trong tho ¢6 nhimmg
hinh anh rung ron gitra nhitng con ngudi voi nhau. Bao Huynh Lé
Tén Loc ctia anh, tt nghidp truong Sorbonne de Paris, Phap, Hiéu
Truong Trung Hoc Trinh Hoai Pure, Binh Duong va Nha Trung
Tiéu Hoc Vung Hai Chién Thuat). That tinh néu khong doc cac
bai viét cia Mai Théo trong tap chi Nghé Thuat va tap chi Van
Pé truée <75, do Thu Quan Ban Thao suy tam va in lai, thi bai
viét ndy ciing khong thé c6. Téi dang doi quyén Tran Hoai Thu-
Truyén Ngin Thoi Chién kém theo 32 bai tiy but cia Mai Thao
dé doc va tim vé di vang. Phi cong bay trén trdi di nguy hiém
may ciing khong vat va nhu quy vi bo binh. C6 chét ciing 1a ang
may tan hay chiéc 14 roi... khong ai tim x4c.

Thang chin, trudce khi du ra mét sach cta su huynh Tran Hoai
Thur, t61 dang doc “M”, tho Tran Van Lé, Nhan Anh xuét ban. Va
t61 chay nude mat. Hinh nhu t6i c6 cai duyén véi nha tho “thuong
thtra” TVL (chir cua Luan Hoan). Pay la tap tho thir 16 cua 6ng.
Do Luén Hoan suu tap tho. Dan trang va viét giéi thiéu: Nguyén
Thanh. Lé Han lo in 4n. Anh Lé Han néi “Thuong anh ay lim,
tho budn sau thdm chan troi...” Toi dugc TVL tang hon muoi tap
tho véi chir ky va 101 dé tang khi sach vira in xong. Bao gid éng
cling kém thém trang gidy tring véi 16i chuc “rdng bay phuong
mua” qua ngon but 1ong.
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Tho Tran Véan Lé hoan toan khac hin, nhat 1a vé hinh thic,
vi tat ca cac nha tho khac. Mot ngudi ghién tho ciing khong thé
binh tho éng. Tho 6ng 1a tat ca nhitng hitu hinh va vé ngén c6
lién hé v6i doi sdng. Ong “bat can doi” nhung lai ghi nhan nhirng
chi tiét c6 khi rat nho, rat nhe chung quanh. Tir ndm 1992 dén
2017, dic san Phu Sa Séng Ciru ctia Héi Ai Hiru Vinh Long, Vinh
Binh, Sa Déc, phat hanh tai Houston déu c¢6 ding tho Trin Van
L& (C6 khi ky bat hiéu Tran Trung T4). Viy la trong hai muoi
lam ngan quyén co6 ghi lai “tdm cam” cua Ong. M6t ngudi con
Viét luu vong mang theo Phan Thiét, Pa Lat, Hué... va Em...
Tiéc réng cho dén hom nay t6i van chura han hanh duoc dién kién
su huynh Tran Van Lé. Cali va Houston tho than thé ma xa! Ciing
c6 thé vi tinh t6i ngudng mo nhirng thién tai nhung chua bao gid
¢ ¥ “bit quang 1am ho”

GO chir loc coc dén day to1 lai nh¢ tap tho in 4n dep, bia cung
khac ma toi rat tran quy: Tho T6 Thuy Yén. Do chi Diéu Bich va
anh T6 Tham Huy suu tim tho. T6 Tham Huy lo chi phi in 4n.
Khi sach vé thi su huynh Té Thuy Yén da rat yéu strc, chi co ky
tén. Chi Diéu Bich viét phan dé ting. Anh T6 Thuy Yén quy
nhimg nguoi lam tho. Mot anh chang chir nghia khong 1a may
nhur t6i. Khi t6i ting anh tap tho. Lan nao ciing vay. Anh dtng lén
va nhan bing ca hai tay.

Giira Thang Mudi M6t vira roi, tai Quan Chiéu Tuong Nhu,
Trung Tam Vin Bat Nam Hoa Ky t6 chitc hop mit Mua Thu,
cling quy tu nhiéu anh chi em vin nghé si tir Texas va Louissana.
Quang canh trang tri dep, my thuat. Thirc dn ngon. D6t lira trai.
Phét hanh Tap chi Tin Vin s6 33 do Trung Tam chu truong. Moi
nguoi cung chung vui, ca hat, ngam tho, hat chéo... Ping nhu su
huynh Tran Hoai Thu ndi, “Lan can tinh ban hitu vin chuong
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giip doi chan ta cimg hon, tinh than manh mé hon...” Vai Vin
Hiru dé nghi, “nén 16 chirc méi 3 hay 4 thdng mét lan, kéo quy
thoi gian tréi di mat...”

Tét nay to6i dang dong dua, nam giira cai vong tudi 70 va 80
nén liéu mang ké nhirmg chuyén lién quan dén tho vin chit nghia.
Chung ta thich doc sach, cang nhd on nhitng tac gia tai danh. Vi
van tho khong trang trai no 4o com. Mét nhiéu thoi gian, tién
bac... Ciing chan thanh cam on cdc vi chi truong cac dai truyén
hinh, truyén thanh. Céc tap chi, nguyét san, dic san... Ching ta
déu tin 16i cu Pham Quynh, “Tiéng Viét con, chit Viét con, nude
Viét con”. Néu t6i nhd khong 1am thi ngay xua 14 rimg c¢6 khic
chit “Lé Loi vi qudan Nguyén Trdi vi than”. Troi Dong rét lanh, 14
vang chung quanh s& t6i rung day cac bai dau xe. L4 nao ciing c6
hang chir, du rat kho doc, “Ndam cop Viét Cong vé rung, Viét Nam
Cong Hoa khoi phuc lai Viét Nam. Dan Viét an cu lac nghiép.”
Mong lim thay!

Thé hé ngudi Viét luu vong thir nhit s& cang ngay cang it. Cac
Van, Thi, Nhac, Hoa si tai danh Viét Nam lan luot ra di. Hy vong
quy phu huynh luu tim, ting ho cac chuong trinh day tiéng Viét
& hai ngoai, dé sach in do thé hé tht nhéat thuc hién duoc luu
truyén dén cac thé hé mai sau. Phai ching d6 ciing la bon phan
ciia mdi ngudi Viét hai ngoai, hiu dén dap cong on cia nhimng
nguoi da dé gan sudt cude doi phuc vu vin chuong Viét nam.

Houston, 01/01/2022
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Chuyén Hon Bon Mwoi Nam Truwéc

Hoang Thi Thanh Nga

Ngay 29/4/75, Tuan Duong Ham Hai Quén 5 cua t6i dang &
ngoai khoi tinh Binh Tuy yém tro hai phdo ving giao tranh, bong
duogc 1énh khan cip quay vé Viing Tau. V& dén méi thiy hau nhu
tat ca chién ham dang hoat dong ngoai khoi un kéo vé neo dau
noi day dé gitp dan di tan.

Canh rimg ngudi 6m goi bong bé, tao tac hoang loan chen lan
1én tau hom 4y hét nhu ngay tan thé dudi toi phia sau. Quan Béc
Viét di vao dén Long Khanh... Xe tang trong phao nudt nghién
ting tac dat mién Nam. Nhitng thtr theo sau 14 c& d6 1a ndi khiép
so vo cung cua dan! Dan chay cong san. Lan ndy 13 chay ra khoi
dat nude, khong nhu nam 1954 chay vao phuong Nam van con la
qué huong. Dan di cu mién Bic goi 21 thang 7 ndm 1954 1a ngay
Quéc Han. Hém nay, c6t moc thoi gian sau 21 nim chia cit ghi
dau mot ngay tang thuong bao trim toan c¢di Viét Nam. Va dat
nudc nhod bé gian trudn c¢6 dén hai ngay Quéc Hén trong lich su!

Luc nguy khén nay tinh ngudi, tinh quan dan thé hién rd nhat.
Moi nguoi trong thuy thi doan tan luc gitip d6 nang kéo dan chay
gidc trong bo tha 1én tau, tir nhitng chiéc ghe nho dap dénh nhu 14
thu rung ngép tran mit nude. Tiéng ngudi oi 6i goi nhau, pha trén
tiéng tré con la khéc, ndo ddng vang rén mot gbc sdng. Moi ngudi
hdi ha lo ling so khong dén phan minh duoc 1én. Khi san tau
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khoéng con chd chen chan v6i miy ngan ngudi, bén dudi nhiéu
chiéc ghe tréng tron, nhe ténh chao déo, nhung van con ghe c
mot sd nguoi chua lén dugc. Nhin xuéng, mit t61 chot cham vao
anh mét van nai cuéng quyt ciia mot ngudi dan éng, trén canh tay
trai anh ta 6m dira bé chig 2 tudi, cai cui tay phai cing béng con
t61 cho khua khua véi va nhu khan thiét nai xin. T6i tréo thang
day xubng dinh kéo cha con anh 18n, anh ta giti vao tay toi dira
bé, néi nhanh... anh lam on cho t6i gdi thang con, t6i phdi quay
vé... T6i 1én tau giao lai dra nhé cho thang linh rdi tudt xudng.

Tam trang phan van Di hay O giang co khdc liét trong toi sudt
ngay hom nay. T61 dang duogc diing an toan trén con tau s€ ra di
khoi noi déy, trong khi biét bao nguoi dudi kia khao khat cudng
dién dén lrot minh duoc nim Ié‘iy so1 thang leo 1én, co thé roi
xubng nudc mat mang boi tranh gianh chen lan! Chéng 1& t6i
khuée tir co hdi uu tién quy gia nay? Nhung bdng t6i quyét dinh
mau le dut khoat trong mét gidy, ngay vao thoi diém tau nhd neo.
Boi nguoi dan dng goi con. Anh ta biét viée ra di 1a didu séng con
burc thiét, nhung danh gai dita con nhoé vé thiic ciia minh cho
ngudi xa la, vinh vién khong hy vong c6 ngay gip lai. Anh cam
tam quay vé c6 1& vi anh con ning trach nhiém véi cha yéu me
gia khong thé ciing mang theo? Tbi ciing vay, t6i con ngudi me
gia, mdt me mot con sdng don chiée tir ngay di cu vao Nam. Toi
con nguol vo tre, nang cting chi ¢6 me con to1 1a nguo1 than duy
nhat, lai dang mang thai dira con dau long sip sinh, c6 thé nang
da sinh roi nhung vi thoi cude rdi ren to1 khong nhan duoc tin!
T6i diing dudi ghe vay chao tién biét ban bé, mic nhirng tiéng réo
goi khén thiét. ..

Vé dén Sai Gon. Nghe trén dai phat thanh doc 1énh dau hang
cua ong tong thong mot ngay Duong Van Minh, long nguoi linh
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that tran quin dau nhu ngudi hap héi trén givong mo hd nghe 4m
vang hoi chuéng bao tir. Hai giot nuéc mit chot 13n trén khuén
mit phong tran linh trang, mén dang. Sai Gon doi chu, khong thé
dién ta dugc canh tuong luc nay. Dudng phé tran ngap bo do1 viét
cong bung beo vang vot. Chan dép vo xe. Pau nén cbi son muc.
Than ém o tiéu tuy trong bo dd nhau nat, hon ho tu man “nhu co
bac Hb trong ngay vui dai théng”. Su hién dién cua ho lam mat
hét vé cao sang thanh t cua Sai Gon Hon ngoc Vién Déng. Bon
ho huénh hoang kiéu ngao nhung choéng ngop ngd ngang trudc
vé giau sang trang 1€ cua do thi mién Nam. Va co6 1€ dang tu hoi
ngan cau khong thé tra 1oi..

Budn thay! Dan ching nhiéu ngudi khong hiéu dai hoa vira
dén, to mo ra duong dung nhin, tham chi reo ho co vii vi th:fly. w
la, vui (?). Ho khong hiéu y nghia “giai phéng”... 1a dan s&
“duoc” giai phong khoi no 4m tu do, giai phong an binh thinh
vuong, giai phong quyén 1am nguoi! Tiée 1dm thay, méau xuong
bao nguoi trai hiing d3 nim xudng hodc dé lai mét phan than thé
trén chién truong bao vé dat nudc tu do!

Tbi vé dén nha dang lic me dang cudng quyt lo ling, vo toi
tré da 1am bon. Vao lac thoi cudc rdi loan nhidu nhuong, ra duong
s¢ tén bay dan lac, va lai tit ca cong sO 1an binh vién hodc nha hd
sinh déu “vuon khong nha tréng”, lac hdn quan hdn quan mdi
nguoi lo ling s6 phan riéng minh khéng ai dén noi lam viéc.
May!... Me t61 xua la y ta binh vién, tuy khong thong thao hd sinh
nhung ltc niy ba phai binh tinh d& dé cho con dau. On Troi! Ca
ho sinh bat dic di dién ra sudn s¢, me tron con vuong!

Con trai toi sinh ra giita ngay 30/4/75, ngay dau thwong uét
han phu trum toan cd1 Viét Nam! Toé1 dat tén con la... Quoc Han.
Luu Quoéc Han.
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Cai gia phai tra cho quyét dinh ¢ lai 13 nhitng nim lao ti kho
sail, di chuyén nhiéu trai cudi cung “dinh cu” lau dai ¢ trai Ba Sao
Phu Ly, la qué me t61 lic chua di cu vao Nam. T61 khong c6 chut
cam x0ic nao voi “qué” ciia minh, chi thiy vira e nga1 vira xot xa
nhitng ngudi dan lam 1 chan dét, ho qua cing kho so voi1 dinh
nghia con ngudi, nhung lai méng mudi tu hao vé chién thing
chéng My va qua khich vé6i “ti nguy”.

Trong tu, hang ngay phai “lao dong” ra ro1 than xac, phai “hoc
tap” chinh tri dau dau, chiu dung dén budt nhoéi tAm hon bai 1oi
miét thi si nhuc cua nhiing tén gac tu. Mét nhoai la vay nhung
nhiéu dém t6i khong thé nga vi con do6i bao 1iét hanh ha, chong
mit nhm trung vao bong dém ngam nghi, minh dung hay sai khi
quyet dinh & 121?22 O lai, toi chang cham lo nu61 nang dugc me
va vo con, trai lai d& me dau budn lo lang khoc ngay khoc dém
dén loa d6i mit. Dé ganh nang de odn vai com cdi vo moi dot
thdm nudi, nhung chua biét toi ¢6 thé giir duoc cai mang mong
ma nang chét chiu, nhoc nhén tiép stc cho dén ngay “doan tu”
hay khong? B&i mot lan kiét Iy sdp ra hé va mot 1an cum biét
giam. Con nang, khuén mit bau binh tron day ngay trude nay vo
vang sdu trom, d6i lam dong tién xinh gid hoa thanh d6i dau
ngodc don ngdm ngui. Va that nhirc nhéi long mbi khi nghe nang
than tho... vi cdi tén con trong khai sanh, em phai chay chot van
nai mdi moi xin con dwoc di hoc vao lop mau gidao. Ldo hiéu
trwong cdn Bdc chi chiét, 30/4 la ngay dai thdng cia toan dan vui
mirng khéng hét, sao nha chi ndy lai ddt tén con phdn déng thé?

Nguoi em duy nhét ctia me nam 1954 con ket lai mién Béc
210 la can bo nha nudce, cau vao trai ti tham t61 mot lan chi dé day
nghién... Anh ngu bé me, linh thiy ¢ trén tau ma khéng di luén
con 1on xuong lam gi?
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Mobi nam cir t6i ngay 30 Thang Tu den bon cai til trai giam tra
tan ti bang cai goi 1a k}”f niém ngay thong nhat dit nudc, ngay giai
phong hoan toan mién Nam. Nhimg gio' “hoc tap” chinh tr1 tang
cu'orng dé rdo riét “cai tao tu tudng” ti blnh varam rd tuyén duong
chién thing. Ho cha x4t ngody siu vao vét thuong con dang tuom
mau trong 1ong ngudi linh Qubc Gia bi birc ti!

Néu ngay ay ra di, ban than t61 khong phai tu to1. Ma 210 day
con c6 thé tlep gip tién bac dé me va vo con duoc no am..

Nhung ¢ lai té1 mai thﬁy nhiéu mit cude doi! Méi hiéu rd hon
ndi gian truan co cuc va su chung thuy cua vo, ctia nhitng nguoi
phu nir Viét Nam. O lai mé&i ném mui “thién dang xhcn” dé chia
sé cam giac thong khé tan cung cta dan Viét thoi cong san. O lai,
t61 1 mot trong nhimg chimg nhan vé su di man tan ac cia ké
thing trong cudc ndi chién twong tan. O lai téi mé&i hiéu thém tinh
nghia huynh de chi bmh trong con hoan nan, chia xé v6i nhau
mau duong ndm mudi tiép chit su song, g1tip nhau lic binh hoan
kiét qué, du ngudi “khoe” ciing chang hon gi ngudi binh. Va &
lai, t6i méi chimg kién nhiéu ngudi si quan uu ti xua kia nay dé
mat si khi, cam tdm 1am “4ng ten” cho cai nguc him hai anh em,
huéng chat “uu tién” thim nuéi, mo tudng 161 hira cudi sém vé
“doan tu™! TAt ca ban chét x4u tot cuia con nguol boc 10 hét trong
hoan canh khéc liét nay.

Sau tam nam di “hoc tap” tro vé me t61 di ra nguoi thién cd
khi tudi doi chua qua sdu muoi. Thiéu thén com an thude udng
dan dén suy nhuoc thé xac, me t6i nhur ngon dén can dau lui bac,
nhung nguyén ¢ séu xa chinh 1a suy sup tinh than boi tréng cho
lo ling thing con!

Ngay vé, tir ¢b vo than kém cai 4n “nguy”, to1 lan 16c cho
truong V3 Bi Qubc Gia, rdi bod binh phuc tring tinh linh thuy,

S6 Thu Pong 2021 72



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

“linh” ph6 ham. Cudc doi thay dau bé phii phang' G10' day vo1 bo
kaki son rach t6i danh vat cling bao hang mdi sém mdi chiéu trén
chiéc xe dap ca tang, vat va voi nhing thir thuong vang ha cam.
Nao 12 dinh ¢, co 1&, bu long, con tan, cai mudng, cai ca, cai “cip
16ng” inox sang choang hoic mau xanh téi mang nhan USA,
nhirng thir xua kia rat d6i tam thuong v6i dan mién Nam, bay gid
quy gia sang trong v6i dan mién Béc vi cai mac USA. Thi ra My
Nguy “x4u” nhung d6 ding cua ho tét. Dan Nam bi “giai phéng”
boc hét cua cai, nghéo ting ban ra moi thir dé dan Béic hio htc
mua...

Mot budi trira thang sau, bau troi giing mic nhitng dun may
xam nang né, bao hiéu con mua giao mua. Ving khach nhung t6i
¢ ngdi nan thém, 1ay miéng nhua che day “gian hang” roi dua
gbc cay lim dim suy ngh’i Bit giac bu()ng tiéng tho dai ngao ngan,
khong biét cude doi roi sé ra sao? Chang 18 t6i phai gan b6 voi

“su nghlep cho troi dén chét khong c6 ngay thay doi, boi cai

“mac” nguy keo son dinh chat vao Iy lich nhu tang da kéo chim
mot phan ngudi xudng day song. Va tu tudng ¥ chi dé sau chon
chat day long khong dam “tho™ trong cai xa hoi dao 16n 1y 1€. Tai
ning kién thirc bao nim truong hoc, trudng Vo Bi va mot kiép
lam nguoi bi mai mét mon tron!

Pang nghi ngoi van vo chot toi nghe tiéng rao rao cua banh
xe sit nghién trén 1& duong, tién vé phia minh. Mot déi vo chong
tan tat ban vé sd. Chi vo cut hai chan dén géi “ngu” trén manh
van gin bén banh xe, miéng dé vo xe cot vao hai tay nhu... déi
gidy, diy xudng dat di chuyén. Anh chong trong b6 d6 ran ri
TQLC cii k§ bac mau, mot bén dng tay 4o phat phof dudi cho
thinh thoang dung chan day nhe xe gitp vo, tién vé goc cay ngdi
nghi dudi bong mat. Toi chot ngd ngo, khuén mit khic kho nguoi
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tro1 muu sinh. Con dau moét thué oai vé phong do trong bd
Worsted

dan 6ng nay to61 da gap ¢ dau? O dau nhi??? Dau han thoi gian
che mo nét cu.

Anh ta nhin t6i, mét thoang lung khung, quay di roi quay lai
len 1én liéc, nhu ké gian. Téi ciing vay, 1én 1at nhin anh ta ciing
nhur... ké gian, c6 phui bui thoi gian trong dau tim kiém mét dau
vét lién hé. May thay! No trang con tot. T6i nhé ra roi, canh tay
cut. Anh ta chinh la nguoi dan 6ng nam nao giao dura nho cho to1
mang lén tau, bo vo mét minh...

Co [€ anh ciing ngo ngo t01 nén nd nu cudl méo mod trén cai
miéng mém. Muoi may ndm rdi con gi, ngay xua con tré ma nhin
anh da gia khéic kho hubng chi bay gio, sau thoi gian dai ném du
mui “thién duong xa hoi chu nghia” thi cong tor Bac Liéu ciing
phai xuodng sac noéi gi dam to1 dan chling t61. Anh ngo1 xudng, e
de goi chuyén:

- Anh cho héi tham, ¢6 phai hoi trude anh 1a linh HQ?

Toi v6 vai nguoi dan 6ng than mat va hoi mot cau dé xac dinh
nghi van:

- Phai, con anh co phai la nguo1 nho t61 dem dira bé lén tau?

L1 noi cua toi nhu dem lai cho cai than thé quét queo tiéu tuy
kia mot luong sinh khi, mat anh ngo1 1én véi1 tat ca tinh anh con
sot, ¢o I& nhin thay t61 anh nhu nhin lai dugc dira con bé nho ngay
xura van ludn khac khoai trong tdm tuéng, anh vo lay t6i nhu vé
dugc ong But, miéng lap bap, trong khoe mat tra ra hai giot nude:

- Pling rdi. Plng 1a t6i nho anh gitp dua thing cu Tt 1én
tau... Cam on Tro1 Phat cho t61 gap anh. Bay gio con t61 n6 ra
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sao roi? Toi g(n no d1 ma long burt rit khong yén lo ling mai, biét
n6 c6 duoc séng tdt hon khong hay bi sao rdi!?

Cau hoi cua nguot dan ong khén kho néiy to1 chéng thé tra 1oi.
Chi vo ciing ruén ngudi nhin chong choc vao mat toi, cing thing
cho doi1. To1 that ai ngai cam giac nhu nguoi cé t61 khi tic trach
m6t nhiém vu duoc tin can giao pho' T6i & lai, roi tir bay dén nay
khéng hé co tin tu'c gi tir ban be, ké ca thang Vinh 13 nguoi toi
trao dira bé nén sb phan Iuu lac ctia no6 t61 khong biét gi hon anh.
Nhin nét tuyét vong trén khuon mat hai vo chéng nguo1 tan tat
qua dau long. T6i an i ho ma long budn voi:

- Con sbng 13 con hy vong anh a. May chung ta gip lai nhau,
dé t61 co do tim tin tic chau ro1 bao cho anh chi...

To1 hira liéu d¢€ tran an ho chir to1 biét tim dira bé bang cach
nao!?

Cubc doi nhiéu khi ta phai tin & nhan duyén. Nhu nhan duyén
gidp g& gifra t6i va vo chong nguoi thuong binh 4y. Anh Tin bi
thuong cut tay trong dot tai chiém C6 Thanh Quang Tri nam 1972
cua mot don vi Thuy Quan Luc Chién. Thuong tich chua lanh con
nim trong Quan Y Vién Cong Hoa, thi duoc tin & qué nha vo anh
bi ham sép d¢ nat hai dng chan bai hoa tién 22 ly viét cong phao
kich, phuong tién cap ctru cham tré & ving qué héo lanh ludn bi
dép moé dao duong khién déi chan chi hoai tir dan dén thao khép
dau gbi. Ngay viét cong cudng chiém mién Nam, anh biét cude
doi tan phé cua vo chong anh hira hen mét tuong lai bi dat cho
dtra con. Anh khong thé cong vo béng con chen trong dong nguoti
b at chay loan nén giira hai nguoi phai chon mot. Anh chon con
bong di. Nhung mét gidy cudi cung dimg trén ghe anh quyét dinh
¢ lai, bo1 khong nd nhan tam bo roi vo tan tat nén danh dit rudt
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“quang” con 1én tau cho ngudi xa la mang di! Kham phuc thay
nghia tinh cua anh véi nguoi vo bat hanh. ..

Cudc soéng dudi qué cing vuon rudng khong thé thich hop
cho hai ké tan tat, vo chong anh ban manh vudn nép nha & qué,
ra ngoai thanh Hoc Mén mua manh dat nho dung tap 1éu, hing
ngay dit diu nhau lang thang ban vé sé muu sinh. Hém nay anh
chi ra cho troi dinh tim mua tim bat che bén 1iép vach, kéo sép
dén muia mua, mua gié tat tir tung vao khip “nha” rat kho. Thi
gap tou...

Cudc gip gd nay ching mang lai cho vo chong anh chut hy
vong nao vé tin tirc dira con. Nhung anh coi t6i nhu éng than c6
thé ban cho anh phép la cuing hanh phuc. Téi 13 anh sang lap loe
cubi duong ham, 1a mau chét duy nhat dé bam viu hy vong, cho
du ngay 29/4 niam dé coi nhu anh chap nhan vinh biét dira con.
Gi0o day niém hy vong chot bung Ién. Anh lam nhu t61 1a vi sao
may man, trong khi s6 phéan toi bi dat téi tim ching kém chi anh!

Nhung t6i may man that! Trong luc cude sdng cang lac cang
kho khiin bé tac thi chuong trinh HO dem lai cho cyu tu binh ci
nguon hy vong tran tré, 1a phao ctru sinh cho nhung ngl,r(n sap
chét chim trong xa hoi chu nghia. Tai héi ha xtc tién ho so va lén
duong sang My. That v6 van cam ta on troi! Néu khong duoc ra
di, gia dinh toi vat vor cude sdng bap bénh nghéo d6i dén man doi.
Sbng trong nghi ky cua chinh quyén, con trai t6i s& ndi tiép “su
nghiép” b loong con tan 1& la goc cho sudt kiép khong thé ngang
dau, boi canh ctra vao doi khép chit khi 1y lich “nguy” van con bi
s6i suc thil han, ngén can budc tién, dit bao nim qua moi thu cia
ké thing da duoc 1ay lai du ca vén 13n 16i... Va con tdi s& gip
nhiéu ric rdi trong tuong quan xa hoi véi cai tén “phan dong” do
ndi niém cam than thong thiét cua t6i ma ra!
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Trudc khi di, t6i dem lai cho vo chong anh thuong binh Tin
tat ca nhitng vat dung con dung duoc trong gia dinh, ca mé dinh
¢ niang né 1am vén liéng muu sinh. Nhung ¢6 1& anh kéo 1é dén
cho troi ban hét thi thoi chir khong thé “kinh doanh” mé hang
ning ndy... Va ca niém hy vong quy gia nhat, 13 téi s& tim duoc
tong tich thiang con luu lac cho anh.

Qua My. T6i khéng bo 16 bat cir cude hoi hop dong huong,
hoéi cho xuén trong ving, hodc bat ctr dai hdi nao do binh chiing
Hai Quan t6 chire, mong gip lai thing Vinh hodc dong do6i cung
phuc vu trén chién ham nim xua. Téi tu ganh trach nhiém nay
mot phan cling do cam phuc nhan nghia anh Tin, néu nim xua
anh dé t6i kéo hai cha con anh 1én tau thi bay gid cudc doi anh da
khac. Va cung véi ndi bat nhan. Cling déu la quan nhan trong
QLVNCH, db méu xuong phuc vu chung mot Iy tu’éfng Thuong
binh 1a nguot hy smh Y chién trudong cu thé hon dong doi sau
nhung ngu‘ol da niam xuong, chiu dau khé nhiéu hon khi than thé
bat toan dé sdng cudc doi binh thuong. Lai thiét thoi quyén loi,
khoéng duoc hudng qui ché ty nan nhu ngudi khac. S6 phan mdi
con ngudi 1a su bat cong cua thuong dé!

Troi khong phu 1ong ngudi! Cubi ciing toi nhan duoc tin thing
Vinh sau gan muoi ndm ding nhin tin miét mai trén béo dai. Téi
khéng gip duoc né trong cac dip 1& hoi dong huong hay dai hoi
ky niém ctua HQ t6 chirc vi sau khi dén M§ vai ndm n6 sang Uc
v6i vo. Gia dinh vo Vinh di vuot bién dinh cu bén Uc.

Ngay ay nhan dtra bé tir tay toi, thiy n6 sang sua kh01 ngo lai
cam thuong dua tré lac loai, Vinh cuu mang nudi nang rdi khai
n6 1 con v6i ho Vinh, boi né khong biét gi ngoai tén “cu Tot”.
Vinh dit lai cho né cai tén mang ¥ nghia tha huong, Tran Vién
Phuong. Vo Vinh cling thuong yéu dira tr¢, n6 1a anh 1on cua hai
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dira em, song trong gia dinh ém dém hanh phuc. Sau hon 30 nam
duoc nudi dudng an hoc ¢ x1r s¢ tu do, nay Phuong da thanh tai
va c6 gia dinh riéng. Nam Phuong 18 tudi, tudi truéng thanh,
Vinh d3 ké cho con nghe vé quan hé gia dinh cta ho. Phuong rat
cam on cha vé diéu nay, vi trong k¥ tic non nét cia dia tré hai
tudi con dong lai chut khai niém cua ngay bién loan muoi may
nam xua...

Tur ngay di My t6i van thu tir lién lac v6i anh Tin, thinh thoang
vao ngay 1& tét t6i thuong goi chit tién nho gitp d6, cling 1a dé
anh c6 khoan bu vao chi phi tem thu goi di nudc ngoai doi véi
anh rat nang. Nho vay khong bi mét tin.

Sau hon 30 nim, dira tré luu lac ngay xua dem vo con vé mai
1éu xiéu veo, noi c6 hai vo chong tan tit run ray dimg cho, nude
mit hanh phtc roi trén d6i ma cép nhin gia trude tudi. Tuyét diéu
thay su tring phing nhu chuyén c6 tich ma t6i ¢6 co duyén lam
nhan ching. Nhé ngay 29/4 nam d6, nguoi dan 6ng dimg chét
lang nhin chiéc tau tir tir roi xa bén song, thing bé nhoai ngudi
khoc thét, tleng khoc x¢ long.. Gw day hinh anh hai nguo1 nghéo
khé tat nguyén sung suéng 6m ap Vuot ve con chau lanh manh
tuo1 dep nhu bau vat, mai khong mudn rdi nhu so mat di 1an nira,
khién ai thay ciing phai xtic dong roi nuéc mit. Coi nhu thuong
dé bu dip cho sé phan khén khé ciia ho chit 4m ap cubi doi.

Tt khong thé 1anh cha me sang Uc nudi dudng vi gidy to da
thay d6i tén ho nhiéu khé, va lai vo chong anh Tin ciing ching
muén 1am ganh ning cho con, gap lai duoc no sau cudc chia ly
tuong nhu vinh b1et ngay ay da Ia an hue cua Trou' Moi nam Tét
déu dua vo con vé thim va chu cép tién dé cude séng cha me d&
phan khén khé. Cau chuyén két thiic ¢6 hau.
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Tan cudc chién chinh. Pat nudc t6i biét bao thuong binh con
song 1ay 1at chudi ngay tan trén manh dit xua d3 timg d6 méau
xuong gin gitr, hinh anh mot nguodi ngdi bét dudi dat dat com cho
ban kém bai tho Ngoi Xubng Day ...tao diit maylan cudi, dé mai
nady biét c6 gdp niva khéng, no tran gian no' com do chit chong,
tao bwon chai doi long dong vé dinh... Gay niém xtc dong khon
ta d6 cta ngudi linh do Pong Vin Ba véi anh ban thuong binh
cut hai tay va mu doi mat! Méi thiy tran gian bao ngudi duoc
huéng cai két c6 hau nhu anh thuong binh Tin?

Thang Tu t6i day, thing Qudc Han con téi tron 40 tudi. Cing
1a bén muoi nim long nguoi linh cu khic khoai ngam ngui. Bén
erorl nam chua thdy anh sang cudi duong ham Viét Nam! Coi
cubn phim ta1 liéu Last Days in Vietnam long nguoi ty nan chung
ning mot ndi budn khon ta. Hinh anh tao tic dau thuong ngay dy
gid hién hién toan canh trén ting thudc phim. Cude di tan thuc
hién 4 at vao nhiing ngay cubi thang tu, nhung chu yéu la cho
ngudi My va nhan vién cta ho, mot s ngudi dan nhay bén thoi
cude “an theo” véi van may & toa st quan MY, roi gia dinh ly tan
vi ngudi 1én duoc truc thing ngudi ket lai, bang hoang thang thét.
Mot hoa binh trong dau thuong, chia lia hon ca chién tranh!

QLVNCH hao hing, quin nhan moi binh chung chién dau can
truong. Nhung than phan Viét Nam nhu mén hang trao d6i trong
tay nudc 1on va cudi ciing bi day vao vong cong san. Dén nay VN
ngay cang tut hau so vdi nhitng nudc trong khu vuc. Tu do nhan
quyén 13 “phan déng”. Long nguoi dan Viét mai con khic khoai
dau budn mdi ngay thang tu den, ngay mét nudce. Vay ma di hon
bén muoi ndm chong chat!

Hoang T Thanh Nga
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No Tién Khién

Linh Vang

Cha me mat sém — me vi bénh, cha bi CS
giét — chi con lai hai chi em. Nguoi chi hon
em vai tudi, 14y chong qua hén udc, vé song
bén gia dinh chong. Ngan, ngudi em dau Ta
{ tailva vao Su pham Qui Nhon. Sau hai nim
hoc, nang tét nghiép, vé day & qué nha, sng
trong cin nha ma cha me nang da dé lai — mot

& 3= nha ngoi ba gian, vuon trudc rong cd hai
hang cau dan vao nha; vuon sau la miéng dat trong cho ngudi ta
thué trong dau, trong bap. Nang ciing md mot quan coc - ban ca
phé, thubc 14, nhitng bich dau phong rang, nhirng bich banh keo...
Sang di day, chiéu coi quan. Vi nang con doc than nén déan trong
lang dua 1a nang mé& quan kiém chdng. Quan ctia nang nam & ngé
ba tAp nap ngudi va xe ¢d qua lai nén thuong déng khach.

Thoi chién tranh, ving qué Ngan & ¢6 nhiéu toan quan VNCH
t6i dong. Nang cao rdo, nudc da tring, méi ngoai 20, duoc nhiéu
anh s quan tré theo dudi, nhung roi nang chi thich mét anh Thiéu
Uy rat ngang tang. Nguoi d6 lan dau vao quan nang, da hoi mua
mot bao thude 14, sau khi nhin toan dién cai quan roi hoi tiép, c6
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ban gi n duoc khong? Nang lic dau noi, chi co banh keo, thude
14, ca phé.

- Khong [am mén nhau duoc a?

- Da, khong!

- C6 mon gi an duoc?

- Da, dau phong.

- C6 bia khéng? Udng bia, in dau phong ciing duoc.

- Da, khéng c6 bia! (Nang mudn néi thém 13 so cac anh nhau
say, danh 16n, dap quan.)

Anh tinh that noi:
- Lam thir mét dia bo lac lic gi d6 duoc khong? Pang déi qua!

Nghe anh than nhu vay, nang no1 nang s€ chay qua cai cho
chom hom bén kia duong xem ho con ban miéng thit bo nao hay
khong, nang s& lam cho anh mét dia thit bo. Nang ciing khong
ngd 1a nang da chiéu khach dén nhu vay. Bude di, nang con quay
dau dan anh trong quan cho nang!

Thé la anh ¢6 duoc mot dia thit bo xao vo1 hanh tdy, &n kem
v6i mot 6 banh mi. Nang xin 18i nang khong khéo vé chuyén nau
an. Xua nay, nang chi la tho vin trong nhirng lan nha co gio, vi tur
bé nang chi lo dn hoc, ma cé nau thi ciing chi ndu cho minh nang
an. Nhung anh dn khen ngon.

Anh n61 v6i nang anh chi la linh tron. Nang tuéng that, nhung
cai dang gy gdy bui bui cta anh di danh ngay trai tim cua nang
roi, nén nang dau con mang quan hay linh. Chang bao lau ma ho
yéu nhau. Moi tinh cua hai ngudi bi su chong déi quyét liét cua
dai gia dinh, 1a nhitng 6ng bac 1a anh cta cha nang — 6ng ba nd1
nang c6 9 nguoi con trai, ba nang la con trai Gt. Va ba chi cua
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nang. Ho cho 1a khong biét & goc gac cua anh linh tre nay, qua
nang, ho chi biét gia dinh anh gbc Béc, vao Nam sinh séng d3
may chuc nam. Anh sinh dé trong Nam nén no1 giong Nam. Anh
hut thube 14 (vang ca ngdn tay), anh nhau nhet (mdi khi vé hau
clr, sau moi tran danh). Anh con danh 16n (vao quan ctr cé cai
nhin kénh kénh gitra nhom linh cua anh va nhom linh khac 1a c6
chuyén danh 16n)! C6 lan anh dén quéan cua nang, dung lic nang
duoc mot 6ng anh ho cho di cong chuyén v€, anh nhin tuong la
nang di v61 nguoi dan & ong khac, ndi ghen, cam stng bén 1én troi
dé hu “tén con trai” kia ma anh tuong la nguoi yéu cua nang. Mot
con ngudi nhu thé, may ong bac ctia nang khong thé nao cho phép
nang yéu duoc. Nhu’ng vO1 nang, con nguoi d6 da lam trai tim
nang rung dong, than thd, nhat 12 d6i mét 14 ram da tinh cta anh
khi nhin nang didm dudi. Anh 1a linh tac chién, nhung anh ciing
biét lam tho. Thu tinh ndo anh viét cho nang ciing c6 chém vao
nhiing cdu tho anh lam.

Roi mot ngay don vi cua anh lai doi di, vé lai trong Nam. Vi
gia dinh nang khong bang long cho anh 14y nang, nén anh nan ni
nang hay tron nha theo anh. Nang tra 161 ngay ma khong can suy
nghi dén do 1a nang khong thé theo anh nhu thé d6 duoc — mot
viéc ma gia dinh va xa hd1 noi qué nang tho1 d6 khong bao gio
chap nhén.

Anh di roi, nang budn nio nudt, khong thiét lam gi. Nang thay
héi tiéc vé quyét dinh ctia minh. Quyét dinh d6 dua trén yéu t6
gia dinh va x4 hoi. Gia dinh? Ba chi thi d4 an phan bén nha chong
ctia chi. My 6ng bac thi dau phai cha me nang, ho c6 that thuong
yéu nang va lo ling cho nang nhu con cai ctia ho khong? Khi néi
t61 quyén loi vé may réo rudng, ho ciing di ting tranh gianh véi
chi em nang - la hai dira chau c61 ctt khong con cha me. Hai 6ng
bac ¢ hai nha hai bén nha cha me nang ciling da tirng cai co voi
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nang vi bui tre, ddm rau moc 1an qua dit ho, hay con ga con vit
qua la1 pha phach.

Nang don than di tim hanh phuc cho minh. Phai chang nang
da danh ro1 hanh phuc cua nang?

*® %k ok

Mot nam sau. Dudi ap luc cua gia dinh, ho hang, nang di 1ay
chong qua su mai moi. Ngum chong cling la s quan, Trung Uy
b0 binh, 16n hon nang 10 tudi. Anh cting qué voi nang, khac quén,
may ong bac c6 biét gia dinh cia anh; nhd viy ma nguoi nay duoc
uu thé hon ngudi yéu cua nang. Nang da thang thimg noi véi
nguoi chong tuong lai, “Tui da yéu mot ngudi, vi gia dinh tui
khéng chiu, tui khong 1iy duoc nguoi do; bay gior vi ap luc gia
dinh tui phai lay anh, nhung tui s& khong yéu anh, s& khong bao
g0 ngu vo1 anh.”

Ca nim troi, nang khéng cho ngudi chong dn ndm voi nang,
moéi khi anh vé thim nha — don anh dong xa. Khi bac Ca biét
chuyén, 6ng ghé nha va la nang mét tran, 1ay chong 1a phai co
con, khéng con 13 gai doc; nang khoc 16¢c. Roi nang néi véi chong,
anh hay vé qué kéu me anh cudi vo khac, d¢ con cho anh. Chéng
khong chiu, nén roi nang ctng phai nghe 101 bac. Nang no6i voi
chong, ‘Anh c6 thé chiém doat thé xac toi, nhung anh khong thé
chiém doat trai tim t61”. Dém dau ngi v6i chong, nang vira dau
dén thé xac vira dau d6n tinh than. Nang cam thiy chan doi.
Nguol chong la1 khong khéo 1¢o khi gan g1 vo1 vo, sau khi lam
chuyén cén lam lai lan ra ngu vui khién nang thém ngao ngan
tham ngh1 “Cach dbi xtr ctia anh ta ching khéac gi dung minh dé
giai quyét nhu cau...!”

Nang len Ién budc ra ngoai he¢, nhin trang sang va nghi to1
nguoil xwa. Nho nhitng dém trang, anh vut vé tham nang trong
chdp nhoang, mac nhitng hiém nguy trén duong di, mac nhiing
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hinh phat néu 15 cap trén biét duoc. Hai nguoi thuong ra bo song
tam tinh. Méi tinh rat trong sang, du ciling co lim lac trong bbi
canh Vang vé hai nguoi co thé bi sa ngd vuot qua giGi han, vuot
vong 1€ giao. Bay gio, nang héi tiéc, gia gi nang d3 trao than cho
anh, cho du néu c6 mét dira con véi anh, ¢6 1& nang khong can
lay chong, chi lo 1am 4n nuéi con thi ciing dit hanh phtc cho nang
14m roi.

Sau khi ngudi chéng tré vé cdn ctr, nang mudn tron nha bo di;
ngay ca chuyén tu tir, nang ciing da nghi toi; nhung roi nang da
khong lam dugc. Luc biét minh da dinh bau ngay sau vai lan an
nam voi chong, nang blet ‘gao da thanh com,” “van da dong
thuyén”... gio thi phai sdng vi con.

Luong linh khéng c¢6 bao nhiéu, ngudi chong lai mang tat bai
bac, nhat 1a sau nhitng ky luong... nén nang chua bao gior biét
dén tién luong cua linh 1a gi. Biét vo ¢ bau, anh chong khong
sin séc, hay 13 hoi han. Du c6 gia dbi di ching nita thi cling nén
chung to la ¢c6 quan tam to1 vo char, nhung anh chéng lai khong
lam. Chua bao gio mua gi cho vo, hay dua tién dé vo mua sita, ta
16t cho con.

Anh chong lai ¥ y vo la gido vién, luong c6 gido thoi do cling
kha cao, lai con c6 dong v6 dong ra tir cai quan céc ctia nang. Sau
nay, nang lai nghe phong phanh 13 chdng con phai trich tién luong
ctia anh dé gitip ba chi dau nuéi dam chau md céi cha vi 6ng anh
da chét tran. Chi dau & qué véi cha me chong da gia, quanh nim
chi quanh quan v6i mét it rudng ray bén nha chong. Thay vi néi
v6i chong 1a nang khong chap nhan viée lam ciia anh vi anh dang
c6 mot gia dinh phai lo, phai c6 trach nhiém nhung nguoc lai,
nang lai tinh bo, xem nhu “anh lam gi mic ké anh, tui khéng can
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anh, tui lo cho tui va con tui dugc.” Nang coi anh chong nhu thé
nguo1 dung.

Pura bé trai ra do1 duoc dat tén 1a V. Nhirng tuwong dira con
s€ giip tinh trang gitra hai nguo1 kha hon, a1 d¢! Thang Ba, nam
1975, qué mién Trung cia nang di lot vao tay CS va mot thang
sau ca mién Nam mat theo.

Anh chong ciing nhu nhitng quan nhan, céng chtrc khac da
phal di hoc tp cai tao, hay ném na g01 la tu cai tao. Nang bo day
vi tién luong di day khong du song, va cai quan coc cua nang cling
khong con, nang ban it vit, chay mdi & ng0a1 cho. Méi thang,
nang di tham nudi chong, nhu bao phu nir co chong di tu cai tao.
Nang dé danh tién dé di thim nuoi bang cach nu61 mét con heo
dat, c6 du dong nao, nang la1 bo vao day. Moi khi di tham nudi,
nang dap con heo dat ndy, khi vé nang lai bit ddu nudi con heo
dat khac, rong ra nhu thé trong nhirng nam tro1 chong & trong trai
hoc tap; trong khi do, gia dinh chéng gdm cha me, ba chi chong
hay ba chi dau, cing may dua em, tuy nha cung co khoat, bap,
chat it lda gao; nhung khéng ai phu véi nang dé tham nudi anh.

Diéu niy lam nang tui than hon. Phai chi ho n6éi mét tiéng la
ho ciing dang gip kho khin, mudn giup ma khéng giup duoc cfmg
con an ui! Chua hét thang, anh chong da nhin ngudi quen hay co
nguol cam gidy toi cho tim nang. Trong thu anh dan nang la anh
can nhiing thr gi. To gidy viét chang chit nhu toa thude. ‘Du doi
song ¢ trong trai rat cuc nhoc, thiéu thon khong nhu doi séng linh
trang truoce 1975, nhung so vo1 nhitng nguot ti khac thi anh chong
sung suong hon nhiéu. C6 ngudi con khong co ai tham viéng hay
tiép té luong thu'c c6 ngudi lai & ti tin ngoai Bic, noi rimg thiéng
nude doc, thoi tiét lanh 18o, thiéu thén moi bé.

Du khong yéu chong, nang van nghi d6 1a trach nhiém cua
ngudi vo, nén nang van lo déu din, khong khac gi mét ngudi vo
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thuy chung. Trai ¢ trong ring xa, phai vuot qua nui va hai quéang
dong. Puong di ving vé, so cop ra vo nén thudng phai di cung
vo1 nhing ba vo tu khac. (Co nguoi ké chuyén, mot 1an téi mot
quing dong, thiy mot dira bé dimg khoc mot minh, néi di véi me
thim ba ma gio khong thay me dau!)

Vi nang phai buon chai kiém sbéng, khong ai sin soc bé Vil
chu déo, nén thing bé phat bénh, roi chét khi né chi méi biét bo.
Nang khéc hét nude mét vi né 1a 18 séng cia doi nang.

Vi la cap Pai Uy nén chong nang da bi tu t6i dén 6 nam dai.
Khi ra ti cai tao, anh khong co viéc gi lam. Nang dua cho may
cay vang dé di buén thi anh lam tiéu tang hét, vi khong biét buon.
Nam 1984, c6 nguoi ra di vuot bién. Diém hen & tan trong Nam.
Nang thu tom nhitng gi nang dang c6 dé chuan b1 di. Luac nay,
thing bé con thtr nhi cling vira duoc hai tudi. Vang chung trudc
mot nira, qua duge My thi tra nira con lai. Lai cling 1a vang cua
nang, anh chong khong c6 mét céc, chit ding néi 1a c¢6 vang, thoi
d6 mot chi da 1a 16m 1dm. Troi con thuong tudng nén chuyén vuot
bién cua gia dinh nang sudn sé to1 duoc bén bo tu do va duoc di
My.

Qua My, vira phai tra no cho chuyén vuot bién, vira phai giri
tién lo cho gia dinh hai phia & bén Viét Nam, vira lo cho gia dinh
bén nay nén anh chéng 1am du nghé, c¢6 khi hai ba céng viéc cling
lac. Nang chi con ba chi va may 6ng bac ho. Chong con me, chi,
em, va nhimg dira chau. Can nha cua cha me nang, may ngudi
anh ho cung nhau gi& ban nhiing cai cot bang gb tbt, bao co nha
bi dot, muc hét roi. Khi biét duoc, nang gian qua, khong gin tién
cho ho nita. Cudc séng & xr ngudi ctr thé tréi qua.

~ Tu ngay qua My, nang chi lo viéc nha va chong di 1am tat bat
d¢ lo cho gia dinh; d61 khi lam t61 hai ba cong viéc cuing mot luc.
Khi c6 tién danh dum dugec thi gui vé giap bén Viét Nam, ma giap
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hai bén gia dinh. Du vay, nang van nghi 13 anh 1én lat gui tién lo
cho gia dinh ctia anh nhiéu hon.

Cong bang ma noi, anh chdng di va dang tra mén no ma anh
da thiéu nang tir lau lim r6i. Thé nhung d6i khi nang lai nhic,
“Khéng c6 may luong vang cua tui thi gid anh ciing chi lam
ruong, khong c¢6 gao du ma an.” Nghi cho cung thi nang cling co
Iy nén lan nao nghe nang noéi nhu vay, anh ciing ling thinh.

Khi c6 chut tién du, nang cing guri tién vé lo sira chira lai cal
nha cua cha me, noi la dé tho phuong cha me. Ba chi co tién
nhung keo kiét, lo vun x&i cho nha chéng, khong phu giap voi
nang dé lo stra sang nha thd. Nhé lai nam xua, héi chay loan, nang
con phai 6m ca hil vang cta chi ngdi ¢ phia sau xe dap dé chi cho
di lanh nan. Vay d6, tinh cua chi du co6 cua du cua dé nhung ltc
nao ciing than 13 ting thiéu. Nhung mdi 1an c6 ¥ trach chi thi nang
lai nghi dén tinh mau mu rudt thit, cha me da qua doi chi con co
hai chi em... nén lai thoi. Pa vay, dé1 khi tich cop dugc déng nao
nang cling khong quén giap chi.

MGéi khi ¢6 diéu budn chong, nang lai nhé téi anh Thiéu Uy
ngay xua. Khong biét anh séng chét ra sao? Con séng cho téi ngay
mat mién Nam hay da chét tran ¢ dau roi? Hay ciing vao tu cai
tao? Hay ciing di H.O. qua M§? Trong mit nang, anh van 1a anh
Thiéu Uy tré ngang tang, biét 1am tho, hit thude 14 dén vang ngon
tay. D cudc doi da c6 nhiéu thay doi, trong day tim nang van
nghi s& sudt doi yéu chang, dii nang khong hinh dung duoc hinh
dang anh chang Thiéu Uy ngay xua 4y bay gi® ra sao... Mot 6ng
lao & nhiing tudi 60, o1 70, téc bac, da nhin, mit kém, rang gia,
lung cong, bung bu?

Nguoi chong biét nang van con nghi t6i ngudi xwa. Nhung
anh nghi gid moi ngudi da 1ap gia dinh rdi thi nén quén qua kh
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di, dé xay dung tuong lai, nhu anh ciing dd quén ngudi xua cua
anh. Néu néi chuyén yéu thi ngudi yéu cii cua anh ciing da yéu
anh tha thiét dén ndi sau khi khong lay duoc anh thi d3 di tu (thanh
s0) 161 — ho yéu nhau ma khéng ldy dwoc nhau vi tré ngai ton
gido, bi gia dinh cAm doén.

N«smg nghi té1 bé Vi chét sém vi thiéu thén moi thtr & thoi

1 “giai phong”. Nang hay trach vat anh chong sao dit tén con
la Vu dé cudce doi nd van vii van sé dén nhu vay, 1ay ho cua ngudi
yéu dé dat tén cho con, dé ludn ludn nhé té1 nguol yéu chir gi.
Nang bict la nang noi sai, ma van ket to1 cho anh. Nguoi yéu ci
cua anh mang ho Do, chtr khong phai ho Vi.

Co nguo1 thay tinh canh cta nang nén thic méc hoi, “Chi c6
qua nhiéu diéu ut e trong long nhu vay, sao bao ndm khong noi,
sao khong bo anh di, dé bay gio ctr 161 ra ma ‘tung mai?’ Nang
néi Iy do, “Nha c6 ndc, nhung tiéc 1a tui khong thé trd noc nha
ma trén di, chi vi so tiéng doi di nghi!”

* %k

Cay phong bén ngoai cira s6 phong ngu 14 da trd vang hét ca
cdy, mot mau vang golden 6ng anh dudi anh mat troi rat dep. Ba
biét troi dang vao mua thu. Chleu tan, glo th6i vao nha da lanh
lanh, nhung ba khong dong cira s6 ma voi tay ldy cai 40 Am mic
vao. Y ta vira dén nha do, kham, ghi chép stc khoe ctia ba va hoi
ba ¢6 3n ngi duoc khong. Y ta 1a mot ¢6 bé nguoi Viét tudi con
tré 15m, thua ca thﬁng con thir hai ciia ba; n6 that dé thuong, in
néi 1€ phép, nho nhe. Bay gio ¢ dau noi xr My, ngudi Viét ciing
kha d6ng, lam du nganh nghé; nén khi ba ao udce c6 duoc nguoi
Viét cham soc thi bo Xa Hoi1 da dap rng ngay.

Ba & ngoai 70 tudi khi bac si tim ra cin bénh ctia ba. Méi dau,
ba ciing so dén lanh ngudi khi nghe tin x4u, nhung béc s tran an
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ba, chi & giai doan 2, s€ chira tr1 duoc, nén ba khéng cé gi phai lo
ling nhiéu. Van dé 1a ba & mo6t minh, ddu éc hay nhé nhé quén
quén nén sau lan vo thudc dau tién thi bac si khuyén ba khong nén
la1 xe nira.

Dira con vi cong n viéc lam dang & tiéu bang xa. Con chong
tuy & gan, nhung miy nim nay 6ng di khong con & chung mot
nha véi ba vi mot 1an cai co dir doi ba da dudi ong di. Ong ra di
vi ciing khong thé chiu dung ndi tinh khi hung dir cua ba. Cang
vé gia ba cang thay d6i té hon. C6 mét lan cii nhau ba di thing
tay quang con dao nhon vé phia 6ng ma éng may mén tranh duoc.

Tién huu bong cia 6ng hang thang van truc tiép di vao cong
bang ba nim giit; 6ng chi duoc trich vai tram dé tra tién tro, an
ubng, va chi tiéu vai thir lat vat. Ba noi, ba bat 6ng phai tra no
sudt doi vi trude day ong da vay muon cua ba.

Ban bé thay canh séng éo le ciia hai ngudi nhu véy, lai thic
mic sao ho khong chiu ly di ma séng nhu day doa nhau thé kia;
nhat 1a 6ng, ddng tién 1 do minh 1am ra ma phai ¢ tu ting di
“share phong”, mot can phong chat hep cua nguoi khac.

Nguoi ta n6i vo chong lay nhau la duyén no, 12 do no nan véi
nhau & kiép trudc, kiép nay phai tra. C6 1& ho no nhau, nén khong
con 161 thoat, phai tra no nhau cho hét kiép nay? Néu chua tra hét,

so kiép sau lai phai gip nhau tra tiép ching?

Linh Vang
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Hoa Xuan
Lé Thi Hodi Nigm

Tir nhitng ngay xa cii, mdi d6 Xuan vé, bon hoc trd nhé mién Trung (chir
khong phai..trung bo nhu nhitng “xnv” ctuia cac dai truyén hinh & day van goi
bay gi®) ching tdi van doc thudc long bai tho “Ong Db gia” ctia nha tho Vil
Dinh Lién:

“Moi nam hoa dao no

Lai thdy 6ng Do gia

Bay muee tau giay do

Trén phé déng nguoi qua...”

RS rang 1a doc dé ma doc, chir chung t6i khong hé co “cam
xuc”, vi noi ching t61 & chua bao gio gap dugc mot 6ng Po nao
ca, chinhin thay trén hinh ma théi, va canh hoa dao lai cang khong
thé hinh dung ra n61 n6 dep c& nao.

Qué t6i ngay Tét c6 nhiéu hoa rat dep, nhat 1a hoa mai. Hoa
mai ciing c6 rat nhiéu loai tir mai nha dén mai ring. Poc dé tim
hiéu vé hoa mai, duoc biét: “Lodi mai vang moc hoang dd trong
rieng cé tir 5 dén 9 canh, song déi khi lén dén 12 - 18 canh, goi la
"mai niii". O Tay Nguyén va Campuchia, mai niii phdn bo khd pho
bién. Ngodi ra, con cé lodi mai rieng véi than mau ndu, ld to xanh
bong, cé rang cuwa & vién ld, hoa vang moc thanh chim theo dang
chuy nén duoc goi la "mai chuy". Mét loai mai vang khac moc o
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trién cdt, ¢ nhitng khu rung ven bién dwoc goi la "mai dong". Loadi
mai ndy cé than suong, tron, hoa tré chi chit trén canh. Néu chiing
co hoa voi nam canh nho thi goi la "mai sé". Mai dong hay mai sé
phdn bo rdi rdc ¢ cdc tinh mién trung tir Quang Binh, Quang Tri tro
vao mién nam, cho téi tan Dong Nai va Tdy Ninh. Xét vé géc do sai
hoa, ngodi mai sé, con phdi nhdc dén "mai chim goi". Lodi ndy cé
than cimg, trén canh moc 1én nhitng khoi u, chung quanh khoi u dam
ra rdt nhiéu tuwoc non va tir dé nu hoa moc ra kha day, hoa no san
sdt vao nhau tao thanh bo. Ngwdi ta con goi lodi ndy la "mai ty ba"
hay "mai vieong"

Thong thuong, mai vang co
mui hwong rat khé nhdn ra,
song o Viét Nam co loai mai
vang nam canh hwong thom
lai ddm hon nhirng loai mai
khac nén dwoc goi la "mai
hwong". No con tén khdac la
"mai thom" (thwong digc trong ¢ Bén Tre) tai mién Nam, hay "mai

ngu" (moc kha nhiéu ¢ Hué) ngoai mién Trung. Riéng loai mai c6
canh hoa lon hon kich c¢6 binh thuong dvwoc goi la "mai chau" (doc
trai tw "trau” thanh "chau"). Loai co nu hoa nho, canh dai va nhon,
dwoc goi la "mai canh nhon- Co loai mai vang 5 canh binh thuong,
nhung canh nhanh mém mai, rii xuong nhi cdy liéu nén dwoc goi la
"mai liéu", O khu rimg Ca Né c6 lodi cdy mai thdn nhé éo udt, canh
rat gion, la hinh bau duc, tron va cé rang cwa min goi ld "mai rirng
Ca Nd". Ngodi ra, con c6 loai mai than rat ndng (gdp rudi than cdy
mai binh thwong) goi la "mai da" hay "mai Vinh Hao". Lodi ndy
than ciing, canh gion, ld nho, hoa to va phang, ldu tan-
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Mai c6 dang vé thanh cao. Théan cdy mém mai, la xanh biéc, diu
dang, hoa twoi, ruc ro. Mai thuong trut la vao mua dong va ra hoa
vao miia xudn. Hoa no thanh tirng chiim, c¢é cuon dai treo lo ling
trén canh, thodang mui thom e dp, kin ddo. Moi nu hoa thwong cé
nam canh. Ca biét c6 hoa téi nhitng chin, mwoi canh. Déan gian van
tin rang ndm mai nha nao cé canh mai nhir vay la dau hiéu ciia diém
lanh, cua mot nam thinh vuwong, an khang (Ngung trich internet)

Nhitng canh mai rimg n& that nhiéu & khu Phuée Hai qué toi,
cdy vang ruc ca mot ving, ngudi dan c¢6 quyén chat vé dé lam
canh trong ba ngay tét. Nha nao Tét dén ma nhitng nhanh mai né
bung vang ruc vao ngay mong Mot tét, coi nhu nim d6 nhiéu may
mén vao nha. Nhirng nhanh mai di chit cdm vao binh, muén mai
n6 r6 cho ding ngay, ngudi ta thuong ding nude 4m ché vao goc.

Ngoai hoa mai, con rat
nhiéu loai hoa khac nhu hoa
Ctc, hoa Van Tho, nhung t61
thich nhat van la nhiing chau
hoa thuoc duoc. Hoa thuoc
dugc mau tim nhung thi dep
tuyét, nhitng nhanh bong vuron
cao, no nhitng bong hoa to,

tron, canh hoa chen chuc nhau R AR ‘ b LA |
dep that la dep... du rfzing c6 nguo1 bao hoa thugce duoc tuong
trung cho su... khong chung thuy cua nguoi doi (?)

Sau ngay mién Nam tu do bi nhitng nguo1 CS mién Bac xam
chiém, thi nhiing canh hoa dao mién Béc cling da xu61 Nam theo
budc chan nguoi. Nhung nhitng nam cudi thap nién ‘70 va dau
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nhimg nam ‘80, thoi gian ngudi dan qua kho so véi nhitng chén
com don bo-bo, mén dn nhai nudt roi, khi... thai ra lai van con...
nguyén hét bobo, dén lic ndm cung thang tan, tét c6 dén, thi véi
khau phan luong thuc ...vai “lang” thit m&, lam sao ngudi dan,
trong dé c6 nha t61, dam mo tudng td1 canh mai nhanh dao trong
can phong khach, hoa chiang chi c6 nhitng 6ng quan to ba 16n chu
méi ciia ché do, méi ¢6 tién mua vé chung tét.

Nhitng nam thang séng trén xt ngudi - ma 1a “qué con minh”,
t61 moi thuc su thay duoc nhiéu loai hoa dao & khip noi, nhat la
“muia hoa Anh ddo” & viing Hoa Thinh Dén, & d6 ¢6 ca hing ngan
cdy hoa anh dao (Nhat Bon ting?) nd rop ca méot ving, di la mau
hong lot nhung dep v6 cting ma c6 vai lan toi d3 dén xem vao moi
dau thang tu hing nam.

Nhung méy nim trude, t6i d3 ¢ dip may nhan duoc cay hoa
dao VN, “s0” duoc nhanh dao Nhat Tan Ha No1, diing 1a hoa dao
trong bai tho cia thi si VDL. Mot ngudi quen vé thim lai Ha Noi
qué xua, khi tro vé M¥, Bac dem theo dugc 3 hot hoa dao, va
wong 1én duoc 3 cdy con. Thay toi 1a nguoi thich va chiu kho
trong hoa, nén Bac "ting” cho mét trong 3, “quy lim Bac méi
ting”- Bac bao thé. Ma quy that, tir mot cay con, chi trong c6 mot
nam, 1a nhirng bap non di bit diu wom trén canh, va nd rdé vao
nhitng ngay giap Tét ta.

Nhiing canh hoa chen vao nhau, né bung ra, xinh that la xinh,
mau tim sim rat dep. Bay gio thi trong vuon nha t6i dd c6 mét
doc cay hoa dao Nhat Tan —Ha N6i, ma moi nim Xuin vé-Tét
dén, 1a nhirng canh dao no r6. Nhin hoa dep, t61 ciing mudn biét
Nhat Tan & noi nao trén xr s& cia ta; cudi cing toi cling tim biét
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duoc: “Lang Nhdt Tén ¢ phia tdy bdc Ho Tay, ké cin lang Qudng
Bd. Thoi phong kién, lang ndy la mét phwong, cé tén la Nhdt
Chiéu, thuéc tong Thieong, huyén Vinh Thudn, phii Phung Thién
(Kinh dé Thdang Long thoi Lé); ti ndm 1831 thudc phu Hoai Duec,
tinh Ha Ngi; tir ndm 1889 thuéc tinh Cau Po (ndm 1904 déi lam
tinh Ha Péng) Nam 1995, sau khi thanh ldp qudn Tay Ho tir mot
s6 phuong thuéc qudn Ba Dinh va xd thudc huyén Tir Liém
phuong Nhdt Tan thuée qudan Tay Ho.

N YRS Nhdt Tan xua c6 ca dong va

it bdi, trong dé bdi la chii yéu. Din
lang séng chi yéu bang nghé
trong dao canh. Ky thudt tréng
ddo cua ddn lang tir viéc ghép
canh dao bich vio goc dao qua
dé tao ra cdy dao lai goc khoe,
ma hoa van dep, déu, dén viéc
suwa tan tao thanh cay tron, dep
déu; ddc biét la viéc ham dao cho
no diing vao dip Tét Nguyén ddin
trong diéu kién thoi tiét dién bién
that thwong... déu dat dén trinh
do diéu luyén, khong ddu co thé
lam dwoc. Moi ndm, tir 20 thang
Chap tro di, dao Nhdt Tdn dwoc
dem badn tdp trung o cho hoa
Céng Chéo - Hang Lwoc, dem
dén sdc xudn cho moi nha”.

(ngung trich -internet)
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Ngoai hoa dao, nhirng chau mai vang tir quy ciing thi nhau
khoe sic, mang lai khong khi Tét, du ring chung quanh, nhirng
nguoi ban xtr khong hé hay biét bén nha hang x6m dang “ron ra
dén Xuan sang” v6i nhitng moén mat tu lam lay nhu mat gimg,
mut dira, mat khoai, mut tic... nhitng cai banh in tring phau,
nhitng don banh tét nhun dau xanh thit ba chi thom ltng, Va trén
b bong 1a nhitng “trai cdy nha l4 vuon” nhu du di, cam, budi,
quyt cang mong...

Dau xa qué huong, nhung... 1& 1a ngudi VN, bao nhiéu nim
qua 12 ngan 4y nam gia dinh t6i van “dén Xuén” trong khong khi
gia dinh that 4m ctng. Nhiing dira con t6i dil dang lam viéc & xa,
van ¢ ging thu xép vé véi gia dinh trong ngay Tét, dé duoc nhan
nhitng dong tién 1i xi may mén, véi 101 chiac Tét dén Cha me, n
nhirng mén thuén tay VN do Me minh néu cang Ong Ba trén ban
thd Tb tién Ong Ba Noi Ngoai./-
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Khoc Anh Nam

Truwong Son Lé Xudn Nhi

“Roi anh, di theo dwong da vach rci‘z' duong trén khong gian

i ap hinh hai. Tir anh lén cao anh la néng, la rrang hay sao, anh
nhin xuéng. Nhin nuéc non nha, dep xinh nhi gam nhu hoa...

(PD)

Hom nay, 9 g10' sang ngay 4 thang 11 nam 2021, t61 nhan duoc
moét tin rat 1a buén qua email. Anh Nam, dai ta Khong Quan
Nguyén Hong Tuyén, khong con trén coi doi ndy nira. .

D3 biét tir lau ring anh Nam d3 gia yéu, da phai di loc than tir
lau, hinh nhu trén 20 ndm thi phai, va theo luat sinh tir cta tro1
dat, anh Nam, cling nhu tat ca moi nguoi, nhu anh em ching ta,
som muodn gi thi ciling phai rii a0 ra di ma thoéi. Lam sao tranh
duoc. Nhung nghe tin anh Nam tir gid c¢di doi, toi dau dén boi
héi. Dau dén that tinh, dau dén trong tim hdn. Pau dén trong dau
6c. Pau don trong trai tim.

C6 nguot s€ hoi, tai sao mot anh thleu uy phi cong quen, vo
danh tiéu tot nhu to1, chdng c6 ho hang ré mé gi dén mot dan anh
Khong Quan cap dai ta, khong phai Dai T4 thuong ma la moét Dai
Ta no1 danh cua Khong Quan, lai dau don dén nhu thé? Co dau
dén that ching, hay vi thiy ngudi sang... chét, nén mudn bit
quang 1am ho, gia vo dau dén bd ldo nay kia?
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Xin thua, cau néi iy cé phin dung, boi vi, ngay xua, lac anh
Nam dé la mét Dai Ta cén cr truong cén ciu Khoéng Quan Phu
Cat, toi chi 1a mot anh thiéu uy Khéng Quan quén, chang hé quen
biét, chang hé c6 ba con gi ca v6i anh Nam. Diéu ndy ding.
Nhung tat ca nhitng gi con lai 1a sai, bai vi, Pai Ta Tuyén va to1,
hai nguoi phi cong danh giac, mot gia mét tré, da vo tinh gap
nhau... trén tan s6 UHF trong mot tran danh & phi trudng Phu
Cat...

Hbi d6, toi biét phai Phu Cat, va Viét Cong dem quan t6i tan
cong cin ctr. Ti 1am bon phan, 1én troi, tham du danh dAm. Mot
phi vu nhu hang trdm phi vu t61 da bay, c6 mau d6, co nguoi chét,
bom dan n6 tum lum, chang co gi dang noi ¢ day. Toi1 khong con
nhé nhiéu, chi nhé rang chlen truong lac d6 ging 1dm vi ching
t61 hudéng dan danh bom gan sat phi truong. To6i khong nhé rd,
khéng hiéu vi mét 1y do nao do, (c6 thé vi khu truc danh trét lat,
c6 thé vi phao binh bin nhu hach, ciing c6 thé vi bi ching né bin

..teo chim qua) t6i da chiri thé tim lum trén v6 tuyén, mét didu
cdm ky. S6 t6i xui cho nén Thién Phong, danh hiéu truyén tin cta
anh Nam, tu Iénh mat tran, dang bay C & C, cling dang theo ddi
trén tan s6. Nhung anh Nam khong no1 gi trén tan sb, c6 I& vi anh
thay t6i bay qua dep, qua het 1ong. Nhung ntra chung, c6 nguoi
trong phi doan go1 t61 qua tan sd giai toa no1 chuyen gép O tan
sO giai toa, mot dan anh phi doan xai xé 161, cho toi biét 6 tur 1énh
chién truong trén tan sb, chu coi chirng cai miéng cua chi, néu
khong mudn 3n 15 ngay trong cam. T6i da thua ngon lanh rdi tiép
tuc bay, lau lau lai. .. tiép tuc chur thé. Pai Gty Huy bay vdi toi buc
minh phén, “Me, thing nhoc nay chua thay quan tai chua d6 18.”

Sure enough, budi tdi, biét doi treong phi doan 114 nhan duogc
cti dién thoai ctia anh Nam. Anh héi chiéc Mustang (hdi Mua He
Do Lira phi doan con mang danh hiéu Mustang, chua d6i qua Sao
Mai) gi d6, ai bay vdy. Con ai trong khoai dat nay, thiéu uy Nhi

S6 Thu Pong 2021 97



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

do, thua trung ta. Sep t61 tra 1o roi quay lai nhin to1, mat mayham
ham 1am nhu chi mubn 4n tuoi nuét séng, chd doi nhimg 161 quo
trach si va cua anh Nam. Nhung hinh nhu anh Nam da khong si
va, vi toi khong nghe dai ay Huy ndi gi, 1au 1au lai cuoi nhe. Cubi
cung anh nd1 cam on trung ta ro1 cup may, mat maytl.rorl tinh. Dai
iy Huy nhin t6i bao: “Ong Tuyén khen em bay dep, biét danh
gidc, nhung trén tan sb tir nay vé sau phai ran giir phép lich
su. Chung do6 thoi.”

Moi nguoi thé phao nhe nhém. Me, hu ca hon.

Nhung t61 thuong nhé anh Nam khong phai vi chit ky niém
nhé ay. T6i c6 nhiéu Iy do hon. Trude hét, hay néi dén cai cin ctr
Khong Quan Phu Cat.

Hoi d6, khi quan d6i My rat, ho dé lai cho ching ta rat nhiéu
can cr quan su vol day du nhiing trang bi. Va trong tat ca nhu’ng
can clr quén sy, can cir Khoéng Quén la mic tién nhat, c¢6 thé noi
gip tram lan nhitng cin cr khac. Pimg néi gi &én nhiing u phi co
xay bang hang ngan triéu tan xi ming, hay néi dén nhitng day nha
BOQ (Bachelor Officer Quarters), mot loai cu xa doc than danh
cho phi cong. M6i mét BOQ khoang vai chuc phong, moi phong
déu coé dién thoai riéng, giwong ném, ban ti, dén, van vén,
nhung quan trong hon ca, may lanh. Mbi BOQ con c6 nhiting nha
tdm voi may nude ndéng, mot gidc mo ciia moi ngudi. Péy 1a chua
n6i dén nhirng phong giai tri ¢6 ban bi da, ¢ Ti-vi mau, ghé sa
long van van.

Can clr Phu Cét réat 16n, coi nhu mot thanh phé nhe, day du
vO1 bénh x4, té)ng dai dién thoai, nha may phat dién, nha may loc
nudc van van.

Nudc My giau sang hting manh, ngudi My di dén dau ciing
an & nhu vua chua, di ngay ca trong rimg. Vi thé, can ctr Phu Cat
1a mot thién duong nho véi nhirng tién nghi ddy du nhu mot thanh
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phé ciia My 1a mét chuyén that, ching c6 gi dang néi & day. Cai
dang noi 13, hoi do, thudng thuong, nhitng cin cir do s6 va vi dai
ctia My dé lai, giao cho Viét Nam ta thi, da sb, chi trong vong val
ngay, n6 bién thanh... mot diy dat hoang véi nhiing c6t kéo nim
chong gong va tro trui boi vi quan dan ta da lam thit n6 sach
s€. That ra, ngay ca nhiing cai cot keo kia, boi vi bi chon xudng
nén xi ming nén thién ha khong lay duoc, néu bung di duoc thi
chtng né ciing bién mét tiéu rdi. Ngay ca cudn hang rao day thép
gai, bong dén dién ma con bi an cép thi noi gi dén nhimg cai ti-
Vi, may lanh, ti giuong, nhitng may 1'1u’0'c nong tri gia hang tram
ngan dong Viét Nam thoi do. Chuyén nay xay ra hang ngay khi
ngudi My rat, ngay nao bao chi ching loan tin. Va ching ai lam
dugc gi ca.

Nhung Khéng Quéan Viét Nam duoc may mén hon nhiéu.
May min 1a boi ching t6i ¢6 nhiing nguoi chi huy trong sach nhu
tu 1énh Khéng Quan, trung tuong Tran vin Minh, nhu Pai Ta
Nguyén Hong Tuyen va nhiéu vi khéc nita..

Dai Ta Nguyén Hong Tuyén nhan ban giao cin cir Phu Cat,
MY giao nhu thé nao thi moi thir van con y nguyén nhu Véiy, khong
thiéu mot con bu lon, mot so1 déy dién. Tham chi, co vai anh linh
My, c6 1& nghe 10i x0ii quay ciia vo Viét Nam, ché may lanh ti-vi
ra ngoai cho vo, da bi anh Nam cho Quan Canh My-Viét chan bt
tai ngoai cong phi truong. Con linh Vi¢t Nam thi khoi néi, anh
Nam ra cho mot toan an ninh nim canh thLIO'ng truc ngoai cong
hang rao 24/24, tat ca xe ¢, khong can biét cua ai, ra vao déu bi
kham xét k§ cang. T61 nghe noi 1a ca xe cua anh Nam cling b1 xét
luén. Thé 1a ching c6 ai con dam nghi dén chuyén dn cip d6 dem
ra ngoai ban.

Nho su thanh liém va tai gio1 cua anh Nam, anh em Khong
Quan chung t61, mo1 khi di biét phai Phu Cat, déu duoc & phong

S6 Thu Péng 2021 99



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

may lanh, tdm nuéc nong, coi tivi mau, danh bi da, huéng moi
day du tién nghi nhu mét phi cong My.

R6i My rat, mién Nam Viét Nam mat ngudn dé la vi dai, budc
vao tinh trang kinh té suy tan, lam phat phi ma. Mai luc dong
lwong ctia mét triéu nguoi linh QLVNCH, vén da it 6i khiém
nhuong, bay gio lai cang tr6é nén teo tép nho hep lai, gay khén
khé cho ho va gia dinh ho. Ca nuéc Viét Nam 1am than khén
kho..

Linh doi, linh nghéo, chuyén nay ai cling biét, nhung ching
ai lam duoc gi, tir 5ng tong thong xubng téi 6ng phi doan trudng
Khong Quan, 6ng dai do1 truong bd binh.

Nhung anh Nam lai [am duoc, do la chuyén thir hai to1 mudn
noi ¢ day...

Anh Nam thuong linh, biét anh em quén nhan va gia dinh
nghéo khé, can duoc gitip dd. Anh nay ra mot sang kién doc ddo,
nhirng sang kién chi ¢ thé nay sinh ra trong dau 6c nhitng nguo1
chi huy tai gioi, biét yéu dan _thuong linh that tinh. Thay dat phi
truong rong rai, c6 moc khip noi, anh lién cho nudi mot dan
dé. Tha dé co nhleu cai loi. Loi thir nhat 1a dé gam co, khoi mat
cong 14i may cay cét co, phi truong duoc sach s& va an ninh. Thtr
hai, dé 1on, lau lau thit mét con, an ca dai doi. Nuoi dé xong, anh
Nam con cho nuoéi bo, khuyén khich anh em tu luc canh
sinh. Chua hét, anh Niam con theo ddi kiém soat dé cau lac bod
trong phi truomg ban gia vira phai nhung db an thirc uéng ngon
lanh, d& tai tien nhitg ngudi linh nghéo nhu ching toi.

Nhitng chuyén nay héi d6 khéng ai thiy, dén chimg thy ra
duoc thi dat nuéc khong con nira. Than 6i, thuong anh qua di anh
Nam yéu dau oi.

RoO1 mat nude, ro1 luu lac. ..
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Khoang nam ‘99, t61 dang tam cu ¢ San Jose, trong mot Dém
Khéng Gian, dang ngdi trong ban ruou bong c6 mdt mam bia
Heineken dem t61 ban toi ngoi. Nguoi boi chi tay noi cua cai ong
ngdi & cai ban xa tubt bén kia moi. Toi khong biét 6ng ta la ai nén
dung 1én di t61 dé cam on. Chua dén gan thi t6i da nhan ra nguol
tang cho t6i chau bia 1a anh Nam. Téi cam déng vé ciing, ngo1
xubng ban anh, cam on anh Nam. Chung t6i tim su kha lau, nhéc
nhd nhiéu chuyén ngay xua, chuyén bay gid. C6 nhimg chuyén
nho, to1 tu(")‘ng anh khong nhé nhung anh lai nhé. D6 1a chuyén
ong thiéu uy du con, bay rat dep, danh gidc rat toi nhung chui thé
tim lum trén tan s6. Anh Nam con ke hoi d6 mit troi cta viing
2, tic tuéng Toan ciing cb trén tan sb, nghe t6i chiri thé nén buc
minh lim. Tu 1énh viing ma buc minh thi nhat dinh phai c¢6 thing
bi nhot, anh Nam phai khéo léo dé d& dan cho thing em phi
cong ma anh khong hé quen biét. Chuyen nay héi d6 anh khong
not1, khong ké, bay gio mat nude roi, anh ké lai cho vui.

Sau lan gdp g6 vui ve do, ching t61 chang con co dip gap
nhau. Chuyén nay d& hiéu, boi cudc doi chung ta luén ludn bi
chim dam boi du thir chuyén lam cam nhung quan trong, nhu
chuyén com 4o, chuyén gia dinh, van vén, it ai co thi gio dé nghi
dén ai. Nhung anh Nam thi khac. Anh vuot 1én trén tt ca nhirng
chuyén do. Thinh thoang, c& vai thang mot lan, anh Nam bo thi
g0 dé goi dién thoai tham tirng dira em mot. Anh thudng goi cho
t61, hoi tham thang Ut phi doan 114 dao nay ra sao. T6i biét luc
d6 anh bi dau than da lau, mdi tuan phai vao nha thuong dé loc
than, thé ma anh khong bao gid néi hay than thd vé bénh tinh cua
anh, chi hoi thim dan em va néi chuyén Khong Quan, roi bit qua
chuyén van chuong thi phu.

Dau nim nay, t6i bi ung thu sém chét, phai vao nha thuong
diéu tri. Anh Nam nghe tin, lién goi va email téi tap hoi tham. Téi
cam dong 13m, nhung mét qua, noéi dién thoai cling khong du strc,
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khéng suy nghi duoc nhiéu, nén néi chuyén véi ai cing tra 1oi
nhat gimg, c6 khi bi gian doan nira chimg. R6i mét ngay thang
Sau, anh Nam lai goi. To1 da khoe nhiéu va bit dau noi chuyén
lai rai dugc. Anh Nam hoi, cht 4t mo “Facetime” dé anh néi
chuyén va coi mit maycha at lic nay ra sao. T6i xai Samsung
Android nén khong cé facetime, lai dang mét moi, nén noé1 voi
anh Nam dé 1an sau. ..

Nhung ching bao gid ¢6 lan sau dé cho cha Gt goi anh Nam
ntra. ..

Sau do, vo ché)ng to1 ban ron chuyén don nha, roi con bio Ida
tran vao thanh phd, dién bi cup gan thang troi, roi hang trim ngan
thtr chuyén dé lo toan. Dung mdét cai, mot budi sang, doc trén
email, anh em Khong Quan thong bao anh Nam da ra di. To1 giat
minh dau don.

Dau don bot vi, dang 1€ ra, to1 la nguoil phai di trudc anh
Nam. Téi 1a ngudi khi con nim trong nha thuong d3 nhan duoc
dién thoai ciia anh Nam, khuyén t61 ran giir gin strc khoe, chic to1
du moi thir, cdu nguyén cho t6i. Nhung t6i vira lanh bénh, chua
kip n6é1 mét 1o1 cam on, chua kip... facetime vo1 anh thi anh da ra
di...

Déi voi nhitng ngudi minh quy mén hay quen biét, nghe tin
ai d6 ra di déu la mot chuyén budn. Nhung anh Nim ra di 1am cho
to1 dau don vo cung. Pau don vo cung, khong noéi qua, boi to1 no
anh Nam nhiéu mén no an tinh. No anh ngay xua da cho anh em
ching t6i duoc hudng mot can cit Khong Quan day du tién nghi,
no anh ngay xua da khong nhét t6i khi t6i 1am 16i, no anh khi
duoc dn udng cdu lac bo véi mot gia ré voi do dn ngon... Anh
ngay xua lam 16n, minh nho thi chuyén ng anh ciing la chuyén
thuong. Nhung mat nudc roi, qua My, van con no anh thém
nita. No anh khi anh da tang t61 mot mam bia Heineken trong mét
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bém Khong Gian ¢ San Jose, ng anh vdi nhitng cu dién thoai anh
da bo thi gi6 tham hoi, va cudi cung, no anh vi mot facetime anh
muon xem mat t61 ma khong xem duoc..

Ch 1t xin gap dau quy lay trude huong hén anh Nam, ¢ra hai
hang 1&. Nhu em da viét, no tién no bac thi d& tra, nhung no an
tinh thi kho tra v6 cting. Va cé thé, sé khong bao gior tra duoc. ..

Sang hom do, budn qua, to1 go1 cho dai iy Thanh, truong
phong nhan vién cua su doan 6 Khong Quan, dé tam su. Pau biet
rang, anh Thanh lai goi anh Nam la cau. Hai anh em tam sy mét
lic.:.

Van biét ring, sé phan cua con ngudi, ké tir thud xa xua, 13
Sinh Ly Tu Biét. Sinh ra la chia lia, chét di 1a tir biét. Dira tré sinh
ra do1 1a chia lia xac than voi nguoi me, do 1a Sinh Ly. Con nguot
16m 1én, nham mit chét di 1a tir biét cude doi, d6 1a Tir Biét. Sinh
Ly Tu Biét, nghe sao dau dén va tham thia trong nhimng gidy phut
nay. Ai trong ching ta roi ciing dén gidy phut d6, khac nhau chi
la sém hay mudn ma thoi...

Tho1 nhé anh Nam, vung tro1 nao do anh da bay qua, nhu 101
mot bai hat, s€ con lai day nhiing sang bao la, trong long tui
em. Mai mai trong long tui em, nhitng nguoi linh Khéng Quan
cua QLVNCH. Anh hay yén nghi trong long yéu thuong kinh
mén cua anh em Khong Quan, cua quan dan mién Nam.

Khoc Thuong Anh,

Chii Ut phi doan 114
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Chuyén Bén Lé Mot Chuyén Bac Du
Duwong Thuong Tric

Theo lich trinh thi budi ho1 ngd chinh thirc ta1 Dallas, chao
mirng ngay thanh 1ap binh chung Biét Dong Quén lan tha 61,
dugc ghi la chu nhat 25/07/2021 nhung nhing 6ng Cop ¢
Houston rét nong long gap lai cac chién hiru, nén c6 mot so quyet
dinh kho1 hanh tir sang som ngay thir sau 23/7, nhat la vi nghe dai
bang H6 Coéng Binh tir bic Cali Xuong, dang hién dién tai dai ban
doanh, tirc nha cua truéng ban t6 chirc: Cop Tran Thai, tir chiéu
22, tin thc 4y lam anh em cang nén néng thém.

8 gior sang ngay 23/7, Cop Nghia bam chudng ctra héi thuc
lén duong.

T6i nghiép ban t6i, di thong cam hoan canh rat ' 'quanh cang"
cua Cop tui, nén phai dén dén. Cam on anh nhiéu, nhiéu ldm lam,
nguoi chién hitu than thuong...

To1 kéo hanh ly ra ctra ma long ban khoan khong ngat.

Ving ving trong tiém thire, 1o bai hat "Hanh trang gid tir" cua
Truong Sa

Ddy goi hanh trang, xép lai cho tron dé anh di nhé.
Xin cho u budn, vi trong nhitng ngay dai anh vang bén em...

Chang phai t6i luu luyén vi "Trong nhiing ngay dai anh ving
bén em" dau, ma chi lo cho mén hang quy gia t61 order bi delay.
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Suot ngay hom do, du dang lai xe, t61 van goi nhac chirng
"Cop ca1" ¢ nha, néu hang dén, mang v6 gium kéo b1 dao chich
rinh mat,

Mot thung Cognac chir bo sao.

Doc dén day, quy vi dimg tudng Cop tui 1a dé tir luu linh nha.
That ra chi dung 1am thudc théi.

Bi mat gia truyén d6, Cognac tri Covid ma.

Hong tin cr thir biét lién, hiéu qua trim phan tram...

T61 nha Cop Nghia, anh em dang loay hoay chét hang 1y 1én
xe thi Cop Gam ciing vira dén, Cop Qua vi 1y do dic biét nén s&
khot hanh ngay hom sau.

Ban tinh cin than, nén Cop GAm chuan bi luong thuc rat déy
du kem theo mot chai Martell VSOP 750 con trong hop.

Di nhién Cop tui cling dau kém, ma to1 hai chai Convoisier.

'Khi vira lam hét tach ca phé nong va rit nhirng hoi Marlboro
cubi cung thi phu nhan cua Cop Nghia cling da sap Xep Xong moi
thr. Thé 13 alé hap:

DPuong truong xa mudn vé cau bay ddp don,
Doan hung binh trong swong luwot gio reo vang

Di di di loi thé nguyén tung guom thiéng thi gan tai
Poi hiing cuong quyét chién dau doan quan ra di,

Giong rudi gan 4 tleng dong ho, Cop Nghia va Cop tui lam
nai trong tinh than rat phan khich vé&i nhitng bai vong cb tir cai
may quay dia 33 tua ctia Cop Gam.

Reng...
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Viao dén ngoai 6 Dallas, nhiéu tai nan xay ra trén xa 1o, nén
chi nhic nhich timg vong banh xe, ma tiéng chuéng dién thoai
luén réo vang bo1 nhitng nguot dang cho doi.

Khoang hon hai gio chiéu, ghé nha Lién Bich, giam ddc dai
Dallas Viét Radio, 6ng ba nai ni ¢ lai, vi da danh tron ba ngay
cudi tuan cho gia dinh nha Cop.

Vily do bat kha khang, nén danh hen lai hom sau.
Thé 1a phai quay lung ra, roi:
Puong truong xa, ta quyét di cho dén cing...

DPén dai ban doanh, ching nhiing c6 dai bang Binh ma con ¢6
ca chau Minh, hau dué dén tur Washington DC, thir nam cua thi si
Lé Hiru Minh Todn, ma c6 lan Cop tui di giéi thiéu tap tho cia
o6ng trén Hé Théng Truyén Thong Viét Nam Hai Ngoai.

Khéng lau sau, cac chién hiru lan luot theo tiéng goi “nui
song”, hing hai dén noi hop mat.

Nao la Chi Sau, phu nhan cta c¢b dai td Nguyén Kim Tay di
cling con trai, Cop Hiéu, mot nha bién khao uy tin, Cop Hao Tong
hé1 trudng, cung phu nhan tir Delaware, Chuyén, Rirng mét Cop
dén tir Amarillo...

Tat ca quiy quan quanh chiéc ban dai, v6i cdc mén nhau rat
bt mét va ngon miéng do phu nhan Cop Thai chuan bi.

Thay 16 phi 16, truéng ban t6 chtre Tran Thai khui ngay mot
chai Martell XO, chao mung cac chién hiru.

Cau chuyén ram ran nhirng 161 tham hoi sau mua dai dich.

Tét ca an tinh cia doi quan ngii duoc thé hién qua anh mit
thiét tha, qua ngon tir dam tham danh cho nhau.
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Cop tui tai ngd dai bang H6 Céng Binh da khoi lai bao ky
niém hon ntra thé ky trude, khi cung hoc chung khoa 37 Rung
Nui Sinh Lay nam 1969.

Cudc tiéc tién hoi ngo kéo dai dén gan nira dém, trude khi
chia tay ra vé, Cop Hiéu con g0 tang cac chién hitu mét sé sach

ma1 in, ma co 1& toan bang tién tai. Rat déng cam véi anh, vi nhu
Cop tui d3 viét:

Vin chuong twa ang phu van

Muoi lan in sdach, chin lan trdng tay.
Trét da mang nghiép di ndy

Chir nghia la thodng men say cudi doi

Van voi tay lai Lién Bich, sang sém ngay Thtr Bay kéo nhau
ra nha hang My Tho dung diém tam. To6i nghiép c6 em ca nhac si
Hoang Lan, chiéu hém trude vi ban ron véi nhiing cong viée tién
clr, khong dén dai ban doanh duoc, nén sang hém 4y ran chay ra
"trinh dién" cac ong anh ba chi cho phai dao.

Tan cudc diém tdm, may anh em gom Cop Nghia va phu nhan,
Cop Gam, hau dué¢ Minh va Cop tui kéo nhau vé nha Chi Nhan.

Bita tiéc méi lai bit dau véi biét bao diéu dé tam tinh to nho.

Chiing t6i ciing rat sot rudt theo doi duong di nuée bude cua
Cop Nhuoc tir Sacramento, va ngh¢ si Ha Linh Bao tor Wichita
Kansas.

Bén gio chiéu, khi moi ngudi di mém mdi, anh Bao méi 10
do den, con Cop Nhuoc can min Viét Cong, bé banh xe, nén danh
101 hen.

Sau khi mot s6 chién hitu phai tré vé ban doanh dé tiép tay
Cop Thai lo chuyén ngay hém sau, ching to1 dén tham gia dinh

bac siNguyén Y Pirc, mot cong tac vién thuong xuyén muc y hoc
thuong thirc, trén dai Viét Nam Hai Ngoai.
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Ong rat ngac nhién va vui ming vi gap lai Huy Tam, bat danh
Cop tui dung trong cac chuong trinh phat thanh.

Chi Puc, mét nguoi phu nit Ha No61 chinh géc: bat thiép, lich
1am va hiéu khach da khién khong khi tré nén than mat vuot khoi
cac nghi thirc xa giao binh thuong

Sau nhirng ngay stc khoe khong may kha quan, qua vai coc
bia tinh nghia, bac si Pirc dudng nhu tim lai duoc niém vui khi
nghe nghé si Ha Linh Bao dién ngam thi pham Ho Trudng cua
Nguyén B4 Trac.

Anh mat 6ng sang Ién, nu cudi1 6ng tuoi tan va nhac di nhac
lai rang s€ go1 cho Huy Tam bat ctr Itic nao.

Quyén luyén chia tay, 1ong Cop tui nhu chiing xubng khi nhin
mot vi luong y sudt doi tan tuy voi nghé nghi€ép, ma nay ciing
khong tranh khoi nhitng anh hudng cua tuor gia...

Oi thoi gian sao qua nghiét nga...

Tro lai tur glia cua ong ba giam dbc dai phat thanh Dallas,
ching t6i tiép tuc ng01 d6i am dén hon ntra dém moi tan tiéc, qua

nhing ciu chuyén vé vin chuong, thi pht va vé tinh doi doi tring
thay den...

Ma1 sau gio sang ngay chu nhat 25/07/2021 Lién Bich da
khua moi nguo1 day, vi 7 gio phai ¢6 mat ¢ tuong dai chién si
Viét My dé tap dot lai cho toan quéc quan ky hau chuan bi chao
c0. Hon nita, Cop tui nhan nhiém vu lam phé nhom, nén khong
thé thiéu "pd" anh nao.

Ba giam déc Lién Bich lam tai x¢é, ong pho Chi Nhan ngdi ghé
trudng xa, hai vi thuong khach la nghé si Ha Linh Bao va Cop tui
duoc ung dung ngdi bang sau tan gau.
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Tuong dai chién si & thanh phd Dallas 13 mét trong nhitng noi
c6 céu trac rat dep, thoAng mat va hung trang. Day ciing 1a cong
lao khong nho ctia anh Chi Nhan, ciing véi su gop tiéng cia Lién
Bich va Dallas Viét Radio. Boi trén buc tuong da den, tén 6ng ba
duoc khic ngay ¢ hang thur hat, rat trang trong.

Méi hon 7 gid ma mét rimg d6 bong da nhon nhip khap noi,
tiéng chao mung, 11 thim hoéi rdm ran 1am lay dong nhitng canh
chim con ngi nuéng trén nhitng vom cdy téa bong mat ém dém
chung quanh khu vuc tugng dai. Gia dinh M Nau Wichita
Kansas do Cop Ly Vién huéng din 1a dong dao nhét véi bay nhan
mang ké ca than hiu.

8 gio bat dau cudc tap dot, vi néu tré qua, thi e s& rat néng co
thé 1én dén gan 100 do F.

Duéi su chi huy ciia dai bang Nguyén Ngoc Khoan, va Mii
Nau Ho Cong Binh, nhitng nguoi linh cli dudng nhu song lai vot
ngay thang nam xua.

Budce chan nhip nhang theo tiéng dém cua Cop Tha dén tir
Florida, toan quoc quan ky chua hé quén phan thao dién co ban,
du glong thoi gian gan nua thé ky 1am nhirng d6i mét tinh anh da
md mo duc, nhitng méai dau xanh muét di nhuém mau tuyét
suong.

Sau 50 phat tim lai k¥ trc ngdy xua, moi ngudi nghi ngoi dé
bat dau thuc hién nghi le chinh thurc.

9 210, toan thu ky dé vao vi tri, cac em gai hau phuong gém
nhém Hén Viét dén tir Houston, v6i nhiing ta 4o dai vang ruc r&
tuong trung cho mau cd t6 qubc lam sang trung ca canh quan
chung quanh.

Ao em vang, mau co vang Té Quéc

Dep rang ngoi gitta nang som ban mai
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Phdt pho bay trong gié truéc twong dai
Dé ui an nhitng anh hén twr st

Nhom thién nguyen Hoang Lan dén tir Garland thuét tha
trong mau tim hoa ca, lo pha ché ting ly ca phé, coe tra stia cho
cac anh linh dang lau v61 nhitng giot mo héi lan tén trén vang tran
d3 bt dau hian dau chan chim.

Mau do tim, mau yéu thuong chung thuy
Ban tay em cham chut thdt diu dang
Nhur vo vé chang trai tré hién ngang
Dem tuéi xudn hién dang cho t6 quéc

Quan Iénh vang Ién tir vi s quan chi huy, moi nguoi vao ding
vi tri, hai hang quan dung hai bén véi du cac sic mau Hai Luc
Khéng Quan, chen thém 1a mau vang ctiia Hon Viét ciing mau tim
cua Thién Nguyén Hoang Lan tao thanh birc tranh v cung sinh
dong ma oai diing.

Trong hang ngt khong thé quén nhirng bd 4o hoa rimg cua
cac kiéu nir, cung bd quan phuc nir quan nhan gian di ma sang
trong, oai nghi ma than thuong da gan nira thé ky méi duoc nhin
lai:

Dep sao mau ao hoa ring

Mot thoi ngang doc vdy vimg khdp noi.
Cam on nhitng doa hoa doi

Mii Nau, ao trdn nu cuoi thém xinh

Qua khau Iénh nghiém nhit cia Mii Nau Nguyén Ngoc
Khoan, va tiéng h6 dong dac cia Cop Ho Cong Binh, toan quoc
quan ky d3 hoan thanh buéi 1& chao co mot cach rat ddng ca ngol.
Sau do6 1a 1& dit vong hoa trén ban tho t6 quoc va van té tuong
niém cac chién si Biét Dong Quan da vi quoc vong than. Lo1 van
al oan ndo nung, gay xuc dong cho moi nguoi khong it.
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L& tat v&i nhitng 101 chia tay quyén luyén va hen gip lai budi
chiéu trong khung canh am cing ctia d¢m hoi ngo.

Vo chong Lién Bich Chi Nhan da dén that dang lic, dé dua
ching t6i di &n trwa tai mot quan phd, ma theo 161 don dai, may

chuc nam nay chua hé duoc remodel. Nét ddc trung cua noi nay
1a ndu ding "gu" phd béc, khién ai niy déu tim tic khen ngon.

Ra xe, vi mai meé tro chuyén "bac tai" Lién Bich trong luc gai
55 "de", dap ga hoi 16, khién chlec Honda SUV thut lui nhu chiéc

¢ "tang", i1 manh vao hang rao sit sau lung nghe cai "ram". Cop
tul mudn bude xudng xem ra sao, nhung "béac tai" phan:

- Chuyén nho nhu con tho, lo lam gi...

The 1a lai phon phon dén nha bac si Nguyen Y DPuc, vi nghi
rang tir d6 cho dén lic xud1 nam s€ khong con co hoi. Té1 noi,
Cop tui nhay vo1 xudng coi hau qua cua cu va cham vira roi...

M6 Phat, chi co6 chut tréy trua no1 pumper, con tAt ca vo Su.

Tai xé phan tiép:

- Tui ¢6 on trén phu hdé ma, 6ng khong tin sao...

Ong ba Bic si rat vui gip lai nhiing vi khach khéng moi,
nhung lai buon ngay, vi biét chiing t61 chi dén de noi 161 chia tay
chtr khong ¢ lai han huyén lau duoc.

V¢ dén nha da hon hai gi¢ chiCu, moi ngudi chi tim rira nghi
ngoil nua tiéng roi chuan bi di du da tiéc luc 4 gio. Nha tho Ha
Linh Béo bi con say nang ngoai tugng dai, nén phai di sau.

Viéc dau tién khi dén nha hang la Cop Gam va Cop tui phai

dén khoe véi dai bang Khoan vé nhiing do1 giay "saut" ong gui
tang ma tu1i tul mang rat vira van. Ong cuo1 cuo1 bao:

- Chuyén nho ma miy chi em".
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Xin cam on an tinh ctia mot cap chi huy ngay ci.

Nam gio chiéu, quan khach da té tuu dong dao, chat cimg 37
ban tron trong nha hang Thanh Thanh, va budi 18 bat dau vé4i nghi
thirc chao quoc ky Viét My.

Van qua su diéu dong cta hai vi chi huy 16i lac. Toan thu ky
rat déu dén dém bude dudi su dan dt cua Cop Tha. Tuy hoi khé
khan hon ngoai tuong dai vi khong g1an chat hep, va tran nha hoi
thap, nhung moi chuyén ciing dién ra tt dep.

Sau phan nghi 12 1a Biét DPong Quan hanh khic, véi nhiing ta
40 dai nau cua Hon Viét, mau 4o xanh cua Thién Nguyén Hoang
Lan va mau 4o hoa rimg cia cac Cop khién hoi trudng bing 1én
strc song vo ciing hao himg.

Ké tiép 1a bai phét biéu ctua Cop Thai, truong ban to chirc rat
ngan gon va sic tich. R6i dén cam tudng cua thé hé thi hai trong
quan luc Hoa Ky...

Sau do la phﬁn van nghé rat rom ra, v6i hoat canh La Co
Thiéng ctia nhém Hon Viét, do ca nhac s Hoang Tuong trinh bay.
Va man trinh dién 4o dai that tuyét voi phu hoa cho giong hat ngot
ngao cua Hoang Lan qua nhac pham Anh Vé Tha Dé. D6 1a hai
tiét muc duoc Cop tui danh gia la xuét sic nhat trong dém da tiéc.

Nhitng bai don ca ciia Piang Thé Luén tiép ndi dé di vao
chuong trinh da vii luc gan cudi cude tiée...

Chung t61 do1 got khi men rugu da nga nga va hen nhau mot
dém khong ngu tai tu gia Chi Nhan Lién Bich...

Ding vay, budi trua hém 4y sau khi tir nha bac si Nguyen Y
buc ve, "bac tai" Llen Bich lang lang ghé vao cho thuc pham Viét
Nam, trudc khi xudng xe, buéng méot cau gon lon:

- May 6ng ngdi d6 cho tui nha...
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15 phat sau, c6 Gidam Pbéc khé né mang ra mot thung
Heinecken va mot con vit quay to tudng.

Ba thing cha dan 6ng ngdi trén xe mé may lanh tan gau, dé
mot nguot phu nit tay xach nach mang méi mang, bia ruou cho
bira tiéc hom ay, qua la mot nghich 1y kho luong...

Trat bd quan phuc dudi cai nong nung ngudi cia mua ha
Dallas, that 1a niém hanh phuc vé bién.

Lai bét tay vao chuan bi chén bat, ly tach...

Cudc tiéc bit diu v&i "bat tién dbi Am™: Cop Nhuoc va phu
nhan, cung di la hai vo chong nguot ban, do1 ban chu nha, nghé
si Ha Linh Bao va Cop tui.

Dém éy moi that sy la mét dém ca nhac va tam tinh gitra
nhitng nguoi ban tham giao. Puoc nghe Cop Nhuoc hat ¢ nhac
chay, Ngh¢ si Ha Linh Bao cling ngam tho chay va co su dong
gop ctia ngudi ban Cop Nhuoc dé thém sic mau cude sbng.

Dén cudi gio ty canh ba

Neéu khong ban da ciing la nuwa dém.

Chén anh chén chi moi mém.

Khoéng them ndng chén ma them tinh than

Qua khoi gior ty thi phu nhan Cop Nhuge mét moi mudn vé
duoc nghi ngo1, nhung 6ng Cop chong thi nhat dinh ¢ lai nhau
thau dém.

"Béc tai" Lién Bich cam chia kho4 ra dua vo chong ngudi ban
cung vi phu nhan ay vé€ khach san ding 2 gio rudi sang.

Sau khi hoan thanh "Nghia vu cao ca", hai vg chéng chii nha
1€n lau nghi ngo1, bo mac ba nguoi ban ti€p tuc do1 am chén tac
chén thu.
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Bon gidr sang, ba cai ly chum lai, cung nhiing giot bia cubi
cung.

Don dep xong 12 mét toi 30 phut.

Chd ngt da duoc chi nhan chuén bi chu déo.

Nam gid, Cop Nhuoc khéu chan, néi:

- Ong day dong cira gium, tui di vé khach san day...

Tré vao, vira nhim mét chua duoc bao 1au, anh Bao lic nhe:
- Tango oi bon ho t6i dén roi, khép ctra ho nhé.

Nhin ddng hd deo tay méi sau 810 sang. Mot dém chop mit
chua tron 60 phat, nhung chiang thé nao ngi tiép duoc nira.

Vi 18 hen v61 moi ngudi not an sang cach day mot tiéng dong
hd, nén danh tim rira va chuan bi hanh 1y dé quy cb huong.

:fléng luc duc ¢6 1& lam Chi Nhan giat minh, anh xudng lau
chuéan bi pha ca phé udng tam trudce khi xuat phat.

Céc vi tri trén xe khong thay ddi, biang sau chi con minh Cop
tui thénh thang giong rudi.

T61 nha hang My Tho thay da té tuu dong dt mo1 nguoi, co
vo chong Cop Thai, den dé tra tién an sang va dé noi 161 cam on
mo1 nguot da tu xa vé tham du budi ho1 ngo.

C6 ca nhac si Hoang Lan dén dé dua tién, ching biét ¢6 c6 bi
am anh bai nhitng van tho Téng biét hanh ciia ThAm Tam khéng
ma nét xic dong 16 1én khoe mit:

Dua nguoi em khong dua sang séng

Sao nghe c6 tiéng séng trong long

Ning chiéu khéng thiam khéng vang vot

Sao day hodng hén trong mdt trong
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C6 ca chi Nguyén Ngoc Nga, phu nhén cua c¢b Trung T4 Pang
Hiru Loc cung con trai dén tor Michigan, va phai doan 4 nguoi
trén chuyeén xe bao tap do Cop tui va Cop Nghia cam lai.

Bin rin may roi cling phai chia tay...

Su chia tay day luu luyén roi hen tai ngé trong dip tan nién &
Dallas

Xin cam on gia dinh Cop Thdi,

Cam on nguoi em gai hdu phuong
Chia tay dau may cung duong

An tinh Dallas van vieong trong long

Trong d6, c¢6 1& an tinh sdu dam nhat xin goi dén 6ng ba Chi
Nhén Lién Bich, da that su hy sinh ba ngay cubi tudn dé lam "sdp
pho" cho gia dinh nha Cop va ban bé. Mén no nay, mong sém c6
ngay dén tra...

Biét bao nhiéu thuong mén

Xin g6i lai chén nay

Roi ngay mai sé dén

Sé nhw rong gdp may...

DBuong v&, budi chiéu thir hai thénh thang rong mo, rong mé
nhu tam long nhimng nguo1 ban phuong xa. Va thoi gian cling tro1
rat nhanh, bai hon bén gio trén xe, hanh khach duoc thudng thirc
nhitng bai vong ¢6 nhu Tinh Anh Ban Chiéu, Tréng Loan Thing
Long Thanh v.v... tir céi loa chua ré cta ban tui: Cop Gim./-

Dwong Thuwong Truc/08/08/202
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[ L A R

Giai Nhan Tu Co

(Viét tgng nhitng giai nhan truong Nit, va dé tuong nhé mét nguoi...)
Pham Tin An Ninh

“O sinh ra tdn mé ngoai Hué

Ha co chi troi giat toi Nha Trang

Dé mot Ihang Vo Tanh” phai lang thang
Dem cay si trong truoc san truong Nir”

Nho bai tho véi bén cau mé dau khong dau vao dau nay, t6i
bat ngo nhan dugc dién thu cua mét nguoi cod tén Van Loubet tir
mot noi nao do6 go1 ngoi khen va hai to1 co6 phai la cau bé nha qué
ngay xua vao Nha Trang, c6 thoi tro hoc & mot con hém 16n trén
duong Phuong Sai. T6i kha ngac nhién, vi bai tho toi viét voi chi
dé goi dang trén Pic San V6 Tanh & Nit Trung Hoc Nha Trang,
nhan dip dai hoi cuu hoc sinh hai ngdi truong nﬁy td chuc tai
Houston hon hai ndm truéc d6, mua hé nam 2005; va cai tén
nguoi goi, Van Loubet rat xa la, c6 thé chi 1a mét nick- name,
khéng phai tén that. Thay mot sb chi tiét trén mau dién thu ghi
bang tiéng Phap, t6i td mo, tim hiéu cai ho Loubet, dugc biét d6
la ho cua 6ng Emile Loubet, thu tudng thir 45 cua nude Phap va
sau do tro thanh tong thong (nam 1906)! To1 glat minh, lam sao
t61 ¢6 thé quen biét véi mot ngudi thude “danh gia vong téc” tin
bén tro1 Tay?

Hoi Am va hodi hop doi cho. Mai dén hai hém sau, nhan duoc
thu tra 1o, t6i moi v 18, nhung roi lai ¢6 thém nhiéu diéu ngac
nhién khac. Nguoi viét thu cho t6i 1a chi Bich Van, ba chi ca cua
“O Hué” trong bai tho t6i viét. Chi sang Phap vao nhiing ngay Sai
Gon trong con hap héi, va bay nim sau, lap gia dinh v6i mot
ngudi Phap c¢6 dong ho véi 6ng tong thong tir nim 1906 nay. Chi
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cho t6i biét da vé tinh doc duoc bai tho “O Hué Ngay Xwa” cua
t61 trén dién dan cua trudng Dong Khanh, ma chi 1a mét thanh
vién. Trude khi chuyén vao trudng V6 Tanh-Nha Trang, chi von
12 mét nir sinh Pong Khanh. Sau d6 chi thir vao Google gd tén t6i
thi tim ra ca trang Web, c6 ca dia chi email cta to1 trong d6. Chi
con bao, s& di chi doan ra to61i mot phén la do nd1 dung bai tho,
phéin khac chinh 13 nho cai tén cia téi da lam chi dé nhé. Dién
thu chi viét kha dai, lai khong c6 dau nén kho doc, nhiéu chir phai
doan mo. Téi ¢d doc d1 doc la1 vai lan mong tim xem co tin hi¢u
nao vé “O Hué” cua toi, nhung hoan toan khong thay. Phia duéi
email, chi cho sb dién thoai va din toi goi cho chi vao cudi tuan,
khoang sau bon gio chiéu Thir Bay, dé chi em tdm su nhiéu hon.

Con ba ngay nita méi dén Thir Bay, nhung ba ngay véi toi
bay gid c6 cam giac con dai hon ba thang!

Ky tic dua t6i quay trd vé mot thoi xa 1dm, khi thanh phd Nha
Trang dang mo ra cho t6i ca médt bau trdi xanh bao la trude mit.
Nam 16p dé tir, toi dang tro hoc ¢ nha 6ng chi, nim goc duong
Lé Loi — Hoang Ttr Canh. Ngéi nha ndm & mat vi tri khong thich
hop va ciing khong du rong cho viéc kinh doanh, nén phai ban di
dé xdy mot ng61 nha 16n hon tai khu dat moi. Cha toi phai thué
tam mot can phd gan rap ciné Moderne cua 6ng Bac Ai ¢ dau
duong Doc Lap dé lam van phong, rat bat tién cho téi trong viée
an ¢ hoc hanh. T61 phai don 1én ¢ tam nha mdt nguo1 ban than
cua ba t61, chi Than Trong Ly, trén mot con hém 1on ¢ duong
Phuong Sai, Phuong Cui. Hém kha rong, hau hét nha cira déu rat
khang trang, yén tinh.

Khoang hai tuan sau, mét gia dinh don dén thué ng6i nha lém
nhat & cubi con hém. Nha c6 bay ngudi, ng ba chu, bén ngudi
con va mot chi giap viéc. Ba chi dau, hai cdu con trai trac tudi toi
roi dén co gaiut. Ong b6 1a trung Gy nganh Quan Cu, tu xa thuyén
chuyén dén lam Chi huy phé trai Quan Cu, nim gbéc dudng
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Phucmg Sai — Tran Quy Cap. Trong tudng mao oat phong nhung
ong rat hién tir. Ca hai 6 ong ba rat mo dao Phat, ngay ram nao ciing
di 18 chua. Gia dinh géc Hué, nhd vay, chi sau mot thoi gian, dng
b tré thanh ban dong huong, dong dao vé6i cha Than Trong Ly,
chu nha cua to1, mét si quan co khi Khong quén, va cling la mot
Phat tir thudn thanh. Vo chu da qua doi tor may nam trudc, dé lai
cho chu mét dira con trai khoang 6, 7 tudi. Cha Ly ¢6 ho Thén
Trong, mot toc ho noi tiéng & Hué, nhung lai duoc chén nhau cét
ron tai Van Gia, qué té1. Bot than phu cua chu tir Hué dén Van
Gid lam nganh Hoa Xa cho Phap khi con trai tré, lay vo roi lap
nghiép & day luon. Gia dinh nay ndi tiéng giau c6 nhat & qué toi
lac éy. Cung ¢ qué vao tro hoc véi té1 ¢o6 hai chi em, chi Than Thi
Hao va anh Than Trong S¥, chau rudt, con 6ng anh ca cua cha
Ly, hoc & V& Tanh, trude t6i may 16p.

Tinh ban gbc Hué cta hai 6ng cht nha da bic mot nhip cau
kha thénh thang cho anh Than Trong S¥ va t6i dé dang lam than
v6i bdn dira con cia 6ng trung ty. Hai cdu con trai kha hién lanh
va hai c6 con gai ¢6 nao ciling thuy mi, xinh dep. Sau do chi ca
Bich Van vao hoc dé¢ nhi truong Vo Tanh, cung lop vdi anh S,
con co ut Bich Ha hoc 16p dé luc truong Nt Trung Hoc vira méi
mo. Hai va Son, hai anh con trai lai hoc bén truong ban cong Lé
Quy Dén. Anh S§ may mén duoc hoc cung 16p, nén ngay cang
than thiét v&i c6 chi, con t6i thi “phai long” c6 em, b1 giong not

“rat Hu¢” nho nhe dé thuong, d6i mat nai to hién lanh va nhat la
mai toc thé bay bay trong gié mdi lan chung t61 dap xe song song
trén mot doan dudng dai trude khi ré vé hai huéng dé dén truong
moi dira.

“Toi phai long O, khi O con dé luc
Nbén trdng, do dai — trdng ca mia thu
O dap xe di hon nhién qud déi

Cuén hon téi theo vao céi sa mit”
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Déu la Phat tir, nhung anh S va t6i hiém khi di chia. Vay ma
tr ngay co gia dinh Bich Ha, bon t61 khong bo sot ngay ram nao.
Ong b thuong chd chit Ly ciing vo va hai ¢6 gai dén chuia bang
xe Jeep; con anh S, t61 va hai anh con trai thi déo nhau trén hai
chiéc xe dap, chay theo con dudng tit qua huéng Ma Vong. Chu
Ly quen biét tir 1au v6i Thay Tru tri Chua Hai Pirc, nén tt ca
chang t6i thudng di 1€ & chuia nay, hon nita & day khong dong dao
nhu bén chua Tinh Ho1, chi cach do vai tram thudc. Khi lay Phat,
bon nho thudng quy sau may ngudi 16n. Téi thudng quy bén canh
Bich Ha. Khong biét nang 1am ram khan nguyén diéu gi, con toi
thi chi xin dtrc Phat cho hai dira duge gan mai bén nhau. Va dudng
nhu tir nhé dén gio, t6i chua timg cau xin ding linh thiéng nao
mdt cach thanh tim nhu thé.

Khoang sau thang sau, chu to1 dé xdy xong ngé1 nha mo1 o
dau duong QL 1, nam bén nga tu Tran Quy Cap, canh Ty Thong
Tin. Ong dén néi chuyén véi chi Ly dé don toi ve, nhung t61 ndn
ni qua nén dugce cho ¢ lai dén cudi nién hoc. Sau nay, mac du vé
& nha chi, nhung sang nao, t6i ciing dap xe theo duong Tran Quy
Cap va doi1 ¢ goc duong Phuong Sai, trude san phong mach cua
Bac si Nguyén Vin Ty dé cho Bich Ha, rdi ching t6i cing dap xe
song song trén nhu‘ng con duong Gia Long, qua ngi sau Nha Tho,
dén Lé Thanh Toén. “H6 toéng” nang dén truong Nir, t6i méi r&
sang duong khac dé dén truong t61. Dac biét, nhiing ngay troi
mua 16n, Bich Ha khong dap xe ma nhd anh Hai ché di. Lac dy
t61 phai nan ni “liy 1(‘)ng” thz%mg ban, éng anh rat hién lanh cua
Bich Ha, cho t61 thay n6 cho nang ¢ phia sau. Dap xe dudi troi
mua gi6 lanh ma t6i thay ca ngudi 4m 1én va mong sao con duong
ctr dai thém ra mai.

“Ciing tai vi O ma t6i biét yéu

Tap viét thu tinh tir nam dé tir
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Poc thu t6i lam sao O hiéu
Cai nghia yéu dwong mu mit quad chirng”

Anh S§ va chi Bich Van sau khi d¢au Ta Tai 2, déu chuyén vao
Sai Gon hoc tiép. Va cudc tinh cua hai ngudi ciing két thic sém,
sau khi chi Bich Van duoc sang Phap du hoc. T61 ¢6 cam giac ho
chi 1a hai nguoi ban than chir khong hin 1a d6i tinh nhan. Mic du
t61 biét anh S§ rat mé chi Bich Van, nhung tinh tinh hoan toan
khac nhau. Anh Sy ltc nao ciing dua cot, vui ve hén nhién, con
chi Bich Van thi trAim ling va sdu sic.

Khi t6i vira thi d6 T Tai 1, Ba t6i tir qué nhan c6 viéc gia toc,
can gap chu t6i ban bac, nén da vao Nha Trang khao mtrng va don
t61 v€ qué nghi he v61 ong ludn. Khi 4 ay Bich Ha cling vtra thi dau
Trung Hoc B¢ Nhat Cap. C6 thé lac nay ca hai dura tu xem minh
da 1a nguoi 16n. .. hon mot chat. Trude khi vé& qué nghi he, t6i ru
Bich Ha di an kem & mét tiém bén canh rap ciné Tan Tién. T6i
tang mot cay but mau xanh kha dep, co khac dam bbn chir

Hoang Thi Bich Ha”". Lan dau tién trong doi ndm tay mot nguol
con gai ma long thiy lang lang, man mac budn. Boi “chi méi ndm
tay em hom nay ma da nghi dén chia xa ngay mai.” Lic néi 1oi
chia tay, c6 beé khong nhin to1, cti xubng, giot nudc mit tinh yéu
dau doi cua toi roi xuong hai ban tay nang. Poc trong sach, thiy
nguoi ta thudng néi dén giot nudc mét hanh phuc, nhung véi to1
thi duong nhu do lai 1a dau hiéu cua chia ly. Vé qué chua duoc
hai tudn, toi nhan thu cua Bich Ha, bao gia dinh s& phai chuyén
vao Can Tho, vi 6ng b duoc thiang cap l1én dai ty va khong hop
cung cach 1am viéc cua vi chi huy truong, va lai ong rat thich
mién Tay séng nudce, nén xin thuyén chuyén vé day, gitr mot chure
vu cao hon. Ca nha sé& di chuyén trong mua hé ndy, bang phi co
quan su, nhung chua biét ngay nao, co thé con kha lau vi ba co
phai cho nguoi dén thay thé. T6i viét thu, hira nhét dinh s& tro lai
Nha Trang dé tién Ha va gia dinh. Nhung roi toi da khong c6 co
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hoi dé thuc hién duoc 1oi hira nay. Mot hém nhan duoc 14 thu
khéc cua Bich Ha, bao la gia dinh d3 di Can Tho, vi bat ngd, nén
c6 bé khong hé biét trudc. Khi té1 doc dugce nhirng dong chit xinh
xan quen thude nay, thi Bich Ha d3 roi khoi Nha Trang hon mét
tuan r6i! Bong dung t61 thay ca dat tro1 va mot thir chung quanh
minh tré nén tréng rong. Chi con c¢6 ndi budn day dp trong long.
Khong ngo chuyén tap ténh yéu duong cir tuéng chi 1a ngay ngd
vung dai, vdy ma dé lam trai tim to1 nho1 dau nhu thé. Mat me tir
nho, nén 61 rat gan giii than thiét v6i Ba t6i. Bat ctr diéu gi t6i
cling tAm su, ké 1é v6i 6ng, c¢6 kho khin gi toi déu tim den ong dé
duoc nghe 6ng g1a1 thich, chi day tan tinh, nhung lan nay khi thay
t61 budn, khong con dan dich ca hat liu lo nhu moi ngay, o6ng do
hoi, t6i chi vo nhoén miéng cudi, lang sang chuyén khac. Ching
18 toi lai ngu ngo khai véi éng rang, thing con yéu quy cta éng
con dang hoc hanh, chua kip 16n ma da biét si tinh? V4 lai, chinh
ca toi cling dang bang khuang khong biét d6 ¢6 phai thuc su la
tinh yéu hay khong nira!

Sau mua he, khi nién khoa méi sap khai giang, t6i khin géi
tro lai Nha Trang, nhung khong con cai hao hirc ciia nhilng nam
tuu truomg truée d6. Thanh phd bién xinh dep niy voi t6i bdng
dung ching con chat tho méng nao nira. Toi dap xe lén nha cha
Than Trong Ly va voi va chay sang nhin ngo1 nha cua Bich Ha.
Bay gi16 da c6 chu mai, nhu*ng t6i van cb y kiém tim boi cam glac
bong dang Bich Ha van con thap thoang quanh day, va tai to1
phang phat du 4m giong néi rat Hué cua nang.

T6i bit diu nim hoc méi v6i tAm trang budn va dau 6¢c mang
mang nhu thé!

Lép Dé Nhit C cua toi khai giang ding vao nhirng ngay bién
dong cua chinh truong mién Nam vé1 lién tlep nhirng cudc bai
khoa, biéu tinh chong chinh quyén Téng Thong Ng6 Dinh Diém,
nhung bu lai ¢6 thém nhiéu khuén mit méi, da s 1a nhimng giai
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nhén dén tir cac trudng Phap va mot sé trudng tu thuc sau khi da
dau Bac 1 hay Ta Tai 1. Lac ay Truong Nir Trung Hoc Nha Trang
vira méi thanh 1ap, chua c6 cac 16p dé nhat, nén cac nit sinh
“duoc” tiép tuc ¢ lai hoc chung véi ddm “ma quy” bon toi.

Thoi a ay, néu bén cac 16p B¢ Nhat A, Nhét B ¢ nhitng tén tudi
dinh d4m, noi bat nhu Trdn Xudn Hoa, Nguyén Thi Danh, Tén Ni
Ngoc Ha, Thu “My Kim”, Pham Phong Nha..., thi bén Nhat C
ctia bon toi vang limg véi nhiéu cai tén khac: Thily Liéu, Minh
Chdu, Kim Anh, Kim Thoa, Tuy Ngoc, Bach Lan, Nhw Ba... Bon
t61 ciing hanh dién khi ciing 16p v&i minh ¢6 qué nhiéu ngudi dep,
nhung nhu 6ng ba ta thuong noi, “But nha khong thi€ng”, hon
nira khi bang tu6i nhau, dam con gai c6 khuynh hudng nhin 1én,
chtr chang may ¢6 chiu nhin ngang, nhin doc, nén da phan 1a hoa
da c¢6 chii; vi vay, hau hét dam con trai bon t6i déu dem cay si
trong bén trudong Nit, tim d6i tuong & mot vai 16p nhé hon minh.

Thoi ay, nit sinh bén Trudng Nit Trung Hoc, ¢6 18 nhd quy tu
tir khip bon phuong nén hau hét déu 1a nhimg ddéa hoa ngat
huong, muén mau mudn vé, lam khén kho trai tim cia biét bao
anh hung hao kiét, dac biét nhitng chang Sinh vién si quan Hai
Quén, Khong Quén hao hoa tir khép noi tap hop vé day dé sin
sang quy g01 trudc moét giai nhan truO’ng N, xin rudc nhirng

“canh hoa bién” hay “canh sao troi” vé dinh dé tu giam hdm cudc
do1 minh.

C6 rat nhiéu cai tén van ludn di méi ciing nim thang. Riéng
t61 chi biét (trong han hep) mét vai ngudi: My Co, Hong Nir, Xudn
Thity, Quynh Nhuw Y, Trung Thu, Bich Khué, Nhu Y (Thanh Can),
Lé Son, My Hao ... Trong s6 nhitng giai nhan nay c6 may nang
ting lam cho vai thing ban cua t6i da phai diéu dung, khon kho
dén tu hiy hoai ca mot do. Rleng to1, chi co duy nhat mdi hinh
bong ¢6 nit sinh goc Hué vira méi gid biét ngoi truong Nix nay,
du rat kin ddo, thAm ling, khéng cé tén trong sé nhiing giai nhin
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ay, nhung di du choang ngop tdm hon t6i, da cho toi cai cam giac
thé ndo 1a chet 0 trong long mot it” ciia 6ng nha tho Xuan Diéu,
ma khi 4y t6i rat mé tho cia ong. ..

Bay gi¢ Sai Gon - Can Tho trd nén xa cach muén tring, Bich
Ha va t61 chi lién lac nhau qua thu tir, va cling chi dam no1 doi
diéu dua cot vu vo, vi so ba, ming (me) nang klem soat. Ong ba
khéng phai 1a ngudi qua nghiém khic, nhung tat nhién lac nao
cling mong ¢6 con gai Gt cham chi hoc hanh theo chan ba chi ca
Bich Van.

Khi vao Sai gon hoc thém, t61 ¢6 ri anh Sy di Can Tho mot
chuyén nhan dip Tét Nguyén Dan. Ong ba cu va ca nha Bich Ha
vui mung don tiép chung t61. Khi ay chi Bich Van con & bén Phéap.
O day chi c6 hai hom, nén bon t61 khong co6 nhiéu thi gio riéng
tu. Budi toi cudi ciing, 6ng ba cu bao cac con dua bon t6i di b6 ra
bén Ninh Kiéu héng gié va nhin dong séng Can Tho budi tdi lung
linh duéi anh dén. Trén dudng vé, t6i kéo tay Bich Ha di i lai
phia sau, va bat ngd hon nhe 1én ma nang. D6 ciing 13 nu hon dau
doi cua to1.

T61 nhap ngti khi Bich Ha vira vao Pai Hoc Van Khoa. Ra
truong, to1 duoc chuyén ra mot don vi tac chién luu dong, hanh
quan lién tuc khip Vung 2 Chién Thuat. C6 khi budi sang con &
Quang Puc, Lam Péng, budi chiéu di c6 mit & Tuy Hoa, Phan
Thiét. C6 diéu, di dau va ldc nao o1 ciing lu6n mang theo bong
dang cua Bich Ha. Sau m01 cudc hanh quan t6i déu viét thu,
nhung hop thu KBC lai nam & hau ctr tin Ban Mé Thuét, nén ba,
bbn thang 6ng thuong si _gia buu tin vién mai1 c6 phuong tién
mang thu ra don vi mot 1an. Su lién lac ngay mot nhat dan. Sau
do khong con nhan duoc la thu nao nita cua Bich Ha. To1 hinh
dung Bich Ha bay gio khong con la ¢6 hoc tro bé bong cta truong
Nir ngay xua nita, d3 qua roi cai thdi méng mo, yéu duong kho
khao. Mdt nam sau, t61 b1 trong thuong ¢ chan trai, trong mot tran
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danh phan phuc kich ¢ nga ba Dak-Song, Quang Dirc, phai nim
nha thuong gan ba thang. R4t may la khéng bi cua chan. Nhing
ngay nam treo cai chan bang bot cliing do Ién thanh giudng, nghe
nhirng dong doi thuong binh bén canh rén xiét, t6i cang nhan ra
minh chi [ mét thing linh mat hang, nim thang chi con biét co
dong doi, sung dan, chién trudng va ranh gidi gitra song-chét con
mong manh hon soi téc, thi ddu c6 ddm mo gi dén chuyén tuong
lai hay cong hau khanh tuéng. T6i ¢6 quén dan roi mat han lién
lac vo1 Bich Ha.

Sau thang 4/75, trong nhitng thang nam bi tu t61 tr Nam ra
Bic, t6i chi con biét chit cam giac ctia hanh phuc khi mo mang
tim vé quéa khu, hinh dung lai thanh phd Nha Trang xua, thoi t6i
mo1 1on, nhitng ngay cép sach dén truf()'ng VOl tu’ng khuon mat ban
bé vo tu trong sang, nhin dat troi va mo1 nguol ai nay ciing hién
hau dé thuong. Va tir trong k¥ tic dy, hinh anh cua Bich Ha lac
nao cling hién lén dém nét. T61 nghi Bich Ha da ldy choéng va
tham cau mong cho “O Hué” cua t6i s& ludn c6 tron hanh phuc.
Mot ¢6 con gai xinh dep, hién lanh phiac hau nhu Bich Ha phai
xtng dang dé duoc 6ng Troi danh cho vong tay nang niu, che cho,
yéu thuong

Hét chién tranh ta lac madt nhau
O cung ai do budc qua cau?

Té6i bdt ngo thanh nguoi bai tran
BuGc vé tix theo cude bién ddu

® 3k ock

Ttr khi doc duoc email cua chi Bich Van, t61 nao nte doi cho,
mong som dén chiéu Thir Bay dé goi cho chi. Giong néi cua chi
van khong hé thay d6i, cho du da hon 45 nam t6i mai cé dip nghe
lai giong néi nay cua chi. Am ap, than tinh, 1am t6i nhé téi giong
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néi cua Bich Ha. Téi thudng tréu “cdi giong Hué ciia bé lam kho
t6i roi, bo néi ma sao cir nhw ru hon nguoi ta!”

Bdng tdi bang hoang khi chi im ling mot vai gidy, réi xudng
giong nhu mudn néi nho véi riéng t6i, “Bich Ha da khong con
trén coi doi miy nita! Bai tho em viét chi da doc truée ban tho
cho né nghe trong ngay gio thir 37 ciia Bich Ha, dém Gidng sinh
tuan trude.”

“O Hué” cua toi da léng lang bo di, chi sau mét con nhoi mau co
tim. Bich Ha bat ngd roi khoi tran gian nhiéu dén dau phién muon nay
diang vao dém Giang Sinh ndm 1970, chi sau thang sau khi tu nghiép
mot ndm tir Tan Tay Lan tré vé va day Anh vin cho mét Trung Tam
Viét My. Hai, anh trai 16n cta Bich Ha, nguoi ban hién lanh tot bung
clia ti ngay 4y, sau nay tro thanh si quan Phao Binh va da tir tran (mat
xac) vao khoang thang 4 nam 1972 trong mét tran chién dim mau tai
khu vue Can Lé, gan An Loc. Lién tiép hai nam phai chiu hai cai tang
con, me cua Bich Ha gﬁn nhu kiét strc, Ba cling da ra di vao dau nam
1975, sau mét thoi gian dai nim trén givdng bénh, dung vio luc tinh
hinh chién sy & mién Nam tr& nén tdi té nhat. Diéu ude mong mot lan
tr vé Hué, tham lai qué huong, mod ma me cha, gia tdc, cudi cung ong
ba ciing khong thuc hién duoc.

Nho gir mot chire vu kha 16n trong Banque National De Paris
(BNP), ngan hang 16n nhét ctia Phap tai Sai Gon lac ay, nén trudc ngay
30 thang 4/75 chi Bich Van dua dugc 6ng cu va Son, anh trai ké cua
Bich Ha sang Phap. Ong cu d3 vé huu tir ddu nim 1970. Ciing ké tir 46
6ng ba don nha vé song ¢ Sai Gon. Khi dén Phap ong da kha 16n tudi,
cong thém ndi budn mat vo, hai con va mat ca qué huong, 6ng troé nén
tram cam, mat dan tri nhé, r6i qua doi khong 1au sau dé. Son thi két hon
v6i ¢b ban cii, vugt bién cung gia dinh sang Uc, nén chang ta ciing da
chon Uc la qué huong cudi ctia doi minh. Riéng chi Bich Vén, lic con
¢ Sai Gon, ciing vi hai cai tang em va ganh nang phai lo toan cho bénh
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tinh ciia me, tudi gia cua cha, chi da khong 1ap gia dinh. Mai sau nﬁy,
khi sang Phap dugc bay nam, chi méi két hon véi mot ngudi Phap, la
ban cti cua chi khi hai nguoi cung theo hoc ¢ Hautes Etudes
Commerciales (HEC) Paris, tir nhiing ndm dau thap nién 1960. Anh ta
da ly di v&1 nguot vo trude va cd mot ¢o con gai.

Ti hém 4y, khi duoc néi chuyén kha lau v6i chi Bich Van qua dién
thoai, nghe tdm tinh cua chi, t61 c6 cam giac nhirng mat mat 1én lao cua
chi ciing 1a ndi mat mat, dau dén ctia chinh t6i. T6i trach dng Troi sao
nd bét cong véi nhirng con ngudi phiic hau dé thuong nhu 6ng ba cu,
nhu ban Hai, va nhat 1a “O Hué” cua toi xua.

T6i d6t ba nén nhang, m& cira bude ra balcon. NaUy dang mua
déng, tuyét roi trang xoa, troi dat va ca trong 1ong tdi ciing ngap day
bang gia. Huéng vé phuong déng, t6i cau nguyén va cam on Bich Ha
da dé lai trong toi hinh bong dep d& cung giong Hué dé thuong nhat ctia
nang.

* %k ok

Muia Hé nam 2009, vo chong dira con trai 16n mua vé ra chung toi
cung di tour nam ngay sang Nice, mot thanh ph bién ndi tiéng ¢ mién
Nam nuéc Phéap. Téi ham hé nhén 1o, mic du t6i d3 ting dén day vai
lan r6i, nhung vi biét chi Bich Van dang song ¢ diy, va t6i mong mudn
c6 co hdi duoc gap lai chi. Chi rat vui mung khi nghe t61 goi, bao cho
chi biét 1a chung t61 dang c6 mat tai Nice, va chi con ¢ day ba hom nira.
Chi hoi tén khach san ching t61 ¢ va bao la muoi gio sang ngay mai
anh chi s& 14i xe dén dén. Nha chi & khong xa 13m, khoang mot tiéng
dong ho 14i xe. Ba xd va dam con chau tiéc néu phai bo mét tour du
thuyén dén Monaco, nén chi c6 minh t61 nhan 1o1.

Anh chi ¢ trong ng61 nha co, kha rong. Déac biét anh chong noi duoc
tieng Viét, du khong thao 1am. Toc cua chi da hoa ram, nhung van con
nguyén mai toc thé ngay trude, khuén mat van day dan hong hao va ca
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dang dap cia chi van phang phat nét xinh dep, thanh lich mot thoi. Sau
khi an trua br?mg mén biin bd Hué do chinh chi ndu sn, t6i theo chi 1én
ting trén. Nguyén mot cin phong l1én ding dé thd Phat, noi chi tung
kinh niém Phat mdi ngdy, va mot ban tho phia sau danh cho nhiing
ngudi than quéa ¢d. Thoang nhin bbn tam anh phong 16n ¢ cliing mot
kiéu khung trén ban tho, t61 nhan ra Bich Ha. Van khudn mit kha ai,
d6i mat hién tir ngay nao, diic biét v6i cai miéng rat duyén. Toi xin phép
thip may nén huong. Pung trudc ban tho, lam ram vai 16i trong niém
xtc dong. Nhin that lau vao doéi mét cia Bich Ha, to1 co cam giac nhu
nang dang nhin t6i mim cuoi, tai t6i ving vang mot giong Hué rit dé
thuong, quen thuoc mot tho.

Truéc khi dua i vé lai khach san, chi Bich Vén nhdc t6i anh Than
Trong S§. Toi cho biét 1a sau khi tot nghiép o truong Luat, anh Sy duoc
thuc tap tai van phong mét vi luat su 1én tudi, cling 1a céu ho cua anh,
nhung chi mot thot gian sau thi anh b1 dong vién vao Thu Dirc. Anh
duoc chon vé phuc vu trong Nganh Quén Phap. Luong ba coc ba dong
va doi séng quan ngii duong nhu khong thich hop, nén sau d6 anh thi
vao Khoa 1 Tham Vu Ngéan Hang va ra 1am Pho Giam Péc, r6i sau d6
la Giam dbc Ngan Hang Phat Trién Nong Nghiép Chau Péc cho dén
ngdy mat nude. Anh vuot bién khi t6i con dang & trong ti, Puoc tau
Nhét vt nén phai sang Nhat dinh cu mét thot glan ré1 chan nan qua
nén anh xin sang My. Trai qua nhiéu khé khin méi duge Co quan D1
Tra My chép nhan. Hién anh song & San Jose. C6 diéu, khong biét o
phai that tinh ai d6 ma anh khong chiu lay vo. Mai mot 1an vé Viét Nam
tham gia dinh, bi ba gia la qua, héi phai lap gia dinh dé ba c6 chau noi
ma an long nhim mat. Sau d6, khi xuéng Chau Pdc tim tham lai nhiing
nhan vién ngan hang cii cua minh, anh [am dam cud1 luén véi ¢6 thu ky
ngay xwa, van & vay chwa chéng. Nghe néi lic trude duong nhu hai
nguoi timg da co tinh y v6i nhau. Lic dam cudi anh da gan nam muoi,
nhung may man hai vo chong c6 dugc mot chau trai. Cha gia con mon.
Mdi lan néi chuyén véi t6i anh clr than, “L& nay mai tao di sém thi
khéng biét ai lo cho thing bé.” Nhung chi vo 14 nguoi hién hau dam
dang, va bay gio chau ciing vira 1én High School rdi!
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Pé lam voi di khong khi budn ba, toi tréu chi:

- Ngay xua chi dep quéa chimg. Em nghi 12 anh S¥ si tinh, chic da
htra ca mét do1 ton tho hinh bong chi. Sau ngay chi di du hoc, anh éy
bat dau song bat can doi. Chi c6 nghi vi vy ma anh 4y khong chiu lay
vo khong?

Chi né moét nu cuo1 that tuot. Lic dau.

& ok ok

Khi to1 ngcn viét lai nhiing dong nay thi chi Bich Van da khong con
trén cd1 do1 nay ntra. Chi khong c6 con, anh chong tot bung thi ciing da
kha gia, nhung con cé dira con gai riéng lo ling cho anh. T6i hinh dung
dén c4i ban tho, c6 di anh Bich Ha trén do. Khong biét bay g10 ra sao,
c6 ai thap cho nang mot nén huong moi ngdy va gd cho nang mot h01
chudng vao toi nhung ngay ram. Riéng t6i, nén huong dic biét y van
dugc dét chay mai trong 1ong minh.

Anh Than Trong Sy thi cling vira ra di nam ngoai, sau mot thoi gian
dai bi tai blen mach méu ndo, va sdng ca mot cude doi vo uu, thanh
bach. Anh mét 4m tham trong mua dich Covid-19, nén tang 1& chi to
chire rat han hep trong gia dinh. T61 lai thém mot lan nita ng anh. Khéong
c¢6 mat dé xin 16i anh nhiéu diéu, va tién anh roi xa nhan thé. Anh ra di
bo lai nguoi vo hién va dira con méi chap chitng vao doi. Anh ciing bo
lai biét bao ky niém budn vui ctia hai anh em t6i, mot thoi dep d& nhat
cua Nha Trang. Cau nguyén hon anh duoc thanh than, va & mot noi xa
xam nao do, néu co dip ngo lai tran gian nay xin anh van ng nu cuoi
bao dung vui vé nhu ngay nao, cho du thé gian nay da khong méiy

song phing voi chinh anh.

Cudi cung, ciing s& dén luot t6i. Roi tit ca sé gip lai nhau o
mot the gio1 khac, binh yén, khong con chién tranh, han thu, kho
dau, chia lia ma chi con c6 tinh yéu thuong mién vien.

Pham Tin An Ninh

(mua tyu truong/2021)
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Luwu Mac

Nguyén Pinh Tir Lam

Chuyén vé Viét Nam vira roi, Huan c¢6 ghé thim Huynh Thi
Phi Hac va Huynh Thi Phi Yén. Hai ngudi hoc ctng 16p v6i Huan
thoi tiéu hoc Phude My, Tién Phudc va cung 16p thoi trung hoc
dé nhi cép truong Tran Cao Van, Tam Ky. Tham lai Hac va Yén
khién Huén chanh long nho dén Luu Thi Mic, cling hoc vo1 Huan
thoi Phude M§. Ban bé thud 4y thuong goi Luu Thi Mic 1a Luu
Mic dé phan biét voi Tran Thi Mic cung l16p. Hac, Yén va Luu
Mic két lam bo ba, thuong thuong khi thily mot ngudi 1a doan
biét hai nguoi kia ¢ dau, va nguoc lai. Luu Mac hoc hét bac tiéu
hoc, méy nim sau thi chét. Kjép nhan sinh ctua hai ban Hac va
Yén thi subn sé; xong hoc hanh, ¢6 céng an viéc lam, c6 chong
con, gia dinh ddm 4m hanh phiic; gio thi hai ban dang an huong
tudi gia. Riéng Luu Mic chét sém giy nén ndi nhé cho nhiing ai
quen biét nang.

Thoi tiéu hoc Phudc My, nhiéu hoc sinh 1ép Huan 14 tré con
nha nghéo. Con Hac va Yén 1a con nha c6 cua an cia d¢; hai ong
Huynh Ca va Huynh Théng cha ctia Hac va Yén, thoi Viét Minh
liét vao hang pht néng dia chu khong chirng, dén thdi Qubc Gia
lai cang khidm kha hon. Thudng ngay di hoc, Hac va Yén ban
quan lanh 4o so mi thing thém; trua Thir Bay vé nha nghi cubi
tuan & Phuéce Téan (Tién Phong), ho dién d6 bd, mang san-danh,

S6 Thu Péng 2021 129



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

xéach cip da; riéng Luu Mic ciing vé mot luot nhung ban quan a0
vai G den tho sot soat, vé vai ba quyén rang rit bang may soi day
cao su, 0m cap ké bén hong; Luu Maic 1€o déo theo Hac va Yén,
ngo6 thiy ma thuong hai cho Luu Mic qua ching.

Nam éy, dau mua he, bon Huén da hoc xong 16p nhi, & quan
Huén gidc gid noi 1én bé bon, dd co nhiing tran danh giira binh
linh quéc gia mién Nam véi bd doi chu luc cong san mién Bic.
X4 Phuée Tan (Tién Phong) ciing theo da chién tranh leo thang,
chon ron dir; thé nén méy thang heé nghi hoc, ba ban Hac, Yén va
Luu Mic it khi dam vé thim nha, phai & tro lai nha nguoi quen &
thon 3 xa Phudc My.

Mot hom vao dip he, Huan va ba ban cung 16p, Khiém, Pao
va Luu Mic rt nhau di xem ba con lang Tt An giing luéi bt ca
& song Tién. Ca bon ngdi sip hang ngang trén ghénh da bang,
dudi bong mat may lim tre 13 nga sat bd vuc. Bbn dua thich tha
vo tay cudi la ho hét, khi thiy timg dot c4 dua nhau nhay giay
tring ca soéng... Luu Mic dang vui bong nhién sa sim nét mat, cii
dau, ching néi ching ring.

"Tro Luu Mac sao theé nay?” Huan véi hoi.

"Céc trd nhin kia..." Luu Mic ngap ngiing néi, mét rung rung,
miéng méu mao. Ba dira nhin theo tay Luu Mic chi xubng vuc
song; ching c¢6 chi khac la. Lam gi ¢6 cop beo, ma co... xuit hién
lic nay, nén Khiém néi dé tran an ban:

"C6 gi dau. Ba con gidng ludi dang lic trang, ho bit duoc
nhiéu ¢4 qua chirng, mirng cho ho."
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Luu Mac lac dau to ra khong dong y 101 cua Khiém; Méc lay
tay quét nudc mat chay dai xuéng ma ré1 nho nhe not:

"Ca ciing la sinh vat, biét song chét, biét dau dén..." Noi dén
day Luu Mic nghen 16i. Ba dtra Khiém, Pao va Huan ngdi im
lang. Mot luc lau sau Mac ép ung no1 nhu ké 18, “Luc nay, cac bac
cac chi dua nhau bét ca méc ludi, ai niy miéng ngam cin dau mot
con c4, hai tay nen hai con nira. C4 ving vay cb vudt khoi miéng,
khoi tay ho dé thoat nhung khong duoc, danh chiu chét. Thay toi
nghiép qua may tro oi!”

Luu Mic nhin canh ba con bit ca, long da budn b3, khién cho
ba dtra Khiém, Dao va Huén ching con vui tha ma lai budn lay,
nén danh, nira chimg bo xem giay ludi, ri nhau di dao choi doc
theo bo song, nguoc dong 1én hudng vuc Dai, Na Co. Dong song
Tién, d6i v6i Huén, qua quen thudc; Huan xing xai chay hét bo
nay sang bui khic, tim ngit may nhanh hoa mua, tréo bé may canh
hoa bang lang tim, it canh hoa gao d6; Huan ldy didy com ngudi
¢t thanh bé hoa tim d6 dem dén cho Luu Mic.

“Hay cam may bong hoa nay day." Huan e dé noi vdi ban.
"Tu1 hai tang tro, mong tro vui vé tro lai.”

Luu Mac nhe nhang dua tay nhan lay hoa. Mat may tuoi tinh,
miéng mim cuoi.

"Cam on tro Huan." Luu Mac n61. "Lan dau tién tu1 duoc mot
nguoi cho hoa. Tui s€ nhé mai."

Nhin thay Luu Mac hén hd va nghe may 161 Mac bay to, Huan
cir ngd minh da lam dugc mot viéce 16n lao lam; hanh dién va sung
suong da dem niém vui dén cho ban. Suc nhé dén Khiém va Pao,
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Huén ngd quanh quét ching thay hai ban dau ca nén Huan va Luu
Mic di tim; té ra ho 1an khuét trong méy bui sim, miy ciy di sé.
Huéan va Luu Mic chay t61 nhap bon, cung nhau tim lya hai nhiing
trai cay chin. Bén dtra vira &n sim, 6i vira n6i cudi than mat.

Lie n.'?ly, troi da chiéu ta, bong ni1 Hon Pubc nga, che mo gé‘m
khip giong nuéc séng Tién huyén do. Pan chim sdo ¢4 trim con
tir phia dong rudng Na t6i tap bay dén, dap xubng bo song, dua
nhau uéng nudc, ngup tim, ria 16ng, roi dp canh bay ran vé ddu
trén ngon cdy sung c¢o thu canh rimg Cam sat bo Vue Tron, ching
kéu hot mot e roi méi im bat. Bay gid mit troi di xudng sat dinh
nui, chiéu lim, gn chang vang. Huan cing ba ban quay tr lai,
di men bo, xudi theo dong soéng, bing 1én dén nga ba Pho Tai dé
Khiém, Dao va Luu Mic theo dudng cai vé Phuéc My, con Huan
tré got vé nha. Trude khi chia tay, Huan ri ré cac ban:

"Mo1 may tro, vai ba hdm nira vao nha tui an sim chin. Chac,
ngay mai tui mang gio vao rung hai. Sim mua nhiéu vo ke, chin
den cay."

Ba ban cuia Huan, ké trudc nguoi sau déu reo 1én:

"Chéc d6 nghe! Bon nay s& dén nha tro. Nhé dé danh sim chin
that nhiéu day."

Vira an sang xong, Huan stra soan di vao rirng Rang hai sim
thi troi ndi gid tirng con, cang lic cang manh, sdm chép lién hoi.
Khoéng nhu thuong 18, chua dén budi trua troi da do con mua
gidng, con mua khong ngét lac 16n lac nho, mua mai dén chiéu
gan t6i méi tanh. Huan danh bé budi hai sim nhu d3 htra v6i may
ban Khiém, Pao va Luu Mac.
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Sang hém sau, Huan thirc diy sém. Trong lic cho cho ning
1én mot ddi lam kho rdo 14 cay rimg 1a di hai sim vé dai ban. Huin
ra vuon qué hai bén ngd dao tim bit miy con dé than, cao cio,
chudn chuén lam mdi cho hai chim sao con Huan dang nuéi nhét
trong 16ng. Mot lic Huan ngé ra dau ngd, thdy dudi gian hoa gidy
thép thoang co6 dang nguoi diing do, né ngd nguoi di cho Huyén
ding twa bong mat nghi chan, ching dé ¥, Huén lai tiép tuc tim
moi cho chim.

Thinh linh con chdé Mun sua nét 1én may tiéng, roi lién chay
ra ngd. Huan nguéc 1én thay c6 ngudi chay nhanh vé phia minh,
nhin k¥ thi nhan ra Luu Mac. Con Mun gi nat sat chan ban, vira
stia vira nhe ring. Mic so hoang hon, chay nhao t6i 6m cham lay
Huan, miéng kéu ctru:

"Panh choé cho tui véi, nd nhio téi cin Mic day ne."

Huén dang hai tay 6m Luu Mic dé ban bét so. N6 lay chan
da da vé phia con Mun, miéng la dudi, "Pi vo, dimg sta nira."
Con cho 1m ph?:"lc, cup dudéi di mot nudce, 1€n he nha trén nim 1m,
mit lim dim nhu ching c6 diéu gi xay ra trudc do.

Khi qua kho1 hoan nan, bi cho dudi, Luu Miic hoan hon hét
s0. Ng6 lai thdy minh dang dimg ép vao nguoi Huan, va Huén
van con 6m Mic. Ca hai nguong ngap d6 ca mat may. Luu Mic
vo1 x6 nhe Huén ra, t6i dimg dua vao goc qué gan dé, dua mot
tay vudt nguoc mai toc do 10a xoa trudc tran, tay kia cam chiéc
nén gia do quat quat dé che mat; réi dwa mat lam 16t nhin ra ngd,
ngd vo nha. Moi noi déu ving tanh, chi riéng c6 hai dira. Luu Mic
méi yén 1ong, bén quay lai phia Huan, dau cti gam, miéng méu
mao, no1 nhu tii1 nhu hon:
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"Ru tui vao nha, sao khéng giir ché cho nguoi ta? "

"T6i 15 khong thay tro di vo ngd." Huan néi. "Cho toi xin 16i duoc
khong?”

"L&i phai chi mo." Mic ngap nglmg noi.

Nghe vay Huan vira mimg lai vira lo. Mimg 1a liic nay ban khéng
gian Huan, lo la khi v6 nha khong c6 sim dai ban nhu di hira. Nhung
khi Huan phéan bua, vi hém qua troi mua gio ca ngay khong vao doi sim
dugc. No1 xong Hudn nhin Luu Mac, thé‘iy Mic van mot mue diém dam
diu dang.

"C6 chi md." Mac noi. "Co phai 161 tai tro dau. Tai tro1 mua."

Huan thay thuong mén Luu Mic quéa chimng. Ban ciia Huén luc nao
cling hién lanh chon chét, d& thong cam cho nhitng so s6t cia ngudi

khéc.

pé chudc 161, hom éy Huén bén ri Luu Méc cung nhau di hai sim.
Luu Mac khong chiu. Huan doan biét di chi ¢6 hai ngudil, Mac ngai
ngung, nén Huan néi dé ban yén long, hai dtra di ¢6 chi Hai ciia tui di
cung, tro dung lo. Méc nhin ra ngoai, troi gén trua, lai doi vé. Huan
buon, khong ru dugce ban beén nghi cach. Huan léy c4i non ctia Mic dé
trén ban dem gidu k¥, réi noi, "C6 di hai sim v6i chi em tui, vé lai méi
tra nén." Thé 1a Luu Mic dong ¥.

Doi sim ndm trén lung chimg rimg Rang, tir diy ngo xudng thay
dong nudc séng Tién limg 1o chay nguoe vé phia chg Huyén. Con
khong bao 14u nira 1a dén gitta mua he, sim bat dau chin mudi den cay.
Chi Hai cua Hudn mang gio¢ di hai mot minh. Mac theo Huéan, hai dira
tim dén nhiing cd1 sim sai trai, Hudn n6é1 Mic ngtra vat 4o cang dudi
gbc, r6i Huan cti ngudi hai tay cam than cy ra siic rung qua rung lai,
khi sim chin mudi rung déy vat 40, Luu Mac dem trut vao gio. Cu thé,
mot luc sim da dy. Hai dtra ra nhau dén ngdi dudi bong mat may ciy
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hoa gao giira doi, vira dn sim vira néi ba diéu bén chuyén, va tho
16 nhitng wéc mo mai sau cua hai dira... Gi6 tir vuc séng thoi 1én
mat ruo1 ruol, Luu Mac va Huan cam théy that dé chiu va thich
tha vo cuing. Khi chi Hai cia Huan hai sim day gio, ba nguoi cliing
nhau xubng d6i, di vé.

Sim chin hai1 duoc, Huan no1 vol Luu Mac, phén cua Mac mot
gi6, con lai mot gié phan lam hai, nho tro dem vé goi cho Khiém
va Dao lam qua.

Trén day la vai chut ky niém cua Huan véi1 ba nguot ban hoc
trd thoi tiéu hoc Phude My, nhat 13 ky niém khé quén véi Luu
Maéc. Sau d6 Huan con gép la1 Mac hai lan nita roi vinh biét, xa
ban nghin trung.

Cudi nim 16p nhat, Huan va cac ban cung 16p, dira dap xe do
ong Bay Day, dua di xe dap, dira nghéo hon mang gao goéi com
di bo buon ba, sudt hai muoi lam cay sé xudng Tam Ky dé du ky
thi hét cép. Hau hét déu thi dau, léy duoc bﬁng tiéu hoc.

Qué Huan thudc mién trung du nghéo khé, lai gip thoi budi
chién tranh loan lac nén cuoc séng gia dinh Huan that eo hep tung
ban. Sau khi dau bang tiéu hoc, Huan danh phai nghi hoc.

Mot nam Huan lam vuon, 1am ruong do dan cha me mot tay.
Coéng viéc dong ang ning nhoc, Huén lai con non nit yéu 6m nén
stc khoe sa sat thay rd. Cha me Huén lay lam lo ling, ban bac,
dwa Huan ra Pa Nang & nho nha cdu mo Mudi ciia Huan dé tim
cach di hoc tiép.

Mabi ngay ctlr vao budi chiéu, sau khi bai truong, Huan di lan
lwot dén vai nha & thanh phé nay kém cho mdy dura tré nho dang
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hoc 16p mét 16p hai... hoc bai, lam bai tdp ¢ trudng. Tién cong
nhan duvoc Huan dem tra tién com he:’mg thang va mua mot it sach
v& dé di hoc trung hoc binh dén mién phi ¢ trudng Tay H6 Pa
Ning.

Mot hom, Huan di kém tre thi gap Luu Mac trén duong Théng
Nhat. Huan hoi, “Tro di dau ¢ ngoai nay?” Mic tra 101, “Tui ra
thim ngudi ba con ¢ day. Tro van tiép tuc di hoc d6 cha?” “Tién
cua dau ma hoc trung hoc, hon nira ¢ xa tui bay gio chon ron 1im,
ho danh ddm nhau ngay mét, me tui nhiéu lan nhén tui vé, chang
biét tinh sao day, thiét la kho6!” Huan biét hoan canh cua ban nén
ban, “Tui ciling nghéo nhu tro phai ra thanh phé niy xoay x&; ban
ngay di lam kiém tién, ban dém di hoc thém.” Suy nghi mot doi
Huén néi tiép, “Hay 1a tro dan xép & lai day, tui s& nhuong cho
trd mot chd kém tré, 1ay tién dé ban dém cung di hoc trung hoc
binh dén véi tui thi tién biét may.” Biy gio Huan thay Luu Mic
vui hin 1én, nét mit rang ro théy r0, nhung roi dot nhién lai sa
sam budn thiu. Mic cti diu im lang. Théy lau, Huan lai giuc Luu
Mac tra 101. Mac no61, “Tui thich ra day nho tro giip do va cung
nhau di hoc ban dém, con gi may mén cho bang, Huan hiy dé cho
it hom, Mic vé tham me rdi Mic s liéu...”

Khi chia tay, Huan ghi dia chi chd & cia minh dé sau Maic ra
gap Huan, roi hai dira véi hai canh nghéo, nuong nhau sbéng va
hoc tap tao dung tuong lai. Udc ao ngay mai doi tuoi sang s& mo
rong cho ca hai.

R6i ngay qua thang lai, Huan ngéng Luu Mic ra lai thanh phd,
nhung Mic van bién biét ving bong. Huan chd mii cho mai,
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chang thay Mic ra. Lau qu, roi Huén ciing ngudi ngoai, hét cho
hét trong.

D6 ba nidm sau, tir ngay Huan ra Da Nang hoc binh dan, né
thi dau bfmg trung hoc. Sau d6 thi dau vo dé tam truong trung hoc
cong 1ap Phan Chu Trinh cua thanh phé néy. Pé duoc gén nha,
Huén xin gidy chuyén truong, tir Phan Chu Trinh vé hoc dé tam
truong Tran Cao Van Tam Ky. O day Huén duoc ngudi ban cling
16p tén V.H. Chuong, con 6ng ba chu tiém buén Vinh An, nho
Huén dén nha kém cho miy dira em ciia Chuong hoc véo ban
dém. Thé 1a Huan lai gip duoc may mén, hang thang c6 it tién dé
tu thc an hoc.

DPuong vé qué Huén phai di qua cac xa Ky Long, Phudc Tién,
Phudc Tan (Tién Phong). Nhitng noi nay c6 lic can bd cong san
va du kich kiém soat, chiém gitr. M6t hom, vao trua Thir Bay,
nhan dip nghi hoc cubi tuan, Huén danh liéu dap xe vé thim nha
mét chuyén. Dén ddu déc Sudi P4, Huén ré sang duong cai Phudc
Tan (Tién Phong), né cb tranh di nga tinh 16 Phuée Tién vi dudng
nay c6 may thing ban cii hdi hoc 16p ba tiéu hoc, sau di thoat ly
lam du kich & day, néu gip chic chi chung dé cho Huén yén, lai
bi bat di khong chimg. Nén Huan chon di dudng t& Phuéc Tan
(Tién Phong) c6 phan 6n hon.

N6 ctii dau ra sirc dap xe di thing mot nude, ching hé ngé trai
ngd6 phai. Khi Huén sip sira d6 doc An Rom dén duoc dia dau xa
Phuéc MY, 1a an toan. Huan giut minh khi thiy ba du kich mic
40 quan ba ba den, d6i non tai béo, chdn mang dép cao su ding &
dau déc. Ho bao Huan dung lai. Nhin qua, n6 nhén ra ¢6 Luu Mic
trong toan. Méic mang stng AK, dau toc h6t ngin bum bé, hét dé
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toc thé nhu ngay trude. Nay, Huan thady Luu Mic thay doi han,
mat lanh nhu tién, chéng ho1 n6 mot tiéng. Luu Mac im lang nhin
Huén, dau hoi cti xuéng. Huan nghe mét tén du kich néi nho véi
Luu Mac:

"Tén nﬁy gia dang hoc sinh, dén vung tu do tham bao. Déng
chi nén gitr n6 lai." Tiép d6, Luu Mic lanh ling néi v6i Huan:

"Anh dimg day Cho!" R6i Luu Mic dua mét ra hiéu cho hai
du kich cung ra xa cach ch6é Huén, ca ba ban bac véi nhau mot
lac. Khi tré lai no1 Huan dirng, moét tén noi:

"Cho di. Nhé khong duoc bao cho dich, nghe chua! Néu
chtng tao bi can, bi phao thi mang séng mi khéng an toan dau
déy nhé. Nghe ré chua?" Huan tra 161, "T61 nghe r3."

Huén voi c¢&i xe, tha phanh dong xubng dbc; t6i duoc xa
Phuéc My, thoat nan. Huén thé phao. Luc ndy, trén dudng di, né
mii bang khuang tu hoi, tai sao Luu Mic di lam du kich ma chang
ra Da N?ing vo1 Huan; tai sao cham méat Huan ¢ déc An Rom,
Mic dé Huan di, khong bét giir; c6 khi nio Mic nghi dén nhiing
ky niém kho quén véi Hudn ngay trude hay khong? Bay nhiéu
cau hoi, n6 ching tu tim ra duoc nhitng cau tra 10i thoa dang.
Long Huan ban than budn ba mai dén lac vé dén nha.

Khi cudc chién tranh tuong tan, giét hai 1an nhau cia ngudi
Viét Nam gitra hai mién Nam Béc dat nuéc dén hdi két thuc thi
Luu Mic khong con nita. Mic chét trong mét lan chi huy trung
d6i du kich, c6 nhiém vu dan duong va ho tro cho mot don vi bo
doi1 chu luc cong san mién Bé’lc, danh vé1 mot tiéu doan linh quéc
gia mién Nam thudc tiéu khu Quang Tin.
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Sau ngay dat nudc hét chién tranh, mot hém Huén c6 dip di
Tam Ky theo nga dudong Tién Phong (Phude Tén), dén dau déc
An Rom dimng lai nghi chan. Huan buén nhé dén Luu Mic, nguoi
ban hoc tro thud xua.

Luu Mic oi! O thé gi6i bén kia, Mic c6 khi nao, nhé bon
minh d3 timg hoc chung 16p chung trudng thoi tiéu hoc, ¢6 nhd
Mic da khoc khi nhin canh ba con bét ¢4, nhd chung minh dao
choi trén bo song Tién... Nhat 13, c6 nhé hom hai dira ngdi trén
ddi sim dudi bong may cay gao dang tré hoa do, chiing minh néi
du thir chuyén trén doi..., Luu Mac ao udc hoc lén trung hoc dé
sau tr¢ thanh c6 giao; hoac khong nira, hoc lam y ta clru nguo.
Luc d6 Huén c¢6 16 miéng hoir Mic, néu uéc mo khong thanh su
that thi sao? Mic rung rung nuéc mit tra 10i, tui s& qui y di tu
theo Phat chd sao. Vay ma, ¢& su nao dua dé"iy Maic di lam du
kich. Khau sung cua Mac da bao nhicu lan nha dan, bao nhiéu
mang ngudi da guc chét? “Cai gi” di 1am cho Mic chuyén nguoc
doi minh mét cach quay quét nhu vay. Oi! Thud trude, Luu Mic
hién nhu cuc dat, thanh thién nhu But Phat. Va, thu¢ truéc néu
Maic tro lai thanh phé Da Nang véi Huan thi doi Luu Mic sé di
vé dau nhi? Oi théi! Gio tiéc thuong Luu Mic ciing bang thira,
cling dd mudn, ching duoc gi. Au day chi la vai mau chuyén doi
clia mot ngudi con gai lic con séng trén cdi thé gian nay, nhim
vao thoi budi dat nude cé cude noi chién tan khoe. Va nhu dé an
i minh, Huan danh gan ghép ring cudc doi mdi nguoi chiing ta
nhu da c6 mot dinh s6 an bai tir trude.

Nguyén Dinh Tir Lam

S6 Thu Péng 2021 139



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Song va dé nguoi khac song

Ldam Vin An

- Mark nay, chi Ai ctia em d3 thanh ngudi doc than. Em mudn
dua chi ay sang My dé séng va lo cho tuong lai ctia Harry. Anh
yéu, anh hiy vi em ma két hon vé6i chi Ai nhé.

Céach day ding mot tuan, luc dang ngdi d6i dién nhau dudi
anh nén 4m 4ap lang man trong mot nha hang Y, khi Mark dang
dung ddu nia cudn spaghetti thanh vong tron, An di néi voi Mark
nhu vay; nhe nhang nhu d6 1a chuyén An vira méi ké véi Mark
trong ngay c6 di lai xe di sdu muoi cdy sé ra cho Viét Nam mua
con ca mo rau. Mark nhiu may, nhai cho xong mé mi trong miéng.

Trudc khi tho 16 ciing Mark diéu nay, An da nghi, trong nhiéu
ngay lién tuc, ring chuyén cb phai gia vo ly di véi Mark dé anh
c6 thé hop phép cudi chi Ai la chuyén nho, 1a diéu gi d6 hoan toan
dang lam dé cho chi va chéu trai c6 c6 co hdi déi doi. Co con
nghi, that ra d6 1a giai phap hoan hao nhét trong cac giai phap vi
nod giam thiéu duoc bao phién to4n va ton kém, so vo1 viée chi Ai
phai bo bay chuc nghin dé dé ky hop dong véi ai d6 trong duong
day két hoén gia ma rat ¢ thé “téo” hay bi luong gat rat cao.
Nhung bay gio, ngay lac 101 néi di duoc thdt ra khoi miéng,
khéng hiéu sao An c¢é cam gidc minh nhu mét dira bé vira danh
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ro1 mot cai dia quy xuong dat; dia v& tan tanh va dira bé do dang
co nguoi cho do1 mot con thinh nd cua nguot 16n.

Mark khong no61 gi, chi cdm cui nhai.

Nhai xong mi, Mark to mét nhin An, ro6i mét gidy sau d6i mat
xanh nhu hai vién bi ay nheo lai, dau hoi nghiéng sang mot bén,
kiéu cach quen thudc anh van dung dé thim do ¥ t& nguoi doi
dién.

- Em dua phai khong? -Anh lai xoay xoay cai nia cuon mé mi
vang ong thanh mot vong tron cudn quanh nia.

- Ma chi em da ly di chong roi u? Khi nao thé?

- Em ciing khong biét chinh xac 1a khi nao. Hinh nhu 13 sau
thang trudc. -An dap.

An 12 nguoi cudi ciing trong gia dinh biét dén viéc chi Ai théi
chong. B6 me ¢6 biét. Chi c6 ¢ va ngudi ngoai 1a khong biét. An
khéng biét tir khi ndo cb da tré thanh ngudi ngoai cua chi Ai? Co
yéu chi Ai nhu than tuong tir thud nhé. C6 yéu ca cai cach tén cua
hai chi em duoc ghép lai v6i nhau. Qua 1a hdi nho, 6 rat ghét khi
b1 nguo1 ngoai tréu choc, 1a ba me tui bay dat tén con nghe qua
dir, qué khich, qua khéu goi. Pén lac 16n hon mét chit, hiéu ra
nghia cua tor “ai an”, co lai rat thich cach bd me dit tén cho hai
chi em, ai an, an ai, trir nhitng nguoi dau 6c bénh hoan chuyén
nghi dén sex, dbi véi An, ¥ nghia cta tén c6 va chi Ai rat than
thuong, dep d&.

An cén méi, khong biét néi gi thém véi Mark. C6 mudn anh
biét ring c6 khong duia, ¢6 dang noi rat that, rang ¢6 dang mudn
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khan cau nhung khong biét cach nao dé van xin anh hiy thuong
lay tinh canh gia dinh cia ¢6 ma gitp d& c6 lan nay. Mark van
tiép tuc cudén mi quanh nia; thi thoang anh dimg lai nhip mét
ngum Pinot Grigio roi git gui v6i chinh minh, “Cdi thit ruou chét
tiét ncfy ngon khong chiu duoc. Ando Y, uéng ruou Y ding la mot
chon lya tuyét hao.”

® sk osk

Hai tuin truoc, me An go1 dién thoait ké, cach déy hai tiéng
ddng hd, ba me c6 nhé con gai, ho ché nhau tir Long Thanh 1én
Sai Gon tham chi Ai; ho ding dudi dai sanh khu chung cu cao
cép bén song Sai1 Gon goi dién thoai cho chi xuéng don 1én thi chi
moi nghe tiét 16 qua dién thoai, “Da, ba me oi! Con va Andre
chia tay nhau réi, con ciing khong con & ché dé nira.” Me gia clia
An ta hoa tam tinh, me noéi nghe giong con minh ma nhu sét danh
ngang troi.

“Troi dat o1, Ai 01, sao mdy khong noi, tao ddau co hay, vay...
vay... bay gio con o dau?”

“Andre dd thué cho con va Harry mét cin chung cir cao cdp
khdc, dién tich nho hon, ciing trong khu nay, phia sau toa nha ba
me dang dung. Ba me vong ra sau di, con sé xuong do doi.”

Hai tiéng ddong hd sau me goi cho cb. Giong me budn nhu
gom tat ca ndi budn trén doi nay lai, nhio nhoet, nho6 xiu khéng
con chut sinh khi. Me ¢6 khoc thut thit qua dién thoai.

“Tui né lay nhau hon mwdi ndm réi chir it gi, me cir nght
thang ndy gia dinh dang hoang, ma no la co gidao, ba no la ludt
su, tir bén Purc sang nha minh cudi hoi chi mdy dang hoang thi
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ba me méi gd. Cir nghi gia dinh né tét lanh thi né ciing vay. Ai dé
né trdo tré, trdi tinh trdi nét qud!”

Luc d6 An dang ngu, dién thoai bén dau givong rung ré reé ré
re. Co thi thao, “Dei con mot phut”, r61 nhanh chan budc ra ngoai,
tranh cho Mark kho1 thire giac. Co di chan tran ra phong khach,
luc do 1a ba gio sang. Me c6 khong phan biét luc nao 1a ngay, luc
nao la dém, ¢ chau luc nao cua thé gid1, toan bo nguoi ¢o6 tu dung
no1 hét gai oc, song lung lanh toat.

- Sao me¢ biét anh ay trai tanh trai nét? Chi Hai no1 gi sao?

- Khong, n6 co6 no1 gi dau. M1 1én dén noi la nghe no ké
chuyén dé. Thiét tinh con A1 chi may, tao so né6 qua. N6 con
khuyén nguoc lai 1a ba me dirng buon, né con noi day la cude chia
tay van minh nhat trong lich sir nhan loai nira. N6 no61 khong hé
c6 tieng khoc, ciing khong cai va tranh chap. N6 con no1 vol me,
minh theo dao Phat ma me, con duyén thi tu, hét duyén thi tan.
Tro1 o1, n6 ¢6 hicu kho 1a cai gi dau. Ba me thay to61 nghiép chi
Hai mayqua con oi. Tao v&i ba may ciing mai biet day thoéi, gio
ba me dang & nha cho né di don Harry vé, ro1 hét 1én ro1 con oi!

Hic hic. Tieng me khoc sut sit.

Co tieng mo ctra va tieng Hary:

- Chao 6ng ba ngoai con méi veé!

Me t61 luéng cudng:

- Tho1 me cip may nha, dirng noi1 gi voi chi Hai nha, dé no tu
ké cho con nha.
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An d3 ngdi trong bong dém rat lau trong phong khach nha
minh, nghi vé ngudi chi tai gioi théng minh tuyét voi ciia minh.
Tirnho An di luén trén trong cai bong cua chi Ai. Ca nha déu noi
6ng troi cung chi, thuong ban cho chi du thir. Chi Ai hoc gi ciing
gioi, 1am gi ciing gioi, di thi cai gi ciing nhat, chi 1 niém tu hao
cua ba me, ba con lang giéng, chir khong nhu An, lam gi cling tai
tir, ching chimg, khong can phai cao nhét, gioi nhat, hay nhat.
Diéu ma An hoc duoc tir chi Ai nhiéu nhat va hoc mai van chua
lam duoc gidng chi 12 chi Ai ludn nghi gitip cho ngudi khac. Khi
con bé, c6 dao An di hoc chuyén Toan ca ngay, hinh nhu dé luyén
thi quoc gia, dira tré ndo ciing phai dem lon gi-gd com di hoc.
Trude gio trua, Iuc ra choi, ¢6 phat giac ra cai gi-gé com bén
trong chi c6 com tring, it mim rudc kho thit va dua leo da bi ai
d6 1y mat. An khéc hu hu, nhin d6i ca ngay, tiéc com thi it ma
tlrc vi mat cua thi nhiéu. Ngay hom sau thi cai lon gi-go duoc ai
d6 quing tra lai 13n 16c dudi gAm ban. Chi Ai biét an ti An, “Thdéi,
em dirng buon, cir coi nhw em ciru déi ca nha nguoi do, khu em
di hoc boi duong do nguoi ta goi la xom Mat, tai ddn do ngheo
qud, co thé cdi dira ldy ciia em, né ciing khéng dn mét minh ma
né ldy xong, cd nha mdy chi em né chia nhau ra dn.”’

Lé6n 1én mot chit, khi bi mét thang ban trai ma c6 ghét nhét
trong 16p - hay bay tro khi mdi khi An xuét hién, ép xe dap lam
An té sdng soai giita duorng thi chi Ai an i, “Tai thang dé né
thich em ma khong biét bay t6 dé. Tui con trai méi Ién né vung
vé lam, ddau biét gay an twong kiéu nao cho hay ho. Tui né todan
lam chuyén ruoi bu kién dau.” An bat cudi nghi dén chir “rudi bu
kién ddu” chi minh dung.
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Ma chi em ¢6 da mat lién lac tur lac nao nhi? An khong chic
lam. Cach day nim nim khi ¢é duoc hoc bong trudng cap sang
My du hoc, r6i gip Mark va quyét dinh ¢ lai My thi hai chi em
van con than thiét lim, mdi ngay goi dién thoai cho nhau ca miy
lan. Dén khi chi sinh Harry, nhitng cudc dién thoai thua dén, moi
tudn mét 1an, roi mdi thang mot 1an roi chi khi nao ¢6 viéc gi cAn
méi i 61 nhau mot tiéng. U, hinh nhu 1a tir lac d9, tir lac chi c6
con va thing bé con tré thanh méi quan tim chinh ciia ngudi me.
Trong long An van yéu quy chi Ai va xem chi nhu mét ngudi ban
16n nhung ¢6 1o mo nhén ra suy nghi cua ho moi lic mét khac.
C6 10 mo nhén ra ho dang truong thanh, du 13 mdéi nguoi mot
cach, chang ai giéng ai. Dién hinh la 1an cubi cing cach day hai
nam hon, chi goi co:

- E, khoe khong nho. C6 chuyén nay hay 1dm dé Hai ké cho
nho nghe né.

- Em khoe, chi ké di. Vu gi?

- C6 con quy cai nao vira goi vo phone cua Hai, noéi n6 c6 bau
voi1 James, dé nghi chi va Harry tu don cho bién di cho khac.

- Tro1, thiét? Sao ghé vay? Rdi chi 1am sao?

- Chi n6i véi nod, “Téi khong ranh dé tiép chuyén véi co, dirng
goi lam phién téi nita nhé;” xong chi cip may.

- Tro1 o1, chi ban lanh qua. Khong tirc ha?

- Ttrc gi dau ma.

Giong chi Hai nhe nhang, nhu thé chi dang ké chuyén nguoi
khac.
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- Ma chi tin n6 khong?
- Khong, tin chi cho mét.
- Rui thiét thi sao?

- Troi, An oi, may ding 14 dtra em ngu si nhat cua chi. - Chi
Ai ming yéu - Anh Andre 1a truong dai dién cho cong ty bén Viét
Nam ndy, mdi lan ra quan bar 1a cac em ban bar xim xit lai vay
quanh, noi chung 1 gai bu nudm nuop, chi biét chi, c6 nhimg
bira chi di chung ma tui né ciing chéng coi chi ra gi, tui né con
chudc bia chude ruou nga ngén chdm gan nhu nira nguoi 1én anh
Andre d6. Nhin thdy chuéng mit qua, chi khong di theo nira.

- Vay chi dirng cho anh Andre di bar nita. - C6 néi, long day
lo s¢ gium chi.

- Khéng duoc, anh ay 1a TAy ma em, mubn di thi di 1am sao
minh can dugc. Tay ma, dau nhu dan 6ng Viét Nam, mudn 1am
gi thi ai can duoc. Théi dén gior chi cho Harry ba, chi cip may
nha.

Chi Ai hay dung 1y 1& “Anh dy la Tay ma ba, me” dé giai thich
tai sao Andre khong thich mua nha ¢ Viét Nam, khong xai tién
chung, nhung rat hao phong mua dd dac cho chi va cho Harry,
cho viéc Andre dit vé cho ca nha di nghi dudng ¢ nhiing dia diém
sang trong nhat chiu A, tuan nﬁy di Bali, tuan sau di Nhat Ban...
C6 khong bao gid néi véi ba me 1y luan “Tdy ma” cua chi Ai la
khong hin ding, nhu Mark day, M§ 100% doi thir tu gée Ai Nhi
Lan, Dirc, Thuy Dién, Anh pha tron nhung rat ton trong cac gia
tri gia dinh, khong dn choi suét dém nhu Andre & Sai Gon. Chi
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Ai néi c6 thé tai Mark cta ¢6 khong c¢6 co hoi dé hu hong nhu
Andre, néu c6 thi dan 6ng gidng nhau mét 1.

Cach day hai tuan, me co go1 dién thoai cdp nhat tinh hinh,
me ké bén Viét Nam chi Ai da chdp nhan di ra v6i hai ban tay
trzfmg. Chéng cti chi - Andre, déng y tra tién thué nha khu chung
cur cao cip ngay bo séng Sai Gon cho chi va Harry, va dong ¥ tiép
tuc déng tién hoc cho Harry & truong quoc té. Hét. Chi Ai khong
c6 viée 1am, chi nghi lam sau khi sinh Harry da vai nim rdi. Sau
khi no1 chuyén vé1 me, An ¢6 goi cho chi Ai, ¢6 1an la, ¢6 up mo
nhung chi khong ké nhiéu, ciing khéng ¢6 nudc mét.

Chi chi no1 ngén gon, “Anh Andre bao chi anh éy bi ket trong
hén nhan, anh dy dung tir “stuck” em hiéu khong? Ma khi ngudi
ta bi ket thi minh nén giai phéng cho ho. Ngay nao anh 4y ciing
di bar dén hai ba gio sang khong danh thoi gian cho chi, cho
Harry, anh 4y noi nhu vay la khong cong bing cho chi va Harry.
Nén anh 4y biét chuyén, anh 4y xin rat lui. Chi thiy anh Andre
suy nghi nhu vay ciling hay, khong co gi sai, ho con nghi cho minh
12 tbt rdi em a.”

Troi oi, An kim ldm méi khong thé thot 1én qua dién thoa,
chi da thuong hai sai nguoi rdi. D6 1a giong diéu cua gi dan éng
v6 trach nhiém nhét trai dat. Hon nhan chir c6 phai la céi 4o, cai
may hut bui, cai xe Honda dau, khi d3 mua roi thich bo 1a bo.
Nhung ma c6 cai gi d6 kim ¢6 lai. C6 phan véan khéng biét diéu
gi dang dién ra trong long ngudi chi yéu quy ciia minh, giita viéc
phan xét bang cach goi ding su vat hién tuong nhu ban chét cua
no, 1a diéu chi Ai c6 thira kha ning phan biét dé lam; va tiép tuc
nghi t6t cho ngudi khac nhu chi van lam khi ¢6 con bé, dé cudc
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doi niy b6t phan déng cay ndo né. RS rang chi Ai da chon phan
tich cudc doi theo cach chi van lam.

- An o1, nha c6 hai chi em, con lam gi d¢ gitip chi con, sang
luén bén ay, dum boc nhau, c6 chi c6 em, ba me ma co6 chét ciing
vui long. Me c6 ri ra, qua dién thoai.

- Da. Da, Me dé con tinh.

C6 clp mdy, mat thém ca may ngay dé ra soat trong dam
ngudi quen ciia minh ai ¢6 thé 13 tng vién hang dau dé gitp chi
Ai. C6 da nghe qua nhiéu vu két hon gia. C6 hop ddng hén hoi,
nim bay chuc ngan d6, bén kia chong mét nira tién, khi nao qua
t61 noi chong tiép phan con lai, viy ma nguoi sang dén noi, méi
cam trong tay thé xanh hai nam thi 14t kéo, khong chiu chung tién,
hodc bén dimg ra bao lanh dé chimg doi tién trudc han hay doi
tinh cam, doi bién gia thanh thiét, bén niy khong dap tmg bén kia,
bén bao lanh tic tdi ra s di tra huy hd so. It co vu nao co biét trot
lot sudn sé, két thic ¢6 hau...

Nhitng canh bac doi nay day bat tric rai ro, khé hon ngudi ta
do song do bién vi 1ong ngudi khong ai do duge. Ma bat tric va
ri ro 1a nhitng thr An khéng bao gid mudn xay ra cho chi Ai.
Chi c6 Mark, anh 1a nguoi duy nhat c6 thé 1am duoc chuyén do.

* % %k

C6 tiéng bich trong phong tim. Mark va c¢6 vira don dén &
trong mot cin ho nho c6 hai phong ngu. An nghe 16 ¢6 tiéng dép
di chuyén nhe trong nha.
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- Mark, anh phai khong? - An vira danh trimg vira hoi. Chao
trén bép da noéng, chi can c6 cho mét chat trimg xao ca chua lam
moén béc trimg 14 ¢6 mén dé dn com. Mark n6i hém nay & thu vién
nguoi ta ban dén moén trimg chién Trung Quédc: khéng nhu mén
tring chién cua M¥ cho sira va ph6 mai vao tring danh tan 1én
roi chién, moén trirng chién Trung Québc o6 bot ném, cd nude lam
cho trimg mém, ¢ hanh 14 va ca chua. An nghi ngay dén mén
trimg xao ca chua.

- Tudng gi, mon bac tring Viét Nam ctia em con ngon hon
ngan lan tring chién Trung Quoc. - An noi.

Nghe tiéng nuéc chay trong phong tim, An to mo. RS rang la
Mark da tim truée khi ¢6 di lam vé. An di vao hanh lang duong
dan vao phong ngu chinh, tim xem Mark dang 1am gi.

- Suyt, suyt. - Mark thi thao khi c6 bang qua phong ngu nho,
anh dang ngdi & ban 1am viéc trong phong ng nho, noi vira duoc
dung lam phong cho khach vira 1a phong lam viée.

An di vao ngdi trén giudng dbi dién véi ban lam viée cua
Mark.

- Tai sao anh ngdi day? Em tudng anh tim hay vira 1am roi
cai gi. Chuén bi ra in t6i nhé.

An dom nguoi dinh ding day, Mark chup tay An.

- Em dimng vao nha tim.

- Ta1 sao?

- Em dimg vao nhé. Em hira di. - An ngac nhién, biét ro la
trong nha khong c6 ai ngoai c6 va Mark. An la nguoi vé trude, da
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dung nha tdm va lau chui sach s& vi Mark khéng thich nha tim
am wot. Anh néi nha tém uét c6 thé lam cho moi thir bi am mée,
hu 16p gb 16t san nha tim. Mark con day ¢6 sau khi tim xong
dung khin lau khé toan bo bon tim, guong, bon cau, lavabo dé
tranh vi khuan phat sinh. Mark vira di 1am vé hon mét tiéng trudc,
c6 biét anh da tim va da don dep phong tam lac c6 dem chai dau
61 dau méi vao.

Mark nim tay cd, ban tay nhé xiu ctia ¢ lot thém trong long
ban tay anh mém va day, thi tham:

- Minh di ra ngoai bép di em.

An phi cudi, khong biét tai sao hém nay Mark cu xir la ling
nhu vay.

Ho im lang an com. Mbi khi An dinh mo miéng noi gi, thi
Mark dua ngon tay tro 1én miéng, ra hiéu im lang.

bay la lan dau ho noi chuyén lai sau mot tuan chién tranh
lanh, vi chuyén chi Ai. T6i hém & nha hang Y vé, khi lam tinh
xong, Mark héi An c6 diia hay that vé chuyén anh két hon véi chi
Ai. C6 vong tay 6m bung anh, xoa xoa vao vom nguc day long
ctia anh, tra 161 rang c6 khong hé dua. Lap tic Mark d3 g& tay An
ra, ndi giong vira lanh ling vira ché giéu:

- Anh khong hiéu tai sao nhitng nguo1 Viét Nam c¢6 hoc tri
thitc nhu em ma lai ¢6 thé 1am mot chuyén hoan toan gia dbi va
sai trai lira loc nhu thé? Nguoi khong c¢6 dn hoc ho khéng suy
nghi duoc, thi c6 thé hiéu. Con em?
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Mau nong boc lén ndo, anh ma dung dén Viét Nam va con
dung dén tri thirc nita thi c6 cling khong kém canh. Co6 10 do mac
quan 4o, ro1 ngoi1 thang trong bong dém budng binh tra 1o1:

- Sai tri chd nao? Doi ndy sai dung chi 1a twong déi. Anh dn
thit bo bang tién anh kiém duoc c6 gi sai, nhung véi con bo thi
anh sai vi anh da tra tién cho nguoi ta giét no, dé an thit né. Sai
sai ding dung tat ca chi mang tinh tuong d6i trong vii tru bao la
rong 1ém nay thdi. Anh khong gitip thi théi. Gia dinh em khéng
can. Em ciing khéng can.

Mark dép lai, lanh ling:

- Xin 13i ¢, t6i khong thé nhan nhuong, ciing khong thé thoa
hiép, vi t6i biét viéc d6 1a sai.

An ndm xudng quay mit vao bén kia, khong nhin Mark cho
dén hom nay.

An chu dong khong néi chuyén véi Mark, anh héi gi ¢6 ciing
lo nhu khong nghe thay. Ttrc gian Mark thi it ma xau h6 véi ban
than thi nhiéu. Sau bay ngay chién tranh thi c¢6 cling khong hiéu
tail sao minh lai c6 thé nghi ra viéc ép Mark lam mot diéu gia dbi
nhu thé? Hom nay c6 goi dién thoai hoi tham néi chuyén vai chi
Ai, ¢6 ké cho chi nghe vé A&m muu cia me va ¢, ca y dinh ¢c6 nho
Mark 1am giay to cho chi va c6 dang gian Mark vi anh khong
nhan 16i giup. Chi Ai cudi pha Ién:

- Con thé nita 42 Plra em ngu si kho dat nhat cua chi. Chi méiy
dau ¢6 can, tao chi cAn mo lai cai tai khoan hen ho online 1a ca
dam trai Tdy xam lai xin chét. Can gi anh Mark cia em ha, em
gai.
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- Nhung?

- Khéng nhung nhi gi, doi ai nay lo di em gai. Chi may cd
niém tin son sét vao 1y thuyét “Séng va dé nguoi khdc song - Live
and let live”’. Hay cur séng va dé chi mﬁy séng, dé moi viéc binh
thuong théi cung. - Chi Ai néi.

An bat cuoi trude triét Iy sdng cta chi. Lic nao cling vay, chi
Ai luén biét cach g& rdi nhitng thir ric roi nhat trén doi bang kiéu
Iy luan dung di, nhe nhang nhit coa riéng chi. Pau day bén kia,
chi Ai ciing cudi, du chi khong biét An dang vui thé nao, dang
thd phao nhe nhdm thé nao.

Khi ho da 4n xong com, mbi ngudi mét ly ruou do ra ngdi &
sofa. Mark khoat tay c6, vong sau lung sofa, noi:

- Anh néi cai nay em ding ban 1én nha.

Tim An dap thinh thinh, ¢6 nghi c¢6 thé Mark doi chia tay vi
o da nghi qua té vé anh, dd ddm xem thudng anh, cho ring anh
c6 thé ddng 16a voi viée 1am gian déi cua co.

- Anh noéi di. - C6 bam moi, sin sang.

- Anh nghi nha minh c6 ma em a.

- Cai gi?

- Ma. Linh hén d6. Khéng tin, em hy di vao xem phong tim
trong phong ngu cua minh di.

Co6 dung day, nhin Mark cham cham, ban tin ban ghi. Mark
nhin ¢6 diu dang, khong c6 vé gi la anh dang c¢6 y dinh dua gion.
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C6 di mot mach vao phong ngi chinh, nhin vao phong tim.
Mot canh twong hai hung dién ra truéc mit An. TAm tham 16t
chéng truot bang nhua loai day ma binh thudng ¢6 va Mark van
treo ngay ngén 1én thanh sit cao trén tudong nay da roi bich xudng
san bon tém, nira cudn lai nira bat ra xdc xéch. Chic do 1a tiéng
roi An nghe gﬁn mot tiéng déng hé trude. Nudce vang tung toe
trong nha tim, 1én ca tim kinh ngin giita bon tdm va ba birc tuong
bang men tring con lai ctia khong gian tim. Hoi nudc van con 4m
4m lam mo& ca tAm guong tron & bon rira mat. Toan b nha tim
néng am nhu c6 ngudi vira tim nude noéng xong. Canh tuong
phong tdm y hét nhitng ngay mua déng cuc lanh ma An phai ding
nudce voi1 nhiét o cuc nong. An nhin quét hét mot vong. Ban chai,
chi nha khoa, kem danh rang khong con nim trong hii nhua dep
d& ma da roi hét ra san nha. Riéng hai chiéc khin tim to van con
treo trén cay st, ngay nge“:m, sach sé.

Ca nguoi An lanh toat. C6 budc nhu bay ra phong khach noi
Mark dang ng6i nghe ban Nocturne ciia Chopin. Mark da tit tat
ca cac den, theo thor quen cua anh, chi chira mot ngon den doc
sach trong phong khach.

- Oi em so qud. C6 chuyén gi thé Mark? Anh phat hién ra bao
lau rdi?

- Gan mot tuan roi.
- Sao anh khong ké cho em nghe.
- Em dau c6 no1 chuyén voi anh.

- Bay gi¢ anh ké di. Ké hét nhé. - C6 nai ni.
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- Well, ngay nao em di lam xong anh ciing tim roéi méi di lam
(Mark bat dau cong viéc lic muoi gior sang). Em biét anh roi do,
lic nao anh ciing don dep nha tdm, treo tAm nhua chéng truot 1én
ngay ngin. Nhung cach day ding sau ngay, hom ay, anh di lam
tré, dang thay quan 4o trong phong thi anh nghe thay tam truot
ro1 Xuéng. Co khi ro1 Xuéng hai lan mot ngay ludn, budi sang va
budi chiéu lac anh di tim xong, da don dep moi thir sach s€. Anh
chua bao gid nghe tiéng nudc chay, chi thiy diéu em vira nhin
thiy — tAm truot trén san va nha tim diy hoi nuéc sau dé, ban
chai trén san nha.

- Ghé qua. C6 ma? Minh don di di anh. - C6 lo ling.

- C6 gi dau ma lo ldng, bé con? - Mark vubt toc co - Ngudi ta
n6i ngudi chét thuomg quay vé chd cubi ciing ma ho con sdng trén
duong thé. Co6 thé mot ba me da chét & day hay mot nguoi di tu
két liéu doi minh trong bon tdm. Anh ciing khong biét nita. Mién
hdén ma khong pha minh thi ¢6 gi phai so chi! Minh ctr dé yén
thé, chang ai dung cham gi dén ai la moi thir déu binh thudng hét
em a. Ho cha lam phién gi minh ca. Séng va dé ngudi khac song.
Live and let live em a. - Mark no6i cham rai “live and let live”’ nhu
so An khéng hiéu.

Live and let live.

An da nghe cau ndy hom nay hai lan, tir hai nguoi than yéu
nhat cua 6. Trong dau c6, hoa cung tiéng nhac réo rit la chudi
cudi trong veo nhu tiéng ngoc cia chi Ai sang nay, khi chi noi
“Live and let live” két thiic mau ddi thoai gitra ¢0 va chi.
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- O1, Mark, anh khéng so ma u? Anh that 1a mét nguoi diing
cam.

- Khong, ma cha c6 gi phai so. Trur khi la quy chuyén pha
ngudi ta, con cai nay thi anh goi né 1a linh hdn, sdu ngay qua, anh
thay ho dau c6 pha gi minh.

- Em ngudng mé anh qua. - An khéng biét néi gi hon, ¢6 im
lang, thay minh nhé bé truéc Mark.

Vai phit sau, An chu déng nim tay Mark, cam nhén su yéu
thuong chic chin toa ra tir ban tay mém va 4m cua anh. Ho im
laing dua vao nhau, tin huong nhirng 4m thanh than tién, bay bong
ctia Chopin, va trong mét lic nao dé mai chim ddm nhiing cung
bac huyén diéu réo rit cia Nocturne, An d3 quén biang di tam
tham chéng truot, nha tim uét day hoi nude va ca cude ly di vin
minh nhét lich sir loai nguo1 cua chi Ai./-

\
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Xuén “Tét”
Trong Thi Ca Va Am Nhac

Khanh Lan

A 44 ..-. :

“Khu vuon co tich” Keukenhof tai thanh pho Lisse ciia Hoa Lan
(Photo Credit: An Nhién)

Cau ho1 duoc dat ra la tai sao phé‘in 16n cac thi si, nhac s lai
c¢6 khuynh huéng chon mua thu va mua xuén dé sang tac? Phai
ching canh 14 vang roi trong budi chiéu vang di mang dén su
rung dong trong tdm hon nguoi sang tac, mot cam gidc rao ruc
chen 14n thén thire cua trai tim hay boi phong canh hitu tinh cua
mua thu da 12 ngudn cam himng cho hoén tho lai lang vén c6 sin
trong tAm tu ngudi thi si nhu trong bai tho “Tiéng Thu” ciia Luu
Trong Lu.
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“Em khong nghe mua thu

DuGi trang mo thon thire?

Em khong nghe rao ruc

Hinh anh ngwoi chinh phu

Trong long nguoi coé phu.

Em khong nghe rung thu

La thu kéu xao xac

Con nai vang ngo ngac

Dap trén la vang kho.”

Va ciing bai cai khong khi twoi mat ciia ngay dau xuan véi cai
"se se" lanh ctia budi sang swong mu, clia tia ning ban mai 4m ap,
ctia nhitng bong hoa mudén mau khoe séc thim, cua nhitng 14 non
dam canh, né nhuy chao dé6n mét ngay maéi, da la ngudén cam hing
cho nhitng tam hon nghé si va mo méng nhu Xuan Diéu, mdt
trong nhirng nha tho tiéu biéu cia phong trao tho méi véi phong
tho mang day tinh chat nong nan, thiét tha va khat khao chen lan
huong vi ngot ngio, ca ngoi tinh yéu bing 4m thanh 1ing man pha
chat vé dang cay, tuy c¢6 phan chua chat nhung khong kém phan
di dom. Ang tho ciia Xuan Diéu luén boc 16 nhitng cam xtc manh
liét, rao ruc trong canh thién nhién cua mua xuan ciing nhu trong
budi giao mua, khong nhiéu thi it chiing ta thiy c6 su an hién hinh
bong cua tinh yéu. Chinh vi thé, cai ngdn ngir tinh yéu da lam cho
nhiing bai tho vé mua xuan ctia Xuan Diéu tré nén tuyét diéu, nhe
nhang va ém 4i, dién hinh 13 qua hai bai tho Nu cwéi xudn va
Xudn Khong Muna sau day:

“..Thiéu nir bang khudng doi mét nguoi
Chuea ting hen dén - gifta xudn twoi
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Ciing chang trai tré xa xéi 4y

Thiéu nit lam duyén, dimg mim cuoi.”
(Nu cud1 xuan)

Hay:

“...Xudn khéng chi o mua xudn ba thang;

Xudn la khi nang rang dén tinh co,

Chim trén canh ha mo hot ra tho;

Xudn la lic gio vé khong dinh truoc.

Dong dang lanh bong mét hém tré ngueoc,

May bay di dé hé: mét khung troi

Thé la xudn. Ngay chi am hoi hoi,

Nhur dwege ndm mot ban tay son tre...”

(Xuan Khong Mua)

That vy, ca hai mua thu va mua xuan déu dang yéu, mot dé
tai phong pht, mdt ngudn cam hirng bét tan trong tho ca, tuy nhién
trong bai viét ndy, t6i chi xin ban vé "Mua xudn trong thi ca va
dm nhac" bai Chtia Xuén sip dén va mang theo hoi 4m trén toan
vil tru, nang s& bién nhitng ngay dong lanh gia thanh nhimg ngay
ning 4m ém, nang sé dem theo 16¢ non, tray 14 xanh trén nhing
canh cay khé tro trui, ning mang dén mét vuon hoa day huong
sdc dé chao dén mét khong gian méi. Xuan vé khién 1ong ngudi
nhu ron lén niém vui, hao hirc mong ché mot mot nam maé1 vo1
nhiéu diéu tét dep.

Tho ciing nhu nhac va vin, 1 nhitng ngudn giai tri lanh manh
gitip thi vi héa cudc soéng hing ngay cua ching ta. Khong nhing
thé, vin, tho va nhac 12 noi an toan nhat dé chung ta ghi lai nhiing
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cam xuc qua cac hinh thirc va tam trang khac nhau nhu hy, ng, ai,
6, von da tiém an sau trong ky trc cua ching ta tir lau. N6i mot
cach khac thi vén, tho va nhac chinh 1a noi dé ching ta goi gdm
niém tim su nhu Edgar Allan Poe cho ring, "Tho la s sdng tao
nhip nhang cua cai dep,” hay Jakobsom da dinh nghia, “Tho la
nghé thudt lc‘fy ngon ngir lam cvru canh;” va thi si Phung Quan
ctia chiing ta thi lai cho rang tho 1a ciru canh ctia con nguoi nhimg
khi vap ngi trén truong doi. Va diéu nay duoc to rd trong cu tho
sau day cua ong:

“Co nhiing lic nga long.
16i vin cdu tho ma dirng ddy."

Thé con nhac thi sao? Xin thua, nhac ciing ching khac gi tho,
Ludwig Van Beethoven, mot thién tai vé Am nhac giao hudng
(Symphony) da tuyén bd: “Am nhac khién tinh than ciia con
nguoi boc phat ra nhitng dom lira.” hay Robert Schumann 13 mot
nha soan nhac, mot nha phé binh am nhac noi tiéng cuaPucvala
moét trong nhimng nha soan nhac lang man ling danh nhat thé ky
19, 6ng dd nhan xét vé am nhac nhu sau: “Nhiém vu cao quy ciia
dm nhac la chiéu sang vao nhitng céi sdu tham trong trdi tim con
nguoi.” Trong lang am nhac Viét Nam, cac nghé si sang tac nhac
qua nhiéu trang thai khac nhau khi n6i vé mua xuan hay vé TET.
Phan 16n nha soan nhac thudng dung nhitng ngén tir hoa my, vui
tuoi dé dién ta vé dep ctia mula xuén, riéng nhac si Canh Thén
(*) thi khéc hin, 6ng dung 16i nhac dé néi vé canh thié¢u thén
ciia din nghéo trong mdi d§ xuin vé, 10i I& chua chat, cay
diing, mia mai nhw trong nhac pham Xudn Nghéo:
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“_.. Tién khéng gao hét!

Xudn héi xudn! Ldy gi ma mirng xudn?
Tét véi nhat khéng tién ciing nhat phéo
Xudn oi xudn! Oi la xudn buén teo!
Ré dén gém ghé la cdi mang nghéo
Cwr am mdi luon bo theo...”

Sau déy, chung ta ciing nhau ban vé hai lanh vuc duoc céc thi
nhac si chti ¥ nhiéu nhat. D6 1a Xuén trong thi ca va 4m nhac.

1. Xuan trong Thi ca:

Huy Cin 13 mot trong nhitng nha tho ndi tiéng cia nén vin
hoc Viét Nam va 1a mot trong nhiing thi si xuét sic nhat cia phong
trao tho méi. Trong su nghiép vin hoc, 6ng 1a ngudi dau tién duoc
bau lam Vién si Vién Han Lam Tho Thé gi6i va Chu tich Uy ban
Lién hi€p cac Hi€¢p hd1 Van hoc Viét Nam trong giai doan tir nam
1984 dén nam1995. Phong tho ciia 6ng mang hai trang thai khac
nhau va c¢6 khuynh huéng triét 1y. Trong khoang 1936-1940, tho
clia 6ng mang ning mot ndi buén ménh mang, da diét, sau ndo,
hiu quanh, budn thuong cho cudc doi, kiép ngudi ciing nhu cho
qué huong dit nude, nhung sau nay tho cua éng chuyén huéng
sang nét vui tuoi, yéu doi va trong sang hon, diéu nay thé hién rd
rét trong bai Hon Xudn.

“_..Anh khdp rirng cao xuong liing sdu,
Tim em, di hdi loc xudan dau.

Trong ddu chén dep tron nhw cét?

Em dep son ngoi nhur c6 lu.

S6 Thu Péng 2021 160



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Nghe nhip doi lén, em bo anh,
Dua theo xudn no ron tram canh.
Y miia ciing rén trong than mai,
Téc ri bo to soi liéu manh.”

Ché Lan Vién bat dau lam tho khi 6ng con rat tré, nam 17
tudi 6ng xuat ban tap tho dau tay Piéu tan va tro nén noi tiéng
trén thi dan Viét Nam. Ong cing v6i Han Mic Tu, Yén Lan,
Quéch Tén c6 biét hiéu 13 "Ban thanh tir hit" ciia Binh Dinh.

Phong cach tho cua Ché Lan Vién rat rd nét, doc déo, da dang,
phong phii va phang phat nhiing suy tuéng nghiéng vé triét Iy
Mot bai tho ndi tiéng ciia Ché Lan Vién duoc nhiéu ngudi biét
dén va dé lai mot ddu an kho phai trong lich su thi ca Viét Nam.
D6 1a bai tho véi twa d& “Xudn” véi hon tho dién loan, vira kinh
di vira than bi nhu tiéng khoc ctia dira con trung thanh véi to quéc,
nhu 101 than cho su réi boi bé tic, nhitng ngay tan ciing ctia mot
vuong quoc.

Trong bai tho “Xudn” 6ng nhic dén su diéu tan cua thap
Cham nhu géi gim mét ndi niém hoai c6 ctia Ché Lan Vién khi
dbi dién véi xwong mau, so nguoi. An hién quanh 6ng su chét
chéc, dau thuong, mit mét cua nhitng phé tich dé nat, diéu tan
ctia mot tricu dai. Bai tho "Xudn" 1a mot trong nhirng bai tho tiéu
biéu, mdt cam nhan vé mua xuan hoan toan khéc biét véi phong
tho ciia cac nha tho khdc. Mua xuén qua cai nhin cia Ché Lan
Vién la nhimg déng cay va dau khd, nhirng khic khoai dau
thuong, mot cam xuc manh li¢t dang len 161 trong mua xuan cua
6ng. Chinh dai vin hao Nguyén Du d3 timg viét mét cau tho bat
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hu khi mua xuan khong tron ven, khi con nguo1 dang song trong
trang thai u sau va khung canh buén ba:

“Nguoi buén canh co vui ddau bao gio?”

Cau tho trén da duoc thé hién rit rd qua tam trang cua Ché
Lan Vién trong bai tho v6i tua dé “Xudn” du6i day. Trong bai tho
nay, 6ng da trai long minh trong nhirg ang tho bi ai, sau tham
khi ching kién su diéu tan cua thap Cham (thude kién tric tén
gido tin ngudng Hindu, Phat gido) cua dan téc Cham va su sup do6
ctia triéu dai, 43 mot thoi vang bong. Chinh vi thé ma c6 nghi van
cho riang 6ng ciing 1a dan toc Cham.

“Toi co cho dau, co doi dau

Dem chi xudn lai goi thém sau?

Vi t6i tdt ca nhuw vé nghia

Tét cd khéng ngoai nghia khé dau!

Ai dau tro lai mua thu truoc

Nhdt ldy cho téi nhitng lé vang?

Voi cua hoa twoi, mudn canh ra,

Ve day, dem chdn néo xudn sang!

Ai biét hon t6i say mong ao

Y thu gop lai cdn tinh xudn?

Cé mét nguoi nghéo khéng biét Tét

Mang [i chiéc do dé thu tan!...”

Trong giai doan phong trao Tho M&i phat trién v6i nhitng nha
tho noi tiéng nhu Xuén Diéu, Ché Lan Vién, Huy Can, Thé L,
v.v... thi cai tén cta chang thi si tai hoa Han Mic Tir xuat hién
trén thi dan Viét Nam nhu mét hién tuong vo cung dic biét, ang
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tho cta 6ng mang mot phong cach riéng, la va rat doc ddo. Tho
ctia 6ng 1a mot thé giéi hu hu, thuc thuc, u uat, mot thé gisi lidu
trai nhuém mau kinh thanh. Nhitng van tho nhu 4m anh nguoi
doc boi cude doi nhiéu truan chuyén va bat hanh cua ong. (**%)

Nhiing thi pham xuan cua 6ng kha dac biét, ké ca nhitng bai
tho tinh muia xuén lang man ti€u bicu va noi1 tieng nhuw:

Non séng ngan ddm ngdm cang xinh

U, tét nam nay thdt hitu tinh

Phdo né, né tan luéng thdt nghiép

Xudn vé, vé gheo khach ba sinh

Hoa tuoi sach véi Thién Kiéu gdi

Canh dep duong nhw thuy mdc tranh

Cao hung dd toan cam but vinh

Dao nguyén dau lai thoang qua manh
(Xuan Hung)

Tét nhirt nha ai khéo khéo bay,

C6 ban sdm sira Go quan may.

Canh bong ba bita mang cong no,

Tot mdt mdy ngdy phdi mwon vay.

Co no du lung cho boc sach,

Cdu kia moc dit duoc ba tay.

Ai vui cuoi thiét ta cuoi guong,
Lanh dam tha mang tiéng chdng hay.

(An Tét)
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Riéng 16 xudn vé da héo von

Xa nha xa vo voi xa con.

Hoa dao trén do gay huong nho,
Tiéng phdo bén tai giuc néi buén.

Thoi én nhu théu tranh cach biét,
Gio xudn cang lanh ke co don.
Ngueoi vui tdp ndp moi sung sudng,
Riéng to xudn vé da héovon...

(Ngay Tét Xa Nha)

Dua theo ngudi viét Phut Van-Dic Quéc, thé gidi trong tho
ctia Thai Ta Hap 1a mot ¢3i khong gian huyén diéu, u tram, tinh
mic, la ddu chan hoai niém, 1a anh ning lung linh, 14 tiéng sudi
roc rach va la nhip rung dong cua trai tim. Thé giéi trong tho Thai
Ta Hap 1a bong mat dé ta dimg chan tam nghi trén mét chuyén
hanh trinh di tim ¢6i vinh hiang, mét chén an lanh vinh ctru cua
¢di Thién va trén ¢di thAm siu cua Phat Gido”.

“Sang nay

Nghe tiéng chuéng ngan thanh thién

Muia xuan moi goi thiéng liéng

Nhue chinh long ta vé nhiém

Vira thire ddy bang hoang...”

(Van Yéu Em, Mua Xuén)

Tho xuén cua Thai Ta Hap 1a nhiimmg mam xanh 14 méi trong
vuon tho hanh ngg, xin thudng thirc doan tho sau.
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Trong vueon xudn hanh ngo
Hoang lan hiu hdt tan
Dau chén vé cuéi pho
Nghe sdu vé tram ndm

(Trong Vuon Xuan Hanh Ngo)

Xuén vé nhé Nguyén Binh véi nhitng van tho thim ddm hon
qué, ndi 1ong chd mong véi nhitng khic khoai, nhé thuong mua
xuén trén dat Bic, ong dd danh rat nhiéu thoi gian, cam xdc va
tam tinh dé viét vé mua xuan. Tho Nguyén Binh khéng kén chon
doc gia va khong phéan biét giai cap, tir gi6i thuong luu hay ban
cung, tir ngudi thanh thi dén ké thén qué déu c6 cam giac nhu
hinh béng ctia minh lac an lac hién ¢ trong 15i tho cua éng. Bai
chinh vi thé, tho Nguyén Binh tré nén gan giii va luén duoc moi
nguoi yéu chudng.

Nguyén Binh viét bai tho “Mwa xudn” khi éng 18 tudi, cai
tudi bat dau biét nhé nhung va chap chiing budc vao doi. Co 18
trong cudc doi cua éng, 6ng yéu ciing da nhiéu va da ting trai qua
khéng it that vong trong tinh yéu, nén tho xuan ciia 6ng c6 mang
mot chat giong budn bd, sau bi. Trong bai tho “Mwa xudn”,
Nguyén Binh di v& 1én mot phong canh mét lang qué thanh binh,
yén vui v&i nhitng sinh hoat hang nim trong ngay hoi dau xuén.
Ldng vao trong 18i tho, dng khong quén nhic dén ndi long thuong
con ciia ngudi me gia va nhitng udc mo tham kin ctia nguoi con
gai & tudi xuén thi. Loi tho gian di, chan thanh, ém i, thiét tha va
man méac budn di lam van vuong long ngudi thuong thire tho, boi
chinh su dién ta tai tinh ctia 6ng qua lo1 trich mdc nhe nhang, u
sdu cuia ngudi con gai khi ngudi yéu 18i hen. Bai tho ndy da duoc
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nhac si Huy Thuc ph6 nhac thanh bai hat cing tén va do Ca si
Bich Hong trinh bay véi giong “Hué”. Chiing ta hay cung thuong
ngoan vé dep trong nét tho ctia Nguyén Binh qua bai tho “Mua
Xudn” dudi day.

“Bita dy mura xudn phoi phdi bay,

Hoa xoan I6p 16p rung voi day.

Hoi cheo lang Ddang di ngang ngo,

Me bdo: Thén Podi hdt toi nay.

Long thay gidng to mot moi tinh.

Em ngung thoi lai gitra tay xinh.

Hinh nhu hai ma em bung do,

C6 1é la em nghi dén anh.

Bon bén hang xom da lén den,

Em ngua ban tay trudc mdi hién.

Mura tham ban tay tig cham lanh,

Thé ndo anh dy chdng sang xem.

Cho mai anh sang anh cha sang,

Thé ma hém no hat bén lang.

Ndam tao bay tuyét anh ho hen,

Dé cd mita xudn ciing bé bang...

“...Anh a! Mua xuan da can ngay!

Bao gio em maoi gap anh day?

Bao gio Hoi Ddang di ngang ngo,

Dé me em rang hat téi nay?”’

Trong bai “Ruou xudn”, Nguyén Binh d3 goi gdm niém tim
su qua nhiing cau tho that budn khi nang chén ruou hong, tién
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nguoi yéu sang ngang. Bai tho ndy d3 duoc nghé si Thay Mui
ngam.

Cao tay ndng chén ruwou hong,

Mirng em, em sdp ldy chong xudn nay.
Ué’ng di! Em uéng cho say!

dé trong mo, song nhitng ngay xudn qua.
Thdy tinh duyén ciia déi ta,

dén ddy la... dén day la... la théi!

Em di dét mong cung nguoi.

Lé loi xudn mot goc troi riéng anh.

Trong nhiing bai tho xuan ctia Nguyén Binh, chiing ta khong
the nao khéng néi dén bai “Gai Xuan”. bay 1a mét bai tho noi
tleng cua ong va da duoc nhac si T Vii pho nhac thanh bai hat
cling tén va ca si Quang Lé trinh bay. Ciing bai hét ndy ciing
duoc Paris By Night 124-Anh Cho em Mua Xuan thuc hién qua
tiéng hat cua ca si Hoang Nhung cung su phu hoa ctia doan vii
Thay Nga.

“Em nhu co6 gai hdy con xudn,

Trong trdng than chua lam bui tran,

Xudn dén, hoa mo, hoa mdn né.

Gdi xudn giti lua trén song Van.

Long xudn lo dang, ma xudn héng.

Co gdi xudn mo chuyén vo chéng,

Doi tdm xudn di trén mdi toc.

Dém xudn c6 ngii cé buon khéng?”

Trong bai "Xudn vé nhé cé hwong" nghe nhu tiéng khoc ctia
dtra con xa qué nha trong nhirng ngay dau nim, ndi cé don, long
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thuong nhé gia dinh. Trong mot bai tho khac véi chu dé “Xudn
tha hwong” 13 mot dién hinh cia mot bai tho hoi tu tat ca cac
phong cach giang hd, tha huong, 15 dé nhung 6ng van giit duoc
ban chat gian di, moéc mac cua huong dong co noi, cua nhiing 12
héi trong nhitng ngay xuan & qué nha (Nam Dinh). Néi tiéng 1a
mot nha tho sang tac nhitng bai tho tinh dﬁy tinh chét lang man,
Nguyén Binh da dé lai cho hau thé mot su nghiép van hoc voéi trén
10 tap tho, hang trdm bai tho hay ciing nhu nhiéu tip truyén tho
ctia céc thé loai khac nhau, truyén ky va nhiéu v kich c6 gia tri
trong subt 30 nam cam bat (1936-1966). Pic biét 1a tho cua
Nguyén Binh mang dam séc thai dan toc, gan giii v6i nhitng cau
ca dao trong dén gian, nén rat dé di vao 1ong nguoi va duoc nhiéu
nguol Viét mén mo.

“..Trét da mang sé sinh ly

Bao gio téi mdi dwoc vé co hirong

Xudn vé nhitng nhé cimg thuwong

Troi oi! Muén van dam dwong xa xoi!

Chiéu ba muoi hét nim roi

Nha t6i, riéng mét minh t6i ving nha

T6i con lan ddn phuong xa

Dé an cdi tét that la vé duyén.

(Xuan vé nhé cb huong)

Cang vé sau nay, tho xuan cang tré nén pho thong hon trong
dan gian, nguoi ta lam tho dé chuc Tét, don tan nién, chuc an lac:

Cung chuc tdn nién mot chir nhan.
Chuic mirng gia quyén dang binh an
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Tan nién dem lai niem Hanh Phuc.
Xudn deén roi huwong tron niém vui

Tho chiic Tét, tai ljc, an khang, van sw lanh:

Néam méi Tét dén
Rudc hén vao nha
Qua cap bao la
Moi nha no du
Vang bac day hi
Gia chu phat tai
Gia tre gai trai
Sum vay hanh phiic
Cau tai chiic phiic
Léc dén quanh ndm
An khang thinh vueong.

Tho chiic Tét An binh — Tai lpc — Vinh quang:

Pau xudn ndm méi chiic BINH AN

Chiic luén TUOI TRE chiic AN KHANG
Chiic sang ndm méi nhiéu TAI LOC

Cong thanh danh toai chuc VINH QUANG

Tho chiic Tét danh cho ding sinh thanh:

Céng on cha me bién sdu

Con sao trd hét mdi dau pho pho
Xudn vé cho phép con tho

Kinh chuc cha me tho nhu tién troi.
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Tho chiic Tét cho ban “gia”:

Ndam méi chiic nhau sirc khoe nhiéu
Bac tién ring rinh thodi mdi tiéu
Gia dinh hanh phuc be ban quy
Thanh than vui choi moi buéi chiéu

Tho chiic Tét chitc mirng hanh phiic chan hoa:

NAM tron xin tién tiét dong qua
MOI dén xudn twoi dén moi nha
CHUC téing trén doi thém chir Hy
MUNG vui khdp chén cdt 16i ca
HANH dung [é nghia ngoi tam ngoc
PHUC léc, cong danh rang anh nga
CHAN chat trong kén, Lan hop canh
HOA dan, tdu sdo ron rang ca

2. Xuén trong Am nhac:

Mua xuan trong am nhac ludn cho ta cai cam giac vui tuoi,
hanh phiic va khat vong, chinh vi thé ma nhiing tim hon nghé si
nhu Pham Duy, Vi Thanh An, Ng6 Thuy Mién, v.v... da uvu ai
danh cho no6 nhitng ngoén tr 1ang man, sinh dong, dang yéu trong
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nhing ca khuc cta ho. C6 phai ching, 4m nhac khong thé thiéu
trong doi sdng cua con ngudi boi né ¢ tac dung xoa diu va han
gan moi vét thuong trong 10ng ta, né 14 noi an toan cho ta giai bay
niém tim su, no la dong luc kich thich bo 6c sang tao cua ta va la
ngudn cam hing phat xuét tir nhitng cam xuc dich thuc cua ta
trong nhitng khi vui, lic budn.

Noéi dén am nhac thi n6 rat bao la, phong phii nhung néu
nghiéng vé thién nhién ciia vii tru hay phong canh hitu tinh cta
troi dat, thi ching thuong di theo mua nhu Xuan, Ha, Thu, Dong
dé ca tung vé dep dic thu cia tirng mua va tuy thude vao nhimng
cam xuc, nhimg rung dong cua ting ¢4 nhan theo su thay doi cia
tao ho4. Chinh vi thé ma céc nhac si da sang tac nhiéu thé loai
nhac khac nhau nhu: Nhac phan chién thi theo 1§ twéng chong lai
bao hanh, nhac khang chién thi huéng vé tién tuyén, nhac qué
huong mang mot tinh cam sau nang yéu qué huong va nhac tinh
thi mang mot sic thai lang man va nghiéng vé tinh yéu d6i lua,
v.v... Trong bai viét ndy t6i xin chi ban vé nhing bai hat thudc
vé mua xuan. Arthur Rubenstein cho rang:

Xudn o tho ca. Tho ca vao xudn.
(Spring 1n verses, Verses in spring.)

Nhu d3 dé cap & phan trén, mia xuan trong 4m nhac ludn c6
giai diéu lang man, vui tuoi, lac quan, yéu doi va gian tiép vé lén
trén ndt nhac mot bire tranh séng dong, khoi diu cho mot nim
méi voi nhiéu ude vong. Mua xuin dd mang dén ngudn cam hing
cho rat nhiéu nhac si sang tac boi cai 4m 4p ciia mua xuan, da
khién tdm hdn cua nguoi nghé si rao ruc 1€n mot niém vul, mot
tia hy vong cho mot tuong lai t6t dep. Mua Xuan mang dén tam
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hén cac nhac si, nghé si nhiing xic cam, nhitng rung dong va
chinh nhitng rung déng y 1a dong luc cho céc nhac si sang tac va
dé lai cho lang am nhac Viét Nam nhirng ca khuc bat hu. Co rat
nhiéu ca khiic viét vé mua xuan ma khi nhic dén mua xuan thi
héan ching ta khong thé khong nhéc dén ca khic "Anh cho em mila
xudn" cta nhac si Nguyén Hién.

"Anh cho em mua xuan
Nu Hoa vang méino ..."
" .. Anh cho em mua xudn
Miia xudn nay tdt cd

Léc non vira tray la..."

Nhac si Minh Ky truéc nim 1975 ndi tiéng véi ca khic Xuén
da vé dé ca tung mua xuén tuoi thim.

“Xudn da vé, xudn da vé

Kia bao éanh xudn vé tran lan ménh mong
Trén canh dong chim hot mimg

Dang thiét tha tirng dan ciing bay vui say
Xudn da vé, xudn da vé

Ngan hoa hé méi cuoi tuwoi don gio moi
Xudn da vé, xudn da vé

Ta hat vang lén cdu ca mung chao xudn...’

b

Ciing néi vé xuan, 6ng cung nhac si Lé Dinh di sang tac
nhac pham “Muaa Xudn Geii Em” dé nhé vé ngudi em gai hau
phwong trong nhirng ngay xuin.
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“Nghe gié Xudn hay rang Xudn da vé.

Goi tam tinh vao trong bao y tho.

Thurong nhé vé ngudi em noi chon cii

Ndam thang xa x6i khéng buén vi don céi...”

"Muia xudn dau tién" 13 mot nhac phém ndi tiéng cua nhac si
Tuin Khanh, sing tic vao nim 1966, va duoc coi la mot trong
nhitng bai nhac vang trong vuon hoa 4m nhac. Bai hat viét theo
diéu Boléro noi Ién su doan tu cua ngudi linh trong thoi chinh
chién, ndi mong cho cua gia dinh, cia nguoi yéu noi hau phuong
va ndi han hoan trong niém vui sum hop & nhitng ngay dau xuén.

“Bao nhiéu thwong nhé gom nhdt day anh tré vé tham em
Bao lan ngoi thau dém nghe miia Xudn vira dén

Em oi hoa thidm roi ngdp dwong troi ndng xé vieong vieong
Long nhé t6i em luén khi chiéu tan chim goi dan....”"

L&i nhac chan chita yéu thuong, tha thiét va dong day ndi nhé
chen 14n niém vui, mo udc, hira hen cho mot ngay vé ma éng da
viét qua hai doan nhac dudi day.

“..Nguoi yéu oi! Biét ching anh vé?

Nguoi yéu oi! Nhé ching loi the

Anh say swa nhip budc trén he

Anh ndng niu nu hoa vira hé

Doi moi xinh nguoi em nho bé mong mo

Miia Xudn oi! Biét t6i yéu doi

Mua Xudn oi! Noi sao nén loi

Em oi em, dii nhé voi day
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Bao ldu nay, doi nhau la mdy
Anh ddu ngo bén bo hanh phiic la day...”

Nhac si Tir Cong Phung ndi tiéng v6i nhirng nhac pham trix
tinh chen 1dn 4m huéng budn ba, chan chuong, chua x6t dién hinh
la trong ba1 Mua xudn trén dinh binh yén. Go1 ghém trong 101 nhac
an hién mot hira hen s& c6 mot ngay ong s€ dua nguoi ban tinh
dau yéu vé tham lai ving dat binh yén hién hoa vao budi chiéu
mula Xuan rang r& voi ning Am, chim hét liu lo.

“Roi mai co mot lan toi dua em
Vé trén dinh yén binh, hién hoa...

R6i mai, co mot lan t6i diea em
Dua em vé mién ndng am
Nhitng con chim thoi ngu... ... ...

Hat lén goi mua Xudn rang ro
Pem mdt troi 16 mdt dai tuéi xuan.
Xin dinh yén binh

Mot mua Xudan om kin khung troi
Ciia tu6i tho thoi rd théi roi

Xin dieng lam bdo tuéi doi muoi
Dé vong tay khdc khodi 6m xudi

’

Titng niém vui bay theo bién gio...’

Ngé Thuy Mién véi nhiing bai tinh ca bat hu theo thoi gian
va sdng mai trong 1ong ngudi yéu nhac va la mot déng gop gia tri
cho nén 4m nhac Viét Nam. Hau hét nhitng tinh khiic caa 6ng déu
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duoc viét tir tim 6¢ nhu 6ng di cho rang, “Y nhac dén tir tri tuong
va loi ca tir con tim . Trong nhiing sang tac cua ong, bai “Em con
nhé mua xudn,” da dé lai nhiéu 4n tuong trong 1ong rat nhiéu
ngudi trong sb iy co ca toi. Mo dau bai hat 1a mot cau hoi “Em
co bao gio con nho mua xudn,” nghe nhu mot 101 trach méc nguoi
yéu, nghe vira nhe nhang, vira tha thiét, nhung trong 161 nhac ay
chan chira siu muén, nudi tiéc va thuong cho than phan ctia minh.
Tuy bai hat néi vé mua xuén, nhung khong c6 nét nhon nhip cia
mua xuan ma thay vao do 101 than tho cua hai ké yéu nhau ma
phai xa nhau.

“_..Noi dy bdy gio con c6 mia xudn

C6 ddng nghiéng nghiéng nu cuwoi thét gan

C6 mdt nai vang ngoi sang tinh xanh...”

Theo loi tam sy cua Ngé Thuy Mién, Em con nho mua xudn
1a tinh khtic duy nhét 6ng viét khi con ¢ lai Sai gon sau ndm 1975,
dong nhac ém &i voi nét budn nhe nhang quyén rii trong ndi nhé
nguoi ban gai 6ng yéu di ra di, giita nhirng do6i thay cua dat nudc
v6i nhitng mat mat xay ra quanh ong. Bai hat d3 nhéic dén nhirng
ky niém dep cua 6ng va ngudi yéu trong bdi canh cua Saigon-
Dalat, cua mot thoi tho mong.

“Troi Sai gon chiéu hém nay con nhiéu may bay

Nhiéu niém dou thirong bi hdn tran day

Guong nu cuoi giot [é trén moi

Nhin ddt nuée toi boi mét thoi em cé hay”

Noi troi tdy xa x6i 4y, em con nhé mua xuén, 6 1& day 1a cau
hoi ma 6ng danh dé hoi ngudi yéu trong tdm trang nhung nhé.
Puoc biét, day la nhac phfim duy nhat ma ong sang tac trong sudt
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ba nam, tir nim 1975-1978. Cudi nim 1978, Ngé Thuy Mién
hoan tat ban nhac va hat lan dau tién trong mot dém van nghe td
chirc trén dao Bidong truée khi 1én duong di Canada. Cudi nim
1979, 6ng da gap lai va thanh hon véi nguotl ban gai nam nao.
(dua theo lo1 tam su cuia Ng6é Thuy Mién.)

“_..Nhitng thanh pho em sé di qua
Dady Ba-Lé, ddy Ludn Dén, day Vienne
Nhung ¢é ddau bang Sai Gon hém qua
Nhung c6 dau bang Sai Gon mai sau
Em ¢é mo ngdy hat cau héi hiwong...”

Tém lai, t61 hoan toan dong ¥ v6i Schumann va Mattie.

“Thi ca la mot cach hay dé thé hién noi xuc cam nhu vui,
buon, gidn dir, lo ldng. " (Mattie)

Va:

“Nhiém vu cao quy cua am nhac la chiéu sang vao nhitng
cOi sdu tham trong trdi tim con nguoi.” (Schumann)

Khanh Lan
Xudn Nham Dén, 2022

GHI CHU:

(*) Nhac s Canh Thén xuat than tir nghé si cai luong, sau tré
thanh ca nhac si tan nhac, 6ng sang tic nhitng bai tinh ca noi
tiéng nhu bai Cé hang ca phé, "Khiic ca miia hé", "Anh con cdy
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dan". Ong con 1a mot nhac cong da tai va la mot trong nhiing
nhac si tién phong cia tin nhac Viét Nam (1928 - 1975). Ong
tham gia hoi 4i hiru Tino, ldy biét danh 1a Tino Than, ngoai ra,
6ng tham gia vao nhom Ddong Vong va cling nhém sang tac
nhirng ban hung ca.

(**) Vit Thi Thuong, Ché Lan Vién toan tdp, NXB Vin hoc,
2002.

(***) Quach Tan, Tho Han Mdc Tir, NXB Dong Phuong, 1942.
Tén Thao Mién, Han Mdc Tir - Téc phdm va 1oi binh, NXB Vin
hoc, 2007.

e Tink tuyén van hoc Viét Nam (tap 7: Van hoc giai doan

1900-1945), Trung tdm Khoa hoc x3 héi va nhan vin quéc gia,
NXB Khoa hoc x4 hoi, 2004.

ks Wikipedia
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Tho Vinh Tuin

Xuan Pat Khach

Hinh nhu Xudn tua hién nha

Sao ta khéng thdy hoa cuoi gié xudn
Ba mwoi thang chap lanh ling

Hon té tdi goi mudn tring co huwong

Niém Pau X& Nguwoi

Qué huong oi! Long ta sau dat khdch
¢6 cach ndo gidi toa noi niém dau?
Mot dai dwong va nmira trdi tinh cau
Sao voi voi hon tan theo ndm thdng

Dat nuéc oi! Mai ndy t6i tro lai

Xin hon thzeng song mili hdy doi cho
Dil thé nao cing tro Vé qué me

Pé an binh song lai nhitng ngay tho.

Vinh Tudn
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Tho Lan Cao

Mot Thoang

Mot thodng hurong xwa mé man hon
Tré vé trong méng dep nhw hon
Tinh ddy soi giwrong buon ld téc

Véi dép luu vong dé x6i mon

Mot thoang Sai Gon sdau khée mit
Gam trai tim vang chay mdu xanh
Loang trén ao cii chua mon chi
Rot ri tung dém gio doc hanh

Mot thodng hinh em do trdng dai
Dao xudn vuon tré viét twong lai
Ta ngéi lau sing goc don 1é

Nho hen tinh yéu ché no trai

Mot thoang vii sdu trong su lac
Mam mo vai ning ganh thoi gian
Qué huwong em ddy nghe tin song
Ta ciing bon chon so ndng tan.
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DAu Cat

Ddu chan ai trén cat
In ndm déu cham buén
Dém qua nhu chay tron
Dé lai nira linh hon.

DPém den viing chay tron
Mot kiép doi thé hwong
Khom lung trén da cat
Danh bo lai qué huong.

Bure tranh tinh voi voi
Tham ling trong dat dao
Nang la Ai bién mén

Ta la ai bay gio.

Song o1, xin ding xoa
Dadu vét dep hitu tinh
Durng cugn chon vao bién
Pé ngan doi lam thinh

Ddu ta nguoi xa la
Mot lan chua gdp nhau
Déu chan la ddu dn
Duyén no tua bdt dau
Ddu chdn nao trén cat
Ngueoi viva tron di xa
Ta ngdm hon chua can
Mong woc bén bo hoa.

Lan Cao
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Ta on doi da cho ta
Tinh yéu diu ngot lua la khong quén
Ta on cha me chua dén
Ta on em nhitng buén phién em cho...
Ta on doi nhitng du lo
Ta on ai da lo cho cudc doi
Ta on ngay thang tuyét voi
Ta on em di mot thoi dau yéu...
Ta on bong dang diém kiéu
Hon ta c6 nhitng budi chiéu van vo
_ Ta on aida o ho
Dé ta cé nhitng van tho tuén trao...
Ta on cay déing ngot ngao
Ta on gio nhe thi thao mdy bay
Ta on ca nhitng con say
Cho ta quén hét thdng ngay budn ténh...
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Ta on
mét moi tinh néng
Ta on
c6 bé Thanh Hong ciia ta
Ta on
Tinh nghia man ma
Ta on
em da cho ta cuoc doi...
Taonem-...
Taonem-...

Ta on tinh qua tuyét voi
Ta on em dén bén d@oi lang du
Ta on em dén ngan thu
Ta on mét thodang phu du cudc doi ...
Ta on em,
Ta onem...
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Lwu Vong

Ta on dat nudc thir hai
Da cuu mang nhitng thang ngay luu vong
Bao nam vdn nudc long dong
Long ta van nhé vin mong ngay ve...
Dt cho ngay thang 1é thé
Lam sao quén duoc loi thé nude non
Du cho song can da mon
Hon thiéng séng miii sdt son 101 thé ...
- Ngay mai ta sé tro vé
Pé ta song lai tinh qué ngot ngdo...
Qué huong dep twa trang sao
Mua xudn ddn toc ddng trao y tho...

oY

Pham Tran Anh
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BOONG, 0109199
Dém tho em mdc do dai

Téc budng gié nghich ta mém tring bay.
Giong em la tiéng ru ém

Mang theo cd mét troi qué hwong day.
Hoi oi! Ta toi tinh chi!
Noi ddy em né mdc chi do dai.
Dua ta vé lai nhitng ngay
Buon chan dimg doi ai noi cong truong!

S6 Thu Péng 2021 184



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Uit ca

Dai khi ta muon lam con song
Puia gién cho vui giita ddt troi.
Doi va viu nhu man kich vung
Chua kip vao vai da hét tuong.
Nguoi muon ta diéc mit quay tit
Lam roi hé miia mdy bung xung.
Ta l6 buoc nén danh cui mat
Thua trang tay trong cugc co nguoi,
Ta muon duoc mot lan song phdng
Noi voi nhau bdng tam long minh.
Hay vat chuyén con lira - ca rot
Vé voi chi doi da dii buon.

Cir ndi thang tinh nguoi da hét
Pirng lira nhau bang nhitng my t.
Gio doi hudng hod thira la chdn
Bién anh himg thanh Iii dn xin.

Tu tiéc ta, ban bé cung hira

Mong di son gio da bac dau.

Nudée nghéo khién bi ' ngo' tu cach
Moi budc xa qué, moi nhuc nhan.
Ta muén bay cao nhw khéi ra

Néi lira thom cd nwéng giita dong.
Qué cil chuyén nhau ly ruou 1ém
Am néng cay, trdi 6t doi con.

Nguyén Manh An Din

S6 Thu Péng 2021 185



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Ning Cai Song Thua

- Mua Xudn

Bién hat loi tho

Troi xanh nii biéc

rong bo coi riéng

Co con chim hot huyén thuyén
Cho ta dung duoi mai hién nho nguoi
Mua Xudn

Ndng trdi trén doi

Hoa vang no nu

Dat troi vong am

C6 doi chim hot thi tram

Ngan con song vé vét bam ran da
Mua Xudn

Buom lwon la da

Hoa khoe phong nhuy

uop ta do bay

Mua Xudn én rong vong tay

Bién va ta mdi 6m day hw mé
Mpua Xudn

may 101 1oi thé

Cho ai quén

budc chan vé dém nay

Dé con phé nhé tho dai

DPuong xua lanh ving ndng cdi song thwa

Kiéu Méng Ha
Feb 18-2022
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Tho Cao Truc Giang

Thém Thu Vwong Niing

Bén thém xdo xac gié thu sang

Hon nhe canh phong thodang ngdo ngang
Con buém da tinh nhw qudn quyt

Yéu mua thu tham, gié mon man.

Khung troi long long nding xe to
May vén vo tréi dang hitng ho
Hoa ndng mo mang qua dnh mdt
Khoi hon thi siviét van tho.

Trén mién vién xir giita bo vo'

T6 qué’c xa xam tan bén bo

Cach mot dai dwong phi chinh nghia

V6 than Céng san lil ngu ngo!

Bén ndy nhdn ban thdp vinh quang
Con me Viét Nam ngdp anh vang

Hap thu vin minh, déan chii hod

Duong vao hanh phiic qua thénh thang.

Céng dong hai ngoai dén thu sang
Con me Au Co gop néng vang

Gép gié tu do thanh bdo t6

Quét phwong giac Cong lii Satan.(@
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Hon Thu Trong M:it Em

Anh thay thu vang trong mdt em
Hon tho thdp thodng nép bén rém
Mi em xanh biéc mau dn di
Qudn quyt hién doi ru gidc dém.
Chém lanh qua hon con gié dong
Em nghe nhu co song trong long
Ning chiéu khéng thim, khéng vang nita
Anh mdt mo mang ldp c6i khong.

Vat ndng thu tan hong téc em

Gi6 lay timg soi téc to mém

Ngu vii chua thire trén doi ma

Len 1én anh nhin yéu déau thém.
Mat biéc em nhin xao xuyén anh
Co hé nhu gidc méng hon quanh
Anh yéu ngdy ngdt, yéu ngay ngat!
Bdm dudi trong em gidc mong lanh.

Anh chét trong em thu quyén ri

Mo cung doi, ddp nam yéu duong

Khi thu vé hang phong vang iia

Cung mo doi nghi ngut khéi huong.(@
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Hién Miu/Mother’s Day 2020

Tinh Me bao la nhu bién Thdi Binh

Dat dao nhuw muon lop song lung linh

Me yéu con nhw sudi nguon tuén chdy

Mt Me hién nhu hoa ndng binh minh.
T6i nho Me toi nhiing ngay thang ha
Khi ve sau, mia phuong thiam dom bong
Me ngéi théu hoa trdng, trén ta do
Tdng chi téi dau bang gidi hoa hong.

Tuéi tho du nhin me ngéi may yém
DuéGi triea hé mdy trang hitng ho bay
Tan néng ha ép timg trang ky irc
Béng tréi vé nhu phang phat dau day.
Thiéng liéng qud! Mirng Lé ngay Hién Mau
Me yéu oi! Con tim lai khung doi
Nhur thodng thdy Me cueoi rang den lanh
Oi co ho chot tinh gidc mo tréi.

Trang qud khir mét thién dwong tho du

Mot thap nga hoa méng ngat ngao huong
Con ddng lén van dod héng Hién Mdu

Dé thién thu Me hucéng phiic Thién Puong./-

Cao Truc Giang
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Tho My Nhung

Hoa Pién Pién Qué Ngwoi

Anh géi tang téi chirm hoa dién dién
Nhdéin nhii rang, “An dé nhé qué huong”
Cam on anh nguoi ban cii chung truong
Pua t6i vé voi qué hwong yéu diu

Voi ky niém cua mot thoi tho au

Thuo dwong qué be ban chay rong choi
Nhin canh diéu bay lo ling lung troi
Thué tim séng ciing mo cua bdt éc

Quén sao duoc truong lang ta di hoc

Biét ndng muwa nhung chita biét hen thé

Khi vui dua sdach vo bo trén dé

Cung dudi bdt canh budém vang chdp chéi
Oi thoi gian di véi vang qud doi

Tuéi hon nhién qua mat tw ldu réi

Ndng chum hoa long thodng chut ngdm ngui
Nhé buém xuwa giong béng vang dién dién

My Nhung
Mua Thu 2021
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Tho Nhw Ly

Pé vinh danh nhiing ngudi linh chién dau cho hoa binh va céng
1y trén toan thé gi61 no1 chung va cho nhitng nguoi linh Viét Nam
Cong Hoa va linh M¥ no1 riéng xin gurt dén long tr1 an va kinh
trong

Xin mét phit mic niém cho nhitng nguoi linh d3 ndm xudng cho
Iy tuong cao ca va nhat la 13 nguoi linh My da chét & Afghanistan
Nhu ly sau khi coi duoc tAm hinh nay d3 xtc dong va lam bai tho
nay dé cau nguyén cho nhirng nguoi da chét va chia buon voi
nhiing nguwo1 mat di nhitng nguoi than.

Con o1 thoi vinh biét

Ngay tir biét con quy bén goi me

Béng hoang hén buéng ling 1€ xuong dan
Troi dé mua ém trang xod khéng gian
Nhur dong cam trudc phit gidy xa cdach
18 tudi dé qua thoi vung dai

Buéc xuéng doi thay day day chéng gai
Yéu qué hwong dt t6 quoc 1én vai

Con ddng linh ddn thén vao quén ngii
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Ngay tro lai phi truong treo co rii!

Dén con vé chiéc hom sdt boc thay

Me quy xuéng run ray chdp hai tay

Om khodng tréng tuong ém con yéu dau
Néi dau vé twong nirt déi trdi dat

Vanh khdn tang me che ca bau troi

Ld vang dau nhin chiéc ld xanh roi

Vé mién vién con oi théi vinh biét!
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Hay Vi Em

Anh da dén
thi xin anh o lai
Dung bo di
dirng nghi t6i lan vé
chng chiéu nhuém
canh noi dday hoang dai
Mot coi riéng lang man dep say mé

Anh da nhan
chan tinh em trao goi
Hay vi em
gitk ldy mira doi minh
Trong cuoc Scfng
moi ngay niém vui méi
Cita tam hon ngdp tran dnh binh minh
Anh van néi
véi em la tinh cuoi
Nguyén cung nhau
chdn goi mong binh thuong
Trén bién dong
anh I chiéc phao néi
Em bam vao vuot qua song trung duong

Em da thdy
trong dong doi xuoi nguoc
Ca triéu nguoi
nhiwng chi biét minh anh
Tinh yéu dén
lan nhanh nhw dong nudéc
Chay ém dém quanh hanh phiic yén lanh

Nhuw Ly
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Tho Dao Lé

Dw Hwong

Xudn sang hoa chum chim cuoi

Moi em uop mong ru moi long anh

Ha vé ron ra yén oanh

Da thom hwong nhé két thanh cung mo

Thu sang mo ngo vwon tho

Déi minh udce hen doi cho méi mai
Dong qua gia lanh bo vai

Ngay di dém dén dong day méi mong

Xa réi mot thuo tinh hcfng

Em vu quy buée theo chong vién phirong
Tinh oi! Gom hét dw hirong

Tim yéu o lai, thoi nhuong got son.

Budi Sang

Mat tro1 ban anh sang dén moi loai,
Cho mat trang anh sang ban dém
Ta mong chut hién tir khi d6i dién
Sdng chao mdy trdng troi xanh
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To virong ndng sém long lanh do ngudi
Mt nhin gheo déa hoa cudi

Dai méi chin do chao t6i sang nay
Nang vira tron giita hang cdy

Chéi non nhit nu, nhanh gay 1a ru
Ngdp ngurng loi gio vi vu

Ban chdn ai nhe got mu co swong

Long em cdanh buom lac duong

Quanh tim 16i ¢6 don phwong ngéng cho
Gieo thiwong nhé canh dong tho

Déi chim hét lai gide mo ngot ngao
Sang nay tron voi sang nao

Mcfy chong thuong nhé gan bao rugt dau
Nang ling liéng, ld lao xao

Phat pho hoa c6 vay chao buwom ong
Huong hoa ngot, trdi can  gion

Mau thuong trong mdt van con dong dua
Hinh nhiw nhitng dau yéu xwa

Bay theo huong gio chay ua vao tim

Sang mo cua, thay dang em

Cdi t6i quén bdng, con niém vui chung
Em dung lam vo tron vuong

Khi ta niu duoc nghin trung trén tay

Em cudi, gion ndng sém mai

Men doi hanh phuc ngcft ngady duyén tinh
Ta nhin buém luon vuon xinh

Yéu doi, yéu ban, yéu minh, yéu em!

Dao Lé
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Tho Songthy

T dung c6 chiit muwa vé

Nhu roi tieng giot ca phé khong dwong
Ché ngoi hoi dm quyén hirong

Luyén leu theo khoi thuéce vieong ly sdu

Lad vang chwa nga mau ndu

Ma sao long da chim sdu bong chiéu

Biét nguoi gio di du phiéu

Bén troi quén lang tiéu diéu pho xua

Chiéu roi giot ning lua thua

Long nghe trong ving thiéu thira nhé nhung
Chi con du anh mong lung

Hoang hoén giang kin thiy chung nira doi...
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Tinh Nhw Hoang Hac

Méi mau la va dat do
Tinh nhu Hoang Hac
Canh mo chdn may

Ldu vang 6m mong sau vay
Ta 6m noi nhé

Tinh day lai voi?!

Chén tra dding chat vi doi
Tuong tu tri ky

Méng voi co nhan

C6 nhadn o0i héi c6 nhén!
Vi sao no bo

Puong tran an vui

Cho nguoi o lai ngdm ngui
Nang chung tra nguoi
Nhat mui huong bay

Con ddu tri ky doi nay
Cho ta tim lai

Thang ngay xanh xua
Chi con lai xac tra thira
Dong trong day chén
Léng dwa noi buon...

Songthy
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Tho Nhu Phong

Tt Thué Trai Tim Pau Hon Nudc

Mot thodng buon vwong hon trang si. Trang si chiéu nay budc
déc hanh. Dong, Tay mot khodang troi xa biét. Co hwong canh
canh mdi bén long.

Thuwong Me tirng dém chong mdt doi. Thuong em con thao thirc
nam canh. Trang st hon ddng con séng vo. Oan hon Song Nui vé
kéu than. Bao nam luu lac thdn hao kiét. Con day song Dich gio
lanh cam. Thu tan, Déng dén hoa Xudn né. Mai kiém bao lan
khuyét énh tring.

Me oi! Tw thuo Xudn Thu ay, hao kiét trén doi co may ai. Vo ngua
rén vang khung troi cii. Bong co, anh kiém ruc cé thanh. Co cdu
“Quoc Nan Tri Luong Tuong”. Co tich bao gio ciing nhu tranh.

Me chir long dau nhu xe thi. Dan con dam dira lac troi Au. Dam
dita vong né thanh ke trom. Di tim gia pha ban lam giau. Huong
hoa Té Tién la nii bién. La di ngén chir nghia thanh hién. Ngan
nim di chi la xwong mau. Pién thé giang son la ciia nhau.

Trang st cii ddau nghe 1é vé. Soi minh béng thdy téc hoa rdm.
Chot thay long dau hén Cau Tién. Muoi ndm md muc ddp c6
chan. Ngan ndm hon sir con tuwom mau. Ao vai cai lén hoa c6 lau.
Giang son hoa gam chir nguy bién. Ai nguoi dirng ddy ldp Xudn
Thu. Pdu déay vdng tiéng hon vong quoc. Trang st mét doi om
mong dau./-
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Twong Tw Khuc

Cdnh cénh néi budn trén cd tia; em van xa voi nhuw dnh sao. Tir
thuo dcfng hanh trén phé’ co, mong no trén moi thdt ngot ngao.
Em van xa voi nhw ang may, do lua con vieong hwong c¢oé may; va
huwong da thit nguoi trinh nir, lot bo mudn phién that liéu trai.

Em buodc vao doi nhu gio Xudn, mang theo huwong toc cua nui
rung; ta da voi vang yéu cudng nhiét. Em no nu héng nghiéng
lung linh. Mdy xam lung troi lang dang bay. Ta dang say khudt
tha mong ngay. Lao xao 1d triic xanh mau luc. G khiic tinh buén
xa xa bay. Duong trang xwa em thuong xdy mong, soi da im nam
nghe mé say; tring lua diém mdt em huyén thoai, hon ta chét lim
dém liéu trai.

Ta bong quay vé thé ky xwa, tim em trén chon ddo nguyén xa, ddo
nguyén hoang phé hoa cé iia, Luu Nguyén lac duong trong gié
mua. Pém nay khéng phai dém tring that, Chirc Nit Nguwu Lang
ciing biét mu. Ta bac ddu sau dém trir tich, chén hoang hoa khong
xod thién sau. Em khodc xiém y thém huyén hodc. Ta ém dan gdy
khic twong tu./-

Nhw Phong
(tan thu 11)
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Tho May Ngan

Ben Cu

Séng xua bén cii chuyén do ngang
Gidt do hong to dai lua vang
Buon ténh mdt nudc vo tinh chdy
Do dwa bao chuyén xudn 6 lang

Bao ndm tré lai bén do xua

Day nuoc tham sdu gon bong dua
Téc dai uon luwon lung linh séng
Am ba vang vong gié lia dwa

Ai vé bén dy nhdn gium ta

Puong xwa ngdp 16i bong trang ta
Co nguoi con gai bén song cua
Ngdm bong hodng hén da x6t xa

May Ngan
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Tho Nguyén Lip Pong

Chuyén Cu

Khi chiéc may bay

Trung dan phong khong

né tung canh trdi

nhue chiéc la

chuii mili

quay tron

vun vut

rot.

Du da bung ra

tranh qua madt tu than

treo lo litng giita troi chiéu tdy nguyén xdm.
Dua lung ddt ciing

mét ho bom sdu

dua tay vuot mau

Vét cdt trén tran.

Lam chong vdang nhu mot con say
quanh ta day vat déi

mim moi

vénh tai

nghe nhitng dm thanh vo

ld kiém tim

thdt lau

im lgng

dot diéu thuoc thom mii thanh pho
cho dat bot di tu khi tdy nguyén
Dém den sdu
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Ban voi thu chcfng thé nhdn mdt nhau
(dii troi sang chdc gi nhan duoc)

ta thiép di

ngay canh bo sinh tu

trong chiit mo - thdy khudén mdt Viét Nam hung dc di thuong

Ngueoi thi sT tro vé

nhie mét nhiim chi roi
niit thét ¢ trong tim

cang ngay cang siét chdt.

Khong Ngo

Khong ngo- Lap dong ta
Chua mét lan oai phong

Pa c6 ngay thit tan

Tén linh bai vong

Chay thuc mang

Khéng biét dau la noi an trii
Khéng nuoc — khong nha
Ngo ngo — ngdo ngao

Day leo

Tam goi qué nguoi

Thanh mét tén tiru cuong — vong mang
Giita cho doi

Thi phi

Tam xam — ba lap

Noi nhang — Noi cugi

Tao lao thién tinh

Troi oi — dat hoi
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Nude chay mét dong xuoi
Con cd hoi 16i nguoc
Tho tu than

Dau cham than

Thé méi chan.

Hat bui Twong nhw - nhw twong

Bao gio em hiéu dwoc
Néi long nhitng dam may
Bay mot doi vé dinh

Bao gic em hiéu dwoc
Néi long hat bui bay
Ddu trén bong co la

Bao gio em hiéu duoc
Dém chdp chon mong dir
Toan Ha ba — Thién [oi.
Bao gio em hiéu duoc
Ly ruou va nudc mdt

Uodng tran qua dém sdu

Nguyén Lip Pong
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Tho Anh Nguyét
Chi Con Minh Anh!

Anh 15 dé tinh vé cung dan xua.

Rang mia thu thuong ldm nhitng doi cho
Sao la qua, vcfng trang khong sang mai.
Ma dém nay tham tham mét phwong troi.

Anh da khéc khi gié ltia bén pho.

Nhin nguoi qua ddau phai bong em sang.
Ao vang bay nhw lua trdi khdp dang.
B& ngd hom nay ngay dang sdp tét.

Em vé dau! Béng xuwa tinh con hét

Nita hén tring ¢ khan géi thom huong.
Anh dé géi nu hén nong trong do.

Gié mién man chua rung gidc nghé thuong.

Anh 16 dé con do nam ngéng doi.

Anh tring khuya chénh chéch khéi swong mo
Anh da l6 mot bai tho dang do.

Viét cho em trong mong mot chiéu vuong.

Anh da lo voi em, tinh cach tro.
Mdy phuong troi da 6n nhitng chia phéi.
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Em noi ddu! Anh ddu biét em sau.

Nhin trang lanh mot mau thwong phiéu lang.
Em ¢ nhé, mdt ndu mot thuo nao!

Nu cuwoi ddy da lam tim tan chay.

Mdy muoi ndm xa nhau la tat thay.

Cho mét doi thwong nhé van khat khao.

Mot mai em vé bén qué xua cil.

Ca dong song con gon song lao xao.

Tinh anh ddy vang trong chiéu nhat ving.
Da nghin trung, hun hut mot troi sao.

Em Xwa

Tang TNT

Miia thu vé chwa em?

Anh nghe huong cil ngdp vao hon
Anh nghe tirng tiéng em

thom ngot

say ddam

Tinh em

van mdi con

Miia thu vé nita khéng em?

Anh dem thirong nhé rai day thém
Em gio xa qua

Dem wom mong

Anh hai sao troi

Khoc nho mong

Thu con vé nita phdi khéng em!
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Anh dung dang tay

Don la vang

Co huong tinh cil chua phai nhat
C6 tiéng em cudi

Ron ra ém

Anh giit la vang trong dém thau
Tiéng long khe khé

Thuo ban ddu...

Gié oi! Pirng dén

Pirng, dirng dén

Ta goi vao tim

mot khoi sdu./-

Anh Nguyét
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Tuwong nhé anh Nguyén Xudin Cuong, mot nguoi ban thdn ciia
ACE VBNHK

Di Tho

Mot chuyén dding trinh

Co ngay tro lai

Hay la mdi madi tha phuong

Ai hay ‘

Lénh dénh trén bién dém truong xot xa
Vong vé thanh dé

Nguoi thwong nguoi nho

Ddu con duong cil

Ddu bong nguoi xua

Hoi o1, mong woc mit mo

Tréng voi séng nuwde 1é khé can réi
Hon ddng choi voi

Tim dau nhirc nhoi

Bién sdu ai goi, dong buon ai khoi
Pdng cay chua chat nira doi

Mot di, biét c6 tdi héi cé huong
Tau xuéi Nam phuong

Hay lén bién Bic

Song long don ddp

Dau bén do lanh

Nguyén cau mot chuyen yén binh
Nguyén cau mét chuyén dang trinh hoi hirong.

Nguyén Xuin Cwong
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Tho Tuy Ha

Dong xudn lai nho nhuw phong

Ong do tré bén cong thanh con khép
nguoi bé quan ai mé cira long
thanh quach réu phong
nguoi viea son phét lai
sao long ta van hodi niém xa tréong
kinh dé cii gio' thanh pho moi
nhitng nga duong nha chdn ngé chia
bdc mén con khép
nam mon mo
tdy mon voi voi nhoé dong mon
nét buit von bay chiéu hon khdch
lau ldch buon trong doi trang vé
16p bui thoi gian trim phé tich
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mét ong do tré goi thién thu
tho bay loi mua chdn du tu
ngan ddam nhan sinh van dam buén
éng do tré
trén duong doi l6' van
bén cong thanh chap biit cho ai
van rét run khi miia dong téi
nho hoa dao nam cii da tan phai
ong do méi nhw pho tuwong cé
hon da tram ndm méng rd roi

tho bay loi mua thanh van khép
gitia cbi ta ba chdng tinh yén
mueon ruou chiéu hén mudén ndam cii
Vé tiép sirc ta cudc liF ndy

hoi éng do tré phirong xa dy
co chia gium thém chén ruou cay
mdc ngon dong phong tran xudan maoi
gidy nhau muc lanh khoi nhw may.
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Ut Bach Lan

Danh Hiéu

C6 nguoi hoi téi mang tén sau niv

Ma sao cir néi chuyén cot dua hoai

Tan man lung tung, chuyén vién am thuc
T6i chi biét cuoi, nguoi, viéc khdc nhau.

C6 nguoi héi t6i sao gi ciing biét
Chuyén trén troi dudi, ddt ca mét kho
Chuyén téu mua vui, thé thoi chanh tri
Suu tdp tho ngoéng goi ting ban hién.

Co nguoi hoi t6i la dan nam bg

Sao biét luén ca nhitng chuyén mién ngodi
Tir bdc vé nam noi ndo ciing biét

Ciing dn tinh ky niém khéng hé quén

Thua, téi chi la ngwoi linh nhay du

Da mét thoi buon vui theo binh lita

Khoi sung tan toi thanh ke luu vong
Thdt thé than so trdi long 6n c6

Nay bac toc bén troi con hoai niém
Nhé anh em danh tan man qua ngay.
Ut bach lan la Cam ca sau ni

Con ut t6i la linh cil tan hang.

Ut Bach Lan
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Tho Vo Tinh

r
A
Uc Chau
Ban doi qua Uc di lau rdi
Chiac hin moi diéu ciing 6n thoi
Phong tuc x{r ngudi, ban xir tot
Cudc doi hanh phuc that an vui?

Australie

Vous avez déménagé en Australie 1l y a longtemps
Je suis slir que tout ira bien

Coutumes du pays des bons amis

La vie heureuse est vraiment reconnaissante!?

Australia

You moved to Australia a long time ago
I'm sure everything will be fine
Customs of the land of good friends
Happy life 1s really grateful!?
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Mét Loi Nhin

Néu ban tro vé Viét Nam

Ghé tham Da Nang xém lang ngay xua
Nhé an mi Quang qué ta

Luu vong van nhé dam da c6 huong

Un Message

Si vous revenez au Vietnam

Visitez notre Da Nang et les villages d'autrefois

N'oubliez pas de manger les nouilles de Quang dans notre ville
natale

En exil, manque toujours le goiit riche du produit

A Message

If you return to Vietnam

Visit our Da Nang and villages of the old day
Remember to eat Quang’s noodles in our hometown
In exile, always miss the rich taste of the product

Tinh Vo
Houston — November 21 — 2021
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Tho Pham Twong Nhw

Ly Mé Coi*

Ly nao em bo “Song Qué’(1)

Mo qué Me “Dir Anh Nghéo ”(2) vin thuong
Céi cut ldm “Ly Pat Giong”(3)

Tha phwong “Sau Tim Thiép Hong " (4) tii than

“Céin Nha Mau Tim”(5)” Ba Nam”'(6)

“Bdu Oi Ditng Khéc “(7) ai tham “Goi Do ”(8)

“Ly Chim Quyén”(9)” (Gidc) Mo Cdnh Co”(10)

“Phdn Poi Con Gdi”(11)” (Gdi) Nha Nghéo “(12) trung trinh

Vé dau “Trach Ai Vé Tinh“(13)?

“Chiéu Qua Pha Hdu Giang “(14) nhin xuong ghe
“Phdi Long Con Gdi Bén Tre”(15)

Nhé “Béng Pién Dién”(16) chua me rau ngo

Em ca “Pung Noi Xa Nhau” (17)

“Ng6i Buon Nhé Me”’(18) phueong nao nhé ai?
“Chiéu Lén Ban Thuong”'(19) Gia Lai

“Dém Ganh Hao Nho Diéu Hoai Lang”(20) thoi!

Nhung di réi! Tré moé céi!
Tang tinh tang tinh triéu nguoi tiéc thuong.

05/10/2021
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20 ca khic hay nhit do Phi Nhung hat. Sing tac béi:

*Nhé Me Ly M6 Coi (Dén ca)

1- Binh Tram Ca

2- T6 Thanh Tung

3- Dan Ca Nam Bé6

4- Minh Ky-Hoai Linh
5- Hoai Linh-Loan Thao
6- Vii Qubc Viét

7- Hamlet Truong

8- Hong Xuong Long

9- Dan ca

10- Vii Quéc Viét

11- Pham Hai Pang

12- Vinh Sur

13- Nhat Ngan

14- Trinh Lam Ngan

15- Phan Ni Tan

16- Ha Phuong

17- Chau Ky-Ha DPinh Phuong
18- Hamlet Truong

19- Lé Dinh

20- Vii Dirc Sao Bién
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Tho Minh Xudan 538

Thu Nhé Bién Dinh

Ai vé ghé bén Bién Dinh

Cho t6i g6i moi u tinh ndm xuwa

Con do ving khdch chiéu mua

Nguoi tinh ndm cii... van chua quay ve...

Lé vang khé thuwong roi vé cdi

Hon ngueoi khé luén nhé bién dinh
Nuéde séng Hodi chiéu thu nghiéng néing
Song ngdm ngui thuong nudc hitu tinh...
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Tho Trin Quéc Bio

Ban Co Quoc Té

Ban co Quoc té xuwa ray,
Hon thua, dinh boi nhitng tay cao co!
Giong “Tam Quéc Chi” thud xua,
“Khéng Minh, Tao Thdo” bdy gio thiéu chi!
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Ciing muu luoc, ting buoc di,
Thi qudn, chiéu tuéng... khé suy thé co!
- 45 nam trudc... ai ngo,
My lui qudn hét, khoi bo A Chdu!
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Viét Nam, nhie “con chot” dau,
Nudre co “thi chot” ai dau hiéu gi (?!)
Ngay nay, binh tinh ma suy:

Viét Nam thud dy, cé chi My can!

Vira hao ciia, vira ton quan,
My bén “xoay truc”, qua phan Trung Péng!
Chién luoc ky bi vé ciing!
Lam cho Cong san, v& tung cdi dau!

Nga Sé vat “liém biia” mau!
Kéo theo 10 nwéc Pong Au, tro co,
Vé ciing Thé Gidi Ty Deo.
Chao 6i! Tuomg chuyén... nam mo dwoc vang!!!

Riéng phan”Céng Hoa Viét Nam”
Lam than “con chot”, danh cam thiét thoi!
“Ban co” chiing né xod roi!

Biét bao gio: méi phuc hoi Viét Nam...?

Tran Quoc Bao
Richmond, Virginia
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Mua Xuéin Trong Dau Ngoic

bon muoi bay mia Xudn — trong ddu ngodc
anh cung em gop nhat nhitng loi vui

gieo hat séng trong mach doi cé thét

mong vwon Xudn mdt ddt lai day hoa

moi dau ngodc Xudn — mot trang huyet Sur
cha bong con, con ddn me xa nguon .
ngoanh mdt nho Nui Song va Tién 1o

long nguyén cau Non Nudc van binh yén

moi dau ngodc Xudn — dong tinh khai mo
mét dod hong trén méi nét moi quen

nuéi chi khi Lac Hong cho ruc ré

néi vong tay than di rong vé bién

méi dau ngodc Xudn — mot loi muén ngo
cung ban be, con chdu, anh em

dau ting budc chan doi con khon kho
dirng bao gio quén dong giong Rong Tién

bon muwoi bay mia Xudn — trong ddu ngodc
triéu ban tay xdy dung dinh Thi Ca

moi lm viét giti cho Nguwoi va Pat

luén nong nan véi tam y thiét tha

trong tiép nhé em - trén tirng dau ngodc
méi loi vui la mét déa hoa

Xudn dang mé himg dong trén mdt dat
doa hoa nao ciing toa ngdt huong xa!

Cao Nguyén
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Nho do “mi-tao”

Van biét “mi-tao” thoi con nit

Goi dé qud troi chdng can tén

Bao ldu di lac ra nguoi lon

Goi xung tén thanh ngong nghe phién

Théi tao goi “mi” hoi trong xém
Nhitng ngay “u moi voi bén bi”
Nha ai cdy 6i canh dom trdi

Lén ldy gian thung bdn me ky
Xom nay xém kia toan con nit
Lon lén mét thoi do bo di

Thanh ra “chudn uy” thanh “trung si”’
Tan cuéc vé cir nhé doi khi

Ban ta cung khoda Lam Son do
Chon vé “Phong 7", mdt tich nay
Thoai oi ngay do mi di hoc

Ai tan trueong vé nhé ai hay

Ai duwong Duy Tan tao nghe noi

Gio “me doi thanh ... cich mang banh!”
Chura hét bai tho tao viét kho

Nho ban beé va nho do tao mi./-

Nguyén Nam An
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Puwong Tinh Xwa

Puong tinh xwa ddu chan ky niém
Tiéng théng reo nhung nhé tran day
Ning lung linh béng hinh di ving
Len 1én theo vé tim ngit say.

DPuong tinh xwa doi théng xanh mat
Léi quanh co ven hé mii swong

Tay trong tay téc mém ngao ngat
Mui co hoa ruc ro ven duong.

Duong tinh xuwa nu tinh vay kin

Nhitng vong tay mdy gio vo' oa

Vieon hoa mo mdt méi mé dai

Hon ngdt ngdy doi mii muot ma.

Gio dwong xwa am tham ld rung

Hang thong gia nho budc chan ai
Ngon thap chitng nhdn buon ling dimg

DPuong xuwa 161 cii gidc liéu trai.

Luwu Nguyén Tir Thirc
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Tho Vo Thanh Van

Nhiép Tam

Nhiép tam vé lwong goi moi

Hop tung cdy c6 mot troi ndng mai

Tt ta khé nhdp tie ngodi

Trang chu ho diép van hodi ghé thiam
Tiét déng chi - mua gid cdm

Chot nghe déng tiéng thiy cam dn dém
Huong loai thuy thao ngot mém

Pha con béng lanh - lay rém swong to
Nira khuya vuot mdt trang mo

Béng dung tho rét lut to hwong tién
Mo héi da rin chdu bién

Chdp chon thién vi hodt nhién irng mau
Nguoi xwa ddu - nghin xwa dau

Thién thu gach da phai mau thoi gian
Trang treo dinh ua vo vang

Dau yéu bién biét - thuong tang nguyén mau
Doi bién dau - kiép bién dau

Nghin sau con vong tiéng tau san ga
Thoi gian qua - bong chim qua

Anh trang khdc ddam dang hoa nam nao
Chuong thién van - khiic ly tao

Nguoi con deo ngoc ra vao sinh do
Mich la séng vé lao xao

Giang li nuée gidt - bo dao gio xiéu

@ trich Kinh Vé Thuwong Quyén Ha
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Tho Huynh Céng Anh

Mua Xuan Trong Tu

“Noi tuyén dau ngan gidc ngoai xdm,
Anh dung giita rieng mai vang dua no
Noi rung dong khua déu trong nth tho
Em oi, dat nudc minh ¢6 phai tdt ca déu la xudn
Ma bon miia hoa no quanh nam!
Rirng niti ménh méng, bién xanh séng gam
Nhitng cdu hét giong ho nhdt khoan dam dm
Nhitng canh dong mau m& méi canh co bay.
Ban tay tiép néi ban tay
Tay dung nwée roi tay di gitk nuwde
Guong sdng cha éng ngay xwa anh tiép budc
Khéng quan gian lao dau ddi gié swong
Sting mon vai, anh dwng gitra nui riung
Mai no som, rung trén lung do bac
Anh dirng day noi tuyén dau ngan gidc
Dé ¢é xudn vé mai né trén qué huong
Va nu cudi twoi tdn trén méi em.”
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Thy Lan Thao

Viét Cho Tri Ky

Em dung tuwoi cuoi bén khom hoa
Céi tran sao lac buéc Hang Nga
Anh say méng ngdm trdng huyén do
Thirong nhé ddng tran y thiét tha...

Em bé canh hoa sdc thdt tuoi
Rdng nga em cdn mdt xa x6i
Hinh nhu em nghi hay em nho
Loi cua nguoi yéu goi mot nguoi!
Em buée di, trang mo 16i di

Got son, swong wot dong trén mi
Bién tinh song biia lao xao qua
Mot canh doi hu, em nghi gi?!

Em nhe ban tay vuot téc may
Lucerne thu d dén réi ddy

Dém nay trang sang hwong thu lanh
Vét ciia thoi gian, mdy nhe bay...

Tw hoi nguoi xa co nho khong

C6 cdn biit viét chir thuong mong
C6 tham ao wéc ai hén ma

Em waoc tinh em mdi thudn dong...
C6 bé hong nhan tri ky oi!

Ta yéu cé bé nhdt trén doi

Long thuong rd no tram hoa t_hc‘fm
Uéc chuyén tinh yéu chdng doi doi
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Tho Nguyén Pirc Nhon

Bién, Em Va Toi

Bién qué 101 muon doi om bong néing
Cén cdt ndm phoi nguc trdng quanh nim
Ciing c6 lic bién vé tinh day song

May bon mita theo gié niii vé tham

Em xa ving cé nhé mia ha bién

Thanh pho buén van doi budce chan em
Bién Cali méi lan nghe séng vé

C6 lam em nhirc nhoi buong tim?

Nhé nhiing hic x6n xao miia bién déng
Lit hoc tro vcfng bong nhitng chiéu hém
T'6i va em van thi tham trong gio

Doi dém vé nghe song vo trién mién

Em yéu ddu cé bao gic em khéc

Khi cudc doi la hai nga chia ly

Toi va em xa nwa vong trai dat

Bién muii long thiwong ké ¢ nguoi di
Théi em nhé von la lodi chim bién
Ch{m Vo tinh cdnh bac vo bo xa

Bién va t6i da mdy lan bét khoc

Bién muén doi van dao khiic tinh ca...
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Nhoé Qué

Chiéu lén buon nhé qué hwong

Nhé con phé nhé em thuong thuong qua
Nhé vang rdng ndng chiéu pha

Nhé dan co trang bay va nhé em.

Chiéu lén con phé im lim

Bong dung nhé tiéng chim bim bip kéu
Béng dung nhé budi com chiéu

Dudi gian hoa ly gio diu diu dua

Chiéu lén ngoi ngé vu vo

Ng6 con déc nhé nam cho xe qua
Bong rung rirc nhé qué nha

Nhé bay dom dém lap loe dém déng

Chiéu lén ng(fi nho huong dcfng
Nhé bo tre tiéng chim cong coc kéu
Nhé dém nghe tiéng sdo diéu

Nho hang so diia la diu hiu roi...

Nguyén Pirc Nhon

S6 Thu Péng 2021 225



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Em Oi! Néu C6 Bao Gio Minh Giip Lai

T6i chanh nght néu mét ngay gdp lai

16i va em, chung minh sé ra sao

Twong twong thoi ma long da nén nao
Tim loan nhip, bang khudng buén nhu ld

Cay kho héo mo hoang trong ning ha
T6i bo vo mong huyén giita dong doi
Phép mau ndo roi rung xuong em, toi
Nhu cay la doi mua rao bat chot

Twong twong théi néu gip em dot ngot
Em reo vui nhu hoa co gap mua

Hay ding tan ngan nhw la dong dua
Khi con gi6 hé mong manh chot dén

161 sé mung em trong vong dinh ménh
Néu méi nguoi da moi ngd phan ly
T6i sé chén vii ky niém, tinh si

Sé mim ny cuoi vdy tay tir biét

T6i quay lung dii long day nuoi tiéc
Hat swong nao ddu duoc trén canh kho
Cir cho la minh gap go trong mo

Khi anh sang xuyén qua vuong cua hep

Dau la thé van mong ngay ndng dep
Gdp lai em mua xudn trai trén cdy

Van mo mang hoi dm ciia ban tay
Chuyén cam xiic cho hoa doi twoi tham

Yén Son
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Ong Phé Quin

Anh Nguyét

T6i va 6ng da va dang thuong xuyén gip nhau mdi tuin ba ngay,
khong phai & mét cong ty hay mot quan an, tap hoa ma la & mot ngoi
nha to nhu cai dinh, gia hon ba triéu cua ba chi rudt cua ong, nam
chinh inh & khu d6 thi gan downtown giau tim c& thanh phd.

T6i dén dé cham soc chi cia 6ng dd tam muoi mua l4 rung. Ba
thich vin tho nén t6i t6i nao ciing ngdm nga cho ba thuong thirc. Déi
khi phai lam tho vé tinh cam ciia ba danh tron cho nguoi chong tai
hoa da qua cé. Téi hay dua voi ba:

- Khong 1€ ca doi c6 chi yéu minh chu thoi sao?

Ba khong ngai ngan, “Chi minh 6ng d6 chir may!”

Ma thiét, khi éng mat di vi bénh, minh ba & cai cin nha to 16n
ay, con cai bon dira duoc ndi nghiép cha me tiép quan hai co so kinh
doanh c6 vai tram nhan vién phuc vu. Du ¢ bén nha ba nhung cac
con khong co6 thi gio ranh. C6 ghé qua tham me chimg nam muoi
phut 1a phong xe chay mat. D6 1a phudc hanh cia ba ¢é con chau &
gan. C6 gi hit mot tiéng 1a ching ghé.

Quanh hiu nén ba b1 hoti lang, nhitng chuyén xuwa ba nhé nhu in
con viéc moi ro1 ba quén phac; chang han nhu vira chich thudc tiéu
duong, cay kim con chua virt ba noi chua chich, an ro1 no1 chua an...
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nén chi toi duoc thué dé theo ddi cho ba udng thude giong nhur mot
y ta diéu dudng.

Con 6ng cuu pho quan, hoc Quéc Gia Hanh Chanh ra phuc vu ¢
Quan Hai Lang, tinh Quang Tri. Vi thuong chi khong c6 ai giup nén
ong hay lam tai xé cho chi, kiém di cho, chd chi di bac si va cé khi
ba bao cho ra nha hang Péng Ba, huong vi Hué dé thuong thirc nao
banh beo, banh bot loc, bin bo hué... Vi ba goc Hué.

Ong dén luc chin gid sang c6 khi tré vi ket xe hay di cho va ra
vé ltc ndm gid chiéu. Con toi that swong vi ba nga dén chin gio sang,
t61 day luc nao cling duoc mién la trudce ba hodc cung luc vo1 ba, ba
khong kho, ung lam gi thi lam nhung c6 diéu t6i lai phai tudi nudc
nhimg chau cdy chung trong nha theo ¥ ba. Chau cay than tai cach
d4y hon hai nim t6i méi vao né sum sué l4 xanh muét. Do ba bit toi
tudi nude mii nén chi hdm nay né sip tiéu, rung hét 14 con loe hoe
vai ba 14 héo ua!

Phong ngti ciia ba to réng ca trim mét vudng, phong treo 40 quan
nhu céai shop ban 4o quan hang sang; 4o vét, vay dam treo mot day,
quan tdy mot day, 4o kiéu, 40 am mét diy. Pic biét cai diy 4o dai
méi dang né, duoc boc trong nilong méi toanh, dém thir cé ching
hai trim cai. Trudc day ba cho tho gidt Gi gan hét mot ngan d6. Bay
gid chiing gidng nhu db dé trién 1am khéng bao gid mic t6i nita. Ba
¢ nha chi mac nhitng bo do rong rai, mém mai dé mic dé ngu. Mot
thoi vang son di tréi qua nhanh nhu bong ciu qua cira s6.

Ngay dau tién t6i gip ngai phé quan, nhin 6ng cao to tudng ta
sang trong, giong noi vira di nghe, toc 6ng hoa ram, lung thing nén
trong 6ng rat tré va phong d6. Vai cau chao hoi roi ong lai bo ghé
sa-16ng gitta nha ndm ngira, tréo chan dé cai ipad trén bung ma xem
danh co tuéng. Toi nghi trong bung, “Chéc cha nay ghién cd tudng
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dir 1am a nha. Thé nao cudi tudn cum tu & Lee sandwich dénh cd véi
may cha HO, vurot bién di vé huu, uéng ca phé nhdm nhap va noi
chuyén trén troi...” Ma cac éng ay nhiéu luc nghi dén ma thuong
thiét, khi that thé c6 nhirng 6ng bi con ROI TINH KHONG QUAT
MA PAU.

Chiéu lai 6ng 16 xe vé. C6 gidi thiéu so so vé 6ng em 1t tir khi
con tam bé dén khi di hoc trung hoc rdi dai hoc hanh chanh, xa nha
nén ¢6 rat nhé, con tinh duyén ctia cau em c6 ké cting vui, “Khi cau
hoc truong Quéc Hoc d3 ¢6 em bu r6i va ca cude doi cia ciu sau
nay.” Toi biét cau qua 1oi ké ctia ¢6 ¢ nhirng doan roi nudc mat.
Doi trai thoi ly loan va sir ménh cia méot 6ng quan nhiéu lo toan clia
thoi cude chien tranh bi dat.

Nam 1975 that tha 6ng ra dau hang, trinh dién véi ché d6 CS. Di
& tll ngodi nui rimg Viét Bic gin chin nim troi, Me gia thim nudi,
vi nguoi vo di sang ngang sau vai lan di tham gian khé. Chi ¢ ngudi
chi dau cua 6ng gong ganh thim em dudng xa van dim. Con ¢6 da
vuot bién cing gia dinh di vao nam 1979. O trong ti chic 6ng dut
timg khtic ruét. Sau d6 ra ti 6ng dugc tha vé cin nha xua ¢ thanh
phé Sai Gon, 6ng dau x¢ long khi ¢6 nguoi dan 6ng dang sinh sdng
vO1 vo con ong va ho da co hai dira con chung.

Ong tim du mot cach dé vuot bién, tat ca muoi ba 1an mai lot
qua dat Thai Lan. Ong dem theo dugc bon dira con ctia minh. O trai
ty nan 6ng yéu mot co gai cling vuot bién va bay gio 1a vo 6ng dugc
thém hai nguoi con xinh xan. Nhitng Iic vui t61 choc dua vé1 ong:

- Khi ra tu vé nha cang buén hon ¢ trong tu, cau c6 muodn tu tir

khong? Chac tan nat c¢41 long... "th61 ro1 con chi dau em o1!"

Ong cuo1 nod1:
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- Lam gi budn, vui hon nira 1a khac vi té1 dugc nhiéu c¢6 nhiéu
ba c6 don don vé nha tam su... cho nat dém truong.

- Tam su khong thoi ha cau?

T61 lam nhu minh tho ngay cu dé choc 6ng cho vui, chir co trua
lai la di ngu, chi con t61 voi cau hét xem phim bg, co tudng ching
biet lam gi nira. T61 ri 6ng:

- Panh co Caro cau he!

Ong lay viét hai mau. Téi gianh viét muc do, dén nay khong con
ty muc da virt thung rac. Toi nghi 6ng cling tAm tam ai ngd chién di,
ong c6 nhiéu chiéu 1am t6i sum, thua lan muoi van lién tiép. Pa hon
may chuc nim ai nhé ndi nude di bi hiém chir.

Ong ké hoi con thanh thiéu nién di hoc bang xich 16, may anh
chu xe d6 choi néu thua s& ché ca thang khong lay tién, rira d6 6ng
thang nén duoc di mién phi. Khi n6i tiéng co hay 6ng choi ludn véi
may thay day hoc, ong thing déu déu lam cho cac thiy do mat. Bay
gid tudi cao, mit kém nén cling han ché, c6 khi 6ng thua toi 6ng noi,
“T6i tha.”

To61 cuo1 ma cu lai:

- Cau tinh dén nhirmg mudi phiit ma tha cai ndi gi thé nhi!

Nhirng lan ¢6 di bac si kham dinh ky trong lac chd doi, toi dem
gidy in card va viét dé chién dau véi ong. Nghi ma thuong cho ong,
ltc nao t6i ranh viée 1a ra dng choi bai d6 6ng ciing déu chiéu theo.
Méi day 6ng phai di giai phau mat nén it choi hon; du vay van bi ¢6
la hoat:

- Cau dung bu theo c6 cho dau lung, di nam nghi di nhung 6ng
la1 no1, “Choi co cho tang tri nhé chi al”
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Ma thiét, cai gi bat dong ndo déu c6 loi cho tri nhé. Nhung dirng
dong ndo dé nhé nhitng" NGUOI DA BI QUA POI TOI" thi mau
tiéu. Ong thuong ké nhitng ngudi ban cling héi cling thuyén bay gio
dang song & Hoa Ky ciing mot thoi oanh liét va chiu chung s phan
1én nui trong khoai. C6 khi 6ng hoi:

- C6 di hop Vin But ¢6 gip 6ng TC khong? Ong 4y 1a ban than
ctia toi, tho vén ciing 4c chién lam.

- Co phai ong CTT khong?

Pung r6i chinh hiéu, va nhiéu nguoi tho van lén troi 6ng déu
than thiét. Téi ciing d6i 1an khuyén ong viét vé doi minh dé lai cho
con chau mai sau. Ong noi, “Nguoi thua cude ma viét 1am gi.” Toi
n6i, “Cau nghi nhu thé khéng hay déu, lich sir sau nay biét dau ho
nga mii chao may 6ng VNCH cho ma xem. Ong lai hoi t61, “Bai
phuc cai gi?”

- Nhi¢u lam chir cdu, chdc cau héi thir xem t6i ¢6 noi ra hon
khong chir gi! Ong cuoi khi, dung 1a trong chién thang c6 chién bai
ma trong chién bai ciing c6 chién thang... Oi! Néi chuyén chinh tri
ca ngay khong hét. Nén phu nir chiing t6i it tham gia so may ong dé
cho xep lép.

Ong ctr nghi con chau & My, chiing n6 noi tiéng Anh dau biét
tiéng Viét minh, nén thoi viét hoi ky lam gi cho mét.

Chic cau khong man ma voi tu cach cua mét nguoi chién bai.
Chtr 6ng ba cha me khi di qua doi dé lai nhitng ky niém gi chiing n6
quy hon vang. Con séng bén canh ching né, ching né nghi binh
thuong chir khi minh mat di roi chuing né lai tiéc nudi; ching s& di
tim thir cha me minh dé lai cai gi trén c6i doi nay.
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Ciing nhu t6i, khi cha mét t6i tim khong ra nhitng ky vat hay hoi
ky, nhitng 10i khuyén bao cho cac con bang gidy muec. Téi luc tung
ca cai tu dung sach vo ciia anh em chiing t61 hoc tir thot tiéu hoc dén
trung hoc, da trai qua hai 1an chay giic mat biét bao nhiéu tai san.
Rat may tim duoc gidy khai sinh ma cha viét bang tay, nét chir hién
lanh déu dan cua cha lam t6i roi nudce mat. Toi dem gidy khai sinh
ay di boc nilong dé khoi phai mau muc.

Nghi nhu thé nén t61 nod1 voi cau:
- Biét dau khi cau deé lai vai cuon sach, né s€ tim dich gia dich
ra tieng Anh cho cho tui n6 doc cting khong biét chung.

Tu nhién mdi vai ngay trudc 6ng ké cho t6i nghe vé vu tha tu
binh Viét Cong tai bo song Bén Hai Quang Tri1. Cau no:

- Puogc Iénh chinh phu, Pai T4 Vii Van Giai, chi huy truong tién
phuong ra 1énh cho t6i ding ra t6 chirc va thay mit chinh phii tha ti
binh Viét Cong, co6 su ung ho kha hung hau cua mét phi doan Khong
Quan, mot thiét doan Thiét Gidp va hai trung doan B6 Binh. Khan
dai da chién ndm bén bo song Bén Hai. Bon tam Viét Cong duoc tha
vé phuong Bic; ho bi that trin & chién truong, co rat nhiéu trong sb
ho 1a b1 thuong b1 ho bo lai chién dia sau nhitng dot giao tranh dim
mau; mot sé duoc quan do1 VNCH ctru thuong, nud1 an uéng; va khi
duoc trao tra, ho duoc cép val ba bo ao qué.n, mot cay thude 14 dé
mang theo vé ¢6 huong.

Ong thao thao ké tiép:

- T6i dd dimg 1én tuyén b thay mit chinh pht VNCH chiing t6i
trao tra cac anh trd vé qué huong va nhimg 16i nhin nhu... Va cho
ho 1én phat biéu. Nhiéu ngudi xin & lai mién nam nhung khong duoc
chap thuan. Cé mét nguoi dua ¥ kién, “Chung t6i di danh la danh
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My¥; t61 xin hoi cac anh mién Nam rang thang M¥ den to xac n6 am
con gai Viét trén dui thi cac anh co tirc khong chir?” Té1 nodi:

- Nhitng chuyén d6 ¢6 vi Mién Nam chung t6i ¢6 tu do dan chu;
tinh yéu dé tu nguoi ta lua chon, khéng phan biét mau da, ching
toc...

Trong khi d6, phi doan & cin cir Pa Ning bay quanh trén bau
troi, Thiét Giap bin may qua dai bac, cic anh linh bo binh dem
nhitng chiéc xudng cao su tha ra bd dé cho cac ti binh cong san ay
chéo vé bén kia vi tuyén. Khi thuyén ra khoi bén, ho céi 4o virt, virt
ludén cay thudc 14, c6 18 sg dem vé s& bi tra hach.

Khi nhitng chiéc xudng vira cap bén bén té chién tuyén, bén
Cong quan chao mirng bing nhitng phat sing. Bén ndy my anh xa
thii thiét giap ciing dung dung dai bac hoa 1an my trang tiéu lién ciia
cac anh bd binh tao nén khong khi hung trang, khong phai sa truong
ma la mot nghia ctr cao thuong cua phe chinh nghia VNCH.

Thoi gian ay tréi nhanh trong hon ba muoi phut ma du 4m con
mai dén bay gio. D6 1a cude tha tu binh CS dau tién vao nam 1971.
Chéc bay gio nhimng nguoi cong san dy co 1& van con ngdm ngui
trong tdm hon, vi da di danh mién Nam khéng c6 1y do chinh dang
va ho thay duoc cudc chién tranh day phi 1y, lam chét biét bao nhiéu
dong bao vo t61, dat nudce diéu linh. ..

Ong phé quén ciing ¢6 rat nhiéu ky niém doi 1am quan & nhitng
quan ly ma ngay dém tiéng sung vang rén. Cé lan hop cac dau nganh
trong tinh 6ng duoc su phan cong cua Pai Ta Ton That Nghiém,
Tinh truong Quang Tri, 1én néi chuyén. Ong Nghiém 1a nguoi ma
cac thudc ha yéu quy trong d6 c6 6ng Phoé Quan. Hém Ay 6ng rat
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hiing hon phét biéu c6 nhitng cAu hay ma tir xwa dén nay qubc gia
nao trén thé gidi ciing hay dung tir ¢6 chi kim:

- M6t nha chinh tri sai lam lam sup d6 mot ché do.
- Mét nha gido duc sai 1am 1am hong mét thé hé.

Ong thao thao bat tuyét trén buc. Khi xong phat biéu, 6ng Dai
T4 Toén That Khiém néi, “Anh 1én doc dién vin ma khong soan giy
t&, cur thao thao bét tuyét.” Ma gio day chung ta & dat nude tu do
thay cac vi lanh tu ¢ ai cam gidy viét sin lén nhin doc dé phat biéu
dau! Ho noi trong tham sau ctia tim hon c6 san. Thé méi hay, va co
nhimng cau hay tu nhién phat ra rat in y, hay dén bat ngd lam hang
ngan nguoi di du vo tay ran troi.

Ong ké 6ng bi chét hut hai 1an. Mt trong hai 1an 1a 1an di theo
6ng chi khu phé, Pai Uy Nguyén Bich vao nhan luong vé phat cho
linh, rii 6ng ra Gio Linh choi, 6ng dong y. Hom d6 Pai Uy Bich lai
Xe jeep mui tran c6 hai anh linh xin di quéa giang. Xe bon bon gan
dén Gio Linh bat ngo trong bui ciy phong ra may qua B40 nham
thang chiéc xe. Ong Bich quay xe lai cai ret nhédo nhao, vi vién dan
bay xot ngang mang tai, tiéng nd chat chiia. Bén ta ban mot trang
dan M16 vao chung, chiing n6 chay co6 co.

Thé d6 cude doi cia ong Pho Quan ¢ vao giai doan lich stir cam
go nhat, day rui ro; vira 1a chirng nhén, vira dong goép xay dung mot
ché d6 huy hoang nhung doan ménh. Gid déy, trang lich sir bi huing
ctia cudc chién tranh ¥ thitc hé giita hai mién Nam Béc da khép lai
trong dau thuong, tlrc tudi, nhuong chd cho mot x4 hoi hon mang,
bat cap dudi su thong tri doc tai nhung ngu dét ciia bon cudng quyén
Cong san Bic Viét./-
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Tdn man xudn Nhdam Dan
Nhé Thiy

Thu Nga

Trong nhitng vin hoa, tuc 1é, truyén théng cia ngudi Viét
Nam la “udng nudc nhé ngudn,” hay “an trai nhé ké trong cay;”
trong tinh than d6, mdi nam, nguotl Viét lai “on cb tri tn”, xem
xét lai nhitng no nan dé tra cho nhiing chii no hay nhitng nguoi
da ban on cho minh.

Hom nay, trudc thém nidm mdi Nham Dan t6i khai but, véi
mot tam tinh nho nho vé nhitng no an tinh ma t61 may mén duoc
12 con no. Téi mudn no6i dén an tinh mot vi an su da xudt hién
trong doi toi; du ngai da di vao mot thé giéi khac, nhung da dé lai
trong tam tu, ky tc cua té1 nhitng ky niém, nhitng on phudc,
khong bao gid phai nhat.

Do 1a mot vi chan tu, mot nguoi tu hanh thude phai Nam
Toéng. Ngai duoc khiém ton goi bang danh tir “Su” du ngai da la
“Hoa Thuong” - Hoa thuong Thich Tinh DBurc! Nhung ca nhan to1,
t61 goi hoa thuong bang chir “thay” duy nhat ké tir lac duoc thay
nhén lam dé tir va cho t6i khi thay vién tich.
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Chéc chén d3 c6 rat nhiéu ngudi viét vé ngai; da c6 nhirng tim
hinh chup v6i ngai dé néi 1én su may min, duyén phuée duoc gan
gui véi thiy trong nhimg giai doan nao d6. Riéng t6i, vi nhin
duyén dwa diy, t6i toi chiia Pao Quang vao khoang nim 2009 va
duoc hau chuyén, duoc théy thuong mén va duoc th::iy nhan lam
“dé tir’ véi Phap Danh Diéu Hang.

Trén gidy chimg nhan (certificate) voi hang chit “Quy-Y
Gi6i-Diép”, va bén dudi 1a Tam Quy, Ngii Gidi. Tam certificate
duoc thay ky vao thang 9 nam 2010.

Va ciing trong nam 2010, thay da ting cho toi cudn tho cua
ngai - “Tuyén Tap Tho Vin Tinh Puc”. Bia trude 13 hinh mot
ngdi chua don déc, trén mét rang nui yén tinh va hinh sau véi
nhitng ciu tho cia thay

“Tdam dai dung la tam vo han gioi

Khi chinh minh dut ban nga tw duy

Va liic dy ta véi nguoi la mot

Hoa ldn vao mét chén Iy tir bi”

Chan Iy tir bi ma thay Tinh Pirc d day cho phét tir, cho ngay
chinh nhimg nguoi khéc ton gido that 13 vé bd bén. Mdi lan tim
“san” ciia o1 nodi 1én, t6i lai cb ging nhé 101 thay da day. Do la
lac t61 b1 mot bire thu nac danh churi boi1 khong tiéc 101 voi nhiing
danh tir, chir nghia day tht han va thé tuc. Toi da tim thay va noi,
“Thay oi! Con bi oan gia tiép tuc quay pha!” Thay cudi nhan hau
va tir ton bao t6i, “Khong sao ca! Hay nhd, néu minh khéng tai
gioi, khong ndi tiéng, thi s& khong c6 14 thu nic danh dé, ho thiy
thua minh, nén mdi viét thu nic danh. Théi! hiy doi gian lam vui
nhé.” T6i khong dam nhan minh tai gioi, noi tiéng, nhung nghe
161 thay, long t6i thanh than déi chit.

S6 Thu Péng 2021 236



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

Thay hay néi chuyén “tiéu lam, khoéi hai,” voi nhimg cau do
vui rdi cau tra 101 ¥ nhi, 1am cho ai duoc duyén dén gan thiy déu
cam thiy thoai mai. Trong d6, khong chi c¢6 nhitng Phat Tir ma
c6 nhirng nguoi Cong Giao nira; ho té1 tham chua, tré thanh ban
than thiét ciia chuia, nhu truong hop ctia mét vi tu xuat cong gido,
ong 4y thuong dén chua nau nhiéu mén an va & lai chua khi co
nhitng dip 1€ 16n. Téi cling c6 mot cip vo chéng ban than, ho 1a
nhitg ngudi Cong Gido chinh gdc, nhung sau mét thoi gian su
tuong quan giira hai bén cang ngay cang sau dam, gin bo. Ho ddi
v6i thay khong khac gi nhitng nguoi Phat tir thuan thanh.

Thay la mét ngudi uyén bac, nhitng ai duoc duyén gip thay,
dam dao, chuyén trd, bat ct mot khia can nao thiy ciing thong
sudt; tir chinh tri, vin hod, ton gido va ca nhitng phuong dién tim
linh, coi qué bat than va ca phong thiy nita. Toi da ching kién
lan thay coi phong thuy cho khu chén cat ngudi Viét & More
funeral, va toi cling di biét va chimg kién khi tu ban than nhd thay
col xem qué cO thuan nhan duyén dé 1am viéc no, viéc kia hay
khong.

N6i vé thay va chuyén tim linh thi nhiéu 1m, ma nhitng nguoi
goi 1a “than” véi thay déu biét. Mot lan ching t6i dén tham thay
- ¢ ca cp vo chong cong gido toi vira néi & trén. Ching t6i dang
ngdi noi chuyén voi thiy, & ce (1a cai am cia thay) & bén hong
chtia Pao Quang, thi co tiéng gd cira rat 16n. T6i ra mé cira, khong
thay mot ai, thay cudi bao, “Ho... dén thim théi, khong sao dau.”
Mot cam giac ky la, nira ngac nhién ntra lo s¢ khi t61 duogc biét
“ho” chinh 12 hon ma, bong qué, ké khuat mit, dén tham thay.
Thay ciing c6 néi mot doi 1an, vi sao c6 nhiing bai tho thay néi
dén canh dao binh. Va t6i nhé d6 ciing 1a 1an dau tién t6i goi thay
dé noéi chuyén, khi thay goi cho t6i bai tho ding trén bao Xuan
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Cong Dong Fort Worth. Téi hoi thay, tai sao ¢ canh cat chay, da
bay? Thay néi dé 1a thay thiy trong tién kiép cta thay, 1a mot vi
tudng.

Nay 14t vao mét trang tho ctia thay, ciing thay thay da ta trong
bai tho “Tra Lai Do1™:

Ngay xua khoi sy 0 Ngoai Mong

Chién mad xong pha Thiét Méc Chan

Hung binh bdo tdap khong dirng buoc

Bdch chién tram ngan nuéc diét vong

Néu thuan duyén, gip thay trong mot hoan canh nao do, thiy
¢ thé bat ngo cho ban biét vé qua khir, vi lai cling nhu hién tai
kha chinh x4c; nhung néu c6 ai muén nho thay “béi” cho minh,
thi chic chin 1a thay s& khong néi, du thay 13 nguoi rat hiém noéi
“khéng” v6i bat ctr ai.

Thf;iy lai wa thich lam viéc tir thién va ctru tro. Nhitng khi
ching t6i t6 chirc nhitng budi ctru tro, tranh dau cho qué huong,
cho cong déng, t61 gip thay va trinh bay van dé 1a thay vui long
dong gop tich cuc ma khong can ching t6i phai noi ra 1oi.

Nhitng cudn sach cua t61, thay déu ung ho hau hy va con cho
phép ban & chua trong nhirng bubi hdi cho. Thay ciing cho phép
kéu go1 Phat tir dong gop khi dai cua chiing t61 c6 nhitng chuong
trinh ctru trg bao lut, thién tai, nhan tai tor My t61 Viét Nam, té1
Phi Luat Téan, to1 Nepal, Nhat Ban v.v...

Hoi doan, doan thé mudn muon sin chua lam chd tap hop biéu
tinh tng ho, thiy ciing cho. Khi téng théng Hoa Ky Donald
Trump bi covid, thay ciing cho 1am mét budi 18 ciu an; nguoi
Coéng Gido mudn t6 chirc tuong niém cd Tong Thong Ngb Dinh
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Diém thay cung khong tir chdi. Va diém dic biét dang tran quy
nhat cia thay Tinh Dtec, 1a hang nim thay t6 chirc budi tuO’ng
niém 30-4 trong san chiia ding ngay, khong can biét d6 1a cudi
tuan hay gitra tuan. Thay c6 lap trudng Qudc Gia vimg chic.
Nhiing diéu nay cho thay, thay Tinh Puc da dem dao Phat vao
doi, dé doi duoc thAm nhuan 10ng tir bi, bac ai cuia Phat Gido.

Thé‘iy la vi su, vi ti kheo phai bo nudce ra di, xa lanh ché d6
Cong San, nhung trong tim cua thay, ciing nhu bao nhiéu ngudi
Viét tha huong, déu canh canh bén long mén no an tinh cua to
quéc Viét Nam ban cho. Trong cudn tho cua thay c6 bai “Tu Si
Tha Huong”

Thén tu si lai séng doi ty nan

Nan nghiép nha, nghiép nudc, nghiép thdn
Song phzeu luu nhu T hang Bay vong nhdn
Hon u udt mai mo vé ¢é quan...”

C6 nam thay d3 moi ca si hat nhac d4u tranh tir Phap sang.
Tinh than yéu nudce cua thﬁy lam cho mo1 nguo1 ngudng mo. Phat
tir va dong huong déu dén rat dong dé du budi tuéng niém “Qudc
Han” tai chua. Ngoai ra, trudce thoi ky dich covid-19 bung phat,
moi nim thiy déu t6 chic Ngay Quén Luc. Cac cuu quéan nhan
Viét Nam Cong Hoa mac quan phuc dai 18, hay dd tac chién dén
tham du day du. Ngai cho vinh danh quén luc Viét Nam Céng
Hoa va vinh danh nhitng vi anh hung, tir s da vi quéc vong than
trong hai budi 1& trang trong nay.

Trong doi séng hang ngay, mdi chiing ta déu cé tinh thuong
va su lo ling cuia nhitng ngudi than yéu, nhu cha me, vo chong. ..
chang ta thay rat tu nhién; chi huong ma khong biét giir gin, trin
quy; toi lac mét roi méi thdy su hién hiru cta ho qua to tat, qua
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quy gia. Cling nhu tinh thuong, long tir bi cua thay da ban cho;
lac thay con sdng thi cam thy tuy vui nhung rat binh thuong,
nhung khi thay khong con nita méi nudi tiéc 1am sao nhimg ngay
gid duoc & bén thay.

Va khong biét tu lac nao t6i tré thanh MC cho chua, trong cac
bubi 1€ lac 1én. Va mdi 1an 1am phan su MC thay déu li xi rat hau
hi. Ngoai to1 ra, ca 6ng nha t61, camera man, ca si, nhac si, luon
ca cac em nho déng hoa ciing duoc 1i xi, khong thiéu mot ai.

Téi ciing duoc thidy moi téi gip va n trua véi nhitng nhan vat
ndi tiéng tir xa vé thim thﬁy. Nhitng nguot lan cubi cung to1 duoc
thay goi téi gdp 1a st gia Tran Gia Phung, vo chong 6ng Poan
Viét Hoat.

Vao khoang gan cudi thang 10/2021, c¢6 nhimg ngudi quen
khac, t61 vo1 muc dich xin thﬁy cho muon chd 1am 18 tudng ni€ém
cb tong théng Ngb Pinh Diém, va mot ngudi nita moi thay du
mot budi 12 ciia ho. Khi tién khach ra san, anh mat tro1 roi vao sau
lung thay, t6i thay hoi xanh xao, hai vanh méi nhot nhat, toi nghi
bung “thﬁy minh co1 bé khong khoe”. Sau mot vai cau chao tam
biét, thay nhin t6i va mot vai ngudi & d6 nira, noi “To6i khong con
song bao lau nira dau, chi vai thang nira théi.” Toéi thang thét hoi,
“Sao thay lai n6i vay?” Thay nhe nhang bao, “T6i biét sirc luc cuia
t61 cang ngay cang hao mon.” Du trong long bat an nhung khéng
dam no1 thém 101 nao.

Mot cap vo chéng ban than, tir Virginia vé Dallas hop khoa
18 V& Bi, da theo té1 cung vo1 moét cap vo chéng khac, khoa cudi
ctia trudng Vo Bi Pa Lat, dén tham thay. Lan nay chi vai ngay
trude khi thay di giai phau ung thu dai trang. Thay rat vui ting
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cho moé1 nguol mot xau chuol boé dé co6 mu huong tram, va céd
thirc an, nudc uong gi trén ban thay déu bao mang vé hét.

T6i dd may mén, néi chuyén véi thay trude khi thay di md va
ngay khi thay dang con & trong bénh vién, d3 mé xong; thay goi
néi 1an tha nhét, “Chiac an lanh, t6i md xong 1o, ciing dé thoi
ma;” 1an thi hai thiy bao, “Moi ¢6 lam MC giao thira Tét nhu
moi nim, chiic an lanh nghe.” Nhung nhiing ngay sau do, thay tro
bénh ning. T6i nghe tin buén qua, muén thim thay nhung nha
thuong gidi han thim viéng nén danh. Dién thoai ciing khong thé
lién la duoc vi nhirng vi sén soc cho théy da cét dién thoai thﬁy di
roi. Tai chi biét hoi thim tinh trang stc khoé cua thiy qua thay
Chéanh Niém, hoic su ¢6 Tir Thanh va nhitng Phat Tir & gan dé.

Va véi tinh trang stc khoe suy yéu cia thay, duoc thim la tiy
duyén. C6 ltic thiy mé man thi chi vao danh 1& thiy trong dim ba
phat; néu may mén gip luc thay tinh va khoe doi chat thi duoc
thay ngoi day noi chuyén. Toi thim thay duoc 4 lan, 2 lan thay
mé man, va 2 lan thay tinh tio. Tuy goi 12 tinh tdo, nhung thay
nhin rat mét, 6m chi con da boc xuong. Thay ndm nghiéng mét
bén, hai tay chip vao nhau, anh mét thay chot sang, nhan dién
ngudi vao tham, thay hoi, “Thu Nga, anh Hanh”. Thay néi, “Chuc
an vui nghe.” Chung t61 chua kip noé1 gi thém thi da dugc “mo1
ra” dé thay nghi ngoi.

Lan tham v6i ngudi ban tré Phan Quang Trong. Anh 1a nguoi
cong gido nhung rat thuong va kinh trong thay. Va anh ciing duoc
thay vu ai n6i chuyén nhiéu lan. Thay doc 2 bai tho cua thay, bai
“May Bay”, thay doc dé nhin nhi ngudi doi ring, khi thay ra di
dirng c6 budn, dimng suy gam 16i thoi, chi 1a chuyén thuong tinh
cling nhu “dém hét lai qua ngay, di 1au mét, phai dirng chan nghi;
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ciing nhu con chim, dau c6 thé ddu mai trén canh, nén n6 phai vo
canh bay ma théi. Thay doc xong, c6 vé rat mét moi, nhung van
¢d vé vui khi nghe t6i doc bai “Mét Kiép Phu Sinh”, r6i thay doc
thém mot bai tho nira.

Vai ngay sau, toi duoc tin thay da khoé tro lai d6i chat, dn
duoc vai mudng chdo. Ai ciing hy vong thay sé qua duoc con
nguy hiém. Téi cau xin thay con c6 thé don Tét v6i Phat Tir it ra
cling mét 1an niva. Nghe thay khoé hon, nhung ciing duoc biét,
khong thé tham viéng nhiéu, dé thay nghi dudng strc. Téi ciing
chi dam hoi thim strc khoé cua thay qua su ¢6 Tir Thanh va thay
Chanh Niém thuong xuyén. Cho td1 ngay 7 thang 1, t61 nong long
tham thay, nén nhén tin cho thidy Chanh Niém hoi bénh tinh thay.
MB&i khi néi chuyén véi thay Chanh Niém, t6i hay dung danh tir
“su phu” dé hoi thim, “Chirng nao t6i méi duoc thim su phu?”
Thay Chanh Niém nhén vén tit, “Hom nay chi c6 thé t&i thim su
phu.” Oi chao mimg qua! T6i tuong tuong khi téi s& dugc thiy
thay manh kho¢, ra ngdi & phong khach va minh duoc tham hoi
vai cau. Toi goi mot hai nguoi cing di téi tham thay, nhung khong
ai tra 101 phone. Téi goi chi Angie H6 Quang, chi 4y ciing ming
13, di lién cung véi anh Hoan, chong chi. Thé la ching t6i t6i chiia
va hen vé6i thay Chanh Niém 2:30 trua tui con téi.

T6i noi, ngudi sin soc cho thay khong chiu mo cira, toi cau
clru v6i thiy Chanh Niém, thay bao t6i gb cira theo cach thirc dé
bao cho ngudi & trong biét tin hidu ngudi than tin vao tham thay.

Troi oi! Nhin thdy 6m yéu, xep ve trén giudng véi guong mit
tring xanh, ddu hiéu tdi té hon nhirng lan truée t6i di thim. Anh
chi Hoan, Angie va t6i nhin nhau budn rau. Thay 1a “khéng xong
roi!” Chiing t6i danh 18 thay, 3 ngudi déu cam nhan, day 1a lan
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cudi duoc nhin thiy thiy. Ciing nhu lan trude, toi dit tay 1én mép
girong va cau nguyeén, xin thay dirng bo chung con.

Chuing t6i 3 ngudi di khong danh, ra ngdi & trude cde mot hoi.
T6i nhin chung quanh cbc, bén kia 12 vuodn rau trai, budn hiu hat
trong con gié mua déng. Hinh con phuong hoang bang gd, cham
trd tinh vi, mdi 1an téi thim thay, chiing t6i déu ¢ gang chup hinh
ky niém véi thay trude cira. Con chim phuong hoang ciing ¢ vé
c6 don hon trudc. Bén kia la khuon vién dang xay dung dang do.
Mai chua ciing c6 vé budn hon. Khi vo chong chi Angie vé roi,
t61 di tho than & san chua mot hoi, rdi di vao trong phong sinh
hoat. Téi 1y lam bang hoang vi trong d6 c6 treo no, két tui toan
mot mau vang ca sa! T6i m6i nhé ra 101 cia thay Chon Tri va cac
vi Phat Tt ¢ chua, 1a ho da chuén bi hau su cho th{:fly xong, nhung
dot nhién thay khoe lai, nén cong viéc bé dé nira ching. Téi nhin
khu vudn Phat, va chiée hé rong c6 tuong Quan Thé Am, toi thap
vai nén huong cau nguyén cho “su phu” duoc tai qua nan khoi,
mic diu guong mit gibng nhu khong con sinh khi ciia thiy am
anh khong roi.

Téi duoc tin thay mat, do Thanh Xuén béao lac hon 8:30 t6i
cung ngay. Té1 goi su ¢c6 Tur Thanh, ¢6 va té1 khoc nhu mua, nhu
gi6. Toi guri tin nhin cho thay Chanh Niém, cam on thay da cho
t61 viéng su phu trong nhiing gio cudi cung cua thay.

Budn qua! That ra, chit buon khong dién ta ndi tim trang cia
minh. Lan quan trong dau t6i ctr tu nhu, “Thay khong mat, thay
sé tinh lai! Roi théy sé gap Phat tir vo1 nu cuoi cd hitu trén moi,
roi thay s& ngam tho “Nhé Hué”, thay s& hat bai “Han D6 Ban”.

Tanh thay hy xa, tir bi, lac nao thdy ciing mudn cho Phit tir
duoc vui. Nhu téi ngay Noel thay kéu nhitng phat tir than quen
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lai hat dém Giang Sinh. Nhimng ngudi chua quen than véi thay
nghe chuyén niy, ai cling ngac nhién.

Co6 mot nam don Giao thira tai chanh dién, thﬁy bao “co6 Thu
Nga bét giong hat bai Ly Ruou Mumng, t6i hat vai cau vi khong
thude hét bai. Tir d6, nim sau tdi c6 chuan bi bai hat cho ca ban
nhac Dao Quang cung hat Ly Rugu Mung sau khi “countdown”
dém nguoc tir 10 t6i 1, va giao thira.

Sau phut giao thira, phat tir duoc ting moi ngudi mot canh
hoa hué do; va nim nao ciing vay, MC cr phai yéu cau, “Quy vi
dung chen lan, thé nao moi nguoi cting dugc mot canh 16¢.” To1
dé nghi véi thay, 1an t6i, con s& noi, ai ngdi tai chd s& duoc phan
phat 1oc, ai ding 1én roi chd thi khéng duoc, nhung thay cudi bao,
“Khéng can dau, ctr d& Phat Tir thoai mai.” Thay néi them, “Bén
ngan nim chen 14n ma;” thay dua 1am ai ciing phi cudi. Ciing nhu
nhirng budi 1& 16n, khi thay va chu ting ni “quang lam chanh dién”
MC kéu Phat Tir dimg 1én nghiém chinh, nhung thay lai bao
“Khéng can dau, cir dé ho ngoi.”

Va ctr nhu thé, t6i dé tri nhd di 16ng bong, nhé téi hinh déng
cua thay, di 1at dat phat bao li xi hét nguoi ndy, t6i nguoi kia,
khong sot mot ai.

Tam ly ctia nguoi doi, khi ding trude mot ngich canh nao thi
ho tir chdi chép nhan su that. Nhung cudi cung phai chiu thoi.
Thay ra di toi Thir Sau. Sang Thir Bay, toi va nha toi, chay t6i
cbe. Bude vao trong mot khung canh lanh ngét, nha quan da cho
ngudi t6i mang thi thé ngai di roi. Cac Phat Tir dang don dep.
Chung t6i thé dai, nghe dau budn triu ning tam tu. S& khong bao
gio con gip duoc thay nira!
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Thé r6i tang |& cua thay that su dang dién ra sau hai tudn cho
doi. Trong thdi gian ndy, t6i lai c6 ging tim cubn tho cua thay
tang ma trudc do da tim hoai khong ra. To1 da luc tung tu sach,
tim hét hang nay téi hang khac van khong kiém ra; t6i than tham
trong bung, “Théy o1, con tim khong ra cudn tho thﬁy tang.”

Sang hom sau, con chd nho cua té1 doi vudt ve no, trude khi
lam news budi sang. T6i con vai phat nira méi bit dau. Toi ngdi
xubng, 6m con Puppy vao 1ong, ngang tam mét toi, tic 1a cai ké
cudi cling cua ti sach, trén gay cudn sach toi thay hang chir “Tinh
Duc”, Tuyén Tap Tho Vian, Pao Quang xuat ban. Téi tron tron
mit nhin cubn sach! Lam sao t6i c6 thé khong thay né trude day,
cubn sach dé ngay dau hang! Téi chot nghi ngay dén ning luc
than thong cua thidy minh. Thay dd m& mét cho toi, hay thay da
di chuyén cudn sach t&i cho t6i! Toi mimng qua, kéo cudn sach ra
v6i ban tay run run, khi thay chir viét ciia thay, “Than biéu c¢6 Do
Thu Nga” ky tén Tinh Purc, ngay 22/9 nam 2010! Qua la phép la!

Té1i ciing d3 duoc may mén di thim “giac linh” cta ngai & tai
nha quan Restland. Nhin thay nam trong quan tai, khong ai ngan
dugc dong 1€. Thay that su khong tré vé nira!

Ngay dua tién thiy di t6i Restland, van chua hét bang hoang
vi sur ra di cua thay; nhung khi dugc phép vao phong thiéu, thiy
quang canh cac chu ting ni véi tiéng tung kinh vang vong, nhin
linh ctu cua théy duoc chuyén lén mot cai rail, tim t61 thot lai.
Day la lan diu tién t61 duoc muc kich toan canh viéc thiéu xac.

Nhitng gwong mit budn uét ddm nude mait. Va khi thay Phap
Nhan duoc diu tdi trude nhitng nat xanh do6 trén vach, va khi ngén
tay cta thady Phap Nhan, bidm vao chiéc nat mau xanh, chiéc quan
tai tién kha nhanh vao khung cira s6 phong thiéu, chiéc linh ctru
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vira khuat, mét chiéc cira day sap xudng! Day la gidy phut that 1a
khung khiép! Qua that thay di r6i! Am duong cach tré, giira chiée
ctra vira mo1 dong lai. To1 bat khoc va néi, “Vinh biét thz:iy Tinh
Ptrc.” Bén kia 1a thiy Chanh Niém vira phul phuc xudng dit véi
nhitng vi ting ni khac. Tang ni tuan tu ra khoi phong thiéu. Thay
Chanh Niém 6m di anh cua “su phu” vai nudc mat ran rua. Su cd
Tir Thanh néc 1én timg chip nghen ngao!

Ai ciing biét rang c6 sinh, ¢é tir, c6 vong, c6 diét
Hoa né dé ma tan;

Tréng tron dé ma khuyeét;

Béo hop dé chia tan;

Nguoi gan dé ly biét.

Hoa thu khéng ndng ciing phai mau;

Trén mat nguoi kia in nét dau. (tho Xuan Di¢u)

Ding nhu thé! Du biét ring thay cling d3 day nhu thé thi “ché
chi soi téc chuyén thém ray, da khong gi mat, khong gi duoc” thi
co1 doi tam nay c6 gi dé thay luyén tiéc, chi mot hoi tho ngén hat
ra, thay da “vé canh bo lau, may tring bay”.

Kinh Phat ciing da day ring “séc tirc thi khong, khong tic thi
sic”; doi la vo thuong. Thay di nhin véi Phat Tu:

Cuéc doi dwong thé gidc mo,

Ngay qua la rua, bay gio la ri,

Tram nam gop nhat duoc gi,

Co khong, khong co, co chi cua minh,
Swong treo dau canh hoa xinh,

Tan dan theo anh binh minh vé thuong.
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Sau su ra di cua thdy, d3 c6 nhiéu bai vin, tho ca vin té hudéng
vé thay theo cam nghi cuia mdi ngudi, vi ai trong hang Phat T va
than hiru cta chia cling dwoc thay thuong mén; thay cua tat ca
tha nhan, khong phai cua riéng ai, nhung ai cling cam nhan duoc
su than thiét ctia riéng minh trong su dau dén va mat mat 16n lao:

Thay da biét trude va day rang
“Khéng ldu nita ta s€ roi tran thé
Chén thi phi phién todi kiép lang thang
Chuyén loi danh, swéng khé hop ly tan
Con chi nita khi quan tai khép kin....”

Canh cira da khép kin, ngin cach giita su séng va su chét,
nhung t6i biét chic chan Phat troi d3 dua thdy vé mién bong lai,
tién canh va phat tir cua thay, trong d6 co toi, ludén ghi nhé tam
1ong tir bi, hy xa ciia thdy. Cau xin thay che chd nang d& tinh than
clia tui con trudce su mat mat qua 16n lao nay.

Mon no thay day dd nhimng diéu hay 1& phai, tha thir, hy xa,
khong san han... do6 la mén no an tinh, té1 s€ khong bao gio tra
duoc, nhung toi biét thay da tha thir cho t6i roi. T6i nguyén song
that tot dé dén on théy trong mudn mot. “Nhat tu vi su, ban tu vi
su;” mot chit ciing 13 thay, ntra chit ciing 1a thay ban cho, hudng
chi t6i d3 duoc anh huong bai tim 10ng tir bi va nhan ai ctia thiy
gan 15 nim qua.

CON NHO THAY!

Thu Nga
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Ba Tang Cam Xuc Trong Tho

Pham Durc Nhi

Doc tho khac vo1 doc van. Muc dich cua doc van la tim thong
diép — xem tac gia mubn noéi véi minh diéu gi. Cam xuc doi khi ciing
c6 nhung chi 1a san pham phu. Poc tho thi nguoe lai - cam xuc 1a
chinh, thong diép la phu. Thong diép doi khi chi 1a phwong tién dé
chuyén tai cam xic.

G161 chuyén moén danh gia mirc d6 Hay D¢ cua bai tho sé dua
vao luong cam xuc né dem dén cho ngudi doc.

C6 3 tang cam xic trong tho.

1/ Cam Xtc Tang 1:

Phat sinh khi nguot doc gap duoc ngdn ngtr, hinh twong dep,
chit loc (binh dén hay cao sang), ciu cll gon gang, khong sai pham,
chuyén tai y nghia sau séc.

2/ Cam Xtic Tang 2:

Phat sinh khi nguoi doc “bat” duoc cai hay cia su ndi két cac
cau, cac doan mot cach hop 1y lam nodi bat tir tho — néi chung 1a thé
tran cua bai tho.

3/ Cam Xic Tang 3:

Khong dén tir cau chir va ciing khong dén tir thé tran.
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N6 1a ludng hoi néng len 16i vao tim hon nguoi doc, tao ra thir
cam giac sudng nhat, da nhat - khong thé tiép can bang 1y tri ma chi
c6 thé cam nhan bang tam hon. N6 chinh 1a hon tho.

Hon Tho Tir Dau Dén?

Cam xc tir trang thai cao himg c6 thé tao hon tho khong phai tir
ngay lic thi si bat dau phong bt ma sau d6 mot khoang thoi gian —
nhanh cham tuy thi si. Khi tam trang chia thanh nhitng manh tir tho
nhap vao cac con chit trai xudng trang tho, ban dau con tir tir chdm
rdi vi phai dan nhap, giai thich ngudn con.

R6i nhitng manh tim trang 4y — ciing 14 nhitng manh t tho - nho
cam xuc tu con cao hig ctr ao at tudon ra, manh trudc dan dit, réo
goi manh sau, cho séng sau dén séng trude tao thanh cao trao.

Lic d6 cam xuc s€ dang Ién phit mo 1y tri d€ hon tho xuat hién.
Neéu bai tho dai co6 thé c6 nhiéu diém nhan cua tir tho, nhiéu cho co
cao trao va nhiéu cho xuat hién hon tho

Tuy theo “lwong” 1y tri con sét lai trong tAm hon thi si lac tr tho
1én dén cao trao ta c6 nhimng loai hon tho sau day:

a. a/ Hon tho rat nhe, hon tho phon phét nhe: Ly tri van
con sot lai.

b. b/ Hon tho man mac, nhe nhang: Sét lai it hon.

¢. ¢/ Hon tho kha manh: It hon nita

d. d/ Hoén tho lai lang: Ly tri biét tim, bién mat hoan toan.

Khi cam xtc hoan toan nim quyén dao dién, leo 1ai doan tho
(hodc bai tho), 1y tri - thi pham ctia moi thir gian déi, xao tra trong
suy nghi, 101 noi, cach tng xir ctia thi si — dd tam thoi bién mat. Loi
tho sé& la Tiéng Long Chan That.
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D6 1a muc dich t6i hau, cao quy nhat ciia cong viée lam tho. Qua
doan tho, bai tho thi si da cho phép nguoi doc déi thoai véi minh
bang Tiéng Nguoi (viét hoa) ctia “céi t6i dich thuc” (chir khong phai
“cai1 to1 van hoa”).

Cai Nén Ky Thuat Cuia Bai Tho

Mubn c6 Hon bai tho phai ¢6 nhirng diéu kién Cin Ban sau day:

1/ Tho phai “nhét khi lién mach”, trai dai tir cdu dau dén cau cudi
chtr khong phan manh, dat doan. Picu kién nay gip tir tho chay
thanh dong.

2/ Van lién tiép vira d6 ngot — khéng it van qué va ciing khong
qua nhiéu van s& gy nham chan. Diéu kién nay gitp tho c6 dong 4m
diéu.

3/ Nhip diéu uyén chuyén, sinh dong chir khong déu déu té nhat.
Mubn thé s6 chir trong cu tho phai thay doi. Diéu kién nay giup giai
quyét (phan 16n) hoi chimg nham chan van.

Van va Nhip Piéu s& tao thanh dong nhac trong tho.

4/ Dé tiéu: Pay 1a loai tho Khi Téng — chu trong cam xdc — nén
chit, cau tho phai d& hiéu, d& cam, dé tiéu dé tranh mé go can duong,
cho dong cam xuc — lic ay da nhap chung véi dong tir tho va dong
nhac - dugc tudn chay thong thoang.

5/ Do dai cua bai tho:

Muén c¢6 Hon bai tho phai c6 mot d6 dai dang ké. Pé lam gi?

a. Déco “dat” gidi thiéu canh tho, giai thich nguén con méi
lvong duyén, su dan diu gitra thi si va tir tho.
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b. Dé cb “dat” cho nhitng manh tim trang hoa than thanh
nhitng manh tir tho nhap vao con chit lién tuc tudn xudng
trang giay gy nén canh “soéng sau don séng trudc” cho
cam xuc lon manh tao cao trao.

Trén déy la nhitng diéu kién Ciin Ban, Can Thiét, la Cai Nén Ky
Thuat dé c6 thé tao Hon Tho, dua bai tho thing hudng tién vé Bén
Bo Tho Ca./-

Chiic Tét

Chiic Vén Thi hitu Tét Nhdm Dén
Sitc khée doi dao hanh phiic ting
Bé ban gia dinh thém thinh vuong
Me cha lang xom dwoc an khang
Oai hum ca nuoc doi Dan Chu
Guong cop toan din chéng bao tan
Thdp ta on trén ban phuéc loc
Tha phwong hét gidc dwoc vé lang

Bach Cuc
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Swu tam

Vién Dwong Lao
BS. Trin Cong Bio

C6 nhan c¢b cau: "sinh, bénh, ldo, ti". Bén giai doan nay
khéng ai c6 thé tranh khoi. Chuan bi trng phé véi bénh tat va tudi
gia ctia minh va ctia than nhan minh 13 diéu ai ciing c¢6 dip nghi
t6i, ké ca chinh ké viét bai néy la to1 cling dang sép stra budce vao
tudi “that thap cb lai hi”.

Anh ban than cua t61, Bs. TNT tir lau c6 dé nghi t61 viét mot
bai vé "Vién Dudng Lio" dé gitp ba con minh c6 thém mét chit
khai niém vé "Vién Dudng L3o" vi anh biét trong suét 27 nim
qua to1 da lién tuc san soc cho cac cu gia tai cac vién dudng lao,
va ciing da 1a "Giam Doc Y Té" (Medical Director) cuia nhiéu
"Vién Dudng Lio" trong ving. Nay t6i mudn chia sé cling qiy
ban mot sb kinh nghiém va hiéu biét vé "Vién Dudng Lao".

Trong Viét nglr chung ta thuong dung tir Vién Dudng Léo,
nhung trong Anh ngir thi ¢6 nhiéu tir khac nhau nhu Nursing
home, Convalescent home, Rehabilitation and Nursing center,
Skilled nursing facility (SNF), Rest home... Noi chung, "Vién
Dudng Lao" 1 mot noi cho nhitng ngudi bi yéu kém vé thé xac
khong thé tu sin séc cho minh duge trong cudc séng hang ngay.
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Thi du nhu khong thé nau nuéng, giat gid, di cho... ning hon nira
nhu khong du stirc dé 1am nhimng viéc t6i can thiét cho cude sdng
nhu 4n udng, di tiéu, di tiéu... hodc can phai c6 thudc men ding
lac ma khoéng thé tu lam duoc.

Khi no1 té1 "Vién Dudng Lao" nguoi ta thuong chi nghi téi
nhirng ngudi gia ma thoéi. That ra ¢6 nhiéu ngudi "tré" nhung vi
tat bénh khong thé tu lo cho minh duoc can phai co su giip do
ctia SNF (skilled nursing facility). Vay thé nao 1a "Vién Dudng
Lao"?

"Vién Dudng Lio" 1a noi cung cip nhiing dich vu can thiét
cho cudc song hang ngay cho nhitng nguoi khong du kha ning lo
cho chinh minh. Tuy theo muc do tram trong cua bénh tat ma co
nhiing "Vién Dudng Lao" khac nhau:

1- Skilled Nursing Facility (SKF): 12 noi cung cap nhimg
dich vu cho nhitng nguo1 bi khuyét tat nang nhu tai bién mach
mau ndo gy nén ban than bat toai, hon mé lau dai, hoan toan
khong con kha ning ngay ca trong viéc an, nudt, tiéu, tiéu...
Thudng thudng tai Skilled Nursing Facility c6 hai phan: phuc hdi
(rehabilitation) va san soc suc khoe (nursing care). Co nhiing
ngudi sau khi duwoc giai phau thay xuong khép hang (hip
replacement), thay dau gbi (knee replacement), hay mod tim
(bypass, thay valve tim)... can thoi gian tap duot dé phuc hdi
(rehabilitation). Sau d6 ho c6 thé vé nha sinh hoat binh thudng
cung gia dinh.

2- Intermediate care facility (ICF): cung cip dich vu cho
nhitng ngudi bénh nhu tat nguyén, gia ca nhung khéng can sin
soc cao (intensive care). Thuong thuong nhirng nguoi nﬁy khong
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c6 than nhan dé lo cho minh nén phai vao day & cho dén ngay
cudi cung (custody care).

3- Assisted living facility (ALF): Thuong thuong nhirng
ngudi vao Assisted living facility van con kha nang tu lo nhiing
nhu cau cin ban nhu tim rira, thay quﬁn 40, di tiéu, di tiéu mot
minh duoc. Ho chi can giup d trong viéc bép niic, theo ddi thude
men va chuyén ché di thim béc si, nha thd, chia chién hay mua
sdm 1at vit. Ho van con phz"‘m nao "doc lap".

4- "Vién Dudng Lao" cho nhitng ngudi qua la lan
(Alzheimer facility): c6 nhitng bénh nhan bi 14 1an ning, dén ndi
khong nhan ra nguoi than nhu vo, chong, con chau nita. Khong
biét tu di vao budng tim, phong vé sinh dé lam nhirng céng viéc
t61 thiéu. Ho khong biét ho ¢ dau, d& di lang thang va lac dudng.
Néu ¢ nha thi phai c¢6 ngudi lo cho 24/24. Nhimg "Vién Dudng
Lao" danh riéng cho nhimg bénh nhan nay, thudng 1a "locked
facilty", ctra ra vao duoc khoa lai dé bénh nhan khong thé di lac
ra ngoai. Cach day kha lau da co truong hgp mot bénh nhan di ra
khoi vién, lac duong, bi xe Itra can chét! T d6 c6 locked facilty.
Déi khi ciing ¢6 nhitng vién bénh nhin duoc gin alarm vao cd
chan. Néu bénh nhén di qua ctra thi alarm s& bao déng va nhan
vién sé& kip thoi mang vé lai.

Nhiirng Dich Vu Pwge Cung Cép Tai "Vién Dudng Lio"

Piéu nay tiy theo tirng vién. Tuy nhién nhiing dich vu sau day
a cén thiét:

1- Phong ngu.
2- An uéng

3- Theo ddi thuéc men
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4- Nhitng diéu t6i thiéu hang ngay nhu tdm rira, thay quan 4o,
vé sinh ca nhan...

5- 24/24 lo cho nhiing trudng hop bénh khan cép.
6- Sinh hoat hang ngay nhu giai tri, ton gido...

7- Vat Iy tri liéu. Dich vu ndy rat quan trong dé giup ngudi
bénh c6 thé phuc hoi cang nhiéu cang tét. Trong vat Iy tri lidu c6
nhiéu dich vu khac nhau:

a. Tap duot (physical therapy): nhu tap di, tap 1én xudng
cau thang, tap tu vao giudng ngi hay ra khoi giuong mot cach an
toan, khong vap nga...

b. Speech therapy: tip noi, tip nudt khi an ubng... Co
nhirng bénh nhan bi stroke, khong thé noi hay an duoc, can duoc
tap dé phuc hdi chtic ning nay.

c. Occupational therapy: Tap mang gidy, bi tat (v6)... Tap
su dung bép gaz, bép dién cho an toan dé tranh bi tai nan.
Ai Tra Tién Cho VDL?
C6 nhiéu ngudn tai tro khac nhau:
1- Medicare
2- Medicaid (¢ California la Medi-Cal).

3- Bao hiém tu, ¢6 nhic¢u ngudi mua san bao hiém cho "Vién
Dudng Lao".

4- Tién dé danh cua ngudi bénh (personal funds).

S6 Thu Péng 2021 257



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

MEDICARE la do qily lién bang, chi tra t6i da 100 ngay cho
nhitng bénh nhan can tap duot dé phuc hdi kha nang tar mot
Skilled Nursing Facility (SNF). Thuong nhiing bénh nhan bi
stroke, gdy xuong... can dich vu niy. Medicare KHONG TRA
cho custody care.

MEDICAID 1a do qiiy lién bang va tiéu bang. Qily nay tra
nhiéu hay it 1a tiy ting tiéu bang. Medicaid tra cho dich vu y té
va custody care.

BAO HIEM TU:" thi ty theo timg truong hop s& cé nhiing
quyén loi khac nhau, nhung thudng rat han ché.

Hién nay nguoit ta udc luong trén nuéc My co6 khoang 1.4
triéu nguoi séng trong 15,800 "Vién Dudng Lao". Cac "Vién
Dudng Lao" nf:-iy dat duoi su kiém soat ctia boy té, dac biét la do
Centers for Medicare & Medicaid Services (CMS) giam sat. Hang
nam cac "Vién Dudng Lao" déu phai trai qua mot cude kiém soat
rat git gao (survey) cia CMS. "Vién Dudng Lao" nao khong diing
tiéu chuan thi cé thé bi dong cira! Muc dich thanh tra cia CMS la
dé bao dam cho cac bénh nhan tai "Vién Dudng Lao" duoc san
soc an toan, day du véi pham chat cao. Dong thoi tranh nhimg
truong hop bi bo bé (negligence) hay bao hanh (abuse) vé thé xac
13n tinh than. Tai mdi "Vién Dudng Lao" déu cé luu trit ho so
kiém so4t cho cong ching xem. Bt cir ai ciing c6 thé xem két qua
ciia cac cudc thanh sat ndy. Tét ca cac "Vién Dudng Lao" déu
phai c6 céc bién phap dé bao dam su sin séc cho bénh nhan theo
dung tiéu chuan. Néu khong s& bi phat tién, va c¢6 nhiing truong
hop b1 dong cura.
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Trén day 61 da trinh bay so qua vé nhimng diém chinh cua
"Vién Dudng Lio". Tuy nhién, nhu quy ban da timg nghe va biét,
c¢6 nhiéu khac biét gifta nhirg "Vién Dudng Lao". Theo t6i nhin
xét thi quan niém chung ctia moi ngudi la “khéng muén vao "Vién
Dudng Lao
nhiéu, ma nhitng chuyén t6t thi it. "Tiéng lanh dén gﬁn, tiéng dir

nn

. Chiing ta timg nghe nhitng chuyén khéng tot thi

ddn xa", 1 ciu ngan ngir nguoi minh van noi tir xa xua dén nay.
T6i da doc khong biét bao nhiéu la bai viét vé viéc con cai "bat
hiéu", bo bd me, 6ng ba vao "Vién Dudng Lao" roi khong doai
hoai téi. Téi ciing thay nhiéu truong hop cac cu vao "Vién Dudng
Lao" mot thoi gian roi khong mudn vé nha véi con chéu niva! Trén
doi nay khong co gi 1a tuyét ddi ca, trong cai hay c6 cai do, va
trong cai do lai c6 thé tim ra cai hay. Vay chang ta rat tia duoc
kinh nghiém gi trong van dé nay? T6i chi xin néu 1én nhirng nhan
xét chu quan cua riéng t6i ma thoi. Co thé quy vi khong dong ¥
hét, nhung néu rat tia duoc it nhiéu y kién xay dung thi "ciing tot
thoi".

Nhirng "Bénh" Cé Thé Do "Vién Dudng Lio" Gay Ra:

1- Lo ling (anxiety): Trong thang 9/2011 nhiing nha nghién
ctru hoi ¥ kién cta 378 bénh nhan trén 60 tudi ndm "Vién Dudng
Lao" tai thanh phd Rochester, New York. Két qua 1a c6 trén
27.3% tra 15i 1 ho bi bénh lo lang, tir vira dén ning. Néu khong
duoc chira tri s& dua dén bénh tram cam (depression). Nén nhé 1a
378 bénh nhan nay 1a ngudi My chinh cdng, sinh ra va 16n 1én tai
My. Chung ta hiy tuéng tuong nguoi Viét minh khong biét ranh
tiéng Anh, khong hop phong tuc, tip quén thi sy kho khin s&
nhiéu nhu thé nao! Con mét van dé nira 1a thirc dn, ching ta quen
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"nudc mam, thit kho"..., lam sao ma c6 thé nuot hamburger,
sandwich... ngay nay qua ngay khac! Cac van dé nay cang lam
bénh lo lang, tram cam nang thém!

2- Phéan ing cia thudc (adverse drug reactions): Trong
thang 1/2012 nguoi ta theo ddi cac bénh nhan tai VDL, két qua la
it nhat 40% cac bénh nhan dung trén 9 loai thudc khac nhau. Udng
cang nhiéu thudc thi phan tng cang nhiéu. Co6 ba loai phan tng
khac nhau:

a. Phan ang phu (side effects): thi du nhu udng aspirin
lam bao tir kho chiu, thudc cao mau lam tdo bon... Loai nﬁy
thudng xay ra, khong can phai ngung thude.

b. Drug interference: (tam dich 1a thubc di tac véi
nhau): ¢6 nhiéu loai thudc ubng chung véi nhau s& lam ting hoic
giam stc tac dung. Thi du thube lodng méu coumadin ma udng
chung v6i thudc tim nhu amiodarone s& 1am dé chay méau. Co6
nhimng thire in hay nudc udng dung chung véi thube ciing anh
huéng dén thude. Thi du ubng nudce budi hay nho véi mét vai loai
thudc ciing sé ting stic tac dung cua thube, dé gdy ngéd doc.

c. Di ing véi thudc (allergic reaction): Loai ndy nguy
hiém hon, thuong 1am da ndéi mé day, do, ngtra. Néu ning thi c6
thé chét dugc nhu phan tng véi penicillin chiang han. Néu bi di
(g thi phai ngung thudc ngay.

3- Nga té (fall): Nguoi gia rat dé bi té ngd gay nén nhiéu bién
chtng quan trong nhu chay mau trong dau (intracranial bleeding),
gdy xuong (nhu gdy cb xuong dui, tay...). Khi gia qua hodc co
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nhitng bénh anh huéng dén su di chuyén, khong con di lai vimng
vang, nhanh nhen nhu lac tré nén dé vap, té nga.

4- Da bi 16 loét (decubitus ulcers): Nhirng nguoi bi liét
giudng, khéng du sirc dé tu minh xoay tré trén giudng, rat dé bi
16 loét da gay nén nhiéu bién chung tai hai.

5- Nhiém trung (infection): nhu sung phdi, nhiém tring
duong tiéu... nhat 13 nhitng ngudi can phai ding may méc nhu
may thd (respirator), ong thong tiéu (Folley catheter). ..

6- Thiéu dinh dudng, thiéu nwéc (malnutrition,
dehydration): O cac cu gia thi trung tim khat (thirst center) trong
ndo khoéng con nhay cam nira, nén nhiéu khi co thé can nuéc ma
khong thay khat khong udng nén bi thiéu nude. Cai cam giac
"ngon miéng (appetite) cling giam di nén khéng mubn an nhiéu
gy nén tinh trang thiéu dinh dudng.

Vay C6 Nén Vao VDL Khong?
Viéc nay thi tiy truong hop. Theo toi:

1- Néu con c6 thé & nha duoc ma van an toan thi & nha tbt
hon. Néu tai chanh cho phép, thi dit minh khéng du kha ning lo
cho minh, minh van ¢6 thé mudén nguoi "ban thoi gian" (part time)
dén lo cho minh vai gio mdi ngay, gitip an udng, tim rira, don dep
trong nha, thudc men, chd di béc si...

2- Néu khéng thé ¢ nha duoc, ma tai chanh cho phép thi cb
thé & nhitng assisted living facilities. O ddy thuong ho chi nhan
tién (personal funds) chir khong nhian medicare & medicaid. Tai
day thi su sin soc sé& tot hon.

S6 Thu Péng 2021 261



Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

3- Group homes (nha tu): C6 nhiing nguoi nhéan san soéc cho
chirng 4-6 ngudi mdi nha. Ho ciing lo viéc an ubng, chd &, thude
men, cho di bac si...Thuong thi ré hon tuy tirng group.

4- Néu "chang ding ding" phai vao "Vién Dudng Lao" thi
phai lam sao dé cé6 duoc su san soc "tét nhat"?

a. Lam sao dé lua chon "Vién Dudng Lao":

* Vao internet dé xem ranking cua "Vién Dudng Lao"
(twong tu nhu cac tiém an co xép loai A, B, C...)

* Mbi "Vién Dudng Lio" déu phai c6 cudn sé phic
trinh vé cac cudc thanh tra (survey) do bo y t€ lam hang nam.
Trong do6 b y té s€ néu lIén nhitng khuyét diém ma ho da tim thay.
Cuon so nay duogc d¢ ¢ khu cong cong (public area) trong khudn
vién cua "Vién Dudng Lao". Hoi receptionist thi ho sé chi cho.

* Ho1 y kién than nhan nhitng ngudi ¢6 than nhan dang
nam tai do.

* Quan sat bén trong va ngoai ciia "Vién Dudng Lao":
xem co6 sach s&, khong mui hoi, nudc tieu. Theo doi cach doi x,
san soc cua nhan vién vai bénh nhan.

* Néu co thé thi tim mot "Vién Dudng Lao" c6 nhiéu
nguoi Viét dang & dé€ co nhan vién noi tiéng Viét, co thirc an Viét,
c6 chuong trinh giai tri theo kiéu Viét.

b. Néu da quyét dinh chon "Vién Dudng Lao" cho nguoi
than ro1 thi phai lam gi sau do?
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* Chuan bi tu tuong khong nhimg cho bénh nhan ma
con cho ca chinh minh va moi ngudi trong gia dinh dé cé duoc su
chap nhén (acceptance) cang nhiéu cang tot.

* Tham viéng thudng xuyén: Néu nha déng con chau
thi khong nén dén that dong mot 1an roi sau d6 nhiéu ngay khong
c6 ai dén. Néu duoc, nhat 13 trong vai thang dau, luan phién nhau
t61, mdi ngdy mot lan mot vai ngudi. Lam lich trinh ai di thim
ngay nao, gio nao...

* Nén lam mét cudn s6 "théng tin" (communication
book) dé canh giuong. Trong cudn sd nay mdi khi ai dén tham thi
viét ngay gio, tén nguoi dén tham, va nhan xét xem bénh nhan c6
van dé gi can luu ¥, giai quyét. Néu khong cé van dé gi thi ciing
nén viét vao Ia khong c6 hodc cho nhan xét vé vui, buén, than tho
cua bénh nhan...

* Cubi tuan hay ngay 1&: nén cé nguoi vao hodc mang
bénh nhén vé nha nira budi dé duoc song véi khong khi gia dinh
du ngin ngui, hay dwa ra khoi "Vién Dudng Lio" dé lam dau, toc
hoac to1 tiém an cho khuay khoa...

* Nén sip xép dé bénh nhan c6 sach bao, biang nhac
bang tiéng Viét cho bénh nhan giai tri.

* Cho du c6 nhirng bénh nhan bi hon mé bét tinh lau
dai, nhung khi dén tham hay ctr thi thim bén tai ho nhirng 151 yéu
thuong, nhirng ky niém cii. Nam tay, xoa dau dé to tinh thuong
yéu. Tuy ho khong ¢6 thé cam thdy duoc 100% nhung chic chin
ho van con mét chit nhin thirc, lam ho hanh phtc hon, mac du
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minh khong nhan thay. Dé bén dau giudng nhiing biang nhac, cau
kinh ma khi con khoe ho da thich nghe.

* Mot diéu chét ma theo kinh nghiém cua toi, rat ¢
hiéu qua; d6 1a can ddi xir t6t nhung nghiém tic véi nhan vién
cua "Vién Dudng Lao".

“Péi xir t6t” 1a lich su, nhe nhang, khéng thiéu nhiing 1oi cam
on cho nhirng nhan vién phuc vu tét. Thinh thoang mua mét vai
mén qua nho cho ho. Téi xin nhdn manh “nho théi”— ding nén
coi day 1a héi 16 - nhu db an, thirc udng... dé bay t6 long biét on
ctia minh. Minh t6t véi ho thi ho s& quan tam dén minh nhiéu hon.
Nguoi minh van noi, "Co qua cé lai méi toai long nhau".

Tuy nhién, dbi xir tot khong c6 nghia la minh chép nhan
nhirng sai trai ctia ho. Thi du, minh d3 bao cdo nhiing thay d6i vé
strc khoe ctia bénh nhan cho ho ma khéng ai quan tam giai quyét
thi minh phai lich su néu ra lién. Néu can thi gip ngay nhirng
nguoi co trach nhi€ém nhu charge nurse, nursing director, va ngay
ca giam ddc cua "Vién Dudng Lao" dé duoc giai quyét. Nén nhé
1a phai lich su, nha nhin nhung cuong quyét thi ho s& né phuc
minh. T6i di thay nhiéu truong hop dat yéu cau mét cach rat kha
quan.

Trén day la nhitng kinh nghiém cua t61 xin chia sé voi quy
ban. Di nhién 1a khéng hoan toan day du tat ca nhimg gi quy ban
mong mubn, nhung hy vong ciing dép g duoc phan nao nhimng
uu tu, lo ldng cho ngudi than cta quy ban.

Bac si Tran Cong Bao
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Buéi Sinh Hoat “Hoi Ngo Mua
Thu” cua Van But Nam Hoa Ky

Lé Thi Hoai Niém

I =
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|- Chu tich: VH Pao Vinh Tuan

2- Phé cha tich 1: VH Huynh Céng Anh
3- Pho chu tich 2: VH D6 Thu Nga
4- Thu quy: VH Pham Tuong Nhu

5- Tong thu ky: VH Lé Thi Hoai Niém
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Trong khong khi diu nhe, c6 chut lanh lanh cia mua thu, hiu
hét thanh vién thuéc Trung tAm Vian But Nam Hoa Ky va gia dinh
cing than hitu tai Houston, di t& tuu vé “Quén Chiéu Tuong
Nhu” dé tham du budi sinh hoat “Héi Ngoé Mua Thu” do VB o
chire dinh ky vao chiéu ngay 6 thang 11 nam 2021...

M¢ dau chuong trinh 1a 1& chao Québc ky-Qudc ca VNCH,
phit méc niém that trang trong do VH Dao Kinh Doanh va One
Man band An Khang phu trach. Truong ban t6 chire; VH Chu tich
Pao Vinh Tuén da tuyen b 1y do ¢6 budi hoi ngd dong dao hém
nay, sau do VH da mo1 Ban Chap Hanh ctua nhiém ky 2021-2024
1én san khéu dé “trinh dién lai” day du:

" - Sau khi gio
thi¢u nhitng ho1 vién
va than hitu tir xa vé
tham du: VH Huynh
Coéong Anh va phu
nhan vé  tir New
Orleans, VH Thu
Nga va phu quan, VH
Nhu Phong  vé tir
Dallas, thin hiru
Nguyén Quynh vé tir Port Arthur... va cac than hitu tir Houston
nhu anh chi Lé Phat Minh, anh chi Phan Xuan Sinh, anh T6 Tham
Huy, anh John Nguy@n, anh Tran Vin Chién, Hiéu&Phuong (gia
dinh 81)... (va con nhiéu nira..), VH L& Thi Hoai Niém di thay
mdt BTC chan thanh cam on su dong gép coéng stc va tai
chanh cua hau hét cac hoi vién trong vb, nhung cong kho nhit van
la VH Dao Lé Minh Khai, VH Pham Tuong Nhu, VH Tay Ha va
phu nhan, VH Songthy, va ¢6 Nhun than htru tir ho1 Vinh Sa
Ll
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Tap San Tin Van — Vin Bat Nam Hoa Ky

VH Yén Son gidi [l
thiéu vé tap san TIN ¥
VAN, tiéng néi chinh
thic cia TT Vian Bt |
Nam Hoa Ky, phat
hanh dinh ky mgt nam 4
s6, duoc su huong Ung
cia nhiéuhdi vién va
doc gia.

Cac VH Huynh °
Céng Anh, VH Thu Nga déu phat biéu cam tudng ctia ngudi tir
xa vé tham du budi sinh hoat cuia VB tai Houston. VH Huynh
Céng Anh cling da néu van dé tham du ngay “Hoi ngd mung
Xuan Nham Dan” ciia Van but BDong Nam Hoa Ky s€ t0 chirc
vao ngay 15/1/2021 tai Florida. Ho c¢6 guri thu moi VBNHK vé
tham du chung vui, va dugc cac VH ban thao sau budi hoi ngo.

Mot chuong trinh vin nghé tiép nbi véi nhing glong ca-ngam
tho chinh cua VB nhu ca si Nhu Ly, Huynh Cong Anh+phu nhan
Hanh, Pao Lé Minh Khai, Vinh Tuan, Duong Thuong Tric,
Yén Son, Dao Kinh Doanh, Anh Nguyét, Xuan Di€p va cac giong
ca than hitu Kim Sa, Anh D, Nguyen Quynh, John Nguyén,
Kim Anh, Ctc Huyen , tat ca déu rat chuyén nghiép va duoc
khen ngoi, ban “That ca Nuong ti” véi bai Thu Ca cua n/s
Pham Manh Cuong duoc... khen thuéng né)ng nhiét. Pac biét la
phan “doc tho” ctia nha tho Té6 Tham Huy duoc nhiéu ngudi tham
du thich thu.
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Wi | "’: R = N

“Lita bdp biing am tinh nguoi tham dur

Hoi ngé mua Thu trong khung canh tuyét voi” hn.

 (VH Thu Nga dang phong van BCHVBNHK)
Phan am thuc rat phong phu, do1 dao do su dong gop tai chanh
cua cac van hiru va than hiru:
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1-VH May Ngan: $300.00
2-VH Hoai Niém: $100.00
3-VH Tuong Nhu: $100.00
4-VHVinh Tuan: $100.00
5-VH Songthy: $100.00
6-VH Truong Vin Ut $100.00
7-VH Tuay Ha: $ 50.00
8-VH DPao Kinh Doanh $ 50.00
9-VH Dao Lé Minh Khai $100.00
10-VH Huynh Céng Anh $100.00
11-VH Thu Nga $100.00
12-VH My Nhung $100.00
13-VH Bach Cuc $100.00
14-VH Duong Thuong Tric $100.00
15-VH Anh Nguyét $100.00

Than hiru John Nguyén da “huéng tng 101 kéu goi” cia VH
Hoai Niém, da ung ho cho VB sb tién $1000.00. Anh Tran Vin
Chién $100; GP Biét kich 81 $100; AC Hiéu & Phuong $100; va
quy than hiru ting ho tién an phi cho Tin Van $210.00.

Céc than hitu dén tham du ciing gop thém phan am thuc: Chi
Kim Sa, chi M¥ Linh, anh chi Phan Xuan Sinh, VH Yén Son...
va duoc su sdp xép va trang tri that dep bai cac VH Songthy, chi
Ut Bach Lan, Nhun, ... thém phan trang trong cho buéi sinh hoat.

Budi sinh hoat rat thanh cong vé moi mat, quy sinh hoat con
lai sau khi trr moi chi phi 1a $2,095.70 (VH Tuong Nhu & Dao
Lé Minh Khai ung h¢ la1 tién thuc pham)
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Moi ngudi ra vé liic 10g dém sau khi thuong thirc mét chuong
trinh van nghé that dac sac va nhitng moén an... khoai khau.

Chan thanh cam on tit ca cac van hitu va than hitu cung ban
nhac One Man band An Khang da gép phan cho buéi sinh hoat
that sinh dong va co y nghia.

Lé Thi Hoai Niém

e Gtri bai cho Tin Van. Dung dia chi nay ma thoi:
tinvannhk2018@gmail.com

e SO Xuan — Ha: han cho6t nhan bai 30/4/2022
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Trong So Nay:

Lo1 ngo

Dién Tién Hoa Binh...

Phu Gia Pinh...

Nhirng Giéi han ciia Quyén luc
Phé bién nién co su

Nét Pep Thu Dong

Chuyén Hon 40 Nam Trudce

No Tién Khién

Hoa Xuan

Khéc Anh Nam

Chuyén Bén L& Chuyén Bic Du
Giai Nhan Tu C6

Luu Maic

Song va dé cho ngudi khéac song
Xuan Trong Thi Ca va Am Nhac
Tho Vinh Tuén

Tho Lan Cao

Tho Pham Tran Anh

Tho Nhac

Tho Néng Cai Song Thua

Tho Cao Tric Giang

Tho Hoa Dién Pién Qué Nguoi
Tho Nhw Ly

Tho Pao Lé

Tho Songthy

Vinh Tuén 1
Long Pién 2
Nguyén Minh Triét 19
Mai Thanh Truyét 37
Phi Ngoc Hung 46
Pham Twong Nhuw 60
Hoang Thi Thanh Nga 68
Linh Vang 80
L.é Thi Hoai Niém 90
T. Son Lé Xuan Nhj 96
Dwgng Thugng Tric 104
Pham Tin An Ninh 116
Nguyén Dinh Tir Lam 129
Lam Vin An 140
Khéanh Lan 156

178

179

181
Nguyén Manh An Dan 184
Kiéu Mjng Ha 186
187
My Nhung 190
191
194
196
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Tho Nhw Phong

Tho Bén Cii

Tho Nguyén Lip Dong
Tho Chi Con Minh Anh
Tho D1 Tho

Tho Dong Xuan Lai Nho...
Tho Danh Hiéu

Tho Vo Tinh

Tho Ly M6 Cbi

Tho Thu Nhé Bién Pinh
Tho Ban Co Qudc Té

Tho Mua Xuan Trong Dau Noic

Tho Nho Do “Mi Tao”
Tho Puong Tinh Xua
Tho Nhiép Tam

Tho Mua Xuan Trong Tu
Tho Viét Cho Tri Ky
Tho Nguyén DPire Nhon
Tho Em Oi Néu C6 Bao Gio
Ong Pho Quén

Nhé& Thay

Ba Tang Cam Xtc

Tho Chiic Tét

Nhgc Huynh Céng Anh
Vién Dudng Lao

Tuong Trinh Sinh Hoat

May Ngan

Anh Nguyét

Nguyén Xuin Cwong
Tuy Ha

Ut Bach Lan

Pham Twong Nhw
Minh Xuan

Tran Qudc Bio

Cao Nguyén

Nam An

Luu Nguyén Tir Thire
Vo Thanh Vian
Huynh Céng Anh
Thy Lan Thaio

Yén Son

Anh Nguyét
Thu Nga
Pham Dirc Nhi
Bach Cuc

BS Tran Cong Bio
L& Thi Hoai Niém

198
200
201
204
207
208
210
211
213
215
216
218
219
220
221
222
223
224
226
227
235
248
251
252
254
265
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Trung Tam Van But Nam Hoa Ky

www.vanbutnamhoaky.com

7103 Plaza Del Sol Dr. Houston TX77083

Chu tich Pao Vinh Tuin: vinhtuan@sbcglobal.net

Téng Thw ky Lé Thi Hoai Niém: lethihoainiem(@yahoo.com

Thti Quy Pham Twong Nhu: muoinhu@yahoo.com
PO Box 681822, Houston, TX 77268

Bai vé giri tap chi Tin Van

tinvannhk2018@gmail.com

Bai giri ding Website VBNHK
tuyha007@gmail.com
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JOHNNY DANG & CO "Proud To Be The Largest Custom Jewelry store!"
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FLAGSHIP LOCATION:
6224 RICHMOND AVE

HOUSTON, TX 77057

JOHNNY DANG & CO_ H

@J OIZZ%U»Z GANDCO
TEL: (832) 846 - 9669
WWW. TVJOHNNY.NET

SHARPSTOWN LOCATION:
253 SHARPSTOWN CTR

HOUSTON, TX 77036




