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Tap San Tin Vin — Van Bat Nam Hoa Ky

Thoi gian! Pung, thoi gian chang bao gio ngimg lai. Qua bao
thang trdm cta cudc doi, chung ta dugc mat nhirng gi? Co 18 tat
ca chung ta déu da trai nghiém qua nhirng au lo, khén kho, nhat
la trong thoi gian dich bénh hoanh hanh.

Tu luc nude nha dang thinh vuong, tuwoi dep; nén Van Hoc
thang hoa, day nhan ban thi than 6i! Thang 4/1975 da dao 10n tat
ca! Ngam ngui thay cho tham hoa cua Dan Tdc.

Nhi€u nguot, trong dé c6 chung ta da, moét thot cam sung gitr
gin qué huong trudc nanh vuot ké thu, nay phai mang kiép luu
vong noi X nguoi.

Vang! Nhu nhitng dong song troéi xudi vé bién, cdi ngudn roi
cling mang dén dau yéu, du ching ta dang luu vong nhung trai
tim ta van con; xua tay sung nay cay but, chiing ta c6 nhiém vu
phai tranh ddu dén cung va VBNHK ciing chu truong trong chiéu
hudng d6. Ching t6i s& c6 gang duy tri nén Vian Hoc Viét Nam
dé hy vong trong twong lai con chau chiing ta s& tiép tuc.
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Nhu trong s Tin Vin trude, chung t6i nhiing tuong dai dich
s€ nhanh chong dugc on dinh, va chung ta sé trg lai sinh hoat binh
thuong; khong ngd dich lai bung phat mot 1an nira! Bao nhiéu du
tinh cho nhirng chuong trinh sinh hoat sip téi lai mot 1an nita phai
hoan lai. Tuy nhién, theo sy déng tinh cta quy VH, chung t6i van
c6 gang tiép tuc to Tin Van d¢ khoi bi gian doan. Trong tinh
hubng nay, mong tat ca VH hitu hoi vién va quy VH cong tac vién
ddng hanh vé6i ching toi.

Mua thu lai Sép vé tGi; mua cua l4 vang roi, mua cua thi ca,
mua cua thi nhan mac khach va cling la mua tyu truong!!! Ching
t6i cau mong cho dai dich chéng qua dé cho tat ca moi ngudi dugce
tr¢ lai nhirng ngay yén binh nhu trude.

Nhu ching ta d biét, trong nuéc (VN) dich dang bung phat
dir doi, va voi su kiém soat dich bénh yéu kém cuia nha cam quyén
Cong San, rat nhiéu dong bao ching ta da chét mét cach oan udng.
Cau mong cho dan VN vuot qua dai nan néi chung va nhiing VH
co than nhan con ket lai duoc binh an, tai qua nan khoi.

Trong tinh than twong than twong ai, chung toi xin giri 101 chiic
lanh cho tat ca VH cung DPoc Gia va than quyén trong thoi gian
nay. Hy vong ngdy mai troi s& sing, mang dén cho tat ca ching
ta niém hy vong va mot doi séng an binh, tét dep hon.

Tran Trong,

Dao Vinh Tuin
Chii tich Trung tam Vian But Nam Hoa Ky
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Nén Vian Minh Lia Nuéce
Cia Viét Toc

Pham T, ran Anh

Theo cac cong trinh nghién ctru thi cu dan Hoa Binh da dinh
cu thanh tirmg x6m lang, trong rau, ci nhu khoai m& ¢ thung ling
d6i va ché tao d6 gébm. D6 1a thoi ky van hoa nwong ray cia cu
dan Hoa Binh. Di tich hang Tham Fi la hang ma (spirit cave) tai
Pong Bic Thai Lan ¢ nién dai khoang tir 8 dén 10 ngan nam. Tai
day, nha khao c6 My Chester Gorman da tim thay nhiéu hoa thach
16m cua cac loai cay tré“mg nhu tram, cau, bang va mot s6 loai rau
nhu rau sang chua Huong nira hoang dai nira trong trot. Thoi ky
nay, cu dan da chuyén han sang chian nuéi trong trot nho tuy van
con hai luom va san bat ca va nghé trong lua nudc da bat dau tir
vung thung ling roi phat trién 1én ving cao. Nha nghién ctru G.
Childe goi giai doan nay 1a khuc dao dau cua cach mang Da Méi
thudc dé tir nguyén dai chuyén tir thoi dai P4 Cii sang thoi Pa
MGi, tir sin bat hai lugm sang nong nghiép. Ngudi Hoa Binh
Hoabinhian-protoviets da tao nén gidng laa t¢ dé trong ma dau
tich con thay kha nhiéu ¢ di tich hang X6m Trai Hoa Binh c6 nién
dai C14 tir 16.000-18.000 nam cua nén van hoa Hoa Binh. Cac
nha khao co ciing tim thay vét tich vo trdu va hat gao chay khé da
dang, co loai hat bau va dang lua nép. Piéu dic biét 1a loai lua
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dang hat thon gidng voi hat lta trong hang Cay Pa ¢ Thaéi lan ¢
nién dai khoang 10.000 nam.2L

Trong tac pham “Ngudn gdc nén vin minh Trung Qudc”, hoc
gia Karl Jettmar da nhan dinh: “Vé hang loat phuong dién ciia
van hod, tir san xudt néng nghiép cho dén lanh vuc than thoai,
Déng Nam A da cé nhiing lang giéng ciia né. Tat nhién la trong
viéc tao nén nhiing thir nhu la trong cdy lia, nghé luyén kim dong
va nhitng thanh tuu van hod khdc cé sw tham gia ciia nhiéu dan
téc 16m nhé da tao nén trong sudt chiéu dai ciia lich sir hang nghin
nam cia cdi thé gici déc dao dwoc goi la Péng Nam A. Vi thé
Déng Nam A di la mét trong nhitng cdi néi hinh thanh loai nguoi.
Day chinh la dia ban hinh thanh dau tién cua dai ching phirong
Nam” 124

Céc nha nghién ctru da phan tich cac tai liéu vé Khao C6 Hoc,
Ngit Hoc va Nhan Chung Hoc dd két luan rang ngudn gdc cua
thoi d4 méi & phia Bac Trung Qudc bat ngudn tir phuong Nam.
Nhitng toc ngudi thoi dai dd sém & phia Nam Trung Qudc thudce
nhom van hoa ngoai bién cua trung tam van hoa ma sau duoc goi
la van hoa Hoa Binh da di 1én phia Bic téi Van Nam roi di doc
theo vung Chia-Ling-chiang nay thudc tinh Tt Xuyén, vugt qua
rang Tan Linh (Ch’in Ling) dé vao luu vuc séng Hoai. Cir mdi
1an bién tién thi Hoabinhian Protoviets lai thién cu 1én vung cao
theo hudng Tay Bic va Dong Bic doc theo bo bién tién 1én hudng
Bic cua luc dia Bic A.

Céc nha Khéao C6, Nhan Chung, Dia Ly, Lich Str, Dan Toc va
Ngon Ngir Hoc voi cac cong trinh nghién ctru lién nganh, lién van
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hoa bang cac phuong phap déi chiéu so sanh da thong nhat mot
nhén dinh chung vé Dong Nam A:

“Dong Nam A la mot khu viee dia 1y nhan van trai dai tir vimg
chan mii Hi Ma Lap Son (Himalaya) xuong Nam Trung Qudc,
Thai Lan, Viét Nam, Cao Mién (Cambodia), Lao, Mda Lai
(Malaysia) va Nam Duong (Indonesia). Xét trén phwong dién dia
Iy thién nhién, dia Iy vin hod, dia Iy chinh tri, dia Iy kinh té thi tdt
ca tao thanh mot canh quan sinh thai nhan van goi la dai déng
van ciia mét khu viee bao gom cdc quéc gia Péng Nam A ké ca
ving Nam Trung Quéc... Hé thong sinh thdi thién nhién cia khu
viee néng am gié mua, mwa nhiéu, nhiét dé cao, dnh sang nhiéu
nén dat dai thich hop cho rat nhiéu loai thwe vit sinh truong va
phat trién. Pdc biét, o 1o khu vue trc”;ng lua nuoc voi dac trung
“Vin hod Trong dong” 2L

Gan day, cac cong trinh nghién ctru khoa hoc tir ngudn séch
str ¢d cua Trung Hoa duoc ching minh bo1 Khao C6 Hoc, Tién
Str Hoc dén Dan Toc Hoc, Chung Toc Hoc, Ngon Ngir Hoc va
Vin Hoa Hoc déu thira nhan nén van hod cua céc cu dan tir rang
nti Tan Linh phia Nam song Hoang Ha xuéng téi Dong Nam A
chéu 14 c4i néi sinh tu ctia cu dan Nam A chinh 1a cong dong Bach
Viét (Malayo-Viets). Nhu ching ta di biét cu dan cua nén van
hoa Hoa Binh Hoabinhian dén dinh cu cach day 70 ngan nim
trude da trai qua tién trinh tién hod lau dai dé tré thanh cu dan
Nam A 1a nhitng nguoi Tién Viét => Viét Co6 => Bach Viét.

Hoc gia Andréas Lommel trong tac pham Tién Str d ghi nhan
nhu sau: “Tat ca mién ddt ménh méng tir Thai Binh Dwong tro
lén dén Hoa Nam Trung Quéc déu c6 ciing mét nén van hod. Dao
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Bornéo o Nam Dwong (Indonesia) ciing co cung nghé thudt nhu
mién séng Hodi thuéc Giang Té6 mién Nam nudc Ngé thoi Xudn
Thu Chién Quéc. Pdc tinh van hod gdn lién véi méi truong sinh
séng cua thiee vt va déng vt tir trau cau, cdy dau dén heo, ga,
céng... Cdac phong tuc tdp quan tir nhuém rang an trau, xam minh,
ca rang dén 1é héi mirng nude, dua thuyén, vai tro quan trong cia
trong dong va cong chiéng trong cdc 1é héi dan gian. Do la khu
viee viin hod Trong dong ciia cong dong Bach Viét tir Nam Trung
Quoc, Pai Loan, Hai Nam téi Pong Dwong gom Viét Mién Lao,
Thdi Lan xuong téi ban dao Mallacca, Ma Lai (Malaysia), Nam
Durong (Indonesia), Phi Luat Tan (Philippine), Guinée, quan déo
Micronesia va Pdques ™ ™.

Nam 1978, nha nhan chung hoc nguoi Anh William Meacham
da khang dinh: “Van hod ciia nguoi Viét c6 mién duyén hai, ma
nguoi Viét Nam hién tai la mot bo phdn con sot lai, da phat trién
trén toan vimg Nam trung nguyén. Sau do, da déng gop phan lon
vao su thanh hinh cho mét nén van minh cua A Dong, co tén goi
la Trung-Hoa”. 51

Gi4o su nhan chung hoc tai Pai hoc Hawaii, W. G Solheim II
d3 cong bod cong trinh nghién ctru khoa hoc cho biét hat lda
Orizasativa da c6 it nhat 1a 3.500 TDL va cu dan Hoa Binh ¢6
thé da thuan hoé cay lta nude tir 15.000 nam trude. Nhu vay hat
lua nay da co trude hat lta tim thiy & An D6 va Trung Qudc it ra
la may ngan nim ma trude d6, hoc gia C. Sauer két luan 1a cay
trong do céc cu dan cua nén vin hoa Hoa Binh thuan hoa dau tién
trén trai dat.[6] Nha nhan chung hoc nguoi My 1a W. G. Solheim
IT da xac dinh pham vi cua nén vin hod Hoa Binh trai rong toi
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Nhat Ban, Phi Luat Tan & phia Pong Béc, phia TAy dén Thai Lan,
phia Nam dén tan Uc Dai Loi va phia Béc bao trim ca hai nén
vin ho4 ¢ cta Trung Hoa la Ngudng Thiéu (Yan Shao) va Long
Son.

Hoc gia tho1 danh W.G. Solheim II dua ra mgt nhan dinh da
lam dao 1on moi quan ni€m tir trudce tdi nay: “Cac nha s hoc Au
My thwong hay Iy ludn rang 16i song ma ta goi la vin minh thoat
tién bdt nguon tir vong cung phi nhiéu mién Cén Péng hodc trong
nhitng viing suon doi lan cdan. Chiing ta da tin twéng tir ldu rang
& ddy con nguoi cé so da phat trién nghé néng va dan dan hoc
cach lam @6 gom va doé dong. Mén khéo cé hoc ciing yém tro cho
nhitng tin twomg nay, mét phan vi cdc nha khao cé dao boi kha
nhiéu trong viing thung liing phi nhiéu ciia Can Péng. Tuy nhién,
nhitng kham phd méi day ¢ vimg Péng Nam A bait budc chiing ta
phai xét lai quan niém nay. Nhitng vdt dung da duwoc dao lén va
dem phdn tich trong vong 5 nam qua cho ta thdy rang nguoi Péng
Nam A @a bdt dau trong cdy, lam dé gém va dic dong sém hon
tat ca moi noi trén trdi dat, sém hon cdc dan téc Can Dong, An
D6 va Trung Quéc téi ca hang mdy ngan niam 2 Edward H
Schafer ciing da két luan rang “Chdng con nghi ngo gi nita rang
nghé thuat tréng lia nude va thuan hod sic vat da dwoc nguoi
Trung Quéc thau hoa tir nhirng chung toc ma ho miét thi tai
phwong Nam xa xéi. Thit la khé khéin dé nguwoi Trung Quéc ¥
thite chap nhdn rang ho da vay muon tu tuomg va ky thudt cia
téc nguoi & phirong Nam. Thé ma thuec té la nhw viy”.

Gi6i nghién ciru da thong nhat mot nhan dinh chung 13 hau
hét pham tri tim linh hay sdng tao trong nén van minh Trung

S6 He Thu 2021 4



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Québc cung vo s6 nhitng diéu ma ngay nay ching ta nghi la dic
trung cua Trung Qudc lai bat ngudn tir ngudi Viét co ¢ phuong
Nam, nguoi c6 Tang & phia Tay nén sir Trung Qudc viét 1a Tay
Tang va ngudi c6 Mongoloid & phia Bic.

Theo hoc gia J. Needham thi sau nan bién tién, Hoabinhian-
Protoviets dd mang theo 25 dac trung van hod, nhiing phat minh
quan trong nhu nghé trong lia nudc, thién van, k¥ thuat hang hai,
x4y cat cac d6 thi 1én dia ban cu tri méi ¢ Trung nguyén Trung
Qudc va dén cac noi khic dé hinh thanh nhimg nén van minh ¢
dai trén thé gidi nhu Trung Pong, An Do va Trung Hoa. Nhing
dic trung van hoa Hoabinhian tirc nguoi Tién Viét gdbm: Céach
lam quén 4o bang vo cdy, Tuc xdm minh, D6t rimg 1am ray, K§
thuat lam nuong ray, Ky thuat dao muong dan nudc vao rudng,
K§ thuat thudn hod trau dé cay bira, Van minh trong lta nudc,
Pic diém ngbi nha lang dé tu hop sinh hoat, Ky thuat tré“mg tre va
str dung dung cu bﬁng tre, Pac thu vé giéng ch6 da duge thuan
ho4, K¥ thudt lam tranh son mai, Van hoa bién va song nudc, Ky
thuat dong thuyén Tau dai, Tuc dua thuyén trong cac 1& hdi,
Huyén thoai vé con Rong, Ton thd loai Rong nay, Tuc thd cling
ong ba Tién t, Tuc giét heo dé cung béi, Tuc cau cing dé co con
nodi doi tong duong, Hoi mua Xuan, mua Thu trai gai 1ap gia dinh,
Tuc linh thiéng hoa ngon nui, Van minh Trong déng, K§ thuat
duc sit, K§ thuat dung no béan tén, Ky thuat lam khi gi6i, mai tén
¢6 tam thude doc.

Gi6i nghién ctru da so sanh nién dai khdo co cia cic nén vin
hoa dé xac dinh 16 trinh thién cu cta toc ngudi phuong Nam
Hoabinhoid di di chuyén 1én phuong Bic theo hudng Pong Bic
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dé tranh nan bién tién da hinh thanh nén van hoa Son Pong, vin
hoa Gia Ho, vin hoa Long Son Ngudng Thiéu, vin hoa Ban Pha,
van hoa Luong Chtr, van hoa Linh Nam, Giang Nam...

Nén van hoa Linh Nam gdém van hoa Bach Lién Pong &
Quang Tay C 14= 19.910+180 TDL va van hoa Boc Thach Tu ¢
Quang Pong C 14=14.260+130 TDL. Nén van ho4 Giang Nam
gom vin hoa Tiéu Nhiam Dong ¢ Giang Tay (C
14=10.870+210BP), van hod Ha Mau P (Hemudu) ¢ Triét
Giang (C 14=6.085+1 TDL), van ho4 Ching-Lién-Kang va Ta-
tun-Tzu ¢ Giang Dong cd nién dai C14 = 5.785£105 TDL. That
vay, cong trinh nghién ctru day thuyét phuc cia W.G Solheim da
xac dinh 1a nén van hoa Béc Trung Qudc goi la ngudng Thiéu
(TQ) la mot phan ciia nén van hoa Hoa Binh di téa 1én phuong
Bic khoang tir 6-7 ngan niam TDL. Cac nha khao c6 ciing tim thay
di chi lta c6 cach day 9.000 nam & Pengtou gan hd Pong Pinh,
phia Nam song Duong Tir (Truong Giang) va hon bon muoi dia
diém c6 di tich 1ua co & gan ctra bién Nam Truong giang. Két qia
cac cong trinh nghién ctru cho biét cu dan séng trong ving ndy da
biét thir nghiém cac giong lua va cach thirc trong lua phd bién
khap luu vue phia Nam séng Duong Tir. Céc nha khoa hoc nghién
ctru dd chimg minh rang tir 9000 nim trude cu dan & ddy di an
nhiéu gao cua la tréng hon lia hoang.

Nén van hoa Ha Mau Do (Hemudu) véi nién dai 7000 nam cé
nhiéu diém gan giii voi van hoa Phung Nguyén-Dong Son nhung
¢6 hon. Nhitng cu dan Hoabinhian Protoviets tir Hoa Binh Béc
Viét Nam thién cu lén hudng Bic dé tranh nan bién tién, sau khi
nudce bién rat, mot s lai xudi Nam tré vé vung dat T6 dé hinh
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thanh nén vin ho4 Phung Nguyén. Gidi nghién ctru di ghi nhan
hang loat van hod ltia nudc phat xuat tir van hoa Ha Mau Do
(Hemudu) doc luu vuc song Duong Tur (Truong giang) khoang
4000 nam trude nhu van hoa Liangzhu, Majiabin, Quinshanyang,
Qujialing, Daxi, Songze va van hoa Dadunze 2l

Hoc gia Lién S6 Kriukov da khfing dinh “Vao thoi dai do da
cil, khoang thién nién ky thur 5 trudc Dwong lich nhitng nguoi
phuong Nam di 1én phwong Bdc mang theo kj thudt trong lia
nudc cua nén van hod Hoa Binh. Ho di theo nga Chia-Ling-
Chang thudc dia phdn tinh Tir Xuyén réi vueot qua rang mii Tan
Linh Chinh-Ling dé vao luu vuc séng Hodi. Mgi truong thién
nhién thudn loi nén ho da phat trién nhanh chéng nghé néng vao
khodang cuéi thién nién ky thir 4 TDL. Ho phat trién nganh gom
dé tro thanh mot nén vin hod goi la van hoa Nguong Thiéu ¢ luu

b

vuc song Hoai”.

Nha bac hoc Stephen Oppenheimer trong tic pham Eden in
the East da viét: “Bdy gio chiing ta ¢6 mot hinh anh méi, la limg
la thay vi mé thire cho Trung Quéc la noi phat sinh ky thuat rrong
lia mede, ngay nay ta thay chinh gzong nguoi noi tiéng Nam A &
Déng Duong thwong bi xem la giong man di lai day cho nguoi
Trung Quéc kj thudt thuan hod lia nude...”. Dic biét, ngay ca
nhitng hoc gia Trung Qudc ciing dwa ra nhitng nhan dinh trung
thuc vé nguodn cdi ctia cac nén van hoa Ngudng Thiéu, Long Son
ma trude day ngudi ta cho 1a ciia ngudi Trung Qudc. That vay,
nha khao co dau tién ciia Trung Qudc la hoc gia Lichi trong tac
pham Khao ¢6 & Anyang di xac dinh rang lia nudc, voi va trau
la nhitng phdm vat da dugc mang tir phuong Nam 1én. Hoc gia

S6 He Thu 2021 10



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

ndi tiéng Truong Quang Truc trong tac pham The Archeology of
Ancient China d3 khang dinh 1a lta nudc tir phuong Nam da dua
1én Ngudng Thiéu va nén van hoa Ching Lien Kang c¢6 nién dai
C14 khoang 5.800-4.275 nim TDL mang nhiéu dic tinh ctia nén
vin hoa Hoa Binh. Dan cu Ching Lien Kang ciing c¢6 nhiéu nét
cua nguoi Hoa Binh (Hoabinhian = Protoviets) vdi nhitng dong
vat nhu heo, cho, dé va trau nudce la con vat chuyén dung trong
viée trong lta nude ¢ Viét Nam.2

Cong trinh nghién ctru cia hoc gia noi tiéng Te Tsu Chang
(Trinh Bic Khon) da xac dinh lta nude va lua mi l1a thuc phém
quan trong & Trung Qudc tir doi Han, sau khi da thon tinh phan
dat phia Nam séng Duong Tir cua toc Bach Viét. Theo Chang thi
cay lua da di 1én Trung Qudc theo 2 nga: Loai Keng rice di vao
trung nguyén bang duong bo qua nga Van Nam, Qué Chau,
Thiém Tay rdi d6 vao luu vuc song Hoai. Khao ¢6 hoc da tim
thay nhiing di tich ctia lia Keng rice tai trung tdm van hoa
Ngudng Thiéu c6 nién dai khoang 3.500-2.500 nim TDL, tai
trung tdm vin hod Ch’in-Yang & tinh Triét Giang c6 nién dai
3.311£136 ndam TDL va ¢ trung tdm van hoa Ch’u-Cha-ling Ha
Bic c6 nién dai 2.296+190 nam TDL.

Trong khi d6, loai lia Shien tir Indonesia 1én theo dudng bién.
Loai ltia Shien 14 thuc pham chinh cua nguoi Trung Qudc dugc
trong khap luu vuce song Duong Tt ma noi sém nhat ¢6 nién dai
5.008+117 nim TDL la ¢ trung tim Ha Mau D6 (Ho-Mu-Tu) &
tinh Triét Giang va trung tdm Sung-Tse, trung tim Sching-pu-shia
voi nién dai C14=4.042+149 nam TDL. Te-Tsu-Chang cho ring
gidng lia ndy dugc mang tir Indonesia 1én theo duong
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bién...2% Gidi khao c6 da tim thdy di chi Hi Mau Do ¢ Triét
Giang c6 nién dai C14 1a 5.008+117 nam TDL da chung té cu
dan Hemudu v&i nén van minh lia nude da dat trinh d6 rat cao tir
hon 7000 nam trude nén tap chi Science di cong b lua nude co
nién dai méi nhat 1a 7.000 nam. Ban d6 National Geographic
Company an hanh nim 1991 ghi r3 tir ha luu song Hoang Ha trd
xubng la Di Viét ghi chd rang Hemudu 1a nén van minh laa nudc
dau tién trén thé gidi.[11] Thé nhung, mdi ddy nam 1998, tap san
Science da ding tai két qua cong trinh nghién ciru vé phytoliths
(thach thé Ita) cta cic nha khao cd6 Hoa Ky va Trung Quéc tim
thay rat nhiéu di tich lua c6 trong hang Diaotonghuan phia Béc
tinh Giang Tay luu vuc phia Nam séng Duong Ttr. Céc nha khao
c6 da tim thay vét tich hat gao tir lia moc hoang c6 nhat thé gi6i
co nién dai 13.000 nam nén ho goi l1a “Bira Com Thot Tién S’

Niam 2012, tap chi Science cong bd két qua khao co di chi
Pong Nguoi Tién & Dong Bic tinh Giang Tay, cach bd Nam song
Duong Tt 100km nhitng di chi lta trong cich ngay nay 12.400
nam. Két qua méi nhat vé viéc thuan hoa lta nhu sau:12

Thoi ky D6 Pa Cii Mudn tir 23.000 dén 15200 RCYBP chi
c6 gidng lua Oryza hoang da.

Thoi ky P4 Méi 1: 14.000-11.900 RCYBP xuat hién giéng
lua O. Sativa.

Thoi ky Ba Méi 2: 11.900-9.700 RCYBP.

Thoi ky Ba Méi 3: 9.600-8.825 RCYBP.

Nén vin hoa Hoa Binh tap trung ¢ ving dong bang Bic Viét
ma trung tam 12 chd hop luu ciia song Hong, song Lo, song Thao,
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song Pa va song Day. Nguoi Hoa Binh tirc nguoi Tién Viét sinh
song trén mién dat phi nhiéu mau md va co trinh d6 phat trién
cao. Chu nhan cia nén van hoa Hoa Binh chinh 1a nguoi Tién
Viét (Hoabinhian => Protoviets => Malaysian => Malayo-Viets)
da di cu lén vung cao nguyén Malaya va sau khi muc nude rat
dan lai di cu tir cao nguyén Malaya xudng trung nguyén Trung
Quéc cu tra khip vung Nam Trung Quéc xudng téi Bic Viét
Nam.

Céch day it nhat 1a 5.500 nam, khi muc nuée rat dan, ho lai
tir mién ndi cao Van Nam, Quy Chau, Quang Ty tién xudng luu
vuc sdong Hong trung chau Bac Viét vao thoi hau ky da méi. Ho
dem theo nghé trong lua nude di phat trién tir hang ngan nam
trude d6 cua cu dan Hoabinhian tirc Protoviets. Pong thoi tir dai
Truong Son doc Trung Viét, Trung va ha Lao tién sang mang theo
nén van hoa tu hoi tai ving trung du gidp dong bang Vinh Phu,
Son Tay do 1a sy hodi tu con nguoi va van hoa lan thir hai “Vian
hoa Phing Nguyén” vao thoi ky bién lii tao thanh dong bang Bic
Viét.13l

Gi6i khao c¢6 da tim thay nhirng hat lda tron con goi la lta
mua & Vinh Phi Ha Noi. Dic diém khao cd ndi bat cia nén vin
hoa Phung Nguyén la toan bo riu d4 bon canh (Riu tir dién), s6
lugng riu ¢6 vai khong dang ké. Diéu ndy ching to ngudi Phing
Nguyén da tién hod nhiéu so v6i thoi van hoa Hoa Binh Bic Son
ma di chi khao ¢6 dic trung 13 riu c6 vai nén con goi 1a “Vin hoa
riu ¢6 Vai”. Di chi khdo ¢6 Triéu Tién va Nhat Ban ké ca Dai
Loan da ching minh la nién dai Phung Nguyén sdm hon nhiing
két ludn trude.
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Nguoi Phung Nguyén mé rong dia ban cu tri sau khi ké thira
tinh hoa cua céc nén van ho4 cua cac chi toc anh em dé sang tao
ra nén van hoa Go Mun véi phong céch riéng biét. Gigi khao c6
da tim thay rat nhiéu di chi van hoa Phung Nguyén ¢ Vinh Phu
Ha No1 vdi nhirng hat lua tron ma ta goi la lua mua. Chu nhan cua
nén van hoa nay duoc gidi khoa hoc goi la Austro-Asiatic dé chi
nguoi A Pong phuong Nam. D6 chinh 1a dai toc Malayo-Viets
tirc cong dong Bach Viét tir cao nguyén Tay Tang di cu xudng
sau khi nuéc bién rut. Gidi khao ¢6 da phat hién di chi go con lon
& Tam Thanh cua ngudi Mong c6 tir 1au sinh song ¢ vung nai doi
phia Bac Trung du, viing dong bang va ddi trung du Bic Viét.

Chu nhan cta nén vin hoa Phung Nguyén la nhém Viét-
Muong, Mon-Khmer ma c s Trung Quéc go1 miét thi 1a rg Khel
hay ro Khuong. Pay chinh la nguoi Malaysian tirc Malayo-Viets,
hau dué cia Hoabinhian Protoviets ma co sir Trung Quéc goi la
Béch Viét da bi Han toc xam luoc déy lui tir viing cao Van Nam,
Quy Chau va Quang Tay tién xudng phwong Nam vao trung chau
Bic Viét. Nién dai khdo ¢6 cua nén van hoa Phung Nguyén nay
pht hop véi Hung Vuong Ngoc Pha su tich ¢6 truyén va ciing
pht hop véi truyén c6 trong Linh Nam Trich Quai Liét Truyén.

Dac biét, gigi khao c6 da tim théy chit viét cua nguoi Lac Viét
¢ Quang Tay trude goi la Viét Tay phia Nam rang nai Ngi
Linh ¢6 nién dai 4.000=2.000 TDL. Ngti Linh con goi la Nam
Linh (Linh Nam) gom ddy Viét Thanh linh ¢ ntii Miéu Son cao
2.141 m, Hai Duong son, D6 Bang linh, Manh Chir linh, Ky Dién
Linh va Dai Diru Linh. O viing giira tinh Viét Tay c6 nti Pai Dao
Son va Pai Minh Son, & ving Pong Nam c6 day nui Thap Van
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Pai Son chay dai t6i thuong du Bac Viét Nam. Tinh Quang Tay
(Viét Tay) c6 con song luc trude cb tén la Viét Giang sau Tau
Han d6i tén goi 1a Tay Giang véi nhiéu nhanh séng nho chay gitta
khe nti tao thanh cac thung liing gitta mién do6i nti Quang Tay.

Sau lan bién tién sau cung cach ngay nay 5.500 nim, nudc
bién rut dan nén nguoi Viét co da tién xudng dinh cu & ving dong
bang luu vue song Hoang Ha, Duong Tir, song Hong, song Ciru
Long, tir mién Bic Hoa xudng Nam Trung Hoa ra t6i phia Pong
dao Hai Nam Trung Qudc bay gio. Gidi khao c6 di tim thay ¢
Hoa Son, Quang Tay di chi nghé thuat khéc trén d4 16n nhat cia
van minh con nguoi, voi khd 200m x 40 m céc hinh v& cham trén
trién nti doc séng Zuo. Trong hinh ngudi phu thuy hay chién si
cam guom c6 cac hinh tréng v6i miat troi & gitta. Ngoai ra, mot
kham pha méi vé chir viét Viét ¢o cta gidi khao ¢ Trung Qudc
trén di chi Cam Tang & Quang Tay Trung Qudc. Gidi khao ¢ da
tim thdy & Hoa Son, Quang Tay di chi nghé thuat khac trén da 16n
nhét ctia van minh con ngudi, véi kho 200m x 40m cac hinh vé
cham trén trién nii doc séng Zuo. Trong hinh ngudi phu thuy hay
chién si cam guom c6 cac hinh tréng véi mat troi ¢ gitta. Ngoai
ra, mot kham phd méi vé chit viét Viét c6 cua gidi khao c6 Trung
Qudc trén di chi Cam Tang & Quang T4y Trung Qudc.

Cudi nam 2011, cdc nha khio cb di tim thay di chi chir viét
co & trén nii Pai Minh, Cam Tang tinh Quang Ty v&i mot so
lugng 16n phu hiéu chix viét ¢d khic trén manh xuong, dd ngoc,
d6 d4 tai ving dat c6 phan bé di chi ciing té ciia nguoi Lac Viét
1a huyén Vi Minh, huyén Long An cta thanh phé Nam Ninh va
thanh phd Bach Séc thudc tinh Quang Tay... Dy la ky hiéu don
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gian cua chit viét ban so. Gidi nghién ciru da két luan day la chir
cua nguoi Trang (Choang) cua chi Lac Viét da thanh hinh tir thot
van hoa xéng 16n cach ngay nay tir 4 dén 6 ngan nam trude. Hoi
nghién ctru Vian hoa Lac Viét tinh Quang Tay da tim thay hon 1
ngan manh d4, c¢6 khéi da khic chir viét 16n nhat dai 103 cm va
rong 55cm trén miat khic may tram ty phu, phan 1én 1a chit cing
té va 101 chiém boc. .. Trong s6 may chuc manh v cia khoi xéng
d4 16m c6 khéc chi chit chir viét ciia ngudi Viét ¢6. Thang 11 nim
2011, HG1 nghién ctru van hoa Lac Viét va Hoi Giam Dinh Van
Vit Quang Tay da cong bd nhitng phu hiéu khic vé trén Pan cing
té cla nguoi Lac Viét c6 thoi d6 ¢4 méi trén ndi Pai Minh. Pén
thang 10 nam 2012, cic nha khao co da tim thay di chi cliing té
xéng d4 16n & Cam Tang, thi trin Ma Pau thanh phd Bach Sic
tinh Quang Tay (Viét Tay) v6i may chuc khéi manh v xéng da
16n va tdm dé c6 khac chit viét ¢6. Khoi da c6 chit viét 16n nhat
la dai 103cm, rong 55cm, trén bé mit khic df:iy méy tram tu phu,
phan 16n 1a chir cing té va 10i chiém bdc. Trén nhiing phién da
nay c6 hon 1000 ty phu 1a chi ciia ngudi Trang (Choang) cua chi
Lac Viét da thanh hinh tir thoi van hoa xéng lén cach ngay nay tu
4 dén 6 ngan nam trudc.

So sanh d6i chiéu tu dang chit viét c6 & Cam Tang véi chir
viét c6 & Ban Pha Gia Ho va Van Giap c6t, cac nha nghién ciru
d3 nhan dinh riang né don gian hon van giap cot nhung lai phtic
tap hon Ban Pha Gia Ho. Piéu nay cho phép két luan 1a sau nhirng
ky tu khéc trén d4 & Sapa thudc nén vin hod Hoa Binh, ngudi
Viét c6 thién cu tranh nan bién tién, khi nudc rit da dinh cu va dé
lai di chi chir viét dau tién & Son Pong, Ban Pha Gia Ho, Luong
Chtr, Cam Tang, Van giap ¢t 1a nhirng chir viét co cua toc Viét

S6 He Thu 2021 16



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

vi nho van gidp cot, cac nha nghién ctru di doc dugc cac chir ¢o
& Gia Ho (9 ngan nam) va Ban Pha (7 ngan nam). Vé sau khi Thai
str Triru thoi Chu Tuyén Vuong lay 16i chit Diéu Trién cta tdc
Viét thém that, sira d6i it nhiéu tao thanh Kim Vin goi 1a 16i chix
méi cua Trung Quoc.

Niam 1936, gidi khao ¢6 da tim thdy Vin hoa Liangzhu tai
tran Luong Chir, huyén Du, thanh phé Hang Chau, tinh Triét
Giang d6ng bang chau thd song Duong Tt (Truong Giang). Céc
cong trinh nghién ctru d xac dinh nén van hoa Lwong Chir la nén
van hoé khao c¢6 Hau ky Ba Ma1 (3400 - 2250 nam TDL) voi
khong gian rong 16n c6 rat nhiéu di chi khao c6 cac d6 tao tac tir
ngoc thach, to lua, nga voi, dd gé son va dic biét, nén vin hoa
nay da c6 nhitng dang chit viét ¢6 xua. Trung tdm cua nén Vian
hoa Liangzhu & Thai H6 luu vuc song Duong Tir, dia ban cu tra
ctia nguoi Viét ¢ bao gom Du Hang Liangzhu, Nam Gia Hung,
T6 Chau, Thuong Chau, Nam Kinh va téa ra khap luu vuc song
Duong Tt lén t61 Giang TO, Son Tay va ban dao Son BPong ¢ phia
Bic, Thuong Hai giap bién Pong va Hang Chau ¢ phia Nam. Gidi
khéao co da tim thay nhiing cong cu bang da & Liangzhu cé hinh
ludi liém, dau miii tén, ddo, riu duc 15, dao duc 13, déc biét la cay
da va dung cu nhd cé duge st dung cung voi vét tich cua céc buc
tuwong thanh cd. Céc nha khao c6 ciing tim thiy d6 trang strc lam
bang ngoc thach dung dé deo, duoc trang tri bang cach cham khéc
céc biéu twong chim, rua va ca nho. Nhiéu dd tao tac lam tir ngoc
thach thudc van hoa Luong Chir c6 bé ngoai tring sita giong nhu
mau xuong do cé ngudn gbc d4 tremolite va anh hudng tir chat
long tir noi mai tang, véi d6 ngoc thach lam tir actinolit va
serpentin.
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Dac biét cac di chi ngoc thach phong phu da dang nén con
duoc goi la nén vin hoa Ngoc thach. Ngoc thach ctua van hoa
Luong Chir tiéu biéu 1a nhimng vat mang tinh 18 nghi c6 kich thude
16n va dugce lam mot cach tinh xdo, thuong dugc cham khéc theo
mé dang thao thiét. Hai L& khi ddc trung nhat ctia vin hod Luong
Chu la “Ong Tong” va “Pia Bich”. Bac biét trén dia Bich ¢6 hoa
van hinh chim En dau trén ban thd ¢6 hinh mit trdi ma theo nha
nghién ciru Wu Hung thi céc hinh trén [a dang nguyén thuy cua 2
chit Duong Diéu (Chim mat trdi) 1a tén ctia mot chi toc Viét dinh
cu & vung ha luu song Duong Tir goi 1a Diéu Di.28 Nha Trung
Hoa hoc Keightly nhan dinh “Hinh chim trén dia Bich khong phai
la hinh vé thuan tiry ma no biéu tuong cho vat 16, sau dé dwoc doc
thanh chir va tro thanh chir nguyén thuy...” Nha ngon ngir
Pulleyblank xac dinh nguoi1 Bong Di trong do ¢é cu dan Luong
Chtr n6i mot ngdn ngir Nam A cé ho hang véi tiéng Viét-
Mudng 28 Nén van hoa nay biéu hién nén vin hoa néng nghiép
tién tién, bao gdm thuy loi, ruéng lua va nuéi thuy san. Cac ngoi
nha san cua cu dan thuong duoc xay dung vdi cac cdt san trén
song hodc tai bo bién.

Gi6i khao c6 khai quit duge mot bé tho thoi dai d6 da méi
thudc van hoa Luong Chur khi khai quat tai Dao Son & Triét
Giang, v&i nhitng cong trinh ton gido dugce xay dung cong phu va
cac cot da va tuong da quy moé chirng té xa hoi da co ton ti dinh
ché... Ngoai ra, gidi khao c6 da tim thdy mot di chi tuong thanh
¢ vao ngay 29 thang 11 nam 2007 la thi d6 c6 xua cua vuong
qudc Luong Chir, bao gdm céc tinh Giang T, Thugng Hai va
Son Pong ngay nay.2eVéi két qua cta céc cong trinh khao cd,
vin hoé khao ¢, Khao Tién s, Huyét hoc, ngdn ngir va dan tde
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hoc, ciu tric di truyén Genome da x4c dinh noi day 1a thii phii
cua mot quéc gia thoi c6 dai ma nién dai khao ¢6 xéc dinh quéc
gia d6 chinh 1a lién minh cac qudc gia so khai Xich Quy roi sau
d6 1a Vian Lang (2879TDL) ctia ngudi Viét ¢6. Gidi nghién ciru
d3 ghi nhan nén van hoa Luwong Chtr duge xem nhu mot 4n tich
ctia nén van minh Trung Hoa 6 dai da phuc hoi su that lich st cua
dai toc Viét la:[7

1. Toc nguoi thd Chim va Rong 1a Vat T6 biéu trung sém
nhat.

2. Pai tdoc Viét 1a ngudi sang tao, chu nhan cua Thuyét Am
Duong Dich Bién Luan “Kinh Dich” vi gi¢i khao ¢6 tim thay di
chi So d6 Bat quai sém nhat véi phién ngoc c6 vong tron chia lam
8 phan, & gilta c6 hinh mit troi 8 canh... Kinh Thu chép 1a sau
khi Dai Vi tr1 thuy xong, dugc troi ban cho Lac Thu vé trén lung
Rua Than ndi 1én trén séng Lac & Ha Nam 1a dia ban cu tra cia
nguoi Lac Viét goc Luong Chur...

3. T4m lua c6 nhét ching to ngudi Luong Chir 3 phat minh
ra nghé trong dau, nudi tim, quay to dé dét lua. Nha nghién ciru
Bagley xé4c dinh tim lya pham chét cao c6 nién dai 2.850-2.650
TDL[18] ma C6 sir Trung Hoa chép Long Nit vg Kinh Duong
Vuong trong truyén thuyét khéi nguyén dan toc day dan dét lua
nén duge ton sung 1a Ba Chtia Tam tirc Mau Thuong Ngan. Lich
st Trung Hoa C6 dai ciing chép rang vo Hoang Dé 1a Luy T6
cling day dan dét lya nén Hang Chau Triét Giang noi tiéng 1a thi
pht to lua ciia Trung Qudc sau nay... Sach c6 Trung Hoa chép
Thu linh bo toc Hiru Hung Thi danh Pé Lai va Li Vuu (Xuy Vuu)
Ién ngbi cong chu.
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4. Pai toc Viét 1a cu dan ndng nghiép trong lua nudc nén da
biét dung Diia tre dé va com va gap thirc an vi gidi khao c6 di tim
thay & Di chi Ngoc Gia Son c6 d6i diia nga c6 nhat nén ngudi
Luong Chtr duoc xem la cu dan nong nghi¢p phat minh ra cach
dung diia dé an com.22 Pjc biét, chit Trung Hoa c¢6 giong nhu
chit Nom chi dila c¢6 bé tric va chir @6 chi am, tiéng Hoa trung
dai c6 am dua (djwo), tiéng Man Nam la di/du nén nguoi Viét doc
la dda. ..

5. Tu dang chir viét ¢ nhat rat gan giii voi cac ky hiéu trén
d6 gém Pai Van Khau duoce xem la can gdc ciia cac chir Van Giap
Cot doi Thuwong va chit Han doi Chu. Nha Trung Hoa hoc
Keightly nghién ctru Chu L&, Han L& ghi nhén ciing viét chir
Hoang 1a mot chiéc mii 16ng chim doi trong céc dip té 1&, chir My
c6 tuong hinh nguoi doi mii cim 16ng chim, chir van goc tir hinh
nguoi xam hinh rong chim trude nguc.22

6. Pai toc Viét da thanh lap hinh thirc nha nudc som nhit.
Nha Trung Hoa Hoc Allan nhan dinh “Van hoa Lwong Chur buoc
vao giai doan phat trién thanh hinh nén van minh Lwong Chir voi
1¢ khi bang ngoc, lua, do gom cao cdap, mot hé thong chir viét
nguyén thiry trong mét co cdu xd héi hinh Kim tw thap tdp trung
quyén luc vao mét nguoi quyén lyc nhdt cé chire tuée cao nhat
nén dwoc xem la mot hinh thuc qucfc gia so khai” 1 Dac biét 1a
nién dai khao ¢6 (4 ngan nam-2 ngan nam TDL) d3 x4c dinh nién
dai trong huyén tich khoi nguyén dan toc 1a su that lich sir. Day
chinh 13 quoc gia so khai Xich Quy rdi Van Lang cua tdc
Viét nam 2879 TDL.

(Trich trong Luoc Sur Viét Nam I cua Pham Tran Anh)
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M§ Hoc Va Phé Binh Nghé Thuét

Nguyén Minh Triét

Céc nha tu tuong thuong cho ly tuéng cudc séng ma con
nguoi mudn dat téi 1a Chan, Thién, My. Ba ly twong nay la doi
tuong cho ba mon hoc khac nhau. Luan ly hoc hudng vé doi tuong
la cai Chan. That vay, luan ly hoc dugc dinh nghia 1a “khoa hoc
co muc dich xdc dinh trong nhirng dong tac tri tu¢ hudng dén su
nhan thuc chan ly, dong tac nao la ding, dong tac nao la khong
dung”. Du cic triét gia hay truomg phéi ¢6 quan niém khac nhau
vé chi tiét cua doi tuong, bét cir phan nganh nao cua Luan ly hoc,
déu truc tiép hay gian tiép huéng dén muc tiéu chinh yéu la phai
dat duoc chan ly, tirc pham vi khao ctru ciia Luan ly hoc la nhitng
dong tac tri tué huéng dén sy nhan thire chan ly.

Trong khi d6 pham vi cua Pao duc hoc la cai Thién. Dao duac
hoc nghién ctru lanh vyc tinh than cta doi song x4 hoi vé nhing
nguyén ly, quy tic vé dao ly, cung nhitng chuian muc diéu tiét
hanh vi cua con nguoi duoc hé¢ théng héa va thé hién trong cudc
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song hau dat dén mot gia tri cao hon tirc nghién ctru nhitng quy
tc phai theo dé huéng vé ctru canh la cai Thién.

Ly tuong thtr ba ma con ngudi mudn dat téi 1a pham vi cia
My va pham vi do 1a cai Pep va My hoc 1a khoa hoc nghién ctru
vé cai Pep. Vay céi dep 1a gi? Va My hoc 1a gi?

Cai Dep 1a gi?

That kho dé dinh nghia cai dep va dua ra mot tiéu chuan chic
chén vé céi dep. Mac dau lich sir cua cai dep hau nhu gfm lién voi
lich str ctia loai ngudi, mac di con ngudi trong sudt qué trinh sinh
song tir co xua dén ngay nay khong ngimng tim hiéu va phan giai
cai dep, song dé di dén mét quan niém thong nhat twong doi vé
cai dep qua khong may dé dang. Boi cai dep 1a mot pham tri tham
my pho bién khéng chi c6 trong thién nhién ma con cé trong xi
ho1, khong chi co noi con ngudi ma con cé trong moi hoat dong
va san pham gin lién v&i con ngudi. D6 con boi sy cam nhén vé
cai dep vo cung tinh té va mudn vé. Nhung ngudi ta cd thé dé
dang noi “cai gi dep?” nhung rat kho tra 10 “céi dep la gi?”.

N6i vay hoan toan khong cé nghia cai dep la khong thé xac
dinh duoc, ciing khong c6 nghia khong ¢ su tvong dong & mot
mitc d6 nhat dinh trong quan niém vé cai dep thudc cac téng 16p,
cac dan toc ¢ cac giai doan, cac thoi dai khac nhau. Panh rfmg cai
dep ludn bién d6i trong khong gian va thoi gian. Khong it cai xua
cho 1a dep nay lai cho 1 x4u, ciing khong it cai goi 1én cam xuc
tham my tich cuc & nguoi ndy nhung lai tao ra cam xtc thim my
tiéu cuc ¢ nguoi kia...
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Tuy nhién, van ¢ thé tim ra mau s6 chung nao d6. Trudc nhit
quy luat pho bién cua cai dep la su hai hoa. Hai hoa cua céc su
vat, cac hién tugng trong ty nhién va xa hai la sy théng nhét hitu
co gitta cac yéu to, gitta cac bd phan véi cai toan thé, giita vé bén
ngoai v4i pham chat bén trong. Sy hai hoa dic biét dugc biéu 16
rd rét noi con nguoi - kiéu mau ctia muon loai. Cé vé hai hoa cu
thé lai cé vé hai hoa triru tuong. Hai hoa cu thé thuong 16 ra bén
ngoai, dap manh vao cic gidc quan cua con ngudi. Do co thé 1a
vé can ximg hoac khong can xirg nhung bao gio cling thong nhat
v41 nhau trong mot chinh thé. Co hai dang két hgp tao ra sy hai
hoa cu thé. Su két hop giita cic mat doi 1ap twong phan va su két
hop giita cac mat doi 1ap tuong dong. Su hai hoa 1én nhét doi véi
mot tic pham nghé thuat 1a sy théng nhat sinh dong giira ndi dung
va hinh thirc. N1 dung nghé¢ thuat bao gio cling 1a nd1 dung cua
mot hinh thirc nhit dinh, va nguoc lai, hinh thire nghé thuat bao
gid ciing nham thé hién mét ndi dung nao d6. Tac pham nghé
thuat, vé dep cua con nguoi dugce tao boi nhiéu yéu t6 hd trg cho
nhau, hai hoa v&i nhau, nhtt 1a sy hai hoa gitta pham chat bén
trong va dang vé bén ngoai. Riéng ddi vdi pham chat bén trong
cua con nguoi, do la sy hai hoa giira tai va duc, tri tu¢ va tinh
cam, suy nghi va hanh dong...

Mot quy luat khac cua cai dep 1a mot cai gi do lam chung ta
vui thich hay hai long & mgt phuong dién dac biét nao d6. Nhung
thong thudng moi nguoi khong thay dep déi voi cung dbi tuong.
Céi lam vui long mét s6 ngudi nay lai khéng lam vui long nhiing
nguoi khac. S¢ di c6 diéu khac biét nay la do quan niém vé cai
dep khong thong nhat. Platon cho rang cai dep 1a mot y niém vinh
ctru, tuyét ddi, than thanh con Hegel cho rang céi dep 14 hinh thé
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cam tinh cua cac y niém. Phai hoai nghi thoi La-Hi khong thira
nhén su ton tai cia cai dep trong thuc tai. Trong khi d6 Hume cho
cai dep khong phai 1a pham chat vén co trong su vat, né chi co
trong tinh than va chi tinh than méi chiém nghiém duoc nd, nhung
tinh than mdi ngudi mdi khac nén cam nhan vé cai dep ciia cling
mot thue tai cling khong giong nhau.

MY hoc la gi?

That 1a khong dé tim ngay duogc cau tra 10i xdc dang my hoc
1a gi trong thé gidi thuc tai mudén mau muén vé nay? D6 1a qua
trinh tim toi khong mét moi cua nhiéu nha m§ hoc danh tiéng
thudc nhiéu dan toc trong sudt chiéu dai lich sir. Cho nén dé cho
viéc tim hiéu My hoc 1a gi dugc dé dang, ta hiy tim hiéu xem my
hoc nghién ctru cai gi.

Mbi nganh khoa hoc - khoa hoc tir nhién, khoa hoc xa hoi hay
khoa hoc nhan van, mudn ton tai nhu mot nganh ddc 1ap thi phai
xéac dinh doi tugng nghién ctru chuyén biét cia minh. Vay dau la
ddi tuong dac thu cua my hoc? Co thé ndi mot cach ngfm gon ddi
trong cua My hoc 1a cai dep. Tuy nhién, My hoc khong chinghién
clru cai dep ma con nghién ciru cac hién tugng thim my khach
quan khac nhu cai x4u, cai bi, cai hai, cai cao ca, cai thé‘ip hén.

M¥ hoc ciing khong phai 1a mét mén hoc méi la, ma la mét
mon hoc c6 mot qua trinh hinh thanh lau dai quan tam nghién ctru
vé su nhan thire cai dep va cai xau. Céc hoc thuyét my hoc da nay
sinh tir rat sém trong lich st tu tudong cta nhan loai, nhung my
hoc Iuc do duoc xem nhu 1a mot phén ctia mon kién thire luan hay
dao dirc hoc. Tuy nhién, dén thé ky 18, mot triét gia nguoi Puc la
A. Baumgarten (1714 - 1762) da lam cho My hoc tré thanh mét
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mon hoc ddc 1ap va duge xem nhu 1a mot phan bo cua triét hoc.
Mot trong nhitng yéu té quan trong giup my hoc tach dan ra khoi
triét hoc 1a viéc xéac lap duogc ddi tuong dic thu cua nganh khoa
hoc nay.

Tir rit som trong thé gidi triét hoc, Platon, nha triét hoc va
my hoc duy tdm ndi tiéng ctia Hy Lap cd dai cho 1a thuc tai gdm
c6 hai thé gidi: thé gidi y niém 12 céi ta c6 thé biét nén goi 1a thé
gidi kha niém; va thé gidi vat thé 1a cai ta c6 thé thdy nén goi la
thé gidi kha thi. Trong d6, theo ong, chi c¢6 thé gidi y niém mdi
“ton tai chan thue, nd ¢o trude va phat sinh ra cac vat thé cam
tinh”. Tur quan niém triét hoc d6, khi di vao m¥ hoc, ong cho rang
mic du c6 cai dep vat chat va cai dep tinh than, nhung chi c6 cai
dep tinh than, cai dep cua y niém méi la cai dep vinh hang, tuyét
doi.

Khi dé cap dén cai dep ctia nghé thuat, 6ng chu truong thuyét
“bét chudc”. Am nhac 1a su “bét chudc” am thanh tr nhién cua
chim chdc, song sudi... Hoi hoa thi la sy “bat chude” sic mau va
duong nét ciia cay cdi, dong vat. .. Noi chung theo 6ng, nghé thuat
1a su bit chude, mod phong, trude hét mo phong tu nhién, sau do
mé phong cic tic pham nghé thuat mau muc.

Aristote 12 hoc tro xuat sic cua Platon, nhung vé mit tu
tuong, co ban ong di nguoc lai quan niém cia thdy minh. Céc
cong trinh cta 6ng bao trum 1én nhiéu lanh vyuc khac nhau, va ¢
lanh vuc nao dng cling vuon td1 nhirng dinh cao ma thoi dai cho
phép. Vé mat triét hoc, Aristote chéng lai cach phan chia thuec tai
thanh hai thé giéi d6i 1ap, siéu hinh ctia Platon, ma cho rang chi
co duy nhat mot thé gidi vat thé ton tai, trong do co su théng nhat
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giira vat chat (nghia 1a ban chét bén trong) v6i hinh thirc (nghia la
hién twong bén ngoai). Trén phuong dién nhan thirc nhu vay vé
thé gidi, ong thira nhan dac tinh khach quan cua céi dep. Theo
ong, cai dep cua thuec tai, trung tdm la vé dep cua con nguoi. My
hoc ctia 6ng thim nhuan y nghia nhan ban cao ca bén canh tinh
duy vat sau sac. Ong dic biét dé cao y nghia nhéan thirc va y nghia
g1do duc cua ngh¢ thuat.

Qua thoi trung dai, nhan loai budc sang thoi1 Phuc hung - thoi
dai d3 phat sinh ra nhitng nha tu tuong 1én, trong dé co tén tudi
cia Leonardo da Vinci. Theo dién giai cua ong, cai dep ton tai
trong nhitng thudc tinh cua chinh ban than sy vat, hién tuong,
trong su két hop hai hoa giita cac bo phan, nhat 1a mau sdc va 4m
thanh cuia ching. Ong khéng dinh: “Chung ta hoc tap tw nhién chir
khong hoc tap cac hoa sy khac, nhitng nguo1 ma ban than ho cling
chi 14 con dé cua tu nhién ma théi”. Ong phat trién kha ning
chiém lanh cai dep ¢ ngudi nghé si bang viéc van dung céc
phuong tién khoa hoc. C)ng dat nghé thuat, trudce hét 1a hoi hoa,
ngang hang vdi khoa hoc vé y nghia va phuong thirc phan anh
thue tai 1a vi thé.

Diderot la dai dién xuat sac cho thoi Khai sang khi nhiéu van
dé my hoc dugc nghién ciru mot cach sau sac. Ong la nha triét
hoc, nha van, nha ly luan ngh¢ thuat lirmng danh nguoi Phap. Trong
cong trinh nghién ctru triét hoc vé ngudn gdc va ban chét cua cai
dep, 6ng trude sau luén khfmg dinh cai dep von 1a thugc tinh cua
nhiéu dd vat, su vat khach quan. Diderot hiéu ngh¢ thuat nhu la
sumé phong tw nhién. Ong viét: “Thién nhién 1a mé hinh dau tién
ctia nghé thuat.” Ong yéu cau nghé thuat phai 1a phuong tién hitu
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hiéu dé giao duc con nguoi: “Gidi thi€u cai dao duc cho nguoi ta
noi theo, cai tat xiu cho nguoi ta 1én an, cai 16 bich cho nguoi ta
thay rd — d6 1a nhiém vu cua bat cr mot ngudi chan chanh nao
cam but viét, cam but v&, cam dao khéac.” Y nghia cao quy cua
ngh¢ thuat ddi véi con nguoi va cudc séng c6 dugc mot phé“m la
nho 1€ do.

Pdi v6i Kant, ong t6 ctia nén triét hoc Purc, céi dep co6 nhiing
pham chat riéng, khong lién hé qua lai v6i cai c6 ich va cai thién.
Khoai cam do céi dep mang lai la hoan toan vo tu, v6 tim. Ong
quan niém cai dep c6 tinh thién bam. Ong dat trong tim nghién
cuu khong phai ¢ ban than cai dep cua sy vat va hién tuong ma la
nhitng diéu kién cam thy ching trong quan niém vé cai dep cua
con nguoi. Theo Kant, ngh¢ thuat 1a sy tao dung cai dep nho &
mot tro choi thuan tay hinh thirc. Khong thé hoc dé sang tao nghé
thuat dugc, vi néi dén ngh¢ thuét 1a néi dén thién tai, ma thién tai
thi la lanh vuc hoan toan huyén bi, tién nghiém.

Trong khi d6 Hegel quan niém m¥y hoc chi nghién ctru cai dep
trong nghé thuat ma thoi va loai trir cai dep cua tur nhién ra khoi
d6i twong cua my hoc. Vi 6ng cho rang khéng cé quy luat hay
tiéu chuan gi théng nhat duoc céi dep cua tu nhién von tdn tai mot
cach bang quan. Vay la vdi Hegel, cai dep nghé thuat uvu viét hon
nhiéu so voi cai dep tu nhién. Pic trung chu yéu cua céi dep nghé
thuat, theo ong, 1a su thong nhat giira khai niém va hién thuc cua
né ma ong goi 1a tinh than va ngoai hién. Ong khong dung thuat
ngit ndi dung va hinh thirc bdi 6ng quan niém trong thyuc té, hai
pham tru co ban do chuyén héa qua lai rat tinh té. Cé duoc su
théng nhat nhu thé, céi dep ngh¢ thuat sé dat tdi tinh tat yéu cua
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né. Tuy nhién, tinh tit yéu phai an dudi hinh thirc mot diéu ngau
nhién khong co chu y. BPong gop vo gid cua my hoc duy ly Hegel
1a hét muc dé cao gia tri nhan thirc cua nghé thuat.

Tém lai, ta c6 thé coi toan bo doi song tham my va nghé thuat
la d6i twong nghién ctru cia my hoc. Toan bo thé gidi cung toan
bo qua trinh dién ra trong thé gisi, con ngudi ciing tat ca nén vin
hoa cua con nguoi, @ mot phuong dién va trong mgt mirc d¢ nao
d6 déu 1a moi truong ciia cic nhu cau tham my, la d6i tuong
nghién ctru cua my hoc.

Tai sao lai cAn m@t quan ni¢m triét hoc nghé thuat?

Mot s6 triét gia khac c6 khuynh hudng cho rang ddi tuong cua
my hoc 1a triét hoc vé nghé thuat, 1a nhitng nghién ctru nhitng qui
luat chung nhuit cua nghé thuat nhu mot hinh thirc dac thu phan
anh hién thyc. Quan diém ndy nghién ctru nghé thuat chi don gian
vé phuong dién nhan thic hon 1a ban chat thim m¥ cia nghé
thuat. Ngh¢ thuat khong chi la ddi tuong nghién ctru cua triét hoc,
van hod hoc ma con 1a doi tuong khoa hoc cua my hoc, nghé thuat
hoc. My hoc xua nay ludn coi trong viéc nghién ctru nghé thuat.
Déi véi m¥ hoc, ngh¢ thuat 1a hinh thai cao nhat cua quan hé tham
my vdi hién thuc, nghé thuat méi dich thyc la doi tuong cua my
hoc.

Nghé thuat 1a 1anh vuc dac biét cua viéc sang tao va thé hién
cai dep, nhung cac tac phém ngh¢ thuat chi dep, tiac la co gia tri
nghé¢ thuat khi no thé hién chan thuc doi Séng trong moi biéu hién
tham my cua no thong qua lang kinh cua ly twdng nhan dao, thé
hién dugc su phong pha vé tinh than cta c4 nhan, va dudi mot
hinh thirc hoan thién. Ngoai ra, trén mot khia canh nao d6, mdt
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quan niém triét hoc nghé thuat ciing giup luong gia nghé thuat vi
phé binh nghé thuat thuong ham chira mot triét hoc ngh¢ thuat.
Nhitng gi ta phat biéu vé nghé pham s& t6t hon va hitu ich hon
cho nguoi khéac néu ta biét rd triét Iy nghé thuat cia ta 1a gi va tai
sao ta chon lya thai d§ nhu vay.

My hoc la triét hoc cta ngh¢ thuat vi my hoc nghién ctru céc
qui luat chung ctia quan hé thim my — d6 1a cac hién tuwgng tham
my cta thé gidi hién thuc va cac qui luat cia nghé thuat trong méi
quan hé thim m¥ cia con ngudi voi hién thuc. My hoc ciing
nghién ctru cac qui luat vé su cam thu, danh gia va sang tao tham
my, sang tao nghé thuét ciing nhu cac qui luat cua gido duc tham
my, su hinh thanh méi quan hé thim my dung dan cho con ngudi.
M5 hoc luén ¢b tim 1o giai cho nhitng van nan nhu nghé thuat la
gi, cai gi lam cho ngh¢ thuat khac vdi nhitng cai khong phai 1a
nghé thuat, nhitng gia tri nao dugc xem la gia tri my hoc, c6 phai
gia tri my hoc chi cé gia tri twong ddi, né chi dep trong mat cia
nguoi thudng ngoan thdi, va dau la twong quan gitra my hoc va
cai dep...

Su hién hitu cia mét quan niém triét hoc ngh¢ thuat 1am cho
ngh¢ thuat tot dep hon 1én vi trong lanh vuc sang tao, mot quan
niém triét hoc nghé thuat cé thé anh huong dén loai hinh nghé
thuat s€ dugc dung dén. Quan niém triét hoc ngh¢ thuat cling gitp
nguoi thuong ngoan thong hiéu va thuong thirc nghé thuat nhut
1a khi bat chot gip duge mot loai nghé thuat mdi la, hiéu duoc
quan niém triét hoc nghé thuat an tang dang sau tac pham co thé
giup ta thong hiéu duogc tac pham mot cach dé dang hon.
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Tém lai, M§ hoc 1a khoa hoc mang tinh chat triét hoc nghién
ctru nhitng qui luat chung nhét ciia quan hé tham my. Trong d6
cai dep la trung tam, hinh tuong la dac trung can ban, ngh¢ thuat
1a biéu hién tap trung nhét cia quan hé tham mgy.

Kinh nghiém my¥ hoc.

Mudn thong hiéu va thudng thirc mot tic pham, ngudi thuong
ngoan can c6 mot sd diéu kién. Su thudng ngoan co tanh cach my
hoc 1a két qua cua mét su két hop nhuan nhuyén va phc tap gitia
thai d6 chu quan va kha nang tham thirc nghé thuat cua nguoi
thuong ngoan. Su phan tmg d6i véi tic pham niy cta nguoi
thuéng ngoan duge goi 1a kinh nghiém my hoc (the aesthetic
experience).

Mot tac phém ngh¢ thuat dugc xem la co gia tri khi kinh
nghiém my hoc ma tac phfim d6 ¢6 thé tao ra 1a mot kinh nghiém
c6 pham chat. Néu mot tac pham nhu mot tong thé khong kich
dong dugc mot kinh nghiém thdm my c6 pham chat nao thi tac
pham d6 khong thé dugc xem la mot nghé pham c6 gid tri.

Khi n61 mdt vat gi tao nén mot kinh nghiém my hoc la ching
ta néi dén mot loai hinh nghé¢ thuat, nhung nguoc lai khi dé cap
dén mot tac phfim ngh¢ thuat khong bao dam la khia canh m¥ hoc
d3 dugc dé cap dén. Hai van dé khong nhat thiét phai di déi vi
khong phai tat ca nhitng tac pham nghé thuat déu tao nén nhing
kinh nghiém m¥ hoc. Chang han khi ta ngdm nhin mét birc tranh
vdi c6 ging xac dinh gia tién ban birc tranh 1a bao nhiéu, birc tranh
da khong dugce nhin dudi khia canh my hoc.
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Kinh nghiém my hoc chi hinh thanh khi ta tim hiéu tai sao va
bang cach nao mot tac pham nghé thuat nay lai thu hut nguoi
thuong ngoan trong khi tic pham khac lai khong tao duge nhing
cam giac trong tu. Sy tim hiéu tai sao va cach nao la nhimng d6i
tuong cia my hoc. Va khi my hoc dugc nghién ctru dudi mét nhan
quan nhu vay my hoc d3 budc vao dia gidi cua triét hoc vi m§ hoc
d3 dung cham dén van dé tai sao va cach thirc bo 6c va tri thiic
van hanh.

Ngoai ra my hoc ciing dan dwa dén nhiéu van dé lién quan dén
chéanh tri, dao dirc, hay ton gido... Nhiéu ngudi cho rang mét yéu
t6 quan trong ctia kinh nghiém my hoc ham chira wdc mudn chanh
tri nhu cho réng mot tac phém ngh¢ thuat dugc xem la “hay” khi
tac pham d6 phai c6 tac dung lam cho xa hoi tot dep hon 1én. Vé
phuong dién dao duc, nhirng hinh anh hay y tuéng c6 tanh cach
trai luan ly nhu nhitng ndi dung va hinh anh khiéu dam thuong
dugc xem khong tao nén nhirng kinh nghiém my hoc dich thuec.

Cho nén viéc phé binh nghé thuat tuc thAm dinh gia tri my
hoc ctia mot tac pham nghé thuét ciing tiy thudc vao nhin quan
vé phuong dién chanh tri, chung tdc, dao dic hay ton gido cua
nguoi phé binh...

Phé binh nghé thuit la gi?

Phé binh nghé thuat 1a k§ niang phan doan, binh pham, danh
gia va giai thich mot tic pham nghé thuat. Su phan doan c6 tanh
cach my hoc gitp ta thim dinh gia tri cia mot tac pham nghé
thuat.
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Nhiing phén doan phé binh xuét hién hau nhu dong thoi voi
su xuat hién ctia van hoc ngh¢ thuat. Ban dau véi tu cach 1a nhirng
y kién cua cac ngudi thudng ngoan thudce tang 16p quan trong va
hiéu biét nhat, trong s6 dé khéng it nguoi la ciing dong thoi la
nguoi sang tac van hoc nghé thuat. Lan 1an vé sau, khi duoc tich
ra thanh mot cong vie riéng, phé binh van hoc nghé thuat van
mang mot img dung tuong ddi khiém nhuong: danh gia khai quat
vé céc tac pham, gidi thiéu tic pham tdi gidi thuong ngoan, khich
1€ hodc chi trich tac gia. Vai su phat trién cua van hoc ngh¢ thuat,
nhitng muc tiéu va tinh chat ctua phé binh dan tré nén phirc tap
hon, doi hoi by mon phai duge phan nhanh va da dang hoa.

Tir thé ky 17 va nhat 1a tir thé ky 18, van hoc tré thanh lanh
vuc hoat dong xa hoi dac thu. Tuong Ung véi cac thiét ché xa hoi
cua vin hoc nhu bao chi, xuit ban, cong chung, du luan, la su
hinh thanh doi séng van hoc nhu moét 1anh vuc dac thu cua doi
song xa hoi. Phé binh van hoc kiéu méi duge phat trién trong boi
canh do cua doi séng va tr¢ thanh mot dang thirc xa hdi cua du
luan d6i véi van hoc. Céc quan h¢ cua phé binh van hoc vdi van
hoc, doi séng xa hoi nay sinh tac pham van hoc, cong chung van
hoc ngay cang phuc tap, da dang. Cac trao luu, khuynh hudng
trong phé binh van hoc ndy né va phat trién manh mé twong tng
vOi s nay nd va phat trién cia cac trao luu, khuynh hudng van
hoc.

Tir cudi thé ky 19 va trong nira dau thé ky 20, mot s6 truong
phai phé binh vin hoc néi tiéng ra doi nhu phé binh phén tdm hoc,
phé binh mdi, phé binh chu deé, phé binh hién tugng luan, v.v...
vai1 hoat dong, ngon luén dac thu, da tic dong vao doi séng van
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hoc va dua t6i nhirng thay d6i trong xu hudng phat trién cta vin
hoc duong dai. Phé binh van hoc ngh¢ thuat da tr¢ thanh mot bo
phén chu yéu vé ly thuyét cho sang tic va mot nhan t6 khong thé
thiéu ctia qua trinh phat trién van hoc.

Bén canh van hoc su léy doi tuong la van hoc qua khir, phé
binh vin hoc nghé thuit wu tién dén nhiing qua trinh, nhing
chuyén dong dang xay ra trong vin hoc hién thoi, dong thoi khao
sat cac tac pham xuét ban va bao chi, phan g véi cac hién tuong
van hoc, vdi su cam thu van hoc cia cong ching.

Phé binh ngh¢ thuat khong phai luc nao cling ti€u cuc ma phé
binh gitp ta thdy dugc mot tac pham nghé thuat thanh cong hay
khong thanh cong & nhirng diém nao. Vai tro ctia phé binh nghé
thuat 1a ddnh gia ding mirc nhitng tdc pham nghé thuat dé hudéng
dan gidi thudng ngoan va ca nguoi sang tac, 1a cdy cau nbi lién
tac pham véi gidi thuong ngoan, gitp gidi thuong ngoan hiéu téc
pham nghé thuét rd hon ciing nhu kham pha céc tai nang dé gidi
thiéu véi quan ching.

Cong viéc ciia phé binh nghé thuat quan trong va can thiét nhu
vay nén dugc xem la mot khoa hoc vé phé binh, va hon thé nira,
phé binh nghé¢ thuat chanh ndé con dugc xem l1a mot nghé¢ thuat
nita. N6 khoa hoc 1a vi phéi dwa vao nhirng nguyén tic dugc sap
xép thanh quy luét, ¢ hé thong, cé phuong phap. Né ciing doi
hoi ngudi phé binh phai cé mot kién thirc rong rii. Pong thoi nd
con la mot ngh¢ thuat bo1 nguoi phé binh phai c6 mot su rung
cam bén nhay dé dé dang di vao tac pham va thong cam véi tac
gid. Su rung cam la mot linh khiéu dic biét sdn c6, su hoc hoi chi
bdi dap thém mot phan nao.
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Nguoi phé binh phai biét két hop su rung cam véi suy luan
can ctr trén nhitng kién thirc ¢6 sin dé nhan dinh vé hinh thic k§
thuat cling nhu ndi dung cua tac pham dé dwa ra nhitng phan doan
thich hop. Nhirng phan doan nay ciing phai dwa trén nhirng quan
niém vé ngh¢ thuat cua thoi dai vi mdi quan ni¢m ve ngh¢ thuat
khéac nhau s€ tao ra nhirng hinh thirc khac nhau. Hon thé nita, nha
phé binh khong nhiing phai nim viing nhiing quan niém nghé
thuat cuia thoi dai minh ma con can phai thudt triét ca nhitng quan
niém cua céc thoi dai da qua. Cé nhu vy, mai tim hiéu va kham
phé dugc nhitng gié tri vinh ciru ctia mot tac pham.

Xét nhur vy, nguoi phé binh bat budc phai thau triét nhiéu thir
nhu quan niém vé ngh¢ thuat, su tién trién cta lich st ngh¢ thuat,
s am tuong Ve my hoc, tdm ly xa hdi hoc, vé k¥ thuat cia mon
nghé thuét cta tac pham doi tuong... nhung tit ca nhiing kién
thirc 6 thudc phan ly tri chua du giip ngudi phé binh dua ra
nhirng phan doan. Su phan doan chi co dugce sau cong viéce thuong
ngoan; ma no6i dén thuéng ngoan 1a néi dén niém rung cam nghé
thuat. Dé cé duoc niém rung cam nghé thuat nay, nguoi phé binh
nghé thuat phai luon theo doéi hoa minh vao cac sinh hoat nghé
thuat dé thu gép kinh nghiém do.

Nhung lam sao ta biét chd nao cuia tac pham thanh cong hoic
chd ndo thi khong dat chuan? Dé phé binh mot tic pham ta phai
biét thuong ngoan va suy tu vé tac pham d6. Nhung mdi ngudi
déu c6 su thuong ngoan va suy tu khac nhau nén phé binh nghé
thuat cling co nhiéu khéc biét. Noi chung, phé binh ngh¢ thuat cha
tam nghién ctru mat tac phém ngh¢ thuat xac dinh, phan tach cau
triic cta tic pham, tim hiéu y nghia, va cic nan dé cua tic pham

S6 He Thu 2021 37



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

va so sanh tac pham d6 vdi cac tic pham khac dé luong gia tac
pham. Phé binh nghé¢ thuat gin nhu 1a mot tro choi trinh tham.
Gibng nhu nha tham tir, nguoi phé binh nghé thuat phai thu thap
that nhiéu thong tin lién quan dén sy viéc dang diéu tra cling nhu
phai gia thuyét 1a nguoi nghé si da an gidu mot tin hiéu nao dé
trong tac pham ngh¢ thuat. Trach nhiém cia ngudi phé binh nghé
thuat la kham pha ra diéu bi mat va giai ma tin hi¢u dé.

Tom lai, phé binh nghé thuatla sy phéan doan, binh phém,
danh gia va giai thich tic pham nghé thuit dong thoi kém theo
viéc phan doan, binh luan, giai thich, danh gia nhirng hién tugng

doi séng ma tac pham néi téi.
Cac giai doan phé binh nghé¢ thuit

Mudn phé binh ngh¢ thuat phai dua vao mot sb tiéu chuan vé
tham m§ va nghé thuat. Theo nhiéu nha phé binh nghé thuat mudn
phé binh mét tic pham nghé that phai kinh qua bon giai doan.

Trude hét, phai dién ta tac pham nghé thuit nhu thé nao, 1a

mot dng van xudi, mot tap tho, mot burc tranh, mot hinh tugng,
mot ban nhac... Khi dién ta nguoi phé binh phai cham rdi quan
sat va ghi nhan tat ca nhirng thong tin lién hé dén tic pham nghé
thuat d6 du chi tiét c6 nho nhat may di nira ciing can nén ghi nhan
cho day du. Trong khi dién ta lai tic pham va ghi nhan thong tin
nguoi phé binh phai hét strc khach quan, chi thu thap dit kién ma
khong phé phan.

Giai doan hai cling la giai doan tim thém thong tin qua su tim

hiéu c4u tric cua tac pham bang cach phan tach tac pham dé biét
né dugc hinh thanh bang nhirmg phuong tién gi nhu tic pham
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dugc dung 18én dua vao nhitng yéu t6 hay nhimg nguyén ly nao.
Qua cach ciu trac cac yéu td va nhirng nguyén ly duoc sir dung
ta c6 thé kham phé duoc nhing tin hiéu, nhing tu tudng, nhing
tam trang di duoc tac gia an giau trong tac pham.

Giai doan ba la gidi ma nhitng tin hiéu vira tim thay, gii thich

nhitng tim trang hodc tu tudng tac gia mudn goi gam dén nguoi
thudng ngoan. Giai ma tac phfim ngh¢ thuat 1a mot viée lam doi
nhiéu cong stre. Trude tién cung mot tac pham nhung mdi ngudi
c6 thé tim thy nhimg tin hiéu khac nhau, hodc cing mot tin hiéu
nhung moi nguoi hiéu mot cach khéc biét. DU vay, moi cach giai
mi déu phai dwgce chimg minh bang nhitng thong tin hay sy kién
tim thay duogc trong cac giai doan mot va hai.

Sau cung la nguoi phé binh phat biéu su phdn dodn ctia minh

vé tac pham, néu rd tac pham di thanh cong & nhing diém nao
cling nhu khong dat duogc tiéu chuan & nhitng chd nao. Mot nha
phé binh nghé thuat xuat sic can biét két hop nhirng cach tiép can
cling nhu nhirng phuong phéap khac nhau. Dé loai trir su thién vi,
nha phé binh phai biét chap nhan mat cai nhin da chiéu vi nhd d6
nha phé binh dugc tu do lva chon phuong phap cia minh. Nhung
nén nhé phuong phap khong thé thay thé ndi su can man cia tri
nang ciing nhu kha niang nhay cam ctia 6¢ phan doan. Va tat ca
nhig phan doan déu phai dugc hd trg bang nhing dir kién dan
giai trong giai doan ba.

Nhing hoc thuyét nén tang ciia nghé thuét.

Nhung dé dua ra nhitng phan doan gia tri nha phé binh nghé
thuat phai can ctr vao mot hay nhiéu ly thuyét nghé thuat nao do.
C6 rat nhiéu hoc thuyét khac nhau dé huéng dan gisi thuong
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ngoan bang cach giai thich va dinh nghia nghé thuat, ciing nhu
xac dinh nét tinh tiy cung ban chat cua nghé¢ thuat. Ngoai ra, hoc
thuyét ciing nham thiét 1ap cac tiéu chuan cho mét tac pham nghé
thuat co gia tri. Pai cuwong cac hoc thuyét lién quan dén viée xdc
dinh thé nao 1a nghé thuat duoc chia lam nhiéu nhém.

Nhém thwe tai (realism): cho ring nghé thuat chi 1a mé
phong lai thyc tai, nhai lai nhitng gi ta thay chung quanh ta trong
cuoc séng. Do d6, diéu tinh tuy cua ngh¢ thuat la vé lai, [a miéu
ta thuc tai. Cho nén mot nghé pham hay phai 1a mot tim guong
phan anh ding thuc tai, phan anh dung su vat. (Plato, Aristotle)

Nhém hinh thire (formalism): lai cho rang nghé pham dugc
xem la thanh cong néu cac yéu té cia tic pham va cac nguyén to
dugc bd cuc chanh xac. Tinh tay cua ngh¢ thuat la sy goi y cua
cac hinh tugng nhu duong nét, hinh dang, mau sdc, va nhitng
thudc tinh cua tic pham. Theo quan niém ndy mot tac pham cé
gia tri nghé thuat khi cac yéu té c6 tinh hinh thirc khoi diy duoc
noi1 nguoi thuong ngoan nhimng xtc cam my hoc. (Clive Bell,
Clement Greenberg)

Nhém thue tién (pragmatism): lai cho rang cot tily ciia nghé
thuat 1a su hiru dung ctia nd trong viéc gitp ta thau ddo va cai tién
toan b cudc song. Mot tac pham hay ludén ludn phai 1a mot
phuong tién dé dat mot ctru canh nao dé. (John Dewey, Monroe
Beardsley)

Nhém biéu hién (expressionism): chu truong riang phan
quan trong nhirt trong mot nghé pham 1a cai tim thai (mood) hay
xtic cam ma tac pham muon truyén dat. Thuong thirc nghé pham
khong phai chi la su kinh qua vé xtic cam ma con 1a sy kinh qua
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vé tuong tuong. Mot nguoi nghe mot ban nhac khong chi nghe
cac Am thanh va tiét diéu ma con qua cac am thanh va tiét diéu
d6, ngudi nghe con tuong twgng dén nhitng canh tugng cua song,
nui, troi may ..., nhirng tic dong cua tiéng mua roi, tiéng gid thoi,
tiéng sudi roc rach... Mot ngudi ngim mot bire tranh, khong chi
thay nhiing hinh twgng, nhirg mau sic... ma con hinh dung bang
tri tuong tuong dén nhing lau dai, nhitng nha cira, nhiing con
dudng, nhitng canh tri, nhirng dang nguoi... Tinh tiy cua tac
phém nghé thuat 1a su biéu hién c6 hiéu qua cua nhitng xac cam,
nhitng tam thai, nhitng trang thai tinh than bén trong ctia nghé si.
Mot nghé phém dat gia tri cao khi biéu hién mét cach cu thé du
stc khoi day tri tuong twong phong phi noi nguoi thuong ngoan.
Tac phém chi la phuong tién, muc tiéu cua ngh¢ thuat 1a khoi day
tri tuong twong lam cho nguodi thuong ngoan cam thay thich thu.
Noi cach khac, nghé thuat phai la phuong tién hdi thong gitra con
ngudi véi con nguoi, giup két hop ho lai véi nhau bing nhiing
xtc cam dong diéu, va nhit 1a lam thang hoa hanh phtc cho ca
nhén ciing nhu dao dirc cho xa hoi. Nhém nay chu truong nghé
pham cang c6 tac dung lam thing hoa cudc séng, nghé pham dé
cang co gia tri cao. (RJ Collingwood, Leo Tolstoy).

Mot cach khai quat, thiét nghi mgt quan niém hiru dung thuc
tai va t6i hao 1a mot tong hop cua cac hoc thuyét vé My hoc vira
trinh bay. Mot quan niém tong hop rong rai s& gitup ngudi thuong
ngoan khong nhirng khéng bi mat di nhiéu khia canh ctia téc pham
ma con kham pha t6i da moi khia canh hay dep cua mot tic pham
ngh¢ thuat.
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Tuy nhién, trén doi nay khong c6 hoc thuyét nao cé thé om
tron duoc toan bd thuc té van hoc ngh¢ thuat, cling nhu khong co
phuong phap nao 1a chia khéa van niang d6i véi moi hién tuong
van hoc nghé thuat. Ptmg trude mot thé gidi nghé thuat vo cling
rong 1én va phong phu, lai khong bao gior can kiét thim my, nha
phé binh luén cam thdy giéi han cua céc hoc thuyét va phuong
phép dang c6. Va cam giac bat luc ndy cang tang lén khi phai doi
mat vdi nhitng tac phém nghé thuét cach tan. Nha phé binh, mgt
mit van phai dua vao nhitng nguyén 1y cii, mat khac phai tw minh
may mo tu tim ra nhitng nguyén ly khai quat méi dé tao thanh hoc
thuyét méi. Viéce thiét 1ap nhitng quan niém chuan muc nén tang
cho sy hoan hdo, tinh chan ly cho ngh¢ thuat la hét strc can thiét.

Phé binh nghé thuat, nhu vay, da thuc hién chirc ning xay
dung hé gia tri thim my. Pong thoi, né ludn tim kiém, xay dung,
mo rong, nang cao va hoan thién cac diéu nay. Ciing véi thoi gian,
hé gia tri tham my hién hanh cang tré nén on dinh, ving chic va
chuan muc. Bén mot lic nao d6, né lai trs thanh khuén vang
thude ngoc, thanh chan ly doc ton, tréi budoc mot thue tién vin
chuong nghé thuat song dong, luon tién vé phia trude. Thé rdi
theo thoi gian hé gia tri tham my méi mé ndy dén mot lic nao d6
tré nén kho cing, cii ky va lam vao khung hoang. Nhu hé gia tri
tham m¥y Tho Mdi vao nhitng ndm 1930 di trd nén cii k§ v6i mot
thuc thé thi ca mdéi mé 1a tho khéng van cia nhém Sang Tao vao
nhirng nam 1960 cua VNCH Chfmg han, nén can phai c6 mot hoc
thuyét my hoc mdi, my hoc cua tho hi¢n dai, tho khong van
diéu... Va gidi trach nhiém trong van hoc nghé thuat can phai xay
dung mot hé gia tri thim my mdi. Nho d6 tho khong van lan lan
dugc chap nhan va pho bién rong rai cho dén ngay nay.
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Nhu trén cé néi nha phé binh giéng nhu mét nha thdm tir phai
biét kham pha ra cac diéu bi mat an chtra trong tac pham nghé
thuat. Nhung su bi an d6 nhiéu khi khong phai do chanh tac gia
c6 v che gidu ma nhiéu khi hién dién mét cach vé thirc khi tac
pham duoc séng tao nén. Tac gia cua tic pham khi sang tac di tir
y tuong dén tac pham bang con dudng truc giac nghé thuat, con
nha phé binh thi di nguogc lai tir tic pham dén y twong bang con
duong y thirc khoa hoc. Nha van lam viéc chu yéu dua vao truc
giac nhu vy, nén tic pham ctia anh ta ngoai phan cé chu dinh,
theo y do dugc xay dung tir trude, con c6 phan khong chu dinh,
nam ngoai y d6 ctia nha van, ma ban than anh ta ciing khong biét,
boi day 1a sang tao cua vo thire. Chanh chd nay la dat dung vo ctia
nha phé binh. Bang mdt tri thirc van hoa siu rong, bang cac ly
thuyét va phuong phap chuyén nganh, bang ca truc giac nghé
thuat nita, nha phé binh trudce hét chi ra chd an gidu cai dep cua
tac phfim, sau do giai thich dep nhu thé nao va tai sao. Nhu vay,
nha phé binh da hinh thirc héa dugce nhirng y tudng nghé thuat vo
hinh cua tac pham, ciing nhu da hitu thirc hoa dugc cai vo thic
vén 1a mot ngu(}m dong luc sang tao bi 4n va manh m& cua nha
van. Diéu nay khong chi soi sang cho nhitng cam nhan d6i khi
con kha mu mo cua ban doc, ma ca ddi véi chanh nha van. Chanh
nho nha phé binh, nha van nhan ra dugc dién mao mdi cua dua
con, nhiéu khi bat ngd voi ca ngudi sang tao ra nd. Nhu vay, ¢o
thé néi nha phé binh nghé thuat da 1am giau va phong phu hda
cho nén van hoc ngh¢ thuat.

Tém lai, phé binh nghé thuat 1a mot nganh hd tro thiét yéu
cho ngh¢ thuat, khong co n6 nghé thuat s€ khong duogc hiéu biét
du chi & mirc d6 tdi thiéu. Ngoai ra, nhiéu ngudi con cho rang phé
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binh ngh¢ thuat chiém mot vi tri quan trong trong xa hoi - bdi nod
gin giit nhitng pham chat dé mot xa hoi tich tu tinh hoa can thiét
cho sy tang truong van hoa cua minh. Nha phé binh ngh¢ thuat la
nguodi dem dén cho xd hoi nhirng 101 xung tung cho nhiing tac
pham nghé thuat dé.

Phé binh nghé thuat ¢cé mot vai trd quan trong va nhiéu quyén
lue nhu vay nén cude song mudn tuoi dep khong thé khong co cai
dep cling nhu mot nén van hoc ngh¢ thuat mudn phat trién gia tri
dich thuc khong thé thiéu mot nén phé binh nghé thuat chan
chanh.

Nguyén Minh Triét

TAI LIEU THAM KHAO

1.Lai Nguyén An - Phé Binh Vdn Hoc Véi Cdc Thude Tinh Cia NG:
https://phebinhvanhoc.com.vn/phe-binh-van-hoc-voi-cac-thuoc-tinh-

cua-no/
2.Nguyén Sa - Khai Niém Tham M§ Hoc,

https://phebinhvanhoc.com.vn/khai-niem-tham-my-hoc/

3.Nguyén Hoang Drc - Phé binh nghé thudt - TAP CHi SONG HU'ONG - SO
122)

http://tapchisonghuong.com.vn/tap-chi/c195/n4469/Phe-binh-nghe-
thuat.html

4.Pham Quang Trung - My hoc Pai cuong - Gido trinh Dai hoc

sites.google.com/site/pqtrungdlu/day-hoc-va-day-van/day-hoc/m-hc-i-
chg---gio-trnh-i-hc

5.Artistic Criticism — How to Critique Art,
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https://diversifiedarts.wordpress.com/2011/03/01/artistic-criticism-
how-to-critique-art/

6.Aesthetic Judgement - Encyclopedia

https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-
transcripts-and-maps/aesthetic-judgment

7. Aesthetic Judgment

https://stanford.library.sydney.edu.au/archives/spr2012/entries/aesthe

tic-judgment/
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Trat Tu Thé Gioi Sé Pi Vé Pau?

Mai Thanh T ruyé't

Sudt hon mot thé ky qua, thé giéi da thay doi bat dau tir mot
trat tw ludng cuc gitta Hiép Chung Qudc Hoa Ky (United States
of America, USA) va Xa H¢i Cong Hoa Lién Bang So Viét
(Union of Soviet Socialist Republics, USSR).

Tuy nhién, tir ngay Lién Bang S6 Viét tan rd vao nam 1991
dé tr¢ thanh Lién S6 (Russia, The Russian Federation), thé gio1
da budc qua mot trat ty maoi. Mot thé gi01 da cuc gém co Hoa Ky,
Trung Cong (TC), va Thé Gi6i Thir Ba tap trung bao gdm céc
qudc gia dang phat trién. Mot cot moc vao nam 1972, Hoa Ky va
thé gi¢i Tay Phuong bat diu mé cira cho TC duoc tiép can va hoi
nhap vao cong dong thé gidi, va hon nita da dé dai chap nhan cho
TC gia nhap vao T6 Chirc Thuong Mai Thé Gidi (World Trade
Organization, WTO) nam 2001. Thé gid1 da dan tr& vé mot trat
tu “ludng cuc” méi do su “hap thu” khéi cac qudc gia thir ba cua
TC nhim xam thuc toan cau qua chinh sach “Mot Vanh Bai Mét
Con Buong” (One Belt One Road, OBOR).

Cho du dudi bat cir mot trat tu nao cho dén nay, thé gidi van
con nhirng bat trat tu tir nhitng x4o tron, xung dot xay ra giira cac
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quéc gia, xuyén qua cac cudc chién ddi dau véi nhau vi kinh té,
sac toc, hodc gitra cac khoi quoc gia dudi danh nghia ton gido cuc
doanv.v...

Mt khac, cac chinh sach dé ra do Lién Hiép Qudc va cac To
chtic quéc té nham tao dung mot thé gidi hoa binh trong sur phat
trién chung trong moi truong hai hoa, déu khong dua dén mot giai
phép t6t dep, nhung tréi lai, cang lam cho trat tu thé giéi ngay
cang phurc tap thém hon.

Vi vy,

Can phii dpng nio hau truy tim mjt trit tw mdéi cho thé gici
hién tai, ngé hau ndy ra mét sinh 16 méi cho thé giéi sw on dinh
va an binh hon trong nhitng ndm thdng sdp tdi...

C6 thé két luan:

Hai chinh sich va cc dinh ché cua Lién Hiép Qudc cho thé
gio1 nham tai lap cudc séng chung trat tu cho thé gidi trong 30
nim qua da c6 thé cho 1 da that bai. D6 la:

e Huéng giii quyét
hi¢n twong ham nong
toan cau (the global
warming) va gan day
dugc thay tén la sy thay
d6i khi hau (the climate
change) di bi that bai
" hoan toan.
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Ké tir khi 172 nguyén thi qudc gia trén thé gidi ky két tai
Thuong dinh Rio de Janerio, Brasil nam 1992. Moi nguoi da cung
nhau ky két mot minh wéc cam két s& phat trién kinh té trong diéu
kién bao vé moi truong va céc tai nguyén khong tai tao trén trai
dat tai thanh phd Rio de Janeiro, qudc gia Brazil. Hoi nghi nay da
duoc dién ra tir ngay mung 3 dén ngay 14 nam 1992.

Tuy nhién dén nay, su bién d6i khi hau trén dia cau dang dién
ra & khap noi va dugc ghi nhan khong mang lai hiéu qua t6t ma
dang tao ra thém céc phan tmg nguoc, lam anh huong dén céc
hién tugng thay doi trén trai dat kha ban tim nhu:

e Nhiét d6 trung binh trén trai dat gia tang (khoang 1°C cho
mdi 10 nam, hay khoang 2°F ké tir nim 1980 theo GISS),

e Bang da tan chay nhanh hon,

e Bio t6 manh mé& hon, va xay ra thuong xuyén hon,
e Chay dir doi hon,

e Han han nhiéu hon va khic nghiét hon,

e Cac dong vat thudc loai hiém s& bi tuyét ching, va bién di
mat nhiéu hon.

Mt khi cdc hiéu ing tich liiy tré thanh bit kiém sodt, viéc
chinh siva trdi dit sé khong con y nghia gi khdc!

M@t khi cdc hién twong dw phan vao viéc thay doi khi hiu
ting truong theo theo thoi gian, diéu dé cé nghia la nhiing bién
phdp dé ra ciia Lién Hiép Quéc di thit bai.
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Nhung néu dé moi nguoi nhén ra trién vong nhirng diéu trén
xay ra trong mot khoang thoi gian sip t&i; hodc hon nita, nhiing
diéu té hai hon nita s& xay ra trong 20 hoac 30 nam tdi cho trai
dét, cé 1¢ liic dé did muén roi.

Vi vdy, ngady hom nay, va bat dau ngay tir bay gio, kinh
nghiém qua trudong hop dai dich Coronavirus, can phai:

a- Tién ligu cupc khiing hoang khi hdu;

b- Hanh dong nhanh chéng va quyét ligt @é giam thiéu
thiét hai hon nita trudc khi “cdc dgi nan” trong twong lai sé ap
dao chung ta.

tEl
Yy

e Hi¢n tugng toan cau hod xut hién tir sy phat trién ctia cac
quéc gia thir ba va nhirt 1a Trung Cong da lam cho thé giGi tré nén
phtrc tap hon qua nhiing tranh chap vé kinh té. Vao dau thang
2/2004, Ong Kofi Annan, Téng Thu Ky LHQ d3 chu toa mot budi
tuong trinh ctia Hoi dong Han Lam Vién Lién Quéc (HLVLQ)
sau gan 4 nam thanh lap.
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Chu dé cia bao cdo la: “Chién lwgc toan cau xdy dung ky
ndng khoa hoc va cong nghé.” Trong d6, bao cao kéu goi can
phai ¢ moét sy hop tac chat ché hon nira gitra cac kha nang khoa
hoc lién qu(fc va chia sé cac thanh qua thu lvom duoc dén tat ca
cong dong khoa hoc trén thé giéi. Piac biét, d6i véi cac qubc gia
dang phét trién, ngan sach du trii cho viéc nghién ciru khoa hoc
va cong nghé it nhat phai tir 1,0 dén 1,5% tong san lugng qudc
gia dé hy vong cac nudc ndy cé thé theo kip strc canh tranh va
phét trién gitta cac quoc gia toan cau. Vi muc tiéu trén, hoi dong
khoa hoc hy vong sé& thu ngan duoc khoang cach giau va nghéo
giita cac quoc gia. Pay ciing chinh 1a mot vong lan quan d6i voi
cic quoc gia dang phat trién. Ly do khich quan chinh la cdc quoc
gia nay khong cé du ngan sach dé nghién ctru va dao tao, cho nén
khoang cach ngay cang xa hon so véi cac quoc gia da phét trién.

Két luan cua
bdo cdo nhin
manh: “Cdc quoc
gia dang phat
trién phai  tdn
dung moi cé ging
cua toan dan
cung voi sy giup

do ciia cac quoc
gia ban. Doi véi suw thay déi vé tién bé nhanh chéng trong hién
tai, s¢ khong con dii thoi gian cho cdc nwéc nay phi pham thém
nita néu muon hpi nhip va thu hep khodng cdach giau-nghéo.”
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RS rang, day 1a khai niém rat cao thuong ctia LHQ. Nhung
dung vé mat thuc té, cac qudc gia trén thé gii da tiép nhan va
tham thau khai niém trén trong 20 nim qua nhu thé nao? Céu tra
161 cho thiy c6 rat nhiéu chi dau ddm nét néi 1én tinh cach tiéu
cuc hét stre téach bach cua van dé la:

a- Trong hién tai, khoang cdch “giau-nghe¢o” gitra cic qudc
gia Bic Ban cau va Nam Ban cau (giau - nghéo) dudng nhu dang
dai rong thém ra. Cac nudc k¥ nghé hoa tiép tuc lam chii thé gidi,
nam bat hau hét tat ca phat minh, sang kién ngay ca nhirng sang
kién dén tir cac qubc gia dd/dang phat trién;

b- Vénhan su, van con tinh trang xuat cang chat xam cua cac
quoc gia nghéo dén nhitng qudc gia da phat trién;

c- Veé tai nguyén va nhan cong, cac quoc gia ngheéo van con
la not san xuat ré tién dé phuc vu cho nhitng nudc giau;

d- Chinh sich “bé quan téa cang” trong lanh vuc khoa hoc
van duge mét s6 qudc gia giau ap dung thay vi chia sé kién thirc
voi cong dong thé gidi;

e- Hién tai, vé phuong dién khao ctru khoa hoc, Hoa Ky van
hanh xur giéng nhu thoi chién tranh lanh My - Nga trude kia. Van
phong Kiém soat Tai san Ngoai qudc van cam can viéc in 4n cic
b4ao cao khoa hoc cua cac quéc gia nhu Iran, Sudan, va Cuba vao
cac tap chi khoa hoc Hoa Ky;

f- Va quan trong hon ca 1a cac quéc gia giau van tiép tuc vi
pham quy dinh vé xuét cang phé thai doc hai trong d6 c6 phé thai
hat nhan qua cic quéc gia nghéo, trai véi nhitng diéu ma ho di ky
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két trong Thuong Dinh toan cau hod tai Rio de Janeiro nim 1992
O Brasil.
e Ludt Bio vé Nhén quyén ciia LHQ

Xin trich hai 101 m¢ dau ctua Ban Tuyén ngon Qudc té Nhan
quyén nim 1948 néu bat 1én mot yéu t6 rat cao thugng i néu lén
nhén pham ciia tit cd moi nguwoi trén thé gian nay nhu:

a- “Xét rang viéc thira
nhan pham gid bam sinh va
nhitng quyén binh dang bt ‘
kha chuyén nhuwong cua tat |
ca cdc phan tir trong dai gia
dinh nhan logi la nén ting
cua tw do, cong ly va hoa
binh thé gisi

b- Xét rang cdc quic
gia héi vién da cam két hop

tac voi Lién Hiép Quoc dé
phat huy sw tén trong va thue thi trén toan ciu nhitng nhén
quyén va nhitng quyén tu do can ban.”

Tirdé, LHQ qua Ban Tuyén ngon khuyén cdo cdc quoc gia...”
bdo ddm sy thira nhan va thuc thi trén toan cau cdc quyén tw
do nady cho cdc dan toc thupc cic quoc gia hpi vién hay thupc
cdc lanh tho bj gidm hj”.

Xin trich:
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Cong Udc Quic Té vé

Quyén Dan S va Chinh Tri - United Nations
g "\ DECLARATION
g \% N g v4 onthe RIGHTS
N7 RS/ of INDIGENOUS
=L S~ PEOPLES

International Covenant on
Civil and Political Rights

“Diéu 1: Moi nguoi sinh ra tw do va binh dang vé pham cdch
va quyén loi, ¢o 1y tri va heong tri, va phai doi xir voi nhau trong
tinh bdc di.

Diéu 2: Ai ciing dwoc huong nhitng quyén tu do ghi trong ban
Tuyén Ngén ndy khéng phan biét doi xir vi bat cir Iy do nao, nhir
chung téc, mau da, nam nir, ngén ngir, ton gido, chinh kién hodic
quan niém, nguon goc dan téc hay xa héi, tai san, dong déi hay

b

bat cir tinh trang cd nhan nao khac.’

Nhung vi LHQ khéng ¢6 bién phép ché tai cho nén du da ra
doi trén 70 nam qua, van con rat nhiéu qudc gia tiép tuc vi pham
quyén con ngudi néu trén, va nguoi dan trong cc qudc gia d6 van
con chiu sy ap birc d6i khi con khic nghiét hon so véi thoi phong
kién va quéan chu nita, nhit 1a cac qudc gia nam trong ché d6 doc
tai toan tri.

e Tuyén ngén vé Quyén ciia cic Dan tjc Bin dia nam 2007

Loi néi dau tién trong ban tuyén ngdn dudi day néi 1én quyén
ctia nguoi ban dia (thiéu sb) duge ghi rd 1a:

a- “Khang quyet rang cdc dan toc ban dia binh dang voi tat
ca cdc dan toc khac, dong thoi cong nhdn quyén cua tat ca cac
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dan toc dwoc khac biét, duoc xem dan toc minh la khac biét, va
dwoc ton trong voi su khac biét do.

b- Khang quyét rang tat ca cdc dan toc dong gop vao su da
dang va giau co cua nhitng nén van minh va van hod, tao nén di
san chung cua loai nguoi.

c- Khang quyét hon nita rang moi dinh ché, chinh sdch va
cdc hoat dong dua trén hay c6 vii cho su phan biét giira cac dan
téc hodc cd nhén trén co sé nhitng khdc biét vé nguon géc quoc
gia, chung tdc, tén gido, sdc toc hay van hod la phan biét ching
téc, sai lam vé khoa hoc, khéng dwoc chdp nhdn vé phap 1y, sai
trdi vé dao dirc va bat cong vé xa hoi.

d- Khang quyét lai rang cdc dan téc ban dia, khi thuce hanh
cdac quyén cia ho, phéi dwoc tw do vuot trén sw phin biét dwdi
bat ky hinh thirc nao.”

Dé roi di dén két luan: “Ghi nhé rang khong mét diéu nao
trong Tuyén ngén ndy dwoc sir dung dé tiv choi quyén tw quyét
cia bt cir dan thc nao, tudn thii theo cong phdp quéc té.”

Nhung sau hon 13 nam thyc thi, cac dan toc ban dia van bi
lién tuc tudc di cac phuong thic ton tai dé ra cia LHQ va bi phu
nhan quyén duoc dén bi mot cach cong bang va xting dang cua
ho mot khi bi di doi hay bi chiém dat!

Tét ca 1& luat trén cua LHQ déu khong duoc cac quoc gia tudn
tha cho dén hém nay vi mot nguyén do duy nhit 1a LHQ khéng
c6 bién phdp ché tai thich dang doi véi nhiing quoc gia vi pham
cdc quyén trén...
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® Ban Tuyén ngon Doc lap cia Hoa Ky

Ngay 4/7/1776, ban Tuyén ngon doc 1ap cua Hoa Ky dugc
quéc hoi cong bo. Pay 1a van ban chinh tri tuyén bd 13 thudc dia
Bic My chinh thirc ly khai khoi Anh Qudc, hinh thanh quéc gia
doc lap.

Tuyén ngdén ddc 1ap cua Hoa Ky do TT Thomas Jefferson
soan thao, ghi d4u anh huong cua triét hoc Khai sang va ca két
qua cua Cach mang Anh nam 1688. Noi dung chinh cua ban tuyén
ngdn duoc dua trén tu trdng ctia mot triét gia ngudi Anh & thé ky
16, John Locke.

Ban tuyén ngon bat dau bang Trong tién trinh phdt trién ciia

& i CON GR’:' . ~ nhan loai, khi
- T . mdtdan téc nao

can thiet
phai  xoa bo
nhitng moi lién
két chinh  tri
giita ho voi mot
dan toc khac va
khang dinh
trudc cac luc
hm'ng trén toan trdi dat vi thé déc lap va binh dang ma cdc quy
ludt cua tu nhién va thwong dé da ban cho ho, thi su tén trong
day di doi véi cac quan diém ciia nhan logi doi héi ho phai tuyén
bé nhitng nguyén do dan ho dén sw ly khai do.
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Chiing t6i khang dinh mét chan 1y hién nhién rang moi nguwoi
sinh ra déu binh ddng, rang tao hod di ban cho ho nhitng quyén
tit yéu va bit khi xam pham, trong dé cé quyén dwoc song,
quyén dwgc tw do va mwu cau hanh phiic. Rang dé bao dam cho
nhitng quyén loi nay, cdc chinh phii dwoc ldp ra trong dan ching
va cé dwoce quyén lue chinh ddang trén can ban sw dong ' cua dan,
rang bat cir khi ndo mot thé ché chinh quyén nao dé phd vo nhiing
muc tiéu nay, thi nguoi dan cé quyén thay doi hodc loai bo chinh
quyén dé va lgp nén mét chinh quyén mdéi, dat trén nén tang
nhitng nguyén tic ciing nhw t6 chive thiee thi quyén hanh theo mot
thé ché sao cho c6 hiéu qua tot nhdt doi véi an toan va hanh phiic

2

cua ho.’

Dé r6i cham dat Ban tuyén ngon bang... “Viing tin vao sw
bao ho thiéng liéng ciia thwong dé, chiing ta nguyén ciing hién
ding tinh mang, tai sin va danh duw thiéng liéng ciia minh dé
bdo dam cho ban tuyén ngon nay.”

That rd rang va dut khoat. Vi vay, Hoa Ky véi ba quyén phan
1ap gdm Hanh Phap - Lap Phap - Tu Phap va da ding virng tir sau
ngay 4 thang 7 nam 1776 cho dén nay véi nguyén tic hanh dong
“check and balance”.

wkk

Tré vé hién tgi, qua sudt hon mot thé ky va nhat 1a sau 20
nam diéu chinh nhirng ké hoach dé tai lap mot trat tu diéu chinh
cho toan dau cia LHQ bat thanh, vi vay can phai dong nio dé truy
tim mot trat ty moi nham giai quyét nhirng khuyét diém thé gidi
da vap phai trong thé ky qua.
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Tém lai ¢d ba vin d@é cot I6i can dwoc gidi quyét nham tdi
lap mot trat tw moi cho thé gioi song chung trong sy hai hoa la
kinh té, ton gido va vin hod:

e Thuc té cho thay Kinh té thi trwong ciia Tw ban chii nghia
va kinh té chi huy XHCN da that bai tram trong, chi lam cho thé
gi61 xao tron thém ra va lam tang khoang cach giau-ngheéo gitra
Bic ban cau va Nam bén cau. Nén kinh té thi truong khong con
1a mot mo hinh phat trién hoan hao nhu du kién trong budi binh
minh cua chinh sach kinh té va di hai la tao ra nan di dan kinh
t6, xa hi bat binh ding, dian chiing phdn khdng khdp noi lam
dio Ipn nén din chii tw do. Con nén kinh té chi huy bung né ¢
Trung Cong dang uy hiép toan thé gidi qua cac ké hoach Mot
Vanh dai - Mgt Con duong.

e Hién nay, vin dé di biét ton gido da ddy Ién cic cudc ndi
loan cua cac nhom ton gido cuc doan dang dan tién dén diém t6i
han (threshold limit) & mot sb quéc gia Au Chau, A Rap va A
Chéu c6 thé dwa dén khing hoang kinh té ving. Trong tinh thé
bat 6n ndy moi chinh sach ddi dau va tiéu diét co thé giai quyét
dugc tinh trang trén trong ngfm han; nhung trong dai han cudc
chién tranh t6n gido s& kéo dai v tan. Kinh nghiém gitra xung dot
Muslim - Thién Chiia gido Tay phuong hoan toan di dén bé tic!
Ciing nhu Trung Cong dung Khong gido dé chinh phuc thé gidi
d3 bi tay chay va bi ¢o lap.

e V& sukhéc biét vin hod, day c6 thé xem nhu la mot van nan
chung giita cac chiing toc. Chinh su khac biét ndy da timg tao ra
nhitng cudc chién tranh ddm mau, khong khac gi chién tranh ton
giao. Néu mdi cong dan cua thé gidi y thire duge trich nhiém
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trong x4 hoi, biét khoan dung, va c6 mot nén ting viing chic cho
divc tinh hiéu hoa, biét tiét ché long ham muén, dp dung tinh
than bit bao dong trong moi tinh hudng va biét ton trong tha
nhdn. Tat ca nhitng diéu trén 1a nhdm téi mot Iy twong hoa binh,
va bao vé mai sinh trong mét thé gidi an lanh.

Qua céc phan tich trén, co thé két luan nhu sau:

e Gidi phdp Kinh té: Giai phap cho céc chinh sach kinh té
quéc gia tuy thudc vao viéc cai cach cac dinh ché chinh tri cia
tieng nudc va tao ra mét cung cach uyén chuyén thich hop cho
tieng quoc gia va tirng ching téc. Ton trong mdi dinh hudng phat
trién qudc gia nham ung hop véi viée bao vé moi truong chung
thé gi6i trong diéu kién c4 biét cta ting nude mot chinh 13 giai
phép t6i wu cho toan cau, tranh dugc viéc gdy anh huong hay xam
nhap vao ndi bo cua nudc khac. Diéu né“ay la mot diéu kién tién
quyét trong viéc ton trong hd tuong véi nhau du ¢6 1a nude 16n
hay nudc nho. Song chung binh ddng va an binh la mét trit tw
can thiét cho toan cau.

e Gidi phdp Chinh tri: Sau khi TC dan ap bao luc cac cudc
biéu tinh ting hd dan chu trén Quang truong Thién An Mon vao
thang 6 nam 1989, TT Bush (cha) vira md&i nham chuc
(20/1/1989) da ban hanh ngay mot s6 bién phap chong lai su vi
pham nhan quyén cua TC. My dinh chi trao d6i chinh thirc cap
quéc gia véi CHND Trung Hoa, va ap dat mot sé bién phap trimg
phat kinh té. Tuy nhién, Bush da phan tmg mét cach 6n hoa khi
c6 gang tranh mot su d6 v 16n vi ¢é ¥ dinh dung TC lam nhan té
chu chét dé chong lai Lién S6. Do d6, mot s6 trimg phat kinh té

S6 He Thu 2021 58



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

d3 duoc hity bo nhung TC van nam trong chinh sdch cim vin
ciia Hoa ky. Sau dé Lién S6 sup dé nam 1991.

Nhung khi sang dén thoi TT Clinton, moi sy doi khac, va da
cham dat linh cAm van vao thang 1, 2001. Chi vai thang sau do
chap nhan cho TC gia nhap vao WTO vdi suy nghi 1a: “Mat khi
TC tiép cin kinh té thi truong sé lin lan chuyén hod va xéa bo
kinh té chi huy.” Day chinh 1a mot sai 1am 16n cia Hoa Ky va
Téy phuong, dé roi vo hinh chung khi vira thay thé mot thé gidi
ludng cuc véi Lién S6 nam 1992, tré thanh mot thé gidi ludng
cuc mdi voi TC, va nguoi anh em thu han (enemy brother) Ngal!

Va chinh sai 1am chinh tri ndy lam cho thé gisi dang ding
trudc con x4o tron trat tu toan cau té hai hon, va dai dich covid
Wuhan hién nay da lam tang sy xdo tron lén dén cuc diém. Trach
nhiém ciia TT Clinton cling v&i sy tiép tay cua TT Obama lam
cho tinh thé ngay cang trim trong thém va c6 thé néi, TC da dp
ddt anh hwéng chinh tri lén hau hét cdc quoc gia dang phdt
trién qua sirc manh kinh té ciia ho la do chinh sdch ngoai giao-
chinh tri sai lam ciia cd hai doi Tong thong Hoa Ky, tive 16 nam
dai, bién TC thanh cwong quéc kinh té thir hai sau My ma thoi.

Vi vay, viéc dinh guc kinh té ciia TC, xé tan “luc dia Trung
Hoa” dé tré vé cac quéc gia ban dau nhu Mong — H6i — Mén —
Tang —Han s& la mot viée ti can thiét cho Hoa Ky va Tay phuong
vuc day trat tu mdi cho thé giéi. Khong con giai phap nao khac
cal

e Giii phdp Tén gido — Vin hod: Mudn 6n dinh thé gidi, vin
dé ton gido va vin hod can phdi dwgc cim thong mdt cdch
thodang dat hon:
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a- Ton trong dirc tin cta tirng ching toc nham tranh xung dot
do tinh cuc doan cua ton gido; tir d6, thé gidi méi thue su 6n dinh.
Trén thuc té, moi qm';c gia can nén tw ché, khong dem su di biét
vé ton gido, khéng mang tinh cwe doan trong tén gido vao trong
cdc tranh chip quoc gia nhw kinh té-chinh tri-quan sw dé cudi
cung giai quyét v6i nhau bang sttc manh. Nén nhd, trong chiéu
dai lich sir, mét cuéc chién tranh tén gido co thé kéo dai hang
chuc nam, thdm chi hang tram ndm ma van :z‘é}; tuc am i kho co
thé han gan dirgc! Cha nghia dan toc cuc doan cé thé nay sinh tir
quan niém chi ¢6 ton gido “minh” 13 “hoan my” con tat ca moi
ton gido khac déu 1a...ngoai dag! Chinh suy nghi sau cliing nay
1am cho thé gidi ludn xdo tron hang thé ky qua!

b- Noi dén van hod, can phai c6 mot chinh sach gido duc
nham hudng din mei cong din trong mét quéc gia cé tinh than
yéu qué hwong, bio vé méi trwong, va nhirt la biét yéu thwong
v6i nhau dit ¢é6 nhitng di bigt vé chiing toc, ton gido, hay quan
diém chinh tri. Vi chinh chinh sach van hoa ndy lam cho con
nguoi toan cau khong con cuc doan nita va try vé voi ban lai dién
muc cua chinh minh; vi vay, s€ tré nén nhan ban hon trong moi
giao tiép hd twong trong dai gia dinh chiing tdc trén thé gidi. Nho
vay, moi tranh Chép s& dua trén cdn ban di thoai va dua dén “win-
win situation” cho ca d6i bén hay cho nhiéu phia véi nhau. Binh
dt‘fng trong doi thoai, ton trong trong tranh cht’fp trong van hoa
chinh 1a kim chi nam cho mét trat tu thé gidi mdi ngd hau xda
duogc hinh anh phén cuc giita cac qudc gia chi biét d6i dau nhung
khong ddi thoai trong hién tai, va két qua chi dua dén su huy diét
14n nhau ma thoi.
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C6 duoce nhu vay, hy vong trong tuong lai khong xa, thé gidi
s& cO mot trat tu méi trong do tat ca ngwoi dan khdp noi déu
song trong ... AN LAC, BINH PANG, va HANH PHUC.

Day khéng han la mét wée mo cuia nguoi viét, ma la nhitng
suy nghi va tran tro duoc ghi ra sau nhitng nam thang miét mai
qua nhitng bién chuyén lich sir ¢ cdc quoc gia trén thé gidi trong
mot thoi gian dai...

Mong rang nhiing 10i trén day s& la mot phdc thédo cho Bin
Tuyén ngon Thé giéi Méi hay mot “Manifesto”, hoic mot
“Tuyén ngon cho Toan cau”. Mong duoc ghi nhan su gop y tich
cuc nham xay dung mot trat tw mdi cho tuong lai cua toan cau.

Phé Ldp Mai Thanh Truyét
Muia Giang Sinh 2020
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Nhat Tuan, muén thué
“Truyén Chuang Minh”

Lé Hiru

Nhit Tudn va “Nang tho” (1971)

Ngay dy tuéi hoc tro

San truong day phwong do ...

Cau tho Nhat Tuén va mau phuong thim san truong ludn goi
lai trong mdi chung ta ndi tiéc nhé xa x6i vé nhitng thang nam
tuoi dep nhat cia mot doi nguoi.

Mau hoa phugng trong tho Nhat Tuén con goi 1a “mau hoa
hoc trd”, mau hoa thim tuoi va dep tua mdi tinh dau vung dai cua
nhirng ¢6 cau hoc tro hay mo hay mong.
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Tinh dau 1a ny hoa vira chdém n¢, 1a nhirng xao xuyén, nhiing
rung dong cua trai tim vira chdm biét yéu. Tinh dau 1a mong udc,
la giac mo twoi dep nhat cua mdt thoi tuoi tré.

Phwong do, mimosa vang

Bay gio con nho hay khong?

Ngay xuwa he dén phuong hong no hoa

(Hoa Hoc Tro)

“Ngay xua”, hai tiéng 4y nghe sao ém dém qua! Chuyén
“ngay xua” ay chi con lai nhitng tim anh cii da nhat mau va nhiing
canh hoa ép khé ciia mot mua ky niém nim im lim trong nhing
trang tho Truyén Chung Minh mét thud.

Séan truong phuong v, tiéng ve goi he, va mdi tinh dau thud
hoc tro éy, lam sao ma quén duoc!

Trong nhirng gidc mong nho ém dém dua ching ta vé gap lai
mot mua nao “hoa budm ngay xwa”, van thap thoang nhiing canh
phuong hong va mot san trudong ky niém.

Bao nhiéu ky niém ngay xua

gui vao day mot bai tho cuoi cung

Bay gio con nho hay khong

den nguoi em nhan lam chong? Ma... thoi!

(Hoa Hoc Tro)

“Ma... thoi!” Hai tiéng 4y trong cau tho cudi cuia Nhat Tudn
nghe nhu 101 trach cr nhe nhang, nhu tiéng thd dai that nhe ma
van nghe long chung xudng, van nghe tim thét lai.
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Rung rung phirong do trén dau

Tim em, anh biét tim dau bay gio!

(Hoa Hoc Tro)

Tbi yéu hai chir “rung rung” trong cau tho dy. Cau tho doc
nghe... rung rung.

Tbi cling yéu hai chir “khic khoai” trong tho Nhat Tuan.

Dém nay Noel day

Chuong nha tho khdc khoai

Gio doi lang thang bay

Mura buon giang ngo toi

(Mimosa Thoi No)

Cau tho nghe mét ndi gi... khic khoai, mot khong gian lanh
va buon.

Cau tho cling mang mot khi hau rat Pa Lat, thanh phé cao
nguyén day may trang va swong mu, va ciing goi nhd nhiing nam
dai “chinh chién diéu linh”. Rdi cudc doi linh chién, rdi “may dam
son khé”, roi “mua rumg gié nai”..., da khién cho nhimng ltra d6i
yéu nhau phai “ngudi ¢ mot phuong nhd mét phuong”™ vi nhirng
cach ngan, chia lia.

Lai mot Noel nita

mady mua Gidang Sinh roi

Anh o dé‘{z bién gioi

thuong vé mot khung troi

(Niém Tin)

Khung troi nao day? Thanh phé nao day? Néu khong phai la
thanh phd sudt doi may bay ay.
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Rirng Ai An van dé
Ho Than Tho con ddy
Théng im buon doi gio
May déi xa con bay

(Nhé Vé Pa Lat)

Da Lat nhu c6 gai xuan thi, xinh tuoi va mo mong. Pa Lat,
thanh phd cua nhitng tén goi khac nhau, thanh phd ngan théng,
thanh phé mu swong, thanh phd ctia tinh nhén.

Pa Lat, trong nhing trang tho Truyén Chiing Minh cia Nhat
Tuan, con la thanh phd cua ting cum mAy trang limg 10, thanh
phd cua nhitng ho, nhimg thac, nhiing thung liing, nhiing ngon
d6i, nhitng con dudng doc, nhitng hang thong xanh va nhirng canh
ddng ngit ngan hoa mimosa vang.

Mimosa no vang canh ’

Thong reo, gio duoi may xanh cuoi troi

(Truyén Canh Hoa Mimosa)

Da Lat, trong nhimng trang tho Truyén Chiing Minh cia Nhat
Tuan, con la “thanh phé mimosa vang”, thanh phé ctia nhitng cau
tho tri tinh nhudm mau vang tuoi cia sic hoa.

Nhung em khéng vé nita
DPuong khuya mwa bay bay
Mimosa thoi no

trong hon anh dém nay

(Mimosa Thoi No)

Trong muwa bay anh tho than ra vé
Mimosa tran ngdp [oi anh di...
(Mua Trong Ky Niém)
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C6 tirmg song & thanh phd cta nhirg cdnh mimosa vang ruc
ay méi thay duoc, méi cam duoc va mdi yéu duoc vé dep nén tho
ctia nhirng con mua phin, mua byi y. Nhitng con mua lat phat
danh thirc nhiing nhd thuong diu dang. Nhitng con mua that
mong, that nhe, nhitng con mua goi la “chi-vira-du-lam-uét-toc”
cua nhitng do61 tinh nhan.

Da Lat mo suong khoi

mot minh anh lang im...

Gia minh dirng gap nhau

trén mii doi Pa Lat

Vi tinh yéu ban dau

da tan theo song nhac

(Tiéng Hat Doi Sim)

Nha tho Nhat Tudn (giita) — Seattle, 6/2019
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C6 vé nhu thanh phd “mo swong khéi” ay, thanh phd ciia
nhitng ngay vui mo hd ay, van luén & mot gde ndo trong trai tim
chang thi si va trong nhiing trang tho Truyén Ching Minh ngay
nao chang con & véi cude song.

C6 phai vi 1& ay, trong chudi ngay ly huong va trong budi
hoang hon cua doi nguoi, nha tho da chon vé dinh cu & Seattle,
“Thanh phé mua bay” hay “Thanh phd ‘xanh hoai ngan nim’”
(Evergreen City) giita mién d6i nti chap chung cuia ving troi tay
bac Hoa Ky, dé tuong vong vé thanh phd qué huong day ap nhirng
ky niém ma mot phan doi cua nha tho con gui lai noi chén ay.

Tinh mot thuo, tinh muon thuo

Hinh nhir ho biét chiing minh... véi nhau

(“Cho nhau”, Nguyén Binh)

Khong rd ¢6 su dong cam, dong dicu nao giita thi s Nguyén
Binh va tac gia Truyén Chiing Minh, chi biét rang ca hai chang
thi st déu chudng cach goi ay va van hay ké vé nhiing cau chuyén
“chiing minh” 1am xao xuyén khong it nhirng trai tim.

“Chting minh” nghe thdn mat hon, thim thiét hon va ciing tinh
ttr hon nhitng “d6i minh”, “d6i ta”... hay bat ky tén goi nao dé cho
hai nguoi cung goi chung mot tén.

“Truyén ching minh” ctiia Nhat Tuén la nhimg chuyén vui
chuyén budn, chuyén vu vo mua nfmg, chuyén thi tham nho to,
chuyén tam tinh va ho hen, chuyén nhé nhung va doi cho, chuyén
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ghen tuéng va hon trach, chuyén gdp g& va chia phoi, chuyén...
ngan I¢ mdt chuyén cua nhirng lra doi trén doi nay.

Tho Nhat Tuan 1a nhirng dong tho hdi tuong. Hoi tuong vé
nhitng mua vui, tran ngdp hanh phuc, tran ngap thuong yéu. Tam
hon nha tho 1a tim hdon nang triu nhitng hdi tuong, ning triu
nhirng hoai niém qua khu.

Toc may Ha Ngi nam nao

Em dem tung soi buoc vao doi anh

Bay gio toc bac, toc xanh

Tinh xwa anh van qudn quanh tim hodi...

Moi ai lay dong khé rung

Tinh nhw téc roi, xin dieng g6 ra

Nhiing cau luc bat ay o trong bai “Téc rdi”, mot trong nhirng
bai toi yéu thich nhat cua tac gia Truyén Ching Minh. “Bat” dugc
nhiing cau tho hay trong mot bai tho hay luén luén 1a diéu tha vi.
Nhirng cau tho hay tua nhirng bong hoa dep. Nhirng nguoi khac
c6 thé yéu thich nhitng ciu tho khac trong nhitng bai tho khac cta
Nhét Tuan, tya nhu nguoi ta yéu nhiing bong hoa, nhimng vé dep
khac nhau vdy. Piéu ndy ciing cho thay, mdi ngudi déu c6 thé tim
duogc trong nhitng trang tho Nhat Tuan nhiing bai tho, nhirng cau
tho minh yéu thich.

T6i hiéu duoc vi sao nhiéu nguoi yéu tho Nhat Tuan dén do
thudc nam long hoac nan not chép lai va cat gilr can than nhiéu
bai tho Truyén Ching Minh trén nhing trang bao cii. That dé
hiéu, mdi nguoi déu it nhiéu bat gap minh, bat gap nhiing cau
chuyén 10ong cta minh trén nhimg trang tho dy va van mudn tim
lai bai tho cii minh yéu thich nhu di tim lai thué ban dau kho quén.
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Bon muwroi nam, cuoc tinh sau

Bon mwoi nam, moi duyén dau kho quén

(Téc Rbi)

“Tinh modt thud” trong tho Nhat Tuan da hoa thanh “tinh
muoén thuo™.

~ Chang thi si dy timg c¢6 mot thoi dé yéu va mot thoi dé ngdi
ké lai Truyén Chiing Minh.

Nhiing bai tho tinh khong-bao-gio-cii ay, ¢ bat cir tudi nao,
bat ctr thoi nao, doc 1én nghe van rung rung cam xvc vi la nhiing
bai tho tinh muén thud, ké vé nhirng cau chuyén ching minh
muébn thud, mudn-doi-mudn-kiép-khong-phai.

Nhét Tuan, 6ng da viét ho nhitng doi tinh nhan nhing trang
nhat ky tinh yéu tham thiét. Truyén Chiing Minh ctia Nhét Tuén,
tuong rang chi 1a “chuyén hai nguoi”, twdong rang chi cé “hai
nguoi” biét véi nhau thoi, vy ma dd hoa thanh “truyén ching
minh” cua bao nhiéu la ltra doi.

Nhit Tuén, 6ng da nhan dugc biét bao 101 cam on ciia biét bao
Itra d6i nén vo thanh chong nhd vao moi duyén to dén tir nhimg
bai tho Truyén Chung Minh ay.

Vao nhitng nim thang cudi doi, nha tho di nhu chim dam
trong man suwong mu day dic cta lang quén. Doi luc t6i bat gap
ong ngdi lang 18 mot minh mot béng, vé mit khong vui khong
budn, anh mét nhin vao khoang khong xa vang. Déi luc ai d6 th
gd gd vao canh cira im bat Ay d¢ mong danh thirc duge chit gi
trong 6ng, nhung chi hoai cong.
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Nhat Tuén, cho di 6ng c6 nhé nhéd quén quén nhu thé nao,
cho du 6ng cé lia xa thé gian nay moét ngay nao, ngudi ta van
khong sao quén dugce dng nhu van khong sao quén dugc nhimng
161 tho tha thiét ay,

Bay gio con nho hay khong? ...

Bay gio con nho hay khong?

Cau tho ldp di lap lai, nhu mot ndi tiéc nudi xa xoi.

Cau tho 4y con nghe vang 1én, cau hoi 4y con deo dudi mii,
nhu mudn nhan nhii nguoi yéu tho Truyén Chiing Minh tim vé
nhitng “d4u chan ky niém” con han trén 16i cti nhu nhitng gidc mo
ngot ngao khong bao gid tat han.

Bay gio... con nho hay khong?

Lé Hitu

“Nhat Tuan, muén thué Truyén Chiung Minh” qua giong doc
Bich Huyén trong Chuwong Trinh Tho-Nhac dai Tiéng No6i Hoa
Ky (VOA):

https://www.youtube.com/watch?v=3LaQ-oHmJ4k
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Cing Panh Phai Quén

Linh Vang

"...Uyén than thuwong, doi song ciia tao binh
thwong voi an, ngu, va di lam. Cong viéc ciing
duoc, nhung gia ma ho tra tao kha hon. May
ma song véi gia dinh ba Oanh do tén kém. Con
di choi thi ¢6 Poan lo réi. C6 khi ndo vi ng anh
chang nhiéu qud, tao phai ldy anh chang lam
chong khéng may? Tao khong mang tra no i

nay, nhu’ng chdc tré ngai ton gido lam Poan khéng dam hoi cudi.

Me chang khong doi nao chiu cho chang cuwoi mét dira con
gai ngoai dao. Nam ‘54, chinh ba cu da véi va dwa gia dinh vao
Nam la ciing vi dao, o lai so Cong san khong cho ba tho phirong
Chiia nita. Ba thuong néi, “Con ma lay My, mo khéng di dw dam
cudi ciia con. Con ma ldy nguoi khdc dao, mo ciing khéng di du
dam cudi cua con.”

Nhiéu khi nght t6i ba me gia ciia chang la tao cuoi tha ga.
Troi oi! Pd gan hét thé ky 20, da ¢ xir My nay roi! Con em tao
néi ba khéng di duw thi cang tot. Méi dau tao ciing nghi nhw vy,
nhung may khong biét Poan, anh chang so me div lim. Con em
tao néi phai, dan éng con trai nhu Poan ldy lam chong réi sé kho.
Khé vi khéng 1& minh cir di chéng ba gia chong, doi song ngdn

S6 He Thu 2021 71



Tap San Tin Vin — Van Bat Nam Hoa Ky

ngiii qud, chuyén dau cé gi... khéng ddng dé ma cé chuyén, dé ma
16n cong ton sirc chong. Ba cu khé tan canh. Con gdi goi téi nha,
ba chiri do hur thiii, néi chi dam dén nha. Poan khéng dong Y voi
me, nhung hy sinh hanh phiic riéng tr cho me. Tao nghi bat céng
qud, dam anh em cia Doan c6 ai hy sinh nhu vay ddau. Chang 1&
vi Poan lam gan nha, & chung, nén cir phai chiu dung..."

Thinh thoang Uyén van nhan nhing 14 thu dai loai nhu thé tir
c6 ban gai Kiéu Trang. Uyén choi than véi Kiéu Trang tir nhimng
nam trung hoc, roi dai hoc, va van gilr lién lac sau khi hai dira ra
truong, nén Uyén biét 1& vé mdi tinh ctia Poan va Kiéu Trang.
Hbi d6, hai nguoi la mot cap tinh nhan dep nhat cta truong UC.
Trai tai, gai sic. 25 tu6i, Poan da c6 bang Ph.D. Con Kiéu Trang
1a hoa khoéi. Ai cling cho 1a réi ho s& lay nhau.

Me cua Poan, khuon mat trong phic hau, thoang nhin dé bi
1am. May ngudi con trai ctia ba sg ba lam; dau truong cudi hoi &
Viét Nam con s, mdi lan ba goi chi con run, huéng gi ai. An noi
ngot thi ngot, nhung khong ai dé gi lay chuyén ¥ ctia ba. Trang d
lam, twong s& thay doi 16i nhin ctia Poan. Me gia dau c¢6 ¢ mai
vo1 minh. Du Poan khong phai la con trai mgt, nhung Trang
khong thé gianh hét tinh yéu thuong ctia Poan danh cho me. Thuc
ra Trang dau c6 gianh tinh yéu cua ai. Poan van cir yéu thuong
me, Trang dau c6 cam can diéu d6. Trang ciing con nha 1& gido,
dang hoang, né nép, c¢é an hoc... néu ba nghi tdi chuyén mon dang
h¢ doi.

“Théc & dau b cau theo d6.” Sau khi thay khong lay chuyén
y ba dugc, Trang dé nghi hai ngudi kiém viéc ¢ xa, du xa tim anh
hudng cua ba. Vi cong an viéc lam, Poan sé phai di xa, s€ ¢ riéng,
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va s€ khong ai trach mdoc Poan dugce hét; va hai nguoi s€ tu do
yéu thuong. Nhung Poan di khong dam lam. Dé roi ctr phai...
Doi1 khi Trang buc minh tui than noi, "Di choi véi nhau ma tron
1én nhu Trang la vg bé, vo nhd. Trang dau phai dd hui ma anh so
nguoi ta thiy anh di v6i Trang?" Trang phan nan nhu vay ciing
phai. Tén Kiéu Trang nam trong danh sich “top five” nhing
nguoi dep & UC do miy ong con trai con md coi bd bau ra. Pa
thé, Kiéu Trang con hoc gioi, nang vao nganh dién khi con gai
hoc k¥ su con it, mdt ndm chi von ven ¢6 dam ba c6 gai Viét. Bon
con trai & truong biét bao nguoi mudn ru Trang di choi. P6 1a mot
han hanh 1én lao ddi véi ho néu duogc di choi véi nang. Noi thi
néi vay, Trang ciing biét 1a Poan s¢ me biét chuyén Poan hay di
choi v6i Trang, ma ba thi khong mudn hai nguoi bo bich thuong
yéu nhau sau dam.

% ok %

...Thang Chin, Trang dén New Orleans tham Poan. Anh dén
nang & phi truong voi bé hoa hong. Nang cudi ndi sao cai luong
dir vay, nhung trong tham tam c¢é mot chat vui, boi vi doi khi
nhiing ctr chi cai lwong d6 1am minh cam dong. Hong nhung con
udt ddm. Han anh mé&i ghé mot tiém ban hoa nao d6 trén duong
t&i day. Hoa tuwoi, con anh trong “héo” qua, toc anh di 16m dém
trang khién nang bat ngd. Pa bay nam xa cach, nang con nhé, va
ai cling gia dan hon, nhung anh thi qua gia di so v&i so tudi ngoai
30 cua anh.

Anh vira dua hoa vira dang rong canh tay kia nhu muén 6m
choang lay Trang, lam Trang ling tung khong biét s& lam viéc gi
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trudc; dé anh 6m trude hay nhan hoa ma khong lam dép nat nhirng
canh hoa?

- Em di duong mét khong?
- Mét thi khong mét, nhung nong qua!

Trang than ngay. Trong nhiing lan goi ndi chuyén dién thoai,
hai nguoi hay dé cap vé thoi tiét noi minh &, nén luc ra di Trang
c6 biét 1a Thang Chin New Orleans con néng 1am, nhung Trang
khong ngd n6 néng dén nhu vay. Céi cam giac nong nhu nhiing
mua he khi Trang con bé, gia dinh hay di Cap tim mat roi budi
trua lai xe vao chg mua thirc an. Tat ca kinh xe kéo xuéng, cai
néng ctr thé hit vao mat. Thud d6 xa rdi ma Trang van con nhd.

Anh v0i dua nang ra xe 10i m¢ may lanh. Pua nang xudng
phd. Chu nhé da den théi kén choi nhac jazz & géc dudong ngay
pho chinh, noi hai nguoi s& ghé mot tiém an ma anh cho biét la
rat ndi tiéng vé do an bién. Troi thi ndng chay mo hoi hot ma chu
nho ctr phong cd thoi. Nhitng ¢d xe lira xép hang dai doi du khach
doc theo Jackson Square; mdi con lira dau d6i mot cai mi khac
nhau. Khi nang dén gan, mot chua lira quy quai ngap vao mit nang
khoe cai ludi dai d6 hon. Ngudi ban hotdog day céi xe hang con
con bang nhura day mau sac. Hoa si v& nhitng burc tranh bay ban
doc theo 16i di trong cong vién. Tranh v& canh nghéo nan, déi kho,
do ban, khic véi tranh v& nang thuong bat gap khi di dao choi
doc theo méy cai bo vinh ¢ Seattle, luén luén la canh nui non,
song vinh, thuyén budm, bau troi... Kinh té ving New Orleans
nay may nam nay xuéng déc, doi song thap kém kho khan. Khach
lo dénh ngam nhiéu hon mua. Dudi tan cdy cao, vai nguoi da den
nghéo nim ngu trua trén nhimg ghé da, cé nguoi trén mat phu
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mot to nhat bao. Dudi dat, may chai bia ndm lan léc. Ciing chang
khac gi canh Pioneer Square cta thanh phd Seattle, noi ma mua
d6ng nam nao ciing c6 mot hai ngudi khong chiu ndi cai lanh da
chét cong. Nhiéu co quan tir thién, nhiéu cong sd ¢6 ¢b gang cung
cap chd ngu, sin givong sdn mén 4m ap ma ho lai thich ngu ¢
ngoai troi, ¢ duoc tu do hon. Canh sat di tudn ctr thay 1a dudi,
khong cho ngu ¢ cong vién.

Gi6 bién thdi vao thanh phd mang theo mui c4 cua tanh tanh.
Con gi6 nhe khong di lam diu cai nong kho khan gay gat. Nhiing
chiéc xe dién cho tht tw dau ¢ bén St. Charles, dé roi chuyén banh
tir tir dua khach vé nhirng khu phé khac. Thanh phé nhu bat dong.
New Orleans c6 khung canh kha dac biét cia mot thanh phd Phép.
Boi ¢ phi trudng phan 16n néi tiéng Anh bang giong Phép.

Poan doi vé day da duoc 2 nam, sau ngdy me chang mat. Ba
gba phu Hoang Phu Thinh di khong con nira. Tur lic ba dén tim
Trang cho dén bay gio ciing duoc may nam rdi. Luc dd, Trang
dang ¢ nha anh Thanh va chi Oanh dé di 1am cho tién. Ba doi
Trang hay cat dat su giao thiép véi con trai ba, néi thuong nhau
dam thi rdi chinh nang s& khé vi khong khi nao ba muén Poan di
cudi mot c6 vo ma khong coé cung mdt ton giao, cung mot niém
tin voi gia dinh ba. Va Doan thi rat ¢6 hiéu véi me. Bu lai, ba
mudn cho Trang mot s tién lam qua mua sdm vi biét Trang rat
thoi trang, chiu an dién. D1 nhién la Trang khong nhan. Trang da
rat simg sot khi nghe dé nghi cua ba. Trang 16n 1én & My, nang
chua bao gid nghe ai ké c6 mot dé nghi la lung dén nhu vay. Ba
phan d6i ma khong can biét Trang cé thé vi yéu Poan qud ma
bang long hoc dao va theo dao Cong gido. Bén cha me Trang tho
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cting 6ng ba, nén néu Trang lay Poan rdi theo dao chong thi ciing
khong co gi tré ngai.

Trang xa Poan khong phéi vi sy phan d6i cua ba, ma 1a thai
do yéu hén cua Poan da lam Trang bo di. Boan ctr goi dién thoai
van xin Trang ding bo Poan, Trang biét 1a Poan ¢6 yéu Trang,
nhung néu qua that yéu dén ndi khong thé xa roi nhau, thi phai
dau tranh dé bao vé tinh yéu clia minh chtr. Trang kiém viéc &
mot thanh phd khéc. Trang tlr bo nhiéu thir hanh phic cting mot
lac. Trang khong co gia dinh cha me anh chi em & gan. Nam do,
Trang vira 22 tudi, & céi tudi con qué tré cho mot quyét dinh 16n
lao nhu vay. Ngoai gio lam, dé quén di ndi budn, Trang ctr di coi
phim anh hét rap nay qua rap khac. D6 1a giai doan Trang coi hét
nhirng phim mai ra. Sau nay doéi khi xem lai nhirng phim do6 duoc
chiéu lai trén man anh nho la ky niém cti ctr tr& vé twong nhu moi
chuyén m&i xay ra hom qua hay tuan trude, va Trang van con thy
con tim nang dau nhoi...

- Em dang nghi gi vay Trang?

Poan vira hoi vira 1ai xe, mét liéc thodng qua Trang. Trang
che gidu nhitng y nghi tham kin, voi tra 10i:

- Em nghi xt nay néong vay ma lam tudng chi tiéu bang
Arizona mdi ndng dir vay thoi!

Doan cuoi:
- Nén em can qua day choi mgt chuyén la vay.

Trang di thanh cong trong viéc néi dbi nay. Nhung khong
phai moi viéc Trang lam déu thanh cong. Nhé téi nguyén nhan
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hai nguoi d6 vJ, cung nhitng nam tu séng lanh ling ciia minh,
nang van con gian me anh, va co doi chut gian anh ntra. Voi
Trang, d6 la mot that bai 16n trong doi nang - thuyét phuc Poan
cudi nang. Nhirng nam sau do, khong phai 1a khong co ai theo
dubi nang, nhung nang so yéu roi lai luy nita nén khong dam than
thién vdi ai, dé réi ddm con trai theo dudi nang cho 1a nang phach
16i. Théi thi ciing danh mang tiéng phach 16i.

Chi c6 mot nguoi di khong nghi Kiéu Trang phach 16i. D6 1a
Dat, chang k¥ su truong phong bén khu Tay, doi vé Seattle lam
dugc 3 nam nay. Dat ra truong bén huéng Pong, ¢ gia dinh gom
ong ba bé me anh em dong di bén d6. Chang chay trén, ¢b quén
lang mot mdi tinh d6 v4..., ngudi con gai bo di lay chong.

Chang yéu ai ro6i cling dé thay nguoi yéu 1én xe hoa vé nha
nguoi khac!

Nhiing d6 v& d6 tao chang thinh mot con ngudi nghi ngo phai
nit. Bira dau, chang khong thém dom Kiéu Trang nita, ¢t cho d6
la mot co gai Tau nao d6. Sau nay chang ké lai chang nhin khong
k¥, chir mét den to tron cua Trang dau phai mat Tau! Con Trang,
di nhién Trang biét chang 1a mot ngudi Viét méi dén lam sép dam
ky su bén khu Tay; trudc d6 ong sép cua nang di cho biét nhu
vay va con noi “ong ay cling ho Nguyén véi co, khong ching cd
ba con v6i nhau, check him out.” Ong tuéng nang sé& thich lim vi
ong nghi la cung ngudi Viét véi nhau chic sé ¢ ban cho vui nén
6ng mdi mau mén chay di bao cdo véi nang, ai dé... Trang tinh
bo! Trong hang nay, chirc tudc cua Pat va Trang ngang nhau,
nguoi coi bén khu Poéng, nguoi coi bén khu Tay, co gi dau ma
ban tam.
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Vi Pat khong dén v6i Trang nhu mot nguoi theo dudi nén
Trang thoai mai khi & canh Dat, méi dau qua nhing lan tiép xtc
vi dinh liu t6i cong viéc hang, r6i sau d6 la nhimg an in trua véi
nhau, tién an lic thi nguoi nay tra, lac thi ngudi kia tra, khong ai
no nan ai. C téi gi0 trua thi ho hen nhau & bai dau xe roi di chung
v6Gi nhau; ¢6 bira 1a com Tau, ¢6 bita com Viét, c¢6 bira 1a tiém
M&, c6 bira tiém Y, bita phd Bic, va bira hamburgers &
McDonald's hay Dairy Queen's.

Dat khong co6 vé dao mao nhu Doan. Pat hay cuoi, hay pha
tro khi ké chuyén, nhung khong lac cac nhu nhitng tén con trai
méi 16n hay mia may dé dwgce cha y. Tuy nghé nghiép doi hoi
anh phai mang ca vat, anh n61 anh chi mang vao nhiing bita c6
hop ¢ so. Doan thi khac. Con nguoi anh luc nao ciing vo khuon
kho, lam gi ciing vi cong danh su nghiép. Nghi cho cling, thi bon
con gai tui Trang ciing c6 nghé nghiép, va ciing c6 cong danh chir
dau c6 thua bon dan 6ng con trai. Dén choi nhiéu lan thay Trang
coi nhitng muc trinh dién 40 quan hay chuong trinh thi hoa hau,
Poan ctr can nhan, “Trang, em coi ci gi ddu dau mat thi gio, co
hoc hoi duogc gi dau.” Poan c6 coi TV thi chi coi phé“m tin tic. Dat
cling hoc gioi ma dau cé ndi minh hoc gioi. Pat cling thich tho
van nhu Kiéu Trang, nhirng thir ma Poan cir kéu "may thi vo va
v6 van." Nhé hom nao Trang vao s& gap Pat ¢ cau thang, troi bén
ngoai mua 16n va Pat thdy Kiéu Trang chay vao, téc Kiéu Trang
con udt ru, chang doc ngay bai tho "Mua" cho Trang nghe. Va
Trang da that cam dong. Van tho t6 dep doi song, nhu t6 phd ga
sang Tht Bay lau 1au phai c6, du rang Trang ciing biét né khong
bao gid 1a su can thiét t6i hau.
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Khi than rdi, Dat bat ddu ké vé nhitng ¢6 Tram, c6 Mai, co
Thay, tu nguyén ké, chir Trang khong hoi; chuyén tinh cam cia
Pat, nang khong muén tim hiéu, nang chi mudn cuodi dua voi
nhitng méau chuyén buén cudi trong doi song & so. Nang mét moi
v6i nhitng d6 v& ciia Dat. Ba, bon cai dd vé ctia ngudi khac khong
bang mot d6 v ciia nang!

Méi dau Pat noi:

- Tbi s& khong yéu ai nira! C6 thy c6 ai yéu minh ma khéng
lam minh kho khong? Kinh nghiém réi, bay gid vdi dan ba, con
gai, to1 chi mudn coi nhu ban thoi, ban vui hon, khong cii co,
khong 13y hon gi hét, nhu ban véi Trang day, toi thdy khoé tim
hon. (Pat con cho biét, noi chuyén vi con gai vui hon no1 chuyén
vO1 con trai.)

Nhung r6i mot hom Pat d6i y, néi:

- Néi thi néi vy, chir r6i minh ciing s& yéu nita, s& c6 ngudi
yéu minh ma khong lam khd minh, chir ha Trang?

Trang nghe va chi cuoi nhe, khong tra 1oi. Pat noi that ty
nhién:

- Tén dan 6ng nao d6 that dai méi dé mat Trang!

Trang nghe va 1o di. Nhung mét lic bat ngo, Dat ndi:

- R6i Trang ciing s& quén nguoi y théi, anh chic nhu vay.

Trang thay kho chiu vi Pat dé cap dén doi song riéng tu cua
nang. Chua bao gio Trang cho phép ai xAm pham vao doi song
dy. Trang nghi Pat khong té nhi. Pau phai vi su than thién, di an
trua véi nhau ma Pat ¢ thé néi nhiing cau néi nhu vay.
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Trang gian Dat khong ndi chuyén véi Dat... mot thang! Trang
khong di an trua voi Pat va tr chéi khong tiép nhiing cu dién
thoai ctia Pat goi. C6 chuyén gi can véi cong viée clia hang, Trang
thay viéc qua cho Ted, ngudi k§ su phu ta ctia nang. Bubi trua,
Trang an tai ban lam viéc. Mot cai sandwich kep cha, mot goi mi
d6 nude s6i, mot trai chudi, mot trai cam, hay mot ht da-ua...
Ngbi nhé lai nhitng budi an trua vui vé véi Dat. Thém nghe nhirng
mau chuyén téu anh ké. C6 mot budi trua troi xanh trong veo, noi
ban lam viéc, nhin rd ngon nui tuyét Rainier trudc mat in bong
trén nén troi, trén do6 tuyét van con phu day tring xoa lam Trang
nhé mua hé nam roi, Pat va Trang da 1én Paradise choi, mot
nhéanh thap ciia Rainier. Trang say sua chay nhay té dui dui trén
vung tuyét day lanh ngat. D3 lau, Trang méi c6 mot ngdy vui nhu
thé. Trong Trang con hon nhién ldm, nhu nhirg ngay Trang mdi
quen Doan, chua biét nhirng ric réi cua mdi tinh méi nhin twdéng
that don gian. Nghich tuyét chan ché dudi anh ning mit troi, xong
an udng & nha hang trén dinh Paradise, bén trong dot cui that am,
tiéng cui kéu ti tach vui vui. Hai ngudi ngdi bén ctra s6 kinh nhin
nang hanh hanh bén ngoai, tuyét tan thanh nudc chay roc rach
lam mot cai muong nudc nho. Trang chgt nhd 1a lan di choi do,
vui qua Trang khong nho toé1 Doan. Ngay xua, Trang da ngay tho
nghi rang di choi dau cé Poan bén canh 1a vui roi...

Trang c6 ging cham cha lam viéc dé khong c6 thi gio nghi
van vo. That sy, nang dd quén "nguoi 4y", nhung Pat khong duoc
quyén biét diéu 4y, lam nhu vay phai ching la Dat dang soi moi
tdo mo vao doi séng tinh cam cia nang. Trang thay minh kho so
ngdi an trua mot minh, nén mdt thang sau do thi chinh Trang goi
dién thoai lam lanh...

S6 He Thu 2021 80



Tap San Tin Vin — Van Bat Nam Hoa Ky

* sk %k

M4y nam qua, Poan van chua lap gia dinh. Vai nam sau nay,
sau khi tim & dau ra duoc sb phon cua nang, Poan da lién lac lai
voi nang. Ho chua mot lan gdp mat lai, chi nghe lai giong ndi cua
nhau qua duong day vién lién. Trang nghi 1a Trang con yéu Poan,
vi Trang van chua yéu ai khac. Doan néi Poan van con yéu Trang
tha thiét. Va Poan van song voi... me gia! Sau may vu mai moi
v6i nhimg ngudi cung dao ma chuyén chang di téi dau, ba chap
nhén dé Doan yén, Doan khong chiu lay ai, ba théi khong héi thuc
nita. Mdi Chu Nhat, Poan chd ba di 1&. Doan di 1€ vi ba, cha
khong phai thudc loai sing dao. My 6ng anh, may ba chi thay
em & doc than nhu vay cd loi cho ho hon nén khong ai nhic
chuyén vo con cho chang ca. Ho chi nghi téi quyén loi ¢4 nhan
cua ho, du me la me cua chung, nhung ho dfiy ba cu cho Doan.
Roi doi song coi cut ay lau dan 1a viéc hién nhién théi. Anh di di
vé vé nhu cai bong lang 1&.

Hai nim truée me Poan mat. Khong con ai cAm can viéc chon
lyra nguot yéu cho minh, Poan manh dan cho Trang biét 1a Poan
con yéu Trang, va Doan khong gidu Trang diéu 4y, ma Poan ctr
lap t&i lap lui véi Trang diéu ay. Lan nay, trai lai, Trang dé dat
hon. Trang khong néi dén chuyén con thwong Poan khéng, du
Poan nhiéu 1an da hoi. Poan hoi dé duogc nghe diéu Poan mudn
nghe. Du khong dugc nghe, Poan khong budn 1am, bao nam troi
qua r0i ma Trang van chua lay ai, vdy hian nhién la Trang con yéu
Doan, Doan nghi vay.
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Khach san Trang ¢ nhin xudng phd chinh. Hai téi roi sau khi
di an v&i Doan vé, Trang thudng ding bén cira so tram tu cho dén
khi troi da khuya, duong 16n phia dudi thua dong xe cd. Pém nay
1a dém cudi, sang mai sém Trang sé& vé lai... s& lam. Nhimng diéu
can n6i Trang da noéi téi nay. Rang chuyén tinh cam giita hai
nguoi bay gio khong con gi nita ca. Ho da danh mat né tir 1au lam
r6i. Trang biét chic khi vira dén day thim Doan. Trang noi:

- Em nghi 14 anh ciing d4 nhan thay diéu d6. Minh da xa cach
mot thoi gian qué dai, minh d3 thay d6i qua nhiéu. Em khong con
la Trang cua anh cua ngay xua nira. Trang con nhé luc do khong
khi trong phong an that oi blrc va nha hang dang cho chay ban
nhac “ The Way We Were , Trang nghe va ghét cay ghét dang
ban nhac d6 vo cung. Poan khong mudn nghe nhirng 161 Trang
néi, vi Poan khong tin 1a ho da d6i thay, hay rd hon la Trang da
d6i thay. Poan ctr xua tay khong cho Trang néi tiép:

- Trang, em dung noi bay...

Trang thdy kho chiu nhin canh Poan van xin Trang hay
thuong anh. Khi thdy su dimg dung lanh ling cia Trang, Poan
méi nhan ra 1a Poan da that sy mat Trang - hay chwa bao gio
Trang 1a ciia Poan? - anh dam hot hodng, tudong nhu by gid ai
cling bo roi anh. Trang thdy md hoi tran anh dong lai timg giot va
dam ra thuong hai sy yéu dudi cua anh, nhung Trang biét nang
khéng gitup duoc gi cho anh ca. Giong Poan that budn khi néi:

- Em s€ khong yéu ai nhu em da yéu anh!

Trang nghi budn cudi cho cau ndi ciia Poan. Gid phut d6é ma
Doan con tu tin ndi nhu vay, hay anh da qua tuyét vong budng
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mot cau an ti cho chinh anh. Trang tra 10i trong ddu. Anh d3 1am,
cling nhu em dé 1am, con nguoi c6 doi thay, nguoi ta khong song
mai voi qué khir, vai ky niém.

O nha hang di ra, Trang vira cam thdy nhe nhdm vira cam thay
cdi long tréng ving budn budn. Trang cho d6 1a ci cam giac cua
mot moi tinh di dén hoi két thuc. Trang héi tiée 1a da di gap Poan
dé phai gap canh ngd ngang nay, gia gi Trang chi goi phon dut
khoat dugc roi. Gia gi bay gio Trang dang tha bo ra xe cling voi
Dat sau mot budi an trua vui vé.

Séng sém hom sau Poan dua Trang ra phi truong dé vé lai
Seattle. Thoi xin gid tir New Orleans. Thanh phd da nhén nhip,
du ma1 6 gio sang. Xe chay qua cong vién, nhitng nguot vo gia
cur con nam co queo ngu trén ghé d4. Nudec My mang tiéng gidu
c6 vy ma ciling ¢ canh nay. Phai chang vi tinh trang kinh té kho
khan chung, hay vi ho thich 16i song nhu vay?

Poan cam tay l4i, mat chang lau lau lai dwa qua nhin Trang.
Hinh nhu Poan mudn ndi gi. Trang doan biét vy nhung nang 1o
di. Va mong la Poan durng noi gi thém nita. Vi dau con chuyén gi
dé noi nita. Hai ngudi ngdi gan nhau ma tudng nhu ho dang ¢ xa
nhau lam. Su yén ling lam Trang dén gin ngdp thd; nang chi
mong 1én mdy bay cho that le, di that nhanh ra khoi thanh ph
nay, hay dung hon... dé khong con phai nhin thay Poan nita.

Bong Trang nghe Poan hoi nho:
- Thinh thoang anh goi em dugc khong?

Doan bao nam ro61 van thé. Anh chang lam duoc gi cho tinh
yéu cua hai nguoi, nhung ctr khi gan mat thi co niu kéo gin gitr,
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bay gio ciing vdy, chuyén di chang di toi dau, Trang da hét 1o
giai thich, ngay ca viéc da noi 1€n sy that 1a Trang khong con yéu
Doan nita, nhung Poan van nghi 1a khong co gi.

- Théi anh Poan... Em nghi 1a anh dung goi em ntta. Hay
quén s6 phon do6 di! Anh nén goi ai khéc... Anh nén lay vo di! Va
em nita... em ciing phai ldy chong, em ciing gia qua roi!

Poan nhiu may. Trang nghi thim. Minh khong con kha ning
lam cho anh cuoi dugce nita. Nhung can gi, sao khong thac mac la
lau nay anh khong con lam nang cuoi dugc nira. Ho da tro lai
nhau sau céi chét cua nguoi me, ndi lai méi tinh do dang, hay that
su chi 1a hai nguoi ban cti co mot khoang qué khir, nhitng ky niém
chung. Sao chang bao gi® Poan hoi cuéi Kiéu Trang? Sao chiang
bao gio Boan hdi minh, em ¢6 chiu lam vg anh khong?

Trang thay budn la ling. "Minh méi la ké cat dit mbi tinh cii
kia ma." Thi ra, trong d6 v&, ké chu dong hay ngudi thu dong déu
buon...

* k%

Trang ngac nhién khi thay Dat ding doi nang & phi truong,
nhét 13 bita di Trang khong cho Pat biét 1 nang di dau. Pat khong
gidu vé vui ming ra mit, lam Trang cam dong, Trang hoi:

- Sao... anh Dat biét?
Pat cuoi:
- Déma!

Nhung sau d6 chang ching budn giai thich 1a tai sao lai dé, ctr
ban khoan lo lang viéc di duong cua nang. Trang lic dau. "Cr
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khoé¢ khong a, Trang ngu moét [¢o trén may bay". Trang lai noi
dbi. Trang khong mang hanh 1y gi nhiéu, chi mét cai xach tay 4o
quan nén khong phai cho lay hanh 1y. Trang thim nghi khong biét
1a Pat c6 biét minh di dau khong, nang chi biét 1a anh rit mimg
vui khi thay lai nang,

- A, néu anh gi6i nhu vay thi anh c6 biét Trang da di dau
khong?

That ra Trang ciing khong nén dem diéu nay ra hoi, nhung du
sao Trang ciing d3 15 hoi roi. Pat than nhién, xua tay néi nho,
“Khong can biét... khong ¢6 gi quan trong,”

Okay, néu anh khong cho né la quan trong thi né khong la
quan trong, dung ndi la Trang da khong thanh that vdi anh. Trang
nghi bung va bang long véi thai d6 cua chang.

Dat trach nhe nhang:

- Pi choi vui qué, khong nhé ai! May hom ray phai di an
trua mot minh budn qua. Roi anh néi nhanh. Anh thay nhé ¢
ban gai hay di an trua voi anh.

Khi Pat noi cau nay la Iic chang dang m¢é cua xe cho Trang.
Trong nguc Trang danh nhip nhanh, vi Trang biét ngay d6 1a mot
cau nodi to tinh. Ho d3 tim hiéu nhau qua mdt thoi gian 3 nam dai.
R6i nhu so Trang phan d6i, Pat ciing lay hét can dam dé néi -vi
SO chfing co mot dip nao khac dé dugce thd 16 tAm tinh ctia minh,
vi Trang ctr d6ng vai mot c6 ban dong nghiép, ma Pat thi mubn
tinh cam hai ngudi tién xa hon thé nita.
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Trang biét 1a tir ddy Trang s& khong con c¢6 nhitng ngay cho
doi, va nhitng dém c6 don véi nhiing giot nude mat chay dai kho
dau. Doi song ngan lam, néu minh ¢ thi hanh phic binh thuong
don gian ciing khong phai 1a khé tim thay... Ct¢ chay theo hanh
phtc 4o tuéng méi khé. Ma Trang thi cling mét moi qua roi.

- Trang nghi 1a Trang dang can bo vai cta anh lam chod dua.
Noi td1 day, Trang nhe nhe nga dau dua vai Pat, va noi tiép:

- Trang s€ khong di dau nira... ma khong c6 anh. Co di dau thi
hai dira minh sé& di v6i nhau.

Béu troi Seattle trong xanh dep d& ngay Trang trd vé.

* ko3

"...Uyén mén thwong, mi hang quan tam doi séng tinh cam
cia tao nén tao phai cho mi biét ngay. Thang t6i tui tao lam ddam
cudi. Tao biét mi sé rat vui khi biét chii ré khéng ai khdc hon la
Dat. (Hai ngueoi dan 6ng tao yéu thuong déu cé tén bat dau bang
chit D, buén cuwoi khéng? Néi dé ma nghe choi, chi tao da hita
véi long tao la sé khéng con nhé chir D kia, chic mi hiéu.) Dao
triede mi cir mang tao ngu khéng chiu cho Pat mét co héi, nhung
mi oi, anh chang ciing khén ddo dé khéong can s givip do cuia mi
ddu, anh chang am tham tan cong ma tao nao cé hay, dé roi mot
ngay tao méi nhdn ra la tao sé song mat vui néu thiéu anh chang.
Sau chuyén qua tham Poan (mi phan doi dit déi), tao méi hiéu ro
tinh cam cua tao, moi viéc da thay doi hét roi, boi vi ¢é Pocn bén
canh ma tao buoén qud, tao muén vé Seattle ngay. Tao dd gidu
ngay cd long tao lic dy la... tao dd nhé Pat da diét, tao da yéu
Dat héi nao khéng hay. Pat mdi thét la nguoi dang mang dén cho
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tao hanh phuc, va nhirng nu cuoi. Bén Dat, tao thd’y that thoai
mai. Do la hanh phiic, mi tung bao, déi khi chi la nhitng don so
nhirvdy. Tao ldy chéng, ciing xong phan tao. Tao van mong Poan
co hanh phiic...

Thiép cuoi sé dén sau. Bao cho mi biét dé vo chong con cdi
nha mi bo ong, nuoi heo chudn bi la vira - hoi do, tao di du dam
cuoi cua mi c6 mot minh, ma bdy gio phai moi lai... ca dan!"

Linh - Vang
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Tham Ling

Dodn Kim Khanh

Mot doi tham lang me theo bo...

(Nha gido/Nha van Dodn Qudc S¥)
DPang Sau Lung Nguoi Pan Ong, Luén Luén Cé Nguoi Pan Ba
Tham Ling.
...thim lang theo 6ng dén nhitng ngay cudi doi.
Nhiéu nguoi trong cong dong nguwoi Viét hai ngoai biét dén
nha van Dodn Qu(f;c Sy. Mot doi day hoc, mot doi viét van, hon
muoi mot ndm tii t6i, ong da tré thanh mot trong nhitng biéu
twong doi khdng ciia van nghé si mién Nam. Nhung it ¢é nguoi
biét rang dang sau sw toa sang ciia mot nguoi dan ong Viét Nam
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thiwong la cdi béng tham ling ciia mot nguoi phu nit. Ba Dodn
Quoc S7 ciing la mét trong nhitng trieong hop nhwe vay. C6 thé néi
rang, sé khong c¢6 mot éng Dodn Quoc Sy cong hién cho Iy twong
tron ven néu ong khong co mot nguoi vo hién tham lang hé tro.

Moi quy déc gia nghe con gdi ciia nha van Dodn Quoc Sy ké
lai cudc doi tham lang ciia me minh nhan ngay Mother’s Day ...

THAM LANG
Mot doi tham ling me theo bo. ..

Thang 9 nam 1954 me theo b vao Nam. Trudc d6 bd hoat
dong ngang doc, sang ngoi 1y tuong, roi é ché that vong. Quyét
dinh vao Nam 1a cua b, me chi bé hai con va dit c6 em ché“mg 17
tudi theo. Trong Nam, b tung bing thi thé tai ning, tay phan tay
but. Me tham lang & nha nudi day con va cham chut em. Dan sb
con tur hai tang thanh tdm. Tam con tdm tinh, co6 Iic hu luc ngoan;
me theo timg budc, khen ché mang mo. C6 em chong tét nghiép
dai hoc, chuén bi 1én xe hoa, me lo toan chuyén cudi hoi. Bé vat
va bén ngoai, vé nha chi cdn d4do mét nhin la thé‘iy moi su turom
tat.

Vao nhirng nam thang tién trong ca hai nghé day va viét, b6
hay moi khach vé nha dai dang. Me tiép khach lich thiép, réi rut
vé hau truong trd tai nau nudng. Trudce khi ra vé cc bac bao gid
cling chao “ba chu” trong tiéng cuoi hi ha “Cam on chi cho mot
bira ngon qud.” Thinh thoang c¢6 nhiing vi khach nir, khen thuc an
va khen ca 6ng chu. T6i con nhd ¢ nguoi con noéi rat chan tinh
vO1 me, “Ch(:‘mg em ma dugc mot phé“m cua anh thi em chét cling
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ha...” Hinh nhu me don nhan 101 no1 fiy nhu mot sy khen tdng cho
chinh minh.

Roi chinh su mién Nam néng bong; ngdi but bo ciing néng theo.
Céc ban b6 dén choi chi ban chuyén cong san va qudc gia. Me khong
may quan tim dén “chuyén cac ong”, nhung khi b6 di My du hoc,
me & nha diéu hanh viéc ban sach that thao vat. Khoang hai tudn mot
14n, me di xich 16 dén trung tdm Saigon, rdo mot vong cdc tiém sach
dé xem ho can thém sach nao. Sau d6 me cot sach thanh tung chéng
va “dap” mot chuyén xich 16 khiac dé giao sach. To6i hay man mé
nhirng so1 gidy dugc cot chic nich, suyt xoa, “Sao me cdt chat hay
the!”

Thé r6i chinh sy mién Nam dén hoi két thic. Con ngudi khong
chinh tri ctia bd lai mdt 1an niva é ché. Ngay cong an dén bat bo di,
me con bang hoang nhin nhau. Cic con chua dira nao dén tudi kiém
tién. Me xua nay tham lang trong vai “ndi tuéng”, gio mién cudng
ra quan. Tién danh dum cua gia dinh khong dang ké. C6 tim miéng
dé nudi, ¢6 bd nhuc nhin trong lao tu doi tiép té. Me vung vé tim ké
sinh nhai. Thoat tién me nau khoai mi tron véGi dira va vung, roi dé
vao ré cung véi mot it 14 goi. Toi ban khoan hoi:

“Me nghi ¢6 ban dugc khong?”

“Me khong biet, cir mang ra cho truong hoc xem sao.”

Nhin diang me lom khom 6m ro, dau doi sup cai non 14, toi
thwong me khon ta. Chi nira tiéng sau to6i da thdy me trd vé. R khoai
mi vAn con nguyén, me nguong ngap giai thich:

“Hinh nhu hém nay 1& gi d6, hoc tro nghi con a.”

R6i me lai Xoay sang nghé ban thudc 14. Me mua lai cua ai d6
mot thung dung thude 14 dé bay ban. Me nghe ai mach bao, chon
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mot dia diém kha xa nha r6i lui hui don hang v0, don hang ra moi
ngay. Nghé nay kéo dai dugc vai thang. Me ké ciing c6 mot s khach
quen, nhung toan mua thude 14 1é. Hom ndo ¢6 khach “xp” mua
nguyén bao thi me vé khoe ngay. Ciing may thudc 1a khong thiu nén
khi “giai nghé” me chi 16 cai thung bay hang.

Me rit vé “ban dinh” 14 ¢in nha & cudi hém, tiép tuc nhin quanh,
tim mot 16i thoat. Hang xém chung quanh phan 16n 1a nhiing nguoi
lao d6ng. Ho nhu nhing dan kién cham chi can ci, 4 gio sang di luc
duc, nguoti chuan bi hang ho ra chg, ké kéo xe ba banh hoac xich 16
ra tim khach. Sudt mudi may nim qua ho nhin gia dinh ching t6i,
gia dinh “6ng gi4o0”, nhu tir mot thé gidi khac, kinh trong nhung xa
cach. Nay “ong gido” di ti, “ba gido” hay xuat hién ngoai ngd, cé 1&
ho cam thay gan giii hon.

Mot hom, chi ban suong sam & d6i dién nha qua hoéi tham “Ong
giao”. Thay cai may giat van con chay dugc, chi tram trd, “Giat may
tién qua bac ha!” Roi nay y “Tui con ngay nao cling co6 ca nui quan
40 do. Bac bo may giat gium, tui con tra tién. Bac chiu khong?” Loi
dé nghi thang thimg, khong rao don. Me xang xai nhan 10i. Ké tir do,
mdi tuan khoang hai 1an, me nhan mot thau quz’in 40 c4u ban, boc du
loai mui khai, tanh, né‘mg. Me dich than xa qua mot nudc, roi muc
nude tir ho chira vao may giat, bo xa bong va bat d¢au cho may chay.
Céai may cd 10 si, chay i ach nhung nho né ma me ki cop dugc chut
tién cho.

It 1au sau, cling chi hang x6m d6 lai sang thém mot y nira:

“Con bé nha con nay biét bo roi, con khong dam tha nira. Béc
nhan khoéng, con giri n6 moi ngay tur sang td1 chiéu. Con tra tién
bac.”
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Thé 1a su nghi¢p nha tré cua me bt dau. Me don can gac gé
cho quang, c6 chd treo vong, cé ctra ngan & dau cau thang. Ca
ngay me¢ loay hoay ban biu pha sira, dat an, lau chui nhirng bai
nudc dai. Pugc it 1au, chi ban trai cay & cubi hém chay qua nha
to1, noi:

“Béc coi thém con Pao nha con nha. Con mang cai vong qua
mac canh cai vong cua cta con Thuy.”

Hai vong dong dwa mét lic, chao sira dut lién tay hon, cin gac
bura bon hon. Sau do lai thém mét théng cu nita. Me tay nam tay
mudi, lam viée thoan thoat. Cling cong viéc quen thudc 4y, ngay
xua lam cho con, nay lam ké sinh nhai, nudi di tdm con véi mot
chong. Me khong con tham ling nita. Me 16n tiéng diéu khién tam
quan si, can roi c¢6 roi, can 1i ngot ¢6 1i ngot. Riéng chung toi
van nh¢ on nhitng ngudi lao dong da giup ching toi sinh song
nhitng ngay khon kho dé..

Nhung sau nhiing gio ban ngay 6n a0 ndo dong 1a nhimg dém
ti tram ngam lo ldng. NOi ban tim khong roi ctia me 1a chuyén
tham nudi bé. Mdi ngay me nghi ra mot mén, lam dan vao budi
toi, nay mudi ving, mai méam rudc, mét banh mi kho. Me dé sén
mot gio 16n trong goc bép va chat dan d6 tham nudi trong d6. Khi
gio day la ngay tham nudi sip téi. Thud 4y bd bi giam & nui ddi
Pleiku, muon 1én dén d6 phai mat hai ngay duong va nhiéu gio
chau chuc xe do. Mdi 1an thim nudi, hodc me, hodc mot dira con
duoc chi dinh di. Con trudng nit hay duoc di nhit vi nd thdo vat
va nhanbh tri, th%ing thir nam ciing duoc nhiéu 1an “tin nhiém”; me
n6i né nhd tudi nhung dao mao, d& dan me duoc. Con tthmg
trurong nam ding tudi di “bd d6i”, me ra 1énh & nha. C6 1an me di
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vé, mat that than. Céc con hoi chuyén thi me chi buong hai chir
“biét giam™... Biét giam thi bi trirng phat khong dugc tham nudi.
T6i thang thét hoi:

3999

“Po tham nudi dau hét roi me
“Meg phai nan ni. Cudi cung ho hira chuyén do6 an cho bo.”
“Me nghi ho s€ chuyén khong?”

“Ho han s€ an bét, nhung néu me mang vé thi phan bo doi con
chac chan hon nira.”

Me ngay nao tham ling, nay thuc té va quyét doan nhu thé.

Ngay bb duogc tha dot 1, nha tré cua “ba giao” van con hoat
dong. Me huéng dan bd du vdng khi cac bé ngu. Me ciing dan b
thuong xuyén lau chui géc va bo giat ti do. B mot muc nghe 10i.
Tuong nhu cd di chuyén sang me mét cach ém tham. ..

Tuy nhién, me khong thé ngan dugc bé 1an la cam lai cay bit.
Thoi gian nay 1a lic ho hang ngoai Béic vao choi nhiéu. Bén ngoai
6 cu t6i 1am dén chirc Thir Trudng; cau ké réng luc con séng,
ong ngoai (modt nha tho cach mang) phién 1ong vi su nghiép van
chuong cua thfmg con ré. Bén ndi c6 chu téi — mot nhac si cach
mang - chi biét ngoi but dang théi thic bd va da ting rit 1én giita
hai ham rang:

“Troi a! PBa chui vao mat nguoi ta, khong xin 16i thi ché lai
con nho thém mot bai nude bot! Lan néiy ma vao tu nira thi mot
gong.”

May me con chét lang trudc vién tugng “mot gong”. BO
khong mang dén di€u nay, van miét mai gd may danh chir. Dém
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khuya thanh vang tiéng go cang vang mon magt. Vai lan me can
ngan, ¢é lan me gian dir budc toi:

“Ong chi biét ly twong cua minh, khong biét thuong vo con.”

Vai tuan sau, chi hang xo6m do6i dién nha chay sang xi xao voi
me:

“Cong an dat nguoi ¢ bén nha con d6 bac, ho theo doi bac
trai.”

Me lai thir can thiép, nhung di qué tré. BS bi bat lan thir hai
nam 1984. Lan thtr hai bi bit, bd binh tinh doi cong an luc loi tung
nha. Trude khi bat di, ho chup hinh bd véi nhiéu tang ching
chung quanh. Trong hinh b6 ngang cao dau tréng rat ngao nghé.
Nhiéu nim sau, bd van con duoc nhic téi véi hinh anh nay.
Khong ai biét dén ngudi dan ba tham lang bi bo lai dang sau. Sau
bién c6 thir hai nay, me phai d6i phd thém voi nhiéu kho khan
loai khac, dién hinh 1a nhitng gidy goi gia dinh ra dy phién toa xir
bd. Goi r6i hodn, rdi lai goi lai hoan. Méi lan nhu vay ca nha lai
ban loan tam tri, lo cho mang Séng ctia b. Riéng me thi vira lo
vira soan thém mot s thirc dn tham nudi. Me thue té 1a thé dé.

Sau khi bé bi goi an 10 nam tu, cudce séng cua me khong con
nhitng bt ngd khung khiép, chi con nhirng den téi va ti ting déu
dan. Tudng la dé chiu hon, nhung thuc ra n6 gam nham tam thure,
tich lily budn buc chi doi co hoi bung n6. Hét ngay nay qua thang
no me 1am 1 chuan bi dd thim nuéi, ting mon an thuce uéng,
ting vat dung hang ngay. Cac con lan lugt truong thanh, dira nao
cling c6 ban be¢ va nhitng sinh hoat riéng.

S6 He Thu 2021 94



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Chuyén tham nudi bd va long thuong b quan trong lam,
nhitng ciing chi 1a mot phan trong nhitng cai quan trong khac
trong doi. Chi d6i véi me, nhirng thir 4y méi 1a tat ca, doc ton
choan ngap tAm hon me. Me hin cé nhirng luc thay tirc tudi va co
don ma cac con nao hay biét. C6 vai lan chiing t6i 15 mot 10i néi
hodc cur chi khong vira y me, me 0a khoc tu tu, Ion tiéng ké 1¢,
tudn trao nhu mot dong 1i khong ngan duoc. Lic dy chung toi
mai choang tinh.

Ngay man han tu vé, bd binh an nhu mot thién su, dé lai sau
lung hét ca nhirng thang tram cua qué khir. R6i bd me sang My &
Houston séng cung cau trudng nam. Me ban biu vdi chau ndi,
nhung khong quén nhic 6ng ndi di tim va bao gio cling nin kem
danh rang vao ban chai cho 6ng mdi t6i. Thinh thoang giao tiép
v6i ho hang va ban bé, me lai phai d& 10 cho b, khi bb cir mim
cudi ma khong noi nang chi. Thu viét vé cho con chau & Viét
Nam, ai cling néi me viét hay hon 6ng nha van Doan Qudc Sy.
Luc d6 chic me tu nhu tham réng, “Boi vi me 1a con cua 6ng Tu
MG ma!”

Nhu thé duwoc mudi nim thi me ngd bénh. Hom nay, & giai
doan cudi cta cin bénh Alzheimer, me ndm bét dong mat chd va
khéng néi dugc nita. Nhung me van dua mat nhin bé méi lan bd
ra vao trong phong. Hom nao bd ving nha vai ngay thi me nhin
con trai, mat do hoi lo ling. Khi b vé thi me van nhin bd, anh
mit yén tim hon. Me thim lang hon bao gi hét. Dudi mét bd con
chtng t6i, su tham ling 4y cang ngay cang toa sang.

Doan Kim Khanh

S6 Hé Thu 2021 95



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Canh sung co that
Tuy Ha Doan Thy Vin

No @go com tra hoai tra mai
Hanh phuc doi thuong gan lam chir ddu xa.

Cong viéc dua day t6i troi ndi theo nhitng néo duong nude
My, ngang doc dong tdy, ngugc xudi nam bic, doi véi toi la
chuyén thuong ngay ¢ huyén, chin muoi phan tram thoi gian 1a ¢
doc duong, cai dau xe tai trd thanh méi 4m bat dac di. Vang, t6i
la gi l4i xe tai mudi tam banh, ciing vi nghé nghiép t6i hoi nhap
vao thé gidi cd do (Red neck) tir lic nao khong hay. Ciing nghénh
ngang giay ong, nén rong vanh, quan bluejean bac phéch, doi khi
con thém diéu xi ga to to bd va trén xe di nhién phai ¢6 nhac
country. Thoi gian rdi ranh rat hiém hoi, nén c6 dip 1 toi lai lang
thang trén hé phd nhirng chiéu nhat ning d6 1a céi thi duy nhat
cua toi, t6i ngdm ngudi qua lai dé dugc thdy chinh minh trong
nhirng cai nhin ai ngai cua khach qua duong, boi 1€ to1 thudc loai
dan 6ng khong lay gi lam dep trai va nhét 1a vao nhiing ngay 18
hoi Halloween thi khéi can hoa trang cting du suc doa dugc tré
con. Phu hoa cho cai dung mao kho coi é‘iy la rau toc luom thudm,
moc vo trat tu: ban than téi von di ung véi dao kéo da lau.
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Chiéu nay mdt chiéu dau ha, nhung cai nong khé chiu cta xur
s& cao boi nay da the cai ludi ltra cia minh ra pho trrong hu doa
nhirng nguoi va dao pho nhu toi.

Nong va troi ding gio, cang nong kho chiu trong cai xe khong
mui sport ¢6 10 si, budc toi phai ghé vao mot khu shopping la 1am
tim chut gi giai khat va tranh nang trong gidy lat. Tiéc thay nudc
udng thi ¢ ma chd ngdi thi khong. Khi trd ra dinh di tiép thi oi
thoi! Tai hoa tdi roi, chiéc xe tho ta ctia toi can dinh xi 16p nghiéng
han mot bén. T6i tham nghi gio ndy ma thay vo xe thi chi c¢6 di
dong, mic xéac cir dé d6 hin hay. Téi tré vao va limg thitng di doc
sudt hanh lang shopping tranh nang. Tinh c& di ngang qua mot
tiém cat toc mo ngd - ¢6 nghia 1a canh cira md rong va bén trong
may lanh c6 van dé. Téi it khi dé y dén tiém toc, thé nhung dang
sau khung cira mé la mot béng dang A-dong — vang, mot phu nit
do trén dudi ba muoi toi doan thé; mai toc ltmg dugc budc lai
phia sau, chiéc 40 khoac nghé nghiép khong cai khuy dé 16 mot
ving nguc trang ngan; cao hon chut nira 1a nu cudi trén d6i moi
thanh ti, t6i thoat thdy doi mét hat huyén sang 1én trong ning
chiéu vira hat qua khung ctra, diéu gi da day toi budc vao trong
tiém? C6 1& 1a d6i mat va diéu lam c6 4y nhoén miéng cuoi, ¢ 18
la... ru toc cua toi.

- Xin 15i ¢6 1a nguoi... (T6i hoi bing tiéng Anh) bt ngd co dy
tra 10i

- Vang t6i 1a nguoi Viét thua ong, nhanh 1am, xin moi 6ng ngoi.

That tinh t6i dau ¢ y dinh cat toc; thé nhung, d6i khi chi vi mot
cau néi ma ngudi dan 6ng phai thay dbi lap trudng nhat 13 1oi néi
thét ra tir mot ngudi nit nhan sic. Toi ngoan ngodn ngdi vao ghé cit
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téc, nhdm mat lai mot phut huong chiit mém mai trén lung ghé va
thoang thoang mui thom nudc hoa La Rosa goi nh¢ cho t61 mot chut
ky niém xa.

- Thua 6ng, 6ng cat sé mot hay sé hai?

T6i ngan ra trong gidy lat, nhimg danh tir riéng trong nghé cit
téc 1am sao toi biét duogc. Toi buodt miéng:

- Thé nay nhé - thoi thi ¢6 vui long tia chat dinh hai bén va cao
rau gium t6i 1a duogc roi.

- Nhung ma 6ng... toc rau nhiéu qué, va lai & ddy chi cét toc thoi
khong dugc phép cao rau.

T61 gia vo chép miéng tho ra:

- Tiéc qua nhi, thoi thi tia toc vay (that ra t6i nao cé y dinh cat
toc gi dau). Pang nghi nhu thé bat chot ¢6 dy 1én tiéng:

- Chic 6ng sang day da lau?

- Vang thua cd, nam ‘79

- Thé con ¢6?

- Em chi md&i sang ¢é ba nam thoi

- Ba nam? Nhin em anh ctr ngd nhu la da ¢ day lau lam ro1 (cai
khoang cach gitra 6ng va c6 da nhuong cho cho anh va em roi).

- Dzay sao? Hai tiéng ay 1ap tirc 1am t6i nhd t&i mién tay luc tinh
ma mat thoi t61 da ghé qua.

- Néu anh khong 1am thi em 1a ngudi Can Tho.

- Em chi hoc ¢ Can Tho théi, chinh gdc 1a nguoi Rach Gia.
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- Thao nao nghe giong noi quen quen,
- Vdy, anh la nguoi Can Tho a!
- Vang, chi hai nam thoi, ¢ Phi truong Tra Néc day.

- Gioi oi! (c6 dy gia giong Bic) Thé thi lai gap mot 6ng Khong
Quéan hao hoa nira ri.

- Khong Quan cii thi ding nhung hao hoa thi khong phai dau.

- Anh chi khéo néi, hdi con & bén, ong anh em ciing 1a dan pilot
nhung déng & tan ving Mat, 1au lau vé phép la lai 16i theo mot 16
ban géi; Me em cir phai chiéu cic ¢6 ay chong ca mit con em thi lic
ay con bé 1am lai duoc dip voi vinh du thir, vui thét 13 vui.

To1 ga gam:
- Chéc ho1 ay em mi-nhon 1am nhi, c6 gai cuoi cuoi:
- Mi- nhon thi khong nhung bi bd thi nhiéu.

- Bay gi0 thi chinh em khéo néi day nhé, chi nhin em hién tai la
anh biét ngay xwa thé nao. Chéc ciing ¢ dam ba anh chang chét giac
vi em.

Co gai lai cuot:

- Théi, 6ng Khong Quan oi! Lai bat ddu méo mé nghé nghiép
phai khong.

T6i cudi cau tai:

- Nghé nghiép thi khong nhung 13 nghiép di thi c6, chung ta lam
quen nhé, anh tén Thuan, thé con em la...

- Thuy, Lam Thuy thua anh.
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- Néu em khong néi thém tén 16t thi chac chin anh s& goi em la
Thuy Van (To1 toi luon)

- Vi anh muén lam Kim Trong.

Co gai cuoti pha lén:

- Anh dzui thiét, thé thi chi Thiy Kiéu ¢ nha anh dé vao dau.
Long t6i bong chung xudng nhur tiéng dan lac mot cung. Téi néi ma
nhu chi néi véi riéng t6i — Thuy Kiéu nao ma khong bac phan, Thuy
Kiéu nha t6i von 12 vii ni¥, trd thanh vo mot Khong Quan, sau Thang
Tu nghiét ngd nam xua ay, dd 6m cam sang thuyén khac khi t6i con
bi cAm chéan trong nhiing trai ti ¢ viing cao Béc Lang.

Cb gai quay mat vé hudng khac — giong ciing mém di:

- Ong anh em ciing thé, chi khac 1a Kiéu cia anh em la mot ¢
gido tré va anh em nhu Tir Hai 1§ nghe 101 Kiéu ma chét dimg giira
cai thoi hon loan nhiéu nhuong kia.

Ca hai chung t61 cung bui ngui.

Ngoai kia ning chiéu da nhat, viéc cit toc I8 ra chi can dam
muoi phat thé ma khi bong ning khong con, mai toc toi duong
nhu van con nguyén trang. Tiéng kéo khua lugc go da roi xa. Thoi
gian nhu chap choang say. Ca hai chung t6i nhu nhitng tim hon
hut hing, ngau nhién nim duoc tay nhau giira chiéu ning quai.
Gio, dudng nhu gié tir song Binh Thuy thoi nguge vé lam mat lai
chut tinh t61. Be luc binh lang thang bi niu lai boi mgt nhanh Cay
Sung vuon ra tir bo nudc.

Lam Thay oi! Néu anh tré hoa Luc Binh thi em hiy la nhanh
Sung xanh canh, mét 14 cho mién tiy qué huong song lai giira dét
troi xa x nay day. Toi nhu ngudi mong du, tiéng néi nhu gan
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nhu xa, nhu that nhu do, bong dung c6 mot ban tay mat lanh nam
lay tay t61, anh Thuan kia! Em van con day co ma.

Chiéc xe xi 16p ctia t6i van nim yén vi & bii dau xe trudc cira
hang cat toc nhu mgt chu ngua gia dau hang vo diéu kién trude
mot vong dua mdi ma khong nam chac phan thang. ..

@

Noi Lam Thiy ¢ 1a mot khu chung cu yén tinh ¢6 nhiéu bong
mat, riéng can cua Thuy lai c6 mot ban cong nhin xuéng mot mat
hd nhén tao nho, bii co6 xanh ron du thoi tiét dang di vao Ha.
Khong hiéu do dau ma Lam Thay lai tdu duoc mot chiéc ghé
(Rocking chair) kiéu vién tdy ma cac anh cao bdi gia thuong ngdi
du dua trude cira doi trong theo rang chiéu troi. Toi khé kéo cua
budc ra ban cong, trr thuong cho minh chit sang khoai trén chiéc
ghé cb dién 4y, tam quén di nhitng ching duong xa. Ving vang
bén tai 1a 4m thanh phat ra tr mot video tape nao d6 chic chin
dang la mot vo kich hai hudce, t61 nghe loang thoang cau hat cai
bién:

Chdng 1é 6m quan cho doi mai

Thoi thi coi phut buoc sang song.

Cénh cira xich mo, Lam Thuy xuat hién bt ngd trong y phuc
khong may binh thuong; d6 1a mot chemese tring bang satin
mong dai qua gdi chi c¢6 thé, anh sang tlr trong nha hét ra xuyén
qua lép 4o phoi bay kin h¢ nhitng duong cong chong mdt, nang
la mot trai cay chin tdi, toi tin chic du ai da dn no canh bung ma
thay dugc trai cdy ndy thé nao ciing van mudn an thém. Téi chua
kip phan tng thi nang da 1én tiéng:
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- Anh Thuén nghe chua kia, bay gio hai kich cting boi bac phu
nir tui em ghe hong, cir mang ca dao ra ma stra lung tung.

- Khong han nhu thé dau em a! Theo anh d6 chi 1 phan anh cua
xa hoi trudc mdt giai doan nao dé ma thoi.

- Anh lai bién h nira roi.

- Thé thi... khong phai 1a em chi dang mic o théi sao.

Tbi bat ngd nam lay tay nang kéo voi vé phia minh, Lam Thiy
quay mit di noi khéc, hat tay ra nhu mét dong tac phan doi chiéu 1é:

- Théi di 6ng tudng! Viéc dau tién 1a xin moi vao phong tam tay
tran giim em Xem nao.

Chi mot gidy thoi mui La Rosa lai quyén lay t6i. Nhu mot dira
tré dugc nudng chiéu toi ving vang budc vao phong tam.

Ngam minh trong lan nudc am, trén dau dap chiéc khan thom,
t6i nhu troi di, tréi di vé mot ving bién nang nao xa, & dé co
nhitng cdy bang tré tho sai trai, c6 nhitng hang giau ché Tau xanh
mudt va cé mot vuon hoa, trong do ¢6 mot cum héng sung man
nhét quanh ndm ¢t mi trd bong. Thanh Tién oi! Anh lai nhé em
r6i, du ndi nhé chi goi lai nhitng tang thuong mat mat. Nhitng
lanh ling chua chat khi em 4m thadm déng lai nhitng ngan tim ma
anh khong hé hay biét. Bai ludn vii cudi cung trudce khi t6i ra tran
va sau d6 vao tu, khong thiéu nhirng méi hon, vong tay rén xiét
va nhitng 101 hen ho cho dogi da phoi pha. Thanh Tién cling chinh
la Thay Kiéu cua t6i khong hé chd Kim Trong, dé cho t6i miét
mai phi€u bat va hom nay hanh ng¢ mét Thuy Van.
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Pang mo hd lang ding bdng dung bi danh thic boi mét bo
moi, to1 choang tinh va lai lim nguoi di vi trude mat toi la mot E-
va thuc thé chi c6 diéu thiéu mot 1a nho. Chung t6i cting boi trong
hoan lac, xen ln giita su co x4t 1a nhiing tiéng rén va dudong nhu
c6 nhitng giot mau hong hoa ciing nudc mat.

Khi ca hai da u minh trong chan am, Lam Thuy go61 dau 1én
nguc toi, giong tram buon:

- Sau Thang Tu den téi ay la nhitng chudi ngay co cuc, gia
dinh phan tan, em c6 chut may man tré thanh mot nit tu du cudce
song trong nha Dong luc bay gi¢ ciing chiu nhiéu vat va, khong
co su yém tro' nao, tt ca cung lao dong, cudc dat tréng rau, nuoi
gia cam, san xuat nhitng mat hang thu cong my nghé dé doi ra
lwong thue, c6 moi mét vé thé xac nhung tim hon ciing voi bot bi
thuong. Nhitng twong em mai mai s€ la mot nir tu lam tron 101
khan hira. Nhung nhu mot phép la, trong mot 1an di giao hang m§
nghé thudng 1é cho mét co so xuat khau, bat ngd em gap lai nguoi
chi ké tuong nhu da chét ¢ bién dong va tir d6 em duoc biét Me
em van con séng va dang dinh cu tai dat nude nay. Ngay xua khi
Me em con la ¢ giao day hoc tai mét truong nir & dat Qui Nhon,
von da yéu stre khoé nay lai dau yéu luén vi mai nhé céc con. C6
1& hanh tu chwa du va tiéng doi lai goi thiét tha, em dong ¥ dé gia
dinh bao lanh xuat ngoai. Sau khi coi 40 Dong tu va sang dugc
dén day thi mot nam sau Me mat va em ciing phdi 4m tham ra
riéng dé tranh sy sach nhiéu ciia 6ng anh ré xuét than 1 ngu phi.
Do la chut tom luge ly do tai sao da ngoai ba muoi ma em chi
méi biét minh anh.
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D3 tir 1au toi quén mot mai 4m gia dinh, hoi nhap vao gidi co
do, to1 chi la mot ga di hoang, vui choi véi nhirng cudc tinh chdp
nhoang. Chwa hé nghi dén mot bén bo nao dé ding chan. Gio day,
c6 phai 1a lac ma t6i phai quén di mot Thuy Kiéu da dé lai trong
t6i mot ty vét khon ngudi.

Bén t6i, Ldm Thily 4m nong trong gidc ngu va ngoai kia mat
ho lang dang khéi swong. Pinh ménh ctia mdi mot doi nguoi déu
chat chira nhitng bat ngd khong ai biét trude, nhu hanh phiic voi
khé dau thuong dén roi di khong bao trude bao gio. Cé phai toi
1a cum luc binh d3 tr6 bong va Lam Thay 1a canh Sung vuon ra
tir bd nude ctia nhitng dong song ém a mién Tdy nam b qué nang.

Trong con mé thiép, t6i nhu bénh bong troi dat xudi vé trén
dong song tudi nho. Nha t6i & mot ngd ba song trén dong song
Kon diu ém va hung hin. B6 t6i, ngudi chuyén vé song nude nén
ong co cai vam v& cua nhitng con song dir mua nudce i va lai
cling ¢6 cai am tham chiu dung mua nuée da troi di. Mua ay, ca
Lui dac san séng ndy déu ri nhau quay dau vé thuong nguén tim
song néu khong s& lac dong vé tan song Ba ra dam Thi Nai sé
phoi thay trén nhu’ng bd bién cat nao xa. Truyén thuyét Ca Lui
khong quen sudi ngudn xua cii van 1a dé tai cho B t6i nhan goi
ran de mdi 1an 6ng nham nhi ba soi.

Cé Lui song Kon, canh Sung va Lim Thuy du hai mién céch
biét nhung trong t6i sao van nhu ld mot ma thoi.

Tuy ha doan thy van
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Crepe Myrtle:
Twong Vi Hay Phwong Vi

*pham twong nhw

Nhiing ai d3 timg cé doi lan tham viéng, tham chi chi vai dip
14i xe xuyén qua cac pho thi cua tiéu bang Texas vao nhirng ngay
he, s€ ngac nhién vé1 mot loai hoa vé cung ruc rd, nd sum sué dau
canh, oan nhanh si mé. P4 14 nhitng khom cdy crepe myrtle. Loai
cay néiy ¢6 nhiéu than, vuon 18n tir mot géc, canh xam xam, la
xanh um, moc tron nhu méi toc con gai. Pugc trong hau nhu khip
noi. Doc dai hai bén xa 19, trong cong vién, quanh tat ca cac xom
nha tir sang ca dén binh dan.

Bit dau Thang Tu dén cubi Thang Tam, hoa crepe myrtle nd
1o nhu mit troi ban ngdy, tring sao mdi t6i. Hoa khong cho mui
huong nhung sic mau quyén rii. Tir nhitng than cay tréc vo, chim
nhanh 14 giéng hét nhau. Loai hoa nay c¢6 bén mau do, hong, tim
va tring. Néu mot ngudi linh dém vé do mat hoa chau. Mot thuyén
nhén am anh boi séng nuéc mudn trung. Chic rang trong moi
chting ta nhin ngim nhiing hang cay crepe myrtle ngdp hoa mua
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phuong, sé nhd vé thud hoc tro, cai thoi tho mdng hoc tap yéu
duong...

Ao Tring May

Len Ién nhin em do trdng mdy
Nghe long xao xuyén wéc mo day
Lan da tring hé eo cai ciit

Rat vé tinh dé gié théi bay

Mi téc dong day ém léch vai
Rung rung hong ndng ddang em gay
Vui tuéi hoc tro vo tu lim

Dau biét tinh anh dim tho say

Em nhét sao troi trong mdt nai
Long lanh trang nuoc dém luu day
Hon anh séng bién chim tan day
Nhung biét bao gio em méi hay

Hang cdy hoa trang rop nang binh minh c6 phai hinh anh
thanh thién con gai (?) dang trén dudng dén truong. Nhiing ta 4o
dai tring may du 1a hang lua silk hay vai ndi hoa cing 1am mém
long con trai thoi méi 16n, méi bé tiéng noi “vit ¢d”. Tinh yéu
tinh khiét, trong sach. Yéu mot chiéu, am tham... dudi bat hu
khong, theo 1an khoi trang. Oi! Cai thud ban dau luu luyén 4y. ..
MOt cau no6i vo tinh, mot mat hen tinh co cling du lam thoi gian
ding lai, thuc tron dém dai.
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C6 nhimng hang cdy dom day hoa mau hong mdi dau canh,
nhitng dai hoa chi chit, chong khit 1én nhau nhu vay ca nd doc
theo cong truong, hay cong vao nhimg khu nha sang trong cho ta
cam giac diu dang, lam dang mém mai thiéu nir. Nira buéng loi
ndi nhé, nira tham kin twong tu. Khong biét con nira nao ude ao
ao cudi, hoa dang (?)

Méi Phugng Do

Mau méi phiong do, sdc hoa hong
Doi canh hinh tim nu wop huwong
Ma lim dong tién duyén bén no

Em cuoi chét dirng nhitng mia thiwong

Tho anh khéo vé mdu tinh nurong
Léo déo theo em buéc dén truong
Téc do bénh bong phoi ning gié
Dém vé thire ngui bén séng Tuwong

Bai truong nam do anh lén duong

Song kiép may troi voi gié swong

Bom cai canh thép hoang hon tim

M©éi phwong ngay xwa... do trang vieong

Phuwong he ruc ro nhé moi em
May tring do ai méng woc tim
Chi nghe ve hat 1oi trang troi
Sau khiic chia ly v mach tim.
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C6 thé mau hoa do myrtle, gibng y mau hoa phugng danh
dong long chung ta nhat. Du d6 1a mau son moi khiéu khich, mau
40 nong chay nhitng khat khao manh mé&. Hay gian di la mau tinh
dém sau goi cam. Nhirng canh phuong d6 qué nha nho mau dé
ngdn ngdn, ruc rd, tran lan ctia hoa crepe myrtle x&r ngudi ma
song mai trong tim ta. Chting nhu i ve siu mua ha nhic nho
nhiing chia xa. Nhu con mua nhiét d&i bay ngang con duong
vang, thanh phd la. Nhimng 14 me nhu canh buém lugn theo ta 4o
em xua. Sac do con tiép mau mau tim ta, wu tu tim vé khung troi
ky niém. Tht ky niém dang dan tan phai theo tudi tho.

Khéng biét nhitng mau sic khac nhau cho ching ta cam xtc
khéc biét, hay nho vao sach bao, doc nhiéu thanh quen. Ban thur
ngdi mot minh noi hanh lang quan ca phé, nhin hang cay crepe
myrtle ddy hoa tim. Ty nhién cam gidc budn budn, nhitng nghin
trung xa cach tré vé trong ky wre. Ai d6 thich mau hoa tim, 14 tim,
chic han ngudi 4y c¢6 nhitng ky niém, nhé nhung chénh vénh mi
budn. Tam su thim kin, thich riéng tu. Tam hon siu sdc, tu lo,
khong mudn giao du véi thé gisi bén ngoai.

Tiéng Viét goi cdy hoa crepe myrtle 1a Tuong Vi. Tén tiéng
Anh 1a Lagerstroemia Speciosa dé nhé on mot nguoi Swedish da
mang giéng cay nay vé Au Chau tir An Dg. Vi viy n6 con co tén
1a Pride of India. Phai ching ngudi Viét dua vao cach két hoa cua
cay crepe myrtle. Hoa ng thanh chum, tr6 ¢ du canh, dai hoa don
séng, xép chong 1én nhau nhu vay ca. Gidng nhu hoa hong tudong
vi, thudc loai hong leo. Cuic tudng vi cling twong tu nhu thé. Hai
loai hoa twong vi ndy né quanh nim va than khéng ty dimg viing.
Riéng cay crepe myrtle cung ho hang véi hoa tim bang lang. Than
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cdy troc vo, vuon cao co thé qua khoi née nha. Hoa né chéi chang,
ruc r& vao mua hé. Chi nd mdi ndm mdt 1an nhu mua hoa phuong.
Phai chang crepe myrtle cling 1a “hoa hoc tro” nhu hoa phugng.
Tai sao khong goi 1a Phuong Vi! Pau can phai muon tén nang
hé‘mg, nang cuc cay leo (?), canh nhanh phai tya vao nhau, hodc
phai dua tuong, hang rao.

Goi tén em Tién nir Phuong Vi

Tring, Hong, Tim, D6 ruc ning hé

Nhin hoa goi nho thoi di hoc

Bdi truong sao trong mdt do hoe...

Phuong Vi oi! Nang la Phuong yéu cua tim ta!

Du em c6 trd bon mau theo chu ky tinh duyén con gai, thi troi
bién quanh ta van “Mat Thiam Bién Troi Xanh” nhu thué nao anh
ting vuon d6i canh sat, bay theo va say dam trong day mat giai
nhan. Cé em, anh nhin doi bang trai tim ma moi sic mau 1a tinh
yéu vinh cuu...

Mt Thim Bién Troi Xanh

Em nhin mdt tham bién troi xanh

Hoén anh luét gié gidng mdy ngan
Lan tan gon song tinh muon thuo
Nuée bién hén bo ngé méi anh

Tim anh rung xuéng giot long lanh
Ngop thé méi khi em nhin anh
Duéi mit biét cuoi dit rdt khé

Anh vé thirc vé méng trong tranh
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Trang khuya vang vic lén xuyén manh
Chan man lay dong don trang thanh
Anh con thao thuicc hinh om bong

To tuéng cling em suot nam canh

Nhé doi dnh mat bién troi xanh
Sao dém ldp lanh séng x6 ganh

Gi6 dan, bién miia, thiry dwong hat
Anh thém chét giita mdt giai nhan...

Thang Tam hoc trod sap tro lai truong. Hoa Phuong Vi sém nd
bat dau héo ta. Con gié bay ngang la ta canh hoa roi. Nhiéu bo
cay chay dai theo xa 10 chi con lai mau la xanh. Lac dac vai doa
hoa con nudi tiéc thud xuén thi, 1¢ loi rung theo tirng con gié nhe.
Long ngudi cam thuong doi hoa. Chanh nghi t6i doi nguoi, dé
mé rong vong tay nhan ai. “Giai nhdn tw ¢6 nhw danh tuéng...”
Phuong d6 va em biét tim dau? Tim dau ngoai vuon tim anh dang
mo cua...

Da ta Phugong Vi 2021, sau mot mua dong khic nghiét nhat
mién Nam nudc My, da vuon Ién, né ro khép cac néo duong, cac
khu vuon va trong tam nhin ngudi thuong ngoan. P cho t6i cam
xtc, goi tén em 1a Phuong Vi dé nhé vé thoi Trung Hoc Tong
Phudc Hiép, mién tinh 1¢ Vinh Long. Du em la Phuong Vi trang,
tinh khiét mau 4o hoc tro, mau gié‘iy chua lem ddu myc. Du em la
Phuong Vi hong mau méa nguyén khoi, niém tin twong lai, tinh
yéu 1a u6c vong. Du em la Phuong Vi d6 mau son méi qua tudi
day thi, néng bong, khat khao, tim long mé ngd. San sang d6i mat
v6i nang mua suong gié. DU em 1a Phuong Vi tim mau hoang
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hon, tinh yéu da 1 niém tam su. Vét doi lem ludt du chén tho. ..
Em da thay nhitng canh phuong qué nha, lam ruc r& mua he.
Nhitng vat ning vi em ma lung linh. Nhitng hat mua vi em ma
uwét dam tuong tu, thAm dat. Va t6i d3 vi em ma vinh danh
“chuyén tinh hoc tro”. Bén kia nhimg canh 1a biéc xanh, nhing
chum hoa triu canh khac méau la mau trdi xanh thim. La mau mat
dep c6 hoc trd t6i hang twong tu, mat ngu. Thirc hoai van nhé
dang em yéu. La nhitng canh thu tinh thoi phi cong “du hoc” dé
¢d hoc tro dong bia thanh ky yéu luu niém. Pa nira thé ky Ao
tring may - Méi phwong do - Md dom hong - nhuém mau Hoang
hén tim. Pdc biét déi mdt nang van la bién troi xanh cho hon t6i
choi voi khéng bo khéng bén...

Pham Twong Nhw
Houston, 08/2021
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Giac Mo Bién
Thién Ly

T6i van thudng mo mot ngay nao d6 khi tré vé qué huong, t6i
s& di tham lai Viing Tau, la ving bién t6i d3 dén vai 1an vao mdi
mua he khi con & Viét Nam. Roi, toi s& ghé qua nhiéu vung bién
khap mién béc, trung, nam dé ngdm canh binh minh va hoang
hén, dé thuong thire nhitng mén hai san diac biét & mdi mién va
dé tan mat duoc théy do1 séng cuc nhoc, lam 10 cua nguoi dan
chai. Udc mo d0, téi chua bao gio thuc hién dugce trong sudt hon
hai muoi nim xa qué nha. Ngay ca trén dat My nay, véi toi, di
choi bién ciing 1a mét gidc mo. Lan nao theo chong di Cali dy hoi
ngo lién khoa Sinh Vién ST Quan Khong Quan, toi lai nhic chang
danh chut thi gio dan t6i di bién choi nhung, do sy ban ron voi
ban be trong ngay hop mat, ca hai chiing toi di chang c6 thi gio
ra bién nhu t6i van ao udc. Mbi khi t6i mo dén bién 1a nhimng ky
niém vui véi ban bé trén bai bién Viing Tau lai tré vé trong ky te.

T6i nhé dém cudi cung & lai Viing Tau noi Bii Sau nam 1990,
cling 14 1an dau tién to6i dugc nhin thay canh chiéu tuyét dep trén
bién. Du da hon hai muoi may nim qua, trong ky trc mo nhat cia
t6i, van con dau do6 hinh anh anh ning cudi ngay to vang ca mot
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gdc troi pha véi chut mau cam, hit 1én mat nude nhiing vét sang
dai lap lanh. Mt troi nhu ddm lira tron, nho dan va tir tir 1an sau
dam may vang cam dang sa xudng sat mit bién. Trong chéc lat,
nhitng soi miy lam tim chung quanh kéo dén gan hon bén dam
mAy vang, tao trén nén troi sang di mau tim tim, vang vang, hong
hong xen k& vai dai may xanh xam xam. Ngay d6, t6i ctr ngdi
mai mé ngim mau sac may chiéu, ddm minh trong gié bién 1ong
16ng, nghe hoi mat thdm vao tan day long va thich tha véi cam
giac nhot nhat tir nhitng soi1 téc bay von quanh khudén mat minh
cho dén khi khong gian chim han vao sy yén tinh cua dém. Chi
gian di ¢6 vay thoi ma t6i i mang theo bén minh canh chiéu vang
trén bién ay dén may chuc nam réi. Téi nhu ngudi twong tu mai
mau sic bién chiéu, tuong tu tiéng song vo dat dao trong dém,
tiéng gi6 lay dong nhirng hang cay ngoai khung ctra. Tiéng cuoi
gidn ctia cac ban minh té nuéc vao nhau. Tiéng goi t6i oi i,
xubng nude choi, xudng nude choi. Toi von nhut nhat khong biét
boi nén ngai di ra xa, chi ra téi muc nudce cd ngang eo la to1 da s¢
hét hon. Thuong thuong khi di choi bién, t6i chi ngdi thu dong
mot chd xoay lung ra bién dé séng x6 téi diy minh dat vao bo,
that tha vi [am sao! Khi ban be¢ 161 kéo, t6i khong tir chéi duoc
v6i dam ban gai nghich ngom thoi do, Chéng ai chiu tha cho toi.
Danh theo sau dra bam vao mot cai phao kéo nhau ra xa cung
gion song. Pa c6 may 1an séng ta tdi lam toi bi sic nude phai doi
vao gan bo. Dung, mot trong nhitng ngudi ban 16i rat gioi, giit
chit t61 bén céi phao noi, “ Do chét nhat, ¢ phao minh ra xa méi
vul, ma nudc sach hon ntra, di!”... “Ra xa modi1 vui, ma nudc sach
hon ntra”... Cau nodi cua Dung nhu ¢ echo vong 1én trong dém
meg. “Nudc sach hon, nude sach hon™... Ky ure t6i chot dirng lai
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noi hai chit “nudc sach” con vang vang bén tai... Nhitng dot song
tring xo4 tung 1én cao bong chdc hoa thanh mau den ngdm nhu
nudc cong. Gidc mo ky niém chim dan theo tiéng séng dang gao
thét 1am t6i giat minh tro vé véi thue tai dau budn trén qué huong
vai nam trude day. Hoi 6i! Bién da bi nhiém doc rdi, kéo theo
hang loat ca chét. Xac du loai ¢4 hang gid, hang ngay, hang tuan
clr tiép tuc troi, troi tir ving bién nay lan sang vung bién khac.
Khong biét con bao lau nita, moi truong bién & Viing Tau s& bi 6
nhiém not.

O bén nay bo dai duong, khong chi riéng t6i ma c6 biét bao
nhiéu ngudi Viét nita van con mang trong 1ong nhiéu ky niém véi
bién, nhat la nhirng ngudi da di tim tw do bang dudng bién... Khi
gi6 to, séng 16n 1a lac bién gian dit dim di sy séng con ngudi mot
cach hung ton; nguoc lai, ciing c¢é lic bién that hién hoa véi gio
lang song ém, bién 6m trong long bao nhiéu sinh vt nudi song
doi dan chai. Hom nay, ké tham vong tir phuong bac hung han
danh chiém tirng ving bién qué ta, lai con tim cdch dau doc bién.
Oi, con thuong tAm nio bang, con dau x6t ndo hon khi nhin nguén
song ctia nguodi dan chai dang bi huy diét. Bién khong con ¢4 va
1ong bién thi ngay cang bi thuong tram trong. Toi cho nguoi dan
bién da phai chiu dung qua nhiéu su kho cuc va ca dén tinh mang
cua ho cling khong dugc bao vé khi di ra bién bit ca dé kiém
miéng com manh 4o cho gia dinh. Ho bi danh mang thwong tich,
bi cudp tau bdi mot I gian tham. Ho ¢6 don lac 1ong trén bo bién
cta chinh minh. Tiéng kéu than khong thau duoc téi nhitng ong
quan vo tam, tham lam va doc éc. Rdi chinh ho, nhiing nguoi dan
nghéo luong thién di cung nhau xudng duong doi moi truong
sach, doi tra lai su song, nhung ngay lap tirc quan quyén da xir
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dung mdt dgi quan hung hau dan ap, danh dap, bit bé dan. Quan
xem ho 1a gidc, 1a phd roi trat tu x4 hoi (trong khi x3 hoi bi quay
r6i boi nhiéu té nan cudp béc, giét nguoi ma chinh quyén thi
khéng thang tay) la khich dong 4m muru 14t d6 ché d6. Thé tham
thay, chi vi 1én tiéng bao vé bién ma mau ngudi dian da d6. Mot
cam gidc x6t xa va uét tre nhéi 18n trong t6i khién miii toi cay cay,
mat thi xon xang. Téi cam thay bat luc trudc tham hoa bién xay
ra cho dan toc minh. Cay déng, kho nan s& con kéo dai nhiéu nam
nita, chua ké sw nguy hai s& anh huéng dén sirc khoé tuong lai
con chau. Piéu nay ai ai cling thay trong ndi lo au, s¢ hdi. Vay ma
chinh quyén van an nhién tu tai xem nhu khong ¢6 chuyén gi xay
ra hét. Cac 6ng quan con qua ban ron cho viée “giii” ghé va
“gianh” ghé lanh dao theo chi thi ciia quan thay rang “mac ké
chung bay”. Oi théi, ngay vé cung gidc mo bién cua toi tir mau
xanh thdm da tré thanh mau d6 bam t@ tai hoa 1dn véi mui ¢4 chét
va mui mau cua nguoi dan Viét.

Trong khi d6, cling bén nay bo dai duong, cong dong ngudi
Viét & khip noi vin dém ngay ngdng vé ving bién Viét Nam qua
nhitng trang tin tirc, nhitng clip youtube, nhitng bai viét kém theo
hinh anh cta nguoi dan xudng duong, dé cung mang mot tim
trang lo ldng cho mot nan ddi sé xay ra ¢ twong lai gan, cing dau
x6t, cuing phan uat chinh thé CS tan bao va cung nhau dong hanh
voi ngudi dan trong nude tham gia nhimg cude biéu tinh, nhing
dém thap nén cau nguyén, gop tiéng hat dau tranh cho nhing
nguoi tu tré tudi dang bi giam cam... Vi sy hd tro ndy, t6i tin
rang mam hy vong s& nay né vé mot su doi mdi trén qué huong,
khong con ap birc, bao quyén, hay chiém doat. Nguoi dan Viét s&
duoc Séng trong mot moi truong sach s€, nhan phﬁm duoc ton
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trong. Cling véi mam hy vong nay, toi s& nudi gidc mo bién cua
minh Séng dai thém, dai tir dau 4i Nam quan dén tan mii Ca Mau,
dé roi mot ngay khi toi ¢6 dip tro vé qué huong, t6i s& di tham béi
sau & ving bién Viing Tau, s& ngam lai canh hoang hén ciia may
muoi nam trudce va toi s& con di tham cac vung bién khip mién
béc, trung, nam, hit thd khong khi trong lanh tir gié bién, hoa minh
bén doi song ngu dan, ndi véi nhau nhitng mo udc ndi tiép vé
bién cho thé hé mai sau.

C6 nhiéu dém, ndi nhé qué triu nang trong long lam t6i budn
dén d6 khong thé doc hét noi nhimg tin tirc thwong tim & qué nha.
T6i chi biét cau nguyén cho dat nude Viét Nam nhiéu ue mo t6t
dep s& sém tro thanh sy that. Va, toi s& khong bao gi ngan ngai
néu dugc gop phan vao tiéng néi chung cho bién, vi bién 1a mot
phan mau thit ciia qué huong, bién la gidc mo dep cia toi va ciing
mii 1 gidc mo mdt ngay tré vé trong niém vui tu do, dan chu
khong con cong san.

Thién Ly
(Thang 5/2016 nhiing ngay bién bi nhiém doc)
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Vwon Nha

Ngo Khong Phi Ngoc Hung

Béc hoi vuon nha dy ha? Dao! Bac doi toi coi cai dau rau pha
am tra cai da. Noi dai chir vuon nha bang 16 miii ngoai kia, toi s&
dua bac dao mot vong sau, thua bac. Cha la dat sinh co gia sinh
tat, cai tat to1 gap bac lai thich ru ré bac vé thaim mdt khden vudn
nao d6 qua khéi bép.

Trong khi doi cai si€u con co sui tdm nhu mat cua dong...Bac
va to1 theo hai cau chdu Ho6 Dzénh, va Nguyén Khai tham ngoi
vuon cu Vinh ¢ pho Hang Trong nha. ..

“...Pumng tuong hoi nha vin minh 14 to, cai nghé viét cua minh
méi ¢6 dao, nghé choi cay canh ciing c6 céi dao cua né, khong
biét khong ai chét, cling nhu khong doc van ciing khong ai chét,
nhung séng sé& nghéo di, va cach song s& tuc hon. Nhitng nam 50,
tai Ha Noi co6 cu Vinh, la bac su trong nghé choi cay canh, ai c6
chut it gi cua cu dé lai, mot chau cay, tham chi chi mot hon da,
bay gio thi vo gia.

C6 lan ong Kim Lan lai tham cu Vinh, mdt lat sau 6ng cu
xuéng, qué“m ao lua nau, toc tréng, rau bac, than thai phi€u dat nhu
mot dao si. Trudce khi ra vuon xem cay, cu tur bé mot cay cuc moc,
trong Nam goi 1a nguyét bach, dat lén cdi dén gé cao, phia sau 1a
mot burc thuy mdc cua Tau. Cai vuon cia cu di thanh muc thuéde
¢6 dién, thanh tho vin tu bao g10. Do la canh vat da duoc rut nho
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lai, dwoc gan loc lai, dé cdi dep duoc biéu 1o mot cach toan ven.
La héi hoa, diéu khdc, thi ca cong lai. La hién thuc va siéu thuc.
La cudc séng bi cau thiic trong hién tai, cé nhitng ngdi chia trong
hém miii, chim ré si buéng xod xuéng. La mét con thuyén an dudi
mét vom hang. La mét ngw 6ng ngoi quay lung lai trén mét hon
non bo nho.

Canh nhap vao tho, nhap vao hon, goi 1én cai bang khuing
khén ta ctia ngudi ngdm canh, rai rac day d6 1a may hon dd vin
xanh, da la triru twong nhat, cha cé y nghia gi, chi thay dep théi.
Cha ai hiéu gi nhung déu nhan rang rat dep, cai dep nghia la kho
c6 thé cat nghia duge. Khong cat nghia duoc la siéu réi, la siéu
thuc chtr con gi. Cac cu da choi siéu thuc tu cai thud nao, ch
khong phai dén ty bay gio.

D6 1a trudng hop ciua Tran Huyén Trdan, nha 6ng & sau nha
tho Nam Dong, c6 mot miéng dat nho nho. Ong trong mot bui
triic trude nha, ké may hon da rira chin & bd ao, dudi gian thién
ly dat may chau cdy thé. Bude vao nha éng thiy ngay cai nghéo
nhung thanh cao, lai nghe tiéng chim gdy git git, vang ling & géc
vuon. Trong cai thé giéi nho nho Ay, nguoi va troi dat théang
chbc nhu mot, béng nhién nhén ra cai nuc cuoi cua bao nhiéu tai
bui mot doi1 nguoi, trude cai thong dong cua cay canh va nguoi,
néi thi vo chimg. Nhu 6ng cau Ho Dzénh cua toi, da dat chan dén
dat kinh ky dé cau danh. Nay lui vé thanh Nam, song & ven do vui
thii dién vién ciing mot manh vieon nho nho...”.
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Kho ndi vuon nha t6i khong duge nét tién
c6t, dao si nhu vuon cu Vinh. Nhung duogc
cai cling co birc tranh bang d4 van xanh,
vang nhu mét bire thity mdc ciia Tau nhu
cua cu. Va cliing nhang nhac théo vuon 6ng

_ Tran Huyén Tran vi vuon nha cling ¢6 dad,
g‘ﬁf b co ao ho, voi khoeén tric vang vdan xanh hay
tric canh, tric den Nhat.

Nao moi bac qua b ra vuron sau.

Phing lang qué ciing nham, t6i mudn budce cao bude thap qua
rang xwa cé ga ti quan, 1én non tim dong hoa vang ngi say ay
ma. Ay thé ma ong thién suw Pham Thién Thu ciing hay, cha la
mot ngay 6ng ngdi ngoai vuon sau chg Tan Pinh, dom cdi u mbi,
ong chimg ngd ra cau tho ta vé rii do mady tréi, goi trang danh
gidc bén doi da lan.

Béc déng dir bd vuon nha 1a vuon Nhat ha? U thi lam déng
véy thoi. Béi vuon Nhat lang dang chat nao bang bac cua thién
mon. Vi khoén vuron nay, t6i gop nhop soi da véi thién chut nao
hay chut niy: Thang nhu lang thang trén 16i di nho (roji), nhu gop
nhit cat bui trén néo duong tran, rai rac nhitng chiéc 14 vang va
b lai dang sau nhitng chan khong. Bac bo ngo 16i di gi ma toan

-- mm sOi d4 va 14 kho chét tiét thé nay.

Thoi thi danh ba diéu bon chuyén véi bac
vé... thién vay.

Boi chung vuon Nhat hai hoa gitra dong va
tinh. Pong an khuat ¢ thac nudc, tiéng roc
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rach ctia méang nudc tre ngic ngic gac 1én nhau chay xudng ho,
xudng chum vai, dé bui tran tan lodng, cung tiéng thd dai cua gid
vu vo qua cé cdy nhu hé luy mang mang bay bong. Va tinh la mau
xanh co cdy, rai rac dau day nam ba hon da tho, thoang trong lac
16ng. Nhung duoc sap xép theo thién, dia, nhan, c6 tan cé hop,
cung tiéng chudng tinh thirc, biéu tuong la ngdi chua bang da
(ishidoro) khuat lap dudi tang cdy ting béch.

Tau kéu tung bach vi song ca trim nam, ta goi la thong, Nhat
c6 thong trang (white pine), thong den (black pine). Thong tring
than khong trang ma... niu nau. Thong den than bac phéch nén
duoc goi la... thong tring. Hai loai thong nay khéng. .. cao lam,
tang bé ra cdy nam... lin. Bac nhin ngdi chiia dudi tang cay
“white pine” la biét ngay. Bac mat miii héo don, cdy ¢6 quai gi
ma khé qué vay! Ay 1a bac con rdi tinh hon nita véi tang ctia cay:
nhu cdy triic bau c6 tén la... tric dui ga,... trac dui éch. Nhung
ay la chuyén sau. Tram su tai toi, luy vao cdy c6 nén lang nhang
qua suc. Nay, voi nam vai thang ai lai v0i ngay, bac ctr thong tha
vira di vira nghe t6i hau chuyén nha.

S6 1a trudre kia la vuon thién, hoc 16m vuon thién
(Kato Yoko Garden) trai soi gon song, ba tang da
va ong thién su... O diy, ngdy qua ngay, t6i hoc
d01 d1 tim ban nga chan nga gl g1 do cua thang

- | lz_mg budn ténh, Ay 1a chua ké ldy cio co... cao soi
mét nghi, nhat 14 vang tii bui. Ngay ngay chi thay 6ng thién su
Nhat ngoi tro khac & day tay chi ting da gé ghé. Bén nghi vung
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ong thién su thién ma... khong ngd, nén té61 “pha ngd” bang
cach... “pha cach »

To6i pha cach bang cach hi huc dao céi hd c4, loay hoay bic
cai cau gd chénh vénh. Tang da toi lui dui khoét hdc trong cay lua
thua nhu canh ring trén hoang dao. Burc tuong thién su toi giir
lai, vi 6ng luu lac nhu t61 trong nhitng ngay luan lac. Nay 6ng
ngdi khong. .. khong biét lam gi 1a 1am thinh va chi tay qua bén
kia bén nude... Lam nhu mudn giri gim vé mot khoanh khéc nao
d6 nam sdu trong ky rc cuia toi tu thud chan wét chan réo qua day.
Lang nudc cta qua ving, toi giri gdm thé nay, thua bac.

Béc hay budc qua cai cau gb, toi s& chi cho bac cai ngd tric
va con duong nho nho... Puong qué dat Bic ciia cu Nguyén
Khuyén day, thua bac. Chua hét, khom tric c6 mot chit im dng
va vang lang. Bac chiu khé lom khom chui duéi vom tric 4y va
tha bo nhu qua... ngd hep ao sau, chi thiéu chut 14 canh xao xac
dang cudi ngd. Bac s& bat gip cu Nguyén Khuyén xa vang timg
may lo limg troi xanh ngdt, ngé triic quanh co, khdch ving teo.
U thi cai tudi c6 1y, c6 liéu, tudi gia cam canh bac va toi lam nhu
Iic ndo ciing... vang teo thé ddy. Thé nhung bac s& gap ngudi tho
Nguyén Binh dang 1&nh dénh ai ra bén muéc tréng vé bic, chi
thdy may tréi chang thdy lang.

Qua cau rdi, bac quay lai bai ban cha thay... ngd tric dau?!
An ngay noéi that, chuyén 1a ngit canh muoi nam trude. Mot ngay
t6i ra trudc ctra nha va vao mat mot déng tric ma lang giéng lang
t6i cat bo nam mot déng. To6i hiéu ra trac nha minh bo sang tham
nha bén canh. Thé 1a t6i danh dep bo ngd triic quanh co iy di.
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Thoi thi cling danh cat ky cu Nguyén Khuyén vao trong ngd
ngach cua tam kham. Thua bac.

Béc va toi hay trd lai ctra budc ra vudn hdi ndy. Bac nhin cdi
hd ngay trudc mat c6 hoi réi mat phai khong bac! No6i cho ngay
mo mam vdi cai thac nude ngdt nglr nay, t61 c¢6 hoi ri mo mot chut
la... La ngang mat hod, dat mot phién da mong nhu hon cu lao, &
trén 4y toi sip ba hon d4 khac nhau theo céch sip d4 cua Nhat, lai
theo thé thién, dia, nhan, hon néy gﬁn, cuc kia xa, co to, co nho,
c6 cao co thap. ..

Ha! Bac qudn dau hai chit Nho... nha ¢ cai chau gitta vuon
kia?

Thuc tinh t61 cling u o vi no 1a chir Nhat, tén “tsukubai”, hon
da dugc khoét su nhu cai vai dé chira nuée dé... “hong tran bat
d40”, hiéu theo tra dao (théisme) la rira tay trude khi vao tra that
(sukiya). Nudc chay qua dot tre goc khang khiu (kakeki), limg lo
bac ngang hon d4 roi 1dm bdm khong ngimg nghi xuéng hd dudi.
Ay la chua ké hon d4 dung dung tro troi & cai hd khac. Gan muoi
nam toi cr gat gir voi no, 16i qua khoéi thude, mot gidy phut yén
si phi ly thuan 4p téi. T6i khoan mot cdi 16 lam cai thac nudc,
nudc réc rach tir trén cao len 16i chay xuéng qua tang ciy mai
Nhat Toyo Ashitaba Nishiky ma toi udn la la ngang mat ho. Toi
con duc d€o sau vao da theo giai nude thanh dong thac nhu...
nude chay da mon, dé réi ngdi dai mon moi doi mot ngay da sé
réu xanh biét ciing ai ndi cau tam su, dd ngu bén thém goi chang
thura.

Toi biét bac ¢6 hoi khi liéu xiéu vé “d4 ngu bén thém goi
ching thuwa” cuia ngudi tho T6 Thiy Yén. R4 ra bac van hoai dong
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vong vé hon da cua ngudi tho Tran Huyén Tran: “Ké may hon da
rua chan, rira rau & bo ao”. Vay thi xin thua vdi bac r’fmg mot
ngay nao dé, bac cdo ldo vé huu nhu t6i théi. U thi dang dénh g
trong qua cira nha sim véi bac thi chit “huu” chiét tw tir chir
“nhan” va “moc”. Vi vay khi nao bac dbi gia hdy... vui tha dién
vién véi cdy co nhu t6i lic nay chang han, t6i van thuong ngdi
day héng mat nhin qua diy da, hd nudc, co cai cai cau. ..

D6 1a cai cau Nhat (wakamurasaki) bac qua dong sudi kho,
dé, s6i 16n nho hai bén bo sudi. S6 1a t6i an x6i & thi véi manh
vuon trac den nho nho ma t61 dom do dugc ¢ “rung trac Nhat
Houston. Ho chon ca chiu dudi dat, than tric cit hét canh chi gitr
lai 14 1o tho trén ngon. Pau tré xudng cudng tré 1én, vuon nha co
tén Triic gia trang. Vi nghi vung: trang la manh dat lém, gia la
nha, dat nha khong. .. 16n lim nhung ciing tréng tric rai rac quanh
vuon, ddy mot khom tric vang van xanh, tric can cau. Kia mot
khoén triic canh ctia Nhat than bang que tam, 14 nhé. Thém thuy
tric nita. Nhung roi raim nhét 1a cai tén: d6 1a loai triic léng phinh
to, ngudi nay kéu tric dui ga, triic dui éch. Ngudi kia goi tric Phat
Ba, tric Quan Am nén toi cha biét dau ma lan.

Puoc thé t6i... 1an mo qua tre, vi bac clr ngan ngan ma xem,
néu lang qué dat Bic minh ma thiéu vang rang tre dau lang cudi
ngd, khom tric sau goc dinh, bén bo ao mot phan nio mat mat di
nhitng nét bang bac trong tim kham. T6i lai nhé ngay nio vé tham
qué nha, nim thdng ngudi trén cai vong trong bui tre xanh day
diac & Vuon Co bén Thu Puec. Gitra budi trua, gid 1ong, dim chim
trong tiéng ké&o ket cua than cdy tre co vao nhau nao c khac gi
tiéng vong du dua ru con bén chéi nha, hoa 1an tiéng ché sta vu
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vo dang cudi thon. Nhimg nhat nhoa an hién 4y, da day dua toi
hoa nhap vao am vong xa Véng, mdc mac va binh di cua huong
d6ng co ndi. Tat ca bay gio chi la hoai niém, nhung gan bo khong
roi, thua bac.

Duong nhu toi hoi. .. hoi ham ¢6 16 thi phai. A ma béac bat rat
gi vay? Hoéa ra bac vira dom thay hon non bo. Cha 1a 6m ap hoai
bio tang bong ho thi thu nho vao hon gia son. Nao khac gi hon
non by vuon nha cu Vinh, “Co nhitng ngoi chiia trong hém nuii,
chiim ré si buéng xod xuong. La mét con thuyén dn dwdi mét vom
hang. La mot ngu éng nhur ngoi quay lung lai trén mot hon non
bé nhé.” Va ciing xin thua véi bac, hon non bo ndy mang dang
dap cta mién nam Trung Hoa véi nude non, séng nii cling ngu
tiéu canh doc. Cha gidu gi bac, chau va da voi dugc khuan tir Ha
Tién qua.

Vi vdy & suon nii chénh vénh c¢é nhiéu hoc hém day d6. Toi
dam dui 6ng tiéu, ong canh vao hdc nay, hang kia qua hinh tuong
lom khom dwdi mii tiéu vai chi, ldc ddc bén séng ro mdy nha.
Tuy nhién may 6ng nay khong chiu buée xudng déo Ngang hong
Xxé ta, ¢6 cdy chen da, da chen hoa. T6i lai phai tan man bac cai
cau cho may 6ng xudng nai ngam bén bai dau diy gdc mdi ngu
ong vé vién phé, go sirng muc tir lai cé thon...

Qua cau, qua hon non bo, t6i dan béc ti khoanh vuon lac
16ng nhu mot oc dao & cudi vuon. Bac thiy trong day cdy phong
d6 Nhat c6 cai dau twong Phat Cham bang d4 cam thach tring, to
cling gan bang cai ndi ba muoi. Ay ddy bac thay khong, cung van
nuée ndi trdi, dan toc Cham mét nude roi cling c6 mat ¢ day (xem
tr 6). Bac ngdm ngudi xem, thap Cham véi Thang Long hoai ¢6
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cung ba Huyén Thanh Quan, qua nhiing 16p séng phé hung...
Nhung 4y la chuyén sau, thua bac.

Xin rudc bac qua bo vao “tra that” véi nghi thic udng tra
(chanoyu)...

T6i ¢6 hoi chém to kho min, goi qué la tra that cho van vé,
vian ngit 4y ma. Nhu bac thay day, chi la gian cay gb kéo nay cot
kia, da ngang da doc. No6i cho cung, chi c6 khac la mé cay leo
ram rap um tum day bong mat, lau ngay cdy rii xuéng che ngang
tam mat, am u, co tich nén toi vong van sinh nghia, tic bia ra
nghid la... thao am.

Chuyén 14 t6i trong cay nho dai, hay... nho “diéc”... khong
co trai. Cay leo bo qua cét, kéo, rui me, da ngang da doc tao 1én
“phong khach” cé mai, c6 tuong. Mai va tuong 14 day dac che
phu tham u, ¢6 liéu nhu... thao lu. Trong thao lu, t6i treo trén cot
dam phién ¢4 mong cé vén lac hoa luu thity nhu... tranh thuy
mic. Néu trong tra that Nhat c6 an thu dé bo 4m tra dao thi dudi
btc tranh thuy mac, to61 cting dat mot ké da bay... mdt hon da
(xem anh 2). Nhu nha vin Nguyén Khai td vuon nha cu Vinh,
“Pad la trieu twong nhat, cha cé y nghia gi, chi thdy dep théi. Cha
ai hiéu gi nhung déu nhdn rang rat dep, cdi dep nghia la khé cé
thé cit nghia dwoc. Khéng cdt nghia duoc
la... siéu roi.”

Cot né‘iy to1 treo rai rac cai gat tan thude 14,
binh rugu. Cot kia treo tm thiéc khoet chit
Tau, mot chir nhat ty thién kim, “Huéng”.

(chir Hurong”)
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Béc ham hai Hudng day nghia ly gi? Da xin thua ngir nghia
éy nam & khuc két cau... Dé khach rdi mit, cot no, toi treo Am tra
gan ga di bi bé, bé con con nhang nhic nhu cai am dat cua cu
Nguyén Tuén.

Ngfm hai dai mdt, t61 mao mudi thura vdi bac bén trai phong
toi trong cdy phong Nhat, ciy phong dugc an du nhu. .. canh cira
mo ra bén hong vuon. Bac tha rong nham budce nira sé gap lai ngd
triic quanh co, khach ving teo ctia cu Tam Nguyén Yén D4 ¢ trén.
Céi 4m con ¢o d4 sui tim bang mat con cua dong, nhan cé cai 4m
Nghi Hung (tdi tao) mau gan chu (da lon) ngay day. Nao moi bac
dung tra... Bac giong khé thudc lao ma rang tir ngay cdo ldo vé
huu ¢6 gi trai nang tré troi chiang? U thi thua bac van mot ngay
nhu moi bita, sang tinh mo, ngdi trong béng t6i doi ning lén.
Chiéu dén, cling & chd ngdi than quen ndy, cAm ling nhu mot
chiéc bong doi thoi gian téi. Roi doi ngay mai, dé tu hiéu rang
ngay mai sé la qua khir ciia ngay hom sau nira... va ctr thé, qua
ving dé lai & sau lung véi ¢ huong nan khir hau nan quy. Thé 1a
xong mot ngay... thua bac.

Béc lung bung vé cdy bonsai nay 4y ha?

Ay 13 toi lam may cai dé gb chon quanh vuon, ngudi phuong
Tay ho dat tuong, riéng to1 dé chau bonsai, binh Nhat, binh Tau
cho la mét. Nguoi Nhat tré“mg cay trong chau nhd, mot thoi co tén
1a “cay thé” hay “cdy Nhat luin”. Mic du vuon nha ciing c6 kha
bon, nhung t61 chi chét chiu hai loai tung bach va cay si, tw nd noi
1én: tué bat han vé dr tri ting bdch, sw bat nan vé di tri qudn tir
ay thoi.
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xem, goc can coi san sii, ré budng ching chit
budng dai tir trén xuéng dudi. Nao cé khac
cdy da, ciy dé canh miéu dén, vdy ma cung la

lam bac a, n6 nhu ngadm nham vao xuong vao tuy. Mdi lan ngam
cdy si gia nua day, toi lai bi hon ma nat than tinh dén ma cay da,
cli c4o cdy dé, cling nhirng chiéc binh voi hén ma béng qué cia
ai day nam lan 16¢ bén miéu thd dia.

Khi khong t6i bat ra y nghi trong cay trén d4. Va phai 1a cay
8.0

Chuyén la roi mot chiéu téc tréng nhw voi, toi tré vé thim can
nha cii & Ha Noi, dé tim lai nguwoi xwa canh cii nao dau ta, ngo
ngan long thu khdach bac dau (ba huyén Thanh Quan). To6i khong
di tim nha cu Vinh ¢6 cdy ctic mdc ¢ phd Hang Tréng ma 1a co
ban nho thud thiéu thoi... Vao Nam, ¢6 ciing 1a ngudi tinh trong
hoang tuéng ctia toi. Nhin qua canh ctra go, trong san tro troi cay
bang, qua chut tinh tu riéng tu, t6i dum dau cau tho ciia Quang
Diing canh bang mé céi, céng cii réu phong, y doi ngueoi. Chua
hét, toi deo bong thém ndi niém ctia Nguyén Ba Trac ha tdt thanh
sau doi c6 cdy véi cdy si c6 thu map mé mot doi ngudi trén, toi
nay ra y nghi trong bonsai. Va phai l1a cay si...
Tbi dé hon di hoang cdy si méi trong, mai 16n,
hinh tuong cho nguoi tinh cii. Roi ngay 1a 14
thang 1a may, thu thi tim tinh nhimg khi budn
vui cO nhau, vui vdi cai vui trong nhirng ngay

210 nom 01 lai gié hanh, bé dau thi mac bé dau.
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Buon khi trai nang trd tro1 voi truoc sau nao thay bong nguori,
hoa dao nam ngodi con cuoi gio dong.

Gan ntra nam, cay dugc udn nan va cho ré bam vao hon da...

Boi nhé nam nao ghé thanh phd Carmel nim bén ven bién
California “cau” vao mit toi than cdy gia cdi cho vo trén tang da.
Ngay 4y, trong mét sat na, toi bat gap chdn hdn mang cia vé thire,
vang vong dm huong cua dong nhac nhu ¢6 ai day hoi toi... dd
biét tho dai xa xéi. Nhu ¢6 ai d6 hoi t6i... dd ngdm ngiii chia
phéi. (Phién Da Sau)

Vi nhén sinh bach tué vi ky vira thua thot o trén,
cay nhu ngudi, mot ngay ca hai vé véi dat, toi thé
vao hon da thay cho nguoi ciing da vé cdi tich
mich cé dang sau c6 quanh 1707 cuéi thu réi em &
ddu, nam trong ddt lanh chic em sau (Pinh
Hung). Vi hon da c6 déy, con ddy, t6i bam nhu

ciy tam gui theo Bui Giang khdng khéng cé c6, cé cé khong
khéng, cé day ma khong cé day.

Néu cdy gidng béng cua gidong nguoi nhu thé... Thé nhung
v6i ong Tran Huyén Tran “cé cdi ao, ké mdy hon da...,” vy ma
ong cha dong day gi sat... Thé nén t6i mudn thua véi bac chuyén
gidu d6 bim leo dudi day...

Chuyén 1a 6ng Tran Huyén Tréan “nghe tiéng chim gdy git xa
x0i, ving lang ¢ mét géc viwon.” Thi vuon nha ¢ hang day dién
vat ngang, cu dat goi nhau kéo vé dau trén hang day ru ri v6i nhau
nhu... cude goi hon. Tai lai lay it dén chiia Nguyén Hoang mo
mang b ¢di vé phwong Nam, nha chia di dén dau dan toc Cham
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mat dat dén d6, vang vang con lai tiéng chim cudc khic khoai véi
cai gia gia... Nao khac gi bac va t61, nam ‘54 xudi Nam theo budce
chim di cta chia Tién roi khan goéi gié dua qua day, khi khong
hoa than vong qubc nhu ngudi Cham luc nao khéng hay...

Tir dao rach gioi roi xudng 4y, ngdi trong thao lu, mot ngay
nhu moi bita, tay tach tra, tay diéu thudc... Toi ngdi trong bong
t6i doi ning 1én. Nang lan man leo 1én dun cdy, nang ling 1o bo
xubng vuon nha dé cé thém mot ngay. Muoi nam sau cé 1¢, co
thé t6i van ngdi thi 1i & cai ban cé gat tan thudce, c6 be ruou dé di
tim thoi gian dd mat.

Khi khong bac nhom cai ¢dt treo chit “Hudng™. Ha! T6i nhé
raroi: Huwong ddy ngoai nghia... hiong nhan, con nghia... mang
ruou moi khach. Cha 1a tdi hoc doi theo cu Hy Vin Nguyén Cong
T do chuyén tra am dat sirt voi, cuée song ruwou be sanh chdp
co... dé co giay phut yén si phi ly thuan vé6i doan tong nhdt sinh
duy hitu tiru, tram tu bach ké bat nhuw nhan day thoi. Thé day thua
bac.:

Thach truc thao lu

Quy Mui 2003

Ngo Khong Phi Ngoc Hung
(thém bat 2007, 2019, 2021)
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Mua Thu, Coco va Toi

Thu Nga

Mua thu nam nay that la mua thu am dam, ching thiy tho
mong chat nao, 16p thi coronavirus con rinh rap, 16p thi lo ¢6 hon
trén duong phd khong biét minh bi tin cong lic nao, 16p thi kinh
té gia dinh, cong an viéc 1am ciing bi anh hudng ning, roi ngay
nao cling phai nghe news, doc news, phat news, toan 1a nhirng tin
lam minh tirc anh 4ch. Trong khi tinh than khong duogc thoai mai
chut nao, thi con choé cung, Coco, nuéi dugce ca hon 12 nam, lai
bo ra di, sau nhirng thang ngay bénh hoan. Cir nhd tdi nd 1a nude
mat lai roi khong cach gi cam duoc.

Hbi méi qua My, nghe ngudi ban xt ndi say mé vé con chd
cung ctia ho, minh nghe chi dé ma nghe, va khi ho khéc thuong
con cho ho qua doi, va ké 1€ lai nhirng ky niém vdi con chod, minh
lai nghi, “Oi thoi, ngudi My sao la lung qud, chi 13 mot con chd
chét thoi ma lam gi dit vay,” trong khi dan minh thuong néi, “Cho
chét, hét chuyén!” Nhung r6i sau d6 vai nim, minh dem cho vé
nuoi thi méi hiéu rang, “Ché chét chwa hét chuyén,” méi thong
cam vdi nguoi My. Con chd minh nu6i mat thoi gian dai, ma bo
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minh ra di thi cam gidc nhu minh mat di mot thanh phan trong gia
dinh.

Con ché diu tién t6i nudi khi né mdi sanh vai thang, thudc
loai Poodle. Con chd mau den tuyén, trong dam anh chi em cua
no phé“m dong la mau nau nhat hodc mau nau den. S4 1a hai me
con doc bao tim mua cho con; Loan, con gai t6i, luc éy dang hoc
Trung Hoc, thdy ¢ ngudi ban chd poodle chi ¢6 $50 mot con.
Tim dia chi t6i noi, budc vao mot cin nha kha do ban, bé bon, va
¢6 ca dam cho, ca me 1an con, thé"ly co nguoi la, chay x0 td1, nhung
vay dudi rat friendly chir khong phai tan cong. Loan chon ngay
con ché nhé nhét, den nhat, dang dirng & mot gdc nha va noi, “Con
thich con niy.”

Mang vé nha, con chd duoc tui nho dat tén 1a Baby. Con cho
clr ngdi xudng, ding 1én gii lién tuc. Thing con 16n nhat cua toi
1a Nhén, bong con ché 1én va ndi, “M4 oi! C6 nhiéu con fleas
qua!” Thé 1a hai dira 16n, Nhan va Binh bao thang it Thuan chay
di tim mot cai hii nhé va té1 dua cho tui nd moét cai nhip. Ba anh
em ngdi xudng bat dau bét bo chét, bo chiée hii thuy tinh. Loan
léy alcohol d6 vao. Mot 14t sau, Nhin ndi, “Ma4! Nhiéu qua!
Khéng thé bit hét duoc!” Toi quyét dinh dem né di téi chd cat
toc chd, tim rira téy bo chét cho con cho to1 nghiép.

Theo nam thang, mé‘iy dtra con 1an luot di dai hoc, chi con
thang Gt & nha, n6 choi dua v6i con Baby ciing chi mot vai nam
sau, Thuan cling vao dai hoc, xa nha. Thé 1a nha toi va toi phai
cham séc con Baby. That ra khong phai té1 luc do, to1 maéi thuong
con choé, ma thuong tir lic méi bat dau nudi no.

S6 He Thu 2021 131



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Con Baby khé ngoan ngodn, né khong 1ém 1am, ning téi da 10
Ibs thoi. Long nd quén tit ma lai den thui, hai con mét to sang long
lanh, rat dé thuong. N6 than thién véi ca nguoi 16n, 1an con nit;
tuy nhién, vdi con nit, dra nao nghich ngom qua, kéo chan, kéo
cang nd quéa no s& khong bang long. May dtra con ciia may ngudi
ban lai choi, hay bong bé va thich Baby lam.

Nha nguoi ban than trong Vo Bi ciing nuéi mot con cho loai
Pekingese, nét mit nhin dit ton, nhung kiéu dir dé thuong riéng
cua nd. Anh chi ban goi con cho cho chung t61 giir, khi ho di
vacation. Sau vai ngdy, Nhin vé nha 6m cic con ché vao long dua
gidn, sau d6 né la 1én, “Con mit ciia con Pekingese c6 dau tray,
nhu bi mép.” Tui n6é nhé ra trude d6 hai con chd choi dua voi
nhau, rdi gam gir cin 16n, chic con Baby quao tring mét con ché
kia. Thé 1a tui toi goi dién thoai bao tin cho gia dinh nguoi ban
biét. Ho phai bo do ky nghi hé, va cap toc vé nha. Dau tray da lam
doc va 1am cho con mit cua Pekingese bi mu mot con. T6i an han
mai vé chuyén d6, nhung nguoi ban thong cam vi d6 chi 14 tai nan
gitra hai con cho thoi.

Con Baby rdi cubi cliing ciing d3 t&i tudi gia yéu. Nha t6i hang
ngay van dit né di dao. M6t ngay no, mot con ché hang x6m, kha
16n, tan cong con Baby, nha t6i, ¢6 ging ctru con chd, may ma
ong khong bi né can, nhung Baby bi thuong va sirc khoé né yéu
di hon nhicu.

Khi n6 di qua gia, mat dd mo, va an uong kém di. Lac nay tui
t6i méi mua nha méi, va khi dira con dau thir hai, mang bau, gan
sanh t6i kéu con va diu vé & chung, Chau Melanie ra doi. Vi cé
chau nho, t61 choi dua véi chau, ma khong con choi dua véi con
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Baby nhiéu nita. That ra lic nay, con Baby rat yéu, nd nam dau la
nam mot chg, it khi di chuyén. Nudi chau vai thang, thi tui nho
mua nha, va don di.

Con Baby bay gio di chuyén hoi kho nhoc, khi né leo 1én lau,
khong muén leo Xuong, dat, hay nguoc lai. Té1 mot ngay tui t61 di
du mot bita tiéc cudi nim vé, nd naim guc dau chét & trén cau
thang, mat no nhin ra ctra, nhu trong doi chu vé. N6 duoc nha toi
dem di hoa thiéu. T6i dé tro ¢t cuia nd trong nha mot thoi gian,
sau do, toi dem chon dudi mot goc cay.

Sau khi con Baby chét, toi nhé cam giac ltc ay, hay nghe tiéng
sOt soat & nhirng noi nd hay nam, doi khi cam nhan sy va cham
ngay tai 6ng chan. To6i khong hoang hét hay so hii, va dem
chuyén nay, ndi vdi cac ban cung sé trong nha bank, ho néi do 1a
chuyén binh thuong. Ho cho biét, ho ciing ¢6 cam giac d6 cho
mot thot gian sau khi con cho cua ho chét, ¢ 1& do minh thuong
no qua.

Sau khi con Baby chét di, t6i da n6i khong mudn nudi con chd
nao nira; thé nhung khong thé nao bo céi tinh thich ché duoc. Toi
lai c6 mot con cho khac loai Yorkie, cuia mét cdp vo chéng ban
cho. N6 ¢6 mau nau den, ho dé danh cho toi tir lac con ché me
md&i bat dau c6 bau, dat tén cho no la Cody. Tat thich ch6 van
chua ngimg ¢ d6, t6i lai di mua thém mot con chd mau tring
tuyén, tr mgt nguoi ban, cé Chéng Khong Quan. Chi nuoi loai
ch6 Maltese, gay giéng va ban. Nghi rang hai con s& lam ban voi
nhau cho vui.

Con cho mo1 dugce dat tén Coconut vi no trang phau nhu dua
nao! Nhung roi sau dd, tén cua nd dugc goi tat la Coco. C6 may
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nguoi hoi, nd la con gdi ha? Khong, con trai, vay sao tén coco
nghe nhu coco chanel qué vdy, tudng con gai! Nhung kho ndi, hai
con ché khong chiu lam ban véi nhau. Téi phai nhét ca hai con
vao chudng, vi h& mo ra la ching danh nhau! Con Cody c6 vé
hién lanh hon Coco. Cudi cung khong thé nao chiu canh ching
danh nhau nhu thé mai, t6i quyét dinh phai dem cho Cody! Lua
chon, suy nghi, t6i quyét dinh giit con Coco. Khi nguoi dan 6ng
Mé, lam clng s& véi Loan, t6i dem Cody di, toi lai gé“m mudn
khoc, va lai khong né roi. Toi con tinh chay theo doi no lai!

Coco thudc loai cho sach sé&, khong c6 mui héi, va 1ong khong
rung, nén rat thich hop cho nhirng ai bi allergy hay nhirng nguoi
cao tudi. Tuy nhién, loai Maltese rat ghen ti va bao vé chu. Ai lai
gan chu, né s& nghi 1a mudn tin cong hay lam hai chu né, né s&
gam gir. Con Coco ciing thé, chi c6 chii méi bong bé né duge thoi.
T6i nhé Cat Lynh t6i choi vai lan, nhung né van khong chiu than
thién. Mot 1an Cat Lynh noi, “Sao né khong chiu nhé mat con?”
Ca si Phi Tién khi téi day trinh dién, & lai nha toi, mdi lan Phi
Tién mudn nod lai gé“m, phai héi 16 nd nhitng vién “treat” nho, an
xong la né ngoe ngudy di, kéu may ciing khong lai, va di nhién
khong cho dung tdi. Vo chong 6ng ban Dén, tir tiéu bang khac toi
choi, sau do cling nhéc hoai vi Coco ¢6 vé than thién hon véi ba
Dan, nhung cr theo sua 6ng Déan hoai. Dén do, khi ong di vao
bathroom, n6 ngdi & cira, chd 6ng ra sua tiép. Ong Pan dua, “N6
thay ba xa toi dep, né khong sta, con toi, chic né thay t6i den
qua, n6 khong wa.” Ong cd nghi cach lam cho né khong sta 6ng
nita. Ong noi, “Pé coi ai so ai nha.” Ong 1am bo ruot né chay, né
chay di thét, va tir 46, thdy ong n6 lam thinh. Mdi lan nhéc lai
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chuyén nay, chung t6i ai cting phi cuoi. Chd cling nhu nguoi, hé
ai sg, thi lam té1, ai phan tng lai mdéi im.

La mot diéu 12 ai t&i nha, an ban dep d&, nhat 1a dan ba thi nd
it sua, con dan 6ng hay la nguo1i @n ban 161 thoi, nhu nhirng nguoi
stra nha, thi dau can an ban chinh té, thi no sua lién tu bat tan, lai
con cin gau quan cta ho ma 16i di!

Nam tui téi di quay phim 1am phéng su dai hoi Thanh Mau &
Missouri, t61 g1 Coco cho Binh va Anna giit. Binh c6 con ché
cai tén Miley, Coco rat thich choi dua véi con ché nay. Mdi tdi
noi sinh hoat budi 1&, chua kip lam gi thi Binh goi noi Coco chay
nhay bi vap ré gdc cay, né bi di ca nhic khong biét c6 lanh khong.
Thé 1a tui t6i lai lo 1am viéc cho xong, ngay hom sau vé lo cho
con chd. Xui mot cai 1a nha t6i vira méi mua bao hiém, nhung
chua effect, thi con Coco bi g?iy chan, bao hiém khong chiu tra.
Bac si thi bao, cho nd uéng thudc dau, lan 1an s& lanh, nhung
khong biét nd c6 di ca thot khong. Thay toi nghiép no, ching t6i
phai bo ra $2,500.00 dé bac si md chin cho né. So nd can vét
khau, bac sicho n6 doi cai mu phéu. Vi c4i mii 14n can nay, nhin
né that t6i nghiép, khong thé di 1én di xudng cau thang, phai bé
né 1én xudng. P vay so gidy that mi & ¢, néu chiéc mii bi xé
xich, soi day sé siét ¢6 nd. Mot lan, di 1am vé sém, nén t6i da ctu
kip né, khi c6 né bi soi day siét lai.

Phuong phép béc si tri chan gay la phai insert thanh sit vao
chan cua nd, nén tir d6, Coco khong thé nhay cao dugc, nhung no
van chay rat nhanh - cira rao v6 y khong déng, 1a né phéng nhu
bay. Mot lan t6i di lam vé, dang 1ai xe, gan t6i nha, t6i thay mot
con cho tring dang lang thang ngoai dudng, t6i nhin cham cham,

S6 Hé Thu 2021 135



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

trong dau lai nghi “sao gidng con Coco qué ta!” Van ¢ nhin theo,
dung 1a n6 rdi. Toi nging xe ngay gitta dudng, may la trong xom
khong co nhiéu xe qua lai, t61 kéu “Coco! Coco!”, cang kéu, n6
cang chay, minh rugt nhanh chirng nao, né chay nhanh tirng do,
c6 1& n6 twong minh dang choi dua véi nd. Hang xom nghe tiéng
t61 kéu inh 61 “Coco! Coco!” c6 2 nguoi dan ong chay ra khoi
nha, nhin tinh hinh 13 ho biét chuyén gi xay ra, méi nguoi gitp
chin mot dau, va bét dugc né lai.

L4i t6i nha, toi thay ca cira garage, ca cira truéc mo toang
hoang, nghe tiéng cudi néi trén lau, t6i 6m con Coco di 1én, thay
nha t6i va ngudi ban tdi choi, hai 6ng dang chum dau nhin vao
cai computer, xem mot clip nao d6, khong hé hay biét!

C6 mét diéu la vé chd, né rat thong minh, nguoi la khong bao
gio n6 cho lai gan, nhung vdi ba con dong ho, tir may dira con ciia
ching t61, ca vg ché“mg tui no, va nhitng dra chau ndi, chau ngoai,
tuy tui n6 khong vé nha thuong xuyén, nhung hé nghe tiéng xe,
thay tui n6 vé tham, 1a Coco mumg tiu tit va doi bong bé!

Ban bé van ctr ndi, chd ciing can c6 ban, thi minh d& phai ton
thi gio choi dua véi né hon, nén t61 lai tim mua mdt con yorkie
khac. Lan nay tim téi nha mot ngudi dan ba, ciing gay giéng roi
ban. Con nay, to1 cling dat mua, tir khi me n6 co bau. Con ché
moi dé, dep qué suc. Mdi dem vé nha, Coco biét lién, mudn tan
cong ngay. S¢ qua té1 dem con chd nhoé 1én phong ngu, bo trong
cai chudng cho an toan. Hé so y dé cira phong ma, 1a Coco vao
phong him hé lién. Lai khong 6n 16i, t6i kéu Binh dem vé nha
nudi vi con Miley hién lanh hon. Binh dit tén con ché 1a Major.
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Mot ngay Major va Miley thy cira rao quén déng, hai con chay
ra duong va con Major bi xe can chét, lam t61 an han mai.

Sau mot thoi gian Anna, c6 thém con Puppy -cha hiéu tai sao,
no khong dat tén cho con ché méi, ma chi goi Puppy va tré thanh
tén cua con chd, va vi phai cham lo hai dira con, n6 quyét dinh
khong mudn ca Miley va ca Puppy. Anna cho Miley cho chi ciia
nd ¢ San Antonio, con sau do, n6 cho con Puppy cho mdt nguoi
dan ba M&. Ba ndy giit Puppy ddu dugc vai thang rdi tra lai cho
Anna. Anna goi t6i va néi bay gio lam sao? néu khong nhan lai,
ba ta s& cho né di, vi ba ndi, ba sip vé lai Mexico. Thé 1a toi lai
c6 thém con Puppy, vi khong n& dé cho né di. Ciing may lan nay,
Coco va Puppy lam ban vdi nhau cling nhanh; tuy nhién, thinh
thoang hai con cling danh nhau. Con Miley sau mot thoi gian
ngan, Anna lai dem vé vi nha ngudi chi ¢ con ché cir an hiép
Miley hoai.

Mot nam sau nay, Coco yéu dan, khong con nhanh nhen nhu
xua, nhat 1a khoang vai thang cudi, né hay hung hing ho, phai
hay di bac si, uéng nhiéu thir thudc, ma cho né udng thudce lai kho
khan, nhat 14 udng thudc nuwde. Mdi lan téi gid udng, phai dem né
di t&i van phong bac si cho ¢6 y ta lam viéc nay, mdi lan ton vai
chuc. Sau do, t61 no6i vdi bac si, “No more liquid medicine, only
pills.”

Thé nhung cang lic cho Coco udng thudc cang khoé hon; phai
nhét thude vao thirc dn cuia nd, t6i khi né ciing khéng chiu udng
nita, toi lai nhét thude vao thire in cta nguoi, nay thi vao chicken
nugget, luc thi mua hamburger, khi thi Boston chicken v.v... thu
gi n6 an ciing mot lan la chan, va biét ngay 1a c6 nhét thude trong
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do, doi khi n6 nhai thit, nhung nho vién thudc ra ngoai. Moi lan
cho n6 uong thuoc rat cuc.

Nhiing ngay cudi ciing, né tir chdi tat ca cac loai thirc an, doi
khi, né nham nhi roi nho ra, roi di tim chd ndm. Béc si néi bi to
tim. Cai tim cang ngay cang lon hon, de 1én khi quén, de 1én ca 1a
phoi. Nguc cuiia n6 phinh ra thay 18, va né ho khot khet rat toi
nghiép, roi cang ngay cang ho nhiéu hon, ¢6 khi nghe n6 ho ca
dém. Béc si lai tang dose 1én. Coco phai uéng nhiéu loai thudc
khac nhau cho sudt doi con lai. Va doi con lai ciia n6 kéo dai
khong bao lau. Phan déng né nam ngu, khi nao thire day, ding
[én n6 thé rit mét nhoc, kém theo nhirng con ho. T61 khong dam
dung téi hay am né 1én nita vi s¢ n6 dau.

Ngay Thir Tu tuan 1€ truée Coco chét, nhin né ding thd mot
cach kho khan, 1am toi rat dau long. Nha t61 dua n6 di bac si, bac
si béo, néu mudn, dé lai van phong béc si, ong s€ chich thudc cho
no di nhe nhang vi nd dang dau don. Trong khi nha t61 dang & trén
phone, t6i goi Binh hoi y kién, Binh néi “no” t6i nghiép né qua.
Binh néi con Miley ciing dang bi bénh gan giéng nhu Coco, n6
cling khong n& cho chich thudc. Loan thi néi, “Nén chich cho né
di. Giit n6 nhu vay la selfish.” Ban t6i ban lui, t6i quyét dinh dem
né vé€ nha. Khi dem vé, né lai c¢6 vé khoé ra, lai stiia khi c6 ngudi
tdi, thay cling mimg. Nhung téi ba ngay sau, bénh né trd ning.
Tir toi Thir S4u va nguyén ngay Thir Bay, né khong an mot chut
nao ca, toi dua thire an téi tan chiée girdng cua no, no nhin 1o
quay mat di chd khac. Budi chiéu Thir Bay, toi thiy n6 dimg &
chén nude, t6i ngdi xudng bén canh nd, nhung hinh nhw né khong
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cti dau xudng duge dé udng, hay né khéng mudn udng nita, nd
budc cham chap lai chudng va ndm trong d6 ludn.

Budi ti, nha t6i 6m mén gdi xudng dudi nha dé xem no ra
sao. Tdi 5 gio sang, ong mo cua cho Puppy va Coco ra ngoai. Mot
lat Puppy véo, nhung khong thdy Coco, nha t6i di ra sin, thiy no
ding do, khong di dugc, ong bé né 1én dem vao nha, nd 6i ra mau,
ong lau miéng cho nd, 10i dat nd vao chudng, thé 1a nd di ludn, luc
5:30 sang.

Tbi thirc ddy, xubéng nha ngdi nhin né long dau nhu cit. Toi
nghiép n6 qua! Ai cé nudi cho, thuong ché méi thong cam ndi
dau budn nay. Ctr nhu 1a nhin mot dra con ra di! Khi nha t6i dem
n6 di nha thuong dé lam thu tuc thiéu, toi lang 18 khoc. Con Puppy
rd rang cé linh cam chang lanh; trude d6, né ding gan cai chudng
con Coco chét, n6 im lang ling xing nhu thuong 1€, chi ding yén.
ROi nd dén cira s6 rén u U it nho, nhin ra ngoai cho doi.

Va cam giac nhu sau khi con Baby chét, lai xuét hién. Téi ¢
cam tudng Coco dang lang vang dau day. Nhin chd nao ciing nhé
tdi no.

Cam giac mat ngudi than ndy rat that. C nhé lai guong mit
budn hiu, d6i mit that to, that den nhu luc lac, nhur dén dau khi né
dtng trude chén nude udng, lam 10ong t6i dau nhu cat. Toi lai cir
an han mai la budi t6i, dang 18 t6i khong nén ngi, ma phai thirc,
canh no ra sao. To1 tudng nod van con do, dudi nha, cho toi lam
tin budi sang xong, xudng tim cach cho no an, uéng thude.

Nhung khi t61 [lam news xong, xudng nha dudi, thi nha t61 madi
n6i nd da chét. Toi lai ngodi trude cai chudng, nhin nd ma nude mit
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chay dai khong ngét. Téi hdi nha t6i dem né di t6i bénh vién cho,
lo viéc thiéu no, nhu da lam v§i con Baby khi xura.

Puppy va toi cuing nhin ra cira s6. Con Puppy thi nghi, con
Coco sé& vé nha nhu moi khi, con toi, ti biét, toi s& khong bao gior
con trong thay con vat than yéu nira roi.

Mbi lan dau long nhé t6i no, toi phai ty an i, nhu 101 nhitng
nguoi ban be khuyén, tir nay nd sé khong con dau nira, n6 da 1én
thién duong. Va nhd 101 con gai ndi, “Gilr nd trong khi né dau la
ich ky!” Ptng vay! Néu chi vi thwong yéu, khéng mudn né bo di,
mac du n6 dang dau don vi bénh tat thi qua that ich ky qua!

Bye bye Coco, mong rang con dang & mot noi binh an, hanh
phuc khong con dau don nira! Coco I Love you and miss you very
much! Pay 1 mt miia thu budn dang ghi nhé!

Thu Nga
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Cho... Share Phong

Lé Thi Hodi Niém

Ba khang dinh nhiéu lan 1a khong phai vi thiéu tién ma ba
mudn cho share phong. S& di ba nhd dang bao, duong nhién la
cho nguoi Viét thué théi, 1a mudn cé thém ngudi trong can nha
von di da quanh qué budn hiu quanh nam sudt thang chi minh én
ba di ra di vo, hoa hoan 1dm mdi c6 ¢ con gai o tiéu bang xa vé
viéng tham vai bira roi di mat biét. Ba mudn c6 ngudi ¢ dé... ndi
chuyén cho vui; ¢6 ngudi noéi “tiéng nudc t6i” voi ba, ¢d “sinh
khi” trong nha... Néi chung 1a mudn c¢é ngudi & chung dé d& ving
vé, néu co thé duogc 1a lic dém hom tam tdi ¢6 ngudi gitp da 16
co6 chuyén gi khong may xay ra.

Ké tir khi ba bi... giy ganh duyén tinh, tinh dén nay cting da
gan vai chuc nam roi, thoi gian dai du dé ba quén di mot quéa khi
budn dau. Ngay d6, ngudi chong da bao nhiéu nam timg “dau ap
tay gbi”, timg chia ngot xé bui, vinh quang c¢6 ma dau kho ciing
khong thiéu. Véi bén ndm “tu cai tao”, du chi & mién Nam, xa
nhat 1a trai Bu Gia Map, ba ciing di thim nudi mang theo tirng
miéng duong, lon sita. Ngay 6ng vé ba ciing cham lo chi ly timg
chut, dé ong khong cam thay lac 1dng, thira thai trong ngdi nha
ma nho sy budn tan ban tdo bao ndam qua ba da tau duoc, voi dua
con gai nho, khong cé nhiéu chi tiéu, nén du di tu vé, 6ng van
dugc “thanh thoi” hon nhiéu nguoi khac. Ong cling cé thi gio dé
caAm vot vii cau ra bai bién thi dua cung ban be, ong cling dugc ba
cham chut cho nhitng bo do... short Nike trang phau, dé ong c6
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chut “thé dién” véi ho; ong chi phu giup ba cong viéc 1at vat tai
nha, méi khi ba di giao hang cho khach. Ba dang lam cong viéc
“qué{m thudc 14 thom” theo nhan hiéu duoc ban hang ngoai chg
dat, di nhién la “lam chui”. Thudc 14 ¢6 nha san xuat cung cap véi
du mui vi cua tung loai nhan hi¢u, nhirng nhan thudc thi ¢6 “nha
in” in sén bao bi, tuy thudc... gia nhung bao giéng y nhu that nhin
vo dau ai biét,... gia? Nho cong viée d6 ba ciing nudi song dugc
vai gia dinh véi s6 nhan cong khiém ton, du vay ba khong ép ong
lam thém cong viéc vdi ba.

R6i ho vuot bién thanh cong. Puge dén My véi dién ti nan
chinh tri. Thoi gian dau ong ba ciing rat chi thi lam viéc, du tiéng
Anh tiéng U néi lac duge e mét. Nhung ho van sang dugc mot
tiém “chap ph6” & ngoai 6 thanh phd. Cudc séng vuon 1én, dira
con gai bat dau trudng thanh dé vao dai hoc xa, lac cong viéc lam
an cua ba thanh cong, nho ba biét mua co s dé dau tu. Mua mot,
ban hai tién vao du da, ciing la lic ong bat dau bo bé cong viée
va tim nhitng ¢6 gai tré dé 1am quen.

Viée gi dén da dén. Qua bao nhiéu ngay chiu dung ngudi
chong vong on boi nghia, danh dap ba dé “khao cia nudi gai”,
dén ndi dira con gai con “doa” s€ goi canh sat néu ba nd bao hanh
ma né ma né nhin thay dugc. Nguoi chong tim mian tao khang da
bo ba sau mdt cudc ly di chia hai cua cai, dé ong theo nguoi dan
ba tré, va ca dira con gai ciing tir cha vi da ddi xir qua té bac voi
me no.

Cudc séng doc than cua ba bat dau tir do.

Nhi€u khi ba cting d2 muon tim mdt nguoi ban *“y hop tam
dau” dé sé chia tiép nhiing budn vui trong cudc song con lai, von
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di budn nhiéu hon vui ddi v6i hoan canh cia ba, nhung thoi gian
di 1am n6 choan hét ca, cudi tuan thi chua chién, réi cling phai di
cho bua mua cai no cai kia, con c6 chut thi gio dé xem... phim
Pai han nita chir. Do vAy nén ba khong thé di dén nhitng noi chn
c6 sinh hoat vui tuoi, hoi doan, doan thé hay nhay dam ca hat dé
may ra tim mét... ban quen, néu thiy “OK” thi t6 4m s& la nha
ba, can nha to t6 chang ma khi ly di xong ba mua khéong dit, tra
no nha bang gan hét rdi, c6 nguoi & chung dé chuyén van, dé gitp
do nhitng khi trai gi6 tro troi ciing l1a diéu nén lam.

Ban bé ctia ba ciing lam mai cho ba mot vai méi, nhung ching
ra 1am sao ca. Thoi nay mot s6 ngudi ¢& tudi véi ba ma con manh
khoé, c6 viéc lam hay maéi vira nghi huu, du doc than hay goa vo,
thich di du lich d6 day, déu c6 y hudng vé lai qué xua tim mot
nguoi tré tudi, cé khi l1a ¢ gai chan dai, du rang nhiéu khi vira
lanh qua day thi “dwong anh anh di anh di, duong em em di, em
di” ngay tai phi truong. Nhung khong hiéu sao tinh trang dé van
xay ra dai dai? Con lai da sb la nhitng nguoi “thiéu tiéu chuan”
dé 1am don bao 1anh bat cir ngudi ndo, néu khong c¢é ngudi chiu
“cO-xai”’(cosign) tai chanh, nén chi mdéi chiu... lam quen voi
nhitng ngudi dan ba... bon tudi. Nhung khé ndi, nhitng 6ng nay
da s6 déu co “tat bam sinh” kho chita. Ong ba ta xua ciing di noi
gi chtt “cdi nét danh chét ciing khéng chira”! Tinh tinh con c6 co
may stra d6i, nhung cai nét dn nét & thi kho ma xoay.

Boi vay ¢6 ong chua chi di 16 ra moi... gia trudong, cir mudn
vé & chung dé c6 bita com gia dinh 4m ctng, khong 1& ba cir phai
nau an quanh nam? Piéu ma ba s¢ sudt quang doi lam vo da qua.
Lai nita, ba ciing lo cai vu dan 6ng ngu ngay. Gi chir vu nay ba da
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dem vao tiéu chudn dau tién trong nhitng cudc mai moi do ban bé
cua ba co hao y.

Nhiéu khi nghe ban ké chuyén nhiing ong chong gia, ban dém
kéo gd 1én dbc ning qua, lam ho khong thé nga chung giuong,
ngay ca phong bén canh ciing con nghe, dén ndi phai 6m gdi chay
U ra sopha ma ngu dé tranh nan hiép dam 16 tai. C6 mot 1an ba
cling co xem cubn phim vui, hai vg Ché‘)ng nha no kéo nhau ra toa,
nhd ng Quan Toa xtr vu kién “ong chong ngi ngdy” lam ba vo
mat ngu kinh nién réi sinh bénh. Lan d6, éng quan Toa bat budc
phai cd... ching cd (?), nhung thoi do dau co cell phone van minh
nhu bay gio dé thu am tiéng dong “xe ting 1én d6i” cta ngudi
chdng bat ctr lic ndo, nén dng quan toa bat ngudi chong nam dai
ra trudc ban dan thién ha ma... ngu. Nghe giong ngdy cua ong,
nguoi ndo cling bo lan bo cang ra ma cuoi, tiéng ngay co luc ru
ri, khuc khuc, rdi ong kéo mot trang dai ra, roi ong khit khit, roi
o 1én that 16n, tiép hoi..., mén oi 1am 6ng toa cuoi qua khoi. .. xir
luén, du d6 1a chuyén phim vui. Nén chi ba ciing rat. .. ngai nging.

Rdi con céi nan bi “mui huong dac biét” nita. Eo 61, gi chir bi
cai mui nay né ctr 1an quan loanh quanh bén minh thi... chét chic!
Dau thom ma cang xit vao, ra ning mot chat 1a mudi rudi gi chéc
cling phai lanh nan. Ma ngudi nao di bi cai mui hiac 4m nay né
4m vao, khd ma mong tim rira né sé bay; nhiéu khi phai nho Bac
sT chuyén mon chita tri ciing chua chic khoi. Ngay con tré, chi
biét yéu théi thi... chiu kho chap nhan, nhét 1a nhiing lic chang
tlr ving chién tran tro vé, du chang c6... hoi dén may, cling chang
nham nho gi, riét réi ciing thanh quen di, “Lia thia quen chdu vo
chong quen hoi” ma! Nhung bay gio thi phai chon lya cho hin
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hoi, vi cang 16n tudi, thi may méc, dau loc gi cling banh cang,
muc ri khé ma ngan, d6 1a chua ké néu ngudi do co tinh nghia
gan bo mot con thii cung ma mudn dem theo cung thi cang chét
nita, du ba ciing rat thwong ché méo. ..

C6 lan ba cling nghe ngudi ban & tiéu bang khic “tim su”
rang da tim dugc mot “ddi twong” ung y. Cu 6ng la nguoi lich
thiép, hoa dong véi moi ngudi, nhung ciing 1é loi mot minh nén
mudn vé vdi ban ctiia ba dé sém hom bau ban, tim sy véi nhau
cho d& c6 don. Nhung khi vé nha ban ctia ba ¢ khong dugc bao
lau, thi cu 6ng ctr sudt ngay ngdi trong phong thoai mai nang niu
anh Com, tim sy v&i anh sudt, chi dén gi0 com trura hay com tdi,
khi ban cua ba vao goi, cu méi ra xoi. Du ban ba khong biét cu
lam gi, khong chirng 1a mot “chinh tri gia ban phiém” hay “béc
Tém thoi dai” ciing nén. Thé 12 ban cua ba say “gudc bay” cu ong
lu6n dau khoang sau thang “hgp hon”.

ROi ¢6 vai nguoi ban con khuyén ba nén dang muc “tim ban
tri 4m”, biét dau tim dwoc ra nguoi thich hop. Nhung cai muc nay
coi bo khong 6n rdi, vi nguoi ban than ciia ba da. .. 1a nguoi trong
cudc. Khi ding tin trén bao, ban cua ba ciing d3 goi y rat rd rang
theo 101 rao, ciing c6 nhirng tiéu chuan “can va du” dé tro thanh
d6i trgng cua ban ba. Khong biét ho trao d6i diéu gi, thu tir qua
lai ra sao; diéu kién thich hop thé nao dé mot hom ho... hen gap
mat dé dé dang tim hiéu. Khi dén noi, ban ba nip trong géc phong,
dé cho quan sat nguoi trong mong. Nhung mong v tan dé ban ba
di vé lang thang, ngadm nga “6i ta buon ta di lang thang béi vi ai,”
vi anh chang trong mong la ngudi 1am... hau ban trong nha hang
cua ban ba, ma da c6 dum dé “thé tir”!. Khakhakha. ..
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Cho nén muc “tim nguoi tdm su” cho qua mot bén du ba nghi
minh khong phai la nguoi “kho chiu”, cling con “an anh” nhu ai.
Cudi cuing, chi con nghi dén chuyén cho thué phong 1a in chic.

Du ba biét cho thué phong ciing ¢é lam diéu trd ngai. Hoi
trude, ba ciing cé thoi gian theo ddi bao chi viét vé vu “share
phong, share tinh”, gy nén lam chuyén ric rdi, nhiéu khi con xay
ra vu danh ghen am 1, 1am ba cuoi qua ddi; cir nghi ong nha van
nay tuong tuong viét cho vui dui khi d6 ba con tré, cude song gia
dinh trong 4m ngoai ém, lam sao hiéu duoc tam trang ciia ngudi
trong cudc. Nguoi dan 6ng mudn nha roi... cudm nguyén cd chu
nha, vi c6 chu ddc than vui tinh ma tinh thi dang khan hiém, kho
can, trong khi ong thi ¢6 vai c¢6 khac lam ban tir 1au. Thé l1a nhiing
ba c6 kia dén nha tro héi tham "strc khée” ¢6 chii nha, 1am 6n ao
hang x6m dang can su yén lang dé nghi ngoi, dén ndi ho phai goi
canh sat dén giup do.

Mdi day, mot nguoi ban cta ba ¢ tiéu bang khac ciing noi
chuyén cho share phong véi ba, nhung chi 4y vi tinh trang kinh té
eo hep, nén phai cho thué bét vai can phong trong dé c6 thém tién
phu tra nha bang. Ban ké cho mét ¢6 gai lam moéng tay thué, ban
dau thi ¢6 Ay song rat can ban, chi c6 budi toi mdi vé nha nghi
qua dém, ban ba thdy vui lim, dém hém tam tdi c6 ¢b tré trong
nha ndi dam ba cau chuyén, nhat la c6 ké vé chuyén di lam & tiém
nail, nhiéu chuyén ban be, khach hang... cling vui. Ban théy Am
long. Nhung chi dugc chung vai thang sau, c6 nang tr¢ qué, cir
moi sang sém 1a cin bép nha ban... hoat dong manh, c6 nang nau
nudng du moi thir, mui thire an quyén khoi déiy nha, lam ban ba
rat khé tho, da vay, cO con... giat qué“m 4o lia chia, hau nhu hai
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ngay giat mot lan, ma tién dién nudce thi ban ba chi phi theo thoa
thuan luc mudn. Nén sau may thang troi chiu khong thau, ban ba
danh cho nguoi khach tro ra di.

Nhung chua chira, ban ba con cho mét nguoi dan 6ng 16 van
thué tiép. Mén oi 6ng nay nguyén la mot... ca sico chut tiéng tim
hoi ndm nam, nhung bao nhiéu nam tiéng hat “khong st dung”
nén da mai mot voi thoi gian. R6i 6ng vé VN sinh song, mé nha
hang, quan rugu, dugc mdt thoi gian kham kha, va khong chiu
dung lai & do, ong cr cho... nd ra, no ra, cudi cung é 4m, nha
hang v& ng, thé 1a chay vé lai My. Ctr lam nhu nuéc My la ci
chdn dung than an toan sau nhirng ngay thang bon ba, lam n xa
khong... dong thué. Ba ban cho thué nha vi nghi tinh dong huong
va ¢6 chiit mau. .. mé nghé si trong nguoi. Nhung cubi cung ciing
danh tir gid, vi ngay nao ciing nghe 6ng ndi chuyén dién thoai vién
lién v&i nguoi & VN, nghe dau d6 1a nguoi vo sip cudi va sé sang
My theo dién hon thé véi ong. Di nhién phong c6 khoa ctra chir,
nhung 6ng khong tru trong phong, ma ra ngdi bén ngoai hut thude
dé tam su troi a. Kho than chi cho thué phong, cir phai hit mui
khéi thude lo lirng trong khong gian, va mang nhi bi khung hoang
vi tiéng ron rang tir dién thoai ctia nguoi dang say men tinh ai lac
xé chiéu ma khong chiu kém ham bét. Thé 1a moi 6ng... ra di.
Nghi minh khéng may mén trong viéc cho thué phong, ba ban cua
ba danh phai minh én & nha mta may cho théa mai, du kinh té eo
hep mot chut.

Dau biét chuyén nguoi ké, nhung ba van thtr thoi van, biét
dau gip nguoi tot thi sao, xa hoi ma. Nén chua day ba hom diang
bao thi c6 nguoi goi dién thoai td1, ba chi cho s6 dién thoai thoi
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chtr chua cho biét s6 nha, vi ba ciing ngai thoi budi bay gid con
nguoi khong may that tha, néi ném na 1a gian 1an du kiéu. Nhing
ké gian doc tin trén bao, biét khu vuc nha cua ba dang ¢, khong
chimg ching di rinh mo va Ién vao cudp béc ciing c6 thé xay ra.

HoOm qua nguoi ban cung lam chung s ngay xua bao tin cho
ba biét r?mg nha ho vira bi trom Viéng. S6 1a hom trude nha ho ¢
mo “party” dé an mirng ngay ngudi con trai “Vinh Qui Bai To6”.
An mumng la dung roi, vi tim ly nguoi Viét ta & xt nay, mdi khi
co con cai hoc hanh thanh dat, cling phai cho ba con ban hitu bén
ngoai biét dé cuing chia vui, c6 khi ho con “doc” trén cac lan song
truyén thanh, truyén hinh nhiing 161 chic ming nghe rat mét tai,
cling lam “nd may né mat” nhitng bac phu huynh c6 con tai gioi,
mic du nhiing 101 doc nhiéu luc ciing ...trét quét. Di nhién ¢ tiée
thi c6 moi ban hitu xa gan dén chung vui, ngudi ra ké vo, nguoi
quen than hay so giao ciing cd, va cé moi mot s6 ban ciia con ba.
Vay ma hom sau, khi ong ba roi nha di tap thé duc vé, chi chirng
hon gio dong ho, ma cac phong trong cin nha d6 s cua ho da
thanh. .. bai chién truong vi moi thir déu bi luc tung 1én, ving tung
toé moi chd nhu vira trai qua mot tran thu hung ma déi phuong
chi la mé givdng chiéu ban ghé khong thé c6 phan tng chdng dbi.
Thoi thi... cua di thay nguoi, 101 an ui cho do tirc, khi ma canh
sat ctr htra s€ truy tim thu pham, vi ¢é video ghi lai hinh anh cai
nhom ba nguoi dang cat luc lam viée luc loi d6. Nhung ¢ nhin
thay mit ai dau, vi chung da bit kin mit mat may nhu nhiing v si
Ninja trong phim kiém hiép, chi chira hai con mat, nhung ai ciing
doan phai l1a ngudi quen biét di timg ra vo nha nhiéu lan, nén ba
ngai cling phai.
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Nguoi dau tién goi dén 1a mot giong thiéu nir rat nho nhe, ¢o
2101 thiéu la mot “du hoc sinh” tir Viét nam sang, mudn mudén nha
& cho tién viéc di hoc tai truong dai hoc cong dong gan d6. Ciing
co ly do, ba nghi vay, du gi ¢ ciing 1a cung... qué huong vdi ba,
biét dau c6 4y con nho tudi hon con géi cua ba, ma mot co gai di
xa nha, khong than bang quyén thudc noi xir la qué ngudi, co thé
duogc thi ba s€ cho c6 share, coi nhu giup c6 tim dugc chén an
than vira phai dé yén tdm hoc hanh, ba s& gitip c6 nhitng gi ¢ thé,
ba nghi néu con ba di xa, gap dugc nguoi gitp d& thi ba ciing an
tam va cam on lam lam.

Thé 1a ba hen ¢ nang ra quan ca phé gan nha dé gap go va
tim hiéu. Ba dén trudc muoi phit va ngdi trong géc nho chd doi
quan sat. Quan Véng, mot chiéc Honda civic trd téi dau vao
parking, mot co gai mo ctra budc xudng ¢ lam ba. .. choang vang
mot chat. Co dn mic rét go1 cam, mot cai vay ngén ctin con va
doi giay cao got nhon hodc. “Thoi nhé con!” Ba nhu thAim nhu
vay, “Ca kiéu dn mic... chiu choi nhu con chic & nha ba khong
hop dau. Lai nita, c6 nguoi 1ai xe cho con, khong hiéu anh ta ¢6
quan h¢ nhu thé nao, 1& con vao & roi anh ta cling vao ra lién tuc
thi ket cho ba lam.”

Cudi cling thi ba ciling gap c6 ta, c6 bé ¢ khuén mit xinh xin
ciing dé c6 cam tinh, nhung trong suy nghi ba di loai trir khong
mudn cho thué rdi. C6 mudn thué nha dé ¢ gan truong hoc va chd
lam, ¢6 bao thé, va chi song mot minh thoi. Hién co dang lam
“tiép vién” ctia mot quan ca phé trong thanh phd sau gio hoc. Co
cuoi e then khi nhin lai cai véy clin cdn cua minh, nhung c6 ndi
chu quan can tiép vién dn mac nhu thé.
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Ba cling noi dam ba cau chuyé¢n, cling hoi tham “hoan canh
gia dinh” nhu thé nao bén kia, bén day. A thi ra c6 ciing la con
mot dai gia & mot thanh phd mién Trung nudc Viét. Co sang day
duoc hai nim roi, nhung vira hoc vira lam dé c6 thém thu nhap
cho cha me bdt ganh nang tai chinh. Ban cua c6 cling 1a du hoc
sinh, nhung cha me¢ la quan Ién nén khoi phai di lam thém, thang
thang cha me gui tién sang dé tiéu xai nén khong vét va nhu co.
Oi bao nhiéu chuyén sao ba nghe ciing thdy quen quen khi c6
nguoi cho sinh vién share phong. Phai chi ho & dé cham chi hoc
hanh thi ba s& gitip, nhung nghe ¢6 bé nay hoc thi it ma lam thi
nhiéu nén ba ngai va hira sé... tra 10i sau.

Roi lai mot giong oanh vang tho thé goi dén, giong ndi mién
Nam cua c6 gai rat ngot ngao khién ba rat ¢6 cam tinh. Nguoi
mudn mudn phong cho biét ¢6 tir tiéu bang xa don vé day dé lam
tho cat toc, vi nguoi nha co san tiém. Réng c6 dén & trude mot
minh, va chong c6 s& don dén thang sau, khi da giai quyét hét moi
viéc ¢ thanh phd mién Bic, va hoi ba cho mudn mot phong véi
hai ngudi ¢ tam mot thoi gian.

Chuyén dé giai quyét ma. C6 gai da hen gap ba va noi rang ¢
duoc “chéng” bao lanh tir Viét Nam sang da gé“m duoc mot nam,
nhung & tiéu bang mién bic lanh 180 qua. C6 “nan ni” éng don vé
thanh phd nay, vi ngoai khi hau hoi gidng nhu ¢ Viét nam, ¢o lai
co gia dinh nguoi ba con dang ¢d tiém toc, s€ cho ¢6 vao lam, vi
trude khi sang My, c6 ciing da timg 1a thg cit toc & VN, nén ¢o
quen dugc v6i chong ¢o, khi 6ng 1a khach hang thuong truc cia
tiém cat toc d6 moi lan ong “vé tham nha”. Co ndi chong ¢o 1a
nguoi dan ong tot, ong lo cho ¢6 c¢é dugc cudc soéng sung tic
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nhirng ngiy & qué nha. Nhung c6 thi muén sang My dé may ra
mai kia m6t no bao lanh cho ngudi nha ciia c6. Ban dau 6ng chong
ngan ngai, nhung ¢4 nan ni i 6i méi nén 6ng cling di thuan tinh
bao 1anh c6, va ciing ¢6... trd vé My séng tai tiéu bang mién dong
Bic gan nha ngudi ba con cua 6ng, hai ngudi mudn mot can
chung cu ¢ do.

Chd nao ciing & phong thué théi! C6 “thanh that khai bdo” véi
ba l1a da timg ndi voi 6ng chong nhu thé. O trén mién Bic lanh
nhung cling thué phong, dau cé nha cao ctra rong gi, sao khong
vé mién ning am dé song. Gio ¢6 mudn share phong nha ba va
d6n 6ng chong xudng & tam mot thoi gian ri ¢é tién thué chd 1on
hon. Ba gin hoi mai ¢6 méi cho biét 1a 6ng chong da... gia rdi, &
tudi huu tri. Mot thoi gian trude ong vé Viét Nam lam thuong
mai, 6ng la mot thuong gia “co tiéng” nén ciing c6 1am ¢6 “chan
dai” bén canh 6ng trong nhitng ngay thang d6. Nhung 6ng da bi
ho... lira gat hét s tién “dau tu”, dén khi 6ng gap co thi cling la
luc 6ng mudn cing cd “song not quang doi con lai” néu co ung
chiu, vi 6ng khong ¢6 con cdi va gia dinh & My, nhung c6 thé lo
lang cho ¢d cudc song day di vé tai chanh. Cam dong trude tinh
canh ctia ong, c6 da bang long 1am vg 6ng, ciing ¢6 “cudi hoi”
dang hoang du la “do1 dua léch”.

Vay la “bo gia gdm c6 non” day! Ba cuoi tham trong bung
nhung khong dam néi ra ngai co tré budn. Thay co co tinh chiu
kho lam an, va né1 nang co tinh c6 nghia, ba chiu cho c6 share
mot phong ngoai, cé phong vé sinh riéng va ca 16i di riéng bén
hong nha, va nau an, giit giti thi tuy theo gio 4n dinh, khong phién
ha gi nhau. Moi thoa thuan xong va c6 don dén 6.
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Nha ba gio thay c6 sinh khi hon, ¢6 thém xe dau trude cta
nha, ¢6 ngudi ra vao sang toi. Thinh thoang ba thay vui vi nguoi
dan ba tré ndy ciing c6 khiéu ké chuyén, nhat la nhitng lic c6 sang
phong nau dn ma gip ba ngdi phong khach xem TV, ¢6 di ké du
thr chuyén noi c6 lam viéc. Réng ¢ dé la mot... quan an tap luc,
mdi ¢ tho 1a mot dau bép gia lao luyén, nho hoc trén... youtube,
nén hom nao ciing day du cac mén dugc ho mang theo dé trinh
lang; néu hom nao it khach thi ho thudng thirc mon an cua nhau,
nhung c6 nhitng bira lam ludn tay nén van... déi dai dai.

Ba biét chiéu nay c6 Binh, nguoi thué phong di ra phi truong
d6n 6ng chong xudéng 6. Budi sang ba ciing di chiic mirng cho ¢o
ngay... doan tu gia dinh tai thanh phé mo1, nén ba an le le va sua
soan lén phong ngi dé nhudng chd cho vo chdng ho lo bubi dn
t6i.

Tiéng ndi chuyén tir phong bén ¢ lam ba chi y lang tai nghe.
Giong noi, tia sao giong ndi ctia nguoi dan 6ng nay ba nghe chimg
nhu quen 1am ldm. Ba cling ¢6 y to mo mudn qua... chao hoi dé
xem mit nguoi dan 6ng gia 1y vo tré ra sao... thi canh ctra phong
cho share xich mé. Trudc mat ba la nguoi dan 6ng 16n tudi, mat
may hoi héc hac, dang vé 6m yéu nhung méi téc lai den thui, ong
ngdi trén ghé udng nudce va cé tré thué phong dang mo cira xudng
nha bép...

Ba voi vang quay lui va u chay 1én cau thang tranh mat, vi
nguoi dan 6ng ngdi noi ghé dé khong ai khac hon 1a nguoi chong
cii troi than dat 16 da ly di tir 1au cua... ba!

Lé Thi Hoai Niém
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Nha Trang — Chuyén Cii

Pham Tin An Ninh

Xa qué nha da 1au. Mai khi di dén mot dia danh xa la nao do,
nhat 1a c¢é dip l4i xe chay doc theo mot bo bién dep, long t6i lai
non nao cai cam giac nhu dang trén duong nguoc vé Nha Trang -
Thanh phé di choén gidu gium t6i bao hang dong tudi tho, dau tich
cua nhirng mdi tinh hoc trd mot thoi vung dai, ma sau con song
thang tu nim nao bat ngd ap xudng, ngd tat ca da bién mat, c6
con ching ciing chi 1a chut swong khéi mo hd trong long mot
nguoi luu lac.

Ngay xua, khi con 13 cau bé hoc trd, toi ting nghi trén thé gian
nay c6 1& khong noi nao tho méng, dep d& va dé thuong bang Nha
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Trang cua toi. Vi toi, noi dy con 1a xtr than tién nira. Boi khi nao
budn, chi can dap xe doc theo con duong Duy Tan 16ng gi6, nhin
bién troi ménh mong, nghe tiéng song ri rao, 1a cam thay long
minh nhu vira dugc vudt ve, du yém. Ngéi truong V3 Ténh trén
duong Ba Da Loc cling nam gﬁn bién, nén ca mot thoi di hoc, nho
mdi ngay dugc vo vé bang 4m thanh rat rao cua bién va tinh mén
yéu cua thay, cua ban, ma to6i di quén di ndi budn tudi tho bat
hanh, ngudc mat hdm hé nhin bau trdi xanh bao la vdi bao khat
khao, udc vong.

Nhu nhirng thang hoc trd dén tudi biét mo mong khac, t6i
cling c¢6 vai méi tinh ngdy ngd vung dai. Chi nghe may thang ban
duia nghich gan ghép minh véi ¢6 ban nao trong 16p, 1a vé nha voi
va tap tanh ghép van lam nhitng bai tho véi 1oi 18 si tinh nhu mot
gi ting trai yéu duong. Sau nay, mdi lan nghe bai hat Phurong
Hong, phd tir tho cuia 6ng DS Trung Quén nao dd, toi lai thay long
lang lang cam xtic, ngd nhu dang tré vé tudi 14,15, véi nhing
“bai tho cir con hoai trong vo, giita gio' choi mang dén lai mang
vé”. Toi nghi, c6 1& ciing nhu toi, nhiéu chang hoc tro ngdy xua
van con dang cat giit nhitng bai tho dau doi ay trong ky rc. Bay
gio tudi gia, dem ra doc lai chiic chén s& nd nu cudi nguong nghiu
vd1 mot chit bang khuang man méac trong long.

Ngudi ta cling ca ngoi Nha Trang nhu 1a thanh phd cua tinh
yéu. Boi Nha Trang khong chi cé dét troi tho mong ma con phat
sinh va don nhan nang niu bao nhiéu c6 con gai dep tir cac xir
Hué, Bic Ky, troi dat dén day. Dat lanh chim dau. Va c6 mot thoi,
cac ¢b nit sinh Nha Trang da lam khon kho tréi tim cua biét bao
SVSQ Hai Quan, Khong Quén, nhitng chang trai say mong hai
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ho, luét gioé tung may. Tiéc 1a Nha Trang da khong cho t6i méi
tinh ling man say dam nao dé cé tron cam xuc khi nghe ca khuc
Nha Trang Ngay Vé ctia 6ng nhac si Pham Duy, nhung vai mdi
tinh hoc trd ngdy ngd ngay ay ciing da dé lai trong t6i bao ky niém
khé quén.

Nam 1963, t61 dang hoc ndm cudi trung hoc thi bao nhiéu bién
0 xdy ra, don dap: Nhirng cudc xudng duong, biéu tinh, bai khoa
dé chong chinh phi Ngo Pinh Diém. Trude cong trudng ludn co
canh sat va linh gac. Nhiéu hoc sinh bi bat. Nghe néi c¢6 vai ngudi
nhay ndi. Mot s6 gido su tré bi dong vién, roi truong vao linh.
Khéng khi ngot ngat, cing thang.

Pung vao thoi diém nay, thanh phd Nha Trang xuét hién mot
nguoi dan ba dién. Trong ba trong tudi, ltic nao ciing dn mic sach
s& chinh t& vdi chiéc 4o dai nhung den. Trén c¢6 deo nhiéu vong
vang. Co nguoi bao 1a vang gia, nhung c6 nguoi lai bao vang that,
vi gia dinh ba giau co, con céi hoc hanh tir té. Gan nhu ngay nao
nguoi ta ciing thay ba xuat hién ngoai phd, chip hai tay sau lung
di bo doc theo con duong Phan Boi Chau, Boc Lap, vira di vira
néi nhitng diéu khong ai hiéu dugc. Dic biét ba luén ghé lai va &
kha l1au trong nha sach Nguyén Lé va Ty Thong Tin. O day ¢
tdm anh chan dung ctia 6ng Kennedy in trén bia may to bao nam
trén ké sach. Hai dia diém ndy toi thuong cé mit. Lan ndo cling
thay ba dua tay chi vao tAm anh ma chiri. Khong ai biét 1a ba c6
an oan gi voi ong Kennedy, vi khi churi ba cting khong goi tén va
ké 1& nguoi trong tim anh c6 toi tinh gi. Cé nguoi biét chuyén,
bao 1a ba chang hé dinh dang gi t&i chuyén chinh tri hay c4 nhan
ong tong thong Hoa ky, ma dudng nhu bi 6ng chong dao hoa phu
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tinh. Ba han lim. Thay tim anh 6ng Kennedy ma ct tudng la
chdng dep trai ctia ba. Chic chin dén khi bi sat hai, ong Kennedy
ciing khong hé biét da tirng bi mot nguoi dan ba ¢ tin Nha Trang,
Viét Nam churi (oan) minh nhur thé.

C6 1& da chung kién nhiéu 1an, nén dan da chang con may ai
quan tim dén ba. Ngoai trir toi. Khong biét mat mii cua toi co
dugc cai hong phuc gidng 6ng Kennedy hay ong chong dao hoa
ctia ba it nhiéu gi khong, nhung cir mdi lan nhin théy t6i, ngay ca
nhiing khi di chung, 1an 16n trong ddm ban be, ba van tim dén chi
mat té1 ma chui. Sau nay, vira thé‘iy ba la to1 vo1 vang bd chay,
nhung ba van rugt theo va ¢ la 16n may 1oi nguyén rua tir phia
sau lung. Biét ba dién va nghi trudc day ciing la mot nguoi tir té,
nén t6i cling thay thwong hai, toi nghiép cho ba. Nhung mdi lan
bi chtri bdi vo cd trude dam dong, nhat 1a khi ¢ dam con gai, to1
nguong ngung, lai thiy so va o4n ba. Cé thé ndi ba 1a ndi am anh
cua ti luc ay. Doi khi trong gidc mo, thay ba rugt theo minh, mat
may hung dit nhu may ba phu thily trong tranh phiém hoa. Thirc
day, toi thd phao nhe nhdm nhung ciling toat md héi. Toi ddm ra

AW

“han” ba vi sau d9, t6i danh phai bo céi thii vao nha sach Nguyén
L& vo mua sach, nhung chi cot dé ngam c6 con gai méi 16n cia
ba chil, c6 d6i mat to voi doi moi mong do, dep nhu thién than va
may c6 ban sach kha xinh, ciing nhu khong ddm budc vao Ty
Thong Tin doc may tap Thé Gisi Tu Do ma 6ng thay sir dia goc
bién ly, giao su Nguyén Hitu Thir, thuong ra nhitng cau hoi tir cac
dé tai trong do, va ciing dé duoc nghe giong néi Bic Ky rat dé
thuong cua ba chi quan thu thu vién, ca si Hoang Yén (lic ay
dang mic 4o bau).
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Sau d6, chi thinh thoang t6i méi thay ba, nhung dudng nhu
con dién trong ba ngay mét té hon. Trong ba gia va ém di nhiéu
lam. C6 lan ching kién mot dam con nit di theo tréu choc dé ba
mua may la hét lung tung, t6i dong long dimg xe lai la ray va
khuyén bao cac em khong dugc quay ray ba. Thay t6i, ba voi vang
chay téi. Khong biét luc Ay ba c6 con nhé t6i khong, va cé thay
d6i thai do vi t6i vira méi gitp ba, nhung t6i van am anh nhiing
lan bi ba xi va trudc dy, nén voi va dap xe di. Bat gidc t6i nh
dén me t6i. Me mat khi toi méi ba tudi. Toi chua hé biét cam gidc
cua mot dira con ¢é me. Néu co6 mot nguot me dién nhu ba, dé toi
lo léng, chim nom, biét dau tudi tho cta téi s& hanh phuc hon.
Ngam nghi, t6i cang thay toi nghiép va thuong ba, an han vi trudce
day tirng nghi boi vi ba ma thanh phé Nha Trang da mat di mot
chut yén lanh, dep d& déi voi riéng toi.

Nhitng nam di hoc, t6i ¢ nha 6ng chld, mot tiém budn nam
ngay nga tu Tran Quy Cap - Qudc Lo 1, gan Ty Thong Tin. Ong
cht t6i lam nghé thau khoan, nén nhitng ngay cudi tudn nha
thuong co khach. Dé tranh bét khong khi on a0 va bi sai viat, toi
thuong vién cé dén nha thiang ban cung 16p hoc bai, nhung thuc
ra la chi dé choi dua va dan dich hat ca. Diéu dic biét quyén rii
t61 hon 1a ¢ em gai c6 rang khénh rat dé thuong cua nd, hoc sau
bon to1 hai 16p, bén truong Nir Trung Hoc. Hai dira, c6 bé va to1,
thuong déng vai Ngoc Cam — Nguyén Hitu Thiét, bat chudc
giong, hat méy bai song ca cho th%ing ban t61, anh c6 bé, tap dao
dan theo.

Nha & khu Réc Rau Muéng, phia dudi mot con hém 16n tr
dudng Tran Quy Cap. Ngoi nha bé thé nam kin ddo dudi may ting
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cdy bang phii bong. Me n6 mét sém, nén ba né thuong ving nha.
Nghe néi 6ng séng véi ba tinh nhan tré ¢ dau d6, vi khong mudn
dua ba vé day dé phai phién mudn canh me ghé con chong. Ong
cung con, thué moét chi gitap viéc tir trén Thanh vé & day luon. Chi
rat siéng nang, vui vé 1am hét moi viéc trong nha. Ngbi nha rong
rai tr¢ nén thtra thai nén ba né cho thué nguyén ca day nha sau
gbm kha nhiéu phong 6¢. Nha trude va khu nha sau dugc ngan ra
bing mdt hang rao song sit. Picu dic biét 1a cai giéng nudc nim
ngay gitta hang rao, dé hai nha c6 thé dung chung.

Mot hom, théng ban nhay maét cho t6i biét mot tin vui: Gia
dinh vira méi don téi gdbm may anh em ma c6 dén ba ¢6 con géi,
¢6 nao ciing xinh. Ban dau, t6i t ra tho o trudce cai tin vdi cai vé
hi hing d6 ctia thing ban than, dé chimg to ta dang “an cay nao
rao cdy nay”. Khi 4y t6i con ngu ngo chua biét c6 em gai ctia né
dang 1 canh “hoa bién” ciia mot anh chang SVSQ Hai Quén bo
trai nao do. Cho dén mot hom bat ngo dung dau trén déc con hém,
khi thay hai ngudi 6m nhau tir gid, t6i méi hut hang, biét canh bac
nay chi méi bat ddu ma minh da trang tay. May ma lic ay t6i chua
kip to tinh va ciing chua biét si tinh, nén chua “chét & trong long
mot it”, chi thdy nguong nging bang khuang mét chat. Khong
duoc lam ngudi tinh, toi bén quay sang 1am anh ¢6 bé, dé lau lau
con dugc nghe niing niu va nhét 1a duoc vd vé chut ty &i ctia nguoi
thua cudc.

Sau khi “con tim da vui tro lai”, toi bat dau (va ra mat) nhom
ngd khu nha phia sau. Cai giéng ma trude day gan nhu Thir Bay
va Chu Nhat nao, sau khi tim bién vé, toi va théng ban déu ra tim
lai, thich tha dua nghich, d6 cho nhau nhitng gau nudc trén dau,
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bay gio ngai ngudi ta nhin thay hai “bo xuwong cach tri”, nén danh
tdm voi trong phong tam. Nhung cai giéng 4y lai tré nén vo cling
quan trong d6i vi bon t6i. La chd ¢ thé nhin thay “muc tiéu” rd
rang nhat, khi cac c6 nang ra xach nudc, giat 40 quan trén thém
giéng. Co em thﬁng ban, so bon t61 pha dam mdi tinh dau, nén
bay gio trd thanh ba mai, con chim xanh dic luc ctia hai 6ng anh.
Bon t6i dan da biét dugc tén, tudi, truong 16p cua ba c6 nang. Dac
biét hon 1a hoa nao dang co chu va hoa nao dang trong tinh trang
doi cho. Co chi thuong di vang vao ngay cudi tuan boi tinh yéu
dang thoi ky man nong, ¢ nha thudng chi con lai hai c6 em. Hai
thang t6i bo qua thanh giéng sang nha hang xém. Thing ban thi
mang theo cay guitar dan cho c6 chi hat, con t6i thi vo hoi c6 em
chuyén hoc hanh, dich hg nhirng bai Phéap van, giai nghia vai dién
tich trong Cung Oan Ngam Khuc, lau lau taing mot bai tho tinh
con coc. Dan da toi lot mat xanh ¢o em 1t Quynh Chi, hoc d¢ ng
bén truong Nit, rat hién lanh dé thuong. Ciing chi la tinh yéu hoc
tro, ngiy tho trong sang. Thinh thoang dé giup vui, t6i dem
chuyén bi ba dién ruot ké cho hai chi em nghe. C6 khi t61 con
nhai tudng di va giong hét cua ba. Hai ¢6 nhin nhau s¢ sét.

Mot budi sang cha nhat, thic day, thidy nguoi hoi sét, kho
chiu. Tudng chi cam cim, udng vai vién thude aspirin 1a khoi.
Khoéng ngd dén trira con sot 1én cao, ngudi ndng nhu lia dot, dén
ndi khong thé ctr dong, ndi ning gi duge. Ong chi voi vang chd
t6i dén bac si. Bac si truc hom ay la ba Chung Thi Ludng, c6
phong mach ¢ duong Cong Quan, gan rap ciné Minh Chau. Nghe
n6i ba chich cho hai miii thudc thi téi tinh lai. T6i nhé lGc vira mé
mat ra, dang con mo mang, toi di thay ba bac si dep quéa ching.
Biét danh ba tir Jau nhung d6 1a 1an dau tién t6i mdi trong thay ba.
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Va duong nhu sic dep cua ba bac si dd giup cho nhiing thang
bénh nhan tré con mé&i 16n nhu tdi mau tinh tdo hon 1a thudc. Sau
d6 ba dé nghi cht t6i nén dua toi dén bénh vién tu cua béc si
Thach nam trén dudng Tran Quy Cap dé diéu tri. Toi d3 nam &
day gan mot thang.

Mot hom, Quynh Chi dén tham khi toi dang Ién con sOt, nim
mé man. Khong biét cd bé dén tir Itic nao. Tinh day toi thiy co da
ngoi bén canh. Sau khi phu ¢6 y ta diu t6i ngdi ddy, cho uéng mot
ly nudc cam vat, ¢6 bé nim léy tay t01, nhin that lau vao mét toi,
r61 budn ba noi 1o tir gid. Toi mét qua chua kip néi 1o gi thi nang
d3 budc ra ctra. T6i c6 gang dua ban tay 1én vay, nhung khong
thay nang quay nhin lai. Chi con nghe tiéng chan budc voi xudng
nhitng bac tam cép.

Va d6 ciing 14 1an cudi cung toi gap Quynh Chi.

Sau khi lanh bénh, t6i dén tham anh em thing ban duéi Roc
Rau Mudng. Vira mé cira, c6 em budn ba cho biét 1a may chi em
Quynh Chi da don di noi khéc, vi ¢6 ba me dién, trén co mang
day vong vang, khong biét vi sao tim dugc noi may co con gai o,
dén la hét, khoc than ca mot budi. Va day ciing khong phai 1a 1an
dau cac ¢ don nha véi 1y do nhu thé!

To1 giat minh, nh¢ lai ba cu dién thuong rugt theo té1 & nha
sach Nguyén Lé va Ty Thong Tin. Bit ngo va xuc dong, nudc
mat t6i trao ra. T6i nghiép cho ba va cho ca miy c6 con gai xinh
xan, thuy mi va hoc hanh cham chi cta ba, trong do ¢6 c6 con gai
it Quynh Chi. Toi cam thiy nguong ngung nhu minh vira pham
toi, vi dd may lan than nhién ké chuyén khong may dep vé ba
trude chi em Quynh Chi. Va ciing ¢6 thé, vi may lan ruot dudi
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theo t6i tir Ty Thong Tin, ma ba da kham pha ra can nha tro ciia may
6 con gai & cudi con hém khé kin dao nay.

Sau d6, toi vao Sai gon hoc tiép vai nam thi di linh. Cudc chién
ngay mot khoc liét, kéo t6i theo nhu con 15¢ xody. Thoi gian trong
linh, mdi nam tdi chi vé tham Nha Trang mot doi lan bat chot. Pau
thang 4/75 Nha Trang d6i chu sau con hdng thily. Gia dinh tan tac.
Cha t6i va toi vao ti. Chi mot nam sau cha t6i chét, con toi thi bi luu
day hon tam nam tir nam ra bac. Ngay tro vé, Nha Trang nghéo nan,
X0 Xac va buén tham nhu con phu mau tang. Pi trén con dudng Phan
Boi Chau — Doc Lap cil, gio dd doi tén, bdng dung téi nhé téi nguoi
dan ba dién ngay trudc. Toi tuong tugng dang co rat nhiéu nguoi
dan ba dién khéac, mat chéng, mét cha, mat con, mat nha ctra sau
cudc doi doi oan khién bi tham. Ho da bi dudi ra khoi thanh phd nay
hay gia dinh khong dam dé ho chay ra ngoai vi so phai ruéc thém
phién luy. Bat giac t6i ring minh c6 cam giac moi thir déu tré thanh
xa la. Thanh phd nay khong con 1a Nha Trang cia t6i ngdy trudc
nira. May thang sau, toi cung vo con xudng bién ra di, lang lang gia
tir Nha Trang gitta mot dém mua tam ti. Duong nhu 6ng troi ciing
dang sut sui trudc cudc chia ly.

Sau nay, va cho mai dén bay gio, t6i khong c6 co hoi nao gip lai
ba cu dién va may chi em Quynh Chi. Ba cu thi chic da qua doi tir
14u 16i, con mé‘iy chi em Quynh Chi khong biét troi dat vé dau, sau
bao nhiéu thang trim dau bé. Cau mong cho tat ca déu may man vuot
qua bao dong bio dé cé cudc sdng an binh. Riéng Quynh Chi, mét
6 gai xinh xan, thily mi, hién lanh, xtimg dang dé c6 mét gia dinh
hanh phuic. Xin nguyén cau ba cu dugc an nghi noi cdi thién duong
thénh thang nao do, ching con gi dé phai ban long & chén trin thé
déo dién. Va xin tat ca, hay cho t6i duge néi mot 15i xin 18, d rat
mudn mang.
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Hai anh em thang ban than thiét cta toi ciing khong con &
trong ngdi nha dudi Roc Rau Mudng. Thing ban vao linh sau toi
mot ndm va da chét & tran Pleime, chi sau bon thang ro1 khoi quan
truong Thu Pirc. C6 em gai xinh dep ctia nd, sau nay khong lay
chang SVSQ Hai quan ngay xua, ma lam vo mot déng nghiép.
Giang Sinh nam 70, nhan theo don vi tham du mot Chuyén hanh
quan bat ngo, giit an ninh cho mot khéa Vo Bi lam 18 ra truong,
té1 co dip gap hai vg ché“mg. Ca hai déu day hoc tai Ba Lat, dep
dé& hién lanh, séng rat hanh phuc. Sau ‘75, vi anh chong goc si
quan biét phai, nén ca hai déu khong dugc “luu dung”, phai vé ta
tic nha cha me chong ¢ Sai gon, budn ban cho troi kiém song.
Nam ‘81, vo Chéng va hai dira con mat tich trén duong vuot bién
tir Rach Gi4. Toi rat dau dén khi biét tin nay, lic vira méi ra ti.
Nhiéu luc t6i trach 6ng troi, sao nd bat cong véi nhitng con ngudi
qué hién hau dé thuong.

Nha Trang da cho t6i nhiéu niém vui nhung ciing da dé lai
trong t6i bao ndi budn, nhirg vét dau nhu vay d6. Khong biét
Nha Trang bay gio cé con dep va tho mong nhu ngay xua? Vira
16i t6i c6 doc & dau d6, nguoi ta xép Nha Trang 1a mot trong muoi
thanh phd du lich toi & nhat thé gidi. Téi dau long lim. Nhung
cho du ¢ dep @&, long 1dy “hoanh trang” dén dau di nita, Nha
Trang ciing chi con trong t6i nhu ¢6 tich, mot noi chén than tién
cho t6i cung dam ban be tho dai, nhirng théng hoc tro ctia mot
thoi qua ddi dé thwong ma gio day phan dong da chét trong chién
tranh, ti nguc, vai thing song sét thi ciing tan méac khap muodn
phuong.

Pham Tin An Ninh
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Mot Thué Pén Truong

Nguyén Pinh Tir Lam

Thud 4y, lic Kha 1én tam tudi, di qua tudi dén trudng moi
khai tim di hoc; vi mot phan né 1a dira tré ludi biéng va nhut nhét,
chi thich quanh quan & nha hoic theo cha xuéng song vo subi lén
ring 1én rdy rong choi 1éu 16ng; phan nita, qué Kha ¢ trong ving
Viét Minh khéng chién danh Phap, cic co quan chinh quyén Viét
Minh thay phién nhau dong va lam viéc ¢ nha dan. May bay Phap
thuong tir thanh phd Han* bay 1én tha bom, dét pha nha, lang mac
nén viéc mo truong tu tap hoc sinh rat han ché, ca xa chi c6 mot
truong hoc va mot thay gido day kiém ca ba 16p: Lép v long, 16p
mot va 16p hai; truomg ndy lai xa nha Kha.

Niam 4y c6 anh hai Nguyén Swong**, mét thanh nién rat tré,
nguoi thon Hitu Lam xudng thén Kha mo thém 16p day hoc tro
v long va l6p mot tai nha ¢6 dugng Tro Thom, gé“m bén nha Kha
nén cha me ép Kha di hoc, nhung n6é khong chiu. Thé 13 mot sang
som, me mot tay nim tay Kha tay kia cam roi bat di hoc budi dau
tién. Me vira dit vira kéo Kha, né ¢t tri lai, thinh thoang tru chan
ding lai lam me gian, ba nat lon:

“Tai1 sao khong chiu di hoc vdi chung ban, ung mu chir phai
khéng, ching biét x4u ho hay sa0?”

Vira néi me vura gio cao ngon roi. So me quat dau quan dit
nén Kha danh mot nude di theo me.
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Anh hai Suong nam dé tudi trac muoi bay muoi tdm, nguoi
nho nhan, mat to, nudc da trang, mai toc hoi quan.

Khi sdp vao dén cura 16p, me bao n6 dung ngoai he cho dé me
vao xin nhap hoc... Kha nghe anh Hai n6i vdi me:

“Chi cho no6 vao 16p ngoi, dé tap lam quen vdi chung ban,
dugc vai ba hom, em s€ bay vé cho n6 hoc.”

M4y budi hoc dau Kha chang c6 viét vo gi ca, ngdi choi
khong, ngdi clir mong sao mau dén trwa dé chay vé nha. Thinh
thoang nd ngé quanh, thay c6 nhitng dira ciing ngoi khong, chiing
lai vui vé néi nang cudi dua binh thuong lim, thé nén Kha bét lo
s0, 1au 1au dua mat len 1én nhin anh Hai day cho s6 hoc tro cii tap
viét, tap d6 nét chir mau anh Hai phéng hodc ran géan c6 tip danh
van mit chit theo giong doc cua anh.

Tui nho hoc tro thud dy chang biét ky luat 16p hoc 1a gi, ching
biét gilt trat tu ra sao; dua nao khong ban tép viét, hoc danh van. ..
thi néi chuyén om toi, giwong tay mua chan danh d4, cu dau 1an
nhau tdi bui... Mic tiéu thi ty dong dtimg day ra sau he dai, thay
vay anh Hai nhéc nho:

“Nho, dai xong vao lai hoc nghe em.”

Thé ma c6 dua gia do di dai, bo hoc trén vé ¢ nha ludn.

Thé‘iy anh Hai dé dii nén bon hoc trdo méi rgi nhu Kha bét lo
s¢ di nhiéu, va thém phan anh néi nang nho nhe nén thay hoi mén
mén anh.

C6 mot hom dang budi hoc, bon hoc trd nhin ra san thé‘iy chu
em con 6ng Danh, nha gan d6, dimg dang hai chan, mét tay chong
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nanh, chum miéng huyt sio mgt hoi dai. Béng dau co hai con
nhéng moé mong tach do tiét, doi chan vang nghé, bo 16ng den
tuyén bay t6i sa xudng ddu trén vai chd roi cat tiéng hét liu lo.
Mot lic sau, ca hai guc giac dau bat chude néi tiéng nguoi. Bon
chtng thich qua, dong loat diing day chay nhao ra san xem cap
nhong ciia cht Em nuéi. Thay vay anh Hai thong tha theo sau, ra
san, ding déy mét ddi, anh noi:

“Céc em xem 161 vao lai 16p hoc, nghe!”
Dan do xong, anh quay tr¢ vao, ngoi cho.

Mot lan khac, cling dang ngdi hoc, nghe trude duong vong
vao nhiéu tiéng chan budc ram rap va tiéng mot nguoi hd vang,
ron rang:

“Ot dy... Ot dy... Ot y***

Nhin ra thay cht hai Nhan, x3 doi truong dang tap cho mot
toan dan quan mang sung gb di déu budce thang hang. Viéc nay la
1am chura thay bao gio, bon ching lién bo 16p dua nhau tia ra xem.
Ciling nhu mffiy lan trudce, anh Hai van chiéu, dé cho hoc trd minh
lam theo y thich tré con.

Lai thuong thudng, gan cudi nhirg budi hoc, anh Hai tap cho
hoc trd anh hat nhimg bai dong ca danh cho nhi déng. Thinh
thoang anh lay ra mot goi keo 4, phat mdi dira mot cay va cho an
ngay trong 16p trude khi bai hoc. ..

Dan da 1a hoc tro nho mén anh r61 dén thuong anh Hai chang
may hoi va thich gan giii anh. Tu d6 anh Hai néi diéu gi dan do
vi¢c chi, chung cling déu nghe 161 ram rap, c6 gang hoc hanh cham
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chi theo su day dé cia anh, Chéng c6 dra nao khi khong tir dong
nghi hoc, trir khi dau bénh nang madi chiu ¢ nha.

Hoc véi anh Hai ¢ nha ¢6 duong Tro Thom chi dugc hon ba
thang, 16p hoc phai doi 1én nha ba ¢6 Lau & chan nii Pong Sinh
hong tranh may bay Phap, Iic nay thuong xuyén tir phé Han bay
[én oanh tac nhiéu hon trude. Thoi gian nay Kha bat dau hoc danh
van mit chit va tap viét theo nét chit anh Hai viét mau & dau moi
dong ké trén tam 14 chudi thui; hodc vira nhin mau chit anh Hai
phéng trén bang den, tay né cam mot thoi khoai san phoi kho lam
phé{m, tap viét trén cai bang con dat trén ban hoc trudc mat. ..

Nam Kha muoi hai tudi, hoc 1én duge 16p ba truong tiéu hoc,
ciing do anh Hai Nguyén Suong day. D6 hon mdt thang sau ngay
khai giang, anh Hai nhan thém mot dtra hoc tro mai tén Thu, con
géi it 6ng ba Nghe Duyén, vira mdi tan cu tir “ving bi chiém”
phd Han** 1én, cu ngu tai qué Kha. Gia dinh ho & cach khong xa
nha Kha.

Khong biét vi ddu ma cha me Kha va 6ng ba Nghe than thiét
nhau, hay gdp g& tro chuyén. Trai lai bon tré hoc cung [6p xim
nhau ghét ghé con Thu ghé 1dm, chi vi cai toi Thu la dan tan cu.
Thé nén khi dén truong, lac tan hoc Thu thui thuai di mdt minh.
Mdi 1an dén gio ra choi, nd thuong ngdi trong mot goc 16p hoc,
dau chi gam, doi khi nd ngudc 1én dua mat nhin xa voi dau dau,
nét mit budn thiu; hoa hodn ldm né mdi ra san dirng mot minh.
Bon ban chi chd cé thé 1a chung vay lai don con nho vao gitta dé
tha ho choc gheo mfmg nhiéc, nao la:

“Nay nho Thu mam chg cut mau vé Han cho khuat mat.”
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“E! Con tan cu, d6 mam thai dé ghét.”

Nhét 1a tui con gai, dua nhau xi va, thi nhau ngfit véo con nho.
C6 dra con ndm dau toc “bum-bé” con Thur giat ngira ra phia sau,
lam Thu phai ngdi quy xudng gan té ngira, phai chong do hai tay
xuéng dat ¢b tru lai, ngéi chiu dung, hai hang nude mit nd chay
rong xubng ma.

Thang Kha von trude day ciing huia theo bon ban, chang ua gi
con nhé Thu. Nhung nhirng lan dirng nhin cc ban doc dia an hiép
con Thu qua dang, Kha dam ra thuong hai Thu; nén méi luc di
hoc, khi bai truong vé nha Kha dé cho con Thu 180 d&o theo nd
cung di, khong con xua dudi Thu nhu trude nira.

Co nhiing ngay nghi hoc, Thu thuong chay qua nha Kha choi.
Mbi khi thdy me Kha ban ron lo com nuée, con Thu thudng gitp
ba mdt tay nhu lat mé rau, roa 6 khoai, nhen nhém bép lira...
Nhiing khi ba trd chuyén hay hoi han né, con nho dap lai bang 1oi
thua tiéng goi, cir chi nhin nhuong 1& phép nhu dtra 16n con nha
né nép 1€ gido. Ba luon khen ngoi Thu va thuong nhic nho Kha:

“Con gai ut 6ng ba Nghé Duyén, con nho nit nhung dep nét
dep nguoi, me khong thiy tré con lang minh cé dtra nao sanh kip.
Con nén két ban than thiét véi nd, dimg c6 hiia theo I tré mat nét,
ghét ghé chau Thu ma mang t6i véi troi dat.”

Ngay ngay di hoc, Kha thuong gan giii con Thu. O 16p hoc
hai dira ngdi chung mot ban. Thém phan cha me va chi em cia
Kha thuong mén con Thu lim, coi né nhu ngudi nha. Dan da, hai
dwra tr¢ thanh doi ban than Iac nao khong hay.
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Gitra ndam hoc 16p ba, nhan thé{ly thfmg Kha hoc tin téi, cha
me mung qua. Me no bén lé‘iy ra mon tién ba danh dum duoc, sai
chi Hai n6 xubng chg huyén, ghé vo tiém tap hoa chu thiém hai
Huong Kiét mua cho Kha mot xap gidy tir tiic va mot cdy viét co
ngoi but 14 tre. Cha né dem bot khoai sin khudy thanh ho, lay gidy
16n*** boi dan 1am bia, 6ng déng duge cho né quyén vo gidy tu
tlc c6 bia cling bang gidy 16n rat dep. Con muc dé viét, né hai trai
mua chin, 1t bd vo ngoai dem gia nho vét 1ay nude thay muc tim.

Thé 1a tir day di hoc Kha ¢ vo, viét 14 tre; nd khoi phai dung
que tre muc nhon, gach viét 1én tim 14 chudi thui 101 16m sot soat.

Hom d¢ khi budi hoc bat dau, anh Hai goi tén timg dua 1én do
bai hoc thudc long ¢ nha, roi dén mon tap viét. Thang Kha ming
qua, 1an dau tién nd viét tap bang cay viét co ngoi 14 tre trén gidy
tu tic. N6 ¢b gang nan nét timg con chit déu nét tron tria; viét
xong, miéng cuodi cudi mat vénh vénh dem vé lén dé mo trén ban
anh Hai, ding cho anh cham diém. Thiy vay anh Hai néi:

“Em v¢ lai chd ngdi dé ca 16p viét xong, anh Hai chim mot
1an r6i dem xudng phat cho.”

G106 ra choi hom do, né khong choi dua vdi cac ban nhu moi
khi, lai ra phia sau nha ba C6 Lau, dtmg nhin troi may ma chiang
thay chi, chi trong dén gio vao 16p dé xem diém viét tap trén gidy
tu tic cua minh. Ngay luc ay nghe trude sin, bao tiéng ciia dam
con gai con trai dang goi tén con Thu, tréu choc inh 6i nhu tiéng
chim bu chao lum kéu réo, nao la:

“Nay, con mam chg, mi vé lai chg di, dung ¢ day ntra.”

“Nay, mi la con ¢ vung bi chiém xau xa.”
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“Puodi no6 vé cho di bon bay oi!”

Nghe vay, théng Kha chay ra trude san, théy con Thu b1 bon
ban vay quanh, chung dang ra strc xi va; con Thu diung giita chi
biét xoay tré' dé khoi bi may dia con gai dua ngén tay xi tring
mit. Khi thay thang Kha tir phia sau hé ra, con Thu lién chay dén
ding bén no, bon chung chay xum lai. Kha noi, Thu, mi dung so,
hay di theo tau. Hai dira vao 16p dimg gan ban anh Hai dang ngi
cham cht cham bai, nén bon ban khong dam vao tréu choc nira,
thé 1a con Thu thodt duoc nan hom do.

Hét gi0 choi, tat ca vao lai 16p, anh Hai mdt tay bg mot xé‘ip
14 chudi day com xen vao it quyén vo, dén dau mdi ban phat bai
tap viét vira cham xong. Thang Kha chd mai van chua dén phién
minh. N6 nhé ranh ranh, minh nap bai & gan giira 16p, sao gio nay
anh phat gan hét ma chua dén phién minh. .. Chd lau mai rdi cling
dén, sau chot. Thiang Kha gio vo ra xem, thay anh Hai cho minh
diém 2. N6 hai tay khoanh trén ban, guc dau xudng... Bdng nghe
may tiéng thudc anh Hai gb gd trén bang den, nhic nhd hoc tro
giir trat ty, chu y dé anh day bai tap doc. N6 ngude dau day nhin
cac ban, dura nao ciing vui vé nhu moi khi.

Hét budi hoc hom ay, trén duong vé nha, vai 1an thing Kha
dung lai, gié v ra xem bai viét tap vira r6i, thay chit minh viét
qua dep, dep hon viét trén 14 chudi nhiéu 1dm. Ttc toi qua, nd
giam chan xuéng dat lién tiép, miéng thi tham, “dung roi, tai con
mit nhudng cua minh, gio lai bi thém bénh thong manh nén mai
nhin ga héa cudc vy thoi.”

Noi 1 n6i thé, thing Kha van chua vira ¥ nén méi budc vo
nha, nd lai ban qua duong ¢ nha ngang, luc loi lay mdt bai tap viét
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trén la chudi, duoc 5 diém la diém cao nhat va bai né dugc diém
thap, 2 diém, viét trén gidy tu tic bang ngoi but 14 tre, dem dén
hoi cha:

“Nho cha xem gium con, hai bai viét tap bai nao con viét dep
hon?”

Cha thing Kha nhin vao mét ddi méi thot lén:
“Sao thé nay!!!”

Sung im mdt lac, 6ng tham nghi, that ra con minh viét tap
bang cdy viét ngoi la tre trén gidy tu tic c6 nét chir rat dep, dang
dugc chdm diém 5 cao nhat, nhung anh Hai lai cho diém that
thap?! Chic 18 hoc tro nao dung vé viét thay cho 14 chudi que tre
la khong biét tiét kiém, khong that lung budc bung. .. Nghi 1a nghi
vay, nhung 6ng khong dam noi ra su that, s¢ thﬁng con chan nan
th6i chi bo hoc thi khon nén 6ng danh néi trai ra dé an i thang
Kha:

“A, a... cha biét rdi, anh Hai cho diém dtng mirc d6 con...”

Ong chua voi n6i hét cau, né hoi lién:

“Pung la rang ding, ha cha?”

Ong cham rdi giang:

“Thi theo y cha, chir con viét trén vo dep hon trén 14 chudi,
dep hon thé chua du dé duoc diém cao nhét; vi trén vo gidy bang
phang, duogc ké giong ngay ngin lai duoc viét bang ngoi but 1a tre
sac nét, viét rat dé dep hon nhiéu so vdi viét bang que tre trén mit

14 chudi tho rap. Thé nén con phai c6 ging thém nira, viét that dep
boi phan hon bai viét tap vira roi, cha nghi rang anh Hai s& cho
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con diém cao nhat. Anh Hai cho diém nhu thé 1a cong bang day
cona.”

Vay la nho cha ma thang Kha tré nén vui vé, thoa long chiang
hé thac mac chi ntra.

Nhung sau d6, nhing 1an gang hét strc tap viét trén giy tu tic
sao cho chir dep hét ¢&. Viy ma anh Hai cham van cho né diém
thap, 2 diém hay 3 diém la cing. Thang Kha chan va rau lam cir
cho minh hoc cang ngay cang do.

Trong 16p, diém viét tap cia thang Kha va con Thu luén thay
phién dung chot. Mot lan né ra con Thu:

“Thu nay! Hay la tau v&i mi thtr lia phitt vo minh di, tré lai
viét tap trén 1a chudi dé dugc diém cao thi ¢d hon khong?”

Con Thu noi:

“Tui chi ¢6 mot quyén vo gidy my tring tinh gidu tir Han dem
1én day, chir bo tiéc 1am.”

“U, thé. Hai dira chiu dimg chét mon tap viét nhé?”
Thﬁng Kha néi vay, con Thu chiu:
“U, thé.”

Bu lai, trong 16p hai dra thuong hoc kha cdc mon khac nén
cudi nam hoc, ca hai van dugc 1én 16p.

Tét Trung Thu nam ay, thing Kha dang hoc 16p bon ciing do
anh Hai Suong day. Trudc d6, khoang nira thang, ban bé lo chuan
bi cho ngay 1& nhi déng nay. Nao la lam dén banh 4, dén ngéi sao;
nao la hoc tro ca 16p xum lai, dudi sy hudng dan cta anh Hai,
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cuing nhau vét que tre lam suon, cat gidy... dan mot chiée dén kéo
quan that to va rét dep; dac biét, moi dira phai c6 mot bo dudc
bang cdy sat phoi that kho.

Dung ngay tét trung thu, hoc tro dugce nghi hoc, tu hop dé vui
choi. Ban ngay hat dong ca, nhay gay, tap to mia xon-do-mi, thi
dua nhdy bao to1, nhay céc, nhay day, danh ddo, danh kit...

Trong khi hoc tro anh Hai sinh hoat tét nhi dong thi may chi
phu nit trong thon cung nhau lam qua banh trung thu. Nguoi thi
lo cit 14 chudi str, may ngudi dung voi may cé nhiéu gai nhon dé
ca cu khoai sin toi nho ra, tron thém it mudi vao, xong léy 14
chudi géi bot san ca thanh nhiing céi banh 4, banh it r6i dem nau
chin.

Pén dém tét Trung Thu, sau khi hoc tro ca 16p sip hang di
rude dude rude dén, ho khau hiéu... khip cac con dudng trong
thon, mai tap hop vé tru s& nhan banh tét. Trén ban dai chit nhiéu
banh do méy chi phu nir g1, con co mot s6 banh U nira ctia anh
Hai dem dén chung vao dé lam qua nhi dong.

Trong san tru s& dude chdy sang trung. Hoc tro sap hang cho
nhan banh...

Anh Hai dén phat tin tay mdi dira dugc mdt cai banh 1, mot
cai banh it cia doan thé phu nit va mgt banh 0 cua anh Hai. Dac
biét, banh anh Hai goi béng gao nép c6 chut nhun dau den. Bon
Kha 16t an banh anh Hai ngon qué chirng nén an cham cham,
khong ddm nubt voi sg mau hét chat ngon.

Khi ca 16p dang nham nhi c4i banh gao nép thi ¢6 Van phu
trach hoi phu nit dén, thdy hoc trd an banh nép, c6 noi, tat ca hiy
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ngung an va goi anh Hai ra trudc dam hoc tro anh dé phé binh,
nao 1a phung phi cua cai nhan dén, nao la khong tiét kiém tai san
chung, khong that lung budc bung... Anh Hai khong néi mot 1o
nao. Pimg im mot ddi, nude mét anh chay dong trén mé, miéng
anh mim chat, dau cti xudng. Thiy vay hoc trd anh cung ndi lén
khéc. C6 Van gat giong:

“Im di! L& an banh rdi, gio thi cho an hét di.”

Mic dau nghe vay, bon hoc tro khong cach nao nudt troi chiée
banh cta anh Hai.

Mot lan nira ¢6 Van hoi gan anh:

“Anh Nguyén Suong nghi sao vé viéc lam cua minh, phat bicu
Ién nao?”

Anh Hai rut khan tay trong ti quan ra, lau voi nudc mat roi

“T6i nhén 13i va xin khic phuc, tir nay tré di khong tdi pham

2

nta.

Sau chuyén nay khong 1au, anh Hai bi trén d6i di day mot 16p
hoc khac, khong biét & dau. Budi hoc cudi cling trude khi thay tro
chia tay, ca 16p chang hoc hanh gi duoc, chi ngdi khoc sudt, lam
anh Hai cling khéc theo. Cudi budi hoc, dira nao dira nay khong
chiu ra vé, déng long & lai. Anh Hai chd méi bon ching khong
roi 16p, phan thi ngoai troi da chang vang, anh danh ding 1én di
ra khoi ctra. Ca 16p chay ua theo, vira khoc vira chen nhau nam
vat 40 anh Hai giir chic; anh phai quay lai dting khuyén ran mai,
chiing méi dé anh Hai ra vé...
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Pay 1a mot budi thay tro chia tay, thang Kha nhé mai, nhé
doi.
Va cude doi 1am gido vién nhu anh Hai phan ndo chim néi la

A~

theé.

Gan cudi nam 1954, phan dong quan can chinh thudc chinh
quyén Viét Minh tap két ra mién Bac, chinh quyén Quéc Gia tiép
thu mién Nam. Anh Hai séng dudi ché 46 mdi van tiép tuc di day
hoc thém méy nam nita rdi bé nha, bo truong ra tdn Cay Céce thude
x3 Phudc Tién theo chinh quyén Cong San tirc chinh quyén Viét
Minh cii; mot thoi gian sau lai trd vé qué nha thi da 1a nguoi ludng
tudi. Ttr d6 anh chuyén nghé cat thuéc Bac chira bénh cho ba con
trong xa trong huyén mai dén khi anh qua doi.

Trai qua may chuc nam, dat nude va con ngudi Viét Nam
chim ndi qua bao nhiéu dau bién, trin tr& qua may ché do, Kha
méi ¢6 dip tré vé qué nha, ghé tham gia dinh anh Hai thi anh da
chét, gap chi Dién vg sau anh cting 1a ban hoc cua Kha thoi tiéu
hoc Phude My, chi c6 ndi voi Kha. “Nha toi that 1oc**** dén nay
da hon mudi nam roi...”

Riéng Kha vdi Thu, hai dira con c6 thém nhitng ky niém va
d6i 1an gap lai, rdi chia biét mai mai.

Nguyén Pinh Tir Lam

*Phd Han: Tén cta thanh phé Da Ning ngay nay.

** Anh Hai Nguyén Suong: Thoi V.M. & qué Kha, hoc tré va phu huynh
201 thﬁy g140 hay ¢0 giao b‘?mg anh hay chi.
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#kkD) dai: Di tiéu.
*%%%Qt, dy...: Mot, hai...

#*#%+Gidy 16n: Loai gidy rdt mong mau vang sam; nguoi xua thuong
dung gidy nay dé viét khé wdc, trich luc rudng dat. ..

E

#k#4k+Thit 1gc: Trude day & qué Kha, nguoi ta thuong ding tir “that 1o¢”
dé chi nguoi chét, nguoi qua doi.

S6 He Thu 2021 175



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Gwong V& Lai Lanh

Nguyén Dirc Nhon

Du 6ng Dan ép budc du diéu, con Thiy van cuong quyét
khong chiu két hon véi thang Long, nguoi con trai duy nhat cua
ong That Sang, mot dia chu giau ¢6, s hitu hang trim mau rudng.
Tai san d6 so nay la do cha 6ng Sang qua doi dé lai. Cha 6ng Sang
1a mot nong dan cép tién. Ong gat bo cai quan niém c6 hu “lay
gia dong lua, chir khong ai lay gia dong chii” va quyét tAm cho
Sang hoc hanh. Sau khi liy duoc bang Thanh Chung, nhiéu lan
Triéu Pinh moi Sang ra 1am quan nhung 6ng déu tir chdi.

Tuy la mot dién chu gidu co, nhung 6ng Sang song hoa dong
voi moi nguoi. Thuong hay giup d& nhitng ai sa co that thé, bi
dam tham quan 6 lai lam khé dé dé moi tién. Nhiéu dém ong suy
nghi, “Tién khong phai la phuong cach tét dé tram miéng nhirng
tén tham quan ma chi cé quyén hanh méi lam duoc diéu nay.”

Thé r6i ong Sang van dong Triéu Pinh Hué mua ham Thét
Pham véi tu'O'C Hong Lo Ty Khanh Ttr d6 dam quan lai tur cap
tinh dén cap lang xa déu kiéng né ong. Tuy la mot ngudi co quyén
thé trong xa hoi, nhung trong gia dinh, 6ng Sang khong lam cach
nao tr1 duoc th.%mg con ngé nghich cua minh. Tuy hoc hanh do dat
nhung tinh tinh thing Long v6 ciing quai dan, thuong gay chuyén
v6i ba con hang xém, khién trong lang ai ai ciing ghét.

Mot hom 6ng Sang dén nha 6ng Dan choi. Ong Sang tdm su:
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- Viéc xa hai thi t61 tri dugc nhung viéc gia dinh thi t61 danh
b6 tay. Toi khong biét phai lam cach nao dé day dd thing con ngd
nghich nay cua toi.

Ong Dan 1a mot nguoi ham danh, 6ng khong quan tim dén
tinh tinh cua thang Long ma chi nghi néu lam sui gia vdi 6ng That
Sang thi s& nd may nd mat voi ba con hang xém. Ong lién n6i:

- T6i ¢6 cach nay khong biét 6ng That ¢6 bang long khong?

- Ong Dan ¢t n6i. Mién sao tri dugc théng con cua to1 thi viéc
gi toi ciing chap nhan.

Ong Dan néi:

- Con Thuy nha toi tuy khong hoc hanh bao nhiéu. Nhung néu
ong That khong ché thi t6i ga né cho thang Long. Con ngua c
“chimg” cach may khi budc cwong roi thi né sé dugc thuan phuc
ngay.

Ong That noi:

- Vay thi tot qua. Tdi vo cing cam on 6ng Dan.

Ong Dan dem viéc nay ndi v6i con Thiy. Con Thiy git nay
nguoi, noti:

- Ba 01! Sao viéc hé trong nhu vay ma Ba khong hoéi con trude.
Con tha chét chir khong 14y thiang con trai mat day d6 dau.

- Ba da hira voi ong Thét r6i. Khong cach nao thay doi duoc.
Gia dinh ho giau c6. Pugc lam dau nguoi ta la phudce ba doi cua
con c6 biét khong?
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- Khong dau Ba. Hanh phtc cta con khong thé d6i lay cai
giau c6 khong thudc vé minh. Ba ciing biét tinh tinh ba Sang rdi
ma. Thang con mét day d6 ciing do ba ta cung chiéu dung ting
ma ra. Ong That la mot ngudi co dia vi trong xa hoi. Ong khong
mudn gia dinh xao xdo, lam ton hai dén thanh danh cua éng, nén
mdi 1dn 6ng ray la thang Long, ba Sang 1am hung lam dir 1a 6ng
im miéng ngay. Gia dinh nguoi ta nhu vay, khong 1& Ba mudn
day con vao cai 10 lira d6 cho ngudi ta thiéu séng con hay sao?

Ong Dan dap ban dimg day dinh déanh con Thuy, nhung éng
chot nghi “phai db ngot con nhoé ndy méi dugc”. Thé la 6ng vira
ngdi xudng vira ndi:

- Ba biét con con khd dai nén méi nghi nhu vay. Ba dé con ¢
thoi gian suy nghi. Nhung Ba ciing néi trude cho con biét 1a du
ong troi cé sap xudng Ba ciing khong thay doi y dinh nay dau.

Ong Dan néi xong, hing hé dap ban dimg day bo sang nha
hang xom tan gau.

Khi 6ng Dan di khoi, con Thay vao phong vira khoc vira nin
ni ba Dan:

- Me oi! Mg gitp con di. Ba bat con phai lay thang mat day
do lam sao con nghe 161 dugc!

Ba Dan noi:

- Con ciing biét ma! C6 bao gid Ba con chiu nghe 1oi Me dau.
Con hdy can dam Ién. Mudn lam gi thi lam. Me ciing 14 mot nan
nhan, da chiu dung nhirng thang nam budn kho nhin nhuc Ba con
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du diéu, nén Mg rat hi€u noi long con; nhung Me khong c6 cach
nao giap con duoc.

Cudi ctng con Thuy ciing phai khuat phuc trudc su ép biic
tho bao cua ong Dan. Trudc dam cudi vai ngay, con Thily ndm
vui trong phong khong chiu n udng gi ca. Ba Dan do danh
khuyén nhu du diéu né6 méi c6 nuét vai ba mudng com rdi nam
lan ra khoc tire tuoi.

Dam cudi duogc to chire linh dinh. Ba con trong lang vi sg me
con ba Sang tra thu nén khong ai ddm vang mat. Con Thuy vi
khong an udng day du lai thém budn rdu qua do nén dam rudc
dau con cach nha trai vai tram thude, n6 nga ra bat tinh. Ba Dan
voi bong n6 chay vé nha chim séc nhung chua téi nha thi con
Thuy tinh lai. Ba Dan quyét tdm khong nhuong nhin 6ng Dan ma
ga con Thiy cho thing Long nita. Ba nhanh tri khong bong con
Thay vé nha ma dm né dén nha mot nguoi ban gidu nd ¢ do. Sau
khi con Thay ngu yén, ba Dan tr& vé nha lay do dat dé dua con
Thay vao Sai Gon. Khi vé dén nha ba thiy 6ng Dan ngdi ¢ ban
an v6i mot chai ruou. Ong Dan dé ly ruou con cam trén tay xudng
ban noi:

- Ba a! Téi doan duoc viée 1am cua ba. Pa dén nude nay, toi
khong biét phai lam gi ngoai viéc chap nhan nhitng hiu qua cia
viéc dao hon. Vi thé luc cua 6ng That Sang, 6ng mudn lam gi
ching ta ma chang dugc! Ba hiy néi véi con Thuy cir an tim.
Moi viéc da co to1 ganh vac. To6i co viét sin mot bue thu, ba dua
cho ¢6 Ba no, néi t6i mudn cho con Thay tiép tuc hoc hanh; phé“m
Ba thi ctr & Sai Gon choi mét thoi gian, khi nao su viée giai quyét
xong roi han vé.
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Pam cudi khong thanh. Me con ba Sang tirc gian. Ba quyét tim
bat con Thily vé lam dau cho bang duoc. Nhung khi ba Sang t¢i nha
thi khong thay con Thuy dau ca; ba chiri mang xi x4, con thang
Long thi ham he du diéu.

EE

Ba ngay sau ng Sang dén nha. Ong Dan voi v pha tra, khim
nim moi moc. Ong Sang néi:

- Ngbi di 6ng Dan. Viéc nay 1a 15i cua toi va ong. Co diéu toi
khong hay biét gi vé viéc ép hon cua 6ng. Néu biét trude con Thuy
nhit quyét khong chiu két hon cing thing Long thi toi hity bo hon
udc ngay.

Ong Dan noi:
- Cam on ong That nhiéu 1am. Toé1 khong ngo dira con nay cua
to1 qua cimg dau nhu vay.

- Ong Dan a! Gia du nhu t6i va 6ng, néu bi bat budc phai két hon
v6i mot ngudi ma minh khong yéu thi ca téi va ong déu nhat dinh
khong chiu, thi tai sao ép mot dira con gai phai liay mot thang con
trai ma no khong yéu?! Nguoc lai, néu con minh doi lay cho bang
dugc cai thang mat day nhu thang con t6i thi ong nghi thé nao? Néu
1a 6ng thi t6i khong biét, nhung néu 12 t6i thi nhat dinh khong bao
gio chap nhan. Tién day t6i thanh that xin 15i 6ng vi mudn cho thang
con ¢o su rang budc cua ngudi vo ma thay doi tinh tinh nhu ong da
n6i. Ong Dan oi! Ca toi va ong déu sai ca roi! Toi cling ndi cho 6ng
hay 14 toi da gdi thiang con mat day cua téi vao mot truong dao tao
Si Quan Hién Dich. Téi biét chi ¢6 ky ludt quan trrong méi lam cho
né chira cai théi hur tat x4u ma lam lai mot nguoi dang hoang. Ong
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Dan nghe 6ng Sang néi ma thay xau h6 boi phan. Ong ctii mat khong
thot duge mot 1.

& sk ok

Dung nhu nhiing gi ma 6ng Sang ndi véi 6ng Dan lic trude,
Long by gio tinh tinh thay d6i hin. Da 1a mét si quan védi cap bac
Trung Uy, chitng chac trong bd quan phuc mau 6 liéu.

Vé phan Thuy, tir khi roi qué nha vao Sai Gon dé tranh cude
h6n nhan do ngudi cha sap dat, Thiy nhat dinh khong vé thim nha
va tiép tuc viéc hoc hanh. Hai nim sau Thiy lay duoc bang Ta Tai
II. Roi véi wdc mo lam mot ¢6 gido, Thuy may mén vao dugc
Truong Pai Hoc Su Pham. Sau khi t6t nghi¢p, Thuy xin vé day tai
Truong Trung Hoc Phan Boi Chau ¢ Phan Thiét. Ngoai gio giang
day ¢ truong, Thiy thudng vao thu vién doc sach hay ra bién héng
mat. Cudc doi cia Thily ém dém tréi nhu mot 4ng may chiéu lang
thang trén nén trdi trong xanh.

& sk ok

Ngay dau tién dat chan 1én qué nha, Thuy mdi biét mot it vé cude
doi cua Long sau ngay dam cudi bat thanh. Thily ¢6 chit ngdm ngui!
N6 nghi vé cudc doi ciia mot nguoi linh xa nha. Néi ¢6 don budn
chan ludn khudy dong tdm tu tinh cam cua ho. Thuy lai nghi khong
biét c6 phai vi dam cudi bat thanh ma Long dau budn nén vao quan
do1 hay khong?!

O bai bién Thuong Chanh, Thity nhe nhang tirng budc doc theo
mé nudc trong gidr bién can. Nhin xa xa Thuy thdy ¢6 mot ngudi linh
mic quan phuc ngdi ¢ trén con cat. Khi téi gan Thiy méi nhén ra
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ngudi ngdi d6 chinh la Long va Long ciing nhan ra Thity. Long ding
lén budc nhanh ra mé nudc:

- Chao Thuy. Lau lim méi gap lai em. Trong em hoi khac mot
chat.

- Chao anh. Anh ciing vay. Nhin anh khac xwa nhiéu. Song trong
quan doi chac budn lim phai khong anh?

Long tra 10i:

- Pung vay Thity. N6i budn dau trong qua khir luén hién vé trong
dau anh.

Thuy biét cau tra 1oi ndy ciia Long mang tim sy cua mot qué
khir bat nguodn tir mot 1an két hon khong thanh.

Thuy hoi:

- Anh muén néi vé cudc hon nhéan bat thanh cia ching ta phai
khong?

- Khong dau Thuy. Anh d4u ddm nhic dén chuyén nay.

Bong chiéu nga xudng that nhanh. Bai bién chi con lai hai ngudi.

Thuy hot:

- Chimng nao anh tro vé don vi?

- Thir Hai tuan sau.

Thuy né1 bang quo:

- Chi con ndm ngay nira thoi sao!...

Nguyén Pirc Nhon

S6 He Thu 2021 182



Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

Nhirng Giot L.é Kho

Ut Bach Lan

PHAN UU

. DiBay mot canh du bay
& ' Ban bé @ Ial ngat say nhd ngual.

Tién Biét Mii D6 TRAN CONG HANH

Khéng biét c6 phai vi anh huong cia bio Elsa dang d6 bo
Florida hay khong ma Houston mura tam mura ta lién tuc su6t mudi
ngay qua. Mua, mua roi timg dém, mua trién mién nhu tham khéc
cho mot ngudi vira méi ra di; mét ngudi mang nang kiép song
chinh nhan nhung luén dét mo udc ngay nao qué huong khong
con mau cd mau. Nguoi da di, nguoi da di roi.

Ngay 11 Thang 7 Nam 2021

T6i vira roi nha quan Vinh Phude dé chao lan cubi Nién
Truong Cuu Chuan Tuéng Mach Van Truong, nguyén Tu Lénh
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Su DPoan 21 BB, trude khi dua quan tai vao phong hoa tang. Chua
vé dén nha thi nhan duoge text ctiia Chi Phuc, phu nhan cua Nién
Truong Tran Cong Hanh, nguyén 1a Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng
TH2ND "Khoéa 20 VBQGVN”

“Anh di trat hoi thé cudi cung vao luc 3 gio 30”.

T6i bat khéc nhung chang con giot 1é nao dé khéc. Tiéng khéc
tham kho khdc nhu nang gié Ha Lao tirc nghen & ¢6 hong; khong
nhu tiéng khéc ran rua khi Anh 6m cham ly t6i & can cir Khe
Sanh Lao Bao trong mat tran Nam Lao “Lam Son 719” nam
1971. Anh da roi bo can cur 30 va g,i?lm chay trén xac chét Cfla
quan thu 1an quan ban dé vuot thoat vé phia nam con dudng s6 9,
r6i vé cin cr cia Bo Tu Lénh Tién Phuong cua SB Nhay Du &
Khe Sanh vdi bd quan phuc hoa ring cua quan nhu - gio da tro
thanh b d6 huyét ctia nhay du Phép - con bdc mui mau tuoi 1an
mau kho ctia dong d6i. Toi moc bi ddng md nap, dua anh vai hop
black and white, r6i hai anh em ngdi bep dudi béng ram cia cay
sao rung hon trim tudi. Anh nhin bang quo vao mot khoang
trdi méng ménh nao d6, thinh thoang lic dau tho dai gidu di ndi
chua x6t 1an kinh hoang nhu ngudi vira vé tir dia nguc hay néi
dung hon tir ¢di chét. That vy, Anh khong nghi rang anh van con
song khi phai vuot qua mét vong vy trung trung diép diép quan
thu khat mau, nhu Triéu Ttr Long thoat khoi ban tay cua quan Tao
Théo.

T6i khong con nhd da bao nhiéu lan (vi dd qua nhiéu lan lam
sao nho hét) toi cung Anh, Song L6, Pham Nhu Pa Lat, Phan
Nhat Nam, Té6 Pham Liéu ngat nguong anh hung luong son bac
bén canh vai ba chai martell medaillon can day td1 giot ruou cudi
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cung. Co mot lan gan tdi bén, Tubip Liéu d6 rugu vao chiée giay
bot do s6 roi thay vi nang ly thi nang gidy ndc can nhu Kiéu
Phong ndc can bau ruou cung hai em két nghia, Poan Dy va Hu
Tric, trong khi Séng L6 lo ruou thi nghéu ngao ngadm bai tho H6
Trudng 16n dau 16n dudi nhé t6i dau ngdm tdi véi giong 1¢ nhe.

Ta biét rét vé dau? Rot vé Péng phuong, nudc bién Déng
chay xiét sinh cuong loan. Rot vé Tay phwong, mua phwong Tay
ting trdn chita chan. R6t vé Bic Phuong, ngon Béc phong vi viit
cat chay dda giwong. Rot vé Nam phwong, troi Nam mii mit ¢é
nguoi qud chén nhuw dién nhu cuong.

Nao ai tinh, nao ai say. Long ta ta biét, chi ta ta hay. Nam nhi
sw nghiép w hé thi. Ha tat cung sau doi co cdy

Té&i day thi Song Lo ding lai vi quén me né di rdi, Phan Nhat
Nam d& tiép:

Chi chua thanh, danh chwa dat.Trai tré bao lim ma dau bac.
Triim nam than thé bong ta dwong. V6 guwom ma hat. Nghiéng bau
ma hoi. Troi ddt mang mang ai nguoi tri ky. Lai ddy cting ta can
mot ho trwong. Ho truong! Ho truong!

Bén canh d6 Tran Cong Hanh dung diia gd t6 gd chén thay
tréng, Pham Nhu Pa Lat mat lim dim "anh khong chét dau anh
nguoi anh hung mii do...luu linh".

Va cling mdi day thoi, chi ¢6 khoang hon 10 ngay, tir ngay
25/6/202 dén 29/6/2021, Anh Chi Tran Céng Hanh vé Houston
dé tim mua mot cin nha méi & Houston. Sudt nam (5) ngay lién
tiép Anh ngdi bén ban ruou véi hon 10 anh chi em cua Gia Pinh
Bén Cii tir Virginia, Atlanta, Louisiana cting vé Houston dé gap

S6 He Thu 2021 185



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

mit Anh can bau tdm sy. Bau tim sy chua can ma can sach hét
ba két Cordon Bleu 36 chai!

Nét mat Anh tuy can cdi vi thoi gian ti toi va banh xe doi da
can qua mat Anh nhiéu lan, nhung nét tinh anh thong minh xuat
chiing ciia mot si quan khoa 20 Pa Lat van con hao khi ngét troi.
Ngoai tiéng me dé, Anh con thong thao ba thir tiéng khac nhu
Anh Phép Lao, mot tay co tudéng cé hang, tir mdt khuc gd bang
lang Anh da duc déo thanh mot cay guitar nhu that. Anh la mdt
trong s6 cac Cuu SVSQVBQGVN K20 nam chire vu Tiéu Poan
Trudng Nhay Du sém Nhat khi méi vira 30 tudi.

Viét vé Anh thi c6 can cing but nghién ciing chua viét hét,
viét dé ca tung Anh thi chi can von ven bon chit "Phi Thuong
Tuyét Voi", con viét dé ché trach Anh thi chéng co0 mot chir
nao dé viét. Béi con nguoi thuc ciia Anh khong giong ai va ciing
khong ai c6 thé giong Anh. Hao sang nhu Luong Son Bac, oai
phong diing ménh trung quén ai qudc ching kém gi Triéu Tu
Long... va khi hung truong phu quan tur di dai 16 thi vé ciing
phai bang dai 16 nhu Quan Van Truong.

G10 day thi anh hung tur khi hung nao tu.

Anh Hanh Oi! Bay gio Anh nam dé sao, thdi cudi thoi noi,
mat dd khép nhung dang budn con vuong nét, Anh dang theo may
bay di d¢ quén cudc doi day nghia thuong dau, hay Anh dang bay
theo may dé quén tinh ngudi day nhiing doi gian, nhung chic
chin rang Anh bay vé noi ¢6 Anh van ngoanh mit nhin lai nhiing
huynh dé¢ ciia Anh dang ngdi thim lang u budn nhin nhing giot
sau roi trén cdi soan gia voi nu cuoi lang tir cia Anh nhu ngay
nao. Toi biét chac nhu vay vi Anh khong nd danh quén nhiing
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ngay xua cung tay liy bén nhau trén chién trudong ciing nhu & hau
phuong. Thoi gian 1am sao c6 thé x6a di nhitng 4ng may chiéu
nghiéng nghiéng bong, nhitng con dudng quen 16i di, thap thoang
bong dang Ut Bach Lan, Tran Cong Hanh, Song .6, Pham Nhu
Da Lat, Phan Nhat Nam, Ut Lu va Tu Bip T6 Pham Liéu nghiéng
nga, nga nghiéng trén béng dudng chiéu.

Gid Anh ndm yén d6, t6i con gi dau nita dé khoc dé cuoi,
chi d6n dau tién Anh vé mién qué khir, noi d6 c6 dong doi cia
Anh, Tiéu Doan 2 Nhay Du dang yén nghi duéi chan d6i 30 doc
con duong 9 Nam Lao, hay & Dambe ctia dat Chua Thap, hodc ¢
Charlie hay Delta... Ho dang chd Anh, chd mét chang trai vén
dong hao kiét, xép but nghién theo viéc binh dao mang tén TRAN
CONG HANH. Thiéu Uy Tran Céng Hanh duy nhat chi ¢
mét don vi 1a TD2ND cho dén khi 1én Thiéu T4 lam Tiéu Doan
Truong Tiéu Poan nay.

Gio thi nghin tring xa cach ngudi di di roi, con gi dau nita
ma gitt cho nguodi, tra hét vé ngudi chuyén ci dep ngoi, 101 noi,
161 cudi, chuyén ngén chuyén dai, xin tra hét cho nguoi, cho ngudi
di...chi xin giir lai nu cuoi hién tir khoan dung d6 lwong nhung
khong kém phan nghiém khac cua nguoi.

Dé két xin dinh kém bai tho ciia Nha Tho Tuy Ha, mot trong
nhirng huynh dé ctia Tran Cong Hanh trong gia dinh Luong Son
Bac Bén Cii Hai Ngoai vira viét xong lic 5:30 PM ngay 12/7/2021
sau 24 tiéng dong ho nghe tin Anh Hanh qua doi.

Ut Bach Lan
Houston Ngay 12 Thang 7 Nam 2021
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Chao Tay Mii Do

Nghe hung tin long rung lén cam xuc
Mot canh du vira lac hwong bay

Dat lwong son mot ghé ngoi trong cho
Dé huynh con sao nguoi no di xa
Nhitng cuoc ruou bén troi mot lira
Nhitng bi ai doc can ho truong
Nhiing ngua hé con mo gio bic

Tir nay chiéu rwou ving hwong nong
Nguoi hao sang nhu Lwong Son thuy bac
Muén chong guwom hanh dao thé thién
Chi tiéc la ban cor chién quoc

Lai trong tay nhirng ke vé lwong

Thén chot thi sang séng tirc tudi
Chua danh phai hang han man man
Dit tam dung tha hwong gap lai

La @é huynh chan chira tinh day

Van cir ngo

Tuwong lai con rang ro

Sé co ngay quang phuc qué huwong
M¢ng chwa thanh van mo vé bén cii
Tam lai song xuwa mot thuo thanh binh
Hoi oi!

Sao di khong biét

Tir nay ving bong huynh roi

Con nguea chién thanh Troy bat tir
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Tiéu doan hai mii do lirng danh

Nguoi dd song mét doi linh tran

Da t nguyén da ngira boc thdy

Da di qua nhitng doan dwong chinh chién
Khéi lira tran lan dat mede mi

Trong chién trdn bao lan chia lira

La bao lan chién thing doi phwong

Gét giay sauth lam lem bin dat

Nhung khong lam canh diy

Giita troi ddt ménh mong.

Anh em xa hay gan van biét

Tran gian nay bién do khén hrong

Cong khong tinh bac vang khong chuong
Hanh dirc méi la méi nghiép duyén

Anh da song tron doi tam huyét

Véi anh em chién hitu truée sau

Van nhir mét “khong hai dau nhé”

Anh da cuwoi cuoi noi thé nhé khéng.
Troi chwa Thu ma la vang da rung

Cho hoa dit nwong gio roi theo

Chiéc ghé trong doi Luwong Son con dé
Chi thiéu anh TRAN CONG HANH ven toan.

O rdt xa, xa noi anh nam xuong

Chao tay nay kinh tién mét quéan nhan
Vé véi cbi vé cuing khéng ai biét

Sé vé wu thanh than véi vinh hang.

Bén cii Tuy Lity
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Tho Vinh Tuin

Xin

Xin nguwoi gom hét nhiéu nhiwong

Nhot vao quda khir dwng vueon yéu thiwong
Xin nguoi xoay chuyén can khon

Nhét loai quy dit vé than hai déin

Xin nguoi mang nudc triéu ding

Cuén di tat ca mudn phién thé gian

dé mai dau cé mudn mang

Con con thdy dwoc binh an phén nguoi,

Mot Ngay

Khu vieon nhé véi gian bau xanh mudt
Cham tay vao lai nho chuyén ngay xwa
Mai nha tranh dn dwdi may hang diva
O noi dy di nuéi ta khén lém
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Tiéng ga gdy trong vieon hoa ning sém
Oi thanh binh hirong lia thoang ddu dady
Trén troi xanh ldang dang mdy van may
Dong Phat Tinh (*) tréi ém dém tinh ling

Roi mot ngay xa que trong cay dang
Nhét trong hon nhiing ray ruct khon nguoi
Chdn buwde di ma long thay boi hoi

Qué me héi biét bao gio tro lai?

Gio xit lg trong nhitng chiéu ning qudi
Luén nhé vé nhiing ky niém ngay qua
Mong ta quyén quy di hdy roi xa

Tra dat medc vé thanh binh nam cii...

(*) chu thich (song Phat Tinh qué t6i)

Roi

Voi tay nhat lai cugc doi

Danh roi thuo dy béng nguoi ngan khoi
Mai vé néi lai cudc choi

Dau tram nam da danh roi mét lan
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Tho Nhat ong

Kinh thua quy vi,

Nhin néi dau Covid ciia Sai Gon ma chanh long nho dén Bac Liéu

noi chon nhau cat ron khong biét da ra sao, nén co bai tho nay

dé twong nho phan nao. Xin moi quy vi cung doc choi. Néu khéong

thay thich xin vui long xod bo gium. Cam on nhiéu.

Bai Tho Co6 32 Cach Doc
Dat Bac Liéu

Cach 01.- Doc Xuoi:

Huong qué dat Bac x(r ddng xanh,
Rudng t6t troi wom nang dep lanh
Vudn nhin ngat thom long tham thiét,
Séng mau troi tham bién von quanh
Thuwong hoai mudi dam tinh lwu luyén,
Nhé mai trudng xua tudi hoc hanh.
Vuong thoang nhac dua hén vong co...
Guong 16ng nguyét cam diéu hoa thanh

Cach 02.- Doc Newoc:

Thanh hoa diéu cam nguyét 1ong guong
C6 vong hon dua nhac thoang vuong
Hanh hoc tudi xua truong mai nhdg,
Luyén luru tinh ddm mudi hoai thuong.
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Quanh von bién tham twoi mau song,
Thiét thim long thom ngét nhan vuon.
Lanh dep nang wom troi tot rudéng. ..
Xanh d6ng xtr Bac dat qué huong!

Cich 03.- B6 3 chit cuéi méi  Cach 04.- Bé 3 chir cudi méi cdu
cau bai Xuoi, doc tho 4 chit:  bai Newoc, doc tho 4 chit:

Huong qué dit Bac, Thanh hoa diéu cam,
Rudng tét troi wom. C6 vong hon dua.
Vuodn nhan ngat thom, Hanh hoc tudi xua.
Séng mau tuoi tham., Luyén luu tinh dam,
Thwong hoai mudi dam, Quanh von bién tham.
Nhé mii trudng xua. Thiét tham long thom,
Vuong thodng nhac dua, Lanh dep nang uvom.
Guong 16ng nguyét cam! Xanh dong xt Bac !

Cach 05.- Bo nhur cach 3, va doc  Cach 06.- Bo nhu cach 4, va
doc tho tho 4 chir tir cau dwoi lén: 4 chir tir cau duoi lén:

Guong 10ng nguyét cam, Xanh dong xtr Bac,
Vuong thoang nhac dua. Lanh dep ning wom.
Nhé mai trudng xua, Thiét tham long thom,
Thuong hoai mudi dam. Quanh von bién tham.
Song mau tuoi tham, Luyén luu tinh dam,
Vuon nhan ngat thom. Hanh hoc tudi xua.
Rudng tot troi wom, Co vong hon dua,
Huong qué dat Bac ! Thanh hoa di¢u cam !
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Cach 7.- Bo nhu cach 3.
tho 4 chir con 2 chir:

Huong qué...
Dit Bac.
Rudng {6t
Tro1 wom.
Vuon nhan...
Ngat thom.
Song mau...
Tuoi thim.
Thuong hoai...
Mudi dam.
NhG mai. ..
Truong xua.
Vuong thodng...
Nhac dua.
Guong 16ng. ..
Nguy¢t cam!

Cach 09.- Bo nhwr cach 7, doc

doc tho 2 chir tir cau duoi lén:

Guong 16ng. ..
Nguyét cam.
Vuong thoang...
Nhac dua.

Nho mai...
Truong xua.
Thuong hoai. ..

Cach 8.- Bo nhu cach 4.
tho 4 chir con 2 chir:

Thanh hoa. ..
Piéu cam

C6 vong...
Hon dua.
Hanh hoc...
Tudi xua.
Luyén luu. ..
Tinh dam.
Quanh von...
Bién tham.
Thiét tham. ..
Long thom.
Lanh dep...
meg uom.
Xanh dong. ..
Xu Bac!

Cach 10.- B6 nhu cach 8,

va

tho 2 chit tu cau dudi 1én:

Xanh dong...
X1r Bac.
Lanh dep...
Nf:'mg uom.
Thiét tham. ..
Long thom.
Quanh von...
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Mubi dam.
Séng mau...
Tuoi tham.
Vuon nhan. ..
Ngat thom.
Rudng tét. ..
Tro1 vom.
Huong qué...
Dit Bac!

Cach 11.- B6 2 chir dau moi

cau cau bai Xuoi, doc tho 5 chir:

Bién tham.
Luyén luu...
Tinh dam.
Hanh hoc...
Tudi xua.
Co vong. ..
Hon dua.
Thanh hoa...
Diéu cam!

Cach 12.- B6 2 chir dau méi
bai Newroc, doc tho 5 chir:

Dit Bac xtr dé“mg xanh,

Troi wom ning dep lanh.
Ngat thom 10ng tham thiét,
Tuoi tham bién von quanh.
Mudi dam tinh luu luyén,
Trudng xua tudi hoc hanh.
Nhac dua hon vong ¢,
Nguyét cam di€u hoa thanh !

Cach 13.- Bo nhwr cach 11,
tho 5 chir tir cau dwoi lén:

Nguyét cam di¢u hoa thanh,
Nhac dua hon vong co.
Truong xua tudi hoc hanh,
Mudi dam tinh luu luyén.
Tuoi tham bién von quanh,

Piéu cam nguyét 16ng guong,
Hon dua nhac thoang vuong.
Tubi xua trudng méi nhd,
Tinh ddm mubi hoai thuong.
Bién tham tuoi mau song,
Long thom ngat nhan vuon.
Ning wom troi tot rudng,

Xir Bac dat qué huong !

Cach 14.- Bo nhwr cach 12, doc

doc tho 5 chir tir cau duwoi lén:

X1 Bac dét qué huong,
Ning wom troi tot rudng.
Long thom ngat nhan vuon,
Bién tham tuoi mau song.
Tinh ddm mudi hoai thuong,
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Ngat thom long tham thiét.
Troi wom ning dep lanh,
Dit Bac xir dong xanh !

Cach 15.- Bo nhu cach 11,
va doc tho 5 chir con 2, 3 chir:

Dit bac...

Xir d6ng xanh.
Tro1 wom. ..
Ning dep lanh.
Ngat thom...
Long tham thiét.
Tuoi tham...
Bién von quanh.
Mudi dam. ..
Tinh luu luyén.
Truong xua...
Tudi hoc hanh.
Nhac dua...
Hon vong co.
Nguyét cam...
Diéu hoa thanh !

Cach 17.- Bo nhu cach 15, doc

tho 2,3 chir tir cau dweoi lén:

Nguyét cam...
Diéu hoa thanh.
Nhac dua...
Hon vong co.
Truong xua...

Tuoi xua truong mai nhd.
Hon dua nhac thoang vuong,
Diéu cam nguyét 1ong guong!

Cach 16.- Bo nhur cach 12, va
doc tho 5 chit con 2, 3 chir:

Diéu cam...
Nguyét 1ong guong.
Hon dua...

Nhac thoang vuong.
Tubi xua. ..

Truong mai nho.
Tinh dam...

Mudi hoai thuong.
Bién tham...

Tuo1 mau song.
Long thom...

Ngat nhan vuon.
meg uom...

Troi tot rudng.

Xu Bac...

Dat qué huong !

Cach 18.- Bo nhu cach 16,
doc tho 2,3 chil tir cau duoi lén:

Xu Bac...

Dt qué huong.
meg uom...
Troi tot rudng.
Long thom...
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Tubi hoc hanh.
Mudi dam. ..
Tinh luu luyén.
Tuoi tham. ..
Bién von quanh.
Ngat thom...
Long tham thiét.
Troi wom...
Ning dep lanh !
Dt Bac...

Xt déng xanh !

Cich 19.- B 3 chiv dau méi
cau bai Xuoi, doc tho 4 chir:

Bac... x dong xanh,
Uom ning dep lanh.
Thom 1ong tham thiét,
Tham bién von quanh.
bam tinh luu luyén,
Xua tudi hoc hanh.
Pua hon vong ¢,

Cam diéu hoa thanh !

Cach 21.- Bo nhu cach 19, doc

Ngat nhan vuon.
Bién tham...

Tuo1 mau song.
Tinh dam...

Mudbi hoai thuong.
Tubi xua...

Trudong mai nho.
Hon dua...

Nhac thoang vuong.
Diéu cam...

Nguyét 16ng guong!

Cach 20.- B 3 chir dau méi cdu

bai Newoc, doc tho 4 chir:

Cam nguyét 1ong guong,
Dua nhac thoang vuong.
Xua trrong mai nha,
Pam mudi hoai thuong.
Tham twoi mau song,
Thom ngat nhan vuon.
U'om troi tot rudng,
Bac... dat qué huong !

Cach 22.- Bo nhur cach 20,

doc tho 4 chir tie cau duoi lén:

Cam diéu hoa thanh,
Pua hon vong c.
Xura tudi hoc hanh,

tho 4 chir tir cau dwoi lén

Bac... dat qué huong,
Uom troi tot ruong.
Thom ngat nhan vuon,
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Pam tinh luu luyén.
Tham bién von quanh,
Thom long tham thiét.
Uom ning dep lanh,
Bac... xtr dong xanh !

Cach 23.-Bo nhuwr cach 19,
doc tho 4 chir con 2 chii:

Bac xu...
Déng xang.
Uom nang...
Dep lanh.
Thom long...
Tham thiét.
Tham bién...
Von quanh.
bam tinh...
Luu luyén.
Xua tudi...
Hoc hanh.
Pua hon...
Vong co.
Cam diéu...
Hoa thanh!

Cach 25.- Bo nhir cach 23, doc

tho 2 chir tir cau dwoi léen:

Cam dicu...
Hoa th‘anh.
Pua hon...

Tham tuoi mau séng.
Dam mudi hoai thuong,
Xua trrong mai nha.
Dua nhac thoang vuong,
Cam nguyét 1ong guong !

Cach 24.- Bo nhu cach 20,
doc tho 4 chir con 2 chir:

Cam nguyét...
Léng guong.
Pua nhac...
Thoang vuong.
Xua truong...
Mai nhg.
Pam mudi. ..
Hoai thuong.
Tham tuoi. ..
Mau song.
Thom ngat. ..
Nhan vuon.
Uom troi. ..
Tét rudng.
Bac dit. ..
Qué huong!

Cach 26.- Bo nhir cach 24,
tho 2 chir tir cau dweoi lén:

Bac dét. ..
Qué huong.
Uom troi...
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Vong co.
Xua tudi. ..
Hoc hanh.
Pam tinh...
Luu luyén.
Tham bién...
Von quanh.
Thom long...
Tham thiét.
Uom néng. ..
DPep lanh.
Bac xur...
DPong xanh !

Tt rudng.
Thom ngat. ..
Nhan vuon.
Tham tuoi. ..
Mau song.
Pam mudi. ..
Hoai thuong.
Xua truong. ..
Mai nho.

Pua nhac...
Thoang vuong.
Cam nguyeét...
Ldng guong !

Cich 27.- B6 4 chir dau méi cau, Cach 28.- Bé 4 chir dau moi

bai Xuoi, tho 3 chir

Xt déng xanh,
Ning dep lanh.
Long thim thiét,
Bién von quanh.
Tinh luu luyén,
Tudi hoc hanh,
Hon vong Cé,
Diéu hoa thanh!

Cach 29.- Bo nhu cach 27,

tho 3 chir tir cau dieoi lén

Diéu hoa thanh,
Hon vong co.
Tudi hoc hanh,
Tinh luu luyén,

cau, bai Newoc, tho 3 chit:

Nguyét 16ng guong,
Nhac thoang vuong.
Trudong mai nha,
Mudi hoai thuong.
Two1 mau song,
Ngat nhan vuon.
Troi tot rudng.

Dat qué huong!

Cach 30.- Bo nhwr cach 28,
tho 3 chir tir cau dwoi lén:

Dt qué huong,
Troi tot ruong.
Ngat nhan vuon.
Two1 mau song,
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Bién von quanh.
Long thim thiét,
Ning dep lanh,
X dong xanh!

Cich 31.- “Dit Bac Liéu”

(Xuoi) nhuw tho Tu Do:

Huong qué,
bit Bac,

Xir dong xanh.
Ruong tét,

Tro1 wom,
Ning dep lanh.
Vuon nhén,
Ngat thom,
Long tham thiét
Song mau,
Tuoi tham,
Bién von quanh.
Thuong hoai,
Mudi dam,
Tinh luu luyén.
Nh¢ mai,
Truong xua,
Tudi hoc hanh.
Vuong thoang,
Nhac dua,

Hon vong co.
Guong long,
Piéu hoa thanh!

Nhit Hong Nguyén Thanh Vin

Mubi hoai thuong.
Truong mai nhd,
Nhac thoang vuong.
Nguyét 16ng guong!

Cach 32.- “Dit Bac Liéu”

(Nowoce) nhu tho Tw Do :

Thanh hoa,
Picu cam,
Nguyét 10ng guong.
Co vong,
Hon dua,
Nhac thoang vuong.
Hanh hoc,
Tudi xua,
mai nhg.
Luyén luu,
Tinh dam,
Mubi hoai thuong.
Quanh von,
Bién tham,
Tuo1 mau song.
Thiét thim,
Long thom,
Ngat nhan vuon.
Lanh dep,
Nfing uom,
Troi tot rudng.
Xur Bac,
Dit qué huong!
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Tho TUY HA

Pém Ngoai Khung Cira

Ta nhu mot nhanh phu hu

Nhuw vang trang vé roi tir dém den

Ta nhuw con dé ngii quén

Ldng im tiéng gdy giita hon nhién dém
Pém nhu trir tich buon thém

Buréc chén ai go dwong trén vong vé

Cudi thon tiéng ndc ndo né

Giita con mé loan gio de co dau

Co dau trr bui mia lau

Mat dwong da can xdc sau ta toi
Tha troi trén nhanh song doi

Cudc choi duwoc mat mét thoi da qua

DPd qua sao van nhu la

Con nguyén vét seo thit da chwa lién
Gi6 vi vu trong ngii lién

Con vang tiéng vong tir mién diéu linh
Dém van den béng xa hinh

Hai ddu quay qudt giot tinh buéng loi

Ta nhu kinh kho khéng 1o

Nhue tho vé tw giita thoi nhiéu nhiwong
Tir ngay theo gié muon phwong

Trén ngan dam lit van thwong xém nghéo
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Con dé ving ao thiéu béo
Co kho lua lui tinh treo khoi tan

Chiéu lén swong ciing hoang mang

Vé dau ngon gié vuong ngang dau hoi
Ta nhw swong tring chiéu roi

Tur trong ky vrc hut hoi tho dai

Phit huw mot nhdanh trong ngoai

Da théi xanh ld da phai sic doi

Dd xong mét kiép rong choi

Sao con quén nhé mét thoi dé thwong
Thoi ma tiéng dé mién truong

Ru ta yén gidc méng thiwong vy quanh.
Thoi gian thuong qua rat nhanh

Ta nhu con réi em thanh buém dém

Buém trén xdc ld hoa mém

Tinh trong tri nhé bén thém ngi yén.
Bai tho ta viét loi dién

Em la y loan van nghiéng hiing ho
Hbéa ra doi chang la mo

Chi la ao anh khoi mo swong vay.
Dém nghe dé goi hon cay

Nhuw dan lac diéu vi day to chung.

S6 He Thu 2021

202



Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

Tho S ongtﬁy

Tinh Nhu Poi Chim

Chim doi, doi lira, lira doi

Tinh chong nghia vo phai phéi dwoc nao!
Miia xuan van vat lao xao

Déi chim lién canh ngot ngao, sdt son
Ngay mai don chu chim non

Me cha tung canh dua con vao doi

Mong con bay hron khdp noi

Vui trong cuéc song giiva troi bao la

Dau doi bao tap phong ba

Giit long trong sang thdt tha nhé con!
Lo mai doi lia khong con

Chim non néi mai mong tron chiém bao.
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Tinh Nhue Hoang Hac

Moi mau la va dat do

Tinh nhu Hoang Hac

Cdanh mo chan may

Lau vang 6m mong sau vy
Ta ém néi nhé

Tinh day lai voi?!

Chén tra dang chat vi doi
Tuong tu tri ky

Méng voi c6 nhan

Cé nhén oi hai c¢é nhén!
Visao no bo

Duwong tran an vui

Cho nguoi o lgi ngam ngiii
Nang chung tra ngugi
Nhat miii hwong bay

Con ddu tri ky doi nay
Cho ta tim lai

Thang ngay xanh xuwa

Chi con lai xac tra thira

Dong trong day chen

Lang dwa noi buon

Ru long tién giot 1é tuén

Ta ham noéi nhé loi buéng tinh sau.
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L ] 4 -t(
Mwa roi co biéec

Muea roi trén ngon co xanh

U6t nhanh hoa tring mong manh gié dia
Rung quanh hoa tim cuéi mia

Muea sa thang bay cot dia tinh ngdu

Khi khéng nhat ld Sau Dau

Vé tinh vang séc dé ndau phoi minh
Nhue la dép huyét mé tinh

Chén viii ngay thang yén binh am ém.

Giot muwa ddu ngon co mém

Lung linh xanh biéc goi thém néi niém
Canh hoa tring roi bén thém

Cham mau hoa tim sau 1én cdi nguoi

Nding mura déng bdo trong doi

Bao miia qua dd tinh phoi béng chiéu
Biét la thang bay tich liéu

Van mong 6 thudc noi lién cau mo
Ddu doi von chang la tho

Chi la gidc méng trang to gidy bay
May ra con canh hoa nay

Trang trén co biéc nho may tim buon.

Songthy
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Tho Thién Ly

Nhirng Dong Luc Bat

He

Hoa cwdi trong ndng lung linh

Gié lay nhe lé nghiéng minh vay tay
Troi xanh khong gon chut may
Chim vui riu rit chuyén cdy choi dia
T6i ngoi bén khom hoa thua

Ldng nghe tiéng gié goi miia hé qua

Thuyén La

Xa xa mét chiéc thuyén tréi

Méng manh nhw chiée l roi gisa giong
Béng chiéu pha tim mdt séng

Trdng soi dnh biéc ménh méng dai vang
Trong lan swong phu mo mang

Thuyén theo gié day nhe nhang luwdt ém
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Luc Bat Tim

Chiéu gicing mdy tim ngang troi

Gi6 nang chiéc ld tha roi theo dong
Nucorc troi nhe la trén song

Mura bay ldt phat qua dong cé hoang

U6t loi tho viét dé dang

Nhat nhoa trén gidy vét loang mwc mo
Chi la mot thoang say tho

Chi la cam xuc tinh co vay thoi

Thu vé rai lé quanh doi
Sdc vang goi chiit boi hoi nhé nhung

Khéng gian u udn lang ling
Bai tho ngay cii chét ciing thang nam

Thién Ly
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Tho Ut Bach Lan

Vin Nh& Mau Ao Linh

Tang cac chién hitu Béen Cii

Téi nguwoi linh nhay dit ndm xuwa dy
Téc xanh xwa nay di bac mdi dau

Vay ma sao long khong ngirng ron rda
Van mirng vui gdp linh cii khéng quen.

Khac mau non nhung mau co khong khac
Van nhitng nu cuoi khinh bac lwong son
Van dé huynh luyén lwu tinh chién hiru
Van ngdt say bén chiéu ruwou ding ngoi.

T6i ngwoi linh nhay dit ciing Bén Cii
Tirng sang song theo nghiét ngd dong doi
Van con nguyén mau qudn nhan hao khi
Chi tiéc da xa song miii ldu roi.

N0éi bi ai la nu cueoi v tiéng

Nhé chién céng nam thang da tan phai

Lam sao noi hét tinh nguwoi linh cii
Nhur ho nho rieng mot thuo xua xa.

Ut Bach Lan
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Tho Anh Nguyét

Chiit Tho Luc Bat

Me oi! Con nho vo cuing.

Day trang vién xir mit ming qué xa
Con cha gio o thién ha.

Ra di d@é lai muén hang giang san
Con cay bong troi tiéng dan

Con gieo hat giong thanh ngan buém bay
Thuong doi con dét tho say

Vi doi ciing ldm dang cay, phong tran
Mua roi khdp néo phii van

Thoi gian tréi mai hai mau toc phai
Troi buon troi nhé giéng, hai

Nguroi buén ngoi nhé dén ai bay gio.
Ngdn ngo ldy bit lam tho

Cdn cdy viét gdy, o ho viét chi

Trong long tiéc hic ra di

Bo quén duyén no tur khi goi vao.
Song xua nho ang may nao?
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Me Qué Huong

Me a! Chung con deu thwong me.

MGbi tinh thuong danh tdt ca me qué hirong.
Nhung cé diva ddp boi cho me nhitng tinh thwong.
Bdo vé tirng manh dat than yéu ma cha éng dé lai.
C6 dira ddng cho gidc dé duoc vinh hoa phii quiy.
C6 phai ching me nghéo khéng dé nhiéu tién bac.
Nhung me tir hao bién bac rirng vang.

Cdc con ldy ddy ma té thém giang son gam véc.
Vi cac con muén mau gicu ma buéng cho ké khac.
Me oi! Hai muoi nam ddi ndi chién.

Cdc con gui trén vai sung dan, hdn thi.

Noi da xdo thit.

Pé duoc gi me nhi!

D6 chi la tro dia ciia chién tranh

Ho xii giuc cdc con tho an citt g, cho ho vo tay.
Chién tranh mat nhiéu xwong mau.

Me khéc tirng dém roi chién tranh ciing tan

Séng Bén Hai ddp diu hai bo noi lai.

Xoén xao con gié muén chiéu.
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Ru me ngui yén long khong tiéng siing.

Nhung me 0i! Pdu phai HOA BINH LA CO TU DO.

Dira di tit dira bo qué hwong dé lam nguoi vién xit.

Nude mét me can khé.

Nhitng nu cuwoi, chan hoa trong niém vui va khé di.

Nhitng diéu ho thuo xwa coé khoc co cuoi.

Liiy tre lang xon xao trudc gio.

Khéi bép chiéu me ndu com khoai.

Con trdu hién cho dan co ddu trén lung hong mat moi buoi
chiéu roi.

Noi dong rudng con thom miii ra moi...

Me qué hwong oi! Con lam nguoi vién xit.

Cur nén nao long, lich sw mdi sang trang.

Noi tha phirong da chiing con khéng sam ning ma long héo
hon.

Co nha cao cwa rong

Luén nhé vé qué me.

Mt sém nao ¢ cuéi doi, con dwoc dirng bén dong séng tho.
Con dwoc nghe nhitng cdu ho xir so.

Con dwoc cuoi voi hai chit TU DO.

Nguyét, HK, 27/4/2021
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Tho Cao Triic Giang

Ning Ha Pa Tinh

Né’ng ha hon vii trén mad em,
Hoang hon ghen tire, voi buéng rem.
Cho dém yéu dau say tinh ty,
DPdm duéi ém nang ngdy ngat thém.

Gié ha vé ru em ngii say

Chim sdu trong mot giac mo day
Hon em nhe nhe trén moi ma

Xao xuyén hon anh trong ngdt ngay.

Mt biéc em nhin nhur anh sAo,

Moéi em dep twa doa anh dao

Anh nghe ngao ngat huong trinh nir
Em, ddng thién than dep biét bao!

Khéng muén roi em timg phiit gidy
Bén em tan nhirng thang nam dai
Dé ru nhitng van tho miia ha

Nghe tiéng em cuoi ddy ning mai.

Khi canh phwong hong tan tdic roi
Ddng em nhur liéu giit khung doi
Gi6 heo mady vé lay nhé nhe

Vat téc em mém long gié khoi!
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Hon Thu Trong Mit Em

“Hon thu day trong mdt em
Anh ghen véi budm bén thém diam say”

Chiéu thu Cali buon vieong déi mi,
Maénh hon bang khudng em nhé nhung gi?
Tuéi xanh em bay vao viung twong lai,

Thanh nhitng phong ba dé xudng thang ngay.

Déi vai gay ngii mé trong sudi toc,

Mat em xanh nhu mau dnh tinh cau.

khung troi ruec ro gitta dém thdu,

Thép hon anh ngdp tran mudn dnh sdng.

T6 moi em mau di an lang man,

Ban tay nga em khép lai thuong dau.
Khép xot xa vao tan day vuc sdu,
Anh dim say khi mdt biéc em cuwoi.

Dém vé ciing, anh nghe hon thon thirc,
Swong thu soi,nhw mdt 1é em roi!

Ld vang tia trén cao, buén xanh xao!
Cho dot gié heo mdy, rung xuong doi!
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Mua Thu Paris
Phang Phit Trong Hon

Anh dén Paris thu con virong ning,
Toc hong vang nhe nhe gio heo lay.
Chiéu lang thang nhé em d6i mat ngoc,
Roi mo mang yéu vat téc em bay.

Song Seine lanh, nhung nghe hon anh am,
Dém thu vé hén gidc ngii em say.

Anh ru em bang hon tho tha thiét

DPua em vio chéin goi mong dém nay.

Anh 6m em trong vong tay du yém,

MG6i thom nong ngdy ngat ngdp hon anh.

Thap Eiffel co ho nhur xao xuyén,

Nghiéng xuéng dong say dim nuéc séng Seine.

Thu Paris mot mia thu yéu dau!

Anh ngdp ngimg dém buwdc giita troi may.
Giita hw khong, giita hoang vu dé xuong,
Trén mai doi nhuém trdng tuéi tho bay.

(Ky niém cudc Hoi Thao Chinh Tri tai Thu d6 Paris mua thu 2001 cua
Tong Hoi CTNCT/VNHN do CH/CT Duong Vin Loi KHCTNCT
Phép t6 chirc)

Cao Truc Giang
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Tho Pao L&

Gi6 Pau Nhé Me
Ngay mua thang 3/2019

24 thang 7 ngay gié dau

La thang sinh nhdt con sao?
Am dwong muén trimg cach tre
Nhé nhung ngan 1é nghen ngao

Dém qua con nhin vang trang
Béng Me hién lén Cung Hang
Me cwoi an nhién tu tai

Me hién thién dinh tién can.

Long con nho Me tung ngay
Lai nghi Ba Me sum vay
Bay lam nam chwa hon trach
Me ngii con nam tay Ba?

Anh em tur tan tha phuong
Gié Me hop mat tién dwong
Tan nhang cong vong toa khoi
Chic Me vé iing niém hwong
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Chiing con tung kinh cdu siéu
Me nwong Phdt phdp nhiém mau
Gidng sinh vé Cuc Lac quoc
Doi doi vo ngd vo uu

Gio dau con gdi con khoc
Vira cuoi khen Me xinh ghé
Mot doi lo cho gia toc
Tréam nam mot cdi di vé!

Dao Lé Minh Khai
24/07/2021

Binh An Nhién

Binh yén tu tdm
Goc nho nang nam
Gio hiu hiu dén

Gidc mong vé tham

Song can lrong tam
Ngti mét ché nam
Ai di ai dén

Long ta ta tham

Bong Me trong tam
Vong dwa Me nam
M xudn dang dén
Con ¢6 vé tham?
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

An nhién tinh tam
Thé sdu khi nam
Vé thirong luén dén
Ludn hoi sang tham

Hoa né hong tam
Qudn kén sau nam
Déng qua xudn dén
Hoa buom tim tham

Ddn thén tiry tam

Mai yen gé’i nam
Nguroi nguoi mudn dén
La quen déu tham

02/2019

Mo6i Hoa va Nu Nhé

Tw nhién nho dang mot nguoi

“em nho anh qua” vira cuoi noi theo

Loi vang nhu thé day leo

Twong vi hong tham qué nghéo dé thirong

A xwa ning gié den truong

Che nghiéng non la qua dwong som trua
Lan ky niém, mot chiéu mua

So em uot ado anh dwa cay du
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Moéi hoa ngay do biét mu

MGoi cuoi nu nhé van mau then e
Khi anh lung tung cho che

Cung minh do wot ban bé gheo tréu

Anh va em thué biét yéu

Ng& duyén thanh no chiu nhiéu hw hao
Trang tho ddu lai canh Pao

Qua miwa chinh chién em vao tay ai?

Anh con khéi phdo, mdt cay

Roi em gia canh chia hai dwong doi
Dong chia ly nuoc song troi

Tinh thanh bén nhé nhitng hoi ¢6 nhau

Giir bao ky niém ngot ngao

Khéng gian xa ldc ma sao nhé gan
Long chiing mdy néi bang khudng
Mbéi hoa, nu nhé doi dan...ciing qua

Dao Lé
Ngay muwa thang 3/2019
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Tho My Nhung

Tron Doi Yéu Linh
*Kinh tang quy anh chién st VNCH

Hanh phiic vo van gap lai anh

Puoc nghe anh ké chuyén qudn hanh
Chuyén sinh chuyén tir noi ddu tuyén
Chuyén linh hao hoa chén thi thanh

Em van tron doi yéu linh théi
Cho du sung gay, du guom roi
Cho dit anh déi thay mau téc
Em van yéu anh dén tron doi

Ao tran by chir chiang nhuém swong
Giay "saut" khéng con lam bui duong
Moi lan anh khodc Ién do trdn

Xao xuyén long em gdi hdu phwong

Con mdi trong em méi tinh dau

Mau do hoa rirng chiéc Mii Ndu

Tan truong, trudc cong anh dimg doi
Hinh anh oai hiing, thuong biét bao
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Anh mai la anh cua thuo xua

Trong anh nhan ban linh Cong Hoa
Kiéu hung khi phach con nguyén do
Va nét hao hoa van dam da

Pung D¢i Cho Em

Durng doi cho em dirng nho em
Miia thu nao lé chang roi thém
Tinh ta da trot trong ngang trai
Thi doi cho chi chi kho thém

Em biét tinh em con gié dong
Nhung sao 6m ap mdi trong long
Théi nhé anh oi ding luu luyén
Dé khé minh em do biét khong

Em chi nhu la ngon gio thu
Tinh anh nang ha doi swong mi
Em chi nhu la con song nho
Dao dat thuyén ai lac bén mo

Em chi nhu la la va phai

Lay ldc canh thu gié thoang bay
Con léc doi bao phen chao dao
Mo woc an binh duoi coi cay

My Nhung
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Tho Vé Tinh

Em Khong Nghe

Em khong nghe thoi gian
Dang di qua nhe nhe

Em khong nghe khe khé
Ld thu vang hoang mang

Em khong nghe tinh yéu
To vicong vé vicong vin
Em khéng nghe vo van...
Rao ruc buén co liéu?

Em khong nghe sao em?
Tiéng long anh diu ddt
Yéu em chir réo rit...
Em ngo danh sao em?
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Thwong Vé Pho Hoi

Tir Cao nguyén - anh thuwong vé phé Hoi.!
DPuwong 6 vuong - vong nét gay mau son
Dong séng xanh voi voi mdt thu buon
Thanh phé dy va nguwoi con gdi dy

Boi ra di quén ca tinh tho dai

Nén cuoc doi Vo nghiép - moi mé say
Nguroi yéu xwa hinh déang vée hoi gdy
Buén khéng néi va tron niém tréng doi

Buon chi em anh ddu can néi lai

Vi Sao khuya doi nii da im lim

Vi qué hwong - tham nguyén phiit thiéng liéng
Loi hita hen - bai ca vé chién thing

Boi mot ngay tham em - chura tron ven
Cho em buén déi phiit - liic chia tay
Nguroi yéu oi sao dep giita dém nay
Anh goi cho em canh hoa dao moi no!

Gia Cao nguyén co mot ngay lich sur
Séng Thu Bon phé cii ron rang hon

Vi yéu thwong va tuong nho qué huwong
Anh tro lai duvong xwa tim dang cii!
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Viét Nam Qué Hwong Toi

M0t thoi ndi chién Viét Nam

Qué hirong chinh chién ngd ngang mudn dan
Dan t6i lam canh lam than

Péu con thodi mai, dé dang nhu xua!?
Khéng ldu - sé cé bdt ngo

Tw Do Dan Chu tung hoé vui mirng

Day la dén ching ciing chung

Viung lén khai mo con dwong vinh quang.

Pé la dat nude Viét Nam

Téi 6 nhiéu nguoi ban
Rai rdc - khip moi noi!
Ho givip nguoi nghéo khé
Song cude doi yén vui

* % %
Anh dang nghi toi em
Anh viét bai tho ngdn
Voi doi loi chiic tung
Hanh phiic sé ém dém
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Tho
Pham Twong Nhw

Hoa tho: Em Pi - Anh Vé

Em di bé dat bo troi
Anh vé nhw gié choi voi diéu buon

Em Di

Em di bé lqi tiéng dan.

Ru téi lang doi muén van nhé thirong.
Em di bo lgi déem truong.

May con dé nho uéng swong sau he.
Em oi! Mdy nita miia ve?

Phwong hong rd canh, nén che ma sau.
Em oi! Em héi vé dau!

Ngan ddu xanh tham, mot mau nhé qué.
Em di cho thod em vé!

T6i om em lai tran tré. tay run.

Canh khuya nghe vong tiéng chuéng.
Hoén xuwa goi gié sdu tuén thap mo.

S6 He Thu 2021

224



Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Em di con co toi cho

Nhur séng bén cii nam mo doi thuyén.
Qua cau mdy nhip trudn chuyén?

Gi6 lay ta do huyén khéng lén chi.
Thu vé vang tia ld khua.

Gieo sau trang lanh mot mua choi voi.
Em di co nho toi boi.

Nguoi bén vién xir hon noi qué nha?
Em di dé bong trang ta.

Dau trén canh lieu, mua sa dém truong.
T6i nhin chdn chiéu trong khong

Goi xwra vieong soi toc mong manh doi.
Mdy mia thu lanh em oi!

Di gi di mai tinh roi mat roi.

Chi con t6i vdi don cai.

Nhur tring mudn thud bén troi buon ténh.

Anh Nguyét
14/ 08/ 2021

Anh Ve
(Hoa van bai “Em DPi” ciia nha tho Anh Nguyét)

Anh vé khay lai cung dan
Em buéng tiéng hat vé van luyén thwong
Doi qua biét mdy dam truong
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Nho nhung dai nhitng dém swong ngay he
Nhac buén than thé 1oi ve

Mura héng miia phwrong ld che nhanh sau
Hurong xwa tim kiém noi dau?

Hang dira ld ngon dam mau chan qué
Khéi chiéu lan téa dwong vé

Chan xiéu buwde moi ludi tré méi run
Cong phu Chua vong ngdn chuéng

Nha Tho Thdp gia mua tuén bong mo

Co hoa doi! Em co cho?

Song trang bén miede con mo ddang thuyén
Dau gi tho luyén vin chuyén

Ao huyén ngén, tu, sdc, khéng kinh chia
Nghe trong ld tiéng gié khua

Tim long g6 cira bon mia day voi

Yéu em tdc da boi boi

Ngay xvwa chi mot, tim noi “nho nha”
Tinh xa nira manh khuyét ta

Gap réi nhé giot chdu sa mién truong
Hay tinh chan chiéu goi khong

Anh trang thity Nguyét chiea mong bén doi
Twong tw udt dam nguoi oi!

Tim trong hwong lira...rung roi mdt roi
Bo rirng bo bién mo coi

Hén anh bay béng dat troi nhe ténh

Pham Twong Nhw
15/08/2021
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

A
Tuoi Hac

Bach Cuc

Hac vang bay giita dém trang

Ta vui nhadn thé truot chdn van cuoi
Thwong doi nén cir yéu nguoi

Mt la ong kinh thay loi két than

Ban bé nhu thé tinh than

Cung nhau ca hat nhac dan thém vui
C6 khi ca @é ngdm nguii

Twong lai dan toc ddp vui bao nam

Tiéc ta tudi hac lén ngan

Udc mong gioi tré Viét Nam kién cuong
Quang Trung ,Trung Triéu lam guong
DPuéi Tau ra khoi bién cwong nude nha
Céng dong Viét & phwong xa

Can doan két chong gian ta, gia né

Xin dirng an phén tuéi gia

Van chwong chir nghia ciing la sung guwom
Nén nguweoi can cé tam long

Bac tién chuwa chdic thanh cong trong doi
Hac vang sai canh rong choi

DPuong bay tw vach ddt troi thénh thang
Than tam vui manh la vang

Chiic nhau tuéi tho vi dén, nudc nha

Tran Thi Bach Ciic
08/2021
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Vian Can C6 Nhau
tang Ng. L.

Em can anh, cdy cao dai thu
Tan la xanh che cho quanh nam
Diu dit nhau di suét dwong tran
Liic ¢é don én can tham héi

Anh can em, com no am 16

Nguon tho anh qua ngé tim em

Em hat ru, anh khay diéu dan

Turng cung bdc nhip nhang linh dong

Em can anh, tam nhin sau réng
Miii hwong quen linh cii phong tran
Dem chi nhdn giup nuwoc vi ddn
Tdm guong soi nhiw vang trang sang

Anh can em chung dwong phiéu ling
Co tinh yéu sung man vui doi

Doi hac vang sai canh thanh thoi
May theo gio bén troi duyén no

Minh can nhau hon tinh chong vo
Song cho nhau vé chét vi nhau
Vai tri dm tay siét nga dau

Mé man van can thém tha thiét

May Ngan
28/08/2021
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Chon Xwa
Minh Xuan

Vé ngang qua chon xua
Qudn ca phé vin con
Ddng em ddu chang thdy
T6i moi mon doi trong
Vé ngang qua bén cii

Co lai xwa buong cheo
Manh tring treo cudi bdi
Ciing ngam ngui troi theo

Vé ngang qua xém cii
Mai nha xwa im lim
Tim em téi khong thdy

Em lac loai bong chim

Vé ngang qua truong cil

Cay phwong gia goc san

Mau phieong buon khéng tham
Dé thdy long bang khudng

Vé ngang qua doi xua

Tim lai goc sim gia

Ky niém ngay tho dai

Cudc tinh doi chung ta

T6i vé tim lai chéon xa

Cung em hon woc... Toi viea chiém bao?

Minh Xuan538 Seattle vao he
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Tap San Tin Van — Van Baut Nam Hoa Ky

Thuay Chung

Khi Em la canh buom
Nhon nho vui trong vieon
Canh thép Anh bay lwon
Bao vé khung troi thuong

Em mot doi hoa dai

Bén séng suéi doi nirong
Anh xuyén mady xé gio
Thién than giit qué hirong

Em van con son tré

Yéu doi trai phong suwong
Dong Thu Bén bo lai
Cung theo Anh tha phuong

Tinh ta tir moi chom

Pa la dinh ménh réi

Minh & Xudn tén cong huong
Da ghép thanh chung doi

Em xin lam bong nho
Bén doi Anh oai hiing
Doi ta cung dét mong

Nhitng soi tinh THUY CHUNG

Minh Xuan538, Seattle 2021
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Tap San Tin Vin — Van Biat Nam Hoa Ky

Cong Truong Chién St

Tran Quoc Bao

Téi dang ding, giita Cong triwong Chién st
Nhitng ban bé xua, gio da khong con

Mot noi nao do, Nguoi dang yén nghi

Géc nghia trang, hay...ddy bién, swon non.

Khau sing, ludi 1é, chic nay hoen ri
Cdi nén sat, hing vai 16 dan tron
Binh bi-dong, lam sao ma bep di
Déi giay saut hd mom, dé vet mon.

Tam thé bai nhuém mau, nhin cii ky
Nhung s6 quéan hién ré, van con ngon !
Chiéc poncho dau roi ? khong thdy nhi!
Chdc qudn than anh, tan rd chang con.
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Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

T6i dang dimg truée Cong truong Chién st
Nuce mat chay dai, nghi dén Nudc non

Oi! Viét Nam | Qué hwong toi yéu quii
Ma bady gio, sao ... tan nat héo hon?

A L =

‘;-uv.sfn\.ul'ln.;'u =3 £ ¥ “ S A i
T6i tirng song, trong doi qudn hung vi
Vao sinh ra tir, may chuc nam tron
Roi cuoi cung, vao vong quay thé ky

Mat Qué huong ... téi mdt ca Sai gon!

T6i cham chii, nhin twong Nguoi Chién st
Chot hién linh, mdt van nét sat son !

Anh mdt Nguwoi bong birng birng diing khi
Nhu thuo nao, xung trdn giit Giang son!

Trian Quéc Bio
Richmond, Virginia
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Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

Tién Ban Cung Thoi
(Tuong nhé Nhat Tuan: 1935 - 2021)
Cao Nguyén

Ban cung thoi da ra di

vé bén kia niii con gi dé vui

Chuyén Chung Minh - mai nho doi
vong tay than ai duoi troi phuong bay
Con ddy dong nhac tho say

trong am hwong nho tur dai phat thanh
chir nghia anh dep nhu tranh

truong ca nhan ban long lanh tinh doi
Niém Tin - Thién Chiia trén troi

tir don bién gidi dén noi phé nguoi
loi anh woc nguyén tuyét voi

nhan sinh hanh phiic khdp noi thanh binh
Mong anh dep cudc hanh trinh

thong dong an nghi noi hanh tinh xa
véi hon tho dep muwot ma

VO tu thanh thodt nhu Hoa Hoc Tro
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Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

Thi si Nhat Tuan tén that la Pham Hau.

- 1953: Gia nhap truwong Vo Bi dia phwong Nam DPinh - Khoa Ha
ST Quan.

- 1955: Gia nhap trwong Vo Bi Quoc Gia Pa Lat, Khoéa XII

- 1962: Quan Poc Pai Phat Thanh Quan Do6i Pong Ha

- 1966: Quan Poc Pai Phat Thanh Nha Trang

- 1968: Quan Poc Pai Phat Thanh Quan Doi Saigon

- 1970: Hoc 16p Chi Huy Tham Mwu Cao Cap / Pai Hoc Quan Sy
ba Lat

- 1971: Gidm P6c Nha V6 Tuyén Truyén Thanh Saigon

- 1974: Tong Giam Poc Viét Nam Thong Tan Xa

- 1975: Bo Lao bong

nnnnnnn

- Truyén Ching Minh tho (tw xuat ban) 3 tap (1959-1963)

- Toan b thi pham TCM (5 tap), Khai Tri tai ban. Sai Gon 1964

- Poi Linh I, Doi Linh II (tdp truyén), Khai Tri xuat ban. Sai Gon
1965

- Trén 40 bai tho TCM da pho6 nhac b&i nhiéu nhac si (1959-
2008)

Tham khao:

https://huongduongtxd.com/vuon nhattuan.html

Trung T4 Pham Hau (Thi si Nhat Tudn) nguyén Tong Giam Poc
Viét Tan Xa. Pa twr tran tai thanh pho Bothell, Washington.
Huwéng Thwong Tho 86 tuodi .

Hoa Hoc Tro
(Nhac Anh Bang & Tho Nhit Tuén) - Ngoc Lan, Duy Quang
https://www.youtube.com/watch?v=94HhBRID]yo
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Tap San Tin Vin — Van Bat Nam Hoa Ky

Tam Chén

Xem hién canh Viét Nam dang chéng dich
long siing buén roi gitta mit mit dém

nghe dat nuwée quay vong con tham kich
ngdp bang hoang néi khdic nghiét nhéin sinh

Dé duwoc song nguoi givip nguoi vieot bao
trong tinh thwong dn chira dao tir tam
tiéng gao thét mong than tinh héi bdo
nhu l0i kinh cau nguyén civu linh hon

Lay Thuong bé. Lay quyén nang vil tru
trén dwong roi sé phdn moi con nguoi
xin nhe bot nhitng dau thurong van vii
vinh biét buon théi rii xuéng choi voi

Dau phai lan dau tim ta o6a khoc

sao dém nay nudéc mdt dam trong hon
néu phai ngd vao tam con dia chan

chuwa chéc gi thadm néi dén dau hon

Hoi Thuwong Dé . Hoi quyén ndng vii tru
xin cung nghe loi uy du binh yén

khiic giao hwong tinh vang bén vuc tham

dep V6 cung giita khoc liét bi thuwong!

Cao Nguyén
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Tap San Tin Vin — Van Bat Nam Hoa Ky

Bai Luc Bat Quén Tén
Nguyén Nam An

Quéc I 15 cua vai ngay dong quan ¢ Phit My bay gio da doi
thanh quéc 16 51 sau ngay 30 thang 4, 1975. Khoang ham bay
ham tam don v nam dé sau lan vé tir Xudn Loc Long Khanh cho
z‘tep té. Thang ban hoc o Phan Chu Trinh cung dai doi ru di kiém
quan ca phé. Pi hét vong trong xém nhé khéng thay quan xa. Hai
thang di doc theo dodn xe di tan dang ket trén quoc 16 15, hoi ¢é
ai “chay tir Hué hay Ba Nang” d@é hy vong chiit tin gia dinh! Téi
hoi thi hoi nhung biét ma téi lam sao kéo mot dan em nam dia
chay khéi Pa Ning nhitng ngay mat thanh pho thang 3 nam 1975
truwede do. Roi danh ldy lai Phuéc Tuy, nam thi bén nay cau Co
May, chiéu cudi ciing thang 4 trén Bén Da Viing Tau tinh co nhé
lai trong mét bai luc bat, viét da ldu lam, nay chép lai khéng con
nhé noi tén bai tho. Chir trén mdt sau cua to lich cii nhu mét
chang doi...

thang tuw em o em di

xe qua tuyén cudi co khi em vé

duong 15 da I¢ chia

cuoi ngay nang bién, cuéi khuya long thuyén
khéng con ché dé buon thém

chiéu trén Bén Pa chao nghiéng quéc ky ./,
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Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

Kho Qua

\-.\\ .

Hat khé qua anh wom

Thanh mam em cham séc

Nhitng hém that nghiép ngoi nha nhin em chdi toc
Madi toc dai em vui nhuom lam duyén

Em bao lam gian cho khé qua riéng

Pén mia trdi hy vong anh duoc viéc!

Anh ldy méc do lam nén gian da chién

Khé qua van tréo nhi ngay anh mady niii ciing leo
Anh dgi em vé khoe gian khé qua treo

Trdi chin mau cam qua di mia kho

Nhueng em van chica ve nhir gidc mo ngo ngo
May, thoi ma, bay dau moi, vedi./

Nguyén Nam An
October 9th, 2020
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Tho Quan Dwong

Nhin Em Phoi Ning

Em nam phoi ning trén boong

Phoi nguyén luon nhirng duwong cong vuong, tron
Ning bo ngup xuong troi lén

Mon men ghi chiéc eo thon. Tuyét voi

Choi vo. Rao ruc. Choi voi

Phdp phong ning tho vao noi chiva tinh
Em nam tré cang. Ling thinh

Niéng 16m cém nhay qua minh. Pirt ngang

Con toi mot ké qua dang
Mc gi tho ciing chang rang dem phoi
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Mui Ning

Trua ddy thi nang liém lan da non
Muii con gai tro minh thom rung ruc
Khi em qua gio hiia hwong bay nguoc
T6i mo hon luom ning dung vao trong

Na"'ng mot thoi tho dai thét hon nhién
Téi tdp ténh boi theo tinh bi bom
Nding dan téc tran em hinh mang nhén
T6i vé tw minh mdy dinh chén vao

Chira bao gic em biét t6i la ai
Nhung em I ai ré rang téi biét
Em la nc“fng wom hat tinh nu nurt
Trong hon téi hoa ld moc nhii canh

Néng vi em nang thom mét troi huwong
Toi vi em toi cung toi ngup lan

MGéi mét ngay cho em qua ngd ving
Doi ning vé theo ning budc vao mo

Cho dén mét ngay em khéng con di qua
Néng bong nhién khéng con miii con gdi
T6i choi voi hut doi chan con lai

DPuéi tay boi chim chét giira giong tinh
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Bao Pau Mua

Gio va muwa vdt [on trén mai nha ...
Nhitng miéng ngéi ghi vao nhau chong do
Rang rdc tiéng canh cdy gio bé

Nghe diéng hon nhu lic em xa t6i

Gi6 gong minh qudt manh xuéng lan roi
Nhitng chiéc la bam lung nhau toi ta

Con bdo dau mita dang ghé ngang thanh phé
Choi triing hon tieng ngum gio rung rung

Ky irc tré troi néi chimg lén con

Run cam cdp nhir dang sot rét

Bdo ngoai troi nhung khong gian wot nhep
Bdao trong long nhu xe dutt phanh

ky niém tudt xuéng doi khan giong. That thanh
Tur day hong goi tén em vinh curu

Noi cu trii to tinh yéu déng ddu

C6 ky tén hai dira han hoi

Em béy gio tréi dat vé dau

Thang chin noi nay mua ddt la bay theo

Quan Dwong
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Tho Ngoc Tw

Bai Cho Toi

xoe tay nham dém dai khén

chirng nhw doi dd hoang hén bat ngo
loanh quanh giita céi ngdn ngo

riéng t6i moét ché ngu kho noi dau
chdp ching van nhiing bién déau

séng x6 chua hét dai dau thang nam
mudn man con chit an ndn

bo xa cadt xéa ddu han budéc chan

ciing danh thwong ldy mét than

van chwong nira chir néng dan nira cdy

Sai Gon 0i nwdc mat
c6 phai noi nhitng thang ngay binh lira dy
nude mat da dam dia tuén wét siing dau thuong

con hém than quen tirng géc pho
Sai Gon oi.
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c6 phai noi nhitng thang ngay tan v oan khéc nghen ngao
ay
nuwde mdit da roi roi moi ché, rdt tham
chét sitng lang thinh duwéi hai hang cdy buén b
Sai Gon oi.
Sai Gon nwéc mat lung trong
Sai Gon mdt 1é hoen mi
Sai Gon nghen khoc lang [é biét Iy
khéng nhin duoc nhau lan cudi @é néi loi chao tir gid
hém nay oan minh giita con cuong dich nghiét nga
nghe mai hoai thir danh tir doc dwoc do sao
phai diém mdt ga phit thity ngao nghé noi canh cira mé cung
du chi la khong cung
va noi cay nghiét tui hon khé hanh van dé ndng triu bo vai
Sai Gon oi.
hinh nhw bay gio con lai diroc mot vai giot nuoc mdit kho
chay nguoc vao trong voi va
dén tin cling vo cam muc rd
du khoc thuong, khong cho phdan minh
Sai Gon oi.
bong bdt chot bang khudng ma héi
c6 thé nao nude mdt la qua ting cho sw hoi sinh
hay cir khoc nita di
Sai Gon oi
Sai Gon oi!
ngoct
thang 8/2021

S6 He Thu 2021 242



Tap San Tin Vin — Van But Nam Hoa Ky

Hoa La Em
Hoa Vin

Em vé in ddu chan hoa

Pueong chi chit méng ning la lua bay

Em vé dé gi6 dwa may

Cho thom dong toc cho say dong tinh

Em vé doi van con xanh

Tinh con ndng nghia con thénh thang ciing
Em vé nhur buoi twong phing

Cho tinh thém tuéi thém long thiét tha
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Em vé cho sdng i ca

Cho ao wéc méng sém qua bén bo

Em vé cho rang ré tho

Cho thanh cao méng gié dwa non bong

Em vé cho trdi tim hong

Cho muea tanh hat may bong bénh tréi
Em vé sang trdi tim coi

Tir tinh yéu nhé tir hoi bong tang

Em vé chiu chit cung vang

Dé mai sau dwoc ro rang y tho

Mady mia hoa da bay gio

Udc mong la rung tinh co trén tay.

6/1/2021

Twong Bong Mo Hinh

Tim nguwoi hét chir can loi

Hét mo théi mong mot doi ddu to

Léi nao dua day nghin thu

Ao doi ciing bac do tho ciing tan

M6t mai swong khoi vé ngan

Loi nhu gii lai mdy trang buéon day

Chdng duyén ciing nira phdn bay

Khong trang ciing gio nhirng ngay phii sinh
Am néng tir nhitng mong manh

Tho khong ndm dwoc an tinh mdy khi
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Ro6i mai ciing mot phuwong vé
Con mong doi woc mo gi dam xa

Tiéc chi mét chiit danh ho

Con ddy chiéc do mau thi nhat nhoa
T6i tim t6i biét t6i hoa

An sau nghia ning 1oi ca rén rang
Nguoi cho chiit ning cao sang

Viét loi mo dep tirng trang yéu doi
Giri vé nhau dnh tring soi

Buit hoa tay ndm nu cuoi vao tho

Ngot ngdo van ngot ngao duwa

Tram nam doi mot tinh co tram nam
Phdn duyén chit nghia dau tam

C5i tho ai biét muén phan ruéi rong

Ao hoa hoa da nhw long

Toi di tim nhitng woc mong vo tinh
Hon tho may gié bong bénh

Tam tw con mot chan tinh lén hoa.

Hoa Van
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Tho HOANG LOC

Giri Lii Chau Mot Phu Nhin

tui bdy dau can biét ta la ai?

ta, nhw ong noi (ma hon ong noi

chang quan trong gi tiéng xung tiéng goi
ta la ai thi ciing chang an nham)

chi biét ba tui bdy thoi thanh xudn
nhu trang kinh thi ldm thang chup gidt
ta ciing cé lan qua nha doc dwoc

dé dén nam long tirng chir tirng cdu

chi biét ba tui bdy thoi khuynh quéc
long hoa thom hoc mot toa muoi
dé hang dém ta chiu troi thirc suot
lam ngon dén chong cho ba bdy vui
ta hon nhién yéu, hon nhién khoc
khi ba tui bdy yéu dé ldy chong

ong néi tui bay ranh ma hét biét
bung ba néi bay vé bén kia séng

dy thé ma nén giang ho dai loan
dau chit tinh kia mo hé nhw may
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ca doi tho ta la doi an oan

(sinh du con hon ong noi tui may)

hdy nhdn gitim ta mot loi ta 16i

chuyén doi truwde la chuyén chang may
tui may lom lén chic nhiéu diéu muon hoi
xin ngo lén troi ma hoi mdy bay...

Bira Rwgu Cua Linh Gia

nhitng thang linh gia bat ngo gdp nhau
thém ruou dé ciia thoi chinh chién

dira trang téc cung dira trang rdu

rdng sin van cuoi khi qud chén

thang khéng qudn nhé troi — thang hai quan nhé bién
thang bg binh nhé niii thwong rimg...

whisky My moi nhau vai ngum

ngé nhau con mdt dwong rung rung

tiéng siing ban ai con nghe di diing

c6 hwong mo xa nhir con qudn thit

hoi ra doi nhau cé nhiéu thir mat

sao mdt qué long cir dau hoai?

nhitng linh gia vt vieong noi noi

van nhitng trdi tim cting chung nhip ddp
van dau ddu ngan trimg dit meoc

dé an yén mot gidc cuoi doi....
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Hinh Dung Em Ngu

hinh dung em ngu mot minh

cdi tay dd chan mi mén, doan trang
xua kia em rat hoa nhwong

nghin dém con 1t mui hwong ling tham
hinh dung em ngii véi chong

6i théi nhiéu thir em khéng con gi

ta hoai lang nhach tinh si

mila tring tuéng vong tw bé hé nguoi
tir khi em ngu hai nguoi

c6 nhién thira giita ddt troi mét ta...

Hoang Loc
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Nang Tho Bén Kia Sudi

Yén Son

Chi la nhitng giot swong thu rdt voi

Nhe nhang thoi nhung tham dam trong tim
Em cung cdch ngdy tho nhw dung doi
Lanh hét miia vé, tim ca chiéu ém

Con giéc nho nghiéng nghiéng noi em budc
Anh co ho nhuw ngon c6 lau thia

May lo dang in bong minh trén nuwoc

Soi moi em cuwoi, nhanh co dong dua

Anh len lén khé goi con buém tring
Theo chin em vé trang diém dung nhan
Buém lo limg anh nhin theo giot ning
Bo bén kia hoa cuc da ruc vang

La roi rot vang au thién duong mong
Miuii hwong tram nhw phang phat dau day
Troi xdm ngdt va gié mia long long

Lam nhw vé tinh réi lon téc may

Em thanh thién dung tay nga chai toc

La hong khé hay ¢6 giir miii hwong

Troi sap toi bong chiéu 6m dang ngoc

Anh than tho ngoéi b6 goi... to virong.
Yén Son
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BEN PLA TAY DO

Bén Pha Tay Do
Dé nhé ngay tii hdn 30/4/1975

Vin Nguyén Duwong

Ngo ngac nhin may tréi lang dang

Xuoi dong hay nguoc song truong giang...
Luc binh tirng mang xanh xanh quad,
Tring mat ta nhin xa bén xa.

Ngay vé hoi lai, khong ai biét

Bén cii nguoi xua nay ¢ dau?

Chuyén pha qua lai déi ba chiéc
Nam bay dong xe doi bén qua,
Nhitng buéi ta vé mang do trdn
Cho pha,

An ¢ qudn ven song.

C6 hang mdt dep, nhin nhw néi,
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Ma phot moé hoi, vén téc mai,
Mon mo than ao ba ba lua
Bao nép cong la bdy nét duyén.
Ta di nhé mdi mau xanh 6i,
Mau man huong,

Hay trai em thom...

Thodng qua nhitng thang ndm dai dy
Thanh c6 nhén roi em biét khong.
Bién thién ciing du thanh déu bién,
Nay bén pha xwa da ving tanh.
Chiéc cau cao ngao déi bo néi
Khéng la ma sao chang thay quen!
C6 ngueoi thiwong phé om dan hat
Trén bén pha xwa nhie nhé ai...

“Bong cé mién vién vong. Chién liiy bat nan tam. Tregng phu
ha tat luy. Danh tiwong tudn vong thanh. Thién thu giai hitu dinh.

Quoc suw luu ky danh. Nam, Hung, thién cé sw. Minh, Minh, xu xu
vinh!..”

Tiéng hat nhu tir tim tréi di,

Nhin anh dé thdy anh lan cudi

Thdy rd trong anh néi doan truong.
Oi Téiy Pé!

Oi Citu Long oi!

Nhitng nguoi nam cii khong con nita
Con mét tam long chung thiy xua. *

Vin Nguyén Dudng tuc Vinh Dinh NVD
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A A . R A
Hon ca tren Bien Dong
(Tuwéng niém Ngay Thuyén Nhén)
Vé Dai Ton (Hoang Phong Linh)

Kinh déng 1én hwong hon hon nira triéu dong bao da tir nan trén
bién Dong, mong vuot thoat ché do cong san VN, muu tim Tu Do
sau con Quoc Nan 30 thang Tu Pen 1975.

Z.

Hon ai d6?

Chdp chon trén khoi song

Dong mdu twoi theo niede chang hoa tan.
Hon ai d6?

Van tinh cau chao bong

Dao ghénh xa con vong tiéng kéu than.
Hay vé day — trén séng nudc dang tran
Chung tiéng khéc nghen dau ciing Dén Toc.
Hon ai d6?

ba lia xa Té Quéc

Van con 6m séng niii xuéng mé hoang.
Tiéng oan khién tir ddy vuc con vang
Hay chim ddm giita khoi ngan séng dir?
Manh thuyén tan, bdp bénh tréi vién xir
Biét vé dau? Hon phiéu bat noi dau ?
Thén ca Hoi tan tac da chim sau

Khéng tim thdy 16i quay vé chon cii!
Giita tring khoi vang tiéng cwoi da thi
Hai tdc gidng co than xdc — kinh hodng.
Tiéng Me kéu, dong mau chay day khoang
Tay voi niu dan con run khiép so.

Bién lanh chiéu hoang, tran gian nin tho,
Vong tai wong kiép nan dén vé ciing.
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Hon ai d6?

Bo Tw Do bon huong, ¢i mong lung

Tim dau thdy - gitta mudn tring den tham ?
Tiéng kéu “Troi!” trude phit gidy chim ddam
Bién tan vao giong bdo, thét trimg dwong.
Viee mo sau thit ra mdu con vuong

San hé trang hay la xwong ai trang?

Dong téc den bam ghénh xa hoang ving
Thanh rong réu sam tim mét mau tang.
Hon ai d6?

Chiéc thuyén Khéng Gian

Tréi vé Vo Tan.

Bdnh xe Thoi Gian chuyén ngan udt hén
Chdp chon mdy ¢éi U Minh.

Lich Sir nghin thu trang gidy ron minh

Ghi chép lai phit kinh hoang Vot Bién!

2.

Hon ai d6?

Ddo hoang so, ai vé day khan nguyén
M9 bia tan, ai thap nén hwong ddng ?
Noi Ba-Dinh vui chudc ruou Vo Than
Cuoi nghiéng nga mimng reo ho chién thang!
DPong rudgng phoi bay xwong tring

Oan khién mau 1é thanh song.

Bao thdy viii trong séng nuéc bién Péng
Con st lai mdy hoang tan di tich?

Hon ai d6?

Dao xa xoi mo phcfn co tich

Gidc ngii chang binh an.

Ho con theo, c6 pha dép tan

Dé t6 hong ché dp:
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“Chii nghia huy hoang, khong ai chdi bé
Khong c6 ngudi virgt thoat dé ton sinh!!!”(*)
Nhung bia doi nhue ning roi binh minh
Luén soi ré tirng vét sdu tgi dc

Cua loai da tam voi ngon tur khodc lac
DPang ton tho chi thuyét lai cang.

Hon ai do?

Tir bao cdi vinh hang

Xin vé déy chirg kién.

Tam long chiing téi, tron doi Tam Nguyén
Chi bén gan, xin ven Nghia Tinh.

Dt ngan cach Tur Sinh

Giira hai bo Nhat Nguyét.

Dit co ai pha tan mo huyét

Dén nghin sau hon mdi con day.

Nhin tring khoi séng nude ding day

Giri mo' vé cé quoc.

Hén van séong trong long Dan Téc

Vi hai chir Tu Do.

Chiéu GALANG bdo 16 séng to

Hay tinh ldng trang roi them da.

Sdang PINANG ndng xuyén rirng ld

Hay dém von tiéng hat nhan ngu.

Hon mdi con day, dit bia mé hoang vu
Khéng tén tudi — sa gi tén voi tuoi!

Du xac than da hoa chung cat bui

Bién Péng con - HON MAI SONG THIEN THU!

Vo Dai Ton (Hoang Phong Linh)

(*) CSVN tuyén truyén lira bip)
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Tran trong gioi thi¢u
mot cdy viét mdi, thé hé thir hai:

Vai Nét Vé
KHANH LAN
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Khanh Lan cu ngu tai Orange Couty, Nam California.

Tt nghiép van bang cir nhan ké toan quan tri (managerial
accounting), California State University, Sacramento,
CA, 1980 va Cao hoc tam ly xa hdi (socio-psychology),
California State University, Fullerton, CA, 2002.

S¢ thich, lanh vuc sang tac: Vi nghé thuat (arts
choreography), thi ca, bién khao van hoc, tham luan van
chuong, truyén ngan, hoi ky, van tap ghi va kich nghé.
Song ngir Viét Anh.

Truéng Nhém Van Hoc & Nhédm Vi Nghé¢ Thuat cua Lién
Nhém Nhan van Nghé Thuat & Tiéng Thoi Gian, cong tic
trong ban bién tap cac t6 chire vin hoc: Viét Media, Van
Hoc M6i, Nhan Vian Nghé Thuét va Tiéng Thoi Gian.

Pugc vinh danh trong s6 100 tac gia van héa Viét Nam
trong quyén Nhitng Khuén Mat Vin Hoéa Viét Nam Hai
Ngoai (NKMVHVNHN) cua Cau Lac B¢ Van Hoa Paris.

Cong tac trong Ban Bién Tap céc t6 chirc van hoc: Tac
phém phé bién trén bdo chi, internet, va chu dé van hoc
hodc thi ca trén tap chi Viét Media, Chim Viét Canh Nam,
Tudi Tré online, CLB Vin Héa Paris, Van Hoc Mdi,
Saigon Time, Ninh-hoaDOTcom, www.ledinh.ca, Nguyét
san Chién Si Cong Hoa
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Thuy Chung

Khanh Lan

Hiéu nhau dau phai noi nhiéu

Yéu nhau dau phai sém chiéu bén nhau
Xa nhau méi biét long chung thiy
Doi cho méi biét gid tri ciia tinh yéu

Uyén Diém soi béng minh trong gwong mdt 1an cudi trude khi
budrc ra cira. Chiéu nay nang c6 hen cung Vy Huong di xem budi
duyét binh nhan ngay Quéan Luc 19 thang 6 tai dai 16 Tran Hung
Dao trong d6 c6 anh Hung, anh cua Diém dang theo hoc khda 27
cua truong Vo Bi Quéc Gia Pa Lat.
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Vy Huong 1a ban than cua Diém tir khi con hoc 16p Pé Tam
truong trung hoc Thién Phude. Ba mé Vy Huong la ban cta bd
me Diém nén ong ba coi nang nhu con chau trong nha va nang
thuong xuyén dén nha Vy Huong choi. Trai han véi ban tinh ngd
ngao, vui vé, manh mé va nhanh nhen cua Vy Huong, Uyén Diém
lai qua nhut nhat, hay méic ¢& va yéu dudi nén Vy Huong ludn
luén 1a ngudi “bdo vé” Diém nhimg lac ¢ ai d6 “dn hiép” nang.
Hai dua than nhau nhu hinh vdi bong; noi dau c6 Vy Huong la
noi 4y c¢6 Diém. C6 nhiéu lic anh Hung noi.

- La that, hai dira bay tinh tinh nhu mat tro1 véi1 mét trang ma
sao lai ¢6 thé thin nhau nhu thé nhi?

Vira queo chiéc xe Yamaha vao san nha Vy Huong, Diém da
nghe c6 nang la lén.

- Nhanh 1én Diém, di sém gianh duoc chd tot.
- Ba ma Huong khong di a? Diém héi.

- Khong, nfmg qua, ba “B6” s¢ binh, con ong “B6” tao con
phai di dat tiéc cho bita chiéu, anh Hung dugc phép vé nha choi
ti nay.

N6i xong, hai dira chay ra duong rdi nhay voi vao chiéc taxi
dang dau cho khach bén duong. Bing nhu Vy Huong ndi, hai dira
dén sdm nén gianh duoc chd ding xem that tot, ngay phia dang
true. Vy Huong néi nhur hét vao tai Diém.

- Ti nita thiy 6ng Hung, may phai hét to 1én nhé.

Cang gan dén gio dién hanh, con duong Tran Hung Pao chat
ctmg nguoi dén xem, chen chiic x6 day nhau, Diém nhu cang lic
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cang bi day Iui ra phia sau. Vy Huong nim chit tay Diém kéo
nguoc vé phia nang, miéng 1am bam, giong danh d4.

- May ngudi nay lam gi ma chen ldn dir vay. Dén sau thi ra
sau ma dung, toi xi chd nay tir séng sém ma.

Vai gio sau, timg binh chung néi tiép nhau chen 14n tiéng nhac
quan hanh vang 1én véi nhitng bai ca ddu tranh hing diing; doan
dién hanh lan lugt di qua chd Huong va Diém dimg. Nhing 14 co
tung bay trong gié, nhiing tiéng hat vang troi va nhiing tiéng giay
oai hung nén vang trén duong. Diém thiy long minh hian hoan
trong niém xuc dong.

Dién binh nhan ngay Qudn Luc 19 thang 6, 1973 tai dai 19
Trin Hung Dago

Diém ngan nguoi nhin theo doan thanh nién dang di theo tiéng
g0i clia to qudc 1am nhiém vu ctia nguoi trai trong thoi loan, chap
nhan thtr thach 16n lao trong giai doan dau cia cudc doi binh
nghiép. Diém bui ngii nhé cau tho trong Chinh Phu Ngam.
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“Chang tré tuéi von dong hao kiét
Xép buit nghién theo viéc dao cung.”

Khi truong V6 Bi Qubc Gia Pa Lat di ngang, Diém khong 13
1a Vy Huong c6 nhin thdy anh Hung khong, nhung miéng ¢o la
to nhat. Diém dua mét nhin theo nhitng chang trai tré oai hung
trong bo quan phuc cta truong, mau tring oai nghiém vdi cau vai
va day lung vién do kién cudong, nét mit cuong quyét khién nang
nhu bi mé hogic. C6 1€ déy 1a 1an dau tién Diém bi thu hit béi hinh
anh ctia nguoi chién si.

T4m huy hiéu cua trudng Vo Bi that dep véi hinh thé dai dat
hinh chit S noi bat trén mot tAm khién mau xanh dam. Om vong
theo ban d6 Viét Nam 1a hinh mot con rong mau vang trén khung
vién mau do, ham rang con réng ngam chat thanh kiém. That 1a
mot huy hiéu rat ¢6 y nghia. Sau budi dién hanh, Vy Huong ri
Diém o lai dé du bita com gia dinh tai nha hang Pong Khanh va
cling chinh bira tiéc nay da la chiéc cau dinh ménh ndi lién cudc
doi cua nang va Bao.

Budi chiéu, anh Hung vé nha mang theo mot ngudi ban cung
khoa, Trinh Gia Bao vdi y dinh gidi thi€u cho em gai Vy Huong.
Hom ay, Vy Huong va Diém dang ngdi trong phong hoc nghe
nhac va tam sy thi anh Hung va Bao budc vao. Vy Huong that tur
nhién, nang dung 1én tuoi cuoi bat tay Bao theo 16i tdy phuong,
vi Vy Huong theo hoc chuong trinh phap thoi trung hoc dé nhat
Cé{lp nén rat bao dan.

Trai nguoc han véi Diém, nang duoc gido duc boi gia dinh
nho gido nén ryt ré va nhut nhat. Diém dtng ddy, mat do gay, cui
dau chao anh Hung va Bao rdi e then ngoi xuong, thu gon nguoi
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vao mot goc ghé sa-16ng. Sudt ca budi chidu hom ay, Diém chang
biét néi gi nén ngdi cuoi trir dé Vy Huong tha hd ngdi dau khau
cung Bao va anh Hung. Va sau lan gip g& ay, Diém lan lugt nhan
dugc nhitng 14 tho ctia Bao tir Pa Lat gdi vé... Va chang bao lau,
Diém tr¢ thanh nguoi yéu cta Bao. D6 1a Iy do Vy Huong thuong
dua véi Diém cau: “Tinh Huwong duyén Diém” 1a thé.

Hgk

Ttr dau nam thi ba, trudng V6 Bi bat dau phan chia thanh ba
quan chung: Hai, Luc va Khong quan. Anh Hung va Bao chon dai
doi Luc Quan, ddm nhiém cong tac thong tin chién tranh chinh tri
tai quan khu 1. Chuong trinh rut gon trong 4 thang nén cac tan
khoa sinh phai hoc ca ngay Thir Bay va Chu Nhat gdm Chién
thuat, vii khi trang bi cép dai doi, sung coi, phéo binh, vién tham,
huan luyén nhay du, hanh quan khong trg, v.v... nén Bao rat ban
ron va khong c6 thi gio nhiéu danh cho nguoi yéu. Diém dén nhan
nhiing 14 thu viét voi, ngan nhung chan chira yéu thuong va nhung
nhé ma khong hé kéu ca hay trach méc ngudi yéu. Cudi nim
1973, Diém thi ¢au T Tai toan phan va xin bd me 1én Pa Lat hoc
truong Chinh Tri Kinh Doanh, ¢6 1& Iy do chinh la dé dugc & gan
Bao.

Nam thir ba ciing la ndm ma céc sinh vién si quan cua truong
V& Bi t6 chirc 1€ trao nhin truyén théng ky niém thoi gian thu
huan tai truong. Trong ngay hém 4y cac tan sinh vién si quan
duoc quyén chon nguoi trao nhan cho minh. Diém nhu chim d¢am
trong niém hén hoan va xic dong khi Bao bao tin va moi nang
1anh nhan nhiém vu cao quy ay.

S6 He Thu 2021 261



Tap San Tin Vin — Van Biat Nam Hoa Ky

Théng 2/1974, khéa 27 tiéu doan 1 vé Sai Gon hoc khéa 329
nhay du va nhay biéu dién tai sin Cti Da Lat. Nhung Diém va Bao
it dugc gap nhau vi Bao ban hoc. Tuy nhién, nhirng dip dac biét
nhu thé, Diém va Vy Huong luén cé miat dé khich 1& Bao va anh
Hung.

Ngay 27 thang 12, 1974 1a ngay 1& tot nghiép va mén khoa
ctia cc sinh vién V5 Bi Qudc Gia Pa Lat tai Vii Dinh Truong Lé
Loi dudi su chu toa cia TT Nguyén Vian Thiéu va dugc diat tén 1a
khéa Chuan Tudng Truong Hiru Pirc. 182 tan si quan (gom 24 si
quan Hai Quan, 148 si quan Luc Quan va 10 s quan Khong Quan)
t6t nghiép duge cap bang ctr nhan khoa hoc timg dung va vin bang
t6t nghiép truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam.

o Teiantene Trajtes

i '| |“..' ik I ' i

Ngay [é tot nghiép va man khéa

Trong ngdy man khoa tot nghiép truong Vo Bi, cac sinh vién
s quan duoc gin cap bac Thiéu Uy, trao kiém va cung tén, duoc
tuyén duong cong trang trude quan doi Vo Bi Qudc Gia Viét Nam
va gan anh diing boi tinh v6i nhanh duong liéu cho quan ky cua
truong.
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Hom éy, Diém la khach moi danh du cia trrong vi Bao dau
thu khoa. Bao budc ra nhan lon thiéu uy va dai dién cho khoa 27
s quan Vo Bi doc bai dién van khai mac. Bao oai phong, chiing
chac trong b quan phuc dai 1&, con Diém, nang nhu chim dam
trong niém hanh dién.

yO
60‘“(’
&L

TU-THANG DE CHI-HUY

Nhitng sinh vién t6t nghiép trong linh vie van héa, quan su,
thé chat va lanh dao chi huy, ho sin sang 1én duong phuc vu t6
quéc, quan d6i va dan toc. Diém bdng rung minh qua bon chir
“san sang phuc vu”’, nd c6 nghia 1a nang ¢6 thé mét Bao qua lan
tén mii dan. Hai cau tho trong bai tho “Phdn Lam Trai” cua
Nguyén Cong Trir nhur x0dy vao tim éc Diém, khién Diém khong
ngan duge xic dong, hai hang nudc mit lan dai trén ma tir bao
gio0.

“C6 trung hiéu nén dirng trong troi ddt

Khong cong danh tha nat voi co cay.”

Diém giat minh quay lai khi nhan thé‘iy mQt ban tay dat nhe
1én vai nang, Bao di ding sau lung nang ty bao giod, thdy mat
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Diém mo 1¢, anh 6m bo vai gdy cia Diém, hén nhe 1én téc nguoi
yéu, thi tham nhu chi du dé nang nghe.

- Em khéc day a?

Diém lau voi nhitng giot nudc mat, quay lai nhin Bao, nang
tua dau vao vai Bao, mac cho con tim minh thon thirec...

*hk

Béao chon Su Poan 25/B6 Binh, 06 Bi¢t Cach 81 nhay du va
sau khi thu huén nhitng khéa huan luyén c6 lién quan dén binh
ching cua minh. Ngay 31 thang 12, 1974 Béo cung 144 tan binh
s1 Luc Quan lén duong dén Duc My, Nha Trang dé thu huan mot
khoéa hanh quan biét dong rimg nui, sinh lay trong vong 4 tuan va
mot tudn khoa bao tri quan trang quin dung trude khi két thuc
khoda hoc ngay 04 thang 1, 1975.

Roi Duc My, Nha Trang céc si quan khoa 27 Luc Quén trd vé
Sai Gon tham du khoa phat trién hiéu ning quéan luc thém ba tuan
nita tir ngay 20 thang 2 dén ngay 12 thang 3, 1975. Tai day, Khoa
dugc phat biang cir nhan khoa hoc tng dung, chimg chi tét nghiép
truong V5 Bi Quoc Gia Viét Nam va Bang nhay du.

Sau ngay ra truong, Diém run 1én vi s¢ khi nghe Bao quyét
dinh gia nhip binh chung "BIET HAI", phong 7, nha k¥ thuat,
nhung d6 1a gidc mo cia Bao, nén nang danh in lang. Chi vai ngay
sau, Bao tir gid gia dinh va Diém dé ra don vi.

“Ra truong danh loi vinh lién nhuc
Vao cuoc tran ai khoc truoc cuoi”

(Con dudng lam quan, Nguyén Cong Trir.)
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Pau Thang Tu nam 1975, tinh hinh chién su cang ngay cang
cang thang. Nhitng tran chién 4c liét dién ra hang ngay va khap
noi. B6 me Diém mudn nang tré vé Sai Gon va khi mién Nam
Viét Nam that thi, don vi ctia Béo cting dugc Iénh tan hang, anh
tim duong tro vé Sai Gon gap Diém.

DPam cudi ciia Bao va Diém t6 chirc gidn di trong lac dat nude
dang trong con loan lac, chi hai tudn trudc ngdy bién cb
1975. Diém lai chinh 1a nguoi khuyén chong nén ra trinh dién vi
nang tuéng Bao chi phai di hoc tap cai tao cé mot thang roi vé,
nhu 101 hira cta chinh phu Bic Viét trén may phong thanh. Diém
c6 ngd dau, d6 ciing 1a 1an cubi cung hai vo chong duge & bén
canh nhau...

Trai tu cai tao sau 1975

Lan cubi cuing Diém di tham chong & trai ti cai tao tinh Thanh
Hoa, Bic Viét, Diém 1am mot cai banh ga-t0, nang nhét vao dé
mot it tién va vai chi vang dé Bao tiéu dung trong thoi gian xa
vang Diém. Bao ra hiéu cho Diém nén theo gia dinh di vugt bién
va hen gap lai nang sau khi méan ti. Bao trao cho Diém mot chiéc
lwge bang nhom ma anh da khéo 1éo mai got trong nhiing ngay
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trong lao ly, trén can cua chiéc luge, anh khéc hai chir Bao &
Diém. D6 1a ky vat va ciing 1a lan cudi cing Diém gip chong
trude khi ro1 Viét Nam.

*hw

15 nam cho doi da duge dén bu that xtng dang. Diém nhu
nguoi séng trong mong ao khi nghe tin Bao trén thoat khoi trai tu
cai tao, vuot bién va dang ¢ trai ti nan bén Philippine. Diém voi
v dap may bay di thang qua Philippine dé lam thii tuc bao lanh
cho chong. Gap chong, Diém dimg lang ngudi, Bao sau bao nam
ti ddy, anh da thay d6i kha nhiéu.

Ba thang tr6i qua, Diém dém tirng ngay, mong tirng gio, stra
soan va chuén bi tir tim hon dén thé xdc, chd ngay ra phi truong
d6n Bao. Nghi dén ngay doan tu, Diém tham cam on Thuong Dé,
nang nham mat dé tin huong nhimg gidy phut hanh phic tuyét
voi sap stra dén cho cude doi minh.

Mua xuén dén that ding lic, nhitng bong hoa muén mau né
1o trén khap duong phd, ciing nhu nhiing canh hoa yéu thuong
dang nhay mua trong long Diém khi nang duoc tin Bao s& dap
chuyén bay qudc té Boeing 747, roi Philippine va s& dén phi
truong LAX lic 11 gid sang ngay mai. Diém mudn hét 1én that
to, “Théi nhé Uyén Diém, gid tir nhitng ngay c6 don lé bong.”
Diém luc tung tu 4o, can than chon cho minh mot céi 4o dai that
dep, mau tim hoa tigon nhat ma hai dtra van yéu. Ca dém hom 4y,
Diém thao thirc va khong thé nao nhim mit dugc, nang chi mong
troi mau sang dé duge nga vao vong tay yéu thuong ctia Bao, dén
bu cho nhitng ngay xa céach.
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Mot nam sau, Bao va Diém han hoan chao doén dira con trai
dau long, ca hai déu dong y dat tén con la Trinh Bao Gia Poan,
c6 nghia la su két hop giita hai dong ho Trinh & Poan va ciing la
dé ghi nhé ngay doan tu (Gia Poan la gia dinh doan tu) ctia vo
chong Diém va Bao.

Rk

20 nam tréi qua, Gia Poan da 20 tudi va dang theo hoc nganh
y khoa tai truong dai hoc UCLA. Diém khong con mudn ao udc
thém gi nita, vi nang biét vo chong nang dang chim dam trong
hong phic ma Thuong Dé da ban cho gia dinh nang. Nio ngo hai
thang sau, ngay ky niém ngay cudi cua hai vo chong, Diém bang
hoang khi nghe bénh vién bdo hung tin l1a Bao bi dot khuy ngay
trong s& lam va dang nam trong phong héi sinh (ICU). Diém voi
va bo so chay théng dén bénh vién.

Trong phong hoi sinh, Bao ndm bat dong trén giwong, hai mat
nham chat; trén ngudi chang chang chit nhiing gidy, méay thd, may
tro tim. Diém lao ngudi dén bén giuong cua Bao, nang ban tay
ctia chong 1én, 4p nhe vao ma, hai hang nudc tudn trio trén ma
nhu mét dong sudi.

Hon sau thang diéu dudng & trung tim phuc hoi, stic khoe cia
Bio c6 phan kha quan hon, nhung con tai bién mach mau da anh
huong dén mot phan than thé va tri nhé cta Bao, anh tré nén ngiy
ngd nhu mot dira tré tho. Diém quyét dinh mang Bao vé nha, nang
xin nghi viéc va ¢ nha dé ty minh cham séc cho chong.

Rk
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D3 bao nam trdéi qua, sang nao Diém ciing day chong trén
chiéc xe lan dwa chong t¢i mot cong vién gan nha, dén bo hd nam
xua noi ma Diém va Bao thuong hay di dao mdi budi chiéu dé
ngam hang cdy phuong tim canh bd ho, dé nhin theo dan thién
nga tung tang boi 101, dua vui trén mat nudc. Pay cling 1a noi hai
vo chéng c6 qué nhiéu ky niém khi chang con khoe.

Diém dwa Bao dén day mdi ngay véi hy vong phuc hoi lai tri
nhé cia Béo, nhung c6 18 d6 chi 1a mot gide mo trong Diém vi
cang ngay binh mat tri nhé cua Béo lai cang nang thém. Phai,
chirng binh "Alzheimer" quai ac kia da tan pha hoan toan bg 6c
ctia Bao, anh khong con nhan biét nhiing gi xay ra quanh minh.
Tham chi, Bao khong con nhé Diém 1a vo ciia anh nita. Tiéng hat
ctia ¢d ca si hang xém, Tuyét Hong tir phia nha bén canh vong ra
bai nhac kich dong.

"Néu cé yéu téi thi hay yéu téi bay gio.

Dirng dé ngay mai dén lic t6i qua doi..."

Bio dang ngdi trén ghé cho v, anh lang tai nghe, mat nhin
vé hudng co tiéng hat vong lai, thinh thoang mim cudi mot minh.
Diém tir trong phong ngu budc ra, nang dd Bao ngdi 1én chiée xe
lan roi voi tay lay cai mii "phot" d6i 1én dau chong, xong néi nhod
vao tai Bao.

- Em dua minh di dao mat nhé.
- Pichoi a.

- Vang, di xuéng d6i héng gi6é cho khoe anh a.
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Khong thay Bao tra 1oi, Diém véi tay ldy cai gio trén ban,
khodc 1én vai, rdi day chiéc xe lan cua chong ra khoi nha. Chi
khoang nam phut sau la ho dén mot cong vién & gan ddy. Diém
day chiéc xe lan vé hudng ho sen, tién gan dén mot bang ghé dai
dat dudi gde cay phuong tim.

Diém dimng chiéc xe lan lai, r6i di vong ra phia trude cua chiée
xe lan, nang can than khoa cai thing cua xe lin lai trude khi ngdi
xuong canh bén chong. Dién dua tay g& cai non trén dau Bao,
vudt may soi toc 10a xoa trén tran chdng, nang cam non, phe phay
trude mit chong cho mat, r6i ghé tai Bao, nhe nhang néi:

- Minh ngoi day cho mét, anh nhé.

Béio ngude mat 1én nhin vo, tay chang giir chat lay canh tay
Diém, vi mdt giong run run, lo lfmg, Béo hoi.

- Chd nay la chd nao vay chi? Toi chua dén day bao gio.

Diém mim cuoi, g& tay Bao ra, roi voi tay lay trong gidé xach
mot binh nude loc nhd, dua cho Bao, giong diu dang.

- Anh udng nude cho dd khat.
Bio dua tay d& lay chai nudc, dua 1én miéng.

- Pay la Paralta Park gan nha, minh ra day méi budi sang, anh
khong nhd sao?

- Thé a...

Roi Bdo quay mit ra phia ho nudc, khong néi gi, mat nhin
dam dam vao khoang khong. Diém dua mat nhin doc theo con
dudng nho chay vong quanh bo ho, hang cay phuong tim van né
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r0, phan chiéu trén mit ho tao nén mot birc tranh thuy mac tuyét
dep.

Trén mat ho, timg cip thién nga dang boi canh nhau nhu
nhirng cap tinh nhan dang thuong ngoan phong canh htru tinh, goi
nhé trong tdm tri Diém nhiing ngdy tho méng va hanh phtic cua
hai vo chong, tya nhu mot cudn phim dang quay chiam, niang
budng tiéng tho dai.

Bong tiéng ndi ciia Bao, khién Diém giat minh quay lai.

- Day la dau vay chi?

- Minh dang & ngoai cong vién gan nha, anh khéng nhé a?

- Thé a.

- Vang, anh ¢6 nhé chung minh van hay di dao & ddy moi
budi chiéu dé ngam hang ciy phuong tim.

Diém chi tay vé phia hang cdy phuong vi. Béo nhin theo chi
tay ctia Diém.

- Thé a...

- C6 khi, dung ngay ram, khoang 15 thang 10, ram Trung
Thu, anh hay dua em ra day ngam tring.

Ngtmg mot chut, Diém néi tiép giong nang nghen lai nhu
mudn khoc.

- Hoac ngay 4 thang Bay 1a ngay 1& Doc Lap, minh ciing hay
ra xem phdo bong ¢ day.

- Thé a.
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- Véng, anh ¢6 nhé ching minh hay ngoi & cai ghé nay, ngam
dan thién nga dang boi do...

- Thé a.

Hai nguoi lai ngdi yén trong lang 18, bong dung Bao quay lai,
dap nhe nhe vao tay Diém hoi.

- Chi 0i, chd nay la & dau?

Nhu da quen vdi nhitng cau hoi cua Bao va nhu da thudce long
cau tra 1oi. Diém tra 1oi chong nhu mot cdi may da dugc ghi am

san.
- A, minh dang ngdi tai bo hd cua Paralta Park ddy.
- Thé a.
Ngirng mot chit, Diém quay sang Bao, khé noi.
- Ning da 1én cao, minh vé théi anh a.

Khong thiy Bao noi gi, Diém dung day, doi cai mi lén dau
cho chong, roi day chiéc xe lan hudng vé phia nha. Gan dén nha,
Diém gip hai vo chong hang xém ciing trén duong ra cong
vién. Ho dimg lai chao Diém va Bao. Ngudi vo vui vé chao Diém.

- Chao chi Diém, chi dua anh di héng gié?

Diém mim cuo1i, ding lai tra 101 hai vg chong Hung va Tuyét
Hong, nang noi.

- Vang, hom nay 6ng ba duoc nghi lam hay sao ma di "giung
gidng giung gie" thé nay?

- Vang, 1au lau tui em 1dy mot ngay nghi ¢ nha cho thoai méi.
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Trong luc Diém dang néi chuyén véi ngudi vo, Hung di vong
1én phia trude xe lan cua Béo, anh cti han nguoi xudng, bat tay
Béo. Ho chao hoi va trao d6i mot vai cau chuyén xong tir gia
Diém va Bao 16i tiép tuc di vé phia bo hd. Diém ciing di lai sau
lung Bao, day nhe chiéc xe lan di vé nha.

Vé dén nha, Bao quay lai nhin Diém hoi.

- Lac ndy chi ndi chuyén véi ai vay?

- A, anh Hung va c6 ca si Tuyét Hong & canh nha minh déy.

- Thé a.

- Co bé ay ca hay ddo d¢, anh van nghe c6 ta nghéu ngao moi
ngay ngoai patio sau nha dy thoi.

- Thé a, t6i chwa nghe ¢6 4y hat bao gid?

- O, tai anh khong nh¢ ddy thoi.

Hon 10 nam cham séc cho Bao, Diém khong con nghi dén
minh, ca ngay nang quanh quan bén Bao va cat dut tat ca lién lac
véi ban bé. Diém mubn danh tat ca thoi gian con lai & bén chong
va khong mudn nhd vao sy gitip d& cia gia dinh. C6 1& chinh vi
vay ma strc khoe ctia Diém cang ngay cang kiét qué, nang khong
con du st dé lo cho chinh minh...

Diém dién thoai goi cho con, nhian Gia Poan vé gap. Xong
Diém nho vg Chéng mot nguoi ban HO cua Bao, anh Tam cham
séc cho Bao va vg anh, chi Thu gitip viéc nha. Tin Diém binh
nang d3 lam gia dinh Diém va ban bé tir stmg sot dén bang hoang.
Chi von ven vai thang sau, Diém qua doi.
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o

Tir ngay Diém qua doi, Gia Poan trd vé song v6i bd, nhiing
khi Gia Poan phai dén trudng hodc vang nha, Gia Poan nhd vo
chong 6ng Tam dén coi soc cho Bao. Phan Bao, su ra di vinh vién
ctia Diém ciing khong c6 gi khac la d6i v6i anh, thinh thoang, anh
nhin tim di anh cta Diém nhung chang noi ning gi. Co6 18 Bao
cling khong biét tai sao Diém khong dén dua anh di dao mét moi
budi sang.

Ciing nhu moi ngay, Bao ngdi bat dong trén chiée xe lan, mat
chang nhu dan chat vao tdm di anh cta Diém; bdng nhién hom
nay, anh lan chiée xe, tién dén g:;"m ban tho cua vo. Khi chiéc xe
cham vao mép ban, Bao dua tay véi lay tm anh cia Diém trén
ban thd, ngdm nhin tim anh mot luc that lau, rdi 6m vao long.
Mot lic sau, Bao nhu chot nhé ra diéu gi, anh lam bam that nho
trong miéng, xong anh dat tim di anh cua Diém xudng dui, lan
banh xe thang vé phia cira ra vao.

Bio ding xe lai trude ngudng cira, hai tay 6m chat tam di anh
ciia Diém, mét nhin ra huéng bd hd, doan anh dua tdm anh lén
moi, hon nhe 1én mat kiéng ctia tim hinh r6i ha tim hinh xudng
nguc, ghi chat tam anh vao long, anh nham mat lai, hai giot nudc
mat 1an dai trén ma.

C6 18 su xtc dong dén qua bat chot khién con dau tim kéo dén
don dap, Bao dwa hai tay 6m lay nguc, tam di anh cua Diém roi
Xuéng dat, mat kiéng v& tan tao nén am thanh don da. Pau Bao
tir tir guc xudng, roi nga han vé phia trudc, hai tay anh budng
thong, bat dong.
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Ong Tam vira nau xong bira com chiéu, tir dudi bép chay lén
nha trén moi Bao vao an, nhung qua tré, Bao da guc chét tir bao
gio. Bén nha hang xom, tiéng hét cua ca si Vii Khanh vang 1én,
nghen ngao nhu tiéng khoc.

Yéu em nhuw thuo nao

Tinh yéu con bién ddy trang gidy
Yéu em nhuw thuo nao

Tinh yéu con dong day trang sdch.
Dt biét trdi tim da gia

Ma nhitng thiét tha chang nhoa
Tinh cii van nghe dm nong

Goi tén nhau luc c6 don

Dé nghe suwoi dm tam hon.

Em oi day tiéng dan,

Loi ca dét an tinh nam thang
Cdu ca hay khuc nhac

Tinh yéu con dong day khao khat.
Dii co cach xa moi mon

Ma nhitng ddu yéu mdi con
Suci am xdc than héo gay
Tinh yéu nhw gio dem mady
Goi mua giang kin khung troi.
Nay em hoi, ta mo ngay sé toi
Khi twong phung,
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Em khée cho niém vui vi hanh phiic.
Ngot hay déing, trong cudc doi mua ning
Ta luén cuwoi trong gidc mo hanh phiic xwa tuyét voi
Riéng ta noi nui rirng

Vé dém cang nghe hon bang gid

Cdu ca hay khiic nhac

Cang thém sdu cho tinh tan nat.

Dt biét cach xa véi doi

Dit biét thuy chung chding roi

Ma van x6t xa thang ngay

Cho ta chi nita em oi

Con ddu giday phut tuyét voi.

Khanh Lan
California, November 2020

Tai liéu tham Kkhao:
1. Van Héa Vu truomg V3 Bi Qubc Gia Viét Nam.
2. Trudng V6 Bi Quéc Gia Pa Lat Wikipedia.

3. Hai nguoi dau thu khoa khoa 27 la Sinh Vién Si Quan
Hoang Van Nhuan va Lé Manh Khoa.
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Nhirng canh chim TU DO

Ngan Ha

Thoi con au tho khi @6 khoang chin mudi tudi chi d6, mdi lan
duoc theo cha di tham déng - mac du cha t61 la nha budn, nhung
rudng dat cho cay ré - hoic duoc di ra bién. Bién chi cach lang
hon ciy s6. Loi dung nhitng co hoi d6, ngudi day t6i nhitng bai
hoc nho dau doi vira du trinh d6 cho mét dira tré nhu toi hicu
duogc. Lan no, mot bai hoc khong 1o vi dau lam t6i nh¢ dai, dai
1am cho t&i khi toi 1on khon, y thirc tron ven vé bai hoc nay; ¢6 18
boi sy thue dung va can thiét cia nd; dén ndi, néu meg bong né
bat ¢t noi nao cé sy hién dién ctia con nguoi va moi sinh linh thi
doi song chi con 1a i ting, kho héo néu khong mudn néi 1a tre
nén vo nghia. Chang khac nao thé gidi nay ban ngay khong co
anh dwong, dém dai ving bong trang sao. Ngudi chi cho toi nhirng
bay chim dang xo4i canh, chao lugn trén nén troi xanh lo va giai
thich cho t6i vé y nghia cta su tr do. Nghe xong, t6i hoi lai nguoi
vi tam thire tré con:

- Chi loai chim can co sy tu do, con loai nao khac nita khong,
nhuw ca tom chon soc va bo duea, thiea cha ?

Biét thang con ngd nghé chua hiéu hét nén 6ng cham rai:

- Con chim la lodi ¢6 canh bay, nay day mai do, ching qua
nguoi ta dimg né dé twong trung cho y nghia cia y thire tw do ma
thoi. Ngoai no ra tat tat moi sinh vt ké ca con bo dira déu can
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dén su tw do nhu hoi thé nhu khi troi trong d6 ¢6 con nguwoi luén
¥ thire va khao khdt dwoc song trong tu do. Toi ngiat 101 6ng:

- Tai sao con nguoi lai phai khao khdt, giira lic loai chim thi
dir da. Sao con ngwoi khong danh doi véi con chim, hay la con
chim khong chiu danh doi? Toi nhin 6ng va nhan ra nét vui mimng
trén khudn mat cua nguoi, ong nhin lai toi:

- Con hdy quan sdt mét con chim bi nhot trong long, dit do la
cdi long son dep dé cau ky, dit thire an ngon lanh tuoi tot ¢é san,
nhung dit cho nuéc trong, sach sé, ngot ngao dén mdy van chang
lam cho né hai long, van chang lam cho long né ngudi ngoai hét
buon, né dirng yén hang gio dau dén don lén danh mat dam dam
nhin lén bau troi bao la, nhitng con gié hiu hiu thoi nhw moi goi,
nhdc nhé né dang mirong theo canh gié ndng béong lén ciing voi
trdm ngan wéc mo cao téi troi may, nhitng hang cdy phe phdy
nhur vay tay cho dén, nhitng vat ning hong nhu mon trén bé long
mém mai, nhitng lan mdy trdng lang thang goi nhé nhitng thing
ngay cung nhdp bay rong ruéi. Trdi tim né dang khé héo dan lam
can kiét cam himg maéi khi mia xudn téi. Cho dén mét ngay kia,
nguoi chu y thirc ra hanh vi doc ac ich ky cua minh, tra lai cho
né su tw do, tra lai cho né bau troi, vi tir trong tham tam no khong
muén ddanh doi.

S¢ di con nguoi luén khao khat, vi con nguoi khi sinh ra von
duwoc tw do, mot quyén bat kha xam pham, nhung nguoc lai luon
bi nhitng thé lwc, nhitng dm muru nay no toa rdp véi nhau hong
tude di hay it ra khéng ché, giéi han tir do ciia con nguwoi. Khi tir
do bi twde doat dong nghia con nguwoi bi twée doat hét moi quyén
loi trong do cé quyén lam nguwoi, bi dat dudi dch thong tri cua
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mét thiéu sé c6 toan quyén sinh sat goi la giai cap thong tri; mai
mot I6n lén, hoc lich sir thé gidi trong mét thoi gian dai con nguoi
dwong nhu chua hé biét den tw do dudi sirc ép cua ché dp doc tai
chuyén ché. Trong hoan canh nhw vy, tir do tré thanh mén hang
ddt gid chi wu tién cho tang I6p théng tri thuong khodc cho minh
nhitng gia tri tuyét doi: “Con Troi” ciing goi la Thién Tir. Hinh
anh nhitng kham dwong moc lén ngay cang nhiéu trong long
nhitng quoc gia, noi dé nha cam quyén khong tén trong quyén tie
do la quyén co ban ma chinh Thuwong Pé da danh cho con nguoi
tir thuo so khai nhw mot bg ludt bat thanh van.”

Y thirc vé su tw do dong hanh véi toi qua thoi gian, nhu ngudi
ban dong liéu cho tdi tudi trudng thanh; téi tu xay dung y thirc hé
tur do cho toi trén nén méng da cé san mot cach kién cb ving
vang, y thirc hé nay duogc hau thudn bang nén tang Hién phap
(Constituents) ctia chinh quéc gia ma téi di sinh ra va Ién 1én, dua
trén dinh nghia xédc thyc va rd rang:

- Dinh nghia cua Friedrich Hegel: “Tw do la cdi tat yéu dwoc
nhan thire” (dinh nghia nay da dugc bé Gido duc dua vao chuong
trinh m6n hoc Cong dan)

- DPinh nghia cua John Locke: “Twr do la kha nang con nguoi
c6 thé lam bat cir diéu gi minh mong muén mién khéng xam pham

b

dén ti do ciia nguoi khac.”’

Tuy nhién khong phai moi qubc gia trén thé gidi déu dat nén
tang Hién phap cua ho trén nhiing dinh nghia do; vi thé mai nay
sinh ra nhiing dinh nghia “Bénh v&” hong bip bom nguo¢i dan:
“Ty do la moi nguwoi cé quyén lam nhitng diéu ma ludt phap cho
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phép.” Pay la loai dinh nghia ma can can tu do nghiéng han vé
phia nha cadm quyén. Mot thir dinh nghia Made in China!

Dung sang phia kinh té, tai chanh hoic x3 hoi, luan ly hodc
dao durc, tlr trén cao nhin xudng chiing ta s& nhin rd, ¢6 nhing ca
nhan hodc tap thé du dang song trong thé ché ty do dung nghia,
nhung chinh ho lai chon cho minh hudng di trai ngugc; ndi cach
khéc ho tir chéi quyén tu do dé tu nguyén mang lay ach no 1¢.

Con gi budn hon cau chuyén 58 thi thé duoc phat hién trong
thung xe & England tai cang Dover nam 2000 hodc gan diy nhat
hai nim vé trude lai xdy ra viéc twong tu voi 39 nguoi chét.
Nhirng nan nhan nay khong thude dién doi khat theo nghia co ban
- ho ¢6 cell phone trong khi nguoi viét bai nay chua c6 ndi mot
cai - nhung nhitng nan nhan nay chip nhan nim in nim thua véi
hy vong c6 ngay “ddi doi”. Cum tir d6i doi nghe hap dan thom
tho qua dén ndi nham mat bo ca qué huong, gia dinh dan than vao
10 trinh mu mit, ma hdm nay nguoi binh dan dat tén la “Duong
c6 100%” hodc ¢6 tién di 1am nd 1€ theo gia ca khac goi la “Con
duong VIP, 1%”. Cho troi (thi trrong) buon ban nguoi ¢ Viét
Nam va mét sé quoc gia khac 1a nhitng cho phién c6 that, rat on
a0 nao nhiét ké mua, nguoi ban; ké dat mdi mac sirc ma tra gia
“co ke bot mét thém hai”, dan ba con géi tuy theo tudi tac va nhan
sac ma dinh gia nhu mua ban trau bo suc vat hoi thé ky trude.
Ngay di thi c6 ngay vé thi khong, khong thiéu gi canh bi hanh ha
cho dén chét, gia dinh béng mdt hom nhan dugce hii tro cot, cai
gia phai tra cho kiép 1am vo xt nguoi. Vay con ngudi hom nay
muén lam nd 1€ cling phai ton kha tién, mot hinh thai quai go ma
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gia sur nhitng nguoi nd 1€ trong nhing thé ky trude day doi mo
day cting khong tin noi!

Loai nguoi o1, xin hdy ngdi xudng bén nhau dat lai van dé
trong yéu, dau la 1€ song dé cho con tim dugc co hdi noi 1én su
chon lya tu do hay nd 1€.

Hinh thirc n6 1& tur nguyén khac khé phd bién trong moi xa hoi
ngay nay. Su thu huong. Thu hudng u, ai khong thich? Nhung
duong nhu mot s6 nguoi dong hoa su thu huong 1a ciru canh la
muc dich dé lao vao con duong sa doa. Tai thanh phé Vancouver,
trung binh 5 ngudi chét mdi ngay vi overdose, nhu vdy trung binh
1800 trong mot nam! P chi 1a con s6 do co quan y té dia phuong
ghi nhan dugc ¢ thanh phd ma thoéi, chua ké nhitng viing phu cén.
Ngoai ra con phai dé cap dén bon mén dé ciia Luu Linh.

Bén canh d6 ba danh loi cling lay di mdi nam ca ngan nguoi
bi giét vi bang dang thanh toan nhau mdi ngay xdy ra nhu com
btra. Cum tur “xa hoi den” lau nay da tré nén quen thudc trong xa
hoi ching ta, n6 chi chung nhimng té chirc hoat dong trong bong
dém, mot bao vuong tré hinh ¢6 toan quyén sinh sat ¢é that ¢ gitia
xa hd1 chung ta.

Gan day nhat, mot hinh thai quai dan dang duogc nhiing canh
tay “v6 hinh” vuon dai ra trong bong tdi v6i nhitng mong vudt
ma hém nay nhiéu ngudi d3 nhan rd va xc quyét canh tay d6
vuon ra tir hoa nguc (Evil) tim ldy thé gidi khong chira mét manh
d4t nao trén hanh tinh nay. Chung biét cach st dung phat minh tai
hai cua khoa hoc ngdy nay mgt cich ranh ré, xao quyét dang gay
s¢ hdi, hoang mang va de doa mang séng cua tirng con nguoi hién
nay; ching nhu con séng than mang theo céi lui hdi cua than
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chét dang rao khip cung thé gidi. Do 1a con Corona Virus. Céi
chién luoc khung khiép cua Evil va tay sai ciia chung nham ap dat
nhan loai dudi mdt gong cum madi hong tudce doat di cai gia tai vo
gia ma Thuong dé ban cho con ngudi tir thud ban dau l1a sy ty do.

T6i day, nguoi viét nhé lai hai vi danh nhan song trong thoi
dai cta chiing ta da dé lai hai cAu n6i rat d6i phu hop cho con
nguoi trong thoi dai nay.

Napoleon, ngudi hung ctia nuée Phap thé ky 18 néi: “Nhitng
dau khé ma con ngwoi ganh chiu khong phdi la do nhitng ké
dc gdy nén, ma la do nhitng nguwoi hién lanh khong chiu lam gi

=

ca.

K¢ 4c thi chung ta rat dé nhan ra, vi ké 4c lam diéu 4c, ching
c6 mit & khip noi, luén nghi ra ké hoach giy ton thuong cho
ngudi lanh. Vay nguoi lanh 1a ai, ¢6 dé dang nhan ra hay khong?
Xin thua cling khong kho, ai thdy minh 13 nan nhan cta ké 4c thi
chinh ho 1a ngudi lanh; hay néi theo 16i don gian, nguoi lanh la
chinh cdc anh, céc chi, cac em trong do co... to1. Pa la nguoi lanh
thi khong chii muu, luén nghi tét cho nhitng hanh vi ctia ngudi
khéac, it khi dé phong (thoi thanh binh cira thudng bo ngd,) va dé
tha thtr (tha cho ké toi pham lan dau.)

Giao Hoang John Paul I, vi nhan ctia thé gidi nhan xét vé nén
van minh ctia nhan loai cudi thé ky 20, ngai néi: “Van minh ciia
cdc ban la nén vin minh ciia su chét.”

That dang 1a diéu mia mai cho chung ta, khi chiing ta nhiéu it
gi cling da timg tw nhan minh 1a ngudi van minh, biét nhiéu hon
t6 tién chung ta. Van minh tu né mang y nghia cia su tién bo (van
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1a vé dep, minh 1a trong sang) cai thién doi séng, tiéu diét sy dot
nat, mang lai hanh phtc 4am no binh dang trong cudc song. Pi xa
hon, van minh con c¢d nghia kham pha. Kham pha khong gian va
vil try, giai thich nhitng hién tuong thién nhién ma ngay xwa to
tién thudng gan cho than thanh lam hai con ngudi. D6 1a van minh
theo nghia nhan ban mdi khi khoa hoc khdm pha ra diéu gi méi la
¢6 ich cho nhan loai nhu mot mén thuée méi chira dut binh ung
thu méu, dung tia laser thay cho phau thuat; xe lira cao tdc ndi
lién hai thanh phd xa x6i thu gon vao moét thoi gian ngan nhat;
hodc tim ra mot loai vai vira nhe vira bén vira gilr nhiét am hon
v.v... b6 la van minh theo nghia phuc vu. Nho vao van minh nhan
ban ma bd mit trai dat duoc cai thién rat nhiéu, doi Séng con
nguoi duoc ning cao, khong con tinh trang mat dién thuong
xuyén trong khi lam viéc, moi théng tin chi trong gidy lat toan thé
thé gidi déu biét.

Vin minh cua su chét di nguoc voi van minh nhin ban; no
dugc nghién ctru boi nhitng bo nao binh hoan, tat nguyén do mot
vai sac dan mau lanh (loai ran doc) nguy hiém con sot lai trén mit
dia cdu, nuodi cim hon va thu han léy chién tranh d6 mau lam 18
song, giét ngudi bang bom dan hom nay da 1i thoi, mot thir chién
tranh quy udc xem ra khong du stre giét hang triéu nguoi nén can
phai sang ché ra loai vii khi méi, loai vii khi v6 hinh da xuat hién
tr hon nam qua, nhirng loai virus dugc nudi trong phong thi
nghiém di dugc tung ra, thé gidi dd duoc ném trai nhitng cai chét
héng loat & My, Italia, India, Brazil, Russia, UK, France, Spain,
Turkey va Germany! Chiing ném d4 giau tay nhu luan diéu ching
thuong lam roi d6 1én dau USA; khéng xong ching d6 1én dau
nhitng ké ban doi, 1ii dan ngu ¢ mém nhung khong dam cai lai.
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Vi loai vii khi méi nay trong tay nhitng ké mau lanh, chién tranh
thé gidi sé khong bao gio cham dit, nd chi van hoi khi nguoi “hién
lanh” sau cing trén hanh tinh nay d3 mé ém ma dep.

Vaccine u! Con qua sém dé chirng minh kha niang bao vé cua
n6. Hang nam van c6 hang triéu nguoi tré 16n 1én chwa dugc chich
ngira, nghia 12 nan nhan ciia Covid van hing ngay déi dién vdi céi
chét trong khu phd cua chiing ta, nghia 1 kha nang lay nhiém van
con y nguyén. Chiang c6 gi dang mimg. D6 1a chua ké con
Coronavirus van tic oai tic quai bang cich thay hinh d6i dang du
lam dién dau cac khoa hoc gia va lam cho cudc song khong con thi
vi nita. Luc d6 s6 nguoi tir vong vé Covid lai nho hon s ngudi tu
sat hang nim. Chiing ta va con chau chiing ta hdm nay con c6 kha
ning dé d¢ bep loai “evil” ndy phai nghi ngay dén ciu “Cw An Tw
Nguy” ngay by gio kéo tré.

Khéng 18 ching ta ngdi yén dé ké khac (hiéu theo Napoleon) tréi
tay ching ta; hay néi cach khac ching ta dang tu nguyén giam cam,
tu long, tw nguyén giam minh trong nha, khong dam di ra ngoai gap
g bat ¢t ai, tu minh thui thui déng cira chat, ngai ngiing khong tiép
xuc, ngay ca cha me, than thudc ban bé xa gan. Ngay ca thanh duong
cting phai dong cua vi s¢ dich binh 1ay lan; mgt hinh thire tuw nguyén
cam dao, giir dao theo 161 “Online” s& lam con tim xa roi Thugng dé,
gidi tré s& khong con thiét tha tham du thanh 1& va nhan cac phép bi
tich vi thiéu thuc hanh dao. Mot ngay khong xa, ¥ nghia dich thuc
cuia hai chir tu do sé bi udn cong lén, boi quyén Iuc cua su dir hoac
bi de bep xudng, hodc bién thanh cai banh vé danh cho nhirng thé hé
mai sau. Nhung hdu qua tai hai cua né khong durng lai ¢ day, vi muc
tiéu ciia sy dit 1a nham vao 1am cho déan s6 thé gidi, ton that cang
nhiéu cang c6 loi, nhat 1a thé gidi Tay phuong la méi de doa cho
chiing khong dé thuc hién duge gidc mong ba vuong. Cach nay da
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d6i ba thé hé, mot nha binh luan nguoi My noéi cau nay: “Cho dai
dot ma danh thirc con rong,” néu con Coronavirus c6 kha nang tai
xuat giang ho trong nhiéu thé hé sip tdi thi dung 1a ching ta dang
chét dudi trong nén van minh cta su chét, mot hinh thirc nd 1é mai
dudi ach thdng tri cuc doan ctia con rong. Chinh né dang lam té 1iét
moi sinh hoat ctia doi song. Thé gidi hom nay dang co cum lai trong
ltc ching tiép tuc banh trudng vé quan sy chinh tri kinh té, va lam
ling doan thi truong thé gidi. Truong hoc phai déng cira, hoc sinh
nim day chdy thang s& danh mat “tht” sinh hoat chung, cai thu ganh
dua trau doi trén ghé nha trrdng mudn hiéu biét mudn tién bo. Hang
ho é 4m, qudn x4 bé‘ip bénh bén b& vue thim v no, than chét lic nao
ciing ké ké bén hong tirng ngudi. Kinh té s& khiing hoang 16i theo thi
truong chimg khoan suy sup. Kha dong nguoi lic nay lo au hién
tuong “dominolism” s& xay ra vi chimg khoan mat gia, dong bac
cling theo d6 ma mat gia vi lam phat phi ma, khong du tién dé trang
trai trong tudi gia.

Pay mdi 1a giai doan dau cua chinh sach ddi ngoai va ddi noi
ctia chung. Pimg doi tdi lic chiing du sitc gom thién ha vao mot méi
(coi lai hang ngan nam lich st tir thoi loan st quan t61 ngay ching
cudp chinh quyén tir tay Thong ché Tuong Gidi Thach dé thong nhat
dat nude), bién moi sinh linh khong phan biét mau da, tiéng noi trén
thé gidi trd thanh no 1¢, ding k¥ thuat tan tién dé tudc doat hoan toan
tu do ctia con ngudi (cAy micro chip dé bién mdi nguoi thanh b
may san xuat lam kiép no 1 toi tan hon tén no 1¢ cua nhing thé ky
trude); luc d6 cau ndi cua nguoi hung Napoleon tr¢ thanh 101 tién
tri, “Twong lai thé gidi va con nguoi s& di vé dau?” Co phai ching
ta dang thiét tha can cau tra 10i?

Ngan-Ha
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Bién Pong Day Séng Va Eo Bién
Pii Loan Bén Bo Vue Tham

Nguygn Kim Kiéu

Hong Kong vira bi Tau cong coi nhu “tam” dep yén (?) thi
Pai Loan dang s6i suc néng boi Tau cong quyét liét ap dao! Nhu
thé chimg nao dén Viét Nam day?!

Nhin Pai Loan bay gio - Mgt nude dan chu tu do dang bi mot
nudc cong san quyét xam chiém, roi hoi tuong lai naim 1975 mién
Nam Viét Nam - Mot nuée tu do dan cha bi mién Bic Viét Nam
- mdt nudc cOng san xam chiém!

Néu mo udce gia luc d6 hoa ky yém tro t6i da dé Viét Nam
Cong Hoa thong nhat dat nudce thi Viét Nam bay gior chic chin la
mot cuong quéc & A chau - néu thua, chi c6 thua Nhat Ban thoi.
Va khi da tré thanh cuong quéc lai 1a ddong minh cua My, Viét
Nam chic chén s& gop mot tay véi My gitp nhitng nude trén thé
gi6i tim tr do dan chu, diéu ma Nhat Ban muén nhung bi hién
phap Nhat tréi tay!

Tr& lai nhu ching t61 ndi bén trén la chung t61 c6 qua ao tudng
khong? Chung t6i dwa vao dau dé qua quyét nhu vay?!
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Xin m& ngodc noéi so qua mdt chit vé “cach mang” mua thu
nam 1945- mot qua khir dau thuong va bat hanh cua dan toc Viét
Nam chung t61, vi Viét Nam that qué “may man” ¢6 mot “Hd chi
minh vi dai” bong cting mot s6 thudc ha “chui” ra tir céi hang Pac
P quai quy nao d6 & midi tin mién thuong du bac viét xa x6i -
hung dir nhu dang khing bé Mafia, cudp chinh quyén ctia chinh
phu Tran Trong Kim.

Thé chién ther I (1939-1945) két thuc nhd hai qua bom
nguyén tr cia My ném xudng Nhat. Phe truc dau hang phe dong
minh. Va bay gid xu thé cua thé ky 20 1a mdi mot qudc gia bi d6
ho déu duong nhién dugc tra doc 1ap. Nghia la Viét Nam khong
can thiét phai 6 mau danh Phap gianh doc 1ap ma da c6 doc lap
tir nam 1945!

Thé ma Viét Minh (tién than cua Viét cong) sau khi cudp
chinh quyén cta chinh phu Tran Trong Kim, rdi kéu goi thanh
nién Viét Nam “tham gia” khang chién chong phap gianh doc lap!
D6 chi 1a mot “chiéu bai” nham hap din nhiing thanh nién day
nhiét huyét thoi d6! Sau chin nam véi chinh sach “tiéu tho khang
chién” (tat ca phé xa trir phd ctia ngudi Tau, nha ctra dap phé hét
chi con manh dat bang phing) dé roi tring tron cudp cong lao
danh Phéap gianh doc lap cua toan dan cho riéng Bang Cong san
sau chién thang Pién Bién Phu c6 su tiép tay cua Tau cong.

Xin binh luin mét chit vé diém nay: Ai co quan tam vé lich
strnude nha hiy nghi xem cudc chién gianh doc lap nay cua Viét
Minh c6 ly khong?! Doc 1ap da co tir nam 1945 rdil Vay gianh céi
gi dé tén biét bao xuwong mau ctia thanh nién lac d6?! Viét cong
that 1a gian xao, tung hoa mu vao dan dé tir d6 réu rao cé cong
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véi dat nude va gianh quyén cai tri ngoai Bic 76 nam, trong Nam
46 nam tinh dén nay.

Nhung su that van 1a sy that vi cho du cé danh Phap gianh
doc lap ¢ tran Dién Bién Phu thi do van la cong lao cua toan dan
Viét Nam. Thanh nién Viét Nam ra di ctru nudce vi long yéu qué
huong khong mac mé gi t6i Pang Cong san cua ho “Ho”. That
tinh ma néi khi d6 dan Viét Nam khong ai biét Cong san 1a cai
quai quy gi boi n6 rat méi mé, rat it va rat yéu - chi to mém ma
thoi! Sau khi nhirng nude 16n giau manh phai tra lai thudc dia nén
khong con thudc dia. Nhan co hoi d6 Vua Béao Dai tuyén bd Viét
Nam Doc Lap (1945) va vua bd nhiém Cu Tran Trong Kim lam
Thi Tudng thanh 1ap nodi cac (Ché d6 quan Chu Lap Hién gidng
cac nudc Anh, Nhat...)

Nhung tiéc thay! Chinh phii Tran Trong Kim 1én cam quyén
chi miy thang, chua kip thanh 1p quan d6i thi bi Ho cam dau
Pang cong cudp chinh quyén, Cu Tran Trong Kim phai luu vong
va Vua Bao Dai phai thoai vi.

Xin noi lai vi sao chung t6i tin tudng nudc Viét Nam khi
thong nhat theo dudng 16i Tu do - Dan chu do mién Nam hién c6
lic d6 (1975) s& 1a mot cudng quoc & Chau A:

Thir nhat: Luc do, thoi dé nhat Cong hoa (cudi thap nién €50)
Hiép dinh Genéve 1954) va dau thap nién ‘60- Sai gon la Hon
Ngoc Vién Péng. Thu tuéng Singapore Ly Quang Diéu va Thu
Tuéng Nam Han Ly Thira Van dén tham Viét Nam (nam 1962)
thay Thi d6 Sai Gon ca hai déu mo uéc nuée ho duoc nhu Sai
gon.
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Pén bay gid (2021) Singapore ra sao? Nam Han thé nao? Néu
con Viét Nam Cong Hoa nhat dinh khong tut hau nhu bay gio!

Thir hai: Néu VNCH théng nhat dit nudc. Nude Viét Nam
¢4 hai mién Nam Bic luc do ¢ khoéng 50 triéu dan. Sau 46 nam,
khong con chién tranh, khong han ché sinh san chac chan dan s6
s& 1én dén 100 triéu. Vi dan s6 d6, tuy khong nhiéu nhung ciling
khong it 1am so véi dién tich dat.

Vé dia thé, nuéc Viét Nam sudt tir Ai Nam Quan (Bay gio
Viét cong dang cho Tau cong roi) dén miii Ca Mau. Mot mit giap
Truong son - C6 1an Cu Ngd bao, “Ai gitr dugc Truong son la gitr
dugc nude” (Ma Viét cong cho Tau vao khai thac Bauxiter & tay
nguyén roi) - Mot mit gidp bién dong con cé hai cang Cam Ranh
(kiém soat dwoc tau be di lai trén bién dong) Viét Nam la mot dat
nude cé vi thé chién luoc rat quan trong.

Khi nguoi My chua dinh xoay truc sang Chau A nén khéng
quan tam lim. Nhung bay gio thdy ro tim quan trong cua bién
Dong ma dia thé ctia Viét Nam c6 chiéu dai bo bién sudt ca nudce
rat dé dang quan sat cic bién dong nén da tro lai ve vudt Viét
cong. Vi€t cong chi nhu “tinh nhan” dm ¢ ong ¢o vo1 My theo
1énh cua Tau cong dé loi dung tién bac chéc chin khong phan bdi
tay “Chong” to 16n, hung 4c & sat mot bén! Lai con chi truong
“theo My thi mat dang, theo Tau thi mat nudc! Tha mit nude
khong mat dang!!!”

Thir ba: Chi cadn mot nim niva (¢ thoi diém 1963) 1a Viét Nam
tur lo cho minh dugce. Khi da giau manh Ién Viét Nam khong con
1€ thudc vao vién trg My nira.
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Nho dau? Bé chimg minh tir nim 60 — 63 VN 4p dung qudc
sach Ap Chién lugc ma Mi Lai da thanh céng. Chuyén vién Ma
Lai dugc Cu Ngo6 moi tir Ma Lai qua quan sat. Ho khuyén toan
mién Nam VN cén xdy dung 12.000 ap chién lwge. Pén nam 1963
d3 xay dung duoc 8.000 4p. Chi cin mdt nim nira (1964) xdy
dung thém 4.000 4p nira la toan mién Nam xay dung du 12.000
Ap chién lugc.

Két qua cho thay:

Ap chién luge da téch roi bon du kich VC ra khéi dan. Du
kich (dia phuong) va bd doi mién bac khong con dat séng. Ching
(du kich va bo doi) ra hoi chanh rat nhiéu.

Kinh té phat trién: Nam 1963 Kinh té manh nhat ké tir 1954
dén lac d6 (1963) vi nhiéu cong trinh xay dung VC khéng du stic
pha hoai.

Thang 10/ 1963, Ong Clément Zabklocki 1a Truéng phai doan
Ha Vién My dén tham VN. Khi vé lai My Ong trinh bay véi Quoc
Ho6i My su lac quan va vui vé cua Ong dai y nhu sau: Véi tinh
hinh VN bay gio (1963) chi can mot nam nira (1964) chung ta
(My) khong can giup VN nita, VN c6 thé tu lo liéu va ta c6 thé
ro1 va rut quan khoi VN.

Than 6i! Thé ma 1/11/1963 My va dam phan tuéng VN ha bé
r6i giét anh em Ngo Tong Thong.

Tai sao? Nguoi My mudn gi?

Giét xong Ong Diém con pha huy Ap chién luoc!!

Hai diéu ma ho Ho va dang CS so nhat la:
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1- Tong Thong Ngé Pinh Diém van con linh dao Mién Nam
2- Qudc sach ap chién lugc.

Ngb Tong Thong chét di, ap chién luge khong con. Ho HO
qua sung sudng, vui mung thé 1a viéc chiém mién Nam chi con
can thoi gian thoi!

My va dam phan tuéng mién Nam da tang cho ho Ho va Pang
Cong san Bic Viét mon qua qui gid. Mot mién Nam trii phu, dan
chtiing mién Nam hién hoa, dé bao!

Lich sur 1a sy that khong ¢é chuyén da sir, nhung chung ta biét
3 nam 1963 kinh té Viét Nam da phat trién. MY tai sao lai mudn
“pha nat” nén Dé Nhit Cong Hoa vadi thu doan dung chuyén lao
khoét. Co phai Cu Ngo da lam mét 1ong Ong chu nha tring khi
dam cuc lyc phan ddi chinh sach ciia bd ngoai giao chinh quyén
Kenedy vé viéc trung 1ap hoa Ai Lao (Lao) nam 1962.

Vi khi Trung lap Lao, bo d6i CS s& xdAm nhép mién Nam VN
¢ con duong nay.

Bay gio no6i vé nhitng nudc ddng minh ctia My ¢6 chia cit hai
bén: Qudc (gia) — Cong (san):

Pong Tay (Puc) Nam Béc (Han) - Nam Béc (Viét Nam).

- No6i vé su thdng nhét dat nudc cia Dong-Tay Dirc. Chung ta
biét do Québc Hoi Pong Piic hop ban dong y phé bo bire tuong Ba
Linh d¢é hai kién Déng Tay DPtc thong thwong. Khoéng tén mot
giot mau nao cua thanh nién hai mién. Su thong nhat cua Nude
Ptc qua dep! Co 1& ho rit may min nudc ho khong cd mot tay
giéng “H6 chi minh”.
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- Vé Nam-Bac Han: My van yém trg cho Nam Han yén 6n dé
phat trién kinh té giau manh. Van gitr dugc ntra nude tu do dan
chu. Tién day xin ndéi qua vé Nam Han va Nam VN:

Trude 1975, Nam Han rat nghéo, nhung VN Iic dé da phon
thinh, 1a Hon ngoc vién dong.

Sau 1975 VC thdng nhét (?) dat nudc. VN lic nay c6 luén ca
nude, tr Nam Quan dén Ca Mau ma VN lai doi ngheo, tai sao?
Mién Nam la vya lta nudi ca nude con du dé xuat cang. Sao bay
gid khong con gao? Dan chung phai an bo bo. Loai thuc phim
danh cho gia stc.

- N6i vé Nhat 1a nude thua tran. Bi hai qua bom nguyén tur tai
hai thanh phd Hiroshima va Nagasaki lam ca hang tram ngan
nguoi chét, dat nude tan hoang, Nhat dau hang vo diéu kién. Thé
nhung, bay gid dit nudc cua ho phat trién ra sao? Do dau? Dan
chting Nhat kinh yéu 12 nguoi cé cong nhat nude trong dé ¢ mot
Tudng lanh My, tudng Douglas Mac Arthur.

- Con VN thi sao? Qué bat hanh! Théng nhat dat nudc dé roi
toan dan song trong nghéo d6i, lac hau. Chi thong nhat vé dia ly
nhung long ngudi thi ly tan hon bao gid hét.

Toi nghiép VN! Thé gidi tu do biét Viét cong vi pham hiép
dinh Ba Lé (1973) cudng chiém mién Nam nhung gia lo, khong
c6 mot nude ddong minh ndo vi chinh nghia ma phan déi con chic
mung chién thing cua tén an cuép. VNCH vira ¢ don vira dau
don, vira chua x6t ngdm hon.

M5 qua tan nhan! Khi bét tay v6i Tau cong, giét chét VNCH
dé dang cho T4u lam qua bang giao. Mudn chic an cup vién tro,
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tréi tay VNCH. Quan dan VNCH tay khong chdng phe cong san
quéc t& Nga, Tau va khdi Dong Au. Chiing con vién tro gip 4 lan
hon trude. Thir hoi VNCH lam sao chong noi!!!

Nay My c6 nghi lai b VN nuée nho, hién lanh. Vuc Tau cong
mot tén hung 4c, dit ton gay ra tai nan nhu thé nao khong?

Bay gid ching n6 biéu duong luc lugng cho My thay, réi du
M5 cung chung lanh dao thé gidi. Ping ngiy tho nghe chung du,
CS n6i chung khong mudn chia quyén véi ai dau!

Néu phai lya chon thi lya ci “x4u it” nén bay gio hau hét dan
VN, trong cling nhu ngoai nudc déu cau mong My danh thang
Téau néu xay ra chién tranh. Tau cong thua, VC sé& yéu theo, va
dan toc Viét Nam c6 co hoi léy lai Hoang Sa va Truong Sa ma
nam xua hdi nghi 58 nudc tai San Francisco da c6 48 phiéu cua
48 nuéce ty do bo phiéu cong nhan Hoang sa va Truong sa 1a cua
VN, chi ¢ 3 phiéu chéng cua 3 nudc cong san la Lién x6, Balan.
Tiép khac?!

Mong lim thay!
Houston cudi he 2021

Nguyén Kim Kiéu
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Viét Vé Nhirng Tam Giac Thién Than

Mai Thanh Tmyét

Sang nay, to1 thirc day sdm hon thuong 1€, tirc khoang 5 gio
sang. Ngdi trude laptop. Tu dung nghi vé nhimng hinh anh thét xa
xua, trén 60 nim qua; hinh anh nhiing chiéc 4o dai thuét tha xép
hang, d6i khi c6 “chen 1an” trudc mot chiée cira sé nho & Vién
DPai hoc Saigon noi cong truong Dan chu tire Cong truong Con
Rua duong Duy Tan, Saigon. Pay 1a noi cac chi, di nhién la cling
¢ cac anh, nhung t6i nao chu y dén dau (1) Céc chi 1a ai? La
nhitg C6 Ta vira ddu xong Tu Tai II, dén day dé ghi danh vao
cac dai hoc ¢ Saigon.

Nhin nhirng nét mat rang rd, troi vui co diém thém mot nét
“ty tin” vao tuong lai trén mdi guong mat du khac nhau qua
nhitng chiéc 4o dai thudt tha. Va di nhién ciing ¢ nhing chiéc
jupe muén mau tao thém nét chdm phé cua cac C6 Tu bén Marie
Curie, Couvent, Regina, hoac JJ Rousseau nira... Co thé néi toi
¢O “cail nhin” khac nhau so vo1 cac ban trai khac.
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Khac nhau ¢ cho:

. Céc ban t6i chi nhin thodng qua tong thé cac chi dé roi tap
trung vao “nguc tin cong va mong phong thi”. Xin néi trude la
nhitng tir ngit trén chua hé ¢ trong dau thap nién 60 ciia thé ky
trude, ma chi xuat hién vai nam tro lai day thoi.

. Con t6i, chi cham cht vao nhitng “tam gic thién than” nhu
tua dé cua bai tan man nf;iy thoi.

Ma tam gi4c thién than 1a gi? O d4u trén ngudi cta cac chi?

Xin dimg nghi bay ba cac ban oi! O tudi hoa nién cua thoi
budi chung t6i lic by gio rat thanh thién, khong chat chira trong
dau 6c nhirng hinh anh “den t6i” véi nhirng y nghi tham kin gitta
dan ong — dan ba dau. Xin ndi ngay dé ban doc khoi... ling bing
16 tai (1); tam gidc thién than chinh 1a noi hdi nhdp giita ling quan
va ké ho bén hong chiéc do dai ciia cdc chi dé! Noi day dé 16 ra
mot mang “thit” tring. .. hoan toan khong c6 y goi duc gi ca, ma
n6i 1én mot sic thai dac biét co thé thé hién ra cd tinh (?) cua trng
chi mot. T6i nghiém ra nhu thé!

Ttr hinh tam giac “déu” (ba canh bang nhau) nho nhan, cho
dén tam giac “can” (hai canh bang nhau thoi) véi “duong huyén”
rong hep khac nhau! D6i khi cling c6 nhitng tam giac... khong
gidng con gidp nao ca ma toi khong biét mo ta 1a sao, chi trung
hinh ra cho cac ban nhin ma thoi.

Viét dén day, t6i cling biét trong dau cdc ban téi thoi bay gio
lai c6 ¥ nghi... lon con réi day.
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Nhung khong sao, toi s& kéo cac ban vé thuc té ctia nhitng tam
giac thién than ndy. Vi t6i, chinh 13 vi y nghi thién than cho nén
“chit nghia” méi chay thong sudt ty do trén xa 16 mang nhu thé
nay sudt budi sang. Cai dep dudi nhan quan ctia mot ngudi bi méo
m6 nghé nghiép la phan tich “vi mé” (lai dung tir ngit cua phia
bén kia rdi), phan tich tirmg nguyén tir ctia héa hoc... cho nén t6i
nhin cai dep khong gidng ai ca!

Do la anh mat nai vang ngo ngac, doi mat la ram lam nguoi
“dwoc ngo” chét sung!

Do la cai miéng chua noi da cwoi moi moc!

Do la doi moi chim chim nhung tham nhdac rang... da “cham”
roi do;

Do la viing eo thon tha hé [o... tam gidc thién than thé hién
mot vung trang ngan tinh khiét!

Sau cung, do la cai duyén cua mot nguoi con gai!

Chinh cai diém sau cing tao nén sic thai dac biét cia moi
thiéu nit. Cai duyén khong dinh hinh dugc, khong thé phan tich
hay mo td& ma chi c6 ngudi c6 cdu ndéi Van Der Waals hoa
hoc méi két dinh (binding) dwgc ngudi nit ma théi. Duyén 14 vo
hinh va hitu hinh. Ban nio hiéu dugc thi hiéu. Khong hiéu thi chiu
thoi!

T6i cling khong quén viét tiép 1a hién tai toi khong con “tudi”
dé ngam nhiing tam gidc thién than trén, hay khong con vui thu
khi ngdm nhin nhitng tam giac thién than cta thoi hoa nién
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ntta. Tat ca chi viva co lé van minh da danh mat di hinh anh cach
ddy gan 60 nam qua thoi nién thiéu roi.

S6 1a, chiéc 4o dai ngay xua chi cai “nat bép” cho nén tam
giac thién than hién ra tron ven, tinh khiét va don so. Con ngay
nay, 4o dai ctia cac chi dugc két ndi hai ta a0 bang cai “fermeture”
vO duyén, doi khi lam mét di tinh ty nhién va hon nhién ctia tam
giac thién than, khi cac chi so' y dé dau day fermeture dua ra trén
dinh ctia tam gidc. Tam gidc thién than cta toi bi 6 ué di. Rt tiéc.

Viét dén day t6i chot nghi dén mot anh ban gia Quy Mui cia
ti trén FB tén HL. Hinh anh cai tam giac thién than cta anh ngay
xua di ldy chong, va sau bao nhiéu nam tréi qua, tam giac thién
than cia anh d vao mién vién rdi ma anh van con ray rut thic
mac tw hoi: “Em khéng ngo ta lom tuéi con yéu - nén y lai chang
phong than thiéu phy - va bita dé c6 mét nguwoi lanh di - ving
trang nghiéng sup lin mdt sau doi.” Toi ciing thudc loai “noi
tinh” nhung lai chiu thua cach “yéu va nhd” ctia anh ban gia nay.

Khong nhitng thé, anh con n6i... voi thém 1a: “giai nhdn nan
tdi ddc hé - nén ta cir phai tinh si mét doi - ddm ngan khong thé
nguoi oi - tran gian thi sdp hét thoi tran gian - ta nhen dém lira
dém truong - soi cho biét mot canh hon & dau - em nghiéng mdi
téc Gu sau - bay khéng ngot coi doi nhau muén mang - danh nan

b

tdi ddc tinh nhan - on nhau khép mdt xin dirng ngé theo...’

Viét dén day, nhan biét co 1€ tam giac thién than cua anh ban
A 93

gia ctia t6i “thién than” hon t6i, cho nén du ngudi yéu cia tudi
hoa nién di lay chong rdi, di vao bo gidc rdi, ma anh van tiép tuc
“Tro bui bam manh quan hong - Ngoanh nhin lai nhé... béng
hong ngay xwa...” Toi chiu thua 13 phai rdi.
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Thua cac ban,

Bai tan man vé nhimng tam giac thién than cua t6i hom nay
dén day 1a hét (chuong trinh Ting Lam). Viét dén day, t6i hoi “toi
con tinh to” hay la da bat dau di vao tudi Alzheimer, chi biét nho
chuyén xwa ma quén di chuyén nay?

T6i chua c6 cau tra 10i, nhung chic chin 1a t6i... viét nhiing
dong tan man vui trén ddy dé cho “bén thing cudc” thiy la hién
tai toi khong con ¢é sy va chién dau cho céng cuée... Chong Tau
Diét Viét Cong nita, ma chi nham muc dich “mua vui” trén mang
facebook “m&i” clia toi ma théi. (Xin thua, FB cii xdy dung gan
10 nam bi danh sap chi vi téi lam lién tuc cong viéc vira noi trén
trong hon 30 ndm).

Chdc khéng d6???

Ngheo ma ham???

Mai Thanh Truyét
Viét trong con Alzheimer — 11-8-2021

Ghi chu: Ban Hoang Loc than mén,

Thanh that xin 15i vé viéc trich tho ciia ban ma khong xin phép
trude ciing vi ban tuy khong néi ra nhung chic ban (?) ciing d vi
nhirng tam giac thién thin ma “nha” ra nhimg bai tho lai ling tinh
si tir tudi hoa nién cho dén giai ldo... 78! Ban van: “ai biéu cir
thiwong mét lan hanh ngé - do em bay khéng ngot gié trong doi -
ta khéc ngdt bao lan sau béng do - chi mo ho nghe dwoc chit
thom roi - bién biét mai nhitng gi ta twong gdp - ngay diéu linh
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nang rot cuoi con duong - em yéu dau, em da tung ngoanh mdt -
thi sa gi dau bién phia sau lung...”

Ban lam t6i nhé dén “Chiia Nhdt mfy Tram nhé Ai khanh
khéng? Ciia nha tho Nhdt Tudn vira mdt tuan trieée day.

Con phan 6i, nhitng tam gidc thién than ngay xuwa t6i da bo
vao “spam” roi. Lam nhw thé dé cho chirng Alzheimer sé phai
cham phat trién lai. Téi chi con TOI!

Thuwa cac Ban,

Néu chirmg Alzheimer cua t6i cham phat trién, t6i s& ¢d ging
viét vai hang vé chiéc 4o ba ba véi cai quan lanh den éng anh
xanh dam do thudc nhudém tir hot mic nua (Chau Déc), mot loai
phém nhudm ma t61 tinh co co dip du phé“m vao viéc san xuét sau
1975 khi con ket lai. Pay cling 1a mot hinh dnh thién than cta thoi
hoa nién cua t6i. Hon 60 nim qua sau thoi méi 16n, dén bay gio
t6i mGi hiéu sdu hon va thdm duoc tinh ty dan toc cua nhirng
ngudi din moc mac, chat phic cia mién Pong Bang Séng Ciru
Long mién Nam. Qué huong oi! Qué huong con d6 khong?

Mai Thanh Truyét
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Bong Cha

Tran Thi Diéu Tam

Ttr lac bat dau biét néi, hinh nhur toéi khong biét goi tiéng “Cha
0i” nhu cac dira tré khac. Toi chi thay va biét mdi minh me 61, vi
thé t6i timg cho rang minh dugc sinh ra doi do chi mét nguoi 1a
me.

Lén 1én bt dau di hoe chit, toi nghe me noi “Con cling c6 mot
nguoi cha”. Diéu nay lam t6i ngac nhién 4y nay vo cung, né lam
thay d6i thoi quen suy nghi lau nay. T6i luén hoi, “Cha 1a ai ho
me?”” Cau hoi ciia mét dira con nit don so nhu vay, nhung sao me
khong tra 11 duoce, me néi lap luing, “Cha di rdi.”

Toi thay cang kho hiéu thém, cha di roi c6 nghia la di mat 1a
chét. Sau d6 me khong hé nhic nhé dén cha nita. Nhung ba noi
thi hay ké vé cha. Ba néi, “Cha mi 1 nguoi hay chit.”

T6i vut hoi, “Cha & dau hé ba?” Ba tra 101, “Chéc cha mi con
song”

Cau tra 101 cua ba cling nhu cua me lam to6i 4m Ve, vi ca hai
déu khong tra 101 rd rang vé nguoi dan 6ng co tén goi la Cha, hodc
1a t6i chwa du thong minh dé hiéu. C6 may hom lién, t6i nao nam
ngu dén ntra khuya, me ctr hay thire day di tiéu. Ngu v6i me quen
hoi 4m, nén khi cam thé‘iy lanh t6i biét me khong con ndm bén
nita, t6i tinh ngti. Can nha van t6i om, sao me khong thap deén cho
sang. TO6i nam im tai ling nghe tiéng dong tir nha bép chen lan
tiéng ngudi nao do dang noéi chuyén. Tiéng chén bat lach cach roi
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im lang. Toi nghe tiéng ctra bép dong lai, me tro vé givdng ngi,
t6i thdy am lai. Nhitng lan nhu thé t6i ¢6 nhdm mét that kin t6 cho
biét 1a minh dang ngu say khong biét gi ca.

Nhung sang hom sau téi day sém xudng bép ngay, nhitng mo
com trang t6i hom qua me goi dd bién mat, ca ndi khoai lang ludc
hét, chi chira hai cu nho danh cho toi an budi sang di hoc. Vua s¢
vira tie toi, vi tuong hom nay minh duge an com béi mo cau véi
mudi sa thom ndng ca mii chiéu qua. Lau nay ba chi niu com
don véi sdn kho an nghen ca 0, chi mong duogc nhai miéng com
mém déo, khong sin khong khoai khong bép 16n ngon trong
miéng. Thé ma t6i hém qua me ca gan dem cho ngudi ta hét cac
mo com trfmg, hét ca lon mudi sa. Toi nghet thé, nude mit chuc
trao ra. Nhung t61 nao ddm md miéng hoi ai.

Nguoi dén trong dém t6i 1a bong den bi an, huyén hoic ky bi
khong thé nao giai thich trong tudi tho t6i. C6 1an me cho toi may
cudn vo tap viét c6 in hinh ba c¢6 gai Trung Nam Béc ¢ ngoai bia,
lai can dan dung dem dén trrong. Vi 101 dan do d6 ma to1 dam ra
to mo hon, mot hom t6i dwa cao méy trang gidy vo ra niang, thay
lién hinh tron traing mo in hai chit VM. T6i vira s¢ vira thich tha
vi phat gidc diéu bi an d6. Téi biét VM la Viét Minh, 1a nhiing
nguoi bi mat. Toi thdy minh gan giii véi me trong bi mat do.
Nhirng hom tro1 mua lanh, me cho t61 ¢ nha tap viét. Thay vi tap
viét chit, toi thich v& hon. Btc hinh dau tién v&, me khen dep d6
1a hinh mot dtra bé 1a toi dang cam soi day diéu, nguoi dan ba
ding canh la me, nguoi ding xa la ba ngi. Me, t61 tO mau xanh,
ba, t6i t6 mau 1a chudi kho. Me bong dung néi, “Con thiéu mot
nguoi, néu con vé& duge thi me cho tién mua bong béng thoi.”
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Suy nghi mai té1 mdi tudng twong ra thém mot nguoi. Nguoi
ay o trong ky trc cua ba toi, d6 1a nguoi hay chir. Toi v& mot ngudi
co tay cam cén but to, cai dau khong c6 téc. Me hoi, “Con vé ai
d6?”

To1 tra 101, “D6 la con cua ba nd1.” Me cuot lai hoi, “Sao con
khong v& mat mili miéng clia ngudi do?”

T6i tra 101, “Con chua hé thay mit ngudi d6.” Me lam thinh
c6 vé budn, nhung ciing cho vai déng bac. C6 tién t6i danh mua
bong béng cao su du mau. Oi nhiing chiéc béng thdi cing phong
niém mo udc tudi tho, va doi khi v toang nhu tiéng dan trén mai
nha vé dém. Cudc song ciia ba nguoi dan ba trong mot mai nha u
dot khong ém dém nhu vay mai. Bién c6 xdy toi.

Mot budi sang me di cho vé& sém néi véi ba ndi ” ho bt bai
cho” . Me lo com nudce sém hon thuong 1€, me dong rat nhiéu gao
biéu t6i dem di vo, thay vi vo gao & bép, t6i dem ra bén song nude
trong vat ngdi nhon nho, sang qua sang lai lam gao troi di kha
nhiéu. Me nhin ra gao chi noi, ” ngay mai phai an chao théi” . Ba
ndi ra vuon khéu luom may Tau cau kho dem vao ngdm nudc .
Moi ngudi khong ai nghi rang t6i chu y nhitng chuyén vat vanh
nhu thé. Téi d6 ca nha di nga sém cho khoi thap dén ton dau.

Ching khoang nira dém, t6i cam thay lanh dua tay qua 6m
me, nhung giudng tréng. Ngbi bat diy, toi thiy phia nha bép 1o
mo anh dén. Lan nay toi phai quyét tim cho ra ai 1a ngudi dén lay
com nha t6i mot cach dé dang nhu thé. Vén mung 1én t6i mo mam,
canh ctra nha bép dong kin, khe ctra lot ra chit 4nh sang vang vot
u am. Tdi &p tai vao ctra bép day bui bd hong.
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Tiéng nguoi la, “Ngay mai bon anh phai di chuyén vao trong xa
1am, khong chic ¢6 vé tham dugce khong.”

Tiéng me, “Em chi nau dugc it com chung nay, hom qua con bé
vo gao lam d6 mat it nhi€u, anh dem theo khoai kho va duong.”

Nguo1 dan ong, “Con bé ra sao, anh muon gap no.”

— “Théi, dimg cho né biét gi vé anh thi hon, miéng né théo léo
1dm, dao nay mat tham kham xét hoai.”

- “Em ¢6 mua duoc thudc ky ninh giim cho ho khong?”

- “Da c6, nhung khong nhiéu nhu ho dan, em mua thém d4 lira.”
Toi chu y tiéng nguoi dan 6ng la:

- “Khong biét khi nao mai vé lai.”

Roi tiéng me tam tirc sut sui, tiéng nguoi dan éng hoi:

- “M&é c6 biét tdi nay anh vé day khong?”

—“C6, Mé hoi khi nao thi hét gizc.”

Im lang trong dém, anh den thu nho lai.

- Théi dirng anh.

- Anh thuvong em qué, mot minh lo li¢u nu61 m¢ nudi con, biét
bao gio dén on em.
Néi chi on nghia, mong anh vé sém.
Em céi ra di, cho anh xin, mot lan théi, mai anh di xa rdi.
Em so.
So chi, anh tim moi cach xin vé nha toi nay, vi muén ngu voi
em lan cudi.”

Co tieng thod manh, ¢6 nguoi nga xudng nén dat.
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- Sao em thét lung quan chit qua vay.
- -Dé em coi.

Tiéng me khoc thit thit chen 13n tiéng thi tham sang khoai cua
ngudi dan 6ng. Roi ga gdy sang canh lam t6i co ram ngudi lai, mo
mam chun vo giwdng ngi nhim mat that kin, tim dap manh. Sau d6
me tr& vo mung nhe nhang ndm xudng, toi hé mét nhin thay téc me
x6 tung, chiéc 4o canh chua kip gai lai dé ho ca khoang nguc tran.
C6 phai hinh anh nay do anh sang bén ngoai roi vao tur 6 cua kinh
trén mai ngoi, hay toi v& voi trong tri tudng cua ngay hom nay. Piéu
nay toi khong rd, nhung moi tiéng déng moi am thanh giita hai nguoi
ay nhu con vang doi trong t6i suét thoi méi 16n. Am vong cua thé
xac con nguoi dan 6ng va dan ba, cling nhu su tan tuy cua me ddi
v6i doi hoi ctia mot ngudi dan éng tir miéng com danh dum cho dén
than xac minh. Mai mii 4m y nhu déng tro luén boc khoi.

Trong nhitng thang mua tAm t3, me toi c6 vé mét nhoc hon trude,
me chuyén sang nghé cham nén 14 khong phai di sém vé trwa hang
chg. Budi chiéu ay tan hoc chay nhanh vé, di thing vao bép tim xem
co chi an, ba t61 thuong dé danh mot cu khoai hay mot cai banh bot
san duong den. Téi nghe tiéng ba hoi me:

- Vay con hét thay thang tir lic nao?
— Gan ba thang nay.

— Tur ngay né vé 1an cudi phai khong?
- Da.

— Sao mi dai dot chiéu n6 vay?

Me to1 tra 101 trong nudc mat, “Da, anh ay la con chong ma.”
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Tir d6 me it khi ra khoi nha, séng lam 1di nhu mot chiéc bong,
ma khong phai bong ciia minh, nhung véi chiéc bong ciia nguoi di
xa di mat. Me song vdi ndi ngdm ngui chua x6t trong long. Vi thé
bung me mdi ngay mdi 6n, 16n nhu chiéc nén me cham trén tay mdi
ngay. Ba t61 thay me di chg, lung ba cong nay cong thém, lan da kho
nay sam kho hon. Me khong con mudn ngdi gan dé nhin t6i vé hay
¢ a danh van. Hinh nhu me khong mudn nghe hay hiéu chuyén gi
khac. Tuy thé, toi cling dugc me cham cho chiéc nén 14 nhé muoi
boén vanh xinh xin doi di hoc.

M6t t6i troi mua tam ta, ma qué to1 co bao gio tanh mua dau. Me
nhin t61 hoi, “Con c6 thuong me khong?” To61 gat dau tuya vao me,
bung me cing cirg. Me n6i me di vang vai ngay, & nha ngoan gitip
ba nau com, nhd dung ra sau bén rira mat nita, ma da luc nay nhiéu
1am. N6i xong me gitii cho may déng mua keo.

Ba néi, “Dé tao di véi.” Me lic dau: “Xa 1dm, Mé ¢ nha véind.”
Ba toi cho biét me di sanh em bé, t6i cho doi dé 6m em vao long, dé
ru em & oi. Nhimng ngay cho doi 6m em lam 1ong t6i non na; toi thoi
moét hoi nhiéu chiéc bong béng cho em choi. Nhung sau d6 me tro
vé mot minh véi than hinh gz’iy Sdm mit mii xanh xao. Ba hoi, “N6
dau rdi?” Me tra 101 mét nhoc, “Con trai, nhung con da gui ba Xo
nudi roi.” Ba sting so, “Sao mi 4c vay, dem chdu tao vé dy tao nuoi,
nhung mi c6 nhd dat tén cho nd khdng?” “Da co, tén Phuc, dem vé
lay ai chim nén ban?”

Ba to1 tirc gian dam ra ngo vuc, “Co phai ding la chau tao
khong?”

- “M¢ coOn noi vay, thi nguoi ta chui con thui dau néu con dem

a
A 39

no ve.
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Ba ndi ngdi 1 il trén tam giuwong tre, 1ay lai quan chuii nudc mat,
me tréng nhu cdy cii muc. Toi nhin may chiéc bong bong yéu xiu.
Ngay hom sau me di lanh 1a vé chim nén, tay me run run cam cay
kim daAm qua dam lai co hd nhu dam vao chinh than phan minh. Thoi
gian sau c6 ngudi bao cho me biét dén dén con vé, em Phiic chét roi.
Me tat ta 6m xac em vé chon, cudn em trong chiéc 4o len doc nhat
ctia me. Sudt ngay hom d6 t6i chi biét théi bong bong xanh do, cai
nao ciing v toang, nhd vy toi khong khéc thanh tiéng nhur ba.

Sau khi dau b.%mg tiéu hoc, t6i dugc vao l6p D¢ Théat treong cong,
d6 1a niém hanh dién vo cung cua me. P1 dau me cling khoe. Dao
nay yén 6n hon, me xoay sang di budn hang chuyén cé tién, me dem
toi di phi-dé toc cho dep va chup bong can cudce. Nho cai dau phi-dé
nay ma toi ¢ nhiéu ban hon, chiing thich dén gan t6i lan la tro
chuyén va dua tay so vao dau toc. C6 dua ghen ty néi toc gi ma nhu
6 bim bip, hay téc 6 qua.

Vao l6p B¢ Thét, moi chuyén that khac la va nhiéu ric roi. Théy
gido phat s hoc ba md&i cho hoc trd dién tén cha me, va dan bong
vao. Toi thay ngdi but 14 tre méi, nan ndt viét tén minh sau hang chi
“Tén Hoc Tro”. Tiép theo phai dién tén ho nguoi cha, tén ho nguoi
me, nghé nghiép... O cai muc nghé nghiép ngudi cha, toi that lo ling
ban khoan. T6i nao biét cha toi & dau lam gi bay gid. Pem s6 vé nha
hoi me, me ngf‘im nghi mai, noi. “Cha con cling 1a nguoi c6 hoc.”
Nhung hoc ba dau c6 hoi dé tra 161 nhu vay. Ba ndi thi ludén nhg cha
mi hay chir. Khong ai c6 thé tra 10i rd rang dé toi dién vao nghé
nghiép clia nguoi goi la cha t6i. Toi hoi, “Vay con ghi nghé nghiép
cua me 12 chi?” Me tra 16i rin roi, “Con ghi nghé nghiép cua me 1a
budn ban, me budn ban du tién nudi con, dau can nghé nghiép cua
cha!”
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Tén cha thi ¢, nhung ¢ dau nghé gi, danh bo trong. Khi thay
gido xem sO khong bang long, thdy néi may tro khong nén e ngai vé
nghé cua cha minh, c6 nghé chan lam tay bun nhu 1am rudng cuc
khé dé cho com gao chung ta dn hing ngay that 1a cao quy, céc trd
c6 thé ghi 1a néng dan noi chung. Réi thay hoi, “Sao tro X. khong
ghi dia chi ciia minh v6?” X. dimg day tra 101, “Da thua thay con
khong c6 nha.” Thay ngac nhién, “Ua tro & dau?” “Thua gia dinh
con & do” “Vay thi tro ghi 1a van do, sé ghe thuyén.”

Lan dau tién t6i mai biét c6 trd khong & trén dat nhu minh ma &
trén song nudc, diéu nay lam t6i thich thu vo cing, X cling & mot
canh ngo khéc biét, trén song thi tha ho boi 16i, muén dén bii bo nao
cling duge. Sau nay t6i choi than véi X, mot phan vi né hoc gidi.
Dén luot xét s6 cua toi, thay hoi, “Sao tro nay khong ghi nghé nghiép
cuia cha?” T6i néi, “Thua thay con quén.” Thay la toi that vo y. Toi
néi lidu, “Da me con ndi ghi nghé nghi€p cua me con la du roi, khong
can phai c6 cha di lam.” Ca 16p cuoi 6, thay ciing gian, “Tro nay that
ctmg dau cimg c6!” N6i xong thay phat s6 bat toi dién vao ngay dé
chuyén qua van phong cho kip 1am so séch.

'99

T6i ngdi can chiée can but tre dén nat ra, néu cin vao tay c6 1&
dd chay mau roi. Nguoi dan ong iy & dau, lam nghé gi sao khong
hién ra ddy tra 1oi gium cho dtra con nay? Con song hay da chét?
Nhiéu cau hoi xdo tron trong dau 6¢ non nét tré tho toi. Thuc su toi
khong con mudn bj thay la ray, khong mudn ca 16p cuoi 6 ché nhao
nira, sau hang chir “Nghé nghiép cua cha”. .. t6i ndn nét viét mot chir
chét dam nét va rd rang. To1 thuc su khai tu cha to1 chinh thirc trén
gidy to. Chét, khong con ai thic méc hoi han tra khao nira. Khong
c6 nghé nghiép dé trich dan. Ghi chit chét xong, t6i thiy nhe nguoi
yén 6n, nhung sau nay t6i lo ling 15 6ng trd vé nhu cha cia thing
ban nha hang xom, cai tdi tu y khai turnay chic chin khong dugc me
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hay ba noi tha thu. T61 lai bénh vuc minh, néu ong la cha to1, sao
ong khong trg vé lo lang cho toi, day do nudi nang toi, ong 1a ké vo
hinh v6 bong thi sdng hay chét ciing déu nhu nhau.

LAu 1dm, khong ai nhan dugc tin cha, mft nguoi dan ong ghé
tham nha trong dém tdi. Khong biét 6ng con song hay da chét trén
rimg thiéng nudc ddc nao d6. Chiang mét ai thic mic nita. Nhung
riéng ba t6i, cho rang con minh van con séng, cir budi chiéu, ba hay
ngdi ¢ hién nha nhin ra dudong cai. Hinh anh mot ngudi me gia nua
tudi tac cho con tir chién khu tré vé am anh t6i khon nguéi. Tinh
thwong con ludn dem hy vong tét lanh cho nguoi me. Ba néi, “Dao
nay nghe c6 nhiéu ngudi tré vé nha 1am an tir t&.” Riéng me toi nghi
khac, cho ring chong minh khong con song nita, néu con thi lo vé
vO1 vo con chu, biét tam da hon muoi nam. Do 1a ly do dé me lé‘iy
chdng khéc sau nay. Ba t6i bi bénh mat trong mot ngay mua tam t,
khi mé man trén giwong, ba luén miéng goi t€n cha to1, to1 quy bén
canh, cudi cung to1 nghe ba kéu, “Con o1i!...” roi tat tho.

T6i 16n 1én trong gia dinh bén ngoai cé rat nhiéu dan ba, khong
biét tai sao dan ong di dau mat biét ca, ké di linh ngudi biét tam, ké
chét tran ngudi chét th. Toi khong cé mot khai niém suy nghi nao vé
mot nguoi dan 6ng trong thuc té, cho dén khi 1ay chong. Su hgp hon
cong khai hod su hop hoan giita dan ong va dan ba, giita v va chong.
Trong dém t6i ndm xua, sy sang khodi cua cha dem lai long mang
ning dé dau ctia me. Roi cha bo di, quén bang nhiing gi minh dé lai
cho gia dinh vg con. Téi 16 mo nhan ra rang trich nhiém cua nguoi
vo nguoi me that 1a nang né, khong c6 quyén chi cho minh. Du ¢
mudn nam nir binh quyén binh dang, thi dan ba muoén doi van 1a ké
“nam dudi”.
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Vao mua xuan ndm do, trong khoi bui mit mu tang thuong cua
moi gia dinh, to1 béng nhan dugc buc thu do mot nguoi quen dua
td1 tan nha. Thu cua cha to1!

Birc thu viét vdi nét but dep déu dan, 1i van luu loét trinh bay
dai dong diéu ma o6ng goi 1a, “Hy sinh tinh gia dinh cho cach mang
dé c6 ngay giai phong dat nudec hom nay.” Birc thu viét bdi “mot
nguoi hay chir”. Long da t6i cAm lang nhu d4 tang, 1am sao thau
hiéu dugc nhitng ngon tir cao ca hay dep ctia 6ng, trong khi chong
t6i & tu chua biét khi nao duoc tha, trong khi cac con toi bira doi
btra no, an com don vadi hot bo bo. Ong trd vé véi tinh huéng that
la cay ddng khic nghiét, toi khong hé mong doi chut nao. Nho ho
hang, t01 gap mat ong.

Nhung 1am sao toi c6 thé xem 6ng 1a cha mot cach bong dung,
mot cach ngau nhién nhu vay cht? Tiéng Cha bao gdm niém yéu
thuong gan giii quy trong cua dira con, tiéng cha phai dugc thot
1én tu day long dira con. Tinh cam yéu thuong quy trong ay toi
chua hé biét, chua hé cam nhén, lam sao t6i c¢6 thé xem 6ng 1a cha
cua minh. Long t6i triu nang; vira han vira ghét vira to1 nghiép;
tinh cam 16n xon chen lan, t6i khong biét minh phai img xt véi
6ng nhu thé nao cho phai. Toi nghiép vi thdy 6ng bi cai ly tuong
gi d6 n6 lra gat. Cudi cung t6i thuong 6ng vi long t6i nghiép do.
Nhung ngay xua bo di dé thuc hién diéu tét dep theo suy nghi cua
ong, ong co chut gi tdi nghi€p cho ba me gia, tdi nghi€p cho nguoi
vo tre, to1 nghiép cho dira con tho dai? Chéc chan la khong!

Tran Thi Di¢u Tam
(Paris, tiét Lap Pong)
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Chuyén May Rui Trong Doi

Yén Son

Sang Thi Sau,
7/5/2021, t61 di Dallas mdt
minh — nha t6i con phai di
lam nudi chong — dé tham
du bubi gi6i thiéu sach cia
nha van Thu Nga, mot ban
vin quen biét may chuc nam
dai. Khuya Thtr Bay vé t6i
nha luc 1:30 sang. Ngu vui!

Pang ngii mé man bong
giat minh vi nghe mgt am
thanh rét la, nhung roi lo mo

ngu tiép; 16i lai giat minh vi
tiéng kéu nghe nhu 16n hon. Toi bat ddy nhay xudng khoi giuong
dé ra phong ngoai nghe ngong, quan st.

Tiéng kéu cang lic cang chéi tai, toi dao mat tim quanh trong
phong tim, thay ngay thu pham la khuc day pythlon 6-inch gén
tir dwong 6ng nude vao bon cau tiéu bi vd. Ap luc nude rit cao
ma chiéc 6ng nay ciing da khé cii nén méi ra ¢ su.

Khong cé gior dé suy nghi gi thém, hai chiing t6i nhanh tay lay
hai c4i thau nho bat dau muc nude dudi san d6 vao bon tam. Toi
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lam trong phong tam, nha toi lam ngay phong khach. Bon tim day
tran, chay khong kip, bén mé ctra trude muc d6 ra san co. Hai vo
chong hi huc, vira khiéng vira kéo tam tham hoa & phong khach
ra san trude. TAm tham khi kho t6i ¢é thé cudn lai xoay tré mot
minh, bay gid ngap nudc thi gidng nhu mot khéi chi nang ngan
can; that la tai hoa!

Chung t61 tiép tuc muc nudc maot luc kha 1au, hai cai thau da
khong thé muc nude thém duge, chung toi phai dung ly nhya mic
nude d6 day thau roi d6 vao bon tdm hodc san co. Cir thé, ching
t61 lam khong ngét tay, va ca md hoi hot, chan tay dd moi nhir!
Bay gid méi nhin vao dong ho, thay kim chi hon 5g sang]

San gd & phong khach, phong an, san gach & bép da can nudc,
con may phong trai thim gém phong ngii, phong lam viéc thi. ..
bi thoi, ai tai. Moi lan budce 1én mit tham, nude van ngdp hon nura
ban chan.

Luc nay troi di sang, dong hd dién thoai chi 7g; nha t6i mo
computer tim cac noi cho thué may hut nuge. Hom nay la ngay
Chu Nhat nén céac tiém nhu Home Depot, ACE Hardware Stores,
Lowes thi to1 9g¢ mé1 mo cua... Chung té1 di quanh, don dep
nhitng tht ¢é thé thim nude cho 1én cao tranh bét uwdt. Bén 8:30
sang, nha toi tiép tuc tat bat viéc don dep con t6i chay di tim may.
Téi ACE Stores roi qua Lowes déu khong co; di Home Depot thi
may qua, ho con dugc mot may hut cong nghé, khong 1on lam,
cho thué $20/6 tiéng.

T6i mang may vé, mo toi da tat ca quat tran, quat dimg trong
nha, tir trén lau xudng dat; taing do6 may lanh trong nha 1én 4m
hon, bat dau chay may hut nuée. Chay va d6 nuée miét mai. Pay
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la chiéc may cong nghé nén hut rat tt. Nha rong ba ngan bo
vuong!

To61 tiép tuc lo viéc hit nude, nha toi lo don do trong cac noi
chtra dem t&i chd kho. D6 dac & ddu ma nhiéu qué strc. Chat tirng
ddng cao, la liét, & cac noi kho rdo. Nhiéu mén do ma duong nhu
rat xa la véi toi. Cai kiéu “bo thi thuong, vurong thi... mot dong”
d6 ma. Toi thir nhin qua nhitng mén hang “la” dé tham tinh “co
vat di dugc khong,” nhung trong long ciing thay... ludng lu. Gan
30 chuc nam “tich trit” thi khoi phai néi! Ma méi chi & cac kho
chtra dudi nha thoi d6 nha. T6i tudong twong néu phai don nha thi
chéc phai dung dén 2 xe 18 banh... ddm hoang!

Miét mai hut, do... c6 su yém trg cua nha t6i nhung cho téi
gan 5g chiéu thi ké nhu tam xong nhung ca hai cling kiét strc, tay
chan ro1 ra! Co nguoi ban tinh co goi thim maoi biét ¢ su beén
ung cho muon thém may hut hoi nudc va may quat loai cong
nghé. To61 chay di tra may thué va di muon may hat, quat dién Ve
str dung. By gio thi ca hai m&i nhd 1a tir sang téi gio chua in gi
ca.

Khi moi thtr 6n dinh, chiing t6i chay vé nha ¢ Ut dé tham Me
va sum hop anh em nhu hang tuan. Trong lic chay xe, 6ng ban
lai goi, hoi cd goi bao hiém chua. Téi n6i chwa. Chua hé nghi tai!
Mz thuc su t6i ludng lu vi con s6 minh phai tra ciing kha cao —
trom trem $6000.00 chr it 01 gi! T61 hoang mang ban véi nha t6i.
Nha t61 noi, du ¢ hut cach nao thi tham cting s€ bi mdc meo s&
rat nguy hiém cho strc khoé 1au dai; san gd, du gb that, miéng nho
nhung s¢ i n6 s& vénh troc sau na"iy; ma cay bo lam lai cai san
gd nay khong phai ré. Sira cho dung céch chic ciing hon xa s6
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tién minh phai tra roi; chua néi chan tuong ciing uét, khong khoi
bi mdc meo.

Thoi thi dé hom sau sé& tinh tiép. Chtng t6i vé tham Me va in
tdi voi anh em cho t&i 10g méi roi nha Ut tré vé. Vé t6i nha thi
nudc da tran tir chiée thau 16m 16t bén dudi cai may hut hoi nudc!
Du c4i may di bic 6ng nudc chuyén vo bon tim trude khi di
nhung van bi “leak”. Chi hit hoi 4m ma né bién thanh nuéc nhanh
chong qué chimg. Trude khi di, thdy cai may bi leak nén da chén
cai thau 16n bén dudi, ai ngd nhanh nhu vay. Thé 1a phai dé dong
hd bao thirc mdi 2 tiéng thire day do nudc thai.

Budi sang, sau gidc ngi mét nhoc, chung toi ngdi udng ca phé
nhin cin nha bira bon ma muén phat bénh. Khong can suy tinh gi
thém, t6i goi bao bao hiém. Bao hiém hoi ca hang tram ciu hoi.
T6i ndi quau biéu ho téi ngay dé xem. Thé nhung phai hai ngay
sau ho mdi cho nguoi dai dién, goi la adjuster, toi. Tring ong My
den, 1ao John Carter, kho chiu dan troi... Lao quan sat ting li
ting ti, r6i do dac, kiém diém kha ky. T6i cam nhan d3 gip tring
tay hic 4m roi!

Sau cuing 6ng ta ndi, tat ca déu bi ngap nudc nghiém trong trir
phong tim chinh va t 4o dan 6ng va nha bép khong bi anh huong.
Sau do, 6ng ta goi ngay cong ty lam khé ma 6ng ta néi hang bao
hiém di timg lién hé 1au dai. Ong cho biét phai hai ngay sau toan
nhan cong madi kha dung.

Nguoi dai dién hang lam kho tdi, anh ta giang giai cho ching
toi ro tién trinh hoat dong cua ho. Tién trinh lam kho, thu don
cling da hon tuan 1&. S& goi ghém, di doi hau hét tat ca do6 vat
trong nha di mot kho chira riéng biét. Rdi viéc sira sang chéc ciing
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s& hon thang, chua noi téi moi thir van phai cho hing bao hiém
kiém tra va chap thuan! Nghe xong t6i thdy mét trong nguoi.

Hom sau ho dem té1 mgt doi ngii ca 7Tnguoi, gén méy chuc cai
may thoi khap ngd ngach trong nha, bac 3 cai may hut hoi nudc
t6 chang, chay 24/24. Cau chi chiu khong ndi nén stripped hoai
ma ho khong giai quyét sao dugc lai nho t6i canh ching reset ho
khi ho roi di. Ho néi Chi Nhat ho nghi lam va may van phai tiép
tuc chay.

May chay am troi ngay dém trong khi nha t6i phai lam viéc ¢
nha! Dén sdng Thir Ba, ho bat dau cat vach, 16t tham, duc san gb,
va gbi ghém tat ca do dac, vat dung trong nha. Sau do, ho dung
xe tai di chuyén d6 dac téi mot kho chira da duge an dinh. Ho
chup hinh, danh dau rat can than ting thung bang dién tir QR
Code dé biét do lay tir dau, chd nao, sap xép ra sao dé mot khi tra
lai s& vao dung noi dung chd. Thay ho gbi ghém tat ca moi thir
hang may tram thing, cao nhu ndi, ma x6t rudt. Chi phi tén kém
chic khong thé nghi ban! Budi chiéu trude khi nghi viée, ho dem
mdt chiée xe tai loai nho téi chd di van chua téi dau. Ho noi ngay
mai s& con nhiéu nia.

Thay bui bay khip noi, bam trang 1én tit ca moi thir trong nha;
thinh thoang lam ching t61 ho khan va nhay mii. T61 goi Shawn,
nguoi giam thi, yéu cau che chin bét, nhat 1a phan trén lau. Ho
dong v va bao kin phan trén lau v6i man ny-lon du quéa mudn.

Ngay hom sau va nhirng ngay ké ti€ép, nhom nguoi nay tiép
tuc go1 ghém, dong thung ro1 chd di ca mot xe tai nhu hom qua
nhung d6 dac van con rat nhiéu. Ban ghé, ti che, salon con day
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nha. Mot s6 nang qua ho khong mang di dugc thi dan gidy lam
déu dé lai.

Pén gan 3g chiéu Thtr Ba, chung t6i khong thé chiu ndi bui
bam, tiéng on thu don va sé ngudi lam viéc qua dong trong lic
cong viéc nha toi can phai st dung dién thoai thuong xuyén nén
can su yén tinh dé lam viéc. Toi goi l3o John trinh bay tinh canh
kho khin hién tai. Bay gio ong ta méi dong y cho ching t6i ra &
tam khach san va chi cho ¢ dén sang Thtr Bay ma théi. T6i nhin
tinh canh chung quanh rdi néi v&i John, Thir Bay s khong thé
nhung Ong ta né1 Thir Bay la gidi han cua hang. Trong truong hop
dén Thir Sau ma khéng kip thi ho sé tinh tiép.

Chuing toi ra & khach san nhung mdi ngay vai lan déu phai vé
trong chirg nha. (NhG 1an bdo sap nha nim xua, nha ciing phai
stra hon ca thang, roi sau dé khong lau thi xay ra vu trdom nha va
tat ca tai san cua vo cudn theo chiéu gio...) Ca tuan 1& ho tiép tuc
thu don d6 dac khong ngimg cho dén 5g chiéu Thir Sau van con
nhiéu thir chwa xong. Téi lai goi 4o John. Lai phai qua bao nhiéu
cudc goi va cho doi nira, hang bao hiém méi chiu gia han cho
chung t6i td1 sang Thir Ba sau.

Chu Nhat ho nghi lam nhung hira Thir Hai s€ lam xong. Sang
Thir Hai vé thay con ngdn ngang, toi lai phai goi John than phién;
ong ta noi, chiéu nay ho hira s& xong phan dau va ching toi khong
c6 Iy do gi dé & thém khach san. Ong ta noi theo chinh sach cua
cong ty la khi nao khach hang cé bép nau duoc, ¢ cau tiéu hoat
dong, co chd ngu an 6n thi ho khong chiu trach nhiém chd .

Chiéu Thtr Hai t6i ghé ngang qua nha, thiy ngudi ta van con
lam cho t&i gan 7g toi mdi xong. Thay mot nha day bui bam
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khong biét 1am sao vé & duoc. Toi tiép tuc goi John, ong ta noéi
ngay mai s& sap xép cho nguoi téi lam sach s& sém dé chung t6i
c6 thé vé 6.

Sang Thir Ba tra phong vé lai nha lic 9g sang. Khong thay
nguol lam dau ca ma nha cua thi 61 thoi... Trong khi cho doi
nguoi quét don dén, chung toi phai don gip cho c6 chd nha toi
gan may moc lam viéc. Mii dén hon 10g30, nhém nguoi lam vé
sinh mdi téi va bét tay vao viéc lau chui, quét don... cho mai td1
gan t6i mdi xong.

HoOm sau t61 goi 120 John dé biét ké hoach sfip to1 ra sao, bao
gio khoi cong stra chita? Lao John cho toi s6 lién lac cong ty sira
nha biéu t6i goi cho ho biét dé lam hen t&i nha xem xét dinh gia.
To1 goi Anthony, han néi vai hdm nita mdi t&i duge!!! Thé nhung,
goi td1 goi lui bao nhiéu lan, Anthony mdi cho hen Thir Nam, 1o
16 hen cho to1 trua hom sau. Hom sau, trua Thir Sau, t61 ban di
gip gia dinh cua 6ng Thay cii vira qua doi dé ban chuyén tang 18.
T6i phai gitp trong tang 1& vi gia dinh Thay tang gia bdi roi ma
t6i lai 1a hoc trd 16n ctia Thay. T6i khong mudn thay doi ngay gid
vi s¢ cham tré thoi gian cho nhimng toan tinh phia truée. Va du
sao cling c6 nha t61 lam vi¢e tai nha. T61 dan nha to1 nhirng diéu
can thiét truéc khi di.

Chiéu xong viéc t6i vé lai nha duoc nha t6i cho biét la
Anthony d3 dén do dac xong, né n6i vai hom nita s& giri ban chiét
tinh cho t6i va hing bao hiém dé chd ctru xét... Va tro choi chd
doi bat dau. Nha cira du tréng rong, bay hay nhung ciing tam sach
s& dé chiu hon nhiéu nén long t6i c6 thu tha hon d cho doi.
Nhung hom nay d 1a trua Thir Sau, t6i van chwa nghe ai néi gi
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vé viéc stra nha. Khong nhan duoc tin tirc gi tir hai phia bao hiém
va nguoi thau khoan. To6i goi dién thoai cho John va Anthony
nhung ca hai déu khong bét dién thoai. T6i nhén tin cho ca hai thi
duge Anthony tra 10i 1a dang doi tra 101 ciia hing bao hiém. Hy
vong tuan tdi ¢ két qua thi s& lién lac ngay véi toi dé tién hanh
(?!) T6i nhén lai v&i Anthony 1 t6i chwa nhan dugc gidy to gi ca.
Vi cho téi lac nay, ngdi viét bai ndy van chua biét tién trinh sira
chira cua ho ra sao, chi phi bao nhiéu va bao gio thi ho mdi bat
dau, bat dau bang cach nao!

To61 that su xuéng tinh than vdi tai nan néy. Chi vi mot cai 6ng
nudc cti gia khong hon hai d6 la ma gay ra mot dai nan. Pung la
“16 nho gay dam thuyén.” Chi con vai hém nira la ding mot thang
ké tir lic xay ra tai nan ma nha cira van con bira bon vo cung. Ban
dau John néi c6 thé phai gan hai thing mdi stra xong, t6i hoan
toan khong tin duoc. Nhung véi tinh canh bay gio, t61 so mot
thang nira cting khong biét ¢ xong khong. Vi da tinh tir rét lau,
cudi Thang Sau chung t6i xa nha ca 10 ngay, chua biét phai giai
quyét cong viéc sao day.

Tam tu cta toi hién tai gidng nhu mot ngudi dang 1ai mot
chiéc xe cii k§ chay qua doan duong gb ghé, nhiéu bat tric. Toi
cb tu ky am thi, ty an ui minh réng, “Ran chiu mdt thoi gian nira,
trong cai xui co cai hén, mai mdt nha ctra s& duoc sta chita méi
hon, sach s& hon ma chi tén c6... sdu ngan ciing c6 thé chap nhan
duoc!”

Yén Son

Ngay 5/6/2021
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Cap nhat sinh hoat
Trung Tam Van But Nam Hoa Ky

Lé Thi Hodi Niém

Nam 2021, du tinh trang dat nude bi nan dich con dang hoanh
hanh, moi budi tu hop dong nguoi déu bi han ché, nhung khong
vi thé ma sinh hoat cuia VBNHK bi ngung han moi hoat dong.

1- Chiéu ngay 13 thang 3 ndm 2021, tai “Quéan Chiéu Tuong
Nhu”, ¢é rat dong hoi vién tham du hop mat bau Tan Ban Chép
Hanh nhiém ky 2021-2024

2- Du la héi vién “vién cu”, nhung VH Linh Vang luén gin
b6 va ho trg trong tat ca cac sinh hoat cua hoi. Vi ban viéc gia
dinh trong Thang 3, nén Thang 4 chj di vé tham ACE tai Houston.
Tan BCH da t6 chirc mot budi tiép d6én van hitu that 4m long tai
tu gia VH Vinh Tudn véi su c6 mat dong du cac HV tai Houston.

3- Van hiru Thu Nga, Pho Chu Tich cua hdi, da ra mit tuyén
tap “45 nam Nhin Lai” tai Dallas vao ngay 8/5/2021, cac VH tai
Houston da vé tham dy that dong du; c6 ca VH Diép My Linh, dé
cung gi6i thiéu sach cho chi. Bubi ra mit sach thanh cong my
man.
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4- VH Thién Ly tir New Mexico vé tham Houston vao ngay
9/6/2021. BCH mét lan nita to chirc budi com hop mit “bo tii”
tai tu gia VH Song Thy vé&i hau hét céc hoi vién tai dia phuong
tham dyu. Chuong trinh van nghé... khong tinh trudc qua dan may
Karaoke, khong ngo da 161 kéo cac gigng ca vang “chua cd tén
nhung di c¢6 tudi”, cung hop ca nhimg bai hat vui nhon... Hy
vong trong trong lai VBNHK s€ ¢6 ban hop xudng (?)

5- VH Pham Tran Anh tir California vé Houston tham du budi
hoi thao ngay 17/7/2021..., dd dugec BCH tai Houston t6 chiic
budi chao dén tai tu gia VH Chu Tich VT, véi su tham du cia
mot sb hoi vién trong khong khi van ngh¢ than tinh, dugc nghe
VH PTA néi chuyén va hat rat hay, du VH tudi da xap xi bat tuan.
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6- Ngay 25/7//2021, BCH d t6 chirc mét budi hop dé chuan
bi cho budi tiéc ra mat Tan BCH, du dinh vao ngay 19/9/2021,
cung luc pho bién nhitng tip san TIN VAN. Ban t6 chire da duoc
thanh 1ap va moi viéc da san sang, tai chanh ung ho cho budi tiée
cling dugc nhiét tinh déng gdp cua cac hoi vién 1én dén $1500.00.
Nhung rat tiéc, vi nan dich cim dang hoanh hanh tré lai, qua
nhiéu nguoi méc bénh, nén BTC danh hoin ngay t6 chirc, tranh
moi tinh huéng xau ¢ thé xay ra, dgi cho nan dich nhe bét, sé& td
chirc budi tiéc mot ngay khong xa.

*TIN VAN, tiéng néi chinh thtrc cua trung tim Van Bt Nam
Hoa Ky, 1a dién dan cia nhitng ngudi con yéu van chuong chir
nghia, da dugc Ban Bién Tap véi VH Yén Son trach nhiém bién
tap va trinh bay. Dé dic san ngay cang phong pha vé hinh thirc
14n n6i dung, rat mong c6 su déng gop nhiét thanh cua tat ca cac
VH, va céc “manh thuong quan” ung ho tai chanh.

Kinh chic quy van hiru va doc gia ludn binh an va nhiéu may
man trong cuQc Séng.

e Thong bao giri bai cho Tin Van. Dung dia chi ndy ma thoi:
tinvannhk2018@gmail.com

- S6 Thu Dong: han chdot nhan bai 30/12/2021
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Trong S6 Nay:

Loi ngd — Vinh Tuén

Nén Van Minh Lua Nuée Cua Viét Toc — Pham Tran Anh
M7 hoc va Phé Binh Nghé Thuat — Nguyén Minh Triét
Trat Ty Thé Giéi — Mai Thanh Truyét

Thi ST Nhat Tuan — Lé Hiru

Ciing Danh Phai Quén — Linh Vang

Tham Ling — Doiin Kim Khanh

Canh Sung C6 That— Tuy Ha Poan Thy Van

3
24
46
62
71
88
96

Crepe Myrtle: Tuong Vi Hay Phugng Vi — Pham Twong Nhw 105

Giac Mo Bién — Thién Ly

Vuon Nha — Ngo Khong Phi Ngoc Hung
Mua Thu, Céco va T6i — Thu Nga

Cho... Share Phong — L.é Thi Hoai Ni¢m
Nha Trang, Chuyén Cii — Pham Tin An Ninh
Mot Thué Pén Truong — Nguyén Pinh Tir Lam
Guong V& Lai Lanh — Nguyén Pirc Nhon
Nhirng Giot Lé Kho — Ut Bach Lan

Tho Vinh Tuén

Tho Nhit Hong Nguyén Thanh Van

Tho Tuy Ha

Tho Songthy

Tho Thién Ly
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Van Nhé Mau Ao Linh — tho Ut Bach Lan

Tho Anh Nguyét

Tho Cao Tric Giang

Tho DPao Lé

Tho My Nhung

Tho Vo Tinh

Tho Pham Twong Nhw

Cong Truong Chién Si— tho Tran Quéc Béo

Tho Cao Nguyén

Tho Nguyén Nam An

Tho Quan Dwong

Tho Ngoc Tw

Tho Hoa Vin

Tho Hoang L{c

Nang Tho Bén Kia Sudi — tho Yén Son

Bén Pha Tay D6 — tho Vin Nguyén Dudng

Hon Ca Trén Bién Dong — tho Hoang Phong Linh
Gio6i thiéu nha van tré Khanh Lan

Thuy Chung — Khanh Lan

Nhitng Canh Chim Ty Do — Ngan Ha

Bién Dong Dy Song — Nguyén Kim Kiéu

Nhitng Tam Gidc Thién Than — Mai Thanh Truyét
Béng Cha — Tran Thi Dié Tam

Chuyén May Rui Trong Doi — Yén Son

Nhac Huynh Cong Anh

Mua Thu Paris — Tho Nhac Cao Truc Giang

Sinh Hoat Trung Tam VBNHK — L& Thi Hoai Niém
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Trung Tam Van But Nam Hoa Ky

www.vanbutnamhoaky.com

7103 Plaza Del Sol Dr. Houston TX77083

Chu tich Pao Vinh Tuan: vinhtuan@sbcglobal.net

Tong Thw ky Lé Thi Hoai Niém: lethihoainiem@yahoo.com

Thi Quy Pham Twong Nhu: muoinhu@yahoo.com
PO Box 681822, Houston, TX 77268

Bai v& giri tap chi Tin Van: tinvannhk2018@gmail.com

Bai gui dang Website VBNHK: tuyha0O07@gmail.com
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JOHNNY DANG & CO "Proud To Be The Largest Custom Jewelry store!"

FLAGSHIP LOCATION:
6224 RICHMOND AVE

HOUSTON, TX 77057

JOHNNY DANG & CO_

@.HOIZZJE.PZQ;UOO
TEL: (832) 846 - 9669
WWW.TVJOHNNY.NET

SHARPSTOWN LOCATION:

253 SHARPSTOWN CTR

HOUSTON, TX 77036




