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Phiic Loctran day .

Dong tam huong vé Qué Huong mén yéu , tiép tay chuyén
litar dwoi moi hinh, thiic cho cde phong trao tranh ddu

vi Vigt oNam tx do, ddn chik nhén quyén.
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ChaoTét Viét Nam qua
Chao mua Xuan nudc My
Chc ban doc gin xa

Vui cung trang sach mai

Cubi thang hai ngoai kia tro1 con lanh, lai nghe tin dich
16n corona. Co cay hoa 1a con co cum nén nhitng ao len
mau clng ngé‘m ngai ra duong. Cung chung canh chung tinh
noi xt la, ddng huong ddng khéi ciing x6t xa. Noi du lo
nguoi than trong nude dich lan tran tim thude dau ra. Bau
tro1 kia duong nhu cling x6t, nén ngd mau am dam kho
long vui.

Thé nhung v&i anh em cam but thi thoi tiét doi thay
khong lam cong ngoi but khong lam kho dong myc va cang
khong ngan duoc nhitng wu tu trai dai trén trang giay.
Tiéng gd ban phim khong nhu mua rao gié tat ngoai kia
nhung van déu dan nhu tiéng mé kinh chiéu lan theo trang
viét.

Mua Xuan thi viét vé Xuén vay, gié lanh di qua hoa
van nd, du canh dao trudc ngd con co rim nhimg nu hoa.
Chéu cic vang mua chiéu ba muoi dén Tet van con nhleu
14 ndn xanh tvoi. Van con chd miia Xudn ning 4m tro hoa
vang gbp sac huong doi.

Co cdy con thé thi lam sao nd ho himg véi van
chuong. Van tai dao néu khong tai dwoc thi it ra ciing vuc
day mot phong trao: yéu chir Viét la yéu nudc Viét. Nguoi
Viét con la con hanh dién vdi nam chau.
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Khéng thé de nhimg Tan Vuong thot dai mai, ndi Ira phin
thu diét glong noi. Nhitng quy ké yéu ma ciia cai goi 1a van
héa vu van khong ngimg x6 doc ddm ngang, nham huy diét
strc cong sinh doan két cua nhitng ngudi ti nan lru vong.
May chuc nam qua van chua d& gi quén dugc nhitng nguoi
than lidu chét vi tu do. Khong thé n6i du di da viét nhiéu,
viét hét vé mot thoi qua khit tang thuong.

Khong thé néi da qua ranh ma quy, vi quy ma bién hoa
khon luwong. Khong thé n6i di binh yén on dinh, da di vao
dong chinh thénh thang, diu 13 thé nhung luén phai nhé: da
vang méau do van con dau.

Trong nudc tré em con nhiéu cho phai vuot song du day
di hoc, bénh vién khong giuong, nam dat cho thoi. Viét viét
ra nhimg co cuc dan ta, cho thé gio1 thdy gian ta hién hién.
Qué huong minh con nhleu lam x1éng gong.

Ban viét Tin Vin Van gong minh gitr tung trang bao
gidy, ban doc cao nién van hy sinh thim lang lan duong tim
mua bao mod1 nhu mua tinh than khong thé nao queén.

Thé nhung van c6 ngudi quén coi nguon T6 Qubc mai
vui theo xu hudng tin thoi thuc dung biét s& dugc gi khi
d6ng hoa ngoai lai.

Hoc van minh la diéu cin phai co, giit coi ngudn la gitr
nuGe can hon. Liy van minh khai tim khai tri 1a thic thoi
hiru dung cho twong lai. Nhung néi tuong lai phai trong vé
qua khtr, phai nhd c6i nguén md nudc miy ngan nim.
Khéng c6 Ong cha thi qué huong dau c6. Khong qué huong
sao c6 thé c6 ta.

La nguoi viét trai tAm tinh trén gidy chinh 1a dang
huéng téi twong lai. La ngudi doc con yéu bao gidy 1a van
con nang ng vo1 qué huong.

Vui thay diéu ay van con .

Tran Trong / Ban Bién tap
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LOI CHUC NAM MOI

Chtic miung anh chi ddu nim méi
Hanh phtc hén hoan da doi cho
K¢é hoach dau tu cang phit trién
Thinh hung kinh té dep nhu mo

ANNEE SOUHAITE

Bonne année a toi..l

Et ta joie a attendu

Plus le plan d'investissement se développe.?
Un réve économique prospere aussi beau

NEW YEAR WISHES

Happy New Year to you..l

And your joy has waited

The more the investment plan develops.?
Prosperous economic dream as beautiful

TINH VO
Spring 2020
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~ THU NGA

/é,%):/ Nam Ti tan man
| chuyén Chudt

Chudt 1a mot con vat rat quen thudc vor doi Séng cua con
nguoi va hay dugc nhic tdi trong nhiéu truong hop. Ngoai viée
no la con vat dugc danh dy dung dau 12 con giap, thi trai lai,
chudt ciing 1a con vat lam phién cho con nguoi khéng it;
chudt sinh s6i nay nd nhanh chéng- nhing noi thiéu tién nghi
ching lam vuong lam tuong khong noi- nhimg noi cao sang,
ching cling len 101 sinh song dugc, nhu trong ong 10 sudi, tra
trdn vao cac cay dung dot 10 suoi, hoac nhitng con chudt nhat
vao nha bang nhitng 6ng thoat hoi tir mdy siy. Nhimg ong
cong ciing 1a noi gia dinh chudt khodi déng dé.

Chuot 14 hinh anh tuy khéng dugc nhiéu nguoi thanh thi
ua chudng khi nhic dén, nhung nhirng ngudi dan & miét vuon
mién Tay thi lai rat khoai an thit chudt (hdy nhé ho thich a an thit
chuot dong, chir khong phal chudt nao cling an, nguol viét bai
nay thac méc, khong biét gilta cdc mui vi chudt dong va chudt
chu, chuot cong khac nhau nhu thé nao) Chuét dong khi lam
t6 ngoai déng, chung an toan lha gao, hoa mau. Cac giéng
chudt nay ciing ¢ nhiéu loai khic nhau, nhung chinh 1a hai
loai: chudt com va chudt céng nhum. Chudt com nho, 16ng
vang 6ng anh, chudt cong nhum I6n hon cé 16ng mau den.

N
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Nhimg ngudi nong dan hay t6 chirc nhimg budi san chudt khi
vu mua dong xuan khi cay lua ra bong, dom hot, ngam sira va
I trd chin vang, tha hd cho gia dinh nha chudt dn nhau thoa
thé. Nong dan cung san chudt trong mua ma cac glong oc tom
tép sinh san nhiéu, chudt déng c6 nhiéu thirc an nén map 0 nu G
nan, rat ngon thit. Mua sin chudt vui nhat chic phai la luc
nguoi ta gat lua, nguoi ta dung nhirng bay sap trén 1a cac dong
lua sap gia, hodac dung ludi bao hét ca khi rugng 1ua chudt sa
vao hang ha sa s0. A1 da an thit chuot dong roi déu khen thit
ngot, mém va thom.

Cac mén an ngudi ta hay nau véi chudt bat ngoai dong
nhu: chudt nuong, chudt khia nude dua, chudt hap com, chudt
niu chao, chudt xao lan, chudt bam xuc banh trang. Ba ndi tro
gioi mua chudt vé dem thui,Iot da, bo hét chit xa quanh ¢, bén
nach, bo ca bo long, nhung gitr lai la gan. Nguo1 ta uop thit
chudt bang ngii v1 huong, hanh, tiéu, toi, sa, chao (tuy theo
moén). Khi x40 ndu v6i m& hanh, mui thom quyén rii khong thé
ta.

Chudt cling la con vat da di vao ca dao tuc ngir rat nhiéu,
chang han nhu:

“chugt sa chinh ggo” d¢ chi nhiing nguoi may mian lay duoc
vQ giau, hay duoc mét su giup do bat ngo.

Ong ba ta hdi xua khong c6 déng hd nén doan thot gio
qua cac hinh thire thién nhién: ga gay thi biét budi sang, rdi lai
dung mit trdi mot sdo, hai sao, dé coi lic nao 1a gid trra, soi
bong minh trén dat thdy bong thu lu la dung ngo. Ho dung
“canh” dé lam mdc thoi gian. Gio khuya duoc goi la gio ti,
canh ba. Gio ti hay c6 tiéng chudt ric rat dang nghi ngo:

“Chudt kéu ruch rich trong ruong
Anh di nhe nhe dung giwong me hay”

A1 c6 guong mat loat chodat dugc cho la nguoi xao quyét vi co
guong mat chudt. Nhitng viéc 1am co tinh cach pho truong va
két qua khong duoc vudng tron ngudi ta lai bao “ddu voi, dudi
chudr” tic 1a cai dau 16n, cai dit nho.

Thoi doi nguoi ta hay thiy cai xau cia ké khac ma khéong
hé thay thoi hu, tat xau ctia minh, nén co cau ca dao nhu: vo
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quyt day, c6 méng tay nhon, ngudi ta ciing s& dem cdi néu xau
cua minh ra mai mia:

“Chudt chit ché khi rang hoi

Khi lgi tra loi: ca ho may thom”

Gia dinh chudt c6 loai rat hoi d6 1a gidng chudt chu, hdi dén
6 ai ciing khong mudn lai gan. Nhitng nguoi néi déc, c6 it néi
nhiéu dé tu khoe khoang, ciing c6 cau nhin nha cham biém dé
top bt lai “hivu xa tie nhién hwong, lo la boi bo xit”. Co xa
nhur con chudt 1a mui xi ué bay ra nong nic roi khong can phai
dem thoa mui théi ctia con bo xit 1am chi. Tuy nhién cling co
nhiéu trudng hop ta khong thé nao coi mat, dat tén vi doi khi
thuc té trai nguge “Chudt chit lai c6 xa hwong”, con chudt chu
tuong hoi ham nhung lai c6 mui hwong thom.

Nhitng cau khac, mdi cAu ham mot y nghia khic nhau hoic chi
la cau ve, cau hat co lién quan dén chudt:

“Chugt chay cung sao”

“Con chuét mic bdy vi goc tre gia, déo ra don xéc”

“chéng di linh, vo' ¢ nha khéc hi hi,

troi o1 sinh gidc lam chi,
cho chong téi phii ra di chién truong”

Cau: _

“Chut ché xo bép ching dn,

ché ché nha djt ra nam bui tre”

Chi nhtrng nguo1 ngheo con [én mat “chudt khong an ¢ x0 bép
khong 1€ lai dugc thong dong leo 1én ban dé an? con con cho
vO on ché nha chu dét, ra nam bui tre khong 1€ bui tre che dugc
mura nang?”

Khi chudt sinh s61 nay né nhleu qua, nguol ta hay mua
thude doc g1et chudt, tuy nhién thudc giét chudt rit doc, uong
vao 1a chét 1ién nén da c6 nhiéu nguoi da ding thude chudt dé
tw tir. C6 mot thdi nguoi ta dd nhai bai hat “em oi néu mong
khong thanh thi sao? mua bao thudc chudt uéng vo roi doi’

Khong biét 6 chudt do ddy, hoi ham nhur thé nao, nhung
nhu’ng nguoi an 6 khong duoc sach s€, nha cura bé bon, duogc vi

“nhw é chugt’. Nhing gi nho nho, c6 dudi dai thi nguoi ta
cling dung hinh anh con chu{t dé néi dén dang vé do nhu “trai
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dua chudt” la trai dua leo nho, dudi cua trai dua dai nhu cai
dudi con chudt. Mot bd phan didu khién trén man hinh
computer c¢d véc dang nho bé, soi day dién néi véi computer
ciing dugc dit tén 1a “con chudt”. Khi di boi, hodc khi dudi
chan cho bt moi, bap thit tw nhién rat lai, rit dau va khong cir
dong dugc, nguoi ta goi la chudt rut. Khi bi chudt rat, nguoi ta
bi ling tung rat d& bi chét dudi.

Chugt di vao phim anh, truyén cling rat nhiéu nhu con
chuot Mickey mouse cua Walt Disney rat noi tleng, céc em déu
mé 4o quan, giay dép co6 hinh cua chu chudt nay.

HE ndi vé chudt 1a nguoi ta nhic téi méo! Khong biét tir
cai do1 nao, 2 nguoi “phai long” nhau tuc la da “da 1ong nheo”
nhau dau da ¢ tu ti tat tit, hay chi moi1 “tinh trong nhu da, mat
ngoai con €’ cling bi ba con chom xoém cho 1a “méo chugr”,
chit “meéo chugt” da cho thay ngay 1a mét chuyén lam Ién lut,
khong duoc chéip nhan vi tho1 xa xua, cha me dat dau con mad1
duoc ngdi ¢ do, di ngang vé tit dau khong co “tién dam hau
thu” cling cho 1a “meéo chugt’. Con gai cling b1 an don ma con
trai ciing bi 6ng ba gia la “tat bép”. Nhiing 6ng chdng ché vo 1a
“com ngudi” di tim bun, mi cling bi nguoi ta nod1 6ng ta co v
ma con “méo chudt’ lang nhang.

Tuy nhién hai chit “méo chugt’ nay néu di sau chir
nhu: “nhw méo voi chugt “ thi lai co y la khong ua nhau, ky
nhau, hay gay gd v6i nhau. Méo ghét chudt nén suc sao di tim
nha chudt dé xoi tai chin, di nhién giong ho nha chudt ciing thu
giong ho nha Méo dén man kiép.

Cau ca dao:

“Con méo tréo lén cay cau,
HGi tham chit chuét di dau ving nha
Chu chuot di cho dang xa
Mua mém, mua muéi, gié cha con méo”

Chi mét su mia mai, chAm biém vi con chu6t 1a mén an ngon
lanh nhat ctua con méo, con méo lic nao ciing rinh rép bit
chuot dé xoi tai, nhung con chudt tinh khon da biét tranh né, lai
con 1én giong choc tlic con méo 1a ngay hom nay sé con méo
da to1, khong biét méo an chudt, hay chudt sé an meo. Cling co
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truong hop con chudt ciu con meo “Chudt cin diy bujc
meo”.

Khéng biét c6 phai cau chuyén sau day da lam cho con
chudt cang ngay cang thu con meo nhiéu hon hay khéng:
Chuyén ké c6 con méo dang ngdi rinh dé bat ca trong mot cdi
chau nudc cia chi nha, bdng c¢6 con chudt & dau ciing 10 do
dén xem c4, con méo chup ngay con chudt tinh in tuoi mdt bira
no né nhung con chudt nan ni:-Xin ding bat t6i, dé toi bleu bac
may con ca vua béo, vua thom nay nha. Con meo bang long
nhung con mat van gdm gom nhin con chudt, s¢ no danh lua.
Con chudt ngm quay lung lai chau ca, bo dudi xudng nudc, ca
twong con mo1 nén can vao dudi chugt, chudt chi viéc hat dudi,
ca dugc quang lén mat dat, vua lac do, xui qua, co tleng chu
nha la to: -Chudt! chu6t an trom ca!

Con méo nghe tiéng, ngoam ngay con chudt. Chu nha hién ra
no1:-Con meo khon ghé, khong ¢o no thi con chudt quy quar da
bat mat cé roi!

Di nhién con méo dugc chu thwong.O doi ¢6 nhiéu ké xao
quyét nhung chi vi may man duoc huong nhitng mén tai loc
hay dugc thing quan tién chiic bat ngd nhu con meo trong
chuyén trén.

Nam nay mot l4n nira con chudt lai tré vé. Nguo1 Vict ta
tin rang tiéng chudt kéu mang lai sy giau c6 cho gia chu. Ngudi
dan hai ngoai nghe tiéng chudt ric trong nim mdi, s& duoc
giau ¢6 vé tinh than 1dn vAn vat chat. Tinh than s& giau thém
khi thdy cong cudc déu tranh ciia nguoi dan trong nuéc dang
cang ngay cang lon manh

Trude thém n am méi Canh Ti, hy vong mot ngay khong
xa trén nhing thira rudng xanh, dai ngut mit, thom mui lua
chin, canh bat chudt dong vui nhon vang day tiéng cuoi that
thanh binh lai dugc tré v& trén qué huong Viét Nam diu yéu.

Thu Nga
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HOA VAN
THUC DAY NHIN DOI

Sang nay thuc day nhin doi

Théy toi va ca dat troi bao la

DAt troi dep dep thiét tha

Nhé ai bién no nhé hoa trén rimng

Nh¢ em nhu da chua tung

Canh xudn xua nu thom nong budi mai
Nh¢ trang khuya rung hién ngoai

Poi bing gid tudi hai vai ngdm ngui

Sang nay thuc day niém vui

Thién duong may cura boi hoi huyén vi
May hong ro1 cung tan di

Khoéi suong bon mat con gi mai sau

Thuong ai gitt chut tinh sau

Thang nam ri ciing nhat mau phan son
Sang nay thuc day t61 con

Binh minh ctng v&i ndi budn bay cao.
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TRUONG SON LE XUAN NHI
DAU NAM NOI CHUYEN..MAU
VAN CHUONG TRONG NGUOL...

Nha éng khé hon nguwoi vi doi canh

Nhitng thénh thang bat ngdt nhirng troi xanh
Nay canh Dai Bang nho chan troi tham

Théi cudi tudn nay 1én nii cing ta...

Trén niii cao ta biét ranh mét ché

C6 hon dd xanh cé goc théng gia

Ngoi trén dd ong sé thanh Trang Tir
Hon nhe bay theo buém heon chiéu ta...
(Tho Cao Tan)
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Thanh phé t6i &, New Orleans, co rat nhiéu song bac.
Song bac mo trén dé‘it lién chwa du, ching né con mé ca
trén song, trén ho rdi tham chi ngay ca cai kénh dao
(Canal) bé ti xiu gan nha toi, ciing c6 cai song bai noi. La
mot ngudi du khong thong minh 1am nhung toi cling phai
biét ring bon khén nan chiu bo ra hang ti d6 la nhu thé dé
mo song bai 1a chi dé hot bac thién ha. Ma thién ha thi
nhiéu lim. Thoéi thi tir thién ha da tring dén thién ha da
den va nhiéu nhat, thién ha da vang thi dua nhau vao song
bai dé lam bon phan... dét tién. Trude khi bude vao, mat
may ai ndy hi himg 1am, cudi ndi toe toét nhu di.. . an tét,
Nguoi thua 1an trude thi 1an nay thé sé lay het lai vbn va
an thém, dan tGi chimg vai chyc ngan d6 dé vé Viét Nam
an Tét that. Nguoi vira an lan trudc thi lan nay tro lai dé
an thém ti ntra... Al cling mang mot gidc mong to 16n trong
nguot. DT nhién, ching co thang nao vao song bai vo1 mgt
tdm 10ng vi tha to 16n 1a dem ddng tién md hoi nude mat
ciia minh dé tang cho bon ti phu, giup cho ching né giau
thém. Khong mot ai ca. Tat ca moi ngudi déu dén vi céi
long tham v6 day cua minh.

Nhung rdt cuc réi thi ai ciing bude ra khot song bac, mat
may meo x¢o, chan budc di khong noi. .

Tir hoi song bac noi lén, hinh nhu nam 1993 thi phai, t61
da chimg kién nhiéu chuyén cudi ra nuée mat. Tir chuyén
nho nhu chuyén giat hui, giat no, dén chuyén cudp giat,
dén chuyén ban nha, ban ctra, mat cong an viée lam, ban
ca 401K, ban luén ca quy hoc bdng cua con cai, dén
chuyén méi nhat, ong canh sat truong thanh phd, duong
duong bé vé, ndi ra Iira, mita ra khoi, bdng tré thanh mot
th nhan ngay trong chinh nha tu ma minh vua cai quan
cach do ch1 may thang, cho dén chuyén giét hét vo con roi
tur i v

To1 co Vai nguoi ban cling mé co bac 1am. Sau nhiéu lan
tan gia bai san, ngdi tim sy véi nhau, t6i hoi:

Ong biét di 1a thua, ma sao 6ng cir di hoai vay?
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Nguo1 ban tam sy:

- Me no, tai vi t61 ¢6 mau co bac 6ng o1. NO nhu la cai
nghiép vay do, khong thé nao bo dugc. Toi dau phai moi
danh bai & My dau. O Viét Nam t6i da danh r6i. Vo con
d6i khd nheo nhéc, nha chang con hot gao th6i com, ma
lwong lanh vé, vo chua dugc nhin thé‘iy mot déng bac nao
ctia minh ca thi tdi d3 sach tring.

Mbt ngudi ban khac ciing tim su gan nhu thé:

- Minh dau phai 1a bon v6 luong tam dau 6ng. Minh cing
biét thuong vo thuong con 1am cht... Pa nhiéu lan dénh
bac thua, mudn nhay lau tw tir cho ranh ng ma khéng cé
can dam. Pa nhiéu lan thua bac, hdi han qua, to1 da quy
xudng xin 16i ca vo 1an con, thé thot du thu, ay thé ma chi
dugce mot thoi gian thi chimg nao van tat ay, lai dem tién
di dt hét vao song bai...

ROi anh ta rom rém nudc mat két luan:

- T61 co mau co bac trong nguoi 6ng o1, khong 16t né ra
duoc.

Khong biét tai sao, t6i thiy thuong anh ta that. Thuong
hon 1a ghét. D1 nhién la t61 khong bao gio dam md miéng
ra khuyén anh ta hay bat ky ai dung bao gio co bac, vi to1
biét c6 khuyén ciing chang c6 két qua gi, c6 khi lai mat
mot ngudi ban. Hon nita, nhin mat mii t6i thi chiang cé ai
dai gi lai nghe 101 t61 khuyén nhu...

Niam nay di gan 70 tu01 toi bat ddu nghiém va mot vai
didu ma hdi con tré tudi hon, t61 cir nghi nghi ngo¢ ngo
nhung chua dam qua quyét. Bay gio thi t6i c¢6 thé quyét
doan ring cdi mau trong nguol hay cai nghi¢p la nhing
chuyén co that. Va to thay thuong cho nhiing nguoi co
méu c& bac. Ho that chang mudn thé. C6 thé vi bi long
tham thuc day, c6 thé vi nghi luc khong du, cé thé vi 16i
suy nght khac chung ta, cho nén ho dam mé co bac. Ho la
ngudi ngudi can dugc thong cam hon 1a khi dé va oan
trach.

Va t6i ciing kham pha ra, trén thé gidi ndy, ngoai nhiing
nguol cO mau co bac, con co mot % nguo1 coO mot loai
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mau khac, d6 1a méau van chuong thi phu. Nhitng nguoi
mang loai mau nay, ciing dam mé nhu vdy. Dam mé tir hoi
con nho, cho dén 16n, cho dén gia, cho dén khi dau bac
rang long, cho dén khi chét vin khong bo dugc cai mau
nay ra khoi nguoi minh. D6 1a nhitng ngudi1 ¢6 mau van
chuong thi phu nhu anh chi em trong hd1 Van But ching
:

Pa c6 nhitng ngudi ban mang mau co bac, t6i cling may
mén co nhirng nguo1 ban ¢0 mau van chuong thi phu trong
ngudi. Mot trong nhitng nguoi d6 1a Nha Tho Nguyén Lap
Pong (NLD), ngay xua von 1a cu dan New Orleans ching
to1, hien dang hanh phuc vo1 nguot vg tar Houston. Tw hoi
ching t61 chua quen nhau ¢ thap nién 80, NLD da c6 mot
quan rugu nho gan noi ban ta ¢. Po 1a noi gap g cua di
moi hang nguoi, nhung cé thé néi dan ¢6 mau vin ngh¢
hay mau van chuong thi pha trong nguoi toi do nhleu
nht. Tleng lanh don xa, toi & tuot mai bén nay song, thé
ma nhiéu khi phai 1ai xe ca tiéng dong hd dé qua bén do
udng véi ban minh vai ly bia, nghe ban ngam vai bat tho,
binh pham mat val tac pham hay tac gia. Roi chung to1 tro
nén than thiét; réi chung t6i lam to Ly Tuong dau tién tai
New Orleans. Trong do, co mot bai tho cua mot tac gia
nguoi Tau la Vuong Lap hay Vuong Buu gi do (xin 161, da
lau qué rdi toi khong nhd 15) ma ban dich ra tiéng Viét
nhu sau:

Roi Yén Chang Udng Ruou

Hoi Chang Sao Dén Pay

Chuyén Poi Khong Nhu Y

Nhin Quan San Qua Ngay

Nguoi Oi Dung hoi nira

May Trang N gan Nam Bay

Bai goc bang tiéng Han rat hay, nhung t01 chi nh¢ dugc
mot cau dau 13, “Ha Ma Am Quén Tuu...” con sau do thi
quén tiét, ké ca dau dé. Bai nay hay dén do, t6i chi doc qua
mot lan 1a thugc long va phai kham phuc ban t6i dich hay
qua, rat sat nghia va rat hay.
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Ban toi hay néi chuyén thi phu va di nhién, thich uéng
rugu, thich 1am tho. Téi khong biét ban lam tho lic nao
nhung khi rugu nga nga say thi ban mo1 bat dau... phun ra.
Luc uong rugu xin roi thi nghe tho ban rat 1a phé. Nhu bai
ban t6i 1am cho Ly Téng ching han...

Nay chén rweou himg xin uong can

Ban vé nhw dnh kiém Kinh Kha

Ruwou dua hao kiét ngan nam truoc

Con ving déau ddy mot tiéng kha...

Bai tho kha dai, nhung t6i chi nhg doan nay. Bai nay 1am
trude khi Ly Tong vé Viét Nam lan dau tién dé tha truyén
don...

Khu ban t6i ¢ ¢6 nhiéu nguol lam nghe danh ca. Ho lén
tau di bién biét ba boén tuin méi cap bén, va cap roi thi
nhau to1.. . bén luén. Hay nghe ban ta dién ta tim su cay
dang cta mot anh lam bién & thanh ph New Orleans:

Linh Muc da ngu yén
Giao duwong da dong cua
Con lam sao xung toi
Cho kip sang hom sau
Sé ching co ngay mai
Boi tau con di som

Vay tay chao gido dwong
Vay tay chao muwa bay...

Pay, tim trang cua nhimg nguoi danh ci don so va
dé thuong nhu thé day. Chi c6 nha tho NLD méi néi 1én
dugc nhitng chuyén d6 ma théi. Bai tho dai nhung t61 chi
nhé duge bay nhiéu.

Sau bao Katrina, ban t61 don di, m01 lan di ngang qua con
dudng Lemans noi ban ti &, t6i van nhé dén ban t6i, mot
nguoi cd mau van chuong thi phu.

Gan hon, noi t6i &, c6 mdt nha van 16n tudi hon, da thanh
danh & Viét Nam 13 anh Tran Van Ngoc. O Viét Nam ngay
xua, anh da la mot ky gia, m¢t phong vién chién treong
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cho to bdo gi do cua quan do1 (To61 khong nhé tén). Nudc
mat, anh di ti roi anh sang My dién HO. Du di 16n tudi,
sang day da tré trang, nhung sau vai nam lao dong, mau
van chuong thi phu lai n6i Ién, chay ran ran trong nguoi
anh. Mot ngay Tét nam nao d6, cach diy khoang gan 20
nam, to1 gdp anh ¢ nha tho Thanh Lé Thi Thanh qua 1o
gid1 thiéu cua mdt nguoi ban. Hai nguoi gap nhau la tré
nén quy mén nhau lién va tré thanh ban than.

Cho1 vo1 anh, to1 kham pha ra mot diéu 1a con nguo1 nay
dam mé van chuong kinh khung. Nha anh, nhu nhiéu
ngudi HO méi dinh cu khac, ching cé gi nhiéu, ngoai trir
sach. Phong khach ctia anh khong con chd dé di vi nhin
dau dau cling 1a sach. Pu thir sach, tir nhimg tiéu thuyet
tho, truyén dai, cho den dic san, ai goi cho anh, anh déu
dé danh. Kién thirc vé dién toan 10 mo nhung anh ciing
hoi y kién t6i dé tdu mot dan PC that la ngon va gai chit
Viét Nam dé anh tap ténh gd may. Anh co ca may in nira.
T6i dén nha, anh bao cho chut ré1 mo may, in ra mot loat
nhitng trang anh Vlet dem ra bit toi doc. Thanh that ma
n6i, da tong ¢ gn nira chai Martel vao roi thi con dau 6¢
dé ma doc nira, nhung td1 cling cam ldy, bé vao tui, hira
dem vé nha s& doc cho anh vui. ..

Sau nay, anh don nha ra riéng, ¢ xa hon va toi ciing bén
ron nén anh em it con c6 dip gap nhau. Sau bdo Katrina,
chuing t6i mat lién lac cho dén mot hom cach ddy khoang
7, 8 nam gi do, anh tim dugc dién thoai t61 va moi to1 nha
choi. Chiing toi ciing ngdi uéng rugu rdi anh hanh dién
tang tbi hai cudn sach anh vira xudt ban. Téi cam hai cudn
sach anh ting mot cach trin quy, vi biét ring day 1a hai
dra con mau mu tim 6c¢ cua anh - khac véi nhitng dira con
cling la mau mu rudt thit ctia anh bay gio da truéng thanh
va 0 rieng. Mot bén la tim 6¢c, mdt bén la rudt thit, bén nao
cling 12 mau mu, ciing 1a con cai cua anh, ciing 1a do anh
sinh nang de dau moi ra doi duge. Con nguoi va sach
gidng nhau & chd d6. Ca hai déu c6 linh hon. C6 diéu,
cung glong nhu con cai, sach cling co thé lam kho minh.
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Pem chung n6 ra dot dau phai da xong; phai ra mit séch,
phai gidi thidu, phai cat giit van van. Nhiéu khi con phai
bénh vuc ching né nita khi bi ngudi khac tin cong van
van. Nhung cudi cung thi sach hon con cai rudt thit & chd,
con cai 16n 18n thi chung nd s& cit canh bay di, nhung
Sach thi sé luon luon, s€ mai mai & bén canh minh. Minh
c6 thé quén con cai, nhung sach luén luén & trong dau éc
minh, trong sur uu ai cua minh. Ngan nam sau, con cai rudt
thit chic chin s& khong con, nhung sach cua minh co thé
con...

Ai biét duoc, boi vi dd c6 nhiing bai tho da ton tai dén
hang ngan nim va s& con t6n tai nira. Ngay nio con nguoi
con biét suy tu thi ngay d6 van chuong thi pht s& con ton
tai...

Sau d6, t6i khong con co dip gap anh nita. T6i biét anh rat
mudn gip t6i vi anh & nha mdt minh c6 don, lai khong co
phuong tién di chuyén nén it khi di dau. Nhiéu lan di
ngang khu nha anh, t6i mudn ghé thiam anh nhung t6i luon
lu6n ban viéc, nén hen lai lan sau, va lan sau nita; c6 dén
ca chuc cai 1an sau, nhung t6i chwa ghé tham anh duge. ..
Cho dén mot ngay dau thang giéng 2019, tdi dugc tin anh
qua doi. Toi dén nha quan, si sup dot cho anh mot cay
nhang va xin 18i anh vi da khong lam hét bon phan cia
mot nguot ban linh, ban van, vé1 anh. Ngay xwa, anh quy
toi 13m, ctr dan toi dén choi (vi anh khong di duoc), nhung
it khi t61 den vi t61 ban ron qua. To1 cu suy nghi, gia nhu
ngay xua, néu téi da bé bot di mot budi nhau, mot trin
football, dén tham anh, ban vai cau chuyén van chuong,
cudi voi anh vai trin, thi nhitng ngay cubi doi cua anh
chic cling d& c6 don tréng trai hon nhiéu.

Thoi nhé anh Ngoc, hdy yén nghi. Anh da lam xong
chuyén 16n doi minh. Pa sinh con dé cai - con mau mu
ciing nhu con tinh than, nudi ndng chiing né nén than nén
nguoi, trong nhitng diéu kién kho khin cam khd, nhung
ching no clung di truong thanh va lon manh. Anh phai
hanh dién vi chung no. ..
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Theo kinh nghiém cua t61, cai mau van chuong, hay mau
cd bac, hay mau... dé, hay méu gi gi d6 thuong bat dau
xuat hién khi chung ta budc vao 1ép tudi day thi, tirc 1a
tuoi teenager theo nguoi My. Anh chi em hay nhd lai xem,
bat dau tir nhiing nam d¢ that, dé luc tr& 1én, chung ta bat
dau biét to chirc nhitng nhém vin chuong trong truong,
dat tén cho no nhiing cai tén m§y miéu nhu la But Nhom
“Duong V&~ hay Thi Vin Dan “Mua Hoa Phugng”, v.v...
Muc dich chi la chd hop mit ctia nhirng th%mg, nhirng con
bé con nhung c6 mau van chuong thi pha trong nguoi, dé
chia s¢ voi nhau nhirng bai tuy but, nhimg truyén ngan
nhitng bai tho hoc tro rat don so moc mac. Toi chic chan,
di c6 nhiéu nguoi trong chang ta, nhu t6i ching han, da bo
ra hang thang troi got rua mot truy¢n ngin hay mot bai
tho, 10i goi dén nhimg to bao, nhimg to' nguy¢t san van
chuong thoi d6 dé dang. Nhung chuyén duoc diang, hoi do,
khéng phai dé..

Go1 di ro1 thi chung ta thap thom cho doi, mdi lan bao hay
nguy¢t san ra doi, chung ta hoac la doc ké, hoac la mua veé,
roi le lang 1at that nhanh qua nhiing trang bao dé xem bai
ctia minh né duge ding & chd nao.

Nhung theo kinh nghiém... dau kho cua toi thi mot van
bai cua bon hoc tro goi di, hoa hoan chi ¢ chimng mot bai
dugc cac tay to chiéu cd, con ngoai ra thi bi vang tudt vao
sot rac. That vong lAm, quing but di mot thoi gian nhung
roi lai dau kho.. . lwgm nod [€n, tlep tuc viét. Tiép tuc V]Ct
va tiép tuc hy vong, tiép tuc mo, tiép tuc tuong tuong, tiép
tuc lang thang trong c¢d1 van chuong ma luc ay that la hu
40 va xa voi ctia minh... Tiép tuc mong mo va lang thang
nhu thé cho den mdt ngay, nhan duoc gidy bao trinh dién
di linh... Thé 1a xong mot klep van chuong hoc tro..
Tuong nh1r thé nhung vao linh rdi, sau mot thoi gian b0’
ngd ban ddu, mau vin nghé va mau van chuong thi pht
trong ngudi lai bing bung séng 1én tré lai. Thé 1a lai viét,
lai sang tac ma khong biét sang tac dé 1am gi vi chang cd
ma nao them doc van cua minh.
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Nhung néu c6 cdu hoc sinh thoi dé c6 nguot nao duge mot
td bao nao d6 dang bai thi that 1a mot cu trang sé doc dic.
C6 anh lién tré lai sap bdo, mua mot 1an hét ca chuc s6 béo
dé dem vé khoe v6i anh em ban bé, ban hoc v.v...

Sau nam 75 tai hai ngoai, sau mot thoi1 gian bang hoang
tan v& lic ban ddu, mau van chuong thi phu lai bung 1én
manh mé trong long nhitng nguoi c6 loai mau dé thuong
nay. Dic biét hon nita, sau cudc can qua doa day, linh hon
da b1 ruom mau, han thu tran ngap trai tim, nhirng nguoi ti
nan Cong San nhu ching ta bay gio ¢o nhiéu d¢ tai va chat
lidu @é viét hon. Thém vao do, su xuat hién cua may dién
toan, word processor lam cho viéc viét lach dé dang hon,
chuyén in 4n ciing ré tién hon..

The la nhiing bt nhom, nhu’ng van doan ngay xua cua
tudi hoc tro yéu quy lai Xuat hién. Chi khac hon la bay gio
da truong thanh ro1, co tién roi, viéc xuat ban mot tap tho
hay mot cubn sich la mot chuy¢n dé dang, khong nhu héi
xura. Roi nhitng budi ra mét sach véi day du nhiing chuong
trinh vin nghé van vin va van van thudng xuét hién vao
nhitng ngay cudi tuan dé anh chi em chung ta, nhing
nguoi co mau van chuong thi phu, co dip hop mat, chia s¢
vai cau chuyén van chuong, hay ngdm mdt vai bai tho cho
nhau thuong thue...

Cudc do1 nay that la thu vi, phai khong qui vi. Hay nghf lai
xem...

Mbi mét lan dugc moi di tham dy ra mét sich, toi rat
vui mimg vi nhidu 1y do. Trudc hét, giéng nhu ngay xua
lai tau bay, bay trén may mu, dleu lo s¢ nhat ctia nguo1 phi
cong 1a di lac, gan hét xang roi ma chua tim duoc chd dap.
Sau khi chui duoc xudng khoi dam mady, nhin thidy mot
thanh phd nho v6i vai anh dén sang sing & mot goc troi
nao d6, thi 1ong ron 1én mot niém vui va hy vong kho ta,
fir néi véi long minh, d6 1a chd ma minh c6 thé dap duoc.
Bay gio cing vay, khi nhan duwoc mot thiép moi, t61 luon
luén hoan hi vi biét ngay do, thang d6, minh sé€ dén duoc
mot noi ma con tiu minh c¢6 thé dap duogc. Noi do co
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nhitng nguo1 mang cung chung mét dong mau van chuong
thi phu nhu minh. Noi do, c6 nhling nguoi biét tran quy
khi cam cubn sich trén tay, cam nghiém dwgc sy han hoan
vui mirng ciia tac gia sau nhiéu nam thang kho nhoc dé..
dem con ra doi. Noi d6 ¢ nhiing tim hon rat don so, yéu
van chuong hon ca doi minh; lam gi thi lam, cudi cung thi
cling dén véi van chuong... Sau nita, thuong nhitng buoi
ra mit sach luén luén cé nhitng man vin nghé phu dién va
ngim tho; va di nhién, khong thé nao thiéu vai chai bia
hay vai ly vang thom ngat Hay tuong tuong, sau mot
tuan 1& lam viéc mét moi, ngdy cudi tuan, dugce ngdi bén
nhitng nguoi cung co6 chung mot dong mau van chuong thi
phti nhu minh, nhdm vai ly ruou, rdi dé hon bay theo
nhitng 101 tho dang ngdm hay tiéng nhac tram bong trong
khong gian, that con gi thi hon?
C6 thé, budi ra mat sach rat 13 lua thua léo teo, chi cd vai
chuc nguo1, nhung chuyén do khong co gi la quan trong.
Cai quan trong la anh chi em chung ta, nhitng nguoi co
méu vin chwong thi pht trong ngudi da dén véi nhau, chia
vul v01 nhau, mung voi nhau vi vua sinh d¢ duge mot dira
con tinh thin, vira lam xong mot chuyén 16n nira cua doi
minh. Poi nguoi dé c6 may ru..
Phai khong quy anh chi em chung ta, nhirng nguodi1 mang
ndang mau van chuong thi phu trong nguoi?

Trwong Son Lé Xuian Nhj

Feb 9, 2019

&( T6i viét voi cung motly do téi tho - boi vinéu
t6i khong lam thé, téi sé chét.
I write for the same reason I breathe - because if I didn't, I
would die.

Isaac Asimov
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TIN VAN GOP LAl HUONG THO
VA GIOI THIEU THUONG KY

HAN SONG TUONG

1950-2018

lang du

Ning thap sang trong mit em sau tham
mat troi huy hoang moi don em sang
ning bén d6

long lanh trén da

cat chan em tuén mau timg hang
méu dang tham g6t chan em do ruc
anh cdm xem

non tng vét thiong

da cua nat trong long em gidng bdo
nang mu troi ngd ngd con duong

anh dan do

dimg sang bén ay

phong tho nguoi 6 thich hgp em dau
canh buom ham choti
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lang du pho la
thir mot 1an nang ngap choi chiém bao
nguoi ta ké vO1 anh
con ca ly ngu méc can tu tram nam van Song
nhung thay hinh dbi dang di thuong
- phong thé noi xit nay ciing vay
em tho tung ngay
nhu moc canh sau lung
néng bang hoang trén mo1 em tham lang
ngon ngir cdi trin kiéu diém dung quang
em mua quyén sach
goi vé anh thang trudce
troi tu do nam 4m timg trang
anh lai no1
dimg sang bén ay
16 mai day chang hop xit nguoi
anh quén mat
tran gian 1a mot
XUr sO nao ngan cach buém thanh xuén
anh bao ring
doc tung trang sach
vi nhu em hién hitu 4n cin
anh dau bict
dua diu hlen héa ra phung pha
bo dong tién ude mot kiép tién than
anh go1 mai
tiéng gié rung cdy thoi 1oi di xa tip
dém that khuya
em tinh giic ng& ngang
em dung lén
mit troi hom sau tron biét
phong thd ngudi em chua kip lam than
em trg vé
ngay dém vét va
mat troi xu nay luc ¢d luc khong
thi thoi nhé — nhu co cdy chét mot 1an hoa kiép
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coO xa gi cau chuyén thuy chung

em vé day

anh noi- cho em hai miia mét ngat

bién cb thoi gian 1am lanh thit da

anh nhic

con 1y ngu bo cira song ra bién

tu hét mot doi chang vuot ndi phong ba
em budc vao ngudng cua

néng hanh vang trai nhu chiéu hoa

anh hoi trham

ddng tién xap ngira

noi X nguoi em dugc em thua

em mim cuoi

dong tién bac nghia

em thua tring tay nhung khong tiéc bao gio
HST

QUANG DUNG
(Bui Pinh Diém)
1921-1988

MUA XUAN

Chot mua phun gi6 lanh
Cang lanh canh hoa mo
Dit tring ngan canh rung
Tiéng quan ho thén xa
Cang mua phun gio lanh
Cang lanh canh hoa mo!
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Cang yéu mau trén thu
Mo bac qua mau mua

Oi! Nhitng ban chén nho
Ting dau don bao gio!
Pudng tan cu iy 16i
Run run leo cau tre

Tro1 mua giang mau xam,
Mau thé lwong lai vé

Hoa mai dan no tring
Mua xuan chang 15i thé
Tro1 mua giang mau xam
Bo1 vi dau thé luong!
Chin don chiéc khén 4m
Gia cang dau nh¢ thuong

Bao nhiéu vanh khan tring
Pang dang tin sa truong
Nguoi sao hét dam chiéu
Ngay xuén lan htra hen

Co6 hoa biét gi dau

M4y mua xuan ving lanh
Miy mua dong tiéu diéu
Cang mua phun gi0 lanh

Cang lanh canh hoa mai
Cang nhd xa x6i 1im
Nhitng con duong chay dai
Tir bién gidi xa x01

Lau cao mo dut gio

C6 hoang md nhiing ai

La ta trong mua lanh

Am tham qua viéng nguoi

Qué huong chung xa lac
Tham md... may canh mai

Tin Van 27



Nay mai lai tiét xuan

Tir dau ring cudi bién
Qua tring dwong may lan
Chung ta du cach biét
Cung chung m§t mua xuan
Cung chung mot thé ky
Cung dau kho vo ngan.

QD.

Y

XUAN QUYNH
(Nguyén Thi Xuan Quynh)
1942-1988

SONG

Dir d6i va diu ém

On ao va lang 18

Song khong hiéu néi minh
Séng tim ra tin bé

Oi con séng ngay xua
Va ngay sau van thé
Noi khat vong tinh yéu
Boi hoi trong nguc tré

Trude mudn trung song bé
Em nghi vé€ anh, em
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Em nghi vé bién 16n
Tir no1 nao song 1én?

Séng bat dau tir gid
Gié bat dau tir dau?
Em ciing khong biét nira
Khi nao ta yéu nhau

Con song dudi long sau
Con song trén mat nuoc

Oi con s6ng nhd bo

Ngay dém khong ngu dugc
Long em nhé dén anh

Ca trong mo con thure

Dau xudi vé phuong bac
Dau nguoc vé phrrong nam
No1nao em cting nghi

Hudng vé anh - mot phuong
O ngoai kia dai duong
Tram nghin con song do
Con nao chang t6i bo

Du muoén voi cach tré

Cudc doi tuy dai thé

Néam thang van di qua

Nhu bién kia dau rong

May van bay vé xa

Lam sao dugc tan ra
Thanh tram con song nho
Gilra bién 1én tinh yéu

Dé ngan nam con vo

XQ /Bién Diém Dién
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DIEP MY LINH
Tim Lai Mua Xuan

Vi td mo va cling vi nhan dang ngoan hién ctia c6 gido,
nhitng hom doan giang dinh vé bén sém, Duy mong tiéng
kéng tan truong vang 1én dé Duy dugc dip quan sat c6 gido
mot cach kin dao.

C6 gido trong duyén déng, don doc va tham ling, khac
hén hinh anh tinh nghich, vui dua cia nhing nhom hoc sinh
tan mac doc bo séng. Ly do Duy déy den cd gido co [& vi
c6 mang nhiéu nét mién Trung hon mién Nam. S¢ di Duy
nhan biét dugc didu nay vi co gido co mai téc rat dai, duge
kep qua bo vai mot chut; ¢6 doi non bai tho va méc dfing
phuc tring, trong khi cdc ¢ gai Nam thich mic quan den
va téc udn.

Nhimng lan vao Quén hop hanh quén, Duy thuong tim co
héi hoi tham Thiéu T4 Quan Trudng vé cb gido. Thiéu Ta
Quén Trudng chi cuoi, dap:

- Moa khong biét nhidu vé c6 dy. Moa Ia ¢ ‘con tem dong
dau” r6i, ddu dam “léng phén”. Nghe noi co ay la chau 6ng
Pho Quan Truong Hanh Chanh. Co a,y moi vura thuyén
chuyén vé day chua duoc bao lau cho nén ba xa moa chua
duoc dip 1am quen.

Chua thay mat c6 gido, Duy khong biét nhan sic cia co
nhu thé nio. Nhung mai toc dai, chiéc nén nghiéng nghiéng
va déng di khoang thai cua c6 giao khién Duy twong nhu
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chang da gip hinh béng 4y noi mét thanh phd mién Trung,
luc chang la Ham Pho Truc L61 Ham Chuong Duong I,
HQ 115.

Cr mdi 1an nghi dén ‘khoang thoi gian phuc vu trén
chién ham HQ 115 la moi lan Duy nhé dén budi chiéu
Xuan ém a, ¢o nang nghiéng nghiéng, co gio ri rao, co song
tung tang, co tiéng chan khua nhe trén khom la bang kho,
c6 tiéng cudi khuc khich va tiéng thi tham cia nhém nit
sinh trong khu6n vién Hai Hoc Vién, Nha Trang. Phia sau
nhém nif sinh 14 toan thanh nién hoi trong tudi.

Duy — dang ding chung véi nhom ban Hai-Quan tai bac
tam cap - doan c¢6 1& toan thanh nién 1a sinh vién dai hoc vé
Nha Trang nghi Tét. Khong ai bao ai nhung Duy va céc
ban Hai-Quéan déu ¢d tinh tim cach lam quen véi nhém ni
sinh. Khi nhom nit sinh vura € 1€ nhin nhom Hai-Quan vura
budc xudng bac tam cip, Duy nghe tiéng noi tir toan thanh
nién:

- Hom nay Hai-Quan lam gi ma ca ba chiéc tau déu giing
co, giang den, dep qua! E, ra cau tau choi, cic ban chiu
khong dé toihoi may c6?

Nhém nit sinh dirng lai canh nhom Hai-Quéan. Duy nghe
mot ¢4 néi voi ¢d c6 méi toc ngan:

- Co & nguoi ta to chirc lién hoan mung Xuén. Lic nay
minh thdy linh gic ngay cong, 1am sao ra cau tiu dugc ma
anh cua nho Thuy-Giang la om som vay?

C6 gai c6 mai toc dai va duge kep qué bo vai bang chiée
kep ddi moi, khé noi:

- Anh Toan ctia minh thiét ky! Anh ng nam thir ba du bi Y
Khoa rdi chir nho nhit chi nita ma khi mé anh ciing ong 6ng
1én nhw dao con hoc trung hoc. Minh nghi, néu anh Toan c6
bd, c6 1& anh Ay sé& chiing chac hon. “Nha nguoi” dong y
khong?

Qua ciu néi, Duy biét ngay co gii toc kep tén 1a Thiy-
Giang. Khong can nghe ¢ ban cia Thuy-Giang dap nhu
thé nao, Duy danh bao budc dén bén Thiy-Giang:
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- Xin 16i ¢6 Thiy-Giang, néu cac ¢6 va cic ban mudn ra
ciu tau tham chién ham, ching t6i rat han hanh dugc moi
tit ca céc ban.

Nhom Hai-Quan ngac nhién nhin Duy rdi nhin nhau nhu
ngam hoi: Thuong ngay Duy rat it néi, sao hém nay Duy
bao thé nay? Thiy céac ban nhin minh, Duy cuoi, nhin lo
chd khac sau mdt cai nheo mit.

Trong khi Thuy-Giang lung tung, chua hiéu vi sao “ong
Hai-Quan™ nay biét tén nang thi may qua, Toan vura dén
canh. Nhu hau hét may 6ng anh c6 em géi dep, Toan hoi
“lén mat™:

- Xin 161, 6ng can chi? Toi la anh cta c6 nay. Toi c6 thé
gitip 6ng diéu chi khong?

- Chao anh. T6i, Duy. Qua nhiing cu dbi thoai cua cic
ban, t01 nghi cac ban muon ra cau tau cho. Chiéu nay, nhan
ba chién ham to chuc murng Xuan, chiung to1 xin phép dugc
moi cac ¢d va tat ca cac ban. Anh nghi sao, anh Toan?

Toan thoang ngac nhién:

- Ua, sao ong biét tén t61?.

Duy cudi, dua tay phai vé phia Toan. Toan bt tay Duy va
hot:

- C6 1& may ¢ nay “khdo” nhau tén toi cho nén éng nghe,
dung khong?

Duy cuo1, khong dap. Toan tiép

- A, chung t61 dugc phep goi bing anh hay 1a phai goi theo
cap bac nha binh? Néu phai goi theo nha binh thi.. thu
that, chung t61 chiu thua; vi khong biét cach phan d;nh cap
bac cua Hai-Quan.

- Dbi v6i HQ 115, t6i 1a Pai Uy Ham Phé. Nhung dbi véi
cac ban, mong cac ban go1 to1 b%mg anh cho than méat. Toan
khong dap 101 Duy ma lai quay vé phia cac ban, reo lén:

- Nay, cac ban! Ong Ham Phé HQ 115 mdi xudng tham
chién ham, di nhanh [én!

Quay sang nhém nir sinh, Toan ngoic tay, tiép:

- Céc ¢ di vdi chung to1 ludn!

Vai ¢6 gia vo nhan mat, thung thiu:
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- Vé tr@ bi la d6, anh Toan.

- Chiéu r0i. Sp hét xe lam, 1am sao ty nita vé, anh Toan?
Toan ho1 lung ting. Duy dap thay:

- Ty nira to1 s€ lién lac voi Trung Tam Huin Luyén Hai-
Quan, muon xe dé dua cac c6 vé. Cac cd an tim, nhé!
Khong ai dap 101 Duy nhung ca ba nhém nhap lai, vira di
vira chuyén trd vui vé. Duy cir bam sat va cd két than véi
Toan trong khi mét khéng roi Thuy-Giang. Diéu 1am Duy
ho1 kho chiu 1a anh chang cao 1on, deo kinh cén, ctr “ré re”
theo sat Thuy-Giang. Vira di Duy vira héi chuyén dé lay
long Toan:

- Nghe no1 anh hoc Y Khoa, phai khong, anh Toan?

- Vang. Nam thu ba.

- Dao con hoc tai dai hoc Khoa Hoc, mdi nim cr nom nép
s¢ thi hong s& bi dong vién, tinh than t6i khong yén. Cuoi
cung, t01 bo ngang dé vao Hai-Quan. Bay gio thiy céc anh
song hén nhién, vé tu, toi chanh nhé dén cude doi sinh vién
ngan ngui cua minh.

- Udng chtt, anh nhi! May nim gan diy ngudng cira dai hoc
b1 gi01 han trong khi cong cac quin truong lai rong mo.
Ciing vi ly do do, t6i dang dy tinh xin sang Quan Y.

- To1 co th%mg ban than hoc Quan Y. Co I€ nd hoc trudc
anh hai nam.

- Vay la ban anh cung hoc vé1 Quy.

- Quy nao?

Vira n6i Toan vira kin d4o chi vé phia Thuy-Giang:

- Lac nay 1on xn qua, chua kip gidi thi€u moi ngudi vaéi
cac anh. Xin 16i anh, nha! Quy la anh chang cao cao, di
canh nho em to61 kia.

Khoéng dung Duy thd dai va nhin ra khoi. Bién lang yén.
Nhung dudng nhu Duy dang cam nhén dugc nhimg dot
séng ngam trong long bién va trong long chang. Chuyén
hai hanh nao khéng hta hen nhiéu vit va, lim gian nan;
nhung chuyén hai trinh ddu doi dé di vao duong tinh Duy
da thdy nhiéu chuéng ngai! Tuy biét chuéng ngai dang
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giang mic, nhung khong hiéu tai sao 4nh mat ciia Duy vén
khong ro1 Thuy-Giang va Quy.
* sk 3k
Trén boong tau, cac anh Hai-Quan déu chinh té trong quan
phuc tiéu 1é trang Cac anh “lang xang” chay tdi1 chay lui lo
sip xép ban ghé, ly chén. Khung canh trong vui tuoi, nhon
nhip. Nhung nhiing ta 4o dai thudt tha, nhitng mai toc bay
bay trong glo nhirng vanh non ngai ngung mdi that su dem
dén niém am ap cho nhing chang trai yéu bién va to diém
cho budi chicu Iong gié trén HQ 115, tai Ciu-D4, Nha-
Trang.
Khong hiéu v6 tinh hay ¢b y, ban tiép tin sap Thuy-Giang
ngdi canh Quy va dbi dién véi Duy. Sudt budi tiéc Duy
nhin Thuy-Giang khong roi. Thinh thoang Thuy-Giang liéc
sang Duy va bat gip anh nhin say dam cua chang. Thuy-
Giang e then cul mat, mim cuwoi. Tuy nu cuoi cua Thuy-
Giang khong tron, nhung cai cam ché doi cta nang khién
Duy c&t mu6n nhin mai nhin hodi. Duy ¢ cam tuong nhu
chang co thé thiy dugc ca tinh diu dang, nhan hau thoat ra
tir 61 mét tron, mau nau cua Thuy-Giang. Néu do6i mat cua
Thuy-Giang mang tat ca nét hién thuc thi trai lai, séng mii
cao, chot mui nhon lai cho nang nét nghich ngom dang yéu.
Y tuong cua Duy dang mién man v€é ¢6 gai moi quen thi
Huén — si quan dé tam cua HQ 115 — dén sau lung Duy, reo
lén:
- Troi, Ham Phé! Ham Pho bi coup de foudre 1di hay sao
ma trong Ham Phé than thd qué vay?
Duy giat minh, quay lui:

- O, céi gi thé?
Moi ngudi cudi 6. Hudn ciing cudi, rdi dap:
- Bao nhiéu nguoi moi1 Ham Pho 1€n micro ma Ham Pho cé
nghe dau! Théi, mo1 Ham Phé lén di.
Vira dimg 1én Duy vira tim tim cuoi. Dén trude may vi am,
Duy chap hai tay ra sau, cudi:
- Kinh thua quy vi va cic ban, quy vi bt toi 1én day gitp
vui quy vi nhu thé nao day a?
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Nhiéu tiéng cudi xen 13n tiéng huyt, tiéng reo. Huén lai dén
canh Duy, n61 vao may vi am:

- Kinh thwa quy vi, theo su do xét cua riéng t61 thi c6 1€
Ham Ph6 bi “tiéng sét 4i tinh” danh trang tir luc chiéu. Vi
1€ do, “con tau tinh cam” cia Ham Pho dang lic I cho nén
tinh thdn cia Ham Phé bi chi ph6i hoan toan. Bay gid toi
xin 1ap lai tro choi cua chung ta dé Ham Ph am tudng.
Thua Ham Pho, mdi nguoi trong chung ta s& dugc moi 1én
mAay vi am dé gop vui. Sau khi thi hanh phan sy cua minh,
ngudi d6 s& moi mot nguoi khéc va cir tiép tuc nhu vay.
Bay gid moi Ham Phé bat dau phan sy ciia Ham Pho.

Duy hou:

-Nguoi nao yéu cau toi “thé mang” day?

Huén chi vé nhém sinh vién:

- Da, anh Toan.

Duy cuot:

- Xin cam on anh Toan. Nhu vay c6 nghia rang khi t6i yéu
cau nguoi nao thi nguoi do khong duge tir chdi, ¢ phai
khong a?

Moi ngudi dong thanh “dung r6i”. Vai tiéng “ding nim”
xen vao. Hudn lai ndi vao may vi am:

- Xin phép Ham Phé cho t6i n6i mét cau cudi.

Duy dtng lui, nhuong may vi 4am. Huén tinh nghich:

- Chung t61 xin chic Ham Phé sang nam ¢6 Ham Pho phu
nhan.

Tleng vo tay, vo ban vang doi. Vai thai do tu ton, giong
tram trdm, Duy bat dau:

- Kinh thua quy vi va cic ban, téi xin gép vui bang céu
chuyén ma t61 dugc nghe luc t61 tu nghi€p tai quan truong
U.S. Naval Postgraduate School tai tiéu bang California,
Hoa Ky. Cau chuyén nhu thé nay: “Trong gio lich sir Hoa
Ky, giao su cung sinh vién ban luan vé su thay d6i quan
niém vé sac dep cua phu nit theo tung thoi dai. Vi giao su
dua ra mot thi dy, vao nam 1921, mot hoa khoi nudec M co
tAm voc 1y twong 1a 108 can Anh, vong sb mot 30 inches,
vong s6 hai 25 inches va vong so ba 32 inches. Cac ban thu
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twong tuong, néu mot mau nguot dep nhu vay xuét hién
trong cudc du thi hoa hdu ngay vao thoi dai cua ching ta
thi chung ta s€ nghi nhu the nao? Ca 16p im lang. Mot nam
sinh vién nhun vai, néi trong ‘Khong kha lam.” Giao su
hoi: “Tai sa0?” Anh sinh vién dap: ‘Ba ay gia khu roi!”” (1)
Moi nguoi vd tay. Duy nhin xudng chd Thuy-Giang ngdi
va yéu cau nang. Thuy-Giang tuoi cuoi dung 1€n. Quy kéo
ghé lui ra phia sau va ctng dung 1én, budc theo Thuy-
Giang. Duy cam thay ho1 buc minh nhung c¢d lam mat vui.
Khi Thuy-Giang va Quy dén canh, Duy hoi:

- Xin ¢6 cho biét ¢6 s& cho chiing toi thudng thic tiét muc
g1, c0 Thuy-Giang?

- Thua, néu c6 dan t6i s& dan; nhung khong c6 cho nén toi
x1n hat.

- Ban gi, thua c6?

Quy dé nghi:

- Thuy-Giang hat Goi Giat Mo Xua di.

Thuy-Giang khong dap 1o1 Quy ma lai hoi Duy:

- Anh Duy thich nghe nhac Viét hay nhac ngoai qudc?
Khéng ngd Thuy-Giang hoi y kién chang, Duy c6 vé ling
tung:

- O...thy ¢b... nhac gi t6i nghi c6 hat la phai hay réi.

Quy lai xen vao:

- Anh thich Thuy-Giang hat Goi Gidt Mo Xuwa. Giong em
cao, em hat bai d6 rét hay.

- Giang thich hat tinh khuc Vaya Con Dios cua Luis
Mariano.

Nhin nét mat khong vui cua Quy, Duy ngam thich trong
long. Duy tuong Quy s& buc minh, bo di vé chd ngoi,
nhung khong, Quy van kién nhan dung doi.

Trong khi Thuy-Giang lang nghe tiéng Tay Ban Cim cia
Huén dang dao dé bit vao cho dung “tong”, dung nhip thi
Duy nhin Quy. Ty dung Duy muén dat cho Quy mot bict
danh. Duy nghi, Quy cao 16n, lai trong “cdy si” qua sau, rat
hop véi tén “Cay C6 Thy”. Duy mim cudi mdt minh. Tiéng
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Tay Ban Cam ctia Huan cham lai, giong soprano cia Thiry-
Giang cét 1én:

“La nuit bleue sur l'hacienda

La nuit légere

Et soudain monte la voix

D'une priere

Vaya con Dios, mon amour

Que Dieu pense a toi, mon caeur... »

Mo1 nguoi déu im lang. Duy nhm quanh. Duong nhu gio
d3 diu dan va song ciing thdi i rdo dé 10i ca va tiéng hat
cua Thuy-Giang vang xa trong khong gian ém ai va luu lai
trong long Duy mot hinh bong kho quén.

Sau khi cugc vui tan, dé lay long Thuy- Giang va cling
mudn biét nha cua Thuy-Giang, Duy theo xe va dé nghi sé
dua Thuy-Giang va Toan v€ sau cung. Trudc khi chia tay
truée nha Toan, Duy bat tay Toan va noi:

- Nhitng ngay chién ham con cong tac & ddy, anh cho phép
thinh thoang t61 gh€ tham anh, anh Toan nhe!

Siét chat tay Duy, Toan cudi, ra chiéu rat thong cam céu
no1 cua Duy:

- Véng, t6i con nghi dén hai tudn nita. Anh ranh, moi anh
gh¢ choi.

Duy tré ra xe. Trude khi tai xé cho xe nd may, Duy quay
lai va thdy Thuy- Giang dang quay lui nhin chang. Duy
nghe loang thoang tiéng Toan:

- Giang thiy khong? M4y anh chang Hai-Quan thiét 1a da
tinh!

Chiéu hém sau, lang vang truéc nha Thiy-Giang nhung
Duy khéng dam vao; vi nghi rang chang khong nén “tan
cong” qua nhanh. Quanh t61 quanh lui duong Hoang Tu
Canh, khong thé nao Duy khong nghi dén Quy. Duy lai
twong tugng, biét ddu Quy dang c6 mit trong nha Thiy-
Giang. Y nghi nay khién Duy hoi khé chiu nhung Duy
khong biét 1am céch nao dé “bumg” “Cay C6 Thu” Quy di
chd khéc.
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Sau vai ngay di 1én di xudng khoang dudng Hoang Tur
Canh, Duy quyét dinh budc vao nha Thuy-Giang vao mot
bubi chiéu. Pung nhu ¥ Duy mong mubn, ngudi mo cong
chinh 1a Thuy-Giang. Thuy-Giang tuoi cudi moi Duy vao
phong khach. Duy budc theo nang va cim nhan dugc niém
vui thich dang dang 1én trong long.

Vira bude 1én khéi bac cap cudi cling, Duy cham ngay
anh nhin “toe lira” cua mot chang Nhay Du. Liéc nhanh 1én
co 40 cla chang Nhay Du, Duy thay mot hoa mai vang,
Duy cam thiy d& lo. Duy nghi, con gai bay gid khén 1am, it
¢6 nao con chit ling man dé léy nhau vi tinh. Ngoai ra,
Cha Me cac c6 luc nao cing muoén con gai cua minh co
dugc nguoi chong co dia vi xa hoi, co tién va c6 mot doi
song twong dbi it nguy hiém. Y nghi nay gitp Duy khong
nhin anh Nhay Du nhu nhin mét dich thu dang ngai.
Nhung, lién ngay d6, Duy lai nghi, néu B6 Me cua Thuy-
Giang cliing quan ni¢ém nhu hau hét cac bac Cha Me¢ khac
thi... “Cay C6 Thy” Quy qua that 1a mot chudng ngai!
Thuy-Giang budc vao phong khach. Duy theo sau. Anh
Nhay Du lich su dirng lén trong khi Thuy-Giang gid1 thicu:
- Xin gio1 thi¢u vo1 anh Duy, day la anh Ha. Thua anh Ha,
day la anh Duy, anh Toan va em méi quen hom Tét.

Sau khi hai ngudi bit tay nhau, Ha dwa tay moi Duy:

- Mo1 anh tu nhién.

Ha ngdi xudng, quay sang Thiy-Giang, tiép:

- Thuy-Giang lay nudc moi anh Duy di.

Thuy-Giang “da”, di vao trong. Duy ngdi vao ghé ddi dién
vd1 piano. Thuy-Giang tr¢ ra, dat tach tra noi ban nho, canh
Duy, giong bén lén:

- Da, mo1 anh.

-Cam on c0.

Thuy-Giang nhin Ha va hoi:

- Tach tra cua anh chic ngudi rdi, dé Giang chim thém.

Ha dap:

- Théi, duwoc roi. Tro lai dé tai luc ndy di. Co khong tron
duoc dau.

38 Tin Van



Thuy-Giang gid v nhdn mat, nhin Duy. Duy nhin nang, t6
ra khong hiéu gi ca. Ha dua ngita ra xa-16ng, tiép:

- Anh thich nghe Giang dan ban d6. Hom trudc Giang hira
v6i anh 161, nhé khong? Bay gid ¢6 anh Duy déy, dan di dé
anh Duy cung thuong thue Tuon.

Thuy-Giang tron mit, dua tay che miéng, cir chi nira nhu so
nua nhu dua:

- Y, chét rdi! Pan bi ching gidy. M4 néi da kéu ngudi 1én
gidy nhung ho chwa dén.

- Tir hom d6 dén gid ma ciing chua 1én gidy? Co bé nay
dang danh don that!

Duy ngan nguoi trudc 16i noi chuyén cua Ha. Thi ra Ha
mudn cho Duy biét sy lién hé mat thiét, ddm da gitta chang
va Thuy-Giang day. Cam thay nhu minh bi thira thii, Duy
nhin quanh va no1 khac vo1 muc dich cua chang:

- Xin 16i, anh Toan c6 ¢ nha khong, ¢6 Thuy-Giang?

Ha lai nhanh nhau dap thay:

- Anh Toan vura mo1 di dau do. Duong nhu anh Toan noi
anh Toan di tham anh Quy nao do, phai khong, Giang?
Thuy-Giang dap:

- Da. C6 1& dén tbi anh Toan moi vé.

Duy néi déi mot cach vung vé:

-T6i mudn ghé rii anh Toan di dao bién, nhung khong duoc
gap. Thoi, dé dip khac.

No1 xong Duy dung lén, cao tir. Thuy-Giang nhin Duy
v6i dnh mat budn budn; vi Thuy-Giang tin rang Duy ghé
nha chi vi Toan chir khong phai vi nang.

Sau khi ro1 nha Thuy-Giang, Duy cam thdy budn va tu
ai nhu bi tén thuong. Budn mét luc, Duy chot cudi thim
cho thai d¢ qua tu tin cua Ha. Duy nghl c6 18 Ha chua biét

“anh Quy nao d6” 1a mot dbi thu rat “nang ky” cho ca Ha
va Duy. Vo1 coi 10ng budn rudi ruoi, Duy sang du’(mg
Yersin, lang thang dén duong Duy Tan roi d6n xich 16 veé
tau.

Téi d6, HQ 115 nhan dugc cong dién khan tir Bo Tu
Lénh Ham Do1: HQ 115 phai ro1 Cau-Da ngay dé dam nhan
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vung cong tac mo1. Luc nay Duy moi ty trach tai sao chang
qua vung vé, khong xin dia chi cia Thuy-Giang dé viét thu.

Khong ngo, sau chuyén hai hanh d6, Duy duoc thuyén
chuyén vé giang doan.

Bao nhiéu nam qua, mdi tinh don phuong tudng da yén
nghi trong viing ky niém; nhung may hém nay, méi téc dai
va nhan dang diu dang cta co gido khién Duy nhé dén
Thuy-Giang that nhiéu.

* % ok

Mot chiéu Xuan, sau khi doan giang dinh i bai, Duy lang
thang doc bo song thudc quan GO Quau, tinh Chuong
Thién. Ty dung Duy cam thay budn budn. Duy budc vao
hiéu sach duy nhat trong quan, véi dung y tim mua ban
nhac Vaya Con Dios dé nhé lai nguoi xua.

Vira 14t timg ban nhac trong xdp nhac day cdm Duy vira
cam biét nhu c6 ngudi vira bude vao. Duy nghe giong Hué
“lai™;

- Luc oi! B4o hom ni vé chua, em?

Tiéng em bé ban séch:

- Da, thua c6 gido, bao chua vé; vi duong bi Viét Cong dép
mo ¢ Phung Hiép.

Nghe hai tiéng “c6 giao” Duy xoay nhin ra ctra. Duy hoi
stmg sot, tuong nhu chang nhin lam; nhung kia, Thuy-
Giang dang dimg d6, tron mét ngac nhién khi thiy chang.
Khéng nén dugc vui mirng, Duy buée dén:

- C6 Thuy-Giang! Xin 13i, c6 phai co la c6 Thuy-Giang &
Nha-Trang khong a?

Thuy-Giang cudi, giong day xtc dong:

- Anh Duy! - C6 con nh¢ tén to1 sao, c6 Thuy-Giang?
Thuy-Giang ctii mat, cudi bén 1én, vi nang mudn noi: “Lam
sao quén duoc!” nhung khong dam noi. Duy ciling hoi ling
tung cho nén hoi mdt cau khong dung vdi y cua chang: -
Anh Toan van khoe chit, Thuy-Giang?

- Da, cam on anh. Anh Toan cling rra thoi. Con anh, anh
lam chi ¢ day?
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- T6i mudn héi Thuy-Giang cau d6 ma Thiy-Giang lai hoi
toi trude roi. - Anh tra 16 trude di.

Duy xoay vé huéng b song, chi doan giang dinh:

- Bay gid t6i 1a “linh séng” chir khong con 1a “linh bién”
nira. Thuy-Giang reo 1€n nho nho:

- A, giang doan n¢ la ... cua anh. Rra ma médy hém ni di
day v€, Giang di ngang hoai ma c6 biét mo.

Duy cudi, ro1 hoi xa x0t:

- Néu biét to1 0 giang doan nay, Thuy-Giang co mudn ghe
tham t61 khong?

- Da, ghé chir. Anh Toan ctr nhdc anh hoai. Giang ciing
mudn gip lai anh dé hoi xem Giang c6 lam chi anh gian
hay khong ma b5ng dung anh biét tam.

Duy nhéan thiy Thuy-Giang to ra bat thi¢p, dan di chu
khong nhut nhat va tram ling nhu trude kia. Duy cam thay
nguong nguong khi nghi lai sy v6 duyén cua chang vao
budi chiéu dén nha Thuy-Giang. Duy nging lén, nhin nang,
do xét:

- By gio gip lai toi r6i, Thuy-Giang ¢6 mudn hoi téi cau
ay nira hay khong?

Thuy-Giang cui mat then thung trong khi Duy 1én nhin vao
ngdn tay ap 1t noi ban tay trai cia nang. M6t choc, Duy hoi
lo chuy¢n khac:

- Tai sao Thuy-Giang lai vé day noi ving heo hut nay?

- Anh ciing biét ring Giang mang mdt chut nghe si tinh
trong dong mau. Ngh¢ si thuong co nhiing cai “ngdng’ ’ rét
dé thuong ma ngudi binh thudng khéng thé hiéu duge. Anh
dong y khong?

Duy lung ting chwa kip tra 10i, Thuy-Giang da liét nhanh
ban tay trai cia Duy rdi tiép:

- Giang nghi c6 1& anh khéng dong y.

Duy chi nhin Thuy-Giang, cuoi, long thim nhii Bat cur
diéu chi em néi, diéu chi em lam anh ciing dong ¥ ca”. Nhu
hiéu dugc y nghia nu cuoi cua Duy, Thuy- Giang nhin
dong ho tay, bao: - Chiéu roi, Giang phai vé kéo chu thiém
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trong. Khi md anh rinh, moi anh ghé nha chu thiém cua
Giang thim cho biét. Xin chao anh,

Viura no1 Thuy-Giang vira budc ra ctra. Duy bude vo1 theo
nhu ngai s& vudt méat nang lan nita:

- Toi dén bay gio, dugc khong, Thuy-Giang?

Thity-Giang nhin Duy, vira cudi vira cham cham buéc di.
Duy budc theo. Ca hai im lang di bén nhau trén con duong
dat. Mot lic sau Duy hoi:

- Nhitng nguo1 ban héi do, bay gio ra sao, Thuy-Giang?
Thuy-Giang nghiéng sang Duy, dang tinh nghich:

- Anh mudn biét vé nhan vat nao?

Duy khong thé dbi long: - Anh Quy.

Thuy-Giang up chiéc nén trude ngue, cin nhe vanh moéi dé
khoi bat ra tiéng cudi. Duy nhin ning;

- Ta1 sao Thuy-Giang lai cu01? Cau hoi cua té1 vung qua,
phai khong?

- Da, khong phai. Giang cuo1 vi Giang da nghi anh s€ hot
mot cau twong ty nhu rua.

- Tai sao Thuy-Giang lai nghi nhu thé?

- Tai rang thi anh biét rdi; anh hoi Giang lam chi nifa.

Ca hai cing cudi. Pi duoc vai bude, Duy lai khong mudn
bo qua vu “Cay C6 Thu”:

- Anh Quy | chic ra truong rdi, phai khong, Thiy-Giang?

- Da. Anh iy dang phuc vu trong mét don vi Nhay Du.

- Con anh Toan, anh 4y van & Dan Y hay da xin sang Quan
Y? - Da, anh Toan sang Quan Y lau roi.

Duy bong g16 xa xo1:

- Bao gio Thuy-Giang tr¢ thanh “ba bac s’ nhd mo1 to1
Vo1, nhé!

Nh¢ lai 1an Duy dén nha, Duy bao Duy muén dén rii Toan
di bién chi khéng phai vi nang, Thuy-Giang hon mat:

- Anh tuéng moi cd gai déu 16a mit trude manh bang bac si
ca sa0? Anh nhim ngay tir diu. Anh xem thuong Giang...
Duy hoang, khong ngo Thuy-Giang hiéu lam vé sy noi doi
cua chang ngay trudc, voi cudp 1o1:
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- Thuy-Giang! Té1 v0 tinh no6i dua, Thuy-Giang dirng gian.
Luc nao to1 cing quy Thuy-Giang va khong bao gio to1 co
y xem thuong Thuy-Giang dau.

Hai nguoi im lang di qua cay cau gb bat ngang con kinh
dao roi bude theo rudng dua hdu. Gié Xuan mon man lanh.
Nhin nhing so1 toc loa xoa trén vai Thuy-Giang, Duy tham
ude dugc vudt ve lan toc ay, duoc thi thim v0i nang nhing
y nghi tham kin cua chang. Thuy-Giang van ling thinh.
Ngai nang van con gian, Duy lén tleng

- Thuy-Giang con gian t61, phai khong?

Thuy-Giang cuoi x0a.

- Da, mo co.

Thiy-Giang dimng budce, nhin Duy, tiép:

- Anh nhé khi ndy em néi v6i anh vé céi “ngdng” ctia nghé
si khong? - Vang.

Thuy-Gianh budc cham cham, mit nhin ra rung dira nudc
xa xa, giong budn budn:

- Anh Quy t6i nghiép lam! Chuyen cua anh Quy va Giang
khong thanh, anh Quy chang hé gisn anh Toan hay trach
em. Da vay, luc gap anh Ha cung don vi, anh Quy tan tinh
chim soc anh Ha moi khi anh Ha bi thuong. Anh Ha bao
anh Quy lo lang, gitp d& anh Ha moi diéu. Nhung, lan sau
cung anh Ha b1 thuong, vi chién tran ac liét qua, tryc thang
khong dap duoc..

Thuy-Giang dung lai, d6i mat ing d6 nhu sip khoc. Duy
bon chon:

- R6i anh Ha... 1am sao?

- Da, anh Ha b1 tan phé! -0!...

Ca hai cung im lang cho bdt xot xa. Theo cach no1 cua
Thuy-Giang, Duy nghi, c6 1€ Ha la nguo1 than trong gia
dinh chtr khong phai 1a mét trong nhiing “cay si” cua nang.
Mot luc sau, dé xac dinh su suy luan ctia minh, Duy hoi:

- Anh Ha c6 ba con v61 Thuy-Giang, dung khong?

- Da khong. Anh Ha la hoc tro ct cua Ba em. Trong nha ai
cling thuong anh Ha nhu thuong anh Toan rira. Anh Ha dé
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y miy “cdy si” cua em ky lim; boi rira miy chang “lang
bang” khéng dam lam quen vdi Giang mo.
Hiéu 13 sy viéc, lai nghe Thuy-Giang luc thi xung tén, khi
thi xung em, Duy khé than:
- Troi! Chi tai cai cong dién khan ma ty xiu nira. .
Duy mudn néi “ty xiu nita anh mat em” nhung du’ng la1 kip.
Thuy-Giang ngac nhién:
- Cong dién khan chi rira, anh Duy?
- Vi cong dién khan, HQ 115 phai cap toc roi bén Cau-Da
cho nén anh khong du thi gio tir gid Thuy-Giang.
- O, rira ma em c¢6 blet md, ¢ nghi 1a Giang vung vé chi d6
nén anh gian, anh budn.
Duy lap lai cau héi liic niy bang mot giong tha thiét:
- Thuy-Giang o1! Tra 101 gitm anh di. Tai sao Thuy-Giang
lai xin vé day noi déo heo hut gi6 nay?
Thuy-Giang che nén, nguong ngip mét chdéc méi di can
dam dap: - Luc hoc su pham, Giang gip anh Hudn — si
quan d¢ tam cua HQ 115 khi truge. Thuy-Giang hoi tham
anh. Anh Huan bao anh d6i di giang doan, nhung anh Huan
khong nh¢ giang doan nao. Anh Huéan chi gii thich rang
hau hét cac giang doan déu phuc vu tai ving VI Chién
Thuat.
Thuy-Giang dung lai, nhin Duy, do xét. Duy ciing nhin
nang mot cach thiét tha va thét 1én khe khé& hai tleng
“Thiy-Giang”. Ca hai im ling dé hai tam hon tim dén
nhau. Bdng dung Duy gi4t minh. Vira luc nhanh miy tui 4o
tim cudn s6 tay Duy vira néi:
- Pay, day, ghi dia chi cua Thuy-Giang vao day cho anh
ngay; néu khong, rii anh nhan dugc cong dién khan nira thi
chéc anh... “nhay du” qué!
Thily—Giang cudi, mit d6 bing, 1ong cam thiy thuong su
vO-duyén-dang-yeu cua Duy vo cung!...
PIEP MY LINH
http://www.diepmylinh.com/
(1) Theo Reader’s Digest
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YEN SON
Thoang Thoang Huong Xuan

Ngay thang nhu thoi dua

Nguo1 cling gia nhanh chong

Nhu giot swong vira dong

Trén du canh sang nay

45 nam, muwo1 sau van ngay

Chuyén khéng thé nay da la c6 thé
Chuyén c6 thé cho mot thoi dau bé
Diu di qua... Quay c6 lai bang hoang

Cung véi dat troi chao dén xuan sang
Mua thay doi chi thém nhiéu nuoéi tiéc
Nhin ring théng bat ngan, xanh biéng biéc
Nhin lai minh... mua Thu chin, vang tay

Ho1 em t61 6 hay

Muia xun vé r6i d6

Cuc ruc vang trudc ngd

Em van bién biét xa

Con t61 nhu ¢d1 mai gia

Do6n xuan cling ran no hoa cung mua

Dau con tiéc nhd huong xua

Nhung thoi danh cling... cho vira long em

Mu6én hay khong xuan di t6i bén thém
Thém mua ntra con dugc bao mua nira
Cir phé mic cho dong tién sap ngira
Xuéan trén ring. .. cho troi dat dom hoa

21 thang 1, 2020
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YEN SON
Bai Tho Tién Biét

Ga chiéu nay tién ngudi vé ¢ quan

Bu6n ménh mang di giita 16i khong dén
Gi6 thi tham nhu hoi tho vira quen

Nghe trong vang gitra chidu thu méi chém

May ngay qua minh c6 nhau hom som
Cung ng61 bén nhau lang ngam dong séng
Cung dua vui nhu chim sdo so6 long

Gio ly biét hai phuong troi xa khuét

Dau khong bon chen dugc thua con mét
Nhung lam sao ngan cam dugc ndi budn
Em di 16i d¢é lai nhirng van virong
Nhiing yéu déu cir hin trén 4o giac

La thu roi cing ndi budn man mac

Nh¢ thuong em, thuong than gai dam dai
Biét dén bao gid, biét ¢ tuong lai

Minh gap lai nhau khi mua thu chom

Anh ngdi xudng ngim troi d8m am dam
D41 chan tro1 xa hinh bong thuong yéu
Tiéng cudi thanh tao, giong noi yéu kiéu
Ctr vang vong cho hon anh chao dao

Cu vang vong cho 16ng anh giong bao
Chuc em binh an vé dén bén bo

Cu01 cudc tuong phing anh dét van tho
Dé cam ta tinh yéu em diém tuyét

Yén Son/ Giita Thang 10/2019

46 Tin Van



UT TRUONG VAN
Tan Man
Xuan Canh Ty

Khi nhitng ngon Bong phong
diu din va nhiing con mua
lanh  bubt da thit cung
thua thét di qua, budi sang bau
troi bot van duc véi nhimg lan
suong mu mong manh, chi con
van vit trén canh cdy ngoai san
vuon bao hiéu mia Pong sip tan va mua Xuan dang cham
ngo. Tiét Xuan thoi hay hay nhu thuc giuc co cay dam choi
ndy lgc xinh twoi sirc song mdi véi mudn sac mau va
thoang trong khong gian nhu ¢6 hwong vi cua tinh xuan am
ap va hanh phuc Bau trdi quang ding véi nhitng tia ning
am phot nhe, vai canh ¢én bay lugn kéu goi nhau trong gi6
som la mua bdo hiéu bat dau céi gi d6 mdi va tot dep hon!
Xuan la khoi diém cho nhitng hy vong m¢i, s¢ duge hanh
phuc hon, dugc may man hon; nghéo thi bt ngheo, giau
thi giau them, tan tai tdn 1oc ma! Ngudi nguoi hon hé chic
nhau nhu thé, con cé duoc hay khong 1a do nd luc cua
chinh minh dé vuot qua nhitng gi khéng duoc méy tot dep
ctia nam cii! Chiic cho nhau vuot qua nhimng ti hiém, ich ky
nho nhen thuong tinh cua thoi tuc pham nhan thu’(mg ngay,
dé con nguoi xich lai gan v6i nhau hon trong cam thong
chan thanh, nhu tinh 1a tinh Xuan!

Nhirng ngay cudi cua nim Ky Hoi sép hét; Tét Canh Ty
dang chuyc cho ngoai khung ctra thém nha. C6 bao
nhiéu chuyén dang d¢, nhitng du tinh chua thuc hién duogc
cua ndm cii van con vuong dong dau d6 trong ndi tim khi
nhin nhiing to lich cu6i cung cua nam cii x¢ bo trong tay,
ngudi ta méi giat minh ty van, dudng nhu suét nim qua héi
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ha bon chen, tranh dua vdi cudc séng x6 bd vat chdt ma
quén di nhitng gidy phut danh cho minh moét chut thu gian,
tha hon van du thong dong, tu tai, than nhién tréi qua nhu
dong chay thoi gian ma cam nghiém van phap tr6i lan la
DPao vbn tr nhién hiang chuyén. Thé hé nay ndi tiép thé hé
khac ket thanh mot hanh trinh bat tan. Nhung doi nguoi thi
that ngin ngti v&i chudi ganh nang oan vai, vat 1on voi
mleng an manh ao, bénh tat, buon vui, thién tai, tham hoa...
ngan dy cung du khlen nhiéu nguol co luc mudn buong
xuoi tat ca vi ganh gdng sao nang ndi; nhung ng hong tran
con vuong van mai, nao ai thoat khoi nghiép di trét mang?
R6i nam nay ndi tiép nam kia thoang chéc ma da gan hét
mot kiép nguoi.

T6i sinh ra & Go Cong, va 16n 1én véi tinh ly nho bé mién
Nam niy. Qué hwong t6i nuwéc man dong chua, moi nim
chi lam dugc mot mua lia nho tro1 mua xudng c¢é nudc toi
ubng c6 rudng toi cay. Khi nhiing dong Ita chin bat ngan,
ning triu hat cong oan than lua, 13 t6i biét mua gt sip dén;
ngay sau do thang giéng ta la thang &n choi, thang hai tay la
thang 14p Xudn khi tiét diu dang ém & nhu tiéng sdo diéu lo
limg trén bau troi xanh thim va canh déng tro gbc ra kho
hong mui rom ngai ngai. Phé cho bat dau tip nap, nhimg
chlec xe bo chit diy dua hau tlr mict bién Tan Thanh, ghe
bau neo & bdr séng canh bén xe day i ap cay trai tor Chg Gao
bang duong song t6i ddy, nhimg 1éu chong 16 thién dug
dung lén ngoai nha 16ng chg bay bién banh mut, quén 4o,
nhirng dau lan mua may theo nhip chiéng tréng ting ting
cac cac va tleng phdo d6 nd vang lam cho khong khi Tet
moc mac hién hoa cia nguoi dan tinh 1€ vui nhon 1én..
Tudi tho cua t6i dd trai qua nhiéu mia Xuan trong cénh
thanh binh nhon nhip nhu thé véGi cha me, anh em suot thoi
gian Tét va trén ban thd nhiing ngon nén dugc thip séng
lién tuc, nhitng by quan 4o méi, trong tay 1a nhitng bao 1i xi
mau do co to glay hai dong con thom phiic mau muc in
duoc xép ngay ngin bén trong.
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Hai muoi tudi bude vao doi linh, bat dau hit thd tiét Xuan
vGi mui thude sung, ngém sdc Xuan voi mau thé luong tang
toc, tai khong nghe tiéng phdo khich lan ma chi co tiéng dai
phao 130ly cua dich tir xa vong vé. Tir khéi dau mua xuan
Mau Théan 1968 sau khi t6i tot nghiép Truong Vo Bi Quic
Gia Viét Nam, dugce nghi phép 10 ngay, vac sacmarin trinh
dién don vi dung vao ngay 23 thang Chap dua 6ng tao vé
troi, trudc dém giao thira Tét Mau Than mot tuan 1&, tai
thanh pho Nha Trang vo1 bai cat trang dai truon minh dudi
bau troi trong xanh lac déc vai cdnh én bay luon trén nhimg
lan séng bac dau tir ngoai khoi nhap nhé tién vao bd. Thud
nho t6i chi biét bién Tan Thanh - Vam Lang qué o1, bai
bién dic sét bun sinh nudc duc, déi ba lan duoc di Viing
Tau vo1 cha me, anh chi em thi da thiy Ving Tau dep nhu
mo r01 Nhung Nha Trang dung nghia la mién qué huong
cat trang, co nhitng dém nghe tiéng song vong lai 4m am xa
dwa nhu hoa nhip doi clung strc séng yén vui cua nguoi dan
thi thanh. Ngu¢i dan Nha Trang da song hoa minh véi thién
nhién troi xanh bién rong von da yén vui, nay con vui hon
khi bong dang Xuén ngép tran duong phd. Phuong Mai
nam dudi chan Nui Pong Bo voi hang van goc mai vang
ryc r& dudi nang Xuan. Khong khi Tet bit dau nhon nhip
trén phd chinh boc Lap kéo dai xudng dén tan cho Pam,
nguol qua ke lai tp ndp nguoc xudi tron 1an véi nhimg linh
chién du mau quéan phuc. Qua that Nha Trang khong ho
danh 13 "Thanh Phé Linh". Vao nhiing ngdy nay, Tiéu
Poan 81Biét Cach Du (TD81BCD) vira trd vé hau ctr sau
mot thang hanh quan ¢ ving tam bién Kontum, mang theo
than xac ciia Pai Uy Nguyén Vin Nghi, Dai D6i Trudng
bai Bo1 3 Bigt Cach Du (BDT-DD3BCD), vua tu tran ¢
Pleimorong trudc do vai ngay la diu 4n cta nhirmg budc
chan dau doi binh nghiép cua t6i bat dau tir Dai Doi nay
trong Tét Mau Than! Oi.. . Xuan khoi ltra mang theo ludi
hai tr than dén cong trai 11nh nam ven bo bién Nha Trang
ma gat lay bao linh hon nguoi tiéc nudi thé gian sao ngan
ngui voi tleng cau kinh va hoi chudng vo1 va! Chi mot tuan
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18 sau tran danh khdc liét thi & khu gia binh trong trai co6 ca
trim vanh khan tang tring chit 1én dau c¢6 nhi, qua phu
khéc than tirc twdi, hang dai hom gd cai hoa, phu co véi
khoi huong nghi ngut, mui tir khi ron ron thé luong u uét!
Tran chién nd ra ngay trong dém giao thira Mau Than, khi
ngudi dan hién hoa Nha Trang dang yén binh hanh phic
tran trong bay ban thd ra san trudce véi 1€ vat mam ngil qua,
ruou tra, nhang dén véi tim hon nén nao chd doi gidy phut
thiéng liéng thap huong thanh kinh khén vai 1& cing Giao
Thira, d6n rude 6ng ba qué vang vé vui Xuan véi con chau
thi bon man r¢ v6 than dép rau, non tai beéo tr rung ru, tra
tron vao lan song nguoi di phd chg Tét ém quén va v khi
trong cac 6 chudt giao lién, cho gio giao thira phao no vang
do1 mung Xuan thi chung tia ra duong xa sung vao nhiing
nguol linh canh gat o ctr diém trong yéu va c¢6 xam nhép
tan chiém doanh trai, cic bo phan khac chia tung nhom nho
vil trang theo sy chi dan ctia céc to giao lién ndi thanh dén
timg nha ¢ an oan giang hé trudc d6 véi ching nd, nhat 1a
nhing gia dinh cua canh sat dac biét, bat tat ca moi nguoi
trong gia dinh troi go sau lung, x0 ddy quy trudc thém nha
ban chét tai chd. Tiéu Khu Nha Trang bao dong Quan Tran
Nha Trang bao dong, Yéu Khu Nha Trang goém cac quan
truong Pong DE, Lam Son, Dyc My bao dong, tit ca céc ha
sT quan, si quan phi hanh thu¢c Khong Poan 62 phai c6 mat
tai don vi ngay tirc khic bang moi phuong tién. Tiéu Poan
81Biét Cach Du (TP81BCD) la don vi tong trir bi, khong
nhimg cua Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa ma con la don vi
tong trir bi duy nhit cia Yéu Khu Nha Trang, tirc toc no
sung chién dau véi dich quan tai tran tién, mac du sb dong
quan nhan da duoc nghi phép vé vui Tét véi gia dinh va
doanh trai chi con lai ndam ba chuc binh si va Chi Huy
Truéng Yéu Khu Nha Trang 1a Thiéu Tuéng Poan Vin
Quang kiém Tu Lénh Luc Luong Dic Biét dang don tra &
Nha Trang. Vao lic mot gio sang, hon 100 quan nhan cac
cap TDB81BCD vdi ba-16, sung dan 1én nong xudt trai lao
vao vung chién tran trong bdi canh tranh toi, tranh sang,
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x0ng vao nhimg muc tiéu bi chiém déng theo béo cdo, tinh
hinh cap bach khong kip diéu nghién trude nén khong ngo
rang dich quan da nhanh chong phéi tri quan so va dat vi tri
sting nang trén cac tang lau cao doc theo phé x4, nha ctra
ctia dan chung doc theo cdc truc tién quin cta quin ta.
Thiéu T4 Lé Nhu Ta-Tiéu Poan Trudong 81 Biét Cach Du
(K11 BL) lanh ngay mot trang 121y7 vao nguc nga bat ra
sau; Pai Uy Nguyén Vin Tung-Dai Doi Truong Dai Doi 4
Biét Cach Du trang dan nga quy, xuong mat duong con cay
noéng mui thudc sung, Pai Uy Tran Hoat Thanh, Dai Doi
Truéng Pai Doi 3 Biét Cach Du bi mdt trang AK quét vao
chan ngi nhao xudng nhu cay chudi bi dén gdc; va trudce
sau, trai phai khong biét con c6 bao nhiéu binh si phut chée
tro thanh tu si! Rang sang ngay mung mot Tet don v1 tap
hop 90% gan nhu diy di va tat ca trang bi toi da hoa luc
xuat kich tin cong can quet chop nhoang khong bo sot mot
tén dich nao dugc sdng con tai thé gian. Dai Uy Nguyen
Quang Vinh TP Ph¢é (K14DL) bi m{t chiéc M113 cai s6 de
vi an mot qua B40 can ngang nguoi dap nat xuong séng, toi
bi mgt manh B40 vao canh tay trdi, di tan ngay vé€ bénh
vién Tong Hanh Dinh tri thwong dé mdi budi chiéu ra hanh
lang ngd1 nghe ngong tin tirc don vi cua minh. Qua ngay
mung 2 Tét khong con nghe tiéng sung nd, tat ca cac yéu
diém cua thi xa Nha Trang da dugc chiém lai bang méu va
xac cong quan nam rai rac khip phd phuong, nguoi dan da
phat hién ¢ nhimg tén dép réu chay lac ra bo blen boi cat,
da0 15, chui than an trén nhu loai da diéu, dan nim cang 16i
ra cung vo1 mot man “thuong tay, ha chan” cho voi con tic
gian ro1 giao cho canh sat. Sang ngay mung 5, 6 tét, toi va
mot s6 si quan cip uy cua TD81BCD phai thay phién nhau
"hdu quan tai" cta C Trung T4 Lé Nhu Ty, vi Tiéu Poan
Truong ma toi chi gap mat mot lan duy nhat khi trinh dién
don vi cdch day chi hon mot tuan 18.

Muia xuan va cai tét dau tién trong doi binh nghiép cia toi
1a nhu thé d6. N6 bat ddu bang nhing trang AK, 12ly7 nd
kinh hoang trong long duong phé thi thay cho nhiing trang
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phao giay nd 16p bop dudi chan doan lan nhay mua dang
chdm 1én cay néu dé ddp ldy xau gidy tién li xi; hay 6ng dia
bung phé phe phiy ci quat. Canh tugng nhimg quan nhan
tan thuong lom khom mau man khiéng bang ca vuot qua
lan Itra dan nguy hlem boi phan dé mang dong doi cua
minh ra sau phong tuyén véi bong bang trang tinh tham udt
mau do thay cho nhiing ta do dai di tray hoi & den chua, nha
tho ngay Tét c6 tiéng tung kinh phu chuc va 101 cau nguyén
muoi diéu phuc that thién chua toan nang truoc gio lam tu.
C6 nhiéu tiéng khoc thuong bi ai thay cho nhing 101 chic
tho ddu nam; nhiing canh mai vang con dang chém nu doc
theo phé phuong Poc Lap vo chau giy canh tan tac thay
cho xdc phdo nam nao. Oi... qua that Xuan Mau Than I3
Xuén bo hiéu cho mdt chudi dai mua xuan “xa qué huong
nhé me hién” sau d6 cua toi! Xuin Ky Dau (1969), nam
sau, t6i don Tét & Lang Cua quan ‘Huong Hoa — Quang Tri,
Xuan Canh Tuat (1970) “an” Tét & Nui Ba Ra - Phudc
Long, Xuan Tan Hg1 (1971) dong quan “an” Tét ¢ bién gidi
Tay Ninh bién gidi Viét - Mi€n, Xuén Nham Ty (1972)
“don” Tét & Quang Tri, Xuan Quy Suu (1973) “an” Tet
nim & bénh vién DS Vinh, Xuén Giap Dan (1974) don Tét
0 Beo Phude Tugng, Lang Co, Hué; dic biét Xuan At Mo
(1975) “an” Tet trong tu! Thot gian khong bao gi0 ngung
lai, mac cho the sy thang tram, Xuan den ro1 Xuan di, Xuan
mang dén niém tin yéu hy vong r01 Xuén lai mang di,
nhitng mua Xuan nay con khong vé chic me budn lam,
nhiimg mua Xuén néu mai khéng no bén trién doi chan nui
toi cting khong biét Xuan da vé hay chua, Xuan vé nhitng
luc bang dong song loang trang day, “long muon Vot anh
tmng thé viét tén em . Roi cudc song ctt thé ma tlep tuc,
ddng hoé thdi gian van ci quay, co den co di, nay da 45
nam cai xuan tréi qua doi t6i voi ndi cam hon vong qudc
ngip day nlem nhung nh¢ banh tét, banh chung vdi phong
phao d6. Mt nude 1a mat tit ca thi hudng chi nhiing mua
Xuén trén qué cha dit me ciia minh. Bay nim dén Xuan tir
1976 - 1982 lang thang khong nha khong cwra, khong gia
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dinh du van & qué nha vo1 than phan dang bi tAm ni cta li
cu vo rinh rap tung gio, hing ngay. May ma vuot bién thoat
than duge dén bén bo tu do, téi nay da trai qua 38 mua
Xuan tha phuong noi dat khach qué ngudi. Huong vi Xuén
va Tét cua nhitg ngay xua thin & nhu chi con trong ky tc
hoai niém, lung linh 4o gidc mua Xuéan cua qué huong toi,
trén dat nude t6i thud thanh binh ngay xira ngay xua, chot
dén, chot di khi mua Giang Sinh va Tét duong lich via qua
di trén dit nudc tra than xinh dep nay. Nay du da tudi qua
nién khi mua Xuan vira dén nhu chio binh minh trudc ngo,
toi lai nhG dén hang me gia doc hai bén dudng trude nha &
qué xua dam chdi 1 xanh non nhu chot bung tinh sau mot
gidc ngu dai cua mua Dong. Tat ca nhu trd nén tho mong,
mau nhi¢ém dud1 anh nang cung lan gi6 mat diu, sac Xuan
trai dai trén khap néo dudng lang qué, tiéng chim hot dau
day khién t6i bon chon, non nao nhu mong do1 va da mong
doi Tét dén tir luc con tudi thiéu nién t&i ngay nay. Oi di
qua lau 1am 16i!

O noi ddy, vao nhitng ngay gid ndy, ciing ban thd to tién
ong ba, cling banh chung, banh tét, nhang dén ngi qua,
cling canh mai vang cam khéo 1¢o trong mot binh sanh cao
c¢6 ling lang nim muoi bao li xi do héng vang éng anh.
Nhung hinh nhu tit ca nhimng tht d6 mang mang dau day
co gi khéng that, khong hon, kho dién ta dwgc trong tim
tinh hoai niém vin vuong ngay thang cii khong phai mo ky
trc! C6 biét bao hinh anh quen thudc d6 nhu vét hin an tang
trong tAm thirc thué nhé ma nay day bdng dung chgt cam
thdy xa la v6i quang canh hién thoi khi toi cing véi vo toi
lang thang trong cac chg Tét cta nguoi Viét Nam & thanh
phd Houston co nhleu déng huong sinh hoat nhon nhip vao
nhiing ngay gan Tét. Toi di rao loanh quanh tim mot nguoi
than quen khong c6. Ong di qua ba di lai, ké ra, nguoi vao
c6 tim mot ngudi quen than chao héi, chi thiy nhing
guong mat la quac la quo, twong nhu nguoi dang di trén
phé Bic ma toi lai di tim ¢ pho Nam. Vo t6i ndu miy mén
an theo so thich cua chong, Bic thi ¢o thit dong, dua chua,
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Trung thi ¢6 bun bo, banh nam, Nam thi thit kho, dua gia. ..
Nhung sao cam thiy “nd” nhot nhat nhu bat nudc dc,
khéng bang mot goc thit ba lat voi canh rau day khi don
Xuan trén nhitng d6i hoa sim tim tham rimg chiéu doc theo
bién gidi Viet - Mién — Lao, bén canh nhiing dong doi1 dang
ghim tay sung, ving vang tir chiéc Radio ap chién lrgc phat
tiéng hat "don giao thira mét phién gat dém..." Trong chién
tranh, Xuin dén, Xuan di, Xuin mang theo tudi thanh xuén
cua to1 vao nui rung bén canh bong dang tu than nhu g10n
mat tréu nguo.
Chién tranh cham dit, thoi binh v6i "mia xudn dai thang
ctia Vian Tién Diing va bon do té Bic Bo Phu da giét chét
nhirng mua Xuan con lai khong nhu’ng cua tO1 ma cua ca
dan toc t6i, t6i khong biét con may “cai” Xuan nita dé mdi
budi sang thirc diy, budc ra phong khach nhin thdy nhimg
nu mai vang chdm nd, nghe tiéng hdt "dau xudn nam do
anh ra di, miia xudn nay nita anh chwea vé..." méi biét ring
mua Xuan dang dén. Téi ciing khong biét nhing mua Xuan
t&i, nAm t&i nita, dau 6¢ toi con tinh tdo dé ngdi vao ban mo
co, gd phiém dbi ba dong chiic vui, chiic khoe, nhan gui
cho may gio ngan phuong mang dén cho ban be xa gan va
dén hoi am vai ba bai tho, dong chit “xuat khau” ctia bang
hiru than thuong & hai dau ndi nhé:
Sdng nay thirc gidc, gidt minh
Nhin lén to lich, thdy hinh sdp roi
Ngoai kia tuyét rung ta toi
Cdai lanh phu kin quang doi thuong dau.

(Duong Thuwong Triic)
N01 thau cam bang quo len 1én vao hon, giui mit d6i 1an dé
c6 xua dudi nhimng céai khong hay khong tét, nhlrng phlen
ndo byc doc kho chiu cua nam qua, hy vong mot “cai” gi
d6 méi hon, tot hon s& dén, c6 mang niém hanh phic méi
hay khéng chang cin quan tim, chi biét ring hanh phuc
moi1 hay cli cling 1a mot sy hanh phuc sé chia. Ta khu khu
om chat hanh phic mét minh, hanh phic sé tré nén nho
nhoi, bé bong va tan ta. Ta chia s¢ cho nhiéu nguoi thi hanh
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phtic nhu dang tran va nhan 1én gip bdi. Xuan Canh Ty
dang t&i, “Xudn dang téi ddy roi, Xudn dang téi bén nay,
roi sang bén kia.” T6i cau chic cho qui than hitu luén duoc
binh yén, hanh phiic va thinh vuong. Cau cho thé gigi hoa
binh, con nguoi xich lai gin nhau hon. Du cudc séng hom
nay co ban ron dén dau hdy nhé ring tinh yéu thuong con
nguodi van 1a thir Vo gid. “No” giup ta c6 dugc nhing niém
vui trong cudc Song doi1 thuong nhung rit vui tuoi va méi
mé, c6 thém nhiing tinh cam quy gid, nhig dong luc dé
tiép tuc thuc hién nhiing du dinh cua minh trén duong doi.

Trai tim ai ching mot lan rung déng khi nhin nhimg chiéc
1a non mon mon lung ling trudc nang Xuan ban mai bao
hiéu hang cdy tréi ddy sau gidc ngi dai mua Pong. Ngay
xuan bén nhiing nu mai vang ruc 13, tinh Xuan phoi phdi,
hoa dao no do tham long nguoi nhu quén di mo1 uu phién
ctia nam cii dé cing Vo1 dat troi bude vao mot nim mai voi
nhitng wdc vong va niém tin. Pi trong ngdy Xuén, nhiing
hat mua byi mo ¢6 lan trong khong gian thoang thoang mu
huong tram phang phat, dau 1a nguoi ho hiing den may,
nong ndi dén miy cling sé thdy long minh xao xuyén, boi
Xuan ciing la dip dé moi gia dinh sum hop, Tét doan vién,
la d1p de twong nhd 6ng ba to tién, nhic nhé con chéu vé
coi ngudn cia dong ho, cua dan toc da duge duc két thanh
mot chan 1y vinh hang ‘nude ¢6 nguon, cdy co cgi, chim
cé 16, nguoi co tong.” Cing co & vi thé nén Xuan dén,
Xuén di, ro1 Xuén tr¢ lai, moi mua Xuén la mgt mua khic
khoai cua ndi nhé mong! Va ciing boi thé van tiét Xuén
sang, cho du khong biét da lap lai bao 1an nhung sao van
hdi hop nhu 1an hen dau tién 1am tim hon ciing rao ruc dén
diéu ky! Xuan tuoi tré méi dén timng bude chan, moi dén
timg nhiing khoanh khic ngac nhién vé su dbi thay sau kin
tin tim hon, khién ta cam thdy thoi gian tréi nhanh téi
khong ngd! Va ta dang d6n mua Xuin mdéi nita lai vé,
mang theo hoi 4m nhe nhang vo1 nhiing luéng sinh khi mai
nhu lay dong co cay, dat troi va tim hon mdi nguoi dé rdi
ta chot nhan ra minh di budc sang tudi méi. Xuan dén ciing
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mang theo bao ndi niém, bao ‘hy vong va nhirng 101 ciu
chuc an lanh cho nam mai, khién 10ng ngudi that xon xang,
boi r01 b1 trong ngay xuan bao nhiu bon bé lo toan bong
tan bién chi con cam giac san sang don nhan, sin sang lang
bat theo khi sdc cua dat troi lang dang va chi mu6n hit that
sau khong khi miia Xuén vao 1dng nguc, mudn di that chdm
dé duoc tha minh trong mui 10c non, mui huong cac loai
hoa phon phdt cling céi rét cuéi mia nhu ban tay mém mai,
au yém vubt ve.

Viét dén ddy, cam xuc vé miia Xuan ciing da dang day, nhu
day 10i mua xuin At Mao nam 1975 oan khién, nghiét ngi
vao qua khu, tu dao huyét m¢ chon no vao tan tam thirc cua
minh, ling tay nghe giong ngadm tao dan ciia ngudi nghé si
tai hoa Duong Thuong Truc:

Thirong cho mdi téc doi mau

Dau vi nam thang dai dau gioé swong

Sung guwom gay ganh gitta duong

Tinh nha no meée con viecong moi sau.

Thoi gian vun vit qua mau

Chim xa lia t6, biét dau ngay vé

Tram ludn trong céi u mé

M:eng com manh do, bon bé lo toan.

Mgi lan to lich sang trang

Niém dau cé6 quéc lai cang qudt quay.

Méi ldan chot tinh con say

Nghi vé than phdn cang cay dding long

Lanh dau chi tai mua dong? Am dau chi tai mua Xuan? Tai
vi Xuén d3 mat khi xa qué ma khong biét nuéc nha s& con
khong? Ngoai kia “Xudn dang t6i bén nay roi sang bén
kia.’Théi thi dén Tét Canh Ty:

Nghéu ngao vui thu yén han

Mai la ban cii, Hac la nguoi quen.

Ut Trwong Vin
Houston - Mua Xuan Canh Ty 2020.
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SONGTHY
Phut Giao Thua

Hay gitr gium em phut Giao Thura
ghi ddu tinh minh thud xa xua
nay dém Ba Muoi vira g0 cua
ndi budn dang, theo gié dong dua

Hay nh¢ giutm em phut Giao Thua
nhip buéc song d6i di 1& chlia

cau chuyén tinh yéu dong thé nguyén
chia doi dau bé mic may mua

Hay gitt gium em dém Ba Muoi
ky niém trong tim that tuyét voi
mai vang no 1§ dém Tru Tich
Tiéng phao mimg xuan ron ra doi

Con nh¢ khong anh dém ba muoti
troi cao 1ap lanh dnh sang ngoi
cam tay anh khé trao wdc hen
mai g1t tinh nhu dém ngan sao
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SONGTHY
Udc Gi Thoi Gian Dung Lai

M4 nam d6 ngay trong tdm tay. Con nin ban tay ma timg
d6t nong day nude vi khong thoat ra dugc khoi co thé. Ban
tay nay da nang niu bong am mom tu’ng giot stra me nuo1
song ching con. Ban tay gian lao tao tan theo ma dé lo cho
chung con nén nguo1l. Vay ma theo 101 bac si khong con bao
lau nira ban tay nay, than x4c nay s€ mai mai xa roi ching
con. Ching con phai chap nhan, gia dinh minh phai cti dau
tudn phuc dinh ménh, nhung hinh anh ma s¢ khong bao gio
phai mo trong long chung con. Ngay qua ngay, ma nhu canh
cdy héo hat. Hom nay thay ma an ngon miéng voi mon an
con mang den Nhin mi¢ng mad mém mém tirng miéng an
lién tuong dén ma da mém tirng mleng an cho chung con khi
xua. M4 d4 nhai con than lin séng dé ctru em con khoi can
bénh khé chita. Nay ma khong con rang nita. M4 tre vé voi
tu01 tho cua chu ky lam nguoi. Ma nuot kho khéan tung
miéng an, ma oi, hiy c¢d ging dn dé séng thém vdi chung
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con, vdi ba, v6i chi em ciia md. Nhung nhin dnh mit ctia ma

con biét huong vi khong con nhu xua. Co ngay ma an khong
ngon, nhung con ¢6 lam vui, dé b6t di ndi budn timg khic,
khi con biét khong con thoi gian bao 1au nita dé con dugc
0 bén md. Ba cung chi em con, va gia dinh thay phién cham
soc can ké voi ma. Xoa bop ¢o the lam diu di phan nao con
dau thé xéc, nhung tim hoén 1a vét thuong vé hinh dau dén
khon ngudi. M4 nam d6 sic khoe thay déi nhu thoi tiét bén
ngoai, chung con chi biét chép nhan nhung trong long dau
xOt.

Hom nay miy di va cdu con dén thim ma. Ma ra dau
cho cdu Chin dén canh bén, va hon em minh véi tat ca tinh
y€u thuong cua nguoi chi, vi cau la nguoi em trai doc nhat.
Hom nay ma vui hon, noi chuyén nhiéu, cuo1 thanh
tiéng. Mdi 1an c6 nguoi than dén tham, ma tuoi tin va trong
khoe hon. Tinh yéu thuong nhu phan bon cho cay thém tuor,
va khong biét tinh thwong c6 dugc 1a lidu thude nhiém mau
dé chita tri can bénh ngit ngheo hay khong? Bén ngoai troi
chom Thu, la chua thay sdc, nhung mau vang s¢ nhuém dan
la xanh. La s€ lia canh theo tung con gi6 cudt Thu va mua
Pong sip tdi. Van vat thay doi theo tiét troi. Thoi gian,
khong gian ludn bam vao cude sdng con nguoi dé udc dinh
sy sinh ton ctia con nguoi va sinh vat trong vi try. Ning Thu
chiéu nay dong dua tia ning xuyén qua cira, soi sang mot
phan khudén mit ma. Nhin that 1au, khuén mit mé bat dong
pha 1an anh chiéu ta nhu buc tuong didu khic tuyét voi, vo
gia. Hinh anh nay dugc con bao lau khi ning chiéu thoi
thop.

T6i lay khan w6t lau miéng cho ma, lau sach d an con
dinh lai. Ma ha miéng cho t6i xem nhu thu¢ xua ma bat cac
con ha miéng dé xem c6 nudt thirc dn hay con ngam trong
miéng vi biéng an. Ching con dang 1am tit ca nhiing gi c6
thé, dé dugc can ké bén ma. Céc em con génh véc cong viée
thay, dé cho con cé thoi gio thim nom, chim séc ma. Con &
bén kia thanh phd, con ma & bén nay thanh phd véi ba. Ngay
ngay truoc khi con dén cung ma, ghé qua tiém tim mua
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nhimg thirc an con nghi ma thich. Ngon ngang nhitng y nghi
khong dau trén sudt doan duong lai xe tir nha Ién day, thao
thirc dém dém nghi vé ma ngay mai s€ ra sao? Strc khoe nhur
chi manh treo chudng, nhu cdy cb thu ngay cang héo hit.
Bao nhiéu mua Thu di qua trong do1. Nay lai thém mua Thu

Con khong mong gi hon 1a d@ém thoi gian qua ting khic
ch1 mong chiéc 14 cudi ciing dimg sém lia canh.

Ai ciing n6i ma cé phudce duge cic con lo ling tan tinh,
Nhung phuoc phé\‘m khong qua 50 mang, ma chung con danh
bo tay. Kéo dai gidy phut bén nhau 1a tinh cam tuyét voi ma
Thugng dé ban cho chiing ta dé tinh yéu thuong dugc thim
thiét, dé long hiéu dao dugc bao dén. Ban tay ma, than thé
ma nong nuoc khong bai tiét dugec. Nin nét ban tay ma. Nin
not cuom tay ma, chiéc vong cam thach vira van khi xua, nay
dé dau han trén cuom tay ma. MG&i hom qua con tudt 1én
xudng dugc ma hom nay da thit chat bo sat. To1 nghiép, ma
khong con cam giac. Chung con dua mét nhin nhau 4i ngai.
Nhung tit ca git dau dong y dép bé chiéc vong dé tay ma
khoi dau. Cugc dot la nhu vay, tién tai danh vong... déu phai
tra lai khi con nguoi nhim mat xudi tay. Quyét dinh dap bé
chiéc vong cam thach lam long con x6n xang, vi chiéc vong
nay chang nhirng day ap ky niém yéu thwong, ma mé con tin
la diéu may mién cho gia dinh con cai, cho sy dim boc trong
vong tron yéu throng mau ngoc thach. Tiéng kho khan, sic
nhon bé giy chiéc vong ma méd deo trén tay bao nhiéu nim
troi. Luom tirng manh, dé trong long ban tay dém lai c6 nim
manh khit khao tuy khong lién lan. Mot ngac nhién lée 1én
trong dau, vi ba mé c6 ndm nguoi con, ma chiéc vong cia ma
vO thanh ndm manh! Nhiém mau thay! Mot su ngiu nhién
tuyét voi va co 18 d6 ciing 12 y nguyén ciia m4, 13 1o trin trdi
sau cung voi cac con la hay yéu thuong dum boc nhau cho du
ma khong con. Cho du ma c6 tram tuoi, cho du chiéc vong
ngoc thach ndy ngan van tudi tho, nhung rdi ciing ¢ ngay
khong con. Va chang con lai la tinh yéu thuong rudt thit cua
nam dtra con, va nam manh ngoc thach kia la gia tai ciia ma
quy hon tién bac dé lai cho cac con.
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Hom nay tir gid ma dé vé cung dwra con gai, khi ning
chiéu thoi thép trén ngon cay. Con cam tay ma rdi hon 1én
tran va chic ma ngu ngon. Ma nim tay con bin rin, do1
moi mAap may, d6i miat mét méi long lanh ngan 1¢. Con lau
mét ma, hoi tai sao ma budén. Ma néi mudn con ngu lai day
vGi ma dém nay. Chac ma mudn séng lai nhitng gio phut
ém dém xua kia, khi chi con hai chi em con v&i ba ma & lai
qué nha, trong khi cac em khéac & bén kia nira vong trai dat.
Tinh thuong ma van cho cic con d(:‘)ng déu, nhung vi chi
con ¢6 cd con gai bén ma nén md danh tat ca cho con.
Tham thoat bao nhiéu nam troi. Lic xua tay mé gay gudc
vi gong ganh lo cho gia dinh. Con nay thi...

Con khong dam nghi thém, chi quay d1 giau hai hang
nude mat. Ba ra ddu cho con vé vi con phai lo cho hai ¢o
con gai nho. Con ling 1& budc di ma long chét lang. Trén
duong lai xe, long t€ tai, con khoc nhu chua tung duoc
khoc. Xe dung trudc san nha. Nang chiéu di mat, man
dém bao trum. Anh dén duong vang vot. Hai ¢ con gai
chd sdn bén trong khung cira. Om con véo long. Hoi 4m,
mui huong tré tho tir mai toc dua con gai nho lam long con
am ap. Budi com Cthll ba mg con lang 1€ bén nhau,

Pém nay con tran troc vi khong biét ngay mai ma s¢ ra
sao, va khong biét bao gid ngay dé s& dén! Va con chot
nh¢ dén chiée vong ngoc thach kia, chung con s& ndi nim
manh lai cho tron... va s& tho canh hinh ma, khi ma ra di dé
long luén ghi khic, chi em con s& tiép tuc yéu thuong va
dim boc nhau nhu mé hing mong udc. Mot ngdy s&
to1. Thot gian c¢6 dung lai bao gio, nhung ngay gio phut
nay, udc gi thoi gian dimg lai, ding tiép tuc tr6i dé ching
con luén con co ma! Va, nhitng phut giay hién tai, la nhitng
gidy phit than tién bén ma.

Songthy
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DAO LE 2020
Tinh L&

Phan tdm lu6n phai nha to

To1 cang ludi nhén tha mo rudce tinh

Ta gap nhau, go1 la “minh”

Tim cung nhip dap, bong hinh chung do61

Nh¢ em nghe gi6 nhe 101

Ngim sao lap lanh rang ngdi mit ai
Vom tro1 tram huong may bay

T6i va em ciing riéng hai 16i doi

Vi dau blen can sdng vol

Pau nguon cudi bii nguoi oi ¢6 chd?
Thuyén doi nira kiép bo vo

T6i nhu con nude ling 1o biéng troi

Nh¢ khi duyén sd gap ngudi

T61 tho to1 than nua voi voi trang

Min ndng quin quit gdi chan

Mong cho tinh nghia trim nim ven thé

Sang trua chiéu tbi di vé

Lira d6i mai mai khong hé ving nhau
Thoi gian diu c6 qua mau

Nrra do1 con lai ngot ngao cung chung

Cho du suong tuyét lanh ling

Yéu em to01 gitr mot long rieng tu

Bay gio tinh di chdi tir

To duyén khong chit, nat nhau tim coi

Thoi ré1 mot cugce tinh to1!
Giac mo huong Iva em oi...kiép nao?!
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NHU LY
Doi Bong VO Thuong

Tinh em quyén vao anh bam ré

La nu cuo1 hoi tho cua anh

Nhimng gian kho cing nhau chia sé
Vuot bio giong téi bén an lanh

Khi mo1 mét... em day anh a
Dura sat di tha 1ong tam tu
Quén tinh toan muu sinh vat va
K& gbi tinh ngot tiéng em ru

Troi nang lira... em 14 ngon gid
Gai ny hon trén téc bong bénh
Pura anh dén bén dong sudi nhd
Lap cho day con khat méng ménh

B¢ vai rgng mui huong quen thudc
Nép sau lung 6i ... that dé thuong
Ta khong hen, nhin vé phia trudc
Trong mit nhau doi bong vé thuong.

Mua Thang Hai

..Mura tam ta khién long si quay quat
Khong c¢6 anh em nhu mét linh hdn
Nghi vé nhau dé khong thay c6 don
D¢ ta hiéu minh yéu nhau tha thiét
Nghe khtic nhac trdm blue sau da diét
Valentine thip nén viét d6i van
Tuy cach xa nhung tdm tuong that gin
Anh yéu dau hiy 6m em chit nhé!...
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MAI THANH TRUYET
Nhing N6i Nhé Vé Sai Gon

35. SAIGON - Vue Aédrienne — Le Marché central

Hién dién noi ¢di tran gian cudi nam 1942, bai viét
dudi ddy chi nhim vao mot muc dich duy nhut 1a ¢d truy
tim trong ky @c nhitng déu 4n vé Sai Gon, nhit 1a vao
nhitng thoi diém con 1a mot cau nha qué lén tinh vao tudi
au tho.
Chia lia cudng rin

| | Chua diy ba tudi
nhung ddu 4n dau tién
la thu d6 Sai Gon (hay
Saigon) chodng ngop
mac du gia dinh dang
trong canh kinh hoang
va dau budn trude dé
vol  hinh anh mot
nguoi cha trén nguoi
day méau va nha cira dang bi ddt chay phimg phut.

ey
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Qué t6i-Ap SO Po-Lang Tan Phu Thuong, Hau Nghia
Ca gia dinh con lai gdm Ba M4, chi Hai, Chi Sau, Anh
Bay, Chi Chin, Anh Mudi...diu dat nhau trén mét chiéc xe
ngwa hudng vé Sai Gon.
Hai Anh Ba va Anh Nam trong
.5 thoi diém d6 dang di hoc & day.
| D6 1a hinh anh t6i mang theo vé
Sai Gon khi tudi con tho, va sau
d6, nhitng hinh anh da khic ghi
trong t0i dam nét voi nhiing
guong mat tuéi trén dudi 20, day
nét han thu day hung khi trong vu

ban Ba t6i va dot nha nam do. Sau

nay, chmh Ma toi ké lai, ho chinh 1a nhing ta dién cia gia
dinh to1.
N&i nhé dau tién ¢ Sai Gon: Tudi tho
Tudi tho cia téi yén a voi ngdi nha thué tai dudng C6 Bic
(Dumortier cii). Nha t6i s6 1, nha cia Chu Nam Nghia (ba
ctia ¢6 dao Thanh Nga) s6 2.
Song thong dong nhu moi tr¢ con, nira qué, nura tinh, chiéu
chiéu tha dleu trén bai dat trong trong khu phé. Thinh
thoang “rin mit” cling cac ban cung tudi di thoc trai “me
keo” ¢ hang rao bao boc mot thanh Tay con sot lai nam trén
goc dudong Nguyén Khic Nhu (Ballande) va Tran Hung
DPao (Galliéni ci).
Ciing biét ddnh d4o, tat hinh v6i “tién” 1a nhitng bao thudc
la x€p lai.
Cung biét lay nut phen (ndp cua nhitng chai bia Larue, xa

..) dé dudi duong ray xe dién chay ngang qua ga Arras
(Cong Quynh) dé duge can dep. Sau d6, duc hai 16 & giira,
thit soi diy vao va ding hai ngon tay cai, xoay vong vong,
lam vii khi dau véi vil khi cta “dich”. Bén nao bi cit dit
gidy trudc 1a bi thu. Doi khi banh xe “nut phén” dugc khia
vong ngodi lam ring cwa dé ...chién dau. Toi da ching
kién mot ban nhé cling xém bi nut phén cit dat méi khi vii
khi ctia anh ta bi cit dut day.
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Ciing biét ban dan (nguoi Bac got la ban bi), cling biét di
“hoang” cuing chiing ban, xuéng chg Cau Mudi duong Co
Giang (Douaumont cii).
Ciing biét thinh thoang chay qua dbng rac cua nha mdy lam
v rudt xe dap Labbé dé lwom nhimng 6ng rudt xe dap dugc
cat tu’ng soi day thung két lién nhau. Va day ciing 1a mot
loai “tién” dé tudi tré chiing toi ¢ ‘an thua” trong khi danh
dao hay ban dan...Cac day thung nay ciing dugc tudi tré
“04i” két ndi lam soi day dai dung dé nhay day. Co thé
nhay mot minh, nhay déi hodc néu day dai hon ntra, c6 thé
nhay mot luot nhiéu nguoi trong rét dep mat va vui.
Ciing biét chay theo sau xe ngua voi chiéng tréng inh oi,
hai bén 14 hai bang v& quang cao chiéu phim & cac rap hat
bong. Chay theo dé luom nhimg to programme cua cac
phim sap chiéu cuia rap Nam Tlen bén kia cau Ong Lanh.
bo1 khi mao hlem hon nira, xuong Cau Ong Lanh, vuot qua
CAu Méng, tha lan qua nha may thudc 14 Bastos va dirng lai
& Rap hat bong Nam Tién.
Ba t61 khong cho di hoc 16p ndm nhu moi dua tré¢ khac ma
Ba day t6i & nha, dé roi sau d6 vo truong hoc 16p tur (16p 2
sau nay).
Thé ma t8i ciing hoan tit bac tiéu
hoc ¢ truong Tiéu hoc Truong
Minh Ky nim ngay goc dudng
Nguyén Thai Hoc (Kitchener cil)
va dai 16 Tran Hung Dao.
N6i nhé thit hai: Piam tang
Tran Vin On
_ Qua tin tire do hai ngudi anh lon
TEs Vi e ké lai, hoc sinh Trin Van On

~

29 thang 3, 1931

Chiu Thanh, Bén Tre (1931-1950), dang hoc 16p Premicre ¢ trudng

Petrus Truong vinh Ky, nhung vi
mot 1y do gi d6 bi ban chét ngay 9/1/1950 tai truong.
(Nguoi viét thiét nghi khong can thiét néu ra nguyén nhén
hoic 1y do vi khong nim khong ky trc va con trong vong
tranh ca1 vi y thirc hé).
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Tu sang som 12-
01-1950 hang chuc
ngan hoc sinh, sinh
vién va dan chung
d3 t& tuu chat san
truong va san van
dong trong khudn
vién truong, trong
do co to1 thap tung cung voi hai nguoi anh, va ciing khong
biét tai sao lai c6 mat ¢ day nira?
Nhin thdy ba con, ¢é bac tir khip noi, sinh vién, hoc sinh
cung tung hang xe xich 16 cho nude, banh mi. Poan nguoi
sau khi té tu dong du va ngay hang thing 16i rat trat tu ding
7¢30 sang. Poan khoi hanh di theo 19 trinh tir truong Petrus
Ky ra duong Nancy (sau la Cong Hoa), theo vong xoay di
duong Frédéric Drouhet (Hung Vuong), queo qua duong
Armand Rousseau (Tran Hoang Quan) vong ngi sau Chg
Lén, di thang qua hang rugu La Biére nhim thing dén nha
quan duong Thudn Kiéu, noi chitta quan tai anh On.
Sau cung dimg lai & mot nghia trang nim trudc san van
= dong Renault ma sau niy doi
ttn la san van dong Cong
Hoa. Pay la mot ky niém kho
“ = quén khi chua day 8 tudi!
| * N§i nho thir ba: Tran giic
. Binh Xuyén
| Pinh ménh d3 dua day toi
cung hoc dudi hai truong céd
tén Ky, va 1a hai Thay Trd v6i nhau. D6 1a truong Truong
Minh Ky va Truong Vinh Ky. Mgt ky ni€ém noi ddy ma toi
khéng bao gio quén 1a tran danh gitta quan ddi quoc gia va
luc lugng Binh Xuyén.
S6 la phai danh cho truong Chu Vian An vira mdéi di cu tir
mién Béc vao, cac 16p dé nhit cap chung t6i mdi ngay chi
hoc 2 gio tir 11 gio téi 1 gio trwa. Lyc lugng quan doi Binh
Xuyén chiém khu néi tra cia truong khong biét tir bao gio
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(hai ddy néi tr sau ndy tré thanh Truong Pai hoc Su Pham
Sai Gon 1a noi t6i ting su ngay sau khi tir Phap vé nam
1973).

T6i con nhd, ngay hom Ay 1a budi hoc Phap vin cua Thay
Pham Van Théi (sau nay Thay 1am Chuyén vién trong Phu
Thi tudng va qua doi nam 2002). Tiéng sing bat dau nd
gitta trura. Quan Binh Xuyén bo lén dinh cua noc nha
ngang, noi cd phong thi nghiém va phong vé sinh cua
truong. _

Bén ngodi tir hudng cong trudng tir
duong Nancy, quan chinh phi gém
nhirng linh nguoi Nung chay xuyén qua
hanh lang rong Hai bén ban nhau, toi
khong thiay ai bi thuong hay chét ca.
Sau ndy mai blet la nan nhan cua cudc
giao tranh hém 4y chinh 14 birc tugng
ban than Petrus Ky, hudng mit vé phia
cong truong. Cu bi mot vét dan lam ma
bén phai lun siu vao nhu mot dong tién
(gia tao) V1 tu’o*ng ban than cua Cy hudng ra duong Cong
Hoa, cho nén thu pham han 1a do linh chinh phu bén vao..
Chi sau do ntra gio giao tranh, Ong Hiéu truong Pham Van
Con bat loa kéu goi hai bén ngung chién va thay tro ching
toi bat dau ra khoi truomg. Thay vi chay thing vé nha, 1d tré
chung t61 lai mén mé va di lugm nhiing vo dan dong roi
tung toe trén san truong, lam cac thay giam thi phai mot
2l phen cuc nhoc xua dudi.
No6i nhé thir tw: Ném d4
cong sian

Vao nam 1954, khi Hiép
dinh Geneve, Thuy Si
dugc ky két vao ngiy
20/7, theo giao udc, nhirng
nguoi linh cdng san dugc
tap trung tai nhiéu dia
diém ¢ Sai Gon, dé rdi sau
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d6 duoc tap két vé Bic. Qua mot ngudi anh 16m, t6i biét cb
hai dia diém tap trung: mot 1a khach san Majestic & duong
Catinat (Ty Do), va mét & goc duong Galliéni (Tran Hung
Dbao) va Huynh Quang Tién, d6i dién véi nha ga Arras
(Cong Quynh). Du con nho cung nhu chua hiéu nhiéu Va
Quéc — Cong, t6i cling tham gia ...ném da vio céc cira s6
cua khach san (du khong trung vao dau ca!).
Ndi nhé thir nim: TAn céng chia X4 Loi
Ngay tir khi Thugng toa Thich Quang Puc tu thiéu ¢
duwong Lé Van Duyét vao dau thang 6/1963, tinh trang xao
tron ¢ Sai Gon ngay cang phuc tap hon, cang thang hon.
Va cao diém 1a vy tan cong chua Xa Loi dém 20/8, hanh
phap Dé I Cong hoa cho linh bt tit ca phat tu va thay tu
trong chua, duy chi co thdy Thich Tri Quang trén thoaVao
budi xé trua ngay thir sau 23/8/1963, trong mdt budi hoc
Histology do GS Listenberger day tai Pai hoc Y khoa s6 28
dwong Tran Quy Cap (sau 30/4/1975, noi nay duge dung dé
lam bao tang vién Toi 4c My nguy), toi rat ngac nhién khi
thdy Ngoai truong Vi
X gt Vin Mau va sinh vién To
I‘- e ﬂ Lai Chanh budc vao, ca
hai déu cao dau troc 14c.
Ngay sau d6, GS Mau
ndi cho sinh vién ca 16p
biét tinh trang chinh tri
hién tai va yéu cau toan
thé bai khoa va tham du
biéu tinh ngay chu nhut
25/8 sip dén Khi ra vé, ching toi cing hai ban trong Nhom
Nguon Séng 1a BS Hoang Co Truomg (dd mat) va KS
Nguyén Kim Long (Westminster) quyét dinh tham gia biéu
tinh.
Sang s¢m chu nhut, t6i dang chay xe mobylette ngang qua
nha tho Dtc Ba thi bi bat. Bi chd vé bét Quan I, va chiéu
d6 dugc chuyén vao Nha Canh sat duong V3 Tanh (Fréres
Louis). S6 nguoi bi bt rat dong. Toi hom do, tat ca dugc

——e
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dén lén xe nha binh bit bung...truc chi Quang Trung (chi
biét dugc 12 Quang Trung ngay hom sau).

Theo 101 mot st quan tuyén bd, tir nay tat ca chung to1
da la tan binh, quén 4o bi tich thu va dugc phan phdi hai bd
quan phuc moi nguoi cung voi gidy vo va ba 16 cung lon hu
dé dung thic 3 an. ..O Quang Trung tap cam sung, di at é dau
dwgc mot tuan 18, t6i duge tha vé; va tir d6 méi biét 1a
Quéach Thi Trang bi ban & bung binh chg Sai Gon hom
25/8.

Pay ¢ thé néi vé kinh nghiém dugc mic quan phuc va
cam sung trén vai trong sudt cudc doi.
Mot ndi nhé khé quén!

Noi nhé thtr sau va sau ciing: Ngay 30-
4-1975 va sau do...

No6i nh¢ dudi ddy chinh 1a ndi nhé Sai
{ Gon da khién cho t6i 1y quyét dinh cho
- subt cude doi con lai 1a phai dit khoat
tranh dau nhim xo6a tan co' ché chuyén
chinh v6 san cia Cyng san Bac Biét
va “danh dudi Trung cong” v¢ Tau.
Dut khoat nhu vay!

Xin thua,

Vao thoi diém ngay sau ngay 30/4/1975, tim trang nguoi
dan Sai Gon hoang mang cuc d9. Nha nha e dé mo1 khi tiép
xtic hay trao d6i véi nhiing nguol hang x6m than thude
trude kia. Khong khi xom gi€ng than mét khong con ung
hop v6i cau “ba con xa khong bang lang gieng gan” nira,
d6i lai bang nhitng cip mat nghi ngd, e so, nhét 1a khi thay
bong dang mot nguoi quen thudc nhung trén canh tay co
mang mot bang vai do. o la hmh anh tiéu biéu nhut cho
nhitng ngay dau goi 1a “cach mang”.

Ching t6i, mot nhém gido chic cua truong Dai hoc Su
pham Sai Gon gom GS Nguyén Van Trudng (mét 2018),
GS Ly Céng Can (mat 2017), GS Lé Trong Vinh (mat
1977), GS Tran Kim No (mat 2018), GS Tran Vin Tén
(mat 2016), va nguoi viét (d3 & khu cu xa 57 Tu Duc tir
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mAy ngay trude 30/4), ching t6i dang ngdi v6i nhau @ ban
thao xem phat hanh xur nhu thé nao, trinh dién ra sao, vi
hom do chi 1a ngay thir hai ctia “cach mang”, tirc thir nam
ngay 1/5/1975.

Tinh c& GS Nguyén Hoang Duyén (hién 1a Luat sy & San
Jose), mot thanh vién cua Ban Hoa hoc cua truong chay
Honda dén. T6i d& nghi véi cic GS huynh truéng dé toi
cung Duyén lén truong xem xét tinh hinh trude.

Hai anh em de¢o nhau trén chiéc Honda dame, mdi nguoi
mot tam trang bat an, nhung van khong 16 ra. Khi vao khoi
cong trudong, khong khi hoan toan khac, khéng con mot
khong khi quen thudc nhu ngay nao. MOt cam giac nang
triu noi t6i khi nhin thdy mot Giang nghiém vién (tén V.)
thugc Ban Van vat mang bang vai do noi canh tay, chan
ching t6i1 lai, va hoi voi nét mat lanh lung:”Hai anh vao ghi
tén trinh dién di”.

Budc vao mot phong thi nghi€ém hoa hoc, t61 lai théy anh
Nguyén Minh Hoa (sau 30/4 dugc “xép” vao vi tri Truong
khoa Hoa PH Su pham “tp HCM” thay thé chd cia ngudi
viét trude ngay do, vi “nguoi” da timg tuyén bd sau dé 1a
nho cdch mang ma vg toi moi...mang thai duge va toi co
con ndi dong(!), (hién tai di vé huu), ciing 1a mot giang
nghiém vién cua toi, cling mang bang do trén canh tay hoi
t6i bang mét giong lanh ling, khong con “lom khom” kinh
trong nhu cach vai ngay trude do. Di nhién la t61 ghi tén va
budc ra ngoai.

Di lan dén van phong Phé Khoa truwéng, canh cira da bi mé
toang tir lic nao, toi thay Ngé Phan, mét sinh vién Ban
Ly héa cua trwong da chay vao bung hai nam vé truéc.
Phan hoi t6i, trén tay cam khau sung luc nho ctia GS Ly
Céng Can: “Anh ¢ gap O C. khéng? Téi dép:” GS LCC sé
vao trinh dién sang nay”.

Quan sat chung quanh san truong, to1 chi thdy vai chi “nha
que” quan khan ran trén cd, v& mat thé hién nét thoéa man
ctia ké chién thiang budc qua lai, chi ché cic “anh” deo
bang do ma truoc do chi vai ngay la nhitng giao su cua
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VHCH. Ngoai ra, khong thiy béng déng ciia mét “can bo”
hay “bé doi” Bic Viét nao ca.
Sau d6, Duyén va toi di vé béo cho cac GS dang chd doi &
cu xa Tu Puc. Moi nguot 1€n truong trinh dién ngay sau
khi dugc chiung t6i thong bao.
Mot thot khong quén
Mot thang sau, moi su di dan vao 6n dinh, nghia l1a moi thu
tuc kiém soat, kiém tra da hoan tat, s6 gido su cua truong
dugc chia ra lam hai nhom 0 rét:
I- Cac gido su deo bang do trong nhiing ngay dau trd thanh
cac T truong va T6 phé hoc tap trong d6 Tén Nir Thi Ninh
la mot To trudng sang gia nhut, va
2- S6 gido su con lai chiém da s6 1a T4 vién.
Ching t6i bat ddu chuong trinh “hoc tap” tai chd véi mdi to
khoang trén duoi 20 nguoi, trong do, ngoai T6 trudng, To
pho con ¢6 mot GS huong dan hoc tap mo1 vao tu mién
Bic. Noi truong Su pham, cac “gido su” do dén tir trudng
DHSP Vinh, trong do, “mdt chau ngoan cua Bac” tén Tran
Thanh Pam lam Hiéu truong, “GS” Cao Minh Thi lam
Hi¢u pho, “GS” Nguyén Van Chau va mdt s0 “GS” khéc
nhu Yén, Thoa ...va mot sé khac t6i khong con nhd tén.
Tuy nhién, mét ngusi Truéng ban té chirc ma téi khong
bao gio quén dugc, do la Bay Pugc, mot cong an chanh
gbc, ma sau néy da hoi cung to1 cilng vGi mot si quan cép ta
cong an 1a chong cua gido su Yén néi trén,
Di nhién nhitng budi hoc tip trén cé tinh chat giao diéu,
dién ra trong t& lanh vi thai do bat hop tac cia da s6 gido
su, ngoai nhimg cau hoi cd mdi cta “ddm gs deo bang do”.
Tuy nhién ciing c6 nhitng giay phut soi no1 vi cac cau hot
“moc 10” cua mot s GS tré nhu Duyén va Tuén lam cho
“dam ba muoi” cirng hong, vi ho lam sao c6 kha nang giai
dap dugc trong khi chira trong diu mot tam thirc no 16!
Mot ky niém t61 con nha dén hém nay sau 44 nam la bu01
duc két hoc tap. TO truong cia téi 1a mot tién si ciing tot
nghiép bén Phap va 1a Pho ban Hoa hoc thoi VNCH tén
Nguyén Thi Phuong (hién ¢ tai Rennes, Phap). Trong sudt
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thoi gian “hoc tap”, C6 Phuong thuong di bén canh mot
“néng cdt” thue su, c6 tén Bui Tran Phuong, con mot giao
su Viét Van bén Pai hoc Van khoa. Co nay ludn luén mic
40 ba ba va quan lanh den va cling “bit chude” tai sach can
b sau lung, luon quin trén c¢6 mot khan ran,

Co6 nay ludn ludn “bén canh” “anh” Ba Truc cta thanh uy
mdi 1an di hop T ctia Hoi tri thirc yéu nude Tp hem ¢ try
s¢ chiém dugc & Cu xa Phuc Hung cu duong Nguyén
Thong (To1 khong “CO” vao Hoi nay, chi “bi bat budc” di
hop vi céc budi hop nam trong churong trinh cua giai doan
“hoc tap chanh tri”). Trong thoi gian nay, Phuong con 1a
sinh vién, nhung ¢ thoi diém hién tai (2019), Phuong la
mot “tién si” gitt nhiém vu mdt Khoa truong mot truong
Pai hoc tu ¢ Sai Gon va lam thém nhi€ém vu “dac biét” cho
mot to A...o Boston(!)

T6i duge xudng danh doc bai diic két hoc tap dau tién. Vi
da chuan bi trudc, t6i dd nho ‘nguoi hoc tro “rudt” hién o
Vancouver soan thao, ghi lai tit ca nhing 101 “Bac H6 day”
“Bac Toén day” cung cac phat biéu cua “Chu Duan”
v.v... T4t ca dugc hoc tro toi dic két, rap ndi trén 30 trang
gidy...

Va trong suét budi duc két, toi 1a cay dinh trong d6. Toi da
chiém hét gio danh cho T6 dé duc két. Do do, sau khi thao
luan bai duic két, vi da hét gio cho nén cac ddng nghiép con
lai cua t6i dugc ra vé khoan khodi vi da tranh dugc néi 1én
nhitng diéu nguoc vdi long minh. ..

Trong sudt nhiing ngay thang got la “hoc tap”, thinh thoang
cling c6 nhimg can bd cao cap tur ngoat Béc vao nhu Cu
Huy Cén, Xuan Diéu, va nhiéu nguoi khéc...giang day veé
thién duwong cong san.

Mot hom, tai giang duong cua Dai hoc Khoa hoc cO suc
chtra gan 500 ngudi, nha tho tinh ling man “ngay xua”
Xuéan Diéu dang dan. C6 thé noi, chua bao gio to1 co thé
hinh dung dugc mot can bd cao cap cua cQng san, tung gitr
chttc Thtr truéng Vian héa Bic Viét ¢6 nhitng thai do va
cung cach thiéu vin hoa nhu thé.
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Ong Xuan Diéu, véi cai 40 so mi bo ngoai, mang doi dép
lep xep, vai mang cai bi da can bo...chém ché ngdi cao trén
buc giang...twy do phat ngén. Bén canh d6 hai chai la de
Con Cop BGI 75cc va mét ly 16n. Vura uéng, vira noi,
miéng mom day bot bia, tay chan “huénh hoang” véi luan
diéu cua ké chién thing. ..

Va nhing cdu néi ngiy hom d6 1a bai hgc ...dau tién ciia
toi sau “cach mang”.

Ong ta noi cai gi?

Xin thua,

Ong ta ché ché d6 Viét Nam Cdng Hoa, dic biét 1a gidi tri
thirc mién Nam, gio1 giao su dai hoc...va vi tat ca nhu
nhitng cdy c¢6 thu xum xué canh 1a...nhung khéng cé ré.
(Xin cac gido su cO mat ngay hom do, hién dang ¢ hai
ngoal lam chimg dum cho t61, dé t6i khoi bi néi oan 1a béu
xau ché do vu viét bang triéu 1an tu ban).

Mot thoi dé nhé lai va sé khong bao gio' quén

Sau 44 nam, nghiém lai cdu no1 nam xwa cua mot thi si
“thrrong cha thuong mét, thuong 6ng thwong muoi” cia To
Hiru, nguoi ban cia Xuan Diéu, long toi chung xudng va
cam thuong cho mdt nguol lon 1én trong “cach mang”,
dugc “cach mang” nu6i dudng... cho nén mdi cé y so sanh
ddy ‘bién chitng” trén. ’

Bon muoi bon ndm qua, bay gio ca thé giéi mdi thuc sy
thdy rd hinh anh Viét Nam ngay nay, hinh anh nay da
ching minh ranh rot qua mot dat nuoc tan hoang tir xa hoi
bang hoai cho dén dao due suy doi, trong do gido duc thé
hién tat ca nhirng gi toi té nhirt nhw thay tro, c6 tro...co
thé trao than vi nhirng doi chac cho mot ky thi, hay mot
mianh bing, chua ké nhitng té hai khac khong cin phai néu
ra diy. C6 thé néi, trong lich sir gido duc Viét Nam chua cé
thoi dai nao dua dén su dao 16n luan thuong dao 1y nhu giai
doan hién tai ciia D4t va Nude hom nay.

Bai hoc dau tién cua Xuan Diéu 44 nim vé trudc vé cay cd
thu can phai dugc xem xét lai.
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Do d6, can phai
néi cho rot rao 1a
“Cay cO thu xa
hoi chu nghia
#* 3 Viét Nam hlen
tai la mot cay chet kho khong hoa, khong 14, khong ré, va
than ciy da muc nat, tham chi mdi va mot ciing khong con
gi ¢6 thé gdm nham duoc”.

Va sau hon 44 nam, hé thong gido duc cia CSBV da

bién hoc sinh thanh mot cong cu cho dang nhu suy nghi cia
Pham DPinh Trong:”Hoc tro thay vi thich thi méac bo d6 méi
don ndm hoc mdi nhu dia tré xénh xang a0 moi don ngay
tét lai phai mic dong phuc d6 linh, d6i mi linh, mang ve
mat xung tran, di ac € mat, hai, tdp nhiing budc di dau tién
ctia 10 bot cong cu, cua bay dan, muoén nguol nhu mot,
khong co ca nhan, khong con ca tinh”...trong ngay khai
trrong cho nién hoc mdi.
Va mit twong phian khic cia ngay khai truwong nim
2019 & mdt mién ndi
trén cao nguyén Viét
Nam voi hinh anh hoc
tro ngdi chom hém trén
dbi chan dat trong “lép
hoc — san truong lay 1§i”
duéi troi mwa lIam ram,
hay phai “du diy” qua thac ghénh trén dwong di dén
truong!

Thay Loi Két

Quy Ba Con vira doc xong “Nhiing ndi nh vé Sai Gon”
cia mot nguodi con Viét. Sudt 30 nam tir 1945 dén 1975
(trir 10 nam vang “qué” Sai Gon vi di du hoc), trai dai tir
nhitng budc chan tho dai dén nhiing bude chap chiing vao
doi. Doi chan d6 da timg 16 1a khip moi noi, dé lai biét bao
nhiéu ky niém cung su thing tram cta thi d6 Sai Gon yéu
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dau. Tur nhimg budi so khai, Sai Gon van con nét moc mac,
van con nhitng con dudng dat, roi trai d4, rdi trang nhuya.
Sai Gon véi duong xe dién tir bung binh dén Cho Lén qua
nhiing ga: Ga chanh Sai Gon ¢6 logo hinh con co tring, ga
Arras (Cong Quynh), ga Nancy (Cong Hoa), ga Cuniac, ga
An Binh, ga Jaccaréo, va cudi ciing la ga Bonhoure (Hai
Thuong Lan Ong).

@ BAN DO 00 THANH SAIGON VA VUNG PHU CAN @ a

'S

Lam sau quén dugc Sai Gon vdi bot chién nga sau. Sai Gon voi
an choi, voi song bac Kim Chung va Dai Thé Giéi. Sai Gon véi
Bo 7 mén Pagolac, véi banh bao Ong Ca Can. Sai Gon véi quan
com sinh vién Anh Vi duong Bui Vién, véi Ca phé Nam Dudng
noi bung binh Hong Thap Tu, Nguyén Hoang, Nancy, Ly Thai
T6, Pham Viét Chanh...Va Sai Gon v6i mudn trung ndi nhé
trong tim...Gio day viét
lai, nguoi viét khong cam
duge xtc dong. Xin chia
xé cung Ba Con khip noi
véi cing mét 161 nguyén:”
nhirng nguoi con Viét sé&
cung gdp tay xay dung lai
Pat va Nude mot khi sach
boéng quan thu”.

Mai Thanh Tmyé't
Mot ngwoi con Viet Birc Hoa — Trang Bang/Tet Canh Ty 2020

76 Tin Van



TRAN VAN LE
Mung Xuan

Mung Xuan. Khong thiép. Giri email
ban nhan, mung nha, cam canh ngheo!
Hai chit Mirng Xuén ngdi ngim mai
Con méo bén canh mit trong veo!

Nhin trong mit né: Xuan Troi Dat
Hai chit thiy con mot chir Yéu
Méi biét trai tim chwa dén ndi
lanh tanh dé dip manh khan diéu!

N6i chi nhur thé Ca Dao vay?

Thir dting Ién...r6i budc c6 xiéu?

Ba thap nién, doi: than khach trg

Mot cau chic Tét, mong: phiéu phiéu!

R6t thém cde nita, mdi ai nhi?
C6 1& minh ta, udng tdi chiéu

roi téi dém thoi sao 1an hét

con méo con md mat trong veo...
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TUY LUY
Thém rugu mung Xuan

R6t thém cc nita, moi ai nhi?
ngoai bong vo1 hinh gita tich 1iéu
vuon nha cay ri tro1 dong tai
lanh qua di théi gid nguge chiéu

nguqc chiéu gi6 tat dau phién 1a
thip thodng dém vé mong du phiéu
quanh vang hi€n nha riéng mot goc
rét thém rugu phat 4m than nghéo

phan nguoi nhu la vang thu rung
dd may thap nién da muén trung

van con quay quit theo niém nhé
qué nha hwong lira van luu vong

tam sinh hitru hanh dau con nira

ta bong moi hinh chén rugu suong
ngoai kia gi6 bic lay canh tric

dao hoa khong né giot siu vuong.

T& lich cudi roi nam thang tan

Mg xuan cham ngd chut phudc phan

Tho1 danh ty phat thém chén ntra
Poi chang thanh cong ciing thanh nhan,
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PHAM TUONG NHU
Doc Nhé Bang Khuang*

Budi sing dén so bang 16i duong quen thudc. Chang ré phai dé
roi xa 19. Tia ning dau ngdy ctia mit troi tmg hong vira nit
ra tir nhitg khung may cudi chan troi Pong. Con duong co
hai hang cy xanh mugt ma thay 40 m&i. May tham c6 non
bén duong con ngam suong dém, dua nhimg ngon tay 1a
lidu vay 2ol trong gi6 som nhu chao don dong xe c§ ludt
chay miét vé huong nga tu duong. Nga tu den xanh ngap
ngirng ban chan thing. Nga tu dén do cat ngang nhiéu
mong my!

Phia trudc cong vao so, bén trai con duong 1a mot khoang
guong trong, khong co ca ang may nao lang dang in bong;
d6 chinh 1a mat hd rong that tinh lang. O gitra hd 1a mot b¢
dao nho day phi lau va cay hoang mo nhat trong lan swong
moéng mau trang duc. Chung quanh bd hé 1a nhiing day
chung cu nhu con ngai ngu, niip dudi béng hang cay cd thu
Nhirng cai béng to dung nim nguoc diu dudi ddy hd cia
méy diy chung cu va hang cay, khién khung canh lang 1&
quanh diy cang thém tinh mich. Miy con vit long tring
nhu dan thién nga dang tum nam tum ba, tha ndi trén mat
nude hd. Ching nhin bang quo, khong ca chia sé vo1 nhau
mot 161 nao, nhu khong mudn lam khudy dong su yén tinh
dén huyén diéu cua budi binh minh. C6 hoang nhu chia
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nhitng canh tay chang chit che gidu méy 16i mon tir con
duong cdi dan téi bo hd.

Nhiéu chim hoa blue bonnet mau xanh ngot lim nhu duogc
pha séc tir mau troi va 14 cdy xanh, con ddi 16p suong that
mong cua dém, chung lang I& giwong mit xanh nhin 1én
bau troi trong veo dé chimg dé nhé vé mot Nit Hoang da
tao tdic va nudi dudng minh. B chinh la Lady Bird
Johnson, mt Nit Hoang ciia nhan sic thién nhién. Ba 1a D¢
Nhat Phu Nhan cua triéu dai Tong Thong Johnson. Ba da
gieo biét bao nhiéu hat giéng ctia nhiing loai hoa dai ven
cic dai 1o thénh thang thudc xur s¢ cao boi Texas nay. Mot
y nghi vira dau lai trén trién co. T nay chang s& khong con
dip hai nhing doa da quy vang dé cai lén toc, hay chum
blue bonnet xanh dé cim vao binh hoa noi ban viét c6 thu
ky, cling 14 c6 sinh vién Cao Hoc, ban Ké Toan, Tai Chanh,
va nhin nu cuo1 tuo1 cua nguol phu nir dang do xuan thi.

Léi vao cong chinh co xudng co hai diy hoa mau héng
nhat, tim than 1an 1on véi nhiing chum hoa lai trang nho, no
ra nhu canh budm. Nhitng canh buém mong manh dang
dau xudng mién twong tu trong long chang, nhu con niu giit
gidc mo tinh ai cta dém qua.

Chung quanh s¢ la hang cay la xanh dang dang rong tan 14,
che du cho nhing tham c¢6 non. Con gié nhe khéng c6 may
dé duoi bat, dang vuon ngon tay vo hinh, khay 1én nhing
canh 14, tao thanh tleng nhac lao xao. Hai con chim s¢ dang
chuyén canh, cit tiéng hot, khong phai de ca ru ma nhu
diéu goi tinh cua ddi trai gai ndo d6 & mién rudng ray song
nudc qué hu’ong

Co xuong 1a may day phong 6 bc dai o hanh lang rong, chay
mii dén cudi bo rao phia sau, cting nam im lim bat dong
nhu bicu hién st chiu dung bén bi v6i ning mua suong
gié va thoi gian. My cénh ctra khép kin kién cb nhu chwa
tung dua don, mo ngd cho bao nhiéu nhan vién va khach
hang cé co hoi thiét 1ap ky thuat may méc va doi song day
sinh dOng.
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Khoang san rong ciing 12 chd dau xe duge phu béi nhitng
tan cAy chung quanh. Nhanh 14 sum sué chua bi vat ning
lan gié danh thirc nén con nga mé trong giic mong dém.
Hinh nhu vuéng san va ca co xuong con chim dam trong su
quanh qué cia thoi khic giao tlep, chua kip d6i mau giltra
dém va ngay. Su quanh hiu tréng ving dén hut hang chic
dang khat khao, chd dén d6i gét chan son mém mai, diu
dang gidm 1én dot c6 non. Nhitng budc chan nhe nhang c
chut ngap ngimng nhu con do dy, khong muén ré déi ving
ning gi6 binh yén cia khoang khong gian con ngdy ngét
huong dém. Ciing khong danh long rdi xa tudi hoc tro dé
budc lén cuge do1 truong thanh.

Nang la mat tro1 hay mat trang ma déng diéu voi1 thién
nhién? Chua bao gio trang diém ma ~ung hong do1 ma. Mot
bén mé c6 lim dong tién nhu dé e ap khoe duyén voi miy
canh hoa vtra Ién no trong dém qua. Chiéc rang khénh du
strc 1am duyén ny cudi. Poi mit den nhung va doi moi udt,
dugm mot chit vui, chit budn cua khung troi va nhénh 14
thién nhién bbén mua mua nang . Mai toc budng xud1 lam
con sudi nho chay ngang mién cat trang cua do1 vai. Dong
toc con 6ng anh mét 16p lya mong cua trang dém. Mui toc
la huong rung budi sang, hwong hoa budi téi, huong lua
chin budi chiéu hay huong thoang mo trong mong tuong,
ma thoang ngui mot lin 13 ngat ngdy tha thiét trim nam
tinh nhé. Anh mit nang khong la tro1 bién rong ma xa xim
mudn trung. Mat nhin siu thim nhu cdi song vo tan dé
lwon séng tinh x6 dudi mai mé, khong vét dugc cai lung
linh cua bong sao chim trong long chang. Po1 moéi nang
ngon nhu vét son can vao mua trai chin, dang chd bd moi la
dau xuong nhitng dam mé. Chiéc 40 len xanh nhat mau
bién troi van thuong 6m ap, bam sit vao vung thit da, than
thé con gai nhu nhimg dai hoa non bup con déu yéu 6m mai
nhuy vang.

Nang dén so ban ngdy va téi giang duong budi chiéu t6i.
Phai thirc khuya hoc bai nén mat ngu thuong xuyén. Nhiéu
lan ché nang di an trua. Chuyén vé chua dén so 1a Co Bé da
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ngu say. Poi khi thay canh dé thwong dén t6i nghiép nén
chang quay xe ra xa 10 va chay mai vé huong bién.

Budi sang va chang chd do1 dau hai 6m ldy g6t chan son,
khua nhe budc di trén mién thach thao cua c6 gai voc dang
hoc tro, guwong mat con gilt nét hon nhién dé thu hat long
ngudi dé gieo ting ndi nhg! Co 1€ con nudce trong, ling
dong phi sa trén canh dong lia méi & qué huong xa ciing
chi dep va triu mén nhu doi thién nhién day ap huong tinh
nang gui lai quanh day.

Nang khong 1a c¢é cdy hoa 14 nén xin dimg d6i thay cung
thién nhién bon mia. Xin téc dirng 1a may; hoi tho dimg 1a
g10; mat ngo dung la anh trang; ao thoi la la lop swong mu
va mién thit da khong tr¢ thanh trai chin. Mot noi niém
bang khuing dang len 1én di qua cong doi chang bo ngd.
Mot cam giac khong dong di¢u nhu hai con gi6 nhe ngugc
chiéu tao thanh con trdc nho vay chut bui mo.

Con gi6 thoang lam rung nhing 14 siu. Nhiing tiéng hat a
dao cua Nit nghé si Bich Ngoc trong bai tho “Da Ky”, ghi
lai chuyén dém trang gitta chang va ¢6 hoc tro nhu bay bay
theo gio “Trang nghiéng, gi6 dat, tinh ghién. Hon troi than
xac ddy mién chénh vénh. Rugu say vi da si tinh. Lan ra
tham ngu mét minh dé yén. Bém khuya bdng dwoc dip
mén. Cung chung chan gbi c6 em twa dau Nghiéng qua
hon mai toc nhau. Khong ngo huong phan ngim sau vao
hon. Nhin em, nhé nhe moé1 hon. Bong nhién nuwdc mit
thanh ngudn 18 thuong. Phai chi c6 chut vo thuong. Giita
con thire ngu dém trudong vo bién.

Ngi di em! Gidc c6 mién. Tham hoa gdi méng ciing dién
ddo doi. Ngay qua thang lai nam roi. Co ai quén dugc
nhitng 101 ddu yéu.”

Chang nhan ra hang cay khéng chi in bong nudc hd sau, ma
con tha nhiing chiéc 14 roi cho mit ho déy dong, lam ran
nirt béng ciy dang tram minh tim mat. Long nguoi con gai
nhu dong song thién nhién lang 1€, dua con nudc qua khir
uu tu vé bién sau quén lang, Cé ai Am tham g6p nhat huong
yéu con ling ding quanh day, dé glau kin ky niém mot
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khoang do1 tinh vao gidc mo, dé roi gui gam tam tu vao
nhing van tho ling man. Hat bui cat ¢6 bay rdi ciing chim
ling vao bai cat min. Lop swong tan sé mang di dau nhiing
nude mit budn ténh? Mai tole va nhimg nhanh 14 quanh
day s& kho di vét uét swong dém nhu ngéi truong xua va
san truong cil s& md dan trong ky e hoc tro.

Phai roi! Nang da dd dat, budc chan 1én cudc doi. Bau troi
rong ménh mong nhimg wdc mo, co con chim vd canh bay
vé phia chan troi xa tham.

Hinh anh Nang hoc bai trong can phong nho gitta dém
trang, khi chang dén thim con nguyén trong c¢di nhé! Bai
tho ¢ Vang Trang Hoc Tro” voi 50 cau 7 chir, dugce nhac si
Nguyén Durc Tuén phd nhac véi phan hoa &m danh cho dan
duong cam, vira chen vao canh cira tam linh. . khlen chang
ngan ngo nhu mua xuin dang cho canh én. “Hom Ay anh vé
ngang phd tro. Thay em dang cham chi hoc bai. Anh ling
nhin toc ngu trén vai. Em la ca mua xuan twoi mat. Troi
trong veo vang trang ngo ngac. Tha dong to quan muot toc
dai. Anh ngan ngo kep téc em cai. Pé lo limg nira phan toc
roi...”

Phong lam viéc sang nay bdng nhién xa vang la. Tach café
khong cho ai d6i 4m. Huong téc thoi bay! Khoéng a1 quén
ao trén thanh ghe khong ai ngii ho ¢ ban viét. Ving ca anh
mét bd moi va tiéng néi tho thé mong do1 cho nhitng dong
tho thém chit linh hén. Chiée déng hd treo tudng cir ém
dem 101 réo goi, nhu ¢b y gd vao tim tu chang cho day
niém mong nhd. Qua khtr va ky ni¢ém roi s& theo dong thoi
gian tr6i, dua moi cudc doi vé hudng lang quén, s€ an hién
tan bién vao vom trdi nhé thuong luyén tiéc ngdm ngui.
Chang than tho budc vong quanh san co. Vai hat suong tur
phién 14 rung xuong do1 vai lam chang giat minh, chia may
ngon tay nam bit. Cam gidc lanh lanh nhu mua thu va ndi
buén con & tro quanh diy. Pang 13 mua mua cia nhiing
ngay can Tét. Mua nhiét ddi hay dén roi di bat chot, c6 khi
tao thanh giong bdo toi boi. Nhit 1a ddi véi nguoi xa qué
huwong, xa ca nguot tinh.

Tin Van 83



Chang lang 18 dimg nhin méy chiéc 14 roi chao dao, chong
chanh r6i nhe minh ném yén trén tham co. Long bang
khuang tiéc nu01 mién tudi tho va nhiing ém dém da qua.
Cudc doi sao gidng nhitng phién 14 ddi vang tir ta cdy canh!
Mua dang cho sang Xuén sao 14 lai ta toi? Pang con doi
sao0 tim 10ng tan nat? Mot chiit 1é swong con won uét phién
14 roi! C6 chiéc cau nao bit ngang qua ving sang tdi cho ké
& gap lai ngudi di? Cho tat ca 16i mon tim lai vét chan xua.
Cho con gi6 tim dugc ang may. Cho mai toc tim lai vai
gay Cho co 1a xanh tim lai khung troi tham. Budi sang
ning vé bit gap heo may. .

Va nhip budc thoi gian con con doc nhé bang khuéng!

Pham Twong Nhuw

A

HOA VAN
Tang tuy ha

Chuc mung

sinh nhat tuy ha

May muoi nam tudi

chua gia uéc mo

B6n mua hoa but hoa tho
bep nao hon dep

nang mua an tinh.
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LUU NGUYEN TU THUC
Ta Tinh

Ta on em dén trong doi

Cho ta ngy dai nhitng 161 dam mé
Ta on ngay thang vo vé

Cho ta ngup 1an bién mé mit ming
Ta on mot cudc twong phung

Cho ta gia biét lanh lung don co6i

Ta on ndng tham lan méi

Cho ta ngat lim dinh ddi yéu duong
Ta on mot ning hai swong

Cung ta ghénh thic dam truong ba sinh
Ta on mot tAm chan tinh

Cho ta mot mai gia dinh 4m ém

Ta on vét va ngay dém

Con tho nuéi day ém dém khuyén lon
Ta on chung thuy moét long

Mic doi chim noi chit dong ghi tam
Taon khodc khodi canh tan

Cho ta thuong cam cung dan Ba Nha
Ta on bit chot mua sa

Cho ta thau hiéu doi 1a chiém bao

Ta on tho dai ngay nao

Thoit thoi ta da budc vao hoang hon
Ta on cay dang min nong

Ta on tinh nghi v chdng bén lau.
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THYLANTHAO
Cudi Nam Viét Cho Em...

*k

Bén d6 co6 bao gio em thay

Canh hoa mai né budi dau xuan
Dan lan ca chuc con vui mua

Ning xuan hong 4m séc trong ngan!

Nam nao anh cling mua chéu cic

DE trude cira nha cho biét xuan

Ciing mua vai banh chun, banh tét

Ba con quyén thudc ching ngudi than!

Ngay tét di lam dau c6 nghi

Ma nghi & nha cang budn thém
Phan 1é ¢6 gi dau thi vi

Ngdi nhin ra ctra nhé thuong em...

Chiéu vé cit banh chung lam bbn

Cu kiéu d6 chua chit nude tuong
Tuoi by gid dau con chon ron

Pau con bé ban véi dong huong...
Ngdi an phong ving nghe Duy Khanh
Tha thlet ngan nga linh xa nha

Xuén ndy con kho vé tham Me
Chiéu xuan don vang budn xot xa..
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Van tuéng dén ngay tan cudc chién
C6i bo nhung y song doi thuong
Bén Mg gia, am tinh ch(}jng VO

Nao ngo canh kho qua bi thuong...!

Dém giao thua trong tu, ai ngu??!
Gia bang, ctp dién, muoi nhu ruoi
Ban tu thao thue thuong roi nhé
Tét dén xuan sang chang ai cuoi !!

Lao ti anh dén nang xuan dén

Bing tim long chién bai dau thuong
Tham tinh bé ban than thwong mén
Tan lac dau day khap nga duong...!

Bay gio dat khach nang xuan dén
Anh van tim long chién bai Xua
Van nghi nhidu dén qué yéu mén
Cho to1 bay gio con bao mua..!

Ciing con co chut vui an u1
Em da yéu anh rat chan tinh
Em dau yéu diu anh chung 161

Chung dét bai tho chuyén chung minh...

thylanthdao
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LE KINH
Nhdé Vé Mot Mua Xuan Co Huong

Tham thoat mua Xuéan lai tré vé
Hon nghe nhung nhirc nhé troi qué
Bao nam xa cach doi1 ¢ I

Mbi d¢ Xuan vé da téi té.

Xuan dén lam chi & x{ ngudi
Nghe long chua x6t giot sau roi
Nguoi thin xa ving Pao chua no
Sau nhé bo vo mét géc troi.

Nguoi ¢ qué nha ta ¢ day

Nhé nhau nhiéu lim nhé timg gidy
Nh¢ tung huong vi mua Xuan cii
Gio biét con khéng tiii phan nay.

Nhé lai thanh binh ctia thud xua
Xuén vé chim hét tré nd dua

Mai vang khoe sic hoa ham tiéu
Ruc r& mua Xuan Ong Buém dua

Cay la ron rang don Chua Xuan
Riéng ta xir la xot v6 ngan

Ngen ngao trong ngoéng vé qué Me
Ray rirc ding trao ndi nh¢ nhung.

Xuén lai tr& vé xit vién phuong
Nguoi than dau hoi goi thém budn
Xuén vé lac 16ng long mong nhé
Vé mot mua Xudn ¢ ¢d huong.
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Truyén Ngan Ai Nhr Lan
NHU MOT GIAC MO
*Tran HOng Van phong tac

Thang Nam

Nguoi dan ong chay Xuong d0i, bang qua canh dong
co, nhay qua nhirng goc than cdy tro trui nam rai rac do
day, roi chay doc theo con duong trai da phia ngoai buc
twong cia truong hoc. Swong dém day cong thém nhiing
giot nudc trén ngon cdy nhd xudng lam hai vai 6ng uot
nhep. Nhimg nguoi chay bd nguoc chiéu éng 1a nhimg co
thé sam nang, nhig chiéc bung m& hay nhimg nguoi dan
ba quan a0 xanh do bo chat, tho phi pho nhu ngua dua. Ba
bubi mdi tuin, 6ng ta déu dan chay sudt 5 miles vong
quanh tinh ly nhé nay va chua bao gio hoi han tén tudi
nhiing nguo1 cung chay nhu 6ng va cling chang dé y tdi ho
lam gi nén tit ca déu la nhitng ngudi xa la. Mot nhom
nguo1 khoe manh khong bao gio noi chuyén voi nhau, do la
mot didu la, mot viée khong the hiéu noi.

Tai noi budc tudng ndi véi canh cira sit, ong ta
dirng chan dé cot lai chiéc day gidy. chan phai rdi qua chén
trai. Ong lam chdm rai nhu mudn do cing cua chiéc day
vira du. Bét chot 6ng nghe tiéng chan, rdi mot béng nguoi
hién ra phia xa, ngudi no chay bing qua ong, hudng vé
phia duong Watery Road Bay gio 6ng mudn chay theo
hudng nguoi nay. Ong quan sat ngudi d6: hai cuii ché ép sat
vao co thé, thut téi thut lui nhu hai cai pit-tong, m¢ toc
duoc cot phia sau nhap nhd 1én xudng. Ong ting van toc va
ta1 sat bén nguoi kia.

- C6 1a nguoi moi chay phai khong?

Co ta gat dau mo hoi chay dam dla mat. “Ca ba
tudn nay ma chang tha,y ong thay doi gi ca”.

-0,¢0...¢H .
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- Phai, cot lai day gidy, ca hai chiéc, cling vao dung
gi0 va cung ¢ mot noi.

- Chay bd 1a mot théi quen khong ddi duge.

- T6i biét, mot théi quen tham ling.

C6 ta c6 guong mit trai soan, hai ma lam dong tién,
chiéc miii cao budng binh, d6i mét sau xanh biéc.

- C6 khong nén chay theo duong nay.

- Té1 thich. Chay trong rung nay sé ngui dugc mui
cO non va mui nhua thong.

- Thang trude ¢ mot ¢d bi tin cong & do.

Cau néi 1am c6 ta giat minh. That 1a ngu xuan, 6ng
ta no1 chita:

- Nguoi ta da bat duge tén do, du sao co ciing nén
chay theo con duong cé nhiéu ngudi qua lai. Nhung sao t6i
chua thay c6 bao gio nhi. Tén t6i la Dennis.

- Co € to1 nén theo duong khac. Toi cung khong
chay thuong.

Cudc séng ciia 6ng ém dém trong sudt nhiéu nam qua.
Sarah vd1 md bai tap hang ngay, bai co phia trudc va manh
vuon nhé sau nha, chiéc ghé banh, 1o sudi, tu sach va ly
ruou vang trude khi di ngu. Lam viée, di ngu, ngay nao
cling nhu ngay do, lap di lap lai nhu loai sau. That la vo
nghia. Hat swong dong trén mai téc c6 nom tya nhitng hat
kim cuong dinh trén chiéc 40 choang.

- C6 lam gi.

- Nhiéu viéc phai lam 1am ... doc sach, chay bo, di coi xi-
né. To61 chi [a mot nguoi binh thuong thoi.

Trong d6i mét sau tham kia ¢ nét cuoi.

- T6i mudn ndi 1a nghé nghiép, co 1am gi dé sdng?

- A, t6i day hoc.

- O dau vay?

- Truong ba so.

- O, t6i khong ghen ty v§i ¢d dau. T6i khong thich lam viée
chung véi cac ba so.- Chi 1 cong viéc thoi. Thoi budi nay
kiém dugc viéc 1am khong dé. Nhung ma tai sao ong lai
chdng déi véi cac so vay?
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Ong nghi vé Clara, mot thi tran nhé ma cha ong la mot vién
thu ky trong ngin hang. Ong theo hoc cip hai bic trung
hoc tai mot truong ba so. So Francis va nhitng khuén mat
dau dudi nhimng tam vai che mat lanh lung 1am b dc ong
nhé lai va ngu nhu con bod, dét nhu con heo va cing dau
nhu con ngua con.

- To1 khong thich cac ba so. Ho 1a nhitng nguoi da
16i thoi. D6 la mot nhom nguot khong ¢ gidi tinh, co quan
niém vé doi song thot trung co ... To1 no1 vay co lam co
ngac nhién khong?

Noi dén day 6ng nhin cd. Trong mét thoang tur trong coi
tham thim nao d6, 6ng thdy minh dang & mot noi hoang
vang, chung quanh bong dém day ddc. Va tir noi nao that
xa xam, ¢ mot tia sang mo ao chap chon.

- Lam sao ma ngac nhién dugc. Dai khai thi khéng cong
bang va day thién kién. Nhung ... - C6 ta cuoi, tiéng cudi
ron ra nhu tiéng chudng. — Téi cung dong y voi ong vai
diém.

Ho chay xuyén qua canh rung. Hang mau cay thong
hai bén suon ddc chay xuéi xudng binh nguyén phia xa, noi
day la nhirng vuon nho nhung hi¢n nay mua thu hoach da
qua, chi con tro troi nhimg déng than cdy ngdn ngang.
Khong gian tran ngap mui thom cua nhya thong.

- Ong lam gi?

- O, nhiéu viéc lam. Poc sich, chay bd, udng ruou, cit co
. To61 1a nguoi binh thuwong nhu bao nhiéu nguot 6 day

thoi.

- Va ctr ngay nao nhu ngay do. Nhung to1 mudn hoi 1a 6ng

lam nghé gi dé séng co.

- A, t6i 1am trong ngan hang, trudng phong ké toan. Mot

truong phong lau doi nhat tai day.

- Tai sao lai chon nghé d6 néu 6ng khong thich?

- T61 no1 1a khong thich sao?

- Thi qua 101 n6i nhu giéu cot ctia 6ng do.

- 0, ¢d doan duoc tu tuéng cia nguoi khac. Nhung d6 la

mat nghé, nd ¢ trong mau huyét to61, di truyén tir nhiéu doi.
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T6i sinh ra trong mot gia dinh gan b6 1au doi véi nganh
ngan hang.

Bay gio con dudng mon dbc nguge. Nhitng canh
cdy thap hai bén duong nhu muén cham vao dau, ching
dan vao nhau lam thanh mot duwong vong cung trong tua
nhu mét con dudng ham chay xuyén qua nui. Co bap chén
dau, 6ng nhin sang khudén mit dang nhip nhd bén canh.
Than hinh rin chéc, hai ham ring mim chit trong d6i méi
rong.

- C6 mudn nghi mot chiit khong?
- Khong can. Chi con khoang nam chuc budc nita 1a tdi
dinh roi.

Tir dinh doi nhin xubng, thi trdn nhd phia dudi
trong that 1on xon. Tu trung tam thanh pho la nhiing duong
cong khong déu, glong nhu nhitng chiéc cam xe b1 bat ra
khot truc, toa thi truong va ngoi giao duong nam choi voi
tai hai dia diém vang vé. Chang cé mot 1y do hay 1oi giai
thich vé viéc quy hoach cho thanh phé nay ca. Ngay khi
con 1a sinh vién, 6ng sng tai thanh phd nho tén la Rottweil
dudi rang nui Alps, thanh phé nay duge thiét ké nhu do
mot cdu bé muoi hai tudi tao ra. Ma phan 16n nhitng thi
trin nho ¢ day dau trong tw nhu vay. C6 ta néi:

- Ong biét khong.

- Cono1 gi?

- Theo t6i thi tat ca nhitng nha quy hoach thanh phd can
phai duogc tréi lai roi dé ¢ day, cho ho duoc thuong thirc
nhitng cong trinh cua ho.

- T6i hoan toan déng y véi c6. A ma cd ¢ biét dira con géi
to1 khong? N6 hoc ¢ truong cd do.

- Al

- Sarah, 16p ba.

- Xin 18i nhé, t6i khong biét. Téi day 16p bdn. Néi vé tén,
vay Ong tén gi?

- T6i da néi tén cho ¢ roi, ho cua tdi la Ward. Con c6?

- Feena.

- Tén la nhi. Con chuyén nay nita. Toi c6 thé ...
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- D1 nhién la Ong s€ gdp lai t61, To1 s€ ré ¢ ngd ba to1 ...
Minh s€ gap lai, toi can c6 nguoi bao v€ khi chay qua rimg.
No1 xong, ¢6 ta vay tay chao roi ré vé phia tay mat.

Sarah nam dai dudi tham, mot tay chong cam, tay kia cdm
cudn sach.

- Mén st ky chét tiét nay, that 1a chan. — N6 ném cudn sach
1én chiéc ban ca phé ké gan d6. Nguoi dan 6ng nhé t6i con
song Clara noi d6 6ng ding hang gio vdi tro choi ném da
va manh sanh trén mat nudce, sao cho hon da trugt trén mat
nudc, tu bo song bén nay sang dugc to1 bo song bén kia.

- B6 thai d6 d6 di, Sarah. Néu khong phai 1a mén sir thi 1a
mon dia ly, mon toan. B con khong thich mon nao a?

- Con ghét, ghét tat ca. Tai sao lai hanh ha than xac minh
nhu vay? Con c6 thé lam viéc tai siéu thi, lam nguoi ban
hang nhu ¢6 Marsha dugc ma.

Ong ta rot ruou, nh01 thude vao chiéc tau, miéng not:

- Vardi s& an han sudt doi. Con s¢ chang kiém dugc viée gi
cho ra hon néu khong c6 bang cap. Thoi, hoc bai di con.

- Nay bd. Sao bd khong ldy vo nita?

- Thi bd da lay mot lan rdi.

- Sao bay gio khong liy 1an nira? Co Ilthll co dé y to1 b
lAm day. Co Betty, co Cathy, vo s6 nita. B6 ¢6 mudn nghe
ho no1 véi con sao khong?

Sarah cuo1 khuc khich. Ong nhin ¢6 con gai cau may.

- Sarah, b6 khong néi V01 con lan nita. Hoc bai di.

- Chén chét. Cho con uong chut dugc khong?

- Khéng. B6 khong muon con uéng ruou.

- Vai dira ban con udng bia, ca regu Vodka va Rum nita.
Vai dira con hat nita.

Céu n6i cia dira con 1am xuong séng 6ng lanh toat. Ong da
nhin dugc trong vai ndm nita, no s€ di voi ban trai, roi tréy
nén khong con linh hoat nhu bay gio, thoi gian sé€ tan pha
moi thir.

- Sarah, hira véi b6 1a .

- Biét r6i, bd dimng lo. — Hai tay n6 6m dau gdi. - BS cé
nghi la bd voi me s& lai séng vO1 nhau duge khong?
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Vai nam trudce, no thuong lam phién 6ng vO1 nhig
cdu hoi vé me n6. Ba Ay nhu thé nio, trong giéng ai, cé
thuc la dep va hién nhu trong hinh ngay dam cudi khong?
Ba 4y thuong an mac nhu thé ndo, téc mau g1, co cau ky
khéng, bd me ¢6 thuong yéu nhau khong? Rdi cho dén khi
ba ta 10 ra thai do th6 bao va nhiing 101 tho tuc voi b6 con
ho. Ong da nghi ngo tir 1au, bay gio méi 19 ra. O day la
mot thi tran nho, 6ng khong can phai giai thich ma dé né tu
tim thay.

- B6 khong nghi vay dau, Sarah. Thoi, néu con khéng hoc
bai lich str thi chua t¢i1 lac con di ngu dau nhé.
- Con mudn néi chuyén, bé dimg noi lang sang chuyén
khac nita. Con khong con bé nhu xuwa nira dau.

Dung vdy, Sarah, con khong con nho nira. Tat ca la
viée ciia bo. Bay gio con da lon, b6 khong biét phai doi xir
voi con nhu thé nao nita. B6 6 thé cung cap thuc phdm, do
qudn va san séc vét thwong cho con. B6 thwong con nhieng
khéng hiéu dwge trong dau con dang suy nghi gi. Co lé
trong thdam tdm cia con, con can mgt nguoi me. Do khon
nan, Mona.

- Con nghe néi 1a me bo nha di, phai khéng bd? Sao bd lai
noi la hai nguoi d6ng y xa nhau?

- U thi me con bo nha di.

No cong nguoi nam x4p xudng, tay chong cam.

- Bo néi déi con, con phai tur tim hiéu lay.

- U thi bd néi dbi con. BS phai tim mot cdu chuyén thich
hop nhét dé néi véi dira con gai 10 tudi nhur con.

N6 nhin chim cham vao 6ng. Trong long con bé dang suy
nght gi day? Chi trong mot khoanh khic, tlly vao tim trang,
n6 cé thé khoc 16¢ hay noi gidn ma cé ‘nhitng hanh dong
khéng ngd trude dugce. Phai khon khéo 1dm méi tranh duogc
tinh trang nay.

- Con c6 biét nguoi nao tén 1a Feena khong? Ba ta day
trong truong con do.

N¢ thé manh, tiéng thd nay gidng nhu 1an séng cudn trdi di
nhirng uan khiic trong long.
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- Feena? Tén gi ma la vay?

- Chi 1a mot cai tén, bo con chua nghe thiy bao gior a2

- Chura bao gio con nghe thiy tén nay ca.

- Ba ta 1a gido vién trong truong con ma.

- Con khong biét. D6 khong phai 1a tén that.

- Gi? Con néi 1a trong trudng ba so moi gido vién déu ding
tén gid ma con ciing khong biét tén that cia ho 1a gi 4?

- Thi sao? Du sao ho cling xung dang. Do 1a 16i ctia ho ma.

- Sao? B6 khong hiéu.

- Truong co mot cai luat, do 1a gidao vién khong dugc than
thién véi hoc tro. So bé trén luc nao ciing nhic nhd chiing
con vay. Bd biét tai sao khong?

Nguoi dan 6ng nhin vai réi nhin 1an khéi thude bdc nhe 1én
tur chiéc tau.

-Bé khong biét.

- O bd khong biét that sao? Ly do tat ca la véan dé tinh éi.
Neu than mat véi nhau qua thi ... bd biét ma.

-U ... U ... ma con goi ¢6 gido con la gi?

- Banh X€O.

- B0 ¢b ta tron 1am &?

- Khong, co ta xep lép.

- That ky cuc.

Sarah nhun vai:

- Con khong hiéu duoc cd dy. Cai gi cd ta néi ra déu
nghiém trong, khong biét trén thé gidi nay co gi tt khong.
Tréi lai v6i c6 Kho thi lai rat tot. Sang nam con hoc ¢6 Ay,
con mudn biét tai sao nguoi ta lai goi ¢6 la c6 Kho.

Ong ta nghi t6i so Francis ¢ mdi tinh Clara xa xam. Moi
lan nghi téi so, nhitng hinh anh khac lgi hi¢n ra trong dau.
Nhitng dong suéi, nhitng canh dong cé hoang mau vang tia,
nhitng ngon doi troc ... Tdt ca la nhi nhitng dun c6 khé
twrong trung cho cudc séng vo vi cia so.

Thang Tam:
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Nhin ¢6 ta chay lam ong nghi t61 hinh anh con ngya chay
trong canh dong cd. Hinh nhu c6 ta khong chay nira ma
toan thé co thé van chuyén déu theo mot nhip dong bo, dat
trong mot vi tri toan hao. Ngay ca nhiing trai tung, 16p réu
bam trén d4 hay 16p c6 dai dudi mit dat hinh nhu ciing bén
tung lén dé chay theo nhip chén cua c0 ta.

- Ong dén tré. — C6 ta noi. — Tdi c6 thé bi tin cong do.

- T6i khong tré ma tai co chay nhanh dé.

- Nghia la to1 da chay kha hon?

La that, cho dén bady gio ong moi dé ¥ t6i co thé ciia ¢é ta
bi rdm ndng nhie thé nao. Trong tdn ¢di sdu tham cua tam
hon, hinh anh ciia ngwoi cha lai hién ra. Ong ta da rdt gia
trudc khi ong nhdan ra nhu vay. Mbi cudi tuan ong lai téi
tham cha trong can nha gan bai bién, ong khong thay cha
minh c6 gi thay déi cho téi mét hém, sau 3 tuan 1é vi bdn
khéng téi dwoc, qua chiéc ban dan, nhin gwong mat ciia
nguoi cha lam ong gidt minh. Sao ma cha ong lqi gia qua
vay, da mat nhan nheo, hai ho mat sau hodm. Ong twong
twong la néu so tay vao, 1op da mdt sé vé va roi rét xuong
nhw cat bui.

- Tréng ¢o tya nhu nguoi di tim bién vay.

- Ong néi téi nude da cua t6i a? Thyc ra 6ng c6 nude da tot
hon to1.

- C6 biét khong, trong c6 that khoe manh va ...

- Goi cam. Ong mudn ndi vay phai khong?

- Vang, That 1a trai nguoc han lai.

- Xin no1 1o hon.

- Khi t6i thay c6 1an dau, c¢6 1& tir lau trude khi minh néi
chuyén vo1 nhau, khi thay c6 bang qua con duong trong co
nhu thé 1am bang da cAm thach. C6 1& 1an dau co thé cd
xudt hién ra trudc anh sang. C6 c6 biét tdi nghi nhur thé nao
khong?

- Ong nghi sao?
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- T6i nghi 1a ca cude doi cd duge quin trong tim vai den,
hét 16p nay t&i 16p kia, nhu ngudi vo cia vua chia Ai Cap
ngay xua vay.

- Toi khong ngo ong lai ¢6 tri tuong tugng nhu vay.

- C6 rét nhiéu diéu vé t6i ma co khong biét.

- Chéc 12 6ng ngac nhién khi toi biét vai diéu vé ong.
-Vidunhu ...

- Nhu 1a 6ng d3 bén muoi hai tudi, 1am viéc cho mét ngan
hang, séng voO1 dira con gai va vg 6ng, vo ong da bo ong ...
- T6i khong thich cau néi cudi cua co.

- Buoc, vay thi vg 6ng da tron ong, bo nha di.

- C6 biét nhiéu vé t6i nhi.

- Thi trén nho xiu ma ong.

- Ma c6 van tim cach che d4u tong tich ctia minh.

Bay gio la thang tam, 1a cdy trong rung da d6i mau. Nhimg
tia nang xuyén qua k& la lam con duong mon loang 16.
Thang tdm lai mang lai cho ong n01 buon nhu thé n6 dang
nhin nét mat cua Ong ngay thém can cbi. Co ta noi:

- TA1 thich mua thu.

- Vay sao0? N6 goi cho t6i ndi chét chéc.

- Pimg bi quan nhu thé. Nhin nhitng mau sic trude mét kia,
sao ong lai cd nhitng y nghi nhu vay trude vé dep thién
nhién cua tao hoa.

Phia xa mot todn tho dang lam viéc, tiéng may ui dat rAm i
vong lai cung lan khoi vuwong dong trén canh cay. Than cay
dwoc chit thanh timg hang dai hai bén duong, mui nhya
thong ngao ngat trong bau khéng khi budi hoang hén.

- Feena, moi ¢6 di an téi véi t6i. C6 nha hang md1 ma, thuc
an ngon 1im.

- Dennis, toi da n6i vdi ong roi, t6i khong di dugc.

- Clng ba1 vi t61 1a nguoi bi vo bo phai khong?

- B6i vi 6ng 1a ngudi da c6 vo tai mot thi trin nho. Ba quan
ly cua t6i khong hiéu gi hon. D6 1a gia tri thiéng liéng ma
ching t61 phai theo.

- Gia tri thiéng liéng cai con khi gi. Toi thich ¢6, vay thoi.

- Xin dimg noi nhu vay. Toi khong thé.
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- Nham nhi. C6 ndi nhu giong cua me bé trén. Nay co
Feena, khong nhét thiét phai ¢ trong tinh ly nay, minh co
thé di xa téi mot noi khac ma khong co a1 quen biét ca.

- Khéng, Dennis. Toi khong thé. Xin 1am on dimg nhic lai
chuyén d6 vdi t6i lan nira.

- Feena, chung ta dang sng trong thé ky thir 21 chtr khong
con & thoi phong kién lac hau nita. Nguoi ta di 1én mat
trang va dang tim cach chinh phuc Hoa Tinh. Nhitng nguoi
tr¢ thoar mai séng vo1 nhau. Chung ta la nguor truong
thanh, tw quyét dinh doi minh.

- Té6i khéng thé tw quyét dinh duoc.

Ho chay ra khoi rimg. Anh nang chiéu nguoc lam nguoi
dan ba phai liy ban tay che mit. Phia dudi, nhirng cin nha
nam 16n xon xen 1an v4i nhimg chiéc xe bo hu hong bo rai
rac do day. Toi chd nga ba, nguo1 dan ba chay nhanh hon
roi ré tra1 trong khi1 6ng ta van chay thang. C6 ta la lon:

- T6i van can ngudi bao vé.

Ong ta c6 cam tudong can phong doi nay ¢ mui long
n3o hay mui thudc sat trung gi d6. N6 lam ong nhd lai can
phong cua cha ong tai Clara. Do la mot phuong ti¢n, mot
noi cho nguot la nghi ngoi trong‘chéc lat. Phong do1 tai
mot treong ba so déu nhu vay. Po dac thi don so va lanh
1€, nhitng buc tranh treo trén twong co hinh nguot nhin
xudng khach véi nét nghiém khic va dau dén.

Mot ba so budc vao phong. Ba ta gd nhe tay 1én
canh cira nhu dé gi6i thiéu minh rdi budc vao ngdi giita
ban, hai tay dé 1én canh ban. So Francis lai hién than day
réi. Ciing mot thai do lanh 180, nét xanh xao vi doi song
trong tu vién, nhitng duong gan xanh noi trén lan da.

- Thua 6ng Ward, t61 la so Benedict. T61 1a hiu trudng cua
truong. Cam on dng da dén day theo 101 moi cua toi.

Ong ta gat dau chao:

- Thua so hi¢u truong, co viéc gi ma so mudn noi chuyén
Vo1 161?

- Thua 6ng, t6i xin néi thang vao dé. T6i quan ngai cho con
gai Ong, cO Sarah.
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- Tai sao phai quan ngai. No dé lam dleu gi sa1?

- T6i khong mudn di sau vao chi tiét. Toi chi ngai vé thai
d6 tong quat ctia co ta ma thoi.

- Sao? So Benedict. Xin so n6i rd mot chut. Toi chiang hicu
gi ca.

- Vay thi ... T6i xin néi thang. Con gai 6ng hung dit, vo ky
luat va xin 101 toi phai néi 1a né gy anh hudng xau téi
nhitng dira tre khac trong truong.

Ong ta nhdm dém tir mot téi muoi. Tat ca tir ngit tir dau
chot cudn cudn troi dén. Thir vo cam, d6 lac hau, nhitng
cau n6i thdt ra tir thoi dai dd da.

- So Benedict a. Toi cling xin néi thang ra. So noéi nhu loai
nguo1 hang cho vay.

MGt tia lira bung 1én trong d6i mat mau xanh kia. Him ring
nghién chit réi tir tir mo ra trong twa nhu hai ham ring con
ca map dugc keo tach ra vay.

- Ong Ward, t6i nghi 14 minh khong nén ng01 day ma si
nhyc 1an nhau. T61 da no1 la con gai 6ng o van dé. Minh
c6 thé ban van dé nay mot cach hop 1y va nghiém tic
khong?- Vang, t6i muén nghe chuyén d6. Nhung ma viée si
nhuyc t01 thi khong phai la vi¢c ban luan, phai vay khong
507

So Benedict tram ngam. C6 1& nhugng bd mot chut dé cudc
noéi chuyén co két qua hon.

- C6 18 tai t6i noi thang qué. Toi ¢b ging thanh that véi ong
do.

- Puge 1di, bay gi¢ minh bat dau lai tir dau. To1 mubn biét
vigc gl da xay ra, xin so dung not mot cach tong quat. Nhu
s0' n6i “c6 Sarah” ¢6 hanh vi xu, vo ky luat nhu thé nao?
So cudi nira migéng:

- Ba lan, c6 ta d4 t6 ra gian dir trong 16p vi khong dong y
vo1 chuong trinh gié,ng day.

- C6 phai 1a mén “kinh té ndi dia” khong?

- Ua, 6ng ciing da biét.
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- T6i hiéu tAm trang cua nd. Sarah mubn hoc tiéng Phap
nhu phan dong cac hoc sinh trong 16p. Con viée né ¢ hanh
vi xu 1a nhu thé nao?
- C6 ta da cong khai to thai d0 nhuc ma c6 gido, so
Clement.
- Xin so giai thich rd hon.
- Goi tén cb gido. CO Ay dung danh tir x4u dé goi cd gido
cua minh.
- O, chic 1a ¢6 “Béanh Xe&o™.
- Ong nay ... - Ngudi so nhu mubn dung bat day, doi mat
xanh 16e Ién nhiing tia Iua.
- So Benedict, xin so binh tinh nghe t61 noi. Gio day la thé
ky thir 21 roi, nhu’ng dtra tré co cudc song méi, khic han
vo1 dot song cua thé ky trude. Toi thay 1a d6 1a mot diém
t6t cho nhimg dira tré hoc thém mot ngoai ngir hon la hoc
nhirng mon hoc c6 dién. Toi cing thay la t01 nghi€p cho
nhitng dtra bé khi roi khoi nha truong ma khong biét tén
thuc cua co gido day chung la gi.
- Vay la 6ng c6 cung mét quan diém véi co ta?
- T61 thong cam vo1 no.
- Puge 1rdi, ong Ward a. Toi di ¢ ging gii thich cho ong
tir ndy to1 gi0. T61 la mot nha sw pham lau nam trong nghé,
to1 dleu khlen truong nay rat nhiéu nim theo mot tidu
chuan mau myec. Chung t61 ¢6 moét chuong trinh giang day
riéng ciing nhu quyét dinh vé mdi lién hé gitra gido vién va
hoc sinh theo mét phuong cach tét nhat. Gio day néu 6ng
khong dong v thi ... xin 16i ...
- T6i khong dong ¥.
- T6i khuyén 6ng 1a vé néi chuyén véi con gai ong. Trong
treong cua to1, don gian la moi hoc sinh phai tuan theo ndi
quy.
- Néu no6 khong tuan theo thi sao?
- Bat budc chiing t6i phai ap dung nhiing budc tiép theo.
- So 1am theo nhitng phuwong phép ctia so, con toi thi nhat
dinh sé& chdng lai bang moi cach nhimng budc cua so.

Thang Chin.
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Lan mua che khudt han ring nui phia xa, con déc hoa 13n
vé6i 16p swong mu day dac. Nhimg nhanh cui chay lach tach
trong 10 sudi toa ra lan anh sang mod 4o nhung am ap.
Nguoi dan ba khé€ ring minh:

- Toi van tu hoi 13 khong biét noi ddy cé gidng nhu noi nao
khéc trén thé gidi nay khong.

- C6 ¢6 quen thudc chd nay khong?

- C6 chtt. T6i 16 1én tai noi gan chan nai kia. By gio ong
khong thé nhin thay n6 duoc.

- Vi thé ¢6 chon noi nay.

- Khong han 1a vay. To1 dang nghi he o day.

- Nguo1i than cua co van song & noi do chu.

- Khong, tat ca da qua doi. Lau qua r6i, nhung t6i van con
vai nguoi ban séng & do.

Co ta nhé,p mot hop rugu, xoay vong chiéc ly réi dé trude
tran, mit nhin qua ong ta v¢ phia lan mua bén ngoai, Ve
phia ring nii xa tap phia xa. H mit sau lam cho d6i mat
cO ta nhu lon ra. Ng61 mat tro1 mua he va nhtng lan gio
nhe nhu van con vwong vén trén lan da, trén doi vai tran.

- Ong biét khong, t6i thuong ty hoi noi chén nay nhu thé
nao. Vao nhitng budi chiéu mua he toi thudng chay ngang
qua nhitng canh dong ngoai kia, di qua khach san, va dic
biét la tiém an nay. To61i khdng dam dimg lai, nguoi ta nght
sao néu minh dimg chan lai r61 ngo6 vao bén trong quan sat.
Toi chi dam di chdm lai roi di thang vé phia rang nui, roi
tuong tugng vé mot thé gidi vién vong thor.

- Téi hiéu. - Ngudi dan ong gat dau mim cuoi. — Toi ciing
thuong twéng tugng ra mot thé gidi khac phia bén kia ngon
nui. Nhung khi da dugc nhin tan mét thi minh thudng that
vong. Ching bao gio gidc mo thanh su that ca.

C6 ta hép mot ngum nho rdi dat chiée ly xudng, 1dy ngén
tay kéo mot duong trén mu ban tay cua 6ng.

- Nhung d61 khi glac mo cing tro thanh sy thuc. Tu lau
1am, t6i c6 mot gidc mo nho. Ngdi trong khach san nhin
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qua nhitng ngon nui kia, to1 nghi c6 ngay s& gap mot nguor,
nhung khéng ré mat miii nguoi do ra sao.

Mbi chum lai, hai mat nhin 1én tran nha, ong ta noi:

- Hay that, gip mot ngudi ma khong biét ngudi d6 ra sao
ca.

C6 ta nd1 lang sang chuyén khac.

- Nay Dennis, Sarah hdi nay ra sao?

- Cling ngai cho nd lAm, minh néi chuyén vé nd sau. Feena,
¢6 muodn tranh noi chuyén gitra to1 va c0 sao?

- Ong khong thay ngon lira dang burng bimg trong 10 sudi
hay sao? No dang bdc cao 1én tan tran nha dé. Tai sao vo
ong la1 bo nha di?

- Vigc do ¢ quan trong cho chuyén cua minh khong?

- C6 chir. — Co ta lai do chiéc ly 1én cao. Dang sau chiéc ly,
mit ¢ ta duoc khuéch tan qua 1op ruqu mau ho phach.

- M6t budi chidu tro Ve nha thi ¢6 ay da di, mang theo
Sarah ntra. To1 cho subt hai ngay, nghi 1a co ta s& trd vé.
R6i mot budi téi kia chudng dién thoai reo vang. Ba ta la
hang xom, ban v61 Mona. Luc do to1 dang ngdi & goc
phong, nghe ba ta noi ma t61 run ray vi bi “shock” ning,
cam thay nhu ¢6 ai ddm manh vao mang suon, sinh lyc nhu
can ki¢t. Khong hé nong gian, khong ty thuong hai minh,
chang cé gi ca ma toan than nhu bi t& dai. Vo t6i, Mona,
nguol ma to1 thuong yéu da phan bdi t61, da c6 nguoi dan
ong khéc, ho dan diu nhau sudt ca nim ma t6i khong hay
biét.

- Tai sao lai khong biét? It nhit 6ng ciing phai nghi ngd
chr.

- Feena, t6i khong bao gid nghi ngd ¢b iy ca. Va lai sudt
ngay ban biu vdi cong viéc. Trong khi t61 ban ron thi cé ta
ra ngoai v4i ban bé, ma toi lai thay 1a khong c6 gi sai trai
ca.

- R6i sao 6ng dua Sarah tré vé duoc?

- T6i tim ra Mona, ¢ ta dang song v6i mot gi téc dai lam
nghé toc tai mot noi cach day trén 20 dam. Téi vao trong
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nha lac d6 ving mat ca hai nguoi, bong Sarah vé. Tir d6
ching bao gid toi gap Mona nira.

Nguoi dan ba cai mat xudng rdi nde hét ruou trong ly. Co
ta cham chu nhin 6ng vdi vé to mo. Vé mat budn rudi ruoi,
mét mat, c¢6 doc, vo vong.

- Dennis, t6i hiéu tai sao c6 ta lai c6 hanh dong nhu vay.

- 0, co biét a?

- Phai, T6i nghi 1a t6i hiéu. Ciing giéng nhu thé gidi bén kia
rang nui vdy, ching t61 la dan ba, do la mot sinh vat la
ling, 6ng c6 thé goi do 1a loai tur cho minh la trung tam cua
vil try, lodi mo mong ngu xuan hay tho méng. Vi du éng di
to1 phia bén kia rang nui, gia su 6ng khong thiy nhing diéu
mong doi, va gia sir 6ng biét 1a ching bao gio tim théy ..

- Feena, doi 1 thé. Piéu mo udc chang bao gid tdi thi minkh
hay tu thich hop vdi hoan canh, s& lam hét kha nang cua
minh. Minh khong con bé nita ma s€ xay dung lai. Em s€
khéng chay trén nita chtr. Xin 151, tir nay xin cho anh goi
em biang em nhe.

- Em khong biét nira, C6 thé do 1a viée dung. Trén chay thi
phai c6 can dam dé tranh cho cudc séng dia nguc khi ma
cudc doi chi 1a nhitng kho nio.

- Anh thay 13 da yéu em.

- Em biét, em biét. Nhung ma em sg. Em hicu cudc doi cua
em hién gio va em clng thoa man vo1 no. Bung bat em
phai giang nghia ma chi xin chip nhan né. Rit dau khé néu
du dinh khong thanh va cudc doi em chim dat. Em s&
khong con chd nao dung than. Anh khong hiéu dau.

- Khéng, cude sdng s& rat don gian ...

Tay cua c6 xoa nhe 1én tay 6ng

- Em phai suy nghi chin chin hon. Khi nao em sin sang thi
s€ ndi cho anh rd. Bay gio anh goi cho em thém mot ly nira
roi minh vé.

- Nhung ma tro1 con dang mua.

- Co luc mua ngumg mat lat. Bung lo cho em.

- Nhung it nhit 1a anh dua em vé.
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- Khong, em thich di b mot minh. Hiy dé em lam theo y
cua em, anh nhé.

Thai d6 bat thudong cta Sarah 1am 6ng ngac nhién. N6
guc dau trén ban, hai tay 6m mat, hai vai hoi rung.
- Sarah, nhin b day.
Hai mit n6 d6 va ran rua nuée mat. Ong kéo chiéc ghé roi
ngdi bén canh:
- Con ¢6 mudn udng chit gi khéng. Mot chit rugu vang
nhe.
- B6 van cAm con udng ma.
- Mot chut cling khong sao. Co chai rugu do trong tu lanh
do.
- Khéng, con khong mudn udng.
- Viy c6 gi ndi cho bd biét ndo. Sao con lai khoc?
N6 nhin 6ng mot lac rdi khoc oa:
- Con thua 161 bd a. Con khong Chéng cu lau hon duoc nira.
- Con néi gi? Méy dtra hang x6m né choc gheo con ha?
- Khong phai hang xom ma 1a ca bay trong truong ba so do.
Nhitng 16i nguyén ria nho nho thoat ra khoi cudng hong
cua Ong,
- Ho s& dudi con ra khoi truong. Con khong chéng lai ho
duoc, bd a.
- Khong thé dugc. Khong thé lam thé duoc. B sé khong
cho ho lam nhu vay.
- Khéng dugce dau bd oi. Bo da dén truong néi chuyén véi
ho r61. Khong lam gi dugc dau.
Hai tay nam chat, tiéng gam gir thoat ra khoi cudng hong
nghe tura tiéng gam cua con bao.
- Con khéng néi vé6i bé ... Tai sao khong bao gid néi véi
bd nghe. C6 phai 1a Me bé trén cb tinh giy khé d& cho con
khong. B s& dua ba ta ra toa.

Co6 bé ngung cao co 1én, d6i mit c6 mau do.

- Khong dugc dau bd. BS khong 1am gi khic duoc. Khong
phai hoan toan 1a viéc ho ddi xur véi con. BS oi, con khong
mudn hoc & trudng nay nira, con mudn téi mot truong nao
khac
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- Phai tranh déu téi cing con a. Quanh day lai khong cé
truong nao khac.
- Con c6 thé di xa, téi mdt tinh nao khac. Con nghf 1a bat
ctr truong nao khac ciing tot hon & ddy. - Co ta nhin thing
vao mat ngudi cha. - Nhiéu 1y do khéc nita bd a.
- Di t6i noi khac thi 1am gi dé séng? Khong dé dang kiém
duoc viéc lam dau con a.
Pau cti gim, ¢ ta trim ngdm vdi cau néi ciia ngudi cha.
- Co 1€ con can mot ly rugu vang. B4 con nhé co lﬁn con
noi vé ¢d Banh Xeo khong? Co ay day 16p con va rat tot.
Thé ma ... c6 4y bi dudi rdi, ¢ Ay bi chuyén di, s& chang
bao gio trO' lai nira.
- La that. B ciing ¢6 cam giac nhu vdy. Nét mit lanh 180
cua ba a ay noi 1én diéu do.
- B4 biét gi nita khong, chi vai hom trudc con mdi biét tén
thuc cua cO Feena. Tén c¢O ta la Carroll. So Seraphina
Carroll.

Thang Muoi Mot
Co6 mui long ndo trong phong doi. Nhitng day mua nghiéng
nghiéng dap vao canh cira s6 nghe rao rao. Trén 10 sudi,
mat binh hoa gidy tro trén. Khong ¢ dau vét nao vé mua
hé trén mit cd ta nhung dudi tim vai che mat mau den va
miéng vai trang che trude tran, doi mat hién ra sau tham va
am ap. Mot ngon den 1de 1én trén con dudng dai hun hut.
- T61 mudn néi cho 6ng biét ngay tir dau, nhung 6ng lai néi
ong co ac cam vé cac ba so. Vay bay gio néi cho toi biét,
ong nghi sao vé cic ba s0?
- O, bo cai suy nghi cua t6i di. Khi c6 thdy nhiing viéc xay
ra cho t61, ¢6 khong thé néi gi véi toi hay sao?
- To1 muon n6i lim, nhung khong phai 1a chi ¢6 minh 6ng,
no cing xay tdi cho to1 ntra. To6i rat sg, Dennis. S¢ 13 toi s&
mét dng vinh vién.
- Seraphiana, toi ...
- Dung, xin dung, Dennis, hdy goi to1 la Feena. Blrc tuong
nay cotai ...
Dennis dang hai tay ra to vé that vong:
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- Nhung minh d4 mat nhau that roi, Feena.

- Xin cho t6i giai thich. Bay gid ong d3 biét toi 1a ai rdi.
Xua kia, t01 la mot dira be con mét phy ntr khong c¢6 chong
va tur khi c6 tri khon t61 khong he biét me va bo 1a ai. Toi
song dudi su che cho clia vién md coi va dugc cac so cham
soc khi chi méi dugc ba tuan 18 tuoi. Cac so cho t61 an, san
soc cho toi va toi rat yéu mén ho. Tdi van nghi 1a trén doi
ndy ching c6 gi thay thé dugc tinh yéu thuong cia t6i doi
vo1 cac so ca. To1l cung cho 1a lon 1én to1 cung tro thanh
mot ba so giong nhu bao nhiéu nguodi dan ba khac 1a c6
chdng c6 con vay thdi. Ching cé gi nghi ngd vé diéu nay
ca, cho to1 khi to1 gdp ...

Ho chay bén nhau qua canh rung. Nhirng hang than
cdy bi don ngad rap dwdi thung liing dudi kia. Dong tho lai
lang ciia Yeats tran ngdp tam hon. C6 con son dwong mdc
bo kimono sdc so mau tim. Mui nhya thong tran ngdp
khong gian nhw mot nang tién dang my nuwoc hoa xuong
tran gian va I6p ld khé dudi chan twa tam tham xa hoa xu
A Rdp dang ndng nhe déi chan. Nhuw mot gzac mo .

- T6i nghi 1a cudc doi to6i di duge dinh san ca roi, cho
t6i khi gdp ong. Toi thay ong 1a mét nguoi dic biét, khoe
manh, cé tim long nhéan 4i va quang dai. Toi so hai va cb
xua dudi y nghi dé di, nhung lic nao né ciing bam chit vao
timg thd thit, len lo1 vao tan nhing ngd ngach sau thdm
nhét trong tim hén.

Cé bang qua con dwong roi toi cong truwong. Mo toc
bong bénh trong lan gié nhe, hai tay va déi chin dwoc
ndng hé nhuém mau ndu nhat. Ong nghe tiéng cuwoi khi
chay ngang véi ¢é, am thanh lung linh, vang nhe vao hon,
diéu nhac do twa nhir dong nwdc mat tran ngdp vao tung
nhdnh nhé nhdt ciia con song da bi nikt né khé can tir bao
ndam nay.

- Em no1 la em da yéu t61?

- T6i da nghi vay. — C6 ta do tay ra nhu khong muén ong
ngit 10i. — Téi khong phai 1a nguoi dan ba binh thuong.
Mot ba so dd ba muwoi lam tudi, biét rat it vé thé g101 bén
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ngoai. P6 1a cam nghi ctia t&i va tir trudce toi chua hé cé
mot ¥ nghi nhu vay. Toi c6 thé di v&i ng, du cho sau nay
tot hay xau, giau hay nghéo, ... em réat vui mdi khi anh dan
em di ra ngoai an tdi.

Ong nhé lai buéi t6i d6 c6 mdc chiéc do hé hing. Suong
dem da che phu nhitng ngon nui phia xa va hat muwa vo nhe
vao tam kinh cira s6. Ngwoi thiéu phu c6 mdi téc vang,
khuon mat that dep va thong minh dang ép ly ruou truoc
tran. Ngon lira trong lo swoi phat ra nhitng t:eng kéu ldch
tich, chiéu ra nhitng anh sang yeu ot len tran nha va bon
birc twong... Nhr mét gidgc mo

Anh ké cho em nghe vé nguoi vo bo nha di rdi nhitng
nghi ngo bat diu. — C6 ta néi that nho. - Gia st nhing du
dinh do khong thanh, cho ... em, cho ching minh. Em
khong thé nao séng dugc voi nhitg mo mdng bi vd tan. Co
the la em sé phai bo xr ma di th6éi. Nhung ... di dau bay

. di dau ... Dennis? Réi s& lam duoc gi day‘7 Mot ba

scr ra dm lam du’Uc cai gi ngoai viéc day hoc? Ma ai sé
mudén em day? Chéc 1a anh ciing hiéu cho em.
- Nhung ma tinh yéu cua hai dira minh .
- Em nghi that k§ trong nhiéu tuan 1&. Em n6i dbi anh khi
noi la em dang nghi he vo1 ban be. Em suy nghi that nhiéu
roi cudi cling em nghi 12 luén ludn 1a mot ba so thi tét hon.
Dennis, xin anh dimg khé khi em néi ra diéu nay. Em phai
cO mot quyét dinh cho cudc doi cua em.
- Nhu vay moi viéc déu chdm dut tir day?
Co gat diu rdi quay mat di, dong nuéc mat chay dai xudng
hai go ma. Bén ngoai nhiing giot nuoc mua dap nhe vao
tim kinh ctra s6 cong thém t1eng xa0 xac cua la kho chay
trong 10 sudi. Mot lic sau, 6ng budn bi néi:
- Anh s& khong bao gio gap lai em nira.
Bay gid d6i mat c6 that hién, that 4m ép:
- Khéng ai trén c6i doi ndy ma em ¢6 cam tinh nhu d6i voi
anh ca. Thoi gian minh gap nhau s€ in sau dam mai trong
tim em, nhu thé em tradi qua mot cudc du lich dai, di qua
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mot hon dao that dep, co nhiéu hoa thom cé la. Em di c¢6
that nhiéu giidc mo, c6 nhitng cam nghi that la ling ciing
nhu nhiing xtic cam ma trude do chua ting ¢6. Nhung ma
em phai tr& vé véi thuc tai, trd vé véi thé gidi riéng ctia em.
Dennis, anh hira 1a s€ t6i tham em nhé. Minh s€ 1a ban tri
ky cua nhau. — T1eng cuot nhe cua co twa nhu tiéng chudng
vui 1am cin phong am 4p han 1én. — Y nghi la ling cua ba
so phai khong, Dennis?

Bén ngoai mot tleng chudng vang vong lai.
- Tiéng chubng bao budi 1& sip bt dau, nhung d6 chi l1a
hiéu bao lan thir nhat, minh con vai phit nita. Hoi nay
Sarah ra sao roi?
- That 14 phién. N6 rat ghét truong nay.
Co ta dimg ddy, hai tay du trong hai éng tay 4o rong. Nhin
hinh anh cta ¢é trong dang diéu mot ba so nhu thé nay lam
ong suy nghi van vo.
- Anh c6 thé guri n6 t6i d6 hoc duge ma, Dennis. D6 1a mot
truong tot, anh cling quen véi ¢6 hiéu truong ¢ do nita.
Ong ngac nhién dimg bat day:
- Gi, truong nao? Ma t61 ¢6 quen ai dau.
C6 cudi that hién, tir ton noi:
- Ho khéng chuyén em di dau xa khéi tinh ly nay. Pa co
I¢nh tir trén, em dugc lam hi¢u truong cua truong do roi.
Chic 1a Sarah s€ vui khi theo hoc ¢ day, va tit ca cic so
cling khong can phai dung nhitng tén gia nita. Anh thay
sao?

“Tran Hong Vin.

Vai hang vé tac gia: La mot thanh vién trong gia dinh ¢
muoi anh em, Tom Nestor lon [én trong mot vung thon qué
xa thanh phé tai xit Ai Nhi Lan. Ong theo nghiép vin
chwong tir thuc nhé, phan lén nhitng sdng tdc cua éng la
truyén ngan, nhieng kich ban miéu ta phong canh va con
nguwoi noi thon da. Sdng tdc cia éng dcge pho bién rong
rdi tai Ai Nhi Lan va Anh Qucfc.
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MINH XUAN 538
Xuan rat gan

Chiéi cudi nam sap tan
Muia Xuén dang rit voi
Trudce ngd cay Mai vang
Nu hoa dang bung no

Chim En lugn thénh thang
P6n Xuén vui ndng mai
Gai Xuan thi phoi phét
Rang r& nét yéu doi

Hoa ciic nd tham tuoi
Vang hién nha sau trudc
Chép chon ong buom luon
Nao ntrc cho xuéan vui...

Mong Xuan ndy Anh vé
Cung don mung nam mo1
Tim du huong ngay cti
Cua mot thot mong mo...

Mua Xuén ngdy ngét tinh tho

Pao hoa mai cuc...van chd cd nhan.

*Seattle vao Xuan
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LAN CAO
Chdm Xuan

Mua pha 1€ sg1 mong
Tan vo1 vao hu khong
May c6i tran thay 4o
Em t6 thoang méa hong

Vao dém ghi tinh lang
Bé gi4c ngu chap chon
Mui hoa thom riu rit
Ta con gi thi¢t hon.

Nhin méi em sic thim
Mam 1¢c v ning trinh
Pén nang Xuan chdm dén
Gheo chu budm da tinh.

Em vui gidc mong dep
Goi trong ao day thui
Giat minh nghe tiéng gay
Lot chao ke ra di.

Ning Xuan vang chém dén
Da nti da hoang lan

Boéng s6n g trao hoa cuc
Théu gdm 40 Vin Lang.
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NGUYEN DUC NHON
Bong Ta Huy

Chén chuong phd thi dén hoa

Ru em 1én nui ngam ta huy roi
Quanh ta chi c6 dat troi

Va em va nhitng ny cudi hon nhién

Ning chiéu nga xubng vai em

Hoang hén chap chéi bén trién nui xa
Nghe ting so thit lan da

Ngét ngdy trong béng chiéu ta huy roi.

Bai Ca Dao Chiéu

D3am ngan séng nui ngan ngo

Puong quanh miy néo chléu tro bong ta
Chap chon giira dinh doi Xa

Kho1 in may noc choi pha sic budn

Ning chiéu thoi thop bén hién

Gi6 ru nhe canh con chién chién bay
Véo von giira dét troi nay

Biét dau rdi cling mot ngay chia xa !!!
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VU TIEN LAP
Tinh Yéu Va Ban Thé

Vao sang som, ngay trudc khi mat tron 1o dang tur
bién, khi nhing hat swong con nang né trén mat dat, va
nhiing vi sao con nhin thdy duoc trong cai vinh Mé Tay Co
khéng 16 cua Pai tdy duong nay dep lim. Ngdi & ddy mot
minh, cung thé g10'1 cua yén ling manh liét toan dién. Bién
nao dong va ti sam tao nén sy hung ton boi mat trang,
nhirng con song gam thét cudn vao bo bang sy cudng no.
Nhung bét ké tleng am 4m sdu tham cua blen ca, moi thwr
yén lang la lung. Tam tri duong nhu da mat di nhip dap dé
lang thang trén by mat qua dat, dé chuyén dong giita nhirng
dat dai quen thudc, dé tiép tuc mot doc thoai yén ling.

C6 bao gio ban nghi mét ngay nao dé c6 ngudoi hoi
ban: Tinh yéu la gi? No la cham soc, 1a tin cay, la trach
nhiém, la vui thu gitta nam va nd? No la thuong dau
ctia quyén luyén va c¢6 doc? Day khong 1a mot cdi bay,
nhung mot cau hoi ty nhién va khong tranh kho1 ma ban s€
phai tu hoi chinh ban trong su tham nhap cua chinh minh.

Ban chét cua tinh yéu 1a gi? Khi dat ra mot cau hot,
hau hét nguoi ta déu quan tam nhleu dén viéc tim ra mot
dap an hon la hiéu 16 van d&. Néu ban hoc héi mot van
de tim hiéu n6, thAm nhap no, hiéu rd né, ban s& phét giac
rang dap an o trong van dé. Vi vay, ching ta hay hiéu
ro van dé 1a gi, va khong tim klem mot dap an. Néu ching
ta co thé thuc sy hiéu ro vén dé, dap an s€ hién dlen tr no;
bo1 vi dap an ¢ trong van dé, n6 khong tach kho1 vén dé.

Lam sao c6 thé thuong yéu ma khong co bat ky thoi
thiic ndo, khong mong muén bét ky thir gi do tir tinh yéu?
C6 thé nao thuong yéu trong d6 khong c6 y thirc cua b1 ton
thuong khi tinh yéu khong duge dép lai? Néu t6i bay to cho
ban sy than thién cta t6i va ban tir chdi, liéu t0i khong bi
ton thuong? Liéu cam thdy cta sy bi ton thuong la két qua
cua tinh bang hitu, cia rong luong, cua déng cam? Chic
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chan, chimg nao toi con bi tén thuong, chimg nao toi con
co so hdi, chung nao to1 con giup d& ban vot hy vong rﬁng
ban c6 1€ giap dd t61 —dugc goi la sy phuc vu qua lai — diéu
ndy khéng co tinh yéu. Néu ban hiéu rd diéu nay, dap
an hién dién ¢ do.

Chung ta khong thé ngay tirc khac ndi tinh yéu 1a gi, boi vi
tinh yéu khong dugc giai thich bang nhimng tir ngir Iuu loat.
No khong dén vdiching tamot ‘cach dé dang. Tuy
nhién néu khongco tinh yéu, su song rat tro trui; néu
khéng c6 tinh yéu, ciy cbi, chim chdc, nu cudi ciia nhiing
ngudi dan ong hay nhitng nguoi dan ba, ciy cau vt ngang
dong song, ngudi chéo thuyén vatha vitching oy
nghia gi ca. Néu khéng c6 tinh yéu, su séng giéng nhu cai
ao nong. Trong con song sau co sy tru phu cho loai ca co
thé séng; nhung céi ao nong chiang miy chdc sé bi kho can
bo1 mat tro1 hung hue, va khong co gi sot lai ngoai trir bun
lay va sy do ban.

Khi ban néi ring ban thiwong yéu cha me cua ban. Ban cam
thdy an toan véi ho, ban cam thiy yén tim cung ho. Cha
me cua ban dang bao v¢ ban, ho dang cho ban tién bac, chd
d, lwong thuc va quan 4o, va cung ho ban cam thay mot y
thirc cta su lién hé mat thiét. Ban ciing cam thay rang ban
c6 thé tin cay ho — hay ban c¢ 1& khong. Co thé ban khong
ndi chuyén véi ho dé dang va vui vé nhu véi ban bé riéng
cua ban. Nhung ban kinh trong ho, ban dugc hudng dan boi
ho, ban vang 161 hg, ban c6 mdty thirc nao do cua trach
nhiém dbi véi ho, cam thé,y r%mg ban phai cham séc va
phung dudng ho khi ho gia nua. Ho ludn phién thuong
yéu ban, ho mudn bao vé ban, huéng din ban, gitp d& ban.
Ho mudn tim mot ngudi chong hay mét nguo1 vo cho ban
dé cho ban s& theo mdt cugc song tam goi 1a ¢6 luan ly va
khong gap bat ky phién mudn nao, dé cho ban s€ cO mot
nguoi chong cham soc ban, hay mot nguoi vo niu nuong
cho ban va sinh ra nhitng dira con cho ban. Tat ca diéu nay
duogc go1 la tinh yéu? Khi ban no1, “To1 thwong y€u nguo1
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cha cta t6i hay ngudi me cua t6i, didu d6 c6 nghia gi? Khi
ban vo cung khdm phuc nguoi nao d6 va kinh trong ho, khi
ban cam thdy d6 12 bon phan ctia ban phai vang 1oi ho va ho
cho dot su vang 101 cua ban, liéu do 1a tinh yéu? Chéc chin,
khi ban ton kinh nguo1 nao do, ban cting khinh miét nguoi
nao khac, Va dé 1a tinh yéu? Trong tinh yéu, liéu c6 bét
kyy thitc ndo cuakinh trong hay khinh miét, bat ky ép
budc phai vang 101 mét nguoi khac?

Gia su ban b1 quyen ri bot mot phu nit hay mot nguoi
dan 6ng. C6 gi sai 1am véi diéu d6? Khi ban bi quyén rii boi
mot nguoi phu nit, béi mdt nguoi dan ong, thong thuong
viéc gl xay ra? Ban khong nhing mubn & cing nguoi do,
nhung ban con muén chiém hitu, goi nguoi do la nguoi
rieng cua ban. Than thé ctia ban phai gan giii thin thé cta
nguol ay Vi vay, ban da lam gi? Sy kiénla khi ban
b1 quyén ra, ban muoén chiém hiru, ban khong mudn ngudi
d6 nhin bat ky nguoi nao khac; va khi ban suy nghi mot
nguoi khac 1a sé hitucta ban, liéu c6 tinh yéu? Chic
chin khong. Khoanh khic cai tri ciia ban thiét 1ap mot hang
rao nhu ‘nguoi cua t61” quanh nguo1 do, khong co tinh yéu,

Ghen tudng khong 1a mot the hién cua tinh
yéu? Chiing ta nim tay, va phuat ké tlep chui rua; chung
ta noi nhitng su viéc hung ton, nhung chdc 14t sau lai 6m ap
nhau. Chiing ta cdi co, sau d6 hoén nhau va hoa thuan. Tat
ca viéc nay khong 1a tinh yéu? Chinh sy biéu 16 ciia ghen
tudng la mot su the hién cua tinh y€u; du’Ung nhu chung
theo cung nhau, glong nhu anh sdang va bong tdi. Turc gian
mau l¢ va su au yém — day khéng la su tron ven cua tinh
yéu hay sao? N¢ la toan ven trong canh dong cua ghen
tudng, cua duc vong, cia nhitng tir ngir han hoc, cia au
yém, ctia ndm tay nhau, ctia ci co va bia dat.

Tinh yéu la cam xuc? Tinh yéu la ham mudn? hay tinh
yéu 1a vui thu? Tinh yéu cé thé dugc sip xép vao chung boi
su suy nghi? Tinh yéu khong la cam xtc. Nhitng cam
xlc tao ra susuy nghi qua nhiing tir ngir va nhiing biéu
twgng. Nhimng cam xuc va su suy nghi thay thé tinh yéu;
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ching tr& thanh vat thaythé cho tinh yéu. Nhimg cam
xtic gibng nhu nhing thém khét tinh duc. Ly tri nuodi
dudng sy thém khat, sy dam mé, qua hdi tudng, tir d6 nd
nhan dugc nhiing cam xuc gay thoa man. Ly tri la vat tao
tac nhitng van d&, vavi vay khong thé giai quyét ching.
Tinh yéu khéng thudc ly tri; nhung khi cai tri dam
dwong lién cé cam xtic, ma sau dé né goi 1a tinh yéu. Cai tri
c6 thé nho lai hay cho doi nhitng cam xuc vui thd, va qui
trinh nay 1a ham mudn, khong dit thanh van dé né nhan
duoc tai bat ky mirc do nao. Bén trong canh d(}jng cua ly tri,
tinh yéu khéng thé hién dién. Ly tri 1a canh ddng cua sg
hai va toan tinh, ganh ty va kiém ché, so sanh va phu nhan,
vi thé tinh yéu khong hién dién.

Tinh yéu khong lién quan gi dén vui tha, dén cam xc.
Tinh yéu khong bi siap xép vao chung boi su suy nghi; vi
vay n6 khoéng ¢ trong cdu tric cuia by ndo. N6 1a cai gi
do hoan toan ¢ phia bén ngoai cua bd ndo, boi vi qua
chinh ban chat ctia né, ciu tric cia no, b nio 1a mot dung
cy cua cam xuc, cia nhitng phan ung thude hé than kinh.
Tinh yéu khong thé hién dién khi ¢6 thuan tiy cam xic.

Suy nghi cung ndi dung cam xuc va cam tinh, khong la tinh
yéu. Suy nghi luén luén phu nhén tinh yéu. Suy nghi dugc
hinh thanh dyga vao ky trc, va tinh yéu khong la ky ttrc. Khi
ban suy nghi vé ngudi niao d6 ma ban thuong yéu, suy
nghi d6 khong la tinh yéu. Ban c6 thé nhé lai nhitng théi
quen cua mot nguoi ban, nhimg cach cu xu, nhiing dac
diém, va suy nghi vé nhitng bién ¢6 d& chiu hay khé chiu
trong su lien hé cua ban vo1 nguor do, nhung nhitng hinh
anh ma suy nghi khoi ddy khong 1a tinh yéu. Béi chinh ban
chitcuia nd,suy nghila tich roi. Y thiccia thoi
gian va khong gian, cua tach roi va dau kho, duoc sinh ra tir
qui trinh suy nghi, va chi khi nao qui trinh suy nghi két
thuc mo1 ¢o the ¢6 tinh yéu. Chac chén suy nghi gdy ra cam
thiy cuia quyen s¢ hitu, tinh s¢ hitu d6 nhan biét dugc hay
khéng nhan biét dugc nudi dudng su ghen tuéng. Noi nao
ghen tudng hién dién, chac chén tinh yéu khong hién dién;
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va tuy nhién véi hau hét moi nguoi, ghen tudéng dugc su
dung nhu mot thé hién cua tinh yéu. Ghen tudng 1a két qua
cua suy nghi, ndé la mot phan ung thudc ndi dung cam
xuc cia suy nghi. Khicam thdy s& hitu hay duogc sé
hitu bi ngan can, co trang thai tréng rong dén mirc d6 ghen
tuong thé chd tinh yéu. Do boi suy nghi dam duong vai
trd cua tinh yéu nén tit ca nhiing phirc tap va nhitng dau
kho nay sinh. Néu ban khong suy nghi vé mot ngudi khic,
ban s€ no1 r%mg ban khong thuong yéu nguoi do. Nhung
liéu no la tinh yeu khi ban c6 suy nghi vé nguoi do? Neu
ban khong suy nghi vé mot nguoi ban ma ban nght rang
ban thuong y€u, ban s€ kinh hai? Néu ban khong suy
nghi vé mot ngudi ban di chét, ban sé nghi ring ban
khong trung thanh, khong thuong yéu, va van van. Ban sé
nghi rang mot trang thai nhu the la dung dung, v6 cam, va
thé 1a ban bat dau suy nghi vé nguo1 do, ban s€ co nhing
birc anh, nhimng hinh anh lam bang tay hay bang cai tri;
nhung van vy, lap ddy qua tim cua ban bang nhiing su
viéc cua cai tri 1a khong con nhudng lai chd nao cho tinh
yéu. Khi ban & cling mot nguoi ban, ban khong suy nghi vé
anh 4y; chi khi anh 4y vdng mit thi sy suy nghi bat dau téi
tao nhirng quang canh va nhitng trai nghiém. Sy tai tao
cua qua khir dugce got la tinh yéu. Vi vay, voi hau hét ching
ta, tinh yéu la chét rdi, mot phi nhan cua song; chung
ta song cung qua kht, cung cai chét rdi, chinh chung
ta ciing chét roi, mac du chiing ta goi né 1a tinh yéu.

Tinh yéu khong la sy dong héa; né khong la suy
nghi vé nguoi dugc thwong yéu. Ban khéng suy nghi veé
tinh yéu khi no hién dién ¢ do; ban suy nghi vé nd chi khi
nao no Véng mat, khi nao c6 mdt khoang cach gilta ban
va muc tiéu cua tinh y€u cua ban. Tinh yéu khong thudc cai
tri. Cai trf tao ra ghen tudng, ctia giam cam, ctia nhé nhung,
cua got laiqua khtr, cuaao udc cho ngay mai, cua dau
kho va lo 4u. Ky tic khong 1a tinh yéu. Chinh suy nghi méi
tao tac nhiing phuc tap thudc cam xic, khong phai tinh
yeu. Suy nghi la can tro to tat nhat d6i véi tinh yéu. Suy
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nghi tao ra mot phan chia gitra cai gi 1a va cai gi nén la, va
trén su phan chia nay luan 1y duge dit nén tang; nhung luan
1y va vo luan ly khong biét duoc tinh yéu. Céu triic luan 1y,
duoc tao ra boi cai tri dé giam cAm nhiing quan hé xa
hoi vao cung nhau, khéng 1a tinh yéu. Tinh yéu 1a mot trang
thai hién dién khi suy nghi khong hién dién; nhung chinh
dinh nghia vé tinh yéu lai 1a mot qui trinh suy nghi, va vi
vay no khong la tinh yéu. Tinh yéu khong la quyén luyén.
Tinh yéu khong nhuong bo dau kh6. Tinh yéu khong
c6 that vong hay hy vong. Tinh yéu khong thé dugc lam
cho kinh trong. Khi tinh yéu khong hién dién, moi hinh
thirc ciia ton thuong tam ly bat dau. Ban chi thuong yéu cai
ma ban chéc chan thanh than, an toan. Ban khong thuong
yéu cai khong chic chin, cai khong biét duoc; ban co
1€ thuong yéu su hiém nguy, dang hién doi song cua ban
cho mét nguoi khac hodc giét chét mot nguoi khac vi quoc
gia cua ban, nhung day khong la tinh y€u; nhitng su viéc
nay c6 phan thuong va lo1 19¢ riéng cua no.

Tinh yéu va tréng rong khong thé dung thir 1dn nhau;
khi cam thdy ¢ dge, tinh yéu khong hién di¢n. Ban co &
che gidu sy tréng rdng duditl ngir “tinh yéu,” nhung
khimuc tiéu tinh yéu cua ban khong con ¢ do hay
khong dap lai, vay thi ban nhan biét duoc su trong rong,
ban thit vong. Chiing ta sir dung tr ngit “tinh yéu” nhu
mot phuong tién tau thoat khoi chinh ching ta. Chung ta
bam vao nguoil maching tathuong yéu, chung ta ghen
tuéng, ching ta nhd nhung anh ay khi anh ay khong con ¢
d6 va hoan toanbi lac 1ong khi anh Ay chét; va tiép
theo ching tatim kiém sy thanh than trong mot hinh
thirc khac nao dé, trong niém tin nao dé, trong thay thé nao
d6. Liéu tit ca viéc nay la tinh yéu? Tinh yéu khong 1a
mot v tudng, két qua cua sy két hop; tinh yéu khong 1a cai
gi d6 dugc st dungnhu mot tau thoat khoi nhiing au
sau riéng cua chung ta va khi chung ta ¢6 st dung n6 nhu
thé, chiing ta tao ra nhirng vin dé ma khéng cé nhirng giai
dap. Tinh yéu khong 1a mot triru twong, nhung su that cua
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né c6 thé duogc trai nghiém chi khi nao y tuong, ly tri,
khéng con 1a nhan td tdi thugng.

Tinh yéu 13 trai nghiém tit cd moi thir, nhung trai
nghiém ma khong co tinh yéu 1a sdng trong hio huyén.
Tinh yéu rit mong manh, nhung trai nghiém ma khong
c6 mong manh nay 1a cing ¢6 ham mudn. Ham
muén khong 1a tinh yéu va ham muén khong thé giam cam
tinh yéu. Ham mu6n dugc trai qua trong thoang chéc va
trong trai qua cua no la su dau kho Ham muon khong thé
duoc két thuc; két thuc ham mudn bang ¥ chi, bang bat
ky phuong tiénndo ma tri 6c cé thé nghi rachi
dan dén thodi hda va dau kho. Chi tinh yéu c¢6 thé thuan
phuc ham muon Tinh yéu khong la mét su viec co thé
dugc 1én ké hoach va dugce t6 dip; n6 khong thé mua dugc
qua hy sinh hay ton thd. Khong c6 phuong tién dan dén
tinh yéu. Sy tim kiém mot phuong tién phai két thiic cho
tinh yéu hi¢n di¢n. Tinh yéu thyc sy khong thé dugc tao ra
mot cach gia tao, ban phai cam thidy n6. Hau hét moi
nguol. déu khong cé tinh yéu thuc su; vi ho qua quan
tam dén nhiing thanh twu cia ho, nhitng khao khat, hiéu
biét, thanh cong cua hg. Ho trao cho viéc gi ho da thuc hi¢n
va mudn thyc hién, sy quan trong la lung dén do cudi
cung no6 huy diét ho.

Tinh y€u co nghia gi? No la mot ly tuong, 1a cai gi do
xa x01, khong thé dat dugc? Hay tinh yéu c6 thé dugce cam
thdy boi mdi nguoi ching tatai nhitng khoanh khic la
thuong cta ngay? C6 chit luong cia dong cam, ctia hiéu
rd, giup d& ngudi nao dé mot cach tu nhién ma khong co
bat ky dong co nao, gitip d& mot cach tu phat, cham séc
mot cai cay hay mot con vat, thong cam vdi nhitng nguoi
chung quanh, rong luong déi véi ngudi ban, ngudi hang
xém— diy khong 1a diéu gi c6 y khi néi vé tinh yéu hay
sao? Tinh yéu khong la mdt trang thai trong do khong co y
thirc cia oan gian, nhung su tha thtr vinh vién hay sao?
Liéu ban khoéng nén luén luén danh ra mot phan thoi
gian trong ngay dé gitip d& mot nguoi khic, dé chim soc
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mot cai cay hay mdt khudén vuon, de giup do trong nha hay
trong phong tro, dé cho khi ban bat dau chin chin, ban sé
biét sur an can mot cach tw nhién nhu thé nao, ma khong ép
budc.

Tinh yéu ngu y surdng luong, su an can, khong
gy ton thuong bat ky ai, khong lam nguoi khac cam
thay t6i 16i, song rong lugng, 1& phép, va cu xu trong thai
d0 ma tr nglr va tw tuong cua ban dugc sinh ra turlong
thuong xot. Phai co tu do de thwong yéu. Tinh yéu do
khong 1a vui thu, ham muoén, mot hoi tuong cua nhiing sy
viéc da trai qua. Tinh yéu khong 1a trai nghich cua ghen
tudng, han thui va tirc gidn. Tt ca viéc nay nghe ra kha
hoang tuong, ly tuéng; mét viéc gi d6 ma con nguo1i chi ¢o
thé khat khao ma théi. Tinh yéu cung thyc sy manh 1i¢t nhu
chét. N6 khong lién quan gi dén tuong tuwong, tinh cam,
hay lang man; va tat nhién n6 khong lién quan gi dén quyén
luc, dia vi, thanh danh. N¢ tinh lang nhu nhitng dong nudc
ctia bién ca va cling manh liét nhu bién ca; nd giéng nhu
nhiing dong nude cua mot con sdng cang phdng dang chay
vo tan, khong mot khai dau hay mot két thic. Tinh yéu 1a
ngon lura, mdt ngon Itta ¢c6 moi hinh dang, moi dudng nét,
nhung bén trong ngon Itra chi co strc nong manh li¢t khong
hinh dang va duong nét.

Ban  thé cla thwong yéulanhay cam. Nhungnhay
cam khong 1a ca thé va khi né 1a ca thé, né dan den dau
kho. Pha v& phan tng ca thé nay la tinh yéu. Muén nhay
cam, tat ca gidc quan phai hoan toan sinh déng. Nhén blet
dugc su kién khong dan dén su né 18; do bdi so hii vé su
kién m&i din dén nguc tu. Chinh suy nghitip hop thoi
gian lai va chinh suy nght khién cho nhay cam thanh toi
16i. Vuot khoi suy nghi la dao dirc va dao dic d6 1a nhay
cam & cuc diém va dé chinh 1a tinh yéu. Tinh yéu khong
c6 toi 16i; tinh yéu 1a lam viéc gi ban muén ma khong
c6 dau kho

VTL
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YEN THUY TRAN
valentine

L& tinh nhan - chot gi6

Hét vao t6i ndi nhé dai kho

Trong sau tham denver con d6
Nhing nhip rung réo goi ning don tan
Timg té bao ty thiéu hién té

Cho than linh ngudi gidn bét toi tinh
L¢ tinh nhan

Loi chiic 1anh khéong thiéu

Sao van nghe tréng vang la thuong
Néng van né,ng

Lanh v6 phuong che chin

Colorado van tuyét trang troi hong
Van cir van

Pay voi ndi nhé

Nguoi oi!

Van- clr van- tinh hoang vu goi

So1 ¢6 don cho mai mot mua trang.
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TO ANH
Nhdé Chiéu Thu

Thu budc sang roi anh c¢6 hay?
N&i buén man mac gié heo may.
Bao mua xa vang roi anh nhi?

Sao tha"iy long budn mét chdm cay.

Thu dbi hon roi anh ¢ hay?
Bao lan hira hen udc mo xay
Bao mua la d6 anh con nhg?
Om méng vio doi ma then hay

Thu da dén roi anh c6 hay?
Ring phong thay 14 gi6 budn lay
Sic mau thay d6i hon xa ving
Hiu hat ndi budn hoa 14 cay

Thu dén thu di anh c6 hay?
Go1 hon theo gid toc may bay
Bén trong khung ctra em cho doi

Mo chuyén tuong phiing tay nim tay

Thu khéc thim 1di anh ¢6 hay?
Nguoi xua bién biét canh chim bay
Tinh em, anh hd1 quén hay nhg?
Mii goi tén anh mong héo giy
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PHAM NGU YEN
Em Gai A. bung Khoc..

Khi anh vao nha lay chlec md, tro ra, xe buyt cho dua
chau ngoai hoc h¢ da di rdi. Binh minh méng dan réi 4nh
sang cua ngay vugt Ién nhiing mau cay dang xanh het thot
ctia n6. Nang tré minh x6 nhitng nhé mong chay trén. Gid
duong nhu dang nghe ngdéng trén tung cudng la chao
nghiéng hon doi. |
Sau sin nha, chiéc 16 nuéng dé lau khong dung, 16p bui
bam trén tim vai che giéng nhu dugc rai 1én d6 nhitng tan
tro. Xac la bep gi nhu ching tich mdt mua néng noi.

Anh la hang xom cua nang. Dung ra la nha anh x¢o voi
nha nang. Sau budi sang trong tuan anh thiy nang tir nha
budc ra san, treo 1en xe. Tiéng may xe khoi dong va nhiing
vong kho1 ra ro1 tu Ong b6 xe thoat ra. Nang ngdi d6 mot
chut, nhin quanh quat con dudng phia sau tir kinh chiéu
hau, ding bai ban cho mot nguoi lai xe co6 truong 16p. Doi
lic ning sim soi chan may ciing tir chiéc kinh d6 va doi
moi lic ndo ciing hé ra. Khong nhat thiét phai chdr doi mot
nu hon vi thoi gian anh biét nang du lau dé thy nang co ve
khéong can mdt ai d6. Chd ngdi canh nang thuong tréng trai.
Nhung mau son chat chéi mét quyén ri. Do la mau dem
dén cho nguoi nhin nhimg dau hoi. Va ai da chiém hitu no
hay chua tng kham pha no?

Ngay Chu Nhat la nang khong phai di lam. Nang ddy mugn
va khi budc ra khoi nha. Mau sic trén thin thé nang gidng
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nhu nhiing canh buém mau sanh doéi trén mot bo co. Hoac
dap khép nép doi canh trén nhitng chd cong vit ngd ngang.
D4i luc mua he da thit dugc tha long khdng che ddy ¢ co, ¢
dudi hai vai. Nhin chung, cach thirc &n méc cua nang glong
nhu mét déa hoa né bung nhung con nim trong bao kiéng.
D6 14 cai cich mot ngudi dan ba ting trai tiép can véi doi.
Chii Nhat anh biét nang di nha tho nén ngdi lau hon trude
tay lai. Nang quay ctra kinh xe xuong dé hit thé cdi khong
khi mat diu sing mai va dé nghe tleng chim hot nhtmg 101
gl khong r6. Sau guong, nang ty danh gia minh. Tu biét
nhan siac minh va tinh c¢& nghe duge nhitng mo ho gidu kin.
MGt budi sang Chu Nhat nhu vay, thay vi gio d6 nang da ra
khoi nha, nang bang qua con duong dé qua nha anh. Anh
dang tia nhiing vat co moc tly tién trudc sin nha. M hoi
lap 10a lam hoa mit hay boi thdy dang diéu nang. Nhimg
budc chan khong vui khong budn nhung c6 kha ning lam
x0 nga nhitng thanh quach. Anh khong kip no1 101 chao, thi
nang da nodi1 trudec.

“Chao.”

“Chao ¢6.”

“La hang xom ma it khi no1 chuy¢n. Hom nay co chuy¢n
nd1 vo1 anh ne... Anh nén gitt con cho cua anh trong nha,
dung de no chay bay qua nha t61.”

Anh ¢ nhé 1a ¢6 bao nhiéu lan con ché cua anh néi himg
bang qua dudng dé rdi chui rao qua nha nang hay c6 hanh
dong gi d6 lam phién long hang xém. Nhung khong nhd.
“Con ché cua anh c¢6 dau hiéu cé... tinh cam véi con ché
cua t61.”

Giong nang binh than. D6i mét trong va néu 1a ban dém
chéc s& 1ap 1anh nhu mot vi sao — ma 1a mdt vi sao kho long
dat tén.

“Y ¢6 mudn néi 1a con chd cua téi n dang... tan tinh con
cho cua c6?”

“Pau ¢ can anh phai néi ra rd rang nhu vdy. Nang dé mat.
Nhung su that 1 vdy. Va d6 1a diéu t6i khong muodn. .. Toi
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khéng mudn né c6 con. Néu dé xay ra didu déng tiéc d6 toi

s& bt dén anh.”

Nang n6éi mot hoi khong can dimng lai dé thé. Roi dom quay

lung di...

“Khoan da. Chuyén... tui no phai long vdi nhau thi té1 xin

rat léy lam tiéc. Nhung chuyén ma c6 lo so... gi d6... toi

nghi rang no s€ khong xay ra. V1 con cho cua to1 da... dem

di thién cach day may nam roi.”

Nang ngang nhin anh. Dé chimg mét phut. Roi hai phut.

Néu c6 mot con giong nao bay ngang qua bau troi roi

khong dé lai dau vét, thi chic d6 1a tia nhin nang lic do.

Nang vot vat:

“Nhung... toi khéng muén thay con ché né ctr chay qua

nha lam vuong viu.”

Co nhiing san ga khong bao gio mud6n nhitng con tau gian

dir ghé vé. Su gidn ddi cua mot nguodi dan ba cling giong

vay.

Cai khoanh khic ma nang budc vao doi anh, rt ngan gon,

nhu mot con chim nho cudi chleu tim nang sot.

Bén ngoai, nang c¢é vé nhu rat manh m&. Khi nang quay

lung di cling vay. Nhung mau sic trén chiéc 40 nang mic

muodn noi1 lén sy yéu long. Va nhitng budc chan cham rai

kia, d61 khi cling lam dau long so1 da. Nguoi ta no1 — ngay

sau so1 da cling can c6 nhau ma — Huong chi la con nguo1?
Thanh phé c6 nhitng ngay thém ning nhu chwa ting

biét mat troi.

Pi ¢6 nhimg ngay anh di dudi nhiing ciy bach du dé veé

nha. Thang ngay nghe nhe mong theo tung dam may tro1

lac trén troi va méi mua ddy tinh yéu xa dan.

Thanh phé tré nén that twoi méi khi sang miia. Nhung ciing

that hanh phuc khi ai d6 ctr gitt mai cho riéng minh bau troi

ay trong xanh. Va chia sét mot doan dudong dai chua bao

g10 td1 dich.

Pira chau ngoai khong con dén 16p heé bang xe buyt vi me

n6 dua rude. Troi ndng dén ndi con duong nhu bdc khoi &

nhitng chd khéng c6 béng cay va nfmg dd1 ngugc trén
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nhitng mui xe mau sang giéng nhu nhimg mat guong bac.
Anh tuong anh khong c¢6 co hoi gap lai nang lan nira. Do
sdng ¢6 quéa nhiéu ban ron va anh ciing quay cudng véi
nhing viéc lam thuong nhat. Mot cong viée chinh thire cho
tiém giat ui Viét Nam va nhitng viéc khong nim trong thoi
khoa biéu. Trong d6 c6 chuyén gitup d& tai chinh cho dua
con gai dd truong thanh ma lic ndo ciing ting thiéu. No
chua 14y duoc thiang bang sau mot giy dd véi chong né. Tu
nguyén yéu thwong la mot tinh cam dé bi lay lan. Nén anh
cing tu nguyén yéu thuong luén dira chau ngoai nura Viét
nua M&. M6t thang hai lan cha né 1ai xe qua ruge no vé
song chung trong mot khu chung cu. Khong biét hai cha
con con cO nhitng rang budc dam da nao hay khong, nhung
luat ciia toa bat phai nhu vay. Réi sau d6, n6 trd vé nha tiép
tuc dan mat vao chiéc TV hodac mot minh trude nhitng bai
homework. DPo1 luc do1 bung no theo 0ng ngoai ra ngoai tim
mua mot moén an khodi khau nao d6, vi né khoéng hap vai
mon an VN.

Hon 55 tudi, anh c6 nhitng udc mo doc ldp va tu do lam
nhitng diéu minh wa thich. Anh van tin minh manh mg trén
d6i chan va quyét dinh lam chu trai tim minh. Tir mot
khoang troi xua da vo, va tr sau mét cudc trot chan am
thdm, anh di vé mot minh nghe tiéng gi6 cudi cot trén vai.
Nguo1 ta n61 dinh ménh chi 1a mot tro dua cua tao hoa. Sau
cai lan khong vui — ngoai y mudn — mot thdi gian anh
khong gip nang. Cho dén mot hom, khéng phai ngay Chu
Nhit ma 1a ngay thuong, nang gd ctra nha anh. Tiéng g
ctra gap rut du ngudi g6 1am ra vé lich sy. May ma anh
dang c6 ¢ nha.

“Anh c6 biét gi vé xe hay khong vay? Béanh xe ciia em né
xep 1ép roi.”

Nang ddi cach xung ho bao gio tir cai hém cay dang voéi
anh vé con ché?

“Ciing khong ranh 1am, nhung dé... anh coi sao.”
Anh trong véi chiéc 40 so mi vao di bén ngoai dang ndng,
dén gan chiéc xe Van cua nang. Mot banh trude bén chd
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khach ngdi hinh nhw bi dinh va khong cach nio chay duoc
néu khong bom thém hoi.

“Bilung dinh.” ’

Anh thay nang boi r6i moc chi€c phone trong thi xach nhu
dinh goi ai d0. Nhung roi khong goi. Anh thay sy that vong
trong d6i mat nang. N6 gan nhu mét ndi budn hay ding
hon mot 101 tuyét vong de nén.

“Chi c6 mdt cach 1a bom tam cho né cé thé chay duogc va ra
tiém sua xe gé‘m day dé cho ho léy dinh ra.” Anh no1.
“Nhung lam sao bom?”

“Anh c6 may bom xach tay, hy vong no dung dugc trong
truong hop nay... Em cho mot ti.”

Anh dem chiéc may bom cua minh dén va ty tay lam giup
nang. Tur luc gan day vao van banh xe dén luc may bom
khoi dong mat khoang nua gio. Trong thoi gian do nang di
toi di lui, hét nhin chiéc xe dén nhin anh. Chic nang dang
tu hoi tai sao hoan canh trd tréu lam nang phai déi dién
hoai véi mot gi hang xom dé ghét nhu vay?

Con anh, dang nghi v& nhitng thang nam di qua cudc doi
nhu 4o anh. Co nhitng bong nguoi di qua doi nhau voi vang
khong nhin thiy nhau, thdm chi khéng muén nhin mit
nhau. Bay gio mot trong nhitng a0 anh do dang tr¢' thanh
thue té. Biét lam sao dé giai thich Ve ndi budén nhu mét giot
dang sang nay vé lan toa va rét xuong long?

C6 nhing dleu khong lam sao hiéu ni khi mot trai tim v oa
hay mém yéu bét chot, dii bau trdi van xanh nhu moi ngay.
Khi nang ndi 1oi cdm on anh va tiéng may xe vang 1én anh
van kip thay lan méi ddm dudi cua nang. P61 mo1 do dang
rung vi cam dong hay vi dang vo1 va? Chic ca hai.

“Pimg 1o,” Anh trin an nang, tu’ day ra dén tiém sira xe
cting con kip, khong dén ndi nio.’

“Cam on anh 1an nita. Khong c6 anh chic em khong biét
phai 1am sao!”

“Chuyén nho. Chiic em may min.”

Nang then thung budce di. Dang sau nhiing bude di 1a mot
bo vai dang thua t1. Bo vai ay dau triu oan nhirng cai 6m?
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Nhitng ngay nay, gi6 tron biét dau mét, nhung khong
khi d3 b6t di cai oi buc. Thoi tiét sap thay déi. Vi co vai
chiéc 14 mang triéu chimg mua thu. Con nita, nhirng bay
chim s¢ khong bao gio chiu bay di trén nhitng doa hong
phan chwra di mau.

Hay yén long vi moi thir s€ ém ang theo nhip dot1 rét cham.
S& khong con tiéng ai gd cira dé phién trach hay néi 101 nho
va.

Chiéu nay c6 thém nhiéu 14 rung. Nhitng chiéc 14 khong
con xanh va néng noi nhu tudi tré anh mot thoi. Nhitng
chiéc 1a chao nghiéng nhu mudén nhin nhi ring cudc doi
nay ngin han.

Cho nén, khi anh vira géy maot bép ltra sau vuon chuan bi
cho mot bra nuong BBQ, anh thay nang hién ra noi canh
cua an thong nha sau ra san truoc. Tay nang xach mot
thung bia. Con cho nho chay theo nang, vura chay vira suc
540.

“Biéu anh va chiic vui mot ngay cudi tuan.”

“Co cling vay?”

“Anh dang lam gi do?”

“Con gai dinh 1am mt mén nudng ming mot mua thu dén
som.”

“Hay a. Cho em ké dugc khong?”

“Rét sin long? Hom nay c6 khong di 1am?”

“Tiém cua em dang remodel lai. Ciing hét tuan nay. Con
gai anh dau?”

“No6 chay mua thém mot vai mon gi d6 ngoai chg.”

Nang nhin quanh.

“Vuon nha anh khéng c6 trong thém cay gi cho mat?”
“Ciing mudn trong, nhung khong c6 ai ¢ khong de tudi.
Ngay trudc me cua nod con song, co trong mot cay hong
R6i thoi gian khong cham soc, nd chét 1an

Anh chi chiéc bang ghé 1am bang than sbi cho nang.

“Oi. Em thich nhin thdy mét cdy hong c6 trai. N6 tao cho
nguol ta mot cam giac sung tic ong a.”

Tin Van 127



“Cay rat nhiéu trai nhung séc va chim né tan pha truéc khi
dén tay chu nha.”

Chot nhé dén thung bia nang mang t&i, anh noéi:

“Sao em biét anh udng bia loai nay?”

“Con gai anh noi.”

“Thi ra hai ngudi di cé 1an noéi chuyén véi nhau. Khéng
nghe no nadi lai.”

“Thang chau ngoai ctia anh rit dé thuong. N6 hoc 16p may
vay?”

“Lép Ba. N6i tiéng Viét 6ng ngoai cua né khong hiéu
luén.”

“Con nit sinh & My ma... Bia anh udng cé tén rat ngd, kho
nho. Nén em phai tim mét luc lau mai thé‘iy.”

“Cam on nhiéu. NO c6 tén Lone Star — ngoi1 sao ¢6 don —
vira ngon, vua re nhut trong cac loai bia.”

“Than van vo1 em chi vay?”

Co tiéng xe dau trudc san. Con gai anh vé clng véi dua
chau ngoai. Thing nho thiy con ché cua nang dang nim
dudi chan ghé, voi chay t6i chudn bi 6m, con gai anh néi:
“Con chua chao c6?”

“Chao co...”

Giong nd gon va trong veo roi xuéng co nhu mét 1oi ning
ngay sot lai.

“Théi em vé.” Nang dimg 1én. “Em sé& tré qua khi nghe mui
thom bay qua nha. Nhé danh cho em mét cai... canh!”

“Dé ma.” Anh dua nang ra san trudc. “Anh s& cho em dé
mo1 mét... ngum bia — c6 don -7

Gidng nhu mot ¢d géi tir trdi roi xudng, nang roi xudng tim
anh giita trai dat c6 ca triéu ngudi dan ong dang chd. Néu
nhu gidc mo nang trét goi tén mdt nguoi, thi tén anh cb
cham vao duoc khéng, noi 1ong nguc timg nhéi dau cia
nang, nhu dém cham vao nhiing tan cling siu tham?

Giong nhu mot khiach qua duong ta tic dudi lan méi cua ai,
anh ta tic dudi mot mui huong cia nang dé dém tinh co
kho dai.
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D3 tir bao gid anh quén minh khong con mot bo vai dé do
danh. Nhung nang 1a con gi6é ap vé cham vao ¢di binh yén
cua nguo1 dan 6ng. Mo1 me nhu chua timg dau ci.

Hiy nghe nang ndi vé minh, tir tiéng gié dudi quanh. Tiéng
noi ¢6 kha nang vuce lai nhitng ki€t cing dau don.

“Dan ba nhu em ¢4 bao gi¢ dam soi guong dé tim nhitng
dau chan chim sau dudi mit. Vi nhitng diéu d6 1am khanh
tan tu6i son hong?

Pan ba nhu em chi con biét ngoi dém cay déng di qua va
ban 1ong. .. qua nhitng doi mon khuyét.

Pan ba nhu em nhin nhitng nguoi dan 6ng di qua doi réi
cuol. Ty hot a1 la nguot chan thanh, ai la nguoi gia déi..
Buoi t6i, khi nang tr¢ qua, bép lira dang hong than va nang
om theo mét chong gidy 16n — nho, cii — méi 1an 16n.

“Cho em goi nhitng thir nay.” Nang nhuéng mét nhin vao
ngon lrra dang ¢€o la.

Anh ngac nhién khong it.

“Em d6t mot qua khir timg cét gitr dé dang vay sao?”
“Khong phai qua khir, cing khong phai luu chirng tinh yéu.
Nhitng gidy to linh tinh thoi ma.”

Ngay ca mot chiéc ao ddm mau do va chiéc mii mua Giang
Sinh nang cling ném ludn vao trong do.

R6i mua. Ban dau nhe théi. Bép Iira dang chay dén nhiing
thanh cui cudi clng.

Anh ngbi trén mot chiéc ghé canh nang. Ly bia trong tay
ndy va tay kia nim tay nang, nghe hoi thd tin phai cua
minh run ray.

“Anh biét vé em c6 du nhiéu hay chua?” Nang hoi.

“Chua. Em néi tiép, anh nghe.”

“Em chgt nhan ra 1a em biét vé anh khong nhiéu, nhung
anh biét v& em lai cang it hon.”

“Boi vay.”

“Em tung tra1 can do1 minh sau mot tinh yéu khong tron
tria. MOt mai am va mot bira com ngot It hanh phuc, va da
tir lau em quén cach dé cuoi.”
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Céach thirc nang néi, giébng nhu mét nha vin dang viét
truyén tinh cua a1 do, khong phai cua nang.

Pém hao hoa theo tiéng mua chay ngoai duong. Thang
muoi ngd ngang mot troi dém huyén hoac.

“Nhitng diéu em vira n6i, chira that hét vé minh.”

“Thi anh dang nghe day.” f
Anh ding 1én lay mét chai bia cho nang. Nhung nang lac
dau:

“Em chi uéng mdt chut dé vui 1ong anh thoéi. Em khong
ubng dugc chat cay quyén rii do.

“Em 1a mot phu nir dac biét.”

“Khong dung dau. Em dang bénh. Mot chung bénh khong
hy vong chira lanh. Nhung dung thuong hai em.’

“Do1 van dep ma. Chung ta chi md1 can vao mot nua.”

“Anh da co a1 chua?”

“C0 16i. Nhung ngudi d6 khong ton tai.”

“Em cing vay.’

“Chi biét rang tinh yéu la tinh yéu. Chi vay tho1.”

Tiéng gb nhip cta dong ho, tich tic treo trén vach. Nghe rd
vi khong ai n61 v61 nhau cau nao.

“Liéu ai trong chung ta ndm giit khoanh khic nay?”

Nhirng hang ciy bén kia hang rao, nhitng dau hdi va mai
hién lau nam bay mau son. Chi con lai hai nguoi gian di
chd hiéu vé nhau. Néu chwa du, con cé nhimg vi qué gai,
nhitng bot ngo, nhiing hat ti€u den udp trén may miéng thit
& trude mit. Nang khong udng thém mét ngum nio. Ban
tay tring c6 nhitng ngén thudn tha va giita hai ngdn tay doi
khi 1a chiéc nia bang mica, doi khi 1a con dao bang inox.
Con anh, d3 hai, hodc ba chai roi.

Trong khi nang dang néi, thi con mua dau thu da dé b vao
khu x6m, roi xudng trén nhitng néc nha cii ky. Va khi nang
dut 161, nhiing giot mwa cling ngirng roi. Bép 10 lanh tanh.
Dau day, tiéng gieo minh cua 1a nghe rd rang. Khong ai
mudn nhat gitt nd dé lam ching cd cho mot tinh co gap go.
Tinh co ngot ngao hay chua chat sau cay?

Nang muoén cao tu dé ve.
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Dem nay, c6 nguo1 vuong viu sgi buon da doan. Anh chua
kip hot v€ bénh tinh nang. Chi thay hén dém ra muodn khi
dua nang qua bén kia duong. qu d6 an goi theo cho nang
gom co vai cai canh ga, vai miéng thit bo nuong medium
kiéu My. Vuot qua mot bd thém, mot vuong san va chiéc
xe vira trin minh chiu dung con mua, anh thiy nang dung
trude cira nha. D6i méng mém va rom ra chuyén dong nhin
tir phia sau gidng nhu mot trién séng tim cach len qua mot
ghénh da. Nguo1 dan ba dang — trang chin mon men — vura
b6 sau lung mdt d6i mat hoai nghi cudc doi. Con anh, s& dé
doi chan ngai ngung ding doi hay s€ bang qua bong dém
tro vé. Gi6 thoi nguge dudong em hay mot long em mua
tanh?

Thang muoi hai co nhiéu ngay long khong hét bang
khuang. C6 nhitng ngay bong im lim soi nang.

Con gai anh no1:

“C0 ay co ca tinh day.”

“Con gi nira khong? Anh hoi.

“Co 4y rat tuyét, nhung hoi... kiéu ngao. Nhin chung hai
nguo1 hgp nhau.”

“Nghia la a1 ki¢u ngao hon ai?

No nhun vai:

“Ba nhiéu hon. Nhung con muén ba tim mot ngudi phy nit
binh thudng c6 thé lo lang cho ba.”

“Pé xem. C6 thé nguoi dé chua duoc sinh ra.’

Trai dit nay rong 16n va cha con anh mdi ngudi nhu dang
dimg trong mot canh cta chua dam diy ra. Doi song va
nhitng ndng mua cua doi bén ngoai. Co6 giong bdo. Vaco ca
binh yén.

D3 vai ngay anh khong thdy nang ra khoi nha. Hoic
nang co ra khoi nha luc anh di lam. Khong nghe nang noi la
s€ di xa dau d6. Nhung chuyén nang khong di lam vi tiém
dang tan trang lai 1a diéu chic chan. Ctr nghi s& khong thay
thudong xuyén nu cuodi cua nang cling du lam anh nhoi dau

long nguc.
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Pau phai mua dong ctr danh cho nhiing ngudi c6 don ma
mua dong con ¢ nhitng bat dau. Bt dau nhé mong va bit
dau cho doi. Mua dong nay chac khong chi la lanh gia, ma
con cé thém nhig 16i gié doi long thoi qua.

Hom nay Thir Bay, anh dinh bu01 chiéu sau khi tir tiém giat
trd vé s& qua nha tham nang. Pong thoi moi nang di an noi
mot quan an dudi phd. Chua gi hinh anh nguoi dan ba nga
vao vai ngudi dan ong, nhin vé phia khac, hodc tay chng
ma va mai toc sang ruc mau dén lam choang ngop tim anh
dang sau tay l4i trén duong ve.

Vé dén dau hém din vé khu nha anh, canh vat dang cé vé
ban ron. Mot chiéc xe canh sat dang quay dén. Nhung tai
sao lai ngay trudc nha nang? Mot xe ctru thuong dau bén
canh chiéc xe ctia nang. ..

Anh véi dung xe bén kia duong va di by qua mot thung tho
va qua nhitng vét swong chiéu mét 1a. Mot vai nguoi hiéu
ky né cho anh di qua.

Nha nang dang mé ctra va vai nhan vién y té mic 4o cé dai
mau vang chanh dang diy bang ca ra, c6 nang dang nim
trén d6. Ctra hep va ho phai xoay tré mot lic lau, du dé anh
nhin thdy gwong mit tai xanh cta nang, va nhiing diy nho
tir mot binh nudc bién chuyén vao canh tay. Mot soi khac,
tir binh dudng khi vao mui. Anh noi véi hg anh la hang
x0m 601 dién nha nang dé ho cho phép anh ding gan nhin.
Troi xudng lanh nhung c6 vé nang khong biét dén diéu do
trong khi chiéc chin phu trén nguot khong du am? Va ciing
khong c6 vé gi nang biét c6 sy hién dién ctia anh. Chua lic
nao anh thy toan bo sy mong manh dé v& cia mot nguoi
dan ba duong Ay.

Cudi cung chiéc bang ca ciing lot thém vao trong xe ciru
thuong, va trude khi xe roi khoi chd d6, ho méi néi véi
anh:

“Ban c6 thé vao bénh vién North Austin dé biét thém vé
tinh trang nguoi bénh.”

“Ngay bay gio?”

“Ngay bay gi10.”
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“Va con ch6?”
“Chung t61 s€ tam g&1 n6 vao noi cham soc thu nuéi.”

Pimg trach mot gidc mo, néu nhu trong giéic mo do
anh goi tén mot nguoi. Du gi, thang Muoi Hai van chi la
méi bat dau.

C6 nhitng hang ciy khong chung mua 14 rung vi chd
bay gid anh dimg vang mot ngudi? Cé mot ngay nang thoi
khong di vé phia anh. Nhung d6 khong phai 1a diéu ca hai
nguoi déu mudn.

Cian phong nho nhung rat tién nghi. Bao nhiéu may
moc va dung cu y khoa hién dai dugc bay bién trong mot
khong gian khong qua nam thudc vuong. Gilta nhing bé
bon la chiéc givong tu dong dua Ién ha xudng. Mot chiéc
man ¢o thé kéo ra vao tuy y dé gidu giém hay mo tung mot
doi séng thude vé noi chén khic. D6 1a mot noi clia nhing
nho1 dau vo tinh bi mat cham vao, khi nhiitng mui kim tiém
vao thit da. Trude khi anh vao, nang dang ngui. Nhung bay
gi0 nang vua tinh sau m§t kham nghiém kéo dai. Nguoi ta
dwa nang vao day vi nghi ngd té bao ung thu dang c6 trong
mau nang.

Trén lau hai nhin Xuéng bai c¢6 duge tia cét can
than, chiéu xudng dé dang dén ndi cac try dén dudng chua
kip sang.

Luc do, nang tuong minh s€ manh mé va khong
khoc.

“Nguoi ta noi em nhu thé nao?”

“Chua. Nhung dung quan trong hoa bénh tinh em.”

“Pimg yéu va dimg xem em 1a bau troi.” Giira thinh ling
cua dém va ménh mong cua ngay, nang nai.

“Chi mét thoi gian théi ma, khong lau dau em s€ tro ve.” —
Anh nghe tleng minh khé va doi lai tuong voi tring— “Em
trd vé va ngdi lai chiée bang ghé nha anh. Khong con mua
dong dé em khoi phai mang khan choang va ao lanh. Vé dé
nghe anh ké chuyén budn vui, nghe thdy em chi méi doi
muoi trén sb tudi ciia em.”

“Anh tiéc 16i u?”
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“Tiéc gi dau???”
“Chung ta di chua hét con dudng phai khong? C6 lan anh
timg néi véi em 1a ching ta chi méi cin vao mét nira?”
“Pau c6 sao! C6 nhitng doi sdng tu né ngao ngat huong vi
doi séng ¢6 nhau.”
“Nhu’ng anh c6 timg no1 yéu em dau? Chua hé.”

“Qua c6 vay. Nhung trai tim lam mot dleu ma anh khong
520 hiéu duge. N6 dap sai nhip mat roi.”
“Roi tinh yéu do s€ mét nhiéu khi ban tay anh gitt lay tay
em.”
Nang néi va nhin xudng hai ban tay minh. Pudi va xanh.
“Ban tay do can cho anh lac nay.”
“V§ vé em di. Em dang yéu dudi ddy nay.”
Anh ding tin ngin bén gluong nang. Chiéu xuéng ém a
trén nhirng khung cua cac tang lau bénh vién. Bén kia, noi
goc nga tw Mopac va Parmer Lane, mot giao duong Tin
Lanh ciing im kin mau suwong. Mo1 vira day thoi, anh thay
nang ¢O gang ngan khong cho giot nudc mat lan ra. Roi
cudi. Ny cudi phan chiéu nhitng sic mau ryc rd nhit trén
thé gian nay. Nho vay, tinh yéu trong nghia nao d6 s& nong
nan, am ap hon. Anh thiy minh bot di nhitng hanh di¢n vé
minh khi muong tuong vé nhimg ky tc xua cii. D6 moi
thuc su la nhitng thang ngay buon t¢. Va moi khi nhé lai,
anh ¢t bi 4m anh vé thanh phd ting 16n khon, nhung moi
con duong da tré thanh xa la. Nghe tirng vat gio th01 qua
nhitng lum céy. Con bay gio. Trong can phong trang nhu
qua khu tring mau tinh yén anh thy minh phuc sinh cung
v6i ndi dau cia nang. Su yéu long giéng nhu nhiing con
mua, roi hoai ma khong udt hét mot tring dat. N6 ciing
ddng nghia v4i mot ndi budn.
“Anh vé di, em budn ngi r6i.”
Giong nang cit nho dan, nhé dan. ..
Anh kéo chiéc chin mong che nguc 4o phong phanh cia
nang. Guri binh yén nang cuing v6i mua dong. Dé lai 10i ca
cua gio bén ngoai lam nhé nhung mong mi. Nang bé nho va
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mong manh qua. Bdng chdc thang chap budn ciing phai
ngung lai bén givong nang, khong troi di..
Anh tré lai phia parking ving tim chiéc xe cua minh. Nhé
v0 cung trén timg budc chan, cai 6m lung nang tir phia sau
nghe vai run dén nghen 16i. Bd nguc 6m cia nang chua
quen nhitng ban tay dai dot. Nhiing canh la kho hai bén bay
theo vong banh xe. Ching c6 bay ca vé dém ma sao giac
ngl budn dén 1a?
Gitra anh va nang, a1 truot chan nga xuéng doi nhau, dé ndi
nhé lam cong vénh thang ngay?

Con nguoi that la.
Khi trai tim hon hén mot 10i tinh dau rdt mat ciing la luc
mua dong chim dit. C6 nhitng diéu anh khong biét phai t6
cung ai nhu bong ti om choang tung 101 yéu thuong moi.
Anh khéng biét doi sdng co bao nhiéu niém vui cong tru,
bao nhi€u nga tu den vang va nhimng chuyen xe chay vé
tram ph$? Nhung nang luén la mét an so.
Nang tré vé can nha va nhimg bi 4n cia riéng nang trudc
ngay nang tim dén anh. Nguo1 ta gg1 y vo1 nang vé mot
chuong trinh cua Hospice — s€ giup d& nang trong moi sinh
hoat hang ngay tur vat chat dén tinh than trong tho1 gian
didu tri va sé khong cdn mdt phi tén nao — Cho dén khi
nang thyc sy khong can dén.
Hai ngdy trong tuan s& c6 mot nhan vién thién nguyen dén
gitip nang do nhiét do, theo ddi bénh trang va thudc men,
cung nhirng lo1 khuyén Ve cach thue an uong. Mot y ta, hay
mot bac si sé c6 mat bat clr gio phit nao nang can. Mot
muyc st hay mot nha truyén gido ciing nim trong chuong
trinh nay. Va s& c6 ai d6 thuong xuyén bén nang. Chac la
anh rdi.
Khung cira s6 nhin ra sau vuon rét it khi kéo rém. Néu nang
nhd nhitng bd ¢6 non muia xudn anh s& dwa nang ra d6. Néu
nang thich sy yén ling dé nhin sut mot béng dém, anh s&
ngdi lai. Nhitng lic nhu vdy nang can anh.
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Gidng nhu nhitng con séng bién dang con cio di vé phia
niti, nang van con cio mo vé mdt chdn riéng... Noi nhiing
dat lién c6 anh va ban tay nhu mét neo thuyén vimng chic.
Tudn 1é dau tién anh chua quen véi viée chim séc cho
nang. Nhung cong dung cua thuéc 1am nang ngu nhiéu,
khién anh khong phai 1am gi cho nang ngoai viéc ngdi nhin
nang ngu.
Trong gidc mo nang thdy gi? Thanh phd nhé va anh dén 1ap
l6e nhu mot vi sao lanh bang khong bit kip tinh cau. Hay
hoang vu dang bén mua tro mat. Con anh? Thinh thoang
anh chay tr¢ lai nha ldy mdt quyén sach hay cai laptop dem
qua ngdi gd v6 van. Con ché cua nang sau khi dugc tra vé
tur trai thu vat, khong con chay lung tung, nam au sau trén
san go, dua mit nhin anh vira ngac nhién vira budn rau.
Tuan 1& thi hai, vira manh mot chut nang da muén ra
ngoai. Po la dém Chu hat dau thang. Co mot chut ludng lu,
réi nang bao anh dua nang dén phong tim va bao anh dimg
ngoai.
“Chd em bén ngoai nhé. Em cin mot chut son cho tuoi
thn.”
“Pumng trang diém dam qua. Pé em van la em.”
“Em dau co trang dlem Nhirng ngay thang do qua r01
No1 vay, nhung anh van thay nang sang chéi di ¢ ghim
mot anh mat nhin nghiéng dén nao long. Ghim mot mau
son ngugc vao ¢b tich. Pau phai ¢t quay lung lai doi sng
la nguot dan ba s€ thoir ruc ro. Trai lai nang dang mang
binh minh vé cho anh nhé mot doi.
Thanh phd sang nay rdi chidu nay s& dua vui hdi ha, anh
nghe nang ru ré:
“Minh ra cai quan gan ngay d6 kiém mdt mén gi di anh.”
“Em khoe khong?”
“Chua bao gio em thdy minh khoe nhu lic nay. Anh cd
mudn em bong anh dua ra xe khong?”
Nang cir diia nhu vdy. Trong khi anh bao lan cAu nguyén
cho nang di qua ndi 1énh dénh, trén cd xe doi khong thiy
nguo1 dua rudc.
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“Anh mudn an t6i v6i em khong?”

“Anh dang mudn lang phi tién bac va thoi gian vi em day.”
Anh dwa nang ra tiém an La Madeleine trén chiéc xe cia
nang. Lan dau tién anh cham vao tay l4i timg han 1én ban
tay nang va nhitng thit da tran trd. Va hinh nhu chd ngdi
ngd ngang huong thé chua bay di?

Dang mua cua thang giéng — nhung con lay lé‘it chut rét
mudt cua dong. Con thém mau trang non doi xudng duong
— Quan du khong xa nha nhung phai mat gan nua gio moi
dén vi ket xe. Vai luc dimg chd noi ngid tu, anh nhin
nghiéng qua nang, (trong lic nang im ladng) tu nghi khong
biét anh c6 huyén hodc chinh minh hay nang dang im lim
nghe nhan sic khoc?

Dém d?ln ngay di qua nhing khoanh khic thim lang. Nam
muoi may tudi hon chua xanh kip mau la, anh thdy minh
vang rot hien doi. Nhing vét nhan gidu vao dau, khi dém
cang vd vé cang phién mudn. .

Pém do, khong biét sao anh lai ké cho nang nghe vé
nguol dan ba trude do, trong khi nang khong hoi. Khong
biét ¢ phai tai bai hat trong quan in nong riy néi vé khic
mua quen ngay nao — Rhythm of The Rain — Ban nhac la
qua khir 20 at trdi vé kéo theo mot nira xwa nao that lac.
Mau dén vang hay mau dém loang 16 chinh cudc tinh hon
hai muo1 nam?

Khi 4y, nang théi khong in nita va ddy mon an vé phia anh:
“Em no rdi. An phu em di.”

Khi 4y, anh biét nang chwa du no, nhung nang gian. Phut
gian cho lam thanh con song dir. Ngudi phuc vu di ngang,
nang goi xin mot ly ca phé den ndng.

Anh nhin nang vua au lo vira ngo vuc:

“Em s& mét ngu?”

“Ké em di. R6i em bit anh thirc theo eM.” .. i

Co nhiing 161 noi ra, khi nght la, thdy 4m nhu ngon nen run
ray gitta 1ong nguoi. Cin phong anh sang vira du thay ro
hai bo vai cua nang tha long.
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Pém d6, khong biét sao nang khéng mudn tra anh vé cin
nha anh, bén kia duong.

Qua vai anh, chiéc nguc cong tron dé ching tré hon tu01
that muoi nam. Nang dé roi nu cudi cao ngao, nhung doi
v6i anh, yéu dudi 1am sao. Mai téc nang co lan dé dai va
cOt phia sau lai bang soi thun, by gio ngan va thua thot
map mé hai bén tai — noi c6 hai hot bet trang 1ap lanh nhu
hai giot 1€ dong da.

“Gia vo minh yéu nhau anh nhé. Pé em dugc ghen tuong
hop phép chit dinh. Anh ciing gia vo néi yéu em di... Dé
em biét nSi nhéi dau trong em rét that.”

“Nhung...

“Pau ¢6 ai danh thué mot cau ndi dau?”

“Anh ngai khoi diém la nhu vay. La anh yéu em. Nhung
két thic la ching ta, hay ai d6?”

“Bo em khong biét ghen sao? Ty ho1 anh da tung niam bao
nhiéu ban tay di v¢é phia khong em — khong phat vi ghen
thoi ha — ma boi mudn biét diéu gi di khién cho nhirng moi
lién hé do két thuc?”

“Anh da tirng nhu vay, nhung bay gio da dirng lai va em da
biét d6.”

“Klep sau anh co con nho dén em khong?”

“Tuan 1& cudi cing minh bén nhau.”

D6 1a nhimg dong viét ctia nang sau khi nang di rdi, anh
tim thay dudi gdi.

“Hém nay Thir Hai, bac si néi véi em 1a mudn an hay thich
lam gi, cr thoai mai. Budi chiéu em meé nheo doi anh dua di
an noi mot quan an ma c6 1an ching ta di qua thém thudng
khi mui thom xdc 1én miii. R6i dém, em khong biét em da
1a loi thé nao ma thay nam trong vong tay anh. C6 phai ly
ca pheé lam em mét ngi roi méi biét thé nao 13 hanh phuc va
am ap?

Thir Ba anh di 1am, nhung van goi phone vé hoi em ngu
dugc khong? Em rdt vui nghe anh néi vdy, du khong ngu
tron giéc, cu chap chon, chap chon. Khi tinh thie, thé,y anh
ngéi quay lung lai vo1 ban phim va tap ban thao, chai bia
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Lone Star bén canh, Iuc d6 em chi muén gao lén that to,
rang thoi tir hom nay minh s& khong lam kho nhau. Nhung
em khong du nghi luc.”

Tha Tu, ngay sinh nhat em, roi vao ngay m(}jng 3 am lich.
Nhung d6 khong phai la diéu em mudn néi. Didu muon noi
1a nhic cho anh ngay sinh nhit em trung v4i ngdy mat cua
Ma anh — ma anh ting noi em nghe — Anh con nhd hay
queén vi bén My nguoi ta khong xai am lich.

Ngay Thu Nam anh ghé qua, em mudn anh gia vo niu keéo
em khi em néi, “Cé 1& d3 t6i luc em di r6i.” Va noi sé
khong nhé anh dau. Anh noi, “Anh s€ chd duge ma.” “Anh
nh¢ em va nhitng gi chua kip du, nén lic nio ciing mudn
em lam mot ngon lura chay trong tim anh.”

Ngay Thir Sau, ong Muc su dem theo mdt tin hiru nao do
dén. Nguoi nay thong dich lai va xin phép em dé ong Muc
su cau nguyén cho em. “Pau ¢ sao.” Em tra 1oi. Phai lam
sao ddy anh, that kho khan dé trit bo lo toan va ndi budn
dan ba ra ngoai canh cira. Udc gi c6 anh nim ban tay em,
luc do.”

Ngay Thir Bay, anh dén sau khi di ngoai duong vé, chic
troi mua vi cam giac toc anh wSt khi hén rat lu trén tran
em va bat em hira v&i anh. “Htta gi?” “Du gi hiy can dam
Ién, em gai a, dung khoc.” “Tai sao em lai phai khoc chir?
Phai chi, em la mot phy ntr yéu hét minh va khéng toan
tinh. Pau xé long mét 1an réi lang quén théat nhanh. Nhung
em lai khac. Em la nguoi khong thich pha v& nguyén tic
sdng cia minh, nhung van mot 1an chiéu chudng trai tim
cho mot 1an khao khat.”

Em 1a mot nguot khong thich noi 101 tur bigt...”

Bo1 nang khong thich noi 101 tur biét. Nén anh nd1 gium
nang. Cé mot ngay giita nhitng quét quay, anh tré lai noi
nang va anh cung ding. Noi hinh thanh tinh yéu cua hai
ngudi. Nghe sao giéng phan doi chua tirng udt, chua timg
dén dau? San nha c6 1a vang rd rugi. Vang mot ban tay cho
nhau hoi 4m va anh nghe lanh diy hai vai. C6 mét ngay
nhu vay, nang vo1 tay khép cua, nhét va tu ghe lanh doi
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minh trong d6, nhung nu cudi vo tu ngay xua lam sao doi
lai? Nhitng giot nudc mit bao gid ciing ¢ ddi... Nhiing
mui huong quen di bat dau phai lat r6i chiang? Cach nang
bay to tinh yéu vdi noi chén nay va cach nang ddi phé véi
bénh tat that ky la. V§i nang, can phong nhé va xinh xan
nam ngoai nhimg dén dau, noi con ngudi dam h vong va
udc mo, ca trong hoan canh kho khan, 1a mdot diéu bi mat.
“Anh s& vé.” Anh hta ddy, cho di.

Noi mét tram cho xe ltra chay qua. Tleng chuong leng
keng d6 xudng hai bén thanh ngang phan chia duong ray,
anh ty hoi, 1a rét cugc minh yéu duo’ng kiéu gi? Khi mot
nguoi timg 6m trong tim nhitng né1 — chim, bao — gidng lai
lac quan vo vé dé rdi tién dua ngudi khac?

Sao nguoi ta khong giir lai mot tinh yéu va hoc cach mim
cuoi?

Pham Ngii Yén

140 Tin Van



MAY NGAN
Xin Chut Nang Xuan

Goi tang doi hoa

Em thir cho ta chit ning ta

Cho long d& lanh duong con xa
Tir ngay chi mét tinh hut hang
Tham dang men doi mot minh ta

Chung dudng phd nho ching gi xa
Canh ngd d6i ta ciing van 1a

Dém v¢€ I¢ bong trang tron khuyét
G6i chiéc mén don ta vdi ta

Gép nhau em co nghi gi khong

bong Ve gia lanh budt té long

Vang vang gan xa chudng chua vong
Chiang 1& budn ténh véi phong khéng

Em 12 vat ning cubi thu dong

Thé‘ip thoang ngan cay suwong gio 16ng
Hon ta lanh lanh chiéu c6 tich

Xin em chut nang cing am long...
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MAY NGAN
bém Bén Cu

riéng Lan

Dém nay sao thdy budn u 4n
Ben cli nguoi xua da tuong giao
Sau 1én khée mit tinh ¢6 quanh
Tleng hat nhac dua nhu 1€ trao

May ma dém nay dugc gap em
Giita chiéu tr¢ lanh gi¢ may ngan
Anh nhu du tir do1 phiéu bat

Pon gi6 chd mong nang Xuén sang

Bao gio em hiéu duge trai ngang
Hang céy nghiéng bong dudi nang tan
Hay 1a em van con luyén tiéc

Hinh béng hing mong mai chua tan.

Anh nhu séng cuén chéan ciu cii
Quén quit mong chd mo déng hoa. ..
Xin cho chiit ning théi em nhé

cling du xua tan bong t6i nhoa ...
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LE THI HOAI NIEM
Bong Chiéu

Chi Tam cam chat tay Nhan, len lo1 qua nhleu 16p nguoi
dang ding chat hai bén nhirng day ghé ngdi trong mot hoi
truong that 1om, ¢ ging dé may ra tim dugc chd ga,n trén
san khau. Nhan budc nhanh theo chi ma ctr cuol thdm trong
bung. Chi Tam lam nhu Nhan con con nit lAm vdy, cam
chat tay cr so lac, gidng nhur hdi may chyc nam v¢ trudc,
chen di coi hat dinh lang, hai chi em ctr cam tay nhau ma
chun ludn qua hét ‘nhimg 16p nguoi 1on dé toi trudce cung
ngdi bét xudng dat xem canh “Li B6 hi Piéu Thuyén”
trong vo tudng Tau cua ganh “Hat by Bay Kinh” do lang
mudén vé hat mimg may ngay cing Pinh. Hbi d6 ciing do
dugc vao xem ty do, nén ngoai nguoi trong lang, con cd
nguol mé‘iy lang bén canh cling un un kéo sang xem, nén
dong vui lam Nhung bay gio ¢ day sao nguoi ta cling dong
qua x4, néu khong cam tay nhau cot bg lac la cai chic, nhat
14 tén “ngdo Op” xa la “tir xa vé thanh phd” nhu Nhan day.
RO rang la bu01 ‘hat chiia” do nha Chua t6 chirc vao
dip Tet cho ba con dén xem c6 khéc. Toan 1a nhimg ca si
ndi tiéng tir cac trung tam bang nhac va mot so tur cac hoi
doan, nén ba con dén xem rat dong, nhat 1a budi chiéu cudi
tudn ngudi ta duge nghi 1am nén cang déng hon nira, Vol
nhiing hang quén thirc an diy ddy kia, s& 1a nhiing nguon
“thu nhap” dem vé tién 101 cing dudong cho Chua ¢ xay
dung thém chanh dién, chi Tam bao vd1 Nhan nhu thé.
Pung 14 khong khi Tét. Nguoi ¢ dau ma dong thé.
Nhan vua chen theo chi ma vura so sanh voi1 “qué huong”
noi Nhan dinh cu. O cai lang nho khi ho co gdy Pascagoula
thudc tiéu bang Missisisipi, du c6 1a ngay tu ngay tét, thi
ciing chirng 4y ngudi, chimg 4y cong viéc lam, co thay tét
nhit gi dau, ngodi viée di ca hon tiéng dong hé méi dén
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ngdi chila nho, gan khu vuc ¢6 qua nhiéu song bai dé thir
thot van....

D3 may lan chi Tam c6 goi ¥ kéu Nhan don vé
thanh phd dong ngudi Viét nay ma &, di gi ciing c6 chi co
em, lai co déiy du nhitng sinh hoat cua nguoi Viét minh,
hang quan thic an Viét, nudc uéng day du ca, ngdn ngit
hau nhu toan 1a ding “tiéng nudc t6i” khi di ra cho. Nhung
lam sao dugc, khi John, chéng cua Nhan dang c6 cong viéc
lam tot tai d6, va du thanh phd budn that, nhung du sao
cling dd ‘cuu mang Nhan” trong nhiing ngay chan udt chan
rao méi dén nudc My dén tan lic nay, ma John chong
nang, ngudi da vé tan Viét nam xa lic xa lo don nang sang
day do nguoi ban gidi thicu...

Co lan chi Tam dén tham choi véi gia dinh Nhan, chi da

“rén” sao thanh pho budn qua xa! Co lic chay xe trén xa 16
ma cung Chang thay xe nao chay dong hanh véi minh,
dwong phé ving dén vay. Nhung noi d6 ciing c¢6 nhitng
canh quan rat dep, c6 bdi bién, c6 ca mot “Dong song Hat”
Singging River- tén dong song, ma theo Nhan, su thuong
tdm c6 mot phan trung hop vdi tén dong song lich st cua
nuoc Viet than yéu cua minh nén Nhan rat co cam tinh voi
no Lich su ¢ day ké ring: Dong song HAT cting la doan
cudi doi cia mot bo toc ngudi da do, mudn liéu minh chét
dé khoi roi vao tay cua bo toc ké thu. Chuyén tinh thuong
tam do c6 Coéng Chua Anola cua bd toc Biloxi yéu ngudi
Toc truong Altama cua b toc Pascagoula, nhung c¢6 khong
thé nio toai nguyén vi Tdc trudng- cha cd bat ép cd ga cho
nguol khac. Vi tinh yéu, ¢6 da cai lo1 cha, liéu minh chay
dén nho nguoi yéu che cho, nhitng nguoi Pascagoula hién
lanh d& mén rat thuong c6. Trude stc tin cong diing manh
dé doi lai c6 cong chua cia bo toc Biloxi, nguoi toc
Pascagoula thay minh khong thé nao chéng lai ndi, toan bd
toc khong ké con tré, dan ba, di nim tay nhau tir tir budc
xuong dong song, vura di vira HAT khuc hét bi ai, dén khi
nao khong con co the hat dugc nira. Ho di vao cdi chét khi
man dém budng Xuong dé bao vé mdi tinh ciia Toc truong.
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Mii v& sau, ngudi ta van con nghe nhitng tiéng u-u vong vé
nhu nhitng tiéng hat tir cdi 4m. Dong séng Hat co tén tir do.
Va Trén qué huong xa lic xa lo ciia Nhan, trong dong lich
sir chong ngoai xam phuong Bic thoi Dong Han, cé hai vi
nir luu anh hung mang ho Trung, da lanh dao toan quan dan
dung Ién danh du01 dugc giac Tau To Pinh chay thuc mang
trd vé phuong Bic, ngudi chi 1én ngdi vua, 1am vua dugce
ba nam. Nhung khi bi tén M2 Vién dem quan xam lugc trg
lai, hai ba cung quan dan chong cy manh liét, nhung cudi
cung vi suc yéu thé co phai nhay xudng dong song HAT tu
van, quyét khong dé bi giac bat. Mot thim guong can dam
nhung 1a mot két cudc

thuong tam.

Cu01 cung thi hai chi em Nhan cing tim dugc mét chd
ng01 Trén san khau MC bat dau buodi 1& khai mac. That
trang nghiém véi qudc ky qudc ca VNCH, ma lau 1am roi
Nhan mé1 duge nghe lai, nén Nhan that xiac dong va lam
bam hat theo du ¢6 doan khong thudc hét 1oi. R6i MC gidi
thi¢u nhitng thanh phﬁn tham dy, tor vi hoa Thugng try tri,
nhitng ni su, nhitng vi chu tich cia nhitng hoi doan quc
gia, hoi doan quan doi, nhitng hoi dong huwong, nhitng than
hao nhén si, nhitng manh thuong quén ...,dén chung vui
vo1 nha Chua.

Nhan say swra theo nhirng tiéng hat 101 ca sao ma hay
qua. Lau that 1au Nhan mdi ngdi nghe ca si hét truc tiép
trén san khéu, ho mic trang phuc that dep, noi chuyén rat
vui, gan giii, co ca s con xuong tan noi khan gia ngoi, vura
hat vira bat tay rat than tinh. Nhit 12 nhiing ban nhac Linh
nim xura, sao ma nghe hay qua doi.

Mot nguoi Linh khong quin khong con tré lam.
Ding hon la mét nguoi dan 6ng mac bd quan phuc phi
cong nam nao, 6ng da duoc MC gidi thiéu dé trinh bay mot
nhac phim Linh: Mot chuyén bay dém. Moi thoat nghe,
Nhan sting so' vi giong hat nay giong nhu giong hat nam
xura Nhan da nghe tir nguoi do, mot giong Nam tram am ap,
that truyen cam, nhat 13 lac nguoi Om cay don guitar va say
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swa dém theo nhimg ndt nhac du dwong trdm bdng cia
nhitng bai nhac linh, c6 luc ngudi con dém dan cho Nhan
hat nhitng bai tinh ca khong tén. Pa lau that lau Nhan
khong con co hdi nghe lai, khong ngd hom nay Nhan dugc
nghe lai noi day.

Nhan dinh dung 1én di vé phia san khau, noi ngudi ca si
dang hat, dé nhin cho rd nguoi Linh d6 c¢6 phdi chinh 1a
“nguoi xua” cua minh khong? Nhung vira dom dung 1én da
b1 chi Tam kéo lai. Nhu doan dugc y dinh cua Nhan, chi
Tam hoi vao tai Nhan dé nguoi bén canh khong nghe thay
du tiéng nhac rat on ao:

-Em dinh lam gi vay?

-Em mudn xem k¥ ¢6 phai 1a nguoi d6 khong vay ma!
—Nhu’ng dé lam gi?

-U' thi..., Nhan ngdi lai chd ma mat ctr nhin trén tran Ién
san khau, chiam chd nhin va nhu mudn nudt tron nhirng 101
ca d6. Nhu thau hét ndi long cia Nhan, chi Tam ding day
roi chd ngdi va kéo Nhan theo.

Nhan bi chi Tam kéo len 16i qua timg day ghé ngdi va cudi
cung thoat ra dugc bén ngoai hdi trwong. Chi Tam chon
maot goc san hoi ving nguoi va hai chi em dung lai, chi néi
vd1 Nhan nhu 101 tAm sy chinh chi la nguoi trong cude.
-Chij biét do la nguoi em mudn tim bao 1au nay. Chi ¢ trong
thanh ph6 nay ma, nén thinh thoang chi van thiy ong ta
xudt hién trén san khau ctia mot chuong trinh van nghé nio
d6, 6ng ta van hat bai nhac ma nim xwa chi em minh da
timg nghe 6ng hat, nghe thi nghe vay, nhung chua bao gio
chi dén gap ong dé nhan nguoi quen. Chi biét gia dinh 6ng
ta qua mot nguo1 ban, vg 6ng ta cling thudc loai...su tur ha
d6ng, nén 6ng ta cing rat 1a ...giit ké v6i nhitng nguoi
quen biét. diéu d6 ciing tot. Mot ngudi dan 6ng khi da 1ap
gia dinh, di minh khéng biét ho c6 that sy hanh phuc
khong, nhung tinh trang bén ngoai c6 vé ém 4m thi minh
cling mung cho ho. Do, cudc song gia dinh cua nguoi ta la
vay, chi gap dé lam gi va em nirta, em lai cang khong nén
gap ong ta..
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Nhan rat gian chi Tam, nang mudn hét to 1én, tay vung 1én
mudn bay t6 ndi udt (rc khi bi chi minh ngin chan co hoi
ma nang da c¢d cong tim kiém by liu nay, Nhan sing
giong:
-Tai sao chi ngan em? Sao chi biét ma khong cho em gip
lai nguo1 ay mot lan ? @ anh biét 1a em dang ¢ day. Nhu
chi biét d6, ngay 4y trong con hén loan, anh vé t6i Saigon,
va bt clr nguoi ban nao ciia em ma anh gip trong d6, anh
cling hoi va tim kiém em, nhung rdi sau d6 anh la1 bat tin
va mai mai, em mudn biét..?
Chi TAm 6m chit em va vo vé Nhan:
-Chuyén xwa nhu trai dat réi. Hiy quén qua khir di, xem né
nhu mot bong ma, em co tim biét roi sé dugc gi khi em
cing da c6 mot gia dinh on dinh, va dugc chong yéu con
quy. Hay song thue té va lo cho gia dinh cho t6t, hanh phuc
trong tim tay dimg dé vuot mat. Chuyén tinh thoi chinh
chién vao thud mdi 1dn cua tui em tuy c6 dep thét, nhung
“tinh chi dep khi con dang d6, doi mat vui khi da ven cau
thé” nhu ong thi si Ho Dzénh da phan do that dung qua di
Nhan vung Vang muén g& tay cta chi TAm ra va
mubn chay trd lai chd cil, nang noéi nhu thét trong con gian
dir: -Nhung ma em da phi bao nhiéu nam tu6i xuan dé cho
doi anh nhu 10i anh 4y da hira truée lic xudi Nam ma...
Chi TAm v6 v6 trén vai Nhan va bao nang néi nho nho,
trong khi c¢é vai nguoi di ngang qua nhin vao chd chi em
nang dang dung: -Hira va thye hanh o1 hira con tuy thuge
rat nhidu vao hoan canh em a. Chi Tam an i Nhan tlep
em biét ma, nhiing nguoi ra di 75 dén xir so nay, ban dau
b& ngd bo vo 1im, em khoéng hinh dung dugc déu, ho muén
tim dugc mot viec lam de on dinh cudc song ciing chang an
tran quan 1am cO mot 50 nguwol may man co nguoi bao trg
tot thi cudc song do hon, con lai thi phai lam nhirng cong
viéc ngoai y mudn voi dong lwong it oi dé co ho1 nhap vao
cudc song moi trén xu la qué nguot, khong dong ngon ngi,
lai buon khé phai xa gia dinh, cha me, anh chi em ngay ca
nguoi yéu ma khong biét bao gid co co hoi gap lai... 2. Voi
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nhimg bude dau khé khan va c6 don d6, khé ma bao ho
“oiit 10 th&” nhu nhimg ngudi o lai trong nudc. Do 1a chi
no chung chung theo nhitng gi ban be ke la1, nén chi thong
cam cho anh ta, va khong hé thic méic va oan trach, du
nguoi cho doi la em gai minh.
Tuy con buc doc, nhung khéng muén cai 10i chi minh nita,
Nhan dimg ngdy nguoi, buéng xudi nghe chi Tam ...giang
giai vé nhling van dé khach quan va chu quan trong cudc
song, vé hanh phuc hon nhan cua mot doi nguot, cir y nhu
101 cua me Nhan ndi nam xua, khi ba cu con song.. va bay
gio chi TAm dang thé me ma lo ldng cho Nhan day sao... -
Théi minh di vé di em!

Nhan nghe theo 101 chi Tam di ra xe ma khong thoai
mai chut nao, cé qud nhiéu dleu gi an Gc ma khong noi
duoc, Da hon ba muoi nam réi con gi, ngudi nao ciing da
song gan hodc hon nua thé ky, nhung sao nhing ky niém
Xua no cu quanh quan, no hién rd6 mén mét trong tri, nhit 1a
khi “nguo1 xua” lai xudt hién trudc mit nang, ma nang lai
khong thé mat doi mat v&i nguoi ta dé hoi mot cau cho ra
18, dé nang co thé trat hét nhing budn dau, nhitng nhé
nhung cjlat chira trong long tu bay dep nay, nhiing giot
nudc mat tire twol tu ldu dau kin co thé bung vo trén vai
chang, nhu ngay nao Nhan hay niing niu bit dén mdi khi
chang tré hen. Hinh anh ngudi phi cong véi bo dd bay mau
xam, ngdi trén chiéc Lambretta xam lot doi Nhan trude
cong truong, thuong 1a dé tai cho ca bon ban choc phé, c6
dira con lam bd ghen vdi Nhan, va Nhan cang hanh dién
hon mdi lic hop ban, chang ciia Nhan van dém guitar va
hat bai nhac linh chang thich de tang cho Nhan. Giong hét
tram 4m, quyen ril, truyén cam cta ngudi Linh da lay dong
luén tim hdn nhitng c6 gai tré ban ciia Nhan, nén Nhan
cang thdy doi minh that may mén va hanh phuc. ..

Chi Tam cit ngang dong tu tuong cia Nhan khi vira 14i xe
qua khoi khuc quanh, vdi giong tram budn nhu mot triét
nhan: -Bao nhiéu nam qua chi khong hé néi véi em veé
ngudi d6, du chi biét ong ta dinh cur & thanh phd nay, vi chi
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nghi khong can thiét. Bay gio d6i voi em tat ca ciing chi la
di vang, nh¢ cho chi diéu d6. Em di nhin thiy hinh anh cia
anh ta r0i @6, anh 4y bay gid chi nhu mét cai “béng chiéu”
thoi, bong cang vé chiéu cang ngi dai ra, va ngoan ngheo
lay dong, chir khong nhu bong trua thing dimg va chac
chin dau em. Gip hay khong gip ciing khong con 1 van dé
nira, cting nhu mua Xuan da qua, kho ma tim lai dugc canh
xXuan glong y nam cit. Théi thi mdi ngudi ¢d mot so phan,
hay song that t6t v6i hién tai minh dang co dung dam minh
trong bong ma qua khur nita. Hay xem “cudc song glong
nhu mét con tau dang chay trén mot duong ray, chi co thé
tién vé phia trudc, chi khong thé quay dau lai”* dau em
khi ma hoan canh khong con cho phép nita. ...

Lé thi hoai Niém

BACH CUC TRAN
QUA XUAN

Cam on la cam on minh!

May minh con do nhu binh minh vui
Van chuong bao chi ngam ngui

Van con hoa no cho tuoi tham doi
C4am on minh van ruéc moi

Moi ngay thirc diy vui doi quanh ta
Sang mai nhu mot mon qua

Cho du thém tuo6i chua gia minh oi!
Pa tirng chung mot dong tréi

So gi song bii 15 boi nong siu

Lo gi cho thém bac dau

“Bang long” hai chit trudc sau van can
Céam on nh¢ dung phan van

“Budng tay” hi xa tinh tam yén binh.
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TRAN MINH HIEN
Khuc Hat Dung Hoa

Sudt doi anh, anh cr mai d1 tim
Theo dudi mai nhitng dleu ao tuong
Chan troi kia muén doi van tim

X1t s& ndo dau phai dit qué huong

Anh di tim anh,ngan doi v hudng
Cu01 bau tro1 anh bong gap em

tia ning cudi ngay hén anh chiém ngudng
Ngon gio nao thap sang mat tro1 dém
Suong long lanh éng anh diu mém
Mua bdi rdi trén lan toc rii

Lira 1ap lanh thip bimg ngon nén

Anh ngip ngimg tim em chén tham u
Gitra mua xuan anh bong gap mua thu
Van tho chay tan thanh su6i nho

Anh hiéu lam nhimg loai da thu

Boéng dia cau che khuat dang nang tho
C6 1& 1a em ciia tudi dai kho

Em dua gion vdi tinh yéu than thanh
Anh thi song suot doi run s¢

anh hiéu rang tat ca chi mong manh
C6 1& 1a em ctia tudi truong thanh

D6i moi mong va con tim d6 tham
Anh s& chét giita troi gia lanh

Anh tin diéu ky diéu ngan nim

C6 1& 1a em thud 4y 4m tham

Oi dang ngoc trong bun son nham chan
Anh s& hat cho em khtic nhac that tram
Anh s€ hat cung em va nam thang

Khue hat dung hoa em c6 hay chang?
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CAO TRUC GIANG
vung Ky Uc

Séng Seine tan ndng ha
Thu vang vieong mdt em
Chiéu thénh thang em bude
Duoi thap nga Eiffen.

Tinh ¢& Nguyén Cao gip May Tim trén chiéc du
thuyen xudi dong song Seine tudng chimg gdp nguoi xua
“Ao Tim” Phuong Hong bém qua; may nguoi ban cung
hen di Ludc choi ¢ d6 hét ngay Thur 7 ro1 quay vé Paris. va
Ther 2 di B4 Linh thdm cong twong Brandenburg noi TT
Ronald Reagan dung trén 4y kéu 16n 3 lan dich danh TBT
Cong dang Nga Mikhai Gorbacheve va thach thuc
Gorbacheve hiy dap pha birc tuong nay di. Mot di tich lich
su 0 nhuc. Nguoi ban Paris anh Ba Long dén d6n nhém ban
bi Accident, phai huy chuyén di. Mai ngudi tu tim vui theo
s& thich. Cao tan b ra thap Eiffel khi nhitng vat ning thu
vang ong a nhu to vuong dinh thap, tran lan ménh mong
khip kinh thanh Paris. Nét hoanh trang ctia mdt thoi vang
son lay limg cua anh hung Napoleon bd chi Au Chau.
Nhiing tran danh thu hing khip Au Chau dén A Phi banh
truong vong dai thugc dia. Va Napoleon cling két lidu sy
nghiép anh hung tai tran dia Waterloo nam 1851. Tét ca chi
con phang phat dau ddy; cai bong dang thuc dan tir hang
tram nam trudc. Pa x01 nhoa qua 16p bui thot gian dao thai
vao dong qua kha. Kinh thanh Paris trang 1€ thud nao con
d6. Nét ¢6 kinh nhu cham chap 18 bude vao vung tro1 van
minh hién dai, kho sanh kip vo1 Hop ching quoc Hoa Ky.

Nhin canh nay vat ay, song Seine ng di¢n Versailles
kia. Néu vat kia blet noi chung ké ta nghe biét bao diéu
vinh nhuc, thang tram dién ra trén non nuéc truyén ky nay
nhu mot huyén sir mong ménh. Séng Seine vao thu that tho
mong. Nguyén Cao cam xtc, nghe nhu timg manh hén giao
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dong, got niém cam himg ngdm nga bai tho “Song Seine
Tan Nang Ha” cua thi nhan nao do:
Song Seine tan nang ha

Thu vang day mdt em

Pém kinh d6 huyén thoai

Sang bung thap FEiffel.

Mat nang xanh nhur ngoc

Thép khung troi Paris

Ngo mon dang soi sang

Ngap ngirng buroc em di.

Ving trang Thu do xuong
Ngap dong nuoc song Seine
Nghe hon nhu trit hét

Nhitng muén phién méng ménh.
Hang phong xanh xao ua

Mua la roi ngap ngung

Em thoang nghe xao xuyén

Thu vé nhé bang khudng.

Séng Seine tan ning ha

Dong nudc xanh hitng ho

Anh diu em buoc nhe

Dét doi muon y tho.@

Bai tho nhu dua Nguyén Cao vé mién qua khtr; chanh
nhé ¢b hwong, nhé Sai Gon nhing ngay thang cd, nhd
nhiing ¢6 hoc trdo hén nhién, trén ta 4o trang trinh nguyén
thom mui sach vé. Tir trong ky rc Cao bdng tréi vé hinh
bong “ngudi tinh nho” ¢6 sinh vién van khoa thanh td, diu
hién, anh mat sang long lanh nhu sao tro1 4ém mua ha. Mo
mang quyén rii, n hién qua ta 4o thudc tha mau tim hoa
sim nhu dong nhac: “Mau tim hoa sim la mau nhé voéi
thu’(mg, mau hoa khong anh sang nhiing chiéu nghe budn
vuong”.... . Cao dé y, nang thudng mic chiée 4o hoa sim
tim vao ngay cudi Thu. Cao quen nang, khi chua tan nhimg
canh phuong hong uom nang ha. Thi blen ¢ tang thuong
30 thang Tu d6 xudng dau nhin dan mién Nam nhu con éc
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mong kinh hoang. Tat ca sup do, tit ca chon vii dudi hd
sdu vuc thAim thwong dau. Mat Me VN 18 tran tré, trong d6
c6 ¢b sinh vién 4o tim Phuong Hong, qué huong nang & Go
Cong. Gia dinh nang la dién chu. Cudc cach mang nguoi
cay c6 rudng; chinh quyén mién Nam mua lai & phan phat
cho néng dan. Chinh phu tra bang cong trai phiéu. Ba nang
c6 nhiéu cb phan trong cac xi nghiép tai Sai Gon. Sau khi
CS nhu¢m d6 mién Nam, chung cudng cudp tat ci. Cha
nang la Nghi vién ho1 dong Do thanh bi tap trung tu car tao.
Ho dudi gia dinh me va bon con di lao dong viung kinh té
méi tan chién khu D. Ba nang chét trong trai i, Ma nang
cung chét sau do tai vung kinh té chién khu D. Mot canh tra
thu dé tién cua CS, v6i thanh phan tri thue tu san mién
Nam. Nang khong noi nuong tya, khong biét dua vao dau.
Lam sao nu6i néi ba dira em gai tré¢ dai, ma nang von la
mét tiéu thu dai cic, mot sinh vién truong PH vin khoa Sai
Gon.

Oi! bién cd tang thuong 30-4 4y mot trang sir bi ai.
Sau khi nghe bai tuéng Dwong vin Minh tuyén bd dau
hang v6 diéu kién. Nguyén Cao c6 nguoi anh 1a phi hanh
Truc Thang kip 16i Cao 1én phi co bay ra P& Thit Ham
D41, suyt nira la anh em Cao di chéu Long Vuong. Khi
chiéc truc thang cudi cling, bay gan to1 Hang Khong Méu
Ham thi hét xang so1 um xudng bién, nhung may man duoc
ctru thodt. Chiéc ludi hai tir than cling ty trach minh té1 qua
cham. Cao hét long ta on Thuong D¢ trong phut gidy hiém
nguy ny.

Nguyén Cao cting nhém ban, xudng chiéc du thuyén
nguoc dong Séng Seine. Xa dan, xa dan cdy thap Eiffel cho
dén khi khuat bong trong chiéu thu bién biét. Mua Thu
vang Paris that tuyét voi nhu trong tranh, mau thu chin bi
trén muén sic 14 vang, hong tim hiing ho nhudém nang. Hai
bén song Seine, nhitng rang cay ua mau thu lang dang co
hd nhé ning. Néu 1a nhitng danh hoa tai hoa, thi day la
nhitng hoa pham dé doi tuyét my. Mot mau thu mo mang
quyén ri, duom nét lang man go1 niém cam xuc cho nhiimg

Tin Van 153



cudc tinh déu kho phai. Cao mo mang nh¢ nang ao tim
Phugng Héng mét cach la ling, nhu thdp thoang dau..
day... “Canh nao canh ching goi siu, Tinh nao ma chéng
tham dau xa roi”. Cao tap trung thinh giac, dé ling nghe
cau chuyén ky gia Anh Duong tir trong nuéc mang theo
dang ké: “san tin nhitng phién toa VC” dudi thoi chu nghia
Marx, van kiéu luat rung cua thoi tién str. Anh vira tir trong
nudc ra; mot sw ngau nhién, cung du hanh trén chiéc du
thuyen song Seine tan nang ha. Nghe anh ké :

- Toi thuong lan la dén cac Toa 4n cap huyén, tinh,
thanh hodc trung wong, chi d& xem lich xét xur trong tuan
trong thang. Muc dich cuia t6i la tim mot vai dé tai dé viét
cho to bdo tinh le.

Lan no, t6i trong thdy mot thanh nién. Nhin thoang
qua la biét anh di viém mang ndo tir thud nho. Cap mit anh
v6 hon, miéng map mdy nhimg cau vo nghia, va tay chan
cir dong day vo thue. Anh ngdi trén chiéc xe Lan, do mot
nguo1l phy nir ¢O anh mat sang long lanh, thap thoang trén
dang nang mot nét tiéu thu cua mot thoi dang day ngudi
thanh nién kia trén xe lan. Ho1 nguot thu ky phién toa moi
biét. Anh 4y 1a nguoi Pai Loan, dén Toa dé tham du phién
xu vu ly hon gira anh va vg, mot c6 gai Viét Nam.

T6i thac méc:

- Luat phap Viét Nam dau cho phép nguoi tam than
két hon. Hon nita, ddy la mot vu hon nhan c6 yéu t6 nudc
ngoai, phai do Chu tich UBND tinh ky gidy mdi hop phap.
Vay ma tai sao...... ? Ba thu ky phién toa luom t61 mot cai
sic lem dé ngat ngang cau hoi; ro1 budng ra mot cau no1 rat
lanh ling nhu & gido dau.

- Chuyén d6 do “trén” quyét, 6ng 12 nha bao nén giit
mom, gitt miéng biét khong? Nghe mot ngudi ban xen vao:
cac anh c6 B¢ Ta Quyén kia ma. Duong néi, do la Hién
Phép ctia nén tu do, van minh céc nudc Au, My. Céc ché
do CS dudi thoi chu nghia Mac-Lé chi c6 luat “nguc tu”
ctia dang ap dat trude ma thoi. Anh tiép:
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- Vao thoi Nguyen van Linh TBT/CS, ¢6 phan coi mo
do1 chut cho gioi cam but. Ky gia Tran Chén Uy dao ay,
dang trén bao Tudi tré “Bai Tho Muo1 Nam™ ca ngo1 nhimg
bac anh hung dan tdc, tir cac tridu da.. Trung, Pinh, LE,
Ly, Tran, L&, Nguyén. Mg dau bai tho:

“Mudt ndm binh dinh giac Minh
Mudi nam luan lac nang kidu
............................. va cau két

Ngb chi si

Lay cai chét dé gitr minh trong sach”@

Lap tuc; anh b1 thu the dang, the phong vién bao
chi. Truy t4 ra tod véi toi danh “phan dong, ca ngoi ké thu”
Ngo Pinh Diém.

Tru6c phién toa; Tran Chan Uy phan bién va hing
hdn minh chimg lich su; anh no1 anh vo to1. Chanh an phién
toa va boi tham doan nhan dan méi 1a ké chinh pham. Boi
g101 han kién thure, khong am tuong, tra ctru lich st nén xu
va budc t6i mot cach hd do, tuy tién. Anh néi:

- Anh 16n [én; dugc hoc dudi mai truong XHCN, anh
khong hé biét t&i nhan vat Ngo Pinh Diém ¢ cong gi vdi
to quéc va dan toc. Ma duge Bac va dang day; cac chinh
quyén mién Nam la bon tay sai ban nuoc... Anh dugc day,
duoc nghe va duge néi nhu thé.

Anh doc duoc tai li€u lich sur; nhan vat ma anh lam
tho ca ngot la chi s Ngo6 Tho1 Nham pho Quang Trung dai
dé, danh thing quan Thanh vao mua xuin Ky Dau nim
1789. Do lii vua, quan Lé Chiéu Thong rudc gidc Thanh vé
day ma T6 Hung Vuong. Ng6 Thoi Nhdm c6 nguoi ban
ddng mén 12 Pang Tran Thuong. Vao thoi Trinh - Nguyén
phan tranh, ho hay ng01 ban luan thé su, nhung khac nhau
chinh kién: Pang Tran Thudng theo phd Gia Long. Sau khi
Gia Long thong nhit son ha. (Vua Quang Trung chét sém,
triéu dai suy tan). Dang Tran Thudng sai quéan si vao nguc
dan Ng6 Thoit Nham dén trudc mit va hiu hiu dic coa ké
chién thang, rodi thau cay Ngo Tho1 Nham rang. “Al cOng
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hau, ai khanh tuéng? Trong trin ai, ai d& biét ai”?. Ngo
Thot Nham ngao nghe va dong dac noi nhu tat vao mat
Ping Tran Thuong rang “The chién quoc thé Xuén Thu -
Gap thoi thé, thé thoi 1a Thé”. Dang Tran Thuong gidn tim
mit, nhu dién 1én. Sai linh din Ngo Thoi Nham ra ngoai
danh cho dén chét. Tiét thio anh hung cia chi si ho Ngb
nhu thé khong dang duoc lam tho ca tyng sao? Ky gia Tran
Chén Uy, anh tuyén b6 tring an khién quan chanh an Xu
mit dai ra, san sugng. Cung may la nhirmg phién xur nham
khing b giol tri thire cam but nhu thé d6, nén han ché sb
du khan, néu khong, chi 1am tro cuoi cho thién ha vé nhitng
“dinh cao tri tué¢ nhan loai” 1a thé d6! Quan toa ra linh cAm
chi phéng vién béo chi, khong ai duoc viét phong sy phién
tod ndy.

Anh Duong tr¢ lai cau chuyén ly hon:

To1 chot nho to1 cau no1 cua ong Thuong vu Tinh uy, phu
trach Ban Tuyén gido: “Khong phai su that nao ciing viét
b40” cac anh phai nhé 13. Nén t6i phai lam gi “bau troi
chinh tr1 ¢ Viét Nam khong tr¢ nén xam xit”. Nhung to1
van td mo vi sao ho phai ly hon, nén bude vao phong xtr 4n
de dy khan.

C6 vo tén Hong (61 da doi tén co ta thanh Tim nhu
de chia x¢ n01 bat hanh tu Hong ra Tim bam dau thuong).
S6 phan Hong giéng nhu sd phan nang Kiéu cua thoi dai
H6 chi Minh. Truéc 30-4-75 gia dinh ¢6 1a danh gia vong
toc tai Go Cong, Sau 30-4-75 thén tan, ma dai, song vo gia
cu, chét vo dia ting. Hong phai di 1y chong nurdc ngoai, dé
nudi nhitng dira em tu cudc doi doi. Cho du biét o6 nguoi
chong tuong lai dang sbng nhu tuong gb biét di dong, hoan
toan bat luc vé sinh ly. Vai tro cua Hong 6 xr nguo1 khong
khac gi mot bao mau cham soc ngudi bénh tam than. T6i
nhin Hong dang diing gan nguoi chong cur lic lu cai dau
hai tay ca kheo ciia anh ta hét gio Ién tron, roi lai chi xubng
dat. Hai con nguoi trong do1 mat vo cam hét lac (1¢) ra
ngoai, sau d6 chum vao gan nhau mot cach tai tinh dén
mtrc nguoi binh thudng khong thé nao bt chude dugc.
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Trong khi do, Hong mot ¢6 gai Viét Nam c6 than
hinh nho nhin, guong mat trai xoan duyén dang, du trai qua
nhitng cyc nhoc van phang phat nét diém kiéu ctia mot tiéu
thu dai cac Cang nhin cang thdy nang dep.

Nét dep cua Hong khong qua noi cap mat tinh doi
cua cha chong Ong biét rang dira con tit nguyén cua minh,
khong thé nao thuc hién chiic nang cia nguoi chong trong
viéc ai an. Vi thé, ong Ién lut vao phong con dau de khong
hoat cua qui. Con Hong phai am tham chiu dung, nhét 1a lo
s moi bat trac ctia me chong khi bi phat hién. Thi lam sao
thuc hién bon phan nguoi chi thay cha, me nudi nhitng dua
em tai qué nha xa tit.

Mot hom, ngudi me chong ciia Hong bt ngd vio
phong con trai, va tan mat ching kién c4i canh cha chong
nang dau trén giuong, trén bung trong tu thé dim dudi
khong mot manh vai che than. Ba nodi con dién nhu “su t
hong”, quyét khong bao gio dé canh nay tai dién. Phién toa
xur vu ly hon lan do, la theo ké hoach cta ba me Chong Mot
la dé cat dat mdi ‘quan h¢ loan luan cua cha chdng nang
dau, hai 1a dudi c6 vé Viét Nam ma khong phai phan chia
tai san.

Téi nhu thuong 1€, 1an la dén cac try s¢ Toa 4n dé
san tin. DU’UC biét tat xa N, mot xa tlep glap Vo‘l
Campuchia, sip dua ra toa xét xir mot vu 4n “Liy truyén
HIV (SIDA) cho nguo1 khac” theo didu 117 cua Bo luat
hinh sy. Dén noi, t6i t hoa vi ngudi ding trude vanh méng
ngya lai 1a Hong. Sau khi bi ba me chdéng budc ly di, co
khong dam vé qué cii vi so tai tiéng, va anh huong dén cic
em minh. Hong phai 1én ving bién gi¢i dé hanh nghé ban
bia 6m, kiém ludn nghé 6m ban an tinh. Nguoi mua dam
thuong 1a nhiing nguoi bén kia bién gioi. Nghe ndy ciing
d6i khi tung thiéu, nén thinh thoang Hong vé tinh, vao bénh
vién dé ban mau kiém tién cung cip nudi cic em.

Mot ngay kia, sau khi xét nghiém mau, BS da thong
bao cho Hong biét: C6 da bi nhidm HIV.
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Chan doi! 1am kiép con nguoi cua cai thién duong
XHCN/CS. Co xir dung cai von troi cho cua minh, qua
dung nhan con phang phit nét yéu kiu ¢6 sinh vién tiéu
thu ngay trudc, van con stc thu hat nhidu ké mé mét,
nhung “ludi hai tir than HIV” chap chon trude mat. Huong
bat can, rdi hoi hot, budng tha: Mot chau nhau, mot to pho,
mot cu cafe cling cho, tham chi cho khong chi vi 6ng ay c6
chire, c6 quyén nho, 16n ¢ dia phuong.

Tai phién toa, trong phan tham Van vi hoi thAm nhan
dan dat ra mot cau hoi hét stc ngu ngoc

- Tai sao bi cdo biét minh bi nhiém HIV ma van c¢b
tinh 1y nhiém cho ngudi khéc, trong do ¢ ca dang vién,
can b xa, é‘ip‘?

Huong tra 161 khong do duy:

- Céc ong hay hoi 6ng Kark Max, Lenine, Bac Ho céc
ong vé cai thién duong XHCN niy méi phai, ¢ sao hoi toi.

Thé 12 Huong bi két 4n 5 ndm ti. C6 18 ¢6 ciing khéong
budn suy nghi vi 4n niy van con nhe, so véi 4n tir dang treo
lo ling trén dau cb boi tridu ching cin binh SIDA/HIV
ngay cang dén gan.

May ndm sau to1 ve Go Cong. Va dugc méy thing
ban dong nghiép moi thiét dai t6i rat hau hy. Pang cung
chén ly boi. Nghe x6n xao mot dam ma budn sip ngang
qua. May thing nhanh nhau to ra thao tin.

Chét vi SIDA d6! Hoi trudc gia dinh giong ho nguoi
nay giau nhit ving, dién chii ma! Sau 30-4-75 chinh quyén
danh tu san mai ban, tudc doat xi nghi€p, nha cua ¢ Sai
Gon sach sanh sanh. Ba c6 4y 1a Nghj vién HPDT bit di
trai cai tao lao dong chét & d6. Vo con bi duoi di ving kinh
té méi tan chlen khu D. Ba chét sau d6. Bo lai ¢6 gai dau
ngoai 20 tudi va 3 em nho. Mot giong ho phu qui, danh gia
bong chdc, tang thuong ap dén khon cing xo xat. Nghe dau
c6 nay lay mot thang khung & Dai Loan, dé c6 ba ngan
dollars nu6i nhitng dira em vat vuong.

Téi thoang ban tin, ban nghi lao ra xem thu. T6i bang
hoang nhin di anh nguoi chét 1o rang la Huong. To1 lang
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nguol mot lat. To1 quay vao dam ban nhdu va cung ly
khong ngung, khién may thang ban ldy 1am ngac nhién,
chua tung thay 1an nao t6i uéng nhu hom nay. Chung dong
thanh “bai t6 ton su”.

Nguyen Cao cach xa xa, cb van dung thinh giac cham
chu 1ang nghe cdu chuyén nhu cudn hit. Bdng budc t6i bat
tay X3 giao, gidi thiéu tén minh va xin nhap bon dé nghe
hét cau chuyen.

Anh Duong nhu nho ra diéu gi!. Lan mo trong cdc
tii, 1ay ra phong tho nh6 cia mot em gai trac 15, 16 tudi
dua voi, trén dang budn rudi rugi. Nho Duong c6 dip di
My, hoac ¢6 nguoi ban nao bén ay; nho nhan tin ho trén
mang truyén thong. Duong mé thu ra doc von ven may
cau: “Anh Cao Nguyén Cao oi! em Phuong Hong “Ao
Tim” nguoti tinh van khoa cua anh day! “kiép nay boi gidc
H6 chung ta ly tan”. Xin hen anh kiép sau.

Em Phugng Hong “Ao Tim”. Nghe chua hét cau
Nguyén Cao ngat xiu trén san du thuyén. Bon Anh Duong
ta hoa. Stng so, ngo ngac voi dua Nguyén Cao dén phong
cap cliu.@

Cao Truc Giang

NGUYEN LAP DPONG

Va tho Jaroslaw Seifert
Thi si Tiép Khac

Nobel Van Chuong 1984

Nguyén Lap Dong

trich dich

@ Xin nhirng giot 1€ khong vi khoc
Du cudc tinh da qua

Xin nhimg dau don xé long

Khi tho t6i khong thé khoc

Hay bé mic chién tranh

K& cho né chét tham.
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NGUYEN LAP DONG
Chuyén Cu

Khi chiéc may bay

Tring dan phong khong

no tung canh tréi

nhu chiéc 14

chui miii

quay tron

vun vut

rot.

Du da bung ra

tranh qua mit tor than

treo lo liing gitra troi chiéu tiy nguyén xam.
Duya lung dit cimg

mot hd bom siu

dua tay vudt mau

vét cit trén tran.

Lam chéng vang nhu mdt con say
quanh ta day vat doi

mim moi

vénh tai

nghe nhiing &m thanh v

14 kiém tim

that 1au / im lang

dét diéu thude thom mui thanh phé
cho dat bot di tir khi tdy nguyén

Dém den sau

Ban voi thu ché:lng thé nhan mat nhau

(du troi sang chic gi nhan dugc)

ta thiép di

ngay canh bo sinh tur

trong chut mo - thiy khuén mat Viét Nam hung 4c di thuong
Nguoi thi si trd vé

nhu mt nhiim chi rdi

nut thit & trong tim

cang ngdy cang xiét chit.
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THUHUONGSEATTLE
Khi nha ‘vzang™ lam noi trg

Chao chong, minh nga ngon hon?
Ciing tam tam th6i. minh day lic may gio?
5:30 sang.
- Thé minh gd cai may tir sang ha. Ua! Sao vzg khong
1am bira in sang cho chong vziy?
- Sorry chong! Méi dugc viée nay ¢ ba bira ha, 1am sao
nhé duge. Minh dimg lo, di tim di, ra 1a c6 hét moi th.
Tui chua doi tang lwong 1a chong da 1am khé dé tui roi.
Chf)ng nhin vo cudi cudi rdi di vao phong tém Tui
nhin dong ho da 7:00 sang, chot giut minh nho ra toi qua
mai xem phim Memoires of a geisha vdi ong thé 1a quén
tudt ludt bén phan. Nhé ngay t6i ¢6 con nhd, nhidu nim
trudc to1 chua bao gio duge lam ndi trg toan thot gian nhu
nhiéu nguoi dan ba may man. Toi chi dugc lam ndi trg ban
thoi gian va toan thoi gian di kiém com vé giup chong. Sau
bay nim chong di chu du thién ha, ong trd lai gip dam ban
be Boeing ru quen thé nao ma ong hi hing doi di
lam. Nghe thé t6i dén s¢ cii gap chu coi hin c6 viée cho t6i
khong. Ong chii chi muén vé huu dang ghen véi tui vi tui
va vg ong lic nao cing hon ho, coi b nhan ha. Théy tui
tham 6ng, chii tui ngac nhién r6i néi chi ¢é viée toan thoi
gian thoi. To1 cho chu biét tui chi thich 1am ban thoi gian,
dé c6 gio di lang thang.
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Thay tui siéng nang cham chi tim viéc, chong co ve lo
ling cho nhan sic cua tui, ong cho tui mot viée rat tot, noi
trg ban thoi gian, dé tui ¢ thoi gid hoc doi lam nha
vzang. Tui mimg vi chdng thué, duong nhién chdng hiéu
cai ly lich cua t6i. Cai ly lich nay tui xao qua xao lai nhung
van na na: nao la tui nau an hon ong , nao la tui biét t&i bon
thir tiéng lan(thyc ra to1 hoc tir thud xa xua ay ma, con bay
ngay ca cau d6i ngay tét tui cling mu), nao 1a tui Cung co
tho1 oanh liét, co thang cha lam viéc ¢ quoc hoi dén tham,
tui dé mac k¢, khi ra vé thang cha phai déng cong mot minh
con tui bo phong khach di Ién 1Au, nao la khi tui mai dén
day may thang bé d6 xing gan nha mudén bo véi tui, ngoai
thang cha nho ring cho ba nhdc con roi kim roi kéo hoai
mdi 1an goi tui vO noi chuyén, nao la thang cha bac st cua
ong gia tul ngay nao ctng ngo1 sau cai ghé 6ng gia tui dong
dua xem phim cao boi. Ong gia hoi sao ngay nao ciing lai
nha vzdy, thing cha néi n6 thich John Wayne. Thiét la
budn cudi, mot oOng gia khong nghe duge tiéng My thich
xem phim cao bdi, c6 thang bac si dén ngdi dang sau bat tui
lam thong dich thi hoai.

Tuy chong cho tui viéc ty nguyén nhung tui tir hoi
nao hdi ndo chua an cua chéng mot cic, tui ¢ viée lam chir
coO 0 nha dau.

Tui hoi chong tui can lam gi. Chong néi, vzg lo diém
tdm nha. Vzg khong udng ca phé nhung tay vzg pha ca phé
ngon hon chdng(nghe mat rudt hén). Vzg lay thuoc b6 cho
chdng, nuéc cam, véi cai to cho chong an cereal. A chong
thich an blue berries vo1 cereal, vzg dung tiéc tién nhe, Tuy
dat nhung choéng thich, vzo 1a nguoi biéu chdng vé ba cai
vu anti oxidian d9, thanh ra chong ghién. Con nira, bita
trira, mot trai chudi, mot tréi tdo vai ba ci lac rang ¢6 mudi
nha. Thé 1a da. A quén mo6t lon pepsi thtr thiét. Tui ling
nghe chdng, viéc gi chtr viéc dé d& hui &, nhu an com sudn
vzdy. Tui gat dau lia lia. Coi chimg chong ung ¥ lam, mat
chong sang 15.
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Téi du tién tui hing héi ldy cai khay bo vao nao
khan an, muong nia, cai t6 nho, ly nho cho nudc cam. To1
bo vién thudc bd Centrum, mdt vién baby aspirin va vién
thudc bd D vao trong cai dia nho xinh dep tui ding dé dung
nuoc tuong. Tui via lam vira cudi sung suong. Tui biét
chdng vi chit ca phé in cho nén phai mét ba muo1 phut,
danh roi thia muong, di ra di vzao nhu mong du, mit nhim
mét mg, 10 do, d6 nudc cam vao chén cereal. Ca phé chong
d6 ba muong vzung thay vi hai nhu chong thich. Con
thudc bd ngay uong ngay khong. Chong can vzo 1a thé.
Nhung chdng chua biét cai bi mat ciia nguoi ndi trg ban
thot gian, tui bo thém chat bua mé thude 16 cho chong, vai
muong ngot ngao, vai muoéng tin yéu, vai muong kién nhan.
- Chao chong. Chong co vui khong.

- Minh ha! Vui lim. Gap ca dam ban thanh khong lam
dugc nhiéu. Néi véi tul ma chong mit sang r nhu tring s6
s0. Vzg mirng cho chong chi.

- Tui mimg ldm chr, ong mang tién vé tui cang mimg
hon. Chong thay man ctta méi cho tui nhe(blind). Chong
biét do, biét mua b%mg dién thoai cho nén vzg nho la vzay.

- Ua! Chéng mét rdi. Sorry chong can mdt ly bia cho d&
m¢t.

Ong m& ti lanh 13y cai ly dé trong ngan d4, 16i ra chai bia
nhan hi¢u Eye of the hawk, dam den vao phong c6 may
truyen hinh, udng bia xem thoi sy. Tui ngdi ké chong doi
ndu bira com chidu.

- Vzg! Chong 4u yém do chai bia 1én cao. Y chimng bao
vzg mua bia.

Ui chu choa, mua bia dé& hui 4, nhung 1a ngay dau nén
tui mudn duoc hoc cho dén noi dén chon. Chfjng noi; “Vzg
lai chd bay nhiéu bia thi thdy ngay, con néu khong, vzo hoi
may nguoi lam trong sicu thi, nguoi ta tim cho vzg. Tui
biét tinh vzg khong bao gio hoi de co su giup d§.” Tui ghi
vao cudn sb ky cang nhiing gi chong dang day tui.

- Vzo! Chong thich dn banh mi, loai chong thich vzg biét
ma.
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- Ua!

Vzo lai viét thém vai hang, chua gi da hai trang gidy nho.

- Vzg! Nh¢ tim blue barries twoi cho chong (chi ban & chg
Metropolitan). Vzo! Chdng van gitr s6 ky 16 tir thang
trudc. Cam on vzg. Vzo cd nghe gi vé O.J khong?

- Khong.

- Troi oi! Thé vzo dang ¢ dau vzay. Vzg khong doc bao
ha.

- Khong!

- Troi oi! Thé vo ¢6 di bd hay dén tham YMCA?

- Ban qua! A, quén thi ding hon. Chong giao tui bao
nhiéu thtr phai lam, mét hét stc.

- Vzo! Vzo ¢6 budn khi khong cé chong & bén? Hoi vzg
cho vui thél. Tui biét vz s& nhin cai vi tinh cho t&i dui con
mat chtr biét troi trang gi dau. Vzo quén chong phai
khong? Tu blet tu cua vzo, lam sao dau tui dugc. Mat
vzg ngo ngo thé nao 4y, hoi gi ciing khong biét. Tui lo cho
c4i bo nio luoi biéng cua vzg ddy nha. Noi vziy tui thuong
vzg la vzay, lo cho ch(:‘mg lo cho van.

Nghe cau néi cia chong tui mat rudt lam sao. Nho
chdng di 1am tui lai xe d6 ddy tim mau thu. Déi khi tui che
du di 1én d6i giita hai hang phong dang rung 14, tui tuong
tui dang co ca céi thé gidi thu, bién lang yén, mua mo mit.

Ciing tai c4i dau tui, dém sg chong thirc, tui phai ngu
riéng vi ba cai tu tuong nhay nhot trong dau Sau bira sang,
hon gio Chong mot cdi 1a chong blen mét. Bo quan 40 vao
mdy giat, thé 13 tui nhay thot 1én 1au, go vai hang chit tui
nghi t lung chung sang gi do.

Reng! Reng! Reng! Loi chong nhin. Vzo nhé ba cai
hen di bac si, di hoc dong sach hay hoc v& gi do, ¢ trén to&
lich ay nha. Vzg di dau vzay, can than nhe. Vo mo dai
truyén hinh xem, Bush dang & Viet Nam.

Tui c6 bénh quén, quén ngay cudi, quén ngay sinh
nhat, quén ngay Valentine cua chong cho nén bi gian lam
toi cir sorry hoai. Nam nay vi duoc tra luong dang hoang
cho nén tui mudn lam vui 1ong ong.
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Sang ngay sinh nhat ong, trén ban an, binh hong nhung
trong 1o thity tinh nghén ¢6 nhin nha bép nhu dang doi 1o
khen cta tui. Ong thich ngac nhién, tui chua bao gio lam
chuyén nay, hay tui lam gi la @ ong doan triing phoc ha. Tui
day sém dé cé hoa, €0 101 chic va c6 qua. Vao nha tim
trang diém va dot ong thire gidc. Mén oi! Do1 hoai doi
huy ma cta phong 6 ong Van toi den. Tui mong 6ng day sém
dé duoc khen. ‘Khéng mudn phi thot gian, t61 leo 1€n phong
lam viéc, g0 tlep ba cdi y nghi tAm xam n6 lam tui mat ngu.

Tui dang mé say go gd, dap dap tai da nghe ong dudi
lau vang 1én.
- Chao vzg! Chao nguoi yéu dau. Cung viét duoc nhiéu
khong.

Tui cti nhin xudng phong khach, éng dang ngimg mit
nhin tui cuo1 toet.

- Chao chong! Ngu gi ma dit vzay, muoi gio roi.

Mung ngay sinh nhat. Pé tul tit may, xudng bép,
chdng khéng dugc so bat cir céi gi ddy nha.

Tui chay bay xudng lau, cho chang cdi hon. Chong cuoi
cudi, sao minh hom nay ¢6 vé bi mét vzay.

Ong di ra phong khéch nhin bién, rdi di vé nhin tui,
ong khong thdy hop qua that by, khong thy hoa hong, chi
thdy c¢6 tui hom nay thoa son, téc muot ma thay vi nhu 6
qua cac ngdy khac. Nugc trén bép reo soi, bon phut sau toi
co ca phé thiét nong cho 6 ong
- Ong ra ngdi ban an di, dé tui hau 6ng sang nay.

Ong nhin tui nhung mat ciing chwa tinh, a quén dc
cling chua tinh thi ding hon. Ong di ra phong an trude, tui
theo sau sat rat.

- Mén oi! Vzo ¢6 hoa cho chéng. Chdng vui lam.

- Mumg sinh nhat chong: yéu dau oi, cung oi, em bé ti teo
Ol.

- Cam on vzo. Chong thich hoa lam.

Ong quay lai hun lén toc tui cai chut, lam tui muén diéu roi
cai khay diém tam ciia ong.
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Tui biét chong tui vui. Ong biét tui ciing khong dén ndi
doang.

..tut mé nhitng ngay duoc ¢ nha, nghi huu, duoc quén
nhu’ng ngay day som, ket xe trén xa 16. Nhung ciing c6
nhiéu nudi tiéc vi khong duogc nhin hoa tuyét lac 6 gior
sang, khong dugc nhin cac dudng phd trong hoa dao ma nu
dang con ngdm suong mua, nhé nhimg con dudng tuyét
vong vong trong cac con duong nho dé biét mot minh trén
phé ving( tuyét nhe thoi). Nho nhét 1a duoc nhin hai au
trong vom troi xanh dang bay vé hudng bién. Nhé 1im cai
thé gidi cua tui khi sinh hoat mot ngay luc ban mai va
nhitng dém trang lai xe vong vong ddi cao thdp dé thay
trang dang lai xe cung t01... nhitng cal nho lan man dugc
thé cung dat troi... nang am....

thuhuongseattle

CHUC MUNG

Chuc cho Sinh Nhat Tuay Ha.

Mting thém mot tudi con Ta gita doi”
Chuc Bang Huu song thanh thoi.

Trdéi Houston van nhé IGi chia tay...

Hy vong sé co6 mot ngay,

Tai ngd nang chén lam bai tho vui

SONG ANH
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PHAM BA PHU
Trang Mo XU Hué

Vai mang kiu kit nhitng mdi tinh,
Bén Hué bén tring nhd khiép kinh!
L& dai dem theo 161 diu ngot,

Nén long tric an lic trang 1én.

Hon ctr ngét ngay hoi em dau?
Hoi trang bén 1&n gié dom sau.
Bang khuang nhé Hué mon gidc diép
Pém dai tran tré voi trang nau!

Sém mai thire ddy dimg bén ciu,
Nao nuot thuyén ai vong méy cau.
Nam Ai goi nhé Dinh Hoa hoi!
Em ch¢ trang vé bén Vin Lau?

Hiu hét gio trwa ghé Kim Long,

Luy tre xanh biéc chuyén doi long.
Hong Chung Thién My chuéng con do,
Theo tiéng chuéng chila em gitta khong!

Chiéu ta An Cyu g0o1 duc trong,
L& Hoang 4o cud1 hién bén song.
D3 trét yéu nhau tram lan hen,
Danh sao tham 1¢ budc sang séng!

Trang treo dinh Ngu dang em vé,
C6 phai nguoi tinh lac bén mé?
Dang thu Thira Phu chiéu xua 4y,
Peo dang hon ai tim tai té
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Mit ming dém ling Bén Ngu vuong,
Gac tro den mo bong Minh Tuong.
Got sen Pong Khanh thoi do tring,
Vé ngy tim anh sudt mién truong.

Em vé trang tién gét sen mo,
Béng ai nhu Yén Kim Long cho?
Nh¢ anh ron rén qua Gia Hoi,
C6 niu cudce tinh dang do mua?

Anh ngdi gom gop manh tinh xua,

Bén Hué bén tring thué mong mo.
Hoang, Hoa, Kim Yén hon budm tréng,
Minh Tuong Diéu Dé dang lua thua.

T1r nuong kiéu nit lac noi dau?
Sao dé hén ta mai canh thau!

C6 phai tham vang roi bo nghia?
Hay do con tao qué co cau!

Biét r%mg bén dau dén mudi hai,

Cho déy cho ddy tham thyt hoai.

Trong nho duc chiu ai theém trach,

Sao long ctr mai déng rdi cay?!

Tinh xwa khong canh ma bay,

Nhd thuong niu lai hai tay ra toi.

Chut tinh chuat nghia riéng to1,

Trang mo treo mii gitta troi Hué thuong.

LDPP ( Pham Bd Phiy)
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PHI NGOC HUNG
Thang Bac ky Ha Noi
4 thi xa Schwenningen

O hiang dau khi, t6i 1am viéc véi nhém “nghién ciru
sinh” sang ddy tu nghiép. Khi giai lao néi chuyén tam phao,
ho gitt mot khoang céch nao day vi 1y do “nhay cam va té
nhi” nao do. Ho co bai ban in hit nhau iz thdt va rat nhiéu
gid ma ong ban cii t6i tu hu ring chi c6 bia moi hiéu
bung...ménh méng nhwong nao, chi c6 bung méi biét...bia
di vé dau.

Vi vy t6i mang dng ban bia bot vao diy dé c¢é chuyén
ke le..

Cha la to1 dua tién nd1 qua Puc choi, lac toi thi xa
Duchkholyz bén duong, dang muén ném “xitic-xich” thit
lon cua Buc lai dan x4c vao tiém...Viét. Quan sau thun
thit chi c¢6 vai bd ban ghé ké doc theo mot bén tudng.
Tuwong bén kia bay trén ké mot hang chai khong gom bia
33, la de trai thom va cai chd. Vi dot chuyén bép nuc, toi
h01 tién noi cai chd ngoai ndu x6i con dé nau gi nira. (xem
khuc két)

Vira lac chu nha hang bude ra, nghe hoi ham dong
huong, dong khot mung ké gi. Chii quén gidi thiéu quan co
“bia ctia bon tiém” nau bang cai chd kia ngon nhat thi xa
Duchkholyz, nhi nuéc Dirc. Nghe vay, t6i bén gidi thiéu
tén va ho Tau tau, Luu Bi chang ra Luu Bi, Tao Thao
chang ra Tao Théo, tao lao thi co. Thé 1a ngay sau 4o co
muyc nhan ra ban ci truong xua. An xong, toi &i cdu tiép
Vlen .cai n01 ng01 trén cai COC cau ta _quay ngoat Vao trong
bép. Ban déng moén cudi nhin cho biét cau 1a tuyén du hoc
sinh. Vi ca me¢ mot lira ca nén t61 lay day voi ban that gia ¢
trén. Nghe thung rdi, ban cii nhin hang “d6 ¢6” trén tuong
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va triét ly ci khoai thang nhu chai bia sut miéng kia, c6
ngudi nhin khiém khuyét dy nhu mot vét seo nhd doi.
Nhu...t0i day chang han, thwa Ong.

Ban thua guri r61 am ao chuyén cua ban qua “cai to1”
thé nay...

“T6i” 1a mot nguoi di tan budn ndu nguoi vi dén day
de.. .ngu cu, boi s6 rudi duge tau Puc vét. Vi dan toe nay
tirng noi tleng voi caw: Nguoi Durc nhiwr vién gach...nung.
Ai chang biét giong dan von di...kho sic gach. Ngon ngit
ciing vay, phu 4m nhiéu hon nguyén am nghe i 6p nhu éch
nhai kéu mua. Nam dau, thang hang xém nhur vién gach
nung qua moOi thing “Vietnamesiche” choi muc
“Hanukkah” (in 1& Giang Sinh). To1 nghe hut hoi méi v0
dugc chir...essen. Bo khi, do1 thu¢ nha a1 dong tu’ chung
nhet tuot ludt & cudi cdu nén t6i mdi hiéu ra “essen”
13, , n6i chung kho nhai 1am.

Nghe vay toi chép miéng: “Vo tu thoéi”. Ban hoing 1én
vo tu thé quéi nao duoc, boi noi chon .tam dung tén thi xa
Schwenningen, t61 goi la “Thi tran bén dang buon hiu”. Vi
duong pho chi c6 mot nga tu dén xanh dén do da tit ngum
tir D& nhat thé chién. Cai rap ciné chang sang sua gi hon, vi
no da dugec...“phec mé bu tich” tor cué1 D¢ nhi thé chién.
Va céay xang chét tiét phai khom lung bom bing tay mét
nghi.

Thém quan ca phé, doc theo hanh lang la day ghé ngwa
gat gu (rocking chair), khach bong x¢& chleu hom khong
ngoai éng gia ba ca. Hom nao ong thiy c6 ghé khong.. .gat
gu nira, la md1 c6 mot con chién vura dugc vui ve goi ve
chau nudc Chua. Béi thé dan cu & day thua thot dan, t61
nham chimg khoang 2.000 nguoi la hét dat. Vi thi xa toan
nguoi gla ca nén ho ru’(rc bén dua t6i vé day dé gay
giong...”"Nhat nhi man” (glong dan théng minh, thuan
Duc). Kho ndi & cho to1...gay giong lai khong c6 bia bot va
sach Playboy. Mudn c6 bia, bao Playboy phai ldi xe sang
tinh bén canh khuan vé.

T6i biét thé nao ong cung hoi ¢o gi vui chang...
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Chuyén & x{r t6i budn nhiéu hon vui, chuyén dé cuoi
duoc khi...hoi bi hiém. Vi Iii ching t6i nhu trach bo gi6
cua, mat tring di nhu phuong mu do véi qué‘n sin méng
lgn, ke 16t da, nguoi 16c xuong, [am thg mé bung, xé thit
cho c4i 10...1gn gan nha. Chié u vé mét Iir co bg, ngui vii.
Cu01 tudn ngu nuong cho béo mat, nén it khi gip nhau.
Ngan gon, budn vui bat chot cho dén ngay t6i gip...hdn.

Ong nheo mat hoi: “Con muc gi nita ching?”. Ay la
6ng hoi dy nha. .

Nha nhem ra khoi nha gap rudng vuon cua thi xa
Schwennmgen hoang vang, no mit bay ngay khong mo ra
bo véi trau, chi thdy...mdy cdy, xe ui dat. Di ba, bon cdy s6
c6 mot lang Viét Nam tén 1a Ulm. S6 1a nam 1939, nguoi
Viét ta gia nhap luc lugng linh thg theo 101 kéu goi cua Bao
Dai: “Khong phai danh gidc, ma lam viéc trong cong binh
xuong”. SO con rép, sau khi Phap that tran, ho lai tlep tuc
lam viéc trong cc nha may hoa hoc, nha méy lam d6 hop o
mién nam nudéc Pirc, gan bién gidi Phap. Chién tranh chim
dut, ho bi dua qua hat Villingen va ho danh ¢ lai lap gia
dinh v&i ngudi Pirc vi vay méi ¢6 lang Ulm con ton tai cho
dén ngay t6i qua day.

T6i muén thua véi 6ng cai
10 lon nam gitra ruéng nudc,
thu lon, moéng lon 61 ra ca
ddy. Cudi tuan t6i xach toi
lang Ulm dé ban ‘budn, dé
dan dum an udng. Noi
chung c6 dugc mon thit
nuong cua cu Neugen la ngdy mui. Riéng mon ph¢ cua hai
ba vg nguoil Puc béo nuc cua cu Nouyen thi 160ng bdng
nude. Ong cit mic tinh tudng twong d6 banh canh gio heo
hay biin bo Hué ciing chang chét thang Tay den naio, thua
ong.

Ong hoi céi gi nhu cai hop trong to thé... A, Ay 1a chiéc
may anh Rolleiflex nh¢ ba mo rudt non, rudt gia 1o lon vat
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di, t6i gom lai mang v&. Bit chudc tyi Pirc hat Braufels 1am
“xtic-xich”, t6i 1am doi tiét, di xa dé ban cho dan lang Viét
Nam nén tau duoc chiéc may Pic ¢b 16 xi, vat gia bao cua
cu doi Neugen.

Ngoai logn, thém muc vao mdt ngay, dom khuc quanh
con dudng thi xa thay xe bi Un tic, c6 ong bd hi himg dan
con xudng chi tré gi d6. T6i mo ra 16 mat dom héa ra...dan
vit dang nhon nho qua duong di vé bai dat hoang c6 viing
nuoc to bang .cai chiéu. Thé 1a lau 1au t6i nhim mot con
dé chiéu hién dal si V1 to1 mot...ban. Mot thang ban dung
nghia. “Han” sip xuat hién dé soi tiét canh, t6i biét ong sé
chiu dén hén nhu toi.

S6 la ngdi khong dén dot nguoi, t6i lién lac véi nhom
Cdnh En gui bao dé doc..

Doc ro1 t61 moi hleu don song cung cuc cua nhom
nguol ma trong nude goi la “hop tac lao dong”, tirc nhan
cong xuat khau tir mién Béc qua Nga S0, Pong Au. Ho la
dén ctru van, to sang tinh mo, ho nhét may tut thuoc la
quén dudi dng quan, ddu thom lan trong nit v den toi mit
moéi vé nén it khi gap nhau. Ho chi gip nhau cudi tuan,
uéng Wodka rdi lan quay ra ngu. Pan ba con gai séng khé
khan hon dan ong, con trai nhiéu, nhu chuyén ho viét trén
bao: Pan ba con géi trong canh sdng “chat hep” dén do ca
nam 16ng nach khong cao. Dén ngdy...mua sa trén mau co
do, khong c6 bang vé sinh, ho phai 1ay gidy di cau nhét vao
mom l3o.. . Fidel Catro. Vi séng & Nga S6 khong kha, sau
ho trén qua Ba Lan, Dong Dirc. Ho len 16i qua dudng mon,
ho di1 ban dém vao mua déng. Vi vay da co nguoi bo xac lai
trong rimg vi di lac hay bi bio tuyét khong phai 1a it.

Mot ngay cudi tuan doc bio va téi khong tin & mit
minh....

Toi doc mau chuyén cau bé 12 tudi theo gia dinh tan
cu mot thot gian ro1 hoi cu vé Ha No1 sau nam 54. Nha b1
chiém nén tam tra ¢ cin nha sb 7A ngd Phan Huy Chu. 0]
day, chiéu chiéu ciu nhin qua bén kia vudn cdn nha so 7B.
Cau “phai long” ¢6 hang x6m dung than tho dudi géc cay.

172 Tin Van



Chuyén chi c6 vay, nhung doc xong tim toi that lai, pha 1an
nhitng boi hoi. Vi ngau nhién dén khoéng tin duogc
1a...1a...can nha s6 7B chinh 1a cin nha ong cu to1 dé lai
nguoi chi cung cha khdc me cua t6i khi di cu vao Nam.

T6i gui thu cho nhém Canh En. Mot ngay tac gia bai
viét Ha Noi c6 mit trude cura nha to1. Pap chat vao mat toi
1a chiéc Volkswagen, néu nhu xe con bo (bettle) ching co
gi la, nhung day la “Volkswagen thung” mau vang troc son
va ri sét. Didu toi ngac nhién han c6 dang dap cua ngudi Ha
Noi trude 54 con roi rot lai trong t6i. Vi vay toi co cam tinh
Vo1 han ngay céi budi dau gap go ay. Sau nhirng hoi han xa
gan vé cin nha cua tu01 au thoi. Riéng chuyén ba chi toi,
hin ¢ vé tron may nap gi6 thi phai. Ro1 bira ruqu tay tran
dugc bay ra véi tiét canh vit, va chang thé thleu ‘va I1” bia
Kruerger. Lam nhu gip ké dong diéu, han cam chai bia dic
nguoc va tu ca chai ngon 0. Xong, hin vo vai toi than mat
ra cai diéu tir nho téi 16m gid méi gap ban bia bot...nhu to1.

Thé nhung t6i chitng ngu’m khi han khoe m& tot nghlep
“Cép I khoa van ‘Nga ngr” nén to1 bdn han...“ctru van”
Nga qua day dé x6...tiéng Drre sao. Hin déng dal

D¢ xuat ngoai du hoc lay tién si toan 13 con chau ban
cé nong, nén trong giang phai cd thong dich vién cua “chu

u” (cach goi cua sinh vién vd1 can bd st quan) di kem, vi
Vay “thu hoach” ching la bao nén déu di tudt ca li, nhung
mdi nguodi déu duge cap mot ching chi “thong sudt gido
trinh”. V& nudc, véi manh giéy 10n nay, duong nhién dugc
béc la.. phé tién si”. Sau mdy 6ng kénh Nga S6 doi tui

“4y 4i uong” phai c6 co s¢ van hoa cao, nén con chau tiéu
tu san madi chen chan vao dugc, trong do ¢ hén.

D6 chimng han 1a tién si, t6i chd mom hoi vé miy
ong...tién si hang ndi & chén Ba Dinh. Han that tha nhu
dém dai khai nhu: Chan 1dm, lun tri tué, thiéu nhan dic.
Duc it an sung nhiéu, tai thép ma dia vi cao, cong nho ma
bong 16¢ 16n 1a tam dai hoa. Dé réi di dén hién tai...nhu
hdn bo nudc ma di, co do da dén hoi mat van vi bay gio
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trom cip nhu ruoi. Hin him hui chua ghét lira loc hay an
cap vit, nhung vi thé thoi phai thé nén hin phai budn dau
chg ban cudi song ¢ chg Dong Xuan tai Bong buec.

Cang luc 61 cang gan gili v6i hian hon, ddu gi han cling
la nha van voi sy hiéu biét rong nhu troi bién. Néi xa chiang
qua noi gan, han 12 mot...nhan tai, vdi dia linh nhan kiét
nhu Thang Long nghin ndm van vat nhan tai thoi nao chang
c6. Nay t6i d gip. Chinh hin. Qua hin, t6i gip lai cai cot
cach lich 1am va tinh té Tuy nhién xin thua vo1 O0ng, cut
nguoi thi thdi, cut dau gbi thi thom, vi han ¢ ddi lic...hau
an qua lam, thiéu han cai cai khach siao cua nguoi Ha
Thanh trudce kia. Trom via sau lung hin vay, tuy nhién han
dung 1a mot ky nhan di sT ma toi it gdp, dung la duyén ky
ngd it thay, thua ong.

Sau cudc tinh cAm chang dau vao dau voi cd hing
xom hin lé‘iy vg la con cua mot tht truong than Nga, nho
ong b vo “nhét phe, nhi dang”, hin dugc ctr sang lam
“chu sir” ¢ toa sir Pong Duc. Han go gay, han tu biét 1a do
té, choi vi dao ¢ ngay chét vi dao. Nghe dén day, t6i dom
trom han, vi nhu 6ng da biét day: Luc do, toi dang 1a...dd
te Bong dung phal gi6 can ring gi dau cha biét nita,
hén...luan vé mé Vit Vo1 tam nguoi kho ro, mé vit khé 1ot
N6i xong hin gap mleng mé vit nhai ngon lanh. Dang giang
giang chuyén, hin vit qua thang con hin duoc...“tring
tuyen nghia vu quan sy™ hign dang lam linh tha chem tre
dan g0 trén ngan, hitu than hitu kho phan nan cing ai.
Buon tinh hén choi nguyén chai bia con lai va vat ra...bat
tinh ludn.

Sang hom sau hiin ra xe 6m vao mot déng dd nghé. ..

Gioi a, hin day t6i...“ndu” bia. D6 nghé hin ¢ hai cai
thung nhom chong lén nhau nhu hai cai chd hap x6i ma hin
kéu 1a...cii gau. “Gau” trén gin cai nd ngan cun nhu cai
khang con dai c& gang tay. Ben hoi. Hin cuoi toe dy 1a cai

“chot go dun lira dé nude boc hoi thanh bia chay...ra
ngoai dé udng, dé hiéu vay thoi.
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Vung gau c6 dng théat hoi nhu éng khoi nha may loc
dau ma 6ng dang lam viéc trong rat hién dai. Nhin éng khot
cocal nap hén cho hay rugu khac bla V1 bia can khong
khi qua “6ng khéi” dé cho bia c6...”gaz”. Cai nip mé ra
dong vao theo thoi gian du cho COZ Vé,o dé bia...”sui bot”.
To6i ngd ra sao bia c6 gaz va bia bot lai co...bot lai.. dang
nita. Hin dang dai: Lia mach ngdm nudc doi 1én mam
thanh mach nha tao...mau vang cho bia. DPé niu bia can
hoa houblon. Khi s61, bo hoa houblon kho tao Vi...déng cho
bia.

T6i hinh dung nay mai vgi “cui ltra” dam phﬁit 1én voi
bia ¢ day 1am a. Gio nghi lai, nho mé hang in véi “bia cua
bon tiém” t61 mo1 gap 6ng ¢ Duchkholyz nay day. To61 noi
v6i hin, cling nhu to1 da thua vo1 6ng 0 thi tran toi & khong
co bia. Nghe thung r01 han téng tang cho t6i v6i gid...“hitu
nghi” b6 noi..."nau” bia vor gia ca khong...“beo” 1am.
Tiép dén, t6i dau mom Tét téi ndy, mang theo muoi cai
“giu” nita, t6i s& dan hin dén lang Ulm, chém chét ciing
quai duge mot mé. Nhom t6i vac chiée Rolleiflex bam chi
chat cai gau hién dai d¢ it nira mang tGi lang Viét Nam dé
rao hang, mat han nd 1§ nhu hoa houblon kho, thé 14 toi
chic nhu cua dinh han s& tro lai.

MGi 23 6ng T4o, hin tro lai that voi cai xe thung day
gau to gﬁu nho..

T6i ham hu1 v6i hin gap lao tién chi Neugen, cy ly
Nougen, han s& hot bam. Ngay Tét ¢ lang Ulm, nhd ¢6
“anh nhiéu”, “anh khéa” di linh thg cho Tay thoi Dé nhi thé
chién, nay cting thanh cu nhu cu Neugen, cu Nougen. Vi
vay Tét nhét ciing c6 cy néu treo...cdi bdnh tét, phudn la
14 c& Pirc cit d6i bay lat phat nhu co dudi nheo. T6i v hén
len 101 trong canh dan 6ng lén khung véi “com-I€”, “c

vat”, canh dan ba Ptc 40 dam hoa hoe hoa séi, rong thung
thinh phut xudng tan chan nhu dam hai nho. Tét ¢ lang Ulm
co thém nguoi Viet ti nan ¢ mé,y tinh lan can kéo t61 day
sam Tét nén han téng khir dugc mot mé chd, vi ho ngd chd
dé hap...banh u, banh tét.
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Trén chiéc Volkswagen thung chi con voén ven
dung...ba cdi gau.

Thoi gian nay, hin tam trd ¢ nha t6i, hét bau duc ludc
tai hdng dao chAm mudi chanh tiéu, dén ddi trudng quét voi
“Mostaza” dam da, bui ninh nich. Tinh nghia “mu-tac” Duc
Mostaza giita hin va t6i dam dac vang khe thé déy, thua
ong. Boi ho nha khoai khong ngtra cling lan tan, t6i...1an
tan v&i han trén tinh Duchkholyz ¢é nha hang “xtic-xich”
thit lon cua Duec, di vo1 bia Kronenbourg ma lam. Canh nha
hang lai c¢6 tiém trung bay chai lo la Am 1dm tir thoi bé
nhét thé chién nhu bia Carlsberg trong hop thiéc vuong, bia
Heineken trong lo su. Hoac thoi dé nhat VNCH vdi bia 33
la de trai thom.

Nghe bia trai thom &t...thom riu, hin ga t6i di “tham
quan” nay mail...

Trong khi cho dgi mot ngay mai sap dén, toi tung tdy
v6i hin, nhim vao cai tudi tap tanh lam nguoi nhén, & Sai
Gon t6i ciing mot dong hai diéu Ruby véi...bia 33. Toi
tung hé voi hén bia dd, bia om, bia nao ciing vgy, lam sao
em biét bia di khong say. Hot nhién han vun chuyén khi
xwa hin 1a...cong nhan niu bia cho nha may bia Hommel
Ha Noi. Nho lam c6ng nhan nau bia nén hin mdi biét...néu
bia ndi, bia gau. Nghe.. ‘huéch gi dau nhu’ng té1 quén ngay
vi cai mau si phu Bic Ha huou vurgn vén thé. Lai nira, bong
dung hin vay vo ciing mét liva bén troi lan dan, gdp go
nhau lo da quen nhau, voi...1g val chal nén to1 cam khai
qué 1dm, hon nira hin hoi t6i con udng bia 33 ching? Téi
bén xua cil Vi trdm ndm séng niii van con, nghin ndm bia
rieou van con nhie xwa véi... “cam giac” kinh khoai du doi
minh vao nhitng con say ngdm ngui nhu...say bia 33.

Trén dudng Ién tinh Duchkholyz, han nhéac nhé chuyén
ndy dé han di cho vi méi diy mai dugce chuc cai gau. Toi
nhu thim, thing nay dung 1a dén choi cau ba Cang nén choi
dugc. Vo tiém bia, cai thing mat bo hay sao 4y, theo kiéu
Dirc n6 choi nguyén “Mot mét bia” Kronenbourg. Ong hoi
mot mét bia 1la giong gi ay ha? Ay la khay bia g6 dai mot
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mét, hai hang bia dyng dimg tur dau nay dén dau kia, uong
mét nghi. Con “xuc-xich” , han an bang thich, no cang ron
roi, han vao chudng xi. Dm mai khong thay ra, nha hang té1
tinh tién, t6i méc tii tra. Cha phai mot tac tan gioi vi gap
nguoi choi voi ban hiéu biét nhu han 1a...nhat. Nhat han
day, thua ong. Ay quén khoe véi ong sau toi sang lai cai
nha hang nay, vi 1do chi tiém bo tinh Duchkholyz vé thi
tran Schwenningen bén dang buon hiu cua toi, lao chui dau
vao vién dudng lao. Boi thé 6ng dom thay cai ghé ¢ hang
hién quan ca phé, cai “rocking chair”” khong...gat gu nira la
ctia....Jdo cuu chu tiém day.

Téi hom 4y, han trong mét coi di vé hay ué'ng cho say
troi sdp sdng, mai nay hai dira da hai phuong khlen to1 cu
niu nguoi ra. Ngay vé, hin (déan do to1 day ba cai gau con
lai cho ba ong tuéng lang giéng lang toi cua toi, con tién cir
dé d6 khi nao hén tro lai tinh sau. Hin ra cira, t6i bin rin
mot hdi 1au vi c6 mot thing tin...t61 nhu han thoi budi nay
hiém lam thwa 6ng. Lat sau in ‘buadc xubng, mat may nhu’
dia tiét canh sting nudc noi xe gan hét xang va hoi toi “can”
cho han it tién cia ba cai gau dugc chang. Céi thing 13
doang cha dé tam dia vao cai ddng ho xang. Nghi cling o1
cho hin, nhu 6ng biét day ca thi x3 chi c6 cot xang chét tiét
phai khom lung bom bang tay mét nghi.

Hin di r61, hoai ¢6 nhan, t61 ho1 nhd lai cau nho tao
ctia hin tué bat han vo di tri ting bach, sy bat nan vé di tri
bang hitu, ma hén dlen nghia la trong con hoan nan, moi
biét thé nao la ban. Han nhanh mdm ra rang cau dy cua han
va ké 1& han mot thoi 1a quan cach ciia “st”, dugc thé hian
nho chim thém véi hin bét thi quan truong, vi dao tic, bat
tri tiru dao, bat hién nhan ma hin luan 1a co thé khong lam
quan ma van la ké cudp, nhung néu khong hiéu dao Iy cua
rieou, thi khong phdi bdc hién nhan. Han ngay do hén 13
tru dd nén khong co chuyén...vi dao tac vi héan 1a...hién
nhdn. Dé 101 cai dau dit t6i toi nhu dém, day nhu dat dua
ddy nguoi nhu hin, trén doi d& c6 may tay. Thay toi day
ong o1. Thoang nhu ong lui dui: “Clng t6t thoi”. Toi khong
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nghi nhu 6ng, hinh nhu cude song co nhig con bao lac, de
qua con bdo, tim noi tri 4n dé tranh mua. Hin dang can
mot mai hién trong mua bao sdp sui, ma to1 la...car mai
hién cua han, thua 6ng.

Vi vdy hin ghé toi nita, trong bita tiru lac vong ban,
han tré' lai chuyén hin dang tim cach mang thang con qua
ddy, nhung phai qua thu tuc...dau tién tirc...“tién dau”.
Sang hom sau, t6i dang tinh di chém con vit, han t&i néi
nho han...mat cai vi. V110 rang de trong tu1 xach bay gio
khong thay dau. Hin tiép 1a c6 mét ciing khong sao, ctia di
thay nguo1 ay thoi. Nghe Ia, ai lai cia dau con x6t ma van
tinh nhu ruoi vay. Pé hin dung do, o1 vao phong tim khip
noi, bo vao ca gam giuwong van khong thiy gi that. Di ra,
dang rbi tinh, lai nghe hén noi cho han 1én tinh ngam. .. may
chai lo ky co. To1 chiu khong hleu noi, ve lo gi trong cai lic
dang ngung ngoang nhu thé, cudi cung to1 cung phai cong
hin di. Ngoi trén xe, toi ching may vui, va cliing da nght
dén chuyén phai bu dip cho cai thing bung dé ngoai da dé
dau quén do, vi du sao t6i cing 1a cht nha. Ong thay t6i xir
su nhu vay co phai nh¢ cai dao nho gia cua hén chang?

Dén tiém d6 co cia lao Dirc gia ¢ tinh Duchkholyz,
hin so mé may cai chai mdc meo khong biét chan. Vi chai
lo & day thugc dang c6 10 nhu dan bia cua minh vdi bia 33,
la de trai duoa. Ra Ve han ngd y muén muon chiée
Rolleiflex dé chup may thi ¢b 10 ay. Vi it nita tro lai chg
Pong Xuan, hin...“khuyén mai” v6i khach hang vé...“bia
ngoai” dé lo cho thang con. Dot dung toi ngu cling ngu vira
phai thoi de.. .nguoi khac ngu voi chur bang cach r1 mo ra
man hin...“bét dia” t6i tién can ba cai gau vi . het xang.
Tlep, han lam nguyén cai doi lon roi vao. ..cau tidu
trén. .. mat tiéu, trong khi tii hén nich tién ban gau. Lai nita,
han am que to1 qua 1am, t6i hinh dung dén mdt ngay ching
mAy sang sta thing 6n vit nay an va & nha toi ca thang nita
thi...Thi vé nha, vira khi t6i 16i trong ngin kéo ra cai
Rolleiflex, hin lo mo t&i, va cudi bét 1a vira tim thdy...cai
vi roi. Ming qua doi. Hoi thay ¢ dau. Hin noi ¢
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trong...gam givong. Toi mai oc nghi khong ra. Nhu da
thua voi ong, t61 da bo nhu kién bo gidm giwong hai ba
phia rbi. Hay 1a nha cé ma.

Tro lai tinh, sau khi chup hinh mé‘iy cai chai, gia ca
xong r6i. Toi dom thiy 6 goc tiém, quay lung lai phia toi.
Hin méc vi sau lung quan Piu quay voi dang sau, dang
dip khong tuw nhién cho lim, Dlen ta cho that, mat hén
khong...that chut nao. Chiéu hom 4 ay vé nha, t6i khong dau
duoc ndi ngan ngam cia to1 voi han. Sang hom sau mudn
tong tién han cho khuat mat. Rdi cai xe cling khuét bong O
khuc quanh dan vit hay di qua nay chi con...hai phan ba, it
it nita s& khong thiéu...mot con.

T6i thd phao nhu trat duge ganh ning va thdm nhu:
Canh cua da déng lai. Canh ctra nay dong lai thi canh cua
kia m& ra. Voi...“mé ra”, bdng dung téi khyng lai, linh
tinh ao to1 to1 den thon nguol. Ben nhay bod vio trong
phong...

Théi r6i, chiéc may anh khong con trong ngin kéo nira.

ok ok

Ong biét khong véi chiéc méy hinh chi 1a chuyén tai
ong that ma thoi, mat cai ndy dugc céi kia, dugc...ci gi
ong | biét ddy. No6i r01 ban nhin...hai cai ndi chong 1én nhau
varéra hoi to1 thay sao. T61 dinh an ngay noi that nao khac
gi...cdi n6i ngdi trén cai coc. Vira hic cau du hoc sinh
mang ca phé ra nén nght sao lai thou.

Tién nd1 ng01 khong nay gio. To1 no1 chira bang vao hoi
cai chd ngoai thdi x6i con hép...banh u duoc chang? Tién
ndi luom t6i dai ca...thude bia Kronenbourg.

Thach truc gia trang

Canh Dan 2010 (sta chira 2014, 2019)
Ngdé Khong Phi Ngoc Hung

Chu thich: Chuyén dwoc dwoc hu cau
khéng it thi nhiéu vi thang Bic ky con
.ecfng nhan bén troi Au hay...o Ha N¢i.
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Uigw Kide, Uliu Roe
V‘ﬁwc‘ fghe thuﬁt

NGUYEN MINH TRIET
My Hoc Va Phé Binh Nghé thuat

Céac nha tu twong thudng cho 1y twong cudc séng ma
con ngudi mudn dat téi 1a Chan, Thién, M§. Ba ly tuéng
nay la déi tuong cho ba mén hoc khac nhau. Lun 1y hoc
hudng vé dbi tugng 1a cai Chan. That vay, luan 1y hoc dugc
dinh nghia 1a “khoa hoc c6 muc dich xac dinh trong nhiing
dong tac tri tué huong dén su nhan thic chan ly, dong tac
nao la dung, dong tac nao 1a khong ding”. Du cac triét gia
hay truong phai c6 quan niém khac nhau vé chi tiét cua doi
tuong, bét cur phan nganh nao cua Luén ly hoc, déu truc
tiép hay gian tiép huéng dén muyc tiéu chinh yéu 1a phai dat
dugc chan ly, tcc pham vi khao ctru cua Luén ly hoc la
nhing dong tac tri tué huéng dén sy nhan thic chan ly.

Trong khi d6 pham vi cua Pao duc hoc 1a cai Thién.
Dao dire hoc nghién clru lanh vye tinh than ctia doi song xa
hoi vé nhirng nguyén 1y, quy tic vé dao ly, cung nhing
chuin muyc diéu tiét hanh vi cua con nguoi duge hé thong
héa va thé hién trong cudc Song hau dat dén mot gia tri cao
hon tirc nghién ciru nhitng quy tic phai theo dé hudng vé
ctru canh la cai Thién.
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Ly tuwong thir ba ma con ngudi mudn dat t&i 1a pham vi cia
M¥§ va pham vi do la cai Dep va My hoc 1a khoa hoc nghién
ctru vé cai Pep. Vay cai dep 1a gi? Va M hoc 1a gi?

Cai Dep la gi?
That kho de dinh nghia cai dep va dwa ra mot tiéu chuan
chac chéan vé cai dep. Mic dau lich st cia cai dep hau nhu
gan lién véi lich sir cua loai nguoi, mac du con nguoi trong
sudt qua trinh sinh séng tir c¢6 xua dén ngay nay khong
ngirng tim hiéu va ly giai cai dep, song dé di dén mot quan
ni¢ém thong nhat tuong d6i vé cai dep qua khong may dé
dang. Boi cai dep 1a mdt pham trit thim my phd bién khong
chi co trong thién nhién ma con co trong xa hoi, khong chi
cO nol con nguol ma con co trong moi hoat dong va san
pham gin lién véi con ngudi. D6 con béi sy cam nhan vé
cai dep vo clng tinh té va mudn vé. Nhung nguoi ta co thé
dé dang noi “cai gi dep?” nhung rat kho tra 101 “cai dep 1a
gi?”.
No1 vay hoan toan khong co nghia cai dep la khong thé Xac
dinh duoc, cing khong co nghia khong c6 sy tuong dong o
mot mure do nhat dinh trong quan niém vé céi dep thude cac
ting 16p, cac dén tdc ¢ cac giai doan, cac thoi dai khac
nhau. Panh rang céi dep ludn bién ddi trong khong gian va
thor gian. Khong it cai xua cho la dep nay lai cho la xau,
cling khong it cai goi 1én cam xtc thaim my tich cuc O
ngudi ndy nhung lai tao ra cam xidc thAim my¥ tidu cuc &
nguot kia. ..

Tuy nhién, van cé thé tim ra miu sd chung nao do.
Truée nhirt quy ludt phé bién cia cai dep 1a su hai hoa. Hai
hoa cua cac sy vat, cac hién tuong trong tu nhién va xa hoi
1a sy thong nhat hitu co giita cac yéu to, gitra cac bo phan
véi cai toan thé, gitta vé bén ngoai voi phim chét bén
trong. Sy hai hoa dac bi¢t dugc biéu 16 rd rét noi con nguoi
- kiéu miu ctia mudn loai. C6 vé hai hoa cu thé lai ¢é vé hai
hoa triru twong. Hai hoa cy thé thuong 16 ra bén ngoai, dap
manh vio cic gidc quan ctia con ngudi. D6 ¢ thé la ve can
xtrng hoac khong can xing nhung bao gio clng thong nhét
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vo1 nhau trong mot chinh thé. C6 hai dang két hop tao ra sy
hai hoa cu thé. Su két hop gilta cac mat d6i lap twong phan
va su ket hop gitra cac mat d6i lap twong dong. Sy hai hoa
16n nhat doi voi mot tic pham nghé thuat 1a su thong nhat
sinh dong gitra ndi dung va hinh thirc. Noi dung nghé thuat
bao gid cling 1a ndi dung caa mot hinh thie nhét dinh, va
nguoc lai, hinh thirc nghé thuat bao gior ciing nham thé hién
mot ndi dung nao do. Tac pham ngh¢ thudt, vé dep cua con
nguol duge tao boi nhiéu yéu t6 hd trg cho nhau, hai hoa
vO1 nhau, nhtt 1a sy hai hoa gitra pham chat bén trong va
dang vé bén ngoai. Riéng ddi v4i pham chit bén trong cta
con nguol, do la sy hai hoa gitra tai va duc, tri tu€ va tinh
cam, suy nghi va hanh dong...

Mot quy luat khac cua cai dep la mot car gi do lam
chung ta vui thich hay hai long & mot phuong dién dac biét
nao do. Nhung thong thuong moi nguot khong thay dep dbi
vJ1 cung déi tuong. Cai lam vui long mot so nglrcn nay lai
khong lam vui long nhitng nguoi khac. S¢ di co dleu khac
biét nay la do quan ni¢m vé cai dep khong thng nhit.
Platon cho rang cai dep la mot y ni¢m vinh cuu, tuy¢t déi,
than thanh con Hegel cho ring cai dep 1a hinh thé cam tinh
cua cac y niém. Phai hoai nghi thoi La-Hi khong thira nhan
sw ton tai cua cai dep trong thue tai. Trong khi do Hume
cho cai dep khong phai 1a pham chat von cé trong su vat,
né chi co trong tinh than va chi tinh than méi chiém
nghiém dugc nd, nhung tinh than mdi ngudi moi khac nén
cam nhan vé céi dep cua cing mot thuc tai ciing khong
gidng nhau.

MY hoc la gi?

That 1a khong dé tim ngay duoc cau tra 101 xac dang my
hoc 14 gi trong thé gidi thuc tai muén mau muén vé nay?
Do la qua trinh tim toi khong mét moi cua nhiéu nha my
hoc danh tiéng thudc nhiéu dan toc trong sudt chiéu dai lich
sir. Cho nén dé cho viéc tim hiéu My hoc 1a gi dugc dé
dang, ta hiy tim hiéu xem m¥ hoc nghién ciru cai gi.
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Mbi nganh khoa hoc - khoa hoc ti nhién, khoa hoc xa
ho1 hay khoa hoc nhan van, mudn ton tai nhu mot nganh
ddc 1ap thi phai xac dinh d6i trong nghién ctru chuyén biét
cia minh. Vay dau la d6i tuong dac thu cua my hoc? Co
thé néi mot cach ngin gon ddi twong cia My hoc 1a cai
dep. Tuy nhién, M¥ hoc khong chi nghién ctru cai dep ma
con nghién ciru cac hién tugng thim my khich quan khic
nhu cai x4u, cai bi, cai hai, cai cao ca, cai thép hen. My hoc
cling khong phai 1a mdt mon hoc moi1 la, ma la mot mon
hoc c6 mot qua trinh hinh thanh lau dai quan tam nghién
ciru vé sy nhan thire cai dep va cai xau. Céc hoc thuyét my
hoc da nay sinh tir rat sém trong lich sir tu twéng cua nhan
loai, nhung my hoc lac d6 duge xem nhu la mot phan cua
mon kién thtrc luan hay dao duc hoc. Tuy nhién, dén thé ky
18, mot triét gia ngudi Puc 1a A. Baumgarten (1714 -
1762) da lam cho My hoc tr¢ thanh mgt mon hoc doc lap
va duge xem nhu 1d mot phan b cua triét hoc. Mot trong
nhitng yéu té quan trong giup my hoc tach dan ra khoi triét
hoc la vigc xac 1ap dugce déi twong dac thu cua nganh khoa
hoc nay.

Theo Platon, nha triét hoc va my hoc duy tdm n01 tiéng
ctia Hy lap c6 dai thi thuc tai gom c6 hai thé gidi: thé gidi y
niém la cai ta c6 thé biét nén got la thé giGi kha niém; va
thé gidi vat thé 1a cai ta co thé thay nén goi 1a thé g10'1 kha
thi. Trong d6, theo 6ng, chi c6 thé gidi ¥ niém mdi “ton tai
chan thue, nd ¢é trude va san sinh ra cac vat thé cam tinh”.
TUr quan niém triét hoc do, khi di vao my¥ hoc, ong cho rﬁng
mic dii ¢6 cdi dep vat chat va céi dep tinh than, nhung chi
co cai dep tinh than, cai dep cua y niém mai la cai dep vinh
hing, tuyét doi.

Khi dé cap dén cai dep cua nghé thuat, éng chu truong
thuyét “bat chudc”. Am nhac la su “bat chudc” Am thanh
tu nhién cia chim chéc, song sudi... Hoi hoa thi 1a su “bit
chude” sdc mau va duong nét cua cay coi, dong vat...Noi
chung theo o6ng, nghé thudt la su bat chude, mod
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phong, trude hét mod phong tu nhién, sau d6 mé phong cac
tac pham nghé thuat mau muyc.

Aristote 1a hoc tro Xuat sic cua Platon, nhung ve mat tu
tuong, co ban 6ng di nguoc lai quan niém cia thay minh.
Céc cong trinh ciia 6ng bao trim 1én nhiéu lanh vuc khac
nhau, va ¢ lanh vuc nao ong cling vuon t6i nhitng dinh cao
ma thoi dai cho phép. Vé mit triét hoc, Aristote chong lai
cach phan chia thuc tai thanh hai thé gioi d6i lap, siéu hinh
cua Platon, ma cho rang chi co duy nhat mot thé g101 vat
thé ton tai, trong d6 c6 su théng nhat giita vat chat (nghia la
ban chét bén trong) véi hinh thiic (nghia 1a hién twong bén
ngoai). Trén co s& nhan thirc nhu vay vé thé gidi, ong thira
nhan dac tinh khach quan cua cai dep. Theo ong, cai dep
cua thuc tai, trung tam la ve dep cua con nguol. My hoc
cua ong tham nhuan y nghia nhan ban cao ca bén canh tinh
duy vat sau sic. Ong dic biét dé cao y nghia nhan thic va y
nghia gido duc cua ngh¢ thuét.

Qua thoi trung dai, nhan loal budc sang thoi Phuc
hung - thot dai da san sinh ra nhitng nha tu twong lon, trong
d6 ¢ tén tudi cia Leonardo da Vinci. Theo kién giai cua
ong, cai dep ton tai trong nhirng thude tinh cua chinh ban
than sy vat, hién tugng, trong su két hop hai hoa gitra cac
bo phan, nhit 14 mau sic va 4m thanh ctia chung. Ong
khang dinh: “Chung ta hoc tip tu nhién chir khong hoc tap
cac hoa sy khac, nhirng nguo1 ma ban than ho cting chi la
con dé cua tur nhién ma thor”. Ong phat trién kha ning
chiém lanh cai dep & nguoi nghé si bang viée van dung cdc
phuong tién khoa hoc. Ong dat nghé thuat, trudc hét 1a hoi
hoa, ngang hang véi khoa hoc vé ¥ nghia va phuong thic
phan 4anh thye tai 13 vi thé. Diderot 12 dai dién xuét sic cho
thoi Khai sang khi nhiéu van dé my hoc duoc nghién ctru
mot cach sdu sic. Ong 14 nha triét hoc, nha van, nha Iy ludn
ngh¢ thuét ling danh ngudi Phap. Trong cong trinh nghién
ciu triét hoc vé ngudn gbdc va ban chat cua cai dep, 6ng
trudc sau luon khing dinh cai dep vdn 1a thudc tinh cua
nhiéu d6 vat, sy vat khach quan. Diderot hiéu nghé thuat
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nhu la sy mo6 phong tur nhién. Ong viét: “Thi€n nhién la mo
hinh dau tién cua nghé thuat”. Ong yéu cau nghé thuat phai
1a phuong tién hiru hiéu dé gido duc con nguot: “Gioi thigu
cai dao duc cho nguoi ta noi theo, cai tat xau cho nguoi ta
1én 4n, ci 16 bich cho ngudi ta thdy rd — d6 1a nhiém vy
ctia bit cr mot ngudi chan chanh ndao cam but viét, cAm but
v&, cam dao khic”. Y nghia cao quy cia nghé thuat dbi voi
con nguoi va cudc song c6 dugc mot phan la nho 1€ do.

Déi voi Kant, ong to cua nén triét hoc Puc cai dep co
nhiing pham chét riéng, khong lién hé qua lai v6i céi c6 ich
va cai thién. Khoai cam do cai dep mang lai 1a hoan toan vd
t, vo tam. Ong quan niém cai dep c6 tinh thién bam. Ong
dat trong tam nghién ctru khong phai ¢ ban than cai dep cua
sy vat va hién tuong ma la nhiing diéu kién cam thy chung
trong quan niém vé cai dep ctia con nguoi. Theo Kant, nghé
thudt la sy tao dyng cai dep nho ¢ mot tro choi thuan tay
hinh thirc. Khong thé hoc dé sang tao nghé thuat dugc, vi
noi dén nghé thuat 1a noi dén thién tai, ma thién tai thi 1a
lanh vuc hoan toan huyén bi, tién nghiém. Trong khi dé
Hegel quan ni¢m my hoc chi nghién ctru cai dep trong nghé
thuat ma tho1 va loai trur cai dep cua ty nhién ra khoi d6i
tugng cua my hoc. Vi ong cho rang khong c¢6 quy luat hay
tiéu chuan gi théng nhat duoc cai dep ctia tu nhién von t6n
tai mot cach bang quan. Vay la v&i Hegel, cai dep nghé
thuat wru viét hon nhiéu so véi cai dep tu nhién. Pic trung
chu yéu cua cai dep ngh¢ thuat, theo ong, la su théng nhét
gitra khai niém va hién thyc cua n6 ma 6ng goi la tinh than
va ngoai hién. Ong khong dung thuét - nglt ndi dung va hinh
thire boi 6ng quan niém trong thuc té, hai pham tri co ban
do chuyen héa qua lai rit tinh té. C6 dugc sur thong nhét
nhu thé, cai dep ngh¢ thuat s¢ dat toi tinh tit yéu cua né.
Tuy nhién, tinh tit yéu phai 4n dudi hinh thic mét diéu
ngau nhién khoéng c6 chu y. Dong gop vo gia cua my hoc
duy ly Hegel la hét myc dé cao gia tri nhan thic cua nghé
thudt.
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Tém lai, ta ¢ thé coi toan bd doi song thim my va
nghé thuat la d6i twgng nghién ciru cia my hoc. Toan b
thé gi6i cing toan by qua trinh dién ra trong thé gidi, con
nguoi cung tit ca nén vin héa cia con ng1r0’1 0 mot
phuong dién va trong mét mac dé nao do déu 12 moi
truong ciia cac nhu cau tham my, 1a d6i twong nghién ctru
cua my hoc.

Tai sao lai cAn mét quan niém triét hoc nghé thuét?

Mot s6 triét gia khac c6 khuynh hudng cho rang déi
tuong cia my hoc 1a triét hoc vé nghé thuét, 1a nhiing
nghién ctru nhitng qui luat chung nhirt cua nghé thuat nhu
mot hinh thirc dac thu phan anh hién thuc. Quan diém nay
nghién ctru nghé thuat chi don gian vé phuong dién nhan
thirc hon 1a ban chat thAm my cua nghé thuat. Ngh¢ thuat
khong chi 1a ddi tugng nghién ctru cua triét hoc, van hoa
hoc ma con 1a ddi twong khoa hoc ctia my hoc, nghé thuat
hoc. My hoc xua nay ludn coi trong vi¢e nghién ctru nghé
thut. PSi voi my hoc, nghé thuat 1a hinh thai cao nhét cua
quan h¢ tham m¥ vdi hién thyc, ngh¢ thuat méi dich thyc la
ddi twong cua my hoc.

Ngh¢ thuat la 1anh vye dac bi€t cua vi¢e sang tao va
thé hién cdi dep, nhung cic tac pham ngh¢ thuat chi dep,
toe 1a co gia tri ngh¢ thuat khi nd thé hién chan thyc doi
sdng trong moi biéu hién thim my cua né théng qua lang
kinh cua ly twéng nhan dao, thé hién duogc sy phong phu vé
tinh than cua cd nhan con nguoi, va dudi mdt hinh thirc
hoan thién. Ngoai ra, trén mot khid canh nao d6, mot quan
niém triét hoc nghé thuat cting giup lugng gia nghe thuat vi
phé binh ngh¢ thuat thuong ham chira mot tri€t hoc nghé
thuat. Nhitng gi ta phat biéu vé ‘nghé pham s€ tot hon va
hiru ich hon cho ngudi khac néu ta biét ro triét 1y nghé
thuat cua ta la gi va tai sao ta chon lua thai d§ nhu vay.

M7 hoc 14 triét hoc cua nghé thudt vi m§ hoc nghién
ciru cac qui luat chung cua quan he tham my — d6 1a cac
hién twong tham my cua thé gidi hién thuc va cac qui luat
cua ngh¢ thuat trong moi quan hé thaim my cua con nguoi
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v01 hién thye. My hoc ciing nghién ctru cac qui luat vé su
cam thy, danh gia va sang tao tham my, sang tao ngh¢ thuat
cing nhu cac qui luat cua giao duc tham my, sy hinh thanh
moi quan hé tham my ding dan cho con nguoi. My hoc
luén cb tim 10 giai cho nhitng van nan nhu nghé thudt 1a gi,
cai gi lam cho nghé thuat khac vl nhitng cai khong phai la
nghé thuat, nhitng gia tri nao dugc xem la gia tr1 my hoc,
c6 phai gia tri my hoc chi cé gid tri twong doi, nd chi dep
trong mat cua nguoi thuong ngoan thoi, va dau la tuong
quan gitta m¥y hoc va cai dep...

Su hién hitu ciia mdt quan niém triét hoc nghé thuat
lam cho nghé thuat tot dep hon Ién vi trong lanh vyuc sang
tao, mot quan niém triét hoc nghé thuat co thé anh hu’ong
dén loai hinh nghé thuat s& dugc ding dén. Quan niém triét
hoc ngh¢ thuat cing giup nguoi thuong ngoan thong hiéu
va thuong thirc nghé thuat nhit 1a khi bat chot gap dugc
mot loai ngh¢ thuat moi la, hiéu duoc quan ni¢m triét hoc
ngh¢ thuat an tang dang sau tac pham c6 thé giup ta théng
hiéu dugc tac pham mot cach dé dang hon.

Muébn théng hiéu va thuong thuc mot nghé pham,
nguoi thudong ngoan can cé mot s6 dicu kién. Su thuong
ngoan cé tanh cach my hoc 1a két qua cua mot sy két hop
nhuan nhuyén va phtic tap giira thai do chu quan va kha
nang tham thic nghé thudt cua nguoi thuong ngoan. Su
phan tng d6i v6i nghé phdm nay cua nguoi thuéng ngoan
dugc go1 la kinh nghitm my hoc (the aesthetic
experience).

Mot tic pham nghé thuat duge xem 13 c6 gid tri khi
kinh nghiém m¥y hoc ma tac pharn d6 c6 thé tao ra 1a mot
kinh nghiém co pham chit. Néu mot nghé pham nhu mot
tong thé khong kich déng dugc mot kinh nghiém thAm m¥
c6 chat lugng nao thi nghé pham d6 khong thé dugc xem la
mot nghé pham c6 gia tri.

Khi no1 mét vat gi tao nén mot kinh nghiém my hoc la
chung ta noi den mot loai hinh ngh¢ thuat, nhung nguoc lai
khi1 dé cap dén mot tac pham nghé thuat khong bao dam la
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khia canh my hoc da duoc dé cap den Hai van dé khong
nhat thiét phai di do61 vi khong phai tit ca nhitng tic pham
nghé thuat deu tao nén nhtrng kinh nghiém my hoc. Chang
han khi ta ngim nhin mét birc tranh véi cb gang xac dinh
gia tién ban birc tranh 13 bao nhiéu, birc tranh da khong
dugc nhin dudi khia canh m¥ hoc.

Kinh nghiém m¥ hoc chi hinh thanh khi ta tim hiéu tai
sao va bang cach nao mot tac pham ngh¢ thuat nay lai thu
hut nguoi thuong ngoan trong khi tac pham khac lai khong
tao dugc nhiing cam giac tuong tu. Sy tim hiéu tai sao va
cach nao 1a nhiing ddi twong cia my hoc. Va khi my hoc
dugc nghién ctru dudi mdt nhan quan nhu vdy my hoc da
budc vao dia gioil cua triét hoc vi my hoc dd dung cham
dén van @ tai sao va cach thirc bo oc va tri thirc van hanh

Ngoat ra my hoc cing dan dua dén nhiéu van dé lién
quan den chanh tr1, dao durc, hay ton giao.. . Nhiéu nguoi
cho ring mot yéu to quan trong cua kinh nghlem my hoc
ham chtta wéc mudn chanh tri nhu cho rang mot tic pham
ngh¢ thuat dugc xem la “hay” khi tac pham do phai co tac
dung lam cho xa héi tot dep hon Ién. Vé phuong dién dao
duc, nhirng hinh anh hay y twong co tanh cach trai luan ly
nhu nhing ndi dung va hinh anh khiéu dam thuong dugc
xem khong tao nén nhitng kinh nghiém my hoc dich thuc.

Cho nén viéc phé binh nghé thuit tirc tham dinh gia tri
m¥ hoc ciia mot tic pham nghé thuat ciing tuy thudc vao
nhin quan vé phuong dién chanh tri, chung toc, dao dirc
hay ton giao cua nguo1 phé binh ...

Viy phé binh ngh¢ thuit 1a gi?

Phé binh ngh¢ thuat la ky nang phan doan, binh pham, danh
gia va giai thich mot tac pham ngh¢ thuat. Su phan doan co
tanh cach my hoc gitp ta tham dinh gia tri cia mot tac
pham nghé thuat.

Nhiing phan doan phé binh xuat hién hau nhu dong thoi véi
sw xuat hién cta van hoc nghé thuat. Ban dau véi tu cach la
nhitng v kién cia cac nguoi thuong ngoan thude tang 16p
quan trong va hiéu biét nhat, trong s6 d6 khong it nguoi 1a
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ciing dong thoi 12 nguoi sang tac van hoc nghé thuat. Lan
lan vé sau, khi duoc tach ra thanh mot cong viée riéng, phé
binh vin hoc nghé thuat van mang mét img dyng tuong do6i
khiém nhuong: danh gia khai quat vé cdc tac pham, gidi
thiéu tic pham véi gidi thuong ngoan, khich 1€ hoac chi
trich tac gia. V&1 sy phat trién cua van hoc nghé thuat,
nhitng muc tiéu va tinh chat ctia phé binh tré nén phitc tap
hon, doi hoi bo mon phai dugce phan nhanh va da dang hoa.
Phé binh ngh¢ thuat khong phai luc nao clung tiéu cuc ma
phé binh gitp ta thay dugc mét tac pham nghé thuat thanh
cong hay khong thanh cong & nhitng diém nao. Vai tro cua
phé binh nghé thuat 1a danh gid ding muc nhitng tac pham
nghé thuat dé hudng dan gidi thuong ngoan va ca nguoi
sang tac ra nghé pham, 13 cdy cau noi lién tic pham VO1 g101
thuong ngoan, gitp giGi thudng ngoan hiéu tic pham nghé
thuat rd hon ciing nhu kham pha cac tai ning dé gidi thiéu
v6i quan chung.

Cong viéc cua phé binh nghé thudt quan trong va can thiét
nhu viy nén duoc xem 1a mot khoa hoc vé phé binh, va hon
thé nita, phé binh ngh¢ thut chanh né con dugc xem la mot
ngh¢ thudt nita. No khoa hoc la vi phai dya vao nhimng
nguyén tic duoc sip xép thanh quy luat, cé hé théng, co
phuong phap. No ciing do1 hoi nguot phé binh phat co mot
kién thirc rong rii. Pong thdi né con 1a mot nghé thuat boi
ngudi phé binh phdi ¢6 mét sy rung cdm bén nhay dé dé
dang di vao tac pham va thong cam vo1 tac gia. Sy rung
cam 1a mot linh khiéu dac biét san c6, su hoc hoi chi boi
dap thém mot phan ndo.

Ngudi phé binh phai biét két hop sy rung cam voi voi
suy luan can cur trén nhiing kién thirc ¢6 sin dé nhan dinh
vé hinh thire k¥ thuat ciing nhu noéi dung cia tac pham dé
dwa ra nhitng phén doan thich hop. Nhitng phan doén nay
cling phai dya trén nhiing quan niém vé nghé thuit cia thoi
dai vi moi quan ni¢m vé nghé thuat khac nhau sé tao ra
nhiing hinh thitc khdc nhau. Hon thé nita, nha phé binh
khong nhiing phai nim ving nhitng quan niém nghé¢ thuat
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ctia thoi dai minh ma con can phai thuit triét ca nhiing
quan niém cua cac thoi dai da qua. Co nhu vay, moi tim
hiéu va kham pha dwgc nhitng gia tri vinh citu ciia mot tac
pham.

X¢ét nhu vay, nguoi phé binh bat budc phai thau triet
nhiéu thir nhu quan niém vé nghé thuat, su tién trién cia
lich s ngh¢ thuat, su am tuong vé my hoc, tam ly xa hoi
hoc, vé& k¥ thuat cia moén nghé thudt cua tic pham d6i
twong... nhung tit ca nhirng kién thirc d6 thudc phan ly tri
chua du giup nguoi phé binh dua ra nhitng phan doan. Su
phan doan chi c6 dugc sau cong viéc thudng ngoan; ma noi
dén thuong ngoan la noi dén niém rung cam nghé thuat. Pé
cO dugc niém rung cam nghé thuat nay, nguoi phé binh
ngh¢ thuat phai ludn theo ddi hoa minh vao cac sinh hoat
nghé thuat dé thu gép kinh nghiém do.

Nhung lam sao ta biét chd nao cua tac pham thanh cong
hodc chd nao thi khong dat chuan? Dé phé binh mot tac
pham ta phai biét thuong ngoan va suy tu vé tac pham do.
Nhung mdi ngudi déu c6 sy thuong ngoan va suy tu khac
nhau nén phé binh nghé thuét ciing c¢6 nhiéu khac biét. Noi
chung, ph¢ binh ngh¢ thuat chu tam nghién ctru mot tac
pham ngh¢ thuat xac dinh, phan tach cau tric cua tac pham,
tim hiéu y nghia, va cac nan d¢ ciia tic phadm va so sanh tac
pham d6 véi cac tac pham khéc dé lugng gia tac pham. Phé
binh nghé thuat gin nhu 1a mét trd choi trinh tham. Giéng
nhu nha tham tr, nguoi phé binh nghé thuat phai thu thap
that nhiéu théng tin lién quan dén sy viéc dang didu tra
cling nhu phai gia thuyét 12 ngudi nghé si da 4n ddu mot tin
hiéu nao d6 trong tic pham nghé thuat. Trach nhiém cua
ngudi phé binh nghé thuat 1a khdm pha ra diéu bi mat va
giai ma tin hiéu do.

Tom lai, phé binh nghé thuitla sy phan doan, binh
pham, danh gia va giai thich tic pham nghé thuit dong thoi
kém theo viéc phan doan, binh luan, giai thich, danh gia
nhitng hién tuong doi song ma tac pham ndi téi.

Cac giai doan phé binh nghé thuit
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Muon phé binh nghé¢ thuat phai dua vao mot s tiéu chuan
vé tham my va ngh¢ thuat. Theo nhiéu nha phé binh nghé
thuat mu6n phé binh mot tac pham nghé that phai kinh qua
bdn giai doan.

Trude hét, phai dién ta tic phAm nghé thuit nhu thé nao, 1a
mot ang van xuo6i, mdt tdp tho, mot buc tranh, mdt hinh
tugng, mot ban nhac... Khi dién ta nguoi phé binh phai
cham rai quan sat va ghl nhan tit ca nhiing thong tin lién hé
dén tac pham nghé thuat do du chi tiét c6 nho nhat may di
nifa cling can nén ghi nhan cho day du. Trong khi dién ta
lai tac pham va ghi nhan thong tin ngudi phé binh phai hét
strc khach quan, chi thu thap dir ki€én ma khong phé phan.
Giai doan hai cing la giai doan tim thém thong tin qua su
tim hiéu ciu tric cua tac pham bang cach phan tach tac
pham dé biét n6 dugc hinh thanh bang nhirng phuong ti¢n
gi nhu tac pham dugc dung 1én dua vao nhiing yéu t6 ‘hay
nhitng nguyén 1y nao. Qua céch cau truc cac y€u td va
nhitng nguyén ly dugc xit dung ta c6 thé kham pha dugc
nhing tin hi¢u, nhitng tu tuong, nhimg tam trang da duoc
tac gia an d4u trong tac pham.

Giai doan ba la giai md nhing tin hiu vura tim thay, giai
thich nhiing tam trang hodc tu twong tac gia mudn goi gim
dén nguoi thuéng ngoan. Gial ma tac pham nghé thuat 1a
mot viéc lam doi nhiéu cong suc. Trudce tién cung mot tac
pham nhung mdi nguoi ¢6 thé tim thay nhimg tin hi¢u khac
nhau, hodc cung mat tin hi¢u nhung mé1 ngudi hiéu mot
cach khac bigt. Du vay, mo1 cach giai ma déu phai duogc
chimg minh bing nhimg thong tin hay su kién tim thay
dugc trong cac giai doan mot va hai.Sau cung la nguoi phé
binh phat biéu s phan do4n cuia minh vé tac pham, néu 13
tac pham d3 thanh cong ¢ nhiing diém nao ciing nhu khong
dat dugc ti€u chuan 0 nhiing chd nao. Mot nha phé binh
nghé thudt xuat sic can biét két hop nhiing cach tiép can
cing nhu nhing phuong phap khac nhau. Dé loai trir su
thién vi, nha phé binh phai biét chap nhan mot cai nhin da
chiéu vi nho d6 nha phé binh dugc ty do Iwa chon phuong
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phap cua minh. Nhung nén nh¢ phwong phap khong thé
thay thé ndi sy can man cia tri nang cing nhu kha nang
nhay cam cua 6c phdn doan. Va tat ca nhitng phan doan
déu phai duge hd trg bang nhirng dir kién din giai trong
giai doan ba.

Nhung dé dua ra nhitng phan doan gia tri nha phé binh
nghé thudt phai can cir vao mét hay nhiéu 1y thuyét nghé
thudt nao d6. C6 rat nhiéu hoc thuyét khac nhau dé hudng
dan giéi thuéng ngoan b%mg cach giai thich va dinh nghia
ngh¢ thuat, cing nhu xac dinh nét tinh tiy cung ban chat
ctia nghé thuat. Ngoai ra, hoc thuyét ciing nham thiét lap
cac tiéu chuan cho mét tac pham nghé thuat co gia tr1. Dai
cuong cac hoc thuyet lién quan dén viéc xac dinh thé nao 1a
nghé thuat dugc chia 1am nhiéu nhém.

Nhém thue tai (realism): cho rang ngh¢ thuat chi la mo
phong lai thuc tai, nhai lai nhing gi ta thdy chung quanh ta
trong cudc song. Do d6, diéu tinh tay cta ngh¢ thuat la ve
lai, 1a mi€u ta thyc tai. Cho nén mot nghé pham hay phai la
mot tim guwong phan anh dung thyc tai, phan anh ding su
vat. (Plato, Aristotle)

Nhém hinh thire (formalism): lai cho ring nghé pham
dwoc xem la thanh cong néu cac yéu t6 cta tac pham va cac
nguyén té dugc bd cuc chanh xdc. Tinh tay ctia nghé thuat
la sy goi y cua cac hinh tugng nhu dudng nét, hinh dang,
mau sac, va nhitng thudc tinh ctia nghé pham. Theo quan
niém nay mot tac pham c6 gia tri nghé thuat khi cac yéu tb
co tinh hinh thire khot day duoc no1 nguol thuong ngoan
nhirng xtic cam my hoc. (Clive Bell, Clement Greenberg)
Nhém thwe tién (pragmatism): lai cho ring cdt tiy cua
ngh¢ thudt 12 sy hitu dung cta n6 trong viée gilp ta thédu
dao va cai tién toan bd cude song Mot nghé pham hay luon
luén phai 12 mot phuong tién dé dat mot ctru canh nao do.
(John Dewey, Monroe Beardsley)

Nhom biéu hién (expressionism): chu truong ring phan
quan trong nhut trong mot nghé pham la cai tam thai
(mood) hay xtic cim ma tic pham mudn truyén dat.
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Thuong thirc nghé phdm khong phai chi 1a sy kinh qua vé
xiic cam ma con 1a sy kinh qua vé twdng tuong. Mot ngudi
nghe mot ban nhac khong chi nghe cac 4m thanh va tiét
diéu ma con qua cac am thanh va tiét diéu d6, ngudi nghe
con tuong tugng dén nhiing anh tuong, cua song, nui, troi
may..., nhiig dong thai cua tiéng mua rot, tiéng gi6 thoi,
tiéng sudi réc rach... Mot ngudi ngim mot buc tranh,
khong chi thay nhitng hinh tugng, nhiing mau sic... ma
con hinh dung bang tri twong tuong dén nhiing lau dai,
nhirg nha cua, nhimg con duong, nhing canh tri, nhimg
dang nguoi... Tinh tiy cua tic pham nghé thuat 1a sy biéu
hién co hi€u qua cua nhiing xuc cam, nhimg tam thai,
nhitng trang thai tinh than bén trong ctia nghé si. Mot nghe
pham dat gid tri cao khi biéu hién mot cach cu thé du suc
khoi day tri tuong tuong phong phu noi nguoi thuoéng
ngoan. Nghé pham chi la phuong tién, muc tiéu ciia nghé
thuat 1a khoi day tri tuong twong lam cho nguodi thudng
ngoan cam thay thich thi. N6i cach khac, nghé thuat phai 1a
phuong tién hd1 thong gitta con nguol vol con nguol, giup
két hop ho lai véi nhau bang nhirng xtc cam dong diéu, va
nhut 1a lam thang hoa hanh phuc cho ca nhan ciing nhu dao
duc cho xa ho1. Nhom nay chu truong nghé pham cang co
tdc dung lam thing hoa cudc song, nghé pham dé cang cé
gia tri cao. (RJ Collingwood, Leo Tolstoy).

Thiét nghi mét quan niém hiru dung thye tai va t6i hao
1a mot tong hop cua cac hoc thuyét vé My hoc vira trinh
bay. Mot quan niém tong hop rong rai sé giup nguoi
thuong ngoan khong nhitng khong bi mat di nhidu khia
canh ctia nghé pham ma con kham phé t6i da moi khia canh
hay dep ctia mot tac pham nghé thuat.

Tuy nhién, trén doi nay khong c6 hoc thuyét nao cé thé
6m tron dugc toan bo thuc té van hoc nghé thuat, cling nhu
khong c6 phuong phép nao 1a chia khoa van nang déi véi
moi hién twong van hoc nghé thuat. Pung trudéc mot thé
gioi nghé thuat v6 cung rong 1on va phong phu, lai khong
bao gio can kiét tham my, nha phé binh luén cam thay 2101
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han cua cac hoc thuyét va phuong phap dang co. Va cam
gidc bt luc nay cang ting 1én khi phai d6i mat véi nhing
tac pham nghé thuat cach tin. Nha phé binh, mdt mit van
phai dua vao nhiing nguyén ly cti, mat khac phai tu minh
may mo xit 1y 1dy, tim ra nhiing nguyén ly khai quat mai de
tao thanh hoc thuyét méi. Viéc thiét 1ap nhitng quan niém
chudn muc nén tang cho sy hoan hao, tinh chan ly cho nghé
thuat 1a hét stic can thiét.

Phé binh ngh¢ thuat, nhu vay, da thyc hién chirc nang
xdy dung hé gia tri thAm my. Pong thoi, né luén tim kiém,
xay dung, md rong, nang cao va hoan thién cac diéu nay.
Cung vo1 thot gian, hé gia tr] tham my hién hanh cang tro
nén 6n dinh, viing chic va chuan muc. Pén mot lic nao do,
no lai tr¢ thanh khuon vang thudc ngoc, thanh chan ly doc
ton, b6 tré6i mot thuc tién van chwong nghé thuit séng
dong, luén tién vé phia trudc. Thé rdi theo thoi gian hé gia
tri thAm my m&i mé ngay nio nay trod nén khoé cing, cii ky
va lam vao khing hoang. Nhu hé gia tri thAm my Tho Mdi
vao nhiing ndm 1930 da tro nén cu ky vo1 mot thyc thé thi
ca m&i mé 1a tho khong van ctia nhom Sang Tao vao nhiing
nam 1960 cua VNCH chang han, nén can phai c6 mot hoc
thuyét my hoc méi, my hoc cua tho hién dai. Vi thé, can
phai xay dyng hé gia tri thAm my méi. Nho d6 tho khong
van lan 1an duoc chdp nhan va phé bién rong rii cho dén
ngay nay.

Nhu trén ¢6 no1 nha phé binh gidng nhu mot nha tham
tir phai biét kham pha ra cac dleu bi mat an chira trong tac
pham nghé thuat. Nhung sy bi a an d6 nhiéu khi khéng phai
do chanh tac gia ¢6 y che dau ma hién dién mét cach vo
thire khi tac pham dugce sang tao nén. Tac gia cua ngh¢
pham khi sang tic di tir y tuong dén tic pham bang con
duong truc gidc nghé thuat, con nha phé binh thi di nguoc
lai tir tic pham dén y tuong bang con duong y thic khoa
hoc. Nha van lam viéc chu yéu dua vao truc giac nhu vay,
nén tac pham cua anh ta ngoai phan ¢ chu dinh, theo y db
dugc xay dung tur trude, con co phé“m khong chu dinh, nam
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ngoai y d6 cia nha van, ma ban than anh ta ciing khong
biét, boi day 1a sang tao cua vo thirc. Chinh chd nay 1a dat
dung vd cua nha phé binh. Bang mdt tri thirc van héa sau
rong, bang céac 1y thuyét va phuong phap chuyén nganh,
bang ca tryc gidc nghé thuat nita, nha phé binh trudc hét
chi ra chd 4n diu cai dep cia tic pham, sau d6 giai thich
dep nhu thé nao va tai sao. Nhu vay, nha phé binh da hinh
thire héa duge nhiing y tuoéng nghé thuat vo hinh cua tac
pham, cing nhu da hiru thirc hoa dugc cai vo thuc von la
mot nguon dong lyc sang tao bi an va manh mé& cua nha
van. Diéu nay khong chi soi sang cho nhitng cam nhan d6i
khi con kha mu mo cua ban doc, ma ca ddi v4i chinh nha
van. Chinh nh¢o nha phé binh, nha van nhan ra dugc dién
mao mdi cua dira con, nhiéu khi bat ngd véi ca nguoi sang
tao ra no. Nhu vay nha phé binh da lam giau va phong phu
hoa cho nghé¢ thuat.

Tém lai, phé binh 14 nganh b6 trg thiét yeu cho ngh¢ thuat,
khéng c6 n6 ngh¢ thuét s¢ khong dugce hiéu biét du chi ¢
mirc do tdi thiéu. Ngoai ra, nhiéu nguoi con cho ring phé
binh nghé thuat chiém mot vi tri quan trong trong xa hoi -
bo1 no gin gitr nhirng pham chét dé mot xa hoi tich tu tinh
hoa can thiét cho su tang truong van hoa cua minh. Nha
phé binh la ngudi dem dén cho xi hoi nhitng 10i xung tung
vé nhitng tic pham nghé thuat dé.
Ph¢ binh ngh¢ thuat co mot vai tro quan trong va nhiéu
quyén lyc nhu vay nén cudc song muon tuoi dep khong thé
khong co cai dep cing nhu mot nén van hoc ngh¢ thuat
mudn phat trién khong thé thiéu mot nén phnghé thuat chan
chanh.

Nguyén Minh Triét
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MY NHUNG
Giac Mo Hong

Khéng hiéu vi sao t6i lai mo

Mot ngudi chua luu luyén bao gio
Bong dung limg litng vao trong mong
Nhu da tin yéu da hen ho

Khong hiéu vi sao t6i lai mimng
Gap l’lng’Ul nhu thé gip tinh nhén
Nhu yéu nhau ty duyén tién kiép
Cho coi 1ong riéng ron ra thim

Khéng hiéu vi sao t6i lai budn
Khi nguot tam biét xot xa hon
Nhin theo mit wét mor giot I¢
Nhu tién ngudi yéu ra chién truong

Nguoi da cho toi chut 4m long

Nhu ngay ning dep giita troi Dong
Nhur chim oanh hét trong virdn ving
Nhu gi6 lay canh gitra tinh khong

Thirc glac chot nghe chit ngd ngang
Udc gi giac mong mai khong tan
Cho t6i1 gitr 1ai du huong cti

Cho trai tim don maii ron rang.
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MY NHUNG
Tinh Con Xa Cach

Troi dat thém mot mua hoa né
Ngudi linh xua thém mot tudi doi
Stng guwom da gay tir 1au lam

Ma nét huing anh van rang ngdi

Viét tang anh 101 tho tran trong

Cuia ngudi em gai chdn hau phuong
Yéu linh tran du séng bién can

Du bay gio toc da pha suong

Khéng can biét anh bao nhiéu tudi
Trong tim em anh van thanh xuin
Khi phach kiéu huing ngay xua ay
Linh hao hoa dugm nét phong tran
Xura cAm sting nay anh cam but
Dep lam sao nguoi linh Cong Hoa
Em go6i den anh long nguéng mo
Diau biét rang tinh mi cach xa..

* goi tt.
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DUONG THUGNG TRUC
Ao Trang Nha Man

-Anh Thuy!
Am vang tiéng goi diu dang, 4m ap, khong 1én 1am nhung
ham chira mot niém vui dat dao, 161 Thuy ra khoi dong suy
twong mién man.

biéu Pallmall chay dén sat dau ngon tay, da tat ngum
tu bao g10, anh cuing chang biét.
Dui nhanh phan thubc con lai vao céi gat tan dat trén ban,
anh ngang dau 1én.
Miu 4o dai tring tinh khoi ctia ba cd gai xinh xin, vdi
nhitng chiéc cap da den 6m trude ngyuc, dot ngodt xué‘it hién
lam ryc sang khong gian am dam cua cai quan vang ven
song mot chiéu cudi nam budn hiu hit.
Nguoi ding gifra khong ai khac hon chinh 1a bong hinh lac
nao cting lon von trong tam tri Thuy ké tir khi nhan su vu
lénh tro lai thyc tip trén ving dat Nha Mén diy huyén
thoai nay. Anh reo 1€n khe khe:
-C6 Lai! Ut Lai!
-Da! La em day!
Thuy dung Ién, gio tay lam mdt cu chi lich thiép:
-Moi ngdi! Mdi ngdi! Ma céc ¢b ¢b ban gi khong?
Nhing ta 40 dai duwgc vén Ién mdt cdch nhe nhang, khéo
1éo de cac nir cht nhan binh than an toa trén ba chiéc ghé
con trong bao quanh cai ban vuong trudéc mat Thuy.
C6 gai ngdi bén phal Lai 1én tiéng:
-Anh...anh...gi ha...?
Lai dap 101 ban:
-Anh Thuy!
-Ua! Anh Thuy ¢6 ciu hoi nghe ngd ghé hén!
Thuy tron mét, tra diia:
-Ngo la sao ¢6...c6...gi day nhi?
Mot 1an nira, Lai tiép 1oi bang cach chi vao ¢6 ban co cai
ring khénh duyén dang va hai lim dong tién that sau:
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-Xin 16i, dé em gidi thiéu. Pay 1a Ngoc Lién - quay qua cb
ban bén trai, c6 mai téc bum bé véi d6i mit that sang, déiy
ngd ngéo, Lai tiép - Nho nay 12 Thiy Linh. Ba dira em hoc
chung 16p, con day 1a Thiéu ay Thuy...

-Xin cb Lai ding xung hé nhu thé nita. Ctr goi bang tén
cho tu nhién.

-Da! Néu anh cho phép!

Thuy tum tim cuoi:

-Phép tac gl hong biét nita. Nhung trudc ti€én, mo1 cac co
goi thuc udng da.

Chu quan, mét phu nit trung nién tring tréo, ma nét sic sio
Van con an hién dudi nhitg vét chan chim cua thot gian,
tudn ty bung ra ba ly chanh mudi, véi nu cudi hém hinh
trén mot.

C6 1& chi thuong cam cho cai canh “ Manh hé nan dich
qué,n ho” cua anh.

Tiéng muong khua lanh canh vao thanh ly, pha v& khong
glan tram mac trong cal quan Vang luc tan dong.

Thuy tha tia nhin d&i theo nhitng canh lyc binh mau tim
nhat dang 1énh bénh trén mat séng Nha Mén im ang.

Timg con soéng nhod lin tan, phan chiéu anh ti huy nhat
nhoa trong hot swong lanh.

Bubi chiéu cudi nim noi ddy that an binh, ém 4. Duong
nhu khéng khi chién tranh ciing phai cti mat trude mot
vung qué dep nhu nhimg bire thuy mac.

Bén kia bo song, may lon khoi bép vuong vét trén nhing
mai ngo61 do au xinh xan, khién long ngudi linh tré am 4p
d6i phan.

-Anh Thuy dang lam tho ha?

Thuy Linh 1y lic hoi khi thdy Thuy ngdi trdim ngam, ra
chidu suy tu. Lai gép y ngay:

-Anh Thuy 1am tho hay lim d4!

-Sao nho biét?

-Anh ¢6 1am may cdu tang cho qué huong tui minh né.

-Pau doc nghe thir xem.
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Lai liéc nhin Thuy tham do y kién. Réi nhw nhén dugc tin
hiéu dong thudn tir anh. C6 hing giong, doc khé:

-Dep sao ving ddit Nha Man

O ddy thén nir chang can phdn son

Lan da hong thim twoi don

May ngai mdt phuong cho mon mdt ai...(Tho tac gia)

Ca hai c6 gii cing 6 1én thich thu. Tir sau quy tinh tién,
chi chu quan ciing kin dao giri cho nguoi khach la mét nu
cuoi day thién cam.

Thuy chuyén de tai dé tranh né su boi réi:

-A! Ma vira r6i ¢6 Ngoc Lién bao cau hoi ctia tdi ngd...1a
ngo lam sao co?

-Mdi tiép xiic vO1 anh, nguoi ta dé dang 1dm tuéng anh
hong phai 1a dan bac ky, dung hong?

-C6 nhan xét tinh té 1am, nhung bac sao lai con ky...

-Danh xung nay bat nguén to tho1 Phap thudc lan, anh
Thuy quén a?

-Khong quén, nhung noi nguoi mlen bac dugce roi, chu
goi... bic...ky, nghe no ky ky lam sao ay..

Co6 gai bat lén tiéng cudi tya pha 18 vo, khoe ham rang
trang déu, va hai cai dong tién duong nhu siu thém. Lai
nhéc khé ban:

-Noi cong cong ma sao nho cuo1 lon vay?

-Gid ndy ngudi ta di cho tét cudi nam hét roi, c6 khach
khtra chi ma lo...

Quay sang huéng Thuy, Ngoc Lién tiép:

-Anh dang ngdi trén manh dat nam ky Iuc tinh do, em noi
vay c6 gi ky dau...Nghe dé thwong mudn chét.

O doan cudi ciu néi, d6i mdi c6 chu lai ddy vé nghich
ngom, khién Thuy phal lac dau: "

-T6i chiu thua c6 roi! Con gai Nha Man chang nhirng xinh
dep ma con théng minh, sic sao nita...

Thiy Linh chép nhe d6i mét b cau den nhanh:

-Thé anh chua nghe hai cau ca dao ndi vé vung dat nay a?
-Co, toi da ting biét qua, khi di chién dich & day vai thang
truoc:
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Ga nao hay béng ga Cao Lanh

Gdai nao banh bang gai Nha Man.

Ngoc Lién chen vao:

-Thé con "su tich" vé nét dep cua con gai Nha Man, anh c6
biét khong?

Thuy nhip nhe mot ngum ca phé, nghe vi dang lan dan tur
dau ludi xuong dén tan cudng hong. Anh bat lira cham diéu
thudc, anh mat mo mang nhu dang vong tudng vé mot giai
doan lich st bi trang cua dan tdc, anh noi cham rai theo
ting hoi khoi bay bay:

-Theo sir sach, vao cudi thé ky thir 18, chila Nguyén Anh -
sau nay la Gia Long, vi vua khai séng triéu Nguyén - da cau
vién quan Xiém La sang gitip dé chong lai nha Tay Son.

Va dém 19 rang ngay 20 thang 1 nam 1785 ture la cling vao
dip can tét nhu hom nay, mot tran thuy chién khoc liét da
dién ra trén song Tién, doan tir ving My Tho téi Rach Gam
- Xoai Mut. Két qua, quan Xiém thua tan tac phai bo chay
vé nudc, con chia Nguyén Anh cing dan theo tuy tung
nguoc song Tién tim cach tron di. Khi dén Nha Man, do
quan cua Nguyén Hué truy dudi ac liét qua, ben bo hét cac
cung tan my nit hang trim nguoi lai, dé “nhe ganh chinh
phu” v&1 101 hwra, sau khi hoan thanh veong nghiép s€ quay
lat don rudec.

Nhing nguoi bi bo lai deu 1a cdc ¢6 gai nhan sic tuyét tran
duoc Nguyén Anh tuyén chon k¥ ludng. Sau nay, nhing co
gai 4y da lap gia dinh vo1 cac chang trai nguol ban dia.
Tuong truyén rang, cac thé hé sau, con trai khong néi chi
néu la con gai, ai sinh ra cling dep nhu Hang Nga tai thé.
Thém nita, do noi day la ving dat nim giira hai bo song
Tién, song Hau, thoi tiét 6n hoa mat mé, song nudc €m
dém ciing gop phan tao nén nét diu dang cho nhitng nguoi
con gai nay.

Trai qua mdy trim nim, bao nhiéu thiang trim cua
thoi cudc, bao nhiéu bién dong cua ca mot ving dat, nhung
vé dep sic sdo ciia nguoi con gai Nha Man thi duong nhu
mai mai khong bao gio phai nhat, du nhitng phi tan my nt
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ngay xua chi con trong co tich. Ngay nay & Nha Man, mudi

ngudi con gai thi ¢d dén chin ngudi dep, con nguoi kia
cling séc nudc huong trot. Duong nhu, khi cac my nir cung

tan bién thanh nhing nong dan hién lanh chét phac, nhan

sic cua ho cang twoi thim man ma hon, luu truyén mai

cung thot gian...

Thuy vira dat 101, mgt trang phao tay gion gid vang 1én tu

ba ¢6 hoc trd xinh xan va chi chu quan lich thiép, tao su

sinh dong trong chiéu dong tinh mich. Ngoc Lién hao

hirng:

-Cong nhan kién thiic cta anh Thuy uyén bac thiét nhe!

-Cam on cac ¢d! Toi ciing cd ging tim toi trong sach vo, dé

15...

-L& chuyén gi viy anh Thuy? Thily Linh thic méc.

-L& gap truong hgp nhu bita nay, khoi b1 an hai cai "hot vit

ung".

Mot trang cuo1 ron ra lai vang Ién, khién khong khi tro nén

than mat hon.

Tir sau quan hang, chi chu quan vui vé gop tiéng;

-Théay chu linh de mén, cac em ciing dé thwong, nén chéu

ca phé, chanh mudi bita nay chi khong tinh tién d4u nha.

Moi nguoi cung hudng tia nhin vé phia nguot phu nir hién

hau, va rong rii to ddu cam on.

Ngoc Lién chun chun canh miii nh6 nhén:

-Anh thdy dan ba con gai Nha Man banh chua, nhung cai

banh ¢ day khong chi la nét dep tro1 cho, ma con bo1 “Cong

Dung Ngon Hanh” ntra, thua anh!

-Diéu nay hoan toan dung! Tro lai chii dé ban dau, nhd cb

Lién giai thich gium cai1 ngd trong cau hoi cua tui...

Ngoc Lién nhe nhang dua cai 6ng hit cta ly chanh mudi

1én d61 m61 mong dé mot cach tu nhién, tum tim cuoi:

-Anh 12 ngudi mién bac, nén cé thé chua hiéu hét nghia chit

ngd cta dan mién Nam. C6 nhiéu cach ding, ngd cé nghia

1a hay, la dep ma cling c6 lic dung nhu mot su ché bai...

-Thé ¢6 Ngoc Lién dung chif ngd nay trong cach nao?

-Dé em phan tich cau hoi cua anh xong, sé& tu biét nha!
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-Vang, to1 xin cho nghe.

-Anh ho1 “Cac ¢6 co ban khong” phai hon?

- Pung vay!

-Tui em dang khoéc trén minh ta 4o dai truyén théng va rat

xinh xan cua dan tdc, 1& nao anh khdng thay? Ma néu

khong ban, di ra duong cho canh sat bat vé toi “Cong stc tu

si”a?

-To1 noi1 ban, day 1a ban biu, chir dau phai mang cai nghia

nhu c6 Ngoc Lién vua giai thich...

-Ctr cho 1a nhu thé di. Vay thi vé thi hai con “ngd” hon

nita: Tui em ban biu thi lam sao thong dong di vao quan

nuoc. ..

Thuy théu ndo lic dau trude sy 1ém linh cua c6 gai xinh

dep.

Lai lén tiéng, d& don cho Thuy:

-Théi! May nhé ding pha anh Thuy nira ma!

Thuy Linh chu dai d61 méi xinh xinh:

-Anh Thyy...anh Thuy...Lic nao ciing anh Thyy... Mau

mau khai ra, quen biét tir khi md ma than mat dit dzay?

Ngoc Lién cting nhép cudc:

-Pung vay, khai ra cho mau, néu khong s& dung cuc hinh...

Lai gia v nhan nhé, khién guong mit ¢d cang trd nén dang

yéu hon:

-Tir tir r6i noi, 1am gi ma hung ton vay? May nho con nhd

dém van nghé mung ngay khai truong cua tut minh héng?

Ngoc Lién dap lo1 ban:

-Sao lai khong? Pém do nha nguoi hat bai “Nguoi yéu cua

linh” lam may anh dan v¢ ngan ngo ca ra chur gi!

Thuy Linh phu hoa:

-Cong nhan dém d6 nho Lai xuét than thiét!

-Vay con nhé nguoi cé giong tenor cao vit cling hat mat

ban nhac vé linh khéng?

-Bai “Sao em khéng dén" ciia nhac si Hoang Nguyén. Chi

co hai chir: Tuyét voi!

Ngoc Lién nhanh nhau dap, va co cat giong vao di¢p khuc:
...Sao em khong dén, sao em khong dén
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Dé ning chiéu tdt trén cdy xoan gia
Quanh ving minh téi bang khudng tréng cho
Nghe long thuong thuong nho nho
Nhé thieong nguwoi em noi chon xa.

Khéng gian nhu chung hin xudng trudc giong kim
thanh thot cua ¢6 hoc tro tho ngay. Lai gat gu:
-C6 tri nh6 t6t lam! Anh Thuy do!
Bon anh mat phuong tron xoe, don tia nhin vao Thuy,
khién lan da sam nang trén mit anh chuyén sang mau man
chin.
-Céc ¢0... cac ¢ qud khen roi. ..
Ngoc Lién quay sang Lai, cat van tiép:
-Noi theo toan hoc thi do mai la "diéu kién 4t ¢6" cht chua
"du".
La1 ngap ngung:
-Anh Thuy la...thay day kem toan cho ta...
-O...
Cai quan ving lai lao xao nhitng thanh 4m trong tréo mang
day vé ngac nhién, Thuy Linh chic chic ludi:
-Hén chi! Twr daa chi trén trung binh mét chut v& mén toan,
bdng dung trd nén xuét sic nhat nhi trong 16p. Tao tuong
cO phép nhiém mau nao nita chu.
-Nhé Lai xau thi¢t d6 nha! C6 "bao boi" ma gidu biét ha!
Ngoc Lién trach moc.
-Nha méy nhoé & xa qua, va lai, ta dau biét anh Thuy co
d6ng ¥ nhan thém hoc trd khong,
Lai dinh chinh.
-Chir hong phai chi muén gitr cho minh én nha nguoi ha?
Thay hai ngudi ban da don Lai vao tin chan tuong, Thuy
phai 1én tiéng;
-Nha c¢o6 Lai ¢ gan don, nén mdi budi chiéu, t6i ra hudng
dan cb vai tiéng dé tra cong co da day toi cach gat lua, tram
14 dira. Chit t6i ¢6 mo 16p day kém dau. My ¢ ding trach
coO Lai, to1 nghiép.
Ngoc Lién chia mii dui sang Thuy:
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-Vay chung nao anh tr¢ lai day mo lop, dung quén tui em
nha! Nam tdi1 thi Tu tai mot, néu co6 dugc no1 hoc thém maoi
khong sg "trugt vo chudi".

-To1 1a mot nguoi linh, nhiém vu voi quan doi trén hét. Hon
nia...

-Hon ntta chuyén gi vay anh? Thuy Linh cit 10i Thuy.

-T6i vé day thuc tap bon tuin 1&. Hom nay la ngay cudi
cung, sang mai tdi phai trinh dién trén tinh roi. Nén khong
dam htra.

Nhing anh mit dang s6i ndi bdng chiing xuéng mang mau
sac am dam. Ngoc Lién dam chiéu:

-Tiéc qua! Truong em sdp c6 budi vin nghé cudi nam, phai
chi anh con ¢ lai an tét véi Nha Man thi vui biét may.

-Rét tiéc, toi con ban quan vu...

Nét buon hién 1o hon trén khoe mit long lanh cua Lai.
Giong cO that nhe:

-Anh vé day ca thang rdi, sao khong t6i tham...tia...em!

-C6 d6 chu! Téi dén nha thim chu Chin hai lan, nhung
khoéng gap dugc c6 Lai. Cling nho cha Chin cho biét cac co
di hoc vé ngang 16i nay, nén toi téi day ngdi chd. May man
hém nay gap duogc...cac cd!

-Anh may min gap c¢b nhan cha gom tui em vo do lam chi!
Ngoc Lién 1y lic bat bé Thuy, rdi ¢6 nhdy mit v6i Thuy
Linh:

-Tui minh rat lui théi nho Linh! Pirng ¢ day lam ky da can
mii1 nguo1 ta tam sur.

-Ua! Ciing mudn r6i, minh "dzia" thoi!

Thuy Linh ndi xong, ca hai c¢6 toan dung day. Lai vdi
chdng ché:

-May nho néi tao lao khong ha! C6 tim sy gi dau!

Thuy liéc nhin déng hd deo tay, néi cham rai:

-Giira t6i va ¢6 Lai khong c6 mbi quan hé nhur cac cd suy
doén dau. Chi 1a "Tinh quan dan ci nuéc" thoi. Day 1a lan
thtr hai t6i c6 duyén may dugc dén ving dat nay. Lan dau,
khi di chién dich & ddy, quen blet co Lai, 1an nay duoc gap
g0 thém hai my ntt Nha Man la niém vui 16n lao d6i véi toi.
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Bubi hoi ngd hém nay s€ la mot ky ni¢m dep, t61 ludn ghi
nhé. Troi ciing chiéu rdi, cac cd vé di kéo mudn. Néu hitu
duyén, ching ta s€ c6 ngay gap lai...
Ba chiéc xe dap mang theo mdy ta 4o dai tring da khuat
dan giita swong chiéu am dam, ma thanh &m nhiing tiéng
cudi trong tréo con vang vang noi tm hon ngudi linh tré.
Thuy cham lua, kéo mot hoi Pallmall that dai.
Lan khoi thuoc udn éo thanh nhitng vong tron lung linh
huyen ao. Thap thoang dau do la hinh anh yéu kleu cua
nhiing bong hoa biét néi xinh xan véi ta do dai trang trinh
nguyén, ma anh biét ring s& khé phai mo trong tiém thiic.
Duwong thuong Truc
BOI NGHE SI
Kinh tang GS Nhac si Linh Phuong.”

Khi tim man nhung lanh ling khép lai
Anh hao quang tit lim giita canh thau
Em vé dau, dém nay em vé dau

Giira giong doi day phong ba bio t6.

Dau trang phéo tay ri rao séng vd

Pau déa héng nhung huong sic nong nan
DPau 101 hoan ho chic tung ram ran

C6 sudi Am hon em dang bién dong

Ban tay tién tao thanh 4m trAm bong
Cho nhan gian dét nén ca troi tho
Kiép con tam thi lang 1& nha to

Roi lang 1& thu minh trong quanh vang

Budc chan khua lac loai dém tinh lang
Giot suong nao vira thAim uét bd vai
Tam tinh nay biét bay to cung ai

Oi! Budn sao cudc doi ngudi nghé si...
Duwong Thuwong Truc

Cam tdc tir truyén ngdn:

Valentine va Tinh yéu cua toi

(Linh Phuong2020)
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THUONG ANH
Giai Thé Cong San

Qudc Noi dan quyét xudng duong,

Pac Khu Kinh T¢€ khong nhuong ngoai bang,
Hai Ngoai cung dimg chung hang,

Biéu tinh chong d6i cong an bao quyén.

Pat nay la cta T6 Tién,

Sao lai nhyc nha vi tién bat lvong,

Gat dan khoac lac déi luong,

Cam quyén chang khac nhu phuong luu manh.

Bao quyén cudng birc dan lanh,
Pudi nha chiém dat nd danh hai dan,
Lay ba khu* dé té than,

Dang cho tau cong dat dan mét di.

Hai Ngoai Qudc Noi thuc thi,

DPo1 AN NINH MANG khong quy luy ai,
Cam quyén mau hiy d6i thay,

Thuc tinh khong khéo c6 ngay hai than.

Hay mau Ve vOi toan dan,

Quan ddi noi day, Nudc can Tu Do,
Cong an thoi hét d6i co,

Cung dan doi lai am no Hoa Binh.

Quéc Noi Hai Ngoai dong tinh,

Xuong duong Pao Chanh gitr gin giang san,
Quyét khong nhugng dat chiu hang,

Giai thé cong san: Dan An Thai Hoa.

208 Tin Van



TRAN QUOC BAO
Xudbng buong Di Il

Xuéng duong di! Xuéng duong di!
Xuong duong tranh dau, quyét vi Glang san
Mt rdi! Ban doc, Nam Quan

Pang hén, dang dat Viét Nam cho Téu

Nuéc non nhu mat céi dau!

Ban d6 Pai Viét c6 dau thé nay!

Xubng duong di! ... Xudng duong di! ...
Xubng dudng tranh déu, quyét vi Non song
Hoi1 t61 - tén Pham Van Déng

Ky “cong ham” hién bién Péng cho Tau?
Hoang Sa, Truong Sa nay dau?

R& rang ban Nudce dé cau cong danh!

Xuéng duong di! . Xuéng duong di! .

Xuong duong tranh dau, quyét vi Qué leang
Tat dat, la tac mau xuong

Tham tién, hién dat cho phuong xam lang
Van don, Phu quoc Van phong

Cua dan, Dang ldy ban phang cho Tau?
Xubng duong di! ... Xudng duong di!

Xudng duong doi lai nhiing gi cua dﬁn

Bao nam Péang dc mudn phin

Cudp vuon, cudp ruong, cudp san, cuop nha
Dan oan cung cuc xo0t xa

Puong cung! Tha chét, ching ta xuéng duong!

Xubng duong di! ... Xudng duong di! ...
Xuéng duong do1 phai thuc thi nhan quyén
Xuong duong do1 song binh yén

Xubng duong dot lai chu quyén non song
Gio cao khau hiéu lap truong

Toan dén anh diing xuéng dudng déu tranh.
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TRUONG SI LUONG
MOt DSi Nuoi Tiéc

Tur ngay c6 phuong tién di chuyén, Lién bat dau lam quen
v6i nhiéu thanh phan trong cong dong nguoi Viét. Trong
lic Diing c¢b ging thirc khuya ddy sém lam hai jobs mot
ngay thi Lién ciing rong choi c6 khi hai ba gi¢r séng méi ve.
Diing ciing khong mubn hoi ti, nhung cac con thi cam ram
12 me thudong hay bo ching an mi géi dai dai nhu hdi con &
trai ty nan. Dung thuong khuyén hai con nén thuong me
bai chi 1a vin dé ngoai giao va cong viéc ban biu cia ngudi
1on.

Chang ciing biét dao nay tinh tinh Lién di ¢é nhitng d6i
thay rd rét. Nhitng cau tra 101 nhat gung va vién ly do nay
no dé tranh gap mat chang, thuong xay ra.

Mot hom cuoi tudn, Ding xin nght som dé vé nha vui véi
Lién mot t6i. Doi nang dé di an com v&i cac con, nhung
trong hoai cling ching thidy tim hoi. Hai gio sang, r0i ba
g10 sang, o1 bon gio sang... Ding qua lo, mudn ra xe di
tim, nhu‘ng chang lai nghi biét nang & dau ma kiém!

Hét ngdi rdi lai dimg, Chang tha b ra ngoai duong de cho
Lién. Lai tu trach minh sao khong thé nhim mat! Pén dau
thi dén, nhung chang vin cam thiy lo sg, chi con céu
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nguyén cho nang binh an ¢ mdt noi nao doé la da man
nguyén. Nhin dong ho, gin 5 gio sang! Chang sbt rudt, cé
cam tuong nhu a1 dang nhét vao bung ca hu ging. Chang
thay nhéi 1én ¢ nguc, diu 6¢ quay cudng véi nhiing thic
méc:

“Lién di1 dau? Lam gi? Vg1 ai?”

Mot chiéc xe tro téi. Mimg qud, nhung lai thit vong!
Khéng phai xe nang! Lai d6t thudc 14 rit khoi ran ca budng
phoi. Chang tho dai:

“Trot ot! Sao lai phat minh trong doi cho nhu thé nay?”
“Tai sa0 nang c6 thé tan nhan dén ndi nay?”

“Khong yéu dugc thi thoi! Noi toet ra dé chia tay c6 phai
dé chiu hon khong?”

Di nhién la Diing phai dau mgt thot gian, boi chang da yéu
Lién that tinh. Do chinh 1a trai tim kho dai ciua con nguoi.
DPung la tra1 tim va ly tri khong bao gio gap nhau 6 mot goc
nhin theo suy luan khon ngoan hay dai kho!

Lai mot chiéc xe khac tro toi. Pung r6i! Chang vira mimg
vira gidn, thé nhung van ¢ to ra nhe nhang;

- Em vé khuya qua! Anh chi s¢ xay ra tai nan. Anh lo!

Lién dong ctra xe r6i tinh bo:

- Bi sinh hoat v&i ban bé cho d& budn. Sao anh khong ngu
ma ngdi chd. Gia rdi ¢6 gi ma lo?

Dung khong tra 101 dugc nira, nghe bung ca 16 tai. Chang
mudn néi nhiéu 1am, mudn thé 16 cai khé cua ké doi cho,
ké trong ngong bao gid ciing hoi hop va con dau xé nat cdi
long. Nhung khong, chang da khong mo miéng duoc. Cu
nghf:

- Lién c6 thé néi duoc cau d6 sao? Troi oi! Hét roi! Chim
hét!

Nhiing gi chang ¢ gang tao dung trong bao nhiéu nam nay
d3 hoan toan sup do, dén roi di nhu mot gidc chiém bao.
Thé ma chang di xdy cdi 1au dai hanh _phtic cho chinh con
tim chang nhu xdy mot ngdi nha 14 & gan ving bién dong.
Lién lang 1€ budc vao nha véi mot mui nude hoa quyen ri.
Vao phong nam lan ra givong ching can néi thém mét 10i.
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Diing chan nan quing minh trén ghé sa-16ng r6i thiép di
trong mét moi.

Budi sang thirc day mat Ding bo ph¢ nhu ngudi qua mét
con bao bénh. Thé nhung chang vin co gang ngoi day,
danh rang rira mat va sira soan di lam. Tiéng bé Loan nghe
that rd & nha bép:

- Chau ndu mi va bé hot g cho chi &n?

Diing ¢6 glau nhing mudn phlen

- Chau an 1di di hoc, chiéu vé nhic me di cho mua thém do
an.

Loan tuy con nho nhung rat khon. Co bé da hiéu rd nhing
thay ddi ciia me tir hon may thang nay. Rat nhiéu lan bé
dinh khuyén Diing nén sin séc va danh thi gio' nhiéu hon
v6i me, nhung lan nao Diing ciing 1o di nhu khong cé
chuyén gi xay ra.

Tu ngay khong con ba, hai chi em tui no da coi Ding nhu
la cha rugt. Bo1 Diing dé cham soc va thuong yéu chung no
that long, tinh thuong ay dugc bodi dap mot cach tu nhién
gan ba nam qua. Nhiing lan c¢6 sy xich mich tranh cai gilra
me¢ va chu Diing, bao gio hai dira tyi no ciing vé phe Diing.
That ra tré con la thé, khi chung duoc thuong yéu chiéu
chudng va tinh cam dugc thé hién qua tAm long thanh that,
thi du khong phai la mdt ngudi ¢d lién h¢ mau mu, ching
van cam thay gan gt nhu mot nguoi rudt thit.

Diing da can rang chiu dyng may thang nay, nhung cang
ngay Lién cang to ra lanh nhat. Tinh thé bay gio da khac,
boi su thay d6i dot ngdt 1am Diing cam thiy cudc tinh da
dén hoi cham dut.

Nhé lai hon hai ndm ¢ trai ty nan. Du chi 1a mot méi tinh
chip ndi, gia vo chong non nhan nghia, nhung ho ciing da
quéan quyt bén nhau chia ngot, xé bi.

Gap nhau tai Trai ty nan Paulau Bidong trong mot dém van
nghé, mdt thoi gian sau do, ho quyét dinh don vé & chung
mét 1éu. Ding vuot bi€n, vo con ket lai. Lién hai con,
Loan 14 va DBuc 12 tudi. Nghe ké chong Lién bi hai tic
dam chét quang xuong bién.
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Séng trong trai ty nan hon mot nam troi true khi gap
Diing, Lién phai phan dau trén nhiéu phuong dién dé dugc
yén than. C6 chut nhan sic, cling 1a muc tiéu cho ddam dan
ong con trai choc gheo, pha phach. Viéc cho di dinh cu van
con mit mit, Cao Uy Lién Hiép Qudc di kéu 1én phong van
nhiéu 1an nhung van chua cho di dinh cu vi Lién khéng c6
than nhan & ngoai quéc. Va lai, qua trinh hoc sinh cta Lién
khé ¢ thé chép nhan dugc di My. That ra, & trai ty nan ai
cling mudn duogc di, néu khong dugc My rudce di dinh cu
thi méi chiu di cac nuéc khéc. Lién thi ot tha lieu dén dau
thi dén! Hon mét nira doi nguoi, chong chét, di dau ciing
thé théi, nang ching mang toi.

Sau mot thoi gian gap Lién, Ding quyét dinh 1én Vin
Phong Piéu Hanh trai khai chung vao mot gia dinh dé duqgc
ra di theo danh nghia v chong chip néi. Thé ma ciing mat
gé“m hai nam sau ho mao1 duoc di dinh cu.

Khi dit chan 1én dat My cach day gan mot nam, Diing vi
thvong Lién va hai con, chang da phai cay ngay cay dém
cho doi séng gia dinh mau quan binh. Hét lam cu ly ¢ cac
xuong ky ngh¢, chang lai nhao v6 nha hang Tau rua chén.
Mot ngay doi khi lam to1 16 tiéng dong hd. Vi thé nén da
lau lam roi, chang chwa hé c6 mot ngay nghi tron ven dé
vui song véi gia dinh. Lién & nha, hoc lai xe, tp tanh theo
ban bé di rong, mua sim va chung dién.

Pang 1& Diing phai danh thi gio di hoc mét nghé nao d6 dé
x@y dung tuong lai trén xr nguoi, nhung vi thwong Lién
nén chang d don nd luc vao vige kiém tlen cho le. Chang
cling du dinh, khi da c6 chit vén va doi sdng yén on dau ra
dd, s€ nghi bét mot viée va di hoc cling chua mudn. Thém
vao do, tr ngay nghe tin vo theo nguoi khac, Ding quyét
dinh s€ song doi voi Lién. Vi vay, chang da khong quan
ngai don hét tam tri lo 1ang, hy sinh tat ca cho nang.

Thiy Lién chi biét chung dién, rong choi, Diing thudng
nhic nhé Lién nén danh thi gio vao viéc hoc Anh ngir va
trau d01 kién thirc dé tién than. Nhung Lién vién cd nay no,
riét roi chang cling dam nan. Biét rang, trén X nay ma
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khong nghé nghi¢p, khong klen thirc thi rat kho song
Nhung Lién dau can dé vy toi diéu do, y lai c6 chiit nhan sic
thé nao cling c6 nguoi rude. That sy, hon hai thang nay
Lién da khong con dé y téi Diing nita. Lién da c6 Pong,
mot nguoi dan 6ng mai trong trai tim nang.

Dan ba qua xir nay bong dung c6 gia mot cach la ky, hé
dung mot chut 1a mudn 1am troi lam dat. Diing ciing biét
than phan dan 6ng luu lac noi dat khach qué ngudi, vo con
cot nhu tiéu tung. Gap Lién, hy vong s& tim dugc chut mai
am gia dinh va mot tinh yéu du la chap ndi, it ra ciing b6t
¢6 don. Do d6, chang van co chiu dung dé vuot qua nhiing
kho khan hién tai. Thé nhung, da dén luc chang cam thay
hét thuoc chita, nghia 1a chic Chan Lién da co ngu’m khac.
Nhiéu lan Diing dinh néi thang van dé v6i Lién roi chia tay
cting dugc, nhung nghi dén Loan va Pirc chang la1 thou.

L4

Mot budi chiéu trén duong di lam vé, Diing bat gap Lién
dang tung tang budc ra khoi khach san vo1 mgt nguoi dan
ong. Tt quéa, Diing quay xe trd lai nhung ho di bién mat.
Chang ham hue quay vé nha véi nhirng tan nat & trong tam
hon.

Thé 1a hét, nhat dinh 1an nay chang sé ra di, cho du thuong
Loan va Pirc dén dau di nita thi chang ciing khong thé chap
nhan dugc hanh dong Ién lut cua Lién.

Subt thoi glan qua, Ding da song nhirng ngay that budn
nan noi dat la qué nguoi. Chang da c6 gang tan luc de lo
ling cho Lién, nhung dugc tra bang mot sy phan bo1 tring
tron. Chang ciing ty trach minh tai sao lai 6 thé di yéu mot
ngudi dan ba nhu Lién! Tai sao chang cé thé say dam o
mot con nguot khong tinh khong nghia! Gan ba nam roi, du
mudn di khong thi Ding ciing da chung song voi Lién va
hai con bing mdt tim 10ng chan that. Ai ngo... dén xur nay,
Lién lai dua doi chay theo thu vui va bi cudn huat vao vong
ludn quan cua cudc song vat chat. Cudi cling nang lai quang
minh vao biy sip dam me. Diing da khuyén ran rat nhiéu
lan, nhung Lién ctr cho rang Diing kém hiéu biét.
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Diing ciing biét, khi nguoi dan ba da chip nhan mét nga ré
tAm tinh thi hiy dé ho ra di. Béi khi ho da qua tay mot g
dan 6ng khac, cho du bi hoan canh hay bét cir vi mot ly do
gi di nta thi viéc niu kéo chi ubng cong sirc. Diing cd ging
tw an ui cho s6 phan minh, do d6 khi gap Lién & nha,
chang cb gang dé khong to ra tirc gian:

- Chiéu nay di dau ma c6 vé bo pho thé?

- Thi di rong kiém viéc 1am chtr di dau!

Diing cu01 mia mai:

- That ra, d&én gio phut ndy ma em van con dang tim giau
giém anh 12 mot chuyén la. Vira la vira tin nhan d6i véi
mot nguoi dad séng rat that voi em? Tai sao em khong noi
thang ra thi phai hay hon khong?

Lién hoi lung ting, nhung nang lay lai binh tinh ngay. Lai
nho to1 loi no1 cua Dong nhu mot thuc déy, mot dong luc
bugc nang phai giai quyet van dé véi Diing: “Chung minh
khong the Ién 1at nhu thé nay dugc! Em nén noéi thang véi
Diing. Han chic sé tyr 4i va ra di. Luc d6 anh sé tinh chuyén
don vé & vdi em, ching minh hoan toan ty do.”

Quen Dong hon may thang nay, nhiéu luc nang cung tu hoi
tai sao nang co thé yéu chang nhanh dén thé? O Pong co
mot hép luc gi dd lam cho nang nhé nhung mdi 1an vang
chang. Pong la mét nguot dan ong lon tudi, chang cho blet
la da ly di vg may nam qua. That ra, Lién clng chang can
tim hiéu vé cude song va nghe nghiép cud chang. Piéu ma
Lién thuong ly ludn: tim hiéu thém mét, bo1 khi da yeu thi
bat chap moi chuyén kho khan, bat ké tir dau dén, mién la
dugc song gan nhau. Pa nhleu lan nang dinh néi toet cho
Diing dé chang tu giai quyet va don di noi khac. Nhung
kho n01 1a hai dtra con nang réat thwong yéu Diing.

Chleu nay khi nghe nhirng 10i trach moc cua Ding, Lién
quyét dinh néi thang;

- Thi nhu anh da biét, minh khong hgp nhau. Con dudng
ctia anh con dai, va anh ¢ thé tim mot ngudi khac thich
hop hon. Riéng em, em dd c6 nguoi khac va em ciling
quyét dinh s& don vé v6i anh 4y trong mot thoi gian ngin.
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Mic du da biét sy viée tit phai xay dén, nhung khi nghe
nhig 101 no1 can tau rdo mang cua Lién, chang cing
khong dan duoc con bdi roi. Diing ngdi xuong sa-long, Om
dau suy nghi. Mot hdi lau chang mai Ién tiéng;

- Pung ra anh ciing da biét thai d6 cua em hon may thang
nay, nhung vi thuong hai dira nho nén anh méi chan chir va
hodn lai quyét dinh don di mét noi khéc cho em ranh tay...
Va lai, méi dén x& nay chan udt chin rdo... anh thiy
thuong tul no khong cha, em thi rong cho1 sudt ngay, 1o co
chuyén gi thi s€ an han!

Lién n61i mot cach dut khoat:

- Chang no la con cua em, di nhién em biét lo! Cam on anh
dd sdn soc tui no trong may nim qua. Em biét nhimg gi
phat lam va nhing gi khong can lam.

Ding cam thay dau nho1 ¢ tim, chang cting khong ngo
Lién c6 thé thdt ra nhimg 10i dirt khoat nhur ngay hom nay.
Thi ra, nguoi xua da khong sai khi nhan xét vé nguoi dan
ba, long da cua ho con sau hon day bién, nhung rat ngan
tam, chi thay cai lg1 trudce mat, con chuyén vé lau v& dai thi
ho lai tinh khong ra. Khi 1am vao con duong tinh mot cach
dam m¢ thi sy thay déi dugc vi nhu tro ban tay.

Nay gio Loan van lap 16 & nha bép. Nghe chi Diing va me
d6i dap, bé Loan rém nudc mat. Biét me 601 thay va dung
nhimg 101 dut khoat véi Ding, bé cam thdy mét mét. May
nam ro1 beé van thwong Diling nhu cha, nén khi nghe sy d6
v sap phai xay dén, Loan khéc nitc né va 1én tiéng:

- Tai sao me lam nhu vay? Chu Ding dung bo tui chau
nghen?

Lién nglra gan:

- Tao bao may im ngay! Con nit ma cr xia v0 chuyén
nguoi lon. Loang quang tao bé doi bay gio?

Loan ching con nghe gi nita, bé cang khéc to hon. Diing an
ui:

- Chu don di noi khac, nhung thinh thoang s& dén tham hai
chau. Ran hoc hanh va nghe 101 me chi s€ thuong cho.

Lién n6i cau va lon tiéng:
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- Tui n6 da c6 nguot lo! Anh ctr lo cho tuwong lai cuia anh la
duge roi.
Diing dinh phén tich cai tan nhdn ddi véi su chia lia gitta
tinh cam con ngudi, nhung thiy Lién to ra dit khoat nén
chang lai tho.
T6i hom d6, Loan va Puc cir quan quit bén chang, ching
n6 budn nhu mat mot nguoi than nhét trén doi. Diing van
khuyén ran va hua s€ lu1 to1 Vleng tham. Hom sau Dung
don khoi nha Lién, dé lai mot 14 thu dai bay trang, nhic lai
ky niém cua nhitng ngay that dep bén nhau khi con ¢ trai
ty nan. L4 thu ciing nhac nho Lién phai song binh than, co
tinh nghia mdi mong tranh Khoi nhiing kho dau tan nit.
Lién cam lay thu, khong them boc ra doc, nhét vao tai.

4
Tir ngay Diing ra di, Pong don vé & chung voi gia dinh
Lién. Loan va Pirc ban dé‘lu chéng d6i ménh liét, nhung
Lién thi ham lén ham xudng, nén tui no danh lang thinh
nhan chiu nhitng d6i thay trong cudc sdng méi véi mot
nguo1 dan ong la trong nha.
Mot thoi gian dau méi don vé, Pong va Lién con khing
khit nhu hinh vé1 bong, ngot ngao nhu nhitng ngay con 1én
lat cia mot doi uyén wong tron doi bén nhau. Nhung rdi,
chi mét thoi gian sau, chirng nao tat do6, Pong lai 101 ra
nhirng théi quen nhu thoi gian trude khi gap Lién. Pi sém
vé tré, lang thang & cac quan nude, phong tra, ddu ldo, bay
muu nay ké no.
Ban dau Lién con nhin nhuc di diéu, nhung cang ngay
Dong cang qua quit, Lién ddm ghen tuéng va nhing cai v
bat dau xdy ra gitta hai nguol. Lién da co viéc lam ¢ mot
siéu thi, dau tit mat t6i, khong con thi gio d&é cham soc hai
con, ching & nha dung d6 véi Pong lién mién. Mdi 1an veé
nha, nghe toan chuyén cam ram tur ca hai phia: Dong thi
cho rang ching né khéng c6 cha nén mat day, hén l4o.
Nhiing 101 ché trach lam Lién ty ai khong thé chiu duoc,
nhiéu 1an don €p dam quau, Lién la1 danh dap con cai nén
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khong khi gia dinh cang ngay cang cang thang. Hai dua
nho thi bao ring Pong con khé tinh hon éng ndi cua chung.
bdng vién vao ly do do, di la ca ¢ cac quan rugu, va roi
chiing nao tat nay: say sua, bd bich. Lién thinh thoang ciing
tirc 16n gan, nhung rdi mdi 1An nhic t6i chuyén lang thang
cua Pong, ho lai xich mich va nang 161 vé1 nhau. Tu do,
Lién cing bat dau chan nan, boi nang da rd b mat that cua
Pong, hin chi ¢6 cai bé ngoai, quan 4o tuom tat, an choi
theo kiéu dang diém. bing nhu cau: "Di lau moi biét
dwong dai, 6 ldu mdi biét la ai thdt long.” Bay gio, Lién
méi cam thay an han 1a da 15 quen Dong va yéu Pong mot
cach mu quang. D61 khi, nang ciing tu hoi: dugce gi tr ngay
quen hin? Hay chi 1a mot tai nan trong cudc doi nang!
Thém vao do, tir ngay Pong don vé ¢ chung, kinh té gia
dinh nang con t¢ hon tru6c ngay con Ding. Lién phai di
lam mot ngay gan 10 tiéng ma van khong du cho su tiéu
pha trong gia dinh. Dong thi thinh thoang mo1 dua chut
dinh, y vién c6 la phai dong tién cap dudng cho nhing dira
con cua han. D3 thé, lai con xui xéo, xe ¢d bi tai nan hu
hong, phai tu bé lién mién. Puc thi dau 1én dau xudng lam
nang cam thdy cudc séng mdi ngay mdi khé khin, chan
nan.

Mot chiéu Thir bay, Lién di lam, Dong tro vé nha say mém.
Thiy Pirc va Loan dang ngdi xem TV, Pong ty nhién d6i
thai d¢ mdt cach bat ngd. Y méc tui ldy may chuc d6 dua
cho Biic rdi bao:

- Plic chay ra dau dudng mua mét it thit ga chién vé an
nhe?

Tir 1au, ching né van thuong tranh mat Dong. Mdi 1an cé
su hién dién cia y & phong khach 1a hai chi em rit vao
phong va it khi néi chuyén véi nhau. Chidu nay, thay Dong
¢ vé than thién trong cach néi va con cho tién dé di mua
thit gd chién. DPurc ngac nhién, nhung ciing nhan 10i roi
lang lang di mua. Dtic ¢6 y dinh ra Loan cung di, nhung
thdy chi dang mé phim Tau nén théi.
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Pong vao phong ngi, nam 1én givong. Bat chot hian kéu
Loan vao phong:

- Loan vao day bac nho chuyén nay, bac mét qua.

Thr?iy Poéng ¢6 vé say, Loan dinh tir chdi nhu khong nghe
tleng goi, nhung Dong lai nan ni nén Loan chay vao. Dong
nam dai trén giwong, bao Loan dén gan Loan thay SO,
khong biét ong ta gid trd gi, nhung ciing tién lai. Bat thinh
linh, hdn 6m Loan vao long hon ti bui 1€n mat...

Tir ngay Pong don vé & chung nha, ho chua lan déi dién
v6i nhau qua nam phut, néi gi dén chuyén cir chi than thién
nhu thé ndy. Loan tuy méi 15 tudi nhung ciing phdp phap
va khon lanh ra phét. Phan Ung ty nhién cua dira con géi
méi 16n doi vo1 mot nguoi khac phai, nhat la d6i voi Pong,
ngudi ma bé rat han trong thoi gian qua vé cach cu xir voi
me no. Loan day mat Pong ra:

- Bac lam gi vay? Tha ral

Pong néi trong men rugu:- Thuong 1am!

No6i xong Pong kéo manh Loan 1én giuong, nam dé lén
nguol Loan, hon 1én mat, roi hon 1én méi. Bé Loan ngop
thé, cwa quay ving vay, bau vao mit Pong. Pong van tinh
bo nhu mét con cop dit dang xoi tai con meo con. Loan co
vung vay thi Pong lai cang siét chat hon. Tay hén bat dau
lam viéc, so 1én nhitng chd kin cta bé. Han ndi trong con
dam loan:

- bung vung, dung la vo ich, biét diéu tir nay bac thuwong,
bac sim do dep, bac cho di hoc, bac thuong, bac lo du thu...
N6i xong, Pong lai tiép tuc hon mdi. Loan toat md hoi va
ngdp thd vi sic mui rugu. Loan cb ldy hét sirc minh day
manh nguoi ra, nhung Pong ning qua. Blet khong con
Chong cu dugc bang suc, Loan co chiu dung nam yén, may
ra thang Duc vé kip. Hét thé g0, Loan hét that 1on va bat
khdc.

C6 18 nghe tiéng hét that thanh, Dong tinh nguodi va con
duc tinh dudong nhu ha xuéng... Han trut xudng giuong.
Thtra co hdi, Loan chay vut ra phong khach, vira khéc vira
go1 dién thoai cho me. Ban dau Lién khong tin, bo1 nang
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cu nghi hai doa nho hay mac cam va ghét Déng nén dat
chuyén. Thé nhung, nghe Loan tho hon hén va khoc cang
luc cang to t1eng nén Lién xin supervisor vé nha vi co
chuyén khan cap.
Vira budc téi nha, Lién da thdy Pong dang danh thing
Pic. Loan thi up mit khoc nitc nd & ghé sa 16ng. Lién san
téi dinh an thua voi Bong, nhung han sin da chui riia va
dam t6i tap vao mat Lién. Lién lui lai phia nha bép, tirc
qua, chup lay con dao roi ndi dién nhao t6i dam tai bui vao
nguoi Dong
- Tao giét may thang khon nan, ham hiép con tao rdi danh
tréng la lang...may bi 6i, may bi 6i...Lién vira hét vira dam
nhu mot con thu.
Thiy ngyc Pong diy mau, thdy me nhu mot nguoi dién,
Loan hét hoang, boc dién thoai go1 canh sat...

L4
Tir ngay roi bo gia dinh Lién, Diing quyét dinh don vé
Austin, Texas vura di hoc vira di lam part time. Thi vao
dugc truong Pai Hoc UT la mot cb gé’mg vuot buc ddi vai
Diing, cling nho trude 75 ¢6 hoe mot nam MPC tai Pai Hoc
Saigon, nén ciing d& phan bo ngd trude ngudng cira hoc
duong. Hon ntra do1 nguot quay lai vo1 deén sach, ban dau
Diing cam thay khé chip nhéan, nhung riét r01 dam quen.
Sinh vién Viét Nam tai day ciing kha dong, hau hét déu 1a
nhitng nguoi ban tré. Thay Diing hiéu hoc, ho thuong mén
va huéng dan tan tinh.
Quen duoc mot 16 ban méi, Diing don vé & chung phong
vd1 ho. Ngay di hoc, chiéu vé di 1am bdi ban cho moét nha
hang Tau. Noi day Diing gip Tuyét, mdt sinh vién con tre,
hoc chung truong, lam chung nha hang. Tinh tinh Tuyét vui
vé hon nhién, gio ranh vang khach, Tuyét thuong hay dau
lao va giup d& Diing vé phan Anh ngit. Léu ngay, ho tro
thanh ban than. Diing tuy Ion tudi, nhung ban chét nghé si
nén chang rat dé hoa dong vO1 gidi tre.
Gan cubi nién hoc, Diing dugc anh em ¢ truong bau lam
anh ca trong nhom. Ho thwong giap nhau lam bai tap, dam
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luan chuyén do1, chuyén chinh tri, chuyén qué huong dat
nuoc va luon ca nhiing chuyén gia dinh riéng tu. Tuyét
cing ¢ trong nhom, nang rét thong minh va hoat bat, nam
nay 1a nim cubi ctia BS. Hoan canh cua Tuyét ciing khong
sing stia gi cho 1am! Nghe Tuyét ké: ba me da li di gan 3
nam qua, hai ngudi anh da ra truomg va c6 viée lam, Tuyét
phai tir tiic, me ¢ v&i anh trai, thinh thoang nang ciing vé
tham. Ba thi nam khi muoi hoa méi gdp mot lan, tinh cam
cha con cang ngay cang phai nhat. Dang vui, nhic dén
chuyén gia dinh, Tuyét budn:

- Nghe néi, ba da lay mét ngudi khac roi! Khong biét day
1a ba thir may tir ngay ly di me!

- Gia dinh Tuyét & dau?

- Houston.

Tuyét tho ra:

- Panh rang, & xu nay ly di la chuyén thuwong xay ra nhu
com bita, nhung theo em thi la mét mat mat 1én cho con
cai, x¢t trén phuong dién tam ly. Cling may tui em da 1on
nén khéng anh huong may. Tuy viy, gia dinh ciing hay
chao x40. Anh Tu vi thwong me nén nhat quyét khong thém
nhin mat ba nira!

Diing an ui:

- Chuyén vg chdng la do y troi sap dit.

- Em khong tin.

- Tai sao?

- Me néi, hdi trude 75, ¢ Viét Nam it ai ly di 1am.

- Thi ta1 hoan canh x4 hg1 gay ra, nguot Viét minh qua xu
ndy cling do y troi va y troi sap dat minh thay d6i theo su
cudn hut cia xa hoi.

Tuyét cuoi:

- Anh ctr y troi... y troi nghe nhu trong phim Tau.

Tuyét qua My hdi méi tdm tu01 bay gio da 22. Doc bao
Viét khong thong thao cho may, nhung néi thi kha ranh. So
vo1 nhitng ban be cung lua, Tuyét dugc liét vao hang gioi
trong viéc gin giit van hoa Viét trén dat nguoi. Mac dau, ba
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me Tuyét tan v, nhung ciing may, khong anh hudng téi su
hoc hanh cua nang. Diing khen:

- Anh c06 101 khen va xin ting em hai chit doan trang.

- Doan trang la gi?

- Khong hleu a? Poan trang 1a dirc hanh t6t, 1a sy dang
hoang rat cdn cé ciia mot nguoi con gai, dai khai la vay do.

- Gan anh hoc thém duoc tiéng Viét, mai mét tro vé Viét
Nam khoi b& ngd.

- Em clng ve?

- Hét Cong san thi vé, chir & day dau phai nude clia minh!

- That khong?

- Sure! Chéc chin! Tro vé déng gop va xdy dung cho mot
Viét Nam hung manh. Thinh thoang dugc coi video, thay
qué huvong minh ngheo kho, cham tién, long em cam thay
se thit va budn man mac.

Tuyét tho ra roi hoi sang mot chuyén khéc:

- Sao anh khong lap gia dinh? Gia roi, mai mét khong co
con budn lam!

- C6, & Viét Nam nhung da bo anh theo nguoi khac rdi!

- Sao vay? Y troi!

- Pung, lai Y troi!

Diing va Tuyét dang say sua dau ldo véi nhicu dé tai khac
nhau, thi Xuan ban cua Tuyét ho hai chay sang bdo tin:

- Tuyét, may co dién thoai Emergency tir Houston go1 Ién
va bao bd goi lai gap Nghe n6i ba bd bi tai nan gi d6, rat
tram trong dang nam ¢ bénh vién.

Lau 1am roi Tuyet khong gap ba nang. Lan trudc, ong c6
nhét cho Tuyét hai tram, nhung Tuyét khong nhan. Bay gio
nghe ong bi tai nan, Tuyét hét hoang lo s¢ khong biét bi gi?
Nang chay vé cu x4 va goi cho me:

- Me?

- Nghe néi ong gia con bi ba bo ong ddm gan chét, vi ong
lang nhing gi véi dira con riéng cua ba y. Tao cﬁng chua
rd ndi vy, bao chi dia phuong co dang. Me chi muon bao
tin de con mudn vé tham ng thi tham?

Tuyet lo lang.
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- Sao me khong di tham ba?

Me Tuyét néi trong tirc gian:

- P4 céi thang cha mic dich d6 co chét dén noi tao ciing
khéng thém dén, cht dirng ndi téi bi thuong nim & bénh
vién!

- Thé1 ma me!

- Me d3 bao con rdi, 6ng can tau ro mang véi me may nim
nay con da biét, con hoi me tham nom gi nira!

Tuyet biét tinh me rat kho lay chuyén, nhung vi lo qua
khong biét ba ra sao. Nang ¢ nan ni trén dién thoai mot
hoi 1au, nhung ciing khong thuyét phuc dugc me, danh gac
dién thoai va goi nha hang xin nghi viéc dé lai xe vé thim
ba.

Tuyét chay qua bao tin cho Ding va nho chang cung di
Houston. Thiy Tuyét co chuyén budn, Ding dong y di
ngay dé cung lai xe. Diing ngo 10i chia budn va trén an
nang:

- Chic chi bi thuong, dimg qua lo, s& khong loi 16c gi. Hay
binh tinh anh s¢& lai xe cho.

Trén duong vé Houston, m01 ngudi moi y nghi. Ding ¢ lai
cau chuyén dé an ui Tuyét, nhung nang cu nhac dén nhing
chuyén xay ra trong cong dong Viét Nam gin day lam nang
ngao ngan:

- Bao chi My cho ring nguo1 Viét minh rat la “wild”, nghia
1a “rimg r4”, tan sat tp thé khong gém tay! Tuyet nhac lai
chuyén mot ngu:cn dan ong cling 6 Houston, budn hén vi bi
vg bo theo nguoi khac, 6ng ay mua sing vé tu tay giét hét 4
dra con mot cach tan nhan rdi tu sat. Cau chuyén tang
thuong cua gia dinh d6 da lam chan déng du luan cong
dong nguoi ban xi va lam dau long tap thé ngudi Viét tai
Houston rat nhiéu!

Tuyét tho ra roi tiép

- Dung 1a 6ng ay dién. Ba vo bo thi thoi, méc gi phai ban
hét con rdi tu sat!

Diing gép y mot cach khach quan:
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- Anh cting khong rd né1 vu cho lim, nhung nguol ta cho
ring ong ay vi qua budn phlen nén dam ra quan tri. Nhu
em da biét, mot khi hé théng than kinh giao dong thi khé cé
the giai thich tai sao con nguoi co thé hanh dong mot cach
dién r6 nhu thé dugc! Nghi cho cling au chi 1a “oan nghiép”
ca!

Hét chuyén nay dén chuyén khac, ho da vao thanh pho
Diing ngumng xe d6 xang. Tuyét goi dién thoai cho me de
ho1 ba nam ¢ nha thwong nao. Tuyet ranh duong, gianh lay
tay 1ai va chay thing t6i bénh vién.

Vira buée vao phong doi dé thim bénh nhan thi Tuyét da
ngay gap ngay Nhan, nguoi anh ké clia nang dang ngo1 thu
nguol trén bang ghe tay cam to bao doc ban tin vé vu an
xay ra. Tuyét 6m ldy Nhan rém nudc mait:

- Anh Tu dau? Ba ra sao r6i?

- Nghe bac si noi ba dang ¢ phong hoi sinh va dang chuyén
mau vi bl ra mau qua nhiéu! Anh Tu vn con gidn ba nén
ciing quyét dinh nhu me!

- Khong dén?- Chang thay!

- Ba da tinh chua? NO1 vu ra sao?

Nhan lic dau:

- Pang & phong hi sinh. Em doc béo thi biét! Chi lam x4u
gia dinh minh thém!

Ny gid vi qué lo lang, Tuyét quén gidi thiéu Diing v6i anh
ctia nang. Diing chia bu6n va bét tay Nhan:

- Cép ctru thi nha thuong My 1a s6 mét, hai em ding lo, thé
nao bac cting khoi.

Tuyét chup t& bao va doc ngéu nghién ban tin vé vu 4n,
hinh bi can 12 mdt ngudi dan ba va hai dira con. Diing ngoi
st vao Tuyét cung doc ban tin. Nhin burc hinh hung thu ba
me con, Ding thdy hoa mat. Trong mdt thoang gidy, chang
bat thanh tiéng;

- Lién?

Tuyét nhin Diing ngac nhién:

- Anh biét tén ngudi trong hinh? Ngoc Lién Thi Nguyén va
hai dtra con la Loan Lé va Duc Lé?
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Diing cb ldy lai binh tinh, nhung chang khong thé gidu
duoc su bbi rdi va xic dong:

- La mét gia dinh anh biét tir khi con ¢ trai ty nan. Noi vu
ra sao?

Tuyét ké lai theo to& bao:

- Ba em song chung vO1 nguot dan ba nay gan mdt nim
nay, hai nguoi céi va Ve chuyén ba em loang quang gi do
v6i dira con 15 tudi, rdi ho sinh au da... va ba Ay chup con
dao dam tui bui vao ba trong con nong gian. Do 1a theo bao
chi, con su that ra sao thi chua r0. Biét dau ho bia chuyén
dé budc toi ba cling c6. Ba 4y va nguoi con gai dang bi
canh sat cau luu.

Dung cting khong may ngac nhién vé cau chuyén, boi hon
a1 hét, Dung rat ranh vé sy néng nay cua Lién. Thé nhung,
chang van khuyén Tuyét:

- Chuyén dau con co do, chic nd1 vu phai co gi bi 4 an. Hay
la d¢ anh dén nha ba iy hoi thang nho xem sao? Em ngbi
chd tham ba, anh muon xe chay lai dang d6 xem sy viée ra
lam sao? Géan mdt nam qua, Diing d khong lién lac dugc
vo1 Dirc va Loan vi Lién da thay dién thoat * ‘an sb6”. Diing
van biét ho con & ngdi nha cil, chang phéng thang ti nha.
Gédp Dung, hai dira oa 1én khoc lam chang phai an ui du
dleu méi hoi duge tu sy dau dudi cau chuyén.

- R6i me bay gid ra sao?

Loan lai khoc:

- Bi canh sét bat. Chéu ciing bi ho cho ra phong diéu tra va
md&i vé thi chi dén.

- Vay khi nao me méi duge v&?

- Chau ciing khong biét!

Diing 6m hai daa vao long, chang giai thich ly do tai sao
khéng lién lac duoc vi Lién da d6i dién thoai, cb y cit dut
lién Iac gitra chang véi Loan va Durc. Loan lac dau tho ra:

- Bay gio thi chic me da hdi han vi cha da ra di...

Diing d6i qua mot d¢é tai khac:

- Hai chau dira nao ciing 16n nhu théi, nhit 1a Loan chi méi
chua déy mot nam ma da cao b%mg me.
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Pirc ngdi sat vao ngudi Diing;
- Chdu nhé chu lam!
Diing cam ddng:
- Chu cling viy.
- Khi nao chu di tham me?
Diing im lang khong tra 10i. D tiép:
- Pém nay chu ¢ lai v6i tui chau? Chu biét khong, néu me &
tu, tui chau s€ bi chinh phu dem di ¢ vdo1 nguoi ta do!
- Ua, dé cha di tra xe cho nguoi ban rdi sé tro lai ngay va
tinh nhitng chuyén ké tiép phai lam gi dé lo cho me chau ra.
Hai dura vui ming ra mit:
- C6 that khong chi? Cha vé day ¢ ludn véi me nhu xua
nha?
Ding xoa dau Pirc. Thi ra, tim hon trong tring cua tré tho
la thé. Tinh thuong dugc thé hién qua nhimg o1 noi chan
that, phat xudt tir day tam hon mat cach hon nhién, rat don
gian, khong tinh toan, khong thic mic, khong tranh chap
mudn phién... Diing tho ra:
- Hai chau an udng gi chua? Chi ché di an thit ga chién
nghen?
Ca hai dira dimg day 6m lay Diing, niém vui chgt dén nhu
mAy nam vé trude, khi ho con sdng bén nhau trong mot mai
am gia dinh.

L4
O phong tam giam, duge tin ¢ ngudi dén tham, Lién ngac
nhién va hoi hop khong biét ai da nghi td1 than phan cua
nang hién tai. Ngoai hai con, Lién chang con ai la nguoi
than trong thanh phé nay. An hin xen 1an muén phién cho
50 klep ham hiu di day vo nang dén tuyét vong. Sau song
clra sit, con mua mua budi chiéu do xudng nhu ai trat timg
thing nudc xuéng mdi hién. Lién bdng nhd téi Diing, nhd
td1 nhitng ngay that hanh phuc bén nhau tai Paulau Bidong,
nhé téi nhiing 1an hen ho va hau nhu mdi 1an ho gip nhau
1a troi d6 mua. C6 lan chinh nang da noi:
“Cudc tinh ctiaa ching ta chita ddy mede mdt”.
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Bay gio nhing chiéu mua ky niém ay da tan theo su boi
bac, tan nhan cua nang ddi voi Diing, ké tir khi dat chan 1én
dat My. N6 that su nhu mot nhac khuc dau budn thé ky!
Lién theo ngudi nit canh sat tién ra phong doi than nhan.
Thi ra chang ai xa la, ma 1a hai d{ra con nang.

Li€n 6m Loan va Duc vao long, nhu tim cho chinh nang
mot su triu mén dung tha ma tir 1du nang da bo quén cai
bon phan thiéng liéng ciia mot nguoi me. Chang qua chi la
nhitng vay tra ma ma chinh nang da khong y thtrc cho su
tra vay!

Loan roi nuéc mat:

- Khi nao me méi dugce vé?

- Me dang nho luat su cua chinh phu lo gium!

- Lau khong me?

Lién khong tra 1o1. Loan dua cho me 1a thu cua Dung, Lién
ngac nhién dén sung sot:

- Chu Diing da vé day?

- T6i hom qua, chu ¢ la1 vo1 tul con mQt dém va sang nay
thi phai vé Austin. Nghe cht néi, dang trong mua thi cir
nén chu phai vé lién, chu sé lién lac sau.

Lién bdng cam thdy tim hén minh giao dong, nang ciing t
hiéu lam sao Diing co thé di thim nang, du khong ban hoc
thi? Va néu Diing dén tham nang, Lién c0 du can dam dé
nhin thing vio mat chang khong? Lién cam lay 14 thu doc
Vo1 va:

“Lién,

“Trude nhat, anh cau xin on trén phit ho cho em moi su
nhu y. Anh vé day va biét duwoc sy viéc chi la mot tinh co,
rat trung hop nhu co su Sé’p dat cua bé wén. T hdt sw, anh
khéng biét gi ca cho dén khi Tuyét - mot nguwoi ban hoc vd
la con gai cua ong Dong - nho lai xe gium cho co ta vé
thim 6ng & bénh vién. Roi anh xem bao...

Theo anh biét thi em cé thé duoc vé va tai ngoai hau tra, vi
em chi phan ung trong truwong hop tu vé. Riéng ong Dong,
sau khi binh phuc sé bi truy t6 ra toda vé tdi toan cwdng hiép
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vi thanh nién va hanh hung con nit (thang Pirc) ¢é thirong
tich.

Anh chdc thé nao em ciing dieoc vé sém dé con lo cho hai
chdu. Hay binh tinh va cau nguyén on trén phit hj cho em
tai qua ngn khoi.

Rat tiéc anh khéng thé vao tham em duwoc, phai vé trieong
vi qud ban, vira di hoc full time, vira di lam dé sinh song.
Hét mia thi anh sé vé tham hai chdu.

Céu chiic em van sy nhu y.

Lién doc di doc lai, nhitng méy lan. Mot 14 thu ngén
nhung di quéa ddy du. L4 thu dai ma Diing da viét cho Lién
hom chang ra di, bay gio nghi lai, sy viéc da xay ra nhu
mot khiic phim séng. Lién xép 14 thu cho vao ti roi hoi
Duec: - Cha Dung co no1 gi nira khong con?

- Cht Diing dan tyi con di in ti, cho con tién va ngu lai
mot dém. Chu va con thirc that khuya, nhic lai nhiing
chuyén vui khi con song bén nhau. Con ¢6 héi chi chuyén
truong vé dudi nay di hoc, nhung chii chi lic dau.

Lién hoi nhanh:- Chu c6 khoe khong?

Loan xen v&o:- Cht tré ra, trong rét thu sinh.

Ba mg con lai im 1ang nhin nhau that 1au. Khong gian nhu
chim trong tiéc nudi, an han. Ngoai kia troi vin mua ning
hat, con mwa dau mua goi lai ky niém cua nhimng ngay
thang sng that hanh phiic bén nhau véi Diing.. by gi¢r thi
d3 qué xa... Budn!

Trwong ST Lwong
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HOANG T. THANH NGA
CHUYEN DOl ME VA CON

Thuo con tho, con theo me ngugce xudi tir Xur.
Bon bién la nha khong ¢6 chd ding chén.
Mot me mdt con, don dgc chénh vénh.

Cudc doi me la ling bi an.

Con ciing thé, mit mo than phén.

Khong ho hang cling chang cocha ..

Chang ban bé than thudc gan xa.

Me chi ¢6 ky {rc xa xdm, thoi vang son mot thug,

Hanh phc, ngot bui, chua chat, ding cay.
Tubi tan thu nhe gié heo may.

Con tho dai thang ngay trong néi tru.
Chiéu thir bay ding 6m song ctra.

Doi mit mong cho tirng phut tung gidy.
C6 mt lan mua gi6 bao vy,

Ngoai 6 xa hét xe vé thanh phd.

Me cdng con, 14n mo bude nho.

Ta tic bén duong,

Ngo61 nha xua, tredc san co ma.

Con kinh hoang hai s¢ ca dém.

Pén biy gi¢ con van khong quén. ..
Poi xudi nguoc, “giang hd” khip chdn,
Hom nay Saigon, mai & miénTrung,

Thuong me vo cung...than co lan 101
Ca cudc doi yéu déu chi minh con.
Nhung 16n 1én, chit hiéu khong tron.
Tam ray rat cho dén ngay nao dé
Hoi thé tan

go1 me... budng tay
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PHUONG VI
Tuy But

Minh dang ¢ that xa qué huong. Chiéu nhin mat troi vé

cubi chan mdy, val vat nang yéu 6t con roi long lanh trén
mit nude hod noi hon non b, trong san nha. Tugng Phat Ba
Quan Am va nhitng nhanh hoa Myrtle mau do 6i lat lay
theo con gi6 nhe, khién minh nhé vé cting muia phuong qué
nha, san truong Dai Hoc. Dic biét la nhom ban than
thuong. Guong mat va dang hinh cac ban dang nhu ding
truéc mat minh, ma mudn trung xa cach. Minh dua tay ao
quet ngang d6i mét! “Mit wét” rii cac ban ui!
Tui minh bén dtra, dat troi dung riii cho hai cip bai trung
Phuong, Phuong, Thu, Thu hoc chung 16p Van, ng01 cung
ban vdi nhau. Qué mdi dira mdi khic nhung xéap lai rat tim
dau y hop. Cung chia nhau hanh phuc, khi ¢6 chuyén bat
trac thi “mot con ngua dau, ca tau khong an co”. Cung hen
gap nhau hoc bai. Ngay ca chuyén tron tiét hoc ciing cung
nhau vang mat. Nhé nhitng ngay cudi thang ca bon clng
ngdi noi hanh lang glang duong Khoa Van, cho 1anh duong
ga0, sita... Rdi canh ngay lanh hoc bong (minh nhé nhing
nam d6 hoc bong ciia mdi sinh vién chi du mua dugc mot
chiéc giay Sandal!) dé cling ri nhau udng nuéc mia, hay
sinh t6 rau ma. Doi khi di an qua vat chtr lam sao dam vao
nha hang! Vay d6 ma vui oi la vui!

Bon cai dau hay chum vao nhau, cudi hi hd khi ké cho
nhau nghe chuyén nhing chang trai “tinh nguyén lam cai
dud1” mo1 khi mot trong bon dira ra duong. Con nho co anh
chang bén Da1 Hoc Tong Hop, t0 to theo chan Kim Phuong
mdi ngdy ma céi tén cd Nang ciing khong biét! Mot hom
chang bao gan hoi Mong Thu. Nho Thu rin mic phan ngay
“N6 tén Kim Ri!” Thé 1a dau éc chang quay mong mong.
“Nguo1 dep vay ma tén Kim ri, kim sét...?7?” Ca bon nhin
dang t6i nghiép cua anh chang, khoai chi cudi ran. Vé sau
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Mong Thu chudc 18i bang cach tinh nguyén miét mai lam
“nguoi dua thu” cho ban.

Mot ky niém kho quén khac 1a tai nan xe dap. Tui minh
ba dira dan hang ngang dap xe ngoai duong, vira ndi chuyén
cudi gion (ma nho Bich Phugng di xe don dong, thing khong
an). Gi dong xe nay quet vao xe kia. The la ca ba dira bay qua
khoi tay lai, t¢ xuéng duong. Ca ba 10m com bo day vira cuoi
vang, tiép tuc chay tiép. .

Nho Mong Thu co d6i mt budn dim 1¢ ma hay rin
méc. Nang duoc anh chang tring tréo, dep trai bén khoa
Toén, thudng thap tho chd dgi mdi lan tan 16p. Rdi nhiing
canh thu di, thu lai nhu binh minh va hoang hén. Két qua nho
Thu dugc (bi) ca 16p gan ghép voi chang truong lop dén

“chét tén” luon! Bay gio cap doi nay di la Ong Ba Ngoai.
Van dep trai xinh gai nhu thud nao!

Nho Tran Thu dang cao, lanh lgi dugc anh chang Nam
v6i d6i mat sang, nu cudi ¢ duyén tinh nguyén dén dwa.
Chuyén tinh lang man, dep nhu mau thu vé lén khung tranh
cudc dot!

Nho Bich Phugng thi biét tich giang hd! Mong ban doc
dwgc nhitng dong chit nay, lién lac nhau dé con ndi tiép cude
rong choi..

Hoc hanh tho1 Xa nghta chi ¢6 chinh tri la chu yéu. Pa
sO sinh vién khong thudc bai, nén khi bi kiém tra bat ngd. Ca
bon tinh bo, dira canh chung c6 gido, dira m¢ sach ghi cheép
vOi vang, rdi doc khé cho ca bon cung chép theo.

Nha Méng Thu va Kim Phuong gan nhau nén hai dira
luén hen vé chung mdi chiéu tan trudng. Khi co it tién 13 hai
dira ri nhau ra Dinh Tién Hoang an goi du du. Mon an hap
dan clia tui minh!

Co gido chu nhiém goi bon dua 14 dam “tiéu tu san”,
khéng quan tim nhiéu dén chwong trinh gido duc ‘Cach
Mang”. Vay ma sau khi ra truong, tro thanh “C6 Giao™ gio,
chirc nang, trach nhi€ém cao. Pugc hoc tro va phu huynh
thuong mén.
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Nam nay Moéng Thu van yéu nghé gidao. Tran Thu vira
nghi huu, song an nhan cung gia dinh, con chau, sau bao nam
day Van. Kim Phuong dang co gang trong cudc song mol.
Diéu quan trong bay gid 1a thién chirc 1am Me véi con gai,
con trai chua I13p gia dinh.

Thang Chin mua phuong noi qué nha van ruc & trén moi
ning ha! Phuong con d6! Nhung cudc doi mdi ching ta da
bat dau sang Thu... C6 sao dau! Mua Thu lang man, tinh t,
diu mat, dep nhit trong nam kia ma! Phuong niu tay Thu ,
Thu diu budc Phugng du khong gian ngan cach, phai khong
cac ban thuong qui nhat ctia minh!

“Thoi sinh vien, uoi hoc tro
Tram thuong ngan nho hen ho mai sau”
Phuong Vy

TUYET HONG
Tam Hoa Sen HOong

Thuong em trong co kho
Mo6i cuoi nhu hoa sen
Vuot gian nan khén khé
V&1 sttc manh tuyét voi

Can dam trong tinh thtrc
Hon 1ong g10 ngan khot
Tam lién hoa thom ngat
Quyét hién dang cho doi
Gop ban tay khéi oc
P6i mai dat nude nha
Canh tan va tai tao

Viét nam qué huong ta

Mai sang trang lich su

Co chinh nghia givong cao
Va em oi, khi 4y

Tinh minh nhu sen tuoi.
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HU\‘{NH CONG ANH
CUOI NAM TINH sO
CAM ON va.. VANG TUC

LTS: Pay la trich doan tir Hoi Ky Vwet Tit Vet Bién ciia
HCA

Ghi lai ba madu chuyén tir nguoi thdt viéc that can heu y daé
biét trong thoi nao, hoan canh nao ciing cé

- Nguoi chinh nhan nén vinh danh va khong thzeu nhirng ke
16i té vi mot chut tw loi khéng ding ma van san sang bdn
ré lwong tam.

Ngay 4y trong tu

.. Trong d6i van nghé c6 mot anh Trung ta tén Hién...Anh
nay khong c6 tai, khong biét gi vé nhac hay ca hat nén
dwoc nhén viée kéo man. Anh Hién nay lai 1a tay “béo cdo”
co hang.

Sau d6 nhiéu anh dugc gia nhap do1 van nghé, thi ra day la
nhitng anh duoc sap xep dua vé dé theo ddi lam”ang ten™vi
doi van ngh¢ 1a noi dé di sai duong 16i nhat. Trung ta Hién
14 mdt trong s6 nhimng nguoi d6. S di toi biét, vi sau nay bi
anh ta bao cdo khi toi sang tac bai” ngudi tu kho sai khong
ban an”

Vao mot chiéu chu nhit. toi ngdi phia sau hoi truong va hat
nira bai d6: (két qua chét di sdng lai vi bi cim biét giam 10
ngay)

“T6i la nguoi tiy khé sai khong ban dn

Dd bao nam qua trong cay ding nhoc nhan
Dém tung dém tram nghin giot an nan

Vé dao xody tirng viing hon chai dd..

Bao ngay nhoc nhan, khé dau, doi khat
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Buée chdn di trén bao noi loc lira
Dém tung dém mong tim gap trong mo.

Toi o ddy ban be toi ciing o ddy

Con bao nhiéu nguoi, bao nhiéu nita da o day
Dang & ddy trong niém cay dding

Téi ciing co quén, ban bé t6i ciing ¢é quén
Nhirng dau thwong trong cdc trai ti

Ngay tung ngay dai o day quen cam nin
Nhitng dang cay ¢ ddy

Xin gom gié dé cho

Mong mét ngay kia gié thoi sach bon nho

Tra lgi cho toi khung troi tu do

(trich tir cac trang 132-133)

Nghia tinh linh cii

..Sau khi v6 duoc bo, Cho din t6i vé nha, ¢ gin cho Rach
gia. Mang tiéng 1a nha, noi & ciia hai v chong Cho, thuc ra
chi ¢6 hai cai mai nha lam bang 14 dira, voi cai lu nudc, bép
la ba cuc gach th¢ dau lai, cai chong tre toi tan, c6 may cal
ao quan cu treo trén vach. Ngoai ra khong co gi hét, vo
chdng Cho nghéo séng don so véy thoi....Hai vg chéng sin

soc cho t6i, lo cho téi rat chu do, khong quen biét nhung
ma la tinh huynh d¢é chi binh...Anh Nam (la t61) anh ctr ¢
day. Anh dua dia chi nha anh cho em, em s& vé nha anh
truée, nhung muc dich ctia em khong phai 1a kiém vang
dau, anh dung co6 lo. Em s€ di thu xem tir déy vé do, xem
chd nao phai d6i xe, chd nao nguoi ta soat giay. Neu ding
ngay chd nguoi ta soét glay, thi em phai din anh xudng di
bd dé qua dugc nhiing cong kiém soat d6. Muc dich em di
1a vay, anh ctr yén chi, hiéu cho long em. R6i nghi: Tinh xa
ma con hon chi cét!...
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Toi so luge ké cho Lan (em tht bay cia toi) nghe doan
duong vura qua... Khi khéng co Cho dung bén canh, t61 hoi
Lan- C6 bay cho anh muon 2 cay vang, khi nao c6 co hd1
anh tra, vi da htra vdi cdu nay (Cho) nguoi da clru mang
minh...

Trong lic udng ca phé toi néi vai Cho:- Téi mang on em da
ciru mang toi. Trong doi, anh em minh con hon rudt thit
nita, néu con song, c6 co hdi gip, thi tdi van coi emn nhu
nguol em trong gia dinh. Con bay gio, nhu t61 da htr lam
sao thi to1 xin gitr 161 nhu vay.

To1 dua cho em hai cdy vang day. Nghe xong Cho cir ding
x0 10, khong chiu dua tay cam lay hai cay vang. T61 mo goi
vang ra cho ro rang co hai miéng rudi. Mot phan dé kiém
soat, mot phan de cho nhin trha6ly day la vang that. Suy
nghi mot héi 1au r6i Cho méi nodi — Théi em khong lay dau.
Nghe Cho noi, luc do to1 stimg so, khong tin vao tai minh,
T6i hoi no lai- Em noi gi? Lan nay Cho noi rat rd rang —
Em khong ldy vang cua anh dau!

Tir d6 t6i lién twong dén tinh déng doi, tinh chién binh né
16n, thiéng liéng dén c& nao...

Cai nha clia n6, cai mai ra nhu thé, khong déng gia dén nira
chi vang, ma no tr choi hai cay vang..

Em biét anh 14 ngudi trén trai cai tao Ké tir khi anh em
minh biét nhau, nghe anh ké chuyén doi cua anh....Em
thue su khong cach nao liy tién cua anh dugc, va vi ddy
ciing 1a tién anh di muon... Toi nghe Cho néi ma hai hang
nude mat rara. ..

Téam ly chung

Sau khi Cho di, Lan giao cho t6i chiéc xe dap. Ngay ngay
toi dap 16ng nhéng, khi di Sai Gon, lic v6 Ba
Chiéu...Nhiéu lic quanh quan gan viung Yén DJ - Truong
Minh Giang, t6i cling mudn tat qua gap vo con vai phut,
nhung roi phai dan long vi lic nay tui cong an dang theo
do1 vg toi...Trong thoi gian lang thang trén tranh, sudt
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ngdy ngoai duong bui bam, do ban, mot ngay t6i di danh
bao ghé nha Ba Trung ta Ly dé xin tim rira. Nguyén Ba nay
tén Than, Cung la nguo1 budn ban cung vO1 vg t61 O chg
Tan Dinh. Ba ay va vo t61 than nhau, ne”n tur khi t61 tron ti
vé, ba ciing d3 biét tin tirc. Sau khi cho chd tdm, cho an
xong, Ba dua t61 ra cua, nét mat Ba con s¢ hai...T61 con
nhd khi vao nha Ba Ly, trong nha con c6 mdt nguoi la em
gai cua Ba. Mot nguoi dung canh ctra, mdt ngudi lo don
com cho t01 an. T61 khong bao gio quén, khi ro1 nha Ba, t01
thdy nhiing giot md hoi 1Am tim trén tran Ba cong véi nét
mat lo du s¢ hai cua Ba...

Co duoi cho

Khoang mot tuan sau, tiép tuc di lang thang chd nay chd
kia, may ngay khong tam rira ket qua, c6 mot 1an toi vé nha
C.M.Khanh, ¢6 v¢ tén N. Hanh. em cua P.D. Chau , ban t61
ma ngay xua, ching toi choi rat than véi nhau va da ¢ thoi
gian sdng vdi nhau trén cin gac ciia Chi K. Lai, trén duong
Hoa Hung, trude Kham Chi Hoa .

G& ctra, Gap ¢6 N.Hanh, toi xin chd tim ma lai vung v& nobi
v6i ¢d la toi vira dugc phong thich vé nha rdi nhung bi mét
gidy to nén phai di chd nay chd kia, chir khéng dam vé nha
dugc vi so cong an xét ho khau.

N. Hanh ciing la mdt ca si...bay gio.

T6i hoi:- chong em dau?

- Chong em dang 1am & ngoai Phudng dé.

Sau mot hdi, Hanh nhin t6i rat k§, roi néi:

Em nghi anh Anh hinh nhu khéng phai dugc tha ddu. Anh
c6 cai gi la 1am.

To1 tra 101 guong gao:

Anh dugc tha nén madi cé mit ¢ day cha

? Néu bi bat ngdi tu thi 1am sao bay gid con ngdi & day
duogc?!

Sau d6 trong khi Hanh vao bép nu com, thi ngoai nay toi
cling lang I€ rat lui, khong d&n com ma ciing khong dam ¢
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la1 tdm rira. T61 nghe n6 nd1 chéng nod lam ngoai phuong va
nd con nodi nhitng cau nghi ngo, thi tot hon 1a “chuén” cho

le.

Nhic lai thoi xua, lac d6 t6i méi 22 tudi, da 1a giam déc
mot truong trung hoc tu thuc, di xe lambretta, cling da tirng
giip d& nhau. Choi rat than véi hai anh em Chau va

Hanh...
(Trich tu trang 229- 237 Ho1 ky HCA)

Tac gia tam dimg & dy dé ban doc cliing suy gam |
Va xin moi doc tron ven trong Hoi1 Ky Vugt Tu Vuot Bién

cua HCA)

MUA XUAN TRONG TU

“Noi tuyén ddu ngan giic ngoai xam,

Anh dumg gitra rung mai vang dua n6

Ndi rung dong khua déu trong nhip tho

Em oi, dat nudc minh ¢ phai tit ca déu 1a xuén
Ma bon miia hoa no quanh nam!

Ring nii ménh mong, bién xanh s0ng gam
Nhiing cau hat giong ho nhat khoan dam 4m
Nhing canh dong mau md mo1 canh co bay.
Ban tay tlep no1 ban tay

Tay dung nudc roi tay di giit nudc

Guong sang cha ong ngay xua anh tiép budc
Khéng quan gian lao dau dai gié suong
Sung mon vai, anh ding gitra nui rung

Mai né som, rung trén lung do bac

Anh dimg day noi tuyén dau ngin giic

Pé ¢6 xuan vé mai nd trén qué huong

Va nu cudi tuoi tan trén moi em.”

Huynh Cong Anh
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LINH VANG
Tudng Minh Yéu Ai

Khi Vi, ngudi ban tir thuo thiéu thoi, noi yéu toi, toi da
cudi 16n choc Vil rang, " Yéu? You dd lam lan tinh yéu
v6i tinh ban d6" . Va dé cho Vi " lo" toi di, toi da gidi
thiéu Vi vdi ¢ ban t61 vira quen trong 16p Biology, nguoi
dep Thé Trang.

Vil cao 5'8", rin chéc, dan cia doi béng 1o, cua doi da
banh cua trwong. Thuong thi it nguoi biét 1a Vii con ¢6 do1
mit 14 rim, hang 16ng mi dai...tréng cling dang yeu 1Am.
Nhung vi quen biét nhau tir héi 5, 6 tudi di hoc mau gido &
trrong Delong, nha & chung x6m Westridge, qua Wilson
High School, 1€n University of Washington ...thi nhiing
nét dep nay, toi c6 bao gio dé y. Khi Vil vua liéng dugc
trai banh lot vao ludi, la cac c6 ai mg Vi chém 1én v tay
co v Vi, lai ¢6 nhiing tleng huyt sdo inh 01, t6i chi mim
cudi thily ho xem chimng " bat binh thuong" qua! Du toi
cling phai cong nhén la Vii...cao rao, dep trai.

T6i da Vii qua cho Thé Trang, boi vi t6i dd co chang dé
ma tham yéu rdi. Chang gy véc hac, véi cap kinh ning.
Chang khong dep trai, khoe manh nhu Vi. Nhung nguoi
xua thuong noi "trai tai, gai sic" ma. Nghia la, dan 6ng
con trai can tai dé cua gai, hay dugc gai dé y, chi ho dau
can sic dep. Chang trudng ban bao chi cia Hoi Sinh Vién
VN & UW do. Nhitng bai binh ludn cta chang viét sic
bén, ac liét, to1 doc khoai qua. Va mo1 day vai hom to1 lai
duge " bo" lam phu ta cho chang...con gi...hanh phiic hon.
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Chang chua dé y téi su hién dién cua t6i, boi vi chix nghla
ctia toi con kém 1am, " tén tu6i" cua t6i chua goi sy cha y
noi chang.

Ngay sinh nhat ctia Thé Trang, Vii hoi t6i nén ting gi cho
cO ta. To1 noi:

- Tang cho nhé mot chuc hong nhung di!

Vi hoti lai:

- B¢ 12 s thich cia Diém ma.

- Thi con géi ¢6 nao ma chang thich hoa héng! Ctt mua di,
Diém bdo dam.

Vi ngap ngung:

- Khong phai chi nhitng nguot yéu nhau moi ting hoa
héng cho nhau théi sao? A! Ban nhu Vi vai Diém, minh
dau cé gi, ma Vi van hay ting hoa hong cho Diém do.
Nhung ma...Vi vo1 Thé Trang.. .co chut tién bo hon...trong
tudn qua...ting hong ciing phai rdi. Vay Vii " khong phai”

ting gi cho sinh nhat ciia Diém phéi khong?

T61 chot nhd 1a sinh nhét cua té1 cling trong thang nay. Toi
dé dii xua tay:

- Khong can! Diém c6 nguoi ting (qua sinh nhat) roi.

To1 hot dau ngue mot chut khi tra 101 vo1 Vu nhu vay.
Chua gi ma Vil di mudn quén t6i! Budn gidy lat thoi roi
to1 vui ngay khi nghi tg1 chang.

Chang khong biét ngay sinh nhat cia téi nén chang da
khong tang qua cho tdi. Toi lai dugc mdt ta hong nhung
cia VU gui tdng, du anh noi anh chi ¢6 du tién dé mua
tang mot nguo1 thoi, va to1 da nghi.. .chéc chén 1a Vi chi
c6 thé ting mot ta hong cho mot minh Thé Trang.

Mot hom Thé Trang goi muén ting Vil mot moén qua. Toi
hoi:

- BO tinh mua cai g1?

- Thé Trang khong biét. The Trang thanh that, that " s why
[ figured I should call you. Y Trang la, Diém méi 1a nguoi
hiéu Vi nhat ma..
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Didm méi 1a nguoi hiéu Vii nhat...Didu ndy con dung hay
khong?

Trong mot lic bat ngo, toi hoi Thé Trang:

- Hai nguo1 hon nhau chua?

Tudng nhu c6 thé thay dugc Thé Trang do mit, trong that
xinh. Thé Trang gidy nay. Hoi gi ky vay?

To1 cuo1 met:

- Vii ghé 1dm da biét hon con gai tir hoi Vi méi ¢6 6 tudi
lan! Vi da hon Diém d6 ma!

*

Hin thuc loai cai gi ciing cho ta day la biét. Mister -
knows - everything! Va néu ban né1 trang tron dep qua,
han s& néi tuy vy rdi cling bi may che. Cai hoa thuoc
dugc no 16n qua, to nhu céi dia, hin s€ tra 101 hin con thay
hoa thuge duoc nd to hon thé nita. Néu minh " dién" khen
toc hin dep, hin ciing s€ no1 nguoc cho dugc. 0! C6 dep
gi dau! Chua bao gio han cong nhan ngudi khac noi dung
mot lan, ciing nhu chua bao gio hén khen ai mot tiéng,
Nhitng bai t6i viét, han phé binh...nén lam thé nay, nén
viét thé no, mdi coi dugc. Han gach do, khoanh diu hoi
tim lum, 1lam t6i chi mudn khéc. Han kéu t6i viét " khé
hiéu" , " chang ra cai gi ca" .

Bay gio thi mong cua t61 da v§. Chang da khong con la
chang nira. Hin 1a mot ga jerk!

Hin lam t6i nho t61 Vi cua t61. Vi khong bao gio coc can,
ning tiéng vdi toi nhu vay ca. To1 lai nho ra Vi da chang
bao gio 1am t6i budn, ma Vii con ludn dé y dén nhiing cai
nhé nhdt, nhu 1a mua dong Vi hay sian séc t6i. Vii dan
chung hoai:

- Miac ao am vao kéo lanh.

*

Thanksgiving nao Vi cling du ¢ nha t61, va nguoc lai
Christmas t01 dan ¢ nha V.

- Diém dé danh dém Giang Sinh di dy nha Vi roi. Bita do,
Vi t61 don Diém nhu moi nim chir ha?

- ...Xin 16i Diém, Vii di moi...Thé Trang. C6 ay khong
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thich 14i xe trén freeway vé dém, nén Vii s& di don co ay.
Di nhién 1a Diém luén luén welcome. Nhung Diém l4i xe
di mot minh thi khong nén, trdi dém lanh duong dé dong
da, nguy hiém 1dm.

T6i dan lai dugc nhimg giot nude mat nhu chuc roi xudng
ma.

Bén ngoai quan Starbucks troi dang mua ri ra. Ong Troi
da budn dum cho t6i chiang? Giang Sinh chi con hai tuan
ntta. Hai bén duwong hang cay cao tro trui la bay gio da
dugc thip diy nhimng day dén mau, chép chdp sang. Nam
nao t01 cung an dém Giang Smh ¢ nha Vi. Nam nay, t01
khong biét an & dau.

*

T6i vo AOL ngdi Net sudt toi. Chot giut minh nghe:

- You" ve got mail (Ban co thu).

E - mail cua Thé Trang: Thé Trang go1 phon hoai khong
duoc, doan 1a Diém dang ngdi Net. Hay gip Vii ngay ¢
Chiéu Mua Café.

T6i ra khoi Net, tit mdy computer, thi phon lai reng. Thé
Trang goi, hoi lién:

- Sao Diém con ¢ nha?

- Chir khéng phai Thé Trang goi Diém 13 mudn noi
chuyén véi Diém sao?

- Pung 1a Thé Trang goi cho Diém, nhung trong bung The
Trang mong 1a anh Vii di lién lac dugc véi Diém r6i.

- B6 Vil chua t&i don Thé Trang vé nha anh an Christmas
sao?

Giong Thé Trang xem chirng hép tap:

- Thi...thoi Thé Trang phai di day. Nhung Diém ng01 yén
bén cai phon do nghe chua! Khong duge vo Internet nira!
Roi khong ai goi Diém duoc nita. Bye!

To1 chua no1 duge gi thi Thé Trang da cup phon cai ryp.
Roi khéng qua mét gidy, Thé Trang goi lai. Co diéu nay
phai " thu 61" . Vi vol Thé Trang khong c6 bo nhau nhur
Diém tuéng. Thé Trang cudi khuc khich trong phon. Tay
lam mai cia Diém khéng..mat! Vi muén nhu vay dé
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do...long Diém. Gia b d6, khong that dau.

- Thé Trang khéng phai 1a ngudi yéu ly tudong cia va?

- Ly tuong gi duge! Cha ndi yéu tui ma cur noi vé nguoi
khac. Ay da! Tro choi nay nguy hiém qua neu Thé Trang
chua c6 " chong" thi Thé Trang da " yéu" Vi roi.

- Thé Trang cO chdng?

- Pam hoi roi, di kéu ba mé cia ngudi ta la ba ma roi,
chang phai 1a minh d3 " ga" cho nguoi ta rdi sao?

Troi! Ai ¢ biét cai ba Thé Trang nay lai coi phim bé dir
vay.

- Sao tay khong thay deo nhan?

- Ay! Pau phai dinh hon rdi, ai ciing deo nhan. Thé Trang
deo chua quen, rdi dang tip deo, thi Diém nho lam cai vu
nay nén dau co deo dugc. May ma ong Trung khong c6 ¢
day, chir khong thi 6ng cin nhan nghe sao thau.

Cup phon. Phon lai reng tire thi.

- Diém?

- Diém day!

- Vii dang ¢ ngoai quan.

Hanh phuc trong tay ma khong gitr 1y, mat roi méi do
mit di tim! T6i viét vé tinh ban, tinh yéu. Vé nhiing théi
quen nho nho lam minh vui. Nhu ly ca phé Starbucks, a1
d6 mua dim cho minh mdi sang. Nhiing d6a hdng nhung
trong ngay sinh nhit. Nhiing hop keo chocolate vao
Valentine" s Day.

Bai viét d6 bi han ché 1én, ché xuong, uy mi, thuong tinh,
con gai qua. Nhung to1 gian 1am lam, da khong dé cho han
c6 dip di t6i nita. Téi qua mat hin, xin phép thay cb van
cho bai viét d6 " di" trong s6 Giang Sinh nay. Chiéu thir
sdu, bao ra. To1 nhan nhiéu khen tdng cua ban be, va ca
nhirng nguo1 khong than. Tu a1 da duogc vudt ve. Va
to1...tur chure khong lam cho bao truong nira. Hanh dong
ctia t6i nhanh qua, han da khong c6 co hoi...fire toi!- cho
to1 nghi viéc.
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Toi xach xe toi quan Chiéu Mua. Vii dang ng01 doi toi.
Néu Thé Trang khong lién lac duge Diém, Vi ngdi chd o
day cho td1 bao gio?

- Hai gio, khi quan dong cura.

- C4i bai trong dic san...Diém viét bai d6 cho Vii.

- Vi ¢6 doc, Vii biét...Nén Vii kéu Thé Trang thoi
dung...dong kich nira.

Vi kéo t01 vao long, hon dam dudi. Toi ciing hén Vii dim
dudi.Tuyét dang xudng trang toat. White Christmas. Pay
la dém Giang Sinh dep nhét trong doi t6i. Toi dang yéu va
dugc yéu. Bay gio thi toi da biét toi yéu ai.

Linh Vang / Tacoma

- Tinh yéu chan that tran day long nhiét tinh,
bdi trong tri tucng tuong luon ton tai bong
hinh hoan my du la thuc hay hu

- Tinh yéu khong can nhiéu, chi mot tinh yéu
tuc sé vinh hang:

- Chi co niém dau ly biét mdi lam sau dam
thém tinh yéu doi lua.
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NHU PHONG
Ly Rugu Nay Kinh Ban Ta Thoi

Vai nim nira ta gia thém vai tudi

ban bé xwra bo trong may chd ngdi
rugu nia chimg sao thim budn ly biét
cugc choi nay rot cudc con ta thoi

Ngay xua trai chiéu vay cudc rugu
nang ly hé hao khi ngut troi cao

bo1 chung ta nhitng con nguo1 hao kit
tir sinh hé xem nhe twa hong mao

hoém nay trai chiéu ta cho doi

nhin quanh ta da tréng may chd ngdi
vai nam nira rugu nay moi ai udng
ly rugu cudi cling cua cudc choi

ngay dy khong chimg ta s& khoc
khong phai khoc nguoi, khoc than ta
duong doi con lai ta xudi ngudc

ly rugu nay ai chia ndi x6t xa

danh rang cudc choi nao ciing dirt
nhung sao nghi dén sat se long
mai mdt ¢6 vé noi tram tudi

¢6 con chung chiéu gitta mu tam

vai ndm nira ta Cong thém vai tu01
chiéu hoa nay chang c6 nguoi ngOI
ly rugu nay ta khong danh uong can
ta rot day dé kinh ban ta thoi. .
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VAN NHO KHON NGUOI

LTS: Tdc gia Nguyén Kim Kiéu khong phai 1o nha tho
chuyén nghiép nhung chinh la phu nhdn ctia ¢6 Van Hitu
Nguyén Manh An Ddn, nguyén chi tich Trung Tam Vin
But Nam Hoa Ky da tw nan ngay 7-9-2019. Ca hai la
nhitng nguwoi ung ho tich cuc cho cdc phong trao tranh dau
vi ddn chii dan quyén, cho cdc tit nhdn heong tam bi ap bic
vi Iy twong tw do. Va ciing vi cam phuc Igp truong Québc gia
vitng chéc ctia ¢é van hitu NMAD nguoi dd mot thoi sdt
canh trén mdt trdn van hoa tw twong, cing nhw da duwoc
phép tac gia, BBT trang trong tuyén dang nguyén van bai
tho: “Tam si nguwoi & lai”, nhir mot théng cam sdu sdc dé
mdi mdi ghi nhd mot ke si d‘zch thuc dd ra di.

NGUYEN KIM KIEU
Tam Su Ngusi O Lai

Doi khong tri ky, doi vo nghia,
Song khéong Iy tuéng, song doi ¢é cdy

Tro1 ng bay chi chuyén biét ly!

Dé cho ké o, khéc nguoi di.

Ra di, ddu nght 1a vinh biét!

Minh mat nhau rdi, anh biét khong?

Thoang thy béng anh, bimg tinh giic.
Nhin quanh, tim kjém, chi 1a chiém bao!
Anh d4 ra di rdi sao?!

Khong loi tu biét, that dau don long!!

Ra di, nim véi co cay!

V¢ con con do, ban be con day.

Co don, lanh 180 m{t minh.

X6t thuwong cho mot kiép ngudi phu du!!!
Bay gi0 anh ¢ no1 nao?
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Tim em van bao anh con & dy.
Con tiéng nd1, con tiéng cuol.
Con hinh, con bong, moi thoi, moi noi.

Biét rang sdng giii thic vé,

Long em sao van ndo né quin dau.
Du thoi gian c6 bao lau.

(Hay du trong gi4c chiém bao.)

Bong hinh anh van ngot ngao bén em.

Gia tai do: ng61 nha nghéo.

Mudi tim nim: chén binh yén.
“Chang minh ba dira” *di vé ¢6 nhau.
C6 nhau doi vui biét may!

B0 nudc ra di long triu nang

O lai qué huong, lam dugc gi?
Tai sttc mot minh, sao lay chuyén.
Céau mong dat nudc bét 1am than.

U'éc mo dét nude thanh binh,

Gia dinh hanh phtc chung minh thdm qué
Mai nay xu so Ty Do

Qué huong tuoi sang dau nao c6 anh!!

Nh¢ anh long la1 nghen ngao.
C6 ngan ma 18 van trao bd mi.
Muoi tam nam! Muoi tdm nam!
** Pinh ménh! Tién anh di!
Tinh dau! Tinh cudi!*** 1a day!

Nguyén Kim Kiéu / Houston 01/2020

*Nhac Song Ngoc ’

*%18 nam: moi tinh duy nhat cua ca hai(1963-1981)
Mua nha (2001) Anh di (2019)

***Nhac Tran Thién Thanh Toan
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KINH AN

TUING NIEM NHA VAN 2

2 o ‘ Tuong
"1933 2020 Nlem

Nha Van HO TRUONG AN

Mugn trang chir két vong hoa

tién Anh vé cdi TAm hoa Thén an

Anh gid tir cudc phong tran

d3 quang tim bt diém hong wu tu

Anh di thanh than nu cuoi1

chuc tran gian thoat kiép doi diéu linh
Anh di gdi lai bao tinh

cho ddng mén, v4i ban minh nghiép vin

Nhin 1 ¢d vuot tram thing

vitng tin s& biét vinh hing vé dau

thodt tran giti bo cong hau

ging long néi voi ngan sau nghia tinh
Nhu Anh sudt cudc doi minh

d4 bon ba khap hanh trinh thé gian

luu doi thé su van trang

du minh chirng mogt Viét Nam kiéu hung

Tién Anh vé cdi vo cling
V& vui anh nhé! Huong Tram Kinh An!

Cao Nguyén / Washington.DC - Jan 28,2020
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LY = /

AN
HO'TRIPONGAN
A
1'938-2020
e Y

HO TRUONG AN NHU BAY SAC CAU
VONG

Ho Truong An

H6 Truong An

nghe nhu tiéng md

kinh chiéu g cham

chut cong phu thuong nhat co gi vui
101 khan nguyén tdm chwa yén tinh thirc
van voi trong bo gidc mo xa

thuyén bét nhi dong dwa 4o anh

diu non cao vuwe thim,

van doi trong

16i bwém dwong hwong

thiy gi khéng ngoai ménh mong vé tan
tri ngat nam son tué tran dong hai

tri thirc tt phwong gom lai mgt phuong
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doi chit viét

theo néo dwong nang to1

treo tam tu trén bay sac ciu vong

1ong con 14m hwong mit ong phan bwrém

nhu trang sinh tinh thirc may ai chd. (vin con mo)
trang long ho di trong vién khach

khach vé dau vé dau

vé ta dong phuong sang ngoi bao ngoc

hay can ho truong - an tuc hg than

Ho Truong An Ho Truong An

nhu tiéng vong tir con mé dong thiép
nghiép bt van nhu ning no day

gom chir nghia luu tang thu cac

chau tho vinh long ghi diu tai hoa

tiéc thay

do1 nguot hiru han

tam thuce lai 14 vo thuy vo chung

di chua cung tro1 da tan ho1 tho can
tinh nha chua tron ng nghia con nguyén.
tdn nghi¢p duyén cdi tam dung tran thé
tién ngudi di ai biét budn vui

ngudi & lai nat long dau phé phu (luc phu ngii tang)
thip nén huong dwa cling ngdm ngui
cdi vo cling thuy chung ai biét

chi mo hd nhan anh lung linh

ngudi qua cAu nhan phan chéo 1u

biét siéu sinh tinh d6 vé dau

tién kiép nghiép duyén vo hinh vé tudéng
cdi tram ludn ranh gidi nhat nhoa

thoi thi tién ban nhu tién khach

qua ai nhan xa s& tr vé

nhu da tirng vé tir tién kiép

chap bit dé tho ngao véi doi.

Ho Truong An Ho Truong An
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tho1 danh

go1 long theo nhang khoi

ngan xa vong bai chén ruou day
luu nghia tri &m mot doi hao sang
biét tir luu luyén khé 1ong vui

Chao nhé ban van chia tay ban linh
bang phong than di c6 dé danh
trang sur viét van ghi thém tén mo1
Ho Truong An nhu lodi hoa quy
giita tran doi thi tai cé may

Long vong hudng chén troi lam ngoc
Ho1 o1! cling chi 1a

huong tan nén lyn

xem nhu

thodt kiép phu sinh

H6 truomg di vo

An binh thién thu.

Khdp bigt tir/ tiy ha ., _)
*Chir in dam la cac but hiéu khac va tén tac pham tiéu biéu
cua HTA
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BS LY VAN LUQONG
(Li Wenliang)
Bai Tho Vinh Biét *

T6i khong mudn tré thanh anh hung.
T6i van con ¢ cha va me

Va cac con tho

Ngudi vo dang mang thai sip sinh,

Va nhiéu bénh nhén trong phong kham.

Mic du sy trung thwe khong duge twéng thuong,
Mic du con duong da dén ngd cut,

Nhung t61 van phai tiép tuc.

Ai bit toi chon dat nude nay, va gia dinh nay,

Biét bao nhiéu dau kho,

Khi tran chién nay két thuc,

T61 s€ nhin Ién tro1 ma 1€ ro1 nhu mua.

T6i khong mudn tro thanh anh hing.

To1 chi la mot bac si,

T61 khong thé dung nhin nhiing vi-rut nay
Lam ton thuong ddng nghiép cia t6i

Va rét nhiéu nguoi vo to1,
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Mic du ho sép chét,
Nhung luén luén nhin vao mat to1,
V&1 niém hy vong dugc song.

Ai c6 thé nhan ra rang minh sap chét?

Linh hon to1 ¢ trén thién dang,

Nhin xuong chiéc giuong tring,

Véi co thé cua téi nam trén do,

Va khuon mat quen thugc.

Cha me t61 ¢ dau?

Va ngudi vo yéu déu cia toi nira, |
Nguoi ma toi di timg cé mot thoi réo riét theo dudi

C6 mot anh sang ¢ trén troi!

Va & cudi su sang do 1a thién duong ma moi ngudi thuong
néi dén.

Nhung t61 khong mubn dén do.

T6i mudn tré vé qué huong cua toi ¢ Vii Han,

T61 c6 ngd1 nha mdi mua ¢ do,

Ma to1 van dang phai tra tién vay mdi thang.

Lam the nao toi co thé san sang dugc

Lam thé nao t6i c6 thé sin sang duogc

Khi dira con duy nhat ctia cha me t6i khong con

That 1a budn biét bao?

Vanguoi vo yéu diu khéng c6 chong bén canh,

Lam thé nao dé ddi mat véi nhimg thang tram trong tuong
lai

T6i dé ra di rdi.

T6i thay ho 1ay co thé cua t6i,
bat no vao mot cai tui,

O d6 c6 nhidu dong bao.
Ciing ra di gidng nhu t6i,

Bi day vao lira trong 16 thiéu
Luc binh minh.
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Xin tam biét nhitng ngudi toi yéu mén.

Xin chia tay Vi Han, qué huong toi.

T61 hy vong rang sau con tham hoa,

C6 ai do s& mot lan nh¢ dén,

Co nguoi da cd gang cho ho biét s that cang som cang tHt
C6 gang cho ban biét su that cang sém cang tot.

T6i hy vong rang sau con tham hoa,

Nguoi ta hoc duoe dimg thang,

Khong con dé nhimg nguoi tu té,

Phai chiu dau kho vé tan,

Va ndi budn bét luc.

*kk

T6i da danh tran tot lanh,

To1 da xong su chay,

To1 da gitr dugc durc tin.

Hién nay mao triéu thién ctia sy cong binh da dé danh cho
t61."

(Li Wenliang) Ly Van Lugng

Sinh 1986 mat ngay 7-2-2020

Ghi Chu: Ly Van Lugng la mét trong 8 bac si dau
tién canh bao vé bénh viém phoi do virus corona gay ra o
Vil Han. Ly duogc coi nhu mot anh huing vi nd luc cua anh
bi gidi chirc Trung Qudc ngdn chin va canh cdo. Sau d6
chinh anh bi nhiém virus corona tir mot bénh nhan cua
minh va m§t thang sau anh da ra di.

Mbi khi ¢6 van dé xay ra PCSTQ thuong “phan tmg”
lai ngudi dan biang cich cho phép cong chiing tam thoi trit
gian, sau do s dung quyén kiém soat truyén thong va
internet dé ngan chan nhiing 10 chi trich. Cac nha phé binh
“kién tri” ¢ thé bi cho vao ti v6i cdo budc mo hd vé viée
lan truyén tin ddn hodc gy ric réi cho chinh phu.

*nguon:inter.
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NAM HOA KY

L" TRUNG TAM VAN BUT
THONG CAO BAO CHI

Kinh goi: Quy co quan Truyén théng Bao chi
Quy Ho1 Doan Quan Dan Can Chinh
Quy Hoéi Ai hiru Pong huong
Va Quy Van than hitu gan xa.

Thua quy vi,

Trung TAm Vin But Nam Hoa Ky 1a mot doan thé
sinh hoat trén mat tran Van Hoa tu tudng chiéu theo tinh
than Hién Chuong Van Bit Quéc Té nhiam bao ton va phat
huy Van Hoéa Vi€t ta1 Hai ngoai no1 riéng va bao vé cho
quyén ty do cta nhitng nguoi cam bt khap thé gisi néi
chung.

Trung Tam Van But Nam Hoa Ky dugc hinh thanh
tir nam 1991 cho dén nay. Ngoai mét s6 hoi vién vién cu
ngoai Texas, sd dong 1a cu dan cia Texas, nhiéu nhat van
la Houston. Nhu quy vi da biét, sinh hoat ciia ching t6i
tai Houston van rat thuong xuyén va céng khai. Luén luén
sat canh cung cac hdi doan Quan Dan Can Chinh trong
cong dong dia phu’(mg cing nhu trong sinh hoat cua nguoi
Viét hai ngoai. Thiét thyc nhit 1a ching t6i van duy
tri tiéng néi chinh thic cia hoéi vién qua Tap Chi TIN
VAN, phat hanh thuwong ky mdi 3 thang mot 1an, song song
v4i mot dién dan dién to qua trang nha van hoc nghé thuat
phong phu, do 1a website:

vanbutnamhoaky.com

Muc dich cua Thong Cao Bao Chi nay dugc goi ra
nham canh giac dén tat ca dong huong
mat tin tirc anh huong dén sinh hoat thudng nhat cia ching
to1. Do 1a mot sy viéc da duge xac nhan qua mot sO nguol
lién quan la: gin ddy ¢6 ngwoi da lam dung danh nghia
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Vin Biit Nam Hoa Ky dén tin nha kéu goi gia nhép va
thu tién nién liém. Sau d6 nhimg ngudi duge moi goi nay
d3 goi ching t6i dé dwgc xac nhan. Pidu ndy qua that rat
bat ngdr d6i v6i chung toi, vi:

Trung Tam Van But Nam Hoa Ky la mot to Chll’C
bat vu lgi, o gidy phép hoat dong dai han do chinh quyén
SO tai cap Chiing tbi khong hé dé cir bat cir ai dai dién
Ban Chap Hanh dé ra ngoai thu nap héi vién méi
va thu tién nién liém cia hoi v1en Céac Ho1 vién chinh
thitc déng 18 phi sinh hoat truc tiép qua Ban Chap Hanh.

Kinh mong quy déng huong va quy vi cAm bt dé
cao canh giac trudc nhimg viéc lam bét chinh nay.

Mot thac mic va nghi van xin lién lac truc tiép véi
Ban Chap Hanh duong nhiém.

Tran trong kinh thong bao,
Houston ngay 12Thang 2 nam 2020

Ban Chiap Hanh Trung Tim Vin But Nam Hoa Ky
nhiém ky 2017-2020

Tay Ha : Chu Tich (713-419-3187)
Vinh Tuén : Phé Chu Tich (713-448-9186)
Thu Nga : Phé Chu Tich (214-293-6584
Pham Twong Nhu : Tong Thu Ky (281-935-2224)
Yén Son : Thu quy. (713-240-6088)

Email: vbtinvan@yahoo.com
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VAINET SINH HOAT TT/VBNHK NAM QUA
POI NGOAL

02/2019 Tham du ti¢c Ho1 Quang Trung
24/02/2019 Tham dy Ti¢c Phu Yén
03 va 09 /3/2019 U/h tigc gay quy Film Through Our
Eyes tai Dallas va tai Houston.
28/03/2019 Tiéc Xuan TT VBNHK phat hanh TV 28
12/04/2019 Tham du tiéc Hau Dué¢ QLVNCH
21/04/2019 Tham du tiéc gdy quy CODNVQG Houston.
05/2019 Ung ho tiéc Bén Cii
06/2019 Du tang 1& Thi STT6 Thuy Yén
va phan wu qua truyén thong béo chi
07/07/2019 Tham du tiéc BK81/ LLDB
24/07/2019 Tham gia T6 chirc Hoi thao Thong Nhat
Chinh ta (Diéu hop, Chu toa Poan...)
6-7/9/2019 Tham dy TiécGidi thiéu Hoi Ky cua
Nha Tho Lé Quang Sinh tai Dallast
08/09/2019 Lo tang 1é Cyu CT NMAD.
Phan wu trén cac phwong tién truyén thong.
18/09/2019 Tham viéng va phan uu
Tién Si. Duong Pirc Nhu
20/10/2019 Tham du tiéc Anh Thu Thién Nguyén
05/12/2019 Thim viéng, trang hoa,
phan vu Phu nhan cua VH May Ngan
10/01/2020 Tham dy tiéc Xuan VLVBSD
11/01/2020 Tham duy va ting ho Tiéc xuan Bén Cii
02/02/2020 Tham dy va ung hg Ti¢c Xuan
Ho§1 Quang Trung
16/02/2020 Tham du tiéc Dong Huong Nha Trang
23-02/2020 Tham duy tiéc Déng Huong Théi Binh
POI NOI:
- Sinh hoat thuong xuyén qua Email va phone
- Pho bién séng tac trao 601 tin tirc vo1 Tap Chi TV
- Cap nhat Trang Web hang tudn.
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- Hop Pinh Ky 3 thang mét 1an

Lan 1 (3-01-2019 v/v Tiéc Tan nién VBNHK) Tu Gia
Hoai Niém

Lan 2 (23-6-2019 v/v téng két tang 1& TTY)

Lan 3 (15-9-2019 v/v téng két tang 18 NMAD) Tu gia Vinh
Tuén

Lan 4 (07-12-2019 v/v Tiéc Tan Nién, két nap hoi vién
moi) Tu gia Vinh Tudn

*TT/VBNHK s& to chitc ngay lién hoan hoi ngd truyén
thong hiang nam vao ngay 15-03-2020 tai Houston .

4
[
TRUNG Thot UAN BUT naM HOA KV
HAN HOAR CHAD MUNE
Taan hé Duy Dma NBACK HOI Wen W Thin B
Chuaong Trinds
T 01 npd :
THApm ngdy M-3-2020
Tal Cale Bam ME
a0t it 1 min cia i cim it FNS T - M 1
v ddng hog
QI D0 LEN Hoa
TRURG TAM UlN BOT MAM RO KV TN am Ngdy 15-3-2020
THTIEImaL Tal hd Ring THIER PO
. 11360 Boliaire Bivd. Howsion TN 77072
& L ol B g ke b BIE *
i i i
s 0 90 Rid Yol T3 T v Stindebast
o8 mpe o oo wie b 1l R
[T — 001 14y Buan KRG B4l vie mal
T8 Wi Himg Thbkn P 760 Bokairy B Namsia T 71672 1 1066 5200 1¢ mal
S 0tde e i Owi ot i v o et b 1 cade PRt hanh 19 G0l Tin Wan
i 1 g e ey ol okt oy i ik ol o1 pm - Mg li:
o irumh tln bie of 0o Blag it 1. fm Thwe, Lin hoan vim ngnd
CorTE i n 0s co 1 om- 84 mc
Emuasiismme
i a1 oo
pavds w1k s e
Lo Loe: '.
Ngupda Minh Tridl ; 281228000 ['
Poam Tugng i 2810352224
Tiig BA: TI-818- 207 LTy
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TRONG SO NAY:

Lo1ngo/ BBT/ 5

V6 Tinh / Loi Chic Pau nam/ 7

Thu Nga / Nam Ti n61 chuyén Chudt /8
Hoa Van / Nhin do1/13

TS. Lé Xuan Nhi/ Mau Van Chuong /14
HUONG THO: (Han Song Tuong,
Quang Diing, Xuan Quynh) 24

Di¢p M¥ Linh / Tim Lai Mua Xuan /30
Yén Son / Thoang Huong Xuan... /45
Ut Truong Vin / Tan man Xuan /47
Song Thy / Phut Giao Thua... /57

Pao Lé / Tinh L& /62

Nhu Ly / Doi Bong Vo thuong /63

Mai Thanh Truyét / Nhiing ndi nhé /64
Tran Van Lé / Mimg Xuan /77

Tay Lay / Thém ruou mung /78

Pham Tuong Nhu / Déc nhé /79

Luu Nguyén Tir THuc / Ta Tinh /85
Thy Lan Thao / Cubi Nam viét cho em /86
Lé Kinh / Nhé vé mua Xuén /88

Tran Hong Vian / Nhu Mot gidc Mo /89
Minh Xuén / Xuén rat gan /109

Lan Cao / Chém Xuan /110

Nguyén Dirc Nhon / Bong ta huy / 111
Vii Tién Lap / Tinh Yéu va Ban Thé /112
Yén Thuy Tran / Valentine /120

Té Anh / Nhé Chiéu Thu /121

Pham Ngii Yén / Em gai.../122

May Ngan / Xin Chut nang Xuan /141
Lé Thi Hoai Niém / Béng Chiéu /143
Bach Ctic Tran / Ting Anh.../149

Tran Minh Hién / Khuc Hat Dung Hoa /150
Cao Triic Giang / Ving Ky Uc /151
Nguyén Lap Pong / Chuyén Cii /160



Thu Huong Seattle / Khi Nha Vzang.../161
Pham Ba Phu / Trang Mo Xu Hué /167

Phi Ngoc Hung / Thang Bic Ky Ha No6i/169
VIEN KiNH VAN HQC:

Nguyén Minh Triét / M§ Hoc va Phé Binh /180
My Nhung / Glac Mo Héng... / 197

Duong Thuong Tric / Ao Tring Nha Man.../199
Thuong Anh / Tho D4u Tranh.../208

Tréan Quéc Bao / Xuéng Duong /209

Truong Si Luong / Mot Doi Nubi Tiée /210
Hoang T. Thanh Nga/Chuyén D61 Me Con /229
Phuong Vi/ Tuy Bat /230

Tuyet Hong / Tam Hoa Sen Hong /232

Huynh Céng Anh/ Cubi Nim Tinh S6 .../233
Linh Vang / Tuong Minh Yéu Al /238

Nhu Phong / Ly Rugu Nay...244

Nguyén Kim Kiéu / Vin Nhé Khon Ngudi / 245
Cao Nguyén / Kinh An /247

Tuay Ha / Khép Biét Tir / 248

Li-Wenliang /Bai Tho Vinh Biét / 251

Thong Cao/ Sinh Hoat / 2544

Muc Luc/ 258

Xin Lwu Y : Uy tién cho s6 nay la chii dé Xudn. S6 trang
c6 gidi han nén danh phai gac lai mot sé sdng tdc gid tri dé
dang dan. Mong quy ban van ban doc thong cam.

Ban Bién tap
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CAC MON PAC BIET
« B nudng l& - Chao tdm - Nem nudng
« Canh chua - Cé kho 15 - Banh xéo
« Gdi ngé sen - Bo ltic lac - Biin Cha Ha Nbi
« Com phén gia dinh 2, 4, 6, 8, 10 ngudi
« Cé dat 16 — Liu dé

PHONG AN RONG RAI THICH HOP
« Khodn dai gia dinh, than nhéan, bé ban
« Gidl thidu mén &n VIET dén ngudi ngoai quéc
« Nhan dat tiéc cudi, hdi, sinh nhat... d&n 300 ngudi
« Bdi dau xe rdng rai, mién phi, an toan
« C6 phyc vy bia, rugu va
céc loai nuée gii khat
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GUYEN NINH THUAN
T\hanh viénVan Bit Nam Hoa Ky
: Ba gia tir chir nghia
ngay 03-11-2019

sdm veé cdi vinh hang.
Va Dong THANH KINH PHAN w
CUNG TANG QUYEN.

Cho Huung linh ngum qua, coQ_,_ 2
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THANH KIN!

Nhan hung tin
Uan Thi N STNGUYEN THI VINH
Thanh vién cudi ciing cia T Lyc Van Boan
Da chinh théc gia 1 van nghiép
Noav 08-01-2020 1ai Na uy Bac au
Hudng dai tho 87 tudi. Trudc bién cd dau thuong nay
Ban Chap Hanh va toan thé thanh vién Trung Tam Van But Nam Hoa Ky
Dong ngam ngii bai vong tién dua va cau nguydn cho huong linh N Si
Sdm hudng phudc vinh hang d cdi vd cing
va DONG THANH KiNH PHAN UU ciing Bai tang quyén.
Tiy Ha
Bai Dién Ban Chap Hanh
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Ngam ngui thong bao va vo cung thuong tiéc

khi nhan Hung Tin
Nha Van HO TRUONG AN
Sinh ngay 11-11-1938
Vua gia tu chd nghia ngay 27-01-2020

Hudng tho 82 tudi.

Day la mot bién co dau thuong khé lang bi

ddp va ciing la mét thiét thoi to lon cho nén

Van Hoc Viéet Nam Hai Ngoai.

Toan thé thanh vién
Trung Tam Van But Nam Hoa Ky,
Ban Bien Tap Tap chi Tin Van
Va than hiiu
Dong bai vong nguyén cau cho huong linh
van hilu tai hoa som hudng phudc vinh hang
va Dong THANH KINH PHAN UU

cung Pai Tang Quyén

Dai dién BCH /Tay Ha
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Nhah;"in’qilé'tfé‘ : A
Than Phujcia Nha{BaojThailioa Loe
1 cu ong THAL GIAO*HIEU
Sinh nam 1922 tai Binh Dinh Viét Nam
Da tir tran ngay 06:02-2020 tai Viet Nam

Tang Jejtojehiie tailViel

Toan|thé thanhivien TT,Van|Bit{NamHoalKy
Dong baivong'nguyen'cauicho huongllinh|CulOng
{Sdm huong phude vinliang noiiThienlQuocE
“"SSva|Dong THANHIKINHIPHAN VU

cung Dai lang quyen.
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‘Human life is fragile

The impermanent body

™ Has Left this world

Return tn the awake homeland.
’ Bompetely liberated

E . And dlsturhed by'nothing.
Than huyen bo.di roi. ‘

.

Dai nguai .
trong thoang mat *

Vé nai mién gide ngd
Tu tai va.thanh thai

* Zer master
Thich'Diéu Thién

Nh3n hung tin hién the cﬂrq;_‘n'én Hitu May Ngan
13 ba DO THI HANH Phap danh Tus Hy
Sinh ngay 25-10-1949 tai Nam Binh_\"ié't Nam
B3 qua dai ngay 30-11-2019 Tai Houston TX- USA
) Huung tho 71 tum '
Toan thé thanh vien Trung Tam Van Bit Nam Hua Ky dang hudng tam cau ngvuyén
cho hidng linh ngydi qua cd sdm hudng phudc vinh hang
Va ding THANH KINH|PHAN[U/U[cung tang quyén.
BCH/ T/ VBNHK
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