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*Xudn méi xudn xwa xudn bat tgn
Moi cii nién lai man thién an
An nhién tw tai tam bat bién
Binh dia thudn thién dic nhan quan (khuyét danh)

La 1oi chuc khuyét danh, 1a 1y giai truyén khau hay 1a chan ly
bét bién ctia xa hoi loai nguoi trong khia canh giao lwu tim sinh 1y
A Dong?

Ngay dau Duong lich hing nam, tiét thoi van con la Pong chi.

Khoi diém ctia Mua xuan nudc My 1 ngay 20 thang 3.
Noi cach khac khi Viét Nam mirng Xuan Am lich thi & day nudc
M§¥ xa x6i cach nira vong trai dat van dang la Pong lanh, thoi khic
dugc mia cho nhitng mau 4o len hoa. Nhitng lo toan sim sira,
nhitng thay mau déi sic cho nhimg mai am gia dinh va nhing ron
rang cho bao Xuén dén Tét.

Va hoa, hoa chua rd cho xuén thi phoi phdi, mudn hoa chi méi
cya minh khoe mam, 1 ny nhu chut hen ho véi ngay mai ning
moi.

Tam tinh nguoi doc cling nhu hoa, dang cho gié mdi va nguoi
viét nhu nu non con lim e deé.

Viét gi day, khong thé ca ngoi hoa khi hoa chura ng, khong thé
chao Xuén khi Xuén van chua vé. Hu cdu s& tr¢ thanh vung vé va
miéu ta s& van la duong mon xua cii, hay la cir dé tw nhién nhu
ning mua hing c6 cho troi dat giao thoa.

Thoi thi danh goi tAm tu vong tudng vé thi pht qué nha: Sai
Gon, noi 4y, nam nay dudng Cho hoa Nguyén Hué da dugc tra vé
kho chu 1a nhitng ngudi ban hoa ngay Tét truyén théng Viét Nam.
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Phai ching day 1a dau hiéu cua thoa thudn cia chinh quyén hién
tai va nhan dan, 1a biéu thi ty do mau dich, 1a tén trong van hoa
nhin ban truyén théng. La dép tmg nguyén vong cta ngudi dan.
Khong, nhat dinh khong phai thé, day chi 1a 4o canh nhat thoi.
Quyét dinh trén chi 12 man tri tra tam thoi, nam trong chuong trinh
t6 mau thém sic chuén bi cho ci goi 1a dai hoi dang cong san Viét
Nam lan thtr 12 (ngay 20-1-2016) Ngay ay khong phai la ngay
trung cau dan y, khong phal 1a ngay dé nghi va biéu quyét ma la
ngay dién trd dan chii mi dan do nhiing con réi hang bét thu dién
nhim muc dich hop thirc héa nhitng quyét dinh di c6 san tir lau
truoc do.

Hop thire hoa nhimg muu d6 quyén binh, chia phan loi nhuin tir
mo hoi xwong mau cua nguoi dan. Ngd hau 1am khuat 1ip nhing
van kién chuyén nhuong dat bién qué Cha tir ngan ngan nam trudc
ctia nhitng Lé chiéu thong Tran ich tic tan thoi.

Trong chiéu huéng suy nghi dy, Tin Vin lai &n véi nguoi
doc kem theo nhitng suy tu trin trg, nhitng ghi nhan dién bién thoi
su mdt nam qua dudi goc nhin van hoc. Vi ) trang bao co han
nén mot sé bai vd dén muodn khéng kip ding trong sé nay Ban
Bién Tap sé chuyén dang lén trang nha:

http://www.vanbutnamhoaky.com
Va ciling trong tinh than Chao Xuan Méi, Hy Vong Mdi,
Ban Bién Tap muon tho cua cong tac vién Vuong Hé‘-ng Ngoc tu
Seattle dé thay 10i két va Chic Xuan cung toan thé Quy Van Thi
Hiru cong tac va ban doc gan Xa v&i rat nhiéu tran trong.

Chivic hrin 2 chie Aeive

Chrio Glikt “hiire meineg don V27 7a
Chtie 1 o Herr A g W6

A Kleng fendt higic con foed mor
Urdc 10 mion plven cé chong gus
Vluuon cud? vin W tudn ba? lin
Tiin lomg cher nghiiz: g pHOF Hls
Gon mewe: Crdine Weom erom ekt Geit’
Chree hen thing o mév meno? meé.
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Nhip dip xudn vé, tran trong kinh chiic quy dong huong, doc
giad myt nam mai tran day hanh phuc, khoe manh, may man, binh
an, nhat 13 thanh cong vé moi mit trong cudc song hang ngay.
DPéng thoi, kinh chiic quy van thi hitu strc khoe doi dao dé cung
nhau gin gitr va chuyén dat gia tai van héa nhan ban quy bau cua
chung ta dén doc gia trong va ngoai nudc, trudc mot giai doan kho
khan, khi phai d6i ddu véi mot rimg tir vung khé nghe, ngira
mat... d6 1a mot loai van héa ky di, mi dén, moc 1én dudi ché do
Xa h01 chii nghia, qué mua, tbi da, tbi giang, thiéu vin hoa... da va
dang lan tran trén bdo chi, sach vo, truyén thanh, truyén hinh, tur
qudc ndi ra téi hai ngoai mot cach té hai. Tudi tré I6m 1én véi nén
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gido duc quai dan dy da danh, nhung thé hé 16n hon van bi tiém
nhiém qua mdi truong sinh hoat vin héa,-- ké tir khi csvn cudng
chiém mién Nam Viét Nam vao nam 1975 -- thi khong thé chip
nhan duoc!

Nam At Mui (2015) d4 qua véi nhiéu bién ¢b xay ra trén thé
gidi khién cho nhan loai lo s dai chién tha III bung nd. Mac du
tran thé chién da khong xdy ra trong ndm At Mui nhu céc nha tién
tri phong doan, thé nhung, nhan loai van khé dau trén méi phan
dit cua dia cAu, chit chia dz"iy han thu, tranh ché‘ip, duong nhu
chua co co hoi cham dt. '

Nam At Mui, ca hai chit At va Mui déu 1a Am, hai Am xap lai
lam cho troi dat 4m u va lanh 180 khip thé gi6i. Bang ching 13
cudi nam Mui gid budt, han do xudng thap, mang theo nhimng con
bdo tuyét tir A sang Au, t6i My. Tai Hong Kong, lanh chua ting
c6, Hoa Luc dir dgi khong kém. Mién bic Viét Nam cting lanh
budt bat thudong, Ha Noi con ¢ tuyét roi... Cu ria da ra di trong
budn b nhu mot bao hiéu “chdm hét” cua dang CSVN trude ngay
dai hoi dang CSVN khai mac hém 20-1-2016.

Thé nhung, cai dai hoi vé tich sy, 13i thoi trude thé ky 21 cua
van minh nhan loai dy, van 1 tién dé cho ca thé gidi, nhat la nguoi
dan Viét, binh dén nhét, cling phai ché cudi, ngao ngan vi dam am
binh nay van dui mu, 6m cu'ng vong Kim-c6 16 chir vang + 4 tot,
nhat quyet trung thanh véi “mau qubc” Tau cong, khong budng
bo! Bang chimg rd rang la ngay sau khi dang csvn vira bé mac dai
hoi, Tap Cén Binh di khin cip goi dac st Tdng Pao qua Ha Noi
va trao giac thu chao ming thude quéc ngay! Vang, thé d¢6! Hanh
dong va thai do nhu “con da diéu ctr chui dau vao cat” lam sao
nguoi dan khong khi dé, phin nd tin cung cia sy phan nd dugc?
D6 1a 1y do, sau dai hoi 12, nguoi dan Viét van khong hé ¢4 ti nao
tin tuong vao lao Trong va dam chép bu, gém 18 tén lanh dao
chanh tri bg, ngoai trir thanh phan chu truong cuong quyét bam
vao cong dang dé tiép tuc boc 16t dan den dang sdng trong tan
cuing ciia kho dau trudc thoi dai van minh nhat cia loai ngudi.
¢

Nam Binh Than, theo cach tinh am lich cia Pong phuong, s€
bat dau tir ngay 8-2-2016, tirc ming 1 thang Giéng am lich va két
thiic vao ngay 28-1-2017, tirc 30 thang chap, Am lich. Pay 1a nam
cAm tinh con khi -- loai khi 13 hién than cua linh hoat, khéo 1éo.
Binh Than dugc tac dong boi hai yéu té Hoa va Kim, vén tuong
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khic trong ngii hanh, do d6 cic mau thudn qudc té s& co thé
thudng xuyén xay ra, nhung cich giai quyét van dé s& 6n hoa hon.
Cho nén Binh Than duge xem la nam it song gio trén thé gidi.
Nhin lai nhimg xung dot trong sudt nim At Mui (2015), nhat 13
cac bién dong 16n vé quan sy, chinh trj trén the gidi, ching ta cling
can diém qua vai diém néng nhat trong nam At Mui 2015:

Dai Nan Nha Nudce Hoi Gido — ISIS

Trude nhat 1a to chirc khung bé thude nhém Nha Nude Hoi Gido —
viét tit 1a ISIS, ISIL, IS -- cac chuyén gia vé van nan khung b6 thé
gidi cho ring ISIS van va s& tiép tuc 1a mot thach thire 16n déi voi
an ninh toan cau trong ndm Binh Than 2016.

ISIS, nhém thanh chién cyuc doan, tan bao da nhanh chdong thu hut
sy chu y ctia thé gidi tir khi thanh lap Nha Nude Hoi Gido (ISIS)
gan 2 nam trude. Pam ISIS dut khoat khang dinh tu twong thong
tri thé gidi Hobi gido, va tham vong bfmg moi cach, dé ép budc 1.5
ty ngudi theo dao Hoi phai ting phuc ho.

ISIS xuit phat 14 mdt nhanh cia dam khung bd al-Qaeda ¢ Iraq,
nhung nhom cuc doan nay da nhanh chéong tdn dung co hoi tir
cude xung dot & Syria va tinh hinh bét 6n tai Iraq dé lam ban dap
phat trién. Lién sau khi chiém dugc lanh thé & Syria, nhém nay,
dudi su lanh dao cua thu 1anh al Baghdadi, tuyén bd cat dat quan
hé voi al-Qaeda va thanh 13p Nha Nudc Héi Gido (ISIS) Hién
ISIS dang klem soat mot khu vue rong 16n, trai dai tir mién Bac
Syria t&i mién Trung, Iraq.

V6i tu twong thanh chién cuc doan, doc ac, lue luorng cua
ISIS hi¢n nay c6 khoang 60,000 chién binh. Ho, da s 12 giGi tré
Hoi gido bat man ¢ nhiéu qudc gia khac nhau, vé dau quén ¢ thanh
dia, dugc nhdi so va dugce tuyén truyén, khich bang, tay ndo ém a
bang tin 1y mdt chiéu, cuc doan. .. tir d6 16p nguoi tré Hoi gido nay
tin la ISIS sé& gianh dugc chinh nghia nhu mét dao quéan than thanh
bach chién bét thiang, do c6 Thanh Allah d& dau. Pung 1a hoang
tuong!

Nam 2015, ISIS tuyén b6 nhim téi nhitng muc tiéu mai tai
cac thanh 16n & chau Au, Hoa Ky. Do vay, ISIS chic chén van la
mdt trong nhitg mdi nguy déi v6i an ninh toan cau trong nam
mdi Binh Than 2016.

Suét nam qua, Hoa Ky, lanh dao Khdi NATO va céc nudc trong
khoi A -rap Trung Dong, da su dung stre manh khong luc voi hang
triéu tAn bom, hao tén hang ty ty dollars, d3 d6 xudng cir dia cua
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to chire khung bé ISIS dé chan ding sy phat trién cua ho & Syria,
Iraq, nhung két qua van chwra dé bep duoc t6 chire tan bao nay, ma
duong nhu ISIS ngay cang manh hon. Bing ching cu thé nhat la
tran khing bd kinh hon tai Paris, Phap qudc vao dém 13 thang 11
da giét chét 130 ngudi dan vo toi va gan 400 nguoi khac bi thuong
ning nhe. Nudc Phéap va Au chau da roi vao trang thai khing
hoang trudc dai nan khung bé ISIS.

Sau do, vao ngay 2-12, hai thanh vién cua ISIS da xa sing
loan xa vao mdt budi tiéc No&l & San Bernadino, California, tham
sat 14 nhén mang va lam bi thuong hon 20 nguoi khac. Ca nude
My ring dong! ISIS da mo t61 quoc gia binh 6n nay roi! Nguoi
dan dang can nhimg nha lanh dao dat nudc nay phai co thai do
manh mé va dut khoat trong mua bau cir Tong Thong nam nay.
MGdi day, tai Indonesia, A Chau, mot quéc gia Hbi gido 16n nhat
thé gidi, da 1a muc tiéu cia nhidu vu tn cong khung bé nhiéu nam
trude ddy. Lan khing bd nay ciing da lam cho chinh giéi A chau
phai thit chit an ninh k¥ ludng hon. Nha Nudc Hdi Gido (ISIS) da
1én tiéng nhan trach nhiém gay ra cac vu danh bom va x4 sing co
phdi hop ¢ thu d6 cua Indonesia hom 14-1, lam 7 nguoi dan thiét
mang va nhiéu ngudi khac bi thwong. Nam (5) tén khing bo d3 bi
canh sat giét chét sau do.

Mot diéu can duge ghi nhan 13 bat ngd vao dau thang 10 nam
2015, Nga da d6 Hai, Luc Khoéng quan ram rd vao chién truong
Syria, dugi danh nghia “tiép tay” danh ISIS, nhung chinh gigi Tay
phuong cho rémg y d6 ctia Nga, “d4nh ISIS thi it, ma danh dan
quan khang chién (phe tu do) chéng TT Assad thi nhiéu”. Mot
diéu dé hiéu, xua nay TT Assad cia Syria 1a déng minh cat rudt
duy nhit cia Nga tai Trung Pong. Mic dau tinh thé nhu thé,
nhung mot cach nao do, Nga cling s€ sa lay vao cudc chién dim
méu, néu khong ph01 hop ky ludng voi Hoa Ky va Lién Minh
chéng ISIS dé giai quyet van bai kho khan nay.

Hoa Binh & Giai Quyét Van Nan ISIS & Syria?

Cudi thang 12 nam 2015 (At Mui), mét nghi quyét phéac thao tlen
trinh hoa binh & Syria da dwoc Hoi Pong Bao An Lién Hiép Qudc
dong thuan théng qua. Ngoai truong My, John Kerry, néi ké hoach
nay s€ dem lai cho ngudi dan Syria mdt "lya chon thyc su... gitra
chién tranh va hoa binh".

Lién Hiép Qubc (LHQ) bao cdo: “Cugc chién Syria dd budc sang
nam thir 5, khién cho 250.000 nguwoi thiét mang va 11 triéu nguoi
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mdt nha cua, phai lanh cu sang cdac nudc lang giéng va Au chéu
trong may nam qua.” Tuy nhién, cdc bén van chua thong nhat
duoc vé s0 phan tuong lai cua Tong thong Syria, Bashar al-Assad.
Hoa Ky, Anh va Phap kéu goi ong tir chire, vi dd mét kha nang
lanh dao dat nudc. Tuy nhién, Nga va Trung Cong, khong chap
nhan viéc yéu cau ong Assad roi bo quyén luc 1a tién dé cho dam
phan hoa binh. Nghi quyét ciia Hoi Pong Bao An da khong dé cap
gi dén vai tro tuong lai ctia 6ng. Ngoai ra, van con ton dong bét
dong trong viéc xac dinh nhém vii trang nao s& thuoc pham vi ciia
thoa thuan ngimg bén.

SYRLA: CHIEN

M¢i day, nhiing ngdy cin nam At Mui, LHQ d3 dat dugc vai thoa
hiép nhu wu tién trude maét cta cac dam phan 1a mot lenh ngung
ban réng rai, vién tro nhin dao, ngan chan cdc moi de doa ciia
ISIS. Mt phai doan phe doi lap Syria da dén Genéve dé dam phan
dudi sy bao tro cia Lién Hiép Qudc nham chiam dit chién tranh
kéo dai tr ndm 201 1. Tuy nhién, ngay khi dat chan vao tru s¢ Lién
Hiép Qudc, phai doan dbi 1ap da de doa rat lui néu Nga tiép tuc
oanh kich.

Doi v6i phe dbi lap Syria khong thé c6 dam phan néu tinh
hinh tai Syria khong dugc cai thién. D cling la ly do ma sudt may
ngay qua, cudi nam At Mui, phe ddi 1ap Syria da tir chdi dén
Genéve. Ho khong thé nao ngdi vdo ban thao luan véi ché do
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Damas, trong khi hang chuc thanh phd cta ddi 1ap dang bi vay
ham va may bay Nga van ném bom.

Cudi cing, do cac nwdc ung ho thic giyc, ddi 1ap Syria mai
chiu giri mdt phai doan dam phéan sang Genéve. Ong Salim al-
Muslet, mgt trong cac thanh vién cua phai doan, kéu goi cong
dong quéc té: “Hdy gitip ching téi ciiu Vot tré con Syria vo toi.
Chiing t6i muon diét ISIS, nhung ciing muon cham ditt ché a6 doc
tai hién nay dé lap mot quoc gia Syria moi.

Déi v6i phe dbi lap, cham dut oanh kich va ngung bao vay thanh
phé khong chi 1a nhirng yéu sach ma déi 1ap doi thuong luong.
bay chinh 1a nhirmg doi hoi cua Hoi Pdng Bao An LHQ, Nghi
quyet 2254 dugce thong qua vao thang 12-2015 ¢o6 ghi ro 1a nhitng
vu tan cong va vay ham thuong dan phai chdm dut. Hom 31-01-
2016, phai doan ddi lap Syria da gap dic st Lién Hiép Quéc, 6ng
Staffan de Mistura. Thé nhung, dudong nhu khong mét nguon tin
nao dén tir Syria théng béo chién sy tam ngung.

Hy vong hoa binh ¢ Syria s€ dugc triéu tap trong nam Binh Thén
2016, du con kha nhiéu khic mic chua duoc giai quyét.

Diém néng A Chéu

Tai A chau, nhiing nén kinh té can ban s& trd minh, ké ca véi
nuée 16n nhu Trung Cong. Néu da sé cac nude gan lién sic manh
qudc gia v6i nhiéu yéu t6 nhu quan su, kinh t€, xa hoi thi stc
manh cua Trung Cong hoan toan dua vao kinh té. Boi vay, néu
nén kinh té tri tré, vi thé cia Bac Kinh trong khu vuc, theo do,
cling giam sat. Do d6, TC budc s& phai dua ra cac bién phap dé
kiém soat sw mét can bang nay.

Trong bdi canh trude sic ép, chéng Tap Can Binh ngay mot
16n tir nhiéu phia trong ndi by dang, do do, cong cudc cai cach cua
ho Tép sé ¢6 nhitng thay d6i theo mét cach du di nao do6 dé giix
quyén luc va viéc phét trién kinh té, cing véi on dinh tinh hinh
chinh tri ndi bo sé 1a van dé wu tién hang dau.

Lién quan dén tranh chap trén Bién Pong, cac binh luan gia
du doan rang sé khong co xung dot nghiém trong nio xdy ra trong
nim 2016. Tuy nhién, phia Trung Cong chic chin s& khong ngimg
céc hoat dong tranh chip trén bién nhu mét cach thirc dé khing
dinh vi thé hang dau cua ho tai A chau. Trong khi, My cling co6 co
hoi dé cung cb vi tri ho tai A chau - Théi Binh Duong va co thé s&
tiép tuc dan dat cu tric an ninh khu vuc trong nhiéu nam t&i. Mat
khac, bang con duong Hiép Pinh Péi Tac Kinh Té Xuyén Thai
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Binh Duong (TPP), Washington s& ¢6 nhiéu co héi dé cung cd sy
hi¢n dién va vai tro chinh tri cia ho ¢ day.

Thét ra Bién DPong va A chau mdi 1a van dé sinh tir cua Hoa
Ky vi Trung cong ngay mdi manh 18n vé ca hai mit quan su, tai
chéanh va thém vao doé la ho c6 kha nang tranh ngdi si€u cuong voi
M§. Méi day, Hoa Ky da dua Khu Truc Ham Curtis Wilbur tién
vao vung 12 hai ly cua dao Tri Tén (thuge quéin dao Hoang Sa) ma
Trung Cong tuyén bb chii quyén. Pung ra, véi lue lwong Hai quén
hiing hau tai A chau TBD, Chlen ham My muén di dau ma cha
duoc! Tuy nhién c6 18 dé yém tro tinh thin cac qudc gia ban nhu
Nhat Ban, Nam Han, Phillipines... va ca Viét Nam, lau lau phai
choc cho Trung Cong la toang 1én 1a “chién ham My di xam pham
lanh hai” ma ho cr cAm nham chi quyén. Thé nhung, chinh giGi
cho réng, d6 1a mét thai do dan mat TC: “Chung t61 dang ¢ trén
hai phan qudc té ma!”

Trong khi TC thi gian dit la 16i, t6 céo, ham doa lung tung thi
CSVN nhay vao: “Viét Nam ton trong cac hanh trinh vé hai cua
tau be nuoc ngoai ngang qua lanh hai cua minh, phu hop voi luat
phdp quéc té.” Loi cia éng Lé Hai Binh, phat ngdn nhan Bo
Ngoai giao Viét Nam trong budi hop bao sang 31-1 tai Ha Noi,
dugc bao chi trong nude va nude ngoai trich dan. Pong thoi ong
Binh ciing nhin manh rang hai quan dao Hoang Sa va Trudng Sa
trong bién Dong la thuge vé chu quyen cua Viét Nam.

Loi tuyén bd cua BO Ngoai giao Viét Nam dugc dua ra dé noi
1én quan diém cia Ha Noi vé viée chiée khu truc ham Curtis
Wilbur cua My thue hi¢n mét hai trinh vao ngay 30-1, sat dao Tri
Ton trong quan ddo Hoang Sa hién do Trung Cong chlem dong
sau khi cmmg chlem bang vi lyc vao nam 1974 tir tay Viet Nam.
Nhiéu nguoi cho ring thé nao Bic Kinh ciing sé khién trach Ha
Ndi sao lai cho By Ngoai Giao tuyén b6 (ninh M) nhu thé.

Vé phia My, ngay sau khi chién ham USS Curtis Wilbur di
ngang qua dao Tri Ton, phat ngdn nhan Ngii Gidc Pai néi ring
dong thai nay nham giri thong diép tdi ca ba bén tranh chip quan
dao Hoang Sa gdm Viét Nam, Trung Cong, va Pai Loan 1a van dé
tu do hang hai khong can phai xin phép ai ca.

Chu tich Uy ban Quan lyc ctia Qudc Hoi Hoa Ky 1a TNS John
McCain hém thit Bay con boi thém: “Rdt phan khich khi dwoc biét
hai qudn M5 tiép tuc chién dich tw do hang hai. Hy vong viéc nay
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sé duoc rzep tuc dé tré thanh binh thuong, va cdc quoc gia tuyen
bo chii quyén tren bién Dong sé chap nhan no.

Loi Két
Co phai cu Trang Trinh cua chung ta da ndi dung: “Than, Dau
nién lai kién thdi binh”? Thc 1a tr nam Binh Théan (2016) qua
sang nam Dinh Dau (2017) thi thé gi6i mdi ¢ théi binh. Hy vong
trong d6 c6 mot Viét Nam véi “dién bién hoa hinh”, tirc 13 bién
thé, ¢6 nghia la bién tir ché do doc tai, dang tri sang da nguyén, da
dang mot cich nhe nhang bing nhimg con ngudi cé nhan ban,
rong mo, tir trai tim chan that mang yéu thuong thét su dén cho
quan chung thi mdi héa giai duoc han thu chong chét trong 70
nim qua do csvn cam quyén biang duong 16i cai tri xao quyét, boc
16t, doc 4c, doc nhat vo nhi, chua ting co trong lich st dan tdc
Viét.

Dan tdc chung ta hién cé 90 triéu nguoi, trong d6 chi co 4.5

tridu dang vién cong san, chua téi 5% dan s6. Khong 18 tat ca 5%
nay déu 1a thanh phﬁn doc ac, tan bao chi biét minh ma khong can
biét téi 85 triéu nguoi dan dang mong chd mét ngay quat khoi..
dé thoat khoi ban tay day mau cua giai cap thdng tri dang csvn?
Khong ai tin 13 giai cap théng tri tan bao nhu csvn s& mai mii ngy
tri trén dau nguoi dan thé duoc! Lich st nhan loai tir ¢d chi kim
cho thdy, tit ca s& phai thay doi, phai sup d6... d6 1a luat tién hoa
cua con nguoi. Troi khong dung, dat khong tha cho bat cir ai nghi
rang “co tién 1a c6 quyén luc, bat nguoi khac phai lam, phai suy
nghi theo minh”. Bai hoc cua biét bao nhiéu nha doc tai, khat mau
trong qua khir va gan day sao khong hoc hoi dé tranh xa tai hoa
boi: “Mé tién thi chi thay tién. Ngo ra méi biét trong tién cé ma”.
Dong tién va ma lyuc chinh 12 sgi day oan nghiét that budc con
nguol trong vong ludn quén vay tra, tra vay. Pang CSVN, bé li
tham tién, quyén lyc, tac la ma luc cling khong thé, chac chin
khong, thé nam ngoai vong quay cua oan nghiét.
Mot lan nira, kinh chic quy dong huong, quy doc gla quy van
hiru, bang hitu trong moi nganh nghe ... mdt nAm mdi Binh Than
- 2016 bang 101 chiic chan thanh nhit: Khoe manh, hanh phtc va
may min.

Treromg S Lewng
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\, Knioila Khi

Trong 12 con gidp, moi con dugc gan cho mét tinh déc biét
riéng, chang han tudi Mui 14 tudi con Dé c6 1& do con dé duc cé
ham réu dé va lai hay huc cang, vi vdy khi thdy ai c6 tinh thiy dan
ba con gai ma tit mat thi néi thing cha d6 dé. Ai ¢6 cude doi kho
cyc thi hay than Ekhd nhu triu v..v con vé con Khi thi chir dung
cho nhing truong hop khac nhau. Vi du khi ¢6 nguoi lam ta buc
minh, vi du nhu ho sai hen chi’mg han, ta hay dung chit “’khi”’ dé
ria, bao “’d6 khi! Lam mat thoi gio’’, ma khi muén “’méang yéu’’
ta lai cling dung ch@ “’khi’’, bao “’cai con khi! Lém linh thi
thoi!””. Trong truong hop thay mot 6ng gia hao ngot, khong nén
net thdy gai dep cuoi hit mét, tha 1oi tan tinh, dau c¢6 bé chi bang
tudi chau ndi cua ong thoi, ta lai biu méi “* gia con lam tro khi™’
Thay mot nguoi ua bat chude, ¢o khi bat chude khong glong ai ca,
ta ria tham °’bét chude nhu khi>*. Tuy nhién trudng hop bét chudce
cua chinh loai khi, ta lai yéu chudng nhw cau chuyén khi hai dura:*’
Trong mot lang c6 tréng nhiéu dira, cdy dura cao kho hai, ngu(n
khong leo tGi noi, nhung bay khi la gidng leo tréo g101 ching ngoi
chém ché trén than cdy dira cao vut, nhe ring cudi khiéu khich
nguoi. Biét khi hay bat chude, ngudi mai lay da ném khi, khi bt
chudc hanh dong nay, hai dira ném lai nguoi, thé 13 nguoi hai dira
chi viéc di luom nhimg trai dira tuoi tét bo vao ganh, quay vé. Hai
dira kiéu khi nay c6 chién thuat ma lai d& mat stic lao dong, tuy
nhién trong khi thu chién loi pham, khong biét c¢6 ai da bi 16 dau vi
khi ném tring chua? Lam viéc gi chua xong ma hay néi khoac, noi
tudng, ra vé ta day dén khi that bai, nguoi doi s& phan cho mét cau
“>cbt khi lai hoan cot khi”’
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Mua nay hay bi di img, dirmg dau gai son sot do, doi khi gﬁi
Vao nhung noi khong nén gii & chon cong cdng, hodc mot nguodi
c6 tat gai dau, gii tai, goi la “’gai nhu khi’’. Bat ctr chuyén gi, dau
vui hay bufin, cling cir nhe hai ham rang ra cuoi khet khet, ta goi la
“’cudi nhu khi’, hoac: “’nhe rang nhu khi cuwoi’’. Khi mubn doa
nat ai va diéu doa nat nay khong dugc c¢6 hi€u qua 1am, ta lai bao
chi 1am chuyén ‘’rung cdy nhat khi’’. Vo chong & véi nhau gan hét
cudc doi, dam ra hay sung suc vdi nhau, 6ng ché ba, ba ché ong,
mit hai 6ng ba déu chay dai ra, hang x6m lang giéng bén gan cho
tén goi “"hai con khi gia’’!

Trong 12 con giap, con khi dimg hang thtr 9. Khi khon ngoan,
lanh l¢ va hinh dang rat gidng loai ngudi. Khi glong nguoi tur doi
mét, cai miii, ham ring, tay, chin. Nhitng ngudi 6 hai tay dai qua
g6i 12 nguoi ¢6 quy tuéng nhu Luu Bi ching han. Hinh dang cua
Luu Bi duge miéu ta nhu sau: minh cao 8 thudc, hai tai 1o6n nhu
chay xudng vai, hay tay dai qué g0i, ghé mit c6 thé nhin théy tai,
mat sang nhu bach ngoc, mdi do nhu t6 son... Tudng tugng thoi
nay thdy mot ngudi co dung mao khac thuorng nhu viy, chic ta
phai kinh sg ma xiu mét. Khi ciing nhu loai ngudi, ba con ndi
ngoai cua khi déng 1am. Theo sach vé nghién ciru, c6 dén 160 loai
khi, rat thong minh (ndo la vuon, duoi woi, khi do dit...) Phan
dong ba con khi c6 dudi, giong ba con 16n nhu dudi woi lai khong
c6, hoac cd khuc xuong cut. Khi leo tréo rat nhanh, hau nhu sudt
doi, khi séng trén cay. Khi ¢ 4 chan, that tinh 1a 2 tay va 2 chan,
C6 gidng ding dudi dé bau vao cdy nhu mét cai tay cai chin thir
nim. Co loai khi rat nho, cao khoang chirng 12 inches, tirc 1a 30
cm, can nang 4 oz, tic 113 g goi 1a marmosets, trong khi loai khi
to 1a howler monkey, cao dén 6 feet, tirc 1a 1.8 m, can nang 22 lbs,
tire 12 10kg. Loai khi duge tim thay rat nhiéu trong cic rimg rAm
Phi Chau va mién nam cua A Chau. Thuong thuong khi song &
trong cdc rung, vung khi hdu nong, it thay d6i nhiét do. Khi di
chuyén nhanh trong vung, khoang 18 cdy s6 mét ngay. Mac du khi
thich khi hau 4m 4p, nhung ciing c6 nhiéu loai khi cting thich hop
v6i khi hiu bat thudng. Loai khi & Nhét c6 thé séng trong mua
dong biang gia. C6 loai khi quen ving nhiét d6i nhung ciing ¢6 thé
chiu dyng trén nhiing rimg nui cao dén 4,000 m (13,000 ft). Lai c6
loai macaques cua Phi Chéau c6 thé séng trong khi hau ctia mién sa
mac. Loai khi yellow Baboons song ¢ nhiing noi ma mot nam chi
cd vai giot mua.
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Tay chan cua khi rit dai dé co thé leo tréo. Ngon tay va ngon
chan ctr dong nhanh, 1ong ban tay va ban chan rat giéng cta loai
ngudi. Phan dong khi cé méng tay tret, nhung cé nhiéu loai co
mong nhon. Ngén tay cai va ngén chan cai cia ching khé lon dé
c¢6 thé nam chat, nhung ciing ¢6 loai khi khéng co ngdn cai. Khi
ngudi ta di vao rung chat cdy, tim go nguoi ta hay diung hai cai
ong tre dé deo vao Ong tay, néu chang may gdp dudi uoi, nd s€
dung tay cam chat tay nguoi ta lai roi nglta mat [én troi cuoi,
ngudi bi nan chi viéc lang ling rat tay ra khoi 6ng tre rdi chay
thoat. Mau da ctia khi khac nhau nhu loai baboon ctia mién tay Phi
Chau, con duc c6 da mat mau dam, trong khi con cai, da mat lai co
mau xanh da tro1 twoi va mau do. Loai khi duc mandrills 14 loai
khi to nhat thé giéi can ning 50 kg (110 1b), khong giéng nhu loai
khi cai can nang khoang 11 kg (25 1b), khi duc it khi leo tréo nhu
khi cai loai nay. Trong cac giong vat, ¢6 1& khi 1a mot trong nhiing
loai thong minh nhét. N6 ¢ thé dung tri 6¢ d¢é biét mua nao, thirc
ndy, ¢ ddu v.v... dé dén do hai lam thirc an. Chung cé thé chuyén
dat tu twéng cho nhau bing mot ngdn ngir riéng biét qua diéu bo
hinh thé, cu dong, 4m thanh “’khet khet” ddc biét. Theo nhiéu
nghién ctru cho thay loai khi c¢6 thé biét dugc nhiing can ban ve
toan, loai rhesus c6 thé hiéu duoc nhiing con s6 nao nhd, con sb
nao 16n! Khi hay song tirg dan, c6 dan it con, c6 dan déng dic
hon, c6 khi dén hang tram. Khi an 14, hoa, trimg chim, hay nhirng
con vét nho. Nhimg loai khi an 14 rimg, ching hay song ting dan
nho, chung rat dn ao. Nhirng con khi sdng trén cdy thi it bi nguy
hiém hon nhu'ng con sdng & dudi dat, tuy nhién ching phai tranh
danh d6 an véi chim choc, trong khi nhtmg con dudi dat 6 an kho
kiém hon lai phai dé phong nhiing gidng thu khac to hon, manh
hon nhu cop, beo, su tir. Nhitng con séng dudi dat thuong séng
timg dan dong hon dé bao vé 1an nhau.

Nhiéu loai khi biét goi nhau, bao cho nhau biét khi c6 su
nguy hiém xay ra; vi du loai khi capuchins, khi ¢é con vat de doa
tinh mang dang ding dudi dat nd nhay dam trén nhitng canh cay
kho trén cao dé cay giy xudng dap vao dau con vat dudi dat. Vi
thugc gidng qua khon ngoan nén khi da dugc dung thé con nguoi,
ngdi trong phi thuyén dé phong 1én khéng gian,thi nghiém. Va
cling ¢6 1€ vi loai khi qua thong minh nén ngudi Trung Hoa tin
rang an 6c khi bd dudng cho tri 6¢? Trong nhiing bira tiéc cau ky
ctia nguoi vua chiia Trung Hoa, nguoi ta c6t khi dudi mot cai ghé

Tin Van 15



cd duc mot 16 ngay & thop dau cua khi, roi ding dao phat ngang
dau, khdi 6c tring cua khi hién ra, thuc khach chi viéc 1ay muong
muic 6c khi dn. Toi nghiép con vat théng minh, gidy dua, diy chét
trong khi thuc khach néi cudi ron rd va an udng mot cach da man!
Loai khi sinh d¢ quanh nam, nén trong hang ngli cia chung cé du
cac loai tré gia, 16n bé. Khi sinh san, khi c6 thé sinh 1 hodc 2 con
nhung ciing nhiéu loai sinh ba. Nhimng con khi so sinh & véi me
cho dén khi khon 16n rdi roi dan, nhung cé nhiéu khi so sinh giéng
cdi & lai v&i dan khi cia me sudt doi. Loai khi séng kha tho,
khoang hon 50 nam. Trong céc ving nhiét d&i, ngudi ta sin khi dé
an thit, vi thé giong giéng khi 1an ldn mit di kha nhiéu. Rdi ngay
nay, loai khi song kho khin hon khi rirmg nii bi d6n, pha. Loai khi
& Nam My hay bi bit va ban cho ngudi ta nudi trong nha, nhat 1a
nhitng con khi ¢6 mau sic. Co nhiéu giong khi hiém c6 thé bi
tuyét chiing. Nhitng cau chuyén vé khi trong c6 tich, hay chuyen
doi nay cung kha nhiéu. Nhu cdu chuyén “’ngdm ngii tim trim”’
ngudi di tim tram huong, di vao rimg sau, khong an, khong udng
phai ngadm ngéi dé cé strc luc, nhung khi di sdu vao rimg, lac
khong c¢6 16i ra. Lau ngay, 16ng, toc moc dai ra, con nguoi d6 sé
bién thanh hinh thé nhw con khi va 1an héi ciing quén tiéng ndi cua
minh va chi biét hi 1én nhiing tiéng nhu ndo long, uat han.

Cau chuyén cé dira bé lac vao rimg, duge khi nudi séng bang
stra khi, 16n [én theo khi di tim cdy trai lam thirc an nhu chuyén
Tarzan chang han. Con khi di chung véi Tarzan rat khon ngoan
thudc loai chetah. Phim khi c¢6 phim “’The Ape’” vdi nhitng con
ngudi ¢6 mat khi rat hay va an khach. Mot phim khac ciing dugc
nguoi 1on, con nit va chuéng do la phim “’Kingkong’’, mot con da
nhan khéng 10, v&i ban chan khéng 15, dam nguoi va xe cd bep
dum nhu d6 choi. Tuy Kingkong 12 mdt gidng khi nhung ciing biét
chiém ngudng nguoi dep, canh chang Kingkong sam soi ngudi
dep trén tay rat hap dan va hoi hop. Khi kingkong gién, n6 lay tay
dap lién hoi 1én nguc va cét tleng hu vang dong ca ring gla Anh
chang Tarzan dugc khi nuéi nang, day do nén khi tarzan ndi gian,
anh ta cling “’hi’’ nhu vay va khi tarzan “ha’’ cac giéng thu vat
tir nho nhu chim, chon, soc...dén cac con vat to hon nhu chon, beo,
cop, voi déu chay lai chd Tarzan ra 1énh hanh quan.

Mgt con khi ndi tiéng khac trong sach v&, phim anh ma ba
con ta rat thich ¢6 1€ 1a con khi trong Tay Du Ky, truyén ké rang:
Thudé 4y & ven bién Trung Qudc c6 nudc tén Ngao Lai. Trong
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nude Ay c¢é hon nui tén goi Hoa Quéa Son, dimg simg sitng giira
troi. Trong canh hing vi do, ¢6 mét tang da rat 16n. Tang da cau
tao tr thuo khai thién lap dia, himg chiu sirc nong, lanh cua nhat
nguyét, 1an 1an ty tinh nirt ra mdt vién trimg da. Lau nam, tring Ay
tuwong hinh, gap mdét tran gid 16n, né ra mot con khi da, giéng tac
hinh nguoi, du tai, mt, miéng, mii va tay chan lanh le. Con khi
nay da di dai ndo thién dinh, coi ngoc hoang thugng dé khong c6
ky 16 ndo ca. Ngoc Hoang sau phai cau ctru v6i Phat Ba Quan Am,
nhdt con khi Ngo Khong dudi nam ngon nui, lic dé Tén Ngo
Khong méi chiu khuat phuc. Sau nay khi Tén Ngo Khéong theo
thiy Huyén Trang Tam Tang di thinh kinh & Tay Truac va da duoc
dic dao. Trong khi theo thf;iy trén budc duong hoc dao, thinh kinh,
con khi T& Thién nhiéu phen ciru thiy, danh nhau véi yéu quai
bang céch dung tay nhd mét tim 16ng dua 1én miéng théi <phu’’
mot céi thi vo sb khi gia, khi tré, khi trai, khi gai, khi con nit ao ra,
dan tran, danh nhau. Khi Té Thién t6 ra c6 thién chi va nguoi co
nghfa, khong hé 1am “’tro khi”’, tréi lai Tru Bac Gidi 1a giong heo
bién hinh lai hay lam “’trd khi’’ vé6i 1 yéu tinh hoa thanh dan ba
con gai, khién thay tro bi ric rdi hoai.

Sau ngay 30 thang 4, nam 75, loai khi di bang hai chan da xam
chiém Sai Gon bang xe tang, dai bac, chung ngo ngac nhin Sai
Gon hoa 1€, nhing tang cao oc¢ lam ching sut ca ma cbi. Chiing
thd c4 vao bdn cau r01 doi nuéc, ca chay mat, chung bao nhau
“M¥$ Nguy”’ choi “’x6’’, cac hd tim trd thanh nhitng hé nudi rau
mudng. Chay xe Honda dung bang vé sinh bit miéng, mii! Oi! 1d
vuon 1én lam nguoi da bién dat nudc Viét Nam thut Lii ca hon thé
ky. Nguoi ta néi thity t6 loai nguoi 1a loai khi thi nay loai nguoi
Cong San lai 16 nguyén hinh 1a mdt biy khi an 16ng & 16.Chi
nghia Viét Nam that 1a phong phu. Khi thuong yéu ai, ta hay dua
“’con khi, lam gi vay’’, nhung khi buc doc mdt chuyén gi ta lai
cau mat hoi, “Khong biét né dang lam tro khi gi vay?” CSVN
dang diy chét, ching dang lam nhimg <’tro khi’* rét tan 4c, ky cuc,
nhitng viéc lam rat khi nay, chic chin s& duoe két thuc trong mot
ngay khong xa.

Nim con Khi ndy danh ddu 41 nim xa qué huong, ciu sim
Trang Trinh "Than Dau Nién Lai Kién Thai Binh" néu dung thi
ché do toan 1 khi, 18 viron dang cai tri Viét Nam bﬁng luat rirng,

& bi loai ngudi van minh tiéu diét! Tir o
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L Vi Tirnk
U Azm zinkt Thin

1-

Nam Méi ké Mui - nam Binh Than
Dén ta hoan hi - dén mimg Xuan.
Trang hoang sam sira theo phong tuc
Hao t6n bao nhiéu ching ngai ngan?
Hy vong gia cang thém phic 19c.
Udc mo con chau sé& thanh nhan

T& Thién dai thanh - Ty Du Ky
Tinh thé lién quan s& tét dan. ..

o

Van But Nam Hoa Ky - Houston
Anh em nghé si - nhiéu déng hon.
Tho vin sang tao cang phong pha

Y tuéng van minh ciing khoi ngudn
Phat dong toan dan cung thic tinh. ..
Tu Do - Dan Cht - khip ling thon
Viét Nam thé hién niém khao khat
Dan tdc vuron 1én — 1& Séng Con!
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L@ Tét bong Pa

H6i dau ndm, mot nguoi ban tir thud thiéu thoi da 1au khong

gip, goi dién thoai tir Canada sang tham. Ban t6i n6i ba diéu bon
chuyén réi lén tiéng hoi: “Tao doc bao thay néi Tét rdi & ving
may, Hoi Quang Trung Binh Binh ¢6 té chirc hop miat cho dong
huong x(r niu minh phai khong? “T6i néi: “Pung”. “Vui khong?”
Lai tra 1i: “Vui”. Ban toi cuoi cudi rdi bat ngo héi tiép mot cau di
om, khong dau vao dau ca: “Co udt khong ma vui?” Toi ngd
ngudi mot chut, bd thang nay xa nha lau qua, nhé qué, nhé nudc
qué dam ra lang lang r6i hay sao ma héi ky cuc, “vui” véi “uét” c¢é
an nhap gi vdi nhau dau? Minh Viét Nam chir c6 phai nguoi Lao
dau ma choi tro tat nude dau nam dé lay hén! Hoi lang xet.
Thiy t6i ngin ngir khong tra 10, ban t6i cuoi l6n hon: “Y tao
muén hoi udt nude song Con d6, nhé khong? Thing khi”. Téi a...
a 1on mé‘iy tiéng va ca hai chﬁng t6i déu pha 1én cudi, thoa thué,
thodi mai. Hai thang ban nho ngay nao, giv dira nao toc cling da cd
so1 bac, cung song xa qué nua vong trai dat, & cach nhau mut mu
dién thoai vién lién, cung song lai voi giong nude clia mdt con
song, cung vul suéng va ngam ngui.

Ban ta! Chic ban dang td mo, thic mic mudn biét, nude song
Con ¢ gi dac biét khién ching t6i vui suéng va ngdm ngii khi
nhic t6i nhu vy. Yén chi di, toi da lam phién ban doc dén day, toi
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¢ bon phan phai ké tiép cho ban nghe vé nhirng ky niém, nhimng
tam tinh ctia chdn qué xwa, ngay cil.

Trong sach vé, it nhat da c6 hai ngudi noi dén séng Con: Hoc
gia Hb Hiru Tuong, khi dé cap dén mot loai ca hiém va qui: ca luai,
ong da nhﬁc dén song Con, dén dat Tay Son, dén dong ho H6 ma
6ng mudn chimg minh minh 13 hau dué. Nha van Nguyen Mong
Gidc da 1ay séng Con dit tén cho bo trudng thién tleu thuyet Song
Coén Mua Lii. Ca hai di muon song Con dé goi gim nhiéu diéu;
phan t6i, nhic dén séng Con don gian chi vi né lién quan dén Tét
Pong Pa, dén ngay hoi cia tudi nho, dén nhitng goi nhic khong
con voi toi va nhirng wdc mo khong dat duoc.

Trong rat nhiéu nim nién thiéu, bang mdt thoi thuc khong tén
gidng nhu nhiéu ban bé clng trang lira, nim nao t6i ciing dén song
Con mot 1an vao ngdy Mong Nam Tét Nguyén Pén, ngay ma
trong lich chinh thirc, toan quéc goi 1a L& Pdng Pa va dan toi,
Binh Dinh, goi la Tét Béng Pa. Tét duoc t6 chirc & khu vuc song
Con vi bén kia bo bac cua dong song nay 1a dit Tay Son, qué
huong cua vi anh hung 4o vai Quang Trung Nguyen Hué.

Thét ra t6 tién ho Nguyén Tay Son von ho Ho ¢ Hoan Chau,
Nghé An, mdi vao Binh Dinh tir doi 6ng ¢b va van gilt ho Hb cho
dén doi than phu ba vua Tay Son méi d6i thanh ho Nguyén, tén
Phi Phic.

Pat Tay Son trai dai tir thén Phu Lac, xa Binh Thanh dén
thon Truong Pinh xa Binh Hoa, quan Binh Khé. Thud nho, ba anh
em theo than phu dén 1ap nghiép ¢ 4p Phu Lac, sau di chuyén dén
lang Kién My. Ngay nay, ving nay con nhiéu di tich ctia ba vi anh
hing 4o vai: Vuon Dinh, xua kia 1a vuon cii cia gia dinh Nguyén
Phi Phiic; bén Truong Trau, noi thud thiéu thoi ba anh em Tay
Son di dung thuy dao gitp than phu van chuyén, budn ban triu 14
Vi cdc thuong lai trén vimg thuong du; noi day cling kh(’ing Xa
may véi lang An Thai, noi ca ba anh em Tay Son cung tho gido ca
van lan vo véi mot vi lu'(mg su danh tiéng: Thay gido Hién; va noi
day ciing khong xa may véi ngon Ong Binh hing vi, noi ma ngay
khéi nghiép, anh em Tay Son da dung lam can ct chiéu mg va
huén luyén nghia binh.

That sy, khong ai biét dich xac viéc 12 bai, tudng niém Quang
Trung dai dé va nhirng anh hing Tay Son dugc bat dau tir lic nao.
Sach vo va dan gian déu cho biét khi vua Thai Puc déng do &
thanh D6 Ban, vua Quang Trung déng d¢6 ¢ Phu Xuan thi noi vuon
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cti la tir duong cua dong ho Nguyén tuy nhién, khi nha Tay Son bi
diét, nha Nguyén 1én tri vi thi ngoi tir duong nay bi trict ha va thay
thé bang dinh lang Kién My. Trén nguyén tic, dinh lang dung lén
dé tho than, nhung trong thue té, nhan dan dia phuong, phin hinh
dién vé nhiing anh hung xuit ching cta dan toc, phan nhd on
nhitng nha lanh dao tir 4i, dem dai nghia ctiru muén dan nén da am
thim thd cling ba vua Tay Son. Bang chirng 1a noi lang Kién My,
khac vdi thong 1€ duong thoi, xuén thu nhi ky cing té nguoi ta chi
lam ram khan vai ma khong 16n giong ngam nga bai van té. Su
kinh trong va long ngudng md dirc Vi Hoang Pé va cac anh hiing
Tay Son lu6n luon ton tai trong long moi con dan Binh Dinh, cho
dau trong nhimng ltc khé khin, tim t6i nhat.

Niam 1960, sau nam sau ngay chinh quyén Qudc Gia tiép thu
tinh Binh Dinh, cling véi nhiing hdi sinh ctia qué huong trong van
hdi mdi, si phu va nhan dan Binh Khé, Binh Dinh da chung sirc,
chung long xay dung dién Tay Son noi dinh lang cii.

Pién khong 16n nhung trang nghiém, 4n minh dudi tan rong cua
mdt cdy me gia quanh nam béng phu. Xa xa phia sau dién la Go
ba Pen, vii dinh truong, noi nghia binh thao luyén ngay nao.

Dién co6 ba gian, chinh gitta tho vua Quang Trung, bén phai tho
vua Thai DPtrc va Pong Dinh Vuong, bén trai thd quan than, tuéng
s1. Hai bén cita vao dién la d6i cau déi son son thiép vang

Tay khé thao thu luu ky tich

Nam quéc son ha ky vé céng

Trude san dién, sing sitng birc tuong ban than cua dai dé Quang
Trung va mdt dai bia cao co khic bai ky véi 1oi 18 hung hén va
cam dong, ghi lai lich s, cong dirc va long tiéc thuong vé vi anh
hing tai cao doan ménh, do thi s Quach T4n phung thao:

buc Vu Hoang,

Ho Nguyén huy Hué

Ung hung ndam Qui Dau (1753)
Qui than nam Nham Ty (1792)
Tho 40 tudi, & ngdi 5 nam

Nién hiéu Quang Trung

Miéu hiéu Thai T6 Vii hoang dé.

Tin Vian 21



Bai viét lan lugt vinh danh anh em Tay Son, ghi cong cac anh
hung tudng si gdm nhitng trang khai qudc tuén kiét r6i nhan manh
dén cong durc cua Vi Hoang:

Bon lan bat thanh Gia Dinh, ba lan véo thanh Thang Long; thing
chta Nguyén, diét chtia Trinh, thu non song vé mdt méi, dung nén
su nghiép VO Thang.

Lai hai phen dep quan xam luogc:

Nam Gidap Théan (1784) dénh tan 300 chién thuyén Xiém La do
Phiic Anh luu vong rudc vé

Nam Ky Dau (1789) quét sach 30 van hung binh Man Thanh do
Duy Ky khuét lan thinh téi.

Nho vay ma dan toc thoat a&ch vong no

Nho vay ma t6 qudc virng nén doc lap.

Cong that cao nhu Truong Son.

An that sdu nhu Nam Hai.

Mach van tiép ndi, dé cao nhitng xay dung va cai cach cic mit
chinh tri, kinh té, viin hoa, gi4o duc; tao canh non nudce thanh binh,
bdn phuong phui cuong, an lac rdi két ludn:

Nhung than 61!

Nam sat dd rén gan, troi chua kip va

Chin ting may lap nui, rong thoat bay xa.

Khién nha Tay Son 1am vao budc nguy vong

Khién nuée Viét Nam 1§ mét co cudng thinh

Dau vay,

Danh Vii Hoang van ciing mat troi mit trang ma sang

An Vii Hoang van cung nti Trung, nti Tuong ma cao.

Va nhéan dan Viét Nam van ca ring:

Non Tay ao vai co dao

Gilip dan dyng nude xiét bao cong trinh.

Cong nghiép cua dai dé Quang Trung vo cung vi dai, chién
tich ctia ngai da vuot qua ranh gidi lanh tho qudc gia dé try thanh
mdt trong nhirng ky tich cua lich su chién tranh nhan loai, niém tu
hao cia dan toc Viét. Chinh sach ti hiém nho nhen va sy tra thu
thé bao ciia nha Nguyén Gia Long 1a mét vét den dang hé then va
thoi gian di tra vé cho dan tdc, dd khiang quyét véi thién thu
nhiing gia tri dich thyc. Van chuong va st sach da danh cho Dai
DPé Quang Trung va triéu dai TAy Son nhiing 101 xung tung chan
thanh, xtmg dang va trang trong nhat. Ngudi Quang Trung, dét

22 Tin Van



Tay Son con mii mii ghi ddm trong long mdi con dan Binh Dinh;
trong long dan toc Viét Nam.

Tét Déng Pa dbi v6i nguoi Binh Dinh 12 mdt ngay hoi, 1a
mot niém vui riéng d6i v&i nhau va 1a mot hanh dién chung dé noi
t6i. T ndm 1960 dén ngdy doi doi 1975, ndm nao hoi Tet Déng
Da ciing dugc td chic tung bung, trang trong va nhleu y nghia, qui
tu hang chuc ngan nguoi tir khip moi noi do dén vé dat Tay Son.
Moi ngudi, moi thanh phan va moi Itra tudi & Binh Dinh duong
nhu déu cam thay ngay xudn chi tron ven, viéc thuong Tét chi diy
du khi da co6 mat ¢ hoi Tét Pdng Pa.

Theo qui dinh, c4c cong tu so, cac van phong hau cir quan doi
déu 1am viée trd lai tir ngdy Mong Ba Tét. Tuy nhién, ngudi ta chi
dén so cho ¢6 mit, cho hop 1é, phai phép ma trong thim tdm chua
thoa man, khong danh long bO‘l vi mot phan quan trong cua Tét
Binh Dinh chua huong hét; cho nén, viéc lam chinh cua ngay dau
nam chi 1a viéc ra ré, ho hen, sip xép cho mdt ngay khong lam
viéc & Pong Pa.

Bo phan chinh yéu c6 mit déng dao & Péng Pa 1a nhing
nguoi tré tudi; hoc sinh, giao sinh nam nir cac truong Trung hoc,
cac truong chuyén nghi¢p & Qui Nhon, Tuy Phudc, An Nhon, Phu
Cat, Phi My, Binh Khé, An Ttc. Du khéng néi ra nhung tit ca
déu cb cfmg mdt y nghi va 10i chao tam biét trude khi chia tay vé
vui Tét voi gia dinh, khong phai 14 101 hen gap lai ¢ truong trong
ngdy tai giang dau nam, ma 1a nhig giao két, sip xép cho viéc
tao ngd & hoi Tét Tay Son.

Nguoi ta céng lai gidy sén, thay lai bg 16p méi cho chiée xe
dap, chuan bi vuot tuyén duong 50 cdy sé Qui Nhon - Phu Phong;
ngudi ta chd hai, ché ba trén nhiing chiéc Gobel, xe Buck cii ky,
tham chi i ach trén nhiing chiéc Solex, Mobylette AV 44, AV 85...
cung d6 don vé Tay Son.

Td md sang mong 5 Tét, ngudi Qui Nhon, Tuy Phuéc tia
1én cau Ba Gi, theo qudc 16 19 qua truong Ba Pon thing hudng
Phi Phong, Binh Khé. Ngudi An Nhon, Phu Cat va cac quén phia
Bic nguoc quic 10 s6 1 vé Nam, qua thi trdn Binh Dinh, queo phai
& nga ba rap hat Tra Thanh Chau, di duong tit qua nha thd Kim
Chau, qua An Vinh, Binh Nghi, Binh An thang vé Ty Son. Nguoi
An Tuc, Pleiku vuot déo Mang Giang, vuot lung déc Hoang Son
qua md Mai Xuan Thudng hudng vé phia Kién My.
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bu thir xe ¢g, du moi thanh phan xa hoi va tudi tac, y phuc ngay
Tét v&i khudn mit va tam long nhu Tét; rimg nguoi tir nhiéu
huéng khac nhau dé don vé sdng Con, hudng vé dién Tay Son.
Quang canh toan by khu vuc Tay Son cuc ky tuoi vui va ndo
nhiét. Nghi thic t& 1& c6 truyén dd dugc to chirc tir chidu hom
trudc, ngdy Mong Bén Thang Giéng, va ngay Mong Nam, Tét
Déng Da danh dé tu héi, vui choi, thuong thirc chuong trinh biéu
dién v& thuat, thao dién tran phap, 6n lai lich su chién thé:mg Déng
Pa hai trim nam trude. Co xi, nghi trugng ngop troi; chién tréng
hao hung, théi thuc. Rimng nguoi phia trude chen nhau di tdi, rirng
ngudi phia sau un un kéo 1én, sudt mot bai cat dai doc bo song
Con dong nghet xe ¢) va nguoi.

Trén chiéc cau nho bit ngang song Con, ngudi chen nhu
ném, nhich tirng budc mdt, Mua giap Tét, long song can, bai cat
vang phoi minh mut mit. Chung quanh cau, dap diu tai tor giai
nhan, tirng dodn, timg nhém, gidy dep giép sang cam tay, chay
trén cat, 101 xuéng nude, cudi dua reot dudi nhau loan xa. Trén
cdu, tirng luc lai c6 nhimg tiéng la choi 161, it ph?ln do so hii, nhiéu
phan boi tha vi, khoai tra! Ting mang nguoi, hang chuc, co khi
hang tram, cung roi tom xudng nuorc May man cau thap, nudc
can, chua bao gio ¢o tai nan dang tiéc, chi ¢6 nhiing niém vui don
so nhung nhd doi.

Dén gio khai mac, rimg ngudi tap trung day nghet bai cat hai
bén bo séng Con, nghe 6n lich st Quang Trung dai dé va chién
thing Péng Pa. Sau do chuong trinh duge thay déi timg nam
nhung thuong thuong co tlet muc biéu dién vo thuit Binh Dinh.
“Roi Thuin Truyén, quyen An Thai”. Hang tram vo sinh thudc
nhiéu vo duong danh tiéng khac nhau nhung cting gbc Binh Pinh,
nhip nhang va uy diing thi trién nhimg dudng con, bai quyén dic
sic ciia Binh Pinh ma tuong truyén ciing 1a nhirng thé v6 ma doan
quan bach thing T4y Son xua kia da duoc huan luyén va sir dung.
Sau phé‘in vd thudt 1a man biéu dién Nhac Vo Tay Son; day la mot
ngh¢ thuat doc dao, két hgp nhac va vo nhu tén goi cua no da
minh thi. Nghé si biéu dién dung hai tay ddnh vao bé tréng tran 12
chiéc 16n nho khéc nhau, duge ghép lai theo mot b vi dac biét,
tao nén nhitng khiic nhac hao hung, 161 cudn va thic giuc. Nhac vo
c6 tén 1a Song Thi Pa Thap Nhi C6. Nguoi str dung nhac vo phai
vira ¢O tdm hon cia mot nghé si, vira ¢6 cong luc cia mot vo si
thuong thira méi c¢6 thé dung ndi luc truyén vao hai ban tay, canh
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tay va ca khuyu tay dé khi tic dung vao mit trong tao nén nhiing
am thanh dling manh va vang dong.

Trudce nam 1975, nguoi dugc coi la bac thﬁy cua nhac vo Tay
Son 1a ngh¢ si Tan Phong, anh vira la mot hoa si vira la trudng mot
ban dan ca cua dai phat thanh Qui Nhon va da nhiéu lan biéu dién
nhac v trong cac 18 hoi hay trong céc dip dia phuong dén tiép qui
khich & trung wong hay nuéc ngoai dén tham viéng hay nghién
ciru vé van hoa & Binh Pinh.

Phén chinh cua Tét Pong Pa 1a man dién lai train Péng Pa cua
Quang Trung dai dé. Phin biéu dién duoc chuin bi chu déo, gian
dung cong phu, st dung hang ngan ngudi véi diy du tudng si,
thanh liy, voi nguya, cO xi, guom giéo y trang, chiéng trong...
khong khac gi canh that khién nguoi xem hao hung, phén khoi va
bdi hoi nhd lai cong duc, chién tich cua tién nhan.

Nhitng nam cudi thap nién 60, thoi tuéng N. D. lam tu 1énh
Quan doan II, hoi Tét Bong Pa dugc t6 chirc v6i tim c& quoc gia,
c6 cac quan khach thudc cac lanh vuc van hda va gido duc tir Thu
D6 dén dy. Thoi gian nay, ngoai phin biéu dién trdn phap cb
truyén, con duge ting cuong véi hang trung doan b binh dién
hanh, thyc tap tan cong ¢6 phao binh va chién xa yém trg, co
khong quan phi dién va thyc tap oanh kich muc tiéu.

Hoi Tét Tay Son bung bung khi thé lac quan va tin tudng,
long nguoi phoi phdi han hoan, vira tu hdo véi chién tich cua tién
nhan, vira lac quan khi nghi vé thé hé chau con tiép noi.
bam tré¢ ching t6i ngay do, mac du nghich ngom va vé tam; méc
du chua mot lan dén trude dién Tay Son dé nghiéng minh tudng
ni¢m dai de Quang Trung; nam nao kéo dén song Con cung chi
quanh quan chen 1an nhau trén cau, nhiéu khi ¢6 tinh x4 nhau nhao
xudng nudc, nhat 1a khi dugc t¢ chung chum vdi ¢d ban cung
truong, ngay thuong vén da nhiéu xao xuyén nhung phal doi dén
dip nay mdi dam bay to chut 1ong. Dau sao, cé nhimng gidy phut,
cung vdi khong khi tram hung va uy nghiém, phang phat anh linh
tién nhén, cung vdi khi thé ngut troi cua cac chlen binh thoi dai
phong suong va kiéu diing, tat ca chiing toi déu mit ngdi sang, dau
nging cao, dimg bén bd séng Con mo lam ngudi Quang Trung.
Rét nhiéu nguoi trong ching toi, nhiéu nam sau d6 di lén duong,
da d6 mau xuong khong hé tiéc nudi, khong chit hdi han, cho qué
huong. Budn thay... nhiing ngudi muén nam cii, hén & dau bay
gi0?
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Nguoi Viét luu vong chiing ta, mdc du do hoan canh phai lia
xa quoc thd, tir tan muén phuong, Van luén nh¢ vé nguon van co
nhirng phut lang long nghe dau do tiéng voi gam, trong giuc, quan
reo cua chién thang dau xuan nam nao va hinh anh vi anh hung ao
vai van luon dam nét trong long mdi chiing ta, vira nhu mdt niém
kiéu hanh cua qua khi, vira nhu mot goi nhic, mot thdi thuc dé
moi ngudi ty van luong tim minh
va chon lgya cidch hanh xur xing
dang.

Rét nhiu nguoi, rat nhiéu trai
tim thi si va tim long Viét Nam, du
biét qué huong nghin tring xa cach
nhung van luén goi nhic cho chung
ta, cho thé hé mai sau nhing chién
tich huy hoang cua dan tdc, nhiing
giai doan ve vang cua lich sur:

Bic phat ldp ky cong

Nhdt phd Thanh binh danh kiét tiong
Tday Son hoan vi nghiép

Thién thu Viét quoc sic Quang Trung (Cao Tiéu)

Binh Pinh anh hing khoi luc ba
Diéu binh Nam Bic citu son ha
Tudng quan Dé nhat can khén tao
Dai dé ky tai thién ha tén (Huy Luc)

Hai tram nam truoc vi anh hung
Ao vai co dao vo ngwra tung
Tam Piép voi gam, ta phan khoi
Ngoc Hoi liiy d6, gidc tiéu ting
Nira dém dai ang guom loe sang
Mot sang Thang Long liva né biing
Si Nghi chay dai vang an tin
Oai hing thay, Pai dé Quang Trung (Bdo Vin)
Thi si goi nhic va ngimg lai & d6, khong néi gi thém. Tuy
nhién, ban hiéu, t6i hiéu ma; sau nhing goi nhic 13 nhitng wéc mo
va ky vong. Thi si da 1am xong viéc ciia ho; phan con lai, tuy &

ban, & t6i, & mdi chung ta. %ﬁ ot =% Chor
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Ceyen Pk =t S

Viét tang dong bao 16i,
dé nho lai nhitng nguoi ty nan tré trang bi udt va kiéu hanh

Mung mot thang Giéng nam 1991

Séau gid chiéu.

Sap bit diu mot dém vui

Sép bit dau mot dém tirng bing héi hé mimg nam mdi
C6 thé luc nay ¢ nhiéu noi trén thé gidi

Moi nguoi dang dirng trudc guong soi

Stra lai mgt mau son

Gﬁng thém mdt bong hoa vao bd dd da hoi,

Lat nira day 1a mot cudce vui bat tan

Dén hoa, tiéng nhac, giong cuoi

Nhirng chai rugu s€ dugc khui

Nhirng 101 chuc ming s¢ don nhu phao

Chung t61, nhitng nguoi Viét Nam lac loai gitta ddo
DPoén Xuén bang ndi nhuc nhin.

P tir 1au thiéu Tét, thiéu mua Xuan

Chi thira long nhan mong moi ngudi hanh phc.
Mung mot thang Giéng nam 1991

Sau gid chiéu

Noi sao cung nhitng cam xuc tin yéu

Noi sao cung niém tu hao, cam dong

Ngudi thanh nién Viét Nam Nguyén Cao Quang Nhyt
Pi viét ban hiing ca cho ¥ chi con ngudi

Strc lyc khdng con, gid tuyét thye chin muoi

Tréi tim sat van bon 1an ho to 10i thé chién déu

Sau gid chiéu, mirng Xuén, nim mdi

Ngbi bén nhau nguoi dan Viét thuyén nhan

NOoi budn chung trén mau tring vanh khan (1)

Hy vong m&i day budng tim sat thép.

(1)Moi nguweoi tuyét thuee ddu tranh déu deo mot vanh khan tang trang c6
viét dong chir “Tu do hay la chét” bang chinh mdu cua minh
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Ta ngdi lang dém hoa tuyét bay
Duong nhu trong séng mit cay cay
Déng da tan chua ma xuan dén?
Trén canh chiéc 14 cudi lat lay

Xuan co con chang nhitng ngot ngao
Em dém loi me hat ca dao

K&o ket vong dua chiéu xudn mong
Yéu thuong nhu giong sudi dat dao

Khac khoai miia xuan nhimg dém thau
Mai vang khoe séc gifra ring sau

Mui huong phao tét dang vuong vt
Hay la tiéng phdo tao kho dau

Mon moi ta mong nhitng mua xuan
Bau troi cao vit sic trong ngan

Co cay hoa 1a xanh mém song
Niém vui toan ven véi thé nhan
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Tua dé bai viét ndy dwa theo mot quyén sach ciia mot nha van
Nhat ban, Tanaka, 4n ban tiéng Anh. T6i thiy quyén sach trén
trong Phan khoa Kién truc cua Pai hoc Washington, St Louis,
Missouri trong chuyén viéng tham thanh phé ndy. Quyén sach dé
tua “Nostalglc Future”. Tuy chi doc so qua 101 tya nhung t61 da
nhin thay vién kién cta tac gia 1a dung tdm nhin lai quéa khir dé v&
ra mot twong lai ap dung trong nganh kién truc.

Do do, ciing co6 thé néi dé tua Viét ciing cé thé 1a “Nheo vé
qud khir dé chuan bi cho twong lai”, hodc “Nhin qud khir, T héy
tuong lai”. Dleu nay r0 rang ap dung cho tung quoc gia dé tir do
nhén dién ra nén vin minh, vin hoa cia mdi dan tdc qua chiéu dai
lich sir cia méi noi.

Trong gan 3 thang, t6i da timg chu du qua nhiéu tiéu bang,
California, Nevada, Arizona, New Mexico, Texas, Arkansas. va
Missouri, mdt chang duong dai hon 7.000 dam, dé tir d6 chiém
nghiém ra mot vai suy nghi vé con nguwoi, dan tjc, va chinh tw
thdn. M&i noi dé lai noi toi nhiéu dau 4n vé thoi gian, vin minh
ciia timg dan tdc ciing nhu phong canh hét sirc dic thi ciia mot dat
nudc da dang nhu Hoa Ky.

Tai bao tang vién Getty, Santa Monica, CA, t6i thiy duoc
stc manh cua Hoa Ky qua sy phuc vu cong dong hay tra lai cho
qudc gia nhung gi nguoi dan da thira huong dugce tir dat nudce sinh
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ra minh hay cuu mang minh. 6 la long tir thién va sw cong hién
tro lai.

Nhiéu nha ty phu da dong gop va dé lai mot kho tang vo gia
qua hang chudi bao tang vién vé con nguoi, van minh va llCh sur.
Hé thong chuyén cho 1én dinh doi bang xe dién kéo déu mién phi
cho ngudi tham viéng.

C6 di day di d6 moi thay thién nhién wu dai cho dat nudc tam
dung niy (tuy la tam dung nhung phan déng ching ta dd séng
trong d6 nhu...mot ngudi khach tro vo tinh!).

Dén Albuquerquy, New Mexico, chung ta méi thiy tuyét
vO1 vo1 anh ran héng hoang hon phan chiéu 1én bau troi xanh lo va
téa rong vé nhirg mesa (phan bing phang cta diy nai ddi dién
boc chung quanh thanh phé. Chung ta s& thdy 4nh hdng chiéu roi
ca vong cung bao boc thanh phd ndy. Va vom chan troi thang tip
chia ra ranh gidi rach roi gitta may va rang héng.

Con nhleu hon nita & New Mexico, thanh phé Santa Fe 1a
mot thanh pho xua nhut cua Hoa Ky vai di tich cua nhitng can nha
déu tién tir naim 1726 cling nhu ng6i nha tho cd xua van con sting
cung tué nguyét. Pi vé huéng Nam gin gidp bién gidi tiéu bang
Texas, ta s& thiy ving White Sands v6i hang trim ngan miu cat
trang tao dung bang nhirng sinh vat, cay co thoai héa tir hing ngan
nam trude. Qua thoi gian nhimg 16p dé voi va gypsum (thach cao
— calcium) bién thanh nhing dun cat (dune) min mang nhung
khong di chuyén nhu nhiing dyun cat bién & qué huong, vi ciy co
dd bam trén d6. Néu hoi tudng lai trong mét sat na, ta s& ching
1ong khi tham viéng noi day.

Vi sao?
: Qué huong minh cling ¢6 nhitng dun cat
vang chay dai tir Cam Ranh xudng Phan
Thiét. Va nhfmg dun cat trén di chuyén
theo tirng lan gié va theo mua. T6i van yéu
qué hurong t6i nhiéu lam.
Trén budc duong ngan dim, ta sé con thay
nhiéu noi danh lam thing canh noi day,
nhung ¢ mdt diéu lam cho t6i phai mat hai
ngdy dé “cudi ngwa xem hoa” qua gan 7, 8
bao tang vién noi thanh phé cd St Lous tai
Missouri. Ciing chinh noi day, vao nam
1986 t6i da co dip qua tham khi t6i c6 mot
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booth vé nghién ctru khoa hoc cua truong Y khoa Minnesota dudi
su tai trg cua Institute of Health (NIH). Phai ndi, tir cac bao tang
vién trén chiing ta s& thdy tit ca viin minh cia nhan loai tir thoi o
dai, trudc BC hang ngan nam cho tdi thoi can dai. Cling duoc biét,
thanh phd St Louis 14 mét trung tim tang trir ho so 16n nhit cua
Hoa Ky.

Chung ta timg hanh dién véi mau xanh Hué (blue de Hue)
cua thé ky 19 v6i 4, 5 ngan nam van hién, mau xanh nhat mo trén
nhitng binh st tho so hay trén cac chén bat thau lugm duge tir mét
chiéc tau chim & gan Hoi An cach day d6 khoang 5 nim. Cac mén
sanh st nay da dugc trién 1am va bay ban tai Hoa Ky. Viy ma
“ching ta” vin hanh dién, hianh di¢n véi nhitng mau sic nhat
nhoe nhw tré con bén My hoc nin twong hay sinh vién cdc
truwong Pai hoc cong dong trong I6p hoc diéu khic ldy dit sét
lam nguyén ligu! Hom nay, tai nhiing bao tang vién trén, chung ta
s& thdy cac buc tranh hay do sanh s, hay diéu khic véi mau sic
do xanh vang tim...ruc r& van con dam nét dugc sang tac hang 5,
10 thé ky trudc.

Tbi cha ¥ di tim khip xem c6 noi nao ¢ san pham cua Viét
Nam hay khong tir thoi ¢6 dai cho toi ngdy nay. Qua thit vong vi
khong tim dugc, nhung & day ching ta c6 thé thiy san phim van
héa ciia mot vai qudc gia Phi Chau, mot quc gia ma ngudi Viét
thuong hay xem thuong. Ngay cd nhitng hinh anh vai voc, tham
dét tir thé ky 17, 18 clia van minh Phi Chéau ciing c6 mit noi day.
Ciing can néi thém mét diéu la tie nhitng nam dau thé ky 19, vi
choang nggp voi van minh va ngh¢ thudat Au Chéu, Hy Lap...nguoi
My da dé xé tim hoc. Va cho dén hém nay, c¢é thé ndi vé nghé
thuat, tranh ve, diéu khac va cdc thé loai khdc, ngwoi Hoa Ky la
mét tong hop ciia tat ca cde quéc gia khdc..

Qua that noi day thé hién rd nét “twong lal hdi tuéng” ciia ngudi
My.

. Ngay ca ¢ thoi dai d6 da va dd df’ing, cling khong théy “dang
dung” Viét Nam trong do. (Gia sw néu co trung bay san phdm
“thoi dé déu”, chac chan tén Viet Nam hién dai sé chiém tron ven
trong bat cir bao tang vién nao trén thé gici).

Trd vé lai toi, nhé lai vao nam 1983, chi vai thang sau khi
vira dit chan 1én Fresno (thanh phé mién Trung California), t6i da
lam mot doan TV dudi tiéu dé “Looking back” (Qué khir nhin
lai!). T6i da tu viét script cho minh dé lam ddc thoai trong vong 5
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phut. Phim chiéu canh t6i di qua, di lai trong mot cong vien, thinh
thoang ngox trén bang ghe .dé ndi vé bau nhiét huyer ciia tuéi 30
bi thui chot vi noi can qua ciia dat nirde.

Noi day toi nhin lai qua khiv nhieng chwa thay dm)'c twong lai vi
vita moi cu ngu noi ddt moi chi mot thoi gian ngan, tam trang van
con ngon ngang voi cudc song. Cho nén, 10i Ié rat bi quan va
twong lai con qud mit mir. Hom nay hoi tuéng lai nhitng 10i tiéu
cuc ngay xua lam cho t6i thém ngd ngang; vi chinh nho cai kho
khin cia thud ban dau ma t6i con kha ning dién ta nhitng hoi
tuong cua ngay hom nay.

Tré lai cac bao tang vién, khi xem mdt ban vé tén gié‘iy
canvas hinh mot nguoi dang ¢ ngoi 1én bén bo vye, sic mit hét
strc nghiém trong lan tuyét vong, to1 nh¢ lai cau chuyen thlen cua
Suzuki, cting ndi lén de tai ndy. Mot ngudi té xudng vue, cd bam
viu tirg goc cay cdi ré, nhung cang bam cang bi roi vao hé tham.
Trong luc tuyet vong va dang nhim mit chd cai chét dén voi
minh, nguoi ay chot nhin thay mdt doa hoa ti mudi vira nd rang
bén canh trong lic chiéc ré anh dang ndm sip stra roi hoc dd. Mot
nu cuoi man nguyén cung luc than xac anh ta di vao vuc tham. Tu
tuong Au va A c6 diém khac biét 1a nhu thé d6.

Tro vé toi, mot ngudi bi-polar: mot “nguwoi xi hpi” va mot
“t0i nguyén so”. Trong toi ludn ludn co sy hién dién cua hai ban
thé trén va lién tyc dang co suét 70 nam qua. Con nguoi xa hoi
nang dong, chién dau bén bi cho c4i Thién, cb ging day lui cai Ac,
cung chién déu cho mdt Viét Nam an binh trong d6 con nguoi doi
xir tir t& véi nhau.

Nhung trong sudt 70 nam qua, con ngudi xa hoi da ngu tri va
deé nén con nguol nguyén so cua toi, va ban thé thir hai nay chua
bao gid dugc séng tron ven ma chi séng dudi 16p du cia con
ngudi X3 hoi qua cdi ngd, hay tham vong do mo6i trucmg bén ngoai
tao thanh. Va chinh vi vay, suét thoi gian qua, cai toi nguyen so bi
phai m& va chim dam trong con 16c chui nghia ciing véi van nudc
diéu linh.

Con toi nguyén so thi sao?

To6i nguyén so van song trong trang thai “hibernation”, nghia la
bao nam qua van trién mién ngl trong gidc ngu mua dong cua con
gau Bic cuc. Ngu, nhung chung tir “t0i nguyén so” van thiec. Gan
3 thang qua, chu du trén nhiéu mién dat nude tam dung dé thay lai
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minh. Ddy khdng phai la nostalgic future hay looking back ma
thuc sw muon Ihay minh ngay luc ndy, trong hién tai.
boi khi van con dang co glua hai ban thé, nhung qua that, tir khi
dat bat viét nhirng 101 nay, “cai t61” nguyén so dang ngu tri trong
toi va dang di cling ti trong cudc hanh trinh vé véi chan nguyén.
Téi dang di vé diau?

Hién tai vAn chua cé céu tra 16 rét rdo, nhung chic chan rﬁng to1
da di

va dang di vao cai “chdn khong” (emptiness-vide), di vao coi
ngudn

nguyén thiy; tuy nhién, khai niém trén van con mi mo chua
dinh hinh ro

rang...

Budc di chic nich, khong con do dim du hai bén dwong van
con

nhiéu bui mé 1am vwrémg ban mit ciia téi nguyén so. Nhung
t6i van

tiép tuc di... Trong nguyén so, t6i khéng con cdu hoi tw dat ra
“Que sera, sera”
vi 16i dd thdy ro con dwong minh di.

T6i nguyén so di cling t6i song hanh hudéng vé coi chan khong!

Ma chan khong la gi?

Chén khéng trong “t6i xd hoi” 1a mét cude chién ddu cho ly
twong trong lanh, khong muu cau chiém doat quyén luc, khong
nhim tao nén mot legacy nao do. Chinh vi vay ma “toi xa hoi” da
song va lam “cdch mang” da hon 25 nam qua, chir khéng lam
chanh tri.

Con t6i nguyén so con lai hém nay la mdt cude chuyén héa tu
than.

Song cing mét nhip thé vei cdi t6i dén
tir cat bui, St’fng tw nhién voi van vit,
khong co gang, khong muu cau...

Troi ning nhin thiy niém vui rang ré
cua thién nhién, cua con nguoi.

Troi mwa vui voi sw twoi mdt cua cdy
Co.

Nhin canh cdy trui ld ciia mua Dong.
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Ngcfm hoa la néy mam khoe sic mita Xuin.

Téam cinh hai thoi diém van la mét.

Vin giiv niém thw thdi trong an nhién tw tai.

Sw chuyén héa hay sw thay doi ngéi cia “téi xa hoi” va “toi
nguyén so” co lam toi tran tré chdang?

Chiac chan 1a khong. Vi t6i rd, mot khi da dinh hinh dugc téi &
dang nao cua tinh bi-polar trong t6i rdi, lic d6 sé cé mét thong I
mdi di san sang cho Toi di.

Phai ching, ngay hom nay, trong gid phut hién tai né‘iy, tinh
bi-polar (xin tam dich la “nhi dang hay “nhi cuc”) da bién mat
nhuong chd lai trong toi chi con “doc dang” (mono-polar) de tlep
tuc di vé voi nguyen thay cua cudc Song, cat bui tr¢ s€ tro vé Véi
cat bui, hay vé lai thé chan khong cua van vat.

Phai chang s& chiang con tuong lai hdi tuong, cling nhu chang con
qua khir hoi tuong trong toi hién tai?

Phii chiing gia dinh, xd hdi, qué cha, dat t6 da xa roi trong
Toi?

Phai ching Toi da dat va thoat khéi vong luian quan ciia coi Ta
Ba nay?

Phai ching tdi 1a T6i, ma ciing khong phai la Téi nira?

P 27

Ghi chii: Tim trén internet, thiy Johns Hopkins Health Alert vé
14 truong hop Bipolar Disorder, toi voi tim hiéu xem minh
“mdc” bao nhiéu diéu trong bang “cong than’ duoi day:

14 Signs of Bipolar Disorder

When properly diagnosed, bipolar disorder can be managed
effectively with medications and therapy. In this Health Alert,
Karen L. Swartz, M.D. reviews 14 symptoms of bipolar disorder.
Formerly known as manic-depressive illness, bipolar disorder is a
mental illness characterized by alternating periods of mania and
major depression. Typically, the mood of a person with bipolar
disorder will swing from overly "high" and irritable to sad and
hopeless, and then back again, with periods of normal mood in
between.
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Manic episodes are characterized by a distinct period of
abnormally and

persistently elevated, expansive, or irritable mood. The episodes,
with their restless energy and volatile mood swings, are severe
enough to cause trouble at work and home. Episodes of milder
manic symptoms are called hypomania.

Men with bipolar disorder tend to have more manic episodes;
women are more likely to experience depressive episodes. The
time between cycles can vary greatly. Bipolar disorder can begin
with a bout of either depression or mania, but about two-thirds of
bipolar disorder cases start with a manic episode, and mania
tends to predominate. Signs and symptoms of mania include:
Excessively "high," overly good, euphoric mood

Extreme irritability

Increased energy, activity, and restlessness

Racing thoughts and talking very fast, jumping from one idea to
another

Distractibility and inability to concentrate

Diminished need for sleep

Unrealistic, grandiose beliefs in one's abilities and powers

Poor judgment

Spending sprees

A lasting period of behavior that is distinctly different from usual
behavior

Increased sexual drive

Abuse of drugs, particularly cocaine, alcohol, and sleeping
medications

Provocative, intrusive, or aggressive behavior

Denial that anything is wrong

Xin tir két ludn vé “bang tw kham " cua toi:

Muc 56 3, diing 100%

Muc s6 4, dung 40%, vi y twong chay nhanh hon loi noi dién dat
Muc s6 6, diing 50%, vi so khéng dii thoi gian dé “tra lai” nhitng
gl minh “dd nhan”.

Nhuw vay, toi vuong 3 trong 14 symptoms cua nguoi bi bipolar
disorder.

Va, cdu hoi dwge dat ra la, t6i ¢6 nam trong truong hop “a mental
illness characterized by alternating periods of mania and major
depression” hay khong?
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Anh timg hen nhiéu 1an
Cung be ban, nguoi than
Saigon ta gap lai

Ngay nang dep that gan

Udc mo anh cuu mang
Thanh binh khip xém lang
Nhan quyén duoc ton trong
Nha cdm quyén minh quang

Anh mo mot bénh xa
Cho mdi lang mbi xa
C6 thude men cap ctru
bu chim s6¢ moi nha

Mo mdi truong nho nho
Cho Thay, C6, hoc tro

"Cau thiéu" khong nhdi so k. mitth20
Vio dau nhirng tré tho

s

Anh udc mo nong dan
Puoc hoc cach canh tan
Chzn nudi va tréng trot
Thu loi thém bdi phan

Anh mo thay tinh nguoi
Chao nhau trong niém vui
Tinh thim ldng giéng gan
Nang tham hoi téi lui

Anh mo dugc bao vé
Ting tic dat thon qué

Tao moi truong lanh manh
Chuéan bi cho ngay vé
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Nhitng nhén gdi nam xua
Ray rirc sao cho vira
Udc nguyén con dang d&
Xot xa hoai dong dua

Nguoi quen anh dan do
Strc khoe gang cham lo
Hen gap nhau bén Phap
Mot vai nam sau do

Nguoi ban thud muoi ba
Tang mong ngyua lam qua
Béo anh hiy cd ging

Khang trang héa khu nha
(bén kia bén Chuong Duong)

Ban gai tudi mudi bay
Bao rang s& ¢ ngay

Chir nghia cua thién ha
Anh nam hét trong tay

Nguoi ban doi tuong lai
Loi tho the bén tai

"Anh ging hoc cho gi6i"
Nén anh van nhé hoai

Con biét ndi gi hon

Ba muoi tdm nam tron
Qué hrong con quin quoai
Duéi ché d6 ngdng cuong
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Cubi doi minh gip nhau
MGi biét yéu lan du

Tién duyén mudn kiép trudc
Hen udc dén ngan sau

Vi cung chung chi hudng
Vi cung chia ly tuong
Tinh yéu du muoén mang
Van ddy tran yéu thuong

Biét nhan goi gi day

Bao mo udc dong day

Ut tu anh khic khoai

MJdi mong ngdng tirng ngay

Bao nhiéu nam ddu tranh
Om giidc mong chua thanh
Toc pha mau suwong khoi
Hoai vong con mong manh

Bao udc mo ngot ngao
Bao cam xuc dang cao
Tam tinh nguoi con Viét
An can anh gdi trao
Saigon oi Saigon

Du tén goi khéng con
Anh van mong van hen
Ngay vé lai Saigon!!!

Yl st Uronye?
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) #gnl Cong Anli
L@ Denr 30 Té rdne nglie mi

Tan trong d6i mét to den
Hoa dang ruc r& hon em
Mim cudi

Anh dang boi

Gitra cudc doi

S6ng gian-truan khuat
G106 vui giao mua

Dém ba muoti

Dau chan mua

Budce trén mai

(GO nhip mua

Ri rao

Dudng nghe nhu tiéng
Thi thao

Giot mua Xin

DPuoc chui vao

Chan em!

Brrli Mai deon Tet
Em nam ngén, vanh mai thon tay nho

Nhit canh khé sap xép héa binh Xuan
Théi huong sic anh 1én mau ruc ro
DPo6n Tét vé khudy ndi nhé bang khuing

Canh én khuat qué nguoi tir d6 ay
Dau 6ng d6, cau ddi do, 4o the tham?
Tram huong thoang ron rang thom gié mai
Ta 40 bay téc xda mugt vai mém

Yéu déu van, van huong Xuan dang do
T6-Qudbc diu xa, ma van mai trong hon
Dudng nhu bo chudi, liy tre lang van d6
Qué-huong in hinh 1én khée mat, nu hén.
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Pl T Ak

Taon

1-

Ta on doi da cho ta

Tinh yéu diu ngot lya 1a khong quén
Ta on cha me chua gién ‘

Ta on em nhiing budn phién em cho...

Ta on doi nhitng au lo

Ta on ai da lo cho cudc doi

Ta on ngay thang tuyét voi

Ta on em dd mot thoi dau yéu...

Ta on bong dang diem kiéu
Hon ta c6 nhitng budi chiéu van vo

Ta on ai da o ho
bé ta co nhitng van tho tudn trao. ..

Ta on cay ding ngot ngao

Ta on gi6 nhe thi thao may bay
Ta on ca nhitng con say

Cho ta quén hét thang ngay budn ténh. ..

Ta on ndi nhé méng ménh

Ta on séng gio 1énh dénh cude doi
Ta on Doi, Ta on Nguoi

Ta on tat ca ... Dat Troi coa Ta...
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2

Ta on dat nude thir hai

Pa cuu mang nhirng thang ngay luu vong
Bao nam van nudc long dong

Long ta van nhé van mong ngay vé .

Du cho ngay thang 1€ thé

Lam sao quén dugc 1oi thé nude non
Du cho séng can dd mon

Hon thiéng séng nui sat son 10i thé ...

Ngay mai ta s€ tro vé

Dé ta song lai tinh qué ngot ngao .
Qué huong dep tua trang sao

Mua xuan dan toc dang trao y tho ...

g “rine Ot

Kinh tang tat ca dong bao Viét Nam & Hai ngoai
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| “Tho vonla mong, la tuong tuong, la tach roi thuc
s\/ té, nhung mong trén nhimg tinh tu thuc. Khéng
chap nhén loai tho tinh tu hoang. Co khoa hoc gia
tuong. khoéng co tho gia tuong. Noi tho Ia noi dén thé gioi
huyén tuong, huyén tuong trén su thuc dé thang hoa su
thuc, chur khéng bat chap, khéng choi bo su thuc. Nha tho
khong duoc lao: nha tho phai thuc nhung thoéat sao su thuc
thanh mong dé dua hon tinh nguoi yéu tho vuon lén su thuc
mwon doi dat dén chén ly cuéc song. Thién chuc thi ca la o
cho day.

"T6i xin nhac : su thuc mudn doi la co so duy nhat cia thi
ca; vi co su thuc cho riéng mot nguoi, co su thuc cho riéng
mot thoi, nhung van co su thuc cho muén doi, su thuc bao
quat khong gian, thoi gian, chéan ly cuéc song.

Vi1 Hoang Chuong
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!( G’ Giing
hive Cordire

Xin ngo lai ban chan em buoc

Vi em di vao luc gio duwong bay

Néam ngon nhé nhw swong dam ld wot
Em duwa tay anh véi bdt chirng nay

Ngoi ké lai chuyén ngay xwa cii kj

Em khong nghe vi anh ciing khong nghe
Hon hoa phdn xéng hwong sau di di
Toc vang to ti mi ngon tay de

Vi ngoc tring cdt lam thu xiéu léch

Gié bang trot xin thoi bui bay theo

Ngdn Xudn rong vé ngan trong béng nguyét
Dau xanh em tw Ly sudi thong deo

Nam xuéng cé nghe tran lan nude goi
Chay vong quanh Thu Luc Tinh bao la
Con Sa Péc Séc Trang swong voi voi

Gio lén bo Kim hai song xanh xa

Chot ngoang lai thdy rirng em ngi mat
Em ngu quén phién swong rong frang nga

Hén bo lai méng thira trong tho dat
Anh nhin em trong suot giita xwong da.

Bui Giang
17-12-1926 @ 07-10-1998
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m T Chre mbrr

Lang lang ma nghe né chiic nhau
Chuc nhau trim tudi bac dau rau.
Phen nay ong quyét di budn céi
Thién ha bao nhiéu dira gia trau.

Ling lang ma nghe né chic sang
Dura thi mua tudce dira mua quan.
Phen nay 6ng quyét di buon long
Vira chiri vira rao ciing dat hang.

N6 lai chiic nhau cai su giau
Tram nghin van mé dé vao dau?
Phen nay &t han ga an bac

DPong rung dong roi lo phai cau.

N6 lai mirng nhau ¢6 1am con

Sinh nam dé bay duoc vudng tron.
Ph6 phudng chat hep nguoi dong diic
Bdng bé nhau Ién né & non.

Bit chudc ai ta chiic méy 1oi:

Chic cho khap hét ca trén doi

Vua, quan, s, thr nguoi trong nude
Sao dugc cho ra cai gidng ngudi!

Tiu Xwong
05-9-1870 @ 29-01-1907
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" Loee Ouirng Ut
Y/ Thot Wkt pho e
ot bo bén bhic

Mot thanh phd khac mot bo bén khac
Con thuyén trén séng manh chom Ién
Nhirng qua chudng thuy tinh

Ngan vang trong anh sang

Ban chan dim 1én mét ving dat khéc
Nhirng canh déng vut mé bao la

Chim En bay trén néc nha xa

Sau cudc doi nay mot cudc doi mai nira
Noi khéng c¢6 lo au budn khd

Con nguoi duge nghi ngoi gitra con nguoi
Anh dua em di hét anh trang nay

Mot dong song khac mot vang trang khéc
Mot bai ca ri ram trén cé mat

Mot nu cudi méi gip da than yéu

Hay chi gidc mo cua nhitng budi chiéu
Chién tranh kho nghéo cai chét

Vugt 1€n nhitng vach tuong chat hep
MGt chan troi xanh biée lac hoang hon.

Mot con dudng tham tham dan vé em
Anh thuong nh¢ trong tan cung udc vong
Mot mua ha anh chua té1 dugce

Mot thanh phé xanh mét bén b& xanh.

Luu Quang Vii
17-4-1948 (@ 329-8-1988
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GO|LOI THAMMMUAXUAN

Nhitng dong chit sang hdm nay ngd ngang nhu canh buém. Chung
dau xudng trang gidy ciing ngd ngang mot tho dai. Thoi mdi 16n
t6i 1am mot nguoi linh xa nha. Viét Ha ngay do hai muoi tudi va
hon nhién nhur chim. Téi dimg chén chin bén duong trong khi
nhitng dong mua phi phiém bay ngang thanh phé bién. Mua ciing
lam uét at nhitng cay bang gia nua trude nha nghi mat Cong Chure.
Cira so xanh, nhiing chn song yén tinh. Dang sau d6 khép kin mot
chén dung. Khép luon nhing gidc mong.

Mua mang mang tiéng gi6 lanh kho nhu’ng {la vang ndi nhd.
Khém twong vi bén duong run riy nhu bo méi doi nu hén lan thi
nhirt. Phai bao nhiéu thang ngay tdi moi quén duge nang‘? Quén
con phd hep chia tay vdi ban chan yéu mong. Con gié nio thoi
nguoc duong toi di?

Thoi gian t6i trd vé 1am viée tai truong Truyén Tin, Viét Ha
dang dimg coi tiém véi me nang trong nhimg ngay khong dén 16p.
MGt tiém ban kem nam gitra nga tur Tran Hung Pao va Nguyén
Thai Hoc. Tir quan clia nang, khach co thé thoai méi vira dn kem
vira nhin ra bon huéng duong. Hai huéng di vao cho va nhiing
phd tiém mang diy stc song. Mot huéng di nguoc vé chan nui.
Noi ¢6 mot bénh vién va mot san van dong. Huéng cudi cing dan
ra bién. Khach hang 1a nhitng nguoi linh gdm du thanh phan, du
moi binh chiing. Vi Viing Tau ngay d6 1a noi trd déng ctia nhiéu
trai linh va quan truong. Téi thudc quéan truong Truyén Tin. Mai
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tudn cé vai ngay toi ra ngoai dé ngdi dong noi quan kem ctia nang.
Pa s6 1a linh nghéo. Nhitng ngudi linh nghéo s& khéng noi
dugenhiing gi trude nhig c6 gai dem hon nhién va tuoi tin vao
doi. Nhiéu khi t6i béi réi nhd gi6 thay dum 10i to tinh. Téi chi 1a
mot nguoi linh tré nhung khong tu hao vi lon 1a. Vay ma khong
biét sao Viét Ha lai chiu di choi véi toi. Nang noi rﬁng Ba Me
nang cam thong dé t6i dwa nang di dao phd. Poi lan, toi da liéu
linh thap 1én hanh phuc khi nim ban tay cta nang. Mic ké nhimg
tia nhin, nhitng xét nét.

Chung t6i di by mdt hoi 1au trén doan dudng ra bai trudc.
Qua nhiing Kiosque dang tim minh dudi mau den. Qua nhitng ghé
da nam bang khuang nghe song vo ngoai xa. Long bién can dang
16 nhé da ngam, giong nhu tro choi dang do cua nguoi khéng 10.
Nhirng than dura run ray canh nhanh. Buu dién c6 sén rong nhin
thdy rd bén trong, néu 1a budi sang nguoi ta sé thiy ngum phat tho
dang sip xép nhimg chong thu vio trong ké. Va vai nit nhan vién
dang clii dau ghi chép. Mot cdy bang trudc san tha béng méat moi
ngdy nhu tha nhimg budn vui hdi ha. Dau day, tiéng chudéng nha
tho ngén 1én.

Nang theo t61 vao quan ca phé Nam Tron.

- Lanh rdi. Nang néi.
- Néu Ha khong ché 4o nghéo cia linh, thi anh cho muon. ..

T6i coi chiéc Jacket nha binh khodc 1én vai nang. Nang bé
nho trong thay. Mai téc bay nguoc vé phia sau, gidng nhu mot
canh doi dém dang diy dua. Nhitng ngén tay dai cic cia nang
nim trong ban tay tdi. Anh mit ciia nang nhu cudi cot, nhu do xét.
C6 thé nhirng ngay thang tGi cua toi, s& khong con binh yén. Toi
kéu cho Viét Ha ly da chanh mudi con téi thi van ca phé. Quan
dong nguoi va may mén ching toi tim duoc chd trong. Ly ca phé
ding va néng lam toi bi bong moi vi voi vang.

Vi té1, Viing Tau 1a thanh phé ctia mot mdi tinh béo bot.
T6i nhin Viét Ha. Hai go méa hoi cao ciia nang hong 1én, mdi khi
nang nghe nhitng 161 khen nggi cua toi. Nguoi ta noi con gai ¢ go
mé cao, thuong lan dan tinh duyén. Toéi khong biét didu dé dung
bao nhiéu. Nhung 1oi cidu mong cua toi biy gid 1a nang dugc
sudng s¢ tinh yéu. Nang dung di qua nhimg thang nam dai voi
long day phu sa dé bién tré thanh sau mudn.
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Vai chiéc xich 16 chd khach vuot qua. Tiéng on ao trong
quan muon chay dudi theo nhitng vong banh xe. Tung miéng budn
vui quéan quit. C6 con mua chot ve. Tiéng mua rdi rac g5 nhip trén
mai quan. Khéng am 1 nhung ciing 1lam long udt at. Nhirng ngin
doi cling chat theo thuong nhé, mo hd.

Anh dién nta sang nira toi hit xudng tan chd ngdi hai ching
t6i. Co tiéng hat vang lén tir chiéc Radio cii. Bai Ngay Em Hai
Muoi Tubi. Toi khong biét bai hat c6 danh dong long co gai, tir
mot dém ngd ngang say chan véi ngudi linh tam thuong 1a toi.
Nhung qua that nang da “hon hai muoi tudi, nhung chua blet noi
yéu nguoi...” Viét Ha ubng het phan nudc cua minh, mudn vé.
Chiéc 40 1ua khoét hoi sau ¢ 6. Lop ren mém 6m khit bd nguc
phap phéng. C6 tiéng mdt con de ngu quen vira tr¢ minh gay vang
trong mot hoc da. D6 1a 1an cudi toi ngdi ¢ ca phé Nam Tron.

T6i 1am viéc & Truomg Truyén Tin chi ¢6 mot vai nam. Vi
chéan sy g0 bo ¢ quan truong, nhan dip mua he do Iva t61 lam don
xin Dai t& VUi Duy Tao (dang la Chi Huy Tru’orng quan truong
Truyén Tin) chuyén ra Vung 2. Lic do, dm vai to1, thanh pho nao
ciing dwgc vi t6i chi can ra khoi noi d6. S6 phan dung riii khién toi
lai tr& vé Pa Lat. Noi timg ghi xuéng mét tinh yéu khoc liét 1lam
nat ngiru mot thanh xuan. Téi s& viét chuyén nay vao mot dip
khac.

Riéng Viét Ha, sau 1975 nang van cung gia dinh buén ban
tai Viing Tau. Nhung d6 1a chuyén tam thoi. Chuyén lau dai la
Viét Ha toan tinh vuot bién mot minh. Mot nguoi ban trai hoc
chung trrong ma nang than thiét goi 1a Bé Tu dd cung nang hun
mua mot chiéc ghe nho, tu lo ben bai, tu tim kiém phw:mg tién.
Chuyén di trét lot va tin tic goi vé 1am hai 1ong hai gia dinh. Noi
dirng chan cudi cling noi bén bo ty do, 14 Sydney, Australia.

Moi thir véi t6i, gan nhu mat diu. Khi tinh yéu tro thanh
maot xac 14 ngu vui, thi mau xanh nguoi ta s€ kho lf)ng tim lai.

M¢i d6 ma da gan 40 nam. Tung trang glay doi lem_ ludt
mau thoi gian mdi ngdy 14t qua véi long rudi rugi budn. Toi van di
trén bén phia cudc doi, trong khi nang nhu mét dong sdng chay
yén gitta hai bo ndng can.

Khi ro1 Viing Tau va xa Viét Ha, t61 khong biét co bao gio
nang chiu nh¢ dén i, ngu'orl dan 6ng khong con tré dang sudi am
ndi nhé gia nua bang gid rét trong long. Noi ngéi nha dudng
Heatherglen, tai thanh phd Austin, tiéu bang Texas, ti hdi tuong
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lai nhitng dam mé ngao ngat. Noi nhitng cira bé mu 16a, bao long
thuyén vira mat hudng. Nguoi con gai dau gitta moéi hén mot Am
phach kiéu ky.

Udc gi nhimg gidc mo dén khong giéng nhu cude doi. Gidc mo thi
qué rong, cude doi thi chat, nén ddy nhimg ndi budn. Nhiing tinh
yéu mang diu vét tho dai, giéng nhu mua béng miy. Bay gio,
nhin lui lai, té1 véi Viét Ha cung chung mot qua khir, va cing 1on
lén theo nhing dau bé, nhung hinh nhu giira t6i va nang chua nhin
thdy nhau. T6i va nang nhin qua vai nghe con mua khat trong
nhau tir thiia trude. Giéng nhu hai phia dia cau. Noi t6i mua he,
noi nang 1a mua dong. Téi timg c6 thoi gian ngdi tim kiém mot
dau vét cua Viét Ha, sau nhitng budn vui phiéu bat, lf)ng thAm
mong biét vé nang ¢6 con nhu 14 xanh? Toi khong biét mdi ngay
nhin vao guong soi, ¢ khi nio nang thay thleu vang mot diéu gi
do? Con toi, tung co nhleu bubi sang nghe tiéng chim sau vuon,
am vong rd roi nhu nhic vé mot trong trai. Trén trang vo doi, tinh
yéu gitta t6i va nang duoc viét xudng, nhung bang nhitng nét chir
khdéng ngay hang ma lAm lem vét myc. Téi nha 1ong minh ding
budn. Nhimng bd cé xanh hon hén giot swong khuya. Can phong
dém khong nhét hét gié lha. Nhitng 16i chia tay bay qua budi sém
mai...

2.

Céach day mét nam, t6i va Quynh vé tham lai Viét Nam. Khéng
gian 1a Viing Tau va thoi gian 14 sau nhirng ngay Tét. Hai ching
toi rao quanh mot vong hai day phd cho. Pi doc theo dudng Tran
Hung Pao khong chu dich. Chi dé ngam nhiing thay déi. Dau vét
vé mdt noi chdn vira 13 quan kem, vira 13 ca phé khong thiy dau.
Nhitng bo duong mua xuan tim khong ra ciay bang gia. Ciling
khong thdy mot canh st vira ra hoa. Thanh phé t6i yéu ky la ngay
nao dang tré minh lo nghi. Timg gidc mo ciing 1n theo thdi gian,
theo nhiing ngdi nha cao tang. Con ching qua khir nim im dudi
nhitng thita duong dang bong ning nhap nhd. MOdi bang tén
duong dau khép mot 1oi tam su.

Quynh di bén t6i, mit nhin quanh dé chimg nhiing chiéc xe
gén may vut ngang. Mai téc 1oa xoa trude tran, nang trang suc
bang nu cudi hon nhién cung nhimg bude chan nhu khiéu vi.
Thang hai, con cai rét tir thoi tiét mua déng, t6i nghe ban tay nang
run trong tay to6i. Cai run, di dé sau nay, khi xa nang, t6i van cam
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nhan dugce. (Thoi gian ching toi vé VN, thi & Hoa Ky, noi ching
toi dang song dang bi bao tuyét vai dap. Nhimg con gid lanh tur
Bic Cuc thoi xudng lam diéu diang hai phan ba nuéc My. Moi
sinh hoat bi dinh tré. Cac cong s& va truong hoc bi dong cura.
Chinh quyén khuyén cdo ngudi dan néu khong cé chuyén can
thiét, nén bét di ra ngoai). ..

T61 dua nang di ngang ngdi truong cii. T6i ro1 truong qua lau
dé cam nhan duoc nhitng diu vét timg bi thoi gian bao mon.
Nhitng 16p hoc chéac gia theo thang nam? Chinh vi vdy, bay gid
nguoi ta da pha bd va xay lai thanh hai dﬁy lau. Tir ngoai duérng
nhin vao, mau trong vang va ngoi do méi mé nhu mot ¢d gai xuin
thi. Cac dau hoéi udn cong nhin xudéng nhitng bén hoa 6ng 4 mau
gach. Nhirng 14 co6 nhu udt at mau tuong tu. San truong cd thém
nhiéu chd 14t gach nén nhin thiy rong thém. Nhimng cay diép khom
lung ngodi nhin lui mét mua he. Khong biét c6 con nhirng con sdu
mau xanh rét xuong vai ai sau nhitng ngay lanh? Hai canh cira sit
kién cd bat chét vao 2 cong xi mang. Tt noi do, nhitng chang trai,
nhitng ¢ gai tir gia phin tring bang den dé di xudng cudc doi.
Chan ho diam lén nhiing phong ba hay cham vao hanh phuc?
Trong khi bién ngoai kia mdi ngdy am vong nhiing 10i gié thim
thi.

Nha Tho Lén bén kia dudong, nhin tir Ty Canh sat cii, phan
cach voi truong boi hang rao dam but duge cit tia can than. Anh
nang mat troi dang chét ngat trén thém da son mau voi trang Noi
do timg ghi xudng nhitng tinh yéu mét chiéu. Tung 1a chd ngm u
chat thuong dau hay khéc ngit mot chan troi. Mot noi chén ghi
dau nhirng gio khéng 16p ctia ddm nam sinh ngdi nhin theo nhiing
g6t hong. Cung ndi nhd nhung bén dudng roi rung.

Puong Ly Thuong Kiét chay dai dén xém Vuon, trude khi
dung quan Cay Dudi, 1a mot khu nha xay cat cho nhiing ni tu, 6
tén la Nazareth. Biy gid ¢6 tén mdi 1a ni¥ tu vién Thanh Phao Lo.
Nhitng cdy phuong hoi ha ra hoa sudt mot mua hé. Mau hoa chay
do mang theo nhing diéu quen la cia mét thanh phd va nhitng tudi
tho ching t6i. Biét ai con ai mit. Ai con chd nhau & phia xa. Noi
nhirng con duong?

Chua mot 1an Quynh biét vé Viing Tau. Nhung hinh nhu dé
nhé vé t6i, nang dd biét thuong timg gbc bang gia nua Ién theo
mdi 4m lanh tinh doi. Ting cdy st ra hoa trong nhiing ngay giap
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Tét. Nang chua timg song & Viing Tau, nhung tinh yéu nang danh
cho t61 giong nhu séng, vira diu €ém vira dir doi lam sao.

Sau 3 tuan 1&, Quynh vira chia tay t6i dé tré vé Hoa Ky. Nang vé
trude toi vi con ¢ nhiéu viéc phai vé sém. Nhitng 1oi phone niing
niu vira im bat bén tai. Dau rdi tia nhin néng bong nhu lrra va
nhfrng s01 toc mét nhoai trén g6i. Nhitng cudc tinh tuong nhu da
gia nua, nhung that su con rat tré. Nang khong kip nhin lui lai mot
thang giéng g hong, tir mdt muia xuan vira ddm choi gap gap.

Nang di r6i t6i vé ¢ nha em géi t61, cho hét tuan 1& Tét. Nha nd
nam sau cubi duong dan vao Hang Ong Ho. D6 1a tén goi ngay
xua. Bay gio d6i lai thanh dudng Tran Xuan D¢. Pém ngu mot
minh trong gian nha hep nghe thdy hét tiéng xe gén may chay bén
ngoai. Tleng nhirng nguoi bai bac choi khuya vé kéo 1€ dép trén
duong. Tleng ho khan va tiéng khac nhd tuy tién. Téi thao thirc
nhin 1én mai ton ¢o nhiéu ranh sét mo 4o vi mua nang nhu nhung
duong tau lac mat san ga. Ving Tau cua dém v¢ sang ludn goi
trong long t6i ndi bdi hdi. Khi thang ndm xao xac trd minh cing
tiéng tho dai cua dém ciing 1 Iuc nhitng ndi nhd vé nhau hién vé.
MGi ndi niém nhu mdt phan hoa, dii tan v& ma van con thoang
thoang.

La lung lam sao, khi xa nhau, lic ndo nguoi ta ciing thdy mot
khoang tréng- ma gié du nhiéu dén dau ciing khong thé lap day-
Nhitng con gio thdi qua doi nhau ling 1&. Cai hoi thd cua tinh yéu
cling vay.

C6 nhiéu cudc chia tay rdo hoanh nude mat va khong cé kip
moi hon. Miy muoi nim trude hay bay gio déu giéng nhau. Vi
ngdy xua thi qua tré dé khong dam hoén. Pén khi gia thi ngai
ngung. S¢ bi thién ha cuoi.

C6 nhitng du tinh khéng biét néi sao cho vira? Vi bién ngoai
kia dit yén binh, nhung an dau trong 1ong bio t6. C6 nhimg dém
thirc khuya, nhiig ngay ngu mudn. Nhing ngdi sao du chay qua
nhitng thién ha cii, nhung van con luu lai nhitng vét sang va nhing
bui tro. Glong nhu tinh yéu. N6 ¢6 kha ning vii 1ap hay 1am ruc
r& mot kiép nguoi.

T6i nhé budi sang trudc ngdy vé ciia Quynh, gié ciing dang
thoi nguoc vé nhiing goc duong nghet kin xe ¢§. T6i chua kip mo
long dé dén nghe mot tiéng chim dang trong tréo trén dau. Moi
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mau sac, moi tién nghi timg chuin bi cho ngay Tét, dang kéo dai
vO tan. Nguoi ta dung 1én nhitng bang hi¢u tugng trung cho mot
mua xuan ong anh, khong c6 déng phai hodc thu budn. Nhiing birc
tuong trang 1¢ dudi chan Nai Nho moi goi khach du lich. Nhiing
biéu twong mang mau sic mGi mé va nhimng hoa van chay dai hai
bén 1. Vai déi tinh nhan dung doi xe taxi noi 1& duong. Nhing
thit da phoi bay nhu trai nghi€ém vdi doi nhitng hoan lac. Con t61?

M6i day thoi, toi con ding cung Quynh trude quan Mr. Két,
gan nha Buu Dién cii. Mot bong st tring lac 16ng nim yén bén 16i
di, may ma chua bi ban chan nguoi vai dap. Toi cii xudng nhit
1én véi long run ray budn. Hinh anh cta quan ca phé Nam Tron
chi con trong ky tre. Khé long tim kiém dwoc mot noi chdn mang
dau vét tho dai va rit mong manh ngay nao. Ning chan hoa lam
chéi mét. Cai nang giéng nhu thud nao, khi t6i vao doi. Ba nguoi
ban hoc chung truong, nhung nho hon téi nhiéu tudi ra gip ching
toi & quan dé cung udng ca phe Nguoi dan ong tén Béau. Hai
ngudi kia 1a phu nit. Mot nguodi tén Ai Nhan, mot nguoi tén Ho
Mai. Lic nay ho dang loay hoay v&i may chup hinh. Cuéc séng vo
tinh di qua tirng ngay. Pi qua nhirng tron tria, nhitng goc canh cua
doi thuong va giac mo tron 1an. Nén can phdi c6 hinh anh gi luu
lai (néu khong thi s& mat). Moi ngudi déu cb gang tuoi tinh du 1at
nira s& chia tay bui ngui. Bai cat sau lung va mot géc bién can
nudc. Nhitng hon da hién hinh nhu tréu choc. Hinh nhu ¢4 mét
nguoi nao d6 dang cam cui dao kiém mot nneng hao hay mt con
oc gitta ménh méng dat troi. C6 con ai dao kiém trong hén don va
x0 bd ctia doi séng hdm nay, mot chut qua khir ctia ngay xua?

3.
Birc anh nhu vy, trong mot bd cuc ty nhién khong dan dyng, vira
dua 1én Face Book, sau khi t6i vé M§. Nguoi dua 1én 1a Ai Nhan.
Mot co gai ¢ doi mit tron den, nghiém nghi. Téi chua kip hoan
hoén thi biét thém tin Viét Ha ciing vira vé thim Viing Tau. Khi toi
ngdi trén chuyén bay vé My, ciing 1a thoi gian Viét Ha bay vé Viét
Nam. Nhitng nghich ly luén tim céach len 16i vao hoan canh binh
yén, dé 1am nén ndi dau thuc su.

Luc té1 yéu Viét Ha, ba muoi mé‘iy nam vé trude, t6i chua cd
nhitng nan d&. To6i chua timg kinh nghiém vé mot 10i chia tay.
Long bién can déu kin tinh yéu t6i khi nang cung Bé Tu budc chan
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xuong long thuyén. Bao nhiéu n€o duong nang di qua, nhung tiéng
cuoi nang goi lai.

T6i biét tin nang qua nhimng ngudi ban hoc chung 16p véi nang.
Rﬁng nang vira ly than. Roi ly di. Noi can phong dung lam phong
thim my & mdt thanh pho trong tiéu bang Victoria, nang di ra di
vao mdi ngay trong vai tro mot thu ky ldy hen cho khach hang.
Tung mua xudn tréi qua trén cac thao nguyén mugt ma. Noi
nhitng bay Kangaroo lao xao nhdy qua nhiing hang céy khong biét
n6i. Nhitng moi tinh mudn mang va gia nua qua doi.

Ngay d9, ai bao nhitng phu nir ¢6 gdo ma cao la gian truan
chuyén chong con? Nhung con nhitng ngudi dan 6ng nhiéu phong
song va ng nan véi nhan gian thi sao?

C6 nhiing tinh yéu tron tria nhung bi chét dudi ngoai bién khoi,
du bio giong chua hé. Ai di tirng di qua tham kich méi biét.

Mot dém, trén trang FB t6i thé‘iy hinh anh mot cude hop ban ¢
Ving Tau. Vai nguoi ng01 trong gian phong con lang ding mau
sac cua Tet Mot binh hoa mai to dung va nhitng ly rugu ming
Xuan uong ntra chirng. Mgt hinh anh lam trai tim t6i thot lai. Viét
Ha ngdi giita nhimg ngudi ban. (c6 vai ngudi toi biét, vai nguoi
khong). Chiéc 40 mau hot ga hay mot mau gi twong tur trén than
thé Viét Ha khién nang tao cam giac cho ngudi nhin nang cao va
thanh thoat hon ngay xua.

Mit nang lai lang sic cau vong noi ctra bién xua vira can
nuée. Va nu cudi dang lam cho budi chiéu vui 1én. Téi nhin nang,
1ong tiéc cho mot thoi ndng noi.

Mot dém, van trén FB, t6i doc tin nhén tir nang. Nang nhéc
toi vé con duong dan ra quan ca phé Nam Tron. Chiée 4o Jacket
nha binh va ly chanh mudi tré thanh mot qua khi nhiém mau.

- Poan duong di ctia chiing ta ngéin quéa phai khong? Nang viét.

- Pling v&i Ha. Nhung rat dai v&i anh. Téi tra 1oi.

- Tai sao?

- Vi Ha ré qua duong khac...

- Nhung em vira biét tin tirc anh.

- Vé chuyén gi?

- Anh d4 c6 mot bong hong. Ping hon 1a dang ¢6 mua xuan?
Nang am chi dén Quynh. Ngudi ban doi mudn mang. Toi khong
tra 101 thang cau hoi ctia nang:
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- Ha c6 biét rang trude khi ¢6 mot mua xudn, anh di séng bao
nhicu lau, bao nhi¢u thang ngay khong tim ra phuong hudng?

- Pau c6 phai la 16i tai em?

- Anh khéng phién trach em. Chi phién trach mét trang doi dang 18
khong nén mo ra.

- Hay n6i cho em nghe c6 khi nao anh cau mong em hanh phuc?

- Anh cdu mong mdi ngay. Ngay ca khi biét em dang hanh phuic.

- Anh ¢6 hanh phuc khong?

- Hinh nhu. ..

- La ling. Anh va Ha cing doc mot trang sach, nhung méi nguoi
hiéu sai mot nghia.

- Cho nén m@i ¢6 ngay hom nay.

Mot thoang im lang bén kia. Lan gach nho dang chop nhay, ghi
dau Ha dang g0 xudng. Mot khudn mat cudi hién ra. Nang dang
nhic nhd toi niém vui nao vay?

T6i nghi vé thanh phd dang néng 16e ctia nang. Vi noi toi bay
gior dang rét cam. Nhing luong xe di vé, qua doi nhau, voi vang.
Khong mot anh dén hay mét tiéng kén xe chao hoi. Nghe dau day
vong vé 101 ca, ngay em hai muoi tudi.

- “Muia xuan” ciia anh dang song & Viét Nam hay & M§?

-0 My.

- Vay thi anh phai cuoi lén thuong xuyén, ché sao mat mui lai kho
chiu? (chac nang nhin dung nhan téi trén Face Book)

- Tai vi cudc doi n6 lam anh thuong ton.

- N6i em nghe di...

- Bimg. Anh thich nudt ndi budn xudng long. ..

- Vay thi... Cho em goi 161 thim mua xuéan... cia anh...

Tin nhan cta Ha chi ¢6 bao nhiéu. Nhung ngiao ngat va 4m ap mot
gidc mo.

Suyt chut nira t6i chiic nang ngu ngon, vi noi nang bay gio
1a ban ngay. (Hai thanh phé cach nhau ca mdt thai binh duong).
Mdi d6 ma da hai dau ndi nhé. Mau 4o tring nhat nhoa ciia nang
nhé 1én gitra cudc vui, tir dang sau nhirng méi cwoi bao cudc doi
thao thirc? Ha 01?

Ving Tau mua nay dang cé gié. Nang vé von ven cé vai tudn
nhung dem hét ca mua Xuan di...?

Chem Ve Geén
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Lo Vigt Ricin

. CHUNGNO PBANGSO
Chiing n6 s¢'/ khi nguoi dan ndi day
tdm muoi nam luong gat voi doa day
ching nd s¢ dan sé c6 mot ngay
dung strc manh trai tim dé x6a tan ché do
ching né tha rang khom lung cui dau cho giic tau dé ho
tha rang bi ngan doi nguyén ria 1a mot 1d Viét gian
ching no sg...! nén cang gian 4ac hung tan
cudp dat, bat nguoi,...ban g manh giang san
Hoang Sa,Tay Nguyén, Binh Duong, Ctra Viét
DPa Nﬁng, Cam Ranh, Ha Long, Bic Can,Son La...!
mdi tic dat 1a xwong mau ctua Ong, Cha
chting né 4m thim cit dang cho gidc
chiing né s¢ khi ngudi dan quic mat
trat hon cam thang vao mit 1d luvu manh
mdi trai tim 13 van tin bom
mdi ban tay 1a mudn ngan tiéng phio
mdi budce chan di lam chan dong Can Khon
chiing né so / mdi tiéng ho vang 14 tiéng sing cong don
nén chiing cang ngay thém da man, sit mau
ching né sg mot ngay dén ta s& dét tiéu co mau
s& c6 mot ngay hung khoi giéng Tién Long
s& c6 mot ngay noi gidng Viét Van Lang
vuon minh ddy vung ngon roi Phit DPong
triéu canh én mang vé trén dat Me mua Xuan
nén chiing né so' / mdi ngay chung siét chat thém xiéng xich
nén moi ngay nha ti thém chat nich
nén mdi ngay ban tay chung thAm mau,dd man thém
ching né dang nim ac mong tirng dém
ching né dang tim duong trén chay
ddng bao t6i oi...!
Tu Do phai ddi trao bang mau
Nhan Quyén phai gianh 1ay tir con tim

dirng tho o, va ding [1én, budc tdi
Me Viét Nam dang ngay dém mong doi
mot cudc doi doi cho con chau Viét Nam...
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L Yen Sen
“" Hanh phuc lang thang

Sang giat minh tinh gidc, nhin déng hé da hon 8g. Piéu nay
cling kha bat thuong vi téi rat khong thich day tré. Mudn tung
chin ngdi diy nhung bo vai ¢6 ngudi dang gdi. Thdy nha toi nam
yén, ngoan ngoan nhu con meo. Té1 nho nhe ndi khé bén tai nang,
“em a, minh ddy di thoi, cai hen chay xe dap may tuan qua dang
doi kia.” Nha t6i cyra minh mét cach ludi biéng, 6m chiat t6i thém
chut nira r6i budng ra, ngdi day tinh queo. “U nhi, minh diy ngay
di anh”.

Sau khi d4nh riang va sira soan phan t6i xong, t6i di pha ca
phé va dung vao trong hai chiéc binh nho, mang 1&n xe dap trong
khi nha téi sura soan phan nang. Nha that vang vé sau budi tiéc
Giang Sinh hom qua. Budi t6i, sau khi moi nguoi ra vé, 4 dira nho
va anh chi em di chu cling kéo nhau di choi dém va ¢ lai nha con
gai dudi pho, tra lai su yén tinh cho “hai con khi gia” va chung toi

ctng chi don dep so sai trude khi mét moi di ngu... Can nha con
btra bon, ban ghe con ngon ngang nhung chung t6i can phai tam
thoi quay lung dé c6 thé lam tron “loi hen woce”

Sau khi an voi hai nim x6i con lai cua ngay hom qua, chiing
toi dap xe tryc chi bo song, khu King’s Harbor Square. Khu dong
song nay 1a noi chung t61 rat thuong tham viéng, hodc dao quanh
hodc an udng... doi ba tuin hoic mdi thing mét 1in; dic biét
nhiing dém trang sang khi canh tri chung quanh dong séng lung
linh, m& do cung vdi nhing t1eng nhac ém diu phat ra tir nhirng
hang quan trén bo hop cung tleng may du6i tom cua vai du thuyen
nhé cip bén mua vui, tiéng cudi néi nhd nhe cta nhitng nguoi
ngoan canh lam cho khung canh bo séng tho méng la thuong.
Néng hanh hanh va troi van am am. Gi6 tat timg con nhung khong
manh 1im cling xua bot do a am dang vay kin khong glan Du dang
trong mua le lac, xe ¢ ngoai dudng cling it h0’n moi khi nhung
chiing t6i van chon di con duong greenbelt ngoan ngoco, quanh
queo vira tho méng, vira an toan dau c6 xa hon.
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Hai chiéc xe dap cua chung t6i sir dung 1a hai chiée xe “muon
dai han” ctia 6ng ban My nha ké bén. Hai chiée xe nhe ténh nhung
rat vitng vang vi 1a loai xe chay dudng truong ciia nhitng nguoi
chuyén nghiép. Chung téi cling da ¢6 3 chiéc nhung 1a loai binh
thuong, nang né. Mot 1an chiing téi di bo song mua heé vira qua,
nha t6i phai xin nghi giira chirng vi mét. Sau 1an d6 t6i quyét dinh
tim mua xe cii, loai tot hon... nhung chiéc nao ching toi vira y thi
cai tui lai khéng chiu.

Bdng toi nhd 6ng ban hang x6m co rat nhiéu xe dap. (Vo
chong anh hang x6m va chung t6i du lién sin, sat vach nhung
khong than thiét nhau nhu kiéu VN. Mdi lan tinh co gﬁp nhau
trudc ngd, sau vuon, hay ¢ chg deu la nhl.mg cai bat tay niém nd
va nhiing ciu xa giao rat... My rdi viéc ai nguoi ay lo; ching toi
chi qua lai v&i nhau trong nhiing dip dic biét quan trong hay moi
nam ting qua Giang Sinh cho nhau mét lan. Nam bao Ike viéng
Kingwood, nha ho khong hé hin gi nhung nha t6i bi cdy nga sép
mdt goc thi vo chong con cai ho déu chay qua gitp d& don dep an
can va phu toi cat don cai cdy ngd kha 1dn...) Hai vo chdng anh ta
cling thuong dap xe véi nhom cua ho ma chiung toéi khong co
phuong tién va thoi gian dé theo. T6i bén chay sang héi, “thdy anh
¢ nhiéu xe dap, cé chiéc nao khong con dung ban lai cho td61 mdt
chiéc?” Anh ta vui vé dit t6i ra nha dau xe, chi dam xe dap ngén
ngang roi néi, “you thich chiéc nao thi ldy mét chiéc, trir hai chiéc
kia.” Biét la chiéc nao gia cling cao (vi téi xem trén internet biét so
so roi) nén chi ddm r& chiée “coi dwoc” thoéi. Toi ndi anh ban ré
cho t6i dap vong vong vi chiée xe toi qua cii rdi. Anh ta bao toi cir
lay di r6i tinh sau. Téi néi, “théi cho t6i tra tién cho xong khoi
phai thiéu ng ban long.” Ma that vay, tinh t61 khong thich thiéu ng
tir khuya r6i. Mua ban song phang, thanh toan tién ngay la ca tinh
dugc vo toi nhiét liét hoan hé. (Nhiét liét hoan hd dén do toi tro
thanh ngudi ndm git tai chanh trong nha tir héi nao quén mat. Nha
t6i d& thwong hét biét, tién lvong di lam chay thang vao truong
myc nha bang do t6i quan tri; s6 chi phleu khéng mang gitr, tién
con hét bao nhiéu khong can dé y, chi can gitr may the tin dung;
du vay, khi ndo cin tién mit hodc can mua sam gi voi so tién trén
tram thi lai hoi va cho toi bat dén xanh.) Thé nhung anh hang x6m
lai xua tay, “t6i chi cho you muon, khi nao chan thi tra lai cho t6i
chtr khong ban.” “Nhung anh giir nhiéu xe dé 1am gi, toi chua thiy
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anh ding chiéc nay 1au 1dm rdi?” “You thay t6i ¢6 bao nhiéu chiéc
xe chua nhung t6i khong mudn ban. You dirng ban tdm, cir sir
dung nd di, bao gio hét muén thi tra lai.” “Nhung rui hu hao hoac
bi mét cip thi sao?” “Khéng sao hét, khong ¢6 van dé.”

Tdi ngap ngumg dat xe vé trinh ba d6 thi. Di nhién ba d6 thi

khong chiu, biéu téi qua tra tién hoac tra xe. Toi dat xe qua ndi voi
anh ban, v¢ anh ta nghe chuyén ra nha xe dem thém ra mot chiée
nira rdi bao t6i, “chung toi cho hai ngudi muon hai chiée luon dé
di cho ¢6 cdp.” “Nhung vg t6i khong mudn muon.” Thé 1a hai vo
chéng ho dit hai chiéc xe sang thuyét phuc ba do thi, rot cude
chung t6i phai giir ludn ca hai chiéc. ..
Sau khi hai vg chf}ng ho ra vé, ba do thi lén internet tim cai hiéu
ctia hai chiéc xe méi ta hoa! Ca ngan déng mét chiéc! Ching toi
md&i nghiém ra rang ho thé‘iy gia do qua dat so v6i mong doi cua
chung t61 nén khong tién lay tlen Ba do thi lai chay qua noi rang
hai chiéc xe dat gia chi so mat cip. Ho lai n6i néu mat cip thi ké
nhu chung t6i ciing khong ng gi ho ca. Khéng c6 cach gi hon,
ching t6i danh nhén va vo van cam on ra vé khoa chit nha dé xe.

Hom dam cudi con gai dau cta ho, chung t6i vui vé nhan loi
di va du dinh Am thim viét tang con bé mdt tim chi phiéu kha
sang dé t6 tinh “hang xom dac biét” du van biét mén no tinh than
khong thé tra bang vat chat. Trong budi tiéc mung, gitta luc an
udng, anh ban kéo t6i ra mdt bén va ndi voi toi rang, “t6i biét you
va ba do thi rat ban khodn vé hai chiéc xe dap, t61 madi nghi ra mot
giai phap dé doi bén ludng loi.” Téi thic mic ling nghe. “You yén
tAm gitt hai chiéc xe dap va cho ching téi ra truong vo tap luyén
mdt thoi gian. You thdy khong — anh ta cudi chi vao cai bung bu
cua minh — chung t61 hoi nang ky va bay gio cling da nghi huu nén
s€ co gio di tap thuong xuyén dé gitt strc khoé. Nhu vy thi khong
ai no ai, you nghi sao?” Téi rat vui va hudng g lién ¥ kién doc
dao cua n6. “P6 1a mot y kién rat hay, toi rat vui va hoan toan
hudéng Gng. Hai anh chi ¢6 thé t&i trudng bt ctr ngay nao, gid nao
trong ngay gio mad cira. Khong phai mot thoi gian ma cho téi khi
nao toi con di sirc mo ctra. Tuy nhién, it nhét anh chi cting rang
toi deu dan dé t6i khong ai ngai trong 1ong.” “Vay thi dé chung toi
dan xép thi gio roi s& c6 mat & truong vd.” Chung toi vui vé bat
tay nhau. Riéng t6i cé cam tudng nhu minh vira voi bt ganh nang
trén vai du trong tham tam biét ring mot ltic nao d6 minh ciing s&
tra lai hai chiéc xe dap cho anh ta thoi.
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Thé nhung. .. di gan 4 thang qua ma vo chong anh hang x6m
van chua chiu xuat hién tai vd duong! Mdi lan gip toi anh ta lai
cudi cau hoa noéi, “cho ching toi thém thoi gian nha, dimg nghi toi
bo cugc”, hay la “co thé chiing toi s& tdi truomg mot hdm nao rat
gan, dung mat hy vong & chung t6i nha”... va thoi gian cir lang 1o
tréi qua dé mdi lan chung toi chay xe dap lai nghi vé nhing diéu
14n cAn. Mot 1an téi nodi véi anh 4 ay, “to1 hoi thiét anh nha, néu anh
chi khong thé tham dyu 16p thé duc duoc thi ching t61 cling tra lai
xe cho anh thoi.” Anh ta xua tay lia lia, “dirng néi thé phu tim
long cua chung t6i. You clr yén tim giit 14y va toi nhét dinh s& di
tap vo. Hon nita con gai tdi ¢é cho biét you ting cho né mdt mén
qua rat 1on, nhiéu hon 1a qua cta v chéng chi em cia t6i.” “Qua
ctia con gai khong lién quan gi téi mén ng t6i dang thiéu anh!”
“U, t6i hiéu nhung... don’t give up on us (cho ching toi thém thoi
gian).” ...Riét roi chung téi cling dan quen va chi biét... cho doi.

* % %

Toi chay phia trude, nha toi theo sau, quanh co trén cac 15i

greenbelt giita nhitng khu rirng nho chia cach cac thon xém, di vé
hudéng bo séng. Con dudng ciing cé vé thanh binh hon moi 1an vi
it nguoi di by. Vira chay xe chung toi vira thong tha nham nhi ca
phé. Ca hon tiéng dong hd sau méi t6i noi mudn téi.
Khi chung t6i td1 bo song, mat troi da 1€n kha cao, phan chiéu mat
song lap lanh. Chung t6i ngdi thong chan dong dwa dudi dong
nudc mat, thuong thirc canh binh yén trong mot sang chém dong
noi cau tau (boardwalk — mét 161 di b?;ing g0 kha rong nho ra tan
ché sau ctia dong song va cling la noi neo tau cua cac cu dan Song
hai bén bo. Ho di thuyén dén day chi dé thuong thirc viéc an udng
som khuya ¢ cac nha hang, tiém rugu, quan ca phé trong khu). Hoi
gid mat rugi thée qua trén mat séng lang 1o cho séng gon lan tan;
timg dan chim nhé bay luon dap diu, tiéng kéu chim chiép trong
khung canh dy sic mau xanh d6 nhan tao dén Noel hop vdi song
nudc va mau xanh cua cay la. Mot khong gian tinh lang, ém a va
tho mong tuyét voi.

Hom kia, nhim ngay anniversary thir 37 ctia chung t8i, cac
con ciing ban tinh an trua ¢ ddy thay vi an chiéu nhu lan trudce
(budi chiéu truong vo con mé ctra) nhung vi thang linh c¢6 bon
phan phai diéu hanh nha hang trong hai ngay Thi Tu va Christmas
Eve quan trong nén khong nghi dugc. Me chung néi “théi dé lam
tiéc Giang Sinh c6 dai gia dinh cting chung vui luén.” Thay d6 1a
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mot dé nghi horp ly nén ai ciling dong y. Thé nhung... gﬁn trua
ngay 23, con gai goi ching t6i dé nghi “surprise anh Qudc”.
& ok Xk

Ching t6i “4m tham hen hai dtra nhé” t6i nha hang Oporto,
Midtown Houston — noi thang linh 1am Quan ly dé an trua. (Thang
Ut & Austin vé tbi qua & nha chi nd).

Su xuét hién bat ngd cua ching t6i lam thing linh v6 clng
ngac nhién, thich thu. Trua thit Tu 1€ lac, nha hang khong dong
khach nhu thuong khi nén thang linh cé co héi chay t&i chay lui
service cho chung t6i. N6 néi véi ngudi lam hiy ddi dai voi chung
t6i nhu khach VIP ctia nha hang. Du vdy, né gianh phan service
cho chiung t6i. Nghe no gigi thiéu mén an; giang giai tirng mon
mdt cach chuyén nghiép, thanh thao, chi tiét, héip dan... Me né
budc miéng ndi choi, “théi dé¢ Ba Me mua nha hang nay lai cho
con lam chu.” N6 cuodi vang, “Me nodi choi, nha hang nay gia it
nhét ciing vai triéu chtr dau phai nhu tiém pho dau Me oi!”. Pay 1a
nha hang Portugees’ ndi tiéng nhat ciia Houston. N6 dé nghi chiing
toi chon an nhirng mén nhuw sau: Khai vi vdi mon “Stuffed Dates”,
tiép theo 1a mén “Seafood Balfchdo Curry”, theo sau la mon
“Polvo com Batatas”, r6i mén Curry Chicken Empanadas”...
Trang mi€ng voi hai mén “Bolo de Bochala” va “Pudin de
Bolacha”.

Mon dn nao ciing tuyét voi. Pham chat di rat ngon, la miéng
kém v§i su giang giai ranh ré ciia né lam cho chiing toi cam thiy
ngon hon mét chut nita. Pa ¢é 1an nod néi véi ching toi rang nd s&
chon con dudng kinh doanh nha hang sau nay. Hom nay tin mt
thiy né “hoa nhap” vao cong viéc nha hang, ching t6i méi thiy dé
12 ndi dam mé that su ctia nd. Sau khi chung t6i ding bita xong, nd
moi ngudi dau bép — ciing 14 chi nhan cta nha hang — ra chio hoi
ching t6i rat than tinh. Ba chu néi véi ching t6i nhitng diéu tot
dep vé no khién chiing toi hianh dién.

That la mét bira dn ky niém anniversary dang ghi nhd.
&k ok

Ngdi thém mét lic, chung téi dinh ra vé nhung khi di ngang
qua mdt quan ca phé toa mui thom ngat, nha t6i dé nghi vao ngdi
dong trong quan ca phé canh bo séng thém mot luc. Quan ca phé
nam st trén bo nude, khung canh htru tinh, mui ca phé nhu hoa
quyén vao tiéng nhac Giang Sinh vira du 16n lan tod khap can
phong 4m cung. Sau khoang nira tiéng déng ho, thudéng thirc ly ca
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phé dam dic cho ching toi thém ning lyc dap xe quanh vé 16i cil.
Phai, viéc nha dang doi chung t6i sau budi tiée Giang Sinh hém
qua.
L

HOm qua ti¢c Gidng Sinh va cling 1a ti€c ky niém 37 nam
ngay cudi cua chung t4i. Mua Dong ngwood nam nay that la;
nong voi do am rat cao. May hém trudc, nguoi ta tién doan thoi
tiét néi hom nay c6 80% co hoi mua nén thay vi lau nha sach s& dé
don Me, gia dinh cac em va khach moi, chung t6i chi don dep sach
s&, ngan nip va ching dén két hoa cho co khong khi Giang Sinh
v6i s giup dd cta 3 dira con ¢ xa vé&; roi 1i nho gitp me ching
niu nudng, lam banh Budi sang mua rit nhe. Nhe nhu swong roi
nang hat dugc mot luc rodi thoi. Troi ddy may nhung khong qua am
u. Qua trua chot nang 1€n véi tro1 quang may tanh. Stic néng cang
luc cang tang. H¢ thdng may sudi phai d6i sang may lanh. Khi
khach dén day du, téi ha nhiét d xudng tén cung, m¢ thém bao
nhiéu may quat ma van thidy ham hip néng. Téi di & ving nay 23
nim qua ma chua timg trai thoi tiét la ling nhu hom nay.

D3 kha lau chung t6i khéng té chirc & nha vi Me t6i 1on tudi
di dimg khé khan; vi thé, nén moi su déu t6 chirc & nha Me hoac
nha cac em ké bén. Nam nay Me t6i ngo 101 mudn t6i to chiic &
Kingwood. Chung t6i vang 161 Me, va chi moi gia dinh cac em,
ong ba sui gia, vo chong anh chi vg trong viing va vo chong ngudi
ban Khong Quan cing khoa nim xua bat ngd vé tham Houston.
Khéng biét c6 ai nhé anniversary cua chl'mg t6i hay khong nhung
ching t6i chi moi tiée Glang Sinh cua gia dinh chir khong nhic gi
khac. Tit ca hon 30 ngudi. Tuy tro1 van nang hanh, nhiéu maiy
nhung vi glo kha manh va d6 4m khd cao, rat kho chiu nén khong
al muon ngoi ngoai san vuon sau.

Khi chuan bi khai tiéc, th?mg linh, trudc sy ngac nhién cua
moi ngudi, nd tr dong thay Ba Me dung 1én chao ming Ba Noi,
dai gia dinh va khach moi. N6 ndéi 161 chiic mung ky niém ngay
cudi clia chiing toi va thay cac em néi 16i cam on Ba Me da day do
ching nd nén nguoi. Du don gian nhung ciing lam cho ching to6i
va moi nguoi xuc dong. Ké tiép, Mg t6i lai cho chung t61 mét bat
ngd thich thi khac khi Nguoi trang trong tang cap nhan vang tring
rat gid tri cho ching t6i. Me noi, “day ké nhu nhan cudi Me tang
cho hai con vi khi cac con lam dam cudi khong cé sy hién dién
cua Me.” Mot bat ngo khac la dira chau gai, con chi em tha 8, [am
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viéc & tin New York vé thim nha chiéu qua da thiac dém dé cb
1am cho duoc chiée banh ky niém mang 18n ting hai bac.
& ok Xk

Vé dén nha, nghi mot luc dé la’iy hoi lau don nha ctra. Khi
dong hd diém maot gid trua, nha cira méi tré vé nguyén trang;: sach
s&, gon gang, ngan nap. Khi tam xong, hai vo chéng tinh ding
thirc an con lai hém qua nhung dién thoai kéu vang... Miy dira
con mudén moi Ba Me di an truwa ngoai phd. Chiing né biét t6i thich
an mon bin cha Ha N§i ¢ nha hang Thién An nén hen nhau & d6
lic 2g chiéu.

Nha hang Thir Sdu sau Noel ¢6 hoi ving vé hon moi ngay.
CH bé chay ban chao t6i véi nu cudi rat than thién, “hdém nay chic
cht lai an bin cha Ha Noi.” Mdi ngudi ching toi van goi thirc in
theo ¥ mudn: t6i va thing ré, thing con Gt mén bun cha; nha toi va
con gai mén banh xe&o; thiang linh com thit mréng... Thay vi cua ai
ngudi 4y an nhu thuong 1, ching t6i quyét dinh chia déu, an
chung.

Bubi com trua du don so nhung rat dic biét vi rat hiém khi
duoc sum vay dong du trong mot doi séng vo cung ban ron véi ké
dong nguoi tdy. Sau bira an, hai vg chong ching t6i ra vé con 1
nho ¢ lai nha con gai dé chuéan bi du tiéc budi toi véi ban beé va
anh chi em ho ctia chiing né & duéi phd.

Gérn Sore Kingwood 25/12/2015

néu c6 mua xudn doi cudi duong
dem bai tho cii u6p tram huong (*)
gidu trong cip sach nguoi em nho
ém trude nguc hoa luc dén trudong
néu ¢6 mua xudn doi cudi dudong
nhin gitm hoa mong van to vuong
theo em nam thang mon chan budc
ma van dam da nhiing nhé thuong
néu c6 mua xuan doi cudi duong
mo cung em dét mong yéu duong
xua di nhirng dam may u am
minh séng bén nhau méng binh thuong o
(*) Tu bai tho: Co Ai Biét O Cudi Puong Ai Doi
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Xuan khong hen

nghiéng minh roi vat nang

cham vao t01

se st tan cling

nhitng n6i nhd mu xa con hién hién
dang xuan mo

da ghé tram doi nay

nguoi ¢ dau son moi con do?

va mit nau con biét noi cudi?

Con chim xanh

sang nay thoi hot

roi tiéng ho khan dyc dung tudong cao
cay pecan vua ra hoa nho xiu

nén séc nau van mé mai ngl vui.

Vét nang chém qua ngudi toi ngot xGt
nhu duong dao cua an di phi tang
nhing vét cit trén tay kho khoc

cit ca ndi budn

thanh ttng manh tan hoang.
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xudn yén ngu di nhiéu nim nhu thé
tu trong to1 kho han nhiing mua qua.

Tiéng chim hot

ngoai khung ctra hep

doi vao t6i nhirc budt xuan thi

tiéng chép miéng ctia thach sung thét chi
kéo t6i ra nhitng van nghi doi

va dap an

khong con 13 an sd

ma da thanh 4n ty bach thu.

Nguoi ra di tdm nhir gan nat
hay han hoan khi budc 1én xe
nhiing chuyén xe dwa

nguoi vé qua ving

hay dira ngudi vé tram dimg vui.

Pa miy mua qua

dong tan xuan dén

nhitng chuyén xe doi van mai ngugc xuoi
chim théi hot 1a ngdm ngui dém t1101
Nguo1 thoi vui vi suong diém mai dau
O dau do nguo di thuo ay

c6 biét chiang song nii cling ngdm ngui.
c6 biét ching gi6 giao mua tirc tudi

t0i van la

gi cung dinh cau bai

ngi mot minh gdi mong siu riéng.

Ty to
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I Pl Tuong N

Vuon hoa phan buém lwon vong
Mai vang ruc ny, ngan bong pho1 dai
Thay ta tring 40 m&i may

Nhii non nguc thiéu nit ngay Xuén thi

Pat troi biéc ngoc luu ly

Long nguoi mo hoi dinh k)‘f du Xuan
May chung toc ao vong giang

Dau yéu nhu cdp mdi gan then e

Vi vu gi6 chudng lanh se

La khua nhi nhac dé mé hon nguoi
Nhé em thang chap boi hoi

Dang Xuan, moi thim ngot vui ny cuoi

Trong vuon trai chin mau tuoi

Nudc séng trong vit guong soi bong cho
Do ngang day khoang traing mo

Trai thanh, gai lich dét tho Xuéan tinh

Mai vang 40, d6 moi trinh

Tham xanh trong mét, 4nh nhin gheo tréu
Len hong dan 40, hoa théu

D61 tim chung nhip, tinh diu budc Xuan
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Phanr Trong N
' THOANG

MUA
CHUNG

1- Sang nay, mot budi sém mai cua ngay can Tét, & thanh
phé Houston, noi that xa qué huong Viét Nam. Tung con gi6 dong
se lanh thdi qua hang cdy. Pem budt gia quét Ién da thit ké xa nha,
clra dang nhiing con tim that théo, nhimng c¢di long hudng vé qué
Me. Hing ha phién 14 curu mang than phan hdm hiu, lia canh bay 1a
ta nhu nhirg dau cham hoi, cham than.. Nhu thé vu tu gitm cuge
song luu vong, wdc mong ngay doan vién xum hop gia dinh ba
ngay dau Xuan cua nhung phén nguoi tha hucrng, budn ténh nhu
kiép 1a. Thanh Tung ngdi ddi dién Nha Dung noi ban cudi cua goc
quan Pho Duy, trong khu Chg Nha Trang. Chang vira giam lén
nhitng xdc 1 ta nhau c6 tim nang vang. Vat nang yéu ¢t nhot nhat
khong di 4m 1ong. Nhat 1a cdi long chang dang béan khoan lo ling
cho chuyén di Viét Nam cu01 nim cta Nhi Dung. Poi mit nang
d6 hoe, nhoe wét vi nudc méit nhay cam ... Thanh Tung iy chiéc
khin tay trang trong tdi 4o trao cho Nha Dung. Chang nim nhe hai
ban tay nang dang rung rung cam xic. Quan an kha dong khach
khong tién cho chang lau nudc mit nang. Va lai chang ciing mudn
nhin thiy dé6i mat long lanh tuyét dep ciia c6 em két nghia khi hai
ngudi sdp stra chia tay. Thanh Tung néi chi di cho Nhi Dung
nghe, giong chang rat tram, 4m nhu vat nang :

- Anh biét em hay khoc. Pa phy ntr, con thém tinh nghé si nita, mé
tho nhac. Hay giit khan tay ma lau nude mat. Nhé khi di choi véi
bd thi phai dé khan & nha nghen!

- Em c6 bd bich gi dau. C6 thuorng mot ngudi nhung van la thuong
Ién kia ma! Nha Dung 1a con gai it cia Thay Thudng va C6 Tiéu
Dung. Thay Thudng timg la Hiéu Truong truong trung hoc dé
nhét cdp quan Chg Lach, khi truong nay méi thanh lap vao dau
nam 60. Thanh Tung la mot trong s cac hoc sinh dau tién cua hai
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16p dé that. Mot 16p c6 sinh ngit chinh Anh vin, 16p kia day Phap
vin. Thay Thuong qué & Nha Trang. Thiy mudn nha tro bén canh
bo kinh Chg Lach, gan bén xe do Hoa Nam cua quén ly. Hiém khi
Thay vé qué thaim nha vi Nha Trang qué xa xdi. Cho Lach vén la
dat cu lao,

nim giita hai dong song cai Ham Ludng va Co Chién. Cay trai
ruong nuong xanh biéc bén mua. Kinh Cho Lach néi lién hai
mach séng 16n, xudéng ghe qua lai rat nhiéu. Tau be, do ghe tir cac
tinh mién nam lén Sai gon va ngugc lai, déu qua kinh nudc nay.
Thanh Tung hoc hanh cham chi, tinh nghia chan qué nén dugc
Thay C6 thuong mén.

C6 nhitng budi chiéu may Thiy trd dap xe tir nha Thiy,
chay doc theo b kinh ra dén bén dinh Tan Phu. Thay trd nhin ra
song nudc Ham Ludng, nghe tiéng reo ciia hai cay duong dai thu.
Gi6 qua song, thoi mat 1ong nguoi. Thay trd dén bit nhiing cam
xuc riéng va két thanh tho. Tho cua Thiy dugm nét nhd qué, ray
rt chién tranh va than phan con nguoi. Riéng Thanh Tung, tim
1ong con tring nhu béng budi, bong chanh, ¢é xanh, hwong dong
lta ma. Bai tho dau duoc dang bao tua la “Duyén Tho” chi von
ven 4 kho tho 4 cau : Me, Mua Thu, Mua Trang va Dong Song....
Thué d6 “Tinh Yéu” chi méi nha ny, chua thanh hinh...( Bay gio
thuong nh¢ héa gia...cling chua biét dang “tinh yéu”..). C6 lan
Thay Thuong bénh kha ndng. Thanh Tung chinh la ngum cham
soc thudc men, ndu chau, di cho va don dep nha gium Thay.
Thanh Tung con hoc dan mandolin tr Thidy Thudng va ca hat
trong nhing ky phat thuéng cudi nim cia trudng!

Hét nam dé tir, Thanh Tung Ién tinh Vinh Long hoc truong
Téng Phude Hiép. Khi nho Thady Thudng gép ¥y chon ban. Thay
ngim nghi mét héi rdi bao “tily em, mén nao em ciing gioi. Chon
ban cho thich hop vdi nghé em thich lam trong twong lai la ding
nhat!”’

2- Thanh Tung hoc 16p dé nhét B1 vdi tit ca su hing héi cua
tudi thanh nién. Thém nita chang vira ddu T tai 1 hang binh. Ca
truomg Téng Phude Hiép mua hé rdi, khong ai dd wu, coi nhu
minh hoc kha! Mot chuyén la lung xay ra cho tit ca nam sinh 16p
1B1. Lép nay c6 10 nir sinh ng6i hai ban diu, bén canh trai. Pa s6
cac ban cung hoc chung 16p tir nam dé tam 3B1, nén tinh cam gai
trai két trai dom hoa. Tin d6n cap doi co ndy cdu no, trong lop ai
cling biét. 1B1 1a 16p Anh vin nén khong may ai dé y dén sinh ngit
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phu Phap vin. Gio Phap vin, sinh ngit 2 dau tién! Mot trai bom no
tan xac mﬁy chuc con tim cua ca dam hoc trdo nam!

Cb GiaoTruong Tiéu Dung vira t6t nghiép Pai Hoc Su Pham Sai
Gon xudng Vinh Long day Phdp van. Tir nhan sic, voc dang dén
giong néi nu cudi déu ngoai su tuéng tuong cua “ching sinh
nam”. Chi trén thién dang hay trong tiéu thuyét mdi c6 ngudi dep
dén thé! Ca 16p nhén nhdo, ching ai hoc hanh dugc! C6 Gido Tiéu
Dung khéc...nudc mat ngan vang! Thay Tong Giam thi, Thay
Hiéu truong dén 16p, dep tui phién loan da dé con mat con tim
nhdy nhot lung tung! Thanh Tung 1a hoc tro qué, ching ddm choc
pha Co Tiéu Dung. Chi nghe con tim héa thanh “tring rung xudng
cau”, vot hoai ma trang cur lot ludi.....co don..

3- Khi Thanh Tung tir My vé, sau khi tot nghiép truong bay
khu truc Keesler, MS va truong bay van tai co Cl23k
Lockbourgh, OH. Check out hanh quén & phi truong Phan Rang
v6i nhirng 6ng thay phi cong Hoa ky. Phi doan 421 dang thanh lap
la ph1 doan dau tién C123k ¢ Tan Son Nhat nén cac phi cong
ngoai chuyén bay bdng con phai lo xay cét phong dc, cu lac bd.
Diéu ngac nhién “sét danh” ctia Thanh Tung la vi ST quan An Phi
Phi Poan, khong ai khic hon 1a Thay Thuéng. Vay 12 hai thay tro
tai ngd! Thay Thuong xuat than nha gido nén rat “ bay bong an
toan”! Phi cong nao vi pham an phi s& bi Thiy “dziia” thang tay!
Mgt hom di “check ride” ( kiém soat dinh chuén) v6i Thay
Thuong (Thanh Tung van quen goi Thay hon 1a cép bac Dai uy).
Sau khi dap Nha Trang, Pa Ning vé lai Sai gon, vao Phi doan de-
bref xong, Thiy bao :

- Téi nay em ra nha Thiy #n day thang chdu Thy-Dung, con gai
dau long ctia Thay. Khéi mang qua! Khong chimg c6 qua “ngac
nhién cho em! ” Thiy trao Thanh Tung manh gidy c¢6 ghi dia chi
nha tudt trong duong Hung Phu, qua khoi 160 heo Chanh
Hung.Thanh Tung rit lo ling. Ching biét qua ngac nhién cia
Thay 1a chuyén gi? Poan mo chic ¢ Me Thay tir Nha Trang vao
du 1& day thang dira chau noi dau tién ciia Ba. Khi Thanh Tung
dén nha Thay Dai uy Thuong thi trai bom C6 Gido Tiéu Dung lai
nd vui hét biét! Thay C6 tro dau hot rat nhidu chuyén doi. Trong
d6 tinh Thay C6 trd dugc trin trong hon ca. C6 cam on Thanh
Tung da cham séc Thay khi hoan nan. C6 néi:

- Trong s6 hoc tro cua Thay, Thay thuong em nhat! Thay hay ké
vé em va nhimng ngay day & Chg Lach.
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- Véy & Tong Phude Hiép em hong co Thay C6 thuong ha C6?

- Sau khi bi 16p quay, C6 ¢6 xem s0 danh ba cia cé 16p. Thay em
hoc gioi, hanh kiém cao. Cé cam on em khong pha Co. Bay gio vé
day ¢ truong Luong Van Cang, hoc trdo con qui quai hon Vinh
Long, nhung C6 quen ddi phé réi | Khong khéc nira dau!

Thay Dai iy Thudng vira deo lon Thiéu ta vai thang thi bi ban roi
& chién truong An Loc. BO binh ciua Trung Poan Truéng Mach
Van Truong phai hanh quan cam tir vao ciru. Dem xéac phi hanh
doan vé Lai Khé. Thiéu td Thuong con song, nhung phai thanh
phe nhan vi doi chan bi ket lau qua, mat mau, thit xuong hoan toan
hu théi...

4- Can Tét nim 1995, Thanh Tung vé Viét Nam lan dau, sau
20 nam xa x{r. Khi nhitng ning gié quen thudc thdi qua nhiing con
duong cii thay tén. Cam giac hut hing véi nét tang thuong, nghéo
nan hai bén duong phé Chang thdy minh bo vo nhu cha ché déi
lang thang, dang tim v€ nha chu. Nha va chu ¢ déu bay gio ?
Thanh Tung di xe dap 6m tim sudt budi sang, dén xé trua mai tim
dugc nha Thiay Thuong, C6 Dung. C6 di ban cho troi kiém song
nén hoi nha C6 Gido khong ai biét...Thdy Cb trdo gap nhau budn
vui 14n 1on. Ciing tir ngdy d¢6 Thanh Tung nhan Nhd Dung
lam em két nghia va gitip d& Thay C6 trong kha ning hiru han cua
minh. Nha Dung mang dong méu nghé si cia Cha va nhan sic cua
Me, tudi mudi bon, muoi 1am da thich doc va biét lam tho. Pa sé
nhitng 1an dién thoai vé thim, gip Nhi Dung, hai anh em thudng
noi vé tho. Bay gio 1a phong trao internet, quan computer moc Ién
khap phé. Thanh Tung va Nhi Dung trao doi nhimg bai tho moi
viét thudng xuyén hon. Nhi Dung rat mau nude mét. C6 1an nang
thd 16 :

- Em vui budn va séng trong tho anh. Em chi muén nhén tho anh
viét cho riéng em thoi!

- Em phai manh mé& 1én ! Thiy C6 chi con minh em 1a twong lai.
Anh lam tho tinh budn khéng phai dé em khoc ! “Anh giing mo
lugi duge long minh” nén khoe vai em théi!

Khi Nhi Dung qué tudi ba muoi, van chua chiu 14y chong thi
Thay Thudng, C6 Dung rat lo ling. Thiy C6 ¢ ¥ mudn nho
Thanh Tung tim ai d6 bén MY , gidi thi€u hon nhan. Thanh Tung
suy tu mai vi tinh canh don chiéc ctia Thay C6. Tudi hac tram su
nho con, Thy Dung lai 1dy chong xa va gia thé ciing nghéo. Roi
Thanh Tung ciing tim duoc nguoi vé lam 18 hoi, lo du thu tuc dén
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Nha Dung sang Houston, Texas. Néu dugce s& 1a vo chong ém am
néu khong hop s& chung séng dén khi Nha Dung cé thé xanh, qudc
tich...

Mot budi sang gan Tét, troi se lanh, nhimg hang cay la vang,
14 ndu, 14 tim diém trang mau budn trén khap 16i duong. Nhiéu cay
da tryi 14 tro canh! Nhd Dung goi dién thoai, mu6n nho Thanh
Tung dua nang di mua vai mén d6 va gui tién vé Ba Me an Tét.
Khi d6n Nha Dung, Thanh Tung khong hiéu sao nang lai an dién
nhu thé. Thanh Tung céi 40 khodc ctia minh choang 1én hai vai
Nhi Dung! Hai anh em mua qua, dén dich vu dong thung guri vé
Sai Gon kém tién 1i xi Tét xong. Thanh Tung moi Nhd Dung dén
quan Ca phé, noi ban bun bdo Hué vira ¢6 ca phé ngon ma lai it
khéch vi chua tdi gio com trua. Thanh Tung mo 101:
- Nha Dung, em ¢6 lanh khong? Mac do khoac cua anh c6 du am
khong? Ong xa d6i dai tot phai khong? Em hanh phic chir?
- Em chua mudn tra 10i nhitng ciu hoi cua anh. Ao em mic 1a 4o
¢6 dau d6 ! Em mic ngdy dam hoi. Em mudn mic lai sang hom
nay, di choi véi anh! Thanh Tung cam nhu trén vai ning ning
trach nhiém va con tim 15i nhip tudn hoan. Chang nhin Nhi Dung
dang Gra nuéc mat ma chang néi duge 101 gi an Gi. Chi ¢é thoi gian
gilip nang quen nhip song Ia d6i, cham mat thuc té, xa hoi... Mdi
lan gap vo chong Nha Dung, Thanh Tung yén tdm hon khi thay
hai nguoi c6 veé gan b6 bén nhau. Khong hiéu sao nang lai néi
nhitng 101 khé hiéu nhu vay!?
- Em budn lim! Anh hét 1am tho ting em réi Anh da quén em roi
phai khéng? Em sang day dé dugc séng gin anh va giup do Ba
Mg. Vai nam nira em s€ tr¢ vé. Anh c¢6 dam vé Sai gon dé séng
gan em khong?
- Anh nghi tho khéng gitip dugc gi cho em. Hong chimg con “deo
siu nhu canh”. Ma canh anh em minh d3 minh dinh! Em ¢6 con
gidc mo dep nhu hdi con & Sai gon khéng? Nha Dung khong tra
101, chi an udng qua loa . Nang goi y mudn cung Thanh Tung di
dao b bién Galveston, qua bén kia pha...Khi pha dén gitta vinh
Galveston, nang nép sat vao Thanh Tung, choang tay qua canh tay
chang:
- Em tudng tuong nudc bién xanh, nhitng canh héi au dang dwa
em va anh vé lai qué huong dé cting Ba Me an Tét....

Pheom Ty s /Houston 06/02/2016

70 Tin Vin



Nikuitng chice thuyén sam lickh bén roi
Xa v song cupr, (rov mdy bice
Nghe rot tromg long chiit tid tor

T dp ra di bud vice sar
Mmmmﬁrmtﬂm
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Tiéng ga eo oc wing quia sin
Niac? L, mmmmm
Bao mia X cii ndt va s

Thud Gy, ngay xaaa, miia Xudn den
Mt ngdt song thow mid phii sa if"
Cay mai trieke ngd v na sy \«_
NkmMmMmm

N ray X dése Ridrg con mg
Xa ad arnkr ems, liine bare bé

Bao gi trd lai giong song cii
Nl vong trong long, tiéng song i

Nguyén Nhung
Xudn 2006
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Nz Fong
DA T MUOC HOMNAY

Diit nuwéc téi hém nay / dan oan cam 1éu ngay dém gitr dat
mdi ngdy van con xac chét troi song

khéng c6 chién tranh /sao dan t6i dau kho chat chong
doc lap lau roi

sao qué hwong tdi van con ngay dém chdng gidc
khong phai giac thu cudp nudc...!

1a gidc cuép md ma cha éng

giac cudp nuong khoai, ruong lta, viing tom...!
dat nude t6i hom nay

thdy gido yéu trod tir trong hé xi

béc sT bién thanh do té sat sinh

bd doi, cong an, theo sat dan tinh

da bién thanh mdt bon con dd moc tai

dat nude téi hom nay

tién si ddy dudng chay rong thanh phé

1am viéc thém gio tir trong nha tho

dit nuéc téi hom nay...!

sao bon muoi nam "tu do hanh phuc"

nguoi la tran vao lam chu qué huong

hai tic nghénh ngang bién Me la thudong
chung no tuy do ra vao quan ai

dat nuéc téi hom nay

thang quan béo phi bung to, mat tai

thang dan bo phod tim miéng com an

tré tho dén truong bang thuyen tai nylon

cau vira treo 1én ngudi roi xuéng nii...!

dat nwée to6i hom nay

tudi tré mé "Sao" dap nhau ma chét

thiéu tién choi "Game" giét Me, ddm Cha

mac cho giac vao pha nudc non nha

long nguoi tho o, lanh lung "v6 cam”

thing quan "vo tu" tha hd néi nham...!

tri tu¢ thi rung " tri tué dinh cao”

mac cho dan lanh than khdc thét gao

ching "Ac Véi Dan Ma Hén Véi Giac"...!
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| Digp My Linki
", XUAN TIENBIET

Tri nghiéng sang, n6i nhé véi Paul, bing tiéng Anh:
- Con ging hoc giéi nhu anh Phiic, nha.
Paul nghiéng diu vao canh tay cia Nhu Quynh — Me ctia Paul —
ngang nhin Tri, cudi. Tri kéo Paul vé phia chang, xoa téc con va
nhd lai mau chuyén khé quén gitta Tri va Phuc, sau khi Nhu
Quynh sinh Paul dugc vai thang.

Mau chuyén khé quén d6 xdy ra vao mot sang cudi tudn, Tri
dang nhén nha vira doc bao vira an sang. Bat ngd Phuc dén bén
Tri, giong budn budn: “Dad! I know you don’t like me as much
as you like Paul!” Tri tron mat nhin Phuc: “Who told you that?”
Phuc phat am ntra T4y ntra Ta; vi Phuc hoc truong Notre Dame
Des Missions tir bé: “Nobody. I know, because you don’t...dé me
dé!” Trude nhan xét qua bat ngd cua Phic, Tri ¢6 vé ling ting,
ciing dap nura Tay nua Ta: “I don’t dé Paul either!” Phuc tron
mat: “Really?” Tri dap: “That’s the truth! Women can dé, men
can’t.” Phic thic mic: “Then, how come you like Paul more
than you like me?” Chot cam thay tim chang 16i nhip, Tri 6m
Phuc: “I do love you, Phuc”...

Vira nh¢ dén day, Tri chot nghe tiéng vo tay va tiéng reo ho cia
phu huynh tham du 18 ra truong. Thdy Nhu Quynh va Paul déu
cudi va dua cao tay vay vay, Tri nhin vé khu vuc danh cho sinh
vién t6t nghiép, thay Phtic dang tuoi cudi bude vé phia sin khau.
Tri dua hai tay vay Vay, long cling vui lay.

Nhu da hen trude vai Phuc, sau khi sinh vién cudi cung nhén van
bang tot nghiép, gia dinh ro1 héi truong, doi Phic noi goc cay SOi.
Chi mét chdc sau, Phic xuat hién va cling gia dinh di ra bai dau xe
dé dén nha hang ding com chiéu.

Doi Tri va Nhu Quynh goi thire an xong, Phuc ding 1én, véi thai
dd rat tran trong, trao cho Tri mdt bi thu. Hoi ngac nhién, Tri nhin
bi thu va thiy “To my W.B.D”. Tri hoang mang;
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- W.B.D. la gi, Phuc?

Phuc cuoi:

- La The World’s Best Daddy!

Xuc dong vo ngé‘in, Tri “hugs” Phuc that lau va cam nhan duogc
tinh cam cua chang luc nay cling dat dao khong kém gi ngay
trude, khi chang “hugged” Phuc luc Phic bao ring “you don’t...dé
me do!” Doi Tri ndi long vong tay, Nhu Quynh cting “hugs” Phuc,
long tham ta on ba Buru — Ba Ngi ctia Phiic — da hy sinh va sang
sudt cho nén dira con c6i ciit ciia nang mdi ¢ ngay hém nay!
Trong khi Tri, Phuc va Paul vira an vira liu lo chuyén tro thi Nhu
Quynh lai bdi hoi nh¢ lai o1 ba Buu ké vé nhimg ngay dau tién,
sau khi Cong San mién Béc cudng chiém mién Nam.

Khi Cong San chiém Saigon, Pht — chong ciia Nhu Quynh —
nang va Phuc bi ket ngoai Trung; vi Phu di phép, dua vg con vé
Hué tham gia dinh, chi c6 ba Btru va ba Hai gitip viéc & nha.
Ngay 5 thang 5, 1975, mét tén quang khan d6 dan sau tén Viét
Cong trang bi sing AK day cong, budc vao san. Thay may guong
mat d'é‘mg dﬁing sat khi, ba Hai vo1 mo cira. Ca bon ua vao, vura luc
tung moi thir vira quat: “Thing Pha dau, ra dén toi trude nhén
dan!” Ba Biru va ba Hai déu khdc, dap: “Ket ngoai Hué, chua vé.”
Ca bon vira nay cac chau dién vira bao nhau: “Cac dong chi kham
that k¥, nhé! Thé nao bon C.LA. ciing cii may trong may cai 6 nay
dé nghe ‘nén’ day!” Nhan ra su ngu dot, dan don cua “quan doi cu

H6”, ba Biru va ba Hai nhin nhau, hét khoc! Mot tén bao: “Hai ba
gla! ‘Nay quan 4o rdi di ra khoi nha ngay!” Hai ba lai khoc, van
xin, nhung ca bon déu bao: “Van xin gi nira! Thang Phu ¢6 no
mau voi nhan dan, nha ndy ‘na’ nha cua nhan dan! Pang va nha
nudc tha ti chet cho hai ba ‘na’ may dzoi! Cat ngay!” Mot tén lay
gio di chg vat vé phla hai ba, bao: “Cho 4o quan vao diy rdi xéo
di! Khong dugc ‘ndy’ bat ctr tha gi khac, nghe chua?” Trong khi
hai ngudi dan ba khén khé vira khoc vira lay quan ao cho vao gio
di cho thi ca bon khé né khleng TV, ti lanh, may nghe nhac, radio,
th quan 4o, v.v... dé ngay glu'a nha! Mot tén xach thung dan
Accordéon, cam thay ning, voi dé Xuong, mo ra. Thay cay dan
mau do, tén ndy goi ca nhém dén xem “vat quai qui” gi ma “na”
ky thé nay! Sam soi mdt ltc ciing van khong biét day 1a vat gi, mot
tén chui thé: “D. Biét! Hai ba gia kia, ‘nai’ day!” Hai ba khum
nim buée dén. Tén Viét Cong hat ham: “Céi nay ‘nd’ cai quai quy
gi, ha?” Ba Biru dap: “T6i c¢6 biét mo. Toi chi thdy con dau cua toi
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thuong 6m, kéo ra, dz"iy vao, nghe hay 1im.” Ca bon cuoi 16m. Mot
tén bao: “Cho hai ba gia dem cai cia ng nay theo day! Bon ‘Nguy’
phai hoc vin hoa va nép sdng vian minh cua ‘bac’ va dang thi
chiung n6 mai giac ngd duge! Ching nd bi bon My dau doc cho
dén ngu Xuan va mu quang, tin rang cai ‘vat quai quy’ nhu thé nay
‘nai’ phat ra tiéng nghe hay ‘nam’!”

Vira roi nha cua Phu, ba Hai dé nghi ba Biru dén & tam nha
ngudi con cta Ba. Khi Phi, Nhu Quynh va Phic tir Hué trg vé,
tim Me va ba Hai khong ra, Nhu Quynh chot nhé dén nguoi con
cta ba Hai, vo chong Phu tim dén. Ba Hai va vo chong ngudi con
cho Phu cing vo con ta tic cho dén khi bon quang khin do chi
diém, linh Cong San Viét Nam dén bat Phu di tu!...

Pang héi tuong, Nhu Quynh chot nghe tiéng Tri:

- An di, em!

Nhu Quynh du yém nhin Tri, néi nho, bang tiéng Viét:

- Em cam on anh da giﬁp em nu6i Phuc thanh than va thanh nhan.
Tri nhin Nhu Quynh v6i anh mat tran ngdp thuong yéu — du doi
khi Tri cling ghen tham vi nghi ring, c6 thé Nhu Quynh ciing van
con “Gidu trong tim béng mot ngudil”(1)

Ro1i nha hang, Phiic cho xe chay trén con dudng rop bong cy soi.
Khi xe vao xa 19, nhin hai dong xe xud6i ngugc, khong thé nao Nhu
Quynh khong lién tudong dén chuyén xe do i ach lic nang va Phiic
theo ba Buru dén trai th A30 tham Phu. Ngoai miy mén thic dn
nghéo nan trong “thdi bao cip”, nang con ém trong long niém nhé
thuong v6 van!

Trong khi ng01 cho tir sang dén chiéu tai 1&u tham nudi, Nhu
Quynh cam biét c6 ngudi ¢b y da vao chan nang hai lan Xoay
sang, Nhu Quynh nhén ra mét ngudi ti gdy nhom ngdi gan, vira
hét gio tham nudi, dang bin rin gid tir vo con. Ngudi t nhin Nhu
Quynh, nhay mat nhiéu lan. Ra téi cira léu tham nuéi, nguoi tu lai
quay lui, kin ddo nhin Nhu Quynh, vira nhdy méat 1am hiéu vira di
v€ hudng nha v¢ sinh. Cam biét c6 diéu gi rat quan trong trong anh
mét cua nguoi tu, nang xin phép quan gido dé di nha vé sinh.

Pén gin nha vé sinh, Nhu Quynh thdy nguoi ti bude vao; chi
thoang choc, nguoi tu di ra. Bi ngang nang, nguoi ti cdi mét, noi
nhé: “Téi phién chi ding nha vé sinh rdi d6”. Nhu Quynh budc
vao va thdy noi ké hd mot manh gidy bdo tin nho xiu: “Néu chi
cho tham anh Phu F5 thi anh Phu da vuot nguc, bi ban chét roi!”

Tin Van 75



Nhu Quynh va Phic tré nén dién loan, gao khéc dén khan tiéng!
Ba Buru vira khoc vira khuyén nang: “Hay nghi dén thing Phic ma
gang song, con oi!”

Tré vé nha nguoi con cia ba Hai, ba Biu dem cdy dan
Accordéon ban, dua tién cho Nhu Quynh tim mbi vuot bién dé tim
tuwong lai cho Phuc, vi nguoi em trai doc than ctia Phu bi tir tran
h6i Tét Mau Than, ba Biru so khong con ai * ‘néi doi” tong duong!
Nang dé nghi ba Buru cing vuot bién. Ba bao Ba di c6 tudi, lai
khong biét tiéng Phap tiéng Anh, sang bén d6 chi tré thanh ganh
nang cho nang.

Dé tra on ngudi Me chong nhan tir va nghia ctr cua ba Hai, tur trai
ty nan, Nhu Quynh v1et thu vé, hira sau khi dinh cu, bang moi
cach, nang s€ guri tién vé gitp ba Biru, ba Hai va gia dinh nguoi
con tét bung cua ba Hai.

bém trude khi duge di dinh cu tai Hoa Ky, Nhu Quynh tinh
nguyén tham gia budi vin nghé “giita troi” trong trai ty nan tai
Thai Lan.

Gitra khung troi xa la va chi voi tiéng Acoustic Guitar khong dugc
nhuan nhuyén cua Tri, moi ngudi ty nan tai day duong nhu bi chi
phdi hoan toan vi tiéng hét ray rirc cia Nhu Quynh: “Biét ly nhd
nhung tur day!... ucfc bao duong to, réo rat trong muén huong mo,
thanh siu tién dua...” (2) Trong khi khan gia chim dam vao dong
Slow tha thiét thi 101 ca u6t 1& lai dan dit hon nang tro vé viing
khong glan dau yéu ma nang phai danh doan lia xa! “... Bi¢t ly
song trén giong sdng. 01' coi tau nhu xé doéi long.. Den nay bong
anh md khuat. Nguoi vé u budn khip troi. Nguoi ra di voi mudn
ngan nhé thuong...”(3) Theo tiéng hat nghen ngao cua chinh
nang, Nhu Quynh tuéng nhu nang c¢é thé thay lai 4nh mat bin rin
ctia Phu mdi khi Phu gid tir nang tai ga xe lira Nha Trang dé tro lai
Pa Nang. Xe lua roi nha ga, nang nhin theo, van thiy Phu vay tay
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va cd chom ngudi ra cira s6, nhin lui...Nhd dén day, mii long qua,
nang vira hat vira khéc!

Trong khi Nhu Quynh khoc vi thuong nhd nguoi xua thi Tri —
ngudi dd ngdm dé y Nhu Quynh ngay khi nang tinh nguyén lam
thong dich vién, phu v6i Tri lo giup d& van phong Cao Uy Ty Nan
trong viéc 14p ho so, lo thi tuc nhap va xudt trai cho ngudi ty nan
— lai nghi nang khéc vi budn cho than phan Ié loi cuia nang trudc
mdt tuong lai v6 dinh!

Than phan 1€ bong cua Nhu Quynh it ra con duge ¢6 Phuc; riéng
Tri, sy don chiéce cua Tri lai mang nang ndi dau thwong bdi vo con
cia chang da chét vi dan cta cong an bién phong Viét Cong tai
ctra Tiéu! Vi vay, khi cing 1am viéc v6i nhau, Tri khong thé gidu
tinh cam cua chang danh cho nang.

Hat xong, Nhu Quynh lang 1€ roi budi van nghé “gitra troi”, lang
thang doc bo blen day rong réu va da cudi. Den bén phlen da
phing, nang ngdi xudng, hu’ong anh mit nhin vé ¢ huong — noi
con chdn kin nguyén nhan cai chét diy oan khuat ciia Phu!

Giira luc tam hon Nhu Quynh chung xudng dén do thap nhét, Tri
xuét hién. Dé nang khoi s¢ hai, tir xa, Tri goi tén nang. Nhan ra
giong cua Tri, nang yen tam.

Tri ng01 d6i dién v6i Nhu Quynh. Sau mot thodng dan do, Tri bao:
- Thdy Nhu Quynh vira hat vira khoc anh chiu khong duge! Khi
thé‘iy Nhu Quynh 1&n ra sau san khau, anh khong yén tam. Sorry,
néu anh lam phién Nhu Quynh, nhung qua that anh khéng yén
long khi thdy Nhu Quynh ngdi bo vo trén phién da nay! Chau
Phuac dau?

- Da, t61 giri chdu ngdi xem van nghé chung véi vo chong ngudi
quen.

- Nhu Quynh ¢6 biét ring anh rét 4i ngai cho hoan canh don chiéc
cia Nhu Quynh hay khong?

Thoi gian cung 1am viéc v&i nhau, mdi khi ving ngudi, Nhu
Quynh cr nghe Tri “ngan nga” nho nho: “Nhin em, nhin em gidy
phut, mudn néi yéu em...”(4) nang di “nghi” roi. By gio nghe
giong ndi rat thanh that cia Tri, Nhw Quynh xtc dong nhiéu. Nang
tam sy voi Tri vé mdi tinh dAu véi Pha, ndi oan khudt vé cai chét
ctia Phii va sur lo so clia nang trude mot twong lai ddy bat tric.

- Anh mudn dugc cling chia xé nhirng bét trac trong doi véi Nhu
Quynh, Nhu Quynh c6 cho phép anh khong?
Nhu Quynh lai khéc. Tri dé tay 1én vai nang...
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Sau khi dwge mot thude cép cli cho ta tic mot thoi gian va
gitp lo glay to mang tén gia dé vuot bién bang duong bg, Phu bi
bat lai gan bién giGi Viét Mién. Sudt thoi gian dai bi tu, ngai Me
va vg con bj lién luy, Phu van ctr khai gia dinh di tan hét, khong
con ai la ngudi thin ¢ Viét Nam. Den luc bi kiét ly, tudng chet
Pht mudn gip Me va vo con lan cudi, voi nhd ban t nhan tin vé
cho Me va vo.

Khi duge ba Buru tham nu6i va dem nhirng loai thudc 1at vat do
Nhu Quynh guri vé, Phu méi duge Me cho hay vé viée Me va vo
da duoc tin Phu vuot nguc, bi ban chét va nhitng gi xay ra cho
Nhu Quynh va Phic sau d6. Thdy Me ngung néi va khéc, Phi khé
hiéu:

- Nhu Quynh 1a mét phu nir tdt, c6 nhan nghia; vay thi tai sao Ma
lai khoc?

Ba Biru noi rat nhé, Am thanh nhu nghen lai:

- Cau chuyén s& dep vo cung néu Ma va Nhu Quynh biét dugc tin
con con sdng s¢m hon!

Phu nghi ngo:

- Nhu Quynh ¢6 chdong khéc, phai khéng, Ma?

Ba Biru gat dau. Phu c¢d nén tiéng thd dai:

- Ma ding nén trach Nhu Quynh, vi Nhu Quynh da duogc tin con
chét! Va lai, Nhu Quynh con qua tré va dep, lam thé nao Nhu
Quynh c¢é thé chiu dung dugc su c6 don va su cam dd cua dan
ong! Mot minh noi xtr la qué nguoi, lai thém dira con dai, Nhu
Quynh can mot ngudi dan 6ng dé nuwong tia, Ma !

Tuy ndi cting nhu viy, nhung, sau khi bénh thuyén giam, moi
chiéu, sau gio @n, ban ti thuong nghe Phi “ngin nga” nhiing cu
ndo 1ong:“...DU mai day ai dua em di dén cudi cudc doi. Du cho
em, em dang tam x¢€, x¢ nat tim t6i. Du ¢6 udce, c¢6 udc ngan 101, co
trach mot doi cling da mudn réi! Quynh oi! du sao di nita xin van
yéuem...”(5)

Mot budi chiéu, khong blet c6 dicu gi “birc xuc”, vira nghe
dén day, Cuc vira budc nhanh vé hudng phat ra tiéng hat vira lam
bam “Pit me! Sao clr sau gio com chiéu ‘na’ no hat téi hat ‘nui’
bai nay thé, nhi!”. T&i cura trai F, thé‘iy mot nguodi tu hinh sy dang
xin vé binh cho di nha vé sinh, Cuc hoi:

- Nay, anh kia! Anh c6 biét thang ndo ma cr dén gid ndy “na” né
“rén ri” ci bai gi ma budn d. chiu dugc hay khong?
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-Po 1a anh Phu a!
- Trong sb cac anh c6 may thang Phu, ai biét Phu ddy “na” Phu
nao!
- Anh Phu F5 dé.
- Thé thi biét roi. Cai thang cao to, dep “giai” thé ma hat ctr nhu
thang that tinh!
Vira dap Cuc vira quay di, thim nghi, s& tim co hoi lam quen véi
Phu.
Co hoi dén vao mdt budi chiéu, khi doan tu lao dong trd ve, di
ngang noi Clic ngu. Cuc budc ra, goti:
- Anh Phu F5! Vao day gitp hd toi cai nay.
Quay lai, Phu nhan ra day la nir can bg cua nha ti Nui Sam, Chau
Ddc — nguoi da “chinh” Phu ngay 1an dau tién lic Phu bi bit lai —
sau khi Phu cung hai ban tu trén nha ti A30, bi vé binh phat hi¢n,
rugt theo, ban x6i xa. Phu khong trung dan nhung Pha lay mau
cua hai ban trét ddy mat va nguc, gia chet ba vao nguoi Phu
nhiéu lan ma van thay than nguoi Phu mém nhiin, vé binh bao
nhau: “Chung n6 chet ca roi, dé day cho cop an. Minh khan truong
tro vé trude khi troi t6i.”

Hom bi dua vao nha ti Nui Sam, nit can bd nay thim van
Phu. Phu goi nit can bd nay bang “chi”, ¢6 ta “chinh” ngay: “May
phai goi tao ‘nd’ can bd hodc ‘na’ ‘ba’, nghe chua?” Phi chi im
lang, hoi nhéch mdi, thai do khinh khinh. Bay gio, sau khi theo
Ciic budc qua khoi cira, ciing van thai do nghénh nghénh, Phu hoi:
- Can b cén t6i vé viée gi?
Vira dap Cuc vira khép cura lai:
- Anh ngdi di.
Clic ngdi vao ghé déi dién, hoi:
- Anh ¢6 tim sy budn, phai khong?
- Ba nght, c6 ai ¢ th ma vui khong?
- Théi, chuyén ti, tir tir minh giai quyét. Em tén Ctic. Anh goi tén
em cho thén mét, nha!
Im lang. Cuc tlep
- Em muén gitp anh, dé nghi ban quan gido cho anh vé doi rau cai
hodc vao doi hau can.
- “Cach mang”, két toi toi 1a mot tén “Nguy” ¢d “ng mau vdi nhan
dan”, 13 “Nhéit Phdo, nhi Phi”; bay gid thém tdi vuot bién dudng
b0, tai sao can b lai tir t& vdi t6i?
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- N6i that v&i anh, may hom nghe anh ca cai gi ma “... Du ¢6
udc...Quynh oi! Du sao di nita xin van yéu em...” em ... (Cuc
nhanh mdém, ngung lai kip dé khoi phat 4m tiéng “d.”) chiu khong
dugc! Em ¢é cam tinh véi anh. Em mudn gitp anh khoi di “nao”
dong. Tu tir em sé& dé nghi ban quan gido thanh “nap” doi van
nghé, giao cho anh phu trach, nha!

- Cam on can bd.

Cuc budce qua, 1a loi choang tay 1én vai Phu:

- Ay, “nai” can bo! Goi Cuc di nao!

Phu cuoi khdy. Pgi Clc ndi 16ng vong tay, Phu tim 1y do tir gid
Cuc.

Théi d¢ ciia Cuc khién Phu nghi dén nhitng ¢ gai — vi hoan
canh gia dinh — phai 1am nghé ban bar. Thai d6 ciia Cuc ciing 1am
Phu thuong nhé Nhu Quynh hon bao gid hét! Phu thuong sy dam
thim, doan trang va nhg nét then thung, thity my ctia mot co gai
dep, co gido duc va long tu trong cao, thudc vao mot gia dinh 18
nghia. Niém thuorng nhd cung khoi diy néi dau trong long, Phu
hat nho nho: “...Nhim mét, 6i sao nira hdn bdng thuong dau! Oi
sao nghin trung méi xa nhau. Hay ta con hen nhau kiép nao? Em
¢ dau? Em ¢ dau?...”(6)

Fdkk

Dang trong tinh trang lic tinh lic mé, nhung Pha van cam
nhan dugc c6 ngudi cam tay chang. Thu hét tan lyc, Phu hi hi mét
va thdy mot phu nita vira khéc tirc tudi vira cdm tay chang. Nho
tdm anh gia dinh chup hom 1€ ra trudng cua Phuc, do Phuc gui vé
biéu Ba Noi — trude khi gia dinh duge tin Phi con séng va dang &
tu tai Nai Sam — Phu nhan ra Nhu Quynh ngay. Sau vai cau chao
hoi, Phu théu thao:
- Anh v6 cing biét on Nhu Quynh d3 gui tién vé giup Ma trong
thoi gian anh bi tu day. Sau do, khi hay tin anh dugc tha vai chiing
bénh nan y, Nhu Quynh lai d& nghi, khuyén khich va thuc day
Phiic bao lanh anh sang My chita bénh, rdi lai gui tién vé gitp anh
chira bénh.
Im lang, vi Nhu Quynh nghen ngao, néi khong thanh 161! Phu chot
tinh hén, hoi:
- Phiic ¢6 vé v6i Nhu Quynh khéng?
Nhu Quynh mé cira, goi Phuc vao. Thé‘iy mot thanh nién cao 16n,
d6i mat sang, guong mat tréng rat tri thirc bude vao, Phi nhan ra
ngay:
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- Phuc! Ba cam on con. Sau khi hay tin Ba bénh va dugc tha vé
con di thuong xuyén dién thoai vé& thaim Ba. Con va Mommy giri
tién vé& nuéi Ba Noi va gitup Ba chira bénh.

- It’s okay, Ba. Con s& chung 15i cdu nguyén véi Ba Noi, voi
Mommy, vdi Daddy, va Paul.

- Khong lam gi dugc nira roi, con a! Bac si dd cho Ba va ba Noi
biét roi! Ba ciing d tu biét can bénh quai ac cuia Ba, cho nén, ngay
tir dau Ba da tir chdi dé nghi dé con bao linh Ba sang My chira
bénh; du Ba N§i cir khoc 16c, nan ni va giai thich rang néu trudc
khi chét ma Ba thiy duvoc mit dira con duy nhat cia Ba thi do
ciing 1a diéu an 0i! Nhung bay gio Ba thdy con rdi. Ba rat man
nguyén va hanh dién vé con.

Nhu Quynh hoi Phu:

- Anh thay Phuc gidng anh nhu “hai giot nude” hay khong?

Vui trong long, Phii ¢6 mim nu cudi méo xeo rdi hoi Nhu Quynh:
- Anh Tri ¢6 vé khong?

- Da c6, dang ding bén ngoai vdi Ma va Paul.

- Cho anh g@p anh Tri.

Nhu Quynh lung ting, hoi v kién Phuc. Phic nhin vai:

- Ba mudn thi 1am theo ¥ Ba.

Tri budc vao, khom xuéng, cam tay Phu. Phu hi hi mét nhin Tri,
théu thao:

- Xin hét long da ta tinh thuong va sy day bao quy hdéa ma anh da
danh cho Phiic. Phuc da dién thoai vé tim su vdi toi rat nhiéu 1an.
Luc nao Phic ciing biét on Daddy da thay thé Ba, nuéi day Phuc
nén nguoi.

- Anh ding nghi ngoi gi ca. Phic rit ngoan, d6 1a cong lao day
bao cia Nhu Quynh.

Tri dé tay 1én vai Phic:

- Can dam lén, Phuc.

- Cam on Daddy. I’'m okay.

- Daddy c6 thé théy, con khdng okay! Con phai c6 nghi lyc thi con
mdi ¢ thé gitp Ba Noi va Mommy trong hoan canh nay!

- Con hiéu. Cam on Daddy.

Phu lai tir tir chim vao hon mé!

Nhin khuén mat dién trai cua Phu ngay nao, gio day chi con doi
mat 16, hai go ma top vao, miéng ho, tran v va hoi thé théu thao,
Nhu Quynh lai cdm tay Phu, 1ong thim ta 16i v&i nguoi xua! Tri
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va Phuc lai lang 1€ budc ra ngoai, danh gidy phut riéng tu cho Nhu
Quynh.

Nhu Quynh ngang 1én, nhin qua khung cira s6, thdy mét chiée
phi co bay ngang. Chiéc phi co goi lai trong hdn nang bong dang
ngudi em trai duy nhat ciia Pht — phi cong khu truc — bi hoa tién
cua Viét Cong ban ha vao Mua He Do Lira, 1972!

Ngay do, khi dugc tin em cua Phu bi bin ha, ba Biru vat va kho
dau! Pha im lang. Nhung tdi dén, Phu 1én san thuong, guc dau,
gao 1on:

“Me don con vé cudi duong bay

Mo trong swong khéi dang con gay

No nwede tinh nha con dén dap

Nghin thu yén gidc hay ngi say!...”(7)

HOm nay, khi Phu dang gitra bo tir sinh thi Nhu Quynh lai
khéc suét mudt; vi phai nhin canh Phu phai nim ngugce déu voi
mot bénh nhan va chiée giuong Phu nam lai chen chiic v§i nhiéu
chiéc giwong khéc trong cin phong héi ham va tran ngap rudi bo!
Khoéng chiu dugc canh dau long, Nhu Quynh di ra ngoai, vira lau
nudc mit vira budce chdm cham doc hanh lang. Nhin bau trdi xam
xam ctia mot chiéu Xuan budn, Nhw Quynh chot thim ude duoc
thdy lai nhitng chuyen bay thuc tap cua Phu trong khung troi cil,
khi Phu thu huan tai Trung TAm Huan Luyén Khong Quan Nha
Trang.

Vao lic tim hén Nhu Quynh giao dong nhiéu nhat thi tiéng
hat tho dai ctia nang ngdy xua vong vé: “...Anh nam xudng sau
mdt 1an da dén day, da bay cao trong vom trdi nay. .. Noi diy mot
lan, nhin anh dén nhimg x4t xa danh néi ciing hu khong!...” (8)

Chep Py Linkt
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CI7ien Lndin dat kbt

Chiéu 30 Tét, con noi dit khach
D6t nén huong, vong bai qué nha
Mua xuén nira, khong vé tham me
Bao nam rdi, chua viéng mé cha.

Nay 1ong con budn khéng thé ta

Nbi niém riéng chan chia siu thuong
Ngay ra di, nudt han 1én duong

Con dau mudn gia tir T6 Quoc!

Ngay cudi nam, Sau Ién chét ngat
Nhin quanh. O! Pat dia ngudi ta
Nuong than cho ngay thang troi qua
Pau phai thién dang hay dat hira 1?

Tuy xa cach, long con luén nhé
Qué huong minh la nuée Viét Nam
Chiéu nay cudi nam, noi dat khach
D6t nén huong, cau cho dat nudc:

- Pugc BINH AN !
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Song An Clidn

Nghe gi6 lanh lua qua khung cua
Giot mua roi thanh thét bén thém
Bong dung budn lai nhé dén em
Nam thang hét, mua Xuan lai dén.

o) qué nha c6 nho dén anh ?

Chiéu xuén dén, dong con gia lanh
Nho vong tay ém 4m mdt chiéu
Quang vai em, anh diu qua pho.

Troi Sai Gon mua chiéu ning do
Pi bén em anh thdy mat 1ong
Cubi thu rdi, troi da sang déng
Nghe gio lanh len vao ké toc.

T& lich cudi, anh vira méi béc
Thang ngay roi, nhu 1a thu vé
Xuan dén rdi, long lai tai té

Sao budn qua, chiéu xuan xt la!

Em o1, em! Minh lai cach xa

Xuan nay nira, khong banh, muc, tra
Nay Xudn vé, anh ngudi vién x
Khoéng cung em clng lay 6ng ba !.

Anh khong khoc sao 1€ lai nhoa
Nhu khoéi hwong quyén vao déi mat
Cay xé 10ng ngay mét ctia cha

Lai thém nira mua xuan vién x!
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Céam on em da goi 1oi

Chtic xuan anh ciing thiy thoi th
Lau r6i anh cung nhd mong
Tinh thu em viét bén song thud nao
Anh Em xudng hoa dbi trao

Cling vui — lb’igk ngot ngao dé thuong
Du em nay ¢ xd phuong

Nhung anh vannhé nhu dudng ngu:m than
Tuy xa anh nghi 2

Tam tinh coi m@

Doi khi em cling d«

Mbi lan chia x¢ cting hon nira gio'

Chuyén nguoi tinh cil — ngum th0'
Ghen tuéng bong gio nghi ngo chi em
Anh khuyén — chuyén cii dimg thém
Yéu thuong trén mang sao em chiét chi?
Chi la tinh o ¢6 chi

Mz em sao lai khit ghi trong long

Tinh ma khong that: nhu khong

Thoi em, dirng c¢6 ban long lam chi
Nam m@i chuyén cii bo di

Xudn nay vui huong nhirng gi bén em!.

Somg e Chiu
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Xuén tré dep nhét trong bon mua
Ha vé chéi néng hoa 1a thua

Thu qua ruc r& xanh vang do
Poéng dén rém thua ngon gi6 lua

Bbn mua Xuin Ha v6i Thu Dong
C6 em yém thim voi liy chong
Khung ctra mua thu nguoi ding doi
Soi tinh vudng ban vdi hu khong

Vudn cay mai nd 6ng anh vang

C6 chang thi sibudn tu lu

Khoi thude x4y thanh kin hoang hon
Tha hén miy gié nudc non ngan

Bao lan Xuan dén roi Xuan di

Nham lai tubi doi lam dugce gi
Thoi gian mon méi vé ¢b qubc
Thu xem dan Viét nay dugc gi
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|| Nge sy #in
& NGAY TAN

* than tang Hong Lac

Chi chinh anh S§ méi r& anh biét cAm diéu thudc tir hoi
nao. Nhung khi anh [én 16p dé tam thi ngudi ta da thiy anh thinh
thoang tu tdp voi dam quy sir phi pha, ma hé thay con gai thi gidu
di! Pén lic di linh thi anh khong con s¢ ai nita, thude 14 lic nao
cling co trong tui. Nha binh hinh nhu khuyén khich linh hat hay
sao ma Quéan Tiép Vu ban rit ré chung v4i nhu yéu pham. Ba xa
anh nhan dinh rang anh hu tir hoi di linh, cht héi di hoc “anh dé
thuong va hién nhu cuc bot!”

Ra ngoai nay, hau nhu tam chin muoi ph:’;‘m tram nhfmg
nguoi ghién déu bo, nhlrng ong nhat dinh giir. Ong thudng noi
“Phai kho khan lim mdi tip duoc ma bo sao danh! Lan dau tién
kéo sic thay ba!” Liic lam an dwoc, ong Sy mua mdi lan muoi ciy,
nim cdy tring va nam do, vira ban vira cho hai cha con hut. Ong
khéng budn tinh thir xem mdi ngdy ong hut bao nhiéu diéu, thim
chi bao nhiéu géi, h& hét goéi nay thi 1y goéi khac. Nhimg lic di xa,
6ng ngai mua con bo theo du trit cho du cude hanh trinh.

Dang say mé lam viéc sudt chirng chua t6i ba tiéng dong
ho, bong nhién 6ng dimng lai ngdp, chép chép cdi miéng va nudt
nude miéng, nhin rat kho cot, nhat 13 tir khi ¢6 gin ham ring gia.
Ngu'orl than tho, éng cb chit xiu nira nhung tay lai mo trong may
cai hoc. Ong mét moi dung day di lai dang cai ta 1o 4m vao tuong
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ddi dién vai ctra chinh bude véo, luc tai 4o Vét-téng lau khong
mic v&i hy vong con bé quén. Ong lai ra nha xe tim céi gat tan
thudc xem ¢6 con dé nao khong!

Luc c6 tién ra tién vo, 6ng khong xai bac déng hudng chi
bac céc bé rai rac 1an 16n véi bién lai mua hang, hau nhu chd nao
cling ¢6 mét it. Thinh thoang don dep, 6ng gom don vio trong cai
lon café Du Mont dét trén ban ngu trong phong ba va trong phong
riéng clia 6ng, va con heo tiét kiém mau xanh 14 cay do ngan hang
tang dé trong ket phia sau chd ban lam viéc. Va chwa bao gio 6ng
ngd ngang tGi nhitng thir do; khi ddy éng cho may dira chau dem
d6i an banh.

Ong hay dua:

- Sy quan, ai xai tién cac!

Ba vo 6ng von ganh gao nudi chong, can than lén tleng

- Rdi ciing c6 Iuc xai téi! Kinh té ¢ day lic ndy xudng
qué, hing xudng lai-Op hang loat!

- May hing xe 16n co cum déng cira bao nhiéu xudng lam
anh huong hang loat gia dinh va co s¢ thuong mai an theo! Lam
khong ra tién ma xang lai leo thang hang tuan!

Ba vg 6ng dugc dip t6 ra minh ding:

- Em néi c6 sai dau! Du & My nhung luc cé tién phai dé
danh phong khi ting thiéu!

Ong lai vuét dudi:

- D6 1a chua tinh tdi mot khi ¢é khiung bd!

Ba xa 6ng chot nhd ra:

- 0! Anh d6 day may binh nuée dudi bé-gio-man chua?

Nhung 6ng ching bao gio nhé nhimg chuyén nho nhat.
Tuy nhién, ong khong xudng ting haim cham nudc vao binh phf)ng
khi b1 khung b6 ma nhd t6i con heo, di thing t6i trut ra lay 24 cal
quarters r6i di bg ra tiém 7 Eleven & dau dudng xa gan nira ciy so.
Chua doi thoi tién, ong da kéo soi chi d6 mo hop ra lay mét diéu
dwa 1én mdi hit hit. Cai mui vi ddm da ngot ngao khién ong c6 cam
gidgc néu cho ngui hoai 6ng ciing bang long, nhung lai gin ngay
vao doi moi tham den dudi hang ria lom chom. Anh ban hang nhin
ong cudi, ong khong cam thdy bi xtic pham, cuoi lai.

Ngay khi ra khoi cira, ong bat hop quet moi, va kéo lién
mé‘iy hoi trude khi khoan khodi tha bo ta ta vé. Xe ¢d van qua lai,
ngudi ta van binh thudng, khong biét ong dang héo hat trong long.

Ong guong cudi mot minh:
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- Sao gidng trong ti qua! Khong ngd & My ma cé luc lai
nhu thé nay!

Ba vg 6ng Sy lam nghe diéu khién may uén dap ong tuyp
kiém duoc chang bao nhiéu tién. Mdi thang sau khi trur dau trir
dudi con chung khoang mdt ngan ddéng. Mot ngan song & My chi
du tht tién cha khong phai nhur bén nha nhén mét ngan cia than
nhan ¢ ngoai quoc guri vé! Nguoi ngoal khong biét tuéng cai nghé
riéng cua 6ng ta kham kha 1am vi mdi nim ong lam chi ba théng.
Nhung that ra miy nam nay, gia dinh 6ng song nhd vao nghé budn
ban.

Cai tiém nam treo phia trong khu thuong mai chirmg muoi
can, canh cai tiém neo va udn téc cua nguoi My, phia bén trai la
trung tdm phuc hoi than thé cho bénh nhan, nguoi ta chay xe ngoai
duong khong nhin thdy duge, nhung né tién loi 1a bai ddu xe rong
rii. Vi xa khu dan cu, nhidu ngudi néi cai dia diém mdi nay tét
hon & chd cii vira khé dau xe vira bi hang xém than phién dai dai,
nht 12 bita nao co tiéc tung choi toi khuya

Ban ngay dong ctra im im, mii dén chiéu tdi mdi mo, cai
tiém ca-phé voi ba ban bi-da ciing chwa chic du tra tién chi phi.
Nhan ltc ngudi ban thin ghé choi, hai 6ng gid ngdi néi chuyén
trén troi dudi dat sudt ca budi:

- Sao khong thiy khach khtra gi hét vay?

Ong Sy chan nan, néi tranh:

- Pa s6 1a dam tré, dic biét gidi lam neo, nén tam chin gio
tdi tui n6 mai ra choi!

Ong ban thvong hai nhin ong:

- Lam vay du song khong?

Ong Sy dui diéu thudc vao cai gat tan, lai né tranh, gat
dau:

- Chi tam séng qua ngay'

Ong gla nhin quanh cai quan im lim trang tri twong doi
lich su nhu cai phong tra bo tui. Boi tham lam nén dién tich 2.000
bd vudng chia lam déi bang cay kiéng gia. Phan nira lam chd hat
karaoke c6 san khau va dén da quang, lai thém mdy bt tranh phu
nit ¢6 phan goi cam. Phia con lai ké hai cai ban, bén trén €0 cO
tudng va ca ngya, cung ba cdi ban bi-da ¢& nho, ma trén mdi ban
gan mét cai chup mau xanh duong thong tir tran xudng ngang dau
dé che bt anh sang.

Nguoi ban gia nhin may cai ban bi-da hoi:
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- Tinh bao nhiéu mét gio?

- Tam dong.

Ong ban bam ngén tay udc tinh:

- Néu c¢6 khéch choi sudt thi ciing chi kiém mot tram rudi
la cung!

Ong Sy tho o gat dau:

- O khoang d¢!

Ong ban nghi ngo:

- Con choi céi gi khac nira chir?

Ong S§ cuoi cuoi:

- It hoc khéong ¢6 ddu éc, diia tir sang téi tdi, anh nghi tui
no choi cai gi?

Khi biét chit it bén trong cai nghé & giira hai hang hic
bach khong han hoan toan luong thién, anh ban nghi ngo:

- Lam vay ¢6 ky lam khong?

Ong chi quan phén bua:

- C6 hoi bay bay mét chiit nhung bat kha khang théi! Tui
no co tién ma khong xai ding chd, né dwa minh xai. Néu minh
khong gitt gitm, tui né dem xudng nha lon dong tién dién ciing
vay thoi!

Ong ban tho dai:

- Thay gido bay gio...!

Ong Sy chéng ché:

- Thay gido bay gid “mat day” roi, nhung van cé liém si
hon bén minh!

Nghi lai nhitng budi giy quy, dng Sy than:

- Anh thdy tui né ¢6 cho cong dong va thuong phé binh
ddng nio khong, trong khi dé né nudng bac tram bac ngan coi nhu
khong!

Trong dam tré, dra nao con hoc thi khong di choi bay!
Anh nao ra truong di lam ciing it khi 1éo hanh t&i may chd nay!
Du hoc sinh cﬁng khong c6. Con lai dam d¢ do wong wong lam
neo mai kha gia, néu khong vé Viét Nam xai tién thi choi nha 16n,
ong Sy nghi néu minh khéng “lam bay” thi ching ndi gido cho
giac:

- Nghi k¥ thi c6 bay that! “Ai sao t61 vay, ai lam bay toi
1am theo!” Hoai bdo minh Ién ma khéng kiém ra tién. Minh khong
thé 1am neo dugc, thi dy 1a cach tui né gitip minh 1am chuyén xa
hoi cling nhu chinh bon né gitup cong déng vay!
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Ong Sy chi ban ron vao mua dong. Sang ddy lo cao tuyét
don bai cho xe khach dau, xong dung muoi gio 1én dd lam viée
dung gior gidc nhu lam vin phong va nhiéu hém lam mai téi muoi
mdt muoi hai gio dém. Thoi gian nay, ong khong bo nha di dau
duge, trir ngay 18 Noel, Tét Nguyén Dan, va ram Thugng nguon.
Hét mua chinh thi cong viée di tri va quéc tich chi cAm ching.
Nam khi muoi hoa méi ¢6 moét nguoi khach mu chir tdi nap cho
ong nam ba chuc hoac mot tram!

Binh thuong budi sang thirc ddy sém, 6ng xuéng lau pha
ca phé rdi di danh ring. Xong ong di chan khong - nghe may ong
thdy lang noi nhu vy méi c6 du 4 am duong, ra vuon tap thé duc
nhao 1on xong cham chi tudi d6 giéng nhu 6ng cy ngay xua. Tro
vao nha tim ria, xong bung ly ca phé va lay tor glay thang con dé
trén ban an ra ngoai cdi san go phia sau nha ngoi hut thudc. Ong
1am nhiéu chuyén lim ma khong chuyén nao kiém ra tién!

Mot ngan 1an vo ong than phién chi mot cau:

- Khong biét anh viét dé lam gi ma viét hoai, toan chuyén
tao lao!

Ong nghi ba xa trach ciing ¢ 1y nén chi cudi va dap umg
vai cau vo thuong v6 phat. Nhu thé cho ém cira ém nha. Ong ma
phan mg manh thi thé nao ba ciling néi con 16i dinh va bao gio
ong ciling thua!

- Viét dé lai cho con chau biét!

- Tui n6 dau cé doc!

- Bay gio chung nd khong doc thi sau nay doc!

Bita nao khong c6 chuyén gi khac, trén dudng xudng tiém
6ng ghé Sam’s Club hodc Costco b hang theo to gidy thing con
ghi. Cong vi¢c 6ng lam bay gio dé dang khong can chit nghia, bat
qué chi can biét doc biét viét va toan cong toan trir ma thoi! Ong
chac ludi, “Thang Tuan -lai mot chit bé 1am doi khong c6 ma hé
mé méit ra la dém tién!” Ong tinh sai nudc cd, by gio qua dat tro
lai khong con kip phé mic cho s6 phén!

Nhin cai tiém 16n hai cin bé bon, ban ghe ngdn ngang, tan
thudc day san, ly tach chai bia nudc ngot nam rai rac khap noi trén
ban du6i dat, ong hoi bat man nhung an ui:

- Vo chong chiing khong siéng ning nhung ciing con dugc
viéc khac, “Bong em khoi xay lta!”

M4y nam trudc, giong nhu hoc chir, anh Hung da timg di
hoc neo réi ma hoc hoai ciing khong téi dau, nén 6ng Sy mua lai
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cai tiém bi-da cho thiang con vo nghé nghiép lam. Anh ta lam tang
tang kiém song qua ngay. Vi lam ca dém, nhiém vu cua anh ta la
ngli nguyén ngdy téi nim sau gid chiéu méi ra mo cira tiém. Gio
gidc nhu nude 16n nuée rong, khi tréi khi sut! Thich thi mé khéng
thich thi déng ctra di phé! Ba muoi may tudi rdi ma nhu con nit
chang cong danh sy nghiép. Lai nita, chua cudi héi gi ma da co
dura con.

Ba me noi:

- Tao nghe ndi thi con nho nay khong duge dang hoang!

Nghi minh hoc hanh chua tdi dau, lai hu hong, anh Hung
an phan tir tir dap:

- Ma nghi, by con tot 1anh 15m sao!

Khi anh Hing ving mit, ba néi véi ong:

- Chi chdu ngoai mdi chac 1a chau ngoai ctia minh! Con
chau noi thi chua chéic 1dm!

Ong S§ can:

- Em dung ndi vay, nén té nhi mot chut. Pung xtc pham
no!

Tinh tGi tinh lui hét cach, ong ba ban chuyén lanh vo con
anh Hung qua:

- Hy vong luc d6 c6 trach nhi€m thi nd s€ bo hit ma lo
cho vo con!

Trai voi tén goi, anh Hung séng nhu mét con ngudi cham
phat trién, khong tham gia va tham du bat cir tiéc tiing nao cua gia
dinh, dén ddi may dira chau hau nhu khong biét ¢6 mot ngudi cu
va mot nguoi chi tén Hung trong nha 6ng ba. Khéng lam bét ctr
cong tac nao tir viéc nha nhu hét 14, cit co, cao tuyét... dén
chuyén riéng - xép mén gbi, don dep phong, lau chii nha tim. ...
Nhung anh séng huéng thuong, hudng vé noi thanh cao, hudng vé
mau thanh quy, do d6 dau éc anh ltic nao ciing mo twong dén chét
bt tring!

Nhiéu nguoi noi anh sudng nhu vua! Nha cuira, com nude,
xe ¢g, va bao hiém anh khong phai lo, mo cua ti¢m la co tién, hé
du may tép la dong cira, phong di, mua vé choi tai tiém. Vu bao
lanh vg con anh khong ¢6 y kién, col nhu chuyén cua nguoi xa la.
Khong bao 1anh thi mdi nam anh vé Viét Nam mét hai 1an, giao
tiém cho thang ban coi. Lam an tiy himg, loi tirc khong da bao
lanh nén 6ng ba phai ding ra bao trg cho vo con anh.
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C6 con dau qua hai nim rdi ma cét cach hoan toan nhu
bén nha, chi biét xai hang hoa va moén an Viét Nam, khong 1éo
hanh t&i tiém My. Ba me chdng néi Co quan Kiém tra Thuc phdm
canh bao cé nhiéu miat hang khong dat tiéu chuan vé sinh nhung
cd cling mac. Sinh thém mot dira con gai nira ban cai cho 6ng ba
ndi, luc nao cung deo dinh thang chdong nhu sam. Nhung theo nhur
nhiéu ngudi noi, ra tiém thi ¢6 ban biu Jam: Nau nuong, di téi di
lui, xem truyen hinh ca nhac, goi dién thoai vé ong ba gia, va...
danh bai.

Luc con di hoc, ¢6 chi hoc ding mudi con sd va bén chir
viét hoa J, Q, K, A. Cho nén, trir bai cao 1a mén nhap mon danh
cho con nit choi, 1t ra dém nat an tién; chéng nhirng c6 thong thao
tién 1én nhu bo doi bac ky ma xi phé, da dach, ciic té, ca poker mot
loai da dach choi theo kiéu My c6 déu ranh siu cau. Nghe tuong
ndi choi, nhung néu tin mit nhin thé‘iy ¢ chia bai, cAm bai, xoe
bai, dit bai, tia bai, va xuéng bai. .. thi m&i khau phuc tdm phuc!

Thinh thoang ong ra tiém bat ngo, vé nha than vdi ba xa:

- Phai vo nd siéng ndng nhu nguoi ta thi minh ciing do
kho!

- Thang chéng da hur hong ma con vg con té hon nita! Phai
chi né chi duogc bang nira con Nikkie ciing. ..

Ba b6 ling cdu nodi, nhé tiée ¢ “con dau” trude - du chua
goi 6ng ba bing cha me. C6 di lam ca ngay, toi vé lo cai tiém toi
khuya, quan xuyén moi viéc tir A téi Z. Con anh Hung chi lo
phé..., téi gio thi sai thing dé tir - nudi dn nudi & trong nha, tham
chi con bao hut nita - xach xe ruée vo vé. Cho dén mot ngay dét
Michigan ning rdo tdt troi, thing ban than chd vo anh di xuyén
bang xdy t0 4m ludn, nguoi ta thdy anh khong gon chit budn!

Ong gop y vGi ba xa:

- Thoi! Em dung nhic chuyén d6 nita! L& con Tran nghe
n6 budn!

- Thi dang nao né ciing biét roi!

- Panh vay! Nbdi nao vung ndy ma! Cho nén, con Nikkie
moi bo nod!

O nha, ¢6 con dau 1o do cham chap, khong don dep va rira
chén bat, 6ng S§ tuong 1am:

- Ba thay con Itic nio ciing 1& mé, con ¢ bénh gi khong?

Nude da ngdm ngdm hoi mét mét nhu ngudi mic bénh
gan, ¢6 con dau cuoi:
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- Binh 1am biéng]

éng ké lai, ba xa cudi than:

- Trong doi! Con ddu ma an ndi véi ong gia chong nhu
vdy d6! Chang nhirng lam biéng, khong biét chit, ma néi gi nd
cling tro tro!

Ong an ui:

- Biét 1am sao bay gid! Nhung dugc cai 1a né 18 phép luc
nao ciling “da thua” va khéng dam cai lai minh!

Ong ba may man c6 dugc con dau ma khong ton bao
nhiéu, chi chimg nim muoi ngan tai tro cho anh Hung vé Viét
Nam! My nim trudc mdi nim anh Hung vé tham vo it nhit mot
1an, ma mdi 1an chirng hai ba thang. Sau khi sinh thang Ti, anh vé
hai 1an. Chéc chin 6ng Sy khong thé cang dang céi tiém toan dam
thanh nién troi danh dugc nén anh giao cho thang ban coi. Pén lic
thing ban than ‘phan phiic ma anh nh¢ coi so¢ cong viée lam an
trong lic anh Vang nha mo cai tiém gidng y nhu vay & bén kia con
duong thi méi 1a van dé!

Loi tirc con phan nira, ndi chung ciing con sdng cim
ching, nhung cé nhiéu ngay khéng ai dén nén anh Hung budn
chan b tiém di phé. Tai anh phé nén dan dan khong ai dén!

Ba Sy than:

- Khong biét tai sao bo dugc hon hai naim ma né choi lai!

Ong d6 thira thing ban giup anh Hing tan trang lai cai
tiém:

- Ciing tai thang Phu -1i rti ré!

- Ma h¢ choi lai thi dinh ludn!

C6 nhiéu kinh nghiém b6 thudc 14, 6ng Sy 1y luan:

- An thua 14n d4u tién minh ¢6 cudng lai dugc hay khong!
Ban dau thi lau lau, ké thi hang tuin, réi mdi ngay ludn!

Ba S§ cai:

- Ai ché thing nay néu choi lai thi choi luén mdi ngay!

- Cai binh nay né nhu ma 4m vay! H& choi 1a né bt choi
hoai, choi cho tdi chimg nao khong thé c¢d nita méi thoi. Ciing
may 1a né chua ban dé nha!

Ba tho dai:

- R4i s& t6i théi!

Di quanh cai vong 1an quan, dén mét lic cong viéc 1am an
tién thoai ludng nan! Tiép tuc khong xong ma buéng ra khong
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dugc, vi con phai tra tién mudn va chi phi dién ga.... Ong ba phai
rit tién tiét kiém ra tra dai dai.

Vao lic nay, ba lai bi lai-6p, huong tién that nghiép chi
sdu thang rdi xin nita ciing khong duoc! Ho bao véi didu kién ba
phai di hoc lai, hoc cai gi cling dugc! Tiéng Anh ba roi lai ban 6m
hai dra chau, ba danh b6 tay.

Ong quyét dinh:

- Phai vé huu théi! Pgi? Chua chéac con sdng tdi ngay do!

- Huu non ciing chura téi!

Timg tudi ndy ai mudn, nhung ba lai giuc éng di lam:

- Hoi d6 ca gia dinh dn bam vao cai tiém. Biy gid anh
khong di lam thi lam sao séng?

Ong tu biét 15 thay 1§ tho lai 16n tudi, ting timg:

- Troi sanh voi sanh ¢c6 ma em!

Ba ndi ndng;

- Sanh voi sanh c6 cai gi? Hét hai cai CDs r6i d6! Bay gio
con cai nha ban luon ra ¢ ngoai san!

- Con tién 401(k) cua em, l4y ra di!

- D¢ em thu than chd!

Ong nhin ba nan ni:

- Thu than cai gi! O My c6 ai chét d6i ¢au ma em lo!

Ba di lai ngan tho ldy mot xap biu bong bo 1én ban, ngdi
xudng tho dai:

- Tién rent nd phat mét tram sau muoi chin déng, thué nha
hai ngan bay, thué tiém tam trim, tién ga, tién dién.... Lai gﬁn hét
ti va baby food cho con Hién.. ..

Théiy ba budn thiu, éng im lang ding diy bo ra ngoai
vuon, ¢ quén di thue tai. Chi 6 mot day mudp va mot day bi ma
moi ngdy ong ra thdm khong biét bao nhiéu lan, chua ké tudi hai
cit séng sém va téi. Day bi chang nhimg da co an lai rai ma con
lam qua tdng cho nhitng nguoi ban than. Con day muop thi tuyét
nhién chua thu hoach. Ong nhin trai 16n nhat chi mdi bang ngon
chan cai dai chua téi mot gang, va trai ké méi bang ngon tay, lam
bam, “Mdng toi rau dén ma khong cé mudp hwong thi that thiéu
sot!”

Dinh cit ¢6 nhung may khong con mét giot xang. Ong mo
nhd voi nude tudi k€ vao miéng, nudt we we nhu triu udng dia,
nhu ti lam kho sai ngoai nang. Ba vo 6ng thuong néi udng nude
song - dii nwdc may thanh phd - dau chic bao dam vé sinh mot
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tram ph?m tram, lai coi chimg c6 ngay bi bon khing b choi chién
tranh vi trung:

- Pé em ndu s6i chira trong 4m, ai khat rét ra ly ma udng,
hodc ché ra chai dé ta lanh.

Ong tiét kiém:

- Khong mua nudce chai ma ndu nude séi ton ga ciing qua
cha!

- Vay ma hdi d6 nuée chai anh khong ubng hai lan, cua
chinh anh anh cting bo. Anh bao khi uong, minh nha nudc miéng
trg lai, néu dé l4u sinh vi khuan, uéng vo rat hai!

Ong cudi trir:

- Tap cho quen. Chd hoéi ¢ til thi sao? Ngo bién phai tiing
quyén ché em!

Du con khoang mét thdng nita mdi t6i tiét thu phan, may
ngdy nay troi bong nhién tré lanh. Ong gia S§ néi mot minh,
“Kh(")ng khéo cung nhu ndm ngoai, chi an dugc mdt trai!” Mua
ngoai chg chi may déng mot can nhung la loai tam thuong' Cua
ong trong ngon hon, quy hon, va dat hon! Tinh ra gid thanh m01
trai bi muoi dong, con trai mudp khoang mdt tram! Ong trén tr01
nhin mAy trai bi xanh ron day 16ng to va hai trai mudp, hai long vé
thanh qua céng stic ctia minh nhu héi xua tit ca hoc tro déu lén
16p, hoac vira danh thﬁng mat trdn thu hung va thu nhiéu chién loi
pham!

Ong lai liém moi, chép miéng, nudt nude miéng, va tho
tay vao tii quan tim géi thudc nhung lai rit ra tay khong! Vao nha
m& t lanh, mot lon bia -loai ré tién nhat, cling khéng con!

Ong tho hoi ra cuoi cay dang:
- Troi oi! Sao ky vay!
P 55 F#or m 090126
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Dide Lé
7770/ it lrolng midt

Nhu thé nu cudi noi dudi mit em

U'ép ndng nan 1én nhitng canh hoa duyén
Dé con budm long trong anh bay luon
Pap xudng dai trang duyén ng ba sinh

Nhu thé hoa théu trén ta 40 em

T6 thém sic vang nang lua to mém

Va anh, ngon gié mua Xuan trang diém
Théi 16ng d6i ta, nén 14 em nghiéng

Long lanh bién tinh trong anh mit em

L4 biéc, hoa tuoi, budém doi, ong tim

Bong budi tring canh, di chim mua hat
Huong thoang sin nha chudc ngot vudn tim

Ruc 1§ mai vang, phao Tét em oi!

Du Xuén a0 mdi thwong nhd mot thoi
Niang gié giao mua long ngudi mé hoi
Tinh anh nhudn sic trong mat em thoi!

Ky ttc Nang Xuén qua bén muoi nam
Xt ngudi con d6 truyén thong dan gian
Nhu anh va em tinh xuan phoi phoi
Mt 14 ctra tim, moi mat han hoan

Tinh Xuén trong mit, hanh phuc yén vui
Thuong qué thién nhién, yéu hét moi loai

Nhaén thé thuan hoa, dep tuoi hoa la
Tinh Xuan trong mat, "d6éi mat biét cuoi!!"

Chiv £ Giéng 2016
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Sengiity
it glre i

Hay gilr gium em phut giao thira
nhu chuyén tinh minh thud xa xua
nay dém ba muoi vira go cira
ndi budn dang, chanh nhé qué xua

Hay nh¢ giim em phut giao thira
minh sanh vai nhau di 1€ chua
cau chuyén tinh yéu vira thé nguyén
du doi dau bé chuyén nang mua

Hay gilr gium em dém ba muoi
ky niém bén nhau that tuy¢t voi
mai vang nd ry dém trir tich
khai Xuan phao ron ra noi noi

Nh¢ chang dém ba muoi nam nao
khung troi l4p lanh van vi sao
cam tay anh khé trao wéc hen
sao troi vui ké chuyén doi ta

Gl Fon ctic “him lecong Plier

Gidu mai trong tim chuyén giao thira
cua thoi tho mong dau yéu xua
hoa trai, hoi Xuan bén thém cira
doi ta gio 1ong 40 em xua
Xuén ndo lan, trong dén giao thira
ron rang phao Tét trudce san chia
bén nhau 1& Phat, ciing udc nguyén
tinh git tron do1 méac bao mua
Tir d6 doi nhu t6i ba muoi
ning niu ky niém dau xa voi
trong, 1an, mai, cic ma u tich
Xuén tinh lvu lac khip mudén noi
Tinh nhé dém ba muoi thud nao
niém tin trong mat rang ngdi sao
vang trang giau biét cau thé hen
don giao thira von ven minh ta!
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77y Lan Thide
(/22 f L7/ e -a:Les-

Suong lanh qué nguoi ¢o udt mi?
C6 lam voi bét ndi sau bi
Cua nguoi vién khach nhin xuén dén
Goi nh¢ tinh qué y mudn vé...!

Him mAy 1an nhin dao nd hoa
Mai ¢ dau? Tinh qué xo6t xa
Tét nhirt ta dimg lam trong hing
M3t ctr nhin xa nhd canh nha

Chi bay gi¢ tudi hac 14 lay
Anh bay gio khé biét ngay mai
Than ta cling ua Thu can cdi
Ling ngam Xuan sang tiéc thang ngay...!

Nam nao mung mdt cling di lam
Ra xe budt lanh ning trong tam
Tai ai? Ta séng doi ly x@r
Co do bay bay bui cat 1am...

Tét ly huwong, Tét & trong ti
Tét nao budn nhd cling nhu nhau
Al vui, ai don chd xuan dén
Long ta lanh 1am doi gi dau?

Nh¢ 1dm nhitng ngay xuan don vi
Tinh huynh nghia dé canh k& nhau
Tuy van vui Xuin ma canh giac
Om sung chuyen ly uong ngot ngao!

Gidy hong diéu lay than lam but
Viét hai cau ddi, mot chut tinh
"Xuén khtr Xuén lai Xuén bat tan
"Nhén hoa, nhan quy nhan truong sinh

Nim nay cam but ta thuong chiic
bat nudc qué huong sém doi co. ..
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Mac KHdcl?
T2org (2t cliiéin

Long sudi trong veo giita dai ngan
Nhap nh6 ron ra dén giai nhan
Khoa than e ap bén giong nudc
Rirng nui tuoi xanh dep ngd ngang

Sudi mat nhu tranh swong 4o md
Dung nhan tuyét tdc nét hoang so
Mic cho lan nude diia mon trén
Khach la budn virong tiéc ngan ngo'!

Toc xda bo vai huong thoang bay
Khéng gian tram ling gié hay hay
Tiéng cudi trong vat pha 1é vor
Nét dep tinh khoi mat dam say

Vat néng con vuong, bin rin roi
Hon 1én timg giot nhd nao voi
Bui tran tiy sach than trong sudt
Soi bong lung linh dep tuyét voi

Nuti bdng trim tu, ¢6 mudn ming?
Chan tran voi va nang dan tan

Gi6 hong mai téc chiéu tu Iy

Em bé hon t6i gitra dai ngan. ...
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Fw KHdc Thicn
(7L Lirili con lar

C6 gi em con dau ma dé nhé

Xa nhau réi cho giot 18 phan ly

Gio ra di em ching noi cau gi

Trong anh mét tan day budn dang do
Ta xa em vdi ndi long tran trgs

Chat tinh riéng clr vudng mai trong mo
Ta yéu nhau vdi ngay thang dai kho
Bimg tinh lai ta thay minh 1am 15

Sao ngay ay dau ngd ta yéu thé!

Dé bay gio 6m ndi nh khon nguoi

Va dong doi clir mai troi xudi

Cho dau khd chat chdng theo nam thang
Ta thay em trong gidc néng kho can
Moi ké moi theo mo ude ra roi

Dé bay gio ta cam thiy choi voi

Danh xa em trong mdéi mon mong doi
Pau cé nhd ma mua Xuan cu tdi

C6 vé khong ai d6 c6 doi trong

Ta xin goi em mot chit tinh nong

Pé swdi 4m manh tinh trong sau lang
Modi mua Xuin, mdi canh doi triu ning
Cho 4m 1ong ngudi tinh nho phuong xa.
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F., Hoang T, Thanh Nga
\\| coiMairing

Cay mai. Hoa vang ruc, siu canh to diy nhu déa hong tiéu
mudi. Canh 14 xum xué, huong ngan ngét theo gié lan téoa khong
gian, gifra goc rung hoang so. Cdy mai non nhu nang con gai
chém ddy thi, duge che chd boi nhitng chang trai manh mé 1a dam
cay rung cao vut troi may Céy hoa dep thé ndy ma van ton tai
ngao nghé trong thé gi6i riéng, gitta mudn loai céy co. La! Anh
quay sang hoi ngudi ban dan tdc thiéu sb:

- 0 day nguoi ta khong thich cdy hoa nay? Sao khong ai dem vé
tréng trude nha cho dep. Hoa xuan ma.

Anh ta tron d6i mit to stmg sét nhu vira nghe mot didu pham
thuong tai... Yang (troi).

- Sao khong thich?...Nhung cai hoa nay cuia rumg, cua ban, cua
chung moi nguoi. Gia lang khong cho ai lay Lau rdi co cai nguoi
kinh 1én day dinh nhé trom, bi dan ban dudi chay mét r6i. ..

Anh ngin ngo. Dot nhién y dinh mudn chiém hiru cdy mai bung
lén trong tam. Lam cai don dién cao su da 1au, chua bao gid anh
vao rung gia thdm thu. Rung tham dai ngan tham u huyén bi, day
ray hiém nguy rinh rdp c6 gi hay ma tham? Thé nhung hém nay
tiét xudn am ap, 1ong ngudi ph01 phm tw dung anh mudn tham
rung. Lai tu dung thém cdy mai nay mdi kh6! Anh nghi réi ca
long. Muon bing ciy mai vé lam cia riéng ciing ching cé chd dau
ma trong Bo qué ngheo ngoai Béc vao Nam lam phu ddn dién da
lau, coi ddy 1a nha, chiang con chd tri ngu nao khéc ngoai qué me
xa x0i ngan dam. Bimg trom cdy mai ri tha 16i vé Bﬁc sao? Co
ma d¢ hoi. Viy tha ctr de cdy hoa trong ring vao ngam cho gan.
Con néu dao trom dem vé lan trai trong thi chan song réi. Nguoi
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dan tdc tuy hién lanh chat phat, nhung tudn tha tuyét dbi luat 18
cua ban lang va khéng tha thir cho k¢ trém cua rimg.

Anh nhu mong du, hon dé bén gbc mai. Anh bi nang mai mé
mudi dén ngin ngo, ngay nao cung vao rung ngim cdy mai cho
dén khi canh hoa cudi cuing rung roi theo gié vo tinh.

Xuan cling nhu ha. Thu cling nhu dong. Ngay nghi anh vao rirng
tham cdy mai. Gitra thang chap ti man 14t 14 cho cay ro hoa. Khi
khong con hoa thi nhin canh, nhin cdi...

Thoi gian tr6i. Théan céy hin diu phong tran bén mua swong gio,
gin gudc tram mic. Cung nhu anh bac phai mau toc, lu'ng cong
tudi doi. Tir anh thanh nién trd thanh 6ng 13o. Ong lam cai nha san
bén bia rimg dé ngay ngay vao thim cdy mai nhu tham nguoi than.
Ong dbn hét nhitng ciy tap chung quanh dé mai chiém ngy riéng
mdt khoang khong gian rong.

*okk

Muia xuan nam nay H’Ana Mnga Sam Gor vira tron 16 tudi.
Cai tén nay ctia nd dic biét duoc gia lang dat cho. Tiéng nguoi
kinh goi la “Céy Hoa Mai”. Boi né sinh ding vao mua cédy hoa
trong ring nd rd. Cing boi gia dinh Ana Mnga & nép nha san ven
rimg ndy di miy thé hé. Tu 6 ong dén ( A Ma (cha) né luon yeu qui
cham sdc cady hoa nhu cia riéng nha minh, nén ludn tién gia lang
giao viéc cham giir ¢di hoa rat qui ndy. Coi hoa nhu bic vuong
hau kiéu sa ngy gitta dam “thdn dan” trong khoang rimg mai bat
ngat, sinh so1 day dac qua nam thang. Rirng mai nay dugc coi nhu
ctia cai va niém kiéu hinh ciia dan ban. Ciing 1 sy thém mudn cua
ngudi kinh. Hodc ching nd nhé trom dem vé nha trdng riéng, hodc
dem xudng thanh ban duoc nhiéu tién. Nén viéc giir gin ring mai,
nhat 1a cdy mai “vuong hau” rat gian nan vat va. C6 ‘dém A Mano
khong thé ngu yén khi nghe cho sua rdm ran hay ngong kéu quang
quac dudi san. Boi gan dén ngay tét cua nguoi kinh roi.

T thoi A Ma né dén nay ban lang tiép xic nhiéu véi ngudi
mién xudi, 4nh sang van minh soi roi vao ban lang. Nguoi ta da
biét di tram x4 kham binh thay vi chi cdu khan thén linh hay dé toi
cho nha nay nha kia cé con ma rirng lam hai. Tré con duoc di hoc
céi chit, biét nhiéu hon cii ma ngudi gia trong ban khong biét. Ana
Mnga dang hoc cip ba trudng tinh, suéng ci bung hon nhiéu dira
trong ban bang tudi né phai diu con 1én nuwong 1én rdy. Hoi nim
truéc Ana Mnga 15 tudi, thang Y- Arol don né bén sudi bao “may
bat tao 1am chong di, tao néi A Ma tao khong lay trau lay bac nha
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may”. Ana Mnga bé canh cay quat vao vai no “tao con di hoc, tao
hoc gidi. vé tram x4 1am, 14y cai binh ra cho ngudi trong budn, tao
khong bat may dau” (*). Cai thang tiu ngiu, budn bi bo di.

Con vai ngay ntra la tét. Phong tuc tét Nguyén Pan cia nguoi
kinh, thoi nay dong bao nguoi E Dé bat chude 1am theo. Boi thoi
gian ndy tring hop lic dan ban ngung viéc nuong riy. Nha nao
thoc cling day bd, moi ngudi duge nghi ngoi chuan bi cho vu mua
niam t6i. Ciing 1a lic chuan bi cing té ta on than linh cho mua
mang bdi thu va cau cho vu miia mgi mua thuan gid hoa, lha thoc
lai day kho.

Ana Mnga liy nhung ong glang trén gac bép Xuong lau rira
dé mai A Mi (me) nau x0i ngi sic va com lam. A Mi bét chudc
ngudi kinh géi banh tét thit md. Pi gui mang kho 1dy binh cu
ki€u dua mon, hai thr nay an vdi banh tét ngon lim. A Mi ra chg
tinh mua banh keo mit xanh do. Trong géc san mdy binh rugu can
xép ngay ngin chd tdi tét tiép khach nguoi trong toc, ca ngudi
trong buén tdi tham cling mdi. Trén ranh bép con co ca thit triu
sdy, thit nai kho, ca nuéng...Nhiéu thir ngon dé danh an hét thang,
bdi sau khi dn tét nguoi kinh thi tiép theo vao thang 3 dan ban lai
chué‘in bi 1& hoi cting bén nude, 1 18 cung to6 tién, cling Yang ciu
mua... Gia lémg con té chire nhitng tro choi doc ddo két hop cua
nhleu toc nguoi thiéu sb cho dén ban vui choi may ngay, nhu di ca
kheo, day gay, kéo co, di cau tre qua sudi, bit mat bat ngan, leo cot
md...R6i ca hat giao duyén nira, dé trai gai trong buén c6 dip noi
cai tinh véi nhau.

Nam nay Ana Mnga s& khong ra hdi trong budn choi, vi no
con cho Phong. “Thang anh Phong lon hon né6 mot tudi nhung
hoc hon ba 16p. Budi vian nghé tit nién hdéi nam trude trong
truong, Ana Mnga dugc 16p cur 1én hat don ca, nd hat bai Cao
Nguyén Lang Biang, Phong dém dan Guitar. Gigng son nit vut cao
manh khée nhu cdy rimg gié nui hoa cling tiéng dan réo rat, duoc
tan thuong bang trang phdo tay vang déi cta ca truong. Sau budi
ay Phong dén hoi né hoc 16p nao. ..

Phong day n6 goi bang anh, xung tén, dimg néi “may tao” hay
“th.%lng, no” nghe khong tdt, nhung Ana Mnga hay quén clr goi
“may”, Phong gidn khong ndéi chuyén nira lam bung n6 budn lam.
HOm trudc Ana Mnga khoe Phong trang giay né v€ cdy hoa
“yuong hau” trong rimg, Phong ndi né vé& dep, dau né tudong tuong
gidi, lam gi c6 cay hoa that ma dep vay. Phong dau biét né vao
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rimg ngoi may ngay madi vé dugc, cung chua gidng nhiéu. N6 hen
Phong t6i tét vao budn no dit di coi cay hoa.

Hom nay tét rdi. Ana Mnga mic chiéc 40 mdi may c6 nhiéu

hoa ruc 13, xa rong dét bang soi béng mau den soc do. Nhin nd
twoi dep nhu gi6 lan trong rimg. O nha & ban né m&i mic xa rong,
di hoc né mac quan tdy 4o so' mi nhur ngudi kinh. S€ khong ai biét
n6 la dan toc thiu so, néu khong nhin vao d6i mit to tron voi
hang mi cong, dep man dai nhu nui rirng hoang so.
Moi nguoi trong nha ciing nhu khach Viéng tham, sau khi an udng
no say kéo nhau di hdi hét. Ana Mnga sOt rudt 'ngo mong qua cua
50, khong dam ngdi bét xuong san so nhin nép 4o vay. Mat troi
1én cao rdi sao chua thdy...thing Phong? N6 hen héom nay dén
ma...

Pang dung ban thf;in trong goc nha, chot nghe tiéng chay
huynh huych 1én thang rdi cai dau thang Y-Moon tho vao gap gap,

“c6 cdi nguoi kinh toi tim may kia” roi chay mét. Ana Mnga voi
nhdy ba budc ra thang, dung 1a Phong dén. N6 vui ming chay ao
xudng ndm tay Phong kéo 1én san.

Ana Mnga dem ché ruou can va thit nai kho ra moi, Phong dom tir
chdi, Ana noingay “ day la tuc cia nguoi sac toc E Pé, anh Phong
phai an uong chit cho may méan nha nay suot nam, bO‘l la do gia
chu du da day tran khich mdi no céi bung.. .’

Xong bira tiéc khai xuan, hai dira dit nhau ra ring. Con cach mot
khoang chan kha xa da thiy vang ngat mot viing. Sac hoa mai ruc
rd, lat lay theo gié nhu ngan canh budm dép diu bay lugn. Phong
suyt soa chay nhanh dén.

Coi mai rimg dé dén hon trim nim tudi. Gdc su si. To bing
than nguodi 1on, cao hon cai dau dan 6ng chit, bong tich ra hai
nhdnh nim ngang song song nhu hai canh tay bung 1& vt ta thin
linh, boi dau nhanh téa nhiéu canh day dac hoa vang, tra mam
x6i. Hinh nhu cay hoa chi phat trién chidu ngang theo bé day thoi
gian. Cay hoa hip thy khi ring khoang dat, lai dugc ban tay cham
soc cia cha Ana bao nam nay, cét tia gon gang bat chudce theo
“thé” cdy canh cua ngudi kinh, nén hoa rirmg ma gidng hoa vuon,
dep nhu trong tranh. Va qui!

Hai dtra ngdi dudi gdc ciy phong nguc hit ha huong mai, nhat
canh hoa roi néng niu trén tay ngam nghia. H’Ana Mnga ké:

- Anh Phong khong biét dau, 6ng cd ciia Mnga 1a ngudi kinh, vi
thwong cai hoa ndy ma & ring vdi ban thuong luon. My niam

106 Tin Vin



trude ¢6 dan can bo vao diy, ching né mudn mua ciy nay bang
nhiéu bac, dan ban khong ung. Mua khéng duge né lai bao dat
rimg 1a ctia nha nudc, thing bi thu tinh doi 1iy rimg mai nay qui
hoach gi d6. Dan ban biét cii bung nd ndi lao dé dao cdy mai gia
vé cho thing can bd 16n. Ca budn lang tir ngLr('Jri gia dén tré nho
cam “sac lai” (**) vay quanh cdy hoa nhu cai tudong xay gach,
khong cho dung vao. Trong dam can bo, thang nay ndi cii thing
kia, “minh cir dat ho ra r6i cho xe xtc vao dao, sg gi? Pt nha dan
duéi phd minh con lay dugc huéng chi 1a dat rimg?” Thing kia lic
dau “khéng dugc, nguorl dan toc khong d& dé minh lam ngang dau,
thoi vé bao cdo vai thi trudng vay”. Tir d6 dén nay, may cai nguoi
nd khong vao budn nira.

Phong git gui 1ang nghe, rdi trach:

- Anh d3 bao em khong dugc goi nguoi ta bang “thang” bang
“nd”, sao cir n6i vay? - Tai Ana...quén hoai.

Phong noi sang chuyén khac: - Em c6 thich hoc 1€n dai hoc
khong? Ana Mnga tin ngan

- Khéng biét nita, Ana mudn hoc nhleu nhung so A Ma khong co
bac cho hoc. Nhung Ana mudn ¢ theo dén hét cap ba, roi hoc
nghé y ta d& cho c4i dan ba dé. Anh Phong biét khong, con H’E-
Wa mdi 16 tudi dé con, bi chét ca hai dua dé‘iy, dau cai bung lam!

- Vay Ana Mnga rang hoc dé 1am y t4, con anh ciing rang hoc 1lam
bac si, khi nao hoc xong anh vao buon cudi Ana nghe.

Ana Mnga sting sét nhu khéng tin 16i 4y Phong vira ndi, nghi
hoic:

- Anh Phong néi that cai bung hay ndéi lao Ana?

- That ma. Ana Mnga mudn anh thé khong?

- Muén chtr. Vay minh thé dudi gdc ciy hoa nay nghe.

Hai dtra thanh kinh quy dudi gbe hoa mai thé nguyén. Dta nao néi
lao s& bi than linh va than cay trirng phat.

Thé xong ngdi xuéng, Phong noi:

- Ngudi kinh ¢6 tuc 1& tét nguoi 16n phai li xi nguoi nho Idy hén.
Li xi 1 cho qua hoic cho tién. Véy em dua tay day va nhdm mit
lai anh 1i xi cho. Ana Mnga nhim mat hdi hop nghi, khong biét
anh Phong cho n¢ cai gi day, goi to hay nh6? Vay nam mdéi nay no
s& “hén” nhiéu...Khong cé gi! Chi thdy Phong ndm chat tay n6 roi
bat chot dat mot ny hon 1én méi. Nu hon néng nan dau tién trong
doi lam né ring dong, cam gidc ngly ngat lan toa toan than. Ny
hén tinh yéu Phong “li xi” ngdy dau nim mdi. N6 6m dau Phong
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ghi xudng. Hai dira khéng con nghe gi6 ring ri rao va hoa mai
dang cuoi...

kK
Ana Mnga gio lam vi¢c trong tram xa budn, cong viéc hd sinh
dung udc nguyén cua cd. A Ma néi, may bat chong di, trai trong
ban thiéu gi khéng coi duoc thang ndo sao? May...gid roi, bat
chong con ¢ cdi con dé né di nwong di ray kiém lua vé an, hay di
hoc r6i vé lam gitip dan ban nhu may. Gia ma khong c6 con budn
cai bung 1am!
Anh Phong cling dang lam béc si ngoai binh vién tinh. Khdong
nghe anh néi dén viéc vao buén cudi ¢d, di ca hai dira van gip
nhau thuong xuyén, méi tinh van thim thiét ndng nan. Ana chi
chd anh Phong cudi, ¢d s& khong “bat” ai ca. Muoi nam rdi. Mi
lan mai rimg né hai dira ngdi dudi gde cdy noéi lai 101 thé hen cil.
Nam nao ciling ndi. N6i hen mai. Nhung khong nghe anh Phong
noi cudi! Bung Ana budn lam!

Phién trirc binh vién vira két thic. Hom nay la mung mot tét,
khong khi mua xuén d3 4m 1én d6i chat du van con vuong vuong
gia lanh ¢6 hiru mién cao nguyén ik Lak. Chut nita vé nha chiic
tudi méi cha me anh em, an bira com gia dinh xong, Phong s&
“bay” ngay vao budn tim Ana Mnga. Phong yéu c¢6 son nit nay
nhung chua thuyét phuc duge gia dinh. C6 lan thwa v&i ba me
chuyén vao buén cudi Ana, ba chua kip c¢6 y kién da dung phai su
phan déi quyét liét cia me. Me riét réng:

- Troi oi!...Con la bac si chd dau phai tam thuong. O dﬁy con gai
nha quyén qui sang trong thiéu g, con khong chon dugc ai sao ma
phai vao rimg ldy...moi? Pem né vé day dé n6 mic vay coi trin,
v vé 10ng thong di trong nha ai ma coi duge. Con o1 la con!

Nghe me noi 101 chua cay qua dang, Phong kéu 1én thong thiét:

- Me oi 1a me! Sao me lai dung tir vay dé néi nguoi khac? Nguoi
dan toc bay gio cling van minh 1im, ¢ an ¢6 hoc. Ho mic quan 4o
nhu minh chir dau phal nhu me thdy ¢ thé ky trudc dong kh coi
tran nita. Ma con gal trong budn an mic kin dao, chang gidng may
co tinh thanh bay gio ra duong mac d6 thiéu vai khong nhu di tim
bién, thi ciing trong suét thiy hét moi thir trong nguoi. Nguoi dan
toc lai that tha chan chat khong se sua an dién son phan, khong
nhin vao nha minh cé cua hay nghéo, khong so sanh bi ty dé sinh
long phan boi. Me thay bén nao hon?

Me duéi ly nhung van ¢6 chap:
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- Néi gi thi néi, me nhat dinh khong bang long. Con bé Hong con
bac Tuan ban ba, xinh dep nhu vay sao con khéng ung?
Phong chén nan khong néi nira! Bai me khong biét ¢6 ta 1a “hot
girl”, cling luc “tim hiéu” vai ngudi con trai. Phong khong thich
“dua” kiéu ndy. Hon nira anh chi yéu Ana Mnga.
Tia nang xuan méi 4m ap sau nhitng ngay déng. Gié mon man
canh 14 ché ning dap diu. Pudng vao ban lang hoa dai né tran
trong tirng khe da hdc cdy. Hoa xuan tuoi thiam khién nhitng tam
hén phién muén bong vui hon. Mia xuan mégi dem lai sirc séng
mdi, thay doi méi. Phong tin vao quyét dinh quan trong cho doi
minh.

Céanh cira nha san khép ho hitng. Ving lang. Chic moi nguoi
di choi hoi trong budn hét. Ca Ana Mnga ciing di? C6 1& ¢6 khong
nghi Phong vao hom nay nén di choi rdi. Phong thodng hut hing
vu vo. Budc chan vé thic di lan ra rimg mai. Nhiing tang mai
vang sang trung mat g(’)c troi. Canh hoa mon mon tham twoi. Ca
mot mua xudn hoi tu noi day
C6 bong ngudi ngdi dua goc cdy than tho, nhu de hdn di lac vao
cbi xa xam. Ana Mnga Sam gor. “Cay hoa mai” ciia Phong ngdi
lang 18, budn nhu gié dong gia budt tai té khién hoa khong nd. Tua
mua xuan chua dén. Oi...Thuong biét may!
Phong nhé¢ nhe dén ngdi bén ngudi yéu, nang dau cé dua vao vai
minh, thi tham, anh sé vao day, lam viéc trong tram xa dé chita
binh cho nguoi trong buon. Anh sé dung nha san ¢ ddy cung em,
minh cuol du khong co cha me anh chu hon. Mién gla lang va cha
md em bang long. Anh giong dng ¢é ciia em, mé “cdy hoa mai”
vao o voi ban lang luon...
H’Ana Mnga Sam Gor ngudc nhin Phong, khée mit long lanh
hanh phuc.
Trén canh, hoa mai x6n xao hoa di¢p khuc mua xuan.

Frosng V. ek P
(*) Phong tuc mau hé ciia nguoi sdc toc E Pé. Con gai di cudi con
trai. (**) sac lai la vat dung lam co, ludi rat bén.
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Vong

Giita coi ba ngan, ta im em ngo ngdc
Gio thong reo va trang rung trén ngan
Mit mit em, nhot minh trong tinh coc
Khan ¢6 roi em nghe tiéng ta khong...?

Thénh Thang Goi Coi Ba Ngan 2
Muoi nam chon gidu niém riéng
quén di dién dai lang tam

nui Ngu song Huong

lang 1&

ra di tim bén gidc

chir ngdi ngo ngéc

ngim may bay!

thé thdi dao dién

long nguoi dién dao

chim sau

bao ndi tan hoi, ta ngéng mai
mot phuong troi lang dang
nghe thénh thang

réo goi cdi ba ngan

ta di tim ta

bao thang nam lan dan

quay quit hon

rén ri v4i hu vo

thuong doi thuong nguoi
110 Tin Vin



tim ta chét ngat

nghe tang thuong

quanh quan dau day

khép néi long

véc thi tho dong rudi

¢bi u budn

nhu Hué tu ngan xua

ta tr& vé thua trude

tich mac

nhin canh chim chiéu
chao dao gitra thinh khong
gitra dong den duc

bdng nhan ra

dung nhan, dién muc

18 tui sdu

vuong doi mét cay cay

ta cir mai nguoc xuodi

di vé

noi tran thé, muon hon tho
khodc véi ¢o cay

vi dau ta mai 1énh dénh nhi?
nghe ¢6 liéu

mot manh bong tring gay
nita got tran ai, chu du bon bé
r€o mu sa

kham nhdn ri may vé
ngim trai nui, chum may
quén di coi chg

mit mu bui nhan sinh

hén du tir

mudn nam sau kho

lay lat nhin doi

tan tac khdi huong bay

lédiémchihué / 9-12-2015
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(Vi Tuan
U7

Fa

Em theo gi6 vé phuong troi xa tham
Ta & lai ddy dém ndi bang khuang
Nhitng mui huong xa xua chu tro lai
T6i tinh ta thuong nhé dén vo ngan

Em theo song vé dai duong bat ngat
Ky niém hong chir ¢3 nga mau troi
Nhitng ai 4n, van di vé réo goi

Ta c6 quén, nhung hén mai day vo

Em khép kin, néo thiéng dudong voi va
Bo lai cho ta, troi dit bo vo

Nhitng ddu yéu nong nan mui co dai
Em biét khong em? Ta vén ton tho

Em chiéc bong mot doi ta tim bét

Va mot doi 6m mai chuyén hu khong
Nhitng nghiét nga da v& bo tam thirc
Ca doi ta mot trong vang vo cung.
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Trdn Vit Crtiong
Dic i dom

Chi céi nhin

Em da nhén ra anh

Nhu than quen

Tir vo thi

Va dém iy

N&i nhé nhung ky la

Van vuong ting giac ngl chao nghiéng

Em - Anh

Chua mét 1an hoi ngo

Tir nira vong trai dat tit mu xa

La ldm cai tén chua timg goi

Duyén tinh nao bdng tréi budc doi tim
Tinh yéu em tréi ngugc trd vé

Nhu séng vo bd 6m khao khat

Ao at dam mé

Bao uu tu khic khodi

Nhéi budt con cao ndi nhd

Dim em vao ting dém tr'éng xanh xao

Loi doc thoai viét van tho rat that

“ Trai tim em nghiéng nhip phia anh ri. ..
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iz Tirz Az Niyili
NEW ORLEANS! Xin cho t6i
noi mot Ioi xin 1oi

Cai tua bai viét nay té1i muon
tr mot to bao Phadp. Hom qua,
chiéu thir bay, 1én phi truong
Gardemoen Oslo dén vo chong dira con trai it nghi hé tir Tay Ban
Nha vé. Chuyén bay dén tré 40 phut. Trong lic cho doi toi tat vao
quan ca phé, tim mot chd ngdi. Nhin trén gia bio, t6i bat ngd doc
duoc cai tua lon trén mot to bao Phap:" La Nouvelle Orléans! Je
demande pardon! ".Vén liéng Phap vin chi bi bdm vai ba chit,
nhung vi td mo, t6i cAm to bdo 1én tim doc. Bai viét cua mét co
gai Phap, c6 mdt thoi 16n 1€n & New Orleans. Nam muoi hai tudi,
c6 bé theo gia dinh vé lai qué cha. Tir d6 ¢6 chua c6 lan tro lai
New Orleans. Mot thanh phé xinh dep, tho méng va lang man. Isle
d'Orléans cua to tién co bé bao doi vé trude. V4i co, no 1a "mot
Phap Qudc ciia thoi tho au". P bao nhiéu nim vé song tai mot
ving ngoai 6 Paris, nhung mdi budi sang thirc day, du am tiéng
nhac Jazz doc theo con dudng Bourbon trong khu Vieux Carré van
con ron ra bén tai, mii thom tir quan Café du Monde trong French
Quarter van con lam cho c6 ngdy ngat. Nhung quan trong hon hét
12 & noi dd, ¢d con co biét bao hang dong tudi tho. C6 an han, vi
da trét bo 15 hai co hoi kha ly tuong dé tro lai tham thanh phd yéu
dau xwa. Cach diy ba nam, khi ¢ vira tot nghiép trung hoc, cha
me¢ va nguodi anh cua co trd lai tham New Orleans, trong Itic ¢6
theo ban bé cuing 16p t6 chirc mdt trai heé chia tay trén mét hon dao
ngoai khoi bo bién Nice. C6 hen véi cha me s& sang thim New
Orleans mdt minh vao h¢ nam sau. Nhung khi vao dai hoc, co
quen mdt nguoi ban trai va sau d6 ¢d yéu chang. Mua h¢ nam ay
thay vi di New Orleans, ¢6 theo ngudi yéu vé qué ¢ Marseille ra
mit bé me chang. Hé nam sau, ¢ ngd y véi nguoi yéu ri chang
cung sang New Orleans, nhung chang ta hen chd thém hai ndm
nira, 1am ddm cudi, chang s& dua c6 sang d6 huong tuan tring mat
cho that tron ¥ nghia. C6 cdm on thién y ndy. Nhung roi cudi mia
thu nam ngoai, budi sang, khi lai xe téi giang dudng, maot tai nan
giao thong da lam c6 té liét ca hai chan. Mua he vira qua, khi ¢6
con nam trén giwdng bénh, thi ngudi yéu di lam dam cudi vdi mot
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c6 con gai khac. Piéu dau long, ¢o gdi nay lai chinh la c6 ban than
cua cd bé. Khi dugc cha me an ui vé nhung diéu bét hanh, co bé
bao diéu c¢6 an han khong phai 1a cai két thuc bi tham ctia mét
cudc tinh tudng chirng dep nhat, ma chua c6 1an duoc trd lai thim
La Nouvelle Orléans thoi tho au cua ¢6. Cha me hira nhat dinh s&
dua cb bé di khi tinh trang d6i chan kha hon. Khi xem trén truyén
hinh, con bao Katrina tan pha New Orleans, nhin thé‘iy cad mot
thanh phd dep d& cua ¢ ngay xua bay glo ngap trong bién nudc,

c¢6 khoc nic nd, vi biét ring chang bao gio c6 con nhin thiy lai
mdt La Nouvelle Orléans cia c6. Co d3 mat "qué huong thoi tho
4u" C6 cam thiy minh c6 tdi véi New Orleans, nén dém ndo trong
gidc ngil, ¢o ciing goi: " New Orleans oi ! Xin hay tha 15i cho t6i "

T6i biét tén thanh phd nay khi con ¢ Viét Nam. Khi ra ti, toi
méi biét ong anh ho, con 6ng cdu cua t6i, 14 mot trong nhirng
nguoi dau tién trong lang, vuot bién. Trudc kia anh 1a mot ha si
quan thong dich, lwong ba coc ba déng. Sau dé khéng biét nho
duong giay nao anh lai dugc "biét phai" cho cong ty RMK cua
My¥. Chi vai nam sau anh tré nén giau cé, ldy mot co v ge Tau
Cho Lén. Vo chdng ¢é phan hun trong hing sita Ong Tho va nha
méay Xi Mang & Thi Pirc. Sau thang 4 /75, anh nhanh chéng hién
hét tai san cho nha nude dé khoi bi danh "tu san mai ban" va tinh
nguyén bo von liéng con lai thanh 1ap mot h(_)rp tac x4 "danh bat hai
san". Thé‘iy anh sém "gidc ngd cach mang", nha nudce chép nhan
thinh cAu va cap gidy phép cho anh. Sau khi 1am 18 ha thuy chiéc
tau may dau tién, nguoi ta khong thdy anh tro lai.

Khi t6i v&, ca lang n6i vé anh. Khen anh ta vira khon ngoan
lai vira ¢ tdm 1ong. Cung di trén chiéc tau cta anh, c6 dén hai
muoi anh em ban bé vira cai tao trd vé, anh da gitp cho di theo
khong ton mot df’ing. Dinh cu 0 New Orleans, nho ¢6 kinh nghiém
lam &n ¢ Vi€t Nam, cng vGi mot 56 vén liéng ‘mang theo, anh 1ap
mat to horp cong ty danh ca. Anh mua mAy chiéc tau bién hién dai,
va kéu goi tit ca nhimg ba con dong huong nao chua tim dugc
viée, vé New Orleans cung nhau lam an véi anh. Chi hai ndm sau,
cong ty cua anh phat dat, anh tr¢ thanh mot trong nhitng nguoi ti
nan giau c6 sém. Anh goi cho t6i mdt so tién, nodi bong gié 1a tim
moi cach vuot bién. Ping lo ling van dé kinh té khi sang My. Anh
s& bao lanh ca nha sang New Orleans dé séng v6i anh. Hai nam
sau, tdi cung vo con vuot bién sang dao Bataan, Phi luat Tan. G&i
cho anh méy 14 thu nhung chd mai khong thay héi 4m. Sau nay,

Tin Van 115



qua thu ctia mot ngudi ba con khac & Cali, toi méi biét, trong lic
lam an, anh da dung cham vdi bang KKK, nén phai ban dd ban
thao tau beé, bo New Orleans, chay mai 1én tdn Detroit, Michigan,
dé tranh tai hoa. Roi trai ti nan Bataan, toi khong dén noi da tung
hen trudce, thanh phé New Orleans, ma lai sang dinh cu tan mot x@r
Bic Au xa la. Khong biét ¢ phai do mot lan 16 hen, ma cho mai
dén bay gio, téi van khong cé duyén ma chi cé no véi New
Orleans.

Sau nhitng dot HO, ban be té1 tim téi New Orleans kha
nhiéu. Nhitng sinh hoat cong déng & tiéu bang Louisiana, ma try
cot 1a thanh phé New Orleans nay rit thanh céng, nho vao nhiét
tinh va long doan két ctia anh em. Louisiana 13 tiéu bang dau tién
ban hanh Nghi quyét Co vang. Ly Tong ciing "tir thanh phé nay..
ngudi di ra di " Trong s ban bé & New Orleans, t6i ¢6 hai nguoi
ban than thiét. Nhung hai nguoi 1a hai manh doi khac biét. Mat
nguoi 14 ban cing don vi lic xua, nhanh chan dén diy nam 75
cling voi nhitng ngudi Viét ti nan dau tién. Kinh té gia dinh virng
vang ciing nhu con cai déu da thanh cong tir 1au. P con trai 16n
1a bac si giai phau ndo bo, tién vao nhu nude. C6 con gai la quan
déc thu vién trong mot dai hoc danh tiéng. Bay gio vo chong di
nhiéu noi xay chua, huéng phué'c Nguoi tht hai 1a ban hoc cung
16p, cung qué Ninh-Hoa v6i ba xa t6i, va ciing 1a nha tho ma t6i
rat hdm mg. Boi tit ca nhiing bai tho, tdp truyén, anh da viét thay
cho ndi long cua nhitng thang linh, da trai qua thoi ky nghiét nga
nhu t6i. Anh chang cung gia dinh sang My mudn mang theo dién
HO. Thoi gian chua du dé lanh nhirng vét thuong, thi hot strc dau
ma lo chuyén lam giau, nén vén liéng chi con ¢6 tim long, va gia
tai chic chiu chinh 1a nhitng bai tho budn dut rudt. Sau nay toi trd
thanh nguodi ban gia cua anh. T6i thich anh chang, khong phai chi
vi tai tho van, ma long con ning tinh "huynh dé chi binh" va céi
tinh ltc nao ciing téu, hoan canh nao ciing cudi thoai mai "linh ma
em". Sang thir bay 27 thang 8, t6i ngu nudng, lic thic day, theo
théi quen, bat TV, tim dai CNN nghe tin tirc. Dao nay sao thé gidi
c6 nhiéu bién dong qua. Co tin con bao Katrina tir vinh Mexico,
qua Florida va sap sua d6 b vao thanh phdé New Orleans, tiéu
bang Louisiana. Ong thi truong thanh pho New Orleans rdi téi ba
thong dbc tiéu bang Louisiana kéu goi dan ching New Orleans
phai roi khoi thanh phd, tranh bio. Toi nghi bao ma vao Florida va
New Orleans, ciing ching khéc gi mot ¢ gai dep, kho tinh (¢ nao
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dep ma chang kho tinh ? ) bat ngd ghé tham nguoi tinh, khong hen
truge. Co ghen tudng, hon doi may thi lic ra di cing chi lam
chang trai toi ta, buon ba mdt doi ngay rdi dau cling vao do ma
thoéi. Ciing nhu mdy 1an trudce, bao ghé tham nha tho Vinh Ho, nha
tho Puong c¢6 tim Phat cua Ninh-Hoa, ciing chi mang theo miy
cdy buoi, cay khé, chua c6 kha nang lam mat di mot "mang vuon
qué huong" ma nha tho da mang theo tir Piém Tinh. Téi goi phon
cho hai ngudi ban. Nghe tiéng dién thoai reo, nhung khéng ai boc,
t6i cudi, thim nghi 12 hai cha nay rut kinh nghiém xuong méu tir
thang 4/75, nén da nhanh chén bo cua chay 1dy nguoi. Téi bén viét
e-mail vira hoi tham vira dua (Hai hom sau, t61 an han vé cai dua
nay 1am). Ong ban cung don vi cii, thi t6i biét chic da bay sang
thang con trai bac si ¢ Dallas, toi bao " théi thi 1au 1au 6ng ba 1én
Dallas vira bong chdu ndi vira hudéng tudn tring mat". Con ong ban
nha tho v§i ba vg, von la ngudi dep mdt thoi cua qué quan Quang
Trung, khong biét dang troi dat vé dau. Trong cdi mail t6i con hoi
dua: " 13 1an di tan nay ¢ bi tham hon hdi di tan 75 khong ? " Con
dan anh ban tré¢ nhé lam mat bai tho chay bao ntra chu. Méy tiéng
déng ho sau, toi nhan duoc e- mail cua ca hai. Khong hoan toan
nhu t6i nghi, ong ban giau kia khong séng ém 4m & nha céu con
trai trén Dallas, ma lai mang tién cing dudng cho mot ngdi chuia &
dau d6 trén Houston dé cing gitip d& cho ba con cung chay nan.
Con 6ng ban nha tho thi cling chay thoat dwoc dén Houston, ta tic
& nha mot ngudi quen tét bung. Trong hoan nan ma anh van cuoi
nhu khéng, anh ta chi lo nude lam tréi mdy con dé sau hé, dé mai
mot anh v¢ khong con nghe tiéng gdy, va cay budi chinh tay anh
trong moi vira ng hoa trang x6a chic ciing da bi "cudn theo chiéu
gid' 'mat roi. DPung 1a mot nha tho. Hom sau, ba con doc dugc bai
tho BAO RUQT cua anh trén website Ninh-Hoa. T6i yén 1ong ma
thay to1 nghiép cho anh. Khéng ngd chi hai hom sau, khi xem
truyen hinh, t6i than tho khi thay ca thanh phd New Orleans dan
dan chim trong bién nudc. Budn hon nita, khi bén canh nhitng thé
lwong chét chéc, 1a nhitng cudp boc, hon loan. Long toi that lai khi
ngudi ta goi New Orleans dd chét, bay gio chi 1a mét thanh phd
ma. Khi doan xe quan d¢i diu tién mang theo linh cing thyc phim
ctru trg md mam theo nhimg con 16 chinh ngip siu trong nudc,
"boi" vao thanh phd, t6i nhin thiy cdy cau Causeway nim cho vo
lac 16ng trén bién nudc ménh méng. Dudng nhu né 1 céai biéu
tuong duy nhat ma t6i con thdy duoc cua cai thanh phé mot thoi
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dep d€ va lang man ndi tiéng ciia nude My. Cay cau ma nha tho
Quan Duong mdi 14n 14i xe qua la nhé dén cdy cau Dinh trong con
phé nho Ninh-Hoa. Téi chanh long khi thiy nhimg chiéc truc
thang bay trong mua gid, tha xudng tirng bao da nhé dé lap chd vo
cia con dé ngan nudc tir hd Pontchartrain. Toi ¢6 cam gidc vo
vong, nhu mot dng bac si dang ¢6 may lai vét md cua mot nguoi
ung thu t6i thoi ky cudi cliing, trong con hap héi. Toi biét, nhu vay
1a hét. Mai mai khong bao gio con New Orleans dé t6i dén tham
nhu bao 1an da hen.

Ngay tir khi méi sang dinh cu & Nauy, t6i duoc 6ng ban dén
New Orleans nim 75 goi phén sang thiic toi va sin sang ting
khong tam cai vé may bay cho vo chdng t6i va sau dira con sang
tham thanh phé ma anh ta hét 10i ca ngoi. Lic 4y t6i vira hoc vira
lam, lai khéng muén phién long bé ban, nén hen hai nim sau. Hai
nam sau gia dinh t61 sang Florida tham c6 em con ba cd, theo
chéng sang My tir nam 70, va goi lai dra con gdi Ion theo hoc &
ddy. Dy tri tuan cudi s& sang tham gia dinh dng ban vang & New
Orleans. Nhung dém trude ngay 1én duong, 6ng em ré bi con bénh
tim phai vao nha thuong cap ctru. Tinh trang nguy kich, t6i khong
thé bo ¢6 em lo ling mot minh (mac di sau d6 o lai téi ciing ching
1am dugc viéc gi). Panh 15i hen véi New Orleans. Nam sau ca nha
to1 sang Houston dy dam cudi cia mdt dng ban khac, ma cé vo la
con 6ng ba chu nha ¢ phé Tuy Hoa, ngay xua ca hai thing toi
dong quén...nho trude mai hién. Vo chéng 6ng ban New Orleans
cling cd mat suot may ngay, mang theo thém mét chiéc xe "van"
ap tai bon t6i vé dudi dy. Nhung hom dam cudi bon toi gap lai hon
hai trung dgi ban be df’ing doi cii, nhat dinh gitt bon toi lai
Houston. Phe da sé thing thé. Vo chong anh ban New Orleans
danh phai & lai véi bon t6i thém miy ngay, trude khi xach xe
khong tro vé tuyén xuat phat. Nhu vay 1a lan thi hai toi 16 hen voi
New Orleans. Hai nim sau, ¢6 con gai lon ra truong, dugc mat
cong ty & Houston nhan vao lam, vo chong t6i lai sang Houston va
lai gap anh ban New Orleans 1én don. May nam song & Bac Au, ba
vo Ninh-Hoa cua t6i1 khong chiu ndi cai nong mua he¢ cua Texas,
nén long thé bat an. Thay vi theo 6ng ban vé New Orleans, thi bon
toi r ré anh ta bay xudng Cali tham dam ban cing KBC méi sang
theo dién HO. Téi 1én mat thanh thién," nén dén v&i dam ban bé
cung kho". Dong long tric an, nén anh ban, thay vi bat bon tdi
theo vé New Orleans thi lai di theo bon tdi xuéng Tiéu Sai Gon.
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Sau ndy chung tdi c6 thém 6ng ban nha tho, gdc Ninh Hoa. Ngoai
nhiéu thir tinh, anh ta con chung thily véi mét thir tinh co du thir
"bi hung" 13 tinh linh. H6i hé ndo c6 linh 13 ¢6 anh ding hang dau.
Muia hé nim ngoai, Tong Hoi Cyu SVSQ Thu Dure dai hoi tai New
Orleans, bdi nhirng cuu alpha den ¢ Louisiana la nhitng con chim
dau dan. Anh ban nha tho "danh chd" cho vo chdng toi tir giira
mua dong. Ca nha t6i sang Cali, dé lo tim chd & cho ba ¢ con gai
dang lam viéc ¢ day. Pung cai ngay hen 1én véi 6ng ban nha tho,
thi ciing 1a luc phai bam theo tra gia mot cai nha vira y cho may co
con gai. Panh phal lam budn 1ong anh ban nha tho va xin hen véi
New Orleans, roi thé nio ciing ¢6 mot ngay tuong ngo.

Nhung rdi, bdo di nhanh hon con ngudi. Mic du Katrina
khong hé hen trude, vay ma nang di dén sdm hon toi. Mang cai
tén dep dé, nhung nang lai 1a mu phu thuy dc doc, chi trong phut
chdc da bién New Orleans thanh mét bii tha ma hoang dia, diéu
tan. P& hai ngudi ban than thiét cua toi phai cé thém mét 1an di tan
nita. Con t61, s€ mai mai [a mot nguoi 16i hen. Lam sao toi o thé
tim dugc qué huong cia nhac Jazz, ma Louis Armstrong da trd
thanh vi dai khi chon noi day dé khai sinh sy nghi¢p am nhac ling
13y cua minh. Lam sao t6i ¢6 co hoi dé duoc di bd trén con dudng
Bourbon trong khu phd French Quarter ciia ¢6 bé ngudi Phap bj té
liét d6i chan. TAt ca da tré thanh huyén thoai. Toi biét, vdi su giau
co va vi dai cia nuéc MY, nguoi ta thira kha nang xady dung lai
mdt thanh phd méi trén New Orleans d6 nat, hoang tan. Hai nguoi
ban than thiét cua téi roi mai nay clng trd vé lai niém kinh va lam
tho trén nén nha cii. Thanh phd mdi chic chin to 16n hon, sang
trong, hung vi hon. Nhung d6 khong phai 1a New Orleans, ma sé&
1a mot New New-Orleans la 1am.

To1 nhd lai cai tdm trang tr¢ lai qué nha sau muoi mdy nam
biét xir. Toi lac 10ng gilra Saigon, véi nhleu nha cao tang va nhitng
con duong tran ngép nhiing chiéc xe gan mdy trong budi trua hé
on a0, chay nang. Kho khan 1am madi bang qua duge nhung nga tu,
cho du ¢ dén xanh dén do, toi van khong tim lai dugce "con duong
Duy Tan cdy dai bong mat, budi chidu cong vién may trdi xanh
ngit" thud ndo. Saigon bay gio khong coOn la cua toi nira. Con New
Orleans, sau bao 1an 16 hen, méi mai trong t6i chi con 1a ¢6 tich.
New Orleans o1, La Nouvelle Orléans oi! Cho t61 xin duoc noi
mét 1o xin 16i.

Pham Tin An Ninh
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Con lai gi, hoi t6i va hoi ban

MG bong bong, trong loang 16 cude dori
Khéng, 1a linh, linh gia ta van linh

Yéu qué huong, tay nam chit khong roi.

Con lai gi, ly ca phé mdi sang

Giot fil roi, mat tréng ngdng doi chd

Nhip méi ding, chuyén doi khong chd dimg
Khép bon ba, nam mai bo tho o.

Con lai gi, nguoi linh gia nam ct

Mot thoi trai, sing dan ng tang béng

Ta kho dai, nguoi o1 ai kho dai

Dé mang than, dét la song luu vong

Va hém nay, gi6 tan nién muoi sau

Ta ngdi ddy, toc bac trang mat roi

Con may dua, tudi chién truong thud ay

Téch ca phé, ly mau 1an ly doi.

Chuc nhau strc khoe anh o1!
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Hoaw Pie bay vien 1ot A

» Khir nién kim nhat thir mon trung
Nhdn dién dao hoa tiong danh hong...
(Thoi Ho)

Hoa dao roi diy san. Dat troi quda ménh méng. Ngay ndy xudn
nam truoc..

Ma em twoi dnh hong Khong phai ngwoi tri ky. Sao tinh lai van
vicong. Méng tréi vé xir khdc.Biét ai cwoi gio dong?

Hoa dao tho Thoi Ho. Co hinh bong giai nhdan.Nép sau 6 cua
nhé.Mat mo mang bén song.Chang thw sinh thud dy.Yéu ai dén
nao long . Neay xudn qua voi va. Nén tinh thdt long dong.

Hoa dao cua long anh. Tir lau bay lwu lac. Mot khoang troi trong
xanh. Bong hinh thanh hw do. Con lai nira ving trang. Lam tim
dau quay qudt. Cé non mém dudi chan.Co giir tinh thom ngdat?
Hoa dao roi thang giéng. Tuong long em nho 1é. Tiéng chim giuc
ngoai hién. Nhuw 1oi kinh sdm hoi. Méi hong trong céi thiéng. Mot
lan chua ai ké . Dau mét goc troi riéng. Tinh héa thanh swong
khoi.

Hoa dao dong sirong mai. Chdc phai bén thém cii. Ngan cdnh hoa
dao bay. Nhu ngan con hac tmng Che kin ca mau mdy. Ngan nga
loi em hat. Tréi qua niii qua doi. Hoa dao bay vién xik.

Thang 01-2016
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Lkt Vang

Dang dat con bé budc nhanh, Huong chot dung lai, dua hai
tay kéo co 40 4m ctia n6 1én cao. Hai ma n6 do hong, dé thuong.
N6 tho the:

— Me lanh khdong? Con khong lanh.

Huong ra vé nghiém nghi:

— Khong lanh cling phai che kin nguoi, khong thoi om'

Bita d6 1a mét chiu gan cudi nam, bau troi xanh ngit mau muyc,
gi6 thoi lanh cong. Huong dau xe kha xa, vi kiém khong duoc chd
gé“m, & bai dau trude tiém sach TAn Van, roi hai me con lai di hét
diy phé méi dén siéu thi A Pong, vao dé dinh mua it tri cdy,
banh mit, nhang den dé cung dém 30. Mot trai buoi, mot trai
thom, nhung cam quit. Ciing khong quén mét trai du du dé mong
nim mdi tién vo cling vira du nhu nam réi. Hay kha hon cang tot
vi nam nay Huong ¢ thém bé Ai.
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Ai 1a con clia mot nguoi ban thian ctia Huong, quen biét
khoang nam nam. Khi Huong biét me con Thanh thi Ai vira duoc
hai tudi, ba bé 1a ai, khéng ai biét, Thanh ciing ching n6i, chi thiy
hai me con ho sém hém véi nhau. Ai 16n 1én gitra dam ban gai cua
me, gap ai no cling kéu 1a me. Me¢ Thao, me Huong, me Ngoc ..
Séu thang trude, Thanh gap tai nan xe ¢d hiém ngheo va trong luc
hap héi & bénh vién da tran tréi 1a mubn Huong nudi dudng bé Ai,
vi Thanh khong c¢é cha me, ba con quyén thudc nao & My, ma
trong ddm ban thi Thanh tin tuong noi Huong nhiéu nhét, biét la
Huong thé nao ciing nuéi duge con minh. Thém nira, bé Aj rat
quyén luyén Huong, vi 1au nay Huong cling gan g, sdn soc,
thuong yéu no. Vé & véi Huorng, bé Ai s& khéng bi cii séc manh
vira mat me vira phai di & voi nguoi la.

Vay 1a bdng chdc Huong trd thanh ba me doc than. Moi thi
trach nhiém nudi mot dira nho bat ngd do 1én nguoi, Huong danh
vira hoc vira hanh. Pua con bé di hoc, tdi vé kéo con bé vo tim
rua, lo an uong xong 1a bit con bé ngdi vao ban cho Huong kém
hoc, rdi t6i dd con bé ngu. Huong dang mot than mot minh, 26
tudi, con & thoi ky mo mong, ho hen, yéu duong, tuy chua co
ngudi yéu, an ngu twong ddi chua lo 1am cho ngay mai, bay gio vo
khudn khé mot ba me biét lo toan, mdt cach ky diéu. Cling khong
phai 1a khéng cé nhimg lan bdi r6i, lo lang, nhu céi 1an con bé
vudng bénh trai ra, nhung Huong cr vai Thanh vé gitip, phai lam
sao day Thanh? Rdi sau d6 moi viéce lai ém xudi. Puong doi cua
hai me con Huong con dai, con nhiéu tric tré, Huong ciing biét
thé. Chi biét cau nguyén Bé Trén va Thanh.

Trong ti¢m thuce pham, dang loay hoay lya thom, muén mot trai
that tot tuoi dé chung, Huo*ng khong hay co6 ngum dén gan, cho téi
khi ngudi d6 vé nhe vai Huong va lén tiéng vui vé:

— Gidi quéa ta! Me con nha mi nim nay tinh an Tét nhu thé nao day
ma mua sam nhiéu thé!

Biét ngay 1a Thao, Huong quay lai, tra 10i:

— Thi ciing banh miit, cha nem nhu ngudi ta thé thoi. Minh khong
lam duoc thi phai di mua nguoi ta lam san, chir ¢o gi dau.

— Ta héi thé vi miy hém nay goi cho me con mi hodi ma khong
duoc, dinh ri me con mi theo ta “vé qué” an Tét 1udn cho vui. Bay
gid gap dugc ¢ day thi hén qua!

— Tao tudng ai ciing 1 dan ti nan 1am gi c6 qué ma vé, chang I& vé

Viét Nam ma gan chiéu 30 méi ra? Chac chan la khong kip r6i!
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— Khéng dau! Ta ndi vé qué 1a vé nha ong ba gia ta & Vancouver
dé. Mi biét Vancouver ma, cach day mot tram dam, ba ma ta ¢
dudi d6, ta di hoc rdi kiém viée 1lam & trén nay, chu “qué” la ¢
Vancouver d6. Nghe rd chua!l Pimg mua sim nhitng gi ma mi
khong thé dé dugc 1au, vi minh s& di choi cling ba, bon bira.
Huong phi cuoi:

— Mi néi nhu 1a tao di bang long r6i?

— U Khéng bang long thi cling khong dugc, vi khong di thi ta sé
bt céc.

Bé Ai ndy gid dimg x6 rd chd Thao co hoi han téi minh hay
khong, cting nhu bé chua cé dip duoc mdé miéng, beé hoi buon, bay
gid bé ngudc mit nhin ca hai, thic mic:

— Me min bt cdc?

Huong luén ludén dan chirng con ra duong khong ndi chuyén voi
nguoi la, khong nhan banh keo ai cho, khong di theo ai, coi chirng
bi me min bét coc dem di ban. Nén bay gio nghe bat céc 1 con bé
nghi ngay t6i me min. Huong hai long khi thiy con bé nhg 1o
Huong dan.

Théo xoa nhe dau con bé, cudi ndi:

— Khoéng, con oi! Me¢ Thao sé bit coc con d6 ma! Khdng ¢6 me
min nao dau.

— Me Thao bt thi con khong s¢. Con s€ di theo me Thao. -Réi nd
ngude nhin Huong hoi -Me bang long ha me?

Huong va Thao déu cudi vi cdu néi ciia bé Ai.

Thé 1a nim nay me con Huong di dn Tét xa nha. Bé Ai khong
quén hoi Huong, nha me¢ Thao c6 con nit khdng me¢? Huong bao
con, néu gla dinh cuia bac Thily ¢6 vé choi thi s& ¢é ban ngang lira
dé choi v6i con. Con bé nghe néi vay thi vui 1dm, cir nén nong cho
di. N6 céan thin sap xép vai bo 4o quan nd thich nhit trong mot cai
tii ma no thuong deo noi ll.mg, cling khong quén nhét vao dé6 mot
con géu bong nhd mém mai.

Huong ngé thiy Ai mang theo giu bong, méi la con:

— Con mang theo lam chi vay? Chi di co méy ngay. Nang qua!
Mang cong cai lung, roi khong 1én ndi. Khong kéo duoc cai phec-
mo-tuya kia kia!

Bé Ai niing niu, Xin:

— Mg oi1! Khong ¢6 con GiGi dé 6m, con sé& khé ngu 1im d6 me a.
Me dé con mang di nha me!
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Ngay cudi nam, gia dinh Thao that la dim am. Cic anh chi vé
dong du. Ba ctia Thao mét lau ri, nhidu nim truGe 75, nén Huong
khong biét 6ng. Me ctia Thao 1¢o 1ai, ban buén, quan xuyén lo gia
dinh. Thang tu, nim 75, may man mot ngudi anh ther 1a si quan
Hai Quén dua dugc ca gia dinh xudng tau qua My. Dan dan céc
con 16n lap gia dinh, me Thao bdt ganh nang, bay gid ba dé cho
cac con quyét dinh moi viéc quan trong. Con ba thi vui véi ddm
chau nho. Cudi tudn thi di chua 1& Phat va ciing 1a dé gap g& céc cu
tro chuyén cho vui.

Loay hoay mdt tudn trude do, ba di bat dau 1am du thi mat,
ba néi mot nam chi ¢6 mot ngay Tét, bay cai nay cai no lam cho
vui. Huong rat thich in mat gimg do ba 1am. Thao phai chd me
nang qua tan Portland dé lya mua gimg non. Nam nao ba ciing goi
cho Huong mdt mé va kéu Thao di gui buu dién dé Huong nhin
vai ngay trude Tét. Hrong nghi bén nha gid nay me minh ciing lui
cui 1am nhitng thir nay. Huong cudi thim nhd 1a Huong ghét cai
mén murt bi lam 1an. Me Thao c¢é nam ciing giri cho Huong mot
cai banh chung hay mét don banh tét nita. Huong that thiy cam
dong.

Tbi nay, trén mot cai ban dai, ba dang chi bon Huong cich
vo banh cam. Huong ngdi 1an mé, ba dan phai thim ti nudc cho
mé dinh, khong thi khi chién me rét hét trong dau, Thao chém
thém 161 me, dé lai banh nhu ong su troc 16¢ -Thao ndi nho, vi s¢
ba la. Ba ctr dan ching:

— Thém nudce it thoi. Né né phai vo nhe cho mé dinh vao bot. Co
mé nhiéu méi ngon. Ma nhe théi, coi chimg lam méo may cai
banh cua toi...Vay 1a chua lay chong duoc! (Toi nghiép! Y bac bao
vi lam khong dugce banh cam?) Huong biét khong? Cai thoi bac vé
lam dau, s¢ me chong, chi chong, em chong, rdi ong chid, ba
thim...Ma mé‘iy ngudi im thin thin méi sg, chirng ho néi, 1a minh
c6 thé mat chong!

Cai miat Huong tudng nhu hét hon, xanh 1&. Thao xit lai gin
Huong cuoi ndi nho bén tai ban:

— Mi dung lo! B¢ 1a céi thoi cua cac cu, 60 nam vé trude. Cir dé cu
n6i. Cu van hay hit dam con gai ciia cy nhu vay. Ma hai ba chi cia
ta cling 1y chong duoc diy thoi!

Huong dau c6 so chuyén khong lay dugc chdng, ma vi Huong
vung vé qua, s¢ ndn banh khong dep, bi cu la qué cho.
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Ba ¢6 con chdu ndi mudi tudi, vira thoang th&“iy chau m¢ tu lanh
léy nudc ngot, ba voi noi:

— Hom nao phai ddy con Ti Ti lam banh cam. Lén réi! Clr nhong
nhong thé kia!

Anh Thuy, con trai cua ba va la bd cua Ti Ti, anh thyc té chi
khong han 1a bénh con nén néi:

— Ma o1! Tui né ma xép duoc mé‘iy cai ao, hat dugc bui cai nha phu
minh 1 gioi lim réi. Hoc may cai thir nay chi cho méc cong.

Ti Ti sa vao long ba ndi, ninh not:

— Con s¢ hoc. Ma s¢ lam dep hon ca ndi nira do!

Ba cuoi mang yéu chau:

— Cha may! C0 chi gidi noi thoi!

Ti Ti cuoi ric rich:

— Con ciling gioi an nira, ndi oi.

Thao néi véi Huong:

— On a0 quéa ha? Me con mi vui khong? Ta mong ndm nao minh
cling tu tap day du nhu thé nay. Roi thi an. Nhitng ngay 18 1oc, cue
ndu, cir an, ca ngay dém nhu thé. N6i chuyén ca dém, vi dam ngdi
song s& ngdi ca dém!

— Vui qua chd! Cam on mi.

Chi Dung vg anh Thuy ndi:

— Nghe Thao véi Huong xung may tao, mi ta lam chi nhé thoi di
hoc ghé!

Huong tinh nghich nhac:

— Nghe n6i hdi xua chi 1a hoc trd ctia anh Thiy?

— U, 6ng day Ly Hoa ¢ nhi.

— Day toan Ly Hoa ma cua hoc tro dugc hay thiét! Thuong thi
may c0 mé may thay tré day Viét van hay Triét, chu!

Anh Thai, anh ké cia Thao, chua ¢6 vg ciing nhu chua c6 nguoi
yéu, anh hién va nhat qua, anh néi nhu phan bi:

— Pi day thi tha hd chon. Thay gido la than tugng ma, méy thing
con trai ngang &p bi coi nhur con nit, nén thiy gido chon ai ching
duoc!

Théo biu moi:

— Anh oi, cling phai tré, dep trai, gidng bai mé ly nita. Ché may
ong thay Str Dia, Van Vat, ai thém!

Anh Thuy giai thich:

— D¢ nhi ban Van Vat, mon chinh 1a phai thém chd!

Huong hoi chi Dung:
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— Anh tan chi 1am sao vy ha chi?

Anh Thuy nhanh mi¢ng tra 161 giim vo:

— Bo thu tinh vao sach rdi cho ba muon.

Chi quay sang lam bd hir chdng:

— No6i bay ha! Anh nhat nhu tho dé...Nhat nhung khon! Anh vé néi
ma anh di héi ma em, nhé chua?

Huong céc ¢6 hoi lai:

— Ma anh di hoi ma chi?

— U Bé ma chi ga chi cho anh d¢6! Huong 4, ma anh c¢6 cira hang
o duorng Thoai Ngoc Hau, ma chi di chg & d6 nhiéu nén quen. Sui
gia roi cung dau co tinh ré dau na! ROi lai hay chong: M4 em ba
1am to!

Ngudi 16n ai ciing cudi rd, trir mot ngudi. Ba me chong ngdi
ngay d6, chac tai ba bi lang rdi, nén khong nghe cau néi dua cia
nang dau? That sy thi gia dinh ndy c6 mot khong khi rat Am clng,
vui vé. Ngudi me xua nay kh(’ing phai 12 ngudi kho tinh, vi gdc
ban buén tiép xuic nhiéu bén ngoal nén ba cung dau co ¢ nha hoai
ma bit 16i phai nguoi ndy ngudi no. Co miy cai moén an xua, & X
nguoi, ba cir kéu dam con, chau phai hoc 1a vi ba nhd qué huong,
nhd 6ng ba, ho hang con bén Viét Nam, cir nghi khi chung hoc
lam nhimg moén nay thi ching s& khong quén gdc gac coi nguén
cia minh. Chtr ba dau nghi thoi thé da khac, xtr ndy thoi gio chang
cd, nhu cau an nhimg mon an Viét doi khi ciing chang can thiét.
Ma rdi ¢6 mudn an thi ra chg, ra tiém ma mua, tién hon. Bay gio,
ngudi Viét di dong, mudn gi ma ching cé. Nhu cai mén banh réan
ma hém nay ba ¢ cong day moi nguoi lam.

Du sao, nhitng ngay cudi nam, khi gia dinh doan tu, ma bay ra
banh trai lam thi cling vui thoi.

Me Thao diu dang 4u yém néi v6i Huong:

— Tét nhut ma khong vé tham gia dinh dugc, chic chin 1a chau s&
budn trong miy ngay Tét. Bac that ming khi thdy chau chiu vé
ddy an Tét vdi gia dinh cta bac. Chau clr tu nhién nhu la dang &
nha cta chau, 1a bac mimg lim.

Huong nghe ba néi thé, cam dong mudn ra nude mat, déi lac cd
lam nhu 1a manh még, cling ran lim, nhung ban chit van yéu dudi,
dé tii than. Huong cling cam on ba da dén me con Huong vao nha
nhu con chdu cua ba. Gia dinh cia Huong vin con & bén Viét
Nam. Huong di vuot bién voi gia dinh 6ng bac, nhung gia dinh
ong da don vé Cali ning am. Huong thoang nhin thiy bé Ai dang
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dua gidn vdi cac con cua anh Thuy va chi Dung Nét mat con bé
twoi tinh. Thiy con dang vui, Huong cling vui trong long. Déy la
cai Tét dau tién ma con bé thiéu ving me rudt ciia nd, nhung xem
chimg moi viéce ciing tét dep. Huong cam on Trdi Phat dd cho
Huong mot dira con khau khinh, ngoan hién nhu bé Ai.

Mot s6 ngdi coi bang chuong trinh nhac dén Xuan. Sau do
trong nha cung du tay dé ma lap mot song bai ddnh chin -me Thao
rat thich cai muc nay! Tiéng cudi tiéng ndi tranh nhau lan trong
tiéng nhac 6n a0. Pam nho ngdi khong yén, ciing lao xao cling
nha. Ching ciing c6 tro choi riéng cia chung.

Mua déng ma thoi tiét niam nay kha 4m 4p so véi moi nam, chi
hoi lanh lanh, khoac mét cai 4o len 1€n nguoi 1a du. Cay co da dam
chéi. Nhat 13 nhitng cdy hoa anh dao. Huong va Thai dang chuan
bi di bd mot vong trong xém, ciing vira ra khoi ctra. Thao ngam
nhin theo ddng hai nguoi qua khung kinh ctra s6, r6i cudi tham véi
“muu d6” ctia minh. Gidi thiéu Huong cho anh Thai ciia minh 1a
phai qua. Hai nguoi s& xting doi. Thai hon Huong hai tudi. Anh
thich tho van va cling thich con nit. Huong lam tho. Tam hdn hai
ngudi s& dong di¢u. Bé Ai dang & cai tudi rat dé thuong, dé day.
Bé s& c6 mot mai Am gia dinh, ¢6 du cha 13n me, dé cham séc nudi
nang bé. Thao mién man nghi cir nhu 14 ¢6 bé ban sira. Khong biét
chuyén c¢6 thanh hay khong? Thao khan Troi Phat mong 1a né sé
thanh. Cé dau Viét thi ma cling s€ vui nita. Ma khong phai lo con
trai ma rudc mot ¢ vo My vé nha. Ma thudng bao ré My dau My
noi tiéng My, ma khéng hiéu duoc!

Thao bi¢n ho cho viéc tao co hoi cho anh nang va Huong
gip nhau. Ma ching ndi véi ai trude, ¥ 13 hai nhan vt chinh trong
cudc. Oi chao! Mong 13 minh mét tay! Ngudi ta thuong bao & doi
¢6 bon cai ngu: Lam mai, lanh ne, gdc cu, cam chau. Thao phi
cudi, minh khong ngai mang tiéng ngu dau. O, ¢ thoi budi nao thi
cling cAn mai méi ma.

Tham thoat ma da hon muoi nam, ké tir cai dém giao thira
dy. Huong va Théi di ldy nhau vao mua hé nam sau. Huong sinh
duoc hai con trai, cach nhau mét tudi, khoi ngo tudn ta. Ai da sﬁp
stra vao dai hoc, ¢6 bé ngoan va hoc rat gioi. Ai cliing xinh x4n
1am, di ngoai duong gap nguoi la cling nhu ngudi quen, ai ciing
khen 1a Ai xinh nhu me. Ca hai me con déu sung suéng véi 10
khen é‘iy, vi tung é‘iy nam c6 nhau, ho da nhu la me con rugt thit
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that r0i. Ai cung thuong noi véi Thai, ba la ngudi cha dang yéu,
dang kinh nhit cia con -vi Thai cung chiéu céc con lim.

Tui nho biét néi véi nhau. Cdi gi xin me khong dwoc thi di xin ba.
Ba thi luc nao ciing w!

Huong nghe dugc, cudi thAim trong bung. Cdc con khén oi la
khon!

Ba me gia ¢t tru gia dinh nam nay da gia 1dm rdi, ba lai hoi
méc bénh mat tri nhé, con chau & gf;in co dura ba con chéng nhd,
noi chi chuyén Viét Nam xa x6i, nén ba ciing khong con nhéd ma
bat chung phai biét 1am banh trai ctia qué nha nira. Nhung nam
nao ciing dé nhé dém giao thira xwa, Huong hay bay cai muc lam
banh ran dé cac con cung nan banh cho vui. Ké ca hai cau con trai
Tuan va Ta. Nang van thuong néi véi ching:

— Nam d6 ciing dip 1am banh ndy ma me véi ba quen nhau, rdi liy
nhau. C4c con khong can phai lam cho khéo dau. Chi y la gia dinh
minh sum hop vui vé.

Thuong thi dip Tét nhirt nha ctia Huong va Thai rit nhon
nhip, ddng dao vi cling c6 cac anh chi & gan dua gia dinh cta ho
t6i chung vui. Rdi dam chau trai chau gai ciing ngdi vao ban nan
banh, cudi dua tréu nhau dép chat nhu phao né. Ngay ca Thao du
lay chong & tiéu bang xa, nam nao Théao ciling rang vé. C6 khi vé
VOl chéng, ¢6 khi vé mot minh, ¢ khi v& ma c6 dem theo mét dira
con. Vé thim me va tham dai gia dinh. Mg thi mdi nam mdi gia
yéu di, con dai gia dinh thi méi nim mdi thém ngudi, moi 1én ra.
Huong lai ndi vdi cac con nang, mot cau ndi quen thudc:

— Céac con biét khong? Minh ¢6 duge mét gia dinh nhu ngay nay 1a
nho ¢ong cua cd Thao.

Chung déu biét vay, va 1an nao ciing cudi khuc khich voi nhau. Co
con gai cung con choc me:

— C6 Thao hoi con, me con lam tho khong? Con noi me lé‘iy ba rdi
hanh phtc tran tré, me khong lam tho dugc nira!

Nam nay, moi nguoi lai hop mat. Huong thflp nén nhang trén
ban tho To Tién. Truyen thong gia dinh van tiép ndi...Don xuén xt
ngudi van rat 1a am ap.

ok Chmg
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T6i oi ding khat song xa !

Song qué biét may phu sa 16 boi

Song song dau cang it 1o1

Ciing rom ra quan béo troi giat chiéu
Song nao khong song vi yéu

Khong dan diu véi it nhiéu bén song
Bao gio nang duc mua trong

Ma t61 ham h¢ deo bong sdm trua

Béy lau yén phén cay bira

Mic cho séng rong ngudi chua bic cau
Tre gia mang moc nuwong nhau

Khat chi cho rac mai dau, t6i 0i?

Song dau cling c6 thé boi

Chang séng nao khing chiu 16i diéu ngoa
T61 o1 dung khat song xa.
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Trd Trung Ti
Giui tan thuoc
théy doi la tro bui

Lanh dén ndi con tring ciing
lanh r6t mé ro6i mét manh tim
t6i? Dém cudi nam, t6i ngd 1én troi, tring cé thay téi budn khong
nhi? Ba muoi nam dai, toi ngdi trén nudc My, t6i lang thang hay
toi dung que nguorl t6i nhd hoai Pat Nuéde cua to1, cua triéu triéu
ngudi chét bién, cua triéu triéu ngudi tan nhu by chim én chét
trén rimg, trén nhitng canh ddng xanh... Pat nude téi mong manh!

Mong manh o1 vat 4o dai con gai cua hoc tro bay trong ngay té tai,

ba Lat t01 bay trang phéu truong xua...Mong manh o1 khin quang
co thay co, linh ngira mat nim trong viing mau...Qué Huong t6i,

nhiing hoi chuong di dao, dao Phat, dao Troi con nhitng gac
chuéng théi?

Lanh dén ndi t6i khéng thé cuoi, long cir nhi “Hay Vui Ma
Séng”. MObi ngay téi 1a mot ngdy tuyét vong. MObi ngay t6i hoi
thé con chi? Bao nhiéu nguoi khﬁng ¢, da di. Bao nhiéu nguoi da
di, ve lai. Vi cai lanh ma nguoi ta di chuyen mai, di, kiém, tim,
hoi am.. de bang khuang? Dé non nao xa my ciing gan? Dé dam
chiéu 6i vang tring tron, khuyét?

Em khong néi vdi té6i mot 101 vinh biét. Em cui dau chao Ba Ma,
roi sao? Pa Lat oi do ruc hoa dao, em gat 1€, giot I¢ trao tim ngﬁt.

Muoi bay tudi em di va mat ddu ban chén con dé dau thoi gian!

Gié khong thoi bay dugc da dugc vang, hai vai t6i nang chtr Tinh
v lugng...Ba muoi ba tudi t6i nam trén dat gon, em co dugc nim
khong trén ném am chin ém? Chung ta la nhimg con chim di tim
mot bui gai hot 1én 101 thong thiét. ..

Lanh dén ndi con traing Ram da khuyet Thang Chap r0i, Sap
Tét...Viét Nam oi! Thang Chap rdi, chiéc 1a cudi cung roi, nguoi
hoa si v& chiéc la cuoi cung tho hat. Cai gi con 1a cai-gi-con-chua-
mat! Cai gi mét 1a cal-gl-mat .ty nhién? Thip cdy nhang khong
thay mat To Tién, giui tan thude.. .thay doi 1a tro bui!
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A L7 Tt Minlh Todn

Nicin dae ctia Me

Lai m§t mua Xudn sang
Hoa Mai vang dua no
Séc 40 thim méi hong
Ruou ming pha 1€ v&

Xuan Viét Nam vé d6

Me Viét Nam nim day
Chuyén minh nhin than thé
Réach nat méau tuom day

Bing thuong yéu bé rong
Mg guong cuoi trén moi
Nhin dan con di dong
N6 ntc tiéng reo cudi

Nhung rdi Me (ra 1é
Nghe uat nghen dang day
Oi! Cac con ciia Me

Sao dau x6t thé nay?
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Ditra chét ¢ bién dong
Tu do khong dén bén
Dira lao khé trong rimg
Tu day khong an lénh

Va chao 61! Kia nira
Dira khiéu kién dén oan
Dira mit mi nang gb
Lay 14t kiép song mon

Me Viét Nam tran trg

Tham nguyén gitta démXuén
Oi! Nguoi oi! Hay nhé

Dan qué ta khén cung

Thuéc phuc héi sitc Me
La Co Vang bay cao
Con Viét Nam thoi kho
Me Viét Nam thoi dau...



Chuyén bat dau vao
nhitng nam thang kho
khan nhat cua gia dinh
toi. Nhirng ngay me toi
bi 6m, moi viéc hau nhu
réi tung ca 1én khi thiéu ving sy lo toan va ban tay diéu khién cia
me trong nha.

Nim 4y, t6i hai mwoi mbt tudi, lan dau tién t6i duge me giao
pho nhiém vu di tham cha t6i mot minh & trai “cai tao” Sudi Mau,
Bién Hoa. Thuong thi nhitng 1an thim nui trude, thinh thoang t6i
di voi me, c6 khi me t6i cho cac em toi theo, mdi dira thay phién
nhau theo me di tham cha mot lan. Nhung lan nély, me toi dang
bi bénh, tién vé tau , xe lai cang ngay cang lén gia, nén vi¢c han
ché s6 ngudi di tham cha t6i 1a diéu toi phai hiéu.. . Mg can dén t6i
du diéu va quan trong hon 1a hoi y kién cha téi vé chuyén me s€

..ga chdng cho t6i. Nghi dén d6, long toi lai hoang mang, bdi roi.
H.':ll hom trude, me sét mé man. Toi blet chéc 1a me toi dau trong
nguoi lim, me khong an gi ca chi nam rén khe khe. Toi dén gan
me, lung tung, 1o sg, hét so trdn réi nim tay, goi me cudng cudng.

. Me o1, meg dimg lam con s¢, me rang khoé 1én nhe. T61 nghe
tiéng me théu thao bén tai mot dy dinh nhu 16i tran tro:

- TrAn nay, me yéu lam r6i... khong biét s& con song duge bao
lau... truéc khi me nham mit, me mudn con ...lz”iy chf’ing, me
mudén ...thay dugc dam cudi cia con.

T6i run ray, lo lang 13n xtc dong lam téi khong noi duoce 11 ndo.
Lay chdng, dam cudi. Nhimng chir 4y nghe thit binh thudong ma sao
no lai xa la voi t0i qua chirng. Xa la la vi t6i chua hé gap mat
nguoi dan 6ng ma me chon cho t6i, tuy biét 6ng la nguoi chim
ctru hang ngay cho me. Tbi chi nghe néi ong ta trude kia di linh,
lai 16n hon t6i t6i muoi tudi, va nghe Chau, em gai toi thuong
nhic tén ong ta la chti Pinh. Chau biét 6ng Pinh nhiéu hon t6i vi
n6 c6 nhiém vu chd me t6i di chAm ciru mdi ngay. Me 6ng va me
toi quen nhau trong mot chuyén di tham chong roi trd thanh ban
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be. Do déng canh ngd hai ba me da than thiét nhau hon, va chuyén
lam sudi da duoc trao dobi qua lai. Mot ngay, trude luc me téi bi
bénh, cau chuyén du tinh hon nhan véi 6ng DPinh da lam to1 giat
minh, ¢ ngai. Tai ddy ndy 1én ring, con khong biét ngudi ta 12 ai,
sao ma chiu duoc, rdi vung Vﬁng bo di. Me toi da niu toi lai 6n tdn
bao:
- Ngdi xudng nghe me bao ddy. Ngiy xwa me v6i bé may ciing
khong cé biét nhau ma da n & v6i nhau thuan hoa dé ra mot i
tam dira chiing may day thoi.
Thfiy t6i xu mat khong ndi me lai dd danh:
- Me xem ra anh ta 12 ngudi tot ddy, thoi budi kho khan thé nay
ma di lam cham cutu tir thién. Con co th?iy ai lam dugc nhu thé
khong? Bac Khanh nguoi bic ma lai hién lanh, phuc hau, vung vé
nhu may vé 1am dau nha béac ciing khong phai lo bi qué ming
nang nhe.
T6i van lac diu ngudy ngudy, lan nay me tdi buc boi git:
- May ct tw do yéu duong vo van rdi lai bo nhau sém thoi. Ma ¢o
dira nao thuong may chiu dén héi cudi may chua? Con géi c6 mot
thoi théi, vai nam nira gia di con ai hoi nira.
T6i im lang ng01 nghe me thuyét giang. Lay chong, du khong yéu
thwong nhung ri sinh con 1am me, bon phan véi con céi gia dinh
cling 1am minh vui ra biét chua?
T6i nhin me nim thiém thiép trén giuong, nghi dén canh ngheo
cua gia dinh t61, nhiing ngay thiéu an, thiéu mic. Ly chong r6i co
kha hon khong? Hay van roi vao canh nghéo muén thué. T6i thd
dai budn ba...
Budi sang toi day that som, chuin bi hai gio dd @n va mot chai
nude di tham cha t6i. Mdi 1an di tham cha 13 gio do an lai nhe di
mdt chat. Co 1€ cha tdi cling biét duge sy khod cuc cua vo con &
nha nén cha chang xin gi nhiéu. Chi ¢ ba thir can thiét 1a mot ky
dau phong rang, mét ky duong tan, vai banh thudc ré va mot hu
mim rude. Toi cling mua thém may thit banh keo lat vat va nam
hai ndm com cho cha téi. Dé tiét kiém tién, thay vi di xich 16 t6i di
bo tir nha ra ga Sai gon rdi mua vé xe ltra di Bién Hoa. Ngdi trén
tau 1ong toi néng nhu lira d6t, mong sao cho tau chay nhanh dé t6i
gip cha, t6i s& ndi voi cha téi nhiéu chuyén 1im. Tau ngling &
nhiéu ga nho dé dén khach, cang lic tau cang thém déng ngudi.
Ga Bién Hoa ciing tap nap nguoi khong kém gi ga Sai gon.
Hanh khéch tranh nhau xudng ga, nhimg ba budn ban linh kinh ro,
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thung, quang ganh to tleng nat nd nguoi chen lan. Toi chan ngan
nhin canh tuong ay, r0i dé mic su chen lan, t6i ciing bi day theo
dong nguoi chen chic do ra khdi tau. ...Sau do, toi lai 1€o d€o theo
méy ngudi dan ba dén xe lam di Subi Mau. Cling ngdi véi toi trén
chuyén xe lam cling ¢6 vai nguoi di tham than nhan nén t6i cam
thdy yén tdm hon..

Pén noi phai ng01 chd mot Iic lau, ai cling sot rudt. Khi canh
céng rao xiéu veo dugc kéo ra, mot nguoi can bo xuat hién véi bo
mat quan trong vay tay ra 1énh cho moi ngudi vao trinh gidy tham
nuéi. Toi doi t6i phién minh ma long hdi hop vo cuing. Khi thi tuc
gidy to da kiém xong, nhitng ngudi thim nudi duoc chuyén vao
ngdi trén nhimg chiéc ghé biang dai .lai ..chod. T6i nhin chung
quanh, toan nhing cay 1a kho héo, mat dat thi bui mi. Khéng biét
cha t6i sé& di tir dau ra. Chot t6i nghe tiéng mot nguoi dan ba néi:
“Kia, mé‘iy (’3ng ra kia”, khong ai bao ai, moi nguoi déu tu dong
ding 1én, nhén nhao nhin. Téi cling ding 18n theo, c¢d chen 1én
phia trude dé tim bong dang cha toi.

Téi chot (ra nude mét khi thiy cha t6i di sau cung, dang cha vén
da thap va gy nguoi, gio cha dm yéu tréng cang nhd hon. Cha toi
chua nhin thay t6i ngay, t6i phai dua tay 1én vay vay goi to: “Bd
oi, bd oi, con day né!”

Cha t6i budc di xiéu veo dén gan bén toi, hoi ngay: - Me dau?

- Me 6m khong di tham bd duge, c6 mot minh con thoi. Toi
nghen ngao noi.

Hai cha con t6i ngdi xudng mot chiéc ghé biang sat tudong, toi run
giong hoi:

- B6 ¢6 khoé khong? Lan nay con thiy b 6m di nhiéu qua.

Toi vira néi vira nam liy tay cha, nhin khu6én mat khic kho, mai

toc bac tring va chom rau dai gan t&i nguc cia cha. Toi cam thay

X0t Xa, nuGe mat lai roi tiép... Cha hoi t6i chuyén ¢ nha, chuyén

me t6i dau 6m...Rdi cha tho dai, mét nhin mong lung xa vang, t6i

noi:- Tui con mong bd vé ting gid tig phit, may dira ¢ nha di

hoc, hom nao gip bai toan khé khong ai gidng lai nhic dén bo. ..
Cha ngit 101 téi, giong budn dau:

- Thoéi may dung khoc nita, can bo no thé‘iy 13 mét 1dm. Hom no
bd bi né tich thu may bai tho “Nhé Nha” con bi dua ra “kiém diém
trude tap thé” nira day.

T6i nhin cha sting sOt:- Troi oi, nhé nha 1a cam xdc tu nhién cua
con ngudi ma sao ho lai cim.- Chiing né 1a nhimg nguoi khong cé
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trai tim... thoi, khong nhic nita, & nha chi em rang dum boc,
thuong yéu nhau, ding lam gi cho me¢ may budn day Trong nay ai
cing khao khat duge vé, ma biét dén bao 810 mai ve. Cha tdi nodi
trong tiéng thé dai niu rudt. Téi dua gio d6 tiép té vé phia cha:

- Me mua nhiing thir b6 din trong gio nay...

Cha t6i gat dau bao dé day. Toi ké so cho cha t6i nghe vé chuyén
di lam cua t61, chuyén hoc hanh cua cac em ¢ nha. T61i du dinh s€
n6i bao nhiéu diéu ma bay gid ngdi gan cha, téi lai ap Ging ctr néi
chuyén no xo chuyén kia, ching c6 dau dudi gi hét. Cha toi chi
ngoi im lang nghe...Toi hoi cha:

- B ¢6 d6i khong? Con cat com nam cho b dn nha, ¢6 géi mudi
me luc vi con lam nira.

Cha t6i xua tay giong budn cay dang: - Théi, théi, cé thi gio dau
ma an, né danh kéng di vao bay gio. O trong nay thiéu thon du
moi thtr, nhung ma cir luyén mii chir “khic phuc” cia ching né
thi cling xong.

T6i nhin cha, long dang 1én mot su thuong cam dat dao. To6i biét
cha t6i 1a nguoi sdng mau mue, gioi chiu dung. Ngay trude khi
con ¢ nha, com du ngon hay d¢, lic nao cha ciing chi an cé hai
chén déu din. Cha rat it uéng ruou, chi thich hut thude 14 Ruby
Queen. Cha con dan me toi thoi budi chién tranh, mot tudn phai
cho cac con dn cuc vai bira dé thich ung vdi thoi cude, 18 cé chay
gidc, thiéu an, thiéu udng thi co thé s& quen di. T6i con nhé nhitng
bita an dam bac cua gia dinh t6i c6 khi chi la chao ddu xanh vd§i
duong, hodc com ddu den voi dua gia, hay bi do xao voi khoai
lang. Nhirng ngay thdng gan tan chién cude, mén an thudng xuyén
ching t61 an moi ngay 1a su su xao voi mi goi. Cha tdi cling an
nhu thé ma khong hé phan nan gi, trong khi t6i va cdc em thi ct
than ngan « 1én. Thoi do, tuy con nho tudi, téi da thim mo udc
cho minh mdt ngudi ban doi sau nay s& phai cé tinh liém khiét,
cuong tric va dé chiu nhu cha téi... Tiéng nguoi can bd nhic nho
con khoang mudi lam phit nita 12 hét gio thim lam tdi giat minh.
T6i nhé dén chuyén lay chong ma me dan phai ndi vdi cha toi.
Tan ngan mot luc téi mdi ngdp nging:

- B6 0i.. Me dan con... bao v6i bd 1a ...me s€ ...ga chdng cho con,
y bo thdy sao? - Lay chong” Cha t6i tron mat h01 lai. T61 Gra nudc
mat tirc tudi ndi: - Bé oi, con chua mudn lay chong dau, bo ndi
v6i me dum con di. - Thang d6 lam gl" T6i lac dau: - Con khong
biét, con chua bao gio gap. - Oi gioi, thé thi ldy lam sao dugc?-
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B viét may chit cho me béy gi¢ di, dé con cam vé... Cha o1 im
lang, d6i mat cha nhur triing sdu xudng. Toi sut sit mot luc rdi nim
tay cha lic nhe: - B, bd thuong con, b gitip con di, con khong
mudn 1am cho me budn, nhung néu bé ndi khéng thi me phai
chiu. - Tai sao? Tdi néi trong nudc mit:- O nha kho 1am bd biét
khong, bira doi bira no, con khong yén tam dé di lay chéng, sg d6i
kho ctr tiép ndi hoai. Con thay minh kiét stic néu lay phal mot ong
chong khéng c6 viéc lam, phai nai lung ra di lam nudi chdng, kho
lam. ..con ... con s¢ khd qua rdi...Cha t6i thé dai khong néi, toi
nirc no tiép:- Con ciing khong blet ong ta la ai, tinh tinh ra sao.
Néu khong c6 tinh cam thi khéng thé chiu dung hay déi xi tot voi
nhau dugc...Cha t6i 6m vai t6i vo vé:- Ding néi thé, hdi xua bd
v6i m¢ may ciing khong blet nhau nhiéu... T6i nhin cha ngfnt loi
gian ddi:- Sao bd noéi glong nhu me qua. Bo khéng o y klen gi
sao? Cha t6i lic dau:- B chiu thoi, bay glcr bd khong quyet dinh
dugc diéu gi bing me may ¢ nha. N6i vdi me may clr sap Xep sao
cho thudn tién thi lam...Nghe cha noi, toi nic 1én nghen ngao Cha
t6i vudt toc t6i tlep B trong con méi ¢ tudi do6i muoi ma tiéu
tuy qud, ctr di¢u nay thi tudi xudn bién di nhanh 1&m, théi thi rang
vy, b6 chang mudn nhin con gai minh chét gia dau.

Tiéng kéng bdng vang 1én bao hiéu gid thim nudi da hét. Cha con
t6i con chan chir, t6i cam nhan su run rdy tir tay cha khi nam lay
ban tay toi. Gio tham sao qua nhanh qua gidy phut chia tay ning
triu ndi budn luu luyén. Khong chi riéng gi cha con toi, nhiéu
ngudi di thim nudi khac ai ciing chan chir. Su dung dang cta cha
con toi 1di ciing phai cham dut. Cha t6i x4ch lay gio d6 budn rau
din toi: - Thoi bd vao day, chi em ¢ nha ¢ dum boc nhau ma
song, dimg 1am gi dé me may budn diy. Con di duong vé can than
nhé! To1 nghen ngao:- Bb rang gitr sirc kho¢ nha bo Tui con luc
nao ciing mong bd dugc vé sém. Cha t6i gat gu rdi limg thimg
budc theo doan nguoi vao phia trong hang rao. Téi nhin theo dang
ngudi nho bé cua cha khuat dan ma nuGe mét ¢t roi roi... Khong
biét rdi sau hang rao kia, cudc song ciia cha téi va con bao nhiéu
ngudi cha khac s& tiép dién ra sao trong canh khd doa day. Nai
nhd thuong gia dinh, ndi khao khat ty do ¢t thiéu rui tim hdn con
ngudi chdy den mon moi, ddy am khéi toi thui ... Toi khong nhé
minh d3 dimg bat d6ng bao 1au thi bi xua dudi. T6i quét nudc mat
b6 di, 1& timg budc chan nang nhu deo d4 trén con dudng day bui
cat. Hinh déng cha t6i v6i gi6 do trong tay van chap chon quanh
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t6i dudi anh niang chiéu 14p loé tir phia mit troi xa dang sap nga
dan vé hudng tay.

Dy tinh vé chuyén hon nhan cho con gitra hai ba me¢ da
khong thanh vi bénh tinh ciia me t6i ngdy cang trAm trong thém.
Ngay cubi cung me t6i hap héi trén giufmg bénh ciing 13 ngay dau
tién t61 gap Dinh. D¢ 1a mét ngudi dan 6ng khoang ngoai ba
muoi tubi, gay, dong dong cao, 6ng ¢ tat ¢ chin hay sao ma dang
di trong khap khiéng. Pinh ghé qua tham hoi me toi vé viéc lau
khong thay Chau ché me di cham ciru. Toi thidy duoc sy ngac
nhién trén khuén mat dng toat ra tir cai nhin la 1am vé phia toi, va
madt su X0t xa trong anh mit khong ngd me toi lai tré binh nang
dot ngot nhu thé. Hom dé 6ng ciing 14y kim va diéu ngai ra chim
ctru thém cho me. Ching t61 ludn c6 nhitng cdi nhin t0 mo len lén
qua lai. Pinh ¢6 khuoén mat hoi dai véi ham rdu quai nén bao
quanh, do6i mit sau sau dudi cap chan may hoi ram, cdi miéng
rong kiéu ky it cudi lam cho guong mét 6ng nhin ¢6 vé kho. To6i
thit vong ngdm nghi, nguoi ¢6 tat nay s& 1a chong minh sao, so voi
6ng ta minh con qua nhé bé. Khong biét me t6i di cham 6ng &
diém nao cho t6i. Nhé dén nhirng tran danh nhau cua vai cap vo
chéng trong xém, t6i lién twdng dén khudn mat khé khan cia Dinh
trude mat. Khudén mat khé va hoi dit ndy ma ndi gian thi thé nao
toi cling bi an tat tai nhu choi... t6i chgt ruing minh! T6i cau mong
ong cling ché t61, mdt dua con gal 6m nhom, X0 Xac, tidu tuy...
Moi khi 6ng bao toi gilp 6ng cam cdy ngai dua qua dua lai trén
ngudi me dé ong dot kim, thi o1 lai cup mat xubng dé tranh cai
nhin ky quac trr doi méat siu cla ong. Bai 61 ¢6 méc cam vé doi
mit ling man cia minh nhu me toi van hay canh cdo. Theo me,
lang man 13 mot tinh xdu cta ngudi con gai ma né lai hién trong
d6i mat toi. Hoi Ay, toi ching biét d6i mét ling man ¢4 cai nhin ra
sa0, nén t6i khong dam nhin ai lau. Cé nguoi khen mat toi dep, c6
ngudi thi ché mit budn qua.

Moi su ¢ géng cua Dinh hom é‘iy déu thét bai, me t6i yéu din
trong tirng hoi thd. Me nhudng mit 1én, nim 1dy tay Dinh rdi nhe
nhang dat tay 6ng 1én ban tay t6i. Moi me mép méy khé nhoc:

- Me mong...me¢ mong ... hai dua ...s€ ...Mg t0i chua no1 hét cau
thi da nac 1én mat tleng roi ngheo dau sang bén trai...T6i rut
nhanh tay minh ra khoi tay Dinh, nam hai vai me lay manh, to1
banh mat me tdi 1én, t6i lic khudn mat me, t6i van con chut hy
vong mong manh rﬁng, me tOi s& md mat ra, me s& mim cudi véi
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toi, s€ ndi vai tdi mot 161 nao do. Nhung, me da chim vao gidc ngi
thién thu that roi! Thét roi! Toi nghe tiéng gao thét cua chinh toi
nhu mot nguorl dién. Téi khoc la trong sy tuyét vong hai hung...
Co ban tay ai da kéo t6i ra xa me, mac cho 61 c6 vung vay, chéng
tra dé lai gan me to1, to1 goi me dén khan c6 ...Va toi lim di vai
phut...

wk

Néu khong c6 su giup d& tan tinh ctia bac Khanh va Dinh thi
t6i khong thé hoan tit dugc nhiéu viéc cho ngay mai ting me, va
con bao nhiéu phong tuc cung t& ma toi chua hé biét dén. Pinh
gitp té1 di danh dién tin cho cha t61, nhung nhitng con nguoi cong
san st d4, tan ac kia d3 khong cho cha t6i vé véi ching toi dé tién
me di. Mot biy con nho di theo chiéc xe tang ra nghia trang, troi
hém ay chuyén mua mdi lic mot 16n. Phan huyét cua me toi bi
nude ngdp mot nira, nhitng nguoi dao huyét phai tat nuge bot di dé
ha 40 quan xudng...Ngay tang 18 ciia me ngp nudc mit cac con,
va day nudc mua den nhiin ca dat...

Moi viéc tam 6n sau ngay cing mo cira ma cho me. Pinh van
thuong xuyén ghé qua tham chung t6i mdi chiéu, dan dan éng nhu
ngudi than quen trong nha. DU gan gili nhu thé, gitra t6i va Pinh
van chéng nay nd duogc chit tinh cam dac biét nao. T6i xem Dinh
nhu mdt an nhan véi mén ng on nghia canh canh bén long. Con
ong, van cai nhin xa la, thai do lanh lung, cach xung hé “toi voi
Tran” kho khan. Cac em t6i goi Dinh bang chu, téi gugng gao goi
éng bang anh.Téi khéng tin rang toi ¢6 the yéu dugc mot nguoi
dan ong nhu Dinh, du ong 1a mot ngudi tot.

Cudc Song com 4o vat va 1am cho tudi xudn cia téi ngay
cang tan ta nhanh hon glua cudc doi kho khée nhu budi tan thu.
Luc d9, té1 dang lam viéc ¢ mot 10 banh in dau xanh, luong lanh
cong nhat ching c6 1a bao nhiéu. Téi phai xin éng chu cho t6i di
bé médi banh dao dé c6 thém tién. Pong thoi, t6i ciing ldy banh vé
cho hai dira em gdi dang hoc trung hoc dem vao truong ban trong
gio ra choi. Maiy dira em toi xim xit nhau méi dira mét tay, tur di
kiém tién bang du moi cach sau gio hoc. Thiang Tu, em 1t t6i méi
1én 10 tudi da lang thang theo nhom tré bui doi di ban quat & rap
hét. Toi lo ling s¢ em hu d6n, vy ma né khong bo hoc mot ngay
nao, lai dugc co gido khen. C6 18 tat ca chung t6i déu thira huong

ai “ gene” hién hau cua cha me , nén du ra doi sém, dira nao cling
y thirc dugce chi hoc diéu tot va phai tranh diéu xau. Me con Pinh
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hay khen cac em tdi ngoan...Vai thang sau, Dinh bo nghé cham
ctru tir thién dé lam thu ky cho mot td hop lam dau thoa, nhu 1a
dau Cu 13, ddu Khuynh Diép, dau Nhi Thién Puong... Chu t6 hop
la mdt nguodi ban cii cia cha Pinh. Nho Pinh xin giup, ong cling
cho Bau, dira em trai 1dn cua t6i vao lam chung td hop véi Dinh,
va né duge uu tién chi lam bubi chiéu & khau déng nit chai. ..
Cang ngay t6i cang mang n¢ DPinh, mén no tinh nghia khéng biét
bao gid mdi tra hét dugc.

Ping mdt nim sau ngay me toi mat, cha ti tré vé. Su vui
mimg khong sao ta xiét. Bac Khanh ghé¢ dén tham cha t6i cung véi
Dinh, khi biét chuyén hai me con bac da gitip do chung t6i tan tinh
trong thoi gian mat me, ving cha. Cha toi cam dong 1im, nhiing
giot nudc mit ldn dai trén d6i ma nhin nheo, dau kho. Chic béc
Khanh hiéu dugc ndi budn cia cha toi, va bay gio ciing khong
phai 1 luc dé néi chuyén dinh uéc giita toi v6i Dinh. Hon nita, cha
binh cling chua dugc tha vé, vi thé chuyén é‘iy da duoc xép vao
laing quén. Bac Khanh dén thim cha t6i thém vai lan, sau dd
nhitng cudc thim viéng thua dan rdi mét hat...Cha con t6i lan 16n
lam du moi nghé dé cAm cu voi cudc séng rach nat. Ban rén vi
sinh nhai, chiing t6i chang con thi gid dé nhé dén béac nira, danh
chiu théi! Tuy vy, t6i van cau nguyén vong linh me phu ho cho
ching t61 ¢6 dugec mot dip nao do dé dén on, dap nghia me con
bac Khanh... Mudi maynam sau, ciing nhu bao gia dinh quin
nhan khac, ching t61 dugc dinh cu & My theo dién H.O.

*kkk

Tham tho4t da hai muoi may nam ling 18 tréi qua ké tir ngay
me toi mat... Mot sy tinh co ky di¢u dfiy dua co hoi cho to1
chuyén tir cong ty “Institute on Aging — Older Adult Care”
0 Morgan Hill vao lam cong ty “Home Health Agencies” ¢ Santa
Clara vao nhiing ngay can tét. Day la mot cong ty cung cap nhiing
y ti phu dén san séc cho bénh nhén tai nha. Chinh cong viéc nay
da cho t61 gap lai bac Khanh, mét bénh nhan ma t6i dugc cong ty
ctr dén cham séc. Téi da ngo ngo nhan ra bac khi thdy tén Bui thi
Khanh trén hd so. Qua la trai dat tron, gia dinh t6i va bac clng
dinh cu & mot tiéu bang Cali nay bao l1au roi ma lai khong biét dé
lién lac. Toi that mimg r& cho dip may gip g& nay dé toi co thé tra
mén ng on nghia ngdy trudc, nhung phai dén dap bang cach nao
thi t6i chua biét dugc. Bac Khanh bi yéu hai chan khi di chuyén
phai c¢6 walker chong d&. Nhiém vu cua toi dén thim bac mdi

140 Tin Van



ngay la do ap huyét, gitip bac udng thudc va phu cong viéc vé sinh
ca nhan cho béc.

Sau mot ngay dau lam viée, to6i moi g0oi chuyén dé bac nhan
ra t6i. Tuy bac dd ¢ tudi tam muoi, bac ndi chuyén hiy con minh
man. Trong sy muimg vui véi nhiéu cam xtc diy nudc mat, bac
cho t6i biét chong bac da bi chét trong ti, thoi gian dé bac rat
budn va ¢ nhiéu chuyén phai lo trong gia dinh nén da mat lién lac
véi ching t61. Sau do, Pinh di vuot bién, rdi ong da bao lanh bac
va cac em qua My. Nhic dén Dinh, bac van khong quén chuyén
dinh wéc ngay xua, lién noi:

- Nay, chau biét khong, 61 nghlep Dinh lim, ¢t mai lo cho
me VOl cac em dén gio dau bac roéi ma hiy con doc than diy! Gia
nhu hdi 4y me chiu khoé¢ manh thi chuyén hai dira ciing xong
roi. Con gia dinh chau thi sao? B6 van khoé chi?

- Da bd chau mat di 4 nam rdi a...Bac Khanh hoi giong hét
hoang:- Toi chua, & Viét Nam hay & bén M¥ nay? - Da & bén My
nay a. Héi sang ddy, bd chau mai phat hién ra nhiéu binh , cao
mau, roi tim ...Bac Khanh ngat giong:
- R khé. Ong nao di tu vé cling sinh ra hang ta binh trong nguoi
day chdu a, thé con chdu voi may dira em?
- Da cac em chau thi cling di hoc roi di 1am, moi dira mét nghé.
Em Chau lap gia dinh c6 hai dtra con, con chdu thi...van doc than.
Gigng bac Khanh chgt vui vui:
- O, thé ha, chau con ddc than, thé thi hai dira van c6 co hoi dé
1am ban v&i nhau day. C6 ngu‘oi vo nhu chau Dinh d& vét va hon.

T61 nguong ngung khong n6i, thip thodng trong tri nh¢ to1 hinh
anh ngay nao trén giuong binh, me t6i tay run run nim lay tay
Dinh dat vao tay toi.. Ngay ay da lau qua roi, sy mo udc cia me
d3 tan phai. Co thé nao bay gio. ..lac dau, t6i to mo hoi:
- Bao nhiéu nim nay anh Pinh van khong quen ai ha bac?

Bac Khanh budn budn noi:
- Chau xem, bao nhiéu nam c di lam 2 “giop”, danh dum tién dé
lo cho bac va cac em nd sang day. Chuy¢n lap gia dinh, bac giuc
méi ma né cir chan chir.
Béc ngirng mot chut roi thé dai tiép: - Ma ciing t4i cho Pinh, n6
mac cam mang tat cai chan chau a, hdi béc sinh n6 ra khoé manh,
lanh 1an d6 chi. Tai di linh roi bi thuong. Hoi d6 Pinh bi thuong
ning 1am, bao nhiéu manh dan ghim nét cai dui trai, tudng phai
cua ddy chau, may mén sao lai chita dugc, nhung di khap khiéng
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mdt chut. Bay gid troi ma lanh thi vét thuong cii van bi nhirc nhirc
da"iy.
Toi x6t xa hoi:- Ua, anh Pinh bi thwong vay roi ¢o phai di tu
khong bac? - Lam gi khong, ciing ti hét 5 nam diy, trude kia
Dinh 1a trung uy Biét Dong Quan ma. N6 dugc tha vé cudi nim
80, bac phai chay chot cho Dinh hoc nghé chdm ciru dong y dé
duoc ¢ lai Sai gon khong thi bi tong di kinh té méi phat ray roi. A
nay, bac that long ndi nhé thinh thoang Pinh ciing nhic chau day,
né ¢t bao kiém ai ma nhan nai dugc nhu chau. Gioy ma nghe chau
con doc than Dinh mirng 15m.
T6i cudi nhe, nghi ring bac chi néi xi giao theo tim long cia
ngudi me mudn tim hanh phiic cho con trai. Téi néi nho:

- Chau tin vg chf’ing la duyén ng hét bac &, néu anh Pinh véi
chéu ¢ ng thi chic thé nao troi cling cho gap.

- Béc ciing mong thé, chdu biét khong, bac c6 3 ¢6 con diu ma
chiang & duoc véi ¢d nao, phai & véi Dinh théi. No6i nao ngay,
Dinh ciing lo cho bac lam, tir ngay béc bi yéu cai chan, Dinh bt
1am mot “giop”rdi, né lo tim ngudi dén cham soc cho béc luc né di
lam ddy.

Toi ng01 im lang nghe bac ké say swa vé Dinh. Niém ty hao
cia ba me vé ngLrorl con trai trudng trong nha. Toi dén cham séc
me ctia Pinh mdi ngay 4 tiéng, sau d6 toi phai di dén nha bénh
nhan khac. D6i khi ¢ thi gio rdi ranh, t6i ghé qua nha bac dé phu
gitip thém nhitng viéc vat trong nha. Subt mét tuan 1& cham séc
béc t6i van chua gap lai Pinh 1an ndo. Nghe néi 6ng lam 12 tiéng
mdt ngay. Cudi tuan thi Dinh hay di tham gia sinh hoat cong dong
O San Jose, ong cling hay chd me vao choi trong hoi nguoi gia,
hodc di chuia vao ngay 1€ 16n. Theo 10i bac Khanh ké, toi cam nhan
Dinh la mét nguoi con trai hiéu thao. Bac con noi thém Dinh rat
mudbn gap t6i dé xem “dung nhan ay bay glo ra sao”, nhung thoi
gidr 1am viée cua toi cr bi tring 1ap vao cudi tuan do do khong thé
nao gip nhau dugc. Bac Khanh dan t6i phai sap xép mot ngay
nghi cudi tuan dé dén choi dn com v&i bac va Dinh.

Mot ngay cudi tuan t6i duoc nghi, chua kip sip xép thoi gio
dé dén tham bac Khanh, thi bit ngd Pinh d3 tim dén nha t6i mang
theo mot tui trai cay to cung keo mut trudc sy ngac nhién cua ca
nha. Khong dira nao trong cac em t6i nhan ra DPinh, va Dinh cling
khong thé nhan rd ai vé6i ai. Trude hét 1a Bau, lic d6 nd ra mé cira
cho Dinh, tir khi 6ng hét lién lac véi gia dinh t61 thi Bau chi vira
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15 tudi ma nay Bau dd gan bon muoi. Du dd quén mit Pinh, Bau
van con nhg cong viée Pinh gitp né lam trong t6 hop dau thoa cho
dén khi Bau hoc xong trung hoc. Cac em khac cia toi nhu Giang,
Son, Cam va Tu thud do hay con nho 14m, nén chi nhé Pinh qua
ciu chuyén. Tuy thé, dtra nao ciing vui vé, ming r& khi gap Dinh,
ong hoi tham tirng dra, va di nhién Dinh khong quén dugc Chau la
ngudi van thuong chd me toi dén cho Pinh cham ctu. Riéng toi
thi d3 nhan ra Pinh ngay tir phut ddu 6ng budc chan vao nha. Van
bd rau quai nén bao quanh khuén mat hoi dai, voi cai nhin khé
dam dam. Mai téc mudi tiéu trén vang tran cao di co nhiéu nép
nhin va ca hai bén khoé mat, bay gio lai thém cap kinh tring . Voc
dang Pinh hoi mp ra chat xiu. Dinh khéng nhin ra t6i, 6ng 1Am
14n t6i v&i Ngoc, dira em gai thir ba ké Chau, lam Chau cudi cham
choc:
- Troi oi, cha Pinh phai di thay mit kiéng di, nhin chi thanh em
ha. Roi Chau kéo tay toi ra truge mat Pinh tiép:- Chi Tran day né
chu. Téi giang tay lai git nhe:- Lam gi ky vdy, tir tir chu ciing biét
chi ma! Dinh tron mat nhin t6i vai gidy rdi mim cuoi néi:
- O, Tran day a, Tran tré qud, nhin Trin dau co ai biét 1a chi 16n.
May chuc nam roi ma Tran khong khac gi hoi xua 14 miy. Chau
noi diing day, mat téi kém roi phai di d6i mat kiéng dé nhin cho 16
thoi. Dinh dua tai trai cy cho t6i ndi thém:- Giri cac em it trai cay
dé thap huong bd me véi it keo mut dé mai cting 6ng T4o nhé.
To61 don lé‘iy tui trai cdy noi nho: - Da, cam on ...cha Dinh.
Chéau don da x3 giao theo giong ngudi 16n:- Troi oi, miy chuc
nim nay duoc chi dén thiam 1a qui 1am réi, cht con mua nhiéu thir
linh kinh [am chi xach cho nang tay. Dinh lai cuoi:
- Nay, Chau hoc cau khach sao do ¢ dau ra thé&? Ctr coi t6i nhu
ngudi nha di. Bau chen vao: - Chi Chiu phai néi vdy né, chi
Pinh mé‘iy chuc nim gap lai ma dem 1 vat it qua, mai mdt dem
nhiéu hon mdt chiit mdi qui d6 nghe. hahaha
Chau gd dau Bau: - Thang khi, may néi thé khéng so chi ngai
sa0, mai mot chi hét dam t&i thim minh d6.Pinh cudi vui: -
Khéng sao, lan sau dén choi v6i miy em t6i sé mang nhiéu thir
hon. A ma nay, ding goi t61 biang chi nita, goi 13 anh di cho vui.
Minh ciing nhu ngudi nha véi nhau réi con gi.
Chéu dua:- Y cha, chi mudn thianh nguoi nha 14 tui Chau phai hoi
chi Tran cai di. Dinh kin ddo nhin t6i mim cudi, 1an dau tién toi
thdy nu cudi trén moi ong tran day than thién. Khong khi tro
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chuyén that vui nhon. Bau va Chau cit thi nhau gép nhing cau téu
duia gidn voi Pinh. Téi tudng nhu 6ng d3 dem mot ludng gié xuan
moi dén véi ching t6i. Sau ca méy tiéng dong hd han huyén bao
nhidu chuyén cii méi. Dinh moi tit ca chiing t6i dén nha éng dung
com ngay mai, Dinh nhan manh:

- Ngay mai cting 6ng T4o, t6i dat nhiéu thirc an 1am. Cac em
dén choi nhé, dua ong Tao xong 1a minh nhap ti€c, nhd nhé. Phai
dén hét d6. Me t6i gap lai cic em la ba ming lam.

ChAu hoi: - Nha anh & dau 1an? - O Santa Clara chir dau.

Chau lic dau: - Xa qué vay, tir day 1én do phai tdi hai muoi may
gin ba chuc miles. - Pau ¢6 téi, ma dimg lo, ngay mai toi lai xe
Van 12 chd dén dén mdy em di dang hoang. Ta cudi thich thu:

- Wow, cht DPinh di¢u ghé, moi di an con dén dén dua minh nira,
thich qua, vay 1a phai di chtr. Cam hoi toi:

- Vay ngay mai minh ciing 6ng T4o sém ha chi Tran?

Chau nhanh nhen tra 1i: - U cling budi sang dé trua tui minh con
di an com khach. May gio ha anh Pinh? - Khoang chimg trua
trua do. M:?iy chi em di hét nhé.

Ca mdy cai mi¢ng cung dong thanh: - Pi chtr, di chu.

Dinh kleu tir ra vé€ r6i ma du am cua nhitng ky niém xua
hdy con vuong van. Nhimg ky niém ciia mot thoi co cue, gian khod
cé su bao boc gitp d& cua me con dng. Cac em t6i cling nao niic
gdp lai me Dinh ngay dua 6ng T4o.

skogeok
Bita com sum hop chiéu ba muoi trong gia dinh t6i ndm nay vui
hon vi ¢6 thém bac Khanh va Dinh. Niém vui lam cho bac khoé ra,
béac noi chuyén huyén thuyén, bac thip nhang trén ban thd ong ba
nha t4i, va cdu nguyén nhu 1 bac dang néi chuyén véi cha me t6i
vdy. Bac noi, diéu bac mong mudn nhét 12 xin cha me toi hiy
ching gidm cho chuyén dinh udc gitra t6i va Pinh naim xwa dé hai
da dugc nén duyén. Bac néi to cho ca nha déu nghe khién toi
mic c¢d vO clung, con cac em toi thi che miéng cudi khic
khich...Hén cho t6i luc do, Pinh lai vira ra ngoai hut thude véi
Bau. Chir néu co mat Pinh & day thi téi con bdi rdi dén do nao.
Toi thdy long minh cé chut gi lo lang, héi hop 1an bang khuing
mdi khi nghi dén Dinh. T6i khong hiéu rd dugc tinh cam ctia minh
va ciing khong biét duoc long Dinh ddi vdi t6i ra sao? Chung toi
khong con tré dé cé nhitng udc mo ling man cho tinh yéu nira, ma
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phai 14 tinh thwong mén trong bon phéan va trach nhiém dé nwong
tua, san s¢ cung nhau cho phan doi con lai.

Budc dén gan bén cira so, t6i nhin ra ngoal troi da buéng man
toi. Toi lai nhé dén hinh anh me toi trén girong binh. .. tay Pinh
trén tay toi...moi me map may yéu 6t... me mong...me mong...hai
dira s&...Toi lac manh dau chot nghe chut x6t cay trong mit. Dua
dau vao khung cira, t6i nghe nhu c6 tiéng cudi vui ciia me. Toi
thidy me nhe nhang dwa ban tay lén vudt téc t6i, con dd song hon
nra doi nguoi rdi day, hdy tim cho minh mét hanh phic cudi doi
di con a! Tlep 101 me 1a tiéng cua cha toi, bo khong mudn con gai
minh chét gia trong ¢6 doc dau nhé! Va roi mot tiéng noi tram am
quen thudc bén tai t6i:- Tran c6 nghe 10i cdu mong clia me toi
khong? Me t6i rat muén chuyén ching minh két thuc tdt dep
day.Toi dang cho doi cau tra 10i ciia Tran day... Tran biét khong?
Khi t6i gap lai em, long t6i chot xao xuyén kho ta, mét tinh cam
qui mén dat dao ma truée ddy khi con tré, nhin em t6i chi ¢ day
nhitng mac cam, lo au. Luc do, toi rat budn cho phan minh, mdt
th'é‘mg linh that trdn, mot tén tu tan ta, mot thuong binh khdn khd.
Canh ngd em ciing that dang thuwong, t6i thiy mi\-nh qua kém coi
néu ldy em ma khéng bao boc duge doi em. ... Tran a, hoan canh
bay gio khac rdi, toi dang trén dudng dén tudi gia nén khong mubn
nan na chd doi, toi thuong em va khao khat c6 em bén canh...
Tran, Tran c6 nghe khong?

Ban tay ai dd ve vuét mai trén mai tc toi, va lay nhe vai toi.
Ngude 1én, téi bong gidt minh trude doi mat sau tham tham cua
Dinh. éng cui gf;in lai khudn mat toi hoi: - Tran 1am sao thé, ¢
nghe t6i n6i khong? Téi git dau li nhi: - Da ... em nghe. - Thé em
nghi gi vé nhiing diéu t6i n6i?

T6i cam gidc mat minh sao cang thém x4t cay, nhimg giot nudc
mét tir tir 1an cham trén ma. Téi ap ung nhu mo:

- Em ... cam dong qué... em nghi anh ... dd mang dén cho em

...mot...mua xuan dep... du c6 mudn mang ..

T01 vira dit cau thi Dinh da kéo toi sat vao ben ong. Toi guc dau
1én ngwe Pinh dé cho nugc mét minh cir tiép tuc roi trong hanh
phtic. Xa xa t6i nghe ¢6 tiéng phao don mirng nim mdi, mimg mot
mua xuan that sy dang dén cho doi toi.

o /,5”
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SUU TAM
IMLANG... mot nghé thuét song

Im ling la vang. C6 thuwe sw vy khong? Co nhitng khi can
phii néi, tham chi la néi nhiéu, dé khi di mang lai lgi ich cho
ngwoi khdc, dé gidi hoa, dé hoa hop va cam théng, hodc dé bdo
vé chan Iy.

Tuy nhién, ¢6 d6i khi lai can im ling, lic d6 sy im ling ¢o gia
tri hon nhiéu. Va lic nay chinh sy im lang lai “n6i” nhiéu hon. D6
la ddc ngir ctuia sy im lang, mét loai van hoa ky diéu, nhung khong
dé thyc hién.

Néi hodc im ling déu phai dung noi, dung lic, ding nguoi, va
chi str dung khi thue sy can thiét. Loi ndi ¢o thé 1a ludi guom, ma
guom chua dung thi ctr dé trong bao. Im ling 1a diéu ké néu loi
n6i vo ich, néu khong thi ¢6 thé phan tac dung.

That chi ly cau néi cua T. Man: “Nguoi khén ngoan mang tat ca
tai san vao trong dau”. Do chinh 1a gia tri cia su im lang. Nhung
khi nao nén im lang?

1. Khi ngwoi khdac buon phten, dau khé

Biét vui v&i nguoi vui, budn véi nguoi budn. D6 1a dong thai
clia nguoi co gido dudng, tri thire, biét didu, biét cu xir va thau
cam. Khong gi vo duyén hon khi nguoi khac khoc ma minh lai
cuodi — hodc nguoce lai. Sy “léch pha” do kha di khién ching ta trd
nén 15 bich, hom hinh va kiéu ngao.

2. Khi ngwoi khdc suy tu, lao dpng tri oc

Su im lang 1a “vuong qudc” cua hoat dong tri 6c. Nho dé ma
c6 nhimg kiét tac, su cao thuong, su hiéu biét, su trudng thanh, sy
hdi tdm... Van hao W. Goethe xac dinh: “Tai nang duoc nudi
dudng trong ¢ tich, con chi khi dugce tao boi nhimg con séng dir
cla gidng t cudc dfn Thay ngudi khic trdm tu mic tuong, dung
pha “khoang riéng” cta ho. Sy im lang lic d6 thue sy can thiét va
co y nghia.

3. Khi ngwoi khdc khong hiéu minh

Khi chua dugce hiéu, ching ta cin coi md va hoa dong dé
nguoi khac ¢ thé hiéu minh hon — di khong thé hiéu hét. Nhung
néu ban cam thdy nguoi ta thuc sy khong thé hiéu hodc khong
mudn hiéu thi t6t nhat 14 im lang. Néu khong, nhitng gi ban ndi c6
thé gy “di ing” hoac hiém thu.
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4. Khi nguwoi khdc néi vé vin dé minh khong am hiéu

Biét thi thua thot, khong biét thi dya cot ma nghe. Nguoi khon
ngoan chi néi nhitng diéu minh biét rd va hoan toan im ling déi
v6i nhirng gi minh khéng biét hodc mo hd. Pung 4o tuéng minh 1a
“pbach khoa tu dién”. Nha bac hoc A. Edison néi: “Diéu chung ta
biét chi 1a mot giot nudc, diéu chung ta khong biét 1a ca dai
duong”. Con hién triét Socrates thira nhan: “T6i khong biét gi ca,
d6 1a diéu t6i biét 6 nhat”. Chi la nguoi binh thuong, chung ta
cang can khiém nhuong ma biét im lang.

5. Khi ngwoi khac khoe khoang, ly sw

Thing rong kéu to. Cang hiéu biét nguoi ta cang it néi, thAm
tram va cam thong. Trong 4 phép toan, phep trir 1a... “d&” nhét,
nhung lai day y nghia. Chi vi ngu d6t nén méi doc doan khat khe
hodc cd chap. Khoe khoang va ly sy la “dac dlem clia dau 6c
nong can, thién can. D6t thi hay néi chit dé c6 che lap khiém
khuyét ctia minh.
6. Khi ngwoi khdc khong can minh gdp y kién

Pung bao gio “xia” vao chuyén cua nguoi khac hoac to mo
chuyén cua ho. Va lai, noi nhiéu thi sai nhiéu. N6i thién 1éch thi
mat 1& chinh, néi huénh hoang rdi dén chd dudi, néi xién xeo rdi
dén chd sai trai, néi gidu giém s& dén chd clng.

Cibbon néi: “DPam luan khién nguoi ta hiéu biét, nhung im lang 1a
truong hoc cua sy khon ngoan”. Im lang con la yéu thuong, tha
thir, va 1a cudc séng.

Tuan Tt day: “Im lang, ling nghe, ghi nhd, hanh dong va khon
ngoan 1a 5 cung bac khac nhau cua tri tué”. Cé thé coi day 1a ngii-
cung-séng cua cudc doi. Tom lai, im lang [a mdt nghé thuat ky
diéu va 1a cach thé hién vin hoa cao cé‘ip.

Noi ra duge thi tot nhung co6 khi im lang lai t6t hon. Ta nén
hoc ling nghe dé hiéu, dimg lai dé thuong. Nhung kho diy, bai
hoc nay chi danh ting cho nhitng ai da biét buéng bo ngao man,
biét doi sé.ng 1a vo thuong bat chot.

Vira 161 tro chuyén v6i nguoi ban, anh ta noi: trong cuge song,
rat it ngudi chiu hoc lang nghe va im lang. Boi vi ho khéng mudn
thua kém, khong mudn khiém cung dé nghe rd nhimg gi nguoi
khac noi. Tham chi, hg gianh ndi nhu dé tan dung hét thoi gian
gip nhau, s¢ thiét thoi khi ra vé ma d6i phuong chua rd hét cau
chuyén. Thi vay, cudc séng la mudén mau!
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Ngay xua, ngay chinh ta cling ham ndi, vao cudc hop cur uyén
thuyén bat tan, ra café voi ban thi lAm ndi niém... Lic nao ciing
mudn ndi ra, mudn trut xudng, c¢é khi qua cao trao bi dat, khoc
thuong. Nghi lai, ngay xua ta ich ky that, chi mudn néi cho thoa.
Tham chi, hay gan ¢ cdi lai mdi khi c¢6 van @& gi d6 vé quan
diém. Nguoi sai rdi, ta ding! Roi... ta dd duoc gi trong “ding —
sai” do?

That vay, nhu cau chia sé ai ciing ¢6. Nhung dé lam ngudi
htng chiu va biét ling nghe, dém duge miy ngudi? Cam xic con
ngudi vo cung phuc tap, tudi cang cao, trai tim cang thu nho, du
da duoc bao boc rat ky nhung chi can mdt 101 ndi vu vo ciing cd
thé nhu mui nhon x¢ nat long nguoi. Thanh ra, nguoi 16n chi nght
ma khoéng can néi, con ngu'm tré thi ctr néi ma khong céan nght!

Nguoi ta cang vé gia cang thay c6 don, hay hoai ni¢m vé thoi
son tré roi bdi tim, rdi the dai... C6 18, ho tiéc nubi diéu gi cia
ngay da qua. Nguoi tré thi nén nao mong cho ngay mau tdi, s€ vut
b6 néu khong thich, can gi nguoi khac hiéu. Va di nhién khong
bao gio chiu im lang!

Ta vi cudc doi nhu trd choi xép chir. Ai ciing duge phét cho
1000 miéng, ai ciing ¢6 thoi gian hoan thanh giéng nhau. Chi ¢6
diéu 1a con ngudi it khi kién nhan chiu xép cho minh dén manh
cudi cung dé tan huorng vé dep thuc su ndm bén trong dau do.

Da phan nguoi ta than thé hodc nong nay va co ging chip va,
chong chéo tat ca vao nhau, rdi tung, mét moi, chan nan, trach doi
bat cong, sao ong troi kho khin véi ngudi nay, dé dai véi ngudi
kia?

Chi co6 nhimg ai di dén cudi cung cua su tan tuy moi nhan ra
burc tranh cudc Séng that dep, that ximg dang. Va co6 khi dé hoan
thanh no, nguoi ta da am tham di tim, ludn kién nhan va im lang.
Ngudi ta phai nhe nhang tim kiém, ké ca chiang may ghép vai lan
ma khong dung.

Thi da sao? Ta ¢6 1.000 co hdi kia ma. Lan ndy chua duoc, lan sau
s& dugc, chi can ban di niém tin. Vi tin s& thay, tim s& gap Néu ta
tin chic chin minh s& hanh phuc thi d4 c6 hanh phuc réi ddy.

Hanh phuc ngay giay phut nay day, yén binh va thanh than. Khong
mdt chut quay ray, khong chét chdc hay chién tranh. Dep qua phai
khong? Néu cé nhiéu hanh phic hon thé, hiy mang chia sét nhé
nhung nhé lang tham. Khé thoi, ho s& biét cam nhan.Yén tam...!!!
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Thtns Ging Ho i it
Mz}imjj&ﬁ . 'i':"ﬁ..,fr::ﬁ‘;

Thang Giéng hoa Cuc nd vang
Qué nha Tét han ron rang noi noi
Qué ngudi nhin nang chiéu roi
Thuong vé qué Me lai khoi giot sau

Doi bo ngin cach bién dau

Gi6 hon tdc réi vé dau bong chidu
Huong nhang khoi dém tich liéu
Giat minh di g it nhiéu mong tan

Cao nguyén xanh lanh Pong han

Dau xuan 10ng nhitng bé bang nhé qué
Vé dau nira manh trang thé

Ta day...ngudi day...ndo vé con xa...

Thang Giéng Xuan Cic vang hoa
Havée nang phuong nhoa nhat son
Thu vang xac 14 méi mon

Déng vé than lanh ngdm hon luu vong

Mua Xuan ai cling cho mong
Riéng ta sao mai nang long nhd qué.

T ey Sltwin 6

Tin Vin 149



Tir nhitng ngay xa ct, moi dé Xudn vé, bon hoc tro
nhé mién Trung (chit khdng phdi...trung bé nhw nhitng
“xnv” clia cdc dai truyén hinh & ddy van goi bdy gicr) chiing
téi vdn doc thuéc long bai tho “Ong D6 gia” ciia nha tho
VBDL: “Moi ndam hoa dao né
Lai thdy éng Do gia
Bay muec tau gidy do
Trén phé dong nguoi qua....”

RO rang la doc dé ma doc, cht chung t61 khong hé ¢6
“cam xuc”, vi du Tuy Hoa hay Nha Trang noi ching t6i ¢,
chua bao gio giap duge mot 6ng D6 nao ca ( ngoai miy 6ng
..Thay boi toan, gidi xam clng mac ao dai den, doi khan
dong ng01 trude mot déng sach & canh chan Thap Ba ¢ Nha
trang mdi dip Tét dén, nguoi di ciing dong dao va xin xim
cho van ménh tuong lai), chi nhin th.'?iy trén hinh ma thoi,
nhat 13 trén cac canh thi¢p chuc Tét va canh hoa dao lai cang
khong thé hinh dung ra n6i né dep ¢& nao.
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Qué to1 ngay Tét ¢6 nhiéu hoa rat dep, nhét 14 hoa mai.
Hoa mai Cung ¢6 rat nhiéu loai tur mai nha dén mai rimg. Poc
dé tim hiéu vé hoa mai, duoc biét:

“Loai mai vang moc hoang dd trong rung co tur 5 dén
9 canh, song déi khi lén dén 12 - 18 canh, goi la "mai mii"
o Tav Nguyén va Campuchia, mai nui phdn bé kha pho
bién. Ngoai ra, con co loai mai rueng vdi thdan mau nau, la to
xanh béng, ¢é rang cwa ¢ vién ld, hoa vang moc thanh chiim
theo dang chuy nén duwoc goi la "mai chuy”. Mot loai mai
vang khdc moc & trién cdt, ¢ nhitng khu rieng ven bién dugc
goi la "mai dong”. Loai mai nay cé than suéng, tron, hoa tro
chi chit trén canh. Néu chiing c6 hoa véi nam canh nhé thi
goi la "mai sé". Mai déng hay mai sé phdan bé rdi rdc & cdc
tinh mién trung tr Quang Binh, Quang Tri tro vao mién nam,
cho toi tin Pong Nai va Tay Ninh. Xét vé goc do sai hoa,
ngodi mai sé, con phdi nhdc dén "mai chim g6i". Lodi nay
6 than ciing, trén canh moc 1én nhitng khoi u, chung quanh
khéi u dam ra rat nhiéu tuwoc non va tie do nu hoa moc ra kha
day, hoa no san sdt vao nhau tao thanh bo. Nguoi ta con goi
loai nay la "mai ty ba" hay "mai vuong"

Théng thurong, mai vang c¢é miii hieong rat khé nhdn ra,
song o Viét Nam co loai mai vang nam canh huong thom lai
ddam hon nhitng loai mai khac nén dwoc goi la "mai huong”.
N6 con ten khac la "mai thom” (thmmg durgc tmng & Bén
Tre) tai mzen Nam, hay "mai ngu" (moc kha nhiéu & Hue)
ngoai mién Trung. Riéng lodi mai c6 canh hoa lém hon kich
co binh thwong duoc goi la "mai chau" (doc trai tu "trau”
thanh "chdau”). Loai co nu hoa nho, canh dai va nhon, duoc
goi la "mai canh nhon Co loai mai vang 5 canh binh thuwong,
nhung canh nhanh mém mai, rii xuong nhw cdy liéu nén
dwoc goi la "mai liéu". Okhu rung Ca Na co loai cay mai
than nho eo uot, canh rat gion, la hinh bau duc, tron va co
rang cwa min goi la "mai rung Ca Na". Ngoai ra, con co loai
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mai than rat ndng (gdp rudi than cdy mai binh thwong) goi
la "mai da” hay "mai Vinh Hao". Loai nay than cung, canh
gion, la nho, hoa to va phang, ldu tan-

Mai ¢6 ding vé thanh cao. Than cdy mém mai, ld
xanh biéc, diu dang, hoa tuoi, ruc ro. Mai thuong trut la vao
mua dong va ra hoa vao mua xudn. Hoa no thanh tung
chum, co cuén dai treo lo lirng trén canh, thoang mui thom e
ap, kin ddo. Méi nu hoa thirong c6 nam canh. Ca biét ¢6 hoa
(i nhitng chin, mwoi canh. Dén gian van tin rang ndm mdi
nha nao co canh mai nhu vay la déu hieu cua diém lanh, ciia
mot nam thinh vuong, an khang (Ngung trich internet)

Nhiing cdnh mai né that nhidu ¢ khu Phudc Hai qué
té1 vao nhirng ngay thang ct, cay vang ryc ca mot vung,
nguoi dan co quyén chat vé dé lam canh trong ba ngay tét.
Nha nao Tét dén ma nhimg nhanh mai nd bung vang ruc vao
ngdy mong Mot tét, coi nhu nam do nhiéu may man vao nha.
Nhitng nhanh mai d3 chat cim vao binh, muon mai no 19 cho
diing ngay, nguoi ta thuong ding it nude 4m ché vao binh.

Ngoai hoa mai, con rat nhiéu loal hoa khac nhu hoa
Cuc, hoa Van Tho, v.v... nhung t61 thich nhat van la nhiing
chdu hoa thugc dugc. Hoa thugc dugc mau tim nhung thi
dep tuyét, nhirng nhanh bong vuwon cao, no nhitng bong hoa
to, tron, canh hoa chen chuc nhau dep that la dep, du r%mg co
nguoi bao hoa thuge dugce twgng trung cho su ..khong chung
thuy cua nguoi doi (?)
Sau ngay mién Nam tu do “bi” nhitng nguoi CS mién
Béc xam chiém, thi nhiing canh hoa diao mién Bic ciing da
xu6i Nam theo budc chan ngudi. Nhung nhitng nam cudi
thap nién 70 va dau nhitng nim 80, thoi gian nguoi dan qua
kho s& véi nhitng chén com don bo-bo, mén an nhai nudt roi,
khi ...thai ra lai van con ...nguyén hot bobo, dén lic nam
cung thang tan, tét o dén, thi vdéi khau phé‘m lvong thuc
..vai “lang” thit mg, lam sao nguoi dan, trong do c6 nha tai,
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dam mo tudng tdi canh mai nhanh dao trong cidn phong
khach, hoa chang chi ¢o nhiig 6ng quan to ba l6n chu mai
ctia ché d9, méi cé tién mua vé chung tét.

Nhitng nam thang song trén xr nguoi- ma la “qué
con minh”, t61 mai thuc su thay dugc nhiéu loai hoa dao &
khip noi. O nhitng vuon cdy, ngudi ta cé ban nhitng ciy dio
3 mau (c6 1& nguoi ta thap gidng vao nhau), thuong thi c6
mau tring, hdng lgt va tim lot, hay nhitng cdy “ddo an trai”
ma bong né nho ti xiu, hay dao mau héng lgt né vao théng 3
tr& di. Hoa dao nhiéu nhét 1 & ving Hoa Thinh Pén, & d6 c6
ca hing ngan cay hoa anh dao (nudc Nhat Bon ting?) no op
ca mot vung, canh bo song Potomac, du la mau hong
lot, nhung nhiéu cay lién tlep nhau tré hoa day canh nén tao
thanh mdt buc tranh lién hoan
dep vo cung, ma co vai lan toi
d3 dén xem vao mdi du thang
tr hing nim, mua hoa Anh
Dao no.

Nhung méy nam trudc,
t61 da c6 dip may nhin duogc
cay hoa dao VN, “s0” duoc
nhanh dao Nhat Tan Ha Ngi,
dung la hoa dao trong bai tho
cua thi si VDL. Mot ngudi
quen vé tham lai Ha Noi qué
xua, khitrg vé M7V, Bac dem
theo duwgc 3 hot hoa dao, va
vong 1én duoc 3 cay con.
Thay t6i 1a nguoi thich va chiu khé trong hoa, nén Béc
"tang” cho mdt trong 3, “Qui 1dm Béac mdi tang”- Bdc bao
thé. Ma qui that, tir mot cdy con, chi trong cé mot nam, 1a
nhiing bip non di bat dau wom trén canh, va nd rd vao
nhiing ngay giap Tét ta that 1a dep (hinh dinh kém).

Nhiing canh hoa chen vao nhau, né bung ra, tung canh
mong mau tim ong anh, sang ruc, “lan ludt” may chau cic bén
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canh. Cubi mua thi két thanh nhiing trai nho, chd nhitng trai
dio chin, t6i dem uong thanh nhiéu cdy con. By gio thi trong
vuon nha to61 da ¢d mot doc cay hoa dao Nhat Tan —Ha Noi,
ma mdi nim Xuén Vé Tét dén, 1a nhitng canh dao no rd. Nhin
hoa dep, t6i cling mudn biét Nhat Tan & noi nao trén xi s¢ cia
ta, cudi cling toi ciing tim biét dugc :

“Lang Nhdt Tan & phia tay bdac Ho Tdy, ké cdn lang
Quang Bd. Thoi phong kién, lang nay la mét phuong, c6 tén la
Nhat Chiéu, thuoc tong Thuong, huyén Vinh Thudn, phu
Phung Thién (Kinh dé Thang Long thoi Lé); twr nam 1831
thuée phii Hoai Prre, tinh HA Noi: tir nam 1889 thuée tinh Cu
Do (nam 1904 doi lam tinh Ha Péng) Nam 1995, sau khi
thanh ldp qudn Tay Ho tir mét s6 phwong thudc qudn Ba Dinh
va xa thuoc huyén Tu Li€m phuong Nhdt Tan thuge qudn Tdy

Nhat Tan xwa co ca
dong va bai, trong do bai la
chu yeu Dan lang mng chu
yéu bang nghé _trong  dao
canh. Ky thudt trong dao ciia
dan lang tir viéc gheép canh
dao bich vao goc dao qua dé
tao ra cdy dao lai goc khoe,
ma hoa van dep, déu, dén viéc
suwa tan tgo thanh cdy tron,
dep déu; ddc biét la viéc ham
dao cho né ding vao dip Tét
Nguyén dan trong diéu kién
thoi tiét dién bién that
thuong... déu dat dén trinh d¢
diéu luyén, khong diu cé thé
lam dwoc. Méi nam, tir 20
thang Chap tro di, dao Nhat Tan duoc dem ban tap trung ¢ cho hoa
Cong Chéo - Hang Luoc, dem dén sdc xudn cho moi nha”.( ngung
trich -internet)
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Ngoai hoa dao, nhitng chiu mai vang tir qui, hoa dao nam My,
hay hoa ciic ciing thi nhau khoe séc, mang lai khong khi Tét, du rang
chung quanh, nhirng ngudi ban xir khong hé hay biét bén nha hang

x6m dang “ron rd don Xuan sang” voi nhirng mon mit ty lam lay
nhu mit gimg, mut dura, mat khoai, mut tac....nhitng cdi banh in
trang phau, nhitng don banh tét nhun dau xanh thit ba chi thom Iirng,
Va trén ¢6 bong la nhfmg “trai cdy nha la vuon” nhu du du, cam,
budi, quit cang mdng ...

Dau xa qué huong, nhung..16 1a nguoi VN, bao nhiéu
nam qua la ngan ay nam gia dinh t6i van “don Xuan” trong
khong khi gia dinh that a am cung. Nhirmg dura con t61 du dang
lam viéc & xa, van cd gang thu xép v€ voi gia dinh trong
ngay Tét, de dugc nhan nhitng dong tién 1i xi may man, véi
101 chue Tét dén cha me, &n nhimg mon thuan tiy VN do me
minh niu cing Ong Ba trén ban thd To tién Ong Ba Noi
Ngoai.

Lé Ty Zoar Phem
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THAINC
Hué xua co xom Chua Ba

Péng 1& con duong cai chay tir dau dén cudi xém tén 1a Ho
Xuan Huong, nhung nguodi ta van quen goi la duong Chua Ba,
chéc tai dau x6m ¢ cai chua. Lic thang Cop bat dau 16n 1én, tung
tang khap x6m va doc dugc dong chir "Khuén An Lac” trén néc
chinh dién, né da thac mic tai sao khong goi la duwong Khuén An
Lac? Véi lai Khuén An Lac tho ca dirc phat Thich Ca chir nao
phai chi tho Phat ba Quan Am ma goi 1a Chua Ba? Tuy nhién nd
cling khong budn tim hiéu thém lam gi. Chi biét diy la duong
Chua Ba, va xom no6 ¢ cling dugc goi 1a xom Chua Ba.

Xom Chua Ba c¢6 khoang ching trén nam muoi noc gia rai
rac theo con duong chinh. Nha Cop ¢ gan giira. Pung ra thi day la
nha 6ng ndi Cop. Nha thiét ciia ba ma Cop & thanh phé, gin cho
Dong Ba. Ma Cop ban vai ¢ chg. Cop ¢ véi 6ng ndi vi truong hoc
gan nha di bg cho tién. Mdi chicu thir Bay sau khi tan chg, ma Cop
di xich 16 vé xém Chua Ba don Cop veé nha. Cop ciing thu:ong ma
va hai chi cta né lim, nhung mdi cudi tuan phal vé 0 voi gia dinh,
cyc chang da no phai di. Ai n6i ¢ thanh phé vui chir véi Cop that
budn lam. O d6 Cop chi lai thui mot minh. Ba Cop di linh & xa lau
lau md&i vé. Ma Cop budn ban ¢ chg tir sang dén t6i mit. Hai chi
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thi hon Cop dén bay tam tudi, du thuong cting khong biét n6i hay
choi gi voi Cop, cung 1Am 1a dat Cop ra phd an kem. Cho nén dén
mdi chiéu Chu Nhat, mit troi chua lan 1a Cop da bdn chdn mong
duoc “vé nha”.

Vé nha, tic 14 vé x6m Chua Ba, giang son cua Cop. C6
nhiing 1an ma Cop mudn gitr né & lai qua dém Chu Nhat, sang tha
Hai s€ dua no t6i trudong ludn.

Cop ngdi khéc ti té.

Ma hoi

- Con khéng thuwong ma a?

-Daco

- Rira ring con ¢t doi vé nha?

- Con khong biét.

Hinh nhu Cop biét mang mang, nhung khong 1am sao dién ta hét
ndi niém.

O x6m Chua Ba, Cop duoc tat ca moi nguoi thuong mén. Di nhién
Cop phai ngoan, nhung con mét ly do nita: n6 1a chau ndi cua vi
Pong y sT nhan dirc va rat mat tay chita bénh ma ca xém ciing nhu
nhitng ving lan can déu trong né. Trudc kia khi éng ndi Cop con
hanh nghé, ong thuong ctru gitup ké nghéo khé. Bay gior da gia,
ong vé dudng ldo tai day. Tiéng 12 h6i huu, nhung éng van thinh
thoang tr¢ lai nghé cii dé ctu giup nhimg bénh nhan chung quanh
hay mét s than chu cii tim dén.

Mot trong nhiing than chui quen thudc van nhd 6ng nodi Cop
bd thude Té hang thang 1 ba Tham. Ba Tham & can nha lon nhat
cudi xém. Khong ai biét tén that cia ba 1a gi, chi quen goi la ba
Tham theo chirc quan cua ong cy thoi sinh tién. Cu Tham lam
quan trong nhifng nam cudi cing cia tridu Nguyén, ndi tiéng 1a
6ng quan nghiém khic va chinh tree. D6 1a 1y do ma ca xom cho
den nay van con kinh trong va né vi. Nha ba to va dep lam. Vao
cong sau khi qua hai c6t tru cao va c6 kinh, bén dudi cé hai con su
tir bang da nhe rang mua vudt, 1a con dudng nho trai day soi tring,
hai bén 1a hang rao day cac loai hoa. Cudi con duong dén khoang
san trude nha cd nhimg cai chau bang da that ning day réu phu
tréng sen. Hai bén hong va phia sau la khoang vuon rong ménh
mong day cac loai kiéng ciing nhu cdy an trai. Dac biét c¢6 hai cay
cau cao vut 1én troi.

Tuy nha ba Tham Ién nhu vy nhung khong c6 may ngudi. Ba
& voi dira chau ngoai trac tudi Cop, mot ong quan gia trung thanh
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timg theo hau cu 6ng ngay trude, ‘va mét chi nguoi lam lo viée bep
nuc, cac viée 13t vit khac. Ba von hiém mudn, chi cé mot nguoi
con gai thi lai theo chong vao nam. Du con ba di nhiéu 1an mudn
ba don vao Nam &, nhung ba dd cuong quyét ¢ lai xom Chua Ba
dé giti gin huong hoéa bén chdng. Pugc céi tuy chi mdt con gai,
nhung ba lai ¢6 rat nhiéu chau ngoai. Tra 14 dua con it ma con gai
ba dé lai Hué cho ba chau hém sém cé nhau, tudi gia bdt quanh
que.

Ba Tham khong lam gi ca. Ctia cai do cu 6ng dé lai cling loi

nhudn tir vudn cdy sau nha dii cho ba séng thoai mai. PS 1a chua
ké con gai ba vén rit khd gia va van thudng chu cip thém thuong
xuyén cho me. Cong viéc duy nhat dé ba di ra khoi nha hing ngay
la cung ngf’ii xich 16 dua chau di hoc mdi trwa, chiéu lai don
vé.Con ngoai ra ba chi ¢ nha tung kinh niém phat. Moi viéc giao
dich khac da cé ngudi quan gia chu tat.
Tuy ba séng thanh dam va gian di nhu vay, nhung danh tiéng cua
m¢t ménh phyu phu nhén van khong he suy suyén. Ca xom Chua
Ba déu kinh né va coi ba nhu thudc vé mét tang 16p khac. Ben ca
ong ndi Cop ciing khong ngoai 1& do, du ba la bénh nhan van nho
ong hot thude hang thang.

Cop gip ba Tham may lan trong nha khi ba dén cho 6ng né
bat mach. Nhimg 1an d6 Cop chi ddam ding xa xa quan sat va thic
méc khong hiéu ba dang s¢ & chd nao. Bon con nit trong xém nhu
Cop leo tréo pha phach ¢ dau ciing phai chira lai vuon nha ba
Tham. Dén nhu 1& chim kia hinh nhu ciing biét d6 1a noi an toan
nén da timg dan tu vé. Cop va cac ban chi biét ding ngoai thém
thudng nhin nhitng trai chin mong trong vudn va 1 chim liu lo ron
ra bén trong.

Co hoi da dén véi Cop vao mot budi trua oi a khi Cop dang
doi ning dén truong. Chiéc xich 16 ché ba Tham dura chau ngoai di
hoc ra dén bén canh. Tir trén xe ba hoi vong xuéng:

- Nay con. Con la chau 6ng Khanh phai khong?

- Da. Cop rut re tra loi.

-T6i nghiép! Trdi ning nhu ri ma di bd binh chét. Con [én day di
v6i ba ludn thé. Cau ndi ciia ba Tham lam Cop ngan nguol khong
biét tra 101 ra sao. Ngoi xe xich 16 t&i trLr()'ng gilta troi ning gat
nhu vay con gi suéng bang. Khoéi méi chan va do khat nude.
Nhung Cop van ngan ngur. Ba Tham d6i v6i né van 1a mot nguoi
dang né so. Hon nita lai c6 con Tra trén xe. Cop biét con Tra tir
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lau. N6 hoc bang 16p Cop, nhung & dy con gai. Ca trrong Cop ¢6
khoang bdn hay nam dira thudc loai “quy toc” nhur con Tra. Ching
nd thuong choi chung vdi nhau. Thuc ra thi tui con Tra cling dau
¢6 kiéu ky lam cao 1am déng gi dau. Tui né khi ndo ciing mudn gia
nhap cudc choi voi chung ban khac. Nhung ma chi ndi cai tiéng
tam cua gia dinh va 16i di hoc bang xe dua rudc mdi ngay ciing du
lam cho 1 hoc trd binh dan nhu Cop cam thay thua kém va cach
biét.

Thay Cop cir dimg ngan to te, ba Tham budc xudng nim tay

no kéo 1én xe. Ba bao con Tra sang ngdi trong long ba va nhuong
chd cho Cop. Xe di chuyén banh ma Cop cir suy nghi. Con Tra lo
dang nhin Cop. N6 khong biéu 16 vé phan ddi hay dong vy ndo ca.
Hom nay Tra di hoc mac ao dam hf’ing mdi tinh, toc thit no do, di
gidy Tay dang hoang. Con nho dung 12 mot tiéu tho ty hon. Bdng
nhién Cop thdy méc c& qua. Chua bao gio Cop thdy minh do day
hon ltc nay. Bén canh con Tra sach sé& trang tréo, no bong tré nén
den nhu cot nha chay.Té nhat Ia trén dau n6 may bira nay moc cuc
sai. Ong ndi Cop phai cao khoang téc chung quanh dé dan miéng
thudc dan hiéu con Rén vao, Cop ngdi yén ling subt quang duong.
Ba Tham c6 hoi n6 chi thua da cho qua, tuyét nhién khong ndi gi
v6i con Tra. Khi xe dén trudng, ba Tham mua hai cdy ca rem cho
hai dtra. Cop cam ca rem chay U vao ddm ban dang ban bi trudc
cong trudng, quén ca cam on.
Ho6m sau ba Tham cho xe dén dén Cop tan nha. Ba ngdi ngoai, dé
con Tra vao kéu Cop di hoc lam 6ng ndi ngac nhién. Cop thi di
qua trén trong bép khién 6ng ndi phai kéo nd ra tdn noi. Cuc
chang da Cop déanh leo 1én.

Ké tir hom do, Cop chinh thure di hoc bﬁng xe xich 16 vd1 con
Tra. May hém dau né con nguong ngung, dan dan Cop quen di.
Ba Tham dau c6 gi...ghé gdm nhu né van tudng.

MGi lan héi chuyén Cop, ba kéu con that ngot ngao va hién hau.
Giong ba lo 16 am hudng tiéng nam, vi ba von sinh ra trong do.
Cop c6 nghe néi dén Sai Gon, hon ngoc vién déng ma no ting hoc
trong mgt bai tap doc. Déi voi Cop, mién nam la Saigon, Saigon la
mién nam. Ba Tham phong do quy phai ¢6 1€ vi ba tir Hon Ngoc
Vién Dong ra day( ?).

Mai chiéu tan hoc, xe ba Tham dau cho sin ¢ cong truong. Thong
thuong con Tra thude diy con géi ra trude, Cop ra sau. Mdi khi
Cop leo Ién xe, ba Tham thuong hoi
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- Bita ni Cop dugc may diém?

- Con duge 10 diém.

N6 hi hirng khoe. Ba Tham xoa dau khen

- Cop gidi qua. Rang hoc ba thuong nghen con.

Do d9, khi su né s¢ ba Tham da dan thay thé bﬁng long kinh mén,
than mat thi méi cach biét tiéu thu- dan da gitta Cop va Tra cung
khong con nira. Ngoi trén xe, hai dra thuong khoe diém va cai
nhau tiu tit trude sy thich thu cia ba Tham. Thinh thoang ba phai
lam trong tai dé phan giai nira. Tra va Cop trd nén than nhau ty luc
nao. Cop hoan toan thay ddi quan niém vé bon “quy toc” trong
truong. Bay lau, tui Cop chi mic cam va tao sy cach bigt, chur bon
con Tra c6 bao gio 1am cao nhu bon Cop van nghi. Nguoc lai, Cop
con thay toi nghiép diim con Tra. Hai dtra bang tu6i nhau, ¢ chung
x6m, ma trong khi Cop tung tang lang trén x6m dudi tham dy du
moi trd vui, thi con Tra van & trong nha, kin cong mot minh véi ba
ngoai.

sesfesk

Xom Chua Ba ¢ ngoai thanh. Tt trung tdm thuong mai chinh
1a chg Péng Ba, qua khoi cau Gia Hoi, theo con duong Chi Lang
khoang 2,3 cdy sb thoi theo huéng vé phia cho Dinh la dén. Cho
nén day chi l1a vung ng0a1 0 chir chua qua xa xuong cac vung qué.
Dan trong x6m khong ai goi la qua ngheo. M01 nha déu cO vuon
cdy an trai phu vao viéc budn ban, nén cudc song tuong ddi 4m no,
va hau nhu ca xom déu quen biét nhau.

Tir lic ¢ 6c nhan xét, Cop cam thidy x6m Chua Ba la qué
huong bét kha chia lid ciia n6. Nhimg ngay Chu Nhat cudi tuin
phai vé véi ma va chi, n6 coi nhu mot bdn phan Mot ngay ¢ thanh
phé 12 mot ngay buon ba. Cop chi lui thai gitra bon bic tudng chat
hep. Cho nén khi ma hoi ¢6 thuong ma khong, Cop bao rang
thuong ma khéng thé giai thich tai sao ctr doi vé€ xom Chua Ba.
Cop con qua nho dé dién ta ndi long cia minh. N6 mudn néi ring
& xom Chua Ba, doc theo con duong Ho Xuan Huong 1a hai diy
c6 xanh mudt. Mdi chidu ¢é nhitng con trau hitng ho gim ¢o. Co
nhitng dra muc déng 13 ban chung truong voi Cop ngdi trén lung
trau tho than nghéu ngao. Cop thuong 1én lung trau véi ban di sau
vao lang, vao tin cac rdy muong, dugc gim mia, an khoai nudng,
com Vit...
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C6 nhitng budi sang mua Pong, Cop day that sém udng tra
cung 6ng ndi. Gilta cai lanh sém mai va tiéng mua roi ti tich bén
ngoai, hai ong chau bén chiéc ban nho déi am. Cop bt chudc 6ng
bung tach tra 1én miéng, théi nhé nhe va nhiap mdt ngum nho rdi
tho “phaad” mét ci. Vira udng tra , ong vira v &t ngdm tho. Cop
chua thuong ai hon thuong dng ndi. N6 mong sau nay I6n Ién s€
ndi nghiép ong dé ciru nhan do thé.

Tir ngay di hoc chung vé6i con Tra, Cop la dra dau tién trong
x6m dugc xdm nhap vung “ cim dia”, tirc vuon nha ba Tham..

Péi v&i Cop, vurdn nha ba Tham 1a vudn Dia Pang. Khu vurdn that
rong, it nhit ciing gip ba, bdn 1an vuon nha no, day nhimg 61, dao
chin ning triu canh. Lii chim trong vudn ciing rit dan di. Ching da
quen vO4i sy an toan ¢ day nén khong ¢o vé gi e so sy hién dién cua
Cop. Cop thich nhat 1a dugc leo 1én mot canh 6i 16n, ngdi cheo leo
trén canh thudng thire vi thom ngot cua trai X4 Li mdi hai, vira
nhin it Chao Mao, Se S& ca hat, ria 16ng cho nhau, thinh thoang
hai mot trai chin quiang xuong cho con Tra phia dudi. C6 hom
thang Cop ru con Tra lén trdn ra dudong don may dira muc dong
ban ctia n6 cho con Tra cdi triu ra rdy choi. Lan dau tién ¢ tiéu
thu dai cadc dugce ...di chan trau khodi qua, bat ké bod qufin ao thom
tho bi van mui trau khi vé phai voi vang di tim. Thang Cop con
bat Chudn Chudn cho can vao rén con Tra rdi dat né ra ao sau
vudn tip boi. Qua nhién may ngay sau con Tra ciing boi ra phét.
Nhung khong phai chi minh Cop biét bay tro dau nha. Tra ciing ¢
nhirng myc riéng ma Cop chua hé biét dén. Tra c6 mot bo dd choi
that dep day tr¢ em xp nha ma anh n6 dang du hoc ¢ Phap gai vé.
Bo d6 choi gdm nhitng miéng nhya hinh khéi chir nhat mau Vang
nga tuong ty nhu quan c¢o Mat Chuge cua ong ngi Cop. Trén moi
miéng deu cO v€ hinh mét cai cura 1on hoac cua s6. Chung no ctr
lay ra sip thanh nhimg toa lau dai theo y thich va sy tudng tuong
riéng ciia minh. Con Tra ciing c6 mét bo d6 choi ndu in dep nhut
xém. Cop ching thich gi ba trd ndu 4n cia con gai. Nhung duoc
cai la con Tra ... nau thiét. Nghia 1a mudn ndu che, con Tra vo bép
lay dau va duong dét ltra ndu dang hoang chtr khong phai 13y 1a
cay gia by nhu may dira con gai khac. Cop chiéu y con Tra, doi nd
nau xong, du séng hay chin, Cop déu thanh toan hét. Con Tra chi
nhdm nhap chit dinh va ha hé nhin Cop thuéng thirc san pham cua
minh.
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Mot 1an hai dta dugc ba Tham dit di coi tudng Pham Cong Cuc
Hoa do mdt ganh cai lwvong tir Sai Gon ra trinh dién. Khi vé, con
Tra khoc sudt mudét.

Hom sau khéng biét dira nao ri trude, cing nhau dién lai
doan hai dira tré md c6i duge me Cic Hoa hién hdn vé bat chi.
Cop déng vai Tan Luc, con Tra lam Nghi Xuan. Sin c6 tuong
Phat Ba Quan Am khd 16n trong nha ciing mic do tring giéng Cuc
Hoa, nén ca Nghi Xuédn va Té‘in Ll,rc tan thoi thi nhau tdi trudce
tuong gao thét “Me oi, me oi...” mot cach say sua va thé tham,
nhap vai dén do nude mét nue mii ngom ngoam day mit, va ba
Tham dimg sau lung héi nao khong biét.

Ba khong la con vo tay khen:

- Ui chao oi. Hai dira mi hat cling hay qua. Nghi Xuan dé6 mat 6m
ba phung phiu, con Tan Luc thi di qua vira chii miii vira cim dau
chay mot mach vé nha.

sk
Cop vé thanh phé dén tét da duoc may ngay. Ma Cop nghi cho tir
hém 27. Ba Cop ciing vé nha. Khong khi vui vé va day du cua gia
dinh 1am Cop tam quén x6m Chua Ba, tam quén con Tra. N6 da
dém timng ngay mong chong dén ming mot dé duoc mac dd moi
theo ba ma vé chuc tét ong ba noi, va di mirng tudi ba Tham.

Tét.

Cop nam thap thém mong trdi mau sang. Cang vé khuya,
phao con nd 16n ron ra. Trude con khong phan biét, nhung dan dan
da nhan ra tiéng sung. Ma Cop héi ba
- Chic chdy kho dan?

Ba Cop lang nghe va lic dau
- Khong phai kho dan. La thiét, huu chién 3n tét ma!
- M6 Phat. Tét nhirt ma danh nhau chi ky rira khong biét.

Stng né dir doi cang ic cang gan vao thanh phé. Ba Cop mo
radio nghe tin tuc, nhurng nhitng ban nhac Xuan méi méy tiéng
dong ho trude con inh 0i, nay thay thé bang tiéng u u v0 nghia.
Sung nd luc cang gan hon ddy de doa. Xen lan nhiing tiéng tach -
tach — dung 1a mot tiéng AM that 16n 1am rung chuyén ca nha ctra,
bui bay tir phia ving ca vao mat Cop. Pén gan sang, radio bong
nhién hoat dong Ba Cop that than khi nghe “Pay, tiéng néi cla
mat tran giai phong mién nam..

Hai chi ctia Cop ciing biét va thi thf;im vd1 nhau:
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- Chét cha! Viét Cong mi oi.

Troi sang. Ca thanh phd im lim. Tiéng sing da lang dan chi

con lai 1& t¢ dau d6 nhu dang rian de hon 1a chién ddu. Nha nha déu
dong cira kin mit. Bong téi bao trim. ..
Mot budi sang, Cop thirc day vi tiéng 6n do ngoai duong. Hinh
nhu c6 mot nhém nguoi di ting nha dap ctia kéu goi gi d6. Ca
khoang muoi phut thi tiéng dap ctra lai vang lén, tirng nha, ting
nha mdi lic mdi g@in hon. Ba ma Cop nhin nhau lo ngai. Hai chi
ctia nd thi so qua trim mén kin mit khong dam nghe. Cudi cung
roi chuyén gi dén ciing s& dén. Tiéng dap cira vang 1én ngay nha
Cop. Ho kéu 16m “ 73 Chi Lang, md cira!”. Pung 1a s6 nha no. Ba
Cop danh ding day di ra.

Sau hon mot tuan dong kin, cira nha Cop phai mé de don
ngudi la vao. Cop 1én nhin ra thiy sau bay nguoi dan 6ng sam sap
di vao. Viét Cong d6 sao? Cop suyt kéu thanh tiéng khi thdy nguoi
dan 6ng dung ¢ cua. Thay Tuong ! Thay day 16p nhat & truong no.
Cop tudng minh tréng lam, nhung rd rang la thay Tuong ndi tiéng
hién nhut treong. Khac mot dleu la lic nay thiy lanh lung, 6m
khau sung, tay do cO mang miéng bang do. Cop liu ca ludi, tay
chan run ray. Thay Tuong la Viét Cong? Néu khong tan mat nhin
thdy, khong doi nao Cop tin nbi.

Ba néi chuyén mét hoi, di vo bao ma:
- Anh di véi ho.
- Bi mé6? Ma Cop thét thanh.
Mot nguoi co vé 1a trudong nhom tién lai:
- Chang t61 moi 6ng di nghe chu truong chinh sach cua chinh phu
cdch mang. THi 6ng vé thoi.
Ba Cop nhin ma ra ddu ¢6 mudn tir chdi ciing khong duge. Ong
yén lang xoa dau Cop va budc ra khoi nha cling miy nguoi dan
ong no

Dén t6i qua nhién 6ng vé thiét. Ma Cop mirng dén méu mao:
- Anh di mé?
Ba lic dau khong néi. Ma hoi tiép
- Ho noi chi rra?
Ba chi xua tay va ning né ngdi xudng. Hinh nhu Ong vira trai qua
mdt su kién gi ghé gom 1am nhung khong mudn cho ma né biét.
Lién tiép may tudn nira, Hué van dam chim trong bong dém. Cho
Dong Ba boc chdy ciing khong ai ctru chira, cho t6i khi mét con
mua d0 xudng dap tat, dé lai nhitng c6t khéi u am ca bau troi. Ma
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Cop ngan ngo nhin san nghiép ti€u tan theo lan khoi. Lan dau tién
Cop thdy ma khéc va cam thiy thuong ma hon bao gid hét. Cop
biét hang vai cua ma la do ba ngoai dé lai. Tur bay lau nay ma Cop
mdt tay nudi nang dan con ciing nho né. Nay coi nhu da hét.

Chua bao gid Cop thay budn ba va chan nan hon lic nay.

Tét chi ma ky cuc. Sudt ngay chi ru ri trong nha tim t6i.

Thinh thoang Cop ngbi tu lu. N6 nhé xém Chua Ba qua. N6 ngdi
tuong tugng hai day co xanh mudt doc theo con duong Chua Ba
va nhitng thang ban chin trau nghéo khé ciia n. Stiing ban dir nhu
hém rdi, khong biét tui né co duoc binh yén? Con nhitng con trau
Itr dr va cham chap. Tui no co biét tim chd tranh dan? Cop cling
nhé con Tra va ba Tham. Bng nhién Cop kham phé ra mét diéu:
ngoai trir 6ng ndi, con Tra 12 ngudi nd thuong va nhd nhidu nhirt.
Cop khong hiéu tai sao, nhung hé nhim mat lai la né thé‘iy ong noi,
con Tra, va ba Tham.

Nh¢ thi nhé, thuong thi thuong, Cop cling phai bo gdi trong nha
va tha hdn lo liing vé xom Chua Ba.

Heoskok

Sung lai nd vang. Lan ndy sing nd ron ra hon, quyét liét hon. Cop
6m dau than: “Troi oi,,Viét Cong md ma cir téi hoai rira !” N lai
thdy ma 1am ram niém Phat, nhung khong dé y nét vui ming an
hién trén d6i mat thAm quang cta ba.

Stng nd that dir doi ddu hém va im dan khi trdi vira sang. Cop giat
minh thirc day va thé‘iy anh néng chdi chan roi vao nha. La qua, tai
sao nha no lai md cira? Ba ma va chi no dau? No lai nghe tiéng
cuoi noi huyén thuyén bén ngoai nén vung chay ra.

Linh.

Linh minh.

Nhiéu linh lam dang ram rap di day duong.

Cop chay lai nam tay ba. Ong néi

- Minh tai chiém réi con.

Tai chlem" Nghia la khong con Viét Cong nira. Nghia 13 né sip
duogc vé lai xom Chua Ba tlep tuc nhitng ngay vui !

Cop bong cuoi toe toct, ngang dau hoi lai;

-Minh tai chiém rdi ha ba?

ok

Chi vai thang sau ngay tai chiém, Cop khan g01 theo gia dinh vao
SaiGon. Ba Cop quyét dinh dua v con vé noi an toan. Cop ciing
khong luu luyén xém Chua Ba nita. Ong ndi né da mat vi bénh tim
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tai phat sau nhiéu ngay dém chiu dung tiéng doi cila bom dan. Mot
ly do nira la ba Cop da tr¢ v¢é tir dia nguc. Sau nay ké lai, ong cho
hay hém mdy tén Viét Cong trong d6 cé thiy Tuong dan di, ong bi
cong tay ra noi tap trung c6 nhimg cai hd dao sin. Phudc dic tir
ong ndi nén ba Cop gap tén can bd gidi phong ¢ d6 1a ban hoc cti
ctia ba. Nha hin tirng chiu on éng ndi Cop clru gitip nim xua nhan
ra, c¢di tréi cho ba Cop vé. Ba la nguoi duy nhut dugc tha ra. S6
ngudi bi bat chung hém d6 ¢ 1& di vui sau hét dudi nhing hé
ham dinh ménh.

Pua dam ong ndi Cop, con Tra di cling ba Tham ...trén chiéc nang
0. Mot manh dai bac oan khién cit ngang chan tréi ctia Tra.

Ty do da tro lai, nhung hau qua khdc liét cia mot thang troi bi tam
chiém vinh vién khong thé phai mo. Ban dém Cop phai qua ngu
véi ma dé tim cam giac an toan moi khi thirc giac nghe tleng chd
tru xa xa vong lai.

Hué budn lam.

Khi Cop trd lai xom Chuia Ba lan cudi dé chao tir gid ba Tham va
con Tra trude ngay 1én duong, ba Tham méu mao 6m Cop trong
1ong nhu khéng n& roi. Con Tra ciing dirng dokhong khoc, khong
noi, chi ngan ngo nhin Cop ntra bui ngui, nira xa vang.

ok ok

Thu mot nguoi chi cua Cop tir qué nha goi sang ¢6 doan “ Em con
nhé Tra, ¢6 ban nho nam xua cia em & Hué khong? Chi méi gap
lai. Khong ngd ¢d ta van con nhd dén em va gai 10i hoi tham...”
Chtr Tra trong thu cua chi goi lai Cop bao ky niém thoi tho 4u. Hai
muoi nam qua r01 Ky ni¢m tudng da chim sau trong tam tuong,
bong Song day cudn cudn nhu song trao. Roi Hue tir nam Ay, Cop
chua 1an nao trd lai di chi mot 1an dé tham v1eng. Sai Gon -Hué
nao ¢ bao xa ma nhu vinh quyét. Hudng chi bay gi¢ lai thém ca
mdt dai duong!

Huong Tra, cb tiéu thu, ngudi ban nhé thud xua. Co di séng ra
sao trong sudt thoi gian qua véi chiée nang gb cay nghiét do!

Cop cui dau.

“Lay troi cho nang mdt cude séng binh yén”

Thai NC
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Cu Hoa Flhorg
XUAN SANG

Tét den niam nay chéc r& rang

Ba vién vuong chdéi anh thiéu quang
Cuc vang khéi sic mau twoi tham
Quynh dé khoe hoa canh tmg hong
Dan tdc han hoan cho tét dén

Qué Huong ruc sang doi xuan sang
Tha phuong mo udc ngay vui moi
Hoéi ngd trung duong Loc Tho Tran.
Cu Hoa Phong

BOCAM

Chudc chén dudng tran da méi say
Tran ai ¢t rét ¢t dong day

Cho ta say khudt mo thuong tudng
Giira chon khé kha do ban tay
Thién ha khong ngd trén dat khach
Ta day tay ly mai mudn ngay

Con ngudi con viée con thi dém
Déc can udng can giam ding cay!
Cu Hoa Phong

DONG SONG TRAN TRO

Troi dat chuyén van han sap mua
Bao mua nang han cat séng thira
Ca nam day vuc phoi lung ban
Rong tap bd réu dudi nang vira
Gi6 thdi co cdy vui lang bong
May che nuéc bat ddy lua thua
Dong song tu thud ngan nam ay
Trai biét bao lan gié vdi mual
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| Cu o Plong
\\\ BAICHOINGAY TET

Bai Choi 1a mét 18 hoi, hay to chitc vao nhimg ngay tét
Nguyén Dan ¢ nhitng lang qué, tir Ming Mét dén ngay Khai Ha
(Mung Bay ha ni€u &n che) ¢6 noi dén hét ram thang Giéng. Dia
diém to chirc thuong thi soi, ray hay ving dat rong nhu san dinh,
san miéu, hodc sin van dong gan thon lang.

Bai choi 1a b0 mon nghé thudt chi c6 ¢ cac tinh Mién
Trung, tir Quang Ngdi dén Binh Thuan, noi nao ciing biét choi bai
chdi. Nhung choi nhiéu nhat 1a Binh Dinh, cé thé néi day la cai
néi, theo Pao Pirc Chuong “ving ddat Vijaya khi nha Tran chiém
dwoe nam 1471, din ching phia Bdc vao dinh cu con thwa thét,
noi ddy rirng niii rdgm rap, véi dong bang nhé hep, viéc trong tia
thwong bi thii hoang tan phd, trén cdc thira ddt néng dan khai
khan, phai dung nhiéu choi cé nguoi canh giir dé bao vé hoa mau,
dé duwoc an toan cdc choi phai viing chdc, san choi phai cao qud
tam tan céng cua thit dit, cé noi cdc choi phan phéi theo hinh chir
nhdt, hinh thudan hodc hinh vuong dé tién canh giir cho nhau, trén
méi choi co tréng, mé hodc thanh la, khi ¢ da thi kéo dén cac am
thanh dong loat néi lén, lam rung déng ca mot goéc rieng mii, da
thii khiép so b6 chay”

Trong nhiing dém trang thanh gié mat, tirc canh sinh tinh,
ngudi gitr choi dung loa néi chuyén hay ca hat déi dap véi nhau
cho giai budn, dan dan tré thanh mot mon tai nghé & ving soi ray.
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Theo mét sé cu & An Nhon ké theo truyén khéu, 1a chinh Pao Duy
TUr nguoi géc Thanh Hoéa vao dinh cu, da dua theco mo hinh van
nghé cac choi canh mién nii ma sang 1ap ra moén nghé thuat BAI
CHOL,

Bai choi theo thé tho luc bat, hay néi 16i 4 chir rat thich
hop véi bé mén nay. Ngudi ho phai theo nhip trong, nhip sanh va
kém theo tiéng trong, tiéng kén, tiéng don co tao nén mot Am
thanh quyén rii va tuyét voi.

Ban T chitc dung 9 cai choi
theo hinh chit nhat, mdi bén 4
cai gibng nhau, mdi choi co
madt cai mo, con ¢ gitra [a mot
choi Me 16n hon, cao hon cac
choi kia, choi nay dac biét ¢o
mat trong tum (trong con), choi
me hay goi la choi trung wong,
danh cho cdc vién chiric trong
lang xa hay téng va thé 18 choi
1a gia tién mua gap d6i cac choi
thuong. Moi  san choi cao
khoing 1 mét dén 2 mét tay
bang tre dan dé khach choi bai
ngc")i. Déi dién choi me 1a ban
ctia ban t6 chirc, ¢ mot trong chau. Giira sin ¢6 mot cdy tru (6ng
lic bang tre) ding dung cac con bai. Bo bai choi gdm c6 33 14 bai
bang gidy, dan trén céc thé tre giéng nhu chiée diia bép nhung can
thi ngan hon.

B0 bai chodi gom c6 3 pho, 14y tir bo bai tam ctic va sira doi,
thoi xa xwa ngudi ta in chit Han, nhung sau nay in bang tiéng Viét:
I- Pho Van (10 con bai): 6ng Am, trang hai, ba bung, tir tugng,
ngil rudt, sau miéng, 14 lidu, tam rniéng, chin cu, chin géi.

*Ong Am :Vai mang bi bac ke ke,
Noi bay ndi ba nau nghe am am.
*Ba Bung : Gio sao gio mat sau lung, '
Bung sao bung nho nguoi dung thé nay.
*T Tugng :Ai di ngoai ngo ao ao, ,
Hay la Ong Tuong dap vao ong vo.
*Ngti Rudt - Boi vi chai ruou Bach Lién,

Mai dong diém chi téi mién nha em.
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*Tam Miéng

* 4 Lidu
*Chin Cu

*Chin Géi

Ciing vi chai rirou goi nem,

Ma cha me da ga em di roi.

Con gi than tho anh oi!

Chi them dau ruot, em co ch&ng rf;i, biét sao!
:Van chwong dung khong ddy ld mit,

Vé thi da khéng noi miéng sanh.

Nghe vua treo bang ciing song sanh ra thi.
Bang dé khong biét chir chi,

Mai nghién miia bt ¢é khi hét ngay.

:Biét dau ma doi ma cho,

Tam than liéu yéu dao to gié long.

.S doi c6 bon cdi ngu,

Mai dong, hitng no, rdp cu, cam chau.

: Dém nam goi gam khéng ém,

Goi Iya khéng mém bang géi tay em.

2- Pho Van (10 con bai): bach hué, nhit tro, nhi bi, tam quing, tr
mdc, ngil trot, luc chang, that vung, bat bong, ciru diéu.

*Nhut Tro

:Khong ngon cling banh 1a gai,
Du anh c¢6 dai cling trai hoc tro.

*Nhi Bi:Binh Pinh ¢ nii vong Phu,

*Tam Quang
*Ti Moc

*Ngu Trot

*That Vung

*Bat Bong

C6 Dam Thi Nai, ¢6 Cu Lao Xanh.
Em vé Binh Dinh cung anh,

Pugc dn bi dé nau canh nude dira.
:Anh dang viét lién trong dinh,

Nghe em, chong hoi, gidt minh quang nghién.
:Long thuong chi ban thit heo,

Hai vai ganh nang con déo méc can.
:BG chi em o1!

bi chg Cay Gai

Hanh ngo, cuc cai

Day dira dau rai

Keo d6 keo dira

Mady chi ngu trua

Ho mua trot 16t

:Ngd 1én hon ntii Chép Vung

Thay bay c6 gai ciing chung mét nha.
:Chau ray da c6 trang non,

Pé t6i 1én xubng c6 con em bong.
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3- Pho sach (10 con bai): 6ng Tir, nhét noc, nhi nghéo, ba ga, tir
sach, ngli dum, sau hudng, bay thua, tdm day, ctru diéu. va dé du
bai choi*ngudi ta thém 3 con nira 1a: 6ng am den, tir cang den va
ctru diéu den ( 3 con bai nay ngudi ta son mau do dé phan bidt véi
30 con bai trén).

*Nhi Nghéo  :Dau ma hai nga phan ly,

Minh oi! hiy nhé hoi khi con nghéo.
*Ba Ga :Khon ngoan d6i dap nguoi ngoai,

Ga cung mdt me chd hoai d4 nhau.
*T Cach :Gi6 dua trang thi trang dua gio,

Quat no dua dén, dén c6 dua ai

Tram nam da nat vang phai,

Da nat mac d4, vang phai mac vang.

Trong cho én nhan mot long,

Long dén thiép xdch, mam to hong chang bung.
*Ngii Dum :Mot cay lam chang nén non,

Ba cdy dum lai nén hon nui cao.
*Sau Huong  :Nghi duyén 14n dan ma budn,

Thuong nhau vang vd, ma huong kém tuoi.
*Bay Thua : Pirng ham nén tot dot mura,

Pirng ham nguoi t6t, ma thua chuyén nha.
*Tam Day 'Vi dau cha danh, me treo,

Pt day té xudng ciing theo tdi cling.
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*Ciru diéu :Huynh Kim c6 bén Tan An,
C6 lau Thong nhan 1ap dan ban budn.
Trudc kia duong vang hon trudng,
Bay gid trong ban ngoai budn day tran.
Trong nha dét nhiéu théu hang,
Trong san thg nhud¢m ngoai dang xe hoi.

Khen cho 6ng nhan du doi,

Lua hang cap gia noi noi cling di€u.

Vao cudc choi, anh hiéu (tirc nguoi
ho thai) xéc 6ng dung bai, rit ra
mot con va xudng tén con bai lén.
Pé giy thém sy hoi hop va bat
nguoi choi phai suy doan, anh hi¢u
ho 1én mot cau thai, hodc mdt cau
ca dao c6 tén con bai. Choi nao
tring tén con bai thi g mé, dé anh
hiéu mang con bai dén. Tring ba
con bai la choi do “t6i”, chu choi
x6 mot hdi md dai. Sau khi ban T
Chirc va anh hiéu kiém soat xong,
thi anh hiéu c6 trach nhiém gam
mot 14 co dudi nheo mau do hay
mau vang, vao mot khuc than cay
chudi di cit san cao khoang mot
tat ty, dé trong khay dung ruou, va

cling anh hiéu bung khay ruou t&i trao phan thuong cho nguoi
tring. L4 co dudi nheo ciing duge cdm lén choi danh dau mét lan

thing.

beé gitp vui cho cudc choi con c6 mdt ban nhac ¢c6 gom don
0, ken, sanh, trong, hoa tau lén mot khic nhac, khi c6 choi "tdi".

Cac cau thai hat bai choi
bi dau co xiéng di hai

Citr nhon khong déu, tu tai cling khdng. ( Thang Tro)

Ai lam thuong ha bat thong

Bang quang bé thing sém trong t0i ngdy. (Thang Bi)

Nura dém ga gdy le te

Mubn di rén rén dung nghe cai am.(Ong Am)

Lung choang 4o do
Dau d61 khan den
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Chan di leng queng

La 6ng chan gay.(Tir Cang)

Loi sudi tréo non

Tim con chim nhé

Vé treo trudc ngd

No gay cuc cu. (Chin Cu)

Chau ray da c6 trang non

Dé anh 1én xudng c6 con em bong. (Bdt Bong)
Di dang phai bit khan den

O nha vo sam voc sen nhudm diéu. (Ciru Piéu)

Hoi  bai
choi, ngoai sb
ngudi mua choi,
danh bai choi,
va than nhan cua
ho con cd mot sd
dong nguoi dén
xem, nhiéu luc
lén dén 4 hay 5
tram nguoi tham
du. Khac voi
dam hat tuong,

ngudi xem dén lic nao va ra di lic nao cing dugc, vi thuong t6
chtrc vao luc 9 gio sang dén 10 gior dé@m mdi ngay. cir mdi hdi ban
ra 12 9 choi nhung tring thi chi ¢6 7 choi, con 2 choi la chi phi
danh riéng cho t6 chirc. O héi bai choi, lac ndo ciing c6 tiéng
tropg, tiéng kén, phén la, am thanh thic giuc, ron rd, vang xa 16i

cuon:

Ru nhau di danh bai choi,

Dé cho con khéc dén 16 rin ra.
Phén la kén trong ham ta,

Niu chéan giir lai chdng la ké chong.

Cu Hoa Phong

172 Tin Van



o Ngoc An
Mricx Lntdze 11762 biéi dpt die
bém tro glac lang ngum trong c6 quanh
Xuén lai vé budt gia mot niém dau
Pugc gi dau méi mon noi xir lanh
Van nh¢ thuong mién bién séng dat dao
Nguoi luu lac ta mét doi dong rudi
Than ly huong dau a am ndi doan truong
Ta mét kiép 1am nguoi tho khong tudi
Nhung thoi glan tan dc ching chiu nhuong
Ta bay glo sau 1én tirng sQi toc
Bac mét moi va trang ca tuong lai
Ta bay gio hay buén va hay khéc
Thuong Me Cha long ludng nhimng ai hoai
Nh¢ khi xua tung tang vuon gidu tim
Nha cua ta sat bén canh nha nguoi
Mg cua ta va M¢ nguoi than 1am
Tirng chét chiu cho rang mat véi doi
Ta véi nguoi, Me Cha gio dau nira
Tung 161 tho 1a dong 1€ tudn roi
Ky niém xua tir bao nam chat chira
Gid bung ra nhur séng vo tring khoi...
Ta nhd qua me hién bén bép lira
Bita com chiéu phe phiy quat cho ta
X ciia minh nha luén luén mao cira
Nhung dudng nhu cai néng ching buéng tha!
Nhung ta van mdt 1ong yéu x{ bién
Tinh ddm da nhu ca mét dong séng
Tiéng reo vui khi hoang hon an hién
Thuyén bap bénh luét séng giita troi trong
Ta by gi¢ chi mudn vé qué cii
Séng an nhan bén nim md Me Cha
San sdc con ta mua mua nudc i
Sudi nang hong tuoi tot nhimg gian hoa. ..
Udc mo d6 bao gio ta thyc hién
S& mot doi ap u mai khong thoi
Va tudi tré tirng dém vé hién dién
Trén mai dau da bac trang nhu véi...
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BOC HIEU VAN BAN NGHE THUAT &
SU TUONG TAC NIHA VAN VOI NGUOI BOC

Viéc doc hiéu mot van ban xem ra rat don gian, hé ai biét
doc ngdn ngit ctia minh 1a c¢6 thé hiéu dugc ¥ nghia cta vin ban.
Nhung thye ra sy doc hiéu van ban khong don gian nhu vay vi ¢6
nhiéu khi ta doc ma khong hiéu dugc y nghia hodc hiéu nhung
khong hiéu hét hodc hleu sai y nghia cua van ban. Moi hé qua cua
viéc doc déu bat ngudn tir viéc hiéu ma ra. Hiéu sai, hleu léch,
hiéu chua t6i, hiéu nguge véi v tac gia thi cic hau qua tiép theo s&
rat khac nhau. Do d6, doc phai di d6i voi hiéu, va doc hiéu trén
binh di¢n ly luan van hoc la mdt van dé kha phtc tap.

Trude hét xin duge xac dinh vai khai niém vé doc hiéu va van
ban 1a gi. “Poc” 12 hoat dong clia con ngudi dung mat dé nhan biét
cac ky hiéu hay chir viét, dung tri 6c dé suy ngdm va luu giir
nhitng ndi dung ma minh dang doc, co thé doc tham cho minh

A, 22

hodc phat ra 4m thanh dé truyén dat dén nguoi nghe. Con “hiéu” 1a
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phat hién va nam virng ndi dung cua van ban. Thudt nglt “vén
ban” chi phuong ti¢n ghi tin va truyén dat thong tin bang ngon ngir
(hay ky hiéu) nhét dinh. “Van ban nghé thuat” dung dé chi cac loai
hinh van chuong nhu thi ca, tiéu thuyét, tan van, ky su, kich ban
van hoc, kich ban dién anh..v..v..

Tién trinh doc hiéu mdt van ban van chuong gom bon giai
doan 1a truée hét doc hiéu ngon tu tire 1a tim nghia cua cac tir la,
khé hiéu, hodc c6 géc tich dién cb, tiép theo 1a doc hiéu hinh
tugng nghé thuét tirc cu thé hoa dé hiéu tinh canh ma ngon ngir chi
biéu dat khai quat..., sau do6 mai dén doc hiéu tu twong va tinh
cam cua tac gia bang cach két hop ngdn tir vdi cdc phuong thic
biéu hién hinh tuong, sau cung la doc hiéu dé thuong thirc, dé tr
d6 phat hién chéan 1y doi séng trong tac pham.

Nhu véy, van ban la san phé‘im cua hoat dong ngén ngtr dung
trong giao tiép, dugc dién dat bang hinh thirc chir viét. Cac dic
dlem ctia van ban 13 ¢6 sy théng nhirt vé& chu dé, cac cau vin ket
cAu mach lac, ¢ trinh tu, va vin ban nhim mét muc dich giao tlep
nhirt dinh. Van ban dugc sang tao baoi mét hay nhiéu nguoi dugc
goi 1a tac gia va nguoi doc la ngudi tiép nhan vin ban. Tac gia va
ngudi doc ¢ mdi trong tic véi nhau. Khong c6 ngudi doc, van
ban chi ton tai nhu mét vt thé.

Tuy theo lanh vuc hoat dong lién quan dén doi séng xa hoi
ma van ban dugc san sinh ra voi cac ndi dung va hinh thirc khac
nhau. Va dua trén muc dich giao tiép va pham vi st dung, cac van
ban dugc phan loai nhu sau:
van ban theo phong cach ngdn ngir sinh hoat nhu nhat ky, thu tir. ..
van ban thudc phong cach ngén ngit nghé thuat nhu tho, truyén, ky
SU,...
van ban theo phong cach ngon ngir khoa hgc nhu bai luan, bao cao
khoa hoc...
van ban thudc phong cach ngén ngit hanh chinh nhu don, bién
ban...
van ban thudc phong cach ngdén ngit chinh luan nhu 161 kéu goi,
binh luan chinh tri...
van ban thudc phong cach ngén ngit bado chi nhu ban tin, phong
SU...

Bai viét nay chi xin giéi han riéng vé vin ban nghé thuat 1a
van ban viét theo phong cach ngdén nglt nghé thuat. Ngon ngir
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nghé thuat 1a ngén ngit chu yéu dung trong cac tic pham vin
chuong. N6 khéng chi ¢6 chirc nang thong tin ma con thoa man
nhu cau tham my cua con ngudi. D 1a thir ngdn ngir duoc o
chtre, sap xép, Iya chon, tinh luyén tir ngdn ngit thong thuong va
dat dugc gid tri nghé thuat, thAm my cao.

Moi van ban van chuong bao gio cling 1a 101 nhan goi truc tiép hay
gian tlep, kin dao hay cong khai cta ngudi viét vé cudc doi va
cudc song. Bing sang tao nghé thuat theo phong cach riéng cia
minh nha vin tao ra tic pham bao gdm yéu té khach quan va chu
quan nham gdy mot tac dong dic bi¢t 1én tdm hén nguoi doc.

Ngon ngit ngh¢ thuat kha da dang vé thé loai, phong phu vé mau
sic, bién hoa vé tinh sang tao va thong nhit & ba dic tinh co ban 1a
tinh hinh tugng, tinh biéu cam va tinh ham stc.

*Tinh hinh twong: 1a dic diém co ban cia ngdn ngir ngh¢
thuat. Hinh tuong van hoc 1a phuong tién dé nguoi doc glao tiép
v6i tac phadm van hoc. Thong qua hinh tugng van hoc nguoi doc
hiéu duoc thé gidi ndi tm, tinh cam, tu tuéng cua nha van. Néu
hoi hoa la ngh¢ thuat cua dudong nét, mau sdc; am nhac 1a nghé
thuét ctia Am thanh, tiét tau...; thi viin hoc la ngh¢ thuat cua ngon
ngir. Ngon ngir trong vin ban nghé thuit dugc xem 1a chat lidu xay
dung hinh tugng cua van hoc. Vi thé ma nha van duoc ménh danh
la nghé si cua ngdn tir. Vi tai ndng sang tao, nha van tim moi
cach cho hai mat nglr &m va ngir nghia cua ngdén ngir hoa quyén
vao nhau dé tao ra nhiing hinh tugng lam sao dé tao thanh nhiing
4n tuong sdu dam va ly tha trong tdm tri ngudi doc.

Long lanh day nwoc in troi

Thanh xdy khéi biéc non phoi bong vang
Hai céu tho trén trong truyén Kiéu ctia Nguyén Du 1a ca mét birc
tranh 1ong liy, diém ao dugc vé bang ngdn ngit. Buc tranh ¢ du
sic mau, duong nét, va may khoi, no cho ta thay khong gian rd
nét, déng thoi cling thy duoc cai bong hu ao cta thoi gian. Qua
hai cau tho d6 ngdén ngit d@ hoa than thanh hinh tugng, va thi
phim di thang hoa thanh hoa pham.

*Tinh biéu cam: Dong luc cua van hoc la tinh cam. Tinh
cam la ngon nguon la strc song, 1a linh hén cta cai dep. Chinh
diéu nay 1a coi ré sdu xa quyet dinh mgt déac trung hang dau cua
ngdn ngir van hoc, d6 1a tinh biéu cam. Thiéu tinh biéu cam, nguoi
nghé si khong thé pho bay dugc thé gidi cam xvc phong phi ménh
liét cuia minh. Ngon ngir van hoc khong thé nao chip nhan dugc sy
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khach quan lanh hing, vo cam. Mdi mot 11 néi bao gior cling phai
duogc chat chira day tinh cam. M&i mdt ngén tir bao gid cling phai
ham chira mét sic thai biéu cam nao do. DE tit ca hop lai thanh
diéu tinh cam chung cuia tic pham.

*Tinh ham stic: N6i dén van chuong 13 néi dén tinh ham sic.
Ham stc hiéu ném na la 10i it y nhiéu. C6 1& vi thé ma hon ¢ dau
hét ngoén ngir nghé thuat can dugc lam giau nghia dé né thyc su 1a
thir ngoén ngir da nghia. Pa nghia vi van ban ngh¢ thudt thudng bao
ham nghia den, nghia béng va nghia ham an. Riéng nghia ham an
c6 vai trd vo cung quan trong trong viée tim hiéu y nghia dich thuc
cua van ban. Ngoai ra, ban than ngir canh cua van ban van chuong
cling tao ra tinh da nghia. Vi van ban van chuong thudong mang
nhiéu tang y nghia khic nhau nén dé hiéu hét y nghia cta van ban
ngudi doc phai kham phé va hiéu cac tang ¥ nghia khac nhau ay.
Nhitng bai tho ctia nit si Ho Xuan Huong 1a tiéu biéu cho tinh ham
siic, nhiéu tang y nghia trong tac phim vin chuong nay. Bai tho
“Banh tr6i nudc” cua ba ngoai su dién ta chiéc banh binh din
duogc wa chudng, con ta den mét by phan trén co thé nguoi nt,
nhung thém vao dé con dé cap dén than phan tram luan chim ndi
ctia ngudi phu nir. Hau nhu tat ca tho cia ba déu ham sic, da
nghia nhu vay. L4 diéu bong ciia Hoang Cam ciing ham suc tuong
tu. La diéu bong 1a mét thir 14 khong cé that, chi 14 161 thach db
duoc tac gia dung nhu hinh tugng nghé thuat va tac gia dung no
nhu cai ¢§ dé biéu 16 tinh cam ciia minh..

Cho nén dé truy tim day duy nghla cua van ban ta phai quan
tam den ba lanh vuc: y nghia vbn ¢é trong van ban, y nghia ma tac
gid mudn gm gim turong quan vl mot hién thuc nao do, va y
nghia do moi quan h¢ cua ngl.r(n doc dat vao van ban.

Vé lanh vuc nghia ma tac gia mudn goi gam trong tdc pham
ngudi doc thuong dé dang tim thay trong cac tac pham c6 dién cua
nén van hoc Viét Nam noi riéng va phuong Dong néi chung. Vi
quan niém “van di tai dao” hay “van vi nhan sinh” nén cac tac
phém van chuorng c¢d dién thuong phai “tai dao” tirc phal ‘mang
dén cho nguoi doc mdt théng diép vé “dao ly” dé cai doi con
nguoi va xa hoi. Hiéu mot cach rong ra, cd thé noi “tai dao” cling
1a ding van ban dé néi 1én tinh canh hodc tdm tu tinh cam cua
nguoi viét. Nhitng ang van ¢d dién nhu Cung Odn Ngam Khuc
chuyén tai tdm tinh ctia vi phi tan bi vua that sung, hay Chinh Phy
Ngam Khuc [a tam sy cua nguoi vo chién binh lo s¢ cho su an
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nguy cua chong va ndi ¢6 don trong thoi gian trong ngdéng ngay
tré vé clia chinh phu, hoac Luc Van Tién néi 1én nén luén ly xur
thé cua ngudi quan tir ... Riéng ang tho tuyét tac Kim Van Kiéu
ciia Nguyén Du ngoai viéc dung hinh anh nang Kiéu dé néi 1én
1ong trung véi nha Lé ciia minh, Nguyén Du con bay té nhiing dau
x6t, budn thuong, phin nd trude "nhimg diéu trong thay" khi phai
song lwu lac hay ngay ca khi song giira quan trudng trong giai
doan giao thoi day nhiéu nhuong tir nha L€ sang Nguyén Tay Son
va Nguyen Gia Long. Dong thot truyén Kiéu ciing ndi 1én tinh
cam sau sic cia Nguyén Du déi v6i s6 phan ngudi phu nit trong
xa hoi cd, tai hoa ma bac ménh, cling nhu klep nhan sinh va thai
d6 bat binh 1o rang cua 6ng déi vdi cac sé phan con nguoi.
Ngoai ra, theo quan niém my hoc ¢6 Pong Phwong viéc doc hiéu
tac pham van hoc ciing 1a viéc tim sy cam thong gitra nhirng tim
hén ddng diéu, 1a viéc tim giao cam giita nhitng tAm hon tri ky, tri
am. Nhung viéc tim théiy dugc khach tri ky, tri am thau hiéu dugc
tam tur ky goi trong tic pham khong phai la dé. Viéc gip duoc
khach tri &m nhu vay may ra ngan nam c6 mét. Do do, ma Ba
Nha d3 dap dan khi nguoi ban tri Am nghe thau hiéu tiéng dan cia
minh 13 T Ky khéng con nira. Va ciing trong niém wu tu d6 ma
Nguyén Du khi két thic Truyén Kiéu da tur hoi:

Bat tri tam bdch duw nién hau

Thién ha ha nhan khap Té Nhw
Khong biét ba trim nim sau cé ai trong thién ha thau hiéu duoc
tdm su va cai chi cia Nguyén Du khi doc Truyén Kiéu.
T6m lai, d hiéu mot vin ban mdt cach thau ddo ta phai tiép xuc
voi van ban, phai hiéu dugc nghia den, nghia bong, nghia ham an
cla tat ca cac tang y nghia cua ngdn tir, ciing nhu thong hiéu céc
bién phap nghé thuat, cac thong diép tu tuong, tam tu cling nhu
cac hinh tugng nghé¢ thuat duogc dung trong van ban. Vi doc 1a hoat
dong tim y nghia, va vi y nghia 1a cai khong hién thi 15 rang nén
doc 1a hoat dong cam thu két hop véi kha nang tiép nhan cua
nguoi doc nham kién tao y nghia cho van ban, ma kha ning tiép
nhan lai tay thudc vao tri thirc tich Iuy tir tredc cua chinh nguoi
doc. Cap d0 so ding nhit 1a nguoi doc phai nim bét dung thong
tin trong van ban thi méi ¢é thé néi téi cac khau tiép theo nhu cam
thu thAm my, tiép nhan tam tu va thau hiéu thong diép ma tac gia
van ban muén goi gim.
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Do do, muon doc hleu van ban van hoc mét cach ding . dan thi
phai hiéu ring moi yéu té ctia van ban déu c6 nghia, cac yeu t do
lai két thanh hé thdng, va céi nghla co strc thuyet phuc nhat 1a phai
phu hop, khéng mau thuan vGi bat cir yeu td biéu hién nao. Chi
nim lay mét vai yéu td, bo qua, khong dém xia t6i cac yéu t6 khac
duogc xem 14 su suy dlen cat xén, mdt can bénh thuong gap nhan
nhan trong cac bai phé binh, giang van xua nay. Cho nén phai ton
trong cac quy tic vé cach doc thi méi tao thanh théi quen doc ¢6
van hda, dang tin cay.

Nhu vay, sau khi van ban duoc ra doi, vai tro cia nguoi doc

rat 13 quan trong trong viéc doc hiéu vin ban vi ban than cia vin
hoc nghé¢ thuat ndi chung va cac van ban noi riéng 1a sang tao ra
cho nguoi doc. Néu vin ban vin chuong khong ¢6 ngudi doc, nd
chi 14 nhiing trang gidy tring c6 nhiing dong chit den vo hon, vo
nghia.
Khong c6 tiép nhan thi khong cé doi séng cua tic pham vi tic
pham chwa dugc str dung thi do chua phai la san pham dich thuec.
Chanh nguoi doc dem sinh khi dén cho van ban va bién né thanh
tac pham vin chwong. S6 phan cia tic phim nghé thudt nhu thé
nao 13 tlly thude vao né va ngudi tiép nhan né. Chi dén khi duoc
nguoi doc tiép nhan thi hoat ddng sang tao nghé thuat mdi hoan
tat. Hoat dong san xuét tinh thin nay ciing giéng nhu hoat dong
san Xuét vat chat. Mot vat phém dugc lam ra nhung khong dugc
dua vao sit dung thi nd ching cé ich loi gi cho su sdng, va nd
chang c6 gia tri gi ca. Mot tac pham nghé thuat dugce viét xong
nhung ndm im trong ngan kéo ctia nha van hoic khong dugc ai
doai hoai toi thi chua phéi 1a tac phiam nghé thuat thuc su. Vi nghé
thuat ¢ chie nang giao tiép, nén van ban nghe thuét 1a phuong
tién giao tlep rat quan trong ciia con ngudi. Chanh qua trinh st
dung san phdm cua nghé thuat, 1a qua trinh giao tiép cia nghé
thut, 1a qua trinh phat huy tic dung chuc nang cua nghé thuat.
Qua trinh d6 xdc dinh con dudng sdng hay s6 phan lich sit cua tac
phiam nghé thuat.

Khi tiép nhan van ban, nguoi doc da lam van ban nghé thuat
thoat ly khoi nha véan dé ton tai mdt cach doc lap trong xa hoi,
trong timg nguoi doc. Mdi nguoi doc phai ty minh doc 14y thi hinh
twong, cam xtic va ndi dung méi tir van ban diy lén trong 1ong
minh. Nguoi ta khong ai thuong thie hd céi dep, phong canh...
cho nguoi khac, hodac xem hd mot bo phim, thuong thirc hd mot
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bai hat, bai tho cho ké khac. Do d6, doc la hoat dong mang tinh
cht quan cao do, va gin lién véi trinh d6 tu duy cta ngudi doc.
Poc hiéu 1a tu hiéu, khong ai hiéu dum duwoc cho ai. Cho nén,
cling ciing mot van ban nhung mdi ngudi doc hiéu va cam nhén
khac nhau, chi phéi boi nhitng dinh kién khic nhau nén méi doi
khi xay ra tinh trang hiéu 1am, tranh bién giita nhiéu ngudi doc
cung mdt van ban do.

Thém vao d6, tinh trang hiéu 1am va tranh bién thuong xay ra
con vi mot 1y do khac nira, d6 1a vi ngén ngir 1a mdt hinh thai biéu
dat phién dién. Con ngudi khéng chi phat biéu bing ngdn ngir, ma
con bay to bang co thé, ctr chi, giong noi, _dang nhin, ve mat..
Nhirng tin hi¢u ay 1a mot kiéu thong tin tién ngdn ngu Ta nhm
thay, nghe thy, cam thy va hiéu ngudi dbi thoai vdi ta mot cach
tong hop, nang dong qua 161 né1 va cu chi cua co thé. Ta tiép thu
diéu nguoi déi thoai muon truyén dat mot cach toan dién: vira cam
vira hiéu. Ngon ngit viét khong duge nhu vdy. Chiic ning cua
ngon ngit viét 1a ghi lai nhitng y tudng thanh ky hiéu bat dong. Do
d6, ngdn ngir viét tirc van ban tu ban than khéng ¢ du yéu té can
thiét cho sy truyén dat thong di¢p mot cach chanh xac.

Ngoai ra, theo quan ni¢m cd dién doc van ban la doc tu
tuong, tinh cam, thai do cua tac gia ddi v6i cac hién tuong cua
cudc séng doi thuong chung quanh. Cho nén dé hiéu thau dao y
nghia ciia vin ban ngudi doc phai chu y dén nhiéu yéu té ngoai
van ban nhu tiéu sir va dic trung tu tudng cla tac gia cling nhu boi
canh sang tic va bdi canh xa hdi chung quanh, bdi canh trong do
van ban duoc sang tao, nglr canh khi tac phfim duoc viét ra hodc
ngit canh khi nguoi doc doc tac pham.

Ch‘é’mg han, d& hiéu bai tho Pay Thon Vi Da cia Han Mac
T nguoi doc phai biét bdi canh ra doi ctia bai tho. D6 1a mbi tinh
don phuong cia Han, mdt nguoi tuyét vong trong can bénh vo
phuong ctru chita gdi cho ngudi dep xtr Hué Hoang Ctic ma chang
yéu say dam trong tam tuong:

Gi6 theo 16i gi6, may dudng may
Dong nudc buon thiu hoa bap lay
O day suong khéi mo nhéan anh
Al biét tinh ai ¢6 dam da.
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Nhitng ly luan vira trinh bay cho thay khi tiép nhan vin ban nguoi
doc di tham gia vao qua trinh 1am ra tdc pham ciing véi nha van.
Su viée tiép nhan dem lai doi séng cho tac pham vi tac phdm chua
duoc sir dung thi d6 chwa phai 1a san pham dich thuc. Khi lam nhu
vay nguoi doc da khong tiép nhan van ban mdt cach thy dong ma
da tham gia vao chu trinh bién van ban thanh tac phim nghé thuat.
Tiép nhan van ban 1a khau hoan tit cudi cing ciia qué trinh sang
tao - giao tiép ciia van chuong.

Nhung tir khoang giita thé ky 20, su tiép nhan van ban dugc
nhin lai dudi mot quan diém tich cuc chu dong hon. Sau khi nha
vin hoan thanh tic phdm, van ban duogc coi nhu thoat ly khoi nha
vian va ton tai nhu mot hién tuong, mot vat doc lap khach quan. Va
vi van ban mang tinh dgc 1ap nén cac nha ly luan van hoc theo
truong phai Cau Tric (Structuralism) chu truong rang dé kham
pha noi dung ctia van ban chi cin chu trong dén cau triic cia van
ban ma théi. Poc van ban van chuong la tim hiéu va giai quyét
vin dé twong quan gilta cic cau tric hién dién trong vin ban.
Trude hét 1a cu trac ngén ngir thir dén 1a cdu trac hinh tuong
thAm my sau nita 1a cdu tric y nghia.

Mot trong cdc nha ly ludn van hoc theo trudong phai nay la
Jacques Derrida di sang tao ra hoc thuyét Giai Cau Tric (De-
construction). Qua hoc thuyét nay ong chu truong khi phan tich
mot van ban ta phai dat trong tdm vao ngoén ngir cua van ban va
dac biét nhé‘in manh vao sy tuong tac gitta nguoi doc va van ban
nhu yéu té quyét dinh y nghia cia vén ban. Ngoai ra, 6ng con
nhdn manh vao vai tro troi yeu cua nguoi doc trong viée tim hiéu
van ban. Ngugce lai véi quan niém co truyen tin rang ngon ngir co
kha ning dién dat y tudng va tic gla 1a ngudn goc cua moi y nghla
cua van ban, Derrida pht nhan vai tro cua tac gia nhu la nguon coi
ctia su tim hiéu tic pham va theo ong chi van ban mdi dich thuye 1a
d6i tuong cia nghién ctru. Ong cho 14 khi tim hiéu tac pham van
hoc ngudi doc khong chi dao sau vao cdu tric clia van ban ma con
phai tach roi tong thé cua céu tric ra dé nghién clru va giai ma.
Doc van chuong c6 nghia la thao g& cac ky hiu van chuong trong
van ban, la tim hleu y nghia cua tac phim thong qua cac cau tric
cliia van ban nhu cot truyén, két cau nhan vat, ddi thoai, khong
gian, thoi gian v.v... Tiép theo 1 tong hop cac khau cua viéc doc
nhu cam tuéng, phan tich, ddi chiéu, tong hop, danh gid, v.v...
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hau phat hién ra cai thong diép ma vin ban giri dén cho ngudi doc
va chéan ly doi séng trong tac pham.

Khi tiép nhan van ban, nguoi doc dua vao toan bo nhan cach
cua minh, nang luc va kinh nghiém ca nhan, thi hiéu thaim my, lap
truongchanh tri xa hoi, tinh cam va ly tri, tri gidc cam tinh va suy
tuong triru tuong,...dé cd gﬁng lam séng ddy hinh tuong, khoi
phuc nhitng nét 16 mo, 1am ndi rd [én phan y nghia tlem an cua hé
thong hinh tugng, khoi ddy cam xuc thAm my..., roi tir d6 tham
nhap vao chiéu sau tic pham dé nhan ra moi khia canh y nghia cua
hinh tugng. Nho dé, hinh tugng tir tic pham sdng day trong long
nguoi doc, hoa dfing v6i van ban. Vi mdi nguoi doc c¢d mdt hinh
tuong nghé thuat riéng cho nén hé qua la y nghia ctia van ban
dugc dién giai bang nhiéu cach khac nhau. O nhitng géc nhin khéc
nhau, vdi nhiing thai d9, quan niém khac nhau nguoi ta kham pha
ra nhitng gia tri khac nhau cta tic pham vin hoc.

Doc la phat hién trong van ban, mét thé gid1 khac, nhitng con
nguoi khiac. Nguoi doc song trong mot thé gidi tuong tugng cia
minh, thong qua tac pham, xdy dung cho minh mdt thé gidi riéng.
Do doé doc la mot hoat dong tich cuc; ngudi doc nhdp cudc hoa
than vgi nhitng cam xu0c riéng cia minh, nhitng ky niém, ky trc,
khat vong riéng. Poc ¢ nghia 1a chuyén ddi tic pham thanh mot
vii tru tinh cam, cam xuc, tu duy, tinh cdm riéng cua minh.

No1 mot cach khac khi doc mot tac phé‘im van hoc, su tuong
tac gitra nguoi doc véi van ban da tao dung lai cdu chuyén qua
cam nhan cua nguoi doc. Vi vay, voi hoc thuyét tiép nhan hién
dai, nguoi doc da trd thanh déng sang tao vdi nha van.

Tuy nhién, néi nguoi doc ddng sang tao tic pham véi nha vin da
diy 1én nhiéu phan bién. Nguoi sang tac va nguoi doc 1a hai thyc
thé khac nhau trong qua trinh tao ra van ban van chuong. Diéu
hién nhién ma ai ciling thay 1a tiép nhan phai la cong viéc sau khi
van ban da thoat ly khoi nha van va tdn tai nhur mot hién tugng,
mdt sy vat doc 1ap khach quan. Ngudi doc chi tiép xuc voi tac
phim 1a két qua ciia qua trinh sang tao cua nha vian chi khong
phai cuing tham gia viét tac pham.

Tiép nhan vin chuwong khéng phai 1a dong sang tao, nhung ciing
khong don gian 1a hoat dong thu dong. Tinh tich cwc chu ddng
sang tao cua ngudi doc 1a & chd ngudi doc khdm pha ra gia tri cia
tac pham, gitp nd song véi thoi gian bang lién tuong hay bang
tuong tuong. Khi nguoi doc cang tim ra nhiéu tang y nghia khac
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nhau tir tac pham thi cang lam cho tac phém thém gia tri. Chanh su
tlep nhan va su truy tam y nghia cua nguoi doc ma gia tri cia tdc
phiam ngay cang siu sic, phong phu thém. Nhu véy, taic phidm vin
hoc khong chi 1a cia riéng tac giad ma con la nhirng hinh anh, y
tudng hién 18én trong dau cua ngudi doc. Truyén Kiéu cia Nguyén
Du 12 mét vi du dién hinh cho khia canh tich cuc tham gia cua
nguoi doc vao hanh trinh tao dung gia tri cho van ban nghé thuat.
Tir khi Truyén Kiéu ra doi cho dén nay khong biét bao nhiéu la
ngudi doc Viét Nam va thé gidi da tham gia vao cong cude truy
tim nhitng nét thim my dic thi cua tuyét tac nay. Cang nhiéu
khiam pha cang ching to Truyén Kiéu 1a mdt vién ngoc quy co
mot khong hai cta nén van hoc Viét Nam.

Theo Nguyen Hién Lé mot nha van cé uy tin ddi voi doi
song van hoc mién Nam, tir nhiing nam 60 cua thé ky trudc khi
ban vé "Nghe Viét Van" ciing khang dinh nha van c6 thé khong
can cta cai vat chét, nhung nhat dinh 13 phai can doc gia. Tat
nhién c6 tac pham kén doc gia, co tac pham khong, c6 nguoi viét
cho duong thoi, cod ké viét cho hau thé, nhung da viét thi ai
cling mong c¢d nguoi doc minh.

Nhu véy, Nguyén Hién Lé da xdc nhén rang ngoai chuyén
vin ban rt can cé nguoi doc, ngudi viét van, giéng nhu Nguyen
Du da uu tu, 1a khong chi viét cho ngLr(n duong thoi ma con muon
gdi gam tam tinh cho cac thé hé mai hau. Do d6, doc van thuc chat
1a mot cude dbi thoai gitta lich sir va hién dai, gitra thé hé hom qua
va hom nay, gitta mot nén van héa nay va mét nén vin hoa khac.
Pé két luan co thé néi doc hiéu van ban 13 mot nhu cau khong thé
thiéu trong doi séng ¢6 van hda, mdt nghé thuat can phai dugc ren
luyén, cach thé dé con nguoi mo rong chiéu kich ton tai ctia minh,
song thém nhiéu cude doi khac thong quan nhimg mdi tuong giao
tinh than. Va van hoc la nhip cau cho su giao luu do, 1a canh cira
cua d6i thoai. Vi vy, vé ban chét, vin hoc dich thuc mau thuan
vGi su phong toa, dong kin va nhirng rao can. Cho nén, vén hoc rat
can khong khi tw do dé phat trién va van nghé si can tu do nhu con
ngudi can dugce hit tho khi troi dé ton tai vay.

B P peyln Phink Toiet - ON6
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Pém cudi thu troi se se lanh

Chot nhé nam nao ta voi em

Diu nhau qua con duong lang nho
Vai em mém udt dim man dém

Em con nhé thud minh quen nhau ?
Giira troi thu hoa 14 d6i mau

Doi mat em budn sdu tham tham

Nhét hén anh trong séng miat nhiém mau

DPém huyén diéu nu hon dau chat ngét
Vong tay 6m kin cudc tinh day

Lira tinh dt néng ran 1ong nguc

Giot 1é budn rung rirc budi chia tay

Théi em nhé nu hon dau tra lai

Cho gi6 suong troi dat chuyén mua
Trang dém nay trang mo dém nguyét tan
Gié dém vé hiu hit ngon dén khuya. ..
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flodng Ung
177274 dik e 12t

Biét n6i lam sao chuyén cua long
Khi cach xa rdi lai nh¢ mong

Gan gii bén nhau that ngan ngui
Xa r6i thuong nhé that ménh moéng

Pa c¢6 voi nhau nhirng thang ngay
Tuyét voi hon ca tir xua nay

Minh da cho nhau trong tinh mudn
Nhung that tuyét voi dau co hay

Cudc doi ai dé duge nhu ta
Tinh da trao nhau that man ma
Khi thay con tim luén thén thic
Va thiy long minh luén thiét tha

Hay giit cho nhau cudc tinh nay
Du cho cudc doi c6 doi thay
Tinh ta luén mai trong triu mén
Mii mii con day long dam say

Ngin cach nhung long van gan nhau
Cau mong doi cho phuc nhiém mau
Dé cho tinh minh luén twoi tham

Thuong hoai cho dén tan ngan sau...

Tin Vin 185



'MARGUERITE DURAS

Marguerite Duras - __
VANGUOITINH ~ Nepssi Tink

*Nha van doat giai Goncourt sinh ra va lon lén o Viét Nam,
nam 18 tuoi moi sang Phap. Nhitng nam thang tuoi tho anh huong
[on toi cude dot va tdac pham cua ba.

Cha me Marguerite déu 1a nguoi Phap, sang Pong Duong lam
viéc. Ba chao doi nam 1914 tai Gia Pinh, Viét Nam. Cha
Marguerite da mét khi ba méi bon tudi, con me ba 14 gido vién tiéu
hoc, sau dugc bo nhiém lam hiéu trudng trudng Ecole de Jeunes
Filles & Sa Péc, Pong Thap (Tiéu hoc Trung Vuong ngay
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nay). Mg ba ¢ vay nudi ba con. Marguerite co mét ngudi anh trai
nghién ngép, con nguoi em ut thi qua yéu dudi.

Nam 18 tudi, Marguerite trg vé Phap, nam 1943 ba 601 tén
thanh Marguerite Duras (ldy theo ngdi lang & Phap noi c6 t6 4m
ctia cha me). Sy nghiép van chuong ctia Duras gom 40 tiéu thuyét,
g@in 10 v& kich. Céc tiéu thuyét cua ba bén canh sy lang man con
1a nhitng cach tan, tim toi vé hinh thirc.

Nhirng ky niém tuoi tho va thoi nién thiéu ¢ Viét Nam da
goi nhiéu cam himg trong cic tac phdm ciia ba. Tudi tho cua
Duras & Péng Duong chiu nhitng di chdn cua su phan ly: phan ly
gilra cOng dong nguoi da trang va ngm‘)'i Viét Nam ban dia; gitra
tiéng Phap va tleng Vigt. Hoa minh v6i nguoi dén ban dia nhung
phai song vdi hai nén van hoa, noi hai thir tiéng, co bé Marguerite
am tham chiu dung su glang x¢, khac biét nay. C6 mong muon
dugc 1am nhan t6 han gan. Chuyén di vinh vién cta c6 vé Phap
vao ndm 1933, va sy nghi€p van chuong bang tiéng Phap cang lam
tang thém cam giac toi 101 boi phan trong long Duras.

Duras dd chon siu, gidu kin noi long do, cho t¢i nam 1976 ba
méi thd 16 ude vong lai tao ban sic. Ba tirng dau khd khi néi vé
minh nhu ngudi khong cé ban sic, khong ¢6 tham chiéu... va diéu
nay in dam trong tic pham ctia Duras. Mot s6 sach, bai viét nghién
ctru ctia Phap ciling chi 1o nhiing cam gidc vé tudi tho cua ba &
Viét Nam.

Nguoi tinh - thc pham doat giai Goncour - dugc xem 1a viét vé

mdi tinh cua Marguerite véi éng Huynh Thuy Lé khi ba & Viét
Nam.
Trang 135 - 136 trong sich Nhitng nguwoi phu nit nhiéu 167 (xuat
ban nam 1974 tai Paris) dan 1oi Marguerite Duras: "Rung (...) do
1a tudi tho. (...) C6 1& d6 1a noi duy nhét to1 timg séng C9 1€ toi bi
giam long ttr khi ¢ Phép, noi t6 qudc thoi nat, théi nat nay G ) 6]
do, nguoi ta song khong lich su, khong kiéu cach, khong gio giac,
chan tran. T6i, t6i ndi tiéng Viét. Nhitng trd choi dau tién cua toi,
do 13 vao rimg vdi cac anh toi. T6i khong biét, mot ci gi d6 bat di
bét dich hin van con lai, sau nay".

Khi tra 101 phong van nit phong vién nguoi Italy, Leopoldina
Pallota della Torre, Duras thé 16: "Doi khi téi ciing nghi rang sy
nghiép viét lach ciia toi bat dau tir d6, gitra nhimng canh déng,
nhirng khu rirng, va trong su hiu quanh. C6 mét dura tré da trang,
gy com va lac 16ng ma ngudi do chinh 1a t6i, gidng nguoi Viét
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hon 1a Phap, lic nao ciing chan dit, khong biét gior gidc, khong
biét cach song, thich ngim chidu hoang hén trai dai trén séng, voi
khudén mat bi ram nﬁng".

Tac gia Michelle Porte din 16i Duras trong sach Nhitng noi
Marguerite Duras da qua (Xué‘it ban nam 1977 tai Paris): "Chiing
toi 1a nguoi Viét Nam, co thay day, hon 1a nguoi Phap. D6 chinh
1a diéu bay g10' t6i mdi v 1€ ra, ring diéu do khong dung, sy 1€
thudc vao giong nodi Phap, vao (xin 16i) quéc tich Phap [...] Rét
cudc, mot hom, toi dugc biét rﬁng to1 1a nguoi Phap, co thé‘iy dé‘iy
(...) Oi, diéu d6 han phai thudng xuyén xay ra: ban ¢ trong mot
mdi truong, trong mot khong gian nhat dinh, ban sinh ra trong moi
trudng, ban ndi ngdn ngit ctia mdi trudong, nhitng trd choi dau tién
1a trd choi cua tré con Viét Nam, véi tré con Viét Nam - va roi
ngudi ta cho ban hay rang ban khong phai 12 nguoi Viét, va rang
phai cham dut viéc gap lii tré nguoi Viét bai vi chung khong phai
la ngu’crl Phap (...) Mai sau ndy t6i moi nhén ra diéu d6, c6 thé la
bay gio, co thay day".

*Nha co6 Hupnh Thiiy Lé va cdu chuyén tinh” NGUOI TINH”
(Vé mién Tay, theo ddu “Nguoi tinh”) Chuyén kham pha

mi¢t vuon Tdy Nam B§ dua t6i qua nhiing cu lao xanh muét bén
song Tién, chg nbéi Cai Rang, rung tram Tra Su, va ding chan
trudec mot ngdi nha ¢ ky la & thi xa Sa Péc- Pong Thap, noi dién
ra mot thién diém tinh Viét- Phap da di vao tiéu thuyét “Nguoi
tinh” ndi tiéng toan thé gidi... Mat tién ngdi nha ¢6 Huynh Thuy
Lé.- Ngoi nha ky la & miét vuon -Trong cai ndng chéi chang ban
trua Pong Thép, nha cb Huynh Thuy L& hién ra stng stmg bén
Song Ngoi nha dugc xay cAt tir nam 1895 nay cho den bay gio van
noi bat khong thé tron 1an gitra thi x3 d3 moc 1én rat nhiéu nhimg
cao 6c hién dai. Ngoi nha c6 16i kién tric doc ddo két hop giira
Pong va Tay véi nét cao thoang, xdy bang gach rit day nhung
hinh dang lai theo truyén thong ngudi Viét, mai lop ng(’)i am
duong, hai bén dau hoi cong vut hinh thuyen nhu nhitng mai dinh
Bic Bg. Budc vao nha ba gian, t6i bt gip cach trang tri ndi thét
theo phong thity ngudi Hoa. Cac bao lon, thanh vong son son thép
vang, chinh gitra ¢6 cham d6i loan phung thé hién loan phyng hoa
minh, sac cAm thoa hiép c6 y nghia 12 hanh phic truong ton. Giira
ban thd co blirc hinh Quan Coéng vdi bd rau dai cuon nhu nudc
chay. Gian trong van con chiéc phan kham xa cir v6i nhirng dudng
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nét cuc ky tinh xao. Hai phong ngu bang gd quy, chin dém tring
tinh va manh rém khép ho goi vé ém dém trudng ri man che...
Nén nha lat bang gach bong dugc dat hang va chd tir Phép sang.
Nén gach hoi triing & giita gian chinh cta ngdi nha. Méi dau,
ngudi ta ctr teong do bi lin, nhung sau ndy méi biét d6 1a mot nét
phong thuy theo v tuéng “nudc chay chd triing” dé cau tién tai vao
nha.

Hon mot thé ky diy bién dong tréi qua, ngdi nha c6 Huynh
Thuy Lé van nguyén ven nhing gia tri kién tric doc ddo, nhung
diéu khién hang van du khéch trong va ngoai nudc do vé day lai la
dé duogc tan thdy noi dién ra cau chuyén “Nguoi tinh”.- Cha nhan
cua ngdi nha - 6ng Huynh Thuan khong khdi nghiép lam giau
bang rudng lua nhu nhitng dai dién chu khac ¢ mién Tay Nam b,
ma bang kinh doanh lda gao. Ong ¢6 chanh gao 16n nhat Sa Déc,
noi tap trung lua gao dé chuyen di ban & Bic ky va Trung ky, cling
nhu dua vé cang Nha Rong dé xuat khau. Phat 1én véi nghe xuat
khau gao, 6ng Huynh Thuén xdy dung nén nhirng day phd sam udt

& thi x4 Sa Péc dé cho thué. Ba phan tu bat dong san ¢ Sa Déc la
ctia 6ng Huynh Thudn. Ngoai ra, dng con ¢ nhiéu bat dong san &
Sai Gon - Chg Lén dé cho thué. Cau con trai ut Huynh Thuy Lé
dugc 6ng Huynh Thuan chon ndi nghiép trao cho toan bo gia san.
Vi vady ma 6ng Thuy Lé thuong xuyén di lai gitia Sa Déc va Sai
Gon dé quan xuyén chuyén lam an cua gia dinh bing chiéc xe
Limousine. Hi ay khip x&t Nam Ky luc tinh, chi ¢ hai chiéc
Limousine, mdt cia cong tir Bac Liéu an choi khét tiéng va mot
cua Huynh Thuy L&. Tuy giau c6 nhung Huynh Thuy L¢é khong
choi boi theo kiéu “ddt tién lude trimg” nhu cong tr Bac Lidu. Gia
dinh ho Huynh & xir Sa Péc dugc ngudi dan biét on vi di bo nhiéu
tién ra dé xay chia va truong hoc.

*Cong tir goc Hoa - c6 gdi Phdp va tiéu thuyét “Ngwoi tinh”

Hom ay chiéc Limousine chd Huynh Thuy Lé tir Sa Péc 1én
Sai Gon dimg lai trén bén pha My Thuan .“T6i 15 tudi, trén
chuyen pha qua séng Cuu Long” - Nt van sy M. Duras da viét
nhu vay trong phan mo dau cua tiéu thuyet “L. Amante” (Nguoi
tinh). Trén chuyén pha ay, ngdi trong chiéc 0t0 den sang trong,
cong tir Thuy Lé bat gap mot thiéu nir da trang, toc nau, dang
dung canh lan can pha nhin dong nudc chdy xudi. Nang d6i mii
rong vanh, mic chiéc vay dam mau sang — co gai Phap toat 1én
mot vé dep rit A Pong khién cong tr Thuy Lé nhu bi thoi
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mién. Chang ling 18 ma cira xe dén bén nang. Chi qua vai 10 bat
chuyén cua Thuy Lé, ho bdng thdy nhu than quen tir thud nao,
nhat la khi nhan ra ca hai cung ¢ Sa Déc, song gan nhau “hai nha
cu01 pho Chang moi nang cung Ién xe vé Sai Gon va nang da gat
dau... Vé Sai Gon, ho gip nhau mdi ngdy va _yéu nhau nhu mét
dleu tat yeu Ho y€u nhau trong nhimg con cudng say cta thé xac
va tinh than nhung khong the cong khai quan h¢ clia minh bai
nhing ngang tr¢ vé sac tdc, giai cap, giau ngheo M.Duras - luc a ay
1a mot thiéu nit da tring “mau quéc’ ' trong gia dinh ma bdn nguoi
(ngudi anh ca nghién ngap) phai séng nhd vao dong luong cia
ngudi me lam hiéu trudng trudng nit sinh Sa Péc bay gid. Con
Huynh Thﬁy L¢ lai 1a mdt cong tir giau co, duge thira hudng co
nghi¢p gia dinh va lai la dan thugc dia. Chinh vi thé, cudc tinh cia
dién ra trong “bong t6i”, khong dam thira nhan voi bat cir ai.
Nhung ai d6 da noi trén dcrl c6 hai diéu kho gidu nhait: say ruou va
dang yéu. Sau hai nim, gia dinh ctia Huynh Thuy Lé d3 biét viéc
con trai minh yéu mgt thiéu nﬁ’ ‘mau quoc”. Cha cia Thily Lé nhat
quyét bat con tir bo tinh yéu “ngang trai” nay, 10 nam trudc ong
da hira hén cho chang mét thiéu nit Tién Giang. Du rat yéu Duras,
nhung truyén théng Nho gido di an siu vao huyét quan cia ngudi
Hoa, Thuy L& khong dam cudng 161 cha ma danh chép nhan cudc
hén nhan sap dat. Con Duras cing gia dinh vé Phap trong mot
cudc chia ly khic khoai, ddy nudc mat. Hom ra bén tau, M.Duras
ngéng mai hinh béng cta ngudi tinh, mong dugc nhin thay Thity
Lé 1an cudi. Tau vira nhd neo, Duras ding tua vao lan can nhu
nhitng 1an trén pha My Thuin vé vong nhin vao bd. Trong khoanh
khic, ¢6 nhin thdy Thiy Lé dang ding nép bén 6t6 mau den quen
thudc. Ho chi kip vay tay chao...

“Sau khi cudi vo, Huynh Thiy Lé trd vé vé6i cong viée kinh
doanh. Ong va ba My c6 v&i nhau 5 dua con 3 trai 2 gai, hién nay
déu dinh cu & nude ngoai va rat thanh dat. C6 con géi Huynh Thiy
Anh vé lam con dédu Ong Trin Vin Huong, nguyén Tong Théng
VNCH, Huynh Thity Tién hién nay dang 1a GS.TS Giam ddc bénh
vién ¢ bang Califonia (M¥). Huynh Thuy Ha, giang vién DPai hoc
Sorbone (Phap)...

Khi da ¢ tudi that thap ong Thiy Lé ¢ sang Phap tim gip
ngudi tinh thud nao. Mot ngély ng, chudng dién thoai reo, ba
M.Duras cam mdy va lang nguoi di khi nghe giong mdt nguoi dan
6ng. Du gan 50 nam da tréi qua, ba vAn nhan ra giong Thuy Lé.
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Thity Lé dang & Paris va tha thiét mong gap ba. Ba da tir chdi gap
ma nude mat roi ran rya. Va ba nghe thiy giong ctia Thiy Lé dang
run Ién: “M.Duras, anh yéu em va yéu em sudt doi”. Mot nim sau,
Huynh Thuy L& qua doi tai Sa Déc & tudi 70.

Nhirng cam xuc vé nguoi tinh trdi day, M.Duras da viét cudn
tiéu thuyét “L’Amant, Nha xudt ban Les Editions de Minuit nam
1984”. Cudn sach nhanh chong tré thanh best- seller véi 2,4 triéu
ban, doat gidi Goncourt danh gia cua Phap va dich ra 43 tha
tiéng. Va tiéu thuyét da duge dung thanh phim nhya “Ngudi tinh”
ciing gdy x6n xao du luan. Trude dé da viét nhiéu sach déu chim
vao quén ling, nhung véi tiéu thuyét “Nguoi tinh” M.Duras da di
vao lich st vin chuong nude Phap. Cudc song riéng khong hanh
phuc, M.Duras qua doi nam 1996 ¢ Paris”.

Ng6i nha c6 miét vuon- duge trim 1én thién diém tinh cua
cong tir ngum Hoa va cé ga1 Phap - da vuot qua nhimg gidi han
cta thoi gian va khong gian, tré thanh diém dén hip dan cua
nhitng ai timg thon thirc véi “Ngudi tinh”,

(Source Inter.)

Tin Vin 191



i T Aall

m'mm I\ur

Chir de trén tang phiéu nham
Truyén ngan

Konstantin Paustovsky

Vi Thu Hién dich

To6i & trong mot ngdi nha nhé dyung trén ving con cat. Ca
mot vung ven bién Riga ngap trong tuyét. Tir nhitng ngon thong
voi voi, tuyét khong ngiing bay xudng nhu nhimg mén téc dai va
tan ra thanh byi.

Tuyét bay xudng vi gié va vi trén ngon thong c¢6 nhimg con soc
nhay. Khi troi that yén lang, c¢6 thé nghe ro tiéng séc gam nhim
bdc vo qua thong.

Ng6i nha t6i & nam sat boy bién. Chi can ra ngoai cira rao va di vai
bude theo mot con duong nho do chan nguoi dim tuyét 1én ma
thanh, bang ngang mét biét thy déng im im, 1a di nhin thay bién
roi.

O nhitng khung ctra sé biét thy ndy van con lai nhimg birc rém ctra
tir mia he. Nhiing btrc rém lay dong mdi khi c¢6 gi6 thdi nhe. Chiac
gi6 da lot qua nhiing khe hd kin ddo nao dé vao trong céi biét thu
b6 tréng Ay, nhung néu nhin tir xa anh sé tuéng cé ai d6 dang kéo
chung Ién va canh chirng theo déi anh.
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Bién khong dong bang. Tuyét nam dai dén tin mép nudc. Trén
tuyét trong rd nhirng dau chan tho rirng.

Bién Baltic muia d6ng hoang vang va siu tu.

Ngu'(‘)i Latvya goi Baltic 1a "Bién lap phach" (Zintarayura). Nguoi
ta goi thé c 1& ching phai chi vi Baltic ném 1én bo nhiéu lap
phach ma con vi nude bién hoi nhuom sic vang cia thtr da no.
Sudt ngay chn troi ndng trich nhing tang u am. Du(mg nét nhiing
bo bién thap bién di trong cai u 4m ay. Chi ¢ d6i noi c6 nhitng dai
trang i rugi sa xuong tren mat bién: tuyet roi.

D61 khi, nhimg con ngong troi nam nay bay vé qua sém ha canh
xudng nudc va kéu am . Tiéng kéu hoang hét cta ching lan rat
xa trén bo bién nhung khong co tiéng dap lai: mia dong trong
nhimg khu rimg ven bién hau nhu khéng con chim chéc.
Ban ngay trong ngdi nha téi ¢, cudc song quen thudc van tiép dién.
Cui no ti tach trong nhiing 10 sudi op gach men sac s, may chit
dép rao rao, chi phuc vu it 1o Lilya ng01 trong tién phong am ap
va lam ren. Moi cai déu binh thudng va gian di.

Nhung t6i dén thi bong dém den kit lai vay chat ngdi nha. Nhitng
cay thong sap lai gan va khi roi gian phong ruc sdng anh dén budc
ra ngoai, ta s€ ngdp trong cam giac hoan toan c6 ddc khi chi cé
minh ta d3i mat véi mua dong, bién ca va dém tdi.

Bién lui ra hang tram dam vé nhitng phia xa c¢6 mau chi xam.
Khong c6 lay mdt anh hra trén mit nude. Va khong co 1ldy mot
tleng song vo.

Ng6i nha nho bé gidng nhu ngon hai dang cudi cliing bén bo vire
tham vo tin cua suong mu. Diét dén day 1a hét. Vi thé ta phai ngac
nhién khi thidy dén van binh than sang trong nha, may thu thanh
van ca hat, nhimg tam tham mém mai nuét mat tiéng bude di, trén
ban ¢ nhitng cudn sach dé ngo va nhing tap ban thao.

Ping kia, vé phia tay, huéng Venspins, sau birc man t6i 1a mot
thon chai nho bé. Mot thon chai binh thudng véi nhitng tim ludi
phoi trong gio, vdi nhitng ngéi nha thap té va khoi la da bay ra tir
nhitng ong khoi, nhitng chiéc thuyén may den dua dugc 16i 1én bai
cat va lii cho ca tin 16ng xu ri rugi.

Nhirng nguoi danh c4 Latvya d3 song hang trim nim trong thon
chai ay. Thé hé nay nbi thé hé khac. Nhiing ¢ gai téc vang uom
vGi cap mat e then va glong n6i thanh thot da tr thanh nhing ba
l3o da sam ning gid, gia khom, quan minh trong nhirng tdm khan
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ning né. Nhitng chang trai hong hao dién nhing chiéc mii ké-pi
didu dang da tré thanh nhiing ong gia rau ria tua tha véi cip mat
tram tinh.

Ciing nhu hang trim nam vé trudc, nhitng nguoi dan chai ra khoi
danh ca trich. Va cﬁng nhu hang tram ndm vé trude, khong phai
tat ca nhimg nguoi trong bon ho déu trd vé. Nhét 1a vé mua thu,
khi bién Baltic gam thét trong phong ba va sui 1én bot song lanh
gi4 nhu trong vac diu ctia quy si.

Nhung dil ¢6 xdy ra chuyén gi di nita, di da bao lan phai nga mii
nghe tin ban chai thiét mang, ngudi ta van cur tiép tuc cdng vicc
ciia minh, cai cong viéc nguy hiém va nhoc nhin cta cha ong dé
lai. Khong the 10 budc trude bién ca.

Ngoai bién, gan thén chai, ¢ mdt tang phiéu nham 16n. Trén do,
da lau 1Am roi, nhimng nguoi dan chai khic mét hang chir "Dé
twong niém nhitng ai ¢ bo minh va s& bo minh trén bién ca". Tix
xa c6 thé trong rd hang chir dy.

Khi toi dugc biét vé hang chit dy, toi cam thiy né ciing budn tham
nhu hét thay cac md chi. Nhung anh ban nha van Latvya, nguoi ké
cho t6i nghe chuyén tang phiéu nham do, khong déng y véi toi.
Anh noi:
- Tréi lai. D6 la mdt hang chir ding manh. N6 néi rang con nguoi
khong bao gi¢ chiu hang phuc va bét chap tat cd, nd van ctr tlep
tuc cong viéc cua minh. T61 mubn dat hang chir a ay nhu mot dé tir
cho bét ¢t cudn sach nao néi vé lao dong va su bén bi cua con
ngudi. Poi v6i t6i hang chit 4y c6 nghia dai khai nhu sau: "Dé
twong niém nhitng ai da thing va s& thang bién nay.
T6i ddng y véi anh ban va nghi rang dé tir iy ¢6 18 ciing thich hop
cho ca cudn siach ban vé lao dong ciia nha van.

Nha vian khong thé hang phuc, du chi trong gidy lat, truéc nhiing
dap vui va khong thé i budc trudc trd ngai. Du ¢ thé nao di
chdng nira, nha van cling khéng duoc ngiimg cong viéc ciia minh,
cong viée do nhitng bac tién boi dé lai va duge ngudi duong thoi
liy thac. Cha thé ma Saltukov Shedrin da néi rang néu nhu vin hoc
chi im tiéng trong mdt phut thoi, thi diéu d6 ciing chang kém gi cai
chét ciia ca mot dan toc.

Nghé vian khong phai 1a mot nghé tha cong va cling khong phai la
mdt th cong viée. Nghé van 1a sit ménh. Di sdu vao mot sé tir,
vao cdi ngudén am hudng cia chiing, ta s& bt gap nghia ban dau
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ctia chiing. Tir "sir ménh" ¢6 chung mét gdc véi tir "tiéng goi” (1).
Khong ai hd hao con nguoi di lam chuyén vat. Nguoi ta chi kéu
g0i con nguoi lam tron bon phan va thuc hién nhirng nhiém vu
kho khan.

Vay thi cai gi thoi thic nha van dén véi cdi lao dong tuyét my
nhung d61 khi cay cuc kia?

Trudc tién 1a tiéng goi cua trai tim. Tiéng goi cua luong tim va
long tin & twong lai khong cho phép nha van dich thuc séng trén
trai dat nhu mot bong hoa diée va khong truyén dat hét minh cho
ddng loai tat ca cai phong phu cta tu tudng va tinh cam dang tran
ngap chinh tim hon nha van.

Néu anh khéng lam cho nhin quan ctia con ngudi tinh tuong thém,
du chi 1a mot phut, anh khong phai 1a nha van.

mat cua chung ta.

Nhung réi tudi treong thanh dén va ngoai tiéng goi clia trai tim ta,
ta con nghe ranh rot mot tiéng goi manh mé& khéic: tiéng goi cua
thoi dai ta dang séng va cua nhan dan ta, cua nhan loai.
Theo lénh truyén cua st ménh, do su thoi thuc tu ban than, con
ngudi ¢6 thé 1am nén nhimg diéu ky diéu va c6 thé chiu dung
nhitng thir thach gay go nhét.

S6 ménh cta nha van Ha Lan Eduard Dekker (2) 14 mt trong
nhitng dan ching vé diéu d6. Ong ky dudi but hiéu "Multatuli”.
Theo tiéng la-tinh tén d6 cé nghia 1a "Nguoi chiu nhiéu dau kho".
C6 thé 1a chinh ¢ ddy, trén bo bién Baltic u t6i, t6i da nghi dén
Dekker, boi vi cling mot bién phuong Bic nhot nhat nhu the bao
quanh t6 qudc Ha Lan ctia 6ng. Ong dau dén va ho then néi vé dat
nudc minh: "Toi 1a dira con cua Ha Lan, dira con cua xtr s¢ nhiing
tén 4n cudp nam giira Frisian Islands va Scotland."

Tat nhién, Ha Lan chang phai 1a dat nuéc cia nhimg tén an cudp
van minh. Nhiing tén an cudp nay chi 1a mét nhiim va chang ai coi
ching 1a nguoi dai dién cho nhan dan. Ha Lan la dit nude cua
nhitng con ngudi can ci lao déng, con chau cua nhimg "gez" diing
ménh va cua Til Ulenshpigel (3). Pén nay "nam tro tan ctia Klaas
4) van 1én tiéng trong tim rat nhiéu nguoi Ha Lan. N6 ciing 1én
tiéng trong tri tim cia Multatuli.

Xuét than tir mét gia dinh thuy thd, Multatuli tong su & Java va
sau mot thoi gian ngén, ong tham chi dugc bo 1lam cong sur tai mot
trong nhimg tinh trén dao nay. Trudc mét ong la quyén cao, chirc
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trong, lgi 1oc, giau sang, ca ghé pho vurong nira ciing nén, nhung...
"ndm tro tan cua Klaas 18n tiéng" trong tim 6ng va Multatuli di coi
khinh nhitng bong 1oc do.

Véi long diing cam hiém co va chi kién nhan, dng rap tim phé tir
trong phd ra muu toan vinh vién nd 1é héa dan Java ma nha cam
quyén Ha Lan va bon 1ai buon dang tién hanh.

Ong luon ding ra bao vé€ nguoi Java, khong cho phép ké nao lam
nhuc ho. Ong thang tay tring tri bon an h01 16. Ong giéu cot phod
vuong va nhitng can than cua ong ta- tat nhién bon ho déu la
nhirng con chién ngoan dao- va dng giai thich hanh dong cua minh
bing thuyét bac &i cua chia Giésu. Ho khong thé phan dbi ong.
Nhung ho ¢6 thé khir 6ng.

Khi cudc khoi nghia cua dan Java bung nd, Multatuli da dimg vé
phia quan khoi nghia, vi nam tro tan cua Klaas van lén tiéng
trong tim ong". Ong Vlet vé nhiing nguoi Java, veé nhiing con
ngudi ca tin nhu con tré dy vGi mot tinh yéu dam tham, va ong viét
vé dong bao minh véi tit ca ndi cam  gian.

]

Ong vach tran cai muu meo bi di trong chién diu cia bon tudng
linh Ha Lan.

Nguoi Java an ¢ rt sach s& va khdng chiu ndi nho ban. Loi dung
dac tinh é‘iy cua ho, dam tudéng linh Ha Lan tinh doc ké.
Quan linh Ha Lan dugc 1énh ném cit vao ngudi Java trong khi
giao chién. Va nguoi Java khong run so trude lira dan bio tép cuia
quan thii khong chiu nbi céi 16i danh nhau dé tién nhu vay, da phai
thao lui.

Multatuli bi cach chirc va bi dudi vé chau Au.

M4y nam troi rong ri 6ng doi quéc hoi Ha Lan tra lai 18 cong bang
cho Ilng’Ol Java. Pi dau 6ng ciing noi téi chuyén dé. Ong viét kién
nghi gui cac bg truong, trinh 1én nha vua.

Nhung vo ich. NgLr(‘Ji ta nghe dng, mién cudng va voi va, cho qua
chuyén. Ho goi 6ng la mot tén gan dé nguy hiém, tham chi mot
thang dién. Ong khong tim d4u ra viéc lam. Gia dinh 6ng d6i kho.
Luc ay, theo tleng g0i1 cua trai tim, noi cach khac, nghe theo cai st
ménh vén van song trong long 6ng, tuy trude do chua rd rét,
Multatuli bat dau viét. Ong viét mét cudn tleu thuyét vach tran bo
mat that cua ngudi Ha Lan trén ddo Java, cudén Max Havelaar, Hay
La Nhirng Tén Lai Buon Ca Phé". Nhung d6 chi 1a 1an thtr bit dau
tién. Trong cuén d6 hinh nhu éng chi méi cham chan vao manh
dat nghé thuat van chuong con chua vimg chic ddi véi ong.

196 Tin Vin



Nhung bu vao do, cudn tiép "Nhitng Birc Thu Tinh" thi lai duogc
viét bang mot sttc manh ghé gm. Long tin ménh liét vao 1§ phai
cua minh da cho 6ng strc manh do.

Ting chuong trong cudn sach, lae thi nhu tiéng kéu cay dang cia
con ngudi tuyét vong hoan toan trude ndi bat cong kinh khiing, lic
thi nhu nhirng bai ngu ngén cham biém sic sao va chua cay, lic
thi lai nhu nhfrng 101 an i nhe nhang, duom mau hai hude budn
ruoi nhim an ui nguoi than, lic thi glong nhu nhiing muu toan
cudi cung muén lam séng lai niém tin cua tudi au tho.

"Khong cé Troi, ma néu c¢é Troi thi Troi phai tot - Multatuli viét -
Biét dén bao gid nguoi ta mdi thdi boc 16t nhimg ké an may!"
Ong roi Ha Lan véi hy vong kiém an & phuong xa. Vo con éng &
lai Amsterdam. Ong khong c¢6 1dy mot xu thira d&é dua vo con di
cung.

Con ngudi bét tién d6i véi cai xa hoi diing dén, con nguoi bi gleu
cot, bi hanh ha & ay, di an xin qua cac thanh phd chiu Au va viét,
viét khong ngung. Ong khong nhan dugc thu vo, vi dén tién tem
ba ciing ching co.

Ong nhd vo, nhé con, nhit 1a dira con trai bé bong mat xanh cua
ong. Ong lo thang bé sé khong con biét mim cudi tin cdy véi moi
ngudi va ong cau xin nguoi 16n dung bat n6 phai nhé nhiing giot
nude mat tmoc tu01

Khong ai mudn xuit ban sach cua Multatuli.

Nhung sy la dd xdy ra. Mot nha xuat ban Ién cua Ha Lan bang
long mua ban théo cua 6ng, voi diéu kién 6ng khong dwgc phép
cho xuit ban cudn sach & bit ctr noi nao khac.

Multatuli, mét méi dén ra roi, danh nhan 10i. Ong tré vé to quéc.
Nguoi ta tham chi con cho éng mét it tién. Nhung ho mua ban
thdo ctia 6ng chi c¢dt dé tude vii khi 6ng. Cudn sach dugce in ra voi
mdt s6 lwong nho nhoi va ban véi gia dit dén ndi chang khac gi
ching bi thiéu huy. Bon 1ai budén va chinh quyén Ha Lan khong
thé an ngon ngu yén chirng nao cai thung thudc sing kia chua &
trong tay cua ching.

Chua duoc théy I& cong béing, Multatuli d& qua doi. Ma 1¢ ra 6ng
con ¢ thé viét nhiéu cudn tuyét hay ntra, nhirng cudn sach, nhu
ngudi ta thuong néi, duge viét khong phai bang muc ma bang mau
cua trai tim.

Ong da dau tranh hét minh va da hy sinh. Nhung 6ng da "thing
bién ca". Va rat cé thé, trong mot ngay gan ddy, trén dao Java doc
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lap, & Jakarta, nguoi ta s& dung tuong con ngudi dau kho di vi
nguoi quén minh kia.

Do 1a cude doi cua con nguoi da hop hai sit ménh vi dai lai lam
mot.

Multatuli ¢6 mdt ban dong nghiép ciing trung thanh hét myc ddi
vdi su nghiép cia minh nhu 6ng; mdt nguoi Ha Lan cung thoi véi
Khé ma tim dugc mot tim guong sang vé dirc hy sinh vi nghé
thuat nhu cude doi Van Gogh. Ong mo udc thanh lap & Phap mot
"Lién minh huynh dé cac hoa si"- mot thir cong x3, trong do cac
hoa si ¢6 thé ddc toan tim toan luc vao viée phung su hoi hoa.
Van Gogh dau khé rat nhiéu. Ong da roi xuéng tan day vuc tuyét
vong cua con nguoi trong bire "Nhirng Nguoi An Khoai" va "Gio
Pi Dao Ciia T Nhan". Ong cho rang s nghi€p cua hoa si la phai
dédc toan lyc va dem hét tai nang chong lai dau kho.

Su nghié€p cua hoa si la sang tao niém vui. Va 6ng da tao ra né
bing nhiing phuong tién ma ong nam vimg hon hét: mau sic.
Trén nén vai 6ng thay d6i bo mat cua trai dat. Nhu thé ong da rira
dat dai bang mot thir nude than, lam cho né sang choi 1én nhing
mau trong sang va dam dac den ndi modi goc cdy gia cling trd
thanh mét tac pham diéu khic, mdi canh déng o xa truc ciling bién
thanh anh sdng mit troi hién hién trong mudn van nhi hoa binh di.
Ong lay y chi ciia minh ma ham sy d6i thay khong ngimg ctia mau
sic dé ta c6 thé nhap than vao cai dep cua chung.

Nhung ching I& vi thé ma c¢6 thé néi ring Van Gogh thd o véi con
nguoi? Ong da tang cho con nguéri cai tét nhat ma ong cé - do 1a
kha nang sdng trén mat dat, cai mat dat chéi loi mudén mau mudn
sac v6i nhitng trung d¢ vo cling té nhi cta ching.

Van Gogh 1a mdt ngudi ciing khd, kidu hanh va khéong thuc té.
Ong chia sé véi nhitng ké vo gia cu mau banh cudi cing va biét rat
rd, bang kinh nghiém ban than, thé nao 1a bat cong x hoi. Ong coi
khinh nhitng thanh céng ré tién.

Tat nhién, Van Gogh khéng phai la chién si. Chat anh hing cua
6ng nam trong long tin hét sitc manh 1iét & twong lai tuyét dep cua
ngudi lao dong- dan cay va tho, nha tho va nha bac hoc. Ong
khong thé tro thanh chién si, nhung 6ng muén déng gop va da
dong gép phan cia minh vao kho bau ctia twong lai: d6 1a nhiing
btic tranh ca ngoi dat dai.

Trong moi hinh thirc cia cai dep, Van Gogh chon mét: mau sac.
Ong khong ngdt ngac nhién trudc thudc tinh cua thién nhién 1a
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trong n6 khong bao gio ¢ sy sai 1am trong quan hé tuong ung
gilta cdc mau voi nhau, trudéc mudn van do chuyen tiép cuia mau
sac, cai nude son ludn ludn thay doi cia trai dat, ma mua nao ciing
dep, ¢ dau cling dep.

Da dén luc phai 1y lai 18 cong bang cho Van Gogh va céc hoa si
khic nhu Vrubel, Borisov, Musatov, Gauguin (6) va nhiéu ngudi
khac nfra.

Chung ta can tat ca nhitng gi 1am phong phu thém thé giGi
bén trong cua con ngudi ua chudng cong bang va nhan 4i, tat ca
nhitng gi ndng cao doi song tinh cam cua ho. Cai chan ly duong
nhién ay ching 1& lai can phai chimg minh?!

L& hién nhién 1a chung ta phai trd thanh chi nhan 6ng cia nghé
thuat moi thoi dai va moi nude. Ching ta phai téng c6 khoi dat
nudce ta bon dao durc gia dang dién cuong chéng lai cai dep chi vi
no tén tai doc lap ‘ngoai y mudn cua ching.

Xin céac ban tha 15i cho t6i vi nhitng dong tuy but nhay tir linh vuc
van hoc vao hoi hoa nay. T6i cho rang moi loai hinh ngh¢ thuat
déu gitip nha vin hoan thién nghe viét. Nhung vé cai d6 chiing ta
Khong thé dé mat cam giac vé st ménh. N6 khéng thé nao thay
thé dugc bang su tinh toan sang sudt ciing nhu bang kinh nghiém
van hoc.

Trong quan niém ding din vé sit ménh nha vin hoan toan khong
c¢6 nhimg cai ma bon hoai nghi ré tién ¢ tinh gan ghép cho no,
cling khong c6 cai nhiét tinh rom, cling nhu khong cé quan ni¢m
thoi phong nha vin vé vai trd dic biét cua anh ta.

Prishvin (7) hién nhién 14 ngudi mang st ménh nha vian. Ong gan
ca doi 6ng vao st ménh dy. Nhung chinh 6ng lai 1a ngudi néi ra
nhitng 101 tuyét dep rang "hanh phic 16n nhit cia nha van la
khong ty coi minh nhu mot nguoi dac biét, mot nguoi ¢6 doc, ma
la mot ngudi nhu nhitng ngudi khac".

Chu thich:

(1) Dich theo nghia géc* cua tr zov (Iiéng g01) va tw prizvanie (su
ménh). Tir prizvanie c¢é tir can zov bi mdt nguyén dm o.

(2) Dekker, Eduard Douwes (1820-1887), nha van Ha Lan, viét
duwoi but hiéu Multatuli. éng la vién chuc phuc vu cho chinh
quyén thuéc dia Ha Lan tir 1838. Nam 1857 éng ky tén dudi ban
tuyén bé phan ddi chinh sdach thuoc dia cua Ha Lan tai Java. Nam
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1860 ong xuat ban mét phan cuon tie fruyén Max Havelaar, la mot
tap cua cuon Uncle Tom s Cabin (?), cuén sach t6 cdo nhitng diéu
kién Song (6i té ctia dan ban xir trong cdc thudc dia cua Ha Lan.
Nhitng tdc pham cia 6ng da mang lai mét sé diéu cai cdch trong
hé thong hanh chinh thuéc dia.

(3) Newoi dich khéng tim dwoc xudt xir ciia hai tir "gez" va "Til
Ulenshpigel". Chdc né thudc vé mét nhan vit van hoc dan gian.

(4) Nhan vat trong cdc chuyén dan gian Ha Lan.

(5) Vincent Willem Van Gogh (1853-1890), hoa st truong phai
Hdu An twong, ngwoi Ha Lan. Phién dm cho ding tiéng Ha Lan la
Phinxen Phan Khooc

(6) Vrubel, Borisov, Musatov - cdc hoa si Nga thé ky 19 va dau thé
ky 20. (Eugéne Henri) Paul Gauguin (1848-1903), hoa st hdu dn
twong chi nghia, nguoi Phap.

(7) Nha vin Nga, néi tiéng vé miéu ta thién nhién.

Vii Thw Hién dich
Trich trong tdp "Bong hong vang"
Hupnh Quang Thé suu tam va gidi thiéu

@ Pumng lam gi trai voi luong tam. Ngay ca khi chinh
quyén yéu cau ban.
Never do anything against conscience even if the state
demands it.

Albert Einstein
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THO NFAC MOT THOT
Vo tho 76 Réu Pere

T6 Kidu Ngén tén that 1a Lé
Mong Ngén, sinh ndm 1926
tai Hué. Nhic dén ong,
nhidu ngudi nhd ngay dén
bai tho Gigng Hué noi tiéng
T6 Kiéu 'Ngan la mot ngh¢é si da tai: lam tho, viét van, viét
nhac, Vlet sach day thdi séo - thdi kén harmonica... Ong dic
biét xuat sic & kha ning ngam tho va thoi sao. Gigng ngam
ctia ong timg chip canh cho nhitng bai tho nbi tleng trong thi
dan Viét: Mau tim hoa sim (Hiru Loan), Nguyét Cam (Xuén
Diéu), Téng biét hanh (Tham Tam), Trang giang (Huy
Can)... Riéng tiéng sao cia Té Kiéu Ngan ciing timg diu
nang, hoa quyén véi cac giong ngdm limg lay mot thoi:
Quach bam, Hb biép, Hoang Oanh, Hoang Thu, Quang
Minh...

Trude 1975, giong ngdm va tiéng séo cua To Kiéu Ngan xuat
hién thuong xuyén trén Dai phat thanh Sai Gon, noi Ong
cong tac vol Ban Tao Pan va chuong trinh Thi Nhac Giao
Duyén cua thi si Dinh Hung. Nam 1967 Dinh Hung mét, To
Kiéu Ngan phu trach Ban Tao Dan. T6 Kiéu Ngén con la tac
gia cua nhicu truyén ngin, sach bién khao vé Hué: Chuyén
Hué it ai biét, thi phdm Ngan nam may tring...

Gigng Hué, Nhac V6 T4 Han, Tho T6 Kiéu Ngan:
http:/’www.voutube.com/watch 2v=pS F02vPqgrWk

Gigng Hué, T6 Kiéu Ngin (T4c gia dién ngim):
hitp:/www.songtho.net/home/buom-tho-2/eiong-hue---to-
kieu-ngan-tac-gia-dien-ngam
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Yt Tho o Ty Ger

T6 Thuy Yén tén that 1a Dinh Thanh
Tién sinh nam 1938 tai Go V?ip, Gia
: DPinh, theo hoc trung hoc tai truong
e Petrus Ky va Pai Hoc Van Khoa Sai
o / 4 Gon, cap bac Thiéu T4 trong quin doi
;' I Mién Nam trude 1975. Sau nam 1975
6ng da bi di ti lao dong kho sai ctia quan CSVN ac 6n hon muoi
nam. Hi¢n ong veé séng tai Houston, TEXAS. Té Thuy Yén, Dodn
Quéc Sy, Tran Thanh Hiép, Mai Thao, Thanh Tam Tuyén, va
cung vdi cac hoa si Duy Thanh, Ngoc Diing, 1a nhitng thanh vién
nong cot cia nhém Sang Tao. Nhém vin hoc sang tac da timg
duogc biét dén véi phong trao khai sinh "Tho Méi" (nouveau
poéme), hay "Tho Tu Do"(poéme libre) trén vin dan Mién Nam
vao thap nién 1960. Ca hai tap tho Tuyén Tap Tho Thuy Yén
(1995) va Thip Ta (2004) déu dugc xuit ban & My sau khi 6ng
dén dinh cu & bén bd ty do vao nam 1993.

Bai tho Truong Sa hanh T6 Thuy Yén viét thang 3/1974,
chic 1a sau mot chuyén hanh quan cong vu cua 6ng ra vung dao
nay. Xin nhé 1a, hai thang trudc thoi diém bai tho ra doi, gidc Tau
Cong di cho quan danh chiém quan dao Hoang Sa (19/1/1974).
Chinh quyén Viét Nam Cong Hoa phe ta khi d6 da diéu dong quan
doi ra quyét tam duwong dau ghinh chién chéng tra bon ac on ba
quyen Biac Han. Mau binh linh Viét Nam da d6 xuong trén ving
bién dao clia giang san Viét Nam dé quyét gitr tron ven giang son
bd ¢6i Viét Nam, bién cb nay khién Té6 Thiy Yén sang tac bai
Truong Sa hanh.

Nha Tho T6 Thuy Yén, Truwong Sa hanh:
http://www.voatiengviet.com/content/truong-sa-hanh-cua-
to-thuy-ven/1498065.html

Chiéu Trén Pha Tam Giang, Nhit Trwong, Thanh Lan
hittp://www.nhaccuatui.com/nghe? M=J42UVuHuKt
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Thi SiCAO TAN
Tap Chi Dan Van gioi thiéu:

Lé Tat Diéu sinh ngay 02 thing 8
nam 1942 tqi Ha Dong
bit hiéu Cao Tan (lam tho), Kzeu
Phong (viét bdo). Truy¢n ngdn,
truyén dai dimg tén that. Ong da doat
giai Vian Chuong toan quéc ciia Téng Théng VNCH.
Lé Tdt Piéu vao Nam nam 1954. Ong la st quan qudn lwc VNCH

Nam 1975, ong dén Hoa Ky va hién cu ngu tai San Diego.
Tdc pham da xudt ban:
- Khéi Hanh, 1961 - Ké Tinh Nguyén, 1963
- Quay Trong Gié Loc, 1965 - Pém Dai Mot Boi, 1966
]- Pha Nui, 1968 - Nguoi Pa, 1968 - Nhitng Giot Muc, 1970
- Anh Em, 1970
- Tho Cao Tan, nha xuét ban But Lira, 1977 (tai ban nhiéu lan)
- Thu vé Bloomington, Illinois, nha xuit ban Vin Nghé, 1997
- Letters to Bloomington, Illinois, tac gia tu xuét ban,
Tap tho Cao Tan dwoc xem la tdp tho an ¥ nhdt, vi gid tri nghé
thudt da danh, va con vi ndi dung dién ta ding tam trang cia
nguoi Viét di tan.
Germany, 24.01.2016
- Piéu Hop Vién DD Ngon Ngit Viét,
- Chu Nhi¢m TCDV.

LY TRUNG TIN

Nha van Lé Tat Diéu va tap tho Cao Tan

Tir khodng 15, 16 tudi téi da bat dau viét mét sé chuyén cho cdc
bdo hang ngay nhw la viét" Moi ngay mot chuyén” cho bdo Ngon
Ludn cua ong Ho Anh. Viét mét s6 truyén cho ba But Tra trong
phu triong ddc biét cua bao Sai Gon Moi.

Nha vin Lé Tat Diéu:
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Viét mot cach nghiém chinh la sau khi co mot truyén ngd'zn dang
trén tap chi Bach Khoa, sau do co dip cac nha van nhu la ong Vo
Phién, 6ng chii nhiém kiém chi biit to Bach Khoa la 6ng Lé Chau.
Duroc su khuyén khich ciia ho va bt dau quen thuoc voi khong khi
van chwong, va lic nay la lic bat dau vao khoang 17, 18 tudi gi
do...

Quy vi vira nghe mét vai tu thudt cia nha van Lé Tat Piéu trong
budi dau gia nhap lang bao. Ong néi tiéng sau do ! nhiéu tac
pham van chuong qua nhiéu thé loai, tir truyén ngin dén tiéu
thuyét. Truyén ngin dau tién mang tén Co Hoang dugc doc gia
cua bao Bach Khoa nong nhiét don nhan da tao co hoi cho ong
chinh thirc budc vao giéi van chuong Viét Nam ma lic dé rét
nhiéu ngudi mong wde. Tap chi Bich Khoa ¢6 cong phat hién ra
nha van Lé Tat Diéu khi cho in tap truyén ngan déu tién ctia ong;:
Tap chi Bach Khoa c6 in cho t6i mét tdp truyén ngdn nhan dé la
Khoi Hanh. Luc do vao khoang nam 1962-1963....

Kiéu Phong xuét hién vao nam 1969 tai Sai Gon 1a but hiéu chung
ctia nhiéu nguoi viét trong muc "Vui budn véi ban doc" noi mot to
bdo do nha tho Tran Da Tt chu truong. KJeu Phong, that ra 1a tén
ciia mot nhan vat tiéu thuyét kiém hiép rat noi tiéng trong tac
pham Thién Long Bat Bo ctia nha van Kim Dung. Tinh chat anh
hiung, quan tir, ngang ting cia Kiéu Phong d3 an sdu vao hang
tridu tin do cua tiéu thuyét Kim Dung va khi chon but hiéu nay thi
ngudi viét da chon nhitng dé tai nay lira, chong lai nhitng bét cong
xa hoi ma thoi nao cling co.

Buit hiéu Kiéu Phong that ra no xudt hién trude ong Cao Tan rat
nhiéu. T6i nhé nam dé vao khoang 1969....

Nhung ¢6 1& duge nhiéu ngudi biét hon ca 1a tap tho mang tén
"Cao Tan" xuat hién vao nam 1978. Tén cua tap tho ciing chinh 1a
mdt but hiu khac cua Kiéu Phong va Lé Tat Piéu sau khi ong
sang Hoa Ky vao thdi gian dau tién cua loat nguoi ty nan tai My.
Lam tho ¢6 18 1a mot chon lua khéng may khé khan déi véi nha
vin Lé Tat Diéu, 6 ong ké lai:

Tw nhién t6i khong cé cam himg viét truyén ngdn nira. Thé roi tho
né 16i cuén, béi vi trong bai tho cong viée sang tac né ngdan hon
né khéng doi héi thoi gian nhiéu...

Tap tho Cao Tan nhanh chéng duge doc gia hai ngoai nong nhiét
don nhan vao nhing ngay diu tién ctia ngudi Viét tha huong, dic
biét 1a nhitg nguoi tirng phuc vu trong quan déi. Trong Cao Tan,
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nguoi doc tham thia ndi budn ciia nhitng ké chién bai. Tam 1y thua
cudc la mdt tam ly bi tham nhét sau chién tranh. N&i budn deo
dudi nhu bi ma am cong véi doi song mdi la 1am da kéo nguoi ta
lai v6i nhau nhu mot yéu té khoi ddu cua tinh bay dan. Ngdi lai dé
chia s¢ moi thwr, tir ky niém cho dén budn phién. T doi song
thuong nhat bap bénh cho dén nhiing uéc ao hoang tudng.

Tho Cao Tan dugc nhiéu ngudi dén nhan bdi ngdn ngir cua né thé
hién hon la nhing gi chtra dung bén trong. Ngén ngtr trong tho
Cao Tan mang dam tinh ti trao lai phang phat nét quyén rii cua
chét anh hing ca tir nhan vat Kiéu Phong ma tac gia da cé co hoi
nhiéu nam tiép xtic. Cé 1& sy hoa tron giita ngdn ngir chit loc thi
ca va tinh phan xét lanh ling, manh mé cua loai van chinh luan da
khién tho Cao Tan c¢6 duoc su hdp dan kin dao nhung ngim ngam
dir doi da khién ngudi doc khé thé bo qua khi da doc nhitng dong
chit dau tién:

Dam thang khiing hop nhau ban chuyén lém
Gdnh son ha toan chat thir lén vai

Chuyén binh lira anh em chirng cting on
Don tinh than: cura nhe do ba chai

Rimg dat khdach bat ngan mau do trin
Xong hiép dau mady nui da bang khuang
Hao khi boe dii mueoi thanh chdt ngdt
Chuyén va troi coi dd nhe nhu khong

Mot trang st vung ly cuoi ngao man
Nira doi xuwa ta trdan thu hm don
Nay dat khdch kéo 1é doi rat nan

Ta tinh sé vé virot suoi tréo non...

Sé ¢6 lic rirng sdu birng chuyén dong
Nhitng hum thiéng cwa mong thét rung troi
Va song mii s€ vieon minh tréi ddy

Va co bay trén ddt niede xinh twoi

Mot trang si vo ém chirng sau coi
Than tw do gio dung o noi nao?
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Ta muon den leo lén lam duoc moi
Tw dot minh cho lwa sang xem sao...

Than tw do gio hodi cdy duoc lanh
Ta tiéc gi nam chuc ky xuong da

Sé lam dudc soi tim trong ddy bién
Nhitng oan hon ai bé giita bao la...

Binh minh toi mot chang birng tinh gid'c
Thd'y chién truong la liét xac anh em
Nam trdang st bi muoi chai qudt guc
Doi tha hirong coi bé van ém dem

San gdc tro nhitng tam hon bao noi
Nhitng hao himg udt hdn g6i lén nhau
Ké thikc tinh ngu ngo nhin ndng mai:
Ta lam gi cho hét nira doi sau?

Thanh Quang vira doc cho chung ta nghe bai tho mang tén "Ta
Lam Gi Cho Hét Ntra Poi Sau" dugc Cao Tan lam vao thang 3
niam 1977. Néu néi bai tho nay 1a dai dién cho thi phap cia toan
tap tho Cao Tan thi ciing khong 1a qua 10i. O cai tua, nguoi doc
cam thay hinh nhu chét cay dang tlir tim hén cua chinh minh tan
vao bai tho, va rdi bai tho tré thanh tAm kinh van hoa luin chuyen,
nhay mua theo am di¢u; khi nhanh khi cham ctia mét tiéc ruou
cudi tuan.

Ma khong, dung chir "tiéc rugu" trong hoan canh cua bai tho nghe
ra sang trong qud. Phai goi 1a "nhau" thi moi dién ta chinh xac cai
san khau doi ma Cao Tan dang ta. Tam kinh van hoa di phan
chiéu sb phan cua nhitng ngudi ngdi quanh ban nhau phoi ra ting
tAm trang, timg ngit diéu hay cir dong trong mdi vai dién. Nhitng
nhan vit vira 13 trdng si vira 12 dan that nghiép va cling c6 khi vira
lanh tro cAp trong nhitng ngay dau noi x{ la qué nguoi. Nang chai
cling nhu ning tat ca x4t xa va ging guong dung nhitng hinh anh
vi dai cua nudc My nhu tugng Nit Than Ty Do dé dé¢ biu cho
chinh than phan minh.

Tir ban nhau budc ra, nhan vat cia Cao Tan tim sy thanh than &
thién nhién. Két qua 1a thién nhién kéo nan nhan try vé nhiing hinh
anh ma ho mudn chén vui hay it ra 1 muén quén trong giy lat:
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Ta da vuweot mudn dam dai bién ca

Duong tu sinh lui 101 ciing doi lan

Bong binh minh nay ngoi Ihuyen cau cd

Tréi dét do nhur I trén ho xanh

H&i chii ¢d rong choi mién niede biéc

Ta vurgt dirong muon dam chang tim nhau

Bay ddt buéng cin ma quén thuong tiéc

Cho doi ém, qua dwoc mdy gio dau

Cao Tén c6 thanh thoi hay khong khi tim tht vui ma ngudi sdng &
My thuong ¢6 1a thu di cau? Nha tho di cau véi tdm trang khong
may tin ring minh s& hoa vao vai thién nhién khi nghi ngo rang tro
di cau chi la bay dat,

Bay dit buéng can ma quén thuong tiéc

Cho doi ém, qua dwgc mdy gio dau

ngay ca cdy cdi cling bi nha tho vuc day dé ma tra van:

Néi nghe coi nay cé thu ven ho

Ké tir nhitng tram nam dai dimg do

Co gap khi nao mot ké xac xo

Long sau hdn hon kiép nguoi da do

Doi dang bao khi khéng chim lang ngit

Nhur canh khé nam chét day song sau

Doi dang ddy song than lén bdt ngdt

Baéng viii yén ddy bién mét thdn tau

Va mée doi lén can cau vé van

Dem dim choi trong day nuoc rong réu

Tudi chwa nang hon da ching ngo ngan

Long vang khé hon chiée la dwa véo?

Thién Giao vira doc bai tho Cau Ca cua Cao Tan dugc sang tac
vao thang 11 nam 1977.

Cao Tan con nhiéu bai tho tw van nira nhung tiéc rﬁng khuon kho
thoi gian cua tap chi khdng cho phép chuing téi gidi thiéu thém. Co
didu 1a doc tho Cao Tin nguoi ta khong cam thdy nhic déu véi
nhitng chit nhitng nghia r6i rim. Tho Cao Tan vira vui vira budn.
Vira tinh lang nhu thién su vui tinh lai cling dam dac chét hao sang
ctia nhing tdm hon suong gié. Khong nhirc ddu nhung tho Cao
Tan goi mo rat nhiéu ky niém. Ma ky niém ctia nhimg ngudi xa xir
thi ¢6 duge may niém vui?

TC Dan Van
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D Bl
Azdrn lror

Xuén vé qua phd nho E:
Nang uom mau vuong to. (g
Phéo nd don vang ngd - *L* N
Ron rang trai tim mo. -G
Ngay tét hon phoi phdi
Mau hat dura hong moi
Mai vang khoe sic mai
Dao thim thém tudi doi.

-
——

Thoi gian nhu bong cau
Chép mat thoang bac dau
Ky niém xua nhat dau
Theo séng nude vé dau!?
Nh¢ qué budn khong noi
Chiéu phal phai nang roi.
Biét con ai chd doi?
Nguoi day tinh mu khoi!

A 4
Tieng long
Gi6 dong nhip phach, doi tran tro
Cuoi gugng cho qua mét gidc mo.
Nhitng vét chan sau trén song tuyet
Mit mo qué cii lan vao tho!
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xudn lai say ddm gieo nang vang

chuyén tinh tyr méi rd rang lam sao

nhu cung dan glang xudng roi lai thang cao

du 4m phang phat mon trén trén nén d4 tang nay

khong, khi yéu khong chéng dbi diéu gi
du trong mudn van rc ngan ¢ khi

mdt nét roi xudng

da tang vo tan

khong khi yéu, quyét khong ngoanh lai

duong xa du c¢6 mit mu

ctr thé cat bude ta di

gitta mdt troi xudn tham, chim mudng ca hat vang lirng ngay xanh
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SACH va TAC GIA
M Nau 11 Gioi thiéu

Py lring
Clrg Renyér.

May trang ciing khuyét

nita vanh

May Thu ld ciing

lia canh

bay xa

Hat hiu béng xé

nguyét ta

Chdp chon hu anh

Hing Nga nhuém sdu

Tha huong

Khéng ché goi dau

Voi trong dat me

Long dau quan long

Tir trong sdu tham

meénh mong

Am vang tiéng vong

non song goi moi

Vét tring trén co choi voi

Hang cay rit la dan loi gio ru

May giang neo cii mit mu

May trang ciing khuyét, may thu ciing tan...*

Nhirng cau lyc bat nhe nhang, da diét ma cling mang day da y

nghia, dugc nguoi didu hop chuong trinh doc 1én, nhu 10i khai

mac cho bubi 1& ra mat sach chiéu Chu Nhat 06 thang 12 nam
2015, tai nha Qué Huong thanh phd Houston, Texas.
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D6 1a mdt budi chiéu dep troi, ning 4m va kho rdo. Du phia
ddi dién, bén kia dudng co mot budi trinh dién 4m nhac, véi cac ca
s tiéng tam. Va gio khai mac 1a 2 gio 45, nhung vao lic hai gio
thi quy vi quan khich cung ddng hvong dd ngdi kin hon mét nira
sO ban trong nha hang.

San khau duoc trang hoang gian di va thanh lich véi "gam"
mau vang nhat, khién khong gian nhu sang hon 1én bai nhiing
chiéc 6 cling mau cta Ban hop ca Anh Thu thién nguyén.

Sinh hoat mang sic thai vin héa thé nay & nhitng thanh phd
16n nhu Houston, doi lic ¢o tan suat kha cao, khién nhiéu nguoi
nghi rang di bi bao hoa.

Nhung hdm nay, véi sy hién dién rat dong dao ciia quan khach
trude gio khai mac, khién moi ngudi cam thé‘iy tu tin hon.

Co thé ho dén vi cam tinh véi cac tac gia, hodc vi con nang
long véi ngdn ngir me dé trén xir nguoi.

Nhung bat cr vi ly do gi, quy mén tic gia hay yéu thuong
tiéng Viét déu dang tran trong ca.

Nhat 1a hém nay c6 dén ba ngudi cam bit ciing chung tay tao
nén su kién nay, dugc bao trg boi VBNHK va Hoi nha van Luu
Vong:

1-Nha van nir Thu Nga va tac pham May Trang Ciing Khuyét.

2-Nha tho Ty Ha voi thi tap Khong Chd Gbi Dau.

3-Thi si Pham Twong Nhu va tip tho Vét Trang Trén Co.

Pung 2 gio 45 phut.

Tiéng cudi ndi rAm ran dang vang nhu phéo tét, bong nhién im
bat, lac nha tho Yén Son bude 1én san khdu, moi quan khach
chuan bi thuc hién nghi thitc chao qudc ky. Va rdi tit ca cac thu
tuc ban dau da duge thyc hién mot cach nghiém chinh va mau
chéng. Pay 1a mét viéc lam rit dang xién dwong cia Ban T
Chtrc. Khong str dung gio gidy thun.

Thanh phan quan khach tham du duoc trang trong gidi thiéu
bdi hai diéu hop vién: MC. Anh Trinh va Duong thugng Tric.
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Céac than hao nhan si hién dién kha dong du, cung dai dién céc
co quan truyén thong bao chi, cic co so thuong mai va bing hiru
cla cac tac gia.

Trudng ban Té Chirc, nha vin Nguyén Manh An Dén, cyu
Chu Tich VBNHK di rat xic dong khi néi so luge vé ba tac gia,
cung nhirng doéng gép cia ho trong viéc quang ba, gin giltr ngdn
nglt me dé trén xur nguoi.

Nhirng trang phéo tay ron ra vang lén khi 6ng vira dirt 101, va
Ban hop ca Anh Thu Thién Nguyén tiép ndi bang ca khic dau
tranh cta c¢d nhac si Anh Bang “Phai Lén Tién”. Nhimg ta 4o dai
vang nhat, che nhiing chiéc du cung mau cua cac nir nghé si lam
san khau ruc & vé trang nghiém ma ciing rat than thuong quen

thudc.
Tién si Nguyén Minh
THU NGA Triét, tirc nha tho Luu

Nguyén Tir Thic dwoc xudng
ngén vién Anh Trinh trinh
trong moi 1én dé noi vé nha
van nit Thu Nga - Puong kim
Giam Doéc dai truyén hinh
SBTN thanh phé Dallas - va
tac phAm My Tring Ciing
Khuyét.

Véi mot giong nodi trim
tram dﬁy cam xuc, nha tho
\{AY TRANG CUNG I{H T Luu Nguyén Tir Thirc d3 dua

TRUYEN DAL ra nhfmg nhé\[n Xét tinh té va
4

xdc dang vé mot tac pham ma
bét cir ai con quan tim dén nén vin hoa cla din toc trén X nguoi,
s& khong thé thiéu trong ti sach gia dinh.

Tiéng dan Tay ban cam réo rit vang lén tir nhitng ngén tay
diéu luyén cta guitarist Binh Minh phy hoa cho giong hat sau ling
Bach Hac trong ca khiic Bém Thanh V6 Cung khién tim hon moi
ngudi cam thiy nhe nhang va an binh hon.
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Giao Su Pang Phung Quan la
dién gia noi vé thi tap Khoéng Chd
Géi Pau cua thi si Quan doi Tuy Ha
- duong kim Chu Tich Van But
Nam Hoa Ky - Ong Gido Su da say
sua dwra nguoi nghe tir nhimg chi
tiét hao hung ctia mot thoi chia lira,
dén nhimg ndi dau quin long khi
budng gwom giy sung, dugc tac gia
ghi lai bang nhiing van tho rat Tay.

Ca si Nhu Ly ray rat voi Mai
T6i Pi duge nhac si Anh Bing phd
tir mot bai tho cua thi s Nguyén Sa.

Poi song ca Kim Phugng - Nguyén Quynh tiép nbi trong nhac
pham Mua Thu Paris, phd tir bai tho ciing tén cua thi s Ty Ha,
dugc don nhan bang nhirng trang phao tay ndng 4m cta quy dong
huong.

Bing modt giong hat nhe nhang du
duong, nit ca s Kim Phuong trinh bay
thém lién khuc: Anh Con No Em va
Hai Mua Mua, tuong nhd nhac st
Anh Bing, vira roi khoi khung troi

nghé thudt, da dé lai trong long
ngudi nghe ndi bang khuing dat
dao.

Tién st Mai Thanh Truyét, Vi +=1/te.. 7
mdt ngudi tri thire day tdm huyét

| %
-

WVAN BUT NAM HOA XY AN velingy

trong cac sinh hoat vin hoa va
mdi truong, duge moi 1€n dé néi
vé thi tap Vét Trang Trén Co cia
nha tho Pham Tuong Nhu - Puong kim Téng Tho Ky Van Bt
Nam Hoa Ky - Dién gia gdy cho moi nguoi ndi xic dong kha sau
khi néi dén nhitng déng gdp clia nha tho Khong Quéan nay véi
cong cude bao ton tiéng Viét trong cong dong.
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Ca nhac si Vii Khoa trinh bay mét ca khiic do chinh anh phd
nhac tir bai tho Soi Budn Gui May ctia Pham Twong Nhu, da dugc
dong huong dén nhan kha hao hing véi tiét thu nhanh va manh
cua ban nhac.

Giong ngam diéu luyén diy cam xuc cua Vinh Tuén tiép ndi
voi bai tho Con Mai Ngan Nam Nhing Canh Bay cua Pham
Tuong Nhu, da goi lai hinh anh oai hung mdt thoi tung may ludt
gi6 cua nhirng chang phi cong hao hoa trong Khong Luc Viét Nam
Cong Hoa. Thi pham nay ciing duoc Duong thugng Tric phd nhac
va trinh bay tiép theo do, vdi su sy phu hoa cta hai nit ca si Xudn
Diép va Thu Hién.

Mdi dién gia, sau khi chdm dirt phan trinh bay cia minh, déu
dugc cac tac gia trinh trong trao giri dén nhitng mén qua tinh than.
Va ngugce lai, cac van thi nhan cua ching ta cling nhan dugc
nhitng tim plaque ghi nhan sy déng gép ciia ho ddi véi nén van
hoa dan tdc trén budc duong luu vong.

Nha tho V6 Tinh, du tudi cao stre yéu, van cb gﬁng hién dién
va trao ting ba tac gia nhitng khung tho tranh mang diy y nghia.

Tiép theo 1a chuong trinh van nghé duogc cong hién boi cac
giong hét quen thudc trong cong dong

Ca si Xuan Diép véi ca khiic Mai Tdi V& la mot sang tac cia
chinh phu quan chi.

Thi hitu Pao Khai dua moi ngudi trd vé& véi Con Chut gi Dé
Nh¢ tho Vi hitu Pinh - Nhac Pham Duy.

Nit Ca si Thu Hién bang mot giong hét that ndng nan, ray it
nhu ru ngudi vao trong ¢bi mong bang nhac pham Anh Con No
Em ctia nhac si Anh bang - Phé tho Phan Thanh Tai.

Sau d6 1a su dong gép cua mot s than hiru dé budi ra mat
sach thém phan phong pht va kéo dai cho dén hon 7 gio tdi.

Moi ngudi ra vé véi nhitng tip sach nho trén tay, nhung chét
chtta mot niém vui 1én trong long. Béi van con ¢é nhing nguoi
quan tim dén nén vin héa dan tdc du trong kho khan, gian nan cta
thoi dai thong tin toan cau nay.
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Chic chan dém nay trong con mong, quy dong huong s& thay
lai day dp hinh anh qué nha qua nhitng van tho, dng vin ma céc
tac gia dd guri gdm trong nhitng dira con tinh than ay

Nhu di néi & phan trén, dii quy dong hurong cling céc than hio
nhdn si hién dién dong dao trong budi ra mét sach hom Ay 1a vi
cam tinh v&i céc tac gia, hay vi yéu thuong tiéng Viét déu dang
tran trong. Bé1 nhu mot nha tho da viét:

...Cdm on doi méi sang mai thire ddy

Ta c6 thém ngay niva dé yéu thwong...

Va c6 18 ai cling biét, dé c6 mot dira con tinh than ra mat ban
doc, ngudi viét da phai trai qua rat nhiéu gian khé: Vit tim, nin 6c
dé hoan thanh tic pham, chau chuét timg cau timg chir trong dén
khi ung ¥ nhat. Tham chi phai tham khao y kién ban be...

Sau d6 xoay so tién bac dem di in, ding tir ngit xoay s dé noi
1én cai khé khan cua thi truong sach bao thoi dai internet. Vi

Chir nghia nhu ang phii van

Mueoi ldn in sdch, chin lan trdng tay... *

Dau thé ky 20 trong budi giao thoi giita Nho hoc va Tay hoc,

Nha tho Tu Xuwong, mot nguoi ma

Tam khoa chwra khoi pham truong quy

Ddrén ri

Con co ra gi cdi chir Nho

(jng Nghe ong Céng ciing nam co

Chi bang di hoc lam éng Phdn

T6i riou sam banh sdng sita bo

Trong bai bat cii tua dé: Cai hoc nha Nho, éng viét:

Cdi hoc nha Nho da hong roi

Muwroi nguwoi di hoc chin nguoi thoi

Co hang ban sach lim dim ngu

Thay khéa tw lwong nhdp nhém ngoi...

D6 1a budi giao thoi cach nay hang traim nam. Con bay gio,
mang ludi thong tin toan cau da thAm nhidp vao cudc sbéng cua
chung ta rat siu dam. Anh hudng dén moi thir, va mdi truomg sach
bao cling khong ngoai 1€.
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Bai vay, trong luc tra du tiru hdu, c6 nguoi da cai bién tho cua
T Xuong nhu sau:

Sdch bdo ngay nay di hong roi

Muwroi nguwoi doc sach chin nguoi thoi

Ho chi thich vao Internet

M0t cdi nhdp tay, doc da doi...*
Chi can mot cai nhé‘ip chudt, thi thugng vang ha cam déu co ca.
Sach v&, 4m nhac, chita bénh, hét thude, am thyc.v.v...khong thiéu
thir gi. Nén cang ngay s6 nguoi doc sach cang giam thiéu theo cip
s& nhan.

Ca dao dan gian chung ta c6 cau:

Di buén di bdn khéng 16 thi loi

Di ra cho thdy mdt troi mdt trang...
Trén thi trudng chit nghia sach bao, ngudi di budn chiang thiy mat
tro1 mat trang, ma chi thrfty 164 it 16 nhiéu.Thé tai sao cac viin nhan,
thi si van tiép tuc ra mét sach, & cac thanh phé 16n v&i mot tan sudt
rat cao. Phai chang ho 1a nhitng nguoi khéng binh thuong, nhu
mot nha tho da tu vinh:

Thi nhan la ke dua cung gio

Di trén mdy, uong rwou véi trang... *
Khoéng, khong phai vdy, hoan toan khong phai vay. Ho, nhiing
ngudi 1am tho viét vin, soan nhac 13 nhig nguoi rat binh thudng,
trén tat ca, ho con qua nang long véi nén van hoc dan toc. Va quy
d("ing huong la nguf’in strc manh ¢6 vii, khich 1é dé ho tiép tuc budc
duong chong gai va ciing vo cling cao quy ay.

H&i cdc van nhan thi si! H&i nhitng nguoi con luu tim dén
viéc gin giir ngdn ngit Me dé noi dat khach.

Trén bude duong luu vong vién xtr, chung ta ding bao gid dé
bi dan vit bai cau hoi:

Ta lam gi cho hét nira doi sau? **

T Plioe 7 8/12/2015

* Tho Duong Thuong Truc
** Tho Cao Tan
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“MOT TRAM TRIEU NAM
THUC AN~
CUA STEPHENLE

Naegyen Ngoc Bt

Trong thay hinh cta anh & cai
“flap” bia sau, toi thay co

WHAT OUR ANCESTORS ATE cam-tinh lién. Mot nguoi tré
AND WHY IT MATTERS TODAY

doi nén “tai beo” ngodi trudc

1 0 0 M I I_ Ll 0 N m-(“)t bat trong nhu bat “bun bo

"”

;7 anh kho 13
Y E A R S glao sua dai- h((__‘;)(r:1 gce(l:o \:ygi/a;

OF FU 0 D ma dich-that, anh la gido-su
thinh giang cua Dai-hoc

STEPHEN |.E |l Ottawa sau khi da lay bang

oAbl Tién-si vé Sinh-hoc & UCLA
tai My.
Cuon sach cua anh quan-trong dén ndi bao McLean, tuin-san
noi tleng nhat cua Canada, tudn nay da phai c0 bai dai 4 trang
phong van va viét vé anh. D6 1a vi anh thude vé mot lra su-gia rat

, dé-tu cua Jared Diamond, khong viét su vé vua chia va
chlen-tranh gitra cac nudc nira (kiéu viét str co-truyén cua nhiéu
nudc) ma viét lich-sir cuia nhan-loai qua nhitng kham-pha cia con
ngudl. Clng nhu ai tim ra lira cach day 500.000 nam la da dao 1on
hét ca cach song, cach an cua loai nguoi tir “an séng nuét tuoi”
sang mot 16 song van-minh c6 biét ndu nuong.

Chinh thdy anh, 6ng Jared Diamond da dao 1on cach viét sir
khi 6ng ra cudn sach Guns, Germs, and Steel (“Sting ong, Vi-
trung, va Thép”) cho thiy 1a mdi kham-pha nhu vay la dem lai mot
cach mang vé nghé-thuat chién-tranh, vé y-khoa, va vé cong-
nghé. Gio day anh viét vé& thirc @n cua nhan-loai (chir khong phai
chi mot dan-tdc nao mac dau Viét-nam ciing duoc nhéc dén khong
it trong sach ciia anh) va ciling lam dao 16n tit ca nhing cich suy
nghi ctia chiing ta vé cach an udng cia loai ngudi. Thé khong phai
la mot loai sir dang doc hay sao?

Nhung dé viét duoc mot cubn sach nhu vay, anh khong thé
chi 1a mot loai “a-ma-tua,” tai-t duogc. Vén liéng vé khoa-hoc
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cua anh rd rang la rat vilng chai. La mot tién-si vé sinh-hoc,
nhitng phan-tich hda-hgc, sinh-hoc, chung-tir-hoc cua anh khong
nhitng thuyét-phuc ma con lam cho ta strng sdt vé su chinh-xac,
ngay ca vé nhitng nién-dai hay nién-ky xa xua nhu cach day vai
chyc tri¢u nam, mot tram triéu ndm. Da danh m§t minh anh khong
thé biét hét duoc nhung anh biét dya vao nhiing nguon tin dang tin
cdy, c¢6 thé néi 1a khong co tai-liéu nao vé van-dé d6 an nude udng
cua nhan-loai ma anh chua doc. Riéng Thu-muc sach cua anh, tir
trang 249 dén 294, ciing da liét-ké dén trén 600 tén sach va bai bao
trong céc tap-chi khoa-hoc hang dau cua thé-gidi.

Anh khong chi dua vao tri-tué va kién-thirc cua cac khoa-
hoc-gia chuyén nganh sinh-hoc trén toan- cau, anh con dich-than di
khap thé-gidi dé thir an nhimg mén an ciia nhan-loai khong trir rin
rét, nhong, duodng, kién, chau chédu, cao cdo, ca cudng, ruoi v.v.
Ctr riéng xem bang cac quéc gia anh da di qua (trang 295-297) ma
toi, mot ngudi khong phai 1a it di, cling da thiy theém.

Dura trén nhitng kinh-nghiém phong pht vé hoc-thudt va du-
lich nhu trén, anh da viét nén cudn 100 Million Years of
Food (“Mot tram triéu nam thic an”), nira du-ky niwra bién-khao
khoa-hoc rat nghiém tuc viét trong mot vin-phong tiéng Anh vira
lwu loat vira bay buém. Khéng trach cubn sach da dugc dén nhan
mdt cach kha néng-nhiét. Thay anh viét: “Cudn sach vui ngon nay
s€ giup ban doc thudng thirc nhitng gi minh an, thudng thirc
chuyén suy nghi vé thirc an, va giit cho minh khée khoén.” (Jared
Diamond)

Mark Kurlansky, tic-gia cudn sach ndi tiéng Cod (“Ca c6t”) ma
trong d6 toi hoc duge 1a Pé-quéc La-ma ngay xua ciing ¢é nudce
mim ma ho goi 1a “garum,” ¢on ca ngoi hon nita: “Tinh rdng 16n,
trai xa, va tham-vong ctia [cudn sach] 1am cho ta phai doc va mé
toi.”

Nhung tap-chi Kirkus Reviews (“Piém sach Kirkus”) thi phan-
tich can k& hon: “Trong cudn sach dau tay dé doc nay, Stephen Lé
cho ta mét tap-luan song dong nira ky-niém du-ky nira gia-thuyét
vé6i day du kién-thl'rc vé sinh-hoc nganh dudng sinh cua con ngudi
ta. Tac-gia, co nguodn goc 0 Viét-nam va Canada, cling dao sau
cach an udng cua cdc nén van-hoa khac nhau dé ung-hd cho luan-
thuyét ctia ong cho rang di xa nhiing cach an uéng cua to tién 1a
mot nguyén-nhan chinh dan ta t&i cdc bénh tit ctia ngay hom
nay—mot cach tiép can van-dé vira tinh tdo vira khac la.”
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Kinh-nghiém ban-than

Ngay vao dau sach, tac-gia ké lai anh dang hoc 1y bang tién-si vé
sinh-hgc & UCLA thi dugc tin m¢ anh dau nang. Bay vé Canada
dugc it lau thi me anh mé‘it vi bénh ung-thu & tudi 66 trong khi ba
ngoai anh song dén tudi 92 mai mat. Nghién ctru k§ van-dé, anh
thdy 1a ngudi A-dong sang song & céc nudc Téay-phuong dé bi
ung-thu vii (trong trudng-hop cic phu nir) va bénh tién-liét-tuyén
(trong trudng-hop cdc nam-nhan). Dao sau van-dé thi hinh nhu d6
la vi nhitng thirc an chung ta ti€u-thu khi sang My hay Canada.
Nguoc lai, nhimg nguoi nhu ba anh vi sang Tdy-phuong réi ma
van an theo cac 16i cé-truyén nén lai it nhudm céc “bénh thoi-dai”
hon nhu “béo qud, tiéu dudng loai 2, bénh ‘gut’ (‘gout’), cao ap-
huyét, ung-thu vu, di-ing vé thirc an, trirg ca, va can-thi.” (trang
1)
.Chinh vi thé ma cudn sach cua anh c¢6 tiéu-twa 1a “T6 tién ta di an
nhitng gi va tai sao chuyén do lai quan-trong ddi vdi chung ta ngay
hom nay” véi nhitng chuong nhu sau:
- Cai khéi hai cua con trung [nhu dd an cua nguoi xual, trong d6
anh ching minh 13 an nhimng thir nhu vay, cdo cao, chau chau, ca
udng, dudng, v.v.—mot kinh-nghiém ma cac nguoi di ¢ ‘hoc tép cai
tao” cua CS co thira—do6i khi cho ta nhitng “protein” ta can thiét,
nhat 1a khi cha 6ng ta xua xtra xlra xua chua cé nhiéu nguon thit
dé an.
- Trai cy va trd choi cua ching. V& mit nady, ai ciing twdng trai
cdy la lanh manh nhung khong hian. Tuy ching khong phai la
sinh-vat va co linh-hon nhung ching van c¢6 nhitng cach ty bio-vé
nhu sau riéng, chang han, thi ¢6 gai nhon c6 thé rét xudng bé dau
ta. Dira ciing thé, néu cui dira (nhat la cui dira non) thi dé& an va
nude dira mat lim, nhung vé dira ciing rat cimg che ché cho nhiing
thir ngon & bén trong qua dira. Diéu 1on hot ciing thé, trai thi chat
va chinh hét didu cfing c6 nhya c6 thé 1am cho ta bong tay. Mac
dau vay, con nguoi ta cing da tim ra cach an dugc ching, ké ca va
nhit 12 qua cua cdy sdi ma soc rat thich an canh tranh véi con
ngudi. Tuy-nhién, séc ciing biét 1a an qua sdi, acorn, thi phai an tir
cai nim & trén xudng chir khong nén an tir dudi 1én vi kha doc.
Con ngudi Da do & My trudce kia biét 1a mét cay soi 1on ¢é thé san
xudt tir 500 dén 1.000 pounds (trong-duong véi 225 t6i 450 ki-10,
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tirc hon 2 ta téi 4 ta rudi) mot cdy. Va mdt gia-dinh nguoi Da do
¢ Cali cach day vai the-ky c6 thé, trong mot thoi-gian tir 2 t6i 3
tuan, di luom qua s6i dui nhiéu dé co thé bién thanh bot nudi song
ho duge tir 2 dén 3 nam.

- Su hé‘ip dan cua thit. Thit sic-vat nhu thire dn ¢é 18 1a mot kham-
pha mudn, nhat 1a néu ching ta hiéu an thit trc 12 an thit ludc, niu,
nuéng v.v. bdi mudn thé thi né phe’li xdy ra sau khi loai nguoi da
phét hién ra Iva. Tuy-nhién, nguoi Nhat ngay nay biét an thit
song, nguoi P ciing biét an mot thir sandwich kep thit séng voi
hanh, va nguoi Viét ching ta cling biét an thit bo tai (ttre thit song
ma chi vat chanh 1én théi), nhu vay loai nguoi, theo tac-gia
Stephen L¢&, da biét an thit sng it ra ciing cach ddy hai triéu nam
roi. Thit, theo quan-niém ctia mot s6 nguoi, lai con ¢6 hi¢u-qua la
lam ting cuong-duong nhu trong bai sau day (trang 75 va 231):

Tmmg Ban cham VO tai de,

An vao mot mleng bueng bung nhuw dé.

Em oi, o lgi dung vé,

Ngay mai ta lai tuong Ban, tdi dé.

Thit hiap din dén ndi nhiéu nguodi khong boé duge thit, nghia 1a
khong thé song bang cach chi an chay, tham chi trong qua-khir cia
nhan-loai da ¢é mot thdi nguodi con biét an ca thit ngudi—Kkhac
han suc-vat, ching khéng biét an thit dong-loai.

- Nghich-ly cia ca. S& di goi la nghich-ly vi gio day tuy nhiéu
ngudi ca tung nhitng dirc-tinh cua dd bién, tdm c4 v.v. nhung ciing
da cé nhimg nén van-hda, nhu mot vai dan-toc & Nam-Phi, ky
hoan-toan chuyén an ca. Tuy-nhién, vdi mot bo bién dai trén hai
nghin ciy s6, d6 khong phai 13 van-dé cua nguoi Viét. Chinh vi
thé ma doi véi ngudi Viét va mét sé quéc gia Pong-Nam-A nhu
Thai va Phi-luat-tain, nudc mam (“patis malabong” trong tiéng
Tagalog) 1a mot thir nude cham khéong thé thiéu trong bira an—
mot chuyén ma ta chia xé vdi nguoi La-ma ¢ troi Tay xa xua, va
ciing 12 mdt chuyén 1am ta xa cach han ngudi Tau véi xi dau cua
ho.

- Pé-qubc tinh bot. Trong phan nay, tic-gia gop ca thé-gidi cua
rau bén canh cdc thir cii nhu khoai, sin, v.v. Theo 6ng, ta khong
nén khinh khi thé-gi6i rau cé boi nhing loai vat 16n nhat trén mat
dat phan 16n 1a an co (ma-mit, voi, trau bo, ngua, v.v.). Khing-
long cach day ca tram triéu nim (do d6 ma c6 tén cuén sach) ciing
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vdy. Nhung dé an dugc, ta can phai thuin-hoa nhitng loai thirc dn
nay (nhu bap, tirc ngd trong tiéng Bac, phai qua hang chuc van
nam con nguoi moi biét bién thanh mét thir dn duoc, nhu trong
sachBut khao vé an ctia Bac-si Lé Van Lan d3 chirg minh cich
day ca may chyc nam, trude khi 6ng mat). Gao, ké, mi, lua mach,
tuy 1a nhitng thi cin-ban trong bira dn ciia nhiéu dan-tdc song
cling ¢6 van-dé cuia ching. Nhu gao nau (brown rice) néu khong
tiéu-hoa s& dé ra van-dé dai rat ban dém.

- Cac loai sira, nudc, rugu. Ai cling tudng nhitng thr nay la lanh
nhung chinh tré con udng nhiéu sira qua s& gip van-dé khi 16n 1én
(nhiéu calcium trong nguoi qua s& lam cho xuong dé bi giy), va
khong it nguoi Viét chung ta bi cht'mg—bénh lactose deficiency tirc
thiéu mot loal enzym trong nguoi dé c6 thé lam tan hiéu-tng
khong t6t clia stta. Vé rugu thi udng it co thé giup tranh duoc mot
vai bénh tat (nhu bénh tim) nhung udng nhiéu thi hai gan va dan
dén chét som. Song nudce la la nhét: cé nguoi tin ring “udng 8 ly
nudc mot ngay” (trang 102) la giup ta gitt sic khoe nhung khong
nhat thiét néu nhu dé 1a nudc may. Nudc chi t6t khi 1a nudc trong
thién-nhién nhu nudc mua, nude sudi, nude hd, nude song... boi
nhitng loai nuée d6 méi ¢6 cac thir vi-khuan gitp ta chong lai mot
s6 bénh. Ma chinh cha 6ng chiing ta thuong lai udng loai nude do.
- Dinh chién giita cic bon ké cap [giita cac loai ky-sinh-tring
trong ngudi chiung ta]. Chuong nay, dai nhét trong sach, cho ta
thay thuc-pham loai nao ciing cd Van-ﬁe ciia n6. Ty nhu gao trang
qua thi lai thiéu chit cam, duong tring qua doc hon duong nau,
bdt ngot ngon 1a thé ciing cé nhitng hiéu-tmg bat loi cta nod.
Thanh thir tot hon ca, theo tac-gid, chinh 1a thirc an cia ta phai lam
sao cho can ddi, khong dugce lam-dung loai nao, dé cho yéu-té
héa-hoc nay dbi choi véi yéu-td hoa-hoc khac hay it nhét ciling
h(‘)a-d("ing duoc v6i nhau, va roi phai di kém voi du loai van-dong
nhu di bo, clr-dong tay chan, suy nghi nhiéu v.v. i ciing véi thirc
an cua ta, dé cho du cac loai vitamin trong ngudi, ta ciing ¢ thé
can uong thém loai nay hay loai khac.

- Véan-nan calo. Trong khi rat nhiéu qudc gia c6 van-dé thiéu an,
nghia 13 dn khong du calo, thi & cdc nude nhu My, Uc hay Canada,
van-dé cua chung ta 1a ngugc lai. Chung ta thuong an nhiu calo
hon mure ta can nén dé dan dén tinh-trang béo hon can thiét. Song
song mdt cudc doi khong lanh manh thuong lai khdng phai 1a van-
dé calo ma la thiéu van-dong (ngdi vy mot chd dé xem tivi, lam
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viéc & may tinh, di dau thi cling 1ai xe, v.v.) va nhat 14 van-dé cing
thang trong cudc song (stress) trong s¢ lam, trong gia-dinh nhu vg
chong hay cii co, bat méan vé nhau, vé con céi. Tac-gla cd lan di
dén dao Ikaria & Hy-lap, noi néi tiéng c6 nhiéu ngudi sdng lau.
Hoi mét nguoi ban Ikarian, anh ta tra 101: “Thirc an ngon. Ruqu
hao-hang. Lam tinh gi6i.” Poc dén day, mot ngudi nhu téi dugc
chut an ui: Tac-gia cho biét 1 nhiéu nghién ctru cho thiy 13 ngudi
nao cd bung, hoi map hon binh-thuong maét chat thi thuong lai
song lau!

- Tuong-lai cua thuc-pham (ké ca thuc-phdm duoc bién déi qua
chung-ti-hoc, GM tat cho “genetically modified” food). Téc-gia
than phién 1a & nhitng qudc gia nhu My, Uc, Canada, cac mén in
truyén-thdng mét dan dé dugc thay thé biang nhitng mon an pho-
thong nhung thiéu da-dang-tinh (nhu McDonald, KFC, Popeye,
v.v.). Phai di d&én nhimg thanh pho 16n ta mdi cé cac mon an da
dang thudc nhiéu truyén-théng niu nuéng khac nhau, nhu Tau,
Viét, An-do, Dai-Han, Nhét-ban, Y, Y-pha—nho Phap v.v. Con
khong, cac truyen—thong gbc nhu cia ngudi Da d6 ¢ My va
Canada hay ngudi Tho- dan (Aborigines) ¢ Uc dan dan bién mat
mac dau d6 13 nhimg truyén-thong an udng dugc tao nén qua hang
nghin, hang van, hang chuc van nam kinh-nghiém tién-hoa. Day
12 mdt mat mat rit 1én néu khong mudn néi 1a mdt sy danh doi
khong khoén ngoan.

- Luat vé an udng va song. Dén day, & cudi sach, tac-gia cho ring
ta nén tranh nhirng “fad” trc 1a nhitng phong trao an theo kiéu nay
hay kiéu khac. Kiéu nao thi ciing c6 cai hay cai do trong d6 ma
nhiéu khi cai do lai con nguy hai hon cai hay. Vi thé nén ong
khuyén cdo nhimg diéu ma nhiéu ngudi trong chung ta ciing da
biét nhu phai van-dong nhiéu, di bd nhiéu, cu-dong nhiéu, udng
rugu vira phai, khi tré thi an bot thit va san-pham tir stra, va cudi
cung nén an theo to tién minh, bai d6 1a két-tinh cua hang triéu
nam kinh-nghiém, dua ngay vao moi-truong thi€n-nhién cua noi
minh & va khong tan-pha méi-tredng bang nhitng cach khai thac
tan-luc céc tai-nguyén trong moi-truong do.

-100 HUNDRED YEARS OF FOOD
Nxb Picador, New York — 309 trang- Gia $26USD
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LAM THE NAO PE GIAM
HIEN TUONG HAM NONG
TOAN CAU

TS. MAI THANH TRUYET

Hi¢n twong ham ndéng toan
cau 1a mét su kién co that qua
vi¢e phat thai khi CO, vao moi
truong va day cling la mdt nguyén nhan chinh cho viéc ting
trudng nhiét do trai dat.

Trai dat da lién tuc tang dan nhiét d6 tir nhiéu thé ky qua,
nhung mai dén nam 1949, sau khi khao sat hién tuong tang nhiét
d6 trong khong khi & Au Chau va Bic My tir nam 1850 dén 1940
s0 vdi cac noi khac trén thé gidi, cac nha nghién ciru Anh da di
dén két luan 1a su phat trién ¢ cac qubc gia k¥ nghé da 1am tang
lwgng 6 nhiém than khi trong khong khi, do dé lam cho mit dat &
hai ving niy néng mau hon so v&i cac viing chwa phat trién.

Pén nam 1958, cic cudc nghién ciru cia Mauna Loa
Observatory (Hawaii) ddt o cao do 3.345 m moi chirng minh dwoc

khi CO, 1a nguyén nhan chinh yéu cta su gia tang nhiét do nay.
Dén nam 1976, cac chat khi methane, chlorofluorocarbon (CFC),
nitrogen oxide (NOx) cling dugc xdc nhén 1a nguyén nhan cia
hi¢u img nha kinh.

Tl ndm 1979 dén 1983, nhiéu bdo cdo cia Han Lam Vién
Quodc gia vé Khoa hoc Hoa Ky da chtimg minh va canh bao rang
noi nao ¢é é nhiém khong khi tram trong la nguy co ¢6 nhiét dg
khong khi tang cang lon.

Nam 1990, 49 nha bac hoc khoi nguyén giai Nobel da ra thong
céo kéu goi moi qudc gia trén thé gidi phai co blen phap tirc thoi
dé han ché 6 nhiém khong khi hau bao vé qua dia cau.

Cac cudc nghién ciru mai nhat do hai khoa hoc gia Karl va
Trenberth trén tap chi Sciences sé thang 12/2003 néi 1én tinh céach
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khan thiét cia van dé nay. Theo wdc tinh ciia hai dng thi tir 1990
dén 2100, nhiét do trén mat dia cau sé tang tir 3,1 dén 8,9°F (1,6
dén 4,2°C).

Do sy gia tang nhiét do bat thuong trén, cho nén mic du van
con nhidu tranh cii gay git qua hai truomg phai dé thim dinh
nguyén nhin va hdu qua ctia su hdm ndéng toan cau, mdi ngudi
trong ching ta déu nhan biét rﬁng su gia ting nhiét d§ 12 mot hién
tugng co that. Hay néi mot cach rot rao, mdi nguoi trong ching ta,
di & noi nao trén hanh tinh diéu gép phan vao sy gia tang du it hay
nhiéu.

Trung Cong la mot quoc gia dugc mién nhiém trong Luat
Kyoto dé han ché viéc phét thai khi CO, vao khong khi dén nam
2012. Nhung chi mgi vao nam 2007, TC lai 1a quéc gia ding dau
thé gidi vé viéc phat thai khi CO, véi 6.284 triéu tin so véi Hoa
Ky 1 6.006 triéu tan CO,. Diéu nay cho thiy ré rang rang Luat
Kyoto van con ¢6 nhiéu diéu khoang khong hop 1y. Va Hoi nghi
Khi hau dién ra tai Copenhagen, Hoa Lan vao thang 12/2009,
chuan bi cho viéc tu chinh Nghi dinh thu Kyoto vao nim 2012 van
chua dua dén mét su df’ing thudn nao ca.

Thwong dinh COP21

Trude khi bat ddu nhém hop Thuong dinh, Co quan Y té Thé
gidi (WHO) nhan dinh 14 hién tai, c6 hang ngan t& vong thém
hang nam do su chuyén héa clia cac bénh hién hanh, thoi tiét khic
nghiét, va nhirt 1a do su xudng cap cta phdm chat khong khi, thuce
phfim, nguf’in nudc sinh hoat, va hé théng vé sinh ca nhan. Chi
trong nam 2012, Co quan niy udc tinh c6 khoang 7 triéu nan nhan
chét vi 6 nhiém khong khi, va tién doan rﬁng sur bién doi khi hau
s& 14 nguyén nhéan cta sy mat mét thém 250.000 nhian mang do
binh sét rét, kiét ly, thoi tiét nong, va suy dinh dudng trong
khoang thoi gian 2030 dén 2050. Ciing can nén nhé la than da gay
ra 1/3 khi thai CO, toan cAu. Mt tiéu thy trén thé gidi trong giai
doan 1990-2012 tang 55%. Trung Cdng, Nga, My, va Ba Lan la
nhitng qudc gia tidu thu than da nhiéu nhat trén thé gidi va thuong
bi chi trich 1a nhitng ngudn phét thai khi carbon hAm nong trai dat.
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Hoéi nghi Thugng dinh vé su thay ddi khi hau & Paris chim dit
vao ngay 12/12/2015 thay vi 11/12 nhu dy tri. Pai dién gin 200
quéc gia tham du héi nghi thugng dinh da dat dugc mdt thoa thuan
“lich st nham ngan chin tinh trang hAim néng toan cau sau bdn
nam thao ludn gay go ké tir khi Nghi dinh thu Kyoto cham dut
trong su thit vong cia hau nhu tit ca moi thanh vién da ky két.

Ban du thao gdbm 43 trang da dugc soan vao ngay 5/12, chuan
bi cho 195 Ngoai truong thao ludn va duc két vao ngay 11. Nhimg
tranh luan gay gat khién cho “Paris Agreement” chi con lai 29
trang va con qud nhiéu van dé hau nhu bé tac, mic du tat ca thanh
vién déu xem day la mot két qua... fuyér voi!

Trong budi 1& bé mac, Ngoai trudng Phép Laurent Fabius, xem
Hoéi nghi COP21 nhu 1a mét bude chuyén lich su, tuyén bé da dat
duge thoa thuin “Paris Agreement” giira tiéng reo ho cua cic dai
biéu, két thic mdt nim duoc coi 1a nong nhét trén thé gidi so voi
qua khi. Day khong phdai la mot hiép woc chinh thirc ma chi néu
1én mét sé rang bupc trong vin bén, trong dé tit ci cdc quoc gia
giau lén nghéo cam két dé han ché khi thai carbonic vao bau khi
quyén, nguyén nhan ciia sw ham néng toan cau.

Tir d6, thy theo diéu kién riéng biét, mdi quic gia tu nguyén
dua ra cac két woc dé giai quyét van dé, nhur:

e Cam két giit cho mirc gia tang nhiét d6 ctia bé mat Trai dét
vao nim 2100 khéong duoc qua 2°C (3,6°F), va ¢6 gang tranh dau
dé co thé giam xudng khong qué 1,5°C (2,7°F):;

e (Cac nudc giau “phai” dong gop hang nam 100 ty My kim
tir nay cho dén 2020, dé gitip dé cac nude nghéo trong cude chién
dau han ché viéc phét thai khi nha kinh ciing nhu gitip cac nudc
nghéo tién t&i mot nén kinh té phat trién than thién véi méi truong
hon.

e (Con mot két uge thi ba co ghi trong du thao ban dau,
nhung khéng duge dong v 1a... kéu goi tat ca thanh vién toan cau
can phai minh bach (transparency) trong ké hoach tiét giam su
phat thai.
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Hién da co 187 quéc gia da dé trinh cac ké hoach chi tiét cua
nude minh vé nhimg bién phap nham khdng ché viéc phat thai khi
nha kinh, dugc coi la trong tdm cua thoa thuan dat dugc ¢ Paris.
Cac ké hoach riéng ré trén s€ dugc duyét xét 5 nam mot lan ké ti
nam 2020.

Nguoi viét da timg theo doi hién twong hdm ndng toan can
ngay tir khi Thugng dinh Rio de Janerio ra doi nam 1992, va Nghi
dinh thu Kyoto (Kyoto Protocol) nam 1997, trong d6 quy két 1a
céc qudc gia phai tiét gidam mirc phdt théi carbonic vao nam 2012
ngang bing mirc phdt thai ¢ ndm 1995 dp dung cho méi quéc
gia, ciing nhu cac nudc gidu trich 7% téng san luong qubc gia cua
minh dé gitp cac qudc gia dang phat trién trong cudc chién tiét
giam khi carbonic vao khong khi...

Nhung 2 quy dinh trén hau hét khong dugce cic qudc gia trén
thé gidi tuan thu (ngoai trir hai qudc gia Anh va Piic (s& néi & bai
viét khic)).

Chinh vi vy mdi ¢6 Thugng dinh COP21 ra doi.

Hién tai cdc quic gia phdt thdi khi nha kinh nhiéu nhirt nhw
sau: Tring cong 11 1y tin, chiém (24% tong sé khi phdt théi trén
toan cdu), Hoa ky 7 ty (15%), Lién hiép chau du 4 ty (9%) An
doi 2,8 ty (6%), Brazil 2,8 ty (6%), Nga 2,3 ty (5%), Nhat 1,4 ty
(3%) Canada 0,9 ty (2%)

Twong lai chwa dén. Nhuwng nhin lgi qua khir, chung ta co
quyén nghi ngo kha néng thanh dat ciia Paris Agreement vira ky
két xong. (Nguoi viét sé phan tich van dé nay ¢ bai viét tiép theo).

Tuy nhién, co thé néi, mot trong nhitng thanh tyu cua ban to
chttc Thuong dinh Paris 1a song hanh trong sudt 2 tuan thao lun,
mot khu trién 1dm “quyét tdm bdo vé ngdi nha chung cia nhdn
loai” dién ra tai Espace Générations Climat trong khuon vién
Thuong dinh véi cha dé: “Chéng bién doi khi hiu: Sdng kién
nho vi muc dich lon”.

Sang kién nhé vi muc dich 16n

Trong hau hét cac khong gian trién 1am, gém 27.000 m2, quy
tu 117 hoi doan, cac t6 chire phi chanh phu (NGO), chung ta thiy
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trén 600 “sding kién” qud thdt vit “nhé” dé lam mot viée gi do
gitip han ché sy phat thai khi carbonic cho trai dét, nhu:

e Tulanh khong dung dién;

e Dic biét, quan ép nudc trai cay “Juice Energy Bar” cua
Micheal phan phdi mién phi nuéc trai cdy, nude rau cu...chay
bang ning lwgng tw tao ra bang cach dap xe dap khoang 1 pht 1a
6 thé tao ra 130 kw/gio, vira tap thé thao, vira han ché su phat
thai carbonic;

e Xay dung mot thanh phé “La Ville Durable-Thanh phd
bén virng” bang nhimng toa cao dc sach véi nhitng cao d¢ ¢6 hinh
thé va vi tri dac biét (Tour & énergie positive) dé tu tao ra ngudn
dién cho cu dan trong d6 (Phap dang thtr nghiém tai Paris va
Toulouse), cong thém viéc thiét lap va cai stra, diéu chinh mang
lu6i giao thong treo, va nhiéu du an cong cong khac;

o Hoi “La Femme de la Cauchetiere” tir ving Calvados,
mién Béac Phalpvo71i du an khuyén khich tréng rimg, trong cay
xanh dé chéng lai hiéu irng nha kinh;

o Hoi “An Eye for An Eye” quy tu nhitng birc anh cua 170
hoc sinh ngudi Phap, An D9, Cambodia, Bolivia, Trung Cdng,
Nam Phi, Groenland v.v...dd cung trao ddi vdi nhau vé “cdi nhin
da chiéu ctia tudi tho vé khi hdu va méi truong séng moi noi’’;

e Dic biét nhut 1a gian hang Shamengo, ndi dung hoa doi
séng vat chét va thién nhién, do Pascale thyuc hién. Chit Shamengo
1a chit ghép cua ba chit “Shaman”, nghia 1a Thay phép, “Men”, 1a
Nhan loai, va “Go” la tién veé phia trudc. Pay la diém hen cua
nhitng nha phat minh cing y twéng mdi dé cung bao vé moi
truéng. Gian hang gdm nhitng birc tuong xanh day hoa 14... dugc
san xuét tir nhitng phé pham, phé liéu. Go trong gian hang la gb
phé thai, ban ghé, ti sach bang carton, san xuét tii xach, giay dép
tir da ca hoi (salmon) v.v...

Qua that, trén day la nhirng sdng tao tuyét voi!

Giam thiéu sy hAm néng toan cau trong diéu kién hién tai
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Trong pham vi bai viét ndy, ngwoi viét chi tdp trung vao viéc
phat thdo mét sé6 dé nghi ma méi nguoi trong ching ta can suy
nghi dé hanh xir mét cach hop Iy trong viéc tiét ché trong moi sinh
hoat hang ngay ngd hdau gép phan vao viéc giam thiéu sw phat thai
khi CO>,

Viéc tiét giam lugng khi CO, phat tir su sinh hoat ctia ching ta
khong nhitng gép phan vao viéc han ché hién tugng nha kinh dé
tao ra mot khong gian sinh ton bén vieng chung cho toan cau ma
con 14 gép phan vao viée tiét kiém mdt ngan sach cho ca nhan, gia
dinh va quéc gia qua sy tiéu ton cho viée xur 1y nguén CO, ndy. Dé
c6 mot khai ni€m so sanh, mgt nguwoi Hoa Ky trung binh phdt
thii khodng 19 tin CO2 /nam. Trong liic d6é mpt nguoi An D§
thdi 1,3 tin va Trung Hoa 4,7 tan.

S6 liéu trén gdm viée hit thd khong khi va tit ca nhimg tién
nghi sinh hoat hang ngay cung cip cho mdi nguoi nhu xe cd, an
uéng, nha ctra va trang bi may moc, v.v... Mot thi du gian di it ai
dé v 12 méi lan chiing ta nhic “con chugt” trén internet dé tim
mit trang mang nao do trén Google, chung ta da phong thich ra
ngodai khong khi 7gr CO2 rdi theo nghién ciu cia TS Alex
Wissner Gross, thudc Pai hoc Harvard. Tuy nhién con ) nf;iy bi
Google phan bac va cho biét theo nghién ciru riéng ctia ho, chi do
0,2 gr ma thoi.

1- Giao duc va sy hiéu biét

Trudc hét gido duc va su hiéu biét 1a hai diéu téi can thiét dé
ching ta hanh x mot cdch dung din 1a lam thé nao gilr gin moi
truomg séng chung quanh Umg hop véi chidu hudng toan ciu hoa
nhu vdn dé bao quan nguon nwée, dat va khéng khi, su tiéu dimg
nang lheong duwdi moi hinh thire tir cd nhan cho dén tdp thé. Co
hiéu biét va cip nhut héa nhig bién chuyén xay ra cho méi
truomg, ching ta mdi c¢é thé y thic dugc tudng tan hon nhimg su
bién d6i cua thoi tiét theo chidu hudng tiéu cuc va nguyén nhan
phat sinh ra nhitng bién d6i d6 12 do con ngudi.

Tu d6, mdi hanh dong tich cuc cua chung ta du nho nhat dén
dau trong sinh hoat hang ngay cling danh gia dugc mutc bao vé
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mdi trudong, cé suy nghi rét rao vao khai niém lién ddi trong doi
song ciia mdi con nguoi ddi véi toan ciu.

2- Vin déng dong chinh ciia tirng quoc gia dang cw ngu

Viéc lam niy, qua su giao duc va hiéu biét trén, can phai phd
bién rong rii qua thin nhan, ban bé va nhitng ngudi ching ta tiép
xtc. Trao doi nhimg théng tin c¢dp nhut qua bdo chi, truyén thanh
truyén hinh vé tinh trang bt thuong xdy ra cho dia phwong va
toan cau; dé roi tir 46, van dong véi chinh quyén dia phuong va
trung uong thic day viéc gidi quyét van dé qua cac dai dién dan
cur.

Van déng sw dung
ning lwge “sach” nhw
nang lwong mat troi,
niang lwgong gié v.v...va
nang lwong “tai tao”.
Chinh pht nhiéu quéc gia
c6 nhiéu bién phdp kich

thich viéc st dung ning
lugng sach nhu Hoa Ky tai
trg mot phan chi phi cho viée lap dat cac té bao voltaic cho tu gia
va co xuong, dé giam thiéu hoan toan su phat thai khi CO, cho
nhu cau dién ning. Tai Hoa Ky hién nay, viéc thiét ké va lap dat
mot hé thé'ng voltaic cho nang lwong mdt troi dwoc chinh phu tai
tro khoang 7.000 US$ (con s6 nay c6 thé thay doi tiy theo ting
dia phwong). Mot gia dinh trung binh sau khi sir dung hé thong
ndy trong 5 ndm sé can bang chi phi lap dat so véi chi phi tiéu thu
trong quang thoi gian ndy. Va di nhién, ké tir nam thir 6 tré di,
chung ta khong con tra mot chi phi nao ca cho murc dién tiéu thu
dén cuoi doi. Ching ta vira tiét kiém mét so khong nho ngan sach
gia dinh va han ché dwoc sw phdt thai thanh khi vao méi trucng.
Céac cudc van dong co thé bang nhiéu cach hodc bang email,
dién thoai, hay t6 chic nhitng budi gap go coéng cong. Hay tot
nhtit 1a gia nhap vao mot NGO vé moi tredng noi minh cu ngu.
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3- Giam thiéu — Tai sit dung — Tai sinh (Reduce-Reuse-
Recycling)

bay la chdm ngoén hiru hiéu nhirt trong viéc han ché hién
twgng him néng toan cau. Trong mdi hanh dong ciia ching ta, cin
lién tuong dén 3 diéu trén, chiing ta s& thay rang ching ta da lam
mat nghia ctr khong nho trong viéc han ché su phat thai khi CO,_

Vai thi du dién hinh la:

e Trong sinh hoat hang ngay, hdy chon nhiing dung cu, hay
bao bi ¢6 thé tai sir dung hon 1a “xai mot 1an” (disposable). Trung
binh, néu ap dung suy nghi ndy, mdi gia dinh cé thé giam dugc
1.200 Kg CO, va 1000 My kim mdt nam. Tai California, vao
thang 11 t&i day s& c6 mot cude trung cau dan y vé viée huy bo
plastic 1am bao bi, ma thay thé bang bao gidy tai sinh. Mong ba

a

con ung ho viéc ndy va bo phiéu YES.

e Mua cac san pham véi bao bi t6i thiéu, khong cau ky dé
giam thiéu chét thai.

e Tai sinh lai gié‘iy, plastic, bao chi, thuy tinh, can
nhwa...Hién tai tai Hoa Ky co tr 15 dén 25% nguoi dan chua thi
hanh bién phap tiét kiém ncfy. Néu ban tiét kiém duoc mot bit
(ream) gidy in, ban dd giam phat thai 5 Kg CO; réi do.

e Trung binh néu ching ta giam dugc % loai rac thai hiang
ngay bing nhimg thing dung rac khac nhau, ching ta cé thé giam
dugc 2.400 Kg CO»/nam.

e Ngudn Pién niing

Tiét giam nguon dién ning cho
nhu cdu sinh hoat hang ngay ciing 1a
mot trong nhitng phuong cach hiru hiéu
nhirt @ han ché sy hAm nong toan cau.
Nhiing viéc lam dudi ddy cho chung ta
mot vai khai niém vé cch sinh hoat hay
chuan bi can tiét giam:

o Sir dung mdy swéi va diéu hoa
khéng khi: Nha chung ta can phai trang
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bi tudng va mai nha cé 16t chat cach nhiét (insulation) va cac phia
trén va dudi cia cai va cira s6 can phai duoc bit kin. Muc dich 1a
lam cho hoi néng khi suéi va hoi lanh khi mé may diéu hoa khong
khi khong thoat ra ngoai troi va giir lai bén trong nha. Lam nhu
vay chiing ta sé tiét kiém dugc 25% chi phi dién ning tiéu dung va
giam duoc 1.700 can CO,/nam. Thém nira, dimg md sudi qua
néng hay diéu chinh qua lanh, nhu khi troi néng, diéu chinh may
lanh khoang 75°F, va khi troi lanh, diéu chinh may suoi khoang
65°F ma théi Lam nhu vay ching ta c¢6 thé giam dugce 2.000 Kn
khi CO, phat thai hang nam.

e Thay cac bong den trong nha
bang dén compact fluorescent (CFL).
Boéng dén CFL ¢6 d6 bén gip 10 lan so
vGi bong den thuong, tiéu thu 2/3 nang
lugng it hon, va lam giam nong trong
phong 70%. S¢& giam duogc chi phi dién
1a $30/nam cho mdi bong dén dung trong nha. Néu moi gia dinh &
My déu ap dung phuong cach ndy s& giam dugc 90 ty kg CO,/
nam, tuong duong vai mure phat thai 7,5 xe hoi/mot nam.

e Bot lai xe va lai xe “thong
minh” hon: St dung xe it phat thai
khi doc hai va it hao xang. Néu can
dung phuong tién cong cong khi di
chuyén hay xe dap. Pi chung xe dé
di 1am viéc néu co thé duge.

e it sir dung nudc néng trong nha. Néu ching ta diéu chinh
nuée néng & 140°F hay 60°C. Lam nhu vay, sé tiét kiém dugc 350
can CO,/nam. Néu giat gia quan 4o bing nudc 4m va lanh (warm
and cold), s€ giam dugc thém 500 can CO,/nam.

4- Ngudn nuwéc

Nudc 1a mét nhu cau khong thé thiéu trong sinh hoat hang
ngay. Trung binh mot nguoi Hoa Ky tiéu thu khoang 800 lit/ngay.
Mot nguwoi Phdp 100 lit, va & vai noi 6 Phi Chdu, khong qudl lit
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cho moi NGUOT. O Viét Nam, din thanh ph5 tiéu thu khoang 30 dén
50 lit/ngay.

Nuréc sinh hoat khi d¢én tay ngudi tiéu thu phai qua nhidu giai
doan san lgc, thanh lgc hoa hoc...do do, phai can ¢6 mot so lugng
ning luong nhu dién nang dé giai quyét cic giai doan trén; cho
nén ciing phat thai mot luong than khi quan trong. Tiét kiém murc
tiéu dung nudc hang ngay cling la mét hanh dong giup thém cho
su giam thiéu viéc phong thich than khi vao méi truong.

Thém nita, nugc sinh hoat can phai dugc thanh loc trude khi
thai hoi vao dai dwong hay tai sinh tré lai (recycled) cho sinh hoat.
Nguf’in nuGe trén thé gidi dang can kiét dan, va hién nay, tai
Orange va San Diego, CA dia phwong dd bit diu pha trén
nguoi62n nwoc tdai sinh nay vao nguén nwoc ngfim bfing phwong
phdp “thdm thiu sau” (percolation”. Dé réi tdi thanh lpc hén
hop trén trwoc khi bom vao nha chung ta.

Mot thi du nho vé viée tiéu thu nude sinh hoat: Noi chung, tat
ca nude sinh hoat, nudc xai trong phong vé sinh, nha bép v.v...déu
phai duoc thanh loc. Do d6, diu mé ding troing viéc nau nuéng
cdn phdi thn trong, vi chi phi va héa chit diing dé khir diu rit
cao. Néu ban @6 1 lit dau dn thira sau khi chién chd gio chding
han, ban di lam cho thanh phé phii tiéu ton $1,000 dé khir 1 lit
diu do.

Né6i tom lai, tiét kiém va ding phi pham ngudn nudc sinh
hoat 13 thé hién mot nép séng cua ngudi c6 vin héa va mdi ngudi
trong chung ta s& la nhimg nha méi trudng “xanh” cho thé gidi
vay.

5-Viéc in udng

Khoa hoc va cong nghé ngiy nay di tao cho chung ta tit ca
tién nghi, cd thé nai la tuyét hdao. Tuy nhién, néu hudng thu tt ca,
cliing nhu tan dung cac nguf’in thuc ph.’;im ¢o duoc nhtt 14 cac loai
thit do... ching ta lai phai duong dau vai nan béo phi, cao mau,
cao md, tim dap bat thuong va bao chimg khac ¢6 thé lam tré ngai
cho nhitng ngay cubi doi.
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Vi vay, han ché an uéng, in nhiéu rau dau cling 1a mdt hanh
dong vira bao vé stc khoe ca nhan, vira giam thiéu dugce mirc phat
thai than khi nita. Ludng tién d6i diéu.

6-Viéc trong cdy xanh

Néu chung ta thay viéc nay la
mot viéc giip cho sy vin dong
than thé, va lam tang vé tuoi mat

i

" cho nha ctra. Xin thua, viéc nay
cting 1a mot hanh dong bao vé¢ moi
truong.

Cay xanh qua hién tuong quang hop
(photosynthesis) hap thu than khi va phong thich dudng khi tirc
oxygen. Pdy 1a mdt chu trinh thién nhién cta dia cau. Theo tinh
todn, cdy cé trén thé gidi hdp thu % liwong thdn khi phat thai toan
cau. Mot cdy cao trung binh hdp thu 1 tan thdn khi/nam. (Tinh
theo thoi diém 1930, khi dién tich rimg chuwa bj tan phd nhiéu).

7-Co sty ba con tham gia vao viéc han ché than khi thai

hdi vao méi trwong
Sau cung, qua kinh
nghiém va su hiéu biét,
bon phdn ciia moi
chiing ta la lam thé nao
dé vin dong ba con,
nhitng nguoi than, xom
giéng chung quanh noi
ching ta ¢..dé cing

nhau han ché viéc phat K T 2
thai thang khi. Helping our region become a lead
in the clean-energy economy

Nhitng budc gian
di goi y & phan trén,
chic chin mdi nguoi trong ching ta, ai ai ciing ¢ thé thuc hién
dugc. Thwe hién dé bao tdn trai dit va thuc t& hon ca 1a tiét
kiém dugc mot ngan khoan sinh hoat hang thang.

Tin Vin 233



Trong chuyén di néi chuyén ¢ Uc Chau vao thang 3-4 vira
qua, ngudi viét nhan thiy hai su viée 13 “giam thiéu su him néng
toan cAu” cia chanh phu Uc rét thuc té. Qua hai hinh & phin
trén, minh hoa vé cdc bon hirng nwéc mua ciia tw gia, va cdc
hang xe dap ndm rii ric khdp nga dwong di vio trung tim
thanh phé.

Chiing ta thiy gi & hai hinh anh nay?

D6 1a viée tiét kiém nudc dung cho sinh hoat ngoai san,
vuon... dé tudi cay, tudi co. Con xe dap danh cho cu dan di vao
thanh phé (down town) bo lai xe va mudn xe dap, tiét giam rét
nhiéu than khi phét thai vao khong khi.

Day chinh la mot y thirc bao vé sy hdm nong toan cau thuc té
va hiru hiéu ctia chanh pha Uc.

Tt nhimg y niém ké trén, viée xdy dung mot thanh pho sinh
thdi trong twong lai chdc chin cé thé thuwe hién dwoc. Tat ca la
do y thirc cua cac cong dan, cd6 Eléonore, thanh vién Pikpik, mot
Hiép hoi pho bién cac hiéu biét nhim bao vé méi truong do thi (co
mat tai trung tAm trién 1dm cac giai phap moi truong Grand Palais,
Paris), cho biét “ Téi cho rdng cé vit nhiéu gidi phdp chiing ta cé
thé mang lai cho khu vwe d6 thi, noi cw trii ciia da so din cw
trén hanh tinh. Chinh ¢ ddy can phii tién hanh cdc thay doii
quan trong nhit bing cdch niao nhanh nhit.

Trén goc do ca nhan, toi cho r&ng cdc sw kién hop tdac qm”;c te
Ion la rat can thiét, nhung ciing can nhé rang, ban thin moi
nguoi ¢ trach nhiém riéng, va hanh déng ¢ cap do cia ban than.
Véi bay ty cuw din ciia hanh tinh, moi nguoi dit chi dong gép mot
phin nhé, nhuwng la hanh dong lip di lgp lai hang ngay, két qud
néu theo hwong tich cwe sé 1a nhitng diéu ky diéu.

Piéu ma chung t6i mudn nhin manh hon ca chinh 12 triét 1y y.
Biit lu@n thé nao, méi chiing ta déu cé trdch nhiém doi véi khi
hiu, méi nguwoi chiing ta déu cé trach nhiém véi nhau. Va nhw
vay day la lic chung ta phai cung lam viéc va cung nhau giam bot
cdc anh hwong tiéu cuc dén hanh tinh chung cua chung ta

Viét Nam déng gép nhw thé nao tai Thwong dinh COP21
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Ngdy 29/11, phdi doan Viét Nam do Thu tudng cs Nguyen
Tén Diing cam dau dén Paris. Thay vi dén trung tdm tham sat dé
lam 18 tuéng ni¢m trén 130 nan nhén trong vu tn cong ngay
13/11, Ong voi va di t&i thanh phd Montreuil, nim ¢ ngoai 6 Paris
dé dat vong hoa trude tuong H6 Chi Minh. Diéu ny da lam “mat
long™ gidi ngoai giao trong Hoi nghi.

Phat biéu trong ngay thi hai cua Thuong dinh vé viée dong
gdép cua Viét Nam vao thda thuan toan cau vé Khi hau, Ong
Nguyén Khic Hiéu, thuoc Bo Khi twong, Thiy hoc va Bién doi
Khi hau tuyén bd Viét Nam la mét trong 5 quoc gia chiu thiét thoi
nhit trudc su bién déi khi hdu. Tuy nhién, Viet Nam ciing da va
dang co gang thuc hi¢n nhzeu chwong trinh quéc gia dé khdc phuc
su thay doi khi hdu toan cau.

Theo Ong Nguyén Vin Tin, Phd Truwong ban thwong truc,
Ban cong tic dam phdn ciia Viégt Nam vé Bién doi khi hgu cho
biét: Viét Nam dang xép thiv 31 vé tong lwong phit thdi va thi
55 ve62GDP. Vi toc dp phdt trién kinh té hién nay, lwong phdt
théi ciia Vigt Nam sé tiép tuc ting va khéong thé dat dinh trudc
2030.

Pai dién té chirc Oxfam tai Viét Nam, ba Lé Kim Dung cho

biét: “Tdc dong vé bién déi khi hdu véi Viét Nam sé khdac nhau
gitta cac nhom, tuy nhién, nhitng nguoi nghéo thuong bi anh
hirong nhiéu hon. Viét Nam tham gia vao Cop 21 véi ky vong dong
gop vao thoa thudn quoc
1é va dé quoc té thay Viét
Nam dé bi ton thwong thé
nao tir do chung tay
chong lai bién doi khi héu
tai Viet Nam”.

Phép la quoc gia tiép

tro Viét Nam nhiéu nhit
trong viée déi tng trude
su thay doi khi hdu qua
Co quan Phét trién Phap
(French Development Agency-FDA). Trong sudt 20 nam qua,
FDA di khai trién 33 du an, vé6i chi phi 908 triéu $US. Céc dy 4n
da lam tiét giam dwgc 2 triéu tin khi CO, hang nam, va gilp
33.000 ngudi Viét giai quyét va 6 dinh doi séng trong cac ving bi
anh huong boi su thay doi khi hau.
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Ha Ngi ky vong cong ngh¢ sach sé giup giam luwong khi thai
nha kinh tir 8 dén 10% trong giai doan 2010 - 2020 va dén nam
2050 sé giam thém 2% nira.

Chinh phu Viét Nam d¢ ra muc tiéu tdi nam 2020, 50% cac
doanh nghiép Viét Nam s€ ing dung cong nghé san xuat xanh.

Vé6i myc ti€u nay, Ngan hang The gi6i udce tinh thi trudong
cong nghé sach tai Viét Nam can ngudn dau tu 1én t6i 19 ti dola.

Giong nhu 187 qudc gia tham du Hoi nghi, Viét Nam hira:

e S& dong gop vao Quy Khi hau Xanh (Green Climate
Fund) I triéu My kim cho giai doan 2016 — 2020.

e Cit giam sy phat thai khi carbonic vao khi quyén 8% vao
nam 2030.

e Néu co su trg giup cua cong dong thé gidi, Viét Nam co
thé tiét giam 25% (?)

GS NGUYEN Thai Son, C6 van Khoa hoc va Ngoai giao Vién
Dia Chinh Tri Paris cé dua ra nhiing dé xuét cho Viét Nam dé
thye thi cac két udce trén nhu sau:

e Tiét kiém nang luong (dai cai cach kién triuc nha &, cong
s& va xét lai qui hoach thanh phé...) phat trién wu tién cac phuong
tién di chuyén va chuyén ché cong cong it tén kém ning luong
nhu xe Iira, tau dién, xe buyt, tau thuyén, xe dap va xe hoi cong
cong;

e Chuyén ddi nang luong tir ngudn hoa thach sang ngudn
thién nhién tai tao;

e Xir dung vién trg, trong qui 100 ty US$/nam va hop tac
qudc té dé xay dung mot nén cong nghé nang lugng tii tao tién
tién cho trong nuée va xuét khau. ..

Pay 1a co hdi dé nha nudc chia sé trach nhiém va quyén han
véi céc td chitc X3 hoi dan sy nhu: cac Thinktank, Hoi Kién tric
va Qui hoach, cac Hi¢p hdi Khoa hoc & Ky thuat, cac Hi¢p hdi
Bao vé Sinh thai & Méi trudng, cc xi nghiép chuyén van...

Chiing ta hdy cho xem két qud vao nam 2020 dé xem nhung
1oi cam két ciia Viét Nam cé giong nhw bao loi hir khdc ciia
Ding Cpng sin Bdc viét trong qud khir la...Vii Nhw Cén!
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THAY LOI KET

Charlotte Shorback, mgt nha tuong lai hoc (futurist) da hinh
dung thé gidi ching ta dang séng & thé ky thir 24. Ong nhdn manh
khi con nguoi budc vao thoi dai Accelerando, nghia 1a tir 2160
dén 2200, con nguoi da... di tan vao hanh tinh Mars dé tranh hau
qua cta su thay d6i khi hau trén trai dat.Vi sao?

Vi con nguoi div da biét rdt ro vé hién twong thay doi khi hdu
ciia trdi dat, nhung chi lam mét vai cé gang nhé dé ngan chan hay
han ché trong suét giai doan tir 2005 dén 2060

Kim Stanley Robinson, mot nha viét truyén gia tudng cho
rang, vao nam “2312” (?), sy him néng toan cau s& bién doi trdi
dit thanh mét hanh tinh wot at, hoang di (wet, jungle-like
planet).

Trdi dit trong twong lai sé bién thanh nhu thé sao?

Hien tuwong trai dat nong nhanh bat thuong da duwoc quan sat
tir nam 2007, nhung tir dé dén ngay Thwong dinh COP21, con
nguwoi chi day manh viéc xir dung nang lieong thay thé (renewable)
lén 13,5% ma théi theo thong ké ciia Co quan Nang heong quoc té
(The International Energy Agency-IEA).

Co diéu gi bdt on trong vie65cgia3i quyét viéc giam thiéu su
héam néng toan cau chang?

Qua COP21, con dong thé gici déu nhan manh dén giai doan
cham dirt viéc xir dung nang luwong hoa thach va phat trién nang
lwong xanh, nang luong sach.

Ddy co phai la mét suy nghi chdn thanh cua cdac nha lam
chinh sdch quéc gia trén thé gidi hay khong?

Hién tai, nhan logi c6 can phii nghi la lam thé nao dé “song
chung” trong mot hanh tinh dwegc bao phu boi cdac khi nha kinh
co nong dp cao khong?

Mai Thanh Truyét
Hoi khoa hoc & Ky thudt Viét Nam (VAST) / 12/2015
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L Cor Ctiv Cm

Mot ngay niam xua tai Thyuy Si, hiép dinh Geneve chia d6i dat
nude. Tir do, ¢6 hai Qudc Gia Viét Nam dudi hai ngon co. Co do
sao vang cho mién Bac, va cd vang ba soc d6 cho mién Nam.

Sudt hai muoi nam ding ding, hai 14 cd ndy ndi da xdo thit.
Nam 1975, chién tranh chdm dut. Co d6 chién thang. Co vang that
co 1am nguoi ty nan luu vong khap nim chau bon bé.

Lich sir d tréi qua, nhung ngiu nhién hay dinh ménh, hai 14 co
vang va do lai dung do nhau trong mot 16p hoc nho bé tai xir Hoa
Ky nay.

DPéu nam hoc, 16p con gai toi dugc cb gido cho lam mat project
nhu sau:

“Hoa Ky la mot Hop Chung Quoc Moi nguoi, trie mot thiéu so
rdt nho la nguoi ban xi, tat ca déu c6 nguon goc Ong Ba Té Tién
fir noi khac dén day lap nghiép. Trong mot 6 vuong khoang 5x5
inch, moi hoc sinh phdi vé 3 hay 4 biéu twong vé nguon coi ciia
minh. Cling véi hinh vé& méi em ¢6 2 dén 3 phit dimg trwede 16p
trinh bay cho cdc ban biét biéu twong ma em vé 6 1a gi, va tai sao
em chon no.”

Lép ¢6 khoang 30 hoc sinh, qua nita c¢6 ngudn gdc nude ngoai
nhu Tau, Nhat, Phi, Mé Tay Co vv... va di nhién la c6Viét Nam.
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Mot hoc sinh Viét Nam vé 4 bleu tugng cho nguon cdi cua em:
L4 co hién tai cua Viét Nam nén do sao vang, ban dd nude Viét
Nam, chiéc nén 14, va phong phéo tét.

Dén phién con gii t6i
Valerie, chau v& 3 biéu
tugng bang hinh anh Hai
Ba Trung cudi voi, dudi
la co vang c6 ba soc do,
trén canh dong lta. Em
trinh bay trudc 16p nhu
sau: “Hinh anh hai phy nir
cudi voi la huyén thoai
lich st cua Hai Ba Trung,
hai vi anh thu duogc
ngudng mo nhit clia Viét
Nam, va cling cua em. Hai
Ba Trung luén duge gin
lién v6i hinh anh cudi voi chién, 1anh dao cudc cach mang dau tién
clia ngudi Viét chién thing sy d6 ho cua nguoi Tau. Mot thi nhan
thé ky thir 15 d4 néi ring: cdc ding nam nhi anh hung ciing phai
cti dau kham phuc va tu hao vé hai bac nir lvu da can dam ding
1én ddu tranh cho dit nude. Cho dén ngay nay, Hai Ba Trung van
1a mot biéu twong cho sitc manh va tinh than chién dau cta nguoi
Viét, nhat 1a gidi phuy nit.”

(Nguyén van Valerie viét: The two women riding elephants
represents the legend of “Hai Ba Trung” or the Trung Sisters. The
Trung Sisters are two of Vietnam's most celebrated women, and
my personal favorite Vietnamese heroines. They are often depicted

Tin Vin 239




riding into battle on war elephants. The story goes that the two
women led the first great revolt against the tyrannous Chinese rule
of Vietnam and led the army to victory. A 15th century poem states
"All the male heroes bowed their heads in submission; only the
two sisters proudly stood up to avenge the country.” They still
stand as a symbol of the strength and fighting spirit of Vietnam
and its women.)

Ngay sau khi em trinh bay, céc ban trong 16p thic méc co Viét
Nam céac em duoc biét 1a nén do sao vang, tai sao lai c6 la co Viét
Nam khic mau vang nay?

Valerie tra 10i rang: néu 1a project néi vé dat nude Viét Nam
hién tai, em s€ dung 14 co do sao vang hién nay la co chinh thirc
ctia Viét Nam, nhung day 1a project néi vé nguén céi, va em da
sinh ra, lon 1én trén dat My, khong lién hé gi dén 1a co do dé.

Vay la co vang lién hé gl den nguon cdi cua em? Cac ban hoi
lai Em giai thich thém: néi vé ngudn cdi tirc la noi vé Cha Me,
Ong Ba. Cha M¢ em déu sinh ra va 16n 1én tai mién Nam Viét
Nam, va 14 co ctia mién Nam lic d6 1a 14 co mau vang c6 ba soc
do. Ong Noi va Ong Ngoai ctia em cing timg chién ddu va phuc
vu dudi 1a c& nay. Vi mién Nam thua tran nén ca nudc mdi ciing
c6 mdt 14 co do, va cling vi vy ma gia dinh em da phai ty nan luu
vong sang dit nudc nay.

Cho nén ddi véi Valerie, 1a ¢co mau vang méi la biéu twong
ngudn coi cua em../.

240 Tin Vian



Vung Nam Hoa Ky
Nhiém ky 2014 — 2017

p VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI
INTERNATIONAL

A A —~ A ~
Co6 van: Doan Quoc Sy

BAN DPAI DIEN

Chu Tich: Tuy Ha

Phé CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thire

Pho CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Niém

Téng Thu Ky: Pham Tuong Nhur

Thi Quy: May Ngan

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Thong Tin :Thu Nga

UV. T6 Chirc: Ctt Hoa Phong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phudc Luyén *Huyng Quang Thé *Huynh Céng Anh
*Lan Cao *Lé& Hiru Minh Toan *Lé& Thi Hoai Niém *Nguyén Thé
Gidc *Nguyén Tuin Chuong * Phan Dinh Minh *Thu Nga *May
Ngan *Ct Hoa Phong *Luu Nguyén Tir Thirc *Vinh Tuan *Vo
Tinh *Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo *Duong Thuong
Tric *Song An Chau *Vd Thanh Vin *Nguyén Pirc Nhon *Pham
Ngii Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si Luong *Pham
Tuong Nhu *Tuy Ha *Hoang T. Thanh Nga *Nhu Phong *Mai
Thanh Truyét *Linh Vang *Hoang Lan * Thién Ly *Thu Huong
seattle* Nguyén Thanh Van.
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cuc

HOI VIEN TINH NGHIA
- Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Twong - Kha Liang Pa -
Kim Ha - Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh - Tiffany Nguyén -
Thai Tdu - Nhdt Hanh —Lé Kinh — Mdc Khdch

Ngé Thu Hong - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Linh Phwong - Van Ngoc Thy - Xudn Diép — Bach Hac

Hi vién qud cé: Vi Linh - Huyén vii Lé Vin Huyén
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THONGBAO CANLUU Y

@ Bai vo sang tac da goi cho Tin Van xin
dimg goi & Bao khac. Toa soan toan quyén
khong dang hodc cit bét néu noi dung bai
khong phu hop vdi chu truong cua Tin Van
(khong viét thém) va ¢6 thé hiéu dinh néu théy can thlét Quy Tac
gid nao khong dong y vui long ghi chu trén dau bai viét. Bai gm
dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khong can lay out trude, goi
qua attachment vui long dung dang chit Unicode-Time new
roman, ¢& chitr 14 Néu ¢6 hinh anh minh hoa can scane dang JPG.
Ban thao khong hoan lai. Séng tic vé vin khong dai qua 08 trang
vé Tho khéng qua 03 trang.

@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy than hiru ¢é
dong mua ung ho dai han Tin Vian mdt nam 4 s6 1235 US. Ké ca
cudce phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phleu an phi, ung hg, va quang cao, xin goi vé Thit Quy.
Ghi chi phiéu theo tén va dia chi: Mr.PANG XUAN NGO
hoacTONG PHAM :P.O. BOX 681822 Houston,TX 77268
@ Bai v sang tac xin goi vé email:
tuyha81@yahoo.com or vbtinvan@yahoo.com

Ngay sau ngay Tin Vin phét hanh. Toa soan bat dau nhan bai
mdi (Trong thoi gian 45 ngay).

Chan thanh cam on Quy DPdc gia va than hiru Cong tac vién da
theo doi Thong Bao Nay.

Van Bat Nam Hoa Ky va Tap Chi Tin Van
dac biét cam ta

Quy 4n nhan va Quy co so sau ddy da nhiét tinh yém trg tai
chinh va Quang cdo cho Tin Vin ¢6 thém diéu kién phit trién gop
ph.'?in phuc vu cho hoat ddng vin héa Viét Nam Hai Ngoai.
Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuin Dao - Téong Pham - Lap
Nguyén - Ngo Pang - Pao Lé - Dziing D6 - Hé Khac Thiéu.
Quy Co So:
Phuong My Video - Leon Vi Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Phé Thy
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen, EA —
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TRONG SO NAY

Truong Si Lwong / Tong két 2015 /5

Thu Nga/ Nam Khi /13

Vé Tinh / Nam Binh Thén /18

Nguyén Manh An Dén /Tét Pong Da /19
Dwong Thuwong Triic /Mong nhitng mua Xudn /28
Phé Lip / Twong lai hoi twong /29

Mai Thanh Truyet/ Vé lai Sai Gon /36
Huynh Céong Anh / Pém ba muwoi /39

Pham Tran Anh / Ta on /40

NGUOI PI THO NGAT HUONG DPOI /42
(Bui Gidng, Tu Xwong, Luu Quang Vii)
Pham Ngii Yén / Goi loi tham mua Xuagn /46
Lan Viét Kiém / Chiing né dang so /55

Yén Son / Hanh phuc lang thang /56

Tity Ha / Mo6i Xudn moi nhé /63

Pham Twong Nhuw / Bucc Xudn /65

Nguyén Nhung / Cé hurong thi anh /71

Nhuw Phong /Pat nu70i71c hém nay /72
Ding My Linh /Xudn tién biét /73

Song An Chau / Chiéu Xudn /83

Mady Ngan / Xudn / 86

Ngo Sy Han / Ngay tan /87

TINH TRONG Y NGOAI/ 97 (Pao Lé, SongThy,
Thy Lan Théo, Mdc Khdch, Ho Khdic Thiéu)
Hoang T. Thanh Nga /Céi Mai rieng / 103
Lé Diém Chi Hué /Vong/ 110
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Vinh Tudn /Em /112

Tran Viét Cwong / Djc thoai /113

Pham Tin An Ninh /New Orleans/ 114

Lan Cao / Con lai gi /120

Nguyén An Binh / Hoa ddo/121

Nguyen Han Chung / Toi oi dimg khat /130
Tran Trung Td / Giui tan thuoc 1d /131

Lé Hivu Minh Todn / Niem dau ciia Me / 132
Thién Ly / Mita Xudn dén mudn /133

Swu Tam / Im lgng / 146

Minh Xuan 538 / Thang Giéng hoa Cuc no /149
Lé Thi Hoai Ni¢m / Hoa Xudn / 150

Thdi NC /Hué xua cé xém Chiia Ba /156

Cu Hoa Phong /Xudn sang, doc cfm /166

Phan Ngoc An / Miia Xudn nhé bién /173
Nguyén Minh Triét / Doc hiéu Vin ban nghé thudt/174
Nguyén Dirc Nhon / Troi cuoi Thu /184

Hoang Ung / Tinh dé cho nhau/ 185

Huynh Quang Thé /Vién Kinh Vin Hoc/186-201
(Marguerite Duras, Konstantin Paustovsky, Tho nhac mét thoi)
Dén Viin /Gidi thiéu Thi si Cao Tan / 203

Dé Binh / Tiéng long / 208

Pham Quang / ngay xanh /209

Mii Nau 11/ Gioi thiéu tac gia/ 210

Nguyén Ngoc Bich / Tram triéu nam thicc an / 217
Mai Thanh Truyét / Khi hau ham nong /223

Inter Source / La co cua em /238

Thong bado, cam ta /242

Muc Luc/ 244
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O !
PUMP ARTS MANUFACTORING. LLC

10034 EASTHAVEN Blvd.
HOUSTON, TX 77075

E-1 TEAM & FRIENL
JOB WORKS WELCOME
ALL MACHINE WORKS PLEASE CONTACT.

MA_KHAI DAD
Tel . 832-576-2748 Email
ALL MDDEL ar CASTINGS . Please
MITONG PHAM

Tel. 281-935-22248 Email
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PHUONG MY

AUDIO & VIDEO .
TRUNG TAM » BANG NHAC » SACH BAO » KARAOKE

CHUYEN BAN Si VA LE

4 DU cdc loal mdy Ty Dién dién 1l Cé ddy dia DVD-CD ciia cde trung tdm trén toan quée
¢ Diu méy Karaoke vi tinh 45 ngan bdn nhac  ® Phim b Viét Nam, Hong Kong, Dai Han, va Trung Quéc
¢ DU logi may DVD - Mixer Karaoke # Phim mién BAc va nam, C&i Luong, Hai Hudc v
Audio Systems va Wireless Microphone Phéng Sy Viét Nam
® Phim 1& Hong Kong va Dal Han cé phy ¢é Anh ngll
DAC BIET MUA 1 MIXER Cé ban Al logi mdy MASSAGE

1¢cdp Wireless
ting 14p S, wong My 1d 8yl I chinh thic duy nhit cia cdng ty TAN TV
Md cita 7 nghy N tal Houston. Quy khich mua d nhing cla hing khic trong
10am - Opm vimg sé khdng duge bio hinh vi sia chila cda cong ty
Ty Dién Smart World

KHU HONG KONG 11205 Bellaire Bivd., #B8, Houston, TX 77072
CITY MALL Tel: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

Pyint

=Printing Services

v Wedding Frnvitaltionas

O PBessinness Cards; Fnooices

O Booles; Binding
(Flypera; Labels; "fPoslers

© Chreaplric PDesige

11331 Richmond Ave. Ste. N10S5
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vy dn lodt
uy tin va dang hen
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P01 SONG THAY DOl .
Toi c6 thé giap bao hiém cua ban theo kip
sy thay doi do.

Hay goi t6i ngay hém nay d& dugrc xem xét mién phi

nhirng chuong trinh bao hiém Allstate cé thé bao vé ban.

Ban mé&i c6 mdt chau bé? Ban da mua mdt chiéc xe mé&i?
Ban dang c6 mét dira con ¢ tudi vj thanh nién lai xe trén dudng?
Co réat nhigu ly do dé€ ban can phai hién dai héa chuong

trinh bao hiém ctia ban. Tdi cé thé gilp ban cé dugc mot
chuong trinh bao hi€ém ding cho ban.

Cecile Nguyen
(713) 462-1447
9585 CLAY RD, Ste # 8
3 Houston
4B CeccileNguyen@allstate.com

&) Alistate.

You're in good hands.

Churang trinh b&o hidm ty thu¢c vao sir sin ob va tidu chudin clia ban. Cong ty Bao Hiém Alistate va Cong ty Bao
Hiém Tai Sén va Tai Ngn Alistate: Northbrook, IL. © 2007 Allstate Insurance Company
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Power of Attorney for Tax Court
Enrolled Agent - Master Tax Advisor

Dia chi; TAXES
2825 Wilcrest Drive, Suite 575 ="
Houston, TX 77042

Tel: (832) 962-7891/ Fax: (832) 201-7797
Cell: (713) 584 8538/ Email: lena@lena.tax

CHUYEN VIEN THUE VU uy tin, chuyén nghiép vi tin tim

. Khai Thu€ C4 Nhin, Thuong Mai va T8 Chic Vo6 Vu Li.

. Dai di¢n vi ¢6 viin khich hing v¢ thu€ vy, thi€u thu€ hodc bj sd thué thim vin
(Tax Auditing) trong va ngodi ti€u bang Texas.

. Hudng din thinh lip cdng ty va giif s sdch.

. C6 dich vy bio hi€ém va hudng diin diu wr.

Khi Qui vi co thde mde vé Thué xin goi cho chiing t6i dé€ tham khdo.
Chiing 16i la Enrolled Agent vdi thdm quyén Ludt Su dé dai di¢n khdch hang
tride Toa An Thué (Power of Attorney to represent clients in the Tax Court)

sse Chunn ti danq cho don d€ duge phuc vy qui vi s
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Allstate Insurance Company
13120 Veterans Memorial Dr., Houston, TX 77014
@ Xin d€ t6i gitip qui vi vé cdc

Allstate. NHU ¢AU BA0 HIEM

You're in good hands. cua qui vL.

NHA cdn - KINH DOANH
NHAN TH) - XE ¢§

Cédc san phdm va dich vu ¢6 phdm chal... ciia mjt cong
ty qui vi quen thufe. Xin moi qui vi ghé lai van phong
hogc goi dign thogi cho téi
Leon Vii Ti€n Lap Bus: 281.866.0343
Agent Fax: 281.866.0373

8200 Wilcrest, suite 26 B

¥ision Ot
Houston Texas 77072
- IS'ON mD (at Beechnut canh Kim Video

vit Qué Hudng Restaurant)

Ndi phuc vu xiing ddng, chin thit

va uy tin tir 17 nim qua

Tiém ¢6 di moi hiéu kinh trén Th& Gidi

Contact Lenses dii loai, di miu

Bdo didm gid ha nhdt Houston

Gong ha gid tx $10.00,

I ciip kinh tir $38.00 (gong va trong)

Ldy d6 kinh cii 1am kinh mdi

C6 gid diic biét cho gia dinh khé khiin

Nhén lam kinh giti di xa khong tinh tién cudc phi

LAY DO KIENG €U LAM KIENG MG1
CO GIA PAC BIET CHO GIA PINH KHO KHAN
Chiing ta yéu cujc séng s
bang trdi tim e e
vauhinrs ¥ COUPOMN Y o cta: Chi Nhge: 12 pmes pm
nhitng xudn sdc thin I s 1 o oo Thi Hai-Thit Bay: Tir 10 am-7 pm
thuong qua doi kinh L I Poéng cita: Thit Ba
(gong & tréong

Hay dén VISION o — -
OUTLET dé dugc sidn séc = Pa dugc ngudi My xép hang 5 SAO

xitng ddang. .
= Mot trong nhifng tigm BEST cua Texas trong sdich
DT/Fax: (281) 495-1403 Underground shopper
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10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. - Sun.: 8:00AM - 8:00PM
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 coTéii6p HUONG VI DAC BIE
BIET: Nam - huong vi thom ngon.
B(in Bo HuE - G aib kné quen
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Phat Mink Y Rhoa Dicu Ky
UEU PHAP PHﬁN XA THAN KINA
| 2, Lé Ttc Tbau Cuc

ba Chira Lanh Pugc

- Ngudi mu tim lai dugc &nh séng

- Ngudi diéc nghe dugc tieéng chim kéu liu lo
- Ngudi cdm dugc tré lai ti€ng néi

- Ngudi dién khing dugc lanh manh

- Ngudi bai liét di ditng binh thudng

Trich bai viét cda Linh Myc James Vi
déng trén bdo TIN VIET nam 1991

As advertised in the Houston Chronicle
Asian Focus

Neuroreflexology Treatment
A Non Drug treatment method wich has
sucessfully benefited many serious diseases

SPECIALIZING IN:

- Alzheimer’s - Multiple Sclerosis - Parkinson's Disease
- Diabetes Mellitus - Grave's Disease - Addison Disease
i - Hepatitis - Asthma - Cerebral Palsy - Hydrocephalus
Ba Lé Thi Thu Ciic nhén bing Tuyén Duong - Stroke -In Coma- Chronic Epilepsy - Down Syndrome
ctia Thi Trudng Houston - Pica - Autism - Hyperactivity - Obesity - Schizophrenia
- Phobias - Heart Attack - Insomnia - Heart Burn
- Hearing Impairment - Bell's Palsy - Sweaty Palms
- Lupus - Hydrocele - Premature Ejaculation
- Erectile Dysfunction - Impotence - Muscular Dystrophy

8056 Boone @ Beechnut
Tel: (281) 498-6777 * (713) 301-3645
Tina: (281) 703-5569
1- 877-279-7778

Xin goi 14y hen:

Thit Hai - Thd Su: 9AM - TPM
Thit Bdy: LAm Theo Hen
Chi Nhjt: d6ng cida
Websites:
lethithucuc.net
neurobyle.com
autismalzheimerbyle.com

Huynh Phi Phi,MBA - Chdu Ngoaqi cla Ba Thu Cuc
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