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Chir 1a hon 1a tinh anh T6 Qudc, con chir con nguoi con nude
than yéu. La con tit ca mong nén, tién nhan dé lai xay dén tr do.
Gilt Tu do ngon ngir quoc hén, chinh 14 giif tinh thdn nhén ban
Dé binh ding glao tlep gitta ngudi va nguoi. Liéu tinh than iy ¢o
dlmg vimg véi thoi gian va truc dién tr thoi thay d6i, nhu hom
qua, nhu hém nay dang 1a cudi thing mudi mua.

Mua thang muoi, mua thu ngip dat, con bio roi qua thanh
phé ning mau chi. Nguodi kiém bai, ngudi 1én trang da tu, nguoi
phéi tranh minh hoa 1am bia cling tu dung chot nhu nang tho.

Ngoal kia troi day may u uat, ngay toi dan nhu tim hon ngudi
lam bao gidy, gidy s&¢ dam mua lam hoen doi chir, twong lai nhu
tréi vao am dam. Hira hen gi khi chua nim dinh ky.

Tiéng thd dai nhu 1ay lan qua timg khuén mit von kha than
quen vdi nhitng bat ngd. Bat ngd nghe ngudi ngung quang cio,
bat ngd nghe ngudi hoi bao ra chua va bat ngd nghe thém nhiéu
thir 1im ...nén nhitng nguoi 1am bao hom nay, nhu phai lira bong
tay, nhu so dau doi gidy nén cir mii chan cho. Cho nguoi viét méi,
cho thém ngudi doc, chd ngay mua dut, chd ludn nude qua, cho
con bdo ling. Thét ra 1a chd 1ong ling lai nhitng au lo. Lo cho
nhitng doi bao gidy dang di dan dén chd lui tan, dang ling 1& roi
vao quén ling va bién mat theo thoi gian. DA qua rdi cai thud
hoang kim, ngudi nguoi coi bao cop, tré em ban bao khip dudng.
Va béo 1én ngdi vao tumg nha tung phé bao tr¢ thanh van hoa
pharn 1a mon éan tinh thin khong thé thiéu, 1a san choi cua nhing
ngudi viét gan xa. La vuon hoa uwom trong glong tét cho vin
chuong chit nghia thing hoa. La cai loa loan truyén kién thirc
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binh dan, bac hoc khong thiéu diéu gi.

Thoi 4y di qua nhu d6i doi dau bién, hdn glay cting dau, long
muyc ngdm ngui. Gac bit rong choi, nghe qua roi bo, c6 ai cat cong
lugc tra tudn tu nhitng thang trAim cua bdo gidy hom nay.

Tién trinh 13 hiru han ma chir nghia thi v6 bién gitta ngdn
ngang thé su. Nhu cau thong tin bién khao sang tac dé bao ton Van
Hoa Viét noi x{r nguoi khong thé thiéu sy du phan cua chir nghia.
Ma ngit nghia bay gio khé long thuyét phuc gi6i tré dang hing
huc chay theo mang ludi toan cau, véi nhitng xa 1§ thong tin
rong mo va gioi ldo lang thi nhu 1[4 mua Thu thi nhau roi rung theo
gi6 ndi muédn chiéu.

Mua Thu va vat nang chiéu 13 d4u hiéu lyi tan cua mjt ngay,
mdt doi. Nhimng trang gidy khép vo tinh hay hitu y ciing ching
khac gi 1a ngan lai dong chay van hoa, khac gi phan thu tir nhiing
doi sach cii dudi thoi phong kién 1a bép chét linh hon cta non
nudc ¢ moi thoi dai. Phai chang da dén ltc tan cudc rong choi mac
tinh cho ngit nghia diéu tan.

Tiéng tho dai theo gi6 Thu vé giy lanh, ngoai kia vira cham
ctra Dong. Hiu hit ning chiéu len qua cira s6. Khung cira hep cho
nhitng doi chit 16n da khong con sinh khi hdm nao.

Thoi tiét bién thién long ngudi khé cudng. Con chut lira tan
lru luyén tro than. Ban doc ban viét ¢6 cam cho ching, hay ciing
1a tiéng tho' dai bén huyét lanh tir bén ngoai va nhu anh nhin vo
cam tir bén trong.

Ban doc dimg dung, nguoi viét mét nhoai va mwa Thu don
duong cho Dong dén, co cay s€ co ro trong rét mudt va y nguoi
kho 1ong 4m lai trude vien canh khong vui tr nhimg trang gidy
khép. Béo s& ¢d guong minh dén tay ban doc nhung thir héi: con
dugc bao lau. Cho du niém tin yéu chit nghia van con huc lira
tr nhirng nhting ngu'm viét chén chinh dang triu nang wu tu. Kho
lam thay. Budn vui trong gang tac, nhirng ban tay cam viét duong
nhu ¢6 chut phan van. Hay 1a da dén thoi diém két thic nhu anh
hiing hao han ciia Kim Dung 14 “Kim bon tay thu” rira tay gac but
cua nhirng doi van sung nudc mua doi. Hay la ...thtr xem...

Thé > nhung “Chir con 1a Nude con” ching ta du luu vong hai
ngoai van con nguyeén mot T6 Quéc trong tim, thi khong thé bi
quan yem thé vi mat trdi van moc & hudng Dong.

Trdan trong
Ban Bién tip
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DPan dp van gia ting 6 Viét Nam
New Mandela
Téc gia: Zachary Abuza,
Guest Contributor™
Nguwoi dich: Tran Vin Minh /22-9-2015

Nhitng ngudi cai tri dat nude dan 4p bat dong chinh kién mot cach
6 ké hoach va khon khéo hon.

Vao ngay 19 thang 9 (bai viét ghi la thang 7), Viét Nam
phdng thich mot trong nhirng nha bit déng chinh kién ndi bat nhit,
mot cyu cong an sau tréd thanh mot blogger phap ly, Ta Phong
Tan, truc xuat c6 sang Hoa Ky.

Day ro rang la mét nhuong bo trude chuyén tham ctia Tong
thong Obama dén Ha Noi vao thang 11 nam 2015, va néu bat tinh
trang kho khan vé nhan quyen ngay cang tang cua Viét Nam.
Chuyén tham chua c6 tién 1& cua Tong Bi thu Pang Cong san Viét
Nam Nguyén Pht Trong téi Washington DC va Tokyo 1a mét déu
hiéu rd rang rang Ha Noi thdy rd ca sy phat trién kinh té 14n an
ninh déu gin lién voi phuong Tay.

Hy vong ngay tho vé viéc di theo ngudi hang xém xa hoi chi
nghia anh em 1a Trung Qudc, trong tham vong mudn thong thong
tri Bién ‘Dong, da bi Dang bo sang mot bén. Pang da tw cam két
theo dudi mot chinh sach do1 ngoai da phuong.

Nhung viée hdi nhap quoc te nhiéu hon s& kéo theo sy do xét ky
ludng hon nita vé nhan quyén ciia Viét Nam.

Trén nhicu phuong dién, viéc bao vé quyen con nguoi ¢ Viét Nam
van khong thoa dang; Viét Nam thudc hang cac nudce thap nhat
trong khu viure Pong Nam A vé cac quyén tu do dan su, cac quyén
chinh tri, bao vé phap ly, tu do tén gido, tu do hoi hop.

Kiém sodt mét cdach chit ché

PCS khéng cho phép bat ddng quan diém hodc thach thirc su
dde quyén cai tri cua ho. Viét Nam 1a mot trong nhitng méi trudng
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truyén thong bi kiém soat nhat trén thé gidi va 1a mot trong nhitng
tén cai nguc hang dau thé gidi cua céc nha béo va blogger.

Chinh quyén da timg dong ctra hoan toan nhimg t& bao, ching han
bao Nguoi Cao Tuéi, do tuong thuat tich cuc vé tham nhing cua
chinh quyén, sa thai va bat giam cdc bién tép vién, dan dén tinh
trang tur kiém duyét lan rong. Gan day nhat 1a mot nha bao cé uy
tin bi sa thai khoi to nhat bao cap tién nhat nude, bao Thanh Nién,
do 1&i cham biém cua ong vé ong Hb Chi Minh.

Gidi cai tri Viét Nam cling ¢ gang kiém soét Internet, cho du ho
khong theo klp voi su ldy lan cua cong nghé¢ 3G, 4G va su xuat
hién khép noi ciia truyén thong xa hoi. Xa hoi dan sy van con yéu
va bi han ché mot cach rong rai. Chinh quyen van tiép tuc dya vao
luat an ninh qudc gia véi ngdn ngit mo hd, ching han nhu cac
Diéu 88 va 258 ciia B luat Hinh sy, duge coi trong hon cac quyén
dugc hién phap de cao.

Tuy nhién, vé co ban, Viét Nam da khac hon so v&i ngay ca 5
nam trudc day, vdi nhitng thay doi sau sac trong viéc tlep can
thong tin, quyén tu do kinh té, su phat trién cua xa héi dan sy,
quyén thuc hanh duc tin, va nhirng cai cach gan day de cham dut
cach hanh xir timg phé bién mot thoi ciia canh sat vé tra tin va
cudng ép nhan t6i. Va diéu nay van giy that vong, nhu rat nhiéu
nhiing 161 chi trich tir phuong Tay, ddc biét 1a cac chinh tri gia va
cac nhom ngudi Viét & nude ngoai, van khong thay doi ké tir thap
nién 1990.

Cam két ton trong nhin quyén?

Trong chuyen di té1 Washington DC hoi thang 7, Téng B1 thu
Trong khang dinh: “Viét Nam rit coi trong quyén con ngudi”, mic
du 6ng thira nhéan c6 “nhimg han ché”.

Trong khi 6ng thuira nhén rang nhan quyen van la mot dlem khuc
mac trong quan hé My-Viét, ng ndi rd rang nhan quyén “khong
nén dugc phép can tré da phat trién mbi quan hé song phuong,
cling nhu anh huong dén viéc xdy dyng long tin giita hai nudc”,
Anh: Paul Rodrlguez/ Orange County Reglster

Véi Pang, gio day ho trg phia sau méi quan hé¢ dugc cai thién voi
phuong Tay, chinh quyén phai tim cach trin ap nhitng ngudi bat
dong quan diém, trong khi gidm thiéu cac phan ing ngoai giao trai
ngugc. Luc luong an ninh dang hanh x vdi su kiém ché khéc
thuong.
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Giai phap 6n hoa vé mét cude dinh cong chua ting co trong
thang 3 va thang 4 nam 2015 la du hiéu cta ap lue quoc té 1én Ha
N&i khi dam phan vé TPP tién vao giai doan cubi cung. Tuong ty
nhu vay, Viét Nam chi bt 2 nha bat déng chinh kién trong nim
2015, giam manh so vdi nam 2014. Luc lugng an ninh tré nén co
ké hoach va khon khéo hon.

Nhung trudc Pai hdi Dang thir 12 vao dau nam 2016, bat

dong quan diém tham chi con it duge dung thir hon.
Mac du véi 1énh an x4 18.298 pham nhan trong 18 ky niém 70 nam
tuyén bd doc lap cua Viét Nam, khong co dén mot nguoi bi két toi
xam pham an ninh qudc gia, cé nghia 1a bt dong chinh kién, duoc
an x4. R& rang, van c¢6 nhimg gidi han trong su nhwgng bo ma
chinh quyén sé thyc hién, cho di ho ciing cho thiy rang tat ca cdc
lya chon nhén sy van chua hoan tit truée Dai hoi Dang.

Tan cong cac luat su, nha hoat dong va cic blogger
Nhu vu bit giir va xét xir cac blogger va cac nha hoat déng nhu Ta
Phong Tan va Pham Thanh Nghién thu hut gidi truyén thong doi
nghich va sy quan tdm ngoai giao, chinh quyén dang thuc hién 5
diéu dé bit miéng cac nha phé binh va ngan chin nhitng ngudi
khac.

Pau tién, ho nhim vao cac luat su dai dién cho cac ti nhin

chinh tri. Trong khi vu bat giir trén 100 luat su cia Trung Quoc
gan day 1én céc trang bdo, Viét Nam da lam diéu nay trong nhiéu
nam. Su san sang cua chinh quyén dé bat giit Lé Cong DPinh, la
luat su ndi tleng nhit cta ho, ngudi di thang dugec mot vu tranh
tung thuong mai 16n v6i Hoa Ky tai WTO, néi Ién diéu do.
Ong Pinh bi cam ti tir ndm 2009 t&i 2013, chi vi bao chita cho céc
nha bit ddng chinh kién khac. Mic du bay gitr duge tu do, dng da
bi tudc quyén ludt su, mot nhic nhé rd rang cho cc ludt su khic
néu c¢é chi ¥ dén cac vu kién nhan quyén.

Céc luat su khac nhu Tién si Cu Huy Ha Vi, Nguyen Vin

bai va Vo An Ddn da hodc bi bit, glam git, hodc tude quyén luat
su do 1am viéc vé quyén con nguoi, dan dén tinh trang thiéu dai
dién phap ly day du cho nhirng ngudi khac.
Chién thuat thi hai 1a viéc sur dung cac toi hinh sy khic dé né
tranh cdc chi trich rang nhiing nguoi bi két an 1a ti chinh tri. Luat
su vira moi ra tu Lé Quoc Quan, cling nhu Nguyen Van Hai, vao
nam 2008 da bi két 4n 1an hai vi vi pham Diéu 88 ctia Bo luat Hinh
su, déu bi budc tdi tron thué.
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Tuong ty nhu vay, chinh quyén dang bat dau sir dung phap
luat vé toi phi bang dé bit mi¢ng cac nha ph¢ binh. Trong thang 7
nim 2012, mot toa an két an 3 nha hoat dong do phi bang
DPCSVN. Mot khi luat duogc dua ra, chinh quyén o thé lap khuon
cach str dung cac vu kién phi bang ctia Singapore va Malaysia dé
danh sap cac ddi thu chinh tri.

Thir ba, khi cac vu xur thu huat sy chi y cua quéc té, cac cudc
tAn cong than thé cta cong an chim da tré nén phd bién hon so voi
cac vu két toi chinh thirc. Trong thang 11 nam 2014, mdt nha bao
tur do dd bi danh gan chét bén ngoai thanh phé HS Chi Minh.
Trong thang 12 nam 2014, mdt nha hoat dong dan chu nir va
blogger, Nguyén Hoang Vi, d3 bi nhimg nguoi dan ba co vé la
nhén vién an ninh danh dap.

Va khong chi cac blogger dgc lap: trong thang 9 ndm 2014,
bbn phong vién cua truyén thong nha nude bi hanh hung trong qua
trinh diéu tra tai tinh Quang Ngdi. To chue Theo doi Nhén quyén
(Human Rights Watch) tuong thuat ring trong nam 2014, c6 14
nha bao bi danh dap.

Sau d6 co cac cude tan cong vao nha hoat dong. Mac du
chinh quyén thanh phé Ha Noi di chiu thua chién dich cong khai
ctia cac nhom kién nghi truc tuyén, chang han nhu “Cay xanh cho
Ha Noi” va “6.700 ngudi cho 6.700 cay” dé ngan khong cho chat
6.700 cay, va tham chi sa thai cic quan chirc chinh phu, nhiéu nha
t6 chirc biéu tinh da bi danh dap di man. Gan day nhat, Nguyén
Ngoc Nhu Quynh, véi bat danh “Me Nam”, da bi danh trong
thurong trong khi bi tam giam — mac du khong bi két toi — vao
thang 7 nam 2015.

Hai nha hoat dong da bi giam gifr tai san bay trong nam vira
qua trén duong trd vé tur nudc ngoal Doan Trang, mot nha bao
cong dan cho trang tin trc mang vé nhan quyén “Viét Nam Right
Now” va Tién si Nguyen Quang A. Mic du ca hai khong bi budc
toi, su giam gilt va thim van kéo dai ngam y dé de doa.

Chlen thudt thir tu 1a tdp trung vi¢e giam sat tryc tuyén cua
Chinh quyén vao cac trong diém. Po6i quan kiém duyét true tuyén
cia Ha Noi hau nhu khong thé bit kip voi 30 triéu tai khoan
Facebook trén toan quéc, cling nhu cic blog va cic phuong tién
truyén thong xa hoi khic, ngay cang duoc phan anh trén cac may
chi & nudc ngodi. Vi thé, chinh quyén sir dung cac thuat toan
riéng cua ho dé tim cac trong diém. Cac trong diém nay dugc dat
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trén can ban nhitng nhém ngu’crl ta tham gia, hoac nhiing gi dang
tai dugce chia sé nhiéu nhat ‘thich”, hodc néu y kién trén do.

Cudi ciing, chinh quyén tép trung sirc manh cudng ché cua ho
Ién cac trang web dang ¢ gang dé thuc hién budc thay déi quan
trong tir cdc blog cd nhén 1én trang mang tin tic voi nhiéu bién tap
vién, mot sy chuyén c’£01 quan trong d6i véi su phat trién cta bao
chi doc lap.Tiéu diét nén tang hoat déng cua cac nha bat dong
chinh kién.

Viét Nam c6 rat nhiéu blogger can dam, nhung chinh 1a viéc
to chic, khong nhat thiét 1a tuong thuat, da dua nhidu nguoi téi
nhirng rac rdi phap luat nhat. Nguyén Ngoc Nhu Quynh di bay to
lo ngai ring cac hoat dong ctia Mang luéi cac blogger Viét Nam
ctia ¢d mang de doa téi cho nhi nude nhidu hon cac bai viét cua
¢6. Co ta noi dung. Nha nuéc bi 4m anh vé sy phat trién cua
truyén thong doc 1ap c6 to chire. Piéu nay duoc thé hién trong céc
ban an. Ban an trung binh cho 16 trong s6 23 blogger va nha bao
bi giam cam trong nam 2014 la 8,1 nam. Ban an trung binh cua 4
blogger / nha bao, la ngudi chu yéu viét vé cdc van dé ton gido va
tham gia vao cac hoat dong dua trén dirc tin, la 11,3 nam.

Blogger Nguyén Van Hai, but danh Diéu Cay, d3 dugc phdng
thich va dua sang My Photo: Robyn Beck/AFP

Bén an cia 3 ngudi ¢d gang to chire x4 hoi dan su doc ap, nhirng
nguoi sang 1ap cua Cau Lac bd Nha bao Ty do la 13,5 nam. Bat
dong chinh kién 1a mot téi pham, t6 chiic bat déng chinh kién, mot
toi 16n hon.

Trong bdi canh d6, quyét dinh trong thdng 5 nam 2015 ctia 20 nha
van roi bo Hi€p hoi cac Nha van Viét Nam va thanh lap td chirc
ddc lap cua riéng ho, Hoi Nha van Viét Nam Doc lap 1a vo cung
diing cam. Sy phat trién ciia mot xa hoi dan sy manh mé va doc
lap 1a mbi de doa 16n nhat cua ché do.

C6 hy vong ring s& co nhitng cai thi¢n rd rét. Méc du voi tat ca
nhitng no luc, chinh quyén chi don gian la khong thé theo kip tdc
do va giam sat tat ca cac phuong tién truyén thong xi hoi. Kha
nang bi xam nhap Internet cua Viét Nam la 44%, cao hon cac
nude khac trong khu vue, giau ¢6 va kinh té phat trién hon. O céc
thanh phd, con s6 cao hon nhiéu.

C6 ché trong dé cdi thién?

Mac du viéc lya chon nhan sy cho DPai hoi Pang thur 12 van chua
duogc xac dinh, hién nay tinh hinh that sy sang stia cho nhiing
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ngudi chu truong tlep tuc cai cach va hdi nhap vai phuang Tay.
That kho c6 thé thay nhirng ngudi bao thu gido diéu nbi 1én thanh
thé lue vugt tréi. Nhu thé, s& co sy tién trién dan dan cua phap
quyén [cai tri cua phap luat].
Ngoai ra, cac nha lanh dao lién tuc ndi vé tham nhling nhu 1a mdt
“moi de doa song con” dbi voi doc quyén cai tri cia Dang. Tuy
nhién, nhung no luc cua ho de bai trir tham nhiing bang cach lan
theo mot vai dién vién cao cp, da that bai trong viéc ngan chan
tham nhiing trong mot nén kinh té ma phan 16n van con bi méc ket
gitta ké hoach va thi truong.
Hon nira, cac nha bao than phlen rat ding rang khi ho dugc phép
dé diéu tra nhirng nhan vat noi bat nay, nhiting ke rd rang co lién
hé véi mot quan chirc cap cao, thi ho dang bi loi dung dé ha guc
d6i thu chinh tri, chir khong phai phuc vy nhu 14 thanh tra that su.
Trong khi tu do bao chi khong phai la thudc chita ba bénh cho
tham nhiing, nhu Philippines cho thdy rd rang nhu vy, nhung do
12 mot diéu kién tién quyét. Néu dang mudn duy tri tinh hop phap,
ho phai tra ty do lai cho bdo chi, ma ngay cang khéng thich hop
khi ddi dién véi su canh tranh tir con s ngdy cang tang cac blog
ddc 1ap va céac trang web mdi.
Cubi cing, ¢6 nhing 161 kéu goi dé cai cach tir cdc cap cao nhat.
Vi du, vao gitra nam 2014, Chu tich nu6e Truong Tan Sang da 1én
tiéng chéng lai cach hanh xi phd bién ciia cong an vé viée tra tan
va cudng €p nhan toi. Ké tir do, diéu nay trd nén mot uu tién cai
cach.
D3 c6 mot sd trwong hop trong do nhimg ngudi bi két 4n sai da
duogc tra tu do va bdi thuong, trong khi cong an va tham phéan da
bi két toi. Viét Nam ¢6 mot chang duong dai dé di, nhung da co
mdt sy cai thién co y nghia trong nam qua.
Trong thang nay, 6ng Nguyén Sinh Hung, Chu tich Qubc hoi Viét
Nam va 1a thanh vién b chinh tri, cong khai kéu goi stra doi céc
ludt an ninh quéc gia mo ho, 1a cong cu chinh dé dan ap: “Ching
ta khong nén dé cho cac luit [an ninh quoc gia qua mo hd] ton tai,
mé ctra cho hau nhu bét cir ai ciing ¢ thé bi bat giam”.
Noi thi hay, nhung hay ch¢ xem diéu do duge thyc hién, va tit ca
cac blogger khac duoc tu do.

*Zachary Abuza la gido su tai Dai hoc Chién tranh Quoc gia, noi
ong tdp trung vao cdc dé tai chinh tri va an ninh Péng Nam A.
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Ditang Trhong 17z
Gdi L CF Niin

Minh gip nhau chiéu xa xua nam Ay
Ky niém than thuwong néi miy cho vira.
Saigon dep sao thang sau troi mua

La céi duyén dé chiing minh quen biét

Nu cudi xinh xinh, tia nhin tha thiét
Theo got chinh nhan khip néo quan hanh
Pém tién dén, nhin sao sang long lanh
Anh mo tudng doi mat huyén yéu dau

Bao thang nim van miét mai chién dau
Quyét giir gin timg tac dat qué huong
Nhung hai 01! M6t tham canh khon luong
Pua dan toc vao cim gong tim toi

Van nuée diéu linh, doi anh troi noi

Bao mdu xwong danh doi kiép tfi to
DPuong tuong lai 1 bong t6i Am u

Mong ude xua cling nghin triung diéu voi

C6 nhan oi! Con chi ma mong doi

Chuyén chiing minh nhu gi6 thoang may bay
Gip lai nhau trong nude mat voi day.

Goi ky trc budi chiéu mua thang sau.

Cam on em! Chit tinh con ghi dau
Ctia mot thoi day ap nhimg mong mo
Gtri lai ¢ nhan nam thang doi cho
Du dai dé néi hai by O Thudc...

Duwong thwong Truc 25/10/15
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Qué lirtorg ar/
Buao gic rd lr?

Ham mét nam canh chim vién x{r
Quay cudng trong bio tip mua sa
Dém thoi gian lang 1& troi qua

Turng sgi tdc, bac theo ngay thang

Nhitng chiéu budn, nhin may ling ding
Hudng troi xa, quin thit niém dau

Oi! Qué hwong u am mot méau

Tiéng oan than dang tran khap néo

Udc mo xanh thoi danh khé héo
Vao doi mang ly tudng thanh cao
Pem tudi xuan nhdp cudc binh dao
Lam bén phin ngudi trai thoi loan

ROi kho dau, mudn dan doi doan
Ké tir ngdy van nudc diéu linh

Hét that roi, khoi Itra chién chinh
Sao giang son chim trong tam t6i

Me trdm con, gid chia mudn 161
Séng lac loai kiép song tha huong
Ham mét nam, long mai van vuong
Qué huong oi! Bao gio tro lai?

Duwong thuwong Truc

Ky niem 21 nam xa xur
01/11/1994 - 01/11/2015
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Ho nlir
Trang khuya ru gidc chdp chon
Tay 6m goi méng tay von sdc
khong
Swong dém rii hat ménh mong
Ma nghe nhw thé déi dong Ié sa
L1 I trits gpinns 2
Nhirng tuong c6 lang I€ ra di tim bén gidc nhung bay gid c6

lai thdy minh chim sau dudi cdi tram luan. C6 ¢6 cam tudng nhur
minh dang dimg trong con 16¢ xoay giita hai ranh gi6i dao va doi.
Nhitng dém tich lang, nhimg phit gidy trim minh dudi tring gid
con d4u? Nhimg viéc ma xua nay c6 khong bao giud mudn lam
by gid' ¢ phai lam, nhitng diéu ma xua nay khong bao gio thich
suy nghi bay gio lai suy nghi. Co6 muon Ién nai nhung nhi mai
chénh vénh! Long c6 ménh mang, ngon ngang glua do6i bo song vo
ngan trung . 01l Gan bén muoi tudi doi c6 mdi md mét, nhan ra
cO1 0 troc day ray cudc tranh dua danh loi, nhirng ti hiém, nhiing
nhin tinh thé thai bac nhu véi . C6 ting v& 1én minh ddi canh
thénh thang, chip nhirng uwéc mo dao phap dan toc va rdi bay gid
danh ném vao khong trung tdn ddy chan chuong.
Gio em bo pho lén rimg
Bo tram nam mong lung chung cuoc choi
Gior em ngung dém sao roi
Mit miy sinh tir nghiém doi sdc khéng!

Co chi dau vio dén sach dé quén di doan duong vira di qua
nhu mot con a&c mong:
Oi nhirng wée mo xa vinh vién
Gio con dau bao ndm thang moi mon mong

C6 s& thu minh tré vé doi séng binh lang, doi song mot gido
chirc khong lao xao, khong bon chen. C6 s€ ché toc dét tho dé voi
di bau nhiét huyét tudi tré, dé tin cung nhin ra nhiing diéu ngoa
gian ddi cua con nguoi.

Bach hac chiéu nay doi canh moi
Chi thay hoang vu ca dat troi (Théi hidu)

ROi ai cling chi 1a mot ndm md thdi. Bam viu chi thém long triu
nang. C6 d6 khéng d6, xoay van theo vo thudong. Va gidec mo xua
tro lai. C6 thay minh bay bong, bay xa vao cdi bong bénh, théat ly
nhitng hé luy va c6 chi la mét lit khach tran gian.
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Fopitlt Cong Ak

202

Ta vé long bién 1én con s6ng 16n

Hon 4m u may xam chap chung vay
Poi van mai dap don tirng miéng nghen
Ngai ngung 101 an nghia kho trao tay.

Ta vé khin géi di 1an méi

Bén ém gi6 lang toc thoi bong

Em mé cira tinh yéu tha thiét doi

Budce tuong phung xud1 trén mgt nhanh song.

Ta vé dau dai dau khong non

May con bong mat tinh dé huynh
Cai nghia ron rang 101 chao don

La chia tay 1am Iiii budc lang thinh.

Ta vé mang mang 101 u6c hen

Nhat ngdn thuong mdi khach anh hiing
Ta dau truong doi tén bai tran

Cung gitr 101 da htra vd1 tinh chung.
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Fopyitlt (g Ank?
Afer Thi Pute.goi ta vé

O d6 ¢o chi c6 em
C6 tinh Alpha 4m lanh ém dém
Co bong qué huong trong cau chao 101 ndi
C6 mdi cudi tudn dau thang sum vay
O d6 chiéc cau cong cong
Dung giang tay 6m song chay vao long
C6 nang xudng lung dé truong kénh diao ho hiing
Co nhirng cai co ngo ngac ngdng trong
O d6 c6 tiéng kém Armstrong
Xoay doi am vang song cudn trong long
Géc phd New Orleans bao 1an xo xéc
Thuo Katrina vé budc cudng nd nuée ding Bién song!
Bién séng! Ménh méng quanh co!
S6ng nudc chay xudi dong ngudi dén!
Ngudi dén! Ngudi di tién dua! Pua tién! Vay nu cuoi
Che dang sau ndi ngdm ngui luu luyén
Cuia em t61 héo hat thang ngiy troi
O d6 d6i chiéc cau cong cong
Dang 6m song chay vao long
Giong song hirng ho tréi mai
Hon cau ngo ngic cho trong
O d6 c6 tiéng kén Armstrong
Xody am vang sdng cudn trong long
New Orleans con khong bio t6?
Katrina song cudn nudc dang
O d6 ¢6 chi cé em
Tinh Alpha 4m lanh ém dém
Budc t6i vé chénh vénh ngo ngac
Bién day voi bién van moéng ménh
Bao td1! Bao toi,
Di cu Bao nam luu vong d3 mét nhir
Bo nude! Bo nudce!Ra di
Trang tay réi tay tring ching con gi
Con ching nhimg tim 10ng diu mat
Toa 1én nhau dé luu luyén lic chia ly.
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. 2015 NOBEL PRIZE
IN LITERATURE

Svetlana

------

Van chuong vé néi dau con nguoi
gianh Nobel 2015

Ba Svetlana Alexievich

doat giai Nobel Van Chuong 2015

https://nhacsituankhanh.wordpress.com/

Trong béi canh Nga dang cang thing véi My, ciing nhiéu nudc
Chau Au, khéng it ngudi tin ring viéc trao giai Nobel Vin
Chuong 2015 cho ba Svetlana Alexievich la ¢6 dong co chinh tri.
Nhung bén canh do, rat nhleu ngudi dugc biét vé ba Svetlana
Alexievich, da hiéu riang cudi cung 1a Nobel cing da chon ding
dugc mét con ngudi da 4m thAm cong hién cho cac s6 phan va
bién nién sir vé d6 nat va cai tri trén thé gidi nay.
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Va ¢6 18 dé tranh géy ra nhimg tranh cai khong can thiét, tén
cua ba Svetlana Alexievich chi bat ngd duge xudng 1én vao gid
chét, vugt qua céc tén tudi duge d& cir nim nay la Haruki
Murakami (Nhat), Ngugi Wa Thiong’o (Kenya), Jon Fosse (Na
Uy), Joyce Carol Oates (My). Trong so nhimg céi tén dé cur cua
Nobel Van chuong 2015, ti 1é ca cugc phan thang gianh cho ba
Svetlana Alexievich 1a rat it 6i. Tham chi, ba Alexievich chi nhan
duoc tin minh doat giai Nobel trudc ban tin chinh thirc loan ra,
cach do 15 phut.

Poat giai Nobel Vin chuwong, nhung nhiéu t& bao van quen
goi ba Svetlana Alexievich 1a nha bao, boi viéc ba da bo ra nhiéu
nim dé di, im hiéu va ghi chép vé nhimg sé phan con ngudi trai
qua chién tranh va sy cai tri ché do S6 Viét cii. Khi co nguoi hoi
rang ba cé phai chi dang 1am céng viéc chép lai lich s nhu mot
nha bio hay khéng, ba Svetlana Alexievich da lap tic tra 10i ring

“t61 ghi lai lich su, nhu’ng bing cam xtc véi nhitng con nguoi da
song sot qua lich si”

S6 phan cia ba Alex1ev1ch chtng kién nhiéu nghich canh. Ba
nguoi Belarus, nhung sinh ra tai Ukraine vao nam 1948. (me ba la
nguoi Ukraine.) Khi cha cia ba da hoan thanh nghia vy quan su
ctia minh, gia dinh chuyén lai cho Belarus, noi Alexievich hoc bao
chi tai Dai hoc Minks. Nhung nh¢ vy ma ba lai ¢6 co hoi nhin va
cam nhan dugc toan bo vé chién tranh, xung dot, tham kich & Lién
X6 cu, cling nhu cac nudce chiu ach thong tri cua cong san Nga.
Gidi nghién ctru va sinh vién van luén coi cac tac pham cua ba
Alexievich 1a ngudn cam himg quanh céc dé tai Chién tranh thé
gidi II, Chién tranh X6Viét-Afghanistan va cac tham hoa
Chernobyl.

Cong viéc cua ba Alexievich dugc gidi thi¢u ¢ giai Nobel nhu
mdt diéu mdi mé. Chua bao gio Nobel Vin chuong lai nhin thay
cong viéc cua mdt nha van nao nhu ba. Ba khong sang tac, ba vé
lai thé gidi, 1am ddy lai nhitng phan bi mat hoic sé& ling quén ciing
ndi dau va toi ac. Trong thong cdo cua minh, Vién Han lam Thuy
Pién da ndi vé nha vin 67 tudi nay “Giai thuong xin danh cho cho
cac tic pham diy am diéu cia ba, mét tugng dai an nhan va qua
cam trong thoi dai ching ta”.

Thu ky thuong truc méi cia Vién Han 1am Thuy Dién, Sara
Danius néi rang 40 nam nghién ctru con ngudi cua Lién X6, ma
nha bao Belarus Svetlana Alexievich lam nén l1a “mot cai gi do
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vinh ciru, mgt cai nhin thoang qua dé thau dat cdi doi doi.”

Nha binh luan van hoc Sarah Begley viét trén to Time rang ba
Alexievich 1a mot bac thay vé lich st truyén miéng. Khi phong
van nhirng ngudi linh, phu nir va ngudi dan vé nhitng cudc doi cia
ho, ba Alexievich da viét lai mot cach tai tinh, khién cho cau
chuyén ciia ho séng dong trong mot hinh thiic van chuong quyén
rii nhat.

“T6i da tim kiém mot thé loai ma sé& 1a thich hop nhat dé chuyén
tai dugc cai nhin cua t61 vé thé gidi, dé tmyén dat dugc cach tai toi
nghe, mit tdi thidy vé cudc sbng nay”, ba Alexievich V1et trén
website cia minh nhu vay, “T61 da co ging tim kiém va cubi cung
chon mdt thé loai 12 dé con nguoi cit 1én tiéng ndi cta chinh ho.”

Alexievich trd thanh nguoi phy nit thir 14 gianh dugc giai Nobel
vé van hoc, nha bao d@iu tién va nhiing nha van dau tién cia dong
van chuong phi hu cau, trong nira thé ky qua. Luc nay ba
Alexievich dang viét dién tir cia minh, dé doc tai 1& trao giai
Nobel vao 10 thang 12 t&i day trong su lo ngal cuia chinh quyén
Belarus va Nga, boi ba la ngudi ludn viét va néi vé nhitng thir ma
ca hai chinh quyén ndy déu mudn dan ching phai lang quén.

Ba Alexievich ciing 1a mét trong nhitng tri thitc dau tranh 6n
hoa, chan ghét doc tai va cdng san. Khi bao chi Nga binh luan, té
vé mubn “gianh” giai Nobel clia ba cho dong van hoc Nga, ba
Alexievich da tuyén bé vdi bdo gi6i raing “T6i mang trong minh
mot phé‘in dot cua Belarus, mot phé‘in cua van hoa Nga va con lai
thudc Vé thé gigi. Toi yéu diéu tdt dep, su nhén ai cua doi sdng
Nga, gom ca van chuong, ballet, am nhac... Nhung toi khong thé
yéu nodi phan ciia Satlin, Beria, Putin va Shoigu” (chu thich: Sergel
Shoigu 1a B¢ trudong Qudc phong Nga hién nay). Vi khong chip
nhan dugc xu hudng ddc tai ¢ Belarus, ba Alexievich ro1 di va
dinh cu & Tay Au tir nhiéu nim nay, viét sach bang tiéng Nga.
Alexievich da danh nhiéu nim sdng bén ngoai Belarus, sau khi chi
trich rang Tong thong Alexander Lukashenko cling dang hoc doi
phong cach doc tai khong khac gi Putin.

Cudc doi cua ba Svetlana Alexievich cling ¢6 don nhu nhirng
nhin vat trong tac pham cua ba. Trong khi ca thé gidi 1én tin tirc
vé mot ngudi mang van hoa Nga, van hoa Belarus vira doat giai
Nobel Van chuong, nhung tat ca giéi quan chiic ctia Belarus va
Nga déu im lang nhu to, khong khac gi Trung Qudc nghe tin Pt
bat Lai Lat Ma dugc trao giai Nobel Hoa Binh. Khi dugc hoi vé
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diéu nay, ba Svetlana Alexievich néi “chinh quyén Belarus lau nay
da coi nhu t6i khong ton tai, ho da khong cho phat hanh sach cua
toi, va toi ciing khong dugc quyén néi trude cong ching & bat cir
dau”.

Trudc ba Svetlana Alexievich, nit van si nguoi Puc Herta
Muller, ciing 12 nguoi 4n nhan va kién dinh véi van chuong va thai
do t cdo tdi 4c cuia cong san, ciing di nhan giai Nobel vao nim
20009.

K& tir thang 1, nam 2006, khi Hoi déng nghi vién cua Uy Hoi
Chau Au (gom 46 quéc gia) thong qua nghi quyét 1481 tai
Strasbourg (Phap), khang dinh chu nghia cong san chinh la to1 4c
chéng lai con nguoi, duong nhu, van chuong phan anh ndi dau
con nguoi dudi cac loai ché d6 cong san ludn duge trin trong vinh
danh. Day 1a chi tiét ma nhiéu bo tiéng Viét trong nudc van
khong mudn nhic dén.

PHAM TRAN ANH

SVETLANA
ALEXIEVICH

Voces de -
B | War's -
Unwomaiiiy

\ Face

\...I) Lo,
= 2015 NOBEL P®
Il\ L[ll-.RA’[ <

Svetlana
Alexievic
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té, nhung mong trén nhiing tinh tu thuc. Khong

chap nhén loai tho tinh tu hoang. Co khoa hoc gia
tuong. khoéng co tho gia tuong. Noi tho Ia noi dén thé gioi
huyén tuong, huyén tuong trén su thuc dé thiang hoa su
thuc, chur khéng bat chap. khoéng choi bo su thuc. Nha tho
khong duroc lao; nha tho phai thuc nhung thoéat sao su thuc
thanh mong dé dua hon tinh nguoi yéu tho vuon lén su thuc
muon doi dat dén chan ly cuoc song. Thién chuc thi ca la o
cho day.

w “Tho von la mong. Ia tuong tuong, la tach roi thuc

T6i xin nhac ; su thuc muén doi la co so duy nhét cua thi
ca; vi co su thuc cho riéng mot nguoi, co su thuc cho riéng
mot thoi, nhung van co su thuc cho muén doi, su thuc bao
quat khong gian, thoi gian, chén ly cuéc séng.

Vi Hoang Chuong
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Thisi
NGUYEN BAC SON
1944 * 04-8-2015

3 NGUYEN BA C SON
Cuoi lén di tieng khoc bi huing

Doi bat mot ké lam tho nhu ta di lam linh

Bit 18 la mang mdt chiéc mai rua

Nén tdm hon ta 14 canh dong tng thuy

Va ndi budn nhu nuée nhimg dém mua
Trong thanh phd nay ta la nguoi phan chién
Ngay qua ngay ta chi thich di cau

Réu téc moc dai nhu bay co loan

Séng that Am thim, ai hiéu ta dau

Du d6i khi ta 1én nui Ta Dén uéng rugu

Troi dat bao la ta chi mot minh

Nhung lam sao quén cudc doi dudi do

Quén nhimng thiang ngudi boi ban kiép nhan sinh
Ngay hom nay ta muén chat di ban tay trai
Dé duoce lam ngudi theo y riéng ta

Ngay hom nay ta mudn thoc mii con mit phai
Ngay hom nay ta muén bo di xa

Khi ndng chén 1én cao ta mudn cuoi 16n tiéng
Cuoi 18n di, cudi nhitng tiéng bi hing

Doi da bat ké 1am tho di lam linh

Chiéc mai ria da ning ¢ trén lung.
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NGUYEN SA
Bay gio

Thé ky chung t6i trot budn trong mat
Dam bay nu cuoi khong du xda vu tu
Tay qud quang cam tay vai tiéng hat

Luc xoe ra chang ¢ mdt am thira.

Ctra dia nguc hai bén 1ong nguc

Phai véc theo tram tudi duong dai
Nén c6 goi cho ai vai gigng ndi

Ciing nghe budn da diét chay trén moi.

Hai mét rong phai che bang khoi thude
Chung t6i nim run so ca chiém bao
Mdi budi sdng mat troi lam sAm sét
Nén nhin dém m& ctra chang di vao.

Nim ngén tay c¢6 bon mua trai dat

Chung t6i cdm roi mat mot mua Xuén
C6 cat tiéng doi to. Tiéng doi roi rung
Nhirng am thanh lam se¢o & trong hon.

Chting t6i trét ngimg du nhin trudc mat
Tran ménh mong va cham ctra chan troi
Ngoang mit lai d6t nhién tho mau nhiém
Tiéng hat budn dé xudng nang doi vai.
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QUANG DUNG

Nhirng ngwoi toc
da trang

Anh chira dimg chan dau tring téc
Van khong trang sach doi hién nhan
Anh van dém dém duong phéo sang
Hiém nghéo tirng budce vugt gian nan
Nhitng ddc, lai khe va nhimg déc
Pudong mon vong mic mau cdy thua
Lai dn com vat va rau dai

Héc nii nhom tra nude dng bo

Giira 1a rimg xanh cang tring toc
Khtic hanh quén tir budi hoa nién
Chen 14n tiéng cudi khinh ni nhoc
Budc trén sam dat diy bom rén

Bénh anh tring vach Truong Son dung
Nhap nho hét xudng lai truon Ién.
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NGUYEN

F HUU
a® .‘t " Thi Van Hoa si NHAT

Q NGUYEN HFU NHAT Y i
1942 * 11-12-2014 mii thién thau

% L

gio tay bat hut 1an huong

mé ra chi thiy toan duong nét dau
doi anh chat sdu mai sau

mii dan bang soi thién thau mai budn

giri em dau ¢6 thi hon

nging diu van phéi cao hon ngay nio
bé but véi long tu hao

ludi khong chiu udn doi nao ngodi cong

dau doi tréi dat nhanh rong

van xanh timg ngon cho mong bén nguoi
tho anh dai lac 16 101

noi yéu em lai mim cuoi lang thinh

tho lam séng lai than linh

chua thiéng da bé mac tinh nhan gian

dé doi nhu chiée mi nan

soi doc dai thiéu, sgi ngang ngén thira

loay hoay dan mii chang vira
dot di lay soi khoi thua noi vao.
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HA- VAN VOPHIEN
1925-2015

VO PHIEN

Tim Trang

(tang mot nha van Viet Nam)
xdach cai tam tho vao Binh Dinh
ngoai con dudng nang, chang quen ai
¢ dau huong sac dam Pam Thuy?
La Tinh tr6i thom lon téc dai?

lo lirng mdt minh qua phd bién
Tra Vinh, Phut M§ chd nao day?
c6 hoa nao d& ban tay viét ?
chir thim thit da v canh bay

¢6 phai chd nay ngudi dimg ngim
song ménh mang trai khuc Hoan Ca?
con cong ngam gio6 lang thang mong
long tha van ra m¢ canh hoa

dau chi con nguoi la nhan vat

bui, réu, hvong, phan... ri nhau vui
tha thiét, tinh vi ngudn mau tiép
chit moc chan qua thé gidi nguoi

xach cai tam tho vao Binh Pinh
t61 tim dom 1én mét 1an choi
Chit Tinh, Ao Anh hay Phil Thé?
Tap But xanh thom mdt gdc troi

Vién phd muoi 1an t6i v&i ning
di vé nang tii xach vo duyén

chot nghe doi trd minh trong sach
cung lic trang vao am méi hién.
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77270 Vigt i
Xin ciia lay e Bic Vi 19

Sang hom nay thir Ba, ngay 29 thang 9, 2015 anh Viét Hung
ciia Viét Phd TV va hoa si Luu Anh Tuén théng cho tin nha van
Vo Phién d3 man phan, ngay th Hai, 28/09/2015. Tin dén toi
cam nhan su se long lai véi mudn van nudi tiéc nhé cau hoi chan
that cia nha van tré Lotus Diép Minh Nguyét hoi toi: "Sao nhitng
nha van l6n lai ra di vdy anh?", khi tin nha van bién khao André
Tran Cao Tudng d3 ménh chung. Y twéng ciia Lotus Minh Nguyét
chi ham chtra sy tiéc nudi, va réi bay gid 1a nha vin V& Phién.

That vay, V5 Phién 1a mot dai thy vdn hoc Viét Nam, tén that
12 Doan Thé Nhon. Sinh ngay 20/10/1925 tai huyén Phi My, tinh
Binh Dinh. Nam 1933, khi 6ng 18n 8 tudi cha me 6ng vao Rach
Gi4 14p nghiép, VO Phién & lai Binh Dinh sdng vdi ba noi, hoc
truong lang, trung hoc & Quy Nhon. 1942 ra Hué hoc trudng
Thuan Hoa va bat dau viét van. Bai tiy but dau tién tua dé Nhing
Pém Pong viét nam 1943 dang trén bao Trung Béc chu nhat, ky
tén Pic Lang. Vo Phién con dung but hiéu Trang Thién, but hiéu
nay von 1a mét bat hiéu chung cua vai tac gia hop tic voi nhom
nha van trong Tap chi Bach Khoa (1957-1975) sau dugc nha van
V6 Phién str dung cho céc tac phdm chuyén ngit nhu Him Bdn
Gio Trong Bo1 Mot Nguoi Pan Ba (Vingt Quatre Heures Dans La
Vie d'une Femme hay Twenty-Four Hours in the Life of a
Woman, ciia nha vin ngudi Ao Stefan Zweig, 1881-1942), sach
dich duge in vao nim 1963. Poc van Vo Phién bao la véi toi, vin
ong miéu ta dong song dong qué dan di Viét Nam dén nhimg tu
tudng van chuong phuong Tay, nao nhiing Albert Camus, JP
Sartre, André Malraux, Victor Hugo, Hector Malot, Gustave
Flaubert,...
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Trong bai viét vé chi dé "Sach va nha", khi nha van Nguyén

Xuan Hoang phong van nha van Vo Phién, V& Phién tam tinh vin
chuong nhu sau:
"Pa c6 mot thoi, & Sai Gon ta, gidi van nghé hé mé miéng 13 toan
Sartre vo1 Camus. Ong lai 13 gido su, day vin day triét, sém chiéu
dung dau may ong nay hang ngay, chan 1a phai. Nhung xin noi
ngay 14 nhitng diéu t6i sap dua ra khong lién quan gi dén triét hoc
vO1 van chuong ca. Chang qua chuyén doi song.

Nhu 6ng da biét, cha mit sdm, Sartre véi me vé & nha ngoai.
Ong ngoai 1a nha gido day Puc ngir, cling c6 soan mdt cudn sach
giao khoa dugc in di in lai. Vay ngoai la mdt tac gia, mot hanh
dién cua gia dinh. Tac gia tat nhién c6 ti sich gia dinh Cau bé
Sartre tir nho da lan la Vao phong sach cua ngoai, va sOng nhitng
gio me toi. V& gia, luc gan tudi sau mu:(n trong cuén Les mots,
ong viét: “To6i di bat dau va chic chin rdi cling s& két thic cudc
doi minh gitta cac cudn sach.” (“J’ai commencé ma vie comme je
la finirai sans doute: au milieu des livres.”)

Séng va chét gitta cac cudn sach khong gidng nhu séng va

chét giira vua lua ciia mot nha néng, hay gitta kho hang cua mét
nha budn, hay glu'a ban ghé trong cong thu ciia mdt vién quan lai
nao do trong guong may cai tri cua cac ché do. Sach 1a thar la lung
hon nhiéu. O mot doan khéc cua tic phim vira ké, dng viét: “Toi
d3 tim ra céi tén gido cua toi: toi thiy khong cd gi quan trong hon
1a mot cudn sach. Cai phong sach, t6i xem né nhu mét ngdi dén.”
(“J ‘avais trouvé ma religion' rien ne me parut plus important
qu’un livre. La bibliotheque, j’y voyals un temple.”)...
Xem bd ong bin khoan mai vé cai “ndi dung”. Khong hé gi, 6ng
o1. Phong sach khong phai 1a kho sach. Kho sach 1a noi chura sach:
c¢6t nhidu. Phong sach 1a noi dé doc sach: ¢t ta tim thay himg thu
say mé & trong d6 hon 11 phut mdi ngay.

Tu séch cua 6ng ngoai cé thé dd s, nhung ciu bé Jean-Paul
Sartre luc by gior toi e khong doc duge may dau. Pém dém cu ciu
ém vao givong cudn Sans famille cia Hector Malot di thudc lau.
Lén hon chut nita, cau doc di doc lai hoai doan cudi cia cubn
Madame Bovary dén ndi thudc timg doan dai, ciu thic méic mai vé
chuyén anh chdng mat vo vira tim ra dugc mdy 14 thu va rau anh ta
moc tum lum: tai sao vay ca? c6 phai rau moc vi thu tinh khong
nhi? thic mic vé cai vu anh chéng nhin Rodolphe cach ai oan: ai
oan cai gi vay ca? v.v... Cau bé loay hoay mai vé nhiing doan van
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minh hleu ma van khong hiéu, cau mé toi vé cai hap dan cua cudc
song bi an, ham ho... Vé gia, J can-Paul Sartre viét miy nghin trang
vé Gustave Flaubert. C6 phai may nghin trang no da bat ngudn
méi tdn nhing ngay lan quin trong cai phong sach thoi tho au?".

Tb6i nhé hai anh trong van gi¢i Pham Kim va Pham Quéc Bao
biéu t6i hai bo sich quy gid, gdm nhiing tu lidu vé nha van Vo
Phién, 12 Van Hoc Mién Nam va V§ Phién Tuyén Tap.

Trong Vo Phién Tuyén Tap duoc nha xuit ban Ngudi Viét 4n
hanh. Bo sach day com, tiéu biéu cua nhitng géc nhin trong van
hoc Viét Nam, ma Vo Phién 1a mdt chan dung van chuong da dién
va la mot ngoi but tin tuy goép mat hon ntra thé ky van hoc, mdt
quang duong dai, dai hon kiép séng cia 6ng Tan Thiy Hoang
(R, 259 TCN - 210 TCN),
huong dwong 49 tudi thoi.

Trong sy gop mat van hoc d6 duge nha van cho cam nghi tir
goc dién cua mot ngudi Viét Nam trong hoan canh kha dac biét
trong lich sir, thoi Phap thude rdi thoi dat nude phan ly, rdi cude
song ly huong ti nan,... Trong bai viét Poc Nguyén Vy Khanh vé
Vo6 Phién qua "V3 Phién Nhirng nam 1960" cia hai tac gia Hoang
Nam va Luu Anh Tuén, nhimg tic pham cua V5 Phién, Nguyén
Vy Khanh diém qua nhu “Chit tinh”, “Mua dém cubi nam” dén
lic viét “Thu Nha”, “Thuong Hoai Ngan Nam”, "Bit Tré Pong
Xanh", “Nguyén Ven”, “Qué”, “Thu Guri Ban”, "Dém Xuin
Trang Sang", "Giot Ca Phé", ... T6i thich khia canh khac cua Vo
Phién, 6 ong phan biét rd lin ranh Quéc Cong, vé y thirc hé chinh tri
vimg chic va 6ng néu tinh nhin ban trong but vin cua minh.

Nha van Nguyén Vy Khanh dua ra nhan dinh vé V& Phién nhu
sau:

"Boc V& Phién khong dé, vi doc ong khong phai dé cho qua thi
gid. Poc xong thudong ngudi doc bang hoang, nghi ngd, ¢o thé y
thirc mét moi, lo hon, dan vit hon: nhirng cudc doi qué mua,
nhitng ké binh thudng nhung sao phai khén cing, khic khoai?
Nhan vat ciia Vo Phién 13 nhitng con ngudi cuc mich, qué mua,
v6i nhitng cai tén goi hinh nhu chi Bén Chia Vi, anh Bén Thoi,
Ba Cang Cua, Am Stt, Hai Mo Gay, Tu Hué Héo, g0'1 cam nhu
ong ti Tir Lam, anh Nam Ha, Thap Tam,... Ho, nhiéu nguoi nét
mit "rdu rau, ngudi lanh nhu mot ngudi ngoai cudc”, mot rau rau
binh than hodc rau rau vi lac loai, phai séng &m tham nhung tim
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hon thi s6i suc day khic khoai, khat vong thudng ciing rat binh
thuong, c6 khi 1a mdt ndi c6 don hiu hét, ¢ khi la nhimg mat quan
binh déng thuong hai. Ho sdng cho ky vong ciia me cha hodc song
vi nguoi khac.

V6 Phién khong dung nhitng nhan vat lac quan hodc c6 cude
song hanh phiic tir ddu dén cudi. Khong chién tranh thi ciling ai d6
trong gia dinh dong ho x6m lang 1am rét cudc doi ling 18. Ma cai
lang 18 nay ciing day nghi ngd vi ngdm chta nhitng o4n thu, ng
nan, truan chuyén... chi doi lic bung v&. Lam ngudi dan thudng
nhu nhing néng dan cia V3 Phién cling khong d&, ma nhitng néng
dan cuc mich dé ciing ngdy cang bién dang trong van chuong Viét
Nam va & ngoai doi ho ciing d6 thi hoa tai ché véi TV, ca nhac,
vat dung thudng nhat va y phuc. Nhung tdm hdn ho? Trong tinh
canh luu vong cia nhidu ngudi Viét hién nay, nhét 13 luu vong dut
khoat khong om o, doc chuyén néng dan cua V& Phién lai cang
thAm thia hon, mot thim thia trong bat lwe, nhu mot di vang da
qua tam tay vdi!".

Pém lai tat ca tong sd tic pham ctia VO Phién c6 hon nam
chuc cudn trén nhiéu pham vi van hoc khac nhau nhu tuy but, tho,
truyén ngan, truyén dai, phé binh van hoc, bién khao, 1y luan van
hoc. V& Phién Tuyén Tap 1a mot cong trinh quy bau khi mang tat
ca nhiing nét dac thu, nhitng tinh hoa ctia nha van ma hom nay
chung ta dugc tin budn.

Véi diéu suy tu ca nhan cua t6i, mot hanh trinh van chuong
hon nura thé ky V3 Phién 1a mot but tdi mé thich tir thud trung hoc
roi ra xir ngoai, nhu vay thi tir nhitng trang sach cua Vo Phién tiéu
biéu cho nhimg bai viét tuy bat, nhimg truyén ngin, nhimg bai
bién khao, tham ludn, phé binh van hoc cho t6i sy hoc hoi, thich
tha.

Trong lang van hai ngoai con hai cay dai thu van hoc khac,
tudi Quy Hoi 1923, nién ky 92, 1a Thinh Quang va Dodn Qudc Sy,
hai cu van con khoe. Cau Trdi cho y tudng cua Lotus Minh
Nguyét & vé khia canh tich cuc vay. Khi ban be van chuong chung
toi thyce hién Sach Ky Niém Vé Nha Van Dodn Quéc Sy, do Vin
Pan DPong TAm 4an hanh, t6i ¢6 xin bai cia nha van V3§ Phién.
Hoém ra mat sach DQS c¢6 6ng ba V3 Phién dén tham du, t6i dén
chao 6ng. Nha van phuc suc lich 1am, khoac veston xam nhat va
doi mii "banh tiéu" (casquette) nhu miy ong Ty tai tir cinéma
Jean Gabin hay André Bourvil. C6 lic 6ng bong dua hoi: "Chirng
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nao anh lam sach cho t61?". T61 cuoi hoi lai: "Bac cho phép con
moi 1am duoc chir!”, chung toi cung cudi bét tay. Trong cai ky
niém cii ¢6 doc V& Phién, t6i ¢ cam nhan 1a noi chuyén thoai mai
véi 6ng nhu mot ngudi da ndi chuyén ngoai doi nhu khi tdm sy
v6i 6ng mang vé bén ngoai hién lanh nhung bén trong bd dc ay 1a
nhitng ¥ tudng van hoc khé tim duge mot VS Phién thir hai, toi
lang dang voi tam thirc nhu vay.

Trong bai viét ctia Nguyén Vy Khanh, 6ng dé cap su tai ba
cua but phap Vo Phién, 1a 16i viét dugc vi 1a “ché soi téc lam tu
lam tdm”, ham v la vidn éng trinh bay nhiing phan sau thim cua
noi tdm con ngudi, su thanh cong khi kham pha duge nhirmg goc
canh sau tham cta kiép nhan sinh cua chung ta. To1 suy tu vi diéu
nay khong phai dé, nhitng trin tré giang co trong cugc song, nhu
nhudm triét tinh khi ta di tim trong nhiing diéu binh thuong nhung
141 bat thuong, roi nhu khi tim nhimg diéu hop ly nhung lai nghich
ly. Chinh V& Phién da thu nhan van éng chiu anh hudng tu tudng
ctia Marcel Proust (1871-1922), tac gia cua bo tiéu thuyét “Pi Tim
Thoi Gian Pa Mat” (A La Recherche du Temps Perdu, hay In
Search of Lost Time). Tiéu thuyét nay duoc xép vao trong sd 10
cudn tiéu thuyét dugc thanh nién Phép wa thich nhat trong the ky
20. Tap chi Time cung binh chon tdc phadm nay nim trong sé muoi
cudn sach vi dai nhat moi thoi dai (The 10 Greatest Books of All
Time, printed on the Time magazine). Diéu nay cho thdy su hiéu
hiéu biét ctia V& Phién tir canh qué Qui Nhon hay Rach Gia bung
ra téi chan trdi Au chau xa xam kia.

Nha van Nguyén Quang (phu quén ctia nha vin Minh Dire
Hoai Trinh) c¢6 ké toi nghe chuyén cia thé ky trude khidoi nha vin
nay so hitru mdt can nha cé hoa anh dao c¢o6 tric xanh vang, dugc
goi 1a Ngo Tric, no 1a noi ma Nguyén Quang va Minh Pac Hoai
Trinh tiép d6n ban bé, gidi tao nhdn mic khach ghé qua han huyén
vin chuong, van hoc. Ngudi em gai ciia nha van Vo Phién 1a ¢o
Diéu Ngoc va nha van Vo Phién van thuong ghé qua Ngo Truc.
Mot ky niém véi VO Phién theo nha van Nguyén Quang 1a vao
nam 2000 khi nha van Minh Puc Hoai Trinh la chu tich Van But
Viét Nam Hai Ngoai, ba tién ctr nha van V3 Phién tranh giai van
chuong Nobel Stockholm két qua giai nam 2000 ning mau sic
chinh tri. T chirc nay can sw cong minh, vi nguoi cua phe ta chua
dugc giai van chuong Nobel nao cd, ngoai trir vién CSVN ac 6n
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dang ghét dugc ban cho nira giai Nobel "hoa binh" dém vao nam
1973, chi bao hai dan toc Viét Nam thém.

Céan no6i thém nguoi doat giai 1a nha van Cao Hanh Kién,
(Gao Xingjian, 51 T{d, sinh 4 thang 1 nim 1940), 12 mdt nha vin,
nha viét kich, nha phé binh nguoi Trung Hoa dau tién va la cong
dan Phéap thir 13 duoc trao Giai Nobel Vin hoc trong subt 100
nam qua. Ong cting con duge biét dén véi tu cach 1a mét dich gia,
dao dlen san khu va hoa si. Cao Hanh Kién 1a di ¢ vo, ddu tranh
cho quyén tir do sang tac cho gioi van ngh¢. Chinh phu Tau HD-
981 da coi 6ng 1a mot phin tir chong déi va cac tac pham cia 6ng
d4 bi cAm chi luu hanh tir nam 1986. Ong di tir bo Dang Cong san
Tau HD-981 vao nam 1989 sau vu tham sat Thién An Mo6n. Nam
1988, 6ng sang Phap xin ti nan chinh tri va nhap qudc tich Phép tur
1998, hién cu ngu tai ngoai 6 Paris. T6i 14m bam tai sao 1a Cao
Hanh Kién ma khong la V& Phién. May 6ng giam khao trong Uy
Ban Chim Giai tai Nobel Stockholm thién vi bién ¢b Thién An
Mon, lai mang nhan hi¢u "Littérature francaise ct savants
parisiens", la 1a bua doat. Pa dao Nobel Stockholm, Bravo Vo
Phién!

Nao, bay gio thir ban vé tac phdm khac lién quan dén Vo
Phlen 6m bd sach Van Hoc Mién Nam (Tdng quan) s& moi tay,
gdm 7 tdp, mot cong trinh suu khao cong phu cua Vo Phién. Vin
Hoc Mién Nam: Téng Quan gbém cé ba phin chinh, khong ké 2
pha"m Loi néi diu din nhédp va phﬁn Két luan, tudn tu nhu sau:

Phan 1: Khai quat nhu trong phan ma tac gia khao luge mot sd
van dé chmh trong sinh hoat van hoc mién Nam nhu: nha vin, doc
gia, va xuat ban; sau d6, ong 1an luot trinh bay cac giai doan chinh
va phan tich nhirng dic diém ndi bat nhat; cudi cung, ddi chiéu so
lugc vin hoc mién Nam véi van hoc mién Béc va vin hoc tién
chién.
Phin 2: Cac giai doan ma tac gia dao sdu vao cac dic diém ndi
bat trong tirng giai doan: 1954-63 va 1964-75.
Phan 3: Cac bd moén van hoc ma tac gia phan tich nam by mén
chinh 1a tiéu thuyét, tuy but, thi ca, kich va ky. Déi véi mdi bd
mon 6ng duyét qua bing cach phan tich chi tiét cua su kién hau
doc gia thiu rd quan diém 6ng trinh bay.

Trong lanh vuc nghién ciru van hoc ¢ hai ngoai tir sau nam
1975, bd Van Hoc Mién Nam mang tinh tham khao déi vai nhitng
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ai can dén n6 nhu su g6p nhat cac su kién van hoc. Mac du chinh
né ciing tao ra nhiéu tranh cii sdi ndi, du 1a bat dong hay dong
thudn. Cai gia tri khong chdi cdi la né khong nhitng gitp ngudi
doc nhan dién mdt khia canh khac thuong trong tai nang van
chuong ciia VO Phién ma con cung cap cho ngudi doc mot khéi tai
lidu dd so va dang tin ciy vé mot nén van hoc ngd di bi quén lang.
Do vay dién trinh vin hoc Mién Nam tir nam 1954 dén 1975.
Mang v nghia nhu thé bo sich Van Hoc Mién Nam ctia nha van
Vo Phién 1a mot tic pham gia tri, vi tic pham nay da duge don
nhian ndng nhiét. BO sach dd dugc tai ban nhiéu lan.
Nhiéu nha vin viét vé nhan dinh tac phéim ciia Vo Phién, sau

day 1a phan trich dan trong bai viét Thé Giéi Nhan Vat cta Vo
Phién. Pay la bai phé binh vin hoc ti mi cta nha vin Thyy Khué:
"Nghé thudt cia V& Phién boc 16 trong nhimg khong gian nhd,
khép kin, tir truyén ngédn dén truyén dai. C6 thé néi, bén tdc pham
Gia tir, Lai thu nha, Mot minh, va Pan 6ng, da tao nén suwon chinh
cla tu twong va nghé thuat Vo Phién. Mdi tac phdm mang mot séic
thai, nhung déu dat dén dinh cao ngh¢ thuat, mét nghé thuat ti mi,
sdu sdc. Ngoi but éng xody sdu vao nhimg ctr chi nho nhit, vo
nghia nhat dé vé& nén toan bd con ngudi. Thé gidi nhan vat cua ong
duoc hinh thanh qua nhiing chan dung rd nét, ca tinh boc 16 sau
sic, ludn ludn bi day vo trong 4m anh nhuc duc. V& mit tu tudng,
V6 Phién di sdu hon nita vé phia vo than va duy vat. V& cich thé
hién, 6ng chuyén tir 16i viét truyén théng, sang 16i viét hién dai
hon, tire 1a 6ng khong con ding & vi tri bén ngoai cua ngudi ké
chuyén ma dan dan 6ng tham nhap vao trong da thit nhan vat dé
mo ta. Gia tir cudn tiéu thuyét dau tién, mot truyén vira, khoang 80
trang, 1a su bic cau gitta hai 16i viét truyén thdng va hién dai. Lai
thu nha, hon 60 trang, 13 tic pham chu yéu, ¢6 dong khong gian
V5 Phién, dua ching ta vao thé gidi nhitng nhan vét cua 6ng. Pan
6ng, chiéu vao nhitng nhan vit 4y, néi dung hon 1a nhitng nguoi
dan 6ng 4y, qua con mit ctiia Chi Lé, nguoi dan ba 1am diém, nhin
khach hang cia minh dudi nhitng khia canh tran trui nhat. Chi Lé
tim ra “céi chung” ciia dan 6ng; trong bét cir hoan canh nao, van 1a
nhuc duc, chi 13 nhuc duc, 13 ¢di ma ho tu do nhét, ¢d6i ma ho sdng
that nhat véi chinh minh. Mot minh phan tim ndi ¢6 don bénh
hoan cta con ngudi khi chi con ¢ minh ddi dién v&i chinh minh.
V6 Phién dung nhitng nhan xét té vi, 1ay chi tiét lam nén dai

su, dé tham do 1ong nguoi dudi nhiéu hinh thire: Bing phan tim
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ctia Freud chiéu vao noi tim u uan, an uc tinh duc cta nhan vat.
Bang bién phap hoan du, dng chiéu roi vao mdt phan cua co thé,
c’Ee noi 1én &n e dyc tinh toan di¢n cua con ngudi, nhirng ngudi
sdng ngoai 1& xa hoi, tir ngudi th dén gai diém, tir gia dén tré. Nho
anh huong triét hoc hién sinh, con ngudi nhin lai chinh minh,
khong ai thoat khoi su c6 don. Vi nhitng chi tiét ching chit, V5
Phién dét nén céu triic ndi tim phirc tap va bi dat cia con ngudi.
Lai thu nha tiéu biéu cho ciu triic toan bd tiéu thuyét cia Vo
Phién. Khéng hiéu sao ong lai xép Lai thu nha vao loai tiy but.
Thuec ra, ddy 1a mot truyén vira va ciing 1a tac phim nén mong, xiy
dung nén vi tru tiéu thuyét cua Ong, voi nhan vat Bén Thoi. Lai
thu nha tao ra khong khi va bdi canh V3 Phién, thé gidi cua nhiing
ké & ngoai 1&. Bén Thoi tuy ¢ trong xur, nhung di bi cach ly voi
ngudi khac, véi thé giéi chung quanh. Bon Thai 1a ké ly huong
trong than phan minh, 1a dai dién sdu xa nhét cho nhitng ké sau
nay phai bo ngudn ¢di di tha phuong cau thuc..."

Sau ciing, néi v&i bac V3 Phién, ngudi viét bai xin trich dan
mot diém dic sdc mang tinh nhan ban ma qua nét but cta nha vin
Tay Héng viét vé mot nha van ban trong nhém Bach Khoa, nha
vin Vo Phién vira ra di, bai viét c6 dé cap dén Lé Tat Diéu, Mai
Thao, Thanh Nam.,... va di nhién c¢6é V& Phién, ba két ludn mot
nhén xét quy gid vé cd nha vin nay, mot cdy dai thu van hoc mién
Nam hay ctia nudéc VNCH cua chiing ta nhu sau: "Téi chua thiy
mdt ngudi dan éng nao thuong vo nhiéu nhu thé, yéu vo k§ nhu
thé. Vo anh, vo anh... cai miéng cu tia lia vo anh vg anh, lam nhu
ngudi ta sap giut mat. Ba V5 Phién tén ciing com 1a Vién Phé."

Tu tén vo, ong dat but hiéu cho van chuong minh qua cach
ndi lai. Bravo hai bac V3 Phién va Vién Phé. Oi, that quy hoa.
Ngay tién dua nhac si Nguyén Hién t6i cung kinh vi nhac si ldo
thanh nay véi ¥ niém tran quy nguoi phdi ngdu ndy cua ong. Va
gir ddy 14 nha van V5 Phién, hay bac V3 Phién

Cau chuc bdac Vo Phién vé céi trén dwoc binh an vinh ciru
Tran Viét Hai
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Ude.qi Me edn bérn con

Troi trong vang gid, néng ran

Qui bén md Me hai hang I¢ roi

Tinh con khéng viét nén 10i

Cau Huong Linh Me vé noi vinh hang
Me oi! nguén 1¢ kho ngin

Khi nhin anh Me ctia thang con xa
Quanh con dat trdi bao la

Nghia trang quanh ving 16i ca chim budn
Udc gi 6 thé goi hon

Me nghe con khan bén thém mo xua
Mg thuong con noi sao vira

Bao nam cuc kho ning mura dai dau
Me bénh khi con me dau

Me buén khi biét tinh dau con tan

Me vui khi thiy con ngoan

Me cudi ma nude mét tran udt mi
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Curc kho sudt quang xuan thi

Tt binh minh rang dén khi chiéu vang
Qua bao nam thang nhoc nhan

Ganh hang ra cho ¢ oan dbi vai

Than giy vac ning ca hai

Vira lo cong viée- vira Thay bao ban
Pém budn dudi anh tring tan

Me ngdi khin nguyén an toan cho Cha
Nguoi dang lam Linh d6n xa

Thinh thoang méi thay vé qua tham nha
Nghia Mg lon, Tinh bao la

Thay Cha nudi day con da 16n khon
R6i con lo viée nuée non

Mot than Me lai héo hon doi cho

Con di, di mai chua vé

Dén khi tré lai ban thd nén chong

Mg oi! con dut doan long

Khoi nhang dau dé uét trong 1 mét su
Tiéng nac 1an tiéng nguyén cau

Mg o1 con Mg guc dau chiu tang

Ciing boi van nudc diéu tan

Phan con ciia Me "vét han" tu giam
Xuan qua Pong lai rét cam

"Ké thu" hanh ha bao nam héo mon....
U'dc gi Me van bén con

Pé con phung dudng hleu than tron bé.
Cai dau lay Me con ve

CH cong thue hién gidec mo chua tron....

LTHN-2015
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@4 Viarz corne qud niay 17z

Ong Ba ta ngay xua hay vi von "tinh tinh may cd con gai
hay thay do6i bat thuong nhu thoi tiét". Khong biét méy co gai thay
d6i nhu thé nao, vi lau qua r6i chinh t6i ciing ...khong nhé noi
minh, va khéng biét may co con gi thoi nay ra sao? Chir thoi tlet
thay doi bat thuong thi da xay ra nhu trong budi sang thir hai tuan
roi that dé s¢. Budi sang thirc ddy vén man nhin ra ngoai cia,
thdy chung quanh sang trung, ngudoc mat nhin 1én biu troi, mat
troi dang cudi twoi tan, may xanh ling 1 tréi nhe, bénh bong xa
Xa...., n6i chung thoi tiét dang d6 vao Thu, troi yén gi6
lang, ém ing vo cung...

Vay ma ching
hai tiéng dong hé sau,
timg con gi6 nhe thoi
qua, roi thi gid timg
dot, ting dot manh
hon, nhiing 14 kho
bat dau lia cudn bay la
ta trong san, gié bt
dau luon qua moi ngd
ngach trong vuon, va
rit 1én timg hodi tuy
khong gim gir dit ton
nhu con bio dén may nam trudc, nhung ciing thdy ghé hén. Roi
mua do xuéng tir nhe dén nang hat, hat no dap dd hat kia chen
nhau ma chay thanh dong trén 16i c6. Sau d6 thi mua gié hua vao
nhau théi manh trén timg nhanh cdy, lam cy canh nga rap, 16p
nghiéng 16p do canh gdy hoa roi tréi theo dong nude, ngay ca
nhitng cay chudi tré buong da I6n, vdy ma chung cling bi ngd
nhao, giong nhu nguoi dan ba dang ...ndi con ghen dap do tat ca
nhitng gi dang hi¢n hiru trude mit, khi biét dugc "gié dua bui
chudi sau hé, anh mé vo bé bod bé con tho". Dung 1a mdt con 16¢
nhe nhe da di qua.....
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N6i dén nhu'ng con 16c xody & xr s& nay thi that la kho doan,
né dén rat voi voi cuén may den ngom xoay tron tir dudi goc va
toa rong ca mot vung trén khéng trung voi sire gié cuc manh, nhin
xa xa da thiy that kinh hdn, né cuon hut tit ca nhirng gi can 16i
trén duong ching di va tan ciing rat nhanh, thiét hai ctia nhiing
con 16c manh khong thua gi bao bién, cé khi mot chiéc xe truck
ché hang ning ciing bi né ..béc 1én khong rdi mang di mot
khoang duong rdi mdi...tha xudng, con ngudi nho bé thi tha hd

..bay béng luon vong trén khong, chic khong thua gi Tén Hanh
Gia luc "dang van gia vo" trong phim Tay Du Ky cua Tau. Bao
bién ¢6 thoi gian chuan bi, di tin, nhung con 16¢ dén that khd ma
can ngan cho kip, danh ph6 mac cho ... Troi!!!

Budn thi danh chiu,
nhung "cuc" van
phai lam, phai don
dep cho sach vi cay
chudi ngd, gay lam
d6i khong clru van
ndi. Thé 1a mot
minh t6i phai chat
cdy chudi ra ting
khic dé

dem di 6, ma vira chit vira tiéc hui hui, phai chi cdy chudi dimg
gdy, nhirng nai chudi tron um nay sé 1a trai chin cay dic biét, toi sé
dem vao dat trén ban tho Phat, ban tho Ba Ma chiung téi nhu
nhitng nam trude, vi ddy 1a nhiing phan ' 'qué huong" trong doi
song cta nguoi Viét minh...Sau d6 1 nhig noi che chudi bot ban
nudc dura thom tho dai ban...Théi thi cho nam sau vay..

Tiéng dién thoai trong nha reo vang, thoi gian cho t6i nghi
tay chut xfu. Tiéng c6 con gai nho vui vé vang lén bén kia dau day
tir vung Austin, TX:

-Ma oi! con vira lam dugc mot viée tot!

-Ua! tr trude gid con van lam viée tot d6 ma, bira nay
c6 thém viéc gi khac sao?

-Co! con vira lam thém viéc "thdng dich vién" cho mot
cap vo chéng nguoi Viét minh dén xin duoc gitp do "Meals".

- "Meals on Wheel" ctia con c6 phan phat cho nguoi Viét
nita sao?
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-C6 chir ma! bat cur nguoi nao cd diéu kién déu dugc
hudng ma!

-Nhitng diéu kién ndo co thé ?

-Diéu kién 1a low income! tiép theo la. ..

Con géi t6i van thao thao ké vé chuyén budi sang chau
dang lam trén phong, thi c6 ngudi goi xudng, vi c6 mot cap vo
chéng gia dén xin giup do ma khong thong thao tiéng My, ngLrorl
phong van méi hoi ho biét néi "ngdn ngit " nao? Thi ra ho 1a ngudi
VN, va con téi dugc goi xuéng dé lam "thong dich vién bat dic
di".

-Ho t61 1im m4 a! Nguoi chong da gla ngoai bay muoi, lai
bi bénh ngdi xe lan, tir trude den gio ngtr(n vo cham soc, lo lang
du moi chuyén. Nhung thang rdi ngudi vo bi stroke, thé 1a nguoi
chong phai san séc lai nguoi vo, dau c¢é ai ndu an.

-Nhung ho khong c6 con cai gi sao?

-Ong ba c6 ngudi con gai, ¢d ca chau ngoai di 14n,
nhung.. khong biét néi tiéng Viét nhidu nhu con, 6ng noi
vdy. "House -xin" ctia ong khéng & gan nha con 6ng, nén ho
khong thé giup d& duoc gi nhidu ...

-Con c6 biét thém gi vé ho khéng?

-Ong néi hoi trude cé di Linh, Linh gi thi con khong héi,
nhung qua ddy ciing lau roi, ma di 1am thuong théi, khong co
income cao, gid chi huong tién gia,. ma lai bi binh ca hai nguoi,
nén thay toi qua.

-Thé co quan con ¢ cip pha"m an cho ho khong?

-Cé chd ma! ho du tiéu chuan dwoc lanh ma. Mdi ngay
chd con 1am c6 dén bay tram nguoi thi¢n nguyen dwa com dén tin
nha ting nguoi mot 1an vao budi trua, cudi tuan hay ngay 18 thi ho
dua cho may ngay ludn, ¢ nha ty... warm 1én ma an..

Nghe xong cau chuyén, t6i that thuong cam cho hai vg
chong gia nguoi VN minh, khong hiéu ho ¢ ..An duogc nhfrng
phan an ma khong phai la ..com trang, canh chua, ¢4 kho to vGi
nudc mam .v..v..nhitng mén in thudng ngay nhung ciing la "qudc
hdn quéc tay" cia VN minh khong?

Nhung rdi toi chot nghi lai, C6 phai hai vo chong nguol
VN nay con qua may man lam khong. O mot xir s ma quyen song
con nguoi dugc bao dam , "an sinh xa héi" dugc huong day du, tur
nha cua, dau bénh thi c6 nha thuong, bac si sian sdc, thude
men d.‘;iy du... thire an thi duge dua dén tan nha ...
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Néu ho con séng trén dat nude VN, véi ché do cong san
duong quyén lanh dao, chic gi ho dugc hai bita dn binh thuong,
chtr dimg néi dén chuyén cé ngudi dem thic an néng dén tin nha
hing ngay, chéc gi ho o tién dé dén nha thwong chira tri bénh dau,
khi ma Bac si, y t4 déu doi hoi bénh nhan phai thong qua thu tuc
“dau tién” bang nhitng bao thu (ning nhe tiy cin bénh) méi dugc
chifa tni....

Hing ngay nhin trén TV, bao nhiéu tham canh ngudi ti
nan cac xt s¢ Trung dong, ho dang song lay lat trong céc trai ti
nan, nhleu khi trén hdc nii cao ma céi 4o lanh ciing khéng co dé
quin 4m tdm than, ca gla dinh sau nguoi chi ¢ mét tim chan
mong dap chung. Nghe ndi dén thang muo1 hai nay, nhimg phan
thirc an trg cap hang ngay ctng bi cat, vi cao Uy ti nan da kiét can
tién trg cap. Roi canh nhing nguoi ti nan Béc Phi, chen chiic nhau
lénh dénh trén nhimg con thuyén mong manh vuot bién, y nhu
nhitng ngudi ti nan CSVN nam xua, c6 didu ho di . ngén ngay
hon, lai dugc cac chinh phu phuong Tay dem tau I6n ra bién ciru,
nhung rdi ho s& vé dau va lam sao xay dung lal cudc Song mai?....

Va t6i ...tiép tuc di chat cdy chudi ma “vui vé” trong long,
vi minh ciing con qua nhiéu may mén. Nhin lai nhiéu ché nhiéu
noi, khi ¢6 con 18¢ di qua, da tan pha biét bao nha cira, sinh mang
con nguoi. Muén tim lai doi sdng yén binh hang ngay dau phai 1a
chuyén dé

Xin Cam ta Troi Phat, nhiing dé‘ing tdi cao da phu trg, va
nhirng nguéri MY ban xt tét bung d3 cuu mang, giﬁp do cho
nhirng ngtrm ti nan VN, trong do co gia dinh to61, va gia dinh 6ng
ba VN di xin lanh phin an..., nhiéu va nhiéu nguoi nira, di duogc
mot cudc song binh yén, h.';lnh phuc, no du trén manh dat nay.

Lé thi Hoai Niém 12014

Tin Vin 39



Sarg An Cidu
Nglte nline tidng Qudc..

Ttr khi cit bude phiéu diéu

Lan tay tinh lai bao nhiéu tudi doi

Oi ! Sao chua duoc thanh thoi

Con deo hé luy, kiép nguoi tran gian?
Nay dau nang ganh giang san

Sao long nang triu cuu mang tram dicu
Poi thuong an & bao nhic¢u

Ma trong lo lang thiéu diéu dut hoi!

Bao la trdi bién choi voi

Lo vé qué me, lo doi noi day

Xéc than nuong nao chon nay

Ma hon dé lai bén kia qué nha

Cam thuong cho me tudi gia

Chan di gdi moi, vao ra lung cong

Cb than, chiéc bong troi Pong

Lanh trong hoi thd, lanh trong doi buédn
Bong dung dong 1é roi tuén

Dém dai thirc gidc thiy budn xa xam
Am ém bén canh vo nim

Nghe trong hoi th thi thim bién xa
Xac xao con gio bay qua

Nghe nhu tiéng qudc goi ta vé ngudn !
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\ Song An Chidn
Buon va 1iF

Ngoai hién nghe gié giao mua

Lao xao manbh tric gié lua tirng con

Bao niam long van tii hon

Ly huong dét khach trong con nhoc nhan
Noi budn lan rong chiéu chin

Vong tay om gdi, ngd ring qué huong!
Tur khi xa me 1én duong

Qué huong bo lai long virong van sau
Thoi gian nay da qua mau

Bdn muoi nim van dugm mau tang thuong
Dat oi! Nudc da xa ngudn

H&i nguoi xa xir, ¢6 budn nao hon!?

Song An Chdu
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trang thu soi ruc 1o

moi ngd toi cude doi

toi nhu long mo cira ra phoi

cho thén thire tran ra ngoai khung cira
biét xuan toi s& khong quay vé nira
thdi cling danh vui vai 14 vang tuoi

nghe tiéng gi6 thu cudi

rugt nhau qua thém vang

trang trén cao nghiéng minh soi tinh lang
dém mo mang trong hanh phuc ménh mong
hdn choi voi muén nhac khiic & trong 1ong
nghe ca tiéng thoi gian di cham lai

“nhiing ngay xua than ai”

gio da gh¢ noi dau

khuc thu xua day ray nhitng sic mau
trén hoa 14, trén tudi tho bimg sang
chiéc 14 thu cong minh nhu lam dang
goi huong thu vé bén bui ctc vang
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thu thuc su da sang

la ri rao tam sy

trude biét ly sut sui buon trung trinh do dy

chia tay roi gio s€ cudn vé déau

tura dau nhau ké chuyén sudt canh thau

1am sao biét ngdy mai ¢6 con nhau khi mat troi lay goi

anh trang thu soi roi

dém se lanh vo tinh

toi cling cho dé dugc hdi sinh
mo trd lai bén do tring nam cii
cudc song nay da cho téi thira du
ca khé dau 1an hanh phuc bao lan
roi rac tiéng khanh ngan

dém tré minh v4i va

bong céy nghiéng va con trang cung nga

rat v tim che khuét chd t6i ngoi

rt tu nhién tim dap nhip boi hodi

trang nga bong nhu doi toi nga bong

t6i ¢6 bam vao sy mong manh va niém hy vong
nhu 4nh trang khuya van long lanh ¢ lung ddi

toi nhin trang, trang cling nhin t61

va cung luc quay nhin cay co

tat ca lang yén dé nghe tiéng gio

ngang qua canh gui thong diép mua thu

Mua trang thang 8/2015
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T7d72 Vidn L7
Doy quarili i
i TRy ey - ;

Em a, mia Thu tdi that rdi

Nua chung thang Bay lanh 1én hoi
Heo may da thay v€ ngang ngd
Pudng quanh hiu chiéu khong bong nguoi. ..
Nam nay ¢6 thé Thu vé sém

Bién doi dét troi, hét tw nhién

Anh c¢6 bai tho lam chitra tron

Thi th6i khong dam guri cho em!

...Va em khong doc thi khong biét

Anh nhé thuong em lanh thé nao

Khan thim choang dau, em biét biét

Ha hong Thu x4m, gidc chiém bao!

Ngay lirng lo budn oi lirg lo

Pay nhu 1a Hué Huong Giang mo. ..
Chiéu vang hay tim, em nhin thir:

C6 phai troi nhu thus Hué xua?

C6 phai Truong Tién nhu ndi nhip?

Dai hon, moét chut, da dai hon...

Em oi anh nhé em nhu nude

Dang dong bang, kia, mdt cht Thuong!
Pém qua nam mong thiy Thuong Thuong
Ma d6 au 1én dep la thuong! (*)

Han Mac Tur dau hay rat khd?

Chuyén doi xua ké mai chiéu hom!

Chiéu hém, hém nao, nao nao long

Em 01, em 4, em nhé khong?

Budi sang, em sang do, bu01 sang

Budi chiéu, Nam phd ning rung rung. ..
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Truyén ngan

Trude khi tir gid nhau, Ngan Khanh noi véi Yén Chi:
-Vé& bén do gip bd sau. Nhd dimg néi lai voi ai vé viée “cha ca
chén”, cé vg dep, con ngoan ma con di “tu ti ti ti”, nha.
Yén Chi cuoi “Okay”. Quay lai, Yén Chi chua kip hoi hai chau
ndi — Paul va Diana — xem hai chau da chon dugc mon qua nao
ung y chua thi Luan, con trai cua Yén Chi, hoc truong Ba So tu
nho, hoi:
-Mang! Di “tu ti tu ti” 1la di dau?
Paul va Diana dén bén Yén Chi vira khi Yén Chi déap 1oi Luén:
-La di “c6 b ¢6 bich” d6 ma.
Paul va Diana chi nghe dugc “lom bom” tiéng Viét chtr khong
hiéu. Paul hoi Yén Chi bang tiéng Anh:
-“Ba Noi”! Di “co bo co bit” la di dau?
Yén Chi d4p bang tiéng Anh:
-Con con con nit, dirng hoi.
Paul nam tay Diana, kéo di:
-bi, Diana! “Ba Noi” khong ndi thi anh em minh di “co bo co
bit”...Paul chua dit cau, ca Yén Chi va Luan cuing phat am mot ltc
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“No!”. Hai dira bé déu tron mat, hét nhin “Ba Noi” lai nhin
Daddy. Yén Chi diu dang:

-Ba Noi néi roi, nguoi lon madi duge “cod b6 ¢6 bich”, hiéu chua?
Paul kéo tay Luan:

-Di, Daddy! Daddy di véi chung con thi chiing ta ¢ thé “co bo co
bit”.

Luan cuoi 1on:

-Y our Mommy khong cho Daddy c6 b6 cé bich dau.

Hai dira bé dua tay 1én Troi, lac dau:

-Chiu thua tiéng Viét!

Thaiy bén ngudi Viét ma déi thoai nira TAy nira Ta, khach qua
duong hoi chim bude, cing véi miy ngudi ban hang déu cuoi.
Ngai nhiéu nguoi dé y, Yén Chi n6i nhé véi Luan:

-Minh di chd khéc, con.

Vira di duge mot khoang ngén, Yén Chi chot nghe thoang thoang
trong khong gian tiéng Guitar vang ving mét tinh khiic ma Yén
Chi rat thich. Yén Chi ding budc, nhiu may, ling nghe. Yén Chi
nhan ra tiéng Acoustic Guitar khong phai tir radio. Chi vai gidy
sau, tiéng hat vang 1én nho nho, khan khan: “Some say love it is a
river that drowns the tender reed. Some say love it is a razor that
leaves your soul to bleed...”(1) Yén Chi dumg budc. Theo tiéng
hat, Yén Chi cam thdy ning long vi niém thuong nhé nguoi xua
cuon cudn tro vé. Yén Chi budc cham chim vé hudng phat ra
tiéng hat. Vira lic d6 vo cua Luan xuét hién, phat ngon bang tiéng
Anh, vi tiéng Viét rat kém:

-Ming di dau vdy? Con xong chuyén rdéi. Mang di an trua voi
ching con.

-Ming chua doi. Hai con voi cac chau di an di; an xong tro lai day
don Mang.

-Con s€ dién thoai cho Mang khi chiing con an xong. Okay?

Yén Chi chua kip dap “Okay ” thi nghe tiéng Paul:

-“Ba Noi’! “Ba Noi” di “co bo co bit” phai khong?

Yén Chi lac diu, cuoi, khoat tay ra hiéu cho con chau lén chiéc xe
thué.Yén Chi chi qua khoi vai gian hang thi thiy vai ngudi ngoai
qudc dang dimg quanh mot ngudi dan 6ng. Tiéng hat va tiéng dan
phat xuat tir noi nay: “...Some say love, it is a hunger, an endless
aching need. I say love, it is aﬂower andyou it's only seed... "(2)
Khi con cach may ngudi ngoai quoc vai bude, Yén Chi thay mot
ngudi A-Pong, téc thua va bac pho, ngdi trén chiéc ghé xép. Ong
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miéc 4o thun, quan ngén. Canh Ong 1a chiéc nan gé. Pén gan, Yén
Chi thay d6i chan va gwong mat cua Ong day se¢o. Vét seo noi moi
cia Ong giai thich cho Yén Chi vi sao ¢6 vai chit Ong phat am
khong chuan Trude mat Ong 1a mot ghé nhya; trén ghé dé chiéc
mu ¢, XAap vé s6 va mot tAm bia day, ghi: “Xin vui long tw chon vé
s6 va cho tién vao chiéc mii nay. Please select the ticket(s) of your
choice and put the payment into this hat”. Ong om chiéc Guitar
cil, say sua theo tiéng hat x6t xa ctia chinh Ong: “... And the night
has been too lonely. And the road has been too long. And you
think that love is only for the lucky and the strong...”(3) Vai nguoi
ngoai qudc va nhiéu ngudi Viét trong nhu du khach, khom xudng
b6 tién vao chiéc mii nhung khong iy vé so.

Theo tiéng hat ciia 6ng ban vé s6, Yén Chi tudong nhu Yén Chi ¢é
thé thé‘iy lai duoc hinh anh Tuédn va Yén Chi budc chidm cham trén
b& cat min trong nhitng chiéu He 16ng gié bén bd bién xua. Nhitng
luc di bén nhau, “hai dira” thuong im lang. Thinh thoang “hai dra”
nhin nhau, cudi. Khi nao moi chan, “hai dira” ngdi bén gbe dira va
Tudn thuong “ngén nga™ “Some say love, it is a river, that
drowns, the tender reed. Some say love, it is a razor, that leaves,
your soul to bleed...” Yén Chi nling niw: “Sao anh cu hat bai nay
hodi, nghe buon qud!” Tuan chi im lang, tho dai.

Khong thé nao Yén Chi hiéu duoc tiéng tho dai cia Tuan. D
nhiéu 1an, tai nha Yén Chi, Tudn gap nhitng “cay dai thu” dang cb
chinh phuc tinh cam Yén Chi. Thoi gian dau, khi méi quen Yén
Chi tai nha nguoi Cha, Tudn di duge Tuyét — con ngudi Chu —
cho biét rang gia dinh Yén Chi rat kho va Yén Chi 12 mét ¢ gai
rat khé chinh phuc. Tuyét lai bao, nhimg “cay dai thy” dang c6
chinh phuc Yén Chi déu theo hoc tai cac dai hoc & Saigon. Tuén ty
nhu chang phai ¢ chinh phuc Yén Chi trong mua Hé nay; néu
khong, hét He, Yén Chi s€ tr¢ vao Saigon hgc, Tuan khéng an
tam. DU ¢ may muoi nam qua, Yén Chi ciing van chua quén duge
budi chiéu thir Bay, lic gia dinh sira soan cung Ong Ngoai cua
Yén Chi thi Khanh dén tham. Trong sd nhitng nguoi theo dudi
Yén Chi, Ba Ngoai va Ba Ma cua Yén Chi déu biét Khanh la
nguoi it néi va hién nhat. Yén Chi ciing hién va it néi. Gia dinh
thAim mong Yén Chi “chiu” Khénh thi sau nay vo chéng Khanh
Chi sé thuan hoa, hanh phic.

Khanh va Yén Chi cing ngdi vao xa-16ng trong khi Ba Ngoai, Ba
Ma4 va anh em cua Yén Chi déu phu véi ba gitip viée chung don
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hoa qua va thirc 4n 1én ban dé cing ong Ngoai ctia Yén Chi. Yén
Chi nhan thay Khanh té ra hoi ling ting, khong ngd chang dén
khong dung luc.

Khanh va Yén Chi vira tham hoi dwoc vai cau thi mét chang mac
quan phuyc trang xuat hién. Yén chi gioi thidu: “Thuwa anh Khanh,
ddy la anh Tudn, sinh vién st quan Hai-Qudn.” Xoay sang Tuan,
Yén Chi tiép: “Thua anh Tudn, ddy la anh Khdnh, sinh vién Y
Khoa.” Vira bat tay Tuan Khanh vira to thai do than thién: “Hay
qua! Anh ca cua toi ciing la Hai-Qudn. Téi vao Saigon hoc, 6 nho
nha anh cfy do.” Tuan cudi: “Anh cua anh tong sw tai dau a?”
Khanh dap: “Tai Bo Tw Lénh.” Tudn cam th.’:‘iy khong an tam, vi
nghi rang “gdc” cia Khanh rat “by”! Tudn dé mi “két” 1én ban,
xin 16i Khanh dé ra nha sau chao Ba Ngoai, Ba Ma va anh em cua
Yén Chi.

Thay anh em cia Yén Chi phu bung thirc an 1én ban dé ctiing, Tuén
cling vui vé bung thirc &n, phu vi moi nguoi. Doi Ba Ngoai Ba
Ma va anh em ctia Yén Chi va Yén Chi thip nhan, khan vai xong,
Tuén n01 “Thwa Ngoai, thua hai Bac, cho phép con Ihap nhang
ciing Ong Ngoai véi.” Khanh va Yén Chi déu bt ngd, nhin nhau
va Yén Chi thiy toi nghiép Khanh vé cing; vi Khanh khéng thé
che gidu duoc sy lung ting cua chang! Nhan ba cdy nhang tir tay
Ma ctia Yén Chi, Tuin dimg nghiém, 1am rdm khan nguyén.

Sau khi gia dinh cling xong, Khanh nghi ring — va hy vong ring —
thé nao Ba M4 cua Yén Chi ciing s& moi Tudn va chang dung
com. Nhung, vira khi do, Tuén néi mot cach rat chan thanh:
“Thwa Ngoai, thwa hai Bac, thang nay con chwa lanh lwong;
Ngoai véi hai Bdc cho con dn com véi.” Khanh khong thé ngdi
nan lai dugc gidy phut nao nira!

Hanh dong cta Tuin hém dam gid 6ng Ngoai chiém ngay
cam tinh cia gia dinh Yén Chi; nhung ciing van chua chinh phuc
duoc Yén Chi.

Vai tuan sau, khong biét c6 phai do su sip dat cua Tuyét hay
khong, Yén Chi dugc moi dén nha Tuyét tham du van nghé “bd
thi”.

Trong s6 sinh vién va hoc sinh tham dy van nghé “bo tai” tai
nha Tuyét duong nhu ai ciing dé y dén bd quan phuc tiéu 18 cua
Tuan. Nhiéu nam sinh vién va hoc sinh con héi thaim Tuan vé thé
1¢ va diéu kién dé dugc thi vao Hai- Quan. Pén phan van nghé, moi
ngudi déu “xung phong” ca hat. Tudn van ngdi lang yén cho nén
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Yén Chi khong biét Tudn c6 kha ning vin nghé hay khong. Bat

ngo mot anh ndi vao micro: “Twr ndy gio hoc tro tui minh ‘hét’ du
Bay gio moi ‘6ng nha binh’. Cac ban dong ¥ khong? Moi

ngudi vo tay. Tudn tir tir &én bén Piano, md nip dan rdi xoay lai

ndéi véi moi nguoi: “Thuwa cac bagn, to6i xin hat tinh khuc La

Fontain Des Amours ciia John William dé tang cdc ban va riéng

tang mot nguoi da cho toi dz'ém phuc dwoc chia xe nhirng gio phut

dam dam trong bita com gzo ong Ngogi.” Yén Chi ngac nhién, nhin

Tuyét. Tuyét gla vo: “Anh dn gio 0 ddu tao dau biét.”

Vira nghe Tuéan dao phan doan ddu, Yén Chi nhan ra Tuin co ngon

dan piano rat tuyét. Tuin bit vao:

Prés de la fontaine

La fontaine des amours

Si ton coeur est en peine

Tu vas te pencher un jour...

Yén Chi ngd ngang, nhén ra giong ca cua Tuén rat thiét tha, rat

ngot ngao. Tudn van say sua theo tiéng hat, vo nhu chang dé y dén

Yén Chi:

.. Je l'aime et qu'elle m'aime aussi

Et dans l'eau qui chante

Tu vois danser un beau jour ...

Une image charmante ...

Vira héi tuong dén day, Yén Chi nhan ra ong ban vé sé chuyén

sang tinh khic Viét-Nam: “Chiéu nay mét minh di trén duong cii.

Nhin may lang lo troi theo lan gio. Toi nho chiéu nao da xa xoi,

hai dira minh thuong bude song ddi khi nang giang to vang khap

16i...”(4)

Yén Chi ty hoi, lam thé nao mot ong ban vé s6 lai ¢co ngon
dan Tay Ban CAm “nhuyén” va lai chon nhimg tinh khuic tuyét voi
dén nhu vay? Bat ngd dién thoai cam tay ctia Yén Chi “rung”. Yén
Chi “Allo”. Gigng Luan:

-Chung con an r6i. Ming dang & dau?

-Sao an nhanh vay? Ming dang dimg noi gdc cdy bang, cach chd

hdi nily khoang ba bon gian hang.

-Da, hai dira nho doi an McDonald’s cho nén chung con mua dem

theo. Con thdy cdy bang réi. Ching con téi ngay. C6 bac Ngan

Khénh tim Mang nira dé.

Yén Chi “Okay”, cip dién thoai. Vira budc vé ong ban vé s6 Yeén

Chi vira mé& vi, ¢6 v ly tién cho vao mii ctia ong ban vé s, thi
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chiéc xe thué dirng lai. Yén Chi cam it tién 1&, chua kip biéu ong
ban vé s6 thi Ngan Khanh voi vang ma cira xe, reo vui:

-Yén Chi! B6 biét tui méi gip ai khong?

Yén Chi lic dau. Ngan Khanh tiép:

-Tui gip Tuyét héi d6 cung hoc & Vin Khoa véi bd do.

-Rdi sa0? C6 tin gi vé Tuan khong?

-C6. Tuyét néi Tuan bay gio co cuc lam. ..

Yén Chi chyp vai Ngan Khanh:

-Bo biét, miy muoi nam qua t6i lién lac vai hau nhur tét ca cac Hoi
Hai-Quén & ngoai qudc dé hoi vé Tuan ma khong ai biét ca!

-Lam sao nguoi ta biét dugc ma nho! Tudn “ciia bd” van con &
Viét-Nam!

-Tai sao Tuin khong xin di dién H.O.?

-T6i quén hoi Tuyét chuyén dé. C6 thé sé nam Tuan bi & tu khong
dung tiéu chuén cua My. Ai biét duoc. Né, dia chi cua “chang”,
tim g@p “chang” ma hoi. Tui di nhen. Vé bén gip.

-Tai sao bd khong ru Tuyet dén gap t6i?

-Tuyét phai tr¢ vé kinh té mdi ngay, vi dé 1a chuyén xe chot.

-Cam on bd nhiéu lim, nha.

Cam manh gidy do Ngan Khanh trao, Yén Chi run tay, md ctra xe
khong dugc. Chu tai voi tay mé ctra gium. Yén Chi ngdi vao ghé
bén phai cta cht tai xé, 10ng ron rang, quén bang tiéng hat va hinh
anh cua 6ng ban vé s. Xe chay dugc mot khoang ngan, Yén Chi
nhdn ra mé‘iy td bac con trong tay, vii thdt 1én: “Oh, no!” Luan
hoi:

-Mang bi gi vay?

-Ming quén cho tién 6ng ban vé so.

Tir ngay Bé Me ly di rdi B vé Vigt-Nam liy vg tré, lic nao Luan
cung cham lo cho Yén Chi va ¢ gang lam vui long Me. Luén bao
tai xé quay lai gbc cdy bang. Xe quay tr¢ lai. Géc cay bang con do
nhung 6ng ban vé s6 khong con!

*

Trén duong lan mo trg vé “nha!” Tuan 10 mo thiy vai nguoi
mac quan phuc ran ri, mi xanh, mi ndu, mi do, vira tir con hdm
nho di ra. Tuan dimg bude, hoi:

-Céc anh chic 1a Linh Cong Hoa?

-Chi vay? Héi dé bao cong an ha?

-Dau cé. Vi téi thdy 16 md cac anh mic quéan phuc cta linh minh.
Nghe hai tiéng “linh minh” mét anh dap:
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-Bo “cha” cling...linh minh, ha?

-Vang. My anh di dau ma vui vay?

-Dui gi! Hom nay la ngay gi6 ctia Tudng Nguyén Khoa Nam, Tu
Lénh “dung” IV do, cha.

Chot nhd ngo6i chua nhd trong hém 1a noi tho Huong Linh cua
Tudng Nguyén Khoa Nam, Tuan bao:

-Vay la cac anh lam 1& Tudng Niém Tudng Nam xong roi, phai
khong? Théi, chao cac anh. Tdi vao chiia thip cho Ong nén nhang.
-Khéng dugc dau. Tui né dudi moi nguoi di hét 16i.

Giita khi Tudn bang hoang, chua biét phai néi gi thi mt anh Mii
Do 1am bam:

-Me, chién thing cai glong gl ma bat cr tht gi cua “bén thua
cudc” tui no cling sg hét vay? S¢ tir 4m nhac, s¢ sach bao cho dén
so Thuong Phé Binh, s¢ nghia trang va “Nguy” chét rdi ma tui nd
cling con sg! Vay ma kéu goi hoa hop hoa giai!

Noi xong, may nguoi “linh ¢i” kéo nhau di, lvu lai trong long
Tudn ndi x6t xa v0 van!

Nhin quén phuc rén ri va nhimg chiéc mii do khi an khi hién trong
dong ngudi lao dong cua x6m nghéo, Tudn tudng nhu chang co
thé thay lai hinh anh bi hing nam nao trén bd bién Nha-Trang khi
Duong Van Ham Qui-Nhon, HQ504, ti bai ngay trudc Trung Tam
Huan Luyén Hai-Quan Nha-Trang. Ctra ¢6 bd vira ha xudng, ting
doan quan Mi Do, budc ra trong tiéng reo ho vang doi ctia dong
bao chay loan tur mién Trung vao; vi nhitng nguoi nay — ciing nhu
Tudn va tat ca sinh vién s quan Hai-Quan — déu nghi rang “qir
quan DU xudng Nha-Trang 13 chinh quyén V.N.C.H. mudn giit
Nha-Trang. (5) Tuan ming thim va nghi chang s& duoc co hoi “di
bo”, dén nha Yén Chi, tim hiéu xem tinh trang ciia ning va gia
dinh nang nhu thé nao!

Niém hy vong ctia Tuan vira nhen nhum thi, hém sau, tat ca sinh
vién si quan dugc [énh tap hop tai san co. Li€n Doan Trudng Lién
Poan sinh vién sT quan didu dong tit ca sinh vién chay bo xudng
Cau-Pa dé duge Hai Van Ham Hau Giang, HQ406, di tan vao
Saigon.

Sudt doan hai hanh dau doi, Tuan bi sOng nhoi thi it ma lo lfmg,
x6t xa va thuong nhé Yén Chi thi nhiéu!

Vé dén Saigon, phan ddi cua Tuin duogc lénh cung véi don vi
Thuy Quéan Luc Chién an ngir tai Thao Cam Vién, bén nay cau Thi
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Nghé dé chan budc tién cta dich quéan, néu dich quan pha v& vong
dai tai Hing Xanh do Thiy Quén Luc Chién an ngit.

Sang 30 thang Tu, dich quin — c6 xe ting yém trg — pha v& vong
dai Hang Xanh! Thuy Quan Luc Chién tai Hang Xanh, mot sb hét
dan, tu tir tap thé; mot sb bi ddy dat vé Thao Cam Vién, dugc don
vi sinh vién si quan Hai-Quén va Thuy Quan Luc Chién 4n ngi
noi day tiép strc. Tt ca déu chéng tra minh liét. Nhung, nhiéu
quan nhan...hét dan!

Trong khi cac don vi Thuy Quan Luc Chién va sinh vién si quan
Hai-Quén 4n ngit tai Thao Cam Vién chién dau trong diéu kién
can kiét dan duoc thi xe tﬁng Viét Cong limg limg tién qua cau Thi
Nghe Qua tuyét vong, vai nhom Thuy Quan Lyc Chién choang
vai nhau, tu tu tap thé! Tiéng lyu dan cua Thuy Quan Luc Chién
tw tor tap thé khién Viét Cong nghi rang quan V.N.C.H. dang
khang cu. Xe ting ha nong sung, bén truc xa.

Sau khi doan thiét giap va quén Viét Cong dl xa, dong bao tia ra
duong. Ké quang khin do “hd hai” reo ho. Ngudi dan tham ling
nhat xac quan nhan tr tran dé vao noi cao rao. Quan nhan bi
thuong dugc gitp do tam.

Trong khi khiéng quan nhan bi thuong, vai ngudi tham thi: “Xem
ché nao kin ddo mét 1y dé gidu may ong bi thuong; néu khong, tui
Viét Cong thdy dwoc la tui né ‘thit’ mdy éng lién chir tui né khéng
tha dau!” Nhin quanh, thiy bén kia duong la cu x4 si quan Hai-
Quan, nhiéu ngudi dé nghi nén dua quan nhan bi thuong sang d6
dé duoc gitp d& va che cho.

Trong cu x4 s1 quan Hai-Quan, Khanh dang lo au, theo déi tin tirc
dai BBC. Tt khung ctra s6 lau hai nhin sang Thao Cam Vién, chi
dau cua Khanh bao: “Chu Khanh oi! Hinh nhu nguoi ta khiéng
nguot chét hay nguoi bi thuong vao cu xa kia.” Khanh dén bén
cta s6, nhin. Sau khi nhén blet tinh hinh, Khanh bao Khanh phai
xudng ting dudi xem co ai can giup d& hay khong. Khanh ciing
khuyén chi dau va cac chau chuin bi sin sang, dén téi ma van
khong thiy anh cta Khanh vé thi Khanh sé& tim cach dwa gia dinh
di tan. Khanh da nho ngudi mudn ghe ri.

Xudng tang dudi, thiy nhiéu quin nhin bi thuong dugc dé noi
hanh lang, Khanh chay ngugc 18n, 14y tu thudc nhé dung nhirng
thir thude cép ctru, dem xuéng Trong khi ciing vai nguoi bang bé
cho thwong binh, Khanh thdy nguoi mic quan phuc Hai-Quan
mang bang tén Tuan. Khanh hoi tham va Tuén cling nhéan ra
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Khanh. Véi trinh do hiéu biét cia mot sinh vién Y Khoa, Khanh
cho Tuin biét tinh trang cua Tuidn khéng nguy hiém dén tinh
mang; tuy nhién, vi nhiéu vét thuong ¢ mat va bap chan, Khanh
ngai rang guong mit ctia Tuin sé bién dang va bap thit chan ¢ thé
tao anh hudng kho khan cho Tuan khi di chuyén. Tuan chi biét im
lang, thé dai!
Khuya 30-04-75, trudc khi cung gia dinh kin ddo roi cu xa, lén
ghe di tan, Khanh vao nhitng can nha ma chu nha da di tan, tim
nhitng hdp thube cap ciru va dem xudng ting cho cac thuong binh.
Khanh cting khéng quén dem theo quan ao déan sy dé ting thuong
binh. Khanh dung kéo cit quan phuc va giup thuong binh méc
thuong phuc. Trude khi tir gia thuong binh dé dem tat ca quan
phuc vit xudng soéng, Khanh bt tay Tuan Tuén nim tay Khanh
that law: “Anh Khdnh! T6i c6 mét yéu cau nhé, mong anh gitip
” Khanh dap “Anh cit noi. Toi sé hét long gmp anh trong kha
nang ciia t6i.” Tudn cii diu ngan ngir chéc lac roi bao: “Néu anh
gap Yen Chi, xin anh dwng cho Yén Chi biét mng anh da gap toi
trong tinh huong nay!” Giong Khanh duom nhiéu xot xa: “Ving.
T6i hiéu. Nhung, thua anh, cho dén gio phut nay toi ciing chua
biét tinh trang ciia Yén Chi, gia dinh ciia Yén Chi cing nhuw gia
dinh t6i ngoai do co thé di tan dwoc hay khéng!” Tuan tho dai:
“Toi bi cam trai tur khi quan minh rut khoi cao nguyén cho nén toi
ciing chang biét gi!” Khanh im lang. That long Khanh khong nd
de nhimg nguoi Linh da chéng tra dén vién dan cubi cung phai
nim day, trong tinh trang nay; nhung nght lai, Khanh thdy rang
chang ciing khéng cé diéu kién va phuong tién dé gitp nhimg
thuong binh nay! Khanh chi biét thé dai, quay got. ..
*
Cam thiy ay nay trong long, Tué‘in cam tay Lua, tha thiét néi
v6i Lua ma ciing nhu tu din long hiy c6 quén bong dang xua:
-Ltc nao anh ciing biét on va thuong yéu em. Néu khong c6 tinh
thurong yéu ciia em, anh nghi khong thé nao anh c6 thé vuot qua
duogc nghich canh.
Lua nguyt yéu Tuan:
-Théi di! “D¢™ chéng bao nhiéu nim réi ma anh ¢t néi cai giong
do “woai”, nghe “ghét” “wa” ha!
Hai vo chdong cuing cudi. Lua tiép:
-Anh coi “diét” tho ra nudc ngoai, tim may 6ng Hai-Quan xin gitip
dd dé c6 tién md cudm mat; anh dé 1au “wa” coi chirng bi mu dé.
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-Anh thudc vao ltra con mudn mang cua dai gia dinh Hai-Quan
cho nén ching quen biét ai. Nhing thing cung khoa da s ket lai;
nhitng thang da vuot bién thi anh khong biét dia chi. Nhung, em a!
Anh con di khap khénh, con thdy 1o md, con ban vé sé kiém 10i
phu v6i em thi anh con may mén hon nhiéu thuong phé binh bi tan
phé ning né. Anh nghi nhu viy dé ty cam thdy minh con “may
mén!”

D3 quen voi tinh tu 1ap va an phan cua Tuin, Lua lic dau:

-Boi “day”, sinh hai thing con c¢6 khac anh chut nao dau!

-Khac chtr.

-Khac gi, noi coi.

-Anh thich &m nhac; hai dra n6 khong thich.

-Thoi budi nay buon chai diu nguoc ddu xudi con khong du séng
ma anh doi day tui né don ca, ich lgi gi?

-Ich lgi chir sao khéng?

-Ich lgi gi?

-Nh¢ anh dan hat ma em thuong anh. Em dem hanh phuc dén cho
anh va em cho anh hai thing con “ngon lanh”.

-Con anh cho em hai dira con cao, to, dep trai giéng anh.

-Mat anh nhu vay ma dep trai ndi gi nira, em!

-“X01”, mat anh ma “héng” nhu “day”, anh dau thém lé‘iy em!

-N6i bay rdi! Anh ldy em vi anh thuong em ma em ciling thuong
anh nira, phai khong?

Lua cam thay bong bot yéu chdng, giong niing niju:

-Aindi “ddi” anh tui thuwong anh “day’?

-Em chir ai. Plirng lam bg quén, c¢6 nuwong. Thoi, anh vé nghi mot
chut.

Trong khi Tuén di vio sau tim man, nga lung 1én manh chiéu, Luya
cam théy long boi hdi nhé lai thoi méi 1on, ra cho phu Me ban
chéo long dé nuoi em trai di hoc; vi Ba da t tran. Khi di ngang
ong ban vé s6 — nhiéu nguoi d6n Ong 1a si quan “Nguy” — nghe
giong hat nghen ngdo cia Ong, Lua cam thdy “budén mudn chét”!
Thinh thoang, néu chao ban khong hét, Me ctia Lua dirng lai, muic
cho 6ng ban v¢ s6 mét to. May lan dau, in xong, ong ban vé s6
dua tap vé s6, bao Me con cta Lya lay vé 80 “trir” tién to chdo. Me
tir chdi. Ong ay bao néu Me khong 13y vé s6 thi Ong sé khong dam
an chao nira. Tur d6, Me danh lé‘iy mot vé s6 mdi khi muc chdo cho
ong. Va ciing tir 46 Ong méi cho biét Ong tén Tuan.
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Déi khi nghe Tuan hat tleng gi chu khong phai tleng Viét, Lua hoi.
Tuan bao tleng Anh, néu 10i ca bang tiéng Anh; néu 10i ca bang
tiéng Phap, Tudn dap dé 1a nhac Phap. Nghe nhu vay, Me hoi do
vé hoan canh gia dinh cta Tudn. Tuén bao chi con 6ng chu bi tu,
nha cura, tai san cua chu bi “cach mang” tich thu va gia dinh bi
dudi di kinh té méi. Hién tai, ban ngay Tuan ban vé sd, toi ngu Y
ga xe ltra. Me moi Tudn vé & chung trong can nha op ep, mdi toi
day cho Lua va dira con trai hoc. Ttur do, tinh cam nay sinh trong
long Tuén va trong long Luya..

Lua chua kip hoi tuong lai nhlmg 161 van hoa khi Tuén ngo 101 yéu
thuong thi chiéc xe xich 16 dimg gan cira. Mot thiéu phu tréng rat
quy phai, khuén mat phic hau, budc xudng, quay lui, din bic
xich-16 chd. Thiéu phu di vé hudng Lua. DPén cira, thiéu phu nhin
Lua, mim cudoi, gat dau chao. Lua chio lai. Thiéu phu hoi:

-Thua, ¢6 phai ddy la nha ciia 6ng Tuin khong a?

P duoc Tuin dan trude, Lua dap:

-Tuén nao, tui “hong” biét.

Thiéu phu mé vi, nhin lai dia chi trén manh gidy ma Ngan Khanh
da dua lic xé trua roi hoi:

-Da, ¢6 phai dia chi nha nay 1a 701/15/34/96 hay khdng, thua ba?
Nhan ra giong “Hué lai” ctia Yén Chi, Tuin ngdi day, ling nghe,
long nat tan! Trong nhiing manh vyn cua tréi tim tan vJ, Tuan
nhan ra c6 nhiéu manh sim mau vi hin rd niém an nan Tuan danh
cho Lua — ngudi vo mdc mac di hét long thuong yéu chang!

Lua dap:

-Phai. Nhung “hong” cé ai tén Tudn & day hét.

Nghi ¢6 thé, vi hoan canh, Tuén phai d6i tén, Yén Chi hoi:

-Néu khong c¢6 nguoi tén Tuén, ba lam on cho t6i gap nguoi dan
ong ngu tai dia chi nay, dugc khong a?

-Anh di lam chua “dia”.

-Ba vui long cho biét bao gid 6ng vé dé t6i tro lai?

-Troi Dét! Tui néi & day “hong” ¢6 ai tén Tuan ma ba “hong” tin
tui sao?

-Da, khong phai t6i khong tin ba; nhung té1 xin duge gap nguoi
dan ong ngu tai dia chi ndy, may ra ong 4y biét tin 6ng Tuin.

Vi d3 dugce Tuan can din va ciing vi ngai s& khé ddi dap vdi thiéu
phu nay, Lua phai néi cimg:

-Ong chong tui lo 1am an dau tat mat t01 khong quen biét ai dau,
ba dirng mét cong. Xin 16i, tui phai di ndu com chiéu dé anh “dia”
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anh an. Noi xong, Lua déng cura lai trude anh mat that vong cua
Yén Chi.

Bac xich-16 dap chdm cham doc b bién. Mit troi khuét dan trén
dinh ndi xa. Khi xich-16 chay ngang Trung T4m Huin Luyén Hai-
Quan, Yén Chi cui mat, thd dai, long triu nang xot xa!

Xich-16 dén gan cudi dudong Tran Phi, Yén Chi ra dau cho bac
xich-16 dirng lai. Yén Chi tra tién roi chim cham di xuéng bo cat.
Gan dén mé nudce, Yén Chi cui xubéng xach doi day va dém timg
bude doc bd bién xura.

Pi duge mot doan ngin, Yén Chi dumg bude, nhin ra khoi.
Bién lang. Quanh nang, ngoai tiéng song 0a vo lao xao, khong con
m¢t am thanh nao khac. Trong bong chiéu ¢o tich, Yén Chi tuong
nhu thiy dugc hinh bong Tuin, mic quan phuc tiéu 18 tring, chon
von trong nhiing tia nang hét hiu cudi trol. Trong thinh lang, Yén
Chi tudng nhu c6 thé nghe dugc tiéng hat nong nan cia Tuén vang
vong trong khong gian: “76i di giita hoang hoén, khi anh chiéu
buong, khi néng con vieong... Toi thuwong nho ngay qua trén bén
hoang hoa hay nhirng dwong xa. Thuwong thuong hai dita ddt nhau
twoi cudi, mat say sua thim mong doi...Nho, nho dém nao trén
bén hoang hoa hai dira ké nhau, khéng néi mét cau, nhw tham mo
woe, woc mo dat dao, nhie tham hen nhau mua sau... 161 van di,
long thicong nhé...” (6) Chir “nhd” cudi bai dugc Tuan hét cao
han mot bat trinh — octave — va ngan dai nhu bat tdn, nhu X04y sau
vao tdm thirc u hoai cua Yén Chi.

Xa thét xa, cudi tAm mit khong con tho dai cua Ba, Yén Chi
thdy hinh anh Tuin nhat dan, nhat dan trong khi bong hoang hén
len 1én tré vé, phu kin khung troi than yéu!

DIEP MY LINH
http://www.diepmylinh.com

1-2va 3 .- The Rose cua Bette Midler

4.- Nguoi Di Chua Vé cua Hoang Trong

5.- Hai-Quan V.N.C.H. Ra Khoi cua Diép My Linh
6.-Toi Di Giira Hoang Hon cua Van Phung
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N I o nria Thie

Nguoi linh 4y di vé qua hém nho
Quan phuc xanh day dang dap hién ngang
Nhat 14 vang anh trao 101 md ngo
Cung chi t6i hira hen chuyén da vang
Chi ap u la vang vao chlec goi

Nhu uém tinh hai dira gan chung doi
Ngay thang tréi ém dém nhur mit nude
Tinh van nong du séng nui chia doi
ROi mua thu lai vé trén dat me

Mua thu nay budn hon may thu qua
Anbh ra di diét thu va t tran

Mua roi nhiéu lam 14 khéc quanh chan
Chi nang niu ting 14 vang trong gdi
Giot 1¢ nao man udt ca bo moi

Chi khéc thuong qué hu’orng day lira khoi
Va dau budn khi thim goi tén anh
Cang x6t xa khi 14 vang ngap 16i
Khéng con anh nhit 14 sudt thau canh
Khoéng con anh mang mua thu hy vong
Phdo cudi nao hoa dong véi la thu
Khéng con anh bén la vang ru ngu
MAt anh rdi chi mat ¢4 mua thu.
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Chiéu Giang Sinh, ving hanh quéan, ning né, cing thang.

Chiéu doan truéng budn budn goi toan trinh sit bao vé 1én xe ghé
tham bo chi huy mot tiéu doan tac chién thude quyén ¢ tuyén dau.
Chd than mat, Tiéu doan truéng trinh bay tinh trang don vi, ndng
phan chia xé, tam tinh hon 1a thuyet trinh tran mac. Ong ket luan:
T01 nhat 1a thang Tung, n6 6m cdi rirng cao su nay subt may tuan
I& r6i, mat may xanh 1ét, chéc tai rirng gia thiéu dudng khi.
Chién doan truéng trdm tu ¢ vé suy nghi, 6ng nhin thoang qua
ban dd vung dong quan nhu dé uée tinh khoang cach va ‘muc do
an toan roi néi nhanh, ré rang, dit khoat: Minh di thaim méy thing
em chut di.

Tiéu doan truéng cudi vui, 6ng goi tham béo tang cuong bao
vé va ra lénh truyén tin thong bédo cho don vi hanh quén biét cé
quan ban di chuyen dén gan, tranh ngd nhan. Ong muon danh cho
thudc cap niém vui bit ngd, khong béo ré ¢ thim quyén 16n dén
tham.

Cudc gap go co chut bé bang, kho xir. Pai dji tmé’ng tuyén
dau Trung Gy Tung, ngudi duge Tiéu doan truong wu ai va au
yém gi6i thiéu “xanh 16t vi & rimg 14u ngay thiéu dudng khi” dang
do gay vi ruou. Chién doan trudng cau may, lanh Iung lay ong
dom nhin vé phia trudc, lang 1& khong néi mot 1oi. Tiéu doan
truong tai mat vi nguong, roi do ran vi gian, nhét thoi ciing chura
biét ndi gi cho thich hop.

Chién doan trudng ludt nhe tam nhin qua 6ng dom tir trai sang
phai vé phia cudi bia rimg, mat ong diu lai, roi thoang turoi vui, hai
1ong khi nhin thay suét mét tuyén dai hinh anh nhiing nguoi linh,
duoc chia ting toan nho ba nguoi, co cac Ha ST Quan truc tudn tra
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kiém soat, dang ghi siing bao vé toan bd khu vuc déng quan. Tam
nhin thu hep lai va tAm mét ngudi chi huy gia dimg lai & mot gdc
cao su gan sat Ban Chi Huy Dai ddi, tay éng hoi run va giong ong
nhu nghen lai, ngam ngui:

- Hom nay 1 ngay gi cla thing Toan?

- 49 ngﬁy, thAm quyén.

Tung n6i nho va lang 1& theo budc Chién doan tru:ong di vé phia
mot goc cay cao su gan d6. Tiéu doan truong ndi goét. Ca ba
khong ai néi 16i ndo ciing than thd nhin sitng birc hinh nho cua
mot Thiéu Gy tré gin trén gde cdy, phia dudi 1a mot tim poncho
xép gon c¢o dat m?iy canh hoa dai va mot ca rugu lung lirmg. Poan
phim hao hung nhung bi tham nhu hién rd trong tri moi nguoi:
Dong song mau Thi Tinh, An Pién, Rach Bip...Doan phim dimng
lai ¢ btc hinh duge bao chi Sai Gon dong loat dang tai nhu mot
niém hanh dién chung, hinh anh toan quan chién thang dang dung
lai ngon ¢ té quéc trén bo rao dd nat cua can cir 82. Moi ngudi
héu phuong chic cung lac quan, tuoi vui khi xem bao, nhu chia xé
niém kiéu hanh vdi nhirng chlen st dang rang r& ngan cao dau, it ai
cht y dén mot chi tiét la, néu cé thi chéc cung chi don gian nghi
13, c6 mot nguoi linh dang mét méi guc dau vé phia trude, viy
thoi. Khong ai biét nguoi linh guc du trong anh 1a Thiéu ty
Trung doi truong xung kich, nguoi da hudng dan toan quan dau
xung phong tién chiém muc tiéu va da hy sinh vao phut chét trudce
loat dan dinh ménh khi quan dich hoang loan thao chay ban nguoc
lai. Ban b¢ anh da do anh day dé ghi lai hinh anh cudi cung bén
nhau, nhu mét cach ngam ngui chia x¢ niém vui, ndi budn.

Chién doan trudng noéi nho khi moi ngudi vira trd lai 1éu chi huy
cua DPai doi

- Con rugu khong cho anh moét ca.

Tiéu doan trrong than mat, boe tric hon, noi l6n

- Tao ciing mudn mot ca.

Bita rugu chiéu Giang Sinh, vay do. Rét budn.

Nguyén Manh An Dén
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7747 Bacli Vi
e xa

Tau theo nude mu khoti
Budce chan nao phicu lang
Con tim nao choi voi
Bong miy chung vién xit

Goi bién, bién xa voi
Goi bo, bo cach biét
Goi gi6, gi6 cubi troi
Goi nguoi, nguoi cam nin

Hai giac phu swong mo
Phuong nao tim bén dd
Chudi ngay dai cho vo
Nghe tim chimg thon thire

Pén khuya lang 1€ cho
Mo mang trong thinhving
Nghe dém budn dét tho
Nghe tinh sdu cd tich

Tieéng coi tau trong mo
Tiéng ri rao séng vo
Trang vang treo Iting lo

Loi thi tham ¢d1 nho

Dén tau ai mé bo...?
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Prire Tire Arn Nyl
NI brtcr i Thi

C6 18 nhitng chiéc 14 mua thu d3 nhudém vang phan 16n thi
ca nhan loai. Va duong nhu néu khong c6 mua thu thi nhimg cudc
tinh s& khong con lang man, thé gian nay sé khong cé mat cia thi
nhian. Ong Van Cao di khéi dau su nghiép ciia minh bing " Budn
Tan Thu” dé rdi cudc doi cia ngudi nghé si tai hoa ndy ciing tan
theo Giai Pham Muia Thu (trong Nhan Van Giai Pham). Ong mat
di trong canh khén cung dé lai cho doi mot kho tang am nhac qui
gia , cung su thuong tiéc ngam ngli va bao diéu suy ngam * Cay
dai thu” Pham Duy phong theo mét bai tho Tay, phé ban "Mua
Thu Chét”, dé roi tén tudi cling da chét theo mua thu & cai "thi tran
gitta dang" bén tdn xr Cali, boi cdi tinh kénh kiéu va néi nang doi
diéu phan trac, chi dé lai cho nhing ngLrorl thg ham m¢d ong su
chua x6t, bé& bang. O Viét nam ta, néu " con nai vang ngo ngac dap
trén la vang kho “da lam nén Luu Trong Lu, thi bén Tay "Les
Feuilles Mortes” da khic sau tén tudi Jacques Prévert trong long
nhitng nguoi mé tho, yéu nhac.

Riéng cai thing vira nha qué vira it chir nhu ti di nhién khong
thé nao 1am ndi mot cau tho va cliing chfmg mo ra duge mot ndt
nhac, vay ma tim hon lai rat d& bi ddm chim trong nhiing 101 tho
tiéng nhac - dic biét c6 Mua Thu trong d6. Nhung trong tét ca
nhitng tac pham cé bong dang Mua Thu trén thé gian nay, céi bai
lam toi xtic dong nhét, thudc long tir thoi tim bé, khong phai 1a
tho, 1a nhac, cua ta hay tay, ma lai la mét bai van xu6i rat ...hoc
tro cia 6ng Thanh Tinh :

“ Hang nam cir vao cudi thu, ld ngoai dwomg rung nhiéu va trén
khong co nhitng dam may bang bac, long 101 lai nao nirc nhitng ky
niém hoang mang cia budi twu trwong. Téi quén thé nao

Bu01 mai hom & dy, mot budi mai day swong thu va gi6 lanh, me toi

4u yém nim tay toi dan di trén con dudng lang dai va hep....... 4
Khéng biét ngay 4y ong Thanh Tinh ¢ tdn noi ddu, ma sao cai

canh ngay dau tién 6ng di hoc gidng t6i nhu dic. Toi ciing duoc
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me nam tay dan di trén con duong lang Phu Hi, ciing vao mot
budi sang c6 ( mot chit) swong thu va gié lanh.

Mot nam sau me to1 qua doi, bo lai toi mot minh di trén con
duong dai va hep d6 vdi bong dang yéu ddu cia ba. Réi cling mot
nam sau nira, cha t6i dang day hoc ¢ trudong PhapViét thi dugc
Viét Minh dua ra Lién Khu Nam lam "cong tdc x6a nan mu chir".
T6i trd thanh thing bé mé c6i, phai vé ¢ véi ong ba ndi. Mdi ngay
t6i van di trén con duong lang 4y, nhung bay gid toi dén truong
cung mot ddm anh em ba con trac tudi. Sau nay, trong dam hoc tro
dudi mai truong lang ngay dy cé vai thing 1én ndi di lam ..kach
ménh, ¢ dira sém thanh 1iét si ; nhiéu dira lam quan lam linh cdng
hoa, cling c6 1dm thiing dugc T6 Qudc Ghi On ; dam con lai 1a
nong dan nam thang soi mat véi rudng dong, nhung ciing ¢o thang
trd thanh gido su, bac si, lé‘iy VO roi dong d6 luén & chdn thi thanh,
lau 1au dat diu nhau vé tham lang cii.

Viay ma cdi tinh d("ing mon cua thoi tho du d6 lai keo son gin
bo dén khong ngd. My ong nodng dan c6 con chau di linh, dugc
may éng ban nha binh nhén vé don vi ch¢ che, xudng thanh pho di
hoc c6 miy 6ng ban thay giao hudng dan lo truong lo 16p, noi an
chén & ; dau bénh thi co may thang bac si chim séc thudc men,
Xin vao nha thuong mién phi. May thang lam quan lau lau vé qué
ché ca ddm ndng dan ra thanh pho tap ténh an choi cho biét cai su

- Quén v6i dén con hon cé cé véi nude.

Roi dung mét cai , thang 4/75, bao té bat ngd ap xudng, kéo
theo con 16¢ d6i doi, cling ¢ niém vui tuong phung nhung cling
co nhleu bi tham : May ong ban trén nui hd héi vé ndm chinh
quyen miy ong noéng dan von bao nam an nhan vai dong ang bay
gio lai duwgc may ong ban chinh quyén wu ai khuyen nén lam
guong mang hét ruong dét sung vao hop tic xi, gitip nhimg thing
ban cii sém trd thanh vo san, hau cung nhau " tién nhanh tién
manh tién virng chéc " 1én thé giéfi dai dong . Mé‘iy ong linh, dng
thay, ong bac si tu dung tré thanh " nhiing con nai vang ngo ngac

, cudn goi vé qué nuong nau dé doi cho so phén, lai duge may
Ong ban néng dan ngay trudc cho gao cho tién, chi it cling dai
ding duoc mot chau thit ga rugu dé, tlen dong moén cti di vao
"truong cai tao". Mot it vao truong so cép, trung cap trong nam, so
con lai duge uu ai ra trLrorng cao cap tan vung nui rimg Viét Bic.

Sau sau, tdm , r6i muoi nam, thang nao con song mang tAm
than tan ta ra tu, ke thi vuot bién, nguoi thi di dién HO, luu lac tha
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phuong, bo lai sau lung con duong queé, ngdi trueong lang cli voi
biét bao ky niém ém dém. Dat khach gip nhau, chi con biét v vai
an ui :

Qua con mo mit binh dao

dira con dira mdt ba dao tang thuong

Lac loai trén chinh qué huong

théi thi gié cuon muwoi phirong ciing danh

Dinh cu xong, lo gép tién gom bac goi vé cuu doi miy ong
ban néng dan , bay gi¢ da bac ca mai dau ma con tring ca doi tay.
Con may Ong som chon cho minh ly tuong, bo truong 1én nui hoi
con son tré, bay gio mit sd phyc vién vé ‘ndm nghi mat, moi ngay
uong tra ngam may cai " bang khen", may ci huy chuong "diing

" treo trén vach ma suy ngam cudc 60'1 vui buon 14n 16n .

Rbi ciing vao mot mua thu, tir dat khach t6i vé lai que huong. "
Mua thu nam 4y toi ra di, mia thu nay nita ti..trg vé" . Khoang
cach gitta hai mua thu .. vy ma cting da hai muoi nam.Tdi vé de
tim lai ng01 mg cua cha to1 dugc méy nguoi ban tu chon cat so sai
trén nui bén ngodi trai cai tao Pa Ban. Ong da chet sau hai nam bi
giam trong trai ti nay, cling Vao mdt ngay cubi thu am dam. To61
nho nguoi cai tang, dua ong vé nam bén canh me t6i va ong ba ndi
trong nghia trang gia toc .

T61 di mot vong tham lai lang xua. Pam ban be cti bay gio
chang con mdy dira, thiang chét, ké ra di, goi than khap bon
phuong troi. Hom nay, t6i lai di trén con duong lang cii, van con
duong dai va hep ma ngay xua me toi Au yém dat tay toi toi 16p.
Ho6m nay ciing ¢6 nhiéu swong thu va gi6 lanh, t6i di mot minh tro
troi, chi con dau diy bong dang, tiéng noi tiéng cudi ciia dam bé
ban ngay trudc

T6i vé ditng trudc ngoi trieong cil
nhin xuong lang xwa chanh noi niém
nhap nho nhitng mai nha réu phu
thwong hai tang dién md'y bién thién
T6i vé xudi mét dong séng chay
con nuoc vo tinh lang [é troi
hiéu nghia cudc doi danh khong thé
hai lan tdm & mot dong théi

. T6i vé - ¢6 phdai séng vé bién

Tin Vian 63



sao nghe tung con song ndo né
nhuw thé bay gio la co tich
toi vé - chi gap lai minh . . .toi

Nghe néi nhd tién tai trg cia Ngan Hang Thé Gidi, nén ngdi
truong vira duge xay cit lai khang trang. C6 1& hoc sinh ciing vira
mai tyu troeong, nén cd xi khau hiéu con do ca sin truong. Cai
truomg mang tén lang lang Phu Hoi ngdy xua bay gio da duge doi
tén thanh "Truong PTCS Lé vian Tam". Nhin cac em bé sip hang
vao lop ma long t6i cir bang khuang. Khdong phai vi vira mdi tim
lai duoc bong dang ciia minh ngdy trude, ma vi thiy thuong va toi
nghiép cho cac chau hoc tro.

Khéng biét mdi ngay phai hoc thudc long nhitng bai tho ngoi
ca nhimg lanh ty, anh hung , nhiing bai tho kiéu "Khéc ong Lé
Nin" ctia nha tho 1én Té Hiru, ¢ bao nhiéu em da " tir Ay trong toi
birng ning ha, mat troi chan ly chéi qua tim" (tho T.H) , va liéu
cac em c¢6 con nhd duge cai bai van xudi " hiang nam ct vao cudi
thu, 14 ngoai duong rung nhidu va trén khong cé nhirng dam may
bang bac.." hdn nhién va d& thuong ctia 6ng Thanh Tinh ma thé hé
cha 6ng ai ciling nim 1ong ? Cac em c6 x4t xa khi biét truong cua
cac em mang tén "anh hung L& vin Tam".ma cac em duogc day
nhu 12 mot tim guong., lai 1a mot ngudi khéng hé o that .( ma chi
12 nhan vat trong phim truyén cta dao dién Phan Vii ( Xem bdo
Thé Gidi (Ha Noi) s6 39 (154) ngay 27/9/04 , trang 22-23, website
Talawas ngay 11..10. 04 tac gia Quang Hung, dai BBC chuong
trinh ngay 15.10.04)

Rbi méi day ba hiéu truong Tran Thanh Van day quyén uy (
dudi nhitng 6 di) kéo theo mdt nhém thiy c6 vay canh cta trudong
chuyén Lé Qui Pon niao d6 o "thanh phdé mang tén Béac" than
nhién lé‘iy tién d6 la, lam hd so ma nhan ca mot dam hoc trd dot
nat, con chau cua nhitng dai gia va cac ngai quan 1én (trong d6 co
con trai ctia dong chi chanh thanh tra s¢ giao duc thanh phd) vao
ngdi trudng chuyén mét thoi co tiéng .

Téi nghiép, chang 1& méi 16n 1én, cac em da phai hoc nhing
diéu gian doi, va tuong lai cac em s& ra sao v6i mot nén gido dyc
va van hoéa "phong bi " ?

Cling may ma cac em con bé va ¢ tan mot vung qué, nén
khong biét nhiéu vé dao dirc cta cdc nha “mé pham”, nhitng
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nhét tu vi su ban tu vi su “ mét thoi duoc dan chung trai chiéu hoa
moi ngdi dudi mai dinh lang .

Ngoai Ha Noi, ¢6 18 vi thanh phd tha d6 trit tinh v&i mua thu
va huong hoa sira, nén ong thay gia truong khoa D6 Tu Pong “kha
kinh” ¢ truong Cao dang Truyén Thanh Truyen Hinh nha nudc
"lay diém ga tinh" mdt s6 nir sinh vién . Thay chi cho diém cao khi
nao trd hoan thanh nhiém vu "tra bai" cho thay trong khach san !

Duéi cai tinh Binh Phudc méi toanh, nén thay Lé Hoang
Sang, hi¢u truong truong Lé van Tam (lai L& Van Tam!) ciing vira
lam mat didu vo cung tan tién: bat cac cd gido chua chong phai
ubng ruou cing cic quan lon dia phuo*ng, bat ké trua chiéu hay
trude gio 1én 16p. Néu 16 goi cac quan gia bing"chy" ma khong
phai bang "anh" thi bi thay hiéu trudng nat nd doi ky lut.

Méi day trén dai BBC, éng Ta Phong Tén, can bo sé thuong
Mai Du Lich Bac Liéu, sau mdt khoa duoc dao tao tai chirc, da
cong khai tuyén b :" Khong it tién si, thac s7 1a nhitng ngudi biét
dién dat nhﬁ?ng diéu don gian tré thanh khé hiéu hodc khong ai
hiéu ndi " (nguyén vin)

Cau mong cho céc em hoc tro nhd ¢ qué téi khong nghe duge
may cai tin "vui"nay dang day tren cac to bao trong nudc, dé con
thdy mua thu trén qué nghéo van con mot chut tho méng dé
thuong.

Trude khi roi khoi qué huong, t6i ghé 1én thanh phé tham
thang ban hoc cii, trude kia 1a mot gido su toan-ly-hoa noi tiéng
cua mét truong trung hoc 16n., Bay gio ngdi ban thuoc 1a ¢ via he.
Con céi né ciing da nghi hoc tir 1au dé lan vao cudc Song, nén may
cai bang cir nhan toan noé chi con ding dé ..géi thudc 14. Bdng
dung t01 nho tdi bai tho cia mot 6ng nha tho nao trong nudc ma
1ong thiy ngdm ngui:

"Thay ¢6 nhd con khong...?"
T6i giat minh nhdn ra nguoi dan 6ng 40 quan nhéch nhac
ngudi dan 6ng gy god ngdi sau ti thude ven dudong.
"Thay con nhé con khéng...?"
Cau lap lai rut r¢ roi vao im lang
hoa phuong thang Nam roi day via he
rung xudng trén vai nguoi thay hoc cii
"khong... xin 18i.. ong 1am...
To6i chua tirng day hoc
Xin théi lai ong tién thudc... cam on!"
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Cudc sdng cho ta nhiéu quén, nhg, vui, budn
Thay hoc cti muoi nam khong 1am duoc

Thay hoc cii ngdi kia gidu minh sau ti thude
gidu minh sau hoa phugng rung budn ténh.

Con biét néi gi hon, dta hoc tro tén su

ngudi Thay cii lai chéi tir ky niém,

chéi tir nhimg bai giang day con nguorl dirng thang,
biét yéu anh em - dat nudc - xom gleng

Pira hoc tro vao doi véi tram nghin giong bao,
Bai hoc ngay xua van nhé mii khong quén.

Bén hé phd im lim,

vanh nén sup che mit nhin moi mét.

Cau phu nhan phai vi cau 4o rach

trude dira hoc trd quan o banh bao?

T6i ngan ngo di gitta phd xa on do,

nhitng dtra tré con tan truong dudi nhau trén phd.
Muoi nim nita dira nao trong so do,

s& gap thdy minh nhu t6i gap hém nay?

Ngay roi khoi qué hwong, ngdi trén may bay nhin xuéng, mua thu
Sai gon khong c6 14 vang roi, cling khong cé con nai vang nao ngo
ngic, ma sao toi thiy nhu vang ca khong gian , am dam ca dat troi.
Tb6i bong ngd ra mot diéu ngo nghinh : Pau phai chi ¢6 miy ong
nha tho, may 6ng nhac sT mdi nhudém budn duge mua Thu, ma trén
qué huong t6i, ¢ nhitng con nguoi dil ching c6 mot chut xiu tim
hén nao, ¢é khi khéng ¢6 ca qua tim, ma ciing c¢6 thé lam cho mua
thu qué téi .. budn chét duoc.

(Khi mdy bay l€n cao va ra khoi khong phan Viét Nam, t61 lat to
bao Tudi Tré ra doc, nhiéu doc gia vui mung vi Viét Nam vira ¢6
ong Bo Truong Gido Duc mdi, mot nguoi réat quan tam dén nén
gido duc va ning 1ong cho trong lai cia cac thé hé tré qué nha.
T6i ming va hy vong, nhung ciing thdy lo d4u. Khong biét mot vai
con én ¢6 thé 1am duge mot mua Xuan, khi nén giao duc ¢ qué nha
da trai qua nhitng mua dong kha dai va ..1anh 1€o)

Pham Tin An Ninh

66 Tin Vian



i ai! Ty by 2 phia it tros

1-
Mudn ngdi tirmg dém nghe ban ké vé loai chim than thoai(1)
Mot loai chim ¢ chdp canh than ky

Méi sinh ra d sai canh 1én bau trdi cao rong

Bay khong mét moi vé hudng mit troi 10ng 16ng

Vé ngon nui day canh gai sic nhon

Nhu mét ludi guom bén ngot

Lao thing minh vao vach d4 cheo leo

Bong tiéng hot vat 1én véi bao thanh am ky vi

Khi dong tinh huyét bt dau tuén chiay khong thoi

Roi guc chét trude canh huy hoang ctia bubi binh minh rye 13 .
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5.

Sao lai 1a loai chim chi co trong truyen thuyét

Dang hién doi minh biang 10i ca rat tuyét

Hurng hure trai tim chang Pan-Ko6 chay hoai anh lira(2)
Thanh ngon dudc soi dudng gita dém t6i thim sau
Nhu mdt phép la nhi€ém mau

Vuogt qua khu ring ma thuat

Vugt qua It nguoi qui am

Pua bd toc thoat khdi ké thu hung bao hdi sinh tir ¢bi chét
Thanh than ra di khi hoan thanh sir ménh

Cua mot con nguoi yéu xir s& qué huong.

3

Hay bién gidc mo thanh hy vong yéu thuong

Va ai d6 trao cho ta niém tin sy song

Chép cho ta sttc manh bay vé phia mat trdi cao rong
Bing ddi canh cua loai chim bao bio

Di vao dong t6 bang tudi thanh xuan tédo bao

Nhu loai chim huyén thoai chi ¢6 trong 10i ké dan gian
Dang hién trai tim ruc lra ctia chang Pan-K6 kiéu hanh
Cho cudc séng hom nay

Cho hanh phic ngay mai
bé dat nudc lai duge mot lan hoi sinh
Khi khoi phan thu vira tat.

14/8/2015
@

Theo truyén thuyét cua phuong Tay co mot loai chim moi sinh ra
dd sai d6i canh bay vé ngon niii thdt xa c¢é ddy nhitng bui gai nhon
nhir nhitng ludi guom va dam vit vao do, khi nhitng dong tinh
huyer chay ra no cat cao tzeng hot that ky vi lay dong ca dat troi
truoc khi guc chét vi nhitng dong tinh huyet da can.

Dan- Ko: Ien mot nguoi anh hung trong mot Iruyen rhuyer ma
tuwong rruyen dwrgc chép lai trong mot truyén ngan: Pan-Ko ding
trdi tim bién thanh ngon duoc soi dwong dwa bé toc minh thodt
khoi kiép né 1é tim vé viing dat tu do.
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Nei chirtr ak 1207 dy ene

Dién thoai cam tay reo giita sang binh yén. Nio ai biét ngay
s& nhu thé nao khi bién dong cia doi 1am x6 16ch nhitng gidc mo.
Noi ché toi dimg, cach xa chd nguoi dan ba vira goi khoang 45
phut duong xa 19. Trong mét dia phan khac cua quan Cam. Nang
noi véi toi 1a nang dang ngdi trén mot chiée xe cua dira em trai va
s& dén gap toi lat nira.
“Nh¢ dung di dau”.
Nang thuong ndi nhitng dleu giong nhu ra 1énh. Nhiing cau noi
nhu vy ti nghe quen va gidng nhau. Pén ndi, néu nang néi khac
di, to1 s¢ khong tin vao tai minh.
“Anh dang lam gi vay?”
“Tim mdt cai ban nao d6 ngdi, trong khi cho em”.
“Voi ai vay?”
“Mot minh ma. Pau co a1?”
“Em da goi anh may lan. Phone ciia em ky qua...”
Giong nang nhd dan, nho dan. Chéic dién thoai hét pin hodc xe
dang di trén mdt doan dudng bi mét tin hiéu.
T6i ding bén canh chiéc xe toi vira thué & phi truong. Gia ca gin
35 déng cho mot ngay, chua tinh tién bao hiém. Gia ré nhat danh
cho mdt nguoi cao tudi. Va bay gio toi lién tuong dén nhung con
duong xa la, nhon nhip. Nhiing ctra tiém s¢& dén. Nhiing céi tén
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quen thudc mang hoi ham Sai gon. T6i thay minh nho bé. Va chéc
cling khong lam ai ban tam.

Mua mang dang hdi ha chay trén nhitng mai nha. Trén nhitng
bd twong dp gach d6. Nhitng cay thi du dang d6i mau va mot tram
cho xe buyt ¢d mai che. T6i dang 1am mdt 6ng gia cao nién cho
doi vé huu va hing ciing vira cho nghi viéc cach day vai tuan. Mot
mua 1¢ ciing vira di qua chd doi mot mua 1€ ké tiép. (May qua, toi
khong gap nang luc do, nhung lat nita thi sao?)

Trong thoi gian cho nang, t6i di bd qua mot bloc duong. Téi chot
nh¢ ai d6 noi rang “mdt nguoi dan 6ng cang gia trai tim cang yéu
dudi”. Chinh vi vay ma toi dang nhd nang dén ban than. Nho
giong cuoi nang luc nao cing am. Nhd nhimng 101 niing niu hiu
nhu v6 tin ciia nang. D3 ¢ thoi t61 udng say nhirmg am thanh phat
ra tir thanh quan nang. Pa ¢ mdt thoi nhu vay.

Ri nang ciing t&i. Ptra em nang tha voi ngudi chi ciia minh ngay
parking cho va quay diu xe, trudc khi kip gicr tay chao ti.

Sang nay Quynh mic chlec 4o dam in hoa giéng nhu nhiing dong
tién mau do va quanh cd 1a chiée khan quang mong hai mau hdng
xam. Nhe dén ndi déi luc né bay vé phia sau giéng nhu mai toc dai
bay nguge. Chiée ti xach ltc nao ciing deo trén vai, chira biét bao
thir 6 ho 16n, gidy ma gi d6 ma mdi khi kiém chia khoéa nang
thuong xdc¢ tung 1én.

Ngudi vo dd mét cua t6i cling ¢6 théi quen nhu nang. Nén t6i
khong biét c6 phai moi phu nir trén doi nay déu gidng nhau & chd
thuong lvu gitt d6 vat khong can. Giéng nhu lwu giit nhitng tinh
cam. Ho khong chiu tir bo hay ném vao ngan ti ménh danh la
quén lang nhig chuyén budn. Ho tiéc ré hay khong c¢6 thoi gian
nén gitr lai nhirng diéu bat toan, trai y, dé roi 1au 1au dao xdi lai
(du khong ¢b tinh). Va tiy theo ban lanh ctia mdi ngudi, ho s&
phat tiét hay dé nén cam xtc, trudc mat nguoi dan 6ng ma ho nghi
12 nguyén nhan lam ra nhitng réi ram cho ho. Nhung Quynh khdng
phai thuong xuyén nhin lui lai qua khir. D6 12 wu diém cua nang
ma cang vé lau sau nay t61 moi thay Nang khong coi trong qua
khir cua 61, nhung chéc chin khéng mudn nguoi khac chen chan
vao cai qua khir d6. Tinh yéu nang danh cho t6i, rit manh mé, néu
khong mudn ndéi 1a dir doi. Doi lic nang to vé bat can ¢ toi- & mot
vai chd déng- nhung t6i thdy sau tham trong mat nang 1 sy hoang
mang gé“m nhu tuyét vong.
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Ning chip chdi sau vai nang. Piéu nay lam toi budn rau nhd
lai ¢o thoi toi di ting quay lung lai vdi bién. Timg nghe bat hanh
vdy quanh nhu song lam t6i khong thé trudng thanh. Noi do con
cd mot tudi tho thudng xuyén nghéo doi. Nhitng ban chan non yeu
dim 1én soi da duong dém va nhitng ngon dén dém lao xao ndi
budn. Nhung ky we nhu vay khéng hién hinh qua 1au, toi nghe
nang noi:

“Minh lam gi cho hét ngay day anh?”

“Anh tuong em c6 chwong trinh réi chir?”

“Em mudn anh ché em di Whole Foods mua mét chai Three
Wishes (tén mot loai regu vang gid 3 déng mét chai). “Nha em hét
cai gi uéng roi”

“Em thay d6i théi quen bao gid vay?”

“Gan day. Ciing do anh bay ch¢ ai?”

T6i nhé ¢ 1an téi dua nang vao chg trong thanh phd Austin,
noi ching t61 ¢. Luc do dang ngay Chu Nhat dong dac, co vai
nhan vién bay thirc dn chao moi khach. Ho lam cong viéc vira
chiéu dai khach hang, vira quang céo cho tiém. Téi lay thir mot
loai thirc an va mot thi gi d6 dé udng dwa cho nang. Vay ma sau
d6 nang mua chai rugu cé tén nhu vay. Bay gio d6 thira toi bay
vé.

“Em khong ¢6 chuong trinh gi hét. Em dang lay vacation va khong
c6 chu dich. Em khong muén phai quanh quan trong gia dinh ¢
day. May dira em dang di 1am va chic ciing khéng muén chi né
quay ray”.

“Anh cling khéng ban”

“Chiing ta s& di an rdi sau d6 anh dua em ra bién. Em muén thay
bién ¢ Cali nhu thé nao...” Nang dé nghi.

“Bién cach day hoi xa. Hay dé ngay mai anh dua em di. Hom nay
khong kip rdi”.

Lic ngdi trén xe t6i hoi nang:

“Néu ai hoi mdi quan hé cua ching ta nhu thé nao, thi anh phai noi
sao?”

“Ba con di”. Nang dap. “Dé nhu viy ma ciing khong nghi ra”

Toi nhin lai nang. Nura nhu cuoi ma khong cuoi. Mit nang xoay
vao tim toi va chua gi t6i di thdy dau budt. Trong cai dau cua toi
bay gi0, t61 nghi mot ngm:)'l dan 6ng ngoai 60 chic khé long tim
thdy cho minh mgt ngudi yéu nhdé hon minh mét con glap Vanéu
may mén c¢6 dugc, chua chic t6i da hiéu hét vé ngudi d6. Cé mot
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su cach biét khong 16n nhung ciing khong nho dé toi budc vao mot
tinh yéu non tré ma khong vap phai sy khang cy cua ly tri. Roi
mdt ngay nao do t6i s& bi nang nhan chim, khéng phai bang bién
khoi ma bang nude mat.

Khi téi quen nang, ca toi va nang déu khong bi rang budc. Nhung
khong phai vi vdy ma téi cé quyén pho thic tinh yéu cta minh cho
su may rui. Mgt nguoi dan ba ngoai 40 sé rach roi va déi khi ho
nhén ra sic dep cua ho la chia khoéa dé chinh phuc. Va ho s€ biét
ho can gi & mot nguoi dan 6ng, trude khi tim kiém cho minh mot
chd dua.

“Po6i khi anh khong biét anh ¢ phai 1a mot bd vai dé em nga vao
do hay khong?”

“Dung qua di chd anh”.

T6i nhin nghiéng bén canh, nang dang lim dim giéng nhu budn
ngu. Nhung coi chimg. Pang sau bo méi phung phiu kia 1a nhiing
con dia chdn mang mau sic hong dio. N6 s& san bing nhitng
chudng ngai hay nudt chitng binh yén.

“Anh cé yéu vo minh khéng?” Dot nhién nang 1én tiéng. Céu hoi
suyt lam t6i chao ddo. Xe vira ra khoi mot exit. Con dudong dang
¢6 nhiéu lane thong thoit nhimg mau xe wut qua. Toi len
vaolane trong cung dé cé thé vira chay vira nhin duong.

“Tai sao em ndi vay?”

“Vi em doc nhiing bai viét cia anh. C6 hinh anh cua chi Ng. trong
do”

“Néu noi khong thi khéng dung. Nhung khéng con nhiéu nhu
ngay xua”

“Ngay xwa? Nghe giéng nhu dd médy chuc nam? Néng xét nét.

Cho dén khi hai ching t6i vao trong mot quan ca phé Starbuck’s,
sau khi ro1 tiém an, nang trd lai cau chuyén dang do:

“Pau phai chuyén ngay xua? Mdi vai nam thoéi ma? Anh dinh lam
ngudi phu bac sém vay?”

“Phai noi 1am sao cho em hiéu day? Qua that di tirng c¢é mot thoi
gian anh yéu vo minh. Va rét budn khi ¢é dy qua doi”

“Xin 18i anh. Em vé tinh khong ¢6 y khoi ddy mét vét thurong”
“Nhiéu khi anh nghi ring c6 mdt ngudi rat than vira di xa. Ho
khong ¢ dau d6 ma dang & mdt thé gi(’)’i nao khac. Va anh khéng
chiu dugc. Va anh phai can ¢6 thot gian dé quén. Nhung roi méi
day anh lai nghi rang bén canh ndi budn con an gidu mot mit tich
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cuc cua doi song. N6 khéng dén ndi qua t& dé trd thanh tuyét
vong. N6 lam minh séng tt hon”.

Nang bay gid trd thanh nghiém trang, nhu chua ting biét

cuoi dua trude do. Canh cura quan mé ra dong vao khi cé khach.
Ai d6 da dé con cho ngc"ii trude san, bén nhirng chau hoa mau ruc
r5. N6 dang cho cha né. D6i mat vo tu nhin quanh. Con t6i?
T6i that su khong biét doi séng dang dién ra ¢6 t6t hon hay té hon,
khi toi ddu tu tinh cam minh cho nang. Téi dang bo cong viée lam
an tai Austin dé bay vé Cali cung nang. Nang noi lau qua khong ve
Cali tham ba nang va may dira em. Trong khi tiém nail mua niy
vang khach. Toi vira néi voi nang vé mdt ndi budn va cugc hon
nhan gay d6 thanh seo. Gan muoi nam toi gam nhim ndi budn vira
mudn ngudi ngoai, bay gio sip cham tay vo1 noi budn khac.

Thoi tiét mua ndy that tuyét. Gidng nhu Da lat, néu ching ta
di trén duong chiéu mot minh. Hém qua con géi toi goi phone bao
tin. T61i nhé thoi gian nay cach didy 20 nam téi vira dinh cu. Mua
thu chém gié kho bay vao phong. Khu chung cu Santa Maria va
nhitng con 16 bang qua duong 183 mdi vira xdy cau. Toi diy som
khoat a0 len xudng nha vi co thé chua thich nghi vai thoi tiét. Vo
va con gai con ngl. B co udt 4t suong dém va gié dang vudt ve
nhitng d6a hoa dai. Mot chiéc xe buyt cé in hang chir Baptist
Church d4u noi mét chd tréng ché tin db di 18 ngay Chu Nhat. Vai
nguoi M- thuong 1a My da mau- 4o Veston ca vat va Kinh Thanh
cam trén tay. Toi hoi ho bing mot von liéng tiéng Anh v& long, vé
mdt nha tho Tin Lanh Viét Nam, nhung ho khong biét. Va hinh
nhu hoi t6i tai sao khong dén tham nha tho cta ho? Toi lic dau va
di bd tim mot quan ca phé bén kia duong. Do 1a mot ky ni€ém nho
cia ngay dau tién. Nhirmg ly ca phé ciing v& long trén dit nudc
tam dung.

Day ly ca phé c6 pha thém Hazelnut vé phia nang, t6i ho:

“Lam thé nao dé gia dinh em, miy dta em biét ring em dang c6

nhitng ngay vui that sy lanh manh?”

“Lanh manh la sao? “

Quynh ngay tho hoi lai.

“La khong ¢6 cam tay, hon hit va nhing 101 t6 tinh”

“Em néi di choi v6i vo chéng nguoi ban 1am chung ma. Nhung

chac c¢6 ngudi khong ddam khong 1anh manh?”

“Anh dang sip néi nhiing 101 tinh yéu diy. Nhung khong phai trén

dau moi chét ludi”. Toi néi ma nhin dim dam vao ban tay cua
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nang. Long muon hon 1én nhitng ngdn tring muot nhu chua tung
biét qua mét sé phan dau don. Nhiing ngén tay Am va tuoi méi
thanh xuén nhung sao doi trong hén t6i dau dleng”

Nang cudi. Nhung 4nh mat xa xo0i. T61 khong | biét nang thue sy tin
vao 101 toi bao nhiéu phan tram, néu t6i ndi rang toi rat yéu nang,
T6i mudn ndi rang doi séng van tréi di nhung tinh yéu téi danh
cho nang 14 cé thuc va dang t6n tai.

T6i khong biét dang sau mot dung nhan cé bao nhiéu diéu
huyén hodc? Va sy im ling dang so cta ky niém c6 lam dong bang
trai tim nang. Nguoi dan ba vira di qua mdt ndi dau nao do sé
khong can su lang man. Bén canh t6i Quynh dang thé hién nhan
sic ciia minh va ty tin dén ndi nhin nang nguol ta nghi nang kho
long nga dé dang vao mot ai do. Nhung toi van trong 1ong tin trén
mot thira dat day nhimg gai géc, mo hd.

“Cam on”.
“Cam on vé chuyén gi?”
“Dau sao anh cung cam on vi em da sinh ra trén doi nay. Cho anh”
D6 1a mét thoi gian rat dep khi toi noi 1én cau 4y.
“P3 lau roi khong c6 ai néi véi em nhing didu nhu vay”.
Ngoai san, con ché da khong con. Ning dau xudng trén bac thém
chay dai ndi lién quan ca phé véi mdt nha bang. Ngon dén ¢ nga
tu vira sang 1én mau xanh. Nhitng doi xe lao vdi. Toi khong nghi
nang ndi that long. “Khong ai néi v6i nang nhiing diéu nhu vay?”
Thoi gian luén c6 cach 1am cho nhitng ndi dau tré nén cé ich.
Khi t6i mudn tim su lang quén vé mot cude tinh budn nhiéu hon
vui, ddy trai ngang ching chit, t6i vo tinh gap nang trong nha tho
Tin Lanh. Nang dtng canh 15i ra vao va chiéc 4o ddm mau den ¢
day cot trude bung. Mau den ciing tugng trung cho sy budn ba va
tang ché. Sau nay t6i méi biét nang vira that su chia tay véi chong.
Chia tay theo nghia den. Nguoi dan dng di bén canh nang da nam
xudng ma khong timg ao udc mot hanh phiic gian don. Ngoal trur
cong viéc & s¢ 1am va nhing ly ruou lam lai lang ngay cudi tudn.
P6i khi toi gop nhat nhitng cau chuyén khong dau khong dudi tix
nang dé lam nén toan b burc tranh, trong d6 nang la vai chinh.
Nhung ky trc vi vay cling khong tron tria ua vé- ma theo nang nhu
mdi vira hom | qua- nhu mubi sat vao vét thuong 1ong, khién nang
khong chiu ndi. ..

Va Quynh, tir noi bd cuc é‘iy, budc vao cudc doi t6i. Cach day
gan mot nam.
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Do la mot budi chiéu khong tron tria mot giac ngu ngay. Troi vira
ning ban sang, bay gio c6 mua. Nang xoay chlec du den thanh
vong tron dé giti nude. Noi chét cling cua tay cim bang nhya bi
mé mot géc (161 nhé chiée du nay téi dua cho nang lau réi, quén
tra lai cho t61). N6 khong dep nhung it ra cling tién lgi trong luc
nay.
“Em vao dugc khong?”
“Di nhién. Nhung anh mudn biét con gié nao théi tat em dén
day?”
“Con gi6 nao ha?... Con gié dudi Downtown...” Nang cuoi
nguong ngdp. “Tiém € é qua nén chu cho vé sém”
Nang vuét téc trén tran va toi thay co vai glot nudc dong noi do.
Nang quay lai bam remote chiéc xe cua nang dé khoa cira. “Em
dinh dé xe qua dém nén khoa lai cho chic an”. Cach nang quyét
dinh sy viéc giéng nhu cach nang timg quay lung.
“May phudc. Anh tinh di ra ngoai”
T6i né qua mot bén cho Quynh budc vao. Chiéu hoan toan sé
xudng vai phuit nira. Ciy soi ngoai san vin vuong mét chit mua
thim thi. Tiéng thé nang bén tai co hd lam héo ua nhitng chdi
xanh. Nhirng budi chiéu nhu vay that dep va t6i muén nhin rd
guong mat nang trong anh sang mo nhat. Va d6i méi run kiém tim
mot d61 moi run khac...

Tiéng dong ho thong tha gép nhiing tiéng tich tic vao cai thoi
gian néng ndi. Cling cudc doi ding ngot ngoai kia.
C6 tiéng phone vang 1én, trén man hinh hién 1én tén ciia mot nguoi
ban than hoi con di hoc. Téi dimg 1én ra phong ngoai dé nghe,
dong thoi diéu chinh lai may heat. Nguoi ban héi tham sirc khoe
va hoi tham cong viéc lam an luc nay ra sao. Toi tra 101 chung
chung va khi tro vao phong thay Quynh dang nhin vao Ipad cua
t6i. Cudc nodi chuyén khong bao lau, nhung di lam nén bién cd.
Quynh ngdi d6. Mot nira co thé nang bi ldp bai bong tdi. Mot nira
kia khong du sang dé t6i hinh dung nhitng duong nét thanh thién
vdi hoang dang.
“Em thay khong duoc vui.” Nang néi ma tranh nhin téi.
“Luc nao?”
“C6 ai d6 trén FB nhan tin xa gan gi v6i anh. Va doc thdy anh tra
10 lai, 4m ap 1am”
“Chi ban be th6i ma”
“Ban be gi ky vay?” N6 khong binh thuong dudi cai nhin cua em”.
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T6i tan ngan nhin guong mit tai xanh, khong biét vi mua lanh hay
trai tim nang lanh.

“P6 1a nhitng gidc mo. N6 tron trinh nhung du sao chi 1a gidec mo”
“Nhitng diéu anh viét 1am em rat thuong tén. Udc chi em dimg
doc ching...”

“Vian chuong ma em. Cho anh hu cau chut dinh”

“D6 dau phai 1a vin chuong, ma la nhimg tin nhan. Va ngudi ta ¢6
biét anh hu cau hay khong? Hay nguoi ta s& dau long theo cam
nhan riéng cua ho?”

“Em hay nhin su viéc thoang hon mdt chut”.

“Anh lam cho em oai. Minh ¢6 nén dimng lai ¢ day khong? Cai tinh
yéu nay...”

Nang dirng 1én stra soan lai trang phuc, trong khi t6i tim trong
ti lanh mot cai gi d6 dé nang udng cho ha hoa. Nang uc mot hoi ly
nude. Nhung van khong chiu nhin toi.

Nang, ngudi dan ba yéu su binh yén di nghi minh khong thé tim
minh trén mdt dong séng dbi tra.

Phai mit bao nhiéu thoi gian dé nguoi ta c6 thé quay lung vo1 mot
tham kich ma khong khoc? Va bao lau dé trd vé véi noi chén da
bat dau. Quynh khong khéc. Nhung toi thiy kho 1ong dé tro lai cai
thoi ma t6i va nang méi vira khoi dau.

“Em vira ndi véi anh d6. Anh c6 chiu ding lai & day hay 1a mudn
em phéi dung lai?”

Bay gio nang mdi nhin thang vao mit t6i. “Em dé anh ty tra 15i.
Bay gio em mudn vé day. ..

T6i & am vi nhitng 151 néi nhu roi quat. Khong phai méi vira day
nang da dinh & qua dém sau khi khoa xe can thian bén ngoai?
Khong phai to1 vira nghe nhimg tleng mua tham thi trén tdc nang
va tiéng dép roi nhe xudng san gd trong phong? Moi thir déu ¢o
gidi han va c6 cdi gia cua no. .

Chua mét lan toi nghe lai tiéng phone cua nang. Gan mot
nam tréi qua tir budi chiéu hom ay. Nang van & gan chd ¢ cua toi
nhung xa cach lam sao?

T6i khong biét bay gio nang nhu thé nao? C6 budn hay vui hon?
Nhung riéng toi thi khong thé khong nhé nang. Trong trai tim
nang c6 con danh cho toi mot khoang trong?

Némg tr& vé voi can nha bé nho cua riéng nang. Chiéc cua s6 mo
ra v6i hanh lang bén ngoai, byi bam vi chu ctia n6 di lam t01 ngay.
Nhirng gidc mo xanh va nhitng dém trang. Va nhitng diéu bi mat
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trong 1ong. Nhimg ngay rét mudt nang u co thé khong du 4m bang
chiéc chian méng va nghe dém tréi tudt vao tan binh minh. Chlec ti
vi nhdp nhay nhimg hinh anh sudt dém vi nang quén khong tit.
Con t6i, t6i nhé nang va dang nim co nhu nhu mdt dira tré trong
nhd téi. Va nhé ludn ca ny cudi nang cing mai téc tung sé. Lao
xao dém dudi theo ngay tréng hodc. Nhiing tru dién chip chéi anh
dén nhu mau mat vo cam doi xudng dudng.

Trong tu lanh cta toi con mot phan tu chiéc banh kem cua nang in
khong hét Hinh nhu mét lan ky niém sinh nhat gin nhat. C6 mét
duong xin biang nia trén chlec banh (vi nang khong doi toi dem
dao t6i) khong ngay ngin gidng nhu vét can run ray cua dinh
ménh. M6t ban chai danh rang mau héng noi phong tim (dé phan
biét v6i mau xanh cta t6i) va mdt lo diu tim mau trimg ga hay
mdt mau gi do, twong tu. Chiéc nhin bén ngoai lo ghi cong thirc
pha ché goém co sira va Vanila. Mot hii muéi. Va hop kem con
méi. Moi dau vét déu lam dau long va ao at nhu tiéng mua bay
qua mot mua khéng ngu.

Nghi cho cung, khéng cé mét tinh yéu nao khong can dén thir
thach va su tha thir. Nhung dé chiu dung diéu nay, bao nhiéu doi
xe da vugt qua nhau ma khong kip sang 1én ngon dén tin hi¢u?
Bao nhiéu ky niém vira roi nhau tir mot ban tay 4m 4p?

S& that su 1a diéu budn nhat, néu khong c6 ai cung budc di cham
dén cudi duong.

Su ton tai con dudng nhd nhitng nu hoa. Nhung su tdn tai cua
tinh yéu nho nhitng bai tinh dau rat mat. Hon 60 tudi t6i ngdi nghe
budn vui than phan, nhimg ban chan qua ving, nhimg ny hén ong
chuot ngay tho dai. Khong c6 gi nhiéu. Nhung du dé t6i ton tai va
ngdi vao ban viét. Nhung tam sy di qua can phong dém c6 cura so
lanh mé ra bén ngoai. Khu cdng vién téi den va tiéng coi tau ngiu
nghién di qua, thanh phd mang mét binh yén rit la.

Nguoi ta ¢6 mudn ngan 1y 1& vo vé nhau vé mot khoang trong
cua tinh yéu. Va cé ca ngan cach dé cho ngudi ddi dién biét ring
minh yéu ho nhu thé ndo. Khi téi khong con cam thdy cudc doi
nay hap dan nhu ngay to6i ba muoi tudi, téi van ao udc ludén duoc
song On 30 bén canh nang. Mdi ngay duge nhin thdy nang cudi va
no6i nhimng 16i dit bing quo nhat. Mau méi ciia nang luén 1am toi
ngd ngang khi nhin thay, va luén tuong phan véi mau troi xanh
cao bén ngoai. Roi khi t6i nhin thay nhu vay, t6i biét t6i da danh
mat doi minh vao trong sd phan nang. D6i khi trong cudc doi minh
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can mot ai d6. Roi t6i 40 tudi. Toi dé vudt sy lang man dé tim
kiém com 4o khi con & Viét Nam. Chiéu Viing Tau ciing qua that
nhanh trén goc phd nao Xa lic. Ngay toi 50, thim mét va dém vé
ngh vii. Khéng nghe tiéng con séng dau 1ong bi nhin chim trén
mdt khic quanh. Chua kip chay xudi vé bién. 60 tudi. Gidng nhu
lan gi6 bay vé noi xa thaim. Rit ménh moéng. Udc vong khong con
thom mui téc réi rit trén duong. ..

Khi mua dong di qua, thanh phd trd thanh tai xam. Noi téi &
béy gio khong con nhimg tang cdy xanh hay nhiing bai 6 tran day
sinh Iire. Ciing khong ¢6 bién ctia qua khir de nghe 101 song truot
ngd vao nhitg con say udt mem. Nhung t61 van mudn nhé vé diéu
d6 vi sdng nay ¢ ning vira ngdy ngat trén vai nang. Thi ra, trong
mot khoanh khiic nho nhoi, sy ¢6 don cua doi song s€ lui budc
nhudng cho nhitng nén na va cudng nhiét. Va nang dimg dé, trudc
ctra nha t6i. Ban tay ¢ nhiing ngén thanh manh nhé‘in vao chudng
ctra. Mot tiéng, roi hai tiéng. R6i lién tyc néng nay glong nhu tanh
cua nang. Po 1a budi sang nao khong gidng nhimng budi sang toi
timg nghe ¢d don doi v€. Qua vai nang, con dudng co ché vong
quanh co din nguoi ta trd lai doan duong dau tién va lanh nhu
chua timg biét qua mot mua thu. Tham chi mét mua he ciing
khong.

Nang ding yén. Nu cudi nhu mudn xin 16i- va mai téc tram kin
trong chiéc nén lién véi vai 40. Bao nhiéu d6 ciing du 1am t6i xiéu
long. Nang noi:

“Minh di udng ca phé di...”

“Ngay bay gio?”

“Ngay bay gio...”

Toi quay trd vao va dinh bung sé€ stra soan chi trong vai phut vi
thoi gian khong ¢ 1a bao. Nang con phai di dén tiém nhu moi
ngay. Hoi tho nang pha trong phong khach mang cai lanh dac
khan méi dem tir bén ngoai vao. Trong khi cho toi sta soan lai
gidy nho céan thiét ding cho chiéc laptop dem theo, nang sam soi
nhitng gidy ma trén ban lam viéc. Nhitng ngin ké hon don vi luoi
thu xép, nhitng hd so va nhimg ban thao nghe ngéng mot hoi
ngudi. Dau day, tiéng coi xe ctru thuong vang dong mot goc
duong, gan khu vuc nha buu dién va mot cra hang tap hda co tén
1a Walgreen. Nang lo dang nhung d6i mat trong su6t mot niém hi
vong cua mot dira tré. Doi1 tay nang cling qua quit cham nhe vai
mon dd, nhu s¢ lam kinh dong mot ngdy binh yén. R6i toi thiy
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nang cti xudng nhit 1én mot cai gi do roi ra tir mot phong bi vang
ua:

“Oi, 1am sao anh ¢6 duge cai nay?”

Nang cim trén tay mot tim anh cii khong biét rd chup trong thoi
gian ndo. Nhung khong gian thi toi nhé. La bai bién Long Beach
gan khu vie Garden Grove. Khi ching t6i vé choi ¢ California va
nguoi ban dua ching t6i ra d6 chup hinh.

Luc dau nang khong nhd, nhung dan da nang nhan ra. Mot qua
khr hién vé va nang nhin ¢im dudi, nhu thé nang céng chiia nhin
lai chiéc guong soi nhiém mau. T6i cling ngac nhién cung véi
nang.

Thoi gian dé chimg ngimg lai vi ké tir gidy phat do, t6i khong
nghe nang thuc duc téi ra khoi nha nhu luc dau. BS cyc cia tim
anh don so va chi ¢6 nang mot minh. Sau lung 13 bién xanh lién
lac v6i chan troi va bai cat ménh méng mot ndi budn nao khong
nhé tén. Ning soi moi trén téc nang. Trén chiéc 4o lanh so sai vira
mua & mot tiém ban quan 4o Viét Nam. Mau ning c6 kha niang va
thoi thuc toi nhd lai mot vung bién thoi tho dai, noi bao la nhiing
tinh dau.

Ngudi dan ba vira qua tudi 40 hay vira dén 40? Nhung chic
chan 14 con nhiéu nam thang phi nhiéu va xanh tuoi trudc mat.
Van chiéc 40 thé thao hén hé khong 6m kin mot mo ho.

Con nhirng canh gié lam x6 léch mai téc, nhu mot dau tich pho
phac. Chiéc ddy chuyén mau bac tuong phan véi mau méi cong
vut thém khat mot 10 tinh. Téi chét diéng bén canh nang.

Oi phai chi t6i c6 du tai ning dé dem dén cho nang mot tinh yéu
tran ngdp nhimg vinh quang va nhiing vong nguyét qué. Phai chi
toi ¢6 kha ning xay dugc mot 1au dai khong phai bang cat bién ma
bing da hoa cuong?

T6i dinh bung sang mai t6i sé ra Kinko’s copy lai tim anh va
phoéng lém treo & tudng. Ngudi dan ba hém nay dang vira qua tubi
50. Nang dang nhin lai qua khir minh va thu gidn di tdi di lui trong
phong. Poi may lién lac mét mua xuan va tia nhin nhu thach do
nghich canh. Nang s& hoi t6i nhu thé nay:

“MOot nguoi dan 6ng mudn song tot phai nén nhu thé nao?”

Tbi chéi véi vi khong chd nghe mot 101 phan xét. Nhung toi van
phai dan nang di dén mot dap s6, khong thé quanh co théi thoat va
lan tranh. T6i tra 101
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“Ciing giong nhu em. Mudn song tét thi nguoi dan ong khong chi
nhin lui lai phia sau ma phai biét nhin vé phia trudc...”

Chéc nang ciing khong can mot ly ca phé ngoai kia khi thoi
gian khong du cho ca hai tim kiém mdt mia xuan gitta mot thu
phai hay mot dong tan. T6i ve vudt ban tay ¢ khong ciia nang, tim
kiém trén ngén ap Gt mot vét han clia vong nhan. Khong thiy.
“Néu chua ai néi voi em mot 101 cau hén thi anh s& 1a nguodi dau
tién no6i voi em...”

“C6 kém theo chiéc nhan hay khong?
“C¢”. T61 s6i ndi: “Anh s& mua ting em modt mon qua twong xing
VOl em, b.%mg sO tién anh hién ¢6”
“Dau phai moi thir déu c¢é thé mua bang tién?” Nang quay mot
vong nhu mot nguoi dang khiu vi. Dung hon la hinh anh nang
gidng nhu mgt canh 14 tai tho dang bay 1at phat trong khong gian.
“Tién khong phai 1a tit ca... Nhung it ra né ciing la phuong cch
t6t nhat dé anh c6 thé biéu 16 dugc tim long ctia minh...”
“Minh tirng chia tay?”
“Nén anh mudn duoc toa sing mét 14n trong doi”.
Nang khong n6i thém diéu gi. Vi dang dui diu vao nguc toi.
“Vét seo nao ciing déu gidng nhau. Hiy séng t6t véi nhau em
nhé”.

T6i da ndi véi ban chua? Vé cai doan cudi cung do. N6 chi la
gidc mo. Mot gidc mo thdy nang trd vé..

PNY/2015

@ I love you not because of who you are, but because of
who | am when | am with you.

- 101 yéu ban khong phdi vi ban [(ad ai, ma lad Vi tof sé la
NGUDE LHE 1ido Ihi T bén ban.
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tinh trong
y ngoai

tran viét cuong
nhuly

tran guoc bao
song thy

viong hong ngoc
ynga

nguyén han chung
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@ Tidn Vict Ciong

i

1é cha Ch(fng nghe riéng con

chi nghe n'éng bic n'éng chi bén tai
rung rung

tiéng nac lac lodi

thii con lac 16i thii gia buon hiu.

A

tir xua nue mét chay xudi

thuong con dau nd budng 16i trach than
1ong cha luén van an can

cho du con tré lac dang chay xa

budn ténh ngay 1& vut qua

rung rung 1ong bién van 1a tinh tham
sang trong theo cung thang nam

cong cha nghia me thénh thang voi doi
hy sinh tron mot kiép ngudi

dang cay cha nhan ngot bui phan con
xac xao voc dang hao mon

nhin con khén 16n 4m long timg dém
nhii 1ong ...bd bén binh yén

lang tham oan ganh léch nghiéng than gay
x6t 1ong mudi min girng cay

chét chiu ning canh con bay giira troi
chim gi¢ theo dng may troi

nhu nude xa bén ra khoi quén ngudn
dau hay ... trén mot bén song

am tham c6 ké vAin mong miét mai

toc pha mau gié swong phai

ngam ngui thuwong cam lac loai...goi con..../.
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@ Niie Ly

Bién ngan nam van doi
Vi biét em trg vé

Riéng anh con rong rudi
Bién biét may son khé

Bién thurong con song vo
Dem nhitng ndi dau vui
Ta gi4u tirng ndi nhé
Vio tim dé ngdm ngui

Bién chiéu nay sau ling
Nhuom tim béng hoang hén
Gi6 10ng ta 40 tring

Dénh roi ky niém budn

Bién va em cung can

Tir yéu déu tan phai

Tring khuyét nam hiu quanh
Treo nira manh u hoai.

@ Trdn Qude Bie
Curn Lyl li tho

“ Al nguoi say mong vinh hoa

Ching minh dam bac chén tra tinh suong
Chuyén doi den tring vo thuong

Ta say thi phu vdan chuong hitu tinh

Mot mai tan cudc nhan sinh

Chut gi con lai ciia minh 1a tho”
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@Songlity
Bt kitric Thi

(Cam tac tue Th /Biét han Thu )

Biét han thu khoc dém say nhd
Chit huong nong thoang ngd bong ai!
Tinh say vdi nhirng u hoai
Minh ta doc 4m nghiéng vai ganh budn.

Ruou chira can sau tudn voi voi
Cung dan xua danh 16i nhip yéu
Trang thu gid biét mot chiéu
Séng con say mii nhudém nhiéu ndi dau.
Téc xanh nay bac mau swrong gio
Nam canh dai vo v tinh riéng
Trang treo chénh chéch bén thém
H&i tring c6 thau ndi niém quanh hiu.

Vitong Hong Ngoc
ity 1 linkk

Con dam ba con chir day

Cho em hun von cling xdy m tinh

Noi buén thé ky tudi minh

Lam bia d4 khic bong hinh qué huong
Hon con tan tac mudn phuong

Tho con khic khoai bén chwong st budn

Bao gio mach trd dong tudn

S6ng muén nam cii vé ngudn hoi sinh
Hinh kia tr¢ lai bong minh

Loi tho hoa ruou chudce tinh doi ta

Pau ngudn rugu tién quan ha

Cubi séng nhap chén hoang hoa véi ngudi

Von em chit ndi mng roi
Loi théu hoa gam trai ngoi gian san

84 Tin Vin



@Y nga

Mot con dudng tring tuyét
Rirng bach hoa l4 canh

Budc nhirng bude thién hanh
Cung bai tho tim dic

Viét vé nit Trung Trac
Va Trung Nhi phét c&
Chan budc theo cau tho
“Nam mod A Di” niém!

On trang sir mau nhiém

Con soi guong Trung Vuong
Cang phuc chi quét cuong,
Cang thay minh nho bé!

Puong, minh con ling 1€
Khéng c6 mét bong nguoi
Trang tuyet trang dat trol
Thém long thuong cb quéc!

THidrli s lar 1elickrn

Gio troi ai gop dugc chang?

Tuyét troi roi xuong déng bing ai cau?
Ma em ¢t mdi du sau?

Thuong cho van Nude duc ngau troi Qué
Vao xuan, gié dén nhiéu ghé

Tirng dan di diéu trd vé kéu vui

Riéng em thém lan ngdm ngui

Bao gid that sur vui ngoai lan trong?

Y Nga.
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@ Nguyern fian Clinng
Cam trong mo
mot canh hoa
Séc hong hoa
co phoi pha
mot vai
Ném tung
vao ¢di tran ai
Mam xanh
tir canh hoa phai
clra minh
DU T Jadp Hguor cri
Ngay xua em ldm
yéu
ma
Gidr khong budn
ngo
nang ta mua thu
Ra duong
cim mat
diu
Bao la nhan sic & ti
toi ai ?
T2 102 Tinki T
Tiéng ho
Im
dén mong manh
Mot tan sen
rot
cling thanh
am giai
Day hd
thap thoang can dai
Mt ho
Xiém ao
mot hai chti chudn.
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Vira budc vao cura thé‘iy mit chi Hai t6i cam ram lién, “nha
ngudi ta khd qué troi ddu cn minh gitp ma chi héi chay khéng
kip ha!”.

Chi lién hay t6i mot c4i mudn rung con mat. Cha la gia dinh 6 VN
madi qua nay nguoi me 1a ban than cua chi noi qué nha Vinh Long
vira sang dinh cu. O ddy theo “truyén thng” ngudi sang trudc da
on dinh cudc séng c6 bon phan gitip ngudi sang sau con la lam,
nhung gla dinh nay kha gia lai ¢ ba con rudt ¢ day rat nhiéu, tat
ca deu giau c¢6 nén dau ¢ nhu ciu can ai gitip dd. Vay nhung sau
may ngay dau b ngd, gio khong hiéu sao t6i cir thich qua nha chi
Nam “giap”, ¢6 1€ vi nha nay c6 mot...co bé dé thuong! Nhin vao
d6i mat sang trong clia o, toi biét doi minh da bi budc rang vao
do.

Chi Hai c6 dip dai giong nhao, “nha nguoi ta ¢6 gi dau can gitp
ma cau em qua goai ta?”

CoO bé goi t6i la cdu vi me cd la ban chi té1. Ma co 1€ cling vi
toi...gia! Trai qua mot doi v, cude séng bon chen dé viron 18n noi
XU ngudi cung véi nhirng diéu bat nhu v trong doi vo chdng khién
t6i thanh diam chiéu khac kho, nén nhin “gia” ciing phai. Tir sau
ngiy ly di t6i khong con quan tim dén phu nir, bai vét thuong
nguoi vg cili rong tay ban tdng chua lanh. Nhung c6 bé nhu thoi
nam chim cuén hit cuc sit ning né lanh ngat t6i khong thé cudng,
boi vé hién lanh diu dang va dang dap nho bé mong manh nhu
canh lan rimg trang tinh khiét, khién t6i c6 cam giac mac nhién
minh mang trach nhiém che chd bao vé nang subt doi.

Thé nén, t6i la ca bén nha chi Nam thuong xuyén dé dén co hoi
nang can nho. Va co hodi dén, nang can t6i giup that. Nhung 1a
gitp mdt chuyén oai oam ngang trai. Nang c6 nguoi ban than con
& VN, nang nho t6i vé...cudi o nay.
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Dua t61 mét ngan dolar mua vé may bay, do 1a tat ca s6 tién danh
dum duogc trong may thang di lam khi vira qua, nang giao hen.
- Cau vé cudi ban chau, neu hai nguoi co duyén ng lay nhau thi
“céu mg” tra lai tién chdu, néu khong lay that thi coi nhu chau cho
ban chdu s tién nay.
Tbi cling giao hen lai. Ma bong dung ca lam:
- Cau ndi trudce, cau con phai xem xét tinh nét co é‘iy thé nao roi
méi lam gidy to lanh gium, nhung tuyét déi 1a gia vi...vi...cau
..thuong. . .thwong Lanh va chi muén cudi ... Lanh ma thoi.
Nang phang ngay vao mit t6i mot chudng sdm sét:
- Cau gia qua troi con co mot doi vo, Lanh dau them lé‘iy cau.
Toi chi cuoi khong gian ma con thich cai tinh that tha nghi sao noi
vdy clia nang. Nang ndi t61 “gia” vi téi hon nang ¢6...10 tudi, chi
that ra mat téi dau c6 gia. Toi dan do suy nghi méi chuyén nang
nho, khong lam s¢ Lanh gidn. Lam theo y Lanh cling c6 cai kho,
vi khong biét co gai kia 12 ngudi thé nao? Néu co ta khong tot s&
gy nhiéu hé luy cho toi khi trén danh nghia c6 ta 1a vg. Con néu
co ta la nguoi tot toi 1y gia dé lanh sang, toi ciing khong mudn
ghi thém tén nguoi nao vao “cung thé” trong tir vi cua toi nira
ngoai tén nang. Rét cude t6i van phai di mét chuyén vé VN gip
“vo chua cuéi”, bdi mubn lé‘iy diém vé&i Lanh.
May cho t6i! C6 gai kia khong phai nguoi tt, khong chan thanh
vGi ban be. Toi néi déi toi 1a ngudi yéu cua ban cd dy va Lanh nho
vé gilip cudi gia lanh co sang. Nghe vay tuong vay, nhung ¢ kia
ra strc chinh phuc quyén rii téi va con néi “Lanh s& khong thé 1a
ngudi vo tuyét voi, doi séng vo chong sé khong duge mudn mau
mudn vé vi tinh chan chit ctia ¢6 4y”. Troi!... Tinh chan chat a duc
tinh qui hiém & doi, gitta thoi dai nay. Téi chi can biy nhiéu d6
thoi, “mudén mau muoén veé” lam gi cho thém...chong mat. Co ban
v6 tinh khién t6i thém quyét tam chinh phuc Lanh.
Thé 1a t6i manh dan tir chdi ¢6 véi 1y do chinh dang. Thoat nan!
Lanh chét ludi tiéc ré, than tho ring téi khong cd gitup ban nang, vi
Lanh rat thuong c¢6 nay. Khi xwa hai nguoi lam viéc chung mot
cong ty va than nhau v6 cung. Ban thudng xuyén sang nha Lanh
an ¢ dé cung di 1am vi ¢6 ta & noi khac den Lanh san sang gitp
nhitng khi ban thiéu thon sang dén day r01 van con lo lang tuong
lai ban. That 1 nguoi tét hiém cé. T6i gidu nhem nhiing chuyén vé
c6 gai kia da c6 nhirng 10i khong t6t vé Lanh thé nao, dé tranh cho
Lanh dau long. Toi cang quyét tim chd doi va chinh phuc nang,
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bai rat thuong cai nét hién lanh that tha thuong nguoi. Néu toi
khong liy dwgc nang va ludn ¢ bén canh, chic nang sé chiu nhiéu
thiét thoi gitta cude doi ddy muu mé xao tré nay.

Troi khong phu long nguoi. C6 18 nang cam nhan duge tdm

1ong chén thanh, hay boi 6ng to ba nguyét cling dau “hang trude
quyet tam kién tri cia t6i nén cho toai nguyén. Sau may nam theo
dudi bam sat dinh nhu keo, chiing t6i nén vo chéng. Khi nhiing
chai Champangne chic ming dugc bat nit phun swong tring x6a
d6 tran trén thap ly, 1a lic t6i tan huong cam giac hanh phuc vo
bién khi budc vao khu vuon tinh i cing nang. Pém tan hon. Toi
om v vao long, 6m kh€ khang nhu s¢ 16 tay lam nhau doa hoa
mong manh, viru vat troi ban tang cho chan tinh t6i.
Gia dinh t6i ém dem phang lang qua bao mua xoay chuyen clia dat
troi. Em dém dam am. Phang lang diu dang. Chua hé c6 gon song
trén mat nude hd thu. Vo toi diu hién nhu mi con t6i mém mong
chiéu chudng. Ching t6i s& di hét quiang doi dai, tudi vao thu khi
con cai da 16n khon sé cung nhau du son ngoan thiy, hanh phuc
biét bao. C6 “chau” sinh cho t6i hai nang cong chua xinh dep
gidng me, thé 1a tdi c6 ba...con gai, bai toi cham lo nang niu vg
hét hai dra con bé bong kia. Vo t6i chi biét thuong yeu chong con
va di 1am, ngoai ra khong biét gi nira. Diéu d6 d6i véi toi la niém
hanh phic vd bién, bdi cd vy téi madi thé hién duoc tat ca thm
tinh t6i hién dang cho vo...

Ngbi trong nha vé sinh toi nghe tiéng Lanh vira goi don dap,
vira dép ctra gdp gap bén ngoai. C6 1€ tai toi ¢ trong nay lau qua.
Oi troil...Sao thé nay" Nghe tleng goi nhung toi khong thé nhac
minh dung 1€n, nguoi ri xuong mém odt. Toi nhin cai thé xac
tham hai cua minh ma ngan ngam, vira lo lang' Tleng Lanh goi da
lac ca giong hoa cung tiéng khdc, vo toi von yéu dudi tinh than lai
mau nudc mat. Du(mg nhu nang bit dau hoang loan, may bé Na
binh tinh nhanh tri goi 911. Con gai 16n mdi bay tudi dau toi da
day con nhiéu viéc cin lo toan, d6i phé tinh hudng bat ngo xay ra
nhu mét ngudi 16m, boi tdi ¢d du cam minh khéng thé di chung voi
vo hét quing duong tran dé chim lo che chd cho nang, nén téi day
con tirng chut, néu 15 sau nay ¢ chuyén xay ra véi t6i, me con
nang c6 thé nuong nhau ma song. ..

Nguoi t6i nhe nhu may khong c6 chit sinh luc nao, mudén 6m
vg vao long dd danh ciing khong dugc! Vo to6i dang khoc. Nang cu
nhin vao tim anh cta toi ma khéc. Thi ra t6i da tir gid cbi tran
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trong con suy tim cp tinh khong kip ctru chita. Vay 1a bao udc
mo dét mdng, bao an tinh vdi nang t6i khong thuc hién dugc.
Trach troi sao qua nghiét ngd khong cho t6i thém tudi tho. Toi
mudn song khong phai vi ban than ma vi con ti con tho dai. Vi
t6i yéu vg, mudn lam cdy tung cdy bach che bong mat sudt quing
doi tran nang budc qua. Khong c6 t6i nang s€ ra sao khi tinh yéu
dong day ngit ngat qua nam thang, gio vinh vién mét di dot ngot.
Mudi nim bén ngudi yéu ddu that qué ngin ngul' Doi tran von
mdt thodng may bay thi mudi nam chi 1a thoi gian cho chiée 14
rung cudi mia.

Vo t6i dau kho kiét qué ca tinh than dén thé xdc. Duong nhu
nira hon nang da chét theo t6i. Gid chi ¢6 hai dira con tho 1a dong
luc dé nang guong séng. C6 nhitng hdm vo t6i ngdi thu minh thin
tho nhu hda da trén chiéc sofa rong gitra dém khuya. C6 luc nang
nghen giong hat mai mot 161 nhu hon trach oan than...Anh da di
mot ngay mua buon Con gio dong lanh day doi tay. Anh da di de
lai noi nay, Doi mdt ndu con buon xa xam. Nhwe canh chim lgc ve
phuong nao. Theo budc chan mot ngay mua bay....Sang nay ngoz
khoc mot minh. Tung giot sau roi ngot dang Biét ta xa nhau thdt
¥oi...anh oi...anh oi...(*)

Tiéng hat nio long cua nang khién di Ba, ngudi da theo phu

gitip nang lo hai dra tré tir khi méi lot long, phai tra nuéc mat,
budng vai cai chén dang rira t61i bén 6m nang thuong cam, tgi
nghiép c6 qud cé il C6 cir khoc thé nay hoai thi chii sao yén long
ra dil?
Toi xa xuéng bén v 6m nang vao long, lau nhimg giot nude mat
dang roi dai trén ma. Ngon tay toi nhe ténh bat luc. Nhimg giot
nude méit van tudn tran khong ngdt!... X0t xa rat rudt. Ngoai kia
con mua dong xam ngat dat troi.

Nhirng thang ngay sau tham dé tréi di cach nang nhoc. Téi c6
cam giac vo t6i kéo 1€ sirc séng ctia minh dén kiét luc.

Lanh nhu dua tré bi bo lac gilta cho khi khéng con t6i, nhung nang
that kién cuong! Om hai dira con tho va maot khoi sau néng tua
phién d4 vong phu, vo t6i c6 ké hoach thu xép cudc sdng mdt cach
hoan hao. Khéng thé ¢ can nha day dp ky niém khé phai va hinh
béng toi goi bao yéu thuong luyén nhé. Tuy vay khi don nha nang
gom gop thu nhat hét nhing vat dung xua t6i thuong ding khong
x6t mén gi, tham chi ca cay but bi t6i ky bill hét muc. Nhimg ky
vt cang goi nhé thém! Nang tim mua nha gin truong hai con
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dang hoc ma ciing gan chd nang dang 1am, dé 1& con c6 xay ra
chuyén gi ¢ truong nang c6 thé dén ngay trong thoi gian ngin
nhit. Nang vira ¢6 su diu dang 4u yém ciia nguoi me, vira viing
vang cuong quyét ciia ngudi tru cot gia dinh, chim lo bu dip cho
hai dtra con nho md coi cha. Hai dira tré cling som biét an ui do
dan me. Bé Na nhic me t&i han di thay nhét xe, check khoi xe, do
nude vo binh khi xe bi over hit, r6i thay béng dén, thay cau chi
dién...vv... tit ca nhimng gi trudc kia t6i 1am thay nang va day con
nay dugc né dem ra ap dung hiéu qua. Mdi 1an hoi bé Na, “sao con
biét 1am chuyén nay?” No noi, “ba day con” vg tdi lai roi nude
mat! Boi hiéu ra toi da lo lang cho nang biét bao khi huin luyén
mot dira tré qua nhiéu ky nang cugc song, vugt qua kha ning tiép
nhan clia nd, d& mot mai con thay cha giup me.

Thoi gian tréi. Vg t01 cling dan ngu01 ngoai ndi dau khon
cung boi cong viéc nang sip xép day 4p, khong con phit ranh rdi
dé nhé téi ma budn. Va lai hai con da I6n, moi thir phai lo toan
nhiéu hon. Rdi cha yéu me gia can chim soc. R6i nhitng nguoi di
rudt nay gia cling thich dugc Lanh cham, boi sy én can chu dao
vén di cua nang. Nén nhing giot nude mét nga bot tudn roi, khién
hon t6i bénh bong phiéu hét trén tang may dugc an long déi chut.
Con chit it thoi gian tréng trong ngdy nang mo mang lam tho. Vo
t6i c6 tinh nghé si cong v&i ndi niém bi ai tir ngay toi bo ra di,
khién dong tho chuyén cho tdm sy nang muot ma nhu lua, tuén
chay nhu sudi ghénh trong veo, 16ng béng hinh t6i va day ap nudc
mat.

Mua thu di qua ld vang o lgi

Ngay anh lia xa hén em ngdy dai

Khi da yéu roi tinh la mai mai

Tinh da trao nguwoi long chang nhat phai
Anh ru loi ciia bién

Anh ru loi cua mua

Anh ru loi cua gio

Con 161 nao dé hdt ru em!
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Tinh ta mong manh nhu lan gio thoang
Thoi gian tréi nhanh sau thuwong chwa can
Em van yéu nguoi tinh yéu chan chira

Tim da trao réi tinh chang hé voi

Em ru tinh dang do

Em ru ngan loi tho

Em ru buén séng vo

Cé con loi nao d@é hat ru anh!
Va...con loi nao minh hat ru nhau!

Toi thi thim vGi vo, tai em khong biét do6 thoi. Anh van ¢ bén canh
vd vé an Gi mdi lic em gian nan va vap trong doi. Van hat ru moi
dém em tro tran khé ngu. Van lau timg glot nue mat em roi. Van
i 4m em moi dém d6ng gia lanh. Anh van & bén em chua hé roi
xa, du xac than khong con hién hiru.

Anh sé cho em mai. Sau nay khi twrong ngd chung ta khong hat
khic dao dau bang...”cdu, chdu” nita. Ma lang man dét bai tho
tinh st ngay khi vira tuong phung. Nhé em.

(*) Sdng tdc ciia nhac si Ngoc Lé. Bai Ca Fé Mot Minh.

Hoang T.Thanh Nga
Sep2015

@Tinh yéu la ngon Itra tao nén sirc séng trong tdm hén con
ngwdi; va tét cé nhivng gi con ngudi tao ra duoec dwdi anh
hwdng cda tinh cam nay déu mang dén én cua cuéc séng va tho
ca.

T. SEPSENCO
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77207 Tk

1=

T4ch tra sen thom ngat
To bao ngay trén tay
Ngot ngao tiéng em hat
May troi nhu nguing bay

2.-

Tiéng ve sau ri ra

Trong khém cay sau vudn
Budi trua thit ém a

Nghe mach do1 sau tudn.

¥

Troi chiéu mau vang vo
May trang trdi trén dau
Khong thdy chim vé to

Canh bang lac vé dau ?

b

Cho hoai chua thiy mong !
Bdng nhé Qué huong xa
Do1i lao dao, 1an dan

bém qua ngay lai qua.
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My Ngdr
B

Khi budn y mudn dét tho

Thuyén xua trang to ¢6 cho ta ching?
MJi nim dén d¢ trang rim

Me di 1& Phat xin xim nguyén cau

Mong con vui manh, 16n mau

Mong thanh danh dat, than sau rang ngoi
Tir ngay thuyén vuot tring khoi

Mang theo wdc nguyén sudt doi hiéu trung

Qué huong cach tré nghin trung

Nhé vé dat me mot ving tang thuong
Noi day c6 phai thién duong

Sao 1ong ¢ mii van vuong u sau?

Bao gio thu ngd sic mau

Do tring bén cii ciing nhau hen vé
Budm hoa con ning 101 thé

Cé sao nguoi lai mai mé cong hau?

Buén ai em bo di dau ?

Thuong thuong nhé nhé nang sau 1ong anh
Qué huong bo lai khong danh

Vi Tu do, nhan ban, danh ra di!
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Mday Ngirn
Mo la Trr vde Thi

Lung linh sic thim 14 trd vang
Dang ai tya ctra ngong Thu sang
Ntra doi huong phan sau ¢6 quanh
Xuan xanh chdm né da voi tan.

Lang dang ven dbi ang may tan

Ngap ngung Om nﬁng chén trang vang
Than tho chan bude hdn nghe la

Thu da vang thu mua trai ngang.

Trung diép do6i hoang 14 trd vang
Tham tham rimg siu vong 4m vang
Hén nhién dan budm tung tang luwon
V0 canh trao tinh s néing tan.
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Cu #How Flhong
(i cau

Mua hai ba ngay dém nuéc dang tran b, vao ca nuong ray,
soi rudng tham chi ving thé‘ip nudc vao ca vuon tugc, nha cira, lam
cho mua mang hu hai, cAy cbi nga nghiéng, nuéc ngam hai ba
ngdy va rut dan. Sau tran lut nude rit ra séng tao mot canh hoang
tan, cdy cbi xo xac, bap ddu bam diy bun sinh, dudng si nhay
nhua, thuong thi sau khi nudce riat ra xa c6 mot cdy mua x6i bun
rira sach vét do deo bam trén bui bo, duong sa.

Va ciing nhu thuong 1é sau trdn mua nay 1a lac Ba Phu chudn bi
dd nghé di cdm cau, néi d6 nghé chi that ra ciing chi ¢ cai gid
dung vai ba chuc can cau, mot cai gio co toi dung dyng ca, mot cdi
gdo dura dung dé dyng trin quin, mot con dao phay; mdi 1an di
cam cdu la anh dao trun cdc vang c gbc chudi nhu sau nha anh,
bat day trun anh ruoi Ién trén muong gao dira mdt 16p dat bun, con
can ding dé cam ciu ciing _gidng giong nhu can cau luon, dai
khoang mét thude tay, lam bang tre, dau can cot soi cude ciing dai
khoang bang cdy can, c6 mot ludi cdu lam bang cay cim xe dap
udn cong, mai nhon ¢o cat thém mot cai nganh, moc trun vao va
khi ca can cau khong bi tudc, con dudi cud can cau thi vot nhon
ding khi cam sau xudng dat dugc dé dang.

Trude khi di, Ba Pha véi 1én gian bép, rit miy 14 thudc trong xap
thuéc dang treo lo limg, van vdi mdt kén to bang ngén chan cai,
dai khoang bing mdt gang tay, anh ldy cuc than dang chdy do
trong bép cham vao diéu thude, bap bap va rit mot hoi dai lam cho
anh sang 16e bung 1én, kén thude 14 1a ban 1am 4m long, trude khi
anh d6i non di Cam Cau.

Twr nha anh ra bo Quynh Giang khoang muoi phut, bo séng
chay dai hang may muoi cdy sO nhung giang son cua anh chi
khoang nira cay sd 1 ciing, thudng thi tir by dap qua dén khoi S0i
ong Chi Su Lao, vi bd séng ving nay lung 1at va cdy nghé rat
nhi¢u nén ca thuong hay vao tru.
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Ba Phu 1y dd nghé dan trai trén mat dat, lay tung can cau
riéng dé mac trun vao ludi céu, va gam tung cdy xudng dat, dé khi
xach ra mé séng cim cho dé ~dang. Khi s6 can cau da moc trun
xong anh x4ch ra mé séng cam tirng can, cdy ndy cach ciy kia
chimg nim dén mudi thude, nhitng noi c¢é ling 14t hay cdy nghé
nhiéu 1a cim can c6 hy vong c4 can ciu nhiéu. Mdi dém Ba Phu
mang vé chirng muoi 1am hay vai chuc con ca, du cac loai 16n nho,
nhiéu nhat l1a ca 16c (nuen Trung goi la ca trau).

Anh Ba Phu ké chuyén cam cau gap ma: Mot dém troi mira
lam ram t6i ra cam cdu, khi t6i xach dén dén mé song gio thoi tat
phut t6i loay hoay dot dén, khi éng quet vira nha lira thi mé séng
bén kia cé tiéng dan ba goi: “Anh Ba di cdm cdu phdi khéng?
Nude ¢6 sdu lam khong? Téi di xa vé 1 dwong, troi toi khong biét
16i qua ché nao nuwdée can ho’n anh Ba 191 qua xach gium tii do va
hiedng dan t6i qua song.” Vi troi 1‘01 toi nhin qua bén kia bo
khong 1o chi thay do hoi trang rrang ma giong noi la, toi nho
khong ra nén hoi: “Chi o dau ma biét tén 16i?’ " Nguoi dan ba tra
loi: “T6i la Bé & Tan Kiéu, anh khong nho t6i chit t6i thi biét anh,
vi anh Ba cdm cdu lang trén xom dudi ai ma khéng biét?” Toi

“Chi cho t6i dot ngon dén roi téi huéng dan chi lén nha ba
Dinh nho séng chéng qua, chir nuwde méi rit lut con sdu liam, toi
khong cé song nén khong qua dwoc.” Nguwoi dan ba lien tra
loi: “Troi gid qua dot dén kho chay, anh Ba chi téi dwong lai nha
ba Dinh, réi gié ngung anh dot dén sau.” Téi lién chi: “Chi doc
theo bo dam bép dén bui tre ¢6 ngo chi vao go cua la ba cu mo
ngay.” Khi ngwoi dan ba di dén giiva bo thi 16i khong thay nita vi
troi 10i, va téi bdn cam cac can cdu nén khi nguwoi dan ba qua
song lai cam on t6i va di thang vé dwong xuong Tan Kiéu. Trua
hém sau khi gdp ba cu Pinh qua lang t6i mua trau, téi lien hoi:
“Ba o1, t6i hém qua ba ché gitim nguwoi phu nit & Tan Kiéu qua
song, chinh toi chi lai nho ba do?” Ba cu Dinh ngac nhién va tra
loi voi toi: “Hom qua me con toi thurc toi khuya ndu bcﬁp an, vi co
co chau tir An Thai xuéng choi, dau co thd'y ai goi hay go cuwra gi,
va toi ciing khong co cho do ai qua song hét ca, t6i lén roi chii
dung noi choi.” Toi chot nghi va ké lai dau dudi chuyén déi thoai,
nhin va gap nguwoi phy niv Tan Kiéu cho moi ngwoi nghe, ai ciing
le luoi va rung minh, vi that su co Bé la con ong Chi Su Lao o Tan
Kiéu da chét troi tir lau, ddu c6 tén ¢é Bé nao & Tan Kiéu nita, ma
da hién hén réi. Ong Triom Hai Hién lién hoi t6i, “toi hém do chii
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Ba may ¢6 mang theo dao rua gi khi di cdm cdu khéng?” Téi noi
la lic nao toi ciing mang theo con dao lon dé khi can chat lung lat
cho dé cam can. Ong Triim Hai lién néi: “O diing roi, néu Chii Ba
may ma khéng ¢é con dao biét dau né da kéo may nhdn xuong
niede roi.” San dip ong Trum Hai ké luén cho moi ngudi cung
nghe vé Ma Da.

can cAu cim

Ong ké: - Ma Da c6 rat nhiéu dang nhu hod rong, dan ba...

nhw chu Ba may rhay, dan ong, tre nit, con ca, dun cat 16i, dam
rong... va xuar hién rat nhiéu thoi gian khac nhau, nhu triea tron
bong, méi toi troi mua ldm ram, nhat la ban dém dit c6 trang hay
troi 10i, nhé la dém ma méi 16i xuéng nude gdp ngay cuc rong
den, bam vao chdn la coi chirng 16i ra nita né sé kéo chan hin dan
xuong dudi cdt, buéc di khong dwoce va lit dan dén khi ngdp qua
16 miti la chét, néu khong cé nhiéu ngwoi cimg di; Hay trong
nguoi co cay sdt, dao, ryea, cdu liém thi khong sao, nhiéu nguoi thi
la lén, hay dung vat dung b&ng sdt gat rong no sé troi theo dong
nwroc khong sao; néu hién ra nguoi dan ong, dan ba hay tre nit thi
no du ra khoi mé song la nhan nuoc, hodc rhd'y mot dun cat 16i
gifta dong song cir tuéng can 16i ra la né chim lan... nhuw em rugt
hai Thi¢u cung anh di chan bo trén gic ddt sét, trua nang no ngoz
thong hai chan xuong bo nudc co mot cuon rong den quan vao co
chan va no tugt xuong mé nudoc, khi anh no la hai Thiéu choi trong
xong nho toi em, di kiém thi than 6i, xdc né nam ket vao nhdnh
cay tram, may nguoi cung chdn bo vot len thi no da chét tir lau,
khodng gan mét gio dong hé. Hay la dng Hai Phii, ba cha con toi
loi qua song, qua nha anh Hai Tro tham choi, viea buoc ra khoi
mé song chirng hai mét tdy thi éng bi cdt lin xudng téi nguwe, ong
voi la lén, hai dira con vira kéo Ién viea la thi lgp tirc cat hét lun,
ong budc chan lén va ba cha con 16i qua song khong sao, ¢ mot
lan ong Muoi Hiéu dem do ra song dom cd, moi bita cadi do dom
gan cdy sung nga ra mé nudce, liic ndo ciing ¢ vai ba con cd diét,
ca lii, ca tré, ca cimg lon (con goi la ca loc chai)... nhung hai, ba
dém roi khong co mot con ca nao vao trong do, chi thay may cong
rong den, nghe dwoc tin co mot nguwoi Cong Gido lon tuoi mdch
nhé véi Mwoi Hiéu cir theo thé ma lam, hai hém sau Muwoi Hiéu
mang dé ra séng cdm va ciing cam ngay ché moi lan mot cdi dé,
qua nhién dém hém @6 Muoi Hiéu va Cu Tdm So cing ra triit do,
Muwoi Hiéu xach ca cdi do lén bo, ca giay lach bach, riéng cai do

98 Tin Vin



cam diedi gé'c sung khong nghe cda qudy, Mwoi Hiéu ho lén (nhu
loi da dan truoc) Cu Tam S6 voi chay lai cung luc tay tho vao tii
do ldy gidy chudi 50 (chudi 50 kinh Kinh Mirng cua ngwoi Cong
Gia'o) trong ngay vao cdi do éng xdch vé treo cdi do 1én trén gdc
bép nha ong, 16i ong kéu Mwoi Hi¢u va mgt vai nguoi lgi cung ngu
nha ong dé nghe tiéng dong, qua that ding 12 gio khuya  trén
gdc bép co tieng kéu khoc: “Xin tha toi ra!”, va dém sau s Nnguoi
dén ngu nhiéu hon va ciing dung gio thi co tzeng kéu khéc, dén
dém thit ba thi s6 ‘nguoi cang dong, noi chuyén on ao nhung ong
Tam S6 dan la gan 11 gio ruoi thi phai im lang moi nghe tleng
dong. Qua nhién nhu hai dém trude, tir 12 gio dén 12 gio rudi thi
co tz'éng kéu khoc: “Xin tha toi ra, nong qua, toi khong dam pha
nita!” Ong Tdm Sé cing moi nguoi cung mang cdi do ra mé nudc
rit cdy noc va vira rit day chudi ra thi nghe cé tiéng bim dwoi
niede moi ngwoi nhin lai thi cuc rong trong dé ciing mat luén,
chuyén nd:y maoi noi ra ké la khong tin nhung co thdt nhw chung ta
da nghe va mot s0 nguoi lon tuoi hién con Sélng da chung kién &
lang Hoa Tdn.

Cim cau la nghe cua Ba Phu, khéng lam sao bo nghe dugc va
ong lai tiép tuc hang dém xdch m¢& cén ra mé sdng cam cau; va
ciling ké tir 6 dén khi nguoi viét roi xa qué huong tranh ving khoi
Ira (dau nam 1965) Ba Phu di cim cau khong gap bat cr mot su
quiy nhiéu nao cua ké khuat mat nira./-

(trich trong ruyén tap Truyén Ng&n Nhitng Thu Vui Déng Que)
MOT THOANG NHO QUE

Ngé truée vieon sau bam bui tran

Co cay Chen moc kin quanh san
Hang cau tro la than can coi

Khom truc hoe vang ngon ua din
Mot thoang nho qué chiéu néng nhat
Phiit mo nhin dat sang tinh than

Cho t6i giri chiit niém tam su

Tham dam tém can phiit Ildng tham.

Cu Hoa Phong
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Aguyen P N
1707 cator Thiue

Pém cudi thu troi se se lanh
Chot nhd nam nao ta voi em
Diu nhau qua con dudng lang nhd
Vai em mém uét dim man swong

Em con nhé thué minh quen nhau ?
Giira troi thu hoa 14 d6i mau

Po6i mat em budn sau tham thim

Nhét hon anh trong séng mét nhiém mau

DPém huyén diu ny hon dau chit ngit
Vong tay 6m kin cudc tinh day

Lira tinh d6t ndng ran 10ng nguc
Giot 1¢ budn rung rirc budi chia tay

Ba muoi nam tinh co gép lai
Hai mai dau da ngd mau suong
Ta va em la hai nguoi xa la?!
Di qua r0i hét mot mua thuong

Thoi em nhé nu hon dau tra lai

Cho gié suwong troi dat chuyén mua
Trang dém nay traing mo dém nguyét tan
Gié dém vé hiu hat ngon dén khuya. ..
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Nguyen Puc Nion
170719 ST

Cat bui bién cuong mon vo ngua
Téc rau mot bong nhudm ta huy
Tréang si chi troi vung kiém bau
Hung tdm trang khi mo chan may
Bién cuong hé ! Pém sau hun hut
Sa truong gié 1ong thoi cudng sa
Trang si gidt minh khua kiém tran
Nghe trong guom gido khic tinh ca
Troi Nam mot dai mu suong khoi
Chién truong mong da ngya boc thay
Trang si troi Nam hé ! Trang si
Hon thiéng song nuii van con day
Tréang si mo vé con phd nho

C6 ngudi thiéu phu bong con tho
Tua cira cho chf’ing noi chién dia
Thang ngay qua nhu chiéc thoi dua
Cat bui sa truong mu mit bay

Vang vong dat trdi v6 ngya phi
Trang si Troi Nam hé ! Trang si
Ngan nim song nui van con day.

Oct-17-15
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i Trong Ty
Wiy 1idr lrang co ity

tur nang sudi téc xanh nhu Song

cay qué glua rimg vong Dé Kinh

dat Cham gi6 cat rirng bién vién

xanh bién dong

thuyén ngugc gié mua kho

huong nhé do nguoi

ky hoa vé dit trich

tim d3 mém budi iy Huyén Tran
cliing danh tinh doan

tinh lac diéu

thip tring tan voi voi ngdng sao khué
nang di réu moc budn da tang

cach bao deo

rang nui cao

thuyén 1énh dénh séng.trdi that thap
Trang An xa ngdi.khoi hoang hon
mdt hom thuyen cap bo thap co
chiéng trong quat co lya gam phon hoa
mit budn vo vong trong vol bac

chi thay may chiéu luét thurdt bay

chi thay nhan bay.tring day bién

thdy b xa.xa tén tring may

tinh sir hinh nhu nguoi viét lai

hinh nhu khéng 6n tir ciu tric

lich str Champa

chanh Hoang Hau tuan tang theo Vua
tir 6 nang trén vé Kinh Bac

[viét mét trang 1am 1an ctia Vua Tréan]
gdy bao di luy cting Chiém Qudc

tinh chua dau

ngon ltra oan ctru

ciing tir nhan nam chau O Ly

Huyén Tran Cong Chuia chén Thién Moén
ngoanh lai troi nam tring co st

bdn vach thoi gian liém thap hoi.
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Pl Tiorg N
iy bii

Thang chin trdi mwa nhu giot nude mét roi xuéng nhiing d6
v& doi ngudi. NGi budn dai bat tan nhu ngon gi6 ludt trén mat xa
16 thénh thang khong 16i &, chay miét vé hudng mua giong. Noi
budn diy dic nhu rimg thu rung hoai chura hét 14, mau 14 tim vang
Gia niém dau riéng, cir bo doi roi, bay theo chiéu gio, 1éch hudng
tho di vun v& ¢oi long. Sau con mua 12 budi chiéu miy ché mau
tim hoang hon, bay mai tim chan tro1 ma chdn may cr ménh mong
vo dinh tréi tim géc bién. Dong séng ¢d con nude lon rong xudi
nguoc sao 1ong minh c&t phai dang 1én ding 1én chit ngit budn
ténh ! Canh cira tim hon vira mé ra khung troi mi ménh méng
mua bao rét!

Toi tim t6i & dau noi duwong dang roi trong hd sau vuc tham?
Em con d6 bén doi sao tinh da bo di xa? Mai toc 6ng a deo nhiing
chir tho ctia thud nao tinh yéu thiéu ngi, van lan téa huong hoa tir
nhtrng ngay xuan hoi ng6 T6i hon chd vai tran hoang dai nhfrng
soi toc quan rdi niém riéng. Huong téc do thoang qua khiru giac
toi lam t& dai dau yéu xua. Toi vudt téc em cho chir tho két lai
thanh van diéu dé hat mot 101 ru. Toi hén ban tay em cua thué nao,
tirng nam gon trong hoi 4m ban tay t6i nhu ngdm héi em ¢6 con
muon niu kéo nhing gi da 16? Nang hom nay khong dot chay su te
lanh va ndi budn u an trong huyét mach, lai con un khéi cho niém
dau am i . C6 14 nhau nhau dang doi gié qua dé ti té am diéu van
lon thi thAm. Con chim trén canh hat méi mot diéu budn thang
chin rdi vut bay, tim vé huéng ning. Bé lai toi ndi budn vu vo cua
canh 14 don phuong “Anh con lai nhimg gi. Ngoai cudc doi giong
bao.Qua buwoc duong em di. Lot tim, vang la ua...”
Em di vé r6i sao thuyén doi chua ghé bén? Sao con lang thang
1am ran nut ¢di tho t6i? Tiéng tho ru 1a 16i than vin ni non cua
long t6i, hay tiéng trach hon cho doi em chua tim 16i thot? Hanh
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phtc 1a gi néu khong co tén goi tir tim? La su bing long chip nhan
hi¢n tai hd em? Chir tho khéng dinh nghia dugc tinh yéu du do la
161 ude cua tim. Cau tho chét chdng timg lop tréng ving, chin
khong cua niém vui va hy vong, du phai diém tua cho minh khoi
ngd, cang khong giup minh dimg day khi da té sap xuéng cudc doi
! “Hoa tha mu phan huwong. Anh mét thoi buém dai. Xdc buém
gdy tiéc thiwong, cdy mia chira dom trdi”’

Thang chin tro1 mua qua hudng em di . Mua ha khéng co 14
roi phu chat 16i duong cho budc chan em xao xac mot ndi 1ong.
Phén to1! Th&ing chin tinh em khoi ddy bao gidng, tam tu tha ra
hon miy muoi bai tho dai ngan. Hang hang 16p 16p giot mua roi
du vay kin, dén bat mot doi tim ngd nong nan anh mit bd moi
cung vong tay au yem Cam xuc thuan nghich tran dang, ntra
muén cho di, nira muén tha thlet don vé. Thang chin mau troi dua
tang ndi budn chua can , ngudn sau chua khé mach dau thuong!
C6 phai but myc Ia bé sau hay 1ong minh 13 bién nhé ? Mai téc em
van muot ma chay mai anh tréng soi, bénh bong bénh bong khi
con gié thdi. Anh mat em rot vao doi t6i dong hanh phuc mién
man. P61 mdi con ryc chin nu cudi, con men thom chude rugu
tinh yéu . Ta 4o qua khir hdm qua con qué‘in budc chan t6i, tha ra
nhirng chum may va mui huong lam day mong mi. Thoi gian va
nhirng thing ngay muwa nang cu trdi, khong gitr n01 mot tinh yéu
tron day Nhirng hang mua bong bong chdy mang ndi sau lam chat
kin va trang x6a dong song, phu trum cay la. Tleng ve goi ning Am
vang, xody vao long tdi niém tran tr¢, lam budn bao hon 14 trén
cdy va nhu tiéng kén tién nhitng ang miy vo vong, dang ddi mit
v6i tinh giao dong hop tan mua nang gio that thuong!.

Pau ¢6 ndi tuyét vong nao cho tinh yéu trd ngy ! Chi c¢é
nhung nhd 1am day nhitng gidc mo. Anh sao troi noi doi mét em,
dau can ai thap hira ma van sang mai trong long t6i ngon nén rung
rung. Giong noéi em 14 101 ru vira niing niu vira kiéu ky , tiéng ‘da”
luén & ddu moi vira thiét tha vira rudng riy, nhu tiéng tho roi cham
vao bo d4 ciia cude doi va tham co cia thuong yéu. Toi cli xudng
chi xubng that gan tinh yéu va nhat 1én timg manh vun cia tim
hoén. To6i biét ctr chi toi nghiép cia t6i s& lam dau 1ong va toi
nghiép em 1am. Téi gidu tdi nghiép em va toi nghiép t6i trong cdi
tho tinh !

Troi sap sin nhig con mua cho t6i chim vao ndi nhé. Con
mua cua ngay hom qua khi tinh yéu néng bong. Quan ca phé ngat
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mui thom Tdy Nguyén va mui toc, son phin du ‘huong danh thie
nodi khat khao trén tirng vudng da thit. Khi t6i sap tan vao em thi
con mua chot dén. Nang chiéu nhot nhat 1lam 6ng & nhimg giot
mua va bong t6i chue hd cham ngd. Em tu chdi mic 4o mua, dé
cung toi udt duong tho qua chiée ciu cao nhu cau vong ngi sic,
huéng vé quan tro bén séng. Nhimng giot nude trén téc 40 em cho
toi mdt hanh phuc vira tinh ty vira nén nao 4o gidc xuan thi.
Chung nhu d6i mat wét mua mudn nédi véi t6i 1oi tim yéu thon
thire. Nhitng bo gié khong ngan dugce nhip tim cam xuc vira tinh
tur vira dién mé. Ciing khong che chin néi nghich canh va luan ly
x4 hoi vira ta téi trong tim nhin. Em diém kiéu vira 16ng 1y trong
16p 4o vai tho cua toi, hoi hudém em dang lan toa cung mui nudc
hoa trong 40, v& voi mét ¢di tho tinh khéng ngén tir ma ddy van
diéu. Hang nat khuy dang chyc ho bat tung trong niém rao ruc
céng cung doi tinh!

Cudi thang tim mua phuong ruc rd san truong va hoc tro bit
dau nién khoa mai. Troi tam td nhing con mua. Thang chin mai
vé nang di mua 0. Em van con d6 trong long toi diy ndi nhd.
Dong C6 Chién hdi dé mua mua, nude chi chay vé hudng bién, toi
va em noi quan gié bén song, cung chia nhau vi ngot bui cua hai ly
sinh t6 nhu chia sé mét ndi niém. Em vi nhung khém luc binh tréi
nhu doi tinh [énh dénh chua dinh hudng “ lam sao ngan buoc thoi
gian, cho luc binh troi dung lai, cho tinh kip luc dom hoa , cho
anh bén em mai mdi”. Em nin nét doi ban tay t6i, k& hinh tim
trong long ban tay mém ma em bao 1a “nghé si”, em khép nhiing
ngon tay toi lai nhu ngdm nhd toi gitt mai tim em. Téi cudn diu
yéu téi trong ndm tay hinh tim cta em, ap sat vao nguc trai, moi
to1 nhu canh budm dau nhe 1€n dai lan moi em, ngf;im trao mot hen
thé son sat. “Trén mdi anh, van déa héng. Hén em troi dat mot
long chita chan ( tho Trdn Da Tir)”

Thang chin tha phuong dang gifra mua giong bdo. Mua noi
diy nhu gia nua va tuyét vong hon mua Vinh Long. Nhitng xa 10
khong hon, nhiing long duong xa tit....Phd xa cdy xanh, khong
vudn cdy trai nén canh sac nhu dirng dung véi nuede mat mia he!
T6i nhin sdu trong mit em den nhanh, mai téc tha xudi budng long
dong doi ..va nhat lai tirng ky niém ngay xua. T6i va em thuong
song bude doc theo bo séng rong, khi nhimg hat mua bui 1at phat
bay nghiéng cho hat tinh yéu nhl xanh chdi biéc. Khi luon song
nhap nhd vira phan chiéu ning chiéu long lanh, vira chao budn
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nhitng canh tim luc binh ...dé nghe long chiing t6i lan tin gon
song. To6i thuong dua em vao may quan hoa lan . Em hay chon
nhitng vO lan canh hoa méng mau may trang, 14 muot ndn xanh.
Em bao khi nhin s& thiy t6i v6i troi xanh may tring, cho gidc mo
t6i vé lai thud tang bong ludt gié tung may. Em thich quan vang
bén song hay dudi bong cay co thy, ca phé ngon, am thanh nhe ru
161 nhac Trinh. Em ua nhimg dém dai khong ngu, d6i canh tay
choang nhau budc mai vao long dém...nhitng cuwa minh rung 1én
tirng cam xuc...

Bay gio t6i con lai nhirg con mua. Hai hang cay bén duong
te tua canh 14. T6i cudi nhat mot phién 14 xanh rach nat va cd va
lai Iong minh. Thang chin tréi mua tho, khoc cudc tinh budn bi va
Em, tit ca c6 thé cong thém hay lily thira hanh phuc, da iy di hét
nhiing ngay vui, nang khéng du 4m long va mua suét muét rét hat
ngam ngui . Toi nhin xa qua mit ho tinh lang, gié va mua mu dang
kéo tdi cho nude hd va hon téi gon séng. Con mua chiéu dén
muon, tiéng mua hay ai dé néi véi toi diéu gi téi chua hiéu. Trén
mat hd mu mura qua, ¢6 bong ai do dang quay lung bo di hay budc
vé huong t6i khong rd nét. Khong biét d6 1a 4o giac cua tinh yéu
hay 14 hdn cua chir tho, d6i chan cta but muc dang ludng ly trong
hudng tho chua biét 16i di, vé!!

T6i cau nguyén hanh phiic em. Va tho téi mai mo tim.Trong bdo
giong tung thang chin. Bong bong nudc tréi binh yén!

Pham Twong Nhuw ( Chom Thu — 2015)

@ Thw dat gid nhét trén doi nay la long tin. PE cé dworc co
khi cén rét nhiéu thoi gian, nhwng dé dénh mét thi chi cdn
vai gidy ngdn ngdi.
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Pl Tuorng N
O bén rudy 1nds 1/id

@uri phién 1d bay dau Thu

O bén nay ndi nhé

nu cuoi duyén em trao
goi nhau qua hoi tho

con nguyén maoi hom nao

Bén nay bo thuong nhé
anh mat em dang cudi
nu hoa tinh 1én no

nguc nang tran trén moi

O bén nay ndi nhé

chap chon 6m bdéng dém
Iira tim nguoi thap do
ngon tinh ta didy men

Nudc mit nhoa suong, nhé
tiéng hat nao dam mé

la cya minh goi gid

diéu con trung ti t&

Bén nay chin chiéu u

toc 40 nhau phin huong
ai an thira nhung nho
khao khat mua yéu duong

O bén nay ndi nhé

thi tham goi tén em
nghe hai dau ndi nhé
tinh thirc gidc c6 mién
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Vi Tharle Vi
Sy 107

Nhung chan vao ¢6i mé 1am
biét dau oan nghiét
da tim ta phoi
Tu trong ky trc toc roi
tir trong hoang ving
boi boi dang ai
Nghin nam da déc tho dai

con nguyén ven tdm hinh hai
ndi troi

Bui lan kiém ri phai phoi
mu suong khuya lanh
ma troi hién hon

Biét bao bao ndi séng don
biét bao kinh khuyét vi chén
da vang

Cong xua gi6 1ong thénh thang
vuon xua trang giai
bang ngan ngdm hoa

Chiéu nghiéng bui quang mat nhoa
tudng ai vé lai bén toa nha réu

Cay tirng nhip tho chua déu
quan tirng khuc rudt
tidu diéu khuc quanh

Nguoi di va co vang thanh
ngay kia ¢t ngd mong manh 10i thé

Dau chim bién biét duong mé
con in dau 4n 16i vé dong réu
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c6 luc trén doi lic bén sudi

khoanh tay 6m lay 1ong trong rong,

cling khéng may buén rau

chidu bung 1én mot giot roi xudng, giot rat siu
khong ré hon san vay

hay tai tich mich ¢6 liéu

thé ma budc qua, gap mot tidu phu gia
trao cho chiéc 14 bang khé

thiét to, va noi nho

dy, ciing 1a bai tho cii k§ do ma thoi

tay cam l tinh di n6t con duong con lai

con dudong mon giira canh rimg phong

chd do 6i chd ong vang nirc nd

long dinh ninh khong suy tu chi nira

nhung chuc nghi, bén ngudc hoi

ngan phong ruc rd, tim dau chiéc 14 bang nay

Pham Quang VB
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ban Thici An

v “Pren OF nidt nliit e gior”

KE HOACH: Hoém nay téi sé gia tdng gid tri

cua con ngwo‘t toi gap tram lin
Mot chiée 14 to hén mon nhd cai bién ché mau nhiém cua con
sdu ma tr¢ thanh to lua.
Mot d¢éng bun lay nho cai sang tao ky diéu cta con ngudi ma tré
thanh mét lau dai. Mot than cAy can cdi nho cai tai ning diém ao
ctia ngudi nghé nhan ma tré thanh mot tac pham nghé thuat.
Mot manh 16ng trira nho cai kha nang cat xén cla nguoi tho gioi
ma tr¢ thanh mot bo quan 40 quy phéai. Néu mot cai 14, mot dong
bun, mét miéng go mét chum 1ong co thé gia ting gia tri cua
chung gap tram 1an hay ca ngan lan, thi tai sao toi khong thé bién
tao cai hat cat, cai nguyen tur mang tén t61 thanh mot gla tri Vl dai?
Hom nay, tol s€ gia tang gia tri cua con ngl.rm tol gap tram

lan. T6i gidng nhu mdt hat thoc phai déi di¢n voi ba hudng tuong
lai. Hat thoc c6 thé duge chita vao kho rdi mot ngay nao xay niu
thanh do an cho gia stic. Hay hat théc c6 thé xay ra thanh gao ,r6i
bot, rdi lam thanh nhung chlec banh ngon ngot. Hay n6 co thé
duoc wom, nay mam rdi cdy thanh trim ngan hat giéng khac, rai
rac trén sudt canh dong thom limg nhimg nhanh lia méi.
To1 giéng nhu hat thoc trén véi mot diéu khac biét: Hat thoc
khong thé lya chon twong lai cho né. N6 khong biét 1a s& tré thanh
dd an cho gia suc, thanh bot cho mdt cai banh ngot, hay thanh
gidng cho ngan cdy lta. Toi c6 su lua chon d6. Va toi ty hira toi s&
khong dé ai vat doi toi vao cho bon gia sic hay nghién nat doi toi
thanh bot cam. Mic cho nhirng tang da ngan can cia that vong va
thua 16 d¢é ning, t6i s& khéng bi v& tan nhu nhitng hat thoc va chiu
xép dit bai hanh dong cta ngudi khéc.

Hom nay, ti sé gia ting gid tri ctia con ngudi toi gip tram lan.
Dé tang trudng va sinh nd, hat théc phai duoc chén vii dudi bong
tbi sau trong long dat. Nhirng that bai, 1am 161, ngu xudn va su bét
luc cua toi cling 1a mot loai bong toi ma toi phai chiu dung dé co
thé ting trudong va sinh no. R6i mot ngdy, nhu hat théc € vuon
cao nhimg ma xanh va nhitng chum hoa gao, dudi sy ap 0 cua
nang, cua mua, cua gio; toi cling s& ap Ui than thé toi, tri Oc to1 dé
hoan thanh nhitng méng tudng. Dé ting truéng toan ven, hat thoc
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con tuy thude vao su nang dd cta thoi tiét, nhung toi thi hoan toan
tu do trong cai lya chon vé thoi tiét cta doi toi.

Hoém nay, toi s& gia ting gid tri clia con ngudi t6i gip trim lan.
Va toi s& lam sao dé dat duoc y nguyén nay? Trudc hét, toi s& dat
cho t6i nhimg muc tiéu phai dat trong mét ngay, trong mot tudn,
trong mot thang, trong mét nam va ca mot doi. Gidong nhu hat mua
phai tuoi mat dé hat glong niy mam, t6i phai c6 muc tiéu dinh sin
truge khi doi toi bat déu tang truong. Khi dat ra nhitng myc tiéu,
toi s& ldy nhimg thanh qua tét dep nhat tir qua khir [am tiéu chuan,
roi nhan né 1én ca tram lan. Cai myc tiéu nay s& tro thanh tiéu
chuan cta doi toi trong tuong lai. To1 s€ khﬁng quan ngai ring
muc tiéu cua toi qua cao, vi gidng nhu nguoi ky binh, t61 tha la
huéng muyc tiéu toi vé phia mat trang dé bin dugc mét con Pai
Bang, hon 1a nham con Pai Bang réi ban phai mot bui cay.

Hom nay, t61 s€ gia tang gia tri cua con ngu’(n to1 gap tram
lan. Toi s& khong s hai vé d§ cao ctia muc tiéu, du rang toi sé vép
ngi nhiéu lan trude khi toi dich. Khi vap ngi, toi s& dung day
ngay, vi toi hiéu rang khong mot Cao Nhan nao ma khong vap ngé
nhiéu lan trong doi ho. Chi c6 mdt con sdu mdi khong vap ngi.
To61 khong phai 1a con sdu. Toi khong phai 1a ngon co. Toi khong
phai 12 mot con triru. Toi 1a mot con nguodi dung nghia. Co nhiing
ké chi dung ndi mot cai hang véi dong bun cua ho. Toi s& xdy
dung mot 1au dai.

Hoém nay, t6i s& gia ting gia tri ca con ngudi t6i gip tram lan.
Nhu mit troi phai swoi 4m trai dat dé hat lta dam chdi, nhirng 1oi
kinh nay t6i s& doc hang ngay dé sudi 4m gidc mong cua toi va
bién ching thanh thyc tai. HOm nay, t6i s€ vurgt mirc thanh qua ma
toi da dat hom qua. Toi s& tiép tuc leo cao trén dinh ndi cua doi
t6i, ngdy mai s& cao hon ngay hém nay, va ngay mdt s& cao hon
ngay mai. Vugt cao hon nhitng thanh qua cua ngudi khac khong
phai 1a didu quan trong, vuot cao hon thanh qua cta chinh t6i méi
4 tat ca.

Hom nay, to1 sé gla tang gia tri cua con nguoi toi gap tram 1an.
Glong nhu ngon gio dm dem hat gidng cia lua di khap moi canh
dong, ngon gid nay s& dem tiéng ndi cla toi dén cho moi nguoi
dang lang nghe. THi s& néi rd muc tiéu cia t6i. Khi néi ra rdi, toi
phai thuc hién néu khong t6i s& phai chiu nhiing si nhuc ché bai.
T6i s& 1a ngudi kién tri ciia doi t6i va du rang thé gian ¢6 cudi diéu
nhitng muc ti€u cua doi toi, ho s€ nhin vao nhiing budc tién cua
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t6i. Cudi cung, to1 s&€ khong cé Iwa chon nao khac 1a thyc hién muc
tiéu dé con duoc hinh dién.

Hom nay, toi sé gia ting gia tri ctia con nguoi toi gap trim lan.
T6i s& khong pham vao 13i 1am 1a dat dé muc tiéu cua toi qua
thdp. Toi s& lam nhirng viéc ma nhing ké thua cudc khong mudn
lam. T6i s& ludn ludn véi tay dén nhimg su vat ngodi tam. Toi sé
khong bao gio thoa man véi thanh qua da dat. T6i s€ luon ludn
ning cao myc tiéu mai, khi vira dat duge muyc ti€u cii. Toi s€ ludn
luon cé ging dé gior ké tiép s& tét dep hon gid nay. Téi s& noi 15
muc tiéu cua toi cho thé gian.

Tuy vy, t01 s€ khong bao gio tu ki€u va ty khen minh.

Hay dé thé gian phan ung va t6i s€ khon ngoan don nhan nhiing
101 khen véi tit ca khiém nhuong.

Hom nay, t61 s& gia tang gid tri cua con nguoi t61 gip tram
lan. Mot hat théc gia ting gap tram lan thanh mdt trim nhanh Ida.
Mgt tram nhanh lua nay gia tang gip tram lan s& thanh mudi ngan
nhanh lda. R01 thém mot trim 1an va mot traim 1an nita. Mot hat
thoc s& nudi séng ca thanh phé dong dao. Tdi khong thé hon duoc
mot hat thoc chang?

Hom nay, t61 s€ gia tang gia tri cua con ngudi t61 gap tram lan.
Va khi t6i lam xong 161 nguy€n nay, tdi s€ lap lai dong tac do. T6i
tlep tuc tang truong dé mot ngdy nao do, téi s€ tu chiém ngudng
cai vi dai cua hat thoc mang tén toi.

T6i s& trd thanh ngudi giau nhat Thé gidi.

HANH DONG

thnggmc mong cua toi sé la vo nghia

Nhitng gidc mong cia toi sé 1a vo nghia, nhirng ké hoach cua toi sé
la cat bui, nhitng muyc tiéu cua toi s€ 1a vO vong. Tét ca s& khong
c6 mot gia tri gi néu t6i khong theo dudi ching bang hanh dong.
Va no6 s€ hanh dong ngay bay gio.

Khoéng c6 mot ban dd nao, du chinh xac va rd rang timg phan ly,
6 thé chuyén chd chu né di xa mgt milimet. Khong cé mot luat 1€
nao, du cong bﬁng va hop 1€, co thé gitup tranh dugc mot tdi 4c.
Khong bao gio cd mét to kinh nao, du hi¢u nghiém nhu to kinh to61
dang doc, c6 thé tao cho ngudi nghe mdt déng xu nao. Hanh dong
- Chi ¢6 hanh dong la mdi nd dé dé‘iy tung cai ban dd, cai luat 16,
cai to kinh nay, nhimg gidc mong, nhiing ké hoach, nhiing muc
tiéu thanh mot thuc tai cho doi séng. Hanh dong la dd an, 1a thirc
udng nuoi dudng sy thanh cong sau clng cua toi.
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T6i sé hanh dong ngay bay gio.

Nbi do dy van giit chan t6i di bat ngudn tir sur lo sg. Toi hiéu duge
diéu nay khi nhin tdn ddy tim cua nhitng con ngudi can dam. Ho
biét rﬁng chi ¢ hanh dong méi tidu diét dugc ndi lo so. Do d6, khi
to61 hanh xir khong chut do du, nhitng nhip dap loan xa cua con tim
toi s& tro lai binh thuong. Toi hiéu rang hanh dong s& bién con su
tir dang de doa t61 thanh mét con kién hién lanh.

Toi sé hanh dong ngay bay gio.

Tl nay, t61 s€ nhd bai hoc ciia con dom dom, ching chi phat ra
anh sang khi doi canh cua chung dédp manh trong dong tac bay. Toi
s€ 1a mot con dom dom va anh Itra cua téi s€ loe sang du ngay gitra
ban ngay dudi anh mat troi. Co nhitng nguoi chi thich lam loai
budm, khoe doi canh dep, nhung hoan toan phu thudc vao nhan
nghia cua canh hoa. T6i sé 14 mdt con dom dém va anh Iira cua t6i
s& soi sang thé gian nay.

Té6i sé hanh dpng ngay bay gio.

Toi s€ khong tranh né nhiing cong viée cia ngay hdm nay va khat
ching lai ngay mai, bdi vi ngdy mai c6 thé khong bao gio dén.
Hay dé t6i hanh dong ngay bay giod, di hanh dong do co thé chua
chic d3 dem lai hanh phic hay thanh c6ng. Nhung tha 1a hanh
dong roi that bai, hon 1 bat dong va muc rira. Thuc ra, khi hai mot
qua ngot, hanh dong t6i chua chic da dem dén su théa man, nhung
khong c6 hanh dong, nhiing qua ngot ndy sé& chét rita trén canh
cay.

Toi sé hanh dong ngay bay gio.

Toi s€ hanh dong. Toi s€ hanh dong. T6i s€ hanh dong Téi s€ lap
di lap lai nhimg chit nay, mdi phut, mdi gid, mdi ngay. Cho dén
khi nhirng chir @6 da in sau vao thoi quen nhu hoi tho cua t6i, nhu
cai nham m& cia mit t6i. Toi phai hanh dong. Vi nhitng chit ndy,
t6i s& ra lénh cho khéi 6c t6i dwong dau vdi tat ca thir thich ma
nhitng ké thua cudc ludén ludn tranh né.

To6i sé hanh dgng ngay bay gio.

T6i s& nhéc di nhac lai chit "hanh dong" cho dén khi xuong tiy toi
phai ghi khdc. Mdi khi thirc gidc, t6i s& nhic dén chir ndy va sé
nhay ra khoi givong. Nhitng ké thua cudc s€ ngu thém vai gio nira.
T6i sé hanh dpng ngay bay gio.

Khi t6i nhay vao chdn thuong truong, toi s& nhic dén chir nay va
toi s& san sang hau tiép khach hang cua t6i. Nhitng ké thua cudc sé
do du lo ngai sg¢ bi chdi tir.
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To6i sé hanh dong ngay bay gio.
Khi t6i ddi dién véi mot canh cira dong kin, t6i s& nhic dén nhlmg
chit nay va s€ gdo manh. Nhitng ké thua cudc s€ doi bén ngoai
trong run sQ va ngai ngung.
Toi sé hanh dong ngay bay gm‘
Khi t6i gap nhitng cam do gian 4c, toi s& nhic dén nhitng chir nay
va toi s& dap tan nhing thoi hu tat xau .
To6i sé hanh dgng ngay bay gio.
Khi t6i mudn b cude, vi mét moi va mudn khat lai cong viée cho
dén ngay mai, toi s& nhic dén nhitng chir nay va bit tay ngay vao
viéc.
Toi sé hanh dong ngay bay gio.
Chi ¢6 hanh dong md1i dinh rd gia tri cia con nguoi toi trén thuong
truomg. Va mudn tang cai gid tri nay, toi phai gia ting hanh dong
clia toi. T6i s& budc di dén nhing noi ma ké thua cudc khong dam
bude. Toi s& lam viée khi ké thua cudc mudn nghi ngoi. Toi s& noi
16n khi ké thua cudc mudn im ling. Toi s& di gip muoi khach
hang khi ké thua cudc dang toan tinh céach thirc di gap mot khach
hang. T6i s€ noi to61 da lam xong cong viée khi ké thua cudc s¢
rang da qua tré.
T6i sé hanh dﬁng ngay bdy gio.
Boi vi bay gio 13 tat ca nhimg gi t6i dang c6. Ngay mai la ngay
lam vi€c cua nhng ké luoi bleng To61 khong luoi bleng Ngay mai
la ngay nguoi yéu s€ thanh nguoi manh. Téi khéng yéu duoi.
Ngay mai 1a ngay ngudi thua cude s& thanh ké thing tran. T6i
chua bao gi¢ thua cudc.
To6i sé hanh dpng ngay bay gio.
Khi con Su tir doi bung, n6 dn. Khi con Pai Bang khat nudc, no
uéng. Do 1a dinh luat thién nhién cia moi sinh vat.
T61 doi thanh cong, té1 khat hanh phic. Khong hanh dong, toi s€
séng mot doi that vong, dau kho va hén siu.
T6i s€ ra 1énh cho t6i hanh dong.
Va toi sé hanh dong ngay bay gio.
Su thanh cong khong cho doi ai. Néu toi cham tré, toi s& nhin céi
thanh cong d6 ra di vinh vién.
Day la gio phat. Day 1a noi chon. Day 1a con nguoi toi.
To6i sé hanh dpng ngay bay gio.

Phan Thién An
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Pio LE

Tw "vai ba nam nita" cua pham tuong nhu

Con bao nam nita cudi doi

Téc xanh héa tring bac d6i mai dau

DPoi tinh nghia nang on sau

Budc chan chung thiy qua cau qua nhan

Am ndng, cay ding ng trin

Dinh hon mé 4y ciing ngan ay thoi
Ngudi dang chude chén ly boi

Pé ta nudi tiéc nhitng hdi c¢é nhau

Luyén thuong chi khién long dau
Thoi danh guong v, lao dao doi tinh
Trang soi, minh déi béng minh
Chiéu chan vo v6 oan minh tri than

Doi khi chung cudc ai can

Ma dem tinh do dét gan troi xa

Soi tim chéch bong tring ta

Thay riéng mong 4o thoang qua 16i doi

Cho vo hién thyc vong choi
Ghép van 16 van, mim cudi vu vo
Vai ba nam nira ai cho

Ta, em ai hoc chir ngo....vi nhau!

Pao Lé | dau Thu 2015
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Lunt Thar Dze
LOI ngHor /4

Khi ngéi nha db xudng
C6 ngudi nham mit
C6 ke cui mat di lang thang
Nguoi chong bi bat giam
Nguoi vo bién nir trang thanh com gao
Nhitng dita con chan sao, mit nai to
Budce khap khénh bén bo cude sdng méi
Con 1ii cudp nhu bay tho san chét doi
Bay dugc mdi ngon
Voi triit ca Mién Nam
Vao tii tham khong ddy...

ROi ngay thang troi qua
Hoén ngudi chét trong ngdi nha sup do
Hién vé tir nAm md hoang
Xin nguoi sdng dirng quén trang bi sir
Xin hay dung qua kha
Nhu tim guong soi roi tuong lai
Pé lang nghe 101 nguoi chét. ..

Ngay hom qua
Nhitng canh tay lac 16ng budng xubi
Theo chiéu dai lac thd
Ngay hom qua
Nhitng ban tay kén cura trén xa nhau. ..

Nhung hom nay
Xin triéu canh tay tinh thirc dua cao
Cing bén nhu gang sit
Xin tri¢u ban tay nam chat tim nhau
Quéin quyt nhur méi hon ngudi tinh
Cin trai tinh chin téi

Va bay gio

Xin ngudi séng chung tay
Duyng xay ngo6i nha moi .
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Vi Tidhr Ly

Yén lang di trén con duong, bdng tréng thdy mét chiée 14 chét,
mau vang va do ruc, mot chiéc 14 tir mba thu. Chiéc 1a do dep don
gian trong cai chét, nhung rit séng dong, d.’;iy an nhién va sinh khi
cua nguyén céi cay cung mua he. Nhin gan hon, ¢6 thé trong thay
tat ca nhimg soi gan, cai cudng va hinh thé cta chiéc 1a. Chiéc 14
do6 la nguyén cai cay.

Khi nhin chiéc 14, va hang ngan chiéc 14 trén cdy. Mua dong da
mang chiéc 14 d6 xudng con dudng mon va ching may chdc né s&
hoan toan kho rdi héo tan, s& dugc mang di cung nhiing con gio va
khong con nira. Khi nhin chiéc 1a chét kia cung tit ca vé dep va
mau sdc cla nd, c¢o 18 thau triét cling nhu y thirc dugce doi nguoi la
gi, khong phai tai khic cudi nhung tai ngay khdi dau. Tai sao con
ngudi lai chét dau kho nhu thé, bat hanh nhu thé, voi mot bénh tat,
tudi gia, suy yéu, than thé co rat, xau xi? Tai sao khong thé chet tu
nhién va dep d& nhu chiéc 1a nay? C6 diéu gi sai trai? Bat ké tét ca
nhitng béc si, thude men cung bénh vién, nhitg cudc giai phau va
tat ca nhimg ndi thong kho, vui tha cta cudce séng, ngudi ta dudng
nhu kho ¢ thé chét d.’:iy an nhién, don gian, va kém theo mdt nu
Cuoi.

Khéng c6 lira déi hay tuong tuong; khong la céi gi d6 dé dua gion.
Chét khong 1a mét su kién that thuong va sé khong bao gio roi di,
khong ¢6 mdt tranh cdi nao vdi no. Ngudi ta cd thé ban luan sudt
doi vé su song nhung khong thé dugc vé su chét. N6 két thic va
tuyét dbi. Qua that khong thé tach roi séng va chét. Chinh dang
song 1a dang chét va dang chét 1a dang song. Chét khong la mot
biéu tuong, mot y tuong, mot sy viéc ma nguoi ta biét. N6 & do
trong thuc té, trong su ki¢n, manh liét va khang khiang nhu tleng
coi ciia mdt chiée xe hoi khi mudn qua mat. Cling nhu séng s&
khong bao gior roi di hodc co thé bi gat bo, thé 1a bay gio chét s&
khong bao gio roi di hodc c6 thé bi gat bo. Tt ca & d6 manh liét la
thuong va cung mot két thic.
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Trén tang da khong 16 nho 1én 1a mét bure twong thanh cia mat don
lity ¢6 xua, bang bac mét sic thai tram sdu nhu dang bao phu noi
diy, dang tran ngdp moi héc hém gidu glem cta qua dat, cung
nhiing ngd ngach tham kin cua trai tim. Anh ning budi chiéu
mudn nam trén canh ddng cudn cudn nhip nhang, nhiing dang cay
sam toi twong phan dudi bau troi hoang hon. Nhitng ddm may do
vang ryuc 1én boi mat troi di qua dat dai, va vé dep lai duom thém
chut budn ba khi su ruc r& phai tan. Trén thi trAn nha nhem mat
trang non e 4p va thanh thoat. Tir bo bén kia, mdt khoang céch nio
d6 voi con song, khung canh quyén rii nhu ma thuat, hoan toan tu
nhién ma khong c6 mot diu vét cua sy hoi hot gia tao. Mat trang
non cham cham di 1én phia sau khdi den tuyén cia thanh phd,
nhiing anh dén bat dau 1ap 16, nhung dong nudc van con gilr chut
anh sang cta bau troi hoang hon. Trén tang da den, anh sang lap
lanh mém diu ctia con dom dém don c6i da nhét chit anh sang cua
dia cau. C6 tiéng thi tham cua gio, ciia con tring. Qua dat tinh
lang trong khi con nguoi lac 1ong va hoang mang. ..

Chét ¢ d6 khi thuce ddy, khong cung dau kho, nhung cling
song. Mot budi sang tuyét voi voi an lanh va han hoan ciia mat troi
cing cdy cdi. Mot budi sang dugce 1am cho m&i mé boi chét, khong
phai chét cua théi rita, bénh tat hoic tai nan, nhung 1a chét cua huy
diét cho sang tao hién dién. Khéng c6 sang tao néu chét khong
quét sach moi thr ma tri nang da tap hop dé bao vé sy co mat.
Chét, trude kia, la mot hinh thirc méi cua tiép tuc, chét gan lién
VOl tiép tuc. Cung chét xuat hién mot hién dién méi, mot trai
nghiém méi, mot hoi thd méi va mot sy soéng méi. Cai cii k§ cham
dut va cai m6i mé duge sinh ra va tiép theo cai méi mé lai nhudng
chd cho cai méi mé khac. Chét 1a phuong tién cho mdt tinh trang
mdi, sang ché mdi, cho mét cach séng mdi, cho mdt suy nghi mdi.
N6 1a mot thay déi kinh hoang nhung chinh thay doi d6 da mang
lai mdt hy vong mdi mé.

Vii Tién Lap
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Hoang Xudn Sern
772t 12607t 1ide

rot cude. rdi suong bay ddu mat
mua thu doa vang

trén ludng

chung ta quy bén rom ra

hon khoc ngay tir ly

mdt mua thu xua dat cing

boi nhip leo ca chan dd mém
101 bi trang du bao

ngdy tuin nan

khi nhimg giot ong tran quanh to
huyén duong uu uat

dau biét khau ngay rung béng oan khién
khi t6c bét ngang c6 ludi liém
ngdn nhan tréo trong ap ut

ma thuong cho xuyén lac tram
nghe mot cau thé thut thit

lung hoa trang soi

biét tung

1am tuyén git mili nhon. sao
co ctlra trung trung

do o1

loang loang lira triéu tiém mau
méu i 4

chay rui an ham

tro khan béi mé hén thu

canh tay tho 1én khoi dat

ruén nong can kiét thuyén tran
mot voc nude mu tinh xao

con chi dau nira thanh dong
ht chét ngoai nwong

noi mua thu bimg cay song

roi chét di gitra nguyét hong
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L7 Foi Minkt Todn
Lc bt bt tit tuyet

Mat dém

khoi dong budn cay

Mang mang u tich

Huong lay

Khung thién

Cdi1 ngoai vong nga vo minh
Coita

Mot kiép nhan sinh phi trAm

Ve dne
Y¢&u ma tinh quai hi¢én hinh
Mot bay qua doi
Canh rinh cubi hién
Tan hoti
Lanh kin tdm nghiéng
Ngay chua thap ning
Hoén chim vue am. ..

Vidc/? s
Goi nguoi

Déi ngugc vach sau
Goi thién thu
Vot

mdng trao u €
Goi ta

Lac 16ng con mé
Tim bam vét cit
DPau té

Than

Tram

120 Tin Van



17 Ngar
Ving Thu
oy buit

Trong hé nhirng chiéc 14 sen bay gid chi con lai nhiing cong
kho tu bao gio. H6 sen nho 1am bang chau cao su, chir khong pha1
a0 sen & dau do6 ctia Viét Nam thoi xa xua dé thay trong ao thu
chiéc thuyén céu bé téo teo” cua cu Nguyén Khuyén, nhung ch1
thay “la vang trurdc gi6 s& dua véo .

Lai mdt mia thu nita noi dat khach. Mt mia thu nira xa qué
huong. Nhimg thin cdy quen thudc & sau nhd ¢l tudn ty mia xudn
mang 40 xanh mdi, mua thu 4o cii thanh vang, rach ta toi. La dau
ma nhiéu the' Cay nha minh rung, cdy nha hang xom rung, bay
lung tung rdi dau trén cé nha ai niy quét.

Thoi gian tréi qua nhanh, 40 mua thu da tr6éi qua trén mai téc,
nhitng dira con dd qua tudi trung nién, 16n hon minh khi méi dat
chan lén dit My. Nhitng dira chau ndi ngoai, tuéng nhu minh méi
di tham khi né mdi chao doi ma nay ¢6 dua da vao dai hoc. Tudi
tho ctia con nit & My sung sudng, day du hon thoi ciia minh & Viét
Nam. Véi nén van minh, tan tién va con nit lai la thanh phan duoc
wu d3i nhat nén tr é con & My dugc song qua sung sudng, du thira.
Ctr nhin tu d6 choi cua chung la thdy ngay mét su sung tic doi
dao, khi con bé ti thi ¢6 v6 s6 nhirng con thu nhdi bong, bup bé, xe
lira, xe hoi, tau bay, tau thiy chat day phong....téi khi da biét choi
choi trd dién tir thi nao 1a computer, ipad, iphone...khong thiéu
mot thur gi! Cim trai thi dugc nha truong td chire chu ddo, co khi
lai duoc di xa tiéu bang khac, cac em trung hoc lai c6 nhitng dip
duge di du lich ngoai qudc nira!

Thé nhung mdi thoi dai, thoi thé tuy thay doi, nhung tudi nién
thiéu c6 duge nhitng niém vui khic nhau. Ai ma khéng nhé nhitng
trdo danh banh, chuyén thé, da kiéng, da dé, nhay day...Nhiing
chiéc 1&u cim so sai nhung 4m cing véi lra trai. Khong cé phone,
nén nhimg cugc hen ho anh mat, bang trang tho viét voi, nhimg
trang nhat ky, nhiing tim thiép chuc Tét t6 v& bang tay, nan not
viét nhiing 10 triu mén tu day long....Vi thé khong ai trong ching
ta lai khong nhé thuong nhig ngay thang noi san truong 16p hoc,
tir thud tiéu hoc cho dén trung hoc 1a thoi gian, cé 1& ,trong mdi
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doi nguoi 1a thoi gian dep nhat. Vi do 1a tudi mong mo, tudi cua
nhitng méi tinh dau non dai.

Mdi dé ma da 40 nam trdi qua, 40 mua la vang tan tac! Ngay ra dl
toc con xanh tham ma nay c6 nguoi da bac phéch, ¢6 nguoi mudi
nhiéu hon tiéu, dan 6ng thi phan dong dé yén cho thoi glan tu do
truon trén méi toc, nhung dan ba thi dau khong phai 1a “giai nhan”
nhung van nhit dinh vi minh “ tu ¢6 nhu danh tudéng”, khong
muodn nhén gian thay cai dau toc bac, dau mudi nhiéu hon tiéu hay
tiéu ¢6 nhiéu hcrn mudi ciling trong thay tham 1dm, nén nhat dinh
phai “ddi gia”; vi thé nén it khi thay ba nao qua 60 ma dau toc
trang. Tuy nhién, dau c6 doi gia cach may, nhung khi nhin lai dan
con- va bay gio nhin dan chau- thi khéng can nhic ciing biét minh
da di vao doan cudi ctia cudc doi. Ma la mét diéu, khi con bé ta
mong lam sao thoi gian chay nhanh nhanh dé chung ta dugc lam
ngudi 16n. C6 nhiing mo wéc ngdy ngd nhung that dé
thwong, mudn trg thanh cd gido dé dugc ding trude bang den, tay
cam phén day hoc sinh 1am bai, hay tay 6m con bip bé va mong
mdét ngay minh 16n, ¢ con dé ru &m néng niu.

Quay quit nhd thuong quing doi nién thiéu va quay quéit nhé
thuong qué huong xa nira vong trai dat! Nhé lam sao tiéng lao xao
cua san truong 16p hoc, ¢ 1 ban than thuong cung sanh budc tdi
truong! Nhé lam sao cdp sach chira dung bao nhiéu bai tdp ma con
chtta ndo me, ndo céc, 6i xodi, ca mdt goi mudi ¢t!. Nhé lam sao
quan céc cua déng gia gac truong. Ban cho “ly quan 1anh™! - tirc 1a
ly ché dau den, hay mot ly nude mia, mdt cay kem cé dau xanh. 0
day ciling ¢6 nhirng thir nhu cheé dau den, dau do, hay nhirng cay ca
rem d0 mui vi, nhitng trai 6i, céc ciing ngdm trong nude cam thao
vang ludm nhung sao mui vi khong thé ndo so sanh dugc véi
nhiing huong vi dac biét nam xua.

Nhat 1a t6i mua tan truong trong dip hé hay Tét, khong khi vira
nén nao vira bdi hdi khong sao ta dugc. Hoc sinh gioi dugc nhing
mon phan thuong ¢ bao glay kiéng ma do ruc rd, bung khong
mudn ndi. Roi tGi nhu'ng gio tap hat, tdp mua cho budi vin nghé
tan treong. Coé nhitng gido su ¢é khiéu vé 4m nhac tip hat, tap
mua cho hoc sinh.

Ngoai van nghé con 1am bich bao. Luc thoi bay gio, khong ¢d may
danh chit, nén nhitng trang bich bao déu viét bang tay. Cac anh chi
nao viét dep thi phu trach viét, bich bao c6 du truyén, tho, tranh v&
cling toan bang tay, handmade, homemade, dep v clng.
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Phan déng con géi chung t6i, dita nao ciing thich van nghé, mia
hat. Nam d¢ luc co hai gido su, mét nguoi tdp cho ching to1 hat,
ngudi kia tap vi. Toi nhé thay day hat, khi to1 di€u “slow rock”
thay liy nhing d6t ngon tay an xudng ban tao thanh nhitng
“tryong canh” nhac dé chung t6i khong trat nhlp Gido su kia day
ching t6i nhiing dieu vii rat la mat. Thoi bay 2io khong c6 dong
phuc nhu cdc doan the by gio, aico gi ban ndy. Toi nh¢ dip gén
Tét, khi duoc ma sim cho bd quin 40 mdi, téi xin ma ban trong
dip trinh dién van ngh¢ cubi nam trén san khdu. Ban xong, vé giat
ui va xép lai cho Mdng Mot Tét méi dem ra ban lai- D6 1a chiée
quan tiy bo 6ng ¢ soc va chiéc 40 so mi mau ving, ma mua &
mat tiém sang trong ¢ dudi phdé Tuy Hoa goi 1a “4o hop”.
Nhitng nam chua 1én trung hoc thi sau khi di chon vai voi Ma ¢
phd xong, dua vai cho chi Ba & x6m dudi may d0. Mdi ngay rdi
ranh t61 hay ghé vao xem 4o mdi da may chua. Lic t61 con hoc
tiéu hoc, ma hay mua cho nhiing d6i gudc ¢ son du mau hoa 14
canh. Péi gudc nao ma ciing mua trir hao, 40 quan ciing vy, mua
san hay thg may gi ma ciing c6 man “trir hao”, do d6, khi mdi thi
mac rong, dai, td1 khi mac vira thi da ci. Thé nhung doi guéc son
khong chiu mon, ma cho téi Tét thi 1au qua, nén toi phai dung ké
dé ma phai mua guéc mdi, téi dung cai rua cia ba lam vuon, chat
phut cai gét gude. Ma phat gidc ra viéc nay khong khé 1a vi got
guéc mon ty nhién khac, ma got bi dao chat mon khac. Vura bi an
don ma ciing khong cé gude mai!
Téi khi 18n trung hoc duge mang gude Pa Kao, go’t nhon, dudi go’t
1a cyc cao su. Cuc cao su nay mang mdt thoi gian la mon, moi
budc di 1a nghe tiéng got sit go l6¢ coc rat kho chiu. Bira nao bi
thdy c6 goi 1én bang den tra bai, miy c6 c6 doi gudc mon dé dau
kho 1am. Tir ban lén dén bang den tudong nhu vo tin. Pé tranh
truomg hop dé gube mon bat tu, moi dira ching t6i lic ndo cling ¢
hop quet, den sap va mot cai cdy sat nho. Khi gt bi mon, _dung
cAy st nay ra, thuong thuong nay ra khong hét phai d6t nén, ho
vao got cho cao su chay ra hét, xong mdi van gan nhiing got cao
su moi vao duge. Thanh ra nhleu khi trén duong vé nha, hay t6i
truong, nhiéu ¢6 phai ngdi xudng bii co v¢ duong thay dé gude.
Tudi 6 mai cua chung to1 dugc an vui cap sach dén truong, nhung
ciing hiéu ¢ nhiéu noi, chién tranh dang dlen ra vi tiéng sung, tiéng
dai bac & ddu d6 khong xa, van vang vé noi phd thi. Nhimg doan
xe con-voi chay rdm rdp ngang qua thanh phd. Nhiéu dém c6 thé
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nhin thdy anh sang hoa chau ¢ dau do tan cudi troi. Nhitng ban bé
khi xong phan trung hoc dé nhét cap da 1én duong ngip ngii. Co
nhitng d6i ban dang yéu duong thim thiét da phai chia tay. C6
nhitng dtra trong chiing t6i, méi xong trung hoc di 1iy chdng vi
hoan canh gia dinh. Nhﬁng dtra con lai hang ngay cap sach dén
truong véi nhing mbi tinh ngdy tho, trong sdng.

Luc nay tho tién chién duoc cac nang chép ti da va thude lau lau.
Nang ndo méi biét yéu thi nao 1a “yéu la chét ¢ trong long mot it,
vi miy khi yéu ma chic duge yéu” (Xuan Diéu) . Hay luc dau kho
thi lai than “cudi 1a tiéng khoc kho khong 187 (Xuan Diéu). Ngoai
ra nhitng bai tho cia Nguyén Binh, Han Mac Tu, Dinh Hung thi
cac nang déu c6 diy mot bung. Tho duoc nan nét chép trén nhing
td gidy perlure mong di mau xanh, vang, hdng, trang dep ndn na.
Trude khi nghi he, ngoai viée chép nhirng bai tho tang nhau, con
cd muc viét “luu but”. Nhing trang luu but ngdy tho, dugce viét
nin nét, lai con duoc dan thém mot tim hinh & mot géc. Nao la
nh¢ thuong, dung quén nhau v...v...nhung thét ra, he thi cling van
gdp nhau, van “may may, tao tao” trong nhirng 16p he, néu khong
thi ciing kéo nhau di dao phd an hang- ma lam nhw mdi dira mot
chan troi khong bang! Con nhimng tim hinh thi ai ciing dep trai,
dep gai d@iu hoi ngdy ngd mot chut. Cac c¢d néu tay khong cam du,
thi cling cAm quat, nu cudi run run vi cudi lau qua ma bac phd
nhom mai lo sap xép cdy canh, sira cai ndy, vudt cai kia, chua kip
bam may, nén khi may duogc bam “click” thi nu cuoi dd méo xéch
hodc tré thanh guong gao thiy toi nghiép. Con trai thi 40 quin
cling banh bao, dau chai béng lang. P6i mét cta anh chi nao ciing
nhu dang mo mot thién dudong nao do.

ROi 1an lugt nhitng nién hoc bit dau, nhitng nién hoc két thuc va
cudi ciing, ngudi nao ¢6 kha nang di dai hoc thi vao Sai Gon hay
ra Hué, hodc di hoc su pham Qui Nhon, c6 nguoi da 1én xe bong,
tay bé tay bong. Rdi chién cude lan dan cho téi khi mat nude vao
tay Viét Cong tir phuong béc!

Mot mia thu khi ma 1én tham t6i & Pleiku, ma cho biét tin tic cua
nhirng dira ban nam nao, dira la"iy chéng, dira day hoc, dwra di xa.
T6i van vé d6i v& va chiée 4o len cta dira con trai dau long vira 4
thang, do6i vo 1a cua Th., con ban than nhit cua toi tang chau. Roi
cling mua thu nam nao, khi t6i dang & My nghe tin chiéc thuyén
ché nguoi ti nan trén d6 ¢6 Th. da mat tich. Long t6i lic nao ciing
bdi hdi méi khi nghe bai hat “xdc em troi & phuong nao”. Téi nhé
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dén Th., nhé dén nhitng dira ban than thuong ciia thoi nién thiéu
cti. Ho dang troi giat phuong nao?!
Mua thu vé, hoa cuc vang lung gidu, 1ong quay quit nhé nhung
chau hoa cuic vang cua nhirng ngay thang don xuan sang oi qué
xua lang cil. O noi d6, bén canh nhiing chau ctic vang chen nhau
khoe sic véi hoa thuge dugce, hoa van tho, thuy ti€én. Chau mai
vang da duoc chiét 14 tir ca thang trude, dang mo vang ruc mot
gdc san.
Tir thu sang Noel khong xa. Noel ciing 1a mua thuong nhd. Dau ¢6
dao hay khong c6 dao téi dém Noel ciing 1ii lugt dén nha tho chen
chiic xem nhitng vii khiic, hay nhitng man kich dién ta lai canh
Chta Hai Pdng giang sinh noi mang co. Noi san nha thd ciing ¢6
nhitng cip dang hen ho nhau, hay ciing 1a nhimg buéc dau tién cia
nhiing bai tho sau d6 chép vdi gdi cho nhau.
Trong x6m dd c6 nhing hang d4 1am bang gidy boi, carton ciing
dugc dung 1€n. Nhitng bong den chdp loa xanh dd, thu hut tré con
hang xém t&i xem. Déy ciing 1a dip dé ca con nit 1an nguoi 16n
nhin ngdm hon non bé cua cht Téng. Thuong khi ctra rao nha chu
hay khoa vi so tui nhé vao pha phach hon non bd. Thé nhung t6i
khi anh Pht dyng hang d4 Noel 1én, dén hoa 14p lanh thi chu lai
mé cira rao vao dé hang xém vao chiém ngudng va mot diéu la
hon nira 1a chu khong phai nguoi Cong Gido. Trén hon non b cia
chu du loai twgng Phat va cac hinh tién 6ng, tién ba, tién cd, tién
cau gi ciing c6! Nudc sudi chay réc rach nghe that vui tai.
Thé nhung khi chu qua doi, anh Pha ciing khong con dung hang
da trong mdi mua Noel nira. Nguoi yéu cia anh, chi Thdm da 1én
xe bong vl mdt nguoi ¢6 dao Cong Gido nhu chi. Sau do gia dinh
anh don di x& khac. Mdi 1an t6i vé thim nha, nhin qua hang rao
sau he, qua nha chu Téng, bong nhién 1ong ray ric! Hon non bo
bay gid chi con céi bé, xac 14 phu day. Nhin noi goc vudn ngay
xua la hang d4 Noel, nay khéng con mot vét tich gi ca!
Mua thu cua nhing ngay tho dai khéng lanh lAm, chi ¢6 nhing
con gié mat thoi vai chiéc 1a vang rung xuong dau hién. Nhitng
chiéc ctra s6 thuong khi m¢ toang don gio mat, nay cling phai
dong lai, nhat 1a cudi thu, troi thinh thoang se lanh.
Nhitng ¢6 con gai mdi ngay nao chan chim riu rit téi truong bay
gio déu 1an luot “theo chong bo cude choi”, ¢é ngudi di bd noi
thanh phé nhé dé vao nam, hay xudi trung... theo hoan canh mdi
nguoi.
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Téi vé tham nha vao cudi thu, khong khi lanh lanh chuén bi sang
dong c6 thé ban nhimg chiéc 4o len moéng. Tdi ban chiée 4o len do
tu dan va nhd lai bai tho chinh minh lam ¢ 16p dé ngti thi phai, ma
to1 chi nhé hai cau “....mau 4o d6 danh riéng minh anh do, tdi bay
gid da tir gid tho ngdy”. Mdt bai tho khac c¢c6 mdt ky niém kho
phai, lic 4y mot hinh béng ai len vao tim tudng nén bai tho ra doi.
Bai “Mua”

Nh¢ thuong nay t6i goi dén cho ngum

Mua déng roi troi lanh lim nguoi oi

Sao khong dét 1én Itra héng luyén ai

Pé dém budn sudi 4m ménh tinh coi

Mua dau mua roi nhé nhe trén vai

Ky niém xwa deé mi néng u hoai

Con chim nhé hét bai ca nuéi tiéc

Xa nguoi r6i ma hong t6i phdi phai

Mua roi rdi ngudi c6 biét hay khong

Mua ngoai tro1 va mua ca trong long

T6i mdt minh ngdi yén nhu tuong da

Mua roi rdi ngudi c¢é biét hay khong?!

Bai tho ngdy ngd nay to6i bi cac ban xti dai goi cho to bao Phu N
Dién Dan, hay Phu Nir Ngay Mai gi thoi d6, 1au qué, khong nhé
rd, va bai tho dugce dang. Thé nhung sé bio sau d6 c6 mot ngudi
phé binh viét ngay trén trang bao “y kién doc gia” la bai tho nghe
rat 1an man nhung cau “mua ngodi trdi va mua ca trong long” la
copy dai y bai tho Phap. Téi rat buc bdi vi minh dau cé biét bai
tho Phap nao dau. To6i gian khong them goi cho bao dé nira. Sau
nay, khi biét chuyén, ban bé an i, thé thi “miy thi si suy nghi
giong nhau” t6! lam tiép di! Sau d6 cho téi bdy gio, sang tac
nhiéu bai tho, nhung khong thudc bai nao cho tron, nhung bai nay
thi lai nhd mai. D6 1a giai doan cua nhitng nang con gai mdi 1on,
hay budn khong duyén c&, hay gian khong nguyén do, va hay
twdong twong nhimg gidc mo khong thuc.

Bay gior mua thu dang trd lai. Nhitng budi sang sém nhin ra ngoai
van con toi. Swong mu bao phu canh vat. Khi mat troi 1én, anh
saing x0a tan lop suong bang gia. Trong khung canh hiu hiu rét,
vai chiéc 14 lia canh theo gid bay ngang qua chiéc ho ca. Nhing
con ca Koi mua nay cling ludi biéng boi 16i. Budi sang sém chung
nim im lim mot hang nhu nhing chiéc tau 1an. Budi trua 4m ap
d6i chut, ching méi tréi 1én tim thic an. Mua déng bing gia
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chung nam im dudi day hd, doi khi troi tuyét va nhiét do xudng
dudi 32 dg, nudc dong thanh bang, chi can duc vai 15 nho cho
ching th¢ la dugc. Stre nhitng con ca déo dai thiét, trong khi nguoi
Viét 16p thé hé thtr nhat da qua 40 nam, lanh mdt chut la nhirc
xuong, troi se se 1a ¢ minh. Nhin xudng hd nudc 1a gai gai lanh.
Mua thu nay da 1a mua thu 40 réi. Nhiing chiéc 14 trén canh hét
xanh rdi lai vang, roi qua xuan lai xanh tr¢ lai, cr nhu thé theo
nhip tudn hoan. Mdi mét gidy phut qua di, tro thanh qua kha déu
co nét dep riéng. Ky niém nao cling la hanh trang quy gia trong
tim 6c moi ngudi. Moi mot bai hat xua cling mang lai nhimng ky trc
dau d6 trong mot thoi xa lic, mot chiée 14 bay ciing goi bao ky
ni¢m than thuong.
MG&i mua thu- lic ndo mdi c¢é 14 vang- moi ngudi déu nén nao
thich thii, chup hinh, 1am tho, thé nhung khi cai tay di moi cai vai
da €, quét l1a vang nha minh, quét ca la vang hang xom, tirc canh
sinh tinh, khong 1am tho duoc thi ngdm nga miy ciu tho cia thi si
Tan Pa Nguyén Khéc Hiéu ciing thay thi vi lim
Ngon gi6 thu phong rung la vang .
L4 bay hang xém la bay sang.
Vang bay may 14 nam gia nira.
Ho hiig ai xui thiép phu chang.
Ngon gi6 thu phong rung 14 hong.
L4 bay tuong bic la sang dong.
Vang bay may 14 nim hé hét.
Tho thén kia ai v?in ding trong.
Bing! 40 nam van tho than ding dé mat dam dam trong vé ¢
quoc. La vang bay la biét nam ciing sap hét roi. Lé hay suong
1am md dnh mat! Nhé qué thu oi!

Thu Nga

“ hdy dém sé tudi cia ban bang sé ban bé, chir khéng phdi
s6 ndm. Hdy dém cudc déi cia ban bang nu cwoi chw
khéng phdi nhirng giot nwé'c mat”

John Lennon
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Nzt pliong

Dém giao mua

lanh hén nguoi 1 thir

mua khdc duyén doi

trén trén timg nhanh c6 don

gi6 bac vé lanh budt manh hdn hoang
la vang bay tr¢ tran long 1ir khach

gi6 chd vé day 101 tinh chét ngat

thud bo moéi vira chin mdng trang tron
dém giao mua

mua ru 1o thé ude st son

mua ru tinh ngan nam nguyén thay
dém hoang vu tiéng nhan goi nhau vé
trén dinh doi con tiéng vong dam mé
61 nhan gian ngdi guc dau tudng niém
nhan anh phiéu du

han suong...trang lanh

101 kinh budng céu phé d6 chua tron
van 1a em trén nghm trung hoang 1§
nén van ta ngm ni¢m khic hoai mong
mai ¢6 vé chon 4y xa xim

hen nhau trén cu ngdy tring phung thang bay
dém giao mua

tiéng con tring ni non khéc doi té tai
gi6 vi vu hoang dai nghfa trang budn
trdm nam doi 1a gidc mong sudng

cbi di vé glua khong sac vo thuong
cam on nguoi nhimg du huong ngay ci
vang tring xua... 16i cii...mong con vuong

Nhw Phong
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Nz pliong

Drtong tring cir

Mua vé 14 d6

trén dinh gi6 budn

vang bay tirng phién nhé thuong
diu chan tim vé ngo ngac

ngudi chd cudi bén séng tuong
cho nhau canh tan nguyét khuyét
ngudi di bong khuat cudi dudng
réo ric cung thuong

ruou hoai nhan anh

man man vong khuc tri am

du du tinh xua hoai ném

ngdi day dém nhitng giot budn...!

Loiru

nhu tiéng to dong

ma nghe nhirng giot

tinh néng man moi

tir thué em di vé noi cung khuyét
duong nhan gian vang vot duong trang
101 kinh

giac ngd an nan

bdng nghe ra

nhitng nhoc nhan trim nim

gi6 mang vé 101 tréi tran cua 14

trén hoang vu soi da réu phong

con dé em

101 twong tu hén thu budn niam trude

vang nang hoang hon trén dinh gio goi buodn...!

Nhw Phong/Thu, 2015
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T7dn #Hong Vin

Truyén Ngén Phi Lugt Tan
*Tran Hong Vin phong tdc.

Vai nét vé tic gia: Khi con theo hoc tai trung hoc va dai hoc
Santo Tomas, F. Sionil José duoc giao su khuyén khich viét van,
sau do nhitng truyén ngan cua ong duoc dich ra nhiéu ngoai ngir.
Ong la ngwoi sang ldap ra Hoi Van But Phi Luat Tan (The
Philippnes Center of International PEN) vao nam 1958. Ong nhdn
diroe gidi thuong Ramon Magsaysay vé bdo chi, van hoc va truyén
théng nam 1980 va nhiéu gidi thudng van hoc cao quy khdc trong
nuaoc.

Marina Salcedo, thu ky tham nién hang hai, v4i va tr¢ lai
ban dé kiém soat lai nhimg khoan trir trong ky lwong ndy. Hom
nay la ngay 15 thang 7, mai c¢6 phai 1én tin tha d6 Manila dé héi
thiic viéc thing thuéng. C6 da cong tic trong Bo nay sudt 20 nam,
trong vong 5 ndm qua, gia sinh hoat tang 1én vin vut, ¢ tu hoi
néu luong khong tang thi liéu thang con trai it c¢6 thé 1én dai hoc
duoc khong Hon thé nita, chong c6 phai nhép vién nam ngoai
khién gia dinh cang thém ting quan. Tlen nha, tién dét thang nio
cling tra tre khién ngin hang phai viét gidy canh céo va cé thé bi
tich thu néu tinh trang nay kéo dai thém. Can nha va manh dat 1a
tai san duy nhat do két qua cua cé ging lam viéc cyc nhoc cua hai
vo chong suét 20 nam qua.

Nhiing khoan trir trong ky luong nay déu minh bach
nhung van con thiéu 30 pesos. Co nhé lai 1a da vay 10 pesos vao
dau thang trudce, thém vao 5 pesos tién 10i. Ngoai ra phai dong gop
15 pesos cho Giam Ddc Luis Lopez khi ¢6 t6i thaim dng ta vao
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thang trudc. PO 1a vin phong Ving di chuin bi hd so thing
thudng cho co.

Lén tan thu d6 dé tGi Bo 1a mot viée kho khin. Quanh ong
Péng Ly, 6ng Chanh Van Phong con vo s6 nhitng nhan vién thudc
quyén nira. Gio ddy co phai 1én van phong Ving trude dé 1ay hd
so. Cling nhur trén B6, van phong Giam Pbc Ving ciing tran ngap
nhitng nhan vién an ninh, ho an udng nhu nhitng con heo déi. C6
tu hoi tai sao mdt van phong hanh chinh lai 1im an ninh nhu vy,
khong 18 doi song vién Giam Ddc nay lai bi de doa trAm trong hay
sao. C6 dung & cudi phong doi, nhitng ¢6 gai thu ky khéng tu tap
noi chuyén co nghia la 6ng ta dang ¢6 mat trong phong. Sau khi
trinh bay 1y do dé xin gip mit, c6 dugc mdt ¢ thu ky dan vao
phong Giam Pdc.

Vién Giam Pdc dang doc mot cudn Playboy, khi Marina dung
trudc mat, Ong ta cling khong ngai ngung bo cuon tap chi xuong

- Vay la ngdy mai ¢6 1én Manila phai khong? Ngang lén
nhin cd, ong ta nhe bé ring vau cudi cudi.

- Vang, thua giam déc.

- Vay chiéu nay t6i cho phép c¢o nghi dé vé stra soan. Nghi
ba ngay lam viéc & Manila. C6 thiy nhu vay ¢6 du khong?

- Da, néu thdy khong kip thi toi s& goi vé dé xin phép
thém.

- Pugc, Marina. Nhan tién & d6 ¢6 mua dum toi it vai
garbadine dé may hai chiéc quan dai nhé. T6i s& hoan lai tién khi
c6 vé ddy.

- Véng, xin cam on Giam Péc.

Vai gabardine! It nhat tén hon 60 pesos. Lan trudc ong ta mudn
hai chiéc quan Levi’s, ¢6 phai bo ra 120 pesos. Khi mang lai dua,
ong ta moc vi dinh tra tién nhung ¢6 tir chdi, tir 46 ¢6 vé 6ng ta to
ra tir té véi co han ra, nhu viée chiéu nay c6 dugc nghi viéc ma
van duogc an lwong ching han.

Chuyén xe do dau ngay, thém nita hom nay la ngay di lam
nén khéng dong khach 1am. Mot minh co ngdi ca mot chiée ghé
bén tay phai. Khong gian tran ngdp anh nang, ca vung qué nhu¢m
mau vang xanh véi nhimg cdy lia dang tr6 bong, hé thong muong
rach chang chit tran ngdp nudc véi nhirng dam luc binh né day
bong tim sim. Chiéc xe chay qua hai ba tinh ly c6 nhiing tim bang
quang c4o mau sac sic s& dung trudc nhing can nha tén lup xup,

Tin Vin 131



ting doan hoc tro cap sach toi truong. Xe chay qua mot thung
lting c6 nhimg ngon d6i phu day cO xanh mudt roi t6i mot doan
duong trai bang nhitng tang xi mang va mdt cay cau sat moi xay.
Marina tham cam on chinh sich méi ctia chinh phu dd xdy dung
duong x4 va cau cong dé viéc di chuyén vao thanh phé Manila
dugce dé dang hon. Trude kia, tir noi ¢ & t&i tha d6 phai mat 14
gi0, bay gio chi méit ¢6 10 tiéng.

Cude séng noi ¢6 & ngay cang kho khan, nguoi ta ¢ dau
d6 vé mdi ngay mot nhleu Tuy vdy Vi tinh can ¢t nhan nai, sau
nhiéu nim danh dum, cudi cung vo chong cd da xdy duge mét can
nha do ngén hang cho vay von. Thing con 16n nhét da co vo con,
dua thir nhi sap xong dai hoc va dura thir ba ciing sap tét nghiép
trung hoc. DU cho can kiém t¢i mirc nao di nira ciing van thiéu hut,
ca hai vg chdng déu 1a cong chue, gia sinh hoat trong nhirng nam
gan day lai gla tang vun vut, roi bao nhiéu tién danh dym d6 ra hét
khi ndm ngoai chong 6 phai nam bénh vién sudt 2 tuan 18, Bay
gid ho khéng con nau nudng bang dau hoi nita ma cui thi khong
phai lic nao cling kho.

C6 lam don xin tang luong tir 5 nam trude va da di Manila
2 1an. Cudi cing thi mot cong van dua xudng cho biét Bo da duyét
xét va chip thudn yéu cau cua cd. Vao xé trua, chiéc xe tdi thanh
phd Cabanatuan, hanh khach xudng xe téi cac quan bén dudng,
chi mot minh c6 ngdi lai trén xe gio' gdi com mang theo ra an dé
cho d& ton.

Khi chiée xe t6i thu d6 thi troi xap tdi, di tir bén xe tdi nha
¢6 em ho phai mat nira tiéng. C6 va ¢6 nay cing theo hoc tai dai
hoc nén rat than véi nhau. C6 nghi thim 13 tha rang ngi tai ghé
salon trong phong khach con hon 1a ngt trong khach san ré tién
ma giuong lai ddy rép, hon nira lai con tiét kiém 30 pesos mdi
dém. Ngudi em ho ¢ vé mimg khi cé t6i, ho cling an com téi va
c6 mang biéu ho it san pham dia phuong nhu thit mudi, c4 kho.
Hai dira con ctia ngudi em dang tudi truong thanh, ching mé nhac
voi am thanh tdi da, con nguoi chong ciing vui khi gap ¢6 mic du
nét mat thoang nhu co cau hoi: “Chung nao thi chi roi khoi day?”.
C6 vo1 not:

- Chi & tam déy téi da 1a mot tudn nhung sudt ngdy phai &
ngoai va cling khong an com ¢ nha. Chi phai thuong truc c6 mait
tai BO dé hdi thic va theo ddi hé so, chi xin ngu nho ¢ nha em vao
budi t6i thoi.
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Luc 6 gio siang hom sau, tiéng nhac am am danh thirc co

day khi hai dira nho chuén bi téi truong. Co an sang cung gia dinh.
Béanh mi trimg cung ly ca phé di cho ¢6 day bung dé chuan bi cho
modt ngay ban ron trirdc mat.
Vi con s¢m, hon nira xe buyt bubi sang lai chat chdi phai chen 1an
nén co quyet dinh di bg. C6 t61 B luc tdm gid rudi, tire la da di bo
mot tleng rudi, roi t6i thing phong nhan vién. C6 nhin quanh xem
c6 ai quen khong, ddng nghiép cii dugc thuyén chuyén vé day nhu
ong Tobias chang han. Trong phong lam viéc, nhitng c6 gai tim
tum nhau tirng nhom nho dang néi chuyén hay cudi dua. Ching
mot ai quen, con 6ng Tobias da nghi huu hon mot ndm nay. Co tu
hoi 14 ¢6 nén gip thing vién giam doc chang Nam ngoai khi vé
tham s¢ cua ¢6, 6ng ta ¢6 noi la néu can viéc gi thi vao gap thang,
ong ta s& san long gitip d&. Nhung c6 cing hiéu d6 chi 1a 10i néi
cho qua chuyén trong hoi rugu, néu bay gio c6 gap thi 6ng ta cling
chang con nhé 6 12 ai va ciing chang biét chuyén clia c6 ma ong
ta da hira nira. Gio day dang & ngay trong van phong Bg, gitra thu
d6 Manila, diéu don gian nhit 1a khong nén gdp cdc giGi chirc cao
cép nhu éng giam ddc phong nhén vién nay chang han.

C6 hoi mot ¢d ngdi gan ctra ra vao vé nhan vién phuy trach
hd so thiang thuong va dugce chi ve phia cudi phong. D6 14 mdt ba
to béo khoang gan bén mudi tudi cé mé téc day, déi moi son do
tham. Ba ta ldy mot danh sach dai trong ngan kéo ra, do can than
tlr trén xuéng dudi roi nhin ¢6 véi b mit lanh 180:

- Xin 16i ¢6 Salcedo, tén cua cd khong cé trong danh sach
nay. C6 18 hd so thét lac dau do.

- Khéng thé nhu vay duoc. - Giong néi ctia Marina nhu
lac han di — T6i nhan duge cong vin tir van phong nay vao thang
trude ma. — C6 luc ra tir thi sach - Ban sao to cong van ddy, hd so
5O ..

Van véi nét mit lanh lung, ba ta lac dau:

- C6 Salcedo a, néu vay phai do lai déng hd so, hét chong
nay sang chéng kia. Toi lai ban ron vo cung, phai nhd mot cdu nao
do gilp to1 mdi duge — Ba ta md ngéan kéo sat bén Marina ding -
Néu ¢6 mudn thi bo 20 pesos vio diy cho ciu ta .

Trong mét thoang Marina Salcedo thiy bi “shock” ¢ khong thé
hiéu viéc nay lai xay ra nhu vay dugc vi ¢6 cung lam mdt bo véi
ho. Roi nhé lai viéc cd Anita Botong cling 1am trong sé véi cd
cling trai qua trudng hop tuong tu - t& doan nay di duoc cung cb
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tir gbc ré 1én ti tan ngon rdi. C6 md bop, ldy ra to gidy hai chuc
rdi bo vao chiée ngan kéo di mo san.

- Vay chiéu nay t6i co thé dén day chir?

- O, ¢d Salcedo yéu qly a - Giong n6i cua ba ta bay gio
ngot ngao hin ra — C6 ciing biét 1a viéc tim kiém khé khan nhu thé
nao roi chi. Sao khong dé sang mai t&i cho chic hon khéng.

- Ba ciing hiéu cho 14 toi tir tinh 1én day.

- T6i biét ... t6i s& cb gang hét sirc gitip c6 ma.

Mdi c6 10 gid, khong biét phai 1am gi cho hét ngay, c6
quyét dinh 1én xe buyt t&i Quiapo, ving ngoai 6 ctia Manila. Tal
day, ¢ vao cac ctra ti€ém ban vai hoi loai vai hiéu gabardine la gi
va loai nao 1a tot nhat. Budi sang tai noi nay that kho chiu, khong
khi am udt thém vao 1a khéi xe mi mit 1am ¢d nghet tho. Vao mot
ctra tiém 1on dé khoi phai mdc ca, c6 phai tra 34 pesos cho vai
may vira mot chiée quan. Xong viéc mua vai, c6 di ra khu chg
cong cong, gia thye phdm noi ndy cao hon noi cd & nhiéu.

Téi trua, c6 vao mot tiém mi ré tién. Tiém that ban, gidy
lau vét bira bai trén san nha, nhirng soi mi va nudce sup d6 day trén
méat ban. Co6 tra 5 pesos cho mot té mi ga, tuy c6 mui vi xa phong
nhung cling 1am no byung.

Quay vé Quiapo, nhd lai 10i canh cdo cua con ¢d vé té nan
cudp giut & ngay tha d6 Manila, c6 can than quan chiéc day cua
chiéc tai vai vai vong quanh canh tay roi kep that chat bén nach.
Troi con sém, cd khong muén trg vé cin chung cu & Sampaloc
vao gid nay vi so 1lam phién gia dinh ngudi em ho. C6 quyét dinh
di to1 khu budn ban ¢ cac dai 10 Avenida va Escolta. Pa tir lau ¢6
khong vé lai thu d6, bay gio ¢ thiy dong duc nhiéu hon gip boi,
al né‘iy déu mo hoi nhé nhai, him ho voi va. Phia sau nhiing con
duong chinh 14 nhitng duong hém bdc mui hdi thdi ndng nic. Poi
song & day that khac xa v&i noi ¢ sinh séng. Lang thang khoang
hon mdt gio, ¢6 budce lén chiée xe buyt di vé khu Makati. Hoi lanh
trén chiéc xe lam c6 dé chiu han.

Khu Makati da thay doi hoan toan. Nhitng cao ¢ béng
kinh dung thang 1én troi, duong x4 ciing rong han ra. Co 18 day 1a
khu vire sach s& nhat tai tha d6. Khi thuyét trinh vé ké hoach db thi
hod, mot thtr trudng da néi khu nay “giong nhu mot thanh phé bén
M§”. Noi ndy ciing 1a noi nhiéu ngudi gidu ¢é cu ngu va ¢ nhiéu
tin don 1a mot trong nhimg cin cao dc 14 tai san clia 6ng bo trudng
Guzman. Lam sao ma mét cong chic lai nhanh chong tr¢ thanh
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chu nhan mét cao 6c nhu viy duge? Nguoi ta ndi 6ng ta rat can
kiém, di lam thi di xe Jeep chir khong di cac loai xe sang trong nén

moi danh dum tién mua dugc can cao 4c cling nhu nhidu tai san
khac.

Sang hom sau, c6 lai bi ct “shock™ nita khi gap lai nguoi
da kiém ra gidy to cho co - H("i so thiéu mot mau, mau 1-12 cia
phong quan tri. Phong nay nim trén lau 5 va thang mdy bi hong
nén cd phai di bg lén. Cau thang that ban, gidy do ciing nhu méau
thudc 14 vat bira bii, trén tuong ching nhitng khau hiéu that kéu
nhu “Can Kiém Liém Chinh” , “Séng Theo Doi1 Séng Van Minh”,
“X3a Hoi Doi Méi” ... Vién phu trach mau I-12 nhin ¢6 nhu an
ca"i_n:

- O, chiéu mai ¢ tr¢ lai nhé, xin 16i ... Mau nay moi hét va ching
t6i phai in lai mau mai.

C6 phan tran:

- Toi tir tinh 1én — Nhin hin nhur mudn khéc nhung chot
nhan ra thu doan gian manh cua nhitng nguoi ¢ day: Chiéc ngan
kéo trén md ra mot nira. Luc trong tai x4ch, ¢ lay ra 5 pesos roi
b6 vao chiéc ngan kéo nay — Lam on, t6i xa la v6i thanh phé nay
va phai trd vé gap. Xin 6ng cb tim cho t6i mét to, chic con & dau
do.

Ngudi no mim cuoi, déng chiée ngan kéo lai rdi budc téi
chiéc ti ké & phia sau. Chi mét phut sau hin lay ra mot to gidy.
Marina thoang doc, do chi 1a ban ké khai ly lich ca nhan. Co wr
nhu la nhirng tin tire ca nhan nhu vay da k¢ khai trong cac gidy to
khic day du ca roi, viéc gi phai lam thém mot mau nay nita. Co
thé 1a nhin vién mat vy can ban ké khai nay dé theo ddi qua khu
ctia nhan vién lam viéc trong chinh quyén chang? Trong muc di ra
nudc ngoai, ¢d bat cudi. Bao nhiéu nhan vién thu ky nhu ¢6 duoc
ra nudc ngoai day? Ngay ca dao Mindanao hay Visayas gan tinh
nhét ¢d ciing chura c6 dip toi nira.

Khi dién xong mau 1-12, co tdi phong Giam Pdc Phong
Quan Tri. C6 muén tén tay dua cho vién giam déc nay dé chic
chin 13 duoc chip thuan chir khéng con bi ling nhing sau nay
nira. May man cho ¢6 1 vién giam déc c6 mat. Tam nam trude co
da gap 6ng ta trong mot budi hoi thao khi 6ng t6i tham tinh cd. Co
con nh¢ la ong ta thap lun, hoéi, c6 chiéc miii cong va déi moi
mong, c6 tiéng 1a c6 tai va thang thin. Gidm doc Bermudez hinh

Tin Vian 135



nhu khong con nhd gi vé ¢d, 6ng ta dirng sau chiéc ban to 1on,
phia sau 1a hinh téng théng va phu nhan. Nhin thing vao cé, 6ng
hoi:

- Co gap toi co vigc gi?

- Thua giam ddc, van dé thang thudng cia toi a. Pa qua
han 1au rdi, xin ngai coi lai hd so va ché‘ip thuan cho. — Co dé
chéng hé so trwde mat vién giam déc.

V6i d6i mat nha nghé, gidm doc Bermudez coi timg to
trong chdng ho so.

- Tét 1dm ¢d Salcedo a. Tét ca déu theo dung thu tuc. Sau
khi t61 ky vao ddy, cd phai téi phong tai chanh dé ho coi xem c6
du ngan khoan khong nhé. C6 nén nhd day 1a chang duong gay go
nhit ddy. Néu c6 du tién thi Bo Truong s& ky, sau d6 ¢o dugce lanh
thém 100 pesos mot thang ké tir thang Giéng sang nam.

Ong ta cAm lay chiéc but, ky vao mét t gidy trong chong
hd so 101 ndi tlep

- Toi1 blet 1a c6 da phuc vu trong chinh quyen da lau va
chéc 1a khong can phai néi thi ¢6 ciing biét 1a can nhan nai véi thu
tuc hanh chinh. — C6 nhd lai cau 6ng ta noi trong budi hoi thao:
“Thu tuc hanh chinh cham chap nhu rua bo, ta phai dﬁy, dﬁy va
day”. — Chiic ¢6 may man tai phong tai chanh nhé.

Co ngap ngu’ng hoi:

- Thua giam doc . . Vay la xong rdi sao?

- Gi? T6i c6 quén dleu nao chang?

Bdi rdi, c6 Salcedo voi vd cam ldy chéng hd so roi budce ra
cura, quén ca noi 101 cam on. CO6 nghi giam dbc Bermudez la ngudi
tdt va khong biét 6ng ta nghi sao néu o tang ong it vai gabardine
dé may quan.

Trua hom do ¢6 an tai cau lac bg cua Bg, ndi cho sang chur
c¢6 chi dam goi it chudi chién va mot lon Coke. Vao luc ding 1
gio tra, ¢6 ¢ mit tai phong tai chanh. Nhimg c6 thu ky tré tudi
tu tap timg nhom néi chuyén giu hay ngdi doc bao. Cé duge cho
biét 1a giam doc phai di hop véi bd truong tai Batasang vé ngan
sach mai sang ngay mai mdi ¢6 mat tai van phong. Khong ¢é ly do
gi dé nan nd, ¢d quyét dinh di coi xi né. Sudt 5 niam qua cd khong
budc chan vao mét rap hat bong nao.

Trude 8 gio sang hom sau, c¢6 da c6 mat tai phong tai
chanh. C6 nhan thay 1a phong nay c6 nhi€u c6 gai tré va hinh nhu
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ching ¢6 viée gi cho ho 1am ca. Roi t6i tam gid rudi xep Julio
Logo mdi toi. Xep mac moét bo dd vét mau nau may bang vai
gabardine. Poi mét luc nhin qua canh cira kinh, thiy éng ta dang
ngdi sau mot chiée ban 16m, ¢d bude voi vao.

Xép Logo dang cham chu nhin vao chong hd so va kiém
tra lai nhiing con $6 voi chiéc may tinh nho. Ngude 1én nhin cb,
d6i mat nhu lot ra khoi trong, d61 moi day no ra nu cuoi:

- C6 can gi?.

C6 Salcedo khong bo sot mot 1oi vé truong hop cua c6 va
khong quén cau: “T6i dén tir mot tinh nho, xin nhd xép giup do™.

- C6 ¢6 thé dé ho so lai day, toi ban lam. C6 budi hop tai
Batasang va ca ngay hom nay t6i khong vé lai so duge. C6 thi
khoang 5 gio chiéu nay co trd lai gip t6i nhé ... - Ong ta git dau
hai 1an chting t6 budi néi chuyén da chim dut.

Khi tro lai phong khach thi troi bat ddu mua nén co quyét
dinh ¢ lai, di loanh quanh tham vai ngudi ban ¢ phong gido duc va
ké hoach. Téi 3 gio chiéu cd di co mit tai phong doi cia xép
Logo. Nhirng dung cu van phong nhu may chir, may vi tinh ¢ day
déu méi tinh, khong giéng nhu nhitng d6 cii k¥ noi sd ¢6 1am. Con
cac co thu ky thi an mic Ide loet, phan sap boi ddy mat nhu thé
chuan bi di du tiéc vay.

Nam gio thiéu muoi lam thi xép Lobo tro lai van phong.
Chiéc cap bang da dit tién cang phdéng. Ba c¢é thu ky mang vao
nhiéu chdng hd so va ¢d thir tu mang cho éng chai nudc va dia
banh ngot. Doi cho ho ra hét c6 mdi day ctra vao. Ong ta con nhé
ra co:

- A, ¢6 Salcedo. Hb so ctia ¢d van con day nhung hom nay
ban qud, phai dén mai t6i méi coi lai dugc. Thir bay, co biét
khong, t6i phai lam viéc ca ngay thir bay déy.

- Vang, thua xép.

- Pung vay, phai lam viéc ca ngay thu bay nita. Nhu viy
hy vong la chiéu mai t6i mdi xét xong ho so cuia co. - Ong ta nhin
td lich réi chdng hd so. - Ngach 53, lwong ting 100 pesos mdi
thang, tinh ra mdi nim c6 thém mot ngan hai trim nira. Nhu vy
c6 du kha nang dai t6i mot bira an toi nay phai khong? Chi ¢6
khoang 40 pesos thoi.

- Vang, di nhién la nhu vay, thua xép.
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- Vay thi dugc, t61 thich tiém an Nhat Ban ¢ phé Ermita.
Dé& kiém 1im, tén tiém la Padre Faura, t6i c6 mat & d6 lic 7 gio
chiéu mai thir by, t6i s& mang ho so lai cho ¢6, thé 1a xong,

- Cam on xép.

Nang nghi thim: Bén muoi pesos cho mét ngudi! Néu ca
minh nira thi s& phai tra t6i 80 pesos. Néu khong du tién dé tro vé
thi minh c6 thé xin lanh luong & ngay tai Manila nay, Ca ngay thu
bay va chu nhat sé khong ra khoi nha ngudi em ho, vi ra ngoai s&
phai chi tiéu thém nhitng thir khong can thiét.

Bdn gid chiéu hom sau, c¢6 ra khoi nha. Kiém nha hang
Nhat Ban trén duong Ermita ciing khong khé khin 1am. Vao gio
nay tiém con ving, chi ¢d vai nguol Nhat va Au Chau. CH biét 1a
nha hang c6 may lanh thi dat 1im, hon nita ¢d ciing khong biét la
s& phai tra bao nhiéu tién “tip” nita. L& ra c6 phai néi thuc véi xép
Lobo la trong tui chi ¢c6 100 pesos thoi va xin hira 1a khi chinh
thire duge ting luong thi c6 s€ chiéu dai 6ng that xiig. Tur nha
hang, ¢6 di nguoc vé phia cong vién, noi cé khach san Manila & ké
bén ma hai muoi nim trude cd da tham dy budi 18 ra treong cing
v6i ngudi ban trai ma sau do 1a chdng cd. Tai céng vién, ¢6 tim
mot ghé d4 ngdi nghe ban nhac hoa tdu dang trinh dién trén san
khau 16 thién. Chi rai rac c¢6 khoang hon chuc khan gia lo dédng
dung xem, tuy viy cd cling vui vi lau 1im mdi dugc thudng thirc
am nhac ma khéng bi ban tam vi chuyén doi séng. Téi séu giod ba
muoi ¢ trd lai quan an Nhat Ban.

Xép Lobo da c6 mit, 6ng ta mic chiéc quan Jean va 4o so
ngin tay voi chlec bung to va mai téc boi “pd mat” bong nhay.
Nudc hoa dit tlen khong danh at duoc mui mo hoi ciing nhu hoi
ngudi khong tim khién ¢6 mudn hét hoi. Ong ta dan c6 vao ban,
trude mat 1a nhimg diy thic an day ca, cua, tom cing thit heo, thit
bd va rau trai. Duéi anh sang mau dé hit ra tir nhiing chiéc bong
deén treo trén quay thirc an, guong mit ong trong hiém ac. Bat chot
tay ong ta bép manh dau gbi co:

- Minh khéng in nhiéu ¢ ddy, chi mdt it “sashimi” (ca
song) va ly tra nong théi. An nhiéu c¢o hai cho strc khoe, sau dé
minh s& t6i mot Motel nhé. Khong tén qué 40 pesos dau.

Marina khong tin vao tai minh. Ri nhirng 101 don dai vé
ong ta thoang hién ra trong dau. Ong ta chi thich gai chir tién thi
khong can lam. Khong thé dugc. Nhat dinh khong thé dugc. Phai
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tir chi, phai néi thang cho ong ta biét madi duge. C6 goi mét dia
com gia xao thit bo, mdt mon ré nhit & day. C6 noi nhu than van:

- Téi c6 ba con r6i, thing con 1én dd cé gia dinh va bay
gidr 1 ba ndi roi.

- That 1a tuyét. Nhin bén ngoai thi khong ai doan dugc c6
da 14 ba noi. Kia, ba con rdi ma bod nguc van con dﬁy dan.

- Thua ... con c6 nhiéu co tré dep trong vian phong ...

Ong ta cudi 16n:

- A, co cling dé y td1 ho sao? Tui tré con do can hoc hai
nhiéu. Téi lai thich nhitg nguoi dep ma chin chan nhu co.

- Toi d bén muoi 1am roi.

C6 ngoan ngoan theo 6ng ta ra xe. Chiéc xe ¢ gin may
lanh. Ong ta quay sang nhin ¢6 mim cudi:

- Chi lau chirng mdt gid. Nhung néu cin thi hai gid ciing
duoc.

C6 hong c6 khd ctmg. Tuong lai cua ca gia dinh c6 nim
trong tay ong ta, phai ngoan ngoan nghe loi. Co ndi trong tuyét
vong;:

- Thua xép, t6i khong thé lam thé dugc.

Ong ta cuoi gan:

- Marina, t6i khong cé nhiéu thi gio. Néu c6 khong mudn
thi ...

Cubi cung trong can phong ciia motel, c¢6 tuyét vong ndi
lan cudi:

- Thua xép, t6i s& chia nira sé tién lanh duge. Toi xin hira

Xép Lobo nhin ¢6 ngac nhién:

- Ngu qué. T6i dau can tién.

C6 than tham:

- Toi nghiép chdng, toi nghiép cac con.

Sang ngay thir hai Marina nhur can dam han. Pay 1 ching
duong cudi cing phai di téi. Xép Lobo nhay mit khi thay c6 budc
vao van phong:

- Minh s& xudng vin phong B Truong & 1au hai. — Noi
xong ong ta bude song song vdi ¢d, trén tay cam chong hd so.

Van phong B Trudng that 16n, san trai tham do, tuong
dugc dén bang gidy xanh, nhitng birc tranh vé that dep. Phia sau
ban gidy la tim hinh Téng Théng va phu nhin. Bo ghé sa long
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sang trong dugc ké sat bén twong. BO Truong Arcadio Guzman
dang ky nhitng cong van, bén canh co hai ¢6 thu ky dung lat tirng
td. C6 nhan ngay ra éng ta ciing mic bo dd vét bing vai gabardine
mau nhat.

Doi cho 6ng ta ky xong, xép Lobo budc vao cung véi
Marina. Nhin ¢6 v&i con mat 1o & nhu chura tinh han con say, cho
dén khi coi lai tén ¢ trong ho so, bit chot ong ta reo lén:

- A, ¢6 Salcedo. C6 da hét bai qudc ca trong ngay hom do.
T6i con nhé ma. Va day ..., di nhién 1a nhu vay, toi ky lién. Nay
xép Lobo, minh ¢6 du ngin khodn cho viéc ting luong cho co Ay
cha?

- Thua B Trudng, minh ¢o du.

Sau khi ky xong, B§ Trudng Guzman quay sang noi voi
co:

- Nay c6 Salcedo, tinh ¢6 hoi ndy ra sao r6i? C6 van dé gi
khong? C6 it ngudi tir ving ¢ 1én day gip t6i lim. Thuc tinh ma
ndi thi tinh ¢6 12 mot thi diém quan trong cho dyu an “Xa Hoi Mai”
day.

Du cho ding ¢ xa ¢6 cing ngui thdy mui ruou. Co ngac
nhién tu héi sao ong ta lai say vao budi sang nhu thé nay duoc?
C6 lac dau tra 1oi:

- Thua B Trudng, tinh cua toi van binh thuong, khong cé
van dé gi quan trong xay ra ca.

- Hay thanh thye noi cho toi biét, chi c6 viéc nhan biét sy
thuc méi dua dén thanh cong duoc. Ching téi khéng mudn thuc
hién nhitng chuong trinh ma khong biét rd su thyc. Toi mudn biét
0 su thue.

Co lai lic dau lan nita:

- Thu B Truong, tai tinh t61 moi viéc déu troi ch.‘;iy ca.

Ong ta cat giong noi trang nghiém:

- Thé thi t6t. Nhung c¢6 phai lam viéc cham chi hon nira,
¢6 nén nhd 1a minh 1am viée 1a dé phuc vu cho nhéan dan, d¢6 la ta
dang xay dung mot “Xa Hoi Mai”, mot “Bét Nudc P6i Mdi”. Thu
tuc hanh chanh ray ra chi lam can buorc tién ctia x3 hoi, can dudng
cho viéc xay dung xa hdi tién bo thoi.

Loi khuyén nhu nhu chang phai cho riéng ¢6 ma cho tét ca
moi ngudi trong tda cao dc ndy.

- Vang, thua ngai B§ Trudng.
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- Chung ta phai cung nhau lam viéc, cong tac lam viéce la
ciu ndéi dung nhat. Va ca doi méi nita. Viée thing thuong 1a ky
di¢u, nhung nd phai xtimg dang. Chung ta ximg dang dugc thang
thuong néu ching ta phuc vu nhan dan tot .

Sau khi tra xong tién vé xe do, c6 chi con hai pesos trong
thi. Mua 6 banh mi thi vira hét va cling du strc cho dén khi vé ti
nha. D6 1a mot ngdy cudi thang bay, con mua vira qua di, troi
trong xanh. Khi chiéc xe dau bén duong vao lac xAm tdi, co voi va
xudng xe, hanh l}'/ ching ¢ gi, mot chiée tii vai dlmg it dé ca
nhan, vai vat ky niém va mot chiéc tai xach chura vai bo quan ao,
xap vai gabardme va quan trong hon hét 13 xap glay to ma co vat
va ca tuAn méi ¢6. Manh tring non di bat dau chiéu xuéng nhimg
tia sang yéu Gt.

Ng6i nha cua c6 ¢ phia xa, ¢6 chon ¢ ving ngoai 6 nay dé
cé dat trong rau va ga vit. Con duong mon lay 1di, nhleu 0 gava
toi tam. Khi vira qua chd ré, mot gi dan 6ng vut xuat hién. Hin
chop lay chiéc tui xach, ¢o giat minh ¢ niu lai nhung lam 520 €0
thé khang cu lai duoc voi mot thanh nién khoe manh. Hin kéo
manh lam c6 té xé‘ip xudng duong roéi 6m ldy chiéc tii chay bién
vao trong bong toi. Co gao lén trong tuyet vong:

- Khéng c6 tién, khong c6 tién, tra lai toi xap gidy to, tra
lai téi ...

Cham chap ding ddy, ngéi nha van thip thoang phia xa.
Cb ué oai thu nhit nhirng mon d6 roi bira bai bo vao chiéc tai vai.
Co khong ngai vi¢e quan do bi do ban Téap hd so 1a quan trong
hon ca. Suét nhiéu nim qua, nhing gidy to tir trung wong gui vé
vin phong tinh khong ¢6 hé so luu, vi vay chic chin 1a ¢6 lai phai
1én thi d6 mot 1an nira dé lam lai tir ddu. C6 rung minh khi nghi
dén diéu nay.

Chéng va cac con dang an com téi khi cé day cira budc
vao nha. Moi nguoi ding day roi ua ra don. Nhin thdy quan 4o do
ban, mat mii lem lude, toc tai r01 boi, ho don dap hoi. Marina
Salcedo khong tra 1oi kip, dau géi quy xudng. N&i dau budn, tirc
gian lam co bat khoc.

“Trian Hong Vin phong tdc
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M2t otz 538

Thu sang xac 14 vang roi ‘
Vang bao nhiéu 14 1ong khoi noi budn!
Bay nghiéng phién la vo hon

Long ngudi vién x(r...hoang hon cudi ngay...

Qué nha sang...day chiéu hom

X1 nguoi mon moi...ntra hén dién mé
Nira vong trai dat nhiéu khé

Dam dai vién xt...n&o vé X6t xa. ..

Rirmng Thu vang anh Nguyét ta

Ngan niam chi Cudi, ciy Pa van con...
Ta con gi dé dgi mong?

Nguoi di thud dy...chang trong ngay vé!!!
Qué Huong ngan dam son khé

X1 nguoi...tro rai bon bé gi6 dua. ..

Goi vé qué cil ngay xua

Hon nguoi vién xir...Thu vira dua tang!!!

Olympia, WA Thu 2015
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Lrili Ving
&’ Qi N, ndt tior e dit.

T6i dang nhd nhiéu vé thanh phé gin bién noi ma thoi tho au
toi da séng. Qua cau chuyén, toi duoc biét anh va t6i ngau nhién
cung & trén mét con dudng — thoi con mang tén Cuong Dé. Chic
chi cach nhau 5, 6 can nha, cung mot day. Quén bun bd Pic Loi &
goc duong, t01 bao to1 hay mua banh mi chan nudc thit ¢ day, chi
thich chan nudc thit, khong thich thit. Anh bao anh hay an bin bo
& PL. Anh khen t6i c6 tri nhé tt, lam t6i nghi néu téi khong ngdi
xudng viét vé thoi gian d6 thi trong twong lai so t6i s& quén. Toi
du dinh gitta hai tri nhd cua toi va anh, ti s& ring viét, dugc chut
nao hay chiit 6, vé thanh phé nho bé nay...

Ba ma t6i mua cin nha nay, khi don vé & thi con duong trudc nha
con dang lam, chua trang nhya.

Ngay anh di linh d6i ra Qui Nhon thi t6i di theo gia dinh
roi thanh phd nhé vao Sai Gon. Anh bao, néu anh gip em dao do,
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em chi 12 ¢6 bé nho, em da phai kéu anh bang chi. Téi cudi, ding
vay! Bay gio qua duyén van nghé¢, em dugc phép kéu moi nguoi la
anh 13 chi hét, nén chu da trd thanh anh, anh bi xuéng chuec!
Chéng han em kéu thy ctia dng anh Song Con 1a anh, ma anh SC
van phai kéu nguoi d6 1a thiy. Chang han em 1am ban véi 6ng cua
ban em, khi mdt ban van vong nién cua em qua choi, ban em cua
thua dai hoc da phai “khim nim” rét nudc “18 phép” moi em! Vi
em lam ban (van ngh¢) v&i nguoi con cao hon bd me cua ban nira.
Thay em oai qua, ban em chiic ciing ...sung]

Mot ngay cua thang chin nam 2005. Ba goi dién thoai ké
vira gdp mdt nguoi ¢ tro nha ong Cir, hang xOm cua gia dinh 01 ¢
Qui Nhon. Hoéi t6i, ¢c6 nhd Hom khong? Nam do, nd hoc 16p dé
tam roi di linh, nhay du ra Bic, bi CS bt & tu hai muoi mz’iy nam,
chirng dugc tha ra, ho cho vé que, le’iy vo 0 ngoai do ludn, vi hoi
trude vo Nam mot minh, khong c¢d than nhan. Thoi & QN, t61 con
bé qua, chi nhd mot s6 cac anh & tro nha ba Sau di hoc treong
trung hoc Cudng Dé, anh Bich, anh Théng, riéng anh Piém 1a con
ddc nhit ctia ba; nha bén trai, va nhé anh Bao, chi Quy, C, T, B,
va con gai Ut cua nha ba C, nha bén phai, 1a c6 bé Phugng. Toi
khong nh¢ anh nao tén H ca. Ba ké la anh H hém d6, gap ba mung
qud, 6m ba khéc, lam mdy nguoi ding gan ngac nhién ngé. Anh
c6 hai con, mot trai, mgt gai. Gia dinh anh hi€n & Seattle. Anh hoi
tham hai dra con ctia ba ma, vi nam d6 ba ma t61 chi moi ¢o toi va
ciu em ké cua toi thoi. My chuc nam rdi con gi! T6i thiy cai thoi
gia dinh t6i & Saigon da qué xa 1a xa, hudng chi thoi & QN con xa
hon nita, lam sao t6i nhé anh H nao dugc! Nhung nhic t6i ngay
thang cii, thdy cling ngdm ngti. Nhu ¢6 1an t6i véi anh L nhéc toi
quan kem Phi Diép, may tiém sach ¢ duong Gia Long, duong V5
Tanh. T6i ké cho anh nghe t6i hay ra mua sich ¢ tiém sach Huong
Binh ctia ba me anh Nguyén Mong Giac, trén dudng Vo Tanh, vi
sach mua & day thi duroc ba me anh G cho tdi chon mau gidy bong,
roi sach duge bao gidy bong k§ cang, mién phi. Ba dugc goi 1a ba
Tro Chau, vi chéng ba la thf;iy gidao. Ho cua ba la ho Vian, mot
gi(‘)ng ho giau co —toi nghe ma to1 ké nhu vﬁy Toi con nhd dimg
coi ba bao, khi ba dua cai kéo cat hai reo glay bong & phan dau
gdy cudn sach, rdi khéo 1éo bao cudn sach, réi can than giao cho
toi. Toi khong nhd ¢d gdp anh NMG & nha sach, c6 1€ thoi dé anh
con hoc ¢ ngoai Hué? Anh NMG, mot dao 1a hiéu trudng truong
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Cuong Dé, sau nay 1a nha vin nbi tiéng. Toi cé day dua ba con véi
anh tir phia ma t6i, nhung kéu t6i giai thich ba con nhu thé nao thi
t6i khong nhé ma giai thich duoc, du ring ma toi da cho toi biét it
nhat 13 hai 1an. Anh H néi véi ba 1a anh B chét roi, chi Q thi dang
& tiéu bang...T6i hoi, vay C, T, B, Phuong thi gio ¢ dau? Ba ndi,
khong nghe néi. Téi da danh 16n véi nho Nga hang xém vi nhd
cép do6i t61 voi T, ndi T che du cho tdi di hoc, ma su that thi lam gi
c6 chuyén d6 chir. Téi ¢6 dan anh SC cua t6i, anh ding trong cira
s6 nhin ra, khi nao thdy em thua thi anh ra ctru em nghe? Nhung
chua ai thang thua thi ba ciia N d& kéo N vé. Hu hén t6i! Vi chéc
chan vat nhau lau thi t6i sé thua. Nam d6, hinh nhu t6i dang hoc
16p tu (l1a 16p hai bay gio)! Nghi lai, cai thoi do, t6i cling nghich
qué chtr - danh 16n, leo cdy, tron hoc (d6 1a thoi gian chua Vao Au
Triéu. Vi gap ong thay dit qua!) Vay ma khi 16n 1én, t6i lai rat nhat
gan, hoc gioi, va ai ciing bao toi hién (?) — hihi...

T6i véi anh L méi khi nhac vé Qui Nhon thi néi hoai khong
hét chuyén hay quanh quén ciing nhiing chuyén dé ma néi hoai
khong chan. Téi hoc 16p nam (16p mot bay gio) & trudng tiéu hoc
Au Triéu. Hoc voi ba gido Sy lam hi¢u trudng, con gai cua ba la
BN hoc chung 16p véi t6i, cudi nam cd bé nay linh phan thuong
hang nhuat va t6i ldnh phan thuéng hang nhi. Truong gan bién,
hinh nhu chi cach mét hai con duong chi d6. Nhé san trudng toan
dat cat, loai cat bién, di lun lén lin xuéng Quanh truong c6 nhiéu
cdy thong cao, gio thdi vi vu, nhiéu bita dén truong sém, thay
truong vang veé thi s¢ ma lim. Phia sau sin truong hinh nhu ¢6
nhiéu cdy xoai. Khong hiéu sao toi lai phai di hoc trudng xa nhu
viy (ndi 1a xa, chir khi phai di bo thi tdi ciing di bd duoc). Ma méy
dra hang x6m trén con dudng Cuong Pé ciing di hoc trudng nay.
Nén tyi t6i ba nhoc di xich 16 thang, ¢6 mét 6ng xich 16 dem xe t6i
don dua mdi ngay. C6 18 nam d6, truong tiéu hoc Nguyén Hué
chua cit xong chang? Pé bira nao t6i hoi lai ba mé t6i xem ¢ nho
ly do tai sao khong. Vi bat dau nam 16p tu (I6p hai sau nay) 1a tui
toi da di hoc truong ge:in nha rdi, 1a truong NH. Gan ldm, canh
truong Cudng Dé cii, di bd chimg 5, 7 phut théi. Nhé nam d6 cé
vu me min bt coc con nit, nén ¢6 gido bit hoc trd phai xép hang
dai thy khu & ma di vé véi nhau. Dtra nao tach ra di riéng 1a bi
may dia di chung trong hang ngay hém sau v6 méc lai vdi ¢o
gido, thi s€ bi phat.
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Nhic vé gia dinh 6ng ba Cir ma anh H & tro, ho 1a ngudi
Bic va theo dao Cong Gido. Mot l4n t6i mac vay dam choi u qua
véi ban cung xo6m, dudi anh dén duong neon, vay tung bay, toi bi
con ché cua ho ciing theo dua nghich cin cho mot phat & dui. Sau
nay khi Khang va t6i lién lac dugc nhau, Khang bao con ché 1a
cta nha Khang nhung n6 dir qua mdi cho nha cu Ctr. Con cho sau
d6 duoc 1am thit. Con t6i thi phéi di chich ngira moi ngdy mot mui
thudc noi ran, 21 ngay! Ai cling noi toi li lAm, bi chich mbi ngay,
nhiéu ngay nhu thé ma khéng bao gio khoc!

Trude nha 6ng ba C ¢o cy trimg ca, trai sai 1am, nhung toi it ddm
khéo cdy nay, ma kheo trui cay nha cta ban téi la Khang. Khong
nhitng hai trai an khi trdi m&i vira tng hong ma hai d@ra con hay
leo 1én cay, bé nhanh lam nha, dé tra mua. Nhung mdt hoi mua
nang hot thi hai dia lai phai leo xuéng. Kh. 1a con gai th hai cua
gia dinh nay-nha Kh céch nha t6i mdt can, bén phai. Chi An cua
Kh. chic 16n hon hai dira téi mét hai tudi gi d6, nhung ma trong
nghiém nghi ldm; chi ching bao gio tham gia tro choi véi Kh. va
to1. To1 nhd dam chi em cua Kh. ¢é tén A, Kh, Phu, Loan, va Hoa.
Nha 6ng ba C va nha t6i chung nhau mdt cai giéng. Con ba S thi
lai phai budc qua bo thanh ngin giita nha t6i va nha ba dé liy
nude tir cai gleng ndy. Cac anh hoc tro6 dén nhau dimg xach nudc
giéng vao gio trua khi c6 bé (1a t6i) dang nga - gay tiéng dong
danh thirc c6 day thi sé& bi ¢6 la cho.

Nhiéu tbi, cac anh lai hay céu co, co khi con cho t6i dé mét ngon
tay vao con co! Con co chay v vii. Hirm, cac anh hoi hon toan 1a
vé tinh duyén!

Nh¢ lai mot ky niém vui. Nam do, chi Quach Thi Mong Hoa
¢6 cho t6i mot cudn sach gido khoa thu, 1a cudn t6i dang can phai
mua-chi 14 ¢ gido tiéu hoc. O trang dau chi c¢6 chir ky cia chi
thoi, khong dé tang cho ai. Thé nén khi t6i 1én tra bai, c6 giéo toi
thay t61 co cudn sach vdi chit ky cua chi MH thi tudng t61 “an
cap” sach cua cé giao MH! Co nhét quyét dan toi di gap co gido
MH dé bét toi xin 131 va tra sach, du tdi ¢ néi 1a sach cho, ¢d van
khong tin. Chirng hai ¢6 gido gip nhau, cd gido cua toi mdi hay
chi QTMH la chi ho cua tdi-con cta nha tho Quach Tén, ong QT
la ban than ctia nha tho Han Mac Tu. La ba con bén vg 6ng QT vi
cac anh chi bén d6 kéu ba t61 b?mg cau.

That ra thi ¢6 gido cung t6i 1am vi t6i hoc giéi va 1& phép. Noi

146 Tin Vin



chuyén 18 phép, ra dudong gip co, ma gip hoai vi 1a thanh phd nho,
t6i ludn ludn vong tay va cui ngudi chao. Co hay bao vong tay
thwa la du roi, em ding gip ca ngudi nhu vdy. Nhung toi van
cur...gap nguoi!

Chi MH cung chéng con hién dang & bén D¢, con ¢d gido t6i 6
tén 1a Phuc thi da mat 1au lam, nghe ndi vai nam sau khi c6 1ap gia
dinh - mat khi sanh khé. Thoi gian d6 t6i da vao SG rdi. T6i van
con nhd khai niém la co trflng tréo, dep diu hién.
Mot ngudi con khac ciia ong QT 14 chi QT Tudng Vi, sau bién ¢d
75, chong chi 1a si quan hai quan chay duge qua M, con me con
chi thi bi ket lai. Qua budn khd, chi da cho ba con con nho uéng
thude doc chét rdi chi cling tu tir chét luon. Chuyén nay, to6i khong
thiy bao nao nhic téi.

Mot 1an t6i ndi chuyén véi nha tho Quynh Anh, & tiéu bang
Virginia, chi cho biét chi dang dan 4o len cho t6i. Chi hoi, cung
thich mau tim khong? Téi thich mau hong, mau do; nhung mua
dong ma mac miy mau nay sang qua, khong thich hop. Mau tim
thi thich hop r6i-toi ciing thich mau tim-nén téi noi vai chi 1a chi
¢t dan mau do cho em. Pau cd biét chuyén chi dan ao cho t0i,
dang ndi chuyén tap tho sép ra cua chi ma, ty nhién lai “lo1” ra
“vu” nay! Chi cling ddn t6i canh chung buu dién qua chi gui nhan
dip chi di choi Dia Trung Hai vira vé (t6i chang nhd 1a Pong hay
Tay Pia Trung Hai, nhung néu la Pong thi ky trude chi da di Tay
roi). Chi hoi, “Khong biét Ng thich thir gi?” Téi cuoi ndi ngay,
“Chi mua qua cho em la duoc rdi, Ng 1a dan éng con trai, khoi qua
di!” Nhic chuyén dan 4o 1a vi t6i nhé hdi xua thdy cdc chi Su
Pham Qui Nhon, chi nao cling hoc dan. Chic 1a sau nay, cac chi
dan 4o, dan tat, dan mi cho chéng, cho con. Vira ndi chuyén vira
dan. Di dai nhac hoi, vira nghe vira dan. C6 lan téi nghe chi AT
dan do tang cho chi PC. Chic chi PC mdi 1an mic 4o do chi AT
dan ting thi nhé chi AT 1im 1dm, nhd céi tinh cta chi AT. Ma toi
ciing biét dan. Ba hay dan cho hai dira chéu gai & duéi San Diego.
T6i nhé t6i ¢6 hoc dan, cd cAm may cdy dan, nhung khong nhé
dan dugc gi! Chéc chin 1a chiang dugc gi. Pan o0 cho nguoi yéu,
dan ao cho chf’ing, tinh tr qua chr. T6i van con nhd da doc mét
truyén ngin cta nha tho Nhat Tuidn-6ng noi tiéng vé tho nhiéu
hon, nhu tap tho Chuyén Chung Minh, nén duogc kéu la nha tho
NT, khong nghe kéu nha van NT-, truyén May Bay Trén Dinh
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Nui. C6 hai ngudi yéu nhau ma ching ddm néi yéu nhau. Nang
dan 40 4m muon ting chang, ma khé tang qua, ai lai duong dot di
tang 4o nhu the Chang thi khong dam thd 16 tinh yéu vi sg khong
c6 ngay trd vé thi lai t0i cho nang-chang 13 linh chién ma. Poc ma
thuong qua! Nam d6, toi méi ... mudi tudi!

Qua My, bac NT véi t6i 1a dong nghiép, 1am chung & B
Huu Bong. Thinh thoang, ong lai cho tdi doc mot bai tho 6ng méi
lam. Nhiéu khi khéng dua tay, ma bo vao bao thu, nhu 1a thu tir
hanh chanh dé cho anh dua thu mang di-bac 1am dudi lau, t6i lam
trén dau. Nhu co 1an, bac viét, “Bay gio chau doc loai tho tinh
dugc o1y 1a nam d6 t6i da trén 20 tudi. THi viét tra 101, “Béc o,
chau da doc truyén tinh cua bac tir nam chau muoi tudi lan a!” O
tudi do, toi nhin 1én thé‘iy cac anh hoc tro di hoc truong Cuong Dé,
sang chiéu nao ciing di ngang qua nha, anh nao ciing 16n, va céac
chi Su Pham nao ciing Ién. Thoi ky ndy cudn tiéu thuyét Yéu cua
Chu Ttr ra doi. Téi nhd cac chi chuyén tay nhau doc. T6i ciing xin,
cho em muon doc vadi. Thi cac chi ndi, chi cho muon hai tiéng
thoi, roi phai tra nghe chua. Vay ma téi ciing doc xong! (Nhung
chic 1a chang hiéu gi!) Téi doc truyén nay khi con & QN.
Anh L béo t61 hdy viét truyén c6 dinh liu vé Qui Nhon di. Anh di
linh & QN va nhiing quén chung quanh cta tinh BD muoi nam, va
nam ti cai tao ¢ day cling may nam nira, tong cong 1a mudi may
nam hit thé khong khi BP va udng nudc song BD. Anh nhic t6i
nhitng vuron xoai & Binh Tudng vao nhiing téi di tuan. BT 1a qué
ngoai cua téi. Ho Tran 1a mdt ho 16n —t6i nhd nhirng can nha ngoi
nim mot ddy nhin ra duong 16. Nha ngéi cdy mit 1a nha kha, néu
khong néi 13 giau c6. Toi khong nhé c6 thiy nhitng ciy mit trong
vuon hay khong nhung nhé 1a nha nao trong ho cling 1a nha ngéi,
6 nha ngd 16n, va trong nhiéu cay xoai. Cé cdy c6 nhanh nga that
thap. Mdi 1an vé an gid, toi hay cung cac anh chi ho leo tréo lén
nhitng nhanh nay, ngdi thong chan xudng con lach. Anh chi con
dan toi di nhd d4u phong. Con nit thanh phd khéng ¢ nhirng diém
phuc nay.

MGdi day toi nghe tin chi Nga da mat, nguoi chi ho di dan t6i
di choi trong nhitng ngay & qué ngoai.
ROi Binh Khé, qué ndi. Nha tho Quan Duong di linh, ddi vé noi
nay. Ho Bi cua t6i ciing 1a mot ho 16n. Anh ké anh hay di an gid
O nha cac 6ng, cac bac cua toi, ta nhitng dudng lang quanh co, ngd
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nha ai nhu thé ndo, qud that, t6i cling nhé ding nhu anh ta. Toi
cung dang mudn khoe t01 1a con chau cua ba Bui thi Xuén, doi th
muoi, cung vai vé véi nguoi dang coi nha thd ba, 1a Bui Pac Luu.
T6i bao t6i roi QN khi con bé qua thi ¢6 nhd gi nhiéu ma viét vé
QN duoc. Nhung anh L lai phuc t6i da nhé dwge nhiéu dén nhu
thé. Hom no, nhéc t6i cai rap hat & géc duong V& Tanh va Phan
Boi Chau giao nhau, nghe ba t6i néi do 1a rap ciné Tan Chau. T6i
nhé mdi 1an ¢ chiéu phim méi hay c6 doan cai luong nao ra hat &
day thi mot chiéc xe lam chay khip duong phd, chay that cham, ¢c6
nguoi ngdi ¢ phia sau xe phat nhiing t& program. Qua khu nha
minh (nha ciia nha vin V3 Phién chi cich mdy cin), t6i ciing chay
ra duong xia tay xin, nhung con nhé qua, ho khong phat cho. Roi
mdt ngdy, dugc phat cho mot to, tdi ming qua di..., cim dem khoe
cung xom. Ba t6i bao chu rap hat nay la ngudi Tau.
O My, toi di du ¢dam hoi con trai 6ng VP 1a P v6i ban MT cua toi.
Ong ba tir Cali 1én Seattle hoi vo cho con trai ut, nhung réi cai
dam cudi d6 lai khong thanh, ban t6i tir hon, tra nhan.
Cai thué & Qui Nhon. My chuc nam rdi con gi! Bay gio,
toc clia toi da 1an 16n mubi tiéu! Tuy vdy, qué huong d6 1a qué
huong luén ludn hién vé trong ndi nhd ca t6i, du téi chua mot lan
tro lai.

LINH VANG
www.geocities.com/linhvang

@ Con ngu'd’i co thé xdy dwng nhi¥ng thanh phé..., nhuwng
néu ho khéng hoc yéu dwo'ng mét cdch dich thuc thi vén
chi la con ngwéi man ro. Con nguwdi man ro’ ¢o kién thure
con nguy hiém hon con nguei man ro’ khéng cé kién thac
hang tridm lén.

V. A. XUKHOLOMSKI
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Lan Cao

Doi theo trang Kinh Thanh
Nim xudng méi thanh nguoi
X4c tan vao dat tuc

Hon c6 bay 1én troi.

Doi tram nam bé kho
Qua bao véi luan hoi
Peén phu du siéu thoat
Ta mdng du ngadm ngui.

Dau chan vui cat bui

Danh vong chon thoi gian
Trai dat sang soi da

Vong t6i luyén Thién dang.

Doi ¢ khi ém a

Hai tay nd hoa lanh
Bdng dang 1én bao td
Dap vui ta mong manh.

M3, chuéng vang dén thanh
Hon u mé hig ho

Me hién roi nudc mat

Thoi gian khong doi cho.
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Letiinlitorng Seatile

- Chi oi. Mau qua.

- U Hon hai muoi nim rdi em.
- Ngoi gan em di.

- Ul Chi dang ngdi gan em day.
- Gan chut nia.

- Em lanh ha?

- Khong. Thich dugc gan chi.

Mot dém tring thu Viing Tau. Trong béng tdi 1o mo ngoai
hang hién can nha nho trén doi, nhin ra bién lung linh mét mau
vang nhat. Vai dém tring nhu nhimg ddng bac cic tron nho in dau
trén san xi mang, tr cac 15 héng trén mai ton hoen ri 1a chirng tich
cua nhiing thang ngay tung quan Glong n01 trong tréo nhong
nh&o ctia mot ¢d gai khac hin glong néi tram am budn budn cia
ngudi con gai khac. Giong néi nghe chimg rat than, nhu cua
nguoi chi tra 1oi ¢6 em nho. Trong dém ving hai bong den ngdi
ké bén nhau thi thdm to nhé. Xa xa séng bién haim hé chay vao bo
cat roi lai ham ho rat ra, dé lai vai mang bot tréng trén bai cat min
loang loang anh trang. Thinh thoang, ¢6 nhirng gidy yén ling nhu
ca hai dang chim vao suy tu.

- Chi oi. Tay chi 4m. Sao tay em lanh qua chi oi.

- Pua tay! Chi soa cho am.

C6 tiéng sot soat nhe cia cac ban tay xoa xoa vang trong bong

dém. C6 tiéng kim khi vang nhe cham vao nhau, nhitng 4m thanh

sic lanh kho khan.

- Nha dau can khoa. Sao em ¢t phai nim trong tay hoai vy, cho

khé than.

C6 tiéng cudi rat nhe va c6 tiéng thi tham vang xa.

- Embiét! Em c6 bao git khoéa cira dau. C6 gi ¢é mat nira ha chi.

Poi em! Em danh mét né tir lau r6i. Ha! Ha! ....chindy ngd ha.

Tinh yéu cia em. Nira vang tring khuyét, em dugc chang ting

ngdy xira ngdy xua. “nira dm goi chiéc ...”

Bong den ding 1én, nghiéng nga quay quanh cai béng dang ngdi.

- Ha! Ha. Chi thiy em vui khong. Khéng bao gio em thich budn.

No6i nhiéu, ca hat tim lum, nguoi ta goi minh dién dé‘iy chi. Em
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thich ngdi nhin tring hay thi tham madt minh théi. Em thay ai cling
ngd ngd, cir thiy em 1a tron mat nhin coi ho dién qua chi oi.

- Thao nao. May hom nay, nhin em khu khu giit no trong tay.
Chi ctr ngd em gilt chum chia khéa nha minh. Khéng ngd em con
gilr ky vat ciia nguoi tinh ciia em d6 phai khong cung. Ngdi canh
chi di em. Béng den khong con lac Iu, ngdi tré lai chd cii. Hai
béng lai to nho trong yén ing. Nguoi chi & nudc ngodi gan hai
muoi nam, trd lai tham nguoi em ho xinh dep nam xua. Rudng
diu bién thanh bién xanh, ai ngo cd bé thich dién, thich nghe nhac,
thich mo mdng va nhdng nhéo moét thud nao nay nhu mdt ba gia
kho cuc. Moi thir déu thay d6i hudng chi mot tim hon ngiy tho
nhu Diém.

- Chi ngdy xua dep 1dm, em con nho.

- Em con nhé thoi @6 co a. Con chi, chi nhé ngay dé em chi co
mau mit niu rat la, lic nao cling nhu mo mang, em cé biét em
lam bao nguoi v tim. Con nhé khong?

-Ha ...Ha ...Ha ... Thé mit em con dep khong chi?

-U'! Khac mdt ti thdi. Thoi gian tréi nhanh méi dé6 ma da hon hai
muoi ndm rdi em.

- Téc em con mudt khong ha chi? Toc em day. Chi so di.

- Ul U! Téc em dai hon ngay xua. Thoi d6 em dé toc ngan, kiéu
Sylvie Vartan c6 ca si tré ngudi Phap. Chi cling con thich ngam
em hudng hd cac chang. Em cua chi dep hon c6 nang Sylvie
nhiéu.

-Ha...Ha...Ha....

-Em o1! Diém oi! Pung cudi nira ké chuyén chi nghe di. Chuyén
em va ngudi dy. Chi mudn biét nguoi ay 1a ai.

Gigng nguoi chi budn budn, nghen ngio, ddy nudc méit nhu céc
101 ru budn.

- Chi nhin tring v&i em, rdi em s& n6i vé chang, ngudi em yéu.
Tiéng ngudi em gai loang trong anh tring khuya, thoang bay trong
suong dém. Hinh nhu ca hai dang dya vai nhau dé thoi gian troi
trong yén ang Ndi c6 don toa lan.

- Khuya qua roi! Di ngii di em. Tring treo trén dinh troi rdi em.

- Em dang nhin trang. Tring dang thi thim cing séng chi thdy
khong. Trang biét em nghi gi. Em gui tring di tim chang cho
em.

152 Tin Van



- U' U! Em dimg nghi quan. C6 1& nhimg ngudi yéu nhau nhin
trang dém dé nhé nhau. Nhu em, nhu chi em nhi. Ké chi nghe di
em, chi nghe day...

..Chi 0i. Nguoi do, anh chang hang xom hon em bay tudi,
lai F5 Bang tu01 chi. Anh hay cuoi khi thay em loay hoay vdi céi
vé- 16 khong nd. Lic d6 em vira tron mudi sdu tudi chi nhi. Em...
em hay nhin trom mdi 1an chang mic by do bay vé tham nha. Cu
nghi dén chang thoi 1a em boi hdi xao xuyén. Tudi mudi séu la
tudi méng mo ctia em va ban. Pira ndo ciing cé mdt ngudi hing
trong tam hén. Em thuorng chang tir ngay d6. Thuo do, em hay
ngim chi, khi chi cudi nhan chdét mii, mit nheo lai ¢6 dudéi. Em
thich nhat 13 nhimg ltc chi vira nghe nhac vira hat theo. Em thay
chi lang man thé nao dy. Em udc gi em ciing cé ngudi yéu, em
udc gi chang yéu em, anh chang F5 ay. Em s¢ néi ra chi cudi cho
em la tré con hoc doi lam nguoi lon.

Mua Gidng Sinh 1974, mdt budi tan truong em thay chang ding
doi trudc cong truong . Ching em quen nhau tir ngay dy. Chang
hay nhin em, chiéu chudéng em nhu ¢6 em gai nho. Biét em thich
an kem, biét em yéu mau tim, biét em thich hat, mdi 1an di dao
phé, em khéng nhitng duoc di dn kem, chang con cho em bong
pensé tim ép kho trong quyén truyén tinh em thich. Truyén ...chi
em nha Bronté chi cho em muon d6. Chi nhé khong?

Chiéu hom 4y, em nhu nguoi trén may. Em thay hinh nhu em 16n
hon chi a. Tbi dén, em khong ngu dugec. Tho chang lam em
khong ngu duge, em doc hoai. Em doi troi sang 1én 16p khoe ban.
Ngay hom d6, em ngdi trong 16p hon dé noi dau. Em mong mau
gap chang tuan t¢i. Tudn d6 em khong an, ¢t nam dai trén givdng
nght dén chang,

Tuan sau, tir can cir Bién Hoa vé, chang chd em di dung ding
dung dé ngay Chua chao doi. Hai dta di 1é dém tuy ring minh
khong cé dao. Mui trim, 10i ca rung dong hdn em. R6i chang hon
em, nu hon dau doi. Em khong nhd, chi nho mit chang long lanh,
sang nhu sao trén troi. Em thdy em nho xiu, thin minh mém xéo
trong vong tay chang. Moi chang mém, ndéng nan trong dém
mimg Chua. Chang thi thim nhimng gi em diu nhé. Hon em bay
bong trong khong gian trong giong nhac. Chi oi, em thdy em la
ngudi diém phic nhat. Em dugc chang.

Lan chét em gip chang thang tu 27, 1975 trudc ngay phi truong
Tan San Nhatt bi tha bom. Chang khuyén em yén tam, thé nao
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chang ciing vé& tim em va hai chiing em s& ciing ra bién Pong tim
tuw do. Tu dé em cho doi tin chang, bién van vé tinh, trang van
hitng ho va ca chang nira. Em chua nhan dugc tin chang, con
chim phuong cta ving troi lra dan. Chi oi ¢6 thé nao phuong
hoang giy canh hay bi tén nim an phan mdt noi nao d6 trén qué
huong minh? Chi o1, em chwa nhan dugc tin chang, chi oi..
Anh tring mo nhat, giong noi thi thAm r6i tat han.. Tleng thon
thirc.. Trong bui lau gan nha tiéng chim 1é ban kéu nhiing tiéng 1¢
loi. Cac 16p séng ham ho tran vao b cat r6i lai ham ho rit ra xa.
Céc giot nude lao xao trong cat am dudi tring khuya. Hai cai
béng thim ling guc dau bén nhau.
Trong bong dém, hinh nhu nguoi chi kéo ngudi em lai gan hon,
vong tay 6m nhu su6i 4m cho em lic dém khuya. Tay chi cham
nhe vao cac suong sudn sau lan 40 mong, chi bang hoang dau x6t.
Con bé miim mim ndm xua bay gio chi con la mot bo xuong di
dong. Cap mit nai to hép hon thién ha nay chi con 1a hai con mit
tring sdu vo hon. Téc cong queo khd cling nhu ¢o dai. Ban tay
kho khan gay gudc. So chd nao cling xwong: xuong cudm tay,
xuong dau gbi, xwong ngyc. Long chi chua x6t. Chi dua tay chui
nhe cdc giot nude mét 4m, roi nhanh trén ma, nic nhe nhu s¢ em
thirc glac. Chi khéc cho su khoé héo cua mdt nguoi vi mot nguroi.
Mot nguoi bién biét hay vui minh mdt noi nao do, con mot nguoi
song nhitng ngay lac loai vé vong. Nguodi em nhé nam ndo, mot
tam hon ngay tho trong tring, ic nay nhu ngon bach lap bap bung
trén bién khoi mot dém giéng bio. Tiéng sut sui nghen ngao trong
dém véng lan xa, budn budn. Hinh nhu cé tiéng thi tham tir trong
tim nguoi chi dang hoa cung suong roi...
Em oi! Chi vé tham, khéng ngd em tan ta dén thé ndy. Gén em
ba tudn cho hon hai muoi nam chd doi. Em oi, ¢ 18 nguoi do
chang trg vé, chang bao gio vé nita em oi. Chi biét ngudi ay chu.
Em quén r6i a. Chi duge em cho xem tho chang. Nhimng 10i tho
nong nan thuong yéu, nhl"mg hira hen mong u6c. Tét ca da troi
theo cac 16p song thoi gian.
Nguoi chi g6 tAm chan trén minh, dip nhe trén than thé em, cho
em am mot dém co chi & bén. Con nhitng ngay sau ra sao chi co
tring sao, ¢6 gié lanh, cé suong roi chia sé cing ai nhirg ndi
niém.

Vai nam sau, ngoai hang ba can nha tdi tan trén ddi, mot dém
trang thu lanh lanh, gi6 sang mua cho lau xao xac budn.
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C6 dang ngdi ngoai hién nhin tring 1én, mat tring dém nay tron to,
vang wom nhu trang mua gat dang tir tir Ién cao. €6 y€u trang tur
bao gio ¢d khong con nhg. Ma can gi phai nhd vé qua khir, vé
mdt budi chiéu bang hoang xua cii. C6 khong nhé hay ¢6 khong
mubn nhd. Nhung trong hon ¢d, ¢o chi nhé tén anh chang F5,
ngudi yéu ¢6 nim cé 16. Tu ngay Saigon roi vao con cudng
phong ctia thoi cude, tir ngdy moi ngudi chay ra bién dong tim tu
do nhitng ngay chét thang tu 1975, tir ngay d6 cd sdng trong mé.
Ngudi doi chi mé trong giac ngii chap chon, con o, ¢d trong con
mé ngay ca khi Viing Tau nong nhu trong 10 than ham.

Ngay thang tréi qua ¢d nao nhd, can nha ving ling, Chi ¢ hang
ba mo tdi va mot bong den hién hiru trong mot khong gian co
quanh. C¢ nhitng dém lanh hodc qua khuya, tiéng ba me nhic
chimg c6 di ngl nhirng 4m thanh 1¢ loi, xa ving

- Khuya ri, di ngu di con.

- Con chua budn ngu.

Tiéng co, c6 don thé nao dy, nhu tiéng mot giot nurde mudn mang
sau con mua 16n, nhu mét con song v& nhip khéng kip chay vao
bo, nhu tiéng ci kéu ndc cut trong dém vang. Co khong mudn
nghe tiéng tho dai cua ai d6. Nhimg tiéng tho dai nhiéu hon ¢6 ¢6
thé nhé. Co chang hiéu sao c6 ngudi khong thich ¢o nhin trang.
C6 thich nhin tring ngay ca nhung dém Viing Tau mua bao.
Trang va ¢, ¢d va tring. Trang hiing ho cdm nin, ¢6 dién dao boi
hdi. Thé ma c6 nio bo dugc tring dau.

- Khuya rdi, lanh lam uét thé nay, di ngu di con.

- Con dang nhin trang.

CH nghe tiéng thd dai cua ba hay tiéng 14 1ao sao trong gié. Tiéng
khoc cua me hay tiéng nirc nd clia cd trong gidc mo doi.

- Troi téi md mit thé ndy 1am gi ¢ trang.

-O me oi! Tring dang 1én cao, tron va to lam, bién lung linh mot
mau vang kim nhii. Trang dang nhin chung minh d6.

Co tleng ai d6 tho dai xen 1an tiéng cuoi khic khich cua co. C6
ngdi ling 18, ¢6 don nhin tring, nhin bién, giti hon c¢6 cho song
nuée ménh méng tr ngay Saigon trong con myng dir, tir ngay anh
chang F5 khong dén thim ¢ cubi tuan Tir ngay d6 ¢d quén dan
thuc tai, khong biét dén ca ngdy ning hay ngdy mua. Hon hai
muoi nam, c6 dé trang ra vao phong cd tu do. C6 nhur chiéc bong
gy lang 1& trong can nha nho trén ddi, xa xa bién van chuyén
dong vo thuong. Thoi gian tréi nhanh, ba me khong con & bén dé
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nhéc c6 can di ngi, cin nha xinh khong nguoi cham séc, tuong voi
loang 16, mai ngoi 4m duong budn doi bo co di sau vai con bio
lon. Hoa tra bén hong nha khong con ng ban mai, chi con cac bui
lau trang ta toi trong gié chiéu.

-Cho anh ngéi nhin trang cung ¢6 ¢ dugc khdng?
C6 nghe tleng ai d6 dang au yém bén c6. C6 khong tra 101, chi
mim cudi. Hon tudn nay cé nong nay bon chon trong con mé
tinh, ¢6 khong uéng ldy mot vién thudc tri bénh than kinh. Nhiing
vién thudc xinh xinh nho nho roi tung tée trong nha. Giudng
chiéu bira bon. C6 mét la ngudi di khong viing. C6 cai gi thoi
thac trong co, moi goi, thu thi cung ¢6.
Ti nay c6 kéo cdi ghé bd cil ning ra ngoai hang ba, nam dai ngim
traing. Cd kéo tim chin réch che than thé méng manh ctia minh,
c6 khong quén dua nam ngoén tay gay chai m¢ toc thua roi nui, ¢6
mim cuoi, mét c6 mo mang. Trang t01 nay tron, treo cao nhung
khong hirmg ho ma dang nhin ¢6 éu yém. Co ban tay ai d6 &m ap
dang vudt toc ¢, dang s méit moi co, dang thi tham nhitng 10i 4u
yém. C6 ngui duge huong thom ngai ngai cua sa mac, mui nude
mét man man thom ndng ddi cat. C6 nghe duge tiéng thi thao cua
14, cua cac giot swong mudn dang tran tro trén cac 1a co sic nhu
dao. La lung qua, c6 khong cam thay cai dau dén lang ngudi trong
tim ¢, cd cam thdy hén cd an binh khong con ray rat va khong
cam thdy nhiing nudi tiéc, nhig gian hon trong quang doi qua.
DBém nay khac moi dém, c6 dang hanh phic, tim c6, hon ¢6 ém
dém. Hinh nhu mot ngudn nhiét nang dang 0 at sudi 4m toan than
¢6. Co nghe tiéng cd cudi nhe vui tuoi. CO tu nhu s& thire sudt
dém nodi chuyén nhu nang chinh phu trong Chinh Phy Ngam Khuc
thi thim cung ai cac noi nhd mong. Cang vé khuya trang cang
trong, ¢6 d¢am minh trong vé thire. Hon ¢d choi voi, mi mit co
ning ning, dua c6 vao khoang den day dac. C6 ving vay thét to:
em dang doi anh v&..?
Tra 1o ¢d chi co khong gian yén dng dén vo tinh, chi cé tiéng
chim 1¢ ban kéu suong, chi c¢6 cac con séng v& nhip, chi cé tiéng
tran trd cua cac hat swong mudén. Trén vom troi dém mot dam
may bong bay ngang mat tring cham cham, ho himg, hang ba mo
téi. Tiéng chudng gido duong ngan vang thanh thoat hdi chudng
som.

Léthuhwong /Seattle @Viét cho cdc con séng v nhip,
cho cdc phirong hoang gay cdnh va cho mét Saigon yéu dau xua.
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Xin ca&m on ngudi cude séng ngdn ngang
Van dén v6i nhau vui choi ron rang

Xin cam on ngudi tim 1ong bang hiru
Pem dén cho nhau y tinh ménh mang.
Xin cam on ngudi tinh rat thiét tha

Bao nam luu lac tinh vAn man ma

Sudi 4m long nhau quén siu xa X

Tron long tuong vong vé chon qué nha.
Xin cdm on nguoi cho nhau udc mo
Khién kiép luu vong quén phan nuong nho
Viing tay léo l4i nhin vé trudc mat

Xay lai cudc doi nuoi day con tho.

Xin cam on nguoi cho nhau nu cuodi
Thip sang cudc doi nhimng lic mua roi
Gitra budce chdng gai hay khi bao tap
Lo1 ndi yéu thuong gitap doi dep tuoi.
Xin cam on ngudi dem dén niém tin
Nhip séng vdi vang van tham dugm tinh
Pau budn thanh dat khong quén chia xé
Nhitng an tinh nay gilr mai trong tim.
Xin cam on ngudi kiép song mong manh
Pia dén voi nhau véi tim 1ong thanh

Bao nam lénh dénh theo dong nghiét nga
Thoat thdi tc trang thay mau tdc

xanh.

Cam on moi nguodi, cdm on cudc doi
Cam on thang ngay hanh phic day voi
Néu phai mdt mai noi 1oi gia biét

Cam on cudc doi mét 1an rong choi.
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Vi Tirle

Hai dira minh ngay xua
Em ri anh - di chua

Hai dira minh cau nguyén
MGéi tinh dep nhu mo

Hai dra minh thi dau

Bing Trung hoc phé théng
Em qua Phdp du hoc

Anh ra Hué = Trudong Cong

Tir d6 — ta xa ludn..

Ta mit nhau tin tirc

Ta mat nhau tinh thuong?
Vi chién tranh — thoi cude..
Gap lai nhau - mudn mang?
Dong séng Seine tram ling
Phé Houston thénh thang

Ta nghen ngao - di vang.

Vé Tinh goi tang Jeanne paris
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Vi Tik?
ME

Ho6i con nho

Me 1a ¢6 gai dep nhat lang
Con nha ngheo — it hoc
Nhung Me rat thong minh
Chuyén gi — Me ciing biét..!

Ba chét bat ngd — trong chién tranh.!?
Tinh duyén cua Mg - v& tan tanh

Me mang ba dtra con - vé phd

Nudi nang thanh ngudi duge tot danh

Me 1én chua hoc Pao

Nghe thiy giang tinh thuong
Nghe Thay doc Kinh Phan.!
Mg thudc long nhu tuong

Khong c¢6 Cha bén canh :

Me géa — Con mé coi

Me cang can dam tuyét voi.!

Hy sinh bao vé cude doi cho con

Me la bién rong tinh thuong

Tui con nhu thay Thién duong la day
Anh em ba dua té bay

Chuc mung tho Me tudi d.’;‘ly mot tram
Chung con dugc phic dau bang

VéTinh / Da Ning 2010
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Nguyen Ny
Tli B My

Khong biét tinh c& hay do co duyén dua day, toi ¢6 dip duoc
1am quen véi ban, & cai tudi tri thién ménh nguoi ta hay nhic vé
chuyén cii, ching ta cling khong ngoai thong 1¢ d6. Hinh nhu toi
¢6 truc giac kha bén nhay, cai truc gidc nay chac 1a phan thuong
cua ong Tro1 ban tang cho mdt nguoi yéu dudi, cam nhan dugc ddi
tuong gip go dé két thanh ban bé, nén khi gdp ban t6i cam nhan
duoc cai tinh ban tét dep do.

Ban trac tudi toi, con trau 1am ban véi con bo, vAn ménh him
hiu nhiéu phen gian nan, doi rach, ching minh sinh cting mot thoi
lan dan, cudc chién nay chua tan thi dat nudce lai tiép ndi cude
chién khac. Hoan canh gia dinh ¢6 khac nhau, nhung lai khién t6i
cam dong that nhiéu, khi khong ngd khung trdi tudi tho cua toi,
nhiing ky niém thoi tré dai lai xuét xir tir noi chon nhau cit rén cua
ban.

Di nhién khi tinh ¢o biét duoc diéu ly tha dé, ching ta cling
quay nguoc lai thoi gian dé nhé vé qué nha cuia ban, ma ciing
chinh noi day la chén dung than cua gia dinh t6i sau nam 1954.
Nim 4y me t01 mdi ba muoi tam tu01 ma d3 goa chong, dau doi
vanh khan tring, 1éch thech dan may dira con dai theo ho hang
lang nuéc, di cur vao mién Nam, chon ngay cai mién dat qué nha
ctia ban lam chdn dung than. Khong gi bang tha huong ngd ¢o tri,
cai ma ta gap g& trong vai cAu chuyén ké, da lam song lai trong ta
bao ky niém thud con tho di phoi pha it nhiéu.

Tbi giri cho ban xem tim hinh ngay tho 4u t6i con giir duoc,
luc Ay t61 méi 6, 7 tudi. Nhimg mai nha nghéo nan dugc lgp bang
6 tranh, noi dy t6i cling dd nhin thdy nhimg trang co tranh cao
hon dau nguoi, va khung nha lam bang rom trdn véi dat sét, thay
cho xi mang rdi sau d6 nguoi ta quét 1én mot 16p voi trang. Nhin
xa trong cling khang trang khi can nha dugc bao phu bai nhing
bui chudi, bui mia, gian mudp huong va trong tdm anh, mdt lan
khoi lam chiéu vuon 1én manh troi rai rac nhirng cum miy tring...
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Tam anh tudi 4u tho cua toi khién ban ngam ngui, dau dé ban bat
gip lai qué nha ctia minh, diu c6 nghéo nan nhéch nhac nhu hoan
canh cua ban va toi1 luc doé, nhung lai E"lp dﬁy kv niém. Ban nhéc t6i
nhé nhitng con dudng dit cat, bong rdy nhitng ddi chan trn tré
tho ngiy hai budi dén truong. Con dudng dy vao hé troi ning
chang chang, néng dén ndi nhirng con giun dat ciing phai troi 1én
khoi mat dat dé lai nhitng u d4t xinh xinh trong khu vuron rong sau
nha. Bao chung quanh vuon la nhitng bui tre bui tric, 1i tré con
hay quanh quan choi nhay ddy dudi bong mat cia bui tre sudt
ngay lao xao thi thao tiéng gi6, noi dé cé nhing u mdi dun lén nhu
nhirng nam dat to. Toi lai nhG dén nhung cdy mit, cay 6i, cAy xoai
me to1 trong 16n nhanh nhu thoi sau vai nam dinh cu, nhiing cai
giéng nude sau hun hat dudi long da ong ma nude trong van vit,
ngot ngao hon nude mua & qué ban.

Tudi tho cia toi va ban chic chi c6 vdy, nhung dém ém véi
nhing ky ni¢m va nhiing ray vuon xanh biéc cua co cdy. Doc theo
quoc 19 1a nhing khu vuon trong day cd dai xen 1an vdi ring cao
su bat ngan, trong thang tap do xudng nhitng bong cdy theo anh
ning mit troi. O d6 ¢ nhing bong hoa dai mau tim, c6 bong dang
ngudi con gai ban yéu thud diu doi, nhitng nam dau thoi Trung
Hoc noi ngoi truong quan ly thiéu thén tram bé. Téi di khéi noi ay
khi chua hoc hét bac Tiéu hoc, con ban thi gan b véi qué nha cho
dén ngay noi day thanh bai chién truong, khung canh hoang tan va
khu nghia trang nam tit ngoai canh dong phia sau quéc 16 da dan
kin nhitng tim mo bia.

Tuy thé, t6i ciing hinh dung ra chudi ngay 4u tho cua toi va
ban noi mién qué ém & do, chic chi dwoc vai nim ngin ngii
khong nghe ai n6i dén chién tranh. Toi hay lang thang theo 1 ban
nho xuc xao nhig byi cay dai trén canh df’ing dé hai qua chin, lau
ngay khong nhé tén nhitng loai trai chin moc hoang vu nuéi 1
chim riu rit 1am t6 trén cay. Do 1a nhitng ngay tuyét voi cia lii tré
con vao mua he dugc nghi hoc, tirng ddm len 161 vao nhiing thira
ruéng sap nga mau lua chin, bat trom nhimng dot nép con ngam
stta, dem vé rang roi gia ra la cé dugc mot mon cém xanh thom
mui huvong dong c¢o ndi.

Tir quéc 16 di sdu vao phia trong trén con duong qué gip
ghénh 16 chan trau, nguoi dan qué mién Nam ché dé‘ly nhirng xe co
hay rom khé di qua con duong ay, banh xe bo nghlen kéo ket vao
nhau lan trén nén c6 mém, khi trdi mua dé lai diu banh xe trén
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nén dat nhin thin. Sau nhitng khu vuon rao gidu ky ludng cua
nguorl Bic di cu, tiép ndi nhing canh dong lua va rimg cao su, 601
v6i to1 & d6 ddu kin nhitng bi 4n gitta ngay va dém, su sng va nodi
chét tron 1dn dau d6 vi nhirng nam sau, khi man dém buéng xuong,
timg trang dan vu vo vong dén khu x6m ngheo nhiing lo s¢' vén
vo. It ndm sau, vai can nha da bo tréng dé di noi khic, ndi &m anh
ctia chién tranh deo dang 1én sé phan con ngudi, thén xém cang
thém vé diu hiu vang lang dén ron nguoi.

D6 14 khong gian tubi tho cia toi va ban, tuy dep nhung chi
6 thé néu nhu toi khong nghe ban ké chuyén, va nhu mot tinh co
thi it nhiéu trong d6 ménh mang hinh anh hai ngudi me, me caa toi
va ma cua ban. Hai nguoi dan ba ¢6 nhimg trung horp dau kho cua
dinh ménh sao glong nhau nhiéu lam du hai nguoi sinh truéng ¢
hai noi khéc nhau, mién Béac va mién Nam, nhung céi dau dén cua
hoan canh thi lai hdi tu ngay trén qué huong cia ban. Ca hai ba me
nay d6i voi chiing ta déu tiéu biéu cho nhimg ba me que hién lanh,
chiu dung, cam go chién déu véi nghich canh dé nuéi con thanh
ngudi, thiéu vang ngudi dan éng trong mai 4m gia dinh da tan nat
vi chién tranh. Me t6i qua doi hon hai muroi nam roi, con ma ban
van hat hiu chiéc bong ¢ mién qué xa x6i d6 nhu di timg cam
chiu, bang long vdi s6 phan nghiét ngﬁ cua minh.

Theo nhu ban ké thi ban mo ¢6i cha ngay khi méi sinh con d6
hon, tleng khéc dau doi cia dira tré con Val ngay tudi nhu tirc tudi
vi cdi tang ctia ngudi cha, tir xa 1dn mo vé tham nha khi dira con
chao doi. Ba ngudi dan 6ng tia vao nha khi trdi vira nha nhem téi,
tréi chit cha ban 16i di rdi chat dau ngay mé rirng cao su trude 161
vao nha ban, khién ngl.rbi vo dién loan trude cai chét hii hung dén
qua bat ngo cua nguol chong, ma quén ludn ca ngay sinh thang de
ctia thing con trai. Niém vui chua tron sao ndi budn da kéo ap dén
vOi va nhu cdu noi "hoa v6 don chi, phic bat tring lai" hinh nhu
thuong hién dién quanh quat trong doi séng loai ngucrl Tir hoi 4 au
tho, ban da sdng lay it nho dong sira ctia nhimg ngudi phu nir tot
bung quanh xom, bau vii me di can khé theo ndi dén dau chit
khan tang di vao gia dinh ban.

Nay bl nhd, mai udng nude chdo vdy ma ban ciing 16n lén
duoc, trong ndi budn héo hit cua me kéo dai mot thoi gian roi
cling ngudi ngudi. Ban chay nhay choi dua trong can nha dot nat
che day so sai bang nhiig tim mo cau roi rung trén manh san
truge, khi mia mua dén, cin nha cang thém am u day khoi hun
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mudi tir nhlmg cdy cui udt. Nhirng can nha tranh vach dat y mién
qué déu gidng nhau, chiéu chua vé ma bong t6i da day sén, 4n sau
vudn tuge am u, dém khuya nghe tleng chim tu hu buéng tirng 4m
roi rac, nhu tiéng goi cua than chét. Tuy vat va me¢ goa con coi,
nhung ngudi me tao tan mot nang hai suong ay ciing cho dugc cic
con dén truong, ban gan nhu quén han cai qua khi dau budn cua
me. Dén mot ngdy 16n khon, nhin 1én ban thd hinh anh cua nguoi
cha khuat sau lan khoi huong nhoa nhat, ban thic mic vé nguoi
cha va muén biét vé ngay sinh ciia minh dé goi d6 1a ngay sinh
nhat.

To61 may min hon ban mot chut vi khi t6i sinh ra va 1én 1én,
dira con 1t it ciia mot gia dinh & thanh phd ¢6 ngdi nha gach khang
trang do chinh cha t6i tao dung. Phia trudc nha la rang bang tro
mau khi mua thu dén, phia sau nha 13 manh vuon rau véi cai ao
vuong. Cira hang cua cha me toi tip nap khich lang qué ra tinh
vao nhitng ngay c6 phién chg. Hai can nha gach vdi mét cai san
lat gach dé, nhitng dém muia hé ca nha quay quan truyén van dudi
anh tring bang bac treo trén manh san dy, tiéng cudi cua 1d con
chen nhau cho bat ché¢ dau den mat mé¢ vao mot dém trang ram
thang Tam. Nhitng mua thu & dat Bac trong mdt thi tran ém dém
khong xa Ha Noi bao nhiéu cdy s, ciing nhu mién qué noi ban
sinh ra cling sat nach véi Sai Gon hoa 1€, thé nhung dinh ménh lai
12 mau sé chung cho hai ngudi me rat toi nghiép.

Oi budn thay khi ban ké téi nghe ngay sinh ciia ban, lai chinh
la ngay gi6 cia nguoi cha than yéu vdi ban an hii hing vao mot
dém hanh phic cua loai nguodi. Té1 hinh dung ra khung canh gia
dinh ban, chiéc dén diu con téa 4nh sang lit lay trong cin nha
mién qué, ba me sung suéng khi han hoan trao dira con tho con bé
bong qua tay nguoi chong, déi mat long lanh nhin nhau, méi ho
mim cudi va nguoi cha dang ngdm nghia dia con trai dé tim doi
nét quen thudc cia minh, trén khuén mat bé tho con do hon nhan
nhiim chua quen véi doi sdng méi. Gidy phat hanh phic ay kéo
dai dugc bao 1au, 16i noéi 4n can hoi han nhau duoe bao nhiéu
khoanh khéc phu du cua cudc doi, dé rdi chot mat hét khi nhirng
cai bong den cua sy ac ua vao cdn nha nho, cai chét dén thc tudi
qua nhanh khéng hé doan trude dugc.

Con ngay sinh nhat cia toi chic ciing chi 1a mot ngdy tudng tuong
trong mot ndm co ba trdm sdu muoi 1am ngay nhu ban vay. Ngay
cha t6i mat, mot ngay thang mudi nam do, ba hom sau me téi dan
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dod ngudi bd gia vai viée, thu vén dan con 4m tham ra khoi cin nha
than yéu cua minh khéng hen ngay trg lai. D61 vai nguoi dan ba
chua ddy bén muoi tudi yéu du01 ma day nghi luc, dan thém ba
dira con con non nét, dai kho, quay trén lung cai kho nan cia gia
dinh tan nat, chia lia, phan tan, chi con doi tay va nhitng giot nudc
mﬁt 1am hanh trang cudc doi, troi giat vao cai manh dat qué huong
mién Nam ctia ban. Vay ma ching minh khong biét nhau ngdy do,
dé dén khi bac dau méi biét thé nao 1a "tha huong .. .ngd o tri".

Vi véi vang ra di, chi em t61 khong c6 mdt manh gidy khai sinh lan
lung, nén sau nay khi lam lai giﬁy thé vi khai sinh dé di hoc, toi bi
danh roi chir "Kim" ma ngay xua khi nam trong long cha toi trén
chiéc vong du dwa & manh sin ngop mui hoa ngiu canh cdi bé
nude mua, cha toi da 4u yém goi toi 1a "con trdu vang" dé ky niém
cai nam t6i chao doi. Liic ay chac cha t6i cling khong bao gid nghi
¢ ngdy cha con lai chi gin nhau von ven vai nam la toi mét han
ngudi cha than yéu. Toi cling khong nhé mat nguoi cha than yéu
cua minh, may tdm 4nh con 16ng khung treo trén tudong khong ai
iy xuong dé mang theo. Khi lam lai khai sinh cho t6i, me tdi ciing
bdi réi quén ludn ca ngay sinh thang dé cua cac con, hudng gi
nhitng chir 16t m§ miéu trong mdi cai tén, ho. Toi cling khong ¢
ngay sinh nhét, chi nghe me bao khi con gié heo may thoi vé, mua
thu thang Tam véi mot vang trang treo sau vuon la téi mo mat
chao doi. Té1 sinh vao mua thu chir khong phai mua ha nhu trong
gidy khai sinh 1am lai & mién Nam, khién t6i nghi minh la hién
than ciia mdt chiée 14 vang bay tir Bic vé Nam theo 1an gi6 cudn.
Chinh vi cau chuyen nay ma trong ban va toi tron 1an chut budn
phién va ngam ngui khi biét cai hanh phuc lam nguoi cia minh, lai
kéo theo su bat hanh cia nguoi cha, noi dau don cua nguoi me,
bay nhiéu thtr pha tron vao nhau dé thanh mot ndi budn bang bac
khi ngdm nhin hanh phiic ctia ngudi khac. Riéng ban con thém ndi
cam han khi nghi dén nhitng ké da gay nén cai chét ctia ngudi cha
yéu thwong cta minh. NGi budn dy phai ching 1a mét dinh ménh,
dé ngay tir khi mdi vao doi, ban di phai mau chéng rdi bo qué
huong, bo lai ngdi nha trong vuon cdy co nhirng vat rimg cao su
am u an d4u niém dau trong do, va ciing bo luén mdi tinh dau doi
v6i nguoi thiéu nit chan phuong, thich nhimg bong hoa mau tim
rung rinh trén vat co.

Ngudi me mién Pong Nam B ay cam chiu nghich cinh dau
thuong do chién tranh va han thu, van ¢ lai qué nha, cu ky chiéc
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bong trong ngdi nha don lanh dé chit chiu timg bich gao, danh
dum tirng con khé, con mam, ban ting budng chudi, buong cau dé
gui di nudi con an hoc. Ban may man thoat ra dugc mién qué khén
khé cta minh ciing tir ndi vat va ctia me. Dé rdi sau nhirng nam an
hoc, ban quyét dinh gia nhdp quan ddi, va xem d6 1a con dudong
ndi tiép 1y tuong ciia ngudi cha da nam xudéng nam xua. La mot
ngudi linh bién ban lénh dénh v6i con tau trén séng dai bién rong,
ma van nhg vé mot dong song chon qué nha. Nghe tleng song bién
ri rao vo vao man tau tit ngoai bién xa dé bao ve to quoc trang
nhip nhé theo lan séng bac, noi chdn binh yén dy chic ban van
chanh long nhé mai tranh nghéo c6 ba me gia luén ngdéng cho tin
con, v&i trai tim moi mon héo hit, noi dém va ngay lan 16n, binh
minh va bong téi phu chup 1én nhau thanh mét con binh lira ngut
troi ap xudng dau nguoi dan vo toi...

T6i thich nhic ban nh¢ qué huong cua ban va nhiing ky niém
thoi tho a 4u cua toi, du rat don so nhung nong am tinh ngudi hai
mién Nam Bic. Téi an qua nhu mé khoét, miéng liu lo nhu chim
vanh khuyén, dé la me t61 bao vay, biét dau ba ngoai cua ban
khong 12 ba gia mién Nam mém mém ngdi ban banh mi bi chan
nréc mam véi md hanh trong cai chg qué nghéo d6. Sang nao
trude khi di hoc, t61 cﬁng chay U ra cho that sém dé mua khuc
banh mi bi béo ngdy mui m& hanh, bao giv ba gla ban moén qua ré
tién nay ciing gap thém cho c¢6 bé mé hang vai s¢i da heo thom
mui thinh rang vang tron thit. Tudi hon nhién khién toi thay nu
cudi hién lanh chat phéac cia ba me chg qué mién Nam, nhu ddu
lai dau d6 trong tAm tu c6 bé con Bic Ky hinh anh mot ba tién
hién diu. O céi chg ngheéo noi qué ban, t61 thom thém lam quen
nhitng mén dn mién Nam rat la nhu ché thung nude dira, banh bo
banh it, nudc da bao xit nudc duong xanh d6 mat lanh méi1 mot
budi xé trwa nang git.

Mg t6i cling lam lung vat va dé nuoi bay con an hoc, khéng tho
than diéu gi ngoai ndi nhé qué cha dat to chat ngat trong long. Mbi
budi chiéu qué ngdi nha tho van do nhitng hoi chudng budn xa
viang, lan lan xa dén nhitg lang mac quanh ving, ngon dén dau
khong du xua di béng t6i budn riu trong nhitng cin nhi nho. Me
toi khi con tré cho dén luc vé gia chi thich doc kinh, niém tin hay
1a tw nhiac nhd minh phé thac cudc doi va su dau kho vao nhﬁ’ng
dang thiéng liéng. Tuy chua gia lam nhung me t6i hinh nhu gia
trude tudi boi nhitng lo toan tinh toan vi miéng com manh 4o, don
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than doc mia gitta cude doi lam con ga me xoe déi canh yéu dudi
dé bao boc nhimng dira con.

C6 mot 1an t6i trd vé tham vai nguoi ho hang con bam viu iy
méanh dit tan hoang vi bom dan noi mién qué 4y, di tim lai céi
manh vuon thoi tho 4u cua minh, nhung chi con nhén ra vai cdy
x0ai, cdy mit me t6i trong 13 con ton tai, dau vét can nha thi khong
con gi ntra. Toi van nhé bui tre gia bao boc khu vuon tréng cay an
trai, cai giéng nudc xay bang d4 ong, ngay xua & d6 cé cai to
chim. Mg t61 cho nguoi chi ho manh vuon do dé ra di, sau nay
chién tranh tir trong rirng cao su bo ra dén khu nha dén thi noi nay
tr& thanh bai chién trudong, chic ddy la thoi ky ban bé qué huong
ma di.

Chuyén ctia ban dai 1im, thém vai mdi tinh dé dang trong doi

quan ngtli, nhung t6i nghi ¢o6 1€ hinh bong cua ngudi me va ¢d con
gai ban yéu thoi di hoc, van nam lai trong trai tim ban nhiéu hon
ca. Ci manh dét qué ngheo tir ngay theo chuyén tau ra bién Pong,
bién biét hon ba muroi nim ban chua trg vé mot 1an, nhung no con
nguyén dé vi ¢é ai quén dugc noi minh mé mit chao doi, co ai
quén duoc hinh bong ngudi me di & lai chét song voi nghich canh
dé nuéi con thanh ngudi dau hé ban? Nhu budi sang giut minh
thirc ddy som vi con mua vdi nhirng tiéng sim i Am vong lai, ban
bao nhd nhitng giot mua tir mai tranh ngheo thud con tho dai. Nhu
hom nao chot thiay nhirng bong hoa mau tim chen nhau né trong
bui c6 moc ven dudng, t6i chic ban dang nh¢ vé nhiing bong hoa
mau tim trong canh rirng cao su thug ay. Co phal thé khong ban,
khi t61 va ban c6 hai ba me ¢o gan gin mdt ndi _dau, khi song trong
mdt qué hrong ddy phan ly vi chién tranh va ndi chét?
Thuec ra thi con ngudi déu ¢ nhitng bu trir dé doi séng duge thing
hoa, va nhimg thiéu sot trong cudc doi chiing ta luén duogc bu dap
de ngudi ngoai. Cha thé ma troi cho toi gap ban, chung ta cung c6
mdt tudi au tho rat ngadm ngui, trong cai lang qué c6 con duong
lang héo hut bang qua nhimg canh dong co lua. Va mot didu trung
hop nita 1a téi va ban sinh cung mdt nam, c6 hai ba me khd trén
mdt qué huong doa day, vdi nhitng dira con khong hé c¢é ngay sinh
nhat. Bu lai cho sy mat mat dé, toi va ban c6 hai ba me qué that
tuyét voi, khong phai 1a diéu dang hanh dién sao hd ban?

Nguyén Nhung
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Paris chiéu vuong nang,
toa vang trén Eiffel,
khiic Saxo tram lang,
ham métro vang rén.
Nguoc 1én ddi Montmartre,
tiéng dan ca ndi nhau,
Sacré Ceeur tram ngat,
Doi hoa si sic mau.
*
Céu Alexandre soi bong dong song,
ngh¢ si lang du hoa khuc to long.
Khai Hoan mén hung vy, Opéra sdu mi.

Luxembourg nhi¢u gid, bén song Seine tinh tho.

*
Song Seine chiéu phai ning,
ben do du khach dong,

tiéng vy cam budn vang,
bai tinh ca khong loi.
Nguoc 1én cau Pont Neuf,
phé chiéu may tring bay,

nudc song Seine 10 1mg,

tugng budn soi béng giy.

*

Cau Alexandre soi bong dong song,
nghé si lang du hoa khuc to long.

Khai Hoan mén hung vy, Opéra sau mi.

Luxembourg nhiéu gid, bén song Seine tinh tho.

%
Huong thu lam ngdy ngit
Notre Dame 14 bay.

Ning nghiéng trong mau mat,
dong doi tr6i thang ngay.
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Cirg Bae Bl
Thang muoi thu 2015
u! em! blen em o1! ngoai kia bién
bién song vo bo hay vo trong ta
song mai quat quay truon qua da thit
dém t6i den dAm wot nude mat nga

giot nwdce vo vi mung vui hoa 1€

hay giot @n nin nho xudng doi nhau
tay niu chat tay nhu 101 wdc thé

rudt ndi doi hung phén tron niém dau

Ur! em! bién, em oi! ngoai kia bién
song tu ngan xua cho dén ngan sau
van trir tinh vd vé bor cat lanh

nhu anh yéu em hung giot ngdm ngui
hiy ctr thé, em oi ngoai mén tyr

chiéc dao bao dau tang trit thu kinh
nguo1 yéu nguoi chinh la kinh vo tu
ndi ngan 16i, ngan chir viét nhu khong
hay tan hudng phuat phu du chiém bai
quy thoi gian dau con dugc bao lau

hay cr the ctr nhu vay em nhé

ngai ngan gi hai nhap mot biét khong
nguoi yéu nguoi dau can gl sdm hoi

khi nhiét tinh ndi lira 4m thu dong

mac dém nghiéng gitta dat troi cao rong
anh yéu em nhu bién yéu doi song.

dém bé mon dém khong cho nguyét dong
thoi gian ngimg anh hap hi biét khong.

cam on em cho ngan ngay tuyét vong
phut gidy nay song bién ngugc vé song
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lrong the doc thoal Ty i

Khéng hiéu sao khi nghién ngdm tinh hoa trong tho Tty
Ha, nguoi doc van thay 1¢ loi trong khong gian tuong ngd trudce
mdy cau tho:

“Ao mong phit van tram nhdanh ré
Biét ma sao van quan long dau”.

Pung gitta hoang phé duong doi tram ngan 16i nhd phai
chon dé budc qua truéng, nhimg hu do van biét ring nhiéu phen
quan quyt trong cudc song. Bén canh nhitng hu thuc cude doi nhu
tiéu mong, cir vudng vat dom hoa nguy¢t huyet chung quanh anh
twong cta nhitng khiic tinh ca ! Bat ¢t nguoi nhin mong nhu thye,
thi muén kiép sinh ton déu chim dim trong hoa pham tuong trung,
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ctr chau minh trong nguyét khuyét ma vudng vét suong roi... Co
18, thi nhan khong thodt khoi anh tuong dé, ma vét hét ndi long
chiém nghiém pht van trong ndi hoai niém. Biét viy, nhung van:
“ Tiéng tho dai sau loi tho goi
Vong tir xa tham bén giang dau” ...

Sao lai 1a tho goi, khi nhitng 4o khuc tinh ca cir tham tham
chim ngdp trong ngii tang nguoi tho ? ...
Nhin vao qua trinh vin budc vao tho, Tuy Ha qua that trang trai
huyét hoa tinh van diy dic trén vom troi quang dau. Tinh khic
trong tho Tuy Ha, thim dim swong khéi ao diéu nhu sdo diéu
vang vcfng fir trién dé xa... nhu tr thién son van dam, trude bat
canh hoa thién ly x{r nguoi 1€ roi trén bat canh doi ma:

“Dan hoa thién ly Me thuong
Cho con bong mat suot duwong con di”.

Trén budc dudong nhap thé vao duyén nghiép thi ca, nhiing
tinh cam trung chinh voi voi phat xuat tin tréi tim, gitp nguoi
thuéng ngoan ngam nghi duoc su hoa than hung vi cia tho. Tho
Tay Ha cta buéc nhap dinh dugc nhu thé, gitp dong tho Ong
trang trdi mot sirc séng chan thanh trong moi su rung dong trudc
hu khong cua thot gian.

Khoéng con phﬁn van gi trude tdm thie cua nha tho, boi tho
Tuy Ha c6 lam roi nang quanh, hodc hién hinh trén la hoa tan rung
nat nhau thoi gian, hodc trong sic vang cua soi nang quanh hiu.
Thi sy rung dong chan phuong cua ngudi hanh gia, du di¢n bich
trude doi bo nhat nguyét vo duyén thi chic rang tam vo dinh cua
thi nhan van minh ta ding giita hanh thién van dau ... Vay phai
chang nguoi vac khuc tinh tho , du c6 di loanh quanh trén van néo
duong thién 1y, trai tim van hién hién chat ngudi. Phai day 1a budc
du hanh cta mét kiép c6 quanh cta nguoi lam tho? Dong tho Tuy
Ha tudn chay nhu mot gbc quanh son khé, ddy ray su c¢6 doc nhu
anh 4o 1an trong nhang khéi ta ba. Chac c6 I&, ciing chinh vi vay
nhitng tinh khuc tho Tay Ha c6 sic thai riéng biét, vira ¢d quanh
moéng lung nhung thoang chéc ciing ngd nhan that gin giii doi
thuong.

Nét that cua tho va sy rung cam chan thanh phat xuat thanh
tho, khién nguoi thudng ngoan nhu bude trén mét tham co hoa
nhung gam ém diu hoi swong. Boi nhitng tiét tdu ma Ong khé chon
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gam mau phat thao mét chan dung/ danh béi roi kiép nhan sinh
chay voi/ khodc hinh hai bong vir déng hon dém/ dung nham chay/
chay tran vao thé tuc/ tir do la sinh ly tir biet...( lwong tinh ).

Noi budn trong tirng thi phdm Tuy Ha, trang trai theo dién
rong man mac hau nhu khép van tho, tir bat canh Hoa Thién Ly va
Me “Pd mdy mia Iy tré bong/ Cho ta vé lai hay khong nho gi/
Riéng ta thién ly van ghi/ Trong tim tir thuo biét ly Me hién/ Biét ly
hai chit wu phién/ Ngay di toc Me con den muwot ma/ Bay gio Me
da biét xa/ Toc con swong diém hai ha cdch ngan (Hoa Thién Ly).

Hodc tir nhitng y tuong vé bﬁng hiru nhu:

“nguoi di theo gio ngan may/ to tam chiv nghia ciing quay qudc
buon/ tién nhau chén rwou hoang hén/ nén nhang bai lay doan
hon tir ly/ nguoi di ngan dam phan ky/ qua céu chdo hi bude di
khoc cuwoi/ can thém chén d‘é:ng tién nguoi/ hen mai sau gdp o noi
vé cting ' (Tong tiru Nguyen Bic Son ).

Ciing c6 lic, ngudi ta nhan thiy nhitng van tho tinh nhan ma
Tay Ha ghi 1én tho nhitng 161 htra hen, that gia hay v hinh hitu
hinh, thi chi c6 nha tho thong thdu cho tho an du lwdt thudt hira
hen thoi:

“Néu em la chudng gié/ Anh sé la phong linh/ Cir bén nhau em
nhé/ Giita mién man cudc tinh/ Khi chuéng rung goi ban/ Anh la
gid vo vé/ Doi v tinh hitu han/ Anh so' gi bia mé/ Néu em la tam
bdo/ Anh sé la thanh ngan/ Giit em trong méng do” (Goi hon
chudng gio)...

T4t ca nhitng gi nhin thdy trong tdm thirc cia tho Ty Ha,
hau nhu Ong di doc thoai trwde gwong soi. Nhitng a0 anh cia
suong khai, tinh yéu hay nhirng lic khoac vai hanh gia nhin cudc
doi nhu 1€ vo thuong. Lang dang d6, ngdm ngui do6 trude phu van
tram nhanh. . khién nhitng lic tho tran trong nhimg chiéu doc am
ma ta huy cr quanh quan bén doi, rugu ngon chd ban ... khién cé
lic sang song lac bén tro than ngam ngi.

Cai hay ma tri ky nhan ra, tho Tuy Ha lai lang tinh nguoi, cu
cho doi bén chén ruou voi day, du khach qua giang xua van chua
v¢, thay rd trong doan tho:

Bién cuong ca ddy song hoang truong sa
Bac kiém phong tran tho lac vin

Nhdt xdc hoa roi két chir thoi

Tie thu xudn thu hom chién quoc
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Hao khi mdy bay bon phwong troi
Vo ngwa ngan xwa chung da moi
Qua céu nuwoc duc nguoc ddng troi
Nhan sdc khir hé bo suong ao
Khach qua giang xwa van chua vé
C6 ldi buén tréng non nudc cii

Lao Truong- Kinh Kha, ta- Tiéem Ly
Co phai khi hung ngan xuwa ddy
Theo méi dwong gieom hoa ld say
Cheén ruou chia tay bo vinh biét
Ddm nuée mat doi men dang cay
Lao truwong cuoi khan ngan gio long
Gdc chéo ngira ¢é can nguyén chai
Ta ndng chén ddng ngang tam mdit
Hiing giot bi ai tw phat minh

Thé thoi da rhe khong phai thé

Khi hung van song mdc thu phai
Binh thu khong thuoc thanh binh bai
Kiém cin mai mdi ciing co ngay

Sd gi swong trang dau diém bac
Dam chén ruou suong gita co han
Nhat nguyét dan long luon toa sang
Tdm ta tu tai toa minh dang

Nguwa guc bén bo song nuoce lon

Ta van qua cau mdc chong chénh
Noi thi noi vay cho do tui

Vin nhé do xwa cé 1di buon.

(Chiéu djc am)

Tuy Ha cta nhitng ngay thang trudc 1975, dd xuit ban vai
thi pham va ky su. Nhung trong giai doan ly huong, tho Ong tu
nhién 16n hin tir phong cach va thi ngén. Trong muoi nim ngya
hd hi gi6 bic, tim trang thi nhan trudc bién doi vo thudng di nhién
co nhirng budc ngoat hu o ky thu trong thi ca...Phai chang, ¢ day
rang r& diém son dam nét riéng biét trudc thi ca thé gidi vay.

NGO NGUYEN NGHIEM

Thur trang Quang Hanh/ Cudi thu qué nha, At Mivi 2015,
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Dian do mai dé rdi ta ciing viét

Y tir tim chét ning da tir 1au

Ning ly huong hong thim dep muén mau
Troi nude Viét van mot mau nﬁng ua!
Ké si ngay xua di tim minh chta

Quyét mét long dem sé hoc gitip doi
Giir qué huong bén vu’ng dep tham tuoi
Ngang cao mit sanh vai cung thé gioi
T6 quoc Viét dang rat can dang doi
Nhirng ban tay nhitng khdi 6c dung xdy
Pit vua Hung truyén glu dén hom nay
Khong mo rong, phai gitr gin toan ven
Giac Béc vao Nam tuong lai tit nghén
Giac dét hén dung ba dao tri dan

Dia nguc tran gian cam khé mu6n phan
May mau xam che bau troi Lac Viét
Tiéc cho em trong thanh phan hiéu biét
Quoc gia tl‘mg ren luyén dudng nudi em
Hoc bong, giang duong ludn chuyén sach den
T6 quoc da an can lo cham soc

Em t6t nghiép sau bén nam dai hoc
Tudi thanh nién tam huyét han cé thira
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Pau ai ngd cudng loan gid gidng mua
Gidc cudng chiém x6a di c& dan toc

Em d3 thiy hang triéu ngudi rung khoc
X6t mit nhin gidc quy dén thay ng

S& hoc cua em khong giup dugc cho doi
N& cui mat gitp cho loai ma quai

Danh véi loi d& muon doi ton tai

M@ lam gi chit "Uu T4" - "Nhéan dan"
Phan diu khong ngimg em thanh mot dang vién
Mt hinh dién nhin tuong lai rue do

Em van biét giac bac phuong dom ngd
Pat bién thily dén hai dao xa xoi

Dang cAm quyén 1a mot 1d hén t6i

Em phai thdy. sao cti ddu im lang!?
Viét cho em ma long anh nghen dang
Tiéc mét thoi anh da 16 budng guom
S6ng ly huong le 16i ning chiéu hém
Long ludn ning ude mo ngay phuc quic
Hoa nd 1€ nui rirng con rung khoc
Riéng em thi hanh dién séng an than
Mait qué huong dén s& kho triéu lan
Hon tir s oan hon khong siéu thoat

Xé thé dang, xé co sao rach nat

Diét Cong nd rdi bao vé qué huong
Ning tr do s& sang khip néo dudng
Vang dat nude dep hung cd dan toc

thylanthao
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Gldc e trong 1oy

Cuge doi ta MONG nhiéu hon THUC

Béi chan tinh doi, THUC ding cay
Ta cé tim quén trong MONG do

Lam tho dé MONG héa mady bay...
(Mién Du Pa Lat)

Thoi tiét dang vao thu, ctr mdi chiéu lai c6 nhiing ngon gi6 nhe
thoi tir hudng dong ludt sang tay, rdi lugn 10 vé nam va himg ho
bay qua phia bac, dem hoi mat thim vao ¢ ciy tda ra mot huong
nong lanh lanh. Cai lanh phang phat mui suong phu nhu khoi, bao
quanh ngon ddi cao gan bén diy nui dai xa tép.

Mot dém trang, khdng gian yén tinh lanh lung dudi bau troi lac
dac vai anh sao i ti, nhap nhdy vdi gio dém von nhe. Xa xa vé
hudng nam trén ngon di cao dy, bong mot ngudi dan ba ding bat
dong, doi mét mo mang nhin 1én anh tring dém tron sang. Nguoi
dan ba a ay 1a Thi, Thi yéu nhiing dém trang huyén hodc, say sua
ngim cai anh vang quyén ri kia, nhu thé c6 mot stre hit ma luc
nao d6 cubn Thi vao cam glac dam mé, bay bong. Long b01 hoi
rung dong, xuyén xao. Phai roi, chut rung dong xuyén xao 4y bat
dau tir nhitng dong tho trang ciia mét chang Vin tha huong, thich
phiéu liéu y tuong.

Chang ciling la nguoi yéu trang va yéu thém ruou. Tho cua
chang luén w6t ddm nhitng giot rugu cay pha lan véi huong tring.
Chang trai mong vao tho trén chiéc thuyén con 1énh dénh ngoai
song ving, bén binh rugu va mai chéo khua thong tha clng tring.
Tho don doc véi ndi chan chuong, say khuét, d6i lic sac lanh
kiém cung, mang am vang diing khi cua mot thoi xong pha chién
tran. Chang phoi bay mot tam hén bi quan, roi ra trong ndi budn
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tha huong quanh qué, ray rit v6i bao ky niém thoi tudi tré, nhimg
thang ngay hing say chién dau, thud ngup lan trong tinh yéu, xot
xa cho than phan, dén dau cho cudc doi, rdi ddm chim vao mo
méng...réi... buodn... Ca mot chudi budn dai 18 thé, triu nang nhirng
mdi sau chat ngat troi theo séng khi chang guc say trong khoang
thuyén nhé. Tho in anh trang vang lap 1anh trén hang chir dat vao
bd, vo tinh gi6 thoi bay qua doi va rét dudi chan Thi. Nhat nhiing
dong tho duom mau trang budn 1én doc, Thi cam nhan tung nhip
dap trong trdi tim minh hoa theo mdi 161 tho nhe nhang, lang lang,
rung cam. Tho da ndi két hai tdim hon dén gan nhau qua thé gigi a0
day mdng mi. Ho nhin thay nhau trong tu tuorng, ho hen ho trong
giac mo, lang nghe tam hon nhau bang tiéng sudi, trao 101 bén anh
trang va...gui nhimg ny hon qua rugu..

Mot sém tinh mo khi troi con phu hoi suong mo mit trén
nhitng tan 14, d6i cdy. Chim con nga vii trong t6 am. Mat trdi con
u minh sau lan my xanh. Ho da gap nhau trong mét khu vuon ¢6
nhitng hang cdy thang tap hai bén, ruc r& mau cam Vang, nau, do.
Doc theo 16i di chinh giita 1a tham 14 vang day ém ai dudi chan.
Thi ngo ngac nhin canh vat chung quanh, sitng so khong chép mat
trude vé dep du mau cuia hang cay. Troi chi vira chdm thu thoi, sao
1a da voi vang thay do dé gié vo tinh tat qua lam roi nhimng chiéc 14
mau chua kip khoe sic duoc 1au? La bam vai chiéc trén toc Thi
khi nang dao budc quanh hang cay vang tuoi, 14 dau trén vai ao
Vian nhu thi tham véi chang; hdy quay mat lai nhin Thi dang di t6i
kia! Troi bong nhién im tleng glo madt vai phut yén lang dong
trong niém vui bat chot 14n véi su ngac nhién hoang di vuong
chut e then th.’?im kin. Suong dang tan dan thanh nhimg lan khoi
mong bay bay, tiéng Vian thét 1én:

- O, chao Thi, nhin em tré hon trong hinh rat nhiéu.

Van d6i mit md to hét ¢ dé nhin nguoi tho déi dién. Chang ding
do sung sitng nhu mdt pho tugng, voc dang cao lon, phong do
trong bo quan phuc Khong Quan da phai mau. Dudi mai téc bac
cung nhimg nép nhan thdi gian hin trén vng tran cao va rong,
khudén mit chang van phang phat mot nét dep cwong nghi. Nu cuoi
vui chan chita mot tAm long than thién, coi ma...

- Anh 13 Van day, Thi lam gi ma nhin anh chim chap vay, bd
anh la 1dm sao?

Thi nguong nging cti xuéng nédi nho: -
- Da, khong phai la, ma tai vi anh mic do bay nay trong dep qua!
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- B nay cii 1dm r6i, anh dd mic nd trong chuyén bay cudi cliing
ngay di tan... Anh van giit n6 cho t&i bay gio, ciing khong ngd
duoc 1a anh hay con mac vira.

- Em thay bd quan phuc nao du cii may ciing dep anh a.

Van cuoi nhe:

- Thi néi nhu 1a tho!

- Da, ciing nhd anh d3 truyén cam giac tho sang cho em dé.
Vin dua tay g& nhe chiéc 14 trén toc Thi:

- Thi cir néi thé, em ciing 1a ngudi cé diy mot hon tho diy thoi.
Thi viét van kha ldm, anh doc mdy bai Thi viét vé gia dinh rat
cam dong. Trudc khi gap Thi, anh khong nghi 1a Thi con nhé nhu
vdy. Anh tuong tugng ra chic Thi phai 14 mot ménh phu qui phai.
Thi bat cuor:

- Anh giadu tudng tugng quda, em chi 1a mdt ngudi phy nit binh
thuong nhu bao nhiéu ngudi khac. Ma anh an ti em lam chi chir
"nho", téc em cling bac nhu anh rdi. Thoi gian dau cé tha ai tudi
gia.

- U, thi ct cho 1a Thi gia di, nhung em gia chidm hon anh dén
nhitng mudi may nam lan, nén trong mét anh Thi van nhu mdt con
bé thoi.

Thi nhin quanh hoi:

- O, day 1a dau ma dep qua vay anh?

- A, minh dang & trong vuon thu day. Thi thiy khong canh vat
toan mot mau thu khong day. Di hét con duong nay minh s& gip
mdt cai hd, noi d6 co vai chiée thuyén nhé dé cho ngudi di cau.
Thi ¢6 bao gidr di thuyén trén séng chuwa?

- Da chua.

- Thé thi lat nita anh sé& cho Thi di thir, th vi lam.

Ho sanh budc giita hai hang cdy nhiéu mau, nhimg vom cdy
nghiéng sat vao nhau tao thanh mét hinh cong nhu mai che. Van
ké vé nhiéu ky niém da di qua trong tri nhé chang, vai méi tinh do
dang thoi chinh chién. Nhirng nguoi ban d@ bo minh noi tran dia,
méau va nudc mat chay tirng giong tang thuong, thé tham. S6 con
lai, ké thi tan tat séng doi co cuc, nguoi thi virdng vao duong tu
day phai chiu biét bao nhiéu sy hanh ha kinh khiép, ciing 4m muu
dung miéng an nhu tht vii khi tan doc, d3 nghién nat diing khi cta
nguoi linh bai tran, vat ngd con ngudi ho dén tan khén cung 0
nhuc. Nhin chung quanh, dau dau chang ciing thdy qué huong hién
vé, nhimg hinh anh hoang tan, d6 nat. Chang néi huyén thuyén
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nhu doc mdt bai tho dy uat han, nhitng dong tho biét noi thé hién
trén d6i moi day vang khoi thudc, vang mau thoi gian, Vang trong
tiéng thd dai budn ba...Chién tranh va than phén con nguoi ludn 1a
ndi 4m anh, day vo tdm hon chang nhirc nhdi. Cudc séng sao mai
1a chudi dai khd dau nhoc nhan. C6 nguoi dau khod ngay ca luc ho
dang vui sudng, c6 ngudi dau kho ca doi chua tim ra dugc mot gio
tuoi sang. Con chang, thém sy dau kho dén tir hon nhan, chang
tuyét vong véi tinh yéu, chan nan khi nhin thé sy va tinh nguoi.
Chang trit vao tho ca van ndi siu khd mién man khong biét bao
gi0 mai can. ..

..Nhung, sau tirng phut gidy chia x¢ tam tinh d6 v6i Thi, dudng
nhu s gdp g0 nay da lam diu bot budn khd trong long Van. bi hét
con du'()'ng dai dén cudi vuon, 1& qua mot con ddc ngodn nghoéo
day soi vun. Chang han hoan kéo tay Thi chi:

- Thi thay khong, mat troi sip ddy roi ma tring con chua lan kia.
Thi nhin 1én manh traing md nhat, mdt ngon gi6 thoang qua mang
theo hoi lanh dén lam Thi rung minh, Thi noi:

- Trang mo qua! No sap 1an vao 40 may roi, nhin budn lam sao.
Em thich ngém trang dém hon.

Van mim cuoi:

- Anh lai thich traing mo budi sang, ¢d Thi bén canh, anh th?iy
trang nay ciling dep, long cang vui hon.

Mot giong nude nhoé hién ra trude mit, kéo dai bude chan ho dén
hd. Mit nude xanh phang lang, in bong nhitng hang cdy rt minh
bén bo. Van chay dén chd dau miy chiéc thuyén g& ddy ra khoi
coc, quay lai Thi, vira noi:

- Lai day Thi, anh s€ dua em di quanh ho choi, ra xa mdt chut s&
thiy nhiing dinh nti chim trong suong dep lam.

Thi ngan ngai, Van thic giuc:

- Lai day!

Thi budc dén gin con thuyén, Vin xudng thuyén trude, dua tay
cho Thi ndm rdi d& Thi budc vao khoang Thuyén chong chanh
khi Van buéng tay Thi ra quay sang v6i cdy chéo, Thi mat thing
bing, nghiéng nga theo thuyén rdi chot ngi chui ra phia trude.
Vin nhanh nhen ngoanh lai, giang tay trai chup 1y Thi, tay phai
vudng céiy cheo nén Vén cung ngl ngi’ra ra sau. Thi ludng cuéng
trén nguoi Van, cd ngdi day. Mot cam gidc nguong ngung, toi 161,
day 1én trong 1ong nang. Thuyén van dong dua nhu chiéc vdng.
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Thi chdng tay ngdi 1én thi lai ngd xudng. Trang dang cudi cot ho
bén may. Thi s¢ hai noi nhu hét 1én:

- Troi o1, em s¢ qua, thoi cho em 1én bo, em khong di thuyén
ntra.

Vian day nhe Thi sang bén canh, ndm vai nang ¢ gitr thang bang,
chang ngdi day dua chéo noi:

- C6 gi ma phai sg, anh chéo mdy cai 1a thuyén tréi ém ngay.
Thi lac dau cuong quyét:

- Théi em khong mudn di nita, cho em Ién bo.

- Pi ngdi trén thuyén thé nay rdi ma lai doi 1én bo. Biét thé anh
ctr dé cho thuyén troi khoi phai chéo, dé Thi ¢t ngd 1én ngi xudng
cho vui.

Thi quay mat ddu su ngugng nging:

- Em muén 1én bo.

- Anh sé& dua Thi di mai vé mét noi khong cé bod. Anh uée gi Thi
ctr bi nga hoai cho anh d&.

Thi n6éi nhu khéc:

- Théi, anh ding dua nira, hdy quay lai di anh.

Giong Van ntra cham choc, nira do danh:

- Néu anh khéong quay lai thi sao. Pé anh chéo nhanh chut nira téi
gan nui, Thi sé khong con muén 1én bo.

Thi bat dau tire toi, gao lén:

- Khéng, em khéng muén xem nui, nha em & ving nidi, em nhin
- Khong!Van buong mdt tiéng gon lon.

Chang van nhe tay chéo, mat huéng vé phia xa, manh tring
nhat dang theo ho trén mat ho trong vat. Vin muén ndi véi Thi
rang, anh dang sung suéng vi ¢6 em bén canh. N&i rao ruc khi em
ngi vao anh van con day. Oi thin diéu sao gidy phit ngin ngui 4y,
anh nghe dugc ca nhip dap tir trai tim em ban loan gidng anh, co
bé dé thuwong a. Em s& mii la ngudn cam hirng cho anh viét thanh
tho trong khoang thuyén nho bé nay...Tiéng néi ndi tim cuia chang
bi ngat quing boi tiéng khoc thut thit ciia Thi, khuén mat nhot
nhat, lo s¢. Vin ngai ngiing chéo nguoc thuyén lai, ling ting noi:

- Théi duoce rdi, anh s& quay vao bo...Anh xin 16i, that tinh anh
mudn di choi thuyén véi Thi. ..

Thi im lang. Vin tiép:

- Dung gian nira.
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Thi van im lang. Hut hﬁng va buc boi tu nhién bdc phat. Van dﬁy
manh mai chéo nhanh hon, nhitng tia nudc ban 18n theo moi nhip
cheo. Téi bo, Van quang mai cheéo kéo tay Thi 1én...

Ho di bén nhau trong im lang, s ngdt ngat, kho khan nghe ro tirng
tiéng chan nghién trén soi vun. Di dugec mdt doan, Van chot nim
tay Thi dung lai, xoay d6i vai nho nhin vé phia minh, Thi hét
hoang:

- Anh lam gi vay, dung [am em s¢ nita nha.

Vin gin giong;

- Hiy nhin thiang anh ddy nay, Thi khong thiy anh dang mic trén
ngudi bd d linh sao. Nguoi linh Viét Nam Cong Hoa nam xua ai
Cﬁng thuge muoi diéu tAm niém, va mot trong nhimg diéu tim
niém nam 1ong ay la "phai dimg dan v6i phy nit". Thi cé thiy
dugc didu d6 trong mat anh khong?

Cau hoi bat ngo lam Thi ngd ngang, Thi dau c6 nghi anh la ngudi
"thiéu ding dan" dé anh phal gan manh cau hoi nay nhi. Tir luc
chua gép nhau cho dén bay gio, anh ludn la nguoi tho trong nhitng
gidc mo khai hirng dé sang tac kia 'ma. Thi nhin siu vao doi mit
sang cua Van, nghe am vang cé tiéng chim reo dau day, gié bat
dau phét nhe qua mai toc, mat troi dang lap 16 nhimg tia ning
hirng d6ng mau hong phan... Thi ngap ngung no:

- Em...em chi thay hinh em trong mat anh.

Vin ngan nguoi trude cau néi cua Thi, lan gié nao vira thoi mat
long anh, nhing chiéc 1a vang dang lugn vong véi gié. Nhin dam
dam vao d6i mit hai mi tron to, den lay dudi hang mi day, chut
bang khuang lay nhe trai tim gia. Van nghi, d6i méit nay phai chd
ca mot thuyén mo tréi hoai khéng t6i bén. Van nang mat Thi lai
gan, chang cli xuéng néi nhé vao tai nang;

- Con trong mat em anh thiy cd mot giong song thu rat dep,
giong nhu ong thi s nao d6 di noi: “Matem la mot giong
song, thuyén anh boi 16i trong giong mat em”.

RHi nhanh hon gi6, chang dit moi minh 1én d6i mat w6t cta Thi.
Thi giat minh xua tay:

- Théi anh a, hiy dé em trd vé véi bén phan. Minh mo bao nhiéu
d6 du roi!

Bon phan, hai tiéng ay chot thic tinh 1ong nguodi dang mo dé tro
vé doi séng thuc. Van budng tay than tho...0i, hon nhan, cai 16ng
trach nhiém giam gilr con ngucrl trong sy tu day ém ai. Dao 1y nhu
chiéc vong xiét chat doi ngudi vao khuon kho bén phan... Thi la
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mot ngudi v, nang phai c6 bon phan véi chong. Cam giac nghen
dang trao lén trong c6 Van.
Tiéng Thi dé dit nhe nhang;:
- Anh biét khong, cam giac clia em gap anh tir phut gidy nay tré
di da thay d6i réi. Mo mong da bay rat xa theo nhirng chiéc 1a
vang, chi con lai day su qui mén va cam phuc hinh anh nguoi linh
trong anh. Nhimg gian lao khé cuc ciia mot thoi chinh chién sé
maéi 14 diéu ma thé hé em phai ghi nhd, phai vinh danh va trang
trong dit vao nhiig dong tho cia minh... Em s& ...bat dau mot
wdc mo mdi, ugc mo ...viét sir béing tho... cho anh, cho mdt hinh
anh chung vé nhitng ngudi linh.
Thi nghe tiéng thd dai ndo né trong hoi gié... Giong Van tir ton
tram budn:
- Cam on em d to tim long qui mén doi linh, em c¢6 mdt tam
hén that dang yéu an trong voc dang nhé bé ciing that dé thwong!
Anh tiéc da khong dua Thi di dao trén chiéc thuyén mo ciia anh
duoge, danh chiu vay, vi tt ca chi la mong thoi... Chuc em luon
binh an trong bon phén.
Ho chia tay nhau dudi vom cdy da mau sac thu. Thi mo mang thay
minh dang di thut 10i, khuén mat Vian nhat nhoa sau cai vay tay
tam biét...Khoang cach xa dan sau ddy nui dai mo ao trong
suong...

Ky e troi bén tring mang Thi vé lai ngon d6i huéng nam,
hén bdng bénh say say nghe trang thi thim véi gid, ru 1én mot bai
tinh tho dep nhu mét gidc mo, gidc mo trong mong. ..

Thién Ly

@ To the world you may be one person, but to one person
you may be the world.

- CO thé vdi thé gidi, ban chi la mot ngudi. Nhung voi
mot ngudi nao do, ban la cd thé gidi.
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Trdn Yen Thiy

S vd

Tir thud qua ciu ngudi rat van
Hut chan ta roi xudng song sau
May niu dugc canh kho tréi dat
Ta bong dung nhu ¢é tinh dau

Cam on bo xanh xanh doi co
Cam on em vét bot béo ta

Cam on séng mot gidy lang séng
Nguoi qué giang vuot bén yén ha

Cam on troi xanh cao con gio
Cho canh budm ron ra ra khoi
on ning méi xua tan dong bio
cho hai 4u con nhd hudng vé

gdi lai em 101 xua udc thé
ta s& vé ndi lai duong mo
ta ghi ndt van tho trén 4o
ai phi 40 vai van muot ma.
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Lanli ne

Khéi vira thire gidc dd nhan dugc cu phone cua Ngoc Giao
vai giong nghen ngao:
- Anh 01, m¢ em qua doi roi !
Khéi hot hoang va ngac nhién:
- Sao thé? me van khoe manh binh thudong kia ma..
- Sdng nay thay me ddy tré hon moi ngay em vao phong me goi ra
an sang va phat giac me da chét tir lic nao roi. C6 18 1a heart attack
Khéi budng phone xong ma 1ong con ngin ngo budn va lo au. Dén
lrot me Khoi go ctra phong goi con ra an sang:
- Khoi o1, con thirc day chua, dd an da sin sang roi?
Khoi bat day va khong thé khéng chia sé ngay véi me cai tin dot
ngot nay:
- Con day ndy gid nhung budn vi méi duge tin bac Thuin me
Ngoc Giao chét séng nay.
Ba Bong ciling bang hoang:
- Kho than ! chic ba iy bi dot quy mdi ra di nhanh chong thé. Ma
con oi...
Ba me trd vé ngay véi thyc té lo 4u :
- Ba Thuin mat di 1am do dang du thir, con va Ngoc Giao chua
tién t6i cudi hoi, roi nay mai ai s& tréng coi cai khu thuong mai
day?
- Mg chu ai.
Khoi phan mg budc miéng ndi xong mdi biét minh 15 11 voi néi
thém:
- Xin me gitp ching con, con ban di lam con Ngoc Giao ban di
hoc chua ra trudng...
- Me da néi ngay tir dau me khong mudn con dinh déng gi tdi cai
khu thwong mai nay chir dimg néi 1a me dinh vao. Biy gid me vé
huu non me dang vui huéng nhan.
Ba Bong chi chiét:
- Ngay 4y me da timg khuyén ma con khéng nghe, vi tinh yéu
Ngoc Giao va vi si dién con nhao vao “hgp tac” lam an, ndi tring
ra la con “lanh ng.” cho ba me vg tuong lai..

Tin Vin 183



Khoi vao phong tim danh rang rira mit, me chang noi dung vy
nhitng diéu ma chang dang lo nghi khi nghe tin me Ngoc Giao qua
doi, ai sé thay ba Thuan trong coi khu thuong mai la tai san ma
chang dang “lanh ng™? .

Ba Thudn 1a mot phu nit thdo vat, kinh doanh gidi tir ngay sang
M¥ t&i gio. Nhung bao nhiéu von liéng ba kiém duoc ng Thuan
da mang ra “kinh doanh” stock va thua 16 hau hét vao thoi ky thi
truong ching khodn tudt doc tir nam 2000 tro di .

Ong qua doi mdy nam nay, 6ng dang mang cin bénh dau bao tir lai
thém dau budn vi tiéc ciia nén bénh cang nang thém va chét sém
ngoai du doan cua bac si.

Chi con hai me con ma ba Thuan van thich kinh doanh, ba néi 1a
voi myc dich gady dung cho con chau sau nay.

Ba c6 y dinh mua mot khu thuong mai nhung khong du tién va
khong du credit @& muon tién ngan hang nén ba di goi y véi Khéi:
- Khu budn ban nay thoi kinh t& huy hoang tri gia mét triéu rudi
nhung ho lam an thua 16 é 4m, kinh té xuéng déc thi truong dia de
rot gia tham hai ho ban ha gia mot tri¢u, von liéng bac c6 400
ngan dé pay down nhung khéng thé muon no vi bac khong co
ngudn tai san hay income nao khac, bac moi chau cing hop tic
ding ra muon no ngan hang rdi hai bac chau minh cung kinh
doanh, chu yéu 1a bac s& trong coi tat ca, khong lam mat thi gio
cua chau hay cua Ngoc Giao. Bao gio Ngoc Giao ra truong hai
dira lam dam cudi thi tai san nay 1a cua hai con.

Ba Thuan néi voi vé tu tin:

- Bac sé lam song lai khu thuong mai, s& phuc hdi lai gia tri ban
dau cua nd, luc ay ching ta s€ 101 to, vira ¢6 tai san dia 6¢ vira cO
ngudn income vao hang thang...

Khéi vi ca né, vi tinh yéu cua chang véi Ngoc Giao, va nhat 1a
Khoi biét trude sau tai san ay ciing thudc vé vo chéng Khéi trong
tuong lai gan, nén chang dong y cho dit me Khoi da bat binh ngin
can, ba noi chuyén doi nhing gi chua nim trong tay thi chua thudc
vé minh. Ba Bong di canh cao:

- Con dimg tén muon tién ngdn hang 13 mang credit ctia minh ra
“lanh n¢” cho ba Thuin ddy. Tra mén ng miy tram ngan 1a di trén
con duong dai, ai biét nhitng bat tric gi c6 thé xdy ra?

- Vang, me lo xa cling ding, nhung tinh cam gitta con va Ngoc
Giao ciing nhu tinh thuong mén cua bac Thuan danh cho con thi
chic 1a khong bao gid thay doi.
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Ba Bong so sanh:

- Gia canh nha minh va nha ba Thuan giéng y nhau, bén nao ciing
mot me mdt con ma cd tinh hai ba me khac han nhau. Ba Thuén ¢é
vai tram ngan ctr thé ma vui huéng nhan tudi gia rdi thi cho con
chau nhu me day co phai 1a khde than khong.

Ba Bdng can ké&:

- Con ctr lam k¥ su sang nam Ngoc Giao ra truong thi cudi nhau,
c¢6 thém Ngoc Giao di 1am thi hai vo chéng con ung dung chan.

- Nhung dong lwong ¢d dinh khong thé 1am giau bang kinh doanh
me a.

- Me thira biét con chi mudn lam vira long ba me vo tuong lai chir
con xua nay cé tha thiét gi &én chuyén kinh doanh dau. Nhung me
lo ldm, khu thurong mai dang é minh ham cta ré rudc vé lidu ¢
phuc hoi dong khich dugc khong hay lai chét chim theo do?

- Me yén chi, con do chong chanh thi bac Thuan la tay 1&o l4i rat
gioi, bac Thuan xa giao rong quen biét nhiéu, con tin la bac s& c6
cach dé thanh cong.

Ba Thuén té nhi va song phang trén gidy to mua ban chii quyén
khu thuong mai co6 tén ba va tén Khoi, ngoai ra ba Thuan con viét
mat gidy tay co thi thue chit ky x4c nhan phan tién ctia méi ngudi
g6p vao dé mua khu thuong mai. Ba néi:

- Du trudc sau gi chau ciling 1a con ré bac, 1a chii khu thuong mai
nhung vé mit phap ly gidy to phai 16 rang dau ra déy.

Thé 1a ba Thuin ¢6 co hoi chimg minh sy hoat bat tai gioi cua
minh.

Hai nam qua ba dé cho thué véi gia ré hon thi trudng nén dan dan
¢ ngudi dén ky hop dong, va chinh ba mé ngay mét tiém giit 16n
v6i nhitng may giat may xdy maéi tinh dé kinh doanh va dé gop
mat buon ban trong khu thuong mai cho thém déng vui.

Chu nhan trong coi tiém giat tir sang téi chiéu va ciing la dé trong
coi khu thuong mai ludn.

Tiém giit dong khach, nhirng lic ranh rdi Ngoc Giao ra trong tiém
gidt phu me.

Tién cho thué chd cong voi tién 101 tr tiém giat chua du tra cho
mortgage hang thang, . thiéu bao nhiéu Khéi phai tra thém vao.

Hi vong trong tuong lai ¢ thém ngudi thué chd thi s& khong phai
moéc thém tién thi tra ng ngan hang nira.

Nhung ba Thudn da djt ngdt qua doi.

*
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Ba Bong nhin dong ho 6:30 chiéu, chi con nira tiéng nira la
dong cira tiém giat, tir sang tG1 gio ba mét nhoai vi phuc vu du loai
khach hang, nguoi ta vao giat d6 ké hoi mua xa bong, ngudi xin
d6i tién 1¢ trude khi bo vao may déi tién xu.

Nguoi thi khiéu nai may khong chay, thi ra ho tham lam ¢6 nhoi
nhét mét déng quan 4o vao mot mdy thay vi sb luong quan &o ay
phai giat 1am hai may. Thé 1a may qua tai bi hu khong chay, chu
nhan khong thé bat dén ho ma con phai lo sira may dé phuc vu ho.
Con uat trc nao bang !!!
Nguoi thi con gao khoc inh 6i vira cho quan 40 do vao may vira
quat thio con am 1 1am nhu tiém gidt nay 1a gdc bép nha chi ta.
Vai dia tré con khac di theo cha me trong ltic cha me ban ron thi
chung chay lang quang choi dua lam nhu tiém giat rong 16n nay la
chon cong vién hay khu nha tré.....
Ba Bong ngira ca mat nhung chang ¢ quyén gi ma tong ké phién
nhiéu ra khoi tiém khi ho dén day vdi danh nghia khach hang, ba
chi thinh thoang nhic nho cha me hdy trong con cai dimg dé
ching lam 4m 1 hay t¢ ngd, du trong tiém cing co dan cai bang
nhic nhd nay ma hinh nhu ching ai quan tam dén.
D6 1a nhitng vét va xay ra hang ngay, thinh thoang cé nhimg cu
vét va khac, troi than hon.
Tiém giat lam trung gian nhan dry clean cho khach hang dé kiém
thém loi tie..
Pa miy lan quan 4o ma tiém gidt mang di dry clean, xong giao
cho khach, ching bai long tim vét ra nhitng vét do chang bidt cii
tir doi tdm hoanh nao rdi d6 va tai dry clean va bat bdi thuong. Cai
40 cai quan da’mg gia it chung hét gia cao dé dugc dén tién nhiéu.
Bi lam dyng vai lan ba Bong phai dan thong bao tur nay hang dry
clean chi boi thuong téi da 20 ddng néu ¢ sy ¢6 chimg minh rd
rang do sau khi dry clean ma ra.
Dau nhit 1 bi trom tién ngay gitra ban ngay ban mat ma ba Bong
“x6n xdc” khong biét. Sau mdi tuan Khéi va Ngoc Giao méi ra mo
ngan tién xu trong cac may giat may xay thi phat hién ra vai may
bi ai d6 khodng hét tién.
Thé 1a ba Bong phai canh chimg dé y mai mdi tim ra thi pham la
hai vo chong hay dén tiém giat dé, chi vo “ddm dang” dung thong
tha dang tay gap nhing tam chan, tim vai rong 16n hong che khuat
mat ba Bong cho thiang chdng phia sau trd tdi mé hop tién trong
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mady nhanh nhu chdp. Vo gip xong mén do chéng ciing vét xong
tién trong may
Ba Bong mat tién ma cling thAm kham phuc vo chdng nha nay
“tinh chang y thiép” d& hué, sat canh k& vai nhau lam ké bat
luong Ba chan lam viéc trong méi trLr(mg nay lam mong hét
gid va dugc trd vé nha trong khong gian riéng tu &m cing cua
minh. Bat du tir phut nay ba s& khong nhan thém khach vao giat
nira thi ctra m& ra mot ong My den to 1t I vic bao quan 4o ciing
to lu I budce vao. Ba dinh 1én tiéng tir choi nhung chot khung lai
vi dd nhin ra gi, ké cach didy mét tudn dd 1am néo loan tiém giat
chi vi cai may giat bi tryc trac gi do, thay vi khiéu nai cht nhan dé
giai quyet gi ta thing chan da huynh huych vao cai may giit va
chti thé mot trang tuc tiu. Biét gap phai thir chang an tran quan
khong chét ba Boéng phai ra xoa diu con s6t gian dir bung bimng
ctia gi la dén tién cho gd bo vao may khac kém theo cho mién phi
xa bong va loi xin 16i. Thtr khach dix dan nay chang ai mong dén
tiém vAy ma khi né xdy quan 4o xong ba van vui vé tién khach
bing cdu xi giao mudn thud “Thank you ! See you again”
Hoém nay gi lai dén. Thai thi ba danh nudt han cho g giat dd xong
s€ dong cua tiém ra vé con hon tir chéi thé nao ciing bi gi sinh su
vi con nira tiéng nita méi tGi gio déng cira, gi s& c6 ¢ chii thé,
dap pha hay vu khong ba la ky thi .
Ga bo dong quan 4o do vao 2 mdy giat, giat xong thi cling la gio
tiém dong cira, nhung ching 1& dudi khach vé véi déng quan 4o
udt.?
Gi bée chung qua 2 mdy x4y roi bo di ra ngoai chic vi khong
kién nhan ngdi cho .
Ba Bong ude lugng xdy 2 thing quan 4o kia nhanh nhat ciing mat
nua tiéng, ba tho dai chiu tran va thinh thoang nhin d6ng ho ciing
nhu ling nghe xem tiéng may da ngung hay van dang chay.
Khi 2 mdy xay ngung chay la luc dong ho chi 7:45 nhung ga chu
nhian dong quan 40 van biét tam chua xudt hién. Chic g di uéng
ca phé dau do va sap tro lai?
Lan nay sw chd doi cua ba Bong that 1a vo ly, khach giat xdy da
xong, ba chd doi khach rong choi chua vé...
May 1an ba dinh déng cira vé cho gi kia mét bai hoc biét diéu
dirng 1am phién ké khac nhung luong tam lai khong cho phép, 15
gi giat xdy va can quan 4o sang mai di ddu som thi sao? Ba tuéng
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twong ra bo mat ¢ hon va thai do hung hin cua gi hom gi dap
xuyt v& tung cai may giit. Ba so lam.

Dén hon 8 gio tdi thi ba khong con 1ong tir bi va kién nhan nita, ba
quyét dinh déng cira tiém.

Vé dén nha ba Bong quang gid xach ra ban va ngdi xudng ghé tho
dai ndo né véi con:

- Chua hém nao cang thang nhu hom nay

- Tiém d6ng khach 1Am ha me? con doan thé nén khéng ddm goi
phone hoi me s¢ lam me béan ron thém.

- Chi vi mét thiang khach hang ba biia me phai ngdi lai chau chuc
dém timg phut thoi gian qua.

Ba ké cho Khoi nghe vé gi khich pha hoai 1an kia va budi giat xy
quan 4o lan nay, két luan:

- Khong biét sang mai dén iy quan 4o gi ¢ sinh sy gi khong du
16i & gd 100%.

Khéi phu hoa vdi me:

- C6 nguoi ham hé dm quan 4o do di gidt xdy nhung cudi cung thi
b6 ddéng quan a0 lai tiém va khong hé quay lai nhan. Chang 1& hom
nay di giit quin 4o hém sau ho bdong chéc méc bénh quén
hay...lén con ddt tr? bac Thuédn trong tiém gidt 2 nam ma luu gitr
may bao quan 4o vo thira nhan, chd doi chii mot ngay nao d6 xuét
hién cho dén 6 thang tré di bac méi dem cho Goodwill.

-Me mét moi quia rdi con oi, khong phai khach hang nao ciing
binh thuong, gap khich loai ndy me dau than kinh hay chét sém
thoi. Chuyén rao ban khu thwong mai téi dau r6i? con ban gap di
dé giai thoat cho me.

Khoi chan nan:

- Me biét rdi ddy c6 vai mdi ky hop dong thué chd voi bac Thudn
déu 1a ban bé, nguoi quen .Tuy gia ré nhung ho chi ky hop dong
ngﬁn han 2 nam xem tinh hinh buén ban ra sao, nay ho déu than é
va muén rut lui. ..

Vin giong chan nan Khéi tiép:

- Khu thuvong mai con ving nguoi thué nén khéng dugc gia va
khé ban, me¢ rang trong coi tiém giat thém mot thoi gian chd ¢o
thém vai business dén thué ch5 nguoi thué dong thi vira co gia
vira dé ban.. Con dang rao riét dang quang cao _cho thué chd tir
cong ddéng nguoi My dén cong dong ngudi Viét roi.

Ba Bong rén ri:
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-Oi gioi 6i! khd than con t6i, khd than t6i. Ba Thudn thé ma
suwéng, thanh thoi yén ngi gidc ngan Thu noi sudi vang mat mé dé
lai cho con lanh ng, me ciing vi con ma lanh no lay méi ngay phai
1 tAm than gia ra tiém giat doi dién voi da thi hang nguoi. Me¢ s¢
hang “Chi Phéo” nhu hém qua lim..
Khéi dang lo budn ciing ngac nhién, to mo:
- Chi Phéo la ai ha me?
Ba Bong buc minh git:
- La chong ba vo cua chi Thi N§. trong vin chuong Viét Nam xua
con khéong biét dau, cai thang khach da may giit an va 1a thing
Chi Phéo me n6i dén diy.
Khoi an ui me:
- Con c6 nhiéu ngudi khach dang hoang khac, khong phai ai ciing
la 6ng Chi Phéo ma me..
Ba Bong vi thuong con, vi x6t xa tién cia con bo ra nén pha1 ra
trong coi tiém giat, thay thé vai trd ctia ba Thuan. ciing ngdi tir
sang t¢i chiéu, ba chdn ndn va bét binh 1dm. chi chd mong ngay
ban duoc khu thuong mai.
*
Khéi vira di 1am vé thi cell phone ring. Ngoc Giao goi, nang

dang ¢ tiém gidt, giong nang khong dugc vui
- Trua nay em ranh nén dén trong ti€ém cho me anh, me anh dang
trén duong vé...
- U, bét cir lic nao anh hay em c6 thi gid ranh thi trong tiém cho
me nghi, dé me 1am cong viée bat dac di anh ching yén long..

Em biét rdi, nhung véi me em thi 1a cong viée yéu thich néu
kiém dugc tién cho con cai, vi con cai. ..
Khoi tu ai:
- Em néi thé chang khac nao phé binh me anh khong biét hi sinh
cho con cai. Ai dang mdi ngdy trong coi tiém gidt cho ching ta?
- Vi me anh x4t xa tién ctia anh bo ra. Khong phai la me anh dang
mong tirg ngay ban dugc cai khu thuong mai hay sao?
Khoi thém tur ai:
- Chung ta khong ba dﬁu sdu tay ma trong coi khu thwong mai
dugc, hon nita lai dang é, khong ¢ trién vong t6t dep nao. Anh
cling ngao ngan va mét moi 1am roi, dén ndi thinh thoang anh con
thdy khu thuong mai hién ra trong con ¢ mdng, mo mat ra mong
va thuc déu 1am anh toat md hoi.. ...
Ngoc Giao sut sui:

Tin Van 189



- Me anh khong thong cam da danh ma anh cling noi 161 vo tdm
dy nita. C6 ai mudn thé dau, me em chét bat ngd em dau khé biét
bao nhiéu...

Khoi diu giong lai:

- Anh hiéu y tot ciia me em, anh c6 trach 1a trach 6ng troi ma thoi

- Con em thi chi nghe toan la nhitng 101 than thé, tir me anh lai dén
anh. Em ciing mét méi va cang thang lam roi.

- Em nén thong cam cho me anh, ca mét doi me anh cham chi lam
viéc, cudc sdng cin co 6n dinh, me anh dang vui huong nghi huu
non, ba khéng hé c¢6 méu kinh doanh, va rat ghét kinh doanh.
Ngoc Giao viing vang:

- Vay anh ctr rao ban khu thuong mai di, ban g?ip di, dugc bao
nhiéu thi dwoc, 16 tinh vao ph.’;‘m von cua me em, anh sé& khong
thiét thoi gi ca..

Khoi buc minh:

- Em tudng anh chi vi tién a2 Em cling khong hé hiéu tam trang
anh luc nay.

Ngoc Giao cup phone vi c6 khach dang dén hoi han diéu gi d6, bo
mac Khoi ngdn ngang lo budn.

Khoi nhu dimg gitra ngd ba duong, mét bén Ngoc Giao budn
trach me chang khong bao dung thong cam va mot bén me Khoi
bt man ba Thuén, trach ba Thuan d3 16i kéo Khdi vao cong viéc
kinh doanh bat dic di nay dé Khoi dang lanh no ngap dau. Ba
ngdm ngam oan han lay qua Ngoc Giao, suy cho clng vi Ngoc
Giao ma ra.

Du nhing lic ranh rdi Ngoc Giao di biét diu ra trong coi tidm
giat cho ba Bong vé nha nghi, 4n can diu ngot vdi ba, nhung ba
Bong van khong thé thin mdt voi Ngoc Giao nhu trude kia.

Ngoc Giao hiéu diéu nidy va nang chi biét ddi hon dan vat voi
Khéi..

Ba Bong vé téi nha, nhin guong mit ning né xung xia cia
me, Khoi da linh cam ngay:

- Hom nay me lai gap 6ng “Chi Phéo”, gd lai da may giat hay may
x4y an va bat dén ha me?

- Chang Chi Phéo, Thi N& nao ca, ma ngay ngudi nha minh, Ngoc
Giao cua con chur ai.

Heén gi lac ndy Ngoc Giao goi phone cho Khéi v6i giong khong
vui ma Khoi chua kip hoi cho ra 1&. Ba Bong ké 1é:.
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- Me va Ngoc Giao vira xdy ra bt dong vi khu thuong mai day.
MGdi thang con phai & ¢ ra tra thém tién cho mortgage va mon ngQ
600 ngan nhu con ma 4m, nhu cai 4n treo trén vai cho dén khi nao
ban duge khu thuong mai tra ng méi thoi, mdi ngay me phai sang
di chiéu vé trong coi tiém giat. Vay ma né chi dénh gia cao su hi
sinh cua me nd, kinh doanh khu thuong mai nay cho cac con,
miéng dn ngon chua t6i miéng da dugce ké cong rdi, thé c6 dién tiét
khong! Khoi ngdi ra ghé hai tay om dau rén ri:
- Nhimg diéu nay con da nghe nhiéu lan tir ngay bac Thuan chét
di, tr miy thang nay roi, con khé tdm ldm. Me va Ngoc Giao ai
cling co ly va dung ca...
- Nhung gia ngay iy con nghe 1oi me vién ¢ nao do tir chdi hop
tac, tir chdi 1anh ng thi ba Thuan cting dep giéic mo mua khu
thwong mai, bay gio d& kho biét bao.
Ba Bong ai oan tiép:
- Nhan gian ¢6 cau :” Trén doi ¢6 bon ‘cai ngu: Lam mai, 1anh no,
gac cu, c?lm chau”. Me di lam mai may vu, bay gior dén lugt con
“lanh ng”. Hay me da...di truyén cho con?, “me nao con niy” ha
con o1 ?
Khoi do 101 cho me:
-Me con minh lam mai va lanh no 1a lam diéu tot gitp nguoi
..Ai khon ngoan thi mac ké ho, chiing ta dai ma cé nghia cé
tinh. Ba Bong van au siu:
- Me khéng nén trach con méi phai. Khong biét 1a khu thuong mai
ging guong duoc bao lau? Khach méi chua thém ai ma khach cii
dang doi don di. Thiy khu thwong mai ving khach me dau long
1am.
- Con ciing lo nhu me, c6 may nguoi dén coi co s va dia diém
xong khong thiy quay lai, con biét ngay 1a ho ché, cir thé nay con
tra no ca doi khong hét .
- Me ndi that nhé ba Thuén c6 song lai ciling chang tai ndo ma bit
khu thwong mai sam uat 1én dugc. Lam an ciing can ¢ duyén troi
cho. Khéi chot dimg phit day va rut ...cell phone trong tli quan ra
bam s6 lia lia . Ba Bong hét hoang nghi ngo:
- Con goi cho Ngoc Giao ddy a? Con méch vdi né me vira ché ba
Thuan dé‘iy a? Thai d§ con rut cell phone lam me hét hon, cur tuong
con c6 sung... Khoi khong tra 1oi me vi dau gidy kia nguoi ta da
bdc phone. Khéi néi:

Tin Van 191



- Chao anh Lé Vuong realtor. T6i 1a Khoi chi nhan khu thuong
mai...Bén kia vui vé ndi ngay:

- Vang, t6i Lé Vuong déy...toi biét khu thuong mai ctia anh roi.
Chinh t6i cling la nguoi dimg ra rao ban n6 cho chu nhan trude, ho
d3 ban 16 vai tram ngan.

- T6i ciing ...sdn sang ban 16 day, anh rao ban khu thuong mai
cho t6i cang sém cang t6t, gia nao ¢ thé ban dugc thi anh dé nghi
ra.

- Ngay mai t6i s& cho anh con s6 cu thé theo tinh trang khu thuong
mai Ay va theo gia thi trrong hién nay.. Chao anh

Khoi cip phone va thim mong ngiy khu thwong mai 1én thi
truong “For sale” s& ¢6 ba nio d6 lanh chanh nhu ba Thuin ndi
méau kinh doanh va s& c¢é anh ching nao d6 luy tinh giéng nhu
Khoéi ma nhdy vao “lanh n¢g” gitip ba me vg tuong lai mua khu
thrrong mai mau le cho roi.

Khéi quay ra ndi véi me, khoéi hai cho me vui:

- Me o1, con nghi ra réi, tha ban ngay di du 16 von it hay nhiéu cho
ranh tay ranh ng. Cir coi nhw nha minh vira... bi cudp x6ng vao vo
vét tién bac ma me con minh may min khong bi ban giét gi ca, cia
di thay ngudi me nhé, con hon 1a ¢t 6m khu thwong mai cho doi,
ca me, con va Ngoc Giao sé€ ce‘mg thang, s& dién dau. Nhat 1a kéo
dai tinh trang nay thi tinh cam gma con va Ngoc Giao s€ ran nut
mat thoi, con hi sinh mét tién ma gitr duoc tinh yéu.

Ba Bong thuong cam nhin con va ciing khéi hai cho con vui:

- Lb von bao nhiéu nham nho gi, ddng tién mat di c6 thé kiém lai
duoc, tinh yéu mdi 1a vo gia ddy con. Riéng me khong phai ra
trong coi tiém giat, khong gap lai thang cha “Chi Phéo™ kia 1a da
vui huéng tudi gia vé huu ctia me roi.

Nguyén Thi Thanh Duong
“Téi khéng biét chia khéa ctia thanh céng la gi, nhung téi
biét chia khoa cta thét bai la c¢6 gang lam vira Iong tét cd

moi nguwo'i”
Bill Cosby
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T7dd1 Vi

Thién Téan lira chay ngap troi

N6 kho hda chat ra roi Thién Tan

Biét bao canh khé ngudi dan

May tram ngudi chét trim luan ndi doi
Dai khan tang tring 18 roi

Sao minh khong x6t nhu nguoi ding dung

Chéc hon quén giic chap ching

Hoang Truong Sa thét song dang han trao
Cat vang nhirc nhdi con dau

Bdn ngan nam thét bac dau thoi gian

Nhé xura chién thing vé vang

Puc Tran, Nguyén Hué danh tan giac Tau
Bach Ping xac giic chim siu

Péng Pa ngua thét vo cau, gidc tan
Trung Vuong c& phat hién ngang

Chém dau T6 Pinh viét trang st hing...

Gidc gio mong chiém bién déng

Ludi bo dudng vé xic trong, lao ngoai
Théch toan thé giGi, moi nguoi

Cham ngoi thi han, chdm ngoi chién tranh

Thién Tan nha ctra tan tanh

Ghét quan xam lugc troi hanh d6 sao ?
Gieo yéu thuong gat ngot ngao

Con gieo gian ac troi nao c6 dung

No China ké thu chung

Tay chay hang giac khong dung, tay chay
No China s€ toi ngay

Giic tan lui chét doi thay van doi
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Ngayérn Minki Tr7ef

Léi xwa xe ngwa hon thu thao
Nén cii lau dai béng tich duong
Dd ciing tro gan cting tué nguyét
Nudc con chau mat voi tang thuong

Ba Huyén Thanh Quan
Thanh Phién An, 1a tén mot thanh ct ¢ Phu Gia Pinh con dugc
biét dén v6i tén Thanh Bat Quai ton tai tir 1790 dén 1836. Mat
khac hinh dang cta thanh ciing giéng nhu con rua nén ciing con
dugc goi 1a Thanh Qui. Thanh ¢6 hinh nhu hoa sen md ra 8 cua,
thong vdi 8 con duong ngang doc tir dong sang tdy va tu nam dén
bic. Pay 1a mot cong trinh ¢o vai tro rat quan trong vé mit chinh
tri quan su dia ly cta ving Gia Dinh, giup cdc vua Nguyén giit
vitng an ninh ving dat phuvong Nam nay trong mot khoang thoi
gian dai.
Lich sir cho biét trude khi duoc 1én lam vua Nguyén Anh d3 phai
bon ba trong ving Gia Dinh dé chién déu clng quan Tay Son.
Trong giai doan tir 1776 dén 1783 1a giai doan giang co gitr hai
doan quén. Quén Tay Son da nhiéu lan vao danh chiém Gia Dinh.
Nhung khi Nguyén Lit hodc Nguyen Hu¢ dem quén chu lyuc rat vé
béc giao lai cho bd tudng tran gitt thi chi mot thoi gian ngin sau

luc luong chia Nguyén lai tu tip va nhanh chong chiém lai ving
Gia Dinh.
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Thang 9 nam 1788 lgi dung quén Téy Son dang bén tai 1ap trét tu
Bic Ha va danh quan Thanh, Nguyén Anh lién cho xdy dyng
thanh quéach va bién noi day thanh ving dia ban trong yéu chong
lai Tay Son. Trong muc dich d6 vao thing 2 nim 1790 Nguyén
Anh d3 chon ving Gia Dinh lam kinh d6 goi 1a Gia Dinh kinh va
ra 1énh xdy dung Thanh Phién An nhim cung c¢6 chin dung cua
minh trén dat Gia Dinh. Thanh niy do hai s quan c6ng binh nguoi
Phap 1a Olivier de Puymanel va Le Brun vé& hoa d6 va Nguyén
Anh da phai triét ha mot s6 nha cua, lang mac dé lz’iy mat bﬁng va
huy dong t&i 30.000 dan phu thdy tho dé dip thanh. Thanh xay
dung vira theo kién tric Vauban nhung vira theo my thuat dan toc
Viét Nam co6 hinh Bat Quai voi 8 cira duge dat tén theo 8 cung
trong Bat Qua1 la Can L, Khon Kham, Chan, Cén, Ton, Poai.

: . Phia nam 1la
cua Can Nguyén
va cia Li Minh,
phia bic la cira
Khoén Hau va ctra
Kham Hién, phia
d6ng 14 cira Chan
Hanh va cira Can
Chi, phia tay la
cia Tdé4n Thuin
va cuira Doai
Duyét. Thoi
Minh Mang cac
cira duoc doi tén
thanh: phia nam
1a ctra Gia Pinh va ctra Phién An, phia bic 1a ctra Cting Than va
ctra Vong Thuyét, phia déng la ctra Phuc Vién va cira Hoai Lai,
phia tay la ctra Tinh Bién va ctra Tuyén Hoa.

Thanh dugc xay dung rat kién c¢6 véi 3 16p bao vé :

- Lop trong cung 1a twong xay bang da cao 6,30m, chan tuong day
36,50m.

- Lép giira 12 hao rong v6i bé ngang 76m, siu 6, 80m c6 nhiéu cau
bac qua.

- L6p ngoai 1a lity bang dat véi chu vi 3.820m.

Trén thanh cé nhiéu thap canh hinh bat gidc, bén canh c6 thang
day. Trong thap c6 quan canh gac, c6 viéc gi bat on thi ban ngay
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treo cO hiéu, ban dém treo dén hiéu. Cic quan si trong thanh cu
theo hiéu bao d6 ma diéu binh.

Theo Gia Pinh Thong Chi cua Trinh Hoai Pirc thi thanh Bat Quai
dugc xay bang da Bién Hoa, bang gach nung va dap bang dat, tuy
chd kién tric can thiét. O 3 cra Can Nguyén, Li Minh va Tén
Thuan c6 dung trai quan, lop ngéi do trong that hoa 1€, nghiém
trang. Céc ciu bic qua hao rong dugc xay bing da ong, ciu cao
rong, bén chit, dudi cd duong trong cho théng nude. Trude liy &
cira Li Minh c6 dung Than-minh-dinh dé lam chd yét thi. NoO1
thanh ¢6 nhiéu co quan va dinh thy, phia trude ta tién dyng Théi
Miéu, gitra co dinh hanh tai, phia ta c6 kho Trir Tich, phia hiru ché
tao cugc, kho bac, kho sung, kho thudc stng, va nhiéu trai linh
duogc dung xung quanh dé quan tac vé &. Ngoai ra, con cé hau
dién, y vién,. O gilra thanh ¢6 tru co ba ting, cao 61 thudc.

Niam 1801, Nguyén Anh chiém dugc thanh Phu Xuan (Hué), bén
sai thio g& suon nha Thai miéu trong thanh Phién An chd ra Hué
dung lai. Pén nam 1809, Gia Long lai sai Nguyén Van Nhon va
Trinh Hoai Pic xdy Vong cung va Hanh cung tai thanh Bat Quai,
c¢6 thém gac chudng va gac tréng hai bén ta hiru, dinh chirng chua
b6 v trd vao néu ¢ chuyén bat tric xay ra. Sau Hanh cung c6 dinh
quan Tudng Sodi, va céc trai linh lgp ngdi vach son do.

Bén ngoai thanh c¢é xuéng déng thuyén goi 1a xuong Chu su, hoic
xuong Thuy, ndm cach thanh 1 dam (nay la xudng Ba son), xuong
Voi, Trudong thude sing, Kham dudng va Nguc so, St quan, Hoc
duong, Trudng Dién vo, Kho Bén Tran, Trudng Tién.

Ngoai ra, cac ctra thanh Bat Quéi con dugc ndi lién véi cdc quan
16 va duong thién ly quan trong:

- Tir cira C4n Chi c¢6 duong vé phia bic qua Cau Son — Bén do
Binh Pong — Long Thanh — Hung Phude (Ba Ria) roi dudng chay
ra mién Phu Xuan.

- Tl ctra Tén Thuan cé duwong chay xudng mién Tay Nam Ky.

- Tu ctra Boai Nguyét c6 duong chay 1én Tay Ninh téi dia phan
Campuchia.

Ngoai vi tri thudn loi 1a giao diém cua cac truc giao thong dudng
b6 thanh Phién An con 1a tu diém ciua mot hé théng sOng ngoi,
kénh rach day dac nhu rach Thi Nghé, kénh Bén Neghé, kénh Té,
rach Cau Kho va kénh Tau Hu néi lién véi cac tinh mién Tay, day
1a con dudong huyét mach dé van chuyén lua gao, luong thuc cic
loai. Piac biét 1a séng Bén Nghé vira déng vai tro phong thii thanh
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Bat Quéi vé phia Nam vira dong vai tro duong giao thong chanh di
cac noi dong thoi cling 1a cira ngoé dé giao dich budn ban véi cac
tau nudc ngoai. Nho do, cac khu dan cu mau chong dugc hinh
thanh mot cach ty phat. Cac cong trinh ton gido va chg bua phuc
vu nhu cau nguoi dan, cac cong trinh cang, ctra hang, kho hang,
céc khdi nganh nghé thu cong... xung quanh thanh Bat Quéi cling
duoc xay du:ng va phat trién theo. Ngoai ra, vi tinh hinh bat on
nhiéu ngudi Hoa & Ha Tién va mién Pong Nai ciing chay vé ving
Gia Pinh va sinh séng lam an gin thanh B4t Quai hinh thanh nén
ving Cho Lén, giao thong voi thanh Phién An bang kénh Tau Hu
va mOt con duong doc dao.

Day ciing 14 noi triéu dinh nha Nguyén, dic biét dudi thoi Ta quan
Lé Van Duyét lam Téng tran, di tao moi wu dai vé chanh sach
kinh té cho ngudi Phap nhu cho phép sit dung cang Bén Nghé, va
xudong tau Ba son lam noi stra chita tau, cho phép cac doanh nhan
nguodi Phap dugc khai thac tai nguyén thién nhién, cac gido si
dugc tr do truyén ba dao Chua....nhu 14 cich dé thuong cong lao
cua ho da giup Gia Long danh bai nha Tay Son.

Sau khi thanh Phién An dugc xdy dung, quan Tay Son da khong
con dem quan vao Nam hodc c6 ging dé chiém thanh mét 1an nao
nira, gitp cho Nguyén Anh ¢6 dugc mot loi thé nhit dinh Va
Nguyén Anh d3 déng quin ¢ thanh ndy sudt hai muoi hai nam,
ndm nao Ong cling dem quan di danh Tay Son khi gi6 mua thuin
lgi.

DPéi chiéu voi vi tri hién nay thi thanh Phién An tic thanh Bat
Quai trude ddy nam giita 4 con duong mang tén: Pinh Tién Hoang
(dong) - Nam Ky Khoi Nghia (tay) - Lé Thanh Ton (nam) -
Nguyén Pinh Chiéu (bac).

Theo tén goi la Bat Quai cling nhu cach dinh hudng va nhimg chi
tlet kién tric, thi thanh Phién An mang mau sac A Dong. Nhung
vé bd cuc va cdu tao co ban thi thanh duoc xay dap theo mau kiéu
Vauban 12 tén cua vién k§ sur cong binh nguoi Phap cé nhiéu sang
kién trong viéc kién trac thanh ldy, bé phong quan su.

Vauban (1633-1707), tén that 1a Sc¢bastien Le Prestre, ting dua ra
phuong thirc Xy dwng va stra hon 300 thanh luy va don bdt cua
Phap. Phan 16n trong sé ndy 1a ding dé phong tha cho cac ving
bién giéi. Phuong thire cu tric cta loai thanh lu§ nay xuat hién
khi quan d6i nhiéu nudc trén thé gidi vuot qua khéi thoi dai chién
diu bang cung tén va guom gido, va khi ho duoc trang bi voi vil
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khi ban dan day di bang thude sung. Nhimg phao dai quan su xay
theo kién tric Vauban 1a mét phirc hop cac cong trinh lién quan
chit ch& v6i nhau va cé gia tri phong ngu rit cao, bao gdm cac bo
phan bao vé va d khang nhu luy, phao dai, dai quan sat, twong
ban, hao, ho thanh ...
Nghé thuat kién triic quan su ndy dugc ap dung dé xay dung nhiéu
thanh luy & mot s6 nudc Tay phuong va cac xi thudc dia tir thé ky
XVII dén thé ky XIX, trong d6 c¢6 Viét Nam. Toa thanh dau tién
tai Viét Nam xay dung theo kién thuc Vauban 1a thanh Bat
Quai xay nam 1790. Va toa thanh thir hai, dugc xay dung véi quy
m0 to 16n hon, chanh 1a Kinh thanh Hué.
Khi kinh thanh Hué xdy xong vao nim 1811 vua Gia Long doi d6
tir Gia Pinh kinh vé Hué va Gia Pinh kinh duoc ddi thanh Gia
Dinh Thanh va tr¢ thanh thi s¢ ctia quan Tong trin Nam Ky.
Khi lam Téng trin Gia Pinh Thanh Ta quan Lé van Duyét vao
nam 1830 da cho tu bo va xdy thanh Bat Qudi cao thém 1 thudc
rudi va dung toan da ong khlen thanh da kién cb cang kién cd
thém. Chanh viéc tu bd nay vé& sau vi Lé Vin Khéi, con nudi cua
Lé Van Duyét ndi loan chiém thanh chdng lai triéu dinh ma éng bi
vua Minh Mang ghép vao toi chuyén quyén va ¢6 Am muru phan
lai triéu dinh du khi 6 6ng da qua doi.
Lé Van Khoi vi bat man vua Minh Mang va phén uat su bach hai
va giem xiém ctia nhém quan lai morl du:o‘c bo nhiém dén d6i véi
: .~ cha nu6i
vira qua
doi la Ta
quan Leé
Van
Duyét
nén vao
thang 5
nam
1833 ong
da khoi
binh
chéng lai
triéu dinh
Hué. Trong vong mot thang quan cta Lé Van Khoi chiém tron 6
tinh Nam ky. Vua Minh Mang lién géi thuy, tugng va bd binh vao
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danh. Khéng chdng cy ndi trude sire manh ap dao cia quén triéu
dinh L& Vén Khoi phai rut quén vao thanh Phién An co thu. Nho
thanh Phién An rat kién cd va tich trir quan luong day du nén quén
triéu dinh da phai déanh pha sudt 2 nim cho dén thang 7 nam 1835
moi ha duge thanh Bat Qudi. Sau khi ha dugc thanh ngoai trir
nhém dau xo6 6 ngudi trong d6 ¢6 con Lé Van Khoi méi 6 tudi bi
giai vé kinh dé chiu hinh phat b4 dao, s6 con lai 1.831 nguoi gém
ca gia tré, gai trai ¢ thu trong thanh déu bi chém chét réi chon
chung mét chd, sau nay goi la déng Ma Nguy. Pong Ma Nguy la
nhirng hé md chén tap thé nam rai rac tir nga tu Lé Van Duyét va
Phan Thanh Gian gn bénh vién Binh Din dén khu Viét Nam
Quéc tu.

Sau khi chiém duoc thanh Vua Minh Mang ra 1énh pha bo thanh
Bat Quai, va dén nam 1836 ra 1énh xdy thanh mdi 1a thanh Gia
Dinh, con duge goi la thanh Phung. Dé xay thanh Phung triéu dinh
Minh Mang bit khoang 10.000 ngudi vira binh linh vira dan ching
bdn tinh Gia Dinh, Bién Hoa, Vinh Long va Pinh Tudng lam viéc
rong ra trong hai thang.

Theo sach Dai
Nam Nhit
Thong  Chi,
thanh Gia Dinh
cd chu vi 428
trugng (khoang
1960  thudc),
cao 10 thudc 3
tic (khoang 4
thuéc 70) hao
rong 11 trugng
4  thuoc (
khoang 52
thude) va sau 7 thudce (khoang 3 thudcel9). Thanh cling dugce xay
bang da ong Bién Hoa go ra tir thanh Bat Quai.

Thanh Gia Pinh ciing dugc xdy dung theo mau kién tric Vauban
nhung nho hon nhiéu, dé bi ban pha hon vi chi ¢6 bén phio dai
bdn goc so véi tdm phéo dai ciia thanh Bat Quai cil.

Thanh méi nam & géc Pong Bac thanh cii va déi chiéu véi ngay
nay, vi tri ciia thanh Gia Pinh nim trong pham vi bon con duong:
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Nguyén Du la mit tién; Nguyén Dinh Chiéu mat hau; Nguyén
Binh Khiém mat ta; Mac Pinh Chi mat hiru.

Trong 4m muu x4m chiém nudc ta vao thang 2 nam 1859 thyc dén
Phép voi su hd tro cta linh Tay Ban Nha da dem quan tin cdng
thanh Gia Dinh va m{t ngay sau thi chiém dugc thanh. Céc vi
quan trn gitr thanh 13 An sat Lé T, va Ho déc Vi Duy Ninh ty
van.

Sau khi chiém thanh, ‘quén Phap dét chdy kho tang, pha huy thanh
Gia Pinh va rit ra dé tranh quan triéu dinh nha Nguyen tin cong
danh chiém lai thanh. Dau tich duy nhét con lai dén ngay nay la
burc tranh v& anh thuc dan Phép tn cong thanh va nhing tan tich
doc duong Pinh Tién Hoang vé phia gan xuéng Ba Son

Canh day, nguoi day luéng dogn trieong(BHTQ)

Sau d6, quan Phap dung thanh Gia Dinh 1am ban dap tién danh lay
d6n Ky Hoa r6i tran di danh chiém cac noi lan can nhu Thi Dau
Mot, Tay Ninh, Pinh Tuong, Bién Hoa dan dén Hoa udc nam
Nham Tuit 1862 theo d6 triéu dinh Tu Puc nhugng dia ba tinh
mién Péng, va chang bao lau sau lai nhwong ba tinh mién Tay, tirc
toan ¢di Nam ky lot vao tdy quan Phap khién Kinh lugc st Phan
Thanh Gian phan uat phai uong thude doc ti tir.

Diéu nay cho thiy vi tri quan trong ctia thanh Gia Dinh, phong
tuyén dia dau trong cong cudc phong thu dat nudc. Néu thanh Bat
Quai dugc xdy dung rat kién cd khong bi vua Minh Mang ra linh
phé bo vao nim 1835 thi khi quan Phap tan cong Gia Pinh cudc
dién tran chién co thé cé nhiéu dién bién khac va biét dau lich str
da cé mot hudng quanh khac hon nhu da xay ra.

Thanh Gia Dinh hay thanh Phung do Minh Mang xdy nam 1836,
nhé hon va khong kién ¢6 nhu thanh Bat Quai nén bi quan Phap
tan chiém dé dang trong mot ngay, sau d6 san thanh binh dia vao
nam 1859, ton tai von ven 23 nim. Dé pha thanh Gia DPinh quan
Phap da dat 32 6 min pha nd va hoa thiéu tan tanh thanh Phung,
chi con lai nhirng déng gach vun. Péi vdi lich st d6 1a mot 161 1am
khong nhd cua thyc dan Phap. Theo thé;ng ké dé lai, trin hoa thiéu
nay da thiéu huy mot cach dang tiéc nhitng vat dung va khi tai nhu
sau:

- 2000 céy sung cd va mdt sd binh khi nhu guom, gido nhiéu vo
ké

- 85 thung thudc sung va vo s6 ké nao bi sung, hoa phao, diém
sinh, tiéu thach, chi...

200 Tin Vin



- Mot sd la trit trong kho du sire nudi tir 6000 dén 8000 nhan
khiu trong mdt nim.

- Mot s tién ban xtr (diéu va k&m) dé trong kho, udc tri gia bang
130.000 quan tién Phap thoi do.

Vé lta lac bi dét bo tri gia khoang 3 triéu quan tién Phap. C6 bao
thoi d6 thuat lai rang ¢6 nhém Hoa kiéu & Cho Lén xin mua sé lta
ay voi gia 8 triéu quan, ma Tudng Rigault De Genouilly khong
chéap thuan, so rang s6 lia ay lot vao tay binh linh Viét. Vé sau,
chanh quan Phap c6 nguoi di t ra hdi tiéc hanh dong tiéu hiy vo
ich cua Rigault De Genouilly, nhung da mudn.

Khoéng nhimg d6t pha thanh Gia Pinh thyc dan Phap con cudp
giut, d6t luén nhiéu pho xa thuong mai va thon x6m cua dan cu.
Cu Nguyén Pinh Chiéu, nha tho ndi tiéng mién Nam thoi d6 da
phai than:

Bén Nghé ctia tién tan bot nirdc

Bé‘ng Nai tranh ngoi nhuom mau may.

(Van té chién st Can Giudc)

Thanh Phién An va thanh Gia Dinh, hai thanh tri mét sé ménh, tuy
hién dién ngdn ngii nhung da dé lai nhitng ddu 4n oai hung trong
lich st m& nude va gilt nude cua quan dan Nam ky Luc tinh.
Gidng nhu sé phan trdm luan cua déan téc, hai thanh tri ciing bi
banh xe lich str nghién nét va bién vao hu khong. Du khéng con
hién hitu nhung hai thanh tri luén luén con in ddm nét trong hdon
nhitng con ngudi con ning long véi su ton vong ciia dan Viét.

Nguyén Minh Triét

TAI LIEU THAM KHAO:
Huynh Minh, Gia Pinh Xua, NXB Van Hoa Thong Tin, 1973

. Sai Gon Xua va Nay, NXB Tré, 2007, tr.203-207
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_B%C3%A1t Qu%C3
%A1i— Thanh Bat Quai
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_Gia_%C4%90%E1%
BB%8Bnh — Thanh Gia Pinh

Tin Vin 201



7oty #0
Carn cicrn 17o dor

@, Dé mai nhé Tqlc Lé van Bé mot thoi chia lira
va nhitng dam doi chia nhitng gian nan’

Sang thirc ddy, nang hong 1én ruc r&
Nghe hung tin troi dat bong téi sam
Lanh ca nguoi

Lé roi tirc tuoi

Ban hdm qua con ndi con cudi

Ban hom qua la chién binh chua giai ngi
Van nga nghiéng vai chién hitu truong ky
Ban da tirng vao ra lira dan

Van con nguyén vé véi vinh quang
Vuot bién vuot song

Xa nira vong trai dét

Vian givong cao tay nam vitng cO vang.
Van thuy chung v&i anh em chién hitu
Ao tran mang theo sudt nhitng dam dai
Cin cude quan nhan khong hé budng bo
Chimg chi con day van tai ngii ma

Sao voi di ma khong 101 vinh biét

Sao lai di ma khong bao gi nhau

Nudc mét lai roi

Gifra mua dong bao

B¢ Lé o1! Sao qué voi vang

Vira o da

Pi nhu sao vyt tit

Tinh anh hao khi vé dau.
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Diu van biét troi ménh méng,

Do1 hiru han

Chi tiéc la

Han nudce chua tan

Tinh nha chua tron

L4 co thiéng lai thiéu mot hau ky
Ch{ lam trai tang béng ho thi

Moéi nira duong dat ganh

Quan long dau

O!i Cop bién, mot thoi dap song
Vuot 16 kinh hoang xem chét nhu khong
Oi! Cop bién mét thoi khi phéch
Trudce dan thu trimg mét phuong dong
Trong cai chét van cudi ngao nghé
Minh hé qua giang voi sang song
Bo tir sinh lam gi ¢6 song

Vay ma sao lai nga chién binh oi!
Tién nguoi di, dé huynh & lai

Biét 1am gi ngoai nén nhang thom
Tran quy dua duong

Chao tay lan cudi

Va nguyén cau bang 10i kinh cii

Tién chién binh vé cdi v6 cling

Chén ruou dé"ly s€ ruodi 1én mo chi
Cho mai kia huyét lanh ra hoa

Dau xac than trg vé cat bui

Thi tinh anh siéu thoat chén an hoa
Bé Lé oi! Chao tay lan nita

Nude mat trao, truong doan long dau
Chién hitu oi! Can thém chén nita

Vi mai kia tiéc rrou thiéu nguoi vui.
Thoi da di, cr thanh than nhé

Lan cudi chao nhau va gip mai sau
O dau do cung trdi cudi dat

C6i man man thién dia cling hiru tinh
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Xin vinh biét, chién hiru oi! Vinh biét
Nguoi con nguyén bén dong doi quanh day.
Cau gi6 xin may goi hon Lé Bé

Theo khéi hwong trAm vé v6i qué huong.
Tro c6t tinh anh héa thanh hao khi

Theo ngon co vang 16ng 10ng trdi cao.

Mot chén nita thoi dong day nude mat
Thién thu mién vién tién ngudi di
Quan str s& ghi luu danh bat bai
Trong long nguoi ly x{r mai con nhau.

Tuy Ha

TUONG ;rllizp ’
TQLC LE VAN BE
1953 - 2015
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Vi Thi #iie

Cam Bilo clii tir nhan la 'tﬂl et
nha van Vo TluHao

¥Gitri tho BBC Ti iéng Vigt tir Berlin
11 thang 7- 2015

D3 t1 lic chinh quyén Viét Nam cong nhan tu do béo chi va

cham dirt viéc cAm bdo chi tu nhan, doc 1ap, theo tac gia.
Tu do bao chi hay tu do thong tin, trong d6 c6 quyén hoat dong
ctia bao chi tu nhan 1a mét trong nhiing quyén co ban nhét cua con
nguol.

Diéu 19 Coéng ude qudc té vé cac quyén dan su va chinh tri
ma Viét Nam (VN) da ky cam két thyc hién quy dinh:
"Moi ngudi déu co quyen gilr virng quan diém chinh tri ma khong
bi can thi€p. Mol ngudi déu c6 quyén tu do the hién; quyén nay
bao gom quyen tw do tim kiém, nhan va truyén dat thong tin va y
tudng cua tat ca cac loai, khong ké bién gidi, bang miéng, bang
van ban hodc an pham duéi hinh thirc nghé thuat, hay bang moi
phuong tién truyen thong khac cua sy lya chon cua minh.*
Chi ¢6 nhitng qudc gia tan bao thi mdi cim doan quyén dy. Va liéu
tu do bao chi & Viét Nam hién nay c6 thua ca thoi phong kién,
thue dan?

Ngay tir thé ky tha 13, trong Dai Hién chuong ctia Vuong
quéc Anh d3 ¢6 quy dinh vé ty do ngon ludn.
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Nam 1740, vua Phap ciing da ban thanh chi cho phép nhan dén ¢6
quyén ty do ngdn luén, bao chi tu nhan dugce xudt ban va nguoi
dan con cé thé chdm biém nha vua.

Dy thao Luat bdo chi naim 2015 dé trinh Quéc hdi thong qua vao
cudi nam nay da kién quyét khong cho phép thanh 1ap bao chi tu
nhan... Du thao néi trén da vi hién va con té hon Ludt Bdo chi hién
hanh vén da diy tai tiéng vé bop nghet tr do béo chi. Nha vin V5
Thi Hao.

Tai Viét Nam, thoi phong kién va thue dan Phap cai tri, nim
1865 di c6 bao chi tu nhan, dau tién 1a to Gia Dinh bao.

Thoi chinh quyén Viét Nam cong hoa tir vi tuyén 17 trd xudng
mién Nam Viét Nam, bdo chi tu nhan duong nhién hoat dong vi
céc chinh thé nay da y thie duge rang chi ¢d nhimg ké tan bao va
man r¢ thi méi dam cudp doat quyén dwong nhién nay ctia con
nguoi.

'La mét tpi dc’

Khi chi chon ngay ky niém Ngay Bao chi Viét Nam la 21/6,
ngdy ra doi to bdo cong san dau tién ¢ Viét Nam vao nam 1925 va
tir nam 2000 lai ddi thanh 'Ngay Bdao chi cach mang Viét Nam',
nhd cdm quyén rd rang di ngang nhién "bdn sung lyc vao qua
kh*.

Tét ca nhitng gi khong cong san, bao chi khong lam cai loa tuyén
truyén cho Dang thi khong duge phép ton tai du d6 1a su that lich
sir! Vi thé, nam nay ky niém 90 nim ngay 'Bao chi ciach mang
VN', v6i nguoi Viét Nam thi chi 1a ky niém don dau da 90 nam
dan Viét Nam bi cudp doat quyén tu do ngdn luan, tu do béo chi.
DPang, Qudc hdi va chinh phu Viét Nam ludn 1a ké thu cua bao chi
tu nhan va tu do ngon luan. Ngay trong niam 2015, Tong bi thu
Nguyén Phu Trong khing dinh khéng thé c6 bdo chi tv nhan &
Viét Nam.

B truong B thong tin va truyén thong Nguyen Bic Son
cling d3 nhiéu 1an néi vé diéu nay. Bo nay con chuan bi mét vin
ban dudi luat dé chdm duit ngay ca nhimg lién két cua tu nhan bo
von ra lam bao dudi su quan ly ciia nhitng t& bdo "qudc doanh*
sac tinh Pang. Du thao Luat bdo chi nam 2015 dé trinh Qudc hoi
thong qua vao cudi nim nay da kién quyét khong cho phép thanh
lap bao chi tu nhén.
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Nhiéu phong trao dgc 1ap cua xa hoi dan sy va quan ching

dang nay ng, phat trién ¢ Viét Nam thorl gian qua.
ks g "Tuy nhién, cho

dén lan sta doi
nay, du thdo Luat
Bao chi van chua
thtra nhan bao chi
tu nhan. .. Dang
tiéc dy thao luat
lin nay khéng
nhitng khong dua
ra dugc quy dinh
diéu chinh tinh trang néi trén ma con tang thém ganh ning cho
ngan sach nha nudc va chi phi xa hoi bang quy dinh tai didu 7 vé
viéc 1ap Quy ho tro phat trién béo chi...«, trich tham luin cua Gido
su Neuyén Minh Thuvét tai Hoi thao tham vén chuyén gia vé du
thao Luat Bao chi, ngay 10/7/2015.
Du thao noi trén da vi hién va con té hon Luit Bdo chi hién hanh
von da day tai tiéng vé bop nghet tu do béo chi.
Pé dam bao cong bang trong quén ly va hoat dong béo chi, Quéc
Ho1 Viét Nam can ban hanh diéu luat x6a bo bao cap trong bao chi
du bang hinh thirc tién ngan sach hodc cho phép doc quyén linh
vuce, bao ké, tai trg v.v... dé mua bao bang tién thué cua dan. Nha
van Vo Thi Hao.

Viéc vi pham nhan quyén ctia nha cim quyén Viét Nam, trong
d6 ¢6 hanh vi "vi pham quyén tu do tu twéng, xic pham luong tim
con ngudi, cdm tu do bao chi , ty do chinh tri, ddc tén, doc quyén
doc dang" chinh la mdt trong nhitng tdi ac chdng lai loai nguol
theo ti€u chi cua Nghi quyet 1481 cua Hoi ddng Nghi vién cta Uy
hoi Chau Au gom 48 qudc gia.

Thiét nghi khéng c6 1y do gi dé nha cam quyén Viét Nam tiép tuc
ngang nhién cudng doat quyén tu do bao chi ciia ngudi dan qua
hinh thirc quan ly tinh vi 1a cAm dodn bao chi tu nhén.

Co quyén khoi kié¢n

Moi nguoi dan Viét Nam déu c6 quyén khdi kién nha cam
quyén Viét Nam ra toa 4n Viét Nam va toa an qubc té vé hanh vi
vi pham Hién phap, vi pham Luat bao chi ciing nhw vi pham quyén
con ngudi ma mot trong nhitng hinh thai tinh vi cia viée d6 13 cAm
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doan bao chi tu nhan.Néu Viét Nam van tiép tuc cdm doan béo chi
tu nhan, Viét Nam khong thé du tiéu chuén tdi thiéu dé vao Hiép
dinh Déi tac kinh té chién luge xuyén Thai Binh duong (TPP).Va
nguoi My, cling nhu du luan My, cling nhu chinh phu, cong luan ¢
cac quéc gia khac dang quan tim gia nhap TPP ciing can biét diéu
nay.

Néu Viét Nam muon vao TPP, mét diéu ma nhém loi ich
tham nhiing ciing dang rat khao khét, thi budc phai dua viéc thira
nhan bao chi tu nhan vao trong Luat béo chi sira doi va trong cic
van ban luat khac.Trong Ludt d6 ciing phai c6 quy dinh vé téi cam
dodn, ngan trd, xam hai quyén tu do bao chi ciia bat ky to chirc
hay ca nhan nao lgi dung danh nghia ctia viée quéan 1y béo chi dé
sai khién, cdm doan, bao ké, bung bit thong tin bao chi.

Nhitng diéu ludt ndy phai c6 hiéu lyc ngay lap tirc khi thong qua,
dé khong bi nhitng vin ban dudi luat ngan can.

Nguoi dan doi bao
vé quyén tu do bao
chi trong mot su
kién ¢ Hong Kong
dau thang Ba nam
ngoai.

Va dé dam bao cong
bing trong quan ly
va hoat dong bao
chi, Qudc Hoi Viét
Nam can ban hanh diéu luat x6a bé bao cap trong bao chi dii bang
hinh thirc tién ngan sach hodc cho phép doc quyén linh vue, bao
ké, tai trg v.v... dé mua béyo bfmg tién thué cia dan.

Treo trén nut bam

Néu Viét Nam muén My va cdc nude cong nhan 1a nén kinh
té thi truong, diéu ma thuc ra néu duge cong nhan trong thoi diém
hién nay thi s€ la mot tranh cai 1on, thi trudc hét, can tu nhan hda
béo chi mot cach triét dé.

Khi d6, co quan nha nudc sé chi quan Iy bao chi theo luat va Hién
phap. S& tiét kiém duoc mot sb tién khong 16 cho nguoi dan Viét
Nam déau tu vao phat trién. Liéu Qudc Hoi dam nhan lanh trach
nhiém lich sir nay, md cira dot pha, hay lai tiép tuc 'da qua bong'
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cua nhiém ky nay sang nhiém ky khac, do e ngai Pai hdi Dang 12
van chua dién ra? Nha van V3 Thi Hao.

Khi d6 doi ngii hanh nghé bao chi bao cdp, Tuyén huin, Tuyén
gido... va tu tudng Mac - Lé cing H6 Chi Minh. .. s& ¢é viéc khéac
tir t& hon dé song, thay cho cong viéc 1au nay cta ho 1a chi vi
miéng an va s¢ hii ma phai 'ddi trd', néi va lam diéu 'di nguoc voi
long minh', hay lam nhiing viéc ¢c6 thé bi coi 1a 'thiéu lwong thién',
gdy hai vo ké cho xa hoi, can trg phat trién.

R rang 1a rat khé, nhung lai quéa dé vi chi & mot cAu ndi thoi
va treo trén dau ludi nha cam quyén Viét Nam, trén dau ngon but,
nit bAm cua Quéc Ho1 Viét Nam.

Liéu Qudc Hoi ddm nhan 1anh trach nhiém lich st nay, mo cira dot
pha, hay lai tiép tuc 'da qua bong' ciia nhiém ky nay sang nhiém ky
khac, do e ngai Dai h¢i Dang 12 van chua dién ra?

Gan tram nim da qua di, nha cdm quyén Viét Nam khong thé tlep
tuc nhitng hanh vi t4i ac chdng lai loai nguoi dang bi hau hét thé
gidi [én an nhu vay.

Cubi cung, nhan day, thiét nghi cling nén nhic lai 16i ma Giao

st Nguyén Hué Chi va Tién si Nguyén Quang A, nhitng ngudi da
tham gia biéu tinh ing hd quyén tu do bao chi & Viét Nam da dua
ra trong tuyén bd trén truyén thong qudc té dau nam 2015, diéu ma
toi nghi rat hop 1€ cong bang.
“Chung toi quyet liét phan d6i ké nao muén chdng lai nén bao chi
tu do bang bat ctr hanh vi dé mat ndo va & bat ctr dia diém nao trén
thé gidi va gianh tiéng ndi tu do cho thé gi6i van minh”, hai éng
Hu¢ Chi va Quang A ndi.

Bai viet thé hién van phong va phan anh quan diem riéng cua tdac
gia, la nha van, nha bao, guri cho BBC twr Berlin, Duic.
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Ploarr Pirils Mz

Y4 97777/4 @WA My

v6i Nha Bao MGUYEN VU BINH
https://www.voytube.com/watch?v:ODP7nwqu-k
Xin bam link dé nghe

Ban chat va
hién tuong

Trong rat nhiéu lap luan
clia bao chi quoc doanh, va
luén duoge dan du ludn vién
hua theo, do la viéc khiing
dinh, ban chét clia nha nude
cong san Viét Nam la tot
dep, nhimg tiéu cuc chi la
hién tuong nhat thoi va
khong phai la ban chat clia ché d9. Pa timg co, va hién van dang
c¢6 nhiéu ngudi tin rang, ly tuong cong san la t6t dep, va nhiing
nguyén ly, chi truong duong 16i chinh sach ciia dang cong san la
hoan toan ding dén, nhung do hoan canh, do con ngudi thuc hién
sai 1¢ch dan t6i mot vai dicu dang tiéc xay ra. C nhitu ngudi lai
cho rang, dang cong san giai doan trudc d6i méi (1985) giir duge
ban chit tét dep, lam dugc rat nhiéu diéu dung dén va y nghia cho
dat nuéc. Nhung tir nhitng nam d6i méi tro lai ddy, con ngudi va
dang cong san mdi tha héa. Nhitng ngudi ndy cho rang, su tha héa
ctia dang cong san chi 1a van dé tham nhiing, va tham nhiing thi
chi c6 tir d6i méi t6i nay ma théi.
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Trén déy 1a quan diém chung ciia rat nhiéu thanh phan, tir can
bd tuyén truyén, luc luong bao chi quéc doanh tdi cac du luén
vién, va ca mot phan nhirng ngudi phan tinh nira voi hién nay.

Khi di vao danh gia sy vat, hién tuong, ching ta co nhiéu
phuong phap tiép can. Nhung c6 m{t phuong phap don glan dé
hiéu lai duoc nhiéu ngudi cong nhan. D6 1a viée danh gid theo
tuong quan ban chat va hién tuong. Néu mét con ngudi, mot to
chitc ¢6 ban chat tdt dep, thi chic chén sé& c¢6 nhiéu biéu hién tdt
dep, duoc thuc hién va thé hién ra bén ngoai. Co thé c6 nhitng
tru’émg hop sai biét it nhiéu, d6 1a ban chat tét dep nhung c6 mat
vai truong hgp, hoan canh (vi nhiéu ly do) da khong thé thuc hién
dugc ban chat tot dep ma két qua lai ngugce lai voi muc dich, két
qua khong t6t dep. Nhung nhirng trudng hop nay, chi chiém mot
phan rét nho trong toan bd tién trinh van dong cua su vét, hién
tuwong hay td chirc nao do. Nguoc lai, néu tit ca su thé hién vé mat
két qua 13 sai 1am, ton thit, tén hai, khdc 1iét va khung khiép thi
khong thé két luan ban chit cta sy vat hién tuong hay td chirc 1a
tdt dep, con viéc thuc hién la sai lam. Pang cong san Viét Nam
trong sudt chiéu dai lich st 1anh dao dit nuée, da lién tiép dua
nhan dan va dat nudc vao hét tham hoa nay to1 tham hoa khac. Va
diéu ndy chiing minh vé ban chét 1a vo cling xau xa, tan bao chu
hoan toan khong phai ban chét t5t dep ma thuc hién sai lam.

Trudc hét, ngay tir nhitng ngay dau thanh 1ap va di vao hoat
dong, dang cong san da tiéu diét rit nhiéu nhitng cd nhan, t6 chic
khong cung ly tuong Cong san véi minh. Diéu nay chi diém qua vi
khong con nhiéu tai liéu, va thoi diém ciing da qué xa so voi hién
tai. Nhung cai cach rudng dat xay ra nhimg nim 1953 -1956 thi
nhiéu nguoi con séng da duge ching kién sy kinh hoang va tan
bao. SO nguoi bi giét va tw sat trong cai cach rudng dat, theo sb
lidu trong sach Lich sir kinh té Viét Nam cua tac gia Dang Phong
1a hon 172.000 nguoi. Pdong thoi, luan thuorng dao ly cua nguoi
Viét nam da bi pha huy hoan toan. Tlep sau cai cach ruong dat mot
thoi gian, chung ta dugc ching kién phong trao danh tu san ¢
mién Bac doé la su cuorp doat trang tron tai san md hodi nude mat
clia cac nha tu san con rat non tré & Viét nam. Pang Cong san VN
phat dong cudc cudng chiém mién Nam VN, véi cac cudc tham
sat kinh hoang Tét Mau Than ¢ Hué, Dai L kinh hoang ¢ Quang
Tri nam 1972. Sau khi chiém dugc mlen Nam, nha cam quyén da
lira dbi va bat giam, dé tir d6 day doa gan nhu tat ca cong, binh,
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can, chinh cua ché do Viét Nam Cong Hoa. S& ngudi chét trong
cac tral cai tao cua nha nudc lén té1 hang tram ngan nguoi trén
tong sd khoang hon 1,5 triéu nguoi bi giam cam va day doa.
Chung ta ciing con ching kién hai 1an di tién ctia nha cAm quyén
Viét Nam dé cudp boc so tién cua nguoi dan trén ca dat nude nam
1978 va nam 1985. Tai sao lai n6i doi tién 1a thuc hién viée cuop
tién ctia nguodi dan? Boi vi ngudi dan bi khéng ché boi han mirc
tién duoc doi do nha nude quy dinh. Vi du, mét gia dinh c6é 5
ngudi, tich Iy duge 10 triéu dong (vi du theo thoi diém hién nay),
nhung quy dinh mdi ngudi chi duge déi 1 tridu dong, gia dinh nay
chi d6i duoc 5 triéu déng va mat 5 triéu dong con lai (do khong
duge d6i va khong d6i dugc). Ngoai ra, nhimg quan chirc con
cudp cua ho bang cach, dung ‘quyén lyc dé doi tién vo gidi han,
d6i tién chui cho ngudi khac dé huong phan tram.

Pén giai doan gin day, diéu ching ta dugc chiing kién hang
ngay, do la c6 hang doan nguoi dan oan 1 luot di trén cac con phé
& thu d6 Ha Noi dé khiéu kién, kéu oan, 1én an nha cam quyen
Viét Nam. D6 1a nhitng con nguoi dau khé, bi cac cap cé thim
quyén sir dung thu doan dé cudng chiém, cudp dat dai trén khip
ca nude. Nha cam quyén Viét Nam di dua vao hai chinh séch so
hitu toan dan vé dat dai va chinh sach phat trién kinh té, xay dung
khu cong nghiép va khu d6 thi dé hop thirc hoa viée cudp dat cia
ngudi dan. Chinh diéu ndy da tao ra s6 luong 16n dan oan trén
khip ca nuéc. Khong nhitng thé, Nha cdm quyén Viét Nam da dé
mat dat dai, va mot phan bién Pong roi vao tay Trung Qudc,
nhung lai dan ap dd man nhing ngudi yéu nude 1én tiéng té cao,
phan ddi ho.

Nhu vay, trong sudt chiéu dai cam quyén, lanh dao dat nude,
dang cong san va nha nudc Viét Nam da tao ra vo sb va lién tuc
nhitng tham hoa cho nguoi dan va dit nude. Néu nhin vao nhing
“chién cong hién hach nay” ma van cé nhiing ngudi xung tung
béan chat tét dep cua ché do, cong lao vi dai cua dang cong san, thi
khong hiéu ho 1a nhitng con ngudi nhu thé nao?./.

07/8/2015 Nguyén Vii Binh
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Merl LOF et — SaAHE 58 T “dong 1at”

(Tang Thuy Toan) *

Mai ti chét - Sach s& ra "dong nat"
Con chau t6i: khong doc sach thoi toi
Sach Trung Quéc, sach Nga, sach Phap
"Mac - L&" u ? - Chu Nghia da qua roi.
Sach gbi dau giwong Thép Da Toi Thé Pay
Tudi tré minh noi guong sang Pavel
Chang so chét ctr xong vao cudc chién
Oi! Ukraina huynh dé trong tan.
Sach kinh dién: Lé-Nin toan tap
"Nhimg nguyén ly..." cta Stalin (1)
"Ban vé mau thun..." d6 ngoi "Ngir Luc"
Sach Mao - Luu (2) hoc Truong Dang phai ghién.
Réi "Nhitng Loi Kéu Goi" cia H6 Chu Tich
"Nhat Ky Trong Tu" luyén but lam Tho
"Nhitng Mau Chuyén,,." (3) hay hon ca thuc
Li sudi, tréo non theo got Bac HO.
Oi chinh chién trim luan trong bom dan
Mit khoi mit ming, bung doi ra tay chan
Nhiing trang sach thap NIEM TIN, tang nghi luc
Mau, md héi nhudém nhirng trang Van.
Mai i chét di "héa than hoan vii"
1a 1o tro vii vao dét qué nha
Con sach vo s& cho ra "dong nat"
Con chau minh chi thich Dollar (4).

(1)"Nhitng Nguyén Ly Cua Chu Nghia Lé-Nin" cua J. Stalin
(2)"Ban Vé Tu ' Dudng Cua Nguwoi Cong San” cua Luu Thiéu Ky
(3)"Nhiing Mau Chuyén Vé Poi Hoat Dong Cua Ho Chii Tich”.

* Anh ban dong hwong dich gia Thity Toan, nguyén Phé Giam Déc
nxb Van Hoc, vica hoan thanh "Nha Luu Niéem Van Hoc Nga- Xo Viét" ¢
lang Phu Luu- Thi xd Tur Son.
NK. Ha No¢i 21-6-2015/ Ky niém ngay Bao Chi Cdach Mang Viét Nam
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i Pric WL/ New LI s il
Han hanh dvoc nha tho Nguyen Khot (Hoi Nha Van Ha Noi) goi
dén chia sé bai tho Mai T6i Chét - Sach Sé Ra Dong Ndt méi viét,
cam xiic con néng héi, téi cao himg viét bai tho Néu Thi St Chét
goi la “trao doi tam tinh.”(PDN)

Noi dén tho
c6 cau tho sang ca
¢O cau tho hén ha
¢6 cau tho thang nhu dudong dan, 1an tén
c6 cau tho nga nghiéng
x1éu veo
c6 cau tho toa ngat huong thom
¢6 ciu tho nuwe mui xt ué
c6 cau tho ngan nam con nhé
c6 rat nhiéu cau tho
viét dé roi quén
Mot ngay nao dé
s€ c6 nghia trang riéng
dé chon Thi Si
Khi t6i chét
néu may man
khong bi chén ¢ khu mo
Nhitng Thi STV6 Danh
(tho cua ho da di vao quén lang)
toi rit so
phai chon cung khu
v6i nhiing thi si quyén hanh ngat nguong
(T4 Hiru, Nguyén Pinh Thi, Hiru Thinh) (1)
ma chi mudn ndm dau dé
vOi nhimg nha tho dan thuong
nhu ... Vi Hoang Chuong (2)

Song cho Tho/va néu cin/ciing dam chét vi Tho.

Chii Thich:1/ Ca ba déu la nha tho céng San
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'
[] , Ngegyer Viin Luc

Va Ho so den vé nhiing ké
boi phdn chinh tri -

~ Trahison politique-

~y Trong nhom tri thirc

/ Thanh phan thir ba

.

Trich : http.://dcvonline.net/2015/06
/22/ho-so-den-ve-nhung-ke-boi-phan-chinh-tri-i/

C6 thé c6 hai H6 so den: hd so den trong nude sau 1975 va
mot hd den ngoai nude.

H6 so den thtr nhét néi vé toi ac clia cong san trong viée xo day
ngudi mién Nam tim con duong thoat di ra bién. HO so nay da
dugc Michel Tauriac va nha bao H6 Vian Dong goi 1a Ho so den vé
chu nghia cong san(1), Le dossier noir du communisme. HG so
nay nham t6 cao vé nhimg chinh sach 91 dc cua nguoi cong san
dbi vOi ngudi dan mién Nam. Tur danh tu san mai ban dén doi tién
va cudi cung ho bi day ra bién dé tich thu nha cira.

Nhitng nan nhan cdng san chét trén bién tré thanh 10i t6 cdo tinh
cach di man va tan bao ddi voi luong tAm nhén loai. Va thé giéi
da goi ho 1a nhimg thuyén nhén, Boat People.

Day la mot hd so den nhu mot tdi 4c diét ching (génocide)
cua ché do cong san chéng lai con nguoi. Bo ndi vu cong san da
dé ra Ké Hoach II nhim quét sach nhing thanh phan ‘rac rugi’
thudc nguy quan, nguy quyén, ném ho ra bién.

Trong Hoi Ky cta dai ta Chau Thai Hung, ong cho biét viéc mua
bai tai tinh Bong Nai, cac xa 4p clr ldy mdt cdy vang cho hai dau
ngudi. 100 thuyén nhén thi phai tra 50 ciy vang.

Ciing theo vién dai ta nay:

“Thoi gian sau tinh hinh con dién bién theo chiéu hudmg phirc rap
hon. Do la viéc Bo Noi Vu ra chi thi cho phép cdc co quan cong
an cac tinh duoc quyén 16 chirc vueot bién (Luc bcfy gio goi la di
ban chinh thuc) ”(2).

Chinh sach ciia B6 Noi Vu chiang khic gi mét cudc xuit khau
ngudi dé tich thu nha cira, vang bac.
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Ong Bui Xuan Quang ¢ Paris da dé cong viét mot tap hé so dd so
gdm phdi hop van dé dia chinh tri, géopolitique, van dé lich sir, xa
hoi trong mdt cudn sach diy 821 trang.

Ong c6 d& cap dén van d& thuyén nhin ma theo 6ng Bui Xuan
Quang trong La troisieme guerre D Indochine, 1975-1999(3) dem
lai cho ngéan kho chinh quyen cong san 1a 25 tan vang. S6 vang ay
tri gia tinh ra tlen la 2 ti rudi My Kim.

Trong khi d6, s6 ngudi bé minh trén bién hién nay la bao nhiéu?
Khong mét tai liéu nao cho biét chinh x4c cca. Co nguoi cho ring
ctr ba nguoi song sot thi cd mdt nan nhan xau s6.

Du khong c6 con sd chinh x4c thi hd so den t6i pham nay cta ché
dd cong san Ha NQi cling can dua ra trude mot tdoa an Qudc té.
Trudce khi bl x6 da:iy ra bién, ho d3 mat nha méat ctra, phai ndp vang
bac cho mdi dau ngudi.

Ho da bi tran 16t khi ra di chi con hai ban tay trﬁng. Khi dén duoc
xur nguoi. Bon tay chan cia Ha Noi, dac biét qua Hoi Viét Kiéu
Poan két tai Canada mdt 1an nita, tran 16t ho mdt cach tw nguyén:
Ho com c6p ting dong mot dé giri vé cho than nhéan con ket lai
bén nha. Nghia 1a ho bi trén 16t dén hai 14n: Luc ra di va ngay ca
luc dén dinh cu & xr nguoi. Michel Tauriac goi ho 14 nhitng con
bo sita bi vat sita dén hai 1an. Vit lac ra di va lac téi noi.

Cau chuyén Ho so den thir hai - cung la myc tiéu chinh cta bai
nay- duogc v1et lai ngdy hém nay vé nhém sinh vién thién ta nam
trong mot to chie c6 tén la Hoi Viét Kiéu Yéu Nuée Tai Ca-na-
da(4), 1a mot cau chuyén cia qua khir cach ddy c6 thé trén 40 nam.
Tuong da chim vao di vang ma nhiéu ngudi trong cude tin chéc
rang ho ¢o thé ha canh an toan, gac lai chuyén di vang va an
huong tudi gia vi nay ho déu sip si tudi 70 tro 1én.

Cau chuyén xem ra khong don gian nhu ho nghi! Va dut khoat
nhitng ngudi ty nan la thuyén nhin trén bién con séng sot s&
khong bao gid quén dugce chuyén do.

Hb so den thit nhat c6 thé da duoc nhiéu tac gia, nhiéu sach vé dé
cap toi.

Nhung hd so den thtr hai thi hdu nhu da bi chim trong quén
lang nay dugc khoi lai nhu mot hd so nong Nhitng nguoi trong
cudc can hiéu ring, ho glan tiép tay voi chinh sach cia cong san
Ha Noi. Ho 1a canh tay noi dai cua cong san Ha Noi bang cach
tran 10t tién bac, bién nhiing nguoi mién Nam con ket lai trong
nudc thanh mot thar con tin.
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Hién nay, DCVOnline.net dang dua mdt loat ho so den vé nhiing
ai thudc nhom sinh vién ‘phan chién’ va duoc goi la thanh phan
thir ba ra anh sang cong luan vé nhing diéu ho noi va nhat 1a vé
nhitng diéu ho lam.
Déy 1a mot cong viéc 1am nghiém chinh, mat nhiéu cong sic tim
toi tai liéu nguén! Pua ra tip hd so den (Dossier noir) ctua Hoi
Viét Kiéu Yéu Nudc Tai Canada nay 'khong nham riéng r& mot ca
nhéin nao. Va céc tai liu dugce trich dan déu dya trén nhiing nguon
kha tin nhat hodc trén bang thu am, trén tai liéu viét thanh sich,
trén céc bao chi cua thoi do.
N6 ¢6 gia tri cua loai tai liéu mang dung tiéu chuin khoa hoc, dat
trinh d¢ tri thirc luan va nhan thire luan cao.
N6i mét cach ndm na, tip HO so den nay dya trén gidy traing muc
den, c6 ngay thang, c6 hinh anh di kém, khéng thém bot va vi thé
kha nang phan bién va phii nhan hau nhu 1a diéu khong thé.
N6 ¢6 gia tri thuyét phuc ngay d6i voi nhitng ngudi ¢6 tén trong
Ho so. Ho chi con biét im lang tim phuc, khau phuc!
Muc dich t6i hau cua Ho so den nay 13 16t trin chén tudng cua ké
dung ding sau 1a dang Cong san & Ha Noi. Pang Cong san Viét
Nam, qua hai hd so den nay, boc 10 ban chit tan ddc nhat, d3 man
mdt cach tinh vi nhat, tht nhan tdm nhat va cling xao tra nhat.
Ngudi viét xin tha nhan rang khi 1an dau tién tiép nhan tap tai
liéu The Vietcong Front in Quebec — Mat tran Viét Cong ¢ Québec
ctia Gilbert Gendron vao khoang dau thang tu. Ngudi viét da hoan
hi doc. Nhung doc xong 1an dau thi nhu thé dung phai mot birc
twong. Poc lan hai va doc dén lan thi ba.
Nhiéu chi tiét qua khong sao nhd hét duoc. Poc trude quén sau.
Doc lai twong nhu chua doc.
May man 1a sau d6 ¢6 bai ciia Tra Mi, Ping ngoai cudce chién. Bai
nay né cho thidy mot cai trahison politique ctia dam sinh vién tre,
trén linh, nhung lai mang mit na yéu nudc ly tudng, chong chién
tranh ma tiéu biéu 1a bon ngudi trong mot cudc phong van cua
John G. Rogers, viét tir 45 nam trude, 14-6-1970, cho tap chi
Parade va ciing dang trén to Washington Post, mét to bao thuong
6 truyén thong chang méy t6t dep gi voi mién NamViét Nam ca.
Bon ngudi nay ¢o thé nay chang nhd ho da phat biéu gi trong cudc
phong van doé.
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Bon nguoi trong hinh la Sinh vién “yéu nuoc” tron quan_dich
khong vé nuoc: (tw trai qua phai): Luong Chdu Phuorc, D6 buic
Vién, Tran Tudn Diing, va Nguyén Vian Nha. 1970. Nguon: Tap
chi PARADE/Washington Post June 14, 1970

Nguoi nao trong mat mii cling thong minh, banh bao ma tdm dia
sao hén kém thé. Bon trén linh!

Vi 1oi cha thich mia mai cia nguoi di phong van ngay tir nam
1970 ma cac chang ‘ngdy tho’ ching hiéu rd thim y ciia nha bio.
“Sitting out the war: South Vietnamese students evade service by
refusing to go home. Most arrived on Canadian government
scholarship.”

Nguoi viét xin tam dich véi von tiéng Anh an dong nhu sau:

Ngbi ngoai cudc chién & Montréal: cdc sinh vién ctia mién Nam da
tron linh bang cach tir chdi quay tré vé mién Nam. Hau hét ho da
dén day qua hoc béng cua chinh quyén Canada.

Trong do, trur D4 Dirc Vién, ba nguoi kia sau nay déu ¢ chirc vu,
giit vai vé quan trong trong Hoi Viét Kiéu Yéu Nudc Tai Ca-na-
da. Dinh ménh sap xép chang?

Trong hinh, nguoi v1et do mdt nguoi ban da gitp, nhan dién ra
Nguyén Van Nhi giéng hét nha van Y Uyén, mdt chudn uy Dia
phuong quan da hy sinh tai Phan Thiét. Pung 1a cha me sinh con,
troi sinh tinh. Nguoi anh lam anh huing, thing em bat nghia theo
giac!
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Thay gido/nha vin
Y-Uven/ Circa 1968

Tiép dén bai cua Lé Qudc Trinh, Loi sam hoi mudn mang. Co thé
Lé Quéc Trinh di cho ndé mét qua bom né cham trong ndi bd dam
Viét kiéu yéu nudc. Loi van, giong diéu chan that, chir dung hau
nhu chua got dila, con nguyén ven ban chit con ngudi cia mot
ngudi ¢ théi quen ‘cam bua sira nha’, tay chac dinh dau, bun dat
vi von 12 k¥ su lam trong nganh moé nhu tac gia tuy mo ta.

Chinh & chd d6 1am nén cai dep cua tac gia.

Tac gia mo dau, Hom nay ngay 3 thang 3 nam 2015, t6i quyét dinh
viét bai sam hi...

Va 16i cudi trong bai Sam Hbi:

“Nght lai thoi gian da qua, toi tham tiéc nud’i cho mot doi thanh
nién da bi luwa doi, bi danh cap va cam thdy rat an nan vi da khong
triec tiép gop phan véi cudc dau tranh doi lai cong 1y cho toan thé
nhan ddan mién Nam.”

T6i da doc nhiéu nhimg sach viét vé thai do phan tinh cua cac nha
van tri thitc nhu Thanh Lang, Chan Tin, Lé Hiéu Pang, Tiéu Dao
Bao Cu, Pao Hiéu, Ngbd Cong buc, Tran Pac Thao, T6 Hai,
Hoang Hitu Quynh, Nguyén Van Trin, Tran Do, Ha Si Phu,
Hoang Minh Chinh, v.v.

Nhung day 14 161 sdm héi khac han cac truong hop trén.

Khong phai nguoi trong dang, hoat dong nhiéu nam trong long ché
do. Nhung 6ng la mét cuu sinh vién ¢ hai ngoai, c6 trinh do, co
dip song trong méi truomg xd hdi chinh tri c¢6 truyén thong dan
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chi. Vay ma tir nam 1973, 6ng da tu nguyén hoat dong cho cong
san qua hoi Viét kiéu yéu nudec.

Loi thd 16 cua 6ng mdc mac ma ciing trung thyc nhat! Thing
thirng khong Gp md.

Va theo dung tinh than ngudi chu chién trong Phuc Am ké
lai 12 mdi khi ¢6 mdt con chién trg vé thi nguoi chu chién sai mo
tién an ming sy tré vé dy. Toi ciing c6 niém han hoan dy khi
doc Lot sam hoi cua Lé Qudc Trinh. Ong Lé Qudc Trinh di ¢6
thoi 1a beé ban, 1a df’ing chi cta nhitng thanh vién trong Ho1 Viét
Kiéu Yéu Nudc Tai Ca-na-da. Mic dau gia nhap hi tré nam 1973,
nhung ong 1a nguoi cé cong dong timg cai ban, cii ghé, ngin
phong, stra chita hoi quan & sb 1450 Beaudry, nam 1980. Nhiing
tiét 16 ctia ong gitip phan dong ban doc, nhitg ‘boat People’ hiéu
duoc cdi td chic trén cling nhu ¢dng viéc cua ho.

Tuy nhién toi ciing khong dén ndi qui ngdy tho dén tin ring mot
ngay nao d6 nhig Nguyén Vin Nhi, Tran Tuidn Diing, Quich
Tinh Van, Luong Chau Phudc lai cé thé ¢6 11 sam hdi tuong tu.
Boi vi trong mét bai viét nhan dé Nhdn di tham Tich Lan, trong
nhom sinh vién Colombo 1964, 6ng Luong Chau Phudc trong
phan két luan c6 viét:

“Théi thi cling phai tu tha thir va ty an Ui rang it ra 1a minh biét
nhd on, di ¢cé muén mang va sau khi da nhan lanh sy giap do, da
khong 1am diéu gi sai quiy, khéng dem phién muon cho ai...”
Diéu nay cho thiy, 6ng Luong Chau Phudc khong nhan thirc rd
duge viéc 1am cua Ong trong Hoi Vi€t kiéu yéu nude cia ong, Toi
da co dip doc to Pt Viét do 6ng lam “Téng bién tap”. Mot 80 noi
dung bao Dat Viét cho thdy tinh cach tuyén truyén tir cach chon
bai, chon tac gia, chon thong tin, tén tudi cac 6ng cdng san nhu
Nguyén Co Thach, Vo Van Kiét, Trf;‘m Bach Pang. Chic ring ong
da viét sai sy that hay che du su that khong it.

Cong tac vién trong nudc thi co Tran Bach Bfmg, Son Nam, Vi
Hanh. Hoang Phu Ngoc Phan, Ngoc Linh. Pac biét dang truyén
dai Ong cé van ciia Hiru Mai. Hiru Mai 1a Tran Bach Ping.

Cam tudng cua t6i 1a né gidbng nhu mot to bao dang & Sai Gon.
Bao in va xuat ban & Montréal ciia Hoi Viét kiéu ma tuyét nhién
khong c¢6 bai vo, sinh hoat ¢ day!

Chi xin guri dén 6ng mot s6 dé thi ta tai hai bén Phap niam nay cho
685.000 thi sinh. Riéng thi sinh ban Khoa hoc thuc nghi€ém (S) thi
dé thi triét nim nay nhu sau:
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“La politique échappe-t-elle a [’exigence de la verité?” Lam
chinh tri c6 cén ton trong su that khong?

Chéc 1a 6ng khong lam dwgc bai thi nay. Téi 14 thdy gido day mon
Triét, danh danh rét ong thoi!

Vi tu cach mot nguoi doc, mt ngudi ding xa, dimg ngoai khong
¢ quan hé quen biét gi vdi dam ngu'0'1 trong to chirc trén, trir mot
hai ngudi vén quen biét san, t6i xin déng gép nhu cai nhin tha hai
(second regard) vao to chirc ndy.

Cai nhin cua nguoi viét mang tinh cach dénh gid va phé phéan ca
nhan ciing nhu t6 chirc nay va dat ra mot s cau hoi.

Hai danh tinh mot s6 thanh vién phan boéi chinh tri trong tap Ho
so den 0 hai ngoai

Cho dén nay, da s trong s6 gin 40.000 nguoi Viét sinh song
va dinh cu ¢ Montréal da khong hé biét gi vé nhing thanh vién
trong t6 chirc hoi Viét kiéu yeu nudge ciing nhu cong viéce ho lam.
D6 12 mot thidu s6t ma ngum viét thdy can thiét phai lam.

Nhiéu nguoi tirng 14 thanh vién cia nhém Ho so den Viét kiéu yéu
nude nay di chon sy im ling va tranh moi tiép xuc hay tranh
khong mudn cho phéng vén.
Tai sao hg phai lam nhu vay? Chi vi nay ho biét cai trach nhiém,
cai sai pham ma ho da lam trong qua khir cach day 40 nam! Ho
khong muén ai nhic t6i nia.

Tiéu dé Trahison Politique 13 muén nhin manh la tit ca
thanh vién ciia Hoi nay déu gc gac & mién Nam hoic di cu tir Bac
vao Nam trong cudc di cu nam 1954-55. Ho da duogc an hoc, giao
duc dén noi dén chén cho dén lic dd xong hai bang t tai.

Khéng c¢6 mién Nam, khong ¢6 nén gido duc tét dep cia mién
Nam, khong ¢6 su chon lya cong bﬁng trong sy tuyén chon thi du
ho hoc gidi — T61 nhan thire mgt cach khong kham phuc — khi
trong tham tam, ho cho r?mg, ho gioi nén chéng can ai, ho duong
nhién duoc di du hoc.

N6i that, khong co nhimg diéu kién t co va di ¢ mién Nam. Than
phan ho khong duge nhu vay!

Vay ma hg chua mot 14n biét cAm on mién Nam. Ho cling chua hé
dong gop cong strc ngay ca phuc vu trong quan ngii nhu nhimng
thanh nién khic ddng lira tudi voi ho.

Ho thiéu cai tinh con ngudi méi khong hiéu riang biét bao nhiéu
thanh nién cling trang hra v6i ho da phai nhap ngi, ra chién trudng
va chét thay cho ho. Téi doc Pé Lénh Diing cua Lé Thiép va cam
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thirc duoc cai oan nghiét cia cude chién tranh(5). Mudi tam tudi,
hao hung, lic nao diéu thudc 14 cling trén méi nhu mdt thach thire,
tir gid tudi tré Sai Gon, tir gid cha me, nhap ngfl, r6i mét tich giira
Chién Khu D sau mt tran danh dit doi.

Thir hoi xem ho ¢6 cai gi hon D6 Lénh Diing?

Trudng hop Nguyén Vin Nhi, Nguyén Vin Huong va nha vin Y
Uyén.

T6i biét nha van Y Uyén da lau. Nhung lai khong bao gid co
y tuong lién két nha van chét trude 1975 véi hai ngudi em clia ong
& Canada, cho dén khi toi viét bai nay.

That la mét cai duyén ky la.

Gia dinh Y Uyén vén nguoi Béc di cu. Ong cuy bi cong san lén an
tir hinh khiém dién. Nam 1954, ong cung voi dai gia dinh di cu
vao Nam va dinh cu tai GO Vap, noi c6 déng déng bao cong gido
di cu lap nghiép. Gia dinh 6ng theo dao Phat. Can nha cua gia dinh
Y Uyén ¢ s6 109-2C dudng Thong Nhat, quan 11, Go Vap.

Ngay 8 thiang 1, nim 1969, nha vin Y Uyén di vinh vién ra di.
Trudc khi ra di, anh cling da gui cho Ng., nguoi yéu cua anh, ké
chuyén vé dém Noel lanh 1éo ¢ nui doi v6i mot 1oi chiic, Ming em
an tét, nam mdi that nhiéu banh keo.

Nam nao gia dinh anh ciing 1am 1& gid, t6 chirc long trong va moi
ban bé anh dén du. Nguyén Van Huong, em 6ng, 12 ngudi mong
mudn tai ban 6 tic phim cua anh minh.

Nhu nhiéu thanh nién khac da khong dugc cdi may man nhu
ho va nhiéu ngudi da hy sinh vi ly tuong quc gia nhu truong hop
chuan 1y Nguyen Van Uy — bt hiéu Y Uyén. Ong da hy sinh tai
d6i Nora, gan chan niii Ta Lon (con goi 1a Ta Zon, Ta Dén), Binh
Thuan nim 1969, lic vira 29 tudi.

Chudn 1ty Nguyen Van Uy - nha van Y
Uyén - trueoc ham trii dn ¢ don Nora,
vung nui Ta Don, Binh Thudn. 1969.
(Nguon Thi qudn Ban thdo sé thing
2/2005)

Ban bé than hitu, nha van rét
dong trong tap chi Vian da ra so tuong

222 Tin Van



niém ong. Tén tudi nhiéu ngudi nhu Thu Trung, Vo Hong, Mudng
Man, Huynh Phan Anh, Thanh Tam Tuyén, Tran Phong Giao, Cao
Thoai Chau, Trung Duong, Nguyen Manh Cén, Tran Huién An,
Lé& Ba Lang va ngudi ban chi thiét cua éng Mang Vién Long, v.v.
Nhic t6i ong, vi 6ng 1a anh ru¢t cia nhimg ké da phan boi mién
Nam la Nguyen Vin Nhi, va Nguyén Vin Huong.

That uéng phi cho sy hy sinh cao ca cia ¢6 thiéu iy Nguyén Van
Uy. Va ciing that dang ho then vi 6ng c6 hai nguoi em rudt bat
xing.

Ong Nguyén Vin Nhi nay 1a dai gia. Nguoi ta noi voi toi nhu
thé. Vo ong cuing 1a thir dai gia gidu ngit ngudng. Ong khong thé
ngo rang cO ngay hom nay, c6 mot nhom nguodi cam bt trude
1975 trong Thu quan Ban thao. Ho da c6 1ong va bo cong stre thoi
gi®y ciing nhu tién bac, dd suu tap tat ca truyén ngan cuanha vin Y
Uyén. Va in lai trong Tuyen Tap tmyen thoi chién cia nha van co
tén tudi ma tudi doi mdi 29, nguoi mién Nam, mét chién si Viét
Nam Céng Hoa da nam xudng nim 1969,

Téi xin trich lai mot bai tho cua Tran Huién An dang trén Bach
Khoa thang 01-69 dé twong nhé Y Uyén véi nhing cau:

“Minh t6i ngoi ddy thuwong tiéc anh

Cang thém cam udt cudc tuwong tranh

Day song mau duc tinh huynh d¢

Xuong trang timg phoi biét mdy thanh”

Toi ciing xin trich dan 1oi gidi thiéu tip sach ctia nha vin Y
Uyén duge Thu Quan Ban Thao in lai ¢ hai ngoai:
“Viéc suu tam 9 truyén ngan nay qua that la ca mot su kho khan
doi véi chiing t6i... Chiing t6i phai nho nhitng ban bé cam buit cil
trong nuéc ra cong tim kiém nhiing sang tac cua ong dang rai rac
trén nhitng tap chi van hoc mién Nam trucc 1975 [...] Nhitng
trang tap chi dy hom nay da 6 vang véi thoi gian, nhung Zruyen
ngan cua Y Uyeén van khong-va-khong-bao- gio ‘6 vang’ trong
long doc gia mién Nam, trong long ban be cua ong hom nay.”(6)
La trai thoi binh ltra thi chuyén guc ngd ¢ sa truong la
Chuyen thuong ngay trong sudt cude ndi chién Viét Nam. Nhung
cai chét cia chuan uy Nguyén Vian Uy khong phai 1a mot cai chét
binh thuong. Xin trich mot doan trong bai Nii Ta Dén va ddau
chan Uy cia Lé Van Chinh (Suong Bién Thuy) da dang trong Tap
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Chi Vin, s6 129, phat hanh ngay 1 thang 5 nim 1969 — S6 dic biét
thuwong nho Y-Uyén.

“11.1.69

T6i nghi Uy sé khong bi chét néu bi bat, néu Uy biét cich néi cho
nhirng nguoi ¢ phia bén kia biét Uy la mot nha van. Téi ciing nghi
dén truong hop, sau khi bi bat, Uy sé duoc ra Ha Ngi, va guong
mdy tuyén truyén phia bén kia sé khai thac nha van cua ching ta.

Nhung tat ca nhitng diéu toi fuong tuong déu trdi nguoc voi thyc
te, mot thyec té phii phang, tan nhan: Y Uyén, sau khi cher réi, con
bi bin boi may phat sung o mdt, tai va dam boi thém may nhat dao
0 hai canh tay va hai bén hong.

T0i khong co mat khi ban hitu tam liém chang, nhung Hoc noi lai
nhitng nhan dinh nhu thé khi quan sat xdc chét voi nhitng dau dan,

ddu dao trén minh chang. C6 nhitng dau dan nguoi ta biét dwoc la
tir ddu, nhw thé nao, va nguoi ta ciing biét dwoc nhitng dau dan
nao la vé ich, la cua hdn thu. Trén than xdc cua Uy, khi cho vé
Qudn y vién, co nhiing ddu dan thiea, nhitng ddu dao vé 1.

Nhitng dau dan, vét dao khong thé cat nghia duwoc. Néu khong
phai la chung co ti nhirng thu han ghé gom, nhirng chat ngdt cam
hom, thi khéng thé lam sao tim ra Iy do gidi thich sw hién dién ciia
chiing trén thdn hinh mot nguoi da chét.

Tw nhitng déu dan vét dao ds, téi co mot nhan dinh vé nhitng
nguwoi ¢ bén kia chién tuyén. Téi khong hiéu bang cdch nao, trong
cudc chién twong tan, vong rd hon hai mwoi ndm nay, nhing
nguwoi lanh dao cong san da day cho binh linh cua ho nhie thé nao
dé long thit hdn chdt ngdat ménh méng dén thé? Téi chdp nhdn
nhitng vién dan thir nhdt la hop Iy — U, thi cit cho la hop 1y. Nhung
nhitng vién dan bin boi, nhitng nhat dao dam thém trén mét xdc
than da chét la nhitng vién dan, nhitng nhat dao khéng thé ct
nghia, khong thé chdp nhdn dwoc. Nhitng nguoi Céng san Viét
Nam da lam nhitng diéu da man nhiw thé, khéi di tiv long thit han,
fir su Cué‘ng tin. T do, chung ta co mot nhan thirc moi, ho mu
quang trong khi chién dau, ho khong may may hiéu vé nhitng can
nguyén cudc chién twong tan nay.”(7)

T6i ty hoi, cach tmg xur nao duge coi la t6t dep nhat, néu toi
1 em ctia ctia ¢ thiéu iy Nguyén Vian Uy!
To6i cling hoi Nguyen Van Nha, Nguyen Van Huong nhu thé. Téi
that su khong hiéu dugc con nguoi cac é6ng Nhi va Huong. Ho da
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cé mdt ngudi anh, mét nha van, mdt ngudi anh da hy sinh ngoai
chién truong(8).

Khi Nguyén Thai Binh, mdt sinh vién du hoc & Hoa Ky, ngay
1 thang 7, 1972 trén dudng vé nudc, am muu cudp may bay va bi
giét, xac ném xudng phi dao thi mot sé ngudi trong HVKYNTC
ma hai 6ng Huong va Nhi 1a thanh phan lanh dao di dinh chiém
lanh su quan ciia My & Montreal dé tra thi cho dong chi/khong
tac(9). T6i lai tu hoi, thé nhimg nguoi than cong d6 va ca hai anh
Huong va Nha da nghi gi va da dinh lam gi khi biét chuan uy
Nguyén Vian Uy chét nhu thé nao bén mét dong subi & chan nui
Ta Don vao ngay 8 thang 1, 1969.

Biét cai chét cua anh minh do cong san cuf’ing tin sat hai mot
cach da man, lam thé nao ho van ¢6 thé nhan tim cai dau lam tay
sai cho cong san? Téi chi hoi ho didu d6 théi. Piéu ma t6i cling da
hoi tién si triét hoc Thai Kim Lan, cha bi Viét Minh sat hai lac 5
tudi chi vi 1am cong chirc buu dién cho Phap. Nghi t&i canh md
c6i cha, biét bao thiét thoi, vay ma cling cui dau di theo cong san?

That su t6i khong hiéu duge ho, Téi khong thé nao hiéu dugc ho.
Ho c6 dau khong, cé trai tim khong? Cé mot chut long thurong tiée
anh minh khéng?

Va nhat 1a ho ¢ con ban tinh nguoi khéng? Néu khong, ho con
thua ca loai suc vat.

Hoan canh mién Nam ma mdi ngudi mdi phia la hoan canh
khong tranh duoc. Phén t6i, t6i c6 mot nguoi anh rudt, bi tu cong
san trén sudt 20 nam. Va toi nghi rang, t6i khong can biét ho 13 ai,
1a cdng san hay khong cOng san. K€ nao dm hai anh t6i thi t6i cam
tht ho sudt doi.

Tam trang éy, tai sao lai khong co6 dugc noi Nguyé"n Vin Nha,
Nguyén Vin Hwong?

Nguyén Vin Luc (Bién khdo)
Trich : http://dcevonline.net/2015/06/22/ho-so-den-ve-nhung-ke-
boi-phan-chinh-tri-i/
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Buc thu cua thién tai Einstein
goi con gdiLieser!

Viao cudi nhitng naim 1980, Lieserl — con gai cua vi thién tai
ndi tiéng Einstein da trao ting 1.400 bic thu cua 6ng cho truong
dai hoc Hebrew, vdi yéu ciu duy nhat 13 khong tiét 16 ndi dung
ctia nhitng burc thu nay trong vong 2 thap ky sau khi 6ng qua doi.
Pay 1a mdt trong sd nhitg birc thu dé- birc thu danh cho chinh
Lieserl Einstein.
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“Khi cha dua ra Thuyet tuwong 601 rat it ngLr(n c6 thé hiéu duoc.
Tuong tu nhu vay, diéu ma cha sap tiét 16 vdi nhan loai bay glor
day roi ciing s& vap phai nhitng hiéu 1am va thanh kién cua moi
nguoi.
Cha mong con giit kin nhitng btric thu nay cua cha hang nam, tham
chi hang thap ky néu can thiét, cho t&i khi nao x3 hoi du tién bo dé
c6 thé chap nhan nhimg diéu ma cha s& giai thich dudi day.
Co6 mdt loai Luc vé cung manh mé, ma cho téi nay khoa hoc cling
khong thé tim ra 101 giai dap chinh xac danh cho né. Luc nay bao
goém va chi phdi tat ca nhimg luc khac. N6 tham chi con dimg sau
bat ky hién tuong nao duoc van hanh bdi vii tru ma ching ta van
chua thé ly giai. P6 chinh 1a TINH YEU.

Khi nhitng nha khoa hoc tim kiém mét hoc thuyét chung cho
vii try, ho da bo sét Luc vo hinh nhung manh mé nhat nay.

Tinh yéu la Anh sang chiéu roi nhimg nguoi biét trao va nhdn né.
Tinh yéu la luc hdp dan, boi né khién nguweoi ta c6 thé bi cuon it
boi mot ai do.

Tinh yéu ciing chinh la surc manh, boi no sinh soi, nay no va giup
con nguoi khong bi vui dap boi su ich ky mu quang.

Tinh yéu hé lo va goi mo.

Vi tinh yéu ching ta san sang song, va hy sinh.

Tinh yéu chinh la Thirong dé, va Thuong dé ciing chinh la Tinh
Yyéu.

Thur Iye nay giai thich cho tit ca moi diéu va mang y nghia
dén cho cugc song. Tuy nhién, chung ta da bo qua no qua lau. Co
18 do t6n tai mot ndi s¢ hai rang: day la loai nang lugng duy nhét
trong vii try ma con ngudi khong thé hoc cach diéu khién bat ky
luc nao.

Pé c¢6 mot hinh anh tuong trung cho tinh yéu, cha da thuc
hién mdt sy thay thé don gian trong phuong trinh ndi tiéng nhat
cua minh. Thay vi st dung cong thirc E = mc2, ta chip nhan ring,
ning lugng han gin thé gidi co thé dat dugc bang tinh yéu duoc
san sinh voi tde d6 anh sang binh phuong, thi chung ta hoan toan
c6 thé di dén két luan: Tinh yéu chinh la mét lwc manh vé song, béi
né khéng hé cé bat ky giéi han nao.

Sau nhing sai 1dm cua nhan loai trong viéc sir dung va diéu
khién nhiing nguén luc trong vii tru dan téi phan tic dung, da dén
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lic ching ta phai nuéi dudng minh bing mot loai ning lugng
khac...

Neu loal ngum mudn ton tai, néu ta muon tim y nghia cia sy

song, néu ta mudn bao vé thé gidi va tat ca nhitng loai hiru tinh
khac, Tinh yéu chinh 1a cau tra 16i diu tién va duy nhét.
C6 thé chung ta chua san sang dé ché tao mot qua bom tinh yéu,
mdt thiét bi du manh dé hoan toan pha huy su ghet bo, ich ky va
tham lam dang tan pha hanh tinh nay. Nhung mdi c4 nhan van
luén mang trong minh mdt chiéc may phét tinh yéu vé cting manh
mé va ludn sin sang dé duoc giai phong.

Lieser]l con yéu, khi ching ta hoc cich cho va nhin ngudn
ning luwgng vii tru nay, chiing ta phai thira nhan rang tinh yéu cé
thé chinh phyc tt ca, vuot qua bat ky chudng ngai ndo, béi tinh
yéu chinh 14 tinh tuy ciia su song.

Cha v6 cling 4n han vi da khong thé néi 1én nhimng diéu trong
trdi tim minh, noi ma timg nhip. dﬁp trong ca cude doi nay déu
danh cho con. Co 1€ di qua tré de noi 1o1 xin 16i, nhu’ng thoi gian
ciing chi la su twong ddi, cha van can phai néi voi con rang Cha
yéu Con, va nhd ¢d con ma cha mai ¢é thé di dén cau tra 10 cudi
cung!”

Cha cua con,
Albert Einstein
Source:inter

@ Dirng lam gi trdi vai lwong tdm. Ngay ca khi chinh
quyén yéu cdu ban.
Never do anything against conscience even if the state
demands it.

Albert Einstein
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Viwrong Kha Nhi

nir sinh 17 tudi va bai dién vin
chin dong :

HAI NGAN NAM NUA,

TO QUOC TOL, ONG LA Al ?

TIEU THIEN chuyén ngi

Mot truong trung hoc pho thong raz
Trung Quéc, 16 chirc héi dién van véi chii dé “To quoc than yeu”,
duwoi ddy la ban thao bai dién vin cia nit sinh thé hién nhiing
nhén thire rat li tri va sang sudt, vuot xa phan déng thé hé thanh
nién Trung Quéc hién tqi. Liéu cé gdi nay cé thé thay doi Trung
Quoc?

Duw6i day 1a toan b bai ngi dung bai dién vin:

“Kinh thua cdc thay ¢, ban bé thin mén!

To6i tén Vuong Kha Nhi, 1a hoc sinh 16p 10A6, tiéu dé bai dién van
ctia t6i hom nay 1a “Néu téi séng thém hai nghin nim nira, thi to
qubc cua toi, 6ng s& la ai?”. Téi khong co nhitng ngdn ngit hiing
hon nhu moi ngudi, ciing khong cé nhiét huyét dang trao nhu
nhiing nguoi khac; di véi hai tir “to quoc”, céi toi co chinh la suy
nghi doc 1ap cua riéng ca nhan t6i, toi cam thdy rang xa hoi ching
ta khong thiéu nhiing nguoi dimg dau vé tri thirc, ma céi thiéu
chinh 1a nhitng nguo1i ¢ tu duy vay.

Toi dang nghi rang: Neu nhu t6i ¢6 thé séng thém hai nghin nam
nira, thi thir héi t6 qudc cua t6i s& 1a ai? Vao thoi nha Han, t6 quéc
cua toi chinh la nha Han, chinh la Pai Han da tiéu diét het thay
nhitng ké xam pham bo ¢6i. Vao tridu dai nha DBuong, to quoc cua
t6i chinh 13 Pai Puong, triéu dai hung thinh bic nhat khién cho
hang nghin nudc khac dén viéng tham. Vao thoi Téng, to qubc cia
toi 1a triéu dai nha Téng, tridu dai ding dau vé khoa hoc k¥ thuat,
kinh té phén vinh. Vao tridu dai nha Nguyén, vé ngua Méng CH
dd cha dap gidy xéo ching t4i thanh nhimg nguoi dan thip kém,
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viy thi t6 qudc cta téi chinh 1a Pai Nguyén sao? Va téi phai yéu
thuong né sao? Vao thoi nha Thanh, ngudi Man giét nguodi ngoai
bién ai, &é dau khong dé téc, dé toc khong dé dau, cude tan sat tai
Duong Chau cling am dam thé luong khong khac gi cudc tan sat
tai Nam Kinh, vay thi to quéc cua to1 chinh 1a Pai Thanh sao? To61
phai yéu thuong no sao?

Thoi gian lau dan, t6i da dan dan nhan ra r.%mg, néu nhu ¢é ai
cudng doat me cua cdc vi, vdy thi moi ngudi déu nhan ké d6 1a cha
cua minh sao, ching ta khong c6 long tu trong dén nhu thé sao?
C6 nhimg lic t6i cling nghi rang, néu nhu lac dau Nhat Ban chiém
linh Trung Qudc chung ta, hdi cac ban, c6 phai hém nay chung ta
s& ho 16n 1én rang “thién hoang van tué” hay sao?

Néu nhu t6i séng thém hai nghin nam nira, thi thir hoi xem, ai sé la
td qudc ciia toi day, that khién cho toi rit mo mang kho hiéu .
Trong 10ng t6i c6 mot té qudc, d6 chinh 1a mot noi cong bing,
cong chinh va khong cé su bt cong nio ca; trong long tdi cé mot
to quéc, d6 chinh 1a noi dé cho ban chién thf:ing, chién th‘éng mot
cach duong duong chinh chinh. Con thua thi sao, chinh la thua
mdt cach tim phuc khau phuc. Trong long t61 ¢6 mot td qudc, do
12 noi ma dng luc nao cling ¢6 the dang rong dodi canh che chd cho
to1; trong long to1 ¢ mot to quoc bét luan cude song clia toi vat va
gian kho dén the nio, thi tb qudc cling s& khién cho long ban tran
day hy vong vé mét trong lai khong xa.

Nudc My sinh ra Washington, con nudc Anh thi sinh ra Churchill,
nhung ho déu da ra di vinh vién; trach nhiém hém nay déy, khong
thé trong cdy vao ho nira, ma la ndm & thé hé tré chung ta. Tri tué
cia thé hé tré chinh 13 tri tué cua quéc gia, thé hé tré hung manh
chinh 1a quéc gia hing manh, thé hé tré doc 1ap chinh la qudc gia
doc lap, thé hé tré dung dau thé gidi chinh 1a quéc gia dung dau
thé gidi. Trong tay thé hé tré chung ta nhit dinh s& dugc cam to
bao noi vé to quoc tin tién van minh bac nhat cua chung ta, ong sé
dé cho mdi nguodi déu yéu mén ong sau sic tir tin day 1ong, ong sé
khién cho nudc My phai ngudng md vé ché do dan chu cua ching
ta, khién cho nudc Puc phai ngudng mé vé nhimng thanh tuu khoa
hoc k¥ thuat cia ching ta, khién cho Nhat Ban phai ngudng md
dat nuée dan giau nudc manh cua chung ta, khién cho Singapore
phai ngudng mo vé moi truong sach dep cua chung ta. Nhin xem
ngdy d6, té qudc cua toi, tat nhién s& 1a mot bau troi ruc sang, mot
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t6 qudc khién cho con chau muén van doi sau ciing khong thé nao
quén dugc.

Nguoi Trung Qudc ¢6 nudi dudng ba gide mong Trung Hoa: Giic
mong thr nhat goi 13 gidc méng minh quan, chinh 1a hy vong ¢
dugc mot hoang dé tot, hy vong tat ca van dé déu duoc giai dap va
hién thanh. TAt ca moi déu tit dep dén tir sy ban on cua ké théng
tri. Gidc mong thtr hai goi 1a gidic mong thanh quan, néu nhu
hoang dé da khong thé trong cdy duge nira, thi nguoi dan hy vong
s€ ¢6 mdt vi thanh quan, thanh liém chinh truc, con ¢ thé truc tiép
no6i 101 can gian 1én bé trén, ma khong so xic pham dén nhitng
ngudi ¢6 quyén coé thé. Gide mong thir ba goi 1a gidc mong hiép
khach, néu nhu thanh quan ciing khong thé trong cdy dugc nita, thi
hy vong s& c6 mdt vi hiép khach thay dan bao thu rira han.

Ba glac mong ciia ngudi Trung Qudc thoi nay: Gide mong thi
nhat goi 14 gidc mdng ty do, chinh 13 thodt ra khoi sy chuyén ché
cua bd may chinh tri mét dang dgc tai, khong con bi dan ap birc
hai boi nhimg ké thdng tri cay quyén cay thé cling nhu be 1 quan
lai quyén quy hong hach 19ng hanh, gidc mong thir hai goi la gidc
mong nhan quyén, chinh la tit ca nguoi dan déu co thé huong
quyén lgi binh dang, khong con ¢d bt cir ting 16p nao ¢ dac
quyén cao hon quang dai quan ching nhan dan dé r6i khién cho
nhitng ngudi dén thap c6 bé hong chi c6 thé uat uc cam han ma
chang lam dugc gi. Gic mong thir ba chinh la giic ‘mdng chinh tri
dan chu, cling chinh 1a ché d6 dan chu toan dén, tat ca nguoi dan
trong ca nudc cung nhau 1ap ra hién phap can ban dua trén co so
nguoi ngudi binh déng, déng thoi s& theo dé ma lam viéc.

Ba gidc mong thoi xua chinh la “gidc mong ké vang” gitta ban
ngay, mang tinh bi dong ti€u cuc ddi véi nhan dan, 1a chinh sach
ngu din mang lai 4 mong nghin nim, chi cé thé khién cho dan
chung trg thanh nhirng con ctru ngoan ngoén, méc cho ké thong tri
lam mua lam gig, xau x¢ giét hai, thong tri vinh Vlen

Ba gidc mong thoi nay chinh 1a yéu cau tit yéu ciia van minh
thuong nghiép, 1a mdt xa hoi dan chu khai sang ma ngudi nguoi
déu da thé‘iy rd, la biéu hién cua toan dan thic tinh, 1a két qua ma
tat ca ké si va nhimg nguoi nhin nghia déu dang mong chd, va
ngdy ay nhét dinh s& dén”
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V6 Cong Liém
Am nhac trong truyén Kim Dung

V278774

Tiéu thuyét vO hiép la mot hinh thai dac biét trong van hoc
Trung Quéc; nd ¢6 mot lich sir 1au doi, bat nguén tir hai truyén Du
Hi¢p Liét Truyén va Thich Khach Liét Truyén trong bd st ky Tu
Ma Thién, dugc bién soan vao doi Han; thudt lai nhimg chuyén
thoi Xuan Thu chién quéc nhu Kinh Kha Nhiép Chinh cho dén
tiéu thuyet Chi Quai thoi Nguy Tan va cac truyén truyén ky doi
Duong gém nhimg tac pham Cau Nhiém Khach,Con Luan
No6,Hong Tuyén Nit.Vé sau nhiéu tic gia dd dua vao d6 ma xay
dung thanh tiéu thuyét dwong dai; trong sé dé phai ké dén tiéu
thuyét gia Tra-Luong-Kim-Dung.

T khi truyén kiém hiép Kim Dung tung ra thi truong da 161
kéo hang triéu doc gia khip noi trén thé gioi, nguoi ta doc say mé
truyén “chudng” khong nhimg ¢ Trung Qudc ma ngay ca Viét
Nam.Ngoai chuyén doc tiéu thuyét vo hiép Kim Dung, ngudi ta
con db x6 xem phim anh mét loai phim chuyén dugc dan dung
theo mau myc ciua Kim Dung nhiing hoat canh than ky, bién héa
than théng cta nhitng vo 1am cao thu, ky nghé dién anh Hong
Kong khoi tir d6 khudy dong thi trudng phim thuat. Nhat Ban, Han
Quéc, Dai Qudc dua vao thi hiéu quan ching ciing lam nhing
phim vo hiép twong tu nhung réi ciing i budc trude phim chuyén
v0 hi€¢p Kim Dung.

Trong 12 bd truyén kiém hiép;tac gia da dua trén bdi canh
lich sir ddu tranh cta nguoi Han chdng lai sy xdm ling ctia cac bd
toc. Truyén cua Kim Dung day tinh ‘huing ca va st thi; 6ng xur 1y rot
rdo nhitng kién thirc , hiéu biét vé nén van hoa Trung Qubc ma
ong da day cong nghlen ctru va hoc tap, tir d6 ong van dung s¢ hoc
mot cach tai tinh va 1y giai tron ven chan 1y nghia hiép mot phin
dua vao lich st ¢6 dai va lich st huyén thoai ma 6ng hai hoa trong
cach viét da su,bd cuc chit ché lam séng lai mot bé day st liéu
Trung Qudc ké ca céc thuat nhu quyén thudt, y thuat, but thuat vé
nghé thuat thi c¢é hoi hoa,thi phi, &m nhac, Am thuc va nhét 1a
ruou va nhac Kim Dung viét ¢én do gan nhu di t6i ton gido hoa
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Tiru dao va Nhac dao vay.

Tét ca tinh tiét cia mdi bo truyén tac gia déu 16ng viao mot
triét ly tdm sinh 1y va tinh nhan ban, ngoai ra bd mén am nhac déu
c6 mat trong hau hét bd truyén cua Kim Dung va déng mdt vai trd
khong nho.

Tac gia Kim Dung da viét ra 12 tac pham: Thu Kiém An Ctru
Luc,Bich Huyét Kiém,Anh Hung Xa Diéu,Than Diéu Dai
Hiép,Bich Son Phi H6,Phi H6 Ngoai Truyén, Y Thién D& Long
Pao,Lién Thanh Khuyét Thién Long Bat BG,Hiép Khach
Hanh, Tiéu Ngao Giang Hd va Loc Dinh Ky. Ong da viét nhitng bo
truyén trén gan nhu mot truong thién tiéu thuyét va dén nam ong
48 tudi (1972) 6ng gac but.

Am nhac trong truyen la mot dir kign gitra. cudng nd va hoa
minh gitta tan bao véi tinh yéu; 6ng mudén chuyén héa tir ¢é sang
khong , tir tinh thuong xda bo han thu dap tan moi vong niém ma
tir c6 chi kim 10ng hoai vong d6 khong bao gio tiéu diét duge.Va
ciing tir d6 dng nhan thirc ring 4m nhac bién minh cho nhitng ly 18
da néu va cling la nhac khi (v khi) mot khi gidi “tuyét chiéu” la
strc manh si€u luc ngan chan moi tham vong va ao tudng cua con
nguoi.

Khoi tir thoi Xuan Thu chién quéc dua Trung Qudc téi suy
tan,tham bai nhat vao thoi ky Han toc.Kim Dung nhin nhan réng:”
Am nhac nhu mot thr vd cong, gitip nguoi ta lang diu con dau,
diéu tri,mé hoac va kiém ché ké dich” Ong mudn cho nguoi doi
théy rﬁng ndi luc cua am nhac 1a “sir gia cua hoa binh” am nhac xir
ly moi hoan canh, moi hinh thirc ctia ndi gidi va ngoai gioi, trd
thanh ngon séng than day 1ui moi sat khi. M6t khi giéi ma Kim
Dung cho 1a tuyét chiéu hon nhirng tuyét chiéu khac.Cho nén ong
chon am nhac nhu mot hoa giai va dugc coi nhu vai tro quan trong
trong sudt nhimg b¢ truyén vo hlep cua ong Kim Dung ly luén cu
thé glua hai bé mit ctia hai thé gidi noi tai va ngoai tai ; cai “bé
ngoai” 1 su tranh hing cua vd 1am diy sat khi nhung cai “bé
trong” chinh 1a tim hon thanh thoét vi tha cta ké si. Kim Dung ta
nhitng nhan vat kiém khach véi y néi dén hai chit “nghia khi” ma
nghia khi 1a co ban nong cbt ciia nguoi hing kiém khach, do 1a
quan niém dao ddc xir thé va hanh x{r ciia nhitng nguoi hiép si
dao. Nghia 1a by phan khong thé thiéu ving trong truyén Kim
Dung; chinh Khong Manh ciing thira nhan ring : Nghia 1 chinh
nghia, hop 1y va thich nghi.Cho nén tinh than trong nghia dugc dé
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cao trong chuyén Kim Dung la diéu tat yéu.

Trong tat ca tic pham cta 6ng, Kim Dung di dung nhiéu loai
hinh &m nhac khac nhau, 6ng van dung tri tu¢ cia minh, dua am
nhac vao truyén 1a ca muc dich dién td moi tinh hudng qua tirng
thoi ky, timg thoi dai, c6t tiy truyén Kim Dung 1y van minh t0
phuong du nhap vao nén van minh Trung Qudc va muoi phuong
khong linh dia ban.

Nhung rdi ong van nhin nhan am nhac xur 1y toan dién.Tiéu
Ngao Giang Hb 1a mét trudmg hop cu thé.Tiéu Ngao Giang Hb
that ra khong phai la céu chuyén hiép khach hay hanh hi¢p dung
1én tién d&; ma chinh 1 mot nhac pham lung danh vé dan va sio
(cdm tiéu) c6 twa dé Tiéu Ngao Giang H6. Nhac pham c6 mdt ndi
dung, am chi gitra hai h¢ phai Bach dao va Hic dao gitra chinh va
ta. D6 1a mdt ban hop soan gitta hai nghé si trong gidi vo lam
quyén ba, déi dich nhau.

Luu Chinh Phong chudng phai Hanh Son va Khic Duong
Trudng 130 thudc phai Triéu Duong ca hai mon phai ndy thu “bét
cong dai thién” thu van doi trong viéc tranh ba.Nhung roi tro
thanh ban tam giao gitra Luu-Khuc.Phat sinh tr &m nhac ma ra.
Doc dén day ta thay tic gia duy tri cai nghia khi 16n lao, dua tinh
vao thu. Luu va Khic hai tay ¢ biét tai xir dung nhac khi dat téi
mirc vo tién khoang hiu rdi ty nhién cam héa qua tai ning ma tré
thanh hién hitu. Kim Dung x@r Iy ngon bit vé 4m nhac qué tai tinh
va diéu nghé. Kim Dung cho hai tai nang biéu dién dé di t6i tri ky
vdi am nhac.Luu Chinh Phong trong tay dan, Khuc Duong tay tiéu
hoa nhip véi nhau 1én khic bi hung ca, dat t&i chd tot dinh cia am
nhac, diéu nhac giao thoa vao nhau két thanh bé trong diéu ngii
cung; khoan thai trung chinh, tiéng khoan tiéng sap vd vao nhau
lic béng luc trdm; di vio truyén méi thdy ngén nghé am nhac Kim
Dung tuyét hao ti mirc nao. Choi xong tiu khiic Luu-Khuu twong
thong tdm y.Khi phat hién ra chan ly cia 4m nhac , dat téi chan
nhu tdi thucrng Luu rii 40 giang hd lui vé an dat & tu01 luc tuan,
gac kiém vui thu dién di,ung dung ty tai gitta chdn giang hd khi
phach, nhung bui tran lai kéo dén Ta Lanh Thién thudc phai Trung
Son huy dong toan lyc Hoa Son,Hanh Son,Thai Son vay ham
hanh ddng cia Luu Chinh Phong, vu oan Luu theo ta gidao,budc
Phong phai ra tay 4m hai Khic Duong, chat dut mdi quan hé véi
Triéu Duong thin gido phai. Khong thé hanh dong nhu thé
duge,voi con nguoi ma thugng coi viée ban séng cau vinh 1a bat
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nghia.Kim Dung sap xép cau chuyén giira ta v&i chinh giita thi va
khong thu, tac gia van duy tri chit nghia trong truyén, 6ng dua
nhan vét vé v6i luong tim dao dirc con ngudi, nghia khi cua hi¢p
khéch, trong tai hon danh.Tiéng dan cta Phong la tiéng dan cam
khai ma Khuu thim phuc trang nghia hiép nay.

Luu Chinh Phong dang & trong mét tinh hudng khé xir, mot
tham kich dau dén.Khic Duong hiéu dugc ndi kho cua ban ra tay
clru nguy, giai phong Luu dua vao That Son Hanh an tra noi day,
tra hét cho doi, d6i tai tir khong con 1a hi¢p hanh kiém khach va
bién minh vao thi nhac, dan dich hop tau khuc dé doi trude khi di
vao ¢0i tich.Nhung chua hét; Kim Dung kéo dai gia tri &m nhac
mdt 1an nita, sang tay cho ké hau sinh, tac gia khong mudn nguoi
doc mat di cai truyén bi am nhac, 6ng dua nhitng nhan vat khac
tiép tuc sir mang va gilr lay nhu viéc trao ngdi. Nhitng khic bi
hung ca vé sau giao lai cho Lénh Ho Xung thtra ké phai Hoa Son;
cam trong tay tdu khic cua hai vi tién bdi.Lénh H6 Xung 1én ngua
phiéu bat giang ho, hoa than thanh mét ké lang thang, than tan ma
dai gitra rimg gwom dao. Phai ching khat vong cta Tiéu Ngao
Giang Ho khong bao gio thyc hién dugc hoai bao gitra mot xa hoi
thot bay gio ddy muu luoc, thi doc, chia r€&, bé phai tranh giyt
quyén lue ? Tac gia Kim Dung mudn nhan manh & diém nay; long
ham muon duc vong cua con nguorl trién mién trong kiép doa day:
ong mubn kéo con ngudi vé vdi nghia khi, cdt cach nghia hiép du
& bat cir hoan canh nao hém nay hay ngay mai .

Kim Dung lam cho nguti doc chay theo 6ng nhing mach
chuyén, nhitng ting an trong tng nhan vat truyén, nhirng cudc
tranh hung hay nhirng moi tinh 1am ly bi dat tir thim cung hay
chén phudng hoa ong budm, chén lau xanh hay tra dinh, tiru quan;
ong van dua cdi thé nhan sinh vao timg vai tro xir Iy trén nguyén
ban “nghia khi” d6 1a “ndi céng tham hau”cua Kim Dung ma vé
sau ching ta thy cai thuat vd cong d6 qua timg nhan vat; cai goi
la ndi cong hay chuong luc duoce tac gia van dung nhu tri tué, cai
sttc manh tri tué da danh nga dich that dién bat dao; co phai la doc
chiéu tham hau ?

Lénh Ho Xung cho r‘é’mg d6 12 mot thé loai bi luc vo cung
thuong thang gitra Lénh HO Xung va ngudi dep Doanh Doanh hai
nguoi gap nhau trong ng6 Luc Trac thude thanh Lac Duong; noi
day Lénh Ho Xung gbi gém niém dau cua minh v6i Doanh Doanh
ngudi ma han tham yéu trom nhd, méi tinh dau tan va.
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Tac gia Kim Dung hoan giai cudc tinh tan hop qua dm nhac
van la chu dé chinh ma 6ng mudn chig to, bang cach cho Doanh
Doanh trd tay nghé, day nhitng ngén gay tuyét chiéu vo tién
khodng hau cho Lénh H6 Xung nhing khuc lirng 13y trong ca khiic
Thanh TAm Phd Thién Tra d6 la khuc nhac gir gin sanh mang
nhitng lic 1am nguy. Am nhac ma Kim Dung xir dung trong truyén
vo hiép la mdt thr &m nhac siéu luc giai nguy, ctru chira, giai
bénh. Doc gia s€ sitng so khi doc dén doan choi nhac ctia Doanh
Doanh truyén tdp cho Lénh H6 Xung 1a lidu thudc héa giai can
bénh tim than,trim cam vuc Lénh HoO Xung tr¢ lai trang thai binh
thuong va héi phuc chic niang, khi thé vo 14m anh hung. Nhung
cling nho vao tiu khic d6 ma Lénh H6 Xung va Doanh Doanh
ndi lai cude tinh tuéng nhu khong bao gid han gin lai dugc giira
hai ké giang ho khi phéch. Doc & doan nf;iy ta thiy Kim Dung nang
am nhac 1€n dinh cao. Am nhac trong Tiéu Ngao Giang H6 da giao
thoa giira an va hién, gita chinh véi ta day triét ly nhan sinh; khat
vong cua Tiéu Ngao Giang Ho xdy dung trén tinh yéu va nghe
thudt 4&m nhac.Tac gia Kim Dung mudn con nguoi tir chd vi tha
nhan ai, tir chd nhiét tinh va long tu phy,xoa diu tt ca moi tinh
hudng qua mét thir &m nhac treong ciru.

Kim Dung da xir dung nhac 1y qua nhiéu loai hinh am khéac
nhau cua 4m nhac khong nhiing thé loai &m nhac cé chiéu sau,
kich thich cam xtc, lay dong ndi tai long hiéu thfmg dua am nhac
vao doi dé hoan chuyén. Kim Dung tién sinh con choi mot thé
nhac khac co tinh cach phuong chéo do la loai nhac lang thang
Vit vo clia mon phai Hanh Son. Nhu vay véi hoan canh dia
ly,nhan van tac gia déu xur dung tron ven gia tri am nhac.

Riéng Tiéu Ngao Giang Ho ching ta con bt gap nhimg tiét
nhac ma tac gia con cho thé‘iy s vi diéu cua nhac diéu siéu thoat
nhu Ti€u Tuong Da Khic cua Mac Dai tién sinh. Mac Dai voc
dang “diéu linh c6 quai” tir chbi ba lgi danh,quyén thé dé du than
vao mot cudc doi du muc,ray déiy mai d6 hoa minh trong cau ho
tiéng hat, gac kiém gitta chon giang hd va chi méc trén vai mot
cay dao cam co dau mét thanh kiém mong nhu 14 lta. Phai thira
nhan Kim Dung rét chi ly timg nhan vat mot cach doc ddo trong
truyén cua ong . Kiém dé diét hung tan, dao cam dé giir ving tam
hon..Kim Dung luc ndo ciing xdy dung nghia khi. Nhung tiéc thay
Mac Dai chua thoat tuc bdi khic Tiéu Tuong.Mac Dai tién sinh
choi nhac budn, swong khoi, 1énh dénh khong noi 1én duoc cot
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cach cua mot dao sT ma vo tinh tién sinh hoa than mét ké du ca.
Doc tdi cai doan Mac Dai ta méi thay tdc gia Kim Dung “thdm
hau” dua doc gia di theo véi 4m nhac khong ngimg nghi. Ong 1y
ludn tai tinh : Mac Pai 1a mét trich tién nhap thé dé hanh thé.

Trong am nhac 6ng con thé hién hét strc ky la; khic Son Ca
Phic Kién ciia Lam Binh Chi, lé‘iy nhac cua LAm dem vé nui Hoa
Son day cho Nhac Linh Son ca bai”Chi Em Lén Nui Hai Che” ca
khiic ndy da lam cho Lénh H6 Xung twong tu nang d6 la tuong
ngd ciia mot tay trang si da tinh. Kim Dung tién sinh cho thdy am
nhac ngoai tai nghé n6é con ma lyc lam xiéu long, quyén rii, vO vé,
mon trén. Nhac Linh Son gay tiéng dan lic traim lic bong nhu diu
trong d6 ndi niém thim kin véi Lam Binh Chi.Lénh H6 Xung biét
tham y d6.Chang dau khé vé han.

Am nhac trong truyén v hi¢p Kim Dung nghiéng vé ndi tim
hon ngoai gidi. Phan chan nhung cling cé suy tan, mot 16i choi
nhac hét strc ky bi .

Trong bd Y Thién D6 Long Ky; téc gia gidi thiéu mot nét dic
thu khac ciia 4m nhac,mang tinh chét siéu twong.Kim Dung mudn
chiing t6 nguon nhac Trung Qudc khéng nhimg da dang ma nd
con chira ca 4m thanh 16i cudn ca van vat vii try cung hoa
nhap,chim muéng nghe tiéng nhac réo rat ma ngd nhu tiéng hot
ctia chim vé dau trén vai ngudi nghé si. Tir chd nhén sinh vé uy
cua kiém khach chinh gido con tao dugc mot yéu td khac 1a tinh
yéu, tinh yéu luén luén hién dién trong 12 tdp truyén vd hi€p cua
Kim Dung, am nhac cling la vd cong, chinh phuc tinh yéu va dugc
coi nhu liéu thudc giai thoat ...

Ong dua ra nhan vat Con Luan Tam Thanh tirc Ha Tuc DPao;
Ha ngoai tir tudn, gwong mat thd gy xdu xi nhung bén trong Con
Luén chira dyng ba thién tai ma hiém ¢6 trong thién ha : kiém, co
va dan; hanh trang v6i ba thir doc chiéu budc vao thé gidi vo 1am
kiém khach, thir ¢c6 ai dam thi thé ? Tai mua kiém nhu sim
chép,cd xudng nhitng nude bi qui khdc than siu bén canh d6 Con
Luén xuat ching v&i “ndi cong” choi dan. Kim Dung cho chiing ta
thdy timg nhan vét trong truyén la nhirng tai tir limg danh tir bao
doi nay ong gian tiép néi 1én cdi van hoa da dang cua Trung Quéc
mudn mau mudn vé tir ha dén thuong; mot nén moéng cb hiru va
lau doi.

Con Luan Tam Thanh cé mét khiic dan tuyét voi mdi lan gay
tiéng dan tao nén mot am thanh cao viat, chim muéng tu lai nhay
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mua; ong goi “Béach diéu triéu phung” ‘khong biét co that nhu vay
khong hay huyén thoai ? Kim Dung dién ta tleng dan khi béng khi
tram,khi liu lo, khi dua cot trong van chuong tiéu thuyét cua Kim-
Dung , thuong tao ra dién ¢b d6 13 1y 1& hay chi dong trong con
ngudi cia tac gia. Kim Dung viét dudi mot dang thic an du
“metaphor” 1am cho cau chuyén tré nén phiéu luu ky bi, nhiing
hinh anh thyc hu, hu thuc than thong bién hoa lam say nguoi doc,
tdi & cai chd ngudi doc séng trong”voé anh” ma hinh tugng van
séng dong véi tri tué va nhan thic duoc tiéng vé ngua,tiéng dan
tleng dich ngan vang trong v anh, ké ca vat 16n véi tinh yéu say
dim, déu hién nguyén hinh jnhiing hinh anh thé hién trung thuc
trong cai goi 1a v anh.Ngudi doc nghe duge tiéng dan cua Ha
Thic Dao, tiéng nhac cia ngudi tai hoa dd lam say mé nhiéu
nguoi dep va dem long yéu Tam Thanh, d6i khi nghe nhu 161 biét
ca ciia mot cudc tinh ai odn vdy. Pén ddy Kim Dung dinh nghia
gia tri cua am nhac, ong cho ring cai hay,cai tuyét my cua am
nhac con noi 1én tinh than nhan ban qua bai Hoéa Ca cua gidao chu
Minh Gio truyén tir Ba Tu sang Trung Quéc;bai ndy duge hat
trén dinh Quang Minh khi quan hing Trung Qudc vay téa Minh
Gido vi cho rang Ba Tu gido 1a ta gido.Kim Dung dwa vao bai tho
ctia nha tho Ba Tu 1a Omar Khayam(On Ca Mac) twa dé Hoéa Ca :

Dét tan than xdc cua ta

Ngon lira thanh boc chdy do ruc
Sélng C'héng la co chi hanh phic thoi
Thi chét di dau cé kho gi

Hy lac sau bi xin gdi vé cdt bui
T6i tinh thay nguwoi doi hoan nan lam thay.

Truong Vo6 Ky nghe bai ca d6 va nhan ra Minh Gido 1a mot
ton gido nhan ban cho Ba Tu ta gido 1a mot ly 1€ xuyén tac vo can
ctr.Tu d6 Truong V6 Ky duge Minh Gido nggi ca nhu anh hung
dan toc Trung Qudc. Tac gia dua nhan hoa 1am can ban cho thé
gian; mot triét ly nhan hau va dao dtrc.

O Luc Mach Than Kiém, 4m nhac lai cang phong phu hon.
N6i dén am nhac trong truyén nay phai ghi lai hai nhac si quai di
trong nhém Ham Cdc Bét Hitu (tam ban & Ham Cdc) 1a Cam Tién
Khang Quang Lang va Ly Qi L6i. Khang danh dich bang sau cay
dao cam, nghe tiéng dan ciia Cam Tién tim 6c ban loan. Tai dau
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ma choi mot lac sau cdy dan ? Kim Dung giai quyét rét tai tinh vé
nhirng bi tich d6. Khang Quang Ling dat sau cay dan & méi vi tri
khac nhau rdi van chi cong khinh cong ma danh vao phim dan.Héa
ra tiéng dan cua Lo ltc bong lic tram,khi thing khi gidng , tiéng
to ddng réo vao nhau phat ra nhiing khuc ngan xuat qui nhap than
kinh khiép , a0 at nhu gié thoéi nhu mua tudn ngudi ta nghe ma
khong dinh luong dugc ngudn nhac xuét phat tir ddu cai Am thanh
ky quai d6.Nhac ctua Khang qua 1a thir nhac lam réi tim can, ké
dich phai “chay lang”.

Lic nay Ly Qui Loi ¢ dau ? Kim Dung dit nhan vat nay vao
vai trd xudng ca ma thoi va hat phu dé 1am néi bac tiéng dan cua
Khang Quang Lang, tuy Léi xuét hién it hon trong truyén nhung
dé 1ai nhiéu an tuong cho nguoi doc.

Ngoai tiéng dan, tac gid con cho ching ta biét qua tiéng
dich(sdo). Dan va dich la hai nhac khi dac thu van hoéa cua Trung
Quoc thye ra tiéng sao rut ra tix am nhac cua H Tang,Ho thdi sdo
ong dén do kich thich duoc loai rin doc,sai khién rin tan cong ké
dich. Kim Dung gidi thiéu véi doc gia Ho Tang tirc 1a Ba La Tinh
va Triét La Tinh la nguorl nude Tay Vuc tirc An DO ngay nay,xr
nay c6 thu thuat théi kén 6ng.Tac gia Kim Dung con cho ching ta
biét thém vé am nhac cua dam ha luu, ddm dau duong x6 cho,
dam an xin; dai cdi bang ciing c6 don ca, tuy khong xuat
chung;nhu bai “Xin Com” cling ¢c6 am huong doc dao.

Truyén Loc Pinh Ky & ddy ching ta s& bat gap hai danh si
cudi doi Minh ddu Thanh d6 1a Ngé Mai Thén va Trﬁn Vién
Vién.Tién sinh md ta Tran Vién Vién cuc ky 16ng 1iy “mat dep
nhu méat Quan Am « tuy nhién Vién Vién co mdt cudc doi tram
luan “hdng nhan da truin” tit ca nhitng dau khd,bi thuong d6 duoc
duc két thanh bai ca Vién Vién Khuc cho t6i khi nang Xuat gia vao
ctra Phat, bai ca van con dugc hat;trong s6 nhu’ng nguoi thuong
thirc nhac ctiia Vién Vién dat dén chan nhu ; tac gia muon ndi lén
cai tuyét chiéu cua am nhac thi c6 Ngb Tam Qué nghe dugc vai
chuc cau, Hd Dat Chi nghe dau dim ba cau chi co Vi Tiéu Bao
nghe tron bai. Kim Dung mudn cho ta thiy rang am nhac ciing c6
hén riéng, c6 nghla 1a nhac dén véi ngudi ¢6 co may va gi01 han,
nhac khong dén véi ngudi khong c6 long. Thi tai sao Vi Tiéu Bao
lai dugc nghe ? mac dau Vi chang hiéu gi vé Am nhac ma lai duogc
thudng thirc trong lic d6 c6 ngudi mudn duge nghe thi lai khong.
Kim Dung giai thich :” Am nhac né dén véi nguoi cé duyén tinh,
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cd mdt ndi cong tham hau thi &m nhac dén rat tu nhién “.
Vién Vién Khic 1a mdt bai ca budn, dung la bai ca mat nudc
chang khac gi Hau Pinh Hoa ctia Ly Han trong tho D6 Muc :

Gdi choi ddu biét hon vong quoc
Bén song con hat Hau Dinh Hoa.

Loc Dinh Ky con ¢6 loai nhac tu ky am thi dung trong ltic
danh nhau. Pugc Kim Dung viét v6i giong van it hoc hop
vGi”trinh d6” gido phuong ngu dot :

Hoéng gido chii than théng quang dai
Gido chiing ta ddanh bai khdp noi
Dich nhdn thdy bong chay toi boi
Cing rdn ciing tan tanh xdc phdo.

Trong truyén v hiép Kim Dung; 4m nhac xuat hién khip noi
trén dat nudc Hoa Luc.Trong Lanh Nguyét Bao Dao ta nghe dugc
tiéng hat ving Son Bong,Chlet Giang cua tiéu anh ‘hung Hd Phi
trong Doc Ba Hong Quan va tleng hat ctia Islam Hoi Gido Y Tu
MY¥; nhac rat ra tir kinh Coran (Kha Lan kinh) la mot thé nhac khat
vong hoa binh dudi giai lya mém trong sa mac hoang vu, nhac Y
Tu My choi nghe vi vu nhu gié thoi 1ong vao cét bui.

Trong Loc Pinh Ky ta con nghe dugc bai Tram Giang hiing
trang trich tlr tic pham dan ca Pao Hoa Phién, ngoi ca ngudi yéu
nude St Cac Bo.Nhung khong phai ai cling dé hat khuc Tram
Glang ndy. Pém mua gié trén sOng Liéu Giang, ca may chuc
ngudi trong khoang thuyén ma chi ¢ Tran Can Nam Téng duong
chu va Ngo Luc Ky cua Thién Pia hdi mdi du ndi cong cit cao
tiéng hat at ca tiéng cudng phong :

Non nuée ngan nam d@é tiéng truyén

Dau long huyét 19 khap Tay Xuyén

Poc Luc Mach Than Kiém ta con nghe dugc tiéng hat “Hai Sen &
Giang Nam” hoa vdi tiéng hd cam,thanh thét cua A Bich tai Yén
T O & Giang Nam

Giang Nam ta hdy hdi sen
Ld sen day khit moc chen thanh dong
Ca dua ben la phia dong
Ca dua bén la sen hong phia fay.
Nhirng tiéng hat dep nhat mang nang tinh chat triét ly van 1a
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tiéng hat Tiéu Siéu cb gai lai Ba Tw.Tiéu Siéu trd thanh a hiu cua
Truong V6 Ky; 16 tudi ma da thim yéu Truong V6 Ky. Nang biét
do 1a diéu tuyét vong,ndi dau dé khi nang hat cho Minh chu
Truong V6 Ky nghe. Bai ca ndy ciing rit ra tir tho ciia On Ca Mac
va dugc tac gia Kim Dung chuyén ngir sang Quan Thoai néi 1én
khat vong gitta tir sinh :

Lai nhw liew thity hé thé nhw phong
Bat tri ha xit lai hé ha so chung.
(Chot dén nhu dong song nudc chay,thoat tan nhu gié qua
mau.Chang biét dau ma dén,ciing ching biét noi ddu ma vé)
Kim Dung tién sinh dwa 4m nhac vao tiéu thuyét v 1am;boi
vi theo quan niém cua tac gia am nhac la v cong 1a hoa giai tir
long thi han dén long yéu thuongtir vo thiay vé chung dén dao
lam ngudi gitta ngudi va ba tanh, ong xay dung boi canh lich sir
trong truyén qua am nhac, than tuong h(')a cac nhan vat trong
truyén tir lich suir hay huyén thoai, tir cai “v6 anh” sang hinh anh
hién thuc,tiém tang trong lich sur d4u tranh ciia ngudi Trung Quéc
tir thoi Xuan Thu chién qude cho dén thoi ky cach mang van hoa
ngay nay.
Kim Dung viét tiéu thuyét khong nhat thiét 1a truyén
“chudng”,bén canh d6 tac gia long vao nhimg chuyén tinh day tinh
lang man,pha lan tinh hai huéc di dom dé truyén trd nén phong
pht,sau sic than ky. Nhat 1a 4am nhac Kim Dung da bién minh
bang mét 1y 18 nhan sinh twong quan gitra ngudi voi nguoi.

Vi vay doc truyén kiém hiép Kim Dung, ta ling nghe chit
nhac qua timg thoi ky,timg tridu dai v6i dia danh lich str Trung
Quéc.Kim Dung thin twgng hoéa trong cic bd moén nghé thuat.
Chinh trong cai dung nap ndy;Kim Dung ching t6 dugc ring 6ng
rat diéu luyén vé am nhac trong k¥ thuat viét truyén vo hiép.

*tham khao: Far Eastern economic review HK/2000

chestermere thangtam khongtam

Vé Cong Liém
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Tridn Yeon Thie
(T77/7 i)

Vidory Ty CHir-
Nk thor piap lon thoi Oong T

(\/|

Vin tu Trung Hoa tir Giap c6t
van kinh qua nhitng thoi ky chuyén
hoa: Minh van (toc dai trién luu
hanh thdi Xuan Thu-Chién Quédc)-
Tiéu trién (lvu hanh doi Tan)-Lé thu
(doi Han) dén Khai thu 1a tu thé luu
hanh dén hién tai. Budc chuyén hoa
cubi cing tir Lé thu dén Khai thu
dién ra vao thoi Pong Tan (CN 317-
420), thoi ky nay xuat hién mot nha
thu phap 16n, dugc hau thé ton xung
“Thanh thu”: Vwong Hi Chi (+ 2 7).

Vuong Hi Chi ty Dat Thiéu, vi timg giit chirc Hiru quén
Tudng quan nén doi cling goi “Vuwong Hitu Quan”. Thoi tré
Vuong Hi Chi theo hoc tap thu phap vor Vé phu nhan, tic
nit thu phap gia Vé Thude (f $4). Vé sau khic kho tu hoc,
thu thai so truong cia nhiéu thu phép gia Tan Han nhu Ly
Tu, Tao Hy, Sai Ung, Chung Dao...réi sang tao phong céch
riéng. Vuwong Hi Chi s& truong chit thao cua tat ca moi tu
thé. Thao L&, Thao Hanh, Thao Khai...ong déu dat canh gidi
than diéu. Chir viét cta ong rat duge ngudi duong thoi trong
thi. Du 1a mot chir nguoi ta cung trin trong cat gii¥, cho nén
ho Vuong di dé lai kha nhiéu giai thoai quanh ngon but cua
minh.

Mot 1an Vuong Hi Chi cling ban bé mé tiéc rugu & Lan
Dinh thuéc Am Son, C6i Ké (nay thudc tinh Chiét Giang).
Ong da cao hirng vung but viét mot bai van ky niém. D6 1a
bai “Lan Dinh tap tu”, dwoc co1 la mot kiét tac cua lich su

Vuong Hy Chi
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thu phédp Trung Hoa. Rat tiéc, ban chinh ngiy nay da that
truyén.

Lan khéc, ho Vuong dén choi nha mot hoc tro. Ngf)‘i
trong thu phong bén canh mdt chiéc ban méi, thdy miat ban
sach s& bong loang ong cao himg, viét 1én d6 may dong chit
réi ra vé. Nguoi hoc tro ning niu tran trong bt tich cua
Vuong hon ca mgt bao vat. Hom sau anh ¢ vi¢e di ra ngoal.
Ngudi cha vao don dep thu phong, ngd 1a mat ban bi vay
mure ban, bén ly dao cao sach vét myc. Nguoi hoc trd tro
vé, kéu troi khong thau.

Mot lan khac nita, Vuwong Hi Chi di qua mét chg lang,
thay c¢6 ba 130 dang rao ban mét sot quat dan bang nan tre. Vi
loai quat qua tho lai khong trang tri nén chang ai dé tam. Vé
lo buon cua ba lao lam Vuong dong long. Ben ly but muc
viét 1én mdi chiéc quat vai chir roi bao ba dem rao ban, néi
“DPay 1a chit cua Vuong Hiru Quéan”. Ba 1ao ban tin ban nghi
nhung ciing 1am theo 10i dan. Qua nhién trong chép mit sot
quat da hét sach.

Vuong Hi Chi binh sinh rat thich Bach Nga (Ngdng
trang) Tuwong truyén tai Son Am (nay 1a huyén Thiéu Hung,
Chiét Giang) c6 mot dao si nudi mot dan ngong rét dep.
Vuong Hi Chi sang som nao ciing tha mot chiéc thuyen con
dén ngim say mé. Ho Vuong nhleu lan thuong lugng dé mua
nhung dao si khong dong y. Mii vé sau dao si méi noi: “Lau
nay to1 chi thich m¢t ban chép “Pao Dic kinh”. Lya va but
muyc t61 da chuén bi sin tir lau nhung khong a1 chép duoc.
Ngai chi can chép cho to1 hai chwong thoi, dan ngong nay s€
la cua ngai”. Trir nhiing Iuc cao hung ty vung but, binh
thuong xin chir cua Vuong Hi Chi rat kho. Nhung lan nay
ong sang khoai ngdi viét sudt nira ngay. Giao hai chuong
sach cho dao si r6i lua bay ngdng di ngay. Long tran ngép
vui suong to1 d§ quén cam on va chao tir bi¢t chu nhan.
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Thot Thinh Buong (hon 200 nam sau), nha tho Ly Bach
rit ngudng mo phong cach ti€u sai nhan dat cua Vuong Hi
Chi. Giai thoai trén da khién 6ng vo cung cao hiing, viét mot
bai ngil ngdn:

EEE FA.
HEARFH,
Al T U JEE.
L fz 28 P %,
B a5 E.
AR EE
E D A .
ol & Al £ A

VUONG HUU QUAN. (Ly Bach)
Hitu Quan bon thanh chan,

Tiéu sdi xudt phong tran. VuongHy ChiBat tich
Son Am ngé vii khach,
Ai thir hdo nga tan.

Tdo 16 ta Dgo kinh,

But tinh diéu nhdp than.
Thuw bai lung nga khi,
Ha tang biét chii nhan.

VUONG HUU QUAN.
Thanh than nhat Hiru Quén,
An nhién giira phong tran.
Son Am gap dao si, ‘
Ngdng dep, thich vo ngan.

Ham hé chép “Pao kinh”,

Vui tran, bat nhap than. g

Chép xong voi lia ngdng, Vuong Hy Chi
Quén tir biét chi nhan. SRS e R
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Trong bai tho, Ly Bach c6 dung chit “Vi khach™: Thoi xua
cac dao si thuong mic do két bang 16ng vii. Puong thoi ding
hai chir nay chi dao si.

Vuong Hi Chi timg lam quan ¢ nhiéu dia phuong va
ciing ting du lich kha nhidu giang son thang tich. Pén dau
ong cling dac bi¢t nghién ctru tinh hoa cua cac thu phap gia
tién bdi con luu trén nhimg van bia, va tai mdi noi ong déu
luyén tap khong ngung nghi. Nam Vinh Hoa thr muoi hai
Pong Tan Muc Dé (CN 356), Vuong Hi Chi dugc b6 nhiém
Thai thu Vinh Gia (nay la thanh pho On Chau, Chiét Giang).
Ong cu ngu trong hém Duong Lleu Do luyén ch, hing
ngay phai rira nghién but nhiéu 1an, twong truyén ao nudc
gan nha chuyén thanh mau den nhu myc. Ngudi trong ving
201 do la Ao Muc “Mic Tri” (2 AN).

Thoi Trung Pudng, nha tho Luu Ngon St dén Vinh Gia
co ghe tham noi ¢ xwa cua Vuong Hi Chi ta1 h®m Duong
Liéu. Nguoi xwa da di vao thién c6, nha xua chi con 1a phe
tich hoang tan. Nhung ao nudc canh do, cam tuong nhu van
con den mau muc. Nha tho tirc canh viét mot bai that tuyet:

AEZ M B S L
K ANEERE
@L"\LJ:%%EF‘
S K =&,
,\uﬁﬁéxﬂ

HUU QUAN MAC TRI. (Lwu Ngon Sit)
Vinh Gia nhdn sy tan thanh khong,
Dat T, hiéu di cuw man thao trung.
Chi kim tri thuy ham dw mdc,
Do cong chir tuyén sdc bdt dong.
AO MUC HUU QUAN.
Vinh Gia nguoi truéc chang con ai,
Dat Thiéu, nha xua c6 moc d@iy.
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Ao nude ngay nay con nhuém mure,
Khong nhu mau sic nudc quanh day.

Dat Thiéu 14 tén tu cia Vuong Hi Chi. Thoi Bic Tong,
thu phap gia Mé Phe d3 1ap bia bén by ao va khic hai chir
dai tu “Mac Tri”. Vé sau, hém Duong Liéu ciing dugc cai
tén “Mac Tri Phuong” (22 Al 175).

No1 Vuong Hi Chi s¢ truong Thao thu, tuong cing nén
giai thich thém: Thao thu khong phai la mot tyr thé doc 14p,
ma la mot hinh thirc phong but cua tit ca moi tu thé. C6
nghia 1a ty thé nao ciing ¢ thé viét thanh Thao thu. Cho nén
mo1 cO Thao trién, Thao 1¢, Thao hanh, Thao khai. Po1 Han
luu hanh L¢ thu thi xuat hién nhitng nha thu phap chuyén
Thao 1¢ nhu Truong Chi, D6 Po...Poi Tan Khai thu ra doi
ciing xuét hién nhiéu nha thu phap chuyén Thao khai. Nhung
sO truong Thao thu cua Vuong Hi Chi la Thao thu cua tit ca
moi ty thé, tirc s¢ truong da dang, chir khong thuan mot tu
thé nhu D6 P9, Truong Chi doi Han.

Chan tich ctia Vuong Hi Chi téi thdi Nam Béc triéu va
doi Tuy da trg thanh qui hiém, nhat 13 kiét tic “Lan Pinh
tu”. Nhitng nha suu tap va nhiing thu phap gia duwong thot
tranh nhau di tim, nhung khong miy ai dat muc dich. Cudi
cung nguoi ta nghién ciru duge mot phuong phdap tao pho
ban, goi “Céu m6 phap” (7] 2 7F). Theo phuong phdp nay,
dung sap ong nau chay thoa nhe 1én mot to gidy tring cho
anh sang de soi thiu, ap to gidy 1én nguyén ban, soi 1én anh
mat troi rdi dd muc that nhat. Sau d6 cdn ctr theo nguyén ban
di muec lai nhitng chd dam nhat 13 ¢c6 mot phod ban.

Tur doi Puong, thu phap ctiia Vuong Hi Chi c6 nhiéu
nguot lam “Cau mo” rit tinh vi, thdm chi kho phan biét vl
chan tich. Tir thoi Ngii Pai vé sau, ngay ca phd ban ciia ho
Vuong cling kho tim chur dung noi tdi chan tich. Mat khac,
con ¢ mot sé mod ban khéng cach nao phan biét chan gia,
dua to1 nhitng tranh cai to1 nay chua ng ngil.

@(Dich tw “Duong rhf’Cé’ sw tuc tgp” cua Lat Tuw (quvén 2). Trung Quoc
Quoc Te Quang Ba xuat ban xd Bdac Kinh-1988.)
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Tap Chi Tin Van Han hanh Gioi thiéu
Thi Tap moi phat hanh

"Hon Toi Chuéng Gio "

( Tho Niguyén Thi Thanh Duong )

**% Xin gioi thi¢u
dén quy Vin hiru,
ciing ban doc khdp
noi, tip Tho "' Hon
To6i Chuong Gio "
ciia tdc gid Nguyén
Thi Thanh Dwong.

T6i1 nhén duge tdp Tho " Hoén T6i Chuéng Gi6 " ctia Nguyén
Thi Thanh Duong, t6i chi can doc thoang qua, vi té1 da "doc" dugc
hdn Tho, hon Vin ctia chi tir 1au réi, tir tin bén Au Chau xa x6i ma
ban hitu van thuong chuyén bai ctia chi cho t6i doc. Qua mang
luSi Internet dd khién nha Vin, nha Tho NTTD dén that gan voi
doc gia mén md. Mot trong nhitng nguoi d6, 1a téi.

Hon Tho ctia NTTD rat ¢é duyén, rt tinh cam, nhu ké 1&, nhur
ghi nhat ky, thdng nam rong ra, thoi dua qua timg mua, mua nang.
Nha cua NTTD c6 cai phong lam viéc, ¢6 cai ban viét, co cai PC,
dat canh cira s, noi d6 NTTD tha hon theo gid, gidé mang hdn tho
bay rung chuyén khap bon phuong. NTTD nhu trat ndi long minh
ra chir, cho nhe nhirng cam xuc trudce thién nhién, trrde tham canh
bién ¢ lich sir nude nha, vé nhitng cudc tinh 13, nhimg trai ngang,

v6i nhitng tinh Tho viét cho Linh, cho nhitng Géa Bua bén xéc
chf‘mg, bén Mo chf‘)ng trong cudc chién.
(Vo Thi Truc Giang)
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DINH CHANH:

Trong Tin van so 22 bai tho trwong thién : TAM SU NGUOI
VO TU CAI TAO cé nhiéu chir thiéu sét Vi Iy do ky thudt da tw,
nay xin dinh chdnh lai va thanh that xin 16i Quy doc gid va tic
gid Luwu Nguyén Tir Thirc.

Tin Vin

BINH CHANH SAI SOT IN AN TRONG BAI THO TAM SU
NGUOI VO TU CAI TAO

Nhitng chir bold va nghiéng 13 nhiig chir bj bo sot khi layout can
thém vao bai tho cho rd nghia.
Trang 221, hang 10
Ho phuong chuan ky mang theo
Can to, can nho eo xéo nhiéu khé.
Lam dung quyén, théa thé hach sdch
Chuyén phai trai, hoc cach dau tién. ..
Trang 224, hang 20
Thiép linh cam c6 chuyén khéng binh thuong,
Trang 225, hang 23
Tuy 1ndi lo van con hién hién
Trang 228, hang 12
Me stic gia chiu dung khong kham
Me muon thié:p di cung chang
Lay ngay ngoc thach nhan vang trao tay.
Trang 228, hang tht 3 tir dudi dém lén
C6 bén 18 16p 16p moc cao
Doan nguwoi ké truwdc nguoi sau
Ngam tam tim 16i dit nhau xudng thuyén.
Trang 229, hang 18
Doan nguoi di bong nhién ding lai
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VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI
.. Vung Nam Hoa Ky
Nhiém ky 2014 — 2017

Co van: Doan Quoc Sy

BAN DPAI DIEN

Chu Tich: Tuy Ha

Phé CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thire

Pho CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Niém

Téng Thu Ky: Pham Tuong Nhu

Thu Quy: May Ngan

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Thong Tin :Thu Nga

UV. Té Chirc: Ctt Hoa Phong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phude Luyén *Huyng Quang Thé *Huynh Céng Anh
*Lan Cao *Lé Hiru Minh Toan *Lé& Thi Hoai Niém *Nguyén Thé
Gidc *Nguyén Tuin Chuong * Phan Pinh Minh *Thu Nga *May
Ngan *Cu Hoa Phong *Luu Nguyén Tir Thic *Vinh Tuan *Vo
Tinh *Yén Son * Diém Nghi * Luu Thii Dzo *Duong Thuong
Tric *Song An Chau *Vo Thanh Vin *Nguyén Dirc Nhon *Pham
Ngii Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si Luong *Pham
Tuong Nhu *Tuy Ha *Hoang T. Thanh Nga *Nhu Phong *Linh
Vang *Hoang Lan * Thién Ly *Thu Huong seattle
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cuc

HOI VIEN TINH NGHIA

Ddng Minh Hing - Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Tuwong -
Kha Lang Da - Kim Ha - Nguyen Thanh Ngoc - Tam Thanh -
Tiffany Nguyen Thai Tau - Tudn Truong - Bich Phwong - Nhat
Hanh —Lé Kinh — Mdc Khach

Ngé Thu Hong - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Linh Phwong - Van Ngoc Thy - Xudn Diép — Bach Hac

H@i vién qud cé: Vii Linh - Huyén vii Lé Vin Huyén
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Tin Van han hanh
gioi thiéu tac pham moi

cuacac tac gia:
ThuNga
(May Trang cing khuyét)
A
G ot Vi T Pham Tuong Nhu
(HIEU TAC GIA TAC PHAM (Vveét trang trén co)
TuyHa
: | (Khéng ché goi dau)
ilét!ring.trgﬁ ca Trinh Iang ngay
TUY HA © 7 : 6-12-2015 tai Nha hang
e ctogal Queé Huong Houston TX.
TaiHouston 8
THONG BAO CANLUU Y

@ Bai vo sang tac da goi cho Tin Van xin
" dimg goi & Bao khac. Toa soan toan quyén
khong dang hodc cit bt néu ndi dung bai
khong phu hop vdi chu truong cua Tin Van
(khong viét thém) va cé thé hiéu dinh néu
thay can thiét. Quy Tac g1a nao khong dong y vui long ghi chi
trén dau bai viét. Bai goi ding theo kho gidy viét thu 8.5x11.5
khong can lay out trude, gdi qua attachment vui long ding dang
chit Unicode-Time new roman, c¢& chit 14 Néu c6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang téc vé vin
khong dai qua 08 trang vé Tho khong qua 03 trang.

@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy than hitu ¢d
dong mua ung ho dai han Tin Vin mdt nam 4 s6 1235 US. Ké ca
cudce phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu an phi, ing hd, va quang c4o, xin gdi vé Thu Quy.
Ghi chi phiéu theo tén va dia chi: Mr.DPANG XUAN NGO
hoacTONG PHAM :P.O. BOX 681822 Houston,TX 77268
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@ Bai vo sang tac xin gdi vé email:
tuyha81@yahoo.com or vbtinvan@yahoo.com
Ngay sau ngay Tin Vian phat hanh. Toa soan bat ddu nhan bai
moi (Trong thoi gian 45 ngay).
Chén thanh cam on Quy Ddc gia va than hiru Cng tac vién da
theo doi Thong Bao Nay.

Van Bat Nam Hoa Ky va Tap Chi Tin Van
dac biét cam ta

Quy an nhin va Quy co so sau diy da nhiét tinh yém tro tai
chinh va Quang cdo cho Tin Vian ¢ thém diéu kién phat trién gop
phan phuc vu cho hoat dong van hoa Viét Nam Hai Ngoai.
Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tudn Pao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngo Pang - Dao Lé - Dziing D - Ho Khac Thiéu.
Quy Co So:
Phuong My Video - Leon Vi Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Cao Nails-
Beauty(@ Spa Wholesale -
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen,EA - Phd Thy
@
Tir 1 thang 7, 2015 chiing toi nhian dwoc tién ing hd Tin Vin
22 va 23 nhu sau:
Tin Van 22: Cac Van Hiru : Pao L¢é ($50.00), Pham Tuong Nhu
($100.00), Lan Cao Q/C ($50.00),NM An Dan ($25.00),
JN Nail Q/C 2 nim qua $200.00,H6 Khac Thiéu ($50.00)
All State Ins. Cecil Nguyén Q/C ($80.00), Cli H. Phong
($25.00) , Luu N Tt Thirc 30 q TV 22 $150.00, Ban sach (Tiy )
$25.00, Hoang t Thanh Nga $50.00, Phé Thy Q/C ($80.00),
Luu Thai Dzo ($25.00), Linh Vang ($50.00), Song An Chau
($25.00), TS Mai Thanh Truyét ($25.00), May Ngin Q/C $150.00
( da g/c trén tat ca cac s6 TV),VH Thai Bach Van ($20.00)
Coéng TV22: 375.00

Tin Vin 23:Thién Ly ($50.00) Cu H. Phong ($25.00) Linh Vang
($50.00) Song An Chau ($25.00)

TS Mai Thanh Truyét ($25.00) VH Thai Bach Van ($20.00)
Cong TV 23: 195.00
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TRONG SO NAY

*Loi vao tdp 3/ *
= Mai Thanh T ruyét / Dan dp van gia ting /5
W% Duong Thwong Triic/ Goi lai/bao gio /11
Lé Diém Chi Hué / Ho nhut/ Lir khdch /13
Hupnh Céng Anh /Ta vé/ Alfa /14
Pham Trian Anh / Gidi Nobel Vin Hoc /16
NGUOI PI THO NGAT HUONG DOI /20

(Nguyén Bic Son, Nguyén Sa,Quang Diing,

Nguyén Hiru Nhdt, Vé Phién)

Tran Viét Hai / Chia Tay /26
Lé Thi Hoai Ni¢m / Ubc gi/ Van con /34
Song An Chéiu / Nghe nhu/ Buon xa xit /41

Yén Son /Thong diép mua Thu /42

Trin Vin Lé /Dwong quanh hiu / 44
Pham Quang / Chiéu /46
Diép My Linh / Nguwoi xwea diu mdt /45
Hoang Lan / Mdt ca miwa Thu /57
Nguyén Manh An Déan / Bira tiéc /58

Thai Bach Van / Bo xa / 60
Pham Tin An Ninh / Noi buon mia Thu /61
Nguyén An Binh / Chim oi!Hay bay /67
Pham Ngii Yén / Néu nhir /69

TINH TRONG Y NGOAI /81

(Tran Viét Cuwong, Nhu Ly, Tran Quéc Bio,

Songthy, Vwong Hong Ngoc, Y Nga, Nguyén Han Chung)
Hoang T. Thanh Nga / Dong tho ia l¢ /87

Thdi Téiu / Mt ngay /93
May Ngan / Mai ta, Troi vao thu /94

Cit Hoa Phong / Cim ciu /96
Nguyén Pirc Nhon / Troi cudi thu/ Trdng si /100

Cdi Trong Ty /Thap hoi /102

Pham Twong Nhw / Thang chin mua tinh /103

Vé Thanh Vin / Swong néi /108

Pham Quang / Chiéu /109

Phan Thién An / Diéu bi mdt /110
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Dao Lé / Doi con bao lam /115

Luwu Thdi Dzo / Loi nguoi chét /116

Vii Tién Lap / Pi hoang /117

Hoang Xuan Son / Thu nam nao /119

Lé Hiru Minh Todn / Luc bat tir tuyét /120
Thu Nga /Vang Thu /121

Nhw Phong /Khuc giao mua/ Puong Trang /128
Tran Hong Vin /Poi moi /130

Minh Xuén /Thu nguyét khuyét /142

Linh Vang / Qui Nhon mét thoi tho du/ 143
Lan Cao /Ngat nguw tinh doi /150

Lé Thu Huong / Trang vo /151

Luwu Nguyén Tir Thirc /Cam on nguoi /157

Vé Tinh / Ky niéem/ Me / 158

Nguyén Nhung /Hai ba Me /160

Dé Binh /Mot thodng Paris /167

Ngé Nguyén Nghiém /Phii vin triam nhdnh /169
Thy Lan Thao / Phai giit qué hwong /173
Thién Ly / Gidc mo trong méng /175

Tran Yén Thuy /Sé vé /182

Nguyén Thi Thanh Dwong /Lanh no /183
Tram Vin /Ngon lira hon cim /193

Nguyén Minh Triét /Tir thanh Phién An.../194
Tuy Ha /Can chén ruou doi /202

Vé Thi Hio /Cam bdo chi tu nhan.../205
Phan Pinh Minh / Nguyén Vii Binh /210
Nguyén Khoi / mai t6i chét.../213

Pham Pirc Nhi /Néu thi st chét /214

Nguyén Vin Luc /Ho so den.../215

Huynh Quang Thé /Vién kinh van hoc/ 226
(Thuw cua Einstein / Vuwong Kha Nhi/Vé cong Liém)
Tran Yén Théo /Thi phdp Vieong Hy Chi / 242
Gidi thiéu sach /Hon toi chuén gié /247

Dinh chinh /248

Cdam ta /149 / Thong Bdo /251.
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PHUONG MY

AUDIO & VIDEO ,
TRUNG TAM » BANG NHAC » SACH BAO » KARAOKE
CHUYEN BAN Si VA LE

% DU céc loai mdy Ty Dién dién 10 C6 ddy di DVD-CD ciia cde trung tim trén todn quée
4 Du may Karaoke vi tinh 45 ngan bdn nhac  ® Phim bj Viét Nam, Hong Kong, Dai Han, va Trung Qudc
¢ Dl logi méy DVD - Mixer Karaoke # Phim mién BAc va nam, Cdi Luong, Hai Hudc va

Audio Systems va Wireless Microphone Phéng Sy Viét Nam

8 Phim & Hong Kong va Dai Han c6 phy dé Anh ngll
DAC BIET MUA 1 MIXER =

Co6 badn 40 logl mdy MASSAGE
1cdp Wireless Microphone
Negisge vong My 14 dgi I chinh thie duy nhél cda cong ty TAN TY
Mé cia 7 nghy: N tai Houston. Quy khich mua & nhing cda hing khic trong
ImmAgpm. ving sé khdng duge bio hinh vi sda chia cda cong ty
Ty Dién Smart World

KHU HONG KONG 11205 Bellaire Blvd., #88, Houston, TX 77072
CITY MALL > Tel: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

Pyint

VWedddding Fnvitalions

Peesivewess Cardas; FTnooices

Booles; Pinding

(Flygers; Labels; [Poslers
C CGreepleioc esige

11331 Richmond Ave. Ste. N105
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach mei dich vy 4n lodt
uy tin va dang hen
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DO'1 SONG THAY DOl .
TGi c6 thé giap bao hiém cua ban theo kip
sy thay déi do.

Hay goi t6i ngay hém nay dé dugrc xem xét mién phi

nhirng chuong trinh bao hi€ém Allstate cé thé& bao vé ban.

Ban mé&i c6 mét chau bé? Ban da mua mét chiéc xe méi?
Ban dang c6 mét dira con ¢ tudi vj thanh nién lai xe trén dudng?
Co réat nhigu ly do dé& ban can phai hién dai héa chuong

trinh bao hiém cua ban. Téi cé thé gilp ban c6 dugc mét
chuong trinh bao hiém ding cho ban.

Cecile Nguyen
(713) 462-1447
9585 CLAYRD, Ste # 8
" 4 Houston
CecileNguyen@allstate.com

@) Alistate. | =

You're in good hands. m

Churong trinh bao hiém tly thudc vao sir sin cb va tidu chulin cia ban. Cong ty Bao Higm Alistate va Cong ty Bao
Hiém Tal San va Tai Ngn Allstate: Northbrook, IL. © 2007 Alistate Insurance Company
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Enrolled Agent - Master Tax Advisor

Power of Attorney for Tax Court J

Dia chi; TAXES
2825 Wilcrest Drive, Suite 575 e
Houston, TX 77042

Tel: (832) 962-7891/ Fax: (832) 201-7797
Cell: (713) 584 8538/ Email: lena@lena.tax

CHUYEN VIEN THUE VU uy tin, chuyén nghiép va tin tim

. Khai Thu€ C4 Nhin, Thuong Mai va T8 Chie VO Vuy Lai.

. Dai dién vi ¢6 viin khdch hing vé thu€ vy, thi€u thué€ hodc bj sd thué thim viin
(Tax Auditing) trong va ngodi ti€u bang Texas.

. Hudng din thinh I§p cdng ty va giif s6 séch.

. C6 dich vy bio hiém va hudng din diu .

Khi Qui vi c6 thdc mde vé Thué xin goi cho chiing t6i dé tham khdo.
Chiing 16i la Enrolled Agent vai thdm quyén Ludt Su dé dai di¢n khdch hang
trude Toa An Thué (Power of Attorney to represent clients in the Tax Court)

*** Chiing 10i dang chd don d€ duge phuc vy qui v ***

“No legacy is so rich as honesty” - Willias
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Xin dé tbi giip quy vi vé cac nhu cau
bao hiém cta quy vi.

Xe C6 - Nha Clfa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy ¢6 phdm chat... cia
mét cdng ty quy vi quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé 1ai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company

13120 Veterans Memorial Drive
Houston, TX 77014

Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

sl e

Afhtate Property and Cawainy Com-
pasy, Alldste Life lasarssce Com
peny . Northbecol, L Al Counry
Motes! lvmaram e Compasy Allstaic

Towss Lirpds Insarance Company . Iy

L TX. © 2000 Alstste la «
Cotngany. Thy e vbom ey g You're in good hands.
i e Bd efe ods mma ko befm

WRO0 Wilereal, sulte BN o fuwe feu o poh Bim Wl o8 (hf 1 hamag o s et}
Houston « Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

* Nal phye vy xiing dang, chiin vd uy tin W 10 ndm quo

* T ¢ A0 Mol higu kinh dn ThE GISI

* Contoct Lenses Al lool, o) mdu

* 8BS0 dam gia hg nhét Houston

s GONG HA GIA TU §10.00, 1 CAP KINH $38.00 (gong o ivdag)

+ €0 MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (sV)

* LAY DO KIENG €0 LAM NG MO
* 0O GIA DAC BET CHO GIA DINH KHO KHAN
* NHAN LAM KNI CAR DI XA, KHONG TINH TiEN CUOC M

1A -
10 f D8 duge ngusl My xlp hong 5 SAD -
::‘l‘:'“":.“:“ = ‘ Mgt trong nhOng tigm BEST cle Texos
. o T I8 AML . 7PN
I e Tho B m -.J trong séch Underground Shepper
Ching ta véw cw i somg Mg trad tim va shin rd shimg swdn sde thin thaemg qua doi dink - Wiy
dem VISION QUTLET o dary s 1és A g didng
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PHAT MINH ¥ KHOR DI€U K¥
NEUROREFLEXOLOGY THERAPY

LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
By Lz Thi The Ciic

Pa chiia lanh dugc:

- Mgudt mi tiom lai deawe dnk sdng.

- Moudt diée nghe duse titng chim lic ls.
- Mgudt cim duawe trd lat tiéng wii.

- Mguit ma tim lai duve dnk sdng.

- Mgt bat leée de dimg bink thuding.

Trich bai viét cda linh muc James Vil ddng trén bdo
Tin Vigt

aouam qm
Tel: (281) 498- 6777 * (713) 301-3645
1- 877- 279-7778

DUNG CY SU DYNG TRONG XOA BOP PHAN XA
Xin goi l1dy hen: BUJC CAI TIEN THEO:

Mon - Fri: 9am - 7pm * Larouse Medical 1952 trang 679 anh 1130

Sat: 9am - 2pm va trang 949 anh 1657

Sun: Closed * Va tap chi "The Guide of Acupunture®
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tw CAO

Nails & Spa
Wholesale

LESALE
NHAT'

Dia diem): 67£
Wilcrest Dr. 28

Hous!o 7 ""
ide"Hongkong 5)
Phone : 713-910-3899

www..caosupply.com

Tin Vin 259




10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. - Sun.: 8:00AM - 8:00PM

T TRADA

' “*--.coummmwoéc BIE
BIET: Nam - huong vithom ngon.
Bin Bd HUE - GA a1 b khs quen
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