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7773}/ Pi bao nhiéu lan thém
O 101 ngo y, 101 nhu gio bay va
' ch@t van phicu bong. Trang
gidy méi mo ra long ron i
va bdng nhién, lai chung
xudng dau dau, cr ngd nhu
thém 101 thém chi la lai
thém nhimg hy vong nay
mam.
_ ‘ Tiéc thay, nhiing trang

?:’;";:"u!; o] mang trén xa 10 théng tin
toan cdu moi ngay moi thém phong phu, m01 phi nhiéu,
khong can doi tring mua. Va ngudi viét nhu ndm tran mit
dit sau nhitng con mua du khic nghiét hay trai mia. Va vi
thé khong gian va thoi gian tré thanh vo han. Nam doc nim
lanh van 4o at ndy sinh. Ai 12 nguoi cit cong lwa nim, ai 1a
ngu’m ngbi gan loc tinh hoa chir nghia c6 chang la nhimg
ngudi cao tudi tay run run 1an theo chudt may, gong kinh tré
tring stra méi cling mét nhoai, cho dén khi lung cong tay moi
chi con hoi tho hat buon hiu.

Hai ngoai thuong ca 1an tay dém thir bao nhiéu nguoi da
b6 cudc ra di, bao nhiéu nguoi di xin tay nhap cudc, chudt
may d& hoi danh tir bo san choi.

Vuon chir nghia di dan vao hoang phé, nén hoa hién co
doc moc chen nhau. Chut tam huyét phuc hoan chit nghia gitr
tinh anh cho hon Viét Nam tuol, mot som mot chiéu két
thanh giot 1€ roi trén chén tra cdc reou budn ténh. Tra nhat
rugu bay gitta cho chiéu vian hoc. Nguoi doc ngdm ngui
nguoi viét rung rung; chit thwong x6t mau muc in va gidy
méi da tré thanh di ving nao xa. Thé hé thir hai truong thanh
hai ngoai nghe chuyén van chuong nhu ¢ tich tich tram. X4
hoi hom nay wu tién thuc dung biét con ai ngoang mat lai sau
lung dé ung ho cho nhirng con ¢o gidy van kién tim ng01
nhit chir, gom vén, két nghia, tim déang y kinh cho tién do
chir nghia Viét Nam. T6 tién xdy hon nude tir thoi chan dat,

Tin Vaén




bbn ngan nam du co giit mii duoc khong. Ban doc gan xa c6
cung chung tdm cam xin dung quén lui té1 vé1 Tin van noi
gap g6 cua nhirng nguo1 boi nguge song nhu lao ngu 6ng va
bién ca quyét tim cao va can lam nhitng ban chéo.

Ban Bién tdp xin goi chut y tinh qudn niém, tdm dang thay
thanh y goi ban doc gan xa:

+0Q FKa YdL WIFK WKY
/"R QJY O0QJ Y~ WUDQJ E-R FU

Nhitng con chit 4n siu trén doi glay

Roi vao long bién song day cuong ngong
Bién c6 nhan ¢ cam cho nguorl viét

Hay mac tinh chir nghia gitra ménh mong
L3o ngu 6ng cAu nham to bio cil

Gidy nhiin mém hén chir da bay di

Mat dai duong xanh ngdi ngay nhe gid
Duéi day sdu mai luan chuyén cuéng luu
Bién v6 cam nhan chim thu tich cii

Poi khoan dung Iwu hon chit & dau

Lio ngu 6ng mot doi ydu bién ca

Nguoi viét bot béo, doi chit tham siu
Dai xuong xanh, bio dong nhu huyén sir
Gidy tring tinh thém chir héa sic mau
Xin doi gilt dum tinh anh ng{t nghia
Nguoi viét oi! hu cu tu that tha

Poi chit roi vao dai duong sau tham

Hon chit cong sinh an tra tim nguoi.

L3o ngu Ong nhin bién, troi, thd hit

Ai ngdm ngui nhin bao chir von bay.

Chir 14 hon 1a tinh anh T6 Quoc
Con chit con nguodi con nude than yéu.

7U2Q wuoaQ
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DU AM

& HIENTHUC
Nhdn Ngay Quan Luc
VNCH 19-6

7UupbsQJ 61 /PdQJ

Gid chong sach cil, tim lai hinh anh ngay xua, nhing
ngudi linh tré cia QLVNCH mot thoi da phai xép but nghién, 1én
duong theo tiéng goi non séng. Ho c¢6 han thi ai khong? Chic
chan 1a khong! Nhung bén phéan cua ho 1a "an cay ndo phéi rao cay
ay", thé thoi. Giac dén nha, lam trai khong thé ngdi yén dé cho
tr6i. Giac dén nha khong thé ngdi dé dé an choi huong thu. Thé roi
gidc cong da dén theo 1énh quan thiy Mac-Lé va nguoi chién si
QLVNCH da chlen dau dén hoi tho sau cung, mac du da bi nhirng
ban tay 1ong 14 qudc té ban dung vi quyen lgi cua ho.

Cang ngdy nhimg tai liéu sy that vé cudc chién quic-cong da
duogc giai ma, danh dy cua nguoi linh VNCH da va dang dugc
phuc hoi. Nhiing hy sinh anh diing, cao ca ctia ngudi linh s& dugc
ghi vao binh sir mai hau.

Cho dén gio phut nay, nguoi chién sf ctia Quan Luc VNCH
van tlep tuc chién dau trén nhiéu chlen tran, vi cudc chién dy van
chua két thiic, di ho da ludng tudi doi. Chi ¢6 nhitg ké hén nhat
mdi quay dau, lam tay sai cho dich. Chi ¢6 nhimg ngudi hdm
danh, hdm lgi méi ludn cui theo chin bon d6 té long lang da thu,
hai nha hai nuéc; chi cé nhirng ké lam chinh tri theo thuyét “duy
lgi”, hao danh, suy ludn néng can mdi lot vao bay sip cua nhitng
tay phan thung. Thoi ndo ciing ¢6 hang ngudi nhu thé! Thoi nao
cling c6 nhitng anh hung va thoi ma khong c6 nhiing tay Viét gian
ban dirng anh em, ba con, ban b¢.

Vang, nhan sinh mdi ngudi mdi tinh. C6 nguoi khi thiy dong
loai mau d6 thit roi 1 ho dau dén nhu chinh ban than ho 14m nan;
nhung c¢é nguoi thi dung dung bo di khong mot chit ban tam; co
ngudi khi thdy qué huong ngup 1an trong dau khd vi dai nan cong
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san, ho da quén di doi song riéng tu cia minh dé dan than vao dai
cudc, gop mau, gop xuong cho tu do qué nha; ¢cé ngudi xem nhe
vét chat, vi vat chat khong thu hut dugce ho trudc dai nghia, trudce
su sinh tdn ciia qudc gia dan toc; nhung cd rat nhidu ngudi vat
chat da 1am cho ho mo 1y tri, chip nhan dé dong tién sai khién,
phan lai anh em, phan lai ddng doi, nhan 1am tay sai cho ké thi ma
tor xua té1 nay van khong thiéu nhiing loai ngudi nhu ho.

C6 thé theo thoi gian va vi hoan canh song, ho khong con
hing say dau tranh nhu budi ban dau trén chay cong san; ¢ thé vi
tram thir ly do khac dé ho khéng con & trong hang ngii ctia ngudi
ty nan c¢ong san. Tham chi vi tu loi, vi ban chit cia ho déi thay
nhu troi dit déi mua, nén ho ¢ thé giao du, mua ban lam an voi
nhirng ké mdt thoi hanh ha xac than hog, gia dinh ho, ban bé ho...
Ho c6 thé lam bét ctr chuyén gi ho thich trén x{r ty do nay: an
choi, dung ddng tién ph1 nghia dy cho ban than ho, cho gia dinh
ho; thdm chi ngay ca viéc quay v€ noi ho XUAt phat dé huong thu
trén ndi dau trién mién cua dit Me ciing chang ai mang toi, mién
12 ho am tham roi khoi hang ngii cia nhitng ngudi Viét ty nan
cong san la duge. Tha nhu vay con rd rang hon 1a ho ¢ day, nhon
nho, tra tron, quiy pha trong tap thé cuia nhimg ngudi khong ciing
chién tuyén, khong cung 1y tuong. Tha nhu vay con hon 1a ho doi
16t dudi nhiéu danh nghia khac nhau dé dam bj théc, thoc bi ga0,
xc lé hang ngii ciia ching ta v6i muc tiéu duy nhat: tuyen truyén,
lam tay sai cho cong san, pha nat cong déng & khap noi.

Nhirng tén du kich tuyén vén ay dang md cude tong tan cong
vao tap thé nguoi Viét khip hai ngoai, theo 1énh ctia quan thiy
Béic B¢. Ho tan cong ching ta bang phuong tién nao? Stng AK,
Siung c¢bi, Hoa tién 122 ly, Xe tang, Pai phao... Thua khong, ho
dang tin cong ching ta bang mit trin tuyén vén, siv dung viin
ngh¢, van héa, bdo chi, truyén thong dé vo hi¢u héa cong cude
diu tranh diy chinh nghia ctia ching ta. Muyc tiéu cua ho la gay
hoang mang, tao chia ré bang nhirng ly ludn ru ngu tap thé nguoi
Viét ly huong vén ¢o qua nhiéu cam tinh. Ho chinh la nhiing
ngudi dang song chung quanh ta, nhon nho trude mét, lang xing
vao nhitng céng tic cua tip thé ngudi Viét, khi Gp, khi md ma
ching ta da thay, da nghe, da biét.

Vay d6i sach cia chiing ta 1a phai lam gi?
Lam thé nao dé nhan dién, d6i dau vdi chién dich tuyén van cong
san rat xao quyét, tinh vi. Khé 1am! Nhung khéng vi thé ma ching
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ta khong biét nhan dién, phan loai. Mot s6 di 16 dién & khép not
ma chung ta da biét. Trude nhat 1a khong giao du, khong lién lac,
khong can nhirng phuong tién cua ho. Boi ho di ra mat. Cay kim
trong lai 40 lau ngay phai 161 ra. Vi vay khong tlep xuc, nhat dinh
khong tlep xuc la xong. Ho dung chiéu ri tai, viét lach lang nhang
trén dién dan ao dé phd hoai? Chiing ta v hiéu hoéa, bang cach
ding nghe, ding doc. Noi nao ho ¢6 mat, ta khong dén, noi nao ta
c6 mit mai ho ra... thé 1a tuyét chiéu.

Nhan ngay Ky Niém QLVNCH 19-6, ngay tudng niém
nhitng chién si da bo minh cho qué huong dén tdc, ngay vinh danh
cac chlen si mot thoi cim stng chién dau cho su tu do cua 18 trigu
dan mién Nam, ching ta khong ai khong c6 than bing quyen thude
trong hang ngl cua nhiing nguoi chién si ay Xin hay thap nen tam
huong guri dén hon thiéng cua nhiing nguoi trai tré dd nam xudng
cho chung ta dugc song va dugc hit thd ty do nhu ngay hom nay.
Pong thoi xin tri 4n nhing chién si dang sdng va xin hiy thém
sttc, thém tinh than cho ho bén virng, mot long vai dai cude gianh
lai qué huong.

D3 dén luc nhimg nguoi cam sing, mét thoi hy sinh cho
chinh nghia quoc gia, hanh dién vi mau co sic 40 khong thé dé cho
thanh phan dam sau lung chién si tiép tuc chui ric, quiy phé trong
hang ngii cia ching ta; dong thdi dé cao canh giac trude Am muu
chia r& dé tri cia CSVN.

Pi dén luc chung ta phai dimg day, dimg thang, vach mat,
chi tén thanh phan tré cd, pha hoai, budén xuong ban mau trudc
cong luan. Ching ta khong bao gid s¢ cong san, sg tay sai cong
san, vi noi nay la hau ctr an toan nhat cua chung ta. Can bd viét
gian cOng san chui ruc, 1én 14t phai s¢ chiung ta chir ta nao s¢
chung.

Pa dén luc nguoi chién si QLVNCH phai vun lai niém tin vi
céc anh da ¢6 mau xuong cho cude chién Quéc Cong day chinh
nghia, chinh danh. Ching ta van tiép tuc chién ddu bang cach yem
trg cho phong trao tudi tré¢ yéu nudc dang vung diy ¢ quoc noi;
dong thoi khuyen khich thé hé tré ctia chung ta & hai ngoai no lyc
tiép tay cho qudc néi trude tran chién sau ciing nay. Ché do cong
an tri cia CSVN dang dimg trudc bo vuc thim trong tran chién
mat con & Bién Dong, sém mudn ciing s& sup d6. Chac chin hoa
tw do sé rd né trén qué huong Viét Nam mot ngay tat dén.

Truong Si Lwong

Tin Vaéry



Ldo ,Gé z‘re‘ ‘
&GOC NHIN THOI SU

Hoa Ky phdi d6i dau véi ba mt trgn tiv Au sang A

TruGe nhimg khé khin tring 1ap, hién nay HK dang di
dau voi 3 mit tran chinh d6 1a: 1) Dong Au (cac nude thude ving
Baltic). 2) Khung b6 ISIS nha nuwéc Hoi Gido. 3) Xoay truc A
chau (d6i dau véi hiém hoa Trung cong)

Tai Dong Au, véi thé chién luge mdi, Bo truéng Qubc phong,
Ashton Carter tuyén bd Hoa Ky sé€ ph01 hgp cac cong cu quan su
va phi quan sy dé chong tra hanh dong hung hang cua Nga tai
Ukraine. Ong Carter phat biéu khi téi Estonia dé du cac cudc hop

vai Bo truong Qude phong cac nudc Estonia, Latvia va Lithuania,
1a nhitng nudc timg bi budc phai sap nhap vao Lién bang X6 Viét
ctii. BT Carter: “Hoa Ky sé dong gop cdc luc luong ddc nhiém,
tinh bao va cdac phuwong tién quan sw khac, cho mot luc luong
phan itng nhanh méi ciia NATO, mét phan dé givip Chau Au chéng
tra bat cit hanh dong khiéu khich ndo tir mede Nga.”

Bo trudng Carter thao luan mot dé nghi cua HK nhim cung
cap ddy du xe ting va thiét bi quan sy (ning) khac dé trang bi mot
lir doan cho cac cude dién tap va cac chuong trinh huan luyén
khic & Dong Au. “Ukraine chi la mét phan trong nhiing quan
ngai Ién hon ciia ching t6i vé Nga hién nay. Bé ddp img, chiing
toi sé ap dung mot 16 n‘é}; can chién lwoc manh mé nhung can

xing ma muc tiéu la bao dam Nga khong thé ding vii e dé bugc
bdt cir ai phai quay lai voi qud khit; dong thoi hoan nghénh va
khuyén khich Nga hay chuyén hieong dé nhin vé tirong lai.”
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Pugc biét, day 1a hanh dong quan sy manh mé cua NATO ké
tir khi Nga sap nhap ban dao Crimea cua Ukraine vao lién bang
Nga va ho trg quan su cho phe ly khai & Ukraine hon 1 nim qua.
BT Carter: “Phuwong Tay khong tim cach tro thanh ké thi cua
Nga, nhung sé tu vé trong truong hop can thiét. Khéng ai muon
tré lai tinh trang Chién tranh lanh, hodc roi vao mét cudc Jung
dot moi voi nude Nga”. Theo 6ng, cac bién phap che tai doi véi
Nga da va dang mang lai nhimg két qua mong muén 1a gay kho
khin kinh té cho Moscow.

Vé quyét dinh c6 thai d6 manh mé& véi Nga tali mat tran
Ukraina, 0 Dong Au, ¢6 18 HK dang “duong Tay, kich Dong”, tirc
cam chan Nga tai Dong Au dé don nd lyc qua A chau Thai Binh
Duong, trong do vai tro quan sy rat quan trong cia Nhat, Uc va
An D¢ chinh 1a 3 déng minh than can cua Hoa KV, sin sing ra
quan d6i dau véi Trung Cong, trude khi HK danh bai 2 nude Dic,
Nhat... nhu hoi Dé Nhi thé chién.

Chién Dich chéng ISIS — nha nwéc Héi gido

Ké tir ngay 8
thang 8§ ndam
ngoai, lién minh
do My dan dau
da thuc hién trén
5.000 phi wvu
khong kich nhim
vao quan khung
b6 o Iraq va
Syria, gay hu hai
hoac pha huy
hon 6.500 muc tiéu. Trong mét cudc phong van voi dai Al
Arabiya, Dai sit HK tai Iraq, Stuart Jones, hoi thang Giéng cho
biét hon 6.000 chién binh, trong d6 c¢é nhitng chi huy hang dau cta
ISIS, da bi ticu diét.

Mot ly do 1a ude tinh tinh bao cia HK vé sttc manh cua lyc
lugng ISIS ¢6 thé qua thap. Cac gidi chirc tinh bao thira nhan udc
tinh cua ho chua sat thuc té. Nhung mot s6 nha phan tich da chi
trich nhiing con s6 nay 1a qua thap.

Tin Vaém®



Ong Joscelyn cho biét ngay ca hién tai, sé lugng chién binh
ISIS & Iraq va Syria "khoang hon chuc ngan," bao gdm mét tap
hop nhirng chién binh thanh chién dia phwong, nhiing nguoi tirng
theo dang Baath, nhirng nguoi bi trung binh va chién binh nudc
ngoai.

Nhimng chuyén vién khac dua ra con sé 50.000 chién binh.
Mot sb cuu gid1 chirc tham chi con cho réng ISIS ¢6 thé c6 to1
100.000 chién binh trong tay. "ISIS duong nhu dang tuyén mo
1.000 linh m&i mdi thang tir khoang 100 nudc rdi dua vao chién
ddu & Iraq va Syria," theo dng Michael O'Hanlon, nha nghién ctru
ctia Vién Brookings: "Chung ta khong thuc sy biét ¢6 bao nhiéu
chién binh bén trong ISIS.” DU quéin sb 14 bao nhiéu di nira, cac
gidi chic quan sy cho biét ISIS van con du 16n dé hoat dong hiru
hiéu.

Thé nhung, theo Hoa Ky, qudc gia lanh dao Lién Minh chong
ISIS, cho rang: Di nhién la HK dang vén dong cac nude A-rap
dan than hon nita vao mit tran nay, nhat 13 vé viéc dam trach quén
bd chién, nhiam déi dau véi ISIS, trong khi HK tlep tuc lo yém trg
khong lyc va hudn luyén quén sy, dé tir tir giai quyét van nan dam
khing bd tai Trung Pong va khap noi trén the gidi.

Tuy nhién cac binh luan gia khac cho rang: “Nan khing b s&
khong bao gio cham dut, néu Hoa Ky va Tay Phuong con hién
dién trén phan dat la (dau hoa) cia Trung Pong — nhat 1a van dé
Do Thai va Palestine chua dugc giai quyét.

Hoa Ky Xoay Truc A Chiu

, Trong  vai
thang qua, Bién
Dong lai day
song lam cho ca
thé gidi quan
tim, lo lang.
Day song that,
chir khong phai
hu  nhau nhu
may nam trudc
day. Chu ba Tau cong, 1au 1au thach thirc phong ra bién Hoa DPong
13p vung nhin dang phong khéng — ADIZ; budén budn chu ba dua
tau chién ra bién Pong nghénh ngang choc gheo tiu My rdi bo
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chay. Va véan dé Ién lao dang ndi song tai Bién Pong la viéc Trung
Cong (TC) dang bdi dip 7 dao nhan tao tai day.

Néu quay lai qua khur trong nhiéu nim qua, ching ta thiy rd
TC ngay cang hiéu chién trén bién Pong;
- Vio thang 3 nam 2009, Ngii Giac Dai t6 céo 5 tau TC, gdm mot
tau hai quan, da hung hang ap sat tau nghién clru ciia hai quan Hoa
Ky (HK). Tau ndy da bao vay chiéc Impeccable va 1 trong s6 5 tau
TC da tién sat cach tau HK chi 7 mét. Thiy thu trén tau TC vay co
Mau va ho hét yéu cau tau HK roi di.
- Thang 12 nam 2013, tuin dwong ham USS Cowpens di budc
phai chuyén hudng dé tranh dam vao mdt tau d6 bd TC, theo
thong bao cua Ham doi Thai Binh Duong (HK), tau TC dugc cho
1a da chay chin ngang miii tau HK réi dimg lai khiéu khich.
- B6 Qudc Phong HK ngay 26-8-2014 t6 cdo mot chién dau co
TC J-11 da bay nhao 16n chung quanh mét chiéc may bay trinh
sat, san tau ngdm P-8 Poseidon ciia Hai quan HK.
- Hai quan HK cong bd hinh anh va video cho thdy mét tau chién
TC d3 bam theo tau tac chién can bd USS Fort Worth ctia HK
trong 2 ngay 11-5 va 12-5 tai Bién Déong.

- Pai CNN ngay 21-5 loan tin Hai quan TC da 8 1an dua ra canh
bdo xua dudi may bay tudn tra P-8A Poseidon ciia HK noi Bic
Kinh dang xay trai phép cac dao nhén tao tai quan dao Truong Sa
cua Viét Nam.

Phén Ung ciia Hoa Ky

- Phat biéu trude bao gidi qua chuyen tham Viét Nam, Ong
Blinken Pho Ngoai truong Hoa Ky noéi: “Cadc du an lan bién, xét
Vé quy mo va kha ndng qudn sw héa, co thé tao mdt on dinh va gay
thém cang thang trong khu vuec. Chung toi kéu goi tat ca cdc bén
tuyén bo chii quyén kiém ché, khong tao ra cdc hanh vi gay han,
ma can hanh xir tranh chap mot cach hoa binh, va thong qua cac
co ché luat phap”.

- Phé TT Hoa Ky Joe Biden chi trich Trung cong (TC): " Ve van
de tranh chdp ¢ Bién Pong, Hoa Ky khéng dic bzet dimg vé phia
mét quoc gia nao. Chiing téi ving hé gidi quyét tranh chap mot
cdch cong bang va hoa binh, vi tw do hang hai. Nhung ngay nay,
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nhirng nguyén tic nay dang bi thach thuwc boi hoat dong cua
Trung Cong & Bién Pong”.

- Sau vu hai quan Trung Cong (TC) nhiéu 1an canh bio may bay
do thim cia My trén khéng phan Bién Péng ngay 20-5-2015,
Washington tuyén b6 van tiép tuc cac chuyén bay tudn tra nay,
chiing to quyét tim ngan chén tham vong chu quyén cua TC.

- Pic biét, Ngii Giac Dai rat lo ngai khi thay cac co SO quan su
duoc xay trén cac dao nhén tao cua TC ¢ Bién Dong co thé duogc
ding lam noi phéng cac hoa tién chéng céc tau beé luu thong trong
ving bién Péng.

- R rang, Viét Nam ¢ mét nhu cau hop tac qudc phong véi Hoa
Ky. Bo truong Qubc Phong HK, 6ng Ashton Carter khi tdi Viét
Nam da c6 nhing 161 phat biéu rat cing rin, vach tran hanh dong
phi phép ctia TC tai dién dan Shangri-La. Khong phai chi ong
Ashton Carter ma Ngoai truong John Kerry va Thugng nghi si
John McCain déu cho biét thai d6 cua chinh quyén HK ciing nhu
Thuong vién, Ha vién rat minh bach, 1én dn hanh djng ngang
nguoc vi pham ludt phap quéc té, y nudc 16n, e hiép nuwde nho,
va do 1a ly do HK co trach nhiém trong qua trinh xoay truc sang
chau A. ..

Nhu vay, sau khi cac lanh dao HK dua ra nhing tuyén bd
quan ngai vé cac hoat dong xay dao nhan tao cua TC, Washmgton
nay quyét tim dung cic phuong tién quan su dé déi pho véi Bic
Kinh & Bién Péng. Nguy co dung do giira hai cuong quoc & khu
VUC nay ngay cang tang.

Phén Ung ciia CSVN

Tréi lai phan tmg ciia gidi chitc Quéc Phong CSVN ' that hén
nhat va kho hiéu. Bo truong Qudc Phong CSVN Phing Quang
Thanh va BT Quéc Phong TC, Thuong Van Toan, dugc Bao chi
trong nudc 1én tin Thanh néi rang cudc giao luu hiru nghi Viét—
Trung trén bién gidi: “Thé hién quyét tim trong hop tac qudc
phong gitta hai nude, cho thdy Viét Nam va TC hét stc coi trong
mdi quan hé ddi tac hop tac chién luge toan dién”.

Pung 1a 1 hén véi gidc! Khi bién dao dang bi quin cudp
chiém doat 1am cin ¢t quan sy, gdy nao loan Bién Pong, bat ngd
dugc My lén tiéng can thiép, thay vi im miéng vo1 dam chinh tri
bd Ha Noi, thi Thanh véi bay qua bién gi6i dé chau nguyén soai
Tau cong, nang bi khong biét xau ho.
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Trong khi do, tai Dién DPan Shangri-La, Thugng tudng
Nguyén Chi Vinh, truong phai doan cua CSVN tham du Hoi nghi
Shangri-La, thay vi 1én tleng t6 cdo manh m¢& hanh dong xam lang
ctia TC trudc cir toa ciia nhiéu quéc gia, thi y im lang. Thai d¢ hén
vé6i gidc nhu thé, khong thé nao bién minh cho bat cir Iy do thim
kin nao duoc!

Phdn vrng cua Trung Cong

Tinh bo, TC
van tiép tuc
boi dap bién
dao khong hé
nao nung sau
khi cac qudc
gia Hoa Ky
va ddng
minh  Pdng
Nam A lén
tiéng yéu cau

ngung cong tac gy chién,

Méi day, truéc chuyén tham HK cua TBT Nguyén Phu
Trong, Trung Cong lai dua gian khoan HD 981 t&i Bién Pong. Su
viéc nay dién ra giira thoi diém Nguyén Phu Trong dang chuan bi
cho chuyén M§ du tir ngdy 7 dén 9-7-2015. Pay duogc coi la
chuyén di dau tién cua mot Téng bi Thu dang CSVN dén nudc
cyu thi Hoa Ky. TBT Trong du dd chép nhan diu hang TC vo
diéu kién, nhung d6 van chwa du déi voi long tham khong ddy cua
Bic Kinh -- van ludn ludn véi di tdm chiém tron dat nude Viét
Nam.

Viéc dua gian khoan HD 981 quay tré lai Bién Pong la mot
muu d6 xam lang ¢ chi dich, dong thoi ciing dé ran de bo chinh
tri CSVN. Trudce hanh vi ham doa nay, ligu chuyén di cta 6ng
Trong c¢ thay dbi va sang mit, sang long chit nao khong? Hay

van 1t 1an vi n phai “mé tim hoan” nhu nguoi dan ca nude déu
goi ong 1a “Trong Lu™?

Ban Poc Gép Y trén TC-TGM (
Viét Nam 1a nan nhan truc ti€p lau doi cua Dai Han banh
trudng Bac Kinh. Mac Lé Mao chinh la cai vong kim-c6 ty mang,
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cai gong ty cum ma chi mot thiéu sé ngudi Viét mang phudng
rach cs ra chdu Pai Han.
Bién dao la cua Viét Nam, TC ngang nhién dua quan xam chiém,
roi nghénh ngang dao lap, xay, cat. Lién Hiép Qudc va tat ca cac
nude van minh can budc Tau cong phdi ngung, rut ngay. Ca thé
gidi, ca Lién Hiép Qudc sg Tau sao? Néu khong, sao clr méi dung
dudng quan an cuép. Dau cir phai dé cho thing 16n, thing manh
mudn 1am gi thi 1am? Ct thang thing, du ¢ hoi mudn, nhu My va
can sém ra tay can thiép manh, manh hon, hon nira... C6 nhu vay,
budc phal can nhu vay...ké¢ gian, k¢ cudp mdi chung tay, mdi ngan
s0, mdi khong dam lam can, lam liéu. N6 xay dao, nd cdm bay,
cdm chay thi chi c6 Nguyén soai ho Phung ciia ding CSVN méi
dwa mét éch ra nhin rdi 1én tiéng canh gidc dan toc dirng nén lam
mat 10ng n6. S& di VN khong thé lam dugce gi 1a vi dam 1anh dao
chi 1a mot 1d hén, c6 siing 6ng chi la dé doa nat ngudi dan. Bay gio
ho Phung chua biét séng chét ra sao tai Phap. Trong thoi gian 2
tudn qua, nhiéu tin don vé chuyén y bi am sat, roi thi la di chira
binh v.v... Didu ma ai cling biét 13 dam cs thanh toan nhau dé
gianh chuc trude dai hoi (ngl nién) cua cong dang la chuyén
thuong.
Trung Cong lam Bién Pong Day Song
Nhirng hon dao nhan tao s&€ cung cap cho Trung cong sy hién dién
quan sy 16n hon trong khu vuc dé cung co, tuyen b6 chu quyen
ctia Bic Kinh, véi hiu nhu toan bo Bién Pong giau tai nguyén vé
ca va nang luong.

Trudng hop xay ra chién tranh, nhitng tién dén nho khong du
kha ning ton tai trong mgt vai gio. Sy khac biét cua muc tiéu di
chuyén va ¢ dinh duong nhién qua rd rang. USS Michigan, mot
tau ngam hoa tién 16p Ohio ciia Hai quan Hoa Ky & Thai Binh
Duong c6 kha nang pha huy “can c khong quan” Trung cdng
(TC) trén dao nhan tao Chir Thap chi trong vai phut. Mot dot tan
cong v6i 10 hoa tién hanh trinh Tomahawk s& tao ra “con muwa”
1660 qua bom bi trén dao nhan tao, pha huy may bay, radar, thap
diéu khién, kho chtra nhién liéu va kho dan dugc. USS Michigan
mang tong cong 154 hoa tién Tomahawk, c¢6 thé hiy diét 15 hon
dao trong vai pht.
Loi Két:
Trung cong nho MY va cac qudc gla tu ban d6 tién vao dau tu tir
dau thap nién 80 dén nay, nén da giau manh. Pang 1& gidu thi nén
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tot voi lang giéng dé giup d, giao thuong, song chung hoa binh,
6n dinh... Nhung chirng nao tat d6, Han toc van ludn ludn tim cach
tranh gianh, hung hang, hiép dap cac nude nho lan can trong ving
A chiu, qua lich sir mdy ngan nim nhu thé.
Trong hai thdp nién qua, trén muc binh luin thoi sy, ching téi da
nhiéu 1an bao dong vé 4m muu Han hoa dan toc Viét va y dd xam
lang lanh tho Viét Nam cta Trung Cong vao dau thién nién ky tha
ba — mot hinh thirc d6 hd mdi, ma khong nhiéu thi it nhitng ai
quan tim tdi tinh hinh dat nudce, déu cé thé thay.
Sau khi 10t xac tir nhitng quai nhan cua tap doan cdng san chuyén
ché vo san vao thap nién 1980, Trung Cong da tién 1én xay dung
nén kinh té thi truong, bién thanh mot thé ché maéi goi 13 “tu ban
d6”. Pang mafia Do ndy van duy tri doc tai sat mau déi voi nguoi
dan, nhung chil truong phat trién kinh té thi truong, tu nhan héa
mot sb cong k¥ nghé cho cd 1€, con dai da sd 1a thanh ph&"in van do
Cong dang khuynh loat, chi dao.
Song song vGi phat trién kinh té 1a xay dung mdt quéan dgi hung
manh, qua chu thuyét quoc gia Pai Han dé banh truong thé luc
xudng phuong Nam, ra bién Déng, lam mua lam gio, tao “Bién
béng Day Song”, voi tham vong d6 hd mdt so quoc gia trong
vung Bong Nam A, va cudi cuing 1a thyc hién glac mong trd thanh
mdt siéu cuong Pai Han limg danh thé gidi vao thé ky thi 21.
Ngay nay TC xay nhiéu dao nhan tao, dang liéu linh, giy dai hoa
chién tranh cho A Chéau la chuyén phai xay ra. Co I& cac chién
lugc gia ctia Hoa Ky hiéu rd tham vong dién 16 cua chu ba Tau tir
lau, nén da xoay truc dé gilt thé dimg quan su, quyén loi kinh té
cua ho va dong minh 13 ¢6t 15i ciia thé trdn mGi. CSVN di vé dau?
Néu hiéu biét ma nuong theo thé trin méi cua Hoa Ky, lia bo ché
do ddc tai cong san thi méi mong ¢6 co hdi xdy dung lai qué
huong, dan toc trude dai hoa diét chung.
Hoa Ky va dong minh dang va sé& ra quan dé ddi dau ba (3) thé
luc: Nga, ISIS va Trung Cong. Trude tran thu hung véi Nga, Tau,
di nhién s& rat nguy hiém, dai hoa chién tranh nguyén tu: “70
phan chét 7 con ba, chét hai con mét méi ra thdi binh” . Hai ciu
sdm ciia Cu Trang Trinh ciing ¢6 thé dung trong ba tran chién ghé
gdém nay.

LGT
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Viét cho Martin, nan nhén trong vu khung bé & Boston.
Ngay 15 thang 4 nam 2013

Em that hon nhién

that ngay tho trong trang.

Nu cuoi vo tu

ruc r& ning ban mai.

Tung tang theo nguoi than,

dén trudce khan dai.

Dé chao dén

budc chin nguoi chién thing.

Nio ¢ biét dau,

mdt Am muru thim lang.

dang duogc tinh toan, thuc hién bai 1 so6i lang.
bién niém vui thanh bao ndi kinh hoang.
Tiéng rén xiét thay cho 15i cb vo.

Mau em d6

thim tran trén duong phd.

thit da em nhf:iy nhua vdi don dau.

Oi! Tudi tho c6 t6i 15i gi dau.

Sao ganh chiu nhiing x6t xa dén vay?

Martin oi! Qué huong tdi ngay ay.

Ciing diy diy nhiing tham canh bi thuong,
hoa tién roi vao ngay gitra san truong.

khi cac em dang nd dua vui ve.

Bubi chiéu phim, ‘toan dan ba con tre.

ba den hoi gy can say mé.

mat tiéng nd vang, mau chay dam dé.

xuong thit ving khap noi trong nha 16ng chg.

Con nhiéu 1dm, nhimng chién céng man ro.
thye thi bang moi thu doan nhudc nho.
dugc bién minh bdi chu nghia hung do.

16 Tin Vaén



tao chién tich trén mau xuong dong loai.
tu ngan xua, bay gid va mai mai.

Cai ac con, thi con 1dm nhiu nhuong.
mat mét ndo chang chat ngit dau thuong.
Nhung van tin

diéu thién ludn ludn 1a chan 1y.

Qué huong t61!

M4y muoi nim trong xich xiéng nga quy.
mdi thang tu vé, lai rudm mau trong tim.
Thang tu nam nay, long nhoi dau thém.
Martin oi!

Giot nuéc mit nay xin danh cho em d!

Duwong Thuwong Tric/22/4/2013

¥ KDL 6°X VOQJ 7bh&QJ

Minh gip nhau chi phut gidy ngin ngui
Ma em oi! Xao xuyén ca tam hén
Xuén chot vé trong bong xé chiéu hom
Hoa birng né gitra mua dong lanh gia

Nu cudi em chéi chang tia nang ha

Lan mi xinh chip canh khéi tinh si

Gap phut gidy rdi ling 1& chia ly

Budn nao hon chuyén chiing minh em nhi!

Doi ¢o6 nhau nén doi con thi vi

Khic tinh ca con rdn ra trong tim
Nira kiép nhén sinh ta méi di tim
MGt hinh béng, mot héng nhan tri ky

Ké Twong giang dau, nguoi Tuong giang vy
Giong song nao ngan cach dugc tinh ta?
Phut phan ly dirng hoen 1¢ nhat nhoa

Nudc mit 4y danh cho ngay tai ngd.

Dwong thuwong Truc/ 27/5/2015
Tin Vaén7
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Vao thoi diém ngay sau ngdy 30/4/ 1975, tam trang nguoi dan
hoang mang cuc d5. Nha nha e dé mdi khi tiép xic hay trao doi
voi nhitng nguoi hang xom than thuge trude kia. Khong khi xom
gleng than mat khong con ung hop véi cau “ba con xa khong
bang lang giéng gan” nira, dbi lai bang nhung cip mat nghi ngo, e
s0, nhat 1a khi thidy bong dang mot nguoi quen thude nhung trén
canh tay c6 mang mot bang vai d6. D6 1a hinh anh tiéu biéu nhit
cho nhitng ngay dau goi 1a “cach mang”.

Chung t61, mot nhom gido chirc cua truong Pai hoc Su pham Sai
Gon géom GS Nguyén Vian Truong, GS Ly Cong Can, GS Lé
Trong Vinh, GS Tran Kim Ng, GS Tran Van Tén, va ngudi viét
(da & khu cu x4 57 Tu Puc tir my ngay trudc 30/4), dang ngoi
v6i nhau dé ban thao xem phai hanh d6ng nhu thé nao, trmh dién
ra sao, vi hom do chi l1a ngay thtr hai cua “cach mang”, tic thi
nam ngay 1/5/1975.

Tinh c¢& GS Nguyén Hoang Duyén, mot thanh vién clia Ban Héa
hoc cia trudng 1ai Honda dén. Téi dé nghi véi cac GS huynh
truong dé toi cling Duyén 1én trudng xem xét tinh hinh trude.

Hai anh em déo nhau trén chiéc Honda dame, mdi ngudi mot tim
trang bat an, nhung van khong 16 ra. Khi vao khéi cong truong,
khong khi hoan toan khac, khong con mdt khong khi quen thude
nhu ngay nao. Mot cam gidc ning triu noi t6i khi nhin thay mot
Giang nghiém vién thudc Ban Van vat mang bang vai do noi canh
tay, chan ching to6i lai, va hoi voi nét mat lanh lung:”Hai anh vao
ghi tén trinh dién di”.
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Budc vao mdt phong thi nghiém hoa hoc, t6i lai thay anh Nguyén
Minh Hoa (hién nay la Trudng khoa Héa PH Su pham “tp HCM”,
ngudi di ting tuyén bd 1a nhd cach mang ma vo t6i moi...mang
thai dugc va t6i ¢ con ndi dong(!)), mot giang nghiém vién cia
toi, cling mang bang do trén canh tay hoi toi bang mot giong lanh
lung, khong con kinh trong nhu nhitng ngay trude do. Di nhién la
toi ghi tén va budc ra ngoai.

Pi lan dén van phong Pho Khoa trudng, clira md toang, toi thiy
Ng6 Phan, mét sinh vién Ban Ly hoa cua trurong da chay vao bung
hai nam vé& trudc. Phan hoi toi, trén tay cam khau sung luc nhd cua
GS LCC: “Anh co gafip O C. khéng? Téi dap:” GS LCC s& vao
trinh di¢n sang nay”.

Quan sat chung quanh san truong, toi chi thdy vai chi “nha qué”
quan khan ran trén 6, vé mat thé hién nét thoa man ctia k& chién
thing budc qua lai, chi ché cac “anh” deo bang d¢6 ma truée d6 chi
vai ngdy 1a nhimg gido su cia VHCH. Ngoai ra, khong thiy bong
dang cua mot “can bd” hay “bd doi” cua Bic Viét nao ca.

T6i va Duyén di vé bao cho cac GS dang cho doi ¢ cu xa Tu Dire.
Sau d6 moi ngudi lén truong trinh dién.

*

Mot thang sau, moi su di dan vao 6n dinh, nghia 1a moi thu
tuc kiém soat, kiém tra da hoan tat, sb gido su cua truong duoc
chia ra lam hai nhom ro rét:

1- Cac giao su deo bing dé trong nhitng ngay dau tro thanh cac T
trudng va T6 pho hoc tap trong dé Tén Nir Thi Ninh 1a mot T
truong sang gia nhut, va

2- Sb gido su con lai chiém da sé 1a T vién.

Chung t6i bat dau chuorng trinh “hoc tap™ tai chd voi méi té
khoang trén dudi 20 nguoi, trong do, ngoai To truong, T phé con
co mot GS hucmg dan hoc tdp mai vao tir mién Bic. Noi truong
Su pham, cac “gido su” d6 dén tir truong DHSP Vinh, trong do,

“mdt chau ngoan ciia Bac” tén Tran Thanh Pam lam Hiéu trudng,
“GS” Cao Minh Thi lam Hi¢u pho, “GS” Nguyen Van Chau va
mdt s6 “GS” khac nhu Yén, Thoa ...va mot s6 khac téi khong con
nhé tén. Tuy nhién, mét ngudi Trudng ban té chirc ma toi khong
bao gio quén duge, do 1a Bay Duge, mét cong an chanh gbc, ma
sau ndy da hoi cung toi cung v6i mot si quan cip ta cong an 1a
chéng ciia gido su Yén noi trén.

Tin Vaérn 9



Di nhién nhitng budi hoc tip trén co tinh chat gido diéu, dién ra
trong (€ lanh vi thai d§ bat hop tac ctia da sé gido su, ngoai nhitng
ciu hoi cd mdi cia “dam gs deo biang do”. Tuy nhién ciing cd
nhitng gidy phut s6i ndi vi cac cau hoéi “mdc 10” cia mot sd GS tré
nhu Duyén va Tuan 1am cho “ddm ba muoi” cting hong, vi ho 1am
sao c6 kha nang giai dap dugc trong khi chtra trong dau mét taim
thirc no 1€!

Mot ky niém t6i con nhd dén hom nay sau 36 nam 1a budi duc két
hoc tap. Td trudng ctia tdi la mot tién si ciing tot nghiép bén Phap
va la Phé ban Héa hoc thoi VNCH tén Nguyén Thi Phuong. Trong
sudt thoi gian “hoc tap”, C6 Phuong thuong di bén canh mét
“nf’ing ¢ot” thuc sy, tén Bui Tran Phuong, con mot gido su Viét
Van bén Pai hoc Van khoa. Co6 nf;iy luén ludén mic ao ba ba va
quan lanh den va ciing “bat chuoc” tli sach can bd sau lung. C6
ludn ké can “anh” Ba Truc cua thanh dy. Trong thoi gian ndy,
Phuong con 14 sinh vién, nhung ¢ thoi diém hién tai, Phuong 1a
mot “tién st 1am viéc gitra Sai Gon va Boston...

To61 duge xudng danh doc bai bai duic két hoc tap dau tién. Vi da
chuin bi trude, téi d3 nho nguoi hoc tro “rudt” hién ¢ Vancouver
soan thao, ghi lai tat ca nhimg 101 “Bac Ho day” “Bac Ton day”
cung cac phat biéu ctia “Chti Duan” v.v...Tat ca duoc hoc tro toi
duc két, rap ndi trén 30 trang gidy...

Va trong sudt budi duc két, toi la cay dinh trong d6. To6i da chiém
hét gitr danh cho TH dé dic két. Do d6, sau khi thao luan bai duc
két, vi da hét gio cho nén cic dong nghiép con lai cua téi duoc ra
vé khoan khodi vi dd tranh dugc néi 1én nhitng diéu nguoc voi
long minh..

Trong Suy061t nhimg ngay thang g01 la “hgc tap” thinh thoang
cling ¢6 nhimg can bd cao cap tir ngoai Bic vao nhu Cu Huy Cin,
Xuén Diéu va nhiéu ngudi khic...giang day vé thién dOuong cong
san.

Mot hdm, tai giang duong II cua Pai hoc Khoa hoc ¢6 sire
chtra gin 500 ngudi, nha tho tinh lang man “ngay xua” Xudn Diéu
dang dan. Co rhe néi, chira bao gio téi ¢é thé hinh dung droc mét
cdn by cao cdp cia céng san, tirng giit chire Thir trucng Vin héa
(?) Bic Viét c6 nhu’ng thai do va cung cach thiéu vin héa nhu the.
Ong Xudn Diéu, voi céi 40 so mi bo ngoai, mang do6i dép lep xep,
vai mang cai bj da can bo...chém ché ngoi trén cao...tw do phat
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ngon. Bén canh do hai chai bia Con Cop BGI 75cc va mét ly lon.
Vira uong, vira ndi, tay chan “quénh hoang” véi luan di¢u cua ké
chién thing. ..

Va nhitng ciu néi ngay hom dé 1a bai hoc ...d4u tién cua toi sau
“cach mang” nhu tua dé cua bai viét ndy va hinh anh cdy ¢ thu
minh hoa.

Ong ta néi cai gi?

Xin thua,

Ong ta ché ché d6 Viét Nam Cong Hoa, dac biét la gidi tri thirc
mién nam, gidi Gido Su dai hoc...va vi tat ca nhu nhitng cdy ¢b
thu xum xué canh 14 nhung.. khong c6 ré. ( xin cac Gido Sur co
mat ngay hom dd, hién dang ¢ hai ngoai lam chimg dum cho t0i,
kéo toi bi noi oan 13 béu xau ché do uu viét b.%lng triéu lan tu ban).
Sau 36 nam, nghiém lai cau ndi nam xua cua mdt thi si “thirong
cha thirong mét, thuwong éng thiwong muoiciia Té Hivu, nguoi ban
ciia Xudn Diéu, long t6i ching xudng va cam thuwong cho mot
nguoi 1on 1én trong “cach mang”, dugc “cach mang” nudi
dudng... cho nén mdi cé y so sanh day ‘bién chimg” trén.

Ba muoi sau ndm qua, bay giod ca thé gi¢i méi thuc sy thdy rd hinh
anh Viét Nam ngay nay, hinh anh ndy da ching minh ranh ranh
qua mat dit nudc tan hoang tir xa hdi bang hoai cho dén dao duc
suy d0i, trong d6 gido duc thé hién tat ca nhimg gi tdi té nhirt nhu
thay tro, ¢ trod...co thé trao than vi nhitng d6i chac cho mot ky thi,
hay mot minh bing, chwa ké nhimg té hai khac khong can phai
néu ra day. Co thé néi trong lich su giao duc Viet Nam chwa co
thoi dai nao dwa dén sw dio 1on ludn thwong dao ly nhw giai doan
hién tai ciia Pat va Nude nhu hom nay.

Bai hoc dau tién ciia Xuan Diéu 36 nim vé trudc vé cay ¢ thy can
phai dugc xem xét lai.

Két luan cua bai tan man nay can phai néi cho rét rao 1a “ Cay cd
thu xa hdi chu nghia Viét Nam hién tai la mét cay chét kho, khong
hoa, khong 14, khong ré va than cdy da myc nat, tham chi méi va
mot ciing khéng con gi dé gam nham dugc”.

Mai Thanh Truyét
Bai dau tién cua thoi “gac kiem”
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Lé Diém Chi Fué
" >

Oc Pae

Titem

Oc dio

Tré vé oc dao

Nghe binh yén khi ning rii hién nha
Nghe con tring budn ling 1& vé dém
Mot tach tra

Mt cau tho ¢d

Soi béng minh nghiéng theo vét d6 rong réu
Thiy bo nhan sinh xao xdc mong
Chuyén doi

Chuyén nguoi

Von theo canh gio

Tich nhién

Ho hitg ngdm may bay!

T Em

Tir em bo phd 1én rimg

Bo tram nam mong lung chirng cudc choi
Tir em ngung dém sao roi

Mit mu sanh tir nghiém doi: sic khong
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H u éh Céng Anh
/Kd QKae E+Q

Mau chay ngwoc vé / vé coi tam
vé Ha Ky Lam

Vong vong nhd nguoi
Loi gdi tham

Song quanh quanh nui
Nui lam lam

Nh& toi ban, co hd
Ruom ruém

Mau nguoc vé

Vé dp cdi tAm

Tha tiéng xuong doi / Tho vit tho
vé Nguyén Luong

Chénh chéc nghiéng ngiéng
Trién nti mo

Xa xa bong xubng

Chiéu chiéu mo

Chim xo0ai canh bay

Nghin phuong la

Tha tiéng xudng doi / Tho rat tho

Thoang twa doi ngwoi / Con gio dwa
vé Tran Quan Niem

(Goi trai tri an Ién

Pung mua

Mudn mau diém tuyét diém
Thu xua

Vang, tim, nau, xanh ring
Bat bat

Thoang tya doi nguoi

Con gi6 dua
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Nhan loai budc vao thién nién ky thir ba véi thdi cuc thinh cia nén
van minh co khi k¥ thuat cing vo1 cude cach mang dién tr, con nguoi
séng trong mot xa hoi hau cong nghiép voi moi tlen nghi vat chat va mot
cudc song thuc dung. Thé nhung trong tam thirc moi nguoi van vang 1én
tiéng goi tro vé nguon coi dé duoc thm mat trong ngudn sudi tam linh,
giai toa moi uc ché tinh than, moi go bo thdi thic cua cude séng doi
thuong. Nhu cau tdm linh da tré nén mot yéu cau birc thiét tir trong sau
thaim cta tdm hon mdi ching ta. Khic véi Than thoai thudng dugc than
thanh héa nhimg sy viéc khong c6 that nén day tinh hoang dudng huyén
hodc, truyén thuyet thuong dya trén nhiing nét can co nén tang dugce hu
ciu cho thém phan huyén 4o nén mot triét gia da néi “Huyén thoai that
ma khong that”.

Ngay nay khong ai c6 thé phu nhidn dugc gia tri cua nhiing truyén
thuyét huyén thoai ma né con duoc xem nhu lich sir dan gian nén cé gia
tri trung thuc hon cai goi 1a chinh sir cua cac ché do doc tai trong lich sur.
Triét gia thoi danh Carl Jung da xem huyén thoai 1a “Dao sdng” ctia mot
dan toc ma theo ng thi “Néu mét ddn téc nao quén di huyén thogi thi
dan toc do, du la nhirng dan toc van minh nhdt sém mudn gi ciing bi tiéu
vong ..”. Wallace Clif ciing cho ring “ Néu ddn toc nao dé mdt di huyén
thoai la danh mdt mach néi vao nguon céi quia khir ciia té tién va ciing
mat luén can ban cho viéc xdy dung tien do ciia dan téc ds..” .

Trong lich st nhan loai, nhiéu dan tdc da khong ton tai dwge voi thoi
gian vi khéng co truyen thuyét khoi nguyen cua dan tc. Huyén thoai 1a
mach song ndi cdi ngudn qia khir véi thé hé hién tai va mai sau, chinh 1a
tai san vo gid ghi nhan nhitng cam nghiém ndi tAm cua nguoi xua da thuc
chimg sudt dong van dong cua lich sir. Ciing nhu nhiéu hoc gia ngoai
quéc khi nghién ctru vé lich st Viét Nam, nir si Blaga Dimitrova da hét
stre ngac nhién xen 1an than phuc dan toc Viét Nam, mét dan toc ma
huyén thoai va hién thuc dan quyén hoa 13n véi nhau dén ndi khé c6 thé
phan biét dau la huyén thoai dau la hién thuc nira. Huyén thoai Viét tuy
huyén ma khong ao, tuy hu ma lai ¢6 phan thuc dén d6 khong thé ngor
duoc. Dic biét, huyén thoai Viét hau nhu ving bong than linh ma thay
vao d6 1a hinh anh nhitng 6ng Tién ba Tién hién lanh ctru nguoi giup doi.
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Ngudi Viét von 1a cu dan nong nghiép nén c¢é mot 16i suy nghi tong
hop va linh hoat khac véi 161 suy nghi phan tich cua dén du muc Han toc
va phuong Tay. Chinh vi vay, huyén thoai Viét mang tinh ludng hop va
hién thuc. V& mdt cai nhin tong hop, ngudi Viét ¢d xua tin tho ca than
linh 13n nhan thin ma ngay ca than linh ciing dwgc nguodi xua nhan cach
héa véi day du tinh ngudi budn vui, thwong yéu hon gidn nhu nguoi
thuong. Piéu nay chimg to tri thirc ciia nguoi Viét ¢ xua dd vuot qua
thoi ky bai vat dé dat mure tim linh, hudng té1 vai tro cua con ngudi, chu
thé cua cudc sdng dé con nguoi dimg virng trén déi chan cua chinh minh.
Ngudi Viét ¢b con siéu vurot 1én dé trat bo bo 4o than tién cua vat to biéu
trung Rong Tién dé hoa than thanh nhitng con ngudi hién thue: B Lac
Me Au, ngudi anh hing 1ap qudc va khai sang vin hoa cua nén minh triét
nhan ban tam linh Viét.

Mbi dan toc déu c6 nhimg truyén ky lich st duoc than thoai hoa thé
hién long ty hao dan toc mang tinh sur thi cua minh. That vy, huyen
thoai Rong Tién vé ngon nguon huyét thong Viét tuy duom veé huyen
hodc nhung lai tran day tinh hién thuc, thim ddm nét nhan vin cua truyén
théng nhan dao Viét Nam. Huyén sir con Rong chau Tién 14 niém ty hao
cuia noi gidng Viét. D3 1a nguoi Viét Nam thi tir em bé tho ngdy dén cu
gia tram tuodi, tir bac thirc gia uyén bac dén bac nong dan suot doi chan
1Am tay bun, khong ai khong mét lan nghe truyén c6 tich Ho Hoéng Bang.
That véy, ai trong chung ta ma khong biét vé ngudn coi Rong Tién véi
thién tinh st ciia “Bb Lac Me Au” mé dau thoi ky dung nude cia dong
gidng Viét. Truyén thuyét Viét Nam néi dung hon d6 1a truyén ky lich sir
Viét Nam dugc hu cdu dudi 16p vo huyén thoai nhung thuc chét lai dé
cao con ngudi véi y nghia nhan ban truyén thong.

Truyén thuyét Viét Nam biéu trung mét triét 1y vin hoa cao dep
khong nhirng thAm dam tinh nhan dao, chan chira vé nhan van, tran dﬁy
tinh déng bao, nghia rudt thit qua hinh twong “Boc diéu tram trimg nd
tram con”. Ttr y ni¢ém ddng bao din dén long yéu nude, thuong noi, yéu
qué cha dat to, tat ca da tro thanh gid tri dao 1y truyén thdng cua nén vian
minh dao duc Viét Nam. Henri Bernard Maitre da ca tung nét dep van
hién cua Viét toc qua dén thd goi 1a “Van miéu”. “Van Miéu khong phai
dé cau kinh hay lam biia phép ma la noi trang trong ghi on cdc anh hing
dan téc, cac danh nhan van héa, cdac vi Tién si véi nhitng chudn muc dao
dirc dé con chau doi sau ghi sau vao tam kham bai hoc vé dao lam nguweoi
Viét Nam, xirng ddng véi hoai bao ciia Tién Nhdn”.

Déi vai nguoi Viet, vige tho ciung Ong ba Tién to la dao ly lam
ngudi, mot phan trong doi song tim linh cua ngudi Viét. Tur xa xua
ngudi Viét coi trong dao nghia nén thudng nghi tdi ngay gid cla ngudi
than hon la chu trong dén ngay sinh nhat cua minh. Ngay nay, du gi6i tré
quan tam nhiéu dén ngay sinh nhat nhung ciing khong quén nhing ngay
ky gid ngudi than trong gia dinh. Pao thd cing Ong ba 1a mot “Viét dao”
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thé hién dao ly 1am nguot cua Viét toc. Linh muc Cadiere mdt thira sai
ngoai qudc dén Viét Nam truyén giéo phai thot 18n “Viét Nam la mét din
t6c¢ 6 tinh than ton gido cao do ..

Hoc gia P. Mus nghlen clru vé Viét Nam ciing thira nhan ring Dan
roc Viet co6 mét doi song tam linh cao, nguoi Viét khong lam viéc, ho té
ne”. That vy, ngudi ngoai qudc ngac nhién khi thay “Mdi gia dinh Viét
Nam la mot nhd tho, nha nao ciing co ban tho gia Tién o chinh giita nha.
Trong doi séng tam linh Viét, Nhdt cu nhat dong, viéc gi ciing tran day
tinh chat thiéng liéng, tho phwong, té 16, ciing 810 voi tat ca tam long chi
thanh”. Pay chinh la diém dac thu doc dao thaAm dam ban sic dan toc,
tran day vé nhan van cua triét ly van hoéa nhan chu. That vay, trong do1
séng tam linh Viét khong chi hién hién ¢ ban tho Gia Tién ma dén tho
ngu trong tam thirc méi nguoi. “Nguwoi Viét khong lham dir vao cdc buoi
1é dé du’(fc ban phar an ‘;ung, ma ho hiép théng cau nguyen nhu mot
nguoi T té, véi tdt ca tinh chdt thiéng liéng cua mot ton gido’ Bleu nay
thé hién gia tri cao dep ddc trung doi song tinh than cua nguoi Viét co.

Tho cing to tién chinh 1a dao 1y 1am nguoi, la cai gi thiéng liéng cao
ca truyen tu dot nay sang doi khac. Chinh dong séng tam linh nay da gép
phan bao ton dong giéng Viét. Truyén thong thd cing dng ba khong con
1a mdt tap tuc, mét tin ngudng don thuan ma d3 tré thanh dao ly cua dan
toc. Dao thd cung 6ng ba duge xem nhu To Tién chinh gido cua dao lam
ngudi Viét Nam ma Nguyén Dinh Chiéu mét si phu yéu nudce thé ky XIX
da an can nhic nho “Tha dui ma giir dao nha, Con hon sdng mdt éng cha
khéng the”. La ngudi Viét Nam ai ciing biét uéng nudc phai nhé nguén

i “Céng cha nhw nii Thai Son, nghia me nhie nuéc trong nguon chay
ra. Mot long tho me kinh cha, cho tron chir hiéu méi la dao con ..! On
cha me thé khong loi dao, Thd’ song sao tho thac lam vay .. Céng cha
nghia me xua nay, Con nguyen ghi nhé thao ngay mor long ..!. Day
chinh la d1em doc dao cua ding song tam linh Viét van tiép ndi tmyen luu
trong mdi con nguoi Vlet Nam chung ta hom nay va mal mai v¢ sau.
That vay bén canh doi song thuc té kho dau trude mat, van hién hién mot
doi sdng tim linh sau tham thdm dam tinh nhan ban hién thue cao dep ..
Chinh dong song tam linh d6 da tao cho mdi ngudi Vlet Nam maot quan
ni¢m song lac quan yéu doi, an nhién tu tai nhung van sin sang hy sinh
mang song cho nén ddc lap thuc su, quyén tu do thuc sy va sy am no
hanh phic thuc su cho mdi con dan dat Viét.

Lich str Viét 1a lich sir ctia sur thiang trAm tir khi 14p qudc dén ngay
nay trai qua hang ngan nim d6é hd cua giic Tau, gin mot trim nim nod 1é
gidc Tay va hon nira thé ky nd dich vin héa ngoai lai. Trong sudt truong
ky lich str, Han tdc banh truéng vdi wu thé cia ké thing tran va tha doan
tham ddc qui quyét da khong nhlmg dung mot phuong cach dé dong hoéa
Viét toc bang cach xda di moi dau vét cHi ngudn, bop méo stra doi lich st
khién thé hé sau chi biét tim v¢é lich st trong mot mé “chinh s” hon don
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mo hd. Mdi mot triéu dai Han toc déu chu tdm thay doi dia danh, thuy
danh xua cii ciia Viét toc cting v6i anh huong ning né cua mot ngan nam
d6 ho cta su nd dich viin hoa khién ta chip nhan tat ca nhu mot sy that
ma khong mot chut ban tam. Thé nhung... Lich sir van 1a lich sir cua su
that du bi stra d6i vui lap hang nghin nim duéi anh sang cua chan ly
khach quan trude thém thién nién ky thir ba cua nhan loai.

Budc sang thién nién ky thir ba, anh sang cua sy that soi roi vao qua
khir bi che phu hang ngan nam bdi ké thu Hén tdc banh trudng. Trong
thién nién ky thir hai, nhan loai sing sét trude cai got la “Nghich 1y La
Hy” khi trude day nhan loai cir tlr(mg tat ca nén van minh Tay phuong 1a
ctia dé quéc Hy Lap La Ma dé roi phai xac nhan d6 chinh 13 nén vin
minh cua Trung Qudc. Cudi thién nién ky thw hai, nhan loai lai ngd
ngang khi thay rang cai goi 1a nén viin minh Trung Quéc lai chinh 1a nén
van minh cta dai chung Bach Viét. Van dé dat ra cho ching ta 13 phai
nhin lai toan b lich sir Viét dé phuc héi su that cua lich sir dé xoa tan
dam may mo che 1ap sudt may ngan nim lich sir boi ké thu truyén kiép
cua dan toc.

Trong lich str nhan loai, ¢ 18 khong mét dan tdc nao chiu nhidu mat
mat trdm ludn nhu dan tdc Viét voi nhitng thang tram lich su, nhiing
khén khé thuong dau. Ngay tir thoi 1ap qudc, Viét toc da bi Han toc véi
sirc manh cua toc nguoi du myc da danh dudi Viét toc phai ro1 bo dia ban
Trung nguyén Trung quoc xuéng phuong Nam dé roi tru lai dia ban Viét
Nam bay gio. Trai qua gan mot ngan nam do ho, vaéi chién thing Bach
Ping Giang nam 938 ctia Ngb Quyen mo1 chinh thirc mo ra thoi ky doc
lap cua Vit toc. Tuy that bai v& quan su nhung nén van hda cua Viét toc
da tham nhap vao dat nudc va con ngudi Han toe dé hinh thanh céi goi 1a
van minh Trung Qudc. Chinh st gia chinh théng ciia Han toc 1a Tu Ma
Thién da phai thtra nhin mdt su thue 12 “ Viét tuy goi la man di nhung
tién khoi da cé dai cong dirc véi mudn ddn vdy ..!”. Van thé su biéu cua
Han toc 1a Khéng Tt da ca tung nén van minh ruc 1&, xac nhan tinh vu
viét cta nén van minh Bach Viét & phwong Nam. Trong sach Trung
Dung Khong Tw da viét nhw sau: “Pé lugng bao dung, én hoa gido héa,
khong bao thu ke vo dgo, do la siec manh cua phwong Nam, nguoi quan
tir & ddy ..! Mdc gidp cudi ngira, xéng pha gido mdc, dén chét khong
chan, dé la sicc manh cia phwong Bic. Ké cwong dao ¢ do
..”. Trong kinh “Xuan Thu”, Khong Tir dd ghi lai bao nhiéu trudong hop
cha giét con, con giét cha, cha cudp vo cua con, con cudp vo cua cha,
anh chj em dim loan v6i nhau, bé t6i giét chia ... Diéu nay chimg to
Han tdc du muc van con di man véi 16i song du muc ngay trong g10’1 qui
toc chir dirng ndi dén binh dan. Thé ma chinh sir Trung Qudc ctr van sao
chép Viét tdc 1a man di, cdc Thur str Thai Thi Han van 1€n mat gido hda
dan Viét trong khi Bach Viét & phuong Nam da di vao nén nép cua vin
minh nong nghiép tir lau.
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Chinh*“Van thé Su biéu” cua Han tdc 1a Khong T ciing di phai dem
nhitng nghién ctru, suu tap, hoc hoi cua nén van minh Bach Viét phuong
Nam dat dé thanh nhitng quy ludt, trat tr cho x3 hoi phuong Béc. Tat ca
nhitng “Tu thu, ngii kinh” dugc xem nhu tinh hoa cua Han tdc da duoc
chinh Khong Tir xéc nhdn 1a dng chi ké lai “Thuat nhi bat tac”, sao chép
lai cta tién nhan chir khong phai do 6ng sang tac ra. Ngay nay, su that
lich sir da dugc phuc hoi khi gi6i nghién ctru déu xac nhan hau hét cac
phat minh goi 1a van minh Trung Quoc tir nén vin minh nong nghi¢p dén
van minh kim loai, k¥ thuat duic dong, cach lam glay, cach nau thuy tinh,
cach lam thuoc sung, kién tric néc oin mai va dau dao cong vt ... tit ca
déu 1a cua nén vin minh Béach Viét.

Budc sang thé ky XIX, dan toc Viét chua thao go duoc cai ach
théng tri cua thuc dén Phap thi chu nghia cong san da tran vao Viét Nam
dua déan toc Viét vao thé khén cing. Cong san Viét Nam da nup dudi
chiéu bai giai phing dan toc dé banh truéng chi nghia cong san, tao co
hoi cho tu ban nhan danh thé giot tu do nhéy vao can thi¢p, ngin chian
lan sing d6 xudng Dong Nam A. Hau qua la gan mot chyc tri¢u nguoi da
phai hi sinh oan udng dé roi hon tdm muoi triéu dong bao dang phai sdng
dudi ché d6 cong san bao tan phi nhan va dit nudc Viét Nam ngay nay
van con la mot dat nuée nghéo nan nhat thé gidi.

Vi chu truong nd dich cta cong san, biét bao thé hé Viét Nam bi
nhdi nhét nén van héa Mac-Lé phi nhan tan bao ma hau qua 1 tao ra
nhirng cd may vo hon, nhitng con ngudi vo cam lanh lung, vong ban mat
gdc. Hon ba triéu dong bao Viét Nam dé phai bé nudc ra di tim tu do nén
thé hé con em chung ta & hai ngoai phan nao bi anh hudng cua van hoa
ngoai lai mang tinh thuc dung, quén di ban sic van héa truyén théng Viét
chan chira tinh ngudi. Chinh vi vdy, van dé hét stre khan thiét 1a lam sao
phai phuc hoat viin hoa Viét, phuc hung minh triét Vigt de tay rira moi y
hé ngoai lai. Thé hé con em ching ta s& hiéu rd hon ve c41 nguén dan toc,
thay rd hon gia tri cao dep cua ban sic van hoa truyén thong Viét va co
quyén ty hao la “con Rong chau Tién” cua mdt dan tdc cd gan nam ngan
nim vin hién dé ngang cao dau sanh vai cliing cic cudng qudc trong thién
nién ky thir ba cua nhén loai.

PHAM TRAN ANH
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“Tho von la mpng, la twong tweng, la tich roi thuc té, nhung
m@ng trén nhitng tinh tw thuc. Khéng chip nhén logi tho tinh
tw hoang. Co khoa hoc gid twong, khong cé tho gia tuong. Noi
tho la ndi dén thé gigi huyén tuong, huyen tiwong trén sw thuc
dé thing hoa sw thuwe, chir khong bit chip, khong choi bé s
thuc. Nha tho khong dwgc ldo; nha tho phdi thuc nhung thodt
sdo sw thwe thanh méng dé dwa hon tinh ngwoi yéu tho vieon lén
sw thwe muén doi dat dén chan Iy cuc song. Thién chire thi ca
la ¢ ché day.

“Téi xin nhdc ; sw thwe mudn doi la co sé duy nhit cia thi ca;
vi ¢o sw thwe cho riéng mot nguoi, co sw thwe cho riéng mét
thoi, nhung van cé sw thue cho muén doi, sw thue bao qudt
khéng gian, thoi gian, chan Iy cujc song.”

Vii Hoang Chuong

s|l , K E' ,™M'E"
Phwong xa
Nhé neo vai, thuyén oi! Xin mic séng
X6 vé dong hay dat téi phuong doai,

Xa mat dat gitra vo cing cao rong
Long c6 don, cay dang hoa dan vor.
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L ching ta, lac loai dam bay dira

Bi qué huong rudng bo, gidng noi khinh
Bé v6 tan sa gi phurong hudng nira,

Thuyén oi thuyén! Theo gié hiy 1énh dénh.

Lii chung ta dau thai 1am thé ky,

Mot doi nguoi u uit ndi tro vo,

Doi kiéu bac khong dung hén gian di,
Thuyén oi thuyén! Xin ghé bén hoang so.

Men da ngéim, bon ta cho nflng tit,

Treo budm cao ciing cao tiéng ho khoan
Gi6 da néi, nhip gidng chiéu hiu hit,
Thuyén oi thuyén! Theo gié hdy cho ngoan.
VHC

THAM TAM
Tong bigt hanh

Dua nguoi ta khong dua qua sdng

Sao co tleng song O trong long?

Bong chiéu khong thim, khong vang vot,
Sao day hoang hén trong mat trong?
Pua nguoi, ta chi dua nguoi ay

Mot gid gia dinh mét ding dung. ..

-Ly khéch! Ly khach! Con dudng nho,
Chi nhén chua vé ban tay khong,

Thi khong bao gio néi tro lai!

Ba nam, me gia cling dirng mong.

Ta biét ngudi budn chiéu hom trudc:
Bay gio mua ha sen no ndt,

Mot chi hai chi cling nhu sen
Khuyén mdt em trai dong I¢ sot.

Ta biét ngudi budn sang hém nay;
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Gioi chua mua thu, troi lam thay,
Em nho ngdy tho doi mit biéc

Goi tron thuong tiée chiée khin tay. ..
Ngudi di? U nhi, ngudi di thyc!

Me tha coi nhu chiée 14 bay,

Chi tha coi nhu 1a hat bui

Em tha coi nhu hoi ruqu say.

T

K NE' <, E,
tam dung

Em dtmg d6n, ngudi vé tir am phi

Vi cam giac trung tring bao bién sau lung
Giira nhimg am anh bui tir trong ta bdc
Hay nhitng oan hon 1am bui phu quanh ta

Em da noi gi trong con mé loan do

Nhirng tiéng néi that thanh trong c¢b hong day
Va ho hai kinh hoang va khéc sudt mudt
Khoc, khoc dum ta, khoc nira di em

Nhu vay d6 bién hing ngay tang truong
bién moc trong dau bién khép tay chin
bién x6t xa em tir cdi ring cai toc

con my nhin ngu nay tén goi thuyén nhan

Em gieo dau moc thanh cdy gia tring

mang nang trén dau hat qua khi kinh phong
trong chén am u hat kia v& mong

s€ 16n kinh hoang tiéu huy xac than

em trong tia gi trong dong nude phé thai
rau mudng 1én bo tré ngon tréng hoa

1a bi rg' rop nhung xanh ngoai gidu

ke séng st vao ngdi 4o nang d& swong.
CDK
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Hoang Lan
7K WB 0A

T6i ké anh nghe chuyén mot nguoi
Ngm bén mé me buéi hoang hén
Mt nhin timg ld vang thwong nhé
Nhdt danh ta dwong vé qua hon

Me t61 1a ngudi dan ba tan tao, me thao
vat 1am méi nudi duge mudi mot ngudi con me nén ngudi. Céc
anh chi t6i va t6i déu cam nhan diéu d6, khong phai toi tu ca tung
me, nhung that sy me that tuyét voi, su hi sinh cia Mg danh cho
ching t6i cao ca qua, lic chung t6i con nho, nghe ké lai da co
khong biét bao nhiéu 1an me ti hai ngay khong c6 gi trong bung,
¢6 dugc miéng an 1a me da cho chiing t6i con dau téi phan me..
Khong chi sy hy sinh, siéng nang, cdn cii ma ca tim tanh me toi
that 6n hoa bao dung, khéng mich long ai ca. Mat nude hd thu doi
lic con ¢ nhimg gon séng lon ton vi gié nhe, nhung me con hién
hoa hon ca mit nude trong hd. Ching t6i thuong me lam... Me
khong nhitng chi yéu thuong cac con cua me ma me con yéu
thuong ca nhitng nguoi linh nam xua . Téi con nhd trong x6m toi
lic d6 hau nhu moi nha déu co nhung ngudi con vao linh . Mdi
khi nha nio c6 con di linh hy sinh, 1a tit ca nhig ba me trong
x6m déu 6m cham nhau ma khéc . Pa nhiéu 1an t6i thdy me t6i vé
nha van con khéc that nhidu cho cic anh nhitng ngudi trai qué
huong da nim xubng .

Dén lic nam ngudi chi toi vira 16n, tat ca déu ra quan gitp me. Me
t6i con con co thém khoang sau nguoi giup viée, boi me niu n
ngon va nhiéu nguoi quy mén nén quin me toi ban dat hang lam,
luc nao cling dong nghet khach. Vira mo sang me da mé quan dén
chiéu t01 ¢6 18 me da thim mét rdi, thé nhung me van mé thém ca
budi tdi khuya chd cic anh di hanh quan vé, me ban cho linh
khong can 16, dia com cua cc anh lic nao ciing day va dac biét .
Me hay néi doi linh kham khé lam, tién luong cling khong duoc
nhiéu . Céc chi téi ciing giébng me , rit muc yéu thuong linh... Me
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thich nghe may chi va toi hat nhac linh 1dm . Me day t6i hat bai
“Ao cudi mau hoa ca”, nén tir dao d6 mau tim da gan lién voi toi
that dep va day tho mong. ..

Sau ngay mat nude, cac ngudi linh déu phai di ti cai tao . Luc nao
toi ciing thdy trong quan me tdi; me va cic chi lam sin rat nhiéu
tii vai trong d6 ¢ gao, sita, duong, vai v.v... dé tang cho nhiing
nguoi di tham nudi hodc cac anh linh bi di tu cai tao vé . Me con
dé vao tay cac anh mot it tién nira . Khi céc anh di roi, toi thé‘iy me
t6i van con ruom rudm nudc mat . That tdi nghiép cho nhiing
ngudi linh va cho ca me t6i; me budn theo qué huong...

Giong sita me cho con niém cam xiic

Mot tinh nguoi lan rong giita yéu thuong

Nho sita me cho con niém hun dic

Nén mot doi con thuong cam qué huwong

Sau khi dén Hoa ky, me lan lugt dén & xoay vong timg nha véi cac
con cua me. TAt ca cac anh chi cia t6i déu cé hiéu véi me 1am,
nhung me hau nhu & véi i thuong xuyén hon, bai vi toi 13 con
gal it ciia me, phan tir ngay anh di xa lam #n va chon noi d6 lam
niém vui, toi va anh chia tay . T6i khong trach anh boi vi t6i glong
me, mudn trach nguoi phai ty trach minh . T6i tin tat ca déu la
duyén ng . Toi séng bo vo nén me da thuong tdi nhiéu cang thém
nhleu T6i quan quit bén me, an gi cling déu c6 me cé con, chi
tiéc 1a lic d6 me thich dn kho qua, con toi thi chua biét . Me toi
bao nhirng nguoi biét khd cuc tu dung s& biét an kho qua . Bay gio
toi ciing da biét an, nhung khéng c¢é me cing an véi toi, moi lan an
nhirng mon an me thich, toi budn va nhé me vo cung . .

Me t61 ngd bénh that dot ngdt, nhung than tri van con rat sang
sudt. Luc & nha thuong, t6i doc tho linh cho me nghe, me nhin toi
cuol that man nguyén. Me t61 ¢6 nu cuoi c¢o6 duyén 1am, lai dep
nira...

Nu cudi me t6i tit hin vao mot ngay cudi Thu, ngay ma me ndm
tay toi that chat, c6 1€ me khong nd roi bo toi. Tiéng niém Phat
vang déu trong may, nhung téi van khoc nhu mua. Trong tiéng
khoc, tiéng tol Vﬁng bén tai me; ma o1 dirng di, ma o1 dirng bo con,
déng ltc cac anh chi to1 kéu to tiéng ma, t01 da goi giat me toi that
to, M4 oi con cadn M4 . Di mit me tdi da tir tir khép lai, guong
mit diju hién cua me t6i va hai hang nudc mat hay con ndng, xem
chirng me t6i ra di that thanh than, than xac khong dau don nhiéu.
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Song An Chéu

1- +°1 9A *L4d 6 W 1baF 7D

Hay vé giir dat nudc ta

Qué huong ta do, sao ta vo tinh
Dan Viét hai ngoai chiing minh
Néam tay doan két ta tin thang lién
DPém vé tuyét d6 ngoai hién

Nghi budn sé phan cho mién Nam ta
Nam roi bao chuén can qua

Thién tai, ach nudc that la dén dau
Dan ta da d6 mau dao

Tudi xanh qué me di bao doi rdi
Bay gio sao lai bo roi

Cho phudng gidc do xéa bdi co do.

2-6'W 1bhaF 70L

Pat nudc téi bon ngan nam van hién

Nam nép minh bén b bién phia Dong
Vén dong Hong Lac, noi giong Tién Rong
Pugc boi dip bang nhitng trang sir mau.

Dat nudc toi tir bao thé ky roi

S6ng quat cuong, khong khuat phuc xam lang
Tuy bé nhd, nhung bao lan chién thing

Bon khong 16 tir phuong Bic tran sang.

Dit nudc téi ¢6 hinh cong chir S

Phia Pong Nam ciia bd bién Théi Binh
Ruyc anh hao quang nhitng budi binh minh
Va yén binh sau tirg con séng vo.
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Dit nude i, dan t6i nhiéu gian khd
Dudi gong xiéng tan ac bon xam ling
Nhung da viing 18n, bao 14n chién thang
Bon nguoi phuong Bic, 1 gidc tham tan.

DAt nude t6i ¢6 nhiéu 1an thua cudc
Trong van bai cua nhimg ké ngoai bang
Pay gian x40, muu md trén chiéc ban
Noi hoi nghi khéng c6 quyén biéu quyét.

Pit nude t6i ¢6 bién rong song dai

Co rimg xanh, nui cao, giau khoang san
C6 rudng lta vang thang canh co bay
C6 nhiéu hai san, dau thoé dudi bién.
Pit nude toi ba muoi nim ndi chién
Pugc lgi gi? Chi nhitng xac xwong kho
Vo dan, bom min va nhiing nam mo

Giau thtr d6, nhung con nghéo thyue pham.

Dit nudc t6i, ai cling mo dam 4m
Dudi mot mai nha, com ao khong lo
Nhitng thir d6 gitr day thi qua thiéu
Chét chiu tirg ngay méi di 4m no.
Pit nude toi bay gio dan van kho
Néu viét hoai, phai ¢6 dén ngan trang

MGdi ké hét nhitng bat hanh vo van
Vi mau nhudém héng tir Nam chi Bac.

Song An Chdu
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*Nhan ngay Father’s Day 21-6-2015

Tir khi chap canh lia dan

T6i con chim nho dim ngan bé khoi
Bao la trdi bién choi voi

Cudng phong béo tap tuong doi va tan
Nuong theo canh gio, may ngan

May thay dén duoc giang san minh tim
Buodn thay cho mét canh chim

Pon c61 xir la di tim tu do

Gian nan tirng budc tham do

Bao diéu mdi la lam cho ngd ngang
Ciing nho dudng phu cuu mang

Dit diu tirng budc trén dang tién than
Ban bé méi cii xa gan

Vui trong hoc hoi cang than mén nhiéu
Niém vui chua dugc bao nhiéu

Bdng nghe cha mat, nhu diéu dat day
T6i than lac x(r chén nay

Xa xam ngan dam tir day vé nha
Khong vé dé dugc tang cha

Nguyén cau Phat t6 Di Pa d cho

Hon cha vé ci thién dan

Vui mién cuc lac, tran gian xa roi.

seoksk

Nay con da Ién khén ri

Mang on cha da mdt doi vi con

Diu cho séng can da mon

On cha con nguyén cuu mang sudt doi
Du cha khuat nui 1au roi

Con khong quén dugc nhiing 101 cha khuyén:
“Nudc non ning mot 1oi nguyén

Thanh tai, phu quy dimg quén qué nha
Hay vé giit md ong cha

Dung xiy dit nuwée, qué nha nghe con

19

Song An Chdu
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Hoang Sa hanh

Cat vang cat vang dao bién cuong
Ménh méng séng bac ngit tring duong
Phén gidu ngan doi ving dong tran
Ngan loai quy dir gieo tai uong.

Bién ai mit mu xa van dam
Thuyén nan chéo mdi bao dém trudng
Vang 1énh vua truyén doi ndi tiép
Khao 1& thé linh giir bién cuong.

Gido nop 1én thuyén theo ménh nudc
Gao mam chu toan chang quan luong
Linh thu mét di khong tro lai
Trong lai qué nha mo khéi suwong.

Ua mit vy tay nguoi vo tré
Me gia con dai nho em nuwong
Than trai hé ngai chi séng ca
Ven toan trung hiéu véi qué huong.

Séng gao gi6 thét tran con bac
Tay chéo nghiéng man vé tring duong
Thuyén di muén dam theo tinh td
Nao c6 tiée gi chit mau xwong.

Pao chim dao ndi bao hai ly
Nui dung trung trung mu mit swong
Béo to bdo nho can méy luot
Trang troi mua gié lanh thé lvong.

Linh thu muo6n doi noi tran dia
Ngay d6i nang ltra d&ém nam suong
Sinh tr ménh troi1 sao tinh dugc
Ciing danh dirt bo...chuyén yéu duong.

Mbi ndm cho dén mua gié chuéng
Thiéu phu khong mang dén luoc guong
Bén doi trong chéng nhu tugng dd
Nao thdy budm neo vé ¢d huong.
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MJ gi6 ri rao vang séng bién

M¢ ¢ day ma nguoi biét phuong
Con héi me oi chd chi bién ?

Chi thiy gi6 gao sudt hang duong.

O hay Hoang Sa quan dao dit
Thudng ludng thily quai vy tir phuong
Nanh tan vuét doc long lang soi
Phéo gay tau tan nat thit xuong.

Hai chién Hoang Sa séng di thuong
Cat vang chon 1ap bao cot xuong
Béy tu hé linh hon tr si
Xac hoa vao day nudc dai duong.

Ngan nam thit nat tan vao nudc
Hon con quanh quan chon hai cuong
Chi thuong d6i mat ngudi vo tré
Mon mdi héa d4, tiy vét thuong.

Mot diy san hd bimg séc do
Phai ching thaim dé méau kién cuong
Dang nui con in hinh c6 phu
Tt khi mu troi dt nhiéu nhwong.

Thoéi em quay mat di dirng khoc
Giot 1 nao x6a hét tang thuong
Tu xwa bién ai tran mo chi
X4 gi ta hé mét nim xuong.

Mot nén huong long thdi cling du
Ngam cuoi nguoi lac néo am duong.
Chim nhan timg biy bay thang thét
Nguoi khong con danh co6 luvu phuong?

Bién biét nguoi di vao vo dinh
Hai m¢ quan soi anh ta duong
Vach da khic ghi 161 bat tir
Nudc thim sau mang day tai wong.
Bién dao cha 6ng khéng giir duoc
Gian quén thu gieo rac tang thuong
Em c6 nghe hon vang trong gi6
Cat vang cat vang hé dao bién cuong.
Nguyén An Binh/ 6/2015
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Bain treq,

Khoang ladu trééuc fiady, todi cou vieat moat chuut tadm tinh godi b
bauo Teamwork Forum vag bagi vieat fiad A6dic noun nhadn moét
khau aam aup. Soa bauo tieap sau soa bagi vieat néaisoafiwa biean,
fad dagnh troin hai néi trang trong-rifiaiai vag trang meaka

fiaéng tadi nhdéng chia xed khich lea culia fodc giad. Noai voui moa
caam buut, nady lag moat nieam vui to taut vag lag moéat vinh doT |
nhdng logng todi thdickbkdang vui. Todi noui nieau nawgy thoic loeng v
todi cou moat lyu do raat cui thea vag raat ded hieau: Bagi vieat i
chuyeén voui cauc bain, vag muoan noé6ic nghe cauc bain noui; thag
tieac nh6ong ngboei chia xeld voui toai khodngushbéinanag lag
nhddng phui huynh, nh66ng ngddei gioang nho toéi, muoan noui chu
vOui cauc bain vag hoi calm Kich toai vi toéai fiad noui thay cho hoi nhe
hoi muoan noui.

Toai thaat baii nhdng khoang thaat voing. Toai luoan toéi vlaan vag toi
minh: Phadi chaéng toadi Aad chda thaau hieau cauc bain fiutung méu
chaéng toai nad fiea cadp nean moat fiea tagi khoang nooic cauc bi
quan yeau vag phali chaéng toai fiad khoang cou khad naéng dieér
s6uc thuyeat phuic. Loai &lnddaig sao fadu. Toai cou buoan nhdng
khoang trauch cauc bain. Toai tin cauc bain vag tin ngagy nago cht
cogn ngho fiean nhau, cogn quan tadm cho nhau. SGum muoén, nhaat
chulung ta sed thaau hieau, tin cady vae laéng nghe nhau. Toai xin
tuic lagm coang vie&c cula toai. Bain tred, bain cou nghe toai noui kho
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Négng hoai hodp, id@ng caén thaing, toai khoang phadi lag moéat nl
noui voui cauc bain nhédng giauo fieau, toai cudbng khoang phadi lag
luadn lyu fiea baltoatauphladi thea nagy, fideng thea khauc, todi cha
moéat ngddwi vieat vaén vag nhddng gi toai noui phaan I6un t6@ traui
caum hon lag tée khoai ouc toan tinh, vady thi xin mégi cauc bain
thoadi maui vag hady cueng toai oan laii yed#t ngadarcthaét hay,
thaat yu nghda culla moat tauc gial noai tiedng trong nean vaén hoic
cufla chuling ta: Bain Chulc Thd Tredn Ngoin Naenh Trogi cula
Thato. Thaat tinh thdégi gian vag naém thaung hadpkisegntpéi

nhou kyd chittielddng toai bieat rod yu nghdéa cadu chuyedn muoan g
gaém vag todi muoan gédi gaém laii cho cauc bain. Clouge@nd kea vea
cula moat nhag thaim hiedn mang trong loeng moat hoagi bado
muoan chea ngdi, muoan chinh phuic nh6ong chaan teéalandoui med,
OAng ta cou nhieau thagnh tich nhéng khoang bao gidg baéng loan
minh, baéng logng voéui nhédnghgiadircot AGdic. Nhao thegim hi
muoan chinh phuic moat fizenh nuui chda té@ng cou ai faét chaan fes
ta nhin vauch fau cheo leo, nfiaug nuui ségng sd@d@iNgHhddng

luoan maay tragr@ndiadbndpay vag thaay 060 fou lag cald moat thea gi
mogi goii, Aady nhédng fAieau kyg diedu, tuyeat végi. OAng ta thaa
soang chung quanh, quang caunh chunh quanh, taat call Aeau quau i
thédeng, quau nhagm chaun, chae cou caui thea gidui md 66uc kia m
nghoa, lag hainh phuuc thdic s6i. Nhag thaum hieam hauo héuc thd
66uc mdé culia minh, oadng thaat baii moat laan, nhieau laan nhéng ki
naldn logng, cagng khou khaén, maeag tdi |6ic, loeng mong 66uc
cagng madnh lieat. Chae cou nait AGGic muic Aich cucdmisp@ng Mot
nghoa, moui faung sGammgi cugng nhag thaum hieam cula chulng ta i
thagnh coéng, khoalng cauch fiad fi6dic thu nhol laii vag moat cht
thodi, Agenh nuui sed naém dédui chaan kel chiean thaéng. Nhag the
nhin fizenh nuui vag oang chdit buoan raau nhaan ra raéng, hinh nh
khoang phati lag ndi oang haéng mé 6duc néoic nhin thaay, AGGIC |
Aean. Cou gi Aadu, vaan col cadfiaua&a&@oahoéong thou Aaay daay 6(
khaép moii ndi trean codi Adei nagy. Nhag thaum hieam quay Aaau
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Xuoang chaan nudii odng nad tégng thaay taam th6éeng, nhagm chat
vag tuyeat vogi thay, 60 nou lag nhédng fioang luta xanh régn, nhdn
soam uoan khuuc, nhédng calnh soang sinh foang, diedu kya, 06U fio
moat thea gidui naay mdwi goii, fiaay 66uc mo ...

Chuyean cou thea déeng laii 60 Aaay, neau bain fad téeng fioic q
nhéng neau chda noic cudng khoang sao, thea nago babiccudng na
nhddng chuyeén khauc, cula cauc tauc gial khauc colugéangaém, cc
chold nhédng fieau ta@iMgHiodng ado voing trong cuo&c soang.

Toai cou lagm phiean bain khoang? Chuyedn kea cou phadi raéc n
hieau laém khoang? Thoai, ngaéin joén,la¢haéc chaén thea nago bain
cudng nad téeng nghe qua nhéong thagnh ngdo, tuic ngdéd cuda chi
hay cuta n66uc nagy, nuduc khauc noui vea nhéong fiieau t6ong tov.
ta hady nhaéc laii vbui nhau moat chuut vea cauc cadu noui ngaén
nhieau yu nghda nagy, nou caan fiea chuung ta chieAm nghiedm voi
vea nieau chuung ta saép chia xeu cugng nhau. Mégi bain cugng to
laii: Néung nuui nagy, trodng nuti noi. Thall moai baét boung. Col n
cainh luodn luodn xanh hoén... vag mbiea nhéong 16ai t6ong toi.
Xong roai, hay cou taim nhéu nhd vaaay fi vag chuung ta baét faa
chuyedn caan noui voui nhau.

@

Bain tredq,

Toai bieat bain Aang buoan laém, bain noui voui toai bain raat Aau logt
khoang muoan nho vaay, baaufRg&ihou ndéing, bain nad coa heat sduc
lodi khoang phadi 60 bain. Cou fiieau lag ngéoei aay fiad thay foali,
khauc vag bain khoang thea na@o chou fAéiing AGoic néda. Khoang cc
nago khauc!

Toai tin bain, toai tin logng chaan thagnhjimaphatag soi |6ia choin
cuda bain, toai uiing hoa bain neau nhé taat cal nhédng fiieau bain r
thaat khi nhin t6@ moii phia. Toai noui nhin té@ moii phia vi toai khoi
muoan bain trél thagnh kel hoa foa, nhin st viedc baeng nhédng ca
chull quan cuGia minh. Nieau aay raat deé daan fiean nhoéng sai laam
Ada chuung ta fiean nhdédng quyeat fionh cou thea sed taio ra nhéor
nuoai, nhédng adn haan cat négi khodng cali s6la ndoic. Bain tred, |
moat chuut, nghe toai noghona@tchuung ta hady cugng nhau nhin laii
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vaan fea moat laan sau cugng vag sau fiou, tugy bain. Toai chee m
chuyeédn voui bain nhdng todi khoang cou nhéong keat luaan, nhod
khuyean nago dagnh cho bain cad. Toai tin bain Auld sadngisuoat va
tuea fea té1 cou nhdédng keat luadn cho minh. Toai tradn troing vag to:
Aieau Aolu. Daau thea nago, xin vui logng cugng toai binh taam nhin |
viedc moat laan sau chout xem sao, bain tre0.

@

F e e O A

chou Ading AGdic, vag cou led cosn hon thea n6d6a, khoang phadi chc
mag lag haan hbaimh phulc chia xel vabogadrauo héuc vag thieat
thamuR»Q FKXQJ FXOQJ PXR»Q oWKDOQK P
Aou, mag fdoic bain dagnh cho nhédng xao xuyean tragn faay nho
nhédéng haan hoan uga ngadp nhd vady? Bain khoang muoan noui
khoang? \&y thi fiea toai noui giugmdaaikhoangei bain phali tin

toai, toai chae muoan bain tin vago traui tim chaan thaat khoang foa
bain. Nédic vady chaéc chaén bain sed thaay ra nhieau fiieau. Toai ti
vaay.

'LQ EDAW ED°X QROL YH®° oQJBPIOL D»\p
ngdogday lag moat thanh niean tuyeéat vogi, anh ta lag ngddai hoait
nhieédt tinh vag qualng giao voui fiud loaii bain beg, noai baat gito:
nodng vag lag caui fiinh AGGIc s6T Nngdbddng moa cuda moii ngddei, r
ng6owei khauc phaui. Chagng lag maoiéahaou lyu t660ng, coi nhei
nhé6ng danhil®ae fica vo rieang t6 valaadirny sinh, phuic vui

cho tha nhaén. Chagng lag ngéégi hago phoung, thich chia xel vag
AGS moii ngddwi, khoang chi li tinh toaun, khodng nhol nhaét hon th
Chagnlag moat madu ngddei naay yu chi, ngho 16ic vag faay nhddng
Aonh foac ladp vag dout khoaut. Chbéa heat, chagng cogn lag ngdc
maing voui nh6dng phuut traam t6 bean lagn khoui thuoac mé magar
Aaay nam tinh voui chuut ré6ii vui cugng blegiibaiung, chaeng lag
moat madu ngddei tuyeat vogi toe thed chaat fiean tadm hoan, t6@
ngho fiean loai hagnh x60, chaeng lag taat cad 66uc md, las ngdd¢
kieam tim vag chég Adii. Bain vui mégng, bain hagi logng voui I6ia
cuda mh.
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%DEQ JDOL o0QJPIOL FXOD EDEQp EDOQJ
roai, xin chia mégng voui bain. Thaat haung tieac, thaat nau logng neé
ng6oei aay nad thay fiodi. Dadu sao, chuung ta chae moéui fii cou n6a
AGdeNng, chuung ta chaed@ AOF EH»Q oQJBDIOL D»\p
QKZQ URIT [HP DQK WD EDI oKbp EDI WK
gida. Ndéa@ng vodi, chuung ta cou thi giée fied lagm viedc ady mag. F
WXEF EDAQJ PR%W PD%X oQJDIiOWngdar\p Q.
sed cou moat keat luadn chung.

%DEQ WUDL EDEQ NKR%QJ QROL QKbBQ
N&6ng nhiean lag tuyeat vogi, lag nhaat trean fibei, lag khoang col g
VR VDOQK EDPIEF FRO QKD YD%\ EAEQ PI
PIOL WKD »at agtiasiL lathieduBadtigadoi aday quan troing

vag qui giau fiedo@od nago toai bieat cbiungddei aay hoagn hado
vea moli ph66ng dieéan. Bain khaung Aonh nhd vady vag toai cudng tin
YD%\ 1DORODKROQJUPERER%ZQJ KRDp WKAE |
phadi noui vea ngoaii daung trééuc. Ngbogi nadu mag tuyeat voai n
vady, vbga thuaan khieat thanh cao, véga myd mieau quyean rud,
chinh hén lag caui ouc thaam myd, caui khieau nghgddibongat tron
kieau auo, trong moai magu son. Taat ca(, taat cad fieau hoga hoip,
saéc, neau tuyeat hato. Dug sao, ngoaii hinh khoang phati lag fieau
yeau, ng606ei n6d cuda bain cogn tuyeéat végi hén 6G cauch cd x60, gi
00 taam logngdiapan tadm dagnh cho bain. Bain vui méeng laém, bai
KDOQK GLH%Q ODAP NKL oQJBPIOL D»\p O:
taat cal moii ng66ai. NEyoenon linh fiodng, heathip nieam vui

vag tieang co66@i trong moii trodeng hoimaMddiading chae lag moéat
ER%QJ KRD NKR%“QJ FKA ODO PR%W ERO
kha( tin, moat fiieam tdia an toasn cho cuodc soang I6ua foai voui tt
caan troing, chi li, cou kea hoaich trong cuodc soang vag faéc bie
ngb6ai abeat nhaan naii thuyeat phuic, chi li phaan tich vag chia xe
voui bain moii vui buoan trong cuoadc soang, giuup bain nhaan ra nh
quau fiag, nhin thaay nhédng s6 hod cho sinh hoait 16ua fnoai téoi vu
an toaen hon. Bain trel, todi méegng d@rbaag choin nuung ngbdogi
roai, todi bieat ngdéei aay dooéui maét bain cogn hagng ngagn 6u fieadl
chéa kea heat. Thaat Aaung tieac, thaat Aau logng neau nhé ngdoé@i
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thay fioai. Bain fiad buoan raau vag tuyeat voing noui vouiddai ngéd@
khauc x6a roai. Toai cudng buoan nhé bain nhéng toai khoang tuyeat
nhd bain. Todi had noui chuung ta chae moui fi néla noain AGdaNng M
tieap tuic nhin kyd vaan fiea vae bieat nadu ta khoang cou moat ke
khauc. Toai hy voing nh6 vaéyhaéy cugng todi hy voing nho vaay.
Né6ic khoang, bain tred.

@ ) , ) ) ,
%“DEQ WUHO EDEQ NKROL SKDOL QROL Y
nhé thea nago, toai fioaun AGAGIC yu bain vag toai sed noui hoa bain i
bain khoang muoan noui.

Noai volF DOF EDEQ QDPIi o0QJDPIOL D»\p FXOD
Oip ED KRD NKRDOW ODOF YDO WKCFK [.
phaui. Ng60gi aay lag kel voa tich sdi, khodng maay quan taédm ne:
nhag laii thich xen vago nhédng chuye@armpeutua ngbdei khauc,
anh ta cogn lag kel aén tiedu phung phi khoang bieat vun xen tich |
cho rieang minh, ted haii hén n66a anh ta nad tréd thagnh moéat kel
tagi, Aodac Aoaun, cdung fiaau khou noui. Chéa heat anh ta cogn lag
thuoac nho kiotagu, rééiu cheg nagn fiuum vag Aul théu tadt xaau kh
«R»L YIOL FDOF EDEQ QDP o0QJDPIOL D»\¢
choéng diean, ded dadi laung 16 c60@i noui voui taat cal moii ngbdai, i
thi nhoQ nhoi ti tieén, chi li keo baaru Nigaaii nhaat lag ngdoei aay
nad tréu thagnh laém 16@i nhieau chuyeéan, baét bel caen nhaen téang
vag cogn bieat bao fiieau tead haii khoang kea heat khauc.

&DOF EDEQ WR%L EDI NH; KH»W QKbBIQJ
cula caugddwpi aay cula cauc bain chéa? Hinh nhé chda vag hinh nh
cauc bain co@n cou raat nhieau fieau muoan noui. Toéi hieau vag khc
cauc bain, giadn mag, nhin sao cudng thaay gheut, caui gi cudng tha
Oa, thea hiedn nago cuéng mang yu ngioda ttrexy hodung xaau. Toai
chia xell calm nghé cuda cauc bain nhdng todi mong cauc bain binh
nhin kyd moét fiieau: D66ang nhé chuung ta fiang gaép nhddng con Nn¢
raat quen thuoéac, raat gaan gudi. Mogi bain hady cugng toai ficic qua
oFXEPJBVP O o@ aNIQWPBPK&®QJp YDO EDEQ VI
QROL EDI JDAS QKDPIQJ oQJDPIOL TXHQp
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1DO\ QKHO 9Ii0L QJDPITOL QDP o+RDEW ED
ER%QMUDL O ED KRD NKRDOW ODOF |
Qbip oBRDOQVO FRL QKHE OIEL 6O®RY% K\
WCFK VDE NKR%QJ TXDQ WD%P EH»Q YL}
oKDOR KLH%S WKCFK JLXOS QJBIOL NKD
QKRO QKDAMD KDQWN KX S ket @ch &K Ganhl KR !
WDp oED°\ \O FKC YDO QJKI OPEF TX\H
o«R¥%F WDOL ER%»F ERDOQ FDHPOQJ ED°X !
NKROL WKXR»F ED°\ QDPoWXQ@QW WIKXRE
khotlitag DTEX FKHO EDOQ EXOPpe
9DO QbPIiD YIOL QJPIOL QPi 0&RO ROF )
trong t6eng kieau auo, magu son... loch soi, tea nho, thadn aui vol
QJPIOLPKD»Q VRQ FKPQJ GLH%*%Q GH'% G
li, cou ked BDE F K W U R Q J NhX(RrioF ti ie@anQchpli keo
ED;Qp 01KD%Q QDEL WKX\H»W SKXEAP F}
OTOL QKLH°X FKX\H%»Q EDAW EHO FDAQ Q
Bain tre(, bain fiad nhaén ra fiédic ngdéwsi quen chbéa? Vaan
chagng, vadmbang voui nh66ng cung cauch nhédng cau tinh thaan thi
vag naung yedu ngagy nago, cha cou cauch nhin, cauch diean Aait
FXOD EDEQ ODO WKD\ ER4L 01JDIOL D»\¢
fad thay fiocdi. Bain fiogi holi 60 ngddei kmuachaihdodi biean
minh thagnh cao hén. Bain cheéa trauch vag xem th66@ng nhédng gi |
cou vag bain muoan chaiy fAuoai nhédéng alio alinh mbég alo, moang |
tieac cho bain .
@
Bain tredq,
Chago taim bieat. Toai had noui t6@ Raau raeng ted@inckdd yvoudan
bain vag toai khoang cou keat luadn hay 16@i khuyean nago dagnh c
cald. Dug sao, cou led bain fiad t6i cou moéat keat luadan cho mir
khodng? Cou phadi cauc bain fiang nghé, led nago chuung ta laii phi
fi tim nhédng théu viedR %2 QJ WUH%Q o0QJREQ EAQK
nhé Aieau aay nang cou saln chung quanh ta, thaédm chi, trong tay ta.

Nguyedn Mainh An Daan
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Ta lam tho trén 4o
Hai vat dai twong tu
Gi6 tinh co di vang
Dé hai ta ngan ngo

Ta lam tho goi gid
DPem dén tang nang hoa
Mua thu vang ngap 14
La ngu cho ngay qua

Ta lam tho cho néng
Néng 6m & bén song
Ning diu ngoai hién ving
C6 cho ta hay chang?

Ta lam tho trén téc
Ting sgi mém nhur to
Hoén nhau chirng bd ngd
Trén vai gy lua thua

Ta lam tho khuyén may
Hay ché mdng that day
Tha trdn gian héo ta
Vi chut tinh khong may

Ta lam tho quén nhé
Quén ngudi quén ludén mo
Tinh day nhu hoi thd
Tinh budn nhu con mua

Ta lam tho yéu nhau
Cho dang ai 4u sau
Hé nhd vanh méi udt
Cuoi khong gian nhiém mau

Ta lam tho cho nhau
tinh ru hon tham tuoi
Cho nhan gian m¢ hoi
Tinh yéu két mot ngay.
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T dtuy E

Lau lim thir 1am tho Tt Tuyét
Tuyét voi em da chiém hon anh!
Thi thoi chit nghia con chi nira?
Chut ning vang oi vat 4o xanh. ..

Méi chém Thu ma hoa nd nhiéu
Nay chum hoa ctic cia em yéu
Vang hoa dam dudi em vang ao
Chut ning vang tho, d6, bay nhiéu!

L4au 1dm minh mong gip mat roi
Anh lam sao ¢6 du em vui?

Em lam sao van 1a duy nhat

Chut ning vang thém thom ngat méi!

Anh hoi that em tho Tw Tuyét

Ciia anh nhir thé cé nén khoe?

Hay xoe tay nho ban tay nho

Chuit ndng vang hay ciii xuong che!

Xua Ly Bach lam tho Thai Binh (*)
Cho Quy Phi mimg nhan sic xinh
Ly Bach dem may von a0 Hau
Chut ning vang em riéng cua anh!

(*) Thai Binh Thdp Diéu la thi pham Ly Bach lam riéng cho

Duong Quy Phi
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/LAX O]
Hoi am cho mét ld thu tir Nhdt
dang cay thé nao ?!

Ban than mén,

Lau 1dm rdi gioi tré chung t6i mdi nhan duge mot bai viét noi lén
su that & dat nude toi, du sy that é‘iy lam chung to1 hét stc dau
budn.Xin cam on ban. O déat nudc t6i ¢ cau “syr that mat

long” nhung ciing c6 cu “thwong cho roi cho vot”,“thudc ding
da tat”.

Birc thu cua ban da lam thire day trong t6i niém tu 4i dan toc 1a
duoc ru nga boi nhimng bai hoc gido diéu tir nha truong nhu
“Chuing ta ty hao 1a mot nwéc nhé di danh thing hai cudong qudc
Phap va My”.

Ban da néi ding: “Téi dang nhin thay mét thé hé, ho khéng con
biét phai tin vao diéu gi, thim chi con khéng dam tin vao
chinh minh. La mét nguoi Viét, khé lim. That viy sao?”

Ban biét dit cAu hoi nhu thé 14 ban da cé ciu tra 1o roi. Nhirng gi
toi viét sau day chi 1a nhitng 11 tim tinh cia mot nguoi tré thiéu
niém tin, v&i mot nguoi ban dén tir mot dat nude viing tin vao dan
toc minh, vao chinh ban than minh. t

Ban néi diing. So v6i nude Nhat, nude Viét ching t6i dep 1am.
Déi voi t6i khong co tim ban d6 ciia nudec nao dep nhu tim ban d6
ctia nude toi. Tam ban d6 4y thon tha ddnh mot duong cong tuyét
dep bén bd Thai Binh Duong 4m 4p. Trén dat nude tdi khong thiéu
mdt thir gi cho sy tri phd cia mét dan tdc . Nhung chiing téi
thiéu mét thir. P6 13 Ty Do Dan Chii.

Lich sir cua chung t6i la lich str cia mét dan tge budn.

Nhac si Trinh Cong Son. Nguoi da timg nhan duoc dia vang tai
dat nude Nhat cua cac ban nam 1970 (ban dugc trén 2 triéu ban)
v6i bai hat “Ngu Di Con” da ting khéc cho dat nude minh nhu
sau:
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“Mot ngan nam no 1€ gidc Tau

Mot tram nam no I¢ giac Tay

Hai muoi Nam néi chién tirmg ngay

Gia tai ctia me d¢é lai cho con

Gia tai ctia me 12 nudc Viét budn”.

Nhac si Trinh Cong Son trong “hai muoi Nam ni chién timg
ngay” ong song tai mién nam Viét Nam nén ndi dau ctia 6ng con
nhe hon ndi dau ciia nguoi mién Bic chiing toi.

Ong con ¢6 hanh phiic dwoc tw do sang tic,tir do gao khéc cho
mot dat nude bi chién tranh x4u xé, duoc “di trén doi hoang hat
trén nhimg xac nguoi” dwoc mo ta nguodi me dién vi dira con “chét
hai lan thit xwong nat tan”. Néu 6ng sfmg ¢ mién Bic ong da bi
cAm sang tac nhirng bai hat nhuw the

hodc néu 4m tham sang tac dng sé viét nhu sau:

“Mot ngan nam no 1€ gidac Tau

Mot tram nam no 1€ giac Tay

Bay mwoi nim cdng san doa day

Gia tai cuia me, dé lai cho con

Gia tai ctia me 1a nwée Viét buon”

Bi d6 ho boi mot nude Tau ty coi minh 13 ba chu & phuong Bic,
bi mdt tram nam Phap thudc . Mat it thoi gian khdng bi ngoai bang
do6 ho ching t6i khong ¢6 minh quan nhu Minh Tri Thién Hoang &
nude ban. Hudng gi thay vao dé chung toi bi cai xui la mot trong
nhitng nude hiém hoi bi théng tri bai mot ché dd bi coi la quai vat
ciia thé ky.

Tai sao ngwoi Viét tham vit.

Vi ho da timg doi kinh khiing.

Trong cudc chién tranh goi 14 chéng My chéng Phap nguoi dan
mién Bac ching toi d déi dén do mat ca tinh nguwoi. Vi mt ky
dwong, mot cai 16p xe dap, vai lang thit, ngudi ta t6 cdo nhau,
choi x4u nhau, du truéc dé ho la ngwoi tri thire.

Cho nén iin cip 1a chuyén binh thwong.

T6i ciing xin nhic cho ban , nim 1945 hang triéu nguwoi Viét
mién Bic di chét déi vi mot 1y do c6 lién quan dén ngwoi Nhat
cic ban diy. Xin ban tim hiéu phan nay trong lich sir quan Phiét
Nhat ¢ Viét Nam. h

TAt nhién nguoi Viét van nhé cau “nghéo cho sach, rach cho
thom” nhung “ Thwong bat chanh, ha tic loan.”

Tin Vaén9



Khi cham dit chién tranh. Nguoi Viét biét ho phai tu ctru doi
minh chir khong ai khac. Ké ¢é quyén hanh tranh danh nhau
rirng vang bién bac, ké nghéo xtim lai héi ciia nhirng xe ché
hang bi lat nhao.

That 1a nhuc nha, that 1a dau long.

Ban bao rang & nudc ban ngudi dan giir gin vé sinh cong cong rat
tt. Con & Viét Nam cai gi do ban dem d6 ra duong.

Dung vay. Nhung Tu Do , Dan Chu da an vao mau cua céc ban dé
céc ban y thirc rd day 1a dat nude cia minh.

Con ching t6i? Chiing tbi chwa thiy nwéc Viét thue sy la ciia
minh.

Ngay trude Nude Viét la cua Vua , C6 khi nude Viét thuge Tau,
roi nude Viét thude Phap, roi nuwoe Viét 1a ciia dang cong san.
Ruéng ciia Cha Ong d¢é lai da timg trd thanh cia ciia hgp tic xa,
rdi rudng 1a ciia nha nwéce chi cho dan muon trong mot thoi gian
nhat dinh. DAt 1a ciia nha nwée néu bi quy hoach ngwoi din
phai lia bé ngdi nha bao nim yéu diu ciia minh dé ra di.

Cii gi khong phai la ciia minh thi nguoi din khong cin phai
gitr.

Nhung su mat mat dau long nhét trén dat nude ching toi 1a mat
van héa va khéng con nhué khi.

Biét lam sao duoc khi chiing t6i dwee day dé tré thanh cong
cu chtr khéng dwoge day dé 1am nguwoi.

Tiéc thay ban chat thong minh con sét lai dd cho ching t6i nhan ra
chiing t6i dang bi doi gat.

Nhat la trong nhing gid hoc vé lich sir, viin chuwong.

Lép tré chiing t6i ¢3 mat niém tin va tim vui trong nhiing tro ré
tién trén TV trén dudng phd.

Nhé nim nao nude cia ban cét cong dem hoa anh dao qua Ha Noi
cho nguoi Ha Noi ching t6i thuong ngoan. Va thanh nién Ha Néi
da nhao vo chup giyt , bé nat ca hoa 1an canh , cha dap 1én chinh
mot noi goi 1a “ngan nam Thing Long van hién”.

Nhuc that ban a!

Nhung 16p tré chung t6i hau nhw dang lac
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16i, thiéu ngwoi din dwong that sy chin thanh thwong yéu
ching téi, thuwong yéu dat nwé'c ngan nim tang thwong, dau
kho.

That buén khi hang ngay doc trén bao ban thdy gidi tré nudc toi
hau nhu chi biét chay theo mot tuong lai hanh phic dya trén sac
dep va hang hiéu. Ho khong biét ring nudc ‘Han c6 nhirng hot
girls, hot boys ma ho say mé con la mot quéc gia cue ky ky luat
trong hoc hanh, lao dong.
Ban noi dung. Ngay ca bd me ching t6i thay vi néi voi chung toi
“con hdy chon nghé nao lam cudc song con hanh phuc nhat” thi ho
chi muon chung t61 lam nhing cong viéc , ngdi vao nhimg cai ghé
c6 thé thu loi toi da du bat chinh.

Chinh cha me di chi tién dé con minh dugc lam tiép vién hang
khong, nhan vién hai quan, cong an giao thong. .. véi hy vong tién
thu duoc du bat minh s& nhiéu hon bdi phﬁn. t

Mot s6 nguoi tré dd quén rang bén canh céc ca si cap véi dai gia
co nha tram ti, di xe muodi ti con co6 ba me cot hai con cung nhay
song tur ttr vi ngheo doi. Méi day me 44 tudi va con 24 tudi ciing
nhdy cau tu tir vi khong c6 tién dong vién phi cho con. Va ngay
cang ¢ nhiéu ba mé tw sat vi ciing quan sau khi dt nuéc thai
binh gan 40 nam.

Ban oi. Mgt ngay nao chiing toi thue sy ¢6 tu do, dan chu
chiing ta s& song phing néi chuyén cing nhau. Con bay gio thi
“trai qua mot cuoc bé diu

Nhiing diéu trong thdy ma dau dém long.”

Du sao cling biét on ban d3 dam ndi ra nhiing su that du co mat
long.

Va chinh ban da giup t61 manh dan noéi ra nhitng sy that ma lau
nay toi khong biét to cling ai.

Than ai.

Tiéu My/ nguon inter.
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Gi4 lanh vé troi dong kin 16i

Xa roi Ha Am véi Xuan tuoi

Thoi dua, thoi gian trdi thim thoat
Tho thé tinh Thu cling ving 1oi

Dau day tiéng cuoi gion con tré
Bong chot nghe 4m huong cudc doi
Thoi gian di, khi nao dung lai ?
Phut chéc, ngay tho xa hit rdi

Tudi chong chat, doi thém ngén ngii
Mo udce chi thdi cling danh thoi

Véi ai chd ning 10i thé thot

Dé dugc gi trén ddc cudn troi

C6 chang khi long ta gan héi

Doi gia ddi, chung cudc mot thoi
Long quan thit, ai duong roi 1é
Trong 4m tham giot ding diy voi

Gidp bon mua thién nhién quay lai
Thu budn Ha 4m lai Xuén tuoi
Qua mét vong nhan sinh thoat kiép
V6i bao giéng bao dudi gim troi

Chua Cha va Ngoc Hoang Thuong Dé
Van an nhién méi gitt nu cuoi

Phat Nhu Lai trén troi tinh toa

Thoi gian mai vi vit rong choi

Tran thé van miét mai...cudn 16¢
Thing tram dau bé chuyén 14 lay
Nude chay ngudn xuéi troi bién ca
Chép mét chi thoang mot vong quay..
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T6i dén Pa Lat ding vao mdt ngay mua. Muwa tim ti. Ngdi
trong nha Thuy Ta, nhin nhirng hat mwa bay giang kin rung thong,
phu mo khu pho Hoa Binh , va roi la ta xudng mat h6é Xuan
Huong, t6i mo hd nhu nhitng glot nude mat cia ngudi géa phu da
tirng mot thoi nhan sic.

Ngudi con gai vira dén gip t6i 1am cho t6i mim cudi véi su so
sanh la ling nay. Boi ¢6 ta cling xinh dep, va du ¢6 nd nu cudi to
ra mung r& khi chao t61, van khong gidu dugc nét budn trong d6i
mét. Mot ndi budn c6 céi gi X0t xa sau lang lam.

T6i da dén thanh phd nay nhiéu lan. Lan cudi cing vao mua
Giang Sinh nam 1970, khi don vi t61 may min dugc 1énh vé day
phéi hop hanh quan giit an ninh cho mét khéa V5 Bi lam 18 ra
truong. Bao nhiéu nam trong rimg nui tay nguyén gid lanh mua
mua, roi xuong bd bién Phan Thlet voi nhitng ddng cat tro troi
nong nhu lira dot, bat ngo duoc vé Da lat, cho du chi sau mot ngay
& thanh phd, don vi t6i lai duge d6 xudng nhimg rimg thong xa tit,
nhung dam linh trang bon t6i van cé cai cam gidc nhu dugc di
nghi mat. Nguoi ta néi dung, Da Lat dé thwong nhu nhimg c6 géi
vGi gd ma tring hong va d6i méi mong do dé ai mét lan lén xr
Hoa Pao ma long khong van vurrong. Da lat ciing 1a noi c6 nhiéu
huyen thoai vé nhitng mdi tinh dep va budn clia cac c6 sinh vién
v6i nhing chang trai mang alpha do theo nghiép kiém cung, ma
to1 da doc dugc trong nhirng bai tho that budn cua Lé Khanh tung
vang tiéng mot thoi.

Nhung d6 14 Pa Lat ciia ngay xua. Con hém nay toi dén Pa
Lat, véi ngdén ngang nhirng ndi budn ning triu trong long, va Da
Lat bay gio chi la mot thanh phd chét.

Téi ra ti, trong thoi gian con bi quan ché, trong tui khong cé bét
ctr mot to gidy nao. Ngay tim “Gidy Ra Trai” ciing di bi cong an
xad giir. Nho thang em cing don vi cii, ¢6 10 banh mi & Thap
Cham, géi t6i theo mét chiéc xe bo d6i nhan mdi ché banh mi voi
tién thi lao kha, t6i mdi c6 mat & ddy. Anh tai xé sau khi giao may
thung banh mi, con goi toi cho ¢6 “chu nhiém” quan Thuy Ta (bay
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gidr 13 clia nha nude), bao 1a 6ng anh ho, dé toi yén long khong bi
hoi gidy to. Quan ving tanh.T6i chon cai ban nho xa phia trude va
goi hai tach tra nong. Téi cling chi du tién dé tra hai tach tra nay.

- Anh cho em c6 lau khong ? Téi giat minh khi nghe c6 gai hoi.

- Khong sao, t61 cho cling da kha 1au, nhung dugc gap chi hom
nay la t6i mirng 1am réi. Diéu ma ai ciing 4i ngai khi phai mang tin
budn dén cho mét nguoi. Dac biét nguodi do lai lai 12 mdt ¢6 con
gai dep, nhu ¢ gai dang ngdi trude mat t6i day. Toi dé dat :

- Chic chi da biét, nhu trong 14 thu t61 goi. T61 la ban tu cua
Théng, va hém nay mudn gip chi la dé nhan lai nhimg diéu Théng
da nho toi.

- Em biét 13 anh Théng da chét tir nam 1978, nhung mai dén nam
ngodi , em mdi duge phuong dua “Gidy Béo Tin”. Em khéng biét
lam sao bao cho me anh ay biét. Ba & bén M§ nhung em khong
lién lac duoc.

T6i bat ngd, nhung chgt thdy mot chat yén 1ong khi nghi 1a ¢6
s€ khong con dot ngdt nhan mot tin budn tir chinh miéng cua toi .

- Chi d3 biét tin budn vé Théng. Nhu viy ciing 1a may, chir khong
phai ngudi th nao chét ma ngudi nha cling duge bao tin. Hom nay,
di hoan canh khé khan, t6i ciing phai tim gap chi dé néi lai cling
chi nhirng 161 tran trdi cudi cling, va trao cho chi nhirng ky vat ma
anh Théng nho t6i trao lai chi.

- Ca tuan nay long em rat bén chon, mong som duge gép anh. Vi
em khong biét anh Thong chét & dau va mb ma ra sao. Nhleu lan
nim mo, em thiy anh Thong, nhung chwa bao gio nghe anh ay bao
1a anh da chét. Ti ldy trong tui ra dé trén ban mot soi diy deo mot
tdm anh nho duoc 1ong vao trong cai khung cé hinh trai tim d&o
bang gb mun -loai gd quy ma chung toi thuong tim dugc & khu
ring Viét Bic- , mdt chiéc vong nho lam bﬁng nhdm xinh xin, ¢6
khic dam sau chit Lé Minh Théng & Ha Nhat Anh, va trinh trong
dung 1én dua cho cé.

Nhit Anh chinh 1 ¢6 gai, va Minh Théng 1a tén mdt ngudi
ban t ctia téi. Anh di chét sau gan hai nam bi chuyén ra ngoai
béc. Toi gap Théng & trai Lao Cai, khi hai thang vira trong nam
mdi chuyén ra. Sau hon mdt ndm ca hai ciing chuyén vé trai Hang
Doi thudc tinh Hoang Lién Son va may mén duge “bién ché” vé
cung mot t6. Thong tot nghiép tir trwong V6 Bi Pa Lat, dugc
chuyén sang khong qudn, lai phan lyc. Trong thoi glan hoc truong
V& Bi, Thong quen Nhéat Anh , khi 4y dang 14 sinh vién cta trudng
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Chinh tri Kinh Doanh. Théng chi con ba me gia va co em gai ¢ Sai
Gon. Cudc tinh cua ¢6 sinh vién Pa Lat va chang cyu sinh vién si
quan alpha dé kéo dai kha lau. Hai nguoi di lam 1& hoi. Néu
Théng khong sang My hoc phi hanh va néu khéng c¢é ngay 30
thang tu, thi hai nguéri da lam ddm cudi .

Nhirng ngay cudi cung khi Sai gon hap héi, Théng duge ban

bé thu xép hai chd trén truc thing dé bay ra ham doi My, nhung
Thong lai danh cho me va c6 em gai. Goi me va em cho thang ban
than, Théng noi dbi véi me 1a anh sé di sau.
Théng liéu linh tim moi cach chay vé Pa lat. Chua kip don Nhat
Anh, thi Sai Gon mat. Théng nam & nha Nhat Anh mot tuan rdi ra
trinh dién “uy ban quin quan”, nhung ngudi ta chi cip gidy ching
nhin va ghi 12 phai vé Sai Gon trinh dién chinh quyén dia phuong
ngay. Tro lai Sai Gon, nha bi tich thu, Théng phai & ké nha mot
ngudi ba con trede khi vao trai cai tao.

May nam trong ti, Théng c6 lién lac dugc véi Nhat Anh .
Nhung vai thang méi nhan duge mot 14 thu ngﬁn, chi hoi tham vai
ciu va khuyén “hoc tap tot dé som dugc khoan hong vé véi nhin
dan”. Bao nhiéu nhung nhé yéu thwong déu phai ddu kin & trong
long. Trong to khai 1y lich, Théng ghi Ha Nhat Anh 14 vo, ciling 1a
ngudi than duy nhat, va dia chi ciia Nhit Anh ciing 12 noi anh xin
cu tri sau nay. Théng to con dep trai, nhung duong nhu tinh yéu
dé lam cho Théng yéu long. C6 nhiing ngay di chit nira trong
rimg, Théng chi ngdi khéc va thi tham goi tén nguoi yéu. May lan
khéng mang vé du nira, bi phat cat bot mdt nira ph:;“m an von da it
oi, nhung van khong ngan duoc nuéc mat ciia Théng. Duong nhu
khi 10ng dang thuong nhg ai, thi cai dau khong con diéu khién doi
tay duoc nira. Nhiéu hom t6i phai van dong anh em nhudng bét
mdt chit phin an cho Thong, va chia nhau di 1y thém nta cho
Théng c6 du chi tiéu dé khong bi phat.Théng con tré, nhung ciing
nhu hau hét si quan xuat than tir Da Lat, du ¢ binh chung ndo cling
kiéu hung va thang tién rat nhanh. Thong nho hon t6i sau tudi, nén
xem t6i nhu ngudi anh. Co diéu gi vui budn, Théng tim toi chia sé.
T6i ludn an i va khuyén khich dé anh c6 thém nghi Iyc. Théng cé
gi kho khin t6i san sang hét 1ong gitip Théng.

Sau ndy, ddi t ctia toi dugc phan cong di lay go vé xdy dung
hoi truong. Ho bat chung t6i phai tim nhing cay g6 1on va thing.
C6 nhiing than cdy 16n dén hai vong tay 6m khong hét. Troi mua
dong véi nhitng con mua phun khong dit, nén nhitng con dudng
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mon tron nhu md, chung t6i chia timg nhém hai muoi nguoi vira
kéo vira bay cho tirng than cay lan theo nhimg con dudng mon ay
tir trén nui cao lao xudng sudi dé cho no troi vé bén hong trai.

An uong qua thiéu thon dam tu ching toi trién mién trong con
doi. Sue ngay cang yéu ma phal lao ddng qua nang nhoc, nén chi
sau mot tuan 1ay cay, ngudi nao cung mét 1a. Mot hom dang lay
strc bat mot than cdy xudng bo sudi, Théng mét qua nén lao dao
roi ngd sap trén than cay, ding luc cdy nay lan xudng sudi, bat
luén theo Théng. Chung t61 chi con nghe tiéng hét cia Théng
trude khi anh bi vang xudng long subi nam sau dudi vire.

Troi nha nhem t6i, cd hon bén muoi thang ti chia nhau treo xubng
sudi di tim Théng. Gan ntra gio sau chinh t6 cua téi tim duoc
Théng. Anh nam bit dong bén bo sudi. Rat may 1a & mot noi
khong c6 da. Thong thoi thép thd, nhung khéng con cu dong
duge. Ching t6i nhanh chong két mot cai beé g0, rdi theo dong
sudi, cing nhau day anh vé trai. Sau hon mét tiéng dong hé trong
tram xa, Thong tinh lai, m& hé mét nhin moi nguoi. Khi nhan ra
t6i, Thong thi thao : - Néu sau nay anh con séng ma vé duoc, nhd
tim gitm Ha Nhat Anh va néi 1a em xin 13i nang. Mong nang héy
som lay chf’ing va quén em di. T6i ndm chit doi vai lanh 180 cua
Théng : Thong yén chi, t6i s& lam bat cur dleu gi ma Théng dan
do. Théng ¢6 ging mo 16n mat nhin téi nhu cau khan

- Nho anh gitr lai cai vong nhom trong bald va tdm anh em dang
mang trong 0 nay, trao lai cho Nhat Anh. Nhé néi gium la em xin
16i ¢6 ta.. xin 16i co ta .

Ngay hom sau, mot budi chiéu mua budn am dam, dudi su
kiém soat ctia hai vé binh, t6i cling ba nguoi ban ti day xac Thong
trén mot chiée xe “cai tién” ra chon dudi trién nui, bén mot hdc da
. Chiing t6i dao huyét ding vao ltic con mua trit xuéng. Huyét dao
t6i dau thi nude ngap theo t&i dy. T6i nan ni xin hai vé binh cho
ching t61 tim mdt noi khac cao hon, va chd con mua tanh bot,
nhung khong duoc dong y, ma con bi quat thdo, bao phai “chon
khan truong 1én ma vé ngay”.

Toi phai ngdi dé trén xac Théng, 1énh bénh trén nude, dé cho ba
ngudi ban ti kia 1ap dat.

Chuyén xay ra da hon sau nam rdi. Thoi gian ¢6 biét bao sy
d6i thay. Téi ciing da nghe va ching kién khong it nhimg diéu
phan tric. Khong biét bay giod Nhat Anh dd c6 chong chua va
trong canh d6i doi kéo theo bao cay ding, liéu trong long cd cé
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con luu 1uyen chut tinh xua. Pin do gidy lat rdi toi cing quyét
dinh phai noi hét nhimg gi to1 biét va nhat 1a nhirng diéu ma
Théng, trude khi trat hoi thd cudi cling, da nho t6i néu con cé dip
tré vé, hdy noi lai cling nang. Nghe toi ké xong moi diéu, Nhat
Anh van ngdi yén bat dong. Im ling mot luc t6i nghe tiéng nang
khoc. Hai tay nim chat cac ky vat ma toi vira trao lai cho nang.
Ngoai troi nhitng con mua cang van vii. Tiéng mua nhu théu hiéu
duoc ndi niém, tung dot trat xuéng mai nha Thuy Ta lam at di
tiéng sut sui, dé cho nang khéc. Téi ciing da khong cAm dugc nude
mit.

- Em cam on anh, va xin 13i .. em da khong nén duoc xtc dong.
Tbi ciing kip 14y lai binh tinh va tim 101 an i nang :

- D sa0 moi viéc cling dd qua roi. Sau cdi ngdy nude mat nha tan,
biét c6 bao canh chia lia tang téc. Théi thi t6i cdu mong Nhat Anh
sdm ngudi dugc ndi budn nay va cé thém nhiéu nghi luc dé ma
buée t6i, nhu 1o trdi trin cua Théng. Nhét Anh con tré ma, con ca
mdt con duong that dai trudc mat. Con téi, trong hoan canh nay,
ciing chiang biét roi doi s& ra sao. Thoi danh pho cho troi dat day
dua.

Nhat Anh van ngdi bat dong, khong néi 16i nao. Nhin déng ho treo
trén vach, nhé tGi 101 hen cua anh tai xé, t6i khé €01 nang :

- Chi Nhat Anh ! Chi con 15 phut nira 14 anh tai xé s& quay lai dén
toi. Sau nay néu chi ¢ can gi & toi, ctr lién lac véi toi nghe !

T6i n6i bt chi dé an i thoi. Chir t6i thi con kha ning gi ma gitp
nang. Hon nira thoi budi nhidu nhwong nay, dé gi ma lién lac duoc
véi nhau.

Nhat Anh lay tay lau nudc mit, ngude 1én nhin t6i, ngan nglr vai
gidy r6i 1én tiéng :

- Nho anh vé lai va huéng dan cho em noi chon ca’it anh Thong.
Sau nay biét dau c6 dip may, em s€ tim ra thdm anh & ay.

To6i ding Ién den quiy tra tién hai tach tra, va xin mét to gidy
tring. TOi ngdi v& kha ty my va hudng dan cho Nhat Anh con
duong dén trai ti, va mo cla Thong nam bén héc da trén trién nui,
phia sau trai tu chirng mét cdy s6. Cling may la c6 cai héc da 16n
duy nhét, dé c¢6 thé dinh hudng duoc ngdi md nam & noi nio giira
vung rirng nui bao la.

Nhat Anh ding day mic lai 40 mua, xtic dong ndi 1oi chia tay, roi
dap xe di. T6i nhin theo bong dang nho nhan cia nang lao dao
xiéu veo dudi con mua tim td ma ngdm ngui lo au cho sb phan cua
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nang. Téi nghi cé 1& khong bao gior t6i con c6 dip gip lai Nhat
Anh.

Mua hé nam réi, vg chdng téi sang Cali thim mdy co con géi,
nhn tién ching t6i dén tham gia dinh 6ng anh ho & thanh phé bién
San Diego. Giang Sinh nam 1970, nhan cudc hanh quan bat ngd &
Da Lat, t61 ¢6 ghé tham anh chi,. Khi é‘iy anh lam ¢ trung tim dién
luc Pa Nhim va vg anh 1a gido su day trudong Bui thi Xuan Da Lat.
Anh chi roi Viét Nam tir nh’fmg ngdy Sai Gon hép héi, nén ciing
da hon ba muoi nam r01 bay gi¢ anh em mai gdp lai nhau. Anh lon
hon t6i gan mudi tudi, vira ba con lai vira 1a hoc tro cung cua ba
toi lic anh con hoc & trudng Phap Viét, nén anh chi rit quy ching
to1, nhat quyét bét vo chf’ing toi phai 0 lai nha anh chi mgt tuan dé
cung di choi v6i anh chi. Sau mét ngay di khap noi ¢ San Diego,
ching t61 di mdt vong sang khu nghi mat Cancun bén Mexcico.
Pén ngay thtr bay cudi tudn anh chi ri ching t6i di tham du budi
hop mat cua Hoi Pong Huong Pa Lat, t6 chirc tai Anaheim, gan
khu Little Saigon, nhén tién sau d6 anh chi dua toi vé lai nha co
con gai ¢ Fullerton, cung rat gan noi dy. Gia dinh anh dugc gidy
moi v6i bén chd ngdi. Vo chéng dira con trai 16n khéng di,
nhudng chd cho ching téi. Bao 1 chu thim & tan bac Au, lau 1am
méi ¢6 dip gap nhiéu ddng huong.

Khong ngo da roi khoi qué huong kha 1au, nhung nhitng nguoi DBa
Lat con gilt cai tinh dong huong dam da nhu thé. Hoi trudng
khong con mét chd ngdi. Nghe ba chi néi 1a ho da dén tir khip noi
trén nudc My va Canada, mot sb tir Uc va Au chau. Chua t&i gio
khai mac, moi ngudi ngdi néi chuyén liu lo véi nhfmg tiéng cuoi
nghe nhu du am cua mot thoi trai tré. Nhirng c6 gai voi dong phuc
ao dai trang trong ban t6 chirc dang chuan bi cho bai quoc ca, van
con dang dap ctia Pa Lat ngay xua: méi d6 ma trang hong .

Chung t6i ngdi & diy ban dau danh cho quan khéach, ciing véi gia
dinh cua hai vi cyu gido su Bui Thi Xuan khac. Trén san khéu,
mdt cai phong 16n 1a hinh anh cua khu chg Hoa Binh va mét mang
ctia hd Xudn Huong trong suong mu. Toi tham phuc nguoi hoa si
Pa Lat nao da v& burc tranh that séng dong. Toi cd cam gidc nhu
minh dang & mot noi nao d6 trén thanh phd tho mong mot thoi
nay. Ai do da noi dung “nguoi Viét nao ra di cling mang theo qué
huong”.

Khi nghe ¢6 MC gidi thiéu thanh phan ban t6 chirc cudc hop
mit hom nay, t6i hoi ngac nhién khi thay toan 1a phai nit. T6i chot
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nhé t¢i mot bai viét nao dé ma t6i da doc duoc: Nguoi Viét dén
My, ni¥ gidi thanh cong hon 1a nam gidi, va s lugng phu nit tham
gia vao nhiing hoat dong chinh tri, cong dong ngay mot nhiéu hon.
T6i nghi téi Duong Nguydt Anh, Lé Duy Loan, nhitng ngudi phu
nir ¢4 mang dén cho ngudi Viét bao diéu hanh dién. Nhung dén
khi chi trudng ban to chirc ¢é doi 10i cung dong huong, t6i moi
hiéu thém: Budi hop mat nay 1a do cac cuu nit sinh truong Bui Thi
Xuan dam trach.

Pang vui toéi bong ngdm ngli khi mét chi trong Ban Té Chirc
1én trinh bay vé hoan canh thuong tim ctia nha tho Lé Khanh. Bay
gi®r toi mai biét Lé Khanh 13 con géi ciia phé truéng ty canh sat Pa
Lat va ¢6 cudc hon nhan that budn véi mot nha tho quan doi, lai la
si quan cép ta trong nganh Tam Ly Chién. Bao nhiéu diéu iy da
dwa nha tho ndi danh mot thoi clia xit swong mu vao budc dudng
cung, phai di ban hang rong, ban tlrng trai ca trai 6t trong con bénh
hoan, va dira con trai duy nhit phai di & mudn cho ngudi ta. Ban
to chic kéu goi tinh thuong cua nhiing cuu Bui Thi Xuén, cua
nhung ngudi Pa Lat cii. Téi thim cam on tdm long cia nhing
ngudi Da Lat va nghi ddy 1a mot viée rat nén lam.

Pén phan van nghé, cé6 MC gidi thiéu “nhac pham Ai Lén X{r Hoa
Dao véi mot giong hat truyén cam ctia mot Bui Thi Xuan ngay
tmérc, da tung lam diéu dung bao trai tim hoc sinh, sinh vién Da
Lat”. Loi gidi thi€u d6 khong ¢6 mét chit cuong diéu ndo. Giong
hét cét Ién cao vat lam ca hoi truong im lang trong khi long t6i
lang xuong than tho. Khéng phai vi glong hat truyen cam, ma vi
ngudi hat ay chinh la Ha Nhat Anh, ngudi con gai cé mot méi tinh
budn voi ngudi ban tu cla téi ngay trude. Gan hai muoi nim roi,
khudén mit c¢é doi chut dbi thay, nhung toi van nhéan ra. Ciing véi
nhan sic 4y, nhung v6i nu cudi rang rd, khong con nét budn nio
dong trén doi mit. Thé‘iy t6i nhin dim dam lén san khau, ba chi
déap vai téi :
- B6 c6 quen hay sao ma nhin dit vy ? Hay lai la mft ngudi xua ?
T6i quay lai, ding vao lic bai hat vira cham dat. Chd cho nhiing
trang phdo tay, ciing nhing tiéng la hét ling xubng, toi 6m vai ba
chi:
- Pung 1a c6 quen, nhung khong phai ngurdi xua ciia em, ma la hon
thé cua mot thﬁng ban ti cua em, da chét ngoai Bic ! Chinh em 1a
ngudi da trao lai cho ¢ 4y nhimg ky vat cla anh ta, khi em vira
mdi ra tu.
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-Co :fty 1a hoc tro cii cua chi, dé chi go1 ¢o z"iy lai nghe .

T6i chua kip tra 1o, thi ba chi dd vay tay goi mét ¢d trong ban tiép
tan nho di moi “ca si Ha Anh”.

C6 dén nhoén mi¢ng cuoi, cui dau chao anh chi toi va cac thf;iy co
gido cung ban, roi khung lai khi nhin vo chong t6i, gat dau nhung
khong néi 16i nao. Thay toi ngdi gin ba chi, nén ¢ nhin ba chi
nhu muén hoi chiing t6i 12 ai. Ba chi cudi chi vao t6i :

- b gip nhau réi ma khong con nhan ra sao?

C6 nhin t6i, roi lic dau :

- Xin 161, em khéng nhd ra .

Tbi ¢6 mdt chut khé chiu trong long. Hoa ra nguoi dan ba ciing dé
quén, ngay ca nhirng ky niém dang ra phai nho trong doi. Gitr lich
sur, tO1 nhin ¢0 :

- C6 phai chi 12 hon thé ctia anh Lé Minh Thong ? — T6i 13 nguoi
da trao cho chi nhitng ky vat cua anh dy ¢ nha Thuy Ta, khi t6i
vira mdi ra tu. Chi khdng con nhé ?

Co ta khung lai gidy lat, nhung roi lic dau :

- Xin 16i , em khong nhé. Co 1€ anh nham em voi ... ai do !

Co chao tat ca moi ngudi roi voi va quay vé phla sau san khau.

T6i nhin sang 6ng anh ba chi néi cho d& nguong:

- Chic bay gid chi ta dang hanh phuc, nén khong muén nhac lai
chuyén tinh xura.

Trén san khau chuwong trinh van nghé néi tiép bang mot hai kich.
Thién ha cudi 4m i, trong lic long tdi dirg dung véi mét chit bé
bang .

Budi hop mat chim dut, t6i theo 6ng anh ba chi budc ra khoi hoi
truong. Trong long khong con cai hao hire cua luec moi bude vao
day. Trong rong va mot chat buc doc.

T6i dang dimg chd 6ng anh ba chi di ldy xe, thi mot ban tay dap
trén vai t6i . Quay lai, t6i ngac nhién khi nhan ra Ha Nhat Anh. C6
dua cho téi manh gidy, ri bao nho, trude khi chay nhanh vé phia
hoi trucrng

- Em xin 15i, nhung Anh nhé phai dén nghe !

T6i mé voi tAm gidy ra doc. Chi ¢6 s6 dién thoai va dia chi, cung
vOi mot dong ngan ngii: “Sudt ngay mai, chu nhét, em s& cho anh
& nha ” Téi cam gidc c6 didu gi la lim. Va du:orng nhu ¢6 ta mudn
dau moi ngudi. Nghi nhu vay nén téi khong néi lai véi 6ng anh ba
chi va ngay ca vo t6i. Ong anh ba chi dua vo chong toi vé
Fullerton, réi hen quay lai sang thir bay téi dwa chung t6i di tham
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méy ngudi dong huong va cling 1a hoc tro cii clia cha téi ngay
trugc.

T6i nho ¢6 con gai 16n goi phon, hen dén gip vao luc hai gio
chiéu chi nhat. C6 con gii chd vo chong toi t6i trude cong nha,
sau khi xem dung dia chi, bam chuong, roi lai xe di, bao khi nao
can goi cellphone, s& quay lai don.

Mot ngoi nha nho, kha xinh, ¢ trf’ing nhiéu loai hoa Da Lat, nim
trong khu Fountain Valley yén tinh. Ngudi ra mé cong la mot
ngudi dan 6ng tré, kha banh trai véi hang ria mép. Anh git dau
chao, n& nu cudi rt tuoi bat tay ching t61, gidi thi¢u té€n, ndi nang
1 phép bat thiép :

- Cam on anh chj dén tham. Ba xi em mung lim, doi mong tir
sang toi gio . Toi budc vao san nha, vdi mdt y nghi vira thoang
trong dau: Pugc mot ngudi chong nhu thé, hén gi ¢6 ta chéng
quén méi tinh xua.

Nhit Anh mang nudce ra moi ching t6i, vui vé, than tinh, khac han
v6i Nhat Anh trong héi truorng ngay hém qua. Téi im lang, boi
khong biét phai noi diéu gi, ngoi cho ¢o ta lén tleng trude. Mot luc
im lang, t6i bat ngd nhin thiy c6 ta khoc. Anh chéng dua gidy cho
c6 lau nuée mat .

- Mong anh chi tha 156i cho em. Ngay hom qua khi gip anh, nghe
anh nhic téi anh Théng em xuc dong 1am, lai biét chinh anh la
ngudi dd mang vé nhirng ky vat cua anh Théng nita. Nhung hoém
qua dong ngudi qua, em khong tién noi.

T6i do loi :

- T6i hiéu. Lam sao ma chi c6 thé quén duoc moi tinh dau, vira
dep lai vira budn, nhat 13 anh Théng dd & lai va bi chét oan trc
cling vi qua yéu chi. Phai khong ?

ROi quay sang anh chong, to1 1én giong nhu mot nha tam ly hoc:

- Al lai chang ¢6 mbi tinh dau. Va ngudi chdng nao lai khéng ton
trong cai ky niém dep d6 cua vo minh, phai khong anh?

Anh ta khong tra 101, chi cti xudng véi mot chut boi rdi.

- Xin 15i anh. Em khong phai la chi Nhat Anh, va ciing khong phai
1a ngudi yéu cua anh Thong!

T6i bt ngd, vira nguong ngung vira hut hang khi nghe ciu néi cia
ngudi con gai, ma t6i da chac nich 1a Ha Nhat Anh. Bay gio nguoi
boi rdi lai chinh 1a téi .

Co6 gai ha giong :
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- Em la em ké cua chi dy va ciing 1a dua em duy nhit. Ba m4 em
chi sinh ¢6 hai dira con gai. Chi em giéng nhau lim, nén c6 nhiéu
ngudi cling lam.

T6i nhin ¢6 ngd vuc:

- T61 nhé ngay hom qua khi MC gidi thi€u chi 1én hat, cling voi
tén 1a Ha- Anh ma ? Téi nghi Ha Nhat Anh, nhung khi qua My
nguoi ta thuong bo di chir 16t .

- Pung ra tén em la Ha Nhi Anh, nhung bay gio trong gidy to, em
mang tén chi em: Ha Nhit Anh , ma Nhat Anh hay Nhi Anh gi
sang déy, nhu anh noi, cling déu g01 Ha Anh nhu nhau ma anh. .
Pén luc nay thi t61 khong con hiéu gi nita. C6 ta dirmg 1én nhoén
miéng cudi va mdi vo chong toi theo ¢d 1én timg trén, ¢d bao :

- Anh chj ¢t theo em 1én trén nay thi hiéu nhiéu hon .

Ba tAm anh dé trén ban tho nho. T6i nhén ra Thong va Nhat Anh,
mac du lac chup nhung tdm anh nay hai nguoi con rét tré. Con tim
anh thr ba, mot ngudi con gai khac, té1 khong nhén ra ai. T61 chua
kip hoi thi co6 gai lai sut sui:

- Chi Nhét Anh da chét kha 1au réi anh a. Vao mot ngdy mua dong
mua tim t4, chi :?iy dap xe di dau khong biét, ca nha chd com ti
t6i van chua thay vé. Tur true chi khong bao gio di ddu mot minh
vao bubi téi. Ca nha em va may nguoi ban hang xém chia nhau di
tim. Em dap xe di khip noi. Troi mua 16n qua nén em lanh cong.
Duong xa vang tanh khong mét bong ngudi. Cubi cung thi chinh
em tim ra chi y. Chi nim bat déng bén bd hd Xuan Huong, khong
xa nha Thuy Ta bao xa.

Tbi giat minh hoang hot :

- O gin nha Thiy Ta, bén bo hé Xuan Huong ? Roi ¢6 tim dugc
chiéc xe dap va cai gi nita khong ?

- Chiéc xe dap rot xudng hd, ngay hom sau ngudi ta mdi tim thy.
- Va chi da chét ? Téi hoi

- Khéng, khi ay thi chi con song, nhung bét tinh va minh may thi
lanh C(')ng Vao bénh vién, nira gior sau chi tinh lai, nhung réat yéu
chua noi dugce. Khi thay do cho chi, em thiy trong ti a0 c6 mot
soi day deo c6 ¢o tim anh cta chi va mdt chiéc vong nhém co
khic tén chi va tén anh Thong

- Khong c6 to ban d6 vé trai til va noi mo anh Thong ?

- C6 chtr ! Chinh nho tAim ban dd d6 ma vo chéng em, cach nay ba
nam veé Viét Nam, ra tin noi tim duoc, rdi thué nguoi lé‘iy hai cdt
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ctia anh Thong mang vé chon trén Pa Lat . Cam on anh da vé cai
ban d6 kha chi tiét va chinh x4c.

- Con chi Ha Nhit Anh ?

- Hai tudn sau, chi kha hon nhiéu, néi nang tinh tao, bénh vién cho
xudt vién bao vé nha diéu tri, boi dudng 1a chi sé khoe thoi. Nhung
khong ngo vé nha may hom thi 1én con sét nang roi hon mé tro lai.
Dua vao bénh vién thi chi mat. Nguoi ta bao 1a chi bi sung phoi
cap tinh. Ma thoi dy c¢6 thudc men gi dau ma chira. Trong méy
ngdy tinh tdo, chi thuong nhic téi anh Théng, nin ni ba ma em tim
moi cach dem anh Thong vé Pa Lat, va bao cho me anh &"iy biét.
Luc trude ba thuong qui chi 1dm, nén chi ciing rat thuong va lo
lang cho ba, khi em gai anh Thdng vira qua tré lai vira yéu dudi.
Khong ngo d6 lai 14 nhitng 101 tran tréi cua chi.

T6i thAm nghi, chinh vi di gap t6i hém ay ma Nhat Anh chét.
Chéc cb da xic dong nhiéu 1dm. Long t6i chiing xudng. Téi c6 cai
cam giac dau don nhu vira ¢6 nhitng nhat chém vo6 hinh nao do
trong long minh. Téi lay lai binh tinh :

- Nhu véy 1a bay gio mo ctiia Thong nam trén Pa lat .

- Da . Anh nam bén canh chi Nhit Anh. Vo chong em mua lai
méanh dat tv gin khu rimg Ai An. Tir d6 anh Thdng c6 thé nhin
thdy Trudng V& Bi ctia anh lic xua va dinh nti LAm Vién ma anh

da tirng chinh phuc.

- Doi thong hai mo. Tu dung téi budt miéng.

Dén lic nay t6i méi thdy ¢ nhoén miéng cudi :

- Sau ngay 30 thang 4/75, & Pa lat ¢6 kha nhiéu “ddi thong hai
md”. C6 dip anh chi v& Pa Lat, ghé lai Rimg Ai An héi tham, 1a
ngudi ta biét hai ngdéi mo cta anh chi Théng-Anh.

- Thé roi, ¢6 ¢6 lién lac duge me va em gai ciia anh Thong?

C6 khong tra 101, ma lai moi vo chdng t6i budc sang phong bén
canh. Céan phong rong, thoang mat, c6 cua kinh 1én nhin ra cong
vién phia trude. Mot ba cu toc bac tréng, nhung da dé hong hao,
d6i mit sang, ngdi trén chiée xe lan. Khi tdi cui dau chao ba, ¢d
gdi gioi thiu: - Anh nay la ban tu cua anh Thong & ngoai Bic.

R)i quay sang toi : - Chic anh ngac nhién lam, day chinh 1a me
ctia anh Thong Ba cu 6m lay t61, nudc mit trao ra trén d6i gdo ma.
Ba héi toi vé Théng trong nhu’ng ngay ¢ tu va vi sao ma Thong
chét. Nhung t6i chi ké vai ky niém vé Thong trong nhimg Itc vui
vé, va khong dam néi cho ba nghe vé cai chét tham thuong cua
Théng. Toi n6i ddi 1a Théng chét vi bénh kiét ly ning ma nha tu
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khong c6 thude. Toi tuong ndi déi nhu vay cho cu yen long, khong
ngd cu da khoc ngat 1én. Toi chi con biét 6m vai ba cu ma im
lang.
Mot luc sau, ba cu mdi tinh tdo va ké lai tai nan xe hoi da lam chét
¢6 con gai, em Thong va lam té liét d6i chan cua ba. Nhin sang c6
gai, ba cu tho thé :
-Ciing nho vo chdng chdu né ddy ma bac con séng dén bay gio.
Nhi Anh nim tay ba cu :
- M4 coi vo chong em khong khac gi con rudt cia ma. Em sang
day sau khi em gai anh Théng chét. Tam anh trén ban tho luc nay
1a cua c6 dy. C6 nho hon em to1 sau tudi. Luc 4y ma dang lam chu
mdy sap may, di lo ling tién bac cho em sang day va cho em tiép
tuc hoc xong dai hoc nira. Ngoi nha nay la cua ma cho vg chéng
em do chir.
Vo chf’ing t6i chao ba cu, chic ba sttc khoe va hira bat ¢t lic nao
co dip sang Cali, s€ ghé lai tham ba.
Khi bt tay tir biét vo chong Ha Nhi Anh, chot nhé tdi mét diéu,
nén to1 hoi ¢o :
- Khi ndy t6i c6 nghe chi néi 1a bay gio tén tudi cia chi trong gidy
to lai 1a tén tudi chi Nhat Anh. Sao vay ?
Co gai van con nam chat ban tay t6i, kéo tdi ra xa, nhin quanh roi
ha giong :
- Chinh nho cai gié‘iy cua trai tu bao tin anh Théng chét, trong d6
c6 ghi tén chi Nhat Anh la vo, nén em da thay chi 4y ma sang day
theo di¢n danh cho vg tu nhan cai tao bi chét trong ti. Em thdy
xdu ho 1am khi phai lam diéu gian di dy, toi 16n lam ddi véi luat
phap Hoa Ky, nhung d6 lai 1a uéc mong ctia me anh Thong, va
cia ca chi Nhit Anh truée khi chét nita. Em sin séc cho ma bao
nhiéu nam nay, nén ma thuong em nhu con gai ma. Biét dau day 1a
sur sap xép nhiém mau tir chi Nhét Anh — anh Théng" Hon nira
nhin em ciing giong chi em lim, va tén em vdi tén chi ay cling nhu
nhau ma. Nhung anh nhd phai tuyét ddi gitt ho cho em didu bi mét
nay nghe .

Vang! Chinh vi t6i di gitr cho ¢6 cai diéu bi mat do, nén hai
cai tén Ha Nhat Anh , Ha Nhi Anh ma céc ban vira doc duoc trong
truyén, déu khong phai 14 tén that ctia hai chi em ning.

Pham Tin An Ninh

64 Tin Vaén



<AQ 65Q
&I SK L IWE @K

Tro tryi mét goc doi

Khi tinh yéu bay xa

Bén hién chiéu nhat ning
Va trai tim chua gia

Om dan téi tap hat

Va tap viét nhac tinh

Am thanh nghe roi rac
Trong swong chiéu méng ménh
V4 tinh toi bat gap

Hién trang cua tinh yéu
Khong cé gi boi dip

Khi mét di qua nhiéu

Em v tinh dau biét

Dén cho t6i thoi gian
Trai tim t61 khanh kiét
Cho hén tho hoang dang
Gitra khuya troi tro lanh
Khi mua xuan vuon cao
Quan minh trong c6 quanh
Long thuong nhd dat dao
C6 phai tinh v canh

Co phai minh xa nhau

Oi soi tinh 16ng lanh

R4t trén bo tim dau

Cuoi thang 3/2015
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Thai T uX
Cai nhin
1=
Hay ngudc mat nhin Troi
D¢ thay vang dwong sang ngoi, ruc 1o
Trai vang khép vii tru
Lung linh trén tirng déng co, ddi cay
Sudi 4m ca muon loai
Sinh Iuc tran day khép noi, khap chdn
Mat troi 1a ngudn song
Hanh phuc Yéu thuong cling vi : mat Troi.
o3
Hay cui xudng nhin Dat
Pé thiy dia cau bat ngat, ménh méng
Dit, nudc nhuan co ciy
Xanh tuoi bon mua day hoa, triu qua
Dudng nudi nguoi, loai vat
Rirng vang, bién bac, co la, hoa thom
Tai nguyén phong phu doi dao
Dit rong Troi cao ménh méng Troi Dat.
e
Hiy m& mit nhin Ngudi
Dé thdy Tinh Nguoi yéu thuong ndng thim
Chién tranh s& chdm dut
Hoa binh Vinh ciru thé gidi An hoa
N&i vong tay bao la
Nhan loai Y¢&u thuong tung birng mua hat
Con gi hon dé udc
Sao van con chém giét, han thu nhau?!
4-
Hay ngirng mat nhin Doi
Dé thiy Poi dep huy hoang, nhung hiru han!
Quanh ta 1a Hanh phuc
Dit Troi hoa hop, Poi Nguoi thang hoa
Hay c6 vii moi nha
Yéu thuong ndng nan, thiét tha gin bo
Hay nghe 101 Phat day :
“Tam Binh an 14 Thé giéi Binh an”
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L.

Nhirng thé hé dan anh chung t6i di qua mai truong Ving Tau,
giong nhu nhiing cay bang moc trén duong ra Bai Truoc. Nhing
dira hoc trd ngay nao bon chon di giita la quen, trén nhitng ngdn
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ngang dong doi, mot sang mai chot thay minh vira ré€ sang duong
khac. Ky uc loang 16 nhimg vét muc dau doi va tiéng séng a qua
tudi tho. Chung t6i 16n 1én nhu cdy nghe mdi mia vang thém mau
1. Chiéu Viing Tau nén nao mui hoa str. Nhiéu nam rdi, nhimg ga
dan ong ciling cay ding trong 10ng mot nhanh 14 khong con xanh,
cung nhitng con mo vuét qua mot déc doi nhan qua. Piéu do c6
nghia 1a nhitng cdy bang gia s& giéng nhu ching t6i, thoi cong
hién cho doi nhing trai xanh, nhiing 14 biéc? Cho du tiéng gi6 1an
quat dau day, kin im mdt mua dang do.

Nhung miia xuan nay co ngudi vira dén khéu lai ngon dén dém va
thip sang nhitng cdu tho ctia mot thoi khong ngi. Nguoi do 1a
Nguyén Vo Nghiém Minh. Pira con trai ap ut cua truong Trung
Hoc Viing Tau. Anh vira tir hai ngoai tro vé mang tiéng Song con
cdo trong tim. Va trén mdi bude chan quen, bién vira réo goi.
Thang giéng, du con mét chit rét mudt, nhung thanh phé nho
chiéu nay, bdng bimg 1én niém vui 4m ap. DU tré trung, nhung
nhitng dong gép cho doi vé dién anh khéng non tré chut nio.

Anh di qua. bi qua. Mot thoang di qua nhimg cdy bang gia nua,
16ng lanh mit cudi hon nhién. Mai toc bdng bénh danh thirc nhirng
dam mé. Sau lung anh 13 bay sic cau vong. Nhitng nhip doi di voi
va.

Z.

Khi t6i con nién thiéu, rap hat V& Ngoc Chan géc dudong Phan
Thanh Gian va Lé Lai 1a mot rap hat 16n cua thanh phd Viing Tau.
D6 1a noi trén hoc thuong xuyén va la mét dia chi quen thudc cua
nhirng dra hoc trd nho nhu toi. Nhiéu budi chiéu cudi tuan, toi da
dam hao phong bo tién ra mua mot cai vé xem phim di phai nhin
an qua sang nhiéu ngay. Nhfmg chang trai, nhirng ¢6 gai vao doi
du chan phai budc qua bdo gidng hay hanh phuc sau nay, nhung
khong ai khéng mot 1an budc qua khung cira sit dong mo ra mot
chén troi du hodc. Ba birc tuong kin bung c6 ghim hang dén bén
duéi du dé khach méi vao chua quen béng thi khong bi vap chén,
nhu nhitng vi sao dém cudn hut moi mo ude tran tuc. Nhitng hang
ghe xa hoa lam dau long nhitng dira con nha nghéo va mdt san
khiu vudng cO cang mot buc vai trang to dung. Khung canh vira
ky bi, vira quyen ril dbi vGi mit nhin cta toi ngay do.

Nhu t8i d3 néi & trén, mudn bude chan vao rap va ha hé ngéi dua
lung vao ghé nhin 1én san khau, t0i da phai trii qua nhimg ngay
doi long vi con nha nghéo. Nhitng dua hoc trdo con nha giau thi
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khac. Tui né khong so do hay phan nan vé gia ca. Chung cé thé
vira coi phim vira dn d4u phdng rang, hoiac udng nudc mia co ban
trudc cira rap (mot thirc an xa xi khong cé trong théi quen am thue
cua toi).

Nhung c6 mot vai ngudi xem phim ma khong phai mat tién. Trong
d6 c6 Nguyén Vo Nghiém Minh. Vi anh 1a mot thanh vién trong
gia dinh V3 Ngoc Chén. C6 thé hoan canh dic biét d3 tao cho anh
trd thanh mot nguoi gan gii v6i dién anh nhét, trong hiang ha sa sé
nhitng ngudi mo diéu. Bao nhiéu tudng tich, phim truyén va ca
nhitng tén tudi sang choi thoi d6, déu khong qua khoi tri nhé cua
anh.

Nhiéu ngiy coi phim xong, tr ra la trdi mua. Nhimg con mua bay
ngang hanh lang rong, nhung chat kin boi héi. Pang sau mua 1a
nhitng phién ban doi ddm nhat. Nhitng ngudi lao dong budn ganh
ban bung khéng gidng nhu hinh anh trong phim. Nhirng nhan vat
nam hao hung, dep trai (khong bao gio chét). Nhitng kiéu nit (di
nhién ciing dep) ludn gdy ra song gié va nhitng mdi tinh néu
khong soi ndi lang mang thi ciing chira diy nude mét éo le.

Mot 1an khac, ra khéi rap la chiéu di 18n dén. Gid tir mot con bio
ngoai dat lién th6i vao lam phap phong nhitng tim vai bat. Gidng
nhu nhirng canh budém ra khoi mua bién dong. Khong biét c6 bao
gid nhdp dugc vao mot bén doi nao do, hay sudt doi phiéu dat?
Nao ai biét? Nhirng bén song xa lic, nhirng long thuyén dau long
noi mot khic quanh?

T6i ciing khong muong twong sau nay, khi 1on 1én vao doi, toi s&
nhip vai nao? Vui hon hay budn hon vai trd cta nhan vt trong
phim vira xem. Chi biét rang thanh phd t6i dang song va 16n lén
mang nhimg binh yén rat la. Tinh yéu ciing vdy. Trong d6 nhimg
ngudi di qua doi nhau cing quén khéng nhé da ting ng01 lai voi
nhau noi nao. Mot cira bién xua hay mot goc dudng on ao bui
bam?

T6i khong nghi sau nay minh s€ tr¢ thanh mdt nguoi linh trong
thoi chién. Céi cit tir mot dém mua cung véi con say uét mém
qua khtr. Tinh yéu khong hé ¢6 khai ddu, nén ciing khong bao gio
¢4 doan két.

3

Nhirng ngay bat diu mua thu noi day, thanh pho c6 tén la thu phu
ctia Texas, chot ¢6 vai con mua phun. Budi sang ngdi quan ca phé,
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nhung di mo hd nghe dém tran diy qua ly. Nhimg chuyén xe
ngang qua dai 16 loang loang nudc, kéo sau banh xe nhiing tia
nude nhu nhitng qua khi rii ruoi. Nhimg con dudng dep va budn
nhu trong nhitng phim truyén ngay xua. Cé tinh yéu va long nhan
ai hoa nhdp. C6 nguodi dan ba ding cho dén noi mdt ngad tu.
Nhung cubi cing nang di theo ngudi ta vé mét hudng khéc.
Ngudi dan 6ng gia bat lyc nhin lui mét ¢6i mong mi qua dai.
Nhung Nguyén V& Nghiém Minh thi khong nhu vdy. Anh mang
trén vai mot hoai bio khac. Tir tho au, khi bude chan vao rap Vo
Ngoc Chén, dira hoc tro nhé du chua trudng thanh da biét minh s&
lam diéu gi. Ttr dudi hang ghé khan gia nhin 1én, khéng nhu chiing
toi, anh d3 ty phac thao nhing canh tugng tir noi cujc doi ding
ngot. Nhimg bd cuc va nhimg goc doi 1dm liét nhitng thién anh
hung ca. Nhitng hanh phuc bay 1én nhu phan hoa hay nhirng thim
kich la ta nhu 14 mua. Phia bén nay nam thang, dra con trai ngay
nao tirng mdt minh thon thirc theo ddi nhitg cot truyén, nhitng
tinh yéu, bay gi0 da truong thanh. Nhitng cam nhén tir tudi tho im
dau bay gio da cét canh chuyén minh. Hon anh s¢ bay bong theo
nhitng hon nhién hay ndm yén trén nhiing yéu long. Piéu rd rang
nhat, 13 Anh da chon cho minh mét con duong. Mot hudng di. Vira
lam khdn gia dong thoi viea lam nguoi dung truyén.

Tir bd phim dau tay c6 tén Mila Len Trau, (thuc hién nam 2003)
dugc trinh chiéu & Phap vdi tén “Gardien de buffles “ va & My
vGi tén “Buffalo boy “ Nguyén Vo Nghiém Minh da gy cho gidi
thuong ngoan nghé thuat thir bay su ngac nhién. Trude khi 1a dao
dién anh da la mot Tién si Vat Ly.

Chuyén phim dya trén tac phim cing tén trong tap truyén Huong
rung Ca Mau cia nha van Son Nam, ké vé cudc séng cla nhirng
nguol ndéng dan mién Nam dau thé ky 20. Moi khi mua mua vé,
nudc tran ngdp moi noi, c6 nhimg ngudi lam nghé "len trau", dua
trau di tim co dé song qua mua li. Mot ngay, anh tam su:

161 tim cdch trén thodt cdi chét choe, dau khé cua chién tranh
ben ngoai bang cach rang di vo coi phim. Vi ba toi la quan [y rap
phim nén nhitng ngwo’z gac cua rap ho biét va dé (6i vao xem
khong co gi kho khan lim. Xem phim, ngoai viéc la phirong tién dé
16i tron thoat cai dau khé ciia cude chién tranh bén ngodi kia, no
con la cira s6 dé téi nhin ra thé giéi bén ngoai. Téi xem phim An
Dé, Trung Quoc, M3, Phdp... Trong cdi nhin ctia mot dira tré tam,
chin tuéi thi dn twong do rdt la sau ddm. Nhung khong chi ¢ Viét
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Nam ma ca & Au Chdu, ngay ca o My cting vay, Sélng b&ng nghé
lam phim khong la chuyén vo cung kho khan nén toi danh tam gac
cai dam mé cua minh lai.

Téi chot nghi, mét la minh lam phim bdy gio, hai la minh chdc
phai lang quén gidc mo nay. Va téi phai quyét dinh, khéng han la
b6 han nganh vt Iy ciia minh, nhung téi phai giam bt vai tro ciia
cong viéc vat ly dé ba:t dau di hoc lam phim va lam cdc phim ngd'n
Ro; t6i bat ddau viét kich ban phim Mua Len Trau. Kich ban viet
mt la nhanh, toi nho mng toi viet trong vong khoang 30 ngay. Toi
rat vui la ké tir khi viét kich ban, bat tay vao lam phim thi hau nhuw
khéng c6 nhiéu thay doi.”

4.

Trong nhimg nghé si, ¢6 1& dao dién phim 1a nhitng nguoi tham
vong nhit. Vi sao? Vi trong mét y nghia ndo d6, ho mudn thao
ting, va cd dong toan bd doi séng trén hanh tinh nay vao trong
ong kinh cia ho. Nhimng hoi thé, nhitng khéc cudi, nhitng tim
tinh, nhitng canh vat, nhitng thoi tiét, déu dugc ho gd1 ghém vao
nhitng thudc phim. Phim anh, theo tdi, tdc dong 1én suy nghi con
ngudi nhiéu nhat. N6 vira co kha ning 1am cho chung ta hanh phuc
hon, dong thoi ciing tri kéo ching ta sa vao nhimg hé thim. N6
lam cho chung ta yéu ghét cudc doi, nhung cling lam chung ta
quay lung lai cude doi.

Nhung khong phai vi nhirng diéu d6 ma Nguyén V& Nghiém Minh
cam thiy minh cai bong ciia minh cao hon ngudi khac.

To61 gap anh trong mot budi chiéu mua xuan, noi nha cia Pham
Hung Nghi, khi toi vé thim VN. Néu khéng duge ndi trude, chic
t6i khong biét chang thanh nién tré trung va hén nhién do la mot
nha lam phim tuyét voi. An tugng dau tién ddi vai toi vé anh 13 ny
cudi. Sau d6 tiép theo 1a mai téc bong bénh, nghé si.

Diéu gi da lam cho budi tiéc vui hém dé kéo dai dén tan khuya?
Khi nhimg ngudi ban vira méi quen biét nhau ciing vira nang ly
chiic mimg mot ndm m¢i? Chinh vi ho da chon cho nhau mét noi
chén dé ding chan. Ciing 1a mét noi chon bt dau. Do 1a viing
bién xua va ngbi truong ci. Do la nhimg tleng song va mudi min
roi xuéng doi nhau nhy mwa nhé xudng hon day dit. Nhimg giot
mua khéng bao gio cham dat, ma bdc thanh hoi bay 1én. Cude doi
ménh mong nhing ndi s¢, nhung, nhd nu cudi ciia Nguyén Vo
Nghiém Minh, moi ngudi cam thay an 1ong.
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Pém dé con cd Cao Quang, c6 Ngoc Phugng. Pai tinh nhan luc
nao cling song doi nhu hinh vdi bong. Cé Nguyét Minh, ¢é Pham
Thu Dung nhin doi bang déi kinh tring nhung lap lanh mau van
hoa. Cé6 Pham Hung Nghi, chii nha lic nao ciing bian khodn vé
chuyén moi mang, bia bot. Anh s¢ nguoi ta khong chu toan kip
nhitng thtic an do tu tay hai vg chong dita con niu nuéng. Hay s¢
tinh ban ngay nao sé bién mat nhu mét hoi rugu cay?

Pém d6 toi con biét thém mot diéu ky thu nita 1a Nguyén Vo
Nghiém Minh vira trinh laing mét tic pham thir nhi. Bo phim
“Nuwée 2030”. Anh dua chung t6i xem ban phac thao bd phim va
mdt hinh nén, dung lam ap phich chinh. Hinh mét ¢6 géi ngita mat
1én nhin troi xanh va song nudec ménh mang ciia dong bing Nam
B Mau séc thanh thoat va hai hoa. Tiéng gié dau day dang thoi
mét nhitng manh doi ¢6 don trong khi sy cudng no ctia thién nhién
1a mot an sb.

Du biét anh d3 tim ra nhiing vai chinh cho bd phim cua minh,
nhung t6i di nita dua nira that véi anh ring anh khong can tim
kiém dau xa. Vai chinh dang la anh. Vi ty anh, tur nu cudi hdn
nhién va mat nhin bao dung kia, du dé 16i cudn nguoi ta cudi khoc
v6i minh. Du dé 1am nguoi ta ngan ngo theo vat nang cudi ngay.
Nhiing lo ling va han hoan két ndi.

Theo tac gia, Nwéc 2030 1a bo phim gia dinh dya trén truyén ngin
Nuwdc nhw nuée mit cia nha van nit Nguyén Ngoc Tu.

“Phim lay bdi canh vao nhitng nam 2020 - 2030, khi hon phan ntra
dat dai ving ven bién mién Nam Viét Nam da bi ngép trong nudc
do bién ddi khi hau. Khi do, nguoi dan budc phai chon mot cudc
song khac: Séng chung v&i nude, cu tri va lam an trén mat nudc,
vOi nhimg nong trai ndi to Ién va hién dai. Trong bdi canh a’iy, vuot
1én 12 mbi quan hé phic tap xen 1an nhau vé 1y tri, tinh cam, cai tdt
cai xau, loi ich riéng va lgi ich cua ca cong déng, va mot tinh yéu
kho ly giai gifta Sao (mdt cd gai tré) va Giang (mdt nha nghién
ctru) - ké bi tinh nghi giét chdng cua Séo.

B6 phim cé sy gop mat 2 dién vién tré tai nang Quy Binh va
Quynh Hoa (vai chinh trong Saigon Yo!)

Van gitr nguyén nhiing cai "chat" riéng ciia minh, tir Mia len
trdu cho téi Nude, Nguyén Vo Nghiém Minh van trung thanh véi
dong phim mang tinh tu sy va thém vao d6 l1a k¥ thuat quay hinh
dudi nudce dac biét...”
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Ciing trong khuén khé cua bai Gidi Thiéu, hoi dau thang 2 niam
2014, Nwoe 2030 da nhan 161 moi tham du Lién Hoan Phim Berlin
(Duc) 1an thir 64, duoce khan gia Chau Au don nhan ndng nhiét va
duoc cac nha phé binh ghi nhan la mot bd phim ¢o gia tri cao.

Trong khi t6i viét nhitng dong nay, thi tin tc trén FaceBook cho
hay 1a Phim Nuéc 2030 s& dugc dung chiéu ra mit tai thanh phd
Vancouver, mdt trong nhimg Lién Hoan Phim 16n nhat & Bic My.
Pay 1a b phim dugc xép vao nhém Dién Anh Thé Gidi (World
Cinema) nim trong khuon khé LHP Khéng canh tranh- Mill Valey
Film Festival (viét tit MVFF) lan thtr 37 s& dién ra tr ngay 2 dén
12-10- 2014

Giéi Thidu vé Nudc 2030, trén trang Web ciia MVFF viét: “Dady
la mot bo phim dep dé meé hodc, pha tron cac yéu té ling man, ky
bi, sat nhdn, bdo thu khién cdau chuyén vé con dc mong moi truong
Tap xay dén voi ving chau thé song Mekong cang thém kich tinh”.
PHAM NGU YEN

Thang 9 .2014

Chu thich:

Mua len trau da tham du gf;in muoi lién hoan phim khu vuc va
qudc té va da gianh dugc nhing giai thuong dang ké:

Giai dac biét ¢ LHP Locarno, Thuy Si

Giai dao dién xut sic nhat & LHP Chicago, My

Giai cao nh:?it, Grand prix cua LHP Amiens, Phap

Giai dac biét cua LHP Amazonas, Brasil

MVFF la su kién kéo dai 11 ngay, dién ra hang nim tir nam 1977,
voi muc dich gidi thi¢u nhitng bd phim va nha lam phim ddc lap.
Cac phim danh giai Oscar nhu Slumdog Millionaire, The King's
Speech, The Artist, Argo, 12 Years a Slave déu tung dugc chiéu
tai day vdi su ¢c6 mét cua nha lam phim va dan dién vién.

MGi nam, LHP nay thu hut khoang 200 nha lam phim dén tir hon
50 qudc gia. Chu trrrong tao ra bau khong khi khong canh tranh va
thoai mai, MVFF mudn tao ra co hdi chia sé¢ va hop tac cho cac
nha 1am phim trén thé gidi.

PNY
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mot

lang nghe tlrng giot mua roi

dém sau ndi nhé rung roi ngoai hién
x4t xa chit manh tinh nghiéng

léch vai odn ganh oan khién ng doi

hai

nghiéng vai déc can u hoai

chong chénh mot nira d€m dai riéng mang
nu cuoi thay tiéng khéc khan

tang ta mot diu chdm than ru doi

ba

bén bo tién khéch tham qué

mdt phuong nghiéng gié con mé diéu ho
nhit khoan séng vd man do

uu tu vién khach bt ngd sang song
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Tién nhau troi d6 mua
Budn nhu phit giao mua
Ngai buong 101 tir gia
Nhitng cau noi du thira

Tim hoi 4m ban tay

Quén quyt nhitng ngdn gay
Du da ¢b cham budce

Con dudng van chia hai

Lay troi cho tuyét roi

Pé t6i gitr dugc ngudi
Cura thién duong khép lai
Chi con hai dira thoi

Mot diéu ude chan thanh
Mong cam ddng troi xanh
Yéu nhau nao co td1

C6 phai thé khéng anh?
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M®i nu hon bit dau bﬁng anh mét

Bang diu dang va néng chay trong tim
Bang han hoan roi ngay ngat dam chim
Béng giong néi pha tiéng cudi quyén ri

Dua ta dén cdi tinh trong 4p

Dé mo mang lac bude chdn thién thai
Quén thoi gian, yéu diu ¢t miét mai
Moéi vung dai, ngot ngao cho nhau mai.

TKae 68QJ

Pirng dua ai, #én khung troi cii

Pé gdc ngdi xua, khoi bé bang
Khung cira con in trong d6i mat
Anh nhin, tim 13i nhip hoang mang

Nhé dirng ngam ho dong nudc chay
Dé chiéc 14 tréi, mai hitng ho

Chum may bay v§i khong dinh huéng
Hét tui phan minh phai bo vo

Xa lam roi em trong ndi nhé

Biét thé van mang ning trong 1ong
Bang khuang giot ning cai 1én tdc
Con gi6 vo tinh thoi nhé mong

Anh mang mét khéi tinh dang do
Hoi lai ca doi, chang biét yéu
Thé nén dung voi cung ai dén
Chén cii dau long, d6 liéu xiéu
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Songthy
/aL Q-R UX QKDX

Mua Thu di qua la vang & lai

Ngay anh lia xa hdn em ngay dai

Khi d4 yéu rdi tinh 1a mai mai

Tim d3 trao nguoi 1ong chang nhat phai

Anbh ru 1o caa bién

Anh ru 101 cua mua

Anh ru loi cua gio

C6 con 1oi nao dé hat ru em!

Tinh ta mong manh nhu lan gié thoang
Thoi gian tréi nhanh sau thuong chua can
Em van yéu ngudi tinh yéu chan chita
Tim da trao roi tinh ching hé voi

Em ru tinh dang d¢

Em ru ngan 101 tho

Em ru budn séng vo

C6 con 10 nao dé hat ru anh!

Va... con 161 nao minh hat ru nhau!
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9p&QJ +0QJ 1JOF
Nghi nan

Mot gbc doi riéng tim biéc

Tim ca dém ngay gia thi€t nhu khong

Vi tru nhan sinh nhe héng

Tinh nguoi nan giai song nguoc song
Con nudc xudi bo bai rong

Long ngudi khép lai trong khong bt toan.

Thoi danh cam phan tim than

Xin chao tim biéc xa dan tir day
Panh vé ndi lai doi day

Tréi tay ngu nit vao cdy nguyét dé.

Pé xem mot ¢oi di vé

C6 con vong ngd bon bé sic khong.

Nhu chim nhat hat to hf’ing

Gieo thanh vong ngir gitta khong gian doi.
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Y Nga
vQ F&P WB Q.P [PD

-Anh dung com gi chua?
-Anh an réi, hém qua
-Sao khong 1a nam ngoai?
Bdo dam hon anh a!

Minh dua nhau, ba hoa
Thuong dan nghé¢o qué Nha
Toan khoai, sin Itmg da
Mot rac cua “dai gia”

Me Cha vac cum gong
Pé nudi 1i cudng ngdng
Nuéi thém giac Tau Cong
T6 mau chu nghia “hdng”

Thuong tré em hién hoa,
Chi toan xuong boc da,

C6 deo khan quang do,
Loi ca hd mit ra.

Chan dép dut, chan: khong
CH do 1oe “dai dong”

Ao quin em rach ruéi

Hoc gi gitt Non Song?
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Hoang T. Thanh Nga
&EKXIEQ EOQ PbhLEL Q. P WUE

Ngay 29/4/75, Tuin Duong Ham
Hai Quén 5 cua t6i dang ¢ ngoai khoi tinh Binh Tuy yém tro hai
phéo vung giao tranh, bong dugc 1énh khan cip quay vé Viing
Tau. V& dén méi thay hau nhu tat ca chién ham dang hoat dong
ngoai khoi Uin kéo vé neo dau noi day dé gitp dan di tan.
Canh rimg ngudi 6m goi bong bé, tao tac hoang loan, chen lan 1én
tau hom ay hét nhu ngay tan thé dudi t6i phia sau. Quan Bic Viét
d3 vao dén Long Khanh... Xe ting trong phdo nudt nghién ting
tdc dat mién Nam. Nhiing th{ theo sau 14 co d6 1a ndi khiép sg vo
cung cia dan. Dan chay cong san. Lan nay la chay ra khoi dat
nude, khong nhu nim 1954 chay vao phuong Nam van con la qué
huong. Dan di cu mién Béc goi 21 thang 7 nim 1954 la ngay
Qudc Han. Hom nay, cot mde thoi gian sau 21 nam chia cét ghi
diu mét ngay tang thuong bao trim toan c¢di Viét Nam. Va dat
nuée nho bé gian truan cé dén hai ngay Qudc Han trong lich sir!
Luc nguy khon ndy tinh ngudi, tinh quan dan thé hién rd nhat. Moi
nguoi trong thiy thu doan tan luc giup do nang kéo dan chay giac
trong bo ta 1én tau, tir nhitng chiéc ghe nho dap dénh nhu 14 thu
rung ngdp tran mat nude. Tiéng nguoi oi §i goi nhau, pha tron
tiéng tré con la khéc, ndao dong vang rén mot gdc séng. Moi ngudi
hdi ha lo lang so khong dén phan minh dugc 1én. Khi san tau
khong con cho chen chan voi may ngan nguoi, bén dudi nhiéu
chiéc ghe tréng tron, nhe ténh chao dao, nhung van con ghe ¢6
mdt s6 ngudi chua 1én duge. Nhin xudng, mit toéi chgt cham vao
anh mit van nai cuong quyt cua mot nger dan ong, trén canh tay
trai anh ta 6m dua bé chung 2 tudi, cai cui tay phai cing bong con
tgi cho khua khua voi va khan khoan. T6i tréo thang day xuong
dinh kéo cha con anh 1én, anh ta dui vao tay t6i dira b¢, noi
nhanh...anh lam on cho t6i goi thang con, t0i phai quay vé...Toi
1én tau giao lai dira nho cho thang linh roi tudt xudng.
Tam trang phan van Pi hay O giing co khoc liét trong t6i subt
ngay hom nay. T6i dang dugc ding an toan trén con tau s€ di khoi
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noi day, trong khi blet bao ngum dudi kia khao khat cuong dién
dén lugt minh dugce nam lay soi thang lco 1én, co thé roi xudng
nude mat mang boi tranh gianh chen 14n! Chang 1€ t61 khudc tir co
hoi wu tién qui gid nay? Nhung bong t6i quyét dinh mau le dit
khoat trong mot gidy, ngay vao thoi diém tau nho neo. Boi nguoi
dan ong gdi con. Anh ta biét viéc ra di 1a diéu sdng con buc thiét,
nhung danh g&i duaa con nho vé thirc cua minh cho nguoi xa la,
vinh vién khong hy vong cé ngay gap lai. Anh cam tam quay vé co
18 vi anh con nang trich nhiém véi cha yéu me gia khong thé ciing
mang theo? T6i cling vay, téi con ngudi me gia, mot me mot con
sdng don chiéc tir ngay di cu vao Nam. Téi con nguoi vo tré, nang
cling chi ¢6 me con t6i 1a ngudi than duy nhat, lai dang mang thai
dira con dau 10ng sip sinh, ¢é thé nang da sinh roi nhung vi thoi
cudc 16i ren t6i khong nhan duge tin! Téi ding dudi ghe vay chao
tién biét ban beé, mic nhitng tiéng réo goi khén thiét. ..

Vé dén Sai Gon. Nghe trén dai phat thanh doc 1énh dau hang cia
ong tong théng mot ngay Duong V Minh, long nguoi linh that trin
quin dau nhu ngudi hap héi trén _giuwdong mo hd nghe am vang hoi
chudng béo tir. Hai giot nudc mét chot lan trén khudn mat phong
tran linh trang, man dang. Sai Gon d6i chii, khong thé dién ta dugc
canh tugng lic nay. Pudng phd tran ngdp bo doi viét cong bung
beo vang vot. Chén dép vo xe. Pau nén cdi son muc. Than 6m o
tiéu tuy trong bd dd nhau nat, hén hd ty man “nhu ¢ bac HO trong
ngay vui dai thﬁng”. Su hién dién cta ho 1am mat hét vé cao sang
thanh ti cuia Sai Gon Hon ngoc Vién Péng. Bon ho huénh hoang
kiéu ngao nhung chdéang ngop ngd ngang trude veé giau sang trang
1¢ ctia @6 thi mién Nam. Va c6 1& dang tu héi ngan cau khong thé
tra loi...

Budn thay! Dan ching nhiéu ngudi khong hiéu dai hoa vira dén,
to mo ra duong ding nhin, tham chi reo ho c6 vii vi thé‘iy...la, vuil
(7). Ho khong hiéu y nghia “giai phong” ... La dan s& “dugc” giai
phong no am tu do, giai phong an binh thinh vuong, giai phong
quyén lam nguoi!.. .Tiéc thay méau xuong bao ngudi trai hung da
nim xudng hodc dé lai mot phan than thé trén chién trudong bao vé
dat nude tu do!

Tbi vé dén nha diing lic me dang cudng quyt lo lang, vo toi trd da
1am boén. Vao lac thdi cude rodi loan nhidu nhuong, ra duodng so tén
bay dan lac, va lai tat ca cong sO 1an binh vién hodc nha ho sinh
déu “vuon khong nha tréng”, lac hdn quan hén quan méi ngudi lo
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lang s6 phan riéng minh khong ai dén noi lam viéc. May!...Me toi
xua la y ta binh vién, tuy khong théng thao hd sinh nhung luc nay
ba phai binh tinh d& d¢ cho con déu. On Troi! Ca hd sinh bat déc
di dién ra sudng s¢, me tron con vudng!

Con trai toi sinh ra gitta ngdy 30/4/75, ngay dau thuong uét han
phu trim toan cdi Viét Nam! T6i dat té€n con 1a...Qudc Han. Luu
Qudc Han.

Cai gia phai tra cho quyét dinh & lai 1a nhitng nam lao tu kho sai,
di chuyén nhiéu trai cudi cung “dinh cu” lau dai ¢ trai Ba Sao Phu
Ly, la qué me t6i lie chua di cu vao Nam. T6i khong ¢6 chit cam
XUC NA0 v4i “qué” ciia minh, chi thiy vira e ngai vira xot xa nhimng
ngudi dan lam 1 chan dét, ho qua cliing khé so véi dinh nghia con
ngudi, nhung lai mé mudi tu hio vé chién thing chong My va qua
khich véi “tu nguy”...

Trong tu, hang ngay phai “lao dong” rad roi1 than xac, phai “hoc
tap” chinh tri dau dau, chiu dung dén budt nhéi tdm hén bai 1o
miét thi si nhuc cua nhitng tén gac tu. Mét nhoai la vy nhung
nhiéu dém t6i khong thé ngu vi con doi bao li¢t hanh ha, chong
mat nhin trimg vao bong dém ngam nghi, minh dung hay sai khi
quyét dinh & 12i??? O lai, toi chang cham lo nuoi nang dugc me va
vo con, trai lai dé me dau budn lo lang khoc ngay khoc dém dén
16a d6i mat. bé ganh nang de odn vai com ¢di vg mdi dot tham
nudi, nhung chua biét t6i c6 thé giit duoc cdi mang mong nang
chét chiu nhoc nhin tiép sire cho dén ngay “doan ty” hay khong?
Boi mot lan kiét ly sdp ra hd va mot 1an cum biét giam. Con nang,
khudén mit bau binh tron diy ngay trudc nay v6 vang sau trom, doi
lim ddng tién xinh gio héa thanh d6i diu ngoic don ngdm ngui.
Va that nhire nhéi long mdi khi nghe nang than thé. . .vi ¢di tén con
trong khai sanh, em phai chay chot van nai mai moi xin cho con
dugc di hoc vao lop mdu gido. Ldo hiéu truong can Bic chi chiét,
30/4 la ngay dai thiang ciia toan dan, vui mimg khéng hét, sao nha
chi nay lai dat tén con phan déng thé?...

Nguoi em duy nhat ciia me, nim 1954 con ket lai mién Béc gio la
can bd nha nude, ciu vao trai t thim t6i mot 1an chi dé day
nghién...Anh ngu bé me, linh thuy & trén tau ma khéng di luén
con 1én xuong lam gi?...

MGi nam cir toi ngay 30 thang tu den trai giam tra tan ti bang cai
goi 1a ky niém ngay thong nhat dat nudc, ngdy giai phéng hoan
toan mién Nam. Nhiing gio “hoc tap” chinh tri ting cuong dé rao
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riét “cai tao tu twong” ti binh va rdm rd tuyén duong chién thing
...Ho cha xat ngody sau vao vét thuong con dang trom méu trong
long ngudi linh Quéc Gia bi birc tir!..
Néu ngay 4y ra di, ban than toi khong phai hirng chiu don thu. Ma
gi0 day con co thé tiép giup tién bac dé me va vo con duge no
am...
Nhung ¢ lai to61 mdi thé‘iy nhiéu mit cudc doi! Méi hiéu rd hon ndi
gian truan co cuc va sy chung thiy cua vg, cua nguoi phu nir Viét
Nam. O lai méi ném mui “thién dang xhen” dé chia xé cam giac
théng khé tin cing cia dan Vi¢t thoi cdng san. O lai, t6i 1a mot
trong nhung chirng nhén vé su dd man tan ac cia ké thing trong
cude ndi chién trong tan. O lai téi mai hiéu thém tinh nghia huynh
d¢ chi binh trong con hoan nan, chia x¢ véi nhau mau duong nim
mubi tiép chit su séng, gitp nhau luc binh hoan kiét qué, dil nguoi
“khoe” cling chang hon gi ngudi binh. Va ¢ lai, téi mdi ching
kién nhiéu nguoi si quan uu til xwa kia nay dé mat si khi, cam tam
lam “dng ten” cho cai nguc ham hai anh em, hudng chut “uu tién”
tham nudi, mo tudng 1o1 hira cudi som vé “doan tu”!...Tat ca ban
chat x4u tdt cua con ngudi boc 10 hét trong hoan canh khdc liét
nay.
Sau tam nam di “hoc tap” trd vé me toi d3 ra nguoi thién ¢6 khi
tudi doi chwa qua sau muoi. Thiéu thén com an thudc uéng dan
dén suy nhuogc thé xé4c, me toi nhu ngon deén can dau lui bAc,
nhung nguyén c§ sau xa chinh 14 suy xup tinh than béi tréng cho
lo ling thing con!
Ngay vé, tir ¢d vo than kém cai 4n “nguy”, t6i 1an 16¢ cho troi muu
sinh. Con dau mot thud oai v¢ phong do trong bo Worsted truong
V& Bi Quéc Gia, r6i b binh phuc trang tinh linh thiy, “linh” phé
ham. Cudc ddi thay dau bé phii phang! Gio ddy véi bo kaki son
rach, to1 danh vat cung bao hang mbi sém mdi chiéu trén chiéc xe
dap ca tang, vat va vdi nhimg thi thugng Vang ha cam. Nao la
dinh bc, c&r 18, bu long, con tan, céi ~muong, cdi ca, cai “cap 16ng”
inox sang choang hodc mau xanh toi mang nhan USA, nhu’ng thi
xua kia rat déi tim thuong voi dén mién Nam, bay gio qui gia
sang trong voi dan mién Bic vi cdi mac USA. Thi ra My Nguy
“x4u” nhung d6 dung cia ho thi tot. Dan Nam bi “giai phong” béc
hét ctia cai, nghéo ting ban ra moi thir dé dan Bic héo hirc mua .
Mot bu01 trwa thang sau, bau troi giang mac nhimg dun may xam
ning né, bao hiéu con mua giao mua. Ving khach nhung toi cb
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ngdi nan thém, ldy miéng nhua che day “gian hang” roi dua goc
cdy lim dim suy nghi. Bat giac budng tiéng thd dai ngao ngan,
khong biét cudc doi rdi s& ra sao? Chang 18 toi phai gin bo véi “su
nghiép” chg troi dén chét khong cé ngay thay ddi, boi cai “méc”
nguy keo son dinh chit vao 1y lich nhu tang da kéo chim mot phan
ngudi xudng day séng. Va tu tuong y chi dé sau chon chat day
long khong dam “tho” trong cai xa hoi dao 16n ly I&. Tai ning kién
thirc bao ndm trudong hoc, truong Vo Bi va mot kiép lam nguoi bi
mai mdt that ung phil...
Dang nghi ngoi van vo chot t61 nghe tiéng rao rao ctia banh xe sit
nghlen trén 1& dudng vé phia minh. Mot dm vo chong tan tat ban
vé sO. Chi vo cut hai chan dén gbi “ngu” trén manh van gin bdn
banh xe, miéng dé vo xe cdt vao hai tay nhu... doi giay, day
xudng dat di chuyén Anh chéng trong b d6 ran ri TQLC cii k¥
bac mau, mdt bén ong tay ao phat pho dudi chd, thinh thoang
ding chin ddy nhe xe gitp vo, tién vé goc cay ngdi nghl dudi
bong mat. Téi chot ngd ngo, khudn mat khic khd ngum dan ong
nay toi da gap ¢ dau? O dau nhi???... Dau hén thoi gian che mo
nét c.
Anh ta nhin t6i, mét thoang lung khyung, quay di rdi quay lai len
Ién liéc, nhu ké gian. Téi cling vay, 1én it nhin anh ta ciing
nhu...ké gian, c6 phui bui thoi gian trong dau tim kiém mot dau
vét lién hé. May thay!...Ndo trang con tot. Téi nhd rdi, canh tay
cut. Anh ta chinh la ngudi dan 6ng nam nao giao dira nho cho t6i
mang lén tau bo vo mot minh ...
Co 1€ anh cling ngd ngo t6i nén nd nu cudi méo mod trén cai mi¢ng
mém. Mudi miy nam rdi con gi, ngdy xua con tré ma nhin anh da
gié khic kho hudng chi bay gio, sau thoi gian dai ném di mui
“thi€n duong xa hoi chu nghia” thi cng tor Bac Licu cling phai
xudng sac néi gi dam toi dan ching t6i. Anh ngdi xudng, e dé goi
chuyén:
- Anh cho héi tham, ¢ phai hdi trude anh 1a linh thuy?
Toi vo vai nguoi dan 6ng than mat va hoi mot cau dé xac dinh
nghi vén:
- Phai, con anh c6 phai la nguoi nho to6i dem dira bé 1én tau?
Loi néi cua téi nhu dem lai cho cai than thé quat queo tiéu tuy kia
mot luf’ing sinh khi, mat anh ngoi 1én vai tat ca tinh anh con sét, ¢é
1& nhin thay t6i anh nhu nhin lai duoc dira con bé nhé ngiy xua
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van ludn khic khoai trong tdm tudng, anh vo 13y t6i nhu v& duoc
ong But, mleng lap biap ma trong khée mit (ra ra hai giot nude:

- Plng rdi. Pung 1a t6i nhd anh giup dua thang cu Tot 1én
tau...Cam on Troi Phat cho t61 gdp anh. Bay gid con toi nd ra sao
roi? Toi 01 n6 di ma long but rut khong yén, lo ling mai, biét nd
¢ duoc song tot hon khong hay bi sao roi!?

Cau hoi ciia ngudi dan 6ng khon kho nay t6i chang thé tra 10i. Chi
vo ciing ruén nguoi nhin chong choc vao mit toi, cing thing cho
doi. T61 that ai ngai, cam giac nhu nguoi ¢ tdi khi tic trach mot
nhiém vu duoc tin cin giao pho!... Toi ¢ lai, roi tir br?iy dén nay
khong hé ¢ tin tirc gi tir ban be, ké ca thang Vinh, nguoi toi trao
dra bé, nén sb phan luu lac ciia né toi khong biét gi hon anh. Nhin
neét tuyét vong trén khuén mét hai vo chdng nguoi tan tat qua dau
1ong. Toi an ui ho ma long budn se sat:

- Con song 1a con hy vong anh 4. May chiing ta gip lai nhau, dé t6i
c¢b do tim tin tic chau r6i bao cho anh chi..

T6i hira lidu dé tran an ho chir toi biét tim dua bé bang cach nao!?
Cudc doi nhiéu khi ta phai tin & nhan duyén. Nhu nhan duyén gip
gd giita toi va vo chdng ngudi thuong binh 4y. Anh Tin bi thuong
cut tay trong dot tai chiém C6 Thanh Quang Tri nam 1972 cua mot
don vi Thuy Quéan Luc Chién. Thuong tich chua lanh con nam
trong Quan Y Vién Cong Hoa, thi dugc tin & qué nha huyén Long
Dét - Ba Ria - vo anh bi him sap dé nat hai 6ng chan boi hoa tién
22 ly viét cong phao kich, phuong tién cép ciru cham tré & viing
qué héo lanh luén bi dap mo dao duong khién doi chan chi hoai tir
dan dén thdo khop dau gbi. Ngay vi¢t cong cudng chiém mién
Nam, anh biét cudc doi tan phé cia vo chong anh hira hen mot
tuong lai bi dat cho dira con. Anh khong thé cong vo bong con
chen trong dong nguoi 0 at chay loan nén chon céch chi bdng con
di. Nhung mét gidy cudi cung dirng trén ghe anh quyét dinh 0 lai,
bdi khéng nd nhin tam bo roi v tan tat nén danh dirt rudt “quang”
con lén tau cho ngu'm xa la mang di! Kham phuc thay nghia tinh
cua anh vGi nguoi vo bat hanh. .

Cudc sbng duéi qué cung vuon rufng khong thé thich hop cho hai
ké tan tat, vo chdng anh ban manh vuon nép nha & qué Long Pit,
ra ngoai thanh Hoc Mon mua manh dat nho dyng tip 1éu, hing
ngdy dat diu nhau lang thang ban vé sé muu sinh. Hém nay anh
chi ra chg troi dinh tim mua tidm bat che bén liép vach, kéo sﬁp
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dén mua mua, mua gio tat tr tung vao khap “nha” rat kho. Thi gap
toi...

Cugc gap g0 nay ching mang lai cho vo chong anh chut hy vong
nao vé tin tire dira con. Nhung anh coi t6i nhu 6ng thin ¢ thé ban
cho anh phép la cung hanh phic. Téi 1a anh sang lap 1oe cudi
duong ham, 1a mau chét duy nhat dé bam viu hy vong, cho du
ngay 29/4 nam d6 coi nhu anh chap nhan vinh biét dira con. Gid
day niém hy vong chot bung 1én. Anh lam nhu t6i 1a nguoi luén
dem lai may man, trong khi s6 phan t6i bi dat khong keém!

Nhung t6i may man that! Trong luc cude sdng cang luc cang kho
khan bé tic thi chuong trinh HO dem lai cho cyu tu binh cti ngudn
hy vong tran tré, 1a phao ctru sinh cho nhitng nguoi sap chét chim
trong x3 hoi chu nghia. Téi hoi ha xuc tién ho so va 1én duong
sang My vao naim 1994. That vo van cam ta on troi! Néu khong
dugc di My, gia dinh t6i vat vo cude séng bap bénh nghéo déi dén
man doi. Sbng trong nghi ky cua chinh quyén, con trai toi s& ndi
tlep ‘su nghiép” bu loong con tan 1€ la géc chg sudt kiép khong
the ngang dau, boi canh cira vao doi khép chat khi ly lich (nguy)
van con bi soi suc thu han, ngan can budc tién, dii bao nim qua
mdi thi cta ké thing da duoc 1y lai du ca von 1dn 10i. Va né sé
gip nhiéu ric roi trong trong quan xa hdi véi cai tén “phan dong”
do ndi niém cam than thong thiét cua toi!...

Trudce khi di, t61 dem lai cho vo chf’ing anh thuong binh Tin tat ca
nhitng vat dung con ding duoc trong gia dinh, cA mé dinh ¢ ning
né lam vén liéng muu sinh. Nhung ¢6 1€ anh kéo 1€ dén cho troi
ban hét thi théi chur khong thé “kinh doanh” mé hang niang nay .
Va ca niém hy vong qui gia nhat, 12 ti s& tim duoc tong tich thang
con luu lac cho anh.

Qua My. T6i khong bo 15 bat cir cude hoi hop déng huong, hoi
cho xuén trong vung, hoac bat ¢t dai hoi nao do binh chung Hai
Quan t6 chirc, mong gip lai thing Vinh hodc déng d6i ciing phuc
vu trén chién ham nim xua. Téi tu ganh trach nhiém nay mot phé“m
ciing do cam phuc nhan nghia anh Tin, néu nim xua anh dé toi
kéo hai cha con anh 1én tau thi bay gio cudgc doi anh da khac. Va
clng véi ndi bat nhin. Ciing déu 13 quan nhan trong QLVNCH, db
mau xuong phuc vu chung mot 1y tuong. Thuong binh 1a nguoi hy
sinh & chién truong cu thé hon déng ddi, chiu dau khé khi than thé
khong toan ven dé sdng cudc doi binh thuong. Lai thiét thoi quyén
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loi, khong duoc huong qui ché ty nan nhu nguoi khac. S6 phan
mdi con ngudi la su bat cong cua thugng dé!

Troi khong phu long ngudi! Cudi cing t6i nhin duoc tin thing
Vinh sau gin mudi nam dang nhin tin miét mai trén bao dai. Toi
khong gdp dugc n6 trong cdc dip 1€ hoi dong huong hay dai hoi ky
niém ctia HQ t6 chirc vi sau khi dén My vai naim né sang voi vo.
Gia dinh vo Vinh di vuot bién dinh cu bén Uc.

Ngay 4y nhan dira bé tir tay toi, thdy n6 sang sua khoi ngo lai cam
thuong dira tré lac loai, Vinh cuu mang nudi nang roi khai né la
con vé6i ho Vinh, béi né khong biét gi ngoai tén “cu TOt”. Vinh dat
lai cho né cai tén mang y nghia tha hvong, Tran Vién Phuong. Vo
Vinh ciing thuong yéu dira tré, né 13 anh 16n ctia hai dira em, séng
trong gia dinh ém dém hanh phtc. Sau hon 30 nam dugc nudi
dudng an hoc ¢ xir s¢ tu do, nay Phuong da thanh tai va c6 gia
dinh riéng. Nam Phuong 18 tudi, tudi truong thanh, Vinh da ké
cho con nghe vé quan hé gia dinh cta ho. Phuong rat cam on cha
vé diéu nay, vi trong ky rc non nét cua dira tre hai tudi con dong
lai chut khai niém cua ngdy bién loan mudi mdy nam xua, nhung
khong dam hoi cha.

Tir ngay di M toi van thu tir lién lac v6i anh Tin, thinh thodng va
ngay 18 tét t6i thuong goi chut tién nhé giup dd, ciing 1a dé anh c6
khoan bu vao chi phi tem thu géi di nuéc ngoai ddi voi anh rét
ning. Nho vay khéng bi mat tin.

Sau hon 30 nam, dira tré huu lac ngay xua dem vo con vé mai 1éu
xiéu veo, noi co hai vo chéng tan tat run rfly ding cho, nudc mit
hanh phuc roi trén d6i ma cop nhan gia trude tudi. Tuyét diéu thay
sy tring phiing nhur chuyén ¢ tich ma t6i ¢6 co duyén lam nhan
chimg. Nh¢ ngay 29/4 nam d6, ngudi dan éng dimg chét lang nhin
chiéc tau tir tir roi xa bén song, thing bé nhoai nguoi khéc thét,
tiéng khoc x€ long...Gio ddy hinh anh hai ngudi nghéo khé tat
nguyén sung sucrng om ap vuot ve con chdu lanh manh tuoi dep
nhu bau vat, mai khong mudn roi nhu s mat di lan nita, khién ai
thiy cing phai xuc dong roi nudc mat Coi nhu thugng dé bu dap
cho s6 phan khén khé cua ho chit 4m ap cudi doi.

Tét khong thé 1anh cha me sang Uc nudi dudng vi gidy to da thay
d6i tén ho nhiéu khé, va lai vo chdng anh Tin ciing chiang mudn
lam ganh nang cho con, gdp lai dugc nd sau cudc chia ly tudng
nhu vinh biét ngay ay da 1a an hué ctia Troi! Mdi nam Tét déu dua
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vo con vé tham va chu cép tién dé cudc séng cha me dd phan khon
kho. Cau chuyén két thuc c6 hau.

Tan cudc chién chinh. Pat nude toi biét bao thuong binh con sbng
lay 14t chudi ngdy tan trén manh dit xua da timg dé mau xuong
gin gir, hinh anh mot ngudi ngdi bét dudi dat dut com cho ban
kém bai tho Ngbi Xubng DAy ...tao dit may lan cudi, dé mai nay
biét ¢6 gap nita khong, no tran gian no com do chdt chong, tao
bwong chai doi long dong vé dinh... Gy niém xtc dong khon ta
d6 cta nguoi linh du Pong Van Ba véi anh ban thuong binh cut
hai tay va mu d6i mét! Mdi thdy tran gian bao nguoi duge hudng
cai két ¢6 hau nhu anh Tin?

Thang tu téi ddy, thing Qudc Han con toi tron 40 tudi. Ciing 1a
bén muoi nam 1ong nguoi linh cii khic khoai ngdm ngli. Bon
muoi ndm chua thdy 4nh sang cudi duong ham Viét Nam! Coi
cubn phim tai liéu Last Days in Vietnam long nguoi ty nan chung
nang mdt ndi budn khén ta. Hinh anh tao tic dau thuong ngay dy
gio h1en hién toan canh trén tu'ng thude phim. Cude di tan thue
hién & at vao nhitng ngay cudi thang tu, nhung chu yéu la cho
ngudi My va nhén vién ciia ho, mot s nguoi dan nhay bén thoi
cudc “an theo” v&i van may & toa s quan MY, réi gia dinh ly tan
vi ngudi 1én duge truc thang ngudi ket lai, bang hoang thang thot.
Mot hoa binh trong dau thuong, chia lia hon ca chién tranh!

Cudc di tan nay, rieng HQVN véi 30 chién ham trong hoan canh
khé khan khim ning, gian nan sinh tir khong thua cudc hai chién
bao vé Hoang Sa nam xua, d3 mang dugc hon ba chyuc ngan dong
bao di tan tir Viing Tau, Cén Son dén Philippines an toan nhu
pheép la!

QLVNCH hdo hung, quan nhin moi binh ching chién dau can
truomg. Nhung than phan Viét Nam nhu mén hang trao d6i trong
tay nudc 16n va cudi cfmg bi day vao vong cong san. Pén nay VN
ngay cang tut hdu so véi nhiing nudc trong khu vuc. Tu do nhan
quyén la phan dong”. Long ngudi dan Viét mai con khic khoai
dau budn mdi ngay thang tu den, ngay mat nudc. Vay ma da bon
muoi nam chdng chat!

Hoang T Thanh Nga
Feb/2015
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Ma&y Ngan
Maitav A

Mai ta vé tham lai Pleiku

Pé nghe gi0 nii may glang mu
Nghe em ké chuyén doi gian kho
Dau tinh ngay iy vao thién thu

Cao nguyen lanh lanh la vang bay
Xa rdi phd thi nhé thang ngay
May troi ling dang 6m hd nude
Ham Rong thuong nhd ai nao hay

Mai vé thiam lai phd Pleiku
Dang tay hiing gié don may mu
Cung nhau 6n lai doi nhung nhé
Buéng lang mai 14 chiéu 4m u

Em hiy cung ta hdly tro vé

Chuyén tinh dit nwoc dai 1& thé

Ca phé Dinh dién noi ho hen

Nghe tiéng vui cudi dudi ning Thu
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Cu Minh Khanh

%RILW K-Q JE

T61 BOXIT ving cao nuge Viét

Bon nghin nam giir tiét cing dan

Mdi day Viét Cong bat nhan,

Bit t6i dem hién, dem dang cong Tau.
Khai thac 1ong dat quan dau,

Loc ltra con nude vang mau rudng déng.
Bao nhiéu tinh chét chiing phan,

Mang vé x(t Chéch that trdng nghen ngao.
Con hang ty budce chan Trung Cong
Sang Nam Viét duc rdng than t6i

Chi thuong dan Viét bao nguoi,

Lam thang. d6i kho. gp mudi nim xua.
Cu Hoa Phong

0oW WKR®QAQJ QKe

Ngd trudc vudn sau bam bui tran
Co cay chen moc kin quanh san
Hang cau tro 14 than can cdi

Khém tric vang hoe ngon ua tan
Mot thoang nhé qué chiéu ning nhat
Phut mo nhin dat sang tinh than

Cho t6i gri chit niém tam sy

Tham dam tim can phut ling tham.
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Ngu‘oi khéch sau cting vira chui vao dugc bén trong thi chiée xe
da roi khoi bén. Ba dung lom khom, hai tay quo quang khong blet
bam vao dau. Bong chiéc xe lac manh, ba mét thing bang, ngoi
phét xudng cai gio ga dudi chan. May con ga hoang hit kéu 1én
oang odac. Nguoi chi ga cam ram:

“Me o1, d& chét miy con ga tdi roi”

Thing lo xe cudi khic khich:

“Bao dé trén mui khong chiu, chét ddng”

Ong tai xé vira nhin 18n kinh chiéu hau vira churi:

“D.m may, con khéng xép chd cho ngudi ta ngdi”

Thing lo vat va 1am méi ké dugc mot bao gao dé lam chd ngdi
cho ba khach. Nguodi dan ong trung nién ngdi phia sau (c6 1& 1a
chu bao gao) than nho:

“Chét me! An bao gao nay chic nghién ring sudt ngay”

Trong 56 hanh khach, c6 nguoi dén sém chiém chd, phai ngdi
trén xe gan ca tleng dong hd. Ho mong timg gidy tirng phut cho xe
chay. Chiéc xe ddy nhéc nguoi, nhu'ng ong tai x¢ (cting la chu xe)
ctr ré ra dé kiém thém khach. Khong ai dam hi thuc, vi biét ¢ hoi
thiic cling vo ich, va lai cling khong mudn 1am mat long ong ta, 1§
lan sau di tré, bi bo lai thi khén.

Pay la chiéc xe than duy nhét chay trén 16 trinh nay. Chiéc xe
duogc “cai tién” tir mot chiée Peugeot 203 cii k§. Xe chay mdi ngay
mdt chuyén, bt dau tir ngd ba Long Thanh dén khu kinh t& méi
Subi Quit.

Con duong dai gan nam muoi cay sO nay bi bo hoang tir thoi
chién tranh nén diy diy 6 ga. Chiéc xe vira chay vira lic lu nhu
mot chiéc thuyén con trong tranh trén song. Chay dugc mot doan
thi hanh khach c6 nguoi say séng oc mua tum lum, boc 1én mot
mui chua lgm giong, khién mot vai ngudi khac chiu khong ndi
phai mra theo.

Luc nay thi khong con ai dé tdm dén nhirng cung cach lich su
thuong ngay, ké ca c6 gai ngdi bén canh téi. Mdi lan chiée xe lic
manh, ca ngudi c6 ngd 1én minh t6i, mot tay choang qua vai, bau

92 Tin Vaén



chit nhu bau vao mot khic gd, khong mét chut vy ky. C6 gai kha
dep. Nudc da trﬁng min. Khuon mat trai xoan. Miii cao. Mi¢ng
nhé. Cip chan may dai, cong vat véi mai téc den huyén phu xudng
gan t6i that lung.

Sau mot hoi dan x6c kich liét, chiéc xe chay qua mét khuc

duong tuong d6i bang phang. Co gai lay lai tinh than, sira lai thé
ngdi ngay ngin. C6 nhin thodng qua t6i nhung khong biéu 16 mot
ctr chi dac biét ndo. Tdi cling tang 16, nghiéng nguoi nhin ra bén
ngoai. Mit troi da 1én dén dinh dau. Thoi tiét thang Tu oi buc. Xa
xa mot vai dam may ling 1o trén nén troi trong xanh. Mot con
chim khach nghich nggm lugn theo chiéc xe miy vong rdi bay
thang vao khu rirng, mat hut.
Chiéc xe i ach bd 1én mot ngon ddi thoai thoai. Khoi tir hai ng bd
tudn ra tao thanh mét vong xody bam sat vao dudi xe. Bén 1é
duong, mot em bé tran truong ding trudc mot ngdi nha tranh lup
xup, cham cha nhin chiéc xe nhu nhin mot con quai vat. Mot
nguoi dan ba trac tudi nam muoi, mic bd ba ba den nga mau, kéo
1¢ mdt bao than ra dudng, Chiéc xe tir tir nglmg lai. Thing lo nhay
xudng nhét vao tay ngudi dan ba mot x4p tién roi bé bao than ém
vao dudi xe. Chiéc xe gdm lén rdi ¢ strc_truon to1. Nguoi dan ba
cham chu dém ting to bac I¢. Thang bé van nhin theo chiéc xe voi
mot niém vui hiém hoi, mdi ngay chi dén v&i né mét lan. Chay
thém mdt doan chung vai chyc cay sb, bong chiéc xe rung lén ban
bat nhu mdt ngudi bi chimg kinh phong. Ong tai xé vira dap ga
vira churi th'é‘mg lo luén miéng. Hinh nhu 6ng ta churi vi thoi quen
chr khong vi 16i 1am hay biéng nhéc cta thang lo.

Du ¢ ging dén dau cting vo ich. Chiéc xe van khac ra nhiing
tiéng khang khac r01 tat phut. Hanh khach trén xe vira lo vira
mimg. Ngdi trén xe gan hai tiéng ddng ho. bay 1a co hoi tot dé trat
di nhu’ng thu thira thai trong ngudi. Nhung xuéng xe réi moi ngudi
ma&i chot nhan ra, chiéc xe 4c 6n lai chét may ngay trén mot khu
dong tréng. Nhirng ngudi dan 6ng thi thoai méi, budc ra chimg vai
chuc thudc 1a xong. Nhitng ba son son thi chiu kho ra xa mot chut
roi ciing ém chuyén. Toi bat chot nhin sang c6 gai. Co ta dimg
chét tran tai chd, (ra nuéc mat. Toi biét co dang gap kho khan gi.
Nhung trong trudng hgp nay, tdi vo phuong giip dd. Nhin ¢ ta
that dang thuong Bong toi chot nghi ra va méc tir trong tai xach
mdt tdm vai che mua, budce dén chia vao ¢6. C6 gai hoi lung tung
nhung ciing dua tay nim ldy miéng vai. Téi tr& vé chd, tua lung
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vao hong xe va hoi ngac nhién vi thiy c6 gai van ding tan ngan tai
chd, doi mat cang do hon. To61 biét su chiu dung cua c6 da dén
mirc tot cting. Cling may lic 4y c6 méot nguoi dan ba tét bung, hiéu
¥, nam tay ¢6 dan ra mot chd xa xa gitip ¢d cing tAm vai lam birc
man che. CO gai tr¢ vao véi mot dang di€u nguong nghiu, sugng
sing. Co nhd ngudi dan ba dem tra toi tim nylon. T6i quay mat
qua chd khac dé khoi lam tang thém ndi hé then, nguong ngling
cua cO.

Mit troi di nga vé phuong tay. Ong tai xé va thang lo van hi
huc véi chiée ¢d may bat dong nhu mot con vat dudi strc nam ly.
Dudi sirc néng hanh hao cua budi chiéu thang Tu, moi ngudi déu
moéi mét, khong ai budn néi chuyén. Trong céi khong gian vang
lang ctia ving hoang da chi con nghe tiéng va cham cta kém bua,
tiéng chui boi oang oang ctia 6ng tai xé va tiéng cam ram khe khé
ctia thing lo xe. T6i budc dén ngdi trén mot khiic gd nam bén vé
dufmg, bat lira @6t thude. Thinh thoang t6i dua mét nhin vé phia
co gai. Gilra noi dong khong mong quanh ma dugc ngiam nhin mot
bong hoa kiéu diém thé kia thi con gi bang Udc gi..

Dang dam chim trong mo mong thi tiéng may xe né rang, kéo
toi vé hién thyc. Hanh khach mung r& chen nhau 1én xe. T61 budc
theo sau cd gai vao ngdi & chd cua minh. Nhin déng hd da 4 gio
30 chleu Xe chay thém mdt doan ching vai cdy so6 thi dén mot
con sudi nho, hai bén cdy moc um tum. Ong tai xe cho xe ngung
lai. Thang lo cAm céi thung nhya vira di xudng sudi vira néi oang
oang:

“Di ticu, di dai... di ba con 0i”

Thi ra ddy 1a chd thuong ngay chiéc xe ding lai d6 nudc may
va cho ba con di tiéu. T6i cudi thaim, do khi, cii may ciing biét
tréu nguoi, khong bo thém mét chit, bao hai con bé phai chiu mét
tran ho then dén do m@iy do mat.

Pay la lan dau tién t6i dén khu kinh t& m&i Sudi Quit, nén
khong biét con bao lau nita thi dén noi. Néu dén d6 vao ban dém
thi viéc tim nha s& vo cung kho khan. Bat chot toi quay sang ¢
gai hoi:

“Xin 161, & Sudi Quit ¢d ¢6 biét nha 6ng Sau Ngoi khong vay?”
C6 gai nhin t6i vdi vé khong duge ty nhién 1am:
“Da khong. Chau méi dén Subi Quit 1an dau”
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Bay gio toi mai dé y dén cach a an mac cua ¢ gai. Tuy khong sang
trong lim nhung rit dung ‘mdt” cuanhiing ¢ gai thi thanh. Toi
bl_et minh bi hd, nén voi khoa lap.
“O! thi ra ¢6 ciing nhu t6i. Néu minh dén noi ma troi téi thi that 1a
phién” Co gai khong néi gi, dua tay vudt lai mai toc.
HAkd

Cang vao sau dia hinh cang phtrc tap. Nhimng ngon d6i ndi tiép
nhau phoi minh dudi 4nh ning chiéu mua ha, chap chdi, mong
lung. Mgt vai cin choi 14 nim tro vo trén ngon d6i véi nhitng cudn
khéi bdc 1én tir nhitng hang cao su mdi trong, thing tap. Bat chot
toi thdy mot ddm may den xuit hién ¢ huéng Tay nam. Pam miy
mau chéng hinh thanh mét trin mua gidng dau mua dir ton. Hanh
khach voi vang tha tim man nylon chéng mua, nhung né khong
gitip duoc gi. Nhing dot gi6 thay nhau théc vao hong xe, tim man
nylon gidy Ién phanh phach, ngon mua theo dé tat vao. Hanh
khach la oi 6i. Thang lo 1on hai canh tay xiét chat vao chiéc thang
gin ¢ dudi xe, gobng minh chiu dung. Ong tai xé cho xe chay chdm
lai. Luc nay, moi ngudi trén xe duong nhu da khuét phuc trudc su
cuéng nd cua thién nhién. Tat ca déu ngéi co rat, im lang, trén mat
thoang hién mot chut s¢ hai. C6 nguodi map may doi moi, hinh nhu
dang cau xin mot dang thiéng liéng ndo dé phi ho. Co gii nép sat
vao nguoi téi. Vi ban tay rin chat cia mot nguoi dan 6ng chua
ti bon muoi, toi 1ay hét stic ghi chit tim man, vira che cho ¢6 gai
vira che cho minh. Téi nghe long 4m lai trong cai mat lanh cua
trdn mua giéng dau mua.
Ak

Chiéc xe nglmg lai trén mot khu dat trong. Troi da nha nhem
t6i. Canh vat trd nén mo ho lang ding sau tran mua. Hanh khach
lan luot Xuéng xe d1 vao cac nga ré, mat hut. Trén bai dau xe, chi
con lai téi, thing lo va c6 gai. T6i dimg nhin quanh véi mot ndi
budn rudi rugi. Khéng ngd 6ng Sdu Ngai, mot thuong gia cé chiit
tiéng tim & Bién Hoa, bay gi¢r phai giam minh trong cai hoc khi
ho co gay nay.

T6i dang ludng Iy khong biét phai di vé hudng nao thi chot nhé
dén c6 gai. Thi ra ¢ ta van dimg tan ngin & trude dau xe. Nhin
dang vé cua co, toi doan dugc khong phai c6 dang cho nguoi than
dén dén. Toi budce dén hoi:

“Ngudi nha chua dén dén ¢6 a?”
C6 gai ruom rudm nudc mat:

Tin Vaéms



“Chau khong bao trude cho chi Mai”

T6i khong hoi gi thém, tir tir rut diéu thude dit 1én maéi, bat lira,
nhitng lon khéi cudn tron, quin quit nhu chua mudn tan bién vao
khong gian.

“Vay ¢6 tinh thé nao?”

“Chéau khong biét”

T6i ding ngd ngudi vai glay rodi hoi tiép:

“Néu vay, ¢ ¢6 mudn di véi toi cho c6 ban khong?”

C6 gai noi nhanh:

“Da mubn”

Bay gio téi mbi dé y dén cir chi va 101 ndi cia ¢o gai. Nhin vao
voc dang va khuon mat, toi doan chiic, tudi cta co khong thé dudi
him 1am, nhung khong biét tai sao ¢o ta lai ¢6 céi vé ngdy tho kho
khao nhu vay.

Dia hinh khu kinh té méi Subi Quit vé ciing phirc tap. Nhing
ngdi nha khong nim gan nhau ma bi phin cich boi nhitng khu
vuon rong 1on, tréng du loai hoa mau. Téi va ¢d gai budc theo
thang bé, ludn lach gitra nhimg dam bép cao khoi dau nguoi. Phai
mat gan nira tiéng dong hé, ching toi mdi t61 duge mét can nha la
nim canh mdt con sudi nho. Toi cho tién thang bé dan dudong roi
budc téi gd nhe 1én canh cira 1am bang nhitng manh gé ghép lai.
Nhin qua khe cira, t6i thé‘iy mot ngon dén dau treo trén buc vach,
toa ra mot thir anh sang yéu ot, bénh hoan. M¢t 6ng gia lom khom
bude dén mé cra. Du chi mét chut anh sang 1o mo tir ngon dén
dau chleu ra, toi van nhan ra 6ng Sau Ngoi. Nguorl éng gy han di,
6m yéu, hom hem nhur mét cu gia tim muoi. Ong Sau Ngoi nhin
to1 dam dam, dé dat nhu nhin mét tén trom. To1 vo1 1én tleng.
“Thua bac, chau 1a Diing ddy. Chdu mai vé”

Ong Sau Ngoi nhudng d6i mit nhin toi tir dau dén chan rdi vo nhe
1€n vai noi:
“M6 Phat, vé dugc 1a tot rdi. Thoi vao di, ding day mudi can”

T6i va ¢ gai budce vao ngdi trén chiée sap bén bing tre. Ong
Sau Ngoi rot tra ra hai cai tach, ndi:

“Hai chau dung nude. Chau Diing 14p gia dinh réi 427

Thay 6ng Sau hiéu 1am, t6i voi 1én tiéng:

“Thua béc, ¢ gii nay di chung chuyén xe véi chau. Vi troi tbi
khong tim duoc nha ngudi than, nén theo chau dén day xin tam tri
mdt dém, xin bac thong cam”

Ong Sau Ngoi vui vé dép:

96 Tin Vaén



“Of, an thi nhiéu chir & bao nhiéu”

Ong Sau dang cham chu véan thude, bat chot dirng tay nhin t6i tho
dai suon suot:

“That khong may, chau vao choi ma con Quynh khdng c6 ¢ nha.
N6 theo chong vé duéi Viing Tau gan mot thang nay rdi”

Nghe 6ng Sau néi, toi thiy ngudi choang vang nhung kip 1y lai
binh tinh:

“Quynh [am dam cudi lau chua bac?”

Ong Sau vira tiép tuc van thudc vira tra 1oi:

“Co lam dam cudi dam hoi gi dau chau. Thing chong né lam nghé
budn ngii cdc, thuong t6i lui Sudi Quit d& thu mua bap va cic loai
dau. Hai da nd quen nhau. Bac thiy con Quynh da 16n tudi roi
nén ciing Ur cho nd yén bé gia thit. Cudc séng da déi thay, minh
dau con gi dé ma lya chon nita chdu!”

Nghe giong noi rau rdu, chua chat cua 6ng Séu, t61 doan dugc
Quynh chiu ldy nguoi 141 budn nao d6 chi vi mudn thoat khoi cai
viing tam tdi nay. Toi cui dau yén lang, chiu dung ndi dén dau day
vo nhu c6 hang ngan miii kim cham vao long nguc.

Pém do téi va cé gai ngu lai nha dng Sau Ngoi. Nha chi ¢co
mdt cai grong duy nhat ¢6 mung. Ong Sau nhuong cho c¢o gai. Toi
va Ong ngu ¢ céi sap tre phia trudc. Dém da khuya, t6i cur thao
thirc tran troc mai, khong cach nao chop mat duoc. Lau lau lai
nghe tiéng thé dai cua ong Sau. Toi biét ndi dau budn cia 6ng
khong kém gi toi. Ong budn vi cude séng, toi budn vi di mat
nguoi yéu...

Thi ra nha di ¢ gai nam cich bén xe chi vai tram thudc ma
ching t6i khéng biét. Mai, ngudi chi ho cia ¢6 mimg rd, lang
xdng hoi han tiu tit. Bay gio to1 mai rd tén c6 gai la Phuong Vy.
C6 mdt didu lam t6i hoi ngac nhién 1a tinh tinh ¢6 gai hoan toan
khac han v&i ngay hom trude, ndi cudi luén miéng, thinh thoang
lai pha tro that di dom, khién moi ngudi cudi vang.

Tro chuyén mot hdi, Mai dua toi va Phuong Vy dao quanh
nhitng khu vuon c6 nhiéu loai cdy an trai. Phugng Vy nhanh nhen
nhu mét con soc, nghich ngom, pha phach. Nhin ¢6 ta t6i nghi
thdm, chéc c6 gai nay chua hé bi tinh yéu khuay dong, nén cai vé
ngay tho, thudn khiét van con. Mai thi ¢ vé trdm ling hon, nhung
van con gilt duge cai dang dap cua mot co gai thi thanh. Mai dua
ching t6i dén mot con sudi nho chdy ngang mdt khu dat bang
phiang da duoc khai hoang dé trong hoa mau. Nhimng lung rau du
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loai xanh mudt trai dai doc theo hai bén bo con sudi nhu hai tham
lua xanh, phoi minh dudi anh ning mai diu diu. Chung toi dén
ngdi trén mot chlec cau nho bat qua con sudi. Dong nudc chay ¢m
nhung duc ngau vi chira nhidu phu sa. Cach d6 chimg vai chuc
thude, mot cd gii dang cim cyi chim séc may ludng cai méi
trong. Nhin cdi vé lam 1 cua co gai rdi nhin lai Mai, téi nghi
thAm, du & bat ctr thoi dai nao, du & bat ¢t noi dau, su bat cong
cua x3 hdi van luon ludn ton tai. ..

seoksk

Cho nhém trén mét khu dét tréng. Cac mit hang chinh yéu
bay bén tai day hau hét 1a nhimg thtr san xudt tai dia phuong nhu
rau cai, thit heo, thit ring va mgt vai thur linh tinh khdc. To1 ding
nhin hai ¢6 géi ling xang mua sim nhimg thir can dung cho budi
com chiéu. Nguoi t6i mét nhoai vi sudt ngay 18o do theo sau hai
c6 gai. Bita com chiéu tuy khong thinh soan 1dm nhung rat ngon
miéng vi tai niu nudng khéo 1éo cia Mai. Mot té canh mudp, mot
dia mi xao va mét dia hot ga chién. C6 mét diéu lam toi kha cam
dong la trudc mat to61, mot chai bia da khui nﬁp va mot cai ly lam
bang thuy tinh.

“Cam on hai ¢ nhiéu, hai ¢6 chu ddo qua”

Mai nhanh nhau:

“Dau co gi. A, ma khong cé da dau nhé. O cai noi tham son cung
coe nay, kiém mot cuc d4 con khé hon kiém mét cuc vang”

T6i cuoi x4 giao:

“Khoéng sao. Hai co uéng mét chit cho vui”

Phuong Vy voi mot giong tram budn khé hiéu doc nho nho mot
cau tho trong Truyén Kiéu cua Nguyen Du:

“Ngudi budn rugu ¢6 vui dau bao gio™

Mai cudi hon nhién:

“Nho oi! Nguyén Du néi canh chit néi rugu hdi nao”

“Ngudi budn thi canh rugu gl ma chang budn”

“Chr nho khong nghe nguoi ta néi udng rugu giai sau sao. Ua, ma
nhé budn hay ai budn vay?”

Phuong Vy ludm Mai mét céi roi bo vao trong ldy chén dua.

T6i phai & lai nha Mai qua dém vi dén ngay hom sau, chiéc xe
mac dich kia méi tr& vé Long Thanh. Dém d6 ba nguoi chung toi
ngéi quay quanh mdt cai ban nho, trd chuyén. Me Mai, sau mot
ngdy budn ban thAm mét da vao phong ngu trudc. Dudi anh sang
mo ao cua ngon dén diu, khudén mat Phuong Vy cang hién rd cai
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nét diém kiéu, kha ai. Toi ngdi yén nghe hai c¢o tro chuyén. Bat
chot, t61 cam th&"iy su hién dién cua minh luc nay la mét tré ngai
cho hai nguoi lau ngay gip nhau tim su, nén cao 16i budc ra
ngoai. Bau troi den nghit. Tiéng con tring rAm ran nhu mdt ban
nhac hoa tdu ngin nga bat tan..

Mot ngdy hai dém & Sudi Qu1t tréi qua nhu mét gidc mong.
Nbi dau budn, hut hang ctia chuyén di tim Quynh van con nguyen
ven trong toi. T gid gia dinh Mai, t6i lang 1€ bude theo hai c6 gai
tién vé bai dau xe. Van chiéc xe than cii k§j mang chiing t6i tré vé
Long Thanh. Phwong Vy ngdi yén nhu pho tugng, trén mit loang
thoang mot nét budn xa xam, khé hiéu... T6i ciing ngdi yén nhin
ra bén ngoai. Bau troi trong xanh, mét cdp chim rimg dang xoai
canh bén nhau, bay vé huéng mit troi. ..

Nguyén Diurc Nhon
%LAEQ (P 9- 70L

Bién qué t6i mudn doi 6m bong nang
Cbn cat nim phoi nguc tring quanh nim
Ciing c6 lic bién v tinh day séng

May bén mua theo gié nui vé tham

Em xa ving ¢6 nhé mua ha bién

Thanh phd budn van doi budc chan em
Bién Cali mdi lan nghe séng vd

C6 1am em nhtc nhéi budng tim?

Nhé nhitng luc x6n xao mua bién dong
Lii hoc tro vang bong nhiing chiéu hom
T6i va em van thi tham trong gio

Poi dém vé nghe song v0 trién mién
Em yéu dau c6 bao gid em khoc

Khi cudc doi 1a hai nga chia ly

Tbi va em xa nira vong trai dat

Bién mui 1ong throng ké ¢ nguoi di
Thoi em nhé vén 1a loai chim bién
Chim vo tinh canh bac v bo xa

Bién va t6i di mdy lan bat khoc

Bién mudn doi van dao khic tinh ca. ..
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: | R tim Em trang tan thé
'- hao khi Kiéu Phong oan kiém hda than

udng nudc mat Em thién duong do lugng
hon sao bang dau do tiéng chudng ngén

—

cay lua nghen dong

ta soi tién kiép

tim thdy nhau doi tinh ti mét vong

goi hon lir thir nhap thiang dong

kiém léch doi nghiéng phap tri hén mé
muon xac phu diéu chuyén ché manh tinh
nghe lya x¢ dem ma vuong ky bi

dém giao thoa

men ruou dang kinh ky
hon Pham Théi

xac Quynh Nhu that bat

nat nhau tdm sy mau xuyén da

lua dao nan quat Em tho than

xe chi lon kim va manh doi

khau lai duyén Kiéu mong nuéc phdn sinh

Em da bén song t6i thuyén la bén

Em di dau vudng coc thing tram

nghe ddm thuyén boi

canh cuge truan chuyén thuyén r& nude
béo cho vo tiéng séng
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( trong noi nhé mot nguoi...)

Néu nhu anh chang lam tho

Thi dau chd duge gidc mo em vé

Lam sao hon biét tai té

Gieo van két chir dién mé thang ngay

Néu nhu chim chang hat hay

Chén vui diéu mua, dang bay canh mém

Tiéng em giri gio chiéu ém

Nhac tho huyén hoic, trang dém khuyét tron
Néu nhu anh lac mat hon

Moi chua ngu tro vét son em cho

Hoa hon con budm ngin ngo

Tim long g6 nhip bo vo ti tinh
Néu nhur gidc ngu riéng minh

Khéng con rung rirc bong hinh dé thuong

Suong khuya déu rung xudng vuon

bé giun dé goi mién trudmg nhd nhau
Néu nhu tinh cam chua trao

Tring chua chim ddy, séng gio bién song

Nang chua chia nira hoang hén

Anh con chuéc nira manh hon don céi
Néu nhu minh ching hen ho

Tram nam bén cti con do tha tréi

Chéc tim anh van bdi hoi

Pém nhin dang nguyét nhd nguoi trong tho
Néu nhu 16 gy udc mo

Tho anh chét, chang bao gid tai sinh

Em o1 hai lai long minh

Du sao di nita...cing tinh thiét tha.....

(Du sao di nira.... tron tinh nhé em.....)

Tin Vaénol



Ph P 7P&QJ TKAP

102 Tin Vaén



Vo Th +QK 9, Q
Moéi ma long 6 R QJ

Duyén do hoi thé 4m ndng

Mit mdi song day long dong nira doi
Tinh thim tham. TG diéu voi

Trong nghi hodc thdt van 161 thuy chung

Tl em khao khat khon cluing

Mit mdi ngay no, swong chung budi kia
Tir huyén hop, ndy chia lia

T dém mua rdt nudce khuya chay tran

Bdi em m6i ma hon man

Toc rAm biéc nii. Mat tran xanh dém

Loi rét ngot. Y t6 thém

Dfmg, cay, bui, ngot, ngoan, mém, doi, gian

Va em rirng rop thong ngan

Nguc phén che gid¢. Da lan ngan mua
Mait mdi nuée lira duong vira

Tinh mua Gng thuy long chua kip ngd
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Ta qud chén mét lan théi dé biét
Doi da vang thuong tiec chuyén tinh say*

Em mudn tim cam gidc nga say
Bn muoi nim vuong ng tinh ndy
Ruou rot lung lung hén séng sanh
Xin ché dé tran chén ding cay

Anh nhin em anh mét ngdy ngay
Ma trng, mdi son, toc xda dai
Quan rdi tay anh hon luoc cii
Nhac dan vo6 tan hat thuong ai?

Ba ly trr chudc ngdm huong tho
Chan budc liéu xiéu, da ling 1o
Gi6 dém tran tuc diu huong la
Vong tay nao cham nhe gidc mo?

Séng mai mdi dira mot phuong troi
Chi con ndi nhé giét em thoi

Bao nam tran tré trong budn tui
Chua biét say, doi man ding mai!

DAu biét tinh yéu gieo kho dau
DPém nay uéng can cugc tinh sau
Thoi gian quay quat con mé, tinh
Hanh phuc 1an theo hat 1€ trao!

he 2015
*tho pham twong nhw

104 Tin Vaén



/PX 7K®L '|]R
Thor tim em

Théi tim em, hét tim em

C6 ngudi dén trude trao tim mat roi
Mot nguoi bo lai san choi

Mot ngudi gom ca von 10i ng duyén

Ta dua em xuéng cdi quén

Pé cho ¢di nhé khic tén tinh dau

Théi tim em, biét tim dau?

Khi con hong thily x6a ciu hen thé

Giai nhan khéc tuéi day thi

Chinh nhan thuong nhiing chuyén di chién truong
Ta ton tinh 16n qué huong

Truat ngdi tinh nho van vuong thud nao.
Thoi tim em, dau dén dau

Khi ngan ky niém lau lau hién vé

Co hinh dimg c6 dang di

Néi 101 thuong a0, nhung nghe am long
Thoi tim em, bdo bién Dong

T tay dinh ménh x6a vong bay quen.
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Thang tu vé voi nhitng Xiéng xich trong ky {rc mac dau
khoang cach va thoi gian da két thic, tri nhd tuy ling diu nhung
ngdm ngui van con 4m i 4n mét trong mua xudn tir nhimg mo phan
tam tu va huong lanh cua tan huy. Con mua budi sang d3 qua roi,
nhiing chiéc 14 non mua xuan manh liét biét bao, nhin ching that
mong manh nhung ciing thit ménh méng cta an binh. Mau sic
cua thién nhién c6 mot vé dep bao la va uy nghi vé han, khong
phai uy nghi dugc thyuc hién boi con ngudi mang tinh chat hanh
tién. Giong nudc cling dang vo vé trong long con sudi can tao
cam tuong nhu dat dai dang reo ho, qua dat bung do thém va rimg
cay xanh tuoi hon.

Chu nghia lang man va da cam da bi nhét an toan trong thanh
phd, va ¢ day vao sdu trong vung xa thi tran. Cay cdi bat ngat xanh
nhu muon vuron t6i cubi chan troi cling con sudi déu mang veé dep
clia niém vui trong sau ling. Con dudng mon dan qua canh ring
va nhitng cai bong 16m dém cung co 14 déu c6 mot vé dep, ké ca
nhiing chiéc 14 héo tan khong dé lai du 4m cua qua kha. Moi su
vat ¢d vé dugc két chit lai trong anh sang ngat ngdy va nhitng
bong hoa dai nho xiu bén 161 di 13 tit ca su séng. An binh hién
dién nhu mdt con séng da tinh loc va giéng nhu mdt huong thom,
mot hoi thd cia bao la. Khong ¢6 cam tinh lang man cua do tudng
hay huy dong cua suy nghi, n6 sic sao va rd rang, khong mang
mang, khong ngan ngir, dirt khoat. Thoi gian khong can ngung lai
nita, boi troi may dang ngy say trén 16i mon say diam méu ban
mai. ..

chdn da gia bude ngdn
ngng than ddp bui doi
hat dam loi ca ngoi
long c6 diéu nghi ngai
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Bén ho Irving budi trua im vang chot nghe nhu ¢6 tiéng chim bay.
Vang, canh hac Nguyén Xuan Phudc vira tir gid ching ta hom nay
22 thang 6, 2015.

Nguyén Xuan Phudc, nguoi cha than yéu clia Rebecca Boi Anh va
Matthew Manh Tudong Nguyén, luat su, nha tranh d4u cho nhan
quyén va ngudi ban than thiét cia rat nhiéu ngudi Viét trong nudc
cling nhu dang sdng khap nam chau vira qua doi sau hon mot nam
chién dau véi cin bénh ung thu mau ngit nghéo.

Nguyén Xuan Phudc sinh ngay 26 thang 1, 1954 tai Khanh Binh,
mot lang nho rat dep nim bén bo song Thu Bon, thudc quan Qué
Son, tinh Quang Nam, Vi¢t Nam.

Anh sinh ra va 16n 18n trong gia dinh kinh Chua va ¢6 niém tin siu
xa vao 4n dién ctru d§ cia Chua Ciru Thé. Than phy anh, C6 Myc
su Nguyén Xuan Ba, 1a mét trong nhitng Muc su dau tién cua dao
Tin Lanh tai Viét Nam. Céc anh cta anh ciing déu 1a Muc su, gém
¢6 Muc Su Nguyén Xuan Héng, ¢c6 Muc su Nguyén Xuan Ha,
Muc su Nguyén Xuan Birc, Muc s Nguyén Xuan Binh va Muc su
Nguyén Xuan Son.

Nguyén Xuan Phudc theo hoc bac trung hoc tai Trung Hoc Petrus
Ky, dau Tu Tai 2 nién khéa 1972 va du hoc tai Hoa Ky trong cting
niam. Anh dwge UC Berkeley nhan va tot nghiép Cir nhan Kinh Té
tai dai hoc danh tiéng nay vao nam 1978. Sau mot thoi gian lam
viéc tai Dong Nam A, anh tro lai My¥ dé hoc Luit tai Rutgers
University va t6t nghiép Tién Si Luat Khoa (Doctor of
Jurisprudence) nam 1996. Pau nam 1997, anh m& vin phong luat
su tai Dallas.

Ngoai kha ning chuyén moén, Nguyén Xuin Phudc danh thoi gian
va cong stc dé dong gép vao cic dé an nhan quyén dan cha cho
Viét Nam. Anh tich cyc yém trg cho phong triao “két nghia dan
chu” va céac “Uy Ban Yém Trg Dan Chu Quéc Noi” tai hai ngoai.

Anh gop phan sang 1ap nhiéu to bdo va ¢d van luat phap cho nhleu
doan thé tai Dallas. Anh la cay but thuorng xuyén veé cac Van dé
ludt phap cho cac bao tai Dallas, giai dap cac thic mic vé luat

Tin Vaén o7



phap ciing nhu tham gia Dién Pan Van Hoa Lich St trén dai phat
thanh.

Trong quan h¢ quoc té, Nguyén Xuan Phudc va céc ban anh di di
nhiéu noi tai chdu Au nhu Tiép Khic, Ba Lan, Hungary dé hoc hoi
kinh nghiém phuc hung dat nude sau CS. Tai A Chau, anh dén
Mién Dién, Thai Lan, Nam Han, Philippines, Singapore. Tai Nam
Han, anh da lam viéc vdi cdc thanh vién cua lanh tu déi lap Kim
Dae-jung, nguoi sau d6 trd thanh Tong théng Pai Han nhiém ky
1998-2003. Riéng tai Mién Dién, anh d3 tim cich lién lac cac
thanh phan dan chu thudc dang Lién minh Dan toc Dan chi
(National League for Democracy) déi 1ap cua ba Aung San Suu
kyi khi ba con bi ti. Sau khi ba Aung San Suu kyi duogc tu do,

niam 2013, Nguyén Xudn Phudc da tré lai Mién Pién lan nita trong
nd lyc van dong dan chi cho Pong Nam A trong d6 c6 Viét Nam.

Tir 2005 tré vé sau, Nguyén Xuan Phudc di dé trinh hang loat
danh sach tu nhan lvong tam dang bi CS giam giir tai Viét Nam
1én Uy Ban Nhan Quyén Lién Hiép Qudc.

Trong lanh vuc tin hgc, mac du khong phai 1a chuyén vién dién
toan, anh da tu hoc cac phuong phap xdy dung trang mang khi ky
thuat Mang ludi Toan cau hinh thanh vao cudi thap nién 1990.

Nguyén Xuan Phudc cling 1a mét trong nhiing nguoi dau tién mé
rong chién dich van dong chir ky qua phuong phap Internet.

Trong quan diém chinh tri, Nguyén Xuan Phudc c6 mét lap trudng
Qudc Gia Dan Téc va Dan Chu 6n hoa nhung dirt khoat. Trong
tiéu ludn xudt sic viét nhan dip 30-4 2004, anh kh?lng dinh:

“Ddng Cong San Viét Nam da bién dat nwée thanh mot nha ti vi
dai. Hon 300.000 quan can chinh Viét Nam Cong Hoa da bi giam
giit vo han dinh. Day la tham hog lich sw ma cai tan dc cua vua
Gia Long khi ngai tra thit nha Tdy Son ciing khong thé nao so
sanh dwoc. Va sudt lich sir 5000 ndm cia dan téc ciing khong cé
mot thoi dai nao co cugc tra thu khung khzep nhi thoi ky Cong
San rhong nhat dat nudec.. Cong San la hiém hoa lom nhdt cia
loai nguoi tu trucc den nay” va anh khing dinh chi ¢6 “tinh hop
phap cua nha cam quyen la diéu kién tién quyer va la nhu cau cap
bach dé xdy dwng mét nén chinh tri dan ban bén vimg. Va nén
chinh tri din ban bén viing la nén ting dé mé ra thoi dai phuc
hung ddn téc, lam bé phdng cho giai doan cdt canh vé kinh té toan
ddn va dé bao dam sw toan ven linh tho.”
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Vé tuong lai dan toc, Nguyén Xuan Phude 6m dp mét “Gide Mo
Viét Nam™:

“Moi lan dén ngay 30 thang Tw la mot co hoi dé chung ta suy nghi
vé nhitng that bai lich sir va dé mo dén “Gidc Mo Viét Nam”. Dé
tir nhitng noi xa x6i trén trdi dat dén nhimg trung tam vin dong
phuc hung dan téc ngay tai trong nwde, moi nguoi Viét déu phdi
cung nhau chia sé mot vién tuwong vé sinh ménh dan toc va hwong
di toi cua ddt mee. Tir dong tro tan cia lich s, nhitng con
phirong hoang sé ciing nhau cdt canh. Tie @6, moi nguwoi Viét sé
cung nhau tai tgo mot nuoc Dai Viet moi, mot 16 quéc Dai Viet
cua thoi dai 2000 voi khong gian Viet trai dai khdp noi trén thé
gidi, mot 16 quéc ciia moi nguoi mang dong mdu va van hoa Viet
khéng phdn biét chinh kién, tén gido hay bat cit mot qua khir chinh
tri nao.”

Nguyén Xuin Phudc yéu nuée Viét va yéu lich sir dén toc Viét.
Anh khéong nhiing danh nhiéu thdi gian dé hoc str, viét vé lich s
Viét Nam ma con séng vdi cac su kién lich su. Khoing dau nam
2000, xuc dong khi dugc doc vé hanh trinh ty nan cua Hoang Tu
Ly Long Tudng, anh di dén tin Nam Han dé thim hoi ong Ly
Xuwong Cin, trudng toc ctia ho Ly tai Nam Han. Budi gap g& gia
dinh ho Ly da cing c6 niém tin trong anh vé Viét Tinh nhu anh
nhic lai sau do:

“Diéu t6i biét chic chdn la qua cdau chuyén cua dong ho hoang tir
Ly Long Twong, ching ta thdy mng, Viét tinh van ton tai qua
khong gian va thoi gian. Va toi tin rang mot ngay khong xa, tinh
than Viet ay sé dwoc phuc hung trén dat nude ching ta. Neay dy
16 quéc Pai Viét sé hoi sinh. Ngay dy Thang Long va Sai Gon sé
phai dwoe tra lai cho dan toc va lich sir. Va t6i tin rang ngay ay sé
khong c6 mét dang phdi, mt tén gido nao, mét cd nhan nao chién
thang, ma chi cé dan téc Viét la ké chién théing”.

Truyén théng vin hda, cac bai hoc lich st va khi tiét cua cac anh
hung dan toc nhu Nguyén Trii, Pang Dung luén la niém thoi thic
de anh nghién ciru va sang tac. Anh viét khong nhiéu nhung nhung
tiéu luan van hoa, chinh tri, lich st ctia anh cho ching ta thiy niém
tin vao lich s dan toc ctiia anh v6 cung sau dam. Dudi day 1a 10
tiéu luan tidu biéu cia Nguyén Xuan Phude di dugce phd bién rong
rdi trén internet:

- Béch Viét trong long Dai Viét

- Nhén ngay 30-4 xem lai bai hoc thong nhat dat nudc
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- T Phan Liéu, Pang Dung dén Nguyén Trai, tim sy cua
mot thé hé.

- Ban vé hai chir vian minh

- Bai hoc phuc hung dan toc

- Nhiing nghich 1y lich st ctia thé ky 20 va hanh trinh di tim
tinh chinh thong lich sir & thé ky 21

- “Mau ta tir thanh Van Lang dén lai...”

- Mot s6 van dé phép 1y quanh hiép dinh bién gidi Viét-
Trung.

- Xét lai gia tri phap 1y va tinh chinh théng cua Hién Phap
Viét Nam hién nay

- Than Thanh Triéu nén mit nudc.

Nick trén internet cia Nguyén Xuin Phudc 1a Ngan Canh Hac.
Anh P4 Thanh Cong, ban ctia Nguyén Xuin Phudc viét bai
tho Ngan canh hac tang anh va doc cho anh nghe bén giwrong bénh
trong lan ghé tham dau thang 5, 2015:

ngan canh hac

chiéu chua tat nd'ng

day ma nghe

Nguyén Trdi binh Ngé

chita lon

sao troi khong thuong
dirong doan truong
théi dwa nhau réi

ly khach xa

buon nhwr muén khoc
hom qua trang sang
Dang Dung oi

ly khach di

vé dau khdch oi
long ai thoi ciing
nat toi boi

vé tay cho
hét doi nhan the
cho ta ma can
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chen ly boi.

Nguyen Xuan Phudce 1a mot nguorl khiém cung, don gian. Ngoai
mét s6 ban cung chi hudng, it ai nghe anh néi vé minh. Pa sb
ngudi quen chi biét mot Nguyén Xuan Phude hdon nhién, vui tinh
va hiéu khach. Khi can phai tu gidi thiéu, anh thich khoe cach niu
pho rat ngon, cach 1am banh tét dan chi [Phudce du tinh 1am banh
tét ban dé lay tién gitp cho than nhan nhiing dong bao dang bi CS
giam ti nén goi la banh tét dan chu trong méi dip Tét] rat nghé
hon 14 nhilg déng gép ciia anh cho tién trinh dan chi Viét Nam
vé nhiéu mit, bao nhiéu cong suc anh da dé ra, bao nhiéu noi anh
da dén, bao nhiéu thang nam anh da mi¢t mai.

(Banh tét do Nguyén Xudn Phuwdc géi va ndu)

Nguyén Xuan Phudc c6 tim 10ng luén rong md. Can nha cia anh
bén bo hé Irving 1a dia diém gap g& gitra cic nha hoat dong, nha
vdn, nha tho ¢6 khuynh hudng dan chu cé dip ra nude ngoai, lanh
dao céc td chirc, doan thé ddu tranh dan chi tai hai ngoai va la dia
diém sinh hoat thuorng xuyén cua gigi van nghe sT trong vung cling
nhur tir khip noi, ké ca trong nudce, khi dén viéng tham thanh pho
Dallas.

Anh 1a nguoi yéu am nhac, van, tho, thich hat, thich dan. Khi dugc
yéu cau, anh thuong hat nhac pham Giot nuwdce cé biét minh la
song cua Khuc Lan:

Giot nuwde cé biét minh la séng, nhung séng van chay
Ngon co co biét minh vé ngué‘n, dau loi khoc than

Giot nude ¢é biét minh la mdy, mdy sao chuwa néi

Giot nude héa kiép minh vao doi, div dam trieong xa x6i....

“Loi khéc than™ hay nhimg 101 tién tri danh cho s6 phan cta mot
ang may chua kip thanh mua tam mat qué huong da voi “hoa kiép
minh vao doi” trén qué nguoi, dat la.

(Nguyén Xuan Phudc hat Giot nude c6 biét minh 1a song )

Tir méi hién ctia cin nha khéng cao sang, rong 16n nhung day ky
niém ctia Nguyén Xuan Phudc, nha tho Nguyén Xuan Thiép ding
nhin nhirng giot mua nhé xudng mat hd. Cude doi cia mot ngudi
ban nho than thuong dang tan dan trudc mat anh nhu thé. Nha tho
khong noi ra nhung trong long anh va trong long ban hitu cua
Nguyén Xuan Phude déu biét mot cudc chia tay sip sira xay ra.
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Pém dé nha tho Nguyén Xuan Thiép viét bai tho Mwa Xdm nhu
mat 101 tir gia:

mua xam

giang. giang. qua doi toi. doi ban. va con nhitng ai nita. ho em
nhur chiéu qua

mura xdm lanh mdt hé. ngéi nha ¢ irving. ctia nguyén xudn phudc
16i ngoi nhin

madt troi

noi loi tir gia

adieu.

(Chiéu muea trén ho Irving sau nha Nguyén Xudn Phuoc)

Vang, cudc doi von 1a nhitng adieu, nhung néu con nhé Nguyén
Xuén Phudc, xin hidy nhé dén anh trong nhitng 1an hanh ngd.

Cé Téng théng Abraham Lincoln ¢ lz"in da néi, dai y “Cudi cing,
diéu quan trong khong phai ban da mng duwoc bao nhiéu nam ma
la y nghia cuoc song cua ban trong nhitng nam thang ay” (In the
end, it’s not the years in your life that count. It’s the life in your
years). Nguyén Xuan Phudc chi séng 61 nim nhung 61 nim dang
hién cho qué huong, dat nuée. Anh da séng nhiéu hon so véi bao
nhiéu ngudi 6 tudi tac cao hon.

Canh hac Nguyén Xuan Phudc vira bay nhung s& khong xa khuat
bén kia bo udc vong ma nhu van con ddy soi bong dudi mat hd
Irving. Mai ndy, ban bé anh c¢6 thé khong con dip tré lai can nha
dep do nira nhung mui phér thom, tiéng dan va giong Quang Nam
cua Phude nghéu ngao “Giot nude co biét minh la song nhung
mng van chay” s& con vang vong mdi dém. Tat ca con d6 va sé
mai mai con trong moi trai tim nguoi.

Nhitng ngudi than yéu cua Nguyén Xuan Phudc oi, dimg khoc cho
gidr chia tay hém nay ma hiy ciing cudi hén nhién va vui tinh véi
anh. Xin danh nhimg giot nudc mét d6 cho “ngay doan vién ddn
toc, ngay hoi lon tw do dan chu trén qué hwong, ngay phuc hung
ciia dong giong Dai Viét anh himg” ma Nguyén Xuan Phude than
yéu ctia ching ta hang mo uéc.

Trin T rung Dao
Boston, viét xong vao ngay Phuwoc di xa, 22 thang 6, 2015
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Hanh trinh

khong ban. ma tén viit vit ra

toi dirng trén ngan chong xuyén nhon
modi thang tu cwa minh dau nirt
nhitng k& luyén nghin doi khé quén

nhu hoa diém. 6m long. cam. nin
phun xuat dau mot thoi stc ngdng
canh tay v hinh bé quat

chiéc xéng han dao chon hé tinh

di xé gi6. varodi. khoc. luy
tam bang duong ma sat hung quang
nhitng céi tén ram ro vé dat
niu theo bénh dich. con dau. vang

khong mudn niu. ma roi vin kéo
hut minh vao mat mui sinh linh
ai rao doi. va ai da chét

cho cay xanh. va cudc hanh hinh
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Bi kich doi nguoi

Hai soi day

Hai bo séng chét

Chiéc cau treo - chénh vénh
Lic lu buén

Song nho

Nguoi dan ba tuyét vong
S¢ séng

Chua muén chét

Ho hiing bay cudc choi
Dam déng hiéu ky
Ngudi dan ba nhd toet
Cuoi

Nhin dam dong

Dudi chan

Hun hut vye sau — day sau
Oan hén udng tir

Bén kia séng

Cbi séng

Nguoi dan ba bit mat

Do dam tirng budc chan
Vong quay dinh ménh
Song

ChétChon lya khéc thuong
Chiéc cau treo...
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Dién ma tinh

Tinh ma dién

Dién dién tinh tinh c6 phién ai dau
Tinh dién gi6 tat qua cau

C6 dién c6 tinh ¢ rdu méi vui

Thua Ong Thi si Bui Giang

Ong dién rat tgi3nh ngdm ngui thé nhan
Rugu

Tho8

Mot tai lang lang

Bay muoi nam

Cudc tay tran hiém hoi

Chuén chudn phin mong than toi
Bay ngang bay doc 16i théi vai 161
Ring:

Tram nam may cudc choi

Vong vay hé luy

Khdc

Cuoi

Vui khong

Chui v§ dong chui v6 hang

Lang nghe tiéng thé toi quang vao dém
Sang thanh diéu qua kén kén
Choi trd sap ngira

Ai dién ai khung

Houston mua ning that thudong

Co ta dién tinh

Vui budn timg con

Khi dién lam Tén Ngd Khong

Tinh ra méi biét minh con duong gian.

Lé Hiru Minh Toan

Tin Vaén 15



Thu Nga
0’| WU,QJ FUQJ NKXIAW

(Truyén dai tz'é}v theo)
Chuong Ba

Cho t&i bay gid, gan hai nam sau, ba Sau da quen nhiéu véi nép
song moi. Ba ciling da bo di cai khan ran ri trén diu. Hon nita mua
hé, ba ciing cam thdy néng birc vdi cai nong nung nguoi ¢ Texas,
ché khong phal luc nao ciing lanh nhu khi méi qua. Ba cling bo
bt miy cai quan den. Loan mua cho ba nhimng chiéc quin tay
rong rai dé ba ban thoai mai va nhitng chiéc 40 so mi mau trang
nhi khong dén do ba phai dy nay dé thay cho nhiing chiéc 4o b ba
mau toi.

Ba ciing da hiéu 1dm bdm nhiéu chir tiéng My dé nghe va
hiéu duoc khi dira chau ngoai duy nhat liu lo ké chuyén & truong,
chuyén xi né, hay nhiing chuyén nhu hai cha con lam gi, di choi
noi ndo. Cé lac Lily ngdi vao chiée dan piano dat & goc nha, ¢ bé
bao ba ngoai ling nghe nhitng ban nhac ¢6 bé mdi hoc. Nhin voc
dang c¢6 chéu ngoai dep nhu thién than ba thiy trong long chot bdi
hdi thuong yéu chau vo ta.

Cudc séng coi nhu tam yén, thé nhung mot bién ¢d 16n lai
xay ra cho gia dinh ba. Khong biét vi sao, sau nhimg tuan 1& ¢ vé
rat ban ron cua 6ng Sau, éng di hop nhiéu hon, néi chuyén dién
thoai ca ngay 1an dém. Hanh tung 6ng ¢ vé bi mit va quan trong.
C6 lic 6ng tram ngdm suy nghi rat lau trudc mot déng gidy to, ma
nhirng thir nay 6ng cit rat k. Ba Sau thic mic khong biét d6 1a
nhitng glay to gi ma lam ong lo au, bon chdn nhu vay. Co mot lin
ba nghe tiéng ong vé khuya trén di¢n thoai, roi nghe tiéng nudc
chay rat 1au trong phong tim. Khi ong tré ra, ong lam bd khong
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thdy ba dang nhin 6ng dam dam. Ong di xuong bép pha mot tich
ca phé den rdi dem vo phong riéng véi mot xap ca bao My 1an bao
Viét.

Phong riéng cta 6ng la mdt can phong nhé nho trén lau, trude
kia 1a phong cét db choi cua tré em, tir khi Lily l6n roi khong can
nira. Loan dem cho hét nhiing d6 choi va sip xép can phong that
ngin nap lai cho ong. Ong hay khéa phong lai. Khong ai biét ong
lam gi trong d6. Lan cudi ba rinh nghe ong ndi qua dién thoai va
cau cudi, trude khi 6ng gac dién thoai, giong 6ng trd' nén thap
xudng, co vé lo au “Khéng o cach gi khac thi phai vy thoil”.

Vai ngiy sau, éng ndi 6ng can di vé Viét Nam va 6ng mua
méy bay di mdt minh lang 18. M&i dau thi ai ciing tuong 6ng budn
va nhd ba con con ket & bén d6 nén vé choi mot thoi gian, nhung
khong ngo, sau ba thang, Ong nhin qua 1a 6ng c6 «cong chuyén
lam an quan trong khong thé bo duoc, nén khong vé lai My nira.
Ca gia dinh déu chung himg trude quyét dinh cua ong Sau. Ong
lam an 1a “lam an” viéc gi ma ba Séu khong biét ma may dia con
cting khong!?.

Di hon mot nam, ké tir khi 6ng Sau bo di. Ba Sau ray rirt dau
khé, nghi rang 6ng da quay lai véi nguoi dan ba cii. Nhing khi
ngdi mot minh, hay dém khuya thanh vang, ba van dau kho trong
long. Ong c6 that su dit tinh v&i nguoi dan ba tén Thu kia
khong?! Biét dau “tinh cii khong ru ciing lai”. Ba ci ray rit nhd
lai cau no6i ba nghe lén dugce, khi 6ng ndi vai ai do: “Khong co
cach gi khac thi phai vay thoi!” ¢6 phai la 6ng am chi viéc ong
phai vé Viét Nam hay khong? Ba khong thé héi éng, vi tu 4i, ba
khong mudn 6ng biét ba nghe 1én.

Chiéu nay ba Sau don dep, lau chui nha bép xong, ba bay rau
trdi ra, stra soan bita an chiéu. Tay ba thoan thodt xit cu su hao dé
xdo thit bo, mén ma Bira rat thich. Guong mit cua ba dam chiéu.
Bdng ba la 1én mdt tiéng, mot giong mau chdy ra dudi ludi dao
kha bén. Ba dang 6m tay, chua biét lam sao thi Lily budrc ra. Thay
méau & ngén tay ba ngoai nho giot, Lily ht hoang chay lai, cam
tay ba Ién, xuyt xoa:

- Ba ngoai! Are you alright? What’s the matter?

- Ba bi dut tay so so thoi, khong sao dau.

Lily véi tay 1y mot miéng gidy lau tay, chdm mau va cam chit
noi vét cit mot vai gidy roi nhin sat vao vét thuong:

- Not very bad! Dé con di lay ice dap cho ngoai.
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C6 bé lanh le mé tu lanh 1ay da cuc nhé rdi lay mleng glay sach
khac, dap 1én tay cho ba, bao ba giit chit chd bi cat de cam mau.
Ba Sau dé yén cho dira chau cham soc. Pau 6c ba van suy nghi
mong lung. Ba hinh dung ra 6ng Sau dang vui cuoi bén mot nguoi
dan ba khac. Nguoi dan ba d6 1a ai? Nguoi cli hay nguodi méi?
Dao sau ndy ba hay nghe, nhiing “6ng gia hao ngot” thuong vé
Viét Nam lay vo nhi. “Nhi” c6 nghia la nhiing ¢6 géi tré nheo
nhéo, chi dang tudi con chau mé‘iy ong. Ba chua x6t nghi, thao nao
ong hay ché ba an ban qué mua. Ong quén ong ba da trai qua thoi
ky yéu thuong tha thiét & dudi qué. Luc do ong si mé nhan sac cua
ba. Ba cam thay tui than, mit ba cay cay. Chot ba gidt minh khi
nghe Lily d6t ngot hoi:

- Ong ngoai di Viét Nam ba ngoai budn lim phai khong? Ong
ngoai will come back! Right?

Ba ¢6 vé méc ¢, tra 1oi nhanh:

- Di nhién ri con! Ba ngoai khong budn dau, éng di da, ong vé!

- bi “da” la sao ba ngoai? Co phai la when ever 6ng ngoai gets
tired, then he will come home ? Nhung ba ngoai khong biét chirng
nao ong ngoai moi get tired dung khong?

Hai ba chdu dang néi chuyén thi Loan vé, nang nghe cau noi
cua Lily khi budc vé nha. S¢ con ndi 161 thdi thém sé [am me budn
hon, Loan la con:

- Ong ngoai di tham ba con, chic hop thoi tiét, 6ng ngoai mudn &
choi 1au hon. Con dung hoi lang xang nita! Con di vo trong hoc
bai. Nho la khong dugc ndi chuyén dién thoai, va cling khong co
choi game.

Lily phung phiu nhin me:

- Hoc bai! Always bao hoc bai! I need a break mom!

Loan trirng mét nhin Lily:

- Break, break cai gi?! Con cai 161 ma nita phai khong? Con mdi di
choi v6i ba vé, thi bay gior phai hoc bai chir sao!

Lily ding lén dom budc di nhung nght sao, cd bé nhin me ngip
ngung noi:

- But can I ask you something mom?

-Caigi?

- I will be sixteen very soon! Can I have a new car? It’s sweet
sixteen mom!

Loan mé to ca mat 1an miéng kéu 1én:
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- What did you say" Con tudng nha minh tién rung bac bé ha?
Business cua ai gio ciing xuéng ma con doi hét chuyén no téi
chuyén kia. Hon nira, con con too young! Ma khéng muon con lai
xe som. D1 vo trong kia! Bay dat sweet sixteen!

Lily viing vang, néi lung tung;:

- Mom! I am not that young! Lots of my friends have a car! Tai
sao con khong c¢é xe dugc nhu tui no! Ba hira s€ cho con lai xe
ma! May dira ban con néi sweet sixteen quan trong lim ma!

- N6 1am tui tirc chét thoi! Sao téi ngay con ctr so sanh dira nay voi
dtra kia. Nha tui né ¢6 tién thi mua, hon nita m?iy dira ban cua con
dem vé day, ma biét tui né da vao college, mua xe roi phai di lam
tra ng, lam sao hoc duoc?!

Con con méi hoc high school ma bay dat! Con tuong ma dc tién
ra dugc ha?

Thay tinh hinh c6 vé cing thang gitta hai me con Loan, ba Sau xen
vo:

- Lily! Ma con dang ban. Noi chuyén doé sau!

Loan quay sang me, nhan mat:

- M4 dlrng ¢6 néi nhu vay. Con ndi khong cé xe 1a khong co xe,
chur n6i bay gio khong noéi duge, mot 1at ndi s€ hoi nira. Lily! Ma
no6i dut khoat! Con khong c6 xe trong ngay sinh nhat dau! Ba con
cling khong c6 tién dé mua cho con! Khéng ai c6 tién hét, con biét
khong?

- C6 ma! Daddy said I will get a car! Ba s& day con lai xe, dé khi
nao vao dai hoc la con lai xe ranh hon. B ma khong tin ba ha? He
said so, last time!

So Loan ndi gian hon khi Lily nhéc téi Hién, ba Sau day lung Lily
di vao trong, do:

- Thoi duge! Con di vo trong hoc bai, hdm nao ba con tdi, ma con
ndi chuyén. Nghe 161 ngoai thuong!

Lily theo céi day ciia ba Sau, ¢d bé bude vao trong, nhung quay lai
noi:

- Ba ngoai dirng budn nita! Con hoc bai xong con play piano ngoai
nghe.

Ba Sau gat dau va vay tay bao Lily di di. Tuy nhién c6 bé van
ding dang nhin vao tay ba Sau va néi:

- Mom! Ba ngoai just cut herself. But It’s OK. Ngoai nhé bd ice
1én chd cit thi n6 khong bi sung.
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Bay gi¢ Loan méi déy ngon tay cua ba Sau dugc bao bai to glay
paper towel, ndi com 1én véi nude da, nang cam tay me, ai ngai
hoi:

- Ma c6 sao khéng? Phai can than khi ding dao vi miy cai dao con
méi dua ra tiém mai, bén 1am. Dua con coi!

Ba Sau xua tay:

- Con nho n6 lang xang vay thoi, ma khong sao déu.

Loan nhin m¢ rau ba Sau van con dat trong bon rira chén, réi nhin
cai thét v6i nhitng miéng su hao xit mong nhu soi bun, nang hoi:

- Nu 4n it thoi. M4 thich mén gi, con duwa ma di an.

Bdng Loan nhin cham chu vao déi méat ba Sau va hoi:

- Sao mat ma udt va d6 vady? M4 méi khoc phai khong? Ma dau
tay hay ma gidn ba? Théi ma! Rang vui 1€n vdi tui con. Ba da vay
maé c6 budn thi ciing chang lam gi duoc .

Ba Sau néi khong gié‘iu diém:

- M4 thiét khong biét 6 ong ba may nghi lam sao! Ma da tha thir cho
ong mot 1an roi. Bay gio lai sanh chimg! Gia réi khong séng cho
tron doi...

- Biét dau vai thang nira ba quay tré lai.

Khong nghe ba Sau néi gi thém, Loan ddi d¢é tai:

- Bay gio ma muén an gi con véi anh Tony dua ca nha di an?

Ba Sau véi xua tay :

- Ma khong di dau! 6 an con nhiéu 1dm! Con di in mét minh di.
Ma...

Loan chic ludi:

- Sao méi 1an nhéc téi anh Tony 1a ma ¢6 vé khong wa? Anh 1a
nguoi tdt, ma phai cho anh co hdi thi ma mai biét duoc !

Ba Sau phan dbi lién :

- Tt 1a t6t lam sao? Con da biét gdc gac cua nd chua ? Con biét
doi nay dan 6ng nhu ba may thiéu gi! O Viét Nam cé biét bao
nhiéu nguoi cd vg co con lai con deo theo nguoi khac, khi biét
dugc thi cling mudn roi!

- Sao ma ¢6 thé suy doan ky vay ? M4 khéng chiu ndi chuyén véi
anh sao ma biét anh xau hay tdt dwge? Anh ddc than, va 1am an
budn ban 16n lam.

N6i chua dirt cau ca hai me con da thay Bira ding sau lung hoi
nao, Bira cuoi khay:
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- Ong Tony ma doc thén thi tui cam dau xuong dat ! Con lam in
16n h4? Chi coi chirng dng méc ndi 1am @n véi Viét Cong 1a chét
ca la!

Loan xoay nguoi lai, chi tay vao mat Bira:

- May dirng ¢6 néi cai giong dé vdi tao nghe! May ¢ bang ching
ddu ma dung ding cau chuyén 1én vdy? Anh Tony c6 vg ¢ dau,
may c6 bang chiing gi khéng? Con anh lam an hay c6 business g,
lam sao may biét ma may néi lam an véi Viét Cong?

Bira cuoi ré 1én:

- Thiét 1a tirc cuoi! Hét 6ng gia, tuan nao cing di hop Cong dong,
vay ma lai vé Viét Nam ¢ ludn, con ba chi tui thi hoi xua cling bai
bac may nguoi vé Viét Nam lam an, gio cai ba bi bua mé thude 14,
ba hét chong nira! Troi ngo xubng ma coi!

Loan noi gidn, khong can nghe va cur chi can gidn cua ba Sau,
nang nhin Bira nhu tée lira:

- Vira vura, phal phai thoi nghe Bira! May theo phe ong Hién rdi
may hdn au vdi tao ha! May 1am qué tao bo nha de coi ai take care
may cho biét! May di hoc nam sau nim chua tét nghiép ma may
day khon tao ha! May twéng may doi tén thi may 1a My con rdi
may quén hét 6 trén ¢ dudi a?

Bira biu moi:

- Tui tén gi ké tui! X& tv do ma chi. Tui c6 d6i tén Bush hay
Kennedy di nira, chi v6i ba mé cling kéu tui la thing Bira, thi viéc
gi chi thiac mic? Sao chi dbi tén Elizabeth thi duge ma tui doi tén
thi chi noi tui tudng tui la My con?

Ba Sau rén ri:

- Thoéi théi! Hai chi em bay dung ¢6 ndng 101 qua lai nita .

Loan nhin ba Sau buc lay:

- Ma ctr binh, boi vay né cir leo 1én dau con!... Né Bura! May ctr
noi kiéu d6, nén may ciing bat thang cho con Lily luon! Méi lan
nghe tdi tén anh Tony 1a nd bay dit di hoc bai, lam viéc ng viée
kia. Dé tao di khoi nha nay, coi ai lo moi chuyén trong nha cho
biét!

- Phai chi gioi, chi di lam viéc kiém tién nudi cd nha, nhung dau
¢6 phai vi vay rdi chi ép moi nguoi phai lam theo y chi?! Chi thich
ong Tony la quyen cua chi, ma, tui vdi con Lily van thich anh
Hién, chi khong thé nao ngan cam dugc!

Ba Sau nat Bura:

- M4 d3 néi con im di, sao con ¢t hon véGi chi Hai vay?
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Loan gian déi noi:

- Pugc! Tui s& di ra khoi cai nha nay dé moi nguoi song voi ong
Hién cho vira long! Lam #n cang ngay cang kho, khong ai thuong
tui ma con choc tirc, Tui & day lam chi nira!

Loan xach cai bdp 1én vai, dom budc di. Blra cuoi hic hic choc
qué Loan:

- Déc t6! Chi di dau? Tui thy xe ong Tony dau hdi ndy gid dang
trude nha, nén chi can di ché gi?!

Loan hét hoang nhin ra cta :

- Troi oi! Sao hdi ndy gid may khong néi 1?2 Lo cii 16n véi may,
tao quén 1a anh Tony t6i r0i!

Nang nhin xubng dong ho deo tay:

- Chét! Anh doi lau qua roi!

Loan danh dau diju:

- Con véi anh Tony chi maoi dang tim hiéu nhau théi. Pé con moi
anh v noi chuyén. Moi nguoi lam on lich sy vdi nguoi ta mot
chuat. Anh t¢i ché con di mua sim. L& lac tdi réi.

Nang vira nhin vao chiéc grong nho xiu mdi rat trong vi ra, vira to
lai m6i son vira noi voi Bira:

- Pé coi nam nay may c6 doi hét cai ‘nay toi cai kia khong! May ctr
nhu vdy, tao khong mua sim gi hét, dé coi cai dong luong part
time chét d6i cua may c6 mua du sach vé 4o quan khong, dirng noi
chi dén qua Noel véi Tét. Gioi cir lam tai khon véi tao!

Bira tré moi:

Chi dirng ¢ ¥ 1am ra tién rdi khi dé tui. Co, thi tui xai, khong
co, thi tui nhin, chi dimg n6i dung cham qua. Tui cling di lam dé
o tién di hoc, mua sach vo, chd tui ¢6 ngf’ii khong cho chi nudi
dau! Hir! Néu tui khong di 1am thém, cai gi cling ngta tay xin thi
chéc chi lay gay dap nat dau tui roi! Chi hiy nhd, cang glau cang
sang thi phal cang phai tir té véi nguoi khic. Pé tui coi cai ong
Tony nay giau sang nhu thé nao ma chi lam dir vay!

Ba Sau la:

- Hai chi em bay, hé xap lai 1a cai 10n, chi em rugt thit phai thuong
nhau, sao lai di binh ngudi ngoai réi gdu 6 nhau nhu vay ?

Loan cat chiéc guong nho sau khi bam méi lai véi nhau cho son
dinh déu, roi noi:
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- Con khéng cé binh ai hét, né 1am em ma hdn qua chimg! Dau
sa0 ngudi ta cling 1a nguoi dang hoang, minh phai tiép dén cho
lich sy. Anh Tony muén 1am than voi gia dinh minh, ma ma vai
né ctr nhu vay, coi sao duoc!

Nang van hy vong ba Sau déi y:

- Pé con moi anh v6 nha thim ma luén.

Ba Sau vira xua tay, vira lic dau, chan budc vo trong:

- Thoi khoi! Téi gid ma tung kinh rdi. Hon nita, ma an néi nha
qué nha mua s¢ nguoi ta cuoi. Con lo tiép khach di!

Bira budc theo chan ba Sau, roi vira md cira sau vira noi vong vao:
- Tui ciing ¢ hoc cho xong dé khﬁng bi chi ria nita. Chi tiép ong
Tony yéu dau ctia chi di. Mudn nice véi chi cling khong dugc, ct
an hlep nguoi ta hodi, ai chiu ndi! Coi chimg 6ng Tony vé téi noi
ma thdy chi dit qua 6ng chay luén, chi rang chiu!

Lily ciing vira dang xudng cau thang, nghe Bira ndi, c6 bé hoi
vong xudng;

- Uncle Paul! Who’s coming?... Oh oh! I know!

Cé bé nhin guong mit khong vui ciia me rdi nhin ra cira, biét
ngay chuyén gi dang xdy ra, cd bé voi va nhay hai buc mét luot,
chay theo Bura kéu:

- Uncle Paul! I need to go to grocery to buy something!

Loan tuyét vong nhin theo Lily dang kéo tay Bira, Bira quay dau
lai choc:

- Thi ciing nhu chi nghe anh Hién tdi thi chi chay vy ma! Haa
haa! Thoéi chi lo don tri¢u pht Tony mot minh di. Em véi Lily di
an chdo ga véi anh Hién ngon hon! Néu chi di choi ma sau d6 con
doi bung, em s€ mang vé cho chi mot ph.'?in!

Thu Nga
(con tiep)
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Vat ning mong manh

theo chan em vé bién

bai cat ndm nghe tiéng song ri rao

canh hai au sii canh lung troi

may chd vé mot doi tim kho khao

toc em thé trén sudi ngudn hu a0

dau chdn ngoan trén nhirg nga duong tran
tiéng séng goi

tinh yéu ngan nam

hon da xanh réu ngi vii trén b cat 15

dau thoi gian han 1én ndi nhé

thud déu yéu tudi da cling xanh xao

ngdi day nghe tiéng ru ciia bién

gidc mo tinh yéu v& oa khanh kiét

nhu canh hai au di hoang trong ngan tring ly biét
giita hdng hoang khan tiéng goi tim nhau
nhitng ai 4n xua phut chc hoa da trang xe cat
em vé dau khi tat ning hoang hon

ta vé dau dé sudi 4m linh hon

van con ddy mudn thud tinh yéu em

van con day khic nhac tinh rat mhé

canh chim vé ling 1& budi hoang hén

diu chan vé trén bién cat c¢d don

bd vai phong tran chénh vénh

trai tim thwong tich ting con

nghe tirng con dau nhoi 1€n ngot lim

gifta hoang vu doi thuong

bude chan tran ruém méau cd don

duong tram tudi mai vé noi gde nui

giita tring sudng ngdi tudng niém tinh
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Linh Vang
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Tiéng mua roi lon hét 10p dop dap vao cura kinh dénh thire toi day
vao luc gan sang. Cai heater gian do toa hoi nhiét pha mot ludng
am ap v phia t61; du vdy, do thoi quen t6i van voi tay kéo chan
dap lén tan co, roi quay mat vui vao goi cd ngu tlep Cubi tuan t01
khong phai day som. Cong viée, bai vo gi thi cling dé day, ta ta roi
s€ tinh. Ngay ca ndi quay quat nhé him...ciing dé day! Tuan trudc,
to1 da gian ddi ndi véi him la to1 s& dé him tu do, minh khong con
no nan gi nhau nira...dé roi hai ngay sau lai chinh t6i goi him
trudc, nghe him choc tudng you khéng goi nira, va Duy lap lai y
chang nhig cau, nhitng chit My t6i diing, thé c6 tic khong?
Nhung t6i khong ngu tiép duge. Mot trong hai tén hang xom
day taim sém, khong 13 tén nao, m¢ nudc voi sen chay ao ao. R6i
trong tiéng nude, co tleng hat trAim tram..Nam nam r6i khong
gip...tr khi em 1dy chong...Thi ra tén Bic Ky. Céi studio cta toi
sat voi studio cua hai tén con trai, trong cao Oc cta truong dai hoc.
Qua mudn, hoc tré, chd ho da 1on, va di nhién rat VN, chi chuyén
nhac Viét. Loai budn. Loai tinh mat, tinh 13, tinh do dang. Nhac
ctia ho budn qua! Loi ca, tiéng dan déu budn. Hinh nhu nhitng
nguoi qua sau, ho ¢é nhiéu tam sy hon. Cir téi t6i 10, 11 gio khuya
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-ho thich thirc khuya- ho dan, ho hat. Pém thanh ving, trong giic
ngu chap chon, nta tinh nua mé, nhiéu khi téi khéng phén biét
tiéng hat t6i nghe d6 dén tir ngoai doi hay trong gidc mo?

Con t6i thi khi ro1 VN, qué cha dat me, to1 chi m6i nam tudi,
hoc chir Viét vira xong van xudi chua qua van ngugc, du nghe
ciing khd ranh vi bd me va cac anh chi 16n noi tleng Viét ¢ nha,
nhung t6i ¢ théi quen néi tiéng My, vi ¢6 gi nghi trong dau, noi
ra nhanh hon. Téi hoc Shakespeare, Hemingway, Hawthorne,
Faulkner... dé dang. Chi khi lau lau cu01 tudn vé nha gap luc nghe
dién thoai dum va phai tra 101 bang tiéng Viét 1a toi so, toi ling
ting khong biét phal kéu nguoi bén kia dau day bac hay chu, ¢o
hay di, anh chi, rdi xung chau hay em. Viét 151 nhin xuong cho
ngudi nha, t6i bo ddu lung tung. Thanh that ma ndi va ciing xau hd
ma noi téi thodi mai vai ban be cung lua, cung qua My mdt luot
vai to1 hon.

MGi dau nghe ho ca hat khuya nhu vy, toi thay khé chiu,
1au dan thi cling quen. Di ngu trong tiéng hat ciing nhu dugc ai do
hat ru cho minh d& ngu. Ciing ching qua méng vén 1an nao, nghi
lai, that may, khong thi... toi s& cam thay bt rit, vi ho dé thuong,
tir t& 1am. Mot 1an ba me t6i ¢ xa 1én tham t6i ma hém d6 o test &
truong toi vé tré, ba me toi doi ¢ ngoai hanh lang, hai anh thdy vay
bén moi ba me téi vao phong cua ho ng01 doi, va rdi rét nude pha
trd moi ba me t6i. V& nha ba me t6i ké lai va khen hét 1oi. Me noi,
con nén hoc hai 16i cu xir ciia cac anh dy. Céc anh néi tiéng Viét
ranh 1dm, con a!

Toi khong than khi ho ca hat thi bu lai, khi bén toi cd party
on a0, thudng 13 nhimg téi thir sau hay thi bay véi hard rock, soft
rock, ho cling khong néi gi. Gap nhau ¢ hanh lang hay trong thang
mady, hai bén than thién chao nhau. C6 1an, mét anh giir thang may
cho t61 budce vo, hoi:

-bém qua party vui ha?

Bét ngd nghe hoi nhu vdy, toi gidt minh 4 ap Gng s bi than phién.
Nhung anh cudi néi tiép lién:

-C6 bé hat cai ban gi...nghe hay 1dm!

Bira d6 san vui t6i da hat mot ban ctia Debbie Gibson.

-You like that song? (Anh thich ban nhac d6?)

Thiy anh git diu, toi sung suéng khoai chi moi hai anh khi nao
ranh qua choi... vdi bon tré.
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Vé ké cho dam ban nghe, chiing n6 kéu Oh, my gosh! Vi s¢
mat tu do, sg bi stra sai khi noi tiéng Viét by, c6 may anh khong
18 lai cir b bo x4 tiéng M, s& bi cho 1a mit gdc? Nghe dam ban
néi cling ¢6 1y, nhung da 16 moi moc gid biét tinh sao day? Chot
mot ¥ nghi thoang qua dau, t6i vui vé noi:

-Thi minh noi it thoi.

Nho Katie (tén Viét cua n6 1a Van Khanh) biu moi:

T61 nédn ni:

-Please try. They’ re very nice!...

Katic hoi tiép bang tiéng Anh:

-Khéng c6 moi phan an phai khéng? Minh order pizza d6!

-Chic 1a miy anh an dugc ma! Cousin clia mi méi qua d6, anh n
.. nhu minh! Ching 1& minh 4n ma khéong cho hai anh an?

Ai dé! Hai anh con c6 tai ndu nuéng! Anh Phién lam mén thit bo
1a chanh chi d6, khé né mang d6 nghé qua bén cai bép cua téi trd
tai. Anh Long mang qua ché ddu xanh c6 bo cai s¢i chi xanh xanh
trong d6 an nghe suc suc, la miéng! Cac anh dang hoc ldy béng
cao hoc, chir khong phai linh mdi to te gi ca. Anh Phién lam TA,
phu t4 chim bai cho thdy. Anh 12 ngudi hay ddnh dan ghi-ta, hat
nhac vang, giong anh that am.

T6i rut ré ndi voi anh:

-Em muén choi miy ban nhac Viét ma anh hay dan, ma... khong
doc duoc ... chir Viét!

Pugc anh khuyén:

-De théi! Chua Cb Lam mo 16p Viét Ngir hoai, cac em di hoc di
roi s& viét gioi, ndi gioi, may hoi.

Katie hoi bang tiéng Anh:

-Roi phai hoc chung véi mdy em nhé 5, 6 tudi a?

-C6 16p cho cac em 16n nhu cac em nira.

Mdi dau ciing tinh néi it, nhung rdi khong khi vui vé, coi md, nén
tui ban t6i ciing khong con ngai nira, lam cai phong 6n ao qua
ching.

Thé 1a tir d6 cudi tun t6i bo ra miy tiéng dé di hoc 16p Viét Ngit.
Con ché nho Katie nita chi, cyc tAm than, vi chiéu tht sau né lai
“vé qué” & Lynnwood, toi phai chay ngugc 1én hudng bic dén no.
Nhung t61 khong dam than vi toi can df’}ng minh. Va hai dra am
tham di hoc, chua cho ngudi nha hay lién. T6i bi me t6i la oan, sao
cudi tun chay vé c6 mét chut roi di, con.
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Mady thang sau, t6i dem kha ning Viét Ngit cua toi ra trd tai véi
Duy, vi t6i biét Duy s& ngac nhién ldm. Luc néi chuyén t6i chém
dan tiéng Viét vo. Duy nghe dugc vi Duy hon téi vai tudi va khi
qua My, Duy da hoc 16p ba, doc bao Viét con dugc. Téi cho, va
chd, sao khong nghe Duy néi gi hét, r6i mot ngay Duy chot hoi:
-Ai day ma dao nay an néi ... hay qua vay?

T6i sung sudng noi:

-Y ctia Duy 1a Ha Co néi ... tiéng Viét ... hay? Noéi thi dau c6 gi,
tui con viét dugc chir Viét nira do, cai do

hi mai hay.

-Con viét duge?

Nho tui di hoc do!

Hét cau, t6i cudi hi hi trong phon. Thay ¢b 16p Viét Ngit khen t6i
hoc nhanh. T6i con dang dinh dem véan cia Thanh Tinh ra doc
trong phon -long distance- dé hu Duy...

"Hang nam ¢ vao cudi thu, 14 ngoai duong rung nhidu va trén
khong c6 nhitng ddm mdy bang bac, 1ong t6i lai nao nirc nhitng ky
ni¢m hoang mang cua budi tyu truong...

Budi sang mai hom a 4y, mot budi mai day swong thu va gié lanh.
Me t0i 4u yém nim tay t6i din di trén con duong lang dai va hep.
Con duong ndy t6i da quen di lai 1am 1an, nhung 1an ndy tu nhién
toi thdy la. Canh vat chung quanh t6i déu thay déi, vi chinh long
toi dang c6 su thay d6i 16n: Hom nay t6i di hoc. ... :
Nhung t6i chot nhé 1a dang néi chuyén duong day vién lién ma toi
1a nguoi goi. Thoi chd khi nao Duy goi Duy tra tién thi toi s& dem
ra khoe ciing khong mudn. To61 phai dan chir khéng anh chang ban
ron véi nhirng projects ndy no, t6i chd khong néi lai di goi trude.
-Lan sau Duy goi nhé!

Duy khong biét gi cling r. Toi phai tinh toan nhu vay, vi téi con
dang la... hoc trd nghéo ma.

Trudc khi ctp phén, t6i con biét néi... hon anh trim cai... bang
tiéng Viét, 1am Duy sitng so!

Bay gi0 di 4n phd t6i da biét doc menu. Tdi manh dan goi. Cho
mat t6 phd dac biét, ga"iu, tai, nam, thit bo vién va mot ly cheé ba
mau- chir hdi xua toi chi kéu con sé. Thém nita, cho it nudc béo,
nhé. Toi da 1ay message, ghi lai dugc bang tiéng Viét. Me téi 1a
ngudi mimg nhat. Nhung t6i khoai mot diéu 1a ba chi hai cua toi
khong con doa, 1& con gai ndo viét thu tinh ling nhing bang tiéng
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Viét cho thang Duy, may khong doc dugc 1a khé. Toi khiéng hét
sach, truyén Viét ¢ thu vién vé. Téi con nho thu vién noi t6i &
muon sach tir nhitng thu vién khac. Toi da biét thuong thire nhitng
ang van hay ctia nhém Tu Lyc Vin Poan. Mé Hon Buém Mo
Tién cta nha van Khai Hung. Doan ta lic chang sinh vién canh
néng Ngoc xuong xe, bude bd tim dudong 1én chua Long Giang, bi
dam con gai Bac Ninh dang lam ruong tréu choc, rdi gap chu tiéu
Lan dang ganh san vé chua, doi nii va nang vang cuia budi chiéu,
tro1 o1, canh vat that tuyét. Toi cling viét thu tinh hay ac liét. Di
nhién 1a bang tiéng Viét. P 1a Duy néi cha khong phai téi ty phu
khen t6i nhu v@y. Anh noi anh s& dong tap gitr hét nhitng 14 thu
tinh do... danh vé sau cho t61 ra mét cuon sach... dé doi!

Thinh thodng t6i vin nhé t6i hai anh hiang x6m cua t6i thoi 6 UW.
Nghe cac anh hat nhac Viét, t61 di hoc chir Viét, nhd d6 ma lac vo
duge thé gidi van chuong Viét Nam. Néu toi khong biét chir Viét,
chéc chan 12 toi van c6 com an... ngay mot bita, chi 1a mén an tinh
thin minh chiu thiét thoi ma minh khong hay théi.

LINH VANG
www.geocities.com/linhvang
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Trén manh dit nguoi

Ngdi day- thap nén

Pung day- phét ngon cd vang
bPém Quéc han, nghen trao vong nhd
Gid qué huong birc tir thang tu nay
@

Nhuc nhan than phan

Hon luru vong, nam thang tréi gia
Thuong dan toc doa day kho ai
Con mo dém, néi tiép mo ngay
Va mo mai chi la say 4o giac

Péi thay doi thirc diy véi ban tay
@

Quén sao dugc

Sai Gon dém mau vo

bém kinh hoang

Pém T6 Qudc mau den

Pém hoa nguc trao phun ltra do
Phé thanh ring

duong lich sir mat tén

Bon chuc nam roi

Bon minh con may dira

Ao linh rach buom

Van thom mui hao kiét

Om co vang

Om ca nti song thiéng

Rong rudi mai, lim dan hoi thé

QJbal

Goi chau con, tran tréi mong hoi hurong.

Houston 6/2015
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Khoang thang 9/1975, hoan tat dot hoc tap 10 bai chinh tri
vé Pé Qudc My, Nguy Quén, Nguy Quyén, Ba Dong Thac Cach
Mang ... trai cai tao cua t61 (6 Long Khanh) t6 chirc an mimg. Sau
budi “hop lién hoan” can by khung cua tiéu doan, trong luc di vé
sinh t6i tinh co nghe hai C Trudng noi lodng thoang ¢ E (trung
doan) nao d6 cé “thing Nguy cai tao lam 4 cau tho cuc ky phan
dong” va “n6 dang bi giam riéng dé cho bién phap xu ly thich
dang”. Toi ding gan day vira dai vira run, nghi tham trong bung;
“Me kiép! Khong biét 4 cau tho cua thang Nguy cdi tao kia phan
dong dé mirc nao, chtr tho minh doc choi véi miy ngudi ban cling
A (tiéu d6i) miy cha ma biét dugc thi minh chic bam dap”. S6 1a
cach d6 may hom, trong lic ngdi tan giu trude khi di ngu, nghe
m¢t anh cao himg doc may cau tho trong bai Mon Mdi cua Thanh
Tinh, t6i ndi hiing bat tu, chang gilt y, gilt tr choi luén 8 cau vira

“nhai” bai Mon Moi may tuan trudc:
Néu noi hoi “sao con cuc khé
Com khong no ao mdc khong lanh?
Con hdy chi la co mau do
Co sao vang bay gita troi xanh”
“Néu ngi hoi “sao nha ving vé
Khéng ban tho nhang khéi t6 tién
Con hdy chi mgt anh b d‘éi (1)
sau he, mt dng lang yén.”

Thé rdi lu bu an udng, lao dong, hop hanh kiém diém, cau
chuyen “4 cau tho cyc ky phan dong” di vao quén lang . Nhung
chi vai tudn sau thai d6 chan chuong bat can doi va 16i an ndi vung
tit met, coi troi bang vung cua t6i da mang dén tai hoa. Dé “chui
x€é0” mot tay ninh bg “6ng chi mdéi” mot cach tro trén, toi vira
dung dai vira to tiéng néi voi nguoi ban bén canh: “Tao cai con
me gi cling thudn bén phai; chi cd cdi thang khén nan nay Itc nao
cling ngoeo dau Ve bén trai”. (2) Lan 4y toi khong nhimg bi “bé
héi ddng” bang nim tay, dau gdi, got chan ma con bi may cai bang
sing AK vao nguc dén 6i mau. Sau d6 1a ca thang troi nam conex
(biét giam trong thing sét).
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Nam 1977 t61 bi dua 1én Bu Gia Map. Trong ngay bi phan cong
vao rimg chit tre, vao gid nghi an trwa, toi ngdi chung vdi mot
nhom anh em cai tao ¢ trai khac cling d6n gd, chit tre & gan day.
Mbt anh ké cho toi nghe chuyén vé mot bai tho chi ¢6 4 ciu ma
tac gia vi n6 da chét trong biét giam vi bi danh dap, mang bénh
nang, khong dugc chira tri, thudc men. T6i nhé lai mau doi thoai
ctia hai C Truéng nam nao & Long Khanh ma giat minh, hdi hop,
hdi thic anh ban df’ing canh tu doc bai tho.

NHO CON

B6 nhé bé nhiéu lim bé oi

Bé mang dép nguoc bé la hoai

O day chan trdi la chan phdi

Chén Iy hoc hoai ciing thé théi.

T6i reo 1én khe khé & trong long: “Théi ding rdi! Ping 1a bai tho
¢ 4 cau ma cuc ky phan dong day roi”.

T6i nghe hét bai tho ma nguoi bang hoang, thuong cam. Vang, bai
tho hay qua. An du tuyét voi. Rt hop thoi, hop canh. Ma cuc ky
phan dong that. Vira méi hoc xong 10 bai chinh tri ma anh viét:

O ddy chan trdi la chan phai

Chén Iy hoc hoai ciing thé théi.

thi ddm can bd “ndi tran 16i dinh”, biét giam anh la dung roi.
Nhung danh dap anh tan té, khi anh bénh hoan khong cho chitra tri
thuéc men, dé chét trong biét giam thi qua 1a qua 4c, qua vo nhan
dao. Sau d6 toi hoi tén tac gia thi anh ban ti lic ddu khéng biét vi
chinh anh cling 1a nguoi nghe lai.

Hom nay nhan ngay quéc han 30/4 ngdi nham doc lai bai tho;
cang doc cang thdy thuong va cam phuc tic gid. Anh da thiy bd
mat xdo tra, loc lira cua nguoi cong san ngay tir nhimg ngay dau
va da dung tai tho doc ddo ciia minh khic hoa bo mit 4y bang 4
cau tho tuyét tac.

C6 bé “di dép nguoc” trong bai tho gio nay cling hon 40. Khong
biét c6 dang phiéu bat phuong nao? Pa doc bai tho nay chwa? Va
khong biét ¢ da biét cha co vi bai tho nay ma bo mang trong biét
giam cua nha tu cng san?

Hoan canh cua t6i va cha ¢6 ¢6 khac nhau. Toéi chi bi danh dap dén
mang thuong tat, bi ti day, hanh ha lau dai, méat hét tudi thanh
xuan; con cha ¢6 bi cudp di mang séng. MGt khac biét nira 1a to1
“dang t61” hon, to thai do chéng dbi rd rang; con cha c6 chi nhan
sur viéc xay ra trudc mit, Nhd Con viét mé‘iy van tho chan that.
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T6i khong co xay han thu. Cing khong mudn song mii véi qua
khir dau thuvong san han. Ké thu toi van con nhé mat, da danh dap
gdy thuong tich cho tdi, tiép tuc giam ham day doa t61, khi gﬁp lai,
thay anh thay doi cach suy nghi, giup dan oan d6i phé véi bao
quyén, t6i da bat tay quén hét chuyén xua. Téi cO nhimg nguoi
ban & phia bén kia, khong phai chi ban trong giao té xa hoi ma con
trong cau tho 101 van, trong nhitng uéc mo cho qué huong dan tdc.
Nhung thinh thoang hinh anh cua nguoi cha bénh hoan va bai tho
Nhé Con lai hién v&. Muén quén nhung sao that khé quén. Ai s&
léy lai cong dao cho nguoi cha bénh hoan? Ai sé léy lai cong dao
cho ¢6 bé cdi cut dang thuong? Nhirng ké tir B6 Chinh Tri, tir
Trung Uong Pang CS Viét Nam da vach ra chinh sach, ra Iénh
giét cha co (va biét bao nguoi vo toi khac) van chua budc ra vanh
méng ngua dé tra 101 vé toi 101 cia minh. Nhirng nguoi ké tuc nam
quyén van chi biét ban nudc cAu vinh, ha hiép dan lanh, vo vét cho
day tdi tham, mac ké van héa suy ddi, xa hoi bang hoai.

Bdn cau tho hay qua, tham thiy qua. Nhung chi vi 4 cdu tho dy
ma giang xubng “ban an tir hinh” cho anh thi dd man qué, v nhin
dao qua. Ma anh c6 vu khdng, xuyén tac gi ddu. Ngu y cia anh &
thoi diém ay dau co sai sur that va bay gio khong nhimg hoan toan
dung ma lai con rd nhu ban ngay nita. Nhu vdy “ban an” cua
nhiing ngudi cong san d6i véi anh khong nhiing di man, v6 nhan
dao ma lai con vé ly nira.

Toi viét lai cau chuyén nay trudc hét, dé mot bai tho hay khéng bi
quén lang; ké dén, dua thém mot bing chimg vé su tan ac cua
chinh sach cai tao ma nguoi cong san van réu rao la “nhan dao,
khoan hdong”. Bén kia dong song ngin cich 13 qué huong, la
nhitng nguoi than yéu va biét bao nhiéu ky niém. Mudn boi qua
nhung sao “Bo Van Qua Xa”. (3)

Chu thich:

Luc 4y con quan quan, chua ¢ cong an. Sau nay toi stra lai:
Con chi chiéc bong vang lip 16

O sau hé réi dirng lgng yén.

Gap Lai Ké Thu Xua (t- van.net)

Tén mot bai tho cua Pham Diwrc Nhi
Galveston 05/2015
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Vin But ta oi - da dén gio

Néu cao Dan Chu khip vin tho:
Chuyén vé xiT s6 - nguoi trong nude
Khoi dong vung [én - doi Tu Do

Céc n wéc Pong Au tir bo Cong
Viét Nam ta s€... cling hoan ho:
Nhan quyén sy song - diéu mo udc
Xuong mau dap dén chang so lo.

EKPD KrQ JL-

Gan tam muoi Xuan - chua han gia
Vé huru — ngoi nghi - khoe thém ra
Mait md chit dinh khong lo ngai
Chi s¢ luru thong -- s¢ ké ta..!?

NOT YET ELDERLY

Nearly 80 years old - not yet elderly
Retirement - Rest is important for health.
Though my eyes were blurry but not afraid
Only fear traffic - and a killer for money.!?
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Ox %EQK
%AQ GIQJ Ni QLEP

Paris thu do anh sang, cai noi nhan quyén va la mot trong nhitng
kho tang van hoa cua nhan logi. Lén Monmartre not cao nhat
Paris ¢6 dén Thanh Tam uy nghi lam bang da quy rrang todt sung
sitng trén ngon doi. Pi vong xuong lung ching doi la canh gioi
riéng cud khu hoa si, ho dang tha hon theo nhitng mang sdc mau.
Phé Paris gom nhiéu con dwong doc ngang uon khic chang chit,
xe co rd'p ndap, khach qua lai dong nghit doc theo via he. Hai bén
dwong san sat nhitng nha hang cwa hi¢u quan ca phé rap ciné
dugc trang hoang day danh dén mau ruc ré. Paris thiét ké theo 16
kién triic ¢6, nha cira, thanh quach, lau dai, thanh duong va cay
xanh tgo cho Paris thém tho mong nhw mot buc tranh an tuong.
Nhiiﬁg cai hay nét dep vé Paris sdch bdo film anh ém nhac héi
hoa... vv... dd néi nhiéu nhung nao hét? Con c¢é nhing diéu dit c6
noi them ciing sé chang bao gio ditt, hay ciing chi thodng qual

T61 xin ghi lai “mdt chut thoang qua” nhu gilt cho minh chut ky
niém vé: Nguoi Paris va Vién Khach, trong d6 c¢6 cac ban vin
nghé phuong xa da c6 1an ghé tham.

D3 lau 1am, tir nhitng thé ky trude trong sé nhing nguoi Viét
¢6 nhimng nguoi 1a nghé si ho di dén Paris trinh dién hodc tham
Paris nhung rat thf;im lang, thoi gian vo tinh tréi x6a dan nhing
dau cii ma dau d6 van con vuong dong! Xin ké lai cdc ban mot SO
nhitng cau chuyén dep vé nhimg tim hdon nghé si ma t6i may man
gap g0 quen biét sau nay, hodc da quen cii nay tinh co gap lai &
noi dat khach qué ngudi. Nhitng diéu viét & day khong nham muc
dich ghi lai timg chian dung va su nghi€p cua moi nghé si nén
khong thé dién dat hét nhiing tinh wu viét cia mdi nghé si mot
cach ddy du vé tai nang, tinh chat, nghé thuat... vv... Dy chi la
nhitng mau chuyén vui doc duwong ctia mot sé ngudi lam vin nghé
dugc doi goi 1a nghé si.

T6i ¢ cai thu hay vao thu vién doc sach, nhung nay nho co
internet nén ciing bSt di, thinh thoang cung bang hiru di xem
nhirng cugc trién 1am tranh cia mdt s danh hoa Phap. Nhimg diéu
bét gap trong tranh lam toi say mé tir mau sic, phong canh dén
nhitng duong nét cham pha. Tinh hiéu ky khién t6i lai mudn tim
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hiéu hon vé nhitng con nguoi trong thé gi¢i sic mau nay nén da
lién tuong dén nhimg nguoi ban nghé si, o nguoi 1 hoa si, ¢é
ngudi vin si, nhac si ma toi da ting gip trong doi. Hém nay ngdi
hoi tudng qua khi, khoi lai viing ky trc dé tim nhitng dau vét thoi
gian, nhimg khudn mat van nghé si ma tdm hoén con day bi an!
Ciing phai mat nhiéu nam, nhung chic gi t6i da hiéu va nhé hét!
Rét may t6i lai khong cé tham vong dé, cong viéc nay danh cho
cac nha nghién ctru, nha bién khao vé van hoc nghé thuat. T6i chi
lam mot viéc gop nhat ky niém két thanh ban Tinh Nghé Si dé
thay lai khoang mong nim xua cho nam thang hoang hén d& cd
quanh. T6i thuong nghi: “Mot tic phim & bat cir mot thé loai ndo
du 1a van hoc hay nghé thudt gia tri dich thyc khong han & 1oi
khen tiéng ché; ma tiy thudc vio tic pham co thyc di vao long
nguoi hay khong, tuy nhién nguoi doi thuong 1an 16n gita tac
pham va nhan cach tac gia! Ngudi nghé si va tac pham 14 hai thuc
thé tach roi nhau nhung lai khan khit ¢é chung mot niém bit hanh
chura dﬁy rui ro, doi khi bi v dap vi ngd nhan! Tam hén nghé si
rat phong khoang, bao dung yéu tha nhan, yéu thién nhién va yéu
cudc doi; dau cho cudc doi cd mudn cay dflng. Trong coi vO tan
cia nghé thuat, con ngudi va thién nhién 13 tic phim cua thuong
dé ma ngh¢ s lai sang tao cho cudcdoi thém mudn sdc.”

Phinl : CON PUONG VAN NGHE

Trude nam 1975 & Sai Gon t6i quen mot sd van nghé si chi
nhin cach sbng va su dam mé ngh¢ thuat thi téi da boi phuc, mSi
ngudi mdi khéc, ké viét van, 1am tho, ngudi soan nhac, trong sd do
¢ ngudi da in an duoc tic pham, c6 ké thi khong. Co ngudi Vlet
nhiéu ca khic nhung ching chay theo thi truong nén chi loé 1én rdi
tat lim, hoic ching ai biét! Va c6 ngudi tranh ban dugc nhiéu
nhung chua mot lan trién 1am! Con duong van hoc nghé thuat
ménh mong vo tan, ngudi nghé si ty minh tim con duong riéng dé
di, va ho da gap nhau ¢ chon Chan Thién M§, tir d6 moi su vat
trong c¢di doi méi 6 tén. Sau bién ¢ nam 1975 nguoi Viét 6 at bo
nude ra di ti nan CS, nhitng ngudi dén Phap di dong loat thanh lap
hang tram hdi doan nhim muc dich ciru qué hwong thoat khoi 4ch
CS.

Chung téi 1a nhitng ngudi ti nan dén Paris sau va ciing da
thanh 1ap hoi Van Hoa nam 1985 theo luat 1901do chinh phu Phap
qui dinh, sau ching té1 thu hep lai thanh Cau Lac Bo dé dap ung
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v6i nhu cau sinh hoat vin hoc nghé thudt véi muc dich bao ton va
phat huy van héa VN ¢ hai ngoai, ddng thoi thanh 1ap mdt tu sach
dé dap ung nhu cau tinh than cho cong dong. So luong nguoi doc
sach ngdy cang nhiéu do d6 ching t6i da phat trién co sé thanh thu
vién Cergy, hién nay tr¢ thanh thu vién qubc gia Phap véi di thé
loai sich gom sach Viét, Phap va nhiéu sich nudc ngoai, ching toi
da trao lai cho toa thi chinh quan ly.

Nam 1986 hoi Van Hoéa da tham du ngay quéc té van hoa
Symbiose nhiam gidi thiéu van hoa dan toc VN vadi cac dan toc
khac séng trén x& Phap, sau dé moét thanh vién cua hoi la nha
nhiép anh Nguyén Ding Trinh duoc moi lam khich danh du trién
lam tai Pai Hoi Nhiép anh Vuong Qudc Bi & Charleroi.

Nam 1987 vao trién 13m 2 thang lién trong Musée Francais de
la Photographie, Biévres, do Association Culture Vietnam chu tich
12 Gido su Pham Mau Quan d& dau, véi chu dé: Khung Troi Viét
Nam. Day la mét vinh du cho nhung nha nhiép anh duoc trinh bay
tac pham cia minh, nhitng nguoi duoc trung tuyén déu la nhing
nha nhiép anh quoc té, va do qudc gia gidi thiéu.

Luit su Nguyén Ping Trinh 12 mdt nha nhiép anh dam mé,
timg doat giai nhi qudc t¢ UNESCO, va nhiéu giai nhat vé nhiép
anh c¢ trung tai Phap. Khi roi khéi VN 6ng mang theo dugc mét
s0 4m ban chup nhiéu canh VN trudc va sau nam 1975, qua Phap
o6ng lam anh bang k¥ thuat méi trong phong tdi va phéng 16n.

Chung t61 dugc vién bao tang nhén 1a vi lac dé VN hoan toan
bi cat dirt voi thé gidi bén ngoai, nhitng hinh anh Nguyén Piang
Trinh mang theo 1a mdt khong gian VN thu hep, nho do da mé
canh cira cho ching tdi dem hinh vao vién trién 13m.

1988 ching t6i dwgc moi sang tin Museum Volkenkude
Rotterdam va Museum Groningen Hoa Lan trién 13m 4 thang lién.
Hién nay Nguyén Ding Trinh dang dinh cu ¢ Montréal, Canada
van bam may nhung khong con trién 1am. DU dinh cu ¢ Canada
nhung thinh thoang nhiép anh gia Nguyén Pang Trinh van sang
Au Chau va ghé Paris tham t6i, anh dén bat chot khong hen trude
co khi vao ntra dém, co luc gﬁn sang tlr cac nudc nudc Puc, Bi,
Hoa Lan, anh 1ai xe dén moi ching t6i di an. C6 1an anh dén nham
lic chung té1 duge moi ndi chuyén Tho Nhac ¢ Paris, lan @6 Chu
nhat ngay 02-06-2013, tai nha th¢o Saint Hippolyte, nam trén dai 16
Choisy, Paris quan 13. Mot budi sinh hoat Van Hoc Nghé Thuat
chu dé: "Chiéu Tho Nhac Paris" da duoc Chi Hoi Phu Nit Au Co
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Paris t6 chirc. Xin trich mét doan ciia Nguyén May Thu ding trén
tap chi C6 Thom:

“Khai mac 1a nghi 1& chao qudc ky va mot phit mic niém.
Hoi trudng Chi Hoi Phu Nir Au Co Paris, chi Tran Thuy Phuong
cling 1a MC ngo 10i chao quan khach, ndi qua vé y nghia bubi sinh
hoat chiéu nay. M¢ dau dién gia, nha tho D4 Binh s& néi chuyén
vé dé tai Tho va Nhac. MC ciing gidi thiéu nhitng khach tham du
goém nhirng khuén mit noi tiéng & Paris. Pac biét c6 khach & xa vé
tham du 12 Nhiép anh gia Nguyén DPang Trinh, 6ng 12 mot khuon
mat ndi tiéng mot thoi & Paris va Au Chau da tirmg doat nhiéu giai
thudéng Au Chau va Quéc Té, gin cudi chuong trinh 6ng dugc moi
1én phat biéu.

Nguyén Ping Trinh: “Chung t6i & cach diy xa mét dai duong
hon muoi ngan cdy sb, hdm nay dugc sinh hoat lai voi khong khi
day tinh than 4i trong tinh thdn van nghé sdng dong. That la mot
duyén may cho chiing téi, dugc thay lai, dugc song lai mot khoang
thoi gian trudce kia khi ching t6i cung véi nhém anh D6 Binh da
trién 1dm & Musée Francais de la Photographie, & Rotterdam, &
Charleroi bén Bruxelles... Téi xin cam on Chi Hoi Phu Nit Au
CoParis di tao co hoi cho chung t6i duge séng lai khong khi song
dong nhu ngay hom nay ma ¢ Montréal ching t6i khong c6 dugc
nhu vay”.

Vao mua hé nim ngoai 2014 té1 dugc 101 moi cua anh chi
Nguyén Ping Trinh va mot nhém ban & Montréal, t6i dinh qua
Canada tham cac anh chi Nguyén Pang Trinh, anh chi nhac si Lé
Dinh, anh chi nhac si Pham Manh Cuong, anh chi nhac si Truong
Sa va anh chi BS Phan Vin Thanh nha vin Tiéu Thu.

Ra t61 phi truong Charles De Gaulle t61 bi huyét ap tang qua
cao nén khong thé di duoc, chiéc vé van con gia tri dén he nam
nay, nhung anh Nguyén bing Trinh vira bo ¢di doi ra di! Hai tuan
1€ truéc ngay anh Nguyen bang Trinh mét t6i con phén noi
chuyén nhau, anh cho biét sirc khoe rat kém vira & nha thuong vé
khong biét 6 thé sdng dugc khong!

Anh cho biét dang viét do trén ordinateur vé chuyén cuén ban
thao 5000 ciu Luc Bat ctia Nha tho Nguyén Hiru Nhat vi anh va
Nguyén Hiru Nhat dd quen vé&i nhau tir ltic con tré, anh dang day
hoc & Pa Lat, Nguyén Hiru Nhat thué d6 da lam tho nhung sé
truong 14 vé bat ngudn tir nang khiéu bam sinh, cé khoa tay nén
nét chir dep nhu rong bay phugng muia. Vao thap nién 60 cua thé
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ky trudc Nguyén Hiru Nhat theo hoc thém 16p hoi hoa ¢ truong
My thuat dé c6 kién thirc cin ban va ty may mo trong khoang
khong gian sac mau dé tim 16i riéng cho minh. Nguyén Hiru Nhat
ding chit liéu son dau dé tao hinh, nhung khéng theo mdt trudng
phai nao, d6i khi thé hién mau sac qua tranh cat dén.

Truéc nam 1975 hoa si Nguyén Hitu Nhat dd lam duogc vai
cudc trién 1am & Hoi Viét M¥ Sai Gon, Trung Tam Van Héa Phap
Sai Gon. Ra hai ngoai chung t6i di t6 chirc trién 1dm tranh cuia anh
& Trung Tam Vin Hoéa Qudc Té Paris nam 2001. D6 1a lan cudi
cfmg anh trién 1am tranh ¢ tim voc 1ém. O Paris t6i ¢6 gidi thiéu
voi anh nhimg danh hoa trong do c6 Hoa si René Loesh da cao
tudi, séng an dat 1am ban véi nhing tac pham vé& son diu bang
dao, ong l1a ban ctia Nit danh hoa quéc té nguoi My Ba Edna Hibel
vé& son dau bang but.

Nguyén Hitu Nhat cing ching t6i vao xem tranh cua René,
anh di nga non nghiéng minh ngudng mg tac pham lam t6i va nha
viin Nguyén Thity cam thay hin hoan vi nhitng tim hon dong diéu
ho da gip nhau. Tiép theo t6i dua Nguyen Hiru Nhat dén gidi thiéu
voi Nir danh hoa Michikok nguoi Nhat, c6 mét phong tranh 19ng
13y trong khu bao tang danh hoa Van Gogh ong ba Hoa si nay rat
an can va c6 chup nhiéu hinh luu niém véi Nguyen Hiru Nhat.

Vao moét chiéu thu nim 2004, ching t61 gom: Hoa si Thai
Tuén, hoa si Lé Tai Dién, hoa si Nguyén Hiru Nhat tir Na Uy, nha
van Nguyén Thuy tir Thuy Si, nhac s Trinh Hung, va Pd Binh,
kéo nhau vao quan ca phé trén lau khu A Chau ngdi noéi chuyén
van nghé. Nhac si Trinh Hung (tic gia nhiing nhac pham vang
béng mét thoi T6i Yéu, Léi Vé Xém Nho, Tinh Thim Duyén
Qué...) thi ké chuyén vira vé VN thiam lai nhirng ban cii: nhu nha
tho Hiru Loan, nha tho Hoang Cam, gia dinh nha tho Quang Diing
va mot sb nhac si trong d6 c6 Hoang Gidc... vv... Nhac si Trinh
Hung néi: “Téi vé Ha Noi hoi thaim Hiru Loan ching ai biét ca!
T6i vao ca vién am nhac Ha Ngi hoi cling chfmg ai biét! Mai vé
sau hoi trong gidi xe 6m mdi c6 ngudi biét va chi duong xudng
Thanh Hoa.” Nguyén Hiru Nhat hoi: “Sao anh khéng tim nhiing
nguoi ban nhac si cua anh ngay trudc ma hoi?” Trinh Hung: Hon
50 nam chwa vé Ha Noi ban bé cii tan tac ca; biét cac ong ay & dau
ma tim! Téi ¢6 tham chi Van Cao va nh¢ chi hoi tham nhfmg nhac
si Nguyén Vian Ty, T6 VU, may ra gdp cac anh a ay thi s& rd.” Trinh
Hung lai néi tiép: “Luc & Sai Gon téi c¢6 dén tham anh Ung Lang,
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Y Vi, T6 Hai, nghe anh Ung Lang noi ciing sap stra sang dinh cu
bén My. Con'Y Vi van sang tac va song bing nghé choi nhac nhur
xua, dao ndy doi sdng nghé si bén dy co kha hon luc sau nam 75.
Y Vii biét toi ngay xua 1 ban ctia Y Van nén chu 4y rat quy t61.”

Chuyén dé tai sang hoi hoa, to61 hoi hoa si Lé tai Dién: “Tai
sao anh chon phai triru tuong?” Lé Tai Pién dat tach ca phé xudng
ban, chdm rdi noi: “Ngay tur dau thap ni€n 60 khi con theo hoc
nganh hoi hoa ¢ Hué, sau d6 sang Paris tiép tuc hoc; Moi da chon
truomg phai tranh triru tuong, d6 1a mot cach ddi khang ngdm véi
16i Hién Thuc X4 Hoi Cha Nghia ¢ ngoai Bac.”

Nguyén Hitu Nhat: “Cho dén bay gio ¢ VIét Nam van chua
dam phat trién truong phai triru tuong!”

Hoa si Nguyen Hiru Nhat quay sang hoi hoa si Thai Tuén: “Anh
nghi sao vé 16i v& tranh trén vi tinh hién nay?”

Hoa si Thai Tuan: “That la tuyét! V& trén vi tinh vira mai vé k§
thuat vira dién ta dugc y tuémg qua hinh sic dé dat t&i cai tuyét voi
cua nghé thuat trong héi hoa.”

T61 gop y “Thé glm ciia nghé thuat 1a vo tan, moi ngh¢ si tao
ra mot thé glm ctia riéng minh. Thé giGi cua anh Thai Tudn 1a thé
gidi phy nir.”” Hoa si Thai Tudn cudi va noi: “Trong hoi hoa ¢
truong pha1 An Tuong, Hau An Ttugng, t6i d6 cic cu sau Siéu
Thue 1a céi gi ? C6 Hau Siéu Thyc khong?”

Bi mot cau hoi bat ngd moi ngudi ¢t ngan ra!

Nguyén Thuy: “Téi xin phép cac anh dé tra loi cau hoi cua
anh Thai Tudn: “Néu c6 “Hau Hién Thuc” thi chéc phai la 'Siéu
Siéu Hién Thyc! P 1a “Siéu” réi thi chac khong thé co cai “Siéu
Siéu”. Tén gido quan niém Thuong Dé 1a ding Siéu Thuc, ding
hoan toan tugng trung', khong thé ¢6 mot ddng nao “Hau Thuong

DPé”, “Siéu Thuong pé”. Khéng mot hoa si nao vé dugc hinh
Thuqng bé, khong mét Dicu khic gia nao tac duoc tugng Thuong
Pé. Toi clng khong gip nhing tr “Tan Siéu Thuc”
(néosuréalisme) hay “Tan Tugng Trung” (néosymbolisme). Vay,
néu c6 “Hau Siéu Thuc, Hau Tugng Trung” thi chi 1a mot cai
“Khéng” (le Vide, le Néant, le Rien) théi, 1y tri khong thé hinh
dung ra sao.”

Vi troi da xé chiéu hoa si Thai Tuan phai gia tir chung t6i ra
vé. D6 1a 1an cudi ciing ching t6i gap nhau. T6i thich tranh Thai
Tuan tir truée ndm 1975, nguoi hoa si s dung rat it duong nét vé
chi tiét chan dung, hoa si c6 biét tai vé cach dung mau sic, gian
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luge tai tinh nhiing gam mau tao nhiing khoang trong xanh vang
tim, dé thanh mét thé glO‘l riéng Thai Tudn. Thoi gian sau ong vé
Sai Gon séng v6i ngudi con trai ca dén nam 2008, hoa si Thai
Tuén da gia tir mau sdc coi doi dé vé mién vo tan tao mot khong
gian sac mau mai, va cung thoi gian d6, nhac si Trinh Hung ciing
gi tir ¢6i doi dé vé mién vinh crru.

Vao nam 2012 t6i dang viét bai cho tap Bén Dong Ky Niém
ma muc dich da ndéi & phan trén, khong thién vi hay tang bdc, va
ding bén ngoai nhimg suy tu, phan xét, tranh chap cia bang hitu
nén ton trong nhirng khoang riéng cuia nguoi dugce ghi trong séch,
do d6 t6i ¢6 phon qua NaUy héi y kién anh chi Nguyén Hiru Nhat
va Nha van Nguyén Thi Vinh c¢6 nén dua nhiing doan doi ma
ching t61 da trai qua con ghi lai qua bang nhya, vidéo, hodc thu
tir? Anh Nguyén Hiru Nhét cho biét anh vira trdi qua con dot quy
tai bién mach mau nio! Tbi dirng bai viét vé& anh chi tir do, nhung
ching t6i vin thudng xuyén lién lac nhau dén ngay anh Nguyén
Hru Nhat qua doi!

Chung t6i nhém van nghé si & Paris rat quy tai nang cia thi
van hoa si Nguyén Hitu Nhat va tran trong nhimng gi Nguyén Hiru
Nhat déng gép chung cho Van Hoéa. Cuén Mot Phan Tu Thé Ky
Thi Ca VN Hai Ngoai gom nhiing bai tho dic y ciia nhiéu tac gia
¢6 chung mdt hoan canh ly huong trong sé cic nha tho hai ngoai
do nha van V& Duc Trung La nguoi chu xudng thuc hién cung
chiing t6i. Cudn thir nhat bai tya duge nha van Nguyén Thuy viét,
nhung bai viét dai qua 39 trang nén Nguyén Hiru Nhét di dua theo
viét lai con it trang va da dugc chon d‘émg trong tap mot.

Nha van V6 Bic Trung: “Tac gia nhiéu tap truyén, bién
khao. La mot ngLr(n khiém tén gitt duge pham chat cia mot cyu
gido chirc. Thoi gian ching t6i chuén bi cho thi tdp mét 2 nam, khi
dua ra thao ludn tai nha té1 luc do gf’im: Nir si Nguyén Thi Vinh,
nha vin Nguyén Hiiu Nhat, nha vin V& Pic Trung va tdi, trong
thao luan thi duoc biét cai Tua sach nay da duoc cac nha tho Dién
Nghi, Song Nhi, Duy Nang ¢ Cali da chon tir lau va sap in, ho
mudn thye hién mot tap van hoc ghi ddu mot giai doan doi 25 nam
xa x(r. Sau do t6i da lién lac véi cac nha tho trén dé giai thich sy
viéc cua ching tdi va dé nghi ho chon mdt cai tya khac.

Khoang hai tuan sau ho tra 101 1a df’ing y, va da chon cai tua
khac cho tuyén tap l1a: Luu Dan Thi Thoai, hay25 Nam But Luan
do Coi Nguén xuat ban. Nha van Vo DPurc Trung phat biéu: “Nhan
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duge phon clia anh DS Binh mai téi nghi 1a 1én Paris hop ban vin
nghé nhu moi khi, nhung khi xem lai thu moi t6i thay quan trong
qué nén lay lam ai ngai! Toéi ¢ tinh 1¢, thinh thoang mdi vé Paris
sinh hoat s¢ phat biéu sé tro ngai, hon nira nhu anh D6 Binh va Ho
Truong An biét; toi viét vin vé déng qué moc mac néu cé gi so
Xuat mong cac anh chi thir 16i cho. T6i xin tdm tinh tai sao toi lai
¢6 y dinh thuc hién cuén Mot Phan Tu Thé Ky Thi Ca Hai Ngoai.
Ké tir sau bién ¢d naim 1975 moi nguoi d at bo nude ra di, dong thi
ca lic dau gan nhu tan tac, cho dén dau thap nién 80 thi khoi sic
vi sb it nha tho vurot thoat ra ngoai dugc da bat dau viét, hon tho
con nhiéu tm tu cam xtc, nhung dén cudi thap nién 80 thi bat dau
¢ chidu hudng di xudng vi da sd phai hoi nhap véi cude séng
méi! May mén thay 1a qua thap nién 90 ¢6 mdt sd nha tho trong
dién anh em H.O khi vira d3t chan dén noi dinh cu ho da cam but
lai, dong thi ca lai ding cao qua nhimng bai tho té cdo sy dan ap va
nha ti trong ché @6 CS, chung t6i mudn bao ton va luu trir nhitng
su kién do qua thi ca nhung khi bﬁt tay vao thuc hién mdi biét
mudn van kho khan! Chung toi tiép xuc 350 tic gia nhu'ng phai
chon Iwa nhu thé nao khi cuén sach chuén bi in chi gidi thiéu c6
24 tac gia ma khong kéu sy dong gop? Cudn 1 da phat hanh vao
thang 2 vira roi, chung t6i nhan dugc thu, dién thu, va phon dén
chic mung va khich 1€, diéu do6 1a mot mon qua tinh than di véi
chung t6i trong cong viéc bao t6n van héa VN noi xtr nguoi.”...

Mot s6 bai tho anh Nguyén Hiru Nhat doc cho toi nghe trong
luc ¢ chung ti ma téi con nhd, sau nay ¢ hai ngoai t61 da doc lai
cho anh nghe, c6 bai dugc anh viét thém va in thanh thi tap, co bai
chua in. Nguyén Hitu Nhat ¢ tai 1am tho, xuit khau thanh tho va
tho rat hay, anh d xuét ban:

- Tho Hoa Sen, tho 1991

- Co Béng Tho 1998 / Cudc Chién tho 1998/ Bo Bén Kia, 2 tap:
tiéu thuyét thién 2001/Hoa Pao nim Ngoai, tiéu thuyét 2009

Va mot tac pham méi da dong thuing, anh dinh qua Paris ra mét thi
bi ngd bénh. Nha viin Truong Kim Anh cho t6i biét s6 sach do da
duoc dong thanh timg géi chua cé dia chi nén khong biét sé sach
s& ra sao vi nit si Nguyén Thi Vinh da qué cao tudi!

Nguyén Hiru Nhat con c¢6 cai thu thich ghi chép du trén
nhitng mau gidy nho, hay nhimng cudn tap ghi déu ngan nap dep
d&. Trudc nam 75 Nguyén Hiru Nhat ¢ dang cao dong dong, dlen
trai, nhung nhiéu nam ti day da tan phd con ngudi ciia anh, néu
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ngay xua trén moéi anh nu cuoi rat tuoi, nhat 1a giong Bic that
truyén cam, 4m ap, nguoi nghe dé cam thi sau nay cdp moi thim
xit do hau qua thudc 14 va bénh, thin ngudi rut ngin lai! Giong noi
4m 4p nim xua thoi gian ctng lam khan di nhung van ngot ngao
tuéng nhu mot hon bi dé lan, _nhung dyng vao ruém mau vi an
trong d6 c6 gian truan nudc mat va mot su sau sic tham tram.

Nhirng nam cudi doi Nha tho Nguyén Hiru Nhat that sy budng
tha, anh chan ngan su ganh dua nén séng an dat nhu mot chiée
béng, anh quay sang viét van xudi, bién khao. Mot cong trinh lon
cia tac gia Nguyén Hiru Nhat dé 1a tap ban thao 5000 cau Luc Bat
Tho Pong Pinh HO da hoan tat, nha tho da tang cho nguodi ban la
LS. Nguyén Diang Trinh trudc nim 1975, hién tip tho con & VN.

Anh Nguyén Pang Trinh khi bo nudc ra di di cit trong ti
sach quy goi cho ngudi chau, khong biét thoi gian da qua lau liéu
gia dinh ¢ con cat glur tap ban than thao d6? Bai tho C6 Pon la
bai tho 1am ngay cudi cung trong nha thuong, cua Nguyen Hiru
Nhit do nha vin Truong Kim Anh ai nit ctia Nit si Nguyén Thi
Vinh gdi dén toi.

Hom nay hai nguoi ban cua toi la Nguyén Pang Trinh va
Nguyén Hiru Nhat da bo ¢di doi ra di. Trén con dudong nghé thuat
du khac nganh nhung lai ¢6 chung mét cai dep. Ca hai déu dung
anh sang va béng tdi lam nén cho tic pham minh, trong d6 c6
khoang khong mau ma ca hai gio mdi that su tim thay.

Dé Binh

Nguyén Hitu Nhat /CO DPON

1=

T6i nim nha thuong mdt minh
Chang ai tham viéng nghi tinh d3 xa
Cubi cing méi nghi dugce ra

Mua cho minh mét b6 hoa d& siu
o

Giudng bén mot ldo Bic Au

C6 don nam khoc, hoi lau lai cudi
Ngap ngiing nude mat kho roi

Hinh nhu tiéc 1am c4i thoi thanh xuan

Oslo, cudi déng 2014
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Chao mua quen chirng nhu bdng la
Béy sé ngoan vé dudi hién nha
Tang em chudi hét xanh mua ha
Thom mo gan va cd mong xa

Chao mua nhiing hang mi chép voi
Rung rat thim ky niém ngay qua
Van con manh guong con gitr lai
Pé danh soi ndi nhé phdi pha

Chao mua chiéu lang thang quén 16i
Con s4o budn ding tri géc me

Mo 4o tring ngay xua quay lai
Chap canh bay qua phd ngan hoa

Chao mua, chao mua, chao mua bay
Qua song bin rin nao ai hay
Em v¢é mot nira mua bén ay

Budn t6i chot ning phia bén nay .

Muwong Mdn
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Tién dong tich kim bang cong lac

Hau 1am nguy bat kién dé huynh

Ludi guom dua dau roi trén tham co
Ma d6i mi con méap may giira troi xanh
Du khong thuong cling dirng nén ha thu
Giét ké thi, chd giét ban sao danh! (¥)

Song lang vira gb xuéng nhip Xang

Bong ngua bong dong quanh duong gid bui
Ly ruou tién gitta hoang hén hap héi

Khién chanh long sudt quing dudng xa

Huyét 16 mot bau sanh tir sa gi

Nao cau né nhuc vinh bén quéc nan
Tram néo quan son anh hing mat van
Tiéc 1am ngudi nhu bang hiru chi giao

Cau hoai lang vudng nghen nghia kim bang
Nén anh kiét dau ngd phong tiéu tiét

Thé tir hd bi nang ly tién biét

Tra lai doi long da u minh...

Hiéu rang, dung cau dudng hé rimg xanh
Trudce sau gi Itra nghin thu, di hoa

Xe ngua van vo tinh xuyén quoc 16
Niém c6 don dong giira 1€ v6 thuong
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Trudc, df’ing tich kim bﬁng cdng lac
Ma hau phan, nao thay bong d¢ huynh!

Ludi guom dua ha thu hung anh

Pudng ¢b xir van bay day tiéng thét
Dirng tay hay ha thu, ¢6 gi khéc biét

Ké cAm gurom ma méu tring phi thuong...

Sao gid bui van bay quanh loi Xu

Hay nhip Xang roi sudt néo hanh trinh

Cdng Xang Xu, dau long vii try

Nén duong vé am ap véi cung thuong

Tién, dong tich kim bang cong lac (Xu)

Hau nhan tai, bat kién nghia dé huynh (Xang)!

Chic rang, nhan phi nghia bat giao

Nén rét cho tran ly rugu tién

Uéng hay khong thi ciing dén rdi gio Ngo
Pudng xa, xe van chay chip chung

Ludi guom dua dau roi trén cé dai

Ma hang mi con 1€ dong tro1 xanh!

Ngo Nguyén Nghiém
Thur trang Quang Hanh
Deém 21/ 01/ 2015

(*) Ghi chii: Y 167 ¢6 nhac
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C6 nhitng chidu mua khong 16n 1im
Nhung may den sam kin gidng troi
Ta dung mit nhin xa van dim

Sai Gon dep 1am Sai Gon oi!

Nbi nhé chat day trong tim nhé
Lira am i chay rat long dau

C6 nhitng anh hinh ta rit sg

Boi1 nhin la nhd, nhé nghen ngao!!
Dong nude Thi Nghe gan gii qua
Doang trai ta dong sat bo song

DPuong Phan Dinh Phung- Hong Thap Tu

Nga trudc mat sau nhé in 1ong ...
C6 nhirng budi chiéu mua ri ra
Vai thing than thich quéo tay nhau
Lai rai vai xi vui chi la

Xi quach day t6, ruou rét trao...
Dau thang lanh luong ra xa 10

Bén em mua gi6 van 4m long

Hai t6 mi chi, mi "Cay Nhan" *
Chut 6t huong cay, ma em hong!
Honda veo lugn trong mua gioé

Em chit vong tay 4m ca lung

Ky niém ngay xua con nguyén dé
Sai Gon thay chu lanh nguoi dung...

Troi mua dé goi bao niém nhé

C6 bé nam nao nay ¢ dau?

Ban nhau ngay xua nay tan chog
Bon hudng ly huong téc tring dau!!
Sai Gon dep 1dm, Sai Gon oi!

Hén cua tinh xwa mii xa xoi

Bao gio hon ngoc doi tén lai

Ta s& vé tham, T6 Qudc oil!!

Tin Vaén47



7U°Q <AQ 7KYI
97Q QJe

Van ngd con nhau
Trong mat nhd

Hoéa ra nhoa nhat
Canh nhan bay

Lén bic xubng nam
Nao ai biét

May troi cudn cudn
Nhu ndn say

Toi trén bo cat

Nhin ra bién

Bién rong ménh mong
T6i nho nhoi

Udc luong phin nguoi
Can nang nhe

Con thua hat cat

Song doi x6.

Bién cat va toi

Trong mét nhd

Chi 1a 4o anh

Nhat nhit sinh...
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GinhV ,Q 7X°Q
Vé “cdi gia gia” trong bai tho
Qua Déo Ngang cua Ba Huyén Thanh Quan

Trong sd may bai tho chit Ném con lai cia Ba Huyén Thanh
Quan, bai tho “Qua Péo Ngang” 1a bai tho gin diy duoc tranh
luAn nhiéu nhét vé chit nghia, dac biét la ve tir nglr “cai gia
gia”(1).

Su tranh luan nay c6 chiéu huéng phi nhan quan diém cii cia
c4c tién bdi cling nhu nhimg ngudi tin theo ho dé bao vé cho cich
doc “cai da da”. Thé nhung, theo chung t6i, tranh ludn da khong di
dén tién bd va su that vSi cac bang chimg c6 gia tri thuyét phuc
ma nguoc lai da giy ra nhiéu loan vé hoc thuit, 1am mit cam hirng
cho nguoi yéu tho va gy hoang mang cho su hoc tap, giang day
cua thay va tro.

Bai viét nay 1a mot ¢6 gang tim hiéu lai van dé& mdt cach khich
quan trén tinh than khoa hoc véi cac chimg ctr xac dang. Hy vong
co the tra lai gid tri nghé thut va y nghia von ¢ cia nhiing van
tho néi tiéng ctia Ba Huyén Thanh Quan.

L. “Gia gia” va van bdn chi quoc ngiv

“Cai gia gia” trong cau tho thtr 6 ¢ bai tho Qua Beéo Ngang cua
Ba Huyén Thanh Quan duogc phién am va viét chit qudc ngit sém
nhit ¢6 18 1a tir tic gia Pham Quynh, 1917(2) va sau d6 dén cic
nhd nghién ctru van hoc khac nhu Tuyét Trang Tran Vin Ngoan,
1918(3); Tran Trung Vién, 1925 - 1930(4); On nhu Nguyén Vin
Ngoc, 1927(5); Georges Cordier, 1933(6); Ngo Tat To, 1941(7);
Duong Quang Ham, 1941(8); Hao Nhién Nghiém Toan, 1949(9);
Trén Trong Kim, 1946(10); Nguyen Tuong Phu’ong, 1953(11) va
cac nha khic cho dén nay cung van la “cai gia gia”.

Vé y nghia “cai gia gia”, cu Nguyén Vin Ngoc, lan dau tién da
chu giai trong tdn:“Gia gia= dang 1& cling viét da da, hay da
da; chi mot giong chim thudc vé loai g, loai cong, 16ng do, trang,
Xam, hay den, & nhirg noi quang dang, khong dau trén canh cay
bao gio va nguoi ta hay sin ban, méi dung, nhUmg cung vi déy tuy
muon dén con da da ma thyc ¥ lai néi dén gla an voi chir quéc o
trén va nghia la nha”. Nhu vay, theo d6 “gia gia” chinh la “da da”,
mot bién 4m dan gian cua “da da” nhung trong tho Ba Huyén
Thanh Quan, “da da” phai doc 1a “gia gia” (nha) dé tng ddi véi

Tin Vaén49



“quoc qudc” & cau trén vi cu On Nhu ciing dd giang vé “quic
qudc” & cau tho thir 5: “Nhé nuée dau long con qudc quéc” nhur
sau: “Pang 18 viétcude cudc, nhung vi diy tuy muon dén
con cudc ma thyc v lai néi dén qudc nghia 1a nude. Ngd Tat TH
con trich tho cua di thin doi Lé 1a Tran Danh An:
% B b 73 g g, B8 wg EU+§ A
H 7", Giaco minh “gia gia”, P4 Quyén minh “qudc qudc”,
Vi cam thuo*ng hiru” quoc” “gia”, thanh. Co than d6i thir tinh nan
cuc” (Ga go kéu gla gla con cuoc kéu qudc qudc, loai chim nhod
con c¢d tiéng kéu “qudc” “gia”, ké bé t6i cho vo ddi véi nhing
tiéng 4y dau long khon xiét” va cho la ¢6 thé Ba Huyen Thanh
Quan da chju anh hu'(mg mmh qudc quoc” “minh gia gia’ * dé viét
thanh “con quéc quoc” va “cai gla gla Céc nha khac vé sau, noi
chung déu ciing hiéu ngay gla gia” 1a noi dén loai chim da da hay
ga g0, tén chir Han la gia c6 ;,;

Toém lai, 2 chit cudi cia cau tho thi 6 trong bai tho Qua Péo
Ngang, tir trude dén nay déu duge da sé cdc nha nghién ciu doc
hiéu 14 “gia gia” am chi con chim da da va ciing lién tuong dén y
niém “nha” nhu mdt thu phap “choi chir” trong tho ca. Nhung mét
sO nghi van c6 thé nay sinh tir d6: Tai sao chi 1a “gia gia” ma
khong phai 1a “da da” hay “da da”? Liéu c6 mdt di ban nao khac
thay cho “gia gia”?

1l. “Gia gia” va van ban chir Nom

Trong tat ca cic sach bao viét vé bai tho Qua Péo Ngang cua
Ba Huyén Thanh Quan (ké cdc cac bai tranh luan gan day), diéu
dang tiéc 1a thiéu vang ban Noém gbc (du 13 truyén ban) dé lam
bang chimng khi luan giai, nguyén nhan c6 thé 1a do trd ngai vé
viéc in chit Nom hay théi quen xem thudng ban gbc va ciing vi
viéc tim doc cdc van ban Han Ném quy hiém (lai khong duoc sao
chup, in ra dé phd bién) rat kho khian. Du vay, thong qua cac tai
liéu quéc ngir xua nay do cac nha nghién ctu uy tin vé vin hoc
Han N6m bién soan, ta nhan th?iy khong mét tac gia nao da dua ra
mdt di ban nao khac ngoai “gia gia”. Tuy nhién Thanh Nghi,
1967(12) ¢6 thé 1a nguoi dau tién doc 1a “da da” thay vi “gia gia™:
“Thuong nha moi miéng cai da da” nhung lai khong cho biét
ngudn trich dan, co thé 1 6ng tu suy doan theo tri thirc riéng minh.
ROi méi gan diy An Chi ciing tin tudng va qua quyét cach doc “da
da”(13) 1a ding nhung lai ciingkhdng dwa ra dugc bang chimg vé
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chit Nom, mét thiéu sot quan trong khi nghién ctru, ban luan.
Nhung cach doc “da da” liéu co ding theo van ban chit Nom nao
d6 khong? Theo PGS. TS Db Thi Hao(14), nhitng bai tho Nom
ctia Ba Huyén Thanh Quan c6 chép rai rac trong S van ban: 1. Liét
truyén thi ngdm, AB.147; 2. Qudc am thi tap, AB.649; Thi ca quéc
am tap luc, VHv.266; Qudc vin tung thu, VHv.2248:Quéc van
ting ky, AB.383, D6 Thi Hao cho biét trong 5 van ban nay, chi ¢
ban AB.383 la dang tin cdy con cac ban khac déu chép tuy tién,
chit c6 nhiéu di biét. Ban Quéc van tung ky do Nguyén Vian San tu
1a Van Son tén hiéu 1a Hai Chau Tt bién soan, ong 1 nguoi séng
cung thoi voi Ba Huyén Thanh Quan. Céc bai tho nay duoc Do
Thi Hao khdo ctru v6i phuong phéap: “...mdi bai tho chiing t6i s& so
sanh, d6i chiéu nhimg di biét ¢ timg cau chir voi nhitng bai tho da
timg dugc cong bé trude day” va bai Qua déo Ngang da duge DS
Thi Hao phién am va chu thich can than, dang chu ¥ 14 cé kém
theo chit Nom, tuy nhién, ddy khong phai chit Ném gdc nhung lai
la font vi tinh nén khong biét c6 that chinh xdc? Cau thir 6 nhu
sau: “Thuong nha moi miéng cai gia gia”, hai chit “gia gia” duogc
ghi la . Chiing t6i da tim thay ban chép tay vin ban Qudc vin
ting ky ge € 0° AB.383 tir thu vién gia dinh ciia Maurice
Durand(15), phin Phy Nhan Khanh thi tip 7C « @0&7Yc6 chép
bai tho Qua Péo Ngang ctia Ba Huyén Thanh Quan va 2 chit cubi
cau ther sau dugc chép chit Nom la [ :y ], nguoi chép tay da
phién Ném 1a “gia gia”. Chit Nom c6 phan biéu 4m 1a gia  va
phan biéu y 1 diéu :y . Chit Nom trong sach ctia D6 Thi Hao va
ciia Maurice Durand tuy khac nhau nhung du sao phan thanh phu
van chi ld gia  va tir am gia chi c6 thé doc 1a da hay gia ma thdi,
khong thé doc ra “da” duge. Cu Tran Van Kiém(16) ciing da ting
danra chit2 chit Nom [ :y ]va[e :y](thanh phu gia) va doc 1a
“gia” (moi miéng cai gia gia). Ching to6i da tra ciru trong céc bo tu
dién chit Nom loai 16n nhu Pai tu dién chit Ném (Vi Van
Kinh)(17), Tu dién chit Nom(18) (Nguyén Quang Hong), Tu dién
cht Nom trich dan(19) (Vién Viét Hoc) thi thdy am “gia” dugc
viét bang chit Nom

nhu ,*,*,,s, £ #,3P 8,20e-@$S" (thanh  phu gia,

gia, da)... va am “da” dugc ky am bangda " )" , *, [8@i]
(thanh phu da, da). Riéng chir i, ty dién Nguyén Quang Hong
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cho 1a c6 amda (trong cay da) nhung theo chung t6i thanh
phu gia phai doc 1a “da” mdi diing am xua. Thét ra xua 1a cay “da”
(= cay da) nhu ty vi cua P. Béhaine (1772 - 73)(20), Huynh Tinh
Cua(21) (1895 - 96) da ghi nhan va viét Nom la & (da), dén tu
dién ctia Hoi Khai Tri Tién Pc(22) (1931) mdi ghi nhan cay da =
cay da. Nhu thé, cach doc “da da” cua Thanh Nghi va An Chi
khong xac dang vi thiéu chitng c{r van ban ciing nhu vé phép doc
chit Ném, cho dén nay chua phat hién ra mét di ban nao chép chir
Nom la © hay [:y "] va di nhién nhu trén da ndi,
[ iy ], trong ban AB.383 (va cac ban khic) khong thé doc ra
“da da”.

II1. “Gia gia” va tiéng kéu ciia chim gid cé (d‘a da)

Tén goi tleng Viét cua loai chim gia cé ;,; xuit hién sém
nhat trong tu dién Viét - B6 - La (]651)(23) cia Dac Lo vdi ten
goi la chim “da da” va tir d6 vé sau hau hét céac tu dién, ty vi quoc
ngit déu chi ghi nhan “da da”. V& chit Nom ctia tén goi loai chim
“da da”, trong cac van ban Nom nhu Tam thién tw(24),Ngi thién
tu (26), Ty Buc Thanh ché tu hoc gial nghia ca(27), Pai Nam
quéc ngit(28) va cac tu vi, tu dién cua P. Béhaine, Huynh Tinh
Cua, J.F.M. Génibrel(29)... déu ky am1a "~ , khong c6 tu dang
nao khac nita. Hién van chua tim ra tai liéu nao ghl nhan chim da
da con goi la da dahay gia gia nhung vi cac ty vi, tu dlen Xua
khong thé thau thap hét tiéng Viét nén khong biét dén va rat c6 thé
trong dén gian (¢ dia phuong nao do) da timg goi tén nhu vay?
Tleng Viét (hay trong phuong ngit mién Trung) timg ¢ su bién
dbi qua lai gitta D va D nhu dao/dao; dia/dia; da/da... vy kha
ning da da cé thé duoc néi la da da nhu cu Nguyén Van Ngoc da
giang? Nguyén Ngoc San(30) giai thich vé ¢ ‘gla gia™: “Day la cach
choi chit cua tac gia. GIA GIA 1a da da, gidng ga nho séng ¢ ven
rimg (...) Pa da ¢6 thé bién 4m thanh DA DA, gidng nhu cic
truong hop sau:

Pinh—Dumng

bPao—Dao

Péc (tam)—Ddc (1ong)

Béy—>Dr§1y...

Gitra DA DA va GIA GIA khong ¢6 gi khac nhau vi ltc nay da co
sw xoa nhan gitra doi 1ap D > < GI. Phién 1a DA DA hay GIA GIA
12 do ngudi phién 4m, va ciing dé pho tai choi chir cua tac gia”.
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Néu dan glan goi tén “da da” theo tiéng kéu cua lodi
chim gia c6 nhu: “Tiéc 16 tép da da! Tiéc r6 tép da da!” thi ciing
c6 thé con cac tén goi khac dwa vao nhimg 4m nhai dan gian tir
tiéng kéu chim da da nhu“Bat cat qua ca”, “hanh bét déc da ca
ca” dé goi 1a ° go , ga g0 (nguyen dm a thanh 6 nhu nam/ndém,
hat/hot), “g6” goi tat tir “gia ¢6” nhu chim “quyén” goi tat tir “dd
quyén”. Dang Dtrc Siéu, Nguyén Ngoc San trong Ngit vin Han
Nom (tap 2, Nxb. Giao duc, 1988) lai nhin nhan, gia - c6 (la tu géc
phuong Nam) ciia ga go; vay 1& nao tiéng kéu “gia gia” nhu trong
tho Tran Danh An di ting viét “Gia ¢6 minh gia gia” lai khong
dugc ding dé goi tén: chim gia gia? Cu Quach Té‘in(?)l) da cho biét
tho Tau cling co “gia gla” “Pd vil than dau minh quoc quéc, Gia
cO giang thuong khiéu gla gia” (Cubc cudc dau génh kéu quoc
qudc, Da da bo nude goi gia gia), “Da thinh a6 quyén minh quoc
qudc, Nhat van ¢6 diéu hoan gia gia’ > (Cude kéu quéc quoc canh
dai, Gia gia ngay nhiing sut sui tleng da). Theo Nguyén Dong
Chi(32) va Do buc Hiéu thi “gla gla ’ 1a tiéng kéu cua chim gia
¢6 nhu sau: “Bét thuc tac Chu gia”, vi dua theo dién tich Ba Di,
Thic Té khong chiu dn com gao nha Chu, roi bo 1én nidi va hai
ong nhin an roi chét déi, long mai u uat, “Oan hdn hai ong bién
thanh mét con chim kéu ra ra: “Bét thyc tiic Chu gia... Bat thuc tic
Chu gia... Chu gia...gia, gia...” co nghia 1a ° Khong an lda nha
Chu... Khéng an lda nha Chu...” va tiéng cudi cling “gia gia” dm
vang trong nii. Moi nguoi bao d6 la con chim da da con day uat

han” (33) Chic tleng kéu nay chi 1a theo khau ngir tuc truyén tir
dan gian Trung Qudc théi chtr trong thanh ngit Han chi co: “Bét
thue Chu tic Y8x @(—"(34) lién quan dén dién tich nay. Thong
thuong chim gia co trong thu tich Han tuc truyén c6 tiéng kéu 1a
“hanh bat dic di ca ca/oe Y ““** ” (xing bu dé y& g& g&)
nhung it ai biét rang van con c6 tiéng kéu khéac nita d6 1a: “Ao nio

trach gia }Y ” (ao ndo z¢€ jia), trong bai tho Gia ¢ ;,; cua
Vi Trang 8K,A(ddi Puong) c6 cau: “Ao ndo trach gia phi hitu
hin }Y 8 w ” va “Ao ndo trach gia” theo b Tu

Nguyén (36) chinh 1a tiéng kéu ctia chim gi4 c6. Nguyén Vin San
trong Dai Nam qudc ngir (37) di chu giai vé chim da da (gia cd)
nhu sau: “Chim da da, vua Nghé Tong goi no 1a Hoai Nam, lai co
tén Viét tri, nd thuong kéu “4o nio trach gia “cau chu cach trach”,

Fa L R 4

hanh bat dac da ca ca”.Nhu thé, cac am “jia”, “gia” va “gia gia”
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cling la mdt cach tuong thanh cua tiéng kéu cia chim da da chir
khong nhat dinh chi 1a “g€ g&”, “ca ca” hay “da da”. Néu chua tim
thdy tai liéu chit qudc ngit ndo ghi nhan chim da da/gia gia ciing
khong thé khang dinh 1a khong ¢ vi chinh tiéng kéu “jia”, “gia”
va “gia gia” va quan trong hon, d6 1a cach viét [ :y ] trong
van ban chir Nom AB.383 d 1a nhiing bang chimg chic chin cho
tén goi chim da da/gia gia. Trur phi tim ra dugc mdt van ban chir
Noém ¢6 nién dai s6m nhit, trude ban Nom AB.383 khic hay viét
la " hay [y "] médi cé thé qua quyét Ba Huyén Thanh Quan
dung “cai da da” chir khong phai la da da/gia gia. Pay ciing 1a sy
phu dinh d6i voi y kién vé can ctr cﬁa An Chi khi 6ng viét mot
cach vo doan, trich thugng: “Gia gia” ciing dau c6 phai 1a tiéng
kéu cua con da da! Pung nhu thé va day 1a mét can ctr tdi quan
trong: Con da da déu c6 kéu “gia gia” (...) Thé ma nguoi ta di
chap nhan né mot cach thy dong hang tram nam nay va con han
hoan khen lay khen dé, hoan toan khong biét rang ‘cai gia gia” chi
13 mét cu tric rdng tuéch vé ngir nghia va sai bét vé ngir phap.
Khoi hai nhat 1a hang tram nam nay, tir cai cdu tric dom dé6, céac
“nha c6 uy tin” kia d suy ra duoc nhimg céi y dé 1am rung dong
1ong nguoi vé gia dinh, dat nude”(36).
V. “Gia gia” va nghé thudt dung chir cua Ba Huyén Thanh
Quan

Véi tinh hinh van ban hién nay nhu ching toi da dan ra, cho
phép ta tin rang Ba Huyén Thanh Quan thuc su viét
[ iy ], (thanh phu gia) va s& c6 thé doc la:
1/ DA DA: “Thuong nha méi miéng cai da da”. “Da da” c6 thé
hiéu 1a bién am cua “da da” va cdu trén “Nhé nuéc dau long
con cube cube” (cude chir khong phai 1a quéc). Nhung néu chi cé
thé (da da chang qua chi la da da), 2 cdu tho s& trd nén rét binh
thuong va khong ¢6 gi dang tranh ludn. Cho nén, ta c6 thé suy
luan hop 1y: nha tho ¢ y mot cach khac thuong dé nhét dinh dung
“da da” ma khong dung “da da” nhu muén ngudi doc phai lién
tuong dén mot am khac do 1a:
2/ GIA GIA: “Thuong nha moi miéng cai gia gia”. Tai sao 1a “gia
gia”? Pay chinh 12 mét van dé 1y thu. Nhung trude hét can phai
dit dau hoi: Tai sao nha tho khong dung DA DA, mét tén goi qua
quen thudc, phd bién toan qudc it nhat tir thé ky 17 cho dén ngay
nay ma lai nhu ¢6 y dimg GIA GIA? Sao khéng c6 mot ban Nom
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nao truyén lai viét la =~ hay [y 1 [y~ ]1d doc thanh 2
cau tho ré‘it binh thuong, dé hiéu nhu: “Nh¢ nude dau long con
cube cude. Thl.r(mg nha moi mi¢ng cai da da”? va s& chang co gi
dang phai tranh cai hay khen ché cho mét thoi gian, tén gidy myrc
ca. Pay 1a mot phan dé rat quan trong dé di dén khang dinh vé tir
ngit “gia gia” 1a mdt cach chon loc chit nghia rit tinh té cua
nha tho. Ba Huyén Thanh Quan néu viét [ iy ], la ¢ dung
tam dung y V€ tu tu, theo chung to1 cam nhan, nha tho da chon am
“oia gia”, vira giéng v6i “da da” - chim da da - (that ra trong tiéng
Viét ngay xua, cac phu am D va GI hoa 14n, khéng phan biét rd
nhu ngiy nay) vira lién tuong dén tiéng kéu “gia gia” nhu van, tho
chir Han (Viét - Hoa) da timg dung va goi dén y niém gia/nha theo
y thuong nha: moi miéng”. Khéng chi c6 thé, GIA GIA s€ ing
di vGi QUOC QUOC ¢ cau trén. “cudc cudc” la tén
chim cudc, nhung & day dung diép tu cho {mg vdi con da da/gia
gia nhu mét bai tho trong Hong Dirc Quoc Am Thi Tap tung
viét: “Pau 14 v5 vang con budm budm. Ap cdy giy gudc cai ve
e”(37), con budém/ buém budm, con ve/ve ve 1a bmh thuong
trong tiéng Viét xua nay. “Cudc” dong am “qudc” nén sé 1a
QUOC vi QUOC vua giong voi “cudc” (chim) vira lién tuong dén
tiéng kéu “cudc cudc/qudc qudc” nhu tho chir Han (Viét -
Hoa)(38) va s& goi ¥ niém qudc/nude theo ¥ “nhd nude: dau long”
& dau cau.
Day chinh la tai ning lam tho doc dao cia Ba Huyén Thanh Quan.
Khi doc ngam 2 cau tho 5 va 6, tiéng Viét sé nhu sau:
“Nh¢ nude dau long con cude cude
Thuong nha moi miéng cai da da”
Nhung ngam ra moi thay thu phap choi chix tai
tinh: cuoc/quoc vada/ gia va nhu vay khi viét chir Viét can pha1
viét QUOC va GIA nhiam thé hién rd phép tu tir cla tac gia.
“Nhé nuéc dau long con QUOC QUOC.
Thuwong nha moi miéng cdai GIA GIA”

V. Thay loi Két

Qua nhimg tim hiéu va luan ching ¢ trén, ching toi nhan thay
rang cach doc “gia gia” tir cac bac tién b01 la hoan toan hop tinh
hop ly vi van ban chir Han, Nom truyén lai cling nhu cac bang
chtmg vé& ngir 4m 1an tiéng kéu cua chim da da da ching minh mot

Tin Vaén 55



cach xac dang. Sy cam thu cling nhu nhan thirc thau déo cua tién
nhin vé nghé thuat ding chit cia Ba Huyén Thanh Quan la dang
tran trong. Chung t6i mudén nhin manh thém mot vai y quan trong
nhu tai khiang dinh quan diém cua cac tién béi: Nha tho nhit dinh
khong viét chit Nom 1a "~ hay [y " ][y ~ ] (khong hé co di
ban viét ~ hay [:y " ]) nghia la tir chdi am doc “da da” rat phd
bién trong tiéng Viét trudc va ngay trong thoi dai cia minh nhung
dd chon lya tinh té am doc “da da/gia gia” va viét chir Nom 1a
[ 3y ], nhu mudn goi ¥ cho nguoi doc lién tu’c’mg ngay dén
tleng kéu “gia gia” cia chim da da hon nira, “gia” con goi y
niém nha va thé hién sy Gng d6i voi “cudce cuoc/quoc quéc” & cau
trén. Cho nén, cudi cung, van la CAI GIA GIA, hiéu nhu mét tén
goi khac cua chim da da/ da da. Bang ching cho cach doc GIA
GIA chinh 1a tiéng kéu “jia”, “gia” va “gia gia” ctia chim gia co
trong thu tich Hoa - Viét va cach viét [ :y ] trong van ban chit
Nom AB.383. Vay thi, 2 cau tho dic sac trong bai tho Qua Déo
Ngang cua Ba Huyén Thanh Quan xua nay van Ila:
“Nh& nueée dau long con QUOC QUOC.
Thuong nha moi miéng cdi GIA GIA™
R4t mong ring, bai viét nay s& dem lai su yén tdm va vé dep cua
thi ca dén véi cdc ban yéu thich tho, van hoc Viét Nam va cac thé‘iy
cO cung cac sinh vién, hoc sinh.
Pinh Vin Tudn.

*Tham khao lam ban
1. An Chi:
Cdi “gia gia” chang la... cdi Gi ca

(http://vienngonnguhoc.gov.vn).Van cir la cdi da da (Tap chi
DPuong Thoi s611/2009)(http.//tunguyenhoc.blogspot.com).Khong
the khong la cai da da (http://www.vanhoahoc.vn). Khong nén lan
Ion cic giong chim (hitp://nhavantphcm.com.vn).
2. Nguyén Qudng Tudn, “Cuéc cudc - da da” hay “Quéc quoc -
gia gia” (http://’www.honvietquochoc.com.vn).
3. Vwong Trung Hiéu.Cdi gia gia Ia ... cdi
nha! (http://www.vanhoahoc.vn). Trao doi vé giong
chim (http://www.vanchuongviet.org).
Lai ban vé gz'éng chim (http.//www.vanchuongviet.org).
Nam phong Tap Chi s6 5, 1917 56 7, 1918,
4. Tran Trung Vién, Vin dan bao giam, Nxb. Vin Hoc 2004.
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5. On Nhu Nguyen Van Ngoc, Nam thi hop ruyen Vinh Hung Long
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Tri. 1967.
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14. P6 Thi Hao (chi bién), Cic nit tic gia Hdan Nom Viét
Nam, Nxb. KHXH. 2010.
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http.//findit.library.yale.edu).

16. L.m An-tén Tran Van Kiém, Giup doc Nom va Han Viét, Nxb
Da Néing & Hoi Bao ton Di san chit Nom Hoa Ky, Pa Néing. 2004.
17. Vii Van Kinh, Pai tw dién chit Nom, NXB Vin Nghé TPSaiGon
1999.

18. Nguyén Quang Héng (chu bién), Tw Dién Chit Ném, Nxb.
Giao Duc 2006.

19. Nguyén Hiru Vinh, Bang Thé Kiét, Nguyén Dodn Viwong, Lé
Van Dang, Nguyén Van Sam, Nguyén Ngoc Bich, Tran Uyén
Thi, Ty dién chit Nom trich ddn, Vién Viét Hoc an hanh, 2009.

20. P.J. Pigneaux, Dictionarium Anamitico - Latinum, (ban thao
viét tay) (1772 - 1773). Neuon: ban pdf ciia NNT trong Dién dan
VVH (viethoc.com).

21. Huynh Tinh Paulus Cua, Dai Nam Qucfc* am tu vi, Tom I-1I Sai
Gon 1895-1896, Nxb. Tre, tai ban 1998.

22. Hoi Khai Tri Tién Durc, Viét Nam tir dién, Ha Noi, 1931, Mdc
Lam tai ban, 1968.
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Xudn Viét, Pé Quang Chinh, Nxb. Khoa hoc Xa hoi, 1991.

24. Tam thién ti giai dich quoc ngit (ky hiéu R.1667), Liéu Vin

Duong Tang Ban, khdc in nam 1915, (Nomfoundation.org).

25. Nguyén Binh, Ngii thién tw dich Quéc ngit, ban khdac in nam

1909, ky hiéu R. 1554 (Nomfoundation. org)

26. Phan Dang (dich), Tho van Tu Duc (tap 3), Nxb. Thuan Hoa,

Hué. 1996.

27. La Minh Hang (khao, phién, dich chi), Khao sat tir dién song
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28. JF.M Genibrel, Dictionnaire Annamite - Frangais, Deuxieme

édition, Tan Dinh, Saigon 1898, nguén sdch phé bién tir

books.google.com.

29. Nguyen Ngoc San, Thir ban vé van de phién Ném, Hoi nghi

Quéc té vé chit Nom.2004, Thu vién Quéc gia Viét Nam - Ha Nji.

30. Qudch Tan, Nét bt giai nhdn, Nxb. Phu Nit 1998.

31. Nguyén Bcfng Chi, Kho tang truyén cé tich Viét Nam, Sw tich

chim da da, Nxb. Giao duc, Ha Néi 2000

32. b6 Pure Hl'éu, Mai Thuc, Nguyén Van Khoa, Pién tich van

hoc: 100 truyén hay Péng Tay kim c¢6, Nxb. Khoa Hoc Xa Hoi -

Miii Ca Mau, 1990.33. Hdn Dién, (nguon http://www.zdic.net).

34. Tir nguyén (tu dinh ban) Thuwong Vu An Thie Qudn, Bac Kinh

1998.

35. La Minh Hang (khao, phién, dich chi), Khao sat tur dién song

ngir Han -Viét, Pai Nam quoc ngiv (Nguyén ban Nguyén Van san),

Nxb. Pai hoc Quéc gia Ha Ngi. 2013.

36. An Chi, Khéng thé khéng la cdi da da, (nguon -van hoa hoc.).

37. Pham Trong Piém, Biii Vin Nguyén, Hong Pirc quéc am thi
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1JXI1CQ 7KI 7KDQK 'P&QJ

7UPEQJ FU FTQK [PD
( Viét vé ngéi truwong Ly Thwong Kiét, Quang Trung, Hoc Mén).

T6i s& trg vé truomg Ly Thuong Kiét,

Sau bao nam troi bién biét cach xa,

Nhirng noi chon nhitng con dudng quen biét,
Bong that gan nhu vira méi hom qua.

Con séng nao ciing 12 noi bt dau,
Cho chiing ta tim vé bao ky niém,
T6i s& dirng bén nay séng Chg Cau,
Soi lai bong hinh thoi con di hoc.

Cho Cau nam & bén kia boy song,
Dudi ddc cau, sy ban mua té‘ip nap,
Tbi qua Hoi déng xa Dong Hung Tan,
Gap nga tu, bui duong lam cay miat.

T6i lai dén mot nga tu duong nira,

La tram “Trung tam phat tuyen Quan Tre”,
Puong vao Quang Trung nang vang may do"
Thud hoc trd xudi nguoc nhirng chuyén xe.

Nhitng trai linh van con trong tri nho :

Bui Nhu Ludng, V3 Tanh, Vuong Mong Hong,
Vuon Tao Ngg, Trung Tam 3 Nhap Ngti,

Poi bé dau. Ho gap lai nhau khong?
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Vuon Cong Hoa di hoai khong thay méi,
(Lii chtng t6i thuong dén d6 rong choi)
Ng6i nha tho, truong Van Hoa Quan Dai,
Nam canh truomg Ly Thuong Kiét cta toi.

Cu Xa Béng Da, trai Chau Van Tiép,

Cau Lac B6 ST Quan, gin giii hang ngay,

Trai gia binh Bach Bﬁng, Trung Chanh,
Truong Hoang Gia Hug, truong Trung My Tay.

Van nhitng hinh anh, nhitng noi chdn ci,
Ban beé t6i ngay 4y da vé dau?

T6i van thiy canh dong ménh mong lua,
Long rung rung khi ghé Ngi Ba Bau.

Qua Trung Chanh téi ré vao Ba Piém,

Tham vuon trau nghiéng bong nang ban trua,
Vuon Buoi nha ai triu canh trai chin?

Bang khuang t61 vin canh 14 dong dua.

Xin chao Ba Diém, chao X Bui Mon,
Chao nhitng con duong toi quén hay nhg,
Chao Qudc Lo Mot, chao Cau Tham Luong,
Chao Ly Thuong Kiét Hoc Mén, phé cho.

Nhirng noi chdn cua mot thoi di hoc,
Qua than quen nhu bong mat san truong,

Pén bay gid van con trong ky tc,
La mot phan doi dé nhd dé thuong.

Nguyén Thi Thanh Duwong
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Tuy ky
/- POW SK?*Q 6al 64 QKe

La mot manh nhuc than géi lai

trén qué huong com cdi da xa

tir cai thud vira chdm yéu la da

phai 1én duong theo tiéng goi son ha
nhitng nti nhiing séng, dong doi xanh biée
van khong phai trong tri nhé doi thuong.

Mot thoang quan trudng, bao nam chién tran
van mo lam Ly Thuong Kiét 1én dudng
01 cai thud

vang vang hao khi

chiéc khan tay em ting van con nguyén
diu d3 ngd mau vang cia dat

nhiing duong chi théu dat doan ra roi
em nh¢ trudng xua

anh thuong doi linh

da vugt qua nhiéu noi chdn vo danh

da vuot qua bao dam duong giong bao
va cudi cung di dé lai ngdm ngi

trén mot phan than thé hoa phan xanh
anh khong phai anh hung dau em a!

ma chi 1a 1am bdn phan nguoi trai

thori loan thé anh hung thuong mat van
kho lam nén lich sir chi riéng minh.
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Quay di ng¢ lai

nghe bai tho bién tai ngdm ngui

nghe em nhéc truong xua 16p cil

nhé qué di thoéi ban mét ban con

nua ganh luu vong, nang vai nhat nguyet
tAm 10ng son van xao xuyén khon ngudi
va ndi nhé rét riéng da tang

cho riéng em tir thud khoac chinh y.

Nhirng nhanh séng troi

chia doi tram hudng

biét hudng nao 1a chén dung than

may bang bac trd1 ménh mong

1am sao gip cd nhan dé néi

dén véi nhau chia ndt cude doi.

téc diém suwong pha

tinh yéu xanh ngit

van con nguyén trong ndi nhé that tha.

Tuy ky
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Ui Kk Udu Hoe
V”wcﬁ\« ghe thu?it

“Dwéi canh Thién than
Rll.q.u”

tiu thuyét vé nhirng ké
nghién ruou

¥

Halld AZ¥3r

Nhan vat chinh cia tiéu thuyét 1a nha
van Jurus nghién rugu. Nha van "sau
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ruou” nay tong cong da co tdi muoi
tam 1an dén cai tai Trung tam cai

le
I

nghién.

Ctr sau mdi 1an ra vién Jurus lai
tai nghién, lai say xin, lai bat tinh, va khi tinh ddy lai thAy minh
dang & Trung tam cai nghién ruou. Pa s6 tinh tiét cua ticu thuyét
dién ra tai Trung tdm - la noi thu dung nhitng bom ruou, nhing
sdu ruou "chién tich déy minh”, nam c¢6, nr c6. Ho la nha van,
gido su, gido vién, doanh nhan, cir nhan, sinh vién, lai xe, tho cit
toc... Tai day ngoai viéc st dung dugc phém, nguoi ta con sir dung
cac liéu phap tri bénh, trong do tri liu tdm ly co6 vai tro cuc ky
quan trong, Cac hoc vién - bénh nhan cai nghién hang ngay co
nhiém vu viét nhat ky cam xtc, thyc chét 1a nhimg 151 tu thd, tu
phé vé nghién ruqu, rdi dem doc cho nhau nghe; phai 1én 16p nghe
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giang bai vé tac hai cua ruou, phéi tra 10i cac bai tric nghiém, phai
d6i thoai tri liéu véi cac nit nhan vién, phai tham gia cac cudc hop
kiém diém cong viéc thuong nhat, mdi ngay, trude khi di nga phai
do ndng do con biang cach thdi vao may thir; tuyét nhién khong
duoc cat gié‘iu, st dung bat ky thir gi ¢ lién quan dén ruou, con, du
dé 1a nudc hoa, nude khir mui. Cudc "hanh xac” hudng téi muc
tiéu cai nghién tai trung tim nay dién ra v ciing cam go, cuc ky
khoc liét, nhung két qua thuong ching miy lac quan, vi "ngya
theo duong cii”.

La mdt nha van, cé tai viét lach, Jurus duoc "cac ban chién
dau” tai trung tAm quy mén, tin yéu va nho va. Tai vi anh vin hay
chit tot cho nén ho nhd anh viét ho cac bai van tu tha vé nghién
rugu, dé nop, dé doc, theo yéu cau cua trung tam. Jurus viét theo
161 ho ké, hoac phia ra, nhung phai 1a thir van that binh dan, thém
mim thém mudi vao cho nd thanh bai vin ty thi thé thiét cua hoc
vién. Nhuan but thuong bﬁng hién vat, nhu chudi, cam, sdcola,
thude 14, nuée dia hop, do an, vai déng zloty 1é hoac cac thir vat
vanh khac. DAu sao Jurus ciing c6 dat dung vo, tha hd trd tai van
chuong, tuy nhuan bit ching bd bén gi. Ay vidy ma ciing nay sinh
61 chuyén rac rdi, chiang han chuyén dao van giy thi oan lan nhau
ma Jurus cam thiy minh ciing mac t6i.

Gia dinh Jurus 1a gia dinh uéng rugu truyén doi. Ong noéi
Stary Kubica, mdt dién chu, khuynh gia bai san vi nghién ruou,
phai ban con ngua cai Fuchs yéu quy, thtr ctia na c6 gia cudi cling
con lai trong nha. Jurus la con nghi¢n, nghién nang, ruou da ngﬁm
vao méu thit, cho nén dbi v&i nha vin nay, cai rugu hau nhu 1a
chuyén vién vong, vO vong. Muoi tam 1an cai rugu bat thanh tai
trung tim chimg to diéu ndy. Thudng thi, sau khoang sau tuan diéu
tri Jurus dwoc ra vién, va roi anh lai hanh dong nhu moi khi, lai
dén quan rugu Dwoi canh Thién than Ruwou, lai di thang may lén
nha minh trén ting muoi hai, lai ngac nhién, ngd ngang, ding ling
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ngudi mot hdi 1au & ngudng cta, khi thay nha cia ban thiu, bé
bon, dd dac bura bai, 16n xon, cir ngd rang c6 ké da dén & va pha
phach nha minh khi anh ving nha. Jurus khong hé nghi ra, tit ca
moi thtr 16n tung phéo dé chinh 1a hau qua cua say xin, cua hon
mé, 1a do chinh anh gay nén, trudc khi anh lai dugc dua di cz’ip ciu
va diéu tri. D3 ¢ luc anh bi quan tinh rang, véi lugng rugu khong
16 ma anh d3 d6 vao trong bung minh trong vong hai chuc niam
qua, thi chi con thiéu nim chai rugu nira théi 1a du luong dde t6 dé
than chét 16i anh vé noi chin sudi, thim chi khong can dén nam ma
chi can ba chai. Nhung méi tinh, dwge goi la tinh yéu cudi cing
truge khi nhdm mit xudi tay cua anh, v&i nit nha tho Alberta
Lulai, nguoi dan ba mac vady mau vang, sau nay la 4o mau den, da
clru nha van thoat khoi viing bun nghién ngap. Sé khong ngoa chut
nao néu noi, Alberta Lulai la bac ciru tinh cta Jurus. Nho ¢ nang
ma Jurus da tinh mong, chon dung duong va lam dwoc diéu thoat
tién tuong chimg khong tuéng. RSt cude anh cé hau nhu tat ca, cai
dugc regu, co tinh yéu, co tac phfim van hoc va lai lac quan, lai
yéu doi.

Pay 1a mot thién tiéu thuyét viét kha chan that, nhin thang vao
su that va rat thuc té, bat ké ngoa ngon, bdc déng va nhimg 101 mé
sang cua nhan vit. Jerzy Pilch da miéu td mot cich trung thanh
trén gidy nhitng suy tu, tran tré, nhitng din vat, dau khé ciia nguoi
nghién rugu va thé gidi bé nho cua ho.

Ngudi ta néi, trong tiéu thuyét Dudi canh Thién than Ruwou, tac
gia 1a nhan vat chinh, nhan vat chinh la tac gia. Trong mot cudc tra
16i phong van Jerzy Pilch néi ring, ong ching xa la gi chuyén
nghién rugu. Phai chang 6ng mudn viét tiéu thuyét thé loai tu su
(hay tu truyén), nhu 1a mét liéu phap cai nghién cho ban than
minh? Khi bét tay vao viét thién tiéu thuyét nay, Jerzy Pilch dinh
xay dung mdt "tac phém sung luc”, mot "tac phém t6i hau thu”,
cho nén dng mai tuyén bd: "toi viét rdi toi chét”. Ay vay ma thién
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tiéu thuyét da két thic rat cé hau, khién nguoi doc 1ay lam mirng,
mimg cho nhan vat chinh Jurus, mirng cho tac gia Jerzy Pilch. Két
thiic ¢6 hiu nay ciing chinh 1a nét riéng, 13 su khic biét giita tiéu
thuyét Duedi canhThién than Ruwou va cac cudn tiéu thuyét khac
viét vé dé tai ruou, khi két cuc thuong bi dat. Cho nén, tiéu
thuyét Duedi canh Thién than Ruou khién ngudi ta nghi téi mot
chitc nang mai cua van hoc, chirc nang chira tri. Mgt cau hoi duoc
dat ra: Phai ching van hoc la mdt 1iéu phap? Hodc: Phai chang co
B mon tiéu thuyét tri liéu?

Ruou 1d mdt thire udng hét stre gan giii va quen thude véi nhiéu
nguoi, nhat 1a nam gidi - Nam vé tiru nhie ky vé phong. Néi rugu
la niém vui: - dung, bao ruou la ndi budn: - khong sai. Rugu la
niém vui hay ndi budn, diéu nay hoan toan tiy thudc vao mdi
ngudi ching ta. Tuy nhién, nghién ruou dang 1a van dé xa hoi
nhitc nhéi, birc xtic ngang véi nan nghién ma tiy, 1a ndi kho
khong riéng ciia mot qudc gia ndo. Cho nén, bang viée xdy dung
han mét thién tiéu thuyét vé uéng ruou, nghién rugu va cai rugu,
Pilch da nhim tring van dé néng bong dang 1 mbi quan tim cua
mdi nha, mdi cong dong, mdi qudc gia va cua toan nhan loai.

Dién vién dong vai nha van Jurus va Bac si Gradala trén san khau
kich

166 Tin Vaén



Béng thu phap déng hién, hu hu thuce thuc, qua khir va hién tai dan
xen nhu mac cir, luc tinh, luc say, lic mé sang, mong mi va ao
gidc, v6i ngoi bt diéu luyén va sic sao ciia minh, Pilch da ké cho
ching ta nghe cdu chuyén giau tinh nhin van, vé su sdng va cai
chét ma chinh nha van timg dan than vao. Gidi thuéng Nike 2001
(Nit than Chién thing) tri gia trén 30 nghin USD, giai thuong van
hoc hang nam danh gia nhat Ba Lan ma nha van Jerzy Pilch dugc
nhan, 1& phan thudng cao quy, khing dinh gia tri cua tac pham va
tai nang cua nha van. Nam 2003, Duwadi canh Thién than Ruou d3
dugc Nha hat Juliusz Slowacki ¢ thanh phd Krakow dwa 18n san
khdu. Thang 4 nam nay 2014, DuwGi cdnh Thién than Rwou lai
duoc Nha hat Polonia ¢ thu d6 Warszawa dan dung, nit nghé si
Magda Umer dao dién, nghé si Zbigniew Zamachowski dong vai
Jurus - nha van nghién rugu; nghé st Wiktor Zborowski dong vai
bac si Granada va nit dién vién Zofia Zborowska (con gai riéng
cua ngh¢ s Wiktor Zborowski) dong vai nguoi dan ba mac vay
mau vang Alberta Lulai - ngudi yéu cua Jurus. Trong nhitng ngay
thang sau nay, khi thu d6 Warszawa hung huc khong khi Euro
2012, Nha hét Polonia van lién tuc do dén, dong khach, vSi hang
loat budi dién vo kich Dudi canh Thién than Ruou.

Dudi canh Thién than Ruwou 13 tiéu thuyét dwong dai clia Ba
Lan, viét vé dé tai von rat gan giii va quen thuc ddi v6i mdi nguoi
ching ta trong doi thuong, nhung lai chwa c6 miy nha vin bo
cong khai thac dén noi dén chdn. Cudn sach vira duoc dich va xuat
ban tai Viét Nam.

Nguon: EVan (Lé Bd Thu)
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NGUYEN THI VIET NGA
Su hién dién cuia triét hoc va viin hoc hién sinh
¢ mien Nam 1954- 1975
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1. Bbi canh lich sir xa hdi, viin hoa cia mién Nam 1954- 1975

1.1. Béi canh lich sir, xa hji

X4 hoi mién Nam 1954 - 1975 vo cung rbi ren vé chinh tri.
C6 su gianh giat gay git giira anh huong méi cia My véi cia
thuc dan Phap. Tinh hinh chinh tri xa héi luén luén bat on. Khong
khi cang thang bao trim. Chinh quyén vira mua chudc vira dung
bao luc dan 4p cac thé luc trong cdc gido phai, phe phai chong 601

. Nhimg méu thudn trong ndi bd chinh quyén Sai Gon ngdm ngam
phat trlen Nhirng phong trao dau tranh vii trang, d4u tranh chinh
tri nd ra lién tiép lam che dd Ngbd Dinh Diém ngay cang khung
hoang siu sdc. Chinh quyén Sai Gon 1dm vao bi dong, lung ting.
Cac tuong linh dung ra van dong , ban muu ké lat d6 anh em
Diém, Nhu. My ting ho nhém tuéng linh do Duong Vian Minh cim
dau dao chinh 1at d ché do, giét chét anh em Ngbd Dinh Diém
(1/1963). Sau d6 nhiéu cudc dao chinh khéc lién tiép xay ra. Su
bat 6n vé chinh tri kéo theo su bat 6n vé nhiéu mit trong cudc
sdng.

Bén canh su roi ren vé chinh tri 13 tinh hinh chién tranh
ngdy cang khdc liét hon.My 6 at cho dd quin vao mién Nam.
Khéng khi dan ap, khung bd bao trim.

Trong bdi canh phiic tap 4y, tAm trang chung ctia con ngudi
1a cang thang, lo 4u, ludn cam thay bat an. Nhiéu cudc diu tranh
doi tu do, dan chu, dan sinh, dan quyén, dau tranh bao vé van hoéa
dan toc, chong su xam lang cua van hoa nude ngoai, doi My rut
quan khoi mién Nam Viét Nam... lién tlep nd ra.
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1.2. Béi cinh vin hod

Cung véi sy d6 quan 6 at ciia My vao mién Nam la nhiing tu
tuong van hoa phuong Tay, vin hoéa My, 16i song Téay - My ciing
dugc du nhap nhanh chéng, tac dong rd rét dén doi song tu tuong,
van hoc & mién Nam 1954 - 1975. X3 héi mién Nam giai doan
1954- 1975 pha tron nhiéu nén van hoa, ca phuong Péng 1an
phuong Ty, nhung rd rét nhat, dam nhét 1a van hoa phuong Tay
va van hod My. Nhiéu truong phai triét hoc, my hoc, 1y luan phé
binh vin hoc cung tran vao mién Nam, cung ton tai, tao nén mot
dién mao vin hoa hét sirc da dang, doi séng van hoa vo cung soi
dong.

Vé xuét ban: day 13 thoi ky "traim hoa dua nd" cua cic nha
xuit ban. Theo théng ké cua Vo Phién trong cudén “Vian hoc mién
Nam” thi riéng ¢ d6 thanh Sai Gon thoi ky nay da cé ca nghin nha
in, 150 nha xut ban. Viéc phé bién tac phém van hoc nghé thuat
trd nén vo cung thudn loi. Poi song van hoc séi dong, nhu cau
thuong thirc van hoc rat 1én. Co nhung tac phim, chi trong vong
may nam da dugc in dén 9 lan, vdi sé lugng hon 100.000 ban ma
van khong du cho nhu céu ban doc nhu tiéu thuyét "Bén dong
song Trem" ctia Duong Ha (ban in 1an thir 9 xuat ban nam 1971).
Cac tac phﬁm van hoc dugc xuét ban, bén canh nhitng sang tac cua
céc tac gia duong thoi c6 mot khdi lugng 16n tac pham cua céc tac
gia dong, tay, kim cb dugc gioi thi€u, tr cac nha tho co dién Viét
Nam nhu Nguyen Trai, Nguyén Du, H6 Xuan Huong dén cac tac
gia tién chién mién Bac nhu Xuan Diéu, Vi Trong Phung, Nguyen
Cong Hoan... Tur cac tac phim vin hoc ¢b dién Trung Quéc dén
tiéu thuyét vo hiép ciia Kim Dung... Tir van hoc Nga dén vin hoc
My, Phap, Anh...

Bén canh viéc xuit ban sich, bdo chi cing "no rd" khong
kém. Theo théng ké cua Poan Thém, ngay nam 1959 da "c6 15
tuan bdo, 31 nguyét san va ban nguyét san, 32 dic san xuét ban
kha déu trong thuc té, hang tudn hay hang thang, tong cong 78 tap
chi Viét ngit" [34]. Pdi ngil bao chi hing hau 4y di dong gop kha
dang ké cho su phat trién da dang cua van hoa, van ngh¢....

Trong linh vyc triét hoc: nhiéu nén triét hoc, trao luu, truong
phdi duoc gidi thiéu, tir trlet hoc phuong Déng dén triét hoc
phuong Tay, tir triét hoc cd dién dén triét hoc hién dai thé ky
XX...vv. Tuy nhién, triét hoc phuong tay hién dai, dac biét la triét
hoc hién sinh dugc quan tam va ua chudng nhat.
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Vé 1y ludn phé binh vin hoc: ¢é nhiéu truong phai LLPB
phuong Tay duoc gidi thi¢u nhu chu nghia hién sinh, phan tém
hoc, my hoc tiép nhan, cu tric ludn, hién twong ludn... C6 su ton
tai song song nhiéu khuynh huéng LLPB: LLPB chiu anh hudng
phuong Tay, LLPB chiu anh huéng quan diém Mac - xit, LLPB
chiu anh huong tu tudng ton gido... Sinh hoat van hod vo cung s6i
dong. Nhiéu cudc tranh luan, hdi thao, thao ludn vé cac van dé van
hod dugc mé ra trén bdo chi, duoc té chirc trong cac truong dai
hoc, cac t6 chirc van hoa xa hoi... Nhiing cudc trién 1am sach bdo,
van chuong, héi hoa, nhlep anh... dugc t6 chirc déu dan, trong dé
co trlen 1am sach do cac t0 chirc trong nude tién hanh, ¢6 ca nhimg
trién 1am sach do cic td chirc nuc ngoai dam nhiém.

Dich thuét cling phat trién rat manh mé trong giai doan nay.
Ngay tir nam 1957, Nguyen Hién Lé da xac dinh "Dich van ngoai
qudc 1a mot viée vo cing bd ich. Ta ¢d thé nhd nd ma kiém duge
cach ap dung van pham cia ngudi mét cach thong minh, khéo 1éo
vao vin pham ctia ta ma lam cho Viét ngit phong phu thém, té nhi
thém (...) Dich vin ngoai qudc 1a mét cach luyén van rat cé hiéu
qua: né tip cho ta tim toi, can nhic timg chit dé dién dung y cua
tdc gid; nd lai cho ta co hdi hoc dugce but phap cia cac van hao
trén thé gidi" [12]. Nhan thic duoc tim quan trong cua viée dich
sach, Nguyén Hién Lé con dé nghi xay dung chuong trinh dich
sach ngoai qudc mot cach bai ban, cong phu dé cé thé gi6i thiéu
dugc nhig kiét tac thé gidi cho doc gia trong nude. [13]. Tac
pham dich khéng chi goi gon trong nhimg cudn dugc xudt ban, ma
con mot phan séi dong hon rat nhidu nam trén céc béo, tap chi.
Hau nhu to tap chi nao ciing gi6i thiéu tac pham dich, gom ca
truyen tho, kich, nhimg bai nghién ciru, trao d6i, phong van céc
tac gia nude ngoal, triét hoc, 1y luan, phé binh van hoc -vv. Nhiing
tac gia noi tiéng trén thé gidi dugc lan lugt g101 thiéu khién doi
song van hoc thém phan phong phu. Sang giai doan 1961 - 1975,
sach dich phat trién rat manh, dac biét 1a sach triét hoc va tleu
thuyét. Nhiéu tac pham, cong trinh dd sd dugc dich sang tiéng
Viét. "Thi phén sach dich theo V3 Phién da c6 mot thoi vao nim
1970 chiém dén 60% va dén nam 1972 da 1én dén 80% toan bo
dau sach xuit ban ¢ mién Nam. Theo két qua diéu tra tién hanh
vao thang 7/1976, s6 sach dich ctia mién Nam trong 20 nim bao
gom: Purc 57 dau sach, Y 58, Nhat 71, Anh 97, My 273, Phap 499,
bai Loan va Huong Cang 358, Nga 120, con lai nhiing nudc khac
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381" [17]. Nhimg tac gia duge dich nhiéu nhat 1a J.P. Sartre, A.
Camus, F. Sagan, P. Buck, St Exupery, E. Hemingway, Hermann
Hesse, Kim Dung, Quynh Giao... Cac dich gia quen thuge véi ban
doc trén céc bao va tap chi la Co6 Liéu, Nguyen Hién L&, Nguyén
Chau, Vii Anh Tuan, Vi Huyén Pac,Qudc Diing, Vu Ky, Dang
Tran Huan, Phong Nha, Ha Hiru Nguyén, Nguyén Minh Hoang,
Tran Phong, Luong Ngoc, Nguyén Vian Trung, Trin Huong Tu
(but danh cta Tran Thai Pinh)...Véi sach dich, nhiing dich gia
quen thudc la: Bui Giang, Phiing Thang, Tran Phong Giao, Hoang
Thién Nguyén, Mai Vi Phic, Pham Bich Thuy, Tran Thién Pao,
V6 Van Dung, Lé Thanh Hoang, Thu Nhan, Nguyén Hiu Hiéu,
Btru Nghi, Tir An Tung, Tir Hu¢, Tran Céng Tién, Pham Cong
Thién, Tran Théi Dinh...vv

Bén canh d6, cic van nhém xuat hién nhiéu. C6 thé ké dén
nhém ngudi Viét (sau 1a Sang Tao), nhém Quan Piém, nhém Vian
Héa Ngay Nay, nhém Nhan Loai, nhém Khai Hanh, nhém Thoi
Tap, nhém Tudi Ngoc, nhém Van... Mobi nhdm lai ¢é riéng mot to
bao, tap chi va thuong xuyén té chirc nhiéu hoat dong van hoc
ngh¢ thuat nhu hoi thao, dién thuyét, trién 13m...

Trong béi canh vin hoa da dang va séi dong dy, noi bat 1én
su anh hudng cia van hod phuong Tay va van hod M¥ vao xa hoi
d6 thi mién Nam, dic biét 1a anh huong cua triét hoc hién sinh trén
tat ca moi mit cua doi séng, tir 16i séng dén hoc thuat, tir sang tac
dén 1y luan phé binh...

2. Triét hoc hién sinh & mién Nam 1954 - 1975
Triét hoc hién sinh du nhap vao mién Nam kha sém. Ngay
tir nhitng nam 1955, khi triét hoc hién sinh ra doi trén qué huong
ndé moi dugc vai thap ky thi ¢ mién Nam, trao luu triét hoc méi
me nay da bat dau dugc gi01 thiéu. Nhin téng thé, ¢ thé tam thoi
phan chia lam 2 giai doan hién dién cua triét hoc hién sinh & mién
Nam 1954 - 1975.

- Giai dogn 1954- 1960: Tt nam 1955, chi nghia hién sinh
di c6 mat & mién Nam, trong chuong trinh hé thong gido duc
tiéng Phap, tiéng Viét & bo mon Siéu hinh hoc, Pao dic hoc, trong
cac truong dai hoc: Van khoa Sai Gon, Van khoa Hué, Pai hoc
Van Hanh, Pai hoc Pa Lat... Trong giai doan nay, da co nhiéu hoc
vién cao hoc, nghién cttu sinh chon chu nghia hién sinh lam dé tai
nghién ctru. Nhiéu t6 chtrc van hod xa hoi da t6 chic dién thuyét
vé chu nghia hién sinh nhu Vién Van hoa Phap, H6i Than hitu
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Vin khoa, Co s& Van hoa A Chau... Triét hoc hién sinh dan déan
trd thanh trao lwu tu twdng cé strc hap dan, 16i cudn véi dong dao
tri thirc, thanh nién. Tuy nhién, giai doan dau tién nay, triét hoc
hién sinh van khiém ton hién dién trong céc nha trudng la chu yéu.
Hé tu tuong chinh thong bao trum mién Nam giai doan nay 1a chu
nghia duy linh nhan vi cia Ngé Dinh Diém. C6 rai rac mot sé bai
viét vé hién sinh trén sach bao nhu "Vin chuong va siéu hinh hoc"
ciia Nguyén Van Trung [37]; "Nhan dinh dai cuong vé triét hoc
hién hiru" cua Nguyén Sa [26] ; "Phat gido va chu nghia hién sinh
J.P. Sartre" [18] va "Khai niém vé chi nghia hién sinh'’ ' ciia Quang
Minh [19]; "Trinh bay va phé binh hai quan diém ndi loan cia
Camus” cua Thach Chuong [5]; “Vi tri cia trao lwu hién sinh
trong lich st triét 1y” cta Tran Van Toan [31];“Albert Camus va
triét 1y chéng d6i” [15; va “Lap truong van nghé cua Albert
Camus” [16] cua C6 Li€u; Nietzsche (1844 — 1940) con nguoi siéu
viét cua Nguyen Anh Linh [14] ... Tuy cdc bai viét vé triét hoc
hién sinh méi xuit hién & murc d§ “khiém tén” ban dau trén bao
chi, nhung ciing dd cung cip cho ban doc nhitng van dé co ban
nhit cua triét ly nay. Triét hoc hién sinh da duoc gidi thi€u tir khai
quét cho dén nhitng tac gia cu thé, dé chi trong mot thoi gian ngin,
nguoi doc da khong con bd ngd, xa la véi nd nira. Hon nira, thai
do cua cic tdc gid trong nhing bai viét trén to ra rat tan df’ing
nhu’ng quan dlem cua triét hoc hién sinh. Ho coi day 1a mot triét ly
mdi mé, can cb vil bai né bénh virc con nguoi, thong cam voi
nhitng ndi dau kho cliia con ngudi tran thé va ¢b vii con ngudi
khong ngimg tién 1én dé thyc hién st ménh cao ca cta minh.
Trong bai viét "Lap trudng vin nghé cia Albert Camus", tac gia
Cd Liéu chi rd "Camus lay van nghé lam phuong tién dién dat tu
tuong triét ly. Doi véi ong, nghé si phai phu nhan doi vo ly dong
thoi lanh lay trach nhiém ning doi song 1én mot trinh d cao hon".

Téc gia cling khang dinh rang triét 1y hién sinh cua Camus dugc
thé hién trong van chuong khi dugc phd bién rong rai sé c6 tdc
dung 16n déi véi cac nha vin trong nude: "Nhing nguyén tic trén
day co the goi cho ta nhidu y tir vé su sang tac vian nghé nhu dm
vGi cac van dé van nghé gia nhép va vo gia nhap, thé nao 1a yéu to
xdy dung trong van nghé, thé nao 14 nhan ching cua thoi dai, thé
nao 1a mot tac pham hay" [16]. Triét 1y hién sinh dy dugc Co Liéu
khai thac khd sau va dé cao, coi triét 1y dy 1a "mot phuong phap
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thirc tinh lwong tdm dé tao 1ap nhimg gia tri mdi cho doi séng"
[15].

- Giai doan 1961 - 1975: Dén khi chu nghia hi¢n sinh dugc
gidi thi¢u nhiéu trén sach bdo thi anh huéng cia né thuc su sau
rong va manh mé&. Su sup d6 cua ché do Ng6 Dinh Di¢m cung hé
tu tuong cua no, su ngot ngat, bé tac dén cung quan trong cudc
song nguoi dan, su khéc liét cua chién tranh... khién chu nghia
hién sinh cé diéu kién bam ré sdu hon, phat trién manh mé hon
trong xa hoi. Hon nira, khi chu nghia duy linh nhan vi khong con
vi tri vimg chic trong doi sdng tinh than xa hoi thi chinh quyén
Sai Gon da nhdm dén chu nghia hién sinh, coi do 1a thir cong cu tu
tuéng méi dé thue hi¢n viéc xay dyng nén van héa kiéu méi. Tir
1961 tr¢ di, triét hoc hién sinh duge gidi thiéu mot cach rong rai
va ¢6 hé thong trén bdo chi. Nhiéu tac pham, cong trinh vé trlet
hoc hién sinh duogc xuét ban, lam soi dong, phong phu doi song
van hoa. Tir thang 1/1961 dén thang 11/ 1962, tap chi Bach Khoa
dang tai loat bai gidi thiéu vé chi nghia hién sinh cua tac gia Tran
Huong Tur (bt danh cua Tran Thai Pinh). Véi vian phong khuc
chiét, cach trinh bay gian di, d& hiéu, nhimg bai viét 4y nhanh
chéng di sau vao long dong dao ban doc. Tran Huong Tt 1an luot
gidi thiéu tir khai quét vé triét hién sinh dén nhiing triét gia tiéu
biéu. O mdi triét gia, tac gia cd ging néu dugc nhitng van dé ndi
bat nhat nhu: Kieerkegaard-, ong t6 hién sinh trung thuc;
Nietzsche, ong to hi¢n sinh vo rhd:n,' Jaspers, hién sinh va siéu
viét... Tac gia d3 nhdn manh vé sy khac bi¢t 16n gitra hai nganh
hi¢n sinh hiru thdn va vo than, gilra cac triét gia hién sinh. Loat bai
viét nay thé hién su nghlen clru rat ~cong phu, nghiém tic. Nam
1967, loat bai nay dugc in thanh cudn "Triét hoc hién sinh". Tlep
sau do, nhiéu bai béo, nhiéu cong trinh vé triét hoc hién sinh lién
tlep dugc gidi thiéu, xuat ban. Nhiéu bai bdo sau nay dugc tdp hop
in thanh sach. Hau hét cac tac gia triét hoc hién sinh tiéu biéu nhu
Kierkegaard, Heidegger, Nietzsche, Sartre... déu 1an luot duoc gidi
thiéu.

Khéng chi don thuan gidi thiéu ndi dung chinh cia triét
hoc hién sinh hay tinh than chung ciia mdi triét gia ma triét hoc
hién sinh con dugc nghién ctru sau, soi chiéu dudi nhiéu lang kinh,
d6i chiéu voi cac tu tuong triét hoc khac dé tim ra sy doc do hay
nhiing nét tuong dong, dac biét triét hién sinh hay dugc cac tac gia
dat trong cai nhin d6i sanh véi tu tudng Phat gido. (Diéu nay ciing
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¢ nguyén do, trude khi triét hoc hién sinh cim ré sau trong long
xa hoi do thi mién Nam thi dao Phat di ¢ anh hu'orng rat rong rai
tai day). Nguoi ta nhan thdy tu tudng ctia Phét gido va tu tudng
hién sinh cé nhiéu nét gan giii nhau, nhu quan niém vé cudc doi be
khd, than phan con ngudi bé nho, bo vo... Nhiing bai viét nhin triét
hoc hién sinh trong cai nhin ddi sanh véi Phat gido co thé ké
dén: "Vao dao Phdt qua 16i ngd ciia J.P. Sartre”clia Thich Puc
Nhuén [20];"Nietzsche va Mdt Tong" cua Ngb Trong Anh [4];

"Putc Phdt va Nietzsche" [7]; va "Tram tw vé cdi chét trong fie
twong Heidegger va Phdt gido” cia Chon Hanh [8]... Nhitng van
dé cua triét hoc hién sinh dugc 1at di 1at lai, soi chiéu tir triét gia
ndy sang triét gia khac, nhw: "Thoi gian qua Kant, Hegel va
Huserl" cua Ngo6 Trong Anh [3]; "Tur dw phong triét hoc Husserl
dén du phong triét hoc Heidegger" cua Tran Céng Tién [30]..

Néu nhu giai doan trudc, triét hoc hién sinh méi chi dugc
gidi thiéu qua cac bai bao thi dén giai doan nay cé nhiéu cong
trinh "dai hoi" nghién ciru vé nd, tiéu biéu nhu: Lé Tén Nghiém
v6i cac cudn Heidegger truoc sw pha san cua tw twong Tady
phuong [22]; Dadu la can nguyén tw twong hay con dwong triét ly
tir Kant dén Heidegger [21]; Nhitng véin dé triét hoc hién dai [23];
L& Thanh Tri vdi chuyén khao Hién tuong lugn vé hién sinh [36]
, Triét hoc tong qudt [38]; Nghiém Xuan Hong véi Neuyén tir,
hién sinh va huw vo [10], Bui Giang véi Tw tuong hién dai [9] ...
Rbi cdc nha nghién ctu Tam Ich, Vi Dinh Luu, Thé Phong,
Nguyén Trong van, Ping Phung Quén, Huynh Phan Anh, Tran
Xuén Kiém, Tran Cong Tlen Nguyen Québc Tru... cing dong gop
nhiéu cong trinh, bai viét vé triét hoc hién sinh, khién cho triét hoc
hién sinh tro thanh trao luu tu tuong duge quan tim nhét trong giai
doan nay.

Thai d6 cua cac nha nghién ctu trude triét hoc hién sinh la
sur ¢b vii, tran trong, déng tinh va ca nhlmg ¢ ging dé "minh oan"
cho né, khi trong xi hoi, nhiéu ngucu Ién an hién sinh boi phan
"bot béo" cua nd. Trong "Loi ndi dau" cia cudn "Triét hoc hién
sinh" xudt ban nim 1967, Tran Thai Dinh di chi ra hai thai do ddi
v6i triét hién sinh: "Gidi bao thi khong biét rd bd mat triét hién
sinh ra sao, nhung nom nép coi né nhu mét thir dich ta, mot thir vi
trung gieo rac ngdng cudng va pha phach. Gidi thanh thiéu nién
phan nhiéu cling chua hiéu thé nao 1a triét hién sinh, nhung hang
noéng chao dén né nhu mot tin vui dang vé, mot tin con hoang

174 Tin Vaén



mang mo ho, nhung chinh vi thé ma d& lam théa man udc mo cia
ho" [6,10]. Quan diém cua Tran Thai Pinh la: "Triét hoc hién sinh
c6 thé nguy hiém va x4u nita. Nhung nguy hiém & chd nao va xdu
& chd nao? Bao 1au ching ta chura néi mét cach ding dan va dich
xdc, thanh thiéu nién van chua nghe 10i chung ta, va méi nguy
hlem van cr con mai. (...) thuyet hién sinh ¢6 chira dung rét nhleu
mam mong tot tron 1an véi mam mong xau: chinh vi nhirng vé tot
dep kia dd quyén rii thanh thiéu nién, nhung vi ho chua du tinh
tuong dé phan biét, cho nén ho nudt ludén ca nhiing chat doc pha
tron noi do" [6,15- 16]. Bai vy, Tran Thai Dinh cht treong "phan
bi¢t rd rang" trong moi su khen ché, dé triét hién sinh duoc hiéu
dung, danh gia ding. Trong "Loi ndi dau" cia cudén "Hién tuong
luan vé hién sinh", tic gia Lé Thanh Trj ciing bay to y kién tuong
tu: "Khong riéng gi & Viét Nam ma hau nhu khap noi trén thé giGi
hai chit hién sinh thuong duoc hiéu nhu 1a mot 16i song ky di, dam
mé, budng troi, thac loan, bat ché‘ip du luan va dao die (...) Va
dudi nhitng bo mit ay hién sinh dang bi Pao dirc va Truyén thong
dan toc ngd nhin véi nhimg cip méat nghi ngd, khinh miét (...)
Nhung néu hién sinh chi c6 thé théi thi du luan qua da khong miy
bat cong doi voi nhitng tén tudi da truc tiép hay gian tiép khai sinh
ra phong trao hién sinh va ching toi cling di khéng may dugc
khuyén khich c6 gang dé c6 thé guri dén quy liét vi cudn luge khao
nay". Ong dénh gia triét hoc hién sinh la "triét Iy cta nhiing ca
nhan 16i lac & thé ky hai muoi" [36,6] va bay to "Viét cuén sach
nay chung t61 khong c6 hoai vong nao khac hon la giiip mat so
ngudi mudn tim hiéu y nghia dich thuc cua triét thuyét hién sin
[36,6]

Bén canh do, nhiéu tac phfim cua cac triét gia hién sinh
dugc dich va gidi thiéu rong rai nhu Heidegger voi cac tac
pham: Siéu hinh hoc la gi [59]; Triét Iy la gi [60]; Hitu thé va thoi
gian [58]; Vé thé tinh cua chan Wy[57]; Thi vé nhin bdan chi
nghia [61]; A. Camus v&i Con nguoi phan khang [55]; Swong ty
hai [45]; Bao chiia Caligula [54]; Bé trdi va bé mdt [46]; Dich
hach [48]; Giao cam [47]; Sa doa |49]; Ngo nhdn [S0]; Su ménh
van nghé hién dgi [53]; J.P. Sartre v6i: Buén nén [71]; Bire tuong
[70]; Sw da roi [67];Nhitng ban tay ban [66]; Schopenhauer voi
Siéu hinh tinh yéu, siéu hinh sw chét [72]... Nhiing tac pham ay
duoc dich va xuit ban rong rai da dua triét hoc hién sinh dén véi
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cong ching doc gia do thi mién Nam, tao diéu kién thuin loi cho
viéc nghién ctru, tim hiéu vé triét hoc hién sinh.

Nhitng cong trinh nghién ctru vé triét hoc hién sinh cua cac
tdic gid nudc ngoai ciing duoc xudt ban, gidi thiéu rong rii
nhu: Chu nghia hién sinh cua Foulquie (Thu Nhan bién soan, Nhi
Nung Xuét ban, SG, 1965), Cac trao luu lon cua tw twong hién
dai cia Moroa }'&ngdré (Trang Thién dich, Thoi Méi xb, SG,
1964), Nhitng chii dé triét hién sinh ciia Mounier (Thu Nhan dich,
Nhi Nung xb, SG, 1970)...v v

Tir 1960 tré di, chii nghia hién sinh 1a trao luwu triét hoc
dugc nhic téi nhidu nhat, ¢ anh huong sau rong nhit trong xa
héi. Tuy nhién, c6 su da dang trong cach tiép nhan, danh gia va ly
giai chu nghia hién sinh thoi ky nay C6 nhirng nguoi ung ho hién
sinh hitu than, nhung lai ¢6 nguoi theo hién sinh vo than. Cung
trong hién sinh vo than, c6 ngudi thich Sartre, ngudi lai say mé
Camus. Ngudi dé cao khia canh nay, nguoi chu trong khia canh
kia ctia chu nghfa hién sinh... Diéu do khong co gi la lung, boi ban
than cht nghia hién sinh ciing dd "c6 ba bé bdn mbi hién
sinh"[6,65]. Ngay Trin Thai Pinh, mot trong nhitng tic gia dau
tién danh nhiéu thoi gian, tim huyét dé nghién ctru, gi6i thiéu triét
hoc hién sinh cling thira nhan sy nhin nhén ctua minh d6i véi céac
triét gia hién sinh déi khi van con 1am 1an. Khi tap hop nhiing bai
bao vé triét hién sinh in thanh séch, 6ng da thira nhén sy thiéu sot
ctia minh khi danh gia triét gia Heidegger: "Hom nay, xem lai cic
bai d6 dé in thanh sach, toi cam thay di qua thiéu sot ddi véi triét
Heidegger. Thu that hdi d6 t6i con chiu anh hu’img mot s6 gido su
ctia t6i & Ba Lé, nhit 1a R.Verneaux: cic ngai goi trlet Heidegger
c¢6 khuynh hudng vo than va tiéu cuc. (...) Riéng t6i rat tiéc da chi
danh cho triét Heidegger mot chd qua hep hoi trong khuon kho
nhitng bai nay. Gia cé thé viét lai nhitng phan nay, chic t6i phai
danh phan ximg dang nhét cho Heidegger"[6,12-13]. Su lat di lat
lai vin @& nay ching to rang triét hoc hién sinh duoc nghién ciru
hét stc ti mi, cong phu va nghién tic.

Chu nghia hién sinh anh hudng 16n lao dén moi mat doi
séng xa hoi: ly thuyét triét hoc va van hoc; sang tac van hoc; thai
do séng cua con nguoi ... Bac biét 1a trong sang tac van hoc, anh
huong cua triét hoc hién sinh rd hon bao gio hét. Trong su anh
huong do, ké ca trén linh vuc doi séng x4 hoi 1an sang tac van hoc
nghé thuat, c6 nhitng anh huong tich cuc va ¢ khong it anh huong
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tiéu cuc. Tham chi, c6 nhing lie, c6 nhitng tac gia, su anh huong
tiéu cuc lai la chu yéu. Trong nhiéu tac pham van hoc ngh¢ thuat,
anh hudng tiéu cuc cua triét hoc hién sinh, két hop véi anh huong
mat trai cua phan tam hoc khién cho nhiéu lic sy nhin nhan vé vian
hoc mién Nam 1954 - 1975 khong tranh khoi nhiing thanh kién
nhét dinh.

3. Vin hoc hién sinh 6 mién Nam 1954 - 1975

Cung véi triét hoc hién sinh, van hoc hién sinh cling dugc
gi6i thigu khd nhiéu ¢ mién Nam 1954 - 1975 va ¢6 anh hudng
khong nho dén doi song van hoc glal doan nay. C6 thé noi, su du
nhdp cua van hoc hién sinh vao mién Nam song song vOi triét hoc
hién sinh. Ngay tir nhitng nim 1955 - 1960, cing véi viéc cac triét
gia hién sinh tiéu biéu dugc gidi thiéu trén bao chi thi nhimg tic
pham van hoc chuyén tai tu tuong triét hoc cta ho ciing xuét hién
tai mién Nam (phan 16n cac triét gia hién sinh tiéu biéu déu la
nhitng nha vin xuét sic). Thoi gian dau, cac taic phdm vin hoc
hién sinh chu yéu dugc gidi thiéu trén bdo, tap chi, va thé loai
truyén ngin dugc "wu tién" hon ca, do dung lwong phu hop voi
khudn khd bao chi. Pay ciing la bude "don dudng” ban dau, budc
"tham do" ban doc dé rdi sau van hoc hién sinh ¢ chd ding kha
chic chan trong doi séng van hoc mién Nam.

Sang giai doan 1961 - 1975, cac tac ph?lm van hoc hién
sinh "dai hoi" hon dugc dich va xuit ban. Nhiéu bai viét gidi thiéu
khai quat vé sy nghiép sang tac cua cac nha vin hién sinh duoc
dang tai trén bao chi. Tap san Van ra nhirng s chuyén dé vé
nhitng nha van hién sinh: tap san 2 (ngay 15/1/1964) 1a sé dic biét
vé A. Camus; tdp san 17 (ngay 1/9/1964) 1a s6 dic biét vé J.P.
Sartre; tap san 19 (1/10/1964) 1a s6 dac biét vé A. Maurois; tap san
20 (15/10/1964) 1a s6 ddc biét vé A. Malraux...v v. Nhiing s0 dac
biét ay bao glo cting danh 2/3 s6 trang dé n6i vé cac tac gia hién
sinh dugc gidi thiéu, tir tiéu sir, van chuong dén cac tac pham dich
sang tiéng Viét... giup ngudi doc o cai nhin sau sic va day du vé
van nghiép cua ho. Néu céc tap chi: Sang Tao, Bach Khoa, Dai
Hoc Hué cé cong gidi thidu triét hoc hién sinh sém nhéat, nhiéu
nhat thi tap san Van lai co cong gidi thi€u van hoc hién sinh khac
k¥ cang.

Céc nha van hién sinh duge dich nhiéu nhit & mién Nam
1954 - 1975 1a: J.P Sartre, A. Camus, F. Sagan, S. Beckett...
Khoéng chi duoc dich, dugc gigi thiéu voi dong dao ban doc,
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nhitng tac pham vin hoc hién sinh con thu hut sy chi y cua gidi
nghién ctru phé binh & d6 thi mién Nam giai doan 1954 — 1975.
Nam 1960, sau khi nha van Camus tir trin, tac gia Thach Chuong
da “trinh bay va phé phan hai quan niém ndi loan cta Albert
Camus” trén Tap chi Sang Tao [5]. Ong dé cao vi tri, vai tro cia
Camus trong boi canh chung cia van chuong chau Au: “Giira
hoan canh xa hdi lac loai cua nudc Phap hau chién, gifra khi hau
tri thirc bi quan ma phat hién sinh ngy tri, giira nhiing tiéng de doa
pha huy ctia truong siéu thuc, va trong vién anh cia mot mua dong
dai tam téi cua Dé Tam Quéc Té Albert Camus, mdt hinh bong
tro troi hién 1én nhu mot tia nang am hy vong cia Au chau’[5].
Thach Chwong mdt mat nhit tri vdi quan niém ndi loan cia
Camus, mat khac lai khong dong tinh véi thai d§ 6n hoa cua nha
van, vi “né 1a mét cai ¢ dé moi nguoi khoanh tay, nhat 1a hang
ngii bao thu”. Van viét vé Camus, cudn “Van chuong va hru day”
cua Pang Phung Quan nhin manh tdm cam luu day trong céc tac
pham cta 6ng, dic biét 1a cudn “Nguoi noi loan”. Tac gia Co
Liéu c6 bai “Lap trurong van nghé¢ cua Albert Camus” [16]. Téac
gia Pang Tién c6 bai “Gap g& gitta On Nhu Hau va Albert
Camus”[28]... Cac tac gia van hoc hién sinh khac va tu tudng van
chuong ciia ho ciing duoc nghién ctru, gidi thiéu nhiéu qua cic
cong trinh, bai viét: “Lich s ctia cam gidc budn nén trong vin
chuong phuong Tay” ciia Tran Thién Dao (Van, sé 17/ 1964);
“Cudc phiéu luu tr tuéng cua van hoc Au chau thé ky XX cua
R.M. Albér¢ (Vi Pinh Luu dich, Phu Quéc vu khanh dac trach
vin hoa xuét ban, SG, 1971); “Tuyén tap cac nha van Phap hién
dai” cia Hoang Ngoc Bién (Trinh Bay xuédt ban, SG, 1969); “Mb
xé nha van hién sinh Jean Paul Sartre” cia Nguyén Quang Luc
(Hoa Mu6n Phuong xuat ban, SG, 1970); “Van hoc thé gio1 hién
dai” cua Buru Y (An Tiém xuat ban, SG, 1973); cc bai viét vé
Samuel Backett, J.P. Sartre ctia Huynh Phan Anh trong cudn “Bi
tim tac pham van chuong” (Pdng Thap xuét ban, SG, 1972... vv
Nhitng cong trinh, bai viét nay da gop phan ¢ vil" cho vin hoc
hién sinh, khién van hoc hién sinh dugc truyén ba rong rai hon.

X3 hoi mién Nam 1954- 1975 da 12 manh dit mau md cho
triét hoc va van hoc hién sinh cam ré.

4. Anh huéng cia triét hoc va vin hoc hién sinh déi voi
vin hoc mién Nam 1954- 1975

178 Tin Vaén



Triét hoc hién sinh va van hoc hién sinh cung ¢6 mat tai
mién Nam 1954 - 1975 va cuing ¢6 anh hudng sau sac dén vin hoc
giai doan nay. Tuy nhién, khé ¢6 thé tach bach dau 1a anh hudng
cua triét hoc hién sinh, dau 1a anh huong cua van hoc hién sinh boi
day khong don thuan 1a sy anh hudng mdt cach may moéc, sao
chép. Ngay trong cac tac gia hién sinh ndi tiéng thé gidi ciing
khong thé tach roi van chuong va triét hoc trong su nghiép cua
ho. Céac triét gia viét van dé truyen tai tu tudng triét hoc, va cac tac
pham van chuong hién sinh dy ciing 1a mot b phan hitu co cua
triét hoc hién sinh. Cac nha van mién Nam 1954 — 1975 da thim
nhuan tu tudong hién sinh va tinh thin hién sinh ciing thim dam
trong sang tac, trong phé binh vin hoc nghé thuit va trén nhiéu
phuong dién.

4.1. Anh huomg téi phé binh van hoc

Do anh huong sau sic chi nghia hién sinh nén da cé mot
khuynh huéng phé binh vin hoc hién sinh ra doi & mién Nam
1954 - 1975, tuy riang "chua c¢6 nhiéu cong trinh dic sic" nhu nhan
dinh, danh gia cua TS Huynh Nhu Phuwong. (Huynh Nhu Phuong-
Chu nghia hién sinh & mién Nam Viét Nam 1954 - 1975 (trén binh
dién 1y thuyét). Cac nha phé binh vin hoc dung triét hoc hién sinh
lam co s& my hoc dé danh gia, tham binh tic phim van hoc. C6
thé néi, moi tac phﬁm tr van hoc dan gian dén trung dai, can dai,
duong dai, van hoc nudc ngoai... déu duoc soi chiéu duéi lang
kinh hién sinh. Hau hét cac pham tru cua triét hoc hién sinh (vong
than, tha hoa, budn nén, phi ly, dan than, gia nhap, tha nhan, noi
loan, ¢6 don, hu vo...) déu duoc tng dung thanh hé quy chiéu
dé xem Xet cac tac phim vin hoc. Tac gia Tran Nhat Tan trong
bai viét "Pi tim tam thic ca dao trén truc toa do khong thoi" (Du
vang nghé thuat, Hanh xuét ban, SG, 1971) da dung "toa d hién
sinh" dé tim hiéu cac mo thirc trong ca dao Viét Nam. Nhiéu tac
gia, tic pham vin hoc trung dai duge thAm binh bang "con mat
hién sinh", trong do6 ndi bat nhat c6 thé ké dén nhimg cong trinh,
bai  viét: Thoi gian hién sinh trong Dogn truwong tan
thanh |32]; Chinh phu ngam va tam thuwrc lang man cua ke lwu
day [33] cua Lé Tuyén ; Tinh chdt bi dat trong thi ca Tan Da cia
Nguyén Thién Thy [35];Nguyén Du trén nhiing néo duwong tu
do cua Nguyeén Sa [27]...vv. Trong chuyen luan "Vii tru tho [29],
tac gia Pang Tién da cam nhan vé cai phi ly cia cudc doi qua sb
phan bi tham cuia nang Kiéu. Su phi ly khéng bat dau tir khi Kiéu
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gdp gia bién, ma su phi ly hién hiru ngay khi con ngudi tinh co,
ngau nhién bi ném vao gitra cudc doi nay D6 1a cam nhén day
mau sic hién sinh: "Khéng phai khi gip gia bién Thuy Kidu méi
séng bi tham; truée dé 1am dau tién chon phim dan, nang da chon
cung bac ménh, vi cudc do1 mdt cach tién thién, 1a mot tham kich.
Su hién hitu da phi 1y tir khi hai tinh tring gap nhau, va néu chiing
khong gap nhau, thi lai cang phi ly hon nira. Noi doan truong that
su khong cham dit sau muoi 1am nam luu lac, Thuy Kiéu y thirc
sdu sac diéu d6 nén khong tai hop véi chang Kim, vi d6i mot phi
ly ¢6 don ldy mot phi 1y lira d6i chi 1am viéc chong mét tham kich
nay 1én tham kich khic. Cudc doi khi chdm dit van khong cham
dut duoc dugc tham kich y thirc: sy phi ly Vﬁn con truong phinh ra
day" [29,20- 21]. Cugc doi diy nudc mat cua Thay Kiéu véi
nhiing ndi chim dau dén dugc nhin nhan 14 "su van chuyén bién
ching gitta hién hiru va hu v6 tao tdm trang luu day nhu mét hop

de" [29 23]. Téac gia L€ Tuyén lai di sau khai thac "thoi gian hién
sinh" ciia Truyén Kiéu. Thoi gian dy ciing chi 1a hu vé va phi ly.
Ca qua khu, hién tai va tuong lai khong c¢6 gi khac ngoai hu vo.
Doi cho con nguoi & cudi hanh trinh chi 1 cai chét. Cai chét 1a ndi
am anh ghé gém cua con nguoi: "Di vé twong lai tr qua khir va
qua hién hiru, nghia la di vé phi ly cua nam md ( .) Con rlng’O‘l
song luén ao udc ngay mai, luon nghi dén ngay mai, mét ngay mai
ma c6 1& con ngudi khong nén nghi dén, c6 1& nén phai tir khudc,
vi ngdy mai 1a cai chét, vi ngay mai la tiéng doan truong" [29,52].
Tac gia Nguyén Sa lai tim hiéu truyén Kiéu tir pham trii "ty do lua
chon" "tu do dn than" cua triét hoc hién sinh. Theo ong, khong co
cai goi la dinh ménh & trong truyén Kiéu. Moi ndi chim, luu lac
cia Thay Kiéu khong do mdt "ding cao xanh" nao hét, khong do
cudn "s6 doan trudng" ddy bi hiém, ma do sy lya chon ty do cua
Thuy Kiéu: tw y ban minh chudc cha dé dan than vao cdi lénh
dénh. Bét cir bién cb ndo xay ra trong cudc doi nang ciing déu 1a
két qua cua su lua chon cd nhan.

Ngoai Truyén Kiéu, con nhiéu tdc pham cua cac tic gia co
dién cling dugc danh gid bang 1ap trudng cia chi nghia hién sinh,
nhu tic phim cua Pang Trin Coén, H6 Xuin Huong, Cao Ba
Quat, Nguyén Coéng Tr, Ba Huyén Thanh Quan... Dac biét,
trong chuyén ludn Chinh phu ngdm va tam thirc lang man cua ke
lueu day[33], hau hét nhimg pham tril co ban cua triét hoc hién sinh
nhu: than phan luu day, hién hitu c6 don, cai chét bi dat, tha
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nhan... dugc tac gia Lé Tuyén van dung dé danh gia, pham binh
tac pham xoay quanh truc trinh 1a nguoi chinh phu da phai song
"mot kiép lwu day tinh cam". Phé binh hién sinh mang lai cach tiép
can va céai nhin m&i mé ddi véi céc tac phém van hoc trung dai
vén rat quen thude véi ban doc.

Bén canh d6, nhiéu tic phﬁm van hoc duong thoi cia cac
tac gia nhu Nguyén Thi Hoang, Tuy Héng, Duong Nghiém Mau,
Nha Ca, Duyén Anh, Nguyén Thi Thuy Vi, Pinh Tram Ca, Thanh
Tam Tuyén, Lé Hing, Trung Duong...cling dugc nhin nhéan, danh
gia trén co sO ly ludn cua chu nghia hién sinh. Cuon "Di tim tac
phcfm vin chirong"[2] ciia Huynh Phan Anh viét vé nhleu tac gia
bang khuynh huéng phé binh hién sinh, tir cc tac gia ndi tiéng thé
gioi nhu Samuel Beckett, Jean Paul Sartre, Simone De Beauvoir
dén cac tac gia trong nudc nhu Tan Da, Han Mac T, Nhit Linh,
Thanh Tam Tuyén, Mai Thao... Viét vé tiéu thuyét "Budm tring"
ciia Nhat Linh, Huynh Phan Anh da ding tu tudng triét hoc hién
sinh dé giai ma tac pham. Ong nhan ra "Buém trang” 1a gidc mo
ciia mot tim hon dang chéi voi giira 1ong cude doi voi nhirng am
anh khong roi cua bénh tat va cai chét, mot giéc mo dién cuéng,
dep tuyét duge tao thanh dé 1ap day nhiing khoang trong vang hai
hing cta cudc hién hiru ngiu nhién khéng trudng ton" [2,146].
Truong, nhan vat chinh cua tac phﬁm 1a "ké lac loai, tuyét vong va
ti chung than cua c6 don va béng t6i" [2,147] "mot ké dang song
chinh cai chét cua doi minh". Bén canh su dau kho, c6 don, mudn
phién, Truong con la hinh anh con ngtréri dam séng, con nguoi
dam chiu trach nhiém vé& minh, con nguoi dan than cua triét hoc
hién sinh: " Truong 13 dién hinh cia miu nguoi nguoi song trong
sy dot chay cua y thure. Song va y thirc vé doi song, vé chinh
minh. Nhung y thic vé doi séng ¢ Truong dong thoi cing la y
thire vé cai chét. Truong trude tién 1a mot cai nhin thau sudt can
phan: sdng la cham mit thudng xuyén voi chinh thin phan diy
gidi han va ngau nhién ctia chinh minh: séng tirc 1a dang di 1an t6i,
da ti chd tan cung cua doi sbng minh" [2,153-154]. Tho Han Mic
Tt duoc danh gia 1a "tho v& nén dung nhan hu hoai cua kiép
ngudi. Tho dao siu kinh nghiém thiéu sét, tinh cam bai vong trong
hanh trinh bat ngat cua than phan nguodi”[2,322]. "Cai chét am
anh, doa nat, cai chét am i trong tim hén. Thi si séng cai chét cua
minh. Hu vé chinh 1a kinh nghiém cua thi si" [2,324].
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Khuynh huéng phé binh hién sinh gop thém vao doi song
LLPB van hoc mién Nam mdt luéng gié mdi, lam cho nd thém
phong phu, bén canh nhitng khuynh hudng khac nhu khuynh
hudng phé binh gido khoa, khuynh huéng phé binh phan tam hoc,
khuynh hudng phé binh chiu anh huéng quan diém Mac xit,
khuynh phudng phé binh chiu anh hudng tu tuéng céc ton gido
(Phat gido, Thién Chua gido)... N6 cho thdy su séi noi trong doi
song van hoc do thi mién Nam giai doan nay, gép phan hién dai
hoa phé binh van hoc, d6i mdi tu duy ly luan phé binh, lam cho
van hoc Viét Nam tiép can voi tu tudng va van hoc hién dai cua
thé gidi.

Tuy nhién, cling do anh huong sau dam cua chi nghia hién
sinh ma khuynh huéng phé binh hién sinh ¢6 lic dan dén su
guong ép, khién cudng trong viéc nhin nhan, danh gia tac pham,
khi ngudi phé binh ¢b ging "go" tac pham vao nhiing pham tri
cua triét hoc hién sinh. Van dung tu tudng hién sinh trong phé
binh vin hoc & mién Nam 1954 - 1975 con ¢6 hién tugng noi l:fly
duoc theo trao luu, vi hién sinh lic d6 tré thanh mét thir "mét thoi
thuong" nén khién cudng, khong thuyét phuc. Qua nhiéu danh tir
cla triét hoc hién sinh bi lam dyng dua vao phé binh vin hoc
khién cho bai viét tré nén ling cung, ric réi, khé hiéu. Vi du day
12 mot doan viét vé tho Dinh Hung cta Pang Tién trong cudén "Vii
tru tho" véi rat nhiéu tir nglt cua triét hoc hién sinh lam nguoi doc
khong khoi nhire dau: "Pic tinh cua thé gigi Pinh Hung 1a mot
thanh t& déu duoc hoa giai; khi hau tinh tu giai téa nhirng mau
thuan bién ching, khong con su khac biét gitra nguoi - nhin - vii -
tru va vii - tru - duoc - nhin, gita tdm gidi va ngoai gioi, gitra ban
ngi va vo ngi, giita thuc thé va vo thé, gitra t6i va tha nhéan (...)
chir t6i da bao ham cai khong phai 13 téi, nhung chii thé khong
mau thuin véi khach thé vi tat ca chua dat t&i nhirng hitu thé du
ctng ran dé va cham" [29,135] .

Hon nfta, khi nhin nhan, danh gia moét tac phéim vin hoc, néu
khong xem xét, danh gia trén nhiéu chiu, nhiéu hudéng, nhiéu
binh dién, chi dtmg trén 1ap trudng tu twong hién sinh s& dan dén
tinh trang cuc doan...Tat ca nhirng thanh tyu va han ché d6 déu
hién dién trong khuynh huéng phé binh van hoc hién sinh & mién
Nam 1954 - 1975.
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4.2. Anh hwong toi sang tac van hoc

Chu nghia hién sinh ¢6 anh huéng rat sau dam dén sang tac
van hoc mién Nam 1954- 1975 trén tat ca moi thé loai, nhung sau
dam nhét van 1a thi ca va tiéu thuyét. Pay ciing 1a hai thé loai két
tinh thanh twu cta van hoc mién Nam giai doan nay.

Thi ca mién Nam viét nhiéu vé su v dinh, mong manh, hu
vO cua kiép nguoi; vé cai chét, ndi budn dau triu nang, su xa la cua
thé nhan, sy d6 v& cia niém tin va mo udc. Nhitng tic gia tiéu
biéu cho tho ca mang khuynh huéng hién sinh 1a Bui Giang,
Nguyén Sa, Pinh Hung, Thanh Tam Tuyén, Mai Thao, Du Tur Lé,
Nhi Ca, Cung Tram Tudng, Nguyén Dtc Son... Tho Bui Giang
"dau dau vé than phan dau bé ciia con ngudi, ndi hoai nghi vé sb
kiép, ta tir dau lai? Ta la ai? Nhing tram luan bién ddi lam sao do,
dém, dat tén duoc” [11]:

Trdn gian lanh con tirng khéong chiu noi
Nguoi vai nguoi cur lam khé nhau luén

Con van biét doi ngueoi nhé bé

Dau vo cung du co ciing nén thoi
Nhung bt gdp nhitng mdy lan nho 1é
Hoi vi sao ld rung canh hoa roi

Than la mau, thit va xwong chia biét

Qua tim mém sao qud dé ton thiong
Tinh cao quy van la day oan nghiét
Ngdn vé cing! lan phiing ngé véi vé bién

Hm Thuong dé! Ciii dau con thua lai
O tran gian ai ciing khé lién mién
Nguoi da dung canh ti ddy doa mai
Dé lam gi! Cho sdng nghia vé bién ..

(Déang - Bui Giang)

Tho Thanh Tam Tuyén cling nhu tiéu thuyét cia ong, ludn
chim dédm trong ndi dau c6 don, ludn vang 1én 10i khan cau tha
thiét ciia ké di tim lai ban thé va nhan vi cua minh: “T6i goi tén to1
cho d& nhé” “Toi gao tén t6i tham thiét”. Poi véi Thanh Tam
Tuyén, tho “khong con la ctru canh cua doi soéng, tho chi con 1a
phuong tién dé ho (tirc ngudi lam tho) vao sdu trong y thuc gap
minh, gip dugc doi séng va may ra gip dugc hén nguoi” [24].
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Trong tho Tran Da Tu, ndi suy tu vé kiép nguoi bot béo, cudc doi
vO dinh hién 1én that ro:
Chiéu do ngang bén song
Céu hat buon tho dai
Dong troi ve may hang
Doi chia vé mayphwo’ng
Nguoi dat vé mady nga
(Mot bén song - Tran Da Tir)
Kiép nguoi bot béo, cudc doi vo dinh, va cho doi m01
chung ta phia trude 1a cai chét. Sic mau hién sinh dam trong mdi
van tho.
O cudi con dwong nay
La di vang khing khiép
Queo vé bén trdi
Nhiing chuyén tau tam gio
Tz'éng coi tram réo gol

Thoi toi dung lai day
Hai via hé tam (6i
(Pham Ngii Lo Sai Gon - Tran Da Tir)

Con duong Pham Ngii Lao cu thé 4y ciing 1a biéu tugng
cua con duong doi nhoc nhan, kho ai. Phia cudi du’b’ng ludén la
nhiing t6i tim, dau dén. Su doi cho cia klep nguoi la hu vo. Di
vang da "khung khiép", tuong lai ciling ching sang tuoi. Va cai
chét 1uon ludn 1a am anh hai hing trong thi ca mién Nam 1954 -
1975. Cac nha tho viét nhiéu vé céi chét, vé sy hiu quanh thé
lvong cua coi doi. Tran Da Tir dau don nghi vé sy hitu han cua
kiép nguoi:

Than chét, em oi, ngoi ngay trén dau giuong

Thén chét, em oi, ditng ngay trén tran mimg

Chinh thdn chét di cho ta vay ngay thoi noi

Voi bao nhieu nam Sélng

Bao nhiéu ngon nén di mau twoi cwdi trén chiéc banh sinh nhat
Nhu anh da timg vay than chét

Bao nhiéu ngay dém phan ddu va yéu em

(Lam tho khéng biét mét -Tran Da Tur)
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Cai y nghi "ta 1am chung ngay tu thua chao long" cia Du Tu
Lé trong "Bai cudi nim" ciing 14 1i khing dinh cua triét hoc hién
sinh: con ngudi ta ngay tir khi sinh ra da du tudi gia dé chét:
Nguoi ché khéc than chi, doi da thé
Ta lam chung ngay tu thua chao long
Moi da chét ngay khi hon da nhdn
Thén da buon khi ngwe dam hoi quen
(Bai cubi nim - Du Tir Lé)

Gitra cudc séng thuong dau ay, tinh yéu ciing khong du sirc
niang con nguoi khoi nhirng hoang mang. Tinh yéu khong ngot
ngido ma cay dang. Ngudi yéu khong thau hiéu, sé chia ma chi 1a
"tha nhan" xa la:

Em dén hém nao nhu hoa bay
Tinh khong ddc dwoc ma ding cay
Miia Thu tan nhdn tir d6i mat

Mui hwong sat nhan tie ngon tay

Em dén hém nao nhu mady bay

Gid muea trién mién chim nét may
Duwong vao long nhau toan san dao
Buréc chan tha hirong tir ddu nay
(Pudng vao tinh st - Dinh Hung)

“Tho mién Nam 54 — 75 1a tho ctia mot thoi d?m vat, suy
tu, dau kho” [24]. Nhimng dan vat, suy tu, dau kho ay chiu anh
hudng rd rét cua tu tuong triét hoc hién sinh: dan vt suy tu vé cai
chet Ve than phan bé nho cua con ngudi, vé su hu vo cua cude
Song, vé ndi tan phai, sy ¢d don... N&i budn dau "séng trong ndi
chét" dugc nhic lai nhiéu 1an. Kiép nguoi chi 1a "chan bé nho di
trong sau bdo 16n". Tho ca mién Nam 1954 - 1975 nhiéu chét
chéce, thuong dau, chia lia, tam t6i, nudc mat va dia nguc.

Bén canh thi ca, tiéu thuyét cling mang mau sac hién sinh
rat rd rét. Tiéu thuyét 1a thé loai "bung nd" cua van hoc mién Nam,
tao thanh madt hién tugng trong doi song van hoc thoi ky dé. Van
hoc mién Nam 1954 - 1975 da tap hop duoc mot doi ngil tac gia
tiéu thuyét hing hiu véi s6 luong tac phim d6 so, v6i nhiéu
khuynh hudng sang tac khac nhau. Véi anh hudng cua chu nghia
hién sinh, sang tac van hoc mién Nam noi chung va thé loai tiéu
thuyét néi riéng cé su chuyén minh 16n: su cam nhan sau sic va
dau don vé than phan bi dat cia con ngudi trong thé gidi day phi
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ly. Chu nghia hién sinh 4m anh trong tiéu thuyet tir nhan dé cho
dén noi dung tac pham. Ngay nhan dé cac tac pham cung da thay
duge sy budn tham, hu vé trong cude song con nguoi : Bong o1,
tiéng cuoi, méi hén va nghia trang; Chét khong nhim mat, Lira
mu; Sau con mong dir; Xdu chudi bot mede; Thém dia nguc;
Thuong tich,; Tiéng khéc vao doi; Uyén buon... cia Nguyén
Vil. Béng toi thoi con gdi; Cé Hippy lac loai; Séng mot ngay.. cia
Nhi Ca. Bao gic hét thuong dau; Béng toi cugc doi; Canh dao
trong bao xoay,; Chan son duong lay; Chudi sau em deo; PG6i chim
trong bao 16; Hoa méi tan nu; Mgt minh; Mia dong co don; Nua
@61 ¢é don... cia Nghiém Lé Quan.Cdt lay; Mi khoi... cia Thanh
Tam Tuyén. Khung réu; Lao vao lua; Cho trgn gio kinh thién;
Nhang tan thip khuya; Thi hoang.. cia Thuy Vii. Bién dién, Moi
thit riec vo; Toi nhin t6i trén vdch ... cua Tuy Hong. Dimg hoi tai
sao, Bong ai qua ngoai song cuwa, Nira dem trang sup, Xo ngd birc
fuwong réu... cua Binh Nguyén Ldc. Diéu ru nudc mdt; Nude mdt
lung trong; Sa mac woi tre; Ao vong oi tré ... cua Duyén
Anh. Bong 101 cudi cung; Buén nhw doi nguoi; Vm: nuoc mat;
Mot ngay roi théi; Nam thang diu hiu;, Ngay qua bong t6i; Cho
nhirng mua xuan phai; Tinh yéu dia nguc; Dudi vuc sdu nay.. cua
Nguyén Thi Hoang ...v v. Ddi song luén dugc miéu ta nhu tham
kich, 1a hu vo, phi 1y. Con ngudi bé bong, kiép ngudi mong manh,
chéi véi trong ngap tran dau kho, c6 don, chia lia.. Nhiing cai chét
xuat hién rat nhiéu trong tiéu thuyét d6 thi mién Nam 1954 - 1975.
Trong sw v6 nghia, chan chuong cua cudce doi, cac nhan vat tiéu
thuyét da vung vay, néi loan dé chéng tra, cho du do chi la su
vung vay, chdng tra trong tuyét vong. Ho mudn chéng lai su phi
ly, mudn tim y nghia dich thyc cua cuge doi, dé dirng séng budn
non, dimg bi cudn theo cai ving "cat lay" kinh khing cta cudc
doi. Thé nhung, ho lai roi véao bi kich cua tuyét vong. Ta thy thap
thoang bong dang Sagan trong tiéu thuyet cua cac cdy but nit
mién Nam vd&i 16i viét than nhién dén lanh lung, than nhién ca
trong nhitng chuyén hé trong va thiéng liéng nhat cia con nguoi,
cta cudc doi, nhu thé trén doi nay khong cé gi 1a nghiém tic va
thiéng liéng nita; véi nhitng miu nhan vat “séng nay khong biét
ai”, khong bi rang budc boi bat cir sgi day luan 1y hay 18 gido
ndo; v4i &m huong u buén chan ngan dén ra roi.... Ta ap su anh
hudng tu tudng ve cude song phi ly cua Camus, ve chién tranh tan
nhan cua Hemingway... trong cac tiéu thuyet mién Nam giai doan
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nay. Ldi vin theo tu duy hién twong hoc ciing dic biét dugc cic
tac gia mién Nam yéu thich.

Triét hoc hién sinh va vin hoc hién sinh ¢é anh huong lon
dén sang tac cua cac nha van mién Nam 1954 - 1975, dac biét la
thé loai tiéu thuyét, thé loai thuan lgi nhat trong viéc chuyén tai
nhitng van dé vé than phan con ngudi qua nhitng hinh tugng nhan
vét sinh dong. Sy anh hudng nay da mang lai cho van hoc mién
Nam mdt di€n mao ri€ng, trong do c6 nhirng budc t1en dang duogc
ghi nhan va ctiing c6 khong it han ché. Bai vay, tiép can vin hoc
mién Nam 1954 — 1975 can c6 tinh than “gan duc khoi trong” mot
cach thuc sy khoa hoc, cong bang.

Source inter (Nguyén Thi Viét Nga)

“dZ vZ S$Z€'&°
lZ€EVP u vP o¢]
vZ]2u ¢v U
vZCvP ve op€v u vk
VZEVPCWAR ¢v -VvP
vP Za

Jom Lennon
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BUI GIANG
Cang dién ...,cang tinh;
cang gia ...,cang lang man

Nguyén Hung Quéc

Trong bai "Chép tho" in trong tap
Bui Giang 1994 do than nhan cua
Bui Giang xuit ban tai California
nim 1995, ¢6 hai cdu md dau nhu

Sau.

Chép bai tho cii tang em

Nhitng bai tho mdi tém nhem tam hon

D6 1a nhan dinh cia Bui Giang vé chinh tho ciia 6ng: nhirng bai
tho 6ng mdi viét sau nay "tém nhem tAm hon" hay néi cach khéc,
suét mudt day nhing cam xic dé dai, mot didu hinh nhu ong
khong thé tranh duoc nhung éng lai khong thich may, nén 6ng
khong mudn chép tang ngudi than.

Trong mot bai tho khac, bai "Tir bdy téi nay” in trong tip Tho Bui
Gidng do Thé Ky 21 xuat ban nim 1994, Bui Giang, mot lan nira,
lai ghi nhan sy thay déi trong tho ctia minh:

Chot mita tho voi doi giong

Coi nguon ciing béi tw long ma ra

Nho, trong bai "Xuan xanh ngwroi Tau" in trong tap Mua thu trong
thi ca, nam 1969, nhan nhic dén Nam Phuong Hoang Hau Nguyén
Thi Lan, Bui Giang lam hai cau tho, trong do, cau dau tién hao hao
nhu cau trén:

Chot mua tho voi dam chiéu

Bén minh phé thi Lan diu hiu di

Cau tho sau chir, chi khac nhau hai chit sau cung. Nhung doé 1a su
khac biét quyét dinh. Sy thay doi, ngay xua, chi la mgt sy thay doi
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nho nhoi: hoi tho ti dung chung ling xubng, trim ngdm han di khi
nhé dén nguoi phu nir minh 4i md. Sy thay doi hién nay khong
nhirng dot ngdt ma con quyét liét, toan dién. La mot sy "doi
giong". Tir séng Thuong sang séng Ma hay nguoc lai. Bién tho
Bui Giang, giai doan trudc va giai doan sau, ¢6 nhirng khac biét
can ban trong phong cach. Trong bai "Thuo chuwa dién" in trong
tdp Tho Bui Giang do Viét Thuong xudt ban tai Canada nim 1990,
Bui Giang ndi vé hai giai doan tho ay:

Ay la tho thué chia dién

0 trong ddu ngodc quang xién reo cuoi

Bay gio xoang diéu duoi woi

Diéu hoa lau cdc ngdm ngii dan thdn.

Bai tho céu truc trén truc d6i lap: luc nguoi chua dién thi tho lai
nhu dién; lic ngudi da bi xem 14 dién thi tho, dang sau cai vé ngd
ngén va nham nhi lai rat hién triét, chira dung that nhiéu tAm su
hat hiu vé cudc doi.

Trudc nam 1975, Bui Giang da c6 mot so nhitng con dién
ngin. Trong 10i gidi thiéu Bui Giang in trong cudn Tho dién ... thi
thiét do Thai Binh Dién Quoc xuat ban tai Sai Gon nam 1970, cac
bac st lam viéc trong dwdng tri vién Neuyén Van Hoai dong thoi
ciing la nhitng nguoi dirng ra bién tdp tdp tho, cho biét, hic ddu
Biii Gidng bi xép vao logi dién nhe, nhung tir thang 5 niam 1969
thi 6ng bi chuyén sang hang dién ngng. Tuy nhién trudc nam
1975, bénh tinh ctia 6ng trd thanh ning hon; nhitng con dién dén
v6i dng thuong xuyén hon va cling kéo dai hon. Nhung co diéu la
1a, ncu so sanh céc tap tho cua Bui Giang xuit ban trudc nam
1975, sau tap Mua nguon v6i céc tap tho cua 6ng xudt ban sau
nim 1975, ca & hai ngoai 14n & trong nude, ching ta s& thdy ngay
13 nhitng tap tho sau nay tinh tao hon han.

Tho Bui Giang truge nam 1975, trir tdp Mua nguon va phan
nao, tap Ngan thu rdét hot, 1a mot cudc tra van day khac khoai vé
kha niang cua ngon ngir. D6 1a nhimg bai tho viét vé ngdn ngir cua
mdt ké ma s phan bat budc phai st dung ngoén ngit nhu mot
phuong ti¢n dién dat va hon nira, nhur mét cach thé duy nhat dé ton
tai. Ong lam tho nhu mét ke say me choi tro choi chir nghia:

Mot hom gau guoc gam ghi

Hai hom gan giii ciing vi ba hom

Bém ha? dan ha? bao gom

Bom gao gao do bo gom gao den. (Ngau hirng)
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Dao 4y c6 1& Bui Giang chua doc Jacques Derrida, triét gia
hang dau trong trao luu hau céu trac luan (post-structurahsm) va
hiy co luan (desconstructlon) ngudi bat dau ndi tiéng tai chau Au
va My trong khoang thoi gian tir 1967 dén 1972, nhung méi dén
nam 1975, t6i chua thay c6 dau hiéu gi ching to 1a dugc biét dén
nhiéu tai Viét Nam. Trong ly thuyét cua Derrida, c6 mot luan diém
quan trong: néu ngdn ngir, néi theo Ferdinand de Saussure la mot
hé théng bao gdm mét chudi nhing sy khac biét vé am két hop voi
mdt chudi nhitng su khac biét vé khai niém thi, theo Derrida, mdi
quan hé gita &m va khai niém, hay noi theo thuat ngir ngdn ngir
hoc, giita cai biéu dat (signifier) va cai duoc biéu dat (signified)
khong phai 1a mot thr quan hé 6n dinh. Derrida dit ra tr
"différance” dé chi ban chat bat dinh cua cic ky hiéu ngén ngir:
dong tir "différer" trong tiéng Phap vira ¢ nghia 1a hodn vira ¢6
nghia la khac. "Khac" 1a mot y niém vé khong gian: ky hiéu nay
dugc phén biét voi cac ky hi¢u khac. "Hoan", nguoc lai, 1a mét y
niém vé thoi gian: mdt cai biéu dat am chi mot cai duoc biéu dat
nhung dén luot no, cai dugce biéu dat do lai tré thanh cai biéu dat
dé am chi mot cai duoc biéu dat khac, roi dén lugt nd nita, cai
duoc biéu dat é‘iy lai tro thanh cai biéu dat. Cac mbi quan hé, ctr
thé, lan rong ra mai. Minh chimg rd nhat cho diéu nay c6 thé duogc
nhin thay trong tur dién. Chang han, chung ta thir tra chir "viét". Y
nghia cua chir viét, tirc cai duoc biéu dat cua ky hiéu "viét" duoc
ghi la: "Vach nhiing duong nét tao thanh chr". Trong dinh nghia
nay, yeu t6 quan trong nhat 1a "vach". "Vach" 1a gl" Vi cau hoi
ay, cai duoc biéu dat ("vach") tirc khéc bién thanh cai biéu dat. Tur
dién giai thich y nghia ctia chit "vach" 1: "Tao thanh dudng, thanh

ét". Nhung "tao" 1 gi? Tt dién ghi: "Lam cho tir khong co tré
thanh ¢6". Nhung "lam" 1a gi? v.v... Ctt thé, lién tuc. Piéu nay mot
mat lam cho mdi tir khong nhitng chi ¢6 quan hé véi cac tir khic
trong van canh cua né ma con cé nhitng quan hé v6 tan vadi nhiing
tir khdc & ngoai van canh, va mat khac, quan trong hon, lam cho
cai goi 1a y nghia ct trién han mai mai.

Bai tho ¢ trén ctia Bui Giang la mdt doan trong chudi lién hé
vO tan trong ngén ngit: chit "mot hom" lam ong lién tuéng dén
"hai hom" roi "ba hom"; rdi chir "ba hém" lam ong lién tuong dén
cach néi 1ai "bém ha"; r6i trong "bom ha", tir té "bém" khién 6ng
lién tuong dén "dan", tir 4m to "gao", éng lién tuéng dén "gao",
v.v... Thanh ra, chit "mot hom" khong phai chi ggi ra y nghia la
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mdt don vi thoi gian, ma con goi ra y nghia la sing dan, la com
gao. Xin mé mot déu ngodc: bai tho nay duge Bui ‘Giang sang tac
trong giai doan chién tranh Viét Nam dang hdi khéc liét. Thoi 4y,
v6i nhiéu ngudi, véi rat nhidu nguoi, song mot ngay dong nghia
véi su chiu dung nhirng de doa tir chién tranh va tir sinh ké.

Tuy nhién, néu ngdn ngit chi 14 mot chudi nhirng lién hé bat
tdn nhu vay thi, nhu cac nha hau cau tric luan sau nay da chi ro,
ngon ngit khong con kha nang quy chiéu vé hién thuc va do do,
cling khong con kha niang phat hién chan ly dugc nira. Bui Giang
hoan toan hiéu diéu d6. Trong bai "Phé phurong ¢é moc” in trong
tap Mua thu trong thi ca, ong mia mai: "nguoi ta tuong chirmg nhu
tin rang ngdn ngir cd the néi ra duge sy that" . Ai tuong thi ci
tudng, riéng 6ng, Ong rat bi quan:

T6i goi My Tho la My Tho

My Tho muon doi la Luc Tinh hom nay

T6i goi Soc Trang la Séc Trdng

Goi nguoi swong phu gai tho ngay. (chn lon lung tung) @

Hoai nghi kha nang "tai hi¢n hi¢n thyc" cua ngdén ngit, ¢6 khi Bui
Giang bo cudce choi trong lanh vye nglr nghia dé dudi bat mot tro
choi ¢ 1anh vyuc nglt am, vdi nhip didu trim bong cua cac thanh,
cac am. D6 1a nhimg lic Bui Gidng lam nhiing cau tho toan bang
cht Han hoac nhimg cau tho hoan toan v6 nghia, trong do, chi co
nhitng tiéng dong lanh canh lach cach cua cic 4m, cdc van, céc
thanh diéu va cham vao nhau ma théi. ©

Nhitng trd tra vAn ngdn ngit 4y, du sao, cling 1a nhitng tro choi cia
mdt nguoi tri thire. Toi nghi, d6 1a y nghia cua cum tir "¢ trong
diu ngoac" trong doan tho trén ciia Bui Giang. Sau nay, chu yéu la
sau nam 1975, ong thoat dugce nhimg am anh thuan tay tri thic ay.
Tho cua 6ng, ding sau cai vé ngd ngan dién khung, lai chira dung
nhiéu nhan tinh hon:

Bay gio xoang di¢u dwoi woi

Diéu hoa lau cdc ngam ngui dan thdn

N6i dén "xoang diéu dudi woi" 1a néi dén nhitng yéu td quiy pha
bén ngoai. O day nén chu y la Bui Giang, ca trudc va sau nim
1975, déu noi dén cai dién cia minh; tuy nhién, sau nam 1975, tan
sO xuét hién cta nhirng bai viét v& cai dién y tang 1én rat cao.
Hon nira, trong nhiitng bai tho 4y, Bui Giang nhic dén cai dién cua
ong mdt cach cuc ky tinh tdo, nhur 1a cai dién ciia mdt ai khac:
Chdm vira tinh tdo hom qua
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Ma hom nay da hét la voi vang

On ao qudy phd xom lang(Cho hay la giong) ©

Déi khi véi chut hai hude:

Dién cuong ma tuéng nén tho

Cuong dién ma twong lam tho nhu than (Tang ban dién)

C6 khi vira hai hudce vira nhuém chut tu hao:

- Ua, phdi anh Sau Gidang do khéng?

- Va co co phai co Bong nam nao?

- Anh con nho ro, oi chao

Vo c*héng toi ciing lic nao nho anh

Anh dién ma dzui dzé thap thanh

Con chiing t6i tinh tdo ma danh buon hiu! 7

bién, ma y thic vé cai dién ciia minh mot cach sang sudt nhu vay,
ké cling rat la ling. Nhung diéu dang la lung hon nira 13, cang
dién, tho Bui Giang cang chit chita nhan tinh, hay néi theo ngén
ngit ctia ong 1a "diéu hoa lau cdc ngdm ngiii dan than". Tho khong
con 12 mdt tro choi chit nghia nira ma la mét su boc bach, mot sw
thé 16 tam tinh:

Loi tinh tao loi mé man

Diéu thé thiét rong diéu bang hoang ca (Y w méng du w mé)

Mot tiéng doan truong:

Cdu tho viét ngan viét dai

Ghép lam mot manh miét mai cho nhau

Ghép that cham ghép that mau

Ghép lui ghép t6i ghép gao rong tru (Cau tho viét ngdn)

Ngay ca khi may man, dugc hanh phic, Bui Gidng ciing dung tho
dé giri gdm niém vui:

Nhitng to tho mong tac ghi

Niém vui vé tan tir khi Di vé (Tang di Trang)

Chinh vi dem hét tim tinh, ca vui lan budn, ca hanh phuc lan
thong khd, giri gaim vao tho nhu vy, cho nén Bui Giang méi khic
khoai trong dogi su cam thong cua ngudi doc, diéu, trudc nam
1975, c6 1€ ong it nghi tdi:

Toi cwoi toi khoc bang quo

Nguoi nghe cuoi khoc co ngo chi khong (Bao gio)

hay:

X6 bau tam sw diéu linh

Ai nguoi chia xé voi minh voi ta (Mot gio)

Khat khao dugc thong cam, ¢6 lic dng nén ni:
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Tang nhau tir ngir lac lam

Ciing xin hong lé hay dam dia tuén (Y w mong du w me)

N6i dén "tir ngir lac lam" 14 n6i dén sy bét luc cia nguoi sit dung
ngodn ngit chir khong phai 1a sy bat luc cua chinh ban than ngdn
ngit. D6 1a sy thét vong rat thuc té chr khong con 1a mot sy that
vong mang tinh siéu hinh:

Nguoi dién ngon ngir diép trung

Do chung nhu mong do chung nhu mé

Thira em ngon ngir qudt que

Lam sao noi duoc nghiép nghé nguoi dien (Nguoi dién)

Bui Giang, sau 1975, r0 rang la mot nha tho "ngam ngii din
than". Ong song ngoai duong phd nhiéu hon trong nha; tho cia
ong clng nhudm nhiéu chét byi ciia nhan sinh. Roi bé nhing trang
sach triét hoc hlem hoc cua Nietszche, cua Heidegger, ong ling
nghe nhitng tiéng néi 4m tham cta doi song chung quanh:

Anh di dimg phé ngoi hé

Thiu thiv nam ngui lang nghe chuyén gi.(Cam on)

Cling y tuong tu, dng ¢6é mot cau tho khac khong chirng y vi hon,
ménh mang hon:

Chiém bao dimg pho ngoi hé

Nghin phwong may gio con nghe vi di (Vi du)

Nha tho dudng phd 4y viét vé minh mét cach rit ddi hién hoa:
Duong quanh ngo queo lang thang

Niém vui tao ngo muon van la thay

Trdi tim moi méi moi ngay

Moi gio phiit ddng may troi rung rinh

Duong di mat hit thinh linh

Nhitng khén mdt lg nhitng hinh anh quen

Tam nho men ruou nguoi quén

Niém vui n6i nhé chénh vénh la ling (Puong quanh ngo queo)

Co the noi, sau 1975, tho cua Bui Giang giam chat siéu hinh
va tang rat nhiéu chat cam xuc. Tho 6ng khong con la nhitng cuge
tra van, "loi nghi van 167", ma chu yéu la mét sy boc bach tim
sw, "lo7 167 vé tdn tir long ma ra”. Ong viét nhiéu vé nhirng budn
vui trong doi thuong:

Toi ngoi chép mdi bai tho
Qudn quanh van diéu bao gio cho xong
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Doi phen lé chay rong rong

Tam tinh kin ddo giong giong tuon ra

Tieng cuoi tzeng khoc Izeng ca

Tuong chirng khép mé mau hoa mdy mia (Chuyén bira trude bira
sau)

Hinh nhu chinh Bui Gidng cling ngac nhién vé diéu ay:

Rong choi rau toc bac pho

Con nghe dam dudi van tho yéu nguoi(Rau toc bac pho)

Ngac nhién, nhung chua chac ong da hai long khi ong ty biét:

Moi ngay than thé mo; gay

Mai ném tim mdu moi nhay nhua ra (Moz ngay)

C6 1& Bui Gidng xem nhitng bai tho xudt phat tir tim mdu "nhay
nhya" iy 13 nhimg bai tho "tém nhem tim hon" chang?

Diéu rit thd vi 1a sau 1975, khong phai chi ¢6 mdi Bui Giang
1a trg thanh nha tho 1ang man chu nghia theo nghia la ké xem tho
chu yeu nhu mét su boc 16 cam xvic va nham téi, trude hét, muc
dich giao cam vdi tha nhan. Mot sy "doi giong" tuong tu clng
dién ra trong sang tac cua rat nhiéu nguoi khac, ke ca Mai Thao
1an Thanh Tam Tuyén va T Thuy Yén, tuy & mdi ngudi, mic do
va thoi diém "d6i giong" khac nhau. Hinh nhu khi bi day xubng
tan cung tham hoa, khong con lai gi ca, nguoi ta bat dau nghiéng
xudng ling nghe tAm tinh cia minh mot cach cham chu va thanh
khén hon, tir d6, nguoi ta cling dam ra thém khat dugc thong cam,
duge chia xé hon chiang? Néu ding thé thi hién tugng it nhiéu
chuyén sang xu hudng lang man chu nghia 1a mot trong nhitng dic
diém 16n cua van hoc mién Nam thoi ky hau 1975,

Nguyén Hung Quoc
(HOP LUU "Twong niém Bui Gidng"
50 44, Xuan Ky Mdo, 1999)

Chu thich: 1
1. Trich trong tap Tho dién ... thir thiét do Thai Binh Dién Quoc
xuat ban tai Sai Gon nam 1970.
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2. Quan diém vé ngén ngir va van hoc cua Jacques Derrida chu
yéu dwoe trinh bay trong hai cuén: De la grammatologie (Minuit,

Paris, 1967), Gayatri Chakravorty Spivak dich ra tieng Anh, Of
Grammatology, Johns Hopkins University Press xudt ban ndam
1976: va cuén L' écriture et la différence (Seuil, Paris, 1967),
Alan Bass dich sang tiéng Anh, Writing and Difference, Routledge
xudt ban tai London nam 1978. Cuén sdch gioi thiéu Derrida mot
cach van tat va dé doc nhat cé 1€ 1a cuén Derrida ciia Christopher
Johnson, Phoenix xudt ban tai London nam 1997.

3. Bui Gidng (1969), Miia thu trong thi ca, Song M&i in lai tai
Hoa Ky, khong ghi nam, tr. 223.

4. Bai tho nay in trong tap Ngan thu rét hot; (toi bi mdt tdp tho
nay va khong nho so trang).

5. Vé vin dé ngén ngir trong tho Bii Gidng, xin xem thém chuong
"Cudc hoa giai vo tan: truong hop Bui Giang" trong cuon Tho,

v.v... va v.v... cia Nguyén Hung Quoc, Vin Nghé xudt ban, 1996,

tr. 181-21 6.

6. Tat ca nhitng cdu tho cia Bii Gidng dan trong bai nay néu

khéng cé chii thich riéng déu trich tir cdc tap Tho Bii Gidng do

Viét Thuong xudt ban tai Canada nam 1990; Thé Ky 21 xudt ban

tai California nam 1994 va Bui Van Vinh xudt ban tai California

nam 1995.

7. Ghi theo tri nho, khong nho trong bai nao va tdp nao.
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7U°Q . K L 7TKDQK 7KUI
Phit biéu nhan Ngay Hpi Ngp Viin Héa Phu Niv Vigt Nam
Toan Cau toa sang trong Thdang Tw Den 40 nam ti nan.

VAN HQC VIET NAM DUGI ACH CAI TRI CUA
PANG CONG SAN

Kinh thua Quy vi.

Thua toan thé cac ban dong nghiép yéu quy cua toi!

Trong 30 thir tang ma dang cong san danh cho dan tdc Viét
Nam vao ngay 30 thang 4 nam 1975 (tur vuot bién, ép dan di kinh
té méi, doi tlen danh tu san mai ban, xua ngudi dan vao cai diing
chat hep cua nén kinh té xa hdi chu nghia “bao nhiéu, cap it” v.v...
thi van hoc ciing bi birc tir khong thuong tiéc, trd thanh niém
thuong, ndi nhd, su dau dén, x6t xa cho nhitng nguoi hiéu biét, co
luong tri thoi dai, dac biét la c6 luong tdm van hoc.

Néu coi x4 hoi Viét Nam la mot may vi tinh khéng 16, g("im hai
phén chinh 1a “6 cimg” va * ‘6 mém”, thi phan “6 clmg” bao gém
song ho rung nui, bién dao, tai san, tal nguyén thién nhién v.v..
con “6 mém” chinh 13 nén van héa ctia xa hoi Viét Nam hién tai.
Trong chién tranh, ban tay cac dong chi nhuém mau ddong
bao minh theo khau hiéu ndm long, sdac tanh mui mau: “Com xao
thit gidc mdi ngon. Canh chan mau thu thi long mdi cam™ nén
trong thoi binh, ban tay cac dong chi tiép tuc tan sat dong bao
minh qua cic cdéng cudc, cudp boc, bét bd, ban chac v.v... Béan tir
kho vii khi Long Binh dén thém lyc dia, ciing bao nhiéu tai san
thién nhién ciia dit nude. Tir dat hiém (chira nhiéu kim loai quy)
cho Nhat Ban, dau thé cho Nga, ring diu ngudn, Bo xit Tay
nguyén, via than 16n nhé cho Tau, bai bién cho Hong Kéng, nha
may, co xuong cho Dai Loan, Han Qudc v.v... Chua ké bao nhiéu
nguoi ndm vat vo trén song nudc, trén con duong vuot bién. Bao
nhi€u sT quan Cong Hoa chi con la nhitng nam xuwong di dong trén
mit dit hodc xuwong kho trong ma. Nhiéu gia dinh ban bt tin cha,
anh, ché‘)ng, khi tim vao trai tham nuoi, chi con mét cach duy nhat
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la thué nguoi dao trom mo dem nam xuong khé ¢6 quanh vé lai
qué nha. Nghia 1a tir “cai tao” thanh cai tang, cai ma (Nguoi chiu
dung duoc 3 thang, nguoi 1 nam, nguoi 20 nam )... Hang tri¢u
ngudi dd chét trong céc trai tap trung tra hinh, vi khong chiu ndi
su bao hanh tan té cta beé i can bd, sy khic nghiét cua thoi tiét
noi rung sdu nude doc. Chinh vi thé, dudi sy cai tri nham hiém
bac thay cua dang cdng san, tat ca nhimg gi thude vé “6 cting” déu
bi triy vi xudc vay, mép méo, bién dang, thé hién rd nét qua
nhitng diéu chiing ta di va dang nhin thay & Viét Nam trong vong
40 nim qua. B&i vin héa 1 “phan mém” trong co thé xd hoi, nén
cling nhu “phan cimg” trong chiéc vi tinh khéng 16 gom 90 triéu
nguoi (tam coi l1a 90 triéu linh kién), van héa cling bi bam dap,
bop nat. Gitta thoi hoi nhap toan cau dau nim 2015, Ha Noi tir
mat thanh phd 4000 nam van hién tré thanh thanh phd vé van hoa.
Cu thé van héa giao tiép khong, vin héa giao thong khong, van
hoa xa hdi lai cang khong, bai trén mo6i nguoi dan Ha Noi nao, tur
thang bé 5 tudi dén cac ong gia, ba ca 60, 70 cling_tuoi roi roi
tiéng churi, céu thé, néi 1ong, noéi trai. Giao thong hén don chura
tirng thdy, tit ca tran ra duong, tranh cudp nhau timg cen-ti-mét
dat, hé nguoi ndy so y cham vao xe ngudi kia 14 ¢6 tiéng chui: -
“D.m. may, thich ric vao dit 6ng él"”. Con néu 1a phu nir thi tiéng
churi nanh noc hon: - Thang mat...” Ngay sau d6 1 mt dim chen
lan x6 day, nguoi ta san sang quing xe xudng 1& dudng dé xong
vao cO gai kia, lam mdt viéc vo cung vo van hda la tut bang duoc
quan ¢d ta dé ching minh nhimg 15i ¢6 vira néi xem mat cua
ngudi bi chiri, ¢ gidng “mit dudi” cua co ta khong?

Con Sai Gon, tir Hon ngoc Vién déng trong thoi Viét Nam
Cong Hoa tré thanh diém den, dit dit trong thoi cong san, khong
nhitng véi ngudi dan trong qudc ndi con 1a ndi 4m anh kinh hoang
cua Viét Kiéu va du khach nudc ngoai voi ty 1€ tdi pham tang vot
chua timg thiy. Nhitng hinh anh ma 40 nim truéc ngudi dan Sai
Gon chua timg phai chimg kién thi hién tai nhan nhan trén duong
phé. Nhidu cip Vo chong du khach, mat nhot nhat, miéng mco
xéch, nguc deo tim bién: -“Téi la nguoi nude ngoai, bi ke cap lay
todn bo tai san, vat dung, tién bac, gidy t0... Xin chi duong cho to1
toi dai su: quan_cua nudc toi dé xin cap lai visa va (ing tam it tlen
vé nude”. Nhiéu chau bé budi sang con chao ba me di hoc, mat
long lanh, miéng mim cudi ma dém vé di thanh cai xac khong hon
vi bl an cép ndi tang tir tim, gan, than v.v...
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Vi thoi gian ¢ han xin néi vé nén van hoc Mién Bic sau 70 nam
cai tri cua Pang Cong San VN, boi ai cling biét, vin hoc 1a mot
phan quan trong trong “6 mém” vin héa nude nha.

Ngay tir 1945 sau khi cudp duoc chinh quyén tir tay nhan

dan, dang cdng san da coi Van Nghé nhu mdt thir cong cu chinh
tri ¢ mi dan, tran ap nguoi tai dé boép nghet tu do ngén luén.
Chinh vi vecto chuyen dong ctia dang cong san vé phia cai ac, cai
xau va cai dot, nén bon tiéu chuan dic trung cua lanh dao cong san
Viét Nam la: Nhat dét, nhi tham, tam ngong, tir doc. TAt ca céc
nha vin néu khéng chiu tuén theo cac tidu chudn nay thi du tic
phiam c¢6 hay dén mdy ciing bi bop nghet tir trong trimg.
Nha van, ngh¢ si, thay vi sinh ra dé phung su chan, thién, my, dé
noi that, tao dong luc cho xa hdi phat trién, cling la tao ra cho xa
hoi loai nguoi nhing di san dep thi dang bat ho cong lung, quy
g01 udn ba tac ludi ¢é noi nhig didu déi tra, triét tiéu chan ly,
dén murc nguoi dan phai stra tho Phung quan tir 60 nam trude dé
dau ddn thét 1én: “Pem buc cong an dit giita trai tim nguoi. Tinh
cam ngugc xudi theo luat con dd dang, bac”

Vu an Nhan van Giai ph:flm nam 1957 thuc su la mot cudc

cai cach chir nghia long troi 16 dat. Thay vi cdc ban c6 néng lén
dau t6 dia chu trong cai cach rudng dat roi ban chét ho, thi cudc
cai cach chir nghia con dé lai di hoa hang traim nam.
Nha tho Lé Pat phai lao dong cai tao mot ngay 2 khéi dat, lam tir
6 gid sing dén hai gio dém, ca thang troi khong mot giot nude
tam, ngudi hoi ham nhu suc vat, chua ké con bi cdm cam but 30
nam. Nha van Nguyen Hiru Pang bi biét giam 25 nam ¢ cong troi
Ha Giang, khong hé biét toi cudc khang chién toan dién, toan din
do dang cOng san phat dong trong vong 21 nam. Ra khoi tu chi
duoc linh 8 kg gao mdi thang, khong nha cra, khong thuce phém
khong luong, phal ¢ nho trong chai bép lop ra cua khu tap thé gido
vién, dat mdt cai vai de Xin nudc vo gao cua ca khu, gan lay nuéc
dac dudi day dé quay vGi ndm gao thanh chdo lodng thay com,
phai bét coc, ngde, ran thay thuc pham. Khi nao chét co bo ra
viing dat néng canh bui tre thay mo.

Khi bong ma ¢dng san gd vao ngdi nha nao thi diéu linh mo
ra & do, dac biét go vao canh ctra ciia ngdi dén vin hoc thi diéu
linh biét bao nhiéu ma ké xiét. Sau 1975, hét chién tranh, van hoc
van khong dugc quyén sdng cho riéng minh ma van phai gong
minh 1én lam nhiém vu theo cdy gay chi huy ciia Pang: “Bit cam
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mdm phai cam mdm, néu kéu ca s& lia hon, vang thay”. Mot ciy
but nghiép du tai hoi van hoc nghé thuét tinh Hoa Binh, mdt hom
lam bai tho ta canh nha san cua déng bao dan tdc, tit ca déu chin
chu, mach lac, rd rang, chi cau két cua bai tho: “Co hay dau gia
lanh dudi chan san” 1ap tirc bi coi 13 am chi, dong cham dén ngdi
nha san cua lanh tu tén quy, thleng liéng. Xuc pham t6i tinh cam
cao dep ctia bac Ho kinh yéu véi dong bao dan toc. Lap tirc bi
dudi viéc, duodi khoi hoi nha van Hoa Binh, cit ho khau 1én vung
kinh té méi va chét mat xac ndi rirng thiéng nude doc, vi thung thd
khi hau qua khic nghiét, chua ké manh bom, méanh dan, khong ho
khau, dién duong , truong hoc, tram y té, nude sach v.v. ..

Vi s6 dong nha vin ngoan ngodn dé bao con lai, dang dung giai
thuong com ¢di nhuém mau chinh trj, bé phdi dé mua luong tim
ho, bat ho phai quén di chinh nghia rang ngoi clia éng ba tién to
truyén lai tir bao doi.

an khong dugc cap the.

Néu viét vé ndi niém cui tra, chdo rau trong thoi binh, cAm
nhéc dén sy thiéu thdn cia thoi hau chién. DU ca x3 hoi “run trong
tmg cong rau”,luongcan bdchi du sdng mudi ngay.
Co gido sang vao truong ban chdo phdi, téi vao nha hang
ré tién ban than, kiém séngb?mg su sa doa, suy ddi cua I khach dn
dém. Thiy gido mot budi day, haibudi dap xich 16 kiém com

. Chuyén via hé phai dé lai via he, cAm duoc ngtra but dua Ién
mit bao ma mang to1 “boi bac xa hoi”, “khong tin tudng vao su
lanh dao tuyét dbi sang sudt, uy tin ciia dang”.

Nha vian dtng vé phia nude mét, vat 4o cta nha van
dong day ndi kho cia dan nudc trong thoi hau chién. Tir chd “ra
ngd gip anh hung” thanh “ra ngd gip an may” vi “nguodi nguoi ra
tran, nha nha ra tran”. “Thoc khong thiéu mot can, quan khong
thiéu mot nguoi”. Mot tinh nho nhu Thanh Héa, Thai Binh vén
ven 1,5 triéu dan ma c6 4 van 6 b doi va thanh nién xung phong.
Tt “kho cung cip ngudi trong chién tranh” thanh nghia trang liét
s khong 16 trong thoi bmh Néu may méin khong bi “To Qudc cit
com, gia dinh vang v¢”, thi cling tr¢ thanh * “T6 qudc quén cong
gia dinh d6i kho™... The ma phai im miéng, bé cong ngoi but, coi
ndi kho cua déan, ciia minh 14 viing cdm cua dang khong dugc dong
dén vi “nhay cam”. Tu nhay cam dén v6 cam chi cach
mdt bude chan, tir vo cam dén toi 4c, khoang cach con ngan hon
nita, nén chung ta hiéu vi sao sau 40 nam cam quyén trén pham vi
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ca nude, Nho “su hy sinh to béo” cua dang, nudc ta lai co nhiéu
toi pham dén thé? O Na Uy trung binh 100 nghin nguoi dén mai
¢6 6 toi pham, & Ha Lan, nhiéu nha ti bo trdng, con & Viét Nam
da xay td1 900 nha tu 1dn nho (theo quy dinh 31 CP cua chinh phu
do thutuéng Vo Vin Kiét ky): “Mdi quan, huyén dugc phép xay
mdi mot nha ti”. VAy ma hién tai van thiéu chd & cho 26 nghin to1
pham hinh su. Xa hdi suy ddi, tha hda, khién nha vin Ma Vin
Khang - mét cay “dai but” cua nén van hoc xa hoi chu nghia Viét
Nam phai dau dén thot 1én trong tic pham “Mua la rung trong
vuon” tir 1989: “Xa hoi loan lac dén mic mdi gia dinh phai
c¢6 trach nhiém ddéng goép cho x3 hoi tir mot dén hai dia con...hu
hong”. Nha nao cang dong nhan khau, mirc déng gép cang 16n,
tham chi ¢6 nha 7,8 nguoi bi bét ca chim ludn vi nguoi budén ma
tly, ngudi hut hit, nguoi lra dao, trom cép, cO gian bac 1an hay
dam chém, giét nguai v.v. ..

Mot xa hdi khong c6 su phan bién la mét xa hoi chét, xa hoi
Viét Nam trong sudt 70 nam tri vi cua dang cong san thuc sy da
chét 1am sang, vi 1am nguoi ma khong duoc cit 1én tleng nodi trung
thuc cia minh, khong dugc lam nhirng viéc minh muon, ngugc lai
phai “song, chién dau, lao dong va hoc tip theo guong con diu
dan vi dai”. Nha van ciing vy, dé ra tic pham khong theo dung
cach thirc ciia Ban Tu Tuong Van Héa Trung Uong thi 13p tirc tic
pham ay s€ bi dép chét bang céch cam doan, thu gidy phép, cAm
xut ban, cam dang ky ban quyén v.v... Néu trudc d6 da trot “thai
nghén”, khong muén dira con tinh than ciia minh roi vao “Ié trai”,
“vung nhay cam” hoac “phan dong” phai lap tirc... nao thai ngay
lap tic

L& ra theo ding quy lut ciia sy sang tao: Tac phim r1oi

nha vin nhu con thuyén roi bén, tim vé& b bén xanh trong va neo
dau vao bén bo tAm cam cua nguoi doc, thi tac phﬁm lai ro1 vao
viing ao tu, nudc dong la cac nha xuét ban, cuc xuét ban, Ban vin
héa tu twong Trung Uong, phong PC25 (chuyén phu trach vé vin
hoa phan dong) hoac PC 35 (cuc phan gian) cua by cong an, bi
céc ludi dao kiém duyét cua cac bién tap vién, gidm déc, trudng
ban, trudng phong thing thimg cat xén, trd thanh nhot nhat, vo
hdn khong stc song.

Binh thuong ¢ cac nudc dan chi tu do, nha van binh dang
vdi Chua trong viéc sang 1ap ngén ngir, thi ¢ Viét Nam, nha van
budc phai trd thanh nhimg “con chién ngoan dao” cua ca by dan
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lanh dao vé hoc dét nat. Vi thé thay vi sinh ra dé bao vé va phat
trién van hoa ciing nhu vian hoc theo quy dinh cua luat phép, thi
nha van bi bit miéng vi luat rirng, luat chét quai gd doc dia, khai tur
bao nhiéu dira con trung thuc, khdée manh, theo su chi dao ap dat
cua dang.

Ca mdt nén vin hoc bi bl tir tré thanh xanh xao, cdi coc,
suy dinh dudng hoic chét yéu trong bong tdi ngdt ngat, am khi, ac
doc cua Dang Cong San. Nguoc lai, chi nhitng tac pham nham nhi

, thiéu chat luong , lam ton hai dén thim m§ cua cong chung, cing
nhu lam tam thudng nén van hoc nudc nha lai duoc phat trién ao
a0 nhu nam ddc sau mua.

Mot nén vin hoc chi toan nhing ké vinh than ph1 gia, vO Vit

dbi trd, ty nguyén tlep tay ca tung cai ac, cai xau cai dot rdi dn
khong noéi ¢d, bg d&, xu ninh thi d6 1a van hoc gi? Néu khong phai
1a su khén nan, nhuc nha. Khong it tdc gia nit phai dung “von tyu
¢6” cua minh dé 1am van bic cau nhay xa, cung quan lon thira
huong sy glau sang phu quy trén mau va nudc mat dan toc. Hau
hét cac tac gia nam phai quén ngheo kho, bat cong, tham nhiing,
nudc mit nguoi gia, tré tho hay néi dau quan thit ciia cha me khi
khong c6 tién cho con dén truong, phai day con ra 1& duong kiém
song. Quén ludn ca cac vét thuong lich str dau dém 1am bao triéu
ngudi phai chét nhu “Cudng chiém Mién Nam, danh bat cac si
quan Viét Nam Cdng Hoa, bai xich, chén ép vo con ho, dé‘iy ca van
triéu ngudi 1én khu kinh té méi dé chiém nha ctra rudng vuon cho
cac quan lon. Quén ca cudc vuot bién kinh hoang, lam chin dong
toan thé gidi trong gan 3 thap kj/ tir giira 70 dén 80, 90...
Bao nhi€u nha vin sa da vao vi¢c mo ta tinh duc r01 dung phong
bi 16t tay dé sach dugc nha xuat ban, hoi nha van t6 chirc nhing
dot tuyén truyén quy mé, rim rd dé nhan vé nhimng giai thudng
doc hai com c¢o1 nhu “Giai thuong Hb Chi Minh”; “Giai van hoc
vé dé tai cong an nhan dan” , Giai “Qudc phong toan dan” v.v...

N6i tém lai, c6 ca mot chu truong ngam dé dung tuc héa van
chuong theo dung vecto chuyen dong cua dang cong san, boc
thom ca ngoi cai 4c, cai dbt, cai xdu, khién nhitng nha van cé tai,
¢6 luwong tim vin hoc mat chd dung trong long doc gia, va van hoc
cling tur danh mat thién chirc ciia minh 13 danh thic luong tri va
khai sang cho dgc gia. Tiéc rang nhiig hanh xir tinh vi va tan doc
nay di kéo dai 70 nam (véi Mién Béic) va 40 nam (vSi Mién
Nam), bién hang van nha van, nha bdo thanh nhitng ké “an theo,
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noi leo” hét nhimg con rdi bi giat gidy. Bao nhiéu tac pham dich
thuc dugc cac tac gia hoai thai trong dau don vat va cia tam hon,
tinh cam tri ndio minh, bi cat, x¢o Xir tram tlr trong trimg nudc.
Nhing cudc “nao thai”, khai tur dién ra hang ngay, hang gio noi
dat nude mat troi 1an, trong géc tam t6i cudi cung ctia Thé Giéi,
khién hon 93 triéu nguoi dan thanh mot bién nguoi dbi tra. D n6i
ngugc, noi xudi, noi xua noi nay, hay am chi, vong vo, cudi cling
cling phai quay vé giong Dang... D6 chinh la bong dém no 1€ cua
mdt nén van hoc nhdi so, phuc vu cho cdc nghi quyet chinh sach
dét nat, sai trai cua Pang. Cai xdu, céi ac, cai dot duoc 1én ngoi,
cai dao 1y trung thuce, cong bang bi bop chét. That khong con gi dé
noi ngoai viéc “thanh kinh phan wu” véi nén van hoc nudc nha
duadi sy cai tri kéo dai cua Pang Cong San. .
Cudi cing xin danh lai thoi gian cho ngudi ké tiép.

Cam on ban t6 chirc da tao diéu kién cho t6i dugc phat biéu chinh
kién, quan diém cua minh, cling nhu cam on toan thé Quy vi, anh
chi em da chu y lang nghe.

Tran Khai Thanh Thity
Santa Ana April 18-2015.

@ EvP oig® ] AA] oCiVvP 8 uX EP
Z vZ «<puC?v Cly ¥y ¢vX

Never do anything against conscience even if the

state demands it.

Albert Einstein
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Lién Hpi Nhian Quyén Vigt Nam & Thyy Si
Kinh pho bién dén quy ban doc va dién dan

Bai viét cua tic gia Nguyén Xudn Nghia : nha tho va nha vin
Viét Nam, trii quan Hai Phong, th nhan yéu nudc bi bao quyén
cong san cudng buc luu day ngay trén qué huong minh,
trong nhiing ndm chung con tam chiém, chd dang hién cho
quan thiy dé qudc Béc Kinh.
http://danlambaovn.blogspot.ch/2015/06/con-toi-ra-i.html

Con toi da ra di

Pi ¢6 va sé ¢6 nhiéu nira con
chau cua cac can bd, dang vién
dang cong san lén nhd duong
quyén bo nudc dén lam cong dan
ctia cdc nude tur ban. Mau thuan 1a
¢ Viét Nam gioi lanh dao CS
cudng birc dan ching séng véi chu
nghia cong san cta ho, trong khi ho dwa con chéu sang kia song
véi thé gi6i tu ban, cai thé gidi ma ho da timg ndi dang gidy chét.
Ho da khong va chang bao gio ddm 1én tiéng gidi thich cho trudng
hop nay.

Con cdi hg bi dan ap chinh tri? Khéng! Chinh ho dang dan ap
nguoi dan kia ma. Ho yéu chu nghia tu ban, thich xa hdi dan chu?
Vay sao ho khong lam diéu nay ngay tai Viét Nam, noi ho ¢é
quyén lam, vira hop voi xu thé ctia thoi dai va doi héi ctia phan 16n
nguoi dan? Thlet nghi cau hoi khong kho tra loi. Nhimg nguoi
cong san dang nam quyen song vOi xa hoi cong san dé kiém nhiéu
tién. Con chéu khong thé kiém nhiéu tién trong xa hoi cong san,
thi di cur sang xa hoi tu ban dé kiém nhiéu tién hon. Lép trude va
16p sau déu c6 muc tidu kiém tién. Ly tuong cong san chi néi dé
lra bip dan chung. Ho chinh 14 nhitng ké du co chinh tri mit thét
nhat.

Khong glong nhirng nguoi cong san cho con chau ra di dé
kiém nhiéu tién hon, & phan con lai trén ca hai mién Nam-Bic, sau
nam 1975, hang triéu nguoi dan da bo nudc ra di. Ho mdi 1a
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nhirng nguoi c¢6 1y tuang thue su. Cho dén nay con cé nhiéu nguoi
tiép tuc ra di, (du ¢6 ngudi bi mang tiéng dl'lng hoat dong dan chu
nhan quyén lam co hoi). Ho khong chiu néi chinh quyén cdng san
doc tai va an tan pha hai. Déi véi ho, khéng phai to qudc trén hét
ma tu do mdi 14 trén hét.

Ba gid dém qua, (2/6) con trai Ut clia t6i, chdu Nguyén Thanh
Thuy ciing da ra di. Chau di ma khong bi mang tiéng 1a ké co hoi.
C6 chang la nhitng 4n han vi phén lam con...

Chinh x4c ma noi chau ra di mot cach bat dic di. Ba 16 trén
vai, phut cudi cling cAm tay me, dudi mat ctia chau do tia 1én, nude
mat udt nhoe. To1 phai voi quay di gla lam nguoi vo cam. Lén Ha
Noi, vé nha tro thu don it d6 dac giri vé nha, chau con viét cho
ching t6i miy dong sau:

4&
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Sinh vao dau nam 1988, tudi 4m van con trong nam 1987, chau
hién lanh, ngoan ngodn, tu chét théng minh, huong noi. Khi b
budc vao con duong phan bién xa héi, chau tiép thu tu tudng cua
bd. Tuy nhién chau van con dat niém tin vao su thay doi ¢ cap vi
md. Cac nam dau doi sinh vién (2007-2008), trong nhiéu cudc
biéu tinh chdng sur xam luge cua Trung cong tai Ha Noi, biéu ngit
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chau giwong lén van cai ndi_dung tin tuong, khuyen khich dang,
nha nudc “CHINH PHU HAY CUNG RAN LEN. SINH VIEN
PUNG BEN CANH CHINH PHU” Yéu nudc va 6n hoa dén thé

la cung!

Khi b bi bit va két 4n ti, chau v mdng va da tham gia vao mot
khéa hoc “déu tranh cho din chu bing phwong phap bét bao
dong”. Tui cong an cong san phat hién ra va ching khong dé chau
hoc va sdng yén on. Chau di dau ciing c6 nguoi ciia ching bam
theo. Pi mot bude chung theo sat mét bude. O Ha Noi ¢o cong an
Ha Noi, vé Hai Phong tham me ¢6 cong an Hai Phong. C6 lan mot
g con vuot 1én va chiri: “Me cai thang nay, may c6 muén di ti
nhu céi thing bd may khéng!”

Chéu phai nhan nhuc chiu dung hau mong yén 6n dé hoc xong
dai hoc.

Nguyén vong cta doi chéu 1a kién thire. Chau timg néi: “Lao
luc nubi thién ha, lao tim thién ha nuéi”. Cau ndi co ph?m ich ky,
nhung dién dat dugc ham mé ciia chau. TSt nghiép, chau lam thi
tuc du hoc tai New Zealand. Chau chon quéc gia niy boi nghi ¢ d6
khong c6 nhiéu nguoi Viét Hai Ngoai nhu My - mot noi nhay cam
khong bao gio chinh quyén cong san chap thuan cho chau dén.
Nhung chinh quyén cong san khong budng tha chau, vi chau cé
mot nguoi bé “phan dong” va chau da cé mot thoi mang tu tudong
ctia bo. Phai tir bo ude mo hoc 18n cao, chau tim viéc lam. Chau
khong thé tim dugc viée gi dé nudi séng ban than. Ngay dén nghé
ban hang thué cho mgt hi¢u gidy, cong an Ha Noi cling can thiép
bat chi cira hang dudi chau. Khéng nhirng viy, ¢é mdt lan ba chu
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nha tro con bi cong an phuong moi 1én gip yéu cau dudi chau ra
duong. Nam 2014 chéu bi thu ho chiéu tai san bay khi da c¢6 viza
nhap canh vao My.

Nhitng ai quan hé v6i chau déu bi phién luy. Chau da timg ¢
hai ban géai. Nam cudi cung dai hoc, ban gai dau tién cua chdu phai
dén gap chdu, nude mat gian dua néi 10i chia tay. Chau gai nay chi
con me va rat yéu me. Hai me con cliing nhan gidy moi. Nguoi me
nhan gidy cua don vi dang cong tac, nguoi con nhan gidy cua cong
an quan. Yéu cau ho dwa ra cho hai me con la con phai chdm dut
quan hé v6i con, me phai cham dut quan h¢ voi me. Cai gia phai
tra la con bi dudi khoi truong cao dang, me bi dudi khoi co quan
néu khong vang 10i.

Gidng nhu 1an dau tién, ndm 2014 chau quen ban gai thi hai,
12 mot kién trac su, da c6 viée lam ding nghé tai Ha Noi. Dudi ap
luc ctia cong an, chau gai thir 2 cling phai néi 1o xin 16i.

Thuce ra chau Thuy chua nght dén hoén nhan, Chau dit ra muc
tiéu la phai hoc lén nita. Cac cudc chia tay khong lam chau ban
tam nhiéu, nhung thuvong cho hai chau gai kia da 1& dat vao chau
tat ca hy vong...

Ngudi cong san thil dén ba doi. Cong an, can b quan doi khi
quyét dinh hon nhan phai truy ra 1y lich ba doi ciia doi tuong...

Mbt ché dd tan doc dén mic khi cong dan nao da bi khoanh
tron thi bi tiéu diét ca hon nhan va cudc séng, ca su nghiép va
turong lai néu 14 ngudi cé chut hoc hanh...

Trong hoan canh tuyét vong nhu vy, gidng nhu hang triéu
ngudi khac, chau quyét tim ra di.

Cudc chay tron khoi ché do ddc tai 1an tha nhét cia chau vao
nam 2014 (khi to6i con ¢ trong tu) khong thanh. Ching thu ho
chiéu cua chau ngay tai phi truong Tan Son Nhit. Ching hi himg
v6 cung khi ching kip dua ra hanh vi tra tha hén ha dung véi ban
chét cong san cta ching (dé cho ma blet) Piéu nay cang thoi thuc
chau phai quyét tim hon. Chau thay can phai di, bang moi céch,
dé cho chung biét, khong phai viéc gi, lic nao ching ciing lam
dugce. Khéng phai cir xdy nha t kién ¢6 1a giam cam dwogc khat
vong tu do...
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May thay, cudc tron chay lan nay ciia chau thanh cong

Khi téi viét nhitng dong nay chau dang bay dén Hoa Ky,
madt ving dat tw do trong cdc quoc gia tw do ma ching ta dang lay
lam hinh miu cho tuong lai cua to quoc ta. Pang tiéc 13 chau
khong con co hoi ddi dau truc tiép véi ché do toan tri nhu bé.
Nhung chau ra di khéng phai vi tién nhu con cai lii cong san da
noi o ph:’;in trén. O d6 chéu s& tiép tuc hoc Ién nira, vira lam vira
hoc nho sy gitip d& cia cong ddng ngudi Viét hai ngoai, nhd sy
cuu mang cua mét dét nudc nhan dao va dang diu tranh cho nhén
pham toan cau.

Cam on nudc My, cam on nhitng nguoi da va dang gitp cho
cudc doi chau khong bi phi hoai.

DUNG NGHI NHIEU CON TRAL BO ME SE SONG DPEN
NGAY CON TRO VE TRA HIEU. CON HAY TRO VE HANH
DIEN TRONG HANG TRIEU NGUOI VIET NAM HAT NGOAI
TRO VE.

1 h dém ngay 3/6/2015.

Nguvén Xuan Nehia
danlambaovn.blogspot.com
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I have learned, that if one advances

confidently in the direction of his dreams,

and endeavors to live the life he has

imagined, he will meet with a success

unexpected in common hours.

Henry David Thoreau
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NHUNG BUOC CHAN DUNG CAM*
Nguyén Anh Tudn (RFA) ghi nhan
28 thang 5 2015/ 11:29

Nguyén Anh Tuin (RFA)- Hém nay & tron 6 nam ngay Tran
Huynh Duy Thire bi giam cam. Ké tir ngay dé, cha anh, éng Tran
Van Huynh, chua bao gio nguéi viéc di tim cong Iy cho anh. Cudi
nam 2013, dau 2014, éng da c¢6 mot chuyén di dai 3 thang, gan
mot vong trdi dat, tiv Manila sang California va Washington DC,
fir Geneva sang Melbourne, Sydney va Canberra dé van dong
guoc té gay suc ép voi chinh quyén Ha Noi som tra tu do cho anh
Thiec va cac tu nhan luwong tam khac. Vai chuyén trong chuyen di
do, nén dwoc ké ra, cho dip ky niém nay.

Hon moi chirng cuwr

Cubi nam 2013, ngudi ta thdy mot ngudi dan 6ng Viét Nam chirng
75 tudi cham rai timg budc chan trong phong lanh su cua s quan
Hoa Ky & Manila, Philippines.

Ong dén day voi hi vong xin duoc visa sang My dé van dong qudc
té doi ty do cho con trai 6ng, ngudi dang thu 4n ti chi vi viét ra
nhitng tran tr¢ véi hién tinh va teong lai dat nudc.

“Sao 6ng khong xin visa & Viét Nam, ma lai sang day?”, nhan vién
lanh sy ngudi My, giong lanh lung, hoi.

“Bai néu lay visa tir Viét Nam, cong an s& khong dé téi di.”, nguoi
dan 6ng dap.

“Nhung lam sao chung t6i tin dugc la sau khi sang My 6ng s€ tro
vé? Lam sao chac chin dugc ong s& khong ¢ lai dat nudc cia
ching t61?”, nhan vién lanh sy tlep tuc hoi, vin véi mot giong
phdt tinh.
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Ngudi dan 6ng sing lai vai gidy, hd nhu long 6ng dang tran ngap
niém that vong, vi 6ng dao dau ra bay gid nhitng gidy to nha dat,
cong ty hay tai khoan ngan hang lam chirng ¢t cho viéc ong s¢
quay lai Viét Nam, nhu yéu cau cta da s nhiing truong hop xin
visa di M¥.

Rém vai giot nudc mit. Hai ban tay nam chit. Thoang mdt nu
cudi dang ngit trén moi, ong dap voi giong run run: “Thua ong,
toi ¢ lai nudc My cia 6ng lam gi kia chir khi con trai t6i dang thu
an 16 nam trong tu? Khong phai 1 nam, 2 nam, ma la... 16 nam tu,
thua 6ng. Toi phai vé lai Viét Nam dé lam moi diéu co thé, gitp
no som duogc ra tu chu.”

Khéng gian bdng nhién ling lai va dén lugt nhan vién sit quan
1a ngudi phai lang di chéc 1at. C6 vé nhu ay ndy voi nhirng cau hoi
day thuc dung trude d6 theo théi quen nghé nghiép, va nhén ra
niém nghi hodc cua minh qué nho bé trude tam long cua mot
ngudi cha dang di doi cong li cho con trai, nguoi nhan vién lanh
su bong thay doi thai do. An can tir ton, ong gui 1oi chuc may
mén va bao rang visa s€¢ dugc cap trong mot vai ngay tdi, voi mot
giong tram 4m la thuong.

Nguoi dan ong nay Viét Nam nay khong ai khac chinh 1a Tran
Vén Huynh, cha cua Tran Huynh Duy Thie, mot trong nhitng tu
nhan luong tam noi tiéng nhit Viét Nam, da ¢ trong ti tinh dén
nay la 6 nam cho ban an kéo dai 16 nam.

Bwoc chan khong don doc

Khai tir Manila, budc chan ctia éng Huynh tiép tuc rong rudi tir
mién Ty sang mién Pong nudc My.

Budc chan dy da ngd khong biét bao lan khi ngp trong tuyét
trang nhiing ngay dong gia & Washington DC, nhung ri lai ding
day budc tiép.

Budc chan dy ciing da di qua ngay hé¢ nong birc cua
Melbourne, Sydney va Canberra, dén timg vin phong din biéu,
noi ¢6 nhirng chinh khach lang nghe nhiing 101 trinh bay oan khuat
cua ong.

Ong Huynh phat biéu trong mot cudc gip g& cong dong &
Sydney, thang 2/2014
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Budc chén 4y ciing di qua Lién Hiép Quoc klem tim nhiing hi
vong du la mong manh nhit tir nhung thiét ché qudc t& van con
doai hoai dén nhimg gia tri “tu do, cong binh, bac ai”.
Ong Huynh va ba Tram trao d6i v6i dai dién An xa Qudc té tai
Geneva, thang 1/2014

Budc chan ay khong don doc. Song hanh véi né qua hang van
cdy s6 la budc chan cua ¢6 Nguyén Thi Kim Lién, me cua hai ti
nhan lwong tdim Pinh Nhat Uy va Dinh Nguyén Kha lic bay gio -
mdt ngudi phu nit ma, du biét trude sap cdé mdt chuyén di dai nira
vong trai dat, nhung chi dam roi khoi nha véi chiée gio xach di
chg thuong ngiy va hai bd quin do gap voi vi s¢ bi cong an khu
vuc dang theo doi nghi ngo.

Di cung hg con la budc chan cia ¢6 Tram, me cua ludt su Lé
Qudc Quan, mot ti nhan lvong tdm khac, du khong biét mot tir
tiéng Anh ndo, van miét mai gd cira tmg van phong chinh khéch,
tirng toa soan bao, tirng “ong tdy ba dam” (nhu cach goi cla cd),
ndi nhitng cau lap di lap lai vé vu 4n cia con minh v&i mdt ndi
niém ‘con nudc con tat’.

Hoa vao budc chan ay con 14 hang tram, hang ngan budc chan
khéc, ctia than nhan, bang hitu va nhiing ngudi quy chudng cac ti
nhan luong tdm, ngang doc Viét Nam, qua cdc nha tu tir Nam ra
Bic, trai cac phién toa Ha Noi, Sai Gon, Long An, Péng Thap,
Nghé An dé thé hién niém tin twong ring cdc t nhan lrong tim
chang co toi tinh gi, ngoai viéc di va dang biéu thi chut luong tri
con sét lai cia dan toc, sau ca trim nam dau bé x4o thit ndi da.

Mot con dwong khac cho nwoc Viét

Tréan Huynh Duy Thire, trude khi bi bat giam va bo tu, tung viét
mot quyén sach iy tén Con duong nude Viét, ban vé nhing con
duong canh tan kinh té, chinh tri, xa hdi va van hoa dé dua nude
Viét di 1én.

Nhung bén canh dd, con c6 mot con duong mang tén Viét
Nam khac, khoi di tir hon 150 gia dinh ti nhan lvong tim, in ddu
budce chan cua nhiing bac 1am cha lam me - nhling ngudi mang
trong minh mdt cam thirc cong 1y ban so dua trén tinh thuong va
long tin vao con cai. Khong ai khac, chinh ho, trén hanh trinh tim
kiém céng 1y cho con, dang bao ching cho nhiing gia tri khong
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2 “t

duge phép chét trong xa hoi ching ta: “long tin
“trach nhiém”.

Con dudng dé da dua mot nha gido gia von chi quéan quanh véi
truong 16p nhu bac Huynh vugt qua nhiing gidi han cua tudi tac,
bénh tat di gin mot vong trai dat dé cat tiéng noi vure day cong Ii.

Con duong do cling da dua mot ba me qué nhu c6 Lién, budc
ra tu ngon rom géc ra chon thon di xa x6i, dé tré thanh mot nguoi
bao vé nhan quyén bén nhay véi thoi cudc, chang nhimg tim kiém
18 cong bang cho con minh ma con cho nhiéu ngudi khac.

Va ciing chinh né da giup mot nguoi me nong phu khac la cé
Tram ¢6 duoc mot 1ong diing cam 16n lao, bude ra khoi dat nudc
ctia minh, virgt qua rao can ngdn ngi, 1én tiéng thay cho con minh
va nhimg nguoi khac dang phai ling cAm sau song sit nha ti.

Cudi con duong d6 s& 1a mot nude Viét thyc sy thinh vuong,
tr do, dan chii va ton trong pham gia lam nguoi.

Nudc Viét, vai nhitng nguoi con yéu dam di tu vi no, xtrng dang
cd duge mot hinh hai nhu vay.

inh thuong” va

Nguyén Anh Tudn ghi nhin

Ong Huynh, ba Lién va ba Tram (tir trdi sang)
o san bay Manila trieoc khi sang My, thang 12/2013

*Twa dé do toa soan dat
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Thily gia Trang January 2015
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VB/NHK Hop mat ngay Ay mudi nam trude (tir trai sang): Pham
Ngii Yén, Nguyén Thé Gidc, Ddan Quoc Si, Vinh Tuan. Thu Nga,
Lan Cao, Anh Chi Thén hiru va Tuy Ha.
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%0Q Pbél- RKBEQ 6P5QJ RDQ N/

Bén muwoi nam da qua di. Nhung nhitng manh doi tan
tic, cé ké chét oan khién, cé nguoi con bi hin vin khong quén
mpt thoi mat vin. Sau thang tw den 1975 la nhitng cujc doi doi
ngodai ¥ muén. Nha tit mang tén diy tri trda “Trai cdi tao” moc
Ién gifva niii rieng hoang dia khdp Bdic Trung Nam dé giam cam
toan bé tinh hoa mién Nam con & lgi vi vit nhiéu ly do khdc
nhau. Va chuyén nguoi tu cdi tao da tro thanh truyén dai chwa
dirt, nhitng thuwéc phim hé lyy con tiép dién trong va ngoai
nwéc. O day la mpt cdi nhin khdc rat khdc, vé lai ginh oan
khién hiéu theo nghia bong lin nghia den ciia nhitng chiéc
bong bén dwong tir mot thoi ly loan cho dén nhitng bwéc chan
theo diu nguwoi tu cai tao. Do la: Nhitng nguwoi vo tu.

Tap chi Tin Vin hin hanh gidi thiéu tim tw va sw thuc vé
nhitng than phan fiy qua nét vé chan phwong nhung chira ca
mpt troi oan khoc dwoc miéu ti béi mét ngwoi tho véi ngoi bt
thép dang hirng hwce liva: Tdic gid Lwu Nguyén Tir Thirc va Tam
sw nguoi v it cdi tao qua thé tho Truong thién.

/bX 1JXI1CQ 7B 7KaF

TAM SU'NGUOI VO TU CAI TAO

1

Tir dat nude vao tay Quy do

Dan diéu linh dau kho chat chong
Thuong cho mét kiép ma hong

Vi dau nén ndi long dong doan truomg.

2

Mdi ngay nao qué huong gdm voc

Dan 4m no gao thoc du thira

Dau hién ngon tric du dua

Khéi chiéu bang lang, tré dua trude san.
Khip thon lang thi thanh nd nic

Khu tri mat gop strc ra cong
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Lua vang trai ruc canh dong

Co bay moi canh dong sdng diu hlen
Khip cao nguyén dinh dién phat trién
Dan mién Trung ca bién dy khoang
Toan dén thé quyét mot long

Nudce Nam rang mat con Rong chau Tién.
Bong chién nan tir mién Bic dén

Khién noi noi ltra dan tran lan

Thi hanh chu nghia ngoai bang

Quyét tam thén tinh mién Nam pht cuong.
DPap 101 goi 1én duong nhap ngi

Chang tham gia nghia vu quan binh
Thiép lo cham soc gia dinh

Con tho Phu Mau hiéu minh ven toan.
Thuong chang phai dam ngan chinh chién
Vi qué huong tan hién than trai

Dii ddu mua ning miét mai

Quanh nam tran mac, hang say di¢t thu.
Khi gidi tuyén mit mi bom dan

Khi thanh d6 dep loan an dan

Mién Trung gié nti mua ngan

Mién Nam trtl pht chan chang in sdu.

3

Nhung héi 6i vi dau nén ndi

Bai vi dau dém tdi bao quanh

Vi dau triéu linh hung anh

Bong nhién ra ganh tan dan bi thuong?
Gidc tran vé, muoi phuong tang toc
Nguoi din Nam kho nhoc trim bé
Thang Tu 6 nhyc é ché

Nha tan ctra nat, con mé hai hung.
Giac tran vé, chap chung hén tui

Kinh té méi xua dudi dan lanh

Trai ti ndi thim rimg xanh

Doa day dong ching nhén danh hén thu.
Giac tran ve, ma mo dao xoi

Hon oan khién 4m gidi lang thang

bé heén dap pha nghia trang
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Duong tran, dia nguc ngp tran oan than.
Giic tran vé bac vang tudc doat

Bén cung dan hang loat ddi tién

Kiém ké rudng dat, cia riéng

Gitip dan quan ly, dang vién sang giau.
Giic tran vé, dé cao lao dong

Boc 16t dan lam lung khong luong
Ngay ngay thuy loi cong truong

Pém dém hoc tap chi truong vo than,
Giic tran vé, ngudi dan déi kho

Nhung day duong can ngd huénh hoang
Pém ngay rinh rap xom lang

Bui cdy mat vy, goc vudn cong an.

Gidc tran vé giang san sau tham

Dan diéu linh, ly tan, khén ciing

Doi day bat tric hii hung

Thiép nhu chiée 14 theo dong ndi tréi.

4
Tur khi nudce ta toi d6i kho

Thiép thay chang trai gié ddm mua
Than ¢ tan tao sém trua

Bo bo thay gao khong vira miéng con.
Ng6 trudce sau chi con giwong tu

Pem ban lﬁn cho du chi dung

Nha gio trong vang ménh mong

Trong nhu hon thlep cho trong tin chang
DPang bao phai san sang hoc tap

Ba muoi ngay xdy dip tuong lai

Chang di da qua tram ngay

Hoi may, hoi gio, hoi cdy - im lim!
Long bon chdn bao dém ching ngu
Ngay vat vo hoi di khip noi

Tin chang van biét tam hoi

Chang o1 séng chét ndi tréi chdén nao?
Troi cao xanh cli dau vai khan

Cau cho chang khé nan qua mau

Vo chéng con nhin thdy nhau

Gia dinh doan tu, chdo rau ching mang.
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Nh¢ thuong con, me chang xudng toc
Nguyén khan ciing troi dat xot thuong
Ngay dém niém Phat muoi phwong
Cau cho chang sém héi huong an lanh.
Thang nam ho hirng nhanh qua cua
Nbi nhé thuong chat chtra, hao mon
Tudi gia than xac héo hon

Ngon dén trude gié chap chon hit hiu.
Con tho dai thuwong kéu nhé bd

Hoi ngay nao b tré vé tham.

Nghe con hoi, 1€ tuén tran

Ai xui nén canh phi phang oan than?
Cubi cung duoc tin chang nguc tbi
Rung tham sau “ti 16i” dén boi!

Troi oi1! ba muoi ngay thoi

Troi cao ¢6 thau cho 161 dang ta.

Ba muoi ngay goi la hoc tép

Duong 161 méi xay dap nuoc Nam.
Hoa ra dét thim non ngan

Doa day giam ham nguy quan, nguy quyén.

O h6 10i tuyén truyén doi tra

Thlep dai kho nhe da dé tin:

Chién tranh chAm dirt, hoa binh

Toan dan doan két, hién vinh giéng noi.
Hoa binh dén: cude doi tam toi,

Vo xa chéng t0 toi kho hinh.

Me gia con dai tham tinh

Hai vai nang ganh mgt minh lo toan.

5

Roi gidy phép nudi tham ciling tGi

Sau bao ngay mon mdi nhé thuong
Troi vira méi hé man suong

Thiép lién voi va 1én dudng tim tham.
Puong di sao xa xam cach trd

Qué huong ma bd ngor la ling

Béng dong, 161 sudi, qua song

L4i mon udn khc, cdy rung quanh hiu.
Poan ngudi di tiéu didu xo xac
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Mit ndn nao, ngo ngac ngong tim
Rirng budn, cdy ciing lang im

Thuong cho nhi nit 1am lem bui duong.
Troi chéi chang anh dwong chénh chéch
Doan ngudi di 1éch théch ganh gdng
Nguoi nguoi tay xach tay bong

Nao bao nao goi tron long nhé thuong.
Con tho cling dam trudng theo me
Nhé thuong chdng vo tré vigt nuong.
Me gia méi téc diém swong

Run run chan buéc, mat vuong 1€ sau.
Xa xa dimg canh cdu tre nira

Day nha tranh la va tiéu so

Tho phao nhe nhom vui, lo

Phut glay gap g trong cho la day.

Pén noi lai day day thu tyuc

Qua tham nudi tim luc khép noi.

Ngdi chd, thap thom dirng ngdi

Long nhu lira dét, bdi hdi con tim.

Roi phiit gidy bao dém trong doi
Chang hién ra... tim nhoi kim dam
Nhin nhau ta chi lang cam

Tram 11 mudn thdt, mat tim chdén nao!
Nhin chang, 1¢ thiép trao 14 cha

Quan 4o chang miéng vé chéng nhau.
Ngéi day la chang hay sao

Chong toi cucrng trang nam nao ¢ dau ?!!
D61 mit chang giéng sau tham tham
Van tinh anh mé d¢am kién cuong

Nu cudi nhan goi yéu thuong

Mudén nam long thiép van viuong nhé hoai.
Chang can phai dong dai tam su

Trudc doi tai cua It kén kén

Cuom tay rudm mau noéi 1én

Khé hinh chang di bao 1an trai qua.
Doi con chi x6t xa hon nira

Ngbi nhin nhau ban nira chia hai.

Gi6 tham nuoi, nhu tén bay

Modi vui tai ngd, chia tay bang hoang!

218 Tin Vaén



Tién chang, thiép hai hang 1¢ tra
Nhin chang di, dao ctra tim gan

Bao gio madi gap lai chang?

Bao gio mdi hét d6i dang cach ngan?

6

Ngudi thim nudi am tham roi trai
Long bin rin té tai budn thuong

Mit sau ngan 1é van vuong

Chén da cat bude, hon buén ménh mang
Ngoanh mat lai bong chang ching thay
Thay xa xa miy day nha tranh

Hing ho dong suoi ubn quanh

Phét pho co do, budn ténh rang chiéu.
Puong im Vang, gi6 hiu hiu thoi

Poan nguorl V€ toc ri bo pho

Budc di roira ngan ngo

Suong rirng mo duc, xdc xo chg budn.
Xe cudi da lén dudng roi ben

Léu chg trong, rac rén ngén ngang
Doan nguoi 16 budce gitta dang

Qua dém san chg, gid ngan ti té.

Sau mdt ngay é ché mét 14

Véi tim noi thiép nga lung dau.

Con trung ri rd dém thau

Ngén ngang tdm sy, nghen ngao niém riéng.
Ngon cay rirng nga nghiéng qua lai
Bong dém den ma quai chip chon

ben duong héo hét ¢6 don

Cb tran tré glac lac hon chiém bao...

R4 rang la chén lao ti d6

Chi thiép chang ching c6 ai hon

Bao nhiéu thwrong nhd mdi mon

Vong tay quan quit van con chua khudy.
Long nhé thuong mé say tam sy
Chang rang hay rang giir thAn minh
Thay chang lo lang gia dinh

Con tho nuéi day, tham tinh sém hém.
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Chang con ng nude non phai tra
Cum gong nay dap pha cd ngay.
Nghe chang, ro1 rung chan tay

Om chang nan ni t6 bay ngudn con.
Céan bo bong ding dung xuat hién
Ring vi pham diéu kién tham nudi
L61 chang ra dimg mét noti

Xum vao dap danh, khip ngudi mau tudn.
Xot thuong trudce tran don ac doc
Thiép xong vao khéc 16¢ kéu van

Lii ngudi da tha ching mang

Lanh lung d4nh tiép, than chang ta toi.
Thiép dén dau kéu troi thong thiét...
Tinh con mo - gi6 thét troi gam

Mua rimg tat uGt chd nam

Co6 don gia budt, ngdi dam mua dém.
Oi! giac mo lam tim nhirc nhdi

X6t thwong chong nguc téi kho hinh
Biét chang ngang budng tanh tinh
L& ndo khuét phyc cui minh trudc ai.
Xin chang vi tuong lai con dai

Vi me gia ma hay gilr than

Mat ngo, tai diéc, miéng cam

Géng lo hoc tap, nhoc nhan qua mau.

7

Trai cai tao dé vao ra kho

Hoc mut mia chiang cé ngay vé
Bao ngudi vo dd ndo né

Puoc tin chéng da cdi mé gia tir.
Oi thuong thay nguoi tl cai tao
Nubt hon cam, giong bio vao long
Sa than vao 1 soi lang

Panh 6m hén tui sudi vang gai thay.
Bao nhiéu ngudi mo ngay hét giic
Séng an vui v6i bat com day

Dat ta ta cdy ta cay

Tu do déan chu tuong lai huy hoang.
Nhung théng nhét, dan cang ly tan
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Tu do ma ai odn ngat troi

Cung chung mau huyet gidng noi
Nhin tdm day ai ching 161 x6t thuong!
Tu cai tao thuong luon chuyen trai

Lan tham ndy xa mii mién Trung
Duong di cich tr& mudn trung

Vi chong thiép phai vao vung bién dau.
MGdi lan tham, trim sau ngan kho

Gidy phép tham, dé kh¢é du didu

H6 phudng chuin ky mang theo
Chuyén phai trai, hoc cach dau tién
Hanh théng, tién mit trao lién

Khéng cho, cho doi trién mién thang ngay.
Dang réu rao dang tai vo dich

Lanh tu toan siéu viét dinh cao

Giai cdp vo san anh hao

S& 1am ba chu toan cau nay mai.

Siéu viét dau chang ai hay biét

Doi séng dan déi rét quanh nam.
Trude kia gao trang thom lanh

Nho on bac dang bung sinh bo bo.
Dang vinh danh tu do, hanh phiic

Déc lap 1a mau chét tuong lai.

Tu do: tu nguc doa day

Hanh phuc: mau 1€ tuén dai dém dém.
Doc lap la trién mién bdc 16t

Dan ban cung chat ngat dau thuong.
T6i lui cung mot qué huong

Gidy phép, ho khau nhiéu nhwong dan lanh.
Mua vé xe, phép cam dimg doi

Mudn c6 ngay, chiu d6i gia den.

Toa xe chat cirng nhu ném

Xe xinh xich chay, khoéi than mu troi.
Trai chang ¢ xa x61 di¢u voi

Puong sat budn, mit ddi doi trong
Non cao thiéu phy cho chéng

Yéu thuong héa d4, tay bong thity chung.
Nui sirng stng quan vong may trang
Vanh khan tang ngay thang xo6t xa

Tin Vaére21



Nudc non thong nhat mot nha

Dan cung mdt nudc sao ma phan chia
Ai chanh nguy su kia sé rd

Sao danh tim nhdt bo rirng sau.

Nui non dan tdc budn dau

Nira giam nui tham, ntra vao triung khoi.
Cdi &m u rén noi nii ving

Tiéng dan kéu uat nghen cam hon
Cay rimg xo xac suon non

Con mé chu nghia x61 mon qué huong.
Bao thon lang rugng vudn hoang phé
Co tung hoanh moc re khip noi
Duong qué quanh ving bong nguoi
Vach chiia d6 nat, Phat ngdi bo vo.

8

Kiép nguoi, 6i! V6 bo bé kho

bay doa chi nguoi do ta day

Cho chdng xa vg héo giy

Cho dém thuong nhd, cho ngay nhé thuong.
Nhin hoa xun long budn am dam
Nhin budm xuan tir tan canh bay
Phong khong gbi chiéc cho ai

Chéng di cai tao biét ngay nao ra?
Nhin troi dém sao xa mo to

Thiép mot minh trim nhé ngan thuong
Hoa den leo 1ét bén giuwong

Bong den don 1€ trén tudong quanh hiu.
Ving bong chang tiéu diéu duyén sé
Khoc phan minh [€ nhoé dém dém

Hoa cuoi cot gié bén rém

Mac 161 ong buém chang thém luwu tim.
Mdi ngay nao trim nam gin bo

Méi ngay nao chang dé thiép day
Ngay nay mét ddi chdn may

Tiéng dan tri ky miét mai ngang cung!
Sen héo va 14 vang roi rung

Nua trang Thu lo ling bén song
Thuong minh phan liéu long dong
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Bém Dong a ap U mui huong tinh ndng.
Thuong s6 klep lao lung tréc tré
Pinh ménh budn 15 do cung thuong
Mua chiéu am dam vén vuong

Suong budn thim lanh dém trudng c6 mién.

Bui duong xa khudt mién quan ai
Long boi hoi té tai trong tin

Thang ngay cr mai lang thinh

Bong chang bién biét, mdt minh bo vo!
Bao thang ngay van tho 0 dot

Dong 1é tuén tirng giot van dai
Thuong thay mdt kiép tric mai

Séng doi don dap lic lay tidu diéu.
Chim lac dan tiéng kéu am dam

Nguoi xa ngudi siu thim biét bao
Chim con thuong nhé budn dau

Nh¢ chang mau 1€ tudn trao song Tuong!
Guong dau givong mit ming 4o anh
Géi chang nam gia lanh doi mong

Vi vu heo hit gi6 dong

Phong khuya quanh vang tiéng long ngdn ngang.

Day, ghé ban ltic chang doc sach

No, nhung vy vai rach tay son

Chang di ghé dimg lang budn

Nhung y goi kin ndi thuong vé bo.

Xa x6i chén nguc tu tim toi

Chang hay ching, thiép doi thiép mong
Cho du chin doi, muoi trong

Thiép day tron kiép cung con doi chang.

9

Qua tir My ho hang déu din

Gai giup cho vai thang tiéu xai

Me cha khuyén kiém duong day

Danh liéu vuot bién twong lai con minh.
Nhin con tho t6i tinh ching ¢

Phai di vao song gio bién khoi

Chang oi 1ong thiép toi boi

Di e chiang ding, o thoi ching yén.
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Puong vuot bién truan chuyén nhiéu ndi
Pem bac vang danh dbi rui may

Hiém nguy, gian tra, ti day

Trung duong bat ngat, gié may bat thuong.
Bao nguoi di tin thudng chang lai

Bao nguoi dén duoc bai an lanh

Bao nguoi thoat cudp Thai lan

Bao ngudi goi nim xwrong tan bién sau.
Du di duoc, lam sao thiép nd

Chang t6i tu, cach tro ai tham

U'dc gi 16ng s6 canh chim

Ta cung vuogt bién di tim ty do.

Cung chang, thiép chiang lo ching s¢
Cénh dai bang chim nho nuong theo
Trung duong, séng ca cheo leo

Chan trdi, goc bién di nghéo c¢6 nhau.
Bao thang nay tin sao ching dén

MGt t& tho, tin nhén ciing khong.

Thiép sao xao xuyén trong long

Linh cdm c6 chuyén khéng binh thudng.
Doi chang da tai wong chong chat
Nguyén cau xin Troi Phat do tri

Ban on hi xa tur bi

Mau qua nghiép qua, sém vé vdi con.
Mg gia da héo hon cho doi

Mady thang nay chang néi chang rang
Mit nhin vao ¢di xa xam

Miéng ludn 1am nham 14m rdm khén tham.
Me biéng an thuong nam thiém thiép
Thiép chiam lo hau tiép can ké

Ching 1am me bét 1 &

Me ludn miéng hoi chang vé hay chua?
Chang vé chua xin thua me o

Con hing dém hoi gio, hoi may

Hoi troi cao, hoi dét day

Hoi roi, mo tudng ngdy mai chang vé.
Ngay mai, 6i! Nio né, chang t6i

Bao Xuan rdi cho doi tiéu hao

Me thuong con trai ra sao
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Con dau cta me sau dau hon nhiéu!
Mua lanh gia duong chiéu vang ngat
Peén dau hoi vang vot dém den

Dién nha tat chay lién mién

Tuong lai m¢ mit nhu dém khong deén.

10

Troi o1! Chang c6 dién, c¢6 khung?
Pugc tin, ching biét mimg, hay lo.
DPém qua dua chau dua tho

Bao tin vuot nguc, dan do gap nhau.
Oi! Loi chang nam nao trong mong
Hién thuc vao cudc séng hom nay.
Mong thuc, thye mdng van xoay

Cho hay cudc song tinh say khon ludng.
Nura mirng chang thoat cum, thoat xich,
Vugt hiém nguy dén dich an lanh.

Nita lo thap tir nhat sanh

Lam sao thoat luéi cong an diy day.
Chang ludn chon duong gai néo goc
Luon kién cudng khé nhoc vuot 1én.
Khuyén chang da biét bao lan:

Lo than thu phan, an nhan vo con.

Noi lo van con hién hién

Long thiép ludn hanh dién vi chang.
Doi chang cudc séng ngang tang
Choéng gai hiém tro sin sang xong pha.
Bao nam linh Cong hoa oai diing

Lao minh noi dau sung, dan bom
Quyét tam bao vé non song

Chién cong vang ddi, hao hung doi trai.
Ngay chién thing c& bay ngap phd
Poan hung binh ruc r& oai nghi

Quan hanh dén dép budc di

Huy chuong lap lanh nhung y bac mau.
Nay thét thé roi vao tay gidc

Nay sa co bi bat ti day.

Du cho cudc thé doi thay

Muén nim chang van anh tai trong tim.
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11

Qua nén nao sudt dém chang ngu

Cho di tham chd tri ctia chang.

Gia gai di cho dau lang

Puong vé dirng bude, ho hang viéng tham.
Chu Tu long tir tdm rong mo

Da bao che gitp do tan tinh

Ham tri bom cho gia dinh

Noi chang tam trén an minh cho tin.
Dong kho chay dat in vét nit

Dé ngoan ngoéo hirng huc nang trua
Vai odn d6i thung du dua

Chan di ndn nong, chua vira nhip tim.
Phut tai ngd ém dém tha thiét

Nude mit tuén chang biét noi gi

Nam nim sau tham phan ly

Dé1 gio gap mat chang bi Chirc Nguru.
Trong ham téi 4m u 4m mdc

Nbi truan chuyén khé nhoc giai bay
Nam nam goi tron vong tay

Nh¢ thuong lai lang, ngat ngay trung phung.
Than thé chang tan cung kho ai

Cum gong con té dai doi chan

Biét giam day doa bao lan

Nhuc than xo xac, tinh thin khong lay.
Chang tinh trdn tir ngdy vao trai

Ludn trong tim doi mai thoi co

Lan nay khong thé chin cho

Néu day ra Bic dimg mo ngay vé.
Nghe 101 chang ti t€ tam sy

Thiép tin chang day du tinh suy

Gitip chang doi phé hiém nguy

Cung chang sdng chét sa gi gian nan.
Chim liu lo bén dang ron ra

Hoa xinh tuoi loi 14 gié chiéu

Chap chon déi canh my miéu

Budm hoa hoa budm bao nhi€u an tinh.
12
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Gidy to gia xuét trinh khi hoi,

Chd an than cho doi vuot bién

Thanh dé dan ching di mién

Dé dang lan trén, khé tim khé truy.
Mua giay gia chang chi khé nhoc

Bac vang dua tuc toc c6 lién.

Con chd an tron, ban hién

Cuu mang an dau, chang phién chang than.
Lic nguy nan ban vang mdi to

Nudce loan ly mdéi rd toi trung

On nay ghi khic trong long

Du cho sudi can da mon chang queén,
DBuong vugt bién nguoi quen dan moi
Cho hay rang tuong d6i an toan
Khong s¢ tlen mét tat mang

Nhém nay té chirc nhiéu 1an ém xudi.
Tin t6t dep chua ngudi lo ling

Vang cay doi, qua nang strc lo.

Cuia nha déu dut, tinh do

Chi vira du tra chd cho ba nguoi.

Doi sao qua, trdi oi! tan nhin

S6 thiép con lan dan bao lau?

Nam nam xa cach dii dau

Chua vui tai hop, lai sau chia xa!

Ul tién chang, me gia, hai chd

Con chd kia, ai ¢, ai di?

Troi oi! 1am sao tinh suy

Tinh sao cho khoéi phan ly thlep chang?!
Con tho dai ngd ngang chang biét:
-Sao me khoéc, thuong tiéc diéu chi.
Hai con, dira nao ra di?

Dtra nao me cling mudn ghi trong tay.
Tudng tugng canh song dai bién ca
Thuyén nan nhu chiéc 14 1énh dénh
Mang nguoi treo sgi chi manh

Chong chénh trude gid, sao danh gdi con.
Nhung ¢ lai, doi con bi dat

Tha liéu than, B Tét ho tri.

Con trai me goi dem di
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Cung cha vuot bién, quyét vi twong lai.
Con gai nho ching ai chiam sdc

o) cung mg khé nhoc chdo rau

Phén nghéo danh chiu biét sao!

Mong cha ching phu gip nhau ¢6 ngay.

13

Moi sip dat trinh ngay Me 16

Chang nghi suy Me ngo ndi long

Mg gia long rat vui mirng

Biét chang trén thoat khoi vong lao lung.
Chuyén vuot bién Me khong hudng tmg
Me surc gia chiu dyng khong kham

Lay ngay ngoc thach nhin vang trao tay.
Em chang s& vé diy ta tic

Cung dén on dudng duc cu lao.

Me ring phai gip di mau

Chan cho so hong cong lao cua chang,
Cudc doi thiép xuong tan thit nat

Nghia thim sau ghi khic tdm can.

Cui ngudi lay ta Me chong

Ngan ngo 1ong tuéng mong hong dang mo.
Long hon ho lién nho dan moéi

Xin chu tau cho d6i bon nguoi.

Trung gian cho biét tr& rdi

Tau khéng con chd du ngdi nhu ném.
Thiép hét 101 than van cau khan

Trung gian mdi chiu nhan lo dum.

Bao ngay thip thom chd mong

Tin vui cho thiép di chung gia dinh.

Lay Phat To ching sinh ctru d6

Coi vo thuong dau khé voi di

Nguyén trir 4i 6 san si

Tu nhan tich dirc con quy phat tam.

14

Duong khuya lanh 4m tham chéan budc
C6 bén 18 16p 16p moc cao

Ngam tam tim 16i dit nhau xudng thuyén.
Theo 16i hudéng dan vién co noéi
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Ghe con dang neo doi bén séng

Réang di qua hét canh dong

Moi nguoi s€ duoce xudi dong ra khoi.
Tim ron rang bdi hdi chan bude
Chang dat con di trudc dan duong
Om bé gai sat vao long

Thiép nam 4o chong rao bude chay theo.

Puong tron trgt ngoan ngoeo uon khic
Gi6 lanh c¢im mdi lic mot nhiéu

D3 liéu ba bay ciing liéu

Bao nhiéu tram da xu6i cheo di qua.
Mong thir thach nay 1a chang chot
Trudc khi thuyén ém ludt xudi dong.
Céanh ddong sao qua ménh mong

Di hoai ching thay bd séng noi nao.
Chan nguoi nhip budc lao xao

D6 day vang tiéng xi xao trong dém.
nguoi di bong nhién ding lai

Gitra dém den kinh hai vang vang:
“Tét ca dimg lai” rd rang

Thiép nghe ma ca tim gan ra roi
Trot oi! Lai cudc doi tu to1

Doi chang lai nguc t6i khé hinh
Troi oi! Troi chang thuong tinh

Doi con sao qua diéu linh thé nay!!!
Thi ra chung da hay tin tirc

Cho cong an dén phuc san cho

Bit nguyén tron gdi ngon o

Bao ngudi ban ré tu do gitra dong.

15

Tat ca lai nguoc duong vé bot

Thiép budc di gan rudt roi boi

Biét lam sao déy, hdi troi?!

Lam sao dau duoc chéng to1 vuot tu.
Duong hoang vang vi vu gi6 hu

L{i cong an qui st hién hinh

Doan nguoi ra ruoi lung linh

Chan troi xa anh binh minh 16 dan
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Chang bdng sat lai gan chi voi

Mot lim cay u téi bén dang

Hiéu y, binh nudc voi vang

Cé1i luén nhan cudi trao chang ho than.
Dian con di miéng thim vai khan

Phat giup chang thoat nan phen nay
Con nguyén sé tra on day

bém dém niém Phat ngay ngay thi on.
Tén cong an gobm gom tay sing

Di theo doan bdong ding lai cho

Phia sau, doan nguoi co ro

Than thd chan bude mit lo ling budn.
Chang lién khom ngudi ludn vao bui
Thiép budc di long rdi to vo

Chia ly sao qua bat ngo

Gap nhau biét ¢6 bao gid nita khong?
Ba thang bi vao vong tu ti

Pugc tha ra thiép méi biét tin

DPém d6 chang trén an binh

Nhém toan vuot bién ciing dinh ra khoi.
Thang rdi ho da roi duoc bén

Bo tu do da dén an toan

Nghe tin long nhiing ron rang

Ta on Troi Phat gitp chang thoat nguy.

16

Trai tam cu tin di thu lai

Cubi cung chang da t¢i Hoa ky

Khoi dau doi ré-phu-di

Déi tén ra trudce ho thi theo sau.
Chang ngay nao anh hao chién si
Nay x1r nguoi tleng My§ chang thong
Nghe chuyén mdn, chang cling khong
Bit dau lai, chang quyét long tién than.
Oi! Tir nay thiép chang hai ng

Gia dinh 61! Toi ta chia doi

Mot nira luu lac x(r nguoi

Mot nira xa la chinh noi qué minh!
Dt nudc con dim chim quy do
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DAan minh con mau dé 18 roi

Nha con chia cach doi noi

Cha con, chong vo ngut troi nhé mong.
Poc thu chang nghen long thuong x6t
Lam sao thiép chia st nhoc nhan

Gitp chang vuot budc kho khan
Nhirng ngay gian khé lang thang xir nguoi.
Udc gi duge chung doi xtr la

Sém tdi cung vat va ¢ nhau

Poi du ning gié mua rao

Gilip chang b4t duge phan nao ¢é lidu.
Nhitng to thu thuong yéu triu mén
Puoc goi vé déu dan lién tay

Thuong chang kho nhoc bao ngay
Luong tién danh dum gai ngay chut qua.
Mg tirng g6i chan hoa nuée mit

Qua phan ai sap dit ranh ranh

Qua cho Mg, on sinh thanh

Qua cho con, goi tron tinh yéu thuong.
Phan thiép, tinh tio khang ching gdi
Qua nghia tinh chim ndi bao nam

Qua hi sinh ca tudi xuin

Chang xin két co ngam vanh tir day.
Chang cting hira hang say lam viéc
Mic troi dong gid tuyét béo bung

Cho ngay doan tu vo chdng

Som thanh sy that thoa long uwdc mong.
Chang chang ngai nhoc nhin than xac
Ngay lam viéc toi hoc chuyén mén
Quyét tam vi vo vi con

Vi twong lai quyét chang som long trai.

17

Du chang da giai bay sau trudce

Long thiép sao chang dugc yén tim
Vo chdng xa cach bao nim

Chang oi ¢6 hiéu ndi long thiép chang?
Doi oanh yén mo mang chua phi

Ba1i vi dau chia thay ré loan
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Vi dau hoa ua, xuan tan

Vi dau hoa budm phu phang cach ly?

Poi nguoi dugce xuan thi may do

Hoa xuén kia né rd may 1an?

Tudi xuan thim thodt qua nhanh

Vui xudn chang dang, troi xanh tréu nguoi!
Tudi xuan thiép hoa ngodi canh budm

Bao xuan qua hén nhuém mau tang.
Nguu lang, Chire nit d6i dang

MJdi nim con dugc mot lan gap nhau.
Thiép chang biét khi ndo tai ngd

Biét khi nao thoi nhd, théi thuong

Ving chang nhat phan phai huong

Viang chang voc ngoc, dai guong vo vang,
Bao dira ban han hoan chuén bi

Lo gidy to diang ky theo chdng

Riéng minh thiép ngong thiép tréng

Tin vui bao trg van khong thay gi!

Thoi gian cang qua di nhanh chéng

Long thiép cang nén néng lo au.

Tin ching 161 hia lam dau

Bao 1an 4c mong van vao gidc dém.
Thinh thoang thiép nghe tin ban tan

Long thiép cang ngao ngan tinh doi

Bao nguoi tan ra lira doi

Vi chéng di tan quén 101 nguyén xua.

Bao thang nam gié mua dau dai

Thiép mét long doi mai bong ai

Gié dua bui chudi lat lay

Trang treo chénh chéch bén ngoai song thua.
Tt chang di hai mua Pong gia

Loi thé xua vang da con ghi?

Long nay chiang mudn hoai nghi

Nhung so Manh Mau thiép thi thua xa.
Long bon chon vao ra lira dét

Ngudi biéng dn u dot mudn phién

Udrc gi c6 canh bay lién

Xem chang c6 ding dang chuyén hoc hanh.
18
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Cuodc séng mao1 kho khan trede mat
Gitip tam quén chée 1at budn dau
Con chang, truong ching cho vao

Ly do ly lich nguy trao ngay xua.
Tinh thé nay day dua lau nira

Bao thanh nién mot lra u mé

Tuong lai den t6i & ché

Hoén thiéng Au Lac hay vé chung tri.
Chang o1 chang hdy vi con dai

Gitip chiing mau dugc thiy twong lai
Thiép du bo phi than nay

Chi mong con dugc ngay mai rd rang.
C6 diéu gi trai ngang ngang trai

Xin chang cur dirng ngai to phan.
Thiép chi xin dugc & gin

Lo con an hoc dén thanh dat thoi.
Loi nguyén cting dat troi thud trude
Cho chang dugc vuot thoat an lanh
Thiép xin vdi ca long thanh

Tai gia tu Phat mt minh thong dong.
Chang chang phai ban 1ong vi thiép
Chi xin chang dung nghiép cho con
Thiép nay than xac héo mon

Du thanh tro bui, tinh tron tram nam...

LOIKET

Loi ty tinh mét nam im tiéng

Bao mumng vui dot bién dap dén

Gidy to bao trg lo xong

Va nay thiép da cung chong doan vién.

Chang da dau chuyén vién dién toan

Nghia phu thé xtmg dang niém tin

Mudi nam doan tu gia dinh

Mudi nam thiép van trung trinh chd chong.

Muoi ndm troi long dong phan s6

Nhitng dong nay ghi nhé tang chang

Tang luon cic ban hong nhan

Mot thoi 1an ddn mudn ngan dang cay....
1990/ Lwu Nguyén Tir Thirc
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VAN BUT NAM HOA KY /
TIEC XUAN 2015

Gitra thang hai duong lich
nam At Mui 2015, ting dot
mua da dua cdi lanh budt
xuong da vé véi Texas.
Cung lic Cong Pong nguoi
Viét tai thanh phd Houston
t6 chic cac budi Tan nién.
Cudi tudn nao ciing c6 nam,
sau cudc hoi ngd Hoi Poan.
Vian Bat Nam Hoa Ky triéu
tap phién hop " Tam cd nguyét" vao ngdy 16 thang 2, 2015 dé
twong trinh két qua Pai Hoi 10 Van Buat Viét Nam Hai Ngoai
(VBVNHN) tai California vao thang 12, 2014 va phan chia nhiém
vu tb chirc hop mat Tan nién.

N6i dén VBVNHN, c6 thé ai cling biét rd qua phan tuong trinh
cua dai SBTN, trén bao Saigon Nho. Pai hoi 10 VBVNHN ciing
duoc thu hinh 100% bdi 2 thanh vién VBVNHN va phat hinh trén
youtube. Nhu thuong 16 VB Nam Hoa Ky cir di 4 Pai Biéu, thém
3 thanh vién la tng cir vién BCH/VBVNHN nhiém ky mdi, thap
ting c6 2 phu nhan.

Dai Hoi 10 VBVNHN nay cho dén nay, Vin Bit Quéc Té chua
gui thu chuc ming (cong nhan) thanh qua vi ¢é 78 thanh vién
phan ddi, khiéu nai. Trudc tinh trang trong danh xuéi, kén théi
nguoc va VBQT giit im ling nay, Ban Pai Dién VBNHK biét s&
anh huong dén ndi bo.

Qua vay!

Trong téng s6 35 thanh vién VBNHK, chiing ta con 21 thanh vién
déng nién liém 2015 cho VBNHK va VBVNHN, 10 thanh vién
chi déng nién lién cho VBNHK, tam hay ngung sinh hoat véi
VBVNHN va 4 thanh vién rit tén ra khoi Van But.

Budi hop ngay 16/02/2015 dac biét cé su hién dién cua Tién si
Mai Thanh Truyét vira chuyén ving sinh hoat tir Cali vé Houston.
Dic biét hon nira 1a nha bao Truong Si Luong (cyu CT/NHK) da
lay xe vé tir Dallas trong tinh trang thoi tiét rat xau.

Két qua chinh yéu cuia budi hop :
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1- Cir VH CT/VBNHK Tuy Ha lién lac véi cac Ving VB khac dé
lay y kién chung.

2-Giai thich wu, khuyét diém trong viéc déng nién 1iém 2015 dén
céc thanh vién. Van gitt nguyén Noi Lé VBNHK va tiép tuc sinh
hoat.

3- Quyét dinh ngay Hop miat Tan Nién va phat hanh Tap Chi Tin
Van 21 1a 29/03/2015

Sau budi hop 1a phan am thuc than tinh, ngon miéng do quy phu
nhan cua cac thanh vién va than hiru tang. Phan van nghé do nhac
si Vii Khoa dém keyboard. Buéi hop tai Quan T6 Chim trong
khudn vién so 1am ciia PTN va VH Dao Lé rat than tinh, cing ban
thdo, an udng vui vé mic du chua cé ¥ kién chung vé VBVNHN.

TIEC TAN NIEN VBNHK 29/06/2015

A- Tién Hoi Ngo:

Chiéu tbi 28/06 /2015 , troi béng nhién tré lanh, 14t phéit mua
bay..vdi anh Itra bap bung cia 16 nudng...tudng nhu Ira trai .Quan
chiéu Twong Nhu) lai vui nhon véi nhidu quy khdch ma chii nhan
¢6 nam mo ciing khong ngd dugc hian hanh dén tiép. Anh Chi nha
van, nha truyén thong Thu Nga dén tir Dallas; Nha tho, ca nhac si
Hoang Lan (tdn thanh vién VBNHK, tir Wyhie, TX ); Nha tho, ca
nhac si (Truong doan Hung ca, cuu CT/CTNCT) Huynh Cong
Anh, Ca nhac si Hoang Tuong... Anh chi Chu Tich VBNHK Tuy
Ha, Yén Son, Vinh Tuén, May Ngan, Pham Tuong Nhu, Bach
Hac, Nhu Ly, Xuan Diép, My Quynh, Thu Hién, Long L&, Ngoc
Han.... Oneman band Vi Khoa vdi keyboard va guitar, Hoang Lan
thinh thoang vira dan vira hat... Thirc an, thirc udng that da dang
khién moi nguodi "x3 lang" vui vé bén nhau. Pung 1d clung tan
s6..Van nghé si... Biét rang sing hom sau con nhiéu viéc phai lam,
nhung phai qua nira dém ching t61i mai thau don nhac
truong...dzia nha

B- Tiéc Tan Nién

Budi Hop mat Tan Nién, phat hanh Tap chi Tin Van 6 21
va chao don cac Van, Thi, Hoa, Nhac si... ndm nay voi $0 quan
khach chua t¢i 300, nhung da sO 12 khach chon loc. Gom Dai dién
Cong Pong NVQG, cac co quan truyén théng bao chi dia phuong
ciing nhu dai TV SBTN/ Texas. Pai dién cac Hoi doan Houston.
bac biét 1a sy ¢6 mat cua BS Cuong, CT Cong Déng Nguoi Viét
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Uc Chau. Cac Vian Thi Hoa Nhac si cu ngu tai Houston va ¢ xa vé
chiém dén hon 4 ban. Nha tho Ngu Yén, Pham Théng, Thy Lan
Thao, Phan Xuan Sinh, Phan Pinh Minh, Phuong Ly (Phi Poan
Trudng 540/F5).. it khi duoc gip ciing dén tham dy.

Truéng ban t6 chitc Pham Twong Nhu ngan gon trong phin
chao mirng quan khach va gidi thiéu MC chinh Thu Nga diéu hop
chuong trinh. Sau nghi thirc khai mac VH CT Tay Ha tuong trinh
tong quat nhitng sinh hoat trong nim qua va xac dinh chuong trinh
phai 1am sip tdi. Anh ciing ngo 1i chao mimg 3 tan thanh vién
VBNHK 14 Tién ST Mai Thanh Truyét chuyén ving tir Nam Cali,
VH Linh Vang chuyén ving tir Bic Cali va nha tho nit, ca nhac si
Hoang Lan.

Phan phat biéu ctiia BS Cuong vé nhimg thanh qua khich 1¢
dat dugc cua Cong Df’ing Nguoi Viét Uc Chau kha chi tiét. MC
Thu Nga ciing xac dinh nhitng diéu Ngudi Viét Hai Ngoai can
thue hién dé doi khang véi Cong san. Nha Tho Vo Tinh véi bai
that ngon bat cu thuong 18 dé ting VBNHK mumng Xuin At Mui.

Tiép theo 1a Vin Nghé do Hoang Lan va Nhu Ly phu trach,

NS Vii Khoa dém keyboard.
Lién tiép tiéng hat, ngdm tho cua cic nghé si Kim Phuong,
Nguyén Quynh, Huynh Céng Anh, Nhu Ly, Hoang Lan tu trinh
dién nhac ctia minh. Dic biét 1a phé“m doc tau tdy ban cAm cua
Binh Minh cung tiéng ca " tién chién" cua Bach Hac khién moi
quan khich chu y ling nghe. Bach Hac ngdim mét thi pham cua
Ty Ha trude khi Vil Khoa ty bién ty dién mot nhac khic phé tho
PTN. Xuén Di¢p hat bai phd tho cua ong xd Vinh Tuin, My
Quynh van xuat sic trong cach trinh dién riéng cua chi. Nhat Hanh
trinh bay hai tinh khiic do Chi sang tic. Thu Hién lam séng dong
san khiu v&i diéu nhac nhanh.

Piém vui ma ké viét bai nay thich 1a céc lién khiic do 6 nir ca
si Bach Hac, Hoang Lan, Nhat Hanh, Thu Hién, Nhu Ly, M¥
Quynh cing trinh dién ...rat ngoai chuong trinh nhung thé hién su
gin két va tai hoa ciia nguoi nghé si.

Budi Tiéc Tan Nién VBNHK tai nha hang Thién Phu khai
mac lic 11gid 45 phut sang, thua khach lic 4 gio chiéu, nhung
ching t61 ¢ lai vira don dep vira ca hat, choi véi nhau dén sau 6
gid madi tan hang.

Tin nhanh VBNHK twong trinh tw Houston
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VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI
Vung Nam Hoa Ky
INTERNATIONAL Nhiém ky 2014 — 2017

A A ~ A ~
Co6 van: Doan Quoc S§

BAN DAI DIEN

Chua Tich: Tuay Ha

Phé CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thire

Pho CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Niém

Téng Thu Ky: Pham Tuwong Nhur

Thu Quy: May Ngan

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Thong Tin :Thu Nga

UV. T6 Chirc: Ctt Hoa Phong

UV. Am Nhac: Linh Phuong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phude Luyén *Huyng Quang Thé *Huynh Céng Anh
*Lan Cao *Lé& Hiru Minh Toan *L¢& Thi Hoai Niém *Linh Phuong
*Nguyén Thé Gidc *Nguyén Tuin Chwong * Phan Pinh Minh
*Thu Nga *May Ngan *Cu Hoa Phong *Luu Nguyén Tir Thirc
*Vinh Tuan *V6 Tinh *Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo
*Duong Thuong Tric *Song An Chau *Vo Thanh Van *Nguyén
Dtc Nhon *Pham Ngii Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si
Luong *Pham Tuong Nhu *Tuy Ha *Hoang T. Thanh Nga *Nhu
Phong *Linh Vang *Hoang Lan.
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cuc

HOI VIEN TINH NGHIA
Ddng Minh Himng - Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Twong -
Kha Ling Pa - Kim Ha - Linh Du - Nguyén Kim Long Phung -
Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh - Thanh Ha - Tiffany Nguyén -
Thai Tau - Tudn Truwong - Bich Phwong - Nhét Hanh -

Ng6 Thu Hong - Song Thy - Tran Yén Thuy-

- Van Ngoc Thy - Tran Biu Tii - Ut Vo-

H@i vién qud cé: Vii Linh - Huyén vii Lé Vin Huyén
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THONG BAO CANLUU Y

(@ Bai v& sang tac da gai cho Tin
Van xin dung go1 ¢ Bao khac. Toa
soan toan quyen khong dang hodc
 cit b6t néu ndi dung bai khong
phu hop véi chu treong cua Tin
Van (khong viét thém) va c6 thé hiéu dinh néu thiy can thiét.
Quy Tac gia nao khong dong y vui long ghi chu trén dau bai
viét. Bai goi dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khong can
lay out trudc, goi qua attachment vui long dung dang chit
Unicode-Time new roman, c¢& chit 14 Néu c6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang tac
vé vin khong dai qua 08 trang vé Tho khong qua 03 trang.
@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy
than hitu cd dong mua ung ho dai han Tin Van mot nam 4 s6
12 35 US. Ké ca cude phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu 4n phi, ing ho, va quang cao, xin ghi goi
Thu Quy May Ngan. Ghi chi phiéu theo tén va dia chi:
Mr.PANG XUAN NGO hoicTONG PHAM

P.O. BOX 681822 Houston,TX 77268

@ Bai vo sang tc xin goi vé email:
tuyha81@yahoo.com or vbtinvan@yahoo.com
Ngay sau ngay Tin Van phat hanh. Toa soan bit dau
nhan bai mai (Trong thoi gian 45 ngay).
Chan thanh cdm on Quy Ddc gia va than hiru Cong tac
vién da theo ddi Thong Bao Nay.

Tran Trong
TIN VAN
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9Q %~W 1DP +RD
vaT AS &Kt 7LQ 9 Q
ytcbi ,tc ‘'mt #

Quy an nhdn va Quy co s& sau ddy da nhiét tinh yém tro
tai chinh va Quang céo cho Tin Van ¢6 thém diéu kién phat
trién gép phan phuc vu cho hoat dong van héa Viét Nam Hai
Ngoai.

Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuin Pao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngo Piang - Tran Buu Tu- Pao Lé

Quy Co So:

Phuvong My Video - Leon Vi Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Cao
Nails- Beauty(@ Spa Wholesale - JN Nails Supply

Linh Phuong music Productions- Love’s Marina&Park
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen,EA - Ph¢ Thy
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[ A TRONG SO NAY

*Loi vao tdp 3/ *
Trwong Si Luong / Duw dm va hién thue /5
Léo ga Tre / Goc nhin thoi su /8
Dwong Thuwong Triic/ mat mat /16
Mai Thanh Truyét/ Vin hé XHCN /18
Chi Hué / Oc dao /22)
Hupnh Cong Anh /Tho nhé ban /23
Pham T ran Anh / Phuc hoat vin Héa /24
NGUOI DI THO NGAT HUONG DOI /29
(Vii Hoang Chuong, Tham Tam, Cao Donbg Khanh)
Hoang Lan /Tho tir Me /32
Song An Chau /Hay vé giir dat /34
Nguyén An Binh /Hoang sa hanh /37
Nguyén Manh An Déan /N6i véi ban tré /39
Vinh Tudn /Ta lam tho /46
Tran Vin Lé / Tir tuyét /47
Tiéu My / Thir hoi am /48
Thdai Bach Van / Mot thoang nhan sinh /52
Pham Tin An Ninh /Pa lat troi mua /53
Yén Son /Co phai tinh yéu /65
Thdi Tdau /Cdi nhin /66
Pham Ngii Yén /Vzet vé Nguyen Vo Nghiém Minh /67
TINH TRONG Y NGOAI /74 (Tmn Viet Cuong, Nhie
Ly, Vin Ha,Song Thy, Vieong Hong Ngoc ,Y Nga)
Hoang T. Thanh Nga /Chuyén 40 nam trudc /81
May Ngan /Mai ta vé /90
Ci Minh Khanh /Boxit han gi /91
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Nguyén Pirc Nhon /Mot chuyén di /92

Cdi Trong Ty /Pong tru chiét /100

Pham Twong Nhw /Néu nhw, Ao mau may /101

Vé Thanh Vin /Moi ma long dong /103

DPéo Lé /Ty chude /104

Luwu Thai Dzo /Thoi tim em /105

Vii Tién Lap /Loi thang tw /106

Tran Trung Pao /Cdinh hac vira bay /107

Hoang Xudn Son /Hanh trinh /113

Lé Hitu Minh Todn /Chiéc cau treo /114

Thu Nga /Truyén dai /116

Nhuw Phong /Tiéng séng v /124

Linh Vang /Con viét dwoc chi Viét /125

Lan Cao /Rong ruéi dat nguwoi /130

Pham Pirc Nhi /Bon cdu tho'.../131

Vo Tinh /Van But ta oi /134

Dé Binh /Bén dong ky niém /135

Muwong Man /Chao mua /144

Ngé Nguyén Nghiém /Trén duong vé qué /145

Thy Lan Thao /Giir hoai mo woc /147

Tran Yén Thuy /Vin ngo /148

Dinh Vin Tudn /Vé “cdi gia gia...” /149

Nguyén Thi Thanh Duong /Trwong cii canh xua /159
Tuy ky /La moz‘phdn doi.../161

Huynh Quang T. hé va VIEN KINH VAN HOC (Dudi canh
thién than rueu, Sw hién dién ciia Triét hoc, Bui Gidng) /163
Tran Khai Thanh Thity /Van Hoc Viét Nam.../196
Tin Lién Hpi Nhin Quyén /203

Nguyén Anh Tuin (RFA) Nhitng buréc chan diing cam /208
Nhac (Duong Thuoce Truc, Pham Tuong Nhu) 212
Luwu Nguyén Tir Thirc /Tho Truong thién /214

Tin nhanh /234

Thong bdo /235

Cam Ta /239
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Pyint

SPrinting Services

v Weddisreg Fanvifaltiosns

© PBresiness Cards; Fnooices

© Bools; PBinding

O (Flyers; Labels; [Posters
© CGreephic Fesige

11331 Richmond Ave. Ste. N10S5S

Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vu an loat
uy tin va duang hen

PHUONG MY

AUDIO &VIDEO

CHUYEN BAN SI VA LE

4 DU céc loai may Ty Dién dién 1 Cé ddy di DVD-CD ciia cdc trung tim trén toan quée
4 DAu may Karaoke vi tinh 45 ngan ban nhac  ® Phim b¢ Viét Nam, Hong Kong, Bai Han, va Trung Quéc
¢ D loai may DVD - Mixer Karaoke # Phim mién Béc va nam, Cai Ludng, Hai Hudc va

Audio Systems va Wireless Microphone Phong Sy Viét Nam

® Phim 18 Hong Kong v Pai Han cd phy dé Anh ngll

" DACBIET MUA 1 MIXER C6 bén dil loal mdy MASSAGE

1.cép Wireless Microphone
oo Towp Phuong My la dai Iy chinh thic duy nhét cua cng ty TAN TY
Mé clia 7 ngay: BIEN tai Houston. Quy khach mua & nhing clia hang khc trong
10am - 9pm viing sé khdng dugc bdo hanh va sia chiia cla cong ty

Ty Dién Smart World

11205 Bellaire Blvd., #B8, Houston, TX 77072
Tel: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

KHU HONG KONG
CITY MALL

242 Tin Vaén




POl SONG THAY POI.

T6i c6 thé giap bao hiém cua ban theo kip
sy’ thay déi do.

Hay goi t6i ngay hdm nay dé dug'c xem xét mién phi

nhirng chuong trinh bao hiém Allstate c6 thé bao vé ban.

Ban méi c6 mét chau bé? Ban da mua mét chiéc xe méi?
Ban dang c¢6 mét dira con ¢ tudi vj thanh nién lai xe trén dudng?
Co réat nhiéu ly do d&€ ban can phai hién dai hda chuong

trinh bao hiém cda ban. Téi c6 thé gip ban c6 dugc mét
chuong trinh bao hiém ding cho ban.

Cecile Nguyen

(713) 462-1447

9585 CLAY RD, Ste # 8
Houston
CecileNguyen@allstate.com

Auto
Home

Life
Retirement

Q) Alistate.

You're in good hands.

Churong trinh bao hiém tiy thudc vao sy sn c6 v tigu chudn cla ban. Céng ty Bao Hiém Allstate v Cong ty Bao
Hiém Tai San va Tai Ngn Allstate: Northbrook, IL. © 2007 Allstate Insurance Company
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N'T'T BEAUTY SUPPLY  JN NAIL SUPPLY & SPA

11210 Bellaire Bivd., #123 12320 Bellaire Bivd., # ABA
Houston, TX 77072 Houston, TX 77072
Tel: (281) 988-5653 Tel: (832) 328-4841
Fax: (832) 328-4939 Fax: (832) 328-4939
Email: JNNail77072 @yahoo.com
Y
JN (suow noom) TO KY BUC
11107 Bellaire Bivd., #D SULDER

Houston, TX 77072 ' * Nhin lim Plamhing. Difn,

miy lamh,

Tel: (832) 512-6412 ' * Cé license o
Cell: (713) 884-0479 m Chiag vide lem bio dim

1) TT-4276

| ornad amrngayan Tl teriel sen

—

Tel: (713) 367-6207

TINVUI - TINVUI - TIN VU]
K& tif ngdy 1 théng 7 ndm 201
ﬁ.uuuﬂuﬁhmumnwm

- Dén UN light cho Gel méau« SYemvlﬂ'luty '
- Cén nhiéu dgi ly rong ving
- Gel mau mua 10 Free I

- Liquid khéng mui ( thay thé Solar Liquid)

- Powder, mau trong, tudi, khong bj bot nhu Sola
* Nhan build tiém, xin phép va pass inspection. Cong viéc lam bao dam
* Cé thy I6t gach, dién, nudc, Plumbing cho tiém va t gia

' <

- &
JNNAILS NOI CUNG CAP PAY DU CAC
MAT HANG PHUC VU NGANG NAILS
JN NAILS Beauty Supply & Tony Trién
Email: JN NAIL77072@vahoo.com
Kinh M&i

T
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...,u ' LE”’HOANG NGUYEN
W &5 A\ \ WINNING AGENCY

5 -’

LENA NGOC NGUYEN, EA

MASTER TAX ADVISOR 1
ENROLLED AGENT '

Power of Attorney to represent clients in the Tax Court

10613 BELLAIRE BLVD. #200
HOUSTON, TX 77072
TEL: 281-498-9009
FAX: 281-498-9018

LENA@WINNINGAGENCY.COM

Tin Vaér4s



Xin dé tdi giGp quy vi vé céc nhu cau
bdo hiém cla quy vi.

Xe C6 - Nha Clfa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy c6 phdm chat... clia

mdt cong ty quy vi quen thudc.
Xin mdi quy vi ghé 1ai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Vaterans Memorial Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

e s S e

ABstste Property snd Cawatty Com-
pany, Alltate Life bssrass Coen
pasny, Newthibeowsd, IL Allstsae Counry
Miursal Insmrance Compaey  Allstaos

e TX © 000 Al s

™ © Invurmm « s
Compary. Ty o 180 vt g You‘re in good hands.
v 80w 3 Ol ofn s b hods.

W200 Wilcrest, sulte RO o focroa oo Rim Vi =b (o | by B st )
Mouaten - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

|* Nal phye vy xiing dang, chn vii uy fin 1 10 ndm qua

* T & A mgl higu kinh irdn (=30}

* Contoct Lenses & logl, 30 mBu

-mmw&uwma :

s GONG HA TU $10.00, 1 CAP KINM $18 00 (goag v ivingl

-txwlw I TAN cAT KIfNG LAY LIEN 3V)

* LAY DO xifNG CO LAM NG MO
* €O GIA DAC BEF T CHO CIA DINM KEMO KHAN
* NHAN LAM XN GOR B XA, KHORG T NiEN Cudc i

. A ' - 048 dugc ngudl M7 xbp hgng 3 SAO -
M cuna [

ll:ll-l‘—m NhAE Tl 10 AN - TP — ‘. MYt trong nhing tigm BEST cho Texos
Inlag rihe: The Ila S Bl | 'ron s6ch Underground Shopper

Ching ta véu cwie vomy Dug trai tio vi ahien rd shing swdn sde thin iharong guna ol dnk - Wiy
dew VISION QUILET o dux s sée xiomg deing
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- \
B puat minu v k1o piéu k¥ [
NEUROREFLEXOLOGY THERAPY

LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
?q Ae Thi Thee Coie

Pa chia lanh dugc:

- Wgite dite nohe duase tidng chim lix lo.

w Worries risw. demen tnd lal tiiua wdl.
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TiN VAN

Thong tin*nghi ludn*sang tac*van hoc*nghé thuat

— VBVNHN/Ving Nam Hoa Ky chii truong

. . 8011 Findlay st. Houston, TX 77017
*-‘—‘\%:),g Email:vbtinvan@yahoo.com
B tuyha8l@yahoo.com

Phu trach tong quat: Tay Ha
Thu Ky Toa Soan: Pham Tuwong Nhu
Quan Ly: May Ngan

Cong Tdc thuong truc :

Nguyén Dirc Nhon - Pham Ngii Yén - Huynh Quang Thé - Lé
Thi Hoai Niém - Vinh Tuén - Yén Son - Huynh Céng Anh - Lan
Cao - Luu Thai Dzo - Lé Hitu Minh Toan - Nguyén Thé Giac -
Phan Dinh Minh - Thu Nga - Truong Si Luong - V6 Tinh - Diém
Nghi - Cii Hoa Phong - Luu Nguyén Tir Thirc - Nguyén Tuin
Chuong - Duong Phudc Luyén - Duong Thugng Tric - Song An
Chau - V5 Thanh Vin - Nhu Phong - Nguyén Manh An Dan —Mai
Thanh Truyét — Hoang Thi Thanh Nga — Linh Vang — Hoang Lan .

T6 Thuy Yén - Tran Hong Van - Vi Tién Lap - Nguyén
Nhung - Quan Duong - Trong Pat - Pham Thu Liéu - Poan Thy
Van - Cai Trong Ty - Nguyén Minh Triét - Tran Bang Thach -
S.E.Tran - Tiéu Thu. Nguyén Lap Péng - Nguyén Thi Thanh
Duong - Thy Lan Théo - SongThy - Da Dung Vii - Ng6é Thu Hong
- Kim Oanh - Ngoc Anh - Trin Viét Cudng - Nguyén Pham Thai
- Chu Thuy Nguyén - Tran Yén Thuy - Nhu Ly - Vian Nguyén
Dudng - Cham Ho - Vuong Hong Ngoc - Hoang Thi Thanh Nga -
Thy Lan Thao - Minh Xuan 538 - Pham Tin An Ninh — Pham
Tran Anh — Tran Van L&.

Phu trach trang Web: BBT Tin Van
Trinh bay ban van: Cung Bao Binh
Hinh bia s6 nay: Tranh Bich chuong
ctia C6 Hoa si Nguyén Hiru Nhat



