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...Hién ca phé bat ngat, khodng troi xanh bao la, vai dam mady bay
qua va lanh bay theo gio...*

va chir nghia r6i boi trén timg trang gidy moi

Viét gi day cho phai, viét gi ddy cho hay. Nguoi doc gia mat kém,
thdy chir nghia lem nhem, ngudi ban tré mit tinh chi doc trén may
tinh, 61 ch@t Viét khong ranh danh rong choi ngoai ngf.

Tét ca nhing viéc nho ay that ra 1a mot van nan 16n déi véi gisi
lam bao nhét 13 bao chuyén dé vin hoc.

Tinh hinh thoi sy mdi luc mdi rdi ren. Phia Trung déng khoi
lira, mdi ngdy ngudi chét thém, va ebola nan dich 13 hiém hoa
khon ludng dang gieo ric kinh hoang tir luc dia den xa xdi va lac
hau, noi noi déu hoang hét. Trong bdi canh rdi ren gan nhu bé tic.
Tin trong nudc dua ra nan han hoa khong nging banh trudng, va
chinh quyén hién tai thi vo cam tram kha, nhiing trai tim khat khao
dan chu van chi 1 nhiing tia sing nho nhoi va don 1¢ van khong
ngung bi tru ddp, buc hai va vu oan thi Tho tir ddu ma téi van ta
dau ma ra. Tt ca tir thuc t& va vién kién cua nguoi viét. Néu 1a
nhiing bai mang tinh cach thong tin thoi sy thi phai cé tinh chan
that va vo tu. Néu nhiing sang tac van hoc trudc nhing doi thay
ciia x4 hoi thi thudc tinh cta n6 ludn tiém an sy thuc trong hu ciu.

Vi vay chiing t61 mugn cau tho trén nhu mot 161 gidi thiéu t-
Thu phéan vira chdm lanh Bong han.

Ttr true khi mua lanh t6i, tudi tré Céang Thom cham thém
cong 1y doi tu do bau cir chon ngudi dai dién, mot trim, mot ngan
va van ngan thanh nién nam nir da Xuéng duong cam hoa hoa dan
chu, phat cO cong ly trude ba quyen dai han. Mua dong lanh tro
thanh rat néng, nao nirc 1ong ngudi, suc soéi nhiét huyét, hoa dan
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chu, Ira tu do van mai 1a khat vong mudn doi cta nhiing yéu cong
ly hoa binh.

Nhitng ngudi cim but can hon ai het khat vong nay, vi c6 tu
do dan chu thi méi doi dugce nhan quyen tir chinh nhiing phat biéu
ctia mdi c4 nhan, d6 chinh 1a dé t& quyén danh chinh ngdén thuén
hop hién va hop phap ciia nhitng dat nudc van minh theo thé ché
dan chu.

Trudc nhitng van dong khong ngung nghi ciia xu thé méi, Tap
chi Tin Vin van can cu nhan nai tlep tuc hanh trinh, bat chap
nhitng kho khin thach thic, bat chip nhing thi phi don doan vé
mot mia Thu am dam cia van hoc. Trudc hét 1a chap nhéan hy sinh
thoi gian va tai lyc. Chap nhan dau tu tim 6¢c ma khong hé ky vong
mang vé loi nhuan. Phin thudng cudi cing chic chin s& 14 niém
tin cua doc gia, dong gop tich cuc cia than hitu va khat vong bao
ton phat huy vin héa Viét cho di dang ly xir xa qué, bat chap
nhiing chong gai trén mat trdn van hoa tu twong van dang chuc
chd phia trude. Mot than hitu ngdy xwa cam sung nay cAm but da
cam khai dén chanh long:

... Twomg lanh hoa tuyét né, khéng ngo troi trong xanh. Mot ngay
bao nhiéu tin, biét tin ndao chinh xdc?
Nhé lai thoi trdan mac, tin thoi tiét khong can,; nhitng nguwoi linh
hanh qudn van dgi troi mua ndng...
Bay gio, doi binh lang, tin tao lao xén xao. Doc bdo roi on
80. Poc bdo réi ném béo...*

Nhat dinh hinh anh... ném bao s& khong xdy ra cho Tap chi
Tin Vin vi dya trén nhan tri diing nhiing ngudi cAm bt luu vong
con tAm huyét khong thé bé cong ngoi but dé phu long tin ciia ban
doc.

Tréan trong
Ban Bién tap

*Tho tvl
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T, ruong Si Luong
NHAN LE TA ON 2014

Nim nay Thu sang voi vang, va Pong kéo vé mang theo gio
lanh sém hon niam trudce, rd nhat 1a thuc vat. Cir nhin hang cay la
thay mau nhanh chong, 6m theo dau budn nhirc nhéi, roi rung, lim
chét, tr& vé& voi cat bui theo 18 tu nhién cua tao hoa xo0ay van, 1a
chung ta c6 thé thiy rd ngay.

Céc nha thong thién hoc cho rang, tir vai nim nay, tinh trang
bién d6i khi hau dia cau da 1am cho nhiét d6 ting ving thay dbi
bit ngd, duong nhu khong may tét. Co noi khi hau 6n hoa bdng
dung tro lanh, hodc néng buc bat thuong va nguoc lai.

Bén canh d6 1a nhiing thién tai ning né nhu dong dat, ndi lira,
dat chudi, bdo, lut v.v... d3 va dang tan pha dia cau lam cho loai
nguoi lo sg. Mai day, tai Hoa Ky, c6 “Bach Tuyét” da tao nén
tran bio tuyét ddu mua & dong-bic Hoa Ky, ning nhit 13 tai thanh
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phé Buffalo tiéu bang New York, tuyét dé thanh ndi, lam gian
doan giao thong, thiét hai vt chét va nhan mang khong it. Cu dan
trong tiéu bang New York van chua ¢6 cudc song binh thuong.
Noi t61 Me Thién Nhién tan pha thi loai nguoi danh chiu bo tay.
Thé nhung nhiing tan pha do con nguoi gay ra, gop thém vao noi
khé dau ciia nhan loai, thi ai c6 thé can trg, va co bién phap dé
ché tai? Pién hinh la tran chién nguy hiém gitta Ukraine va Nga,
c6 thé 1a ngoi n6 cia dai chién thir 3, keo theo Au chau va Hoa Ky
vao cudc gan mot nim qua, van chua giai quyét dugc. ‘Trong khi
d6, mot tran chién chong dam khung bd doc ac khac nhat, do Hoa
Ky va ddng minh thanh lap, 1anh dao, dang d6i dau véi cai goi 1a
“nha nudc HOi gido” ISIS, hon nira nim qua tai Iraq va Syria,
nhung ngay cang kho khan hon.

Pung 13 khi loai ngudi cang van minh, phat trién cong nghiép
cang manh, thi sy tan pha thién nhién cang nhiéu: khai thac khi
dét, léy nhién liéu dau thé tur long dét (oil), quang md, chéan nudc,
phé ni, pha rimg, phé bién... Noi chung 14 tan pha mdi sinh, thai
khi doc bira bii ¢ cac qubc gia dang ‘phat trién cong nghé ram ro
dén murc bao dong nhu Trung Cong, An D0... di lam cho nhén loai
lo ling. D6 1a chua ndi t6i tinh trang chay dua vii khi tdi tan hién
dai, san sang gdy chién tranh trén bo, trén khong, trén bién, bang
vii khi héa hoc, sinh hoc, hach tdm véi stic tan pha y nhu “tan thé”
ma bt cr ai khi nghe t6i ciing ring minh vi mét trén dai chién,
tiéu di¢t nhan loai xay ra, song song vdi nhitng thién tai dich bénh
cua Me Thién Nhién qué phat.

Bén kia vung troi A chau, Trung Cong (TC) cang ngay cang
hung hang thay r0. Sau hon 20 ndm tai vo trang, hién dai hoa
gudng may chién tranh, TC bat dau khiéu chién véi Nhat trén bién
Hoa Déng; dung d6 vai Phillipines & Bién Pong va hiép dap chu
hau Viét Nam ra mit, trén bién, trén dat 1ién, vi ddm bu nhin Ha
Nbi bi TC trong vong “kimco” 1én c6 tir hon ntra thé ky qua, ma
tap doan CSVN cir nhuc nhd cti dau“Tha mit nudc hon mat
dang”.

Nhin vé Viét Nam, thay budn cho van nudc diéu linh, dan
toc phai chiu 1dm than dudi mot xa hoi day diy bat cong, nghéo
khd, nhan tim hdn loan dén t&i tha hoa toan dién. Mot dat nudc co
nhiéu tai nguyén, chua ké nhimng khoan vién trg cua LHQ va hon
10 ty bac cta nguoi Viét hai ngoai guri vé hang nam, nhung tat ca
d3 bién mat vao thi tip doan thong tri Mafia Do.
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DAt nudce tan hoang vi hau qua ctia mot ché o phi nhan, ddc tai
tan &c kéo dai qua lau; xa hoi dién loan, dao duc, luan 1y bién rnét
C6 nguoi nhén xet, ngay nay con ngudi chi biét chay theo nhu cau
vat chat tham lam, xem nhe sy song ciia nguoi khéc, ai chét mic
ai, cin gi phai dau tranh cho cong bang, 1& phai? Can gi phai
chéng Tau, hay bat ctr gidng dan nao xam ling, 6 ho... boi vi ban
tinh vO cam, vi s¢ hai bao quyén, da tré thanh quén tinh trong hoi
thd trudc moi sinh hoat doi séng.

Khong! Dan toc Viét kién cuong khong thé nhu thé dwoc! Chic
chin trong viing bun den ddc, nhimg dda sen trong sang s€ moc
1én dé dung lai con nguol, xdy lai ng6i nha dao duc, nhan ban ma
cha 6ng chung ta da do mau xwong tao dung trong may ngan nim
qua. Nhitng doa sen 4y 1a hang trim, hang ngan thanh nién sinh
vién da va dang kién cudng diung day trudc bao luc, tu day...
nhiéu 1am ké khong hét.

Nhan mua 1& Ta On, xin cam on doi, cAm on nguoi di cho
chung ta duoc sdng trong tuw do, dan chu, noi ma ngudi dan tén
trong cong bang 18 phai, hudng thuong; duge gop tiéng nodi ngay
thang, khong e dé so hii vao nhimg sinh hoat xa hoi, chinh tri ma
khong bi dan ap, tran 10t tu tudng nhu cac xa hoi ddc tai cong san
da va dang lam.

Xin ta on doc gia, manh thuong quan, than hitu, chién hiru,
van hitu, than chu yém tro QC va nhiing ngudi ban 4m thim (vO
danh) ludén luén quan tam tdi sy sinh tdn cua Tin Vin, mot tap chi
gin gilt vin hoa, dau tranh cho cong bang 1& phai noi chung ta
dang sinh song; dong thoi tiép tuc gop tiéng nodi cho nhimng déa
sen sang ngdi trong nude dang ngay dém dbi dau véi bao quyén
CSVN. Mong dugc quy doc thuong yéu Tin van nhu mdt nguoi
ban hang dang hoang, dimg dén, nhét 14 ¢6 nhau khi “khay troi ho
gio”

Truwong Si Luong
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< Cung Bao Binh
b/ ( siét gai vé dau

Tho t6i viét giita troi dong béo

Gi6 thoi qua bay mat chir tinh

Chi con riéng chut ngadm ngui chir ly
Nhung hoi con ai can dén 1y tinh

Xa hoi Viét Nam tu cho duong dai
Nha cao cira rong 1an dan den

Ngudi chen ngudi tranh nhau xudng phd
Kin long duong xe mat 16i di

C6 dung vao nhau van 1a khong la
Hbi ha vuot 1én, vo cam lau rdi.

Co ba Me gia,

Me Viét Nam gia 1am

Ngbi bén dudng r6 ra rach buom.
Dam cu khoai sting vai ba trai chubi
Cudi chiéu tat ca con nguyén

Me 6m hang thira

Nhu 6m con ma khoc

Viét Nam oi! Con d6 nhitng 1am than

Tho t6i viét giira mua dich bénh
Ebola tir luc dia den

Pang trd thanh mbi lo chét choc

Cho khiap noi trén thé giéi bun
Ebola tén dong song xa lic

Va v6 danh trén nhimng ban dd

ba tro thanh dong s6ng hung han
Nhu cudng luu vong xody chét nguoi

Tho t6i viét giita mua tranh ctr
Khép noi noi 1 khau hiéu tu do
Nhiing chi la thir tu do tri tra

Nén Cang Thom tudi tré ving lén
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Ai ciing biét

Giira niém tin va hién thuc

Van ludn 1a mot khoang cach xa
Nhung c6 lira tit nhién c6 khoi
Hy vong diy s& nd ngan hoa

Tho t6i viét giira trung trung ludi lira
Trung can dong ngudi chét moi ngay
Khéng chi hai lan

Ma nhiéu lan hon thé

Oan khién trén nhitng xac cut dau
Cat sa mac tAm dau thé chién

Hay chi 12 noi chién tuong tan

Du ly giai thé nao di nira

Thi ty do vo gid ai cho

Tho t6i viét giita nhitng ban hoi nghi
Pugc mang tén thugng dinh Bong Tay
Cua chinh khach hay 1a 1anh tu

Ciing chi la nga gia dugc thua

Chu nhan 6ng lubn can déc thi

C6 s gi mang song con nguoi

Cir chét thém rdi dé thém ctr thé

Loi nhuén sinh ra tir chinh chién diéu tan.

Tho toi viét goi vé c¢b qudc

Nhu gdi vao vong nudc xody hu khong
Thu t6i viét cho diéu cay blog

Chi tiéc 1 tén co ngudi khong

Tu Viét nam géng cum gia that

Van con nhiéu Cau Tién nam gai

Long tri tra khac gi bién lan

Chay di dau

Cho khoi nang tran ai

Théi danh viét cho chinh téi doc vay

Doc chura xong dd hon xac chia tay

Nhu gi6 thu bay qua tudong da dung

Cham khé doi nhau r6i lai bay. Cung bdo binh
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Tran Quoc Bao
(Thién An M6n 1989)
Bai Thd M&u Lira

“Bai tho Tuyén duong”
Nit Than Dén Chii
va “nu hon cam thwong”
Trao sinh vién Bic Kinh
X
Ta mén mo nguoi sinh vién Trung Qudc
Ban tay con lem luéc muyc xanh
Phén bang tring bam day trén méi toc
Got chan son chap chiing vao doi
Nhung cac em
Diing cam tuyét voi
Tudi nién thiéu mang gbng xiéng qui dit
Nhu nu hoa giam ham trong bun
D3 nhat t& ving 1én lam lich st
Ngao nghé oai hung dimg giira Thién An Mén
Doi dan sinh, dan cha. Xoa bo ché d6 phi nhan
Pa Tiéu Binh va 1t Hong quén (1)
Thé gidi stng so kinh ngac
Nhan loai trd mét nhin nhimg trang si thanh xuan
Hién ngang trudc miii sing bao quyén
Tuyét thuc 6n hoa, VO tay ca hat
Diing cam chin dau xe thiét giap
Than nhién vao cdi chét
Pé tim duong sdng cho muédn triéu sinh linh

Ngay 15 thang 5, 1989

Sinh vién Hoa luc dung day:

Lién két dong tim

Bic Kinh, Thuong Hai, Nam Kinh

Thién Tan, Huong Cang, Cén Minh, Hoang Ph
Hon triéu nguoi dan huong tmg xudng duong
L6 Quan 38 budng sung ung ho

Biéu tinh tran ngip Quang truong

Ngay 29 thang Nam
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Céc em dung tuong Nir Thin Dan Chu
Hanh dong lich su, y nghia cao xa

Béi mai day . . .

Tugng Than tim mau

Hon sinh vién s€ mudn doi la “Than Dan Chu cia Trung Hoa”

Ngay 4 thang Sau
Qui dit hién hinh
Lo quén 27 ra tay tan sat

Tuong Than tan nat hoa méau thit sinh vién

Xac chét chong chat Thién An Mon

Thiét giap chan cac nga: Lam B, Thién Giao, Tay don . . .

Phun lira 6t Quang truong
Thién An Mo6n thanh 16 hoa thiéu vi dai
Ttr ciu Muxudi, dén duong Nam Chi Di,
Khip noi 1énh lang mau hong
Béc Kinh rén xiét dui ban tay ac qui
Thé giéi bang hoang xtic dong
Chung kién canh tuong thé lwong !

X
Ta viét bai tho tuyén duong
Nit Than Dan Chu
Gui nu hon cam thuong
Dén cic em sinh vién Trung Qudc
Nhiing Liét si phi thuong
Khai phéng sinh 1§ cho nhan loai
Tuy tham t& nhung ky cong vi dai
Thuc tinh loai ngudi vugt thoat con mé
S6ng Dan chu trao dang, lan toa tir bé
DPong Au, Au chau, rdi Nga So-viét
Déu ving diy bo Mac-Lé ta thuyét
Tim lai Tw do va pham gia con nguoi

Chuyén la vo cling cudi thé ky hai muoi
Thién An M6n !

Trang huyét sir thé tham tuyét voi,
Ngon dudc Dan Chu, mudn doi ruc r&
Oi ! Pau d6n thay ! dep thay !

Nguoi sinh vién Béc Kinh
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“Thii xudt thir vit, van quéc ham ninh” (2)

Trin Quéc Bio
Richmond,VA

Ghi chii (1)- Khi xubng duong, sinh vién dem theo mudng va 1
cai binh nho, timg luc, nhét loat 1y mudng gd leng keng vao binh,
dan Trung Qudc ai ndy déu hiéu cai ham ¥y “Pa dao Tiéu Binh”
qua hanh dong do
(2)- “Thii xudt thir vdt, van quéc ham ninh” Mot qué trong Kinh
Dich y nghia: Vuogt dau moi vat, mudn nude déu yén.

séng nay tuyét voi hay toi té ra sao,

Thdc day moi sang, cam on cudc doi
bgdi vi van cé nhirng ngudi d mét ndi nao doé
dang phai chién diu dé tén tai.

! | Khoéng quan trong ban nghi cuéc
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. Cao Nguyén
Y, chang Lé

Vao mdi cudi nim, t6i lai dung lén cot mbc thoi gian 1975
va cong thém vao timg khoang doi luu vong dang nhd. Panh dau
chudi dai bi tham cua Viét Nam, qué huong toi.

Ca bi va tham déu chira nhidu nuwéc mét cia hang tridu nguoi Viét
song luu vong, hay dang song tai qué nha!

Cubi nim 2014, cot mdc thoi gian khic ddu 4n 40. Nhin vé
trude va sau ddu 4n nay, trén tang tang 16p 16p mau xuong cua su
hy sinh vi tyr do dén chi cua mét quoc gia, van chdi 1én mam dau
thuong do nudc mét tudi vao. Nghiét nga than phan cia doi ngudi,
ctia dat nu6e chay bubt theo tiéng thd dai gan nhu chi dé mic
niém tir hdi tuong.

Mic niém voi nhitng anh hing di vi nuéc hy sinh! Hoi
tuong nhitng dang cay va tlrc tudi ciia mot doan quan quyét chién
ma thét bai. Mot that bai nhuc nha boi sy phan bdi ciia dong minh
va nodi thu dan tdc.

Ching 1& day 1a thoi ky nhidu nhuong nhat cta dong lich st
can dai do noi thu khuynh dao trong hang ngi nhén than? Chu
nghia ca nhan nay 10ng phan tric, mai sat ngon tir dé triét ha nhau,
bat chap chén 1y va cong dao! Lura bip ca thé nhan bang nhitng
chiéc 40 nguy tao hitu than. Loi dung dirc tin dé 14p dén ton sing
lanh tu! T¢€ hai hon la vinh danh chinh minh trén ban nga tu ton, ty
man!!
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Chang 1& nhitng ngon but tién phong dd chun tim rdo muc?
Chi phong 1én troi nhitng ddu cham than! Mic thé gian hing
nhiing dong 1¢ do bi thuong trén mau da vang ching toc? Céi co
hoi dung but thay sung dé chién dau vi doc lap tu do va dan chu
cho qué huong, ciing vudt mat khoi tim tay cta nhimg nguoi linh
gia di timg thé vi nudc hy sinh? Chang 18 10i thé vé qudc di bi
mau danh lgi phii chup 18n cai than phan vén quen tro don gio, tré
co?

Chang 1& chir nghia va tri tu¢ chi dé dung cho nhiing dang vat
10ng nhau, khoi niém dau tir nhitng d6 ky dé théa man su riéng tu
danh phan mot doi ngudi? Bét chap luong tri ciia ngudi cam but vi
nghia diét than, chi vi 1& phai khuét lap dudi tam nhin, chi thiy cai
"toi" sang 1én trong niém thu han. Ha hé dap pha 1& phai bang
ngdn tir bat ximg voi dai tir Van Hoa. Lam ddy 1én 16p bui mu che
lap con dudng chan thién my dwoc tién nhan xay dip sudt miy
nghin nam!

Con bao diéu chéng I& dong vao tam tri va ty minh rit lai
nhiing thuong dau bang niém tin vao luong tri ciia nhirng cay but
van miét mai viét tlep nhimg trang st dau bi hay trang cling mang
hon dan toc va to qudc minh da cuu mang. Lich sir van con do,
lwong tim dong chung s& minh bach moi diéu. Thé hé tiép sau s&
di vao chinh sir véi anh sang chan 1y dugc dan soi boi hon thiéng
dan toc. Ludt qua sy hdn tap cia hién canh qué huong am dam, dé
vach 1én con dudng hudng t6i twong lai twoi sang that khong dé.
Nhung chiang 1& mii lang 18 ngdi nghe nhimg niém khuc u budn
cho t6i luc tan hoi?

Chang 1& chit nghia ctr bi dén nén trong khung ctra ky v,
mdi khi thoi gian cham vao, nhitng giot nghi méi v& ra chay theo
dong tram mac? Khong! Phai dung chir nghia ding I1én, vugt bong
dém, xuyén qua db ky va nghi hodc, phong vao véach thoi gian
nhitng dau 4n dep ctia vin hoa dan than vi su sinh t6n ciia chinh
minh v6i lwong tri ciia mot ngudi cam but. Dé con thay tu hao khi
nim tay nhitng ngudi ban tré trén hanh trinh hudng téi ngay mai.
Dé khoi then véi chinh minh tir 101 tim ghi khic va nhédc nhd: T6
Quéc, Danh Dy va Trach Nhiém.

Cao Nguyén
Washington.DC - Nov 01, 2014
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NGUOT PI
THO NGAT
HUONG
POI

Kién Giang/Ha Huy Ha
Hoa trang théi cai trén do tim
Viét nam 1957 tai Bén Tre

Lau qua khong vé tham xém dao
Tu ngay binh Itra chdy qué huong.
Khoi bom che 14ap khung troi cit
Che ca troi thuong, néc gido duong.

Mudi nam trude em con di hoc

Ao tim diém t6 nguoi nit sinh.

Hoa trang cai duyén trén 4o tim
Em con nguyén ven tudi bang trinh.

Quen biét nhau qua tinh 16i xom
Cong truong doi dién, ngd lau chuéng
M&i 1an Chiia nhat em xem 18

Anh hoc bai 6n trudc cong truong.

Thud 4y anh hién va nhat qua

Nép minh bén gac Thanh lau chuéng
Dé nghe khe khé 151 em nguyén

Tho than chd em trude Thanh duong.

MGéi lan tan 1&, chudng ngung d6
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Hai bong cung nhau mot 16i vé
E 1€ em cau kinh nho nhé
Then thung, anh ding lai khong di.

Sau muoi nam 1€ anh thoi hoc
Nttc nd chudng truong budi biét ly
Ron rd timg hoi chudng x6m dao
Khi nang ao tim budc vu quy.

Anh nhin 40 cu6i ma anh ngd
Chiéc 4o tang liém kin khéi sau!
Hoa tring thoi cai trén 4o tim
Giit 1am chi ky vat ban dau!

Em 1én xe cudi vé qué chong

Du cach do ngang cach may song
Vin nhé béng nang thoi 4o tim
Nén tinh tho 0 kin trong long.

Tur luc gidc ruéng vO x6m dao

Anh lam chién si giit qué huong
Giit mau 4o tim, canh hoa tring
Gilr ca truong xua, noc giao duong.

Gidc chiém lau chudng xay 6 sung
Sung gam rung d6 gach nha tho
Anh dem gach nat xay tuong ling
Chiém lai 1au chuéng, giét ké thu.

Nhung rdi ngudi ban ddng song 4y
D3 chét hién ngang dudi bong co
Chudng d6 ban chiéu, héi vinh biét
Tién anh ra khoi cong nha tho.

Hoa tring thdi cai trén 4o tim

Ma cai trén nip 40 quan tai

Diém t6 cong tran bang hoa tring
Hoa tudi hoc trd, md thim tuoi.
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Ba nim sau chiéc xe hoa cii

Ché 4o tim vé giita 40 quan
Chudng dao ngan vang hdi tién biét
Khi anh ngoi két vong hoa tang.

*Va 4 cdu két khdc viét tai Gia dinh 1958

Xe tang di khudt néo doi

Chuéng nha tho khoc dwa nguwoi ngan thu
Tir ddy toc rii khdn sé

Em cdi hoa tring lén mo nguwoi xwa.

Bai thoHoa tring théi cdi trén do tim

Cua Thi Si Kién Giang/Ha huy ha./Truwong Khwong Trinh.
(1929 2014)

Viét vé ky niém véi co ban hoc truong Tu Thyuc Nam Hung Can
tho tén Nguyén Thay Nhiéu.Bai tho sau nay duoc Nhac si Huynh
Anh phd nhac va ndi tiéng cho dén ngay nay.

Hé Dzénh
Ha Ngi sang Thu

Troi khong nang ciing khong mua
Chi hiu hiu gi6 cho vira nhé nhung. ..
Em con nhé dén qué khong?

Bii dau van doi, dong song van cho
Béang khuang ciu chuyén tinh co
Khong mong nén hen, khong ngo thanh than.
Rét xa bong hoa rat gan

Du chua gap mat mét lan, la chua!
Sang nay Ha N1 giao mua

H6 Thu, toc liéu, Thap Rua lung linh
Nude non day nghia day tinh

Doc tho, em co théy minh trong tho?
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Pablo Neruda (1904-1973)
Vang mat

Anh da kip xa em dau

ma em di lai dén véi anh, tuoi sang nhu pha 18,
hodc run ray, lo au, nhu thé bi anh gay thuong tich,
hozc chodng ngdp &i an, nhu lic mat em

khép kin khi nhan l&nh qua tang cudc doi

anh khong ngimg mang dén cho em.

Em yéu,

chang minh kiém ra nhau

trong con khat nén da

uéng can lubn ca nude va mau,
ching minh kiém ra nhau

luc doi long

nén da cin nhau nhu lira

dé lai trong nhau nhimng vét thuong.

Nhung héy doi anh,

gitr cho anh nhirng ngot ngao.
Anh ciing s€ tang em

mot déa hoa hong.

Dam Trung Phap chuyén ngir
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Hién Nga

Gop thém mét cach hiéu ciu tho
“"La trdc che ngang mat chir dién”
trong bai tho “"Pay thon Vi Da” cua
Han Mac Tu

Trong thoi gian qua, dd c6 rat nhidu bai viét trao doi vé cau
tho “La trac che ngang mit chit dién” trén mit bao. Dé tra 10i cau
hoi “mat chit dién” 12 guong mat cua ai? Mat cd gai hay chang
trai, cho dén nay duong nhu van chua that ngd ngii mot cach thoa
dang.

Theo t6i, nén dit cau tho va chinh thé nghé thuat Pay thén Vi Da
dé xem xét s& thay day 1a cdu tho ta canh thén Vi chi khong phai
ta mat nguoi.

Nhu ching ta di biét, Hain Mic Tt sinh & Quang Binh nhung song
chi yéu & Quy Nhon, ¢6 thoi gian ra Hué hoc hai nim sau d6 vao
Binh Pinh 1am ¢ S¢ Pac Dién réi vao Sai Gon lam bao. Tir ndm
1936 6ng bi bénh phong, tir d6 6ng sdng trong trai phong Quy Hoa
— Quy Nhon.

Trong thoi gian 1am & S¢ Pac Pién, Han Mic T yéu don phuong
Hoang Cuc, con ong chii S& Pac Pién, nhung do hoan canh hai
gia dinh quéa khac biét nén Han Mic T khong dam thé 16, vé sau
Hoang Cuc theo cha vé Hué séng & Vi Da. Nam 1936, Han Mic
Tir vé Quy Nhon nhung khéng gip Hoang Cc nita. Tir nam 1937,
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ong vao trai phong. Khi Hoang Cuc nghe tin 6ng méc bénh hiém
nghéo da giri cho Han Mic T mdt tim buu anh chup canh song
nuée bén thuyén kém theo 161 hoi tham strc khoe va 10i trach:
“Sao lau nay khong ra tham Vi Da?”

Han Mic Tur xtic dong manh, nim 1937, ong viét bai tho gui
Hoang Cuc, ba da gitt bai tho cho dén luc tir tran (1989).
Xuat xtr bai tho dic biét nhu thé nhung chiing ta khong nén hiéu
han hep day la bai tho tinh danh riéng cho Hoang Cuc. Thuyc ra bai
tho noi dén nhitng van dé lén trong cugc doi Han Mac Tua. Do la
cudc doi nguoi mic bénh vo phuong ctru chira, bi cach li, bi ghé
lanh, cudc song khep kin oan nghiét khién nha tho khao khat dim
dudi mot cach vo vong cudc sdng bén ngoai.

Nhan viéc Hoang Clic giri thu, thiép tham hoi, Han Mic T da trai
long minh, da trat bau tim sy vao bai tho bay thén Vi Da.
Nhan dé bai tho 1dy thén Vi Da lam khong gian nghé thuat, moi
chi tiét nghé thuat déu trién khai tir khong gian nay va thudc
khong gian nay voi dac trung phong canh nha vuon soi bong dong
Huong. Vao nam 1937 d6i véi Han Mic Tt thi thon Vi khong
thuan tiy mang tinh chat khong gian dia li ma 1a khong gian tim
1y, 6 tinh khai quat la c6i ngoai kia: C3i doi thom tho, tran tré
hanh phiic non to quyén rii (Trai nguoc véi cdi trong nay: La hén,

12 mau, dién cudng thét gio tuyét vong). TAm sy ndy rat rd ¢ nhidu
bai khac:

Ngodai kia xudn da tham duyén chua
Troi 6 trong ddy chdng cé miia
Khéng niém trdng va y nhac

(Nho thuong)

Anh dimg cdch xa hang thé giGi
Lang nhin trong mong miéng em cuoi
(Luu Luyén)

Cau tho ddu tién c6 18 xut phat tir y 101 nhin giri cua Hoang Cuc,
v6i séu thanh bang nhé nhe nhu tiéng thd dai, bdng vat 1én mot
thanh tric va dau hoi cudi cau lam cho 4m diéu bai tho c6 phan da
diét, ntirc nd nhu dong diy nudc mét: Lam sao con co thé tré vé
cudc song binh thuong nita!

Niam dong tho tiép theo miéu ta canh thén Vi dep tuoi diy sirc
song, trong tréo, long lanh va 4m ap voi nhiing ning moi, hang
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cau, vuon mudt, xanh nhu ngoc, la truc, g10 may, dong
nuéde...Cau tho “La trac che ngang mat chir dién” nim trong doan
nay. SO di t6i cho rang nén hiéu day 1a ciu tho ta canh thén Vi
con vi: Nam 1996 t6i cung doan cdn by quan 1y cua Yén Bai di
thuc té trong Hué, toi co to1 Vi Da (T4t nhién bay gio da khac
nhiéu) va qua gip g0 mot s6 dong nghiép, nhan néi dén cau tho
nay moi nguoi cho biét Vi Da thoi d6 1a mot thon véi nhimg nha
vuon xinh xan tho mong bén dong Huong, noi nay chu yéu cac
quan triéu dinh vé gia duoc vua ban dat va nha dé nghi ngoi. O Vi
Da lic d6 trong nhiéu tric bén 16i di, cong nha truong co tam
“Chén Phong” dé chan gid, trén d6 thudng dip ndi hodc viét mot
chit dién (bang chitr Han) vira cho dep vira ham on 1a dat vua ban
khi tuoi gia xé bong. Gép mot vai ngudi gia & Hué hoi diéu nay,
ho xac nhén nhu vay nhung quan trong nhat 1a dat trong mach tho
day lru luyén hoi tudng vé thon Vi, vé cude sdng bén ngoai, toi
thay hop 1y.

Bai tho chu yéu noi dén ndi nhé, ndi ban khodn ciia mot tim hon
khao khat niu gitr cai dep trong tdm kham nén tac gia chu trong
dién ta tm hon nguoi chir khong chu trong ta mat nguoi. C6 mot
s0 dong tho nhic dén ngudi déu dung dai tur phlem chi: Vuon ai,
thuyén ai, ai biét, tinh ai... va cang vé sau cang “md nhan anh”
trong nhat nhoa, bét dinh.

Moi ngudi déu thong nhit rang bai tho rat gidu chat hoi hoa
boi d6 chinh 1a buc tranh thén Vi dugc tai hién tir mot tim hdn co
don dau dén phap phong lo au trude s6 phan phii phang. “La tric
che ngang mat chir dién” 12 mot nét phac thao dep trong buc tranh
ay, cai tinh cua mat chir dlen cai dong cia ngon tric nhe lay trudce
gi6 1am cho canh sic thém sdng dong biét bao.

Nhan doc nhitng bai viét trao ddi cia cac thiy, cb gido va cac em
hoc sinh, t6i mao mudi néu thém cach hiéu trén dé ban doc cung
tham khao va goép y

Duwong Hién Nga
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“La truc che ngang mat chir dién”
Bui Cong Thuan

Bai tho Day Thon Vi Da (PTVD) ctia Han Mic Tt (HMT)
duoc giang day trong chwong trinh phé thong. GS Nguyén Ping
Manh cho rang “cai doc dao va dep cua cau tho “La tric che
ngang mit chir dién” 1a “nghé thuat cach diéu héa. Khong nén tim
& day hinh anh ta thyc, tuy rang cach diéu héa ciing xuat phat tir
su thuc : trong nhitng ngdi nha vuodn xinh xan, sau nhiing hang tre
trac, thap thoang c¢6 bong ai d6 kin ddo, diu dang, phuc héu, dé
thuong “[1] Thé nhung 1y giai 4y khong du stc 1am thoa min
ngudi doc vé cai hay cta ciu tho ndy. Nhiéu ngudi di tim nhiing
hudng tiép can khac nhau dé kham pha cho dugc tin hiéu ngh¢
thuat va thong diép HMT gui trong d6. Nhung xem ra cho dén
nay, diéu 4 ay van con ngoa1 tam tay.

Gan day Nguyén Cam Xuyén (NCX) cho rang “c6 18 cai dang
ban khodn nhit & day la 3 chir “mat chi dién”. Sao lai mit chir
dién? “chir dién” 1a dé ta mit c6 thiéu nir thon Vi ching?[2] Tac
gia ciing din ra nhidu cach hiéu cia nhitg nguoi di trude, ching
han “Poc cau tho : “la tric che ngang mit chit dién” ta hinh dung
ra canh c6 thiéu nir thén Vi dang e 4p, then thung nhin khach
phuong xa qua k& 14. Cach hinh dung nay 1 hop li... Nhiéu nha
nghién ctru tho da nghi nhu vay”[dd].

Tac gia NCX ciing din thém mét cach hiéu khac :” cau thir tu
ta thém mot nét kién trac dep: l4 trdc che ngang ...tdm chit
dién (chan mon) trudc cira nha. Qua that theo phong thuy, kién
trac xua thudng xdy birc chdn mén chin trude cira ra vao, cach
khoang 5-7 mét. Tam chin nay c6 khi dugc trang tri hoa 14, hd
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phu, ¢6 khi dip ndi nguyén hinh mot con hd. Pon gian hon, c6 khi
chi dap ndi mot hinh chir thap & giita khién n6 gidng hét chir dién
(F) va mot s6 ngudi binh dan ving ndng thén Thira Thién, Quang
Ngé4i, Binh Pinh, vao cho dén cac tinh nam Trung phan xua van
goi tAm chin trudc ctra Ay 1a “mat chit dién”. Hai bén chdn mon lai
thuong co trong thém hai bui tric, phia sau ¢6 hon non bg...”[dd]

Sau khi dan thém céc truong hop 1am 14n cta nha in, chang
han viéc in sai hai chit trong cdu “Cai dudi em quiy tring vang
chée” trong bai Poan Thuyén Péanh Ca- Huy Can, tac gia NCX
dua ra kién giai Vé ‘mit chit dién” nhu sau:” Tur _giai thoai trén ta
c6 thé nghi ngoi rang: thoi ¢t cho “mit chir dién” 1a khudn mat
ctia thiéu nit thon Vi di... thi e 1a hay hon ! Cau tho tré nén song
dong, c6 than ma lai rat lang man, nén tho... du co thé 1a luc dat
but viét tho Tir da khong nghi nhu thé;... Tt da khong theo khudn
s4o tAm thudng muc thude troi ngudi lang tir. Co gai cua T midu
ta trong DAy thon Vi Da phai la doi v6i khudn mit chir dién... va
khuon mat la éy dd dem dén cho nguoi doc bao nhiéu 1a cdm nhan
th vi; vi thé cho mii dén hém nay nguoi ta van con bin khodn,
x6n xao mii va ban tan nhiéu nhu viy...”

T6i bi cudn hit vao cach dat van dé cua NCX, nhung thuc su
hut hing va thit vong vé két luan ctia 6ng di v6i cau tho cia Han
Mic Ti. Boi Iy giai vo doan 4y khéng co sire thuyét phuc, nd van
ning vé cam tinh va bat luc. Tac gia Nguyén Khoi thi quyét doan
hon:” V& C6 gai trong "L4 triac che ngang mit chir Dién" d6 1a co
gai do suc tuong tuong cua Thi nhdn ma hién ra thoéi "...Nay ta
xem lai di anh Nha Gido- cu s Hoang Thi Kim Cuac (1913- 1989)
thi dung 1a Cuc c6 khudn mit chit DIEN phuc hau...chir khong
phdi nhu ai d6 (Thang Ngoc Pho va V,V...) qua quyét do6 1a chir
DIEN Han tu dép n6i ¢ "mat trude phia trén cong cac nha Qui toe
Hué " hay & cac tim binh phong trudc nha...”[3]. Con cach giai
thich “mdt chir dién” 14 tim binh phong 1a cia Duong Hién Nga :”
O Vi Da luc d6 trong nhiéu trac bén 18i di, cong nha thuong co
tdm “Chan Phong” dé chin gio, trén d6 thudng dap ndi hodc viét
mdt chit dién (bang chit Han) vira cho dep vira ham on 1a dat vua
ban khi tudi gia xé bong. Gip mot vai ngudi gia ¢ Hué hoi diéu
nay, ho xac nhan nhu vy nhung quan trong nhat 1a dit trong mach
tho déy Iru luyén hoi tuong vé thon Vi, vé cude sdng bén ngoai,
t6i thay hop 1y.”[4]

C6 thé nhan thdy diéu nay, cac tic gia tim hiéu bai Pay Thon
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Vi Da di sir dung phuong phép tiéu sir, ¢ ging tim va ap dat mot
khudén mat chit dién c6 that cia co gai ¢ thén Vi cho “mat chir
dién” trong hinh twong tho cia HMT, tham chi con cho do
la khudn mit ciia Hoang Thi Kim Clic (nhu da dan & trén). Nhung
van dé 1a nhimng 1y giai nhu thé dé dat toi didu gi? Co giai ma duoc
bi mat tham my ciia tho HMT khong? Cau tho “L4 tric che ngang
mit chit dién” hay, dep, sang tao doc dao ciia HMT la ¢ chd nao,
va, ghi lai hinh anh iy, HMT mudn chuyén tai thong diép gi?
Chang 1& HMT moi anh “vé choi thon Vi “ 1a dé nhin “ning hang
cau”, roi nhin “vudn ai” va sau cung la nhin mat Kim Cc sao ?
“Sao anh khéng vé choi thén Vi

Nhin néing hang cau ndng méi lén

Vwon ai muot qua xanh nhu ngoc

La triic che ngang mdt chir dien”

R rang hinh tuong tho trd nén da tang , da nghia, giau mau
sdc thim my; vuot Ién rat xa so v6i hién thuc dugc HMT dung lam
chat liéu miéu ta. Khong thé doc tho bang cach 4p cau tho 1én hién
thuc dé xem c6 phai sy thyuc tic gia da viét nhu thé hay khong,
nhy thé ap “mit chit dién” 1én khudn mit Hoang Kim Ciic trén di
anh. Néu vin chuong 14 thé thi ching can dén su sang tao clia nha
tho, ciing khong can dén sy doc dao cia c4 tinh sang tao nita. Bai
tho 1a mdt tic pham hoan chinh, hinh twong tho tu nd ¢6 ¥ nghia
riéng ngoai y chil quan ciia tac gia. Hién thuc dugc dung lam chit
lidu chi 12 nguyén liéu thé dugc chung cét, n6 1a cai vo ma nha tho
thoi hon vao. Céi dep cta tir tho, ctia hdn tho méi 1am nén gia tri
tho

Xin dit cau tho trong tong thé bai tho. Pay Thon Vi Da 1a 4n
tuong cua HMT vé canh sic va con ngudi xit Hué. Mdi kho tho 1a
mot buc tranh 4n tuong, vi thé khong c6 mot khong gian, thoi
gian, goc nhin thong nhét cho ca bai tho. D6 13 4n tugng vé canh
sac ¢ ba noi khac nhau, trong nhirng thoi diém khac nhau. Canh
sic dugc loc qua tim tuong cia tic gia, khong phai 1a ta thuc,
khach quan nhu trong céac bai ta canh. Khé I 1a canh sic vudn tugce
tinh khoi budi sang, khé 2 1a canh sic song nude dém trang tho
mong va budn. Kho 3 1a _nhimg ngay mua trang troi & Hué voéi
nhitng thiéu nir mic 4o tring nhoa trong mua. Ba canh nay khong
lién can gi nhau, nhung hién 1én trong tam tuong HMT va chaa
dung cai tinh ciia tac gia. TAm long cua tac gia voi xir Hué 1a soi
day lién két ba khd tho tao nén sy théng nhét cho ciu trac bai tho.
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Quan sat ky nhimg buc tranh 4n tuong vé xt Hué cua HMT
(xin khong lam 1an véi nghé thut An Tuong), nguoi doc nhin
thay dic diém nay : canh sac dugc miéu ta rat sic nét, hién 1én rd
mon mdt trudc mat ta, nhung con nguodi xar Hué chi thap thoang
trong tranh, khdng ré nét, khdng rb chan dung.

Loi theo 16i gié mdy dwong mdy

Dong nucc buon thi hoa bdp lay
Thuyén ai ddu ben song trang do
C6 ché trang vé kip t6i nay.

Su chuyén hoa but phap cia HMT trong 3 khé tho 1a yéu t dic
biét can xem xét khi giai m tin hidu nghé thuat cua timg khd tho.
Khé 1, birc tranh duoc vé bang but phap Hién Thuc. Kho 2, canh
song nudc dém trang 1a bic tranh Siéu Thyc. Kho 3, hinh anh &
thuc tai chuyén sang but phap huyén 4o c6 mau sic tim linh, & day
HMT hinh dung ra minh ding ngoai ¢di nhan gian xa lic (mo
nhan anh) nhin vé ¢6i nguoi va “mo khach duong xa”, canh thuc &
Quy Nhon nhoa trong canh thuc & Hué, duoc nhin mang tim long
cua mot nguwoi ngd minh da “mo nhan anh” trong ¢6 doi nay.

Nhu thé khong nhat thiét phai truy tim nghia cu thé ciia “mit
chit dién” 1a gi, 1a mat cua ai, ma chi can hiéu d6 1a khudn mat
nguoi dan Hué, thap thoang trong ngd tric, 14 trac che ngang. Poc
dao ctia HMT 1a chi can ding “14 trac” cling du goi ra canh tric va
ngd truc, bdi nguoi doc lién tudng ngay tédi “canh truc la da “
trong ca dao va “ngd trac quanh co” trong tho Nguyén Khuyén.
Tt tho vira mdi, vira truyén théng. “La tric che ngang bit chi
dién” 14 hinh anh thap théang ctia ngudi dan Hué trong ngd truc.
Trén duong di, canh tric nghleng nghiéng, 14 tric loa xoa trén mat
nguoi, khong thé “che ngang”, dleu ay lam 16 ra goc nhin cia
HMT va mét tin hi€u nghé thuat can giai ma. Ta tho “la tric che
ngang mit chit dién” an chira mot thong diép.

“Sao anh khéng vé choi thén Vi
Nhin néing hang cau ndng méi lén
Vwon ai mudt qud xanh nhw ngoc
L triic che ngang mdt chir dien”
HMT, héa than trong Kim Cuc, mdi goi vé tham thon Vi.
Nhung thon Vi c6 gi ddc biét dé tham? Thon Vi c6 ning méi lén
trén hang cau, c6 vudn xanh ngoc mon mon, ¢6 con ngudi xir Hué
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thip thoang don hau. HMT con t6 16 khat vong tinh duyén tuoi
moéi qua hang cau trong ning sém, mot sirc song dao dat trén
nhitng 14 non xanh ngoc qua vudn ai, va su than thién gan giii khi
nhin con ngudi xtt Hué dén hau. X& Hué c6 nhitng gié tri tinh than
quy gia ay niu chan HMT.

“Mait chir dién” cua nguoi xu Hué 14 khuon mat rin roi, don
hau. Khudn mit dy chi thdp thoang sau 14 trac, 1a sy boc 16 su kin
d4o, thim tram va dung di tinh cach con nguoi & x{r kinh d6. Toi
con thay nguoi dan Hué rat trong 18 nghia. Phai ching chit “che
ngang mit” dan ngudi doc dén ting nghia nay? Ngudi xua, trudc
khi 1am gi, déu thi 18. Cach thi 1 thuong 1a dua tay 1én ngang mit.
Chéng han trude khi uéng rugu, khach moi nang chén rugu (cr
boi) ngang mat thi 1& rdi méi udng. Nguoi ki nit trong Ty Ba
Hanh ctia Bach Cu Di trude khi danh dan da “Tay 6m dan che nira
mat hoa”( Do bao ty ba ban gia dién ) sau d6 mai van dan, dao qua
vai tiéng day tam trang cho khach nghe. Vang , HMT moi goi, anh
nén v€ tham thén Vi, vi ¢ day c6 nhimg con nguoi dang yéu, dang
quy nhu vay. HMT t6 ra hiéu sau sic canh sic, con ngudi xit Hue
nha tho danh cho noi day (khong chi danh cho Kim Cuc) tat ca
tinh yéu thuong siu nang cua minh. Diéu 4y 16 ra khi HMT da vao
trai Quy Hoa, séng xa cdi nguol. Qua 1a mot hén tho la Itng, boi
trong tinh canh dau thwong 4y, tim hon nha tho van day dp st
song, dao dat tinh yéu thwong, tran trong ning niu cai dep cia
canh séc, cta tinh nguoi. TAm hdn ay tinh khoi nhu nang mai 1én,
thanh khiét mot mau xanh nhu ngoc, va ran roi don hau biét bao,
hoa trong canh sic va con ngudi x Hué.

T61 nght cai hay, cai dep, cai tinh, cai tai hoa cia cau tho
Han Mic Tir 1a & d6. Thuong lim mot ngudi tho da dé lai cho
ching ta nhimng gié tri tinh than dic sic nhu vay./.
Biii Cong Thudin

[1].Van Hoc lop 11 tap 1, sach gido vién, Nxb Gido duc-tr.123
[2] http://www.vanchuongviet.org/index.php?comp=tacphamé&act
ion=detail&id=19328

[3] http://duyphitho.blogspot.com/2011/11/nguyen-khoi-ve-cau-
tho-la-truc-che.html

[4] http://www.baomoi.com/Cau-tho-La-truc-che-ngang-mat-chu-
dien/152/3522643.epi
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Vo Tinh
Poc tho Han Mac Tu

Téi doc van tho - Han Mac Tu
O hay — t6i cam nhu run sg.?
Con tim thén thirc trude hon ma.
T6i dd mo hd nghe khing hoang

Quan quai tho 6ng trong huyét quan
Tudn trao dau kho tham thi ca
Ti€c thuong - tir gid doi nhan thé..!

Bai tho lang mang

Anh sé& 1am tho — rat ling man.!

Y 161 xao xuyén tan tim gan

Tinh yéu tha thiét va say dam..

Ky ni¢m mot thoi thud ai an

Xuan Diéu trude day gio xuat hién
Nguyén Sa - Mic Tir - ddu xa gin?

Anh gom sang tao qua hinh anh
Dé tdng minh em — ké ¢0 nhan.
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Nguyén Thi Vinh
Luc Bat
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Néu khdng cho ltra vao tho duoc
TOi s€ cho tho vao Itra ngay

Chinh trai tim nguoi 12 ngon dude
Soi duong guom loang anh hoa bay
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Tran Van Lé
Ngay tan dém ta
Nguyét phai phai

Troi chuyén sang Thu duoc may ngay, la vang may chiéc chém
vang bay, gi6 tir phia Bic vé phon phét, mua may con 13 mua-
bong-may..

Cali lai nong nhu mua Ha, Ha d6 nhé hoai em bé tho: Chi dep em
dau, anh hoi véi, phai chang khan tim gi6é dang dua?

Cali lai nong nhu dai bao, ngay, mdi ngay trim do F tang' Thu
Bay van day hién quan phd nhiing ong gia lui t6i hoi han..

Cali thua thét nguoi di bd. Xe bus vang yén lang chay
qgua. Nhiing dra hoc trd ndm hoc méi em nao miéng ciling d6 nhu
hoa...

Treo lén cay buwoi, toi nhin xuong, tim ngat, diu hiu dam rugng cad,
khong thay tam xudn hoa hé nu...nhé nguoi Xudn cii da di xa!

Em muoi bay tudi, t6i tram tudi, vudt toc ma thuong Linh mot thoi
— van nudc ngua nghiéng, nguoi Linh cling khac ndo nhu mot dam
may troi!

Nh¢ em, t6i tudng toi con tré...con mot bai tho bubi sang nay.

Mo bao nghen ngao trang cao phod, ngay tan dém ta nguyét phai
phai...

Tran Van Lé
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Luu Thai Dzo

Chan dung Me Viét Nam

Ta vé chan dung Me¢ Viét Nam
Khoi déu bang mot khdi mau cam
Pe¢ 1én voc dang ngudi hién mau
Hon bén ngan nam tudi, khoc tham.

Ta trdn pha mau, v€ 4o tang

Me choang v6i va lac “tan hang”
Nay mau bac théch theo ngay thang
Nhung ndi dau cdm van ngiit ngan.

Ta v& dang hinh d6i mat Me

Mot troi u toi phé hoang may
Ngan méy bay trén mua dong bao
Nudc mat Me tudn, tao viing lay.

Ta v€ dung nhan mot ngoc than
Tung mau khoa lap nhiing phong tran

Nhing duong cong hoa duong nhan gay
Chtra vét chém: gianh thé chirg nhan...

Ta mudn chan dung Me Viét Namn
La chum nhan sac dep diu dang

T6 mau vang lya to truyén thong
Me van giai nhan mot dia dang.
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}@ Yén Son: Luc bat

Chom Thu

Nhit timg chiéc 1a vang roi

Nghe dan chim nho bén troi goi nhau
Gi6 xuyén canh 14 xac xao

Chiéu di xudng thip, may cao miy ting
Thu di, Thu dén bao lan

Sao ludn co6 chat bang khuang diu dang

He¢ di Thu ciing vira sang

van vo di nhit 1a vang chiéu nay

Vung tay tha 1a Thu bay

Phét pho nhu Buém dén ngay chém Thu.

Chia tay chiéu Thu

R& rang nguoi da quay lung

Thu phan van dimg trong ching chiéu di
Ai cuoi giot 1€ vu qui

Ma nghe dau nhoi xuan thi nguoi oi!
Thu di cung 14 vang roi

Dé ta riéng 1é mot troi luyén luu

A oi giot ning chiéu phai
Bén cau suong bac nhuom day hoang hon
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/. KIM OANH
a; Hoa cudom thao

Mot thoi 4o tring tap day tay
Tha rong con phd toc may cai
+| Pua tay hai doa hoa anh bao

" Lai gan ding dé gi6 thoi bay!

C6 bé 01, mdng c6 ngl ngay?
Tha mo ning Ha nhét tinh say
Hay hay nhin... bé cuoi khe khé
Giir chat chan anh biét chon nay

Huong dong bo moi khoé mét ai

Hon bay lo lirg chén phuong Poai
Cuom Thao bang khuang hoai nghi ngoi
San truong lan cudi budi chia tay

Nhit canh hoa roi sic Ga tan

Cho ngudi lir khach mot lan sang
Ba thang chia xa mong voi voi
Phuong troi phiéu bac kiép do dang

Nguoi di lam héo doa hoa tuoi
Bo quén ¢ bé biéng méi cuoi
That doi ting ndt day thong long
Xiét ca troi hong bong doi nguoi

Tir d6 xa ai bién ciing doi

Trong tirng con séng miét mai tréi
Vay viing theo nudc tinh boi 16i
Bén b ngin cach doi chia d6i

Bao mua ha dén dét tinh toi

Em hoa Cudm Thao ué sic phoi
Nam bén doi vang hon phan tai
Hanh trinh luan lac mai chang thoi.
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Pham Tuong Nhu
Ludi tinh van nghé
Tuy bat
Tho ta em dd thuong van. Vin em ta cam duyén phan thud
xua. Ba nam tinh ngd c6 thira, biét qua mit chir con chua thiy
nguoi Gap nhau day, tron dét troi. Néi gi di mit, kéo moi ta budn!
Gap nguoi dé nhd dé nhung, nhin vuéng ctra hep vin vuong
khung troi, blet rang nguoi tu ngan khoi, ma sao song gio toi boi
long ta, gi6 vé ngon ¢ mién xa, nét thanh tao ay lya 1a dang xuan,
doa hoa nd canh may ting, ma huong véi sic bang khuing tam
nhin, mét 13 ¢6i nh& lung linh, nu cuodi chat then lam minh ngrfln
ngo, cai tim phang ling nhu to, con tim lai cr ngu ngo c6 bong,
nguoi di nhu nudc trdi song, mic gi ta phai long dong luc binh,
luc binh hoa tim lyy tinh, vira tri vira n¢ gitta ménh moéng doi,
con day song giat beéo troi, nghe mua voi 1€ 1én roi vao hon, nguoi
oi c6 nhé hoang hon, ning phai sic ning 4o con  huong, i thoi
tinh da v6 thuong, mong gi ngon gid vao vuon gieo tho, 4o ai coi
b6 tinh cho, téc ai tha bong cau tho an tinh, mat ai cudi nu khoe
nhin, moi ai uét mong cho minh tha tho, thi tho cing chi 1a mo,
két mo vao mong bo vo tleng long, ket chi cai c6 cai khong, 1a
xanh thay tim thu déng rung roi, mai vé dém 14 don c6i, va bao ndi
khd ly béi luy tinh, dém nam dém cai lang thinh, sém mai theo
ning binh minh tim doi. Gié qua rung déa méi cudi, hon ta roi
rung nam phoi tinh gly, tiéng ngudi chim hot trén cdy, bao nhiéu
14 va chira déy long ta? Chim bay chim da bay xa, ta tim tam ca,
nh¢ va luyén luu. Hai doi trén ngon phu du, tinh day nghia do biét
mu ¢di mo, thdy ta dinh nti mong cho, thdy em may trang liing 10,
hop tan, trong mdy co 1¢ hang hang, trong ta tram noi ngd ngang
cung em. Em 1a ¢61 nh¢ diu ém, khi xa van doi hén dém vé gan.
Hinh nhu gi6 dwa em sang, ciing con gié 4y mién man 1ong
nguoi. Long ta tim da chin mudi, huong thom hay ta, ngot bui ai
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hay. Chuyén tinh la chuyén tinh may, tinh gly nén gid quin day
bui tho, dang tho ta moi mit cho, dang em ta 1§ glau vao ngan tim,
méit m& mat nhim con nguyén, tinh van ngh¢ dau ng duyén chi la,
161 may duong gid bay xa, 16i ta vip bong em va sic huong. Em di
c6 miy con dudng, qua bao ngd nhd, ngd thwong hdi ngudi, giir
gium em nhiing ny cudi, ciu tho dong nhac va 10i gheo tréu. Dau
gl trong cai khung réu, ta con treo ca nhitng diéu trao nhau. Thiy
em hoa né sic mau, thdy ta buém luon bay vao thién nhién, Thién
nhién xanh biéc tinh ghién, chan em la ludt qua thém co
nhung, gét son vii khiic nghé thuong, dang xuin yéu diéu theo
cung nhac tinh, d6i tay ché gio, xoay minh, béng em 4o sic lung
linh dén mo, bude doi hay vét chan tho, ma nhung gim dét duong
to v& voi. Puong vé huyt sio vu vo, nghe nhu trong nhac c6 tho ta
budn, chéc la cham mat nh¢ thuong, con tim c6 nhiing doan
truong rat riéng. Anh tring may vat quang xién ma dién dao bong
ta nghiéng nghiéng sau. Hinh nhu tring ¢ vét nau, tring oi co biét
chiéu sau long nguoi. ai vira dap v& nu cudi, tring em nat vun tinh
toi tan i, dat troi chan chira boi hoi, gi6 ru canh 1a hat 1oi chia
tay, ban tay c6 ngoén mua may, ngoén treo vuong Van ngdén xoay
cudng cudng, ngoépn deo nhan, ngon bo budng, con toi mudi ngon
deo thuong nhé nguoi. Gi6 theo 16i gio vé rdi, toi con may noi roi
boi thang nam. Em 14 chim sao biét tim, dong song bén d6 xa xam
bong thuyén, em con con nude thuyén quyén, tha troi diéu ly theo
trién thoi gian. Tho vén ciing cdi tinh gan, buon vui v& nét byi tran
trui tro. Hinh nhu em ro6t chén tho, cho t61 ubng ding miy to gidy
dién, khong t6i thi gidy y nguyén, khong em tdi cling 1& duyén
vudng tron. Em cho t6i cai réi bong, toi dem ting lai ndi
1ong...duyén tho. Hém qua t6i hoc chit ngd, sang nay gi6 thdi toi
ngo ngan nhin, méi hay yén ling, nin thinh, 13 t6i di néi muén
nghin 1i...cAm. Hon t6i cén kén thanh tim, trim ndm chic s& 4m
tham nha....tho !
( ky niém tiéc VBNHK 14/09/2014
vé&i nhiéu van thi hitu tir xa vé hoi ngo tai Houston)
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Nhu co diéu gi

Nhu ¢6 didu gi t6i chua hiéu duoc
Téc em dai sao 6ng muot hon t6i
Em & xa sao toi ¢t bodi hdi

Chua hen gip, long t6i hoai d6i dién

Nhu c6 diéu gi t6i chua biét trudc

Tho 14 tho dau ndi két an tinh

Tri ky dau ma thiu hiéu long minh
Budng tiéng hat moéng ménh 10i tha thiét

Nhu c6 diéu gi lam toi say khudt

Chua mém moi sao ngat nguong dién mé
Trong 16i tho ¢6 hon chir em vé

Thom mui myc va ban tay em viét

Nhu ¢6 diéu gi ngoai tinh vin nghé
M6 e-mail mong nhan dugc tho em
Loi 18 nhe nhang nhu tiéng gié dém
Dd giic binh yén bang vang tring khuyét

Nhu hon t6i 14 canh xanh 14 biéc
Troi da Thu rdi 14 sé& tan phai

Vét xudc tim coi, tinh mii luu day
Thoi gian troi miac diéu gi co thé 22?

Pham Twong Nhuw

Hay luén tu nhu minh:

"Toi sé khong dirng lai khi toi mét moi, toi
chi durng lai khi toi da hoan thanh. "

Co6 Ién nao moi ngudi.
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Nguyén Pic Nhon
Dong doi mong manh

Chiéu budn ra hién ngdi khon *
Mit mo ching thay dugc xa
Chi thay con rudi con mudi
Panh mui bu lai quanh ta !

Ngay vui tir 1au da mat

Tang thuong nhuém trang méi dau
Giot budn trén moi va mat

Pong nhiéu thi rét vy thoi!

Hit hiu hai muia néng lanh
Nghe budn khé héo thit da
Mic tinh cho mua va ning
Cudc doi cu than nhién qua

Gi6 swong lanh hon phiéu lang
Mua budn gidng kin tam tu
Mot doi trdm luan bé kho
Mong con chua biét thuc hu!

Bién ndi phong ba - bién dong
Dit troi dudng ciing ngira nghiéng
La gi trang tron tring khuyét
Thuong hai bién vi tang dién

Mot ngay troi qua lang 1€

Bong chiéu thd khoi mong manh
Téc xanh thuong mau toc tring
Tudi doi mot thoang qua nhanh
* Qué toi thuong

goi con khi la con khon.
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Nguyén Nhung
Vé Can Tho

Tur xa tdi vé tham lai Can Tho
Vao thang Nam ding muia hoa phuong trd
Ngoi truong cti bay gio sao la qua
Can Tho bay gio khong gidng ngay xua
Tt bén Ninh Kiéu theo chuyen do dua
Con nudc 16n vé Cai Rang cho nodi
S6ng nudce bao la gié 16ng 1ong thdi
Qua nhitng dia danh quen thudc mot thoi
Bao chiéc ghe budn cdy trai goi moi
Xoai, 6i, mang cau, sdu riéng, vi sira
Cbdn Au, Cai Riang, Phong Pién, Bang Thach
Rai rac ven bo rudng lia vuodn cay
Hoém nay khong ngo toi cling vé day
Con song rong chia thanh bao nhanh nho
Cir thong tha ngdi trén xudng ba 14
Minh di vé nhimg lang mac xa xa
Cay trai ruong vuon mau md phu sa
Hai bén bo song bong dira loi 1a
Vin khong thiéu nhitng cin nha mai 1a
That t6i tinh ndm nép canh bd muong
Qué ctia ai ma toi ctr luyén thuong
Con bc¢ con cua ciing thanh dic san
Déan qué nhin thém mot doi VAt va
Séng cach nao khi vat gia leo thang?
T6i da vé thim cho Noi Cai Ring
Ngoi gan bén anh, ngdi gan bén chi
Chi mu loa dua ban tay so soang
Ném tay t6i khen miim mim tron vo
Nho lai ngay xua lira tudi hoc tro
C6 ngudi bao toi xinh ma ...sd sira
Oi ky niém nay da khong con nita
Cén Tho bay gio ... khong phai ngay xua

Gid biét Can Tho, gid biét Can Tho!
Nguyén Nhung 2014
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Huynh Céng Anh
Ngay tram nam sé tdi

Chéng can doi ngay tram ndm cing toi
Mit méi ngay ay phan son tu0’1

Lan lita nhin nhau can dleu mudn noi
Tay trong tay am sot cudi doi

Chang lo nghi bai bén kia gip lai
Thanh tan hiam hé gép bdi phan

Poi da khac long dong chang mii
Rong rudi ta khuét 1ap dudi md phan

Va néu phai ngay trim nim t&i voi
Hanh trang don gian hai tay xudi

Hira bén kia s& ciing chung 16

Chang phai kiém tim nghi ngoi xa x6i

Ngay trim nim bé sau da khép

No nhén gian song phang han hoi

Doi bac béo nhudm trang phau mai toc
Doi 40 com bang gan cdt mo hoi

Anh vén san nu cudi xué xoa cii

Em thiét tha moi mat Ay tuyét voi

Niéng gi6 méi théi bay di qua khu

Chén khong cung ta khang khit thanh thoi.

38 Tin Vin



Tran Minh Hién
Nu héng ndé tham khong gian

Nu hong né thim nhan gian

Dep tuoi 16ng 13y trong lan gi6 thu
Tinh yéu mat diu ngot I

Mién man hanh phuc hién tir khat khao
Thang hoa doi song ri rao

Bién xanh ruc r& thi thao ngat ngly
Mo tring mong tiéng hao gay

Théng mudi ling 18 dong day long lanh
Binh minh chiéu roi an lanh

Lao xao suong s6m, mong lanh d€m qua
Yéu thuong v€ séng ngoc nga

Ru ém bai hat v& da thiét tha

HAPPINESS

Happiness can be found in the simplest way of caring

And it can be also found in our deepest place of our heart of
loving

Life must be going on despite many setbacks

But remember everything we do will be getting on track

I am running around the lake to do exercise for my body and soul
I am watering my lawn and my garden to meet my own goal

We are learning from our mistakes and move on

Let the sun shining and the moon reflecting our wishes to beckon

tran minh hién orlando
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Thai Bach Van
Chiéu Thu tha phuwong

Ning chiéu
Lua trai trén duong
GOt hai nhe bude kh€ vuong anh vang

Thi thim
Gi6 gui Thu sang )
bay dua budm 14 tinh tang cudi riung

Hoang hén
Nhudm soi to chung .
Bo vo chiéc bong khéo chung mach sau

L¢ loi
Mot canh chim cau .
Cay kia c6 me nghiéng dau ngéng trong

Rang chiéu
T6 dam sac hong
Long thém doai doan chat chong tinh Qué

Giagia
Vong tieng 1€ thé

Vuon xua, nha cli tai t€ bon bé

Quéc kéu
Ngan dam son khé
Nhé nhung chat ngat, ndo né long son

Ti n’h Thu,
Tham thiét chon von

Mong ngay trd lai nude non thanh binh

* Chiéu thu nho nuoc cung non *
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Lé Hiru Minh Toan
Ngam ngui tién Cha
(Ngay gié Ba, nam thir 27)

Tir ngay con bo di xa

Tro6i theo van nugc bon ba xi nguoi
Thuong Cha nhé Me réi boi

Va qué huong ca khung troi than thuong.

Mot chiéu don doc riéng con

Tiéng chudng dién thoai reo Ién tang hoi
Pau day tiéng khoc sut st

Ring Cha con da mat roi dém qua.

Quanh con troi dat nhat nhoa

bay la cai thyc hay la chiém bao
Nghen ngao nudc mat mua mau

Cha khon g con nira ndi dau ngat troi.

Cha oi! Pa khuat xa roi

Khin tang quan voi ngam ngui tai té
Ngay dai mot chudi 1é thé

Tin Cha nhim mét nfo né long con.

Mot doi Cha twa nai non

Vuot bao giong bao nudi con thanh ngudi
On Cha voi voi ngét troi

Trong tim con mai sudt doi c6 Cha.
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Pham Ngi Yén
NGUYEN VO NGHIEM MINH,
KE LOI CUON NGUOI TA CUOI KHOC...

1.

Nhimng thé hé dan anh chung toi di qua mai truong Viing Tau,
gidng nhu nhitng cay bang moc trén dudng ra Bii Trudc. Nhitng
dira hoc trd ngay nao bon chon di giita la quen, trén nhiing ngdn
ngang dong doi, mot sang mai chot thdy minh vira 1& sang duong
khac. Ky e loang 16 nhitng vét myuc dau doi va tiéng song ta qua
tudi tho.Chung t6i 16n 1én nhu ciy nghe mdi mua vang thém mau
14.Chiéu Viing Tau nén nao mui hoa s.Nhiéu nim rdi, nhitng g
dan 6ng ciing cay ding trong long mot nhanh 14 khong con xanh,
cung nhitng con mo vudt qua mot déc doi nhan qua.Pidu d6 co
nghia 14 nhiing ciy bang gia s& gidng nhu chung toi, thdi cong
hién cho doi nhiing trai xanh, nhimg 14 biéc?Cho du tiéng gi6 lan
quat dau day, kin im mot mua dang do.

Nhung miia xuan ndy c¢6 nguoi vira dén khéu lai ngon dén dém va
thip sang nhig cau tho ciia mot thoi khong ngu. Ngudi do 1a
Nguyén Vo Nghiém Minh. Ptra con trai ap ut cua truong Trung
Hoc Ving Tau. Anh vura tir hai ngoai tr¢ vé mang tiéng song con
cao trong tim. Va trén mdi budc chin quen, bién vira réo goi.
Thang giéng, du con mot chut rét mudt, nhung thanh phd nhé
chiéu nay, bong bung 1én niém vui 4m &p.Du tré trung, nhung
nhitng déng gop cho doivé dién anhkhong non tré chut nao.

Anh di qua.bi qua.M§t thoang di qua nhitng cay bang gia nua,
16ng lanh mat cudi hon nhién.Mai toc bong bénh danh thirc nhimg
dam mé.Sau lung anh 1a bay sic cau vong.Nhitng nhip doi di voi
Va.
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2.

Khi t6i con nién thiéu, rap hat Vd Ngoc Chan géc dudng Phan
Thanh Gian va Lé Lai 1a mot rap hat 1on cta thanh phd Viing
Tau.D6 14 noi trdn hoc thuong xuyén va la mot dia chi quen thudc
ctia nhitng dtra hoc trd nho nhur t6i. Nhiu budi chiéu cudi tuan, toi
da dam hao phong bo tién ra mua mét cai vé xem phim du phai
nhin an qua sang nhiéu ngay. Nhitng chang trai, nhiing c6 gai vao
doi du chén phai budc qua bédo giong hay hanh phuc sau nay,
nhung khong ai khong mot 1an budc qua khung cira sit dong mé
ra mot chan tro1 dy hodc. Ba birc tuong kin bung cd ghim hang
den bén dudi du dé khach méi vao chua quen bong t6i khong bi
vap chan, nhu nhimg vi sao dém cubn hit moi mo wdc tran tuc.
Nhirng hang ghé xa hoa lam dau long nhiing dua con nha ngheo va
mot san khau vudng co ~cang mot buc vai trang to dung. Khung
canh vira ky bi, vira quyen rii @i véi mét nhin cia téi ngay do.
Nhu t6i di néi & trén, mudn bude chan vao rap va ha hé ng01 dua
lung vao ghé nhin 1én sin khiu, t6i d phai trii qua nhiing ngay
do6i long vi con nha ngheo. Nhitng dira hoc trd con nha giau thi
khac. Tui n6 khong so do hay phan nan vé gia ca. Chung c6 thé
vira coi phim vira an ddu phong rang, hoicudng nudc miacod ban
trudc ctra rap (mot thirc dn xa xi khong cé trong théi quen am thuc
cua toi).

Nhung ¢6 mot vai ngudi xem phim ma khong phai mit tién. Trong
d6 c6 Nguyén Vo Nghiém Minh. Vi anh 1a mot thanh vién trong
gia dinh V& Ngoc Chén. C6 thé hoan canh dic biét di tao cho anh
trd thanh mot ngudi gan giii voi dién anh nhat, trong hang ha sa sd
nhitng ngudi mod diéu. Bao nhiéu tudng tich, phim truyén va ca
nhitng tén tudi sang choi thoi d6, déu khong qua khoi tri nhé cia
anh.

Nhiéu ngiy coi phim xong, tro ra la troi mua. Nhitng con mua bay
ngang hanh lang rong, nhung chat kin bdi hdi. Pang sau mua la
nhitng phién ban doi dam nhat. Nhitng nguoi lao dong budn ganh
ban bung khong giéng nhu hinh anhtrong phim. Nhimng nhan vat
nam hao hung, dep trai (khong bao gio' chét). Nhimng kiéu nir (di
nhién ciing dep) luén giy ra song gi6 va nhitng mbi tinh néu
khong s6i ndi lang mang thi ciing chira day nudc mait éo le.

Mot lan khac, ra khoi rap 1a chiéu di 1én dén. Gié tir mot con bio
ngoai dat lién thdi vao 1am phap phong nhitng tim vai bat.Gidng
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nhu nhitng canh budm ra khoi mua bién dong.Khong biét c6 bao
gio nhap duoc vao mot bén doi nao do, hay sudt doi phiéu
dat?Nao ai biét?Nhimng bén song xa lic, nhiing long thuyén dau
long noi mot khuc quanh?

Tbi cling khong mudng twong sau nay, khi 16n 1én vao doi, toi s&
nhap vai ndo? Vui hon hay budn hon vai trd cta nhan vat trong
phim vira xem. Chi biét rang thanh phd t6i dang sdng va 1én lén
mang nhimg binh yén rét la.Tinh yéu ciing vay.Trong do nhimg
nguoi di qua doi nhau cling quén khéng nhé da timg ng01 lai voi
nhau noi nao. Mot cira bién xua hay mot goc dudng on ao bui
bam?

T6i khong nghi sau nay minh s€ trd thanh mét nguoi linh trong
thoi chién. C6i cat tir mot dém mua cung véi con say wdt mém
quéa khir. Tinh yéu khong hé c6 khoi dau, nén ciing khong bao gio
c6 doan két.

3.

Nhitng ngay bit ddu mua thu noi day, thanh phd c6 tén la thu phu
cua Texas, chot ¢6 vai con mua phun. Budi sang ngdi quan ca phé,
nhung d3 mo hd nghe dém tran ddy qua ly. Nhitng chuyén xe
ngang qua dai 1§ loang loang nudc, kéo sau banh xe nhiing tia
nude nhu nhing qué khi rii ruoi. Nhimg con duong dep va budn
nhu trong nhitng phim truyén ngay xwa. Co6 tinh yéu va long nhan
ai hoa nhap. C6 nguoi dan ba dung chd dén noi mot ngd tu.
Nhung cudi cing nang da theo ngudi ta vé mot hudng khac.
Ngudi dan ong gia bét luc nhin lui mot ¢di méng mi qua dai.
Nhung Nguyén V& Nghiém Minh thi khong nhu vay.Anh mang
trén vai mot hoai bao khac.Tir tho 4u, khi budc chan vao rap Vo
Ngoc Chén, dira hoc trd nho dii chua truéng thanh di biét minh s&
lam diéu gi.Tir dudi hang ghé khan gia nhin 1én, khong nhu ching
t6i, anh dd ty phac thao nhitng canh twong tir noi cudc doi ding
ngot.Nhimng bd cuc va nhitng goc doi 1am liét nhimng thién anh
hiing ca. Nhitng hanh phuc bay 1én nhu phan hoa hay nhiing tham
kich 1a ta nhu 14 mua. Phia bén nay nam thang, dua con trai ngay
nao timg mot minh thon thirc theo ddi nhimng cbt truyén, nhimg
tinh yéu, bay gio da truong thanh. Nhimg cam nhan tur tudi tho im
déu bay gio da ct canh chuyén minh. Hon anh s€ bay bong theo
nhing hén nhién hay nim yén trén nhiing yéu long. Diéu 13 rang
nhit, 1a Anh da chon cho minh mét con duong. Mot hudng di.Vira
lam khan gia ddng thoi vira lam nguoi dung truyén.
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Tu bd phim dau tay c6 tén Mua Len Trau, (thuc hién nam
2003)dugc trinh chiéu ¢ Phap vai tén “Gardien de buffles* va ¢
My véi tén “Buffalo boy“Nguyén Vo Nghiém Minh di giy cho
gioi thuong ngoan nghé thuat thir bay sy ngac nhién. Trudc khi la
dao dién anh da 1a mot Tién si Vat Ly
Chuyén phim dya trén tac phim cling tentrong tap truyén Huong
rimg Ca Maucta nha van Son Nam, ké vé cudc song cia nhing
ngudi ndng danmién Nam dau thé ky 20. M&i khi mua mua vé,
nudce tran ngdp moi noi, c6 nhitng ngudi lam nghé "len trau", dua
trau di tim co dé séng qua mua lii. Mot ngay, anh tam sy:

’toi tim cach tron thoat cai chét choc, dau khd cua chién tranh
bén ngoai bang cach rang di vo coi phim. Vi ba téi 1a quan 1y rap
phim nén nhimg nguoi gac cira rap ho biét va dé t6i vao xem
khong co gi kho khin 1am. Xem phim, ngoai viéc 1a phuong tién
dé t6i tron thoat cai dau khd cua cudc chién tranh bén ngoai kia,
no6 con la cira s6 dé t6i nhin ra thé gidi bén ngoai. Téi xem phim
An Do, Trung Quoc My, Phap... Trong céi nhin cia mét dira tré
tam, chin tudi thi an | tuong do rat 1 siu dam. Nhung khong chi ¢
Viét Nam ma ca & Au Chau, ngay ca & My ciing vdy, song bang
nghé 1am phim khong 1a chuyén vo cing kho khan nén t6i danh
tam gac cai dam mé ctia minh lai.

Toi chot nghi, mot 1a minh lam phim bay gio, hai la minh chic
phai lang quén gidc mo nay.Va toi phai quyét dinh, khong hin 1a
b6 han nganh vat ly ciia minh, nhung to1 phai giam bét vai tro cua
cong viée vat ly dé bat dau di hoc 1am phim va lam cac phim
ngan. R01 t6i bat dau viét kich ban phim Mua Len Trau.Kich ban
viét rat 13 nhanh, t6i nhé rang t6i viét trong vong khoang 30
ngay. Toi rat vui 1a ké tir khi viét kich ban, bat tay vao lam phim
thi hau nhu khong c6 nhiéu thay doi.”

4.

Trong nhitng nghé si, c6 1& dao dién phim 1 nhitng nguoi tham
vong nhat.Vi sao?Vi trong mot y nghia nao d6, ho muén thao
tang, va cd dong toan bd doi sdng trén hanh tinh nay vao trong
6ng kinh cta ho.Nhiing hoi thd, nhitng khoc cuoi, nhitng tam tinh,
nhitng canh vét, nhitng thoi tiét, déu duoc ho goi ghém vao nhimng
thudc phim. Phim anh, theo t6i, taic dong 1én suy nghi con nguoi
nhiéu nhét. N6 vira c6 kha ning 1am cho chung ta hanh phic hon,
dong thoi ciing tri kéo chiing ta savao nhitng hd thim. N6 1am cho
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chung ta yéu ghét cudc doi, nhung cling lam chiing ta quay lung
lai cude doi.

Nhung khong phai vi nhitng diéu d6 ma Nguyén V5 Nghiém Minh
cam thay minh cai bong ctia minh cao hon ngudi khéc.

T6i gdp anh trong mot budi chiéu mua xuin, noi nha cua Pham
Hung Nghi, khi t6i vé tham VN.Néu khong duogc néi trude, chic
t6i khong biét chang thanh nién tré trung va hon nhién d6 1a mot
nha l1am phim tuyét voi.An tuong dau tién d6i véi t6i vé anh 1a nu
cudi. Sau do tiép theo 1a mai téc bong bénh, nghé si.

Piéu gi dd lam cho budi tiéc vui hém d6 kéo dai dén tan
khuya?Khi nhitng ngudi ban vira mdi quen biét nhau cling vira
nang ly chiuc ming mét ndm moi?Chinh vi ho dé chon cho nhau
mot noi chén dé dimg chan.Ciing 1a mét noi chon bat dau.Do 1a
ving bién xua va ngoi truong ci.bo 1a nhiing tleng song va mudi
min roi xudng doi nhau nhu mwa nho xuong hén day dirt.Nhimng
giot mwa khong bao gio cham dét, ma bdc thanh hoi bay 1én. Cudc
doi ménh mong nhing ndi s¢, nhung, nhd ny cudi cia Nguyén Vo
Nghiém Minh, moi ngudi cam thay an 1ong.

Pém d6 con c6 Cao Quang, cd6 Ngoc Phugng. D6i tinh nhan lic
nao cling song doi nhu hinh véi bong. Cé6 Nguyét Minh, c6 Pham
Thu Dung nhin doi bang d6i kinh trang nhung lap lanh mau van
hoa. C6 Pham Hung Nghi, chu nha lac nao ciing ban khoan vé
chuyén mdi mang, bia bot. Anh s¢ ngudi ta khong chu toan kip
nhimg thire an do tu tay hai vo chdng dtra con nau nudng. Hay sg
tinh ban ngay nao s& bién mat nhu mot hoi rugu cay?

Pém d6 toi con biét thém mot didu ky thu nita 1a Nguyén Vo
Nghiém Minh vira trinh lang mét tic phiam tht nhi.B6 phim
“Nudc 2030”.Anh dua ching t6i xem ban phac thdo by phim va
mdt hinh nén, ding 1am ap phich chinh.Hinh mét ¢d gai ngita mat
1én nhin troi xanh va séng nude ménh mang cia déng bang Nam
B Mau sic thanh thoat va hai hoa.Tiéng gi6 dau day dang thoi
mét nhitng manh doi ¢6 don trong khi sy cudng nd ctia thién nhién
1a mot an sd.

Du biét anh di tim ra nhiing vai chinh cho by phim ciia minh,
nhung t6i da nira dua nira that véi anh rang anh khong can tim
kiém dau xa.Vai chinh dang la anh. Vi ty anh, tu ny cudi hdn
nhién va mét nhin bao dung kia, du de 16i cubn ngudi ta cudi
khécvoi minh. D dé 1am nguoi ta ngan ngo theo vat ning cudi
ngay. Nhitng lo ldng va han hoan két ndi.
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Theo tac gia, Nudc 2030 1a bd phim gia dinh dua trén truyén ngin
Nuée nhu nude mit ca nha vin nit Nguyén Ngoc Tu.

“Phim ldy bdi canh vao nhitng nim 2020 - 2030, khi hon phan ntra
dat dai ving ven bién mién Nam Viét Nam di bi ngap trong nuéc
do bién d6i khi hau. Khi d6, nguoi dan budc phai chon mét cudce
song khéc: Sbng chung véi nude, cu tra va 1am an trén mat nudc,
voi nhiing nong trai ndi to 16n va hién dai. Trong bbi canh ay, vuot
1én 1a moi quan hé phue tap xen 13n nhau vé ly tri, tinh cam, cai t6t
cai x4u, loi ich riéng va loi ich cia ca cong dong, va mot tinh yéu
kho ly giai gita Sdo (mot cod gai tré) va Giang (mdt nha nghién
ctru) - ké bi tinh nghi giét chong ciia Séo.

B phim c6 sy gép mit 2 dién vién tré tai ning Quy Binh va
Quynh Hoa (vai chinh trong Saigon Yo!)

Van gitt nguyén nhimg cai "chat" riéng cua minh, tir Mua len
trau cho t6i Nudc, Nguyén V& Nghiém Minh van trung thanh véi
dong phim mang tinh ty sy va thém vao do6 la k¥ thuat quay hinh
dudi nudce dac biét...”

Ciing trong khuon kho ctia bai Giéi Thiéu, hdi dau thang 2 niam
2014, Nudce 2030 da nhan 161 moi tham dy Lién Hoan Phim Berlin
(Puc) lan thir 64, dugc khan gia Chau Au don nhan nong nhiét va
duogc cac nha phé binh ghi nhan la mét bo phim c6 gia tri cao.

Trong khi t6i viét nhimg dong nay, thi tin tirc trén FaceBook cho
hay 1a Phim Nu6c 2030s& dugc dung chiéu ra mit tai thanh phd
Vancouver, mdt trong nhitg Lién Hoan Phim 16n nhat & Bic My.
Pay 1a bd phim dugc xép vao nhém Dién Anh Thé Gidi (World
Cinema) nam trong khuon khé LHP Khéng canh tranh- Mill Valey
Film Festival (viét tit MVFF) lan thir 37 s& dién ra tir ngay 2 dén
12-10- 2014

Gidi Thiu vé Nudc 2030, trén trang Web cua MVFF viét: “Pay l1a
mot bo phim dep d€ mé hodc, pha tron cac yéu t6 lang man, ky bi,

sat nhan, bdo thu khién cau chuyén vé con ac mong mdi truong
sdp xay dén véi viing chau thd song Mekong cang thém kich tinh”.

PHAM NGU YEN

Théang 9 .2014

Cha thich: i
Mua len trau da tham dw gan muoi lién _hoan phim khu vuc va
quoc té va da gianh dwoc nhitng gidi thuong dang keé:
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Giai dac biét o LHP Locarno, Thuy St

Gidi dao dién xudt sdc nhat & LHP Chicago, My

Gidi cao nhat, Grand prix cua LHP Amiens, Phap

Giai dac biét ciia LHP Amazonas, Brasil

MVFF la su kién kéo dai 11 ngay, dién ra hang nam tir nam 1977,
voi muc dich gioi thiéu nhitng bo phim va nha lam phim déc lap.
Cdc phim danh giai Oscar nhw Slumdog Millionaire, The King's
Speech, The Artist, Argo, 12 Years a Slave déu tung duoc chiéu tai
ddy véi sie c6 mdt ciia nha lam phim va dan dién vién.

Mbi ndm, LHP nay thu hit khodng 200 nha lam phim dén tir hon
50 quéc gia. Chii triong tao ra bau khéng khi khéng canh tranh
va thodi mdi, MVEF muén tao ra co hgi chia sé va hop tac cho
cdc nha lam phim trén thé giéi.

Méi ngay cé thé khong phai la ngay tot
nhu’ng chac chan sé cé diéu gl do tot dep
moi ngay => hay mim cudi va don nhan
ngay mdi vdi thai dé hao hing tich cuc
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TRANKIEUBAC

Nghe n6i Hué minh sé ra di

Budc di khong hen budc quay Ve
Ma hinh nhu Hué con viong van
Bén ni con luu luyen bén té.

Hué oi dung chéi bo yéu duong
Dé 16t lai day sic tim budn
Mau tim thuy chung chung thiy qua
Dé chi phai nhat giita doi thudng.

Xin Hué dé nguyén mai téc dai
Trua dem song lya phu bo vai
Ao may vira khit vong eo nho
Ho lan tring ngot khoang hong ai.

Xin con giir lai ¢8i Hué mua
Thém nang xon xao gié nghich mua
Lang giong Hué cuoi nhu chim hét
Ngan doi thuong tiéng Hué “da thwa”.

Van Hué dimg nghe 16 dd ngot
Xa bo thuyén Hué dau noi mo?
Nhiing tiéng dii boi thuong khong that
Ring theo cho ca c¢b d6 cho ?

Hué oi! Ping voi budc di dau
Om ap ngan nam bong Hué sau
Thom méi huong thom ndi com Hén
Pau tran, chan dat van doi nhau.

Ni, may qua! Kip vé dém tién biét
Cam tay rung dong dén té bao
Chi can ngén ut ban tay Hué
Pa 4m vong om...
Pu 4m vong 6m mii udc ao!
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TUYENLINH
DA LAT MUA NGAU

Hinh nhu ai khoc bén troi ?

Nguu Lang Chtrc Nit mét doi nhé nhau
Ng6i nhin tig giot 18 sdu

Em oi, Pa Lat goi ¢au budn nay ?

Thang bay xa qua tam tay

Lé em la giot Ngau day khong gian ?
Tén cung ndi nhé mua sang

Nghe trong sau tham v& vang hon ta

Mua thim lanh...mua nhat nhoa

Mua qua goc phd, mua oa trong tim
G6 1én am sac khong tén

Rung timg cung bac thdm 1én tAm bao

Mua lic thic...mua lao xao. ..

Mua bay 14m tdm mua vao vuc tAm
Nghe tinh ¢t budc tram nam

Ma sao 1& van nhé thim doi nhau ?

Thoi gian nhu da nga mau

Tudi troi chimg cling qua mau mot doi
Ngoi nhin nhimg hat mua roi

Em oi, Ba Lat mudén doi mua Ngau?

Tuyén Linh
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BACH HAC
TIEN KIEP

Tién kiép em la chim
Kiép nay thoi khong tim
Dé bao nhiéu ndi nho
Chét lai thanh uéc mo

Tién kiép em 1a may

Ddi bong anh mdi ngay
Rop dudng khi troi ning
R4m mét nhitng dém ram

Tién kiép em la gio

Bay khip bén phuong troi
Lang thang vao cdi mong
Vi vu ngan ddi thong

Tién kiép em la song

Dua bao thuyén xubi dong

Riéng minh khong bén 46
Cudc doi 1a hu khong.
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VAN HA )
THO CHO BIEN

Chiéu Véng anh, em mot minh ra bién.

Lang yén nghe tiéng séng vo ri rao.

Bdng dung em, nhé nhitng gi anh néi.

"Bién chd ngudi? ngudi chd bién méng ménh?"
Mai, d61 minh, mai toc chéng con xanh

Van say dam, vd vé nhu séng bién

Van dat dio, ngat ngao huwong hoa quyén

Mubi bién xanh, ngup lin gitra dat troi.

TAN THU

Mua thu 14 rung quanh ngoai ngd
San trudc, san sau lanh tiéu diéu
Nhu nhé budce ai , thuong khe khé
Cham nhoén got hai, voi thuong yéu.

S¢ dau chiéc 1a vira roi xuéng
Dén tudi lia canh, phai di hoang
Cudi mua tan r3, than ri muc
Budn héo, canh tro v6i ning vang.

Van Ha
Atlanta Nov 24-2014
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TRAN TRUNG TA
NGHE TIENG GIO KHUA KHUA

bi ngu sau gio chiéu. Nira dém t6i thire giac. Vién thudc hiéu qua
that. Sau tiéng hon t6i bay.. Trang cudi thang ngi say. Dém cubi
thang mo mit. Chuyén gi t6i chang blet ca em, em thé nao.. May
hém nay em dau. Miy hom nay t6i yéu. Nhiéu lic ding mudn
xiu, di ngt nho thude thoi. ..

T6i ngo ra bau troi. Vai vi sao nhdp nhay. Nghe tiéng cay dong
day. Nghe tiéng gio khuya khua. Khong nghe mot tiéng mua,
chic 12 mwa khéng c6? Chic suong dém khong nhd mot giot nao
trén hién? Toi trd minh nam nghiéng, toi dd minh ngu tiép...Toi
mong t6i di kip vé mot ¢di Thién Thu...

*

Toi ké, ban nghe, cuoi: “Cai chét ai cling s¢, sao may nhu dira
nho chéo con thuyén di choi?”. T6i nghe xong, ciing cudi, tw hoi
minh bao tudi c6 gidng tring chét dudi trong dém tdi bién
den? Hoang Sa thé nao em? Em dau, em c6 bét? Mai toc thé ai
phét qua hién quan ca phé...Ai nhu em, ai kia? Nhé o1 bo song
cil...

Ban ngay téi muon ngii, mot giac nita, hon bay. Da cudi mét doi
trai! Thuong Dat Nudc va hdn, thuwong em doi lan can 16 buoc
dwong sang ngang...

Con thuyén hay 14 vang boi trong ngay Thu sém? Bong gidy vai
canh mudn nd d6 nhu mau nguoi! Hai T6 Qudc xa x6i, cho t6i
chao vinh biét! Hoi nguoi yéu mit biéc...mong em ci hdn
nhién...
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HOANG 7. NGUYET KHUYET
NEN POI MU SA

Pua em qua néo vang phai

La roi nang nhe got hai em di

O kia! Nhu ké tinh si

Vudng em toc rdi xuan thi tinh dau

Ngbi budn voc nuéce trong thau

Thay minh bong v& toc mau pha swong
Khong di ciing di cubi duong

Dau thuong hay ghét doi thudng thé nhan

Gip nhau giita chdn bui tran

Chut tinh thu da ban than goi trao
Ciing vi anh ngé 101 chao

Bay chir lanh budt x6n xao em budn

Phai anh mét ga 1ai budn

Géi em chiit méanh tinh budn...so do
Séng hon bai luy con do

V6 luon ma hat cau ho nam xua

Yéu em tir sang dén trua

Bubi chiéu con nhé cho vira hét dém
Mot minh b gbi bén thém

K& bén con chd nidm rén sau doi

Ngo6 1én trang khut may troi

Khuyét di mot goc nén doi am u

Tinh di vao chon sa mu

Doi thuong ho hitng boi Thu gié budn.

Hoang T Nguyét Khuyét
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NHU'LY ‘
DPOI GIAC MO VE

Thang tdm dudng nhu nang nhat dan
Swong mu lang dang van chua tan
Hang cay 14 tré mau té tai

Khoéc 40 budn vwong ca cdi trin
Nhirng ngon tay lua mai toc may
Lan huong toa nhé dang hao giy
Bén kia bién dong troi say ngi

Dé bong hoang hon pha chdn nay
Ky niém nam xuwa chot v& oa

Khu vuon ky rc mé tung ra

Chao o1 Me¢ ding bén song cua
Giang rong canh tay mat 1é nhoa
Mét Me doi con tua ké mu

Vach sau sau tham budc hoang vu
Chiéu mua khac khoai hon ly xir
boi giéc mo vé ¢6 Me ru

Nhuw Ly
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Thu Nga

Ma&y Trang ciing khuyét
(Tiép theo)

- “Nam qudc son ha nam dé cu

Ti¢t nhién dinh phan tai thién thu

Nhu ha nghich 16 lai xAm pham

Nhit ding hanh khan thi bai hu”

Toc la...

Ong noi chua hét cau, thi c6 tiéng mo cira. Ong ngoai ¢d nhin ra
ctra s6 khi nghe tiéng dong, ca hai ong déu twong 1a Hién tdi,
nhung khong phai, ngudi m¢d cira di vao la Loan. Loan x0 ctra
bude vo, tay xach nach mang mot dong bao shopping. Lily chay
luét ra trude me, tinh 6m lay ong nodi, chot thiy khach, né hoi
khyng lai:

- Hi 6ng Noi!

N6 ngap ngung dua tay 1€n li nhi véi 6ng Nam Thién:

- Hi!

Ong Sau ray:

- Khong duoc hdn noi “hi”. Noi “thua 6ng”! Noi! Mau!

Lily ngoan ngodn cti du chao va néi lai bang tiéng Viét:

- Thua 6ng.

Ong Nam Thién nhin guong mit trang tréo dé thuong cta Lily,
6ng nghi bung “n6 gidng cha nhu dic”. Ong noi:

- Chéau gi6i 1im! Chau véi me méi di shopping vé ha?

Nghe hoi, Lily tré nén liéng thoang hon:

- Da! M4 mua nhiéu lim! Mom! Where are my clothes? And when
dad comes again?

Loan chao cha va khach xong, quay sang con, git nhe:

- Suyt! Dimg 6n 40! Chura téi ngay ba dén con. Dé ma soan ra da!
Ong Sau nhin nhiing bao bi dé ngdn ngang trén dét, bao thi mau
xanh, bao thi mau do, tén hi€u du loai, 6ng kéu 1én:

- Mén oi! May khiéng cho ca lang ci x6m hay sao ma mua gi
nhiéu vay con? Con bé ma & déu rdi?

Loan chédu md nhin cha:

- Ba lam nhu con hu 1am dem bo ma ra duong! Ma di shopping
v6i con xong, méi t6i gio di lam rang, con dé ma ¢ vin phong nha
sT. M4 lam root canal 1u 1am! Troi oi, ring c6 gi ciia méa hu hét!
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Loan tho tay 16i nhiing 40 quén, gidy, dép trong cac bao ra, guong
mat khoai chi, khoe:

- Ngudi ta dang on sale. it khi sale nhiéu nhu vay. Ba nghe cau
“the more you buy, the more you save” khong. Mua nhiéu chimng
nao, lgi chimg nay!

Ong Nam Thién dang nhin nét mit vui tuoi cia me con Loan,
nghe noéi vay, ong cudi, néi hét:

- Troi! Sao may ngudi mé shopping néi y hét nhau ca! Ctr noi
dang 18 miy mon hang nay tri gia nim trim, tui mua c6 mot tram,
vay la tui dé danh duoc bén tram! Cha ndi con nghe, néu con
khong mua, con dé danh dugc mot traim, con mua thi chi théy thi
tién con hut hét mot tram, chd khong thiy dé danh dong nao hét!
Loan cudi cudi va tiép tuc 16i nhitng thir khac ra:

- Pé con chitng minh cho ba véi chu coi, cai bop nay gia thuong 1a
hai trdm, con mua chi c6 nadm chuc, cdi 40 nay dang l& ba tram,
con mua ¢c6 mot tram, do6i giay nay dang 1€ hai tram nam chuc, con
mua chi c6 bay muoi lim ddng, méy cai 4o thun chi c6 nim dong
mdt cai thay vi hai chuc dong! Con cai dong hd nay, ba véi chii
thdy n6 sang ghé chua! dang 1& mua bac ngan, con chi tra c6 ba
tram thoi!

Nang van tiép tuc vira cudi vira dém, ong Sau xua tay:

- Théi con oi! Nhu cha Nam noéi, con khong mua thi con da dé
danh biét bao nhiéu tién, cang mua, cang tén chd “save” & chd
nao!!

Loan nhu khong dé ¥ 10 ctia hai 6ng gia nita, hy himg wém cac
moén hang 1én minh, roi dé qua mot bén. Bay gid toi phién dd dac
ctia Lily. Con bé cudi khuc khich ciing 1iy 40 quan wém thir 1én
minh nhu me. N6 kéo tay dng Sau khoe:

- Ngoai oi! Ao con dep khong?

Ong S4u gat dau lia lia:

- Pep lam! Khi nao ba ti, con bén cho ba con coi nghe!

Ong ngong ngong ra cua co y sot Tudt, vira khen lay long dira chau
ngoai. “Sao lau qua van khong thdy Hién dén?!”

Lily van tiu tit cung me vé may mon hang ma Loan thich thu cho
1a mua gia hoi. Ong Sau quay lai lac dau:

- Thay tui bdy mua sam ma bit 4n!

Ong nhin dong ho deo tay va ldm bim nhung moi ngudi déu nghe:
- Ua sao thang Hién chura t6i ca!?
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Loan dang cai xudng xép lai nhitng thir hang d3 16i ra tir cac gio
xach va giuc con phu gitip dé mang 1én lau cit, nhung khi nghe
0ng Séau noi, Loan gidt minh nhin sang phia Lily s¢ n6 nghe va hoi
ong Séau voi giong khong dugc vui:
- Anh Hién t6i lam gi? Pau phai ngay anh chd con Lily di choi?
Ong Sau hiéu ¥ Loan, 6ng néi nhu phéan bua:
- Khong phai! Ba kéu no téi chd ba di hop cong dong, tai ba khong
biét chimg nao con vé!
Loan nhiu may kho chiu:
- Sao ba di hop hoai vay? Ba méi di tuan rdi, sao ba khong cho
con vé, kéu anh chi vay?
- Thi ba néi véi con do, ba dau biét con vé sém, vdi lai con phai di
rudc ma nita ma! Bén cong déng cudi nam c6 nhiéu viéc 1am con!
Loan byc bdi nhin Lily dang tiu tit khoe nhitng moén d6 choi véi
6ng Nam Thién va noi nho nho vira dit dé con bé khong nghe:
- Ba biét mdi 1an anh qua 1a con Lily déu muén anh & lai. N6 dau
¢6 hiéu. Con khéng mudn gip anh hoai nhu vay!
Nang thé dai, dang [én noi:
- Ba ¢ nha di v6i anh di, con dem con Lily di rudc ma.
Mic du da biét Loan hay phan Ung nhu vay modi khi nghe nguoi
chong da ly di dén tham, ‘nhung lan nay c6 ong Nam Thién, ong
ciing cam thdy kho chiu. Ong Nam Thién ciing vira quay sang khi
nghe loang thoang hai cha con d6i d4p nhau. Ong Sau chwa kip néi
gi thi Loan da kéo tay Lily:
- bi don ba ngoai!
Lily dang mudn choi nhimg moén d6 choi va mubn nhin ngim
quan 40 méi nén lic dau:
- | want to stay home, mom!
- Khong c6 ai & nha véi con hét! Bi voi ma!
Lily phung phiu cti xudng 6m chan:
- [ am tired! Con stay home with 6ng ngoai!
Loan chi d6i giay, bat Lily x6 vao va gat:
- Ong ngoai phai di cong chuyén.
Lily quay sang cau ctru v6i 6ng Sau:
- Ong ngoai di dau vay? Ong ngoai di voi ai?
Ong Séau lung ting, nhin Loan, nhin éng Nam Thién rdi 4p ung noi
véi dua chau:
- Ong ngoai di véi...di véi... &
Ong chi vao 6ng Nam Thién:
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- Ong di voi 6ng Nam!

Lily thit vong, mién cudng x6 giay, dung Ién, chua kip noi gi
trong khi Loan nhin ra cira c¢6 vé sot rudt, nang chi s¢ Hién t6i hen
thi lai mot phen 16i thoi v6i Lily. Con bé nay rat thwong cha, mdi
lan Hién téi tham, nd quan quyt chuyén trdo khong nghi va ludn
miéng hoi cha tai sao khong chiu ¢ lai trong nha. Loan nghe c6
tiéng xe chay t6i gan, nang lat dat 161 con di nhanh, Lily ngo ngac
theo tay me di nhu chay. Ong Néam Thién nhiu may nhu c6 gang
tim hiéu nguyén nhan sy viéc dang xay ra kha dot ngot.

Ong Sau nhiu may trim tu mic du viéc nay xay ra khong
phai lan dau. Méi thang roi, Lily dang ngdi liéng thoang ké
chuyén cho 6ng va ba Sau nghe chuyén phim xi né€ ¢6 bé mai dugc
ba dem di xem tuan trudc. Lily ké nira tiéng Viét, nira tiéng My,
ba Sau hiéu ntra no, nira kia, co diéu thiy dira chéu vui nén ciing
thich chi cudi phu hoa. Bira vira vé téi nha, thdy moi nguoi cudi
vui, Bira hoi:

“Sao hom nay Lily 6 nha?”.

Lily cuoi nheo mat nhin cau: “Secret!”

Bira tré moi, c6 vé néng nay:

“Lai 1am ra vé bi mat véi cau ha? Bat mi rdi con oi! Con chd ba
con ha? Chéc 6ng di roi!”

Lily nhom day hét hoang noi:

“What?! Ba chua t6i ma!”

Ba Séu ciing giat minh nhin ra ngoai, roi nhin Bira cho giai thich.
Bira nhin Lily dang mé to mét nhin minh, c4u ta toi nghiép nhung
khong biét 1am sao hon 1a phai noi:

“Ba con chua kip v nha thi ma con vé t6i, hai nguoi gdy nhau &
ngoai kia! Cau s¢ ¢ ngoai lanh dan nén di vo cho chic an!”

Lily ldy tay dua 1én che miéng kéu nho nho:

“ What? what did you say? Who had a gun? Oh my gosh!”
“Khong phai dan 1a dan that dau Lily! N6i chuyén véi con nho My
con nay mét thi¢t! Pan day c6 nghia 1a ho dang gay nhau, minh x&
r& ho churi ludn minh hiéu chwa?”

Ong ba Sau ciing khong biét xur tri ra sao, ong nhin ba, ba nhin
ong. Ong ba biét tinh Loan, hé khi cii 1y v6i Hién, nang khong
mudn ai xen vo ca. Lily tinh chay ra ngoai, nhung Bira kéo lai.
Bira nim chit tay Lily, c¢6 bé la to: “I have to go out to see my
dad!”

Bura n6i nghiém nghi:
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“No! Ping c6 di ra ngoai d6! Ba ching thdy you lai ndi con tam
banh hon! Con biét tinh ma con ma!”

Lily tirc gian:

“I don’t know what you’re talking about. Let me go! I have to see
my dad! Ba ngoai! Help me!”

Ba Sau bao Bura cir tha tay Lily ra cho n6 gap ba me n6, xem sao.
Nhung Bira van lic dau. Ong Sau dung 1én, ven chiéc man voan
trang, nhin ra duong, vura lic 4y c6 tiéng xe nhan manh ga, chay
vut di, roi mot tleng xe khac, cling chay di, nhung theo mot hudng
nguoc chiéu. Bira bo tay Lily ra, nhin ra ngoai néi: “Hai nguoi déu
chay di hét tron roi, ra ngoai d6 lam chi! Vui thiét!” Lily ding ti
dau vao canh ctra khoc.

Nh6 t6i day 6ng Sau thd dai. Hién van chua téi. Ong nghi:
“Thoi! Cung may, con Loan di 10i, no t6i khoi /dung mat, gay 1on
nira!”. Ong Nam Thién nhin ong Sau c6 y muén hoi cau chuyén,
nhung thay 6ng Sau trim ngam, 6ng kiéu tir ra ve.

**k*

Lily ngdi bé gbi trong chiéc ghé banh trong khi Loan ham
hyc déng cira lai, bude ra ngoai. Co bé mit van con ngz"in 1€, nho
lai nhirng 161 d6i dap v6i me, cach ddy chi vai phat. Ciing chi vi
nguoi dan 6ng t€n Tony, ban trai cia me ma cd bé ghét cay, ghét
dang. Lily cho ong ta 1a tit ca nguyén nhan 1am cho me minh
khéng muén cho ba ctia ¢6 lai thim ¢ thudng xuyén hon, va ciing
vi vay ma hai ngudi khong tr¢ lai voi nhau dugc.

Luc hai me con dang ling xang trang hoang nha cho ngay 1é

Halloween va noi cuoi vui vé, cho téi khi Loan néi: “Béy gio ma
phai chay gép ra chg mua miy mén hang, ma vé lién. Téi nay con
nho 1a di dy tiéc hoa trang voi ma.”
Lily da ngo ra hoi: “Tiéc hoa trang? La costume party!? No! con
told ma, con had a plan!”. Loan trirng mét néi ndéi mot hoi, nhu
buc tirc di chat chita trong long tir lau, nay c6 dip X6 ra ngoai:
“M4 di no6i v6i con hon ca tudn nay...Tir nho cho téi gio, con doi
gi duoc ndy mic di nha khong duoc du gia. Poi hoc don piano,
thi co ngay piano. Nay doi 4o da, mai doi giay méi, con déu dugc
toai nguyén. Nhung tai sao ltic nao con ciing cai lai ma?”. Lily c6
ging giai thich v6i me nhimg 1y do khong thé di dugc, nhung thy
nét mat nghi ngd cua me, cd bé bam moi léy hét can dam noi:
“Because con don’t like to go out with chu Tony!”
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Loan thit vong nhin Lily tring trimg va hoi: “Cht Tony 13 ngudi
t6t. Why don’t you like chi? C6 phai d6 1a Iy do mdi 1an gip ch,
con ct tranh hoai?”. Lily khong mudn me gian dit hon, nén lai néi
tranh di: “I did not mom! I just had things to do. That’s all!”

Di nhién Loan khong tin va c¢6 ging thuyét phuc con, nhung
khong c6 két qua va sy cang thing lai ting hon khi Lily nhic dén
cha va n6i muén di voi xem xi né v6i ba, v6i cau minh ngay mai.
Thé 1a Loan lai buc bdi néi: “Khong phai tuan 1& ba dem con di
choi.”

Lily budn ba nhin theo me. Loan dung tay & nim md ctra va

6i: “Néu con ctr nhu vay, ma s& budn lém"’ Lily khong mudn me
buon nhung trong tan cung trai tim, c6 van thAm mong mot ngay
ba me tr¢ lai sum hop v6i nhau. Nhung cd that vong ndo né khi
thiy me d4 c6 ban trai, cd cam thdy hy vong cua cd tiéu tan. Co bé
ghét cay ghét ding nguoi dan ong tén Tony. Khong nhitng co bé
ghét ma ca ba ngoai, cdu Bura ciing ghét. Chi c6 6ng ngoai hinh
nhu khong c6 ¥y kién. Tuy nhién, v6i Hién thi 6ng luc nao ciing
thuong mén, c6 1€ vi Hlen that tha va chang rit quy trong ong, van
xem 6ng nhu lic con 14 ré trong gia dinh.

Thay me van dung tin ngan ngay tai cira va nhin minh véi doi

mit budn rau, Lily chay lai 6m chim 1y me néi:
“I love you mom! But you have to understand I love daddy too.
Don’t get mad with me! Uncle Paul and | had a plan already, we
would have fun too!”
Loan nhéch mép nhin Lily khong tra 101 roi g& tay con ra, va xoay
minh budce di. Lily cho cho me khuét sau canh cura quay lai gieo
minh xudng ghé trdm ngadm, nhung réi nhé ra can phai trang
hoang Halloween cho xong truéc khi ba ngoai vé, néu khong ba
ngoai lai ngan can. Nho lai nam dau tién, khi Bira va Lily trang tri
nha ctra kiéu ma quai, ba da la bai bai va kéu phai dep lién, néu
khong ba s& khong dam & trong nha nita, vi xui 1am. Cha con ong
khuyén ba Sau khong nén tin di doan va giai thich mai la phong
tuc & My la nhu vay, con nit mua nao chuén bi thire néy dé ban be
ching lai choi. Téi nam ké tiép ba 1an 1an bét sg. Tuy vay, ba ciing
khong thich chut nao, ba hay nghi, cai xtr quai la, hét chuyén choi,
dem ma quy vao nha mua vui.

***
Thu Nga (con tiép)
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‘hylanthao
', Kontum chut tinh

Thanh phé gon gang khong bui do
Ba bén bon phia niii v6i rimg

Mit la thay gi ta cling ngod

Linh dan nhin ky chi nguoi dung...

Ta linh mién Nam cam quén 1énh
Lén day tang phai B15

Cau Dakpla, dau ranh cta tinh
Néng Kontum vira néng vira him

Nghién but ngay xua ta c6 hoc

Puong phan thuy nudc € d61 dong

S6ng Dakpla vé tiy thuan séng

Hudng phuong dong nudce cling xudi thong

Trang ram thang chap ta con nhé
DJ gidc dém dau kha kho khian
Ngay néng than him dém lanh cong
Nh¢ Sai Gon cir mai trd tran

Hinh anh l@u dai 7Toe‘1 Giam Muc
Xay toan bang g6 dep vo cung
Giac ¢ dau? Khong nghe tiéng sting
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He dé Itra, Kontum kiéu hung!!

Mua ndy bip nuéng thom dudng phd
Hat nho that déu ngon qua ngon

D61 mé Kontum bén than Iira

Ung hong xuan nit dep tuoi don!

Tét dén Kontum yén dang so

Nhin lich con méo ndm bay lam
Ta di v6i linh xem hoi cho

Nhin Ma soeur 1ong kinh yéu tham

Pém giao thira chi nghe tiéng tho
Stng ciing khong ma phéo ciing khong
Rimg xa day mat quan co do

Don chua xuan ma da phap phong

Ta & Kontum do6i ba thang

Tu nhién roi bo chang gi tir

S6ng Dakpla vé tiy ngugc song

May kéo den troi dén thang tu

thylanthdao
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dadung/ta tinh

Loi rat that tir budng tim ray rut
Nhirng budn vui thao thirc nim canh
Dém ky bi nhu tinh anh thuc a0
Giita ngan sao lap lanh ndy mam yéu

Long xao xuyén tinh ai qua my miéu

Dét chit tim nhau dém 4m lai

Tiéng chudng ngan mé mai phut phiéu bong
Theo gi4 lanh tim vé hoi huong 4m

O ngan xa niu lai khuc tinh gan

Pém nhé dém budi dong han

Tinh day song dau chiéu tan ngudng cira
N&i tinh cau giita hai dau xa lac

Maic nhé thuong cho doi thang nam qua
Nghe x6t xa chut tinh ta an hién

Nghiéng xudng doi, doi mai chéng chénh
Dé tim dau tim vé 161 sam hdi

V6i tinh yéu nong tham cua tinh ai

Ké ngu ngo xin ding ngoai hién gia

Pé tho tinh trén bang thanh tinh tho

Phi 1ong nguodi may mua bién hién

Khéo tréu doi nguoi co biét hay khong?
Tho khong ngt ma liing 16 tréu gheo
Khach ma hong nhiéu ndi trudn chuyén

Nhung van la, cdm on tinh bién hién
Am doi nhau nhu ¢6 nhu khong

Phut binh yén mot thodng cling yén binh
Xin da ta dau doi con xa la.
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366 trdi thitdng nh6 Knto finh bUBHIE
Mua mu chuyén'cho1oi thon thilc.

U6t dam hon ta, em c6 khong! GlOT

Ping nhac nia cling duing trach nia =3
L& d4 vi ai phtl nhat nhoa ﬁ
Diing nhéc nifa cing diing trach nita

Tiéc thudng nhiéu rdi ctng chia xa

Khai Dao
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PAO LE
Nua tinh em - Nua ddoi toi

Ntra doi em, ntra doi t6i

Yé&u duong da vdi, chia phoi cling danh
Thiéu em tring khuyet ntra vanh

Ngdm sao nh¢ mét long lanh ntra voi
]Ngan sao roi ciing ddi ngoi

Nura may tan hop, nira trdi vo tinh

Nguoi di khoc nira hdn minh

Nira kia mé thiép an hinh bong em

Ntra t6i chét dimg bén rém

Nura trang mong mi khat théem huong xua
Ntra chiéu giét nira hon mua

Nua con gid giat sdm trua luy nguoi
Nitra em chua dat nu cuoi

Nira t6i vrong van ma mdi an tinh

Nira hon tra dang em Xxinh

Vong tay huong lura, oan minh gbi chin
Nghiéng dau em gbi 1én tring

Nira vai anh tiéc toc giang hwong con
Nitra dém, nira gidc hao mon

Ntra mo, nira mong, ntra hon thuong dau
Nira xua chap nira mai sau

Mo Tién hon budm, triu cau nhit mam
Thép doi dbt nira trim nam

Em oi con nira ny tim xuan yéu !!!

Dao Lé
10/10/2014
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D6 Binh _ )
Tien Anh Nguyén Hirtu Ich

GS Nguyén Hitu ich, but danh Pham Hiru, 6ng sinh ngay
10. 01.1935, tai Ha Noi.
Tt nghiép cir nhan triét va cir nhan van chuong, va day triét ¢ cac
truong trung hoc :
Van Hoc, Van Khoi, Hung Dao, Thang Long va Lac Hong
La mot nha vin , nha bao ndi tiéng ¢ Pris hai muoi nim vé tm'oc
Nam 1977 ong la ngudi dau tién duoc bau vao chirc chu tich vin
phong lién lac cac hdi doan nhiém ky 2 nam, va dugc tai cir thém
mdt nhiém ky nita. Ttr naim 1978 dén nim 2000 ong 1a chii nhiém
kiém chu but hai t& Chién Hitu va Tiéng Dan. O t& Chién Hitu 6ng
da cong bd don xin hoc truong thudc dia Phap cia HS Chi Minh(
tai liéu nay do nha st hoc TS Vii Ngu Chiéu kham pha va cho bao
Chién Hituddc quyén cong bd). Trén to Tiéng Dan s6 16, Ong
cong bd van thu cua tha tuéng CSVN giri Chu An Lai cong nhan
hai hon dao Hoang Sa va Truong Sa cua VN thugc hai phan cta
TC. Tir ndgm 2001Pham Hitu tudi gia strc yéu, thé c6 6ng ngung
lam bao chuyén sang viét bao va viét sach dé gop phan nho bé
phuc vu dan tdc VN.

ong ta thé ngay 03 thing 06 nim 2014 tai Paris.

Nhitng Tac Pham Pham Hiru dé phat hanh:
- Kham Phé& B Mat That HO Chi Minh
- Ban Vé Mot Khing Hoang Lanh Pao
Scp Phat Hanh :
Chinh Phu Ngam Khuc : Tac phdm phan chién
- Chinh Séach Cai cach Rudng Dat Pa Thuc Hién Tai Bic.

*
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TIEN ANH
Kinh ddng hirong hon Anh Pham Hitu

Anh bo nudc ra di va di mai

Thanh khoi chiéu bay vé cdi xa xam
Mién mién vién khong han thu co dai
Ha Noi xua theo con 1¢ thing tram !
Mui hoa sita mau bang ling dat bic
Maénh hon qué thoi cai cach nim nao,
Mua d4u t6 vang trang thu vang vic
Nguoi giét ngudi toan miéng ludi guom dao !
Day 161 mong cira thién dudng té tai !
Keé doi cho tung tem phiéu miéng an
Troi lanh budt chiéc loa dudng nhai nhai
Ho thi dua quén khdn kho nhoc nhén !
Anh day triét nhin doi hoi swong khoéi
Nhung bai vin sao lai qua dang cay ?
Loi ndi that dau l1ong quan lang soi

Giai ndi oan cho bao kiép doa day.

Do 1a me cua nhitng nguoi t si

C6 chong con déu mat x4c truong son.
T4m bang khen ching ban duoc xu gi
Séng lay lat trén via heé phd 16n !

Anh lam bao vi tu do dan chu

Bt du tranh cho than phan dan nghéo
Binh chét vot bon quyén cao mot 14,
Chung bu6n ngudi ban bién dat in theo !
Hom anh mat bon Cong Tau chiém bién
Troi Paris mua tam td budn thiu !

Hoa mat nuéc nhin qué huong ly biét
Anh di di Sai Gon van dap diu !!!

Dé Binh
Paris 17.06.2014
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Cai Trong Ty
Chén rudu chiéu mua

chang mot thué rong choi ngoai bién tran
ngudi linh bai vong theo gid vé troi
than trang si déch can chi danh phan
tiéc thwong u

ngudi da chét roi

con chang nhimg ngén tir hur huyén
tén tudi con ddy t6 qudc xudng danh
thé 1a du

linh hon chang 4m 4p

noi tinh cau chén md huyét khic bia
t6i thud d6 theo nguoi ra chién tran
dan tén bay con séng dén bao gio
t6i 1am gi cay bt van con day

xin khén ta nhitng anh hung thué iy
md mi clia ngudi

gidc cay xac dot

nhung tén ngudi bia miéng doi truyén mai
lich str. dong dao. hun hut nghin thu
Nguy van Tha mau hoa dong hai
trung t4 Long tuln tiét thanh sai gon
doi tréi theo. nudc 10n thuy tridu 1én
nhiing giot cudong toan

chdy mon nadm thang

sao bong chua cay ning bién troi
long lanh giot 1& dau tai kiép

ném xubng doi toi tang da budn

16p 16p vui chon thoi loan lac

hanh phtc héo mon nhiing don dau
chiéu ua rii rimg nguyén sinh té tai
cai chét timg gid

kiém lanh huyét sau

mua gao xé bii hoang hon xam

lich st o1 rirng 1 d6 chu sa.
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Phan Van Trubi
Giot nang cudi cung

Tbi thay trong mét anh
Ngam ngui timng ngan 18
TOi nghe trong tim anh
NGi han thu am i...

T6i thay anh dang ngdi
Cui guc d4u ching noi
Hon ling 1& chim sau
Chudi ngay dai to toi

Tbi thay trén mit anh
Han sau timg vét han
In ddu ndi bang hoang
Pau mot thoi linh tran

T6i thdy anh dang deo
Tam thé bai ngay cii

Va trén doi vai gy
Nang ng tinh chua tra
T6i thay trén tay anh
Ngay xanh dd vudt mit
Con giot nang cubi ciing

Trén moi cuoi héo ril...

Phan-Vin-Truéi
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Hoang Thi Thanh Nga
Do sang bén khac

Hom nay ngay quan trong. Ngay ba Thu da cho doi sau hon sau
thang nop don dé duoc goi di phong van cho viéc tr¢ thanh cong
dan My. Hau nhu moi sic dén tir cac qudc gla nho be doi nghéo
khac trén thé gidi, sau khi di on dinh “moc r&” noi ddy, ving dat
van minh tu do no 4m nay thi viéc dugc nhap Quéc Tich Hoa Ky
1a niém mong wdc can dat toi.

Riéng nguoi Viét Nam, ba Thu nghi, ngoai viéc dugc hudng nhidu
quyén loi sau khi trd thanh cong dan Hoa Ky, con ¢ 1y do khac
trong ndi niém sau kin khi tir bo gdc gac qué hwong. Béi nhiing
nam gan day ro 1én biét bao didu xau xa ctia anh chi “can” Viét khi
ra nudc ngoai, tir tinh cam nham cho dén ung xir trong sinh hoat,
gidng hét phong cach tau chét, dung la “anh” nao “em” nay Ké ca
nguoi dan xua kia lich sy né nép 1a vay, nay lam nhiéu diéu dang
ché cudi trudc con miat dan xtr khac, trong khi co thé ra nudc
ngoai du lich 14 nhitng nguoi 1dm tién nhiéu cta, dau thiéu thén
gi!l? Thé ma ho da 1am tu 4 dan tdc bi tén thuong. Ciing boi
“quyt” trong & dat cong san di trd nén chua déng, thay vi ban chat
“quyt” xua kia & dit mién Nam ngot ngao diu mat. Va ciing con
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boi sy hén ha khiép nhuoc truge giac thu truyén kiép cta nha cdm
quyén duong thoi, 1am hoen 6 6 nhiing trang lich st ki€u hting nam
xua, khién ngudi Viét xau hd voi may nuéc lang gleng nho bé yéu
dudi chung quanh. Boi cam thay qua “qué” khi cam s6 thong hanh
mang QT Viét Nam di ra thé gioi! Thé nén ai ciing muén
cheo...do sang bén khac cho xong.

Moéi sang tinh mo ba Thu nén na ddy rit sém stra soan, du phai
gan trua m&i dén gid hen phong van cia S¢ Di Tra, trong khi tir
nha ba dén d6 chi khoang hon hai dim dudng.

Dién bo Vest den, nhin tuy gia “trudc tudi” nhung chitng chac
diém dam, va lai an méc thé méi dang phong céch lich su can phai
c6 trong mot cudc phong van, du 1a sy viéc do quan trong hay
khong. Soi minh trong guong trang diém chut chit, ba von co thoi
quen ludi biéng “danh” mat khi ra ngoai trir nhitng budi tiéc ting
18 hoi, nhung hom nay ngoai 18, trang diém chit ciing 1a cach biéu
16 sy trén trong vo6i nguoi d6i dién. Tan dung thoi gian con lai, ba
1dm nhdm méy cau phai tra 101 cho ly lich thong thuong, du da
thudc lau. Moi viéc tam 6n, chi chd con gai xudng dua di, con ba
c6 tat sat gio phai di dau né méi day, thé nén lic nao cling lat dat,
nhung hém nay c6 18 théng cam voi sy ndn noéng clia me nd6 xudng
trudc gio phai di...ndm phut. N6 “soi” ba mot gidy roi lic ddu, ma
so sai qud, dé con make up lai cho, thi xong phdi tuyén thé roi con
chup hinh nita, dé mat vy chup hinh khong dep...

Ba Thu nhét quyét phan ddi make up thém, vi nghe noi di thi thé
nay ciing con do may rai. Chuyén ké c6 nguoi trudc kia & Viét
Nam la gido vién day Anh Van, 6 My thém nam nam néi chuyén
r40 rao véi dan ban xt, di thi voi niém tu tin tuyét doi, thé ma van
roi tu do khong du. Roi lai nghe noi c6 ngudi tiéng Anh U U cac
cac, ngén ngo nhu vit nghe sam, vay ma ...qua pha. Vay nén
khong han gioi 1a dau hay dé ma rét! Chudn bi dién mao ky qué 1&
khong “pass” thi qué 1am, boi ba nghi sé ménh minh khong c6 sao
may man chleu tudng, nén chuyén gi vudng vao may rui thi khong
hy vong. Rdi con nghe noi khong nén trang diém cau ky, an mic
diém dua, vang vong sang chée... S& mét thién cam ban diu cia
vién chirc phong van, bat lgi cho minh. Vi “nghe néi” nhiéu qua
nén ba dam béi rdi, mat ty tin!

Léy s6 tht tu xong, con gai ngéi v6i ba mot 14at, can dan vai diéu
r0i di 1am. N6 da xin nghi budi sang, tudng chd duge phong van
xong roi chd ba vé, ai ngd My ciing biét xai gior ddy thun, tré hon
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hai tiéng so v6i gid ghi trong gidy hen ma van chua ...t6i s6. Con
ban than i ngai hoi:

- Roi 14t ai chd mé vé?

Biét 1a vO ly, giong ba van c6 chat hon doi:

- Thi néu... rét... ma...di bd vé, con dau thi goi anh ré.

Di b vé. Hon hai dim duong, di dudi troi thang tam giita cai
nong “dinh” budi trua thi ding 1a cuc hinh rdi, nhung ba nhét
quyét lam vay vi do6 1a cach tu trimg phat minh néu khong qua
dugc ky thi nay. Va ciing khong muén “ph6 truong” noi séu té tai
cho vo chdng gai 16n biét, boi khi ba ndp don thi chung c6 vé
khong tin tuéng me, nghi ba ciing c¢6 hing tha tham viéng S¢ Di
Tra ...vai ba lan giéng mdy ba thim khac. Vi thé néu rét, ba s&
lang lang im re cho ngay thi lai.

Trong khi ba thudc tram cau hoi lich str va bdn muoi cau “yes, no”
nhu chdo bot hAm nhtr, thém mét dia CD do con chau ngoai thau
nhitng chi tiét ca nhan lién quan cho hoc, dén ndi ba Babs ké bén
nha sau khi test gip xong, da phai tram trd dwa hai ngon tay cai
1én trdi...you are the best! La do ba khon ranh, khoanh tron danh
dau khoang chuc cau kho nhé kho noéi, dan ba Babs chira ra khong
hoi, 90 cau con lai ba thudc tron tru, lai chon mot hodc hai cau dé
phat 4m nhat trong cdu hoi dé tra 10i, khién ba Babs mat tron mat
det than phuc! Ciing phai, vi ba Thu chuén bi cho ky thi nay tir rat
lau.

Vira dit chan dén My ba nhd con kiém trudong di hoc English
ngay. Dbi voi nguoi “trong tudi” moén ngoai ngit that kho nhai,
nhét 1a tiéng Anh, viét mot dang doc mot néo, khong dé doc nhu
tiéng Phap ba hoc hdi xua. Rdi nhitng tir khac han nghia nhung
phat 4am chi hoi khac chut, 1a do phai dat ludi thé nay queo ludi
thé khac ...si...si méi ra dung tir mudn noi, khién ba nhu ngudi
ngong U a G ¢! Nho con chéu ngoai day doc nd phi nudc miéng
vang nhu mura phin vao mit, ba ciing khong néi duge nhu no. Roi
mot hém trong 16p hoc, c6 ngudi lam thién nguyén dén phat cho
hoc vién cudén siach Learn About The United States ...for the
Naturalization Test kém dia CD du b9, giup nhitng ngudi méi dén
M5 chuén bi ky thi quan trong nay sém. Tir d6 mdi ngay ba mo
dia, nghe “say mé” nhu nghe My ...ca cai luong, hang ngay, hang
dém... Ba hoc kiéu mua dam tham dat.
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Ttr hom duoc lan tay, mdi sang di bd exercise trong x6m gip miy
ba neighbor Lori, Joe di cung, ba Thu khoe nhing xi... fui sdp...to
become a United States citizen...MAy ba vui mimg loan truyén
khip x6m, hoi han rém ra, ngudi ndy din ngudi kia nhé cau
nguyén cho ngudi hang xém Chau A ...dé thuong, nhung ba Babs
hén hé trin an, no problem...she ok, she’ll pass. Nhitng ngdy sau
ho chiu khé noi chuyén véi ba nhiéu hon dé ba thuc tap nghe cho
quen tai, n6i cho quen miéng, du ho rat mét vi phai can dén su hd
trg cua doi tay, roi lai hoa mit chong mat vi dong tac ...muda cia
hang x6m Viét Nam, ba My Lori goi do 1a...body Ianguage
Tuy bay gio noi tiéng My moi tay Vay nhung con d& hon rat nhiéu
ho6i ba méi qua, ngay 4y vira nghe ai hoi...hao a du, ba voi va dap
ngay, nhanh nhen hét nguoi rat gioi tiéng Anh...du tu (1?). Sau
nay mdi 1an nghi lai ba vira mic cudi vira mic co!
Chuan bi k¥ ludng 1a vay, nhung vi nghe 11 d6n bén 1& nhiéu qua
nén ba Thu giao dong, mét tu tin!... Nao la néu gap vién churc
phong van My den hay An Do thi cAm bang thua chic, ai ciing
mong gap * ‘trang” phong véan boi yén chi My trang dé tinh lai n6i
dé nghe. Nao 1a néu gip ngudi kho chiu, ho nhin mat minh.. .thay
ghét thi s& “quay” cho bang “rung” thi thoi...Boi thé du “dui mai
kinh st bay lau, du da duoc con géi Gt ndi tiéng kho khin nghiém
khic sau khi khao bai, phan OK, ba van khong dam nim chéc
phan thing, sy tu tin lac an lac hién nhu bong ma troi. Thé nén ba
khong cho ban be mot ai hay biét ngay thi, ké ca con gai lon. Ngay
t01 mat nay chi minh ba va ut biét. Ba Thu nha 1ong, néu khéng
“pass” ba s& di bo vé!
Di bo vé. Ciing 1a cach ba “tra thu” dam con, dé coi ching c6 x6t
xa dit ruot khong? khi biét me di bo dudi troi nang thidu dot ¢ cai
xr khong ¢ ...xe 6m, trong Iuc thi€n ha mdt budc 1€n xe hoi bay
vil vil. Ngay cAm duogc cai bang 14i ba hon hé ban tinh chuyén mua
xe, khong ngd dung phai su phan dbi quyét liét ctia ddm con. Cam
dau 1a gai 16n, n6é phin mot cau xanh ron, cho md thi ldy
bang...choi théi, tui con chang chiu md ldi xe ddu...
Lii con lo ling s¢ ba gip tai nan rdi ...chét, vi “gia ca” tay mat
khong linh hoat thi chang nén 1ai xe, 1y 1& nay ciing la cta gai 1on.
N6 vién du thir Iy do nghe ding 1an khong dung. Khi bi ba cii
dudi 1y nd “quay” cach khac, hoi... vdy khi ldi xe ma biét dwong di
khéng? Chang han tir Farmer Market vé? Khéng biét dwong la ma
di ...xuyén bang luén...Oi gidi! tudng bat bi chuyén gi ché chuyén
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nay dau lam kho dugc ba, boi mdi 14n con ché di choi, di chg, ba
ngoi ghé sau ranh rang nghién ciru ki dia hinh dia thé, nhat 1a tir
cho vé... N6 héi vay 1a trang ti rdi, ba hén hd nhanh nhau dap
nhu hoc tro thudc bai duoc thdy goi tén... biét chit, dé ot, tir chy
ra cit di thang hodi, bao gio: dén ché ¢é hai ba My den ngoi cho xe
bus & tram thi queo phdi, di mot doan dén dwong...a dwong ...con
khi gi d6 lai queo trdi la vé dén nha...Ca dam con d6m bung cudi
bo lan, ching cudi nic 1én dén ndi 10i nodi ngit nghen ting
cau...haha...h6hé...vdy thi...haha... hom nao...hai ba den do
dirge mit to Obama phdi nguoi dén dén vao Nha Trang nhédn ba
con khong cho xe bus nita, thi ...haha...md biét dang ndo queo
phdi d@é tim dwong ...con khi vé nha? Haha...hé ho.

Sau hom céng hién cho i con...bat hiéu tran cuoi no, ba qué do
khong thém nhic dén chuyén ty lap trong viéc di lai nita nhung
long Am tc mai, cho duge dip s€ tra thu con b?mg cach tu hanh ha
minh.

Ngoi doi 1au t& ngudi, nong rudt nhu bi rang trong chao ma van
chwa duoc goi, ba Thu dao mét nhin quanh. Nguoi ng01 cho phong
van ai ciing 10 vé lo ling ngoai mat, tay con cam cuon sach do bai!
Bdng dung ba thay tu tin han 1én. Ca mot lich sir van hién nudc
My dang nam san trong dau, ky thi nay ba khong “pass” moi ... la.
Ba dé tam hon tri 6c thoai mai, khong can lo ling dén ndi phut
chét van con phai do bai, gid phat hdi hop nay tao ap luc cho minh
thi chit ndo vo dugce? Gid ba chi con ndi lo may rui. ..

Chot nghe tiéng kéu, seventy five, ba Thu dimg bat diy quay lai
nhin. Oi troi!...mot dng My den to 16n, moi day trét thir Iir cing
vGi cap mit 16 ra ngoai nhu trai banh tring nho. BO dang vi dai
cung dién mao “ngai” du doa ba chét khiép, chua ké mat may kho
dam dam khong thiy mua xuin dau ca, du nhin con tré chi do tudi
em Gt & nha! Ba than tham, chét r6i! nhung voi dan budc di sat sau
lung cha den cét tiéng chao, good afternoon sir, how are you? Ong
tuéng quay lai, mat dan ra d6i chat, dap I'm good. Ba cam thiy
khéi dau nhu c6 vé hoi hoi tét.

Vao phong, sau khi nghlem trang gio tay thé noi tht trong moi
céu tra 101, ba Thu dugc moi ngdi xuong ghé. Piéu tudong nho nhoi
nay lai rat quan trong. Ba c6 ngudi ban nam ngodi di thi, vao
phong chi ta ung dung kéo ghe ngoi trude khi duge moi va, co 18
khong hiéu 161 ngudi phong van yéu ciu nén quyét khong dung
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1én... thé thdt. Ba chi nghi dau cin phai thé non hen bién gi véi
miy 6ng than vién chirc nay, thé 1a dugc tién vé& sém khoi can
phong van phong dap 16i thoi.

Thi lai. Vi kinh nghiém dau thwong vira roi lan nay chi da chiu
thé, trong gidy phut long trong trang nghiém la vay, bong can
phong vang 1én tiéng hat ngot ngao thanh thét ... trong déi mat
anh em la tdt cd, la niém vui la hanh phiic anh dau yéu ...Thi ra
nhac hi¢u chi gai vao sb phone nguoi tinh gia, c¢6 1€ chang sbt rudt
goi hoi tham chiang ngd béo hai. Vién chirc phong van cau may 16
1& vé kho chiu, hoi qua loa vai cau rdi tidn khach bang ca tir ndo
né clia DS LE...Théi em di vé dil...

Moi ba Thu ngdi, trudc khi bit ddu cudc dam thoai chi em
“thuong dé” con loay hoay voi cai computer ca kho, co 1& dang
tim tu liéu 1y lich ké ddi dién. Véi ba, gio phut nay cha den kia
mdi chinh 1a thuong dé t6i cao chir khong phai khach hang mang
tién bac dén tiém cho ba thuong ngiy, bodi chu c6 quyén luc dua
ba qua bén United States. Lam theo nhitng diéu d3 duogc hoc, ba
ngdi thing lung hai tay dé 1én ban, mit nhin ‘contact eye” ..dbi
thi. C6 18 bi “nhin thing” qua chi em dam bbi rdi trude nhan
quang long lanh vi nudc mat song cua ba, quo quang vdi cai
computer mai chwra xong, miéng 14m ba 1dm bam nhu niém than
chi. Ba cing ngudi giong tai nghe ngong, khong biét chi noi
nham mo6t minh hay dang hoi ba chuyén gi? Tinh hudng ngoai du
tinh khién ba cing thang vo cung, bat giac bu¢t miéng than... You
make me very nervous, dich dai khai vay ...chu may lam chi hoi
hop qua ddy...

Han ngang dau nhin, vé hién lanh trin an:

- Don’t worry, nao biy gio ta bat du, trude hét tui hoi ba muoi
cau lich str, néu tra 101 dung sau ciu ba s& qua phan nay, ba sin
sang chua?

Théay nét mit chi hoa hodn ba Thu bén tan dung co hoi dong phim
khd, xin x6 may cau:

.. ba chi di hoc tiéng Anh ciing l4u rdi, rat siéng niang cham chi,
c6 diéu hoc xong ra khoi 16p 1a...quén tudt ludt! Chi may lam on
n6i cham cham, hoi dé dé nghen, Please.

Hin budng mdi cau Ok rdi bat dau. Nam cau lich st ba tra 10i rép
réng dé dang, tron nhu nudt suong sa, dén cau thir séu, hoi:
- Ai viét ban tuyén ngén doc 1ap?
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Pang 1€ ba phai tra 161 d6 1a bac Hai Thomas Jefferson, ba lai
nham v&i ong ldo James Madison 1a mot trong may tay tac gia viét
bai ting ho théng qua Ban Hién Phap...Cht em khyng lai nhin ba
mot gidy, ba chot nhan ra minh tra 161 sai, cdm théy lo 1éng tiéc ré.
Nhu:ng 1an nay than may min mim cudi, c¢6 1& vi nghe khong quen
giong dot dat nhu dira tré mai tdp noi cua ba, chi chi nghe duoc
cai gi ma ...xan xan, nén tudng ba tra 10i dung. Thé 1a chu toan
quyén mé canh ctra qua ai kho khan tht nhat cho ba budc téi.
Sang dén bdn muoi cau hoi Yes No ciing d& ot, boi ba di dugce chi
cho hoc manh... T4t ca nhitng cAdu m& dau bang Have you ever thi
tra 101 No tat tan tat, chang han ciu hoi... ¢é bao gio ba la ding
vién dang cong san khong?

Vay thi dwong nhién ba tra 16i No rdi. Pang cong san di dén dau
thi dan chay tréi chét dén day. Thoi xua me con ba theo ngoai bay
tudt vao Nam. Ong ndi vi tin tuong “thién duong xa hoi chu
nghia”, hon nita ong timg chia xé tai san, tiép té nudi nang cac
ddng chi ta, nén quyét dinh ¢ lai ngdi rung dui bin diéu thude
lao...nang cao si dién, cubi cung bi déu tb trong dot cai cach
rudng dit dau tién. Cai gia ong phai tra qua d4t cho mot niém tin
dit khong ding chd! DPang cong san ngay ay xtng dang nhén bang
“dinh cao tri tué” khi phat minh nhiing kiéu glet nguol rung ron
nhét the gi61, nhu dung gay gdc danh ngudi dén chét. Ném da.
Chén sbéng. Chon dén cb rdi cho trau cay xéo qua dut dau... That
xtng danh “chau ngoan, trod gidi” cia tau cong! Dang cling thanh
cong ding dau thé gioi khi “trong” duoc con ngudi trd thanh loai
cam tha v ludn, day nhiing dira con chinh tay cam cuc da dau tién
hanh hinh cha me, miéng tuén ra nhitng 161 xia x6i danh da, xung
ta goi mi v6i nguoi sinh d¢ nudi dudng. Va khong phai dang glet
ké tht ma giét trude nhét 1a nhitng nguoi on, cung hang loat v s0
“dia chu” c6 t6i di dn di mic do cong sirc md hdi nude mét 1am
ra, hay ctia Ong ba cha me dé lai! Dang giy ra toi ¢ dong thau troi
xanh. Mot vét nho lich sir ning mui tir thi. Thé ma thoi gian gn
day dang lai dem “thanh tich” d6 ra ...trién 1dm, ph6 truong cho
thé hé sau hodc nhiing ai chua biét thi bay gio dugc biét, xat mudi
vao vét thuong cii con ri mau, khoi goi sy phén nd cung cyc trong
1ong ngudi dang cd quén. C6 phai dang hoa ro?

Thé nén ba co bi bai ndo dau ma gia nhap vao cai dang dién rd
man dai dy lam gi ho Troi?
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Hodc cau hoi, Thoi gian tir nam 1933 dén nam 1945 ba c6 lam
viéc hodc cong tac véi chinh phii Pire Quoc Xa khong?

Vu nay thi lai cang No nita. Biét dau thud do ba dang la .. first
lady ctia ngai Hitler, dén khi chét rdi phai tham thut i 6i véi Diém
Vuong mai méi xin duge “mot xuat” dau thai & nudc Viét Nam
nhé bé dé lanh nan, kéo “nhan dan” Do Thai kéo nhau doi “ng
méau” Hitler lac dan qua ba thi khdn!... Va céi tién kiép huy hoang
1an diéu tan d6 khong lién quan gi dén ba hom nay.

Tra 161 hét 33 cau No rdi thi dén phan tra 16i cau Yes. Phan nay
khong kém quan trong, lai thay doi cach hoi timg cau nén khong
thé hoi hot lang dang. Néu cau hoi, ba c¢6 tin vao Hién Phdp HK
khong? ( Do you belive in the Constitution...) ma lai hién ngang
tra 101 khong thi ...hdi 6i! Ta vé ta tim ao ta...Khoi can sang “ao
khac cho réi.

Ciing may cha em ba doc cau hoi thir ty tir trén xudng dudi, xudi
chiéu y sach hoc, nén ba tra 16i gon ho ngon o nhu phé ga di bo.
Néu chu choi khim dao ngugc ciu hoi cach nay cach khac thi ba
cling tdu hoa nhip ma, vy ma c6 cdu lang quang thé nao ba noi
Yes thay vi No, chti lai nguéc doi mét trai banh 1én nhin, ba voi
queo lai lién...

Pén ph?m thi doc viét, cha khoanh mot cau tiéng Anh, ba dong dac
doc to. Tiép theo chu doc modt cau cho ba viét, hét nhu ngay xua ta
con tiéu hoc thay doc bai chinh ta, c6 diéu “thay” nay chi doc mdi
mdt cAu (may qua), viéc nay ciing khong kho d6i véi nhitng ngudi
timg ghé qua truong 16p. Hai 1ong v&i phan doc viét cia “thi
sinh”, mit chu tuoi hin tuy van chua chiu nd ny cudi. Hoi thém
vai cau ngoai 1& khac, chu em than mén day lai phia ba to gidy
cung hai tim hinh chan dung my miéu dé ba ky, rdi phan mot cau
ma tat ca nhirg nguoi 18u chdng di thi mong doi... You ve passed
the citizenship interview.

Oi!...Lam sao dién ta duoc sy vui ming clia ba khi nghe nhiing 1&i
nay phat ra tir miéng chii em. Tir ngiy qua My dén nay ba Thu
chua timg thiy chang My den nao dep trai nhu chi day, ké ca doi
moi quan dén cip mét 16 ciing duyén dang chét ngudi. Ba mubn
X0 toi 0m hun chit mot cai thiam thiét to long cam on, vi nhan thy
cht c¢6 phan dé dii voi ba, biéu hién bang mdi lém .ngude mat
nhin, hodc goi y khi thdy ba ling ting. Sy may mén ndy co 1& do
dugc theo hoc nhiing 16p tap huén Interview xin viéc, khién phong
cach ng xir cta ba d& gay thién cam ban dau, nén thin may mén
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méi mim cudi. Béc ddng vdy, nhung ba kip ding lai dé ca khia
mot cau... sao chu may khong chuc mung chi? Cha la trong sach
bai hoc miu ¢6 10i ciia vién chtrc phong van chic mimg ngudi vira
dau, & day ba khong nghe chi ndi cau ay thi cam thay chua di b,
chua yén long. Ba néi ...why don’t you say congratulation me?
N6i vdy ma chi nhit dinh khong hiéu, cir what up...what
up...hoai. Thiét tinh!... chua thdy nguoi My nao dot tiéng ..

nhu thé, may thi xong rdi chir dang thi ma cha what kiéu do thl
cAm bang gdy ganh giira duong! Ba viét chir ra dé chu nhin. Thing
em gio mdi chiu mim cuoi, nu cudi hiém hoi nhu Tay Thi cuoi
lac...dau bung, day to gidy chimg thuc “thi sinh” da pass c6 chir
ky ctia “giam khao”, chi vao tir ngit congratulation thay cho 1oi
noi!

Vién chirc “cht em” hoi ciu cudi cung:

- Ba ¢6 muén ddi tén khong?

- Khong. Tui khéng mudn.

Chu dua:

- Sao ba khong d6i tén cho gidng movie star, thi du nhu Elizabeth
Taylor, Marylyn Monroe, Brigitte Bardot, nghe cho...hach xi
xang?

Ba Thu lic dau quay quay:

- No...no...tui hong dam dau.

Ba nghi thim Tay My lam gi, ndi treo ca ham? Ba yéu cai tén
Thién Thu cha me dat, hién hoa nhu dong laa con séng & qué,
thanh tao lang man... Cai tén goi thi himg cho khdi anh chang
ngay ba con tré!

Chua em than thién good bye, tién ba ra tdn thang may xudng lau. ..

Suy ra c6 18 tin don bén 1& cudc thi nhdp tich ciing dugc thdi
phong théu dét thém déi chut, co diéu chic chén 1a ai ¢ hoc thi
duong nhién cé dau. Nhu chuyén “xui” cua ba gido vién Anh van
no, cd I& do ba qué tu tin noi trinh d6 ngoai ngr cia minh nén
khong can cham chi hoc bai. Con ngudi “hén” tiéng Anh tiéng U
140 nhao ma dau, thi vi sao...khong hiéu!

bi trong khudn vién téa nha S¢ Di Tru, ba Thu ngude nhin troi
mdy, long lang lang vui sudng voi niém hanh phuc v6 bién, tay
Om chdt cai bia cing vao nguc trong c6 to gidy chu Eric ky tén,
nhur mot xac nhan khong thé thay doi.
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Troi hém nay trong xanh dep thé? Tang may trang 1ap lanh phan
chiéu anh ning chan hoa, may cum hoa tuoi tham bét chap tia mit
troi himg hue sdy kho. Tang cdy cao xoe bong cho khong gian
chut diu mat ém 4, 1ii chim riu rit nhu cudi ndi chao mung chia xé
niém vui v&i nguoi. Ba Thu mé chiée phone di bi tat ngim tir lic
budc chan vao phong chd, suy tinh chua biét cho gai 16n hay cho
gai nho biét tin trudc! Bdng chudng dién thoai reo, giong ut hap
tap hoi hop:

- Ma thi chua, dau hay...rot?

Ba ho hiing:

- M4 thi rdi ...

- Sao nghe giong ma iu xiu vay, b rét rdi ha?

Ba om o

- Ma thiy...budn.

Con gai sdt rudt gat:

- Ma néi dai di, rot cudc la sao?

- La...Ia dau rdi nhung khong dwoc tuyén thé héom nay
nén...budn...haha.

Ba khong kém nita, bat ra trang cudi v& 0a 1an vao tiéng cudi con
gai.

Xong phan gai nho dén phan gai 16n, vira nghe bao tin ‘chién
thang con ba 6 1én nhu trung s0:

- Oi, lay Chua t6i! M4 gioi that. ..

Ba Thu di chim chdm dudi hang cidy bong mat, nhu bin rin khi
phai chia tay noi nay, noi ma méi luc sang di dén véi sy hoi hop lo
léng, cam giac hét nhu nguoi budc xudng con do nho, hoang mang
chang biét d6 mong manh du sirc dua minh cép bén bén kia? Gio
biét chac minh da ¢ noi mong doi voi niém vui ngdy ngét, nén
quyén 1uyen noi nay chua mudn roi xa.

bung tan ngan ngoai troi mot luc...noéng qua, phai goi dién cho
con ré dén ché vé thoi, ba khong c6 co hoi “tra thi” dam con!
Thong tin ba Thu tré thanh ...United States Citizen dugc loan
truyén khip x6m, do ba Babs di din gai nhé phai email cho biét
ngay khi me vura thi xong. Nhiing ngay sau d6 trudc cira nha ba
Thu hom thi c6 trai bong bay hinh 14 c&6 My, hom thi chau hoa,
hom thi gid trai cay...vv... khong c6 tén nguoi tang. Nhitng ngudi
hang x6m ban x{r ndng nhiét welcome cong dan méi. Va ba Thu
dé6n nhan 16i chic ming rém ra clia moi ngudi khi mdi sang di
exercise. Ca ong Jerry cudi duong ciing 6m chim than mén khi
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thiy ba di qua, tp tuc 6m ciia ngudi ban x@r...ngai qua! Ba Babs
chay xe di lam thay dam dong vai nguoi dang thay phién nhau 6m
thim thiét chuc mimg mot ngudi Chau A nho bé, ba voi ngimg lai
ha kiéng xe gop chuyén...Tui néi ma...né sé dwoc... Nhu mubn
moi nguoi cong nhan tai “tién tri” cua ba.

Ba tuan sau dugc goi tuyén thé. Lan nay ba Thu d mic sirc con
gai to son diém phan. Cung di v6i ba trong ngay long trong nay,
ngoai ut con co “phai doan” ba ngudi neighbor than thiét nhat ho
téng cho...x6m.

Tir nay ba c6 thé thyc hién quyén cong dan, di bau theo ¥ phan
doan ctia minh. D3 c6 nhiéu ngudi Viét tham gia vao chinh truong
Hoa Ky. Nhitng vi dan biéu nay sé& 1én tiéng thay cho hang triéu
ngudi Viét Nam luu vong trén nude My, doi quyén lgi chinh dang
cho dong huong va ca cho qué huong Viét vé mot nén déan chi tu
do. Va biét dau s& co6 mot Dé Nhat Phu Nhan Hoa Ky 1a nguoi
Viét, néu phu quan ba ddc cir Tong Thong voi phan dong gop 1a
phiéu cua cir tri Viét Nam. Nhung theo thién y ba Thu, ong
Thuong Nghi ST Jim Webb cua dang Dan Chu nay hinh nhu...ba
phai, ong phat biéu nhitng 151 ¢6 vé “qui” may bac lanh dao chop
bu dang cong san khi sang tham Ha Noi!...

Cha biét ba nghi vay c6 dung chiang?

Hoang T Thanh Nga
Oct 10/2014

Dirng 1ang phi thdi gian cia ban dé
nhin lai nhirng gi da mat.
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(' Thién Kim
Ngudi linh khoéng gia

Ngay nao chién si thanh xuén

Tudi hoa nién d ning an tinh nha

Tay 6m sung long né hoa

Quyét dang song nui Qudc gia than minh
Lao vao lira khoi chién chinh

Dam mua, doi bio tir sinh khéng mang
Lam trai ng nudc vai mang

Nam nhi chi khi ven dang tiét trung
Gio day... Nguoi linh chua ngung
Tubi cao van dbt ltra bing du tranh
Chéng Cong ngdi bt thép danh

Anh la Nguoi linh khong gia, Anh oi!
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/| Tran Viét Cudng
) Song nghen

Séng ngung chay vi dong tit nghén
Nhu trong em uat @rc nghen ngao

Pau thé x4c cin rang chiu duoc

Dau tham tim ai biét dé do

Em cui xudng tha long nham thach
Chay vao song yéu dau nhimg ngay xua
S6ng tat nghén 1ong em ciing tat

Nguoi di con soéng cling dau long.

Troi vao Thu hay van con 1a Ha

Ma sao nghe dau dau ndi niém riéng

Ma sao nghe nhung nhtrc nhiing uu phién
Khong, khong thé

Tr6i theo dong vo vong

T& lich roi con ngén tay dé tinh

Nhu 14 thu phai nhu may bang bac

Van con giot swong trén nhitng nhanh sau.
Long ty nha nhu Nai rimg thu ving

Vian dap 1én xac 14 vo hon

Tiéng chudéng vong doi vao tam thirc

Goi tinh theo ngon khoi chiéu bay.

Pau dau lam

Nhung long khéng ngung nhd

Séng nghén dong van con nhitng nhanh chia
Goi vé anh thu di bon phia

Biét phia nao anh ngim khoi chiéu Ién.

Em quin thit chd nghe song chay

Pé dong khong can nude song don thém.
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Songthy

GJdi ngudoi
g lai

Mai t6i chét ngudi oi! Ding nho 1¢
Khoc 1am chi cho mét kiép phu du
Doi ndo né nhur chiée 14 cudi Thu

Tan tac bay trong gié chiéu hoang lanh

Mai t6i chét véi nAm md c¢d quanh

Khong khoi huong khong ca mdt canh hoa
Gam nhidm don cbi trong 1ong huyét lanh
Nghe yéu thuong s€ tirng phut nhat nhoa

Mai t6i chét xin nguoi dimg thuong tiée
Nhic nhé 1am gi ky niém xa x6i

Dimng muodn phién dimg ray rit nguoi oi
L& tir sinh doi ai ma chang thé

Mai t6i chét hiy binh tim ngudi nhé

Di tron duong tran nhiing budc 1é loi
ROi mot ngay 1a vang roi lang 18

C6i mo hong minh s& budc chung doi...

Songthy
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HoangXuanSon
luc bat ba ngay

crazy moon
dién roi. mot nira vang tring
nudt da bach tang mua lan chép xanh
au 0. tric thir buéng manh
hét ru chiéu 18 hung anh mot doi
mdt tudi vang mot co ngoi
ngudi chét ngudi chét ngudi. roi thuc thanh
bung. hay chudi ciing qua nhanh
square
ting vudng chiéu ludn hodn
nhin qua khe hé cuia troi
bdng thdy boi roi c6 moc ddy san
mot vuong khian
tuong chiéu ngdi
con lau hét ca huong doi ty nhién
giot nau thAm dam qua mién
chot bay khoi lang
tir phién diéu hong
suddenly
tang bs do hong ngoc
nhan doc gia sao cho suong
gia swong cho sao
chan moc dai ra
hon de da khoi
bita ni thoat dtng thoat ngdi
thoat nghe co thé
ndm dai tt chi
budn budn. ctr thoat budc di
loanh quanh luin quan
chd gi ciing vui
trdm cam ngot nhu mia lui
thoat an thoat ngu
thoat
chui vé minh
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LAN cHI

Tro chuyén vdi nha van
Truong Son Lé Xuan Nhi
Lan Chi

LGT: Truong Son L& Xuan Nhi la mét trong vai nha van cé tac
phém thudc loai ban chay vao trude nam 2000. Sinh nam 1951 tai
Ban Mé Thuét, tot nghiép t tai nim 1968, Hoc Truong B Binh
Tha Buc khoa 4/70 nam 1969. Pinh cu tai Hoa Ky tir nam 1975.
HLC: Xin chao nha van Trudong Son Lé Xuan Nhi. Quen da lau va
hém nay xin duoc tro chuyén véi ong vé su nghiép viét vin cing
vai quan diém cua ong trude thdi cude. Dudng nhu cude doi dng
c6 vé nghé chon nguoi thi phai. Vi du nhu khong quén, ong dau co
y chon phai khong?

TS: Plng nhu thé thua chi. Hoi hoc Thii trc, t6i khong nghi minh
s& du kha ning dé gia nhap Khong Quén. Téi vao Khong Quéan
dugc chi vi ham may ngay phép. Hoi do, mot ngay phép ¢ quan
truong Tha Puc dang gia ngan vang. Ai mudn gia nhap khong
quan thi nha truong cho phép 3 ngay, cong thém thir bay chi nhat,
coi nhu 1a 5 ngay phép. T6i ngu gi khong lam don? Nhung trude
khi di, dai d6i truong t6i, Dai Uy Chinh, tap hop dai d6i va ham
doa nhu sau:

-T6i 1am dai doi truong bao nhiéu nim, toi biét tit ca nhiing tro
ma gi4o cia may anh. Gia vo di kham Khong Quan dé vu di choi.
Tbi nodi cho miy anh biét, mdy anh di kham vé ddy, thiéu mot chi
ky bac si 1a téi nhdt mot ngay.
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T6i da tinh ra khoi truong bo binh 1a 1dn luén cho dén cha nhat
moéi vé, nhung nghe noéi nhu thé thi hoang qua, danh phai vao bo
tu 1énh Khong Quan di kham stc khoe. Tbi thi nhau mut chi troi
xanh, sang v6 kham, miéng toan mui rugu, bac si bdo ho thi minh
ho, bao minh ...c4i quan thi minh coi quan, bao ... chong dit thi
chong dit, ding chang hang thi minh ding chang hang, bao gi lam
d6, chi mong lay dugc cai chir ky dé vé truong khoi bi nhdt.
Chang ngo, toi lai duoc "Rong liém", tirc 1a di Khong Quan, thay
vi bi "Cop liém" tirc di Biét Pong Quan.

HLC: S6 phan c6 vé lai mim cuoi lan nita trong sy nghiép vin
chuong v&i ong thi phai. Trude dé, thué trung hoc 6ng timg viét
bai va khong bao nao dang. Thé nhung ong lai budc vao thé gisi
van chuong tir mot bai viét cho bao My voi dé tai chién tranh Viét
Nam phai khong?

TS: Thua chi, t6i mé van chuong tu hdi nho. Thi gio roi ranh, toi
thuong viét, du chiang co ai doc. Nam 1966, 6m mong lam "nha
van nhén", t6i co goi vai bai cho to Tubi Ngoc cta 6ng Duyén
Anh. Nhung goi 3 1an, ton khong biét bao nhiéu 1a tién tem, nudi
bao nhiéu hy vong, chiu dung bao nhiéu doi cho, nudi dudng bao
nhiéu mo wéc, 6m 4p bao nhiu gidc mong. Nhung cudi cing,
chang c6 bai nao cua t6i duge ding bao ca. Biét than biét phan, toi
b6 but. Budn 1am chi oi. D6 1a mot trong nhing ngay budn nhat
tudi tho toi.

Sang My, t6i cling chang bao gio nghi dén chuyén cam but tro lai.
Nhung hang nim cir gan dén ngay 30/4, tam hén toi ludn luédn tré
nén dau dén va dién loan. Toi phai viét. Mot nam, t6i viét mot bai
dang cho t& bao 10n nhat dia phuong ciia My, to Times Picayunes,
dang vao muc "Your Opinion". Téi khong d6 16i cho ai lam cho
ching toi mét nudc, t6i chi néi 1én sy chién dau diing cam va su
ut han cia chung toi, nhimg nguoi linh QLVNCH. Téi khong
nghi ho s& dang, nhung viét 1a 61 phai viét, nhu dé giai toa nhiing
am uc. Khong ngo, ho dang ngay. Sau d6, toi thinh thoang con
viét thém nita va 1an nao gui, ho ciing dang ca. Mot chuyén hiém
CoO.

LGT:Nhung chuyén tdi tré thanh nha van nhu sau. Nho nhiing bai
t6i viét nay, mot hom, hoi Khong Quén Louisiana ra to Ly Tuong,
anh hoi trudng, trung ta Nguyén Anh Toan bao t6i: "Cha may viét
cho biao My dugc, viét cho anh em mot bai dé dang vao to Ly
Tudng." T6i nhan 10i.
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T6i nhé mii, mét hom vao ngay thir sau, toi di lam vé, dn udng
xong, choi véi con cai, coi TV v& van, khoang 11 gio dém t6i mé
may va bat ddu viét. Toi suy nghi rat lau, khong biét viét gi.
Khong c6 dé tai, toi danh viét vé phi doan 114, noi t6i da phuc vu
cho dén ngay mat nudc. Toi nghi sao thi viét vy, chang can biét
hay hoic dé, chang can rao don, cir Vlet that long minh, nhé dén
ting ngudi ban, ting ngudi anh quy mén trong phi doan, nhimng
ngudi di cung ti chia sé nhimng bich gao sdy, nhitng qué hoa tién,
nhiing hon tén mii dan, nhitng ngudi hién dang ¢ trong tu VC. To1
viét r0i stra roi viét. Viét xong, toi nhin ra bén ngoai thi giat minh,
thay mit troi d3 bat dau 1én. Téi in ra roi doc lai mot 1an chot dé di
ngti. Nhung doc nira chirng, t6i thy to gidy minh cim trong tay no
uon uGt. TO1 tudng ... nha bi dot. Nhung troi khong c6 mua. Hoa
ra do la nhimg giot nude mit cua toi roi xudng to gidy. Sau d6, khi
bai ddng bao, nhiéu ngudi ciing da khoc nhu t6i, ddc biét 1a Trung
Tuéng Tran Vin Minh, tu 1énh khong quén ciing da khoc khi doc
bai nay.

HLC: Sau thanh cong ciia bai Phi DPoan 114, ong bit tay vao viét
Al Capone? Ly do nao 6ng chon d& tai nay?

TS: Thay minh viét dugc, t6i bit dau mao hiém thém mot budce
nira. Toi viét Al Capone vi ngay xua t61 mé chuyén "B6 Gia",
nhung sang day chang c6 ai con Vlet dugc mot cudn nhu "B Gla"
nira, t6i quyét dinh minh phai... viét 1dy. Mot hom t6i coi cubn
phim "The Untouchable" va nay ra y dinh viét mot truyén dai dua
theo cu6n phim nay. Hoi do internet chua c6 nhu bay gio cho nén
toi phai vao thu vién tim doc tai li€u. Nim duoc nhiing yéu tb
quan trong, toi bat dau viét. Moi dau toi chi tinh viét mot cudn
nhung cudi cung thi phai méat 5 cudn, hon mét triéu chit, méi viét
hét duoc tu tuong cua t6i. Va dugc doc gia khz“ip noi dén nhan
nong nhiét.

HLC: Dya vio tiéu thuyét My dé viét thi phai coi 1a rat doan
duong ngan phan nira. Han 1a ngdy xua 6ng timg mé man truyén
phong tac ciia Hoang Hai Thuy? Tuy vay khi chon dé tai co vé
nghiéng vé “mafia”, tai sao 6ng khong chon cho minh mét huéng
di ctia chinh minh (nhu Duyén Anh, Nguyén Thuy Long véi dé tai
“du dang”) ma lai vay muon cdt truyén nudc ngoai?

TS: Hoang Hai Thuy chi dich truyén cht khong sang tac. (Co thé
t6i 1am) Nhung 6ng ta dich rat hay va rat céi, hiéu tim 1y ctia nhan
vat. Nguyén Thuy Long thi khoi néi, 1a mot nha van cé tai. Nhung
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chi quén mot ngudi nita 1a Duyén Anh. Loan Mit Nhung cia NTL
c6 cai hay riéng, nhung toi van thich Piéu Ru Nudc Mit cia
Duyén Anh hon. Hbi & Viét Nam, t6i doc cubn nay t6i hai lan.
Riéng phan t6i, t6i khong bao gio dam dung (hay quy) chung mét
chiéu véi nhitng nha vin ndi tiéng ké trén. Ho da tr¢ thanh nhimng
"Icon", nhitng nai Thai Son cta thoi dai chung ta. Ho da di vao
lich st. Va ching ta phdi céng nhan chuyén nay.
Toi viét dé giai tri. Nhu di noi, khong ai viét duoc "B6 Gia" nira
cho t6i doc thi toi phai ...viét 1iy cho t6i doc, va biét dau lai kiém
dugc ti tién com thi cang t6t. Pon gian nhu thé thoi. Con noéi vé
cbt chuyén, sao khong viét v& Viét Nam ma lai vay chuyén nudc
ngoai? Thua chi, du ding Viét Nam minh ddm chém v& van lam
sao so dugc v6i nhiing bang ding & bén nay. Thang Al Capone
nudi ca mot dao quan hang tram nguoi, loi tirc hang triéu do la
mot thang hoi thap nién 20. Phan 16n nhiing gi t6i viét vé Al
Capone déu dua trén su that. DT nhién, thém vao d6 1a su tuong
tuong cua toi.

HLC: Al Capone ciing ¢c6 mdt ky niém ban dau khé quén. Xin chia
s€?

TS: Thua chi, dung, that 1a mét ky niém kho quén. T6i nhd mai,
nam 1989, t6i vé Houston in 1000 cudn Al Capone 1, chit diy ca
chiéc xe MiniVan Chrylers. Viéc dau tién toi lam la ghe qua nha
sach Tinh Hoa, nha sach 16n nhat Houston thoi do, tinh ban bot
chimg trim cudn cho nhe chiéc xe. Ong cha nhin mit t6i, trich
thuong hoi:

-Séch do ai viét?

Tb6i mic ¢& dap:

-Da... toi viét.

Ong chi nhin mit, tron mit nhin t6i mot lic roi lic dau:
-Anh ma la nha van a? Anh la ai, té€n gi?

TAi li nhi:

-Da, Lé Xuan Nhi.... Truong Son Lé Xuan Nhi.

Mit 6ng chu dai ra, dau kho 1dm, c6 vé khong thich cai tén Truong
Son, nghe no... Viét Cong qua. Lai noi:

LGT:-Chua bao gio nghe tén. Méi tap tanh viét lach ha? Toi biét
ma. Ngudi nhu ong by gid nhiéu lim. Nhung tiém sach toi toan
nhitng nha van ndi tiéng... van van.
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Cho cho 6ng chu giang mo-ran xong, t6i nhe nhang... nan ni xin
cho t6i ban vai chyc cudn, thay vi mot tram nhu da tinh. Ong chu
manh dan lic dau:

-Né tinh 6ng ldm, t6i 1dy tam ctia ong ... 5 cudn. Téi bién cho ong
C4i bién nhan. Ban duoc, t6i s& goi tién cho ong. Sach cua miy
nha vin ndi tiéng ban con cham, vo danh tiéu t6t nhu ong chic con
lau méi ban duge mot cudn. Thoi, dem sach vao day di, t6i ban
lam.

Biét 1a nan ni nira ciing khong duoc, t6i danh ra xe ldy 5 cubn
sach, dua cho 6ng ta roi 1én xe lai v&. Tur Houston vé New
Orleans, 6 tiéng dong ho, long da t61 héo hon phién mudn. ba co
nhiéu 14n, t6i tinh top xe rdi quing me mé sach xudng may cal
dam 1ay bén duong cho nhe xe, nhung khong nd. Pep hay xiu,
hay hodc do, dui sao ching né ciing 12 nhimng dtra con tinh than dau
1ong ctia minh, vat chung di khong nd. Toi dem sach vé nha, dang
lui khui khiéng chét vao ga-ra, mu vo ding phia sau cin nhan:
-Ga-ra di khong con chd dé bat cir cai gi, anh lai dem ba cubn
sach v& van vé nhét day nha. Sao ma in lim thé roi chd dau ma
dé? Subt doi anh chi di mua viéc ma ching bao gid lam nén
chuyén gi. Bay gio lai bay dat hoc doi 1am nha van. Téi that hét
kién véi anh.

Tbi chang dam noi gi vi luc Ay, toi nghi vo toi néi dung that. Toi
da bay dat hoc doi lam nha van.

Ti hém do, toi bién tho cho mot nguoi ban van, tAm sy nhu sau:
"Viét van la mot thu giai tri tao nhad nhung... kha ton tién. Toi vira
tén 2 ngan d6 la in sach. Chic c6 18 ching bao gio 1dy lai duoc
von. Nhung thoi, dé ty an i, t6i coi nhu d6 1a s6 tién minh bo ra
dé... giai tri, mua vui."

Nao ngd, ngdy hom sau, t6i di 1am vé, thiy cai may dién thoai
chop den bao hi€u c6 nguoi goi. T6i md may 1€n va nghe 6ng chu
tiém Tinh Hoa, by gid giong rat 1& phép lich sy chi khéng nhur
hém qua:

-Anh Nhi, t6i ban hét sach cua anh rdi, anh goi gip cho t6i 30
cudn.

Do la gidy phat sung suéng nhit cudc doi cam buat cua t61. Ngay
lac 4y, toi biét rang t6i s& tré thanh mot nha van ndi tiéng. Sach
ctia toi s& ban khip moi noi trén thé gioi.

T6i goi cho 6ng Tinh Hoa, ndi ngay:

Tin Van 93



-T6i s& goi sach cho éng, nhung 6ng phai ... tra tién trude. Tdi tinh
ong 70% thoi. Nhan duoc check tdi méi goi sach.

Va chuyén da xdy ra diing nhu t6i nghi.

HLC: Sau thanh céng cia Al Capone, ng khéi sy voi Phat Stng
An Tinh? Cho hoi, sau khi chon cdt truyén ngoai qudc, nhing
budc tiép theo ma ong hoach dinh la gi dé chao doi mot tac pham?
TS: PSAT bat dau bang mot ... truyén ngan. Mot hom ngdi budn,
t6i viét mdt truyén ngan vé mot nguoi ti nan song o mot khu nha
nghéo, bi bao nhiéu canh hiép dap, co cuc. Nhung t6i viét mot Iéo
hon 50 ngan chit, cling khong ta hét duoc nhitng gi minh mudn
viét. Thé 1a to1 quyet dinh cho n6 thanh truyén dai. Moi dau, t6i
chi tinh viét 1 cuén, nhung viét xong, sach ban duoc, lai thay con
nhiéu diéu chua néi hét, t6i viét thém nita. Viét mai cho dén 10
cubn. Toi co thé kéo dai dén 20 hay 30 cudn, nhu cudn "Ngai Chu
Tich" t6i dang viét bay gid, nhung thdy dai qud, toi top.
HLC: Pa s cac nha van Viét Nam thanh danh truée hay sau 75
sinh khoang 1955 tr& vé trudc thuong c6 khuynh huéng viét dai,
lan man. Ong thi trai nguoc. Ong hoc duge cach viét ngan gon tir
dau?

TS: Thua chi, hdi méi sang My, t61 c6 hoc mét cua "Creative
Writing" & Dai Hoc. Ba Thay c6 day toi nhu sau: "Mot tac pham
hoan hao 1a mét tic pham khong bao gio ¢6 mét chir thira. Chir
thira, du mot chir, s€ 1am mat thi gio nguoi doc, lam giam y nghla
va gia tri bai viét, va tén muc ton gidy, do do ton tlen cua nha in.'
Chi doc nhiing tac pham ctia nhitng nha vin nbi tleng, Xua va nay,
khong hé c6 mét chit thira. Hemingway bét ddu cudn "Ngu 6ng va
bién ca" nhu sau: "The old man had gone out to the sea for forty
eight days without catching a fish." Pon gian, mach lac, 1 rang,
khoéng c6 mot chit thura.

T6i ciing bat chude nhu thé. Mot chit, néu khong can thiét, toi
khong bao gio dem noé vao. Van chuong phai don gian, trong sang,
mach lac. Nhu toi da tra 101 mot bai phong van cua bao Saigon
Times niam nao. "Néu toi mudn ta con ga thi toi ding hét kha ning
dé ta the nao cho ngu’orl ta hiéu d6 1a con ga, chtr khong vong vo
tam qudc dé rdi ngudi doc khong hiéu minh mudn ta con ga, hay
con vit, hay... con chim."

HLC: Tong cong cho dén nay, ong xuét ban bao nhiéu tac pham?
Hién nay dang cong tic v6i bao nao, viét vé dé tai gi?
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TS: Thua, nha xudt ban Déng Phuong ciia anh Qudc Nam hai
cubn truyén ngén Pat Khach Troi Qué, Tréi Theo Van Nude. Toi
tur xudt ban lay 3 bo: Xep Al Capone (5 cuon) PSAT (10 cubn), va
Ngai Chua Tich (30 cubn va con dang viét tiép)
HLC: Xin chiic mung 6ng. T6i con nhéd 6 Truong Si Luong bdo
Thé Gidi M6i ké rang: ban dau Truong Son Lé Xuan Nhi phai moi
di an pho dé bai dugc diang, sau d6 khong hdi 16 phd nira va cudi
cung la bao phai chi tien thi TSLXN méi dua bai.
TS: (Cuoi), thua chi, van d¢ ctia vin chuong n6 nhu thé nay chi a.
Minh c6 quyen viét, nhung bao chi co quyén ... khong dang. Lic
bat dau, mudn duoc ding bai, t6i phai tén tién pho, tién ca phé
thudc 14 cho miy tay chu bao thoi d6. Trong d6 c6 6ng chu bao
Truong Si Luong la mét. Chi hoi gium anh Lwong xem thu da an
cta nha van nay bao nhiéu t6 pho 10i? Nhung sau khi truyén dang
dugc vai ky, khi ma minh bat dau dwoc doc gia don nhan nong
nhiét thi lai khac. Ban co di trd nguoc. May tay chu bao bay gio
phai o bé t6i, phai ca phé thudc 14 cho t6i, va cudi cung thi phai tra
tién nhuan bat dé dang bai cua t6i. Cudc doi nhiéu khi n6 ... chd
mé nhu thé d6 chi a, nhung d6 1a cude doi. Clest la vie. Nhu mot
nha van nao d6 da noi, "Cudc doi la mot bi kich cho nhiing ngudi
song bang con tim, va mot hai kich cho nhimg ngudi song bang
dau 6c." Toi song bang dau 6c chi a. Ti rat thyc té va ngay thang.
HLC: Tam khép vin dé vin chuong ¢ day. Cude song ong tir khi
den My nam 1975 co6 ve ciing rat sudng se. Nguyén Cong Tri timg
6i “Vi phong duong doi bang phang ca, Anh hing hao kiét co
horn ai”. Vai con duong khong chong gai, 6ng c6 vé hai long vdi
hién tai ctia c4 nhan minh thi phai? Ong c6 nhiing suy tu nao cho
Viét Nam khong?

LGT:TS: Mdi ngudi
c6 mot chién truong
rieng dé chién déu,
khong ai gidng ai ca.
Riéng t6i, ciling co
nhiing thing tram
nhung t6i ludt qua
RO T AR duoc. Toi hién lam

cong chire cho chinh
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phu lién bang, nganh dién toan. 3 ndm nita s& v& huu. D nhién 1a
t6i ludn ludn suy tu vé qué cha dét to ciia minh. T6i khong bao gio
vé& Viét Nam cho nén khong biét qué minh bay gid nd nhur thé nao,
nhung t6i c6 thé tuong tugng duoc. Dan toc minh bay gio dau kho
va khén nan 1dm. Bon CS da bién dan ca nudc thanh nhitng céi
may nodi ldo, ludng gat, anh em rudt thit giét 1dn nhau, ham hudng
thu hon 1a ham lam viéc, con nguoi khong con nhan tinh nira. Sau
nay, khi hét CS roi, chic phai mat vai chyc nim méi ddo tao lai
dugc nhitng ngudi nhu thé hé cua toi va cta chi.

HLC: Mot chat to mo. Tur 1975, 6ng ¢ tham gia t6 chirc dau tranh
nao khong? Ong c6 dong gbp phan minh cho cong cude dau tranh
trong lanh vyc cam but, mot kha ning trong tim tay ciia ong?
TS: Thua chi, tir nhiéu ndm nay, toi la mot can bo ctuia Lién Minh
Dan Chu Viét Nam do ¢d gido su Nguyén Ngoc Huy sang 1ap. Toi
theo gido sur vi tim long yéu nudc va yéu dan toc vo bo bén, 1ap
truong chdng Cong sét son cua gido su. Gido su cling c6 mot cai
nhin rat xa, rit chién lugc. Tiéc thay, ngudi di ra di qua sém, bo
lai chung t6i bo vo, dé xay ra nhiéu chuyén déng tiéc va dau long
sau nay.

V& dong gop bang ngoi but, t6i dd ding kha ning ctia minh dé viét
nhitng truyén ngin kéu goi long yéu nudc. Toi ciing dung kha
nang dién toan cua t6i dé lam nhitng website cho Vian Bt VNHN
va cong déng Viét Nam tai New Orleans. (Www.vnlouisiana.com-
Trang nay vai thang nay chua dugc update vi may t6i bj truc tréc.)
Tbi ciing lién lac thuong xuyén véi cac vi dan cir dia phuong dé
tranh ddu cho Nhéan Quyén, cho mét Viét Nam ty do.

HLC: Hai cau hoi, mdt cho hai ngoai va mot cho qué huongViét
Nam trude khi tam biét. Ong nhan dinh thé nao vé viéc vai vin
nghé si vé Viét Nam in sach tho? Ong tién doan gi vé thdi cude
hién nay, ching ta c6 quyén hy vong mot Viét Nam khong cong
san vao khoang nim nao? Nhimg gi duogc cin ctr lam nén tang cho
diéu tién doan cuia 6ng?

TS: Thua chi, trude hét, nhitng cudn sach dugc in & Viét Nam, do
bét cir ai, déu 1a nhitng cudn sach hoic 14 thuan tay van chuong, y
hoc, 4m nhac van van hay thién Cong. DS cha nao dam dem mot
cubn sach chéng Cong vé in thir & Viét Nam. Ngudi ta vé in sach
& Viét Nam co thé vi hai 1y do. Thu nhét 1a ré, thir hai, ho tuong la
thi truong ¢ Viét Nam co thé 16n hon & hai ngoai. Nhung ho lam
to. Ré thi c6 ré hon nhung vé& s6 doc gia thi lam sao bang duoc
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nhu ¢ hai ngoai. Dan Viét Nam con bao nhiéu nguoi ham doc
sach?

Con chuyén thoi cudc Viét Nam, nuwdc minh dang déan dan bi Tau
xam chiém. Bon CS in cudp di xé dat nudc minh ra thanh timg
méanh dé ban cho Tau tir 1au roi. T6i bi quan lim chi a. Nhung t6i
nghi, mdt ngay nao d6,Tau s€ bi sum trudc 10i sau do6 s& t6i Viét
Nam. Lich sir cho ta thay, tit ca nhimg ché do doc tai trén thé gidi
nay ludn ludn bi dan chung ndi day tiéu diét. Va bon CS Tau ciing
biét chuyén nay cho nén nhiing nim gin diy, chung né dang t6
chirc thanh loc, diét trir tham nhiing dé hy vong bam lay chinh
quyén. Van dé 13, bénh tham nhiing ciia Tau 1 bénh nan y, khong
bao gio chung n6 s¢ diét dugc. Chuyén gi phai t6i s€ toi, t6i chi hy
vong minh con song dén ngay d6 dé nhin ching n6 bi trimg phat.
Xin cam on chi rat nhidu di danh cho t6i cudc phong van nay.

Hoang Lan Chi thyc hién 4/2014

Hay budc di tiép, vdi cuéc séng khong
co nghia la di du lich vé mién qua khd.
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Lan Cao
Trai du phiéu

Chi c6 dan 6ng

Hiéu duoc dan ong
Day tham vong

Treo trén dong van nga
Luom trang troi

Vit gi6 ri mau dao

Chi c6 dan ba chiém lanh dan 6ng
Lam no 1€

Nhét sau vao lkhoel mat

Dbém cuong thi

Ai hoa kiép 1am chong

Chi c6 riéng em

Thinh ldng ndi voi lam thinh

Ntra m6i non

Xanh nira vong nguyét qué

Ta vo tinh

Em Bic Pau lung linh

Chi c6 tinh yéu

Om chit hiéu tinh yéu

Trai tim vui

Tiéng cudi réu soi da

Hon du phiéu hén 14 cham véach chiéu

Lan Cao 21-7-2014
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Lé thi hoai niém
Cam On

Cam on Anh nha tho khong cé tuoi!

Sudt mot doi theo dudi nhimg van tho
Xin 18i Anh vi da phai dgi cho

T6i khong nghi 1am ...budn Anh dén thé!

Kinh thua Anh, ciing vi thu dén tré
Lam Anh mong, Anh doi chat hoi am
Nhan thu Anh t6i cdm dong v6 cung
Nhung ngai qua cham van thu dép 18.

Pung trudc Anh t6i thdy minh nho bé
Anh mot thoi that uy vii hién ngang
Tung kién gan diéu khién canh Dai bang
Guong chéi 1oi bao nguoi trai thé hé

Dong tho Anh dé lam ngudi roi 18

Du dém budn, trin tré véi thoi gian

Tam hon Anh van lan toa ménh mang
Pau vi tiéng muwa khuya budn chén 16i(?)

Cam on Anh v6i 161 thu tham hoi

An tinh nay lam bdi rbi x6n xang

Déu mai kia khi bac lun dén tan

Vian chap nhan kiép nguoi trong vil tru!
Nhé nhé Anh ding.....Au sau U rii (?)

Ctr an nhién di cho tron kiép nay

Van tho tinh bay bong giira troi may

Vui sdng khoe ! ngudi anh hung mot thug!!!

Ithn
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MINH OI1!
(viét tir nam 1999-thé ky trudc)

“ Chang téi vd cung xuic
dong va tiéc thuong khi nhan
duoc hung tin JFK.Jr va vo la
Carylyn B Kennedy cung chi vo
la Lauren Bessette di dong loat
duge “Chua goi v&” lic 9 gd 30
t6i ngy 16 thang 7 nim 1999 tai
“* Hoa Ky, va dugc thuy tang ngay

« 22 thang 7 nam 1999 , huong
duong 38, 33 va 35 tudi.
Thay mat gia dinh Viét nam ti nan
Cong san, gém vo va cac con chéu, xin thanh kinh chia budn cung
hai ho Kennedy va Bessette. Nguyén cau huong hdn ba vi sém
dugc vé Huong Nhan Thanh Chia.!”

Ong T4 gia doc di doc lai miy 1an 11 “phan wu” trude khi
giri déng 1én dai truyén thanh, truyén hinh va bao chi VN cho phai
phép. Ciing qua day du va y chang nhirng 161 phan vu ong di ting
nghe cac xudng ngdn vién doc trén dai va dang nhan nhan trén
mat bao. Di nhién phai khac xa han 16i phan vu cia cyu dai tuéng
xudng dé V.N.G. cta VC, ctt [am nhu anh chang JFK Jr 1a con cua
nguoi ban than thiét cia minh vay, da chia budn con ké 1& mdi
“tham tinh” trudc sau nghe ma phat on.

Nhung 6ng T4 gia van dang phan véan, s¢ c6 tén ganh ti nao
d6, nghe dai hoac doc dugc 101 phan vu cia 6ng, lai méng: “Théy
ngudi sang bit quang 1am ho” thi khon. Nhung thay ké, “nghia tir
1a nghia tdn ma”! Nhan danh nguoi ti nan CSVN sdng trén dat
My, c6 gui 161 phan uu cling chinh dang thoi, vi ng Kennedy con
1a con trai doc nhat cta ong TT cii JFK cha ma, va éng TT My K
thi chic ca thé giéi déu biét, du ké ay 1a dan ngu khu den tan bén
xtt Ma rdc cdc keng(?) hudng chi 1a ngudi VN ¢6 lién hé tham sau
v6i ngudi My tir nhimg ndm dau thap nién 60. Cai dam nguoi b
van My dau tién c6 mat trén xr Giao chi 1a bit ngjon tur thoi ong
TT nay ma (?) . Va nguoi ta don rang- chi 1a 161 don théi chir
khong ¢6 ching c& gi han hoi, rdo troi, rang thi 1 chinh ngai TT
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nay di gop phan “dua” Cu Diém va cu C6 Nhu vé nghi phép bén
kia thé gidi chir Chtia chua c6 goi.

Va xét theo tam doan luan kiéu ct mi, gia séng, rau mudng
rit chim phan chim, thi gia dinh Kennedy cach day 150 niam la
dan ti nan dén sbng trén dat My, nhung ngudi hdi d6 khong chinh
danh “ti nan Cong san” nhu nguoi VN bay gio, vay ma ngai K
duogc lIam TT x&r Hoa ky, vy thi ngudi Vi€t ti nan cdng san han
hoi, dit méi chi ¢6 24 nim, nhung biét ddu sau nay ciing s& co
nguoi lén [am TT My.(?)

Pung 1a “dong hoi dong thuyén” rdi, dong bénh tuong lan,
cling ciing canh ngd nén c6 10i chia budn cling rat v 1a phai dao.
Nhung 6ng T4 giat minh déan mét vao to glay lan nita, hinh nhu c6
diéu gi khong on. Tai sao duogc “Chua goi v&” ma lai di chia budn,
phan uu? Chua c6 dé mit tdi, c6 ban hong an dén cho ngudi nao 1a
mot vinh dy 16n lao cho nguoi do. Khi Chua goi thi méi ¢6 nguoi

..mo& cong thién dudong cho vao dé gap Ngai, néu khéng s€
pha1 .bo vo gilra troi phi€u lang l1am c6 hon, cac ding, bong qué,
ma troi. Vay thi tai sao khi biét tin John John ra di theo 161 Chua
goi, thi ca nuéc My, hau nhu ca thé gisi déu bang hoang xtc dong,
thuong tiéc. Truyén hinh My bo ca ngay troi doi 6ng kinh theo
toan cap ciru ra khoi tim thi thé, va hon 18 ciia ngudi em ho phai
lang 1& doi ngay? R rang 1a ai cling budn hét réo, va ngay ca
chinh duong su cling chua chac thich dugc “Chua goi ve” bét tir
gitta tudi thanh xuén, tran tré nhua song, tinh yéu dang day.

Nhung biét dau vi 101 “yéu cau” cua Ong ba Kennedy ma cau
JJ phai dua vog vé trén s6ém dé...doan tu gia dinh? Ba me
Jacqueline khi 1am gidy to doan tu véi chdng, hinh nhu ¢ gip tré
ngai gi do, c6 1& khong chiu “dat 16t” nén mai dén 31 nam sau
(1994) méi duge gip lai chong cii (chong méi khong ndi t6i) . Va
by gid thoi dai van minh hon, hé thng dién toan tin hoc nhan
nhan, nén chi c6 5 nim theo dién me con 1a da duogc ra di, néu 1a

..cong dan M§y! Vay dang 1y ra phai chiic mimg cho ho, ca thé
gidi phai dét phao gOp vui vdi ho, sao lai budn rau, thuong tiéc?
Nhung ¢ doi, tur ¢6 chi kim, c¢6 bao gio thay c6 nguol chét ma
ngudi song lai vo tay cudi vul hon h6? (c6 mét vai giong nguoi &
chau Phi 1a vui cuoi ca hat khi ¢6 ngudi nam nin thé trong quan tai
?) hoa ching chi c6...thing dién ving bén Ha, va nhimg ké thu
khong ddi troi chung, méi “trii é0” cho con me ca chén hay thiang
cha ca giut chét sém cho khuat méit. (Hdi xwa & x& VN xa lic bén
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kia bo dai duong, c6 mdt bon nguoi chuyén mon di dat min cho
cau sap, dao duong chén min hay quang lyu dan cho nguoi chét,
chét cang nhiéu “thanh tich” cang cao.)

“Lam gi ma 0 ra budn rdu nhu nha c6 dam tang vay?” la cau hoi
dau tién khi thdy mit em budn, mat em uét. Ngdy nang cong
nuong Diana di “choi dém” v&i nguoi tinh gidu A rdp, ching may
bi 14t xe chét tudt, trén thé gidi co6 qua nhiéu nguoi khoc, c6 ba 6m
b6 hoa dimg khéc t6 t0, c6 khi khoc con hon chinh me ba ta bi
..chét. Gio dén lugt chang John John, biét bao nhiéu 1a hoa dem dd
song do bién.

Nguoi ta budn thuwong tiée ré bao nhiéu thi khdi 6c lai ndy sinh ra
nhiéu ciu hoi tai sao va tai sao? ( khdng ai con dé y dén chuyén
dugce Chua goi nita roi) Ho thic mic co phai vi cai “hudng” cia
dong ho? vi “chit tai lién voi chik tai mot van™? Vi “hon ma bong
qué” cua nang Kleu nit Mary-linh méng r6? Hay vi tinh mao hiém
nhung lai bt can xem thuong mang séng v.v.v.? Cé qua nhiéu cu
hoi duoc dat ra va chua ai cau duge hon cia John John 18n dé c6
cau tra 101 thoa dang.

Nhung d6 13 ngudi My hoi, con ong T4 thi nghi khac, chéc tai
tudi cia chang John gip ngay ky, hay 1a nam tudi, xuat hanh
khong chiu coi huéng, nhim “ngdy Tam nuong” ma 'khong chiu
clng sao, giai han cung cam nho chudi tdo che x6i, dé dén n01 ba
ba déi bung phai di kiém an, dang van du & giira lung troi, mit mo
( bi binh xau déi, troi mo suong dém), chot nhin vao bén trong
chiéc may bay con, thiy chang dep giai, con nha quyén qui, lai
ngdi k& dén nhitng hai nguoi dep, chut mau ..san hau noi 1én, ba ba
bén vung cdy phat tran 1én, phat mot phét that manh, néu thién 16i
bay ngang con bi té chong gong, hudng gi chiéc may bay nho xiu
c¢6 may chd ngoi..

Ngudi Viét ta ky con sé 3 1dm, con s cho 12 xui xéo. Gia dinh
nao cd 3 nguoi thi danh chiuy, mién ban, ché ban bé it co ai tho 3
cai dau chum nhau dé chyp mot tim hinh lam ky niém, xui tan
mang (?), néu khong di xa thi ciing bi ...tai troi 4ch nude danh cho
mot trong ba, chang vi dzdy ma hdi nim nam thoi VNCH c6 6ng
nhac si 1am bai hat méi vo cau dau “Minh ba dira hom nay gip
nhau” dng bén phan tiép cu « ...chia tay rdi ddy mdi ngudi di mot
duong, chuyén tam tinh thoi danh do dang, siét tay nhau mot 1an
két chat tinh ban than (Ly ca phé cudi cing ). Thiy chua, hé 3
ngudi 12 xui xéo 14m, méi gip 1a di chia tay. Con c6 “Chuyén 3
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nguoi” maéi tic cuoi : “mdt nguoi di véi mot nguoi, mot ngudi
ngap ngap mot ngudi ngit ngw, ngudi kia ching biét lam sao, thoi
ta dung lai budn hiu dang nhin” rd rang la xui tdn mang, vo thém
1am chi cho kh.

Hién tai & xit My nay ciing dzay, c6 ngai Tong Tong d6, néu
c6 hai 6ng ba thi dau cé chuyén gi xay ra, ty nhién 6ng ...bo que
bot quet thém mot nang Pola 1am chi dé bi dua ra 3 toa quan 16n
kién tung lung tung. Sau khi tuong ém chuyén, ong ben rd thém
em Monica nén méi on 4o ca the gidi déu dé y. Péy 1a chwa ké toi
chuyén nang Kiéu ngay xua, néu chang Thuc sinh ¢ yén v6i Hoan
Thu, dimg 6m thém nang Kiéu, thi dau c¢6 chuyén uynh ghen than
sau qui khdc, Rdi chuyén ngai TT ciia nude An nam xua, c6 thém
nang ...ca si 1am chi cho ba 16n tirc gian ...tdng cho di chd khac
choi. D3 bao s6 3 xui tan mang ma. Chuyén “mot ong hai ba cua
nha d6 nat“ 1a vay. Nhung ma mot ba hai 6ng thi chi c6 nudc
thanh ...tdo quan may ra méi ton tai voi doi. Noi cho tan cung thi
s63 that xui. Du dirng riéng 1é hay ding kem V61 mot sd nao cling
thdy xui, nhu “thir sdu mudi ba”, con cd cau ’ mong nam mudi bén
ham ba, di choi cling thiét nita la di budn, vé tudi tac thi “31 chua
qua 33 d t6i”, ciing 13 n6i vé chuyén xui xéo, chét sém chic chua
to1 phién Chia goi..

Mén oi ba vg 6ng JJ lai 6 toi hai s6 3 1an, 33 tudi d6, 16 rang
1a téi s6 ma, nam trong s6 33 di t6i! Con nguoi chi vo ciing chi
méi ba lam, va anh J ciing chi méi ba tam. Toan 1a s xui khong
ha, mot s6 3 dd ngoc dau 1én khong ndi, & ddy lai toi 3 1an 3 thi
khong chim lim ¢ d6 sau 35 thudc dudi bién sao dugc ? Nhung du
gi thi nguoi chét cling di chét rdi, khong hiéu khi con séng anh ta
¢6 1an nao doc tho cua thi si ho Du khong : khi t6i chét hay dua toi
ra bién?”, nén bay gid da nim yén dudi bién.

Ngudi thanh nién dep giai xir My dd khong thé nao sbng lai dé
nghe nhitng ngudi séng ban loan lung tung, nhat 1a nhitng ngudi
Viét Nam ti nan Cong san dang ¢ trén xtr s6 cua anh, ho dem so

sanh loan xa ngau Nhing phi cong 1ai may bay chién dau bi hy
sinh vi bao vé T6 qudc sao lai...giong anh chang cong tir lai may
bay ch¢ v di an cudi? Mot chang play boy chua hé nghe noi cho
dan khén khé mot ti sao lai gidng cong nwong Diana, ngudi di bo
khoang thoi gian dai lo gitup cho ngudi cung khd, binh tat, dau khd
vi min.
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Va diéu 1am 6ng T4 dé ¥ 1a vao mot budi sang tinh mo, trong lac
dang lam ..v€ sinh c4 nhan, vo tinh 6ng nghe qua lan song dién la-
do, mot “xudng ngdn ..nam chuyén nghiép” héi mot “xudng ngoén

..0ng chuyén nghiép” khac, ting 1a mot “phéng vién chién
truong xua” rang thi 13: “tai sao anh chang JJ 1ai may bay thi bi rét
chét, con ban c6 thé song sot duoc v6i mang ludi lira dan phong
khong cua dich tir dudi ban 1én tua tia?” Lay Chua t6i! Ong ta
nghe ma muén ..nin ..... D3 ty nhan 1a “truyén thong chuyén
nghi€p” ma dat mét cau hoi xem ra khong chuyén nghiép ti nao,
lai “v0 duyén-lang xec”, trong khi nguoi dugc ...hoi chi ...cuoi,
khong chiu "dinh chinh", lam nhu minh 1a mét trong“chuyén vién
t6 14i”(xin 131 -tir ngt VC) .

Anh chang JJ 14 tay phi c6ng non nét, cim lai chiéc may bay
dan sy chi mo1 hoc bay va co 160 gio bay, da vay lai con lam “mot
chuyén bay dém” trong troi tHi, suong mu, gio lay, mat cao do
duong bay nén roi tim xubng bién, sdng sao n01‘7 Con miy ngai
phong vién chién truong nim xua lam gi co...quyén rd mé tdi can
lai may bay nhi?, c6 chang qui ngai chi la nhing THAP TUNG
TU, n6i ndém na 1a 1a ...chét theo vay thoi. Va dbi voi phuong tién
di chuyén bang may bay chién du (sao theo duoc?) may bay van
tai (dau co...xung tran?), thuong la truc thang, va ho chi 1a nhing

..hanh khach bat dic di, co nghia 1a miy quan ngai tai X may
bay truc thang cho ho...du theo, thi ho dugc leo 1én ng01 thung.
Va thuong thi ho di ...theo phai doan quan 16n dé thi sat chién
truong lc tran chién...sip tan..

anh internet
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Véy nhimng nguoi duoc quan tm, hoi to1 va vinh danh ho phai 1a
nhitng...tai xé may bay chién dau, nhat 1a tryc thang! Chinh nhing
nguoi hung khong gian d6 mdéi 1a nhitng anh hung gan da, diing
cam, can cudng. Kinh nghiém bay bong ctia ho c6 thira méi 180 l4i
con tau vuot qua gian lra dan phong khong tua tia ctua dich. Ho
khong than van “Pi khong ai tim xéc roi” dé mang timg bich gao
sdy, lon thit hop, thing nudc udng tiép té cho nhitng don vi ban tir
cao nguyén thim thim, doi troc hoang so, hay ving dong bang
song rach 1¢é loi, bi quan dich vay ham. Hodac dem nhiing thuong
bénh binh v& quan y vién dé ctru chita kip thoi, hay ché timg don
vi ban ra chién truong diét dich... Vay thi, xin thay mit gia dinh
nha T4, gdbm vo va cac con chau, xin han hanh VINH DANH
nhitng anh hung tai xé may bay da khong dé dang dé bi TU, nén
cac ngai thap ting tr khoi TU, va ciing xin chiic mimg cac ngai
thap ting tr 3 khong bi TU theo. Hoi ma lam chi cho ma né khi
cho ba n6 budn vay?!

“Séng trong doi séng can co6 mot tim 1ong, dé 1am gi anh biét
khong? Dé tranh nghi nan, dung c6 vu oan
Séng trong doi song can c6 mot tim long dé lam gi anh biét
khong? dé biét yéu nhau, dep bot thuong dau
Sbng trong doi song can c6 ngudi that tha dé 1am gi anh biét
khong? dé bét chudng tai, dimg co bip ai..”

Minh oi minh a, minh dang hat bai ca ctia nhac si hg Trinh
ha? nhung minh hat sai 151 r6i. Ong T4 goi ba v dang nghich
ngom ngong nghiu véi 101 ca la tai.

-Em hét bai ciia 6ng ta hdi ndo, cau nay ai khong noi dugc, bai hat
ctia 6ng ta chi dé...GIO cubn di, vy thi c6 tim 1ong dé lam gi, em
c6 chu dich dang hoang a nhen..

-U vay thi dugc, tui nghe ciing ¢ 1y lam, it ra minh lam cai gi
ciing phai that tha, c6 tim long t6t cling phai thé hién cai tt ciia
minh. Vi¢c gi minh lam dugc tot hom nay khong nén dé ngay mai,

va 6 1a 1a minh oi minh &, séng trong doi séng can c6 mot tam
long d& vo chong biét yéu nhau...... di di di theo tui!!!!!!!

Lé thi Hoai Ni¢m
http://lethihoainiem.blogspot.com/
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Cu Hoa Phong
Mua

Ning budn gi6 thdi ban trua,

May den chen 16i nhur nguon séng dang.
Giot mua ra rich tring vang,

Xen cung diéu nhac hoa vang gac troi.
Mua gising vay tay chao mai,

Mang vé diu mat cho doi thém vui.
Nudc bay, theo gio ngam ngui,

Pudi tirng soi nhd ngu vii trong mua.

Cu Hoa Phong
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SONG AN CHAU

Dém nghe tiéng mua roi

Pém nam nghe tiéng mua roi

Nghe trong gia lanh, phién doi v& tan
Nitra dém thirc gidc bang hoang

Nghe mua ti tich, dém mién man sau
Hat mua roi rung hién dau

Nghe nhu tiéng nhac, di vao hu vo
Bién khoi gi6 1ong song sd

Nghe sao ai oan, dém vo cuing budn
Nbi sau nhur giot mua tudén

Nghe thoi gian chét, nghe chudéng dwa hon
Vong xa tir budi hoang hon

Nghe du 4am dén van con dau day
Bao nam luu lac chén nay

Than nhu rd muc, hao gy xac x0

Tur khi xa cach doi bo

Tiéng ru cia me, au o ... dau con !!

Song An Chéau
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Thuong Hoai Ngan Nam

Thuong em ma han vi doi

Khong tron duyén ng dé rdi xa nhau
Nh6 161 em noi thud nao

Yéu em thi kho, dat dio nh¢ thuong
Vi minh khong thé chung duong

Ngay sau 6m han vi thuong 1am nguoi.

Nghe em anh chi mim cuoi

Cho rang 10i n6i ciia nguoi minh thuong
Chan sau rao truéc can duong

So mai tinh 16 yéu thuong khong tron
Tir ngay goc bé dau non

Pém xa néo ving, van con trong mo
Sao em lai qua hiing ho

Chut duyén xua cti anh mo tudng hoai.

Biét rang mot kiép tran ai

Chua vui sum hop c6 ngay chia phoi

Tinh vira chém no ... thé rdi

Duyén tinh dat doan, sau 101 chia tay

Gian em, nhung con nhé hoai

Loi em da noi:

“Thuong ai thuwong mai, thuong hoai ngan nam”

Song An Chéau
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Phan Céc Chiéu Hang

Trong ta nhirng dong séng

van chay am tham

trong ta nhimg dong séng Van chay am tham
thity tridu xa goi moi nhu ndt nhac ém

ma c6 chi da la tir goc hon hoang phé

hoi long con nhé hay quén?...

trong ta nhirg nui rimg van hién hoa xanh
mat tim trong voi vai toc long cao nguyén
ngdng gbt chan quen chiéu vé vuong bui do
khoan thai dim nhe 1én hdn

trong ta dong sudi mo van réo rac 1oi vui
nhur 16i kinh ciru r8i tham kéu tén ngudi

ké v6 dao khu kho chua quen tén than thanh
bdng thim thia ndi tran ai

trong ta ngay giao dudng van vang 1i phic am

trai tim tho d luong van yéu nguoi vo tim
mai trao xac u tinh trén thanh gia
xin ciling nhé khoc mot lan.
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Luan Hoan
Bo rucu

*Tang Lé Vinh Tho, Binh Duong
Ngay xua udng ruou lam tho
bay chir bo rrgu nhung tho van lam
trai tim mot cdi hon mang
nén tho van cir tam xam nhu xua

ngay xua rugu nhu nudc mua
udng ngot ¢ hong dong dua tiéng doi
chtr rurgu ¢6 hang, c6 ngdi
udng nang cao cai chd ngdi phu du

say ruou, xua mat Iir dur
nhu 6ng hién triét gat gi cao minh
chir say, mot 1a 1am thinh
hai 1a, tuy tién mot minh ba hoa

doi bao: rugu vao 101 ra
riéng toi say rugu nhu la nguoi cam
muon nam ma that khé nam
mubn di s¢ ching dugc nhdm phong em

nhd toan nhitng chuyén dang quén
quén chuyén dang nhé c6 em & nha
U thi tai rrgu thoi ma
bo rugu gitr 1ai tho 1a nguoi... ngu

ngu thi ngu, mac xac toi
ai khon ctr udng con toi dé danh
hoi 6ng bay bé ngon lanh
dém em nguy¢t rang may xanh lung troi

nho khong néat ruou ddy thoi
cau tho néu nhat c6 hoi em bu
chi thién hi hoay van cir
hon mé rugu bo huong tir thién thai.

Luan Hoan
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Vi Tién Lap
Chuyén ngir
Tho Tomas Transtromer

Track

2 A.M. moonlight. The train has stopped

out in a field. Far off sparks of light from a town,
flickering coldly on the horizon.

As when a man goes so deep into his dream

he will never remember he was there

when he returns again to his view.

Or when a person goes so deep into a sickness
that his days all become some flickering sparks, a swarm,
feeble and cold on the horizon

The train is entirely motionless.

2 o’clock: strong moonlight, few stars.

Theo diu

02:00 khuya. sang trang. Con tau da dung lai

tir xa noi canh dong thi tran nhu d6m lira

chép chon trong hoang lanh

nguoi dan ong dam chi€u cung mo udc

han s& chang bao gio nhé dugc chon ay

dau rang han tro lai

nhu con bénh trAm sau thém

ngay con lai twa anh lira nhdp nhay, hoang bay
yéu 6t va lanh 180 cudi troi may

con tau hoan toan bat dong.

02:00 khuya: Anh tring lu, vai ngéi sao don diéu
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Nhu Phong
Mat em dong mot coi buén

C5i budn vé dong mat em

nhu xa voi voi nghe man man budn
nghe nhu 16 nhip cung dan

nhu trang c6 tich tién nang Huyén Tran

¢oi budn nhu ang phu van

tréi vé lang dang mo phan c6 hoang
trdm nam ru mot diéu budn

Ur théi em! DAu mudn mang xanh xao

budn vé goi nhitng hu hao

chot thuong em giita nhan gian lac hon
thoi em tram khiic 15 lang

vé trang diém lai dung nhan thud nao

tinh xua dao khtic thuong vay

nang Ién sudi 4m tim nay nd hoa

tinh kia lanh budt mdy mua

tuong giang may do ning mua 15 lang

em vé diém lai dung nhan

cho doi twoi ning xudn vang canh hoa
cho tim né nu tinh xua

em vé khoac 40 lya xwa ngoc nga

thoi em ... tinh dau chia xa

gbi tuorng tu ay theo lan gio bay

cdi budn ...budn nhiing thuong vay
cOi tinh cling d4.. .nhat phai 1au roi...!

Nhuw Phong
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Du Tu Lé.
Ha-Noi-Tai.
Thang Sau. 2014.

Hom nay, cach nira vong trai dat, du khong htra voi ai, nhung toi
biét, t0i s& nhé (MAi nhd) mot phan doi ching toi, da thap noi cay
Xa ctr “trAn mon” ngdi nha 39 Ly Québc Su. Ngay ca khi, mot ngay
nao, ca hai chling t6i déu khéng con nita.

VA, cay Xa cir vdn 6 dé. Tinh Kndong mot 1oi!?.

Do 1a ldc sen hong cia Phuong Lién va Nguyén Thay Hing, da
rung dam ba canh, khi tdi tré lai dia chi 39 Ly Quédc Su. Bong tdi
va anh den vira du, trd sy yén tinh lai cho can nha; cho nhitng birc
tranh, nhimng pho tuong ty than von ling tam, tinh lang. Toi khong
thé khong tu hoi, thyc chang, chi mdi vai tiéng trude, sb lugng
ngudi khap noi tim dén, di ném cing cin phong, nong nghet
nhitng bo tudng mudn né, nit? Nhitng nguoi dén muon, khong thé
chen chan, vay kin ctra 16n, gay ngac nhién cho goc Xa cu tram
tudi, trudc su kién chua bao gio xdy ral Nhimg chiéc 14 bat ngd bi
but khoi canh, nhanh, cling tu hoi, chuyén gi vay?

Do 12 IGc sen hong cia Phuong Lién va, Nguyén Thly Hang, di
rung thém dim ba canh, khi toi budc qua nhimg chiéc xe dap dung
ngay noi cira VAo, tay phai. T6i khdng biét nhiing chiéc xe dap cia
Lé Thiét Cwong, nhimg birc tranh, twong, tham chi nhitng binh
gbm cua ngudi hoa si ho L& ndy, c6 nho, chi it gio trude day,
nhitng bang hitu mdi, cii cta tdi, nhu Trung Trung Pinh, Nguyen
Quang Thiéu, Bang Viét, Nguyen Thuy Kha...dd néi vé thi ca,
noi vé van chuong, nhu ndi vé nhitng lugng Mau tuoi, nhuan nudi
séng van hoc Viét, vuot trén moi bat cap, gap ghénh thé su...

Do 1a luc T. dd duoc tré vé khach san “Indochina Soutique Hotel”
gn dau duong Au Trigu. T. khdng con hoi hop khi khong nhin
thdy t6i (du chi qua khoang trbng hep Chut la nhimg doi chan
nguoi. Toi khong biét T. c6 tim duoc glac ngu sau mot ngay vat
va, tiép tay véi Phuong Lién va, Nguyén Thly Hang, chuan bi
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ting lo hoa, sip lai timg binh gém, ngay ngin timg tAm khan trai
ban. Va, nhat Ia T. khdng con phai dan do Phwong Lién lo cho toi.
Nhic nh¢ t6i, nhé didu ndy, dimg quén diéu kia... Tuy ching toi
chi cach nhau chimg chuc thudc; nhung chang nhitng T. khong
thay t6i ma, T. ciing chang thé budc lai gan!

Khong chi lo cho t6i chai nuge, Phuong Lién con chm cho toi
nhiing dong mo hoi, trong lic Binh Huong quat bang quat (?) hay
béng mot cubn sach (?) T6i khong nhé. Ngay chiée ban, chiée ghé
t6i ngdi it gio trude do, (dd dugce dep di), toi tin, ching ciing
khbng nhd...

Chi biét, nhd thé ma nhimg giot md hdi twom khip mit tdi, da
khong rét xubng nhimg trang chir con thom mli gidy mdi. Chi
nh¢, Dinh Huong khong ngdt ddm lung cho tdi. T6i quay lai, noi
v6i Dinh Huong:

“C6 khi nao canh tugng nay, kéo dai mai mai?”

Toi khong biét phan (mg ctia Dinh Huong. Chi nh¢ duong nhu
nhiing céi dam lung da tang toc. Ludn ca suc nang. ..

Do 1a lic mot ngudi ndo do, dimg gan t6i, n6i véi ngudi bén canh,
dai y, budi chiéu & 39 Ly Qudc Su nhu mot “con dia chin thuong
yéu”, khong ai tién doan dugc, danh cho mot dira con ctia Ha Noi,
tré vé, sau bao nhiéu nam, thét lac...

NOi vé dira con ciia Ha Noi, tr& vé, ti khong biét khi tdi budc
ting budc cin trong trén chiéc cau thang dan I1én tang hai, noi lam
viéc va, tiép ban (gioi han) cua L& Thiét Cuong thi, nhirng nguoi
ban tré, nhitng nguoi t0i duge gip lan thir nhat, & cach Ha Noi
nhiéu gio xe, da tr¢ ve, binh an, dudi mai nha ém 4m cua ho? Didu
t6i biét rd, la HA Quang Minh, nguoi ban tré than thiét cua toi,
chic chin d vé t6i ngbi nha nhiéu ting, phd Vinh Tuy.

Hinh anh nguoi ban tré viét van, 1am tho, viét nhac, tn ngan dimg

trudc hai canh cira gd lim th?irrl dam hung phé, truée khi quyét
dinh 10n tay qua 6 vudng khoét san, nang then cai (bui phu?)
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Cung v6i mdi bude chan doc theo chidu sau hun hit caa cin nha,
14 tiéng goi “Ba oi! Ba oi! Ba oi!...”

T6i nghi, &m vang cua tiéng goi kéu khdng chi chay sudt chiéu doc
s&u hut cua can nha ma, con va dap Ién nhiing birc tuong, mai tran
t6 vira d¢ dang, trude khi doi lai nguoi goi...

Hinh anh Ha Quang Minh tr¢ vé phd Vinh Tuy, cat tiéng goi cha
minh, khién t8i lién tuéng ti cAu chuyén mang tinh 4n du trong
Tan Udc. Do 1a chuyén dira con Gt cia mot ng trudng gia, try vé
méi nha xua, sau nhiéu nam biét tich. Sy tré vé cua dtra con hoang
dang, khién 6ng truong gia han hoan mo tiéc moi hét thiy moi
ngudi. DU cho su viée ndy, 1am nguoi con trudng cia dng, budn
lam! Anh nghi trong bao nhiéu nim, ngudi em bo di bién biét,
anh da tan tyy phuc vu cha, lo toan, quan ly tai san cua gia
dinh...Vay ma chua mot 1an ndo, cha anh to6 ddu mimg r&, mé tiéc,
nhu khi ngudoi em “di lac” tro vé. ..

Thén phu nguoi ban tré Ha Quang Minh cua chang téi, khéng mo
tiéc mimg dira con tré vé. Nhung 6ng lai danh cho ching t6i mot
bira tigc tinh than 'khac: Nhimg cuon s6 ngdm vang thang, nim
hoen 4. Nhiing cuén s6 tdm cam ghi chép timg bai tho, timg giai
doan thi ca Ha Quang Minh, khi Minh con nién thiéu.

TOi nghi, ciing nhu t6i, T. da xdc dong trude giong doc dong dac,
can day nhitng hat ngoc hanh dién tham kin méy chuc nim, nhu
nhitng vong nguyét qué bat hoai ciia nguoi cha, danh cho tai hoa
ctia con minh. Vi toi, d6 1a mot bita tiéc 16n & phd Vinh Tuy. Véi
toi, n6 y nghia khong kém bira tiéc ma, 6ng truong gia trong Tan
Udc, khoan dai su “hdi ddu” cia ngudi con (t.

T6i chi khong biét, c6 mot lién hé gan Xa nao giilta phd Vinh Tuy
va phé Ma May? Khi chi mot ngay sau, budi tdi chém khuya,
Phuong Lién, Phuong Nhi va chling t6i mai dn nhitng hat com dau
tién noi chiéc ban ké ngoai hién nha hang “Mot Ngay Méi”.

Khéc véi Vinh Tuy, kin k& nhip dap ém dém cua trai tim Ha Noi,
trude 1954, Iong duong Ma May chay, tréi nhu mot giai lua
mosaic, trén nén giai ngan ha di véang, lap lanh nhan sic mot Ha
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Noi, khac. Nhan sic Ha Noi vé dém: Ruc r&. Him hé. Sinh dong.
Giai lya mosaic truyén thira tir tram nam, xwa, Ha Noi, c.

Canh tugng ay cho t0i thay lai tdi, nhimg nam thang dau thap nién
1950s, mdi 1an me tOi tir HA Nam ra Ha Noi cat-hang, trong anh
dién chan hoa, toi lon ton theo me va, nguoi chi dau sém gba bua
ctia minh, tir phd Phlc Kién ra toi hang Pao qua hang Bo. .., trudce
khi cudc kham pha “tan thé gisi” cia toi, chim dut bang bira com
t61, tai mot Hidu-Khéch nao diy.

D6 la nhitng ndm, thang Ha No6i nudi ning tho au t6i, khdng phai
bang...hoa sita ma, bang huong thom ngoc lan trong ngdi biét thy
gin nha Bac C6 hay san trude ngdi nha dudng Pong Khanh. Ha
Nbi nudi nang tho 4u tdi bang mua thu, heo may, swong mu, banh
Tay, nhing trai sdu-dam, keo vimg, keo kéo. ..

Do ciing la nhitng nam, thdng Ha Noi cho tbi nhirng nguoi ban,
cudi cuing da budng tha toi véi ban tay sdu ngon cua minh. Cac
ban tdi cho t6i dung mdt minh dau do, trong séan truong Hang Voi,
dudi nhitng gbc bang, ddi mau, 14 do... Vi tri twdng ngdy ngd,
mdt Ngay nao, ngon tay tha séau cua toi, s& tw dong mat di, nhu
nhitng ngudi anh, ngudi chi cua toi, di mét di trong chién
cude!!!

Heé duong phd Ma May,thang 6-2014, nha hang “Mot Ngay Mai”,
khong cho lai tdi huong thom ngoc lan, mua thu, heo ma, suong
mu, sdu-dam, keo virng, keo kéo... Ha Noi ciing khdng cho lai toi
nhitng ngudi ban tho au mot thoi, da siéu tan trén nira thé ky. ...
Nhung Ma May cho lai t6i céi nhan sic toi khoéng gip duoc, &
nhing lan trudc, trd ve.

Nhing tuéng nhan sac kia da tan. Udc mo song lai kia, da khép.
Nhiing tuong Ha N@{: Ruc r&. Dém. D3 nhu mot tht tram tich,
theo séng Hong, ra bién!?!

Nhung, hon thé, budi tdi chém khuya, duéi ngon dén dugc dong
gidy, tur trong quan, Ha Noi, thang 6-2014 con bat ngd, cho toi
thay duoc sirc song, phong cach nén nép ctia Phuong Nhi, 1& phép
tham hoi va, ké toi nghe nganh hoc cia chau: Bao chi. Nam thir
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nhit. Tdi doc dugc noi déi mét trong veo niém tu tin, trén khudn
mit dep-mdc ciia chau, mot diéu gi, twa 10i dinh hén véi mot
twong lai méi mé. Tran trong. Linh cam Phuong Nhi sé di tiép con
dudng phuc vu vin chuong ciia bd me, & mot kénh mach khac:
Kénh mach béo chi, t6i budt miéng:

“Bdén nam nita, Ngay con ra trudng, 6ng ba s& ¢6 mat...” Toi chi
guén noi thém:

“Néu 6ng con sbéng ti ngay do..

Tuy nhién, khi nh¢ t0i lai, tOI nghl cting khong can thiét lam
dau, “chu thich” nay. Toi nghi, néu c6 bit ctr mot bit tric ndo xay
dén cho doi song t0i, trudc han ky 4 nam Kia, chic chan T. s& bao
cho Phuong Lién... P6 ciing 1a co hoi, dé Phuong Nhi thay rang,
du tré miy, ching ta ciing nén don minh, d6n nhan nhing diéu bat
ungy...

Toi giir lai duge diéu tdi dinh no6i thém vaoi Phuong Nhi, dai
y: Doi sdng 14 tong sé nhimng bat ung. Nhung la con ngudi, nén
ching c6 kha nang vugt qua moi ngon nui thach thirc. Vuot qua,
dé mang lai cho doi séng, nhimng gi tot dep hon, von nam ¢ mit
bén kia ciia nhitng dong tién thach thuc 4y.

Sau nay, tdi thay nin ling kia, ciing t6t théi, cho tdi, trong
cham mat 1an dau voi giai lua mosaic trén nén giai ngan ha di
véng, 1ap 1anh mot nhan sic Ha Noi, khac va dep-moc cua chéu
Phuong Nhi.

Do 1a luc sen hong ciia Phuong Lién va Nguyén Thly Hang, da
rung thém diam ba cénh. Trén ting hai, sau “dia chan thuong yéu”
nhitng ngudi ban coOn & v6i L& Thiét Cuong, c6 Nguyén Thuy
Kha. C6 Trinh T0. Cé Phan Thanh Phong. C6 Ha Quang Minh...
Cira s6 mo vao dém Ha Noi, duéi thap, chua ngi. Nhitng birc
tranh, gém, twong dong, sit, thiéc...chua nga. Nhiing twong Phat
ngdi trén cac ké sach, chua ng. ..

Trinh TG héi muon bt Nguyén Thuy Kha; xin L& Thiét Cuong
xap gidy. Mot chan dung phac hoa hoan tat, chéng vanh. Lam
thanh ky niém. Ky niém cua bén ngudi, Nguyén Thuy Kha nhin
manh.

Ho Nguyén nhéc t6i, twong lai, néu c6 in sach thi, s& khdng thé c6
mot tya Nao hay hon “lung song” - - “Beo troi tung 16p trén lung
song...” TOI noi, t0i s&€ nhd. Nho. Nhé.
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T6i s& nhd, nhu t6i nhé, trude khi trd lai Saigon, budi toi, Ha Noi
mua. T6i va T. nhudng phan di che, cho nhau. Ching tdi rao budc
dudi nhitng tang sdu, am U, chép choang.
TOi s€ nhd, nhu t0i nhd tang thir hai, ngon dén m¢. Nhimg ly ruou
(cling mo) trén tay L& Thiét Cuong, Trinh Ta, Hién... Ctra s6 mo.
Mura, vd vé Ha Noi, thirc. Sim, chdp xoai v6, thic lay hon dat, cil.
Cay xa ctr “tran moén” ngbi nha 39 Ly Qudc Su, oan minh. Trat 14,
Mua ram rap, chay nhau qua con ngd din vao ngdi nha tac gia
“Bén kia song Pudng”.
T6i va ca T. nita, s& nhd (mai nho) doi lan, rat khuya, tam biét
Hoang Cam, ngudi thi si limg ldy nhat thoi khang chién, bin rin
cam tay toi, hoi:
“C6 con gap lai nhau?”
Cau hoi ngdm ngui bét tric (tuyét vong?) cia dng, tudng khong
chi mudn giri vao tam tri ching t6i ma, 6ng con muén ghim vao
da, thit ching t6i ntra!

T6i s& nhé, nhu tdi nhé, trude khi tré lai Saigon, budi t01 Ha
No6i mua. Lau hai. Noi thu phong Lé Thiét Cuorng Cira s6 md.
Sam, chép xoai vo thac, lay hon dat, cii. Cay xa cir “trdn mon”
ngdi nha 39 Ly Qudc Su, oan minh. Trat |4, Muwa rdm réap, chay
nhau qua con ngd din vao ngdi nha tac gia “Bén kia song Pudng”.
Bét ngo, Trinh T0 n6i, & anh doc tdi nghe, tho Pang Pinh Hung:
Toi co tram xu, toi di tam ph(f
Mua con dwong dai, vira di vira nghi.
Mua 5 xu &nh sang, song nghe mdt troi
Mua 5 Xu cho vo, mui 10ong vién dan
Mua 5 xu mua lay phay, trang hoang ddu sdt
Pén pho Hang Ken, gap thang tri miii
Toi mua 5 xu & chuoi, t6i cho n6 xem
N6 mua 5 xu loa kén, né cho t6i ngiri
Péi ban én én chia tay dau pho

(Pdng Pinh Hung)

Bai tho ngin, nhung vuc sdu. Giong doc cham, rd, nhung ciing
vuc Sau cua ho Trinh.
Toi hoi xin Cuong, copy mét bai tho cil.
T. va, Hién dung day, di vé cudi lau, noi c6 nhimg tugng Phat
ngdi trén céc ké sach...
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Ho cho lai tdi: “Tho, giri mot hoa si, & cach toi ntra vong trai dat”.
Toi doc, nhu mot 161 cam on Trinh Tu... Cam on nhitng nguoi
Va'ing mat:

“..khi bong dém xdp xudng gia vé,

@6 1a lGc khong chi sdc mau trong tranh ho Lé dirng 18n

budc rava,

di t6i thé gidi.

(ma,) tdi con nghe duoc budc chan cua nhimg nguoi da khudt
dem nang, mura, buén VUi thué trude,

vun, xdi géc hém nay!

(ai dam bdo nhitng hon siéu, phach tan khong cdan noi nwong
nau?)

nhw dong mau lién tuc

chay doc than t6 quoc,

toi mai sau!

nho trai tim hoa st thap vao hinh twrong.

(céch cuia 6ng).

“khi bong dém xdp xuong gia vé trong tron,
tOi dirng 1€n.

nghe dwoc nhip ddp trai tim ho Lé.
nhitng diéu 6ng khong noi.

¢Bi thinh lgng ménh mdng nhdc toi:
- hay cam on Lé Thiét Cuong!

- cam on Vi Phuong Lién!

- cam on Ha Quang Minh!

nhitng Con Nguoi (viét hoa).
nhitng nhip-cau-chiv-nghia,

néi t0i véi ho L&:

- mot hoa si,

¢ cach toi nira vONg tréi dat!!!” (*)

Hom nay, cach nira vong trai dat, du khong hua voi ai, nhung toi
biét, toi s& nhé (MAi nhd) mot phan doi ching t6i, da thap noi cay
Xa clr “trAn mon” ngdi nha 39 Ly Qudc Su. Ngay ca khi, mot ngay
nao, hai chung tdi déu khdng con nira.

VA, cay Xa cir vin 6 dé. Tinh khong mét 1oi!?.

Du T Lé (Calif. July, 27 2014)
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Ngé Nguyén Nghiém
Son sat phuong Péng Son

Goi tron hoang hdn chap chéi bay
Phai khdng ngay ngin dé dém dai
Nghe trong di¢u co 101 swong day
Mang chdt an tinh vudng vét troi

Tinh huyét ngan nam thoang hién vé
Al ha! Lang miéu d tu bé

Hay chua bia d4 nam lau lach

Tung giot hon hoang thim dat qué

Xao xac hang cau goi mai tranh

Bén nhau ma dung lanh 4m tham

L& trong budt gia khdng con gid
Xuong thit ngudi xua ai viéng thim?

Cir thoi ra 1én mo chi doi

Vang chiéu vang 1an 16n may troi

Bén phuong ngo ngaC tram huong dong
Tich c6 con ghi phién da choi!

Nét thao N6m budn ngu trude ling
Lao xao thap ky ding diéu tan

Cb nhan c6 goi long theo gio

Gi6 ciing thoi vé soi dudi tring

Soi dai son thity may ngan nam
Mau d6 hon xanh dao nguyét cim
Khi phach dau déy vé dong lai

O ho ludi nhén ding chiéu anh

Léch théch quay vé hudng t6 rom
ben chao véch 16ng gié nam non
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b4 lan trong quang doi du muc
Bong chdc am vé tleng sat son

Con chim son sat hiém hoi vé
Pung bén mo ¢b hot tram bé

Hot theo soi khoi chiéu vuong van
Vang troi rang chay lanh hon qué!

A ha! Thi ra da dong long

NUi mo swong vét da Phuong Dong
Khoi huong dau di tran tm huyét
Thuong toc gia nua rung trudce san!

Hat bui giang hd giii got chan

Ciing nhu thuong khach phai phong tran
Tro vo bén dinh tinh cau lac

Ngoéi vong doi tram cudc hoa than

That gia mo ho soi khoi bay

Lao xao canh tri noi nao day

Ai dem nhya dép duong diéu khic
Thach ban mo hé khéc c6 cay

D3 thé con tim vén giira long

Giira troi gitra dat glu'a vO cung

Gitia baO suong muoi thang tram song
Sao van mo hd chuyén cb huong?

Thuong h6 mudn goi lai bén vai
Phong én trang giang véi nu doi
C6 miéu may phen tham lang ding
Dén nhang x6 1éch véi tran ai!

Run ray bén bﬁy da dong long

NUi mo suong Vat da Phuong Pong
Con chim son sat vé bén gbi

Tha mong qué ngudi xao xuyén khong?

Ngd Nguyén Nghiém
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Pham Tin An Ninh

Nhirng vi Sao
Cua mot thoi tudi tho
Thoi hoc trung hoc, tdi ¢6 ngudi ban thén, khéng nhirng tudng ta
ma ca Cai tén ciing dep: Phan Ai Minh. Hai dira hoc chung trudng.
Minh hoc Ban B va trudc toi mot 16p, con i dot todn nén hoc
Ban C. Vi vdy ma ban con la “ong thay” kém toan cho toi. Nha
Minh & trén Thanh (Dién Khanh), cach thanh phé Nha Trang, noi
6 ngbi truong VO Tanh cia bon t6i hon mudi cay sd. Minh cling
ngudi anh thué cin nha nho trong mot con hém ¢ gan dinh Phuong
Sai dé tro hoc. Mdi chiéu Thir Sau, sau khi tan truong, hai anh em
dap xe vé tham nha dén chiéu Chu Nhat lai ca bai duong truong xa
tré lai Nha Trang, mang theo thirc an cho mét tudn sau d6. Toi
cling tr mot vung qué khac vao Nha Trang hoc, & nha 6ng chq,
mot tiém budn giita trung tm thanh phd. Bé tranh 6n 4o va khoi
bi sai vat, tdi thuong dap xe 1én nha Minh vira choi vira hoc. Co
khi t6i ngi1 lai hodc cudi tuan theo anh em Minh vé tham qué bén
kia C6 Thanh Dién Khanh.
Minh luén hanh dién khoe véi bon t6i vé qué huong “C6 Thanh”.
Anh thudng goi d6 1 “la Citadelle” va gan nhur thuge 1ong sir tich:
“dugc chiia Nguyén Phic Anh xay tir thé ky 17 va 1an luot do céc
6ng Nguyén Vin Thanh va V& Tanh tran tha. V8 Tanh la mot
diing tudng bat khuat, sau ndy da tu thiéu tuan tiét trudc khi thanh
Binh Binh lot vao tay tuéng Trin Quang Diéu ciia Tay Son. C6 18
vi vy ma ngdi truong trung hoc 16n nhat mién duyén hai cua
ching ta mang tén V& Tanh, dé néu guong si khi cho dam hoc
tro.” Minh con doc di doc lai bai tho cua cdng chia Ngoc Du khoc
phu quan tuéng cdng V& Téanh, 1am bon toi thudc nam long cho
dén méi bay gio:
Nhitng tuong ra tay giup nuwdc nha
Ai dé binh dia noi phong ba.
Xot nguoi vi quoc liéu than ngoc,
Khién thiép c6 phong 1 mdt hoa.
Goi mong mo mang duyén no cil,
Dai mady xiéu lac phdach hon xa.
Lika trung dot dé guwong hdo kiét,
Néng ruét thuyén quyén giot Ié sa!
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C6 1& chinh qué hwong C6 Thanh va hinh anh ding tuéng V&
Ténh in rat ¢am trong tri 6¢c va tdm hon Minh tir thud au tho, da
hun dac trong Minh mot mau nguoi ly tudng sau nay.
Vao nhiing mua thi, can nha tro kha oi birc va den dién khong du
séng, bon tdi thuong ru nhau dap xe xuong b bién, noi ¢6 C4c try
dén toa sang, vira hoc bai vira nhin bién troi ménh méng ma xay
mong tuong lai. C6 1an Minh bao* sau nay nhat dinh tao s& chon
binh nghiép dé do strc cing ning mua va tha hd xdng pha tran
mac”. TOi cudi diia: “May ndi hay nhu dang hat tudng Thuyén Ra
Ctra Bién!” (lGc 4y ganh héat Thanh Minh Thanh Nga dang dién vo
tudng nay tai rap Minh Chau - Nha Trang)
La ban, nhung dudng nhu tit ca moi thir trén doi 6ng troi da danh
cho Minh nhiéu hon tdi: dep trai hon, to con hon, v6 ngh¢, dan hat
va nhat 1a hoc hanh ciing gioi hon. Choi dan va doc sach 1 hai
mén tiéu khién cua Minh. Anh doc rat nhiéu sach, tir truyén Tam
Quéc Chi dén Pé Nhi Thé Chién, tir cac sach nghién ciru Khoa
Hoc dén Thién Vian Hoc. Tri nhé cia Minh rat tt, anh nhd timng
chi tiét va 1am bon t6i mé man mdi lan ngdi nghe anh ke lai. Ngoai
ra Minh rét tu cach, tinh tinh boc truc, thang thin. Mot lan co tay
“anh chi” ¢ ¢au hém hiéu l1am, tuong toi lam nga cai xe gan may
ctia y, 16n tiéng an hiép, Minh bénh vuc tdi, 6n ton néi diéu phai
trai, nhung ga kia hung han ra tay trude, Minh khéng danh lai, chi
dd vai don ma han da té nhao khéng dimg 1én duge. Minh dua tay
kéo han I&n va phui bui dat bAm trén mat han. Thay Minh v nghé
cao cudng, ¢ khi phéch va 1ong hao hiép, hin ta phuc, bt tay xin
lam ban, dii bon ti mdt chiu phé Hop Loi. Sau lan 4y, tdi méi
biét ban t6i “van vd song toan”.
Ctr ¢én mua He, t6i dap xe 1&n qué Minh & choi mot vai tudn. Nha
Minh & gan con sdng chay udn khic qua mét vai khu xom lang va
rudng dong tinh mich. Ban dém, toi theo Minh va dam ban bg, ra
cam léu, dan hat, cAu ca va ngi lai bén bo sdng. Khung canh ém
dém tho mong. Pém mua He, trdi trong vat, bon tdi thuong dua
nhau dém thir c6 bao nhiéu vi sao, tim trong cac dai ngan ha, xem
noi nao c6 céi cau O Thude ciia Nguu Lang Chice Nit. Minh biét
tén kha nhidu cac ngdi sao, va lic 4y Minh di day bon toi biét
cach nhin sao troi dé dinh huéng va du doan ca thoi tiét nita. Minh
con giai thich vé cac thién ha, tinh ta trong v tru ménh méng, c6
nhing vi sao mang céi tén kém theo mot huyén thoai, roi ké cho
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bon t6i nghe truyén Les Etoiles ciia nha van Alphonse Daudet ma
thay Cung Giti Nguyén c6 néi qua trong gio Van Hoc Sir Phap. C6
nhitng Vi sao sang lap lanh, bon tdi dua nhau gianh lay. Ai “xi”
duoc ngdi sao nao lde 18n trude nhit s& duoc dat tén minh va tén
mdt ¢O ban hoc tro di timg khudy dong trai tim. Trong bon, Minh
la nguoi tim dwoc cho minh nhidu ngdi sao nhit. Nhung c6 mot
diéu la, 12 ngbi sao nao anh gianh dugc va dat tén minh, déu 16e
sang Ién, nhap nhay vai lan roi bdng dung vut tat, bién mat trén
bau troi, giita hang ha tinh ti khac. Nam chd mai khéng thiy hién
Ién, Minh bén phén tich hién twong ndy, nhung rdi ca anh va bon
t6i déu xuyt xoa nudi tiéc.

Ngay 4y, ching tdi déu con nha nghéo lo di hoc, chua c6 nguoi
yéu va ciing khéng dam mo tuéng téi chuyén yéu duong, nhung
duong nhu trong trai tim kho khao ciia dtra ndo ciing phang phat
bong hinh mot ¢6 ban hoc tro cung 16p hoac chung truong. Trong
nhitng lan tam tinh, hay lic dit tén cho nhimng vi sao, Minh ciing
thudong nhic tén mot ¢d hoc trd cling qué, hoc sau Minh hai 16p.
Co bé c6 lan da tring, d6i mdi mong do, hién hau dé thuong, ma
bon tdi da gap mot doi lan.

Xong tu tai, dang hoc ¢ Pai Hoc Khoa Hoc Sai Gon thi Minh tinh
nguyén vao Khéa 20 V& Bi. Con duong vO nghiép ma Minh da
ting nhiéu 1an tdm tinh v&i dam ban bé 12 anh s& chon, mic du véi
kha ning, anh con c6 thé tién xa trén dudng hoc vin. Ban bé c6
ngudi khuyén Minh vao Truong Hai Quan & ngay Nha Trang dé
dugc gan nha va sau nay trong cac chuyén hai hanh tha hd ngim
sao troi ma dat tén cho ngudi tinh trong mong. Nhung Minh nhat
quyét chon Trudng VO Bi. LUc 4y tdi thim nghi, mot ngudi c6 kha
nang, phong do va tu cdch nhu Minh, lai dugc dao tao bdi mot
quan truong danh tiéng, chic chin sé tré thanh mot si quan, mot
cép chi huy dam luoc va mau myc sau nay.

Dung vao mét ngay Giang Sinh, dam ban bé chiing t6i tién Minh
lén Pa Lat. Cung nhap hoc Khda 20VB véi Minh con ¢d mot sb
cac anh cuu hoc sinh xuét sic khac cua truong V& Tanh: Pham
Cang, Hoang Van An, H Pic Tung, Cao Pinh Phi, Quach Giam,
V6 Anh Tuén, Nguyén Céng Lam vv. Chia tay Minh, bon t6i ciing
mdi thang mdi nga. Sau d6 hon tdm thang, t6i va hai thang ban
khac vao quén truong Thi Duc.

Nhitng ngay dau nam 1965, khi ching t6i dang thyc tap hanh quan
tai bai tap bén bd sdng Pdng Nai, thi nghe cac si quan can bo va
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anh em SVSQ ban tan v& tran chién Binh Gia rat khdc liét. Tiéu
Doan 30, 33 BDQ va nhét 1a Tiéu Poan 4 TQLC bi ton that rat
ning né. Ca tiéu doan trudng, tiéu doan phé, y si truong va gan 20
si quan khac da hy sinh. Ching t6i bang hoang khi biét dugc trong
s6 C4c si quan tir tran ¢ ba thiéu uy tan khoa vira moi tot nhiép
Khéa 19VB Da Lat, 1 BPQ (Nguyén Thai Quan) va 2 TQLC (V&
Thanh Khang, Nguyén Vin Hung). Ho da hy sinh ngay trong tran
danh dau doi, chi sau hon hai tuan trinh dién don vi. Ddc biét
trong s6 nay c6 vi thi khoa V& Thanh Khang. Ngudi si quan tan
khoa wu t0 d4 ban bén mii tén di bén phuong troi trong ngay 18 ra
truong, va mang theo rat nhiéu hao quang cho con dudng binh
nghiép. Bon t6i khong ai quen biét anh V& Thanh Khang ciing nhu
céc anh ciing khéa 19 VB wvira tir tran, nhung tat ca déu ngam ngui
tiéc thuong nhimng si quan rat tré, chon binh nghiép bao vé giang
son, nhung vira duge dao tao van v0 song toan ma da hy sinh khi
chua kip thi tho tai ndng, chua c0 co hoi dé “dem hét so ton lam so
dung”, ma néu con song chic chén sé trg thanh nhiing cap chi huy
tai gioi sau nay. Khi 4y, bdng dung tdi nhé t6i Phan Ai Minh,
nguoi ban than tai hoa cua toi dang theo hoc Khoa 20 Pa Lat, va
tat nhién ciing thoang mot chit au lo cho sb phan cua chinh minh.
Cudc chién dang c6 dau hiu bat dau khdc liét.
Mot su kién tring hop dic biét khac 1am toi khong thé nao quén.
Ngudi ké cho ching toi nghe chi tiét tran Binh Gia va danh tanh
c4c si quan hy sinh trong tran chién khéc liét nay 1a anh Duong
Van Chanh, nguoi ban cung trung déi SVSQ Thu Btc vai toi.
Nho ¢6 ngudi than quen & TQLC nén anh biét rd ting chi tiét mot.
Chéanh dang hoc & dai hoc luat khoa thi nhan 1énh dong vién.
Tudng ta phong tran, nudc da sam den, giong n6i khan khan, doi
mit sang, tinh tinh hién 1anh va trim ngam, it ndi. Ra truong, anh
la mot trong s6 rat it (hinh nhu chi c6 bbén nguoi) dugc chon vé
binh ching Nhay Du. Sau ngay mén khoa, khi ching t6i da ra don
vi va tham du nhiéu cudc hanh quan, thi Duong Vin Chanh van
con dang hoc nhay du. Vay ma dén giita thang 6/65, t0i bat ngd
dugc tin Chéanh vira hy sinh trong tran Dong Xoai. C6 1& d6 ciing
la tran danh ddu doi ctia Chéanh. Va ciing khi dy, ching toi moéi
biét Chénh dugc bd sung vé Tiéu Poan 7 thudc Chién Poan 2 ND
ma vi Chién Poan Trudng, Trung T4 Truong Quang An, 12 anh ré
cia Chéanh. (Ba nim sau dng la Chuan Tuéng Tu Lénh Su Poan
cua toi).
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La mot s quan trir bi, khi budc chan vao quan truong, Chanh
khong phai la nguoi chon binh nghiép, nhung véi mot ngudi o
nhiéu kha ning va ca tinh nhu Chanh, nhat dinh phai 14 mot nguoi
linh can truong, duge hau hét ban bé cling khoa ky vong tra thanh
mdt cap chi huy tai gioi sau ndy, nhung anh da hy sinh qua sém.
Céi chét ciia Chanh 1am tdi lai nhé dén bau troi tudi tho ngay xua
ctia bon t6i & qué Minh, bén kia C6 Thanh Dién Khanh va mo hd
nhu nhin thdy mot vi sao nira vira méi 16e Ién rdi vut tat!

Khi dang hanh quan & Pha Yén, t6i nhan dugc thu Minh béo tin
anh chuan bi 1am 12 ra truong. Minh bao s& ¢b ging dé duoc di
Nhay D hay TQLC, con néu ra B Binh thi s& chon vé Su Poan
23 dé duoc gan tdi cuing mot sb ban bé khéc cho vui.

T6i vao quan truong Thu Puc sau hon nira nam nhung lai ra don
vi truée Minh. Vi thoi gian hoc ¢ V6 Bi ldc ay gip ba lan ¢ Thu
Duc. Hon nira, dac biét so voi cac khoa trude, Khoda 20 VB, sau
khi tot nghiép,con phai theo hoc khda Rimg NUi Sinh Lay tai
TTHL/ BBQ Duc My thém 42 ngay.

Khoang dau thang 2 nam 1966, hinh nhu ngay sau Tét nguyén
dan, t6i rat vui mimg dugc tin Minh bd sung vé cing Trung Poan
v6i toi. Minh vé Tiéu Poan 4, con tdi dang & Tiéu Poan 3. Lc iy,
don vi t6i dang hanh quan & Di Linh (LAm Ddng) con tiéu doan
cua Minh thi hanh quan ¢ Lac An (Khanh Hoa). Hai dura hen gap
nhau sau cudc hanh quan, uéng mot chiu muing cho cude tring
phung. Nhung 16i cudc hen da khong thanh va t6i khong bao gio
c6 co hoi dé dugc gip lai Minh, ngudi ban da tai ma toi hang mén
md ca mot thoi di hoc.

Cudc hanh quan dai han & Di Linh vira két thac, tiéu doan toi
khong tré lai Nha Trang nhu dy tri ma lai nhan Iénh di chuyén
dén Phan Thiét, ting phéai cho TK Binh Thuén, phdi hop véi mot
don vi Thiét Ky cta Hoa Ky, hanh quan giai téa mat khu L& Hong
Phong. M6t mat khu rong 16n va dia thé hiém trg bi Cong quan
chiém ctr kha 1au. Tai tuyén xuét phat, tdi dugc anh si quan truyén
tin Tiéu Poan, cung qué v&i Minh, cho biét Phan Ai Minh da hy
sinh tai Lac An trudc d6 hai ngdy, khi dang diéu dong trung doi
tién chiém muc tiéu. Toi bang hoang, x6t xa khi vira mt mot
ngudi ban ma minh hang mén phuc, quan doi cling vira mét di mot
sT quan uu t, ma néu con sdng chic chin s& tro thanh mot cap chi
huy tai giéi sau nay. Tdi mang hinh anh ctiia Minh theo sudt cudc
hanh quan cam go hom 4y. Cudc hanh quan két thic toan thing.
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T6i nghi, 6 thé hinh anh ciia Minh di tao thém sirc manh cho tdi
dé don vi tdi ¢ duoc chién thang vé vang nay.
May dém lién sau d6, t6i nam tran troc nghi t6i Minh, nhé lai bao
nhiéu ky niém vui budn. Nhé nhitng dém cing Minh va dam ban
bé nam bén bd con sdng qué dudi bau troi lung linh nhiing Vi sao,
mau nhiém. Bong t6i giat minh khi nghi téi mot diéu ky la: cac vi
sao0 ma Minh da chon dé dit tén minh, tit ca chi vira 16e sang 1én
roi vut tit. VA nhd téi nguoi con gai nao do, dugc Minh tram trd
tha thiét dat tén, khong biét néu nghe duoc cau chuyén tho mong
nay 1ong cd cd nhiéu xdc dong? T6i (va chic co ca Minh nira)
tham cau mong cho ¢ duoc tron hanh phdc sau nay.
Khda 20VB dugc bd sung vé don vi tdi con c6 cac anh Vii Phic
Sinh, Hoang Van An, Cao Binh Phu, Bui Hiru Kiét, Duong Dinh
Chinh, H6 Pac Tung, sau ndy déu la nhitng cip chi huy gioi. Anh
Vii Phic Sinh, nguoi cing vé TP 4 voi Minh, da duge dic cach
Ién trung Uy chi 9 thang sau ngay ra don vi, Anh Hoang Vian An la
s quan dep trai nhat Trung Poan, tinh tinh vui vé, cuong tryc,
duge moi ngudi tir quan téi linh yéu thuong. Rat tiéc 1a céc anh da
thuyén chuyén, rdi khoi don vi kha sém, sau khi nim dai doi va
danh thing vai tran, dé lai bao luyén thuong va tiéc nudi cho tat ca
moi ngudi. Duong Pinh Chinh di tir trdn (mat tich) tai chién
truong Kontum dau nam 1973, khi vira 1én nim Tiéu Poan 1. BUi
Hiru Kiét thuyén chuyén vé TK Ninh Thuan, nim mét tiéu doan
DPQ va hy sinh tai Binh DPinh cudi nim 1972 khi dit tiéu doan
tang cuong cho mit tran ndy. Ngudi cudi clng con & lai don vi la
anh Ho6 Pic Tung, sau ndy la mot tiéu doan truong di déng gop
nhiéu chién cong trong chién thing Kontum mua He 1972.
Khda 20 VB di c6 rat nhiéu cap chi huy 15i lac ¢ cac quan, binh
chung, 1am rang danh quan luc. Mot s6 di thing tién rat nhanh,
gifr cac chirc vy trung doan truéng BB, lién doan ph6 BDQ. Sau
nay khi biét duge mot sd trong nhimg tén tudi cia Khoa 20 VB
timg ndi danh trén céc chién truong: cac anh Hoang Mo, Lai Thé
Thiét, Huynh B4 An, Vuong Mong Long, Pham Cang, Quach
Vinh Truong, Nguyén Thai Buu, Truong Phic, Poan Minh
Phuong, Truong Dudng, Nguyén Vin Miang, Pham Vin Tién. ..toi
lubn nghi dén Phan Ai Minh, ngudi ban da tai cua t6i, va nhé t6i
nhitng Vi $a0 sém vut tit trén bau trdi tudi tho cua ching toi thuo
trudce.

Pham Tin An Ninh
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Huy Lam
Chir viét dep qua

Con nhé méy chuc nam trude, lac con nhé va lan dau duoc
cap sach toi truong, ngoai nhitng gid ca hat trong 16p hoc, bai hoc
dau tién chung ta duoc cd giao day cho 1a tap viét. Bat dau bang
nhitng mau ty a b ¢ that kho khin, tay cam chit can bat nin not
timg chit. TO gidy hoc tro c¢6 nhitng hang ké md mo cho nhing co
cau hoc tro ti hon theo d6 hoan tat nhiing bai tap dau tién trong
doi. Kho khan 1dm méi viét duge hét mot hang, viét xong tay chua
moéi nhung miéng da moi nhir vi moi ¢t phai chu ra trong khi tép
trung nan not ting mau ty.

Nay nhé lai ma long ngdn ngang bdi hdi voi bao nhidu ky
niém. TUr nhitng nét chit diu doi d6, sau nay cd ngudi trd thanh
nha vin, nha tho viét 1én nhirng tac phdm lam dep cho doi. Con
khong thi it ra trong doi sdng binh thuong, da c6 mot thoi chiing ta
dung cy but, to gidy dé giir lién lac voi nhau qua nhimng 14 thu,
nhitng canh thiép hodc mot miéng gidy nho viét voi vai 10i nhan.

Dong doi tréi déu, xa hoi thay doi va cude sdng cua chung ta
cling ddi thay dé hoa nhap trong dong chay d6. Nhat 1a khoang
mot thap nién qua, nhitng san phém ky thuat dién tur tir may dién
todn, dién thoai thong minh, dén may tinh bang xam chiém cudc
song cua con nguoi va nhleu thoi quen cii trude day ciing dan bién
mat. Nguoi ta khong con viét thu tay cho nhau nira nhu truge kia
ma thay vao d6 la e-mail vira nhanh vura tién, thay nhimg canh
thlep truyén thong bang nhiing e-card, va néu can nhin giri nhau
diéu gi, ngudi ta text hodc tweet cho nhau. Va tit ca nhiing cong
viéc trén duoc thuc hién qua ban phim. Nhiing cay but chi, but
muc tr nay bi that nghi€p vo6 thoi han. Do @6, chir viét tay, bai hoc
dau doi cia moi nguoi khi moi cip sach dén truong, gio day
khong con dong vai trd quan trong trong cudc sdng cua ching ta
nhu trude day nira.

Trong mot cudc thim do tai Anh Qudc gan day, két qua cho
thdy thoi gian trung binh d&é mot ngudi Anh dung cay bit viét bat
ctr didu gi 1a 41 ngay. Clr trong ba ngudi thi mot néi rang it nhat
trong sau thang qua ho da khong dung bt dé viét du chi mot chir
thdi. Va hai trong ba ngudi dugc hoi cho biét 1an cudi ho viét tay
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1a @ cho chinh ho doc — vai dong nguéch ngoac vo nghia, danh
sach nhitng moén hang can mua khi di cho hodc mot vai chit trén
manh gidy nhic nho viée can phai lam. Hét.

Viéc viét chir khong chi mai mot & ngudi 10n ma con ¢ tré em méi
bat dau t6i trudng & nhitng 16p nho nhét. Theo nhiéu nha gido duc,
tap viét chit khong con 1a mon hoc quan trong ¢ hoc dudng. Tiéu
chuan cac mon hoc chinh bac tiéu hoc & Hoa Ky hién nay, da dugc
nh1eu tiéu bang 4p dung, chi doi hoi phai c6 mén tap viét & 16p
mAiu gido va 16p mot ma thoi. Sau do, nhanh chong chuyén qua
viéc day cac em st dung ban phim.

Nhung nhiéu nha tim 1y hoc va than kinh hoc néi ring con quéa
som dé cho ring viét tay 1a mot thtr di vat cia qua kh.

Nhiéu bang chimg nghién ctru méi cho thiy c6 sy lién hé mat thiét
giita viét chir va sy phat trién trong viéc hoc hanh.

Céc em hoc sinh khong chi hoc doc nhanh hon khi lan dau cac em
tap viét chit, ma cac em con t6 ra cd

kha nang néu 1én nhitng y tuéng mdi va ghi nh¢ nhing diéu méi
tiép can. Noi cach khac, khong chi

nhiing gi chung ta viét ra méi quan trong ma con viét nhu thé nao
niia.

Trong mdt nghién clru trén nhitng em hoc sinh tir 16p hai
dén 16p ndm, nha tdm 1y hoc Virginia Berninger thuoc Pai hoc
Washington chirmg minh cho thiy sy khac biét khi cic em viét chi
in, viét chit thao (cursive) va danh may trén ban phim. Khi cac em
viét luan vin bang but, bai ludn vin cta cac em khong chi dai hon
va viét nhanh hon so véi khi cac em danh may, ma trong bai luan
con chira nhiéu ¥ tudng hon.

Gi4o su Berninger con di xa hon cho rang viéc tap viét chir
thao co thé rén luyén cho ta kha ning tu kiém soat chinh minh ma
nhitng 16i viét chir khac khong thé, va mot sé nha nghién ciru nghi
rang tham chi tap viét c6 thé 1a cach dé chira tri chimg mat kha
ning doc va viét (dyslexia/dysgraphia). Cho du thé ndo, nhiéu nha
nghién ciru cong nhan loi ich cua viée viét chit khong chi ¢ tré em.
Déi véi nguoi 16n, viéc danh may co thé nhanh va tién hon la viét
tay, nhung nhing tién loi d6 c6 thé lam giam kha ning tiéu hoa
nhing kién thirc méi ma chang ta tiép nhin mdi ngay. Ching ta
khong chi hoc dé nhan dién mat chir va dua chung vao trong bo
nh¢ ctia ta, nhung khi viét nhitng chir dy 1én trang gidy noi chung
lai rat ¢6 loi cho kha ning hoc va nhd. Trude diy, & Viét Nam,
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nhiéu gido su day ngoai nglr khuyén hoc tro dé co thé nh¢ duge
nhimg tir ngoai nglt moi bang cach viét nhing tir 46 1én gidy nhiéu
lan, ctr lap di 1ap lai cho dén lic nhimg tir d6 in vao trong dc.

Mot nghién ctru chung cua hai dai hoc Princeton va UC Los
Angeles cho thay c6 cung két qua gidng nhau & phong thi nghiém
cting nhu trong 16p hoc tht su, cdc sinh vién hiéu bai giang cua
gido su thiu ddo hon khi cac em ghi chép bai giang d6 xudng gidy
bang tay, thay vi danh may trén ban phim.

Cudc nghién ctru mdi nay giai thich ring viéc ghi chép bang tay
gitp cac sinh vién ti€u héa dugc ndi dung cta bai giang va nho do
c6 thé hiéu 16 bai giang hon va nhé dai hon.

Thé nhung, c6 ngudi nghi rang sy mai mot cta chit viét tay d6
thi ¢ gi quan trong dau? Tat ca moi thr trén doi nay déu phai thay
d6i. Nguoi ta dau can thic mic hay quan tim dén chiéc may fax,
mdt thoi 1a thir khong thé thiéu ¢ van phong, nhung né xuit hién
roi bién mét lic nao khong hay; chiéc dién thoai ban hiu nhu méat
déu trong cac gia dinh hién nay; sip t6i day la nhiing dia CD hay
DVD s& dugc thay thé bang thir méi hon 1a dia blueray. Va rdi sau
do 1a gi?

Thé nén, dén nay nguoi ta coi thudng, tham chi khinh ré chir
viét tay, coi nhu mot thir gi d6 lac hau, thi ta hiéu duwoc nguyén do
c6 thé 1a nd khong con hop voi thoi dai, nguoi ta khong co nhiéu
thi gio dé kién nhan, cai gi cling phai lam cho that nhanh.

Nhung nhiéu ngudi quén rang trong qua khu, chir viét tay duoc
xem nhu chiéc chia khoa dé gitip con ngudi tién bo va 1a cach dé
ngudi ta hiéu duge ngudi khac, du d6 1a nguoi quen hay hoan toan
xa la. Nguoi Viét Nam ta cling nhu nguoi Trung Hoa va Nhat Ban
con dua viée viét chit 1én mdt bac cao hon nita, chir dep duoc 1é€n
hang nghé thuat, xép ngang véi tranh v&, va ngudi viét chit dep
ludn nhéan duoc 161 tan thudng ciia nhitng nguodi xung quanh.

Két qua nghién ciru ciia Pai hoc Virginia vao nim 1989 cho thiy &
nhitng trudng hoc ndo chu y dén chir viét ctia hoc sinh va gitp sta
d6i chir viét ciia nhitng em viét chit x4u, thi nhimng hoc sinh truong
ay khong chi dat dugc tién bo trong chit viét ma con doc sach kha
hon, nhan mit chit chinh x4c hon, viét luin van hay hon va co tri
nh¢ tét hon. Va ngay ca nhiing tit nhu ngdm va cén dau but duong
nhu ciing tao thanh c4 tinh va tiém ning ciia mot ngudi.

Tir thé ky 19, dd c6 nhiéu ngudi nghién ctru chit viét dé doan
tinh tinh ciia mot ngudi qua nét chitr — tir 6 Tay phuong c6 moén
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doan nét chir (graphology). Néu chiu nghién ctru va hiéu duoc
nhitng diéu cin ban cta nét chit thi nguoi ta c6 thé phan nao doan
duogc tinh tinh cila mot nguoi qua nét chir ciia nguoi do, va doéi khi
su udc doan do6 dat dugc dd chinh xac dang ngac nhién.

Thyc ra thi mén doan nét chit ciing chi 1a mot ¢6 gang dé chinh
thirc héa nhitng gi ching ta da biét vé nét chir qua truc giac ciia
chinh minh. Chiing ta biét, ty trong sau tham, rang khong gi c6 thé
so sanh cho bang soi day lién lac giita nguoi nay véi ngudi kia
bing cay but va to gidy.

Chung ta ngay cang luoi viét tay. Pung chuyén gi 12 16i cai may vi
tinh ra va nghi rang no c6 thé giai quyét dugc moi thu, trong d6 co
viéc viét chit (hay gd chir). Nhung vé tinh chung ta danh mét di
nhiéu loi ich ma ching ta khong biét voi thoi quen truyén thong ké
tir khi con ngudi phat minh ra dugc chir viét.

Chir viét tay c6 thé nguéch ngoac ga badi va khé doc, nhung
luén ludn c6 nguoi nhin dang dwge di d6 1a nhing chit xAu nhat
va tran quy no 1a vi trong d6 chtra dung tinh cam cua ngudi viét
n6. Mot 14 thu viét tay cia mot ngudi linh & tién tuyén, nhiing 14
thir ciia dira con 1an dau xa nha viét cho bd me — 1a nhiing thu rat
ddi binh thuong trudc kia nay dang tré thanh nhitng vat quy va
cang ngay sé 1a nhimng vat hiém.

Soi day lién lac gitra ngudi va nguoi trong thoi hién dai nay
qua cdc phuong tién ky thuat dién tr dang dan da thay thé nhiing
phuong tién truyén thdng, trong d6 c6 chir viét tay, co thé 1a thanh
qua tién bo cta nhan loai. Nhung 1 rang 1a ching ta dang danh
mét diéu gi d6, va nhiing thir duoc cho 1a tién b, hién dai nhu e-
mail hay text s& khong dugc chung ta trdn quy va cét giit nhu
nhitng 14 thu cia ngudi than hay nhitng buu thiép cta ban bé ma
chung ta da lam trudc day.

Nhiing e-mail hay text chiing ta guri di thi chi trong mét thoi
gian ngin ching s& hoan toan bién mat va khong con ai nhé t6i
nita, va nhiing thir 4y s& khong bao bao gid mang nhiéu y nghia
cho béng mdt cdy bit, mot mau myc va nhing 101 nhiing y duoc
chon loc can than trén trang gidy.

Ngudi ta thuong néi van 1a nguoi. Thé nén, chir viét ciing 1a nguoi
vay.

Huy Lam
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Van Nguyén Dudng
Bong Lac

Vi du em budc bong tan

Xin cho mt chiit ning tan ngoai hién,
Cho thuong mét song toc huyén,

Cho thuong mot nu cudi duyén thud nao...

Vi dui chang biét vi sao

Nguoi ra bién 16n ngudi vao ring sau...
Trang den phu thé co cau

Giac xua mong 4o chdc sau con vuong,
Em ra 4o rii ta duong

Anh vé bong lac dém trudng bién dau ...

Vinh Dinh/ NVD
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r{luowlﬁ;v TUYEN CHON. vb' G‘Iéz,

DU dé sén sang hay chua chudn bi,

mot ngay kia,

chiing ta ciing phai chia tay thé gidi nay.

S€& khdong con nlin nhiing ngay xudn

hién hoa, &m dp.

S& chang con dnh mat troi chéi chang chao don,
sé chang con mét ngdy méi bat dau béng giot

néng trong vat cla budi binh minh.

Tién bac, danh vong, quyen e, ..

tat ca vdi ta cubi cung

ciing sé tré'thanh vé nghia

Con y nghia chdng

I nhiing gi ta tao ra doi véi thé gidi nay.

Vay diéu gi la that strquan trong

Iuu lai déu &n cla ta trong cudc séng?
Quan trong khéng phai la nhiing thty

Ban mang theo bén minh,

ma la nhiing gi BAN DA BONG GOP

Quan trong khéng phai la nhiing thirBan nhén duox,

ma la nhiing gi BAN DA CHO DI

Quan trong khéng phai la nhiing thanh céng Ban dé cé duoc trong
doi, ma la Y NGHIA THAT SUtUA CHUNG

Quan trong khéng phai la nhiing thirBan dé hoc duox,

ma lé nhiing gi BAN DA TRUYEN LA CHO NGUXY KHAC
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Chu nhan Nobel Van chwong 2014 Patrick
Modiano: Marcel Proust
cua thé&i dai chung ta

Alfred Nobel
&
Patrich Modiano ~

Patrick Modiano duoc coi 13 mot trong nhitng nha vin xuét sic
ctia thé hé minh, nhung danh tiéng chua ximg tim tai ning. Ong
danh ca doi viét vé anh hudng tir sy chiém dong clia quan phat xit
véi nude Phap, qué huong ong.

Patrick Modiano thoi tré. Ong viét van tir tubi 22 va gianh giai
Goncourt danh gia & tudi 33.

“Ban c6 thé goi ong 4y la Marcel Proust cua thoi dai ching ta” —
Peter Englund, Thu ky Thuong tryc Vién Han lam Thuy Dlén
nhan dinh. Marcel Proust 14 tac gia cua nudc Phap, nguoi viét Tim
lai thoi gian dd mdt, mot trong nhing bo tiéu thuyét vi dai nhat thé
ky 20.

Modiano ciing kha giéng Proust vi ho déu la nhiing ngudi vi dai
4n dat.
Sw nghiép rue ro tir ddu dén cudi

Trong cudc dua ca cugc Nobel, cai tén Modiano bi chim lép
true nhimg tén tudi khac, trong d6 ndi bat 1a Haruki Murakami va

Ngugi wa Thiong'o. Nhung bat ngo thuc sy khong dén tir bang
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danh sach ca cugc, vi danh sach ndy v6n khong trung voi giai
thuong, ma tir cach nhin nhan vi thé cia Modiano trong nén vin
chuong thé gioi.

Tiéu thuyét gia ngudi Phap Patrick Modiano, tic gia cta cudn
Missing Person and Lacombe Lucien danh bai cac (ng vién khac
la nha van Nhat Ban Haruki Murakami, nha van nguoi Kenya
Thiong'o (76 tu01) phong vién diéu tra nguoi Belarus, Svetlana
Alexievich (66 tudi), nha tho nguoi Syria Adonis (84 tudi) dé
gianh giai Nobel van chuong 2014 .

Patrick Modiano sinh nam 1945 tai vung Boulogne-
Billancourt, Phap. Ong khong hoc dai hoc va hau nhu khong lam
nghé gi khac ngoai viét van. Ong cho ra doi khoang 40 tac pham,
trong do6 tiéu thuyét dau tayQudang truong Ngoi sao (1967) viét
nam nim 22 tudi. Nam 1978, & tudi 33, 6ng nhan giai Goncourt
cho tiéu thuyét Phé nhitng cira hiéu u toi. Nam 2000, éng duoc
trao Giai thuong Vian hoc tron doi Paul-Morand.

Céc tac pham cua Modiano dd c6 ban dich tiéng Viét: Pho
nhitng cira hiéu u toi, Nhitng dai 19 ngogi vi(Duong Tudng
dich), O qudn ca phé ciia tuéi tré lac 16i (Tran Bach Lan dich).
Pac biét, cac tac phém ctia Modiano déu rat “nho nhe”, mong so
v6i thé loai tiéu thuyét, khoang 130 dén 150 trang ban tiéng Anh.

Ngoai tiéu thuyét, nha van Phap con viét sach thiéu nhi, kich ban
phim nhung d6 déu khong phai 1a nhimng tic phidm chinh trong sy
nghiép viét lach ciia ong.

Cudn tiéu thuyét n6i tiéng nhat ciia Modiano 14 Phé nhiing cira
hiéu u toi (tén tiéng Phap Rue des Boutiques Obscures, ban dich
tiéng Anh d6i tén thanh Missing Person, tam dich Ngwoi mat
tich). Pho nhitng cira hiéu u toi cling 13 tén cia mot con dudng co
that & Rome, Italy.

“An dt”, dong mau Do Thai va ndi 4am anh phat xit

Thu ky Vién Han 1am Peter Englund néi khi cong bé giai Nobel
Vin chuong hém 9/10, ring Modiano noi tiéng & Phap, nhung véi
cac nudc khac thi ong ¢ vi thé cua mot tac gia it dugc biét dén.
Nguyén nhan do Modiano xa lanh truyén thong va rét it khi tra 1oi
phong van. Diéu nay lam 6ng cang thém xa la voi cong ching,
nhung d6 khong phai 1a ly do thuyet phuc, vi nhiéu tac gia khac
ciing xa lanh truyén thong nhung van duoc cong ching biét dén
rong rai.
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Tt khi gianh giai Goncourt vao nam 1978, trong hon 36 nam
tinh dén nay, Modiano tiép tuc khang dinh tai ning cta minh véi
nhitng tac phim gia tri. Nam nay ong 69 tudi, van song 4n dat.
Nhung trong mét 1an hiém hoi tra 151 phong van trang France
Today nam 2011, 6ng noéi: “Thyc sy, t6i chua bao gio nghi dén
viéc 1am mot diéu gi khac ngoai viét van".

"Toi khong c6 bang cap, khong c6 myc tiéu nhat dinh nao dé phan
dau. Nhung that kho khan khi ban 12 mot nha van tré khoi dau sy
nghiép qua sém (Modiano c6 tiéu thuyét ddu tay nim 22 tudi —
TT&VH). Tbi khong thich doc lai nhimg cudn sach dau tay cia
minh. Khong phai vi to6i khong thich ching, ma t6i khong nhén ra
minh & ching nita, nhu mét dién vién gia xem vai chinh minh
dong khi con tré vay” - dng chia sé.

Tro lai véi dé tai ca doi cuia Modiano 1a sy chiém dong cta phat
xit, didu nay lién quan dén nhan than cta ong. Ong sinh ra ¢ viing
ngoai 0 phia Tay Paris 2 thang vao thang 7/1945, sau khi Thé
Chién 2 két thuc & chau Au. B6 6ng 1a mot nguoi Italy co dong
mau Do Thai va me ong 1a mot dién vién ngudi Bi. Ho gip nhau
gifta thoi phat xit chiém déng Paris.

Vi xuét than nay, Modiano ca doi theo dudi cac chu dé “ky uc,
méat mat, nhan dién, kiém tim”, nguoi Do Thai va phat xit chiém
dong. Tiéu thuyét dau tay cia 6ng duoc coi 1a mot dot pha, va
Modiano d3 may mén khi duoc mdt ngudi ban cia me 6ng, nha
van Phap Raymond Queneau, gidi thidu véi nha xuat ban uy tin
Gallimard.

Nhiing con sb 4n twong

Nam nay, Modiano di chién thing trude 209 d6i thu khac
trong bang dé cir Nobel Vin chuong (s& duoc tiét 16 sau 50 nim
nira). Danh sach Iot vao so khao ¢6 20 Gng vién va chung khao 1a
5 ung Vién.
C6 mot chi tiét hét sirc 4n tuong vé chién thiang cia Modiano: ong
1a nguoi thir 111 va 1a nha van Phap thir 11 gianh lay giai Nobel
Vin chuong tri gia 1,1 triéu USD. Trudc khi Vién Han 1am cong
bd tén ngudi doat giai, 6ng dugce nha cai Ladbrokes dit ty 16 ca
cuoc 1a 10/1, xép th 4 trong danh sach ca cuoc.

Mot chi tiét tha vi vé Modiano 1a ong timg lam giam khao LHP
Cannes nam 2000.

(Theo Mi Ly - TT&VH)
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Vé ban chat va y nghia
cua van chuong 3
NGUYEN VAN HANH

Van chuong la mét hién tuong khong ngung van dong, khong
ngimg d6i méi, tir moi truong xa hoi van hoa nay sang moi truong
xd hoi van héa khac, tir nha van nay sang nha van khac.

Trong linh vuc nay, dbi véi moi ngudi sang tac, thi nhimg gi
lam duoc, cho du 1a thanh tyu xuét sic di nita, cia mot thoi, mot
nguoi nao do, chi co thé 1a mot kinh nghiém, mat 161 khuyén, mot
su goi y, mot diém xuét phat, cling c6 thé 12 mot thach thire, thac
giuc, khai pha nhitng con dudong méi. Tuy nhién trong lich str lau
dai ctia n6, van chuong van c6 mot s6 nét ban chit kha bén viing
ma nha véan va nha nghién ctru van hoc can y thirc 10, nham khai
thac ¢o6 hi€u qua nhét stc manh dic trung cua van chuong.

Viéc chu trong dén bdn chdt tw twéng clia vian chuong da co tir
xa xua. C6 thé nhan thiy diéu nay trong quan niém cua Khong Tu
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va cac nha nho v& “van tai dao?,2thi di ngon chi?, trong nhan thirc
vé& sy bat phan giita van va s, van va triét ¢ thoi ky dau sy phat
trién cua van chuong.

Nhimng nguodi méc xit cling ddc biét nhan manh ban chét tu
tudng cua van chuong, coi van chuong va nghé thuat néi chung la
mot hinh thai y thirc xa hi, mot cong cu nhan thirc, mot “vii khi tu
tuong”. Tat nhién cach nhan thirc cudc song, tac dong tu tudng
cua van chuong nghé thuét c6 nhitng nét riéng, c6 tinh dac thu, so
véi cac hinh thai y thirc xa hdi khac, nhu triét hoc, dao dirc, ton
giao...

Mot huéng tiép can khac chua trong bdn chdt nghé thudt cua

vin chuong, mbi lién hé mat thiét giita vin chuong va nghé thuat,
coi van chuong 1a mot loai hinh nghé thuat. Pay la cach xem xét
clia Aristote trong quyén Thi hoc (c6 lac goi 1a Nghé thudt tho ca).
Dic biét ¢ cac nha my hoc Pirc tir cudi thé ky XVIII, & Kant va
Hegel, ban chét nghé thuit cia vin chuong cang dugc nhan manh,
va ho coi nghién ctru van chuong, thi hoc 1a mot bo phan cia my
hoc. Theo hudng tiép can nay, ngudi ta luu y nhidu dén méi lién
hé gitra vin chuong v6i 4m nhac, voi nghé thuét tao hinh, véi kién
trac, va gan ddy 13 v6i nghé thuat dién anh, d& cao gia tri thAm my
ctia van chuwong, xem xét, danh gia van chuong theo yéu ciu cia
cai dep, su hai hoa, su séng.
Viéc cht trong dén bdn chdt ngén ngir ciia van chuong gin véi
ngon ngit hoc hién dai. Roman Jakobson trong mét tiéu luan noi
tiéng Ngon ngit hoc va thi hoc (1960) xem nghién ctru thi ca, thi
hoc 1a mot nganh ctia ngdn ngir hoc. béi tugng cua thi hoc, theo
ong, trudc tién la phai tra 161 cau hdi: cai gi lam cho mot thong
diép bang 15i noi bién thanh mot cong trinh nghé thuat? Va ong
cho ring co thé tim 16i giai dap trong chirc ning thi ca ciia ngdn
ngfr.

Du dat trong tdm chu y vao dau, du Xuét phat tu diém nhin
nao, tir tu tuéng, nghé thuat hay ngon ngit, thi trong thuc tién sang
tac hay nghién ctru vin chuong hién nay, ca ba mit ban chit cua
van chuong 1a tu twéng, nghé thudt va ngoén ngir can duge quan
tam theo cach nay hay cach khac, & mic d6 nay hay mirc do khac.
Ching ta khong ngac nhién la nhitng nha vdn 16n xua nay la
nhimg nha tu tuéng 16n, ddng thoi 1a nhimg nghé si tai ba va la
nhiing bac thay v€ ngon ngir. Ngay ca nhu’ng ngudi cam but binh
thuong, mudn phat huy dugc sitc manh riéng, sitc manh tong hop
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ctia vin chuong, ciing phai biét khai thac ca ba mit tu tuéng, nghé
thuat va ngén ngir cia no.

Nhung trong tinh hinh hién nay, mot phan do anh huong tiéu
cuc cua cic khuynh hudng hinh thirc chid nghia trong van hoc
phuong Tay hién dai, mot ph?m do quan ni€ém va cach lam cua
chung ta doi véi vin dé tu tuong trong vin hoc con thé thién, ap
dat, khién nguoi ta co  thanh kién, tham chi “di ing” véi tu tuong.
Viéc coi nhe tu tuong, thanh kién ddi véi tu tudng s€ tudc di stc
manh quan trong nhat ciia van chwong so vdi cac loai hinh nghé
thuat khac, khuyén khich viéc chay theo hinh thirc, k¥ thuat, chiéu
ninh thi hiéu tam thuong cia cong chung, s6m mudn s& dan van
chuong dén chd can cdi, bé tic, khong co nghia gi dang ké ddi véi
x4 hoi, nhan sinh.

Tat nhién tu tuong & ddy phai duoc quan niém mét cach ding
dan va rong rdi, bao quat khong chi vin dé chinh nghia va phi
nghia, thién va ac & doi nay, ma toan bg nhén thirc, suy nghi, tinh
cam, thai do cia con nguoi ddi véi cude séng, trong quan hé voi tu
nhién, xa hoi va vdi chinh ban than.

C6 thé noi, trong sy van dong cua nod, van chuong dich thyc
du bién hoa muén hinh nghin vé van ludn dung trén mot cai thé
chan kiéng tu tuong, nghé thuat, ngdn ngit, né 1a mot hop chat tu
tudng - nghé thudt - ngdn ngit, va doi hoi nguodi sang tac cling nhu
nguoi nghién ciru ¢6 cach khai thac co hiéu qua nhat cic mat ban
chat do, tily theo yéu cau cua thoi dai va tai ning, s truong cia
mdi nguoi.

Pung trudce tinh trang bao lyc, tdi ac, t€ nan xa hdi lan tran, sy
suy thoai vé dao dirc va sy vO cam cuia con ngudi ngdy cang dang
lo ngai, tu nhién t6i nghi dén vin chuong, nghi dén tac dung “ciru
rdi” ctia vin chuong, mic du toi cling nhu khéng it nguoi da nhidu
14n nhan chéan kha rd cai kho khin cta van hoa doc va su bt luc
cua van chuong trong thé gidi x0 bd va dﬁy hiém hoa hién tai.

Puong nhién vian chuong ciing nhu nghé thuat khong thé thay
thé cho kinh té, chinh tri va nhitng linh vuc quan trong khac cua
doi séng xa hoi. Nhung, ngugc lai, cling khong mot linh vyc nao
c6 thé thay thé dugc van chuong trong viéc gitip con nguoi hiéu
cudc séng va hiéu chinh minh, séng ¢6 tinh thuong, c6 dao ly, co
van hoéa, vuot qua cai tam thuong, pham tuc, gia dbi, dé thang hoa,
dé wdc mo, vuon dén chan, thién, my.
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Qua van chuong, con ngudi cam nhén va y thiae duoc cai dep,
su hai hoa, sy song, tiép can va ty ndng minh 1én v6i nhitng tu
tudng, tinh cam cao dep, siu sic, tinh té, duoc bdi dudng vé ngdn
ngit, thir ngon ngir phong phu, sinh dong, giau stre biéu cam nhat
ctia dan toc. PSi véi cong dong cu dan van hoa nao ciing vay, vin
chuong c6 mot ¥ nghia cuc ky to 16n 13 vi thé. Pbi v6i nude ta 1a

“mdt nude tho”, nhu Ngo Thoi Nham ting khang dinh, thi chan Iy
nay cang hién nhlen R& rang vin chuong, ma trudc hét 1a tho, 1a
phan c6 gia tri bac nhét trong di san tinh than cta déan toc ta.
Nguoi Viét khong chi hdm qua ma ca hom nay nira da giri vao van
chuong ca kinh nghiém séng, tinh y€u, khat vong, ca dao duc, triét
hoc, tin ngudng ctia minh. Cho nén, muén biét 6ng cha ching ta
d3 sdng nhu thé nao, di nhin guri nhitng gi cho cac thé hé mai sau,
cling nhu mudn biét con nguoi Viét Nam trong thoi dai nay dang
budn vui, lo léng, dau khd, hi vong ra sao, thi rt can doc tho van
Viét Nam.

Tham gia vao hoat dong van chuong, cho du la sang tac hay
thuong thirc, ngudi ta déu duge “thanh loc”, it nhidu s& trd nén tot
hon, nhan 4i hon. Trong thé gidi 6n a, x0 bo hién nay, khi con
ngudi ludn bi 16i ra bén ngoai, bi cubn vao dam dong va bi nhu
cau vat chat cam dd dir doi, thi thi ca, vin chuong lai cang can
thiét. Tiép xuc voi van tho, con nguoi cé didu kién giao luu véi
nhitng gi tri tinh than, suy ngdm, chiém nghiém vé nhimng van d&
nhan ban, nhén van, khong phai gitta dam dong, hay trong luc ban
ron boi bao diéu ric rdi, phién toai ¢ doi nay, ma tuong ddi thanh
than, & tu thé mot minh, chi riéng minh tro chuyén véi tac gia,
riéng minh ddi dién véi luong tri, v6i cai phan nguoi nhét cia
chinh minh. Nhitng khoanh khic d6 that ddng qui cho con ngudi
trong thoi budi nay dé bao ton va phat huy pham gia va ning luc
lam nguoi.

X4 hoi luon chd doi nhiing tac pham vin chuong hay. Lam
thé ndo dé c6 tic pham hay? Piéu nay tiy thudc chii yéu vao tai
ning va ban linh cia ngudi cAm but. Nhung khong khi xd hoi
chung, cong tac td chirc, quan 1y sy nghiép van hoc nghé thuat
cing ¢ vai tro rat 1on. Nha toan hoc Poincare nguoi Phépcod noi:
“Tw do doi véi khoa hoc ciing giong nhie khong khi doi véi dong
vdt”. Pay ciing 12 mot nguyén 1y dbi véi sang tao vin chuong
ngh¢ thuat.
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Viéc day va hoc van ¢ nha truong la mot viéc dang bo cong
strc dé 1am cho tét hon. Nganh gido duc dugc giao trach nhiém ma
cling 1a dic quyén rit 16n 13 t6 chuc viée day van va hoc vin cho
thé hé tré tir mau giao cho dén hét bac trung hoc phé thong, va mot
chirng muc nao d6 ngay cd ¢ dai hoc. Rd rang ching ta chua khai
thac tot thuan loi va wu thé nay dé boi dudng cho 16p tré, nhiing
cong dan tuong lai, nhitng pham chat va nang luc ma van chuong
thuc hién co két qua nhat. Nhim muc dich nay, nén cAu tao lai
chuong trinh van theo hudéng danh mét vi tri ximg dang hon cho
van hoc dan gian va c6 dién, chon dé day nhimg tic phdm vin
chuong that sy c6 gia tri, ca trong nudc va nudc ngoai, chir khong
phai dé dap mg nhing chi diém hay yéu cau dinh trudc nao do.
Tac phdm vin chuong c6 gid tri ludn doi dao kha niang dap tmg
nhitng nhu cau tu tuong va nghé thuat co ban va lau dai, ham chia
ca su sdu sic va phong phi, goi md nhiéu lién tudng, lién hé. Co
thé noi van chuong 1a mét hién tugng déng chat. Mot cau tho, mot
doan vin gidng nhu mét giot nude, mot giot swong mang hinh
bong cta bién ca, ciia bau troi. Can danh mot khoang khong rong
16n cho hiéu biét, s¢ dédc, tim huyét cta nguoi thay gido, cho hing
th, tri twong twong cta hoc sinh. Khong c6 gi trai voi ban chat
cua van chuong hon la su hoi hot, mdy moc, ap dat. Van chuong
1a chuyén tdm hdn, chuyén cudc song. Cho nén mén vin & phd
thong phai quan tim trude hét dén tu tuong, tinh cam.

C6 luc nguoi ta da thanh kién, tham chi phé phan ning né tac
dung giai tri, “mua vui” ctia van chuong. Nhung van chuong chan
chinh xua nay luén nhim mét muc tiéu kép: co ich va vui, boi
dudng va hap dan, giup cho cudc séng dep hon, tot hon, co ¥
nghia hon. Hoan thanh kiét tac Truyén Kiéu, Nguyén Du coi d6 1a
“Loi qué gop nhat dong dai, Mua vui ciing dwoc mot vai tr(fng
canh”, nhung “Dai Viét thién thu tuyét diéu to” nay da gop phan
sau tham biét bao trong viéc tao dyng nén khuén mat tinh than ciia
dan tdc, va bao nhiéu thé hé nguoi Viét di va s& con khoc, cudi
trén nhirng trang viét ciia nha tho.

Ctr tuong nhu 14 tro choi, mot cai gi rat phi phiém, phu du,
nhung trong van chuong nudc ta xua nay van am i ngon ltra thiéng
18 séng ma “nhig ké tu van qué dat Viét” (Nguyén Tréi) vuot
qua bao tric trg, tram luan, oan khién da 4p @ va truyén luu 4m
thim va bén bi qua bao doi, mong con ngudi nhin vao day biét
minh 14 ai va nén sdng nhu thé nao cho phai.
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Vin chuong ludn luén tré trung, méi mé. O cac nha vén tré,
stc tré va niém khao khat cai méi nhu dwoc nhan d6i. Sang tao
van chuong 14 mdt chon lya tu nguyén day hung thl, say mé,
nhung cling 12 mét nghé doi hoi nhiéu cong phu, lao tam, khd ti,
nghé “phu chii”, noi theo cach ciia nha tho Lé Pat, ma vin chuong
dau phai chi 1a chlt ma 1a chir nghia, lo viéc chir da kho ma lo viéc
chir nghia cang kho hon. Hay néi nhu Nam Cao, déy la nghé “chi
dung nap nhu'ng ngudi biét dao sdu, biét tim toi, khcn nhing
nguodn chua ai khoi va sang tao nhiing cai gi chua c6”. Ban vé
nghé van, Thach Lam nhin manh: “Lam thg, di buén con phal khoé
nhoc, con phai hoc nghé, tai lam sao viét van lai khéng phai hoc,
khong phai ¢6”. Thira nhdn vai tro quan trong ciia cam himg trong
nghé vin, Thach Lam luén nhic lai y kién cua Dostoevski ring
“chi c6 nhitng cam hing 1a dén dot ngot, han mot lic, con ngoai ra
1a cong viéc nhoc nhan ca”. Néi dén thanh cong, gia tri trong nghé
van, Thach Lam qua quyét' “Chi nhitng nha van khong chay theo
thoi, khong nghe theo tiéng goi cua su hdo hue, ham danh, su
chiéu long cong ching, ma biét di sdu vao tim hon minh, phat
hién ra nhitng tinh tinh, cam giac thanh thyc, tirc 1a tim thdy tam
hdn moi nguoi qua tam hdn chinh minh, méi c6 thé tao duogc
nhitng gi4 tri bén viing, méi c6 thé di dén chd bat tir ma khong tur
biét”. Qua dung vin chuong 1a vy, nghé van 14 vay.

Nguyén Vin Hanh
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BUI GIANG:
Than phiéu bong,
hoén c6 quan

Mai B3 An

Hiéu Bui Giang di kho, hiéu tho Bui Giang lai cang qué kho.
Ong cr “ngay thang ngao du” gitta cudc doi bui bam, budc chan
nhay muiia x6n xao, la hét huyén thuyén trén duong phd Sai Gon.
Roi 6ng lai hang gid ngdi ling nhu thién dudi mot tan cay dé than
tho dém nhiing chiéc 14 roi tich ling. C6 khi rong choi sudt thoi
gian dai nhu ké khong nha. C6 liic lai dong ctra nam nha hoic du
dua trén chiéc vong dudi tan cay trong vuon sudt hang thang troi
tinh khau. Liic nhu B tat, luc gidng an _may; ltc tinh e dién, ldc
di lac ¢... Mot than phleu bong, mot hon cd quan, khong biét noi
dau 1a chd dimg chan. .
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1. BUi Giang - M@t thén phiéu bong

Cudc phiéu bong ciia Bui Giang 1a mot cudc rong choi bat tan.
Co hd nhu tir trong ban thé mau tim cia con nguoi kia khi moi
chao doi, d6i chan bé nhd chua du stc kéo than xac phiéu du,
nhung “tim mau” thi di thoat xac pham, du hanh vé nhiing mién
xa vO cung tan: Anh nam ddy ma tim mdu di/ Bi ché khdc, di rdt
xa, xa lam/.../ Di ché khdc xa vé ciing vay!/ Vé cimg vé tdn la ¢
dau? (Xa vo cung vdy). Nhu canh chim én “ly ky”, than non to, bé
bong ma canh dat dao bay dén nhimng chan trdi mong, “phiéu du
qua bao dinh tro1” (Trinh Céng Son), d6i canh bay bé nhé ma
“Dang tinh yéu réng ra ngoai tram nam”: Con chim chéc? Con
ddu dau/ Nhitng chan troi mong chim dao dat di/ Oi chim én! Oi
ly ky/ Tam than nhé xiu ma di khdp troi/ Béi nhoe déi canh thanh
thoi/ Dang tinh yéu rong ra ngoai tram nam(Chuyén chim).

Nhu vay canh chim phiéu bong Bui Giang khong chi phiéu du
qua nhitng khong gian rong ma con phiéu du vugt ca thoi gian
déng dang “trim nam”, gom ca chleu rong khong gian vo tan va
chiéu dai thoi gian bat tan. Pang ngin ngo tim diu chan ngudi
trén mat dét, than phiéu bong lai vat 1én ca chiu cao ddi theo
nhitng 4ng may troi dang lang du trén cao xa 16ng 16ng: Tim tho
ddu chan nguoi xwa tw ly/ O bén dwong ngong déi khanh van
bay (Nhitng nhanh mai), Xin chdo nhau giia bui day/ Nhin xa co
bong dng mdy nghiéng dau (Chao nguyén xuan), roi:

T6i ngang mat ngé ngan mdy cao réng/ Téi ciii dau nhin mdt
ddt thdp den va:

Séng trdng qud bdo long t6i mé cira

Trang vang sao giuc cdnh méng tung ngan

Con ¢ lai mot ngay con yéu mdi

Con mot dém con tho dudi trang sao

Thi canh mong con tung lén khong ngai

Niu troi xanh tay véi kiéng chan cao (Phung hién)

Phiéu bong giita hai chidu cao - thip (Giira Dat véi Troi,
Gita Ddu chan/ Giira bui diy/ Ngang mat, ci dau/ Kiéng
chan véi Khanh van/ Ang may/ Ngan may cao rong/ Niu trdi cao),
Bui Giang lai chuyén di theo ca hai chiéu Nam - Bic réi lac dén ca
troi Tay: Béng du di Bic phiéu bong/ Thoi swong ngan bach quyén
vong cdi Nam (Sau luc tinh); Hon phé thi dé lac hon céi la/ Sau
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phé xanh tir bita no em di/ Tuyét troi Ta Gy c6 ngudi lang nhimg
gi (Khong du goi). Nghia 1a, con nguoi ay thuc su da xé dich bat
tan doi minh trong ca bén phuong khong gian. Khong phai chi bén
phuong Péng - Tay - Nam - Bic theo 1& thuong ciia phép Tir
tuong ma la gom ca Ngii phuong ctia phép Ngii hanh vi c6 ca
phuong Trung uong (Troi - Dat). Do chinh 1 ngii phuong tung
hoanh ngang doc, hoan toan khong phai chi dimg lai don thuan &
bdn phuong khong gian.

Khong gian phiéu bong trong tho Bui Giang rat da phwong,
da dién, lc bon phuong, liic ¢6 ca ndm phuong, lai c6 lic 1a “bbn
phia, ba phuong”:Gié thoi ddy lia mo vao bén phial Ba phwong
troi chung guc khoc dem giong (Phung hlen) lac 1a “bdn troi, ba
bé, bay ngd”: Nam giita vieon cdy nho bon troi/ Ba bé bdy ngo
nhé muon noi (Cing la nhi thé) cung rat nhleu thtr phuong tir
tung dao 16n theo kiéu tu duy phiéu bong rat Bui Giang: Bita em
di troi xanh khéng néi. Rang em sé & cudi chdn mdy chan troi
chadn dat chan cdt chan anh (Em quén)...

Ngoai khong gian vo tan 4y, cai sat - na thoi gian ciing duoc
Bui Giang thé hién thanh cong bang nhing “ndt nhan tho” tai hoa
khién mdi lan doc 1én cir nghe ron ron boi cai “sy di” vo tinh cia
thoi gian trong mot kiép nguoi. C6 cam giac, hé dé vut qua cai sat
- na kia la than trugt dai vé vdi tan phai va d6 vo: Lén mii swong
xuéng mi; swong/ Budc xa bo ¢é xa dwong thwong yéu (Ao xanh).
“Xa bo cé” 1a “xa dudng yéu thuong” tr6i mién man gitta hai
chiéu mu swong phiéu dat, dé bat chot d6n ngo tir sat - na bé nho
gilta cudc nguoi rang: Roi tir d6 vé sau mang trdi dang/ Bang
hodng di theo gié théi thu bay(Khéng dii goi) va: Hoi rang: tir
bude chan ra/ Vi sao thdy gié dan xa dam dai (Chao nguyén
xuan). Chot ring minh nhé lai cai sat - na mong manh giira song
va chét trong tich tit tan hoi cua thi si Bich Khé: O, dirng c6 ngdp!
moi anh hdy buéc/ Qua noi nay la cach biét tran gian (Mot céi
troi).

Dau biét mot “phiéu linh” 13 mot chiu “thiét thoi”, 1a “tdn
sinh” trong “cat 1am” bui bam cho ban than minh: Thiét thoi doi
méng phiéu linh/ Canh swong ngoc thu ton sinh cat lam (MUa
phuong cii) va dem lai sy “mon méi” doi cho cho ca nguoi &
lai: Hon du muc cé hoa mon méi/ Rimg dém xanh trang ta khong
loi (Vé giita ngo), Swon non bén vé ngua tréo/ Séng mo bong
phirong ai chéo thuyén nan (Phirong), tham chi 1a phiéu du trong
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nhimg tran dau doi “l6ng 10n”: Cdc em vé tin phiéu bong/ Phiéu
du suét ¢di tran long Ion dau (Loi 13) va thira biét trong nhitng
cude “bo di” dy, “khd dau” ludn ap dén bat ngd, khong doi cho,
“hd hen”: Nita doi b lac thdu canh/ Nira linh hon bé nuée xanh
lén bo/ Khé dau vé chang hen gio/ Hoang liéu pho rong buéc ho
hitng di (Ngii dai)... nhung ngudi tho van cir dudi rong nhu ngudi
thity thu trén dam nghin bién séng: T6i nguoi thiy thu ra di/ Chan
troi thdy nudc doi ky 1én may (Mai hién), van “thuan tong chiu
vay™: Théi thi vdy - hong tran chiu vay/ Thudn tong theo quan di
déo truéng(Chuyén thinh linh), thAm chi con nhan ra rat rd su
khoai cam khi cudc vién hanh dé lai sau lung nhitng 4m thanh “déi

ai” trén duong chiéu:Nhitng nhip buéce trén dwong con doi mai/
Vang vé ddu khéng vong lai hoi am (Chiéu) va Bon vé 1én déo
truéng ai vang/ Trung quan mot bdn gié lén ngan (Ké chuyén),
nhén ra ca sy huyen di¢u “lung linh” trong cudc phi€u bong vo
cung, vo tan: Di vé vo tgn ma ra vo cung/ Phiéu bong ¢6 luc llnh
lung (Khach bién dinh) qua sudt “may mién may cdi nhd quén”
van nghe thong reo, rung vong, sudi ngan don chao trén truong
déo di qua va trén cao kia nhimmg hao quang may troi Vay goi: Pau
xanh tw ly mdy phen/May mién mdy céi nh¢ quén may lan/ Théong
déo rimg mii suéi ngan/ Mdy troi vin vit hong vang mady
bay (Chuyén chiém bao 18)...

C6 thé noi, Bui Giang thira biét su thiét thoi, mat mat cia céi
théi phiéu bong, _nhung nha tho nghiém nhién tuan thuan theo
nhitng chuyen du01 rong va tham chi con rat “da doi” trong nhiing
cudc phiéu bdng ay cho du ling du dén tn may troi hay chi la
nhitng cudc lang du “chay vong” loanh quanh gitta cudgc doi thuc
té: Sai Gon, Cho Lom rong choi/ Pi lén di xuong da doi du
cén”’ va Chay vong quanh Thu Luc Tinh bao la/ Con Sa Péc Séc
Trang swong voi voi (Mau xuan).

2. Bli Giang - M@t hon cé quin

Got phiéu bong tung theo v6 ngua du co6 tim duoc khodi cam,
Bui Gidng van nhan ra sy “gay can” trong nhﬁ’ng cudc phiéu bong,
vi thé, du than da “dau thai trong v6 ngya’ > hdng trr:Tm thi hon tho
lai “hoa sinh” tro vé ban nguyén nguon cdi gilra “ndi dd mua
Ngan”: Loi gay cdn ddu thai trong vé ngua/ Hon héa sinh vé niii
dd mua ngan (Giri thén nir); d6i luc, nha tho con thirc nhan rét rd
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cai “thién cb sdu” cua su chung chiéng “toi boi lao dao” cua
nhimg doan trudng tir ta de thdy ca cudc doi bung mat khoc gila
biét ly: Sau thién cé chot vé trén nuée dao/ Gié bién dinh chot gay
guc dau hoa/ O ly biét toi boi bo lio ddao/ Em ra di - Poi bung mdt
khoc 6a (Chiém bao).

Vi thé, nha tho duong nhu chi thyc sy tim dugc niém vui khi
quay vé c6 quan: Em vé xtr ¢l mot mai/ Nhin xem ¢d quén trac
mai hoi he (Nang tién 6i), va thuc su budn néu chi mot di ma
chang tro vé: Téi ngoi khoc sudt son khé/ Ngan sau ai dat nang vé
tham t6i (Oi mét nang tién). Mot ndi budn tram “sudt” ca “son
Khe”.

Cir ngd rang, tim dugc khoai cam trong cudc it ctia minh 1a
mot di khong tro lai, nhung khong, tir trong ban thé, cai “so
nguyén mong” van 1a cai quyét dinh sau khi nha tho “suc tinh
giang ha” gitra cudc “bién dau”: Bién dau swc tinh giang ha/ Con
so' nguyén méng sau ta do xanh (Ao xanh). O day, hinh nhu, sau
khi trai qua mudn bién thién, thang tram cua “si lich”, nha tho da
ngod ra cd quan nguyén so mdi chinh 13 noi tai sinh ciia vinh vién
xuan: Vi tir do manh nha trang la nguyét/ Kinh la ky tir su lich
phan van/ Tie co qugn tai sinh xudn tgn tuyét (Khong thé néi
rang). Néu noi rang, cai “ban dau” 1a “nguyén xuan” dé roi tir do,
con nguoi lam cude dan than phiéu bong thi sau cudc dan than y
con nguoi lai tro vé véi cai- mai - sau- dau - tién, nghia 1a lai tro
vé ¢b quan khoi nguyén: Mai sau hen véi ban ddu/ Chd nhau ngd
khéac ngé mau nguyén xuan (Hen udc).

Chinh vi thé, ¢ quén cua Bui Giang, ¢ bé sdu triét hoc chinh
12‘1 cai Nhiat Nguyén Thé Luan, cii uyén nguyén “so nguyén”,

“nguyén xuan”, “nguyén ti€u” khoi thay: Nguoi ky nit ngay xwa
trén bén nuée/ S€ di vé trong béng nguyét quanh nam/ Va sé nhdc
voi doi em chuyén trudc/ Vom nguyén tiéu roi rung gitta trang
ram (Ve gm"a ngo) 1a “rimg ra tham” “qué thén thiét”: Suc nhé
rang ddy rimg rii tham/ La ~qué than thlet biét bao chirng (Ngu"m
vé); 1a “thon lang”, “khe sudi”, “hang rimg”: Xudng thén lang ngo
la rung ven khe/ Mua thang chap chim troi xa l6 hen/ Voi song thu
tir mot budi bay vé(Hang rimg). C6 quan so nguyén ctia Bui Giang
con 1a cai “dau tién... thién huong thién thugng” va “man da”: Vi
6 1é tir dau tién em dd/ La thién hirong thién thuwong vé bién thuy/
Em xudn sdc tim anh tir man da/ Em da man gan héi: anh la gi (Vi
co 1é); 1a cai “van dai” c6 nguoi dep “di v&” sau cudc tram ludn
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“no né” véi nhiing phiéu bdng: R6i né khdc do hoai né khong nin/
N6 néi rang gio bao tir no né/ N6 khoi sw nhd nguoi yéu qua sirc/
O giai nhan! Tir van dai di vé (Nguoi dy). Ping nhu thé, ¢ quan
v6i Bui Giang 13 ¢ 001 nguon” “tinh thuong tir dau”, “hwong mau
dau tién”:Tinh yéu rat c6 coi nguon/ Ay la quy chuéng tinh thwong
tir dau/ Tinh yéu di mat tir law/ Van con ¢ mdi hwong mau dau
tién (Tinh yéu). Vay nen tu nhitng co6i phiéu bong xa x0i c6 hinh
bong “td nit tién nga” voi “tuyét thé nin thinh’ , nguoi lai tro Ve
“dung dinh” g6t tran va “thinh linh cudi to” giita tran thé gui gan
trong “mot gid... bat ngo tao ngd”:

Em tir t6 nir tién nga

bi vé ding dinh nhw xa nhir gan

.. Em tir tuyét thé nin thinh
Bt ngo tao ngd thinh linh cuwoi to (Mot gio).

Ngoai cai ¢b quan trong tu duy cta cbi ngudn triét hoc 4y, cb
quan tim vé& cta nha tho con 1a sy tré vé voi bon lang, ddng qué
mién Trung dat Viét. O ddy, nguoi tho ciing d3 nhan ra nhimg nét
dep nguyén so dén mé ca hon ngudi: Swong dong swong ruéng tir
khi/ Ta tir vé tdn ma di tré vé/ Mt viing thity thdao thén qué/ Tam
suong sdi di¢n 1€ mé tinh nguoi (Ca song). Bui Giang con mong
muoén dugc hoa nhép vao dat que chan qué va xem nhu an nhién
tré vé voi “biéu tugng so nguyén . ’: Dong rudng do duwong cho em
buée t6i/ Ban chdn nhé got buon em hay voi/ Hay chan cho anh
soan sita theo chdn/ Ang mdy xa ciing sap lai vé gan (Biéu twong
so' nguyén). Cai c¢b quan gan hon va cu thé hon nita chinh 13 dong
ruong qué huong, lang x6m cli Quang Nam ma chinh 6ng da ty
minh thit lac boi nhitng cudc phiéu bong: Di vé lang xém ndam
xuwa/ Viéng tham qué cii ngu’di chua quén nguoi/ Nguoi hoi toi:
“Tir ddu ong dén noi day?”/ - “Thuwa c6 thén nit tiv ddy t6i vé” (Di
vé lang xém). “Tut day toi Ve’ " nghia la nha tho da xem noi Xuat
phat chinh la noi v€ lai. Tré v€ qué, ngudi qué thiy la, cat tleng
hoi, 6ng lai tinh rui tra 101: Hoi rang: nguoi ¢ qué daw/ Thua rang:
t6i o rat lau qué nha (Chao nguyén xuan). C6 nghia la 6ng da di
ma van clr nhu 13 6ng &. Nguoi qué co tirc glan sting cd thi 6ng lai
ly giai bang cai giong dién dién ching ai gian ndi: Em c6 gdp né
bao gio- chira a/ O Sai Gon ma néi giong Qudng Nom/ Vi qué qudn
N6 VO cung xa lg/ Véi ching ta la nhing dira khong khing (Nguoi
ay).
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Va khi hiéu ra thi ai ciing tin, ciing cam thong vi tho ong goi
tén dat, tén lang Quang Nam qua ddi gan giii, than thudc: Thanh
Chéu - Thuong nhé ngan ngan/ Vinh Trinh Lé Trach muén van
Duy Xuyén/ Nhitng ngueoi quen ¢ Bén Pén/ Bio An Ban Lanh gan
bén Xudn Pai/ Séng Thu Bon van thé dai/ Thwong dong khe nho
thwong hoai suéi con (Chiéu nay). Ngudi doc that sy thwong cam
cho ga lang du béi trong tho 6ng cai diép khic bang hoang cu lap
di 1ap lai:Chiém bao t6i thdy téi vé Quding Nam/ Rong choi Pai
Loc Pién Ban/ Duy Xuyén, Tién Phwoc, Hoa Vang, Thang
Binh (Vé Qudng Nam), Chiém bao téi thdy téi vé Qudng Nam/
Dong khe mdt bong dd vang/ Dong song tréi xuong Hoi An, Kim
Bong (Téi thdy téi vé). Chiém bao thdy minh vé qué 1a két qua cua
su 4m anh khi con nguoi lic tinh cir thuong truc ndi nhé qué. Cai
¢ quan Quang Nam trong tho Bui Giang, mdi lan doc 1én clr rung
rirc nhé thwong: Tuéi nhé bing qua mia song trimg tring khong
théa khi nhin anh hai mdt hai méi tré vé khéc than tré vé khong
néi, tré vé khéng thdy qué huong (Nho dai). Khong ling long vao
dat qué den tan cung noi da diét nhd, khong the lam nén nhiing
ciu tho viét v& qué huong nhu rat rudt than tim: Pong rudng cii
mau tréi trong cé nhat/ Dudi binh minh ra xam goc tro
phoi (Nguoi di ddu). Cai budc chan tudi nho ctia nha tho cir chay
sudt sang dén chiéu qua tung “hang ngo bui 6t ludng cai” qué
huong, chay cung nudc mét cia ca mot tudi tho ngap tran thuong
nhé:Ngon dén dau khoc sang va chiéu em chay bén hang ngo bui
6t lubng cdi ndng hong vdo trong téc khéng khudy (Bo xudn).
Pung 14 ca mot hdn qué thAm dim chira chan trong tho Bui
Giang: Mot ving ndng phii mai thén/ Swong trim mede rung la
don xuong khe/ Mai sau dii c¢6 di vé/ Xin nhin gié rung nganh tre
thwa rang (Em vé). Nhu vy than xdc phiéu du ma hén van “bo
lai” hoa tan trong “thd dét rudng thira”, hiéu long qué dén muc
nhin thiu ca rudt gan qué Xuyén qua het xuong c6t hinh hai: Hon
b6 lai rugng thira trong thé dat/ Anh nhin em trong sudt giira
xwong da (Mau xuan).

Néu ¢ mlen c0 quan dugc quan ni€ém theo tu duy tnet hoc véi
nhiing xur s& “nguyén so”, “nguyén xuan”, “dao nguyen . ta bt
gap thap thoang nhirng dung nhan phiéu bdng xa x6i nhu: ‘tién
nga, t6 nir”, roi ca trg vé “Nguyén Iy Me” v6i nhitng “Huyén tin”
Au Co, Thuy Kiéu, Thuy Van, Kim Cuong Nuong Tt , Ha Thanh
C6 Nuong, Mau Than Phung Khénh... hodc xa hon nhu “c6 moi
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Chau Phi”, Marilyn Moroe, Brigitte Bardot... thi noi ¢b quan dong
qué gui gan, ta lai bat gip trong tho Bui Giang rit nhidu nhimng
“Thén Nit Bo khe”, “Thon Nit Bd Muong™: Téi ngoi lién tiwong
bo muwong/ Co nguoi thon nir khon luong bo khe (Bang quo),Em
la Thon Nit Bo Muong/ Dung vom c6 xoa doan truong tuong
lai (Chao em), nhitng “thuyen quyén”, “thuc ni”: Hady mang toi
16i bat ngo/ Giét téi ngau nhi trong gio ngau nhién/ Hay mang toi
16i dién tién/ Giét téi chét gita nguoi thuyén quyén kia (Sa mac
truong ca) va ca nhitng “Em Gai Nai”, “em Moi Nhé Thanh Tan”
hién ra ciing dep twoi, nguyén so chang kém “thién than”: Em ti
Gai Niii qud xinh/ Him thiéng ba cdp binh minh qudy quan/ Em tir
Moi Nhé thanh tan/ Muwoi hai con mdt thién than mé ra(Gai nui
mai sau)... Qua ding la: Ong di gdp g6 thién than/ Ong vé gap g
tir phan tién nwong/ Ong nam ngi méng du dicong/ Than tién tu
gop miéu cuong mét gio (Than tién canh giGi). Nghia 13, ca ¢ “noi

a”, “noi gan’ trong vil tru van vét déu duoc 6 ong gom vé giita ¢b
- quén - long v4i “con tim ndng ho1 ché mong?”, tén cung “phung
hién”: T6i da giri hon téi biét mdy ban/ Cho mdy xa cho to liéu &
gan/ Téi da ddt trong ban tay van vat/ Qua tim minh nong hoi
nhitng cho mong (Phung hién).

3. Bui Giang - Tuy hai ma mét

Phiéu béng, ngao du ca trong doi séng va ca & thi ca vo1 mot
tinh than “quyét liét”, “quyét tim”, “tan cung”, quyet thé” va “tan
tuyét”. Do 1a Bui Giang. Nhung c6 ngao du dén muén xt s thi
tém than bénh bong 4y ciing lai tu vé dé “tao phung” cung

“nguyén xuan”, “nguyén tiéu”, “bén dao nguyén” ciia nhimg giai
nhan, t6 ni¥, tién nga... cing “trudng ring”, “khe ra”, “rudng
dong”, “hang dong” cua nhitng “C6 Moi Nho”, nhimg “Em Gai
Bo Muong”, nhitng “thuyén quyén”, “thuc nir”... Lai ciing la Bui
Giang:

Roi tir d6 anh tré thanh quyét liét

Quyét tam dién va say ruou tdn cung

Vi quyét thé da tur lau tan tuyét

T6i ngao du tué nguyét dé tao phiing (Khéng thé néi rang).

LRI LR INT3

C6 1& chinh vi thé chang, ma tho Bui Giang ctr dt ong vao thé
doi 1ap trudc - sau: Xin chao nhau gita con duwong/ Mua xudn phia
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tru’é'c mién truong phl'a sau (Chao nguyén Xuan). “Phia trudc” 1a
“mua xuan”, “phia sau” 1a ca giac “mién truong”. “Ngay mai” la

mot than “ca song phiéu bong nhung r6i qua 16p “lop phleu
bong” dau tron ven “tric mai”, vang trang vién du kia van ctr “quy
lai” vé cdi “suwong dong” & “cuéi dudng” cung “ngan xuan md
rong” don chao:

Ngady mai cd séng phiéu bong

Ngan tring ngdm béng swong dong quy lai

Lép phiéu bong moc triic mai

Mot ngan xudn réng chdo ai cuéi duong (Giri thon nir).

Phia trugc - phia sau. Dung lai - budc tiép. Rao budc giita mudn
dam thi thanh, 1ong vin hudng vé phia “xudn xanh”, vira vé& voi
“bén dao nguyén” lai tiép tuc “khoac 4o khinh ctru” 1am cudc vién
du bét tan: Buon phé thi ciing xa bay theo gié/ Cé xe nhiéu ciing
nhay bong nhie hwow/ Bo' ¢6i dung xudn xanh em con dé/ Bén dao
nguyén anh khodc do khinh cueu (Nhitng nhanh mai). Trong tho
BUi Giang 0 ca “hai mién” sau trudc; co dén, co di; co tir gid, co
tao ngd; co su dung ding di - 0, 6 - di: Du dwong tir gid hai mién/
Nudc truong con chay bén trien mdy tréi/ Pau khe ld ¢é phai roi/
Dd vang tzeng nguwa bén ot woc mong (Sau ca si). Nhu’ng dung
dang cho may, trudc sau gi roi Van tré vé voi “coi nguon”, vé lai
chinh noi minh da ra di:Thuwea rang ly biét mai sau/ La tring ngo
giita hwong mau Nguyén Xudn(Chao nguyén xuan), va Song phiéu
bong tanh mau mdy xanh vé (Se di...

Doc tho Bui Giang, ta dé nhan ra nhiing x{r phiéu bdng va ca
nhitng mién ¢ quan vira rat cu thé nhung dong thoi lai cling day
tinh khai quat, biéu trung. H1nh nhu phleu bdng 14 ban tinh cia
than phan nha tho, con cai “cdi ngudn” cb quan méi chinh 1a coi
chan nhu, ban nguyén Bui Giang. Va, ciing hinh nhu, trong tam
thdu dao triét hoc ma Bui Giang la bac thdy, ta c6 cam giac “tuy
hai ma mot”: Hoi tén?Rang bién xanh dau

Hoi qué? Rang méng ban dau di xa
Goi tén la mot hai ba
Pém la diéu twong do la nghi tam (Tang M& Giam Sinh)

Nhu vy, do mot than phiéu bdng hay mot hon ¢d quan, bat
dau hay cuoi cung, di hay ¢, dung lai hay khoi hanh, phia trudc
hay phia sau... thi cai két thuc van 1a cai ban dau ctia con nguoi va
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tho ca Bui Giang: Pd di da dén cudi troi/ Da vé nhw van mudn doi
da di (Miia Mang Thdng Tu). Cai “d6i sim trai chin” ma ong timg
“lia bo vao” tir thud thanh xuan subt nti doi Trung Viét dé roi tir
d6 phiéu du dén moi chdn moi noi thi cubi ciing van 13 cii uyén
nguyén con lai no tham trong 1ong 6ng mdt “mau hoa trén ngan”,
mot 1an “swong binh nguyén” vinh vién clia muia xuin so nguyén
tlr van cd.

Hiéu va tham thia cai triét thuyét Nhat Nguyén Thé (Van vat
khoi nguyén tir mot thé), nguoi doc c6 thé s& nhan ra dang hinh va
dang tho cua “Puoi Uoi thi st - khdi nguyén cua loai ngudi: Di
vé trong céi nguoi ta/ Trude la thi st sau la dwoi woi/ Trdn sdu két
chat con vui/ Tién trinh van Iy chén vii dau chdn (Gau 6i). Va nhu
vay, cai cau hoi kho tra 161 xua nay: “Bui Gidng dién hay khong
dién”? cling s€ dan dan 10 dién nhu chinh ong da tung boc bach
trong Loi twa cudn “Martin Hoelderlin Va Tu Tuong Hién
Dai”: Cai ké diu dang nhu huou non danh chiu bop chét long minh
dé rdng to nhu thi dit. Va Nietzsche da dién. Trudc Nietzsche may
chuc nam, Hoelderlin ciing da dién. Cung véi bao ké khac ciing da
dién. Dé ngay nay... Dé ngay nay chung ta tu hoi vé ddy, x6n xao
néu cau hoi: “Cé sao ma dién”? Néu mot cach rat ngay tho tron
trinh (trich theo “Bui Giang - Trong cdi nguoi ta”, tr.393-394).

Vay nén, Bui - Giang - Tinh nhu “huou non diu dang” hay
Bui - Giang - Pién “réng to nhu tha dir”, ¢ quan hay phiéu
bdng... uyén nguyén van chi mot ma thoi./.
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Tai liéu trich dan:

. Bui Giang, Tho Bui Gidang chon loc, (2005)

. BUi Giang, Mua nguon (2005)

. Bui Giang, Rong réu (2005)

. BUi Giang, Muoi hai con mat, (2005)

. BUi Giang, Tuyét bang vo tdn xit, (2005)

. BUi Giang, Tho vé tdn vui (2006)

. Bui Giang, Tho vinh hoa (2007)

8. Nhiéu tac gid, BUi Giang - Trong céi nguoi ta (2008)

~NOoO Ok, WN B

152 Tin Vin



Gap ba Thuc Oanh
nhd thi tai Vii Hoang Chucong

HOANG QUOC HAI

Tinh c¢& va ciing 14 may méin nita, vao Sai Gon lan nay

t0i dugc gdp ba goa phu Vi Hoang Chuong, tae ba Thuc Oanh ¢
nha 6ng Tran Mai Chdu, noi dudng Tu Puc cii. Nha ¢ xé ngoi
truong Tréan van On vai chuc mét.
Ong Tran Mai Chéu 1a nha gido vé huu. Ong 1a dich gia tap “Tho
Phap thé ky 197, doat gidi van hoc dich Hoi Nha van Viét Nam
niam 1997. Va éng cing v6i nha tho qua ¢ Trin Dan, nha triét
hoc Vi Hoang Pich (em trai nha tho 16n da qua cé Vi Hoang
Chuong) 1ap ra nhom “Da Dai”. Té "Da bai” 1a tleng noi tiéu
bleu clia nhom, méi in duoc sé 1, dang chuan bi ra s6 2 thi Toan
qudc khang chién (1946) danh bo va mdi nguodi mot néo sudt 9
nam dai khang chién.
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Ttr lau ti d3 nghe nir si Ngan Giang néi vé than thé cua Vi
quan. Nhat 1 tai noi trg cia ba Thuc Oanh. Ba noi nhiéu lan dén
choi véi nha tho Vii Hoang Chuong noi phé Hang Diéu, khi 6ng
con ¢ Ha Noi. Hai nguoi mai n6i chuyén tho phu, chéng dé y dén
thoi gian, Ba Thuc Oanh sau khi pha tra r0i y t ngdi canh nir si
Ngan Giang. Nhung ba lui ra ngoai luc nao chang ai hay. Va ti
lac Vil quan mét moi, vira d6i thude vira d6i com, thi si ding day
di loanh quanh trong phong, cling 1a lac ba Thuc Oanh bé ra mét
mam com thinh soan. Nir si Ngan Giang cho t6i nay van chua hét
ngac nhién: “T6i khong hiéu chi iy di chg va lam com vao luc
nao? Boi t6i ¢6 cam giac nhu liic ndo Thyc Oanh ciing ngdi canh
t01”.

Ba Thuc Oanh di ngoai 70 tudi, dang ngudi manh khanh.
Toc dé budng, tin 4o dai mau trang nha hop vai tudi cua ba. O ba,
phang phat nét dep tinh té ctia cac ¢ gai Ha Noi cach day gia nira
thé ky. Ba 1a em rudt ciia nha tho tai danh Dinh Hung.

Dinh Hung, Vii Hoang Chuong, Nguyén V¥, Trin Huyén
Tran, Ngan Giang, L& Van Truong... 1a mdt trong nhiing nhom
cac bac van tai dugc duong thoi mén md. Trong d6, Lé Van
Truong 1 ngudi 16n tudi hon ca. Va noi éng co phong thai mot
ngudi hung, mét ngudi hao hiép va trugng nghia kiéu Manh
Thuong quan. Nha o6ng lic nao cling day dp khach.

Vii Hoang Chuong trude yéu T Uyen T Uyén phu 6ng di
ldy chdng. Ngay cudi vao 12 thang 6. Ong lam bai “Mudi hai
thang sau” dé khoc cho mbi tinh tan v&. Trong d6 ¢ nhitng khd
tho rat théng thiét, ching t6 6ng khong chi 1a mot dang tai hoa,
ma con la mot tai nang trac tuyét.

“Thang sau, muwoi hai, tir dday nhé
Chung doi, tu day nhé lia doi !
Em xa lg qua, dau con phdi

T6 ciia Hoang xuea, T6 ciia téi.

Men khéi dém nay sau dung mé
Bia dé thang sau, ghi muoi hai,
Tinh ta, ta tiéc! cuo”‘ng, ta khoc.
76 ciia Hoang nay To ciia ai?...

2

Theo nha van Mac Lan (con trai nha van qua co Lé Van
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Truong) thi bai nay lic dau c6 tya d& “Kiéu Thu dé nhat khic”.
Con bai khoc thir hai véi twa d& “Kiéu Thu dé nhi khic”. Ca hai
bai, anh Mac Lan déu doc thudc long cho t6i nghe. Vao dip khac,
t6i s& trd lai bai tho nay va mdi giao hao giita nha tho Vi Hoang
Chuong vdi gia dinh nha van Lé Van Truong.

Trong moi giao tinh cua cac bac van thi si ma ta quen goi la
“I6p tién chién”, qua that co nhiéu diéu mubn néi. Trude hét 1 vé
van tai cua ho. Sau dé 1a thm long cua ho ddi v6i ban beé va thai
thé.

Qua trao d6i, t6i dugc biét ba Thuc Oanh hién sdng rat thanh
bach, néu khong néi 1a thanh ban v6i con ngudi trai 16n cia ba.
Va chi bing mot suat lwong gido vién trung hoc ciia anh.

Trude 1975, Vii Hoang Chuong séng tam tam, l1a nho & sy
tan tio va can kiém ciia ba Thuc Oanh. Nha nghéo thé ma khi 6ng
Vi Hoang Dich (em trai nha tho) vao tham sau 30.4.1975, Vi
Hoang Chuong con ¢6 gom gop dii tién mua duoc mudi mét gam,
g1 tang nir s Ngan Giang ngoai Ha Noi.

That 14 tinh té, tai sao 6ng khong goi cho nir si chiéc quat hay mot
vat dung vao khac, thiét thuc hon. Béi vi, ong biét Ngan Giang la
mot nit sT dai cac. Vao thap ky sau muoi, bay muoi, phai quét 1a
1am cui dun. M6 quan ban nudc tra xanh véi von dang ky 5 dong
bac, & can bén song.

“Quan nudc bén song cuodi pho ngheo
Miéng trau bat nudc co bao nhiéu...”
(Tho Ngadn Giang)

Ay vay ma khi tiép khach tho, nit s vAn cir xai tram, kiéu
cach nhu trong tho ba :
“Khoi dinh tram lén kia thai giam

Cho huong toa quyén diéu ti ba...”
Voi ba, dwong nhw tram la hwong vi cua tho.

>

Ba Ngan Giang ké tiép: « Y anh a ay g61 cho t61 muoi mét
gim, 1a dé t6i may 4o. Ma lai la gim mau néu nira. Toi hiéu nhu
1a Vi quan khuyén t6i hiy dep bo long tran, tré vé voi Phat. Toi
khong thé 1am theo ¥ anh duogc. Boi 1& gao an hang ngiy con
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thiéu, sao c6 thé mic 40 gém Con cdi con tréng cay ca noi minh,
lam sao ma ranh rang mién tuc luy. Thé 1a toi danh phai ban muo1
mét gam d6, mua dugc 5 yen ga0, va con du tién may mot bd
quan 4o thudng. N6i ra diéu nay, t6i thdy tai cho minh, va ciing
t6i cho vong linh ctia Vii quan 1am!”.

Cai tinh ngh¢ si thuong nhau néang sau la vay do. Toi con
duogc biét, thi si Vii Hoang Chuong choi rat than v6i nha gido
Tran Mai Chau. Ciing dé hiéu, vi 6ng Tran Mai Chéau cung ong
Vii Hoang Pich (em rudt Vii Hoang Chuong) di 1a ban rat than
v61 nhau tir thud “Da Pai”.

T6i da dugc nghe d6i lan bac Tran Mai Chau dénh gia rit cao
cac thi pham cua thi si Vii Hoang Chuong. Va ngay trong bu01
tao ngd nay, nhiéu ngudi no6i vé Vi Hoang Chuong, nhu noi vé
mot nha tho 16n. Cac vi tudi cao, nhung nhé va thude tho cia Vi
Hoang Chuong, c¢6 18 ching ai chiu nhuong ai.

Tuy nhién, nh¢ dugc nhiing bai tho chua dugce in cta Vi
Hoang Chuong, c¢6 1& bac Tran Mai Chau 1a dé nhat. Hai nguoi
ban vong nién nay tran trong nhau, tya nhu nha tho Tran Lé Vin
Iuu gitr tac pham cuia nha tho qua ¢b Quang Diing vay.

Nha tho Quang Diing mdi lan 1am dugc bai tho méi, déu ghé
doc cho nha tho Trin Lé Vin nghe. Biét tinh ban, mdi lan nhu
vdy, nha tho Tran Lé Van déu lay s tay ra chép. C6 1an nha tho
Quang Diing gip lai ngudi yéu tir thud con trai tré. Luc van
nhitng ky niém xwa, 6ng viét duoc bai tho “Vudn 6i” rat hay. So
phu nhan doc dugc thi mét 1am, éng d6t bai tho 4y di. Suc nhé
van con mdt ban noi s6 tay cta nha tho Tran Lé Vin, 6ng bén gip
nha tho Trdn L& Van doi lai. Nha tho Tran Lé Vian hoi:
- Ong doi lam gi?

Tan ngan mot 1at, Quang Diing khé noi:

- Minh d6t di, kéo ba xa doc duoc lai phién ra.

Nha tho Tran 1& Vin nhit dinh khong tra. Va sau khi nha ho
Quang Diing mat, ong da dua bai “Vuon 6i” vao “Tuyén tap tho
Quang Diing”

Nhirng thi phdm cua thi si qua ¢b Vit Hoang Chuong ma bac
Tran Mai Chau luu giit dugc, phan nhidu khong c6 twa dé. Toi
chép lai mét trong nhitng bai do. Bai tho 1ap tor tr bai “Hoang
Hac lau” ctia Thoi Hiéu doi Buong:

Pa bao gio ¢o hac vang dau
Ma c6 nguoi tién dé c6 1au
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Tudng hac vang di, may tring &

Lam Théi Hiéu trudec Nguyén Du sau
Hac chua thodt khoi mé hon kic

Tién van nam trong van cd sau

Trang gi6 hdo huyén nhu khoi song
Nbi ké chira chin nghi cang dau.

Nghe néi sinh thoi dai thi tién Ly Bach c6 ghé lau Hoang
Hac; thay canh dep dinh viét mot bai tirc canh, chot nhin thay bai
tho ciia Thoéi Hiéu d& trén vach; ong budn ba thdt lén:
“Trudc mit c¢6 canh dep ma khong ta duoc
Boi da c6 tho cua Thoi Hi€u trén vach roi!”.

That ra Nguyén Du viét “Hoang Hac 1au” khong phai dé so
tai voi Thoi Hiéu, ma chinh 1a 6ng tu giai tda noi niem. Hay nghe
ong tu sy:

“ ..Trung tinh v6 han bang thuy t&
Minh nguyét thanh phong di bt tri”.

...Tinh trong long vo han, bay to cung ai dugc?
Trang trong gid mat cling chang biét.
Tr6 lai nhitng thi pham cudi cung cua thi si Vii Hoang Chuong,
viét vai ngay trude khi ong vinh biét thé gian. Ba Thuc Oanh v6i
vé budn sau ling. Duong nhu ba dang nh¢ lai nhing gi vé ong
trong nhimg ngay cu6i. Giong rau rau, ba ké:
“T6i nho, bira ay nhiam ngay 9 thang 9 nam At Mio (13.10.1975)
anh dy cam thay trong ngudi hoi d& chiu, thé 12 ngdi vao ban viét.
Mot lat anh ay lai vé giuong nam. Toi ngd vao ban, thdy anh da
viét xong bai tho. Pay 1a nguyén y cia anh dy, ké ca nhitng chi
viét hoa ¢ gitra dong:

Trung ciru tho trao

bé Mdy da ndt Thu - phong ti,

tring cieu tho con trao ngat ngu.
thang Cuéi mia Trang ngay Hoi hitu,
nam Pau gac bit déng Hoa lu,

tho khong thodi vi, tra say khudt
nguot van dang cao, mong ngot lir.
Nam- Bdc swong in day bong nhan,
may ra bénh ciing xuong dan u.

9.9 At Mo
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Pay 1a sau nhing ngay anh ay di ti cai tao vé, ngudi rat yéu.
T6i ctr ngd anh ay “di” lic nao khong biét. Thé nhung ky la that.
Sau bai “Tring ctru”, bénh anh 4y giam han. Tinh than phan chin
han 1én. Vai ngay sau da 1o do di tham ban. C6 nh& nguoi dau tién
anh ay dén tham 1 6ng Tran Mai Chau.

Thé nhung t6i giita nim sau (1976), anh & ay lai nga bénh. That
ra thi nha t61 khong c6 bénh gi tram trong. Anh 4y von dad manh
strc, nay lai suy nhugc. Va rat budn chan. Hay néi vé cai chét. Lo
cho nhiing nam thang cudi doi toi, sau khi anh éiy ra di, s€ co6 don
nhur thé nao.

T6i nhé bira 4y vao khoang chiéu ngay 9 (lai ngay 9) thang 8
nam Binh Thin (2.10.1976). Vi goi t6i lai gén, véi giong nhe
nhang, anh béo:

- Nay minh, ngdy mai Mung muoi thang Tam la ngay gi
Nguyen Du d4y. Minh di kiém it hoa trdi vé dé mai anh lam gi
Nguyén.

0
0

Som hom sau, t61 bay hoa, banh va it trai cdy Ién ban tho, . pha
thém 4m tra cing. Toi vira xong cac viée thi anh di 4o quan té
chinh, dimg trude ban tho, tu tay thip nhang, rot tra. Va anh khin
Nguyén Du bang tho.

Nghe giong anh xtic dong, khién t6i roi nudc mét. Téi cam
nhu c6 sy hién dién cua ca Nguyén Du nita. La 1dm, lac éy to1
khong nghi Nguyén Du da khuat tir hon hai trim nim, ma chi
nghi t6i mot ngudi khach cua anh Vii vira d&én thim nha minh.
Thay vi so hai, t6i thiy long 4m ap.

Nguyén vin bai tho Vii khan nhu sau:

Doc lai nguoi xua

Van tw ha tang vi ngd dung

Co han bdt gidc thu nhan lién.
Nguyén Du

Chang ding chi dwoc nhan tai
Thén nay luy do com ai bat ngo
Phuit gidy chét diéng hon tho
Nét dau mat chit bay gio con dau
Chdc gi ba tram nam sau
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Bd ai vao néi con sau nam day

Néu khéng com do doa ddy

Nhue thdn ndo thit xwong nay bong dung
Chét theo vao dén lung chirn

Say tirng manh rot, mé tung khiic roi
Nira chiéu say ngdt mé toi

Khiic dau lo lao manh doi Thi vieong.

May ngdy sau do, toi thay anh hay ngam bai that ngon Duong
luat, viét nhan dip vao thim Hué tir 1au ldm, nhung nghe vai lan
t6i da thudc. Hinh nhu bai nay khong c6 tiéu dé.

Anh 4y di yéu lim. Nhiéu luc ngdm nghen lac ca giong, chi
thdy phat ra nhiing 4m thanh roi rac nhu tiéng rén dau dén:

Nira ganh gwom dan t6i c6 do,

Séng lién muwa tanh tuong vao Ngo.
Bim leo cira khuyét ai ngo rira,

Rong lan may thanh chang thdy mé.
Léng miéu tinh chwa hon cuwu mong,
Vang son dep nhi birc duw do

Hoi chuéng Thién My riéng hodi niém,
Tot dd vao cung loan thé co.

Ngung moét 1at, ba Thuc Oanh nhu nhé lai, doan ba tiép:
- Sau d6 t6i con thdy anh ay viét mot bai vé Nguyén Thi L9, mot
bai vé Hd Xuan Huong, bai nao ciing da diét lam.

Bén ngay sau gid Nguyén Du, tirc ngdy 14 thang 8 nim Binh
Thin (7.10.1976), Vi “di”!

Tua nhu cic bac thién tai Nguyén Du, Victor Hugo, sing
tao dén hoi thé cudi cung; nhimg bai tho chét cua thi tai Vil
Hoang Chuong, van nhu nhitng hat kim cuong ning triu tinh
ngudi va mai con tda sang.

Lang Thuong 01.11.1998
Hoang Quoc Hii
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Minh Xuan
Thu nhé

Em ¢ dau khi mua Thu dang dén?

La vang bay che kin ca rirng hoang

Lac 16i mong...budc tinh nhan ho hen!!!
Anh nhin theo timg chiéc 14 roi vang. ..

D3 miy mua Thu xanh xao ly biét. ..
Nhing cudn 1 roi, dau nhirc niém riéng!
Vang Thu nhé anh quén em sao dugc?
Vi doi anh 12 phién 14 uu phién!!!

Em v& chua khi muia Thu dang dén?
Nhit ho anh nhing chiéc 14 vang roi...
May gidng m& bén trién niii choi voi. ..
Anh mon méi voi thang ngay cho doi. ..
Ai d6 bao: hen nhung ding dén nhé
Con tét hon 1a dén dé phan ly. ..

Cho Thu phai, nai vang thuong doi 1a

Anh ngdm ngui, nhat xac 1a xuan thi...

MinhXuan538, Olympia WA
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@,

Duong
Thuong
Truc
Houston,
mua Thu
va noi nhd!

Khéng ai hiéu chi can mét nguoi hiéu
Houston 14/09/2014-dtt

Thu déng tré gidc thém réu lanh.

Swong khoi vong dm tién biét hanh.

Gié hii dong hoang dém nguyét tan.

Mat hé nghiéng séng vé dung nhan.

(Thu Pong - Ty Ha)

To6i trd lai Houston khi troi choém vao Thu. May xam lang dang
cudi troi, ndng vang diu diu va khong khi di bot oi nong.

Tung con gié nhe mang theo nét lang man cua mua Thu dang mon
man ve vudt nhitng canh 14 kho héo hit trong néng ham hép cia
mua ha con sot lai.

Nang Thu méi ngdp nghé dau ngd, chir chua tré gidc don nhan cai
budt gia ciia mua ~dong nhu cdu mo dau bai Thu Pong ctia Tay Ha.
Thu Dong tro gidc théem réu lanh...

Ay thé ma t6i lai c6 xtc cam dic biét voi bai tho nay.

Phai chang bi tac dong dong ngay tir cau thir hai:

Swong khéi vong am tién biét hanh.

Phai! Toi 1a ké & phuong xa. Cam cai tinh cla nhitng tri ky, nén
mot nam vai ba 1an 1ai xe co, dap may bay c6, khong chira nhiing
chuyén ngdi vat va vat vuong trén xe buyt hang mudi boén, muoi
lam tiéng dong ho. Lan 161 vé day thim ngudi.
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Va di nhién, nhu Xuan Diéu d3 viét trong bai tho Giuc Gia

Trong gdp g6 dd cé mam ly biét...

R6i

Trong niém vui dd chat chita noi buon*. ..

Nén sau mdi cudc vui doan vién 1a ndi sau ly biét.

Va mdi lan chia tay lai aé trong t61 ca mot tro1 ky niém.

Dic biét hon ca, lan nay toi vé Houston tham dy budi 1& ra mat
ban chip hanh méi dic cir ciia Van But Nam Hoa Ky. Ma Chu
Tich tdn nhiém chinh 14 nha tho Tay Ha, ngudi ¢6 may cau tho
mang lai cho t6i nhiéu t6i xtic cam, phai mao mudi 16ng vao trong
nhitng nét nhac.

Cam nhén vé Thu mdi ngudi mot vé, nhu Vinh Tuin da thiét tha
ndi niém trong bai Thu Vé:

...Hay gui cho anh Thu vang qué me

Em hién hoa toc long lé me bay

Giri cho anh manh trang xwa hién diu

Ldng hon anh theo ting buée Thu gay

Hay giri cho anh Thu vang qué me

Gui cho anh, mua Thu ngay xua...

( Thu Vé - Vinh Tudn)

Thu vang qué me thi vin con d6, nhung tim dau ra nhitng mua
Thu ngay xua?

C6 ching 1a tiéng 1ong thit vong trong “Thu nhé ngudi” cia Pham
Tuong Nhu

Trén coé iia chan em han vét nhé.

Téc tha dai vai nhé thoang hwong say

Mt méi ay biét con yéu qud doi

Tiéng long oi Thu thdt vong troi may.

(Thu nho nguoi - Pham twong Nhu)

Hay nhu nha tho May Ngan da khic khoai v6i “Thu Budn”:

Mt ndu buén tham dam vao Thu

Song trao 6m cat mdy giang mu.

Thu dem thuong nho tinh ngan dam

Nhe buée chan mém theo gié ru.

(Thu Buén - May Ngan)

Thu dén rit ém dém, boi ban chat cia mua Thu 1a nhe nhang man
mac.

Cai nang ctia muia Thu phon phét, con gié ctiia miia Thu hiu hiu va
bau troi mua Thu méi tuyét voi 1am sao.
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Chot mot ngay chung ta thiy khong khi diu dju, bau troi thanh
thanh, nhitng ang mdy vang liing 1o trong heo may ta m&i biét
rang nang Thu da ngap nging trudc ngd. Va do 1a 1y do khién Nix
Si Nguyén Thi Thanh Duong, phai ty hoi:

Miia Thu bat dau tir hém qua?

Hay tham ldng dén tir ngay hém trude.

Mong manh qud lam sao téi biét duoc.

Giita hai mia la ndng gié ma théi

(Giay phat giao mua - Nguyén Thi Thanh Dwong)

M&i mua Thu di qua cudc doi con ngudi 1a mot ching dudng day
déu tich.

Nho nguoi thao thiec hién mua

Chédm thém diéu thudc dém vira trdang dém

(Thu Muén - Yén Son)

Yén Son ban t6i, khong phai 1 ngudi ¢6 niém hing thi véi khoi
thudc, thé ma mot 1an Thu Mudn da phai cham thém diéu thude
cho tron mot dém tring.

Con day nira, nguoi tho Songthy d thang thot kéu 1én, khi mot
chiéc 14 vang roi nhe bén co:

Chiéc la vang roi nhe bén t6i

O hay miia Thu dén ddy roi

Swong sém mong manh mo gidang l6i

Gio heo may nhe thoang khung troi.

(Songthy - Thuong phit giao mua)

Trong nhom tu 520 Xuyén Mdc c6 mot ngudi ban mang biét danh
rat ngau “Tuan Fulro”. Thé ma trudc nét dep cua nang Thu
Houston ciing tic canh sinh tinh gieo van:

Thu di dé lai ld vang

Em di dé lai muén ngan nhé thwong

Long anh bao néi van virong

Béng hinh xinh dep dé thwong man ma.

(Thu Qua - Hoang Ung)

Ttr nhitng tdm hon dao dat ¥ Thu nhu thé. Hoi sao ké lang du ca
doi phiéu bat khong thiy xao xuyén trudc nét dep ciia nang Thu
Houston.

Va mdi lan dén cai thanh phd nhon nhip nay vao nhimng budi chém
Thu 16ng lai thy lang lang bao niém cam xuc.

Phai ching khi con nguoi song trong mot méi truong ém & yén
binh thi ban tinh ciling diu dang kha ai.
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Mua Thu Houston dep mém mai va thanh tao. Tinh ngudi Houston
cling ddm da tha thiét. Khach tha phuong di chi mét lan dimg
chan s& khong thé nao phai phéi nhimg ky niém véi ving dét nay.
Khong gian dep d€, long nguoi rong mo, trao va nhan voi tat ca
cai nhan ban san co ty thién luong, dé ta thiy gan nhau hon trén
budc duong luu vong xa x1r.

T6i dinh cu & mién béc voi nhiing mua ha nang chay da ngudi, va
nhirg mua dong 4 am am tuyét do. Cho nén toi yéu nang Thu cua
ving dat mién Nam nay. Noi déy c6 khi hdu gan nhu nhiét doi,
khong khac 1am voi dat nudc toi.

Phai chang ciing la:

Hé ma té Bic phong

Viét diéu sao Nam chi.

Mua Thu noi day ciing co6 nhiing khoang troi xanh trong vit,
nhing vat ctic hoe vang khoe sic trong heo may nhé nhe, nhat 13
nhitng hang cdy dang chuyén mau tao nén nét dep ky diéu ma hoa
cong da ban tang cho nhéan loai.

Khong 1ay lam la khi nhitng ngudi tho ¢ day dat dao thi tir.

Va cudc song ciing khong kém phan ling man, phong luru.

Tham gia sinh hoat cung nhiing ngudi ban van ngh¢ ¢ day da tron
nam mua la roi, moi lan xudi nam hoi ngd déu thiy long xao
xuyén khi phai gid tir. Nhit 1 nhimng lan chia tay vao do vang Thu.
L4 Thu roi xao xac nhu nhitng canh tay vay chao tién budc ké
dang trinh. C6 nhitng chiéc 14 lwon 1o dudi chan nhu quyén luyén,
nhu bin rin khién ngudi ra di cang thém nao 1ong.

Lan nay ciing khong ngoai 18, sau nhimng gidy phut tran ngap niém
vui cung ban bé, cung tri ky. Sau nhiing dém tay ly men say,
ndng nan hoi thude, ké lang du lai lang 1& mot bong trén san ga, tu
minh lam cudc chia ly va dé lai noi nay ca mot mdi cam hoai sau
ling.

Oi! Houston miia Thu va noi nhé.

Khdc trong ta bao ky niém ngot ngao

Buéc phong tran di lgn ddn lao dao.

Vin dep mai nhitng mua Thu chon dy*

(*Tho tac gia)

Duong thwong Truc
Thuy gia Trang - Vao Thu 2014
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Duong Thugng Truc
Canh chim vien xir

(20 nam tha huong: 01/11/1994 - 01/11/2014)

Hai muoi nim lam canh chim vién x{r

Vian dat dao bao ky niém dau yéu

Bong qué huong mo nhat anh suong chleu
Long khic khoai trong niém thuong ndi nhé

Than nam nhi cuél doi con vuong ng
Chi tang bong gy ganh tu01 thanh xuan
Chién ma thé chua moi gbi chon chan
Panh guc nga giita sa truong chién bai

Nhiing du am ngay nao con dong lai

La niém dau cta canh nhan lac béy

Nhin troi cao van mudn xoai canh bay.
Mubn chao liéng giira khong gian 1ong gi6

Hung tdm xua vui chén cung cay cé
Trang khi danh tan lun véi 40 com

Hai mwoi nim mdt gidc mong chap chon
Khi tinh gidc toc pha mau suong tuyét

(20 nam tha huong: 01/11/1994 - 01/11/2014)
Duong thuwong Tric
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Hoang Thi Thanh Nga
HOUSTON DU KY

T6i nhap nhom trén bang ghé phong chd 1én may bay, chung
quanh nhiéu hanh khachciing dang dat do moi mét, _ngoi nga
nghiéng xi€u veo, lim dim mo mang. Chuyén bay tré qua lau,
thinh thodng nghe tleng loa thong bao moi nguoi vui mung ling
nghe, tudng duge goi xép hang trinh vé 1én tau, ai ngo lai nghe
bao tré thém tiéng nita, bon lan loa bao la tré bdn tiéng. Mét
nhoail...

Chuyén nay to6i dugc han hanh moi du budi tiéc ra mit Tan Ban
Pai Dién VBHN viing Nam Hoa Ky & Houston. T6i hao hirc mua
vé may bay tir sém cho ...ré. Kho thay, khi nho nguoi ban 1én
online canh v¢ sale thi ban lai mua vé ctia hang hang khong gia
“béo” nén m6i thanh c6 sy. Nhung may t6i ¢ cai phone dé choi
game, cling quén di thoi gian cho doi budn chan. Téi von tinh cin
than, mdi lan “dugc” bao tré gio t6i lai thdy c6 bon phan bao lai
nguoi di don, quén rang thoi dai dién tir, bén kia v anh Yén Son
nhan viéc dén khach ciing theo ddi lich trinh chuyén bay trén
Internet, cdp nhap timg phut, di diéu cin than bat budc d6 chic
cling 1am c6 s6t rudt, nhung cd Bich kién nhin nghe “thong bao”,
khong cam thay phién.

Chuyén bay tré bdn tiéng lam v& ké hoach cua chung toi. Bén
Houston anh Pham T Nhu va anh Ty Ha d3 c6 sin chuong
trinhvan nghé, chi doi ban vin dap xudng tham gia. Bao nhiéu ké
hoach vui vé chd doi ma t6i phai ngdi nhip nhém & day, thiét riu
hét strc!

Thé nén vé dén noi di mudn sau ntra ngay “swong gi6”, khach
phuong xa danh ngdm ngui...di ngu!

T6i dugc thu xép ngy tai nha anh Trudng ban to chic tiée trong
nhiing ngay ¢ Houston. Nha anh Yén rong 16n, sén trudc vuon sau
1a ca mot cong trinh nghé thuat, mdi cum ciy vat c6 mang séc thai
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riéng nhung hai hoa trong tong thé, hoang mong nén tho nhu khu
vuon c6 tich thu nhé. Thé nén, toi nghi, anh chang can tim mot
nang tho ... 4o cho thi himg riéng minh chi cho phién, theo cach
céc thi si cua chiing ta van dung. Chi v&i khung troi canh vat ay,
du dé nhitng dong tho ciia anh muot ma lai lang!...

Buéi sang ngoi nhin ra khu vwon nhé/ ndng ha vang hanh trdi
khdp c6 hoa...(trich trong tap Tuong Tiéc)

Sau mét dém ngu thang gidc v6i chin ém ném am, hon bay gio
sang t6i mai 16 do xudng nha dudi. Chang biét ¢6 Bich day tir bao
gio, trén ban di c6 san Café, hoa trai, mot khay banh Paté Cheau
nong hdi dang lay tir 10 nuéng ra, thom ngon, ron rum. C6 that
dam dang, d& mén va hiéu khach. Chung t6i chuyén tro an udng
vui vé trude khi kéo nhau di.

HoOm nay trdi chdém Thu. Gié may se lanh mang theo vai hat mua
mong 14t phat to gidng, 1am mot cudc tién dua con ning ha chay
bong da nguoi. Co hoa twoi hon, gié dua la vang loi 1a vii khac
mua thu. Tir nha anh chi Yén xudng phd trung tim di khoang mot
tiéng. Di gitra miy vat ring nho hai bén duong con dwom nét
hoang so, chen 1An mau xanh 14 cdy 1a mdy tan tric dio hong
thim, hoa dai modc mac, da quy vang ngat. Cho ta cai do giac
chuyén xe dua ta dén mlen than thoai ¢6 mién, trude khi trd veé
thuc tai...Xubng xa 16 ndi nhimg lan xe vun vat, biéu twong nén
giao thong t6t nhat thé gisi ciia nudc My.

Anh Yén d3 hen anh Tay dén co s& anh Khai, anh Tong (PTN) dé
moi nguoi gap go tai day. Anh Tuy Ha Tan Cha Tich VBNHK
nhiém ky mai. Chung t6i, nhitng ngudi ban vin nghé biét nhau tir
lau nhung hém nay méi c¢6 dip “kién ky hinh”. Cac anh Khai,
Téng 1 nghé si c6 khac, ngoai nhitng thiét bi can thiét cho nganh
nghé san xuat chiém gan hét dién tich rong 10n cua xudng, van cd
chd dé cac anh cat giir vat dung ngh¢ thuat, la nhiing phong hinh,
hoa P bon mua, dic biét biéu tuong mua Xuén voi huong vi Tét
c¢d truyén nhu Mai Pao, cau ddi, cung nhac cu. Cac anh c6 thé
dung san khiu bét cir liic nao cho budi vin nghé ngiu himg. ..
Ngoai san, hoa gidy né rd mot vom tim ngat. Cay phwong vi duoc
nang niu trong chau, chua c6 hoa, chi thiy 14 théi ciing du goi toi
bao ky niém goc sén trudng mua ha ngay xual...

Anh Khai con ban viéc riéng va nhiéu viéc cho ngay mai, ngay
Dai Hoi chinh, khong thé cing ching toi rong rudi thu tac subt
hém nay. Trude khi kéo nhau di anh Téng cit mot bao rau hing
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qué, bui rau to lum nhu bui rudi trén d6i. Anh dem bao rau nay
lam “ting pham cho ong chu tiém pho Thy, boi anh biét moi
nguoi s€ ...ngoi dong rat 1au ¢ tiém dé chuyén tro, trong khi mdi
nguoi chi co thé nap mot to0 phd khong hon, thiét thoi cho chu
tiém...Da vy con dugc 6ng tiép vai 4m tra thom néng cho tham
giong ma “tan” chuyén.

Ngoi dong tiém pho 1au ciing ngai, anh Tong vé stra soan udp thit
nuéng cho bita tiéc van nghé chiéu nay. Anh Thy thdy con sém
dua t6i di thim thu chg Hong Kéng, ngdi chg rat 16n ma ngudi
Viét & Houston di “chiém” 1am cta riéng nhu Phic Loc Tho bén
Cali. Nhung muc dich chinh tham cho 1a & ghé chao “ra mat” co
nang nha tho Song Thy, nang c6 gian hang ban sach, bang dia
nhac, phim, rat 16n trong cho. Va chét thi pha trong huyét quan
nang nhiéu hon chét kinh doanh, nén 1am khi nang ngan ngudi tim
van bén chiéc may tinh tién, dén ndi khach phai kéu 1én, ¢é oi cho
16i tra tién xong réi hay ...lam tho!

Chiéu, moi nguoi hoi tu lai nha Dziing D6, cha nha in Mr. Print,
mot than hitu nhém VB, ciing 14 “su d¢” anh Tuy. Ban hitu da t6i
d6ng. Ngoai vo chong nha tho Yén Son di cung, t6i thiy co gido
su nha van Ping Phung Quén, ngudi ma tit ca cac anh cung kinh
goi 14 thay. Nha vin Nguyén Dtc Nhon cht nhiém tap chi vin hoc
nghé thuat Tram Huong. Nha tho nhac si Duong Thuong Tric dén
tir Kansas. Nha tho May Ngan. Nha tho Vinh Tuin. Nha thu hoa
Nhu Phong...Puoc dién kién nhiéu ngdi... nha d6 so nhu vy, 1éu
tranh t6i hoi run.

Cay Guitar chuyén tay nhau, anh Duong Thugng Truc (biét danh
mii nau) dang ngdi 1o d& c6 18 con mét boi dudng dai ngan dam,
thdy cdy dan bén tinh tio ngay. Anh 6m dan hat nhimg bai ca do
anh pho tir tho ban hitu. Bai Khung Troi Long Gié (Vi Héi). Thu
Vé (Vinh Tuin). May Tréi Ménh Mong (Yén Son). Hoa Tim
Mong Mo (Song thy). Thu Dong. Mwa Néng That Thuong(Tuy
Ha). Bén Doi (Nguyén Pirc Nhon). ..

Va bai Vinh Long D4u Yéu. Nhac va 16i do anh sang tac, viét
riéng tang mot ngudi ban tdm giao. Khi anh hat 1én nhiing giai
diéu thiét tha, cing v6i giong tram 4m khién moi ngudi dimg cude
trd chuyén lang nghe.

Nhu Phong ngam bai Trang St clia nha tho Nguyén Puc Nhon.
Loi tho hung trang cing 4m vang dién dat lic manh mé lic ém
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dém cua Nhu Phong khién t6i c6 cam giac dang nghe hich Tuéng
Si cua Hung Pao Vuong.

Nha tho Yén Son,Vinh Tuén, ciing tham gia vin nghé bang giong
ngam truyén cam voi ngén dan réo rat. Nhin moi nguoi 6m dan ty
dém theo 101 hat giong ngdm cia minh, t6i kham phuc qué ddi.
Chéng 1€ moéi truong, sinh thai d4t Houston d tao ra duoc nhitng
lan hoi tuyét diéu thé sao? Vay c6 1& t6i phai nhanh chéng di cu
sang ddy, boi rat yéu vin nghé va udc mong cb dugc lan hoi
phong phtl nhu moi nguoi.

Anh Tong ban ron bén 10 nudng cung voi thau thit wop. Tai thi
pht ctia anh moi nguoi timg ngudng md, dip nay anh mudn tro tai
cho khach phuong xa biét anh ciing vin v3...4 quén ...vin cook
song toan nhu ai. Anh gip vao dia t6i mot dé suon thom phic,
kém cau thuyét minh, cé nguwoi & Georgia nho anh take care em,
anh trd 161 hdn, khéng dén phan tui lo dau ban oi, nhung anh van
phai lam tron o1 uy thac...

Toi khong biét anh da nhan 10i “ay thac” cia ai, danh cudi trir.

Lat sau Bach Hac dén, cdy dan chuyén sang tay co. Nang chim
trang nay qua 1a nghé si da tai, t6i nghe danh c6 da lau hom nay
mdi dugc thudng thirc tai nghé. Ngoai tan nhac, c6 hat duoc tat ca
giai diéu ba mién Nam Trung Bic, tir ca tri, a dao, ngam tho dén
nhimg di¢u 1y cau ho ¢d nhac cai luo‘ng Thanh 4m nhe nhang
trong sudt nhu pha 1é phat ra tir d6i mdi nho xinh hoa v6i ngén
dan di€u luyén, lam ngan ngo long. Sau khi dap Gmg moi yéu cau
thé loai ctia khach thuong ngoan, cudi cing Bach Hac hat bai ca
do ¢6 phd nhac tir chinh tho ctia minh, bai Tién Kiép:

Tién kiép em la chim/ kiép ndy théi khéng tim/ d@é bao nhiéu ndi
nhé/ chat lai thanh uéc mo...

Tién kiép em la séng/ dia bao thuyén xudi dong/ riéng minh khong
bén do/ cudc doi la hu vé.

Loi tho khic nhac rét vao 1ong ngudi cam gidc budn ménh mang,
khoi goi tiém thirc nhitng mo ho bi an kiép doi. Khiic hat nhu
tiéng tho than trach phan, nghe sao budn da diét!

T6i ngudng mo nhitng ngudi ban van thi si & ddy qua! Ho c6 thé
dién dat nhiing tdm tinh cam xtc riéng minh bang 16i ca tiéng dan,
biét may tri am. Piéu tim dac do, toi khong lam duoc!

Tiéc dang vui anh Tong mudn vé& trude, c6 1& anh con nhidu viée
chudn bi cho ngay mai chua xong. Mudn giit anh ¢ thém, toi
tréu...anh nhan loi nguoi nao do take care em sao khong ¢ lai lo
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cho trét? Anh gii ddu cudi xoa. Anh Tay ghé tai toi n6i dua, ¢ ddy
dang yén on, em dimg lam cho tui anh xdo xdo. Troi!...dang
khong bi anh gan cho t6i danh qua 16n. Hai that!

Anh Tuy vui vé, c6 tinh hai huéc, anh néi nhiéu cau rat ty nhién
nhung khién ta cuoi quan rudt. Boi thé sudt budi hop mat, miéng
t6i luén ngodc dén tan mang tai, quén ca ndi sg thém nép nhin do
nguyén ly tu nhién co kéo trén da mat...

Mudi mot gio dém, cudc vui chua co d4u hiéu tan. Tuy vay ching
t6i cling phai ding 1én céo tir vi duong vé qué xa, va lai anh Yén
1a Truong Ban t6 chirc dai tiée ngay mai, khong nén dé mat phong
do chi vi thiéu ngu, c6 Bich ciing d@ mét moéi! Trong nha, vo
chdng chang Dziing loay hoay diéu chinh dan may karaoke cho
tiét myc moi. Nang Tién nay ciing that phong khoang, dung la
“hdng nhan tri ky” cua Dziing, boi it ¢c6 ngudi vo nao vui vé “hau
ha” nhitng cudc vui véi ban hitu duong nhu bat tan cia chéng.
Chu Nhat 14/9/2014, ngay quan trong. La muc dich chinh trong
chuyén di nay. Téi phai mic 4o dai trang trong cho xtmng tim Dai
Hoi.

Budc xudng nha dudi di thiy trén ban an dia x6i dau den bdc
khéi, dira soi tring ndn ric trén mit, cung nhitng hat vimg vang
6ng. Oi cha...Tiéc that! Phai chi khong vudng chiéc 4o dai that day
lung...&ch nay thi toi s& ngdi xudng “lam” mot chén to, boi rat
“hao” x0i dau. C6 Bich c6 18 da day that sém chuin bj bita diém
tdm chu déo, trong khi chua han anh Yén va c¢6 ¢6 nhu cau, cd vat
va vi khach ma t6i khong hudng tng vi so mit eo, lam phi cong
c6. That ay nay vo cung!

Chung t6i dén nha hang Kim Son tir rat som, da thdy moi nguoi
trong ban t6 chirc tat bat trang tri san khiu cung bao viéc khac nhur
treo c0O, treo banner, cung diéu chinh 4m thanh... Nha van Lé Thj
Hoai Niém Phé Chu Tich ngoai vu VBNHK, khé né xach binh 16n
binh nho cing nhimng bé hong to dé miy vi phu nhan hoi vién trd
tai cdm hoa nghé thudt, con co diéu dong viéc khac. Anh Khai do
so mi tring tinh day hai chdu cdy dira kiéng dit trudc san khau.
Moi nguoi tat ta ban ron vay, vi chi nha hang khéng cho stra soan
trude gio dat tiéc qua som. Cling may ngudi minh c6 tap quan xai
gi0...day thung, nén moi viéc dugc hoan tat kha chu ddo trude khi
quan khach dén dong du.

Sau nghi thirc chao c& VNCH cung phut gidy mac ni¢ém nhiing vi
anh hung dung nudc va giit nudc, anh hung tir si dd hy sinh cho
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chinh nghia tu do. Nha tho Yén Son Trudng ban t6 chtc doc dién
van khai mac chio mimg quan khéach, gi6i thiéu thanh phan tan
Ban Pai Dién VBNHK nhi¢m ky méi...

Cuu chu tich nha van Nguyén Manh An Dan phat biéu vai 10
cung cu toa, iy théc trach vu ndi tiép viéc duy tri van hoc, gitt gin
chir nghia, cho Tan Chu Tich va hoi vién VB. Nha tho Tay Ha tiép
nhan ban giao, nhimng 10i phat biéu cua anh viing chac, hung hon
nhu 10i tuyén thé v6i sit mang méi nhidu cam go thir thach. Sau do
dai dién ban t6 chirc 1a 6ng Duong Phudc Luyén, nha bién khao
my thuat, hoa si, hoi viéen VBNHK 1én trao qua tri 4n dén cyu Chu
Tich Nguyén Manh An Dan. La birc thu phap do 6ng d& ting cau
tho cuing tat ca chit ky hoi viéen VBNHK...

Nha vin gido su Nguyén Vian Truong (Cyu TéngT Vin Héa Giao
Duc) 1én dién dan c6 vai 16i nhan nha dén tan BPD...

Pai Hoi han hanh dugc don tiép nhiing vi khach qui dén tham dy:
Béc si nhac si Tran Vin Thuédn. Tién si nha van Tran Hong Vin.
Gi4o su nha vin Piang Phung Quan. Nha vin Huynh Quang Thé
(cuu chu tich VB). Nha tho gido su Thai Bach Van. Nha van Pham
Ngii Yén (cyu Chu Tich VB) Nha tho Nguyén Bic Nhon (Chu
nhiém HGi QuanVan HocTram Huong))...vv...Va gan nhu hau
hét cac nha vin nha tho tén tudi tai Houston ciing nhu phuong xa,
clng than hitu dén chung vui chiic mimg. C6 dai dién va phéng
vién ghi hinh cta gin nhu tit ca cac cop s& truyén thong béo chi
tai Taxas. Duoc dip gap nhing nha van thanh danh to1 hang
ngudng mé ¢ day, t61 mudn di chao tat ca cc vi, nhung ngit may
anh trong ban td chire qua ban ron khong “dat” di duoc... Chao di
1a tiéc!

Lam MC giéi thi€u chuong trinh c6 nha van Thu Nga & Nhu Ly.
Nha vian Thu Nga ciing 1a giam dc dai SBTN tai TX, c6 tir Dallas
13n 161 dén mang theo ca phong vién. Va dac biét moi ban van ¢ xa
tra 101 vai cau phong van...

M¢é dau chuong trinh van nghé 1a man mua, nhoém Phu Sa phu
trach, v6i hoat canh vé tinh Me co ¥ nghia, do miy bé nghé si nhi
biéu dién bang nhimg dong tac rat dé thuong.

Dip nay t6i dugc nghe lai tiéng hat ctia nha tho Dwong Thuong
Trac. Thudng thie giong ngdm muot ma cia Bach Hac. Giong
hung trang cia Nhu Phong. Ngac nhién hon, t6i lang im nghe
giong ca cao vit, thanh thot ciia Xuén Diép phu nhan nha tho Vinh
Tuén. Hoi trudng gin ba trim ngudi ddm hon trong khong gian thi
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ca. Ban td chirc Pai Hoi 1in nay khong phai moi ca si chuyén
nghiép cho phan ca nhac, chi toan chat giong ciia cdy nha la vuron,
nhung chiang hé kém canh ca si ndi tiéng cua TT Thay Nga, ké ca
giong nit 1an giong nam...

Moi nguoi han hoan vui vé, tir quan khach dén ban t6 chirc. Tiéc
ra mat tan BDDVBNHK thanh cong my man, cho bo nhiing ngay
qua tat bat lo toan ctia nhiéu nguoi.

Anh Toéng dem cho t6i birc thu phdp do Nhu Phong phong but véi
hai cdu tho anh d8 ting.

Sau khi thu don quyét toan xong voi nha hang, ching tdi keo roc
Ve nha Vinh Tuén.. .nhéu tiép, vi ai ndy ban ron chuong trinh, lo
tlep khach nén chua an udng gi, nhin anh Ty 6m xanh xuéng sirc
thiy ma toi nghiép.

Lat sau Bach Hac dén dem theo khay banh uét, cha Hué. T6i an
tiéc van con no, lai can dé bung tdi nay di Buffet do Song Thy
moi, nang “quang céo” dén Houston ma chwa an Buffet Kim Son
thi coi nhu di chua dén, thé nhung khi an thir miéng banh wét mém
muot do chinh tay Bach Hac lam, t6i khong cAm long dugc nira,
lam m&t bung no cang !...

Bach Hac 6m dan hat. Bén noi ddy nha tho Duwong Thuong Trac
khong trd tai nira, anh ngdi tram ngadm hoi 1au roi dé nghi vai
chudng mon van nhan Tay Ha...16i muon giGi thiéu mét nguwoi gia
nhép VB, ¢6 hai Iy do dé chdp thudn nguwoi ndy, mét la ba viét van
lan ca lam tho, hai la chong ba rdt thich...nhdu.

Chu tich Thy Ha dé dai gat dau cai rup, nhu thé VB ndng nhiét
don nhdn van tai vo diéu kién...ok, vdy hay la cho... chong gia
nhdp trudc, con ba...xét sau. Ca ban cuoi d.

Bach Hac bim dan mét lac than dau tay. Anh Khai d& ldy, ngon
tay anh thuan thuc luét trén phim va anh cit giong hat. Toi lai
thém mot phen kinh ngac, tir luc gép anh khai thdy anh tram ling
it n6i, bén lén nhu con gai méi vé nha chdng, tuong thi si Khai
Dao chi biét 1am tho thoi, dau ngd nhiéu tai nghé vay... Anh Khai
nhin thu sinh nho nhi, a khong, phai noi 6ng dd nho nhd méi
dung, nhung tén anh néu khong bo dau nhu tiéng My, thi s& tré
thanh Iénh truyén sim sét ctia Bao Cong, tiéng thét Khai Pao xur
ttr t61 nhan. On qua!

Anh Tuy phai dwa nha bién khao Huynh Quang Thé vé trudc, vi
béc gia yéu di tiéc tir som gid dd moi mét. Boi hdi chia tay anh tai
day, sang mai toi tré vé Atlanta chic anh khong thé tién. Rdi tam
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biét ca vo chdng Dziing Tién nira. Cudc chia tay ndo ciing nhiéu
lwu luyén, t6i nhé méi nhiéu cau pha trd rat téu ciia anh Tuy, giy
nén khong khi s6i dong vui vé cho nhiing cudc hoi ngd. Va ca
Tién, c6 nang phong khoang dé thuong.

Bay gio toi, “ganh” chung t6i dén diém hen Buffet Kim Son “pho
udc” cung Song Thy. Moi ngudi ngu tai day khong la gi mon ngon
nha hang nay nén “bé Lanh” khong can gidi thidu, nang chi nong
nhi¢t “quang cdo” vdi khach phuong xa la anh Duong Thuong
Trac va t6i. Song Thy nhiét tinh dem thirc an lai tdn ban moi.
Nhirg mén an rat quen thudc ctia ngudi Viét nhung qua tai nghé
dau bép nha hang, moén nao ciing tré nén dic biét hap dan vai
hwong vi riéng, Thoi thi di khau vi ba mién Nam Trung Bic cing
hai san, phai chi bung déi toi c6 thé thuong thirc hét cac mon &
day mdi thir mot chit, tiéc qua. That phu 1ong c6 nang thi si cia
ching ta!

Ra khoi nha hang con rat sém Song Thy khong cam tdm, mudn tin
dung gio phut khach phuong xa con ¢ lai noi nay nén ri moi di
nghe ca nhac & Houston by night...Lai “rung” bét anh chi nha tho
Pham Tuong Nhu, anh dua chi vé vi khong thé bén st theo chung
t6i. Thé nén dién ra cudc chia tay tiép nbi! ...

T&i Houston by night,mét 1an nita t6i lai dugce nghe tiéng hat pha
1é ctia Bach Hac khi tinh c& gip nang & ddy, tiéng hat trong sudt
tan hoa ciing khong gian tinh tir vii trudng. Lai duoc nghe tiéng
hat cao vat giong kim cta phu nhan Vinh Tuén. Va tiéng hat nha
tho nhac si Duong Thugng Triic. Toi nay anh hat bai Anh Con No
Em. Mén no ca von 1an 16i ndy c6 1& anh tra hoai khong hét nén
xem chimg am tGc 1dm, chic vi thé anh tim cach di duong vong
tranh mat chu no chit chang? i vong thé nao lai thanh ra di...lac!
Tiéc vui nao roi ciing tan. Toi quyén luyén chia tay vo chdng nha
tho Vinh Tuén, nha tho Khai Dao va nang Song Thy. T6i va Song
Thy 6m nhau bin rin mai khong mubn roi, ching t6i mén md nhau
vi mbi thién cam bat ngo.

Trén duong vé c¢o Bich cAm lai. Pan 6ng ¢ day khoe that! Di tiée
ting vui choi tha hd thu tac v6i ban be, duong vé da co nhimg “ba
do thi” take care. O dy nhiéu ba vg gioi giang khong thua gi duc
6ng chong thoi cong nghiép, lai cong dung ngdn hanh né nép hét
thu¢ xua phong kién. Thé ma cha hiéu sao c6 nhiéu ong gio chung
d6i thay, vé VN rudc cb tre tré sang, vo nhi chang biét gi ngoai
viéc nhong nh&o voi vinh. Thiét khong hiéu ndi!
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Bich d& mén, hiéu khach nén chiju kho cung chdng dwa khach
phuong xa 1 t6i rong rudi sudt ngay t6i tan khuya, moi mét, trong
khi sdng mai c6 phai day trudc 6 gio di lam. Nhirng nguoi ban
Houston nay qué nhiét tinh khién long t6i 4i ngai!

Ngay vui qua nhanh. Nhé cach ddy may tuan toi con nén na mong
mau toi ngay “pho hoi”, ngay iy di vut qua va gid ddy toi thu xép
“h6i hwong”, hanh trang theo vé 1a ¢di 1ong nhiéu luyén tiéc khon
nguoi.

Dém qua t6i da tir biét Bich, chung t6i 6m nhau that 1au trong boi
hoi quyén luyén, rdi hen, roi ho, ngay thang toi mong thém nhiéu
1an hoi ngd. Bich von it noi, chi thé hién tinh cam qua hanh dong.
Trudc khi ché ra phi truong, anh Yén con dua t6i va mdt nguoi
ban vin nita di lang thang qua vai con duong ven rimg, ngim canh
binh minh bén hd, nghe chim reo gié hat, chup vai tim hinh luu
dau ky niém. Canh vat ém dém nhung 1ong t6i ddy song, luu luyén
qua noi day! Trén duong Bich goi phone tir biét thém, anh Tuay
cling vay, anh t6 long 4y nay khong thé “tién nguoi di”, du giong
n6i khao khao nhuém binh. Tinh ciam ban vin that 4m ap. Long
cam thay vui, nhung lai chot budn!.. Dat lanh ma nguoi khong thé
“dau” nhu chim.

Check in xong anh Yén dua t6i dén tan ctra an ninh. Tién ngudi
tram dam ciing phai trd vé! Toi ngodi lai vay tay. ..

Chuyén di nay dé lai long t6i bao ky niém vui khé quén, that
chang udng cong 13n 16i. Duy chi c6 mot diéu nubi tiéc, t6i khong
dugc gip co6 em thuong mén bay lau, két nghia boi co duyén. Co
nang & tan Plano, ban biu me gia con tho khong thé thu xép thoi
gian dén cung toi gap g&. That dang tiée!

Bén ngoai ctra s6 may bay, troi trong xanh that gan. Téi mudn
dugc nhu ang may phiéu lang ngoai kia, ung dung tu tai.

Hoang T Thanh Nga
Sep 2014
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Tay ha
Ngay &y biét tiur

Riéng Sophia da xa

Gitra dém ngay

hai bo nhat nguyét

toi hoi t6i da co nhitng gi

t6i chi ¢6 chut tinh chua tan

va ty minh truy clru can nguyén

toi van biét bén trdi 1an dan

nguoi mot minh hoa lac rung guom
toi 1a ga sa co 16 van

giap tru rach buom

kiém ri cin

nén kho long lam anh hiing ctru

my nhan nan qua hai song cudng.

u thoi di- nguoi di 1a di that

chi tiéc minh 13 nhuoc bénh thit phu
thé chién qudc- xudn thu khé doan
doi nhidu nhuong dau bé vé tinh.
lam sao gitr tron nhan nghia cii

chut tinh xua

dén dau can 1au roi

t6i van biét ngudi di 1ong o lai
nhung c6 ich gi vdi riéng t61

& dat hira ma 1ong ngudi bat hira
nén thily chung van mai vo thuong.
biét long dau, vét thwong con ri mau
an tinh xura van bang bac quanh day
danh xin goi theo may vé véi gi6
mic gié ngan bay gitra dét troi
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long tu nhi

cudc rong choi da man

nhung dém doi thuong khé con nguyén
c6 mot cho khong ai muon dén

nhung van 1a diém hen cubi duong.
cho nhitng hon hoang gip nhau & d6

s& 18 trang den nhirg phan nguoi.

t6i khong trach nguoi di ma chang noi
chi tur trach t61

g6i moi chan mon

lich thoi gian

ting to roi xudng

nhu nhiing nhat dao cay nghiét vo tinh.

xin hoi nguoi! bén kia bo nguyét dong
trang dang tron hay khuyét vi ai

chit tinh yéu mudn doi nghich ly

giita ghét thuong bién gioi x6a mo
nhu ban tay sip ngira rat tho o

nén hanh phic khac gi 40 anh

sic sic khong khong

cling nhat nhoa.

nudc mat nha tan

va tinh biét

t01 con gi ngoai trong Vang mo hd
van thuong em mdt vang nguyét lanh
gitta dét trdi 16ng 1ong ménh méng.

t6i dugc g,i mit gi khong tinh
doi da la chiéc 14 vang kho.

tay ha
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Hién Vi
Ba

Thud bo vo méi vé...

T6i biét Ba ngay tir nhimg ngay ddu méi "chan u6t chan rao" vé
nha Anh. Ba la sui gia v6i Ma nhung c6 ho ngoai v4i Anh nén khi
Anh tré vé nude sau nhimg nam du hoc ngoai quéc, hai gia dinh
lai mudn két than thém mot 1an nita ma khong thanh. Ba co 4
ngudi con gai. Nguoi thi ba 1a chi dau ciia Anh. C6 Ut va chi Ca
ket lai VN sau 75. Chi tht hai lap gia dinh v6i mot nguoi Na-Uy
nén & tan Oslo. Bién C6 Thang Tu 75 di tach roi Ba khoi nhitng
ngudi con dé rdi Ba di tan cung voi gia dinh chi chong t6i. Giita
mua Thu ndm d6 Ba sum hop véi gia dinh ngudi con tht ba tai
Tulsa.

Trong cin nha nhé bing gd 3 phong ngu trén duong sb 4 gin
Tulsa University, Ba va Ma mdt phong, anh chi DD va chau L mét
phong, phong con lai 1 cia Anh. Pam cudi xong, toi vé & chung
phong véi Anh. Cin phong ciia chung t6i ¢6 cra s6 nhin ra vuon
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sau. Phong cua anh chj DD thi cira sd nhin ra duong va phong cia
Ba va M4 ngay canh phong tim, cira s6 nhin ra nha anh chi C, chi
gai ciia Anh. Khong biét 2 phong ngii kia c6 khoa khong chur
phong cta chung t6i khong c6 khoa tir bén trong.

Nhing ngay méi vé nha Anh, t6i khong chi bi Ma "chiéu cd"
ma con bj anh D ddi xir rat 1a "khong van minh". Nhitng budi trua
tir 16p hoc Anh ngit vé nha in com, t6i vira bung chén com 1a Ma
noi ngay:

"C6 an le di rdi lo kiém 4o quan do ctia cau H dem di giat dé chiéu
cdu Ay di 1am vé cau ay nghi ngoi".

Nuéc mat dan dua vi tii than, t6i budng diia trong khi Ba lén
tiéng:

"Ba dé cho ¢6 Ti dn xong rdi ndi ¢ duge khong?"

Ma diém nhién:

"T6i c6 biéu ¢ Ay lam ngay dau, bao in xong mdi lam co ma"
Anh D lic d6 1am ban dém trong mét tiém McDonald. Trwa ngdi
an cuing chung toi ciing 1én tiéng:

"Ai danh dap gi c6 ma khoéc co chu”

R&i "bdi" thém:

"Me thang L di lam, ba than gia yéu, c¢6 an xong lo don nha cira
cho sach sg&"

T6i nghen ngao khong nudt ndi nén xin phep khong an nita, rat lui
vao phong ngdi khoc thim. Ba theo vao an ui:

"C6 ra an com di chir sao lai vao day ngdi khoc?"

Tui than, t6i khoc 10n va Ba ké cho toi nghe chuyén ngay xwa Ba
méi liy chong...

Khoé Khan - Tro Ngai

Cang ngay anh D d6i x{r voi toi cang khong cong bang. Tbi tranh
gip mit anh D t6i da di & chung nha. Ba biét diéu d6 nén hay tim
cach noi chuyén vui cho khong khi nhe di. T6i van khong ké lai
v6i chong nhimng viéc xay ra khi Anh di lam. Mot ngudi anh 16n
hon cua chéng to1, tén T, & canh nha ba me t61, dén tham M4, hoi
toi:

"Sao khong vé thim 2 bac vay c6 Ti? Mé chong qua quén ca cha
me em Ut sao?"

Tbi chi biét ra nuéc mit 1ic dau khong noi. Vai tudn trude, khi
méi vé 1am dau nha Anh, chiéu chiéu com nuéc xong Anh hay
dua t6i di by vé thim ba me t6i. T6i rat hanh phiic ¢ Anh di clng.
Nha ba me va cac em t6i & dudong sd 7, phia mat truée cua DH
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Tulsa. Nha téi 6, sau dam cudi, 1a phia sau ctia truong. DPi bd
nhanh mit khoang 20 phit, di cham cham va ngimg lai xem ciy co
thi mat khoang ntra gid. Nhung chi di dugc vai lan 1a Ma kéu t6i
vao phong, phéan:

"C c6 vé tham ong ba thi di hoc roi ghé tham dugce rdi, sao phai
chd cau H di 1am vé bét cau Ay dua di? Cu ay yéu lam, di nhu vay
roi bénh, chét thi ai nudi t6i?"

Tbi lai khoc nhung khong hé gian vi biét Ma thuong ngudi con
trai Ut cia ba. Ma lai cung tudi véi ba ngoai t6i va Ba thua M4 mot
giap nén mic du 13 sui gia, me t6i vin goi M4 va Ba 1a Cu, xung
Con. Me day toi phai 1& phép va thuong Ma vi M4 sinh ra chong
t6i. Khong c6 Ma thi 1am sao c¢6 Anh cho t6i liy. Du véy, ¢6 lan
Me cling cuoi noi voi toi "Sao con khong chon ai c6 cha me tré tré
nhu ba me cho dé dang xung ho"

Mot bubi tdi, khong biét an nham cai gi ma toi bi dau bung
sudt dém nén phai ra vao phong tim nhiéu lan thi sang hom sau,
ngay sau khi Anh roi nha di lam, t6i dang stra soan di hoc thi Ma
vao phong toi, dong cira lai roi quat mat nhin toi, hoi:

"C6 lam gi ma luc duc sudt dém trong phong tim? Tdi noi cho cb
biét 1a cau H khong khoe manh gi dau. Phai dé cho cau 4y ngu dé
con di 1am nudi t6i nita. CO phai biét didu mot ti"

T6i ngac nhién:

"Con bi dau bung ca dém ma Ma!"

Tbi @6 t6i ké lai cho chdng nghe chuyén M la toi ban sang vi toi
khong hiéu tai sao dau bung phai duing restroom lai bi ray. Chong
t6i nghe xong, di qua phong M4 ndi gi hoi 16n tiéng. Khi t6i hoi
thi anh bao 13 anh cu M4 va néi v6i M4 1a "Khé qua M4 oi, tir lac
cudi toi gio da lam an gi dugc dau ma Ma cir suy nghi tao lao
vay".

(T6i phai m& ngodc dé noi mot ti vé chuyén nay. Trude dam cudi
khoang 3 tuan, trén duong tir tram xe Bus di by vé nha v6i mot
bao gidy 1on day thuc pham vira mua tir chg' Safeway cho me toi,
toi bi mot ga dan 6ng My trang tAn cong ngay trén duorng Vang
vao budi trua. Toi dd quing bao thuc pham xudng dudng dé chay
thoat than sau khi kéu ctru ma khong c6 mot ngudi nao xuét hién.
Vira chay t6i vira la 1é6n "Help! Help!" ma khdng cé ai nghe, may
1a chi cach nha t6i c6 hai blocks. Me ra m& cira khi nghe tiéng
dam cira lién hoi cua t6i. Vao nha t6i chi biét khoc vi nguc toi bi
dau khinh khing do sy tin céng va lam bay cua gi dan éng dé. Vi
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su viée nay t6i mudn huy cai dam cudi dang dugce nhimg ngudi
trong nha Tho lo giap. T6i goi cho "ba me nudi" nodi y dinh nay.
Céc ba trong nha Tho bao trg gia dinh t6i, cling ong muc su dén
thiam va no6i ho s& lam theo ¥ t6i. Chiéu d6 Anh dén thang nha t6i
sau khi tan s& va nan ni t6i dung hiy ddm cudi. Anh htra véi 6ng
muc s, voi ba me t6i 1a Anh s& khong lam gi dé t6i so)

Pung sau tuan sau ngay cudi thi t6i moi that sy tro thanh dan
ba. Sau d6 t6i méi hiéu ra Iy do M4 la t6i khi toi bi dau bung phai
ding phong tam nhiéu lan trong dém hom. Chuyén M4 riy ra toi
chiu duoc vi M4 1a me Anh nhung viéc anh D cur bét 15i t6i du
diéu va sai khién t6i lam viéc nhu nguoi giup viéc thi toi khong
chiu duoc.

Luc d6 toi khong hiéu 1y do gi ma anh D lai "pick-on" toi

hoai nhu vdy. Sau nay t6i méi biét duoc 1a sau khi 1am "6ng mai"
dé mai mdi chong t6i véi co Ut nha vo anh khong thanh, anh D lai
"lam mai" 6ng em cho em gai cua vo ban cling khong thanh. T6i
nghe ké lai 1a trudc ndm 75 & Viét Nam, nhitng nguoi du hoc trd
vé nudc thuong dugc nhidu gia dinh kha gia "ngdm nghia". (C6
cht bac va cac anh chi ho cua tdi di du hoc vé toi khong biét co
dugc nhidu noi "ngdm nghia" khong vi t6i con qua nho dé duoc
biét chuyén trong gia toc, nhung trong gia dinh nho cia ba me t61
thi anh Ba ctia t6i lic d6 van con hoc & Tay Pirc chua vé nudc nén
t6i khong kiém chung dwoc diéu nay). H khong tranh dugc nhimng
mai mdi tir ¢d, cha, béc, di, anh, chi va ca chau trong nha, sau khi
vé nudc cudi ndm 71. Bao nhiéu ngudi mai mdi ciing khong thanh
cho dén nam 74 thi gip t6i trong mot 16p Anh ngit, anh day thém
budi téi cia London School.
C6 1& Ba biét toi khong vui nén nhiing luc cing lam bép voi toi,
Ba ké cho t6i nghe chuyén ngay xwa ¢ Viét Nam, chuyén Quan
Am Thi Kinh, chuyén tién kiép cta dac Phét... Ba cling coi tudi,
coi tudng va chi tay cua t01 va noi rang s t6i 10i s& rat sung suorng
sau nay. Toi thuong va rat qui trong Ba. Nhiéu lan Ba ciing ké cho
t6i nghe chuyén hai nguoi con bi ket lai Saigon. Téi rat phuc cai
tinh chiu dung ctia Ba. Trong luc me t6i khoc 1én khoc xubng Vi
gia dinh anh Hai ciia toi ket lai ViétNam thi toi chua timg thiy Ba
khoc khi nhic dén hai ngudi con cua Ba ciing dang & Saigon. Co
Ut hon t6i hai tudi, nhung trong nha ai ciing goi 1a C6 Ut nén t6i
ciing goi theo luén. Du chua hé gip c¢6 Ut nhung qua 10i ké ciia
Ba, toi rt c6 cam tinh véi Co.
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Chir Hiéu ...

O chung dugc mot thoi gian, khong khi trong nha ngay cang
ngdt ngat, toi thi ngdy cang gay, mét han tiéng cudi, chong toi
quyét dinh mua nha don ra riéng véi Ma cung di voi ching toi.
Trong lic dang lo thu tuc mua nha thi mot budi sang cudi tuan toi
thirc ddy sém ma khong thdy Anh bén canh, t6i rén rén di ra bép
thi thdy Anh va anh D dang rui ri néi chuyén. Téi rat lui vé phong
nam doc sach. Sau d6 Anh vao va ké cho t6i nghe 13 anh D lo ngai
néu ching toi don ra thi anh chi 4y khong thé tra ndi tién thué nha
hang thang. Chdng t6i hira s& phuy tra tién nha thué cho gia dinh
anh chi DD cho dén khi ndo ho c6 thé tu tic dugc.

Qua nha moi, toi thi vao lam Nurse Aide trong nha thuong Saint
Francis. Chi D ciing dugc tuyén dung cing khoa véi t6i. Sau miy
tuan duogc huan luyén, t6i phai 1am ca hai, tir 3 gio' chidu dén 11
gio dém.

ROi t6i 6 thai lan dau. Luc d6 toi khong hiéu "ém nghén" 1a gi,
chi biét mdi 1an M4 ndu ndm bong Co thi t6i 61 to1 mat xanh mét
vang. Du da vao phong dong ctra nhung cai mui nam Pong CH van
theo vao trong phong ngu nén t6i van bi di lién hoi. Vi vay khi biét
M4 sdp nau mén Nam 14 t6i l4i xe ra khoi nha. C6 hom t6i 1én nha
ba me t6i nhung chiang ¢ ai & nha ban ngay. Ba me t6i di 1am, céc
em thi di hoc nén t6i thuong lang thang ngoai mall cho dén gio di
lam. Viéc nay bi nha chdng cho 1a t6i hdn lao, khéng mudn Ma &
chung. Gan ngay sanh con dau long, Anh bao t6i xin nghi lam. O
nha toi con khé hon vi anh chi cia Anh dén thim Ma mdi ngay.
Chi C ctia Anh, bita thi dem vai ci ndm, bira thi dem vai qua 1&
hai bén san truong dai hoc, dui dai cho M4. Tdi khong hiéu tai sao
chi C phai mat cong lam nhur vay vi Ma mudn gi, can gi 1a ching
t6i mua ngay cho Ma. Cho dén mot hom, Me toi goi dién thoai bao
t6i vé nha gap, Me can hoi i vai chuyén.

Budc chan vio nha, toi thiy Me ngdi noi ban in, khuon mat budn
ba. Me khong tra 10i khi toi héi Me c6 khoe khong. Toi ngdi
xudng chiéc ghé d6i dién voi Me ma long day au lo. Toi twong Me
khong khoe hay c6 tin khong vui tir VN. Mot 1at Me nhin vao mat
toi, hoi:

"Sao con khong nghe 101 Me day?"

T6i ngac nhién hoi lai:

"Con khong nghe 161 Me chuyén gi?"
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Giong Mg budn budn nhic lai nhitng gi da dan do to1, nao 1a phai
thuong va qui nha chong hon nha minh, nao 14 phai lo cho Ma chu
d4o hon lo cho Me v.v... va v.v... T6i bat cudi noi véi Me: "Khd
qua! Biét rdi, nghe 1o, ap dung 16i. Sao me nodi mai thé? Me kéu
con vé dé day con lai vy thoi sao?"

Me cam tay t6i, thd dai rdi ké cho toi nghe 14 ban ctia Me néi voi
Me 1a nghe chi C cia Anh néi t6i bé doi M4, khong cho M4 an
udng gi ca, chi C phai mua thic dn dem dén cho Ma. Luc d6 toi
gian Me v6 clng vi Me nghe nhiing 151 nhu viy ma ray toi, nén
hoi Me:

"Me c6 nghi 1a con lam nhu vay khéng?"

Me siét chat tay toi, noi:

"Me khong tin con gai me lam nhu vdy vi me biét tinh nét cua
con”

Tbi ngat 10i Me:

"Biét tinh con rdi, sao Me khong néi cho ngudi ta biét ma con kéu
con vé dé la con?"

Me toi gat gat cai dau, cham rai dap:

"Di nhién 1a Me d3 ndi voi ban me nhitng viéc d6 khong thé nao
c6, vi d6 khong phai 1a c4 tinh ctia con, nhung me van héi con cho
r0 ngon nganh"

Ra khoi nha Me, t6i 14i xe dén nha Ba. Chi c6 Ba va chau L (lac
d6 chirng 3 tudi) & nha. Toi ké cho Ba nghe chuyén toi vira bi oan.
Nghe xong Ba noi t6i ding c6 budn, tinh tinh cta ¢6 C né nhu
vay, c6 khong di 1am & nha ranh réi nén wa gy chuyén. Ba ciing
n6i Ma gia nén 1am cam va khuyén t6i nén bo qua, dimg néi lai
v6i Anh. To6i khong nghe 101 khuyén cua Ba ma dem chuyén nay
than phién véi Anh. Nghe xong, Anh 6m ti va néi trong nudc
mit:

"Vi M4 kho tinh nén méi dén hon 30 tudi, gip em, anh méi dam
ldy vo. Thuong anh, em chiu khé nhin cho yén nha. Anh mang on
em sudt doi."

Nghe 151 Anh, t6i khong no6i gi nhung rat 4m tc. Ma thuong va qui
Anh v0 cung. Tbi cling yéu va kinh trong Anh khong it. C6 nhing
lac Ma ké cho t6i nghe vé& cach cu xir cua nhitng nguoi con dau
16n véi M4, nghe xong t6i x6t xa cho Ma. Ma khong hé noi nang
t61 nhung ddi xur v6i t6i kha la lung. V6i cai bung bau da gan ngay
sinh ctia t6i, M4 van nhéc t61 dem rdc ra ngoai dé khoi nhoc cong
Anh phai lam, du Anh da can than din toi khong dugc lam viéc
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ning khi Anh di 1am. Mdi 1an t6i 1am bép, M4 ludn xuit hién khi
thiy t6i cAm chai tiéu dinh ric vao mén n véi cau nhic nho: "Cau
H dau bao tir ma ¢6 cho an tiéu 1a chét sém, ai nudi toi..." Co lan
Ba dén tham, nghe M4 bao t6i dem rac ra ngoai, Ba bat man can:
"Cai bung c¢6 Ti 10n nhu vy sao khong dé chu H khiéng rac ma ba
bét ¢6 Ay khiéng". Ma chi néi gon "Cau Ay khong c6 khoe dau ba".

ROi t6i sinh con dau long. Theo 15i chi din cua nhiing
nguoi da co con, toi nhét dinh khong cho con dn dém dé tap cho
con quen. Nghe chau khoc ma khong thay t6i bé, M4 gian 1am ra
bé chau 1én. T6i cu thi M4 bao phai dé yén nha cho Anh ngu dé
con di lam chtr n6 khoc nhu vay Anh khéng ngt duoc, sinh dm,
chét thi khong ai nudi Ma. Sang hom sau anh D va chi C dén tham
Ma. Ma ké chuyén t6i cimg dau khong chiu dd con ban dém, dé
Ma va Anh khéng ngu dugc. Téi tirc khdng ndi duge nén thd
khong dugc, tay chan bun run hét. bung luc d6, mot nguodi ban
cia Ba Me t6i dén tham t6i sinh con dau long. Thiy t6i bi nhu
vdy, cha dén chd Me t6i 1am (cach nha chung t6i chimg 3 miles)
ké cho Me nghe roi chd Me dén nha toi ngay, vi chu s¢ toi bi "san
hau" c6 thé nguy dén tanh mang.

Khi me t6i dén thi Anh D, chi C ciing d3 ché Ma ra khoi nha.

Me t6i khoc khi thay tay chan toi lanh ngat, mat may thi tim dat.
Me 6m tdi va than thé: "Sao kho vay con oi! Chdng con gi ma kho
than nhu vay! Con co chét thi chi c6 me 1a thiét thoi thoi, con oi!"
va Me ¢ lai voi toi cho dén khi Anh di lam vé. Me néi véi Anh dé
Me dem t6i va con vé nha Me nhung Anh khoéng chiu. Tur d6 toi bi
gin cho cai toi 1a dudi me chong ra khoi nha.
M4 don vao & mdt minh trong cin nha thué trén dudng sb 5, cach
nha anh chi D va chi C mét block dat tréng, ding bén nay thiy
duogc bén kia. Vi 3 ngudi con trai va mot gai cung sbng tai Tulsa,
chi cach nhau vai miles ma M4 khong & v6i ai ca. Thay Ma co
quanh mdt minh, t6i cau ctru Ba, nhd Ba noi Ma vé lai v6i chung
to6i, nhung anh D khong cho, bao la dé Ma & mot minh tién hon.
Con chau mudn dén tham, dén choi véi M4 thoai méi hon.

Chi mot khoang thoi gian rat ngin sau d6, anhD di Houston
thim ban, nhimg ngudi anh da gap trén duong di tan. Sau chuyén
di d6 anh D quyét dinh dem gia dinh anh va Ba vé Houston véi ly
do Tulsa mua dong lanh qué khong tét cho bénh suyén cua anh va
chau L. Ciing v6i 1y do thoi tiét, Ma mubn di Houston song. Vai
thang sau, chong t6i dwa M4 vé Houston bang may bay. Anh D di
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thué cho Ma cai apartment mdt phong ngi bén canh cai apt hai
phong cua gia dinh anh va Ba. Trudc khi Ma roi Tulsa, t61 dem
con dén tham. M4 ngap ngimg hoi toi:

"Chic c¢6 khong cho cau H vé Houston & gan toi dau phai khong?"
Tai hoi lai:

"Tai sao Ma hoi con nhu vay?"

Ma ngap ngung:

"Thi nhitng chuyén da xay ra khién toi nghi nhu vay"

Toi tréu Ma:

"Néu con khong cho chdng con di, thi M4 lam gi con?"

Ma nhin t6i, dap:

"T6i biét ¢6 khong phai ngudi xdu. Co khoéng cAm cau H & gin toi
dau. Co biét 61 thuong cau H ma cau H ciing thuong toi. Thay
mat sém..."

Di nhién 1a t6i khéng cdm dugc Anh gi ca nhung that tinh 1 t6i da
rat vui ming khi gia dinh anh chi D don khoi Tulsa.

Trong chuyén dwa M4 vé Houston, chdng toi di xin viéc tai hing
dién cua thanh phd. Chi miy tuan sau 13 ho goi, moi tro lai dé
interview. Khi dwoc hing dién Houston cho viéc v6i s6 lwong gip
rudi luong dang 1am tai hang dién Tulsa, Anh néi véi t6i 1a néu toi
khong mudn di thi Anh s& & lai Tulsa. T6i xin Anh vai ngay dé suy
nghi.

C6 1€ do 1a thoi gian cho doi lau dai va ho6i hop nhit trong doi Anh
du chi c6 2 ngay. T6i cling mat an mat ngl vi suy nghi. T6i cau
ctru me t01, M¢ chi noi:

"Hiéu thao véi cha me 13 diéu téi quan trong trong doi ngudi. Hiéu
thao v6i cha me chong lai quan trong hon van lan"

Chi mét cu néi ciia Me 1a thao g& tat ca vuéng méc trong toi. Khi
t6i n6i voi Anh 13 t6i bang 1ong di Houston, Anh 6m t6i, hon 1én
toc rdi ndi trong nghen ngao:

"I know you're a good girl, Bé"

Néi Oan Uc

DPén Houston, anh D 1am tho tién cho mot hang tién ving
Pong Nam. Chi D tiép tuc lam nurse aide trong mot nha thuong
ving downtown. Trudc niam 75 anh chi déu 14 gido su cia mot
truong trung hoc tinh ly, cach Saigon khoang hon mot gio chay xe
gan may. Roi gia dinh anh chi T ciing bo Tulsa vé Houston sinh
song. Anh chi D ra mua nha méi, khu Pong Nam cia Houston.
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Ma lai d6i qua séng mot minh trong cai apt mot phong ngu, cing
chung cu v6i anh chi T. Anh D ri chdng t6i mua nha cing khu
vuc nhung ching t6i quyét dinh mua ving Ty Nam nén cac anh
chi & gan M4 hon chiing t6i. Mdi cudi tuan Anh déu dua t6i va con
vé tham Ma va thinh thoang chiing t6i ghé tham Ba. M4 rat thuong
chau noi trai. C6 1an vo chong anh Ca cua chdng toi tir Canada
sang thim M4, Ma mach véi anh Ca 1a "O chung mét nha ma mot
c6 thi chi ¢6 lam, khong chiu an, con mot ¢6 thi chi an, khong chiu
lam, ma bira" Khi nghe anh chi Ca ké lai t6i dd cuoi ra nudc mat
vi nhiing tuong Ma khong hé ban tam 1a t6i da phai lam viéc nha
nhu mot con sen khi méi vé lam con dau ut ctia Ma.

Cudc song tai Houston kha yén 6n. M4 van khoe manh, chi bi
dau nhirc xuwong ¢t khi tré troi. Trong khi Ba thuong di chua PQ
mdi sang Chu nhat, thi Ma khong bao gio dén chua nhung khi
Chua c6 chuong trinh ban dat tai mot nghia trang ciia nguoi ban
xtr, dé 1am khu nghia trang dic biét cuia nguoi Viét, thi Ma mudn
mua d4t & d6 cho hau sy. Chdng t6i mua 6 16 hang ngang cho Ma
vi policies ctia nghia trang nay 1a phai c6 it nhat 6 16 moi duoc
mot tim bia dimg. Ba chung véi bac B mua 6 16, 3 16 phia nay, 3
16 phia dbi dién. Sau d6 Ba va bac B di dung tim bia dung ngay
chinh giita 6 16 dat nay. Trén bia khic sin ngay sinh ma chua c6
ngay tir, mdi phia cho tirng ngudi.

Vai nim sau, Ma mat. Ngay hom trude M4 kéu mét, chi D dua M4
di bac si. Bac si n6i Ma bi cam nhung hom sau Ma mét hon, cho
vao bénh vién thi Ma mat. M4 ra di nhe nhang, khong dau don,
khong phién ha con chau. Thay noi tudi toi hop voi gio mat cua
Ma nén t6i va 2 nguoi chau ndi ciia Ma duoc chon vao tam liém
Ma. Chong t6i va cac anh chi cling nhu cac chau ndi ngoai khac
phai ¢ ngoai vi "ky, tudi". Cac anh chi dua cho t6i mdt bich gidy ¢
4o dai va quan ciua Ma, roi trude khi t6i vao tam liém Ma, chi C
dua cho t6i thém mot bao gidy nita, néi 1 4o quan, vat dung ciia
Ma. Chi din toi dé nhiing vat dung d6 vao trong 4o quan cho Ma
4m va din do liém M4 phai nhe tay, cn than ting chat. T6i lam
Xong nhi¢m vy, long thanh than nhe nhang.

Hom sau tro lai nha quan, gap Ba, toi chao, thi Ba lanh lung dép
"Khong dam, chao C8". Téi thic mic khong biét tai sao Ba lai
lanh lung va xa cach vdi t6i nhu vy nhung t6i khong c6 thi gio dé
suy nghi vi khach va ba con dén thim M4 rat dong. Tdi vé, chong
toi hoi:
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"Sao hom qua em liém 4o quin cua ba tham cho Ma?"

To6i ngac nhién:

"May anh chi dua cho em bich 40 quan ctia Ma ma."

Anh héi lai:

"Chir khong phai tw em Iy nham 40 quan ctia Ba Tham sao?"

Toi cai lai:

"Khoéng, em dau co biét 40 quén nao cac anh chi muén liém cho
Ma. Chinh chi C dua cho em ma. "

Chdng t6i ndi nhe:

"Vay ma anh D ndi em lay nhim 40 quan ciia Ba nén Ba gian em
lam."

Ma Ba gian t6i mot thoi gian that vi nhu anh D néi voi chéng to1
1a Ba tin rang Ba sip chét vi t6i da lay 4o quﬁn cua Ba li€ém cho
Ma. S¢ di c6 chuyén nay vi, sau nay t61 nghe ké lai, 1a Ba so lanh
nén dem theo thém ao quan, phong khi can dén. Luc dén nha quan
Ba d3 dé bich 4o quan vao mot goc. Chi C thi nhét dinh chéi viéc
chinh chi da dua bich ao quﬁn ctia Ba cho toi. Sudt mot nam troi
to1 séng trong lo 4u va so hai. T6i cu Troi khan Phat néu duoc thi
cho t6i chét thay Ba chir nhd Ba mat, thi trong nha lai két toi 1a t6i
giét Ba. Thay Ba lanh lung, ching toi cling ngai gh¢ tham. Chi gap
Ba dip Tét hay ciing gid, hodc co ba con phuong xa dén nhd ché
di tham Ba.

Lam tho tién dugc vai nam thi anh D bi lay-off, anh ra mé&
mdt ti€ém gidt may (washateria) va lam mét t& bao Viét ngir,
chuyén quang cao cac co sd thuong mai do nguoi Viét lam chu.
Khi t6i sinh dira con thtr hai va dang nghi 6 thang dé lo cho con thi
mot dém khuya dang ngdi thién, t6i bdng thiy anh D dén ngdi
trong goc nha, dbi dién véi toi, nhin t6i ma khong noi gi ca. Toi xa
thién 1én ndm canh chong vi cam giac 14 la 1am t6i hoi so. Khoang
nira tiéng sau, dién thoai nha reng, chong t6i nhac méay. Trong dém
khuya thanh vang toi nghe giong Ba thang thét bén kia gidy noi:
"Anh D chét rdi chii 0i". Chong t6i dang nira tinh nira mo vi lac d6
chi hon 2 gid sang, nén hoi Ba don dap. Ba noi canh sat méi dén
nha bao tin anh D bi xe dung chét tai chd. Luc d6 anh D méi 43
tudi ta.

Cai chét ctia anh D mang t6i lai gan Ba hon. Chung t6i dén
tham Ba, chi D va hai chau thuong hon. Chau nhé nhét chua duoc
hai tudi. Chi D b6 viéc 1am nurse aide vé trong coi tiém giit. Ba
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lai 4m thdm nudi chau va gui tién vé& Viét Nam nudi con. Mdi Cha
nhét Ba 1én chua lam cong qua. Co bita chung t6i ghé tham, Ba
chwa vé thi ching t6i 1én Chua dén Ba vé. Rdi ¢6 tin ngudi con
truong ciia Ba mat tai VN vi ung thu trong khi chd doi di My do
Ba bao lanh. T6i lai mot 14n nita chung kién su can dam chiu dung
ctia Ba. Ba "lam tudn" cho con gai tai chua. T6i chi thdy mét ba
long lanh 1€, chtr chua bao gid nghe Ba khoc gao gi ca.

Tinh Doi

Vai nam sau khi anh D mét, c6 Ut qua doan ty véi Ba va
chi D ciing 2 chéu. Chung t6i dén thim méi biét 13 trong thoi gian
& Viét Nam, c6 Ut da bo dao Phat qua dao Baptist. Ba chi néi 1a
tai & Viét Nam c6 Ut c6 don nén bi ho du dd. Chi C, sau dam tang
ctia Ma, da ly than voi chong va ciing vé Houston sdng véi con gai
Gt cta chi. Chi C mai mdi ¢6 Ut ctia Ba véi anh cia mot ngudi con
dau cua chi. Anh nay dang ¢ Tulsa, m§t minh nudi con vi vg anh
4y bo chdng con, di theo "tiéng goi con tim". Anh 4y dén Houston
vai lan dé gap va tim hiéu ¢6 Ut. Chung t6i tuong sap dugc an
cudi c6 Ut nhung hoai van khong thiy dugc moi. Sau nay t61 dugc
biét so di cudc hon nhan khong thanh vi ¢6 Ut mudn anh ay "tro
lai dao" va vi su l4n cén trong viéc chia sé tinh thuong cua anh 4y
Vo1 nguoi con trai cta anh ta.

Lam tiém giat mot thoi gian chi D quen mét nguodi dan 6ng
ban xir. Ong S hay dén tiém sira may cho chi. Ong S day chi va co
Ut v& tranh son dau. Mdi lan chung t6i dén tham, chi khoe nhiing
tac pham cua chi va ¢6 Ut da v&. Sau khi két hon voi 6ng S, chi D
ban tiém giat, dén mot thanh phé nhé c6 hd phia Bic Houston, noi
anh S c6 mot can nha tién ché da cii, xay "lau dai tinh 4i" voi anh
S. Hai nguoi xay mét can nha san kha dep. Toi chua hé dén, chi
nghe chdng t6i noi ma thoi. Chong toi khen anh S 1a x4y nha lan
dau ma anh S lam rat khéo. Ba van ¢ véi c6 Ut va chau ngoai
trong can nha ngdy xua anh chi D mua trudc khi anh D mét.
Chung t6i van dén thim Ba nhung khong thuong xuyén nhu trudce.
Ba tranh ndi dén chuyén chi D téi gia va chuyén co Ut cai dao.

Khong biét c¢6 phai chuyén tai gia ciia chi D 1am cho chi C cia
Anh bit binh ma t6 ra than thién véi toi hon ’khong. Chi C thuong
goi phone noi chuyén va nhiéu 1an nhic dén chuyén "chi D 1ay
M3", r6i tam su xa gan 13 "O lau méi biét 1ong nguoi". Khi thdy
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t6i khong "hop tac" voi chi trong viéc noi chuyén vé ngudi khac
thi chi C ciing khong néi thém nhiéu nita. Dt vdy thinh thoang Chi
C vén goi than phién chuyén nay chuyén kia. Chi hay lam thirc dn
cho chong t6i vi theo chi C thi t6i khong chiu ndu nudng thirc in
ngon cho cdu em 1t cua chi.
Theo nim thang Ba yéu va mét dan tri nhd. Chi D va c¢6 Ut thay
nhau sin s6c Ba. Lic thi Ba & Houston, khi thi 1én trén hd & véi
chi D va anh S. Chéng toi c6 dua anh chi Ca, tir Canada sang
Houston trai lanh vai thang mua Péng, dén nha méi cia chi D
tham Ba. Con toi chi tham Ba khi Ba vé Houston.
Mot 1an chung t6i den tham Tét Ba, gap chau Th dang ra xe

di choi. Téi li xi cho chau rdi vao nha ngdi ndi chuyén voi Ba. Ba
moi ching toi dn quat ngot hai tir vuon cing voi mut banh. An
xong Ba nho ching t61 giup Ba ra vuon hai thém Quit. Trude khi
ra v€, Ba cho ching toi khoang 20 qua quat ngot. T6i nhan cho Ba
vui, du nha t6i cling c6 trong du 3 loai quat; chua, ngoai ngot trong
chua, va ngot. Vai tuan sau, chi C phone cho t6i khuyén tdi khdng
nén td1 tham Ba nira. To61 hoi tai sao thi chi C ndéi 1a Ba mach véi
chi 14 "co Ti dén tham ma an cip Quat" ciia Ba. Toi nghe xong chi
cuoi va noi véi chi C 1a "co6 'cau H' di voi em ma chi". Nhung do
1a 1an cudi cung t6i dén tham Ba. Toi khong budn gian Ba vi
khong biét Ba c6 néi khong nhung dé tranh phién phirc nén toi
khong dén tham Ba nira. Anh thi chi néi la Ba lan roi. Miy nim
sau chi C cling theo Mé va anh D.

Céch day ba ndm, Ba c6 tham du dam cudi con gai chung toi.
Ba khong con nhé gi nhidu nira. Ba ngdi xe lin, khi ching t6i chao
hoi, Ba chi cuoi ngdy tho nhu dira bé 1én hai. Hai thang trudc day,
trong mot 1dn noi chuyén véi chi D, chi cho biét Ba yéu lam roi.
T61 noi véi chi 1a toi s€ 1€n tham Ba nhung khi hoi Anh di véi toi
thi Anh no6i xa qua, chd Ba vé Houston rdi tham.

Cuéi Doi

Tin Ba méat dugc chau L gui bang email dén ba con than
thudc vao sang som thir Bay cudi cling cua thing Ba. Ban tin viét
Ba mat tir chiéu hém trude. Ch(‘Bng toi goi dién thoai cho chi D,
héi chuong trinh tang 1&, chi néi khong cé chwong trinh gi cd. Anh
chuyén phone cho t6i chia budn véi chi. Téi hoi lic nao ching toi
c¢6 thé viéng Ba. Chi néi khong co thim viéng, chi c6 mot cai
memorial service tai nha tho Baptist ciia nguoi Viét ving Dong
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Nam Houston, lac 6 gio' chiéu tht Ba ma thoi. Nhung sang hom
sau, chi cho biét chung toi s& dugc viéng Ba tir 7 dén 8 gio chidu
Chu Nhat.

Ttr nha thd Holy Rosary trong downtown Houston, sau budi thanh
18 cAu nguyén binh an cho NS Viét Khang va nhiing nha tranh dau
tai Viét Nam, chiing t6i 14i xe dén nha quan thi troi bat dau tdi. Xa
va la duong, du c6 GPS trong cellphone, chung t61 van bi lac mot
quéang, khi dén noi thi dd 7:15". Trong cin nha quan nho cua tinh
ly, dung bén xac Ba chi ¢6 chi D, ¢o Ut, chau L, chau Th va mot
nguoi dan 6ng da trang la. Chung t6i dugc gidi thiéu ong 1a muyc
su cua mot nha thd Tin Lanh trong tinh ma anh S va chi D thuong
di1é.

Ba nam trén ban giita cin phong nho, giéng nhu phong

nguyén, c6 dén kha 4m ciing. Khuon mit an binh nhu dang ngi.
Khéng 40 quan nhung c¢6 2 chdu hoa Lily nho mau tring va vai
chau ferns. Chi D noéi nho khong c6 4o quan nén thay dugc Ba rd
hon. Chong t6i héi tai sao khong co 4o quan, chi tra 1i 13 nha
quan no6i khong can. Anh héi nhu vay lam sao thi€u, chi néi chi
khong biét. RSi chi noi thém 1a nha quan s& thiéu Ba thir hai, dén
thir ba chi va gia dinh s& dem tro ctia Ba vé chon tai nghia trang
chuia, noi Ba dé c6 sin mo phan va bia dung.
Hon 7 gio 30 tdi anh chi T va con trai ctia anh chi méi dén vi lac
duong. Anh T ngac nhién héi "Ua chua liém 4" nhung khong ai tra
10i anh. Chi D cho chung t6i biét 1a nho chéu L tir CA bay vé va
mudn thdy Ba Ngoai trude khi thidu nén nha quan méi danh cho
gia dinh mot tiéng dong hd. Vi vdy ching t6i mé6i dugce viéng Ba.
Anh T héi chi sao khéng thay chdng chi, chi tra 10i 1a anh S dang
trong bénh vién vi con yeu sau nhirng lan chay chemo vi ung thu
phdi. Chi D ciing noi ngudi con thir hai ciia Ba tir Na-Uy khong
sang Vi xa qua.

Moi ngudi rdi nha quan luc 8 gio tdi sau khi nho t6i bam
vai tim hinh. Trén duong l4i xe vé Houston ching t6i kha thic
méc vé thi tuc mai tang ciia Ba. Anh khong hiéu tai sao Ba lai
khong c6 duge mot cai 4o quan. Theo suy doan clia Anh thi c6 thé
Ba da lo xong viéc hu sy voi nha quan VP tai Houston tur lau lim
roi. Anh 1y giai la bia ding da dwoc dyng sin tir 1au thi hin 13 4o
quan va chi phi tang 1& ciing di duoc tra xong tir lau ldm roi.
Trong ltic t6i 14i xe, Anh m¢ phone nghe tin nhan. Mot ngudi chau
dau cta Ba dang ¢ Cali, vo ciia chau rudt goi Ba br:ing co, dé lai
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mdt message trong phone ctia chong toi v6i giong bit mén vé viée
tang 18 ciia Ba. Chi phién trach c6 Ut kha gay git: "Co Ut c6 theo
dao gi thi theo nhung tang 1& ctia Ba dau c¢6 1am nhu thé dugc". Vé
dén nha sau 10 gio ti, khi nhin vao cudn lich treo tuong, t6i chot
udc ao moi viéc vira xdy ra trong ngady chi 1a "Ca Thang Tu" khi
thidy Chu Nhat 1a ngay 1 thang 4 nim 2012.

Tt nhitng thanh phé xa, vai nguoi con cua chi C goi dién
thoai cho Anh, bdo tin s& vé du dam tang cua Ba. T6i nghe Anh
no6i dam tang c6 1am gi ddu ma vé. Du vay t6i thir hai thi cac chau
tir Dallas vé dén va sang som thir ba thi ngudi con 16n cta chi C tir
Tulsa ciing c6 mat tai Houston dé du budi chon tro cia Ba tai
nghia trang lc 11 gid sang. S¢ di t6i khong dung chit "L&" vi
khong c6 mot vi muc su hay vi thiy nao ca. Toi khong tham du
budi chon cat nay vi ¢6 viéc khan phai lam, nhung khi moi ngudi
vé lai nha t6i thi t6i duoc biét 1a nhan vién cua nghia trang da dao
huyét nham chd. Ba dugc chén trén phin dit cia bac B. Chén
xong moi ngudi méi thay diéu nay. Chi D c6 dua cho anh T mét
cudn kinh Phat, bao anh muén doc thi doc. Toi cling dugc nghe Kké
1a khi sip ha huyét thi c6 con gi6 16n, 1am moi thir roi hét xudng
dat. Va chau L da 1én tiéng "Ba gian nén lam d6 hét do". Budi ha
huyét cua Ba chi co6 nguoi trong gia dinh va vo chong mot nguoi
ban cua anh D ngay trudc. Tét ca chua dugc 20 nguoi. Xong budi
ha huyét cac chau trd lai Tulsa va Dallas, khong du bubi 18 tuong
niém dugc t6 chirc budi chidu ciing ngay tai nha tho.

Trong thanh dudng kha 16n cta Vietnamese Baptist Church,
Chi D, ¢6 Ut va hai chau L, Th ngdi diy ghé dau. Chi D mudn
chung t6i va gia dinh anh chi T ngdi hang ghé ngay sau lung ho,
nén du da 'an toa' & diy ghé phia sau, ching t6i phai doi 1én trén
theo 161 yéu cdu cta chi D. Béng hitu va thanh vién cia nha tho
ngdi vai hang ghé phia sau. Tong cong khoang trén dudi 60 nguoi.
Khong c6 mdt ngudi quen cua Ba tir chua. Budi 18 tuong ni¢m
dugc cur hanh voi hai ngén ngtt, Myc su H.Q.Kh lam 1€ bang tiéng
Viét, mot thanh nién nguoi Viét rat tré dich lai tiéng Anh. Dang
ngdi nghe cham chu véi sy ngudng mé boi giong noi tram 4m cua
muc su Kh ciing nhu giong tiéng Anh khong c6 am huong tiéng
Viét cua nguoi dich, toi chot ngd ngang khi nghe muc su Kh thao
thao: "Ba ... d sang subt quyet dinh tr& vé v6i Chiia ndm 2003,
sau khi nghe muc su Ton Thét Binh rao giang..." R6i muc su Kh
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kéu goi nhitng ngudi chua vé v6i Chua hdy thuc tinh vé véi Chia
dé khi chét s& duoc vé& dudi chan Chua va sé gip Ba...

Muc su Kh chua dut 16i ma nhiing cip mét cia chung t6i dd voi
tim nhau. Anh T nhin t6i. Chong t6i nhin toi. T6i chi lac dau.
Quay sang con bé, t6i n6i nhanh "Me chét con khong dugc convert
me nghe chua". Con bé ndm chat tay t6i, néi nho "Mg, dung co lic
dau, ho dang quay phim."

Muc su két thuc budi 18 va moi moi ngudi sang phong bén
canh co thirc dn nhe dé han huyén. T6i ndi véi Anh va con bé
"Khong ¢ lai nha, minh cing di v&". Cam chia khoa xe trong tay,
to1 budc ra khoi gido duong. Anh T theo chung t6i ra ngoai san
dau xe. Anh T lic dau noi véi ching toi 1a "Ho khong cd vin
minh". Trong parking lot chiing t6i gdp gia dinh mdt nguoi con
khac ctia chi C tir Dallas vira dén. Cac chau cho biét s¢ di dén
mudn vi xa 19 bi dong do nhitng con bao 16¢ ban trwa. Anh T dua
cac chau vao bén trong dé gip chi D va cd Ut trong khi ching toi
lai xe ra khoi khuon vién nha tho.

Trén duong vé nha t6i hoi chong toi 1a ¢6 tin Ba da "sang
sudt" quyét dinh vé véi Chua khong. Chong toi cudi 16n hoi lai
"B6 em tin ha?". Téi chi lic dau thay cau tra 1oi. Mot 1at, Anh néi
cham rai "Co Ut cai dao, chi D ciing cai dao ma bay gid minh méi
biét, Ho tin vao Chua thi ho 1am nhiing gi ho nghi 1a t6t cho Ba ma
tho6i" To1 noi voi Anh "Sao lai 'ca gan' lam nhu vay dugc" va héi
thém "Néu anh D con sdng, anh c6 nghi 1a ¢6 Ut lam dugc vay
khong?" Anh dap "Chéc chan 1a khong"

Hon mdt tuén sau, sau cudc dién dam véi chau rudt cua Ba
& Cali, chong t6i ké lai voi toi 14, chau cua Ba cho biét 1a anh 4y
yéu cau chi D giri cho mot tAm hinh ciia Ba dé "lam tuan" cho Ba.
Anh éy da nhan dugc hinh va dang "lam tudn" cho Ba tai mot ngoi
chua bén do6 ./.

Hién Vi
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Dinh Duy Phuong
Dong bao va ta

Con dudng di ém ai

Ta chap chiing vao doi
Cay tuoi day hoa tréi
NZng chan hoa khip noi

Trén troi cao trong vat
Chim lugn canh tung hoanh
Tam trong ngan tia nang
Gi6 cot dua ludt nhanh

R6i nhitng ngay déng béo
Cay tan tac thwong sau
Dit troi budn 40 ndo
Long ta phai thuong dau

Biio troi con tan bién
Bao doi méi khong tan
Nén ngudi danh ly biét
Dé ta khéc mudn mang
Con duong di ém ai
Chén budc cham ta vé
Cay xanh vira dom trai
Mot minh trong con mé .

Dinh Duy Phwong
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May Ngan
Diét tau cong

*

Bién troi cua ta dat cia ta
C6 sao Tau cong ctr xem la

Pong Pham, Minh H6 dang cho chiing
Béan dung T6 Quoc ban nude nha

Ngu Phu Viét Nam phai treo neo
Dan ngheéo khon khé mai mai ngheéo

Cé nude chim troi1 khong gom dugce
Tré tho bat hanh van Om teo

Ai nguoi yéu nude hdy dung 1én
Dénh 1t Tau phu phanh thay chét

DPanh cho tan tac xac 13n hon
Gitr vitng Giang son hung anh Viét
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Nguyén Thi Thanh Duong
Ngudi khach cubi cung ndi nha quan

Chi Bong chudn bi rdi s& 1am, chiéu nay chi lam overtime theo
yéu ciu cua cong viéc nén 6 gio rudi mai xong.

Chdc nira chi s& dén Viéng ba boss Jessica tai nha quan Heaven,
nha quan cach noi chi lam khoang 20 phut. Tur hdm ba Jessica qua
doi chi Bong ban viéc va quén béng di khong dén viéng ba duoc,
hoém nay 1a ngay cudi cung chi co thé viéng vi ngay mai thir bay
gia chu s& cir hanh tang 1&. Chi Bong an héan ty trach minh xao
lang dé chiéu nay phai dén viéng nguoi qua cb qua mudn

Chi Bong thugc loai nhat gan hay s¢ ma, dén nha quan vao budi
chiéu tré mudn chang hay ho gi nhung chi nghi biét dau ciing co
ngudi ban ron hodc vi bit ctr Iy do gi ho dén viéng ba Jessica tré
nhu chi va chi s€ gap ho ¢ do.

Chi Bong nh¢ lai ngay xua con nhoé ¢ Viét Nam tuy s¢ ma, nhung
tudi muodi bén muodi 1dm hay nghich ngom, td0 mo va thich “mao
hiém”, chi va con nho ban cing xém tén Hop, hai dira thuong ra
nhau, chor nhau trén chiéc xe dap cu dén choi trong nghia trang
quén ddi & Hanh Thong Tay Go Viép cach nha khoang hai ciy so
vao nhiing budi chiéu rdi ranh. Nghia trang rong dep, Hop ciing so
ma nhu chi Béng nhung c6 hai nguoi nén ca hai cung tré nén gan
da, hai dua da tung tang di cim nhang cho cac mg bia tir si, lay
nhang ¢6 sin ai d6 vira cam trén mo nguoi than cta ho va chia ra
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cac mod khac mdi noi mot hai que nhang cho 4m 1ong nguoi dudi
mo.

Chéc nira ciing thé, néu chi dén phong viéng ba Jessica véi cing ai
d6 thi chang c6 gi phai so hii ca..

Ba Jessica 1a mot manager lich su va than thién véi tAt ca nhan
vién, mdi 1an xudng shop san xuat gip chi Bong ba Jessica thuong
an can ndi chuyén va giip do giai quyét cho chi nhimg kho khan
ctia cong viéc khi can, trong khi ba supervisor x¢€p truc tiép cua
chi Bong thi kho tinh khé nét that kho wa.

Ba Jessica qua doi vi nhdi mau co tim ¢ lira tudi ngoai 50 dé lai
niém thuong tiéc cho hau hét ban bé va nhéan vién trong hang. Chi
Bong thuong mén ba Jessica va hon nita 4 nhan vién trong hing
diéu lich sy t6i thiéu khi mot ngudi cing 1am trong hing qua doi
thi khong ai c6 thé 1am ngo khong dén viéng hoic tién dua ho lan
cudi cung dugc..

Chi Bong voi vang di ra bai dau xe va nd may xe, chi mudn di
nhanh d con vé nha lo bita com chiéu..Thé ma chiéc xe cua chi
lai do ching, cin bénh biy lau cta n6 1a thinh thoang phai tit may
va nd may nhiéu lan cho may néng 1én méi chay duoc.

Cubi cing chi ciing dd nd dugc may xe di dén nha quan Heaven,
chua vao mua Pong, troi mua Thu thing Mudi di nhanh t6i, méi
gan 7 gio chiéu khong gian da thim ddm mau hoang hon.

Nha quan nim trén khu dit rong duong ving it xe cd qua lai bén
canh mot khu rimg nho, hoang hén noi ddy cang tré nén tham
lang, tham tham u toi mot mau.

Sép dén ngay 18 Halloween, 18 ma quy, khong biét c6 ma dua 16i
quy din duong khong ma chi Bong lai di viéng ngudi chét mot
minh trong budi chiéu dang tan dém gin t6i nhu thé nay.

Khu xém nha chi Bong nguoi ta da trang tri cho ngay 1& ma quy tir
som, c¢6 nguoi trang tri mat ngoai hién nha that rung ron, bd xuong
nguoi treo lung lang, mot xac chét ngdi thu I trong chiée ghé cii
Xiéu veo nhu tir thién thu nao tré vé, va ciy hoa hong nd nhiing
hoa mau d6 thdm xinh dep trudc cira s6 ciing bién thanh kinh di
tang thuong véi con nhén doc to tudng gidng to trén cay va nhiing
giot mau do6 roi xudng loang 16 tuéng nhu nhiing canh hoa Hong
d6 roi rung va bién thanh nhiing giot mau. Chuwa hét, ngay trén
canh clra nha xung quanh 13 mau véi tang tring, giong chir den
ngom hac 4m ngoan ngoéo ghi “Enter if you dare !!”.
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Chi Béng di mim cudi thdm “nay cha nha, néu téi con 1a con bé
s ma ngay xua thi toi cling rii ban toi ca hai cing diy ctra x6ng
vao nha ddy, dimg c6 ma thach thuc”

Quang canh khu nha quan lam chi Bong chot théy lanh, ra khéi xe
cam giac lanh nhiéu hon, gié diu hiu va 14 vang kho lac dac dudi
chan lam dau oc giau tudng twong cua chi nghi nhitng con gio
lanh kia tir trong nha quan hit ra, nhiing chiéc 14 kho kia 1a linh
hoén cac xac chét tir trong nha quan vt vuong bay ra..

Chi tu khich 1€ tinh than minh, 14m bam vai ciu cho chinh minh
nghe:

- Gio mua Thu mo mang dang yéu viéc gi minh phai s¢ chu.

- La kho mua Thu xao xac nguoi ta con lam tho viéc gi minh
phai ngan chu.

Chi ngang cao mat dén gi6 thdi vao mat va cd tinh bude 1én nhimg
14 kho. C6 gi dau, gio van 1a gié tir dat troi bao la, 14 kho van la
nhitng chiéc 14 kho hét thoi xuan xanh thi lia canh va vo hon vo tri
nhu rac nhu bui.

Vao dén cira chinh ctia nha quan, truéc mat chi 1a mot 1i di thang
dén mot birc tudong, qua khoi buc tuong ngay bén trai c6 mot
phong khach cho nguoi tham viéng ngdi doi nhung ching c6 ai
ngdi noi ddy, khong biét co con ai dang ban viéng ngudi chét &
bén trong khong, & phong ba Jessica khong? lic ndy dau xe trude
san nha quan chi khong dé y c6 may xe, chi nhé 1a rat ving ve,
chi Bong ngo ngac nhin xung quanh va may qua thiy ba nhan vién
dang ngdi noi ban tiép nhan & bén phai dau hanh lang, ba ng01
khuat 1ap thé nay nhin ra ngoai khung ctra thi xa nhung chic 1 rat
gin nhitng quan tai. Chi Bong ron minh tudng twong néu mot
trong nhimng xac chét chot...dong day, chot t &... ba nhan vién co
kip chay ra ngoai san khong?

Hinh nhu giong ba vui han 1én khi thiy chi Bong xuét hién:

- Chao chi, t6i la Diana nhan vién tiép nhén cda nha quan, chi
thim ngudi qia cb tén gi?

Chi Bong dén gin ba nhan vién, 1a mot khudén mit dan éng, khudn
mit vudng, to va dai v6i doi hang chan may xo6 léch khong déu
nhau, v6i chiéc miii cao va dai qua kho, véi doi mat 16i 10 19, voi
d6i m6i mong dinh gitra hai bén ma chay x¢ nhung ba c6 mai toc
vang mém mai up quamh khudn mat da gitp khudén mat iy ¢ chut
n tinh. Chi Bong thuong s¢ nhiing loai khuén mat ntra dan ong
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nua dan ba nhu ba Diana ndy, chua gdp ngudi chét chi di so nguoi
song roi..

- Chao Diana, t6i mudn viéng ba Jessica Andrews.

- Moi chi dén phong thir hai bén trai.

Chi Bong nhin céi hanh lang theo tay ba Diana chi, bén phai va
bén trai hanh lang 1 nhitng vach ngin thanh phong, mdi phong 1a
noi dat quan tai nguoi chét, hanh lang trude mat chi 1a nhitng quan
tai va sau lung chi la nguoi dan ba mang khu6én mat dan 6ng, chi
bi bua vay trong ndi s¢ hai nhung da dén day roi chi khong thé
quay ve, chi s€ vao viéng ba Jessica vai phut la xong, chi can bay
t6 10ng tiéc thuong va ton trong ngudi qua ¢b ma chi than mén.
Chi Bong thd manh lay tinh than binh tinh va ty tin, chi vai phit,
thoi gian s& trdi qua nhanh 1am, nhiing lic chi ngdi bén computer
quay qua quay lai may tiéng dong ho luc nao khong hay.

Chi nén got giay that manh trén san nha dé khua 1én tiéng kéu ron
rd va vao dung can phong thir hai cung lic ngoai phong ba Diana
c6 tiéng phone reo, ba nhan vién bdc phone va néi chuyén véi ai
do.nén khong gian cting b6t im ang lanh ling.

Chiéc quan tai vAn m& mot nura, trong anh dén mo do trén nap
quan tai mot bo hoa toan mau tring, nhimng hoa 14 va canh hoa dai
pht xudng quan tai nhu 6m ap, nhu chd che cho ngudi chét bét
lanh 180 c6 don..Chi Bong tin hoa 1a ciing c6 linh hon, biét dau
trong dém khuya thanh ving hdn hoa va hon ngudi chét s& 1a doi
ban tri am chuyén tro?

Chi dén bén cudn s6 tang dé trén mot stand gn quan tai va voi
vang ghi tén minh v6i mot cau chia budn chan tinh than ai trudc
khi ra nhin mat ba Jessica.

Nhung khi chi Bong dén gan quan tai va nhin vao chi kinh hoang
bat kéu lén:

- Gioi 6i, sao ba Jessica lai hoa thanh dan dng thé nay?22!!!
Trong quan tai 1a mot 6ng, mat vudng to va dai...nhu ba nhan vién
Diana kia.!

C6 18 ba Diana van dang mai noi phone nén khong nghe thiy tiéng
kéu thang thét cua chi Bong, chi dinh than nhin lai xac chét va biét
1a chi bi than hon nhét than tinh twong ba Diana da...nhap vao xéac
ba Jessica dé hu doa chi, xac chét nam day hoan toan 1a mdt nguoi
dan 6ng, chang giéng ba Diana.

Bay gio chi Bong mdi dé y dén mot khung to dyng ding canh bén
stand c6 cudn s6 tang, trong khung 13 rdt nhiéu hinh anh cua nguoi
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chét tén Jon McCoy, hinh luc 4u tho, lic tudi tré dén tudi gia, tidu
biéu qua timg giai doan vui budn cua cudc doi, tim hinh 6ng Jon
cudi toe toét nhu dang ché nhao chi, nhu dang noi rang:

- Chao ba Bong khong quen biét, t6i tén 1a Jon McCoy.. Cam
on ba da di 16n phong dén tham t6i.

Chi Bong tran trong tra 1oi tham:

- Oi 6ng Jon, xin ba hon bay via ong tha 13i cho su v6 ¥ cua toi.
Chi vi so hii dén xén xac da vao 1on phong, ciing 14 phong thir hai
nhung bén phai thay vi phong thir hai bén trai va cang xon xac hon
khi tim khung mang méay chyc tim hinh va tén tu01 nguoi qua cb
to i I ngay truéc mat ma chi khong thay cir cdm cli ghi voi
nhing 16i phan wu vao so.

Thé 1a chi phai xo4 tén minh va 15i chia budn d viét trong cudn sb
tang ctia ong Jon McCoy kéo ngdy mai than nhan ngudi chét doc
nhitng 151 nay s& hoang mang khong biét ba Bong nao lai quen voi
6ng Jon McCoy nha minh.va phan vu triu mén thé.

Lan nay chi Bong vao ding phong thir hai bén trai, chi cin than
nhin cubn sb tang tén ho ba Jessica Andrews day du dang hoang
roi méi viét xudng.

Phong ba Jessica ciing khong mét ai viéng nhu bén phong 6ng Jon
kia ngoai mot minh chi Bong.

Pén bén quan tai ddy méi 1a guong mit hién lanh phiic hiu cua
Jessica ngudi manager hang chi.

Chi Bong chua kip chap tay cau nguyén thi chiéc cell phone trong
tai 4o chi reo 1én, néu bat ctr ai goi chi trong luc nay chi da lam
ngo va sé goi lai sau, nhung thiy tén chong chi Bong phai nghe
phone, anh Bong hoi sao gio nay chi chua vé dén nha, chi Bong
giai thich cho chong va néi s& vé nha trong vong nura tleng nira, cai
tinh x6n xé4c cua chi quén khong bo cho chdng biét chidu nay tan
s& chi s& dén nha quan viéng ba boss da lam phién chi, kéo dai
thém nhing gidy phit cing thang lic chi dang dimg mot minh
trudc mat nguoi chét nam trong quan tai .

Tra 161 phone chdng chép nhoang cho xong chi Bong voi va chip
tay noi 101 vinh biét ba Jessica mét cach thanh tdm, nhin mat ba
1an cudi roi lai voi va roi khoi phong.

Ra toi ban ba Diana, ba ta d3 xong ndéi chuyén phone tir lic nao,
ba Diana ndi:

- Ngoai troi dang mua chi c6 mang du khong?

Chi Bong di ra phia ctra chinh nhin ra ngoai ..

198 Tin Vin



Mua Thu ma chi Bong van yéu thich ddy ma, nhung sao mua lai
den vao lac ndy, vao noi nay?. Chi thiy man mua giang giang
trang mo va nhd toi da mit ba Jessica da duoc trang diém boi phin
trong quan tai lic nay.

Chi Bong vao v6i ba Diana, that vong tra 1o1i:

- T6i khong ngo 1a troi s€ mua, khong mang du va khong ao
am

- Vay chi ngdi day mot 1at nhé.

Ba Diana than thién moi, ba 1dy mot chiéc ghé cho chi Bong ngdi
nghi chan chd mua va ba kiém chuyén noi ching lién quan gi dén
cong viéc hién tai cua ba:

- :Thoi tiét thay doi bat thuong, co nhitng ngay Péng trong mua
Thu, gio that lanh, c¢6 noi con cé tuyét nita. ..

-Véng

- Nhung mua Thu bao gio ciing dep..

- Vang.

Chi Bong tra 10i hitng hd cho xong vi dang sét rudt mudn troi tanh
mua dé vé nha. Ba Diana thong tha noi tiép lam nhu chi Bong s&
ngdi day lau dai dé nghe ba ké chuyén doi xua::

- Toi da c6 mot thoi tho 4u cho dén khi tudi déi muoi véi
nhitng ky niém mua Thu that dep tai tiéu bang Utah noi t6i sinh ra.

R& rang ba Diana mudn khoi chuyén dé cidm chan chi Bong trong
nha quan nay cho ¢ thém hoi ngudi séng, cho voi b6t co don va
s¢ hai nhiing nguc‘yi chét

Nhing nhén vién lam viéc trong nha quan thuong la nguoi gan da,
coi xac chét nhu vat dung vo tri chir khong lo so hon ma bong qué
nhu thuong tinh nguoi doi, nhung ciing c¢6 lac ho yéu bong via,
ciing biét so nhu ba Diana luc nay.

Mot nguoi ban chi Bong bao lanh gia dinh nguoi anh sang MY,
thoi gian dai chua xin dugc viéc 1am anh trai chi rit noén nong va
khao khat c6 viéc, anh mudn lam bat ctr cong viéc gi dé kiém tién,
nhung khi c6 nguoi gidi thi€u anh vao lam viéc vat trong nha
quan, hat bui, lau chti va di chuyén day nhimng quan tai tir phong
no sang phong kia khi can, cong viéc chi co thé véi dong lwong
cao gap rudi cong viéc lao dong hang xudéng ma anh ta ciling tu
chéi vi...so ma, mic du & Viét Nam anh tung lan 16c ca ngay 1an
dém trong rimg sau nui thim & mién Trung di tim trdm, d6i dién
v6i hoang vu, v6i bong t6i va bao hiém nguy rinh rap nhu thu di
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va nhét 12 bon cudp sdn sang tdn cong giét ngudi tim trim dé
chiém doat nhirng khuc traim huong qiy gia ..

Viay ba Diana day thét la can dam, gia ma ba Diana c6 ...nhuong
cong vige nay cho chi Bong, mdi ngay chi ngdi noi ban tiép nhan,
cong viéc nhan ri lanh lwong cao chi cing khong bao gi¢ lam, tha
rang that nghi¢p khong c6 tién va ngdi nha an mi goi sudng hon..
Chi Bong c6 1an xem video canh chg bua mién Tay ¢ Viét Nam ,
chg c6 chuyén nhiing mét hang cung cap cho nha hang lam mén
ddc san nhu chudt, rua, tac ké va nhidu nhat 1a rdn. Chi thiy ba
ban ran trong chg, ngudi phy nir nay da thoc tay vao thung chira
day ran dé gio1 thiéu voi khach hang, nhiing con ran udn luon,
truon minh, quan quyt, sodn suyt vao nhau va vao canh tay chi ta
ma chi van tinh bo nhe nhang g& chiing ra nhu ngudi ta g& chiée 14
kho dinh trén vai trén ao.

Bay gio gdp ba Diana chi cang né ba Diana gan da hon ba béan rin
kia. Chi Bong khong mudn nghe ba Diana ké chuyén ngay xua,
chi di vao thuc té:

- M4y gio nha quan déng cira ha ba Diana?

Ba Diana nhin dong hd tay:

- Tam gio, ma by gio moi 7 gio rudi.

- Sao ndy gio t6i khong thy ai dén viéng nhi? chang 1§ toi la
ngudi khach cudi ciing noi nha quan?

- Chic thé, vi troi dang mua, ching ai muén viéng nha quan
lac t6i va troi mua thé nay dau. Thudng thi dong ngudi viéng vao
ban ngay cho t&i 5-6 gio chiéu, sau d6 thi lai rai 1a nhitng nguoi
ban ron ban ngay khong dén duoc, trude khi chi dén c6 vai nguoi
khach vira roi khoi, trong s d6 c6 2 nguoi viéng ba Jessica
Andrews cua chi.

Chi Bong théy tiéc, gia ma xe chi nd may ngay thi chi dd viéng ba
Jessica cung lac véi 2 ngudi kia d& so biét bao. Chi Bong lap lai:

- T6i 1a nguoi khach cudi cing noi nha quan.

Chi Bong ring minh khi biét gio nay chi c6 chi va ba Diana trong
nha quan va khong xa 1a nhimg chiéc quan tai nim trong mdi
phong c6 anh den mo chdp chon soi khung hinh chan dung nguoi
chét, c6 hinh mat nghlem trang, c6 hinh mdt mim cudi va anh mit
dam dam nhin nguoi doi dién, d6i mit nhu con sdng, nhu c6 hon,
tuéng nhu minh quay mat di anh mét van tinh quai ngd theo & sau
lung, Bén canh nhiing khung hinh dy 13 bo hoa tang huong thom
quyén 13n mui ngudi chét thanh mui thom huyén bi va lanh 18o.
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Néu ngay lic nay ba Diana, ngudi c6 khuén mat dan ong chot
nhin trimg trimg vao mit chi va nhéch méi cuoi, ba chiang can noi
ning gi ca ciing da lam chi Bong lan dung ra chét ngat ngay tai
chd chir khong kip nhéc chan chay thoat nita.

Chi Bong lai 1a ngudi khoi chuyén dé ba Diana ban ron, khong cé
thi gio...toan tinh hu doa nhu chi Bong da tudng tuong::

- Ba lam ¢ day bao 1au rdi?

Ba Diana duoc dip noi vé minh:

- T6i da lam viéc cho vai nha quan, nhung ¢ nha quan nay
gan 10 nim. Ban dau t6i hoc 4 nim dai hoc vé méi trudng khi
tuong nhung khong tim dugc viéc, sau nghe ban be noi nhitng viéc
lién quan dén nha quan dé xin viéc luong lai kha cao nén t6i hoc
vé Funeral Assistant, biy gio toi dd 10n tudi lam cong viée tiép
nhén nay cho nhan ha.

Chi Béng lai c6 thém kinh ngiém vé nhiing ngénh hoc, nhiéu
nguoi chon nhing nganh nghe that kéu va cao siéu nhung khong
dé xin viéc 1a thé, vira tén tlen muon no trong sudt 4 ndm hoc vira
phi di 4 nam cua tudi tré dé rodi phai hoc sang nganh nghé khac, lai
muon thém no, ng cii ng méi chong chat c6 khi ca doi tra chua
xong.

Boi thé chi Bong van quan niém cha me nén déng gop ¥ kién va
huéng dan con cai chon nganh nghé khi vao dai hoc, di nhién tuy
theo kha ning cua no, tudi tré mai 16n thudng ngdng cudng bdc
ddng c6 khi chon lwa khong chin chén.

Ba Diana néi hau hét nhiing viéc trong nha quan déu phai co
license, ké ca trang diém xac chét cong viéc twdng nhu bét cir phu
nir nao ciing lam dwoc, nhung khong c6 license thi ching ai thué..
Chi Bong di ra ngoai cira chinh thay troi da bot mua nén vao chao
ba Diana:

- T6i phai vé day, chong con toi dang doi t6i vé cho bita com
chiéu da qua mudn..

Ba Diana biét khong thé giir khach 1au hon nén cing dimg day tién
chan chi ra téi ctra, thém duoc khoanh khic nao bén nguoi tha hai
ba Diana s& cam thiy yén tam khoanh khac iy con hon 1a ngdi im
noi ban lam viéc bén canh nhiing xac chét dém thoi gian troi qua
ting phut ting gidy trong budi téi mua roi quanh qué...

Chi Bong di bo ra chd dau xe ngay phia trudc mat nha quan, troi
da chap choang tdi, di dugc vai chuc budc chi bat giac quay dau
lai nhin ba Diana lan nita, ba van dimg & d6 chua chiu vao trong,
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bong dang ba dirng chénh vénh noi ctra dudi anh dén vang trong
ba vang vot nhu mt bong ma.

Chi Bong khong dam nhin 1au, chi s¢ ba Diana bét chot ndi hing
budc lig thitng theo chi ra xe nén chi Bong budc that nhanh va
chui tot vao xe, quay cac ctra kinh 1én kin mit r0i lock lai ngay.
Bay gid chi cam thay sung sudng, an tdm va an toan, chang sQ gio
lanh, ching so ba Diana néu ba do chung quai quy, chang sg ma
cho du cac xac chét trong nha quan kia co bong dung ving day
chay ra ddy chi ciing s& kip thoi nd may va vot di nhu nhiing lan
chi di dap ga cho xe vuot qua dén vang trudce khi dén vang chuyén
sang mau do..

Chiéc chia khod xe tra vao 6, may lai khong nd ngay y nhu liic chi
khoi hanh tir hing dé dén day, chiéc xe lai dong danh an va, diéu
nay it khi xay ra va diéu nay chi da biét tir lau ma chwa c6 thi gio
dem xe dén shop sta chita vi xe van chay ngon, dé bay gid chi
phai byc minh hi huc voi no, ctr van chia khoéa vao, rut chia khoa
ra va cho vao vin tiép, trong khi man muwa Thu nhe nhang van bao
quanh tdm mit chi, vin bao quanh nhimng khung ctra kinh xe
Khéng 18 vi ngay Halloween.gan ké va vi chi Béng di viéng ngudi
chét nén chiéc xe do churng tréu choc chi tur lan di cho dén luot vé
?

Bdng chi Bong ron ngudi, cam giac lanh chay doc theo xuong
song lung, chi linh cam c6 ai d6 dang nhin, dang theo di ting ctr
chi cta chi vat va voi chiée xe, chi ngéng phét mat 1én va kinh hai
thiy bén khung cira kinh ghé hanh khach bén phai chi mot khudn
mat dang ap vao vé héi ha va giuc gia

M4y xe chwa nd, chi Bong co dap ga dé vot di ciing bang thira, ai
bao luc ndy chi twong tugng néu cac xac chét ving day chay ra
day. Troi oi, linh thiéng dén thé u??

Nhung chi da nhan ra khuoén mat to vuéng va dai nhu dan ong va
mai toc vang Ong a cta ba Diana di mai toc da thim nudc muwa
lam khu6én mat ba bo pho nhu nguoi vira trang gio..

Ba Diana dap vao ctra kinh xe, néi to:

- Mo ctra, mé cura. ..

Khong thé bo chay, khong thé ngdi im trude sy giuc gia cla ba
Diana chi Bong danh ha ctra kinh xe xubng chimg nira gang tay
di nghe ba Diana noi:

- Chi dé quén chiéc cell phone nay.
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Ba dua chiéc cell phone qua khe hé cira kinh, nhin thiy chiéc cell
phone quen thudc ctia minh chi Bong mai tin ba Diana 1a that chi
khong phai 1 ma, chi quay cira kinh xudng thap hon nita va lich
su:
- Cam on ba Diana, day la cell phone cua t6i..
Ba Diana khéng dau dugc vé so hai con vuwong van trén nét mat:
- Chi con minh t6i ngdi canh nhimg xac chét thi toi giat bin
nguoi khi nghe tiéng phone reo inh 6i trong phong xac, chang 1&
tiéng phone reo 1én tir c3i chét? chang 1& ma quy hién vé goi phone
cho nhau? Va chang 1& xac chét nao d6 con mang theo cell phone
vé bén kia thé giéi dé xai tiép? tleng reo khong chiu ngimg nghi
dén ndi t6i twong nhu cac nguoi chét sap stra budc ra khoi quan tai
tim t6i trach ming da dé tleng phone reo am T 1am phién gidc ngu
tram nam cua ho, t6i phai 1an mo vao trong cac phong va tim thay
cai cell phone noi phong ba Jessica, to1 biét ngay 1a cuia chi bo
quén nén chay voi ra kéo chi vé mit.
Chi Bong ay nay nhin ba Diana va giai thich vé& sy xén xac cia
minh:
- Luc ndy trong khi toi vao viéng Jessica thi chdng t6i goi, toi
no6i chuyén xong voi dé cell phone xuong ghé canh quan tai dé
cau nguyén va vinh biét véi nguoi qhia ¢d r0i quén mat.
Ba Diana ciing giai thich:
- Thu that voi chi t6i 1a nguoi phu nit gan da, tin vao khoa
hoc ching blet so ma quy la gi, nhung ciing khong tranh khoi c6
nhing lic van yeu long s¢ hai bang quo ké tir khi t6i vao lam vige
tai nha quan. Chiéu nay nha quan ving khach troi lai u 4m muébn
d6 mua, théy ¢6 chi vao thim toi d3 vui 1am, cling may chi da bén
t6i hon nira gid dong ho.
Chi Bong khich 1€ ba Diana:
- Khong sao dau Diana, mua Thu trong mdt budi chiéu mudn
rat dep nhu ba da mot thoi tudi tré timg yéu thich va c¢6 ky niém
v6i mua Thu. Vi lai cling sap dén gio ba vé nha. ..
Chi Bong néi ngon lanh thé cht trong 1ong chi chi muén c6 canh
bay ra khoi noi ndy cang som cang tot,. ba Diana lai thdy vui vi
nhiing 161 chi Bong:
- U, t6i khong nén so hai méi phai, c6 ma qiy gi dau, chi tai
Iong minh ma thoi.
Chi Bong nhin lai cai cell phone va mim cuoi cho ba Diana thém
Vui:
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- Va tai cai cell phone vO duyen cua t6i nita, ndy to6i noi voi
chdng khoang ntra tiéng nita s€ vé nha khong ng¢ troi mua to1 ¢
lai 1au hon nén chong t61 da sot rudt goi lai dé tham chung va lam
ba hét hon...

Ba Diana mim cu0i va giuc:

- Chi vé di, 14i xe can than nhé, chuc chi vé nha binh an

- Cam on ba Diana, chuc ba bu01 tbi an vui.

Chi Bong nd may xe, 1an nay may nd ron rd, chi lii xe va gio tay
vay chao ba Diana lan nita.

Xe ra khoi khuon vién nha quan Heaven, ngdi nha quan va khu
rimg Thu t6i om mdi luc mot xa va khuét han trong 1ong phd xa.
Chi Bong quay kinh xe xudng mot chut de hit tho lan gio va mua
ciia mua Thu hit vao, 1ong thanh than niém vui vi di thuc hién
xong budi gia tir ba Jessica, ngdy mai dam tang ba s& ctr hanh chi
khong di tién dwa dwgc nhung nhitng 1i chi than &i néi véi ba
chiéu nay chéc linh hon ba di cam nhén va ba Jessica s& yén nghi
noi mo phin v6i nhitg tinh cam cua gia dinh va bé ban di danh
cho.

Puong phd di 1én dén tir lau, chiéc xe chi Bong di trong thanh
phd, di trong lan mua Thu .Bay gid chi Bong méi thiy mua Thu
trong 4nh dén lung linh huyén ao tho mong va dep biét bao

Nguyén Thi Thanh Dwong
(Oct. 10, 2014)
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Hoéng Trung
Hay tra lai su that cho lich su’!
(chuyén trong nudc)

Cach day hon mot nam, cac em truong PTTH Nguyén Hién
— Sai Gon di c6 mot bira tiéc dn mung bang hanh dong xé dé
cuong 6n thi sir ném xudng san truong, khi nghe théng bao moén
lich sir khong dua vao mén thi t6t nghiép PTTH ky thi ndm 2013
(http://tuoitre.vn/). Ky thi tét nghiép PTTH nim nay, mot hién
tuong c6 mot khong hai trén thé gidi nay nhu bao chi trong nude
dua tin: 59 nguoi tic tryc cho mdt thi sinh thi mén lich su.
(http://news.zing.vn/). Tai cac truong hoc mang danh nhan lich su
nhu truong Quang Trung — Ha N6i ¢o6 1 thi sinh dy thi, Truong Ly
Thuong Kiét — Pa Nang c¢6 3 thi sinh dy thi, truong Nguyén Thi
Minh Khai — Sai Gon ¢6 2 thi sinh du thi... Pay 1a mot thong sb
bao dong tin hiéu khéng vui cho nén giao duc nudc nha hién nay,
phat 16 nhitng nguy co suy thoai chii nghia déan toc, tinh than yéu
nude trong 10ng thé hé tré noéi riéng va dan toc Viét Nam noi
chung.

Mbdi qudc gia trén thé giéi déu co lich st riéng nhung lich st
Viét Nam 1a mot pho tu truyén cua dan toc ghi lai nhiing budce di
thang tram day kich tinh xuyén sudt chiéu dai thoi gian khoang
bbn ngan ndm. D6 1a mot qua trinh dau tranh hinh thanh, xay
dung, phat trién va bao vé giang son gdm voc cua Cac cha ong ta
tir xua dén nay dé giir lai cho chiing ta mot manh dét hinh cong
chit S kéo dai tir Ai Nam Quan dén Miii Ca Mau va cac phan bién
dao: "Tuy manh yéu timg hic khdc nhau, song hao kiét doi nao
cting co!** (Trich Binh Ng6 DPai Cdo). MJi thoi, mdi tridu dai, khi
son ha nguy bién, me Viét Nam nhu kip thoi san sinh ra cac vi anh
hiing hao kiét dé ctru tinh dan toc. C6 nhing anh hung tuéng linh
tir trong hoang toc va ciing c6 nhiing anh hung 4o vai xuét than tir
nong gia dung 1én lanh dao cudc chién danh dudi ngoai xam gianh
lai dat nuée. TAt ca cac vi anh hung d6 déu dang dugc chép vao su
sach, xdy dén duc tuong va dugc ton vinh mot cach cong bang
trudc quoc dan. Bao nhidu xuong méu ciia cac bac tién nhan da do
xudng t6 ddm mau v& vang cho trang sir hao hing cia dan toc ca
hang ngan nam chdng giic cuong Tau phuong Bic va thuc dan
Phap xam lugc. Lich st Viét Nam la mén hoc sinh dong, hép dan
hon trong cic mén hoc xd hoi va nd can dugc chi trong trong
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giang day hoc duong dé gido duc niém tu hao va 1ong yéu nudc
ctia cong dan qua moi thé hé. Nhung diéu dang budn cho hom nay
1a cac em hoc sinh déu quay lung va chay trén mén hoc lich st.
Diéu gi da khién cac em c6 thai d6 hanh xr nhu thé ?

Gido su st hoc Phan Huy L& ting than phién truéc béo
chi: ”...Néu la hoc sinh, t6i ciing chin mén sit “ va éng ciing
khong qui trach dé 16i cho hoc sinh va gido vién gidang day ma éng
cho dé la “khuyét tat” cia nganh gido duc hién thoi. Ong chi
diém vao chirong trinh bién soan sdach gido khoa ndng né, chung
chung véi la liét nhiéu sw kién khé khan khéng gdy hirng thii cho
hoc sinh."

Giao su Dinh Xuén Lam la nguoi tung trdi 60 nam giang day lich
sit n6i rang: "Chiing ta dang hiéu sai vé mén lich sit, d6 khéng
phdi la bé mén gido duc tuyén truyén chinh tri ...tré con ai ciing
thich mén sir nhung nguwoi Ién da lam cho ching hét yéu thich lich
sw

Gi4o su str hoc Duong Trung Qudc phat biéu rang: “Lich str c6 hai
thugc tinh quan trong, d6 la su trung thuc va su cong bang Cén ¢
su cong bang trong dénh gia timg giai doan lich str, néu khong n6
chi 1a 13i nhdi nhitng diéu ma cac em chua tin thi st hoc s& khong
hap dan... «

Qua nhitng phan anh trén cta cic nha chuyén mén su, chiung
ta c6 thé thdy rang chuong trinh lich sir trong sach gido khoa co
nhiéu diéu sai sy that, thiéu tinh trung thyc. Cu thé 1a anh hung
thiéu nién Lé Van Tam — ngon dudc song 1a nhan vat khong co
that trén ¢di doi nay nhung trong chuong trinh giang day sach giao
lai dwa vao. Pumg bét cic em hoc sinh phai tin vao nhitng diéu
khong phai 1a su that vi nhu thé khong nhitng 1am sai 1éch lich s,
phan van hoa ma con pha hoai nhan cach dao duc cua hoc sinh.
Phai tra lai sy that cho lich sur, day ciing 1a 101 uy thac ctia cyu bd
truong b tuyén truyén Tran Huy Liéu cho gido su Phan Huy Lé
trudce khi qua doi.

Mon lich sit khong phai 1a bd mén gido duc tuyén truyén
chinh tri ma 12 mon hoc gido duc cho moi ngudi biét vé coi ngudn
dan toc, long tri an ddi v6i cha dng va 1ong yéu nudc, nhung dé bi
Dang lam dung va bién né tré thanh cong cu tuyén truyén cho muc
dich riéng cia CNCS. Vi bao thi chinh tri, mon st dugc bién soan
trong sy dinh huéng cua tuyén hudn di lam nhoa di hang ngan
nam vé vang hao hing cta dan toc VN trong cudc chdng giic Tau
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thay vao do la ca ngoi Dang, Bac va chu nghia anh hung cach
mang trong chién tranh chong Phap, chong My (tir 1930 — 1975)
v nhitng sir liéu bat nhat mo hd gy nhiéu tranh cii trong du luén
quan chung. Pang CS da dem lich sir dang dé ddnh dong véi lich
str dat nudce 1a mot sy bat cong vi lich st Dang chi 1a mot phﬁn,
mot doan cua chidu dai lich st Viét Nam. Chinh vi thé, cac em hoc
sinh hau nhu rét it biét vé Dinh Tién Hoang, Lé Pai Hanh, Ly
Thuong Kiét, Tran Hung Pao, Lé Lgi, Quang Trung, Phan Chu
Trinh Phan Béi Chéu ...nhung lai biét nhiéu vé T6 Vinh Dién,
Phan Dinh Giot, Nguyén Viét Xuén, Tran Pht, Nguyén Vin Cir ...
Vi sy yéu hén 1& thude vao Trung Qudc ma Pang CS khong dam
dua cudc chién bién giéi Viét-Trung 1979, hai chién Hoang Sa
1974, tran chién Truong Sa 1988 vao sach sur. Pay la sy bét cong,
thiéu trung thyc va phan bdi lich sir. D& thi t6t nghiép PTTH nam
2014 la mot minh chung 10 rang.

Dé ctru van cho tinh trang trén, cac quan chirc nghanh gido
duc dua ra giai phap 13 bién mon sir thanh mén bét budc cho thi
sinh, khong cho phép thi sinh quyén lya chon. Pay khong phai
chiéc phao dé ctru sinh mon lich st mot cach ding nghia ma la sy
cudng ép. Hoc sinh hoc st chi dé d6i pho véi thanh tich hoc tap
nhu d6i pho voi th mon triét hoc Mac-Lé trong nha truong dai
hoc. Hiy dé cac em hoc sinh ham mén mén lich str, hiéu biét bang
khdi 6¢, yéu nude bang con tim va hanh dong mot cach nhan van.

Giai phép t6i wru va vinh ciru d&é mon lich sir dugc séng dong
va hap dan 14 bién soan lai chwong trinh sach gido khoa. Gac bo
nhitng dinh kién chu nghia, dinh kién chinh tri, x6a bo kiém duyét
tu tudng dé cac gido su, st gia hoan toan doc 1ap ¥ chi va yén tdm
lam cong tac bién soan. Co nhu thé, ching ta méi c6 lai dugc moén
lich sir goi 1a chinh sir tron ven cua ca dan toc mot cach khach
quan, trung thuc, cong bang. Tin chic ring bd mén sir s& tw nhién
chiém lai vi thé trong long hoc sinh ma khong can ép budc. Néu
khong lam nhu thé, thi sach lich st Viét Nam nhu 13 mot trang bao
la liét nhirng con s6, su kién, ghi lai thanh tich chién cong va sé bi
hoc sinh xa rdi. Lam mét chd dung cua lich st trong 1ong dan toc
la mot trong tdi voi dat nude.

Viét tir Gia Lai Viét Nam
Héng Trung
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Lé Phu Nhuéan
Nhirng viéc lam thiét thuc
T nhirng tam long rat tre

Trudce tin nhac s Viét Khang va hai ti nhan lvong tam khac
duogc cac dan biéu My¥ nhan 4o dau, phai doan Texas, trong do co6
15 ngudi dén tir Houston, c6 thé chia xé niém vui chung vi da tich
cuc dong gop trong cude van dong cho Nhan Quyén, Ty Do, Dan
Chu va Ven Toan Lanh Tho cho Viét Nam, trong cac ngay 15 va
16 thang 7 vira qua tai Hoa Thinh Don.

Trong nhiéu muc tiéu nhim t&i, co viée van dong cac Dan

Biéu Hoa Ky nhan d& dau cho cac “ti nhan luong tdm” dé cac vi
nay co thé dung anh hudng ctia minh theo dai tinh trang doi sng
trong tu, va tim co hdi giup ho sém thoat canh gong cum, tu toi.
Két qua trong thay 1a :
Nhac si Viét Khang ( tcc V& Minh Tri ) dd dugc DB Michael
McCaul (Cong Hoa, Texas) nhan "do dau" dudi danh nghia mét tu
nhan luong tim. Pong thoi, DB Chris Van Hollen (Dan Chu,
Maryland) ciing nhan d& dau cung lac ca hai ti nhan lwong tim
khac 1a Nguyén Hoang Qudc Hung va Poan Huy Chuong, hai
ngudi tré tranh dau cho quyén tu do nghiép doan.

Day 1a ba (03)nguoi trong danh sach gdm tam (08) ngudi ma
cac phai doan liét ké day du danh tanh va qua trinh hoat dong
trong tai liéu dé yéu cAu dugc cac dan biéu d& dau. Tai liéu nay
mang tén :” Adopt a Vietnamese Prisoner of Conscience as part of
the Defending Freedoms project” .

Khong phai nguoi My nao ciing biét Viét Khang, Qudc Hung,
Huy Chuong ...Mot sb dan biéu da dat cau hoi dai cwong nhu : «
Viét Khang 12 ai ? Tai sao nhac si ma lai bj bat, bi tu ? .... “ Ho
biét dén 14 nho sy trinh bay va thuyét phuc cia tit ca cac phai
doan tham du. Houston ciing chia thanh nhiéu nhém, dén nhiéu
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van phong dan biéu, nghi si khac nhau, ké ca b ngoai giao véi
nhiéu dy an khac nhau, ké ca viéc c6t Human Rights vao TPP .

C6 tham du, c6 tan mét nhin hoat dong cua cac ban tré ca
nam lan nit , ching t6i méi cang thém quy mén tinh than dan than
phuc vu cua céc thé hé ké thira nay. Sinh hoat gitra tuan, hai ngay
véan dong, ngay di, ngy vé ... it nhit 4 ngay ving mit tai phong
mach bac si, nha si, ké toan, luat su ... cong, cua, thoi gio, chi phi
an &, van chuyén tu tac , .... Co ngum phai tat ta di chuyen bay
dém dé sang hom sau lai bat tay ngay vao viéc ... diéu ma tudi gia
ching t6i khong 1am noi.

Cung cach lam viéc cta cac ban tré nay cling phan anh mot
tam long. Trong lac chd doi ngoai hanh lang qudc hoi, mot ngudi
nit béc si tré ciia Houston d3 noi voi toi : « Thé hé cla cac bac con
nhidu may mén vi con T6 Qudc. Thé hé cua con chic khong con
Nudc nita roi bac oi I”. Céu ndi ngan gon cua bac si Ho Ngoc
Tram lam toi stng so. Tudi tré hai ngoai hém nay ciing biét dau
cai dau mat nude,nhu tiéng than ai oan cia nhac si Viét Khang : «
coi ngudn & dau, khi thé gidi nay DA khong con Viét Nam 2 . Co
phai chinh vi chia xé niém dau d6 ma bac si H6 Ngoc Tram da rat
hing say trinh bay hoan canh, than thé ctia Viét Khang trong cudc
van dong nay ? T6i di chung véi nhom 5 ngudi, do bs. HO ngoc
Tram hudng dan. Tbdi nhin the”iy tan mit nd luc van dong cua
nhitng ngudi tré nay trong viée thuyét phuc cac dan biéu My d&
dau cho cac ti nhan luong tim,ciing nhu hd trg nhitng du an khéc
cua cudc van dong.

T6i thap ting v6i tinh cach hd trg, dé cho thiy dang sau
nhing nguoi tré nay cling ¢ du thanh phan, gia, tré, gai, trai . Du
chi 1a hd tro, nhung cung 12 mot niém vui cho tudi gia, vi da co co
hdi gop mot tleng no6i , mot budce di trén hanh trinh Dan Chu, Tu
Do, va Ven Toan Linh Thé ma thé hé ké thira dang din budc.

NLG?73 Lé Phit Nhugn
Houston 31 July 2014
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Bang Doi Chiéu Tu Ngir...
Tran Van Giang
Loi gioi thi¢u:

CO nhitng tir ngi ciia mién Nam va mién Bc truée ngay 30 thing
4 nam 1975 viét va cdch ding giong nhau,; nhung dong thoi ciing
6 rat nhiéu chir viét giong y nhuw nhau nhung ¥ nghia (héan toan
khdc biét) dé dang gdy “hoang mang” (confused) néu nguoi doc
(hodc ngweoi nghe) khong biét trude.

O Viét Nam sau 1975, vi nhiéu Iy do, mét s6 tir ngit ciia mzén Nam
(VNCH) da bi thay thé han. Tuy nhién vin héa vd truyen thong
cia cong dong nguoi Viét ti nan CS & hdi ngoai van tiép tuc duy
tri cac tw ngit VNCH.

Dd c6 mét so tdc gia hién dang song & hdi ngoai viét vé vin dé goi
la “cdi chét cia ngon ngit Sai gon cii.”  Cd nhan téi khong dong
¥ Vv6i quan diém la tiéng Sai gon cii (VNCH)dd hodc sé chét. Thue
té cho thay dan s6 ti nan CS tai hdi ngoai gan 3 triéu nguoi hang
ngdy van ding va bao ton chir Sai gon cii trong gia dinh,trong
thanh 1é nha tho, trong kinh 1€ thuyét phdp Phdt gido, trong cdc
sinh hoat thiéu nhi thanh thé ciing nhw gia dinh phdt tir... Hién
nhién chit Sai gon cii luén luén c6 san va khéng hé thiéu thi ha co
gi chiing ta phdi ding dén chit cia vi xi (riéng su viéc nguoi dan
Viét dang song trong trong nudc phai dung tir ngir CS trong moi
lién lac, van héa la chuyén ciing dé hiéu théi...) Nguwoi Do thdi
sau khi tan hang & Palestine vi ¢é thé bi diét chung (boi dp luc
ciia Hoi gido va dan A rip) ca chuc thé ky ré. Ho ciing song lru
vong khdp noi trén thé gidi giong nhi dan Viét ti nan CS;Viy ma
khi vira méi tdi lgp quoc gia Do thdi & khéang nam 1950 la ho
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khai sinh ngay tré lai mét tir ngit (dead language) cia ho, tiéng
Hebrew, thanh mét sinh ngi (living language). Véi cdi da xudng
déc té hai ciia chii nghia CS hién nay ¢ Viét Nam thi co hoi phuc
hung ciia nguoi quoc gia va sw tré lai tiéng Sai gon cii khéng phdi
chi co trong woc mo. Bady gio chung ta cw vo tinh diung chir ngdy
ngé ciia vi xi thi ching khdc gi nhw vé hinh chung chiing ta
chip nhin CS (twong tw nhw trang di¢n bdo ciia ding CSVN
hoan hi pho bién sw thao dwot hii quéin ciia Trung cong trén
quan dio truwong sa va Hoang sa ciia Vit Nam).

Toi 6 gdng thu gop lai, tiv nhléu bai viét ciia nhiéu tdc gia va tir
kinh nghiém ca nhdn, mot 56 tu’ ngit (cia VC va VNCH) thugc
loai “dé dang gay hoang mang” nay va tam xép vdo mét bang doi
chiéu duéi day dé qui vi rong dwong tham khdo; tiy y su dyng; v
dé may ra gitip qui vi tranh cdc truong hop déng tiéc (bi dong bao
chung quanh hiéu lam “dia chi” cia minh).

T.V.G.

TU NGU
VC

An tuong DPang ghi nhé, ddng nhé
Bac sy /
Casy
Bang Tiéu bang (State)

Bic b0 / ‘ ‘
Trung bd /Bac phan / Trung phan / Nam phan
Nam bo

Bic bo /

Trung bd /Béc phan / Trung phan / Nam phan
Nam bo

Béo cdo  Thua trinh, noi, ké

Béo quan Che chd, gilr gin, bao v¢

Bain6i  Dién vin

Bao An toan (mit)

TU NGU VNCH

Bac si/ Ca st
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hiém (mii)

Béo Ré (tién)

Bi(dep) Khong dung dong tir “bi;” chi dung tinh tir (dep)
Boi

dudng (hdi Nghi ngoi, tim bd, sin soc, cham nom, an udng day du
16?)

Boéngda  Tic cau

Birc xc  Don nén, buc tirc

Bitngd  Ngac nhién (surprised)

Bosung  Thém, bd tiic

Céachly  Colap

Canh bdo Bao dong, phai chu y

Cai Al6  Cai dién thoai (telephone receiver)

Cai dai Radio, may phat thanh

Can ho Can nha

Cing (lam) Cang thang (intense)

Cauléng Vi cdu

Chanh Kiéu ngao, lam tang
Pham chét t6t

Chat luong (chi d& cap phim “quality,” khong d& cip luong
“quantity”)

Chat xam  Tri tu€, sy thong minh
Ché do Quy ché
Chi dao  Chi thi, ra 1énh
Chitiéu  Dinh suét

Chu
nhiém
Chu tri Chu toa
Chira chay Ctru hda
Chiéu dai Thét dai

Truong ban, Khoa trudng

Chui Lén lat
Ch}Jyen Noi Ién, néu ra
ché

Chuyén  p.oh

ngu
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Chirng
minh nhan Thé Can cudc

dan

Chu dao Chinh

Co cum Thu hep

Cong A .

dodn Nghiép doan

Cong - o

nghiép Ky ngh¢

Cong N

trinh Cong tac

Co ban Céan ban

Co i

khi (tinh Cau ky, phuc tap
tir!)

Cosé  Can ban, ngudn gbc
Cua _— o
Khiu Phi cang, Hai cang

Cum ttr Nhém chir
Ctru ho Ciru cap
Dién  Thanh phan
Duy kién Phong dinh
Bai hoc,,,

mo

Paoti Tinan
Paura /o 4 lwong / Nhap luong

Pau vao ; ; ;

bai tao

/ TiéuNau an chung, an tap thé / Nau an riéng, an gia dinh
tao

Pai tra Quy mo, ¢& 1on
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bam

bao

Dbang ky Ghi danh, ghi tén
Pap an  Két qua, tra 1o
Dé xuat Pé nghi

Poi ngili Hang ngii

Bao dam

}r?éﬁ) ne Véan dung tri 6c, suy ludn, suy nghi
Déng

bao danbong bao sac tdc
toc

bong n

thai ~ Dongluc

Dong 11 uyén khich
vien

bot £ \

<udt Bat ngo

Dudng by dao

bang

Dudng v 16

cao toc

Gia Lam an con

cong g

Giai Lérly‘ lai, dem di... (riéng chit nay bi VC lam dung rit
phong nhiéu)

Giai

phvong Ui cho dat bang

m3t

bang

Gian don Pon gian

Giao luu Giao 2. thicp,
trao doi

Hach toan Ké toan

Hai quan Quan Thué

Hang khéngHang khéng
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dan dung
Hat doi
Hat tp
Hat nhan
khi)

Hau can
Hoc vi

H¢ qua
Hién dai
Ho6 Nha
Ho chiéu
HO6 héi

Ho khau
Hoi chir thap do
Hoanh trang

Hung phin
Hiru hao
Hitu nghi
Huyén

Kénh

Kha nang (c6)

Khan truong
Khéu

Kiéu hdi

Kiét suat
Kinh qua
Lam gai
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(vii

dan su

Song ca

Hop ca
Nguyén tir
Tiép lidu
Bé‘mg cép

Héau qua

Tbi tan

Gia dinh

S6 Thong
hanh

Phén khoi

To khai gia
dinh
Hoi
Thap Ty
Nguy nga,
trang 1€, d6 so
Kich  dong,
vui suéng

Tét dep

Than hitu
Quéan

Bang

tan (Channel)
C6 thé xay
ra (possible)
Nhanh 1én

Bo  phan,
nhom, nganh,
ban, khoa
Ngoai t&

Gioi, xuat sdc
Trai qua

Lam diém

Héng



Lam viéc

Lau nam goc /
Nha trang

Lién hoan

Lién hé

Linh tinh

Linh géi

Linh thuy danh
bd

Loi nhuan
Luoc tom

Ly giai

May bay [én
thang

Mua doi

Mi

Nim bit

Nang cap
Nang nd
Ngh¢ nhan

Nghé danh

Nghia vu quén
su
Nghiém tac

ThamvAn,
diéu tra

Ngii Giac bai
/ Toa Bach
Oc

Pai hoi, an
mung

Lién

lac (contact)
Vé van

Nit quan nhan
Thuy quan lyc
chién

Loi tic

Tom luoc
Giai

thich (explain

Truc thang
Khiéu vii

My (Hoa ky:
USA)

Néim viing
Nang, hodc
dua gia tri lén
Siéng nang,
thao vat

Tho, nghé si
Tén (nghé si
stage

name) dung
ngoai tén that
bi quén dich

Nghiém chinh
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bi lam
thém (2nd job

Nghiép du / qghé phu,
nghé tay trai)
Nha khach Khéch san
Nhat tri Dong ~ long,
dong y
Lubn lubn,
Nhit quan trude sau nhu
mot
Nguoi nudc S
ngoai Ngoai ki¢u
EI(‘))l niém (tinh Vé suy tu
Phan cling Cuong liéu
Phan mém Nhu liéu
Phan anh Phan anh
Phan hdi Tra 18, hoi
am
Phét séng Phét thanh
Ph6 Tién ST  Cao Hoc
Phi khu Phi  truong,
phi cang
Mot vu  trao
d6i  thuong
Phi vu mai (a
business deal:
thuong vu)

Phyc hdi nhan
pham

Phuong an Ké hoach

Qua suc, qua

Hoan luong

ua tai

Q muc
Quan triét Hiéu rd
Quan 1y Quan tri

Quang truong  Cong trudng
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Quéan ham Cép buc
Quy hoach K& hoach
Quy trinh Tién trinh
’ Kinh hoang,
Soc (“shocked)” kinh ngac,
ngac nhién

So tan Tan cu
Su Su doan
Stic khoe cong Y té cong
dan cong
Su ¢ Trd ngai
Ta doan /.
Dbre)lnh nghiép cong ty
Tén ltra Héa tién
Tham gia luu .
théng(xeg c0) Luu hanh
Tham quan Tham viéng
. Thanh  toéan,
Thanh ly ching minh
Than thwong ~ Than mén
Thi cong Lam
Thi phan Thi truong
Thu nhép Loi tuc
Thu gian T%nh tao, giai
tri
Thuyét, Se?]selgl (hrggkes
phuc (tinh) ly, tin ’du.(yc
Tién tién Xuit sic
Tién cong Tén cong
) Tiép nhan,
Tiep thu thau nhén,
lanh hoi
Tiéu dung Tiéu thu
To lai Phi hanh doan
To roi Truyén don
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Tranh tha Cb ging

Tri tug Kién thuc
Trién khai Khai trién
Tu duy Suy nghi
Tu liéu Tai liéu
Tu Tiéng, chir
Un tic Tét nghén
VAn nan Vén dé

Vian dong vién Luc si

vien  Ung Vién Ung Thu

Budéu

Vo tu Tu nhién

Xac tin Chinh xac

Xe con Xe du lich

Xe khach Xe do

Xu ly Giai quyét, thi hanh

(... con tiép)

* Quy vi ndo thdy c6 thém nhimng chir loai nay ¢ dau d6 (?) hoic
thdy su dbi chiéu chua dung (!) thi xin vui long mach dum dé nha
chau bbd tic(khong phdi bo sung)va sira ddi cho ding (khong phai
1a hoan chinh) va ciing && moi ngudi cing phan khéi (khdng phdi
la ho héi) tham khao - Da ta..

Tran Vin Giang
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TIN VAN HOA

My: C6 nhirng cuén sach dugc boc
bang da ngudi

Pai hoc Harvard xac nhin mdt cudn sach trong thw vién cia
ho dwgc boc biang da ngudi.

Ngay 5/6, cac nha khoa hoc tai dai hoc danh tiéng Harvard

cua My da xac nhan réng mot cudn ludn an cb xua trong thu vién
cuia ho chéc chin duge boc béng da nguoi.
Pay 1a cudn sach c6 tua dé “Des destinees de I’ame” (Vé sb phan
ctia linh hon) dugc tic gia Arsene Houssaye (1815-1896) viét ra
bang tiéng Phap tir thé ky 19 ndm trong bd suu tap sach cb cua thu
vién Houghton thudc dai hoc Harvard va dugc danh gia 1a nhiing
tac pham hiém hoi va doc dao.

Cuon sach dugc boc bang mot
tam da nguoi

Céc nha khoa hoc va chuyén gia
Iwu trir cua dai hoc Harvard da sir
dung nhiéu phuong phap dé kiém
tra nguén géc ctia chét liéu boc
bén ngoai bia sach.Théng qua
nhiing thi nghiém nay, ho da loai
trir kha niang cudn sach nay dugc
boc bang da cua ciru, dé hay cac
lodi dong véat khac.Chuyén gia
luu trit Alan Puglia cho biét: “C6
dén 99% chic chan ring tim da
boc trén cudn sach nay la da nguoi.”
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Két luan nay xac nhan tinh xac thuc cua mot doan ghi chu
viét tay bang tiéng Phap bén trong cudn sach nay, trong d6 khang
dinh né duoc “boc bang mot tim da nguoi”. Mot bac si 1a ban cia
tac gia Houssaye dd viét trong cudn sach: “Khi xem xét cin than,
ta co thé thdy rd nhiing 18 chan 16ng trén tim da nay.”

Vibéc si tén la
Ludovic Bouland
nay giai thich thém:
“Mot

cuén sach vé linh
hén con ngudi
xung dang duoc
boc bing da
nguoi.”

Pay 1a mot cubn
sach viét vé linh
hén con ngudi

Bac si Bouland noi rang tim da nay duogc ldy ra tir lung cua mét
phu nir bi tam than va qua doi vi chimg dot quy. Ong ndy ciing
khang dinh ring ong ciing c6 mot cudn sach khac boc bang da
ngudi duge thude bang 1a cdy mudi.

Tuy nhién, dai hoc Harvard khing dinh “Vé s6 phan cua linh hon”
1a cudn sach duy nhat dugc boc bang da ngudi trong bo suu tap
ctia ho. Hinh thirc boc séch bang da nguoi tung rat pho bién trong
vai thé ky trudc day, dén khi truyén théng nay bi chim dut vi bi
coi la qua “ghé ron”.

Céc chuyén gia ciia dai hoc Harvard giai thich: “Trong thé ky 19,
c6 rat nhiéu sach duoc boc bang da nguoi. Nhidu tén t6i pham bi
xt tr duge hién x4c cho khoa hoc, va da cua ho dugce thudc va
dem di boc bia sach.”

C6 vé nhu rat nhiéu sinh vién dai hoc Harvard dd cam trén tay
cubn sach viét vé linh hdn nay ma khong hé biét ring n6 dugc boc
bang mot tim da nguoi thyc thy.

Dé Minh Giang
(swu tam)
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ACTV
Association Culturelle Traditionnelle
Vietnamienne
Présente
0 2 ﬂx
Kim Van Kieu 1
Tram Nam Trong Co6i Nguwei Ta
Tir cau tho 1 @én cau 422

Tho' : Nguyén Du (1766 — 1820 )
Nhac : Quach Vinh-Thién
TonMusic

www.thienmusic.com
Janvier 2007

“. . .Truyén Kiéu van luén dimg vimg & vi thé sé mot trong
nén vin hoc Viét Nam. Cho dén hét thap nién du cua thé ky
21, Poan Truong Tan Thanh van duoc xem nhu mot tic
phém vo tién tuyét hau Tao dugc mdt tac phém nhu vay
Nguyén Du

qua that 1a mdt thién tai c6 mdt khong hai cia nén van
chuong

nude nha. . .
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... ph6 hon ba ngan cau tho luc bat ciia Nguyén Du thanh 77
ban nhac, Quach Vinh Thién da hoan thanh mdt cong trinh
nghé thuatthat vi dai. T trudc dén gid chua c6 mot nhac si
nao lam duogc viée do, va vé sau cling chua chéc s& ¢6 nguoi
lam ndi viéc nay”

« ... Le chef d’eeuvre Kim Vin Kiéu reste toujours stable
dans sa position numéro un dans la littérature Vietnamienne.
Jusqu’a la fin de la derniere décade du vingt-et-unieme
siecle, Poan Truong Tan Thanh (titre original de [’ceuvre)
est toujours considéré comme un chef d’ceuvre sans
précédent ni subséquent.

Avec un tel chef d’eeuvre, Nguyén Du est vraiment un génie
inégalable dans notre littérature ...

.. ayant mis plus de trois mille vers six-huit de Nguyén Du
en 77 morceaux de musique, Qudch Vinh Thién a accompli
un travail considérable. Jusqu’a ce jour aucun musicien n’a
pu réaliser un tel exploit, et depuis ce jour il est
aussi improbable d’avoir quelqu'un qui puisse le faire »

Nguyén Thanh Liém.

Kinh moi thwéng thire é cac Links sau day:

Kiéu History 01 — Les deux soeurs Thity Kiéu, Thiy Van
-https://www.youtube.com/watch?v=doje7McUtWs&list=UURua
mTfHI51hDifgPxXqQ8g&index=11

Kiéu History 02 — Thanh Minh Déap Thanh :
https://www.youtube.com/watch?v=BwBo_5zexIs&list=UURuam
TfHI51hDifgPxXgQ8g&index=10

Kiéu History 03 - Hong Nhan Bac Ménh :
https://www.youtube.com/watch?v=0JJDvZbdXHw&list=UURua
mTfHI51hDifgPxXgQ8g&index=9

Kiéu History 04 — Kim Trong :
https://www.youtube.com/watch?v=0xM1ZgRo_xI&Ilist=UURua
mTfHI51hDifgPxXgQ8g&index=8

KIéu History 05 - Gap Go Lam Chi :
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https://www.youtube.com/watch?v=doje7McUtWs&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=doje7McUtWs&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=BwBo_5zexIs&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=10
https://www.youtube.com/watch?v=BwBo_5zexIs&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=10
https://www.youtube.com/watch?v=oJJDvZbdXHw&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=oJJDvZbdXHw&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=0xM1ZqRo_xI&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=0xM1ZqRo_xI&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=8

https://www.youtube.com/watch?v=Fj3goL lJlvs&list=UURuamTf
HI51hDifgPxXgQ8g

Kiéu History 06 - Kiép Nhan Duyén :
https://www.youtube.com/watch?v=0bUiVpZfcsU&Ilist=UURua
mTfHI51hDifgPxXqQ8g&index=6

Kiéu History 07 - Mong Tri¢u, Mach Tuong :
https://www.youtube.com/watch?v=pfamfVCF6nk&list=UURuam
TfHI51hDifgPxXgQ8g&index=5

Kiéu History 08 — Kim Trong, Thily Kiéu :
https://www.youtube.com/watch?v=rITJYF5qM8Q&list=UURua
mMTfHI51hDifgPxXgQ8g&index=4

Kiéu History 09 — Ray Gié Mai Mua :
https://www.youtube.com/watch?v=aUAnWqgC8D5g&list=UURu
amTfHI51hDifgPxXqQ8g&index=3

Kiéu History 10 - Luong Xuan :
https://www.youtube.com/watch?v=Ptb8gHv6 CO0&Iist=UURuam
TfHI51hDifgPxXgQ8g&index=2

Kiéu History 11 - Lira Huong :
https://www.youtube.com/watch?v=n84KdJ6gm4w&list=UURua
mTfHI51hDifgPxXqQ8g
http://www.youtube.com/user/thienmusic
http://www.thienmusic.com

Voyage en Images et en Musique :
http://thienmusic.free.fr/notaBene.htm
guachvinhthien@gmail.com
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https://www.youtube.com/watch?v=ObUiVpZfcsU&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=ObUiVpZfcsU&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=pfamfVCF6nk&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=pfamfVCF6nk&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=rITJYF5qM8Q&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=rITJYF5qM8Q&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=aUAnWgC8D5g&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=aUAnWgC8D5g&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=Ptb8qHv6_C0&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=Ptb8qHv6_C0&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=n84KdJ6qm4w&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g
https://www.youtube.com/watch?v=n84KdJ6qm4w&list=UURuamTfHI51hDifqPxXqQ8g
http://www.youtube.com/user/thienmusic
http://www.thienmusic.com/
http://thienmusic.free.fr/notaBene.htm
mailto:quachvinhthien@gmail.com
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THO LE HUU LIEU NHAC LINH PHUONG

XUAN VE Al CO HAY

Sao vidn bang khuang ndi nh&
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Triéu ngudi khén khd chén que
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Vung Nam Hoa Ky

p VAN BUT VIET NAM HAI NGOAL
INTERNATIONAL Nhiém ky 2014 — 2017

Cb van: Dodn Quéc Sy

BAN DPAI DIEN

Chua Tich: Tuay Ha

Ph6 CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thuc

Pho CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Niém

Tong Thu Ky: Pham Tuong Nhu

Thu Quy: L& Hiru Li¢u

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Théng Tin :Thu Nga

UV. T4 Chtrc: Cu Hoa Phong

UV. Am Nhac: Linh Phuong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phudc Luyén *Huyng Quang Thé *Huyén Vii Lé Vin
Huyén *Huynh Cong Anh *Lan Cao *L& Hitu Minh Toan *Lé Thi
Hoai Niém *Linh Phuong *Nguyén Thé Giac *Lé Hiru Liéu
*Nguyén Tuan Chuong * Phan Pinh Minh *Thu Nga *May Ngan
*CU Hoa Phong *Luwu Nguyén Tir Thac *Vinh Tudn *V6 Tinh
Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo *Duong Thugng Tric
*Song An Chau *V6 Thanh Vian *Nguyén Dtrc Nhon *Pham Ngii
Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si Luong *Pham Tuong
Nhu *Tuy Ha.* Nhu Phong *Hoang Thi Thanh Nga
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cuc

HOI VIEN TINH NGHiA

Ding Minh Hung - Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Tuong -
Kha Ling Da - Kim Ha - Linh Du - Nguyén Kim Long Phung -
Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh - Thanh Ha - Tiffany Nguyén -
Théai Tau - Tudn Truong - Bich Phuong - Nhat Hanh -

Ngb Thu Hdng - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Hoang T. Nguyét Khuyét - Van Ngoc Thy - Tran Biu TG - Ut V6-
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Hoa tring, Kién Giang va do tim
Mt théi binh liravin chueayén
Tho nhu song ché hon Nam B
Theo béng may tin vin mo tién

Ban Bién Tap

Tap Chi Van Hoc TIN VAN

va Céng tac vién

Khap bao, Cau Nguyén

’ &va Dong Thanh Kinh Phan Vu

iy
‘8 cing tang quyén
fUYHA ) g tang quy

Thi ST

D3 buéng tho' b6 chir)
vé ch6n nhan gian chiga ai hiéu _ &

Nhwng y tinh van nghé 'sé mai con Iteu dau ngét hwong

Dai Dién
Tay Ha

Ban Vanvira bé cuéc choi
May con chir nghia
cho doi tiéc thuong

Theo doi chir

ath Kinh Phan wu cung Tang Quyen
Dai Dién/Tuy Ha
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THONG BAO CANLUU Y

@ Bai vo sang tac da goi cho Tin
Van xin ding goi & Bao khac. Toa
soan toan quyén khong dang hoic
cat bt néu noi dung bai khong
phu hop véi chu truong cua Tin
Vin (khong viét thém) va cé thé hiéu dinh néu thay can thiét.
Quy TAac gia nao khong dong v vui long ghi chu trén dau bai
viét. Bai goi dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khong can
lay out trudc, goi qua attachment vui long dung dang chi
Unicode-Time new roman, ¢o chir 14 Néu c6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang tac
vé vin khong dai qua 08 trang vé Tho khong qué 03 trang.

@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy than
hitu ¢6 dong mua tng ho dai han Tin Vin moét nam 4 sb 1a 35
US. Ké ca cuéc phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu an phi, ing ho, va quang cao, xin ghi goi
Thu Quy 1a : Tong Pham theo dia chi:

Mr.TONG PHAM P.O. BOX 681822
Houston, TX 77268

@ Bai vo sang tac xin goi vé email:
vbtinvan@yahoo.com * tuyha81l@yahoo.com
Ngay sau ngay Tin Van phat hanh. Toa soan bat dau

nhan bai mai (Trong thoi gian 45 ngay).
Chan thanh cam on Quy Doc gia va than hiru Cong tac
vién da theo doi Thong Bao Nay.
Trén Trong
TIN VAN
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CAM TA 1;1}1 NHAN

"

— N\
o \ "..A

Van Bat Nam Hoa Ky
va Tap Chi Tin Van
Pac biét cam ta

Quy an nhan va Quy co s6 sau day da nhiét tinh yém tro
tai chinh va Quang céo cho Tin Van ¢ thém diéu kién phat
trién gop phan phuc vu cho hoat dong

Van Héa Viét Nam Hai Ngoai.
Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuan Dao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngb Ping - Tran Biu TU- Dao Lé
Quy Co So:

Phuong My Video - Leon Vil Insurance —
Neuroreflexology Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén
Insurance - Cao Nails- Beauty@ Spa Wholesale —

JN Nails Supply
Linh Phuong music Productions- Love’s Marina&Park
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen,EA - Phg Thy
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TRONG SO NAY

Loivao tap 3/

Truwong Si Lwong | Ta on 5/

Cung Bdo Binh | Thu goi vé ddu /8

Trin Quéc Béo /Bdi tho mdu lira /10/

Cao Nguyén / Chdang 1é /131
*NGUOI PI THO NGAT HUONG DOI /15/
(Kién Giang - Ho Dzén - Pablo Neruda )

Hién Nga | Lam ban tho/19/

Biii Cong Thudn | L& Tric /22/

Vo Tinh / Han Mac T 127/

Nguyén Thi Vinh | Luc bat 128/

Trdn vin Lé | Ngay tan /29/

Luu Thdi Dzo | Chan dung /30/

Yén Son / Luc bat /31/

Kim Oanh / Hoa cuom thdo 132/

Pham Twong Nhul Ludi tinh | 33/

Nguyén Dirc Nhon | Dong doi 136/

Nguyén Nhung / Vé can tho /37/

Huynh Céng Anh / Ngay tram niam/38/

Tran Minh Hién/ Ny hong né/ 39/

Thdi Bach Vin | Chiéu Thu 140/

Lé Hitu Minh Todn | Ngam ngui /41/

Pham Ngii Yén | Cuoi khoc /421
*TINH TRONG Y NGOAI /49/

( Tran Kiéu Bac-Tuyén Linh- Bach Hac- Van Ha- Tran Trtung Td-

Hoang T. Nguyét Khuyet— Nhu Ly)

Thu Nga / Mdy Tréing tiép.../571

Trin Yén Thuy | C6 phai 163/

Thy Lan Thdo | Komtum /64/

Da Dung | Tq tinh 166/

Khdai Dao / Giot 1¢ /67/
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Dao Lé | Nita tinh em 168/
Dé Binh | Tién Anh 169/
Cii Trong Ty | Chén ruou chiéu miea [71/
Phan Vin Truéi | Giot ning 172/
Hodng Thi Thanh Nga | Po sang bén khac I73/
Thién Kim / Nguoi linh khéng gia /84/
Trdn Vigt Cwong / Song nghen /85/
Songthy / Goi nguoi o lai /86/
Hoang Xudn Son | Luc bat ba ngay /87/
Tram Vin | Tiéng Thu /88/
Lan Chi & TS Lé Xudn Nhi / Phong vin /89/
Lan Cao / Tréi du phiéu /98/
Lé Thi Hoai Ni¢m | Cam on /99/
Cu Hoéa Phong / Muwa /106/
Song An Chau /Pém nghe tiéng mua roi /107/
Phan Cic Chiéu Hang | Trong ta /109/
Luan Hoan / Bo rwou /110/
Vii Tién Lap /Tho chuyén ngit /111/
Nhw Phong /Mt em 1112/
Du Tir Lé /Ha ngi-TO6i /113/
Ngé Nguyén Nghiém /Son sdt /120/
Pham Tin An Ninh /Nhiing vi sao /122/
Huy Lam /Chi Viét /128/
Vin Nguyén Duong /Bong lac/132/
“Huynh Quang Thé (Vién Kinh Vin Hoc) 133 (Nhiéu tic gid)
Minh Xuan /Thu nho /160/
Dwong Thuwong Tric | Thu Houston /161/
Hoang Thi Thanh Nga | Houston du ky /166/
Tay Ha /Ngay dy biét tir / 175/
Hién Vi Ba /177
Dinh Duy Phuwong /DOng b&o /192)
May Ngan/ Diét tau congl193)
Nguyén Thi Thanh Dwong/ Nguoi khdch cudi /194/
Hong Trung / Chuyén trong nuw6c/206/
Lé Pha Nhugn / Nhazng viéc lam / 209/
Tran Vin Giang [Tir ngit doi chiéu /211/
Tin Vin Hoa 1221/
Linh Phwong - Vinh Tudn - L& Hiwu Ligu /Tho pho Nhac 1227/
Phén wu-Thong Bao-Cam Ta /230/
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© (Flyers; Labels; [Posters
© Graplic Desige

11331 Richmond Ave. Ste. N105
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vu an loat
uy tin va dang hen

UDIO & VIDEO

CHUYEN BAN Si VA LE

4 Dl cac loai may Ty Dién dién tlf C6 ddy di DVD-CD ctia cdc trung tm trén toan quéc
% DAau may Karaoke vi tinh 45 ngan ban nhac @ Phim bg Viét Nam, Hong Kong, Dai Han, va Trung Quédc
4 Bl loai may DVD - Mixer Karaoke ® Phim mién Bac va nam, C4i Ludng, Hai Hudc va
Audio Systems va Wireless Microphone Phéng Sy Viét Nam
# Phim 18 Hong Kong va Pai Han c6 phy dé Anh ngii
 DAC BIET MUA 1 MIXER G
i Co ban du loai mady MASSAGE
1 cdp Wireless Microphone
Hnglom Phuong My Ia dai Iy chinh thiic duy nhat clia céng ty TAN TY
Mé cita 7 ngay: DIEN tai Houston. Quy khéch mua & nhiing clia hang khdc trong
10am - 9pm viing sé khdng dugc bao hanh va siia chifa ctia cong ty

Ty Dién Smart World

11205 Bellaire Blvd., #B8, Houston, TX 77072
Tel: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

KHU HONG KONG
CITY MALL
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P01 SONG THAY BOI .

Tai ¢ thé gidp bao hiém cua ban theo kip
sy thay d6i do.

Hay goi t6i ngay hm nay d& dugc xem xét mién phi

nhirng chrong trinh b&o hi€ém Allstate cé thé bao vé ban.

Ban méi ¢ mot chau bé? Ban da mua mét chiéc xe méi?
Ban dang ¢ mét dira con ¢ tudi vi thanh nién lai xe trén dudng?
C6 rét nhiéu ly do dé ban can phai hién dai héa chuong

trinh bao hiém cla ban. T6i c6 thé gilp ban ¢ dugc mot
chuong trinh bao hiém ding cho ban.

Cecile Nguyen

(713) 462-1447

9585 CLAYRD, Ste # 8
Houston
CecileNguyen@allstate.com

Auto
Home
Life

Retirement

) Alistate.

You're in good hands.

Churong trinh bao higm tly thude vo sy sin c6 va fiéu chuan clia ban. Cang ty Bao Hiém Allstate va Cong ty Bo
Higm Tai S&n va Tai Ngn Allstate: Northbrook, IL. © 2007 Allstate Insurance Company
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1
SS ' HOANG NGUYEN

— . LE
i N NING AGENCY

LENA NGOC NGUYEN, EA

MASTER TAX ADVISOR >
ENROLLED AGENT

Power of Attorney to represent clients in the Tax Court

10613 BELLAIRE BLVD. #200
HOUSTON, TX 77072
TEL: 281-498-9009
FAX: 281-498-9018
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N'I'T BEAUTY SUPPLY  JN' NAIL SUPPLY & 3PA

11210 Bellaire Bivd., #123 12320 Bellaire Bivd., # ABA
Houston, TX 77072 Houston, TX 77072
Tel: (281) 988-5653 Tel: (832) 328-4841
Fax: (832) 328-4939 Fax: (832) 328-4939
Email: JNNail77072 @yahoo.com
. e ¢
JN (ssaw roow) 10 KY g“c
11107 Bellaire Bivd., #D o :
Houston, TX 77072 sororeina s
Tel: (832) 5126412 * Cé license

* Cong vidc lam bio dim
Tel: (713) 367-6207
T B
TINVUI - TINVUI - TINVIU]I
K& tif ngay 1 thang 7 nam 2011
ﬁnmuuﬁuﬁ-mm&vumnmm
- Dén UN light cho Gel mau: 3 Years warranty
- Cén nhiéu dgi ly trong ving
- Gel mau mua 10 Free I
- Liquid khéng mui ( thay thé Solar Liquid)
- Powder, mau trong, tudi, khéng bj bot nhu Sola
* Nhan buld tim, xin phép va pass inspection. Cong viéc lam bao dam
* C6 thg 15t gach, dién, nudc, Plumbing cho tiém va s gia

Cell: (713) 884-0479

JNNAILS NOI CUNG CAP DAY PU CAC
MAT HANG PHUC VU NGANG NAILS
JN NAILS Beauty Supply & Tony Trién

Email: JN NAIL77072@vahoo.com
Kinh Moi
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Xin dé toi gitip quy vi vé céc nhu cau
bdo hiém cta quy vi.

Xe C6 - Nha Cifa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy ¢6 phdm chat... clia
mét cong ty quy vj quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé lai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Vieterans Memonial Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

www alistuse com

Alcste Property and Cawalty Com-
pany, Allmato Life basurasce Com-
peay, Noelibeook, 1L Alltsoe Cousty
Mursal larance Compasy, Alldase

Toxas Liys Insurssce Company. Irv-

TX © 2000 Allstate [nvursace
Commpary Tiy i vk v o You're in good hands.
v M4 33 Adu Kog e mmea béo hodm.

W200 Wilerent, subte RO cur tooc i o poh K Vickens «h Quit Hhinmag S s ant )
Housten - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

|* Noi phye vy xiing ddng. chan vd uy lin 11 10 ndm qua

* T & A mol higu kinh trdn Gl

* Contoct Lenses i logl, AU mdu

* Bdo dém gla ho nhét Houston

+GONG uagu TU $10.00, 1 CAP KINH $38.00 (gung v irdng)

« €O MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (V)

* LAY DO XIENG CO LAM ENG MOY
* CO GIA BAC BIET CHO GIA DINM KHO KHAN
" NHAN LAM XING 1 GOR DI XA, KHONG TN TiEN CuOc il

et Pt S dey b
Tt Phal - O Nhat: Tir 10 AN - 7PN - ! BEST clo Texos
Mg rdu: Tha iln m .ﬂ trong séch Underground Shopper

Ching to you cuie vumg Mg tral tim vi abin rd shing s sde than thavomg gua 060 dink - Wiy
den VISION QUILET ol dae sdu séc xiong ddng
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- A ‘
B eudr minn v kuon pi¢u k¥ [
NEUROREFLEXOLOGY THERAPY

LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
?(; Ls Thi The Cic

Pa chiia lanh dugc:

- Myuie dide nhe duaye tiéng chim liu lo.
- Ngusi cam duwe rd lac tiéng wéc.

Trich bai viét cia linh muc James Vi ddng trén bdo
Tin Viet

DYNG CU SU DUNG TRONG XOA BOP PHAN XA

Xin goi lay hen: PUGC CAI TIEN THEO:

Mon - Fri: 9am - 7pm * Larouse Medical 1952 trang 679 anh 1130
Sat: 9am - 2pm va trang 949 anh 1657
Sun: Closed * Va tap chi "The Guide of Acupunture”
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LINH PHUONS
PRODUCTIQNS

NHUNG!NHA
CHIEN BAT HU

Poc tau dwong cam :

MUA TINH, MUA LE, MUA TUONG TU,
MUA DI VANG, SUOI MO, NHAC TRU TINH A
CHAU, NHG VE MIEN TRUNG, TINH YEU CUOI
POI, CUNG PAN THUGONG NHGQ.

GIO CUON TINH XUA ( Giong ca Huyén Chau)
VA POI PAU THUGNG (Giong ca Cam Van)
Bing Khuang (sang tic Linh Phwong- Nguyeén Tiic)
Va gioi thiéu trén 30 Albums CD, Sach nhac, va
cac sang tac cua Nhac si Linh Phwong. Xin Moi ghé
trang nha :
Linhphuongproductions.net.
Phone : 832-512-4764
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10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. - Sun.: 8:00AM - 8:00PM

Trong théi nm timtmm
TRA DA
FRE E NUGC N6OT
/|| (5OFT DRINKS

G sam, i bk vién chay bin. X i fa: 832-310-0764 (Béc Tih)
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§CAO 4

Nails & Spa
Wholesale

Elegant Design

NAILS BEAu'f" S SPA ﬁ}um.r:‘s
NOI CUNG CAP UNG“MHT MI@ m NHAT
WDM DU TRANG THlET Bl HUC W NGANH NAILS

% HANG HIEVIGIATHUDINGH),
(GHE/SPADANH TIENG HURHANGSS euuﬁ i)

e duems'h 7D ajdiemt2: 9820 -
Wilcrest'Dr. /Al @mmmg@ 33-4
Houston TX 77072 Hﬂu*n 'I‘X 7:7034

Phon928I575 0678 -(msmef}{ongknng 9)

l;ax 832-778°5046,. Phaone : 713-910-3899
Find & g_l'ine

www..caosupply.com
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