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Loi vao tap

Thang sau, dau hé troi se lanh, khi con mua lac qua thanh
phé cham mai trailler xom Ha noi dat toa soan Tin Van. Tiéng gid
lia nhu duc gia long nguoi.

Tin Vin bai vé chua day, vin chua viét thém dugc diéu gi khi
long ngudi dang non nao héi thic.

Tin trong nudc dwa ra: Tudi tré xuong duong chdng tau Cong xam
lan lanh hai.Kéu goi bao vé T6 Qubc con giwong cao cd vang
chinh nghia...

La tudi tré mét thoi “khian quang do”, 1a mot thoi “ké hoach nho”
nudi quan.

“Séang mat sang 1ong” mot thoi TS Hiru gi 1am tho hang bét lai tro
thanh dé nhét vin no, kiém do té diét nhan van giai pham, birc hai
van nghé si cliing thoi. Nay than xac da bui tro, con vong linh chic
dang quin quai trong thiéng duong cong san cdi am. C6 mot cu
hin viét tir ngay khang chién:

..déy ma di hai dong bao oi! dd mét thoi bién thanh khic hat thoi
thiic long nguoi, da bién thanh khau hiéu kéu goi nhan dan vi dang
hy sinh, bai phong da thuc. Trd tréu thay tudi tré bay gio trong
long quéc ndi va ‘mot s6 van nghg st
Ciing ding cau ay nhu 13 khau hiéu nhu 1 tya dé cho nhing bai
viét nhung dé héi thuc 1ong nguoi “ diy ma di” dep doc tai dang
tri. Tuyén truyén da phan tuyén truyén. Chir nghia c¢6 stc manh
riéng cta no, doi khi no lai la con dao hai ludi.

Dong Chuia Ciru Thé trong nude két hop lién ton té chirc hop
mét tri an Thuong Phé binh VNCH da c6 hon bén trim nguoi vé
du bat chip khuyén ung rinh rip can ngan.

Tén gido khong 13 td chire chinh tri, nhung di nhién phai ¢6 v thic
chinh tri, y thirc la: con cdng san vo than, con doc tai dang tri la
ngudi dan bat ké t6n gido ndo van con bi dp birc. Nhimg thuong
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phé binh VNCH da bi gat ra ngoal 1é XHCN. Sdng lang thang
hang cung hém cut, song lan voi ngudi da chét nhung ho nhét dinh
khong bao hai mot ai ma van kiém sdng biang stc tan clia minh véi
nhirng nghe khong tén. Cac vi lanh dao tinh thin khéng thé lam
ngo, bét chap moi de doa, ngan can van t6 chic ngay tri an. Hom
ay c6 nudc mat roi va nhiing ny cuoi rang r&

Bén canh d6 mét s6 Cuu Quan nhan to chic 18 Truy Diéu
Tudng Nguyén Khoa Nam ¢ qué nha. Dé thuc hién viéc ndy, ho da
dap 1én ndi so hai, 1ay lai hing tAm ctia nhitng quan nhan qua cam,
bat chdp nhing tai hoa ¢ thé giang xudng bat ky lic nao. Pay
khong phai la bai binh luan nén khong thé ban sau va lai cang
khong thé néi rd tai sao va tai sao nhimg sy kién nay co thé xdy ra
khi ddng cong san dang cidm quyén.

Quan liéu, doc tai, doc dang van 1a tu tuong chi dao cua
chinh quyén Ha Noi luén luén déi nghich véi cum tir dan chu-
nhin quyén. Nhu vdy lam sao c¢6 tu do tu tuong, bao chi, truyén
thong, nhém hop, phat biéu, biéu tinh...Pé tr quyén la mot trong
nhirng quyen can ban cta thé ché dan chu trén toan thé gidi, diéu
nay khéng hé c6 tai Viét Nam ngay nay.

Nhung,
Tudi tré Viét Nam véi kién thic va y thirc, da dap 1én s¢ hai khi
dung trude hiém hoa xdm lang cta ba quyén phuong Bic. Phai
chang lich sur co nhiéu lan lap lai. Du sao vai su kién néu trén cling
c6 thé xem nhu ngon ltra d4u tranh d3 dugc nhen nhum. Nhung
trai tim can kiét vira d:?iy 1én mot niém hy vong.

Riéng v&i Tin Vian d6 1a ddu chi cho mét khai sic cua ngay
qua va nhoc nhan cho ngay téi.
Khéi sic vi :...101 to tinh d3 ¢6 nguoi nghe... va nhoc nhan vi
nhitng t0...hdéa don in 4n.
Van la ai gian nan cho nguoi cam but mudn phd bién séng tac dén
moi nguoi.
Ban viét, ban doc va quy than chu quz’lng c4o, xin tiép tay cho Tin
van c6 mat thuong ky dé moi ngu’m cung c6 mdt san choi, mot
dién dan tiép Ira cho nhimg ngudi dang dau tranh trén chinh qué
huong minh bat ké thudc ton gido hay thé hé nao.

Tran trong
Ban Bién Tap
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Luu Nguyén Tir Thirc

TIENG SONG BIEN DONG

Tr&jHouston sang nay long gié
Bao trdi tim Viét
Hoachupg mat nhip ‘ 1

|
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Hoang Dao
Bai nay viét nam 1938 tirc cidch nay 76 nam!

LTS: Bai bdo nay Hoang Pao viét nam 1938 trén Ngay
Nay,tron 76 nam, nhung gid tri thoi sw van con néng béng. Pao
Hoang Sa, ma nguwoi Phap goi la Paracels, da la nguyén nhan
tranh chap giita nhteu quoc gia thoi ay. Hoang Pao da binh ludn
mot cdch tién tri, rang hon ddao dy “chi la cta sirc manh” Ngay
nay, né con la két qud ciia sw than phuc va tinh than nhwoc tiéu.

Bla khic Vzet Nam tre dao Hoang Sa |
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Quan dio Paracels béng nhién héa ra quan trong.

M4y hon nti nhap nho trén mit bién Péng, bo hoang da bao
nhiéu thé ky, bong nhién ai nay déu dén hoi han mot cach au
yém lam.

Nude Phap va nuée An-nam bao 12 linh thé cua minh va ¢6
tim trong kho sach mot nhirng chimg cé c¢6: Nguoi An-nam
dén dao da hon mot trim nim, va vua Gia Long da c6 du sat
nhap dio vao nude Nam. Va hiing hai dem quan dén.

Nuée Nhat khong biang 1ong, va ca quyét noi: dao iy cua
nguoi Nhat. Vi c6 nguoi Nhat dugce khai khan trong dao. Roi
cting hang hai dem quan dén.

Nudce Tau cia Tuong Gidgi Thach cling ra miat doi la cia minh.
Vi tir 1909, Tau da sat nhap quan dao vao linh thé Tau roi.
Nhung khong hing hai dem quén dén, vi c6 muén ciing
ching con quan d4u ma kéo dén nira.

Vay quan dao 12 cua ai?

Liy mdi cfi ma noéi, thi né 1a cia An-nam. Nhung ¢ truong
quac té, nguoi ta khong ai theo luat mdi cii ca.

Cho nén quan dao ay chang 1a cua ai ca. N6 chi la ciia sire
manh.

R6i day, Phap manh hon Nhat, thi né 14 cia Phap. Ma néu
Nhat manh hon Phap, thi né la cuia Nhat.

Con Tau, cai nuéc to ma yéu, thi ai nguoi ta ké dén lam
gi cho nhgc. ,

(trich Nguoi va Viée, Ngay Nay s6 120, ngay 24/7/1938)
Than 6i!

“Cai nwéc to ma yéu Ay” gio day da chiém Hoang Sa
mat roi!!

12/7/2014
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CHUYEN NGUOI - CHUYEN MINH
Nam Giao, TL phu trach.

LUC LUQNG IRAQ - NGUOI KURDS - CO THE THANG
PHIEN QUAN ISIS

Ké tir ngdy mung 9 thang 6 nam 2014, quan thanh chién Héi gido
ISIS, vi bat dong dudng 16i lanh dao cta té chire khing bd Al-
Qaeda, da tuyén bd tach roi t6 chirc va dua dao quan hung hiu
khoang 15,000 chién binh tién chiém Mosul, thanh ph 16n th{r nhi
cta Iraq ma khong gip mot sirc khang cu nao dang ké cta quan
chinh phu Iraq.
Sau trdn nay, ISIS da tich thu chién lgi pham kéch-sii gom: hoa
tién, chién xa, trong phéo, may bay du loai, néi chung la quéan cu
. nhit 1 hon % triéu M kim tién mit. Tong cOng chién loi pham
gia tri 1én toi 2 ty My Kim, dugce danh gia 1a mot tai san 16n nhat
so Vi tat ca cac to chirc khing bd khéc.
Khi tin trén lan rong, khién ca thé giéi bang hoang, lo ling, thi
Hoa Ky chi phan g cAm chimg. B6 Truéng Quéc Phong, ChucK
Hagel, ngay 15-6, ra 1énh dwua HKMH USS George HW Bush tdi
bién Iran v6i hang chuc chién ddu co F18, va cac loai may bay
khéc, nhung chi cit canh, bay, dap ram rim ngoai khoi ving vinh,
tuyén bd cho 1énh thugng cap va khong ¢ y dinh oanh kich céc
muc tiéu tran dia chién ma quan ISIS dang chiém déng.
C6 1& dam ISIS cho rang, sy bat min cta chinh phu Hoa Ky ddi
v6i Thu Tudng Iraq, ong Maliki, trong viéc diéu hanh qudc gia vi
thién vi phe Hoi gido Shiite, nén Hoa Ky mdi c6 thai do ho hiing
nhu the Do d6, Thu lanh al-Baghdadi thira thing xong 1én, tiép
tuc tién chiém cac thanh phd dan téi Thu d6 Baghdad nhu Baiji,
Kirkit, Tikrit, Samarra... kha d& dang. Thé nhung quan ISIS di bi
khung lai trude strc chong tra quyét liét caa luc lugng ngudi Kurds
dang tran gitr noi nhitng viing ¢ nha méy loc dau, khién cho Thu
lanh ISIS 1a al-Baghdadi, sau mot thoi gian thar lra, dd rit quan vé
ving Mosul, bac Iraq dé tran thu va tuyén bd thanh 1ap Nha nuéc
Hoi gido (IS), gdbm mot phan lanh thd ctia Syria va viing cuc béc
cua Iraq
1am lanh thé cua nha nude Hoi gido nay (IS).
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PHIEN QUAN ISIS GIET NGUOI KHAC SAC TdC,
KHAC TON GIAO TAN BAO CHUA TUNG THAY! .
] .

ISIS MOT TO CHUC HUNG BAO

Dé thiét 1ap nha nudc Hoi gido theo ding gido ludt, ISIS da bude
tré em (tudi th1eu nién) pha1 nhdp ngt, duge huin luyén vé quin
su va dugc tay nio theo gido luat rat nghiém khac; thiéu nir bude
phai lay phlen quan ISIS, hodc phai trd thanh n6 18 tinh duc. V& tin
nguong, ho bat nhiing gia dinh c6 t6n gido khac, phai theo Hoi
gido hodc phai chét.

Trong vai tudn qua, tin vé quan Hoi glao cuc doan ISIS da tham
sat nhimg nguoi theo Thién Chua gido (TCG) lam cho thé gidi
bang hoang. Ho la Kit6 hitu da séng & mién bic Iraq va Syria
trong gan hai ngan nam qua cho téi nay. Tuan trudce, nguoi Kitd
hiru da duoc canh bao, hoac roi khoi thanh phé Mosul va cac khu
vuc khac dudi sy kiém soat Nha nude Hoi gido IS, hodc ho sé phai
tra mot khoan thué rit cao do nhém Hoi giao ISIS tu diat ra, hodc
bi xir tir bang cach chit dau rat da man.

Trong nhimg ving da bi quan Hoi gido ISIS chiém déng, rat it tin
tirc duoc lot ra ngoai, con tin tire va hinh anh giét ngudoi, do chinh
ho dua ra thi chung ta chi thiy duge mét phan rat nho. Thé nhung,
hinh anh dé cing d3 néi 1én tinh chat di man va khung khiép
khong thé nao tuong dugc.

Trong vai ngay qua nhitng hinh anh v6 cung "dc doc dd man" da
cho thay: mot bé gai Kitd hiru méi 2 tudi bi chat dau trude mat me
va nhitng nguoi than (A Christian girl beheaded by ISIS terrorists.
There is no doubt that we face genocide.) Mot nhom tam thanh
nién Kité hiru cling da bi 161 ra dong dinh vao Thap tu gia va tra
tan hanh hinh, ¢t ¢d lién sau do.

Rét nhiéu Kit6 hiru da trén thoat duogc, ké lai 1a ho bi tudc doat tat
ca tai san, dd trang stc, tién bac, Xe cd, ngay ca thirc an va nudc
ubng ciing bi tich thu, ngoai trir quan 4o dang mac trén ngudi.
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Tin méi nhat tuan qua, udc tinh co khoang 200.000 Kit6 htru Song
trong khu vyc bac Iraq, nhung s6 ngudi bi sat hai Van chua thé
kiém chimg chinh xac. Riéng & Mosul, ho dang phai trén trén cac
day nai ¢ Barren Sinjar voi ngudi Yazidis, lanh nan trong cac
hang dong, chiu sy déi khat bénh tat, va hang tram nguoi khac thi
di lang thang trong sa mac ma khoéng c¢6 ai giup da.

IRAQ CO TAN TONG THONG

& TAN THU TUONG

Thé rdi, mot bién cd quan trong
khic xdy ra la viéc 6ng Fuad
Massoum, mot chinh tri gia nguoi
Kurd, duge bau lam tin Tong thong
Iraq vao ngay 24-7, cho thdy Qudc
hoi da ching to quyet tam dua Iraq
tré thanh mot quoc gia doan két theo hién phap. Ong Massoum, 76
tudi, thang cir voi 211 trén 269 phiéu tung ho, duge xem la mot
ngudi 6n hoa, mém méng, vén néi tiéng vi thanh tich gitr duoc
mdi quan hé tét dep vdi cac chinh khach A Réap dong Sunni va
Shiite. Cac binh ludn gia thoi sy cho ring: “Viéc dic cir cua tan
Téng théng Fuad Massoum d pha v& nhirng bé tac chinh tri truée
day".

Hoa Ky da gui 161 chic mu’ng tdi tan Tong thong Iraq, Fuad
Massoum, déng thoi kéu goi nha lanh dao méi cua qudc gia nay
nhanh chéng thanh 14p mét chinh phu doan két nham déi phd véi
cac tay sung Hoi giao cyc doan ISIS. Theo thoa thuan khong chinh
thirc vé chia sé quyén lyc ¢ Iraq, thi chirc vu Tong Thong duoc
giao cho nguoi Kurd; vi tri Chu Tich Qudc Hoi danh cho nguol
Sunni; con vai trd Thi Tudng 1a ciia nguoi Shiite. Theo hién phép,
cac nghi si ¢ 15 ngay dé bau chon Thu Tudng.

Qudc Hoi dd bau 6ng Haider al-
Abadi lam Thu tudng. Cling may la
TT Maliki vira tuyén bé khong tai
ung cir va ung hg tin Thu Tudng
Abadi thanh 1ap noi cac doan két
Iraq dé ctru nude: "Hom nay toi xin
loan bdo véi qui vi, dé tao diéu kién
thuan loi cho tién trinh chinh tri va
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cho viéc thanh 1ap chinh phu mdéi, t6i rut lai viéc tai rng ci dé
nhudng chd cho ngudi anh em cia t6i 1a Tién si Haider al-Abadi."
Ong Maliki tuyén bo.

Thu twdng mai cua Iraq, al-Abadi s¢€ phai ddi mat voi mot nhiém
vu rt gian nan 1a xay dung lai sy doan két quéc gia da bi sup d6
trong nhimg thang vira qua. Ong bay t6 sy tin tudng 1a nguoi dén
Iraq s& doan két véi nhau dé dénh bai nhitng phan t cuc doan,
nhitng nguoi di gay ra rat nhiéu chét chéc va tan pha nude 6ng va
de doa t6i an ninh cua nhiéu nudc khac trén thé gidi.

Mot diéu chéc chén rang, Iraq muon gilr duoc sy toan ven thi nhat
thiét phai bao dam can bing quyén loi cia céac nhom sdc tdc, ton
gido chinh 13 Sunni, Shiite va Kurd... Trong sut lich sir gan 14
thé ky nay, dong Shiite va Sunni ctia Hbi gido chua bao gio nging
xung dot vi nhau ma nhimg gi dang dién ra tai Iraq la mot minh
chiing r& nhat. Nhitng tranh chap sic toc tai Iraq tir 1au 1a can
nguyén cta moi cudc khing hoang tai qudc gia niy. Viéc phlen
quan Hoi gido Sunni (ISIS) dang tung hoanh & céc tinh mién bac
Iraq, xét vé nguon goc, clng xuat phat tir nhitng xung dot quyen
luc gitra hai h¢ phai Shiite va Sunni.

HOA KY CUU TRQ NHAN PAO...

Cubi cung, dudi mot hinh thirc khac, Hoa Ky van phai tré lai Iraq,
do hai bién ¢ trén dua day. Mac du Tong Théng Barack Obama
noi s& khong dua quan tré lai chién trudng ma ong tirng hanh dién
1a ngudi cham dirt cude chién “sai 1am” “ngu xuan”, nhung quyét
dinh oanh tac nhimg ctr diém cta Islamic State (IS) dé ngin chan
tinh trang “diét chiing” cé thé xay ra vSi tap thé thiéu sd thudc
gido phai Yazidi, ciing nhu dé chan duong tién cua luc luong Hoi
Gido qua khich nay trude cua thu phu Erbil trong vung ty tri cia
ngudi Kurds, chimg t6 6ng van khong thé ngdi yén.

Song song v&i nhitng hoat dng quan sy d6, Hoa Ky con 1ap cau
khong van, tha thuc pham, nudc udng va thudc men xudng giup
50,000 nguoi Yazidi dang bi céc tay sung ISIS bao vay, truy dudi,
phai chay trén trén dinh ni Sinjar nim gilta sa mac.

Cac gioi chire hanh phap Hoa Ky cho biét tit ca moi quyét dinh
déu duge Tong Thong “can nhéc rat ki ludng” trude khi ban hanh,
dan chimg dugc dua ra la “nhiing gi nén lam, can lam da dugc Hoi
Pong An Ninh Qubc Gia ban thao trong 2 tuan 1€ lién tiép”, trudc
khi Tong Thong Obama doc bai phat biéu thong bao quyet dinh
ctia ong vao toi thir Nam 2 tuan trude, 6ng da néi rd 3 diéu: tha
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nhat “chiing ta khong thé nham mat 1am ngo”, thir nhi “nuéc My
dén dé trg giup (nhirng nguoi dang gdp nan)”, va thir ba: "khong
dua quan bd chién, tirc binh sT My s& khéong tro lai chién truong
[raq."

C6 thé quyét dinh mang tinh nhan dao ctia Tong Thong Obama
khién dan ching My hai long va cam két khong giri quan tré lai
chién trudng giip moi ngudi an tim, nhung hoan toan di ngugc lai
nhiing gi ong da néi véi ctr tri 5 ndm trudc day khi vira khéi dau
cudc van dong tranh cir tong théng véi chi dé rat quan khoi Iraq.
Trong budi tiép xtc v6i bao chi tai New Hampshire hoi thang Bay
2007, ong noi rd khong doi lich trinh rit quan”, ké ca tru’crng hop
c6 thé ngan chan cudc “ndi chién dan dén diét chung” gitra cac sac
toc, ton giao, ma cac nha phan tich chinh tri 14n quan sy van noi
t6i. Nguyén van 101 6ng: “Néu (diét ching) 1a tiéu chuan chiing ta
dit ra dé quyét dinh glri quan thi bay gid ching ta da phai dua
300,000 binh si vao Congo, noi ¢ hang triéu nguoi bi giét vi cudc
chién giira cac sic toc”. (Theo NVK)
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..VA YEM TRQ' NGUOT KURDS

Hoa Ky hién dang hé tro tich cuc Iraq chéng lai lyc luwong phién
quan Héi gido ISIS bang viéc goi hang tram cb van quan su tdi
Baghdad va cung cép tin tiic tinh bao. Ngoai ra, khong luc Hoa Ky
con tién hanh cac phi vu khong kich nhim vao phién quan ISIS
trong tuan qua, va ung ho Iuc luong Iraq - ngudi Kurds.

Hoa Ky d3 mo rong cac cudc khong kich ¢ muc tiéu nhim vao
cac phan tir chu chién Qudc gia Hoi gido IS ¢ mién bic Iraq, vio
lic Iyc lwong an ninh Iraq tién quan chiém lai Pap Mosul chién
luge. Chu tich Uy ban Tinh bio Ha vién Hoa Ky tuyén bd céc
cudc khong kich va thiét bi cung cap cho chién binh Kurd da gitp
kéo cham da tién quan cua ISIS & khép Iraq.
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Téng théng Obama da _gui mot bue thu cho cac nha lanh dao qude
héi My loan bao quyet dinh cho phép thue hién cac cude khong
kich ¢6 muc tiéu dé hd tro cho luc luong Iraq trong nd luc chiém
lai Pap Mosul tir tay céc phan tir chii chién IS va goi dap nay la
“mét dia diém ha ting co s quan trong.” Ong Obama canh bao
rang viéc dap nay khong hoat dong “c6 thé de doa dén doi song
ctia mot sb 16n thuong dan, gdy nguy co cho nhan vién va co so
cua Hoa Ky, trong d6 c6 Dai s quan ¢ Baghdad, va gy tr6 ngai
cho chinh phu Iraq trong viéc cung cap dich vu thiét yéu cho dan
chung."

Nit phat ngon vién ctia Hoi Pong An Ninh Qudc Gia, ba Caitlin
Hayden ndi cac hoat dong mang tinh cach han ché vé thuc chét,
thot gian va quy mo. Ba noi cac hoat dong nay dugc tién hanh véi
su phéi hop va theo 101 yéu cau ctia chinh phu Iraq. Pong thoi, Bo
Chi huy Trung wong Hoa Ky cho biét cac cudc khong kich, lan thi
nhi trong khu vuc hai ngay qua, da duoc tién hanh bang céch sir
dung cac may bay tan cong va chién du, di pha hay 3 chiée xe ¢6
vil trang cua IS, mot sing dai bac chong may bay dat trén xc cua
ISIS, mdt tram kiém soat ctia ISIS va mot dan thude nd tur ché.
Thoat tién, Hoa Ky chi md cac cudc khong kich hoi ddu thang nay,
nham vao cac phé“m tr noi day, mét phf;in dé ngan chan viéc sat hai
hang ngan ngudi Yazidis bi ket trén nui Sinjar & mién bac Iraq.
Nha khoa hoc chinh tri ky cuu cua Rand Corporation va ciing 1a
cuu sT quan Quan Luc Hoa Ky, 6ng Rich Brennan ndi cac cude
khong kich méi nhat 12 m& dau cho diéu ong goi la mot su “can du
co suy x¢t ky hon” ¢ Iraq.

“Lép luan trude day, Tong Théng dua ra vé st mang nhan dao va
sy tro gitp han ché ma ching ta s& danh cho Iraq, theo t6i la
khong thuc té trong bdi canh hinh thirc vién trg ma phia Iraq cin
dén. Va do d6, vao thoi dién nay, diéu ma phia Iraq cin 1a sy hd
tro trong viéc tim cach gitp thuc hién hoat dong va sur hoa nhap
gitta “trén khong va trén bo” dé tim cach déy lui ISIS. Chﬁng ta
can mot duong 16i chién luoc vé mit 1am thé nao dé tham gia, lam
thé nao dé cac dong minh Ty phuong cua ching ta s& tham gia,
cling nhu cac qudc gia trong khu vyc & trg lyc dé day lui ISIS.”
Xuét hién trong chuong trinh “Face the Nation” ctia dai truyén
hinh My CBS hdm qua, chu tich uy ban Tinh bao Ha vién Hoa Ky,
dan biéu Mike Rogers, canh bao vé mbi nguy hiém lién tuc do
nhém chu chién Sunni dé ra. “ISIS nay 1a mot t6 chirc khing bé cé
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quan doi. Pidu do khién ho tr¢ thanh rat nguy hiém, xe ting, may
bay truc thing, trong phao, tién bac...Tat ca nhitng tht d6 twong
duong véi mot tinh hinh khd nguy hiém.” Ong Rogers cho rang du
sao, luc Iwgng trén bd cua nguoi Kurds nay dwgc vil trang tot hon,
va dang chiém lai phan dét bi mat.

“Do d6, phia chién binh “Peshmerga” ngudi Kurds da ¢é mot sach
lugc 16 rang, dugc vii trang thém madt chut va nay c¢é thém phan
yém tro trén khong, ca tir phia Khong luc Iraq 1an Khong luc Hoa
Ky, rat hiru hiéu. Va ho da dat duoc tién bo thuc su quanh dap
Mosul. Giao tranh van tiép tuc, nhung dwong nhu ho di chiém
dugc thé thugng phong va dang day Iui cac don vi ISIS, rut lui
khoi dap. Pap nay 1a mot loi thé chién luge, diéu quan trong phai
chiém dugc trude khi tién vao Mosul.”

Chuyén gia phan tich Brennan cinh bao ring cac phan tir chu
chién IS d& ra mot méi de doa trong khu wvire, ngay cang mang tinh
qudc té, néu khong bi ngin chin ngay bay gio: “Udc tinh cé t6i
1.000 nguoi co lién hé voi ISIS, mang thong hanh hoac téi Hoa
Ky, Canada, Australia hay cac déng minh Ty phuong & chéu
Au.” (Theo VOA)

EU HOP VE BIEN LOAN ISIS - IRAQ

Cac bo truong ngoai giao Lién hiép Chéu Au di ¢ nhing cude
thao luan khan cap nham dua ra mét dap tng thong nhat d6i véi
viéc v trang cho ngudi Kurds hién dang chién diu chéng lai
nhiing phan tir HOi Gido cuc doan tai Iraq. HO1 nghi tai Brussels
dién ra mot ngay sau khi Thil tudng Nouri al-Maliki phai tir chirc
dudi 4p luc quéc té va tng ho TT Al-Abadi thay thé 6ng.

Trinh trang nay cé thé khuyén khich vién tro quén sy cia nudc
ngoai to 16n hon cho Iraq, 1a nuéc dang chién ddu chdng lai nhiing
ph.'?in tir chi chién thudc nhém Nha nude Hoi Gido hién chiém mot
phan 16n lanh tho ving tay bic cua Iraq. EU chia ré vé céach thirc
giai quyét cugc khing hoang. Mot sé nudc, trong dé c6 Anh va
Phép, theo su dan dao cua Hoa Ky trong viéc gilip vii trang céc luc
lugng ngudi Kurds véi quan s0 dong dao. Nhitng nudc khéc, trong
d6 c6 Pric, khong mudn dinh 1iu vao cude tranh chip ma chi mudn
vién trg nhan dao.

Ap luc d6i v6i EU ngay cang tang doi ho giup chin dimg nhiing
cudc tan cong clia cac phan tr chu chién ISIS. Cac phan tr nay
canh bao 1a ¢o thé st dung lanh thé chiém dugc dé phat dong
nhitng cudc tdn cong vao phuong Tay.
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TRUY LUNG THU LANH ISIS

C6 ngudn tin Hoa Ky da thanh 1ap mot don vi déc nhi¢m nhiam
truy lung thu 1anh cua nhém Nha nude Hai gido (IS) dang gdy ra
hang loat vu tham sat ddm mau, dan dén tinh trang hén loan tai
Trung Dong. Khoang 100 nhéan vién ctia Co quan Tinh bdo Trung
wong My (CIA) va cic luc lugng dic nhiém dang truy bit Abu
Bakr al-Baghdadi, 42 tudi, con duoc goi la “béng ma”, vi hau nhu
tay “trum” ndy khong dé lai dau vét nio du dung dau mot luc
luwgng dang sg.

Theo bao Mirror (Anh) hom 18-8, ddy 1a hoat dong chéng khung
bd 16n nhit ctia Hoa Ky ké tir khi tiéu diét thu lanh Osama bin
Laden vao nam 2011. Bing cach st dung may bay do tham khong
ngudi 14i, may bay chién dau, vé tinh, cic chuyén gia tinh bao
dang thu thap dir liéu tir cac cudc goi va hoat dong cua IS tai Iraq
va Syria. Mot nguén tin cho biét: “Khé nim dugc hanh tung cua
Al-Baghdadi nhung cudi cung hin ciing sé sa ludi.” Luc luong
hung héu cua Al-Baghdadi gém 25.000 tay sung da chiém dong
nhiéu vung dat cua Iraq va tan sat hang ngan ngum trong qua trinh
thanh 1ap nha nudec IS tai Syria va Iraq chi mdi vai thang.

LOI KET

1) Hai cudc bau cir Téng Théng Iraq, éng Fuad Massoum (nguoi
Kurds), xay ra trong thang 7 vira qua, va viéc chon ding 6ng Al-
Abadi (nguoi Shiite) lam Thu Tudng tur dau thang 8 nay chinh la
hai nhan vat hoa hop can c6 trude giai doan kho khan nhét cua
qudc gia Iraq. Chinh sy hién dién cua ho trén chinh truong Irag,
that sur da lam cho Hoa Ky va Au chau thay ddi thai do tir tiéu cuc
dén tich cuc.

2) Xem ra khi Hoa ky vuon tay yém trg biang khong luc, chi nghe
tiéng gam xé troi cua phan luc co phat xuat tr HKMH ngoai khoi
bién Iran, thi luc luwong Iraq, nhat 1a nguoi Kurds von ¢é lién hé
mat thiét véi Hoa Ky trude thoi bao chua Saddam Hussein da Ién
tinh th@m 1am roi. Nguoi Kurds, tuy la dan thiéu sd, chi khoang 5
tri¢u song tai man bac Iraq, nhung truyen thdng dau tranh dé sinh
ton ctia ho that cao ca. Strc chién dau, chiu dung va hy sinh cua ho
dang 1am cho ching ta phai kham phuc.(Xem tiép vé nguoi Kurds
ky to1).

Nam Giao,TL

(Téng hop & nhuén séc)
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Nguyen Van Truong
THAN PHAN CON NGUOT

@.MO DAU: Felix Culpa

1. Cdu chuyén Trdi Cim.

1.1. “Rén la loai xdo quyét nhit trong moi giong vat ngoai dong,
ma Pirc Chua la Thién Chua da TAO ra. N6 ndi voi nguoi dan ba:
"Co that Thién Chua bao: cac nguwoi khong dwoc an hét moi trdi
cdy trong vwon khong?” Ngudi dan ba ndi véi con ran: "Trdi ciia
cdc cdy trong vuon, thi chung toi an dwoc, trir trdi trén cdi cay o
giita vuon, Thién Chua da bao: cdac nguwoi khong duoc an, khong
dirge dong t6i, kéo phdi chét.” Ran néi v6i ngudi dan ba: "Chdng
chét choc gi ddu! Nhung Thién Chiia biét ngay nao éng ba dan trdi
cdy do, mat ong ba sé mo ra, va éng ba sé nhw nhiimg vi than biét
diéu thién, diéu dc." Ngudi dan ba NGHI RANG trai cdy d6 an thi
ngon, tréng thi dep mit, va dang quy, vi lam cho minh duoc tinh
khon. Ba lién hai trai cdy ma an, roi dua cho ca chdng dang ¢ d6
véi minh CUNG an. 1

Thé roi, t6 tong loai ngudi - Adam va Eva - bi phat. Chua phan véi
Adam: “Nguoi sé phai cyc nhoc moi ngay trong dot nguwoi, moi
kiém dwoc miéng an tur dat ma ra. Nguoi sé phai do mé hoi tran
mdi cé banh dan, cho dén khi tré vé véi dar vi tir dat, nguoi da
droc lay ra. Nguwoi la bui dat, va sé tré vé voi bui dat.’ [2]

1.2. Trai cam - the forbidden fruit - ciing c6 tén la trai tri thic -
fruit of knowledge, con co tén la - trai cho su biét thién va ac -
fruit of knowledge of good and evil.

a/ Noi 1a trai cta tri thirc, trai cia su biét thién va ac, vi n nd
xong, Adam va Eva biét thién, biét ac, thi phi hai nga. Néi la trai
tri thire cling vi 4n n6 xong, Adam va Eva biét x4u hé: y thirc vé
minh - néi riéng, ban ning va duc tinh, vé méi trrong chung
quanh, vé cai khac minh. Noi rong hon la biét nhiéu ‘mat dbi
lap’ cua mot sy viéc: Phai qué‘iy, dung sai, gia chan, tdt xau, hay
do, dugc thua, thanh bai, manh yéu, nhanh chim, vui budn, ban
thu, t6i va méi truong... Mot cach tong quat hon, Pong Phuong
goi la am duong.

b/ Néi la trai cAm, vi Chla cAm khong dugc an..

2. C6 ngudi goi cai i to tong 1a Félix Culpa - Phude Toi. Toi
nhung cling 1a phudc.
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2.1. Toi: Vi lam trai 101 cua Chua. Va bi ran phat:

-Bi dudi xudng tran .

-Eva: dau don khi thai nghén, cuc nhoc lic sinh con.
-Adam: Phai &6 mé héi tran méi c¢6 banh an. Chét s& tré' vé vdi cat
bui.

Ciing 1a t0i vi Adam va Eve danh mdt sy trong trding, bat dau xa
roi Chua.

Toi 16i khong chi trong nghia den - khdng vang 161 Chua - t3i 16i
con cé thé hiéu 1a con ngudi mang Satan hay Ma Vuong ngay
trong tu than.

Long con ngudi ¢6 huong thién, muon Cheu lanh, hudng long minh
vé Thién Chua, nhung Satan di ¢ sin, ndm sdu trong tiém thic,
trong duc tinh, duc tinh. Tuan tir [3] khang dinh: ‘“Nhon chi tinh
ac’. Con ngudi von ac. Plautus [4] ciing ¢6 néi:’Homo homini
lupus’- con ngudi 1a séi voi con nguoi.

Tuy y thirc thién ac, nhung con nguoi ciling theo sur thic duc cia
ban nang va duc tinh ma hanh su. Theo do thuong budc qua nhirng
gid1 han cua tinh ly ma gy nén tdi.

Noi chung Thanh va Satan, Phat va Ma Vuong cung hién hitu
trong tdm thirc con nguoi. C6 1€ vi vdy ma ngudi My cling goi
Holy Spirit 1a Ghost Spirit.

2.2 Vaciing la Phudc:

- Phude 1a vi nho d6 ma c6 loai ngudi. C6 ching ta hom nay.
- Ciing la phwde vi chung ta biét thién 4c. VA trong gidi han nay,
con nguot tro thanh nhu Chua [5].

- Khi biét bén ning bén nhe, bén thién bén 4c, thi at co lua
chon. Muén chon bén nio ciing duoc. Vdy phude con la ¢é tw do
Iva chon. M& diu cho khai niém ty do cho con nguoi.
- Ciing 1 phudc vi ‘nhan cu vi bat thién’- nhan rdi khong tét cho
con ngudi. ‘Tay lam ham nhai 1a phai.” Khong c6 cdi gi 1a mién
phi. Noi theo nguoi My: “There is no such things as a free lunch.’
- Phudc nhét 13: Trong con ngudi ¢6 Ngoi Thir Ba - Chua Thanh
Than. Hay néi theo nha Phat, mdi nguoi déu c6 Phat Tinh. Dicu
niy mé ra cho con ngudi con duong tri hué.

®.THAN PHAN CON NGUOTI

Than phan nhu dinh ménh, trdi sinh ra thi phai thé. Cho nén, toi
nho ciu chuyén ‘an phai trai biét thién biét ac’ ma dan nhdp vao
dé. La con ngudi--thi at phai biét thién biét 4c. Dao lai bat c{r sinh
vt ndo ma biét thién biét &c LA CON NGUOL Nhu viy c6 thé
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n6i biét thién biét 4c 1a mot diéu kién can va du dé lam nguoi.

Ciung vi vdy ma goi d6 la mét quan diém vé than phan.
Trong ba pan dau chiing ta ban vé thi¢n dc, phan thir tw danh
cho quan diém vé than phan.

Mot.

Thé nao 12 thién, thé nao 1a 4c? Xua, & VN ta thi “Thuong cho roi,
cho vot, ghét cho ngot cho bui”. O Phap va My ciing tuong tu.
“Qui aime bien chatie bien”. “Spare the rod, spoil the child”. Xua
nhu vay—cho roi vot— la thién, la xay dung dira con, day do cho
n6 thanh ngudi. Nhung nay ma con cho con roi vot, thi & My nay,
va ¢ thé & Phap, cha me s& gap nhimng phién toai nhét dinh voi
chanh quyén. Riéng & My, chic chin co quan CPS , néu biét, s&
can thiép ngay, va ngudi cha hay me, ma cho con roi vot, phai gap
nhiéu ric roi, phién phic, c6 khi con phai ra toa.
Viy c6 nén ching két luan ring khong cé cai thién ciia mudn noi
mudn thud. Va tuong tu, khong co cai ac cia mudn noi mudn
thug.

Khéng c6 thién tuyét ddi, khong co ac tuydt doi?

Hodc la: Thién dc tuy qui dinh cua mét xa hoi cu thé, ciia mot nén
vin héa cu thé, va vao mdt thoi khoang cu thé?
Theo d6, cai thién hay ac & VN, vao mét thoi diém nao dé, khong
1a thién hay ac & Indonesia cling thoi diém hay & mét thoi diém
khic. Hay néi theo Pascal: ‘Su that bén ndy diy Pyrénées la sai &
phia bén kia [6].’ Hiéu rf;ing: Su that la thién, cai sai la ac.
Trong mot nén vin hda ¢é nhitng nén vin héa con, va nén vin héa
chau, chét ma chiu anh hudng cua nén vin hda nz"iy. Thi du: Cac
bac si - hay kV su, hay thg mgc, thg may...co mot nép sdng, ngdn
nglt va nhimg gid tri riéng cua hg, va néu ho ¢ VN, thi ho tao nén
mot nén van hoéa con cua nen van hoa VN. Gia phong, gia dao la
nhiing nen van hoda con cua nen van héa mdi trueong song. Va nhu
vay, mdi c4 nhan déu c6 mdt nén van hoa riéng, mdt thang gia tri
riéng, du rang chiu anh hudng gia phong, chiu anh huong moi
truong séng.

Theo do, thién la cai gi thudn cho ca nhan minh, va ac 1a cai gi
nghich y cia minh, ¢é phai vay khong?

Tém lai, cau hoi mot co ba phé“m:

1-1. Khong cé thién khong cé de tuyét doi, 6 muén noi muon
thuo?
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1-2. Thien ac duoc qui dinh boi thang gia tri cua moi truong
song o mot thoi diem hay thoi khoang lich suw nhat dinh?

1-3. Thien chu quan? Cai gi thugn cho minh la thien? Cai gi
nghich voi minh la ac?
Hai

Su day: ‘Moi ngudi déu cé Phat Tanh.” Su ciing néi: ‘Phit ciing ¢6
day: ‘Phat cao bao nhiéu thi Ma Vuong ciing cao bay nhiéu.’ T6i
khong may khi tin & Su, vi rang t6i chua sin sang dé duoc ban
phap.Tuy nhién, vé diéu nay thi t6i tin. N6i 13 hon, t6i tin rang
Phat thi thién ma Ma Vuong thi ac; téi ciing tin ring trong mdi
ngudi déu c6 Phat tinh, va ciing ¢6 Ma tinh.

T6i cam nhén trong t6i 6 mot thang gid tri dé phé phan: thién 4c,
dung sai, phai trdi...va toi séng theo thang gia tri do; to1 ludn
mu6n minh hanh thién, lam phai, tri hanh hop nhit va dung. Bong
thoti, toi cling bi that tinh luc duc sai khién, co nhiing thém muo6n
ta tAm ma toi nght rat 1a ngudi. Lam khi nhitng tht y 4n nau trong
tan siu xa, trong tiém thirc ma tdi khong hay biét, va toi chi nhan
ra sau khi di lam diéu dang tiéc. Long muén biét thién, lam thién
1a ong thién trong toi. Nhitng thuc diy do ta tdm 1a 6ng ac trong
toi. Thién cling 1@ t6i ma 4ac clng la  toi.
Mat khéc, c6 nhiing ci t6i biét, co nhitng viéc t6i mu. Cai biét cua
toi soi sang cho toi: d6 1a Ong Thién. Cai khong biét cua t6i, phan
mu cua téi: do la Ong Ac.

Cadu hoi thir hai gom 4 phdn:

2.1. Trong moi nguwol co mot tung tren, biét thién dc, va ai ai ciing
cé mét tam Iy hwéng thién: dé la Ong Thién. Ciing ¢6 mdt tirng
dwdi, sdu trong tiém thirc nhitng doi hoi rat la nguoi ma khong
biét thién dac la gi, nhr quy déi, doi con nguoi phai dip g théa
dang cho ky dwgc. Co phai vay chang?

2.2. Cdi biét cua con nguwoi thi gidi han, cdi khéng biét ciia con
ngueoi thi vo cung. Néu cdi biét ciia minh la Ong Thien. Cai khong
biét cia minh la Ong Ac, thi ra: trong cdi nhin nay, Ma vuong
trong con nguoil cao hon Phat?

Trong cai nhin ‘biét va khong biét,” mot ong ban toi, trong mot
budi thuyét trinh, cach day khoang hai thdp nién, c¢6 nhdn xét: ‘cdi
biét ciia con nguoi moi ngay mot rong, luén mé réng gidi han ciia
né va theo dé day i huyén hoc. Vi nhu dnh sang dén ddu thi bong
16i phdi nhwong budc.
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Co thdat nhur vay khong? Néu that, thi mong dwoc qui vi cho mot
thi du minh hoa nhan thurc nciy. Néu duwoc trong lanh viec y khoa
hay than hoc thi qua 16t?

2.3. Con cé nhirng nét gi khdc nita trong con ngwoi ma ta cé thé
sanh voi Phat va Ma?

2.4. Néu that co cdi goc Ma trong con nguwoi, va néu con nguoi
khong ngirng tién bé thi doi nguwoi - hay loai nguoi - lo mét chudi
dai trir diét ma chuong. Hay noi theo Nha Tho, sanh ra da co i,

va cude doi 1o mot chudi riva t6i, diét quan ma? Hay noi theo nha
Chua thi cugc doi la mot chudi dai gidc ngg--ngo rang minh sa,

ngé rang minh dang mé ngu--réi tinh thirc, sia sai, va nhu thé
mdi...dung - sai, sai - dung,..?

Ba

C6 nguoi bao: thién ac 1a hai mat cia mét ddng tién. Néi cach
khac: s6 0 va s6 1 clia hé théng nhi phén trong toan hoc.

Phai it nht 1a hai-khéc biét - mdi két hop dugce véi nhau ma sinh
ra vo cung.

Chi s4u hao tién, ma sinh duoc 64 qué Dich.

Tir 0,1 sip vao 8 chd, ngudi My goi 1a byte, chap nhimg bytes voi
nhau, theo nhitng qui dinh cu thé - mot thir van pham - ta ¢6 ngén
nglt cua cac may tinh dién tu; thi du: Pascal, Fortran, Cobal, C,
C++, Java,...

No6i khac hon nira “0, 1’12 am duong.

Am dwong twong khic méi sinh ra vé cung.

Thiét nghi, nguoi dan dng-tugng trung cho duong tinh-du co gidi
nhu Phi Pong Thién Vuong, hay Té Thién Pai Thanh ciing khong
sanh con dé chau dugc. Ciing tuong tuy mot phu ni-tugng trung
cho am tinh-du c6 tai nhu ba Nit Oa doi da va troi, ma khong co
nguoi dan ong thi cling khong sanh san dugc. Phai di am duong,
méi sanh mot rdi hai, nhiéu va vo s6. Cho nén xua cd cau: Ludng
Nghi sinh Tir tuong, T tugng sinh Bat Quai. ..

Céu hoi duy nhat:

Co nén réng quat hoa cac khai niém thién dac, dung sai, phai trai,
phuoc toi, mé ngo, gia chan, pham thanh... g():m 14t cd vao hai chiv
‘am duong?’

Bon

Am duong tuong khic, twong sinh. Cai ndy dut khoac d6i nghich
vGi cai kia, nhung cai ndy ciing xac dinh cai kia. Cai ndy 1a nhan
va cai kia 1a qua, cua nhau. Khong c6 cai nay thi lam gi c6 cai kia.
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Am duong ciing tuong tac va la ngudn cho sy khong ngimg bién
déi cua nhlrng chudi dai sinh tir, tir sinh, con mat, mat con.
Am duong noi thién ac, phai trai, ding sai, hay do, trén dudi, sang
hén, xau tot, phudec tdi, ..., noi chung 1a hai mat doi lap ctia moi su
viéc. Trong am cé duong, trong duong ¢c6 Aam - nhu trong 14 ¢ cua
Nam Han.

Vay

4.1. Trong thién c6 ac, trong ac cé thign?

Am ¢6 céi ly, su, va cai that cua n6. Duong co6 céi ly, su, va cai
that cia nd. Noi cach khac hai bén thién ac, dbi khang nhau,
nhung bén nao cling ¢o cai ly va cai that cua no.

Néu dugc nhu vay thi dudi ddy 13 quan diém than phan 1am nguoi
ma t6i mudn trinh ling:

4.1. Than phén con nguoi 1a Am-Duong. N6 nam trong vy, nghia
va tinh cta hai chit Am Duong trong nhiing bdi canh song cu thé
ciia moi nguoi.

Cho phép t6i ldy mot hinh anh dé minh hoa diéu nay:

Con nguoi khong khac ngudi di ddy trong ganh xiée, lic nghiéng
bén ndy-am , lic nghiéng bén kia-duong. Chi c¢6 khac, 1a nguoi di
day dugc tap luyén nhuin nhuyén, 1ap di 1ap lai mét thao tac ca
ngan lan c6 thé ding lai, di t&i, di lui, hay ca nhay mua trén day,
va c6 nhiing bién phédp an toan bao v€ khi rui ro bi t€ nga. Con voi
con ngufyi cai day la duong doi, bén dudi 1a vuc tham, va ching
bao gid ¢o6 dip gap lai mdt tinh hudng in hét dé thao tac, tap luyén;
va trong bat clr tinh huong nao ciing phai budc toi; néu mait thing
bang, roi xudng, thi két thic cudc doi. Mua nang giot, dong bao,
tuyet lanh, ciing phai budc téi. Moi phat, mdi gidy, 1a mdt tinh
hudéng méi. D6 1a than phan.

Than phén cta con ngudi vi thé ma dong. Pong 1a khong tinh.
Pong 1a nang dong. Doi nguodi la doi thay, con ngudi la dbi
thay. Luén tién vé phia trudc. Phia trude 14 cai méi. Cai mdi 1a cai
chua biét, ¢6 1am chuyén bat ngo, bat cap, khong tién doan dugc.
Vay co thé noi than phin con ngudi 1a mét than phan phiéu luu,
bat 6n, hiém nguy rinh rp, xay ra khéng blet bat cir luc nao. Piéu
nay tao cho con ngudi mot tam trang bat 6n. Thé nén con nguol
luon thém muén mot sy 6n dinh bén vimg, mot tinh d6 vinh hang,
mot thién dang vinh ciu,... D6 12 mot tim trang mau thuan véi
than phan, va c6 thé 1a nguyén nhan cua kho dau.
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Song, ludn 1a thay doi, tro thanh mot cai gi d6. Chét, doi nghich
vai séng, 1a mot cai gi d6 khong doi thay, bat di dich, vinh hing,
vinh ctru. Nhu vay, nudc tinh do, thién dang, niét ban, cai them
mudn nhét ctia con ngudi, dé an 6n, phai chiang 13 c6i chét?

4.2. Cing phai ghi rang: ‘Nguoi di day c6 luyén tap, thi con ngudi
~tuy khong dugce tap luuyén nhu nguoi di ddy-nhung ciing dugce
day dé chung song véi doi. C6 thé dé 1a nhiing nguyén ly thuce tién
nhu ‘chong quan sang, vo hau dep, than tién chi nhat thé,” hay
chung chung nhu: dé ‘cé danh gi véi nii song’, hoac ‘khong thanh
danh ciing thanh nhan,” Ttr lot 1ong me cho dén truong thanh, con
ngum dugc day dd moi thr: an uodng, cam diia, mudng, nia, dao,
“4n coi noi ng01 coi hudng,” rdi vao truong thi “tién hoc 1, hau
hoc van’, ‘goi da, bao vang’, ‘nhén, nghla 1, tri, tin,” ‘cach vat, tri
tr', cung ly, chinh tdm, tu than, t& gia, tri quoc binh thién
ha,’....Noi chung gia dinh, hoc duong luén uén nan con nguoi
theo nhu’ng qui dinh it nhidu rd rét cua luat phap, cua phong tuc
tdp quan, cua ludn thuong dao ly. O Viét Nam, thoi Cong Hoa
ching ta, thi Hoi dong Qubc Gia Gido Duc X4ac quyet phuong
cham: Nhan Ban-Dan Téc-Khai Phéng, cho nén giao duc qudc
gia. Nhan Ban 1a néi tinh ngudi, tinh ngudi, ban chat con ngudi.
Nhung khong phai 1a con ngudi ndi chung & mudén noi mudn thud,
ma la con nguodi cua dan tdc VN, & dat nudc VN, trong thoi
khoang lich sir trudc mat. Cho nén, phai nhan manh hai chit Dan
Toc. Va cé 1&, cac nha gido duc VN, thoi bdy gio, v thic ring
day, trong mdt gi6i han nao doé, co nghia la dong khung con nguoi
trong mot thang gia tri, trong mot nép séng vin héa, thay ra thiy,
tro ra tro, cha ra cha, me¢ ra me ... trong mot udc vong it nhiéu rd
rang. D3 dong thi phai mo. Tu dong bao ham cai y 1a thiéu sinh
khi, 14 kiém ham su phat trién. Cho nén, phai thém vao : Khai
phong. Vi muc dich ctia gido duc khong la kiém ham con ngudi,
ma 1a nhim dé con ngudi phat trién, dé cai di san cua tién nhan
luén dugce thém giau manh va phong phu.

Néu 1én nhiing dicu nay, t6i mudn nhin manh sy ¢ ngai rang;:
khong khéo con ngudi s& mat minh trong nén vin héa ma minh
tho lanh.

Cho nén, khi doc:

“Tén toi la mot nha tu,

Toi da tu minh vao do, va toi dang khoc.
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Ngay qua ngay, toi da day cong d&p buc tuwong chung quanh.
Ngay qua ngay, nha tu vieon toi troi xanh; trong bong 16i ciia no
16i khong con thay téi dau nira” [7]

cua thi hao Rabindranath Tagore, t6i cam nhan duogc phf;in nao su
burc xtic ciia 6ng vé than phan.

Va toi nghi dén cau tu van: ‘Toi la ai?” “T6i 1a cai gi trong thé
gidi ndy?’ clia cic nha hién sinh. Phai chang toi chi 1a nhimg vai
trdo ma xa hoi qui dinh? T61 khong khac nhitng cac vai trén san
khau? La vai tro nguoi tinh, 1a vo, 1a chf’ing, la cha, 1a me, la vua,
13 t6i... ludn phai dién xudt nhu that? Vay than phéan cua téi la
than phan con roi, do mdt ban tay vO hinh cua xa hdi giut day?
Than phan cua t61 - ciing la than phan con nguoi - 1a than phan con
than lan, séng voi cay xanh thi mang 40 mau xanh, song trong dat
thi 1dy mau cua dat. Nhung t¢ hon: con than 1an: tuy khoac 4o,
mau cua moi truong song, nod van 1a than lan, con toi, tdi bi qui
dinh trong tan trong tim siu xa nhit cua toi boi nhitng gia tri ma
toi duge day, do gia phong, do hoc duong va xa hdi ngay tir lic toi
lot long me. To61 cam nhan: t61 da mét toi. Téi cim nhdan: Con
nguwoi khong khdc con tam. Minh bi qui dinh — khong dé nha to
- ma tim moi cdch dé tao thanh mdt cdi kén; minh tw nhot minh
trong dy, trong mét cdi ‘t6i 'vi dai. Cdi “tbi’dy - cdi ego dy - cang
Ion, thi tinh vi ky--egocentrism - ciia minh cang to. Pén mt
mirc do nao do, minh mit cd sinh khi trong cai ken — toi — to -
Ion ciia minh. Cé ngwoi dong nhit minh véi sé hitu ma minh
tich tu suot giong doi: cai nha cua toi, dién dit cia téi, truong
muc, stocks cua toi, tw twong cua toi, sw nghiép, cong trinh cua
toi, vg con toi,....

Tinh théc, t6i mudn tré vé véi tdi, t6i mudn tim lai toi. Lén
chua hoi Su. Su day: ‘Cai toi qui dinh 1a vong nga. Cai toi that cua
mi 13 chin tdm. Vong ngd 1a hu gia.Vong ngd roi. Chin tam hién
tién.” Nghe dé ot, nhung dén gio t6i van chua gip duge chan tam.
Hoi cha linh huéng. Ngai bao: ‘Cai t6i dy la cai toi gia (false
self). Néu cdi toi ay chét di, thi s& thay Chua.’ [8] Tré vé voi
Chua 14 tré vé vai cai Chan That Tuyét Doi.

Bong nhién, t6i giat minh, nhu bing tinh. V6 hinh chung, t6i, theo
thdéi quen, lai mudn hoc dao, hoc cai cach dé tim lai chinh minh,
cai cach dé khong phai vong than. Nghi lai toi suyt tur c6t minh
thém mot 1an nira - chat ché hon - trong tam qui ngtl giGi, va thém
mat 1an nita t6i suyt vao lai con duong hoc dé tu danh mat minh -
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khong trong nhitng qui diéu cia thé gian—ma trong nhiing gidi
luat khic khe hon ctia ton gido.
Tém lai, néu phai néu lén day mot quan diém vé than phan, to1 xin
thura:
Than phan cua toi la nhi nguyén - am (4) duong (D), doi nghich
nhau, nhung xdc dinh lan nhau, khong co cdi nay thi khéng co cai
kia. Trong thuc tién song, nguoi ta goi do la thién dc, dung sal,
chan hu, phai trai, trén dudi, giau nghéo, sang hen, on dinh va bat
. Ava D twong tdc cho ra B, thi tirc khéc sé hién hivu mot doi
ngh_zch C cua B. B va C xdc dinh lan nhau nhie A va D, va nhw thé
mdi...
Con nguoi ¢é thé nh con ta:'m suot doi nha 1o, tqo thanh cdi kén,
de tw giam minh trong day, mat minh trong dy.Va minh chi thdt sw
song khi ngo ra rang minh ty chon minh trong nhitng so hitu - tai,
sac, danh, loi, kién thire, gid tri... - va tinh thire, muwon loi cua
Phat Gia, minh tw mo cwea nha giam - vé mon quan--tw giai thoat
minh ra nhitng s¢ ddc cia tw than.
Thdn phan con nguoi la mot chudi vé tan tim lai minh, ‘thanh y,
chinh tdm’ ma cot yéu van la doi véi tw than. Hay nhiw nguedi xira
day: phai Vo ky? Vo cong? Vé danh?
Trong ca hai cdi nhin, c6 nhirng ban khodn, cdn cdi ciia né; chap
nhan phiéu liew, nguy hiém, hay la én dinh trong cdi kén nho bé
cua cdi toi?
That la: Toi cua toi, mea culpa

Mong dirpe bang hiru chi gido.
Nguyén Vin Truong

[1] Kinh Théanh Cuu Udc. Sang Thé Ky. Ban dich Viét Ngir cua
Nhoém Phién Dich Cac Gio Kinh Phung Vu. Chuong 3 1-6
Internet

[2] Kinh Thanh, nhu trén, Chuwong 3 17-19

[31313 TCN - 238 TCN

[4] 254-184 BC

[5] "Nay con ngu“m da tro thanh nhu mét ké trong ching ta, biét
diéu thién diéu dc.” Trich 1oi ciia Chiia. Nhur trén.

[6] Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela

[7] Nguoén: Internet

[8] Mat 16: 24-26; Marc &: 34-35; Luc 9: 23-24.
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Tdy ha
Tiép lua qué xa

Tho t6i viét trén nén cd mau

Hai chan ddm xudng chit chong 1én
Tho t6i viét cho xuwa nay Ha Néi

Van 12 ha 16i phé* mua sa

Con mua sa trén mau co do

Cuia Tran Dan mat thud nao xa

Tho t6i viét cho dat lién va hai dao
Nhirng dao cua ta bi ban ra

Tho t5i viét cho Nam Quan ban giéc
Nay da thanh quan ba,c gidc ban tau
Chir nghia tir xua vén 1a mém mai
Nén c6 nguo1 xem nhu phuong mua réng bay
Chtr nghia bay gio trong t61 tho rap
Vi chira toan bi ut v6i hon cam.

T quéc viét nam

Ong Cha chan dat

Van khong ngimg khai pha boi to
Van kién cuong khong cho di mot tac
Vi tic vang tic dat khic gi nhau

T6 Qubc bay gio co thém xa 19
Thong qua pho la

Trén dat minh ma chu ngoai bang

C6 may bay duong dai xuyén luc dia
Nhung hai oi! Bai dap ngan vo cling
Ai da ban da déng da cling

D3 4m thdm muru tinh may muoi nim
Tau la tau quen cting la tau ca

Tung ngan nam d6 h nudc minh
Khong chiém dugc
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Trudc tinh than doan két
Cua Viét Nam nho bé ki€u hung

Nay d3 khéc, tién nhan nghe phai khoc
Nhiing Minh Quan khéng c6 dat dung binh
Béy nga quy tiém quyén chu dao

Va bao quyén trum khip nude Viét budn
Khi tai 1oc che mo ly tri

Chi biét tuan theo 1énh thién triéu

Khi ngudi dan den thiéu com can 4o

Tran ngap thi thanh

Pau duong x6 chg

Neén tr¢ thanh hinh nhan v6 cam

Nhur cat roi ching tha thiét gi nhau

Hét nghia dong bao thiéu tinh dan toc

Hai chir két doan thanh nguoc ngao khé nghe.

Bong sang hom nay

Nu cudi chen ning

Mbi cham méi chuyén lira ddu tranh

Tin néng nghe tir Viét Nam qudc ndi
Rung dong long nguoi hai ngoai luu vong
Tudi tré vung 1én dan oan khiéu kién
Khong nghe doi nha, khong con doi dat
Ma doi nhiéu hon: dan chii nhin quyén
Trén bén dudi thuyén

Dt lién hai ddo, song nui ta phai tra lai cho ta
C6 T Qudc 1a ¢6 nha co dit

Co chu quyén la co ca twong lai

Nudc mat nha tan

Ngan xua da dinh

Pong bao oi! Lai tinh, ddy ma di

Ca nuoc vung Ién, the con hai ngoai?
Chan cho gi chua tiép lira qué huong
Panh dong lwong tri trén toan thé gidi
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“Nam quéc son ha nam dé cu”
Thang mot bay tu

Nguy vin Tha viét thém trang st
Bing mau minh va hai chir hy sinh
Nay ca nudc cu tang truy diéu

Su that nao ai x6a dugc dau.

Ngay di dén hoa ty do s& no

Day ma di dan Viét nwdc Nam toi.

S gi gidc bac phuong

Dau bién ngudi ngan triéu

Cam bang vo ngua nguyén mong
Mong ba quyén ciing tan nhu may khoi
Trudc tinh than sat that cia tién nhén.

Ngay da dén may nhan quyén hoi tn
Tudi tré Viét Nam-hao khi Dién Hong
Trong ngoai nhu mot

Chir hy sinh 14 thép 1a dong

Day ma di méc tro1 déng bao

Viét Nam ta ngao nghé tu hao

Dap song dir chém ca Kinh bién 16n
Trén dau voi no khi xung thiéng

Van con ghi bang chir vang trong st
Day ma di viét lai vinh quang.

Toc Viét Anh Hing - ngan nam bat diét
Co vang nhiét huyét sang ngan thu.

Tuy Ha

*nuwoc ngdp lut
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Cung bao binh
Hoa nd quanh ta

Hoa m¢c lan (magnolia) n& du thang sau, bao chuyen mua
ning ha ram ran. Tuéi hoc trdo nhé canh phuong vi, tudi thanh nién
nhé nang quan truong, khi thanh linh nhé heé d6 hra. Poi luu vong
quén, nhd, chap chung. Theo cudc I chirng nhu da moi, téc doi
mau suong tring chiéu lén.

Gilra nh¢ va quén la nhiing ngay danh mét, dat nuoc qué
huong di€u voi xa voi. Va moi ngay chuyen tAm mai but, viét mai
chua xong hai chir Viét Nam. Thu trong van la ac ta ngy tri, gidc
ngoai 1a dai han ba quyén. Pat nudc oan dau, nguoi dén cung kho
van nai lung theo nhiing luéng cay. Giot mo hoi trén déng nudc
man, thém phén chua cay lua kho trong.

Budn mét ndi dong bao lru xit van vang thau trong nhirng
bai cat roi. May thay:

Tudi tré 1én dudng dap 10 song nii. Co vang bay khip nim
chau. Tay ndi ban tay trong ngoai nhu mdt chong ngoai xam 1a
truyén thong ngan doi.

Chuyén Itra tir tim lam thanh dong véch sat, vo ngua nguyen
mong xua da chay dai, nay dai han da 16t tran mat na, mudi siu
chit vang héa cudng toan sit ri. Con chd gi chua gép lira dau
tranh. Lira ¢6 thé 1a tho van nhac hoa duoc th?lp tur h‘i’mg triéu con
tim. Tim Viét Nam tran diy nhan ban phai ving 1én doi doc lap
chu quyén. Giit cho duoc rimg xa nii ca bao gdom ludn bién dao
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clia ta. Mot tac khong cho mot ly khong mat dau phai hy sinh ca
tinh mang minh.

Hoa dan chu luén né ra tir mau, miy ngan nim lich st con
ghi. Mau c& do cua tau x6 14 hay viét gian chang khéc gi nhau,
thém dau cong déu thanh cong san 1 ké thi truyén kiép cua tu do.
Chix tu do viét ra 1a ngﬁn, nhung viét di viét lai vin chua tron, tAm
chua nguyén y chua thong thi chiéc gong bic thugc van con treo
lo lirng trén dau.

C6 nhimng tin truyén di nghe phan khéi nhung van chua

kiém chtng thi x4c tin duoc méy phan.
Béc bo phit van choi tro di day trén ddu din ching, cho va cdm
biéu tinh 1a chién thuat cii rich, cho chi 1a mi dan, dé xoa diu quan
ching, nhim truy bét thanh phan chong dbi, dé cai nguoi pha hoai
co s& vat chat trong khi biéu tinh, tao ly d0 dé cam va cam la dé
lam vui long quan thay. Vi vdy cam hay cho chi 14 trd hé 16 bich
khong bip duoc ai.

Tudi tré van 1én duong, nim chiu co vang van tung bay
cudn cudn, du chua lam duoc gi nhiéu, nhung van con hon cdi
ngua xem hoa gitra xa hdi tha hoa va vé cam. Cau noi “c6 con hon
khéng” van gilr nguyén gia tri cia nd va véi quyét tim khong déi,
ly tuwong khong doi thi tr khong s€ cd. Tuong lai luén cho doi
chung ta. Tir nhiing cudc cach mang hoa nhiéu noi trén thé gidi, ¢é
mdt thoi nghe noéi & Viét Nam c¢o6 cach mang hoa sen, nhung hoi oi
dé 1a hoa sen mau nd ra tir nhitng &m muru tham dde cua cai goi 1a
nha cdm quyén trong nudc. Mé dau cho chién dich truy tim va diét
nhitng tiéng ndi phat xuét tir luong tdm cta tri thirc tré hodc cua
nhitng dang vién phan tinh. Nhung hoa sen kia cling sém n¢ chong
tan. Ké hoach bi bé giy trude tinh thin yéu nude mdi lic mdi ding
cao.

Pau hé hoa Moc Lan lai nd, dé chinh la bao hiéu mot mua
vui, khi trong ta c6 niém tin di téi, tré thay gia Mang moc hoa
rimg Tre. Va rimg Tre s& 1a thanh ldy chdng ngoai xam, vay diét
noi thu.

Bic bo phil choi dao va cim ludi, moi di ho thi ring s&
lanh, lam sao ngén dugc song hon cam dang lop 16p déang tran.
Thién thoi, dia 191 nhan hoa ca ba yeu t6 Ay hoan toan da vudt khoi
tAm tay ciia cai chinh quyén dugc goi 1a hén véi giac ac véi dan.
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Tha héa va vé cam la san pham duy nhat ma nha cam quyén trong
nude co duge. San pham nay da lam bang hoai xa hdi va triét tiéu
tinh tu dan toc Vén da c6 tir hon bén ngan nam van hién tuyét voi.
Chir viét ra tir 'y tinh tdm thire trude nhitng d6i thay dang

tudn tu hinh thanh, tudi tré ding 1én, vuon vai phu dong. Tudi gla
hy sinh tu thiéu lam dudc cho ngan nam chinh nghia sang ngoi.
D6 chinh 1a dau chi cua niém tin va hy vong Viét Nam tuong lai
phai dan chu ty cuong.
Chir dau tranh phai khic sau tim kham. Pudc tr do mii mii sang
ngoi.

Chiing ta ¢6 quyén tin, phai tin vi lich str van thudng xuyén
lap lai. Day ma di xin hdy nhic nhau. Trong tim thirc ctia Viét
nam ngao nghé. Pit nudc ta phai thudc vé ta.

viét quanh nhirng cugc biéu tinh
Vé vang duwdi ngon co vang Viét Nam
Cung Bdo Binh

Néu mot qua trirng bi vo do ngoai luc bén
ngoai thi su song két thic.
Néu mot qua trung bi vo bdi mot luc tir bén
trong thi cuéc séng bat dau.

Nhirng diéu tuyét voi nhat trong cudc séng

cing dudc hinh thanh ta bén trong moi con
nguoi.
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ﬂ NGUOT BI
4 THO NGAT HUONG DPOT

> Dinh Hung
/" Phwong lai tim hoang

Ngay nao tré lai ¢é do

Oi Thing Long! Phuong van mo tim Hoang.
Hen nhau y thiép long chang,

Xuén le‘O‘l phuong hoi tubi vang mudn nam.
Song vé gap bén dong tam,

May doan vién, gio tri am dgi cho.

Miéng cudi chau ngoc gieo tho,

Mimg kia gon song Ty Ho déing cao.

Mg Linh, nay co6 hoa nao?

Trang Ba Dinh van dep bao thé nguyén?
Chi Lang vuon d6 ven tuyén?

Mdng bao nhiéu dip Long Bién-hai 1ong!

Ta cuoi 1€n goi Thang Long!

Lira thiéu tam su, mau héng chiém bao.
Ngay vé chuyén budc tring sao,

Pi nghe mach dét rat rao ngudn song.
Chung ta nghin dam thuong mong,

Lang du hen budi tao phing gi6 dua.

Thiang Long oi! Gat 1€ mo,

Doi xem nd ngat bai tho chung tinh.
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\g Xuan Quynh
' Chi co song va em

D3 xa rdi can phong nho ciia em

Noi che cho nhimg ngudi thwrong mén nhat
Con duong nang, dong song trudc mat
Chuyén pha déng. N&i nhé cir quay vé.

Dém thang nam hoa phuong né bén he
Trang gidy trang bon bé bao ki vc

Ngon den khuya mot minh anh thuc
Nghe tin dai bdo NONG, lai thuong con.

Anh yéu oi, hiy tha 156i cho em
Néu d6i liic gian hom anh v6 ¢&
Nhitng buc doc trong ngay vt va
Lam anh budn ma em c6 vui déu.

Chi riéng diéu duoc séng cung nhau
Niém sung suong voi em la lon nhét
Trai tim nho nam trong long nguc

Gidy phut nao tim dap chang vi anh.

Mot troi xanh, mot bién tan cung xanh
Va gi6 thoi va may bay vé nui

Loi throng nhé ngan 1an em mudn néi
Nhung bay gio chi cd song va em.

32 Tin Vin



L' Tham Tam
¥ Nguwoc gio

Troi hoi! Mai nay t61 phai di

Tho nay r6i ching doc ai nghe

Doi nhiéu nhung c6 dim nguoi ban
Thi vién li khong hira hen vé.

Tudi 1& nhim nudi nhitng nhé thuong
Long thanh chim chich hoac hoa don
Goi hoai...Nhung cé dam trinh nir

Ciing da dang chong hét phan huong.

Ngo cii doi hang gié nga xoan
Long qué doi lic lang gio tan
May con ¢6 ldo dam dau bac
X6t Iii dau xanh, lang mit vang.

...Ma doc tho gia tién tré di

Cang nghe trdim giong, da cang se
Ngay mai ngugc gid toi xin nguoc
Ai ¢6 quan tim goi trd vé.

Troi hoi, ngay mai ngay mat thoi
Ngay mai cay ding nhét li boi
Ngdy mai cO nhimg tay tan ac
Cudp cua toi di hét moi nguoi.
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X/ 75 nim Thi ST TAN DA
', Dudng Thugng Triic

Say swa nghf ciing hw doi,

Hu thoi hw vdy, say thoi cir say.
Dat say dat ciing lan quay,

Troi say mat ciing do gay, ai cuoi?

C6 18 tat ca chung ta ching xa la gi v6i miy cu tho trén.
Nhit 12 miy tay dé tir Luu Linh, hay ding dé bao chita cho nhitng
con say ciia minh.

N6 quen thudc dén do 1im nguoi da nghi d6 la nhitng cau ca dao
dén gian...

That ra, dé 1a khd tho m& diu bai Lai Say cua mdt nha tho
16n trong nén vian hoc Viét Nam vao dau thé ky 20. Thi ST Tan Pa
Nguyén Khic Hiéu.

Tir thap nién 1920 cho dén nira dau thap nién 1930, vian dan
Viét Nam khéng c6 mét nha tho nao néi tiéng va duge yéu mén
nhu Tan Da. Ké ca khi phong trao tho méi xay ra, thi Tan Da, sau
khi bi "phai tho magi" da kich kich liét lai dugc chinh nhitng ngudi
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da kich moi vé ngdi chiéu trén. Trong cudn "Thi nhan Viét Nam",
cudn sach binh luin tho méi rat gia tri, Hoai Thanh va Hoai Chan
da dat bai tudng niém Téan Pa 1én nhitng trang dau, véi 1oi 18 ton
kinh.

Tho ciing 1a linh vyc quan trong nhét trong sy nghiép phong
phu ciia Tan Pa. Ong duoc coi 14 mét thi si, hon hét cac nghé
khic. Ong sang tac rat nhiéu tho, nhiéu thé loai - ca vé ndi dung
1an hinh thirc. Tho 6ng hay dién ta cam giac say sua, chan ngz’m
doi thuc, dam chim trong cdi mong, nhing moi tinh vi nguoi tri
ky xa x6i, song ciing c6 nhitng bai mang tinh 4n du, ngdm phé
phan hién thuc.

Tho Tan Pa thuong lam theo thé ¢6 phong, ciing c¢6 khi 1am
b.%mg Puong luat, duong luat pha thé, luc bat, song that luc bat.
Ong con ¢o tai sang tac tho dya trén tir khuc, mdt hinh thirc am
nhac cua Trung Hoa, nhitng bai ”Téng biét", "Cam thu tién thu"
nho su pha cach, phéi hop nhiéu thé loai tho, c6 thé coi 1a cich tin
vé hinh thirc kha tdo bao. Mot kiéu vin van dic biét nita ma & do,
Tan Pa dugc sanh ngang véi Nguyén Céng Tra, Duong Khug,
Cao B4 Quat... 1a hat néi hay ca tri (nay dugc xem nhu mot thé
loai tho).

Hat néi ctia Tan Da thé hién mot triét Iy song phong khoang,
maot tAm hon hay mo mong, hoai ¢6 nhung man méac ndi sdu nhin
thé.

Ngoai tho tu sang tac, tho dich cua Tan DPa cling dugce danh
gia rat cao. Nhitng bai tho luc bat dich tir tho Puong ctia Tan Da
thuong dugc cho la hay hon cac ban dich khac, c6 bai hay hon ca
nguyén tac, vi su tu nhién, khong bi go bé ma chuyén tai ca tim
hon minh vao d6. Ngoai tho Pudng, 6ng con dich nhimg bai tho
dai nhu Truong Han ca, dich ra thé Song thét luc bat, dugc danh
gia réat cao, Bui Giang trong cudn "Di vao cdi tho" tuy khong dé
cao tho Tan Pa nhung goi ban dich nay 1a "vé tién khoang hau".
Tan Da tén that 1a Nguyén Khic Hiéu sinh ngay 19-5-1889 tai Bét
Bat- Son Tay.

Ong thudc dong ddi quyén quy, c6 truyén thong khoa bang.
Té tién ong xua kia ¢6 nhidu doi 1am quan dudi triéu Lé. Sau Gia
Long 1én ngdi, dong ho nay thé s& khong di thi, khéng 1am quan
v6i tan triéu. Dén thoi cha 6ng 1a Nguyén Danh Ké , do hoan canh
gia dinh cuc kho, lai phai nuéi me gia, danh 15i wéc vai to tién.
Nguyén Danh K& thi d6 cir nhan, 1am quan cho triéu Nguyén dén
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chic Ngu str trong Kinh, giit viéc an 1y, ndi tiéng 1a nguoi co tai
vin an trong tricu. Ong K& von 1a nguoi phong luu tai tir, thuong
lui t6i chdn binh khang va quen véi ba Luu Thi Hién ¢ phd Hang
Thao.

Ba Luu Thi Hién cé nghé danh Nhir Thi Nhiém, 1a mét dao
hat tai sic & Hang Thao - Nam Dinh, ba lay 1& ong Nguyén Danh
K¢é khi 6ng 1am tri phit Xuan Trudng (Nam Dinh). Ba 1a ngudi hét
hay, c6 tai lam tho chit Nom. Tan Da 1a con trai ut cua cudc luwong
duyén gitra tai tr va giai nhan nay.

Trong nhu'ng ngudi anh em con lai, ¢6 nguoi anh rudt (cung
cha khic me) v6i Tan Da 1a Nguyén Tai Tich, 1a ngudi ¢ nhiéu
nhitng anh hudng to 16n tdi cudc doi sau nay ciia Tan Pa. Ong
Tich sinh nam 1864, ndi nghiép cha di thi ¢6 Phé bang va ra lam
quan. Ong 12 nguoi thanh liém chinh tryc, nén duong hoan 1§ cling
khong yén 6n, sau lam & cuc Tu thu, rdi Hiéu truong treong Tan
Quy, Pdc hoc Vinh Yén. Tan Pa tir nho sdng véi dng, phai nhiéu
lan di chuyén t6i nhitng noi 6ng Tich duoc bo nhiém: Yén Mo -
Ninh Binh, Vu Ban - Nam Dinh, Quang Oai - Son Tay, Vinh
Tudng - Vinh Yén.

Thoi nién thiéu cua Tan Pa trai nhiéu giai doan khéc cudi.
Nam lén 3 tudi, bd mat, cudc song gia dinh tré nén clung ting.
Nim sau, vi bt hoa véi nha chc"ing, ba Nghiém bo di, trd lai nghé
ca xuéng. 8 ndm sau, xay ra chuyén chi ruét ong ctng theo me
lam nghe d6 (nam Tan Pa 13 tudi). Nhitng su kién da dé lai nhiéu
dau an kho phai trong tam hén.

Tan Pa hap thu nén Nho gido tir nhé, dugc 6ng Tich nhiét

tinh hudng vao con dudng ctr nghiép. Theo hoi ky trong 1 bai tho
thi 5 tu6i 6ng hoc Tam tu kinh, Au hoc ngii ngon thi, Duong | tiét,..
6 tudi hoc Luan ngi, kinh, truyén va chir quoc ngtr, 10 tudi blet
lam cau ddi, 11 tudi lam tho van. Ong rat thich lam vian, lai duge
anh hét long chi dan, nén 14 tudi da thao cac 16i tir, chuong, thi,
phu. Luc con hoc ¢ truong Quy thic - mot truong hoc thuc
nghiém cai cach cua Phap md & Ha Noi-, ong viét bai "Au A nhj
chau hién thé" bang Han van, dugc cac bdo & Hong Kong dang
trong myc xi thuyét. Nam 15 tudi, éng da ndi tiéng 1a than dong
cua tinh Son Tay.

Giai doan nién thiéu ctua Tan Pa phan 16n gianh cho chuyén
thi ctr, dén nam 19 tudi, ong méi ¢é nhing rung cam tinh ai dau
doi. D6 1a mdi tinh véi con gai nha tu san DS Than. Nam sau 6ng
36 Tin Vin



lai yéu con gai ong tri huyén phi Vinh Tudng. Nhung 2 mdi tinh
nay déu khong dugc tra 1oi.

Nam 1909 (Ky Dau), o6ng tham du ky thi hwong & Nam Pinh,
roi trugt trong 1an di thi dau tién nay. Ong vé lai nha & Phu Vinh
Tudng 6n tap. Trong thoi gian nay, ong say mé mét ¢6 gai ban tap
hoa & pho hang B6. Vi nha ngheo, khong c6 tién hoi cudi, ong
danh nuéi hy vong bang cach tlep tuc duong khoa cu. Ky thi xay
den ong dung bang Am sinh dé thi hau bo nhung bi rét vi mén
van dap bang tiéng Phap. Mua thu nim 4y, 6ng lai di thi huong,
nhung lai truot. Chuyén tinh vdi ¢6 ban sach tan vo, cé di lay
chong. Ong chan nan bo vé Hoa Binh tim khuay lang. Tai day nho
sy gidi thiéu cua anh ré 1a nha tho trao phing Nguyén Thién Ké,
Tan Pa két giao voi nhd tu san Bach Thai Budi. Hai nguoi ban
moi gap da nhu quen, cung vao ddy Huong Son, ngon Chua Tién,
dém ngay uong rugu, lam tho, doc sach, thudng trang, séng theo
16i "tich céc". Luc nay lan dau tién ong doc Tan thu, sach cua
Khang Hitu Vi, Luong Khai Si€u, tim hiéu vé cach mang Tan Hoi.
Nhiéu bai tho va tu tuéng dic biét ctia 6ng ra doi trong giai doan
nay.

Nam 1913, anh ca Nguyén Tai Tich mat. Tan Pa vé Vinh
Yén lam nghé béo, t& bio dng cong tac dau tién 1a "Pong Duong
tap chi" cia Nguyén Vin Vinh, phu trach muc "Mt 16i van néom".
Dén nam 1915, 6ng lay vo 1a ba Nguyén Thi Tung, tré thanh anh
em cOt chéo vdi nha van Phan Khoi. Ciing nam nay 6ng co tac
pham hay, dang trén "DPdong duong tap chi”, nhanh chdng c¢6 duogc
tiéng vang trén vin dan. Nam 1916, 6ng lay but danh Tan Pa la
tén ghép gitra nti Tan, song Pa, va chinh thitc chon con duong
ctia mot ngudi viét van, 1am bdo chuyén nghiép.

Tir 1915 dén 1926 14 nhitng nim thang dac y nhit cia Tan
Pa. Nam 1915, cudn séch dau tién cia Tan Pa duge xuét ban, gay
tiéng vang 16m, d6 1a tap tho "Khoi tinh con I".

Sau thanh cong do, ong v1et lién cudn "Gide mong con" (cho in
nam 1917) va mot s6 vo tuong "Nguoi ca", "Tay Thi", "Duong
Quy Phi", "Thién Thai" (dién 1an dau nam 1916 tai Hai Phong).

Nam 1917, Pham Quynh sang lap ra "Nam Phong tap chi", va bai
cua Tan Da co trén tap chi nay tir s6 du tién. Nam 1918 Pham
Quynh ca ngoi cudn "Khdi tinh con I" va phé phan cuén "Giic
mdng con I", ca khen 1an ché déu dung nhiing 10i 1& sdu cay, bién
Tan Pa tr¢ thanh mot hién tugng trén van dan. Sau bai phé phan tu
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twong cua "Gidc mong con", Tan Da théi cong tac vGi Nam Phong
tap chi va mé mot s6 cudc hoi dam dé chong lai nhitng 101 phé
phan d6, su kién nay ciing dugc nhidu gidi quan tim.

Tur 1919 t6i 1921, Tan Da viét mot loat sach; truyén thi c¢6 "Than
tién", "Pan ba Tau" (1919); sach gido khoa, luan ly thi c¢6 "Dai
guong", "Lén sau" (1919), "Lén tam" (1920), tho thi c6 tdp "Con
choi" (1921). Thoi ky nay 6ng quen vdi mot nha tu san nita 1a 6ng
Bui Huy Tin, cing nhau du lich khip Bac, Trung ky va lam chu
but "Hiru thanh tap chi" mot thoi gian.

Nam 1922, Tan Pa thanh lap "Tan DPa thu diém" (sau doi
thanh "Tan Da thu cuc"), diy 13 nha xuit ban riéng dau tién cia
ong. Tai day da xuat va tai ban hét nhﬁng sach quan trong trong sy
nghiép cia Tan Pa; "Tan Da ting van" (tuyén ca tho va vin xuoi,
trong do co truyén "Thé Non Nuéc", 1922); "Truyén thé gian" tap
I va IT (1922), "Tran ai tri ky" (1924), "Quéc si huin nong (1924),
va tap "Tho Tan Pa" (1925). Ngoai ra thu cuc ndy con cho xut
ban sach cua Ngd Tat T, Poan Tu Thuat.

Nam 38 tudi (1926), Hiru Thanh tap chi dinh ban, Tan Pa

cho ra doi "An Nam tap chi" sé dau tién vdi toa soan & phd Hang
Long. Su ra doi cua "An Nam tap chi", to bdo ma Tan Pa danh hét
tam huyét, da bat dau quing doi 1an dan cua ong.
Thoi ky ddu lam chi "An Nam tap chi", Tan Da chua thiéu thon
nhiéu, ong thuong di du lich: khi thi 1én dé tho & nti Non Nudc -
Ninh Binh (bai Vinh hon da), khi thi vao trung ky tham Phan Sao
Nam, khi thi ¢ Sai Gon gép Di¢p Van Ky, ra Binh Pinh tham md
cii nha T4y Son, vé Hai Phong sbng véi con tuéng Can Vuong d6
théng Thuat. Ong vira lam bédo vira di choi do d6 tap chi "An
Nam" ciing ra rai rac, thit thudng. Dan dan, 6ng ting quin, nhitng
cudc di 1a dé trén ng hodc giai sdu, hodc la tim nguoi tai trg cho
bao.

Thoi ky nay ong viét cling nhiu, cic tap "Nhan tudng" (but

ky triét hoc, 1929), "Gidc mong 16n" (tu truyén, 1929), "Khdi tinh
con III" (in lai tho cii), "Thé non nudc” (truyén), "Giic mdng con
11" (truyén), lan luot ra doi.
Nam 1931-1932, Tan Pa cé cudc but chién ndi tiéng véi Phan
Khoéi vé luan ly va Tong Nho. Ong c6 cau néi di vao lich sir khi
két an Phan Khéi: "vu him tién hién, loan ngon hodc ching, bai
hoai phong qua" va doi dem Phan Khéi ra Van Miéu quit roi vao
dit.
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Nam 1933, khi phong trao Tho Mdi dang ndi 1én, thi "An
Nam tap chi" ctia Tan Da chinh thirc dinh ban sau 3 lan dinh ban
va 3 1an tai ban. Su kién nay khi dé bi nhiéu nguoi thuoc phe "tho
moi" dem ra cuoi cot, trong do c6 Tu Md Hb Trong Hiéu, da viét
mot bai "Van té An Nam tap chi" vai 101 1€ x0 14.

Thoi ky dau cia phong trao tho méi, Tan Pa im lang. Mai dén
nam 1934, 6ng mdi ¢c6 mot vai 101 khuyén nhe nhang gui cac nha
tho Mai.

Tuy vay, v6i vai tro 1a nha tho ndi tiéng nhit trong lang tho
cii duong thoi, Tan Da van 1a mot déi twong chinh dé nhimg ngudi
thugc phe tho mdi tim cach danh do. To Phong héa cua Tu Luc
van doan rat hang hai ché ong, ché moi tht, tir tinh nghién rugu,
néi nhidu lic say, hay say, cho dén cdi miii tmg do cta Tan Pa
cling bi ché nét.

Do anh huong cua phong trao Tho Méi va phong trao theo

Tén hoc, Tan Da, con nguoi thuge phe cuu hoc, 1am tho cti da dan
dan tr& nén co doc. Tén tudi ong gan nhu bi day lui vao di vang,
nhudng chd cho cac nha tho méi: Xuan Diéu, Thé Li, Luu Trong
Lu... Cong vai viéc "An Nam tap chi" dinh ban vinh vién, cudc
song ctia Tan Pa von nghéo ting lai cing trd nén thiéu thén hon,
phai chay nguoc chay xudi dé kiém song. C6 khi nguoi ta thay
ong ¢ khu Bach Mai day chir Nho. C6 luc ¢ Ha Dong, dang quang
c4o lén may to bao: "Nhan 1am thué cac thir van vui, budn, thuong
dung trong xa hoi - Tan Pa Nguyén Khic Hiéu". Nam 1938, ong
con mé ca mot phong doan sé Ha Lac dé xem boi.
Nhitng nam cudi doi trai qua héit hiu, budn tham nhu thé, nhung
Tan Pa con duoc an i 1a éng bong duoc moi ngudi quan tim try
lai. Phe "tho méi" sau chién thing, d3 khong con da kich Tan Pa.
Ho bat dau lat lai nhiing gi Tan Da da céng hién xua nay, ho ca
ngoi Tan Pa, xem 6ng nhu mdt 6ng Thanh cua lang tho... To
Ngay nay cua Tu Luc van doan, trude kia ché 6ng tdi1 khong con
chd ché, thi nay lai moi ong cong tac, hét 1oi ca ngoi nhiing bai
tho Puong do 6ng dich.

Luc nay stc khoe ciia Tan Pa suy yéu, ong gianh hét tim strc
cho viéc dich thuat va bién tap: "Li€u Trai chi di" cua Bo Tung
Linh (Tan Dan xuét ban, 1937), "Vuong Thuy Kiéu chi giai tan
truyén" (in nam 1940, sau khi 6ng mat), "Thoi hién thi tap",
"Khong T lugc truyén" (da that lac)...
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Ngay 7 thang 6 nam 1939 (trc 20 thang 4 nam Ky Mao), ong
mat (50 tudi) sau mot thoi gian chdng choi v6i bénh gan, trén cai
giwong nat tai nha riéng sé 71 ngd tu So, Ha Noi, dé lai vo va bay
dira con.

Nghe tin Tan Pa mat, lang vin nghé trong nudc vira yén ang
sau vu "tho mdi - ci" lai tr¢ nén xo6n xao. Mot loat cac bai bao
tuéng niém Tan Pa dugc ra mét ngay sau dé: Khai Hung c¢6 "Cai
duyén cua Tan ba", "Vai chuyén vui vé thi sT Tan Pa", Xuan Diéu
c6 "Coéng cua thi si Tan Pa", ong Lam Tuyén Khach cé "Mot
thang voi Tan Pa: doi lam bdo cua Tan Pa", Luu Trong Lu cd
"Bay gi0, khi ndp quan tai da day lai", Phan Khoi c6 "T6i voi Tan
Pa thi s§", Nguyén Tuin cé "Tan Pa, mot kiém khach"..v..v.
Nhitng bai viét nay thé hién sy kinh trong, quy mén déi vdi con
ngudi Tan Da, nguoi ma cach day vai nam con bi ho da kich, ché
giéu.

Nam 1941, Hoai Thanh va Hoai Chan cho in tac phim "Thi
nhan Viét Nam" ndi tiéng, di cung kinh dit Tan Pa 1én ngdi ghé
"chii suy" cua hoi tao dan, & nhitng trang dau tién, nhu mdt ngudi
m& 16i cho thi ca Viét Nam budc vao mot giai doan tuoi dep mai.
Trong cudc doi cua Tan Da, nguoi ta dém dugc ¢6 bén mdi tinh da
mang lai cho 6ng nhiéu cam xdc. Dau tién 1a mdi tinh tuyét vong
v6i ¢o gai ho D6 & phd hang Bb. bay la mdi tinh trong tring va
say dim, nhung khéng ¢6 két cude tot dep. MGéi tinh nay da lam
ong dau kho va tao nén nhiéu thi hirng, dé 1am nén nhiing cau tho
dic sic:

"Vi ai cho to phai lénh dénh
Ndang lam ai oi, mét gdnh tinh"

Trong cuén "Giidc mdng con”, dng da viét mot bai van dé ta
mdi tinh nay. Ong mé ta:

.."O phd Hang Bo s nha hon hai muoi vé day bén lé c6 mot
ngucrl con gai ngdi ban hang tap hod, khong biét cé phai 1a tuyet
sac hay khong ma tu con mat mmh khi bay gio thi nhu ngoai
ngudi dy kKhong co ai la con gai...

Tuy nhién, do khong co tién cudi hoi ma chuyén thi cir lai bat
thanh, Tan Pa danh chidm dit cudc tinh tho mdng. CO gai xudt gia,
Téan Da viét:

.."Thoi doi ddng chan hay khong dang chan ciing chang doi cét
chén quynh ma hoéi ban tri &m". Theo cac nha nghién ciu thi day
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1a chuyén tinh da gay anh huong nhiéu nhat t6i Tan Pa. Sau khi
chia tay véi méi duyén dau, 6ng trd nén chan nan, budn b,

D¢ tim khuay khoa, 6ng di nhiéu noi: Viét Tri, Hoa Binh... Nhiing
cdu tho 1am trong giai doan dau khé nay ctiia Tan Pa da vo tinh mo
dau cho mot trao luu vé van hoc lang man ¢ Viét Nam. Trudce d6 it
ai ta nhirg ndi budn sau kin, nhiing ndi chan doi rat tran tuc nhu:
"Dém thu buon lim chi Hing oi!

Trdn thé em nay chdn nira roi..."

hoac:

"Trdan gio thu phong rung la vang

La roi hang xom, la bay sang

Vang bay mdy ld nam gia nira

Ho hirng ai xui thlep phu chang?"

Nhung ngoai ¢4 gai hang B ma nguoi ta thuong nhic t6i ra,
theo Nguyén Khic Xuong, con c6 it nhit ba méi tinh thuc nita ma
Tan Da da ghi lai trong tho.

D6 1a mdi tinh vdi co con gai ut éng tri phit Vinh Tu'orng, co nir
sinh 13 tudi & Nam Pinh, va ca c¢d dao Lién, ngLrorl sam vai Tay
Thi trong vé kich "C6 Té tan pha" do 6ng soan gia kiém dao dién.
Nhirng nguoi tinh nay déu dwge ghi lai trong tap van xudi "Gidc
mong con".

Trén 1a tinh thuc, con tinh "mdng", Tan Da co rat nhiéu. Do 1a
nhitng mdi tinh véi Tay Thi, véi Chiéu Quan, v6i Ngoc Nir... ma
ngudi ta thuong thiay trong "Khdi tinh con". Pac biét, con co
nhirng cudc tinh mra thue, nira mong, voi nhirng "tinh nhan khong
quen biét".

Khoang nam Nham Tuét (1922), vao héi chua Huong, Tan
ba do khﬁng co chi phi dé di hoi, ong nhg hoi chua, nhod rau Sfmg,
lam ra may cau tho:

Mudn dn rau ?ang chua Huong
Tién do ngai ton, con dwomg ngai xa
Minh di, ta o lai nha

Cai dwa thi khu, cai ca thi tham"

Bai tho pho bién trén bao. Dén cubi thang, 6ng nhan médt buu
kién la mét bo rau séng va mot bai tho, nhung khong ghi dia chi
ngudi guri. Ong cam kich, goi ngudi gui ay 1a "Tinh nhan khong
quen blet" va lam tho guri taing bang cach dang bao. Trude do, ong
da viét nhiéu bai tho gui "Tinh nhan khong quen biét", véiy mudn
tim kiém mét ban tri Am tri ky trén khap nudc Viét Nam.
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Phai chang d6 14 tinh di truyén tir nguoi cha phong lwu va ngudi
me ngheé si.

Xem nhitng cdu chuyén trén, nguoi ta tin Tan Pa khong noéi
ngoa khi 6ng thuong nhin minh 13 "gidng da tinh". Nhitng mbi
tinh da dang da chap canh cho thi tai ctia ong, khién ong trd thanh
mdt nha tho mé man cho trao luu lang man sau nay (phong trao
tho méi), v6i nhiing bai tho ghi dau sy chuyén giao gitta hai thoi
dai.

Nam muoi nim that ngan ngli voi dong lich sir, nhung ciing
du dai dé Tan Pa luu lai cho hau thé mét gia tai vin chuong dd so
va ca nhimg giai thoai v6 tién khoang hau vé mot nhan cich nhu
Phan Khéi da viét:
< Bdng ¢6 khiach vao. Ong Tric gidi thiéu cung toi: Py 6ng
Nguyén Khic Hiéu. Téi nhu c¢é dién chay trong nguoi, ghé ron,
ving ding day!..That thé. Cai tén Nguyén Khic Hiéu biy gio
khong phai vira, ddi véi toi lai cang long trong lim. T6i nghe ma
rung ron lén, ¢é that thé. ”
hoac Hoai Thanh va Hoai Chan trong Thi Nhan Viét Nam:

-*“ Tién sinh da dao nhitng ban dan ma& dau cho mot cudc hoa nhac
tan ky dang sip stra ”

Thang 6 nim nay 2014, ky niém 75 nim ngay mét cua Tan
Da 19/05/1889 - 07/061939 chung ta thuc hién bai viet véi chu dé
Tac Gia va Tac Pham dé tuong nhé dén mot ngdi sao sang trén
vom troi van hoc Viét Nam, ma cic tac pham cua ong cho dén nay
van dugc hiu thé gin giit trin trong.

Ciing xin cdm on “Tiu D" Tan ba, ong clng da giup cho
nhirng d¢ tor Luu Linh chay t61 bang may cau tho dé doi.:

Dat say dat ciing lan quay,
Troi say mat ciing do gay, ai cuoi?.
Dwong Thuwong Truc.
Thuy Gia Trang vao Ha 2014

*Tong hop va bién soan lai tir tai lidu cua trang Wikipedia.

*Pa duoc Huy Tam thuc hién va phat thanh trong chuong trinh
Tac Gia va Tac Pham cua H¢ Thong Truyén Thong Viét Nam Hai
Ngoai.

42 Tin Vin



Duong Thuong Trdc
Phut giay vinh cuu.
Ta gdp em chiéu hanh vang phé la.
Nang rop duong ma diu mat trong tim.
Hang cay xanh rii bong ding im lim.
Cung chia sé nhimg phut gidy hanh phuc.

Bao nhd nhung, bao dgi chd hdo hiec.
Chot v& 0a trong dam dudi méi hon.

Men Quynh Tuong ngdy ngét ca tim hon.

Huong ai an nhu thac trao song day.

Van la em, ctia ngay xa xua fiy.

Toc thé budng ho himg manh vai thon.
Ao tring hoc trd, gt nho chan son.

Diu ta vao chon thién dudng diém tuyét.

Con nudc duc trong, trang day lai khuyét.

Nhung tinh em tron klep ching hé voi.
Ngén ngit nao dién ta hét em oi!
Nhirng rung dong tir trai tim lanh gia.

Trong lang thinh, ta trao nhau tat ca.
Khoéng gian nay riéng hai dira minh thoi.
Thoi gian duong nhu cling da ngimg tréi.
Va sy séng dap don trong hoi tho.

Cam on em, chi mét 1an gip gd.

D3 cho ta niém hanh phic ngan thu.
Dau cudc doi la ao anh phu du.

Phut gidy ay sé mién truong vinh ciru.

Duwong thuwong Truc
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Chu tat tién

Viét trong mot phiit ngen ngao

Xin hay dén, em oi! Dimg ngin ngai
Hon anh day ciing dang v& tan hoang
Nhin lai qué, ma 1¢ ra hai hang

Tim bdc lira, mudn thiéu cho TH Quoc
Em cir dén! Hai ta cing cham dudc
Cho hén thiéng séng nui bat trér vé
Cho van muo6n diing si da xa qué
Cung tay nim, lao lén, vao ltra dan
Ctru dan ta qua khoi ving nirt ran
Viét lai dong lich sir d4 tang thwong
Em! Em oi! Minh cung budc Ién duong
Trong trn danh cu6i doi nay bung n6
Va ta chét trong hung tdm cudng nd
Mau ta hoa voi 1€ cua Dan Oan

Sé& cung Dan, budc lich sur sang trang
Cho dat nudc lai huy hoang chir S.
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KIM OANH va CO THI

ERA TONG HUU NHAN
FH1U#EALEE,  Thanh son hoanh bic quach,
E/K#ERIH ., Bach thuy nhidu dong thanh.
i — A%, Thir dia nhat vi biét,
MZEEELE, Cobong van ly chinh.
FEBFE, Phuvandutay,
ZEHBMAIE. Lac nhat ¢d nhan tinh.
EFHZXE, Huy tha tu tu khi,
FARUIENS, Tiéu tiéu ban ma minh.

= Ly Bach

Tong Hiru Nhan

Thanh son hoanh béc qudch
Bach thiyy nhiéu déng thanh
Thit dia nhat vi biét

C6 bong van ly chinh

Phit van du tur y

Lac nhdt ¢é nhén tinh

Huy thu tu tu khur

Tiéu tieu ban ma minh

Ly Bach

Bai Dich: Tién Ban

Thanh béc nii xanh bao boc

Vong quanh song rrci'ng chay doc mat dong
Chon nay tir biét déi long

Chiéc than nhi si c6 bong bénh tréi
Ngan trung phiéu lang may troi

Luyén luu vieong vin ban téi chiéu ta

Chia tay tur ta...biét xa

Thé lwong ngua hi kéu ca xé long

Kim Oanh
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Luu Thai Dzo
Thuong nhd vu vo

Ta thuong nhé vu vo
Cudc tinh chua dinh nghia
Chan dung em la tho

Hon ta theo tir phia.

Ta trao goi vé em

Tinh thuong chua dit tén
Nhung cam doan hién hiru
Nhu mau ra vao tim.

O day, sau hoang hon

Ta thu gom vio hon
Nhitng vu vo thuong nhé
Gidu mit trong cd don.

C6 nhirng khdi vudng tinh
Bién thanh ngan kéo tim
Pay ip vu vo nhé

Chi danh riéng cho em.

Ta trao vé em xa
Van vu vo thuong nho
Ngan trong vang cam, va

Tram hoa yéu no rg.

Luwu Thai Dzo
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Nguyén Hiru Nhat
Luc Bat

la doi

chét nguoi vi khée mit xanh

tudng dau moi luc thdy anh mdi cudi
té ra em rat la doi

nhin cay ¢dt dién cling ngoi sang sao.

bui doi

anh 1a mot ké bui doi

ching xam minh dé moi ngudi that kinh
giang hd ciling chét vi tinh

trai tim rudm mau xam hinh bong em.

cdch hay

vi tinh chiang dam kéu ca

nhoc cong kin nude* trong hoa 1au ngay
mdi tim ra dugce cach hay

Hén em anh hai duoc ngayt bong hong.
*kéo nuoc

bun thang

hoa kim tudc nd ngoai kia

nom xa tréng giong nhimg tia nudc vang
anh ndm nghe gudc em sang

mém ra nhu soi bing thang trong nay.

bay buwom

ém dém gidc mong trang sinh

“minh 1a buém, budm 1a minh dang bay?”
Nam Hoa Kinh, doc tdi nay

v6i anh, em biét dang bay buém minh.
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Yén Son:
. Ny §i’ Minh’ Dwe Hoai Trinh/
"4 La Anh Puéc Soi Duong

Trong lanh vyc van nghé, diu cé chiéu trén
chiéu dudi, dang cép ¢ khic nhau; diu c6 ca
rong 1an tom, c6 ca ngudi tré va nguoi khong
con tré... nhung dic biét khong ai mudén minh
gia, bi liét vao hang gia 1ao hoac tu nhan minh
dtmg & hang con chau. Vi thé, trong gidi vin
nghé, khong ai ¢6 thé tim thiy cac chirc danh
“co di chu bac” ngoai nhirng danh tir than mat
“anh chi em, van thi hiru”.

Va ciling chinh vi 1& d6, t6i rat han hanh goi
nha van Minh Dtic Hoai Trinh bang chir “chi”
than thuong, bang chit “vin hiru” quy mén..
Chi Minh Piic Hoai Trinh dau ra doi trudce t6i hon chuc nam..
nhung trong lanh vuc van chuong, chir nghia chi da di trudce t01
mot quing dudng kha dai ma chic chan cé ¢d ging cach may toi
cung s€ khong bao gio bat kip duoc chi.

Khi téi tap ténh c6 tho dang béo thi chi da 101 chlen khu sau 4 nam
sinh hoat Van Héa Khang Chién dé tré vé Hué tlep tuc viéc hoc,
roi sang troi Tay hoc nganh bao chi va bat diu viét bai cho nhiéu
tor bao Viét Nam thoi by gid. Khi chi tot nghiép dai hoc, chi duoc
dai truyen hinh Phap ORTF tuyén lam phéng vién - mét nit phong
vién dau tién gbc Viét - va dic phai qua cac chién tru(mg s01 dong
Algérie, Do Thai va Viét Nam... thi t6i dang la sinh vién loanh
quanh, dao dong & san dai hoc thém ca nam dai trude khi quyét
dinh nhap ngii tong quan vi chién tranh lan tran 1én ca ghé nha
truong!

Tir 1969 cho dén 1972, chi lai dugc dé ctr dé theo ddi va tudng
trinh vé Hoa dam Paris. Chi da hoan tat tot dep cac cong tac phirc
tap da gdy duogc tin nhiém nghé nghiép d6i véi moi ngudi, moi
noi; trong khi t6i madi thuc su nhdp cudc chién sau céc quan
truong huén luyén tir Viét Nam qua toi My roi vé lai Viét Nam,
dan day chinh chién cho t6i ngay sy dan tan nghé!

Sau Hiép dinh Ba Lé chi roi Phap vé Viét Nam dé tiép tuc din
than vao nganh gido duc, viét bio va sang tic. Cling lic giang day
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modn bao chi tai Pai hoc Van Hanh, chi van viét khong ngung
nghi, da cho ra doi trén 25 tac pham thudc du loai... va thuyét trinh
tai cac Hoi thao van hoa quoc té & Indonesia, M4 Lai va Thai Lan.
Ngoai nhimng cong viéc vira ké, chi con c6 du thi gio cong tac vdi
nhiéu to bao va tap chi nhu Bach Khoa, Phé Thong, Sang Tao,
Cao Déng Qudc Phong, v.v.., chua ké 1a hoi vién hoat dong cua
Van But Viét Nam. Chi cling 1a tac gia nhiing buc tam thu cua em
gai hau phuong giri cac anh tién tuyén dugc dang hang ngay trén
Nhat Bao Bong Phuong va co rat nhiéu bai tho duoc cic nhac si
danh tleng nhu Pham Duy, Tran Quang Hai... phd nhac. Khong ai
c6 thé nghi rang trong mot than hinh phu nit manh mai nhu chi lai
c6 mot strc 1am viéc khing nhiép nhu vay.

Thang 4.1975 Mién Nam Viét Nam sup d6, chi Minh Pic Hoai
Trinh di tan qua Phap, khong kip nghi ngoi, chi bat tay vao viéc
xuét ban tap chi Hon Viét Nam tai Paris va phu trach mdt chuong
trinh Viét ngit trén Pai phat thanh Phap ORTF cho dén ngdy sang
dinh cu 1au dai & My. Va sau thang Tu dau thuong do, ti xdc bic
xang bang tim con duong song, l1ap gia dinh va ning no 40 com!
Nam 1991, vi cong viéc lam, t61 ro1 California don vé Houston.
Trong nam d9, t6i dugc ban bé gidi thiéu vdi chi nhanh Van Bt
Nam Hoa Ky (VBNHK). Nhung c6 1€ vi phai vat 1on vdi a0 com
gia dinh nén duyén chua bén. R6i véi nhitng xao tron thoi Vién
Linh, t6i tiép tuc kinh nhi vién chi... dé rdi ddu nam 1998 tdi gia
nhdp Van But Viét Nam Hai Ngoai (VBVNHN) véi niém tin va
tat ca hanh dién cua mot ngudi cam but. Mic du lic d6 VBVNHN
dang gip nhiéu tai bién tir nhitng ngudi mang danh tri thire hai
ngoal nhung khi tim hiéu va doc thdy tAm tur va nguyén vong cua
nguoi sang lap — chi Minh D¢ Hoai Trinh — “muyc ti€u thanh lap
VBVNHN la dé c6 tiéng néi chinh thic trén van dan Qudc Té; dé
vén dong véi cac thanh vién Van But Quoc Té (VBQT) cung tranh
dau huu hiéu cho quyén tr do phat biéu ciia ngudi cAm but tai qué
nha”... toi rat kham phuc va tdm dic. Téi nghi minh da bi cudp
siing tren tay gitra lic ¢d bao v¢ qué huong; bdy gio trong hoan
canh ly hwong chi con lai cdy viét, phai hop doan dé gy sirc manh
dau tranh qua con duong chit nghia. Toi vo cung cam phuc sy tich
cyc khong moi mét cua chi trong viéc gay dyng nén tap thé
VBVNHN 1979; su nhiét tinh tham gia tit ca cac phong trao dé
chong lai nhing su dan dp cic nha van, nha bao khap noi trén thé
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gidi; viéc tranh dau miét mai cho quyén ty do phat biéu cua tri
thirc trong nudce cua chi.

T61 gap mat chi Minh Puc Hoai Trinh lan dau tién trong Pai Ho1
Tai Lap Van But Viét Nam Hai Ngoai (VBVNHN) vao cudi thang
3/2001, & Washington DC. Mac du tudi chi lic é‘iy cling da cao, nét
nghiét nga cua thoi gian da thé hién trén guong mat kha ai nhung
de"iy cuong nghi caa chi. Chi van dugc sy kinh mén cua tat ca dai
biéu dai dién céc chau luc cé chi nhanh VBVNHN va ba Joanne
Leedom-Ackermann, phé Chu tich va éng Terry Carlbom, Téng
Thu ky VBQT dai dién Ban Ch:?ip Hanh VBQT dwong nhi¢m hién
dién trong sudt 3 ngay dai hoi.

Puogc su df’ing thanh tin nhi€ém ctia moi nguoi, mot lan nita chi vui
vé dam nhéan chirc vy Chu tich VBVNHN nhiém ky 2001-2003.
Tét ca hoi vien VBVNHN han hoan d6n nhan tin vui khi duoc hit
thd khong khi sinh hoat madi dudi sy 1anh dao cua chi.

Sau khi trao trach nhiém lai cho nhitng ngudi di sau, chi van 1a noi
cho nhitng ai ¢6 nhu cau c¢d van trong cac van dé lién quan dén
VBVNHN va VBQT. Bing di mét thoi gian, thang 5/2009 i va
anh chi em hoi vién Van But Viung Nam Hoa Ky lai cé co duyén
tring phing véi chi khi duoc nho té chire gidi thiéu cong trinh suu
tap vé Van Nghiép va Cudc Doi Minh Pic Hoai Trinh cua anh
Nguyén Quang, phu quin cua chi véi dong huong va vén giéi
Houston. Tap sach qua that 1a mot ky cong, néu khong ké nhimg
16i typo rai rac trong tip sach, ma anh Quang goi 1a mén qua tinh
than v gia danh ting cho “mot ngudi vo tuyét voi”.

Vang, su nghiét ngd cta thoi gian khong chira bat cir mot ai. Sau
bao nam hy sinh toan tdm toan lyc cho chit nghia, ngudi chién si
cua ty do, cua nhan quyén da thAm mét nhu con tim d3 nha hét to;
va khi bong xé da nga xudng doi, chi ¢ quyén an nghi, gac bit,
gid tir van dan dé an vui v&i gia dinh trong nhimng thang ngay con
lai. Dau sao cling la mot mat mat dang héi tiéc! Chi luén 1a ngon
dude soi duong cho nhimg thé hé ké tiép. Chac chan phia bén kia
cudc song, To Tién va cac Cu than sinh cua chi cling dd mim cuoi
hanh dién vé& mdt dira con gai cd mot nang luc vo bién da lam rang
danh nha ho Vo.

Yén son 20/8/2014
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Yén Son ‘
Sinh Nhat Thang Toi
(29 thang 4, nam 19735)

Co nguoi hoi toi trén FaceBook

Sao thiy dé sinh nam 1975

Biét khong phai ¢d tinh choi kham

Nhung ngay 29 thang 4... tré qua!?

Khong biét néi sao, chi cii dau vang da

Do 1a ngay t61 duge tai sinh

Pa qua ba chim va ca bay cai l1énh dénh

Diu mudn tré bao nhiéu

Ciing s& theo chién hitu nam xua ln luot vé véi dat

Da hdi thi toi thir xin noi that

T6i von 1a chi ca ¢b vuot vii mén

Sau bao quyét tam rot cudc chi con lai phan hon
Théi thi ¢ 16i cho tron tinh song bién

Thoi di ving ciing dw phan chinh chién

Mot thud ngang troi 16i gié duong may

Ciing c6 huy hoang

Ciing 1im chua cay

Nhung khi d6i mat v6i tham canh nude mat nha tan
Lai bi ban M Ira troi tay

DPanh tim duong thoat than, lanh nan

Vi kinh nghiém cha dng vé chu thuyét v6 than Cong san
“tan doc, dbi lira, x4o tra, gian manh”

39 tudi nhung té¢ ching con xanh

Tri da moi

Luc da tan

Chi c6 uét han thau troi

Khi nhin nude non bi gidic bic phuong din dan xam lan
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Trong khi 1ii Thai Thu An Nam mac nhién, won hén, luong tAm tan
tan

Bén nudc cau vinh

Rude giac vao nha

Tiéc méau xuong cta Tién T6 Ong Cha

D3 bao 1an liét oanh dap tan mong xam ling

Cua rg hung né: Nguyén, Mong, Thanh, Han

Noi giong hiing anh chi 1a 4nh duong soi trong di vang

Con 90 triéu nguoi hom nay dang 1an bude, cii dau tim kiém
tuong lai

Chua c6 cich nao dé cling sat canh chung vai

Trudc hoa xam lang

Va trude 1i cuong quyén 1ong tham vé tan

Cang néi, cang suy tu, cang thém uat han

HO then trong long

Khi gin dén ngay sinh nhét 39 nam dau!

Téi ciing dang 1an bude, cli dau nghi téi mai sau

“Khi dat nudce than yéu khong con bong dang 1 cudng quyén
Khong con thién dudng mu Cong san”

Tbi nghe t6i tho dai long ddy ngao ngan

Dan Vi€t ¢ hai ngoai bao nhiéu nam qua

Vian tranh dau du tranh

Nhung khong khac nhu mot gio cua

Poan kia, Hoi no ra strc tranh gianh

Pé dén ndi 1ong ngudi chia phan, niém tin can kiét
Oi trai déng rung che thoi oanh liét

Pat nuéc minh, dan tdc minh rdi s& vé dau!?

Viét cho ngay tdi sinh
Théng 4/2014
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Y Nga
“"Dao ta sac, giac phai lui”

“Nhitng trdn troc trong con mong mj
Chi ban khoan mgt néi do hoi”
*Binh Ngoé Pai Cdo cua cong than NGUYEN TRAI

M&i kho nan, riéng mang mdt y nghia:
Trang diu dang. Mat tro1 sang ruc ra,
Chiéu tréi qua con trung khic tdu hoa,
Binh minh hoa hoa tuoi thém ruc rd.

Em dirng so Nwée Vi Bo tric tro
Em dirng lo Viéc Nho kho hoa To
Moi cam go, khdn kho tir hoe tro
Chi quyét t6 mdi tré thanh su phu

Moi C6 Thy déu cudi thu yén ngu
Pé dau xuan 4p U 14 Trugng Phu*
Tiéng Quy tru hay Cam Thu phi phu
Hoa Dan Chu dirng so khi két Trai!

Cay Khang Khai song tai, nhat thiét phai
Vi tuong lai, nhu Nguyén Trdi miét mai
Mot “Binh Ng6 Pai Cao” thao ém tai:
“Dao ta sic gidc phai lui!”* bién ai.

Nho vitng chai! Mai cay non triu trai
Nho hom nay em mdi o ngay mai
Nho dat dai, cdy vuon 16n hinh hai
Ta on Dit, Nguoi Cham: dirng s¢ hai!

) 4 Nga
Calgary-Canada
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Pham Tuong Nhu
Gio ngat
(riéng tang Th. Hién.)

Thanh phd Houston nim & mién nam nudc My, nén it khi
tram minh trong tuyét lanh hodc nhiét d6 xubng dudi diém dong
da. Vay ma sang nay, ding vao ngay Tét Viét Nam, cac khu hoc
chanh déu c6 1énh déng cira truong tron ngay. Cac dai radio va
truyén hinh déu khuyén dan ching khong nén lay xe ngoai xa 16
trir khi that can thiét. S& cia Thu ciing goi bdo cho tat ca nhan
vién khong nén dén sé hom nay. Suét dém qua , ca thanh phé va
long Thu trai nghiém nhiing héi gidng bao. Nhat 1a luc gan sang,
gi6 tir phuong bac thdi tat vo cira sd, canh én nha va nhiing cay sO1
ngoai sén sau tao ra nhirng am thanh sit bén, ¢ khi ma quai nhu
tleng ht vong 4m tir sdu thim ngdm ngui va chong chit, xé day
nui cd don cia doi nang thanh rirng thac loan.. Hinh nhu gid bao
vira trai qua nhiéu bt trac nén héa ra dién dai, muén nudt chimg
ca dai ngan va tiéu diét hét nhan sinh bang cai lanh budt xuong da.

Sang ra troi diu b6t nhimng con mua, khung Am u van quan
nguyén mau tang ché, cai lanh thau xwong nhu chyuc lam dong
mach mau con luan luu bao tric tré tinh truong. Gidec mo cia Thu
bét ddu tuén theo nhitng canh 1a nhé da bam dap vi tran bio 1ong,
nhitng chum nudc dong da lam triu ning cdy canh dang cho dinh
ménh dua gié qua cho doi gy d6. Thu véi tay ldy tap tho cua
Hién tang nang héi mia Thu ndm trude. Tap tho nhu nhitng dong
nhat ky luu but ngdy xanh hay quyén quan tai tinh budn, luén 14 tri
ky tri am nhl"'mg khi Thu mang nhiéu tdm su. Tho nhu ludi guom
chém ngot noi long, nira nhu ngon den leo Iét rung rung 1€ c6
nhan. Tho cia Hién c6 kha ning 1am con budn cang budn hon, ndi
dau tro thanh nhirc nhdi, déng cay trd thanh dién mé, men chir lam
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hoén Thu ngz”it say, boi ngugc d(‘)ng ky vang.. Béng dung bon cau
tho cia Hién tir nhiéu thap nién trudc quay vé g cira long Thu,
tho ctia muia qua khir, khi Hién la phi cong mét thoi chinh chién va
Thu that bé nhé trong mau 4o tring Trung Vuong, khi Thu theo
Hién tr Sai Gon bay ra Hué va cé dip ngbi noi phong lai, ngam
bau troi trong xanh ¢6 nhiing chum hoa may trang, Thu nhG nhu
in anh mit triu mén pha chut dam mé cua Hién khi chang ngdi noi
ghé 14, xoay nguoi nhin Thu that 1au, mim cuoi va trao nang may
cau tho viét trén bao thudc 14....( Nguyét ldo oi | C6 phai la tho
tinh?)

“Anh dua em lén tdn dinh troi dong . Em hay hdi nhitng chium hoa
may trang. Em dua anh vé lai vieom xudn hong. Bé anh ngam hoa
long em wom ndng...

Hién o1i / Anh trao em chiit tinh gay, gié lam bay bong bdm
ddy hon em...va hinh nhu

Co con gio ngd'r tran vao khung phong . riéng may n'éng
long ua qua coi gio, tim anh tim em logn nhip chan khong, troi
xanh mady rrang ménh mong bén nho.

Phi vu cua Hién vé lai Sai gon lic troi chleu dep tuyét voi
v6i rang hong vat dinh may xa, nhimg canh chim an hién theo may
bay tim gi6 la va lc‘)ng Thu ciing chdp chon sai canh gitra tinh yéu
va tinh huynh mu¢i Thu - Hién ! Tl phong 1ai Thu ngim bién
ning hoang hén vang vot phu trum mau xanh bién nudc min bao
la , hang hang hoa bién trang thanh nhitng ludng ky hoa da thao.
Béy gior Thu méi hiéu nhimg gi Hién timg say mé ké lai cam gi4c
cua ngudi phi cong cit canh bay vao binh minh va ha canh dap
xuong ph1 dao hoang hén...Néu khong cé dip tha hon bay theo
nang glo tir phong lay phi co thi 1am sao Thu hiéu dugc tAm tinh
ngudi phi cong, tuong chimg 1a sat thép bay vao lra dan, lai ling
da tinh khi bén canh nguoi yéu.

Chiéc phi co khong 16 vira tit may ¢ bai dau, bong ning
dang chap chon gitta con thirc ngli bén bd t6i clia bong dém. Thu
ciing budc thap budc cao, chan vira cham dat nhu ngudi mong du
tir khoang khong gian bat ngat vé lai mién dr?it hira, tim long chira
chat cam xtic nira hoang man, nira ngdy ngat mong doi ! Hién cho
Thu dén cau lac bd May Bon Phuong an com toi. Bira com qua
mau vi Hién thdy Thu thAm mét, chang t6 vé lo ling va cham
nhiing giot md héi trén tran nang. Nhing ctr chi tam thudng hém
qua nay bong héa ra tinh tr la thudng. Thu hoi choang vang nén
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Hién dwa nang vé cu xa trong Tan Son Nhit , tam nghi trudc khi
vé lai nha.

Hinh nhu Thu thiép ngt, gidc mo chgt ta dén nhu nhimg
tang may dang vay phu than tau. Thu ¢ nhin dé blet rang may co
nhitng bd vuc thim, nhitng dng miy mau 4o tring hoc tro dang
luét qua phong 14i, dap vao than tau rdo rao nhing tiéng mua .
Canh sit xé rach nhiing ang may cho ta 4o hoc tro coi bo ving
trinh nguyén trong trang. Thu cam nhu con bdo 16c vira tia téi
trén da thit , nhirng canh buém dém mau 4o bay phi cong déu khip
ngudi nang , tiéng v canh cua loai budm tao chan dong U U nhu
tiéng may phi co. Thu ¢d gidy giua nhung nhimg dai hoa twrom
mat ngat huong tir tim nang (ra ra 1am té dai t& chi. Thu mudn la
1én nhu 101 goi khan, nhung tiéng nang tr& thanh tiéng gi6 bay qua
nhitng d6i non va ring cdy dang ri rao am diéu 1a ru. Nhitng chum
gai gbc moc tua tua cam xuc quanh doa hoa mém tuyét dep mau
dinh tuyét...Rdi Thu nhu cho*t bing tinh gidc, gét chan trin ludt
bay vao “dong hoa vang “, nhitng doéa hoa vang ruc r& nhu dén
mau vii truong Sai gon thap sang . Hlen véi tram déi canh budm
dém mau 4o bay phi cong vira dap xuong san nha , dép canh gd
cra nha Thu bang nhitng chan dong cua tiéng may phi co dang
rung minh cét canh..

“Hoa tha mu phan htm’ng Ngit say do’z buom dai. Dd qua mua
tiéc thirong. Budm hoa gay canh gay ..

Troi o1 ! Thud do nao em co blet gi | Em d4u biét nhitng cau
tho 1a dinh ménh cua mai sau, ctua giéc mo tan vQ, cia giong bao
toi boi. C6 phai cude doi két bang chudi 1ong nudi tiéc hay thoi
gian 13 xich sit giang bat thuwong dau ! Nhimg cau tho don so da
tao ra wGc mo hu 4o va hinh nhu ciing mang di nét hon nhién tudi
hoc trd. Miu 4o trang d phdt hong mau méi ma, toc vo uu ciing
6ng lua nang vang ! Néu anh bao doi két bang dinh ménh thi dinh
ménh qua khéc khe v&i ngudi con gai nhu em phai khong anh?
Hinh nhu ai d6 bao nha tho con la nha tién tri va anh o1, em tin
diéu do. Néu khong thi dau c¢d strc manh nao chia cach dugce tinh
yéu ! Oi ! Cau tho nhu chit bua thiéng yém ctua mot thoi nude mat
nha tan, gia dinh chia cach, tinh yéu ly tan.. ..Bén cau tho nhu 16
thién s phan quyet dinh ménh tinh yéu, nén em phal trai nghiém
mdt phan doi khic nghiét toan mua ning bdo gidng va nghich
canh
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Cudn phim doi quay cham nhur dong song tinh budn litng 1o
tréi qua ngay thang ct cho long Thu nhay nhua tung con thén
thirc. May ngon gi6 le cd dong bang vét tich thoi gian dang dun
quanh tri nhd Thu , cudn kén don cdi cho té tai ndi long. Tudi tré,
thoi hoc trd ctia Thu chwa di chin mudi mong my dé thanh trai
cam. Gidc mo va hoai bio chua du 16n dé 1am hanh trang vao doi.
Thoi d6 Thu cling chi mdi tudi tring rim, chd tron tring mudi sau.
Mau trang vira du sang phiéu luu khung troi bao la tinh 4i. Thu la
c6 hoc tro Trung Vuong, do trang con in hang nép nhan, niém vui,
ndi budn chot dén chot di nhu mua ning Sai gon. Nha Thu & gan
Bén Bach Ping va B6 Thu 1a ST quan Hai quan cta nhimg mia
bién dong. B thuong ra khoi theo gidc mong hai hd. Nhifmg ngay
trd vé ciia B ciing nhon nhip ban be, thu tac d¢ huynh , vui choi
tho van, dan hat thau dém sudt sang. Nhiing ngay vang B6, Me
phai vat va lo cho dam con mudi da cai an, cai mic va dén
truong nhu nhifmg ngudi vo linh trung luu khac. Ai cling ngac
nhién vi su gioi gian lo trong lo ngoai cua Me, lai cang ngac nhién
vi tai tlep dai ban be, ndu an rat ngon va trang diém kiéu cach, dic
bi¢t 1a giong hat that truyen cam cua M¢ lam moi nguoi ai mo. Mg
that vui tuoi va qui trong thoi khic c¢6 B6 bén canh, nén ban be
ctia b cam thay thoai mai vui choi ciing gia dinh Thu. Hinh nhu
tinh nghé si cling 1a chat keo son gin bé hai tim hon.

Anh Hau ctua Thu xuét than 1a nién dé Thiéu sinh quan cua
anh Hién. That long thi Thu khong biét rd Anh Hién dén nha choi
v6i BS vi tinh nghé si hay v6i anh Hau vi tinh nién dé chung
truong. Cang ngac nhién hon khi anh Hién 14 chang phi cong duy
nhat trong dam dong van ngh¢ si Hai quan va xem chimg moi
ngudi, ké ca Me, rat mén mo tai dirc cua Hién. Anh con 1a thay
khong luong cia may chi em Thu va hinh nhu mén nao anh ciing
gidi. Anh ly gidi tron tru moi thic mac bai v tir Tiéu hoc dén
Trung hoc nén Thu vo cing mén mo. Hién ru hon Thu bing
nhitng bai hat tho cua riéng anh. Nhitng dinh dau gai nhon cua
chién tranh , nhitng mu 1d6a ctia bom dan, nhimg phan nguodi ham
hiu, nhitng vanh khin tang quén tring qué huong. ...trong tho anh
lam hon Thu rd muc...Biét Thu dam mé ca hat va trinh dién van
nghé hoc duong, nén Hién ddnh dan, chi bao nhip diéu, luyén
giong ciing nhu cung cé4ch trinh dién cho Thu.

Thang tu dinh ménh dwa B6 xa xir va gia dinh Thu vé ving
kinh té m&i. mot viing kinh té tréng tron, chi 6 man troi chiéu dat
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, nurde bién lam rudng mudi va nhitng mua gié ngat, dan Bac Liéu
goi 1a Gio Nam, nhitng ngon gi6 lanh dén thit long va lam thiéu
phu “da ¢ hoai lang” Ri Thu di ldy chdng khi nhirng duong bay
chi con trong 4o giac, chuyén sang ngang nhu bon phan ngudi chi
ca 1am sach 16i di cho budc tién nhirng ¢6 em. Dinh ménh khic
khe ¢6t Thu vao cudc tinh khong tim 6¢. Hanh trinh doi la chiéc
xuf’}ng sﬁp ddm chim, su chiu dung da trd thanh nudc mit thau
dém va da con trai 1a niém hy vong cubi. Thu tro lai Sai gon khi
d6i chan khéng con bén doi va ching kién sy hén ha cua tinh
ngudi noi ving dat thuong thiéu béng vian minh, déi dn thuong
xuyén, dan ba bi danh dap vo cd. Sai gon nguoi nguoi doi khat,
Saigon tat ta ngugc xudi , Sai gon chg troi ban luén hy vong, Sai
gon cot dén mudn di xuyén bién...Va Thu thit lac qua lai cin nha
minh c6 tén cudp mdi. Thu tam tri noi cdn nha bé hoang khong
clra néo véi cii dao nhon gbi dau hing dém, dira con trai hay dau
yéu khién doi thém bam giap... Thu dang tir ddy vuc bdng bi rét
xudng am u khi Nang muu sinh bang cach ban chao ¢ chg Cau
Ong Lanh, Thu quen mat ngudi dan 6ng tat nguyén, mét ca hai
chan, lem ludc do ban, bo trén bun hdéi mui ca chg dén mua thirc
an, Thu td1 nghiép nén cho thém rau, thém ca...Khong ngd nhan
sac xinh dep va nét duyén dang ctiia Thu, cong véi long hao tam
méi du cho chang hanh khit mang diy thwong tich chién tranh
ngd 16i cAu hon. Thu khéce sudt mudt, don ganh ban bung, nghe
dau budt con gid ngat quat nguoc hoén minh. Thu tai phan lam
ngudi, miy dém tran troc khong ngu duge. BS oi ! Khéng 1& doi
con tan t& dén thé nay sao? Hién oi ! Anh ¢ dau cé biét doi em
khon kho ?

Anh dén trong phong ngi ctua Thu vut tit, tip tho ctia Hién
udt thém nude mat ¢6 don. Thu tung chin, phi 1én ngudi thém mot
lan 40 ngu, khoac 4o lanh day va budce ra khoi nha. Ngon gi6 ngat
1am hang nude mit Thu rung xubéng nhu nhirng phién 1a mod cdi lia
canh, biét bao gio tim lai nhanh cdy xua? Thu m& may xe, tleng
may ri [én nhu tiéng phi co cho cat canh. Hinh anh Hién ng01 trén
ghé 1ai, nghiéng qua, mim cudi, trao nang nhimg céu tho viét trén
bao thudc 14 nhu vira xdy ra hém qua. ‘Thu chay that cham trén xa
1§ tron trot vi ¢6 nuGe dong bang, may chlec xe phia trude cling
dang bo qua OVerpass, c6 chiéc dang nam can vao thanh ciu..
Hién oi ! Hién oi ! Bon cau tho ! Bén trim cau tho ! Bén ngan ba1
tho...cho hén em rach nat ! Cau nao cho anh? Cau nao cho em?
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Sao nhitng bai tho khong tron ven 10i thé ? Ma sao Hién khong thé
khi chung minh cling ngim triang nghiéng? Hg anh? Hé anh?

Thu g6 cira phong lam viée ciia Hién . Ctra mo. Con gid
ngit tla vao lam hai nguoi tai mit. Nhimg hat nude 1i ti dong da
trén do khoat cua Thu long lanh nhu nhiing hat ngoc chot rot
xudng ving dam mé. Cai lanh duoc ¢6i ra cho hoi 4m lua vao.
Ldop 4o ngu che moéng mét thoi vung dai con thom ngat huong
yéu, nhitng nut khuy khép mo cta thoi thiéu ngu ciing chi cai ho
mong my.....Thu oi | Hién oi ! Phi co dang chd & dau phi dao,
tiéng mdy ru 18n, ca than tau run ray, truon 1én dudng bing, xé gid
bay vao binh minh...nhiing 4ng may mau ao hoc tro tha bay theo
lan téc, mii téc mui 4o nhw mui tram hwong tir khung réu qua khir
phu 14y hai nguoi .... Mit tring ludn tron day chi tai ngudi nhin tir
goc canh thé théi ! Tim em va tinh anh van thé ! Bong dung phong
Hién nhu vira mét dién...Béng dém ua vao, thit da moc nhiing
chum cam xuc, hang ngan canh buém dém mau ao bay phi cong
dang cua minh, cliing vd canh tao thanh con chéan dong x6n xao,
cung ha canh hoang hén xudng thung ling tinh yéu, noi loai hoa
trang mau dinh tuyet dang twom mat doi chd...Con gié ngit chot
dén nhu ngon cudng phong x0 nga nhimg by twdong dinh ménh,
buém hoa thém mot 1an giao béi, tinh yéu vé canh 4o may, bay
qua khung troi ky niém...

Pham Twong Nhuw
13 /08 /2014

Hay luon tu nhu minh:

“Toi sé khong diurng lai khi toi mét moi, toi
chi dirng lai khi téi da hoan thanh. "

Co6 Ién nao moi ngudi.
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Minh Xuan
Bién dinh tar nhirng td tho

Nguoi di khuat bén Bién Dinh*

Ai vé nhé mai bong hinh nguoi thuong...
Nguoi di khuat bong ta duong...

Ai vé 6m mii nhg thuong ndo né!!!
Nguoi di nay da quay vé

Mang theo 101 uc nguyén thé nim xua...
Nguoi vé ké don, nguoi dua

Duodng nhu rgn ra sang trua khué phong.
Giat minh chan gdi tréng khong

Thi ra trd gidc dém hdng chiém bao

Thi ra doi da tiéu hao

Cay da bén cii nam nao budn ténh.

Bién Pinh* thu¢ 4y nhd quén?

S4o xua bo bén nén quén ludn do
Chim sdo nhé mdng uwom to

Vui troi cao rong udc mo ngap doi
Mic bén xua c6 16 boi

Mac con do muc bai bo hoang vu
Bén song vang tiéng ru ho...

Sao o1, Sao hoi! lac loai noi nao?
Chic 13 Séo véo 1ong son

Nudc non ngan dim Séo con rong choi
Qué Huong khéi ltra ngap troi...
Sao danh bo ban, quén doi chan qué

Xin thua: do1 Sao nhiéu khé

Nudce non ngan dim tram bé long dong
X nguoi chim Sio luu vong

Hai phwong troi rong vin mong ngay vé...
Bién dinh tro gidc hon mé

Nhé oi 12 nhé tinh qué van con.

*Bien dinh mot dia danh o Quang Nam.
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Nguyén Pi'c Nhon
Trang Si

Cat byi bién cwong mon vo ngua
Téc rau mot béng nhudm ta huy
Trang si chi troi vung kiém bau
Hung tam trang khi mo chan may

Bién cwong hé! Dém sau hun hut
Sa truong gi6 16ng thoi cudng sa
Trang si giat minh khua kiém tran
Nghe trong guom gido khuc tinh ca

Troi Nam mét dai mu swong khéi
Chién trudng mong da ngwa boc thay
Trang si troi Nam hé! Trang si

Hon thiéng séng nai van con day

Trang si mo vé con phd nho

C6 ngudi thiéu phu bdng con tho
Tua ctra cho chéng noi chién dia
Théng ngay qua nhu chiéc thoi dua

Cat bui sa truong mu mit bay
Vang vong dat trdi v ngua phi
Trang si Troi Nam hé! Trang si
Ngan nim séng nui van con day.

June-30-2014
Nguyén Dwrc Nhon
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Huynh Céng Anh
Mot 1an bat tinh
biét nhan gian

Vén héo htic, chdém stia vui mung chu
Ngoai hién cay €o la don nguo1 than
Em mo¢ ctra mgt nu hon cling du

Xua ngan xa hun hat vét lang tram.

Va budi sang bép hong Ién lira do
Nudce s61 reo café sang thom nong
Vat x01 dau tréng nga vai thon nho
Loay hoay em bép nuc thoa cho trong.

Lang lang gian than nhoai trén chiéc ghé
Xiu té nhao ngat lim dén khong hay

Em hét hoang goi ran. Ta mit mo

May phut qua gid biét thé gian nay.

Lo ngai 1am chat long mua bao hiém
Tinh toan theo sém t6i budc tao tan
Ta 140 ngéo nén em cang tan tién
Lao dao em d6i mét héa thim quang.
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Lé Hitu Liéu
Xa em
rieng tang Huynh mai)

Xa em, anh mudn khéc
Thao thirc dém tung dém
Pém tirng ngay don doc
Pém ting gior vang em

Xa em, anh budn that
Vi mdi ngdy bén em
La mot ngay hanh phuc
Dt nhé nhoi, ém dém.

C6 nhiéu lic em gian
C6 d6i khi anh budn
Nhung tinh y€u sau dam
Gian buén ciing tan luén

Anh sé& vui biét miy

Em s€ mung bao nhi€u
Khi em vé gip lai

Nhiém mau thay, tinh yéu !

Lé Hitu Liéu
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Thai Bach Van
That Ngon Tu Tuyét

Muon Thuo

Troi xanh vandap diu may tring
DPém den vanlap lanh chom sao
Cb md xua tinh ddy muén thud
Van danngan tham thiét ngot ngao

Dang Xwa

C) nhén oi, chap ching ndi nhé

Nguoi ¢ dau! O dau dang xwa ?

Vuon trang khuya canh truong thao thic
Mic tinh ndy sudi gié dam mura.

XuaTan H¢ Luy

Chia tay nhé hanh trinh muén mot
Gia biét thoi tinh khuce doi ngéi
Xua tan hé luy doi tran tro

O! Sao vét da van lung doi

Gidc Mo Tring

Gitra khuya bay vat vao Cung Quang
T Tuyét, dem khoe voi chi Hi‘mg
Bdng Tho hda buém bay di mat

Giat minh tinh mdng...giac mo trang !
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Lé Hitu Minh Toan
Trang mong

Ta cho bong ta
Lung doi kéo ket
Ning ganh chiéu ta
Ngay qua chua hét

Nudi Itra tich mich
Trong tim mach ngam
Pau troi phiéu hdt
M hén thénh thang

Lan trang kinhdién
Chét day an nin

Trai long chiém nghiém
Nguéi ngoai vét han

Qua giang khén khé
Vuot can vu phién
Mugn 10i kinh kho
Ganh siu nhe nghiéng

Chim cdi tinh yén
Pém day phan mong
Hun huat bong minh
Hu khong tring mong

Mong khong mong khong
Tan chay gitra dong
Trong vuon khé luy
Huong tram trd bong
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Pham Ngii Yén
Gdi Igi tham maa Xuan

1.

Nhirng dong chir sang hdm nay ngd ngang nhu canh budém. Ching
dau xudng trang gidy cling ngd ngang mot tho dai. Thoi méi 16n
t6i lam mot nguoi linh xa nha. Viét Ha ngay d6 hai muoi tudi va
hén nhién nhu chim. Téi ding chén chan bén dudng trong khi
nhitng dong mua phii phiém bay ngang thanh phé bién. Mua ciing
lam wdt at nhig cdy bang gia nua trude nha nghi mat Cong Chure.
Cira s6 xanh, nhiing chén song yén tinh. Pang sau d6 khép kin mét
chan dung. Khép luén nhung giac mong.

Mua mang mang tiéng gio lanh kho nhung ia vang ndi nhé. Khom
twong vi bén duong run riy nhu bd méi doi ny hén 1an thir nhat.
Phai bao nhiéu thang ngay t6i mdi quén dugc nang? Quén con phd
hep chia tay v&i ban chan yéu mong. Con gié nao théi ngugc
duong t6i di?

Thoi gian toi tro vé lam viéc tai truong Truyén Tin, Viét Ha
dang dimg coi tiém v6i me nang trong nhitng ngay khong dén 16p.
Mot tiém ban kem nim giira nga tu Trin Hung Pao va Nguyén
Thai Hoc. Tir quan ctia nang, khach cé thé thoai mai vira an kem
vira nhin ra bén huéng duong. Hai huéng di vao chg va nhfmg
phé tiém mang ddy sic séng. Mot huéng di nguoc Ve chan nui.
Noi ¢6 mdt bénh vién va mét san van dong. Huéng cudi cung dan
ra bién. Khach hang 1a nhirng nguoi linh gdm du thanh phan, du
moi binh chiing. Vi Viing Tau ngay do la noi trd dong cua nhiéu
trai linh va quén treong. Toi thuge quan truorng Truyén Tin. Méi
tudn c6 vai ngay tol ra ngoai dé ngdi déng noi quan kem ctia ning.
Pa s6 1a linh nghéo. Nhitng nguoi linh nghéo sé& khéng néi duoc
nhiing gi trudc nhimg ¢6 gai dem hon nhién va tuoi tan vao doi.
Nhiéu khi t6i bdi réi nho gi6 thay dum 10i to tinh. T6i chi 1a mot
ngudi linh tré nhung khong tu hao vi lon 14. Vay ma khong biét
sao Viét Ha lai chiu di choi vdi to1. Nang ndi r@ing Ba Mg nang
cam thong dé toi dua nang di dao phé. Poéi lan, t6i da liéu linh
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thap 1én hanh phuc khi nim ban tay ciia nang. Mic ké nhimg tia
nhin, nhitng xét nét.
Chung t61 di bo mot hoi 1au trén doan duong ra bai trudc. Qua
nhitng Kiosque dang tim minh dudi mau dén. Qua nhimng ghé da
nim bang khuing nghe séng vd ngoai xa. Long bién can dang 16
nhd da ngam, gidng nhu tro choi dang do cla ngudi khong 15.
Nhirng than dura run ray canh nhanh. Buu dién c6 san rong nhin
thdy rd bén trong, néu 1a budi sang nguoi ta sé thiy ngum phat tho
dang sip xép nhing chdng thu vao trong ké. Va vai nit nhan vién
dang cui dau ghi chép. Mot cay bang trudce san tha bong mat moi
ngdy nhu tha nhimg budn vui héi ha. Pau day, tiéng chudng nha
tho ngan [én.
Nang theo t6i vao quan ca phé Nam Tron.
- Lanh r6i. Nang néi.
- Néu Ha khong ché 4o nghéo cua linh, thi anh cho mugn. ..
T6i coi chiée Jacket nha binh khodc 1én vai némg Nang bé nho
trong thdy. Mai toc bay ngugc vé phia sau, gidng nhu mot canh
doi dém dang day dya. Nhiing ngoén tay dai cac cua nang nim
trong ban tay tdi. Anh mét ctia nang nhu cudi cot, nhu do xét. Co
thé nhirng ngay thang tdi cta téi, s& khong con binh yén. Toi kéu
cho Viét Ha ly d4 chanh mudi con tdi thi van ca phé. Quan dong
ngudi va may man ching téi tim duge chd tréng. Ly ca phé ding
va nong lam t61 bi bong méi vi voi vang.
Vi t61, Viing Tau la thanh phé ctia mdt mdi tinh béo bot. Téi nhin
Viét Ha. Hai go mé hoi cao ctia nang hong 1én, mdi khi nang nghe
nhitng 101 khen ngoi cuia téi. Nguoi ta néi con gai cd go ma cao,
thuong 1an dan tinh duyén. Téi khéng biét diéu dé ding bao nhiéu.
Nhung 10i cidu mong cia toi bay gio 1a nang dugc sudng sé tinh
yéu. Nang dumng di qua nhing thang ndm dai voi long day phu sa
dé bién tro thanh sau muon.
Vai chiéc xich 16 chd khach vuot qua. Tiéng 6n ao trong quan
muon chay dudi theo nhing vong banh xe. Tung miéng budn vui
quan quit. Cé con mua chgt vé. Tleng mua roi rac gd nhip trén
mai quan. Khéng am T nhung ciing lam 1ong udt at. Nhirng ngin
doi cting chat theo thuong nhg, mo ho
Anh dién nura sang nura toi hat xudng tan chd ngdi hai ching t6i.
C6 tiéng hat vang lén tir chiéc Radio cii. Bai Ngay Em Hai Muoi
Tudi. Téi khong biét bai hat cé danh dong 1ong ¢ gi, tir mot dém
ngd ngang sy chan véi ngudi linh tim thuong 14 t6i. Nhung qua
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that nang di “hon hai muwoi tudi, nhung chua blet noi yéu
ngudi...” Viét Ha udng het phan nudc cua minh, mudn vé. Chiée
ao lua khoet hoi siu ¢ c6. Lép ren mém 6m khit bo nguc phap
phdng. C6 tiéng mot con dé ngii quén vira trd minh gay vang trong
mot hdc da. D6 1a 1an cudi toi ngdi & ca phé Nam Tron.

To6i lam viéc & Truong Truyén Tin chi ¢c6 mdt vai nam. Vi chan su
g0 bd ¢ quén trudong, nhan dip mua he do Itra t6i lam don xin Dai
ta Vi Duy Tao (dang la Chi Huy Tmong quan truong Truyén Tin)
chuyén ra Vung 2. Luc do, d6i vai toi, thanh pho nao cing dugc vi
t6i chi can ra khoi noi d6. S6 phan dung riii khién t6i lai tro vé Da
Lat. Noi timg ghi xuéng mét tinh yéu khéc 1iét 1am nat ngiru mot
thanh xuan. Téi s& viét chuyén nay vao mot dip khac.

Riéng Viét Ha, sau 1975 nang van cung gia dinh budn ban tai
Ving Tau. Nhung d6 1a chuyén tam thoi. Chuyén lau dai la Viét
Ha toan tinh vugt bién mdt minh. Mot ngudi ban trai hoc chung
trudng ma nang than thiét goi 1a Bé Tu dd cling nang hin mua mot
chiée ghe nho, tu lo bén bii, tu tim kiém phuong tién. Chuyén di
tr6t Lot va tin tirc goi vé lam hai 1ong hai gia dinh. Noi dimg chan
cudi cung noi bén ba tu do, 1a Sydney, Australia.

Moi thir voi t6i, ga"in nhu mat ddu. Khi tinh yéu trd thanh mdgt xac
14 ngu vui, thi mau xanh nguoi ta s€ kho lf)ng tim lai.

Méi d6 ma da gan 40 nam. Ting trang glay doi lem luot mau thoi
gian mdi ngdy lat qua véi long rudi rugi budn. Toi van di trén bén
phia cudc doi, trong khi nang nhu mdt dong séng chay yén giita
hai bo néng can.

Khi roi Viing Tau va xa Vi¢t Ha, to1 khong biét ¢6 bao gio
nang chiu nh¢ dén t6i, nguorl dan 6ng khong con tré dang SOl am
ndi nhd gid nua bang gid rét trong long. Noi ngéi nha dudng
Heatherglen, tai thanh phd Austin, tiéu bang Texas, t6i hoi tudng
lai nhimg dam mé ngao ngat. Noi nhitng cira bé mu 1da, bao 1ong
thuyén vira mat hudng. Nguoi con gai ddu gitta moi hon mot am
phach kiéu ky.

U'dc gi nhimg gidc mo dén khong giéng nhu cude doi. Gidc mo thi
qué rong, cude doi thi chat, nén day nhimg ndi budn. Nhitng tinh
yéu mang diu vét tho dai, giéng nhu mua bong may. Bay gio,
nhin lui lai, téi voi Viét Ha cung chung mt qua khir, va cing 16n
1én theo nhiing dau bé, nhung hinh nhu giira t6i va nang chua nhin
thdy nhau. T6i va nang nhin qua vai nghe con mua khat trong
nhau tlr thiia trude. Giéng nhu hai phia dia cau. Noi t6i mua he,
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noi nang 1a mua dong. Toi ting c6 thoi gian ngdi tim kiém mot
diu vét cua Viét Ha, sau nhitng budn vui phiéu bat, lbng thim
mong biét v& nang ¢6 con nhu 14 xanh? Toi khong biét mdi ngay
nhin vao gwong soi, ¢d khi nio nang thiy thleu vang mot diéu gi
d6? Con téi, tng ¢6 nhiéu budi sang nghe tiéng chim sau vuon,
am vong ra roi nhu nhac vé mot tréng trai. Trén trang vé doi, tinh
yéu giita t6i va nang duoc viét xuéng, nhung bang nhirng nét chir
khong ngay hang ma lam lem vét myc. Toi nhii long minh ding
budn. Nhiing bd cé xanh hon hén giot swong khuya. Cin phong
dém khong nhét hét gi6 lua. Nhirng 1o chia tay bay qua budi sém
mai...

2,

Cach day mdt nam, t6i va Quynh vé tham lai Viét Nam. Khong
gian 1a Viing Tau va thoi gian 14 sau nhimg ngay Tét. Hai chung
toi rao quanh mét vong hai diy phd cho. Pi doc theo dudng Trin
Hung Pao khong chu dich. Chi d¢é ngam nhiing thay dbi. Dau vét
vé mot noi chon vira 1a quan kem, vira 1a ca phé khong thay déu.
Nhirng bo duong mua xuidn tim khong ra cdy bang gia. Cling
khong thdy mot canh sir vira ra hoa. Thanh phd t6i yéu ky la ngay
nao dang tré minh lo nghi. Ting gidc mo cling 16n theo thdi gian,
theo nhiing ngdi nha cao ting. Con ching qua kh nim im dudi
nhitng thita duong dang béng ning nhap nhé. Mbdi bang tén
duong dau khép mét 1oi tam sur.

Quynh di bén t6i, mit nhin quanh dé chimg nhiing chiéc xe gan
méy vut ngang. Mai toc 10a x0a trude tran, nang trang sirc bang nu
cudi hdn nhién cing nhitng bude chan nhu khiéu vii. Thang hai,
con cai rét tir thoi tiét mia dong, t6i nghe ban tay nang run trong
tay toi. Cai run, du dé sau nay, khi xa nang, t6i van cam nhéan
dugce. (Thoi gian chung t61 vé VN, thi & Hoa Ky, noi ching toi
dang song dang bi bao tuyét vui dap. Nhirng con gi6 lanh tir Bic
Cuc théi xudng lam diéu dung hai phan ba nudc My. Moi sinh
hoat bi dinh tré. Cac cong so va truong hoc bi dong cira. Chinh
quyén khuyén cao nguoi dan néu khong cé chuyén can thiét, nén
bdt di ra ngoai)...

Toi dua nang di ngang ngoi truong cu. To1 roi truorng qua lau
dé cam nhan duoc nhu’ng dau vét timg bi thoi gian bao mon.
Nhiing 16p hoc chac gia theo thiang nam? Chinh vi vay, bay gio
ngudi ta dd pha bo va xay lai thanh hai day lau. Tir ngoai dudng
nhin vao, mau tudng vang va ngdi dé mdi mé nhu mot cd gai xuan
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thi. Cac dau hdi udn cong nhin xudng nhimg bon hoa 6ng 4 mau
gach. Nhirng 14 cd nhu udt at mau tuwong tu. San treong cd thém
nhiéu chd lat gach nén nhin thiy rong thém. Nhimng cdy diép khom
lung ngodi nhin lui mft mua he. Khong biét c6 con nhitng con sdu
mau xanh rot xuong vai ai sau nhiing ngay lanh? Hai cdnh ctra sit
kién cb bat chét vao 2 cong xi mang. Tt noi do, nhimng chang trai,
nhirng cd gdi tir gid phan tring bang den dé di xubng cudc doi.
Chan ho dam lén nhung phong ba hay cham vao hanh phuc?
Trong khi bién ngoai kia mdi ngay am vong nhimg 1oi gié thim
thi.

Nha Tho Lon bén kia duong, nhin tr Ty Canh sat cu, phan cach
voi truong boi hang rao dam but dugce cit tia can than. Anh ning
mat tro1 dang chét ngat trén thém da son mau véi trang Noi do
tng ghi xudéng nhing tinh yéu mot chiéu. Tung 1a chd ng01 u chat
thwong dau hay khéc ngat mot chan troi. Mot noi chén ghi dau
nhitng gi¢ khong 16p ciia dam nam sinhngdi nhin theo nhimng got
hdng. Cung ndi nhd nhung bén duong roi rung.

Puong Ly Thuong Kiét chay dai dén xom Vuon, trude khi dung
quan Cay Duédi, 1a mot khu nha xay cit cho nhitng nit tu, ¢6 tén 1a
Nazareth. By gio ¢6 tén mdi 14 nit tu vién Thanh Phao Lo. Nhitng
cdy phuong héi ha ra hoa suét mot mia hé. Mau hoa chay do
mang theo nhiing diéu quen la cia mot thanh phé va nhimng tudi
tho chiing t6i. Biét ai con ai mat. Ai con chd nhau & phia xa. Noi
nhiing con duong?

Chua mét 1an Quynh biét vé Viing Tau. Nhung hinh nhu dé
nhé vé t6i, nang da biét thuong tirng gbc bang gia nua Ién theo
mdi 4m lanh tinh doi. Ting ciy st ra hoa trong nhitng ngiy giap
Tét. Nang chua timg sng ¢ Viing Tau, nhung tinh yéu nang danh
cho to1 giéng nhu song, vira diu ém vira dir do1 lam sao.

Sau 3 tuan 1&, Quynh vira chia tay toi dé tré vé Hoa Ky. Nang vé
trude téi vi con ¢ nhiéu viéc phal vé som. Nhitng 151 phone niing
niu vira im bat bén tai. Pau roi tia nhin néng bong nhu Iira va
nhitng soi téc mét nhoai trén gdi. Nhitng cude tinh tuong nhu di
gia nua, nhung that su con rat tré. Nang khong kip nhin lui lai mt
thang giéng ng hong, tir mOt mua xuan vira dam ch01 gap gap.
Nang di r0i toi v€ ¢ nha em gai t6i, cho hét tuan 18 Tét. Nha
n6 nam sau cudi duong dan vao Hang Ong H6. D6 1a tén goi ngay
xua. Bay gio d6i lai thanh duong Tran Xuan Do. Dém nga mot
minh trong gian nha hep nghe thay hét tiéng xe gin may chay bén
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ngoai. Tleng nhirng nguoi bai bac choi khuya vé kéo 1& dép trén
duong. Tleng ho khan va tiéng khac nhd tuy tién. Toi thao thirc
nhin 1én méi ton ¢ nhiéu ranh sét md do vi mua nang nhu nhitng
duong tau lac mat sin ga. Viing Tau cta dém vé sang ludn goi
trong long t6i ndi bdi hoi. Khi thang nim Xao0 xac tr6 minh cling
tleng thd dai cua dém ciling 1a luc nhitng ndi nhé vé -nhau hién vé.
MGi ndi niém nhu mdt phan hoa, dui tan v& ma van con thoang
thoang.

La ling lam sao, khi xa nhau, Itic nao ngudi ta ciing thiy mot
khoang tréng- ma gié du nhiéu dén dau ciing khong thé lap day-
Nhitng con gi6 thi qua doi nhau ling 18. Cai hoi thé cia tinh yéu
cling vay.

C6 nhiéu cudc chia tay rdao hoanh nuée mat va khong c6 kip moi
hén. May muoi nim trudc hay bay gid déu giéng nhau. Vi ngay
xua thi qua tré dé khong dam hon. Pén khi gia thi ngai ngiing. So
bi thién ha cuoi.

C6 nhitng dy tinh khong biét ndi sao cho vira? Vi bién ngoai kia
dil yén binh, nhung an déu trong long bio t6. Co nhitng dém thirc
khuya, nhirng ngay ngi mudn. Nhirng ngdi sao du chay qua nhitng
thién ha cil, nhung van con luu lai nhitng vét sang va nhirng bui
tro. Giéng nhu tinh yéu. N6 c6 kha nang vui 1ap hay 1am ruc ro
mot kiép nguoi.

T6i nhé budi sang trude ngay vé ciia Quynh, gié ciing dang thoi
nguoc vé nhiing goc duong nghet kin xe cd. Toi chua kip m¢ long
de don nghe mot tiéng chim dang trong tréo trén dau. Moi mau
sic, moi tién nghi timg chuin bi cho ngay Tét, dang kéo dai vo
tdn. Nguoi ta dung 1én nhiing bang hi¢u tuong trung cho mot mua
xuan 6ng anh, khong ¢ dong phai hodc thu budn. Nhing buc
tuong trang 1¢ dudi chan Nui Nho moi goi khach du lich. Nhing
biéu twong mang mau sic mdi mé va nhitng hoa van chay dai hai
bén 16. Vai doi tinh nhan dimg doi xe taxi noi 18 dudong. Nhing
thit da phoi bay nhu trai nghiém vdi doi nhitng hoan lac. Con t61?
Mdi day théi, téi con ding cung Quynh trude quan Mr. Két, gin
nha Buu Pién cii. M6t bong st tring lac 16ng nam yén bén 16i di,
may ma chua bi ban chan ngudi vii dap. Toi cli xudng nhat 1én
v6i 1ong run ry budn. Hinh anh cta quéan ca phé Nam Tron chi
con trong ky te. Khé 1ong tim kiém dugc mot noi chon mang dau
vét tho dai va rat mong manh ngay ndo. Nang chan hoa 1am choi
miét. Cai ning giéng nhu thud ndo, khi t6i vao doi. Ba nguoi ban
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hoc chung trudng, nhung nho hon t6i nhiéu tudi ra gap ching toi &
quan dé cung uéng ca phé. Nguoi dan ong tén Bau. Hai nguoi kia
1a phu nir. Mot ngudi tén Ai Nhan, mot nguoi tén Ho Mai. Luc
nay ho dang loay hoay véi may chup hinh. Cudc sdng vo tinh di
qua tirng ngay Di qua nhing tron tria, nhitng géc canh cua doi
thuong va gidc mo trén 1An. Nén can phai ¢6 hinh anh gi luu lai
(néu khong thi s& mét). Moi ngudi déu c6 gang twoi tinh du 14t nira
s& chia tay bui ngui. Bai cat sau lung va mot géc bién can nude.
Nhing hon da hién hinh nhu tréu choc. Hinh nhu c¢6 mét nguoi
nao d6 dang cim cui dao kiém mot mleng hao hay mét con 6¢
giita ménh mong dat troi. C6 con ai dao kiém trong hdn don va xo
bd ciia doi song hom nay, mdt chat qua khir cia ngay xua?
3.
Birc anh nhu vay, trong mot bd cuc ty nhién khong dan dyng, vira
dua 1én Face Book, sau khi toi vé M. Ngudi dua 1én 1a Ai Nhan.
Mot co gai c6 d6i mét tron den, nghiém nghi. Téi chua kip hoan
hon thi biét thém tin Viét Ha ciing vira vé thim Viing Tau. Khi toi
ngdi trén chuyén bay vé My, ciing 1a thoi gian Viét Ha bay vé Viét
Nam. Nhirng nghich ly luén tim cach len 161 vao hoan canh binh
yén, dé 1am nén ndi dau thuc su.
Luc téi yéu Viét Ha, ba muoi mé‘iy nam vé trude, téi chua cé
nhitng nan dé. Toéi chua timg kinh nghiém vé mdt 10i chia tay.
Long bién can déu kin tinh yéu toi khi nang cing Bé Tu budc chan
xudng long thuyén. Bao nhiéu n&o duong nang di qua, nhung tiéng
cuo1 nang goi lai.
T6i biét tin nang qua nhiing ngudi ban hoc chung 16p véi nang.
R‘é‘mg nang vira ly than. Réi ly di. Noi can phong dung lam phong
thaim my & mdt thanh pho trong tiéu bang Victoria, nang di ra di
vao mdi ngay trong vai trd mot thu ky ldy hen cho khach hing.
Tung mua xudn tréi qua trén cac thao nguyén muot ma. Noi
nhitng by Kangaroo lao xao nhay qua nhirng hang cay khong biét
noi. Nhfmg mdi tinh mudn mang va gia nua qua déi.
Ngay do, ai bao nhitng phu nit co go ma cao la gian trudn chuyén
chong con? Nhung con nhirmg nguoi dan 6ng nhiéu phong swong
va no nan v4i nhan gian thi sao?
C6 nhiimg tinh yéu tron tria nhung bi chét dudi ngoai bién khoi, du
bdo giéng chua hé. Ai da timg di qua tham kich méi biét.

Mot dém, trén trang FB t6i thé‘iy hinh anh mét cudc hop ban &
Viing Tau. Vai ngudi ngdi trong gian phong con lang dang mau
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sic clia Tét. Mot binh hoa mai to dung va nhiing ly rugu ming
Xuan uéng nira chirng. Mgt hinh anh lam trai tim t6i thot lai. Viét
Ha ngdi gitta nhitng ngudi ban. (co vai nguoi ti biét, vai nguoi
khong). Chiéc 40 mau hot ga hay mot mau gi twong tu trén thin
thé Viét Ha khién nang tao cam giac cho nguoi nhin nang cao va
thanh thoat hon ngay xua.

Mit nang lai lang sac cau vong noi cira bién xua vira can nude. Va
nu cudi dang 1am cho budi chiéu vui 1én. Téi nhin nang, long tiéc
cho mét thoi nong noi.

Mot dém, van trén FB, t6i doc tin nhén tir nang. Nang nhic
toi vé con duong dan ra quan ca phé Nam Tron. Chiée do Jacket
nha binh va ly chanh mudi tré thanh mot qua khit nhiém mau.

- Poan duong di ctia chiing ta ngin quéa phai khong? Nang viét.

- Bung véi Ha. Nhung rat dai voi anh. Téi tra 1oi.

- Tai sao?

- Vi Ha ré& qua duong khac...

- Nhung em vira biét tin tic anh.

- Vé chuyén gi?

- Anh di c6 mét bong héng. Ping hon 1a dang ¢6 mua xuan?
Nang am chi dén Quynh. Ngudi ban doi mudn mang. Toi khong
tra 101 thang cau hoi clia nang:

- Ha c6 biét rang trude khi c6 mdt mua xuén, anh d séng bao
nhi€u lau, bao nhiéu thang ngay khong tim ra phuong hudng?

- Pau c6 phai 12 15i tai em?

- Anh khéng phién trach em. Chi phién trach mét trang doi dang 18
khong nén mo ra.

- Hay néi cho em nghe ¢6 khi ndo anh cau mong em hanh phuc?

- Anh cau mong mdi ngay. Ngay ca khi biét em dang hanh phuc.

- Anh ¢6 hanh phuc khong?

- Hinh nhu...

- La lung. Anh va Ha cung doc mét trang sach, nhung mdi ngudi
hiéu sai mot nghia.

- Cho nén mdi c6 ngay hom nay.

Mot thodng im ling bén kia. Lan gach nhoé dang chdp nhay, ghi
dau Ha dang gd xudng. Mot khudn mit cudi hién ra. Nang dang
nhic nhd t6i niém vui ndo vay?

T6i nghi vé thanh phé dang nang 16e ciia nang. Vi noi toi bay gio
dang rét cam. Nhirng luong xe di vé, qua doi nhau, voi vang.
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Khong mdt anh dén hay mot tiéng kén xe chao hoi. Nghe dau day
vong vé 10i ca, ngay em hai muoi tudi.
- “Mua xuan” cua anh dang séng ¢ Viét Nam hay ¢ My?
-OMgy.
- Vay thi anh phai cuoi 1én thuong xuyén, chd sao miat mui lai kho
chiu? (chac nang nhin dung nhan téi trén Face Book)
- Tai vi cudc doi n6 lam anh thuong ton.
- No1 em nghe di...
- Pimg. Anh thich nu6t néi budn xudng long. ..
- Véy thi... Cho em goi 101 thim mua xudn... cua anh...

Tin nhén ctia Ha chi ¢6 bao nhiéu. Nhung ngao ngat va 4m
ap mot gidc mo.
Suyt chut ntra téi chic nang ngt ngon, vi noi nang bay gio 1a ban
ngay. (Hai thanh phé cach nhau ca mét thai binh dwong). Méi d6
ma d hai diu ndi nhé. Mau 4o tring nhat nhoa cia nang nhé 1én
gitra cudc vui, tr dang sau nhirng moéi cuoi bao cudc doi thao
thirc? Ha 0i?
Viing Tau mua nay dang cé gi6. Nang vé von ven cd vai tuin
nhung dem hét ca mua Xuén di...?

Pham Ngii Yén

Doc mot cudén sach hay Ia ta co
thém mot nguoi ban toét,co thém ngudi ban
cung doc thi cang dé hiéu hon.
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tinh trong
y ngoai

thy lan thao

vwong hong ngoc
hoang t. nguyét khuyét
tran trung td

nhu ly
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Thy Lan Thao
Co phai thuc long

My ly ruou udng hdm minh gip
Em d4 mdi anh budi doan vién
Cho t61 hom nay huong vi rugu
Van con thay dang boi wu phién...

Pém gii tir don so mam tién

Con khé muc nudng, chai Rivalet
Em rét timg ly qua ngan 1¢

Anh hen khong 1au sé tré vé !!

Nitra chai ruou tién em con giit
Du nudc truong giang da ré dong
Em d3 theo chong sao lai nhé
Nhirng 161 udc hen tha tréi song...

Sau tim nam dai ddy hoang nhuc
Xich xiéng 1é khap trai ti giam
Gia biét Nam Ha troi néng 1am
Van in trong da canh giam cam ...

Bude vé van tudng tron mo wdc
Gap lai tinh xua vui biét bao

Ta budc vo nha em ddi sic
Chép mat nhin ta 1¢ (ra trao!!

Da phu tinh nhau sao lai khéc

Pé danh nudc mat d6 di em

Khéc cho chién si timg anh diing
Nay sdng trong ti den béng dém !
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Em béo bén xua van doi thuyén
Tai doi suong gio chan tinh duyén
Troi mua, troi nang...rdi déng béo
X4 hoi ddy ma em kho yén...

Lang 1& ta nhin chuyén ddi thay
Canh xua, tinh cii, ning ban ngay
Ma sao trudc mit ta mo ao

Hay tai men doi da tham say ...

Chai rugu udng dém em dua tién
Con dung nira chai doi dén ngay
Mimg tiéc doan vién thuyén cip bén
Dau ngd ruou cti...canh hdm nay.!

Chéc em ciing hiéu long ta da
Chai cting tir khi mua thang tu
Nhitng canh déi doi déu cé la
Doi ta mat hét lic vo ti.!

Em ché budn thuong, dimg hdi tiéc
Hay vui ma song tron tinh chong

Truong giang xudi nguoc thuyén qua lai

Em r& phuong nao mién nudce trong !!

Anh udng mét ly mimg cho em
Dé dang boi x0d vét trong tim
Tam nam anh song trong tu nguc
Anh ctia em hién dén ting dém

Cudc doi dau bé ai ngo dugce
Mot thang tu, troi Nam toi den .!

thylanthao
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Viwong H(’)“ng Ngoc
Dang ai ngay ay

Tiéng chudng tan trurdng vira dit
Mot dan budm tring tung ra

Em bong bénh d6i canh méng
Khung tro1 thom ngat huong hoa

Budc nhé nén nao theo ning
Then thung non 1a nghiéng che
Nguoi dau khong dung dung doi
Theo sau 4o tring chiéu vé

“Cai duo6i” cir lam 1lam phan bong
“Co6 nuong” cir dang tiéu tho
Nguoi mong dén gio tan 16p

Ké cho theo bude chan mo

Tudi hoa trong khung troi mong
Bén ngoai khéi lua van lan

Mot ngay nhan dugc dong chir
“Dang trang dai anh luon mang”

Tir d6 nguoi khong vé nira
Khong ai ngam vat 4o bay
Dang trang dai ngay xwa dy
Héo gay
doi
budc chan ai ...
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HT. Nguyét Khuyét
Chuyén ngay qua

lau 1am hai nguoi khong dén khong dua
dé tir d6 heé vira sang ph6 nho

mua di bao 1an 14m lem ndi nhé

1t dén duong thﬁp séng khoanh c6 don
ngudi quén mét roi 4m dp moi hén

con mit nhim mit mu khung téc réi

lau qua ddy minh khong con chung 16i
nhiing hop 4m xao xac ca vo cung

da bao mua con phd ching di chung
tranh nhau dém nhimg canh phong 14 d6
ru sic thim t6 hong méi vé cd

nén troi buon tro1 chuyen glo thu sang
1au 1am rdi khong udng noi glan nan
giot nudc mit lan trén bd mi nho

anh van hta trai long anh tham d6

16i di vé em g6t nhe thénh thang

xua qua chung 101 hira s& qua tham
khong ngan cach sao hen ho khép cura
lau day nhi, tay khong con dan nira
mong mi hoai, qua khir voi tuong lai

va ai 01, ¢6 con d6 bo vai

cung chia s6t nhitng chuyén doi néng noi
ur, lau 1am khong con em bdi roi

khu phd budn anh chang hen qua tham
khoanh viron xua luu luyén bude chan thim
than hoa co chd bao 14u chiang mudn.
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Tran Trung Td
Nhat M9 Huwong Quan

Xua, Thoi Hiéu 1én 1au Hoang Hac
Lam bai tho treo vach nii roi di...
Tam cau tho quanh ¢6 moc xanh ri
Ai qua, ng6, ciing cui dau. Tu lu!

Hai cau cudi mém long ngudi xa xir
Nguoi-Bay-Gio, nguoi bo nude Viét Nam ...
Hai cau tho, ¢6 hai chir Hurong Quan
Khong mua gio ma lanh long khon ta!

Nhiéu nguoi dich: “Qué Huong ngo lai, chir dau ta?
Khéi séng chiéu hém giuc noéi buon!”
T6i gat gi: Khong thé dich hay hon
T6i bum tai: Khong mudn nghe tiéng song.
Trudce canh tang thuong ai ma khong xtc dong?
Nhitng thang-chan-bo chir d6i 16t 1én ong
Nhitng tén ma dau chir gié thoi choi ngong
Ao bo vo thung, thét ca vat, ngo ngoe nhu dd vuon khi!
Nhdt Mo Huwong Quan Ha Xur Thi?
Yén Ba Giang Thirong Sir Nhan Sau!
Hai cau tho ciia mot tén thi si Tau
Chéc né muén tréu nguoi chiing ta d6 chac?
Nhat M¢ Huong Quan, tir ngay nudc mat
Quén thi quén khong dugc, nhé thi budn
Chiéu v6 tinh ngo cong khoi hoi suong
Thuong qué ddi khoi lam chiéu méi ra..
Qué Huong hoi chur chir dau ta?
Khéi song trén séng giuc noi buon!
T6i stra lai nhin choi khong biét c6 dé thuong?
Ghét 1im thing Tau sao tho Tau...lai thich?
Oi nhitng con séng chay hoai khong biét mét
T6i mot tan binh sdng chét nao nao. ..
Ng6 ra Hoang Sa bién biéc ba dao
RHi ngd 1én troi cao rét vao dau giot 162
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Nhw Ly
Do gidc mo vé

Théng tam duong nhu ning nhat dan
Swong mu ling ding van chua tan
Hang cay 14 tré mau té tai

Khodc 40 budn vuong ca cdi tran
Nhirng ngon tay lia mai téc may
Lan huong toa nh¢ dang hao gay
Bén kia bién dong troi say ngu
Pé bong hoang héon phii chdn nay
Ky niém nam xua chot vd oa

Khu vuon ky trc mé tung ra

Chao o1 Mg dung bén song ctra
Giang rong canh tay mét 1é nhoa
Mat Me doi con tya ké mu

Vich sau sau tham bude hoang vu
Chiéu mua khic khoai hon ly xt
Doi gidc mo vé c¢6 Me ru.
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Thu Nga
May Trang ciing khuyét

Ong Sau nhin theo dang le te cia ba vo dang budc nhu

chay
xudng hudng bep, tay ba dua lén dau kéo chiéc khin rin so no tut.
Ong lic dau, néi nho:
- Khéng xong! Chuyén nay con nho vé né s& la um sum. Cai nha
thti hodc 1am sao chiu néi.
Ong néi véi theo:
- Ba oi! Dep cdi ndi mam di! Lo thay 40 quin. Con nhé sip vé toi
roi!
Ong chép miéng, néi tham “Khéng thi hai me con lai luc duc véi
nhau! Thiét tinh! Néi hoai khong chiu bo.”
Ong nhin ra ngoai, bau troi hom nay dz"iy may, hinh nhu troi dang
chuyén mura. ba bude vao thang mudi, nhung khong khi van oi a,
nén may lanh van chay khong ngtrng Mui mim kho tir bép dua
1én co vé nong hon. Ong khit khit mii, tdm trang hoi bat an vi biét
c6 con gai dau long sap vé. Vira luc 4 ay ong nghe co tiéng mo cura
garage, r0i tiéng cua garage dap xuong Ong cung nghe rd mon
mdt, tiéng ctra xe dugc déng va cudi cuing 1a tiéng mo cira. Nhung
nguoi budc vao khong phai Loan ma la Bura, dira con thtr hai,
cling 1a con ut. Bira nhin quanh va hdi cha:
- Ba ¢ nha c6 mot minh a?

Ong Sau tré mat nhin con tir dau ti chan, réi nhin 1én mai téc cua
Btra. Mai toc nhu bd 10ng con nhim, lai ¢6 hai ba mau, do, vang,
den.

- Con di dau méi vé? Ngoai gi6 dir lam hay sao ma téc tai dung
dung 1én vay? Ua! Ai do son lén ddu may vay Bira?!
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Bira dua tay d& trude tran nhu sg cha dung dén méi toc cia minh.
N6 nhan nhé:

- Ba! Con déi tén la Paul rdi, ba rang nh¢ tén méi cua con di. Sao
ba ché toc ctia con?! Ba biét con chai mét ma!
Ong Sau lac dau:
- Bon Ba cai gi! Tén Bira la Bira! Thay toc tai may nay kiéu nay,
mai kiéu khac chic ma may ciing chay dai luén! Ba khong la lang
tao cling di dau xudng dat! Ba....
C)ng chua dut cau, thi tiéng dép lep xep cua ba Sau vang lén. Ba
xudt hién v&i bd quan 4o khac luc nay. Ao ba ba mau nau va quan
tay den, tuy nhién trén dAu van con quin khan. Bira cudi cuoi lam
hé dé cau tai voi me:

- Con mdi vé né.
Bira lam bo che mat nhin me:
- Ua ma! mé sip di dau vay?!
Ba Sau ludm thing con ut, rdi dua tay chi vao thing con trai n6i:
- Con mdi di son nha & dau ma dé son rét trén dau chd den, chd do
vay?
Bira lai dua tay chan mai téc:
- Cai gi ma son r6t 1én dau!? Téc kiéu nay mac 1dm ma! Con nhin
may bira an trua mdi di tién trd, ma ba ma lai ché! Ong Sau liéc
xé0 ba vo, roi nhin con, cach in ban cua ca hai me con khong lam
ong hai long, nhung 6ng c¢d nén. Luc niy khi nghe dng phé binh
cach dn mic cia ba, ba d3 bu lu bu loa, nhic téi chuyén cii.
Chuy¢n ma 6ng khong bao gio muén nhic t6i, va khi co diéu gi ba
khong vira y thi dng lai kho. Ong rat SO tit noi dai ciia ba, mdi 1an
ba chi chiét viéc ong qua trude roi “déo bong thém nguoi khac,
nay Ong ché vi so sanh voi nguoi ta” lam 6ng dién cai dau.
Ong nhan mat noi voi thang con Ut:
- Sao tién khong dé danh mua thic an? Khong né bé ngang ciing
tran bé doc, c6 phai hon khong, dem nhudm cai dau xanh xanh do
do, ma may vdi tao tudng son d6 xudng dau 1a phai roi!
Ba Sau chép miéng:
- Phai chi con dé tién d6 cho ma goi vé Viét Nam ctru trg cho
nguoi ngheo co phai hay hon khong?!
Ong Sau phan d6i vo:

Thoi di ba oi! Cai nay tui ciing nghe khong lot cai 16 tai. Cir do

tién vé bén dé, né chay vo tii may tén can bo chép bu. Khong cé
tién cua hai ngoai goi vé, tui Cong San chét 1au roi!
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Ba Sau hoi ngd ra, ba nhd lai nhimg tdm gidy hoi béo cé chir cia
than nhan bén Viét Nam ghi “Nhan du...”, nén ba phan bua:

- Tién tui goi vé 12 vé cho ba con minh, ho 13nh ché tui Viét Cong
lanh hdi nao?!

- Boi ba biét mot ma khong biét hai! Tién ba con minh lanh xong,
tui Cong San chiém doat bang cach déi tién, tim cach tang gla ca
du thir roéi cudp dat, cudp nha. Ba thdy chua, cudi cung tién goi vé,
bang cach nay hay cach khac, ciing chun v6 hau bao ctia nha nudc
khdn nan thoi.

Ba Sau khong mudn choc gidn 6ng chdng hay néi chuyén chinh tri
cua minh, ba dua tay lén stra lai cai khan trén dau nhu mot thoi
quen. Ba noi:

- Bén Vi€t Nam, con nit khong c6 an, phai di lam viéc cyc nhoc
ma & ddy phi pham du thr, téi ngay di an tiém, sam quan sim 4o
bo day tu.

Ong liéc nhin ba tir ddu t&i chan tinh khong néi nita, nhung c6 18
nhin khong ndi, dng “hi” mot tiéng rdi noi:

- Phai! Bo day tu khong ban, dem méy céi 40 quan khong hop
thoi, hop canh ra ban vay 1a ha tién d6 a? Toi khong cai lay vai ba
nita, ba lam on bo cai khan ran ri khoi dau di! Rdi 1am on db cai
ndi mam kho, thé nao ciing c6 chuyén!

Ong ba mai lo 161 qua tiéng lai, con Bura thi da van TV 1én
nén khong nghe tiéng xe vé, cho t6i khi Loan budc v6 nha. Bira
cudi hic hic:

- Rdi! Ba chu vé!

N6i xong, n6 linh véo trong. Ba Sdu khong biét nghi sao ciing theo
dira con trai di vo, trudc khi ¢ con gai 1on bude vo nha.

Loan ban chiéc viy mau den c6 dém trang, 40 so mi tring
ngﬁn tay, toc dai mau nadu dam, nhudém vai vét mau nau nhat, dugc
kéo 1én cao bﬁng mét chiéc kep lon dé 16 cai co dai, tréng non.
Loan trac d6 ba muoi bén, ba muoi 1am, nhung trong rat tré. Nang
quing cai bop 1én chiéc ban nho gin cira, thiy cha ding gan do,
Loan hoi:

- Con nghe ba di hop Céng dong ma? Ba mdi vé ha, ¢6 gi la khong
ba?

- Gan hét nam rdi, nhiéu cong tac 1am, 16p lo chuan bj 1& lac cho
ba con, 16p lo ting ho phong trao dau tranh chéng gic Tau xam
lang dat nuéc minh.
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Loan ngdi xudng ghé, thao doi gidy bit got nhon va cao ci nam
sau inches, vira néi chuyén véi cha:

- Vay sao ba? Ba ciling gitr gin stirc khoe, hop hanh cting vira thoi,
dé may nguoi tré lo bét.

- Con noéi vay ché gia cé viéc theo gia, tré co viéce theo tré chd
con!

Loan néi xuo6i:

- Con chi nhic chirng ba thoi. Ba thich 1a duoc.

Nang nhin vao trong:

- M4 déu rdi ba? Con tinh chiéu nay dem ca nha di an tiém, con
mdi trang méi.

Ong Sau chura kip tra 10i thi Bira da chay ra:

- An com Tau hay an com Viét chi Hai! Em déi bung qua troi! Vé
t6i nha khong thdy mén an nao chi ¢é mui....

Ong Sau nat 4t tiéng Bira:

- Mui d6 xao tir ngoai duong bay vo ché gi!?

Loi noi cia Blra nhu tiéng coi bao dong. Loan nhiu may, ding
nhém déy, miii hit hit trong khong khi:

- C6 mui la thiét, hoi thum thum.

Nang bong la 1én:

- Théi chét rdi! Cling mé nira!

Nang nh¢ lai ho6i & bén nha cii ba Sau ciing hay niu nudng ca tom,
du tha mam, nén khi ding bang ban, phai tay chui, lau rira khong
biét bao nhiéu lan ma cai nha van c6 mui hdi. Khi tim dugce can
nha nay, nang da dan me¢ dimg cé nidu mim nita, c6 thém, nang
dem ra tiém an.

Thay con gai dgm budc xudng bép, 6ng Sau dua mit ra diu cho
Bira, dang ding tum tim cuoi, 6ng ndi voi nang:

- Con ngdi d6 nghi ngoi. Bira! Con néi mé thay do, cat ba cai mén
niu nudng lai. Chi Hai dem ca nha di an tiém.

Bira nhay mit v&i cha ngu y hiéu. N6 kéu 1én nhur ra hiéu véi ba
me gidu ndi mam kho. Muli mam van con ndng nic lan quéan trong
nha. Loan liéc nhin nhimg chiéc man cira sang trong va Iép tham
mau trang that day ¢6 vé dau khé 1im. Nang biét mii xa0 ndu bam
chat vao d6 thi khong thé tay dugc.

Ba Sau budc ra, hai tay lau nhanh vao to gidy lau tay, cai khan
van con quan trén dau. Loan tré mat nhin me:
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Sao ma chua thay d6? Con mua cho ma may céi 40 lua, miy cai
vay dai mau nha nhin 1im, ma dé dau khong thay ban bao gio ca?!
Ba Sau nghe con néi, voi kéo cai khin xudng;

- M4 ban vay dugc r6i! Pam dia coi khong dang!

Loan nhian mit nhung khong diam néi nhiéu hon vi trude diy mdi
1an ndi vé 4o quan thi ba Sau lai gian. Lan ndo ba ciing dem giot
nuGe mat ra doi phé. Ba da noi nhiéu lan: “Biét vay, ma ¢ lai bén
Viét Nam cho xong, dé cho cha con tui bay khoi mac ¢ vi ma”.
Ba ciing khong quén nhic lai chuyén phan bdi ciia 6ng chong: “Ba
may & voi nguoi an ban tan thoi quen réi!” Va lan nao dng Sau
cling dua tay 18n troi noi mot cach dau kho: “Ba lai nhiac chuyén
cli nira!”

Lan niy doan thé nao ba ciing hon gian day nghién minh, éng dd
ngot ba vo:

- Con né mudn ba in ban dep d€, cho bd nhitng lic ba lam I, cuc
khd. N6 khong mudn ba niu nudng hang ngiy, nén vai ba bita, nd
dem ca nha di @n tiém, ba khong thich ciing dirng la riy né. Ba di
thay dd rdi ca nha di dn cho vui. Loan nhin me, ¢d nén buc boi.
MGdi thang truede, Loan di ngan khi thay ba luc duc lam mam ca.
Nhin ht madm ném den thui, Loan doa an véo vi tring trong mam
lam lung rudt, phai di bac si nao rudt, ma ba thi s¢ di bac si. Hai
me con lai néi qua, noi lai. Tung qua, Loan doa néu hang xom
ngui duge mui thai ho sé di thua canh sat. Ba ngirng dau dugc mét
hai tuan, nay lai ndu mam tiép. Ba ngoan cé 1y ludn: “Cai nha bit
bung vay, mui nao lot ra duge!? Con tui bay, nguoi Viét ma lai
ché mui mim sao?” va cu két luan lic nao ciing 1a “Tao s& bo vé
Viét Nam cho cha con bay vura long!” Va luc nao ba cling thang
Khong ai muén ba gian bo di ca. Lan nay 6ng Sau cing cO gang
nan ni vo. Ong chot nghi ra mot ké, biét ba thuong dira chau
ngoai, ong nhic:

- Plng gian nira ba! Mai con Lily vé rdi. N6 khong mudn thiy ba
ngoai budn dau!

Qua that nhu vay, ba Sau nghe tdi chau ngoai, déi thai do. Ba
thwong chdu lim. Con bé mudi ba tudi, cao nhong, rat ngay tho,
ndi ndng nhi nhanh hay choc cho ba cuodi. Tuy hai ba chau ngén
ngir cling kha bat dong, nhung cung khong sao. Ba bdng d6i giong
diu hon nhung van néi tréng khong:

- Chirng nao né vé?
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Loan noi:

- Mai ba né dem vé. Con ciing nhé né, di méi co hai ngay ma thay
lau qua.

Thay nét mit ba khéng con sic gidn, ong Sau giuc ba di thay 4o
quan. Ba lam bd ngoe ngudy di vao trong. Dung luc 4y Bira chay
ra, trén tay cAm may cai do dam, gidy cao got, mot tay cam cdi ndi
trong khong. N6 cuoi ha ha:

- Hoan hé, ma chiu di roi! Con dem 40 ddm cho ma thay n¢! Con
nbi mam kho con dn hét tron!

Ong Sau nhin Loan, nang tron tron mat, nhin theo Mg dang ruot
danh dira em 1i lic. Ong lac dau néi:

- N6 choc ba gia kiéu nay chic ca nha in mi goi!

HAkd

Ong Sdu ngd ngudi trén chiéc ghé sofa va dua ca hai chan gac 1én
chiéc ban can xa cir, sau khi nhin chung quanh cho chic chin
khong co Loan dé con gai khong cin nhan 1a 6ng lam tréc may cai
vay ca dit gia. Bong ong bam cai nut tit cai phut, rdi cau nhau mot
minh:

- Cai tui Cong San budn dan, ban nudc! Ong cha minh dung nudc,
gilf nude, nay né dem cat dat ding bién cho Tau Cong, lai dé cho
tau cua Trung Cong ban chim tau danh ca ctia ngu dan Viét Nam
ma khong dam 1én tiéng. Qua 1a 1a ac vdi dan, hén véi gidc! Troi
dat nao ma dung tha cho né!

Ong bo chan xubng dat, dimg 1én cé vé buc doc lim. Ong
nhin quanh mudn tim sy va chia xé ndi 1ong nhung khong c6 ai dé
ong noi chuyén. Chiéc guong to treo ngay trén chiéc ban nho -
hinh nhu cing b, nhung cao hon chiéc ban kia, cling can xa cir
hinh chir nhat hep - quay mit ra ngoai duong. Ong khong biét ¢
phai con gai 6ng tin phong thiy nén dé guong xdy ra ngodi ctra
hay khong, nhu’ng ai khi vao nha, hay ra v€, cling tw hec nhin vo
guong, vudt mai téc, hay chum méi; ong ciing vdy, mdi lan di
ngang, Ong ciing tir ‘dong nhin vao gwong mét chut. Ty nhién dng
thiy ngua ngua ¢ co, ong lay mong tay cio cao, chd ngira hoi rat
rat, ong kéo c¢o 4o ra, cai mut ruoi kha 16n mau den nam dudi trai
tai khoang hon hai 16ng tay. Khi ong mic 40 ¢ ¢o cao thi khong
thdy, chi khi ndo troi néng, ong mic 4o T- shirt méi thdy. C6
ngudi ban bao 6ng di bac si cit di, dé 1au co thé sanh bién ching,
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c6 khi 1a ung thu, khong tét. Ong gat ngang néi: “Bay dat! Thay
boi noi nét rudi quy tudng, chd khong phai choi!”. Chung quanh
ndt rudi do tg. Ong 1dy mot ngdn tay thoa 1én nhé nhe, ¢6 18 6ng
gai manh qua.

Mot 1an 6ng nhin vo guong thiy ¢ miéng cai ndt rudi cé moc
mdt soi rau dai, ong nho ba Sau lay kéo cat cho ong. Khi ba lam
cong chuyén nay, 6ng cudi hoi ba cé biét chuyén “Quan Am Thi
Kinh” khong. Ba chua kip tra 161 vi cham chi nhin cai rau dé xem
phai cit nhu thé nao, thi ong noi tiép: “Cung tai ba Thi Kinh yéu
chong 1dm, mét lan éng dang nam ngu, ba thay d ¢d ong co cdi rdu
mQC Nguoc, sg Xui, nén muon cit cho chong, khong de ong bat
ngd thirc gidc, luc ba dang cam chiéc kéo xia vao ¢ 6ng, nén dng
twong ba vg mudn giét minh. Ong chéng tri ho 1én, ca nha xim lai
dudi ba Thi Kinh ra khéi nha. Ba Thi Kinh bi ham oan, budn qua,
bén gia trai lay tén Kinh Tam vao chua thi phét quy y. Khong dé
mdt ¢6 gai hay dén chiia cing quay 1a Thi Mau, thdy chu tiéu
Kinh Tam dep qua, cd ta phai long, nhung du dod hoai khong dugc.
Sau do, Thi Mau chira hoang, beén do oan cho chu tiéu Kinh Tam,
roi giao con tai ctra chuia bat chu tiéu phai nuéi”. Ong khong két
thiic cau chuyén ra sao, ma lai choc ba: “Pang 18 thé‘iy cai rau tui
dai vay, ba cat dum, dau can phal chd tui nho méi cat?!” Luc a ay ba
cling da can than cat Xxong cai rau that sat vao miéng cai ndt ru01
hy vong né khéng moc ra nira. Nghe 6ng néi vy, ba ngoe nguay
bo di. Ong kéo chiéc co 4o 1én lai. Lau lau, 6ng lai nho ba mot 1an.
Lan cubi ba cat that khéo sao do nén lau qua khéng thay chiéc rau
moc ra nira, 6ng Sau nghi thim: “Chéc ba cit tin gdc roi, ciing tot
thoi.”

Ong vén tdm sao ctra, 4nh sang lua vao 1lam gian phong séng
han 1én. Nhirng chiu cay kiéng chung trong phong chot nhu xanh
hon. Ong mo to mit khi thay c6 bong 6ng ban than Nam Thién
dang di vao. Khong cho nghe tiéng g0 cura, 6ng chay ra m¢ cura
don ban. Nhu dang “budn ngi, gap chiéu manh”, 6ng 161 tut ong
Nam Thién vao nha, trong khi 6ng nay dang cd gang coi doi giay
tennis ra khoi chan.

- Thoi thaéi! Khoi coi giay. Vo day!
Ong Nam Thién lac dau:
- Pau dugc anh! Giay tui do 1am. Nha tham tring tinh!
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Ong Nam Thi¢n ding mot chan, dua mét chan Ién thao dugc doi
giay, 6ng cam thdy thoai mai hon, theo 6ng Sau bude vao nha.
Ong Sau moi ong Niam Thién ngdi vira noi:

- Pang tim nguoi trit bau tam sy ma nha cira vﬁng ngoe, chﬁng co
con ma nio dé cung ban luan.

Ong Nam Thién nhin quanh:

- Ua vay chd ca nha di dau hét r6i? Chi Séu dau?

- Me con nha né dem con Lily di mua sim rdi, nghe néi ¢ ngoai
shopping c6 ban nhiéu hang on sale lam.

Ong Nam Thién gat gu:

- Té ra gio chi Sau chiu di “shop pinh” rdi ha! Hai me con chi hét
luc duc vo1 nhau chua?

Ong Sau lic dau:

- Lam gi ¢ anh oi! Con nho nan ni dir 1am, lai con hii 14 ba ngdi &
nha, an mam tém, mam ca hoai, khéng van dong co thé thi bénh,
ma bénh & day phai di chich thudc tri bénh, néu khong, nguoi ta sé
bd v6 nha thuong hay bo vo vién du'érng ldo dé c6 nguoi cham soc,
b s qua thanh mdi mién cuang di vadi tui no.

Ong mim cuoi tum tim ndi tlep

- Hinh nhu bira nay ba phai di lam rang nira. Gia ca rdi, bao ba
tréng rang ba so dau, hen hoai! Con nho ciing doa ma khong lam
rang, an com nhai khong dugc s& dau bao tir, cling phdi vé nam
nha thuong!

Ong Nam Thién cudi ha ha:

- Thiét tinh! Vay rdi chi so phai di?

- Ché sao! Con nho 1ém linh, d6i lic né ciing hoi qua quét, 1am ba
buc minh, nhung né thwong ba 1lim. Ché con khong thuong me,
thi thuong ai! Cling td1 nghiép no, hai vo chf’}ng luc duc vo1 nhau
roi ly di, lac bé‘iy gid con Lily madi ¢é chin, muoi tudi! O v6i me,
nhung né nhé thing cha né lam.

Ong Nam Thién chép miéng, nhin 1én tim hinh cua Lily dé ¢ chiéc
ban vudng bén canh chiéc ghé da, guong mit con bé bau binh xinh
twoi, chic luc con bé mdi 1én khoang ba, bén tudi gi do:

- Réi 1au 1au ba né t6i dem né di vai ngay? Toi nghiép! Toi thay
mé‘iy dira nho 16n 1én ¢ day, ly di ha ram; ma ty tyi nd chon vo
chon chong chd ¢6 phai giong tui minh hoi xwa dau! Hoi d6, 6ng
ba gia minh dat dau ngdi d6, ma tui minh van song véi nhau t&i
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rang long dau bac, c6 dau nhu tui no bay gio. Thang ré cta anh tui
thay né ciing dé thuong qua. T¢ ra hai dira khéng hap nhau?

Ong Sau ciing chép miéng;:

- Thi vay! Lic dau minh ciing twong tui né hanh phuc, té ra hu
bot, hu dudng hdi nao khong hay. Ma cai thang dé thwong 1am, nd
hura ldt nira t6i cho tui di hop bén cong ddng. Anh di ludn nghe?

- Viy sao? HOom nay tui ban roi. Ngobi choi mot lat tui vé! U! thing
nho t6t qua! Gap dira khac gian vo, gian ludn 6ng gia vi ly di vo
coi nhu ly di luén nha vo...

Nhu chot nhé ra diéu gi, 6ng nhin 6ng Sau cham chdm roi hoi:

- Ua! héi ndy anh noi ¢o tam su long thong gi mudn chia sé vay"
Bo chi Sau van con ghen ha? Bira hom tui gap chi Thu ¢ ngoai
cho, chi hoi tham anh do!

Ong Séu giat minh, ngé déo dic chung quanh, twong nhu vo dang
nghe dau do:

-'Y da! Anh dimg c6 tiét 16 viéc nay v&i ba xa tui nghen!

Ong Nam Thién khoat tay tran an 6ng Sau:

- Hinh nhu chi ta di véi chong thi phai! Chac bay gid chi cling yén
roi. Nhung ¢6 phai chuyén d6 khéng?

Ong Séu lac dau:

- Khong! Chuyén xa xua rdi. C6 ta da ra di trude khi ba x4 tui
qua. Ké ra thi cling toi! Tai tui ché khéng phai tai ai hét. Nhung
thoi! Pung nhic nita, “tai vach, mach rirng”, ba ma nghe 1a tui
nhirc xurong.

Ong Sau mo mz'lng nhu nh¢ lai chuyén ct. Guong mat cua
nguol dan ba an ¢ voi ong khoang gan hai nam hién ra trong dau,
nhin 6ng voi doi mit trach moc. Ong lac dau nhu ¢é xua dudi qua
khir. Ong chép miéng:

- Thi ciing tai ba chd ai! Tui bao qua day, ba dau chiu di lién. Ba
tiéc ba cai dam dat, md ma ong cha, ba & riét bén! Rdi gidy to tui
nho bao trg truc trac du thi sao do, ca hon nam nam troi ba mai
qua. Anh biét dan 6ng minh ma...! May dtta nho lic d6 ciing cy
nu tui hoai!

Ong xua tay, lic dau ndi tiép:

- B6 chuyén do di! Nay gio ndi chuyén khac thanh ra quén. Tui
mdi coi tin tirc trén TV, nghe vé mdy cdi thang 6n dich Cong San
ma tic 4m ach! Tau cta Trung Cong bin tau danh cd dan minh
khong biét bao nhiéu lan, ma bon lanh dao chéng hé dam hé hé, so
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Tau n6 gian, dé mic dan chét. Phai chi minh con chién diu, tui lua
cho tui n6 vai phat! Giang son gaim véc ctia minh tir thoi éng cha
dé lai ma nay né dem dang, mai n6 dem ban. Ai Nam Quan khong
con, thac Ban Gidc cling mat, Hoang Sa, Truong Sa bién thanh dét
cia Tau! Minh gia qua rdi anh Nam! Khong biét chimg khi minh
vé chac nhu di lac qua Trung Hoa anh oi!

Ong Nam Thién tron mat:

- Anh sao bi quan qué! Dén toc minh dau phai chi c6 toan I hén
nhu bon lanh dao Cong San dau anh! Con biét bao nhiéu nhan tai,
bao nhiéu nha dau tranh dan chu nita ché! Anh thiy tir nguoi gia,
t6i thanh nién nam nir... nhiéu lim! B6 ti ngudi no, ¢6 ngudi kia
dung 1én.

Ong Nam Thién ty git gii rdi néi tiép:

- C6 gang 1a dugc! Anh nhé 16i ciia Tuéng Ly Thuong Kiét néi
khong? Ong doc sang sang:

- “Nam quéc son ha nam dé cu

Tiét nhién dinh phéan tai thién thu

Nhu ha nghich 16 lai xAm pham

Nhir dang hanh khan thi bai hu”

Thu Nga (con tiép)

Khong quan trong ban nghi cuéc
song nay tuyét voi hay toi té ra
sao, Thi'c ddy moéi séng, cam on
cudc ddi bdi vi van co nhirng ngudi ¢ mot
ndi nao dé dang phai chién diau dé tén tai.
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Tran Kiéu Bac
Chir Khong

Thua Thay! Con hoc chit KHONG
Théay khong ma c6 nén long chua an
Nhin qua thé su da doan

P6i khi 13 ¢6, nhiéu 1an lai khong

Con vé suy nghi méng lung

Ngay khong anh sang nhu cung v41 dém
Pém khong bong tdi khong dém

Sang ra nang roi 1a dém thanh ngay
Lang yén con thir xoe tay

Tha,y trén mudi ngén mot bay chir khong
Nim ban tay lac mot vong

Mo ra cing thiy khong khong co gi

Lot Thay cho mot van dé

Khong 13 ¢6 d6, c6 vé lai khong

Khong 1a khong gitta can khon

Co la co gitra c01 long tinh chay

“Co la co ty may may

Khong thi ca thé gian ny ciing khong “(*)
Nghi ra Khong C6 nghia dong

Co ma khong co, c6 cung khong thoi
Chit KHONG qua kho Thay oi!

Hoc véo 1a ¢6 bo 1di hoan khong!

(*) Hitu khong - 22
Tho » Viet Nam » Dao Hanh thién sw
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Tran Yén Thuy
T lac duong bay

Mot thoi binh lta

nam gal ném mat,

tan chién chinh

tu to1 luu vong.

thot gian qua

vét chan chim & lai

han sau trén khoé mit

mai toc diém swong tudi xé chiéu.

nh¢ con bong nga hinh xiéu

budn 1én khéi thude mudn chiéu gio bay
do rang chiéu hoi rugu say

trong con sao gié chiéu nay chua vé

gi6 chua vé

toc roi bay

u thi da [am dang cay doi nay

con nhu chim lén mé say

bau troi cao rong thang ngiy thénh thang
gitra thién dia nhé man man

tiéc 1a chan moi gbi chon da 1au

ta vé biét s& vé dau

cdi vo cung Ay nhiém mau sic khong,
qua tho1 binh Itra kinh hoang

gidt minh nh¢ lai tan hoang doi nay

ai vé cho kip chiéu nay

dong hoang giun dé goi bay thé luong
doi luu vong van dam truong

mdt minh khoc ngat ddi dudong chim bay.
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(. dadung/trang nghiéng

i;f

Tudtng ughitug

Cito titk tim da khé p Loi nfi

mau sox phoi whot wu kix wbi

0d buie che ugang viung wguydt koot
butug thawk wghisug xubug Louk kfw 8i
eduk citn Gk duyéu oi we k

b ki wauti &y wdi 08 v
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PO Binh
Mua bén doi

Con mua chiéu hém 4y tim ti trdi nhu trit nuwée 1am md canh
rimg, tring x6a con duongdit dan vao trai th. Mua mhat nhoa mau
hoang hén, giang kin 16p hang kém gai rdo quanh trai th nhu muén
x6a bo nhitng méc nhon dang vy hdm nhiing ngudi bimét tu do.
Tiéng mua ngan trong gio tao thanh khiic nhac budn khién canh
trai tu thém thé luong té tai !

Hoi con & trai th Sudi Méau, An Duorng toi gip lai rat nhiéu ban
thoi di hoc ciing nhu ban cing don vi. Téi giap N.Ding, anh iy
thujc 16p dan anh cua téi trong nganh CTCT, ¢ bang cao hoc
Van Khoa trude khi vao linh. Pang dam trach truong khéi ctia mot
dac khu chiang hleu anh xin thuyén chuyen hay bi d6i ra don vi tc
chién va dua vé ban tham muu nhung chang dam trach nhiém vu
gi, mac du cap bac ciia anh ngang vdi tiéu doan tmong ! Anh c6
vé 1a mot triét gia, mdt nghé st hon la mot nguoi linh, lai co tai
thoi Harmonica, dugc tat ca moi nguoi trong don vi quy mén. Anh
thuong theo ching t6i di hanh quan ma khong chiu ¢ hau ctr, cling
may anh con lanh 13n sau cudc binh Lira. C6 1an don vi dirng quan
nghi dudng tai mot thanh pho nho duge it ngay, thoi gian d6 cac
ban t6i qudy quan bén nhau udng ruou dan hat. N.Dang thich uong
rugu nén dd nga nga say , nam gan d6. Téi vi khong biét udng
rugu nén chi ngdi choi voi anh em, hoa nhap vao khong khi van
nghé ma am thanh tiéngdan hat hoa quyén nhau vui nhon. Dén qua
nira khuya N.N. An tham gia, anh mdt cdy van ngh¢, va la mét
daidoi truong tham nién co nhleu huy chwong chién tran. An hat
mot ban nhac tién chién ndi tleng mdt thoi, giai diéu that diu dat,
nhung N.H.Chung lai dém khongdat khién nhac phim mat mot
phan tinh hoa ! Béng dung tiéng anh N.Dang git 1én nhu xé 4m
thanh

«Thoi xin ong dung dan nira toi diéc ray roi Iy
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N.H Chungdang choi dan bong nhién xiu mat, né ciing la dan cyu
Van Khoa, va 1a mét dai doi truong gan da, n6 nira dua nura that
n6i :«Théi cha ! Anh biét dan ddu ma dam ché tui ?.. Xin dai ca dé
chung em yén !».

Ca nhom cudi 6 1én va tiép tuc dan hét. Toi nghi anh N. Dang say,
nhung thdy anh ngdi ddy tién dén t6i miéng nd nu cudi va cham
rai noi:

«Cdu ldy cho té cdy dan .»

T6i hoi ngac nhién, tuong anh dua vi quen biét anh & Sai Gon
khong hé thiy anh choi dan. Téi hoi ngan ngir nhung vi né anh toi
cling mugn cay dan cua Chung dang choi. Chung vi né toi nén da
trao dan ma 1ong khong vui ! Ca nhom trd mat nhin anh Phudc 6m
dan, 6 1& ho nghi 1a anh N.Pang dang mudn diéu ? Ti thay cach
6m dan va so lai day cua anh hoi ldu ma khéng can nhan nhiéu vao
phim, sau d6 lai xuéng day s6 6 thanh Ré, toi gidt minh, vi chi
nhitng nhac si ¢6 15 tai nhay bén am do dat mirc chuan 4m méi 1én
day dan kleu nay. Toi ra diu bao cac ban im ling. N. Ping rit
manh mau diéu Basto xanh dinh trén méi mét hoi, va trinh trong
vao nhac. Nhiing ngén tay ctia anh ludt trén cung bac dién ta ban
Capricho Arabe cua danh su Francisco Tarrega mot cach tai tinh,
ddy 1a mét ban nhac kho, k¥ thudt cao cua guitare trong dong nhac
c6 dién Tay Phuong Anh N. Béng choi tiép mot s0 ban khac. Hay
qua , mot su viéc khong thé ngo duoc ! Rét tlec vi 1au ngay khong
cadm dan nén cic ngdn tay cua anh van chua mém dé c6 thé dién ta
dén mirc tuyét voi nhitng ban nhac ddy k¥ thuat cua dong nhac cd
dién Tay Phuong, dang 1& anh can phai dé cic ngon tay quen dan
dao qua mét sb bai don gian trude khi choi ban Capricho Arabe
cia F. Tarraga ! C6 18 do 1au ngay khong cdm dan, nay cdm lai
khién anh himg qua va choi lién tuc chir anh khong ¢6 y dinh khoe
hay biéu dién. Céc ban kh(’ing ai bao ai gir im lﬁng, dém khuya chi
con tiéng dan dan ngudi nghe vao mot theglcrl riéng that huyén ao
cua am nhac. Tleng dan dang réo ric bong ngung lai, N.Dang dat
dan xudng roi rut trong tii ra goi thuéc Basto xanh, anh rut
motdiéu, se se nhe hai ngén tay vao diéu, réi cham rdi gd diéu
thudc vao ban tay trai, sau do gan 1én moi, rdi méc trong tai lay
chiéc bat lva Zippo mdi thude. Cir chi cua anh cham chap lam
chung t6i sot rudt ! Anh rit manh mét hoi roi tiép tuc 6m dan dao
tlep doan nhac ¢ dién, réi chuyén sang nhac Viét, _nhiing nhac
pham néi tiéng mang tinh nghé thuat cao ctia mot sé nhac si tién
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chién va duong thoi, da dugc cdc nhac si tai danh vé guitare soan
hoa am guitare. Ctr nhu thé ching t6i thay nhau moi thudc khi
diéu thudc cua anh s'z:tp tan dé dong nhac duoc lién tuc cho dén 3
gir sang m&i cham dit. V& sau t6i hoi anh tai sao choi dan gioi thé
ma dau, anh cudi budn tra 101 ;

« Ciing tai mé dan t6 moi mat moi tinh dau, va song déc than dén
nay gan 40 ma chwa vo' I»

T6i1 ton trong chuyén riéng cua anh nén khong hoi gi thém. Sau
bién cb thang tu nam 75, toi tir Tong y vién Cong Hoa ra va di ti.
Gap lai anh N.Dang trong th anh em chung t6i mirng rJ, téi trong
anh rat hoc hac do thiéu dn ma phai lao dong nhiéu, nhung phong
cach van nghé si. Con anh, lai ai ngai cho tinh trang strc khoe cua
toi dang chéng cdp nang ! Anh khoe voi t6i dang cho mdt con
chim s¢ an com. T6i cuoi hoi :

«O tit com khéng ¢ ma dn, anh nuéi chim ldy dau cho né an ?!»
Anh cuoi :

« Nhin mdt chit s€ co6 hat com cho nd dn ngay, hon nita nd an
duogc ca bo bo !»

To6i bao :

« Pa & ti 161 anh lai nudi nd ching khac nao anh nhét th né ?»
Anh N.Ding :

«Cdu khong hiéu, & day lam ban véi chim vui hon ngwoi ; minh
thich né hon. Con & dat nuéc minh ché déch nao ma chdng la nha
tit, minh c6 nhét né dau ?»

T6i va anh N.Ding ¢ chung khdng lau thi bi bién ché trong dot ra
Béc landau. T6i nam trong danh sach nhung vi nhirng vét thuwong
cli cua toi bi nhiém trung nén duoc nam diéu tri bénh x4 trai,o
bénh x4 c6 nhac si Nguyén Vin Pong,dai ta Pong cling bi hoin
dua ra Bic vi bénh nang. Ho xép to1 vao loal 1a bénh man tinh nén
khong c6 thudc chita, do d6 toi phai roi vién tro vé lan lao dong.
Vé trai, cac ban bao toi trong gidng bo xuong kho blet di | Lan do
cac ban tuong toi chic «dirt»y,nhung t6i van séng, van 1ét tir trai
nay sang trai tu Khac du sire khoe cang ngay cang t¢ ! Di dén dau
céc ban thay ciing thuong nén da lanh thénhiing cong tac laodong
nang cho toi nhu vao rimg cua cay, dap da nui lamduorng anh em
dé t6i 1am nhiing viéc nhe ¢ lan. C6 1an toi va ngudi ban dugce giao
di 1anh com, t6i khong con di bang cip nang vi vét thuong da tam
lanh, nhung con mat lai tré nang vi khong ¢6 thudc nén gin nhu
mu ! Con ban t6i ; anh ay phai di bing chiéc chan gd, dé hoan tét
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nhiém vu gianh chién thﬁng, anh da dé lai mot phrfm thit xuong noi
ngon nui 1062 cing v&i bao chién hiru khdc nim yén nghi mudn
doi lai do, noi chién truong Thuong Pirc nam xwa ! Ca hai khiéng
thau com nang cho ca lan ; cai thau dugc go bﬁng ton ché bién lai,
ttrong nd ¢ vé to dung dugce nhiéu, nhung chia ra cho méi ngudi
cling chi duoc lung chén ! Khi doan ti lao dong trd vé chua dén
lan, thay thau com cac ban da reo 1én... Ngudi ban khiéng phia
trude ching biét vi xic dong boi nhing tiéng reo hay vi duong
tron uét, chiée chan gS chiu qua nang, nén budc 1éch da khién hai
ngudi té sip xubéngduong. Trong doan ti ¢é nhitng tiéng ri 1én ma
thanh &m nghe nao nudt :

-Troi i | Com db réi !

T6i nghe ma rung roi | Nhu tiéng sét kinh hoang bén tai, tiéng
chan nguoi chay dén nghe x6n xao lam 10ng t6i dau nhéi ! Su ay
nay da tic trach nhiém vu dugc cic ban thuong giao phé lam toi
chét lang IT6i cam gic nhiing tiéng chan nguoi that chim dang
dim vao hon téi | Toi cam thay khong gian hoan toan im lang, su
im lang khung khlep nhuong chd cho 4m thanh lanh lot : P6 com
rdi !Ching mot tleng xot thuong cho hai ké bité xap, co 1& chiang
ai con du hoi strcdé kéu thanh tiéng ; ngoai sy 4m anh cua con doi
vong 1én 4m thanh tir trong vo thirc :«D6 com rdi» ?!Phai ching
khi con ngudi trong con d6i 1a thi miéng dn da 4am anh, tinh dong
loai ciing mo nhat ?! Nhing khoang khic giao dong ciia cam xiic
lang xubng, mot 56 ban tu uia nhau chay lai, ké thi d& toi, nguoi thi
vue nguoi ban gbc Nhay Du, mot sé khac xim nhau nhit timg hot
com vang xubng dudi rinh hién lan, nhu tim vang, tim ngoc, roi
dem rira timg hat com nhu dai cat tim vang. Mac du khong trong
thé‘iy rd nhung tdi vin cam nhan dugc con doi han trén khudén mat
anh em, khién 10ong t6i tudn trao nhu con mua chiéu dang gidng
mo mit !

Du trong tinh trang vét thuong cii chwa lanh han, t6i khong chiu
lam viéc nhenira, ké tir hom d6 ti cling anh em vio ring cua cdy.
T6i con quyét dinh dé mot nira phan com chiéu cia minh danh cho
bita chao sang. Téi nghi: "Pdy ciing la cdch chude 16i da tdc trdch
lam @6 thau com ctia anh em” Ban cung td luc dau con 4y nay khi
thdy t6i nhin bt phan com minh dé ¢6 phan chdo sang, nhung dan
dan thanh quen, khong con ai thic mac. Tinh trang thiéu dn trong
th ngdy cang tram trong ! Hat com trong ti qily va hiém lam ! Ai
da timg trai qua con doi la mdi thay gia tricia miéng an ! Con doi
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da tro nén gdi dau, nghia lain bita nay ma cai doi nd don tir vai
bita trude. Nhiéu buéi chiéu lao dong vé déi qué téi da an hét phan
com de danh dé nau chéo. Sang ra vai bang hiru khong thdy chao
dam ndi quau ! Téi ngac nhién va ty hoi tai sao lai ndi quau ? Va
chot nghi :"Hinh nhw cdc ban dy ngé bén phdn cua téi la phai cé
chdo sdang cho ho an...Thé méi biét mét viéc dwoc ldp di ldp lai
nhiéu lan dii & trong ti hay bat cir ¢ noi dau ciing thanh théi quen
P

T6i bui ngli thé dai, trong 1ong vira ¢6 chit x6t xa vira cam thay
ung tre! Roi lai nght:

" Minh thi bénh tdt, lai thuong hay phdt biéu bi quy la chong doi,
va bi ky lugt, co 1& minh sé bo xdac trong tu ! Minh co an thém mot
chiit thi ciing chi kéo dai su song, thém chudi ngay dau khé nhing
nhin chut chdo sang lai la chut niém vui nho moi ngay...cting am
long cho it ban bé".Toi lai tiép tuc nhin, nhin riét rdi ciing quen.
Niém vui nho d6 thoang nhanh, chi mét thoi gian khong lau chiing
toi lai bi bién ché, nhom ban dy va toi bi phan tan di khap noi. Sau
nay O hai ngoai gap lai mét sO ban tu, cac ban ké trong ) nhiing
ngudi ban cii, ¢6 ngudi da chét vi bénh, ngudi thi kiét sirc ngu yén
noi géc rimg khe nui. Nghe ké 1ong t6i x6t xa ! Céc ban t6i va toi
chang con ai thém nhiing hat com roi nita, nhung to6i van nhé hat
com roi trong chiéu mua.Téi ¢6 gip lai N.H. Chung,nhung anh
N.Dang thi khong !

Paris di vao mua xudn nhung tiét troi con lanh, chiéu nay ngbi
trong can phong 4m nhin nhimg hat mua roi long t6i chot cam
thdy budn ! Con mua chiéu di goi nhd nhitng hinh anh nhitng
ngudi ban nim xua ; ma nay cé ngudi con ké mat ! Nhitng kyniém
vui budn ctia mot thoi khéi Iira, va nhitng nam thang ngdm ngui
sau cudc chién vé than phan con nguoi !

« Poi budn nhie chiéc la,

lang roi bén hién nha.

Mura vo tinh ngap 16i

Cudn tréi manh hon ta !»

Dé Binh
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Cai Trong Ty
Trén buc tuong da den

nhitng van tho viét trén birc tudng da nguc
la thong diép nguoi linh bai vong
giri dén thoi gian phia trude cho em
thang sau bay lim
chang Si quan tré Biét Pong
theo Cha Hiéu x&r Pao Bién Hoa
vao rimg 1ap mat khu chong cong
bi bét dua vé trai giam chi hoa
téng vao xa lim tr toi
dau nam bay chin
toi bi xiéng cach ly
dbi dién phong Anh
nhirng ngay dai nhu trim nam
bong mat sang tinh mo
vang nghe giong hat budn day dut
'em dén tham anh troi mua gié
duong xa lanh lung"
to1 bang hoang chua x6t
mot chidu mua nao
noi hanh phuc c¢b quén
nguoi vo tré. hai dora con tho
thanh phd bién
chi mdt vach tu
ma muon trung toi nghiép
ngay lai ngay to6i ngdng cho
tleng hat budn tham vong tir day nguc
ndi hao khi khdn cung
ngon ddo dam phé tang
thoi gian di 16 161 vét thuong sau
thé rdi mot hom
tiéng hat kia vut tit
ngudi ST Quan bi dua ra truong ban
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to6i ngoi 1ang im (ra nude mat
chua x6t nhin quanh

trong bong téi 16 nhd chdn bidt giam
nhitng hinh tugng Phat Chuia
v& ngoan ngoeo trén bic tudng da den
cung tudi tén chin Anh Hung tan tuyét
tuan tu 1én mdy chém
Ho 1a Ai
lich str bo quén
chén c¢6 hon khuat lap
toi c6 don hai hung noi xa lim ma quai
ron ron séng lung
nhitng nhat chém vo hinh phup xuéng
ngudi chién si Phuc Qudc
Tran Viét Son
hd truong.dirt doan
chang bo lai nguoi vo tré
noi dong rudng long xuyén
trén nét chir vo vong
nhoet nhoe vét mau
Anh yéu Em
vinh biét
khong mot ai dugc biét
khi lanh dun quanh
mdt bong mdt minh
to1 nhin t61 so hai
01 nguoi ban khong quen
chiéu séng Dich con vang vang guom dao
mdi thi kia con deo dang kiép ngudi
chan tay t6i bi xich bi xiéng
nghe tiéng sao mo hd gi6 thoang
toi kéo 1€ day xich
trong dau thuong tt cung
vai ban tay so soan bure tuong day
doc tén tirng ngudi giot nudc mit cay

xa lim Chi Hoa
thang muoi, nam bay tam
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Cao Thoai Chau
Nhirng cay bang vuéng
d Truong Sa

T6 qudc t6i nhitng ciy bang vudng
P6i linh tién phuong ra bién Pong giit dao
Cay va phong ba béo tap \
Phan thang bao gio cling thudc vé cay
T6i & day trén dat lién nay

Nghe tiéng séng béo tin thing tran
Nhiing cay bang xa qué

Van gui mau xanh vé

May tram nam luu don trdn thu

L6p nay vang 16p khac lai xanh lén
To quoc dat tén cay Phong ba Bio tap
Sbng ca bang nudc man

Chan van vui trén cat

Ning chdy da nguoi lanh cong dém dém
Cay dam chét cho nguoi dugc séng
Nhitng cdy bang vudng ay

Ciing I ngu dan dem c tom vé

Vua la linh vira 1a phén giau

Vi qué nha phai thuong tru xa qué

La bang vuong

La to giay khai sinh ky ngoai hai dao
Méay ngan nam nguoi nuoc toi da hiéu
C6 déu lan tay cua to tién minh

Cay xtr nay cing la linh tién phuong
Khong thé nao khéc duoc

DAu & xa khong phai xa bién biét

Van ung dung trén dat cia minh

(VietNam, 14-6-2014)
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Phan Thanh Cudng
DAT va BIEN

dat va bién song sinh ngay mo nurde
bién thirc dém gidc ngu dit khong thanh
tin muwa dao dat trong nay da udt

dat vi thuong bién trd nén xanh

khi than thé c6 du phan cua bién
bién xa ma géin glii mdn da minh
khi hat muo1 cling mang 101 bién goi
mit troi qua vi dit, bién két tinh

bd vuon ddy gong minh cho bién dya
cha Lac Long vira 6m me¢ Au Co

tiéng me khoc truong son dau khe subi
nhimng dong doi thuong me chay ra khoti

nguc dit nudc trai minh ra véi bién
Hoang-Truong Sa nhu nhiing trai tim nho
nguo1 linh xua quén minh theo song do
séng hon bd 1am tring manh khan so

khi d4t nudc trai tim con mét huéng
bién dat ciing chung mot me cha

gidc mo gidc khong co duong bién gidi
thi bién dong con dé song qué nha.

thang 6/2014
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Le Thi Hoal Niém
MOI DUYEN MO’

Chi da dén nha t6i tham choi va cling dung lic “4n mot cai
Tét Viét nam” nhu 10i da hira. Va chi khong di mot minh, ma di
vGi ngudi dan ong My da tring tén JAY, tré ngudi va vui tinh,
hién la chf’ing cua Chi.

That la chuy¢n “kho tin ma co that”, mot duyén tinh ctr
nhu trong mo ¢ thé ky 21 nay, ma ngay ca nhung nguoi tre, dep co
bang cip mo udc, chic gi di toai nguyén.

Chi 1a nguoi dan ba hién da co tuoi, khong co diém ndi bat
vé sac voc.

Tir lac sinh ra & mot tinh ly mién duyén hai, dén khi vao
trudng trung hoc, chi chua hé ¢é mdi tinh 16n nao hau dem cat giir
trong ngin kéo con tim dé lam ky niém, ngoai trir nhitng nguoi
ban cing trudng 16p theo choc pha tan tinh, ghép ddi nhu hau hét
nhitng ¢6 cdu hoc trd tudi vira méi 16n & cling thoi..

Nam muoi bay, nghe theo 101 cha me, chi 1én xe hoa véi mot
“Linh trdn mién xa”. D 1a nguodi con trai doc nhit trong gia dinh
nguoi ban cua cha me chi. Nha anh kha gia, hai gia dinh thudc
dang “mén dang ho d6i”. C6 diéu “con nha giau-hoc do” nén anh
thudc nam long cau vé: “Rét th tai anh di Trung si” va anh binh
than thi hanh nghia vu quan su ma khéng “chay chot” trong diéu
kién c6 thé.. Chi lay chong ma khong hé biét gi vé tinh yéu- theo
161 chi ke.
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Cudi nam muoi tam, chi di c6 dira con trai dau long, trong khi
van con theo anh dang dong quén trén mién cao nguyén dat do.

Chi 1a mdt thanh vién trai gia binh voi nhiéu nguoi vo linh
khéac. Néu nguoi Linh ra ngoai mat tran chién ddu mot mat mot
con vao nhitng gio phut “dung tran”, thi nhiing nguoi vo linh cling
thap thom chd doi, doc kinh ciu nguyén cho nhimng ngudi chong,
ngudi cha dugc trd vé nha binh yén. Trai gia binh ciling 1a mot don
vi Linh hau ci theo 10i chi ké, méi khi don vi di hanh quan sﬁp Ve,
la ca khu trai nhon nhao, nhdn nhao, chay toi chay lui dé bat tin
xem “ai con ai mat”. Hém nao don vi tré vé an toan, coi nhu hdm
do khu trai gia binh lam ti€c an mirng, hom nao cé nguoi ti tran,
¢t y nhu rang nguyén khu trai cliing dé tang cho nguoi chién si anh
hing d6. Con chuyén bi thwong vao ndm quén y vién, thi ho giup
nhau di tim tham nudi trong moi diéu kién ¢ thé.

Tinh twong than twong ai ¢, ma nhiéu chuyén phirc tap ciing
c6, c6 nhiéu tran ...d4nh ghen v tién khéang hau ciing da xay ra,
khi ma ngudi hang x6m sat vach cir nghe tiéng dan ba la oai oai
bén hong nha minh, dinh téng ctra vao can, kéo “thing chong vii
phu linh trang” uynh c6 ban minh, khong sirt gong gay cang ciing
gdy rang, bam mat. Nhung khi ctra nha hang xém bung ra, thi hi
oi! nguoi chiu sung vii bén ma, tray trua mot canh tay khong phai
¢6 ban yéu dudi clia minh, ma 1a ngudi “chién si can truong” vira
tré vé nha tr ving lra dan. Panh ghen ma, ngudi nao cé toi thi
phai ..chiu an don cho ddi phuong ha da.

Trai gia binh néi chung 1a vui budn 14n 16n, nhung cb nuong
nhau ma séng, vi chi khong mubén & mdt minh nha mudn bén
ngoai, trong khi anh ¢t theo don vi di hanh quan lién mién. Cho
dén mot ngay, toan khu trai gia binh dén cin nha cta chi dé chia
budn. Anh 13 mét trong bon quan nhén hy sinh trong tran danh ky
d6, véi nhiéu ngum bi thwong. Lic nay dich quén lan 1an lin
chiém céc tinh mién cao nguyén. Chi dua xdc anh v€ lai thanh phd
Cung vGi dira con chua day 4 tudi dau da quén khin tang tring, tir
gid hin mién cao nguyén dat do ma khong hy vong cé ngay trd lai,
trudce khi xdy ra cudc triét thodi cao nguyén chirng vai thang.

Thanh phdé chi ¢ cing himg chiu nhimg canh tugng tang
thuong, mat mat budn kho khi ma “quan giai phéng”™" tran vao
thanh phd dau thang tu nim d6. Gia dinh chi bi ghép vao thanh
phan “tiéu tu san” nén phai di “kinh t& mé&i”, cong thém tdi danh
¢ chéng 1a “linh nguy” du da tr tran. Nhung nho cha me chi da
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16n tudi, lai co nha cira, dat dai bi nha nudc tam “quan ly”, trung
dung lam van phong hanh chanh, gia dinh chi coi nhu tam thoi “co
cong voi cach mang”, dugc phép ¢ lai thanh phé, chi lai duoc thu
nhin vao 1am céng nhan cho mét “t6 hop mi soi” ma phan vén
cling phai ty cong nhan gop vao.

R6i mot ngay chi danh 6m con di vugt bién, vi khong thé chiu
dung ndi su ha khic cta chinh quyén moi, sy dom ngod, theo doi
cua nhirng nguoi cach mang ba muoi’ > @61 véi gia dinh chi, du da

“cong hién tai san” qua nhiéu, khi cha me chong chi ciing da cho
phép chi dua chau ndi doc nhit cia ho ra di. May man thuyén cua
chi di cling nhiéu nguoi khac ciing xudi chéo mat mai dén duoc bo
bién nudce Phi, va xin tj nan theo dién “doan ty gia dinh” voi nguoi
than dang ¢ MY.

Sau khi duge dinh cu ¢ dat My¥ nho ¢é nguoi chi bao trg. Chi
mot minh di hoc nghé tham my va chi thu lam an danh dum tién
dé nudi con an hoc.

Duyén phan dua day chi gip nguoi dan ong thir hai trong doi.
Mot dam cudi han hoi dé ho lam lai cude doi, vi ngudi chong hién
tai cling tung ly di vo.

Mot dira con trai chung ctia ho ra doi. Cudc song tudng chimg
hanh phiic sau mudi nam chéng vo chia xé vui budn. Nhung sau
khi ¢6 co hoi vé tham lai cha me bén VN, chuyén nhu nhiéu
chuyén budn khac thoi nay, chong chi lai c6 nguoi dan ba khac do
ban be gidi thiéu. Thé 1a c6 man luc duc trong gia dinh xay ra, co
ca chuyén tién bac boi nguoi chong nudi cd gai tré & VN.

Cubi cung chuyén phai dén da dén, ho chia tay, duong ai ndy di.
Con trai chi ¢6 quyén duoc giir.

Chi di 1am quan ly cho mot Saloon toc&nail va séng véi dira
con trai nho, dra con 1on cua chi da c¢6 dugc cong viéc lam tdt va
c6 mét gia dinh dang hoang, tu té.

Nhleu thang di qua, mét nguoi dan ong My trang ban xtr van
dén cit toc ¢ tiém chi lam, ong ta tir t& véi tat ca nhitng nguoi tho
trong tiém, tir ¢6 Maryan toc vang xinh xin dé thuong, toi ba
Michell da den phyc phich, 1am chdm ma chac hay c6 Hién nguoi
Viét nam nho nhin nhung khong nho 10i.. ., tat ca hay dua vui véi
ong, vi biét 6ng van con doc than, vui tinh chua hé ¢6 gia dinh, va
hién tai ciing da gia tir ¢ ban gai mat xanh. Ho ¢6 gan ghép ong
cho ¢6 Maryan, du gi ho ciing ddng mau da chung toc, dong tiéng
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noi chiac dé thong cam hon. Va nguoi thg nao trong tiém ciing hy
vong co ngay an ti¢c mirng cua ho, trong do ¢o chi.

Va mot ngay ong Jay dén tim chi khi biét chi da ly di han hoi
v6i ngudi chong boi bac, qua 101 ké cua miy c6 tho trong tiém.
Ong ngo 16i mudn duge phép dua chi vé nha sau khi tiém d(’)ng
ctra. Chi ngac nhién dén ndi khong tin vao 16 tai minh, con ngai
von anh ngir &n dong, nén hleu lam cau no6i. Nhung khong dau, ca
may ¢ tho ciing déu tré mit ngan to te nhu chi, vi ong da chon chi
trong nhom nguoi tré gia cung lam viéc trong saloon do. Va ho tro
thanh mot doi “tinh nhan” chénh 1éch vé tudi tac, ngon ngir, co
khac biét mau da, van hoa, nhung o6ng Jay lai thuong qui chi vo
cung. Va hdm nay 6ng dang ¢4 mat tai nha toi.

-Jay! Ong c6 thé an dugc nhimg thirc an Viét nam nao? chong
to1 hoi khi moi 6ng ng01 vao ban cho bira tiéc tat men

-O toi ¢6 thé an nhiéu thi, ké ca “nudc co mam”

Ong Jay hanh dién tra 101, va ong nhén manh chu' nuéfc mam
voi 16i phat am cua da s6 ngudi My khi néi vé& mén an “qudc hon
qudc tuy cua nguoi Viét Nam. Va ong da thyc hanh nhung diéu
éng noi trong bita an dau tién & nha toéi, tir cudn cha gio, ndi canh
mang kho thit, hii dua mén vira don vira min min ngot ngot an voi
banh tét, dén ndi canh khd qua, v.vv.. ma khong cé trd ngai nao,
ngay ca viéc cam diia dé va com, gip thirc an 6ng con biét ...tro
dau diia.

Chua bao gio chung téi duge gdp g& va noi chuyén than mat
voi mot ngudi My ban xir ma khﬁng phé’li la ban cung sd, lai néi
chuyén mot cach than mat, thoai mai giong anh chi em trong gia
dinh nhu dang néi chuyén véi 6ng Jay, nhat 1a ndi chuyén vé Phat
giao.

Ong Jay duoc sinh ra va 1én 1én trong mot gia dinh thude gidi
“thugng luu”. Cha 6ng 1a mdt Bac si c6 phong mach riéng trong
mdt thanh phé nhé & tiéu bang Wisconsin. Me ong 1a mot Gido su
trudng trung hoc. Gia dinh 6ng ¢ dén 5 ngudi con ma ong 1a trai
ut. Lai duogce thira huong vai nong trai bac triéu tir dong hg éng ba.
Nguoi anh ca 1a mot gido su dai hoc, con nhirng nguoi khac déu
1am gido su nhu me 6ng, chi ¢6 ong 14 ...lang bat ky hd sau khi ra
truong 4 nam & Pai hoc. Ong 1am nhiéu nganh nghé, ké ca ..tai xé
xe lua. Ong néi vi thich “mao hiém” nén di cho biét. Va hién tai
ong dang 1am nghé “budn ban chimg khoan” ma khach hang cua
o6ng la nhig 6ng ba ngudi M 16n tudi gidu c6 bac triéu.
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Trude khi 6ng gdp va thuong chi, Ong khéong hé dé y dén
nhirng nguoi “ti nan Viét nam” . Déi v6i ong, d6 la nhing nguoi
A chau dén “an nho ¢ dau” trén x{r s¢ cua dng sau cudc chién
tranh ma chinh quyen ctia 6ng d3 tham du vao, chua dén ndi “ky
thi” ra mat. Cho dén mot ngdy ong té ngua, khi di vao nong trai
cua mot ngu(n ban than. Con ngua tir truée dén gio van quen dé
cho 6ng ngbi [én dua nudce ki¢u chung quanh ndng trai rong ching
5-7 mau gi do, nhung bira d6 no trd chung, hét tung ong lén troi,
va ong da té bét tinh nhan su, phai nim mé man dén 13 ngay trong
phong cap ctru, khi tinh lai roi phai mot mot thoi gian dai méi binh
phuc hin. Trong thot gian nay ong vao thu vién, va ong tim doc
sach, sach ndi vé su song va cai chét. Nhimg triét 1y vé cugc song,
luat nhan qua, su chuyén héa luan hoi cua kiép nguoi, tit ca déu
tim thay trong nhiing sach Phat gido. Ong doc nhiéu sach cua thién
su Thich Nhat Hanh (sau nay, khi lién lac vai nhiéu ngudi VN ti
nan CS, 6ng biét thém th/s Th. N.H 1a mot nguoi thudc thanh
phan "phan chién", phu bac chinh thé va phan dat nudc da nuéi
ong ta 1dn 1én va in hoc c6 bing cp). Ong bit dau nghién ctru vé
Thién, va ong hiéu ra rﬁng Thién dinh 1a mot ngh¢ thuat va tién
trinh chuyén héa tdm dé trdnh moi wu tu phién nfio va ¢ cai nhin
sang sudt, théng cam hon gitta ngudi va ngudi, tranh bét moi
tham sén si.... Ong to mo tim dén ngdi chuia Viét nam trong thanh
phé éng dang &, va 6ng da thay nhiéu nguoi VN, nén ong da bat
dau tim hiéu, dén gé‘in véi ho hon, dén khi ong vao tiém cit toc gap
chi, néi chuyén vdi chi, biét rd hoan canh va tinh vuot kho dé 1ap
than. Ong cam phuc chi va tinh thuong ndy sinh tur do.

Va nam rdi, chi dd ¢6 co hoi dua ong tré vé tham qué huong
Viét nam cia chi sau khi ho chinh thirc két hon. Chi dwa ong vé
thim mdt vai ving qué heo lanh, ¢ d6 ¢ nhimg nguorl ngheo kho,
di nuc nha da “théng nhét” bao nhiéu nam, da - dudi My cut,
Nguy nhao”, nhung sao bao nhi€u ndim qua van kho 0 vO cung,
ngdy lam quan quit ciing chua du tién mua gao dé nau com, c6
nguoi cling tirng thude thanh phan “gia dinh liét si” c6 chong, cha
hy sinh cho “cach mang”. Nhung su hy sinh cta ho chi gitp cho
dam “can by” chdp bu an trén ngf’ii tréc, an héi 1, boc 10t stc lao
dong cua nguoi dan, noi nao ¢d “nha can bd” thi con dudng trai
nhua dén tan céng rao, con nha dan, thi duong dét sinh lé‘iy 16i 16m
sau trin mua qua. Va tir chuyén di d6, ong da c6 phan hiéu biét vé
“ban chat” ciia Cong san. Dé gitip d& nhimng ké ban cung cua x3a
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hoi VN, dng da bo tién ra mua hing tan gao va phan phat cho ho,
mot ngudi My trang tot bung dugc moi nguoi trong lang tan
dwong, khen ngoi, nhung do khong phai la di¢u 6ng mudén. Ong
béo thé.

Ngay tién ho ra vé sau mot tuan dén tham choi nha t6i. Chi va
ong Jay, nhit la 6ng Jay hia hen s& tr¢ lai...nhiéu lan nira, vi
thanh phé noi ching t6i & ¢6 nhiéu nguoi VN, di du 1€ Chua dau
nam, di chg Tét VN, vui qua. Ong Jay that sy 1a mot ngudi My
hiém thay, chung téi da dua 6ng di dn nhiéu hang quan VN, noi
nao ong den deu tAm tic khen ngon, ngay ca quan Ong gia”, quan
ca phé ndi tiéng noi ching t4i &, dng ciing thich dén ngdi via he dé

“xem Ong di qua, ba di lai”.

Ngay trude ¢ bén nha, mdi khi ¢6 mdi tinh “di ching”, nguoi
doi vin dom ngo xi xam, gan ghép danh no, t6i kia, c6 1& vi ..thanh
kién, ma ciing vi nhiéu ly do khdc nita, nén mdi c6 tir “Me My-
Me Tay”. Nhung thoi budi bay gio khac rdi, da séng ¢ xt nguoi,
con tré 16n 1én trén “qué hu.'orng ctia chiing- noi chon nhau cat ron
ma”! nén chuyén két hon voi ngu’cn ban xir khong con la van dé
dang no6i. Nhung nhitng nguoi 16n tudi nhu chi, gap duoc mot
ngudi ban xtr qua tot vé gan cudi cude doi, ho lo lang cho du moi
van dé trong cudc song, ngay ca to “di chic’cho mai sau. Pung la
chi da gap duoc moi duyén mo! Xin chic mirng cho chi.

Lé thi Hodi Niém

Méi ngay co thé khéng phai la
ngay toét nhung chac chan sé cé
diéu gi dé tét dep méi ngay =>

hay mim cudi va don nhan ngay mdi vdi
thai dé hao hiung tich cuc.
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| My Ngan
) Diet tau cong

Bién troi cua ta, dét cua ta

Cd sao Tau cong cu goi 1a

Dong Pham, Minh H6 dang cho chung
Bén dan To Quéc, nhuc f)ng Cha

Ngu phu Viét Nam nay doi meo
Dan den co cyc lai cang ngheo
Chim troi ca nudc khong bat duge
Tré tho d6i rét, 6m tong teo

Al nguoi yéu nude phai vung 1én
Danh [G Tau phu, ban dan, tén

Khi thé Dién Hong, ddn nude manh
Quyét giit giang son dugc vimg bén

May Ngan
30/05/2014
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Phan Van Truoi
Dau vét chan xua

Tala ai

Han qué mat troi

Sao mit troi xoa vét chan em
Tinh ngan may

Mt troi vut dén

Al giang may

Xua mat tro1 di

Con gi dau ngoai bong dém. ..

Tala ai

Han qua loai nguoi

Ngudi 1ap kin dau vét tinh xa
Pém ru dém

Ru gidc ngu

Ngay ru ngay

Hoai tran tr¢

Ta ru nhau tinh mai doa day...

Tala ai

Han qua cudc doi

Pa mat r6i dau chan qua phd
Nhac ru dém

Pau ddy vang vong tiéng cuoi
Nghe trong tim

Loi thi tham ke 1&

Sai gon oi!

Puong tinh qua

Ta mét roi

Dau vét chan xual!!
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Tran Hong Van
Phong tacTruyén Ngin Anh Quéc
Mot Cudc Trao Poi Cong Bang

Khi chiéc may bay phan luc cua hing hang khong Airlanka
bay thap dan va hudng vé phia phi truong qudc té Katunayke nam
¢ phia béc thi d6 Columbo, gido su Anderson nhin qua khung cira
s0 va lai kinh ngac truéc mau xanh tuoi t6t ciia hon dao Tich Lan.
Tan cung tam mét 1a mot khéi day dic cay dua, chay dai doc theo
bd bién sudt tir bic xudng nam. Nhiéu thé ky trude, nhing nguoi
A Rép dau tién téi day da goi noi nay 1a “Vuon Dia Dang”.

Ong mong doi cudc tham viéng khu vuon dia dang nhiét ddi lan
thtr nhi nay khong phai chi vi “Khoa Héi Thao Qudc Té Lan Thir
Ba Muoi Mét Vé Doc T6“ ma 6ng 13 mot dién gia, ma con 1a
nhitng ngay nghi sau d6. Ong mong dogi cudc tréo 1én tan dinh nui
Adam cao 3,000 mét ma tir trén d6 co thé théiy quang canh toan
hon ddo vao ngay troi trong. Cach dady muoi nam, trong lan tham
hon dao nay lan dau ong da mat dip tréo 1én nhung vi co viée
khan cap phai trd vé Luan Pon lap tic sau khoa hoi thio. Néu may
man hon nita, 6ng co thé di cau tai nhirng dong séng chung quanh
Nuwara Eliya, mdt cAu tao la lung & dd cao 2,000 mét ma hién nay
van con biét bao di tich cta cac thoi dai vua chia xa xua.

Khi gido su Anderson ra khoi mdy bay, dng c6 lai cai kinh nghiém
muoi nam vé trude: cai nong khung khiép tai sin bay thay thé cho
cai lanh mat trong may bay. Ong doan 1a nhiét do phai gan 90 do
F., thay cho nhi¢t d¢ hién nay vao giira thang muoi hai tai Gatwick
la vai do trén do dong da.

Nhu duge sap dat tir trude, Tién si William Abeywira thuge
Vién Mién Nhiém Columbo dén éng tai phi truong. Chiéc xe cla
vién luc lic, nhay ‘tung Ién khi chay qua nhing 6 ga trén con
duong dai 21 cay so tir phi truong Katunayke tgi thu d6 Columbo.
Do kinh nghién cua chuyén di trude, giao su Anderson da chuan bi
tinh than cho su on 4o, bui bam cing mau sic trong thanh phd nay.
Tiéng huyén nao kem theo tleng coi nhtre éc cua khdi xe ¢d gdom
nhitng chiéc xe van tai khong 16 xen 1an véi nhitng chiéc xe ba
banh, xe gin mdy, xe dap va khéi nguoi di b khong 10, tit ca tran
ngap dudng phd 1am cho khé phan biét dau 1a ranh gidi ctia dudng
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xe chay va he phé. Du cho di quen thugc, ong ciing chong mat vi
mau sac trén duong phd, nhimng chiéc quan saree il mau sic cua
cac ba xen vao nhing chiéc sarong mau tring cua cac 6ng, nhirng
quan bén duong ban trai cdy, quan 4o, nudc udng va nhiéu thi
khéc nita. Nhing rap chiéu béng dugc xay tir thap nién 1930, dén
nay da bong son, ho t6 tuong di vun nat, kinh ctra s6 v& hay
khong con trén khung nira. Vai rap bi bo hoang hay da dong cira,
nhung phan 16n duge su dung voi muc dicg khac nhu cho bua, lam
noi trao doi hang hoa. Tiéng 6n 4o, mau sic chéi mat cong thém
cai nong, bui bim va tinh khing dién cia vién tai xé khién dng
cam th?iy mét moi. Khi chiéc xe dau trudce cira khach san, Tién si
Anderson cam thay nhe han ngudi va nhu trit duge ganh ning.
Vién da danh cho 6ng mot noi nghi that thoai mai va dét tién, do 1a
khach san Lanka Obeiroi trén con dudong Galle, ddy 1a con duong
chinh va ban ron cua thu do6 Columbo. Sau khi tim rira va thay bd
quan 40 mdi thoai mai, gido su Anderson cung Tién si Abeywira
toi quan rugu khach san. Trong ky trude, vién vién truong vién
nghlen ctru Abeywira to ra rat than thién va hiéu khach, trong khi
ngdi noi chuyén, 6ng da hoi gido su rat nhleu cong viée nghién
ciru vé doc chat batrachotoxin, mot chat doc tiét ra tir loai éch ma
glong dan da do6 choco tai Columbia diing dé boi trén dau miii tén.
Tién si vién truong t6 vé hai long khi 6ng néi d6 1a mot trong
nhirng doc chét nguy hiém nhat trong thé gidi dong vat, chi mot
phan tu mili-gram ciing du dé giét chét mot nguoi. Ong ta con dit
ra nhiéu cdu hoi khac nita, nhung gido su Anderson cudi noi:

- Ong @ cho t6i trinh bay trong ban bdo cdo chit. Tdi ciing khong
mudn khong chinh thirc phat biéu trude nhimg diéu can phai néi.
Tién si Abeywira to vé hai 1ong va dimg 1én tir gid sau khi dan 1a
xe s& toi don ong téi dia diém hoi thao vio sang ngdy mai lic 9
gio.

Sau khi hat xong diéu thudc 13, gido su Anderson xudng
phong an va tai day ong tim lai dugc huong vi cua cac loai trai cdy
ving nhiét déi. Ong ngay ngat dudi khung clra s6, ngam nhin bau
troi xanh biéc, su twong phan gilta sy voi va cua nhitng tia ning
cudi ngay cling bong dém dang lap 16 d6 day va nhig nguoi dan
Tich Lan di qua vdi quan 40 sac s di mau. Ong cd thé hiéu duge
ly do tai sao nhiéu nguoi phuong tay t6i day va roi khéng muén
roi khoi hon dao nay nita. Ong ciing hiéu ly do tai sao nguoi A
Rép 1an dAu tién tinh cd kham pha ra da dat tén cho hon dao nay 1a
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“Vuon Pia Pang”. Ong mo mang va ao udc tinh co duoc tim ra
mdt didu gi dang ghi nhé. Trong chuyén trude ong nhd lai chi ¢d
kinh nghiém ching vui chut nao ca.

Ong vui thi sudt miy ngay hoi thao vi gap dong nghiép khip
noi trén thé gidi. Nhitng nha khoa hoc nhu 6ng tham gia vao viéc
nghién ctru doc chat va nhiing loai thude giai doc mdt 1anh vuc da
lam 6ng say dam. Tién si Abeywira trinh bay nam loai ran cuc doc
tai Tich Lan va vién nghién ctru cua 6ng dang ¢ ging tim mot
loai thude giai dgc cho tat ca nam loai ndy. C6 tat ca 92 loai ran tai
day, mot s6 lugng dong ddo hon hin tai bat ¢t qudc gia nao trén
thé gidi va di nhién nude nay c6 nhidu vin dé. Mot vi du dua ra 13
mdt cong nhan ddn dién cao su bi rin cin, khi dugc chd vao nha
thwong thi bac si khong biét phéi chita trj nhu thé nao. Mot loai
thude gidi doc cho rdn cap nong khéng thé ding cho nan nhan bi
ran luc can.

Nghién ctru cia tién si Seneviratne vé thude giai doc cho loai
ran bién doc giy cho dng chi y vi nd tuong ty nhu cude nghién
clru ciia 6ng vé loai éch doc. Moi ngudi ciing thich thu khi 6ng
chirmg minh chi mot lidu lwong that nho doc chit batrachotoxin
qua vét trdy & da cling gay cho nan nhan dau ddn va chét ngay lap
tire.

Khi cudc hoi thao chim dt, gido su Anderson gid tir cic dong
nghiép. Ong chuan bi cho nhiing ngay con lai trén dat nude nay
mdt ky nghi that y nghia, tuy vay tién lai khéng co6 nhleu Ong
quyét dinh téi mot ngan hang dé déi it tién du lich ra tién ban xu.
Khi r¢i ngan hang, mot ngudi theo sat bén ong:

- Chao mimg 6ng t61 hon ddo dep nay.

Nguoi la 1a mot nguoi Tich Lan, hin #n mic au phuc chir khong
quan sarong nhu nhing nguoi khic, néi tiéng Anh v6i am diéu
ban xt nhung chai chuét.

- Cam on. - Ong khong biét phai néi gi hon vi dang ban suy nghi.
Vao muoi nam trude day, cﬁng ngudinay da tdi lam quen vdi 6ng
cling tai noi nay. Nhung ngudi nay khong nhan ra ong Ong nghi
1a dudi mat nguoi Tich Lan, nhimg ngudi Au Chéu gidng nhau, va
lai khi vg Ong chét cach nay tdm niam, 6ng phai nudi con nén thay
d6i rat nhiéu. Téc 6 ‘Ong bac va nang can hon. Ong biét 12 nguoi nay
s& n6i cau gi ké tiép.

- Ong khong nén doi tién & ngan hang, t6i s& d6i cho 6ng theo mot
gia that cao.
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- Bao nhiéu?

- T6i ¢6 thé dbi 30 rupees mot bang Anh. Ngan hang chi doi voi
gia 23 hay 24 thoi.

Céu chuyén tiép tuc nhu di néi vao mudi nim trude.

- Tai sao 6ng co thé d6i nhu vay dugc, ong chiu thiét hai nhu vay
sao?

- Khong, t6i khong thiét gi ca. Nay nhé, t6i dung tién ngoai quéc
nay di mua tai cua hang mién thué, vi du mot chai Whiskey la
muoi hai ddng roi ban lai vdi gia 24 ddng, nhu vay 1a 1o mot tram
phén tram.

- Nhung t6i vira d6i tién du lich rdi, t6i khong can thém tién nira.

- Ong c¢6 tién d6 la My khong? Tbi phéi tra bang tién d6 tai cira
hang mién thué. Téi can d6 la My.

- C6 chtr, nhung khéng nhiéu. Téi chi c6 khoang nam tram do la
thoi.

Nét mat ngudi dan ong Tich Lan rang rd hin 1én:

- C6 tién nho khong. Tién nhé cé gia hon. Nhung khong sao, néu
1a gidy 50 hay 100 ciing duoc.

- Toan 14 gidy nim, mudi va hai muoi dong thoi.

- That 1 tuyét. Vay 6ng c6 mudn déi khong? Téi s& dbi cho voi
gia 12,500 rupees thay vi gia chinh thirc 1a 10,000 rupees, vay la
ong ¢ 101 2,500 rupees do.

- Pugc, t6i bang long. Minh s& gip nhau téi nay tai khach san
Renuka nhé.

- Khéng duoc, & dé dong nguoi qua. Ong & tai khiach san Renuka
a?

- Khong, khach san Oberoi.

- Vay thi t6i s& gap ong t6i nay luc 7 gio tai dudng 22 nhé, phia
bén kia duong, ddi dién vGi ctra chinh cua khach san Lanka
Oberoi, 6ng biét chu?

- Toi biét. Gap ong lic 7 gio.

- Puge roi. Nhé bo tién vao trong phong bi nhé mau nau ban tai
tiém ngay canh khach san nhé.

Gido su Anderson nhin theo ngudi dan 6ng khuat dan trong dam
dong. Vai nguoi dan ban xir ciing mic du phuc, nhung phan dong
cudn nhiing chiéc sarong hay seree mau sic sic sd. Ong chim
budc xudi theo con duong dong dic roi vao mot tiém an. Goi mot
ly ca phé d4, cham diéu xi ga nhé, 6ng mung lung suy nghi.
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That la ling nguoi dan 6ng d6 khdng nhén ra 6ng. Ro rang hén va
tén tong pham quanh quan tai cac ngan hang dé lira gat du khach
vOi su ren luyen thuan thuc va khéo Iéo. Chéc l1a chung da lira
duoc nhidu nguoi trong mdi mua du lich.

Ong nhd lai vao mudi nim trude, ching da lira 6ng 100 d6
la mét cach khéo 1éo. Khong sao quén dugce chi tiét lira dao nay,
du cho khong chap nhan hanh vi v ludn nay nhung ong ciing
phuc tai ngh¢ cua chung. D6 la cach lura that don glan Khi mang
tién tdi diém hen, tén do vOi nét mat rang rd gioi thiéu cho 6ng
mat tén thir hai, thip lin, quan chiéc sarong :

- Pay 1a xép cua toi.

Ho bit tay.

- Ong c¢6 mang theo tién khong?

- C6 day. - Ong dua chiéc bao thu mau nau dung tién khong dan
cho tén thtr nhi. Hin dém cén than rdi bo lai vao bao thu, dan lai
roi viét bén ngoai: $100 = 3000 rupees. Hin dua bao thu cho tén
thir nhat, miéng noi:

- Pa kiém soat k¥ chura?

- Co, du roi. — Noi xong hén trao chiéc bao thu lai cho tén thir nhi.
Ong véi hoi:

- Thé tién rupee cua t6i dau?

- Ong s& lay sau. Minh dimg & day da qué lau, c¢6 thé canh sat
dang luu y. Bay gid 6ng vé lai khach san vGi chiéc bao thu nay réi
tro lai sau 10 phat. Chiung toi sé mang tién rupee cho 6ng trong
mdt bao thu khéc, luc dé minh s& trao ddi bao thu rat nhanh.

- Nhung lam sao tdi biét trong bao thu ciia dng ¢6 tién?

- Khong sao. Bao thu ctia t6i s& khong dan, 6ng ¢6 thé dém lai that
nhanh.

Gido su lay lai bao thu dung tién rdi quay tré vé khach san. Muoi
phut sau quay lai chd hen. Ca hai tén ching thay xuét hién du 6ng
doi ca nira tiéng. Sau d6 ong trg lai khach san va mé bao thu ra.
Nhung that la lung, chiéc bao thu bay gidr chi chira toan gidy béo
c¢6 khuon kho nhu to gidy bac. Phai mét vai phit ong méi nghi ra
cach luong gat ctia chung. Di nhién can c¢é hai nguoi moi thyc
hi¢n dugc sy lira gat nay: Tén thir hai dua lai chiéc bao thu dung
100 d6 la cho tén thir nhat dé yéu cau coi lai. Véi tai nghe nhanh
nhen, tén thir hai trdo lai véi chiéc bao thu khac chita giay vun,
trén ciing dé cau $100 = 3,000 rupees y hét chiéc bao thu kia. Mot
diéu ching ciing can biét 1 c6 bao nhiéu tién 1é dé chuan bi sb to

116 Tin Van



gidy cho khach khoi nghi ngdr. That 1a don gian va khong biét bao
nhiéu du khach da bi ltra do manh khée nay.

Gido su Anderson goi thém ly ca phé da tht nhi. Khi diéu
thudc thtr nhi ciing di tan, 6ng tré vé lai khach san khong quén
mua chiéc bao thu nhd mau nau tai tiém bén canh. Ong lé‘iy va dém
dt 500 d6 la ra roi bo vao.

Vai phut trudc 7 gio, 6ng roi khoi khach san, bang qua duong
Galle dé t6i duong 22, mot con dudng chay thiang ra bién Chfmg
bao xa, tén Itra dao budc ra tr mot ctra hang va ciing van la xép
cta hin ra gip ong, vo kich lai tai dién ding nhu di xdy ra vao
muoi ndm trudc.

Sau d6 tén “xép” ndi vai dng:

- Trd lai sau 10 phut dé 1ay tién rupee nhé.

- Dugc roi, toi sé tr¢ lai sau muoi phut.

Tré vé khach san, mo chlec bao thu mau nau ra va thdy toan gidy
vun. Ong cuoi gan vt tit ca vao thung rac roi xuong phong an.

Gido su Anderson c6 nhitng ngay nghi that thu vi. Pinh ngon
Adam that tuy¢t voi hon ca nhitng gi trong. cuon sach chi dan du
lich quang cao. Ong da lén tSi tan dinh dé ngdm mit troi moc,
ngim béng ngon nii in trén nhitng ddm may hay ddam swong sém
ban chiéu phia dudi. Quang canh phia déng va tay ciling nhu bién
& ca hai phia that dep. C6 d6 Polonnaruwa va Anuradhapura that
dang ghi nhé, nhimg vuon thao moc tai Hakdagla trong that nhiéu
loai ky hoa di thao.

Ong 1a khach cua tién si Abeywira va phu nhan trong budi tiéc
cudi cung tai Columbo. Ca ba ngudi con clia dng ba déu tham dy.
Ong hira s& tré lai vao ky hoi nghi tdi.

Khi chiéc may bay chay trén phi dao va cit canh gido su
Anderson thoai mai nhin qua cira kinh, hang cdy co tréng doc theo
bai bién md dan. Chiéc phi co bay vé phia mat troi ¢ hudng tay.
Nghl lai, day 1a mét cudc hdi thao day b ich, ong co d1p lam quen
v6i nhitng nha khoa hoc nbi tiéng trén thé gidi nhu gido su Julo
Asquinas dang lam viéc ¢ vién y khoa nhiét ddi tai Bologa, trong
twong lai 6ng nay chéc s& giup rat nhiéu cho cong cude nghién ciru
doc chat batrachotoxin ma 6ng dang lam. Ngoai ra éng ciing hai
10ng v6i nhiing ngdy nghi ma bao ndm 6ng mo udc.

Ong méc tui 1ay ra manh gidy bao cit ra tir to Sunday Observer,
mdt t& bao Anh ngir tai Tich Lan. Tién si Abeywira da dua cho
ong to bao nay dé luu y 6ng. Pay 1a 1an tht nhi 6ng doc ban tin:
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S canh sat ling ting trudc cai chét cia hai nguoi 1a Razeen
Ibrahim va Gopal Vettinuram. Hai nguoi nay chét vao tdi thir Sau
qua tai mot cané nha duong 22. Cac bac si tai bénh vién Columbo
General Hospital xac dinh hai nguoi nay chét 1a do mot loai dong
vat that déc can phai mac du trén than thé cua ho khong co vét
can. Ibrahim va Vettinuram 13 hai ké ¢6 nhiing thanh tich t6i pham
tir lau vé lra gat ciing nhu an cip xe hoi, nhung vi chua cé du
bfmg ching dé bi dua ra toda. Mot cudc kham nghiém tu thi sé
duoc thuc hién vao ngay thir Hai.

Gi4o su Anderson cat manh gidy vao tai 40. Ong dé y hai

tén nay co6 théi quen cdn moéng tay khi ¢é quyét dinh nhanh dé
tranh canh sat bat trong khi dang hanh nghé lira dao. Thé‘iy thoi
quen ndy, mot y nghi tra thu 1oe 1én. Ong tw hoi khong hiéu ching
c6 nghi ngo khi dém nhiing to gidy bac 4m udt ma ong da thim
chat doc td cuc doc vao khong.
Gido su Anderson ngdi thoai mai trén ghé, dau tya vao taim kinh
va chim vao gidc ngu khi tleng dong co cua chiée may bay ram ri
bén tai. Phia trén dau 1a chiéc ngin chia nhitng chiéc xach tay
nhé. Ong dé nhitng chiéc lo chita doc chit batrachotoxin trong do.
Tai san bay ¢ Tich Lan, mot ngudi phu bat cAn ném manh chiéc
xdch tay xudng dét khién nhing chiéc 1o bi bé ra va bay gi¢ chiéc
mdy bay rung chuyén lam chét doc trong nhung chiéc lo ri ra. No
chay xuong thanh nhlmg giot nho 1én md gido su, lan xudng nhiing
vét cit nho tai goc miéng ma sang nay 6ng vo tinh lam dut. Va khi
phi co ha canh, khi hanh khach da xuéng hét nguoi ta phat giac ra
la gido su Anderson da chét, va nguyén do tir mét loai dong vat
that doc can phai mac du trén than thé cta ong khong c6 vét can.

*Trin Hong Vin
thv1987@hotmail.com

Tac gia: Carey Blyton lam hai nghé: tac gia va nghac truong. Ve
viét van, ong thich thé logi truyen ngén, nhitng sang tdc cua ong
xudt hién trén rat nhiéu tap chi ciing nhw duoc doc trén dai BBC.
Vé am nhac, 6ng da viét hoa am cho nhitng budi hoa nhac, cdc
cuén phim.
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Dao Lé ,
Ca Phé, Mua va Nudéc Mat

Ca phé

Ca phé nho giot nhd san vuon
Trang gi6 tu tinh wép mui huong
Nhu 18 long lanh ngdi 4nh mét
Moi cho ru mong ngot 101 thuong

Pen mau, vi ding niu to vuong

Nhip chut méi thom , cudc tinh ghién
Sang sang, chiéu chiéu tim bi roi

Al vira song sanh méit moi duyén?

Muwa

Mua tir bién nui gié dua sang

Nho ai tro1 ro1 1€ hang hang

Tinh 1& duyén tréi theo dong chay
Mua dan cung odn lanh givong chan

Nuwde Mit

Giot nude mat tir niém vui bat chot

Hay ndi dau khéng thé nhét trong long
Tim reém mau mdi lan nhin em khéc
Nugc mét nhan tinh thanh tran bao giéng

Ca phé thom giot déng

Mua roi w6t long budn

Nudc mat rung, moi man

Nhitng dong tinh ménh mdng / tha rong

Dao Lé
25/05/2014
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t@' NGUYEN LAP PONG
/|

Am Binh

Udng di cho can ly day

R6t thém rugu nita cho day ly voi

Tran gian bo lung cude choi

Pem than bach chién néi cudi nhur khong!
Mudi nim nhé vé ngua hong

Quén quanh lai lac giita vong 4m binh

May Pha

Chai rwou da dong bui

Cho ban ¢ phuong xa

Hon nam nhu may pha

Tho tirng ngay — ngay qua

Hon ruou — di tan ngoai cuong toa
T tho - con dong gitra phong ba

7/ 2014
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Hoang Thi Thanh Nga
Moi tinh hoa

Chi nhin béng minh trong guong, dua tay vén vai sgi toc loa
x0a trude tran, chan téc mdi nhd tring ran rat nhu rimg bong co
lau, than téc vang hoe xo xac béi thude nhuém phai mau...Thoi
gian nhat dinh phai dé lai diu vét 1én mai téc, khi cam th:?iy bat luc
true voc dang va khuén mat khé doan tudi ngudi. Va thoi gian da
t cdo thanh cong do tudi xé chiéu cua chi.

Nhung ¢ sao? Thoi nay nguodi ta tré trung tuoi tham hon
nhiéu, bai tim hon phéng khoang thu thai, diéu kién song qua tot
noi x x& la mién dat hira cua nhiéu dan toc. Chi khong ngoai I¢,
cang 16n tudi nhitng “anh hoa” tiém an liang tham nay bong “phét
tiét” hét ra ngoai. Ngay nho chi la ¢o bé nhit nhat ludn bi ban bé
tréu choc ché riéu. Ching n6 ché chi to 16n dénh dang vi chi cao
hon ban bé trang Itra mdt cai du. Ching ché méi chi day thir lir
nhu Tay den, boi ngay d6 “mét” méi mong cin chi méi xinh, gy
gd bé nho méi dé thucmg Chung ché ...dit chi cong nhu dit con
bo ngwa. Chung goi chi la Hau kho, b0'1 Hau chi lai thui ngdi mot
minh dudi gbc cdy gio ra choi, nhit canh phuong dau mua ngd
ngan .Trai bao thing tram ddu bé cho dén tan bay gid, bong Hau
(1‘01 thay hoan toan thanh mot con nguoi khac. Nhung khuyét diém
vé nhan dang ngay xua nay trd nén hop thoi vdi voc cao dong,
mdi day goi cdm. Chi con dam ding trudc ddm dong noéi nang luu
loat, chang bu ngay xua chi can nghi s& néi v&i dira ban mot
chuyén choi dua gi d6 cling da 1am tréng nguc c6 bé khua dén
nghet thd. Va ky diéu hon, tir mot nguoi lam i khéng noi ra hoi
chi bong tro thanh ... ca si nghiép dur. Chang la moi khi duge moi
du tiéc tung gi, ch1 manh dan 18n san khiu dong gop phéan vin
nghé vai ban nhac vang, hay dién ngdm may bai tho tinh yéu
duong sudt mudt, 1am ly bi dat. R6i chi con tap tanh viét van lam
tho... Tom lai la 0 mon véan ngh¢ van gung!

Thé hé truong thanh ngay xua lic bo nude ra di chay trén cong
san, nay dala nhurng vi 130 thanh duc cao vong trong. Tubi vé huu
nhan réi cong véi niém day dut nhé qué huong khién nhiéu ngLr(n
hot nhlen trg thanh ...dzan si, tho si va hat si. Noi riéng vé gioi
“hat sT”, cac vi cao nién thuong hat nhirng tinh khuc thiét tha cia
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Poan Chuin Tur Linh thoi tién chién, nhimg bai tinh ca vé linh
chién cua Tric Phuorng, Lam Phuong, Tran Thién Thanh, gcu lai
bao ky {rc ngdm ngui thoi gian khd gitt nuwdc xuwa, khan gia mé
say hon la phai nghe nhiing bai ca cudng loan gao thét mia may
dién dao trén san khiu ngay nay, nén nhiét liét ung hg phong trao
ca si...1do. Chi bong noi tleng, dugc nhiéu ngudi i m tr phia
pha1 nit 1an phal nam, du ° ng01 sao” chi c6 tuoi khong co tén, hat
v6i “chét glong ’ chang gidng ai, vin tho thi lang nhang ling cung!

La “ngudi cua cong chung”, chi hao phéng cho dia chi email
nhiéu “fan” hAm md. Mdi lin mo may chi nhan dugc nhiéu thu, tir
nhitng 101 thaim hoi vu vo dén nhiing 10i tinh ai van vo. Cé ¢6 ban
gai g&i mail sau vai lan gip:
- Chi oi, chi chon bai hat hgp vdi giong chi 15m, nhin dang chi
dung hat em thay ¢ cam tinh la, 4 mo vo cung, em ciling thich
doc tho cua chi nita. Chi cho em [am quen nhé. ..

Chi n("ing nhiét tan thanh. Va c¢6 em thua chi mét con giap tro
thanh nguoi em tam giao tir do.
Ciing c6 nguoi cung trang lira hoi tham:
- Ban ta oi, hém nay vui hay buén?

Chi hiing ho:
- Khong vui khong budn, mt ngay nhu ngan ngdy. ..

Nguoi ban so giao kinh ngac:
- Qua lanh lung. Qua bi quan. Qua nao nung. Qua ...Iung bung...

Chi cuoi to trén trang viét:
- Ban nham! R4t néng bong néng nan, nhung khoéng cé gi dé
..d6t. Rét lac quan yéu doi nhung khéng yéu ngudi. Vui vé tré
trung nhung 1ong phién d4. Va moi thtr déu dé dang ling bung.
Diéu nay dung! Ha...ha.
- Ban ¢6 vé bat can doi. Budn vui khong ai biét. Than tho
nhu...phd thiéu nuéc!

Hom khac chi han hanh gép vi “quan vuong” gid 1dm trén 6 cira
hop thur:
- Hau oi...trAm thuong mén 4i hau nhiéu!

R&i hém sau “bao cao”:
- Hom qua ta dén nha hau. Ping hoi lau...khong dam bim
chudng. Roi vé!

Troi dat!...Bac “vua” ndy trong cay si kiéu thé ky trude. Ling
man, vu vo va lo mo...
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Bdi thoi nay thién ha thudong bi tho “am”, nhu nguoi mong du
di trong mo ho swong khéi, hu thuc kho phan.

Ciing c6 luc chi gap thi nhan thir thiét, vang limg tiéng tim trén
vian dan hai ngoai. Chang twong tu rat w nghé si, mdi ngay “xuat
xuong” mot bai tho ting nang:

SR Goi vang tring nhd.

Em la nira manh trang xanh

Nguyét tram swong phu ciing danh khuyét théi.
Nhu long anh, mac may troi

Tiéc thay tim van boi hoi lit lay

Thirong ngueoi & cudi chan mdy

Bién anh thanh gd ngdt ngdy si tinh

Dit ai d6 chang thwong minh

Riéng ta van giit chiit tinh mong manh.

Misa thu la tham phai mau!

Che bao nhiéu tuéi bac dau twong lai.
Phan h():ng nhan liéu chwong dai.

Som hom don lé cung ai ty tinh?

Gap ta la ké si tinh.

Gap em, ta sé diéu linh mdt réi.

Oi em!...con gdi cua troi.

Bo quén xiém do rong choi mot minh....

Va “ndt” thém may dong da diét. Anh nhé em! That day.
Khong biét tai sao nira! Chi biét la rdt nhé em! NhG miét mai. Nh
da diét. Nh¢ dai 1au. Nhé khong thoi. Thiét mal...

Loi 18 thiét tha “thiét day, that ma”...nhu that trong thé gidi do.

Lai con ¢6 nguoi do vay 101 va, that tinh em anh khong con tinh
than lam viéc, budng bo hét, business giao cho con coi gitt, vé &
an!

Qua la tinh gia ndng cay hon tinh tré.

Chi bang khuang nghi, ngay xua thoi con gai chi khong co
manh tinh héo Vit vai, sao gio dao hoa dau 1dm thé!

Trong ngdn ngang thu tir bon phuong, 6 mot email fwd nhirng
danh ngén 10i hay y dep, vdi tieu dé:- BAN LA NGUOI CO
PHUC. Ldng trong buc tranh sinh dong hoa né budm lugn rap
ron:

Néu ban thirc day sang nay van cé nhiéu sirc khée hon bénh tat,
diroc song tw do, khong phdi nam trong phong cdp ciru bénh vién
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...thi ban dang may man hon ha:ng trieu nguoi S[I{p chét tudn nay

Néu ban chua tung cam nhdn sy nguy hiém trong chién trurong, su
co don trong nguc that, sw dau dén khi bi hanh hinh, canh nhuc
nhd ,trén tranh, sy doi an khat uéng, canh song lang thang vé gia
cw...khéng biét ngay mai sé ra sao...

Thi ban da hanh phiic hon vé van nguoi trén thé gidi ...

Vay nhung ngwoi ta hay coi thuwong nhitng gi minh dang co !
Chi khi nao mét di, mdéi an han..mugn mang!...vv...

Va cubi cung;

Néu ban 1a nha vin ¢é tic ph.’;im, ban da hon ...7 ti nguoi trén
qua dat ndy. Néu tiéng hat cua ban vang xa téi mot tram ngudi
nghe, ban di hon 8 ty ngudi...khong biét hat. Vay ban hay vui 1én
nhé.

Mail qua mail lai véi chii nhan fwd “ban ...c6 phic”, néi (viét)
hét chuyén vu vo nay dén chuyén vu vo khéac, hét chuyén qua khir
dén chuyen hién tai, chuyén troi trang may nudc.. Chuyén nao
cling s6i ndi hirng thi. Nhimg email nay khién chi thay vui, nhe
nhang thu thai tim hon, khong gidng nhiéu thu khéc lam chi nang
long x6n xang du chang may may rung dong. Doi luc chi ngam
nghi t6i lui, mudn tién lai gin ngudi ndy, nguoi khac. Nhung nghi
chan lai ...thoi!

Mot lan di tiée, tinh ¢ chi ngf’ii ké bén anh, tac gia email “Ban

La Nguoi Co Phuc”. Anh va chi khong noéi gi vdi nhau boi ngai
nhiu cip mét dang chiéu twdng. Hom sau chi nhan duoc vai dong
email di dom cua anh:
- Chd ngdi ciia anh hém qua c6 nhiéu nguoi rat ham, nhung chi ¢é
anh hén, vay ma anh khong dam "tan dung” co hdi vi s¢ mat
duyén...gia em. Va s€ lam tré ngai twong lai sy nghiép “ca si” cua
em, béi liéc so thdy may nha ldo thanh ké can ngudi nao ciing kin
ddo ng6 anh... cam hon. Chuyén tuong nhu dua ma khong dua dau
nhé.

Chi hom hinh tra loi:

- Su nghiép “ca si” ciia em thi mic md gi téi cdi...chd ngdi?
Nhung ctr dé nguoi ta “cam hon” cho anh dimng ...manh dong.

- Thé nén anh ciing khong dam chang rang nhiéu so mat duyén em
thi an nan héi han khong kip...A, cai khan choang hém d6 anh
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mua tng hd giy quy nhd em ct 1am ky niém, mong em ding ché
vét ré tién, tuy vat khinh ma tinh trong em a!

Chi bat dén xanh:

-Anh thich chang rang thi ¢t ...chang rang, “su nghi¢p” ctia em co
khéi sac hay khong 1a do em khd cong luyén tap, ché khong dua
vao cai “nhan sic” vé chiéu nay dau, em ciing khong con duyén dé
mat! Hon nita ¢6 anh chang rang “hinh tuong” ciia em cang
cao...hihi...

Anh nhén ga.. .téi lién:

- That sao? Vay hay la thé néty, chiéu chi nhat anh dem cho em
may cudn dic san (b6 vO bao roi ne) san anh moi em di udng Cafe
noi chuyén 1am cdm thién ha su choi, hodc di n nha hang My
cling dugce, tuy em. Cho anh tring 16... an i mdt ky coi. A khong
phai, doc dac méi dung. Mong lam em!

Lan dau hen ho sau bao nam “ngoan hién”, chi mac chiéc 4o
mau tim hoa ca. Mau tim va nhiing canh hoa kén d6i vé6i chi ludn
goi nhiéu hoai niém thoi tho ﬁu

Dung 14 anh va chi bdi réi chi néi chuyén “thién ha sy” lam
cam bang quo chang dn nhap vao déu, trong quan Café Pai Han
lao xao nhitng 4m thanh tir ngft trong phim.

Nhitng 1an sau than quen hon, anh dé dat nim tay chi dua lén
moi hon, nu hon néng nan triu mén khién tir sdu tham tdm hon
phién da cua chi ¢6 nhip rung lac diéu.

Chi thuong ké anh nghe vé nhiing ndi wu phlen trong doi song.
Su ho hitng va dbi nghich trong suy nghi, nép song cta con cai
khién chi mang long budn b u uit. D6 1a tam trang chung cua
nguol cao nién ¢ xur nay, khi co xay ra “dung do” trong gia dinh
thi luén “tu nguyén” nhan phan thua, roi phlen ndo, roi trdm uat.
Buén ba khlen d6i khi chi muén ty tim dén cai chét, du biét minh
con may man hanh phuic nhiéu lan hon ngudi khic cung lra tudi..

Anh an ui. Poc bai tho...trat duong ray voi ndi budn cua chi:

..Roi hom nao sdu nang dang em gay
Hay vé day dwa vai anh ma khoc
Noi voi anh r&ng nguol doi lwa loc
Chia bét cho anh néi kho bi doi gian
Anh sé vé vé diy mat ca trdan gian
Em vin cé bo vai anh dé khoc...
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Troi dat!...Chi ¢6 bi ai “lira loc” gi dau, chi budn con thdi ma!
Nhung anh doc bai tho ctia Tran huy Phuong nhu gdi gdm ca tim
tinh tha thiét, khién chi bdi hi...

Ngay Valentine, anh chuan bi mot bat ngd dic biét. Mot chd
riéng hai nguoi, ¢6 bong bay, ¢d hoa, ¢ nén, cé ruou. Rot ly rugu
uéng chung, anh 6m chi run run, chi nghe tiéng trai tim dap lién
héi nhu sap bung ra khéi 16ng ngue anh. Chi tranh né nu hon. Mat
anh d6 bung khong hiéu do men ruou hay men tinh? Chi bbi 16i
ding im, long héi hop lo nghi cach déi phd véi tinh huéng bt
dong xay ra. Khi anh dua chi dén day, chi thiy bat mén trong 1ong
nhung khong thé gidy ndy nhu con gdi méi 1én. Long nhii tham,
tiy co (g bién!

Anh dat bé hong vao tay chi roi dua ra ngoai di vé. Chi tho
phao nhe nhdm! Cam on anh. Cam on anh giit cho budi ban dau
that dep, khong nhuém mui pham tuc, khong phai giing co roi
chan ghét nhau. Anh ding nghia chinh nhan quan tu.

Hom sau chi nhian duge email anh bay to:

- Anh yéu qui tran trong em, chi muén danh cho nhau mét ky niém
dang nhé. Anh khéng bao gio dam ...1am au khi em chua bing
long. Ngay quan trong d6 phai c6 mét ky vat danh dau, anh nghi
Diamond ludn tuong trung cho su vinh ctru, em thiy cai nhan...5
carat...dugc khong?

Troi!...Quen nhau by lau chi dau ngd anh biét néi dua...an
tugng vay. Chi dua lai:

- Théi anh, tay em gdy gudc kho dét thé nay lam sao “vac” duoc
cai nhan nang thé, giy ngdn tay chét! Em khéng dam. .

Loi anh khong con vé dua:

- Noi vay thoi chd 5 carat anh cling khong du strc...vac, nhung
mot carat thi c6 thé, bao gio bang long em dua anh ni tay anh di
dat nhan.

Chi bz'lng hoang ngo ngﬁn' Anh yéu qui chi dén vdy sao?
Khoéng ngai bo ra mét s tlen I6n mua tang chi mén qua qui gia
lam vat dinh tinh, bdi dong tién llen khic rudt, nguoi ta san sang
chia s¢ tinh cam chir khong muon “chia s¢” tién! Chi cling rat co
cam xuc v6i anh vi nhitng 4n cin chim soc, nhimg biéu 16 chan
tinh trudce gio chi chua cam nhan dwgc noi ai. Nhung chi rat ngai
budc vao duong tinh, nhu con chim bi thuong s¢ canh cong. Chi
quay quat roi boi suy nghi, noi tim giang xé, nén hay khong budc
vao ngudng ctra tinh yéu? Noi d6 c¢6 hanh phuc tron ven hay luén
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pha tron ding cay? Chén dang cudc doi khong can phai la tinh yéu
chi uéng cling nhiéu rdi, mui vi rat kho nudt troi!

Gap nhau nhiéu lan khong thiy chi da dong gi dén chuyén dua
“ni tay”, anh bon chdn sét rudt nang ban tay chi 1én ngdm nghia
nhu mudn ude lugng d6 16n nhé cua ngdn tay dé...nhim dai!

Mot ngay cudi xuan dat troi con rang rd hoa twoi cé tham, long
nguoi cling ron rang hao hirc vdi nu tinh vira nd. Anh han hoan
16ng vao ngon tay chi chiéc nhin long lanh sang ruc, kém gidy
“khai sanh” ciia GIA chimg nhan pham chat vién da qui hoan hao
nhét...Vién dd biéu tuong su vinh ctru.

Nhitng ngdy yéu nhau trin diy hanh phuc. Biét chi yéu hoa co,
bén mua xuin ha thu dong anh dem dén du chung loai hoa hiém
XU nay, ca nhitng loai cay an trai. Va chau 1on chau nho, chau sanh
chau nhya anh mang véc ning né dem lai cho chi tréng cdy. Trong
nha ngoai san, vuon trudc vuon sau toan la hoa cua anh. Chi tan
hudng thang ngz'ly hanh phuc ngot ngao dugc anh cung yéu nuong
chiéu, chua bao gior anh tir chdi chi diéu gi. Mdi tinh cudi doi that
qua than tién tho méng, phal chang 6ng Troi bu dap cho nhitng
thiét thoi ciia sé ménh ngudi trét sinh ra dudi vi sao xau?

Nhung ngay vui ngin chang tay gang. Dém nay than tho nhin
qua khung cira, vang trang khuyét u budn héo hiat treo lo ling goc
troi, chi bat luc khong thé ngan dugc nhiing giong nude mat tudn
roi 4o at. Nudc mat dau nhiéu thé? Chi khéc ca doi rdi chua can
nguén sao!?

Du anh van 4n can chidm séc, van nong nan yéu diu, nhung chi
da thay dau hiéu trong long anh khong chi ¢6 riéng hinh béong chi.
Khi hoi vé chuyén ndy anh phi nhan. Nhung lic chi mudn anh
lam mot viéc anh c6 thé dé dang thyc hién dé chirng minh long
chung thily thi anh im lang. Sy im ling cta anh khién chi day dut
dau khoé khon nguéi. Chi hoang mang béi réi khong thé hiéu rd
ngudn con, nhung tin vao tryc giéc cua minh..

Chi viét, ncu bao gi¢ anh moi mon that Vong, khong dat dugc
didu mong mudn, hay tr¢ lai v6i em...! Budn thi noi vay théi, chi
du 1ong bao dung dé nhan vé manh tinh v& d6 sao!?

Anh van im lang. Ngay ndo chi ciing mé hop thu danh riéng hai
ngudi, hy vong...roi that vong. Tung ngay troi qua, hy vong lui
tan, cd 1€ anh dd quén ludn dia chi hdp thu nay trong ky uc! Chi
hoang mang budén ba. Ching I& chi da nghi sai nén anh budn gian
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khong thém bién bach? Hay nhén co hdi nay anh s& ...tlr tén budc
ra khoi doi chi, ém thim, lanh lung!

Du khéng noéi gi, anh van thuong 1¢ dén dat trudce cira nha chi
hop banh goi keo, chut qua vat chi ua thich. Anh o1, luu luyén lam
chi? Khi tréi tim khong con danh riéng cho nhau nira!

May hom binh nam nha, thdy anh 6m qua dén lang 1€ dat trude
ctra roi 1am 1dii di vé, chi x6t xa roi nudce mét, mudn tung cua chay
ra 6m cham lay anh cho voi niém nhung nhg. Nhung cé din 1ong
ma trai tim nit né!. ..

Chi nhé khic khoai thang ngay ém dém hanh phuc chira chan
da lui vao di vang. Phai chang tinh chi dep ¢ budi dau méi chém!?
Nhé 1an trude 1lam hoa sau vai ngay gian doi, chi trach moc, anh
khién em budn, khoc hét nudc mit rdi né. Anh cudi xoa, x0i,
khong an hiép dugc nguoi ta thi.. khéc!”

Phai, lam sao em an hiép duoc anh, bai anh hién nhung cing
ran. Ngdy nao anh con cung chiéu yéu qui thi anh nhuong. ..

Nam trong bong téi ling cam, khong chiu ndi chi ving day viét
thur.

Anh, khong biét diém gi, tr nhién em nho anh mua dia CD
trong d6 ¢6 mdt bai nhac budn em thich, dé tap. Moi lan giong ca
si cat 1én, am thanh réo rat néo nudt trong phong dém quanh qué
1am budt nhéi long, nhung em van muén nghe. La! dang 1€ trong
luc nay nén nghe nhac vui cho tan lodng khudy khoa ndi budn,
nhung hinh nhur nghe nhac budn nlem dau dugc chia xé, hop voi
tdm trang nén nghe...da hon. Hat rang Nguoi o, biét dém nay
nira la mdy dem qua roi. Ngoi ddy ngam tring vé soi bong dém
choi voi, 6i tiéng to sao con vwong goi lai trong gidc mo, bong
dang nam xwa hic xuan chwa tan, mong long con dep doi...

Bong trang choi voi nhung traing khong ¢6 ddc! Trang con co
nhfrng vi sao lam ban, trang con cai thu nhin xudng tran gian nhin
ngudi vui budn cudi khéc. Khong biét da bao nhiéu dém em
khong ngu, dén dau trong no6i niém chang thé chia xé cung ai.
Cang khong the khoc, ¢d nudt nude mat tic tudi ngugc vao long
néu khong mudn dé ngay mai moi ngudi nhin thiy doi mét sung
hup. Nhiing ltc buodn nhu vay, phai chi dugc khoc mét tran that to,
that 1au, that dai, that da, cho hét nude mit, cho tréi tudt ndi dau ra
ngoai thi d& chiu biét m?iy, nhu ngudi binh ¢6 khdi u trong co thé
duoc bac si giai phau lay ra, moi nhe nguoi va con co hdi song sot.
Trai tim em c6 khéi bAm méu tu, khéi bAm am i boc phé tan hoang
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khong dugc ai ctru chita, gio nhiin nhio thanh mét dong bun. Trai
tim dang hap héi!

Nhirng dém khong thé ngi, em wdc mong ¢ phép la dé duge
ngu mot gi?ic that sau, that dai, dai dén thién thu ciing duoc. Boi
mdi sang phai tro ddy trong mét moi ra roi, phai song tiép voi cude
doi ngao ngan. Ma doi ¢ gi vui!? ...0 tudi nay méi duge mot
ngudi tuong 1a thuong yéu minh tha thiét, ng(‘Jr dau chi mdt chut
khong thuan y la san sang budng roi ca mdi tinh. Trong nha, con
mdi dira cAm san trén tay mot cay kim, lic nao ciing co thé dam
vao da thit me dén twom mau. Vay thi cudc séng con c6 gi dang
cho minh tran trong, niu gitr?

Tir sau hom 4y. Mdi ngdy em mong doi. Sut ca ngay em mong
doi céi tén yéu dau hién 1én man hinh. Mong dén khic khoai mot
dong chir nh¢ thuong, em o1, anh nhé em Jam! Chi mAy ciu ngan
ngui ay thoi cling du cho em hdi sinh. Nhu’ng mdi ngly mong doi
1a moi ngay thit vong. Va em biét ddi voi anh cau do6 khé n6i hon
ngan lan cau khac, vi anh khong thé noi déi ring “nhd” trong khi
anh khong nhd. Khong thé ép long hoa giai khi anh khong mudn
hoa giai, co 18 anh dang mirng thim con khong hét khi ti nhién em
sinh sy m& dudng cho anh ra. Anh ung dung ra di khong hé ngoai
lai, khong phai mang tiéng phu tinh, khong bi em 6an hon trach
mac, vi diéu dé do em tu dé nghi ma!

Hoém qua thay tén anh hién trén man hinh, em sung suéng lim
ngudi! DU chi 1a nhitng 161 béo tin vé& ngudi khac, khéng lién quan
hay c6 chut an Ui gi cho em, nhung em van thiy dé chiu hét nhu
ngudi dang oan minh dau dén vi vét thuong bi bac si mo séng,
bdng ong ta dong long tir bi ban cho chut thude té an hué, diu bt
con dau thiu troi...Nho vay em hoi hi strc.

Em phone cho nguoi quen hoi tham sitc khoe, ho tham hoi lai.
Em n6i minh khong phai hoan toan khoe manh nhu van tudng, ma
c6 chit van dé vé tim va rudt. Ho pha I1én cudi rdi dua, rudt thi em
dung lo, y hoc béy gio tan tién 1am, chira tri kip thoi s€ khong sao,
con vé tim cang dé hon, ctr tim mot nguoi yéu vudt ve mon trén 1a
tim khoe ngay théi ma. Ho dau biét 1a em da c6 anh va anh dang
lam em dau. Em nghi, khong c6 nguoi yéu trai tim kém khoe con
thoi thép thé, c6 nguoi yéu roi tim mdi cang v tan mau!

Nhiéu hém em thay dau nhéi mot bén ngue. Cai dau khong biét
xudt phat tir dau, lic em tudng tir ddu lan xudng, lic lai thdy dau
nhu tir sgi than kinh cua chiéc rang. R6t cudc khong biét dau &
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dau, nhung nguc lanh du, dau dén nghet tho!... Nhiéu khi em nghi
em thét nyc cuoi, dén tudi nay con yéu iéc lam gi cho kho"’

Nude mat! Ban vi cua nd la man. Nhirng giot nude mit clia em
hom nay man nhu mudi cua ca dai duong, boi nd bi ngan chan
khong dugc tu do chay ra tan lodng, ¢6 dac lai nén man.

Khi nhan dugc céi fwd bai Khd Tan Cam Lai anh gdi, doc dén
cau cudi ciing em chot bung tinh.

Ban dau khé vi ban cho rang nguwoi khdc lam ban dau khé ! Trong
khi nguoi lam cho ban khé dau luén tw tai an nhién !
Vay tai sao ban lai tw lam minh dau???

Vang, tai sao em lai tu day vo cdu xé minh cho dau dén, trong
khi anh tu tai an nhién? Anh dimg dung trudc ndi buén xé long
cua em. Anh ung dung dén noi anh thich dén, & d6 nhiéu niém vui
hon 1a phai quay lai dd danh em! ...

Gid day em can muon bo vai anh dya vao dé khéc, cho voi ndi
budn nhu 16i anh ngam hira trude day, nhung anh & dau? Em da
mat ca tran gian khi mat anh, thi con c6 bo vai nao nita cho em?
Em mudn khéc mét 14n cho hét nude mét, rdi mai day c6 dau budn
ciing khéng con ¢6 thé khoc duoc nita. Phai ching anh coi thudng
nhitng gl dang c6 trong tay nén bé hinh bat béng!? Va €0 khi ndo
tiéc nudi thang ngay ngot ngao da qua? Nhung em van cam on
anh, nho chén dang anh trao em hét binh mdng mo lang man, hét
ao tudng hoang dudng vé mot tinh yéu cé that, thir tinh yéu da bi
xép vao khu vuron cb tich tir lau.

Pém qua mot tran mua, hoa tan tac rung. P61 chim riu rit ciing
nhau nhat nhanh hat roi trong dat, bén nhirng khom hoa ¢é hinh
boéng anh trong d6, san trudc vuon sau, moi chd, moi noi, lam sao
em quén!? Va kim cuong, né chi ¢é gia tri vinh ctru trén tu gia thé
riéng, khong ¢6 luc gin két con nguoi vao cdi tinh bén virng! Nén
vién d4 khong con mang y nghia thuan khiét tinh than. Con tinh
yéu thi luon pha tron bang cong thirc mét ngot va mat déing!

Ngoai vueon, ong buém dap diu... Thém hoa cii van rung rung
nhé, van dé long kho dai doi cho canh budm lac vuon xura.

Ngam lai, tinh 4i 1a trd duia 0di oim cay nghiét nhét cua thuong
dé danh cho loai nguoi.

Hoang Thi Thanh Nga
JUN 25/2014
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Tran Viét Cuong

Song nguodc song doi

song cur chay dé dong khong can nudc,
tho tinh yéu wom mat mai tudn tran
vang trang thanh xin dét tron mong wdc
ny hon ndng xao xuyén van chua tan

cudc bé dau vo thuong nao hen trude
cudi hanh trinh bén hen vudt mat nhau
16i nhip yéu trai tim dau cao xudc

d6i bong minh dém lanh bdng dai sau

ngudi nhu thé canh chim tung troi rong
ta lac loai séi da dung cho vo

manh tinh xwa xody tron theo gio 1ong
161 hen thé ... rach toac ... da x4c xo

ir, thi thé, chuyén hop tan von vay
mim mai cudi che 1ap xot long dau
chude Iy moi ciing can ndt dém nay
chia tay nhé...tinh riéng ta dau dau....

dém gio lua ngay ngong may bay mai
tu tinh riéng hut hing may 1an dau

ir thi thé, tir ly va chia biét

khéc gi nhau mong vo kiép phu hur.
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Tran Van Lé
TOi uéng Trang
va Trang uéng Toi

Téi biét chd dém nay trang bat dau trang khuyét! Trang thuong
tudn d3 tuyét, trang ha huyén van xinh...Vi tring ...trang-clia-
minh!

T6i ra san ding rinh, trang 1én kia, ngoai ngd. Con chd nhin trang
sua, t6i nhin trang, lam thinh...vi trang trang-cua-minh, cam on
trang da hién!

N6i hién 1a c6 bién (Phat néi Sic tirc Khong). Toi co 18...sdp
khung, boi vi yéu trang qua. Trang giong nhu nguoi la...minh
chot gdp ngan xua, trang diém tuyét nhu mo. ..

Nhleu dém mo, toi tinh. Nhin ra troi tréng Vang Trang thuong
tudn ta roi... Nhiéu dém téi choi voi, tring ha huyén chua moc. Ca
khu vuon con thirc chd tring, nhu t6i chiang? Téi ldy chdi quét
sdn tim tring tirng chiéc 14. ..

C6 dém, t6i budn qui. Troi mua trang khong vé. Con dong dat
méi vira...chic lam trang biét so? Phai chi cé day nhg téi bude
trang vdi toi... Trang véi toi s& ngdi bén nhau tho thi thi, bén nhau
can troi bé...tan trang, toi bay di...

Nhoé qua nhitng lum tre bén con sudi roc rach. Nhé qua thoi danh
giac, téi 6m trang poncho trai bén nhirng nam mo nhap nho sau thé
h¢, to1 udng trang giot 1€, trang udng t61 mau tuoi. ..

T6i goi Trang Trang Oi tdi goi Trang Trang Oi. Dong song

Huong thim thim. Qué Huong minh xa ldm. T6i nhé ngudi hay
trang?
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Nha tho trong thdi dai van xudi
Dana Gioia; Nguyén Thi Ngoc Nhung dich)

Nhie Ezra Pound vin néi, néu tho twong trung cho “hinh thirc co
dong nhat cua dién ta ngon tw,” no da dat dwwgc ca tinh gian lwoc
va cuong do b&ng cach nhin nhdn cach thirc ma chir da dwoc dung
trucc do. Tho khong hién hitu trong co lap, no chia se, khai thac
lich sit va van chuong ciia thir ngén ngir né dwoc viét ra. Cho di
moi bai tho deu tim cdch tao dung nén mot toan hao tam thoi o
trong va vé chinh né, né dat dwoc muc dich nay qua cdch thira
nhan kinh nghiém ca doi cua doc gia bang chit, hinh anh, ky hiéu,
truyén ké, am thanh, va nhitng y tuéng nam _ngoai chinh bai tho.
Cach dung chir hay hinh anh thanh cong ndy bat ra bo lien cau,
bai tho cé thé c6 dong mét sé heong ¥ nghia tri tué, goi cam va
xuc dong vo luong trong mot dong hay mot doan.

Luc R.P. Blackmur luu v rang “khi mét chir dugc ding trong
bai tho, né phai la tong cong cuia tat ca lich sir thich hop da két thé
va riéng biét trong mot bdi canh ca nhan,” 6ng cé vé triru tugng va
phén tich lanh lung qua. Nhung Blackmur la nha tho kiém phé
binh gia, va quan sat cia 6ng phdn anh nhing van dé thuc té cua
cach 1am tho chan that. Nha tho biét rang doc gia sé mang lai tong
so kinh nghiém cua anh hay chi dy trong ca hai, van hoc va doi
séng, dén véi bai tho, va ban viét phai chiu dugc stc ning chu y
dy. Tho hay khong bao gio lugng dinh giam thiéu doc gia ctia no.
N6 tich cuc theo dudi su cong tac tri tué va tudng tugng cua ho
bang cach gia dinh va khai thac mdt cau két bd tic ¢ chung.

Thﬁm doan chinh xdc diéu gi cdu tao nén cai ciu két cd
chung a iy & bit cir lic nao 1a phan viéc ctia nha tho, bai vi bat cir
truyén théng vin chuong nao dang sinh hoat ciing déu thay 601
lién tuc. Viéc dinh nghia truyén thong bién thanh — ngim ngam
hay ra mat — mot phan ctia hanh dong sang tao. Tac tao tir phan
kinh nghi€ém van hoéa cua ddc gia ma nha tho da phong ching
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ding 1am nén cho bai tho mdi, cdu két nay tao nén truyén thdng
tién dung cua thoi dai éy.

Ta lubn luén cé rii ro bi hiéu 1am khi dung chir truyén
théng. Ngay & nam 1917 T.S. Eliot dd nhan xét rang tir nay hiém
khi dugc dung “ngoai trir trong mot nhom tir kiém duyét.” N6i dén
truyén thong 1a nhic dén hinh anh nhiing cuén sach cii trong thu
vién méc meo hay hang hang buc tuong chan dung bang cim
thach déng bui doc dai theo twong. Nhung khi néi dén “truyén
thong tién dung” téi c¢b y néi dén mot diéu nho hon va thuc dung
hon — ddy chinh 1a cai phan nho cua qua khir ma nha tho dung
duoc & mot thoi diém riéng biét trong lich sur. Cai truyén thong
tién dyng nay khong phai 13 mét thyc thé ¢d dinh ma 13 mét khai
ni¢m nang dong. No thay d6i — va that thé, phai thay ddi — kh(’ing
phai chi tir thé hé nay sang thé hé khdc ma con tir 16p doc gia nay
sang 1op doc gia khac.

Sang tac mot bai tho can — ¢ hay khong ¥ thirc — khai niém
vé mot 16p doc gia. Pé tao nén thir ngdn ngir can dén su chinh xéc
va cuong do, ngudi viét phai phong doan cau tra 1oi xac dinh cua
ddoc gia cho timg chir, tirng y twdng, timg hinh anh. Mot vai tac
gia, nhu Shakespeare, hiéu biét doc gia tryc tiép. Nhitng nguoi
khac, nhu Wallace Stevens, chi gian di cho r?mg ¢ mot 16p doc
gia vo hinh vdi tri thong minh uyén bac nhay cam. Con nhiing
nguoi khac nita, nhu Pound trong Cantos, tim cach phat minh, qua
chinh bai tho, 16p doc gia 1y tuong chua c6 mit. Bat ké trrdong hop
nao vira nodi trén, y tudng cua tac gia vé 1op doc gia gitp anh hay
chi 4y hinh thanh bai tho. Trong qua khir, quan hé giita nha tho va
cong ching hinh nhu khong ¢6 vin dé gi ca. Xa hoi luc do chat
ché va dong dang hon. Truyén thong van héa thay doi cham chap,
va doc gia cing chia sé mot s6 kién thirc va quan tim binh thuong.
Nha van — ké ca nhitng nguoi canh tan nhu William Blake hay
Walt Whitman — thuong c¢6 thé lua chon 16p doc gia ma tri cam
cta 16p doc gia Ay ho hiéu dugc (néu khong mudn néi 1a tng ho)
va nhitng gia dinh van hoa chung chung ho cung chia s¢.

Ngay nay, nha tho déi dién mot van dé thuc té khi cd ging
dinh nghia mét truyén thong vin héa binh thuong tién dung cho
ho va doc gia. Cai kho khan nay bat nguf’in tr xa hoi duong dai,
noi ma sy gat hai thong tin li€n tuc ngay cang phén tan doc gia vao
nhitng nhém vin héa chuyén mon khong chia sé mot cau két bd
tic binh thuong nao. Truong hop lai cang t& hon nita boi sy doi

134 Tin Van



ddi van hoa ra khoi chir in nhu 1a cin nguyén chinh cua thong tin
va giai tri. Mic du vin dé khong han riéng trong vin chuong
nhung anh huong dén nha tho ning né hon nhitng nghé si khéac vi
no huy diét cai cdu két hoi tudng da cho tho sy tip trung va cudng
dod riéng biét. Lam cach nao dé mot nghé thuat xuyén ban nhu tho
gilt dugc stic manh trong mdt nén van hoa khong con hoc hoi va
yéu chudng ban viét bang chir nita? Néu cac nha tho giéi han doc
gia ciia minh trong nhitng nhém van con xem trong chir viét, thi
lam sao ho viét cho nhitng ngudi khong con biét tho 1a mot moi
gi01 nghé thuét nghiém tuc dugc?

Chi can nhic dén sy nguyén tir hoa doi song van héa My
cling da du dé heé thong bao dong & m01 truong phai tu tuong bat
sang. Nhung — trong gidi han cua tiéu luan nay — toi xin dgc gia
gac qua mdt bén tat ca moi ly thuyét tai sao vi¢c phan manh nay
xay ra, ma con gic qua ca chuyén thay doi ay cé 1a mot bién cb
tich cuc hay tiéu cuc hay khong. O day, yéu t6 lién hé duy nhat la
khai niém truyén thong ma mdt nha tho nghiém tac thoi 1940 wa
chudng dd khong con hién hitu nita. Ching ta song & mot xir sO
ma sinh vién nim dau dai hoc khong biét cude Noi chién Xay ra O
thé ky nao, khong thé nhan biét ngén ngir ddi thoai thoi La ma ¢,
va khong thé ké dugc tén mét nha tho Lang man. Khong nhimng,
cac sinh vién nay chua bao gio doc mdt trang cuia Milton, ma con
¢ thé 1a ho cling khong hiéu ndi néu nhu cé doc. Dé tir mét bai
tho gin day ciia Edgar Bowers tom tat mdt cach thich ng truong
hop nay. Nhéc lai 161 cia mot sinh vién, “Apollo 1a ai?” Di nhién,
sinh vién, khong hoan toan dai dién cho ca 16p doc gia My, nhung
ho 1a, mugn tam mot thanh nglr cia mén kinh té, murc do luong co
thé tin tudng dugc vé nhitng phuong hudng van hoa chung chung.

Vi nha tho khong con viét mét cach te doan cho 16p doc gia
da dang dung chung mot cau két lich su, van chuong, khoa hoc,
than thoai, va ton gido, anh hay chi 4 ay d6i dién mét loat thoa hiép
khon kho. Nha tho c¢é thé 16t tran ngén ngit cua minh khoi phan
16n nhitng tham chiéu va ciu tao nén mot loai vin van toi thiéu dat
duogc su trong sang véi cai gia phai tra 1a sy thau hiéu va cuong
d6. Hodc, nha tho ¢6 thé dé vao déiy mot bd cuc riéng tu (ma ¢ xa
hoi vi ky cua chung ta, gan nhu khong tranh khoi 13 t truyén) thay
thé cho cai b cuc truyén théng dai ching da mat. Phuong phap tu
truyén dat duogc tinh truc tiép nhung lai mat tinh phong khodng va
quan chiéu. Hodc, nha tho c6 thé tan dong mot tu tudng dai ching
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(thuong 1a tin diéu chinh tri hay t6n gido) dé cung cip mot két cau
xac dinh trude. Phuong phap nay dat duoc su tiép can va chiéu sau
nhung thuong voi cai gié phai tra 1a ngay lap tirc va doc 1ap. Sau
cung, nha tho co thé gidi han doc gia ciia minh trong tang 16p o
hoc van con hiéu dugc nhimg tin hiéu van chuong truyén thong —
mot quyet dinh gitt dugc cuong d6 cua nghé thudt tho nhung lai
pho thac sinh khi va két cdu c6 chung cho may rui.

Ta c6 thé dé dang nhin thé‘iy lich str tho M¥ can dai nhu mot
loat ddy loan chéng lai va dung hop v&i pham tri vin héa cua
ngudi viét. Hau hét nhimg cach tan lon déu bat ngudn tir su bét
man vé viéc tho bi sung cong trong gidi han lam. Mf)i phong trao
trong dai moi déu c¢6 gang hinh thanh mot vai hop quan cO y nghia
nim ngoai dai hoc — vira lién két tho Vol truyen thong van hoa sinh
thoi, vira hdi phyc sinh khi cho truyén thong ay voi myc dich xa
hoi chin that. Thi du nhu nhém the Beats, ndi vién anh vin
chuong cua ho véi thai do bat tuong hop cua phe Ta, chéng lai
truyén théng van héa. Cac nha tho Da Pen tim lai tiéng noi cia
chinh chung tdc bi tuéc quyén cua ho. Nhimg nha tho chéng ddi ¢
cudi thap nién sau muoi than thoai hoa bd cuc chinh tri cia thoi
chién tranh Viét Nam thanh truyén thong van hoc cho dai ching
tham dy. Cac nha van phai nir tan dong cau tric tu tudng thuyét
nir quyén dé mang lai trong tho ctia ho mét quan hé xa hdi 16n lao.
Bét ¢t gi ¢6 thé nghi dén la thanh cong ngh¢ thudt cia nhiing
phong trao nay, ta phai nhan thuc dugc cai nang lyc nay giat khoti
dau ma thanh cong ay da dem lai, bang cach tai thiét sy lién ket
tho v6i nén van héa rong 16n hon. (Nhung, mia may thay, moéi
cudc day loan dén tir giéi han 1am hau nhu déu bi dap xuong ngay
tire thi bang cach dong hoa ngudi lanh dao cia phong trao iy trong
gi01 dai hoc, va sy va cham trén van hoa chung chung sau cung bi
gid1 han).

Thuyét Tan hinh thirc dai dién cho cudc dé‘iy loan méi nhat
trong loat chdng ddi tinh bién té vin héa cua tho. Sy thay doi
chung chung trong cam tinh vin chuong, ma rdi s& dugc goi 1a chu
nghia Téan hinh thic, di bt diu cach diy 20 nim khi mot nhom
nha tho tré tao ra — phai nhin nhan 1a chi co trong tam tri ciia ho —
mdt 16p doc gia moi cho tho. Xa la vdi loai tho dang duge tan
thuong va truyén ba ¢ dai hoc, nhiing nha tho tré ndy — nhu tit ca
moi thé hé nha van mé&i — tim cach dinh nghia nghé thuat dang 16
dang cuia ho qua quan hé véi 1dp doc gia tudng tuong. Nhitng doc
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gia ly tuong ciia ho khong phai 1a nha chuyén moén vé tho trong
nhitng chuong trinh Viét Vin, doc doan bac bo loai tho thé luat va
tinh truyén. Ho cling khong phai 1a nhitng chuyén vién cua nganh
Vin khoa, thudng quy gia su kho khin trén hét.

Lac diéu véi nhom doc gia han lam tuy nho nhung virng chic
vé tho méi, nhirng ngudi V1et tré nay beén tudng tuong thay vao
day la nhiing dgc gia yeu mén van chuong nghé thuat nhung, hoic
chéi tir hodc chua bao gio biét dén dong tho duong dai. Pay khong
phai 1a khéi doc gia cua truyén hinh hay radio, d6i véi nhirng
ngudi nay, chir viét khong phai la phuong tién théng tin chinh yéu.
Do 1a 1op doc giacua van xudi — nhitng ca nhan théng minh, ¢o
hoc, va phtrc tap, tuy khong con doc tho nita, nhung van wa thich
tiéu thuyét loai nghiém tuc, phim anh, kich nghg, vii, nhac o dién,
tranh, va nhitng ngh¢ thuat hién dai khac. Trong khi nhiing dgc gia
van xudi nay co kinh nghiém gidi han vé tho duong dai, ho lai it
tién kién hon vé tho duong dai nén hay khéng nén nhu thé nao.
Pdi véi ho, tho cé thé luat hay tinh truyén khong vi pham bt cir
cAm doan ly thuyét nao trudc do, vi ho thudng thirc nhip di¢u, thé
luat va truyén ké mot cach khong vi ky xem chung van 1a nhiing
yéu t6 tu nhién cia nghé thuit dai chung nhu nhac rock, nhac kich,
va dién anh. Viét cho 16p doc gia chung chung ma tho ¢ danh mat
tir 1au, nhitng nha Tan hinh thirc Iva chon ché‘ip nhan thay vi khudc
tr nhitng khuynh huéng van héa rong rai trong thoi dai cua ho.
Thay vi la nhiing cai gai trong dong nhém van hoéa, ho mong moi
bién thanh nha tho trong thoi dai van xudi.

Cho du nhirng nha tho Tan hinh thirc cé that su voi toi 1op
doc gia rong 16n ndy hay khong, khong phai 14 van dé & day. Diém
quan trong — nhu nhirng nha tho Beats va nha tho sitc manh da den
trudc d6 — ho tim cach pha vo tinh trang van hoa tri t&r nan giai
dang xiét c6 nghé thuat cua ho. Trong trudng hop cla cac nha tho
Tan hinh thirc, su ¢ ging nay dinh dang téi viéc tao nén mot 16p
doc gia ly tuong binh thuong dé dinh nghia nhimng truyén thdng
van hda cd6 ich cho hg, nhu nhitng nha tho. Ho danh liéu trong viéc
theo dudi 16p doc gia van xudi thuong xa la voi tho nghiém tic
thay vi huéng dén nhiing bé phai han 1am dang c¢6 mat. Khi 1am
nhu thé, ho di mic nhién ra khoi hang ngii mé hinh dang thinh
hanh cua tho duong dai, khudc tir nhitng quan niém thaAm my siéu
phurc tap hay thong minh héa cao d§ ctuia nhiing nha tho han 1am
thoi trang nhu Ashbery, Olson, Creeley, hay Merwin la nhiing
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ngudi ma tic pham ctia ho duong nhu chinh yéu chi nham vao lop
doc gia riéng biét gdm cé cic nha phé binh va nha tho dong
nghi¢p ma thoi.

Khong rd rét nhu trén, it nhat ngay tir dau, la sy kién cac nha
tho tré cling tir gid nhing tiéu biéu tho hinh thirc cua thé hé trude
(nhu Merrill, Hecht, hay Hollander), 1a nhiing ngudi ty cho minh
12 nguoi canh gitr cho truyén thong van héa cao Au chau dang lam
canh hiém nghéo. Lan tuyét giao dau tién duoc tuyén b véi 1oi 18
ménh liét boi cac nha tho trong phong trao hau hét déu it c6 cam
tinh véi dong chinh han 1am. Tuy vy, lan tuyét giao thir hai lai
khong dugc mach lac rd rang cho 1am, vi ngudi viét tré thuong
ngudng mo nhitng nha tho thé luat thoi trude va xem ho nhu dong
minh van chuong. Tuy nhién, hudng di tit nhién ctia tho Tan hinh
thirc cho thdy quan niém thidm my cua hai trudng phéi gia tré
khong thé nao dung hoa dugc trén nhiéu phuong dién.

Vi khong c6 xung dot ra mét gifra hai thé hé gia tré, mot vai
nha phé binh di don hai phe thanh mot. Nhitng nguoi giém pha
thudng phé binh cac nha tho T4n hinh thirc khong lam nén diéu gi
moi ca. Theo ho, nhirng nha tho tré nay la 16p vo ngoai chir khong
phai nha cach tan, vi ho chi tiéu biéu cho thé tho truyén thong My
ndi dai cua nhitng thap nién 1940, 1950. Ly luan kiéu nay c6 dic
diém gian di, nhung tiéc thay, n6 cho thay 12 ho khong biét vé
nhiing gi ma cac nha tho tré nay that sy viét. Ta chi cin so sanh
mot bai tho cia Merrill hodc Hollander vai bai tho cua Tom Disch
hay Molly Peacock ciing dii nhan thiy ho khac nhau cip tién nhu
thé nao qua doc gia, thé loai, Am séc, di san van hoa, va ngay ca
trong van ludt nita. Sy 1am 1in gitta hai nhém tuy cé lién quan
nhung bat déng cin nguyén thé hé, ta co thé doan, nim trong
chinh cum tr chii nghia Tdan hinh thire, 12 cym tir rat dé 1am 1an.
Ta khong can phai triét 1y toi thiéu dé biét rang bat cr ngudi nao
c¢6 hy vong hiéu dugc mét phong trao nghé thuat — du 1a Tan hinh
thire, Hién dai, hay Lang man — phal phén biét dugc chinh cai tén
va hién tuong ma cai tén ay c6 miéu ta. Cudc tim kiém co trach
nhiém s& bat dau v4i nhimg tac phim that thu ma phong trao 4y
co, chir khong thé két luan dai khai vé cai tén ma nhitng nha van
hoc da dat cho mdt cach thy o qua tuyén céo thud dau cua phong
trao.

Bﬁng cach chi chu y dén sy hdi sinh hinh thirc thé luat, cum
tir chii nghia Tdn hinh thire d3 lam mo khuat su thay do6i 16n lao
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hon trong tinh da cam cua nhig nha tho tré nay dang t6 bay. St
dung nhip diéu va van ludt chi 1a khia canh doi doi thim my sau
dam hon ra khoi van hda be¢ phai trong gidi dai hoc. Tinh da cam
mdi nay ciing dan dén sy tré lai cua tho tinh truyén, tham hiém
van hoa dai ching cho ca thé thirc va chu dé, khudce tir vé gia tao
avant-garde, bat tin nhimg chu dé tu truyén hep hoi, dung 1oi noi
doi thuong tu nhién khong ho then, va khoi phuc cam xuc truc tiép
khong cham biém. Nhin tir khia canh ndy, phong trao ¢ thé duoc
ta mot cach chinh xdc hon bing mét tir thay thé khac 1a tho Mé
Réng (Expansive). Thuat ngit niy nim dugc nhitng quan tam chiét
trung va tham vong van hda rdng 1on hon cia phong trao. Trong
khi kha thi dé chu tim mét cach 1gi ich trong viéc hdi sinh thé luat
tho, tht nhan thirc hep hoi nhu thé lai ¢6 cai rai 1a 16 di nhitng van
dé van héa to 16n dang 1am nguy. N6 con bép méo ca quan hé giira
nhitng nha tho tré hinh thirc va tinh truyén véi nhitng nha tho thé
hé trudc.

C6 vai lién tuc ndi két giita cac nha tho Tan hinh thic va Phé
binh Méi. Ca hai nhom déu xac nhan nhip di¢u va thé luat 1a
nhirng phuong thirc chinh dang va “hiru co” cua sang tac van
chuong. Ho con cho nhitng bai tho da lam xong 1a mot tic phdm
nghé thuat c6 v thirc hon 1 mdt sdng tao ngau nhién hay may rui.
Va ca hai truong phai déu tin rang c6t yéu tho 1a mot nghé thuat
xuyén ban. Noi mdt cach khac, ho cho r.‘e"mg tho chi lién hé dén doi
song qua lang kinh tu lién tudng phirc tap ctia ngén ngit va moi
bai tho riéng biét chi phé bay tron ven y nghia cta né trong boi
canh van chuong rong 16n.

Tuy viy, & nhiing khia canh khac, quan niém thim my cua
nhom Tén hinh thirc va Phé binh Méi bt dong y kién véi nhau.
Néu ho cling chia sé niém tin trong su can thiét dit nhimg bai tho
moi lién hé voi truyén théng, thi lai khac nhau dén do khong hoa
giai dugc trong viée dinh nghia truyén thdng nao ding dugc cho
nhitng nghé si duong dai nhu ho. Néu ca hai déu nhén thirc dugce
Sw_quan trong cua y ni¢m doc gia trong vi¢e hinh thanh bai tho,
moi nhom lai chon lay mot loai doc gia khac nhau. Tiép d6 1a su
lra chon vé am sic, van phong, va chu dé trong tic phim theo
nhitng dudng hudng can ban khiac nhau mic du nhiing tuong tu
doi khi c6 trong van luat. Va sau cung, nhén biét léch hudng vé
truyen thong c6 san va doc gia dy kién cua ho din dén chd theo
dudi nhitng phuong cach va thé loai khic nhau trong dién bay van
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chuong. Tuy viy, su kién hai truong phai van chuong khac nhau
tu trong ban thé nay khong cé gi dang ngac nhién, vi méi truong
phai xuat hién trong mot thoi diém lich sir riéng biét.

Thé hé hinh thic thoi trude trudng thanh lac B¢ nhi Thé
chién, va sy xuat hién cia ho tring hgp véi luc van héa MY thoi
hau chién dang n6 r§. Cai gia dinh tri tué dang sau tac pham cua
ho phan anh niém tu tin bong bot trong wu thé qudc té mdi cia
My. Di quanh Au chau trong tu thé linh chién hay nghién ctru sinh
hoc bong Fulbright (hodc kiém ca hai), ho nhat quyét phai dung
ngang hang véi Cuu Thé gidi bang cach chirg to sy tinh thong
nhitng phuong céch truyén théng. Nhu thé, nhitng nha van thé hé
trude nay ciing 14 thé hé dau tién cta nha tho trong lich sir vin hoc
My di di vao thé gidi dai hoc bang sé déng — day 1a méi trudng
ma ho nhan ra 1a thong minh va c6 nghé si tinh thich hgp. Va cling
& déy, ho nhat dinh huéng dén déng nghiép han 1am ciia minh mét
cach binh ding. Ho lam nhiing bai tho cho thiy tai st dung tron
ven truyén thong vian chuwong Anh ngit, hiéu biét va sung dong boi
chu nghia Hién dai quéc té. Trong nhiéu truong hop, liéu mang dé
bao vé (va sau d6, bo ca su nghiép gido chirc cho) nén Vin hoa
phwong Tay, ho phong chimng — nhu mdt trung tam tw tedng — day
1a sy quen thudc séu xa cua doc gia vé6i van chuong truyén thong
Téac pham cta ho duoc lam ra dé ganh tron stic ning cla truyén
thong va chiu dung dugc su soi méi cua phé binh khao sat. Tac
phz’im cua ho doi hoi tri tué, tham my tu thire, tach ro1 cam xuc, va
ciu tao phurc tap. Poc gia cua ho, theo dinh nghia, gidi han trong
nhom ddng nghiép tri thirc cia han 1am va nghé si wu tu.

Nhém Tan hinh thire xuat hién trong thoi diém it lac quan va
gia dinh hon. Ho trudng thanh Itic van hoa muyc ra ¢ thoi dai chién
tranh Viét Nam, khi mdt loat cach mang tu tuong thach d6 nhiing
khai niém binh thuong ve gia tri van chuong va chu thé tri tué,
hinh thanh quan niém tham my cua thé hé truéc ho. Y tuong
truyén théng — bao gdm ludn ca nguyén tic hé luin vé thé loai,
cach chon 1, thi phap va thé tho — bi bac bé. Khai niém kinh dlen
thong thudng vé mot tac phdm 16n ai ciing biét dén da bi pha no
nat vun thanh nhig manh truyén thong canh tranh 1an nhau, mdi
manh duya trén quan niém thim my mang tinh cdch loai bo cua
riéng no. Nghe thuat ly di lac tha va gan lién véi tu tudng — nhat 1a
vé khai niém giam thiéu ctia avant-garde, cho rang van cach, nhu
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nhing hoa dd ky thuat cia microchip, lic nao cling bién hoa chi
dé khong hop thoi ngay 1ap tire bai su cach tan ké tiép.

Nhan ra van hoa cao dang lac trong hon don, nhom Tan hinh
thirc tim phéi canh trong viin hda dai chung. Trong phim anh, nhac
rock, khoa hoc gia tudng, va nhitng ngh¢ thuat dai ching khac, ho
tim ra hinh thtc truyén thong va thé loai, ma han 1am da bat tin
nhi€m vi ly do tu tudng trong nghé thudt cao, van con dugc ding
mat cach tich cuc. Ngdy tho véi ly thuyet bang mdt cach nao do,
quan chung khong con hleu dugc van luat, thé loai va tinh truyén
1a nhitng phuong cach xut chung cta dam luan lam ra dé ché ngu
tinh c4 biét cia ho ma théi. Nhimg tén kho khao y (quan ching)
that sy tim thay tha vi va lac tht trong nhimg ky thuat 16i thoi ay.
Khoang cach giira thtr ma han 14m tuyén b 1a dai dién cho nghé
thudt dai chung va chinh ty biéu trung that sy muén 1a khich bac
twong tuong. Cac nha tho tré nhan thic dugc rﬁng, sau cudc cach
mang, trong khi c¢6 thé quan chiing kéu gao cho tho dur phong va
nhitng s6 kich cam tan-DaDa, thi hién tai liing doan cho thfiy la
mot thir nghé thuat dé tham dy hon dang duoc tiép nhan.

Piéu ma nhém Téan hinh thirc — va nhitng nguoi dong chi
hudng trong 4am nhac, nghé thuit, diéu khéc, va kich nghé — tudng
tuong dén 1a mot phuong cach twrdng tuwong méi ldy chat liéu tir
nghé thuét dai chung — nhimg thé loai d& tham gia, nhiing chu dé
tam tinh ngay thé:mg, cai khoi hai khiém nha, linh hoat tinh truyén,
va tinh chan thyc ciia ngdn ngit — va phdi hop ching véi su chinh
xac, suc tich va tham vong ctia nghé thuat cao. Ho van giit tron 1oi
ky thac vao can ban tuyét my cia van hda cao nhung nhan thirc
duoc rang nghé thuat nghiém tic 4y da bién thanh xa la va tu gieo
gidng ddng toc (inbreed). Nhu nhig nha tho Ling man Anh va
Pirc tim cach stra d6i Tan-Co dién thé ky muoi tim bang cach don
nhan nhitng dan ca ly tuéng héa, huyén thoai, va ngoén ngit thong
thuong, nhom Tan hinh thice 1anh trach nhiém doi hoi phuc tho
dwong dai bang cach trén 1an nhitng mo hinh dan chu va wu ti
trong mot tong hop méi.

Cong cudc tao bao diy tudng twong tron lan vin héa cao va
vin hoa dai ching nay lam bdi réi hiu hét nhitng nha phé binh
gidi han 1am 1a nhimg nguoi di c¢d ging khao sat chi nghia Tén
Hinh Thuc dya trén nhitng tdp tuc thong thuong trong lanh vuc
chuyén mén ctia ho. Vi phong trdo ndy khong cé y nghia gi hét
trong khung canh cudng tién Hién dai thuong duoc dung trong dai
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hoc dé thao ludn vé tho duong dai, n6 chi co thé duoc xem nhu 1a
vai thir tuyén ngén thi vi, tr¢ lai thé hé Wilbur va Nemerov. Va
ciing vy, vi thé tho va cha dé 14y tir van hoa dai chiing nim ngoai
nhitng phuong sach kinh dién cua dai hoc vé van chuong duong
dai, nhitng nha tién phong gan loc nay hodc v6 hinh hodc kho hiéu
d6i v&i hau hét nhitg nha phé binh. Trong khi nhiéu ly thuyét gia
van chuong c¢6 anh hudng ban luan say mé vé van héa dai ching
ndi chung, ho hiém khi nao to bay nhiét tam dén nhitng dac diém
ruc rd cua nd. Vi chu tam cua ho chinh yéu la tu tudng, chinh tri
chtr khong phai lac thu bién thanh nguyén tic chi yéu cia ho.
Khong gidng nhu nhitng dc gia that thu ctia nghé thuat dai ching,
ho quan sat no, ndi chung, trong dang triru tugng — thuong 1a voi
yéu td vo y thirc ciia nha gido duc ha ¢ toi sy viée. Cho du khao
khat ¢6 dugc mot y thirc chinh tri vo giai cé‘ip, ho khong thé tranh
khéi diéu kién xa hoi trong dfmg cé‘ip uu ta dai hoc cua ho. Khi ban
bac dén vin héa dai chung, ho cam thé‘iy bi bat budc mot cach tu
giac phai bao hi¢u trinh do thudng thic tri thic Ba la mdn
(Brahmin) cua minh, bang cach biéu 16 su cach biét phirc tap va tri
thirc hon cai chat lidu thua kém dang duoc khao sat. Két qua 1a
khai niém, mot nghé si nghiém tic dung nhimg hinh thirc phd
thong khong cham biém, thiéu cach biét, va phi chinh tri 1am cho
nhiing 1y thuyét gia duong thoi khong nhimg kinh ngac ma con
xau hé.

Mot vai nha phé binh ngay lic d4u da hiéu duge tinh chinh
yéu cua tho tinh truyén déi véi cong cude cua Tan hinh thire. Mic
du so thién khéng dinh déng gi dén cach ding van va luat, su hdi
sinh cua tho tinh truyén cho phép nhirng nha tho tré ndi 1én duoc
vai van dé chung ctia vin héa rong 16n hon, dan dat ho tro lai véi
thé luit tho. Trude hét, nd cho ho mot phuong cach van chuong
bao ham, tuy khong dugc nhimg ly thuyét gia han 1am wa chudng,
nhung lai hap dan ngay lap tirc 16p doc gia khong-chuyén-nghiép
cta tiéu thuyét va truyén ngin. Thir hai, truyén ké cung cip cho
cac nha tho tré mot thé loai tranh dugc chu nghia tu yéu trong
phong cach ty tha (thuong lam bai hoai tac pham cua thé hé trude)
va cho phép ho viét truc tiép vé nhimg tinh hudng cam xic cao do.
Thir ba, nd cho ho co hdi cach tin vi tho tinh truyén da khong con
dugc tich cuc khai pha boi nha tho My tir thoi Frost va Jeffers.
Sau cuing — va cling xao di¢u nhat — tho tinh truyén lap day khoang
tréng dé lai boi su dan dan bién mat ctia bdi canh van héa thong
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thuwong. Theo dinh nghia, mdt cau truyén tao nén bdi canh riéng
trong lic dlen bién. Nhing bdi canh tam ly, x4 hoi, va van héa kin
dao ma tiéu thuyét cdu tao trong tAm tri doc gia cho phép truyén ké
that lai & nhitng chd nao d6 va dat t6i thoi diém luyén ldy manh
mé& — “epiphanies” mét doc gia cia Joyce goi thé —tiéu biéu cho
hiéu qua thi vi tinh tiy. Sy nghéo nan vé van héa dai ching khién
cho khé ma dat dugc nhing ndi két lién tuong trong tho trir tinh
ma khong gi6i han doc gia trong nhém uu ti. Bang cach ciu tao
bdi canh ad hoc (mdt lan duy nhat) cua riéng minh trong bai tho
tinh truyén, nhém Téan hinh thirc theo dudi thir epiphanies tudng
twong nhu thé trong phurong thire tiép c4n rdng rii hon.

Tuy nhién cai phuong thitc méi, dac biét cho thiy 1a khéong
thé tham du dugc boi giéi han 1am, d3 dit ra nhimg khai niém vé
tho duong dai phai hoac khong phai 1a cai gi. Thi dy nhu bai huing
ca khoa hoc gia tuong, The New World cua Frederick Turner, da
gip phai sy chung hting hodc sach nhiéu cia nhiing nha binh luan
han lam, ngay ca khi n6 nhan dugc nhitng 161 khen ngoi tir nhitng
td dinh ky khong thudc gidi han 1am. Ciing nhu thé, tiéu thuyét tho
ctia Vikram Seth (sip dit theo kiéu kich xd hoi soap opera), The
Golden Gate, bi gat bd bdi mot nha bénh vuce néo-avant-garde nhu
Marjorie Perloff nhung lai dugc chio dén ndng nhiét boi ca ngan
doc gia tiéu thuyét phirc tap. Nhiéu nha phé binh khong hiéu duoc
quan diém rd rét ring nhimg nguodi trong phong trao — nhu
Timothy Steele hay R.S. Gwyn — da phuc héi sinh khi cho tho
tinh, tho ché gilu, va tho tinh truyén, khong phai tir nhitng chu
nghia vin chuong d6 c6 ma vi ca hai, tac gia va doc gia khong
thudc gidi han 1am, that sy c¢d khodi lac voi nhitng thé loai nay.
T6i nghi ring, day khong phai tinh cd, ma nhitng nha phé binh ky
thac vao cai “mdi” thudng bo sét cai nguyén thiuy nhat trong chu
nghia Tan hinh thic. Va ciing khong phai 1a tinh co khi nhiéu
nguoi trong nhom lanh dao Tan hinh thirc hodc 1am viéc ngoai dai
hoc, hodc néu ho 1a thé‘iy gido, thuong day vé vin chuong hon la
day vé& khoa viét van. Nhu Perloff va nhiing nha phé binh khac da
lwu y, phong trao Ay 1a ca hai, dap 10i thé hé va doi nghich, cho cai
hon mé cua tho dong chinh, han 1am My.

Dac tinh thé hé va dbi nghich cua chu nghia Tan hinh thic tbi
hau 1a can nguyén cho ca hai stic manh va yéu diém ctia n6. Néu
phong trio méi c¢6 duoc linh hoat va tur tin cua tudi tré, né thudng
cho thdy su ngdy tho, liéu linh va thiéu kinh nghiém. N6 con ¢
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tinh cing coi cua mét nhom da tu dinh ngh"fa minh ngugc chiéu
v6i thye hanh dong chinh. Nhung néu céi khoi nguyen ay phu cho
cac nha tho sy dgc 14p manh mé va bt can 601 voi phé binh thoi
thuong va miu ma chuyén nghiép di lam suy yéu dong tho duong
thoi, thi nd cling khuyén khich mot thir tu cho minh la chanh dang
thién can. Ta thdy tinh hep hoi nay rat ro glu’a dam cimg dau trong
nhém Tan hinh thirc tré tudi 1a nhitng nguoi cé ban chit chéng chu
nghia hién dai. La nha phé binh, thi ho thudng c6 khuynh hudng
chién dau hon 1a thdm hiém nhing ¥ twong méi, 1a nha tho thi ho
lai co hudng bat chudc hon la cach tin. Tuy vy, nhirg nha
truyén théng néng nay dé, chi dai dién cho mét sb nho trong cai
phong trao 16n lao da dang nay.

Chu nghfa Tan Hinh Thic van con 1a mot phong trio tré dang
trén tién trinh phat trlen va tu dinh nghia. Bo qua nhimg chong d6i
tich cuc cua thé hé tudi trung nién di tirng chiém wu thé trong thi
ca, phong trao méi nay khong nhimg chi tao duogc tén tudi ma con
thay doi ca chuong trinh nghi su cia tho My duong dai qua nhiéu
cach quan trong. Thir nhat, nd da doi ddi sy quan tdm cua tho
duong dai bing cach mang su chu y nghiém tic vé thé luat,
phwong cach, va thé loai sau hang thap nién bi quén lang. Thit hai,
tho va phé binh Téan hinh thic da dan chu hoa dam ludn van
chuong. Tho ¢ duge sy tiép can cua doc gia khong chuyén mon.
Ciing thé, bat ctr giéi han ndo ma ho c¢é trong pham vi nha phé
binh, nhém Tan hinh thirc da viét vé tho bing nhiing dac ngir dai
ching va nhu thé, vira 1am séng dong vira tiéu huy huyén thoai
phé binh. Sau choét, su trd lai véi thé tho, tinh truyén va nhing thé
loai truyen thong 1am thay d6i khai ni¢m dung lai qua khir bing
cach héi sinh nhitng kha thé dang gidc mién han trong tho My &
thé ky hai muoi. Pén nay thi dudng nhu nhitng nha tho 16m c6 lién
h€ vdi tinh truyén nhu Frost, Jeffers va Robinson la trong diém
cua thuc hanh tho duong dai. Trong luc nay nhu’ng thay d6i mang
lai boi chu nghia Téan hinh thae van con tiép tuc v4i mirc d6 nhanh
chéng, va s6 luong tho mai xuét hién ngap tran qua ddi dé co dugc
mdt phan dodn viing chic vé chd dimg lau dai cua no, nhung
khong ¢6 gi dé nghi ngd nita, phong trao iy da bién dang va mo
rong nhiéu kha thé cho nén tho My.

Nguyén Thi Ngoc Nhung djch
Trong cudn After new formalism, Annie Finch chu bién, 1999
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', Lé Dinh
(" Tan Nhac Viét Nam hién gio

Loi din

Viét Nam hién nay khong cé nén tan nhac ma chi c6 “nhac no1 va
nhac chay dua” nghia la nhac Viét Nam bay gi¢ toan la nhitng 101
noi khi thi chdm, khi thi that nhanh nhu chay dua, chang c6 cung
diéu trim bong du duong gi ca, va nhac si chi viée theo 161 noi 1én
xudng hay mau chim nay ma viét ndt nhac vao diy 1a thanh mot
ban nhac, cho nén chang c6 mot ban nhac nao ra hdn ca, do
do6 khong ¢6 ai thém nhé du chi mét cau.

Tur 38 nam nay Viét Nam khong c6 mdt tinh khuc nao lam
cho nguoi Viét hai ngoai cam thong, ndéi huych toet ra
1a ngiti dugc ca. Sau khi Nhac st Nguyén Anh 9 phé binh “Gao si”
Pam Vinh Hung khong biét didn ta bai hat ma chi biét gao hét dé
céu khéach, nay thi Nhac si Lé Dinh 1én tiéng vé hién tinh tin nhac
Viét Nam moi cac ban xem dudi ddy. Pimg c¢6 néi rang vi nguoi
Viét hai ngoai ghét cong san ma cho ring cai gi ciing xdu, ma thuc
té 1a ché do nao sinh ra con nguoi dd, nhac Viét dudi ché do bat
nhan ban nudc thi lam gi ¢d tinh cam nhu Viét Nam Céng Hoa
trugce day.

Bai ciia Nhac Sy L€ Dinh
viét vé 2 dong nhac VN dwé6i thoi VNCH va nhac XHCN

Nhac si LE DINH
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V& 4m nhac, tir 38 nim nay, thanh that va cong binh ma ndi,
ching ta ¢ thiy su tién trién ndo trong bé mdn nay khong, hay Ia
mot sy tut 1Ui t& hai tir ndm 1975 dén nay, hay n6i mot cach khac,
CSVN da giét chét 4m nhac Viét Nam.

Nhin lai ngay khoi dau cua nén 4m nhac Viét Nam, tir nhiing ca
khuc dau tién ma nhirng bac tién liét cua nén am nhac dé lai —
duge goi 1a nhac cai cach — nhu Mét kiép hoa (Nguyén vin Tuyén
& Nguyén van Con), Khic yéu duong (Tham Oénh) Binh minh
(Nguyén Xuan Kho4t), Ban dan xuan (Lé Thuong), TAm hon anh
tim em (Duong Thiéu Tudc), Béng ai qua thém (Van Chung),
Cung nhau di Hong Binh (Pinh Nhu), Thu trén dao Kinh Chau (Lé
Thuong)..., ching ta thay, du da ra doi hon 80 nam nay, con phéi
thai, nhung am nhac VN thud d6 nghe rat ¢6 hon nhac, 1oi 18 tuy
khong trau chudt van chuong, nhung khéng kho nghe va lai cang
nhu bay gio. Chang han nhu bai “Thu trén dao Kinh Chau” cta Lé
Thuong, mét bai am huong nhac Nhat thoi do, tuy dugc soan sau,
nhung ciing dugc coi nhu 1a mot trong nhitng ca khic dau tién cua
gia tai am nhac Viét Nam.

Nhic lai dé chiing ta thdy rang tuy 1a nhimg ca khiic dau tién, khoi
thiy cua nén Am nhac Viét Nam, nhung du di 83 nam qua, van
con nghe dugc, hon nhac bay gio ¢ trong mdt nude co tén la Cong
Hoa X4 Héi Chu Nghia Viét Nam. Chirng minh diéu d6 1a gan mot
thé ky qua ma nguoi ta con nhd ca khuc “Thu trén dao Kinh
Chau” cua Lé Thuong.

Tlep theo thoi ky am nhac phoi thai, hay am nhac cai cach, do la
giai doan nhac dugc goi la nhac tién chién ma toi nghi rang vai
tram nam sau di nira, van con dugc nhic nhd téi. Nhimg tic gia
nhu Vin Cao, Pang Thé Phong, Hoang Giac, Dzoan Man, Hoang
Quy, Nguyén vin Thuong, Phan Huynh Diéu, Nguyen van Ty,
Duong Thiéu Tudc, Thim Oéanh, Lé Thuong... da dé lai cho
ching ta mdt gia san &m nhac do s0, chi trong vong ¢6 20 nim
ngan ngui. Nhic lai nhitng bai nhur:

“Tiéng ai hdt chiéu nay vang lung trén song

Nhé Lueu Nguyén ngay xwa lgce 16i dao nguyén..

Hodc:

Suoi mo, bén rimg thu ving

Giong séng tréi litng 16 ngodi ning...”
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Hay:

Ngoai hién giot mua thu thanh thoat roi

Troi ld’ng u buon, may hat hiu ngung troi...”"

Hoac nhu:

“Biét ly, nho nhung tw day

Chiéc ld roi theo heo may...”

Chung ta nghe 4m diéu sao ma du duong, uyén chuyén, tha thiét,
thadm vao long ngudi. Con 10i ca sao ma lang man, yéu duong, tinh
tir ngot ngao dén nhu thé.

R)i bude qua giai doan nhac khang chién (nhac cich mang), mot
loai nhac hirng huc Itra cua thoi toan dan dimg 1én danh dudi thuc
dan. Nhiing tic gia tiéu biéu cho lai nhac hing tring nhu danh
thing vao long nguoi ndy ¢ Pham Duy, Vin Cao, Luu Hitu
Phude, Hoang Quy, Lé Yén, Pham Duy Nhuong, Pham Dinh
Chucrng, Vién Giang... Nhung phai cong nhan ring Pham Duy la
ngudi co tac pham am nhac co sy tinh than tranh dau bai thuc
nhiéu nhat, hay nhat. Lam sao ma chung ta quén dugc, di 1000
nam sau, nhirmg am di¢u va loi ca nhu:

Ngay bao hiing binh tién lén
Bo ¢di vang limg cdu quyét chién...”
Hodc man mac cam hon, nhu:

“Chiéu qua, téi di qua ving. chiém dong
Khong bong trdu cay bén dong

Vang neng heo ga trén san

Chiéu qua, ganh nucc cho Ve Quéc Qudn
Nghe tiéng o ngheo ké rang:

Qudn thii vé day dot lang...”

ROi 1954 ap dén, chia hai nén 4m nhac, mot nia phat trién manh
mé & x@r tr do, phong khodng va mdt nira chén vii trong chén
nguc ti, sau birc man tre. Mot s6 dong nhac si sang tac & mién Béc
ngay trude da tim tu do noi mién Nam — dat lanh chim dau — cling
chung véi nhitng nhac si sang tac di séng trude ddy dudi chinh thé
Pé nhit Cong Hoa, két hop thanh mot lyc lugng sang tic manh
nhét, viing chai nhét, nhan ban nhat va lang man nhat. Théi thi
tram hoa dua nd.
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Nhac st Van Phung

Ngay tir ngay du di cu, ching ta ¢é nhitng Vian Phung, Nguyen
Hién, Y Van, Nhat Bing, Hoang Trong, Poan Chuin, Huyén Linh,
Pham Dinh Chuong, Ngoc Bich, Pan Tho, Xuan Tién, Xuan Lo,
Trong Khuong, Tuan Khanh, Hoai Linh, Phd Qudc Thang, Pho
Qudc Lan, Canh Théan, Vii Thanh, Vi Huyén, Hoai An, Thanh
Binh, Lé Hoang Long, Nhat Bing..., cling voi nhitng nhac si mién
Nam ndi bat lic d6, nhu Pham Duy (dd c6 mit & Saigon tir 1951),
Lam Phuong, Tric Phuong, Chau Ky, Nhat Ngan, Trin Trinh,
Anh Viét Thu, Chau Ky, Manh Phat, Hoang Thi Tho, Nguyén vin
bong, Hoang Nguyén, Anh Viét, Pham Manh Cuong, L& Modng
Bao, Huynh Anh, Tran Thién Thanh, Duy Khanh, Khanh Bang,
Minh Ky, Anh Bang, Lé Dinh...va mdt s6 nhac si tré cta thoi d6
nhu Tir Cong Phung, Ngé Thuy Mién, Tram Tir Thiéng, Trudong
Sa, Truong Hai, B3 L&, Nguyén Anh 9, Thanh Son, Bao Té, Song
Ngoc, Dzing Chinh, Han Chéau, Mac Thé Nhan, Hoang Trang,
Pinh Tram Ca, Giao Tién, Thang Long, Pai Phuong Trang... hop
thanh mot do1 ngu sang tac dudi chinh thé tu do ctia hai nén Cong
Hoa & mién Nam tir nam 1954 cho dén nam 1975. (Hinh trén:
Nhac st Van Phung)

Du dudi hinh thic ndo, véi bat cir dé tai ndo, nhac si ciia mién
Nam tu do ciing viét nén nhiing tac phdm gi4 tri, nhat la nhitng
tinh khic va nhitng bai ca nggi nguoi chién si VNCH, con ton tai,
vang doi cho dén ngay nay.
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Nhac si Nguyén Hién

Trong khi d6, mién Bac véi chinh sich
bit miéng va lao khoét, cho nén nhac si
mién Bic viét toan nhitng bai ca tung
bac HO (ctia ho) gan d&, vo duyén,
khong thé nao lot vao tai thinh gia
duge. Chi mdt minh nhac si Thuan Yén
- théi ma ciing ¢6 dén 26 bai ca nggi bac

Ho6. Ngoai ra con ¢ nhimg DS Nhudn, Pham Tuyén, Véan An,
Tran Hoan, Luu Cz"iu,Trong Loan, Phong Nha, Huy Thuc, L& Lo,
Chu Minh v.v...viét nhitng bai nhac tuyén truyén, d& cao CS mot
cach 16 bich. Ca Vin Cao, Luu Hiru Phudc, Phan Huynh Diéu, Do
Nhuén... ciing bi 16i cudn trong viéc sang tac loai nhac bung bd
nay, nhu Van Cao véi “Ca ngoi Hd Chu tich’, Luu Hiru Phude véi
“Tinh bac sang doi ta”, Phan Huynh Diéu véi “Nhé on bac”, DS
Nhuan véi “Bé yéu bac HS”... vi khong viét dé ca tung, tung ho
bac thi khong c6 gao ma an. N§i cdi 4o cua bac va doi dép cua bac
thoi ma ciing ¢ dén 5 bai hit néi vé 4o va dép nay. Chi con thiéu
cai ao 10t cua bac thi chua c6 nhac ma thoi.

(Duéi thoi dé Nhat Cong Hoa — va ludn ca thoi Dé Nhi Cong
Hoa — mién Nam VN chi vdn ven c6 mdt bai hat duy nhat ca tung
ca nhan vi nguyén thu quéc gia ma thoi. Do 1 bai Suy tén Ngo
Téng Thong cia Ngoc Bich va Thanh Nam. Piy khong phai 1a
chu treong cia chinh phu dé ra dé bat bugc van nghé si sang tac ca
tung lanh tu, ma d6 1a y nghi riéng cla hai tac gia, vi muén mang
on ngudi da kho khian 1dm méi dem dén sy an cu lac nghiép cho
gan mot triéu ddng bao di cu mién Bic, trong d6 co hai tac gia.
Pay chi 1a mét hanh dong de noi 1én long biét on thoi)
Tu 1975 la mdt sy tudt déc thé tham, nhin thay va nghe thiy,
khong can phai didn do suy nghi khi néi vé nén 4m nhac & nugc
CHXHCN Viét Nam bay gi0. Khong pha1 nhin tr bén ngoal roi
chung ta noi thanh nodi tucng, mudn néi gi thi ndi, hay néi dé..
chéng Cong, nhung phai néi rang su that 1a nhu vay. Thir hoi c6 ai
nghe dugc hét mot cau 1oi ca trong mot bai nhac nao d6 khong?
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THAI THANK TUYET PHAM DO

C6 ai hiéu ca si hat gi, n6i gi trong
bai hat dé khong? Con nhac thi
nghe qua roi — du cho nghe 5 lan 7
luot di nira — hoi ¢d ai nhd am di¢u
ra sao khong, do-ré-mi-fa-sol-la-si
thé nao khong? Ching t6i khong
néi qua loi dau. Mo YouTube ra,
bam dai mot bai nao d6 & VN ngay
nay, quy vi sé thiay ngay loi néi
cua ching to61 khong may may qué
dang. Bam dai bai cia CAm Ly hat di, thi du bai “Chong xa”
ching ta sé& nghe 101 ¢, van chuong qua budn cuoi, trong mot bal
hat, nghe sao giéng nhu 1oi d6i thoai trong mot vé tudng céi luong
hang bét:

“Diy di mua dé niu canh chua

Vé cho ba may biva com trua...”

Vé am diéu, chung t6i db ngudi Viét tw do ¢ hai ngoai nhd mot
cau nhac nao do, trong mot bai hat A, B, C nao do ¢ VN bay gio.
Tai sao khong nhd dugce? Xin thua vi d6 khong phai 1a am diéu ma
la nhitng ndt nhac khac nhau, bo chung vao mét cai tii va rat ra 5,
6, 7 hodc 8 ndt, roi rap lai cho thanh mdt cau nhac théi. Trong khi
d6, thir tinh cd 1ay mot bai nao d6 cua mién Nam, trude 1975, nhur:
"Xuyén ld canh trang lén léu vai
Long ddt am thuong tinh doi muoi...
Hay nhu:

“Puong vao tinh yéu cé tram lan vui, ¢ van lan buon...’
Hoac:

“Thuong dé hoi cé thau cho VN nay,

Nhiéu song gio tréi dat lau ddi...”

»

»

Chung ta nghe sao ma tha thiét qua, du duong qua va dé nhé, dé
thudc, dé thuong qué, du cho ca doi minh hay mdt tram nam sau
cling kho quén duoc.

Va xin quy vi thu bam vao tua mot bai hat nao do cua
CHXHCNVN ngay nay xem. Thi dy nhu bai: “Xin anh ding”
(ditng cdi gi mdi dioe chir?) Va vo sb bai nita, nhu Gidc mo
khong phai ciia anh — Anh s& khong niu kéo — Anh ba Khia — Ong
xa ba xd — Khi ¢6 don em nhé ai — Anh sai 16i — Quen mdt ngay
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cho vui — Em c6 thé lam ban gai anh khong Bung budng tay

anh..., néu ké thém, chic chan quy doc gia s& bi nhirc dau. Tya dé

cua mQt tac phdm am nhac 1a nhu vdy d6 sao? Chiing t6i nghi tac

gia 1a nhimg tré con, chua biét ndi tiéng Viét hodc 13 nguoi da

truong thanh nhung chura biét viét tiéng Viét. Tya dé cua mot bai

hat cling phai nghe cho dugc chir? “Xin anh dimg” rdi thoi, hét.

Vé 10i ca, moi quy vi nghe ca khic “Gia nhu chua tirg quen”.

Mdi nghe qua tén ca khic, ching ta lién tuong ngay dén mot bai

hat khic ciia mién Nam trude 1975, bai “Néu ta dirng quen nhau”.

Cung mét y, mét ndi dung, nhung nguoi nhac si mién Nam viét

twa 1a: “Néu ta dimng quen nhau”. Bay gid, ching ta hiy xem qua

101 ca:

Bai “Gia nhu chua timg quen™:

“Gid nhir chwa ting quen, chua quan tam nhiéu vé nhau

Ngueoi yéu oi, anh khong thé nhé méi lan cdch xa...”

Con bai “Néu ta dimg quen nhau” c6 10i ca:

“Néu ta dieng quen nhau, thi doi chwa vieong u sdu

Ngay xanh chwa nhuém thwong dau, mau hoa chwa va phai

mau...”

Chung t6i dé quy vi két luan. Chiing t6i chi thdy “toi nghiép” cho

tac gid bai “Gia nhu chua tirng quen™ ma théi.

Néu quy vi muén nghe thém nira, thi day:

“Vi ngdy hom qua anh da thay em 6m hén mot nguoi. ..

Nhu mubn cio xé nat tan trai tim anh...”

DPay la 101 ca cua bai “Ping lam anh dau” va xin ndi thém , chi co

viéc “anh dau” nay thoi ma cé tdi ba bai nhac khac nhau, cua 3 tac

gia khac nhau: “Dung lam anh dau”, “Em khoc 1am anh dau” va

“Mua lam anh dau”. Po, am nhac

XHCNVN la nhu thé dé.

Vé phan ca si trinh by, ma ngudi

bén d6 goi 1a “thé hién”, phai noi

mot cach cong bang, vi la noi

dong déan sb, gan 90 triéu nguoi,

thi lam sao khong cé ca si hat

hay. Nhung tiéc thay, ¢c6 mét sb

dong chi biét la, biét hét, hét

toang 1én, khién ngudi nghe

khong biét ho hat cai gi. Va con

nira, ho hay udn éo & chir cudi
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cau (fioritures), c6 ngudi con eo & giira cau, nghe rat khé chiu.
Viée diém fioritures nay — tirc la ldy — ngudi viét nhac chi ding
khi nao that can thiét thoi. Néu tac gia khong co dé thém ndt
fioritures thi ca si ding co tu dong lay, tu dong udn éo, tu dong
ong ¢o cho né 1a ludt, nhu vay 1a 1a luét khong ding chd, nghe
khong thé nao chiu duge. Nguodi minh c6 tai hay bat chudc va bat
chude gioi. Cai ubn €0 nay xudt x tir nhac Au My, nhung ma vdi
101 ca tiéng ngoai qudc, va cing tuy thudc chir nao, y nghia ra sao,
thi nghe dugc, chi cit ubn éo tu do, udn éo lung tung, bat ké quan
than thi khong hop vai loi Viét chut nao.

MGt phan viéc ca s VN trong nuge bay gio hat kho nghe, ly do
ciing tai cach viét 10i ca cia da sd nhing nhac si “lop ba truong
lang”, “tré tudi tai cao” cua thoi XHCN nay: chd ndt cao thi de
chir diu huyén hay dau hoi, con chd ndt thap thi dé chir diu sic,
hay dau nga. Viét 10i ca nhu thé thi chi ¢6 giét ca si ma théi, boi ca
s khong thé nao truyén dat cho thinh gia hiéu dugc minh hat cai
gi. Hat ma nguoi nghe khong hiéu gi thi hat 1am chi?

38 nam, mot thoi gian du dé nhirng “dinh cao tri tu¢” glet chét tat
ca, tir chit nghia van chwong cho dén 4m nhac. Riéng vé 4m nhac,
ho da vui dip bao nhiéu cong lao ctiia nhiing nguoi di trude, trai
qua bao thé hé, tir thoi ky Am nhac cai cach, dén nhac mai hay tan
nhac, rdi nhac vang (chir cta ho goi dé 4m chi nhac mién Nam tir
1954 dén 1975 ma ho da cb tiéu diét nhung khong dugc) va nay la
nhac cua tho1 XHCN, cua thoi:*Day di mua dd nau canh chua Vé
cho ba may bira com trua”.

LE DINH

Dirng nghi mai vé qua khda. N6
chi mang tdi nhirng giot nudc
mat. Birng nghi nhiéu vé tuong
lai. N6 chi mang lai lo sg. SONG
O’ HIEN TAI VOTI NU CUOT TREN MOI. N6 sé
mang lai niém vui cho ban.
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Van Nguyén DuGng
TOI !

T6i di hoang giira hang sting guc dau
Cai mat xuéng,

Nghe chan minh nhe bong

Doi giay saut bét got tu bao gio?’
Chiéc 40 tran xac xo ngoai phao Iy,
Co quén hiéu ta toi trén chién dia. ..

Ngang dau Ién
Bon ¢6i that hoang vu !

EM !

Ngang mit 1én cho anh nhin mét 1an nira
Nét dai trang sao bién mat tu dau roi.
Em! Hoi Em!

Troi! Lang kinh cta hon toi...

Doi mit sang bong sao thanh giéng 18,
P6i moi hong sao gia lanh xanh xao !
T6i da di gitra hang sing guc dau

Em cti mit ngli thuong than 4o tring.
Phan mong

Béy gio

Cho

Gi6 cudn, mua tudn...

Vinh Dinh/ NVD
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Songthy
Mua dé tang ngudi

Néi buén ai bdn téi mua

Ddu nhiéu dau kho thiét thua mét doi
Mua sau dong manh tinh voi

Mua dém cho¢ anh trang vo1 voi lén

Tim sdu ngudi ban t6i mua

Nhot vao ngin nhé, ngin xua doi cho
Mua kim va lai tim ngo

Se thém sgi chi hdng mo cho minh

Van tho rao ban t6i xin
Ru thwong vao van ru tinh khdéc mua

Nhé Han thi sithud xua

Han tinh ban 4nh tring vira nim im...
T61 mua luon nhirng ngan tim

Chtra tinh dong mau tim bién bi€c chi€u

Mac do1 miéu mao nghiéng xi€u_
Trang dta cot gié thém réu gdi sau.

To61 mua hét ca ngan sau
Téng nguoi yéu dau hoi dau quy tam.

St
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@; GIAI THOAI VAN CHUONG

Moi nguoi co cdi tam riéng - Suy dodn tir cdi tam riéng cuia
minh, biét nguoi ta da nght gi vé minbh.

Tuwu chung tat ca chi la suy dodn ma théi.

Khi ta go lén bat civ vt chat nao do, vit chdt do rung lén. Su
rung lén la song truyén trong ban thé cua vit chdt.

Ban thé vit chat tugng trung cho Ta am Phdt. Tam Phdt nam
ngay chinh trong long nguoi. Vi thé giang thuyét lam sao

cho cdi tam rung lén nhir truyén cho ba tanh cing rung theo
(mass line)

Mot hom Té Pong Pha(*) dén choi chiia, cung ngdi thién véi
nha su, trong khi ngdi thién thay an lac xuét hién. Xa thién
xong, T rat vui vé hoi nha su:

- Ngai thay toi ngdi thién nhur thé gidng cai gi?

- Trong ngai gidng nhu Pirc Phat.

T6 nghe thé \{ui 13m. "['hién\ su hg’)i lai:

- Thé ngai thay t61 ngo6i1 thién giong cai gi?

To dap:

- Tréng ngai ngdi thién gidng 1 déng phan bo.
Thién su nghe thé ciing hing chi 1am.
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@
T6 Pong Pha cudi sudt doc dudng vé, nghi bung hom nay ta
da thing ldo hoa thuong d6 mot phen rdi. Bi ta néi la déng
phan bod ma khéng bé lai duoc cau nao ca. Té vé khoe véi
em gai To tiéu muoi:
- H6m nay anh da qua mat duoc lao su gia do r0i.
To tleu muodi hoi chuyén gi, T6 Bong Pha hao hung ké lai.
T6 tiéu mudi cuoi am 1én, Té Pong Pha cang hao himg.
Tiéu mudi néi:
-Mudi cuoi 1a cuoi huynh do, huynh lai thua 1ao hoa thugng
ay roi.
T6 ngac nhién hoi thé nao. Tiéu mudi dap:
- Tam 130 hoa thuwong 1a tAm Phat, nén thdy huynh
ciing giéng nhu Phat. Con tim cia huynh thi toan phan
bod nén huynh thay hoa thugng nhu dong phan bo théi. Tam
huynh nhu thé lam sao ma bang dugc tim 3o hoa thuong.

(*) Té6 Thirc (Chir Han: 735, 8/1/1037-24/8/1101),
tw T Chiém, mot tw khac la Hoa Trong, hi¢u Bong
Pha cur si nén con got la To Dong Pha, la nha
vdn,nhd tho noi tieng Trung Quéc thoi Tong. Ong
diroc ménh danh la mot trong Bdt dai gia Duong

inter. source

Quan trong dau chi la ban sé
dwoc moi ngwoi nhé dén trong bao lau, ma la
ho nhé gi vé ban.
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HoangXuanSon

Chon Vao

vé thoi

210 1u canh tan

trén vai khuat dau
day ngan tinh van
co1. budng

nguy héa xung thang
cho hon bo gay

tim cung quang doi
thud 4u tring

biét nam noi

biét nghe tan u
thang doi. ndm di
talon. ngu ciing tai. vi
16 chon tho dai

vao bi luy. nguol

Dé Muén

trong cai hiu hiu budi sang
cai chang chang bita trua
cdi ui ui vé chiéu

ciing lidu bude ra thé gian
giat minh

thién ha

da

tan hang

Tin Van 157



Vo Thanh Van
Giac Mo Vdi Buon

Ta mo thiy em vé
Ngoi khoc trén buc cira
MEit budn rudi ruei lira
Mbi bam tim con mé

Ta dua tay nang cim

Nhin vao khée 1¢ dam

Vuc sdu voi voi tham

Thép thodng bong tring ram

Ta bé em vao phong
Khoi traim huong lang déng
Ru em mém di ving
Khoi quyén tron long dong

Trén tran em thom nong
Ta lam dau thénh gia
Moi chot bung nu la
Canh d6 tuoi lan hong

Em chinh 1a vi sao

D1 lac vao cd1 mong

Giita muia song bién dong
Song nudc mung x6n xao.
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Lan Cao
Tho ac moéng

Anh ctr ngu

Em ra pho kiém chong
Khuya rii bong

Ngon dén canh ngai thic
Nhiing cd gai lang thang
Khoc dan ong

Em tr6 lai v6i chong.

Anh cu xin

Gat gu moi ly ruou
Ngong ngiu doc tho say
Vo1 tay tim tay

Pém lang man

Gia vo nhu khong biét

Khi say roi, co biét ciing khong hay.

Anh ngoi il rugi
Tho ac mdng du hanh
Em dat ra pho

Poc kiém chong, nhung chiang c6 dan éng

Anh ngit ngudng

Bao em la tho anh do
Vudn tran gian

Hoén mot déa hoa hong .
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Nguyen Thi Thanh Duong
CHO MONG TO PIEN TIN.

Sau 1975 nhitng ngudi con & lai mién Nam Viét Nam
khong biét nhitng ai dd nghi ra va nhiing ai da 1a nguoi dau tién ra
khoi vuot bién di tim tu do? dé cho dong ngudi di sau tiép nbi
khong bao gior ngig nghi néu cac trai ti nan khong déng cira
chdm dut chuong trinh cuu mang nhitng ngudi vuot bién.

Al cling mo udc, cling tinh duong di tim tu do tuy theo hoan canh
kha nang tai chinh ctia minh. Bao nhiéu nguodi di may mén dén
bén bo va ciing bao nhidu nguodi bat hanh bé xac ngoai bién
khoi...

T6i nhd mai mdt cau chuyén vugt bién du da mé‘iy chuc nam qua
roi.

Khoang nam 1983 nha té1i quay trd lai ban ca phé va nudc ngot,
luc nay cong nhan vién cua nha may Z751 ( tic “Luc quan cong
xudng” trudge 1975) khong dong dao nhu nhan vién va linh trang
trude kia, nhung khach hang van khé dong 1a ba con 16i x6m.

Chu Bich 1a ngudi hang x6m hay ra udng ca phé tai quan t6i. Nha
cha ¢ trong hém, budc ra khoi hém di vai can 1a tdi quan ca phé
nén rat thuan tién cho chi.

Lan nao ra quan chu ciing dan theo thing con ut tén Bau khoang
10 tudi va goi cho ndé mét chai nude ngot, hai bd con ngdi udng
nhu hai nguoi ban, bd ubng xong ca phé truge thi doi thing con
uong xong phan chai nudc ngot hai b6 con méi ra vé, dii né vira
udng vira ndi huyén thuyén voi bd du thir chuyén that lau.

C6 lan hai bé con dang udng trong quan thi thing Bau thiy ong
ban ca Lia Thia ca Xiém dit xe dap di ngang qua, n6 viing chay ra
xem va doi bé mua. Chu Bich bo do ly ca phé den néng bude ra
ngoai, 6ng ban ca di dung lai doi khach, thang Bau ngim nghia da
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doi timg con cé sic mau dang boi ngoe nguay trong nhitng bich ny
16ng treo ton ten day trén khung gidy thép cung ché sau xe cua
éng ban ca roi méi chon cho minh 1 con ca Xiém vira y, thing bé
khon that ca Xiém dit tién hon ca Lia Thia va dep hon, tré con nao
cling thich.

Khi tr¢ vao quan ly ca phé cua chu Bich da ngudi tanh ma ca b
va con cung vui. Chu thuong con va chiéu con lam.

Thiang Bau giong bd, dep trai giong bé. Hinh anh hai cha con di
dau cling c6 nhau da quen thugc vdi téi cling nhu véi moi nguoi
hang x6m, ngay ca khi chi Bich mang chiéc xe dap ra tiém sira xe
thang Bau ciing 16t tot di theo, toi cung dang cho va chiéc xe dap
tai day va nghe thing Bau néi vai bé:

- Mai mét con 16n con lim nghé sira xe dap, stra xe cho bd khong
lay tién,

Loi ndi ngay tho ma chi hiéu, t6i nghe con cam kich néi gi chu
Bich, chiic chu rdt mét long.

Hai cha con that than tinh va gan giii nhu bong vai hinh.

Chu Bich la dai uy cua quan lyc Viét Nam Cdéng Hoa, ngay 30
thang Tu nam 1975 chu dang nam diéu tri tai Téng y vién Cong
Hoa.

Khi quan Viét Cong chiém bénh vién va xua dudi nhig thuong
bénh binh ché d6 cii ra ngoai, chu trd vé nha véi vét thuong diéu
tri do dang..Nhung nhd thé ma chi khong thé di trinh dién tap
trung “hoc tap cai tao” dugc,. uy ban phudong da cho chu Bich ¢
nha dudi sy quan ché cua dia phuong, chi Bich khéng thé di déu
xa hay vang mat 1au dugc.

M4y nam qua, tir ngdy mién Nam bi “giai phong cht Bich chi ¢
nha, lam viéc nha trong khi vo cht bon ba lam vi¢e hét to hop nay
dén t6 hop khic dé nudi chdng va 3 con. Khong ai hiéu vi sao chu
khong di lam khi sirc khoe da tuong déi kha.

Vay ma mot hom hang xém khao nhau ring cht Bich dan thiang
Bau di vuot bién. Nguoi doi thinh tai va tinh y that, nha nao c6 ai
di vang chang ddu duoc 1au, néu mét hai thang khong trg vé thi
mot 1a di vuot bién trét lot, hai 1a chét bién hay 1a vao tu. ..

Boi thé ¢6 ai d6 da ché ra cau “ Con di duge con nudi ma, con chét
bién thi nudi ca, va con ngdi ti thi ma nudi con”

X6m t6i thoi diém d6 da cé hai gia dinh c6 con di vuot bién bi mat
tich.
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Nha ba Tinh dua con gai di chuyen tau chua ra tdi khoi xa da bi
dam, nghe d6n nhing xac chét tréi tap vao Mii N¢ Phan Thiét, ba
Tinh d3 tat twdi ra Phan Thiét an chuc nam chd thué nguoi di tim
xdc con gai may ngay ma khong duoc..

Nha ba Tri thi tang thuong hon, ca con va chau 1a 5 nguoi, ho ra di
bién biét khong mot tam hoi gi. Ba Tri chd mong tin va dau khd
dén héo hon gay roc di nhu mot xac mam kho. Nhung ba van can
dam mot nam sau lai cho thfmg con trai di vuot bién tiép, chuyén
nay troi khong phu long ba, chuyén tau né di da cap bén binh yén.
Ba Tri timg tuyén bd voi ngudi ban than: “ Téi cho cac con di
vuot bién dé tim twong lai, cac con di duge thi du toi ¢6 ra cho @n
may hay ai mang tdi ra chg ban chét toi cung chiu”

T6i thong cam cho hoan canh chd Bich lim, vi gia dinh t61 cling
dang “xay mong” cho cac em di vugt bién nén cau mong néu tin
don ay la su that thi hai cha con chu dugc binh yén dén noi dén
chén.

Chu Bich khéng din con dén quan toi udng ca phé sudt hai tuan 1&
lién. C6 18 gior nay hai cha con cht dang 1énh dénh ngoai bién khoi
roi?

Béy gi¢ thi hang x6m da hiéu ra, cht Bich khong di lam vi khong
mudn bi rang budc boi cong viéc dé dé dang toan tinh chuyén vurot
bién.

Nha c6 Bich thi ctra déng then cai dé tranh su dom ngé cua hang
x0m va céng an khu vure.

Cho dén tuan 1€ thir tu thi hang x6m lai khao nhau:

- Chu Bich dén dao rdi.

- Hai cha con thit may man.

- Cung may cho 6ng dai uy, ¢ nha bi cOng an quan ché, ctr
moi thang phai ra try so cong an trinh dién mot lan, di dau phai xin
phép, tu giam long nhu thé ai ma chiu nbi, may ndm qua tuy mang
tleng 1a hét han quan ché nhung cong an khu vuc van thinh thoang
dén nha thi khac gi bi quan ché dau.

C6 ba khong tin hoi lai cho chic an:

- Sao ba biét 1a dai uy Bich dén dao r6i? ma déo nao?

- Chang biét dao nao, rmen 1a dén xtr ty do. Sang qua chinh
mat t6i thdy c6 Bich hén hd niu ca ri ga, chic mdy me con in
mumg vi duoc tin chong vuot bién thanh cong.

- Sao ba biét c¢6 Bich nau ca ri ga? ba c6 vao bép nha ¢ Bich
khong ?
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Ba kia quyét liét:

- Téi di chg thiy ¢6 Bich mua 1 con ga va bo xa..

Mot ba ¢6 miy dira con di vugt bién may min dén noi di to ra
hicu biét:

- Nay mai c¢6 Bich c¢6 dién tin thi biét ngay, khong dao
Bidong Ma Lai, thi dao Galang Indonesia, khong dén Songkla
Thai Lan, thi dén Phi Luat Tuan, Hong Kéng. ..

Thé 1a tin d6n bd con chu Bich di vuot bién dén noi va & nha vo
chu da niu moén ca ri ga an ming bung ra, cang luc cang lan rong,
may ngum hang xém dén quén t6i udng ca phé truyén tai nhau
thoai mai thi lam gi ma cong an khu vuc va uy ban phuong khong
biét.

Cong an phuong da goi ¢6 Bich lén dé chét van va doa sé cit ho
khau chong con ¢d, ¢6 Bich mdt myc chdi cai noi rang hai vo
chéng bat hoa cii nhau r6i dng chong gian doi mang thang ut di
dau c6 khong hé biét.

T&i gio phut nay thi khé cé thé dau diém dugc nita, véi niém vui
mung c6 Bich da tam sy kin ddo voi vai nguoi hang xom thén la
cht Bich va thing Bau di vuot bién, hai ngudi cung chuyén tau da
déanh dién tin vé nén co rt mung, chi yén tri doi dién tin cua
chéng goi vé thoi.

Thé 1a tat ca nhiing tin don déu 1a su that, ké ca chuyén nha c6
Bich néu ca ri ga an mung. “Tinh bao” hang xém that bén nhay .
Ngay nao cd Bich cling mong chd anh dua thu di qua, tham chi
nha khéng co thu ¢6 Bich ciing vay anh dua thu dé hoi tham 14 co
dién tin hay thu tir goi dén dia chi nha c6 khong?

Chiéc ¢6 Bich e riang anh dua thu dé that lac to dién tin cua chong
c6 dau do, vi mdi ngay qua ma van bit v am tin.

Vai thang d4 tréi qua, niém vui mimg cua gia dinh ¢6 Bich d3 xep
xuéng bat, c6 ban khoan va lo lﬁng ra mat, ai hoi tham thi c¢6 chi
tra 101 dang cho dgi dién tin cua chf’ing, co dat nghi van 1a c6 thé
cht Bich 1am mét chi vang mang theo nén khong con tién dé thu
tir hay danh dién tin nita? Hozc chii mudn lam gia dinh bat ngo doi
dén My moi béo tin chang?

Co Bich dd bam viu vao nhitng 1y do mong manh dy dé hi vong,
dé doi cho.

Va roi khong ai dam 1én tiéng héi tham c6 Bich vé tin chong con
ctia ¢ nira, chi so 1am c6 hoang mang thém va lo ling thém.
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Nhung ¢6 Bich van khong ngimg hi vong, ¢6 van chd anh dua thu
moi ngay di qua nha. .

Anh dua thu qua quen thudc voi dia chi nhitng nguoi trong xom,
anh hiéu thdu tim gan ngudi ta, biét tim 1y ctia nguoi ta, nha nao
¢ thu thudng tirc thu ndi dia trong nude Viét Nam thi anh 1am
xong nhiém vu mdt cach mau chéng, chang trong mong gi, nha
nao c6 thu tir nude ngoai goi vé anh hén hé mang téi va bao gid
cling nhan duoc tién thuong ctia ngudi nhan thu di chua biét trong
thur néi gi.. Nhét 1a nha c6 nguoi di vigt bién goi dién tin bao tin
da dén trai ti nan la anh cang lanh thudng nhiéu, anh biét minh sé&
12 ngudi dau tién bao tin vui, anh biét cach 1am nguoi ta st rudt
moi chia to dién tin ra.

Co6 lan anh mang to dién tin cho ba Sau hang xém canh nha toi, 2
dtra con ba di vuot bién 4-5 tudn 1& ma chua c6 tin, gia dinh ba
nhu ngdi trén chao lira, anh dua thu thong tha chong chan xe dap
va cang thong tha m& cai thi deo trén vai dung day thu tir roi lai
thong tha ndi khi ca nha ba Sau da ding trudc mat anh nay gio::

- Pién tin... tir Ma Lai n¢...ai ra ky tén nhan gium.

Ca nha ba Sau cung v& d6a niém vui ming khong can dau diém,
nhan to dién tin va dui vao tay anh dua thu mot nim tién khong
can dém..

Sau nay anh dua thu sim xe Honda loai xin di dua thu chic 12 nho
anh ky c6p nhitng bong 1oc nay.

Anh dua thu da mang tin vui dén cho nhiéu nguoi, nhung nha cé
Bich thi khong, nhin vé mat c6 Bich hi vong va thét vong moi
ngay khi khong co thu tir, anh dua thu cling mui 1ong, anh né
khong ddm di ngang qua nha c¢d Bich nita ma di long vong 16i
khic dé giao thu cho dugc yén than. Téi hoi diéu nay thi anh dua
thu xac nhan:

- Téi khong nd nhin c¢6 Bich thit vong chi a, mdi lan thay t6i co
Bich khéng hoi nita chic vi ¢6 ngai di hoi nhiéu lan ma khong ¢
gi, nhung ¢d van nhin t6i v6i anh mét chd mong.....

T6i chi biét thd dai:

- C6 Bich ciing ¢6 1y chur, biét dau tin vui dén muon? Khéng 18
ngudi di ciing tiu dén noi ma cha con cht Bich khong dén noi.

D3 nhiéu lan c6 Bich dén hai gia dinh ho hang bén chong ¢6 ngudi
than di cung chuyén tau v6i chéng con c6 dé hoi tham tin tirc
nhung van khéng biét gi hon.
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R6i ho da di dinh cu & nude ngoai do dugc bao lanh tir 1au, ma cé
Bich van chua nhan duoge dién tin cta chéng.
Piéu bi 4n 4y bao trim 1én gia dinh ¢6 Bich va hang xém sudt
nhiéu nam troi.

Hkk
Nam 1991 gia dinh t6i sang My dinh cu dién HO.5, va hon 10
nam sau toi tinh c& bat lién lac duge véi nguoi ban than cung xém
tén Hang séng & Houston , Texas . Hang di tan sang My tir nam
1975, Hang 1a chau rudt cta cha Bich.
Sau nhitng 1an chuyén tro hoi thim nhau tir qua khir dén hién tai
ké tir khi bién ¢6 1975, t6i méi chot nhé ra va hoi H.%lng vé cha
Bich va da biét sy that dau lf)ng
Chuyen tau cho hon 70 nguoi di vuot bién bi lac hudng 1énh dénh
nhiéu ngdy trén bién, xang dau, thuc pham va nudc ubng dy trir
hau nhu can kiét, thuyen troi tu do va chd chét chum, khong chét
vi bién thi cling chét vi d6i khat, moi ngudi lo so khoc 16¢ va doc
kinh cau nguyén ngay dém tuy theo ton gido cuia minh, ca tau
tuyét vong va bi tham nhu dai tang..Ho suy xup ca thé xac 1an tinh
than, doan ngudi nhu nhitng bong ma trong con tau trdi vt vor vo
dinh ca ngay 1in dém
Chiéc tau troi dat vao gé“m mdt hon dao thi mac can, ai ndy déu
mumng rd coi nhu vira chét di séng lai, ddm déng kéo nhau 1én dao,
nudc ngap Ién téi ¢o téi nguc tuy chd nong sau.
Chua biét trén dao c6 gi nhung biét 1a khong bi chét chim ngoai
bién khoi 12 mimg rdi.
Giita canh chen 14n nhau 1én bo thing Bau xay chan ngi xudng
bién, khi nguoi ta biét va ctru duoc thi né da chét dudi rdi. Chu
Bich 6m xac con 1én bo khoc 1oc mot cach dién dai.
Du mét moi va dudi strc, nhimg nguodi dong hanh ciing gitp chi
Bich dé xac thing Bau vao mot khe da va lay nhimng tang da nho
khéc che chén lai coi nhir mot nAm mad.
Mot nhém khéc di dao thir trén dao dé xem xét tinh hinh, ho noi
ddy la dao hoang chi toan 1a san hd va da tang vdi vai loai cay
moc thua thot chang thé tim dau ra lwong thuc hay nudce udng ca.
Bay gio dam thuyén nhén lai lo chét d6i chét khat trén hon dao
hoang vu rong 1én ndy. Ho quyét dinh ru nhau di tim chd nao cao
rdo nhat dé dét vai, d6t 4o 1am khoi hiéu may ra cé tau nao trong
thdy ma dén ciru con hon ngdi chd chét.
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Moi nguoi di, nhung chi Bich khéng chiu di.Chu Bich bay gio
nhu mét nguoi dién, chi ngdi khu khur bén xac thing Bau véi doi
mat vo hon va miéng thi khong ngdt 1am bAm mdt cau duy nhat:

- Curu con t6i! ctru con t6i! ctru con toi!

Moi ngudi xum vao khuyén gidi va nan ni chu:

- Pang nao chau ciing chét rdi, anh hay di theo chung téi dé tim
sur song. ..

Hai nguoi chdu ho cta chi ciing vira roi nude mat vira vo vé chu
nhu vo vé mét dira tré con:

- Chu oi, chi dé xac th'é’mg Bau ¢ day, di voi tui chau, ching ta
phai di khoi noi ddy may ra s& séng sot. ..

Nhung cha Bich van khing khing tir chdi, chi lam nham goi tén
con va khdc tu tu tham thiét.

That khong ngd mot nguoi linh tac chién ting vao sinh ra tir, chi
sau nhitng ngay 1énh dénh trén bién vdi bao cang thang lo au, bao
suy nhugc tinh thin va thé xdc cong thém cai chét bat ngo cua
thing con thdu yéu ma ngudi dan 6ng can truong iy bong héa
thanh dién dai.

Khéng thé thuyét phuc duge chu Bich doan nguoi dé chi & lai bén
x4c con va kéo nhau di tim chd khac trén dao. Ho 16i théi 1éch
théch dat diu nhau, bong bé nhau, 16i kéo nhau di trén nhiing tang
da nhon gip ghénh ca nra budi troi dén ndi nhiéu nguoi chan
chay mau hay sung vu lén ...

Téi mot chd kha cao, tam nhin ra bién rong hon thoang hon thi ho
dirng lai. Khi tréng thiy bong con tau nhd xiu ngoai xa ho dét 4o
cho khéi 1én lién tyc nhung chiéc tau vin vo tim khong hé hay
biét.

Sang hom sau ho tinh diy sém thi thdy mot con tau dang 1u 1o dén
rat ga"in nhiéu ngudi mung vui qua hét ho 1€n vang troi vang bién,
nhiéu ngudi khac thi lo dét 40 1am khéi hiéu va ca dam dong kéo
nhau ding trén nhing tang da cao nhat dé gio tay vy vay ciu
clru.

Tat ca nhiing nguoi trén chuyén tau di dugce ctru thoat nhu mot
phép nhiém mau.trir hai cha con cht Bich. Cing di mét chuyén
tau, clng trai qua nhimg gian nan nguy khon vy ma sé phan da
nghiét ngd voi hai cha con chu, khong dugc dén bén bd mo ude
cung voi ho..

C6 nguoi thuong tim ndi véi thuy thu trén tau vé truong hop chu
Bich, nhung ho néi néu khéng nhé dich xac ¢ dau thi ho khong c6

166 Tin Vin



thi gio di tim dugc, va cé nhimg noi trén dao con tau khong thé
dén gan vi san ho va d4 ngam.

Céc thuy thu ciing cho biét day 1a dao hoang khong cé con nguoi
va cac phuong tién sinh hoat khac.

Chuyén tau cia Indonesia di dua doan ngudi vugt bién dén dio
Galang xong ho tiép tuc cudc hanh trinh.

Hai nguoi chau ho cia chi Bich danh dién tin vé cho gia dinh, sau
d6 ho khuyén gia dinh dau kin cai chét thuwong tdm cta cha con
chua Bich trong nhiéu nam, doi thoi gian nhu liéu thudc nhiém mau
tir tir chira lanh vét thuong ctia gia dinh nguoi bat hanh, mai nhing
nim sau nay ho méi cho ¢6 Bich biét .

Hing da lién lac v6i hai nguoi chau ho 4y & My va duoc biét sy
that chuyén di vuot bién nay tir ho..

Hon 30 may nam qua to dién tin ma c6 Bich mong doi khong hé
dén va khong bao gio dén.

Khong ai biét tin gi vé cha con cht Bich, nhung ai ciing ¢6 thé suy
doan doan két vo bi kich 1a cha Bich di chét doi chét khat bén
canh xac con trai minh trong tinh trang tam than dién loan.

Cha con chu Bich da thoat khoi Viét Nam , chu Bich da thoat khoi
canh cong an quan ché giam long,

Nhung ho chi di dugc nira cudc hanh trinh, d@ bo xac noi dao
hoang.

Hai cha con chu Bich van bén nhau nhu ngdy nao noi mai nha
xura, noi hang xém cii.

Xung quanh hai cha con chii 1a bién khoi bao la. Song va bién s&
ru hai linh hén bo vo kia gidc ngi ngan doi, ngan doi...!!.

Nguyén Thi Thanh Duong/ 4/2014

u Quan trong khong chi Ila

nhirngky uc, ma phai la ky uc vé
nhirng nguoi da yéu thuong ban.
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Phan Cdc Chiéu Hang

Chi la

la swong mong budi chiéu thu

la muong tugng khoi cua mu mit xa
la mo ho vat nang ta

ma sao rat that 1é ta khoc nguol.

Xo0a toc

Ngoi khoanh nhé ning hom qua

Giot nghiéng thém cii la da téc em

Nay v€ nang da ngu quén

Nhat nhoa dau bui in nén gach hoa

Tdc xua huong cii la da

Ron rang dau tiéng chan qua mot thoi. ..
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Nguyén Manh An Dan
Gio cudbi d moét don vi nho
Phan 2

@

Ting nhan 1énh rat quan vé Toa Hanh Chénh Tinh. K& hoach cudi
cung quyét dinh bo tuyén phong thu phia ngoai, mdi don vi nho
chiu trach nhiém tir thi bao vé mot yéu diém cia Tiéu khu. Tung
can than ap dung ding chién thuat lui binh, cho rit timg toan nho
tir xa dén gan, di chuyén mong dé tranh _phao kich. Anh cho don vi
di doc theo nhing con duong da 16 ché hd dan vé phia trung tam
thi xa. Tinh ly Hau Nghia nhu mdt chang nha qué méac do gdm: Vi
nhu cau chién thuat tinh duoc thanh 1ap voi vd, tam bg. Mot sd
cong ¢ va nha phd dugce xdy dung 1én gilta mot dong rugng xac
x0, khd chdy khong che dau duoc vé nghéo nan, xo xac ¢d hitu.
Dan ching phan 16n da di tan tir nhiu ngay trude, nha ctra bop
khoa im lim, nhiéu noi trang dan sup nat hoang tan, ¢ noi con am
y chay, quang canh tleu diéu, ngdt ngat.

Tung duge cho tan sb true tiép v6i Tiéu khu, anh goi may khi don
vi dén gan vi tri duoc chi dinh. Tleng Tiéu khu truong ngot ngao,
4m ap trén may:

- Tran Bién d6 phai khong, qua day, s6 1 ddy. Qua dugc bao em
dang trén duong vé giir nha chinh, ging lén, qua chd gip em ¢
day.

Tung tiép tuc diéu dong don vi di chuyén. Kinh nghiém chién
truong bude Tung phai d¢ dat: Tat ca cac dlem an ngit ngoai vi
déu da rat bo, chic chan moi hoa luc cua doi phuong s€ tap trung
vao cac diém trong yeu trong thi xa, khong thé coi thuong dugc.
Tung goi Thiéu uy Con, Trung d6i truong thim nién nhit vao
nhan ban giao tuyén va theo doi tinh hinh, anh cho Dai déi bung
rong chung quanh san van dong ddi dién véi Toa Hanh Chanh dé
cho doi.
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Troi sang rd, thanh phd bong chao rao khac thuong, nhiéu binh si
lac don vi, a0 qua"m x6¢ xéch, hét hai téi lui. Pam tu & Trung Tam
Cai Hudn pha cita ra duong chay tir tan. Tung ra 1énh kiém soat
chat chg, tuyét ddi ngan chin moi nguoi la khong cho 1an 16n vao
khu vyc déng quan dé ngin ngira ndi tuyét bét trac, anh boc may
dinh lién lac véi Con, dung luc c6 giong hét to, nira hot hoang nira
buc doc ciia Con trong may.

- 51! Pay Van Loc goi. Bao 51 r& 6ng dau tau ¢ day dang chuén bi
Zulu (rat lui), da thay dd dan sy, dang lén xe, tra 15i. Toan bd chu
nha lén nho dang giai tan, cho I¢nh, tra 1o1.

Tung lim ngLrorl mady gidy trude tin tirc nhan duge, anh yéu cau
Con giit vimg vi tri, chAm dirt tinh trang ting phai vé nhan 1énh tir
hé théng Tiéu doan va chd anh goi lai. Tung bao sy viéc 1én Tiéu
doan. Tiéu doan truong nhu dang chd sin bén mdy, ong tra 10i
cham rdi va budn budn:

- Binh tinh di em, toi biét chuyén do roi. Minh da 1am tron nhiém
vu nhung don vi gc khong con, tinh hinh nguy ngdp. Minh dang
& ngoai kha ning va ngoai tim yém trg cta gia dinh Ién, chi con
moi minh & day théi, phai tu lo cho minh. Chd mét chit, tdi sé& ¢d
quyét dinh.

Tung goi may cho cic Trung doi, yéu cau tat ca dimg giao dong,
thong bao cho anh em biét tinh hinh Tiéu doan binh thuong, moi
lién lac hang doc déu tdt, binh tinh cho 1énh.

Dich bit dau phéo kich trd lai vao thanh phd. Son bao vé& d nhin
thdy xe ting va nhiéu ddu hiéu chuyén quan trong tim éng dom &
phia bac thi xa. Tiéu doan trudng nhan bdo cao, 6ng im lang mot
chut nhu de suy nghi, chon lya thai do roi cé tiéng chép miéng trén
may va tiéng Tiéu doan trlmrng 10 rang, dirt khoat.

- 50, 51, 53! bay 45 goi. Cac gia dinh nghe dugc cho con cai di
tan, lay hai l1an Charli (Cu Chi) lam hudng 12 gio, di chuyén
hudéng 1.30. 51 bung ddi hinh 1am dau cau, t6i va thing 50 s& ¢
mat ngay bay gio, 53 gitr dudi, nhén ro tra 1o1.

Tung nhan Iénh, anh lay dia ban ra do phuong gidc rdi ra I¢nh cho
céc trung doi di chuyén bing ngang mot khoang rudng tréng, dan
hang ngang dya theo modt con rach can. Nhiéu binh si, canh sat,
can b cua Tiéu khu di theo, c6 nguoi din ca gia dinh, bong bé,
géng ganh vira di vira khoc. Tung nong rudt cho nhung khong
thdy Tiéu doan trudng, cling khong thay Dai doi chi huy yém trg
va Tham bdo Tiéu doan, lién lac vo tuyén bi gian doan. Muu din
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Pai dgi theo Tung, anh yén chi c6 quan m¢ duong, cin than cho
Pai doi di chuyén theo doi hinh chir U nguoc, hai toan quan nho di
hang doc giir hong trai va phai, toan bg luc luwgng chu luc rai hang
ngang phia sau. Muu di trong canh quan nay.

Dich quan ¢6 18 van con e dé, chua biét thanh phd da bo ngd nén
van tiép tuc phao kich lién tuc. Khong c6 déu hiéu nao 1a c6 giao
tranh trong thanh phd, vay thi Tiéu doan truéng khong phai bi
chan danh, bi ket lai, nhung 6ng ¢ dau? Sao lién lac bi cit? Tung
chot nghi dén mot diéu 1am tim anh dau nhéi: Tiéu doan trudng
can truong va liém si, biét dau vi nhan thdy tinh hinh di tuyét
vong nén ong quyét dinh ¢ lai Hau Nghia, chﬁp nhan ddi dién véi
nhitng gidy phut cudi cling nhu mét nguoi linh dung nghia. Tung
nghi diéu nay co thé xay ra nhung réi anh lai nghi khac. Tiéu dodn
trudling rat nhan i va thuc long thuong mén tat ca anh em thudc
cép, 6ng c6 thé chon cho minh mot thai 6 song con nhung chic
chan khong bao gio mudn nhiéu nguoi khac chia xé chon lwa bi
tham cua minh. Vay Pai doi chi huy va Tham bao ¢ dau?

Tung rdi ren vOi nhiéu y nghi, ¢6 thé Tiéu doan truong s€ di mot
cach riéng dé yém trg cho Tung? Ciing ¢6 thé 6ng mudn di riéng
véi mdt ddi hinh gon nhe hon dé mau dén dugc diém an toan?
biéu gi cling ¢ thé xay ra va cho dau thé nao Tung ciing khong c6
gi phién trach. Tat ca qua nho nhoi trong hoan canh nay, hdy thong
cam va tha thir cho nhing yéu hén, vi ky clia con nguoi néu cé.
Tung goi may cho Tiéu doan lan nita, anh ra 1énh cho 4m thoai
vién thay ang ten 14 lGa bang ang - ten bay doan dé cé thé phat va
nhan nhirng tan s rd hon, xa hon hy vong lién lac duoc vai Tiéu
doan nhung diu may van hoan toan im lang. Ting khong thé chan
cho dugce nita, hoan canh khong cho phép anh mat binh tinh, sinh
mang cua nam, sau tram con nguoi phai dugce lo li¢u, bao vé bing
nhitng quyét dinh hop 1y va sang sudt nhét cia _nguoi chi huy.
Tung 1 s quan cao cip nhit dang c6 mit tai chd, dit mudn hay
khong, trach nhiém da dit vao tay anh.

Tung goi Muu va tit ca Trung doi truong cia ca hai Pai doi dén
gip, anh vin tac phd bién tinh hinh va nhimng chi thi can thiét. Pon
vi s& bang dong bung vé Hoc Mén, tip trung hoa luc manh vé phia
trudc va hai canh suodn, gitt vitng ddi hinh bao vé nhitng nguoi
thdp tung phia trong. T4t cd v6 chung mdt tan sd lién lac truc tiép
vdi Tung. Toan b Ban Chi Huy Dai déi tang cuong cho ddi hinh
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chién diu ngoai trir cac am thoai vién va toan Biét kich ¢ hitu.
Tung no6i mot hoi dai moi diéu rdi két luan:

- Anh em sap xép doi hinh minh bat ddu di chuyén, nhé 1a khong
¢ ai yém trg cho chung ta hét, ¢c§ gang. Lo trinh ¢6 thé gip du
kich nhung hy vong khong c6 don vi lon. Dap 1én n6 ma di, yén
chi, minh con vu'ng vang va day du hoa luc, c¢o ging chiéu nay sé
bat tay dugc vdi quan ban.

Cac Trung doi trLr(mg nhan 1énh chuan bi di chuyén, Tung cho tap
trung nhiing nguoi thap tung vao chinh gitra, anh bat tat ca ngdi
ngay ngan va dong dac Ién tiéng:

- Anh chi em muoén di theo, ching to1 san sang, chung to1 s& cd
ging dua anh chi em vé noi an toan nhung yéu cau tat ca tuyét d6i
tuan 1¢nh, tuyét 601 binh tinh trong moi truong hop. Néu ¢6 dot
bién gi, yéu cau tat ca nam yén tai chd, khong duge tac xa bira bi
trir khi c6 su didu dong, khong dugc hoan loan giy anh huong
chung...

Tung ngung lai mdt chit nhin moi ngudi roi noi tiép, giong nhe
nhang nhung rat nghiém:

- Anh chi em c6 gang, ching ta cung canh ngg, phai thuong va
gitip nhau. T6i budc 1ong phai c6 bién phap vai bat ky ai vo ky
luat.

Nhitng nguoi dan, nguoi linh lac ngli ngo ngac va s¢ hai, khong
biét trong cdy vao dau da im lang ling nghe va ngdi mit tin tudng.
C6 nhimng lic tinh nghia din quan va mau 4o chién si bong tro
thanh mot cai gi hét sire thiéng liéng, hét sirc gan giii, dang yéu va
dang tin cay.

DPoan quin bat dau di chuyen Tung nhin ngugc vé phia Hau
Nghla hy vong sé thdy Tiéu doan trudng, Son hodc bit ky mét
ngudi linh nao ¢é deo cii phu hiéu Sét Mién Pong nhung khong
¢ gi. Khéi tir nhitng ddm chdy van tiép tuc bdc cao, lang dang,
budn ba. Tung lic dau bude theo doan quan. Phai quén Hau Nghia
di, vdi anh bay gio la trude mat, 1a nhitng gian nan s€ trai qua va
nhitng trach nhiém phai chu toan.

@

Dé6i hinh di chuyén nhanh va thuan lgi, phdo nhé bat dau vuodt theo
nhung huit tdm rét xa dang sau khong gay tac hai nao ma con nhu
mot dong luc gitp doan quan tién nhanh hon. C6 béng c& xanh
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trang sao vang phat phdi & mot ria xém bén trai hudng tién quan.
Tung nhén bao céo, nhung anh ra 1énh tiép tuc giir diing phuong
giac, di thang.

Giira trua, bat dau khé khan, nflng d6 lira va doan quén phai 11
ngang mot dong lay mut tdm mat. Canh dong hoang day lau sdy va
co gai, sinh bAm qua gbi va trén mat ndi 1én mét 16p nude pheén
vang ong, sanh dic. Moi ngudi di chuyén ning nhoc va cham
chap. Tung hiéu sw kho khan cua anh em, ban than anh chi nhe
nhang chiéc ndn sit, cai 4o giap, cai 6ng dom va soi gidy ba chac
mang khau sung nho, hdp dia ban va binh nudéc ma da nhu mang
da trén nguoi, doi bt - do - s6 nang né nhu gian xuéng sinh,
hudng chi nhimg nguoi khac.

Nguoi linh bg binh luu dong phai mang ca gia tai sinh hoat, an
ngl va vu khi chién dau trén lung. Pa nhidu 1an Tung kiém tra
quan trang, ¢d tim nhung thir c6 thé bo duge cho anh em nhe
nhang mét chut nhu’ng lin ndo anh cling phai bo cuge: Cai gi cling
can thiét cho nguoi linh dé song va chién dau, vai nguoi linh bo
binh phai odn xubng vi mang vac va nhiém vuy.

Tung ra Iénh vt bé quan trang, quan dung ngoai trir vii khi va mét
ngdy an. Poan ngudi nhe nhang tién nhanh duwgc mot chut rdi
thAm mét va cham lai. Tung khong ddc thic anh em tién nhanh,
nhung anh luén mi¢ng kéu gao, ho hét phai gilr virng déi hinh. Cai
gi sé xay ra néu cham dich trong hoan canh nay. Tung tién liéu va
an tAm vé canh quan lén cua dich phia sau. Néu “ho” da vao Hau
Nghia, muc tiéu da dat, chiic chin ho sé& dirng lai dé tiép thu va
cing ¢ don vi, it ra ciing trong mot thoi gian ngan khong md rong
tam hoat dong. Nhung con nhimng toan quan khac, con du kich dia
phuong? Cac don vi nay that ra khong 1a gi v6i Tiéu doan, véi
Tung trude kia nhung bay gi¢ tinh hinh da d6i khic, don vi Tung
bi ket giira canh dong bung nay, biét 1am sao?

Tung néng long mudn dua don vi ra khoi dam lay, viing nay & ven
d6 khong thudc pham vi trach nhiém cua Su doan, cling khong ai
tién lidu cé ngay mot don vi chu lyc phai rit vé day nén khong
trang bi sin ban do. Tung khong ranh r& dia hinh, chi nhdm chirng
va dua don vi di theo mot phuorng gidc nhat dinh. Pong bung rong
thénh thang thinh thoang ndi lén mét go dat cao, lac dac may mai
choi tranh xo xé4c, khuat lap va kha nghi. D41 hinh dang di chuyen
bdng chun lai, toan quin dau nim rap xudng va tiéng dan AK ban
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nguoc chiéu kéu “pac, pic” chéi tai. Tiéng Muu hédp tap trong
may:

- 51, day 53B goi, phuc kich, dich tac xa tir hudng trai gia dinh t6i,
tra loi.

C6 tiéng dan cdi ban di, doan nguorl thap tung bat dau hoan loan.
Tung hét Ién budc moi nguodi ngdi xudng va lay ong dom ra quan
sat. Dan phéo nho roi xuéng sinh n6 bup mot tiéng y€u 6t va cham
dut, khong bung manh gay tam sat hai 16n nhu trén dat kho, khong
nguy hiém lim. Phia trudc, dong bung van tiép tuc kéo dai, khong
c6 chd dé lam vi tri chién dau kién ¢, khong cé chd dé b tri mot
lrc luwong 16n. Tung phén doan tinh hinh rit nhanh va bdc may goi
Muu va Con, hai nguoi chi huy toan quan dau, anh néi ngat doan
tirng cdu ngan, rd rang, ty tin pha chut khoi hai:

- Binh tinh di may cdu, may con vi det quay pha théi chir khong cé
gi dau. Cau M. 79 vao cac diém kha nghi, cho con céi vira tac xa
vira can tdi, gitt hang ngang tranh ngd nhan. Ban “bic ci” dimg nd
“tw dong” phi dan. Coi ky ¢ con nao niip dudi sinh kéo ¢ vai dira
lam guong. Téi s& cho 6ng gia 60 ho vai trang don bai cho miy
cau.

Tung budng mdy, anh goi xa thi sing cdi cho yéu td tac xa. Bai
sinh khong di cling dé dat ban tiép hau, xa thu nhanh nhen lat
nguoc nén sat ti trén gdi, thao nong siing dat vao nén va lay
phuong hudng. Phu xa thu qui mot bén, lanh le va thanh thao vudt
ting trai dan ban di. Tung quan sét trai nd, diéu chinh tdm ban va
dan do binh si tiép dan:

- Can than thude boi, coi chirng thudc bi 4m, hit tam nguy hiém
cho quan ban.

Anh bdc may goi 1én phia trude:

- Chuan bi, dat dot phao thi can 1én, ép phai mgt chut, khong can
an thua du vdi no, tac xa ap dao cho né cdm miéng va di toi.

Poan quan tiép tuc tién 1én, dan bin xbi xa vé mot hudng. Tung ra
Iénh cho toan quén bén trdi xoay ngang tic xa yém trg cho toan
quén di dau. Phao dich van rét dan nhung roi rac, 1¢ t6. Tam ly
phai nd luc dé vuot qua vung nguy hiém, dé vé diém an toan, gip
lai quan ban nhu mot liéu thude bd da manh dé giip toan quan mét
moi lao t6i bang strc lyc ciia mdt con hd va dé bep duge sirc ngin
tra ciia d6i phuong. C6 bon binh si bi thuong vi dan phdo nhung
khong nguy hiém, ho tyu thich nghi va c6 ging di theo dong doi.
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Tung cho don vi dung lai khi da da vugt xa khu vue cham dich,
anh mudn cho anh em dudng sirc dong thoi dé ¢ thi gi0 suy nghi
ké hoach. Dong bung d kho dan vé phia trude, cé nhiéu go dat
bd bui va nhiéu nha choi khién Tung ¢ ngai. Anh ra 1énh sip xép
lai d6i hinh, rai déu quan tao thanh mdt hinh vuéng khép kin, tat
ca binh si quay mat ra ngoai, hoa luc chia déu bon phia va ngéi lai
nghi ngoi.

Ngudi ha si gid nau bép mon men dén gin Tung, ngan ngai dua
cho anh binh nuéc lanh va néi nhé nhu mét nguoi dang cé 16i:

- Ong Thay udéng miéng nudc, sang nay khong kip pha tra, khong
c6 ca phé cho thay, bay qua!

Tung mim cudi, anh m¢& binh dong hdp timg ngum nhd, miéng
kho khan va ding ngit. Nudc rudng nhung c¢é mui thom ctia xac
tra con sot trong binh 13 la, dé chiu. Tung nhin ngudi linh gia da
theo anh qua bao gian khd trong nhidu ngay thang dai va thay
thuong hai anh ta, thuong nhiing nguoi linh nhu anh v6 cung.
Nguoi linh it hoc, khong biét gi vé chu nghia, vé nhirng khiic mic
chinh tri, ho nhan nai chiu dung va c6 gang chu toan nhi¢m vu cua
minh, pho thac s6 phan cho troi va cho nhitng cap chi huy gan giii,
truc tiép nhat ciia minh. Ho nho nhoi cam chiu, khong doi hdi,
khong ¥ kién, khong c6 nhimg tién liéu, toan tinh riéng tu. Ho ran
budc doi minh vao quan ddi, vao don vi nhu mot chd dua an toan,
kha tin, nhat 1a trong nhimg lic tinh hinh nguy ngap. Tung rung
minh nghi dén mot lic nao d6, cé thé ngudi linh s& phai doi dién
v6i nhitng tai bién, nhirng tham canh ngoai sirc tudng tugng cia
ho. Tung rat dau long, anh thin mat vo vai ngudi linh gia, diu
dang:

- LGi phai gi, anh ¢6 kip an ddu ma 4y ndy vi toi thiéu ca phé.
Thoi, ran di, vé duge rdi tinh.

Tung dua ong dom quan sat mot lan nira. Pia hinh phic tap va
nguy hiém. Tung dinh goi Muu, yéu cau cho mét toan tién sat mé
duong, thdm do trude tinh hinh nhung rdi anh lai d6i y. Hoan canh
nay khong cho phép nhiing su cén trong ¢ d¢ va sach vo chién
thuat qua dang, phai nhanh chéng, lidu linh vuot nguyén tic. Anh
cdm mdy goi tat ca chi huy cac toan quan nho:

- Cho con céi chuén bi, di chuyén theo phuong giac va ddi hinh
cti. Dia hinh phrc tap va kha nghi, can than toi da. Hai cay sO nira
minh s& vé dén bo song Vam C9, sang song 1a dat nha. Gang lén
anh em.
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Tung ngdi bét xudng dudc mot gde ban sat bd song, anh tha ca hai
chan xubng nude, quo téi quo lui cho sach bdt 1dp bun sinh bam
day trén bét - 4o -s6 va bé bét hai éng quan treili cao qué gdi.

Don vi d3 dén dugc bo song, da ¢6 mot trung ddi sang bod bén kia
an nglr lam dau cau va toan bd quan s6 con lai dang chuan bi vuot
song theo ké hoach. Cudc di tan nhoc nhin va nguy hiém da hoan
tat nhung Tung thyc sy khong vui vi cai chét ciia Thiéu uy Con va
nhiing Vet thuong tram kha ctia miy binh si khac. Gia vao mot luc
khéc, ndi ray rirc ctia Tung c6 1& s& khong qua nang né, giai ding
nhu bay gio. Chién tranh, chién déu va hy sinh 1a chuyén binh
thuong ctia moi ngudi linh. Céi chét khong phai 1a diéu dé quén
nhung ciing khong thé 1a ndi 4m anh qua dang ddi vSi nhing
ngudi con phai thi hanh nhiém vu. Tung biét diéu d6 nhung lan
nay, trong tan cung tdm kham, anh cdm nhan dugc tinh chat dac
biét clia hoan canh. Biét dau, tinh hinh s& bién chuyén thuan loi
theo mot hudng nao do; biét dau, chién tranh s& két thic trong
nhitng ngay rat gan va nhirng sy hy sinh luc nay s¢ tré thanh mdt
bi kich, bi tham hon tit ca moi su hy sinh khac.

Tung nhd lai tat ca moi viéc: Pon vi bi phuc kich, toan quan dau
lot vao tam tdc xa ctia mdt chdt an ngir ¢ hoa luc kha manh. Khau
trung lién ndi quét dan xdi xa vao quan ban cing lic hang loat AK
tao thanh mdt mang ludi dan day dat, dir doi. Khong co ton that
nao trong nhimg gidy phut dau tién nhung ap luc cua dich budce
doan quén phai dimg lai. Tung tién 1én gap Muu va Con, anh quan
sat tran thé, wdc lugng tinh hinh, tién doan dich quan c6 quan so
cap Trung ddi, co ham chién diu kién cé va két luan kho co thé
danh tryc dién, chi ¢6 thé vuot qua néu cé bd phan cam tir vuot 1én
tir sau lung dich danh ngugc lai. Tung chi nhan xét, anh chua ra
lénh nhung Con da dimg 1én nhin Tung mot thoang rdi ndi gon:

- T61 lo viéc nay cho.

Tung chwa ¢6 y kién gi, anh biét Con tinh nguyén mét phan vi
chinh anh cling néng long muon khai thong 1§ trinh cho don vi,
phin khac vi Tung dang truc tiép chi huy, c6 hai Dai dgi cha 18
dim kho khan cho Muu, ciing khong thé day trach nhiém cho cic
Chuan 1y tré. Bao gior Con ciing song phang va luén the hién y chi
va tu cach ciia mot si quan tham nién. Thay Tung ngan nglr, Con
1ap lai dé nghi, ranh mach va ca quyét:

- K& hoach tdi wu, t6i lam duoc.
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Tung gat dau, ndi nho:

- Puogc, cau ran di, tuy nghi quyét dinh sd lvgng va chon lua
nhitng anh em thap ting thich hop. Téi s& c¢6 canh yém tro cho
cau.

Con chon mudi binh si khde manh, yéu cau anh em bé vii khi cong
déng, chi mang sung ca nhan va lyu dan, rdi vira din do anh em
phuong céach tac chién, vira khom nguoi dan dé“m todn quan lao vao
mGt lum rdm, men theo nhimg md, go um tim tién vé phia trude.
Tung ra Iénh rai quan lap diy khoang trong, tac xa vé ‘phia trude
dé nguy trang, anh diéu dong mdt toan quan nho tién 1én mot
khoang xa, nhu chuan bi tin cong dé 16i kéo su chu y cia dbi
phuong, giup Con dé dang di chuyén va dot kich. Thoi gian ning
né va cang thang troi qua. Tung udce chirng duong di cua Con, tién
do4n ban da tién kha xa, anh ra 1énh chuyen hudng tac xa ve mat
phia, hoi nhic nong siing 1én cao, ban chi ¢t dé thi uy ma tim dan
khong gdy tac hai cho quén ban. Tung an tam thdy hoa luc dich
van tap trung bin vé phia minh, ching to dich khong ngo va
khong phat hién dugc su hoat dong cuia Con. Tung nhin sang Muru,
git dau cudi. Muu ciing dap lai nhu thé.

C6 nhiéu tiéng siing va tiéng luy dan nd ¢ hudng chot dich, khau
trung lién khung lai mét chut, roi dugc chuyén hudng tac xa, nd
don mét trang dai trude khi ngung bat. Tung ding 1én, khoat tay
ra hiéu, ca hang quan cung bat ddy, lao vé phia trudc.

Chét 4n ngir d3 hoan toan bi tiéu diét, khau trung lién cta dich bi
trang luy dan vang ra xa, cong nhum, xac mudi mot dich quan
nam rai rac trén nhimg ving mau, thi thé bay nhdy, nhiéu céi
khong toan ven, s6 con lai da thao chay.

Tung hoi hop quan sat, anh khong cha y dén nhirng chién loi phdm
ngdn ngang, chi ¢ stre lao nhanh vé phia nhimg nguoi linh dang
quin quai, rén ri. Ké hoach dot kich tét dep dén phut cudi clng,
todn quan ciia Con di dong dé dang, 4p sat dugc vao chdt dich
hoan toan bat ngdr va thuan lgi. Dot khai hoa dau tién da gay cho
dich mot ton that 16n, nhung chua tiéu diét dugc khau trung lién
va trong cai gidy phut that than hoan loan do, gi xa thu dd quay
sting bop cd theo phan xa, dung lac Con va cac anh em khéac nhao
1én tung nhimg qua lyu dan quyét dinh chién truong. Loat sing
oan nghiét d6 but lia mét chén cia Con va gay trong thuong cho
ba anh em khac. Con quy xudng cling lic véi tiéng nd 1am vang
khau trung lién.
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Tung di mot vong, coi timg anh em rdi trd lai quy xudng, d& Con
nim dya vao minh. Mat Con tai nhot vi mat mau, mot éng chan
gdy lia, chi con dinh voi phén trén bang mot phan da nho, éng
chan giy quay nguoc ra ngodi, di dang. Con khé md mat, théu
thao:

- On chua, 517

Tung tra nudce mat, anh cudi sat gan mat Con, v6 vé:

- Xong rdi, dep lam nhu xi - né. Nhung théi, cau nghi di, dung ndi
chuyén nhiéu, mét sirc, y ta s chich thuoc cho cau, t6i sé& cho tai
thuong ngay, yén chi, minh sap vé t6i roi.

Con lam bam mat nham nghlen nhung khoe miéng hoi hé cuoi:

= Sap toi r01, minh sap to1 1oi a?

Tung nhe nhang dat Con nam xudng bii ¢o. Y ta dai doi quy bén
canh chi vao chan Con, ra hiéu héi Tung c6 nén cat doan chan lia
ra khoi ngum cia Con hay khong? Tung nhin Con, anh suy nghi
mdt chut, rdi lac dau. Tinh trang Con rat nguy hiém, c6 bé gi, ciing
nén giit than thé anh day du, tét hon.

Tung dimg day, anh nhin doan quén, tit ca déu mét méi vi doi va
vi bai lﬁy. Moi nguoi déu kho khian dé tu lo liéu cho minh, lfiy al
dé tai thuong trong hoan canh nay. Tung goi hai khau ddi sing
¢di, anh quyét dinh ra 1énh bé mdt sung va dan cbi dé tai thuong.
Tung dan Muu bd tri lai d6i hinh chuén bi di tiép roi tro lai chd
Con nam. Tat ca chi ¢6 hai bang ca, Tung danh cho Con mot cai,
cai con lai cho ngudi thuong binh nang nhét, hai nguoi khac nhe
hon, dugc dong doi diu theo doan quén.

Tung im lang nhin anh em bé Con 1¢n bang ca, y ta cam khuc chan
gay 1é theo, tranh lam cing miéng da gy dau d6én va dit song
song vOi chan lanh lan cua Con. Chic Con dau dén cung cuc,
nhung anh khong du sirc dé la 16n, chi rén khe khé va hé mét nhin,
¢6 y tim kiém. Tung cudi xudng, nim tay Con, diu dang:

- Toi ddy, ching ta s& di chuyén bay gidy, cau yén tam, toi s& dua
cAu vé Cong Hoa, nhat dinh s& vé kip.

Con lang 1€ nhin Tung, anh mit nhu dai di va ¢é ngrfm 1€ ra ra bén
khoe:

- Xa 1am, phién... khé anh em... 51 ... ban gium toi di.

Tung dut rudt dau xo6t, anh chdom nguoi, ga"in nhu 6m tron lé‘iy Con,
nude mat chay ra va nghen ngao noi:

- Plimg nghi quan, khéng sao dau, nghi di, t6i va anh em s& lo cho
cau.
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Con kiét stc, giong yéu dan, méi chi con map may. Tung cui
ngudi that sat, ké tai c¢d nghe:
- C4i chan t6i....v¢....thoi....me ti....
Con noi khong hét cau, anh hoi ndy ngudi 16n mot chut rdi rii ra.
Tung dat tay 1én ngue Con, anh khé lac dau rdi dua tay vudt mat
ban va lang 1& ding 1€n nhin nhitng nguoi linh tai thwong, chim
rdi néi bing mot giong budn budn:
- C ging dua Thiéu Gy vé, toi nhd anh em.
Tung néi xong va bé di, anh khong di can dim nhin thi thé Con
lau hon. Tung diéu dong don vi di chuyén, nhung dai 6c anh réi
beng vai nhleu y nghi. Cai chét an ngir quan so khong dong, chi
nguy hiém mdi cay trung lién, néu Ting khong qua nén néng, cir
cho dimg quén lai, na cdi dé tiéu diét, hodc gia cr nghi binh khiéu
khich khién dich hoang s¢ phai tac xa lién tuc thi chi trong mot ltic
dan dugc s& s& can dan, khi Ay anh s& dung hoa luc tran 1én chiém
muc tiéu thi biét dau Con da khong phai hy sinh? Tung suy nghi
mot luc va thay 12 minh 1am cam. Trong chién tranh, mdi quyét
dinh déu c6 céi gia cua no, khong ai biét trurde duge dicu gi s& xay
ra. Tung hiéu diéu dd, trach nhiém khéng rang budc anh, nhung
tinh cam van 1am anh budn long, ay nay.
@
Tung sang song theo dot quan cudi cing. Pon vi dd qua hét va
moi ngudi dang nam, ng01 rai rac trén cénh dong. Phia Xa ding
trude 1a mot xom nha rai doc theo quoc 19, voi xe ¢o di lai tap nap
trén duong. Niém vui vé duoc dit nha nhu 1am moi ngudi hdi
sinh, quén hét mét nhoc. Tung tho phao nhu trut dwge mét ganh
ning, dé moi nguoi tu do mudn 1am gi thi 1am. Ting nhin bao quat
luong dinh tinh hinh. Giong séng Vam Co6 rong lon phia sau nhu
mdt chuong ngai vat thién nhién tuyét voi bao vé mit lung don vi,
con phia trude 1a quan ban, nhu vay khéng co gi da’mg lo ngai
nira...Tung dinh s& dé moi ngudi nghi ngoi, cho nguoi tai thuong
vao xom va mua dd in udng, s& ngu mot dém an toan trude khi
lién lac dé nhan nhiém vu mdi, anh ngm bét xuong dat, dua lung
vao bo rudng nhin ra dudng. Ning chidu diu diu va bu troi trong
xanh, Ting mim cudi nhin xe ¢d chay xa xa va thdy vui vui khi
nghi da co6 luc Thién Kim di lai trén con dudong nay. Nguoi ha si
gia mang dén cho Tung mot géi mi khd va néi vui vé:
- T6i ¢6 mang du d6 cho Trung Gy ma ning qua, bo dan, Trung ty
dung d& goi mi.
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Tung mim cudi, dé dai:

- Con gbi nao anh an di, rdi vao x6m kiém cai gi cho téi, minh
khao quﬁn xOm x6m mdt chut.

Tung noi va mo goi mi nhai ting miéng nho. Sudt ngay khéng co
gi trong bung, con ddi va niém vui 1lam Tung thay nhiing cong mi
ngot ngao, thom ngon la thuong, Tung vira an vira nhin ra chung
quanh, nhimg nguoi thap tung da lan luge vao x6m, trén canh
dong rdng chi con cac binh si thudc quyén cta Tung, anh em mot
s6 dang néi chuyén, s khac dang nam lan ra dat, d6 dac, sing dng
viat bira bii khong chit e dé, phong bi. Tung nhin thidy nhung
khong noi gi, k&, dé anh em duoc S(Sng binh thuong, duoc lam
ngudi binh thuong hudng mét chut thoai mai, nghi ngoi hiém c¢é
nay.

Tung rat thuong nhitng ngudi linh cua minh, da s6 ho con rat tre,
chién truong nhu mdt phan quan kho tinh va doc ac, nd loai bo
dan timg con nguoi, cudp di ting mang sdng, it ai kip 16n, kip gia
trong chién tranh va mot 16p nguoi khic phai thay thé. Tung rat
hiéu nhirng chang trai t6i nghiép nay, ho ciing c6 mét thon lang,
mot géc phd, mot mai nha nao dé dé nh¢ vé&; mot nu cudi, mot mai
téc nao dé dé nghi t¢i; ho cling cAn nhimng phit mo mong, lang
thang udng mot ly ca phé, nghe mdt ban nhac; nhimg udc mo rat
binh thuong, rit con ngudi ma ho phai tir bo tat ca; doi séng co
mat chit kiéu hanh nhung rat nhiéu chua x6t. Tung hiéu va anh da
¢ gang dung hoa giita trach nhiém ctia mot cap chi huy va tinh
thuong ciia mot ngudi anh, nghiém khéc tuyét ddi khi can thiét va
thoai méi t6i da khi c6 thé.

Tung coi gidy, vat kho doi vé day dAm nude va bop bop hai ban
chan bac tang, nhan nhim vi bi b udt qua lau cua minh, anh nam
dai ra dat nhin troi va suy nghi méng lung: Khong biét gio nay
Tiéu doan & dau? Trung doan ra sao? Su doan thé nao? Khong biét
Thién Kim dang lam gi? O dau? Con cha me? Tung thay xén xan,
dau dén. Niém vui thoat hiém chi thoang qua nhung ndi lo trudc
mit din dac. Tung ngdi day, anh nghi phai vao xém ngay, phai hoi
tham tin tirc, phai lién lac véi don vi va tai phéi tri tirc thi. Tinh
hinh nay khong thé va khong dugc nghi ngoi gi ca. Tung thdy
minh giong nhu moit dura tré qua hung phan d3d muén tu tudng
thudng minh lam dugc mdt bai toan kho bang cach bo dé mot budi
hoc. Khong dugc, don vi anh da bé Hau Nghia, biét dau, nhiéu
don vi khac ciing 1am cong viéc tuong tw nhu thé & nhiéu noi khéc
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va tinh hinh chung chua biét thé nao, chuyén gi cling ¢d thé xay ra
va thoi gian lic nay khong thé tinh bang thang, bing ngay ma phai
tirng gidy, tirng phut.

Tung voi v mang gidy. Co nhiéu tiéng lao xao va mot nhom
ngudi bu lai & mt goc xa. Tfmg nhin thé‘iy mot nguoi dan ba dlfmg
tudi dang quo chén, mia tay n6i mot diéu gi d6 va nhiéu ngudi chi
vé phia Tung. Tung ngdi thang ngudi khi nguoi dan ba dén gn,
chi ta nhin Tung va hoi trong:

- Anh chi huy todn quan nguy nay?

Tung trirng mét, anh het sic kho chiu khi nghe giong di¢u cua
ngudi dan ba nhung ¢d dan long tra 101, cdc 1dc, thich thirc.

- Vang, chi 1a ai, mudn gi?

Nguoi dan ba tiép tuc nhin Tung dam dam nhu dang danh gia, udce
tinh mot diéu gi d6 réi méi mim cudi, néi 16n, khong truc tiép tra
161 cau hoi cua Tung:

- Quan doi nhan dan da lam chu khu wvire ndy, chinh quyén cach
mang yéu cau cac anh budng sung.

Tung md tron mét, anh hoi lai nhu khdng tin vao tai minh:

- Chi noi gi?

Nguoi dan ba cham rii néi tiép:

- T6i 1a uy vién hoi li€n hi€p phu nit giai phdng, diy la xa Tan
Théi Nhi, Huyén Hoc Mon. T6i duge huyén uy va bd chi huy
quan sy huyén Uy nhiém, dén day théng bdo cho anh ré: Toan bd
cac tinh Tay Ninh, Hau Nghia, Binh Duong da dugc giai phong;
Hoc Moén va khu vue chung quanh san bay Tan Son Nhat, Ba
Queo ciing di dwoc giai phéng, Quan ddi nhan dan dang tién vé
tiép quan Sai Gon, yéu cau anh ra 1énh cho binh si budng sing
trinh dién chinh quyén Cach mang.

Tung sing so, anh bo mic ngudi dan ba, ding 1én cam éng dom
nhin vao xém nha. Khap mot tuyét dai doc theo bia xém cé bong
nhitng ngudi linh ghim sting hudng ra cach déng; trén duong, tat
ca cac xe déu co 14 nguy trang va cim cd xanh tring, sao vang.
Tung hiéu moi sy, hiéu su vy, 1am 14n ctia minh, anh lang 1€ ngéi
xudng, nhin thang nguoi dan ba, cham rai:

- T6i hiéu, nhung t6i khong thé tra 16i cho chi ngay bay gio, toi
can thoi gian, chi di di.

Nguoi dan ba ngan ngir mot chut rdi dé nghi:

- Anh 1am gi ¢ 1am di, t6i chd dé biét y kién cta anh.
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Tung khong mudn bat ky ai, nhat 1a nguoi dan ba dai dién cho ké
thi ching kién nhitng gidy phut kho khan, chua x6t ctia don vi
minh, anh noi dit khoat:

- Khéng duoc, chi ngdi ddy toi s& khong giai quyét gi hét, tiy chi:
Nguoi dan ba mim cudi, t6 vé dé dai, coi mo cia mdt ngudi dang
¢6 uu thé:

- Ciing duoc thdi, nhung bao anh biét ching t6i khong ¢ nhiéu thi
gid, luc lugng cua ching t6i ddy du trong kia, ching t6i da san
sang tir luc cac anh chua sang séng, nhung hoa binh rdi, giai
phong roi, khong nén dé mau vo ich nita, ca hai bén, anh suy nghi
di.

Nguoi dan ba néi xong quay ngudi di vao xém nha, Tung ngdi im
nhu mot pho tugng. Tin tic vé tinh hinh that loi dé lan khip doan
qudn, moi nguoi déu bat day, im lang dén gan vay quanh ldy
Tung, tat ca déu mang sung ong sin sang.

Tung lang 1€ nhin khap mot lugt anh em, 4nh mét ctia moi nguoi
lam Tung bdi rdi va dau x6t. Tat ca moi ngudi déu cham chu nhin
Tung nhu cho doi, nhu do hoi, nhu hy vong, nhu trao gdi va tin
cdy. Tung cudi gdm mit xudng, mit mo di: “Pung nhin t6i, dirng
hy vong gi & t6i nita anh em oi! Ching ta da lac mat don vi tir
sang nay, toi ciing nho nhoi yéu dudi 1am, téi cling hy vong va cho
doi mdt 101 khuyén, mot ménh 1énh nhung khéng co gi cd, khong
con ai ca. Anh em chung ta déu lac 16ng, toi nghiép va vé vong
nhu nhau. T6i biét n6i gi voi anh em? T6i quyét dinh duge gi cho
anh em? Téi chi la mot si quan qua nho bé trong quan doi, moi
quyét dinh & mot chd khéc, moi trach nhiém ciing & mot chd khac,
nhung hoan canh di bién t4i thanh cai gach ndi gan nhit cua ca
mot hé théng chi huy khong hoan thanh trach nhiém trudc anh em,
t6i phai lam tron vai tro d6 va ca nhan t6i, t6i nhan 16i va xin
thong cam cho t6i. Toi x4u hé vi su bat luc cia minh nhung t6i
cling hanh dién dugc ¢ mat bén canh anh em, chia xé vdi anh em
nhitng gi¢ phut hao hung va bi tham cudi cung. Toi khong thé
phiéu luu dan anh em lui lai trong canh dong bung; toi cting khong
thé dién cudng ra 1énh cho anh em tin cong vao xom nha, tin cong
gitra mot khu vuc khong con quan ban, chung ta khong con mdt
noi nao dé nhim téi, toi khong con mdt cach nao khac, xin hiéu
cho toi..

Tung cham dut dong suy nghi va chm rai dung 1én. Moi ngudi im
phit va tat ca nong long hdi hop chd nghe mot diéu gi d6 tir ngudi
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chi huy cia minh. *... Téi nghiép anh em qua, t6i nghiép t6i qua,
chung ta khong co phep 1a nao hét, khong c6 on phudc nao dén
v6i chiing ta lic nay hét, phal can dam chép nhéan thuc té chua cay
cua sé phan minh anh em oi...

Tung thdy mat minh cay cay, anh néi nghen ngélo

- Hoan canh cua chung ta anh em da biét hét roi; sang nay o1 rat
hy vong va c¢6 hita dua anh em ve noi an toan, anh em da ¢ gang
hét strc va to ra rat xting déng, rat can truong, toi ghi nhan va xin
cam on, tiéc 1a ching ta da dén qua mudn, t6i dau dén 1dm va toi
biét anh em cling nhu thé nhung khong biét 1am sao hon. .

Co nhleu tiéng xi xao trong hang quan, nhiéu ngum guc dau chay
nudc mat. Tung ngimg lai 14y khian lau mat roéi ngude 1én ndi
nhanh, mit d6 hoe khong nhin ai:

- Thoi, chiing ta khong cé thi gio. Ké tir gio phut nay t6i khong
con la chi huy cua anh em nira, xin anh em tu lo liéu, chiic anh em
may min.

Hang quan tré nén hdn loan, moi ngudi ding 18én bu kin 1dy Tung,
moi nguoi tranh nhau néi mét cau, tit ca déu mudn & lai, mudn
theo Tung. Tung lic dau, anh noi tir ton:

- Cam on anh em nhung khong dugc, t6i khdong con lam gi cho
anh em duoc nira hét, dimg mat thi gio, khong biét chung ta
¢6 con duge gan nhau lau nita khong, xin chia tay va hy vong cé
ngay gap lai anh em. Thoi, anh em cho t61 yén mdt chut.

Tung noi xong nhitng diéu khé noéi nhé‘it anh than thd ngdi xudng
va im lang khong nhin ai. Pam déng 6 on 40, chon ron, b nguorl hot
hai lo au, c6 nguoi phan nd uét tre, dau dén odn than, ho bin rin va
e de cho doi mét 1uc roi cling 1€ té kéo nhau vao xo6m. Poan nguoi
ving di dan dan, chung quanh Tung chi con Muu, miy si quan
Trung doi truéng, ngudi ha si gid ndu bép, méy am thoai vién va
toan biét kich Dai doi, nhiing ngudi da timg gan gui, lan 16n song
chét nhiéu phen véi Tung. Muu e dé 1én tiéng:

- Trung 1y coi lai xem c6 cach nao khac khong?

- Khong!

- Vay ching ta cling vao a?

- Pung!

Muu tan ngan mét chit rdi noi tiép:

- T61 khong dam trach trung Gy, nhung hinh nhu 6ng hoi véi!
Tung cudi budn, anh cam tay Muu:
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- Cau noi ding mot phan, néu t6i di mot minh, hodc néu téi khong
bi rang budc gi véi ai, co thé t6i ciing s& nghi nhu cau, nhung toi
con chi huy, ti con trach nhiém - trach nhiém cudi cung - t6i
khong thé liéu linh duge. Nguoi dan ba hoi ndy cé ndi mot didu
dung “khong nén dé xuong méu d6 thém nita”, khong ich loi gi
trong hoan canh nay, cau hiéu gium toi.

Tung khong noéi gi thém, anh im lang thao bang dan khau sung
colt, lo dang lay tay bam cho nhung vién dan roi xuéng dat réi ho
hing bo sung vao bao, cudn gidy ba chac gon ghé& quanh chlec non
st ngay ngin nhu nhimg lan so hang trong quan truong, ngdi trim
ngdm mdt chut roi dirng 1én budng thong miy tiéng:

- Thoi minh di.

Tat ca ding lén theo. Tung nhu chgt nhd ra, noi véi véi moi
nguoi.

- A! Chut nita toi quén, anh em nao biét nha Trung ty Thang,
Thiéu Gy Con va cac anh em thiéu may rnan khac, néu duogc vé
som bao gium tinh trang cua cac anh em dy. Toi sg khong lam
duoc, so kho ve bay la diéu cudi cing chung ta c6 thé lam cho
nhau, anh em cd gang, t6i cam on.

Nguyén Manh An Dén

Quan trong khong phai la
nhirng thad ban mang theo
bén minh, ma la nhirng gi ban
da dong gop.
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Luan Hoan
Viung Thanh Thoat

mat bita no tinh c¢ tinh nghich dat

ban tay che vira kin ctra thién duong
than phét sét theo dong tién vun mai
troi khong mwa ma tay ngim mat huong

sy mau nhiém van timg gidy bién hoa
tor umé bong linh hoat khac thuong
roi tir d6 moi ngay to1 moi dit

ban tay 1én ¢d1 song vin chuong

nhan rat rd minh trudng thanh tirng phut
qua khe hoa mudt ngot tinh suwong

doi ghen tirc 13m 1an ngan tay dat

nén d6i khi tim thirc thiéu binh thuong

em, nghi¢p chu kho tang vo gia do

riéng ma chung nho déng dang mo1 truong
cung thanh thoat mo long cho tay dit

nén tho thom tir thém cira thién duong

cam on lam ngon d6i linh hién mong
chim chim cuo1 cho phan phat yéu thuong
da qui gbi bao lan khong dém noi

va con hoi nguyén tiép tuc cing dudng

em nghiép chii, nim nghiéng hay nam ngua
dirng hay ngdi khong sai biét nguén hurong
diéu ky diéu cua timg lan tay dat

déu ban cho nhirng khac biét la thuong

to1 da 16n da khon tung bira mot
van nure long cho do1 16n khon thém.
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Vi Tién Lap
@ Hoa thién nir

Ping sau hoi tho

lira tan s& vé dau

gi6 mai ludi trén dau miii lanh
am 4p hanh phic 13n don dau
ly tan trong vong quay ngo vuc
mua dong da moc

chic han phai tuong tan

bau viu ndi bat tuong

hat 40 twong dam ré

kho hun dic mot 18 hing
khong gian trang hoa thién ni
tuyét nhuyén trong tay

ngugc giong tim nhau
nhing ngan doi xa la
xuoi giong gap mat
lang I& tirmg ngay troi
du chan uyén 4o
trdng gitta ban ngay.
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Nhu Phong
Bénh Bong

Chiéu déng mua bui
nghe bang khuing budn
ngdi trong cb quan
nghe long 1€ tuon

ta tir dau dén

mai vé noi dau

tinh em 14 sac

ta di tim khong

dém roi vao vong

ta ngd sic khong

em xda toc thé di tim bén gidc
chiéu vé mat u6t dong du am
nhan gian xu61 ngugc doi hu ao
ta da tung nham may trang kinh
chiéc 1a cudi cung mua thu trudc
dém qua rung chét trudc san thém
1am sao em biét dau bor gidc

rugu san si van ngot moi mém

em vé tir tham tham

ta chan doi nga nghiéng
bong benh trong bé kho
em mat tri ta dién

bui trin gian phi tc

ta bat luc tim nhau

do1 minh nhu canh gid
len lach di tim nhau

bdng nghe ra doi nhu trin troi
chot sac chot khong chot xot xa.

Tin Van 187



Nha van Nguyéen Thi Hoang va Tiéng
Chuong Goi Nguwoi Tinh Tro Ve qua
o net but cua hoa si Choe

Du Tu Le.

Dau la chan dung dich thuc
cua tdc gia tiéu thuyét
"Vong tay hoc tro”?

Trong sinh hoat van chuong mién Nam 20 nam (1955- 1975)
Nguyen Thi Hoang la mét trong vai nha van nit, ndi tiéng ngay Vol
tac phim van xu6i dau tay “Vong Tay Hoc Tro” . Nhung, néu Nha
Ca (¢ lanh vuc van xudi ) ciing ndi tiéng ngay véi truyén vira
“Dém nghe tiéng dai bac”, 1y bdi canh sinh hoat clia mét gia dinh
viét vé chién tranh thi, Nguyén Thi Hoang lai ndi tiéng khi ba vuot
qua vach phin cam ky (taboo) ciia truyén théng dao dirc xa hoi
Viét Nam, khi viét vé& lanh vuc tinh yéu va , tinh duc giira mot co
gido va hoc tro cua minh, theo xu hudng hlen sinh.

Trong phan gidi thiéu ngan gon vé tiéu sir nha van Nguyén
Thi Hoang, trang mang Wikipedia — Tiéng Viét, ciing ghi nhan nhur
sau:
“Tac pham dau tay cia bd (NTH) c6 nhan dé Vong Tay Hoc Tro
duéi but danh Hoang Dong Phuong. Pay 1a mét tiéu thuyét hién
sinh mo ta van dé tinh yéu, tinh duc gitra mot ¢6 gio tén Ton Nir
Quynh Tram va hoc trd Nguyén Duy Minh dugc ding dudi hinh
thirc nhiéu ky trén tap chi Bach Khoa. Téc phim tro thanh mot
trong nhirng tac pham gdy tranh cdi nhat thoi ky nay, va vé sau
duoc tai ban nhiéu 1an.”
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Tuy nhién, theo mdt vai tu liéu hién co trén Wikipedia thi , budc
chan déu tién tim dén voi ¢oi gidi vin chuong cua ngudi nit van si
nay, von la thi ca chir khéng phai van xudi.

Trong mét cudc phong van danh cho nha vin Mai Ninh  (hién cu
ngu tai Paris ) nam 2003, tac gia “Vong Tay Hoc Tro” cling xac
nhin rang;

“...NTH khdi viét, trudce tiéu thuyét, bang tho (Tap chi Bach Khoa
1960), va can chat mii mai ciing chi la tho, rat ‘dét’ va so cai gi
lién quan dén khoa hoc...”

Thuyec té cling cho thiy, ba khong chi 1am tho ding bao ma , con ¢é
toi hai thi pham di duoc xuét ban . D6 1a cac tap tho “Sau riéng”
XB nam 1960 va “Kiép dam mé&” XB nim 1961. (1)

Tuy nhién, ciing khic v&i Nhi Ca . Néu tac gia “Dém nghe tiéng
dai bac” gy x6n xao du luan nhirng nguoi yéu tho cting nhu van
gioi ngay ty nhirng bai tho thir nhat ciia ba , dang tai trén Tap chi
Hién Pai cua nha tho Ngu yén Sa thi, duong nhu tho Nguyén Thi
Hoang lai kém may mén hon ! Chung khong nhén dugc sy chao
don hay, chu y cta du ludn quan ching . Chinh vi thé ma sd nguoi
blet nha vin Nguyén Thi Hoang la mot nguoi lam tho trudc khi
viét vin khong bao nhiéu - - Tru nhung ngu(n c6 moi quan tdm
dic biét , mudn tim hiéu hodc |, nghién ctru vé su nghiép van
chuong cua ba.

Trong sb nhirng nguoi cé mbi quan tam dac biét ti 16 trinh chir |
nghia ctia Nguyén Thi Hoan g, toi trdm nghi, ching ta phai ké t&i
nha vin Nguyén Ngoc Chinh . Ong 1a ngudi ¢6 nhiéu bai viét nhat
vé tac gia “Vong Tay Hoc Tro”.

Vi loat bai nim trong “Hoi Uc Mot Doi Nguoi” |, ho Nguyén da
suru tap vé ¢oi tho Nguyén Thi Hoang va, ghi nhan:

. Trudc khi néi tiéng trong nhém nha van nit trude 1975,
Nguyén Thi Hoang la mdt nha tho cta x{t Hué véi hai tap tho Sau
riéng (1960) va Sau phiit dam mé (1961). (2) Noi bat hon ca 1a bai
tho Chi la rira v6i 40 cau tho mang dac nhimg ngén tir ctia mién
Trung nhu chi la rira, boi vi rang, bén ni bo, dau chi mé, hiéu chi

()
“Nhung van lyc bat 13 thé manh trong tho Nguyén Thi Hoang véi
nhiing cau tho rat da diét nhung cling rat ty nhién nhu van viét:
‘Em muwoi sdu tudi to mang
Thit da dot chdy thién dwong tinh yéu
‘Trong con chan goi rd roi
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Im nghe tirng Chuyén xe doi di qua

‘Duong vé khong nhip trung lai

Chua ot con s¢... ngay mai mgt minh

‘Nhin lén thanh pho khong den
Am u con mét man dém cuoi ciing
Mt séu dong 1é ngdp ngirng
Minh xa nhau dén muon trung thoi gian

‘Lénh dénh tiéng hat kinh cdu
An nan ¢6 thu cii dau ngan ngo

Trén cao thap cii nha tho
Hoi chuéng tuéng niém bdy gio con vang’

“Li gieo van trong tho 8 chit ciing 1a mot thé nghiém méi la cua
nha tho nir:

‘Em doi anh vé nhitng chiéu thir bdy
Hiu hat vom troi budi sang thit hai
Nhac dao mo ho trong ziéng muea bay

Thanh phé ngu quén nhitng ngay chu nhat”

‘Cho em xin mét chiéu vui thit bdy

Co nhac phong tra co la me bay

Tiéng gi6 reo vui dém dai xa 1§
Nira cudc doi con khoac kin vong tay’

“Va cudi cuing 1a nhirng van tho 5 chir trong bai Loi réu:

‘Udng cting nhau mét giot,

Bing cay nao chia déi

Chung mot niém don déc,

Rieng moi doi phai phoi.

‘Say diim nhau mot giot!

Chiit néng thom cuoi doi.

Viecong dium nhau soi toc,

Rang buoc troi sinh doi’. (...)”

Va nguoi thir ai, theo t6i, 1a nha vin Tran Ang Son. Trong bai viét
nhan dé “Nha vin Nguyén Thi Hoang — Nguoi dan ba dep” ,

Tran ke vio thoi diém thang 4-2002, khi 6ng viét bai do, trong tay
ong “...khong ¢6 1 tac phdm nao, nhu mot tai lidu, dé goi noi cd
sach, mach c6 chimg. Nhung, vi qua yéu ngoi bt cua ba, khoi di
tir chi tiét rat xa xam — bai tho La ria! - do 1 nguoi ban ¢ Hue
chép tang 1957- t6i thuc hién cudc trd vé trong suwong mu, viét
béng ky trc, cam xuc. Cling rat ¢6 thé, t6i bi lac 161, nhung tam
long danh cho bai tho La rira! van nhu xua...”(2)
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Duoi diy la nguyén van bai tho “Chi la rira” cua Nguyén Thi
Hoang, trong ky trc cua nha van Tran Ang Son:
“Chi la rira, chiéu ni tui muon khoc,
Ngé chi tui do cé mon, hoa hén.
Nhin chi tui hinh dom dom dém den,
Cho tui tui bén ni bo ¢é tich.
“Tui ao woc co bao gio tuyét dich,
Tui van xin rang ma cur lam ngo.
Roi ngé tui, chi la rita hitng ho,
Ghet, yéu, men vo duyén va tro trén!
“Tui da tat noi ngai ngung bén Ién,
Béi vi rang, ai biét dwoc nguoi hé.
Nhung mau chiéu da rii béng 1é theé,
Ni v6i né, ¢é chi mé gan giii!
“Chi la rva, rang cur lam tui tui?
Tan nhdn chi véi mét dira thirong dau!
Khoi tinh ¢cam nén khong sdc, khong mau,
Va van thuo chang nén cau luyen ai!
“Chi la rwa, nguwoi cur lam tui ngai,
Biét séng sau hay cgn gitta tinh doi?
Bén ni bo van trong trang choi vor,
Ma bén no tmm ngdm mo co ké.
“Khong muon khéc, nhung cir tung ngdn 1é,
Dong lan mi dp 1 méi tam tinh.
Bén ni bo hoa tham bot tiroi xanh,
Ma bén né huy hoang va léng lay”.
Nguyén Thi Hoang. (3)
Tuy chi voi vai bai tho do hai tac gla Nguyen Ngoc Chinh va Tran
Ang Son ghi lai, nhung cung da c6 mét s6 ngu'orl ti hoi, néu khong
xdy ra cudc tinh nhiéu tai tleng glua tac gla Nguyen Thi Hoang v a
cau hoc tro tén Mai Tién Thanh va (van néu), ho Hoang khong viét
lai thanh truyén thi khong biét hém nay  , nguoi doc sé c6 mot
Nguyén Thi Hoang thi si hay Nguyén Thi Hoang van si ? Nhat la
khi ba tirng nhan manh, vdi ba, trudc sau, cin ban van 1a thi ca?
Chu thich:
(1) Ndd. Vé nhan dé cua tdp tho thir hai , theo tw liéu cua nha van
Nguyén Ngoc Chinh thi lai cé tén la “Sau phiit dam mé”.
(2), (3) Ndd.
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Du luan chung quanh “Vong tay hoc
tro” va doi thuong cua nhan vat chinh.

Mic du cin clr vao cudc phong van Nguyén Thi Hoang danh
cho nha bao Té Tam ¢ tap chi Dat Mdi , s6 4 bd 2, thang 4-1990,
Viét Nam thi, ca hai tdp tho ma trang mang Wlklpedla liét ké trong
danh sach tac pham da xuat ban, dugc ba ndi ro rang;

Nha vin Nguyén thi Hoang

“ ..Tho chua in thanh tap, nhung rai ric c6 dang bao. Khai dau
nam 1960 ¢ Bach Khoa va tir 1961-1962 thi ¢ tap chi Van. Nhung
khi nhitng chuong dau tién ciia Vong Tay Hoc Tro dugc in & Bach
Khoa thi tiéu thuyét 1a chinh, tho chi con 1a to diém thém...” (3)
Nhung, ¢6 dé trude sau thi ca van la “cay bai chu” , hay ngon hai
dang tim hon ho Nguyen Nén khi budc qua vin xuéi , ngay ty
nhung trang viét thir nhat cua t1eu thuyét “Vong tay hoc tro , bén
canh su hip din, 16i cudn cua cbt truyén chat, chiét tr doi that, tac
gié van c¢6 nhimmg doan ta canh, tinh ip day thi tinh nhu;

..Mot tiéng chim hot 1én dau canh thong gém mai nha. Tram nhin
ra. Vom troi xanh ménh moéng in hinh nét ddi cong thoai thoai,
sang ruc nang chiéu. Mot dam may trang sap stra nho 1én sau ngon
ddi thap nhat. Hinh anh ctia nhitng budi chiéu yén tinh, cudc doi
¢6 quanh, budn ling man va nén tho thoang qua trong tri Tram.
Nang chot vira s¢ vira thich ndi ¢6 don hién tai (...)
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Tram diung 1én mo rong canh cira kinh. Mui thom quen thudc cua
co kho va dat méi xdi, 1an véi mii dau chin dudi thung liing
thoang theo gié bay 1én lam Tram tu nhién 4m 4p trong long,
tuwong nhu dang doi doi yén 6n sdng trén dat qué huong...” (Trich
VTHT, chuong 1)(4)

Hoac mot doan khac , & chuong 2, tac gia ghi lai , nhirng “cam
nhan” vé ciu hoc tro tén Minh , nhan vat sé som tro thanh ngudi
yéu cua cd giao Tram (bién than cua chinh tac gia):

..Tram gidu ny cudi trong ban tay vira dua 1én che moi. Bay gio,
bon hoc trd cham chu vao céng viée, khong nhin 1én nang nira.
Tram tu do, dé chiu, tha hd nhin xuong, quan sat ting dira dé “tra
thi” bi nhin lic mdi vao. Vai d6i mét nhin ra cura s0. Tram ngh,
thé nao ciing ¢6 thong reo gi6 thoéi. Cé d6i mat nhin sitng vao
khoang khéng hay trén vach tuong tréng trai. Co cip mat sang r&
nhin 1én nhu vira bit gip mot y tugng, mot hinh anh than tién nao
do dang chiéu vao khoang tdm hén u t6i. C6 cap mat dam dam
nhin xudng to gidy tring nhu chd mong nhiing hang chit bong
nhién hién hinh theo phép la.

“Cudi cung, Tram nhin xudng chd Minh ngdi. Cau bé dang lo
dang chong tay vao ma nhin 1én phia nang. Cay bt xoay tron tinh
nghich trén may ngon tay trang nhd. Nang mim cuoi that nhe nhu
thAm nhic, sao em khong viét gi di. Minh mim cuoi yén lang Nu
cuoi nira dam am bat gap vé quen than trong xa la, nura ngai ngung
bbi réi muon lan trén, che ddu chinh minh va nhiing y nghi minh
trude doi mat do xét va phan doan ctia ké khac. Roi doi mét Minh
cti xudng. Ngoi but loay hoay trong tay , by gio bi can nhe giita
hai ham rang déu va nhd . Minh vo mot miu gidy nhé vit xudng
dat, gio trang gidy khac, nhung khong viét gi dugc. Tram biét
Minh muén ding 18n, chay bay ra khoi phong, chay that xa céi
nhin xoi mdi cia nang . Nhung Tram ctr nhin nhu ké di san nhin
con thu lung ting tim cach thoat than khoi cai by ctia minh... (5)
Pugc biét “Vong tay hoc trd” cia Nguyén Thi Hoang trude khi in
thanh sach , di duoc dang nhi¢ u ky trén tap chi Bach Khoa
Saigon, 1964. Ngay khi con & dang truyén dang nhiéu ky , VTHT
cling da nhan dugc sy huong tmg ndng nhiét clia gidi tré thoi diém
d6. Nhung mii t6i nam 1966, tiéu thuyét nay méi duge inra . Va
d6 méi 12 thoi diém “con bdo VTHT” dat téi dinh diém cao nhat
cua han hoan don nhan va, cung luc cyuc lyc 1€n an.
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Giai thich vé sy cham tré nay, trong cudc phong van danh cho Mai
Ninh, ho Nguyen cho biét:

“Bach khoa in mdy ky, thién ha x6n xao. Nhung sau do chuyén
canh qua ché“mg con, ban thao VTHT xép lai. Pén 66, mdt nhom
tim kiém VTHT, xuét ban. Tai ban 4 lan trong vong may thing.
Séng gié ndi 1én tr moi phia, vi nhing 1y do va dong luc khac
nhau. 5 to bao, cing nhét loat 1én tiéng phé phan, chi trich, tém lai
la churi béi. Rét tiéc cude bién dau cudn troi khong con mdt manh
tai liéu nao, con tri nhd NTH thi chi gan lgoc luu trit nhitng gi tdt
dep. Hinh nhu nhan danh hay dai dién phu huynh hoc sinh, nha
truomg gi do co 1én tiéng trong mot bai bio. Khong ¢6 nhimg phan
u'ng truc tiép tuong tu nhu trong phim ddi véi cudn truyén, con
gian tiép thi khong biét.

“Khi viét, v6i khong phai viét cai gi dd séng, ma trén khung canh,
su kién, nhan vat ctiia khoanh khic thoang qua “trong vai” ¢6 gido
dy, tang giam bién ddi dé dung voc dang mot cau chuyén. Pa
khong tinh dén chuyén viét tiéu thuyét hay hinh thanh mét tac
phim vé&i dung y, muc dich nao ma chi gop nhit lai nhiing manh
vun cua mot khuc doi da vo.

“Thé ma né tré thanh tdc pham, tic gia v&i hing loat nhitg hé qua
sinh khac lién hoi tir ay...” (6)

Truoc dé‘iy, cling trong cudc phong van ctia nha bio Té Tam , nha
van Nguyen Thi Hoang noi:

..Riéng v€é Vong Tay Hoc Tro, néu bao d6 la thuc thi ciing

khong hén 1a thuc ma bao 1a khéng thuc thi...ciing chang phai 1a
thé. Du ludn tron 14n tiéu thuyét ctia minh véi doi séng that. Ciing
vi thé ma cé nhimg tiéng ac y lao xao vé doi sdng ctia minh. Cho
nén chi co cach 1a...phai than nhién...” (7)
Tuy nhién, trong mét bai viét dugc phd bién vao cudi nam 2012,
tac gia loat bai “Hoi Uc Mot Boi Nguoi” , Nguyén Ngoc Chinh,
cling 1a ban than v&i ngudi hoc trd tén Minh (tirc Mai Tién Thanh
ngoéi d(‘:fi) da ghi lai nhu sau:

..Téc gia (NTH) xac dinh mgt cach nura voi vé Vong tay hoc tro:

..néu bao d¢ 1a thuc thi ciing khong hén 14 thue ma bao 1a khong
thl,rc thi...ciing chiang phai 1 thé’. Nhu di néi, nhimg nha vin ni
thuong “tu thuat’ vé cudc doi minh va chinh nhirng kinh nghiém
ban than khién tic phdm cta ho dé di vao long nguoi doc. Di
nhién viéc ‘thém mam thém mudi’ con tuy thudc vao su khéo 1éo
ciia mdi dau bép dé c6 mot mén an ngon hay do.
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“Vong tay hoc trd 1a cau chuyén co that tai truong Tran Hung Pao
ba Lat gitra ¢6 gido d¢ nhét cap Nguyen Thi Hoang va céu hoc
sinh dé nhi cap Mai Tién Thanh. Téi von la ban hoc rat than véi
Thanh tir nam D¢ Ngti trén Ban Mé Thuot nén biét rd chuyén tinh
ctia Thanh. Tuy nhién, nhimg gi xdy ra ngoai doi thyc ¢ phan nao
khic véi Vong tay hoc tro, d6 1a ky thuat ‘thém mam thém mudi’
ctia nha van Nguyén Thi Hoang. N6i khac di, phan hu cau trong
tiéu thuyét duoc gilt & mirc vira phai, c¢6 thé chap nhan dugc.
“Hinh nhu dé giit cho mbi tinh c6 gido-hoc trd thi vi hon, tac gia
da dé cho cudc tinh chdm dirt tai Sai Gon va khong da dong dén
hau qua ctia nd: mdt dira con da ra doi. Pira bé dugce dat tén Mai
Quynh Chi, giao cho gia dinh Thanh nudi nang tai Ban Mé Thuot
va ngay nay di trd thanh mot thiéu nit song tai nude ngoai. Mai
Tién Thanh da tr¢ thanh nguoi thién ¢o tai Hoa Ky va cau chuyén
tinh 1am nén tic pham rdi ciing di vao quén lang...” (8)

Nguyen Thi Hoang,
mét biéu twong “hong nhan da trugn”?

Nguyén Thi Hoang, 2007
(Anh cua Thai Kim Lan
chinhhoiuc blogspot.com)

T6i nghi, du dirng ¢ vi tri nao, van hoc hay xa hoi, doi thuong hay
dao 1y, kho ai ¢6 thé phu nhan Nguyén Thi Hoang la mét trong vai
nha vin nit thyc sy tai hoa cta 20 naim VHNT mién Nam.
Tuy nhién, néu ching ta chi thiy ba trong vong phén cua
cudn truyén “Vong Tay Hoc Tro”  (VTHT), von duoc nhin nhu
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mdt thir ban hdi ky va , nhan séc troi cho cua ba , ti cho 1a chiing
ta da khong cong binh voi hg Nguyén . Boivi, ngoai VTHT,
Nguyen Thi Hoang con co nhirng sang tac khac , cling duoc nhleu
nguoi wa thich , nhu “Vé trong Suo ng mu” “Tum Saigon”, hoac
“Tiéng chuéng goi ngtrorl tinh tro vé”
D6 1a mot phan trong sb lugng hang chuc tiéu thuyét ma ba da v1et
dugc, trong mot khoang thoi gian rat ngan Giai thich vé su “mén
dé” nay, ba ké voi nha bao T6 Tam rang
. Tt nam 1966 dén 1969, minh viét lién tyc theo nhitng ‘don
dat hang’. Trong thoi gian nay minh viét rat nhanh, c¢6 khi viét hai,
ba truyén cung mét luc...roi thi lai buén chan, mét moi, ki€t sirc
va mat hoan toan tinh than lam viéc vi trong sudt nhimg nam dai
lién tyc minh chi song VoL bon phan lam vg, lam me va ganh véc
kinh té gia dinh. C4i nguon song riéng phai nin lai, bi khé héo
di...” (9) | |
Cﬁng trong cudc phéng van danh cho nha bao T6 Tam ¢ VN , Tac
gia “Tiéng chuong go i ngu’m tinh tro vé” da tiét 16 phan nao dac
tlnh hay nét riéng thuc cdi-gioi tiéu thuyét cua minh, nhu sau:
“...Truyén minh viét thuong 13 truyén tinh bé tic va di xudng.
Trong d6 nhitng vai nit bao gid cling khat khao di tim mot doi
song that cia minh, nghia 14 tim kiém chinh minh. Nhitng nhan vat
nit lang thang bat dinh , va xa roi véi phan su gia dinh . Chét liéu
ldy tir nhitng ndm bat 6n lénh dénh trong cudc doi di qua cua
minh, do6i khi dugc rap ndi véi nhitng ciu chuyén thoi su, cong vaoi
mot phan tudng tugng, phong tac, v& voi...roi rap thanh chuyén.
Khong biét bén dan 6ng thi sao, chir canh dan ba thuong méic phai
cai nay la ¢cé nhitng nét ciia nhan vat hoac chinh, hoac phu, thé nao
cling hét bong ca tinh théi quen, dudng nét va voc dang cua tic
gia...” (10)
Mic du la mot nha van nir ¢é s6 ban cao nhat o thi truong tiéu
thuyét mién Nam trudc day  (vi truyén cua ho Nguyén dap tmg
duoc nhitng doi hoi , cho doi cua giGi treé , cling nhu tim 1y nit
gigi...?7) - - Nhung ba cling bi mdt s0 nguoi cho rang cang v¢ sau ,
khuynh huong van chuong cua ba cang mang tinh “diéu da” cc')
phan hoi nhiéu...son, phan.
Tiéu biéu hang ngil ¢6 cai nhin tiéu cyc iy , nguoi ta thuong nhic
t(')ri ghi nhan cla nha vin Nguyén Ngoc Chinh:
..C6 thé ndi, van phong cua Nguyen Thi Hoang clng tua nhu
cia Mai Thao: rat ‘diéu da’, rat ‘bay budm’ va rat ‘lam dang’..
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dén do nhiéu khi tro thanh sao rong Chang han nhu trong Nguoi
yéu ciia Pang Troi, mot tleu thuyét da duoc viét tir hon mot chuc
nim nay nhung chua hé xuat ban. Hop Luu trich ding mdt chuwong
c6 nhitng doan viét:

““ “Tat ca déu in béng 1én nén xanh bat ngat cua long troi, va
nhitng d6i mét linh hdn mai mai tim nhau, van don trat niém yéu
va ndi dau trong cai nhin ddy tham tuyét voi ciia im lang va bong
t6i.”’

‘ ‘Khoac 1én trai tim chua yéu ctia Chia mét vang hoa nguyét qué
nghin thu. Va trai tim nao di yéu dén tan nat ca chan nhu thé tanh
minh, hiy 1y bua kim cuong déng 1én mot chiée dinh vang, dé
dudi bong Chua lung linh nén hong thud trude, trén tinh yéu
khong bao gio c¢d thuc cta ching ta, mgt giot mau truong sinh nhd
xudng’.”” (11)

O lanh vuc vin chuong, néu tac gia VTHT dugc du ludn theo doi
sat sao bao nhiéu thi & lanh vuc tinh trudng cia Nguyén Thi
Hoang ciing dugc du luan dé cdp tdi va, ciing khong kém phan chi
tiét.

Cu thé nhu mét “scandal” timg gdy chan dong thanh phd Nha
Trang, khi nha van Nguyén Thi Hoang theo gia dinh di chuyén vé
thanh phé nay nam  1957.( 12) “Scandal” 6, nd ra trudc cau
chuyén tinh cua ba va nguoi hoc tro tén Mai Tién Thanh , da duoc
ba ghi lai mdt phan trong truyén VTHT.

Su viéc sau do, cling da dugc ba théng thin x4c nhan qua doan van
duoi day:

“...Truéc khi 1én Pa Lat day hoc, gia dinh Nguyén Thi Hoang
song tai Nha Trang. Nhitng nam theo hoc tai truong Vo Tanh,
Nguyén Thi Hoang dinh vao mot scandal mdt thoi 13 dé tai néng
bong tai thanh phé bién.

“Co nir sinh dan diu va c¢ thai vdi ong Cung Gili Nguyén, gido su
Phéap van, hon Nguyén Thi Hoang gan ba muoi tudi. (13) Bién c¢b
day tai tiéng nay dugc dan xép ém tham giira hai gia dinh véi 1o
thi nhan can dam cia nguoi trong cudce:

* ‘Ong Cung Giii Nguyén khéng c6 16i trong vu nay. Lai la do toi
du dd ong ta khi theo hoc thém 16p Phap van tai nha, vi toi mudn
c6 mot dira con thong minh xuét ching nhu 6ng ay!’

“Pira con gai sinh ra dugc dat tén Cung Gili Nguyén Hoang  (tén
goi cia 6ng Nguyén va ba Hoang ghép lai ) va dugc ba vg chinh
thirc ciia 6ng Nguyén nudi dudng vi ba nay khong thé c¢é con.
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Trong ngay tang 1& cua 6ng Cung Gili Nguyén (thang 11/2008)
nguoi ta thay Cung Giii Nguyén Hoang phuc tang cha, 6m bat
nhang di trudce linh vi...” (14)

ES

HOm nay, nhin lai toan bd cudc doi, su nghiép cua nha van tai hoa
Nguyén Thi Hoang, khéng it nguoi da co cung mét két luan, dai v,
phai ching, dinh ménh cua tac gia “Vong Tay Hoc Tro” tiéu biéu
cho nhimg truong hop ma ching ta quen goi la “hdng nhan da
truan’?

Du Tw Lé,

(Calif. Mar. 27 — 2014)

Ch thich:

(9) Theo trang mang Wikipedia -Mo sau truyén VTHT , xuét ban
nam 1966, thi chi trong vong 4 nam (tr 1967 to1 1970), nha van
Nguyén Thi Hoang da c6 t6i 12 tac pham duoc xuat ban.

(10) T Tam, Ndd.

(11) Nguyén Ngoc Chinh, Ndd.

(12) Tu liéu cua Wikipedia - Tiéng Viét ghi rang , “Nguyén Thj
Hoang sinh ngay 11 thang 12 nam 1939 tai Hué. Nam 1957, ba
chuyén vao sinh song & Nha Trang r6i dén nam 1960 ba vao Sai
Gon hoc Pai hoc Van khoa va Luat nhung ba bo ngang, khong hoc
hét ma 1én Da Lat day hoc. Dén nim 1966, ba chuyén sang chuyén
tam viét tiéu thuyét...”

(13) “Cung Giu Nguyén (28 thang 4 nam 1909 — 7 thang 11 nim
2008) 12 mot nha vin, nha bao Viét Nam, goc Hoa, dugc blét dén
voi nhimg tac pham tleng Phap . V& mat vin chuong, tén tu01 ong
duogc it ngum Viét biét dén vi cac tac pham cua ong dugc viét
bang tiéng Phap . Tuy nhién vé mit hoat dong xa hoi , 6ng 1a mot
huynh truéng ndi bat thudc thé hé sang lap ra phong trao Hudng
dao Viét Nam. Cu01 doi, ong cu nguy tai thanh phé Nha Trang, tinh
Khanh Hoa va mat tai day”. (Wikipedia — Tiéng Viét).

(14) Nguyén Ngoc Chinh, Ndd.
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Ngé Nguyén Nghiém
Tho Viét Giita Troi Ha Chi

Tang Con Mo Cua Rung

T tranh bay vit linh cdm

Mbng dao sic giang d6i thanh khi
Chay ngut binh nguyén ha chi
Lira 1ap 1oe khép kin mua hoa

Qué kién thit nit thién ha

Bui tinh t long lanh sim sét

LAt phat hat cuong toan doi nat
Hoéa than choi, anh sang nhoe bay

Ngua hong ty tan hi dau day
Mot ganh phong tran vut dai
Hang ha mua troi sic gidi

Lam sao nhay vot phap than

Lan loc rung ma néo bap bung

O kia, niém hoan hi chdy

Tran gié Can dong dua ngon co quai
O kia, nang phén ti nha ai ?

Nay mélm a, thién thu déo tué
Hai nhi vé nhu trang xanh

0, hat stra tring x6a thién nhién
Am 3p diy hoa thach nhii

Chim ky ha lién hdi canh v
Ngan xwa nhuém do bui duong
Vun vat gi6 cho lan huwong
Pun day trong quanh ¢6 mé
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Bin bat dan trang dao vii

O kia, 16ng 1anh rimg nguyén so
Phon phét swon thao nguyén kho
Thit xwong ai ndm vuong bui co

Léc déc thai duwong 4o rach

Troi Pham Thién vén canh hoang hon
Vut bay thoang bong linh cam

Phong vil boi ddy ddy mit

O kia, bay linh Cam Phu’O’l’lg Déng
Oan minh tim cau vong dao sac
Stng su’ng gay tung hoi trong vit
Khac ddy pho kinh dién san ho

Hang ha thanh dia trong mo
Chay do can khon khing khiép
Am am lang mo thang tu chay
Mua phu nui bao gio dut hat ?

Ngé Nguyén Nghiém
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Songvil thoialfa do

Pham Tin An Ninh
Song Vii va but ky
"Sau Con Binh Ldaa"

Cudc chién di chim dat gan bon muoi nim. Thoi gian du dé
chén xoa tit ca moi dau tich bom dan trén qué huong, nhung van
chura mo nhat trong ky trc va 1am lanh dugc vét thuong trong 10ong
nhitng ai tirng tham dy hodc chiu nhiéu hé luy tir cudc chién ay.
Dic biét, nhimg ngudi linh mién Nam, mot thoi chién ddu can
trudng, san sang hy sinh cho dat nudc, dé rdi bat ngd phai nhan
chiu than phan ké bai tran trong dén dau tirc tudi.

Tir ndi oan khién do, trong sudt thoi gian qua, da cé dong dao
nhitng nguoi linh trong moi quan binh chiing viét vé cude chién,
phan tich cic nguyén nhan thang bai hoic ké lai nhitng nam thang
hao hing véi biét bao chién cong hién hach, ngd nhu khong thé co
ngdy phai biang hoang budng siing. Pa s6 trong ho khong phai 1a
nha van, hoac mudn tré thanh nha van. Ho cam but chi dé viét ra,
gidi toa nhing diéu an wc theo thang nam dé nang trong long. Viét
dé chia sé véi nhitng dong doi cil hau cing nhau tim lai nhiing ky
niém kidu hung cua mot thoi trai tré, sin sang chét cho qué huong.
Viét dé phan tich tim hiéu nhitng nguyén nhan ndo da dua cudc
chién dén mot két thuc dau long. Va ciing dé cho con chau - thé hé
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it nhiéu bi hé luy tir cude chién :fty - hiéu duoc tinh than va kha
ning chién ddu cta cha 6ng, nhung vi sao di c6 mét ngay 30
thang 4 budn tham.

Trong s6 nhiéu cdy but dy, thinh thoang chung ta doc duwoc mét sb
bai viét ctia tic gia Song Vii. Mot cai tén con kha xa la, nhung c6
1€ ai cling rat thich thi va nhén ra nhitng gia tri dac biét ¢ cac bai
viét ctia 6ng. Khong phai chi & cach hanh vin, ma con & su trung
thuec, séng dong cung nhitng nhan dinh sau sic, doc ddo ma ching
ta khong tim dugc o nhiéu tac gia khac. Mot trong nhitng nguyén
nhan dan tSi thanh cong tac gia la nguoi trong cude, ludn ¢6 mat
trong cac tran chién véi nhimg quyén han, trach nhiém truc tiép.
Vi vdy, ngoai tinh trung thyc dwgce xdc tin, tim hon tac gia ciing
chan hoa theo tirng dong chir, tirng su kién, da tao cai hon cho céc
bai viét.

Song Vil 14 but hidu cta cyu Trung T4 Ngé Van Xuan, tot
nghiép Khéa 17 Vo Bi QGVN. Trong sudt 13 nam binh nghiép,
ong déu & cac don vi tac chién, va lién tuc trai qua hau hét cac
chirc vu chi huy tir ca"ip trung doi, dai doi, tiéu doan dén trung
doan, ngoai trir nhitng thoi gian theo hoc cac khéa tham muru,
dudng thuong va gan mot nam gitt chirc vu Truéng Phong 3
(Hanh Quan) Su Poan. Trudc thang 4/1975, 6ng 1a Trung Doan
Truéng Trung Doan 44/ SD23BB, don vi uu ta da tao nhiéu chién
tich ldy limg, gép phan giit viing dugc Kontum -Tdy Nguyén
trong Mua He D6 Lua 1972. Ngoai kha nang lanh dao chi huy,
dam luogc, ong con ndi tleng 1a mét vi chi huy tr¢ dao dirc, thanh
liém, binh di, luén duogc tt ca moi thudc cap thuong yéu, kinh
phuc. Ong séng chét cling don vi cho td1 gio phut cudi cung. Sau
khi mién Nam thit thi, bi giam cam trong nha tu CS trén 13 nam,
6ng séng con qua nhiéu con bénh thap tr nhat sinh, nhd vao tinh
thuong yéu cua ban ti va ong tin ¢é sy nhiém mau nao dé.

Qua tap bat ky day 510 trang, ngudi doc s€ nhin thay rd hon
con nguoi va ca tim hén, cung nhur long tric an clia tac gia.

M¢ dau cubn sach, tac gia dd mugn 101 cua Erich Maria
Remarque, 10i tya trong tac pham All Quiet On The Western Front
( Mat Tran Mién Tay Yén Tinh) dé néi 1én suy nghi va muc dich
khi khai sinh tac pham ctia minh:

“Cuon sach nay khong phai la su budc téi , ciing khéng phdi la su
thu tgi, lai cang khongphal la mot cudce phiéu luu; boi vi nhtmg ai
da timg doi mdt voi cai chét thi chang ai phiéu heu di tim né ca
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Cudn sach chi don gian la noi vé mot thé hé nhitng con nguoi, cho
dit da thodt ra khoi lan tén mili dan, ciing da bi hiy diét mat roi.”
Va trong “Loi Thua” thay cho 101 tya, tac gia cling “thwa” thém:
Tudi doi chong chat, sirc khée va nhwng hang say clia tudi thanh
xudan ngay cang ngugi dan Téi thdy cudc song minh hut hing
hoang mang. Moi ndm lai vang thém dong doi va roi mot ngay nao
do, ciing sé toi lwot chinh minh. Piéu tw nhién do, thuc chat chang
phai la néi wu tw béi vi do la quy ludt. Nhung diéu lam t6i suy
ngam la y nghia vé cudc doi ciia chinh minh, thé hé cua ching téi,
qua nhirng viec da lam, nhitng dau thuong da trai, thuc sw la gi?
Hodc chang & gi hét ?

Nhitng ban khodn dé la cam himg cho t6i viét tiép mjt s6 biit ky
tiép theo c¢é mdt trong cudn sach nay. Di nhién day van chi la
nhitng cam nhdn cua riéng 10i va vi¢c viét ra la mong muon chia
sé biét dau chang la mét viée hivu ich cho nhitmg thé hé rzep noi?

Ngoai “Loi Thwa™ va “Loi Cam Ta” & céc trang dau va cudi

sach, tap but ky gdom 21 bai viét. Mdi bai 1a nhitng manh doi cua
tac gia ghép lai, léng trong cac don vi tac gia da timg phuc vu,
trong cac tran chién ma 6ng da timg chi huy, tham dy. Tam hdn
cua ong chan hoa trong tinh dong doi va so phan thing tram cia
qué huong dat nu6e. O d6, gan nhu trong bat ctr trang sach nao,
ngudi doc clng s& thdy phang phat hinh anh cta nhiing nguoi linh
chién thuc thy, trach nhiém hiém nguy va sé phan nghiét nga cua
ho cung voi tinh huynh dé ma ho da danh cho nhau trong subt
cude chién ciing nhu sau ngay budng sing.
Néu 14 nguoi da timg phuc vu ciing don vi hodc bi giam giit cling
tl voi tac gia, doc nhitng bai viét cua ong, s& co cam giac thoi gian
nhu dang quay nguoc lai, dé dugc nhin thiy khuén mit, dang dap
ciia hau hét ban be, s& ¢ cam xuc tir hanh dién dén dau dém xot
xa. Mdi trang, mdi chir trong bai viét nhu thim ddm mau, nudc
miét va ca nghia tinh déng d6i, nhitng ngudi con séng hay da hy
sinh.

Sau nhimng ky niém vui budn cua tac gia tir ngay bude chan
vao“Con dwong binh nghiép” rdi ” Vao noi gié cdt” 1a cac bai
viét séng dong vé céc tran chién Kontum mua hé 1972 va Mt tran
Cao Nguyén thang 3/75. O day doc gia sé doc dugc nhiéu diéu
méi la, hiéu thém vé nguyén nhan mat Ban Mé Thudt din dén
“triét thoai Cao Nguyén” dé cudi cing mit ca mién Nam.

Tin Vin 203



Song Vil da viét vé cudc chién khong chi bang nhan quan,
tAm trang ma con bang mau cta mdt ngudi linh chién truong thye
thu trong hon 13 ndm binh nghi¢p. Sau dé 6ng con cd 13 nam tu,
mdt luong thoi gian trong dwong binh nghiép. Mudi ba nam 4y, 1a
thoi gian tac gia co thé gap gd hau hét ban bé cung cap, nhiing
tudng lanh cé trach nhiém trong nhiéu mit tran ciing nhu ¢ cac bd
tham muu diu ndo, gitip 6ng c¢6 thém nhiéu dir kién chinh x4c.
Thoi gian 13 nam Ay ciing di dé 6ng suy ngadm va cho ching ta
nhitng nhén dinh c6 gia tri. Vi vy nhiing phan tich théng bai,
ngoai tinh chuyén nghi¢p con bang nhitng trai nghiém, hiéu biét
thure tién va siu sic .

Diéu dic biét 1a ong khong hé qui trach nhiém cho cac luc
lugng ddng minh hay mot ban tay ngoai nhan nao, ma trude hét 1a
¢ chinh ching ta.

Trong cudi bai dich thuat tiéu pham Raid at Entebbe (Cudc dot
kich tai Entebbe) cua tac gia Ira Peek, twong thudt lai cudc dot
kich than ky ctia Luc lugng Do Thai vao phi truong Entebbe
/Uganda, vao toi ngay 3 rang ngay 4/7/1976, giai ciru 103 con tin
bi bon khiing bd PFLP bét coc, Song Vi da viét :

Qua cdau chuyén vé chién cong ky di¢u nay, toi nghi da co thé nhin
thdy nguyén do do. Trong bdt cir cugc ch;en tranh nao, phe thing
trdn it nhdt ciing phai ¢é dioc mét yéu té noi bat: Mot nhom chi
dao chién luoc thdt sy tai nang hon ké thi. Tir yéu to nay sé mang
dén nhitng hé qua tdt nhién - s tong hop sicc manh can thiét dé
dwa cuoc chién déu téi rhang loi sau cung. Dan toc Do Thai co
Yéu (6 dy con ching ta thi khéng.

Cdc twéng lanh, st quan Do Thadi séng chét véi linh, con hon thé
nita, cac lanh ty chinh tri cua ho dong kham céng khé véi dan, san
sang hy sinh quyén lyi riéng tu cho loi ich chung cua ddt nuoc.

T6i khéng chia sé quan diém ciia mot ?0 nguoi khac cho ring, mot
ngay nao do khi Do Thdi khéng con can thzet cho loi ich cua Hoa
Ky, ho sé bi bo roi, nhung toi tin chdc rang chinh phu Hoa Ky
khong thé bt mét dan toc dong minh diét vong khi dan toc ay co
du tai tri va kha nang dé fe sinh ton.

Thue tam t6i khéng muon khoi didy mét vét thwong chwa lanh
trong noi dau chung ciia nhitng thé hé trong trang lira chiing 16i,
mot thé hé da lanh du moi tai ach, hy sinh ma khong hoan thanh
dwoc sir mang bao vé dat nuée, dan toc minh. Nhung néu cir mai
do vcfy cho su that bai 5y la do sur trao tro cua d&ng minh, tir coi
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minh la mot thir linh danh thué thi theo t6i, sw hy sinh ciia thé hé
chung toi trong cugc ch:en vira qua la mét diéu rat dang buon /”
La mot si quan tot nghiép tir quan truong VO Bi Quéc Gia
Viét Nam, duge dao tao dé “khdng cau an lac dé dang ma chi khdt
khao gi6 mua cimg nguy hiém” nhu 10i day cua vi Chi Huy
Truéng ndm nao, tac gia Song Vii dd lam hét kha nang va tdm
huyét, ké ca viée sdn sang hy sinh tinh ménh, nhung cudi cing da
phai don dau x6t xa trude so phan cia minh va vén nudc.
Ngudi viét ngudng mo tic gia va rat tam dic khi doc qua tap but
ky Sau Con Binh Lita, nhung khong c6 du kha néng trinh bay hét
cac dac diém cung nhitng phén tich sau sdc cla tac gia va ca cam
xtc cta chinh minh. Céach tét nhit, xin moi qui vi tim doc dé ¢é
thé hiéu 1 gia tri cia tac pham. Pay ciing 1a mdt cach chia sé va
khich 1¢ danh cho tac gia.

Pham Tin An Ninh/ Thang ba 2014
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Cu Hoa Phong
Va bai thd QUA PEO NGANG

Trén duong vao Phu Xuan...budc téi déo Ngang lic chiéu ta, cam
xuc dang trao long ngudi, Ba huyén Thanh Quan sang tac bai
"Qua deo Ngang". Bai tho ta canh Beo Ngang Itc xé ta va néi 1én
ndi budn ¢b don, ndi nhé nha cua ngudi Iit khach. Dia gidi tu
nhi¢n gitta hai tinh Ha Tinh - Quang Binh, tam tho réo rat, biéu 16
sy ngac nhién va xic dong ve canh sac hoang vang noi Péo Ngang
200 nim vé trude. Con ta, cd thd qué nha dang héo hit bai sy dang
hién cta beé 1 Tam V6 véi quan thay phuong Bic.

QUA PEO NGANG
Ba Huyén Thanh Quan

Budc toi deo Ngang, bong xé ta,

Co cdy chen da, la chen hoa.

Lom khom dwot nui, tz'éu vai chu,
Ldc ddc bén song, ro- may nha.

Nhé nuée dau long, con quoc quoc,
Thuong nha moi miéng, cai gia gia.
Durng chan ding lai, troi, non, nuorc,
Mot manh tinh riéng, ta voi ta.

Hoa
HIEP KHUC
Cu Hoa Phong

Gi6 cuén may dwa dudi ning ta
Cao hdng tru tréo tim ngan hoa
Bo lau xac xo tham mau bac

Bai sy vang hoe ua gdc nha
Nh¢ thud xa qué, bo rugng vuon
Pém lan biét xi, mét duorng gia
Hen ngay tdi ngd cung vui song
Hiép khuc khai hoang ta véi ta.
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Truong Si Luong
Mot Daoi Nuoi Tiéc

Tir ngdy c6 phuong tién di chuyén, Lién bat dau lam quen voi
nhiéu thanh phin trong cong dong ngudi Viét. Trong luc Diing cd
ging thirc khuya ddy sém 1am hai job mot ngay thi Lién cling rong
choi ¢6 khi hai ba gio sang moi vé.Diing cling khong mudn hoi
td1, nhung cac con thi cam ram la me thudong hay bo ching an mi
g6i dai dai nhu héi con & trai ty nan. Diing thuong khuyén hai con
nén thuong me badi chi la van dé ngoai giao va cong viéc ban biu
cuia nguoi 1on.

Chang ciing biét dao nay tinh tinh Lién di c6 nhitng doi thay rd
rét. Nhing cdu tra 101 nhat gimg va vién ly do nay no dé tranh gip
mat chang da thuorng Xay ra.

Mgt hom cuodi tuln, Diing xin nghi sém dé vé nha vui véi Lién
mot toi. Doi nang dé di an com véi cac con, nhung trong hoai
cling chang thay tam hoi. Hai gid sang, ri ba gio sang, roi bon gio
sang... Dling qué lo, mudn ra xe di tim, nhung chang lai nghi biét
nang & dau ma kiém!

Hét ngdi réi lai dirng, Chang tha bo ra ngoai duong dé cho Lién.
Lai ty trach minh sao khong thé nhim mat! Pén dau thi dén,
nhung chang van cam thiy lo so, chi con ciu nguyén cho nang
binh an & mét noi nao d6 14 da man nguyén. Nhin déng ho, gan 5
gior sang! Chang sot rudt, ¢ cam tudng nhu ai dang nhét vao bung
ca hu gung. Chang thdy nhéi 1én & ngue, dau 6c quay cudng véi
nhitng thic mic:

[Lien di dau?Lam gi?Véi ai2l ]
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Mot chiée xe tror ti. Mumg qud, nhung lai that vong! Khdng phai
xe nang! Lai ddt thudc 14 rit khéi ran ca budng phdi. Chang tho
dai:

[ITroi 0itSao lai phat minh trong doi chd nhu thé nély?l:l

DTai sa0 nang c6 thé tan nhan dén ndi nay?

[ K hong yéu dugc thi théi!N6i toet ra dé chia tay c6 phai d& chiu
hon khéng?[j

D1 nhién la Diing phai dau mét thoi gian, boi chang da yéu Lién
that tinh.

Lai mét chiéc xe khac tror téi. Dung roi, chang vira mirng vira gian,
thé nhung ciling c6 t6 ra nhe nhang:

- Em vé khuya quéa! Anh chi so xdy ra tai nan. Anh lo!

Lién déng cira xe rdi tinh bo:

- Pi sinh hoat véi ban bé cho d& budn. Sao anh khéng ngii ma ngdi
cho.Lén rdi ¢6 gi ma 1o?

Diing khong tra 10i dugc nira, nghe bung ca 16 tai. Chang muén
ndi nhiéu 1dm, mudn thd 16 cai kho cua ké doi cho.Nhung khong,
chang da khong mo miéng dugc. Cr nghi:

- Lién c6 thé néi dugc cau do sao? Troi oi! Hét roi!

Nhitng gi chang c¢b gang tao dung trong bao nhiéu ndm nay da
hoan toan sup d6, dén rdi di nhu mot gide chiém bao. Thé ma
chang da xay cai lau dai hanh phuc cho chinh con tim chang nhu
xay mot ngdi nha 14 gan ving bién dong.

Lién lang 1& budc vao nha véi mét mui nude hoa quyén ri.Vao
phong nam lan ra givong ching can n6i thém mat 10i. Diing chan
nan quing minh trén ghé sa 16ng roi thiép di trong mét moi.

Bubi sang thire ddy mat Diing bo pho nhu nguoi qua mét con bao
bénh.Thé nhung chang van co gang ngdi diy, danh rang rura mat
va sira soan di 1am. Tiéng bé Loan nghe that rd & nha bép:

- Chau ndu mi va bo hot ga cho chi dn?

Diing ¢6 gidu nhimg mudn phién:

- Ch4u &n roi di hoc, chiéu vé nhic me di chg mua thém d6 an.
Loan tuy con nhé nhung rat khon.Cé bé da hiéu ro nhitng thay doi
ctia me tir hon méy thang nay.Rét nhiéu lan bé dinh khuyén Diing
nén san séc va danh thi gio nhidu hon v§i me, nhung 1an nao Diing
cling 1o di nhu khong ¢6 chuyén gi xay ra.

Tl ngay khong con ba, hai chi em tui né da coi Diing nhu la cha
rudt. Boi Diing da cham soc va thuong yéu ching no that long, tinh
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thuong dy dugc boi dap mot cach tw nhién gan ba nam qua. Nh&ng
lan ¢6 su xich mich tranh cai gitra me va chu Diing, bao gio hai
dira tui né ciing vé phe Ding. Thét ra tré con la thé, khi ching
dugc thuong yéu chiéu chudng va tinh cam duoc thé hién qua tim
10ng thanh thét, thi du khéng phai 1a mot ngtr(‘Jri ¢6 lién hé mau mu,
ching van cam thdy gan giii nhu mdt nguoi rudt thit.

Ding di can ring chiu dung may thang nay, nhung cang ngay
Lién cang to ra lanh nhat.Tinh thé bay gidr da khéc, boi sy thay doi
dot ngdt lam Diing cam thay cude tinh da dén héi cham dut.

Nho lai hon hai nam ¢ trai ty nan.Du chi la mot mdi tinh chép ndi,
gid vo chong non nhan nghia, nhung ho ciing di quan quyt bén
nhau chia ngot, xé bui.

Gap nhau tai Trai ty nan Paulau Bidong trong mot dém van nghg,
mdt thoi gian sau d6, ho quyét dinh don vé & chung mdt 1éu. Diing
vuot bién, vo con ket lai. Lién hai con, Loan 14 va Putc 12 tudi.
Nghe ké chong Lién bi hai tic ddm chét quang xudng bién.

Song trong trai ty nan hon mot nam trdi trude khi gip Diing, Lién
phai phan dau trén nhiéu phuong dién dé dugc yén than.Co chit
nhan séc, cliing la muc tiéu cho dam dan 6ng con trai choc gheo,
phé phach.Viéc cho di dinh cur van con mu mit, Cao Uy Lién Hiép
Quodc di kéu 1én phong van nhiéu 1an nhung van chua cho di dinh
cu vi Lién khong c6 than nhan ¢ ngoai qudc.Va lai, qua trinh hoc
sinh cta Lién kho cé thé chéip nhan dugc di My.That ra, o trai t§
nan ai cling mudn duoe di, néu khong duge My rude di dinh cu thi
méi chiu di cac nudce khac. Lién thi cir tha liéu dén dau thi dén!
Hon mot nira doi ngudi, chong chét, di dau ciing thé théi, nang
ching mang téi.

Sau mot thoi gian gip Lién, Diing quyét dinh 1én Vian Phong Diéu
Hanh trai khai chung vao mdt gia dinh dé dugc ra di theo danh
nghia vo chéng chip ndi. Thé ma ciing mat gan hai nim sau ho
moi duoc di dinh cu.

Khi dit chan 1én dit My cach diy gin mot nim, Diing vi thuong
Lién va hai con, chang da phai cay ngay cay dém cho doi song gia
dinh mau quan binh. Hét lam cu ly & cac xudng ky nghé, chang lai
nhao vo nha hang Tau rira chén.Mot ngay doi khi lam to1 16 tiéng
dong ho.Vi thé nén da lau 1am roi, chang chua hé c6 mot ngay
nghi tron ven dé vui song vdi gia dinh. Lién & nha, hoc lai xe, tap
tanh theo ban bé di rong, mua sim va chung dién.
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Pang 18 Diing phai danh thi gio di hoc mét nghé nao do dé xay
dung tuong lai trén x{r ngudi, nhung vi thuong Lién nén chang da
don nd luc vao viée klem tlen cho le. Chang cling du dinh, khi da
¢6 chit von va doi séng yén on dau ra do, sé nghi bét mét viée va
di hoc cing chua mugn. Thém vao do, tur ngély nghe tin vg theo
nguoi khac, Diing quyet dinh s& song dm v6i Lién. Vi vay, chang
da khong quan ngai don hét tdm tri lo ling, hy sinh tit ca cho
nang.

Thay Lién chi biét chung dién, rong choi, Diing thuong nhac nha
Lién nén danh thi gio vao viéc hoc Anh ngir va trau doi kién thirc
dé tién than.Nhung Lién vién cd nay no, riét rdi chang cling dam
nan. Blet rang, trén x&r nay ma khong nghe nghi¢p, khong kién thirc
thi rat kho song Nhung Lién dau can dé y téi diéu do, y lai ¢6 chut
nhan sic thé nao ciling c¢6 nguoi rude.That sy, hon hai thang nay
Lién da khong con dé y téi Diing nita. Lién dd c6 Dong, mot ngudi
dan 6ng mai trong trai tim nang.

Dan ba qua xr nay bdng dung co gia mét cach la ky, hé dung mot
chut 1a mudn lam troi 1am dat. Dung cling biét than phan dan éng
lwu lac noi dit khach qué ngudi, vo con coi nhu tiéu ting.Gip
Lién, hy vong sé& tim dugc chut mai 4m gia dinh va mét tinh yéu
du 1a chap ndi, it ra ciing bét c6 don. Do d6, chang van cb chiu
dung dé vuot qua nhitng khé khan hién tai. Thé nhung, da dén luc
chang cam thay hét thudc chira, nghia 1a chic chin Lién da c6
ngudi khac. Nhiéu lan Diing dinh néi thing van dé véi Lién roi
chia tay ciing duoc, nhung nghi dén Loan va Pirc chang lai thoi.
000

Mot budi chiéu trén duong di lam vé, Ding bat gip Lién dang
tung tang budc ra khoi khach san véi mét nguoi dan 6ng. Thc qua,
Diing quay xe tr¢ lai nhung ho di bién mat. Chang ham hyc quay
vé nha voi nhitng tan nat ¢ trong tim hon.

Thé 1a hét, nhat dinh 1an nay chang s& ra di, cho du thuong Loan
va Pirc dén dau di nita thi chang cling khong thé chap nhan dugc
su 1én lut cua Lién.

Sudt thoi gian qua, Diing da séng nhitng ngay that budn nan noi
dat la qué nguoi. Chang da c0 gang tan lyc dé lo ling cho Lién,
nhung duge tra bang mot su phan boi trang tron. Chang cling tu
trach minh tai sao lai c6 thé di yéu nét nguoi dan ba nhu Lién! Tai
sao chang c6 thé say dam & mét con nguoi khong tinh khong
nghia! Gan ba nam rdi, di mudén du khong thi Diing ciing da

210 Tin Vin



chung séng v6i Lién va hai con bang mot tim long chan that. Ai
ngo... dén xur nay, Lién lai dua doi chay theo thi vui va bi cudn
hut vao vong luan quan clia cude sdng vat chat. Cudi cling nang lai
quang minh vao bay sip dam mé.Ding da khuyén ran rat nhiéu
lan, nhung Lién cr cho rang Diing kém hiéu biét.

Diing ciing biét, khi ngudi dan ba di chdp nhan mot nga ré tim
tinh thi hdy dé ho ra di. Boi khi ho dd qua tay mot gi dan 6ng
khdc, cho du bi hoan canh hay bét cir vi mét 1y do gi di nla thi
viéc niu kéo chi udng cong sirc. Diing cb gang tu an Ui cho sO
phan minh, do do khi gip Lién & nha, chang ¢6 ging dé khéng to
ra trc gian:

- Chiéu nay di ddu ma c6 vé bo pho thé?

- Thi di rong kiém viéc lam cht di dau!

Diing cu¢i mia mai:

- That ra, dén gio phit ndy ma em van con dang tdim gidu diém
anh la mot chuyén la. Vira la vira tan nhan dbi véi mot nguoi da
song rét that vdi em. Tai sao em khong ndi thing ra thi phai hay
hon khong?

Lién hoi ling ting, nhung nang lay lai binh tinh ngay. Lai nhd t6i
161 noi ctia Pong nhu mot thic déy, mdt dong lyc bude nang phai
gidi quyét van dé v6i Diing: [ Chung minh khéng thé 1én It nhu
thé nay duogc! Em nén ndi thang véi Diing.Han chic s& tu 4i va ra
di. Lac d6 anh sé tinh chuyén don vé & VGi em, ching minh hoan
toan tu do.”

Quen Pong hon may thang nay, nhiéu lic nang cling tir héi tai sao
nang cé thé yéu chang nhanh dén thé?0 1 Péng cé mot hip luc gi
da lam cho nang nhd nhung mdi lan ving chang. Pong 1a mot
ngudi dan ong 16n tudi, chang cho biét 1a di ly di vo may nam
qua. That ra, Lién cling ching can tim hiéu vé cudc sdng va nghé
nghiép cua chang. Piéu ma Lién thuong 1y luan: tim hiéu thém
mét, boi khi da yéu thi bat ché‘ip moi chuyén khé khin bat ké tir
dau dén, mién 1a duoc séng g@in nhau. D3 nhiéu 1an nang dinh noi
toct cho Diing dé chang tu giai quyét va don di noi khac. Nhung
khé ndi 12 hai dtra con nang rat thuong yéu Diing.

Chiéu nay khi nghe nhimg 10i trach moc cua Diing, Lién quyét
dinh néi thang;

- Thi nhu anh d4 biét, minh khéng hop nhau. Con dudng cia anh
con dai, va anh ¢ thé tim mot ngudi khac thich hop hon. Riéng
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em, em di c6 ngudi khac va em ciing quyét dinh s& don vé vgi anh
dy trong mot thoi gian ngén.

Maic du da biét sy viée tat phai xay dén, nhung khi nghe nhimg 1oi
néi can tau rdo mang cia Lién, chang ciing khong dan duoc con
bdi réi. Diing ngdi xudng sa 16ng, 6m dau suy nghi. Mot hoi lau
chang méi 1én tiéng;

- Plng ra anh ciing d3 biét thai d6 ciia em hon mdy thang nay,
nhung vi thuong hai dira nhé nén anh mdi chan chir va hoan lai
quyét dinh don di mét noi khac cho em ranh tay...Va lai, mdi dén
xr nay chan wét chan rao...anh thiy thuong tui nd khong cha, em
thi rong choi sudt ngay, 1& ¢ chuyén gi thi s& 4n han!

Lién néi mdt cach dut khoat:

- Chiing 16 13 con ciia em, di nhién em biét lo! C4m on anh di sin
soc tui nd trong may nam qua.Em biét nhimg gi phai 1am va nhiing
gi khong can lam.

Diing cam thdy dau nhéi & tim, chang ciing khong ngd Lién ¢o thé
thot ra nhitng 101 dit khoat nhu ngay hom nay. Thi ra, ngudi xua
da khong sai khi nhan xét vé nguoi dan ba, long da cia ho con sau
hon day bién, nhung rat ngan tim, chi thiy cai loi trudc mét, con
chuyén vé lau vé dai thi ho lai tinh khong ra. Khi 1am vao con
duong tinh mdt cach dam mé thi su thay ddi duogc vi nhu tré ban
tay.

Nay gio Loan van lap 16 & nha bép.Nghe Chu Diing va me ddi dap,
bé Loan rém nudc mit.Biét me doi thay va dung nhimg 1oi dit
khoét voi Diing, bé cam thdy mat mat. My nam rdi bé van thuong
Diing nhu cha, nén khi nghe sy d6 v& sdp phai xay dén, Loan khéc
nirc nd va 1én tiéng;

- Tai sao me lam nhu vay? Cha Diing dimg bo tui chau nghen?
Lién nglra gan:

- Tao bao may im ngay! Con nit ma ct xia v6 chuyén nguoi 16n.
Loang quang tao bo doi bay gio?

Loan ching con nghe gi nita, bé cang khéc to hon. Diing an ui:

- Chu don di noi khac, nhung thinh thoang s& dén tham hai chau.
Rén hoc hanh va nghe 161 me¢ chu sé thuong cho.

Lién ndi cdu va 16n tiéng;

- Tui n6 da cé nguoi lo! Anh ctr lo cho tuong lai cua anh la dugc
roi.

Diing dinh phan tich céi tan nhan di vdi sy chia lia gitra tinh cam
con ngudi, nhung thiy Lién to ra dut khoat nén chang lai thoi.
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Tbi hém do, Loan va Purc cir quan quit bén chang, ching n6 budn
nhu mét mdt ngudi than nhét trén doi.Diing van khuyén ran va hira
s& lui t&i viéng thim.Hom sau Dung don khoi nha Lién, dé lai mot
14 thu dai bay trang, nhac lai ky niém cua nhitng ngay that dep bén
nhau khi con ¢ trai ty nan.La thu ciing nhac nhé Lién phai sdng
binh than, ¢6 tinh nghia méi mong tranh khoi nhirng khé dau tan
nat.Lién cam lé‘iy thu, khong thém boc ra doc, nhét vao tu.

000

Tir ngay Diing ra di, Péng don vé & chung véi gia dinh Lién. Loan
va Dirc ban déu chéng ddi manh liét, nhung Lién thi ham 1én ham
xudng, nén tui né danh lang thinh nhan chiu nhitng d6i thay trong
cudc sdng mai véi mot nguoi dan dng la trong nha.

Mot thoi gian dau mdi don vé, Pong va Lién con khing khit nhu
hinh vdi bong, ngot ngao nhu nhitng ngay con 1én Iut cia mot d6i
uyén wong tron doi bén nhau.Nhung rdi, mot thoi gian sau, chirng
nao tat do, Pong lai 10i ra nhitng thoi quen nhu thoi gian trude khi
gip Lién. Pi sém vé tré, lang thang & cic quan nudc, phong tra,
diu 1ao, bay muu nay ké no.

Ban dau Lién con nhin nhyc du diéu, nhung cang ngay Dong cang
qua quat, Lién dam ghen tuong va nhimng cii v bat dau xay ra
gitra hai nguoi. Lién da cé viéc lam & mot siéu thi, dau tat mat tdi,
khong con thi gio @& cham soc hai con, ching & nha dung do véi
Déng lién mién. Mi lan vé nha, nghe toan chuyén cam ram tir ca
hai phia: Déng thi cho ring chiing né khéng cé cha nén mét day,
hon lao. Nhitng 1i ché trach lam Lién tu ai khong thé chiu dugc,
nhiéu 1an don ép dam quau, Lién lai danh dap con cai nén khong
khi gia dinh cang ngay cang cang thang.Hai dtra nho thi bao ring
Pong con kho hon 6ng ndi cia chung.

Déng vién vao 1y do do, di la ca & cdc quan rugu, va rdi chimg nao
tat ndy: say sua, bé bich. Lién thinh thoang ciing tirc 16n gan,
nhung rdi mdi lan nhic tdi chuyén lang thang cia Pong, ho lai
xich mich va nang 1oi v6i nhau. Tir d6, Lién ciing bit ddu chan
nan, boi nang da rd by mat that cua Bong, hén chi cé cai bé ngoai,
quan 4o trom tat, an choi theo kiéu dang diém. Pung nhu cau:
[ Pi 1au méi biét dudong dai, & 1au méi biét 1a ai that long.[| Bay
gi0, Lién m&i cam thdy an han 1a da 1§ quen Pong va yéu Dong
mot caich mu quang. D6i khi, nang cling tu hoi: [ Pugce gi tir ngay
quen han?(| Hay chi 1a mét tai mn trong cudc doi nang!
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Thém vao do, tir ngay Pong don vé & chung, kinh té gia dinh nang
con té hon trude ngay con Diing. Lién phai di lam mét ngay gan
10 tiéng ma van khong du cho su tiéu pha trong gia dinh. Pong thi
thinh thoang mdi dwa chut dinh, y vién ¢6 la phai déng tién cap
dudng cho nhiing dira con cua chang. Da thé, lai con xui xéo, xe
cg bi tai nan hu hong, phai tu bo lién mién. Duc thi dau 1én dau
xudng 1am nang cam thay cudc song mdi ngdy mdi khé khin, chan
nan.

Mot chiéu Thir bay, Lién di lam, Péong trd vé nha say mém. Thay
Puc va Loan dang ngéi xem TV, Pong tu nhién d6i thai do mot
cach bat ngd. Y moéc tui 1y may chuc d6 dwa cho P r6i bao:

- Pirc chay ra diu dudng mua mat it thit ga chién vé dn nhé?

Tur lau, ching né van thuong tranh mat Dong. Moi lan ¢6 sy hién
dién cua y & phong khéch 1a hai chi em rdt vao phong va it khi noi
chuyén vdi nhau.Chiéu nay, thiy Pong cé vé than thién trong cach
néi va con cho tién dé di mua thit ga chién, Plrc ngac nhién,
nhung cling nhén 10i réi lang ling di mua.Pic ¢6 y dinh ra Loan
cung di, nhung thiy chi dang mé phim Tau nén thoi.

DPoéng vao phong ngu, nim 1én givong. Bat chot hian kéu Loan vao
phong:

- Loan vao day bac nho chuyén nay, bac mét qua.

Thay Péng c6 vé say, Loan dinh tir chdi nhu khéng nghe tiéng
goi, nhung Pong lai nan ni nén Loan chay vao. DPong nim dai trén
giwong, bao Loan dén gan. Loan thiy so, khong biét ong ta gio tro
gi, nhung ciing tién lai. Bat thinh linh, hin 6m Loan vao long hén
tui bui 1én mat...

Tir ngay Dong don vé & chung nha, ho chua lan d6i dién v6i nhau
qua nam phut noi gi dén chuyén cir chi thin thién nhu thé nay.
Loan tuy méi 15 tudi nhung ciing phdp phép va khén lanh ra phét.
Phan ung tu nhién cua dia con gai mdi lon 601 vl mot ngudi
khac phai, nhit 1a d6i voi Pong, nguoi ma bé rat han trong thoi
gian qua vé cach cu xtr véi me nd. Loan ddy mat Déong ra:

- Bac lam gi vay? Tha ra!

Poéng noi trong men rugu:

- Thuong lam!

N6i xong Péng kéo manh Loan 1én giudng, nam deé 1én ngudi
Loan, hon [én mat, rdi hon 1én méi. B¢ Loan ngdp tho, cua quiy
ving vay, bau vao mat Dong. Pong van tinh bo nhu mét con cop
dir dang xo1i tai con méo con. Loan ¢ ving vay thi Pong lai cang
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siét chat hon.Tay hén bat dau lam viéc, so 1én nhitng chd kin cua
bé. Han néi trong con dam loan:

- Pimg ving, dimg la vo ich, biét didu tir nay bac thuong, bac sim
d6 dep, bac cha di hoc, bac thuong, bac lo du thi...

N6i xong, DPong lai tiép tuc hén mdi.Loan toat md hdi va ngdp tho
vi sic mii rugu. Loan ¢ lé‘iy hét sitc minh diy manh nguoi ra,
nhung Dong nang qua. Biét khong con chdng cu dugc bang strc,
Loan cd chiu dung nim yén, may ra thang Duc vé kip. Hét thé g&,
Loan hét that lon va bat khoc.

C6 18 nghe tiéng hét that thanh, Péng tinh ngudi va con dyc tinh
duong nhu ha xudng... Han trut xudng givong. Thira co hoi, Loan
chay vut ra phong khach, vira khoc vira goi dién thoai cho me. Ban
dau Lién khong tin, bai nang cir nghi hai dra nho hay mic cam va
ghét Pong nén dat chuyén. Thé nhung, nghe Loan thd hon hén va
khéc cang lic cang to tiéng nén Lién xin supervisor vé nha vi c6
chuyén khén cp.

Vira budc tdi nha, Lién da thay Pong dang danh thing Puc. Loan
thi Gp mit khée nie nd & ghé sa 16ng. Lién sin téi dinh dn thua
v6i Dong, nhung hin sin da chui riia va ddm téi tip vao mit Lién.
Lién Iui lai phia nha bép, tirc qua, chup 1y con dao rdi noi dién
nhao t6i dam tui bui vao nguoi Dong:

- Tao giét may thang khon nan, ham hiép con tao rdi danh trong la
lang...may bi 6i, may bi 6i...Lién vira hét vira ddm nhu mot con
tha.

Thay nguc Déng day méu, thidy me nhu mot nguoi dién, Loan hdt
hoang, bdc dién thoai goi canh sat...

000

Tir ngay roi bo gia dinh Lién, Diing quyét dinh don vé Austin vira
di hoc vira di lam part time. Thi vao dugc truong Pai Hoc UT la
mot ¢ gﬁng vuot buc ddi véi Diing, cling nho trudc 75 cé hoc
mdt nim PMC tai Pai Hoc Saigon, nén ciling d& phé‘in bd ngd trudce
ngudng ctra hoc duong. Hon ntra doi1 nguoi quay lai vai den sach,
ban dau Diing cam thdy kho chdp nhan, nhung riét roi dam
quen.Sinh vién Viét Nam tai ddy ciing kha dong, hau hét déu 1a
nhitng nguoi ban tré. Thiay Diing hiéu hoc, ho thwong mén va
huéng dan tan tinh.

Quen dugc mét 16 ban mdi, Diing don vé & chung phong véi ho.
Ngay di hoc, chiéu vé di lam boi ban cho mét nha hang Tau. Noi
day Diing gap Tuyét, mot sinh vién con tré, hoc chung truong, lam
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chung nha hang. Tinh tinh Tuyet vui vé hon nhién, gi0 ranh ving
khach, Tuyét thuong hay dau lao va giup d& Diing ve phan Anh
ngit.L4u ngay, ho trd thanh ban than.Diing tuy 16n tudi, nhung ban
chat nghé si nén chang rat dé hoa déng véi gidi tré.

Gan cudi nién hoc, Diing dugc anh em ¢ trudong bau 1am anh ca
trong nhom.Ho thuong gidp nhau lam bai tdp, dam luan chuyén
doi, chuyén chinh tri, chuyén qué huong dat nuGe va ludn ca
nhitng chuyén gia dinh riéng tu. Tuyét cling & trong nhom, nang rét
thong minh va hoat bat, nam nay la nam cudi cia BS. Hoan canh
cta Tuyét cling khong sang sta gi cho 1am! Nghe Tuyét ké: ba me
da li di gin 3 nim qua, hai ngudi anh da ra truong va cd viée lam,
Tuyét phai tu tic, me & v6i anh trai, thinh thoang nang ciing vé
tham. Ba thi nam khi muoi hoa mai gap mét 1an, tinh cam cha con
cang ngay cang phai nhat. Dang wvui, nhic dén chuyén gia dinh,
Tuyét budn:

- Nghe néi, ba di 14y mot ngudi khac rdi! Khong biét day 1a ba thir
mady tir ngay ly di me!

- Gia dinh Tuyét ¢ dau?

- Houston.

Tuyét tho ra:

- Panh rang, & xt nay ly di 1a chuyén thudng xay ra nhu com bira,
nhung theo em thi 14 mdt mat mat 16n cho con cai, xét trén phuong
dién tdm 1}? Ciing may tui em dd 16n nén khong anh huéng may.
Tuy vdy, gia dinh cung hay chao xdo. Anh Tu vi thuong me nén
nhat quyét khong thém nhin mat ba nita!

Diing an ui:

- Chuyén v¢ chdng 1a do y troi sap dat.

- Em khong tin.

- Tai sao?

- Me néi, hdi trude 75, & Viét Nam it ai ly di lam.

- Thi tai hoan canh xa hdi gdy ra, nguoi Vi€t minh qua xir nay
ciing do ¥ troi va y troi sap dat minh thay déi theo su cudn hut cua
xa hol.

Tuyét cuoi:

- Anh cur y trot...y troi nghe nhu trong phlm Tau.

Tuyét qua My hdi méi tam tuoi, bay gid da 22.Dboc bao Viét
khong théng thao cho miy, nhung néi thi kha ranh.So voi nhung
ban bé cung lua, Tuyet dugc liét vao hang gidi trong viéc gin gitr
van hoa Viét trén dat ngudi. Mic dau, ba me Tuyét tan v, nhung
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cling may, khong anh hudng tdi su hoc hanh cua nang. Diing
khen:

- Anh c0 101 khen va xin tang em hai chir doan trang.

- Poan trang 1a gi?

- Khong hiéu 4? Doan trang 13 dtrc hanh tét, 13 sy dang hoang cia
mdt nguoi con gai, dai khai 1a vay do.

- Gan anh hoc thém duoc tiéng Viét, mai mét tr¢ vé Viét Nam
khoi bo ngd.

- Em ciing v&?

- Hét Cong san thi v&, chir & day dau phai nude ctia minh!

- That khong?

- Sure! Chac chan! Tro vé dong gdp va xdy dung cho mdt Viét
Nam hung manh.Thinh thoang dugc coi video, thay qué huong
minh nghéo kho, cham tién, long em cam thy se thit va buén man
mac.

Tuyét tho ra rdi hoi sang mot chuyén khac:

- Sao anh khong lap gia dinh? Gia rdi, mai mdt khong co con budn
1dm!

- C6, & Viét Nam nhung d bo anh theo ngudi khac roi!

- Sao vay? Y troi!

- DBung, lai Y troi!

Diing va Tuyét dang say sua ddu ldo v&i nhiéu dé tai khac nhau,
thi Xuan ban cua Tuyét ho hii chay sang bao tin:

- Tuyét, may c6 dién thoai Emergency tir Houston goi 1én va bao
bd goi lai gdp. Nghe ndi ba bd bi tai nan gi d6, rat tram trong dang
nim & bénh vién.

Lau 1dm r6i Tuyét khong gap ba nang. Lan trude, 6ng cé nhét cho
Tuyét hai tram, nhung Tuyét khong nhan.Bay gid nghe ong bi tai
nan, Tuyét hét hoang lo sg khong biét bi gi? Nang chay vé cu x4
va goi cho me:

- Me?

- Nghe néi Gng gia con bi ba bd éng dam gan chét, vi ong lﬁng
nhang gi voi dira con riéng cia ba dy. Tao cling chua rd ndi vu,
bao chi dia phuong c6 dang. Me chi mudn bao tin dé con mudn vé
tham 6ng thi tham?

Tuyét lo lang:

- Sao me khong di tham ba?

Me Tuyét ndi trong tic gian:
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- P cai thing cha méc dich d6 c6 chét dén noi tao ciing khong
théem dén, chir dirng noi toi bi thuong ndm & bénh vién!

- Thoi ma me!

- Me da bao con réi, 6ng can tau rdo mang véi me may nam nay
con da biét? Hoi me tham thiéc gi niral

Tuyét biét tinh me rat kho lay chuyén, nhung vi lo qua khong biét
ba ra sao! Nang cd ndn ni trén dién thoai mot hdi lau, nhung cung
khong thuyet phuc duoc me, nang danh gac dién thoai va goi nha
hang xin nghi viéc dé lai xe vé tham ba.

Tuyét chay qua bao tin cho Diing va nhd chang cung di Houston.
Thay Tuyét c6 chuyén budn, Ding déng v di ngay dé cing li xe.
Diing ngo 101 chia budn va trdn an nang;

- Chic chi bi thuong, dimg qua lo, sé& khong loi 16¢ gi. Hiy binh
tinh anh s¢& lai xe cho.

Trén duong vé Houston, mdi ngudi moi 'y nghi. Diing cd l4i cau
chuyén dé an ui Tuyet nhung nang ctr nhic dén nhitng chuyén xay
ra trong cong dong Viét Nam gan day lam nang ngao ngan:

- Béo chi M cho rang ngudi Viét minh rat 1a [ wild(l , nghia la [
rimg rull , tan sat tdp thé khéng gém tay! Tuyét nhéc lai chuyén
mot ngum dan 6ng ctng ¢ Houston, buon han vi bi v¢ bo theo
ngudi khéc, 6ng dy mua sing vé tu tay giét hét 4 dira con mét cach
tan nhan roi ty sat. Cau chuyén tang thuong cua gia dinh d6 da
lam chan dong du luan cong dong ngudi ban xir va lam dau tap thé
ngucrl Viét tai Houston rat nhiéu!

Tuyét tho ra roi tiép:

- Pung 13 éng 4y dién. Ba vo bo thi thoi, méc gi phai ban hét con
roi tu sat!

Diing gép y mét cach khach quan:

- Anh ciing khong 16 ndi vu cho 1am, nhung ngudi ta cho ring éng
dy vi qua budn phién, nén dam ra quan tri. Nhu em da biét, mot
khi hé thong than kinh giao dong thi khé cé thé giai thich tai sao
con ngudi ¢ thé hanh dong mot cach dién ro nhu thé duogc. Nghi
cho cung au chi la [ nghiépl| ca!

Hét chuyén nay dén chuyén khac, ho da vao thanh phd. Diing
ngimg xe d6 xang. Tuyet goi dién thoai cho me dé hoi ba nam &
nha thuong nio. Tuyét ranh duong, gianh 1ay tay 1ai va chay thang
to1 bénh vién.

Vira budc vao phong doi dé tham bénh nhan thi Tuyét da ngay gap
ngay Nhan, nguoi anh ké cta nang dang ngdi thir ngudi trén bang
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ghé, tay cam to bao doc ban tin v& vu 4n xay ra. Tuyét 6m lay
Nhan rém nude mat:

- Anh Tu d4u? Ba ra sao 16i?

- Nghe béc si néi ba dang & phong héi sinh va dang chuyén mau vi
bi ra mau qué nhiéu! Anh Tu van con gidn ba nén ciing quyét dinh
nhu me!

- Khoéng dén?

- Chang thay!

- Ba da tinh chua? N§i vu ra sao?

Nhan lic dau:

- Pang ¢ phong hoi sinh. Em doc bao thi biét! Chi 1am xdu gia
dinh minh thém!

Nay gio vi qua lo lang, Tuyet quén gioi thiéu Diing voi anh cua
nang. Dung chia budn va bat tay Nhan:

- Cap ciru thi nha thuong My 1a s mét, hai em dimng lo, thé nao
bac cling khoi.

Tuyét chup to bdo va doc ngau nghién ban tin Ve vu an, hinh bi
can 1a mot nguoi dan ba va hai dira con.Diing ngdi sat vao Tuyet
cung doc ban tin. Nhin btrc hinh hung thti ba me con, Diing thay
hoa mit. Trong mot thoang gidy, chang bat thanh tiéng:

- Lién?

Tuyét nhin Diing ngac nhién:

- Anh biét tén nguoi trong hinh? Ngoc Lién Thi Nguyén va hai
dira con la Loan L& va Purc Lé?

Diing ¢ 4y lai binh tinh, nhung chang khong thé gidu duoc su bdi
roi va xtc dong:

- La mdt gia dinh anh biét ttr khi con & trai ty nan. NOi vu ra sao?
Tuyét ké lai theo t& béo:

- Ba em sbng chung v6i nguol dan ba nay gin mot nam nay, hai
ngudi cdi va vé chuyén ba em loang quang gi d6 voi dira con 15
tudi, réi ho sinh du da...va ba Ay chup con dao dam tii bui vao ba
trong con néng gidn. PG 1a theo bao chi, con sy that ra sao thi
chua rd. Biét dau ho bia chuyén dé budc toi ba cling co. Ba fiy va
nguoi con gai dang bi canh sat cau luu.

Diing cing khong mAiy ngac nhién vé cau chuyén, boi hon ai het
Diing rat ranh vé sy néng nay cta Lién. Thé nhung, chang van
khuyén Tuyét:
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- Chuyén dau con c6 do, chic ndi vu phai ¢6 gi bi an. Hay 1a dé
anh dén nha ba Ay hoi thang nho xem sao? Em ngdi chd thim ba,
anh muon xe chay lai df’mg do xem su viée ra sao?

Gan modt nim qua, Dling da khong lién lac dugc vai Puc va Loan
vi Lién da thay dién thoai (] 4n s6[) .Diing van biét ho con ¢ ngdi
nha cii, chang phong thang toi nha. Gap Diing, hai dra oa 1én khoc
lam chang phai an ui du diéu mdi hoi dugc tu su dau dudi cau
chuyén.

- R6i me ra sao?

Loan lai khoc:

- Bi canh sét bit. Chau ciing bi ho chd ra phong diéu tra va méi vé
thi cht dén.

- Vay khi nao me¢ mdi dugce vé?

- Chau ciing khong biét!

Diing 6m hai dira vao long, chang giai thich ly do tai sao khong
lién lac duoc vi Lién da doi dién thoai, cb y cat dut lién lac giira
chang vai Loan va Pic. Loan lic dau thé ra:

- By gio thi chiic me dd héi han vi chu ra di...

Diing d6i qua mét dé tai khac:

- Hai chdu dira ndo ciing 16n nhu théi, nhat 1a Loan chi méi chua
day mot nam ma da cao bang me.

Dric ngdi sat vao ngudi Diing:

- Chéu nhé chi 1im!

Diing cam dong:

- Chu ciling vay.

- Khi nao chu di tham me?

Diing im ling khéng tra 1oi. Pirc tiép:

- Bém nay cha ¢ lai voi tui chau? Chu biét khong, néu me & tu, tui
chau s€ bi chinh phu dem di ¢ vo1 nguoi ta do!

- Ua, dé chu di tra xe cho ngudi ban r6i s& tro lai ngay va tinh
nhitng chuyén ké tiép phai lam gi dé lo cho me chau ra.

Hai dira vui mirng ra mat:

- C6 that khong chii? Chi vé day & ludn véi me nhu xura nha?
Diing xoa dau Prc.Thi ra, tim hdn trong tring cta tré tho 1a thé.
Tinh thuong dugc thé hién qua nhimg 101 néi chan that, phat xuat
tir day tam hon mot cach hon nhién, rat don gian, khong tinh toan,
khong thac mac, khong tranh chap muén phién...

- Hai chau an uéng gi chua? Chu chd di an thit ga chién nghen?
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Ca hai dita dimg day 6m ldy Diing, niém vui chot dén nhu may
nim vé trude, khi ho con sdng bén nhau trong mot mai 4m gia
dinh.

000

O]N phong tam giam, dugc tin ¢6 nguoi dén tham, Lién ngac nhién
va hoi hop khong biét ai da nghi t6i than phan cua nang hién tai.
Ngoai hai con, Lién chang con ai la nguoi than trong thanh phd
ndy. An han xen 1an muén phién cho s6 kiép ham hiu da day vo
nang dén tuyét vong.Sau song cira sit, con mua mua budi chiéu do
xudng nhur ai trit tirng thiing nuwde xudng mai hién.Lién bdng nhé
to1 Diing, nhd toi nhimg ngay that hanh phic bén nhau tai Paulau
Bidong, nh¢ téi nhirng 1dn hen ho va hau nhu mdi 1an ho gip nhau
1a troi d6 mua. C6 lan chinh nang da noi:

[} Cudc tinh cua chung ta chira dﬁynud'c mat” .

Béy git nhimg chleu mua ky niém ay da tan theo su boi bac, tan
nhan cua nang d6i voi Ding, ké tir khi dat chan 1én dat My. Lién
theo nguoi nit canh sat tién ra phong doi than nhan. Thi ra ching
ai xa la, ma la hai dira con nang.

Lién 6m Loan va Puc vao long, nhu tim cho chinh nang mét su
triu mén dung tha ma tir 1au nang da bo quén cai bon phan thiéng
liéng ctia mot ngudi me. Chang qua chi 1a nhitng vay tra ma chinh
nang da khong y thirc cho su tra vay!

Loan roi nuéc mit:

- Khi nao me méi dugc vé?

- Me dang nho luat su cua chinh phu lo gium!

- Lau khong me?

Lién khong tra 10i. Loan dua cho me 1a thu cua Diing, Lién ngac
nhién dén stmg sét:

- Chti Diing d3 vé day?

- T01 hém qua, chi ¢ lai v6i tui con mt dém va sang nay thi phai
vé Austin. Nghe chii néi, dang trong muia thi ctr nén chii phai vé
lién, chu s& lién lac sau?

Lién bong cam thay tAm hon minh giao dong, nang ciing tu hiéu
lam sao Diing c6 thé di thim nang, du khong ban thi cir. Va néu
Diing dén tham nang, Lién ¢ du can dam dé nhin thang vao mat
chang khong? Lién cam 1y 1a thu doc voi va:

“ Lién,

] Truéc nhit, anh cau xin on trén phu hd cho em moi sy nhu
y.Anh vé day va biét dugce su viéc chi 1a mot tinh co, rat trung hop
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nhu co su sﬁp dat cua bé trén. That sy, anh khéng biét gi ca cho
dén khi Tuyet - m§t ngudi ban hoc va la con gal cua 6ng Dong -
nho 14i xe giim cho ¢ ta vé thaim 6ng & bénh vién. R6i anh xem
bao...

Theo anh biét thi em c¢6 thé dugc vé va tai ngoai hau tra, vi em chi
phan ung trong truong hop tu v€. Riéng 6ng Dong, sau khi binh
phuc sé& bi truy t6 ra tod vé toi toan cudng hiép vi thanh nién va
hanh hung con nit (thing Pirc) ¢6 thuong tich.

Anh chic thé nao em cung dugc vé som dé con lo cho hai chau.
Hay binh tinh va cau nguyén on trén phu hd cho em tai qua nan
khoi.

Rét tiéc anh khong thé vao tham em dugc, phai vé truong vi qua
ban, vira di hoc full time, vira di lam dé sinh séng.Hét mua thi anh
s& vé tham hai chau.

Cau chiic em van su nhu y.

Lién doc di doc lai, mdy 1an. Mot 14 thu ngin nhung da qua diy
di.La thu dai ma Diing di viét cho Lién hom chang ra di, bay gio
nght lai, sy viéc da xay ra nhu mot khiic phim. Lién Xép 14 thu bo
vao tli roi hoi Die:

- Chu Diing ¢4 noi gi nita khong?

- Cht Diing dan tyi con di an ti, cho con tién va ngu lai mgt dém.
Chu va con thirc that khuya, nhic lai nhitng chuyén vui khi con
song bén nhau. Con c¢6 héi chu chuyén truong vé dudi nay di hoc,
nhung chu chi lic dau.

Lién hoi nhanh:

- Chu c6 khoe khong?

Loan xen vao:

- Chi tré ra, trong rat thu sinh.

Ba me¢ con lai im lang nhin nhau that 1au. Khong gian nhu chim
trong tiéc nudi, an han. Ngoai kia troi van mua nang hat, con mua
diu mua goi lai ky niém cila nhiig ngay séng that hanh phic bén
nhau vadi Diing...bay gio thi da qua xa...

Truong Si Luong
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VO TINH
VAN BUT NAM HOA KY

Pon chao Van But Nam Hoa Ky :
Té chuc gap nhau duge méy khi
Tay bat mat miung noi Hai ngoai
Cung nhau gin bé béi van thi.!?
Lam khi ta huéng vé qué Me

Mong mdi Tu Do dén tirc thi

Dan Chi Nhan quyén dan uéc vong
Mot ngay s& dén - kho khin chi..!?

NHAN QUYEN CHO VIET NAM
Nhan quyén cho Viét Nam — Ta oi
Hay ding ving 1én — chi mot 101
Dan Chu - 4m no - diéu khat vong
Tu Do — mo udc — sudt bao doi
Viét Khang 1én tiéng - 101 ca do
Ché d6 im re - climg hong roi.

Néu biét d6i thay nén thong tri
Toan dan hanh phuc qua di thoi.

HAN CHET VA CONG NO
Khéng 1& Cong N6 - lai qua ngu?
Xua nay Chét bic gidng nhu thu
Y d6 bon chiing timg xam lugc. !
Mubn bién nudc ta thanh Han khu

Cb gitr Pang uy — hay can ng..!?
Cong quyén danh ciing Ai Nam Quan
Hoang Sa Ban Gidc cuing chung phan
B6 Xit Tay Nguyén.. sé mat dan..!

Pung bio din ta chang biét chi
Tinh hinh nhu thé 4t 1am nguy.!
Ho cho ving ddy — Ngay Dan Chu
Ché d6 - Vo than phai biét ly
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Mat Nau
Giot Ié cho tur bi

Budce ra khoi thang may cua khu shopping, troi con sém. Mot
chit ning vang hanh, mot chat may lang dang, bai dau xe da van,
nguoi qua lai khong voi va, tao cho khung canh cua khu thuong
mai mdt sic thai thanh nhan.

Chura bao gio Hao thay minh nhan ha nhu bay gio.

May dira con di hoc xa nha. ... Nhiing bira an t6i mot minh. ...
Ng6i biét thy mau xanh, va sO tién huu du’ékng clia nguoi chong da
khuét ... Khung troi vang veé ay, la noi chon binh yén cho mat
nguoi qua phy chom nga vé chiéu nhu Hao.

Pang suy nghi van vo, Hao gidt minh nhin simg ngudi dan ba
vira buéc vao chiéc xe mau trang -

Qua khir da ngu quén, chot thirc day -

Mot thoang x4t xa ap dén, hoa nhip vao mach mau dang nhay
manh trong 16ng nguc.. Thﬁn thd mat vai gidy, Hao di tiép vé
phia chiéc xe cua minh noi cudi bii, , trong budc chan roi ra.

Chiéu van xudng, khung canh van binh yén.

Nhung mot cai gi duong nhu thén thirc, mot cai gi duong nhu
té tai bang khuang. Hao ngat ngdy nhu ngudi 1én con sot, mot con
sOt chim sau trong tiém thirc ra rugi ndo né.

Bita com toi nay tai nha hang Con Voi Pat, ciia nhém Than
hitu cac ba me, do nha thd chiéu dii, bong tro thanh nhat nhéo, va
tii qua vira mua trong mall tr& nén ning triu treo trén may ngon
tay.

Phai rdi, chi vi nguoi dan ba dic biét, khong bao gid quén
dugce! Khuén mit 4y, voe dang dy... véi Hao, 12 bong hinh cua
thién sir, cua xa than, mang trai tim cua hién than va ctru kho.

Tam hinh hai dep d& dd dam quén than minh, dé ctru cho nhiéu
manh doi thoat khoi khod dau, tan hoang, vo xé va oan trdi.... ma
khd ndi, & doi nay, nhitng tham kich oan trdi, vo xé ray rit lan
nhau, dé tao ra tang thuong tdi nghiép, chi toan do long nho nhen
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ich ky, hep hoi dén dé tién. Va no cr tdn tai mai hoai, do thanh
kién v6 minh, do khdn nan cia loai nguoi cé chap.

Bii dau xe vang dan.

Gan dén xe cia minh, Hao bam nut ty dong tlr xa, mo cua chui
vao, nhin thoang minh trong tdm guong trudc mit, Hao thay
khudén mat minh dudng nhu hoi tai di. Hao nham mat mét giay, hit
thé vai hoi, rdi mo may, gai sb, 1ai cham cham di t&i nha hang.

Canh sic hai bén nhu i lai.

Budi chiéu van dep, van binh yén, pha l?in chut hoang tan.

Va hinh béng nguoi dan ba luc nay van vat vo am anh Hao
trong sudt ching duomg. N6 vira xa, nhu tir bao nhiéu kiép song lai
rat gan, nhu ding ngay trude mit. Va né dang nhén nho lron 10
tura nhu mot bong ma khodc do thién than. ..

Té6i nha hang, dy ctra bude vao, Hao thiy ngay day ban da dat
cho bita com tbi nay ctia nhém than hitu cc ba me do nha tho
chiéu dai.

Nam bay nguoi di dén trude, vay tay. Hao budc dén, kéo ghé
ngdi xudng va lang im ching néi. Mot chut gi nhu ling quén, va
mdt chit gi nhu nhung nhé dén quan thit ca nguoi.

Hao ngdi nghe cau chuyén néi qua, néi lai va ¢ hinh dung ra
dung nhan ba héi trudng, dai dién nhom nha tho cia budi téi hom
nay.

Song, chang hiéu sao, trong tdm tudng, hinh anh cua toan bd
chang duong vuot bién nam xua, ndi tiép véi quing doi tha huong
don chiéc ciia Hao bdng hién ra, cting v6i khudén mit nguoi dan ba
luc ndy - Tat, tat ca chap chon séng day trong thang thét, trong
hon don, hai hung:

Chuyén tau ngay do, 25 ngudi nhao trong séng dit... Xt My
voi nhitng ngay dau 4m anh kh6 quén... giot nudc mit trao ra ltc
Hao biét minh duoc mang bau, va cai xuc dong cua lan dau tién
lam me... Bay con tho chiu chit va nguoi chong qua cb im lim..
Cén nha mau xanh ém ang cia mdt thanh phd nho.... Nhiing bu01
chiéu hoang Vang trong canh hoang hon ... Tat c4, quay that cham
va cudi cung van la khoi di tr mét hinh anh khéc liét hoang tan,
voi khuon mat dan ba ra roi tan tac ...

Pang mién man nhu thé, thi canh ctra nha hang mé rong, sau
bay ngudi dén cing mot hic.

M4y ba ngdi trong ban, huéng vé phia ngudi dan ba mac o
mau hoang yén, thi thim:
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Kia, ba Hoi truong dén rdi kia.

Ho noi voi thai do than thuong ngudng md.
Va thoang thoang bén tai 101 xi xdm nho nho:
- Ba é‘iy khong con, chi biét lam viée thién.

Hao nhin 1én. Tim ddp manh. O kia, chinh 1a nguoi dan ba Héao
da nhin thay ¢ bai dau xe khu shoppmg hdi ndy.

Trong b d6 mau hoang yén, ngudi dan ba kha dep vdi cai dang
vira tim, thanh nha. Khudén mat binh than dén lanh lung, nhung dé
gdy thién cam. Vé dep mang nét chin mudi, so v&i ngay xura.

Khuon mat nay, Hao quén lam sao dugc... Va né dang kich
dong toan bd than kinh cua Hao.

Hao nhim mit lai, toan than rung dong. Va Hao nhé nhu in,
hoat canh tan nhan la lung cua cai ngay vuot bién thé luong:

Phai, hom 4y, khi nghe cudp sip tran sang chiéc tau vuot
bién... Mot man mua tabu goi cam da dién ra ngay & san tau...
Mot tran cudi dd man ra 1én cua loai cAm thu... Li cudp bién thoa
thué luan phién cudng hiép ... Mot tim than bé bét mau... Va su
rut lui rat nhanh cta bon hai tic sau khi thoa man... Tt ca bang
hoang nhu trong mét gidc mdng hai hing.

Nguoi ta dua mit bao nhau ngudi dan ba bi hiép d6 1a mét tu
ba — Va ciing chinh nguéri ti ba tré d6 da 1a nguoi hanh dong hién
than, dé ctru cho mudi bén phu nir di cung chuyén (trong d6 c6
Hao), khong bi 1ii cudp hiép dam trén bién..

Con ac mdng da tan, dam chi em phu nir hoz'ln hon, voi quo thm
mén boc 14y tim than ri mau cia nguoi dan ba lai va khoc réng
1én... Ching ai biét chi tén gi, tudi tac bao nhiéu. Cé 18 chi mot
ngudi biét - d6 1a vi chi tau, di chét vi vira bi quiang xudng bién.

Ngudi dan ba bi hiép di ngat di nhu thé hang gio, va khi tinh
day, rt trAm tinh noi véi tat ca phu nit trén tau bflng mot am thanh
tham thiét:

- Moi chuyén d3 qua rdi... Téi khong chét vi s6 trdi chua cho chét.

Moi ngudi oa lén va cii lay ta on, chi khua tay, théu thao nhung
ranh rot rd rang:

“ Khong can lam thé... Téi chi xin cac chi em phu nir hai didu:
(4 Dleu mdt, khi dén dat lién, khong vé cung mot chd, hay chia
nhau di mdi ngudi mot phuong dé séng.
* Piéu hai, sau nay, c6 gap lai nhau, thi coi nhu khong hé quen
blet va khong bao gio nhac lai chuyen hém nay... Riéng t6i, voi
tam than khong con trong tring, xin chiu nan thay cho moi nguoi
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“trong trang” ... Py la cai duyén duy nhat ching ta c6 thé cho
nhau trong cudc doi nay.... Ké tir day, ching ta la nhimg ngudi xa
la. Sau nay co gap nhau, tuyét déi khong chao hoi va khong can
d6i mat... Cac ch1 hay qui xudng cau xin on Chua cho ching ta
gip diéu may man

Loi n6i clia may muoi nam dy, by gid vang vang ¢ bén tai.

Hao kin d4do nhin nguoi dan ba lang 1€ — MGt giot 1€ tur trai tim
nong trao ra, cay X¢€ O rém mi.

Giot 1é cua cam kich, biét on.

Giot 1¢ dang cho long tot bung tir bi!

Pém ngél uéng ruou mot minh
Rot vao dém tsSl lang thinh ndl buén
Trong lan suong lanh chap chén
Chot nghe bao ndl cam hén trao dang
Han quan Trung Quéc xam lang
Hoang Sa ti€ng séng thét gam vong xa
Cam gian khoan tai bién ta
Bich quan hung han nudc nha lam nguy
Lam gl, ta phai lam gl ?
e te Bt Hal ban tay trang so bl vail al
o de‘,hlauc. B{'"‘“T"\rimkm N&i dau triu nang b& val
- Tral tim ri mau ra ngoal bién béng
Nhirng trang s sach oal hang
H6n thiéng cdu nudc Ba Trung... Buc Tran
Pang gao thét chdng ngoal xam
¢ Tiéng quan reo mal vong am xa val
/_" Bach Pang xac giac lanh troi
¥ Dong Pa chién thang sang ngl binh minh

Dan trong ngdal nudc biéu tinh

" Cat vé di bon yéu tinh glanta ™

Tiéng hé da dao bay xa

Trang khoi vong tiéng Hoang Sa dap lai
Quan khuya ring déng ché ngdl

GI6 hé&n cam thél ra khoil diet tha

Tral tim 16ng 10ng ti€éng tho

Van tho quyét chién phat c& Quang Trung
Ké tha khoé doil tral chung

Am muu banh truéng vo cung glan manh
Lua hén cam chay tral xanh

Van tho sic nhon vét thanh gido guom
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Tiy Bidt SONG AN CHAU

MOT ANH SAO ROT
Tudng nhd nha van AiKhanh
(1941-2008)

Trén vom troi bao la cua vi tru, dém dém
ta nhin thay hang van vi sao lap lanh trén
cao voi voi. Doi khi ta bat chot nhin thé‘iy
mot vi sao 1é loi roi vao man dém u tdi,
kéo dai lan sang réi mat nhanh trong
khoang khong gian vo tan. Theo thuyét tdm linh nhiéu ngudi cho
d6 1a mot linh hon d ra di vao ¢i vinh hang,
Khong biét toi ¢6 cuong diéu hay khong khi t6i vi nha van Ai
Khanh, nhti danh P6 Lé Ann (tén that Lé Thi An) la mot vi sao
sang trén vom troi van nghé hai ngoai da tir trin vao lic 4 gio
chiéu ngay 15 thang 10 nam 2008 tai tu gia o thanh phé
Casselberry, Florida. Chi da ra di dén mién xa xam khong bao gio
tro lai cbi trdn gian ma trong 67 nam Chi dd song trong yéu
thwrong, vui budn ctia mot doi nguoi ngan ngui. Thoi gian qua
mau, nhu bong cau vut qua cura. Tudng nhé dén Chi, mai day da 6
nim qua roi, Chi bién biét ra di dé lai bao thwong tiéc cho gia
dinh, than nhan va ban bé trén van dan.
Xac than Chi da tré vé cat bui, hon thiéng ctia Chi da tro vé cbi vo
bién, nhung Chi khong bao gio mét trong long nhimg ngudi than
da thuong yéu, cam mén Chi. Hinh anh cua Chi khong bao gio
phai nhoa trong tam tu, ky trc ctia nhirng be ban, anh chi em van
nghé, bao chi va nhitg doc gia than thuong luén cam mén Chi
qua nhirng dong van, 16i tho tran ddy tinh cam, nhitng cam xvc
chan thanh thé hién trong cudc song di xody vao long nguoi doc
va nhirng tim tinh, nhimg 10i khuyén nhu than thuong, thyc t& qua
kinh nghiém séng ma Chi da gdi dén cac doc gia qua muc: “Go
Réi To Long” trén cac bao ma Chi phu trach.
T6i dugc quen biét Chi khi toi 14 mot cong tac vién thuong xuyén
cua to bao Ban Nguyét San Rang Ddng xuét ban tai Atlanta, tiéu
bang Georgia, do anh L& Ngoc Diép lam Chui Nhiém va Chi lam
Chu But.

Trén muoi nam dam trach nhiém vy Chu but cho bdo Rang
bong, Chi luén lam tréon nhi€ém vu trong viéc cham séc bai vo,
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thwong xuyén viét La thu Cha But cho mdi ky bao xuat ban.
Ngudi Chi But 14 linh hon ctia mét td bao, Chi dam trach mot
cong viéc nang né, mét tri, nhung Chi luén hoan tat mot cach tot
dep.

Anh Lé Ngoc Diép, chi nhiém bao Rang Dong da hét long
cam mén, khen ngoi viéc 1am chu ddo cua Chi trong nhitng nam
qua lic Chi sanh tién. Vi thiy strc khoe cua Chi cang ngay cang
yéu, do binh hoan, nén anh Lé Ngoc Diép da khuyén Chi nghi
ngoi dudng strc va tam bt cong viée chu but trong vai thang, khi
nao binh phuc strc khoe s& tré lai tiép tuc cong viée, nhung khong
ngo Chira di ... khong bao gio trd lai ...

Thuong thay! Mot nha van nir d3 ndi tiéng qua nhimg tip truyén
ngin: Mot Thoi Pé Nhé (1994), Hinh Nhu La Tinh Yéu (1997),
Truyén ngan Ai Khanh (2006). Ngoai viéc dam trach Chi but Ban
Nguyét San Rang Péng, Chi ciing con dam trach Chu bt nhiéu
tap san, nguyét san, Chu tich Hoi Van Hoc Nghé Thuat Viét-My
VAALA, chi hgi Florida; thanh vién Van but VN Hai Ngoai vung
Pong Nam Hoa Ky (Florida). Téc pham dau tay, truyén ngin ©
Nhitng Goi Mi Trén Bién Péng” duge nhidu ngudi chi y 1a budc
dau Chi bude vao van dan hai ngoai. Ngoai ra, Chi 1a nguoi rat
tich cuc hoat dong trong moi 1anh vuc van hoc nghé thuat, xa hoi
va cong dong tai dia phuong. Mgt nguoi tai hoa ma bac ménh,
khong cai duge s6 troi da dinh. Nguyén cau huong Chi sém tiéu
diéu noi mién cue lac.

Chung t61, nhitng nguoi da cung cong tac voi Chi dudi mot mai
nha van nghé trong nhing thang nam qua, da timg gan Chi, mén
md Chi qua viéc lam chu dao, qua van tai va tinh nghia anh chi em
ddng liéu, dong canh ngd.

Ho6m nay, ching téi xin goi ca tim tinh, 1ong cam mén tudng

nhé dén Chi. Nhé nhu méi day t6i noéi chuyén véi Chi ma nay da
sau nam qua Chi vé cbi vinh hiang. Cau mong anh linh chi sém
thanh thoi noti ¢6i non bf’ing nudc nhuge, ngan nam cuec lac.
Hon 5 ndm qua, téi thay thé dam trach nhiém vu cta Chi trong
viéc cham séc¢ bai vo, viét 14 Thu Toa Soan cho to Béan Nguyét
San Rang Pong, t61 mdi nhan ra viéc lam ndng né, mét tri ctia Chi
trong nhiing nam chi da ddc strc hoan tit nhiém vy mot cach tdt
dep. Chan thanh tuéng nhé dén Chi véi long ngudng mo cua toi.

Song An Chdu / Atlanta, GA, 2014
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Song An Chau
Nhd Loi Me Dan

Con van nh¢ nhing 10i me din
Yéu qué huong, dat nude, dong bao
Du qué minh van nudce lao dao

Ca ngan nam bao lan Bic thudc.

Tlr ngan xua muén ngudi nhu mot
DPa vung Ién diét bon tham tan
Ph4 gong xiéng dudi bon di man
Phai cim c6 chay vé phuong Bic.

Quan dan ta anh hiing chéng giic
Da bao doi rang ré nudc nha

Nay chung ta dimg hén dé mét
Mot tac dat Truong Sa, Hoang Sa.

Hay bao vé di san 6ng cha

Bao cong kho, nhoc nhan giir nudc
Nay ta phai giit cho bang duoc

Va cung nhau bao vé son ha.

Mot tac dit khong cho lan chiém
Tir nti cao, sdéng ngdi dén bién

Ca rimg sdu, génh thac thién nhién
Dirng dé mat vao tay Tau cong.

Hoi ddng bao nhat loat dimg 1én
Nam tay nhau bao vé son ha

Pé dep long cong khé ong cha
Va dén dap cong lao hin ma.
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Tiéu thuyet Gu’l ngu’dl yéu
va tin cia Nguyén Thi Tir Huy
Mac Lam, bién tap vién RFA, Bangkok

nguyen thi tir huy

S g

LT

Bia cubn tiéu thuyet ‘giri ngudi yéu va tin” cia Nguyén Thi Tir
Huy [Tién st tot nghiép Pai hoc tai Thii dé Paris/Phdp- Gido
su Dai hoc tai VN] RFA

Tin Vin 231



Tiéu thuyét “gii nguoi yéu va tin” cia Nguyén Thi Tir Huy vira
dugc nha xuét ban Nguoi Viét phat hanh tai hai ngoai voi 101 gidi
thi¢u day tran trong cua ba ngoi viét uy tin 12 Hoang Ngoc Tuén,
P6 Quy Toan va Phan Huy Duong.

Nha tho Dd Quy Toan viét rang Nguyen Thi Tir Huy ké chuyen
mdt nhan vat hu cau dé muon cé viét ban cdo trang 16i séng gia
déi bao tram trén x3 hoi hién tai. Khong can noi ra, ai cling biét,
tac gia mudn moi ngudi thirc tinh, tir chdi cach séng do.

Nha phé binh van hoc Hoang Ngoc Tuan thi viét: Tir Huy da viét
cuén tiéu thuyét “giri ngudi yéu va tin” véi mot ngdi but tinh tao
va sdc bén ctia mot nha phan tich tim ly va mét nha phé phan xa
hoi va, dudi ngoi bt a ay, nhan vat chinh trong tdc phim - mot nhan
vat hu cdu nhung dich thyuc 1a dién hinh cua loai nguoi dang lam
muc rudng xa hoi va dao dirc ¢ Viét Nam hién nay - tu phoi bay
ban chat qua nhiéu ching bién dbi khac nhau tir trang sach dau
tién cho dén trang sach cudi cung.

Chung t6i ¢6 cudce trao ddi ngin voi tac gia Nguyen Thi Tir Huy
hy vong s& mo ra thém nhirng trang sach ma tac gia con ap U chua
thé viét ra moi quy vi theo ddi.

Mac Lam: Thua ba, “Gui nguoi yéu va tin”. Cai tya co ve danh
do nguoi doc lam. Chit tin c6 phai bat dau cho mét loat cdu hoi vé
su bdt tin ctia nhdn vt trong tiéu thuyét hay chi don gian nhw né
von co?

Nguyén Thi Tir Huy: Biét néi nhu thé nao? Cé6 mét thoi diém,
hai chir “tin” va “yéu” gan nhu di t6i chd mat hét trong luong, va
t61 can phai lam gi d6 dé giir lai mot chit stc nang cua hai chir do,
cho t61. Hodc noi cach khac, d6 1a thoi diém ma téi cam nhan mot
cach 1o rét doi séng dang bi sa mac hoa xung quanh t6i, dén mirc
chit “tin” va chir “yéu” bi kho quét lai. Ching ta déu biét mot sb
truomg hop thuc té: chir “yéu” cang duge sir dung nhiéu bao nhiéu,
thi doi tugng “dugce yéu” cang bi tan pha, bi huy hoai bay nhiéu.
Céc dién tir viét vé long tin cang dep bao nhi€u, cang long lanh
bao nhiéu thi trong thue t& niém tin cang bi danh mat biy nhiéu.
Hai chir “tin” va “yéu” duong nhu chi con lai vo chit ma thoi.

Anh doc truyén nay 5 lan, thdy nhu séng lai cai cam gidc nhiing
ngay tuyét vong ¢ Viét Nam nhiing nam 70, 80, trude khi phai vao
ti nhiéu 1an, rdi phai liéu chét vuot bién ra di...Doc lai 5 1an, va
1an nao ciing thé, khong thé khong roi nudc mit...
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Hoang Ngoc-Tuan

Giita luc do, toi nhan thay phan cia ba t6i van tlep tuc chay trong
toi, phan cua yéu tin, la thir ma ba t6i lic con sdng ludn gilr tran
day noi trai tim dng, trong cai hinh hai lic nao cting kho gay cua
ong, 1a thir ma trude lic mat di, ong dé lai cho ching téi, va né
chay thanh cudn sach nay. Yéu va tin phai chay qua nhiing thu
thach cua thac ghénh bat tin, d6i khi phai bi hut kho nhu cat trén
sa mac, dé c6 thé chay ra thanh chir.

Tac gia cudn tiéu thuyét Guri nguoi yéu va tin, Nguyén Thi Tir
Huy
Va khi t6i guri 14 thu ddu tién trong ca série niy cho Hoang Ngoc-
Tué‘in anh é‘iy tra 1oi rang: “Anh doc truyén nay S lan, thiy nhu
song lai cai cam giac nhimg ngay tuyét vong ¢ Viét Nam nhiing
nam 70, 80, trudc khi phai vao tu nhiéu lan, rbi phai liéu chét vuot
bién ra di... Poc lai 5 1an, va lan nao ciing the khong thé khong roi
—— nude mit... 7. Luc do anh ay
e khong biét ring nudc mét cua
anh da lam cho sa mac nd hoa
trong 1ong t6i.
O day, con nguoi dang bi bién
thanh nhiing bai c6 khoé trén sa
mac. T6i muon 16i ndi cua
Milovan Dijilas, boi né qua
chinh xdc. Turng ngay tirng gio,
con nguodi bi de doa bi khung
bd va bi mua chude, ca hai cach
d6 déu dan t6i chd sa mac hoa
xd hoi nguoi, bién con ngudi
thanh bui, thanh co6 kho hodc
thanh thu dir.
Viy, con lai 1a, mdi nguoi ¢6
chiu dé cho nguoi ta bién minh
thanh c6 kho hodc thanh cong cu hay khong. Véan dé chi con la
nhu vdy ma thoi. Mdi ¢4 nhén ¢6 tu bao vé duge minh trude su sa
mac héa cia ché do hau toan tri ndy hay khong ma thoi.
Mac Lam: Nhdn vt nam trong tiéu thuyét phan anh tran trui mot
nén gido duc tha héa dén tin cing, cé phdi la kinh nghiém dau x6t
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cua chinh tac gia von la nguoi lam viéc lau nam trong moi trueong
dai hoc hay khong?

Nguyén Thi Tir Huy: Thé nio 14 phan anh tran tryi? Khéng. Toi
khong canh tranh voi thuc té. Vi khong canh tranh ndi. Thuc té
khing khiép hon rat nhiéu so véi nhimg gi téi ¢6 thé viét. D6 ciing
chang phai 1a kinh nghiém cia riéng téi. Chang can phai lam trong
nganh gido duc ciing biét dugc mic do tha hoéa cua nhiing hiéu
truong nhu Sam Ptc Xuong, cla nhitng gido su dai hoc hay hiéu
truong danh bac, dao vin, dang ddy trén cac bao chinh thing.
Nhan vat cia toi ciing khong an hdi 16 cia chi mét nguoi thoi ma
1én dén 1,5 triéu do la nhu twrong Pham Quy Ngo, ma kh:’::lp cac bao
déu noi dén. Thyc té 13 thr ma vin chuong cua toi khong chay
theo nédi.

Khong phai chi 1a ltra doi nguoi khic, ma ké tu lira di ban than
dén mot mirc nao dé tin ludn vao nhitng gi do chinh minh bia ra,
ddng thoi lai van biét rd d6 1a nhitng thir bia dat. Pia nguc khong
chi 1a tha nhan, dia nguc 1a chinh minh

Nguyén Thi Tir Huy

Noi dau x4t ciing 1a ndi dau x6t chung, cua tat ca moi nguoi. Tuy
nhién, diéu ma t6i ban khoan 1a: 1am sao mot hién thuc nhu thé lai
¢6 thé tro nén binh thudng trong mat chinh nhing nguoi lam gido
duc? “O day nguoi ta lam nhu moi viéc déu binh thuong, trong khi
chang binh thudng ti ndo, nhiéu chuyén bit thuong xdy ra ma
ngudi ta cd tinh khong nhin thay, nhu thé that nguy hiém”, mot
nguoi Phap néi véi to1 nhu vay.

Toi khéng Viét dé phan anh. Hoang Ngoc Tudn néi mét cach chinh
xac vé “niém hy vong mong manh” truge kha néng thure tinh cua
con nguoi. Niém hy vong mong manh 4y dimg ¢ cudi con dudng
ma cac chit phai di qua, n6 1a dong luc khién cho cac chir phai
bude vao cudc hanh trinh cua nhiing bure thu nay.

Mac Lam: Sy gia déi, hén nhdt, liva loc va dap 1én nhau ma song
dwong nhir da khong con ciu chita dwoc nita. Hinh anh dia nguc
ay phai chang chi dé chia sé trong mot giot nao do vi xa hoi hinh
nhwr khong co cung cdach nhin nhuw vay?

Nguyen Thi Tir Huy: Piéu ma t6i nhin thay, Phan Huy Buong da
dién ta trong may chir do: “su gia déi véi chinh minh”. D§ Quy
Toan ciing c¢é 1y khi néi rang su ddi tra da tro thanh mot thir “hé
thong diéu hanh”cua nio trang ca nhan va nio trang xa hoi. Khong
phai chi 1a ltra déi nguoi khac, ma ké tu lira ddi ban than dén mét
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mitc nao do tin luén vao nhiing gi do chinh minh bia ra, dong thoi
lai van biét rd d6 la nhimng thir bia dat. Dia nguc khong chi la tha
nhan, dia nguc 1a chinh minh. Vi thé, khéng con cé thé nhin vao
chinh minh dugc nira. Noi tam tré thanh mot khoang trong, mot
khoang trang. Noi tam 1a thir nguoi ta khong dung dén, nguoi ta
nhin vao nguoi khac, dé khoi phai nhin vao ban than minh. Chi
can tu nhin minh, tu vin minh, chi can cé chut it gi do cua quay
trong ndi tdm, nguoi ta s€ kho ma tré thanh ddc ac dén nhu thé,
khé ma co thé vo cam dén nhu thé, khd ma pham toi duoc. Vi cai
ndi tam ay trong rong nén dan dén sy ngh¢o nan tinh than va thiéu
Vang nhan tinh. To1 chi tim cach lap diy mdt khoang trong thoi,
cép cho néi tim tring héu ctia mét nguoi bat ky nao d6 cai noi
dung tinh than do t6i tuéng tugng ra.

T6i nghi, chi ¢ thé ctru chira duge, mot khi con nguoi quyét dinh
nhin thing vao ndi tim cua chinh minh. Chi khi d6 ma théi.

Mac Lam: Trong 16 bic thu a ay ba rhay bitc nao cdn phai doc it
nhat hai lan méi cham dwoc nhitng an y chon sau ma ngon ngi
tiéu thuyer cting khong chuyén cho noi?

Nguyén Thi Tir Huy: Cau hoi nay coé 1& nén danh cho doc gia
chang...

Mic LAm: Tdc pham duoc viét dudi hinh thire cdc bire thu, né
twde mat nhimg théi quen ciia ngwoi doc va cé khi lam cho ho bo
do cdc trang sach dé hit the khong khi bén ngoai cuon sdch. Ba ¢é
@i néi thém khi chon cdch viét rt khoé nay?

Nguyén Thi Tir Huy: Toi khong nghi rang cach viét nay la khé
ddi voi nguoi viét. Hinh thire thu tin dén véi t6i mdt cach tu nhién,
nhu n6 phai vy, nhu thé né 1a hinh thirc can thiét cho tic phim
nay.

Nhung co thé nd buodn chan véi nguoi doc, nhu anh noi, dé ho
phai bo giira chimg ma ra dimg ctra s6 chang. Diéu 4y con tiiy doc
gia.

Vi sao t6i dd nghi dén viéc dung nhimg 14 thu dé két ndi cac ca
nhan véi nhau, va dé két ndi cac manh tuéng chirng nhu khong thé
twong hop trong mot con nguroi?

Thu dang 1a mot hinh thirc dugc str dung kha thuong xuyén trong
doi song hang ngay cua chung ta hién nay. C6 biét bao nhiéu van
ban dugc viét dudi hinh thie thu! T trao ddi gitra hai c4 nhan,
dén cac dé nghi gii mdt nhan vat lanh dao nao dd, hay gui mot tap
thé nao do. Chung ta cir doc bao mang ma xem, thu dang la mot
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phuong tién hiéu qua dé trinh bay nhirng yéu cau chung cua cong
dong. Nhiéu khi ngudi ta ciing cong bd nhitng thu riéng cé y nghia
x4 hoi. Trong s6 d6 c¢é nhimg bure thu rat hay, d6 1a nhing thu cua
Tran Huynh Duy Thic giri con, viét &@ Xuyén Mdc, tir ngay 3 dén
ngay 6/11/2013. T6i thiy nhiing biic thu ciia anh Thic giéng nhu
mdt tac pham van hoc vdy d6. Nhimg thu d6 khong chi 1a cau
chuyén giita nguoi cha va cac con ctia minh, d6 1a cau chuyén cua
ca dan tdc nay.

Ciing twong tu nhu thé, nha van Hoang Ngoc Bién da nhan ra ring
nhitng birc thu cua t6i khong chi la cau chuyén gitta hai nguoi yéu
nhau, d6 1a cau chuyén cta ca dat nudc ndy, vi thé ong da dung
birc tranh “Pat ‘& Nudce” cua ong dé trinh bay bia cho cudn sach.
Chung ta, ai ndy déu biét ring hdu nhu tit ca nhirng thu trinh bay
nguyén vong cua nguoi dan sau khi dugc gui di déu bi roi vao im
lang. Nhung moi nguoi van tiép tuc viét thu. Téi ciing biét thé,
nhung toi van viét nhimg bure thur nay.

Vira qua la cudc trao doi ngin giiva chiing t6i va TS Nguyén Thi
Tir Huy tdc gid tiéu thuyét “giri ngwoi yéu va tin”. Ching (6i xin
mét lan nita trich doan gioi thieu cua Hoang Ngoc Tudn noi vé tac
pham nay dé giéi thiéu dén nguoi yéu sdch:

“Doc xong “guri nguwoi yéu va tin” cua Tur Huy, t6i chot c6 thém
mot thodng hy vong nita, mdt thoang hy vong ciing v6 cung mong
manh, ring tdc pham nay s& c6 co hdi duoc doc bdi chinh nhiing
con ngudi ma nd phan anh, va biét dau c6 mot gidy phit tur phan
tinh s& xay ra trong long nhitng con nguoi dy.”

Thoi diém ma ban da san sang
buong xuéi moi thd thuong la
thoi diém ngay trudc khi
mot phép la xay ra, vi thé dirng tur bo.
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THO NHU LA MY HOC CUA CAI KHAC
DO LAI THUY

... Chi ¢ thoi hiu - Nhan van, tirc khi phong trao Nhan van Giai
phé"im bi dap tan, Tran Dan, Lé Dat cung ban b¢ 6ng bi dé‘iy ra
ngoai 1é xa hoi, khong con dugc tham dy vao cac cudc hanh
huong tray hoi cua cich mang, khong duoc noi thir ngdn ngir
chinh théng va chinh thirc ciia cich mang, thi by gio, trong su
“cd don toan phan” (chit cia Ping Pinh Hung), cic 6ng
mdi duoc/ phai n6i thie ngoén ngit riéng cua minh va cua tho, mot
tho khong c¢o bét ky mdt tinh tir nao di kém, mdi toan tAm, toan
strc cho cudc cach mang tho dich thuc. Boi luc nay, tho va cach
tan tho vdi cac 6ng 1a 1y do ton tai, 13 18 song duy nhat: Tho hay la
Chét! Va chinh nho su tp trung ning lugng nay, Tran Dan, Lé
Dat d3 vuot qua dugc md hinh Nghia -> Chit, chuyén sang mé
hinh:

CHU -> NGHIA

Lay chir 1am tinh thir nhét, 1am cin cir dé phat nghia, thim
chi ciing ltc phat nhiéu nghia. Nhu vy, chit, rong ra la ngén ngit,
khong con bi 1€ thudc vao cai nghia, cai tu tudng co/ cho trudc,
nén thoat khéi than phan cong cuy, tré thanh muc dich cua van hoc,
cia my hoc. Dén day, c6 1& ai ciing thdy moi cudc cach mang ké
ca hoac nhdt la cude cach mang nghé thuat, déu phai tra gia. Va su
tra gia cang lén, cang khoc liét thi co may tao ra sy dat doan nghé
thudt cang cao. Boi thé tra gia 1a s6 phan cta nghé thut. Con dam
tra gia, trc dam séng hiém nguy nhu Nietzsche néi, 13 s6 phan cua
nghé si. C6 diéu trong tru(mg hop cta Tran Dan, Lé Dat, Pang
Pinh Hung, Hoang Cam, céi gia ciia cach mang tho nay 13 khong
nho.

O thanh thi mién Nam, tir 1955 dén d4u nhiing nam 60, tho
Viét vdi biét bao tam strc cling chuyén dugc sang mo6 hinh Chir -
> Nghia, nhung bing con dudng phat trién tu nhién. Do hoan canh
chinh tri - xa hoi dic biét vin hoa do thi mién Nam, sau chin nim
chién tranh, lai tiép tuc lién théng véi thé giGi nhu tinh trang trudc
1945. Bo1 vy, nhimg trao luu séng téc vin hoe nghe thudt cta thé
gidi duong dai van tiép tuc duoc tang 16p thanh nién, sinh vién, tri
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thirc du nhap vao. Cac nha van, do vay, nhan thic dugc van hoc
nuée minh dang & dau trén dia du van hoa thé gidi. Ho kién quyét
vuot qua Tho M&i va tiéu thuyét Ty luc Vin doan nhu 13 nhitng
biéu tuong cua van hoc tién hién dai dé budc vao van hoc hién dai
(chu nghia). Nhém Sdng tgo bao gém cac nghé si tré nhu Mai
Thao, Quach Thoai, Thanh Tam Tuyén, T6 Thuy Yén, Thai
TuAn..., ra doi dé thyuc hién st ménh nay. B?mg ca ly luan 1an sang
tdc dang trén tdp san cung tén, ho di tao ra dugc mot luf’ing gid
mdi trong van xuoi tiéu thuyét, dac biét la tho, vor Thanh Tam
Tuyén, mét trong ba nha tho 16n nhit cia tho Viét mién Nam bay
gio.

Tho Thanh Tam Tuyén toan bd déu la tho tu do, tic nhac tho
khong dua vao van diéu, ma dya vao nhip diéu. Trong tuyén ngdn
“Nbi buén trong tho hém nay”, Thanh Tam Tuyén cling nhu
Nguyén Dinh Thi trude ddy ban nhiéu vé nhip diéu hinh anh. Va
khac Nguyén Dinh Thi ¢ nhip diéu tiw fdng. Thi nhan tuyén bd
ong khong dinh dang gi dén cac trao lwu phuong Tay hién dai ma
tién thang tir ca dao, trc hodn toan méi, khong hé cé “qua khir tho
ca”, nhat 1a cua tho Viét. Pit tho minh trén cai “my hoc cua
khoang tréng” nay, Thanh Tam Tuyén hin muén dugc hoan toan
tu do. Nhé thé, tho ong moi cod thé nhe/nhip bude cung thoi dai.
Trudc hét nhip tho dé thi. Tho Mdi truée ddy ciing néi dén thanh
phd, nhung la thir thanh phd ndm ngodi cu dan cia nd, thanh
phé lac nhip véi con nguoi: nhimng thi din tuy van séng “¢ day va
bay gio” ma dau 6c va trai tim thi lai thudc vé cay da, bén nudc,
san dinh & ngoai kia va trudc day. Con thanh phé cua tho Thanh
Tam Tuyen 1a thanh phd hién dai voi xi mang, st thép, nha may,
bén cang, cau tau. Thanh phd tao ra nhip song cua con nguoi va
con ngudi tao ra nhip séng cua thanh phd. Con ngudi va thanh phé
nim trong nhau. Tho Thanh Tam Tuyén vi thé, c6 mot tinh than
d6 thi hién dai, dich thyc. Ciing vi thé ma tho ong mai cung nhip
dap vai thé gi¢i duong dai, quan tam dén nhirng vin dé cua no,
nhur mau da, nhac j jazz..; C4 1§, lan dau tién, tho Viét méi cap nhat
va cap thé gigi dén nhu vay.

Cudi nhitng nam 50 dau 60, x3 hoi mién Nam & vao thoi ky
twong d6i 6n dinh. Kinh té thi phon vinh do vién trg cia M§. Van
héa thi khoi sic do chinh sach hd trg phat trién. Céc truong dai
hoc Sai Gon, Hué, Pa Lat di vao né nép. Nhiéu giao su, tién si
triét hoc, van hoc tdt nghiép ¢ chau Au, nhu Nguyén Vian Trung,
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Tran Thai Pinh, Lé Tén Nghiém, Kim Dinh, Lé Tuyén, bd Long
Van vé nudc tham gia giang day. Ho phd bién cac trao lwu vin
triét nhu hién tuong hoc, chu nghia hi¢n sinh, cau truc luan, phan
tam hoc. Bdi canh kinh té xd hoi va vin hda éy da kich thich su
tim toi, cach tan, sang tao. Khong phai ngdu nhién ma Thanh Tam
Tuyén dat tén cac thi pham ciia minh nhu nhiing 16i tuyén bd: T6i
khéng con cb dpc va Lién dém mt troi tim thdy. Nhung tir 1963,
sau khi ché do Ngé Pinh Diém sup dd, mién Nam roi vao su bat
on, roi sau d6 1a chién tranh, thi nhitng cach tin nghé thuat lai bi
roi vao su lanh dam nén it ai theo duéi. Tho thanh thi mién Nam
phan 16n tro lai voi tho néi dung va chi mot phan nho theo xu
hudnghdu hién dgi. Va, hai nhan vat kiét xuat, tiéu biéu cho hai 16i
di nay, 161 trude 1a T6 Thuy Yén va 16i sau 1a Bui Gidng.

Tho thanh thi mién Nam sau 1963 ciing khong con nhirng
hién tugng cach tdn theo hudng hién dai chi nghia nhu Thanh
Tam Tuyén nita. Thim chi, chinh Thanh Tdm Tuyén ciing thoi
lam tho. Hoan canh chién tranh, nhitng bic xuc vé cac van dé
chinh tri, nhén sinh, nhén dao, liy di toan bd tAm tri con ngudi,
nén thi nhan chi con muon muon ngdn ngir dé noi ra. Phan 16n nha
tho, vi vay, lai trd vé véi nhiing thé tho quen thudc cua truyen
thong hodc ctia Tho Mdi. Hoac tap trung vao nhiing mang dé tai
chién tranh, nguoi linh, tinh tur dan tdc, thién. Tiéu biéu cho hudng
di nay c6 Pham Thién Thu chuyén tho thién, Nguyén Sa tho tinh
yéu, tim tinh dan toc. Dac biét 1a Té Thuy Yén, nguoi trude d6 co
tham gia vao nhom Sdng tgo, nhung dan dan khdng quan tdm den
cach tan hinh thirc ciu tho nita, ma ban tim dén nhitng van dé triét
ly, siéu hinh. Tuy nhién, tho mién Nam véi nhitng hoan canh dic
biét ctia n6 cling con dé ra mdt sé nha tho tr tuong phong ting,
ngang tang, dam vi pham nhiing cdm ky x3 hoi va vin héa, dién
dién khung khung, rat gz"in vd1 hau hién dai nhu Pham Cong Thién,
Nguyén Dtic Son (Son nii) va Bui Giang. Nhung Bui Giang thi da
la mot nha tho hau hién dai rdi

Bui Giang bat dau lam tho v&i Muwa nguon (1962), mot tap
tho ¢6 nhiéu anh khac la boi mot cai nhin hién tuong hoc. B¢ la
viéc dua ngdn ngit bi tha hoa tro lai v6i ¢oi ngudn nguyén thiy va,
quan trong hon, véi ban thé uyén nguyén cia né. Hon nita, con
ngudi trong Mura nguén khong nhin thé giéi mot cach duy nhién,
nhu mot doi tugng, mot su vat, thim chi mot dd vat, ma nhin né
nhu mot chi thé khac dang déi thoai ciing/véi minh. Sau d6, 6ng
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viét nhiéu vé Heidegger va vé tu tuong hién dai, dich nhitng cong
trinh triét gia ndy dién giai tho Hoelderlin. Rdi chinh 6ng lai ding
thong dién hoc Heidegger dé dién giai cac nha tho va céc su kién
triét hoc, van hoc khac ctia Viét Nam va thé gioi. Cung vdi qua
trinh chin mudi tu tudng nay, Bui Gidng tir bé 16i lam tho trong
sang, trang nghiém, cin d6i va déu dan thué Mira nguon,dé viét
tho mot cach phong ting, pha cach. T ddy, cdi ngiu nhién dot
nhap vao tho Bui Giing, pha v& moi qua trinh nhan qua, tuyén
tinh. TAt ca déu 1a trd choi cua céi tinh co, hdn don, bat dinh.
Dung canh nhau mét cach ngau nhién 1a cac chir thuan Viét/Han
Viét, cac hinh anh dan gian/bac hoc, cac dién tich Dong/Tay,
kim/cd. Trong mét bai tho cau trude con trang trong, cd dién thi
cdu sau d3 ném na méach qué mdt cach bat ngd. Khong cd tro choi
chit nao 1a khong duoc ap dung,

Nhung tir trd choi chit, Bui Gidng nhanh chéng chuyén sang
trd choi ngdn ngir. VGi 6ng, luc nay bai tho nhu 14 két qua sang
tao khong con quan trong nita, ma quan trong la qua trinh sang
tao, 1a hanh vi sang tao. Badi 1€, nhu Heidegger noi: su tdn tai chi &
cai n6i vé ton tai, tirc 1a ngdén ngir. Tu do, 16i 1am tho cua Bui
Giang theo 16i “xuét khau thanh thi” hodc “lam tho tai chd”, luc
nao mudn dirng lai thi dimg va khong phai stra chira gi ca. Mdi bai
tho duong nhu chi 13 mot nhat cit tir mot bai tho duy nhét 14 toan
bd sang tac cua o6ng, hodc cua chinh cudc doi 6ng. Bai 1€, cudc doi
Bui Giang ciing 1a mét bai tho. Ong séng nhu ong séng tac, khong
hé c6 khoang cach. Tham chi, nhitng gi Bui Giang khong/chua noi
duoc bang tho thi 6ng “néi” bang chinh cudc doi ong. Boi thé, Bui
Gidng da chon, hodc bi chon, dién nhu mét thai do song, nhu mot
cach thé & doi. Bui Glang 12 mot thi si - triét gia, vira ¢6 dién vira
hién dai. Bung hon, cai ¢o dién cua Bui Giang ludn la cai hién dai,
cai duong dai. Do 1a cai mdi cua van chuong hau hién dai, mét cai
mdi - cli, chir khong phai cai mdi - mdi hién dai chi nghia.

D6 Lai Thity
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THI NHAN VA THO
Nguyén Minh Triét

“Yéu nang bao nhiéu nguoi lam thor” C6 thé rat nhiéu nguoi da
1am quen vdi thi ca vi da “yéu nang”. Vi tinh yéu ngudi ta yéu doi
hon nhu Xuén Di€u khi yéu thi thdy “néng trong lam, 14 ém, hoa
dep qui / nhan sic oi, cdy co chira diy sao”. Nha tho Nguyén Sa
khi yéu thi “40 nang vang toi vé yéu hoa cuc, 40 nang xanh toi
mén 14 san trudong”, hodc khi ¢6 ngudi yéu tim dén tham mot chiéu
mua thi “anh lay troi mua phong toa dudng vé va dém oi xin cir
dai vo tan”.

Nhung khéng phai ai ciing ¢6 diém phuc cho tinh di réi nhan
6ucrc tinh v€, nén thuong thuong khach da tmh phai chiu thiét thoi

“yéu la chét trong long mét it”, va vi “may khi yéu ma chic
ducrc yéu, cho rat nhiéu nhung nhan ching bao nhiéu, ngu'm ta phu
hodc tho o chang biét...”(Xuan Diéu). Cho nén ngoai chuyén ca
ngoi nguoi yéu, tinh yéu, da so thi ca, dic biét 1a thi ca tién chién
thuong 1a dé khoc than cho nhitng mdt tinh cAm, nhimg mdi tinh
vu vo nhu mdi “nghe hoi gié 6m ngang long gid/ tuong chirng nhu
trong d6 c6 huong/ cua ngudi minh nhd minh thuong/ nao hay gi6
tat chang virong vén gi!”. (Han Mic T), hodc nhing mbi tinh tan
v3, tuyet vong: tuorng c6 nhau ai ngo van xa nhau/ em ac qua
long anh nhu tu x¢” (Xuan Di¢u), “Nang hoi nang, mudn ndm séu
tham/ nh¢ thuong con mét nam xuwong khé/ than tan ma dai di roi/
rdu rau nude mit, boi boi rudt gan” (Han Mic Ti).

C6 nguoi noi thi nhan la nguoi lién mién yéu va lién mién
that tinh khong hiéu cé dung khong, nhung néu ta chiu kho di vao
vuon tho ta s& thay co rat nhiéu tho that tinh. Va ndi dau kho vi
that tinh, vi tinh dem cho khéng biéu khong thudng dé rat ning
trong tdm hdn con ngudi nén ca dao Viét Nam cling da tirng ghi
nhén la “chiéu nay co ke that tinh/ tya mai mai nga, tua dinh dinh
xiéu”. Khong phai chi gan diy ta mdi thiy tinh yéu tran ddy tho
vin ma tir xa xua cdc cu di dem tinh vao tho. “Cam ky thi tiru
khach, phong van tuyét nguyét thién” di timg 1a dé tai cho bao
nhi€u 1a bai tho cua cac thi s kiém Nho gia ngay trude. Ta hay
nghe cu Nguyén Cong Trit néi vé chit tinh: “Chir tinh 1a céi chi
chi, diu chi chi cling chi chi vdi tinh”. Vi céac cu thich “chi chi véi
tinh” nén cac cu di giy nén bao nhiéu la phong ba bao tap trong
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tinh truong va quan truong Mot Nguyen Cong Trir vi thich “thanh
thoi tho tai rugu bau” va “thu tiéu sau rugu rot dé tho, cd yen yén
huong huong méi thi” nén cude doi cu di ldm 1an thang trdm 1én
quan xudng linh. Mot Cao B4 Quat qué da tinh nén cudc doi lan
déjn khéng thoi, ¢ chiu mai canh “mot th@iy, mot ¢6, mot cho

. Mot Chu Manh Trinh khi néi vé nang Kiéu thi “ta ciing noi
tmh thuorng ngudi dong diéu”... Mot Tan Pa lang man dén ngong
cuong tuong tu ca nguoi khong quen biét hodc viét tho cho troi
xin cudi Hiang Nga...

Thi ca noéi 1én tinh yéu va nhitng hé luy cua tinh yéu thi
nhiéu vo sd, ching ta c¢6 thé ké hoai khong hét. Piéu nay cho thiy
tho da va sé la phuong tién dugc cac ngudi lam tho dung dé giai to
ndi long vé tinh yéu. Tinh yéu ai lai khong ¢ nhit 1 luc tudi dang
xuan nén tho Viét Nam rat 1a phong pht trong 1anh vuc tinh yéu
va c6 thé néi mdi nguoi Viét Nam déu 1a mot nha tho. Khéi thiy
tho dugc ding dé néi 1én cam xic cia long minh rdi tir d6 tho
vuon minh 1én vugt ra khoi lan ranh cua tinh yéu trai gai riéng tu
dé hoi nhap vao cudc sdng. Vi cude séng mudn mit nén tho ghi
nhan moi khia canh tinh cam ctia doi nguwoi, nhirng luc budn
thwong, sau khd, nhitng khi swéng vui, hanh phiic, nhimng 1an gian
dir, san si déu dugc phan anh trong tho. Tho ¢é thé 13 canh budm
nhe nhang von bay khi chiéu ta, mot hat suong long lanh budi
sang tinh mo, mdt giot mua roi bén thém nha, mét nu non vira
chém né hay mét déa hoa huong sic ngio ngat mui huong. Tho
c6 thé 1a tiéng cudi va ciing c6 thé 1a tiéng khoc. Tho ¢o thé mang
dén huong vi ngot ngao nhung ciing co thé cho ta nhirng vi dang
cay. Tho ¢6 thé 1 1oi ca tung nhirng gia tri hay dep ma cling c0 thé
14 161 1én 4n nhimg diéu xdu xa. Tho ¢6 thé 13 nhitng bing nd cua
tam tu, cua hoai vong tich ty lau ngay hay long khat khao dat
thanh mot ly tuéng cao siéu. Tho ciing 1a nhitng 101 thuyét phuc
bing y tuong dé diu nguoi doc vao mdt hudng di hoac hoa nhip
suy tu vao chung mét niém khat vong. Tho ghi nhén nhimg hién
thuc cude doi va tho ciing phac hoa nhitng diéu mong twong. Tho
ciing c6 thé dung dé truyén dat nhimng y tinh cia ca nhan hay
nhirng trang huong trong xa hoi. Tom lai, tho la tAim guong phan
chiéu duoc tt ca hién thyuc cia cudc sdng con ngudi.

Néu nguoi 1am tho ghi lai trung thue duoc nhiing rung cam
ctia 1ong minh vé nhitng hinh twong muén mau cia van vat va
thién nhién thi dé 1am nguoi khiac rung dong theo vi rung cam nhu
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lan song 4m thanh, nhimg lan song cung tan so dé démg tim gap
nhau, dé dang giao thoa, cong huong. Cho nén nguoi lam tho
khong phai chi viét cho minh ma con viét va rung dong dum cho
nguoi khac. Nguoi lam tho phai “trdm ngan ndm ndy mai sgi to
long, ca nhimg khic sau vui tinh thién ha” (Lya tiéng dan - Thé
Lir). Nguoi lam tho phai biét soi chiéu, phai phan anh nhing rung
dong, nhitng udc mo cua tap thé, ctia cong dong trong d6 nha tho
dang song. Nguoi lam tho phai biét ghi lai nhimg suy nghi, nép
séng, hoac hién trang cua ca nhan nhung phan anh dugce cac nét
dic thu cia tap thé, cua xd hoi dwong thoi.

Do d6 tuy lam tho 1a 1am cho riéng minh nhung déng thoi
cling 1a 1am cho moi nguoi. Khi ngudi 1am tho phé bién tho minh
dudi moi hinh thire 1 mudn tim nguoi dong diéu ¢é chung tan sb,
mudn tim ban tri 4&m dé chia xé ndi 1ong. Ba Nha va Ta Ky 1a hinh
anh tidu biéu cho hanh dong di tim su giao thoa giita ngudi lam thi
ca va nguoi thudng thire thi ca. Mgt ban dan khay 1én hoac mdt
bai ca dugc ca st ca lén phai cd nguoi nghe du 1a mot nguoi di
nita. Nguoi lam tho cung vay, tho lam ra cung nhim mot déi
tuong 1a doc gia hay gidi thudong ngoan. Poc gia c6 thé la mot
ngudi nhu “nang”, d6i tuong cla nhitng van tho yéu, hoic mot sb
nguoi han hep nhu nhitng van tho viét tang ban bé, hoac quang dai
quan chung khi cac bai tho dugc tic gia cho phd bién qua céc
phuong tién truyén thong.

Nhung nguodi doc mudn hiéu tho dé cam théng véi nguoi
1am tho ciing khong phai d&. Khi Tir Ky chét di B4 Nha da déap vo
dan vi khong dé gi tim dugc mdt ngudi ban hiéu duogc tiéng dan,
“nguoi ban tri am”. P& Qui Toan trong quyén Tim Tho Trong
Tiéng Noi (1) nhan dinh 1a trong tho mdi chir 1a mét tin hiéu, la
mdt mat nglr, nguoi doc phai hiéu duge cac tin hiéu nay dé tiép
nhan thong diép cua nguoi viét hodc phai biét cach giai khéa cac
mat ngit méi mo duge cira long cua tac gia. Moi ngiroi doc tuy
theo rung dong clia con tim ma hiéu cac tin hiéu nay mot cich
khac nhau va md cac mat ngit theo mat kiéu cach riéng biét, doi
khi 1am chanh tac gia ciing khong ngd. Nguoi doc mudn hiéu tho
du dé yéu tho sau dam phai qua mdt tién trinh hoc hoi cia nio bod
cung su cam thy ctia con tim. Do @9, véi cing mdt bai tho ma mdi
ngudi doc hiéu va rung dong mot cach khac nhau tiy theo nhan
thirc chu quan cuia minh.
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Nhung du cho nhan thirc cua nguoi doc ¢d khac nhau
nhung muc dich ciia tho khong thay déi. Tho 1a mén #n tinh than
dé dinh dudng tdm hdn va lam cho doi dep hon. Tho lam cho con
ngudi tré nén phong nha va thanh cao hon. Nhu mét triét gia da
nhan dinh tho thdi stc séng va nhimg chuyén dong mau nhiém
vao thé gidi chung ta dang séng. Diéu nhin dinh ndy ham y nguoi
lam tho ngoai viéc lam cho doi dep hon con phai biét sang tao,
biét dem lai cho doi va cho nguoi nhiéu diéu méi la. Hay noi mot
cach khac, nhiém vu ctua nguoi lam tho 1a phai phuc vu con nguoi
bing cach dung su bén nhay ciia cdm quan ctia minh dé lam nhip
cdu gitta ngudi v6i ngudi va nguodi voi thién nhién chung quanh
bang nhing van tho ngiy mét hay, ngdy mét méi. Piéu mi nim
sau chyc nam trudc da timg tao nén nhiéu cudc tranh luan 13 vin
dé nghé thudt vi nghé thuat hay nghé thuat vi nhan sinh thiét nghi
ngay nay khong con lam ban tdm moi ngudi nira. Nghé thuat trong
“nghé thuat vi nghé thuat” tu né 1a mét dac tinh ctia con nguoi,
mdt kich thudc cia con nguoi nén du cha truong nghé thuat vi
nghé thuat hay ngh¢ thuat vi nhan sinh con nguoi luén luén la doi
twgng sau cung. Nghé thuat noi chung va tho néi riéng lic nao
cling phai phuc vu con nguoi.

Con nguoi ¢ day 1a con nguoi tron ven véi di moi gidc quan
hi, nd, &i, 6, con nguoi duong thoi cling nhu con nguoi dy tuong
cua ngay mai. Thuc vay, vi tho la sang tao nén tho khong nhiing
chi phan anh va phuc vu con ngudi duong thdi ma con phai dan
duong va khai phd nhirng diéu méi la dé phuc vu cho mot gidi
cong chung doc gia ma theo nhu nha van Italo Calvino (2) ¢é van
hoa cao hon gigi thuong ngoan duong thoi va cao hon ca chanh
ban than ngudi viét. Puge nhu vy thi tho van ndi riéng va nghé
thudt noi chung méi mdi ngay mdot tién bo va dp tng duge ky
vong noi gidéi hdim mo cling nhu lam tron trong trach cia minh
trong van hoc.

Riéng d6i véi nguoi 1am van hoc néi chung va lam tho néi
riéng & hai ngoai trong trich cang ning né hon vi ho khong nhiing
lam van tho cho riéng ho hoac cho tap thé nhu da minh dinh & trén
ma hon thé nita ho lam cong viéc bao ton vin hoa Viét. Khi séng 0
dat nudc nguoi nhét 12 tai nhitng nudc ¢6 mot nén van hoa cao,
con ngudi tha huong rat dé bi hoa tan vdo nén van héa cua noi
minh dang song va do d6 rat dé bi mat goc. Cau néi “tiéng Viét
con, van héa Viét con va nude Viét con” clia ngay nao rat ding
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cho tinh trang hién nay cua tap thé nguoi Viét ¢ hai ngoal Cach
hay nhut dé bao ton van hoa Vit ¢ ngoai nudc 1a gitr cho tiéng
Viét con, ma mudn giit cho tiéng Viét con mét trong nhimg cach
hay nhirt 13 dan than vao con dudng van chuong, 1am tho hodc viét
van.

Moi trudong ¢ ngoai nudc cling rat thuan tién cho nhiing
ngudi mudn viét van hodc lam tho. Trude nhurt 1a mot khong khi
tu do khong bi tréi bude boi bat ¢t mot diéu cam ky nao cho nén
ngudi viét ¢é rat nhidu thoai mai trong khi sang tac. Tat ca ngudi
Viét séng & hai ngoai ban than déu trai qua nhiéu thir thach vé
nhiéu phuong dién cong thém long thuong nhd sau dam vé qué
huong yéu dau nén co rat nhiéu chat lidu quy gia cho sing tac.
Song & cac x tién tién, mot chan troi rong ménh méng dugc mo
ra trude tim nhin cua tap thé nguoi Viét. Nho d6 ta hoc hoi, doc
thdy dwgc rat nhiéu didu méi la va néu mudn ta cé thé dem ing
dung vao véan chuong. Trong hon ba muoi 1am ndm qua vuon hoa
van ngh¢ cua tap the ngudi Viét ¢ hai ngoai da nd rd day hoa thom
mudn mau mudn sac da noi Ién sirec song tdm thirc manh mé cua
khdi nguoi Viét sdng xa qué huong. Trong khu vuron hoa du loai
d6 c6 rat nhiéu bong hoa méi vwon 1én sau nam 1975 chen vai
cung nhing déa hoa quy da co tir trudc 1975 1am cho khu vuon
van nghé hai ngoai ngao ngat huong thom. Trong khi nén van
chuong trong nudc bi go bo kiém kep boi ché do toan tri nén
khong phat trién dugc mot cach tu do thoai mai thi vudn hoa van
nghé hai ngoai con la mdt can thiét dé bu trir cho sy thiéu sét cua
van chuwong trong xir. Hi vong mot ngay khong xa hai dong van
chuong trong va ngodi nudc nay s& hoa dong, hop nhit dé tao nén
nén van hoc Tién Rong phong phu, ving manh va day tinh nhin
ai.

Nguyén Minh Triét

Chu Thich

1) D6 Qui Toan, Tim Tho Trong Tiéng Néi, California, USA:
Thanh Vin Xudt ban, 1992.

(2) , Chit Pé, Nhin Lgi 100 Nam Van Hoc,
“Chiing Ta Viét Cho Ai? Hay Chiéc Ké Sach Gia Dinh”, Italo
Calvino, Hoang Ngoc Tudn chuyén ngiv, trang 120-125.
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Phé CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thire

Phé CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Ni¢gm

Téng Thu Ky: Pham Twong Nhu

Thu Quy: Lé Hiru Licu

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Thong Tin :Thu Nga

UV. T6 Chtrc: Ctt Hoa Phong

UV. Am Nhac: Linh Phuong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phude Luyén *Huyng Quang Thé *Huyén Vil Lé Vin
Huyén *Huynh Céng Anh *Lan Cao *Lé& Hitu Minh Toén *Lé& Thi
Hoai Niém *Linh Phuong *Nguyén Thé Giac *Lé Hiru Liéu
*Nguyén Tuan Chuong * Phan Pinh Minh *Thu Nga *May Ngan
*Cu Hoa Phong *Luu Nguyén T Thic *Vinh Tuidn *V6 Tinh
Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo *Duong Thuong Triic
*Song An Chau *V& Thanh Vin *Nguyén Pirc Nhon *Pham Ngii
Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si Lwong *Pham Tuong
Nhu *Tuy Ha.
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cic

HOI VIEN TINH NGHIA
Ping Minh Hing - Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Tuong -
Kha Lang Pa - Kim Ha - Linh Du - Nguyén Kim Long Phung -
Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh - Thanh Ha - Tiffany Nguyén -
Thai Tau - Tuan Truong - Bich Phuong - Nhat Hanh -

Ngbé Thu Hong - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Hoang T. Thanh Nga - Van Ngoc Thy - Tran Biru Ta - Ut V6-
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Pugc tin Nhac Mau ciing 1a Thin mau
cua Van Hiru Pham Twong Nhu va Chi Nhu Hoa la Cy Ba:
TRAN NHU'Y
Nhii danh V& Thi Nhon, Phap Danh Di¢u Huong
Sinh nam 1920 Tai Minh Puc Vinh Long
D3 man phan ngay 23 thang 6 nam 2014 tai Vinh Long, VN
Hudng Pai Thuong Tho 95 tudi

Toan Thé thanh vién Van But Nam Hoa Ky. Ban Bién Tép
va Cong tac vién tap chi Tin Van
Pong hiép thong dang 10i cau nguyén cho Huong Linh
Cu Ba Diéu Huong sém van sanh cuc lac quoc
huong phuoc doi doi.
Va DONG THANH KINH
PHAN UU CUNG TANG QUYEN.

Pai Dién
Tay Ha/ Chu Tich van Bat Nam Hoa Ky
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THONG BAO CAN LUU Y

(@ Bai vo sang tac da gai cho Tin
Van xin dung go1 ¢ Bao khac. Toa
soan toan quyen khong dang hoac
~ cit bét néu ndi dung bai khong
phu hop véi chu treong cua Tin
Van (khong viét thém) va c6 thé hiéu dinh néu thiy can thiét.
Quy Tac gia nao khong dong y vui long ghi chu trén dau bai
viét. Bai goi dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khong can
lay out trudc, goi qua attachment vui long dung dang chit
Unicode-Time new roman, c¢& chit 14 Néu c6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang tac
vé vin khong dai qua 08 trang vé Tho khong qua 03 trang.
@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy
than hitu cd dong mua ung ho dai han Tin Van mot nam 4 s6
12 35 US. Ké ca cude phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu 4n phi, ing ho, va quang céo, xin ghi goi
Thu Quy 1a : Tong Pham theo dia chi:

Mr.TONG PHAM P.O. BOX 681822
Houston, TX 77268

@ Bai v6 sang tic xin goi vé email:
tuyha81@yahoo.com
Ngay sau ngdy Tin Van phat hanh. Toa soan bt dau
nhan bai maoi (T rong thoi gian 45 ngay).
Chan thanh cam on Quy Ddc gia va than hiru Cong tac
vién da theo ddi Thong Bao Nay.

Tran Trong
TIN VAN
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Van Bat Nam Hoa Ky
va Tap Chi Tin Van
Pac biét cam ta

Quy 4n nhin va Quy co s sau day da nhiét tinh yém trg
tai chinh va Quang céo cho Tin Van c6 thém diéu kién phat
trién g6p phan phuc vu cho hoat dong van hoa Viét Nam Hai
Ngoai.

Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuan Dao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngb Dang - Tran Biru Ta- Dao Lé

Quy Co Sor:

Phuong My Video - Leon Vi Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Cao
Nails- Beauty@ Spa Wholesale - JN Nails Supply

Linh Phuong music Productions- Love’s Marina&Park
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen,EA - Pho Thy

st A TRONG SO NAY

*Loi vao tdp 3/ *Lwu Nguyén Tir Thire / tiéng song bién dong
/5/ * Hoang Dgo / 76 nam truoc/6 *Nam Giao / Thoi su /8/
*Nguyén Vin Truong / Than phdn con nguwoi /16/ *Tiy Ha /Tiép
lta qué xa /25/ *Cung Bdo Binh / Hoa no quanh ta /28/
*NGUOI PI THO NGAT HUONG POI /31/ (Pinh Himng-Xudn
Quynh-Thiam Tam) *Dwong Thuwong Triic / Tan Pa 34/ Chu Tit
Tién / Xin hay dén /44/ *Kim Oanh / C6 thi /45/ *Luu Thdi Dzo /
Thuwong nhé /46/ *Nguyén Hitu Nhit / Luc bat /47/ *Yén Son /
Ngon duéc soi dirong /48/ *Y Nga / Dao ta sic /53/
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*Pham Twong Nhw / Gio ngat /54/ *Minh Xudn/ Bién Pinh / 60/
*Nguyén Dirc Nhon / Trang si /61/ *Hupnh Céng Anh / Mjt
lan bat tinh /62/ *Lé Hivu Liéu / Xa em /63/ *Thdi Bach Vin /
That ngon /64/ *Lé Hitu Minh Todn / Tring mong /65/ *Pham
Ngii Yén / Géi 1o tham mia xudn /66/ *TINH TRONG Y NGOAT
/75 (Thy Lan Thao, Vuwong Hong Ngoc,Ht. Nguyét Khuyét, Tran
Trung Ta, Nhw Ly) *Thu Nga / Mdy Trang.../82/ *Tran Kiéu Bac
/ Chir Khéng /92/ *Tran Yén Thuy / Tir lac dwong bay /93/ *Da
Dung / Tring nghiéng /94/ *Dé Binh / Mua bén doi /95/ Cdi
Trong Ty / Tuong da den /100/ *Cao Thoai Chau / Nhitng cdy
bang/102/ *Phan Thanh Cwong / Pit va bién /103/ *Lé Thi Hoai
Niém / Moi duyén mo /104/ *May Ngan / Diét tau cong /110/
*Phan Vin Truéi / Diu vét xua /111/ *Tran Hong Vin / Mot
cuéc trao doi /112/ *Pao Lé / Ca Phé Mua /119/ *Nguyén Lip
Déng / Am binh /120/ *Hoang Thi Thanh Nga / Moi tinh hoa
/121/ *Trin Viét Cuong / Séng nguoc dong tréi /131/ *Tran Vin
Lé / T6i uéng trang /132/ *Dana Giogia - Ngoc Dung / Nha
Tho...van xu6i/133/ *Lé Dinh / Nhin dinh am nhac /145/ *Vin
Nguyén Dwong / Toi — Em /153/*Song Thy /M /154/ *Giai Thoai
/155/ *Hoang Xuin Son / Chén vao- Pé mudn /157/ *V§ Thanh
Vin / Gidac mo /158/ *Lan Cao / Ac mong /159/ *Nguyén Thj
Thanh Duwong / Cho mong /160
Phan Cdc Chiéu Hing / Chi la /168/ *Nguyén Manh An Din /
Gio cuéi phan 2 /169/ *Ludn Hodn / Vimg thanh thodt /185/ *Vi
Tién Lap / Hoa Thién Nir /186
Nhuw Phong / Bénh bong /187/ *Du Tir Lé / Péu la chdn dung
/188/*Ngé Nguyén Nghiém / Tho viét giira troi /199/ *Pham Tin
An Ninh / Song Vii but ky /201/ *Cu Hoa Phong / Hiép khic /206/
*Truwong ST Lwong / Mt doi nuéi tiée /208/ *Vé Tinh / Chim tho
/223/ *Mit Nau / Giot 1¢ tir bi /224/*Trdam Véan / Ngon lira /227/
*Song An Chéu / Mot anh sao /228/ *VIEN KINH / Hupnh
Quang Thé /23 (Nguyén Thi Tie Huy / D6 Lai Thity / Nguyén Minh
Triét)

Sinh Hoat gan xa /246/ *Thong bdo/249
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Pyimnt

P rinting Services

v TPeddisrng Fnvitaliosns

0 Peesinness Cards; Fnnovoices
O (Flyers; Labels; [loslers
© Graphic Desige

11331 Richmond Ave. Ste. N105
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vu an loat
uy tin va duang hen

PHIMNG MY

AUDIO & ¥IEQ

CHUYEN BAN Sl VA LE

4 DU cac loai may Ty Dién dién tr (6 diy di DVD-CD cuia cac trung tAm trén toan quéc
4 DAu may Karaoke vi tinh 45 ngan ban nhac @ Phim b¢ Viét Nam, Hong Kong, Bai Han, va Trung Quéc
4 DU loai may DVD - Mixer Karaocke # Phim mién Béc va nam, Cai Ludng, Hai Hudc va
Audio Systems va Wireless Microphone Phong Sy Viét Nam
R, # Phim 1& Hong Kong va Dai Han c6 phy dé Anh ngll
i u;ﬁg;;m:u:@mm C6 bén dii loai may MASSAGE
Phuong My la dai Iy chinh thic duy nhét cua cong ty TAN TY
Mé cita 7 ngay: BIEN tai Houston. Quy khach mua & nhilng clia hang khdc trong
10am - 9pm viing sé khéng dugc bao hanh va siia chiia clia cong ty
Ty Dién Smart World

KHU HONG KONG
CITY MALL

11205 Bellaire Blvd., #B8, Houston, TX 77072
Tel: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379
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POl SONG THAY POI.

TGi c6 thé giap bao hiém cua ban theo kijp
sy’ thay déi do.

Hay goi t6i ngay hém nay dé dugrc xem xét mién phi

nhirng chuong trinh bao hiém Allstate cé thé bao vé ban.

Ban mé&i c6 mot chau bé? Ban da mua mdt chiéc xe m¢i?
Ban dang c6 mét dira con & tudi vj thanh nién lai xe trén dudrng?
Co rét nhiéu ly do dé€ ban can phai hién dai hoéa chuong

trinh bao hiém cua ban. Téi co thé giup ban cé dugc mét
chuong trinh bao hiém dang cho ban.

Cecile Nguyen

(713) 462-1447

9585 CLAY RD, Ste # 8
Houston
CecileNguyen@allstate.com

Auto

Life
Retirement

Q) Alistate.

You're in good hands.

Chuong trinh bao hidm tiyy thude vao sy sin c6 va lidu chudin cia ban. Cong ty Bao Hiém Allstate va Cang ty Bao
Hiém Tai San va Tai Nan Allstate: Northbrook, IL. @ 2007 Allstate Insurance Company
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..,m l LE”’ HOANG NGUYEN
& &5 N " NING AGENCY

[ .

LENA NGOC NGUYEN, EA

MASTER TAX ADVISOR 1
ENROLLED AGENT o

Power of Attorney to represent clients in the Tax Court
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10613 BELLAIRE BLVD. #200
HOUSTON, TX 77072
TEL: 281 -498-9009
FAX: 281-498-9018
LENA@WINNINGAGENCY.COM

oD R
5l ol ¥ "y »
&y <
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N'T'T BEAUTY SUPPLY  «JN NAIL SUPPLY & SPA

11210 Bellaire Bivd., #123 12320 Bellaire Bivd., # ABA
Houston, TX 77072 Houston, TX 77072
Tel: (281) 988-5653 Tel: (832) 328-4841
Fax: (832) 328-4939 Fax: (832) 328-4939
Email: JNNail77072 @ahoo.com
Y - - ¢
JN (suow soom) Tﬂaﬂogllc
11107 Bellaire Bivd., #D e .
Houston, TX 77072 ) o e
* Ué Bosmse

Tel: (832) 512-6412

Cell: (713) 884-0479 * Chag vidc M bio dim

4:]- i§

1) TT? 4276 Tel: (713) 367-6207
Vossd Lsnvgean T2 Netienil den
TINVUI - TINVII - TINVII
K& 1if ngay 1 thing 7 nam 201

mmmuﬁﬂ-mmﬁvumuum
- Dén UN light cho Gel mau JYmvamnty

- Cén nhiéu dai ly trong ving -
- Gel mau mua 10 Free |

- Liquid khéng mui ( thay thé Solar Liquid)

- Powder, mau trong, tudi, khong bj bot nhu Sola
* Nhan buld tiém, xin phép va pass inspection. Céng viéc lam bao dam
* Cé thy 16t gach, dién, nude, Plumbing cho tiém va s gia

Receigtion
bk
=S
L-e

JNNAILS NOI CUNG CAP PAY DU CAC
MAT HANG PHUC VU NGANG NAILS
JN NAILS Beauty Supply & Tony Trién

Email: JN NAIL77072@vahoo.com
Kinh M&i

“1;:1!”,|

Tin Vin 255



Xin dé toi giip quy vi vé cac nhu cau
bdo hiém ctia quy vi.

Xe C6 - Nha Clfa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy ¢6 phdm chit... clia
mét cong ty quy vi quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé 1ai van phong hodc goi
dién thoai cho téi.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Veterans Memornial Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

Allulm.lc-umc_
pany, Allmate Life lasurasce Come
pamy, Nowtibeook, 1L Alltute Cowery
Mutsal hmsmrance Compasy . Allsas

Teran Liryds Insrmsce Compasny . brv-

TX © 2000 Allstair lnsursse
Commpary. Tyt v i v g You're in good hands.
v e 3 b ofe s Bldo s

BR0® Wilerest, sulte Bl o e neat (b Bivm Vickes o8 (1l |ty 8o s s |
Wouston - Texas 77072 - DT: (281) 495-1403

" Nal phwye vy xiing ddng. chan vd uy tin W1 10 ndm qua
mcommmumm G

* Contoct Lenses & lool, 30 mdu
léodbnda&onmuma .

‘G NGHA TU §10.00,1 P KINH $)8.00 Vo Irimgl
3 I TAN CAT KIENG LAY LITN (5V) e

* LAY DO NG CO LAM ENG MO
* CO GIA DAC BT CHO CIA DINM KHO KMAN
* NHAN LAM KiNi | GOE DI XA, KHONG TN TIEN CUOC Ml

GIO MO CUA; 08 duge ngudi M7 xbp hong 3 SAO -
e gl 4 @ = MOt trong nhing tigm BEST clo Texos

Tt Dhml - €% Nhae: [ir 10 AN - 7PN
g e The P G W |__trons séch Underground Shopper

Ching to véu cnie vomy Ddwg tri tim vi aten od shing swdn sde than iharomg gue il ik - Wiy
sdien VISION QUTLET A dane s yéc xing hdng
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L \
B puat minu v koA DIéU k¥ [
NEUROREFLEXOLOGY THERAPY

LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
By Li The Tha Coic

Pa chira lanh dugc:

- Mgatn m: tim tai dupe duk sdng.

- Wi dide mohe duae tiéng chim liu Co.
- Hgusi cdm deute trd lal tiéng wnic.

- Wguse bac tist & ding bink theting.

Trich bai viét cda linh muc James Vi ddng trén bdo
Tin Viet

i

s PRI DUNG CU SU DUNG TRONG XOA BOP PHAN XA
Xin goi Iay hen: BUGC CAI TIEN THEO:

Mon - Fri: 9am - 7pm * Larouse Medical 1952 trang 679 anh 1130
Sat: 9am - 2pm va trang 949 anh 1657
Sun: Closed * Va tap chi “The Guide of Acupunture”
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NHUNGINHAC PHAM TIEN
CHIEN BAT HU

Poc tau dwong cam :

MUA TINH, MUA LE, MUA TUONG TU,
MUA DI VANG, SUOI MO, NHAC TRU TINH A
CHAU, NHG VE MIEN TRUNG, TINH YEU CUOI
POIL, CUNG PAN THUONG NHO.

GIO CUON TINH XUA ( Giong ca Huyén Chau)
VA POI PAU THUONG (Giong ca Cam Vin)
Bang Khuang (sang tic Linh Phwong- Nguven Tiic)
Via gioi thiéu tren 30 Albums CD, Sach nhac, va
cac sang tac cua Nhac si Linh Phwong. Xin Moi ghé
trang nha :
Linhphuongproductions.net.
Phone : 832-512-4764
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10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. = Sun.: 8:00AM - 8:00PM

Tmuﬂilhmm{

FREE“‘“‘

NUGC NeoT
| '_ (SOFT DRINKS
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Nails & Spa
Wholesale

Elegant Design

HANG HIE‘U'GIA |

lir;fspn DANH TIENG, MU

phuMﬁvs 0678 ...(mide Hnngknng 5)
rax 832-778'5046, Phone : 713-910-3899

www..caosupply.com
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m“ LOVE'S MHRINR INC.

BOATING, FISHING, CRI"IPING PICN CI(ING' ;

Ban dang o Houston

Ban lat du kheach tu xa den %

“Neu chua den thc:m

LOVE S MARINA PARK% L

6$Bv X 77532 E
Tel: 281-328-2159:
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