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Thang hai ¢ mién nam nudc MY, chut se sat lanh cua
mua dong con sot lai, gom gop tir gio Bic gi6é Nam hoi bang
gia van con len 161 lam am wot nhing nhiing go mai day goc
canh, dudi nhiig gam cau xa 16 doc ngang, noi tra an cua
nhirng loai chim tra Pong. Trong khi ay dong xe c§ ngugc
xubi van khong ngimg nghi, 1a déu chi cia thoi gian van
dong chen nhau di téi

Trong tam tu cua nhirmg nguoi Viét Nam luu vong thi
mot ndm vura qua di, day an tugng, kich thich _qua khur Van
con ton tai. Nhing lo toan tran tro, hy vong van la nép gip
chua kip dan hoi. Lang Bao Hai Ngoai da tan luc dé niu ting
con chir vao vong ton tai trén tng trang glay Trén ban thao
ctia nguoi sang tic, van con nhiéu x6 1éch, dau tiy xoa, gach
bo nhiing gi chua hoan hao trong khung canh am dam cua
suy thoai kinh té, thong tin, sang tac, bién khao va hién thyc
doi séng van con nhiéu bé tic.

Mot Nha Vin va 1a Cha Béo kha tén tudi, da timg ty
than: “thdi ndy nguoi doc cii it di (rung dan nhu 14 mua Thu)
va nguoi doc moi thi khéng cd”.
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Internet 1a mot phat minh vi dai va diéu ky cia thé ky van
dang mo ra nhing canh cua khat pha thong mmh cho tuong
lai. Nhirng xa 1 thong tin trén mang ludi toan cau van thénh
thang. Chtr nghia tyt hau. Bao gidy muyc dan sach in ra dé
lam ky niém, chat chong don cho cho mdi mot. Nhirng thu
vién ton trir dan déan chay vao 6 cting ctia Computer (PC).
Tét ca thu nho, nho dén do khong ngd, nhung khi khai mé
thi lai Ién v cing, bién ao ky tinh nhu chuyén than thoai
“Ngan le mét dém”. PC tr¢ thanh mdt tién nghi cho gidi tre,
nhung cling la bat tign cho nguoi gia khi ma tudi tac mdi lic
mdi chat chong, mét mo tai lang. Kho 1ong 1am quen Vo1 ga
mat vudng. Diéu nay da gay nhiéu tranh cai va hao ton kha
nhiéu gidy muc cho van nan nay.
Nhitng Iphone, Ipat gon nhe da thay thé cho cac tap chi, cac
tap sach day com kho mang theo trén duong di chuyén

Thé nhung, co phai nhu vay la hoan toan bé tic, 1a
chit nghia gidy muc phai dau hang nhitng con chip nho xiu
nhu mong tay, phai chiu thua nhitng moi han nhu dau kim
may phai thua nhirng mach dién mong hon sgi toc van nam
trong thiét bi dién tur ti tin?! Chua hin 1a nhu thé
Vi con nguoi ¢6 dau éc, va chinh nhitng ddu éc nay di tao
nén nhimg phat minh than ky, thé nhung cii phat minh can
thiét nhat 1a sy man cam thi PC chua lam dugc. Chinh vi con
man cidm nén van con hoai niém qua khu, van con hy vong
twong lai va nhat 1a van con long tu trong dé blet yéu tiéng
Me d¢ cua minh, boi vi khong con tiéng Me la mat nude, ma
dd mat nudc roi thi khong mot phat minh nao rira duoc Quéc
nhuc nay. Con biét Qudc nhyc 1a phai con yéu chi nghia, la
phai con nhé mui myc in trén trang gidy 1a con phai bao ton
phat trién bao gidy trong twong lai. Vi ngudi cam but con
chut tim huyét thi sach bao c¢6 thé cho di ma khong can nhan
lai. Piéu nay d3 tré thanh nghiép di cuia ngudi cdm but.

Gat bo ra ngoai nhirng tién nghi dién tu, thé gidi van

con nhiéu nudce tut hau, van con nhleu nguol song dudi murc

nghéo kho, khong cé phuong tién t6i thiéu dé theo dai truyén
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thong lién mang nhu TV, radio cua thé ky trudc thi sach bao
van con can thiét. Vi vay cho du nguoi doc cu it di, nguoi
doc méi khong c6 thi ngudi cim but van con co chd can t6i.

Nuong vao quan niém 4y, cé thé chu quan nhung
chung t61 nhitng nguo1 Viét luu vong con khat khao hy vong
s€ co mot Qué Huong dugc khai sang boti ly twong Boc Lap
Ty Do Nhén Quyen Va dé nudi dudng hy vong ay chung tdi
tiép tuc bao ton chit nghia bang cach viét khong ngimg nghi
ngd hau goi dén cho dai ching nhing thong diép mang tinh
nhan ban dudi moi hinh thirc. Pac biét 1a sang tac, bién khao,
tho van nhac va héi hoa cho du muc ti€u nay qua 1én so vdi
kha ning c6 duoc. Nhung “Truong dd tri md luc” va bén
canh chiing t6i con nhitng ngudi dong hanh 1a doc gia, 1a
nhirng manh thuong quan la nhitng nguoi dat mua bao dai
han. Nghi luc ctua ching t61 s€ tr d6 ma nhan lén cho du
dudng phia truée van con nhiéu gai nhon va khé khan van
mai chuc cho.

Muia Xuan nuéec My thuc su bat dau vao ngay trung
tudn thang 3 hang nam, chiing t6i muon thoi diém ay xem
nhu 13 khoi diém cho mot ching dudong mdi voi mdot tinh
than va hy vong méi.

Khong quén Kinh chuc Quy Than Hitu cong tac Quy
ddc gia va an nhan mot mua Xuan moi
An Binh Hanh Loi, tran ngap niém vui.

Trin trong
Ban Bién Tap
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THE GIOIL:
NHUNGNGAY
PAU NAM QUY TY

Truwong ST Lwong

PUC GIAO HOANG THOAI NHIEM GAY CHAN
PONG THE GIOI

Vao ngay dau nam ‘Quy Ty, buc Giao Hoang Benedict 16 da
giy chin dong khip thé gidi khi Ngai bat ngd loan béo s&
thoai nhiém, co hiéu luc tur ngay 28-2-2013. Toa Thanh
Vatican lién cho hay mot vi Giao Hoang moi s€ dugc bau 1én
truéc Lé Phuc Sinh, tirc 1a ngay 31 thiang 3 nam nay. Trong
khi do, phat ngén nhan cua dién Vatican, Linh muc Federico
Lombardi néi véi béo chi rang Pirc Gido Hoang s& gip gd
gido dan lan cudi cung trong cuong vi Gido Hoang vio ngay
27 thang 2 tai quang truong Thanh Phao Lo.

buc Gido Hoang Benedict, mft cong dan Puc, tirng dugc
blet dén dudi danh hiéu Pirc Hong Y Joseph Ratzinger, noi
ring Ngai thoai vi vi ly do tudi cao, va gip kho khin trong
viéc chu toan trach nhiém cho 1.2 ty gido dan trén thé gidi.
Bién ¢ nay khéng nhiing chi giy hoang mang cho giao dan
Thién Chtia Gido ma con lam ngac nhién ca thé gidi.
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Hom ter Ba, 12 2 1an ddu tién Toa Thanh Vatican thl.ra
nhén cong khai rang Purc Gido Hoang Benedict 16, nam nay
85 tudi, dang mang mdy trg tim. Linh muc Lombardi cho
biét Ngai d3 mang may nay mot thoi gian kha 1au, va mot bo
pin méi di dugc lip cach diy 3 thang. Pic Gido Hoang
Benedict 14 vi Gido hoang dau tién thodi vi tinh tir nim 1415,
tac 1a 600 nam ké tir khi burc Giao Hoang Gregory tir nhiém,
dé giai quyet nhitng tranh chap vé van d¢ 1anh dao gido hoi.
Mot nguon tin khac cho rang, nhiém ky lanh dao cua Puc
Giao Hoang Benedict 16 da bi lu mo vi vu tai tleng, lién
quan tdi cac vu xam pham tinh duc tré¢ em da khoi sy tur lau
trude khi Ngai 1én ngdi Gido Hoang. Vu tai tiéng nay cang
dio sdu kho khan trr khi gido hoi phat hién thém nhiéu
truong hop linh muc xam pham tinh duc tré em, dac biét tai
Hoa Ky va Ai nhi-lan (Ireland). Nam ngodi, Pirc Gido
Hoang da phai d6i mat véi mot vu tai tiéng khac khi nguoi
quan gia cua Ngai bi coi la da tiét 16 tai liéu, t6 co nan tham
nhing trong cac giao dich thuong mai cua Toa Thanh
Vatican. Thé nhung, vi quan gia nay Cung cho biét, ong
khong hé phan bdi DGH. Ding hon, 6ng noi rang, ong lam
viéc nay de bao vé Ngai truge nhing tranh chap, cu thé 1a
sy 1an quyén cia mot Hong Y cao cép trong gido tridu.
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PHAN UNG CUA GIAO DAN VIET NAM

Giam myc Tran Xuan Tiéu cua Gido phan Long Xuyén, cho
biét day la “mot su kién hot la vi da tir may tram nay chua co
vi Gi1ao Hoang nao thoai vi khi dang cai quan Giao hor”.
Gidm muc néi, giao dan noi 6ng cai quan ciing cam thiy bat
ngd trude 101 tuyén bd cua Puc Gido hoang Benedict 16.
"Lic dau thi anh chi em giao dan rat ngac nhién, rdi ho coi
nhu la nhitng chuyén thuong ngay xay ra ¢ trén thé gidi vay
thoi. Nhung roi ho rat cam phuc sy can dam cua DGH. Nhu
vy chimg to 1a ngai rit yéu mén gido ho1 va yeu mén con
nguol, cho nén ngai da di dén quyét dinh nhu vay." Viét
Nam 13 nudce ¢6 86 gido dan Cong gido dong thir nam ¢ Chéu
A sau Philippines, An Do, Trung Cong va Indonesia.

Vi Giam muyc giao phan Long Xuyén bay to hy vong rang
viéc thodi vi cua Buc Giao Hoang s€ mang lai mot thay doi
trong giao hoi. "Thé gio1 hom nay can nhiig nguoi tre trung,
¢6 nhiéu nhiét tinh, nhiéu hang say hon de c¢6 thé bao quat
duoc nhiéu vén de, cing nhu n6i két v4i tit ca cac nudc trén
thé g10’1 hay giai quyét cac van dé mai cua thé glm Toi thay
mot vi GH tré hon th1 c¢6 thé nang dong hon cho gido hoi, va
cho ca thé gidi nira."

Su kién Dic Gido Hoang Benedict 16 thoai vi da 1am cho
cong dong Cong giao La Ma trén khip thé gioi suy doan vé
nguoi s€ thay thé Ngai lanh dao giao phai Kito gido lon nhét
thé giGi. Nhiéu nguoi tin rang vi Gido Hoang mdi s& co thé
dén tir cac nudc dang phat trién, dic biét 1a chau My Latinh,
noi ma Cong giao la ton giao chinh, hoac chau Phi, no1 ma
s0 nguoi theo Cong giao dang gia tang dang ké. Nhung ciing
cO mot s6 nguoi cho rang Pirc Giao Hoang ké tiép c6 thé dén
tir Bic My, c6 nghia la Canada hay Hoa K.

Mic du chua cé sy gian doan nao dbi véi vai tro lanh dao
cia Chau Au & Vatican nhung céc dir lidu vé nhan khau hoc
dang dua ra mot tinh thé kha hip dan vé kha ning chau My
Latinh c6 thé s& ngdi vao ghé Gido Hoang lan nay.
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Theo Reuters, khoang 42% ngudi Cong gido trén thé gidi
hién dang séng & chdu My La-tinh, trong khi Chau Au chi ¢6
25%. Darci Nicioli, Plrc Giam Muc phu ta cua Aparecida,
noi trén to G1 cia Brazil (Ba Tay) rang Téng Gidm Muc
Scherer 1a mot trong nim vi hong y cta Brazil s& lam tng ctr
vién cho vi tri Gido Hoang mai.

Hang tin Reuters nhan dinh Tong Giam Muc Scherer la tng
clr vién sang gia nhat cia Chau My Latinh ¢ the thay thé
Pic Gido Hoang Benedict. Ngai sinh ra tai tiéu bang Rio
Grande do Sul, mién déng nam Brazil, TGM Scherer vén 1a
hau dué tr mot gia dinh nhap cu nguoi Puc, nam nay 63
tudi, c6 hoc vi tién si vé than hoc tai Pai hoc Pontifical
Gregorian & Rome

BAC HAN VA VAN NAN NGUYEN TU

Ciing trong nhiing ngay dau nim Quy Ty, Bo Chinh Tri cua
Uy Ban Trung Uong Bic Han kéu goi quin déi sin sang, de
doa Nam Han va Hoa Ky. Bic Han huénh hoang xac nhan ho
da thuc hién thanh cong vu thir nguyén tir 1an tha 3. Hang
thong tan KCNA cua Bic Han cho biét ho da st dung thiét bi
thu nhé ¢6 luc nd 16n hon lan thir trude. Bac Han de doa tan
cong Nam Han
néu Han Thanh
tham gia vao
vong ché tai
thit chat cua
Lién Hiép
Qubc,  trong
khi Hoa Thinh
Pén cong bd
thém cac han
ché kinh té sau
vu Bic Han
phéng hoa tién
vao thang 12
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nam ngoai.

Bic Han hung hing tuyén b tiy chay tit ca cac cuoc ddi
thoai nham

cham dut

chuong trinh nguyén tir cua ho va cho biét s& tiép tuc phong
hoa tién va thir nguyen tur, dong lic d6 16i cho Hoi Dong Bao
An Lién Hiép Qudc da chi trich ho vi vu phéng hoa tién tim
Xa vao ndm ngoai.

Héng thong tin Yonhap ciia Nam Han cho hay, day la lan
thir 3 ké tir khi Bac Han thur nguyén tir vao thang 10 nam
2006 va thang 5 nam 2009. Uy Ban Soan Thao Hiép Uéc
Cam Thur Nguyén Tu Toan Dién, mét to chirc giam sat thu
nguyeén tir quoc té, cho biét ho da phat hién ra mot su kién
dia chan bat thuong tai Bic Han, sau nhiéu tudn suy doan
mot vy thir nguyeén tu sap dién ra tai nudc nay. Trong khi do,
hiang thong tin Yonhap cua Nam Han cho hay rang Bic Han
da thong bao cho Bic Kinh va Hoa Thinh Pén vé ké hoach
thuc hién vu thir nguyén tir nay.

NHAT BAN PHAN UNG

Nhat Ban cho biét ho dang trong tinh trang canh giac cao do,
sau khi co quan giam sat cac vy thir nguyén tu qudc té cho
biét da phat hién ra mot sy kién dia chan bat thuong & Bac
Han, cho thdy o rang cac dic diém giong nhu mot vu nd va
goi y rang no6 xay ra tai dia diém tuong ty nhu nhitng vu thir
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nguyen tir trude day cua nude nay. Chanh van phong ndi cac
Nhat Ban Yoshihide Suga noi voi cac phong vién rang tir
nhitng sy kién trong qua kh, ho cho rfmg hanh vi hoat dong
nguyén tir ciia Bic da Han gy nén trin dong dét nay. ’
Thu tudng Nhat Ban, 6ng Shinzo Abe, budc phai rit ngan
mét cuge hop theo lich trinh khi tin tirc vé viée thu nguyén ti
duoc truyén di. Ngay lap tirc sau cudc hop an ninh, TT Abe
da tro lai Quoc Hai va cho biét Nhat Ban s& xem xét cac bién
phap ché tai déi véi Bic Han. Ong Tibot Toth, thu ky quan
tri Uy ban soan thao Hi¢p ude cam thu nguyén tu toan dién,
cho biét vi tri cua sy kién dia chin gan nhu ddng nhét vdi
céc vy thir nguyén tir duge Bic Han thyc hién vao nam 2006
va 2009. Hiép Udc cam thu nguyén tir chua ¢6 hiéu luc vi
khong phai tat ca céc nudc s¢ hitu cong nghé nguyén tir da
phé chuan hiép udc nay.

NGA PHAN UNG

Ngoai trudong Nga, 6ng Sergei Lavrov da 1én 4n Bac Han thir
vil khi nguyén tir, coi thuong luat qudc té, nhit 1a quyét dinh
Ho6i Péng Bao An LHQ, va kéu goi Binh Nhudng tir bo
chuong trinh nguyén tir cling nhu quay tré lai ban dam phan
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6 nudc. Biac Han dd cho thir nguyén tir lan thtr 3, lam cho
Hoa Ky va Nhat Ban rat ttrc gian.

Béic Han cho biét vu thir 1an nay ¢6 strc nd 16n hon so véi vy
thir nam 2006 va nam 2009. Co quan théng tan KCNA néi
vu thir lan nay dung mot phuwong tién nho va nhe hon, va
diéu nay cho thay Bic Han da dung plutonium, thich hop cho
ddu dan nguyén tir. Qua cudc hop bdo chung véi Ngoai
truong Nam Phi Nkoana-Mashabane, Ngoai truong Lavrov
noi hanh dong cua Binh Nhudng can phai 1én an, sy gia ting
suc manh quan sy trong vung la mot hanh dong cyc ky nguy
hiém. Hoi Pong Bao An LHQ phai hop khan dé thao luan
viéc nd nguyen tir cua Béc Han, mac du nudc nay da bi cam
van nang né€, nhung khoéng co nhiéu lién hé kinh té v&i bén
ngodi va vi thé khong c6 muc tiéu dé cim van.

Thi tuéng Nhat Shinzo Abe néi vu thir cia Bac Han 1a mot
sy de doa nghiém trong khong thé tha thia. Trong khi dé,
Tong thu ky Lién hiép qudc, 6ng Ban Ki-moon, tuyén bd vu
nd 1a hanh doéng vi pham nghiém trong cac ban nghi quyét
ctia Hoi Bong Bao An LHQ.

Trung Cong ciing d gia ting du hiéu thit vong dbi vdéi
qudc gia lan bang Bic Han, lién tiép kéu goi phi nguyén tir
ban dao Triéu Tién va kéu goi cac nudc khac binh tinh. Nam
Han dang & trong tinh trang chién tranh véi Bic Han vi sau
cudc chién tranh tir ndm 1950 t6i ndm 1953 chi cham dut
béng mot hiép udc dinh chién, cho biét vy thir twong ddi lon
hon 2 vu n6 trude day. Ngoai truong Lavrov noi chi ¢o bién
phap ngoai giao mai co6 thé giai quyét tranh chap nguyén tir
Béic Han. Trung Cong cing kéu goi Binh Nhudng quay lai
ban dam phéan 6 nudc, gom 2 nuéc Nam, Bic Han, Hoa Ky,
Trung Cong, Nhat va Nga.

T4t ca nhitng hanh dong cho thir nguyén tir ciia Bac Han chi
1a viéc de doa, voi vinh vién trg tir Nam Han va Hoa Ky dé
ctru d6i hang tridu nguoi dan Bac Han dang d6i an, thiéu
dinh dudng, tré tho chét doi la liét, nhung gidi lanh dao thi
van béo phi nhu tén heo map Kim Chinh An, ngudi (tré)
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thira k& bao chiia Kim Chinh Nhat tir hon 2 ndm qua. An tiép
tuc cai tri bang mot ché do khong gidng ai, _cuc Ky tan bao,
bé quan toa cang, chua tung thay trén dia cau nay. Doi rach
nhu thé nhung lai thu déc ché bom nguyén dé thach thirc, h
doa cac nudc lang giéng. Ai viéc tro xay dung vii khi téi tan
nay cho Béic Han? Cau tra 101 cua mo1 nguoi, moi giol déu
biét 1a chu Ba TC chir ai trong khoai dat nay. Hop hanh 6
bén, 4 bén ciing chi 1a trd hé dé che gidu 4m muru den tdi cua
TC, mot dai cuong dang lén va dang them ra bién dé kiém
thém moi cho 1.4 ty nguo1 dang can mleng an hang ngay.

Bé ngoai Bic Kinh to ra quan ngai v€ hanh dong dién 16 cua
Béc Han, nhung thure chat dam dan em cat rudt nay la bg ha,
va 1a ban tay n6i dai duy nhit ciia Trung Cong, dé ho c6 thé
loi dyng mac ca v6i Hoa Ky, Nhéat Ban va cac nude nho
trong vung A chau khi TC can t6i cai thé trong van bai &
bién Hoa Bong. Ngay nay, TC da mét hét bo ha, chi con chu
Kim Béc Han. Vi thé TC dang c6 ve vin Cambodia, tim mua
thém dan em dé khong ché CSVN va Thai Lan khi can tran
xudng bién Pong dé thuc hién chi quyén duong ludi bo, ludi
trau.

Da dén lic LHQ phai chinh thirc 1én tiéng d¢ trimg phat quéc
gia nghéo d6i Bic Han nay. Non nura thé ky nay, tir nha doc
tai cong san Kim Chanh Thanh, réi truyén ngéi cho con la
Kim Chanh Nhat, nay den chau ndi 1a Kim Chanh An dang
tiép tuc day ai nguoi dan song khé dau tuy¢t tan trong mot xa
ho1 bung bit nhu tha vat. Nhan quyen dau r6i? Luong tim
nhan loai ¢ dau? Nguon tin méi nhat cho biét “Cac thanh
vién cua Ho1 Dong Bao An LHQ nay bat dau soan thao mot
nghi quyét co phan chic s& bao gom cac bién phap ché tai,
nham vao dat nudc nghéo khé nay. " Nhung cac bi¢n phap
git gao dén muc nao con tuy thude phan l6n vao nhing gi
ma nudc dong minh c6 quyén phu quyet ctia Béc Tricu Tién
la Trung Qudc c6 sin sang chap nhan hay khong, d6 méi la
van dé.
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Ba Rice, Dai st Hoa Ky tai LHQ néi: “Tuy nhién, cho du
hdu qua ra sao thi cong dong quoc te hoi dong nay, da bay to
rat rd: Cac hanh dong ctia Bic Tridu Tién 1a mot mbi de doa
cho hoa binh va an ninh khu vy, hoa binh va an ninh quéc
té, va la diéu khong thé chap nhan dugc. Hanh dong nay sé&
khong thé duoc dung thir, va s& bi dap lai bang sy kién Bac
Trleu Tién bi ¢d lap thém va ap luc ché tai cia Lién Hiép
Quoc ” Xem ra da dén lic LHQ phai chinh thirc hanh dong
dé ciru may chuc triéu ngudi dan séng quan quai trong hon
nira thé ky nay.
s TN PHAP GIAI
CUU MALI,
 TAY PHI
Chi hon 4
' tuan, vai
- ngay can tét
Quy Ty, Phap
da dua 4,500
quan thién
chién, gdm ca
luc lugng tinh
nhué
commando
(Lé Duong)
qua Mali, tai
chiém cac thi
tran mién Bic
bi loan quan Hoi giao lat d6 chinh phu dan cu vao thang 22-
3-2012. Lyc lugng hing hau gdm Khéng Quan va bd binh
Phap da 1ap tirc ngan chan, dep tan loan quan Hoi gido va 3
nhém quan khung bd nhanh chéng va ngoan muc.
CONG HOA MALI
Mali c6 tén chinh thuc la Cong hoa Mali (République du
Mali), mét qudc gia niam trong luc dia cua mién Tay Phi
chau, cé dién tich 16n thir tam chau Phi, va c¢é chung bién
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gigi Algérie vé phia bac, Niger vé phia dong, Burkina Faso
va Cote d’Ivoire vé phia nam, Guinée vé phia tidy nam,
Sénégal va Mauritania vé phia tay. Dién tich ciia Mali vao
khoang 1.240.000 km2, dan sb khoang hon 14 triéu nguoi.
Thu d6 la Bamako.

Mali chia 1am tdm viing, phéan 16n dién tich dat dai nam trong
khu vuc sa mac Sahara, trong khi ving dat phia nam, noi c6
da sb dan cu sinh Song, nam trong luu vyc cua hai con séng
Niger va Sénégal. Co céu kinh té cua Mali tap trung chu yéu
vao nong nghiép va ngu nghiép. Mot sé tai nguyén thién
nhién bao gém vang, uranium, va mudi. Thé nhung Mali
dugc xem la mot trong nhirng qudc gia ngheo nhat thé gidi.
Mali 1a mét qudc gia dan chu lap hién duge quy dinh trong
hién phap ngdy 12 thang 1 ndm 1992, va dugc tu chinh vao
nam 1999. Hién phap ciing quy dinh su phan chia quyén luc
gitta ba nganh lap phap, hanh phap, va tu phap cua chinh
phu. Hé thdng chinh phu Mali dugc mo ta nhu la tong thong
ché nhu cac nude dan chi khac. Quyén hanh phéap duoc trao
cho téng thdng, dugc bau mét nhiém ky 5 nam bang phd
thong dau phiéu va bi giGi han trong hai nhiém ky.

LY DO PHAP PONG BINH GIUP MALI

Cudc dao ch_gi,nh tai Mali no ra sang 22-3-2012 do mot nhom
binh linh noi loan, dai iy Amadou Aya Sanogo 1én cam
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quyén tai Bamako, ty xung 1a "Uy ban quéc gia vi su chén
hung dan chii va khéi phuc qudc gia", ha bé Téng thong
Amadou Toumani Toure duong nhi¢ém. Vu dao chanh nay
xay ra chi mét thang trudce cudc bau ctr tong thong, dy tru
vao ngay 29-4 t6i, duoc cho 1a xuét phét tir sy bat binh déi
vO1 cach giai quyet phong trao do1 doc lap cua cong dong
nguoi Tuareg & mién Béc Mali. Sy gién dir trong quén doi da
gia tang khi céc cudc tin coéng cua nguoi Tuareg, khién
200.000 nguo1 Mali phai lia bo nha ctra chay ty nan.

Theo Phap, mot sb nhém nay co lién hé véi Al Qaida ¢ Bic
Phi - AQMI, chiém giir mot dién tich rong 16n trong ving.
Nhu vay, van dé da vuot qua pham vi bién gio1 Mali. Cac t0
chirc Hoi gido cuc doan ¢é nguy co cim ré va phat trién 1au
dai tai ving Sahel, tir Mauritania dén Nigeria, 0 phia nam
Niger. Lyc lugng dao chanh va cac nhom Hoi gido chlem
quyén kiém soat mién Béic Mali, lién sau d6 ap dat luat Hoi
gido khic nghiét tai ddy, ké ca cac bién phap nhu cAm nghe
nhac, va budc phu nit phai mang khan che mat.

Sau nhing 101 kéu goi khan thiét lién tiép ciia quyén Tong
thong Mali, Dioncounda Traoré, chiéu thir Sau, 11-1-2013,
tong thong F rancois Hollande thong bao dap lai 161 kéu goi
gitp d& cia tong thong 1am thoi Dioncounda Traoré, quan
do1 Phap da can thigp vao Mali. Cac oanh tac co Mirage
cung tryc thang vi trang da tham chién, ngan chan duong
tién quan clia cac nhém khing b dang tran xuéng phia nam
Mali, uy hiép thu d6 Bamako.

Chinh phu Phap lo ngai lanh tho Mali, dic biét la vung phia
bac nudc nay, c6 thé tro' thanh sao huyét cua cac t6 chirc
khing bé. Trén dai truyén hinh Phap vao sang 12-01-2013,
thu twéng Phép Jean Marc Ayrault cho biét, chién dich quan
sy ¢6 muc dich “ngin chan mdi de doa khung bd” ngay tai
cira ngd nhiéu nudc chau Phi, Phap va chau Au. D6 1a 1y do
chinh dé Phap nhay vao. Con mot ly do khac la Mali, thude
dia cua Phap ngay trude, hi¢n van con khoang 6,000 Phap
kiéu dang sinh song tai xr nay.
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Chién dich quin su tai Mali, mang tén Serval - Mo rimg
chau Phi, dya trén Nghi quyét 2085 dugc Héi Pong Bao An
Lién Hiép Qudc thong qua ngay 20-12-2012, cho phép dua
mot lyc lugng quoc té can thi¢p vao Mali, co tén la MISMA.
Thé nhung, Nghi quyét ciia Lién Hiép Qudc khong néu ra
lich trinh, thot han can thi¢p quan sy cua lyc luong hon hop.
Do d6, can phai dgi nhiéu thang ntra thi mai co thé tién hanh
cac hoat dong quin sy phdi hop véi cac nude chau Phi.
Trong khi chd doi, quan d6i Phap tiép tuc phdi hop véi quan
d6i Mali va tham chién. Théach thirc déi véi quan ddi Phép
rat 16n vi dién tich Mali rong gap d6i nude Phap va hai phan
ba phia bic Mali 12 sa mac.

Quan doi Phap tiép tuc cudc chién chdng khung bé tai Mali
v6i nhiéu dot oanh kich nhdm vao hau ct cua dich, trung
tdm huén luyén va trai quin ctia cac nhém Hdi gido v trang.
Tuy nhién, phong trao “thanh chién” da tung ra mot tran
phan cong va 1én tiéng de doa s& danh vao “trai tim” cua
Phap:

1) Phap, nudc da phat dong chién dich can thiép quén su vao
Mali trong 4 tudn qua, nhung ciing vira loan béo ké hoach
tuan tu trict thodi cac luc lugng tham chién ra khoi Mali, trao
quyén kiém soat cic thanh phd da tai chiém cho quan doi
Mali va mot lyc luong do Chau Phi lanh dao.

2) Lién Hiép Qudc, Lién hi¢p Chau Au, Lién Hiép Chau Phi
va Cong dong Kinh té cic nude Tay Phi din dau mot danh
sach gom khoang 45 phai doan s€ tham du phién hop tai
Bruxelles.

3) Téng Théng 1am thdi Dioncounda Traore sé to chic cac
cudc bau cir vao thang Bay sap t6i.

4) Lién hiép Chau Au dang lap ké hoach dé guri hang tram
huan L luyén vicn t61 giap quan do1 Mali. Cho to1 nay, 17 quoc
gia Au Chau da cam két sé dong gép vao luc lugng huén
luyén nay.

5) Hoa Ky dang hd trg, nd lue vién tro tiép licu cho Mali.
Mot phat ngdn vién ciia Bd Qudc phong Hoa Ky néi rang ké
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tr hom Chu nhat, cac phi co C-17 da hoan tat 30 phi vu tai
Mali, chuyén ch¢ quan nhan va trang thiét bi.

6) Cac chlen dau co Phap van tlep tuc cac pht vu ném bom
duong tiép té va trung tdm huin luyén cua phe khung b
trong vung sa mac heo lanh ¢ dong bac Mali.

7) Theo ké hoach, Phap s& trao lai vai trd truy lung loan quan
an nup trong vung sa mac va nui non hiém tré cho quan doi
Lién Phi rat sém.

Cudc tién quan than téc ciia quan doi Phap, chi 4 tuan 18, da
danh tan loan quan Hbi gido va ddam khung b6, 1am cho thé
gi¢i ngac nhién trudce su thién chién cua Phép vdi binh hing
tuéng diing. Mot 1an nita, sau tran chién thing & limg iy &
Lybia, lan nay, Phap da tao thém maot thanh tich lon ¢ Mali,
Tay Phu.

Thé nhung céc chién luoc gia thé gidi van sg ring loan quan
Mali va dam khung b6 al-Qaeda, dang tam thoi tron vao sa
mac va vung rung nui dé thay doi tran dia theo the du kich
chién. Néu nhiing suy dodn nay xay ra, chic chin s& giy
kho khan cho quan déi Phap, NATO va Lién phi trong trong
lai.
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CUOQC CHIEN SYRIA

Chién su tai Syria van con khé khan. Theo con s6 thong ké
moi nhat, tinh dén cudi nam Nham Thin, khoang hon
60,000 nguo1 da thiét mang, hang van nguoi bi thuong va
trén 100,000 nguoi déan trong vung lira dan da phai lanh cu
sang bién giéi Tho Nhi Ky, nam trong tong s6 khoang
700,000 dan ti Syria phai tan cu qua cac nudc lang giéng,
Con chua day mot thang nira la ding 2 nam sau cudc noéi day
cua dan quén Syria, chéng lai nha cam quyén cia TT Assad,
nhung van chua thanh cong. C¢ tin chinh xac khéng quan Do
Thai da oanh tac mdt doan xe céng-voa 0 bi€n gid1 Syria va
Lebanon vi tinh nghi Syria ché vii khi cho quin khung bd
Hoi giao Hezbollah. Trong khi d6 mot doan xe quan d6i Hoa
Ky, mang hé théng dan phéng va hoa tién Patriot, roi hai
cang Iskenderun dé téi mot cin co quin su trong tinh
Gaziantep. Hé thong Patriot sé duoc dat tai day dé cing ¢
kha nang phong khong ¢ Thé Nhi Ky. Hoa Ky, burc va Hoa
Lan d3 dong ¥ mdi nudc dua 2 hé thong dan phong hoa tién
Patriot va 400 quan nhan qua Tho Nhi Ky dé bao vé nudc
nay dang bi cudc ndi chién & Syria de doa, l1am nan chi quan
doi vi Syria c6 thé dung hoa tién tan cong bat ctr lic nao.
Theo ddi cudc chién, ngudi ta hleu rd dén quan Ty Do cua
Syria anh diing, hao hung nhu thé, nhung tai sao sau gn 2
nam ma ho van khong thé 1at d6 TT Assaad nhu ngudi dan ¢
Trung Pong va Béc Phi di 1at d cac bao quyén doc tai mot
cach nhanh chong? Cau tra loi, ly do chinh 1a 3 quoc gia
Nga, Iran va Trung Cong da dung dang sau bao quyén Syria
dé ho trg cho tén bao chua Assad tung hoanh nén méi tao ra
tham trang ngay nay.

Xem ra cudc ndi chién ac liét nay s€ co co hdi lan qua cac
nuée lan bang nhwr Do Thai, Lebanon va Thé Nhi Ky... Cudc
chién s& kéo dai va ngudi dan Syria chinh 12 nan nhan cia
céc thé luc chinh tri tan bao.

TINH HINH A CHAU THAI BINH DUONG
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Tinh hinh A Chau, Thai binh duong ngay cang try nén cing
thing. Céc binh but nghién cru vé tinh hinh thé gidi cho
rang cudc chién can nio gitta Nhat Ban va Trung Cong co
thé xay ra bat ctt lic ndo. Béi vi ca hai nuée Trung-Nhat deu
hung hang khai thac tinh than “dan toc cuc doan” nén vén
dé chién tranh tit s& phai xay ra, néu khong kiém ché duoc
hén thu ngay mét chong chat.

Sau van @& cang thiang dang gia ting vé vu tranh chap & dao
Piéu Ngu, (Senkaku) gitra TC va Nhat; Phi luat tan thi dang
1ap thu tuc kién quéc té vé thai d6 hung hing, bat chip luat
1¢ 1an bién dao ctia Trung Cong... thi tinh hinh Nam Bic
Han ron 1én vi Binh Nhudng lai tiép tuc thir bom Nguyén Tix
lan thir 3 dé hu doa Nam Han va Nhat Ban, Hoa Ky... Thé
nhung, mot chiéu khac ddc dia hon la vy Trung Cong vién
tro quan sy, ddu tw manh mé& vao Cam-bdt, mot nude von 1a
dan em ciia CSVN. Hanh dong ndy d3 lam cho khéi ASEAN
rat khé chiu, nhét 1a CSVN va Théi-Lan, hai nuéc sét nach
Cambot. Phai chang day la bai hoc lich sir tai dién cta Pol-
pot Ping Tiéu Binh va Lé Duan téi sinh? Ngu’0’1 ta con nha,
cuoi thap nién 1970 Trung Cong chi vién ao ao cho dao quan
diét chung Pol-pot quay pha CSVN ¢ bién gidi Mién Viet de
din mat CSVN theo Nga b6 Trung Coéng. CSVN hang tiét vi,
xua dai quan danh thing vao thi do Nong-Penh, rugt quan
Khmer D6 phai chay vao bung vai thé thu “truong ky khéng
chién”. CSVN cong dan em Hun Sen vé Mién, dung 1én ghé
Thu Tudng bu nhin cho y. Sau khi dep dugce Pol-Pot, CSVN
kiét qué vi chién tranh, mot mat bi qudc té cam van, mot mat
ca niroc doi khé, CSVN danh phai rat quan vé va chi nudi
Hun Sen trong tinh déng chi doi rach.

Ngay nay, 30 ndm sau, Hun Sen moc 16ng, moc canh, lai da
gio 14i CSVN bing céch choi thang v&i Trung Cong, ¢6 tién
rimg bac bién phu phé, con hon di véi anh naim CSVN ¢6
ngay bay theo may khéi. Chic la bon dan anh VC gian lam.
Nhung lam gi duoc nhau! Lan nay VC s& khong thé néo xua
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quan chinh phat dan em “phan thung” dugc nita roi. Cho
xem thé sy, chét lién nguoi oi! Ngam b hon 14 phai.

TINH HINH VIET NAM

Tranh chap ndi by dang CSVN dang 10 rd giita 2 thé lyc --
ciing chi vi quyén lgi ca nhén, phe nhom --, d6 la phe
Nguyén Tén Diing vs Nguyén Phi Trong + Tru.’O'ng tan Sang
dang tim cach ha nhau sat van. Ban No¢1 chinh Trung wong
da chinh thtrc ra mat hom 4-2-2013, v6i nhan sy ting cudng
thém hai ph6 ban cho 6ng Nguyén B4 Thanh. Ong Thanh la
nhan vat gi day? Nghe no1 la mot tay gian hung xr Quang.
Vay 1a ldy cudng hao tri 4¢ ba? Trd choi gi ciia dang ddy?
Vua tham nhiing lai di chong quan tham nhting? Chi lam tro
cudi cho thién ha. Ai ciing thdy Nguyén Tan Diing va
Nguyén B4 Thanh dang tinh chuyén huc nhau dir doi sau tét
Quy Ty. Chinh giéi dang cho xem tran chién mot mat mot
con nay sé vé dau, trong khi tinh hinh dat nude da va dang
b1 Tau cong khong che qua 10 rang. Mo1 day, mot nguon tin
chinh thitc cho biét sé lwong dau thd dudi long bién Dong
con 16n hon nhiéu nudc tai Trung Doéng. Phai ching trit
lugng vang den nay da kéo long tham Trung Cong vao tran
chién tranh tan bao sap tGi?

Lai nghi, sinh 16 va 1a tuyét chiéu cta Diing -- nguoi day
quyén uy hién nay -- 13 virt thé dang vao thing rac trudc mat
thién ha, roi tuyén bd chi lam thi tuéng y nhu thi tudng
Nhat, Nam Han... thi tén tudi ciia y s& di vao lich str lau dai.
Dam khong? Tin giut gan mdi nhét 13 da c6 it nhat 55 vi
giam muc va linh muyc thu¢c Giao Ho1 Cong Giao Viet Nam
di ky tén trén ban kién nghi doi dang CSVN bo diéu 4 Hlen
Phap va tra lai cac quyén ty do cho ngudi dan. Mot sé tri
thirc khéc ciing doi hoi twong ty. Co hdi ngan vang day chi
Diing a! Man lién chir méc ¢& gi nita!
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Loi Két

Con loai nguoi trén trai dat 1a con chién tranh bom dan, chét
chdc... vi con nguoi ludn tranh gianh dac quyén dac loi cho
ti tham cua minh, nén chién tranh s& khong bao gid chim
dirt. Thé nhung “muu sy tai nhan ma thanh su tai Thién”,
nam 2013 cung khong tranh khoi nhitng hé luy cua chlen
tranh, bao lyc, thién tai... co thé xay ra tai A Chau, hodc tai
10 Ira Trung DBong: Do Thai, Iran, Tho Nhi Ky, Lebanon,
Palestine.. Nam Quy Ty, nam con Rin, cac nha nghién ctru
vé phong thuy cho ring nhitng nam Ty thuong ¢ nhiing
bién dong 16n nhu trin Nhat danh Tran Chau Cang dua t6i
dai chién My-Nhat nam 1941. Sy syp do cia bic tuong Ba
Linh 1989, cong san Pong Au cdo chung; va gan nhat 1a bon
khing bé al-Qeada da danh vao nude My “911" nam 2001,
dua to1 chién tranh lung diét khiing b al Qeada cho t6i ngay
nay van chua xong, Xem ra nam Quy Ty, tic nam con ran,
khong phai 1a nim hién hoa, boi ngudi ta thudong noéi "doc
nhu noc ran" 1a ding.

Truong Si Luong
Tham khao: CNN, VOA va IFI news
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Bui Giang
Chao Nguyén Xuén

Xin chao nhau giita con duong

Mua xudn phia trudc mién trwong phia sau
Toc xanh du co phai mau

Thi cdy xanh vin cing nhau hen rang.
Xin chao nhau gitta ltuc nay

C6 ngan nam ding ngd cdy cdi va

C6 troi may xudng lan la

Bén bo nudce cé bong ta bén nguoi

Xin chao nhau gitra ban tay

C6 nam ngdén nho phoi bay bong con
Thua rang nhitng ngén thon thon

Chao nhau mot ban s€ con nhd nhau
Xin chao nhau gitra 1an moi

C6 hdng tan 18 khoc doi chira cam

Thua rang bac ménh xin cam

Gio vui bat tuyét xin 1am c6 ciy
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Xin chao nhau giita byi day

Nhin xa ¢6 béng ang may nghiéng dau
Hoi rang: ngudi & qué dau?

Thua rang: t6i ¢ rat lau qué nha

Hoi rang: tir buée chan ra

Vi sao thy gi6 dan xa dam dai?

Thua rang: néi nira 12 sai

Mua xuéan dang doi budce ai di vao

Hoi rang;: dat trich chiém bao

S4 gi ngiu nhi ma chao dén nhau
Thua rang: ly biét mai sau

La trung ngd gitta hwong mau Nguyén Xuan.

Bui Giang
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&U WKL OlcF G FK

1J1 3Kg

Bach tan phong quyén diéu ti ta
Ngu bt thon cau thiy kién sa

Mai tiru ty qui bong dé tiy

Tai tuong minh nguyét nhap 16 hoa
Vuwong Luong T han

( Nguyén thi tuyén )

Ong Ciu

*Ly FXYQ UDX W/Q FKQ FkX OOFK
1icF WURQJ WK-\ FiW Fi Oe FkX
0XD UAkX Yl Q9P VD\ GrcL PilL

&Kg OX{Q WU QJ ViQJ YjR KRD ODX
7URTQJ 9 Q 1JUF GSFK

Ngw Phu

RaXx F/Q JLy OOFK FKQ FkX

1icF WURQJ WK-\ §i\ Fi ykX §cS P[L
'icL JKH XYQJ UAkX VD\ FKilL

&Kg OX{Q WU QJ ViQJ YI QiL ODX FKe
7U/P 9kQ GSFK
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Thong thuong noi

. T t6i ran 1a ty nhién ai ciing
nghl ngay den mot sy nguy hiém, mot cam giac bat an Xam
chiém, vi khong nhitng hinh dang rin dé s¢ ma tdm dia ran la
mot cai gi tugng trung cho sy gian tra, doc ac va lanh lung.
Vi thé, khi xuét hanh ra ngd ma gap ran nhleu nguoi tin do la
mot diém xui xéo. Nam mong thiy ran cling khong kém
phan tai hoa. P viy, thiy rin déc mudn dap chét, nhung so
khong may dap né khong chiu chét, lai ngi khong duge yén
gidc vi sg ran tra thi.

Nguoi ta vi nhitng ke c6 long da hung hiém nhu long
da rin doc ké cling khong ngoa. Doi mat ran lanh nhat, sic
s40, nhin vao thdy ron nguoi. Pau rin ¢6 hinh tam giac, con
ndo cang ddc thi hinh tam gidc cang rd hon. Rin khong doc
dau hoi tron. Ludi ran nho, tho ra, thut vao rat nhanh. Rang
nanh nhon hodc, cin vao vat gi, noc doc s€ dugc tiét ra tir
tuyén hai bén mép. Khi bi rin cin, néu khong hut mau doc ra
kip thoi, noc doc s€ truyén vao tim rat nhanh, c6 khi khong
cuu kip.

Tuy con réan tiéu biéu cho sy 4c doc, gian xao nhung
giéng vat nay di di vao sach v, van chuong, phim anh nhiéu
khong thua gi nhlrng con Vit tiéu biéu cho su cao sang,
quyén quy nhu con rong, trung thanh vdi chu nhu cho, meo,
oal phong nhu cop, cé ich cho nha nong nhu triu, ngua
Vs Wi

Con ran dau tién trén trai dat 1a con ran trong vuon
dia dang, khi thugng dé mdi tao dung nén troi dat va tao
dung nén loai nguoi. Hai nguoi 6 mat dau tién trén trai dat
la ong Adam va ba Eva. Ba Eva dugc tao sau khi tao ong
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Adam. Chua thiy ong Adam 1¢ loi, cin mét ngudi lam bau
ban, nén ngai mdi be mgt khic xuong suon cua ong Adam
dé tao nén ba Eva. Ong Adam va ba Eva luc dé rat thanh
thoi, khong « can phai lam lung gi ca, ma thirc an thi day du do
Chua ban. Ong ba cling khot ban tam vé viéc khong co vai
voc dé mic thay doi thoi trang nhu bay gid. Mot chuyén troi
qua ém dep cho dén mot hom ba Eva gip con ran, n6 dy ba
an trdi tdo thom phuc trén cdy ma Chua da can din ong ba
nhiéu lan day la “trai cAm” khéng duge dung dén. Mic no
du, ba ctr lic dau khong chiu, nhung con ran kién nhan ri tai
ba nhiéu 1an nén ba cé vé xiéu long. Mudn chic an, ba Eva
lai d1 nho to voi chong cling pham t6i dé cam thay d& ray rut
hon. Ong Adam luc dau ciing nhu ba, so Chaa nén lic dau
lia lia, nhung ba Eve da dem khi gidi mudn doi cua phu nir la
nude mit ra dé 1am xiéu long chong, ong Adam vi mudn
chiu nguoi dep doc nhit trén trai dat, nén da cung ba Eva
chia nhau trai cam., The 1a con ran da dat dugc y d6 x4u xa,
den toi. Mleng tao cudi cling vira tréi xudng cd hong thi mat
6ng ba bdng tré nén sang hon, 6ng ba nhin thdy nhau va biét
minh dang 16a 15. Lai nghe tiéng chan Chia dang lai gan,
6ng ba voi va di nip sau mot bui cay khong dam 16 hinh ra.
Chua hot tai sao_thi ong ba thua rang ong ba dang loa the,
khong co ao quan che than nén khong dam ra trinh dién
Chua. Chi nghe co bay nhiéu 1a Chua di hiéu nguyén nhan.
Chua budn rau vi thay ong ba da cai 101 minh. Chua phén la
ho khong the nao o lai vuon dia dang dugce ntta vi ong ba da
pham t01 tram trong. Ong Adam va ba Eva phai tu di kiém
cdy la lam quan 4o che than. Tu do, dan 6ng phai lam vi¢c
vat va moi ¢o thire an dé nuoi séng ban than va gia dinh, dan
ba mic tgi to tong phai mang nang d¢ dau. Con ran t6i 16i bi
nguoi dan ba dap dau va bon rin subt doi phai bo bang bung
va an dat byi do day.

Mot con ran khac noi tiéng khong kém 13 con rin
trong chuyén N guyén Trdi va Thi Lo. D6 1a thoi Lé Lot khot
nghia chdng gidc Minh xam lugc nudce ta, vi cam mén tai
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dirc ctia Lé Loi, nén c¢6 nhiéu nguoi tai gioi pho trg. Trong sb
nay co Nguyen Trai. Nguyén Trai 1a vi quan su da giup Lé
Loi rat nhiéu. Mot hom Nguyén Tréi dang thiu thiu ngu, thi
thdy c6 mot nguoi dan ba bung chua dén xin 6ng dirng cho
gia nhan don vuon véi, dé ba co thdi gid don nha di. Via
dang lo mo thi mét hoc tro chay vao bao la ho don dep vuon
tugc va da dap mot con ran c6 mang. Ong giat minh nh¢ lai
giac mo. Ong bao nguoi hoc tro ta hinh dang con rin thi biét
do la mét con ran doc. Ong vudt rau ngim nghi “giét rin ma
ran khoéng chét thi chi chude hoa vao than”. Sau d6 6ng quén
mat chuyén nay, cho dén may hom sau, 6ng dang ngo1 doc
sach thi mot con ran dong cai dudi day mau xudng, nhing
giot mau tham vao ba trang sach ctiia 6ng. Ong suy nghiém
biét ran bdo diém s& tra thu éng dén ba doi.

Bing di mot thoi gian, Nguyén Trii quén mét ciu
chuyén con rin. Mot hom 6ng dao choi gip mét cd ban
chiéu, c6 nang vira tré vira dep, ong dong long tha 1oi choc
gheo:

** g YVkX Pj E@nFKLGX

&K;QJ KD\ FKLGX -\ KGW KD\ FzQ"

;XkQ [DQK QD\ yakF EDR QKLrX WX]L

m Fy FK[QJ FKAD §yAakF P-\ FRQ""’

K{QJ QJe QJrieL YAS EiQ FKLGX gqQJ NI
*7{L g 7k\ +[ EiQ FKLGX *RQ

&DQ FKL {QJ KWL KGW KD\ FzQ"

;XkQ [DQK QD\ ya WU QJ WUzQ OC
&K[QJ FZQyFH(WD FKL FRQ" °

Ba chir “hoi chi con” ciing vira d6i rat chinh vdi cau
“dugc miy con”, nhung cung c6 nghia c6 ta goi Nguyén Trai
mot cach xdc xuogc 1a “con” dé tra thu cal to1 cua gai giira
duong cia 6ng. Nghe qua, Nguyén Trii rat ung y, nguoi con
gai vua dep vira thong minh, ung d6i linh dong nén mac du
da co ba thé, bay thiép, Nguyén Trii lai dem Thi Lo vé lam
vg 1 dé c6 bau ban tho van.
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Pén doi vua Lé Thai Tong, mot hom vua di dén Cén Son,
Chi Linh thi ghé vao vuon L¢ Chi tham Nguyen Trai, nhung
o6ng di vang, chi cé Thi Lo ra chao héi. Vua thy nang dep va
hay chit qua thi si mé ngay, bao dém dé nang dén hau. Sang
hom sau, vua bang ha khong biét vi 1& gi. Co nguoi bao vua
say mé sic duc nén bi ding tim chét, nhung quan than thi
nhét dinh d6 tiét 13 Thi Lo thude vua theo y do cua Nguyén
Trai! Vi thé, éng bi tru di tam tdc, giét doi ong, doi con va ca
doi chéu; Va ngudi ta suy doan Thi L§, chinh la con ran dc
trong vuon cua Nguyén Trii da tra xong mdi thii xua.

Con ran c6 lién quan dén mot danh nhan Viét Nam
khéc 1a chuyén cua 6ng Lé Quy Don. Ong Lé Quy Pén qué
lang Pién Ha, pha Thai Binh, thi d5 1am quan dodi nha L&.
Hoi nho, ¢6 lic ong 1am biéng hoc, nén bi _phu than cua 6ng
phat quy va phai lam mét bai tho co ti€u dé “Ran Dau Biéng
Hoc” d chudc t6i. Ong ting khau doc:

*&K;QJ SK+L OLX OLX Y3Q JLYQJ QK|
57Q y/X ELGQJ KUF OE NK{QJ WKD
7TKAQ yqQ K] OuD yDX ORQJ PA

1D\ WKpW PDL J/P UiIW F] FKD

S5iR PpS FKQ TXHQ WX[QJ QyL GYL
/19Q OAnQJd FDP FKSX YGW URL WUD

7s QD\ &KkX /_ FK P QJKI KUF

.CR K] PDQJ GDQK WLGQJ WKG JLD"

Trong bai tho nay, m01 cau deu co tén mot loai rin
trong do, nhur ran liu liu, ran hé lira, rdn mai gam, rin rdo,
ran hé mang. Thay con thong minh, phu thin 6ng doi budn
lam vui. . |
Rin ciing di vao chuyén co tich dé day nguoi doi nhu chuyén
“Cai Chum Vang”. Chuyén ké rang: c6 mot cap vg chong
lam viéc lam lu nhung chat phéc va that tha, ai cting thuong
mén. Mot hom nguoi chong ra dong cude dat lam vigc thi
dao trang mot cai chum sanh, c6 nap day va rt nang, anh hi
hyc méi moi khuan 18n khoi mat dat va dé bén duong dé.
Anh mé& ndp ra xem thi thiy trong dé day nhéc nhiing thoi
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vang ong dnh. Anh voi vd dong nap lai, iy com ra an trua,
nhu khong ¢ viée gi xay ra. Pén chiéu, sau khi com nudc
xong, hai vo chong 1én giwdng niam, anh ndi cho vo biét vé
cai chum ¢ ngoai rugng. Chi vg nghe noi chum ¢ day vang
thi ng01 bat gidy hot anh tai sao anh khong mang vé nha dé
vo chong khoi phai 1am viéc vat va nira?! Anh néi vang dau
phai cuia minh ma ldy! Chi vo khéc nirc nd néi anh 13 ngudi
kho khao, ciia trdi cho ma khong biét hudong. Thiy vg khéc,
anh d6 ngay mai anh s€ ra xem coi cai chum con ¢ do hay
khong rbi tinh. Luc Ay c6 hai thiang an trom dang rinh &
ngoai he, nghe no1 ¢ chum vang chung mung qua chay ra
rudng dé phong tay trén. Ra dén noi, qua that ching thay co
cai chum sanh dang dé trén bo dé. Hai tén voi va ma cai nap
ra nhin vao trong thi 6i thoi, vang dau cha thay, chi thay ran
bo lic nhic, miéng thi phun noc doc phi phi. Hai thing an
trom s¢ qua, day nap lai, chay tréi chét. Hom sau, chung lai
nha vo chong anh chi nong phu nay dé tham do tin tuc.
Ching nghe chi vo chi chiét hoi anh chong cai chum vang ra
sao roi. Anh chdng dung dung néi thi van con & chd cii. Chi
vo héi sao anh khong mang vang vé dé chdm dirt cudc song
vat va cia minh? Anh chéng than nhién néi vang khong phai
ctia minh, ma néu troi cho minh thi cai chum vang ty dong
tim dén, hoi diu ma lo. Hai tén an trom nghe xong lai chay
ra rudng dé coi lai thuc hu nhu thé ndo. Ching mé céi nip
ra, lai vo1 vang day lai nhu dém trudce vi cing thi thdy chum
day dic ran ché khong thay vang bac gi ca. Hai tén trom tuc
minh n6i tén néng phu chic mu rdi, chum chira toan rin ma
lai bao day vang, di vay lai con d& hoi néi troi s& mang lai
cai chum bo trudce hién nha! Da thé ching minh lam 6ng tro1
khiéng cai chum rin bé trudc cira nha han dé rin cin chét
ching né cho bé ghét. Thé 1a hai tén trom hi hyc khiéng cai
chum sanh ning chinh chich dén dé trudc cira vo chéng anh
chang noéng phu. Sang ngay, nhu thuong 1¢, anh chong mo
cua tinh ra dong lam viéc thi anh thay cai chum dé ngay cua.
Anh rdi rit kéu vo ra xem, anh m& céi nap thi vang van con
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diy ap khong sai mot ly nhu anh di thidy. Anh git gu
bao:”Bu no thay chua?! D3 bao cua gio1 cho thi g101 s€ mang
dén tan nha ma 11”. Thé mai biét:

*6Y JLjX yHP yGQ GuQJ GAQJ
/U O FRQ P7W WUiR"WUAQJ PclL

Lat ¢o cau chuyén ngy ngdn v& rin cua nha hién triét
Esope, day doi rat y nhi nhu chuyén mot c6 bé tanh tinh
ngay thang, dé tin ngudi, mot hom c6 bing qua mot canh
rimg dé di tham ba nd1. Trén duong di, c6 gap mot con ran
dang bi binh, nim rén ri dudi mot hon da to. C6 dirng lai khi
nghe con ran théu thao néi:”C6 bé nhan tir ctia toi oi! Téi bi
thuwong va dang lanh qua! C6 lam on bo t61 vao trong tti ao
ctia ¢6 cho t6i b6t lanh dugc khong?”. C6 bé nhin con rin ¢o
vé nghi ngai vi me ¢6 di dan 1 loai ran rat gian ngoa. Co
n6i:’Lam sao ta tin mi dugce? Ta clru mi r6i mi cén ta chét
sa0?” Con rin yéu 6t lac dau:”Khi cd ciru t6i, ¢d 13 4n nhan,
1a ban t6i rdi, lam sao t6i lai tré mat dé hai ¢6 cho dugce?!”.
Thay con rin néi chuyén 6 vé hién 1anh, ma né lai hira chic
khong lam hai va no s€ lam ban vo1 ¢6 mai mai. Co gai xiéu
long cii xudng cam con ran 1én bo VO tul a0 O nguc dé suoi
am cho no. Bi mét doan duong, con ran da hét bénh, né bora
khoi tii 40 ¢6 va can vao ¢o6 ¢o be. Co gai kéu 1én mot tleng
nho trude khi ngd xudng bai co. Co6 mo hé mit nhin con rin
va no1 mot cach kho khan:”Mi da nos, néu ta ctru mi, mi s€
lam ban cua ta, khong bao gio hai ta, sao bay gio mi lai nudt
16i?”. Trudc khi truon minh vao bui cdy gan do, con rén cudi
nhat:”C6 d biét ta thudc loai gi trude khi ctru ta va lam ban
vol1 ta ma?!”. Vi vdy, & doi khong nén nhe da, tin nhitng 101
ndi cua nhitng ké cé tdm long doc ac, hay lira dao vi tin
chung la ty chon minh vay!

Truyén vé ran thi c6 hing ha sa s6, ma ran trong
truyén nao cting gian ac, khong thdy c6 con ran nao hién lanh
ca. Con nhiing con ran da tu luyén lau nam trong cac chua
hoang, miéu c6, ma ngudi ta goi 1a “Rén Ong” hay “Réin Ba”
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thi cha hiéu c6 hién lanh hay khong, vi ¢6 ai dam lai gan may
o6ng ba ran than nay dau ma biét!?

Trong truyén Pic Ky, Tru Vuong thi ¢6 ham rin ma
Tru Vuong da dao dé tra khao va ham hai trung than theo 101
con hd ly tinh Pic Ky xui giye. Hay thu twong tugng, mot
ham that to, luc nhic rin doc ma bi x6 ‘xuong thi chic chin
khong cé hinh phat nao di man hon. Rin cua cac truyén ma
quai, phu thuy nhu “Luyén Bua Ma” cua Hung Son coi thay
ron toc gay Rin trong truyén dong qué thi co chuyén ° Thay
Muo1 Ran” cua Xuan Tudc. Trong quyen sach nay, ran xuat
hién tir trang dau dén trang cudi, ran bo 1&nh nghénh tir trén
can cho t6i dudi nude, tir trong nha téi ngoai ngd. Chuyén
nguoi ¢o via ran, chuyén nudi rin tra thi, chuyén méo lay
ran de ra linh mi€u, khi linh miéu nhay qua xdc chét, nguoi
chét s& thanh quy nhap trang v...v.

Hinh anh rdn trong xi né ciing nhiéu khong kém gi
sach vo, nhat 1a trong cic chuyén dwong rimg, chuyén than
thoai. Trong phim “Mudi Diéu Ran”, nhiéu doan ong Moses
lam phép truéc miat vua Pharon dé chu’ng to quyen luc cua
Chua da ban cho, hdu 6ng vua nay dé dan Do Théi dwoc tu
do ra di, hau dugc 1ap mot nude tu do, doc 1ap riéng cua ho;
trong d6 c6 canh 6ng Moses hoa cai gay, dau gay 1a hinh dau
con ran, cdy gdy bién thanh con ran, bo truéc mat vua va
quan linh. Sau do, 6ng Moses cam con ran 1én, vudt mot cai,
con ran lai bién thanh cay gay, ong cam cdy gy choc xudng
hé nude cia vua, nude lap tac bién thanh méu.

Rin cO mat rét nhleu trong cac phim An Do véi
nhimg 6ng thdy phu thuy diéu khién ran véi cai kén dong.
Mot cuén phim ra doi cach day kha lau da lam cho cong
dong nguol Vict Quédc Gia phan nd vi nhitng canh c¢b y boi
bac ché do mién Nam ciing nhu bdi nho QLVNCH, trong do
¢6 canh méiy anh linh Cong Hoa da tra tAn mot o gai bi tinh
nghi la Viét Cong nam ving, bang cach bo nhitng con rin
doc vo quan a0 cua co ta, c6 gai dd s¢ qua dén ngat xiu.
Chuyén nay chiic chin chua ai trong mién Nam d nghe qua,
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chi ¢c6 Cong San mién Bac mdi ¢ thé nghi ra duge nhiing
man tra tin d3 man nhu vy thoi.

Rin 1a loai vat & trong hang dudi dat trong cac canh
dong um tim ram rap it nguot lai vang. Rin cing ¢ trong h,
trong lach, trong ao. Rin 3 an c4, an coc nhat, enh uong hoac
an nhtrng sinh vat nao yéu thé hon ching. Rin ciing duoc
nhleu nguoi nudi dé lam thit cho cac dan nhau. C6 nguoi tin
ring mau ran hoa voi rugu dé uong cho bd. Ran ¢6 nh1eu loai
nhu rin mai gam, ran ho dat ran ho mang, hé cap, rin rung
chuéng, ran lyc, rin nudc, ran ran ri, ran tim dén V...V...tdn
cang dgc thi thit cang ngon. Thit ran dé nau chao, lam cha,
lam thit um, xao nau vdi nudc dura . Muon lam thit ran
trude tién léy tay vudt lung rin that manh dé rin gian xwong
song khong con bo di duge ntra, luc do nguot ta moi dap dau
cho ran chét roi 16t da lam thit.

Ai thich nghién ciru sam ky, chic khong thé nao quén

cau sam ndi tleng cua cu Trang Trinh:
*/RQJ Y- [j y/X NKgL FKLGQ WUDAQK

&DQ TXD [qg [ NKgL yDR ELQK
'"ATQJ y1 Pm FRXRQD AWK Q
7KkQ G5X QLrQ ODL NLGQ WKiL EuQK”
Tu thoi Trang Trinh dén nay biét bao vat ddi sao doi,
di qua biét bao nhiéu duo1 rong dau rin, biét bao nhiéu nim
ngo nam dé da troi qua, rdi nhitng ndm con khi con ga cing
lan lugt dén rdi di nhung sao qué huong ta van chua tim
dugc thar binh?! Chung nao thi cau sam ky trén moi1 tng
dung cho dat nudc Viét Nam? Chimg nio dang Cong San
Viét Nam sup d6? Chimng nao nhitng tén thai thu Tau, doi 16t
lanh dao Viét mai bi bi tiéu di¢t? Va nhiing ai con ngay tho
tin vao 10i duong mat ciia Cong San thi hdy nhé bai hoc vé
¢ bé ngdy tho da ctru mang con ran doc doc duong. Trudc
khi con rdn lanh lung bo di, nd da cuoi khinh bi ké ngu dai
“Cdc ngudi biét ta 1a ai trude khi lam ban véi ta ma?!”
Mic diu ndm 2013 13 ndm con rin, ma ran tuong trung cho
sy hung hiém, x40 trd, nhung cuc dién ctia thé gisi ngay nay
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da thay doi theo chidu huéng thudn loi cho dan chii, nhan
quyén. Nhiéu nudc & Bic Phi, Trung Pong da sup d6 cung
vGi nhitng lanh chiia tham quyén ¢d vi. Anh sang binh minh
cia Mua Xuan A Rap cia cudc cach mang Hoa Lai da lan
sang to1 Viet Nam, hang chuc cudc bleu tinh da xay ra, mac
du bi dan 4p thang tay, nhung nha cam quyén dep dam biéu
tinh nay, thi nhom khac lai no1 lén. Dan chung da chan ghét,
cam hon ché d6 budn dan ban nudce, hén véi gidc, dc véi dan.
Chac chin ché d6 Cong San s& cao chung trong mot Mia
Xuan Viét Nam khong xa!

Trudc thém nam maoi, ke viét bai nay xin ké lai mot

cau chuyén tiéu 1am vé con ran, mong rang hinh anh con ran
nay co thé 1am bét di vé xau xa, gian 4c cia ho hang nha ran
phan nao va mang lai mét ny cudi y nhi trong mua xuin Quy
Ty. Chuyén ké rang;
“Cé mot anh chang tén 1a No c6 can bénh néi déc, va cin
bénh nay da dat dén muc thugng thira, khong ai sanh kip ma
cing khong ai chiu noi. Anh duoc ba vo nhic chimg hoai,
nhung van ching nao, tat ay Ba vg ben thué mot tén tiéu
dong di ke ke bén anh ta, nhét 13 lac anh dén nhirng Cho tiéc
ting dong duc, dé xi tép anh trong nhing lic anh no qua
dang. Mot hom di dén nha mot nguoi ban in ddm gid, anh
N6 nghe nguo1 ban noi thing nguol lam cua o6ng ta bl mot
con ran duoi chay, né sg qua muon ngat xiu. Anh No hoi con
rin to bao nhiéu? nguol ban noi con ran to bang bap vé. Anh
cuo1 ha ha n61:"Co bang bap vé ma to ndi gi, t6i méi dap
mot con ran to bé ngang bon thude, bé dai sau thuge” thang
tiéu dong voi va bAm vao dui anh N6, ¥ né mudn anh bot bé
ngang, thém bé dai, thay dau hiéu, anh biét anh noéi hd, nén
v01 bao chira:’Quén! Con ran bé ngang 4 thude, bé dai 5
thudc”, thang tiéu dong lai bAm anh mot cai tée Iira, anh N6
do quau, quay sang mang no “Thoi nghe may! tao dau co
ngu, may biéu tao bét mot thude nira, thanh con rin vudng
con gi?!”

Thu Nga
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rP EDPIGLYYF fP

Ruou dém tru tich no1 day

Sao nghe vun vo trén may nu cuoi

Nhé vé mét thud an vui

Dung hén bong ning mot diéu kho phén
Lau rdi khong nhd tién than

DPém ba muoi xét s6 phan ra sao

Ciling nhu van nudc hu hao

Ta tr6i theo gio noi nao la que?!

Cubi nam sao long 1 &

Nu cudi gwong gao téi té tram chiéu
Cén phong tré nén diu hiu

Thoi thi doc 4m c6 diéu co don

Ciing qua mdt nam con hon

Sang mai thitc ddy s& quén mudn phién.

1e K{Q
Yéu nguoi hon chang nghe tran tuc
Hon ngudi moi 4m sudi hon dau
Cho nhau mdt nu hén siu
Long nghe khic khoai qua cau nhd nhung.
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*LDR WKKD _ 5kQJ 9XD

Tét & day khong mai vang, phao do

Chi c6 thong vi vit gitra troi cao

Red Bud, Azelia thay thé hoa dao

Khoe mau sic trude hién nha rat dep
Mura ra rich tir diu hém udt nhep

Don giao thura nang coc rugu moi xuan.

Sang Mong Mot

M¢ con mit thay thoi gian chup xudng
Lai gia thém mot tu6i! Ich gi dau

Pt nén huong 101 se s¢ nguyén cau
Cho Me duoc Song vul cung con chau
Cho lii con ludn bén long phén dau

Cho anh em luon hoa thuan, thuong yéu
Cho Viét Nam trong mét sém mot chiéu
Thoat khoi cim gong, tu do no 4m

Cho gidc thu chun tay thoi xam lan

Dé non song bién dao duoc ven toan

.LQJZRRC
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Thir Hai, Mong Hai Tét

Vo xin nghi thém mot ngay don Tét
Cung di chua 1¢ Phat

Xin 16¢ dau nam

Giot mua xuan trén hoi gi6 lanh cam
Séan chua ving, lwa thwa nguol tray loc
Phat tir bi cing huong traim nghi ngut
Nghe lang lang... mua xuan ct tr¢ minh

Sang Mong Ba

Séang thirc ddy, ca can nha quanh vang
Thip nen nhang gitt hwong vi mua xuan
Nghi dén qué xa long chot bang khuang
Bao gi¢r nhi minh tré vé chén cii

Ba muoi tdm ndm lam than 1t thir
Puong cang dai theo timg tiét xuan qua

Valentine 2013

Mua xuan to1 khong gian chirng mo rong
May trén troi ling ding may tang cao
Cay nghiéng diu nghe canh 1a x6n xao
Lo1 tinh ty mua Valentine da to1

Mudi nim chin, thoi gian nhanh qua doi
Puong song song ai ban chuyén hgp tan
Du mudn mang, dii 1am ndi trai ngang
Vuon tay nhat ting tréi siu rung rot
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Mudi nam chin bao 1an budn bat chot
Bao 101 y€u ctr dac quanh trong tim
Anh nhé em bét luan ngay hay dém
Mua hay ning, du thu dong xuan ha

Anh nhé em, anh thi thim véi 14

Khi may chleu bang bac cu01 troi tay
Biét bao lan anh buon ngit budn ngay
Nhin tring sang rdi thé dai ndo nudt

Dau yéu oi lam sao anh quén dugc
Ngay Valentine minh gap g& dau tién

“Em gia vor cam bdo doc...than nhién
Khi canh ctra phong nhe nhang khép lai
Anh luynh quynh d6i ban tay vung dai

(Nhu con chién ngoan mé cong thién duong)”

Ky niém xanh nhap vao mdng mién truong
Ngay tiép ndi ngay, mudi nim tham thoat

Tinh chiing minh chang bao gi& phai nhat
Thim dim dan mdi d6 Valentine

Viét bai tho gii em doc sang mai

Khi ning goi va binh minh mé cira

Anh mudn hoi em s& bao gio nita

Tay trong tay cung don Valentine

Al cling blet rang cho hen ngay mai
Nhung ndi nhé cir chong trén ndi nhé

rP Yl vViQJ
Yén Son
Xuan Quy Ty
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Deéo Vin Tran
Tha rang khong co mua Xuan ay

Mua xuén 4y han trong tri nhé

tung doan nguo1 chay bo qué huong
dat nudc vo ra timg mang 16n

bbn phuong vang dai phao dap don

mua xudn bién mat Ban Mé thut
tirng doan quan ngo ngac tan hang
ndi dau budn dan kin Nha Trang
vi ¢O 1énh trén danh rit bo

Muia xudn 4y Phudc Long guc xudng
rimg cao su day béng giic thi

tham di vao gidc ngu thién thu

va trang su lanh lung khép lai

mua xudn iy cao nguyén bé ngd
nang chdy dai duyén hai kinh hoang
hué don vé da ning lang thang

quéc 16 mot kéo dai vo vong
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nhitng ngay cudi phoi bay mit na
cho biét ai dam th 4u tim ta

gém ghé thay chiéc 4o ca sa

ma giau dugc dao gam sat thu

mua xudn dy 1a mua tan thé

mua gia bang 4p xudng rudng dong
hoa khong no va chim khong hot
van bong ma that théu dém dong

muia xuan 4y vét han 6 nhuc

tiii vong linh chién sy can truong
biét bao ngudi chang tiéc mau xuong
thi mdt 10 cam tam hang giac!

mila xuan dy khép r01 huyén s

bao 16p trai dé lai tlec thuong

khong con nghe tiéng siing tién phuong
vi quy dit bat mua xudn khép lai

1a co mau truong 1én 1a hét!

thé gii nay da mat Viét Nam

vi mau dao nhuén dam dat phuong nam
tha ring khong ¢ mua xuan Ay.
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. g Da Dung Vu

[XkQ QJY

C4m on nguoi trai ndi long

tho roi nhung nhire c6 phong nhé nhau
hoa ¢cbi tim, tim biéc mau

chiic cho nhau mai 4n cin nhé nhau
di nhién hai chit trude sau

chinh 13 y niém hitu ciu khong sai
nhitng van tho cham dém phai

tha theo bién rong song dai troi di
dém ba muoi tién xuan thi

sang mong mot mo duong di 16 vé
b6 budng hai chit can ké

nhu hoa kinh tung gitra mé si doi.

tan xuan khai ngd gion choi

hay 1a tinh that mét 1061 cling vui

cam on nam cil qua roi

ngam ngui dé lai xa roi niém dau

tan xuan mo cuira chao nhau

chiic ngudi mai nhé ngan sau van can.
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5” - tarban viét,
A \dén cubc daoi
B Ny e

Linh Phuwonh
Do Binh
Nguyén Manh An Din
Vii Trung Hién
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/ILQK 3KIGQJ
VALENTINE

Va TiINH YEU

&f$ 7D,

Dong nhac dang choi voi trén phim dan dwong cam
véi tau khic “Concerto in D after Marcello” ctia Bach....thi
chot tiéng chudng dién thoai reo vang 1én lién tuc...T6i ciing
ho1 buc minh. Vi g0 nay con qua so0m ma co a1 lai go1 t01?7
To6i sing giong: A-16!

Bén kia dau ddy la giong Bic ky nhe nhang nhung c¢6 mot ti
ngip ngimg: -Thua.. t6i.mudn gip... Gido su..Linh
Phuong.

T6i day, anh mudn néi chi?

T6i mudn xin hoc dan. Nhung ¢6 ¢6 day ham thy khong? Vi
té1 O xa. -Anh da c6 hoc qua Piano khong? -Toi biét chut
chut, nhung muén c6 day cho téi dé dan cho d& budn vi chi &
mot minh. T6i tra 1oi theo tinh than ciia mo6t nha gido: -Ping
rdi! Tudi trung nién c6 hoc nhac hoic cac bd moén ngh¢ thuat
thi s€ bot di cing thang va lam tinh thdn minh thém phong
pht vui twoi. Giong néi ddu diy bén kia bét... e dé hon: -Vay
thi co day dan cho to1 nhé!

-Nhung day thé nao? Nha anh cé dan dé tap khong ?
Va anh ¢ xa muodn hoc thi phai theo dung gio, khi toi soan
bai anh phai tra bai dan qua bang cassette.
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Giong nguo1 dan Oong... ngap ngung tro lat :
-Nhung trude khi hoc, t6i mudn biét... dia chi c6 ¢ dau
.. tai Houston dé t6i dén... gip c6 hoc mdt lan trude.
T01 cho dia chi va hoi: -Anh tén gi va s€ dén gap to1 luc nao?
Anh phai 1y hen t6i méi tlep duogc vi rat ban day!

Va nguoi d6 di dén vao mot budi sang mua Thu, bén
ngoai troi se se lanh, ¢6 con chim mau xanh dang 1am t6 trén
cdy rac rich nhu chao mimg ngudi khich bét chot dén trong
doi. Anh ta chao t6i véi déa hong vang trén tay: Chao co!
T61 1a ngudi da ndi chuyén véi ¢6 xin hoc dan ham thu.

Mot ti béi rdi trong hon t6i. Day 1 lan dau c6 mot
nguo1 xin hoc dan ma lai mang hoa héng vang tang cho toL.
D6 14 loai hong vang toi rat yéu thich. Vi hoa hong vang
twgng trung cho tinh yéu, tinh ban chung thuy trung tin.

Cam on anh. Moi1 anh vao. Trudc khi dong cura, to61 nhin
bang s6 xe thi biét duoc anh ta di loai Rental Car, vay anh
chang nay la nguoi tur phuong xa dén. T6i hoi anh: -Anh &
tleu bang nao dén day? -Téi ¢ tiéu bang choi nhac dong qué
ndi tiéng cua Hoa Ky, c6 hen vGi ¢6 nén bay qua day dé
dugc gdp mat va tién thé mudn mua cac CD déc tiu duong
cam cua c6 dem vé nghe cho d&...

Anh ta b litng cau néi 1am t6i thiac mac: Chir khong phai...
Anh muén xin hoc dan ham thu?

Anh ta khong tra 10i cdu hoi lam t6i cam thdy khong yén
tam, ban tinh ty bao v¢ minh trong to1 tang lén.T61 than
trong: -Anh muon mua CD thi goi order qua di¢n thoai chir
sao lai phai mat thi 810 bay qua day dé cAm may CD vé. That
vo 1y qua! Anh trim giong: -Xin 156i Linh Phuong da bay
nim qua, t6i di tim Linh Phuong khip ving bién Florida.
Mobi nim di cong tic bén d6, t6i di do hoi Nhac si Linh
Phuong ¢ dau... C6 ¢6 em gai dén Audio & CD Phwong My
mua nhac thi thiy CD cua Linh Phuong cé dy ghi lai s6
phone.T6i mimng voi va lién lac. Linh Phuong cé biét tleng
dan cua Phuong d3 mang dén toi sy ém diu dé di vao giac
ngt khong ? Linh Phuong da lam t6i twong tu véi tiéng dan
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tuy¢t voi nhu boc trai tim 01, ryc chay khong ngung m01 lan
toi nghe tiéng nhac. Linh Phuong ¢o biét t6i yéu tiéng dan
ctia Linh Phuong khong? Téi dé CD cua Linh Phuong khap
noi: Trén ban lam viéc, trong nha. Trong xe ludn ludn tiéng
nhac cuia em ¢ bén t61 Linh Phuong a!

Oi dao! Téi kéu Ién, sao ma cé chuyén bat ngd xay ra cho toi
thé nay? T6i nghi tham...

Anh chang xung ho dang la “c¢’ * 161 ddi “tong” kéu tén
“Linh Phwong” rdi goi bat ngd goi 1a “em” lam t6i béi réi,
ling ting nhu cham phai di¢n. Trong do1 hoat dong am nhac
cua to1, to1 da gap nhleu ong da to tinh vo1 toi nhiéu cach
khac nhau theo Irra tudi ctia ho: lanh ling, néng nan, tir té,
ga-lang, chidu chudng, hiéu blet ling nghe tdm su, ho €0
nhiéu chiéu dé chinh phuc va mudn “bdc” trai tim to1 ra cdm
choi. Nhung to1 nghi rang minh chi muén dan than, mang sur
hiéu biét ciia minh trong lanh vyc am nhac dé cong hién cho
tha nhan, mang sy vui vé va niém tin vui séng cho nhiing
nguoi yéu van nghé, thich ca hat, thich hoc dan, chur t61
khong muén phi thi gio yéu duong. Vi tbi con sang tac, day
hoc, trinh dién sinh hoat nghé thuat &m nhac ban ron ludn
luén...

Lai c6 vai chang tré tudi thi c6 16i to tinh sbi ndi: ho
yeu co giao ngay dém va lam ron thi gio sinh hoat cua to1,
dén n01 tu Florida to1 phai tron chay tinh yéu va di chuyén
sang tiéu bang Texas. Thé ma to1 cung khong duge yén tai
tiéu bang nay. Toi chi mong rang qua thol gian va cu moi
nam dén, chang tré tudi iy nhin thay to1 gia nua bénh hoan
thi s€ chan nan thoi. De chang ta thay d6 chi 1a cam xtc nhat
thoi, yéu tiéng dan tleng nhac t01 ma thoi, chir khong yéu con
nguoi t6i. Va lai, tudi tac thi chénh léch qua.

Tat ca nhitng hanh phuc, dau thuwong, sy phan boi,
nhitng vét thuong sau trong tam hén trai qua nhiéu nam nay
thanh nhitng vét hin trong tim khé quén cua doi séng tinh
cam cua toi, lam cho to61 nghi ngd khdéng con tin tinh yéu
mim cudi voi té1 nita... Tré lai cdu chuyén vira xdy ra cua
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nguoi dan 6ng nay. Anh ta dén bat ngo nhu thé da lam tam
hon t6i mot ti xao xuyén, nhung to1 van “thi” cho chinh
minh. T6i van ccon nghi ngd vé tinh cam cua anh d6i voi toi.
Toi van nght rang nguoi ta chi mudn chinh phuc mét nghé si
“dé suru tam-collection” va rdi hanh dién khoe véi ban be 1a
minh dugc nghé si yéu, nhit 1a gii nhac si. Thé cho nén vé
sau, t01 lo la khong tra 101 nhiing ci goi phone vién lién cua
anh da 1am anh cudng cudng... Cr vai tuan sau, anh bay dén
Houston tham t61 vao nhirng ngay cubi tudn xem t6i trinh
dién duong cam va vé phong riéng & khach san dé sang som
bay v€ noi anh lam viéc. Du t61 ban day hoc, anh ngoi d6 doc
bao chd toi day nhac xong rdi dua toi di an tdi, dén sang
Chuia Nhit cling nhau  di 1€ tai Nha tho Tin Lanh Lutheran
va r6i anh bay lai vé tiéu bang anh 6.

D6, cudc tinh cua toi gian di 1a thé: dam tham, thanh
tao, nhe nhang, gin gitt cho nhau tinh yéu, mdi tinh thanh
khlet bay cao cho t6i nhig dong nhac day tinh tu ling man
khién toi trdm minh tim mét dong séng yéu thuong ciia
nguoi yéu toi theo tinh cach cua anh. Anh néi: Bay nam qua
anh di tim em, tim ban tay tao nhiéu thanh dm cho anh dam
dudi theo dong nhac léng lanh cua em. Tiéng dan cia em
lanh 1am nhu con ngudi khi anh nhin thiy em lan dau. Em da
cho doi bang tiéng dan cta em, xoa diu su cing thing trong
doi séng. Anh da tim dugc em va mudn 1a ban doi giup em
khong phai kho nhoc di dan va ra vé liii thiii mot minh.
Chang da phac hoa mot twong lai cho t61 la m¢ truong day
hoc, mé trung tdm van hoa sinh hoat, va nhit 1a m¢ studio
thu nhac “xin” cho t6i dé¢ thyc hién CD nhac. Anh di deo
chiéc nhan hira hon trén ngén tay ap Gt cia toi, ngén tay
tuong da bi hu khong dan dugc khi cong san toan huy diét
ngoén tay nay, nhung Thuong DE da giai ctru t6i thoat khoi
cuc hinh ay va Ngai da ban cho t6i sic manh cung nghi luc
dé chiu dung nhirng gio' phut day kinh hoang 4y.

TO1 da song va ngup lan trong chuyén tinh lang man
nay tuong nhu minh da dwoc chang Tinh Yéu mim cuo1 vdi
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toi, 1dn ndy 1a nam bat dugce hanh phic doi minh r6i. Nhung

...Tinh yéu do chi nhu la mgt ... thoang may bay! Vi anh da
qua doi that bit ngd sau con truy tim. Doi nguoi that ngin
ngti nhu hoa phu dung sém ng thi buodi chleu tan ua. Do1
ngudi mong manh nhu hoi nuwde. Anh con rét tré thé ma .
T6i nghe tin nay dén dau diéng trong hon. Ngoai mat t(")i
than nhién, c6 vé ditng dung, nhung trong long 1a gié bao noi
lén. To61 tu nghi : tai sao té1 khong yéu anh, khéng chu
dong dang hién, tai sao yéu ma khoéng dén tham anh, khong
dam ¢ vdéi anh, ma t6i tuan thu theo tdp quan cua phu ni
Viét 1a chd cho dén gid phiit ta v6i ta tuy hai ma mét ..

Dé! cude tinh cua t6i dang d& nhung dep nhu
mot ban nhac Ballad buon diém tuyét. Toi van nghe tleng gia
giong mién Nam thu tiéng néi ciia anh trong CD moi lan lai
xe di xuyén bang nhitng dip di trinh dién nhac xa: B6 oi! B
lai xe duong xa, tui thu tleng ndi cta tui cho bo di duong nhu
¢6 tu lam ban dudong ngdi bén canh cho bd dd budn nhen!
Roi tré lai giong Bic ky thuong ngdy nhe nhang té su san
soc cua anh: Anh gm cho em mot hop nhac CD méi dé em
nghe nhac c6 dién, “gu” nhac ciia em. NhG nhé ... khi binh
xang con phan nua thi em phai do6 xang cho day, vi trén
duong truong c6 nhiing bat trac c6 thé xay dén bat ngo ..
nhé 1ai xe can than diy! Mdi lan nghe trong CD nhu vay, t01
lién tra 10i :
Pugc roi 6ng gia oi, tuan linh xép. Cam on 6ng gia triu.
$QK WKAiQJ

$QK ym Y7QJ F}L yeL Qj\ J/Q QP QP
9DOHQWLQH Q P QD\ Oj Qh,\ngawtaiQK \r.
KgbD K{Q YcL DQK QD\ ym [D [ P yL YI
yL YI YI YcL yeL WKDQK kP WUrQ SKtP
Y-Q KuQK EyQJ DQK YcL QKwQJ WKiQ
Y3Q WLGS WmF VLQK KR)W Yj G-Q WKI
F{ yiQ @EXAAW. FoD HP

Linh Phuwong.
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Dé Binh ‘
Nir Sﬂi'Minh ghc’iu: CON PUONG
KHONG MOI

T6i phai bt dau nhu thé nao khi viét vé mot ngudi ma toi
qua than va quy trong ve nhan cach 14n tai nang, t6i dinh sau
nay danh thoi gian s& viét vé nhitng khuén mat lam van hoa
ma t6i ¢ may min duoc quen biét. Hom nay sau khi di tham
ba, nhin hinh dang nhu vang tring khuyét, sip tan, do tudi
ddi map mé chin muoi. Thiy ba dang cam cuyi trén nhiing
ban tranh, nhimg trang ban thao tho ma long toi trao dang
xuc dong! Co 1€ ba dang c¢b chbng choi Vi thoi gian de hoan
thanh tac pham cuodi dot. Do do toi quyet dinh viét vé nguoi
nit s ndy ma chang doi vé sau, nhu mot mén qua mang chat
an tinh tri ngd. To61 con nhé bai tho ba viét tang to1 da lau, do
la mot déng cam vé ttinh qué huong:

«1JjQ G?P FiFK ELOW FY KAiTQJ
7uQK TXr X X1Q QKec WKATQJ QmR
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7KX y{QJd P-\ E5Q yL YI
+RjL wU{QJ QRQ QAcF X r F}L OzQJ °3
Thanh Huong Cac, Ba L¢ 1997
(Minh Chau)

N si Minh Chau Thai Hac Oanh la mot khudén mat
quen thudc trong gid1 sinh hoat Van Hoc Ngh¢ Thuat Vit
Nam tai Paris va hai ngoai. Ba cung nha tho Phuong Du, BS
NGuyén B4 Hau 13 nhitng c6t try ciia Ba Lé Thi X4 do giao
s Cao Vian Chiéu va luat gia Nguyén Xuan Nhan dong sang
lap, mot héi quy tu nhiéu tri thirc khoa bang, nhu gido su dai
hoc, bac si, ludt gia hoc gia, dich gia...vv..nhung c6 tam hoén
tho nén c¢é nhiéu nguoi di thanh danh trong lang tho ngay
trude va hién nay. Nhidu ngudi da khuit nhw: QKj WK1 ¢jR
7UUQJ ¢o QKj WKi +A1Qd %uQK &DR
+jP 7TK)FK 1JX\MQ ;XkQ 1K3Q 7WKQ WK
9 Q %+QJ QKj WKi ¢RjQ ¢qF 1KkQ 1K
'mQJ QKj WKi /AaiQJd *LDQJ 3K)P 7UUC
3KAkQJ /LQK ¢_ 4XDQJ 7US QKj WKi 1
QKj WKi 9LOW +RjL Qw V- /LrQ 7UDQJ
Fm 3K)P 4.\QK Qw Nhing kgiQrkn sohg Q
nhu 1Kj WKi 6RQJ 7KiL 3K)P &{QJ +X\
W X/Q Qw VL O0LQK &KkX 7KiL +)F 2DC
&{QJ 79QJ 7{Q 1w 4X&aQK /LrQ Qw V- 3
WKi 9kQ 8\rQ 1JX\MQ 9 Q EL QKj WKi
7TK~F QKj WKiX3K&HXQMQ %i 55X QKj WE
*LDQJ 7KiL 9 Q .LKP QKj WKi +RjL ¢
+AicQJ QKj WKi +[ 70UQJ .K{L QKj W|
QK-W YY

Nir s la mot trong nhimg nguoi tich cuc nhét trong
ho1 cham lo vuon tho. Su nghi€p van hoc nghé thuat cua ba
trai dai hon nura thé ky qua nhiing tac pham ma chu de luén
gan b6 gitta qué huwong va tinh yéu, bang ngon ngir sac mau
tao hinh. Nhiing tac pham tranh Lua da dua tén tudi cia
Minh Chéau Thai Hac Oanh vao vi tri tim véc hang ddu trong
nén nghé thut nude nha. Ba 13 gido su cac truong trung hoc
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ky thuat Sai Gon, va cung ba Truwong Thi Thinh truéc nam
1975 1a hai ni hoa si va gido su chinh thirc giang day truong
Quédc Gia Cao Pang My Thuat. Nam 1971 ba trién 13m tranh
lya tai Pai Han va Nhat Ban. Nam1972 da trug bay mot cugc
trién 1am tranh lya va son dau tai Alliance Francaise Sai
Gon, birc tranh Tt Pirc duoc 6ng Nguyén Tan Doi cuu dan
biéu VNCH, cyu chu tich phong thuwong mai Sai Gon, chu
tich tong giam d6c Tin nghia ngan hang mua voi gia 500.000
dong dé tang ba vo. Birc tranh Sic Sic Khong Khong da
duoc Trung tuéng N guyen Hiru C6 mua véi gia 70 ngan th(n
d6..Nam 1977 tham du trién lam salon ““ Artistes Frangaise*

& Grands Palais, tai Paris. Ba von 1a hau dué¢ trong mdt gia
dinh hoang toc, trong do ¢co6 rat nhiéu danh nhén thi si ma tho
cia ho con truyén tung mai hom nay nhu Tung Thién
Vuong...Thira huong cai pham chit vin hoc cia céc bac tién
boi trong gia téc, Minh Chau 1am tho ngay tir lic con tré,
khoi di tir nhitng van tho Puong, Minh Chau di manh dan
bo qua nhiing ludt qua go bo cuia dong tho cb dé bién thé hoa
vao trao luu theo su chuyén xoay ctia dong thi ca thoi dai,
hau ¢6 thé dién dat hét nhimg cam xiic trong tdm hon. Thinh
thoang nit si van lam nhitng bai tho xudng hoa tac thu véi
cac ban tho nhung ngén ngit trong tho la nhiing hinh tugng
mang mau sac hoi hoa day sang tao, mo1 hon. Tho Minh
Chau khong nhiing dep v€ y ma con dugc the hién qua nét
hoa trong tho, mau sac cua chat hoa duoc an chua & bong
chit, y ciu trong tho. K& tir ngay nit si lia xur so ra di, ba da
mang theo que huong trong tim. Ba song vo1 ky e qua tho
nén chang can vé chon cli ma van ¢6 thé suéi 4m tim hon; vi
qué hurong d 1a ndi nh¢ 4n sau trong tim hon nit si, gitip nha
tho dét 1én tac pham mang ténThi Hoa Huong Long.

C6 18 it ai biét nguoi da dong tam va dong hanh véi
nir si trong sang tac; day nhitng cam himg dé ba dét thanh
nhitng van tho, chit hoa; ngudi d6 1 bac si Huynh Minh
Chau dang phu quén ciia ba. Ong 1a nguoi khong 1am tho vE
tranh nhung lai biét cam nhén cai hay cai dep trong tho,
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trong hoa. Chinh 6ng da binh nhiing bai tho cua ba, nho do
tho ba ngay cang khoi sic. Téi may man thuong dugc nghe
ba ké chuyén doi va nhitng cau chuyén van chuong nghé
thuat. Ba giai tthich:
“7KheQJd QK5W P_L NKL QyL yGQ WUD!
OaQ OR)L YE EDWLAJ BKiSmDYWIQHDR V3K
OmD WKHR OYL wWubDQJ WUt GpFRUDW
Fi Y)YWW NK Q EjQ YY NKL YE [RQJ S
yHP K-S yK JLw FKR NKWL SKDL /YL Y
P L TX5Q 3DULV g yy Fy QKw®J LOcS
NKyD FKsQJ ED WKiQJ?
Toihoi:* 7TKHR F{ YE OmD WURQJ QJjQK Ka
y?F ELOW"’
N@ s Minh Chau cuoi1 to vé hai long vé cau hoi. Ba nhap
tach nudce tra tham giong va ndi tiép:
*cy Oj P{Q KUF FKtQK WURQJ FKATQJ V
&DR ¢;@@J7KX5W Pj JLi WUS QJDQJ Y
FKtQK NKiF QKA 0{Q 6iQ '/X ¢LrX .K7
QiL yk\ ym SKiW [X-W OYL YE OmD Yj j
P{Q KUF FKtQK WKqF °
Duoc biét truong My Thuat c6 tir thoi Phap thudc va
duoc tiép n01 dén sau nay. Cac sinh vién muon theo hoc déu
phai ¢ bang tu tai, va qua ky thi tuyén vé nang khiéu vé.
Chuong trinh hoc twong tv nhu nhimg truong My Thuat tai
Phap, va c6 thém vai mén thich hop véi tdm hon ban xir 1a
mon v¢ lua va vé son mai.
Toihoi: > 9E OmD YG/XEFMi@jR NKy KiQ
-Ba tra 1o1:
*9E OmD Fy SK/Q NKy NK Q KiQ YE
F/Q QKLIX FKL WLGW NKL WKyF KLOQ
yieQJ QpW WUIQK y]L PjX 7URQJ NKL
Fy y]JL Pj X WKrP KD\ EcW WKHRD/Y -WK
7TKHR WjL OLOX F{ ym yAakF yUF NKL Fz
WUrReQJ WKu P{Q YE OmD JLD QK5S FK
WKXg Vi NKDL FoD WUrReQJ O-
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+j 1al *LiR VA - 7%5',(8 Oj YS JLiP

WUrReQJ P WKkFEWJIKH KUD VA 7{Q 7K.
WURQJ QKwQJ QJhAelL WYW QJKLOS FiF
Oj WiF JQD QKLIX KUD SK1P OmD JLi W
WLIQ EYL /r 9 Q ¢O 1JX\MQ 9 Q /RQJ
1JX[Q JYF WUDQK OmD OKGR. MuW@K efe
[LQ WKX5W O)L YcL PUL Gq G?W .KL
SK1IWKHR OYL WKo\ P)F YE [RQJ {QJ N
UuD PRQJ VuD y]L y{L FK~W 7URQJ |
WK-P YJR OmD PaW SK/Q WU{L EcW K
Pe Pe+R +R QKA QKjQJ NKLGQ FKR W
ELOW Fy PaW JLi WUS PcL O) [AD QD\
{QJ WD FKAD é WKqgF yAakF Vy YLOF Qj)
PawWw JyF ¢GQ O~F WKj\ E+R JyS EjL ({(
WURQJ O0zQJ U-W E QKNEX RKLHJGIR

7DUGLHX QKuQ WK-\ WiF SK1P NK{QJ

Pj FzQ {P FKRjQJ O-\ KUF WUz WW Oe
ViQd NLGQ PcL PC U[L NKX\GQ NKtFK
WKgF YM WKneQJ QJj\ Kj+R] WKyR K KR W
YELQJ FKQ Fy g 9LOW 1DP 7UDQK On
QKn P{Q KUF FKtQK W)L WUReQJ Y| yik
Giong Hué ciia ba rit ém va nhe nhang nhu 16i ca dan ti vao

thé giéi day sic mau. Ba thiy t6i im ling tuong toi khong

mudn nghe nén noi:

¢ %ydQK WKi FKR F{ QJKH

T6i voi vang noi:* 7 K { L &{ Fg QyL WLGS yL H
WKG JLcL WMKHRPFX EqF WUDQK OmD Qj
WKelL -\"2

Ba tra 10i 1ién ma khong suy nghi :

« %qgF WUDQK OmD WX\AWn&l+ RjQK%\W 1®
9}1QJ KdJD V- /r» Q ¢O

Po6i mat gia md mo ngude ra khung cira nhu nudi tiée mot

quing troi xa xam da tréi mat. Ba ngdm ngui than:

& KLGQ WUDQK Yj WKelL JLDQ EDR Q
NK{QJ ELGW EqF WUDARQK yy FzQ KD\ P-
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Toihéi *6y NKiF ELDAKJWWD\VWYF Yj WUDG
Nt sT Minh Chau:

“7UDQK WKo\ P?F Oj QKwQJ EqF wuUuDAQ
WUDQK WKo\ P)F 7UXQJ +RD 1K5W %+
WUDQK E ¢{QJ 0jX WKAeQJ Q9P WUrC
QKwQJ FK-W yi OjP UD &9 YAKKIXF y\WV K.
OzQJ FKR QrQ FK~QJ WD yAkF FKgqQJ N
KUD V- PXYQ ELKX GLMQ FKR [HP 1pW
FEQJ WK5W yAS 5LrQJ WUDQK OmD 9
OmD Yu WURQJ NKL YE OmD yAkF UucL
VXYWOjcY@KwQJ yLKP §?2F ELOW NK{QJ
O0zQJ .KL ViQJ WiF WKu WX/Q Wy WKt
WKyF KLOQ FKR PaW EqF WUDQK ViQ C
1DP FKSX +QK KigQJ FoD KDL OYL YE
QKAQJ Y3Q J-A yAkF PQWNVRJTE NIOIW K
T6i thiy cau chuyén kéo dai so ba mét dinh ngung, nhung ba

hiéu y toi lién n6i: * 7D WUYL FKR QGUP Qe VDX
YLGW

Nghe nhiing 16i ctia ba long t6i chung lai, hon rung rung 18,

thuong ba va nhé me noi qué nha. Téi ¢b ngan dong cam xuc

d hoi tiép:*&iFK WKqF WKyF KLOQ PaWw \
Ba nhoe miéng cudi rat tuoi néi :

3 7KyF KLOQ PaW WiF SK1P OmD FEQJ
EqQF WUDQEBKAIQ TG/ QKwQJ SK/Q FKtQK
Trinhbay %Y Feife QJ-QjpWVBF VYQJ daQJ W
GL®E WUDQK OmD yzL KWL QJAelL ViQ.
QK3Q U-W F{QJ SKX QKLIX WQ PQ Kic
G/X 9-Q yI FKUQ PjX OLQKzD alkklS QIKw\
cac PjX y)W yGQ PqF ya PjX WKHR & P.
yieQJ QpW WIDR®J SEKgH. W X\OW yYL KF
NKL WKyF KLOQ NK{QJ WHK+ )V WS FKKE -\
KIEFKR OYL YE OmD WKX/Q W~\ /YL Y
WKX5W 6jL *zQ +XG OmD yAkF F QJ Or
K[ WK5W PWQJ QSKDMNK{ QO MBpRKG Q
NKL YE yieQJ QpW QKRqg UD §y{L NKL F
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yAikF OmD WKD\ Yu K[ y~QJ PqF PjX F
QKA QKjQJ YjR O mDcing W bénVua utDR{ LI L
NKL ykL OmD WLX WLX /mD SK+L FKUC
SK/Q Fy J~W Yu NKL WKyF KLOQ PjX VE
WiF SK1P &y WKK QyL PaW WiF SK1P
y~QJ NK{QJ VuD NK{QJ W1\ 7WUDQK
QKwQJ P+QJ PjX KzD KkS YcL QKDX P:
WKX5W WK5SW ybokK nOiK EQE& WjWPDRK WKr
F+P WKrP K[Q kPH NK{QJ SKkQ ELC
SK+L FoD EqF WL
T01 chot thiy bai tho trong tap ban thao, bai: “ Tho cho Hué

. T6i cam 1én rdi ngdm cho nit s nghe T6i thdy khudn mat
ba 10 nhitng nét han hoan. T6i hoi® &{ [D +XG OkX UJ[L
nhé Hué 1dm phai khong?”
Ba con dang xic dong vi bai tho cua minh, mim cuoi noi:*

+XG 0O PiX WKSW FoD F{ Oj WLGQ
PuQK 1QKAQJ FKDR {L WKG Pj Y3C
O) -
Ba quén sao dugc kinh thanh Hué nam xua; thdi hoang kim
con thap thoang trong ndi nho duoc thé hién qua tho, trong
hoa cuia ba vé mét ky tic tuoi tho véi biét bao ky niém dep
cua gia dinh. Than phu cua nit si la mot trong nhiing quan
nhit pham dai triéu. Trong sd nhimng tdm hinh dugc trung
bay trén ban, toi thdy hinh ctia vua Bao Pai va Nam Phi
hoang hau, bén canh la tdm hinh than phu cua ba dua vua
Bao Dai luc con tré sang Phap.
Nit si Minh Chau thdy t6i im lang tram tu lién hoi :
« (P yDQJ VX\ Q3¢K- Ju WKG
Toi tra loi:«Em WKRiQJ QJK- M F/L VLrX FKR
¢)L NKL FKKkW WK-\ W-P KuQK FoD YXD
Ba Minh Chéu bong thé dai va khé ngam cau tho:
«¢ceL Yt WyD EyQJ FkX TXD FuD

*LjiX VDQJ U[L FEQJ O)L V7F NK{QJ

9 Q FKAiQJ WKL SK~ E)Q 0zQlJ

SAakX YXL WU QJ QJ7P »Pi PzQJ QjQJ W
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Coi tho 1a cdi bdng bénh, nhung cdi doi lai tram
bong! Nit si Minh Chau da di khiap d6 day gan thé ky, trai
qua nhitng thang | tram cua lich s, va theo dong sir ménh troi
giat dén Paris, 16i sé dimg & day. Ngoanh lai nhin nhting
chudi duong da qua, nit si chot phat hién chi c6 tam hén
ngh¢ sI lam cho doi thém y nghia. Nha tho von di da c6 don,
tudi gia cang ¢6 quanh vi khong giai dugc hét ndi niém, cho
nén nit si tim thd vui va tri Am trong nhirng trang ban thao dé
nghe 1ong minh thon thie:

« TKuQ WU QO KWK R JMWE

1KuQ Pk\ Pk\ FEQJ KwQJ Ke [D [{L

*Ly ykX WKR)W yGQ OLrQ KJ[L

%jQJd KRjQJ FKKW WQQK»JLzQJ yelL WU({
Thot gian tré1 lang 18 ! Hué va qué huong & rat xa

nhung tdm tinh chdn xua van con trén nhiing trang ban thao.

Lam sao kéo cham lai thoi gian dé nit s nhin thdy tac phim

cudi doi ? Roi day nhitng hoa pham tranh cua ba co cung

chung s0 phan nhur nhiing burc tranh ndi tiéng ciia cac vi hoa

si tién boi troi giat vé dau?!

Do Binh i
7TUtFK %C1 'N1* .| 1,NO
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Rirng 16ng lanh tuyét bay bay huyén 4o
Trang pha 1€ ngay ngit gidc chiém bao.
Bén bep lua bap bung mang huong am,
Lam sao em thau cam ndi dau tham !
Mau hanh phiic mong manh nhu ning lua
Mang thoi gian ciing tua chiéc bong qua.
Thé ky mdi thém chudi doi doi kho

Mua thu di bo lai may canh kho !

Pém gio tuyét timg néo vé budt gia
Puong Paris géc toi canh khong nha

K¢ khén khé, ngudi giau cung chung 16,
Via he khuya nuong tam budc don coi.
boi say tinh, dugc thua déu song Vol
Sacré ceeur tuyét phu trang ngon doi.
Viang trong gio 161 kinh cau xa tham
Manh bom ro1 dém sa mac mu tam

Mién dét thanh ryc han thi vét dan

Stng ren vang bay se s¢ tan dan !

Oi chién tich, tinh yéu va bong toi

Bai tho hay ctling 1a ang phu van ?

Hai tay himg nhitng chiim hoa tuyét dong
Bong hoa troi mot thoang van hu khong !

Do Binh (Paris)

W %uQK
re y{QJ
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1JX\,Q 0nh
An Déan

Tay Ha: Doa Hoa Dai Pam Mui Huong

1-

Su thuong, gi6i thiéu mot tic pham tho van 1a mot viée

lam nghiém chinh, rét nghi€ém chinh; doi hoi mét su can
trong tuyét d6i khi sip xép y twong va loc lua ngdn tir, c6
mot chut thanh y tim gan, c6 mot chit day dua bong bay,
mot chut that, mot chut ao, mot chit xa, mot chut gan. Pidu
cn va dich t6i, 1 it chit cho ca mot doi dai, 1a doi cau vé
mét rung chir nghia, dua tac gia va tac phé,m dén gan véi doi,
V41 nguoi. Nhiéu nguoi da viét nhu vy, nhiéu ngudi khac s€
viét nhu vdy, d6 gan nhu mot thong 18, mot nguyén tic,
ngoai trur nhung biét 1€ va Tuy Ha - dong song say - nguoi
duoc dé cap dén trong bai viét nay 1a mot trong nhu’ng biét 1&
d6. Hay dé tén lang tu cuoi khoc véi doi twr noi vé minh va
hiy cho toi duge néi thém doi dicu dé biét vi sao goi Ty Ha
la mot biét 1€.

*/AX O)F WD Ej NK7S %7F 7UXQJ 1L
WUrQ O0AQJ 7UnRreQd 67TQ Yj NKyF QJ-W J
&y X KUF YLrQ 7UARRROOK 7ByiKe W+ NF

PieL Q P °

Nguoi linh Tuy Ha da ca hat trén lung Truong Son, 101
ca ¢6 the 1a mdt khic nhac budn, mot tiéng kéu bi ai dua tién
mot dong doi lia dan; nguoi linh Tay Ha ciing da khoc ngat
gitta d6ng bang Nam B9, giot 1¢ ¢6 thé tir nhitng niém vui da
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vO khi don vi vira qua khoi moét tai wong, khi than minh con
nguyeén ven, con nhin thay dugc nu cuol hon nhién trén mo1
bang hiru, dau sao, ca niém vui 1an ndi budn cua nguoi linh
déu an chira nhting bi uét, nhitng chua cay khong noi thanh
101, Tuy Ha d3 song mot doi nhu vay trong subt mot thoi trai
tré luu lac khip Béc Trung Nam va anh dd néi ra nhu vay,
khong hanh dién khoe khoang, khéng tui budn oan trach chi
tuy Iy riéng minh va “ngao vdéi nhan gian mgt nu cuon”.

C6 qua nhiéu tinh cach trong ciing mot con ngudi; Tiy
Ha da ty néi nhung khong du, hdy v& thém mot nét cham,
hiy t6 lai mot vét nhoe, hay gom du nhing doan roi dé nhin
rd va dé nhan ra mot Tay Ha tron ven hon, day di hon, anh
khong chi la nguoi linh trong cai quan doi hao hung nhung
bat hanh, anh diing ma oan khién, ma Ty Ha con 1a mot
tong the tiéu biéu ctia mot nghé si, mot mau nguoi, mot canh
doi noi troi tai klep trong con tai kiép ndi tréi ctia ca mét dan
toc. Tuy Ha co thé 1a mot ga tinh si kho dai véi mot ta 4o bén
cong truong Trung Hoc Viing Tau, mot mai toc & Truong su
pham Qui Nhon hay mot glong hat liéu trai noi xom ngheo
Cho Sai Quang Tryi; Tay Ha co thé 1a mot ngudi th m o, doi
rl, nhung ngao nghé nga,n madt cuo1 khan gitra vong rao trai
giam khong biét ngay vé; Tay Ha cé thé 12 ngudi hoa si tan
dém tra 1¢ nhin nhirng hinh v€ quang cao do xanh nhu nhiing
guong ép xé long nhung c6 kha ning déi miéng com in
trong nhitng ngay bi cyc sau khi duge “tra ty do”; va Tuy Ha
ciing ¢6 thé 1a mot nguoi say biét budn giira nhu’ng ménh
mong giau c6 ¢ mot noi khong phai la qué huong. Tat ca
nhing diéu d6 di bién Tuy Ha thanh giong song say, khoc
bang nhitng nu cudi bén cot, va cuoi bang khoe mit mong
nuoc rung rung trong tranh, trong truyén, trong tho. Tran
trong gio1 thi¢u hoa si, nha van, nha tho Tuy Ha la mot dicu
16i nhip, phy long va nghiém chinh dé cao Tuy Ha, biét dau,
s& bi anh cho 14 mai mia. Nguoi nghé s & Tuy Ha muén bdn
cot, rong choi voi doi nhu mét con thu hoang, nhu mot loai
hoa dai. Hay bon cot rong choi cung anh, va déa hoa dai kia,
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néu thuc sy ¢6 mot mui huong, tu no s€ toa ngat, s€ bay xa,
cung doi, cing ngudi ma moi 101 gidi thiéu hinh nhu déu
thura thai.

@

Tay Ha khong phai la t@n tudi moi trong lang chur
nghia, anh da veé, da viét tir nhitng ngay con rat tré va da co
nhiéu téc pham tho vin déng gdp v6i nén van hoc ngit
hwong ciia mién Nam Viét Nam trude khic r& budn lich sir
nam 1975. Bay gio, cho du doi co d6i v6i anh nhu thé nao,
bang tat ca con tim yéu nguoi, yéu doi, Thy Ha goi dén
nguoi doc déng gop tim dc ciia anh bang tac phdm Ruc R
Doi Thudng, mot tuyén tap tho - van.

Cho phép t6i mién binh luan vé Tay Ha, nhung hay dé
to1 lam nguwol mo canh ctra mo1 qui vi vao gap Tuy Ha -
ciing c6 thé 1a gap chinh moi chung ta - va hay dé cho nhiing
xuic cam tir chinh trai tim mdi qui vi s& gitp qui vi dén that
gin vdi Ty Ha.

Xin hiy bat dau tir nhirng ron rang, ling mang va dang
yeu thoi méi 1on:

4XL QKiQ SKY FE ELOW O\ OkX UJL

1Kec HP PiL WyF UE QJ{L

{L Wj iR NKpS P7W P{L KAQ Kz

7Uel iL 1Kc WX]L KUF WUz

*gL HP 64 SK)P EjL WKi WW WuQK
(P yk\ {0 FKS PuQK

7KG Pj VL G)L EyQJ KuQK NK{Q QJX

%LGW HP %uQK SQK P~D URL
'YL FKD WUYQ PA YjR FRL ym yel
7jQ FXaF FKiL KyD Um Uel
*YF Fk\ WUAeQJ FE NK7F OelL JKpW
Loi ghét yéu noi gdc cdy trudong cii van con d6, nhung

nguoi trai thoi chién da phai 1én duong, cé nhitng tiéng goi
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ctia ndi song, co nhitng tiéng goi tir trong long moi ngudi
thic dyc nhu thé. Tang Nhon Phu, ba tiéng rit quen nhung
nhu da ngan trung:
[L [AD E)Q FE NK{QJ FzQ
7y GAQJ QK7F O)L QJKH 0zQJ TX?Q

7 QJ 1TKiQWBE~VE Y)WK P
YW QpQ QKDQJ WKiP W) -W 7Uel
m FKR WD PaW WKelL KjR V+QJ
m OX\0Q WD WKjQK WKpS WKjQK |
1K5S FXaF FKiL Fy WrQ 6LQK 7u
*LwD OjQ UDQK QJKLOW QJm FKLGAQ
Lan ranh nghiét nga, c6 mot chut hao san kiéu hung, ¢o

mdt chut dang cay té tai, dang sau nhirng trong ken quan

nhac 1a nhiing tim t6i mo6 bia. Ngudi linh thim ling chiu

dung va kién gan budc td1. Hay cung Tuy Ha gap lai nguoi

linh & Ha Lio, & An Loc va & nhitng gidy phut bi uat va hao

hiing cudi cling tai Xuan Loc
1KwQJ yAaeQd [X\rQ 9LOW TXD /jR
W UkX UmQJ WyF E)F PjX iR KRD

/[)F QKDX WURQJ F}L WD E]j
7UneQd 67Q [ATQJ WU7QJ FKLIX Wj T
7uP QKDX Fq PmL WuP QKDX
&KQ QJKH JLy K~ YyF VkX OAQJ ¥yJ[L
*Ly +) /JR Q7QJ FKLD y{L
{QJ 7k\ KDL QJm PaW WUeL QKc QK
AeQJ [D iR WU5Q E)F PjX
1Kec yBKiIiR G5S KWD FKkX ViQJ QJel
1Ke QJj\ JL?F yiQK ELKQ QJriel
'« KRD QKXaP PiX NKyF FiAaeL Fy QK
(Nam Lao & Nhimg Ao Hoa)
1Kc F~ QK+\ WX\OW YelL YjR $Q /aF
7U5Q yiQK Qg KRD WUrQ EiR FKt WL
1KwQJ ygD HP W{L .LQK .KD WKq

1K+\ YIRWuESD FK;QJ FR FKkQ
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'3IX ErQ F)QK E)Q y[QJ KjQK YsD Uc!'
%L y{QJ yG KzD PiX WAiL y]JL V7F
7KjiQK UfikX YDQJ yW V3P FK;QJ DL
AieQJ y)Q YySFK [W [kX WKrP P-\ yqgD
7RiQ WKg KDL FzQ O)L Y3Q NLrQ JD
/AiL GDR J P 7UiL PLQL Q7P FK?W
3K+L JLw y-W mj\ PawWw Wu VL

rP KyD QJj\ yrP KsQJ KyF OubD

1Jj\ KyD yrP NKyL V~QJ [k\ WKjQK
(Piéu Flamenco Cudi Clng)

6f PieL WiP GYF WRjQ OyF O0ikQJ
&q YyLKP FXYL F+«QJ EYQ SKtD WDL #
0aW FKUL PrieL 0zQJ JDQ G) V7W
4X\GW JLw y-W Qj\ G3X WU5Q YRQ.

7-P KX\ FKATQJ NKMXXJQBzQwDD Q

1rQ O5S Oe KDL P?W SKkQ FKLD
7U5Q yiQK FXYL Q9P WURQJ QJ Q Q
0+QK y)Q FzQ QJX\rQ ykX GiP O-\ Ul
7K{L Fg yK QKA Oj N} QLOP

[1Q FXYL F.QJ JLIQ P?W YcL WDL Ai
(Tran Banh Cubi Cuing)

R01 tiéng sing di ngung trong mot nén hoa binh roi

nude mit, va nguoi linh da chia véi to quoc nhirng mét mat,
dau thuong, chiu v61 dan toc nhirng tai vong kho nan va cudi
cung thanh ké luu vong u uan, budn!

@

Tay Ha viét vin xuéi nhu nhitng 10i ty bach, khong to
vé& hu cdu ma mdc mac chan tinh, don gian ghi lai, nhu mot
khuce phim quay cham vé nhing con nguo1, nhirng manh do,
nhitng tinh huéng rat gan, rat that vo1 nhiing khung troi,
nhitng quang doi budn vui da co, da mét nhu mot ky niém rat
riéng ma ciing la nhing dau vét that chung cua ca mot 1op
ngudi, mot thé hé Viét Nam. T mdi tinh si tham lang véi
mot tiéng hat noi xém nghéo Chg Sdi Quang Tri cta Lé Ha,
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10i ty tinh vong lai tir bién xa cia Van Thanh dén nhiing ky
niém ding cay v6i Nguyén Hitu Nhat, Nguyén Lam, Ky Lé
Van , giita vong rio trai giam An Dudng, roi nhitng giong
nhac, nhirg y tho cua Hoang Tuong, cua Nguyen Ba Than.
Mbi con nguoi, mdi sy viée dd duge Tay Ha, nhic dén nhu
mot cai co, dé g01 vao trong tu’ng giong chit mot tmh yeu
ndng nan vo1i nguoi, voi doi, bang mot phong cach rét dac
biét, rat khac doi cia mot dong song say.

T61 vira mo1 qui vi “lam quen” vé1 Tuy Ha, to1 goi anh
la doa hoa dai dam mui huong, va mui huong tu né s€ trum
toa, s€ lan xa ma khong can bat cr mot 10i ngo1 ca nao.
2-

T6i hai long vé6i an ngit “Péa Hoa Dai Pam Mui
Huong” danh cho Tay Ha sau khi doc “Ruc RF Doi
Thudng” cua anh. L& ra, d6i diéu lang mang vé Dong S6ng
Say c6 thé ngimng lai ¢ day. Hay cir dé ring hoa dai tu né toa
mui huong va hiy thda thué udng tron ci nhitng ndng 4m 1an
nhitng chua cay cua huong do1 trum toa trong tung dong
chir, dudng nhu dugc uit nghen da ra tir tim gan ctia Tay
Ha. Tuy nhién, my ciu tho nho vé “nhiing diéu rat that” da
cudn t6i vao véi “Nhitng Manh Doi Biét X -tap truyén, ky
méi nhat cia Ty Ha - va t6i da hoa nhap vao khong khi
truyén, nhan vat truyén cua Tay Ha. T61 nhu tim thiy lai mot
chat gi d6 rat gan giii, rat than quen Ve nhitng thdng ngay
mong manh hanh phtc va trum téa dédng cay cua chinh
minh, cua ban b¢ minh, cua thé h€ minh, bang bac ¢ qué xua,
thap thoang noi x& ngudi va nhitng dong chir nay thay cho
mat 101 cam on, nguoi da noi thay cho nhiéu nguoi vé nhiing
kiéu hanh, nhimg ngdm ngui cta nhitng manh doi ddy ngam
ngui va kiéu hanh.

&K-W FK[QJ Q P WKiQJ QJmF W-

1TKwQJ yrP NK{QJ QJo yzQ WK+ WU+

*IQK QK5W QJX\OW Q?QJ YDL J/\

7TKrP Y{ VY QKW QY RXQJ\

1KwQJ yLIX U-W WK5S5W WURQJ 0O0zQJ
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1K5S K[Q FKE WXé KuQK FRQJ EyQ.

“Nhirng Manh Doi Biét Xu”, dé tua, ty no duong nhu
di hé mo, da goi gam phan nao ndi dung tac gla muon chia
x¢. Toi dung chit “hinh nhu”, chit “phan nao” vi toi biét hoan
canh dau thuong ciia dan toc chiing ta da bién mét phan
khong nho nhitng dira con Viét Nam thugc nhi¢u hoan canh,
nhiéu thoi diém va - cho dén nay- thugce nhiéu thé hé phai
biét xir. Nguo1 biét xir nao cling u uan, than phan biét x{r
nao cling co dleu dé muon ph1en cho du do thoi diém, do thé
hé, c6 thé nhidu ngudi “biét xr” dd 1a nhiing Sir, nhimg
Madame trén xit nguoi. Pay 1a mot dé tai 16n, mot van dé
tam ly xa ho1 phire tap. Co 1€ mot luc nao do, s€ co mot ca
nhan, mot té chirc nao do khai thac vé dé tai nay. Phan Tuy
Ha, don gian chi né1 vé than phan bi€t x1r cua chinh minh,
ctia ban bé minh, ciia thé hé minh. M6t thé hé thanh nién bi
uat nhit ctia nhitng thang ngay dang cay nhat cua lich sy dan
toc. Ngan gon 13 than phan nguoi linh bi birc tir cia mot
quan doi, mot ché do bi birc ti, luu lac.

Nhan vt truyén cuia Tuy Ha la nhiing nguoi linh con
mang dam trong tim nhitng thang ngay hao hung va bi
thuong cua chién tran, nhitng mai toc, nhung bong hinh ruc
ré mong mo ¢ cuira 16p sén truong, nhitng dia danh, nhung
noi chdn kho nghéo 1an phdn hoa ctia qué xua ngay cii. Nhan
vat truyén cua Tuy Ha la nhiing nhoc nhin la 1am cua nghiép
dwa don khach ¢ phi truong, nhing xudng the diy chuyén
trong cac nha may cong nghiép, nhimng chuyén xe duong dai
qua cac thanh pho xa la tir Housrson dén Los Angeles, dén
New York, dén DC. Nhén vét truyén cua Ty Ha 1a c6 bé cé
hai dong mau Viét My tim lai chut than quen bén nguoi linh
trin sa co, 12 nguoi thiéu phu da chia véi mét nira cia minh
nhirng thang ngay trdn mac, t01 tu no lai nu cuo1 sau nhirng
thdng ngay c6 qua bén ngudi rit gan véi ngudi thuong di xa.
Nhan vat cua Tuy Ha, nhitng “mot ltra bén troi 1an dan” chic
chin s& lam quin long nhitng déng canh 1an dan bén troi. ..

@
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Théihdy og QKA acmdiquacul hglE 7 &@imn?
v3Q Fz@b@fmuD dysau. Téi Vb chQOj Jm OAX YR
th+4thG WUrQ y3lnhg Dbk yé¥ Ch@on chut tstam
khiém th, KhENp R QJ Q& gL RaRfao, dong sdng
yev3Q PmL OXkQ @ myvad&h@dcH Ke i
th5W vy yk\

Nhiing canh doi rat that d6 day, rat gan giii, rit ngdm
ngui, rat riéng nhung that chung. Tuy Ha da néi nhu thé va
mach truyén cuia anh di dan ta vao mot khong gian nhu thé.

Tuy nhién, du that thé nao, truyén van c6 chut gi cta nhiing

hoa dang day dua, nhitng nhap nhoa hu thyc. Nhing Manh

Poi Biét Xir cua Tuy Ha da khong dimg lai ¢ d6, phan hai
trong cong trinh tim 6c¢ cua Tuy la nhitng tdm tinh dugc dinh
danh vé nhitng bang hitu doi thuong: Mdi ngudi 1a mot
manh doi biét xur va tiéng 1ong trong tho truyén, 4m nhac,
tranh anh cua ho da phong phu thém toan canh biét xur cua

mdi chiing ta: Hay trai 1ong ra dé hoa vao thé gi¢i mudn mau

véi P& K~W WKRIiQJ ifxdy WWiRBAUNgyén

& Hiu Viét, 3 7K1 Q Khionhym moéi quanhqu E vai
Han Song Tuong, “ & E Q Jo@cL é/maW F K ~ Wi ChiX L
Trong Ty, *1JBL WHONgN/Q Y niQQ Ké&i Lan
Cao, *1JBL KiW sWh@ JWF i Q&J yP ki Pham
Tuong Nhu, *7UD Q¥ k@Qdang dy° véi Vi Linh ** hwa
x6m ma yeL N K1 ln €uDX¥Wsi Phuong Triéu * 1 Kig
EGF FKkQ yLrQ WUR-ERJIvGF VI TiBhKLEp,K f
*6{QJ &{&v & ¢on heQ voi Cu Hoa Phong, */eL WK
sébng v_b e [D v4i May Ngan, *7scay chum gitr] KRD”’
v6i Nguyén B4 Than, 2 &csao Im bat th-m bu[ Q ¥6i Tuin
Pinh, *1 J 81 whanh khéng WL W U r QOQ&LU[@ Wl rQ
voi Vii Khoa, 2 0aW F K ~Khh cJ uéi Weuyén Hiru Nhat,

P& K~W Wu QHvHRK YWAKidhyLan Thao, * L &
timl) s7F P j %51 Duong Phudc Tan...

Ngan tim cua Tuy Ha da m¢ rdng, xin mo1 vao va xin
tw tim lai mot phan cua chinh mdi chung ta.

Nguyén Manh An Dén
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9x 7UXQJ +L~Q
Duyén Anh Va Toi
Ngukn: ThuVienVN

T T R VR

VO TRUSG FHN

Nhirng Chuyén
Bén Ly Ruou
Dinh mang dua
toi dén véi
Duyén Anh va
tro thanh nguoi
em két nghia
duoc anh tin cay
va yéu mén nhat.
Trong nhirng
nam thang cudi
doi Duyén Anbh,
to1 dugc may
min gan gul anh
mat thoi gian,
dugc chuyén tro,
hoc hoi, vui dua
vol anh nhu voi
mdt nguoi  ban
thiét. Ching bict
o phai vi linh cam lan gap g& thang 8, 1995 s& 1a lan cudi
cung hai anh em Song gan nhau khong, Duyen Anh bao t6i
thu lai nhirng diéu anh tim su, va dan to6i “mai day, anh
cochét, em dung budn, vi 16i anh néi van con & bén em”.
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Nhiing cubn bang ay la ky vat vo gia anh dé lai cho t6i. Mdi
lan nghe lai, t6i con thay nhu thoang dau day hinh anh cua
mot Duyén Anh tran day sic song, mai toc bong bénh, da
mit hong hao, nu cudi rang rd, vol tiéng cudi ngao nghé, pha
lAn nhitng cdu chui thé don da bén ly rugu, trong phong
khach, ngoai vuon sau..

Duyén Anh da co lan no1 vo1 tot:

- Thién ha chang mdy ai hiéu dwgc anh. C6 18, phai dén lic
anh chét rdi, nguoi ta mdi hiéu va thwong anh.

Duyén Anh qua doi d3 ba nam réi. T6i nghi, da dén lic
ghi lai nhitng ky niém véi Duyén Anh, nhiing diéu chinh tai
t6i da nghe anh noi, mét t6i da thay anh 1am, ca nhitng céi
hay 1an nhimg diéu dé; dé cho nhitng ngudi yéu mén Duyén
Anh, cling nhu nhimng ai chua tirng gép anh, ¢6 dugc mot
bic tranh trung thuc vé con nguoi dac biét nay.
C6 1&, dén qua nira cau chuyén trao doi gitta hai chung ti,
déu dugc ghi lai trong nhiing 1an uéng ruou véi nhau. Nhing
khi 4y, Duyén Anh boc déng, néi vung vit, rit hét rudt gan ra
V01 101, pho bay tron ven con nguoi that cua anh. Rét c6 thé,
vi qud yéu, hodc qua ghét, mot s6 nhan vat nao do, anh da co
nhitng nhan xét rat chi quan, c¢6 khi khat khe, c6 khi lai rat
dé dai, d6i voi nhing nguoi nay. Duyén Anh goi nhiing
nguoi anh khong ua bang 6ng, hoic bing thing. Va ciing
dung chur thang d6i véi nhimg ngudi ban, anh thuc sy yéu
mén. Dgc gia s€ nhan ra ngay, Duyén Anh la nguoi yéu ghet
rét phan minh. Anh ching bao gio cin che day khia canh tinh
cam ay cua minh.

Nhimg diéu Duyén Anh no1 voi t61, va to1 da truc tiép
nghe tir noi anh, rat co the s€ khong hoan toan dung, hoac
thi¢u chinh xéc, vé mot sb phwong dién nao do. Tham chi, co
khi con sai 1am nira. Nhung diéu t6i c6 thé doan chic véi
nguoi doc, do chinh la nhitng gi anh da noi; t61 da nghe, va
ghi chép lat

Mot vai than hitu, xem qua ban thao, da dé nghi t6i bo
b6t nhitng chd Duyén Anh chiri thé trong d6. Téi cam on cac
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vi nay, nhung dé giit sy trung thuc, t6i quyét dinh dé nguyén
nhimg chd ay (Duyén Anh no1 chuyén, ma khong chui thé,
cdu chuyén s& mat hay di rat nhicu, nhimg ban than cia
Duyén Anh déu dong ¥ véi t6i nhu vay). Toi ciing dé nguyén
ca nhitng chd, t6i biét anh n6i khong dung.

Muc dich cua t6i, khong nhim mé ta Duyén Anh nhu mot
thdn twong da ting dugc hang tri¢u doc gia, trong s0 do6 ¢6
to1, ngudng mg. To1 chi mudn v€ lai Duyén Anh, nhu mdt
con nguol. Mot con ngudi rét nguoi, véi mot sé théi hu tat
xau, soi dong that tinh, cting nhu nhig y nght that dep cua
anh. Toi biét rat rd, bt tranh iy khong thé nao vé& lai dugc
hoan toan con nguoi Duyén Anh. Nhung c6 mot diéu chic
chan: nhitng diéu t6i s& viét ra day la nhing gi chan thanh
nhét t6i ¢ thé nhé va nghi dugc vé Duyén Anh Vii Mdng
Long, nhu mot ngudi anh két nghia da thuong yéu ti nhu
dira em rudt; va nhu mot ngudi ban than thiét da chia xé vai
toi khong biét bao nhiéu 1a ky niém.

it nhét, xin hay c&r coi nhur ddy nhu déa hoa tAm tuéng tuyét
voi nhét toi dang 1én hu’ang hon Duyen Anh Vi Mong Long.
Udc mong quy vi doc gia than mén, nhiing anh em, bé ban
ctia Duyén Anh hiy cing t6i nhém mét 10 tram tudng niém.
Hay clng toi chia xé ky niém, ky niém tha thiét cua toi. Dé
twong nhd Duyén Anh Vi Mong Long. Ma1 mai.

Vii Trung Hién

Chuong 1

Ménh phu co cai mét di vao bénh vién Cong Hoa “uy
lao” chién si bi thuong nam trong do. Mot bita kia, ba thu
tuéng di thim thwong bénh binh; chuyén di thim nay da
dugc Duyén Anh twong thuat va ca tung trén bdo. Bai bao
két thic bang cdu hat nhai theo bai hat tré con Fréres
Jacques, thuong dugc cac ¢d mau gido day cac em hat thanh
Gio Choi Dén Réi.
Ba thiéu tudng ... , ba thiéu tudng. ..
Giau tinh thu‘o‘ng, gidu tinh thuong
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Cong dtrc kia, a1 hon ba, cong duc kia ai hon ba

Cong ba to, On ba to !

Sau hom b4o ra chimng mot tuan, Duyén Anh cuoi kha kha,
bao to1:

- Anh nghe tui n6 noi1, vo chéng K. khoai 1am, twong anh
khen that. Ching né dau cé biét 1a anh xo 14!

To1 no1:

- Anh mudn choi chit cong dirc, nhu ngay xwa cu Nguyén
Khuyén dung dé ca tung mot ba Me Tay ¢ Ha ndi, nhan dip
ba nay duoc vua ban bon chit Tiét Hanh Kha Phong, va ba to
chtrc khao vong tung bung phai khong ?

Duyén Anh git gu, vira no1 vura cuot:

- Phai r6i, me ching né, ngan nim cong dirc cua ba to. N6 to
nhu vay do!

Mua he 1970, Duyén Anh thuy hudn quan sy miy tuan 0
Trung Tam Huén Luyén Quang Trung, sau do, dugc tro vé
Saigon tiép tuc viét bdo. Trong thdi gian & Quang Trung,
Duyén Anh 1am bai tho Em 16, theo trudng phai Ho Xuan
Huong, dé vira noi toi khau sung ca nhan ngay dém gan gu1
bén minh, vua mo ta rét goi cam nhitng hanh dong au yém
v6i nguoi yéu. Rat tiée, toi doc qua mot lan, khong con nhé
duoc cau nio trong bai tho Ay. Thoi gian nay, anh ciing kéat
than vo1 nhac st Thuc Vi, tac gia nhitng ca khuc Tinh Mua
Chinh Chién, Pan Thu Tay Ngoc,...ngudi da phd nhac mot
s6 bai tho cua Lé Khanh, tac gia thi tap Em La Gai Troi Bit
Xau. Thuc ra, nguoi nit thi si nay khong xiu nhu chi di
khiém tén n6i vé minh dau. Toi da duoc gap Lé Khanh hai
lan: lan dau, trén Pa Lat, trudc 75, khi cing di v&i Vii Pic
Nghiém; lan tht nhi, khoang 77, 78, khi chi ghé nha t61 vo1
chau Vi Khanh Thyc. Mgt trong nhitng bai tho L¢ Khanh,
Thuc Vi phé nhac, kha thanh cong trén thi truong am nhac
lic 4y, vi dé hat, va duge nit ca st Thanh Tuyén hat nhiéu lin
trén dai phat thanh. Ban nhac nay mé dau va két thic bang
méy cau tho nam chir gian di
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Hom nay tro1 vao thu
Pa lat lim swong mu
Cay kho budn truit 14
Gié ven ho bay xa
May thu lo ling tré1
Nhé nhe gi6 lung doi.
Xin anh dung gian doi
Vlet thu vé tham em
Viét thu vé tham e

Mal day tan chinh chién

Ao em mau mo-sa

P6n anh vé hoan ca

Béy git, Thuc Vii dang lam Truong Khéi Chién Tranh
Chinh Tri tai TTHL Quang Trung.

Sau Tét 1971, dén phién toi thy huan giai doan mot,
khéa 1/1971 SQTB Thu Pure, dai doi 1, tiéu doan Pinh Tién
Hoang, cling tai Quang Trung. Duyén Anh viét may chir gidi
thieu t61 véi Thuc Vi, dai khai “Nguoi cam giday nay, Vi
Trung Hién, 1 em Vii Pic Nghiém, va ciing 1a em ctia moi
nita. Thyuc Vil ¢6 thé gitp gi cho Hién thi gitip nhé. Cam on
ban. Than. Duyén Anh.”

Mot budi chiéu, t6i mang gidy nay di tim Thleu Ta Vi
Van Sam, tén that cua Thyc V. Nha anh ¢ rat gan cong trai.
Thuyc Vii tiép t6i kha niém né, va ¢ cam tinh ngay, khi t6i
hat cho anh nghe miy bai nhac anh lam, t6i di thudc tir
trudge. Thuc Vu bao, khi nao ranh, ghe cho1 voi anh. Nhung
to1 chi ghé tham anh co mat lan, budi sang, tuan 1& khong ai
dugc vé phép. Can nha anh ¢, khu danh cho si quan, bay bi¢n
gian di. Phong khach ké bon ghé banh, chiée ban gb tron dat
o gitra. Dac biét, o chd dya mo1 ghé, phu tim vai vudng
tring, Vlen dang ten, trén cdc tim vai nay, théu nhitng hang
chit mau, tén cdc sang tac ung ¥ ciia anh. Thuc Vii pha ca
phé sira néng, dai toi. Téi muon anh chiée guitar, hat cho anh
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ca khic Pan Thu Tay Ngoc, anh phé tho Pinh Hung

Trong vit 10i ca phang phat nhung
Long nhu mua lanh, nhd lung chung
Lung chirng ndi nhé thu di lac

Budc nho tring soi got rung hong
Oi phim dan hoa ron ngén tay

Lan m6i mé dai toc buong dai

Em cuo1 thoang gid 1€n cung béc
Tiéng thd dai virong thuong nhé ai
Tay ngoc ta thu ngon tuyéat sa

Gi6 mua tinh y 1€ chan hoa

Bdn gidy tuyét vong dau hang phim
Hoa diu lan m6i nghen khic ca

Anh nim ban tay nhip xuéng em
Ban tay da nhac mudt to mém

To mé lua gio 1€n cung ngoc

Cénh nhac hon anh nhap bong em
Xin em dua nhac 1én troi xanh

Y dep tay thom két mong lanh

Anh guc dau 1én trang sach udc
Chd nghe mau chuyén mét du thanh

To1 xin phép Thuc Vi cho to1 dé nho chiéc xe Honda 50 ¢
nha anh, trong 1an tra phép tuan ké tiép. Anh bang long. Nho
do, trong ba thang tdp tanh ¢ Quang Trung, thay vi phai di
bo vai ba cay sé moi don dugc xe do vé Saigon, t01 chi mét
nam muoi phut, la da ng01 1én xe cua minh, tiét kiém duoc
vai ba tiéng dong hoé quy bau cua 24 g0 phep.
Sau 1975, Thuc Vu di tu cai tao. Vi suc yéu, anh qua doi tai
trai t Son La, mién Bic, thang 11, 1976.

Ban nhac sau cung, Thyuc Vi dé 1a1 cho doi, Anh o) Pay, 10
2 Vii Birc Nghiém viét, mé ta cudc sdng nguc th budn chan,
khon nan, & céc trai Tan Higp, Sudi Mau, va Son La. Bai nay
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di dugc nhém Hung Ca pho bién rong rii ¢ hai ngoai.
Anh ¢ day, ban be anh cting ¢ day,

40 rach xdc xo vai gdy, cing chung kiép song luu day

Anh ¢ day, ngay ngay com chia vai chén

Chiéu chidu ra trong dan én kiém moi thaap thoang bay
nhanh

Toa lién toa, tau di trong bong hoang hon, tiép ndi nhimg du
am buon. ...

thanh tho day dit tam hon. ..

Anh day xe, ban be anh ciing day x¢

dudi nang git gay trwra hé, 1ong dau vién xa & ché
Mua chiéu déng nhat nhoa, mua roi lanh gia

ngdm ngui trong nhau ling 1&, chan budn dém budc 18 thé. ..

* o o]

Thang 4, 1972, tai truong Trung Hoc Tong Hop Thoai Ngoc
Hau, Long Xuyén, Nguyén Thién Co va tdi to chirc mot budi
cho Duyén Anh néi chuyén véi cac doc gia tré tudi ctia anh.
Hoi truong chat nich nguoi tham du. Hi¢u Truong va cac
giao su Thoai Ngoc Hau ngdi hang ghe dau; hoc sinh ding
ca lén day ban cu6i hoi truong, mot s6 em dén sau phai dung
ngodi ctra, hoic tréo 1én cira s6 mit cao bén hanh lang, nhin
Vao.

Hom 4y, Duyén Anh khuyén nhitng doc gia tré tudi ciia anh,
néu yéu thich vian chuong va mudn budc vao con duong viét
lach, hay c6 cam dam di nguoc chiéu: phai tao cho minh mot
16 viét, mot cach suy nghi riéng biét, dung rap khuén theo
mot ai, ngay ca bat chudc cach hanh vin ciia nha van minh ai
mQ, cling khong nén.

Duyén Anh néu ra nhing cuén Luin Pé vé Nguyén Cong
Tra, Luén Pé vé Tran Té Xuong, v.v., do cac gido su Viét
Van viét, va hoc sinh phai hoc thudc, de khi di thi, gap dé tai
tuong tu, s€ dua vao nhirng gi da hoc trong mAy cudn luan d¢
ay ma viét lai. Anh doc thudc long bai tho ta canh mua he
cia Nguyén Khuyén, “ cai néng nung nguoi, néng noéng
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ghé”, trich dan phan binh luan trong cuén Luan Dé vé
Nguyén Khuyén, ring Nguyen Khuyen cO tu tuong cach
mang, mong ¢d cugc ndi day dudi giac Phap, dé toan dan
duoc song trong canh thanh binh.

Duyén Anh cho day chi la mot 161 ban nham, dem y riéng
cua ké hau sinh gan ghép vao tu tuong bac tién boi. Duyén
Anh ciing khong déng y vé6i nhitng nguol ca tyng Tran Té
Xuong. Theo anh, nha tho trao phung dat Nam Dinh, véi
thanh tich cao lau thuong an quit, tho di lai cho1 luvong, chi la
mot “ké si bé rac trong thoi budi dat nude bi d6 ho”, khong
co gi dang ca ngoi ca.

Buoi néi chuyén cting 1a dip ra mét tic pham Phuong Vi cua
Duyén Anh. Miy chdng sach anh ‘mang theo, chi trong chéc
lat, nhimg doc gia tré tudi ay mua hét sach.
Nhitng ngdy cudi thang tu, 1975, téi hay dén thim Duyén
Anh & toa soan duong Bui Thi Xuan. C6 1an, anh ché t6i trén
chiéc xe Ford Pinto doi 74 gin may lanh, mau xanh canh
cha, di mot vong Saigon xem thién ha chon ron ban do
chuan bi cho viéc ra di. Anh cho t6i biét tinh hinh luc 4 ay rat
bi dat, nhung van trong chd mot cude chién diu bao v¢ Sai
gon, ma anh udc ao dugce tham du, dé co thé viét mot tac
phim 16n vé cudc chién ddu dé. Anh ban véi téi, neu tinh
hinh nguy ngap, khong con hy vong gi nita, va bat dic di
phai ra di, chiing t6i nén dé lai gia dinh, méi dé tim cach
thoat than dugc.

Anh vé ra nhitng canh song rét ngh¢ si ¢ Paris, noi anh dy
tinh song Vi t6i va vai nguoi tudi tre cung chi huong khac.
Duy tinh ay bt thanh. Chung t61 déu bin rin vo con, khong
dat ao ra di mot minh duoc.

30 thang 4, 1975, mién Nam thua trén. Duyén Anh dén tham
to1 mot sang gitra thang 5. Anh no:

- C6 18, anh s& vao chién khu. Nguoi ta vira lién lac véi anh.
T6i ngac nhién:- Thé con chi va cac chéu ?

- Anh ¢6 hoi. T6 chirc s& dua chi va méy dira nho ra ngoai
qudc. Pan éng ¢ lai, d& lam viéc hon.
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T6i to mo, hoi thém. Duyén Anh khong gidu gi t6i, ké lai dau
dudi viéc chinh phu cua thu twéng Dinh Xuan Cau moi anh
tham gia v&i chirc vu bd truong thong tin tuyén truyén. Ong
Pinh Xuan Cau 12 anh rudt gido su DXT day Anh van ¢ Dai
Hoc Vian Khoa Saigon, cudi thip nién 1960, dau 1970.
Duyén Anh ca tin, nghe ho n61 mo1 thur da chuan bi xong, chi
cho ngay dua gia dinh anh di xong, 1a anh s& vao bung véi to
chirc ngay. Anh ¢6 vé phan khoi, vi s& ¢ dip thi thd so
trrong cua minh.
Nhung chi mot thoi gian ngin sau, Duyén Anh tdm su véi
to1: “Ong Pinh Xuan Cau va té chirc cua ong chi 1a nhing
nguodi mac ching hoang tudng, khéng cé thuc lyc gi hét.”

Hon mudi nam sau, khi viét Hon Say Phéan La, c6 18 Duyén
Anh da xay dung nhan vat Phan Thuc, mdt phé‘in nao dua
trén kinh nghiém cd nhan cta anh ddi v6i nhan vat Pinh
Xuén Céu c6 thyc & ngoai doi. Duyén Anh cho t6i biét, anh
cung lién lac voi nhom chéng cong cta bac si Nguyén Dan
Qué. Bs Qué, luc 4 ay van con 1am viéc & bénh vién Chg Ray.
Di nhién, nhitng diéu anh tho 16 véi t6i, trong hon hai muoi
ndm qua, to1 chua hé ké lai vo1 mot nguoi nao khac.

Nhirng ngay sau 30 thang 4, 1975, Duyén Anh ¢ nha thuong
xuyén. Thinh thoang, to1 ghé 225B Coéng Ly tham anh. Co
bira, t6i dén nham lac anh dang ngdi rira chén bat ¢ dudi mai
hién bén phai, canh chd trude day, anh hay dau chiéc xe
Pinto. Bén canh anh, mot nguo1 phu nit tre, rat tre, dang rua
phu vo1 anh. Duyén Anh gio1 thidu:

- Chu Hién, em cta cdu. Con diy la T., chau gai anh.
Nguoi phu nit chao t6i bang “chu”, giong néi mién Béc rit.
To1 hoi:

- Chau tir Ha ndi vao, phai khong?

- Vang, chau mdi vao tham ciu chau day.

To61 nhin Duyén Anh vura no1 chuyén véi to1, vira cham rai
dung bui xa phong rira that ky timg chiéc bat an com. Anh
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noi:

- Lam viéc gi ciing thé, minh cir thich 1am cho k¥, cho sach
va dep mai duge.

C6 chau gai Duyén Anh c6 nudc da tring, ny cuoi va ham
ring rit giong anh. C6 ta lam can bd ngan hang nha nudc,
vira vao Nam cong tac, tién thé dén tham céu rudt minh.

My hém sau, Duyén Anh dén nha téi choi. Anh bao:

- Céi con chau hom no, thit ra, 1a con gai anh ddy. Anh din
né goi anh bang “cau”. Chi iy v&i miy dira nho khong biét
dau.

To1 no1:

- Goi bang “cau” thi ciing dau c6 khac gi? O nha em, moi
ngudi déu goi bd em bang “cau”. Hom no, lic anh gidi thiéu,
chinh em ciing hoi ngd ngg. Bai vi T. giéng anh qua.

Duyén Anh nai:

- To1 nghi¢p con be! Hal muoi hai nam roi mai gap lai bo
H01 anh roi mién Bic, n6 chua dugc mot tudi. Anh dang cd
gang bu dap lai cho né, nhung khong dam 1am gi 16 liéu, s¢
chi ay biét.

T61 hoi:

- Nhu vy, me ctia T. 13 thé nao?

- Thi 1a vo tru6e cua anh. Em biét, anh la con ca trong nha.
Ong cu anh mudn c6 chiu ndi som, nén dan xép vdi gia dinh
bén kia dé lam dam cudi. Hoi 4y, minh méi ¢6 mudi méiy
tudi, co biét gi dau.

- Lac anh bo di réi, chic me con vat va lam nhi?
- Di nhién rdi. Me con chau phai vé song v6i 6ng ba ngoai
mot thoi gian, rdi sau do, ba ay lay chong khac. Chau ké lai
vo1 anh, nghe thuong lAm! C6 lan chéu sot, lic 4y né chi
chung ba bén tudi, me dang 6m dd chau ngu thi phai dé né
nam mdt minh, dé quay sang “chiéu” 6ng b6 ghé dén con doi
hou.

(Khi t6i viét nhitng dong nay, con gai Duyén Anh, VIMT,
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di 1a mot thiéu phy bén muoi sau tudi. MT hién dang song
v6i chong con ¢ Ha ni.)
Bit chot, Duyén Anh quay sang chuyén khac:
- Thoi, khong no1 chuy¢n cii nita. Pem guitar ra day, anh hat
cho nghe méy bai nay, vui lam.
ROi vira dém dan, anh vira hat nho nho cho toi nghe bai1 Nhu
C6 Béc Ho
Trong Ngay Vui Pai Thing, ma anh di sira 16i thanh
Nhu ¢6 6ng gia trong nha thuong Chg Quan
Vira bude ra bi con nit danh 1én du. ..
Bai Thanh Phé Mang Tén Ngudi, Duyén Anh hat
Tu thanh phd nay Nguoi da an khoai, an xong hét khoai an
dén cu mi, an hét mi rdi, d&én t6i Nguoi vé hup chéo trix
com...;
va .. Bic di dén timg nha , bit cic cu gia, cam tay chiin

con, Bac dit vao nha lao Chi Hoa..
Hai ban nhac nay, t61 dem xudng Truong Ph6 Théong Cap 8
Vinh Ciru, tinh Dong Nai, hat cho may dong nghiép tré tudi
nghe trong nhitng dém mua chung t6i tam tra tai cu xa giao
vién cua truong, mot lop hoc tréng, vo1 hal mét ban ké sat
lam giwong ngu; chiéc bép dau hoi ké gan cira s6 1 chd nau
an ciia bén nim nha gido thiéu nhiét tinh v&i ché d6 mai.

Di nhi€n, vo1 tam trang va suy nghi boi ngugc chiéu nhu thé,
t6i khong thé ton tai lau dai trong méi truong gido duc xa hoi
chu nghia dugc. Chua xong mét nién khoa, t61 nhan gidy cla
Tinh Uy Pong Nai tuyén duong “toan thé gia dinh lam tay
sal cho Nguy, ban thin khong tan thanh ché d§ mdi, sa thai
vinh vién khéi nganh gido duc, dé nghi dia phuong quan 1y
duong su”.

*

Duyén Anh va t6i, ké trudc ngudi sau, déu di ti. Ngau nhién,
chung t6i cung dugc tha dau thang 9, 1981. Lai gép nhau,
than thiét nhu xua. Hom dau tién dén tham Duyén Anh sau
ngdy ra til, toi thiyanh dang tiép Ta Ty, Dodn Qudc Sy, va
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ong Nguyén Hung Trwong, giam doc nha sach Khai Tri. Sau
khi gio1 thi€u to1 vo1 cac vi nay, Duyén Anh doc cho tat ca
nghe may bai tho anh vira lam. Ta Ty cao giong ngam bai
tho Tiéng Hat Trong Tu cua anh. Sau d6, téi hat cho tét ca
nghe Mua Long Giao va Mai Em, Anh V&, tho Ha Thuong
Nhan, Vii Birc Nghiém phd nhac, vira 1én gui vé cho ti.

Nhitng tuan 18 ké tiép, chiing t6i gip nhau thudng xuyén. Co
hém, t6i chd Duyén Anh bang xe dap di Xoém Mdi, Go Vap
tham gia dinh m{t vai nguoi ban tu Xuyén MQc cua anh,
nhimg nguoi dd giip d& anh trong thoi gian ¢ do. Duyén
Anh biéu tién vo con ban tli ctia anh, va mdi ho dén nha anh
& 225B Coéng Ly, déu nhan nhiing vat dung cé thé dung
dwoc, vi chi Duyén Anh véi may chéu sap sira di Phap. Co
btta, Duyén Anh nho¢ t6i dua anh dén mot biét thy trén duong
Phan Thanh Gian. Anh dan t6i ding hai tiéng sau, tré lai d6n
anh

Trén duong vé, ching t61 ghé lai mot quan ca phé via he gan
goc Cong Ly-Yén Po. Quan vang, chi c6 hai ching toi ngo1
riéng biét sat bo twong. Duyén Anh mé 10i, nhu doan biét
thic mic cua toi:

- Mo6i tudn, anh phai dén d6 hai lan dé “lam viéc”.
To1 ngac nhién:

- Lam viéc? Anh lam viéc vdi co quan nao?

Duyén Anh bt cuoi:

- Lam viéc cho gi dau. Anh dung chir cia ching né. Pay la
mdt cach dé ching kiém soat anh théi.

To1 hot:

- Vay thi mdi lan vao d6, anh lam nhitng gi?

- Cung nh¢ nhang thoi. Kiéu man dam than mat, c6 ca phé,
thubc 14, hodc tra néng. Nhitng thing cong an van hoa nay,
da sd tir mién Béc vao, déu thudc loai co trinh dd dai hoc,
twong ddi lich sy. Chiing n6 doc céc tic pham trude 75 cua
anh k¥ 1am, nhat la cuon May Mua Thu. Pai khai, ching
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mudn biét anh 1am nhitng gi, di lai nhitg dau, giao du véi
ai...Nhung cai diéu chinh chung nhim 13 muén thuyét phuc
anh hop tac voi ching no.

- Hop tac nhu the nao?

- Chiing né mudn anh viét lai, Vlet toan truyén cho tudi tho
tho1. Ching no bao ¢ ngoai Bic lan trong Nam khong c6
thing nao Vlet vé tudi tho cu phich nhu anh dau. Chung no
béo, viée bit giam nhirng nha van mién Nam hoi 1976 1a mét
sai lam 1m.

To1 no1:

- Ho boc anh nhu véy, chic 1 ¢6 dung ¥ gi 16i. Doi nao cé
chuyén anh hop tac vé1 ho, phai khong?

Duyén Anh gat gu:

- Hop tac thé nao dugc véi chung n6? 6] céi dat nay thém
ngdy nao, minh chét dan chét mon ngay Ay thdi. Anh chi
dang cho co hdi dé dzot day.

T6i hoi:- Nhung anh sé& khong néi gi @& cho ho nghi ngo
anhcé y dinh 4y cha?

Duyén Anh cuoi tran an toi:

- Di nhién roi. Anh néi chuyén dé riéng vol em tho1. Truoc
mat chung no, anh bao, chi udc ao dugc vé lai qué nha Thai
Binh, séng véi 6ng bd anh, chir chang con tham vong gi nita
ca.

Nhitng tudn 1& ké tiép, Duyén Anh chay xe dap mini, ru toi di
ubng ca phé & may biét thy bién thanh quan giai khat doc
duong Truong Minh Giang. Chung t61 nhau thit cho voi
nhau may lan, khu Nga Ba Ong Ta, Ngi Tu Bay Hién. C6
sang, Duyén Anh dén nha Itc 61 dang kem tre, ru to1 di an
diém tam. To6i cho hoc trd vé som, sang bén kia duong, an
pho ga Nam Xuyén vo1 anh. Thot gian ¢ tu vé, Duyén Anh
niam nha nhiéu hon ra duong, Trong luc rdi ranh, anh lam
nhiéu tho bay chir va tam chit, mdi lan téi ghé choi, anh déu
lay ra khoe, va doc cho toi nghe.

C6 dao, toi vui ban be, di buén than cui choi. Mot t6i mua,
toi theo chuyén xe than tir Long Khanh vé, ghé nha Duyén
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Anh, nho anh cho d nho khoang bay tam bao than ¢ dudi
méi hién bén phai, hom sau tdi s& dén lay, dem giao cho
nguol mua. Duyén Anh kéo t01 vao phong khach, doc cho to1
bai tho Saigon Ra Puong anh méi lam, va dua luén to gidy
cho to1

- Em gitt di. Anh tang em ddy.

Bai tho khién tdi xuc dong, va trong mdt sang am dam cua
Saigon x0 xac, thang 10, 1981, trong luc dirng nip mua trén
duwong Truong Minh Giang, chd chuyén xe than di Long
Khéanh, nhitng n6t nhac dau tién ctia Saigon

Ra Puong cting thanh thot ro1, vang vong trong long t61
Saigon ra duong khong 4o da

Em s¢g dang mua gi6 chudng bay

Gi6 bay cuon hut mui huong ci

Chi @ riéng minh ta ngét ngay

Saigon ra dudng khong phan son

Em s rimg sau gd gian hon

Chinh phu gi6 cat nghin phuong lanh

Chinh phu nao ham chuyén lugc guong

Saigon ra duong khong thich cuoi

Em s¢ déo cao I¢ da roi

Nén mai mua Pong vé tam tru

Pi vé swong tuyét phii niém vui

Saigon ra duong khong gidng ai

Toc may 16p 1op khoi u hoai

Mit chim khuyén da dleu hau hét

Cti xubng nhin 1én van ngdm ngui

Sudt trén duong di, toi cir lam nham mai nhirng cau nhac cua
bai hat nay, cho dén luc thudc long. Mét ca bu01 vO1 cay
guitar, t6i may mo ghi lai ban nhac trén khung nét, dem ti
nha Duyén Anh, hat cho anh nghe. Tri nhd Duyén Anh qua
that phi thuong! Anh nghe ti hat ¢6 vai lan théi. Vay ma hai
nam sau, sang Paris, anh ghi lai that chinh xac bai Saigon Ra
Pudng, nhd Bach Yén hat, thu vao bang Ru Poi Phu Ao.
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Thang 6, 1982, sau nhiéu lan that bai trong toan tinh di bing
duong thiy, t6i vurgt bién duong bo dén bién gidi Thai Mién,
va mot nam sau, c0 mat ¢ Hoa Ky. Thoi gian dau, ‘ban ron
hoc hanh, lam viéc, va cé gang thich nghi vé1 cudce song mai,
t61 khong con thi gio tim hiéu, nén chang biét chuyén gi da
xay dén cho Duyén Anh. Nhiing gi t6i thinh thoang nghe néi
vé anh, thi ciing chi 1a tin don. Cé ngudi bao Duyén Anh van
con ¢ Viét Nam, ke thi no1 co gap anh ¢ trai ti nan. C6 nguot
con néi Duyén Anh vugt bién, va di mat tich rdi.
Mai hai nim sau, mot ngudi quen tir Phap qua cho toi biét
Duyén Anh tré thanh thuyén nhan ti nan & M4 Lai, va dang
song tai Paris. T6i viét thu nho anh t6i, Vii Dirc Anh, hoi
thim dia chi Duyén Anh dé t6i lién lac, nhung anh t6i khong
thudc giGi vin nghé, nén khong biét ai ma héi cho duoc.

May thang sau, mot hom ghé tham phd Bolsa, tinh c& doc
tap chi Doi do Nguyén Sa chii truong, t6i mimg v6 ké khi
thdy chuong mo dau h01 ky Co6i Khong Tuéng cua Duyen
Anh. Toi viét thu ngay vé toa soan, nhd chuyén cho tac gia.
Ba tuin sau, t01 nhan thu Duyén Anh.

Paris ngay 25 thang 8 nam 1986

Em Hién ;

Vira nhén thu em, anh vui mimg qué, viét ngay cho em khoi
mong. Thang 6, 1982, ghé¢ tham em, gap c6 Cuc bao em di
sang Mién roi, chua ¢6 tin, anh lo va nhé thuong em that
nhiéu. Tuin sau tr& lai ho1 tham, biét em d t6i bién | 2101, anh
mung chay nudc mat, nhung van lo chang biét chd em tam
trd co yén on khong. Vé phan anh, sau mot thoi gian trén
tranh, song lay lat, anh vugt bién qua Ma Lai, & d6 bay
thang, va tr¢ thanh dan ti nan tai Phap tir thang 10, 83.
Cudc song anh twong dbi tam yén, hoi chat vat mét chut,
nhung ciing ching sao. Minh van con suong hon hang van
dong bao va be ban dang nim trong ti nguc bén nha.
Gia dinh anh van thudng. Céc chau cua chi 16n hét r6i. Son
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Pém da 21. Chau Ki sap 1ap gia dinh. Hon phu cua chau dan
xt T6 Cach Lan, biét noi tiéng Viét, va rat yéu mén qué
huwong Viét Nam.

RAt mong nhan thu em. Khi nao ranh, nho viét cho anh.
Thuong yéu,

Anh

Duyén Anh

Di nhién, t6i viét thu sang cho anh ngay. Vai tuin sau, toi
nhan thu thtr nhi cua Duyén Anh.

Paris 11 thang 9, 1986

Em Hién ,

Anh vira vé dén nha, khoai qu4, khong thé khong viét ngay
dé bao cho em biét tin vui: Un Russe a Saigon da ra o1, sau
chin thang chd doi. Tuan trudc, Ghislain Ripault, thang
agent littéraire cua anh, dua anh dén tham nha xuat ban
Belfond, mot trong ba nha xuét ban 16n nhat Au Chau, dé
xem mat thang con méi sinh. Trude khi ra vé, ho trao cho
anh tdm jaquette boc Un Russe 4 Saigon va bao anh trong
su6t nim 86 nay, chi cudn sach ciia anh 1 c6 jaquette thoi.
Nhu vdy, anh ctia em ciing hich ddy chir! Hom nay, trong
can phong trai tham d6, anh ngoi ky tang sach cho khoang ba
trim ngudi trong gidi van hoc Phap va Au Chau. Ky méi tay
ludn.

Nhung ma khoai 1am, em a! Khong ngo thang bé that hoc
thud nao cua lang Tudng An lai ¢ ngay ngdi ¢ chd ngdi ciia
cac nha van tai danh hién dai, ky sach tang thién ha. Nhu
vdy, anh d3 la qudc té réi didy. Em c6 mung khong?
Hen gip em, s& néi chuyén nhiéu.

Anh cua em,

Duyén Anh

(Con tiép phan 2)
Vii Trung Hién
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Toéc em mau la thu

3K)P 7ATQY Q&4 BobDyburhair only
Khi mau 14 Thu la mau téc em
Ngan cdy nhe lay rirng tim thon thirc

Vat ning hong lung linh tia rao ruc

Va ¢oi 1ong anh ray rirc ndi niém

Ving toc tha dai 1én nguc 40 mém

Chiéc 14 Thu gy dau thém toc réi

Mit thim mau troi dng may tréi noi

Phién 14 dong dua téc gdi suong mu

Toéc em tim do wvom mau 14 Thu

Dan chim Bac phuong bay vé trén ngi
Nu cuoi trén cay hoa ngan chdm nuy
Ong budm si mé hut nhyy ngay say
Mua Thu 14 roi, vii nir thin gy

Toc bo vong eo bay theo hudng 1a
Tay lam ao len nhe 6m eo la

Ron ra tim yéu, tho tha diéu tinh

Thu vé& vién nau phién 14 deo sau
Téc hay to troi treo hd cudn 14
Ao hen trim nam ta bay may ng
C6 nhd bo vai, nhd ga tinh si?
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Téc mau 14 Thu dep tudi xuan thi
Gi6 chd may vé hoa cai lén toc

Néng hong suong mai 4m canh 14 dot
Nu cuoi dudi mat ru ngot hon ta? !

When Your Hair

Takes the Color of Autumn Leaf
(For Carey)

Poem byPham Tuong Nhu
Translated byiem Nghi

When your hair taks the color of autumn leaf

Trees gently wave, my heart sobs

Sun rays sparkle in rejoice

And my heart yields a melancholic longing

Bundle of your hair rests alluringly down your breast
Withered leaf falls softly on your hair

Your deep blue eydslue as thesky

Dangling leaf calling for the fog from afar

Your hair turns red as an autumn leaf

Flock of Northern birds returns to seek shelter

Your enchanting smiles cause flower buds blossoming

Bees relentlessly suck the pollen in ecstasy

Autumn leaves fall! Aemure dancer

Your hair drapes exquisitely down your waist

t]$Z o v C (JvP - Z o E}luv S vP [
Love in the airmy poetic lines dance in love rhythm

Autumn defines the edge of saddening leaf
Was it your hair or something else?

That my seriments get hung over the petiole
Our exchange seems forgotten

Do you remembera secret lover?

An autumn leaf coleyour hair highlights youth
The Sunlight warms up morning dews

Your charming eye tails lure me into tranquilit
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MRS 40 hoa xudn Em Mai Xuan me ao vang
SWIELR R Mau hoa Van Tho va Hoang

g Cuc xinh

U'! Mu6n nam van ban tinh

Vang noi cua Phat, cung dinh

chuia nghiém

Anh vé ngam chau Thuy Tién

Da em hong tmg, ké vién moi cong
Luc binh xua, nhanh DPao héng

Cung d6i Dua Hau do long, vé xanh
Mai chiéu thuy canh mong manh
Cum hoa Hf’ing sdc sd, canh dom gai
Thuong hoa dirng bé bang tay

Trai tim wém thir, mong day tinh hoa
Téc thom lan, hué chan hoa

Anh nwon vat ning niu ta 40 em

Téi qua trang roi xuyén rém

Ngoc Lan huong thoang bay tim tinh nhan
Tra Hoa Nir nu chao Xuan

No ngay tim hué bang khuang 16i vé

Hoa Cau dam nét tinh qué

La Trau xanh biéc 10 thé sat son

Nu hoa bulp, miéng cong tron

Con thom méi chin, cuoi gion trong mo
Ao may vai lua hay to

Anh con Tam két Kén tho dét tinh

Hoa tir trdi dat héa sinh

Yeéu la phtc dirc do1 minh gui trao

Hoa khuc khich, gi6 lao xao

T6c em tha bong sgi mau lua nhung
Nén nghiéng ning gi6 tring phing

Dia dang c6 161 tinh chung dén cho
Vuon hoa, ngd mong, to tho

Mit em thoang ndi than thd bang khuang

Tu em mac 4o hoa Xuan
Anh vé u la tram luan nhé doi !!!
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7UudQ 9 Q /1GQJ

Thw Khong Niém Guwi Ban

7KD\ OelL PaW YS WKfAiQJ SKG ELQK 9l
NAWI1 JuL QJAelL E)Q FE QJj\ [AD ym Y
QKAQJ QD\ O)L YLOQ G3Q yo PUL 0Oé Gl

Gui nho tap vé sb trén tay,

Chong nang dén day de gap may.
Huyt hing thay may ngdi gitta quan,
Pang cung bay can bo vul say.
Khong mué6n bi mang tiéng qudy ray,
Khi long dang that vong chua cay,
Nén danh muon tam vai trang giay,
Viét bay doi cau giri téi may.

X

May hay cung tao nh¢ lai ngay,
Cuing may trong bong tdi chia tay,
May thé rang néu Troi cho thot,
May at khong quén mdi han nay.
Tu do, trong dau dén dép vui,

Bon tao mon moi doi tin vu.

Ngo dau hanh phuc o xa mai,
Nghi dén qué huong lai ngdm ngui.
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May tro vé choi di 1im lan,

Luc thi vién ¢& gdp nguol than,
Luc theo "tur thién" tim danh vong,
Hi hung vo trong bon ac nhan.
Hang van hang tram cac hoi doan,
Tranh dua lam thién that gian nan.
Han hoan vi chut hao quang gia,
Ho da an nhién giap bao tan.

May ciing lan theo dém mua may,
Hét qua lai cap phat rén tay.

Tién Tay, tién My xai nhu rac,
Lau céc thi nhau moc day day.
May biét dan day duoc nhiing gi,
Khi doan ctru tro da ra di?

Dat dai ngap lut, nha tan nat,

Ngo ngac trén tay mot goi mi!
Biét chang vi nhing dira nhu may,
Su that qué nha chang chiu hay,
Hanh dién ta day vé "clru vién",
Nén bay quy do hién con day.
May c6 biét may da tiép tay,

Nu61 dan cho chung dé roi nay,
Chung cang thém co day phuong tién,
Pé khién dén ta ‘mai doa day.

Ca bay ching van song xa hoa,
Xuat ngoai dau tu, sim stra nha,
Con cai ti€u ra hang bac triéu,
Pdng tién d6 lidu ldy dau ra?

May so voi1 chung dugc bao lam,
Ty ph tién Ty chiing ca trdm.
Cua cai mot thang trong Bic phii,
Thura nu6i dan séng du nhiéu nam.
Phai chang vi cat &m com no,

May lai mo mang chirc vi to,

Nén mdéi tro co o bé gidc,
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Qua song ngoanh mat vaéi con do?
Tao x0t xa nhin 1a ban than,

Ngay xua vugt bién lam glan truan,
Nay khuan tién bac vé qué cii,

Gop suc nudi be 1a hai dan.

Ban minh gio 1am ké giau sang,
Ao gim xénh xang ron xom lang.
Co dwra vénh vang bang cép 16m,
Hua theo li ngom chong Co Vang,
C6 thang may man 1am dong ra,
Tho thot vé day, bo vo nha.

Co dura lam sui gia vo1 gidc,

Ra ngoai tré mét liu lo ca.

Thiy miéng may thoa m& noi nang,
Long tao chua xot chot hay ring,
Xubng thuyén may dira d&m hom do,
Gio da "vinh quy" du biy thing!
Tao twéng bao nam ¢ nude ngoai,
Ching may phai biét rd hon ai,
Ngay ngay doc thdy nhiéu tin tirc,
Sao lai vo tam dugc thé nay?

Lan cudi cho tao n6i mot 1oi:

Néu con nguo1 tro lai an chot,

Pua doi danh lg1, buon "tir thién",
Thi cho mo chi chuyén va tron.

X

Ning chiéu cudn xac 1a troi,

Bong d6i nang gb don i nguge dong.

Tran Vin Luong
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&iL 7UMQJ 7\
FKc QJIIL PjX ELrQ

qué em phu Vinh Tuong Nam DPinh
mot ngay Tét ta

cung ¢6 ban ru nhau vuot bién gidi
nang sém Dong Ping

ngay se lanh ngam hoa dao TAy Bic
bon ching em bang rimg dén xe dd dén cho trdi Nam Ninh
bi kich bat dau ¢

chup xudng tan ciing phén s6

em nho 10

hom theo con me min géc Viét
tham tha dat nguoi

bi chung phinh ltra dem ban

em hot hoang

ban chung chau lam gi co

lam gai cho nguot ta chot

tdi da...

trong can phong bé nhu hang chudt
sot rac ngdp tran ao mua

tanh khiép

em kiét strc roi u

vang

tiép nhiéu lugt khach

nim vat ra giuong

ther déc

¢6 ¢d ban mot lan chéng cu

tén dau giu chich thudc phién vao méng
hoa tan hoa dai

thi tran Dong Hung

khu x6m cao Quang Tay

con me tu ba dan em mém budm
troc timg mang da bat mau sung véu
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chiu doi khéong théu
con em.sao lai thé nay
qué em ngoai thanh Ha Lau...
bi thang c6 hon déu
Itra tinh ban sang day
hai nam lam gai
héi ra tién cho mu chi Lai Chau
thugc loai gai gia di cho
vo thang tau xi Phuc Kién
em hét thoi ching ném vé day
phuc vu gia beo
thuong di khach cho bon lao dong ngheo
cung 1 cho tro1 mau bién
lam sao em thoat duoc ra day
vé lai qué minh bén kia bién gi6i
ngay dém dau khé 13y 14t trong khu nha nhép nhap
con ban than nhiém sida
nam cho chét day thoi

em troi ndi tir ving bién Ha khau Van Nam
xudi vé Po Chai Quing Tay

nhirng khu den do Bong Hung

1am tro an choi la

cho bon tiu d6 m&i phét 1én

hop dém lién hop dém 6n do v cho
gai day gi thoa thué dam dat

dau long gai Vi€t ban sang day

g tau lai cudi déu cang

khach hang 1a thugng dé

nhitng khu phd nguoi kin hé budng loi
rd mo cho béng thich

bon dan 6ng nhéu nhio

khong dam choi vg nha

vi ché d6 mot con tim dén day dé bay
vudt mat mot thoi van 1y truong chinh.
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1JX\,Q iF 1KGQ

&KLIX QJ[L WUrQ QQK qgR %D\

1Jy YI 3KDQ 7KLGW 0O0zQJ UD\ UgW EX]J[(
1 1

Nui rirng qué toi

1. DPinh Dé¢o Bay

Tir dinh déo nhin vé hudng déng, thanh phd Phan Thiét hién
Ién 16 rang, phan biét duoc ca nhing khu phé, ving ngoai 6
va bii bién. Khong blet cai tén “Dinh Beo Bay” c6 tur bao
gio, nhung toi biét chac no khong thé c6 trudc nam 1975, vi
lac d6 cdy gb con nhiéu, it ai 1én dén noi nay. Day 1a dinh
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cao nhét trén cum ndi phu nim vé phia dong diy Truong
Son. Dan lam rirng chi ¢6 nhitng nguoi bao gan mdi dam 1én
noi nay. Toi khong gan da gi, nhung ¢6 chut liéu linh nén
ciing timg mo 1én tdi ddy. Ngay dau tién dat chan lén Pinh
Péo Bay, ding trén mot mé da nhd cao, dwa mat nhin vé
bién déng, tu nhién t6i cam thiy thwong qué minh qua doi.

27U{QJ OrQ Q~L QJ+ y/X FKjR )
7U{QJ UD QJRjL ELKQ ELKQ QjR FEQJ
.KX\GW GDQK

Hai cau tho trén khong biét cua ai va ciing khong biét doc né
0 dau, nhung khi ding trén Dinh Deo Bay, tu nhién t61 chot
nho ra va nhd mai dén bay gio. Pung trén Dinh beo Bay
nhin vé hudng Tay la nui rung trung di€p, nhin vé huéng
Pong 1a bién ca bao la. Ngay xua 6ng Thai Thuong Lao
Quén v& ra ban Thanh Thé Hong Do dé phan chia Troi Dit,
chic ¢ 18 ong ta ¢ mot chut cam himg nao d6 dé “phét” 1én
qué to1 nhirng nét dep la lung.

Trai tim nylon trén phién da bang phang. Mot xi rugu, vai
con ca khd. Qua du. That tinh qua du, t6i cam thay nhu vay.
V4, chinh nho cai dam bac nay ma t6i méi thay hét duoc cii
dep don so, gian di cua nai rung qué toi; Cai dep vura uy
nghi, ky bi vira phang phat mot chit da tinh, nén tho, ling
man.

Ng01 trén Pinh Beo Bay, hop mot ngum rugu, kha 1én mot
tleng that kéu roi dua mit nhin ra tam hudng, tha hon di
khip bén phuong méi thdy hét cai thu vi cia doi nguoi. Hinh
nhu cai thi vi cua do1 nguoi khong hin hoan toan do cam
nhdn tt nhitng niém vui ma déi khi con cam nhén duge tir
nhitng ndi budn.

&KLIX g yk\ WK5W EX[Q
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Ok\ y+Q TXDQK WiP KiAcQlJ
7KXQJ OEQJ Gj\ VAIQJ P~
7{L QJ[L QJKH JLy K~

/mR WLIX SKX §YQ UsQJ
1JKH yDX WsQJ QKiW E~D
&y FRQ FKLP O)F yjQ
'R+L FiQK FKLIX TXD Q-~L

5sQJ QJjQ Q P Y3Q EX[Q

&K{Q VIPXXQXH Q

1Jiel QJjQ Q P Y3Q FzQ

L WURQJ YzQJ 01Q TX1Q

5sQJ QJjQ Q P FzQ Vyy
7{L WU P QP FzQ yk\
5sQJ O7F OD\ WKHR JLy
7{L QKuQ PAD WKX ED\

0OAD WKu WK/P WUrQ Oi
7{L WKu WK/P YcL DL "
7TKi 11

Tir lang t6i, dn 1am rimg di 1én ndi Ong (1) bing nhiéu
nga khac nhau, Tat ca nhitng ngi duong nay déu phai bang
qua con duong sat xuyén Viet, doan tu ga Muong Man dén
ga Ma Lam. Mbi giao diém cua 161 mon xe bo va con duong
sat déu dugc gioi khai thac 1am san dat cho moi noi mot cai
tén nghe rat la “dia phuong™ D01 m01 bau lon, d6i moi bau
da, dau moi giéng co6 v.v... Pau mbi (2) 13 noi xe bo bit
bugc phat di qua. Thot chlen tranh Viét — Phap, linh Tay
thuong phyc kich ¢ cac noi nay va gy chét choc rat nhiéu
nguoi. Poan duong st nay, hai dau ndi lién véi Muong Man
va Ma Lam, 1ap thanh mét khu vue dia du ma thoi chién
tranh dwgc ménh danh 13 “chién truong tam giac”. Sau khi ra
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ti, t6i tré' vé sinh séng & mot ngdi lang nhd nim trong khu
vuc nay. Ngoai viée lam cho hgp tac xa nong nghi¢p, to1
thuong 1én rimg dot cui, him than dé kiém song. Toi chon 16
trinh “ddi mdi giéng co” dé qua con duong sat Khi 4y toi
danh dym duge mot it tién, sam duoc mot chiéc xe bo banh
sit (3) va, cir mdi tudn t6i cung thang con trai ty teo cua toi
1én nui mot lan.

7KRQJ GRQJ PaW FKLGF [H Ez

1K)F NKXD OyF FyF JLwD Ee WUX{QJ Vt
1JR+QK QKuQ SK5Q VY WD ykX

%yQJ KuQK [AD ym QK)W YjR [D [ P

f ykX FzQ PaW FK_ Q9P

&KR QJielL WKXD FXaF Yl WK P Q~L Qj\

7TKi 7U/Q <rQ 7K+R
2. Deo Vong Xoay

Trén 1§ trinh dén Péo Vong Xoay, duong nui cheo leo, xe bo
bat budc phai qua mot vai dia thé vo ciing hiém tro, thuong
xay ra nhirng tai nan chét nguoi.

3.K{QJ yL WKu §yL WKu QJKgR
0j yL WKu Vk FiL gR 9zQJ ;:RD\’

Hai cdu lyc bat dan gian nay khong biét ¢6 tir lic nao, nhung
cai Béo Vong Xoay thi da c¢6 tir lau doi. Néu cai tén “Dinh
Deo Bay” go1 lén mot cam giac cho1 vor trén mot dinh nu1
cao chot vot, thi cai tén “D¢o Vong Xoay” lai cho ta mgt
cam giac quay mong mong nhu con vy. Thyc ra thi cling
khong den nd1 nhu vay. Beo Vong Xoay chi la mot khuc
quanh rat ngit, nhung kho ndi la khuc quanh nay lai nam
gitra hai bo con séng hep nhung rat sau. Khi chiéc xe lao
xudng déc, ngudi danh xe khong thé nao diéu khién duge hai
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con bo. Ma troi sanh ciing ngd, hai con vat ty no ciing biét
phai lam thé nao dé bao dam an toan cho Chlec xe (!). Khi
gan t&i day song thi co mot “gon” d4 1on nam chian ngang.
Chao oi! néu dam dau vao do thi... “tia toi cung lia!”. Nhung
khong sao, nguo1 danh xe sau may phut di “six flag” cling
vua tinh hon kip diéu khién hai con bo quay mot vong rat u
la dep mat. Khi qua dugc bo bén kia, ngu’m danh xe cam
thdy minh vira thoat qua mot tai nan! Hu hén..

3. Péo Thing Cudi

Qua khoi Péo Vong Xoay mot ddi thi t6i “Déo Thang Cudi”.
Cai déo nay mdi that “¢ &m”. Chiéc xe qua khic déo nay,
gan nhu chi lin ¢6 mot banh, con céi banh kia thi nhay “ca
tung, ca tung” trén nhiing phlen da 16i 1dm nhu nguoi ta
nhiay dam. Chiéc xe nghiéng hin vé mot bén. Ngu’0'1 ngdi
trén xe lai thém mét dip “tha hon theo may gio”. Tai sao lai
co cai tén “Deo Thang Cudi” nhi? Ong Sau Lau, ngudi cao
tudi nhét trong lang ke lai.

— Cht Tam a! Can hét cai chén dé di rdi toi s& ké cho chu
nghe.

— Da dugc.

— Thuec ra, chuyén nay to1 cling nghe tia to1 ké lai, con su that
thé ndo thi i ciing khong rd.

Ong Sau ngimg lai vai gidy, nham thém mdt ngum rugu, kha
ra mot tiéng roi ké tiép.

— Nghe néi hoéi méi khai thong khiic déo nay, chiéc xe dau
tién qua déo bi 1t d¢ chét mot nguoi. Nguoi ta khong rd
danh tanh nguoi x4u s. Chi biét nguoi nay dung suc phy do
chiéc xe cho khoi 1at nén bi chiéc xe 1at d¢ chét. Nhiing
nguoi ding stic chong d& nhitng vat niang phu giup cho mot
viéc gi do, nguoi lang minh goi 1a “cudi”. Vi vy ma mdi co
cai tén “Peo Thang Cudi” d6 chi Tam.
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— Thua bac, con tai sao mdi chiée xe qua ddy déu phai ném
vao cai moé dat mot nhanh cay hay mot hon da dé lam gi vay
bac?

= I, chuyén nay ké ra cling la. Nghe no1 sau cai tai nan do,
dém dém thang Cudi hién vé bao 1a ai di ngang qua deéo phai
ném vao mQ né mot vat gi do, coi nhu vun bdi cho ngo1 mo,
néu khong thi lan sau ngang qua day sé bi lat xe. Chuyén d6
hur thue thé nao thi khong ai 13, nhung moi ngudi déu ¢ mot
y nghi giéng nhau “tha tin c¢6 con hon khéng!” va, vi viy ma
cai mo dat mdi ngay mét cao thém.

4. Ram Tiéng

Qua khoi dudng sit mot doan thi phai chui vao mét khu rimg
day dic, dai chimg vai ba cdy s6. Ban dém di vao khu rimg
ndy, nguoi danh xe khong thé nao quan sat dugc moi vat
chung quanh, nén chi “nhip roi chimg chimng” vao lung bo,
dé ty né theo 16i mon ma di. Pay ciing 1a mot kinh nghiém
cua nhiing ngl.l’O’l danh xe. Vi qua rdm rap, nén nhiéu loai thi
dir thuong tra an trong khu rimg nay, nhat 1a cop. Ban dém
chung thuong ra duong chan xe. Chung doa trau bo nhay tan
loan, nguoi trén xe khong may bi té xudéng dét 1a chung vo di
ngay. Clng tai khu rung nay co mot con cop hung tgn vo
cung. Nguol hay suc vat khong may gip phai no la vo
phuong séng s6t. Nguoi ta dat cho né mot cai tén nghe ciing
anh hiing hao han lim: “cop ba dau”. Nghe néi, mot dém no,
con cop nay phong dai vao chiéc xe, chin trudge thoc vao
banh xe dé kéo lai, khong may bi banh xe nghién nat, nén tir
do no chi con ba chan. Nguo1 lam rung thuong hay quan sat
du chan cop dé biét chimg ma tranh, nén moi phat hién ra
con cop ba dau nay. Nghe néi tir ngdy mat mot chéan, con cop
lai cang hung dit hon. N6 “hoanh hanh ba dao” ¢ khu rumg
niy, nén vi vy ma khu rimg dam ra néi tiéng, roi dan da
nguol ta lugt bo di mot vai chir trong cum tir “khu rimg noi
tiéng” dé dat ludn cho né céi tén 1a “Ram Tiéng”.
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Mot diém dac biét nira 1a khu rung nay co mgt loai chim
ma trong tac pham “Pat Rimg Phuong Nam”, Poan Gidi goi
1a “chim l¢nh” (4). Loai chim nay c6 mét giong kéu nghe the
thé gidng nhu tiéng tré con khoc Ban dém ma nghe tiéng
kéu cua no, at cé ngudi “sén” ra quan. Pac biét hon nira la
loai chim nay thuong “o chung vo1 cop™ bot vi cop la loai an
thit song nén thit thdi & ke rang lam cho no dau nhtrc. Chim
Iénh biet “khai thac” nhuoc diém ndy, né ca ra theo cop dé
mo thit thdi an. Pang khi rang bi ngra nhitrc kho chiu vo
cung ma cO ke chiu kho “xia rdng” gium thi lam sao ma
khong biét on cho dugc! Vi vdy ma vo hinh trung cop va
chim Iénh tr¢ thanh d6i ban than, sat canh bén nhau, nuong
twa nhau ma séng (!). Thién nhién qué that cé nhiéu dleu ky
diéu. C6 1& ngudi lam rimg moc mac khéng hiéu gi ve khoa
hoc ty nhién, cho chim Iénh la mét loai chim linh, mudn gitp
ngudi, nén bam sat theo cop dé 1én tiéng bao dong kip thoi
cho ngudi 1an tranh. Vi vay ngudi 1am rimg méi truyén kinh
nghiém cho nhau bang mét cau néi ma méi nghe qua gidng
nhu mdt cau cham ngon nhat tung: “Noi nao chim 1é€nh kéu,
noi do co cop!”

5. Giéng Tién

Pén Giéng Tién thi phai di bang mét ngd khéc, thuc ra toi rat
it dén noi nay, vi khong thuin duong,
Cau chuyén dudi day, to1 cling chi nghe nguoi ta ké lai,
khong biét ding sai va cling khong biét con c6 cau chuyén
ndo nita ndi vé cai huyén thoai “Giéng Tién” hay khong? Hai
chit “Giéng Tién” goi 1én cho ngudi doc mot hinh anh nén
tho thoat tuc. Thuc ra n6 ciing chi la mot khu rung binh
thuong, chi khac mot diém 14 & day c6 mot giéng nudc rat
trong, nhung tay vao nguoi ta co cam giac nhu dang ngam
ban tay trong nudc da.

Nguol ta thuong 1én nii don cui, ham than vao mua
ning, nén nudc udng 1a mot van dé vo cung phién todi cho
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nguot lam rung. Thuong thi nguoi ta phai mang nudc theo
de xir dyng, néu rui ro bi do thi chi con cach quay tro vé. Cai
nang néng himg hue ctia nii ring gitta trua ma xoi 1én nguoi
mot ca nude Giéng tién lanh ngit thi cho du ngudi pham
ciing bién thanh tién. Téi c¢6 nghe 1dm bdm mot cau chuyén
than bi vé khu rirng nay:

Ngay xwa, c6 mot 13o tiéu phu déu téc bac pho, mua ning
thuong hay lang vang ¢ khu rimg Giéng tién. Nguo1 ta khong
blet ong ¢ dau va cting khong biét ong lam gi. Khong ai toi
gan 6ng dugc. Ong thuong 4n hién, thip thoang trong rung
nhu mot bong ma. Mot hom c6 mot ¢6 gai lam rung bi ngat
Xiu vi co thé thleu nuoc, ong gia xudt hién mang cd gai vao
mdt hdc ndi roi hu vang mot tiéng. CO gai giat minh tinh lai,
nhin chung quanh khoéng thay a1, nhung phat hién ngay bén
chd minh nam 1a mot céi giéng nudc trong. CO gai vi qua
khat, nén mic nudc 1én uong ma khong e de chit nao.
Khong ngo vira uéng xong, co gai thdy toan than lanh nhu
bang va ring minh mét cai, bién thanh mdt nang tién xinh
dep bay bong 1én troi.

Nghe tiéng hi ky la, c6 mot ngudi tiéu phu to mo lan
theo vach nui dén noi thi phat hién ra noi nay c6 mot bo
quan 40 cta phai nir. Ngudi tiéu phu td md md ra xem thi
thay trong tui ¢6 mot birc tugng hinh thu quai di, 1on bang
nam tay. Nguoi lang biét duge chuyén, bén ra nhau 1én xay
mdt birc twong cao chimg hai thudce, hinh dang gidng nhu
bre tuong trong tui do. Bic twong d6 lau ngay bién thanh
mot hon da thién nhién, trong tira tya nhu mot ¢ gai dang
dirng dwa vao vach nui. Hon da dé ngay nay van con. Truyén
thuyet con cho rang 6ng lo ky bi 0 rung Giéng tién chinh la
vi than nim xua dugc Thugng Dé sai ganh hai hon nui tu
Bic vao Nam. Khi bay ngang qua Phan Thiét, khong may b1
dut day, nén hai hon nui rét xudng nam ngay bén canh qudc
16 1 & hai ddu Nam — Bic thi xd Phan Thiét (5). C6 nguoi
con no1 hai hon nui nay la hai ong “Ta”, cho nén nguo1 xua
mdéi dat tén 1a “Ta Dén” va “Ta Cu”. Hai 6ng Ta ndy rat ac
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on, “di” dan Phan Thiét ngoc dau khong noi, nén chang co a1
duoc lam Vua hodc lam Tong Théng (). Con 6ng than ganh
hai hon nii thi bi Thuong Dé giang xuéng lam “Giam déc so
kiém 1am” canh gac hai ong “Ta”. Ong than nay thich “chay
nhay lung tung” hét rimg nay téi ndi no va cu mdi nam dén
mila ning néng thi mo 1én Giéng Tién dé tim. Nghe sao ké
vdy, con dung sai thé nao thi that tinh t6i day ciling “bu”.

6. Pong Ca Siu

Qua khoi Ram tiéng chirng mot ddi, c6 mot ngé 1& vé bén
phai. Pi thém vai cdy sé nita thi dén mot canh ddng hoang
nam gon 1én gitra mdt khu rimg gia ménh méng. Giira canh
ddng c6 mot dam nudc sau. Nguoi lam rung goi canh dong
ndy 1a “Ddng Ca Siu”. Pia danh thuong thuong duoc nguoi
ta dua vao mot biéu tuong nao d6 dé dat ra. Dong ca sau
cung vay, vi ngay trén mé rung doc theo canh dong cO mot
hon da ndi, hinh thi giéng hét mot con ci sau dang nam
Chiéu dai khoang chimg ba thudc, bé ngang khoang nim tac.
Trén lung c6 mot vét seo dai vit chéo tir chan trdi & trudc
dén chan phai phia sau. Ngoai ra bén hong con c6 ba diu
chan 16m sau vao khoang mét long tay. Trong mot budi tra
du tiru hau, t6i nghe nguoi ta ké rang, khi xua co mot ga
néng phu dang cay rudng, bat chot co mdt con ci sau that
lon bo dén. Nguol nong phu nay dung roi cay va doi chan
giét chét con sdu. Con sdu nim do6 lau nam, bién thanh hon
da v6i vét tich con han o trén lung. Chuyén that day. Néu
doc gia nao khong tin, chiu kho “bao” t61 vé Viét Nam mot
Chuyen t6i bao dam s& dua dén tin noi dé xem cho biét M.

Nii rirg qué t6i con nhiu chuyén dé ké lim. Nhung gia roi
tri nhd khong con nhu xua, nén nhé dau ké dé vai chuyén
cho vui, va cling xin no1 rd day khong phai la mot tai licu
bién khao.
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1TKI /\
Chuc Xuan

Chap tay chiic, qué huong gdm véc
Pugc ménh danh, hon ngoc vién dong
Huong thanh binh khap néo duong
Toan dan an lac mgt long vo1 nhau

Chap tay chiic, bén 1au hanh phiic
Pén muén nguoi, quén luc gian nan
Tét vé vui vdi thé gian

Nu cudi thay phéo ron vang khap troi

Chap tay chuic, khip noi thi hiru

Van nghé, tho, tha chir ao ao

Cho do1 nhiting nét thanh tao

Loi thay tiéng hoi cau chao tham tuoi
Bén nay bién tréng voi phuong ay
Céam on Anh, da mai yéu Em

Tinh xuan dang ngat diu ém

Chiéu ba muroi tét bén thém goi nhau

Nhiw Ly
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Valentine G _iNg I]i
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Songthy
3K~W *LDR 7KkD

Hay gitr dum em phut Giao Thura
nhu chuyén tinh minh cuia thud xua
nay dém Ba Muo1 vira go cua

ndi budn dang, nhé miy cho vira

Hay nh¢ dum em phit Giao Thira
minh sdnh vai nhau di I€ chua

cau chuyén tinh yéu vira thé nguyén
du doi dau bé chuyén ning mua

Hay gitt dum em Dém Ba Muoi
ky niém dém do that tuyét voi
mai vang nd rd dém tru tich
khai Xuan phdo ron rid no1 noi

Nho chang Pém Ba Muoi ndm nao
khung trdi 1ap l4nh van vi sao

cam tay anh khé trao wéc hen

sao troi vui ké chuyén doi ta
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rUudQ .LrX %°F
1+n1* +]7 6N, 1+Z 1+81

Nhirng hat nh¢ anh danh roi doc duong
Mong va kh6 nhu nhitng vién so1 nho
Em nhat [én dé danh, nhiéu vo ké

S¢ méi ngdy soi doi s& kho thém

Nhiing hat nh¢ nhu tir da thit riéng em
Pém bung ra wom chut tinh vao do
Nhirng hat con con lan tron tran tro
Chic thuong anh khong nd ndy mam

Em g6i s61 nhé nhung v6i bui Sai Gon
Tudi moi sang hurong ca phé den déic
Nhu 1an dau anh va em trong mit

Ca phé Sa1 Gon huvong mai x0n xao

Thé 1a em khong lo ndi nhé chay di dau
Nhitng hon sé1 dau khong con khé mong
Em nuéi ndi nhé timng ngay trong tim tudng
Tam bui Saigon, ndi nhé van moc 1én!
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+ X’ QK 6&g Anh
Thanv [i bdng cung chung m Qnh

Ta vo1 bong cung mo rong lung ngua
Guom mudn mai ghénh da cheo leo
Ngua guc, quy than danh treo lung gi6
Hén 4m binh ron ron hi ho reo

Oi tiéng tréng thiic quan trén doi ving
D61 lién hoi gan cdt ri 1iét thém

Triéu budce tién dAm mai dau bac tring
Quén strc da tan, thot 1én ngwa cAm guom

Ai x6ng trin ma bac thang 1én ngua
Pai dao nang qua strc ai khénh dum
Co chinh khi te tua 16ng 16ng gio
Giyc trong hon kén phuc quc dm dm

Ta v6i mau sdi 1én cting mot kicu
Rau cam hon tua tua thuo xong pha
Chi 16n, tudi gia, tréng ken ngugc diéu

Yéu qué huong danh nuét nhuc nhé son ha
HCA!
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Tay Ha ky
1XQW K]Q F P UmD QKeF Fy PYW

&Kt OcQ WX]JL JLj WUYQJ NgQ QJiAakF §
nhung mau tim nguoi khéng nguoc bao gio
hiy ctr mac hon 4m binh quay nhiéu

guom ct mai du toc da bac pho

guom dao nang ta tam dung but vay
chi 16n chua vé chit nghia con day

ng qué hwong nhu 101 nguyen tran yém
chit sirc tan tim huyét vin dang day

tay thao hich cdim gwom trén lung ngua
ctia mot thoi binh Lira chang phoi pha
cO chinh khi trong tim hon 1ong gio

thi sa gi than mo1 bong hinh tan

gitra phu van phong vii van vao nguoi
do1 biét xir lvu vong ngan dam rudi

mat dang gai dam lung trin chan dat
khuc nam hanh song doi mai khong thoi
mac rau dung hon cam chiéu téc rdi

s4o tiém ly con han bén vi giang

ta cr phai dung co vang chinh khi

bang trai tim thoi thuc cude Iir dai

chi 16n chwa vé ta budn qué déi
dap v& ho truong can chén tinh say.

tuy ha
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Tuy Ha
KXQJ FmD P+D ;XkQ

sang tan xuan nhin qua khung cura
giot giot buon déng da lanh cam

trén nhitng nhanh sau dong trui 14
xac hoa kho té cling ngéap san nha

mua xudn dén giita troi lanh gia
nhu vO thuong nghich 1y am duong
0 qué nha o

chac hoa chen sac tham

va gi6 xuan 1ong 16ng dét troi

ta 40 maoi tung tang gheo gio

téc von bay trong ning lua vang
em thiéu nit qua nam lan dan

don tan xuin van hit vang vang
tién co han moi chao phude 1oc
trén canh mai vang

trén nhanh dao xanh

long phoi phéi dang hwong cung 18
vao xin xam mong que thwgng phude nho

mdi mét ngudi ¢6 niém tin riéng 1¢

phan t6i tin hoa van né qué nha

vi qué toi troi khong dong da

ma tuyét thi khong két hoa bay

du do1 dan toi

con nhiéu bat hanh

thang ngay qua lan dan vdi bon chen
gitta canh song nguoi giau sang nirt vach
va dan den thi qua doi x4c xo.
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Hoi vi ddu ma xuén vt 18

Van ngam hon cudi néi don xuan,
Dud1 rimg co do nhu mau mau

Chir d4u 12 mau do hong dao

Van lang thinh ngam ngui ta 18

Nh¢ mai vang ndm canh ngay xua.
Nay van ¢ mai

Mai uén minh trong binh chau

Mai bi cam ti cht dau c6 tu do.
Chut nhan pham cudi cling ciing mét
Ciing danh ngdm déng d6n xuan sang
Chiit hy vong von quanh ndi nhé

Y niém ton sinh phoé thac nga hanh
Giita twong khic tuong xung

La n6i nhé

Cuia hai dau xa cach mong von bay.

Xuén ¢ day lanh lung lang 1€
Khong rdn rang va thi€u ca I€ tan
Nén chi mo1 nhin qua khung cua

Ciing quan dau thwong nhd tiét xudn nha.

Tuy ha
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SKAPWKX OL,X
0D 7U QJ
Thang Ba

Véi tay tim ly nude, ly trong khong, ludi qua ma t6i ciing
phai roi khéi chin gbi 4m dé vao nha bép uéng vai ngum
nuoc. Thoi quen... ludi biéng dat ly nude lgc ¢ cai ti con con
canh diu giudong theo 101 mdy muoi nam, phong khi khat
nuée nira dém c6 ma udng ngay, va nhat 1 khi vira thirc giic
dau ngay, moén dlem tam dau tién 1a nudc loc.

Nhin déng hd, méi ¢6 hon bon gid rudi sang, mat
nhidm mét mé vao bép, toi tuong minh quén tat dén phia sau
vuon dém qua, nhiu mat dinh than vai giay nhin ra ngoai cua
s6 méi hay anh sang dang ving vic chiéu vao bén trong bép
la anh trdng muo1 sau tron vanh.

Nhitng ngum nudc mat rugi thAm moi, thdm ¢ lam
toi tinh tao hon, cam ly nuoc budce dén ctra kinh ngo ra vuon
sau. Dang trang chénh chéch trén dinh dau, giita nhimg
nhanh cdy con vang l4 sau 1an chat tia hai thang trude. Man
suong that mong khong du lam nhoa anh trang trong vit sang
ruc ca manh vuon. Mau 4nh sang nga diu mét lung linh trén
cao, o1 sang ca mot vung bién, nudc éng anh dong dua nhe
nhe nhu chiéc khan lya vang phu ho trén song, long lanh
theo gi6 duia uyén chuyén. Nét dep riéng biét tuyét voi trong
tro1 khuya thanh tinh nhu co stc thor mién lam t01 nhin
khong chép mat va phai khe thot §AS T Xi
Chiéu qua dinh bung s& chup vai tim anh lic trang 1én ma
con dau dau quéi 4c 1am t6i nga vui dén budi com t6i. Thire
glac khi trang da lén cao, t61 danh chic ludi tiéc, hen mua
trang thang sau.
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Tiéc vi thinh thoang & Phd Bién Doi Tay troi mdi co
dugc ngay khong co suong mu day dic. Pau phai mua trang
nao cing thay dugce va chup duge dang trang. C6 rit nhiéu
lan t6i tiéc ngan ngo vi thoi tiét, gio gidc khéng thuan tién.

Mién man ngam trang, t61 quén ca gio giac. Hoi lanh

tu khung kinh thim vao go ma, vao canh tay dang twa lam to1
trd vé hién tai, xoay nhin déng hd, gin 5 gio sang. Toi nhé
hom kia xem lich hinh nhw 1a trang s€ 1dn vao luc hon 6 gio
sang thi phai. Con hon mét tiéng nita, toi nguoc mat udm
thu, trang con cao qua. Theo kinh nghiém, muén chup anh
dep vé6i khoang cach nhat dinh gita trang va mat blen to1
phai doi thém khoang nira tleng nira khi trang xudng gan
bién hon. Hay la di ngu tiép, nghi tham, to1 quay tro vao
phong ngu, dén cira phong t6i lai ludng Iy, tin ngan ding d6
nhu ngudi dang di trong méong du. Ngu tiép duoc gi ma ngi,
trang dang dep thé kia!
Thé 1a t6i di tré ra, soan may anh, 6ng kinh, m¢ ctra budc ra
vuon sau, dong dua trén xich du vira ngdm trang vira cho cho
trang xuéng thap chit nita. Troi séng sém hom nay khong
lanh 1dm, khong khi trong lanh mét ruoi, dii 1am tinh than t6i
sang khoai gifra khung canh chung quanh chi c6 anh trang,
suong dAm hoa c6 va chiéc bong cuia toi dong dua trén san
20.

Do1 chung hai muoi phut sau, gio may anh bam vai
tam thir anh sang, t6i hai long vo1 nhing tdm anh vua xem
qua trong mdy. Co tring, c6 bién, dep ro1, thoa man roi, chic
di ngu lai hi. Umm... con khuya! D gi ¢6 dip ngam tring lin
tir trén dinh doi gio ni. Nghi xong 1a t6i da lot thom trong xe
va phom phom lai 1én dinh d6i. Phia Pong mit troi dang dan
Ién, 4nh sang dd hong hong trén bau troi phang li, t6i phai
nhanh tay, nhanh chan kéo trang s¢ nhat phai dudi anh mat
trdi trong chéc lat.

Dung xe, t6i budc ra dinh doi nhin xuéng bién, thay énh
phan chiéu trén bién khong dep va khong sang ruc rd bang
hinh anh t6i bat gap ¢ vuon sau nha. Canh tréng ménh mong
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hon nhung khong dep nhu t61 mong, dau vay van chup mot
hai tdm. Quay vé nha vay.

Lai xe xudng d6i, anh trang con dep qua! Ca ngon doi con
dang yén giac, khong mot bong nguol hay xe qua lai, to1
dirng xe giita con doc, chup tiép vai tam, lai thém quéng nita
lai dimg xem va chup thém trudc khi dén nga ba cta con
duong vao nha tor.

Pén nga ba cua nha, tay lai van thang bang, thoi, khong queo
vao dau, s€ uong budi sang diy am ap anh trang JAm lAm. To1
chay thang ra bién, ‘vira chay vura nhin tro1 161 nhin dong ho,
sOt ca rugdt, trang sap lan, trang sap tan, mau mau 1én, dung
bi bat den do ¢ nga tu nao hét nha.

Chay ao ra cu01 duong gan bién nhung cach bai blen
mdt khoang xa, mudn xudng bii bién, t6i phai di bd xudng
kha xa ma bai dau xe ¢ day lai khong co. Toi dau dai gitra
dudng trudc nhimg bang cam dau xe, mac ké, toi 1iy mdy
anh, md cira xe, bAm gdc nay, nghiéng d6 goc kia. Canh dep
qué, yén tinh qua, gié mat rugi cang 1am téi phan khoi. Chup
vo1 vang kéo tran tan, vira chup ma du6i con mit vira ctr liée
ra ding sau canh chimg chiéc xe dang dimg hét strc vo trat tur
nhu thach thirc canh sat dén cho gidy phat bt cir luc nao.
Nhin séng vd nhé nhe, nhitng canh chim lugn theo gio, to1
lai tham lam Ién xe chay ra tudt bii bién. Lat dat dau xe,
bude xudng bo da, i chi con kip chup mot hai tim anh cta
dang tring limg 10 trén mit bién trudc khi anh trang nhat
nhoa va s& chim siu dudi song nudc dang vo vé rong réu
ngoai kia.

Lai xe vé nha long day khoan khodi. Long nguc toi
cang mui gio cat, mui rong réu cua bién budi binh minh, ma
mol1 t01 mat I'LI'O’] toc quy¢n day hot nudce mu01 va trang con
am Ap trong mit trong tri ciia t6i. Mic ké nhiing tat bat,
nhitng lo toan cta ngay sé& dén, t6i dang tdn huong cam giac
thanh thin mo déu cho mot ngay trong budi sang tuyét voi
vO1 mua trang tron cua thang Ba.

PTL
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Khi thang Giéng tung birng m¢ hoi
Anh danh thic em bang rang r& nu cuoi
giri ndi nhé ciia dau ngay vira troi

cua quay hoai

cO gidy phut nao nguodi

Anh gilr cho em ngay thang tinh khoi
bang tleng yeu nhip déu trong hoi tho
van cudng si nhu thu¢ nao bd ngd
dau mua phai

dau 1an dan bao duong

Chang thé nao chia cach dugc luyén thuong
Thi chanh long chi

se thit chi udc nguyén

tinh thién thu

béi tinh Anh mién vién

tir khoi ddu va mai méi nghin sau
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Em rat hiéu

Tan day long tham sau

...c6 ny budn dom theo thoi gian khic nghiét

O chén vo thuong tiée nudi nao rdi cling ra di bién biét
Thi Yéu DAu hdi,

hiy dé budn né canh va tan phai

Pé trai tim Anh chira tron hinh hai

-- Em. Véi tinh yéu Anh nguyén thuy --
- Em. O géc ddi Anh, yén vi --

Chia s6t vui budn, hanh phiic riéng Ta

Thang Chap, Giéng, Hai, roi lai thang Ba
DPung dém nita,

hay cung nhau thinh lang

cung nghe nhip tim, hoi thé that gan

Va Em

hoa than thanh cdi mua Xuan

Cua riéng Anh, ca bon mia mua ning
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rudQ 9bQ /,
&KL~X 0OLrQ 0DAQ

Roi budi chicu da hét budi chiéu.
Mot ngay ngé lai chang bao nhiéu
Chim vui hoi sang bay di hét
Chiéu trd vé nhu ¢6 1€ loi?

Rdi budi chiéu tan v6 bong dém

Chiéc xe bus diu sang trung dén

Chiéc xe bus chay, dém vang vot

Pén soi duong khong thiy sang thém. ..

Nguoi di duong da thua thot, thua
DPém mua Dong lanh khong chimg mua
Co con cho lac di tim chu

Pirng gitta duong nhu dua bé tho...

C6 tiéng gi nhu tiéng dé kéu

Lam nghe thuong qua thu¢ bén deo
Ng01 Om sung ngo sao mo to

Hiu hit canh thong gié hit hiu. .

R4i budi chiéu xa xtr da lau

P6i khi ¢6 ban udng bia ngau

Vui vui héi mai may bao tuobi

Nghe lang khuay budn duge miy cau. ..

Oi ¢6 chiéu nghe thoang gi6 thom

Chiit Qué Huong bong thoang trong hon
Pém séu hay can khong can biét

Nhd Ngoai cau mua xanh trai non...
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7 L | Q &Lhudng

Chuéng ngan nhe bong gét chan
Budic 1én bo giac tram 1an chua qua
Tur em g& bo lua la

D6t huong tuc luy 4o da coi trao
Trang soi hoa ¢6 man dao

Trudng may rimg rt thap cao hitu tinh

Doc cau than chi cao minh

Om loi binh bat

biét minh khoa than

Ngé chua ? Ty hoi bao 1an

Sat na chap ngd qua nhan budc vao

Y 1a doi tya chiém bao
Ma sao dé kho,

Ma sao mé lam

La thay !

Hanh phuc tuy tam
Nghe chuong tinh thire
Thing trAm con nguyén

Dao Le
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Cu Hoéa Phong
3KQ yrP Q P Fx

Thanh phé dém 1én dén
Mat trang vang bén 1én
Nup sau liy tre xa

Vai ba nguo1 vo1 va

Budc 1é chan cudi duong
Len vao con hém ving
Phia ring cdy sau dong
Trong muu sinh cudc sdng
Chen lan dé sinh tén

Cudc doi tran thé dé

Phé vé dém ém dng

Xa vang tién tré tho

Khoc ho cho sitra me

Theo tiéng hat au o
Thuong mén vo bén bo
Pau day vai tiéng stiing
Nhic nhé 16p tré trung
Tiép budc cling cha anh
Chién tranh chua thinh ling
Gang gitr yén cdi bo.

%LEQ PtQ

Doc theo bo nudc xanh
Ving cat tring bao quanh
Rong réu troi giat bén
Tiéng hai au hot nhanh
Bay vao ving xa vang
Am rén vang séng nudc
Vo vao d4 ting canh
Budc chan em ving ling
Bién min thim b& moi.
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Lam Thay
1KhQ QKeF

Me ngdi dn chén com lung

T6 canh chua ngudi, budn rung rung long
Ngoai vuon, bong t6i ménh mong

Dang ¢6 don, me chim trong viing sau
Me ngoi dau thép , val cao

Trai tim nhan nhuc gidu vao dém den

Ma sao day dp wu phién

Khong gian quanh me ngén 1én nio né

Bay gi0 me da ra di

Bai tho, doc lai budn chi la ling
Khoéng ngudi nude rot , com dung
Tubi gia hin me da tu’ng tui than
Prra di luu lac phong tran

Pira xa x6i , dira & gan — Pa doan
Va dau chang phai la con

Tho o dé me ngdm budn , nudt cay

Loi minh, con ddm trach ai

Tha phuong dé me thuong ngdy , nhé dém
Me oi! Dudng dyc chua dén

Cuu mang chua tra ma duyén tan rdi !

Me nay da ngu bén troi

Nho thuong , con chi ngdm ngui nhé thuong
Mai nay vé lai 6 huong

Khong con me do1, vo phuong gitr long !

Bai tho viét mai chua xong

Lé roi thim wét mdi dong xot xa
Tir me dét lanh 12 nha

Con tha luu lac xr xa man doi !
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SKAP 1Jx <rQ
Hay ndi chia tay khi
chung ta con co WK €

Nang budi chiéu hon
ddi tron di dau ma hoi 4m
khong con trén matduong
- chiéu nay. La co tuong
chung khat khao nhimg 101 tham thi cua gid. Em trd vé noi
chén cua riéng em, can phong c6 nhiing diéu huyen hoac.
Ph ciing vira ving thém mot ngudi du d6 ddy van con
nhiing cura tiém sang choang anh dén mo1 goi khach hang.

Biét em ¢ con ngdi sau tay l4i va nhin 1én hop kiéng
de sam soi 16ng may khi ding xe ¢ mot nga tu? C6 nhiing
diéu gi d6 con thiéu sau lung em khi anh ng6i dong hang bao
gi0 noi quan ca phé quen, uéng mai ma van con day ndi
budn trong ly. Mua dong nay nghe chimg it lanh nhung trai
tim budt nhing doi chd.

T6i khong dinh nghia dugc tinh yéu va do luong

duogc bé dai cua xa ving. Nguoi dan 6 ong vira qua tudi 50 ¢o
thé s& biét nhoi dau nhung lai khong blet lam sao dé dung
Ién khi té nga. Cung khéng biét han gan nhimg thang nam
bén nhau lam thanh mot khéi tinh yéu tron day.
Chuyén buyt cu01 ngay qua lau ro1. Bém luyén tiéc nhiing
vong xe 1én phd va nhing tiéng lyc lac khua vang tir chiée xe
ngua bing qua dudong Congress. Tiéng chim ciing im bt tir
mot ngay mua.
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Khi t61 quen nang, t61 khong kip hoi tudi nang. Mai
dén sau nay, toi mol biét nang nho hon t61 gin mdt con giap.
Muo1 mot nam chdng chét va day toi xa nang nhu nhirng cot
mdc day 1ui nhitng quan ly bén duong.

- Nhitng nguoi dan ong cang 16n tudi cang nhit nhat. Nang

noi.

- Anh cling vay thoi.

- Anh khéng giéng ho. Nhung anh hay chiu khé cuoi thém

mot chut.

Nang néi bang mét cudi nhung khong mang mot y nghia dua
ot. “Khong nhirng nhut nhat théi ma con hay bo cudc nua

chung. Pung khong?”

T6i khong nhd toi da 1am nhu vy bao 1an. Néu khong néi

1én mot 101 yéu duong trudc mat mot nguol dan ba thi tinh

yéu qua cé mat di mui vi ddm da cua nd.

- Nhung tinh yéu gidng nhu mot bong hoa. Huong thom c¢6

thé dai lau nhung clng co thé bay di véi vang.

- Chuyén do xua roi. Anh nghe em no6i day. Chuyén nay

nghiém chinh nhen. Hom qua trong nha tho c6 nguoi vua

khen em...

- Piéu d6 khong sai. Nhung ngudi d6 gia hon anh hay tré

hon anh?

- Tre hon anh.

- Nhitng luc sau nay thiy em trang diém hoi khac. Chuyén

ndy lam anh lo ling.

- Vay sao anh khong noi1 ra?

- D6 cling 1a mot mat khac cua sy nhat nhat nhue em noi.

Piéu nay ching t6 rang c6 ngudi dang dé y dén em.

- Nhung em nhé anh nhiéu lim. ..

Noi chiing t6i ngdi, c6 mot con dudng ndi lién voi
mot duong rdy xe lua. Nguoi ta vira khanh thanh nhing
chuyén Metro téc hanh di tir Downtown dén mot quan ly
khac, ciing nim trong pham vi thanh pho Austin. Luc nang
noi, chuyen xe vua di qua. Tiéng xe cit nghién am thanh
nang hay cit nghién tim hon t6i, khong rd.
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Muia dong nam nay it lanh hon ndm ngoai. Trén mo1
to1 gio luyén tiéc giir lai mot huong toc. Toi timg cam nhan
didu nay khi di cung nang vao trong siéu thi. Nang ching
tirng noi voi toi rang nang yéu to61 khong vi ly do nao ca. Pon
gian la con nguoi to1 toat ra sy dau kho dai han. Toi ciing
chang quan tim va lo ling nhiéu dén nang. Téi c6 nhitng tat
xau (chinh t6i di tig thu nhén, con gi?) Toi cling khong noi
tro1 va khong la gi gitra dam dong. Nhung nang yéu to1.

Thoi gian nay t6i thiy nhitng sgi téc bac moc nhiéu
va nhanh hai bén thai duong. S¢i toc cia nhitng dém dai thao
thirc. T6i ndm ban tay nang dang hd himg trén tay ghé. Ban
tay am thoi thic mot ‘mua dong lac long tim dén nhau. T61
quen nang d& chimg rat 14u. Nhiing chiéc 14 rung che lap mot
bo duong nhung lam sao che 1ap mét cude tinh ngan ngii.
Hudng ho t6i yéu nang mudi nim. O phia bén niay nim
thdng, nang tré trung con téi gia nua. Nang nhu chim hén
nhién, con t6i thap thom va nghéo ting bén doi.

- Sao anh khong dén nha thd véi em? Néu anh khéng mudn
nguoi ta khen em?

- Nhu vy la anh di nha tho 1a vi em chd dau phai vi Chua?

- Sao ctling dugc.

- Anh khoéng tin nhitng gi Muc Su giang. Ho giang mot dang,
lam m{t n€o. Hay dé anh mot minh voi nhirng tho1 quen xua.
- Anh v0 thén.

- Anh sung bai nhing woc 1¢ chan thanh, khong sung bai
nhitng diéu du hodc. Nhung anh yéu em. Yéu mén dat nudc
ndy, thanh phd nay ky la.

Thanh phé giéng nhu trai tim em trong tréo, du dang nhiing
ngay mu mit mua. Thang muo1 hai dong duc nhimg doi xe
vQ1 va vugt qua nhitng lan duong. Nhitng chum la mau do
xanh gidng ngang trén mit tién cdc cira tiém, trén nhiing
khung kinh mé ddm, lam day dit khach bo hanh. Mot mua 18
lac trong dai dang hi¢n hinh va mét ndm s& ludt thudt troi
qua. Con tinh yéu ¢ lai hay ciing sap boc hoi?
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C6 mot ngudi dan 6ng ngdi lang yén hang gio bén ly
ca phé nhin mong lung ra ngoai. Goi trai tim quay vé, lac 16i.
Co nhing trang sach ghi lai mot tinh yéu chung, nhung moi
nguoi doc sai mot nghia. Toi toc chay sau dau trong khi em
moi hong van tham.

T6i bat dau viét mot truyén ngan khac khong phai vé
minh ma cho ga con trai nho hon nang gin muoi tudi. Nhu
mdt dinh ménh x4u xi xen gitra tinh yéu cua hai ching téi.
Tén cua hin 1a Bui Thu. Noi nao d6 chic nang s& nhé dén
mot dém binh yén c6 vang tring non chat diy khét vong.
Nhitng than phan la ling khép kin trong khi 10i nguyén riia
go1 n tinh yéu. Noi nao do chic nang nhap vai mot ke bac
tinh di qua duong phé muén mau véi nu cuo1 xanh biéc.Toi
biét ngoai kia tiéng gié vu vo tat ngang ndi budn khong thé
ndi 1én thanh 10i. Ghi diu mua déng nay nang xa toi. Bui
Thu 1a nguoi da khen nang tre trung trong nha tho. Hin ciing
tré trung so véi tudi cla nang. Hin bi nang hdp hén khi dai
dién cho Ban tri sy di thu tién dang hién. Qua hang ghé ng01
ctia nang, hin cam giac dugc hoi am tir ban tay trau chudt
nhitng ngoén son im bat. Nhing t& gidy bac khong néi 1én sur
thanh hoa nhung noi lén su tran tuc, trong mot nghia nao do.
Vi sau khi di thu tién, tro vé ch5 ngdi, han khong con nghe
dugc 101 giang cua nguoi truyen dao.

Ngay do la mot budi sang chu nhat ning am Nang
mic mot 40 ddm mau doé ho ¢6 va chiée do khoac ngan lung
chirg mau den. Mai toc dugc ¢t 1én cao phia sau bang mot
so1 thun nén lam cho nguc nang mo rong thém va nhing
budc chan ciia Bui Thu ¢t vap mai nhing no1 budn ciing doc
ngang khong kém. Sau 1&, nang ngdi chd dira con gai dang
tap hat trong ca doan. G10 mon man sau vuon, no1 san choi
cua dam tré. Gio ctng hon ho trén ngue nang. Bui Thu di
qua chd nang ng01
- Chao chi. Chi udng mot cai gi nhen?

- Chi khong khat.
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- Em nhin chi giéng mot nguoi quen ciia em, hoi con & Viét
Nam.
- Nguoi quen do la ban hay nguoi than?
- La nguoi yéu.
- Vay em muong tuong chi la nguoi yéu cua em chg gi?
- Em khéng dam nghi vay. Nhung néu khong thiy chi di
chung vé6i Thu Hién, em khong biét chi da 1a me. Trong chi
rat tré. ..
- Em tdn khéo qua. Em bao nhiéu tudi roi?
- Em... ba muo1 bay ...
- Chir khong phai... gan ba muoi lam?
Bui Thu d6 mat.
- Em méi chuyén vé ddy hay sao ma chi khong gap? Nang
hoi dé 1am bét sy lang ting cia hén.
- Cau d6 dang 1€ em danh cho chi. Em & H1 Thanh nay
nhiéu nam. Nhung mii sau ndy mdi biét chi.
- Chi it di nha tho.
- Visao?
- Khéng vi sao hét. Khong di vi phai di 1am. Khong di ciing
vi khong tim thiy binh an trong 1ong.
- Nhu vay, dang 1€ chi cang nén di.
Khi néi cau nay, Bui Thu dung 1€n tir gia. Tiéng s6i chon ron
dudi got giay nhic nang dén gi0 phai 101 khoi do. Chiéc 40
khodc mau bot d6 ctia Bui Thu khi an khi hién gitra dam
dong va mat hit no1 mot bai dqu. Phia hai bo héo hit vat
xudn son, tiéng nhitng tiéng budn vui rugt dudi theo nhau
lam chat ch¢1 nhimg qua khir. Nang khong nho rang da tir
1au khong ai khen minh son tré, tir ngay bi gdy d6 hanh phic.
Mot ga con trai biét noi nang dong thot cling biét che day
nhimg cam xuc. Nang nghi vé han vé lan gap thir nhat nhu
vay. Va ké cho t6i nghe vé hin bang giong s6i ndi khong dau
diém.

Khi t6i gép nhitng khé dau dé hiéu trai tim minh
cling la luc mua dong vang phai trén tirng gan la noi ngoi nha
duong Heatherglen. Ngay xwa em noi véi to1 1a con duong
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c6 cai tén kho doc. Nhung né 1a hién thin cua doi sdng anh.
N6 dai dién cho anh. Té1 noi.

Pang sau nhitng con bao la tinh yéu dai kho. Cé dung vay
khong? Co nhitng ngon nén khong can phai thip vi mit ai da
la ngon lua.

Sau nhitng ngay xa t6i, nang trd lai. Noi nhé lam dang ngot
trén ludi o1, khi hon nang. Chiéc khan len quang c6 ludng
cubng khong kip ro1 xuéng nén van vuong run ray. Co khi
mua dong 1a bdi canh cia lanh gid nén nang dem hoi 4m vé
tra lai cho can phong. Co khi mua dong la thit da ngao ngat
hwong phan.

Chua gi t6i ¢4 cam nhan huong thé nang trén khiru
gidgc va didu nay lam t6i boi hoi. Mai téc nang nghiéng
nhung vat a0 con nghiéng hon. Noi gitta khoang trliing cua
hai bau vu 1a s¢i day chuyén mau bac, kin khuat nira mat da
quy hinh trai tim - Hinh nhu bao gio cling vay, cach thic
nang hon to1 cting nhu cach thirc nang ruéng ray déu glong
nhau. Nang kiéu ky diu trong mo1i mi¢ng mot 101 triu mén,
trong khi t6i kho s& cho doi tiéng néi nang. Cudi ciing nang
cling noi:

- Em nhé anh nhiéu lam...

- Nhung réi em lai bo di.

Nang gio tay vira nhu mudn xua chin ciu ndi cia toi, vira
mudn thao bé mot vudng ban. Cir ddng clia nang vé tinh 1am
cham nhe chiéc ban nhé noi dau givong. Noi ¢6 chiéc dén va
cai chyp che sang mau vo1 twong. Hai chiéc dién thoai cua
to1 va nang nam ké bén 1 tap ban thao. Co vai trang glay b1 ro1
xudng san phong lat gd. Tua nhu nhitng to ‘mong bi rach lia
khoi 40 tudng binh yén. D6 1a nhimg say dam dém ngay cua
t6i gidng nhu con mua khong chd kip binh minh di tanh.
Nang cui Xuéng va nhat lén.

- Anh dang viét gi vay?

- V& mét tinh yéu mic can. Vé hai nguol yéu nhau nhung
khong thé quén dugc nhiing ngay qua. Vé ndi dau cia em
tung 161 cudn anh...
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- La that...

- Anh chua biét két thic nhu thé nao va bit du tir dau.

- Anh dinh dua chuyén em lén bao chu?

- Chic vay.

- Nhung em phai doc trudc coi anh viét nhu thé nao vé em.

- Chic phai tuyét voi hon nhitng phu nit khéc.

- Cam on anh vé nhirng diéu anh nghi vé em.

- Anh ciing cam on em vé nhimg gi em dé lam cho anh.

- Anh n61 thém cho em hiéu dugc khong?

- Vé diéu gi?

- Nb6i ¢dau ma anh néi do.

- N6 16i cudn anh va lam anh cam thiy théi thic viét ra. Khi
anh nghi vé no, thi moi su déu tinh c&. Po6i lic anh khong
biét minh s& ra sao khi vai ba nam nira khong con em di
chung trén mot duong. Co6 khi nao em hanh phuc chua?

- Hanh phuc a? Sao anh lai hoi em?

- Vi anh dang hanh phuc.

- Moi ngudi ban ra tan vao rat nhiéu vé anh va em, nhung em
van luén cho rang minh ¢6 mét tinh yéu dep va em di ting
rat hanh phic khi ¢ anh bén canh.

“Vi hanh phiic cia em an chira ca nhimg ndi dau”. Giong
nang trang nghiém khong ngd. “Em chot nhan ra rang anh 13
nguoi duy nhit dang va di timg lam em dau. Véi anh, em
chon khong chon nham nguoi

- Nhiéu khi anh tuéng rang co the buodng tay em dé dang.
Nhung khong phai nhu vay. Anh van muoén niu kéo khi moi
chuyén két thuc.

- Em ciing vay. Em dit ddn lam dimng coi thudong em.

Nang nghe ngong va cho dgi trong khi nhitng ngon tay danh
thirc mot cam nin. Nhitng khoiac khoai hay nhirng hoai nghi
vira bo di, ¢ mo hd tré lai. Chiéu binh than va phd xa ngoai
kia vira 4m vong tiéng coi xe canh sit vut qua. Nhimg cot
dién thang tip dudi long dudng vira loe 1én mau sang. Suong
mu che hét tdm nhin. Loi cua ai vira niing nju vira c6 kha
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nang lip day nhiing khoang tréng run ray. Toi khong hiéu
gitra hai ching t01, a1 dang 1a nguoi sa bai?

- Anh con gian em?

- Khong?

- Anh néi déi. Em c6 thé cim nhéan diéu d6 qua co thé anh.

- Neu em noi da tung yéu anh. Thi em ciing nén biét rang
quyét dinh phai roi xa em la khé khan nhu thé nao?

Tinh yéu cua nguoi dan ong ngoai 50 danh cho mét nguoi
dan ba ngoai 40, sao gidng nhu mot doi la. No vua dau
xudng an lanh trong ban tay nhung mam xanh ciing vira chét.
Nhitng mua dong tirng tan phai va cudi cung thire ddy dudi
nhtrng mo61 hon khat chay. Trai tim cling ngap tran nhirng
ddu ring bat ng té diéng. Nguoi di qua doi nhau vira méi
mé vira quen thudc 1am sao. Timg miéng va vap theo sau
nhitng 16i tinh hon hén. _Ngay ca trong giay phut nay, ca toi
va nang déu cam giic rang c6 nhiing noi budn cii xua tuong
chung lam cho con nguoi khong thé ding 1én dugc, bong ao
at thanh nhitng niém vui va nhiing yéu thuong mdi.

- Anh dang nghi gi vay?

-Vé nguol con trai ma em vura quen trong nha tho.

- M6t 1an em gip Bui Thu trong quan ca phé Starbuck’s, ltc
d6 em vira mua voi ly ca phé va sap ra xe dé di 1am. Em hoi:
“Sao em cur tim gap chi hoai vay?” Em hoi Bui Thu va nghe
han tra 101 tinh bo: “Em dau c¢6 tim gap chi. Tiém nay gan
khu vuc nha cua em ma. Em lui to1 thuong xuyén vo1 no
nhiéu hon chi...” Hin lam em ‘qué qua. Nhung nhin doi mat
han em biét han nghi gi... Han con néi thém: “Em va chi
cung chung mgt Hg1 Thanh, chung mdt duc tin. Khong co gi
sai khi em mudn gan giii va than can chi”. Anh nghe ghé
khong?

- Cling dung. TA1 ndu.

Nhung 12 nhirng budn bi vo bo.

Trong mot nghia nao do, thi & cudi chan may la mot long
thuyén bi mat bén bo. Nang biét khoc cuoi v6i chinh cude
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doi nhung khong tirng gian dbi voi trai tim. Tinh yéu déi véi
nang gian di nhu vdy nhung sao toi thdy ddy gai goc.

Trudce khi dén noi t6i ¢, con dudng niao nang di qua
chiéu ‘nay? Ngon gié nao thoi mat phia sau em nhung phia
anh van la mua dong rét muot? Mot nguoi dan ba cang to ra
ctng ran bao nhiéu lai cang yéu dudi bay nhiéu. Téi biét vy
va ngam suy nghi do trong long.

Phia bén nay la thang nam. Téi va nang dang & hai dau ndii
nhé. Nhitng tinh nhin mién man biét vé dau dé tim lai khoi
thuy cua tinh yéu. Trong do sy dau don manh hon sy chét.
To1 ng01 Ién trong khi nang quay lung vé phia t6i. Bo vai
nhé nhin hinh nhu vira thén thie. Chai ruqu trén dau t chi
v6i tay 1a cham dén. Mau ruou giéng nhu mau mau long
lanh nhung chay sudt cudc doi ding ngot. Téi we mot hoi
can ly va rét théem mot chut moi nang.

- Em khong udng. Khéng phai lic nao em ciing udng.

- Véy anh udng thay cho em...

- Anh uéng cho nhiéu di. C6 tai liéu néi rang udng rugu
nhiéu s& liét duong.

- Khong can ruou ngudi ta ciing trd thanh liét duong. Toi
cuoi. Nhitng lo au thuong tra dai han trong long s€ lam cho
nguoi dan 6ng tré nén nhu vay.

- Anh lo au chuyén gi?

- Gia ma rugu lam anh say va khi tinh day, biét em vira quén
dwgc mot tinh yéu bong may va mét gi con trai nho tudi hon
minh.

- Em khong yéu a1 ngoai trr anh. Ngoai trr anh budng tay
em dé dang.

Nang quay minh, chom 1én va suyt chit nira t6i bi nang sat
thuong. Nhitng ngén gy thiéu phu mot thoi éng chudt tinh
yéu bong chdc cham qua ranh gii han thu? Téi ngd vé phia
sau tranh n¢ nhung khong chiu budng ly ruqu trong tay.
Than thé nang liéu xiéu gay ap xudng trén vai t61. Phong
phanh vat 4o dém khong che hét nhiing thit da ndng nan,
nhitng ngo ngach la quen. Va khéc ngat. C6 bao nhiéu Vét
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son in hinh mét lan mo1 vat cong nhu gio mua thoi qua long
trong trai? Toi khong nhd nhung thuong nang vo cung.

Bém ménh mong co6 tiéng gi rat la trén dau hoi, lam
rach mau dém 16 ché anh dén khuya. Hinh nhu dém nay
trang cling khoc ngoai kia. Khong co gi goi la binh yén vi
ngay ca bién du hién hoa cing c6 luc dap don song gio.
Nhung nang thi khac. Nang hén nhién nhu mot dura tré trong
khi t6i yéu long. Tiéng khoc nang méi d6 da mat bién nhu
vua trang tra1 xong mot bi kich.

- Em vira thii han anh vira yéu mén anh. Tai sao anh khong
chiu ra khoi cudc do1 em?

- Vi anh chwa boc 16 hét tinh yéu cua anh danh cho em. Tur
gior tré di, néu em ndi em mudn khéc, anh sé khoc thay em.

- Em s& khong bao gio néi. Pé cho nudc mit tr né chay
nguoc xudng trai tim.

Gigng nang xoa xuyt nhu tiéng phong linh trugc nha. Hay
nhu tleng chim vua danh roi mot cong mém xudng t6. Nang
khong can che ddu cam xiic minh vi dém khong con bao lau.
Téi nghe ngdng va bét luc trudc tinh yéu bao la cho di va lay
vé, trén tring diép va u uan. Pém duong nhu cong lai nhitng
hanh phuc chir khong phai trir ra. Giéng nhu nhimg dua tré
hon nhién gitta phut yéu long, khong can biét nhimng mong
manh, mét con, ching t6i d3 voi truot ngd vao nhau, mo ho.
Nhirng khat vong c¢on thom ngay hom qua tr¢ minh thanh
con gi6 dém bay vao ménh mong. Lam sao co noi diung
chan. Lam sao c6 bat dau? Nhung cudi cing thi dam mé
ciing dung lai. Nang ding lén than nhién khong che day di
qua mot goc tuong dang ri ram tiéng may suol. Qua mot
chiéc sO pha hai chd ngoi va dimg & cua sO nhin ra. Co thé
nang trang nhoe nhoet nhin tir sau gidng nhu mot nang tién
cé vira troi 1én khoi mat dai duwong. Mui thom toat ra tir than
thé nang dam dic cing rét mudt thang mudi hai sao gidng
mot hoi rugu lam hon mé chét ngit. Nang nhin thiy gi bén
ngoai? Nhitng hoang vu hay mit mung co wot? Nhitng hang
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cdy cam lang hay mai vira lao xao? Chi trong mot phit chdc,
ma toi thdy t6i gia nhiéu nim. “Chung ta chia tay nhen?”
Nang n6i ma khong nhin lui. Nhung am thanh rd rang tir ton.
“Hay n6i chia tay khi ching ta con c6 thé”.

- Nhung chung ta mo1 vira gap lai nhau ma...

- Em mudn vé Viét Nam mdt thoi glan...

- That la lung. Tdi v6i tay rét thém mot phan rugu khac.
“Moi day thoi anh tudng minh nhur mdét san ga. Em 1a con
tau dimg lai. Con tau nghi ngoi va chinh dén lai may moc
mét 13. Dot nhién con tau chang gidn ma di.

- Anh khong vui khi biét em vé tham gia dinh?

- Khong.

- Em chi di vai thang tho1 ma.

- Véy thi em hay di. Nhung hdy quay vé khi em cin mot ai
do.

- Khong biét em c6 dang cho anh cho khong?

T6i nham mat va ¢b hinh dung khuon déng nang. Nguoi dan
ba timg 1am t6i say dam mot thoi gian dai. Van doi mat tham
xa mau chiéu va d6i méi a0 at mau phuong. Gio day tiéng
no1 nang bén tai nhu maot tiéng do1 phéan xét.

- Chia tay khong phai la hét yéu ma vi dd yéu nhau du r01
Em nhan ra diéu nay 1a khong han minh yéu nhau 1a ¢t & gin
bén nhau. Va chia tay khong co nghia la ngung yéu thuong.

- Em noi con hay hon anh viét.

Giong nang van déu déu. Lam nhu khong nghe t6i cay dang.

- Co thé minh it thdy nhau thuong xuyén, nhung trong long
van quan tam cho nhau.

Co6 mot luc, t61 cam nhan nhimg ngon ¢o la dai cac cua nang
dang mon man hai bén thai dwong- noi nhimg sgi toc vira doi
mau.

“Anh chéfmg tirmg néi voi em rang em sé phai tw minh vuot
qua de truong thanh. Va nhitng lic khong c6 anh em van
song tbt, cho dui c6 khi em guc ngd, em s& ty minh biét diing
day thé nao”.
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Nang dung 101 va dat trén tran t6i mgt ny hon. De dat va ém
dém nhung long t61 chao nghiéng qua doi. Hay ctr binh tam
nhu thé chuyén budn vui la chuyén cua dat troi va nhiing
tinh nhan khong hé moi chan dé bude qua nhing con say hao
nhoang. Hay chd nghe nhiing budc chin mua do1 s€ xo6a
nhoa nhttng dau don, nhitng bo1 phan.

Gitra ngyc nhau, to1 ham mu6n nang tr¢ lai. Trong cai rét
mudt cua dém sap sang ngay, to1 dau moi toi trong toc nang.
Nhitng budn run hi ha.

Nhitng trang ban thao nam tro trén mat ban. Tir mot tuan 18
nay mua ¢t miét mai qua phé. Toi khong viét duge vi nang
khong trg vé tir cai hom ma ngon gidé dém di qua mién dau
bé. Noi nhitng budn vui thdn phan chyp xubng doi ngi
nghiéng. Con say ci uét mem gbi dau 1én nhiing doi cho.
Hanh phtc tham thi nhiing 16i lac giong. ‘Vuong phong nho
nhoi nhu hop keo mua Gidang Sinh cr moi bu01 sang chiéc
rém che dugc vén ra. Nguoi dan 6ng gia ngdi non nao nhé
bién.

Nhirng con duong chay song song 6m chat thanh phd
trong long giong nhu trong chuyén co tich. Noi co tinh yéu
va nhimg tim hén dudi theo nhau nhung mit diu nhau. O
dang sau nhimg canh cua vua cham vao da khép la rung
chiéu khong c¢6 binh minh. Nhing thira dat vira vrom mam da
ung.

Mot budi chiéu toi 1ai xe qua nha tho. Bai dau xe
vang chi co vai chiéc xe dau trong mau chiéu tan phai. Hanh
lang chat va lugm thuém nhiing d6 dac khong kip thu don
sau mot mia 1&. Toi dau xe va dén ngdi & mot bang ghe gan
san choi. Noi ma cé 1& mét budi sang nao nang da ngo1 va
Bui Thu dén bén nang moi nude. “Chi udng mot cai gi
nhen...” Téi nghe rd timg 16i nhu tiéng néi van con dong lai
trong khong khi dic quanh. “Néu khong thdy chi di chung
v6i Thu Hién em khong biét chi da 1a me. Trong chi rat
(€ ss”
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Co 1¢ nao nang vo1 quén to1 vi co nguol vura khen
nang? Néu nhu vay thi ndi dau 1a diéu luén c6 thuc gitra khi
hanh phuc dang nan not nhing 101 tinh mon trén nhit. Toi
mo mang ngdi dya lung vao bang ghé va nghe dém den
chim cham. C6 ndi nhé nghe quen thuéc dau day hién vé
lang dang. Ban tay t61 tinh co cOm trén mot vat gi cua ai bo
quén. To1 cam trong tay va nhin 15 14 mét con dao nho dung
dé roc thung cat téng- mot con dao danh cho nhiing nguoi
lam viéc trong Wharehouse. N6 giéng nhu mot moén dé choi
cua tré em bi stt seo vi xtr dung lau ngay. T61 dua nghich no
gidy lat trong ban tay va dinh bo xuong lai, di vé. Nhung
dinh ménh cling ua dén, nhu dém ta dén, lanh lung.

Mot vét dén sang 1én giita hanh lang ndi lién phong
cau nguyén va phong an. Mot bong ngudi hién ra sau mot
khung ctra. Toi doan 1a Bui Thu vi mau bot do cua chlec a0
khoac mic trén ngudi. C6 1& han vao don dep ngay cudi tuan
hodc tinh ¢& ghé qua nhu téi. T6i ngdi bén ngoai trong bong
toi nén hin khong thay téi. Mai dén khi han vugt ngang chd
t6i ngdi, méi thay.

- Hi. Bui Thu gidt minh chao.

- Hi. Toi dap. Toi qua déy tinh co, thiy c6 bang nha tho Viét
Nam nén ghé vao giay lat.

- Chu 1a tin hitu? Bui Thu binh tinh tr¢ lai.

- Khong. To1 la nguoi ngoai dao.

- Chii nhat moi chi dén nha tho choi, néu chi ranh.

- Cam on. T6i ao wdc tim thay binh an trong 1ong, nhung vo
vong.

- Vay cht cang nén ghé dén day. Chu s& thay binh an hon.

- C4u nghi vay sao?

- Chau nghi vay...

C6 nhitng diéu du rat quen, nhung lai la. Va nguoc lai. Toi
nhin xudng chiéc bong mo nhat cua minh va bong cua Bui
Thu bén canh. Téi chang timg nghi vé ngudi dan 6ng do, tir
nhiéu thang nay, bay gid t6i dang ding canh hin? Téi chua
bao gid' thay minh binh tinh nhu lic nay. Con dao dung dé
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roc thung gidy duge hudng ludi vé phia bung dudi cia gi
dan ong dang mai miét budc di. Nhitng budc chan dudi dén
dep nhu khiéu vil. Vét dam cua toi cling vay. Ngot va sau
nhu duogc dleu khién tir mot tay choi ngoal hang. Khéng kip
kéu lén mot tiéng, Bui Thu 6m bung ngdi xudng. .

Piédu d6 ¢ nghia la cau chuyén di c6 doan két.

C6 nhitng toa tau muén khong vé duge t6i bén. Cho nén
khong can nhitng san ga. Khong can nhing tinh yéu dai kho
tha budn vui theo gio. Con duong qua nha nang sang nay co
t1eng chim kéu rat la. Su binh an trong t61 cting giong nhu
tiéng chim vira hét 1én da au sau bay di. Chi c6 tinh yéu cia
to61 danh cho nang la c6 thyec.

Mua xuan nay to1 ra buu dién goi cho nang to bao
cho dia phuong, ¢ loan tin mot vu giét ngudi trong khuén
vién nha thd Tin Lanh. Vu 4n con trong vong diéu tra vi
chua tim ra thu pham. Nang dang ¢ Viét Nam.

PNY
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Kinh Kha thu¢ dy sang song Dich
Mang ca chi hiing budi tir ly

Soi bong dudi trang budn u tich
Ngoi nhé chuyén xua uat nghen vé

La trai thoi chién mang udc thé
Dem chi hung anh tra ng nha
Em tién ta di tran mit 18

Nhat nhoa cudi ndo béng qué xa

Chién si cuoi vang khong hen trude
Ngay vé... ai biét c6 con khong

Chién treong séng - chét dau chun bude
Ngira c6 cudi khan thoa ude 1ong

Nao biét... ngay kia bdng 15 lang
Nhu tranh van céu 16ng troi xanh
Cudc cor thé van con mé sang

Xép giap ... thoi danh, xé nghé - tan !

Thuong doi ngua chién cong han ma
Mot thud doc ngang gitra chién truong
Ta than Iit khach phong tran da

Hat khuc Kinh Kha phu bui duong

Bi han song tran bo Dich Thuy
Dudi trang cuoi, khoc han man man....
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May Ngan
7KL V[ VD\

Udrc chi lam chang thi si say

Canh truong thao thirc ngu ban ngay
Van chuong thi pht tring bau ban
Tiy Iy cudng say ¥ van hay

Tho hay can chén thién béi tiru
Néng chay men cay da tiéc bay

Ctr mac nhan tinh doi den bac

Lang lang hon Viét hwong ruou bay

Thi ttru hdén hoang thich ngii ngay
Vé dém mo mong gi6é may say
Pat troi non nuéc chung mot khoi
Hoa n¢ man thién tho von bay.

Tin Vaén33



7K\ /DQ 7K' R
(P Y~ Y[L &K~

Nhin lich, him ba dua Ong T4o

X ngudi bép dién Téo & dau?

Bép 10 chum ciii 1am sao thdy

Mot chut tinh qué nho nghen ngao..!!

Ong Téo vé troi coi ca chép
Hay la hoa tlen vO1 v¢ tinh?
Ong Tao0 quan dui mic 4o vest
Anh hinh nam cii nhé nhu in...

HOom qua vé sém ra vuon ngam
Quyt, tic, cam, chin vang day cay
Nhé thuo gidc vé long ngan ngam
Canh ngheo, doéi khat, canh trau cay...

Ngay tu ngay tét chi khéi nhang
L& vat bay ra cling lang nhang
Mot dia trai cdy, nghéo tham lam
Quyt, cam...xa xi chi nguoi sang...

Chi & bén nha dang dén tét

Géc mai tir thud gidc chua vé
May muoi nam gi6 swong réu bam
Ruc vang ngay tét thim tinh qué...

B0 Iu chi muon chui cho bong
Tudi chi nang odn vai thuong mong
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Pit ly huong long em nhé 1im
Me véi ba, tinh nhé nang long...

Quyt, cam vang huc lam sao gui
Hét vé cho chi véi cho anh

Dia trdi cdy cua thang em 1t
Ciing 6ng ba, mat 1¢ long lanh...

Thuong ba, thuong me néu con séng
Puogc thiy cay an trai khap vuon

Long ba em biét ngudi vui lam

Nhin hong, dao, cuc...thdm séc huong...

Tét ndy van hita sang nam toi

Séc tham co vang bay khap noi

Em sé& vé qué vui v6i chi

Hanh phuc doan vién hudng cudi doi ...

thylanthao
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“THANG THAY CHAY”

Hin 12 Doi Trudng tu hinh su & Trai 6 Nghé Tinh tir
nam 1969 .Nam do, hin 16 tudi, dugc Béc, Pang chiéu cb
cho vao B Ddi dé bd sung quan s6 cic don vi bi ton that
nang né trong vu tong cong kich Mau Than nam 1968 .Trén
duwong xam nhap Mién Nam, hin chéng d6i va ban chét cap
Chi Huy truc tiép. Do d, bi két an 20 nam tu .

Trude thang 3 nam 1979, trai 6 Nghé¢ Tinh chi giam
giit ti hinh sy. Khi ching t6i chuyén trai tir Bic Thai vao,
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cac do1 tu hinh sy phat tap trung vao mot khu riéng, nhung 2
loai tu bat lién lac dé trao doi tin tic, va nhat 1a mua ban, doi
chac nhu yéu pham

Vi “thdm nién tu vu” (10 ndm) nén han duogc chi dinh
lam D61 Truong mac du han chua thye su tién bo nhu mong
mubn cua “Cach Mang”. No6i cach khac, ¢ nhitng hién
tuong chimng to han cai tao tot, nhung xét Vé ban chét hén
van la thanh phan phan dong, phan cach mang. Luc dau, vi
so hin 14 co moi, 12 gian diép 2 mang bon cai ti cai vao khoi
tu chinh tri, nén chung t61 lién lac v6i sy dé dat thuong 1€,
khong ngoai muc dich nho hin ban hodc d6i 40 quan, chin
man v.v...1ay khoai, san, bip, thit ca, duong, stra ..., nhung
dan da chung t6i nhan xét va danh gia “Han khong den no1
nao”. Tu do, 2 bén tr¢ nén co1 mo, than mat va cling tur do,
chiing tdi ting hin cai biét danh “Thang Thay Chay”. Khi
ndi dén han ching toi ludn xir dung biét danh “Thang Thay
Chay” hodc “Maitre Courir” hay “Teacher Run”

“Thay Chay” la danh tir ding dé chi truong hop mot
con bénh bj thay thudc ché, bi bac si “gut bai” vi hét thudc
chita. V61 nghia rong cua danh tir “Thay Chay”, ching toi
muén 4m chi nhitng nhan vat cé nhitng hanh dong doc dao,
bat binh thuong, khong gidng ai. Danh tir ndy chira dung
nhiéu chat hai goi 1én nhiing hinh anh budn cuoi, thich thu.

“Thang Thay Chay” thuong dé cao thanh tich ban
chét cap chi huy ciia han nam 1968, coi 20 nim ti nhu mot
thoi gian di “Vé-Ké-san” ( vacation ) vdy. Han néi: chau di
ti tir ndm 16 tuoi, bay gio da 26 cai xuan xanh. b1 tu rlet
thanh quen, khong buén nghi den ngay vé nita! O mién Bic
nay, nhiéu thing nhu chau, muon di tu dé dugc nha nudc
nudi, di chi nuéi bang khoai sin. No1 rang nha Nudc nudi,
xct ra khong dung, vi tu tu cay cdy, trong trot dé c6 cu
khoai, mau san ma an, chr nha Nud1 co cho an khong ngay
nao dau ?

C6 lan, toi hoi “Thang Thay Chay” : luc chua gip
bon 61, anh nghi thé nao vé Si Quan Quan Po6i Viét Nam
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Cong Hoa ma Cong An goi 1a nguy quan? Han cudi va dap:
thu that, trudc kia, chau rat ghét cac Chi. Lic con | trong BO
D01, chau nghe no1 cac Chu biét dong gi do, mdi khi bt
dugc dich, thuong moi gan an song... Toi ngat 101 han: Thé
anh co tin khong? Hin lai cuoi: Kic dau chau hoi tin, nhung
vé sau, biét d6 1a chuyén phia 100% . Nha Nudc tuyén
truyén b l4o, bé 1éu !

Hoi vé gia dinh, “Thang Thay Chay” cho blet b6 me
han rat nghéo va khong wa Cong San, hin néi da sé ti hinh
su khong dugc thdm mudi hoac got qua nhu cac chu. Riéng
hén 1a Doi Tru’fmg dugc bon Cong An cho simh hoat theo
“dién rong”, lai dugc céc “chu cai tao” tra cong qua dich vu
mua ban, d6i chac. Do d6, han ¢ cii an, cai mic twong ddi
kha. Hon nim, hin c6 biét tai xoay x¢, chom chia tai san hoa
mau cua trai. Mat khac, han c6 thé muu sinh bang nghé cau
¢4, mo cua, bt ¢, dao chudt, bay chim nho tich Ity kinh
nghiém 10 nam tu.

“Thang Thay Chay” khoe v&i t6i mot s6 thanh qua
lao dong cua han. Trong mot vu trong bip, hin gieo mdi 15
chin muoi hat thay vi 3 nhu ké hoach va ky thuat trai dé ra
bat ti hoc tap trudc khi xudéng rudng Hin cd lam nhu vay
cho bo ghét. Lic bap moc, trai thdy nhiéu noi bap 1én timg
cum um tum nam muoi cdy, nhung khong biét thu pham vy

“pha hoai san xuit”, 1am hu hao hat giéng 1a ai. Do d6, doi
“Thang Thay Chay” chi b1 phé binh va canh cao.

Lan khac, khi thu hoach khoai lang, “ Thing Thay
Chay” gia vo bo sot tat hién truong nhiig cu bu nhét, tét
nhat ma hin goi 1a “Sam Bac H6”. Han chon va danh dau
can than “Kho Vang” dé vai hom sau dao lén chia nhau.

Hing nam, vao mdng 3 Tét N guyén Dan, trai to chirc
cai goi 1a “Trong Cdy Nhé On Bac HO”. Nhitng cdy do
“Thang Thay Chay” tréng déu bi chit dit gde trude khi “ha
huyet”.

C6 mot thoi gian dai, Poi “Thang Thay Chay” phy
trach cong tac khai thac d4 nung voi. Chi tiéu mdi ngay 2
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mét khoi, vira danh min tir nti da canh trai, vira dap thanh
timg tang nho, va xép thanh déng. “Thang Thay Chay” dich
than xép dé . Hém cong tac that nhanh gon. P61 ludn dat chi
tiéu va dugc xép hang tién tién. Nhin bén ngoai, ai cling thay
2 mét khdi da dwoc xép vudng vin, that dep mit. Nhung bén
trong toan hang héc y nhu chudng heo c6 thé nhdt sau bay
con heo bu.

Ngoai thanh tich lao dong xuét sic, “Thing Thay
Chay” con néu cao tai nghé va muu tri cua han trong cac vy
go1 la “Cai Thién”.

Tai trai 6 Ngh¢ Tinh, mot nhum mubi, mét cu khoai,
mot hat bip, mot nim rau rimg déu dugc anh em ti chat
chiu, tran quy :

7« yyLUBKQ QK?W KiL UDX
7jX ED\ UDX Pi yAS [DQK PjX
7K-\ UDX QKX WK-\ NKR YjQJ E)F

NhAadJ?S M@l \rX WURQJ PaQJd y/X
Mot hom, trén duong cung di dén tram xa, t6i thiy “Thang
Thay Chay” xach chiéc lon go cii. T6i hoi hin mang gi
trong go va cho a. Hin n6i dem ban cho “chu

cai tao gia” bi cam sOt ndm 1iét tai tram x4 hon tuan 18 nay.
T6i nhic lai: Céi gi trong g6? Han cuoi, dap: Bi mat!

Chiéu hom d6, cdn bd hiu can kéu mit mot trong 15
con heo m&i dé 10 ngay . Trai cho diéu tra, nhung khong tim
ra manh moi. Vé sau, anh em tu don r%mg con heo dang bu
me kia da b1 lugc va cua doi: mot nua nim trong bung
“Thang Thiy Chay” va nira kia di thanh mau huyét cua
“Ong Gia Cai Tao”.

Pau thang 8 nim 1980, da s6 “Tu Cai Tao” trai 6
Ngh¢ Tinh dugc chuyén vao Nam. Trudc ngay lén duong,
“Thang Thay Chay” mang mot lon g6 thirc an xin trao doi
v6i khach hang quen thudc. Han néi 1& mén ngon dic biét
chua tung co trong “lich su cai thién linh tinh” cua han. Hin
doi d6i mot bo do ran ri hodc mot chan bdéng nhe nhom,
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ciing ran ri nhu quan ao. To61 ho1: mon gi quy thé ? Han cuol
dap: Bo ham thudc bac' Khong ai ¢o quan ao hodc chan mén
ding tiéu chuan. Cudi cung, han thuan d6i mét 4o len ci.

Sang som ngay ra ga My Ly dé di xe Iira vao Nam,
anh em chunng t61 nhan dugc tin dong tro1 nhu sau: mot
trong 5 con bé cua trai mdi dé dwoc 2 tudn bi chat dudi, cut
ngun, chi cach dit bé nra gang tay. Trai dang lu bu chuyén di
chuyén, khong ai quan tam tim hiéu thém chi tiéi.

Budi chiéu, anh em “tu cai tao” tap trung tai hoi
truong dé nhan 1énh “hanh quan”. “Thing Thay Chay” dén
chao va chuc t6i thuong 16 binh an. Hin rung rung nudc
mét: Chu di manh gi61, cho chau goi 101 tham gia dinh chu!
T6i bat tay han va noi: mong anh duge giam an dé sém doan
tu vo1 gia dinh. Han to vé xuc dong, im lang mot luc lau.
Han budn rau néi tiép: cac chu di rdi, bon chdu mat mdi 1am
an, s€ doi dai dai... Giong han run run va dut khoang. Hin
quay mdt di hinh nhu’ dé glau do1 mat diAm 18? T6i cham rai
di bén canh hin mot luc va thay hén khéc that su. Khong biét
han khéc thuong ai? Thuong than phan hin? Thuong nhiing
ban tu hinh su? Thuong cac Bac, cac Chu “Tu Cai Tao” ?
Thuong déng bao Mién Bic? Mién Nam? C6 1& thuong tat
ca...dang quan quai, dau kho, d6i rach trong xiéng xich sit
thép cua Tap Poan Cong San Cim Quyén doc tai, toan tri,
nhit 1a sau Qudc Nan 30 thang Tu nam 1975!

Lwu Thai Dzo

140 Tin Vaén



Song An Chau
Tinh Ta :
1TKI &iQK +*F %D\E

Réng chiéu vang ca chian may

Yéu em anh da yéu day long anh
Xuén vé cay 14 thém xanh

Y¢&u em anh mai loanh quanh trong
doi

Du cho vat d6i sao doi

Ngan thu tinh cling khong ro1 vi em
Trang thu bong do bén thém

Nghe con hac trang an dém bay vé
Tiéng kéu sao qua nio né

Hac 01! c6 nhé tinh qué, tinh nguoi?
Con ta tir buoi ba muoi

Thang tu nam ay ta ro1 qué di

Gi0¢ ta canh hac thién di

Bay trong bio tap, c6 di khong vé
Tir ngay khuat néo duong qué

Gio ta séng canh nhiéu khé tinh doi
Buodn, thuong, gian, ghét hac oi!
Nay ta 6m lay trong doi nhiéu ghé.

Farte”
VO l!—IHNH VAN

Mong sao co mot ngay v¢
Cung em sum hop...xa qué lau roi!

Song An Chau
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Song An Ch au
Em va toi

Em vé

lac gitra con mua
T6i nghe xao xuyén
tim chua hét sau.

Mu suong

210 dong canh thau
Thuong em cho dén
bac dau con thuong.

Gio day

canh nhan tha phuong
Em con hac tring kéu
thuong dém truong.

T61 nhu

dém lanh mua tudén
Em nhu canh buém
con vuong bén duong.

Tinh minh
sao mai van vuong

Ngan thu mot giac
mong thuong em oi!

Song An Chau
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"'1GQJ 7KIcQTruc
1JKL, W 1dm

1

M7 trang, My den, Dai han, Cam- bét... cling ching sao, mlen
la con phai c6 dugc cai gidy két hon véi mot ngudi ¢ qudc
tich My dem vé diy cho cha me, nghe 1& chua?

-Da, da...

Cau tra 101 chua dirt thi dau gidy bén kia da cip.

Vy Vy budng cai phén, ngi phich xuéng giwong, tim trang
réi boi boi. Phan vi ap luc qua ning né tir phia bén nha, phan
vi nhing khic khoai, au lo trudc thai do lanh nhat cua Tu
trong may thang qua. C6 khong trach Ta, ma chi cam thay
héi tiéc cho cudc tinh tuong chimg da cé thé tot dep nhu hai
nguoi hing mong udc.

Thé nhung...

Mz lam sao Vy Vy c6 thé trach T cho dugce, khi muoi muoi
phan 16i nay la do nhing uan khic cia cudc doi cd gdy ra.
Vy Vy chi co thé tu trach minh da khong du can dam dé noéi
ra sy that vé ban than tir nhitng ngay dau hai nguoi méi gip
g0. Nhung su that nao day? Nhin minh la con can b cao
cap di du hoc, dé rdi s& bi ¢6 14p, bi xa lanh nhu mot s6
nguo1 da bi a?

Hay nhan minh la con cua mgt si quan QLVNCH, sau mot
thoi gian dai trong nguc tu CS, khi dugc tha vé, bang moi gia
tim duong dén bén bo tu do va cudi cing da guc nga trude
mii1 sung cua nhirng ten cong an bién phong, dé roi thyc té
tén ho gidy to ¢6 lai 1a con mot can bd cao cap.

Lam sao no1 dugce su that kho tin ay‘?

Trén cai dat My thoi gior 1a vang bac nay, khong ai chiu kho
ngdi nghe c6 dong dai tam sy nhu vay ca.

Ma néu c6 ai d6 chiu nghe nhung da de gi chiu tin.

Thé nén, ngay tr ngay moi dat chan dén ngoi truong nay, co
di sim vai cho minh 1a con ctia mét tiéu thuong binh
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thuong, nhung nho co chut it nang khiéu vé dién toan, va lai
cham chi, chiu kho, nén chang hiéu do mét phép la nao, co
lai dugc chon di du hoc.

Ma Vy Vy cham chi, chiu kho that, va ¢6 hoc ciing rat kha.
Tét ca cac ky thi cudi nam déu duoc dlem cao.

Ban dau cac ban trong 16p khong may tin, nhung dan da qua
cung cach cu xtit mém mong, d& mén, nhat 1a vdi sy chi tiéu
dé xén cua ¢, ho da khong con t6 ra nghi ngd vao nhimg
diéu co noi, boi néu la con can bd goc thi co ta chang can
phai chét chiu dén nhu thé!

Ho nghi viy.

Nam hoc cudi cung twong chimg s& tréi qua ém a.
Nao ngo, cach nay vai thang, c6 mdt nhom du hoc sinh méi
sang, trong do co co a con cung cua Ong bi thu dang uy co
quan noi Dugng Ba, nguoi ma Vy Vy goi 1a cha, dang lam
Tong giam déc.

Thé 1a cu chuyén nhu mét trdi bom, nd tung trong diy
apartment VyVy dang tro.

Tat ca moi ng1r0’1 deu xa lanh co, ngay ca Tu, 1a mét con
nguoi tram tinh va diém dam cling da to thai do lanh nhat, du
rang hai nguoi dang yéu nhau rat tha thiét. Ho dy tru ¢ lam
1& cudi sau khi tot nghiép va trude khi ¢6 1én duong vé nudc.
Ciing phai thoi, vi dai da s6 nhirng nguo1 ban trong khéi sinh
vién Viét Nam ma nang quen biét & ngoi truong nay déu 1a
con em cua nhirng nguo1 vugt bién hoac H.O.

Ho da timg bi day doa, tu ti trong ché do Cong San, thi lam
sao ho c6 thé than thién dugc véi con chau cia nhitng tén
can bg chop bu.

Pi thé, da so du hoc sinh sang day khong phai voi myc dich
trau d01 kién thirc ma chi v6i y d6 don chd dé 4n than nhu
yéu cau cua Dugng Ba khi lo thu tuc cho Vy Vy di du hoc,
va dau diém tai san bat chinh do vo vét tir md héi nude mat
cua nhan dan.

Trong khi nhting sinh vién dang dinh cu tai My, thuong phai
vira di hoc vira di 1am, dé hoan tit hoc trinh, thi nhimg vi con
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ong chau cha do a ay cur phay phay, an choi xa lang, mac toan
d6 hi¢u, vung tién nhu nude, tim cach két ban that nhiéu dé
dé bé chon lya sau nay.

Nhitng hoat canh 16 lang ay ddi v6i Tu, cang ¢6 tac dong siu
dam hon bat i ai.

2

Sau ngay mién Nam sup d6 cha anh phai di cai tao, vai nim
sau d6 me anh tir nan giao thong trong mét 14n ra Bic tham
nuo1 cha.

Bo vo thdn mot minh, anh phai vé ta tic bén ngoai, vi ngdi
nha cha me anh dé lai ciing da bi tich thu.

Vira ban vé sd ban kem, vira di hoc, thé ma anh tot nghiép
trung hoc cling vao loar gioi. Nhung khong truong dai hoc
ndo chip nhdn mot sinh vién c6 ly lich den ngdom-theo cach
ndi cua nhitg ngudi Cong San - nhu anh, dudng hoc van
gian doan tur do.

Sau hon mudi nam trdi trong nguc tu, cha anh dugc tha vé
voi mot than xac kho dét, bénh hoan, va 6ng chi phuc hoi lai
phan nao strc khoe sau khi da duoc dén dinh cu tai My theo
dién H. O. cach day may nam.

Va T ciing bat dau lam lai tir nh@ing ngay ay.

Chuyén Tu dang nong 4m trg thanh lanh nhat véi tiéu thu
con can bg cao cap du hoc dau co gi dang la.

Vy Vy hiéu diéu nay rat rd.

C6 chang oan trach gi TG ca ma chi thwong cho thian phan
minh...

3

Tiéng mé khoa lach cach cit ngang giong suy nghi mién
man cua Vy Vy, giong Loan-co ban ¢ chung phong- vang lén
khe khe:

-Chua ngu sao Vy Vy?

-Minh vtra nhan dugce phon bén nha, khong tai nao ngu dugc
Loan a! Vira tra 10i Loan, c6 vira guong ngdi ddy, dau 6c
choang vang nhu méi trai qua mot con sét mé man, ¢d ning
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né budc ra phong khach. Loan vira cdi 40 khoac vira liéc vé
phiaVy Vy, chép miéng day vé thuong cam:

-Vy Vy nén tim co ho1 noi 1d cho Tu biét moi chuyén, chir
ctt 4p U trong 1ong mai nhu thé ciing chang giai quyet dugc
gi, ma con ¢6 hai cho stc khoe. 6 nay bo sit lim d6 nhe!
-Cam on Loan da khuyén giai, an ui minh bay lau nay, nhét
la Loan da chiu kho ngdi nghe hét tim sy ctia minh. Loan a!
Minh hoi that didu nay nhe - giong Vy Vy tré nén thiét tha
hon- Loan ¢6 tin nhimg diéu minh néi la sy that khong?
Loan budc dén ngdi doi dién Vy Vy, nhung khong nhin
thang vao gwong mit kha 4i ctia ngudi ban chung phong, c6
nho nhe:
-0 mét goc dd nao d6 thi minh tin, nhung van con cé nhitng
lan can kho néi 1dm, bai vi cau chuyén cua bod ¢ qua nhidu
tinh tiét la lung, nhu mot vo kich duge viét boi mot soan gia
tai ba. Ma minh tin hay khong thi c6 tac dung gi, Ta biét va
tin, 46 méi 1a didu quan trong. Hay cd ging 1én, thing loi
nao cling co cai gia cua ng, hanh phic cliing vay. Sy that nao
roi ciing sé phm bay dudi anh ning mat tro.

-Minh s& ¢ thir mot 1an xem sao, cam on Loan nhiéu ldm...
Loan dung day, che miéng ngap:

-Xin 151, hdm nay cudi tuan nha hang kha déng, don dep dén
mét la ca nguoi, minh di ngu trudce day.

Vy Vy nhu khong nghe duge cau ndi sau cung cua ban, vi ¢o
dang suy tu vé nhirng y kién vua roi cua Loan. Tuy hat nguo1
& chung phong voi nhau dd miy nam roi, nhung Vy Vy that
khong ngo co gai hién lanh, c¢6 khudn mat phuc hau, rat it
n6i nhu Loan ma lai ¢6 thé cho nang nhtng 101 khuyén chi ly
t6i vdy. Phai noi hét voi Ta. Du thé ndo di nita. Co quyét
dinh nhu thé.

4

Ho hen gip nhau vao mot chiéu cubi tudn, phia sau khuén
vién thu vién truong. Ta dén trudc gio hen do muoi phut,
ngdi tram tu trén bang da.
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Pi may thang nay T cb tinh tranh mit Vy Vy. Trong giang
duong, cling nhu ¢ thu vién, thay bong co6 ding xa l1a anh
quay qua huong khac.

Ly tri va tinh cam dang giang co, d6i khang manh liét trong
anh.

- Chao anh Tu!

Tiéng noéi diu dang ciia Vy Vy vang 1én khién Ta giat minh
ngung 1én, dap i nhi:

-Chao. .. co Vy.

Ho khong nhin thang mét nhau nira, nhung ca hai déu thay rd
nhimg thay do6i cia nhau. Trén khuén mat trong sang cua co
vuong Vat mot ndi budn voi voi, phan T co 1€ cung da nhiéu
dém mat ngu. Vy Vy nhe nhang ngoi xudng canh T4, co di
thing vao van dé:

- Em moi Tu ra day khong phai voi y dinh thanh minh vé
nhimg chuyén da qua. Ma chi mudn ké cho anh nghe su that
ve cudc doi em. Co 1€ con bi tham hon ca qua khir cua anh
nita, nhung tin hay khong la quyén cta anh.

Va day lan dau tién, Vy Vy bdc bach qua khir ciia minh cho
Ta nghe:

- Sau ngay mién Nam sup do, nhu tat ca cac ST Quan Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa, cha em bi tap trung cai tao, bo lai
nguo1 vo tre, vol mot dua con tho con nho dai.

Khong nghé nghiép, khong vén liéng, me em phai dau tranh
kich li¢t vo1 nhiig nghiét nga trong cugc song hon don thoi
ay, dé giir lai cho dugc cai dia chi hau lién lac Vo1 ba em.
Ngay ba di, em con chua noi1 so1, khi ba dugc tha vé thi em
da gan muoi tudi.

Vi khéng dugc phép cu tri trong thanh phd, ba em phai dua
ca gia dinh 1én vung kinh té mdi thudc tinh Ba Ria -Viing
Tau. Noi d6 ¢6 Di Ba la chi ba con cta me dang sinh song.
Di Ba vira la chi, vira 1a ban hoc cua me em.

Thoi trung hoc, di 6 yéu mét ban hoc cung 16p, sau tét Mau
Than, ngudi nay bé vao bung, va dugc dua ra Bic. Nam
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1975 ong ta trd vé, lam giam déc mot nong truong ¢ Viing
tau.

Di Ba van con doc than, nén ho ndi lai tinh xua.

Né@m sau, di Ba ha sanh mét bé gai. Dat tén la Vy Vy.

Anh dung ngac nhién vé diéu nay, hiy binh tinh nghe em ké
tlep

Thét ra, thi ban dau ba em cling khong mudn c6 bét cir mot
mdi quan hé nao véi ngudi ban cot chéo khac 1y tudng.
Nhung sau ciing ba bang long di ra vung d6 vé1 muc dich la
tim dudng vuot bién. Ng& rang di Ba ¢ mot cudc sdng hanh
phuc vo1 nguoi yéu cii. Nao ngo, khi ra Viing Tau, moi thiy
nhimg kho dau cua di. Vy Vy ha sanh chua dugc bao lau thi
co mot nguo1 dan ba tr mién Béc vao nhan 1a v ctia Duong
Ba véi day dii bang chimg phap ly. Di Ba tr¢ thanh mot
ngudi dan ba khong danh phan, séng trong su day nghién
day vo cua nguoi dan ba kia. Dugng Ba khong bao gio dam
1én tiéng binh vuc, vi ba ta 1a con mét nhan vat cao cap & Ha
noi. Mot thot gian sau, gia dinh em nhan dugc hung tin di Ba
da qua doi.

o

Sau ca thang troi cat luc lam viéc ba va chi Long- mQt nguoi
ban rét than, ciing don vi clia ba ngay xua- di dung xong
mot mai tranh nho nho béng nhiing vt 1iéu don so.

Cuodc séng gia dinh rat chat vat, vo1 mot manh dit can coi,
thu nhép khong du nué1 song ba miéng dn. Nén ba phai vao
rimg d6n cui ham than. Thinh thoang chu Long tur Sai gon ra
tham gia dinh, con dem tién bac tiép té cho ba me. Chu luén
bi ba can nhin vé chuyén nay. Nhing lan nhu thé, bao gid
chu ciing khong quén dem cho Thuy Linh- t€én em luc do-
mot mon qua nho nho, khi thi mot con bup bé, lac thi cai cai
cap moi.
Mot 1an no, chu dem cho em mdot cai khin “phu loa” mau
tim, rit dep, chii choang 1én ¢6 em va din:

- Con nudi cua bd- Chi hay goi duia nhu thé vi chd van chua
lap gia dinh- phai choang khan vao mdi khi di hoc kéo gio.
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Céi khan nay da di theo bd khong biét bao nhiéu la chién
truong ri day.

Em 16n dan trong su thuong yéu, dum boc cua cha me¢ va chu
Long.

Thoi gian sau, nhidu dém em thiy ba va cha Long hay to nho
c¢6 vé bi mat 1am, d6i khi c6 ca me tham gia.

Mot dém no, em con nhé 1a mot dém can tét, me danh thire
em ddy vao khoang 9, 10 gid khuya, ra diu em cho em im
lang d1 theo.

Ra sén da thdy ba va chi Long chd sin véi mdi ngudi mot ba
16 trén vai.

Pém d6 khong co trang, nhung troi ciing khong tdi 1im. Ba
di trudc, me va em, roi t&i chi Long.

Poan nguoi 1an mo trong bong toi, di vé huéng bo bién.
Khoang mdt gid sau thi dén gan b bién, _ba ra hi¢u dung lai
va chon mot luim cAy ram rap, nhd ra gn mé bién nhat, ra
diu cho moi ngudi chui vao do.

Mudi nhiéu vo sé ké, gié bién kha manh nhung ching van cir
sdn vao can léy, can dé.

Mot nguoi ngoi cho nhu vay kha lau, ba va chu Long co ve
sOt rudt 1Am,vi thay ba chdc chdc lai xem dong ho.

Bdong, ba nhoai minh -ra khoi bui cay, vi hinh nhu c6 bude
chan a1 do dang den gan.

Mot trang sung no sat bén chd moi nguoi.

-Buoc ra ngay, 1éu khong 6ng ban bo me hét,

Tiéng quat 1ong 16ng ngay sat bén, lam moi nguoi nhu ding
tim.

Ba no1 nhanh vo1 chu Long:

- Long o1, chéc bi 1 rdi cau dua chi voi chau chay di, t¢ ¢ lai
cam chén no, hinh nhu chi c6 mot thing & day.

- Khong dugc.

- Day la 1¢nh. Chay di. Sau do ba la Ién:

-T6i ra day, dirng ban.

Ba tir tir dting 1én, va budc dan ra khoi lum cay.

- Con dira nao trong ay lita khong?
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- Khong! Chi ¢6 m@t minh to1.

- Lo1 nao! Ong ban bo me hét tui phan quéc. Pit lude doc
nip ty do réi ma van c bam theo chén dé quéc.
Vira néi, tén Cong an vira huéng miii sing vé phia lim cay,
toan nha dan.

Théay nguy, ba lién nhao vao day mili sing ciia han chéch
sang mQt bén, mQt trang dan nd vang, cat vang tung toe, hai
ngudi vat nhau, trén bai cat, lic d6 cé thém nhiéu budc chan
chay dén.

N6i thi lau, nhung sy viéc xay ra chi trong tich tic.
Chi Long da kéo dugc me va em ra khoi lum cay, chay
thang v¢€ phia bia rimg.

Nhiéu trang dan nd vang phia sau lung.

Chi Long mot tay dit em, mot tay 16i me.
Khoang hon hai tiéng sau chi Long méi dua dugc me va em
vé dén nha, quan ao ta to1, mat may xay xat.

- Chi va chau mau thay d6i y phuc, lau chui nhitng vét
thuong trén mat va tay di, toi s€ dem nhiing d6 rach nay vao
chén trong rung. Pé ngia chung c6 thé dén day lam khé d&
chi. Néu ching c6 hoi, chi cir 1ot la anh vao rung lam than tu
may ngiy nay khong thay vé. Phan t6i khong thé & lai lau
thém nira, vi toi khong c6 ho khau & day.

Xoa dau em, chi no1:

- B6 s& ra thaim con khi tinh hinh yén tinh tr& lai.
Cha Long di 10i, em va m¢ Om nhau khoc sudt mudt.
Sang hom sau khi em di hoc vé, di thay co may tén COng an
xa trong nha, me khoc sung hip ca mit, vira thdy em me oa
1én:

- Ba con chét rdi, Linh oi!

Em dung chét lang nhu trodi trong, budng roi ca tap vo xudng
nén nha, réi hai me con dm chiam léy nhau ma khoc.
Sau khi nhan x4c ba vé chén cat xong, me¢ dinh thu Xép dinh
dua em vé Saigon song.

Chua thyc hién dugc y dinh do, thi me¢ em nga binh, khong
tién bac, khong thuéc men, va thém phan budn rau vi céi
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chét cua ba, m¢ em cung da qua doi sau do khong lau.
Em mob coi ca cha lAn me lic méi hon muo1 tudi dau.
May sao, luc a ay Duong Ba va ba vg ca xuét hién.

Ho gitip em chdn cat me em, r6i dua em vé nudi dudng.

6

Em v& & trong gia dinh Dugng Ba khong bao lau thi dugng
Xin d6i cong tac dén mot nong truong khac.

Tt ca nguoi lam trong nha cing thay d6i hét. Va co mot
diéu rat ky la la chinh con nguo1 em ciing bi bat budc thay
d6i. Mot 1an, Duong Ba goi em vao phong lam viée, va dan
em nhu sau:

-Ké tir nay chau khong con la Thuy Linh nita, ma tén chau la
Vy Vy, L€ thi Vy Vy con cua 6ng Lé Ba- 1a tén Duong Ba-
va ba Nguyén thi Lién. Tuy chéu 16n hon Vy Vy vai tudi,
nhung tang nguoi ciing khong khac may. Day 1a nhimng gidy
td lién quan dén chau va gia dinh nay, chau phai hoc cho
thudc 1ong. Tét ca nhimg gi trong qua khir tuyét dbi khong
duoc nhic lai, nghe rd chua?

Em ngac nhién ha héc mom, tron mat nhin duong, ép ung:
- Thua duogng.

- Con goi bang duong nira a! Phai goi 1a ba!

Trong hoan canh d& khoc, do cuoi d6 hoi em con lam duoc
gi néu khong la cui dau chap nhan, du trong 1ong van luén
am i thac mic vé su mat tich cua Vy Vy.

Vi theo di dugng dén mot néng truong xa la, nén tir d6 em
ciing mét lién lac han véi chu Long. Sau nay nghe noi chi da
sang dinh cu & MV theo dién H.O.

Thé la tr d6 em tr¢ thanh Vy Vy, con cua di dugng ba.
May nam sau, do mot dip tinh c¢o, em kham pha ra nhitng bi
an di lam thay doi ca cudc doi va than phan cua em.
S6 13, sau khi di ba mét, Vy Vy khong thé séng ndi véi ba vg
nguol Bic cua Duong Ba.

Cb bo nha di, rdi theo ban 1én tdu vuot bién.

Chang may, chuyén di 4y bi cong an bién phong phat hién,
dudi theo. Tai cong cb ging tang toc dd dé vuot ra hai phan
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qudc té. Bon ching xa sung bin thang vao tau, bat ké trén
tau rat nhiéu tré em va phu nit. Miy nguoi tring dan bi
thuong, trong d6 ¢6 Vy Vy. Léi duoc tau vao b chung nhét
hét vao trong trai giam. Ciing khong chay chita cho nhirng
nguo1 bi thuong.

Khi cong an Xa dén béo tin vé chuyén cia Vy Vy, di duong
Ba da gat phang di- du ¢6 ca la thu cua co gui vé- va néi
rang con ho dang tro hoc & Saigon, 1am gi co chuyén di vugt
bién. D6 chinh la lic em dugc Dugng Ba mang vé nha dé
bién thanh Vy Vy.

Thét vong vi thay cha rudt ctia minh chi vi s anh hudng dén
duong cong danh sy nghi€ép ma khoéng nhén con, hon nita
ngay dém bi hanh ha boi vét thuong lam ddc. Co da that co
tw van trong nha giam, bién ban cta cong an ghi 1a xac chét
vO thira nhan.

Sau khi biét dugc nhitng chuyén khung khiép trén, em cam
thdy that sy ghé tom nhimg con ngudi ma hang ngay em Van
phai goi bang ba ma. Bay gio em méi hiéu duoc rang ho can
em 1am thé than cho Vy Vy dé tranh anh huéng dén uy tin
cua Di Dugng trong dang, chir that ra khong phai vi ho ¢o
long nhan tor thuwong x40t cho hoan canh cua em luc do.
Nhung em con 1am gi hon duge khi vin chua dén tudi thanh
nién, tr cd vo thén.

Thoi gian 1an lita troi qua, sau ngay em t6t nghiép trung hoc,
Duong da dat thifmg vén dé véi em 1a duong s& lo gidy to cho
em di du hoc, va bang moi gid em phai lap gia dinh véi mot
nguoi ¢o qudc tich My, dé sau nay bao lanh di dwong qua
luon.

Dugng no1 em phai lam cho dugc nhitng chuyén iy coi nhu
mot phan nao dén dap cong on nudi dudng cua di dugng.
Ban diu em ciing din do, nhung suy nghi lai, em thiy day
chinh 1a co hoi dé em co thé tim lai duoc chu Long, nguoi
cha nudi1 yéu quy cua em.
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Béy gio Duong da chuyén vé lam Tong Giam Pc mot cong
ty 16n ¢ thanh phd, nén chi mot thoi gian sau, em c6 mit trén
dit My nhu anh da biét. .

Giong ndi tram budn cua Vy Vy da nging lai tir lau.

Cau chuyén lam Tu that sy ngd ngang.

Ban déu anh nghe ¢6 vé nhu vi phép lich sy hon 1a that sy
mubn tim hiéu, nhung cang lic tinh hudng cang cuén hut
anh, nhét 1a giong ndi cia Vy Vy ¢0 luc that chan chuong, co
luc that xot xa dau dom, khlen tim anh thét lai, anh muén
Xoay nguoi qua om cham 14y c6, dé xoa diu phan nao nhiing
kho dau ma c6 da phai chiu dung tir nhirng ngay con au tho.
-Tinh yéu em danh cho anh nhu thé nao thi cé 1& anh Ila
ngudi rd hon hét. Em ciing da bi dan vit rat nhiéu vé chuyén
ndy roi, nhung em van chua c6 dugc mdt quyét dinh durt
khoat. Thuc hién theo yéu cau ciia ho, sau d6 bao lanh ho
sang day dé ho song phe phon bang nhing cua cai phi nghia,
la mot hanh dong gay ton thuong d&én vong linh nguoi cha
qué c6 ciia em. Nguoc lai, em sé& trg thanh mot ké that tin lira
loc. Phai chi ¢6 cha nuéi em & bén canh, chic 6 ong sé€ cho em
nhiing 101 khuyén qui gia.

-Em da tim céch lién lac vé6i cha nuodi chua? Néu tim dugc
6ng ay, moi viéc s& sang to.

-Vang em da co thu, nhung thoi gio eo hep, su quen biét cua
em lai khong nhiéu, cho nén van chua c6 két qua gi.
-Thé cha em va cha nuéi ngay xwa ¢ don vi ndo, em con nhé
khong?

-Ho phuc vu trong binh chung Biét Dong Quan, ¢ Pleiku.
-That vay sao? Cau hoi cua Tu lam c6 giat minh.

- Co chuyén gi vay anh?

- Khong! Khong ¢6 gi. Bo1 vi, cha anh ngay xua cling cung
binh chung Bi¢t Dong Quén, cling tung tran déng O cao
nguyén. Bay gio 6ng van thuong xuyén lién lac voi cac chlen
hitu cii. Néu cha nuéi em da sang dinh cu O dat My, chic
chin anh sé& tim dugc 6ng rat mau.
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- Néu thé thi may qua, nho anh giup cho, cang som cang tot,
Va day la tén ho, cap bac, don vi cua cha nudi, tén ho cua
cha em va ca s6 qun nita. Em khong biét s6 quan cua cha
nudi. Anh biét khong, em van luon mang bén minh céi khin
phu la mau tim cua cha nuéi ting em ngay xua.

Vua noi nang vua rat ra mot cai khan len ¢, dé phai mau
nhung van dugc nang gap ngay ngan trong cdp sach.
Thiy Vy Vy that su tran trong d6i v6i tam khin cii kia, long
Ta trao dang mot niém cam thwong, anh ty trach minh suyt
nita d3 danh mAt mot cude tinh dep d€ ma anh va nang da ra
cong vun x6i may nam troi.

-Troi cling sép toi roi anh vé di. Cho em giri 161 hoi tham bac
trai.

-Anh dua em vé nhé!

-Théi em di bd duge roi.

Vy Vy lam liii bude di trong 4nh hoang hon nhat nhoa.
Nhitng budc chan 1¢ loi khua trén doan duong dai tham tham
cua khuon vién truong Pai hoc khong con mdt bong nguoi.
7

-Vy Vy! Vy Vy!

Tu vua dap ctra, vira goi héi ha.

C6 tiéng van 6 khoa, ctra vira m¢ Ta ao vao nhu mét con 16c,
suyt 6m cham lay Loan.

-Vy Vy dau? Vy Vy con ngu a?

-Lam gi ma Iéng 19n 1én viy 6ng tudng! Méi sang sém kéu
réo om som, chang cho ai ngu nghé gi ca.

-Vy Vy dau r6i?

Loan budc lai sopha, rit ra mdt phong thu dugc dan dudi
cudn tuy dlen dé trén ban dua choTu, nor:

-Vy Vy vé Viét Nam chiéu hom qua r6i, ¢6 dy nhd toi trao
cho anh la thu nay, doc di thi hiéu. Nhiém vy cua toi dén day
la het Anh mubn ngdi day doc_hay di dau do tuy y
Ta v6 lay la thu trong tay Loan, ngdi phich xudng ghé, ngau
nghién doc:

Wichita, Ngay... thang... nam...
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Anh Tt than mén!

Khi anh doc dugc nhirng dong chit nay, thi em ro1 xa nudc
M7 l4u r6i.

Cam on anh da chiu ling nghe nhitng dai dong tdm su cia
em. N6i hét duge vdi anh, em yén long ra di. Xin anh tha 15i
cho em, di khong néi duoc mét cau gia tir. Nhung em s 1im
anh Tu 01! Em s¢ em khong du can dam dé néi nhitng diéu
ma khong bao gio em mudn nou.

Cam on anh da cham so6c em trong nhitng nam thang qua.
Em dang ding trude ngd ba duong khong biét phai chon Iya
ra sao.

Em khong thé nhim mit 1am theo yéu cau cua di dugng dé
két hon véi mot nguoi em khong yéu, tham chi khong dong
chung toc va- nhu em da noi voi anh, dé ho dat duoc muc
dich xdu xa dy. Em khong muén lam cha me¢ em phai dau
1ong. Cho nén em da chip nhan ra vé, dii ¢ thé sé& bi coi 1a
ké vong an, boi nghia- va dé ho xir tri sao ciing duge. Con
nhiing gi em néi v6i anh déu 1a sy that, tinh yéu em danh cho
anh ciing tir mdt con tim trong trang, khong toan tinh lira loc.
Tin hay khong thi cling danh tuy vao anh tho.

Chuc anh doi dao stic khoe, cho em gui 10i tham béc trai.
Chao anh

Em, Thuy Linh.

Nhitng hang chit trong 14 thu da nhoe dan trudc mat Ta. Va
anh tham thi véi 14 thu:

- Vy Vy. Khong... Thuy Linh. Em that su la Thuy Linh. Anh
hleu ro1. Anh tin 61, anh tin tit ca nhitng déu em noéi. Anh
dén day dé cho em biét s6 phon cua chu Long, anh di ¢6 néi
chuyén véi ong, tat ca déu la sy that. Anh va chu Long s& tim
duoc em mot ngay khong xa. Chung ta s€ vuot qua mo1 thu
thach dé mai mai bén nhau. Thuy Linh oi!

Dwong Thuong Truc
Wichita, vao hg 1999 Nam nam ly xir
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XkQ &KAP 1J)

Van xin dugc mai lam co dai
Khong ngai ngan theo gi6 di rong
X6n xao trong nang sém trd bong
Ong anh swong chen vai tuéi mong

Xin ngudi hai dimg mai ning moéng
Cho voi vang troi 1ong hu hao

Bo lau kho thim diu mua mau
Huwong co dai chiéu phai yén a
Pong sang ning diu dang to nha
Xuan cham ngd hon tha may troi
Bong co may vuon vai toc roi
Vudng day troi lac 16i bude xa.

Kim Oanh
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