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Ning mua van nghiéng xudng nhitng manh doi vat vi vi a0
com niam thang thang gao tién. Tat ca nam tron trong mot khung
hinh chua hoan chinh va & mét goc nao do ngudi cam but ¢d gang
nhoai nguoi chen chan dirng day ghi va viét lai nhung sinh hoat 4y
va dat trang trong 1én nhiing trang glay tran ngdp udc mo, mic bén
ngoai 14 mua mau hay ning quai. Nhimg con mua con sét lai dau
d6 trén nhitng ting may, van 1a niém hy vong twoi méat cho nhiing
ngdy néng téi, lam diu bdt nhimg lo toan cing thang, nhimg tinh
toan thiét hon dé can bang doi song.

Théang tu nghiét nga trong tri nhd nhitng nguoi xa xa vira troi
qua khéng thiéu nhimg xén xao va du thira nhimng lang im cim
han. Va bay gid 1a ngdp nghé dau hé. Vi nguoi ban dia thi day 1a
mua cua thi ctr sau do la mua cua dy tinh rong choi, mua cua mit
troi va nhitng my pham chéng ning, mua cta nhing tour du lich.
Miia ctia cha me t6n tién va ctia hoc tro khong toan tinh. Vi da 56
ngudi Viét hai ngoai thi day 1a mia dé liy vacation danh cho con
cai, 1a mot cai cd che ddy nhitng y mudn riéng tu ciing khong
ngoai thong 1¢ 1a dua con vé tham lai ¢6 hwong véi nhitng nguoi
than con trong kém téa. Ly do ndy c¢6 thé la that ¢6 thé 1a khong
that, nhung ¢6 hé gi vi van con biét hdi ddu nhin lai cé thé rat
nhiét tinh va cling ¢6 thé 1am tho 0. Vay nhing ngudi sinh hoat
trong moi truong van hoc nghé thuat di nhién c6 ca ngudi cam but
nghi gi 1am gi sang tac gi khi tin tic thoi sy van con néng héi voi
nhitng thong tin lién quan dén Nhac si Viét Khang va nhac pham
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“Anh La Ai” dang tr¢ thanh thdi thuong, dang 1a dé tai tranh luan
trén cac phuong tién truyén thong bao chi. V&i nhirng ngudi phat
dong chién dich 13y chit ky trén Thinh nguyén thu dé thinh nguyén
Chinh Phii Hoa Ky can thiép cho nhirng nguoi déi khang trong
nude. Pa nhan dugc khong it nhiing 101 khen ché. Khen dung, ché
sai hay nguogc lai cling chi 1am cho nhitng nguoi that tinh quan tam
dén thoi cudc khong tranh khoi dau long chdt da. Vi hién tuong
trén van cho thdy mot thyuc té khong vui la nguoi Viét hai ngoai
mdi chi ¢ hoa chit chua dong.

Va thyc tinh 1 khong quan tim dén chinh sach ngoai giao cia
Hoa Ky. Cu thé cho dén nay Viét Khang van con trong vong lao
ly, va kinh ngac hon 1a néu c¢6 ai d6 thir hoi than nhin ¢ trong
nuée vé truong hgp Nhac si Viét Khang thi hau nhu da sé 1a
khong hé biét.

Tap chi Tin Van chii truong phé bién vin hoc nghé thuat va
thong tin thoi sy lién quan dén lanh vuc nz‘iy Vi viy cung da cd
dong doc gia va cong tac vién cung tham gia chién dich ky thinh
nguyén thu nhu 1a mot bay to quan diém chinh tri cua ngudi cam
but vi Viét Nam Ty Do vi cong ly va nhan quyén cho nhifng nguroi
bi 4p btrc. Thanh cong hay thét bai van con & phia trude, van con
tiy thudc vao chinh sach va quyen loi ctia Hoa Ky va su ngoan co
nhiéu hay it cua chinh quyén Bic bd phu. Trén hét 1a tuy thude
vao chinh su doan két quyét tdim cua nhiing ngudi chan chinh
trong va ngoai nudc.

Vi con tim chan chinh khong bao gic biét noi doi

Va Me Viét Nam oi! Chiing con van con ddy

Trén tinh than d6 Tin Vin kéu goi tit ca nhitng ngudi cim but
tiép tuc sy nghiép sang tac cia minh, danh nhiéu thoi gian hon nira
trén mat trdn van hoéa va tu tuong. Kéu goi sy ung hd nhiét tinh
cua ban doc qua viéc giip mua bao dai han dé Tin Vin c6 chd
dua, tiép tuc hanh trinh bao tén va phat huy van hoéa Viét Nam du
dang song luu vong X1t nguoi.

Tran trong
Ban Bién Tap
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Co vang ngay ay em di!

Thang tu nam cii rach toi nita doi
CJ rdi tan rid cudc choi

Em ngéi va lai mét thoi bé dau.
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Hb Trung Tu
PUOC T U’ DO VAN
PUNG DAY PI*

Khi nguoi ty thidu khong ngdi, ciing khong quy, ma dimg day di!
Lira da chay trén ndc nha thé gidi.

Dung so em

Khong ai chon cai chét dit vay chi dé doa tré con

Chi dé 1am run trai tim ngudi phu ni

Nhat la khi d6 14 nguoi Tay Tang

Ngudoi Tay Tang hién lanh

Nguoi Tay Tang mong manh

Xem con kién ciling nhu con nguoi

Xem cudc doi nhu mdt thoang may bay.

Nguoi Tay Tang khong nhin ra ngoai

Nguoi Tay Tang chi nhin vao trong

Ty van may ngan nam vé mot kiép nhan sinh

Sudng khd thé nao ciing mét myec tin béi nhan duyen
Tin béi chinh minh ma dét nude tidu vong

Bai chinh minh ma cau kinh ciing bi cAm

Gi6 dang ha gao trén dinh Himalaya

Khi Nguoi tu thiéu khong nim, khong ngdi, ma dimng day di
Ngon Itra da dimg day di

Ngon Itra trén ndc nha thé gidi!

Hay run 1én va so¢ hai di

Nhirng tén nhan danh nhan dan

Nhan danh du thir dé cai tri noi nay.
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Nhan loai dang di vé dau?

Nguoi Tay Tang coc thém cai hudng di do

Ho mét minh mét ¢di quay vao trong

Lang im nhin minh.

lang im hanh phuc

Va ho mong manh dé& bat nat vé cuing.

Nhan loai dang di vé dau

Hudng di gi ma chi toan rac gieo ndi kho niém dau.
Bt an trién mién

Bdn chon ca trong glac ngu

N& luc kiém tién r6i nd luc ldy tién mua strc khoe
Nguoi Tay Tang khong thé

Ho biét ling nghe sirc khoe ngay tir lic sinh ra
Cht khéng phai dén tuéi gia méi héi ha

Mot minh mét hudng di.

Va Itra di chay trén noc nha thé gioi

Lira s& lan dén tan Béc Kinh.

Va dén tdn New York, London

Chay hét dia cau.

Tir ngon Itra nguoi tu thiéu khong ngdi khong quy ma ding day di
nay!

Hay s¢ di em

Hay khoc thét di em

Va truyén ca ndi so dy cho nhitng tén dang ngdi & Trung Nam Hai
Pé chung phai run 1én

Cup mit xudng khong dam nhin

Vao mdt nguoi Tay Tang tu thiéu

khong ngdi, khong quy ma dimg day di!

*twa do toa soan ddt (source internet)
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Hoang Duy Hung
NHU’NG BIEN CO NONG BONG
CUA TRUNG QUOC NAM 2012

Phap Luin Cong la mot to chirc bi Pang Cong San Trung
Quoc bat bé cach tan nhan trong hon 2 thap nién qua. Phap Luan
Cong ciing 1a miii nhon cong kich ché d6 Cong San tai Trung
Quodc hon bt ky mot t6 chirc nao khac. Phap Luan Cong tu hao
ho ¢6 nhiéu thanh vién hon 1a Pang Cong San Trung Qudc ¢
dang vién cua ho.

Ngay 2/5/2012, bao Thoi Pai (Epoch Times), co quan
ngén ludn cua Phap Luadn Cong, dang mdt bai cua tac gia Li
Herning lam cho moi ngudi phai suy nghi. Theo ban tin nay, B
Chinh Tri cia BDPCSTQ hop mat va c6 mot quyét dinh quan trong
trudec Pai Hoi 18 cua DPang. Quyét dinh cua Bo Chinh Tri
DCSTQ gdm 4 diém dong thuan. Xin trich 10i chuyen ngir cua
Anthonyha2011@gmail.com tir tiéng Anh sang tiéng Viét nhu
sau;

4% Trich:

1. Moi ngudi tir tat ca cac tAng 16p x4 hoi, cac dang phai chinh
tri, to chire xa hoi nén cur dai dién dé thanh lap mot uy ban chuan
bi cho mét hién phap méi. Ho sé soan thao mot hién phap mdi bao
vé cac quyén cia cong dan tu do lap hoi va cac dang phai chinh
tri.

Tin Vidn 8



2. S& ¢ thong bao Pang Cong san Trung Qudc da hoan thanh
str ménh lich sir cia nd nhu 1a dang cam quyén. Pang vién Pang
s& can phai dugc tai ding ky, vdi su tur do Iua chon vao lai Pang
hodc bo dang.

3."04 thang Sau" Phap Luan Cong, va tit cd cic nhém ngudi
bi dan ap sai lam trong qua trinh cong hién ban than dé thuc hién
dan chu cho Trung Qudc s& dugc phuc hdi va dugc bdi thuong,

4. Quan doi sé dugc quéc hiru hoa.

Tuyén cdo tir ngudn tin khong cé thé dugc xac minh, nhung
duoc cho 12 mot van dé thao luan gitra cac lanh dao céip cao.
Ngudn tin ciing cho biét rang mét Pang Dan Chu da dugc thanh
lap tai Hoc vién Khoa hoc Bic Kinh, va hon 30 hoc gia tai Hoc
vién da tham gia vao phong trao, tao thanh mét "Pang Dan chu Ty
Do ctia cac Khoa hoc gia Trung Qudc."

Bon diém cua su déng thuan nhét tri dy dinh phai duoc cong
bd vio ngay hodc gan ngdy Pai hoi Pang 1an 18, theo ngudn tin.
Pai hoi s& duge td chirc vao mua thu nay, thang 10 hoac thang 11,
mic du da cé tin don rﬁng né s€ dugc hoan lai trong béi canh bat
on chinh tri hién nay gﬁn lién vdi sy sup dd cua Bac Hy Lai.

Shi Cangshan, mot nha phan tich doc lap Trung Quéc tai
Washington da phan tng trude tin tire: "hi€u itng domino cua sy
¢6 Wang Lijun van con xay ra, va nhirng hoat dong sau béi canh
hau truorng cua Dang dang dugc phoi bay."

Shi noi rang Iy do céc nha lanh dao Pang mudn cong b6 bdn
diém cua sy dong thuan nhu trén 1a dé c6 nhiing sang kién trudc
su suy sup khong thé tranh khoi ctia né. "Nhém da tham gia vao
cudc dan ap khong 16 ngudi dan Trung Quéc, bao gf’im ca cudc
dan ap Phap Luan Céng, dang duogc phoi bay, va diéu nay lién
quan siu sic vdi su sup do cua DCSTQ. Tt hon ca 1a ho nén chu
dong, diéu do sé dem lai loi ich cho ban thadn minh va thé gioi.

% Hét 10i trich

Ban tin nay dugc dua ra trong khi & Trung Qudc dang ¢ 3 sy
kién bung 1én nhu con bio 1dc lam moi ngudi quan tdm: mot.
Lanh Dao Trung Khéanh (Chongching) 1a Bac Hy Lai (Bo Xilai) bi
ha bé; 2. Cudc ving diy va chiém lay chinh quyén cua nong va
ngu dan ¢ O Kham; 3. Cudc dao thoat ctiia nha hoat dong mu mit
anh huing Tran Quang Thanh tGi Pai Sir Quan Hoa Ky ¢ Béc Kinh.
Qua nhimng su kién ndi bat vira néu 1én liéu Bo Chinh Tri PCSTQ
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that tinh tra lai quyen tu quyet cho dan hay day ciling chi la mot
chiéu thirc ma mat ddi thi, nhét 1a déi tht Phap Luan Cong?

1. Vu ha bé 6ng Bac Hy lai: Bac Hy Lai (Bo Xilai) sinh ngay
3 thang 7, 1949. Ong la con trai tht 4 ctia 6ng Bo Yibo (1908-
2007), 1 trong 8 lanh tu theo Mao Trach Dong trong cudc truong
chinh. Bo Yibo ndi tiéng la nguoi bao thi, timg lam B Trudng
Kinh Té, nhung trong cudc Cach Mang Van Héa nam 1965, bi that
sting va bi bat giam ¢ ti 12 nim. Me cua Bac Hy Lai la ba Ho
Minh (Hu Ming) trong cudc Cach Mang Van Hoéa bi V¢ Binh B¢ ¢
Quang Chau bit ddnh dap tan nhin cho dén chét hoac ba da dau
don qua phai ty tir. Riéng Bac Hy Lai va cac anh chi em cling bi
bat giam 7 nim troi.

Nam 1976, Dang Tiéu Binh thanh trimg nhém Tt Nhan Bang
va Bo Yibo tr¢ lai chinh truong lam Phé Thu Tudng vao nam
1979. Sau khi dugc tra tu do, Bac Hy Lai tr¢ thanh mot cong nhan
trong xuong ché tao bong dén, sau do, naim 1977 6ng di hoc & Pai
Hoc Bic Kinh. Nam 1980, 6ng ¢ bang cir nhan Lich Str Thé Gidi
va nim dé ong tham gia Pang CSTQ. Nam 1982, éng dau bang
cao hoc Lich Su.

Bac Hy Lai 13p gia dinh véi Li Danyu, con gai cua Li Xuefeng
1a Bé Nhat Ph6 Bi Thu Bic Kinh. Hai nguoi ¢6 mot con trai tén 1a
Li Wangzhi. Li Wangzhi sau nay di hoc Luat & My, nam 2001, ra
truong Luat & Columbia University va vé lai Bac Kinh hanh
nghé. Bac Hy Lai va Li Danyu ly di nam 1986. Bac Hy Lai lap
lai gia dinh v6i ba Gu Kailai, cling la con gai cia mdt nha cach
mang lao thanh trong dang CSTQ. Ba Gu Kailai la mot luat su n6i
tiéng da thanh 1ap T6 Hop Ludt Su Gu Kailai & Associates. Bac
Hy Lai va ba Gu Kailai ¢c6 mdt nguoi con trai tén la Bo
Guagua. Bo Guagua hoc Triét, Kinh Té, va Chinh Tri & Pai Hoc
Harvard.

Sau khi tét nghiép cao hoc, nho thé luc cia cha, nim 1984,
Bac Lai Hy dugc chi dinh 1am ¢ Trung Nam Hai 1a trung tdm
quyén luc cua PCSTQ. Sau dé, éng duoc thuyén chuyén vé lam
viéc 0 Pai Luong (Dalian) thudc tinh Liéu Ninh (Liaoning). Nam
1989, bién c¢6 Thién An Mon xay ra, Bo Yibo 1a mét trong nhitng
lanh dao bao thu ing h Dang Tiéu Binh dua 16 quan 18 & Ngoai
Mang vé dan ap sinh vién. Sau bién c6 nay, gia dinh ho Bac dugc
B¢ Chinh Tri PCSTQ cét nhac. Nam 1990, Bac Hy Lai lam Ph¢
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Thi Truong ¢ Pai Luong. Nam 1993 - 1999, 6ng lam Pho Bi Thu
va sau do lam Thi Trudng Dai Luong. Uy tin cia Bac Hy Lai I1én
vin vut vi 6ng ndi tiéng bao thu va déu tranh chéng tham nhiing
trong ndi by dang. Nam 2000, o6ng dugc Bo Chinh Tri dé cur lam
Thi Truéng Thanh Phé Théim Quyén (Shenchen), dic khu mai
duogc thanh 1ap & Quang Pong gan Hong Kong, tir mot lang danh
ca 30 ngan dan bay gio da Ién t61 hon 15 triéu nguodi. Shenchen la
thanh phd két nghia chi em v6i Houston tir nam 1984 nén Bac Hy
Lai dd ghé tham Houston nhiéu lan va quen biét rit nhiéu quan
chuc cao c::”ip cua Houston nhu cuu Thi Truong Lee Brown,
Helena Chang (qua doi vi ung thu ndm 2011), Andy Ickens, v.v.

Niam 2001, Bi Thu Tinh Liéu Ninh 14 Zhang Guogang bi that
sting v6i toi danh hdi 16. Sy that sing cia Zhang Guogang md
canh ctra thénh thang quyén luc cho Bac Hy Lai. Tir d6 & Trung
Quéc did ban dén thé hé tha 5 cuia PCSTQ ma hai ngudi duoc
nhic dén nhiéu nhat 13 Bac Hy Lai va Tap Can Binh (Xi Jinping,
sinh nam 1953). Bay gi¢ thi moi chuyén da rd rang, Tap Can Binh
1a nguoi thira ké HO Cam Pao trong vai tro lanh dao Trung Qudc.
Nhiéu binh luan gia cho ring cudc that sing ky nay cua Bac Hy
Lai, dang sau phai ¢6 ban tay ddi thu 1a Tap Can Binh thi Bac Hy
Lai méi bi rét dai cach thé tham nhu vay.

Nam 2003, trong Dai Hoi Lan 16 ctia Pang, Hb Cam DPao 1én
nim quyén lanh dao va Bac Hy Lai vao Trung Uong. H6 Cam
DPao chi dinh Bac Hy Lai ¢ chirc vu B§ Truong Thuong Mai thay
thé cho Lu Fuyuan vé huu. Nam 2007, trong Pai Hoi 17, ho Bac
tir chirc B4 Trudng Thuong Mai vé thay thé cho Vwong Duong
(Wang Yang) lam Bi Thu Tinh Trung Khanh (Chongqing). Trung
Khénh luc d6 ¢6 nhiéu té nan, Bac Hy Lai dung Wang Liyun, canh
sat truong, 1am canh tay mit cia minh, dé thanh trimg rat nhiéu
chinh khach, bang dang, va thuong gia ma ho Bac ndi d6 la nhimg
phan tir bat hao cau két 1an nhau trong céc vu hdi 19, tham nhiing,
1am an phi phap, v.v. Trong gin mt th@p nién, su cong tac chat
ché gitta Wang Liyun va Bac Hy Lai dé thanh trimg “nhiing thanh
phan bat hao” dd dugc coi 14 mdt mé hinh dé cho cac dang vién
CSTQ not theo, va ho goi day 1a m6 hinh Bac Hy Lai. O Trung
Quéc, vao thorl diém nay, nhiing vién chuc can b DCSTQ bi
kham pha an héi 16 déu bi xir rat nang, nguoi thi bi t hinh, nguoi
bi ndm tu chung than, ké bi mét chirc, nén giai doan nay toan dang
vién CSTQ ngudc nhin 1én Bac Hy Lai nhu mot hung than nhung
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nhiéu nguoi trong dan ching Trung Qudc thi coi éng nhu than
tuong.

0ai Oam thay, vao thang 2 nam 2012, canh tay déc luc cua ho
Bac 14 Wang Liyun lai dén Thanh Pd (Chendu) vao Toa Tong
Lanh Su Hoa Ky xin dugc bao vé tinh mang. Tai noi nay, Wang
Liyun khai bao ho Bac 1a Nhac Bat Quan (nguy quan ti trong
chuyén Tiéu Ngao Giang H6 cua Kim Dung) thoi dai, bé ngoai
dong kich chong tham nhiing nhung bén trong lai thanh 1ap mot hé
thong tham nhiing cach tinh vi, bé ngoai triét ha nhiing nguoi tham
nhiing nhung lai dung chinh Wang Liyun va dan em dé tra tan
khao cua nhimg nguoi nay dé roi tau tan cat ddu lam cia riéng, sau
d6 cho xir tir dé giét ngudi bit miéng. Bac Hy Lai va nhimg nguoi
tng ho phan ddi cho ring Wang Liyun bi mua chudc dé chay theo
dan anh khic dung chuyén chyp mii vii khong him hai phe canh
ho Bac. Theo phe ho Bac, Wang Linyun phan dang can phai dugc
thanh trimg. Puong nhién d6i thu 1a ong Tap Céan Binh cho khai
thac t01 da chuyén td cao cua Wang Liyun. Ong Ho Cam Dao
dung vé phia 6ng Tép Céan Binh lén tiéng phii quyét nhitng cio
budc ciia phe ho Bac cho ring Wang Liyun phan dang. Vi tri cua
H6 Cam Pao ding vé phia 6ng Tap Can Binh da lam cho can céan
1éch sang mot bén, phe ciia 6ng Tap Can Binh thing thé, cudi ciing
ho Bac bi B6 Chinh Tri dinh chi chic vu dé diéu tra. Nhung qu:’?in
chung thi rat hoang mang cho rang day chi 1 chiéu thuc sat phat
clia cac dbi thi chinh tri, va da phan quan ching cho ring can phai
c6 mot thé luc khac, mot lue luong khac, mdt dang khac, lam
trong tai phan xir thi viéc két toi cho Bac Hy Lai méi cé tinh
khach quan va kha tin hon.

L& di nhién Bac Hy Lai va nhiimg nguoi than tin dau chiu dau
hang céch d& dang nén ho diy 1én mét con loc phan khing. Zhou
Yongkang, mdt thanh vién khac cua B Chinh Tri, ung hd Bac Hy
Lai t6i da va trong thang 3 nam 2012 d4 c6 du luan phe canh ciia
ho Bac va ho Zhou lam dao chanh. Chinh con l6¢ nay van con
dang xody van tai Trung Qudc nén nhiéu dang vién nhén dinh néu
muén cho Trung Québc 16n manh thuc su thi can phai c6 su can
bang quyén lyc, va can bing quyén lyc cach hay nhat 1a phai ¢6 da
dang.

2. Vu Lang O Kham (Wukhan) Tinh Quiang Dong
(Guangtung Province): Nam 2009, khoang 300 noéng va ngu dan
& lang O Kham ndp don khiéu nai v6i nha cam quyén tinh Quang
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Pong t6 cdo nhitng chén ép va tham 6 khoang 600 hecta dét cua
cac quan lai dia phuong. Cac néng dan nay khong dugc sy phuc
dap cua tinh Quang Péng, nguoc lai con bi nha cim quyén dia
phuong sach nhidu du didu. Lan séng bat man ngay cang din cao,
cudi thang 11 nam 2011 da ¢6 6000 chu can ho tham gia chong
d6i. Chinh phu Trung Cong tir trung uong dén dia phuong tim
cach ém nhem khong cho tin tirc dau tranh cta dan lang O Kham
lot ra ngoai vi so s& bi anh huong gidy chuyén dén cac khu vuc
khac ¢ Trung Quéc.

Su bat man da ddn t6i chan tudng, thang 12 nam 2011 dén
lang O Kham noi day cudp chinh quyén Trung Uong va tinh
Quang Pong ctr ca mot luc lugng cong an dén O Kham véi dy tinh
dan 4p va dep tan cudc ndi loan. Dan lang O Kham cuong quyét
khong Ui bude. Trude sy kién tri nay cia dan O Kham, va trong
lic c6 nhimng déu tranh n6i bd voi 6ng Bac Hy Lai, Bo Chinh Tri
DCSTQ hop va quyét dinh khong dep cude ndi loan; nguoc lai,
con chic phiic cho ho thanh 1ap Uy Ban Té Chic Bau Cr gom
109 nguoi. Viéc lam nay cua B Chinh Tri BCSTQ lam cho
nhitng lanh ty cudc ndi ddy nhu 6ng Truong Kién Thanh, 6ng Tiét
Kim Ba, 6ng Lam Té Luyén, v.v. da phai béi r6i.

Nhan dugc tin hiéu chuc lanh cua B Chinh Tri CSTQ, nhiing
ngudi nbi day to chire cude bau cir vao ngay 4/3/2012. Vi van dé
cua 6ng Bac Hy Lai, dau da trong B Chinh Tri PCSTQ 1én cuc
diém nén B Chinh Tri CSTQ chrflp nhan cho CNN loan tin vu ndi
day va bau car & O Kham. Phe ndi day da thang 100% trong cudc
bau cir, ho da day 1ui nhitg quan chic cii vao thé bi dong va con
bi truy té vé toi tham 6. Béc Kinh c6ng nhan két qua bau cir nay
va chuc lanh cho nhitng nguoi néi ddy tro thanh nhitng lanh dao
méi ciia O Kham tao ra mot tién 18 vo tién khoang hau dén do
nhiéu binh luan gia Tay Phuong phai stimg sot thot 1én DCSTQ
dang di nhitng budc hia bay dam chua timg c6 trong lich str.

3. Vu Luit Sw PAu Tranh Nhan Quyén Trin Quang
Thanh (Chen Guangcheng): Ngay 27/4/2012, bao chi quoc
loan tin vy nha hoat dong nhan quyén Tran Quang Thanh da thoat
hiém va vao Toa Pai St Hoa Ky ¢ Bic Kinh. Viéc 6ng Tran
Quang Thanh dén Toa Pai St Hoa Ky & Bic Kinh tao nén mot
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con song ngﬁm dau tranh ¢ Trung Quéc gy cang thang van dé
ngoali giao gitta Hoa Ky va Trung Qudc.

Ong Tran Quang Thanh (sinh ngay 17/11/1971) ¢ lang Pong
Su Co (Dongshigu) tinh Son Pong (Shangdong Province), cach xa
thanh phé Kim Lang (Jinan) khoang 200 km. Hbi con nho, Tran
Quang Thanh bi con s6t hanh ha va sau do ong bi mat thi luc rdi
dan dan bi mu hai mét. Ngay tlr nho, vi bi mu hai mit, than sinh
ctiia 6ng Thanh bo cong doc sach sir va kiém hiép cho 6ng nghe
nén trong long ong Thanh da diy 1én long nghia hiép. Thap nién
1990s, 6ng la mdt thanh nién chdng nhitng vu phan xir khic biét
va bat cong ddi voi nguoi khuyét tat tai huyén Lam Nghi (Linyi).
Nam 1994, 6ng 1én tin Béc Kinh khang an quyét dinh danh thué
trén gia dinh 6ng va nhu'ng nguol khuyét tat khdc ma ong cho rang
bat cong vi nhirng nguoi khuyét tat thi theo chinh sach cé quyén
huéng mién thué. Nhiéu ngudi trong lang coi 6ng nhu mdt anh
hung.

Ong Tran Quang Thanh khéng cé di hoc mii cho dén khi ong
23 tudi, nam 1994, ong duoc vao Trung Hoc Thanh Pao (Qindao
High School) chuyén danh cho nhitng ngudi mu va nam 1998 ong
mdi ra truong trung hoc. Nam 1998, 6ng 1én Pai Hoc Nam Kinh
(Nanjing University) va hoc nganh thuéc, xoa bép va bam huyét.
Nam 2000, trong luc dang hoc, 6ng dd van dong 78 dan lang ky
thinh nguyén thu ngan chan mot cong ty khong duoc thai hoa chét
vao song rach vi hoa chat 1am doc hai méi sinh giét hai ca tom
ciing nhu cac thuce vat khac. Nam 2001, sau khi ra truong, ong trd
vé qué lang hanh nghé bim huyét cho mét nha thuong & dia
phuong. Vira hanh nghé bam huyét 6ng vira hoc luat. Ong nho
ngudi anh rudt 13 6ng Tran Quang Phuc va nhimg ban dong nghiép
doc tai li¢u va sach ludt cho dng, ong ghi nhd hoc thudc long va
trg thanh mdt luat su ma dan lang tang 6ng biét hi¢u “luat su chan
dat.”

Hanh dong noi bat nhit cua éng Tran Quang Thanh la nam
2005 6ng dam ding 1én chdng ddi lai chinh sach mét con cua
PCSTQ vi qua chinh sach triét san nay cac can bo da co nhiing
hanh vi sat hai thai nhi cling nhu da c¢6 nhirng hanh ddng tan bao
d6i voi phu nir. Ong thay miat cac phu nit ndp don class action to
nha cdm quyén huyén Lam Nghi va tinh Son Péng dd cé nhing
hanh vi thé bao ddi vai phu nit khi thi hanh chinh sach mdt con ma
ong cho ring ngay chinh sach nay & Trung Uong khong cé diéu
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khoan nao thi hanh tan bao nhu vay. Ong can dam 1én tan Béc
Kinh dé trinh bay quan diém ctia minh va nhiéu triéu phu nit 6
Trung Quéc di hoan hé 6ng nhu mét anh hung dén d6 nam 2006
bao Times chon ong la 100 ngudi cé anh huong Ién nhat trong
nam.

Vu viée dugc ca thé gidi chi y nén lic d6 chinh quyén Trung
Uong ¢ Bac Kinh cong nhan mét sé diém néu lén cla ong Tran
Quang Thanh c6 1y, chinh phu Trung Uong tring phat mét so can
b ¢ dia phuong. Sau do, khi o6ng Tran Quang Thanh tré vé qué
thi hang loat su tra thi cua chinh quyén dia phuong da do 1én dau
ong va gia dinh 6ng. Ho danh ddp éng di man, ho ruy té 6ng pha
roi trat ty cong cong dé quan thuc 6ng 6 thang va sau do ngay
24/8/2006 két an 6ng 4 nim t giam. Nam 2007, chinh quyén
khong cho phép v¢ cia ong 1a ba Vién Vi Tinh qua Phi Luat Tan
nhan giai 100 Nhan Vat Cé TAm Anh Huong Trén Thé Gidi. Nam
2010, 6ng ra khoi ti nhung van bi quan thic tai gia, lic nao ciing
¢ khoang 60 cong an thuong phuc canh gac ngay dém dé ong
khong duoc tiép xic voi bao chi. Nam 2011, sau khi éng goi doan
bang video td cao diéu kién quan ché phi nhan cua quan chirc dia
phwong thi 14p tirc ho cho cong an gia dang mot bon du con dén
nha d4nh dap o6ng tan nhidn. Thang 12 nam 2011, dién vién
Christian Bale cua Anh di cung mét phdi doan cua co quan truyen
thong qudc té CNN dén lang Pong Su C6 tim cach gap 6ng Tran
Quang Thanh thi bi nhom céng an nay, vi khéng nhén ra day la
dién vién qudc té va doan truyén théng quéc té, da ngang nhién
diam vao miat Christian Bale lam chdy méau dam dé.

Ngay 20/4/2012, 6ng Tran Quang Thanh di tréo tudong nha
ctia minh ban dém thoat khoi con mit theo ddi ctia cac cong an, vi
mu, 6ng da ngd té giy chan, sau d6 ong 1ét dén diém hen dé duoc
dua lén xe gitip ong di dén Toa Pai St Hoa Ky ¢ Bac Kinh. Cudc
trén thoat ndy y nhur mot man truyén hinh trong phim. Vira dén
Toa Pai Sit Hoa Ky & Bic Kinh, ngay 27/4, ong goi cho Thu
Tudng On Gia Bao mét video 15 phut, trong giong trinh bay rat
xuc dong, ong ké lai cac toi 4c cua cac quan chic dia phuong.
Trong video nay, ong ciing khang dinh vo cta 6ng 1a ba Vién Vi
Tinh da bi mot toan 10 nguoi dén nha tra tn 10 tiéng déng ho.
Ong Tran Quang Thanh yéu cau Thu Tuéng On Giao Bao 3 diéu:
i. Phai cép toc bao vé an nguy cua gia dinh 6ng; ii. Truy t6 nhiing
ngudi hanh hung gia dinh ong; iii. Piéu tra va truy td nhiing can
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bo tham nhiing hdi 10. Theo 6ng Trén Quang Thanh, néu chinh
phtu Trung Uong khong cap tdc lam 3 diéu nay thi thanh danh cta
Pang Cong San Trung Quoc s& bi ton hai nang né. Theo Asia
news, ngay ngay ong Tran Quang Thanh trén thoét thi Chu Tich
lang d3 kéo mot dam tay chan bo ha mang giy gdc dén nha tan
cong nguoi anh trai 13 6ng Tran Quang Phuc va nguoi chau la
Chen Kegui.

Luc 6ng Tran Quang Thanh dén Toa Pai Sir Hoa Ky 1a thoi
gian ma Nit Ngoai Truong Hilary Clinton du trit dén Béac Kinh cho
nén vi¢c nay da giy ra mdt cang thang ngoai giao giita Hoa Ky va
Trung Qudc. Trung Qudc cao bude Hoa Ky xen vao chuyén noi bo
con Hoa Ky thi té cdo Trung Qudc khéng ton trong nhan quyén.
O Trung Quoc vu vige O0ng Bac Hy Lai dang lam cho B$ Chinh
Tri Trung Quéc nhie dau thi & Hoa Ky Téng Thong Barack
Obama dang chuan bi tranh cur khéng muén bi phe chong d6i cho
rang khong yém trg nhitng nha ddu tranh nhan quyén nén theo
nhiéu binh luan gia thi ca hai chinh phu phai tim cach giai quyét
vu vi¢e ¢ dang trong hau truong. Trong sudt 10 ngay, hai chinh
pht d3 c6 nhirng dbi thoai lién tuc ¢ trong hau truong dé tim ra
mat giai phap ngd hau tranh 1am méat mit cho ca hai.

Ngay 2 thang 5, Toa Pai Str Hoa Ky dua ong Tran Quang
Thanh dén nha thuong Chaoyang ¢ Bac Kinh dé doan tu vdi vo
con. Sau khi dng vao phong gip v¢ con va phai doan cua Hoa Ky
ra vé thi 1ap tirc cong an cho canh cira dong lai khong ai dugc tlep
XUc voi ong Tran Quang Thanh nita. Nhiéu nguoi e ngai ong Tran
Quang Thanh va gia dinh bi tra thu, nhung tdi ngay 4 thang 5 thi
Trung Qudc loan tin ho sin sang chip thuin cho 6ng Tran Quang
Thanh di sang Hoa Ky dé du hoc. Cac quan chirc Hoa Ky trong
Toa Pai St & Bac Kinh cho biét ong Tran Quang Thanh khong hé
xin ty nan chinh tri, dng chi muén & lai Trung Québc vdi tu cach 1a
mdt ngudi tu do. Nhung vé sau e ngai su tra thii ctia ché do, ong
601 y va xin ty nan chinh tri sang Hoa Ky. Nhiéu truong dai hoc
ndi danh & Hoa Ky tuyén bé s& cap hoc bong cho 6ng Tran Quang
Thanh néu 6ng mudn dén hoc ¢ dai hoc cua ho.

Trude day mot nguoi nhu Ong Tran Quang Thanh ma da “lot”
trg lai tay cua nha cam quyén Trung Cong thi mét la chét, hai 1a
1ét, ba 1a nam trong nha d4 khong biét khi nao mdi tro ra, nhung
thdi d6 “nuong tay” ky nay ctia Trung Nam Hai da 1am cho nhiéu
binh luan gia cho rﬁng tinh hinh no1 bd cia Bo Chinh Tri cua
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PCSTQ qua vu viéc éng Bac Hy Lai cé nhiéu “gdy c4n” nén Bo
Chinh Tri PCSTQ mdi xuéng nudc nwong tay nhu vdy cho ong
Tran Quang Thanh.

Loi Két: Thang 4 nam 2012 & Mién Pién c6 cudc bau cir tu
do dudi su giam sat ciia qudc té va ba Aung San Suu Ky clng t6
chiic cua ba thing 16n 1am cho nhing ai yéu chuéung Tu Do & Dan
Chu rat phan khoi. Puong nhién nhimg nguoi Trung Quoc yéu
chudéng Tu Do & Dén Chu cung phén chan vi ho cling mudn duge
huéng nhitng quyén con ngudi nhu cac dan toe khac. Trung Qudc
12 mot nude 16n, ho tu hao la “cai ron” cua vii tru thi ho khong thé
nao thua cho cic dan toc khac. Chinh quan diém ndy nén thap nién
1980s, nhiing lanh dao cao cip ciia PCSTQ nhu Tong Bi Thu Ho
Diéu Bang va sau d6 1a Triéu Tir Duong dd yéu cau thay ddi co
ché chinh tri cho sinh hoat da dang & Trung Quéc. Ciing chinh vi
c6 tu twong nay nén Tong Bi Thu Tridu Tir Duong méi hd trg cho
sinh vién trong bién ¢d Thién An Mén nam 1989 va sau bién ¢
nay thi ong bi that sung. Trong hon thap nién qua, Trung Qudc di
don tiép nhidu phai doan ctia Trung Hoa Quéc Dan Péang va ho da
chép thuan cho Trung Hoa Quéc Dan Pang tham gia bau cir & cp
lang, xa, huyén va tinh nhung khong may dang vién Trung Hoa
Quoc Dan bang to ra hao hing vi dang nao cling muén nam thyc
quyén & Trung Uong. Vi su hoa giai nay ¢ cap bd trung uong gura
Dang Cong San va Quoc Dan Dang nén cac budi tiéc cac hoi ai
hitu ciia nguoi Hoa & khip noi trén thé gii déu cé su hién dién
cua 2 tong lanh sy Pai Loan va Trung Qubc ma khong hé co su
kho khin nao. C6 thé bay gid dimg trude vy vi¢e cua 6ng Bac Hy

, O Kham, va vu 6ng Tran Quang Thanh, B Chinh Tri
DCSTQ danh gia da dén luc di xa thém mot bude 1a cai td chinh
tri ngay tir Trung Uong. Diéu nay dé ma ciing kho vi bai hoc cua
hai 6ng H6 Diéu Bang va Truong Tir Duong ¢ thap nién 1980s
con so sO ra d6 nén cdc binh ludn gia quoc té cho ring nhiing nhan
vt cap tién mudn cai td ¢ trong Trung Uong PCSTQ s& rat than
trong trong budce di cua ho.Tuy nhién, ai cling nhén dinh trong Pai
Ho6i XVII ky t6i cua DCSTQ chéc chin s& c6 nhiéu man hap din
dé cho dan Trung Qudc va toan thé gidi theo ddi cach hoi hop./.

Hoang Duy Hung
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Nhu Phong
Viét cho Viét Khang
thdng 2/2012

XIN HAY HAT GIUM
QUE HUONG TOI

Xin hay hat gitm qué huong t61
bai ca nguoi cung kho

xin hdy hat gitm qué huong to1
101 than odn ngut troi

101 khoc thuong tirng dém cuia me
101 ngudi anh vo toi

sdng trong chon nguc ti den toi

xin hdy hat gitim qué huong toi
bai hat Ty Do 4m dam tinh ngudi
bai hat Ty Do cho nguoi tu ti
mét quyén song lam nguoi

ngay trén dat qué huong

xin hay hat gitm qué huong toi

cho nguoi dan lanh thdy anh mét troi
cho hét gong cum xoa tan tim t6i
cho me cudi vui lic tudi vé gia

vi nhitng dira con hét & ti xa

xin hdy hat gitm qué huong toi

101 hat thir tha ni lai tinh ngudi

101 hat yéu thuong pha bo nguc tu

161 nguoi anh hung git nude ngan thu
xin hay hat gitm qué huong t61

hay hat gium qué huong to1
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QUE HUONG TOI
LA MOT NHA TU

Nha tu trén qué huong toi

C6 ca nii song va ménh moéng bién ca
C6 em bé co ro bén hé phd ngi vui

C6 me gia thuong nhd con tu toi

Khdc nhen ngao trong dém tdi lanh cam
Oi nha tu viét nam

Mdt doan nguoi cai nguc

La mot 11 gian tham

Nha tu trén qué huong to1

Chuyén nhét dan lanh 14 nguoi yéu td qudc
Nhét dong bao toi 1a ngudi yéu nude
Nguoi thuong gidng noi

Nguoi hao kiét 1én tiéng chdng ngoai xam
Oi! nha ta Viét Nam

Pay ddy mau xuong cua ngudi dong loai
Mau anh em ciing giéng chung noi

Qué huong t6i 1a mgt nha ta

C6 ca rudng vuon co hoa va mau

C6 gidc xam lang vao ha hiép dong bao
Nha ti qué huong toi

Pa mat hét tinh nguoi

Khéng con tinh yéu thuong dong loai
Chi c¢6 tham tan ban nudc budn dan
Nén dat nude téi con 1am kho dau

Oi nha ti Viét Nam!!!

Mot nha tii tir Bac xuéng Nam

Nhu phong
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BIEN DéNG DAY SONG
HOA KY BO TRI SUC MANH TAI A CHAU
CONG TAU CONG VIET TREN DA SUP DO

Bién Dong lai ddy séng dir doi tir thang 4 nam 2012 do su
dung dg, tranh chép giita Phi Luat Tan (Phi) va Trung Cong (TC)
tai bai da ngam Scarborough. Trén thuc té viing ndy nam trong
lanh hai do Phi kiém soat tir xwa, nhung nay thi TC di va dang
ngang nguoc dua tau hai giam va tau danh cd téi ving bién chung
quanh hon dao nay dé khai thac hai san y nhu “ao nha” ma ho da
chiém doat & lanh hai Viét Nam. Hanh d6ng khai thac hai san chi
1a bé ngoai, con myc tiéu chinh cia TC 1a don dudng dé 1am chu
bién Péng.

Hung bao hon, tudn trude d6, TC da dua rat nhiéu chién
ham thuéc ham d6i Nam Hai 4p sat vao viing bién ctia Phi dé gay
ap luc. Hanh dong xam ldng lanh hai rd rang nay cho théy TC
dang tao thé gong kim, pho truong ste manh hai quan nham uy
hiép Phi mét cach tdo bao dé thir Itta v6i Hoa Ky dang chong lung
cho Phi.

S6ng gio trén bién Pong bat dau ndi 1én tir hom 8-4-2012
khi mét may bay do tham ctia Khong quan Phi phat hién 8 tau
déanh cé cua TC dang lang vang ¢ khu vyc bai can Scarborough
noi dang nim trong ving tranh chap gilra hai nude. Sy viéc nay da
dan dén mét cudc dung do giita tau chién ¢& 16n Hamilton cia Phi
va hai tau hai giam ctia TC. Pay chinh la ngoi né cho cudc tranh
chép cang thing kéo dai sudt hon mot thang giira Phi va TC xung
quanh bai can da ngdm Scarborough.
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Phia chinh phu Phi thi khang dinh dat khoat rang, bai da
ngam Scarborough la mot phan ldnh tho cua ho, boi né nam trong
vung dac quyén kinh te cua ho xua nay. Trong khi dé, TC cho
rang ho ¢6 chi quyén gan nhu toan bd khu vire Bién bdng, noi co
nhiing tuyen duong bién chién lugc quan trong va nguén dau mo,
khi d6t doi dao. Nghia 1a TC bat chap phan ing ctia cac nudc lan
bang trong khéi ASEAN vé vu xam ling ngang ngugc nay. Nhu
vdy viéc dong binh tan céng cac nudc khac cia Trung cong nham
thuc hién tham vong ctia minh la diéu van thuong xuyén xay ra
trong lich su hién dai. Theo do, bude ké tiép cia Trung cong s&
mé cude tin cong vao Truong Sa cua Viét Nam nhim giai quyét
nhitng tranh chap trén bién Pong 1a chuyén da qua rd rang.

Cac binh but quan tam t6i tinh hinh bién Dong cho ring, TC
chi “ra oai” dé din mat cac nudc nho lang giéng trong ving A
chau, nhét 1a Phi va Viét Nam, bai hai nudc nay la loai “ky da can
miii” ciia TC trong tién trinh lan chiém bién Pong bé‘iy lau nay.
Mat khac, dim chop bu dang CSTQ chu truong gy han véi cac
nude nay dé khich bang tinh than dan toc Pai Han nhim ciru van
ndi b ctia Cong dang dang chia r& bé phéi, thanh trimg nhau trim
trong thoi glan qua, co nguy co sup dé.

€6 nguoi cho rang d6i voi Viét Nam, TC coi nhu pha vi ho
d4 nim dau bon tdi t& chinh tri bd dang CSVN, nghia la sai dau
lam do, goi da bao vang. Thinh thoang bon nay chi ra 1énh cho vai
to bao dién tir [én tiéng gia vo chéng TC cho ¢6 1€ — nhu vu TC
cAm dén dénh c4 Viét Nam ra bién tir 16-5 dén 1-8-2012 — de x0a
diu sy cang thang cua ngudi dan Viét nhu 16 thudc stng sip nd
tung ché d hung bao. Bing chimg mdéi day 1a viéc TC dua gian
khoan dau hoa t&i bd bién VN dé khai thac dau khi thi bao quyén
CSVN lai im lang cui dau, hodc cling chi phan tmg lay 18.

Con Phi méi 14 noi ma TC céan thir lra. Thir xem thai do cua Hoa
Ky ra sao? May nam gin day, sau khi Hoa Ky tuyén b bién Pong
la nguf’in loi ma ho can bao vé, TC cho rﬁng ho “kinh ngac vi su
hung hang cua My” qua cac su vi¢c: (1) Hoa Ky lap Thuong udce
dbi tac xuyén Thai Binh Duong (TPP) ma khéng moi TC tham
gia; (2) Thoa thuan v6i Uc cho 2500 Thily Quan Luc Chién My tri
ddng tai can cur si€u chién lugc Darwin; (3) Tai xac nhan hiép udc
hd tuong quan su gitta Hoa Ky va Phi ky két tir nam 1951. Thai d6
cua Hoa Ky trong thoi gian qua da 1am cho TC cay cu den tot do,
nhat 14 qudc gia Pai Loan ma Hoa Ky cho 1a “quyén loi cét 16i” vé

Tin Vian 21



kinh té ctia ho. TC con td cao Hoa Ky da xia vao ndi tinh chinh tri
tai Hoa Luc, ma ho goi la “hanh dong nguy hiém”, do la vu LS
(mu) Tran Quang Thanh qua My du hoc thay vi ty nan chinh tri.

SU TIEN BO CUA TRUNG CONG

Sau khi 1§t xac tir nhitng quéi nhan cua tdp doan cong san chuyén
chinh v6 san vao thap nién 1980, dang Cong san Trung Hoa
(Trung Cong) da tién 1én xay dung nén kinh té thi truong, bién
thanh mét thé ché méi goi 1a “tu ban d6”. Pang mafia D6 nay van
duy tri doc tai sat mau déi véi ngudi dan, nhung chi truong phat
trién kinh té thi truong, tu nhan héa mot sé cong ky nghé cho ¢6
1¢, con dai da sé 13 thanh phin do dang CSTQ khuynh loat, chi
dao. Song song vdi phét trién kinh té 1a xay dung mét quan doi
hung manh, qua chu thuyét quoc gia Pai Han dé banh truéng thé
luc xuong phuong Nam, ra bién Dong, v6i tham vong d6 hd mat
56 ‘quoc gia trong vung Bong Nam A va cudi cung la thyc hién
giac mong tr¢ thanh mét siéu cudng Pai Han lung danh thé gidi
vao dau thé ky tht 21.

Tu dau thap nién 1990 cho dén nay, sy trd minh thirc day
ctia Pai Han (tu ban d6) dd ro nhu ban ngdy. Vé mat kinh té thi
truong, TC da tién xa trong 1anh vuc san xuit hang héa — thi cong
nghé tir cdy tam xia rang cho dén k¥ nghé dién toan, dién tur —
goém hang ngan, hang van mat hang ma di dau ching ta ciing thay
“Made in China” vdi gia ré mat, boi vi gan 1.4 ty ngudi dan Trung
Hoa bi boc 16t stre lao dong san XUAL. Nhirng mat hang tur thue
pham dén dd gia dung 4 ay da va dang bi cac quoc gia van minh trén
thé gi6i khdm pha va td cdo chira qua nhiéu chat hoéa hoc ¢6 hai
cho stic khoe, hodc ¢6 thé giét ngudi. Thé nhung, hang hoa ciia
Trung Cong van hién dién khip noi trén thé gidi nhu nguoi dan
cua hg ciing hién dién trén mat dia cAu nay. Chuyén la l1a ca thé
gidi déu td cao sy nguy | hai cua thuc pham ciing nhu d6 gia dung,
nhung xai thi nguoi ta van cir xai.

VéE mat xay dung quan dgi, TC da di hia 7 dam. Tir mot dao quan
giai phong vai vi khi thé so cia Mao Trach Pong, ngay nay, sau
hon 30 nam d6i méi cia Dang Tiéu Binh, quan luc Trung Cong da
hién dai héa dé tré thanh mét thé luc quan su hung manh chi ding
sau My va Nga. Ngoai mot khong luc rat hién dai c6 thé 1am chu
vom troi clia cac nude lang giéng khi 1am chién, TC con cé mot
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luc lugng Hai quan hung hau rai khap bién Pong, c6 thé de bep
cac dich thi trong ving bién Péng dé dang.

HOA KY THAT SU BPANG TRO LAI A CHAU

Sau nhiing bién dong c6 tinh khiéu khich caa TC tai bién Dong,
Hoa Ky da nhiéu lan 1én tiéng tai cac hoi nghi ASEAN vé viéc ung
hd quan sy cac nudc df’ing minh tai A chau.
Mdi day, thai dd cia Hoa Ky lai cang rd hon trong viéc trg lai A
Chau nhu ho da dy dinh tir nhiéu nim qua.

Tai Ho1 Nghi Shangri-La, Tan Gia Ba, trude dai dién chinh
gidi quéc phong cta 28 nude vao ngay 2 thang 6, By truong Quéc
phong Hoa Ky Leon Panetta tuyen bd Hoa Ky s& tai b tri lyc
lugng tir ty 1& 50-50 hién nay gitra Thai Binh Duong (TBD) va Dai
Téay Duong (DTD) thanh 60% ¢ TBD va 40% & DTD. Ké hoach
tai bo tri nay s& duge hoan tit vao nam 2020; dong thdi cam két
tang cuong nhitng cudc thao didn quan sy voi cac nudc dong minh
¢ Thai Binh Duong va gia ting nhiing chuyén tham viéng giao
hitu ctiia Hai quan Hoa Ky & khu vuc An Do Duong.

Sau khi ro1 hoi nghi Shangri-La tai Tan Gia Ba, 3-6-2012, B
truong Quodc phong Panetta di bay thang t&i vinh Cam Ranh, dap
xudng tau quin van Richard Byrd, tham viéng thuy thu doan,
trude khi vao Ha Noi dé gap BTQP Phung Quang Thanh va
Nguyen Tén Diing. Diéu nay da lam bao gidi qudc té ban tan soi
ndi vé viée My sip tro lai vinh Cam Ranh trong chién luoc tai bd
tri luc lwgng quan su cua Ngti Giac Pai.

Cung ngay, Pai tudng Dempsey, Chu tich TMT Lién Quan
Hoa Ky t6i Phi va Thai Lan, hai ddng minh quan su than thién cta
Hoa Ky. Nhan chuyén thim nay, Ngoai truong Phi, 6ng Rosario,
tuyén bo s& c6 nhiéu tau chién Hoa Ky cip bén Phi. Bao chi Phi
cling tiét 16 Hoa Ky c6 thé tai st dung cic can cit hai quan va
khong quan cii tai Subic, va Clark Field. Sau d6, trong chuyén
thim Thai Lan, Tudng Dempsey da thuyét phuc dugc Bangkok
ddng v cho quan doi Hoa Ky téi str dung cin cir U-Tapao.

Ngay 4-6-2012, BTQP Panetta da dugc BTQP Phung Quang
Thanh va TT-CSVN Nguyén Téan Diing dén tiép rat trang trong tai
Ha Noi. Hai bén da va dang thoa thuén voi nhau vé mat quan su
nhu thé nao thi chua biét, nhung chinh giéi ciing tién doan sé& c6
nhitng thoa hiép kha quan véi Ha Noi dé Hoa Ky trd lai A chau
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trong thé thugng phong. Cac chién lugc gia thé gidi déu thay vi tri
cua vinh Cam Ranh --, ndi riéng va Viét Nam noéi chung -- rat
quan trong trong thé chién lwge méi cia Hoa Ky tai A chau TBD.
Vi thé nén dich than 6ng Panetta phai gip hai 6ng Thanh va Diing
dé diéu dinh theo kiéu “Trén ban va Dudi ban™:

1-Trén ban: Diing yéu cau Hoa Ky bii b viéc cAm ban vii
khi sat thwong cho CSVN dé ho c6 thé mua sim vii khi hién dai
ciia Hoa Ky. Tir d6, “chiing ta sé tién t6i giai doan ngoai giao va
hop tic quan su thiit chit hon.”, tirc 1a CSVN ¢6 thé cho Hoa Ky
chinh thirc thué vinh Cam Ranh. Trong khi Panetta dé nghi: “Van
dé nhan quyén 13 mau chét dé thuong luong”. Ca hai phia déu biét
la bai nhan quyén la vén dé nan giai cia CSVN, boi vi néu ton
trong nhan quyén thi coi nhu CSVN nghiéng hén vé phe My néng
hon Tau Cong. Con néu khong ton trong nhan quyén thi khong
bao gio qudc hdi Hoa Ky c6 thé bo cam van va ban vii khi cho mot
nudce doc tai, hay cong san nhu Viét Nam. Thé nhung, CSVN van
dé nghi, Van si dung chiéu “Trén ban”, voi muc tiéu gi?
a-Dé ban tiéng cho the gioi blet ring CSVN c6 thé chip nhén mot
vai nhan nhuong vé nhan quyén tiéu biéu nao d6, theo kiéu mi
dan, tro cudi xua nay cua hg, nhung that ra CSVN sé ch.";’mg lam gi
ca.
b-Dé bin tiéng s& than véi My hon hau xoa diu sy cam phan cua
ngudi dan Viét Nam dang soi suc chéng Tau xam lang ngay cang
manh luc hon.

2-Duéi Ban: Diing yéu cau Hoa Ky phai tén trong chi quyén
qudc gia, ton trong ché d6 va duong 16i cai tri ciia dang CSVN.
“Giup chung t6i phat trién kinh té; cach nay hay cach khac gitp
ching t6i hién dai hoa quan di”. Panetta yéu cau hop tic quan sy
t6t hon gitta Hoa Ky va VN dé xdy duyng mot TBD hoa binh va
thinh vuong.

Nhiing dé nghi cua hai bén néi trén chac 1a khong t6i dau vi
nghiém ra ca Hoa Ky 1an CSVN chang ai tin ai. CSVN s¢ khi Hoa
Ky vao dugc Cam Ranh roi thi cao trao dan cha hoa ché do sé
bung nd manh hon theo thdi gian. Réi ché dd CSVN sé bi céo
chung. ROi tap doan tham 6, t0i ac 1€n tén troi xanh, s€ dén toi
truéc qudc dan nhu bao nhiéu cudc cich mang d3 va dang xay ra
khap thé giéi v.v... Nhu vay chic chan 1a dam chép bu CSVN
khong bao gio mudn diéu d6 xay ra. Cho nén bang moi gia ching
s& tim cach duy tri quyén luc, kéo dai ché do dén dau hay do,
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nghia 1 con nude con tat, cir du day giita hai thé luc Trung Cong
va Hoa Ky dé sinh ton 1a hay nhit.

Péi voi My thi ho dd qua ranh vé su xao quyét cia CSVN
trong qua khir. Lam sao c6 thé trang bi vii khi téi tan cho CSVN
duoc? Ai biét, khi can tré mat theo Tau, CSVN c¢6 thé choi tro
“gay ong dap lung ong” thi that 1a thiét hai cho thé chién lugc cua
Hoa Ky tai A chau.

Méi day nhat, ngay 18-6, ong Andrew Shapiro, Phu ta Ngoai
Trudng Hoa Ky di t6i Viét Nam gap rit sau chuyén tham rat quan
trong ciia BO Truong Qudc Phong Leon Panetta hdi dau thang.
Hinh nhu myc tiéu chinh cua ong Shapiro trong chuyen di nay la
ban thao van dé nhan quyen an ninh va quan su. Diéu ma ai cling
quan tim la cac hoat dong tiép xic gan day gitra hai nude cho thdy
Hoa Ky va CSVN duong nhu dang xich lai gin nhau hon trong béi
canh cung chia sé lo ngai vé thdi do cua TC trén bién Pong.
Ngudi ta ciing hy vong chuyén cong du cua ong Andrew J.
Shapiro lan nay s€ tao dugc mdt quan hé t6t dep hon, nhit 1a viéc
thuyét phuc dugc gidi lanh dao CSVN vé con duong tur do dan chu
cho mot nude Viét Nam mdi, ma khong can phai 1¢ thudc vao Tau
cong.

LOI KET

Tré lai van dé bién Pong day séng mdi day, nhiéu doc gia thic
mic tai sao TC lai hung hang vay, co loi gi cho ho, nhit 1a khong
né nang su hién dién Hoa Ky tai A Chau? Cudc chién chéng I
xam ling sé& di vé dau? Xin duoc gop y:

1) Thai d6 ctia TC 1a nhim vao viéc do xem phan tmg cua
Hoa Ky ra sao dé tinh nudce cd ké tiép. Thé nhung NT Clinton da
khéo 1éo dirt khoat: “Chiing t6i tén trong hiép udc ho tuong quan
su My-Phi ky két tir nim 19517, Trong khi Ham di s6 7 cua Hai
Quan Hoa Ky tai A chiu van 4n binh bat dong thi TNS McCain,
mdt nhan vit rat co uy tin trén chinh truong, da Ién tleng manh

mé: “Hoa Ky khong thé dé cho TC ty tung tu tac & Bién Pong”.

Va rang “Hoa Ky can phai ing hd cic nude ddi tac trong khoi
ASEAN @é ho c6 thé hinh thanh mdt mat tran théng nhét va thong
qua duong 16i da phuong nham giai quyét cdc vu tranh chép nay
mdt cach hoa binh.” Loi tuyén bd ciia NT Clinton (hanh phép) va
TNS McCain (lap phap) da qua rd rang.
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2) XA hoi Tau cong da va dang tan nat, dao dic pha san,
tham nhiing 16ng hanh, bat cong, dc doc, cudp cua giét ngudi nhu
trd ban tay... D¢ 1a nguyén nhéan khién cho dan chung ngay cang ta
than, ndi 1én chong ché do khap Hoa lyc. Trong con nguy bién,
trude su sup do gan ké, bao quyén TC budc phai phé truong sic
manh quan sy, o vil chu nghia Pai Han hiéu chién, st dung chiéu
bai de doa ngoai bang dé muu tim doan két ctru cong dang. Vi
dm muu tao tranh ché‘ip trén bién Dong, de doa cac nudc lang
giéng, thach thirc truc tiép quyen loi ciia Hoa Ky nhu thé... chinh
13 ngdi nd gay nén cude chién tranh toan dién, rit nguy hiém cho
nhan loai, bdi TC 1a mét siéu cudng véi kho bom nguyén tir do so
ma ho chua ¢6 co hdi bAm nut.

3-Bién Pong dang tré minh 1a diém bao trudce ché do tan
bao cuia Trung Cong dang trén da sup do, nhu nhiéu hoc
gid va chinh giGi da tién doan trong thoi gian gan day.
Chay troi khong khoi ning!

3- Véi thé chién luge méi ciia Hoa Ky tai bé tri rat hung hau
tai A chau, y nhu mot NATO cua Au chau, thi viéc xé nat
Hoa Luc ra nhiéu manh dé rdi yém tro dan chu héa ngii
toc cua Trung Hoa gf’im: Han, Mong, Man, Tang, Hoi 1a
diéu c6 thé xay ra.

4- Mot khi ché d6 cua Cong Tau sup d6 thi Cong Viét ciing
tan tanh theo con bdo Itra, vi hai ché d6 doc tai, doc dang
cai tri sit mau, bao tan, rdp khuoén nhu nhau da téi hoi
phai cao chung Thé nhung dé chd dén khi Cong Tau sup,
Cong Viét mGi nhao thi han thu gitta giai cip thdng tri va
bi tri s& d6 mau nhiéu hon.

5- Con dudng duy nhat dé giai cip cai tri (CSVN) hién nay
c6 thé théat hiém, 12 nén 1gi dung co héi Hoa Ky dang tr¢
lai A chau, loai bé moi thé lyc cua Tau cong trong guong
may chinh phu, dan chii héa ché d, ton trong nhan quyén,
xdy dung mot chinh phtt méi do dan bau 1én, ¢c6 LHQ

chung kién. Co thuc hién duwoc nhu vay thi may ra sy thoai trao
khon ngoan cua cong dang mdi dugce toan dan tha thir cho tdi ac
ma ho d3 tao ra trong gan 70 nam qua.

Truong Si Luong
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Han xuan thu
Tran viét cuong

goi linh cii

tAm su ngén ngang ai hiéu thau

cti nhin ngon ¢ van von xanh
long dau khé nhac tén chién hiru
linh cii bac diu han man man

u nhi... cudc co ai thﬁng bai

bén troi may trang khép dudng bay
cong hiu chi 16n chim dau bé
ngoanh lai in sau diu doa day

phong tran vai nang ganh gian nan
hon oan budn vui mai thiéu thira
xudn vong qué nha hiu hit ning
x0t long nhin nudc song dua hoa
cudi cudc vién hanh ta véi ta
ngdm ngui ngira cb vo tay ca

thé sy thang trdm quin mac van
chién ma gia dau han chiéu ta

duéi tring ngdm ding thuong nhan thé
chuéc chén men cay dai ban hién

nén tiéng thé dai trong ling 18

but trai niém riéng nghen tim dau...
hién ving minh ta dém nguyét tan
khoc cudi dbi bong gitta ¢d mién

da biét khi hiing ludn bat tir

ma sao bi phan han cudng dién

ngudi linh cii budn nhu tring v
day nudce ly tAm song dong dua

nhu ngua chién mot doi han ma

ma sao van nhé tiéng quan reo

chuyén ké nhu xuan thu chién quéc
chi thi€u nguoi ton tan khong dién.
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Pham Tuong Nhu

UONG RUQU LINH
SAY BIEN CUONG HANH

Ban xua, linh cli gai song nhau

Hai Luc Khéng quan trin bénVung
Tui phan bai binh dau khéng thiu
Ngam ngui xa xtr rach nhu buom
Lai nghe c6t mdc bung long dat
Guom gido nao dam nat bién cuong
Hoc hoi sir xanh ngan nam trudce
Tién nhan giir nuée d6 mau rong
Min Thanh, Méng C6 danh i budc
Ngang dau cao noi gidng Rong Tién
Nam nao Nguyén Trai dua khéc tién
Phy than : Than x& Nguyén Phi Khanh
Qua Ai Nam Quan con vang tiéng
Gio cong sang Tau ca dia danh
Gian ca sau thang toan chém thét
Trach hon dan tdc tinh ta dau?

Cau tho chén rugu cang thao thirc
Hung khi trao dang diu bac dau
Anh thu Trung, Triéu nhu anh kiét
Nam tir hé! Dang béc trugng phu
Ngii Tuéng mat thianh cam tuan tiét
Hoang Diéu, V6 Ténh tr vi than
Khéng Luc quan ndm nao ti chién
D6 mau twoi tai chiém C6 Thanh
An Ldc trai hung thu dia dién

“Biét Cach DU” vi quéc vong thian
Nguoi xé bién cuong tim dat méi
S6ng chét vi hai chit Ty Do

Tam chuc triéu df’ing bao nin doi
Ngudi vé ! Ty Do ctr 1am ngo!
Triéu ngudi xa xir nghe khong tdi
Dan kho chang hé dirt rudt gan

Tién do van dimg dung mit lanh
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Pit nude 1am nguy cé biét ching?
Qudc noi vai ngudi toan quat khoi
Lao ly gian truan boi dgc hanh

Gian bon Viét gian dang ban nudc
Tau Cong vao khai mo pha ring

Gio thém cat bién dang hai dao

Trung Cong ngang nhién mo phi trudng
Lap cin c(r diém, thém quén cang
Hoang Sa oi! Tram ding ngan thwong!
T6i cho ngu phu con dan Vit

Ludi bién ta. Tau bét bo th

Tai nguyén tom ca thém lyc dia
Hoang Sa hé! Mdi han ngan thu!

Ta dau nhu ¢6 dao nguoi cat

Mau nhudém bién cuong do lira long
Nén tirc cho nd tung budng phéi
Rirng thiéng song nui co nghe khong?
Tu Do Déan Chii ludng gié méi

Tir Béc Phi thoi suét Trung Pong
Thanh nién Viét xin dimg khiép s¢
Lay méu minh t6 thAim non song
Nhic ban Hoang Sa muoi nam trudc
Tau Cong xam lang lanh hai ta

C6 doan linh bién du yéu the

Hai chién! Dén Xxong ng quoc gia
Dan tdc quat cudng chi ding manh
Quang Trung, Quéc Tuan guong Ong cha
Y chi toan dan 1a stc manh

Cudp quyén tri nude, chdng xam lang
Toan ven bién cuong niém kiéu hanh
Lich st ngan nam gitt nwdc nha

Hai dao séng x6 con 4m lanh

Vang vang phao 1énh Nguy Van Tha!

Ai vé chdng giic ta theo véi
Pugc mot l1an da ngua boc thay!

Pham Tuong Nhu
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Nguyen Minh_ Tnet
BENH CUA HON VA
HAN MAC TU

“Hon la ai la ai? t6i khong biét

"Hon theo t6i nhir mudn cot t6i choi...”

Han Mic Tir da ting nhiéu lan thic mic mudn biét hon 1a ai
ma sao hon da 1am cho ong phai “dau rung ron dén vo bién”, phai
“nga nghiéng 1an 16n gitta mudn hinh”, va phai “gao thét dén ron
6¢ ca thién duong trin gian va dia nguc”.

Nhu vy hon qué thuc la ky bi va khong chi Han Mic Tt ma
rit nhiéu nguoi trong chiing ta cting khong hiéu néi hon 14 ai hay
hén 1a gi. Thuc té thi hon hién dién khap noi trong ngon ngir va
trong cudc song. Hang ngay chung ta vin thuong néi mét ban
nhac, mdt cau chuyén that hay lam rung dong con tim 1a “co hén”,
hodc mét ngudi nao d6 cé nhitng hanh dong di thing vao tim moi
nguoi va lam cho tim ta xuc dong la mdt nguodi “cd tdm
hon”...Khi n6i nhu vay ta biét 1a ta mudn néi gi, nhung lai rt kho
xac dinh y nghia ctia diéu ta muén néi. Tuy nhién, ta c6 thé hiéu
khi néi t&i hon 1a ta néi mot diéu gi co lién hé téi su chan thyc, sy
gin bo, no ciing biéu 16 su lién hé dén tinh yéu, doi khi hon ciing
chi mot cong dong, mot tap thé nhu trong cym tir “hon dan tdc”...

Mot cach khai quat ¢6 thé hiéu hén hay linh hén 1a yéu té tinh
than dwogc coi 1a ddi 1ap vdi thé xdc gdom y nghi va tinh cam, lam
thanh doi song noi tam, thé gidi bén trong cua mot con nguoi.
Hon ciing c6 thé hiéu nhu 13 tinh than, 1a phan tri tué thudc
phuong dién triru twong cia doi sbng con ngudi. Ngoai ra, hon doi
khi ciing duge cho 14 dong nghia véi tdm linh 13 phin u viét cua
con nguoi ¢é kha nang cam nhan, doan dinh dugc trudc cac bién
cb sap xay ra v6i minh.
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Nhung dé c¢6 mot dinh nghia chanh xdc cho hon va biét thau
dao hon 1a ai hay 14 gi 1a mot viée khong don gian vi né lién quan
dén pham tru triét hoc va ton giao. Triét hoc tir 1au da ban tAm thao
luan vé sy hién hitu va dic tanh cta hon ciing nhu su lién hé gitra
hdn va xac. Theo nhiéu nha phan tdm hoc va triét gia thi linh hon
nim & gitra y thirc va vo thitc nam gitta tinh than va than xac, né
khong 1a cong cu cua tinh than ciing nhu cua than xdc ma la cong
cu cua tri tudng tuong. Hoén khong la mdgt vat thé ma 1a mot dac
tinh (quality) hay mot chiéu kich (dimension) cua su thé nghiém
cude song va chanh chung ta...(1)

Vé phuong dién triét 1y va ton giao, hon 1a ban chat tu nhan
thirc dac biét ciia tirng con nguoi. Trong ¥ nghia nay, hon dugce coi
nhu nhut thé véi ban chat u linh cua con nguoi, né ham chira yéu
td co ban cua su khon ngoan triru tuong hon 1a by 6c sinh hoc.
Khong nhu than x4c ¢ thé bi hity diét, nhiéu ton giao cho hon la
bat tir va hon c6 thé hod kiép dé tai sinh vao nhiing than xac khac
& kiép sau.

Nhu vy hién nhién con ngudi ngoai xac con c6 hon. Va giéng
nhu xac van thudng hay dm dau, hon cling ¢o thé bi bénh hoan.
Hon ciing ¢6 nhiing can bénh cua hon la nhitng bénh do nhiing
cam xuc manh mé tir sy budn gian cho dén su vui suong, ké ca su
cuéng nhiét tao ra. Khi hon bi bénh kha nang suy nghi, cam xuc,
tanh khi cia con nguoi bi thay déi Déng thoi kha nang lién hé vai
ngudi chung quanh va voi doi song hing ngay cing khong con
dugc binh thuong. Bénh cua hon hay bénh tdm than van thudng
hay duoc nhéc t&i nhu bénh mat ngu, bénh bi am anh, bénh chan
nan, bénh phién mudn, bénh 4o giac, bénh s¢ hai, bénh suy yéu
tinh than, bénh dién loan. ..

Ngoai ra, cudc song hién dai véi qua nhiéu phuong tién truyén
thong dai ching khién con ngudi bi tran ngp boi hinh anh va hinh
twong. Tat ca nhimg anh tugng d6 ¢3 mé hodc con ngudi, chinh
phuc con ngudi. Va hdu qua 1a 1am cho con nguoi tr¢ thanh hoang
tuémg, khong con nhén thic rd dugce lin ranh giita mong va thuc,
gita chan va gia. Nhung tram trong nhirt trong cac can bénh cua
hon phai ké 1a bénh tdm than phan liét, bénh mét tri, bénh dién
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loa‘n, hay con dugc goi 1a bénh “hon bi khung hoang” hay bénh
“hon bi lvu day”.

Mot ngudi chi sinh ton khi nao ngudi d6 ¢6 mét doi song tam
linh. Dau cho cudc séng cé budn dau khong chiu ndi, hay vui vé
ho hoi cach miy, doi song tdm linh gdm c6 nhiéu hé thong biéu
hién lién hé dén ngon ngir s& giup cho ta tim duong vé véi than
xac va v4i tha nhan. Nho ¢é hén ma con ngudi cé kha niang hanh
dong va cudc song tdm linh 1a dién trinh cho cac hanh dong dé
(2).Hon mang lai nhan cach va cudc song tam linh cho con nguoi.
Mot nhan cach ¢6 hon tinh rat la phtc tap va phong phi va dugc
hinh thanh boi ca dau thuong va hanh phic, thanh cong 1an that
bai. Hon 1a cdi nguf’in xac dinh ta la ai, nhung ta lai khong co kha
nang hoach dinh va kiém soat hon. Hon phai duge kham phé vi
hon luén cé nhiéu bi an va hanh dong kham ‘pha nay lam cho cude
song cua hon thém phong phu va tuoi dep bat ngd. Su bi 4n nghich
ly dan két gitra hdn va xac, gura t6i tim va anh sang s& lam thiang
hoa cho cudc song con nguoi.

Thong thuong cac nha khoa hoc cho bénh dién lgan 1a bénh
ctia than xac va nguyén nhin giy ra bénh 1a do noi su mat quan
binh vé phuong dién hoa hoc hay cau tric cua ndo bd. Thuc ra,
theo nhiéu cudc nghién ctru thi bénh cua hon hay bénh dién loan la
hau qua cua nhiéu yéu t6 nhu sy di truyén anh huong cua van hoa
ciing nhu cac yéu t6 vé moi truong sdng va nhit 13 yéu té tim ly.
Nhitng ngudi bi bénh nay thuong cam thiy c6 don, tdm hon bat
dinh, khong con cam nhan dugc thyc tai, khong con kha nang
phan biét duoc thuc va gia, va thuong sdng trong ao tudng va ao
giac. Nhiéu nguoi bi bénh khong c6 kha nang biéu hién bing ngon
ngit nhitng suy nghi va nhitng xtic cam cua minh mot cach chanh
Xac.

Khong gidng nhu bénh cia xac thuong dé dang tim ra ngudn
gbc, bénh ctia hon phat xuat tir dau, tir tim hay tir ¢ hay tir mot
noi nao d6, cho dén nay du khoa hoc da bé nhiéu cong stic van
con 1a mot diu bi an khong dé tim ra cau tra 16i. Tuy nhién, theo
tuong trinh cua cdc nha phan tdm hoc thi ngoai cac phuong tién
thudc men cac ngudi bi bénh hon khung hoang cé thé duoc tri
khoi bénh nho tich cuc tham du chuong trinh tri liéu ¢6 tanh cach
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tam ly xa hdi nhu phuong cach hanh xi c6 nhan thice, phuong
cach tuong giao c4 nhan, phuong cach sinh hoat trong nhom dong
sO thich, v.v...

Trong khi d6, theo cac nha phan tdm hoc trong hon
(soul-centered psychiatrist) thi bénh dién loan khong thé chi chira
tri bang thudc va cac phuong tién y khoa bénh Iy dugc. Vi bénh
dién loan la mét bénh thudc tim ly, thude vé ph@in hon cua con
ngudi, bénh ciia “hén trong con khing hoang”, 14 tiéng kéu khan
thiét ctia hon dé tim su quan tAm cta x4 héi nén cac phuong phap
phan tdm hoc dac biét phai dugc ap dung trong tri liéu. Theo cac
nha phan tdm hoc trong hon nay, phuong phép tri liéu bang thude
va phuong phap cudng ché khong nhitng khong hitu hiéu ma con
lam tOn hai dén bénh nhan. C6 nhiéu truong hop nguodi bi bénh
“hon trong con khung hoang” rat 1a khon ngoan, tai gioi, va sau
sic. Theo C.G. Jung mot nha phan tim hoc giau kinh nghiém
trong viéc dua bénh nhan ra khoi con “khing hoang ciia hon” thi
cach chira tri [a mot nghé thuat doi hoi sy thu cam, sy kién tri,
mdt chut hiéu biét déng cam vé ban chit con ngudi, va trén hét 1
mot trai tim (3). Ong cling hoan toan chong lai cach chua tri ¢o
tanh cach cudng ché va nghiéng vé vat thé vi nd vi pham dén nhan
pham va su tu do cua bénh nhan. C.G. Jung chu truong ngudi
chira bénh 1a nha phan tdm hoc va nguoi bi bénh phai mat ddi mat
mdt cach binh ddng, phai cdi mé, phai thanh that va phai tin cay
nhau trong cac cudc hoi dap dé tim phuong cach tri liéu hitu hiéu
dé ca hai cting hoc hoi va cung ting trudng.

Nhin chung, nhitng ngudi bi bénh lién quan dén hén nay,
ngoai trir ngudi bi di€n loan nang cﬁng ¢6 cude séng binh thuong.
Nhirng lic khong bi [€n con, ngoai trir nhing truong horp dac biét,
ho dAm chim vio nhiing ddi tugng vo nghia va vo gia tri ¢6 thé
dem lai cho ho nhitng thoa min nhat thoi, nhung khong phai 14 su
hai 1ong lam cho hdn duge thing hoa. Do do, dé tranh tinh trang
danh mét hon hodc 1am cho “hdn bi di hoang” hay “hon bi khing
hoang” chiing ta phai biét chim séc hén. Chim séc hon doi hoi
khéo 160 va quan tim. Giéng nhur nha nong cham séc va vun quén
ruéng vuon, con ngudi phai biét cham séc va vun quén cho hon
minh dugc phat trién lanh manh. M4t hdn lanh manh 13 mét hon
c6 mot cudc séng dugc trién khai ti mi, c6 lién hé véi x3 hoi va
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van vat chung quanh, cling nhu dan két vao cudc song van hoa cua
gia dinh, qué huong va thé gioi (4).

Tur rat lau, quan niém vé hon va xéc, vé su tai sinh cta hon da
phd cip va hién hitu trong rat nhidu tic pham van hoc va van
chuong Viét Nam. Kho tang van chuong Viét Nam ménh méng
nén ngudi viét khong thé va khong cé kha nang dé tra clru va
duyét xét tat ca cac ang van chwong, thi phi cé dé cap dén van dé
hén xac hay nhitng tic pham van chuong phat sanh tir nhitng bénh
trang cua hon dugc. O day nguoi viét chi xin duoc dé cap so lugc
dén mot truong hop kha tiéu biéu dudi khia canh phan tim hoc
nhu vira duge trinh bay & phan trén 13 can bénh cta hon noi thi si
Han Mac Tu.

Ngoai mdt Nguyén Du tirng tin twong “Chit tim kia mdi bang
ba chir tai” va “Thac 1a thé phach, con 1 tinh anh” trong sd cac tac
gia can dai tin twong va dé cép dén hon nhiéu nhit trong van hoc
Viét Nam phai ké thi si Han Mic T&r. Han Mic T vi bi bénh
phong nén da phai bi song cd 1ap cach biét v6i moi ngudi. Sy ¢o
doc vé vat thé cling nhu vé tinh thin nay da lam 6ng rat kho so tot
cung nén da phai thot 1én:

“Chao oi! Ghé qua trong tu twong,
“Mot viing co lieu cii van doi”.

Tinh canh ¢6 liéu d6 theo nam thang da ling siu vao vo thire
ctia 6ng dé cudi cling dua dén mot két qua ring ron la ling 13 6ng
cam thé‘iy duoc su hién hitu cta linh hdn va linh hdén nay luén
quanh quit bén minh. Ngoai ra, vi phai séng c6 doc nén tat ca
nhitng ham mudn va khét vong tur than xdc, trdi tim, tri tu¢ cua
mot chang trai dang day sirc song da bi don nén vao tam thire va
vo thirc dé cudi cung phat tiét ra thanh nhimg van tho diy dau
thwong va dién loan cing véi nhitng vin tho yéu duong hoang
tudng cho nhitng nguoi yéu co that va khong co that. Nhirng con
hanh cua bénh d3 anh huong rat nhiéu dén linh hén cia 6ng va tat
ca cac dac trung vé bénh trang cua “hon bi khung hoang” nhu da
trinh bay & phan trén déu dugc thé hién noi 6ng. Nhung khac véi
nguoi thuong, su dau dén cua linh hon va thé xac nay da duoc
phat tiét ra thanh nhiing van tho ling mang tuyét voi ma 6ng da dé
lai cho doi.
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Truéce hét, Han Mic Tir cho ching ta th:fly tam kich siéu viét
ctia con ngudi va cude song khong chi ¢ than xac ma con c6 mot
phan hon ky diéu va khéng dwgc binh thudng nhu trong trudng
hop cua ong:

“Hon da cdu, da cao, nhai ngau nghién

“Thit da t6i swong san va té diéng” .
Vi hén da lam cho 6ng qua dau dém nén 6ng nhléu lic cling mudn
diét hon dé diét sy dén dau ma hon mang dén cho minh:

“Téi dim hon xuong mot vilng trang ém

“Cho trang ngap, trang don lén téi nguec-..
Nhung khéng dwoc va hon cit bam theo ong nén nhleu liic bi hon
hanh dau dén qua éng da phai hét 1én hoi hon 1a ai, nhung thuc ra
hon khéng c6 gi xa la ma 1a mét thue thé cua chinh 6ng bang bac
khip noi. Nhiéu dém hon ciia 6ng di xuat khoi than xac dé di vao
cOl1 trdng sao trung trung:

“Vi khéng gidi, noi tram huwong ving lang

“ Nén hon bay vitn vut t6i trang sao,

“Séng gi6 noi ring ring nhie dia chan,

“Va mudn van than phdc nga lao dao.’
Hoic hon quin quanh dua cot cling ong:

»

“Ai di lang ldng trén lan mede
“Voi lai ai ngéi khit canh toi
“Ma sao ngam cung Tho day mz’éng
Khong noi khong rang nin ca hoi..
Va r6i 6ng tur ngdm xem minh:

“Sang trung sang ca vung tién dong
“Ta ngdm hén ta dang tré mang.”

Hon véi Han Mic T d3 trg thanh nguoi ban than thiét vi hon
chinh 12 mau 1a ndo cua 6ng va hién hién trong cung khip tho van
cua ong:

“Ta muon hon tran ra ddu ngon but
“Moi hon tho déu dinh ndo cdn ta

“Bao nét chit quay Cué‘ng nhu mau vot
“Nhw mé mang chét diéng cd lan da...”
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Tuy véy, khong phai luc nao tho dng cling lang mang va tuyét
voi. Trong sy nghiép cua ong dé lai cho doi cling co khong it
nhirng bai tho, nhimg cau tho khong van diéu hodc day roi ram va
khoé hiéu. Va d6 1a nhirng biéu hién cia cin bénh hon cia ong.
Theo nhiéu nha phé binh ¢ nhiéu cau tho cia Han Mac Tu doc
1én nghe rat hay nhung nguoi doc hdu nhu khong ai hiéu tac gia
mubn noi gi. Nhirng cau tho dudi day 1a mét thi du cho su réi rim
va khé hiéu dé:

“Ta di im nu tam xudn

“Gap vua nha Nguyén bay trén mady
“Ruou nang hong vao thi say

“Ao ta rach rudi troi khéng va
“Suot bén miua trang mdc vai trang...

Ngoai sy réi rim khé hiéu tho cua 6ng con gdm nhimg mach
ngon tir nhiéu khi dt doan, va mach tam tu bat dinh cling nhu day
nhitng hinh anh kinh di hodc di ky. Tat ca nhiing chi dau do 1a
nhitng dic trung cia mot tdim hon bi khing hoang trdim trong.
Trong rat nhiéu bai tho ctia Han Mic Tir dac biét 1a nhitng bai tho
trong tap Tho Dién cua 6ng hau nhu déu mang cac dac trung cua
mot tim hdn dién loan nay. Nhung su dién loan noi Han Mac Tu
khong phai la mdt su dién lgan theo tinh trang bénh ly binh thudng
ma la mot su dién loan day tanh sang tao ding nhu nha phéan tim
hoc C.G. Jung da tirng nhan x¢t.

Qua nhimg bai tho trong tap Tho Dién ta thay Han Mic T
da thuc su bude 1én 1an ranh gitta thuyc va hu, sic va khong, hiru
hinh va v6 hinh, ndi tAm va ngoai gidi, trin gian va xuét thé, 6ng
d4 dé “hon voi thoat ra khoi bo tri tué” cho nén:

“Hu thuc lam sao phan biét duoc
“Song Ngan Ha noi giita man dém.

EE

hoac

“Hon héi hon, lén nita, qud thinh gian
“Tim téi chon chiém bao ngoai su thuc.
“Hon hai hon, bay ra ngodi kia mike,
“Noi thién sau dia tham gici Lam Bo.”
Tuy dd nhiéu lan déi dién véi hdn, bao dém cung hdn ngao du
khip cing day d6 nhung 6ng van khéng biét:
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“Hon la ai, la ai, hon la ai, t6i chang biét
“Dan hon di, hon di rong ra mot dem nay!”
Va cudi cung ty hoi:

“Ta la ta hay khong phai la ta?”

Dudi sy hanh ha cua thé xac hon 6ng thuong budc qua budc
vé hai bén lin ranh nay khién tdm than ong khi bi rdi loan lic lai
sang sudt, khién gidc quan bi déo 16n va hon tho ctia éng rung cam
bén nhay khac thuong dé viét nén nhimg van tho doc dao ddy kinh
ngac:

e A . 5 a A
101 chét gia va no né vo van
T 2. . n - » N . - 3
Cuwoi nhu dién sdc sua sua ca mui trang
Hodc:

“Hay theo ta ! Hay theo ta cham chdm
“Xuong bo song ma vot manh hon troi.’

Va day kinh di:

3

“Roi hon nhdm tir thi hon tan rd,
“Béc thanh am khi loang nguyét cau xa
“Hon mdt xdc, hon sé nghxeng nga,

“Va kéu réu tham thiét khap bao la...

Hoac:

“Dém nay ta khac hon ra khoi mi¢ng,
"Dé cho hon do bot noi bi thuwong.
"Nhung khon néi xdc ta danh cam tiéng,
“Hon di roi, khong nhdp xdc thé hrong.”

Va nhiéu, nhiéu lim nhimng dong tho doc dao, ngong cudng, rd
dai nhu vay trong khap céc bai tho 6ng d¢ lai cho doi sau:

“Oi ngéng cuong! Oi ré dai, 16 dai!

"Ta di thuyén trén mdt nude long ta

"Oi ngéng cuong! Oi ré dai, vé dai!

“Ta cim rhuyén chinh giira viing hon ta.”
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Cu6i cung, biét minh phan s6 mong manh nén 6ng khong dam
say m¢é mot di¢u gi chi xin cudc doi hdy rong lugng cho nhirng ro
dai ngobng cudng cua ong:

“Thuwra toi khong dam say mé

“Mot mai téi chét bén khe Ngoc Tuyén
“Bay gio toi dai, toi dién

“Chdp tay téi lay ca mién khong gian.”

Thuce ra, cudc doi phai cam on 6ng, phai cdm on mang sb da
lam 6ng bi bénh phong lam cho hén éng ciing bi bénh theo. Va
nho can bénh nay ma nén vin hoc Viét Nam méi ¢é duge nhiing
van tho ky diéu. Han Mic Tir v6i bénh phong da lam cho hén 6ng
trai qua nhiéu con khing hoang trim trong do hau qua cta thé xac
bi d6n dau vi bénh tat va tdm tri bi nhiéu cu sdc vat thé cling nhu
tinh than. Nhitng con bénh cua hdn d6 da vo tinh dé lai cho doi
nhiéu cdng trinh vin chuong ngdi sang va ao diéu. Cho hay bénh
tat chua han lic nao ciing 14 tai wong.

Nguyén Minh Triét

CHU THICH:

(1) Thomas Moore, Care of The Soul, New York: Harper Perennial,
1992, trang 5.

(2) Julia Kristeva, New Maladies of The Soul, New York: Columbia
University Press, 1995, trang 6.

(3) Trich dan boi Maureen B. Roberts, Ph.D., Soul in Exile
hitp.://www.jungcircle.com/exile.html

(4) Thomas Moore, s dd., trang xviii.
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1. Thomas Moore, Care of The Soul, New York: Harper Perennial,
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2. Julia Kristeva, New Maladies of The Soul, New York:Columbia
University Press, 1995.

3. Maureen B. Roberts, Ph.D., Soul in Exile
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4. http.//en.wikipedia.org/wiki/Soul

3. http:/viwikipedia.org/wiki/Han Mdac T
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Nguyén dic nhon
nam bai luc bat bén cau

1.

quanh ta troi dat chuyén mua
gié dém thu Ién vé khua 14 vang
song budn ving bong do ngang
hoa ra cudc rugu da tan tir lau!

2.

ngdi nhin con song vo b

hon ta dudng ciing dat do phiéu du
dang em chir da biét mu

con ta thi van ngdi ru giac chiéu.

3.

bong chiéu ngd xubng song tuong
thuyén em ré& bén vé phuong trdi nao?
song budn séng gon lao xao

va ta song cling dat dao trong tim!

4.

mit ming suong phu dau non

nira khuya mot manh tring tron lang lo
long ta ducrng cling mu mo?

béng ngudi da khuat con mo ndi gi

5;

canh hong nhuy trdng tinh anh

cd con budm trang von quanh miy vong
chiéu nay troi sap sang dong

sao con budm trang con khong thiy vé?!

nguyén dirc nhon

Tin Vin 39



Nguyén Puc Nhon
Mot dém thu

Mong gap em sau bao ngay xa cach

Hai phuong troi mo mit bong may gidng
Tbi nhe budc qua ngd budn hiu hat
DPém thu budn nhé qua mot mua tring!

Troi cudi thu, gié thu lanh lanh

Suong giang mo 16i nho bude chén khuya
Theo ngd vang lan vé tham x6m ct

Bao l4u r6i? Qua hét miy mua mua?

Kia nha ai dén khuya leo 1ét

Tiéng tré tho va tiéng hat ru con
T6i ngo ngo dung chén trude ngd
Thoi hét roi nguoi Ay da sang ngang

Em h&i em

Nguoi em bé nho

DPa cung t6i ho hen mot dém thu

Dudi 4nh tring khuya em tya ddu tho thé
Anh di rdi, budn 1im anh oi!

Roi ngay lai ngay qua

T6i van di bién biét

Ngbi lang cii da tran lan bong gidc
Nguoi téi yéu cho dgi méi mon

Nang budc theo chong trong tic da héo hon
T6i van dém dém mat trimg canh béng giac
Nguoi em gii o1 yéu

Chua mét lan biét khoc

Thoi hét réi ngudi em gai toi oi!
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Troi cudi thu 14 vang roi kin ngd
Toi lai di, mot 1an nira ra di

Nhung dém nay khéng c6 ban tay bé nho
Cam tay t6i1 bin rin budi phan ly

Em hoi em, nguoi em to1 yéu

C6 bao gio gian d6i?

Budn trong toi voi voi

Khtic nhac tinh quan quit mai khong thoi

Pém nay buon lam em o1!
Tai di dudi bong sao troi lua thua...

Nguyén Pirc Nhon

vang tring khuya

sap lan roi

ta nhu canh ld

mot doi xdc xo

long ta sao ciing mit mo
biét ddu nguoi cf}»'

con cho bén kia!...

nguyén dirc nhon
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Duong Thuong Triuc

B3y “"Luong Y...”
Tang nguwoi ban Cu Chi

Chiéc xe Vespa cham chap ludn lach duéi nhitng vom tre ram. Vai
than cdy xa xuong sat dau, nén Thuy phai cii rap trén tay 14i dé
khoi bi quat vao mat.

Con duong doc va hep, lai ¢6 hai rinh nhé kha sdu hai bén, nén
trong cang co vé hep hon.

N6 vén chi danh cho ngudi di bo va di xe dap.

Chiéc xe lic Iu, udn éo nhu ngudi say rugu dé tranh nhimg hang
16 khip noi, khién thing Tién Bac Ky ngdi phia sau phai eo éo la
1én:

-Can than nhe anh hai, lao xudng médy ché ndy, chic khong con cai
rang dn chao!

-May phai tin tudng vao tai lai xe cua anh hai may ch!

-Tin thi tin...nhung v&i diéu kién anh chua c6 xi nao kia...

-Sang gi¢ da bao nhiéu dau!

-Md&i quan moi anh vai ly, ma khong quan nao anh tir chdi hét,
tinh di tinh lai chéc cing hon hai xi cht it 6i chi!

-Nham nho gi ba cai 1¢ té d6 may!

-Duéi mé séng nay lam gi cé quan x4, ma anh chay xudng day
vay?

-Di tham nguoi quen! Nguoi nay may da gip roi!

-Ai vay?

-Béy luong y...

-Hinh nhu em c¢6 nghe qua cdi tén nay ¢ dau do.
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-May con nhé chuyén giao hang nam ngoai khong?

-Lam sao quén dugc anh hai! Hom ﬁy chi hai ban ron cong viéc,
nén bao em di theo anh. Ciing vao ngdy cudi nim nhu hém nay.
Pung 14 chuyén di bio td.

-Gi ma dir vy may!

-Em chua lai xe Vespa bao gio, ma nd lai cir nghiéng nghiéng mot
bén. Anh thi say bét nhé, ngdi dang sau nhu soi bun thiu, quit qua
quat lai, nén em phai lai chdm cham, chan dap phanh, tay bop can
s0...

-Thé nén ching bao lau thi dut me né giay sb...

-Xe hong ngay gitta doan dudng ving vao dém ba muoi tét cd chét
nguoi khong co chir! Anh thi 16t khong ndi, mot minh em 1 3, i ach
day chiéc xe ca cdy s6 méi thay ¢ anh dén leo 16t trong mot khu
vuon dm u...Ong chti nha tén gi anh hai ha?

-Tu Buge..

-Dung rbi, em da gip anh Bay luong y dém hom dy. C6 cd anh hai
Ch¢ nira. Miy 6ng ciing t6t thiét! Cho minh nga nhd, rdi con bit
ga nau chéo cho anh an dé giai ruou nita.

-Béi vdy, tir d6 téi nay, nhitng lan di giao hang ngang nha anh Tu,
tao déu gdi cho mdi ngudi mot lang ca phé, mot lang tra udng lay
thiao. May cha khodi 1am. Di dau ciing khoe tao 1a em nudi...Bua
d6 méi bude vo, tao tudng may cha hop chi b nira chd...

-May ong d6, ngay xua chang du kich thi ciing giao lién, chir sao
khoi, ddy 1a Ct Chi “Dat thép thanh dong” ma. Con anh Bay chic
1a thay thudc, nén nguoi ta méi goi 1a lvong y phai khéng anh hai?
-Tao ciing nghi vdy. Chac trude day anh 1a y ta. ..

-Goi anh 13 lwong y con nghe tam tam duoc, khong thiéu may
thang y ta ngay trudc & trong rimg, sdng lau 1én ldo ling. Sau nay
dugc goi di hoc dam ba khoa chuyén tu, tai chuc la huénh hoang
xung danh bac si. Pung 1a “Dét nhu chuyén tu, ngu nhu tai chirc”.
Thay ma chudng con mét. Nhat 1a may thang di B...

-Di B 12 bd doi mién bic vuot Trueong Son vao nam, may ciing la
dan bic ky 75 sao lai ¢ vé cay ¢ thé?

-N6i that voi anh, em thdy mdc ¢& khi ¢é ngudi biét minh 1a déan
bic 75.

-Sao thé?

-Sbng trong méi trudng bi tuyén truyén nhimg diéu hoang duong,
clr twréng minh 1a thanh, 1a tudng, khi nhan ra sy that, minh chflng
1a cai dinh gi trong xa hoi, ma khong thdy mic c& thi méi la d6!
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-C6 bao nhiéu thang nghi va noi ra dugc nhirng diéu do.

-Bdi thé méi thay chuéng mat. Nam 1975 em 16 tudi, di hoc xong
16p mudi, ciing ¢6 danh sach di B ddy chir. Anh biét khong, luc ay
em dugc hoc tip ghé lam: Nao 1a dan mién Nam bj My Nguy kém
kep, com khong du an, do kh(’ing do mic, di diém d@iy
duong,v.v.. .bén khi vao trong ndy roi, em tht su “bi choang” vé
nhitng tién bd cua xd hoi mién nam. Va x4u hé vi nhing hiéu biét
ndéng can cua minh...

-Heén chi tao thé‘iy may dang hoc ding nhimg tir ngir cho gidng
nguoi din mién nam ha? Chui cha khong bang pha tleng nghe
may, noi chuyén cai kiéu ba roi nhu may, cé ngay bi may ba gia
trau dom chdi cha thay me. Nhu tao day, di cu lic mdi nam sau
tudi, song trong mién Nam ba muoi may ndm rdi vdy ma lam khi
noi giong nam van 16 cong rau mudng, chir ddu nhu may, néi
giong bic ma dung tir ngir mién nam nghe né ngd nghé lam sao
é‘iy!

-Tir tir chit anh hai, bay gio em con noi giong bic, nhung di theo
anh hai giao ca phé riét rdi cling s& néi duoc giong nam cho ma
coi. A! Ma anh hai hoc duoc nghé rang ca phé, sdy tra & dau vay?
-Hoc 16m cht ¢ dau! Di tu vé, d6i thay me, dap xich 16 thi khong
du stc. Di 1am cong, gom gop dugc chit it vén, tao bay ra ban thit
ché. Nho véy, quen dugc miy thing cha giao ca phé, tir 6 hoc
nghé ctia may cha.

-Anh hai tai thiét, hoc lom ma bay gio cling lam chu 10 rang nhu
ai. Nghé nay vira nhan ha, vira d& kiém tién anh hai hé!

-Dung 1a nghé nay rat nhan ha, dé kiém &n, nhung ciing canh tranh
khéc liét lim cha khong ém 4 nhu may tudng dau. Chang thiéu gi
nhirng tay giao hang khic, sin sang nhao vio, lo trang bi cho quan
tir ban ghé, dan am thanh, va cho thiéu ca chuc chuyén méi lay
tién. ..

-Vén & ddu ma ho bo ra nhiéu thé?

-Néu quén lam an ngon lanh, thi chi mdt thoi gian ngan, ho s& lay
von lai thoi! Nguoi giao ca phé quyét dinh gia thanh cuia san pham
ma chu quéan khéng thé nao biét duoc. ..

-Nghia 13 muén 161 bao nhiéu thi 15i?

-Diing vay! Cho nén khi ho dua ra nhiig 10i du dd ngon ngot chi
vol muc dich lé‘iy duoe mbi, sau d6 s& thu hoi nhiing gi ho da bo ra
tuy theo mirc do budn ban ctia quan, va cach thanh toan tién bac
cua chu quan...
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-Nghia la..
-Chu quan thanh toan song phang thi ho lay 10i theo mirc ¢6 dinh,
tién bac leng ¢ eng thi ho lay 101 nhiéu hon.
-Ttrc 1a thdm nhidu bip va bét ca phé di?
-Bip hay dau nanh tuy theo cai “gu” ban dau.
-Néu vay thi nghé giao ca phé nay ciing phtic tap quéa anh hai nhi!
Ua! Ma nha anh Bay & dau lan?
-T6i r6i kia! Anh n6i dén cdi ngd ba, nhin qua bén trai, thdy ngoi
nha ngoi nho, 1a nha anh dé.
Hai anh em ciing chang mat cong tim kiém gi, vi xe vira dén ngé
ba thi dd thiy chu nhan dimg dudi gbc mit, bén hang rao dam but,
cho san ty bao gid.
-Thim hai né hong di sao chi?
-Da! Nha tui mac lo né‘iu nudng cung kiéng, r6i con lo rang ca phé,
say tra cho ba ngay tét nira ché. Nhung tui dem theo thing em nay
dé minh c6 tay udng rugu, tra tam rugu tr ma anh Biy.
Bay luong y nheo nheo déi mét nhin Tién roi noi:
-Chti em nay ngé bd ciing quen mat lam. A! Tao nhd ra roi, tét
nam ngoai ¢ nha anh Tu Puoc...
-Dulng né d6 anh Bay...
-Théi anh em v nha cho khoi ning.
Thuy dung xe trén cai san 14t gach tau day vé réu phong nhu mai
ngdi ctia ngdi nha cling chang con tim dau chit mau do ban dau.
bac biét, chung quanh nha trf’ing rat nhiéu mai, mai vang, mai
chiéu thuy, mai tr quy...
Pang do vao Xuan, mai nd ruc rd mot troi.
Theo gét chii nhan, anh va Tién budc vao bén trong.
Nha khong rong nhung ngin nép, gon gang
Gitta nha 1a mot cai tu tho ¢, ci ky. Bén trén chung hinh mot
thiéu nira con kha tré. Canh d6 dit vai dia thtc an, nhang khoi
nghi ngit.
-Ua! Bita nay dam gid ai nita ha anh Bay?
-Ba xa tao do!
-Gib chi Bay sao anh khong néi, dé tui tui mua it trai cdy cung chi!
-Théi bay v& lam chi, may cht dén day véi tdm long 1a du rdi.
-Viy dé tui thip cdy nhang cho chi.
Khi budc gan dén cai ti tho, Thuy méi gidt minh vi nhin thdy tim
bang liét si chung ké bén.
-Ba 1a liét st do6, may co6 ngai khong?
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-C6 gi ma ngai anh Bay! Ong ba minh néi “Nghia tir 1a nghia tan”
ma. Ngoai trir nhitng ké gdy qud nhiéu toi ¢ véi nhan dan thi lich
sir s& phan xét. Con nhu chung ta ddy, nam xudng 1a moi chuyén
coi nhu chAm hét.

-Tuy may thoi. Xong rdi téi ddy lam lai rai. Tao ké chuyén cho
nghe.

-Xong ngay.

Thuy va Tién coi gidy, leo 1én ng01 xép bing trén bd van go dit
noi géc nha. Trén d6 di by bién sin nhitng mén an thuong thay
trong cac budi cing kién dén 6 6ng ba. Va di nhién khong thé thiéu
mdt chai ba xi chira diy nudc mat qué hucrng

Piéu lam cho Thuy ngac nhién la ¢6 mot cai dia ban to, dung dau
bflp, bac ha va ca chua thai san, cing mt mg gia séng, ké bén la
cai chén nho chira day rau om véi nhiing 1at 6t do au va mot vat
me kho, khién anh lién tuong dén mén lau, nhung khong dam hoi.
Bay luong y vira rét ruou ra cai chung nho vira ké 1é:

-Thiét ra thi tao biét cht hai may tir 1au 1im rdi. ..

-Hbi ndo ma & dau vay anh Bay?

-Quan thing Tung, cach nay hon ba nam lan...

-Quan Sau Ting trén dau doc?

-Phai r6i! Chiéu d6, tao ghé qu::’m thing Tuing dang nham nhi ca
phé, tan doc vdi n6 thi mét con gidng kéo t6i den troi. Cing may,
trude khi rot hot, co mot doi vo chong tré chd nhau trén chiée xe
dap dam, kip chay v6 quan tri mua. Ca hai con tré, c6 vo dang
mang bau chic ciing bon thang réi. Nhin mwa ndi bong bong than
van vi duong con xa, troi thi dang t6i ddn ma mua kiéu nay biét
chimg nao dut.

Luc d6 hai vo chong chd hai may ciing tip vo quin giao ca phé
cho thﬁng Tung. In hinh chi may ciling nghe 101 than do, nén sau
khi tinh tién voi thang Ting, chu hai may co1 cai a0 mua dang ban
trén minh, t&i dwa cho anh chong rdi néi:

-Troi nay chic 1au tanh 1am, anh chi choang tam cai 40 mua cua
tui ma vé di.

Cd vg ¢o vé mirng rd, nhung anh chéng con ngan ngai:

-Y héng duge! Tui voi anh dau quen biét gi ma muon d6 cia anh.
-Khéng sao, vo chdng tui di giao ca phé trén con duong nay hoai,
khi nao gap, anh tra lai cting dugc ma.

-Tui thdy ngai qud ha. ..
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-V¢ anh dang mang béau nhu vdy, khong de chi dam mua duoc,
con cho troi tanh, thi chic toi mit, duong vang nguy hiém lam.
-C4m on anh nhiéu lam, tui s& dén anh dé tra lai 40 mua..

-Néu ¢6 duyén s& gip ma. ..

Luc d6, tao nghi tham trong byng:

“Thoi budi gao chau cii qué, con ngudi danh nhau timg miéng an,
sao ¢ ké tot bung dit vay troi! Cai 40 mua dé cling ca chuc ngan
dong chir choi sao!”.

-Vay ra anh By la cai ong gia ngdi van thudc ré trong goc quan
do ha?

Béy luong y cudi mém mém:

-Ua! Nam d¢ tao méi bude qua tudi bén muoi ma cha hai né goi
1a Ong gia nghe bét tui.

Thang Tién cung chém vao:

-Chic tai anh Bay di ray Ve, khong stra soan, chir nhu bira nay,
dom anh con banh ton 1im d6 nha.

Moi nguoi cung cuoi vui vé va chung rugu nho lai xoay vong
vong. Bay luong y giao cai chung cho Thuy va hoi tiép:

-Sau nay nghe néi chit may con gitp d& cho mét trudng Tiéu Hoc
duéi Tru Vang nira phai hén? Chuyén ra sao ké tao nghe coi.

-Da, ¢6 gi 16n lao déu anh Bay. Bita d6 ciing tro1 mua, tui ngoi
uong ca phé v6i Thay Bong Hiéu Trudng truong tiéu hoc dudi do.
Thay miy em nho di hoc vé uwét mem ma cir 6m cling cai gid dém
rach trong minh vi sg uét tap vo. Tui dé nghi dong gbp cho trudng
mdi thang ba chuc ngan déng, dé gitp nhirng gia dinh cac em qué
ngat ngheo, vay ma cling tdi tai anh nira hé.

-Chuyén gi ctia chi may, anh ciing déu chu y hét 4! Anh con biét
cht 1a ST Quan ché do cii di hoc tap vé nira kia. Chu hai con nhé
tao no6i cau gi khi nhin thiy chi bude vé nha anh Tu Pugc dém ba
muoi tét nam ngoai hong?

-Tui sin thé‘iy me, con nhd dugce gi dau!

Thang Tién xen vao:

-In anh Bay néi “C6 duyén thi s& gap” phai khong?

-Dung vay! Tao nhd hodi cdu ndi dé, tao thdy quy chu may nhu
mdt dira em, du rang hoi xua minh & hai chién tuyén khac nhau.
-C4m on anh Bay!

-Tao tuy qué mua dét nat nhung ciing biét dao 1y & doi cht bo!
Qua nhitng viéc chi lam, hoi tudng lai thoi ky trude day, réi nhin
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thoi thé bay gio, tao biét minh da sai duong. Nhung khong cé cich
nao chon lua.

-Sao vdy anh Bay?

-Chti may nghi coi, hdi tao méi 13, 14 tudi may cha da ru thoat ly.
RHi con xui tao 1am hu ngén bop ¢od cua ban tay mat dé khoi di
linh nira.

Vira néi, Bay luong y vira dua ban tay phai da cut mat ngén tro
1én.

-Nhu vay anh dugc hoan dich?

-Dung ra khéng can phai lam viy ciing duge hodn dich, vi tao 1a
con trai doc nhat phai lo cho me gia...Tao da 1¢gi dung su nhan dao
cta chinh quyén qudc gia dé di 1lam du kich. ..

-Nhung tay anh nhu vay rdi 1am sao ban dugc ma di du kich?

-Ho c6 giao sing dan me gi dau ma ban.

-Vay chir anh lam gi?

-Thi rai truyén don, dip mo, gai min trén dudng 16. Chu may di
dai tir day xudng tGi Tru Vang, thinh thodng thiy nhﬁng cai miéu
nhé bén duong, 14 noi ghi ddu “Thanh qua cach mang” cua tao do.
-Ua la vay! “Thanh qua cach mang” thi phai ¢ trong may cai bao
tang lich sir, cht sao lai & miéu?

-Thi tao gai min trén dudng, ma linh quéc gia ¢ chét dau, chi toan
xe do, xe lam bi vuong. Ngudi bi thiét hai 1a dén thmmg khong
ha! Sau ndy héi han qua, tao tw bé tién tii ra xdy may cai miéu dé
dé nhang khoi cho nhimg nan nhan cia tao!

-Vay ma tui tuéng anh la y ta nita chi!

Béy luong y dua ly ruou 1én udng danh ye mét cai rdi cudi budn:
-Chti may thay hai chit luong y di theo cai tht cia tao, nén tudng
tao 1a thay thudc ha? Hong phai vy dau. Bay gio hai dta di theo
tao, roi s& rd moi chuyén.

Bay luong y tudt xudng khoi bd van gd, di ra trude hang ba, Thuy
va Tién ciing 180 d&o theo sau. Chu nha chi vao cai bép 16 da chat
san ddy than trong dé, noi véi Tién:

-Biy gio thing em ndy quat gitm bép than cho chay manh 1én rdi
dem dat trén bd van cho anh nhe! Con chi hai theo anh ra day.
Thuy theo chan chu nha ra san nudc noi goc vuon, anh Bay lay
mdt cai n01 dat ¢& trung, do vao lung ndi nudc, giao cho Thuy
xong m& nap cai khap nho, khua ban tay trai vao ben trong 161 1én
mdt cha luon kha bu, vang muot, dang ra sirc ngo ngy, udn éo.
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Anh khoanh tron con luon, bo vo ndi, day nﬁp lai, bung vao dat
1én bép 16 dang chay hing hure.

-Anh B:fly, bo héng lam nhét, mo bung sao?

-Ay dé tir tir, r6i chi may sé& biét.

Moi nguoi trd lai vi tri ban dau. Cai chung rugu nho tiép tuc xoay
vong.

Nudc trong ndi noéng dan lén, con luong bit dau vung vay, cang
luc cang manh. C6 nhitng lic tudng ching cai nap ndi dat bat tung
lén vi strc qudy ciia con vat sap chét. Nhung chi vai phut sau roi
cling im lim.

Luc d6 thi Thuy da hiéu tai sao c6 midy mon “phu ting” cho cai
lau luon trén bd van.

Béy lrong y mé nip ndi, dung cai mudng 16n vét hét nhimg 16p
bot dang trdo 1én theo stc day cua nude.

-Minh vét nhu vdy, tat ca nhét nhau cling sach s& hét roi.

Nhu mét tin ¢4 ngoan dao dang thye hién cac nghi thirc ton giéo
Béy luong y trang nghiém va tir tén 1an lugt cho cdc mon gla vi
vao trong ndi nude dang soi ung uc. Bit dau la Vat me kho, roi dén
dau bap, bac ha, ca chua, gia séng, mudi mam bot ngot. Cudi
cung chén rau om va 4t cling dugc trut ca vo noi.

Cho cho nude s6i mot hdi, doan chimg moi thir da chin han, Bay
luong y lang 1& mic day mot cai to nho, dimg ddy trinh trong dem
dat 1én ban tho ctia vo. Sau d6 quay tro lai chd ngdi, thin tho nhu
mot ké vo hon:

-Xong rdi! Bay gié may chu dung thir coi!

Mui thom bdc 1én ngao ngat, mau vang cta luon, mau xanh cia
rau om, mau dé cta Gt bip bénh trong ndi, trong vo cung hip dan.
Nhung Thuy cam thiy 1om lom trong cudng hong khi nghi dén
con luon khong dugc vudt tro, md rudt.

-Thtr di chu hai n6, khong c¢6 mui tanh dau...

Thing Tién di tién phong, mic v chén mot mudng nude lau, hup
xi xup roi n6i:

-Ngon 1Am anh hai, yuly nay nhau moén nay “bat hét biét”,

Thay Thuy con ngin ngai, anh Bay phai tu tay muc cho anh lung
chén.

Tinh trang nay khién Thyy hoi twong lai chuyén hanh quan dau
tién, khi anh méi thuyén chuyén ra Pleiku Don vi dung chan tai
mét bubn thuong. Nham lac ho cung “gian”, gia lang moi anh
tham du. Lan ddu tién udng rugu can, an thit trdu nuéng chim
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phan non - lrfly tir rudt non ctia con trau, tron mudi - Anh mira thée
mira thdo, va bo chay ngay tir miéng thit dau tién.

Tuy hém nay khéng dén nd téi té nhu vdy, nhung anh ciing chua
manh miéng 1im:

-Tur dau ma anh ¢ cai cach né‘iu lau luon la ling vy anh Bay?

Béy luong y khong tra 16i, mat budn tham tham, ling 1& nang ly
rugu lén néc can rdi budc dén bén tu tho, gi¢ lu huong ldy ra mot
cai boc nylon, bén trong cé to gidy hoc tro gap tu, dua cho Thuy:
-Chti hai may doc di r6i s& biét!

Td gidy bén trong da nga mau roi, nhung van dugc xép phing
phlu ngay ngan. Chimg t6 chu nhan rat tran quy:

..Anh Bay a! Tui mac ban cong tac, khong di chg mua ) cung
du'qc, néu hong vé kip, anh ra vuon hai m¢ dau bap, vai trai ca “to
mat” voi it bac ha v ndu ndi canh chua luon cing ciing duge.
Nhé ngit mé rau om nira nha!

Tui “rong” sdn may con luon trong cai khap da bo ngoai san nudc
a! Khoi can vudt tro, 1am rudt gi hét, nhét 1au rdi héng con nhot
nhau nita dau. Ctr vay bo v6 nu thoi! Ut Mai...”

-Chi tén 1a Ut Mai, hén chi chung quanh nha anh, dau ciing thiy
mai hét. Ma chuyén ra sao vy anh Bay?

-La thu ndy ba viét cho tao diing hai muoi nam roi. Bira d6 1a 29
tét nam Dinh Mui, bira nay 1a 29 tét naim Dinh Mio. Tao di xudng
Tru Vang tham ba gia dia, thi thay ba din no trén ban.

-Ma chi ban cong tac gi dén ndi ngay cudi nam khong kip lo niu
nuéng cing kiéng?

-Ba 1a giao 1ién, nén bira d6 phai dua miy tay can bo quan trong
qua Bén Cat dé chuan bi cho chién dich ngay hom sau...

-Trén cong kich tét Mau Than?

-Pung vay! Ba c¢6 bau nam thang rdi, ma van phai di. Ba di roi
khong bao gio trd lai..

Giong ndi cua Bay 1u’0’r1g y cht chira day vé xot xa.

Khong khi budi nhau chung han xuong

Moi ngudi im lang nhu dé chia sé véi chi nha ndi budn vo cling
16n lao do.

-Chuyén chién tranh, lam sao tranh khoi nhitng mat mat, dau
thuong, anh Bay!

-Tao ciing biét diéu d6, nhung ma Ut Mai dang cé bau, dia con
dau tién va ciling 1 duy nhét ctia tao do...
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Bay gi¢ thi Thuy da hiéu tai sao khi niu ndi 1au lwon, chu nha lai
co vé dam chiéu va thanh kinh nhu vay. Anh ta dd mang ca tdm
tinh thuong nh¢ vo con vao nhimg vi¢c lam éy

Béy luong y ndc can ly ruou, nhu mudn nubt troi tit ca nhimg dau
thuong vao tan ddy long, dan manh céi ly xuéng mam roi trit ndi
niém tam su:

-Hai muoi nam réi, tét no tao cling rudc 6ng ba bing mot cai “lau
lwong y” nhu bita nay...Ciing 1a ngay gié cua Ut Mai ma...May
chu em nght coi, lam sao tao quén cho dugc...

Anh ta dirng lai nhu dé nén xuc dong:

..Bai vay, bita & quan thing Timg, thdy c6 gai tré mang cai bung
bu chang, tao nhé ba qud xa. Roi tir chuyén xay ra sau do, tao thiy
phuc chu hai may ghé di.

-Chuyén nhé ma anh Bay. ..

-Chuyén nho, nhung nd ndi 1én cai nhan ban cua con nguoi. Nhu
ba chi thir hai cua tao, hoi xua nguoi ta kéu ba la ba Hai U. Vi ba
map ti lu ha. Ba lo nudi ning didu diém biét bao nhiéu can bo
trong nha. Dé rdi by gid, khi di xin mot cin nha tinh nghia, ciing
phai ¢6 “tha tuc diu tién”. Ba tirc qua chiri béi om som:

“...Mb t6 cha tui bay! Hbi d6, nudi nang tui bay tao c6 doi hoi gi
khong? Néu bay gid tré lai nhu ngay trude, tao chi linh bét chét
cha tui bay hét cho roi.”

Luc con bi “My Nguy kém kep”, ba mip map, no tron. Dén khi
duoc doc 1ap tu do hanh phic, ba dm nhom nhu con cd ma. Chi ¢é
may thing ngdi trén dau trén cb nguoi dan 1a no du théi!

Thang Tién lai chen vao:

-Vay ma hoi d6 t6i gio em ¢ trdng anh Bay la thay thude khong
ha!

-Tao ma thay ba con me gi, mdi hoc dugce dén 16p dé luc la phai
ngung ngang roi...Ne chi hai may uéng di!

Thuy dén ly rugu tir tay chii nha, udng can, r6i pha tro dé giam bét
khong khi budn ba:

-Nhu vay tir nay phai goi anh 13 anh Bay Luon Y khong “dé..

[P

Bai vi Lrong y theo nghia thay thude, thi c6 “g”, ma nu lau lucm
déy nguyén nhu vay thi la “luon y” khong c¢6 “g”...
-Phai r6i! Nhiéu ba goéa chéng wa kéu tao 1a: Cha Bay luong y

hong “dé”...
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-Y may ba néi la anh hong biét tha “dé” may ba chi gi? Anh con
ngon lanh qua x4 ma & vay 20 nim, lam may ba tirc hoc gach ludn
chtt choi sao! May ba 1a vo liét si...Ai d& gip anh liét gan. ..
-Béi vay, lau nay luu truyén miy cdu tho nghe bat ghét!
Thing Tién nhau nhau gép v:
-Anh Bay ma néi chuyén tho van 1a “tring gu” anh hai rdi d6 nha!
Nhung ma trudc khi doc tho, anh lam on can ly giim cai di
“Thuong Dién Tich Thuy, Ha Dién Khan, rudng trén ngap nudc,
ruong dudi kho rang” kia...
Béy lwon y dua ly ruou 1én, ngtra ¢d rot vao cudng hong, rdi kha
mat tleng, hang giong doc:

Chong chét lau nam qua hiém nghéo...
Caz gi dé cii chang mée meo!
Dém nay, anh Bdy qua choi duoc...
Ngay mai em hira cung con heo... *
Ca ban nhau cung vang tiéng cudi sang khai.
Ny gid cht hai van chua th 1au “lwon y” phai hon?
Thuy gi4t minh khi nghe cht nha nhic nhd, anh bung chén 1én va
e dé ném thir, vdi nhitng ¥ nghi lan man thoang qua trong dau:
-...Tlr khi van nuéc diéu linh, minh d3 trai qua qua nhiéu gian
trudn kho nhuc, iy tAm long cia mot con ngudi chan chat nhu
Béy luon y day, néu minh ¢t tir chéi mii e ciing khong phai. Cude
doi con vo van nhiing dleu dang ghé tom hon, van pha1 nhim mat
bit miii dé chip nhan ma séng, ha hudng gi chit mui tanh tudi cua
“luony”...
-Do! Hiip v mdt miéng chii thiy da hong?
-Da d3 qué anh Bay!
-Viy thi anh em minh can ly...Hong say hong dia. ..
-Y! Bita nay say nhung van phai vé, khong thé dé dut gidy sé nhu
chiéu ba muoi tét nam ngodi dugc dau!
-Nhung nh¢ vdy anh em minh mdi cé dip quen nhau, phai héng?
-Nhu vay thi ...dut gidy sé mudn nam... !

Thuy Gia Trang vao Ha.

*Khuyét danh.
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Duong Thuong Tric
Chinh Chién mét thdi ...

Chinh chién mét thoi vang nii song.
Tai trai ho thi trai tang bong.

Ta dem chi khi treo dau sing.

Tt sinh xem nhe twa long hong.

Chinh chién mot thoi, ta budc di.
X4 chi giot nwde mét phan ky.

Cua nguoi tri ky bén song cura.

Va nhirng yéu thuong tudi xuan thi.

Chinh chién mot thoi 6i dén dau!
Qué huong tang toc phu mot mau.
Nui xuong song mau nguoi dan Viét.
Vi y thirc nao chém giét nhau?

Chinh chién mot thoi lam diéu linh,
Mudn dan ao ude séng thanh binh.
Nhung loai gidc dir ddu mudn thé.
Chung thé s& mai qudc cau vinh.

Chinh chién mét thoi nay da qua.
Ma long quan quai nhitng x6t xa.
Tui gwom then sung doi lang bat.
Chi c4 phai phoi budi ning ta...
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V6 Tinh N
KY NIEM HUE

M4y mua Hué thu sang
Trén Bén do Thira Phii

Cb nit sinh Péng Khanh
C6 van thuong sang ngang

Tbi bong yéu xit Hué
T6i di do - gap ¢co

T6i nghe 16i On Mé:

Tt nghiép - kho chi mo?

T6i thi dau Ta Tai

Toi thi vao Su pham

T6i mudn minh twong lai
Cho tinh yéu xting dang!?

T6i bong mét han co
Trén bén do Thira Phu
Hinh béng di vé mé
Nghe dau co biét xr?

Tbi bong yéu xit Hué
T6i bong budn c6 mién?
T6i nghe 101 On Mé:

SH phan tiy nhan duyén
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lé hiru minh toan
La

Thiét tinh

T61 mai tim toi

Soi guong la mat
Nhin hoai chiang ra
Hay la

Nguoi 1an voi ma
Cai tam vong dong
Caita

bién

thién.

Coi tam

Toi

La toi

Chang phai toi
Chi 1a

Hat bui gitta troi van xoay

Chi 1a

Nuong tam than nay
Rong choi mot thoang
Xuoi tay

Nhe héu...

Tin Vidn 55



Yén Son )
DI TIM QUA KHU

A _ Chuyén vé tir Las Vegas,
)rr \/ may bay dung lai ¢ phi truong
}4" Phoenix dé doi tau. Phai ngdi
& /‘ cho ca tiéng dong ho dé dap
chuyen bay vé lai Houston.
Xuyén qua khung ctra 50, bén ngoai nang vang ruc rd. Phi co lén
xudng lién tuc lam t6i nhd vé nhirng thang ngay ban ron bay hanh
qudn nam xua. Ty hoi khong biét bay gio phi truong Tan Son
Nhit ra sao? Khong biét luong may bay hanh khach ¢ Ién xudng

dap diu nhu ¢ phi truong nay? Téi dan mat vao khung cira kinh,
nhin ra ngoai duong bang ma long cé chut bui ngui.

Nhin chan mat, t6i ngdi xuéng md computer dé dét bt thi gio
cho doi. Toi lua chd ngéi sat cira kinh dé cé thé nhin ngam ra
ngoai va canh 6 6 dién dé gian vao may laptop. Cuc pin trong may bi
hong roi, Van chua c6 dip thay nén may khong thé str dung dugc
néu khong néi vao 6 dién.

DPang mai mé doc email chot nghe tiéng néi thanh tao:

- Xin 161, t6i c6 thé ngdi ddy dugc khong?

T6i nging mat 1én... tim téi b5ng rung dong, tri oc t6i chay
dua vé di vang! Téi nhin cham chim vao ngudi déi dién, tim trang
ngon ngang quén ludn viée dap \mg. Mot ¢ bé toc vang tha xuong
ngang lung, khoang chirng trén 20 tudi, dang nguoi manh mai, doi
mat den tron, v& mat thanh td... co tat ca voc dang cua mot cd bé
t6i dd gip nam xua trong nhitng ngay khoi dau cho cude doi dau
bé cia mdt gi tha huwong! Lam sao ngudi c¢6 thé gidng ngudi
nhuong 4y?!

- Thua 6ng to1 c6 thé ngdi vao cai ghe trong bén canh cia
ong dugc khong?
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Toi gidt minh, voi va dimg day, doi cai xach tay khoi ghé

trong, dwra ban tay ra ddu moi goi:

- Oxin 15i, cho t6i xin 16i! Vang moi ¢6 ty nhién!

Vira an dinh trong ghé, ¢6 nho bong hoi:

- Dudng nhu ong thay toi giéng mot nguoi quen lau chua
gap phai khong?

Troi o 1 troi, lai céi giong diéu thong minh quyét doan cua
nguoi con gai nam xwa! Toi that su xiuc dong:

- Xin 13i ¢6 vé sy bét nhi vira roi. Vang, ding vay, co glong
mgt ¢6 nuong téi quen cach nay gan 36 nam. Chang nhu:ng thé, 6
con giéng ludn giong néi va cach néi chuyén ciia nguoi do!

C06 nho bat cuoi:

- 36 nam trudce toi con chua biét t6i & dau, cha me toi 12 ai!
Nhung 1am sao 6ng ¢ thé nhd duoc 1au vay? Chic 1a 6ng va ¢o dé
phai c6 mdt ky niém ndo dic biét 1im phai khong?

- Vang, ding vay! Ky niém rat ngin ngii nhung ngot ngao,
khong ngd van tiém an trong toi tirng 4y thoi gian nén vira gip cd
toi da tudng thoi gian quay lai!

C0 nho lai bat cuoi:

- Ong néi chuyén nhu trong phim. Xin 16i t6i vo tinh da
khoi dong chuyén khdng vui ctia dng!

- Khong khong, d6 1a mot chuyén vui chu, 1a nhiing ky
niém rat vui da gép phan 1am thing hoa cho mét di ving xa xam!

No6i vira dit cau thi loa phong thanh thong bao cho hanh khach
sap hang 1én may bay. C6 nho 1én trude theo business class. Toi
bang khuéng, t6i 4m trc trong long, chwa kip hoi ¢6 nho thém
nhitng diéu rat mudn hoi. Khong thé chi don gidn ngudi giéng
ngudi. Chic ¢d nang phai ¢é méi lién hé ndo d6 véi ¢o nuong toc
vang nam xua. T61 muong tugng khuén mat lam nguoi 16n cua co
nhd nam xua & ndng trai bat ngan. Téi nhu thay anh niang chiéu
6ng anh vang cing véi hoang hon dan phu xuéng hang cay hai bén
duong chay nhu bién, thut Ibi lai ding sau trong byui mu. Tiéng v6
cau nhip nhang, déu dan trén duong dat, t6i bang khuang hit thé
dap don, cam giac nhu c6 doi tay tring ndn na quan vong ngang
bung, nh¢ mai toc rdi bay lam nhét nhat sau gdy cling voi nhimng
mau déi thoai ngdp ngirng, nguong nghiu cia mdt ga con tral A
dong trudc mot ¢o6 bé Tay phuong nho hon minh ca chuc tu01
T6i nhé nhu in bo sudi moéng mo, nhé cam gidc ngdy ngat dam
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say trong 1ong con sudi, nhé déi mit dé hoe khi néi 1oi chia tay,
nhd déi méi tham lam dudi dong nude mat, nhé gwong mat phung
phiu khi téi roi khoi vong tay ¢6 nho dé nhay tranh 1én bd. Nhé cai
cottage sau vuon nha dng ba ndi ¢6 bé cho anh em téi thué & vung
nong trai Pearshall...

-Day 14 1an thong bao cudi ciing cho chuyén bay United 1241
vé George Bush Houston...

T6i giat minh tinh mong méi biét chi con lai minh téi dang
ding ngan ngo ngay chd check in. C6 nhan vién bat cudi: “Ong
khong sao chu?”

Vira budc vao long phi co, toi dao mit tim ¢ khoan thuong
hang, thdy c¢6 nho ngdi sat cira s, mit nhim nghién, tai dang nghe
nhac tir chiéc iphone. Khi budc ngang chd cd bé dang ngdi, toi
mudn n6i mot diéu gi véi ¢6 nhd nhung khéng tién vi ctra may bay
da dong lai chuan bi khai hanh trong khi chd ngbi cua téi & hang
ghé cudi phi co. Toi birt rit di vé chd ngdi ma long mién man suy
nghi khong biét 1am sao dé néi chuyén thém vdi co bé. Sudt hanh
trinh hon hai tiéng dong hd bay, t6i citr nhip nhom nghi cich...
van khong thdy cach nao thuan tién. Cé di 1an tinh lidu di vé phia
trude nhung ngai ngung sy duong dot s& lam mat pham hanh cia
minh ddi véi mot co bé xa la, tdi danh dan long dé khi xuéng khoi
phi co s€& tim gip co bé.

Khi phi co vao bén dau, moi ngudi nhu 16 xo bung ra
khoi ghé. Téi cling voi va dung 1én trude duge vai ba nguoi. Chiée
may bay 6 hang ghé ngang, 26 hang chiéu dai khéng con chd tréng
thi lam sao t6i ¢0 thé len lach 18n phia trudc?! Téi chen ddu ngdng
vé phia trude, thiy loang thoang cO bé roi khoi phi co lam toi cang
thém sdt rudt trong khi s6 nguol dung ngang doc phia trude duong
nhu khong nhiic nhich. Mdi ngudi mdt xach tay ma sao lai cham
chap qua d6i nhu thé khong biét! Cudi cliing téi ciing xubng khoi
phi co! Téi di nhu chay, mat nhin quanh tim cai béng bé nho cia
c6 nang. T6i nhanh chdong ra bén xe chd khach dén véi mong udc
c¢6 bé chd xe. Toi kéo cai carry on cua toi vong quanh bén xe, mét
dao dat ngd xudi nhin nguoc van bat tam. Nhin that ky mot hoi
lau, t6i quay tré lai chd nhan hanh 1y v&i y nghi trong dau “biét
dau ¢6 nho con chd hanh 1y!”. Téi di téi chd nhan hanh 1y cuia
chuyén bay United 1241 tir Phoenix vé nhung van béng chim tam
ca! T6i hoan toan that vong khi ngudi nha goi tim toi ngoi bén xe
cho!
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Pi bao 1an t6i tu nhil long hiy quén di nhung hinh anh ¢6 bé
gip hom ndo cir tron 1an vao hinh béng nam xua! That ra chi 1a
mét ky niém nhé nho so véi nhitng thing tram trong cudc sbng. ..
nhung khéng thé nao roi khoi tim tu toi. Toi biét chic t6i khong
c¢6 gi dé thuong tiéc chut ky niém xua cii 6 nhung vi tinh to mo
lam cho t6i cur loay hoay vdi nhitng v tudng di tim. Nhung tim ¢
dau? Cach nao? Nhiing ciu hoi cir quan quanh ma cau tra 10i
khong sao tim ra dugc.

Mdt budi sang, troi dat Am u, vo con di ra hét khoi nha tir lac
nao, nguéri di lam ké di hoc, cin nha v6 cting quanh ving. T6i nam
ran trén giwong, lang nghe timg am thanh xao xac cua gio bén
ngoai tao nén tung hoi phong linh ngin ngan dai bat tan. Ky tc lai
16i kéo toi tré vé& v6i nhirng khéc khoai lam tinh han con ngéi ngu.
Toi lai loay hoay véi hinh anh ¢6 bé va nhiing ky ni€ém xua cli &
Pearshall. U nhi, tai sao minh khong vé Pearshall mot chuyén?
Nhung ngay tirc khic 12 niém thit vong tran tré! Ong ba Noi cua
¢ bé nam xua da kha 16n tudi 1am gi con song s6t dén hom nay!
Nhung t6i lai hing hai han 1én. U nhi! Sao khong vé tham lai chon
cli mot 1an?!

Hkk

T6i dem y niém vé tham lai Pearshall thao luan véi tat ca
nhan su cla 5 gia dinh anh chi em va Me t6i. Chang nhiing hai chd
em thir bay va thu tdm - hai chi nhd hoc tro tréi ga khong chat da
cung ra di véi toi trong ngay Saigon that thi nim xwa — hudng Gng
néng nhi¢t, ma Mg té1 va cha thr chin, ¢c6 thir muoi la nhiing
nguoi moi thoat khoi thién duong cong san nam 1991, cung voi
cac con dau con ré ciing him hd muén biét noi chén tam dung dau
tién cua anh em ching t0i ra sao. Chung to6i thdo ludn va cung
dong y “khong ¢6 dip nao t6t hon 13 nhirng ngay nghi 1& Phuc Sinh
sap toi, vi tat ca moi ngudi déu dugce nghi lam, nghi hoc.”

Pi du dinh thué mot chiée xe du 16n cho 14 nguoi lon nho
cung di v&i nhau cho vui nhung cho dén gan ngay di van khong
tim dugc, ching to1 danh st dung 2 chiéc minivan va mét chiéc xe
nho. Ciing may la 9 dira con chau 16n, thé hé thi ba, ¢6 nhirng hen
ho riéng tu nén mdi dira da di mdi nga chir khong thi ¢6 18 it nhat
cling phai thém hai chiéc nira thi chac bt tién vo cung!

Ngay Ién dudng cudi cung cling da dén!
Pau thang Tu khi hau con mat mé, ching t6i mudn di tir sang
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som dé vuot ching duong 275 dam v6i hy vong tim lai dugce
nhitng ngudi quen cii. Vi the chung t61 hen nhau tép trung ngu qua
dém & nha Me¢. Me¢ 01 rat vui v&i mot i con chau day nha cung
tiéng cudi, tiéng noi thau dém. Me téi nim nay di 90 tudi nhung
van con khang kién 1am so v&i nhiing nguoi cung Ita tudi. Cy van
con ¢6 thé di Viét Nam mot minh dé tham ba con, thaim md ma khi
nao mudn di; Cu ciing con thira minh man ngdi hang gid danh bai
“Cat-t&” hodac “binh xdp xam” vdi con chdu ma khong mét moi;
con du sirc tranh thi di choi xa... nhét 14 1in nay Cu rit ham hg!

ba dy dinh khai hanh lic 7g sang nhung vi dong ngudi nén
ca-rich-ca-tang dén gan 8g mdi ra khoi nha. Trén mdi chiéc xe déu
cO6 mot 19 trinh in san; ai chay trudc, ai theo sau ai; di bao lau thi
dirng lai d6 xang, nghi mét, nghi bao 1au & noi nao.... Nhit nhat
déu duoc nha toi hoach dinh chi tiét. Gi chu sﬁp dat chuong trinh
chi tiét cho bat ¢t cong viéc gi, du lich noi nao khéng ai cé thé
lam hon nha t6i. Nhiéu lic thay chi li qui t6i phan nan “mat vui”
nhung nha toi lai bao “sip dat van phai sip dit, khong dung tdi thi
thoi, nhd khi can thi ¢6, con hon nudc tdi chan khong nhay kip.”
Lam sao t6i ¢ thé cdi lai dugc véi nhitng ly ludn chinh xac cua
nang!

Ba chiéc xe ndi duéi nhau va t6i 1a ngudi din duong. Lau
lau phai dimg lai cho “ngudi d6 xang, xe nghi... mét!” C6 Cu gia
va con nit trong xe nén khong thé phéng mot hoi may tleng dong
hé nhu binh thuong dugc. Ching t6i dung budi trua rat nhanh &
San Antonio sau 4 tiéng l4i xe. Poan dudng con lai gan 60 dam
ching t6i phai tranh thu t6i noi cang sém cang tot.

36 nim qua vdi bao nhiéu thay d6i! Néu khong 6 ban do ¢o
18 t6i khong biét chic chd nao 14 chd nao! Trong long toi nén nao,
budn vui 14n 16n. Khi queo vao con duong chinh cua Pearshall thi
t6i mat dinh hu(mg' Con duong ngay xua chi ¢d hai lan xe ngugce
chiéu tho so, by gior da 1a dai 1 4 1an xe, xay cat quy md. Hai bén
phd xa dep d& hon nhiéu. Toi dinh huéng chay vé hing ban xe hoi
GM ngay xua nhung khong thdy dau, chay thém chut nira tim
hang chuyen van Dua Héu cii cling khong thay! Toi dat hai chlec
kia chay xudng roi chay lén ngo ngo ngao ngao nhu Man vé
thanh... Hai chi em ra ddu dirng lai, chu thi ndi chd nay, chu chi
chd kla... R4t cudc, chung t6i quyet dinh dung lai mét tiém ban
tap héa dé hoi thim. Tiém nay d6i dién chd ma chiing t6i tin ngay
xua ¢6 hing chuyén van Dua Hau to 16n cua 6ng Preston, ngudi
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da bao trg anh em chl'mg toi Ién ddy lam nong trai nam xua.

Rét may, ngudi chu tiém lai la cdng nhan rat lau cua hang
Dua Hau ngay xua. Ong ta noi 1a cha con 6ng Preston da bo nghe
cii vi bi thua 16 qué 16n sau may vu mia mua ning, sdu rdy bét
thuong. Hang xudng cii bay gio da 1a hing mua ban néng pham
cua nguoi khac. Hang ban xe cling da dong cua kha lau khi 6ng
Lopez qua doi va 6ng Richard, partner don di noi nao khong biét.
Theo hudng dan cua ngudi chu tiém, ching t6i chay ra vung nong
trai, tim duoc miéng dat dé trailer ngdy xua noi tam tru dau tién.
Ching téi dimg xe lai, bude Xuong khu dat ky niém. N&i hoang vu
quanh Vang ngap tran trong tam hon. Chu thir tam néi véi Me “day
1a khu dat dat trailer ngay xua ching con & khi méi 1én nong trai
méy tuan dau tién. Chung con dugc cip mdt xe pick up dé ba anh
em chiing con 14i theo dudng nay ra ndng trai di 1am mdi ngdy. Me
coi may muoi nam rdi van khong cé cdy cao béng mét...” Chot
thdy Me t6i bat khoc va rdi co em gai Gt ciing thut thit khéc theo.
T6i hoang hon hoi Me thi Me bao “toi nghiép cho cac con cua Me!
D3 hon nira doi ngudi véi biét bao thay ddi ma con thay thé luong,
quanh qué duong nay hudng chi ngay xwa ba anh em chin wdt
chan rio tdi day khong gia dinh, khong té quoc!” Néi xong Me lai
khoc oal Nghe Me noi ba chir “khong t6 quéc lam t6i cling xuc
dong ngap long, nudce mét doanh trong, c6 nén khong bat khoc!
Anh em ching t6i ¢d an ui Me va em gai mot luc réi hdi moi
nguoi 1én xe, chay vong quanh nhiing néng trai bao la nhung vi
mua mang chua bat ddu nén trong quang canh tiéu diu, hoang
vang qua! Téi nghen ngdo nhd vé

Theo dinh hudng, ching to6i trd lai khu nha cua 6ng ba My
gid ngay xua. Néu t6i nhé khong 1dm thi éng tén John va ba 1a
Betty. Nha cira ciing thay doi kha nhiéu. Nhan ra khu vuon trong
xua kia c6 cai nha nho (cottage) ma anh em chung t6i thué mudn.
Khu xém ving hoe dii chi méi hon 4g chiéu. T6i lidu gd ctra nha.
Mot dng gia M& cho biét ddy chinh 13 cin nha cii cia 6ng ba John
va Betty va bay gio ong ta la gia chu. Khi xua chinh 6ng cing di
lam cho hang Dua Hau ctia 6ng Preston, dd nghi huu 1au 1am rdi.
Ong ta noi tiéng Anh rét kha, cho biét ho d3 mua cin nha nay vai
chyc nam qua do ong Stephen, con trai 6ng John, ban lai sau khi
ong ba Cu tiép ndi nhau qua doi trong vong c6 mét nam. Toi hoi
tham:

- Vay 6ng c6 biét ho dugc chon cit noi nao khong?
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- Khong xa ldm déu, gan bén con sudi can cach diy khoang
10 phut 1ai xe. Ong gt dau hoi tiép “anh c¢6 mudn tham viéng mo
phan ctia ho khong?”

- Xin 6ng vui long! Chung ti rat hoan hi nhd ong hudng
dan gitm.

Chung t6i muén tim mua mot it hoa, dén dé Viéng mo
nhung khéng co. Cho ong Mé gia di ra md. To1 nhin quanh, nhé
mai mai con dudng dan ra sudi nim xua. Ciing con duong nay co
bé da cung to1 phong ngyra nhu bay trong mot budi chiéu mua Thu
niam ay! Con duong hoi xua sao tho mong bay gio lai qua hoang
ving!

Xe ding lai bén canh con sudi dd can dong. Hinh thé
chung quanh di thay d6i kha nhiéu. Toi tim duong men theo bo
sudi nhung cdy co da choan ngap 16i di. Noi tdi bi ¢6 nho xi gat x0
xuong nude nim xua bay gio tro bay dat da, dong nudc rét gay,
udn lugn nhu mot con rach nhd. Theo 6ng Mé noéi thi dong sudi
cang ngay cang khd can. Bén canh khong xa 1a mgt nghia trang
nhé v6i md phan nhap nho. Chung téi duge huéng dan dén dung
ngdi mo ctia 6ng ba John va Betty Tricks nim canh nhau. Dén bay
gid t61 méGi biét tén ho chinh x4c ctia 6ng ba chi nha cii. Ong mat
thang 3/1992 con ba mat thang 2/1993. Ping trudc md phan toi
lam ram khan vai “Kinh 6ng ba, rat lay lam tiéc chung toi dén
viéng md phan dng ba nhung khdng ¢ ndi mot binh hoa ma chi cé
tdm 1ong thanh khan. Khdng biét 6ng ba con nhd nam xwa da cho
chung t6i thué can nha cottage sau vuon cua ong ba voi gia ré mat
khong? Chung t6i vo cling biét on dng ba da d6i xir rat tir té voi
anh em ching t6i. Sau bao nhiéu thing tram trong cudc song ty
nan, hom nay chiing t6i vé day dé tham canh cii ngudi xua, nhung
nguoi xua da khong con ai ma canh cii trong ciing xa la qua! Xin
ong ba chimg gidm tdm 1ong thanh ciia Me tdi va tit ca anh em
chung t6i. Cau xin linh hon 6ng ba ludn binh yén trén noi ¢6i vinh
hing. Néu 6ng ba c6 nghe 101 cau nguyén cua t6i, xin cho toi co
duyen gap lai con chau cua 6ng ba. Thyc tinh toi da gap mot ¢O bé
giong hét chau ndi Deana cua Ong ba ngdy xua, giéng tir dang
ngu’crl tiéng cudi giong ndi... khong biét c¢6 nho dé co quan hé gi
véi con chau cua dng ba hay khong?”

Gan 20 nam qua r6i con gi! Theo 101 ke cua ong_ Mé gia,
nhitng nim dau tién 6ng ba Stephen ¢ vé viéng md mdi nam it
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nhat mot 1an, nhat 1a vao dip he, nhung mdi naim mai thua thét va
duong nhu nam roi khong thay dau! Khong biét sirc khoe cila dng
ba ay ra sao nira? Ong Mé noi tiép:

- Lan cudi cung gap lai 6ng trong gia di nhiéu con ba trong
van con khoe.
T61 hoi 6ng gia:

- Ong c6 thdy con géi ciia ong Stephen di theo khong?

- Rat hiém khi thay c6 do.

- Rat hiém c6 nghia I dng co thay ¢ ta? -C nhung khong
nh¢ khi nao.
T6i nhd lai 6 nho gap trén may bay vé Houston, budt miéng hoi:

- C6 bao gio 6ng thdy con gii clia 6ng ba Stephen dan theo
mdt dira bé gai nho téc vang? -Khong thay!

- Khong biét hién gid ho & Houston hay noi nao khac, ong
biét khong?

- Tai biét trudc kia ho & Houston nhung khoang 10 nam qua
khong con lién lac.

Hy vong mong manh vira phuc 1én da tat ngim! Téi than
thim trong bung “thé thi biét dau ma tim?!”

Toi dwa ong ME vé nha. Trén duong di t6i cam on 6ng da
chi din cho chiing ti tham dwgc mé phan cia ong ba John va
Betty. T6i tAm sy vi ong 13 ba muoi may nam rdi t6i méi trd lai
chén nay, noi chén da cho t6i rat nhidu ky niém va long biét on,
khong biét c6 con co hdi nao khac khong. Tbi cling 14y lam tiée 1a
da khong c6 dip tham viéng ong ba gia Tricks trudc khi ong ba
qua doi. Udc gi t6i c6 thé tim dugc con chéu cia 6ng ba. Ngim
nghi doi nguodi voi hop tan tan hop, vdi sinh 130 bénh tir ma long
budn voi voi. Pua éng gia vao toi cira, toi quay lui ra xe thi ong
chot la 1én:

- Mister, 6ng tén la gi? -Tén t6i 1a Tudn

- Oh Mr. Tuan, Toi 12 Tom. Toi vira nhé ra rat ¢ thé toi
con gilr dia chi cua 6ng ba Stephen. T6i tra dut cai ng “second
loan” cho éng ba 4y cach nay khoang hon 10 nim. Ong cho toi
may phut dé toi tim xem may ra con giit. Di nhién dia chi nay da
cii, khong biét co con gia tri khong?

Hy vong bimg 1én 1am t6i rat phan khoi. Cé dia chi, ¢6 tén ho
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c6 thé tim khong kho. Poi mot luc kha 1au lam t6i thap thom. C6
dén gan 10 phut déng hd méi thidy 6ng Tom dua cho téi mot
phong bi di 6 vang.

- Pay rdi! Pia chi nay ¢ Houston. Téi phéi luc tim trong
ngin tu dé gidy to nha nén hoi lau, xin 151 Mr. Tudn. Ong giit lay
vi t6i khéng can nira!

Ong Tom duwra to1 phong bi va chuc binh an trén duong vé. Toi
nghi toi rdt may mén vi éng Tom gia bdng nhién chot nh¢ toi cai
dia chi di bé quén ca 10 nam dai. Bong chiéu di xudng thap,
quang canh cang thém tich mich. O day khong con gi luu luyén
nira, chung t6i 1én duong vé lai San Antonio.

Hoang hén da vay quanh, moi nguoi trong xe yén lang theo
dudi nhing cam nghi riéng tu. Me t6i dua vao ghé xe ngu ngon
lanh trong tiéng thd déu dan. Long téi nao nao buon Méi binh
minh nén nao ra di gi¢' da hoang hén trén duong vé quanh vang.
Piu 6c¢ t6i van quay cudng chung quanh vi¢c tim ra tung tich cua
cO bé toc vang. Co 1€ vi t0 mO muon xdc thuc ¢ bé 1a con cua
Deana chtr khong ¢ tim vuc ddy mot méi tinh rat ngan ngui, day
ling mang cuia tudi xuan thoi. Chit cam tinh tho dai cia ¢6 nho
déi voi toi ngay xua chéc khong lam ai ban tdm téi n6 nita! 36
nam qua_ biét bao nhiéu dau bé trong doi song mdi ngudi nén toi
cling mudn gip lai dé blet cudc sdng cua nang bay gio ra sao, ding
dap ra sao... Toi quyét dinh vé dén nha s& google xem noi chén,
s& lat so dién thoai tim ho Tricks & vung nay, hoac toi s€... t0i sé
danh lidu 1ai xe t6i dia chi g ctra. DA nghi dugc cach nén long toi
binh an tré lai.

Trén duong Ve, chung t6i lién lac nhau bﬁng dién thoai va
quyét dinh & lai San Antonio dém nay. Nha t6i 1én internet mudn
dugc khach san gan Riverwalk voi gia ca khong dét lim cho
nhirng ngay nghi mua 1é trong. Mudn 4 phong ngu, 14 nguoi kéo
nhau di vé phong nhu di bleu tinh! Lay phong xong lai kéo mdt
dan ra bo song tim chd an t4i. Riverwalk ron rip ngudi va nguoi.
Dén dém doc hai bén bd song sang trung nhu nhitng ngay 1& hoi.

San Antonio bay gio dep hon nhiéu 1an so véi “nhiing ngay
xua than a1” khi anh em chung t6i bé ngang cong viéc nong trai
trd vé phd. Nhé ngay d6 ba anh em ching t6i that gan cing minh.
Mot hom toi thire gide nira dém vi tiéng khoc trong mo cia mot
cht em. Téi ngdi diy dén canh givdng dd danh; nhin hai khuén
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mit tré con ngl khong ngon gidc, bat chot nghl vé hoan canh hién
tai. May thang qua, cac em khong kham néi cdng viéc nong trai,
xin viéc lam lao dong khac ciing chi duoc déng luwong tdi thiéu.
Céc em con qua tré, cac em phai duge di hoc. Néu ¢t giam minh 6
chon nay thi lam sao ¢é tuong lai?! Hon nita, & ddy xa cach thi
thanh, chung quanh déu 1a ndng trai bat ngan, 1a chén déo heo hut
gi6 thi 1am sao ¢6 co hoi lién lac v6i gia dinh?! Budi sang thir Bay
thire day t61 dem y niém d6 ndi voi cac em thi chiing né vui mirng
thu don ngay d6 dac chat hét 1én xe! Ong ba chu nha vé cling ngac
nhién khi téi qua thong bao tra nha, hoi:

-May anh em c6 budn gi ching t6i khong, hay 1 tui bay
khong can phai tra tién nha nira?

- Da khéng! Téi ndi. Cam on ong ba rét tir té véi ching toi,
nhung ching t6i phai vé phd dé cd co hoi lién lac voi gia dinh bén
Viét Nam.

- MaAy anh em d3 xép dat chd ¢ ngoai phd réi phai khong?

- Thua 6ng ba, chung t6i vé do s& tinh.

- Néi xong 1a 1én xe trude doi mit bang hoang ctia dng ba
My gia! Chung toi chat hét dd dac quan 4o 1én chiéc xe Chrysler
cl 8 may, to dénh dang, ro1 nong trai chay mgt mach ve phé khi
troi da nha nhem t6i ma khong cé ai than thudc. Khong con nhé
t6i da hoi tham ai va duoc chi din cach nao d6 ma tim dén ngu
tam chd homeless shelter qua mot dém! Téi con nhé dém d6 dang
mo mang trong gidc ngl khong binh an, téi bong gidt minh nghe
tiéng khoc goi “me o1, me 01 ciia chi em nho nhat. Thé 1a ba anh
em cung thirc nhd nha ca dém. On lai bao nhiéu ky niém cia gia
dinh. Goi tén tat ca nhirng nguoi rudt thit, roi cung nhau am tham
khoc... Vira 6g sang ho dd danh thic tit ¢4 moi nguoi ddy, phat
cho m01 ngudi mot chén chéo xong biéu phai ra di véi 101 dan 1a
néu can chd ngl tam c6 thé quay tré lai vao khoang 7 gio chleu
Nghi lai ma ciing thay lanh minh, ding 1a “diéc khong sg sung”.
Pa nhiéu 14n vé thim lai San Antonio, toi ¢d tinh tim kiém can
shelter ngay no nhung thét tinh khong con biét phwong hudng nao
ctia thanh phé du lich sang trong nay nira!

Pém San Antonio thanh binh, ¢é 1€ moi nguoi da chim sau
trong giac ngu sau mot ngay di chuyén vat va lai di dao kha lau ¢
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Riverwalk. Riéng t6i cir tran troc, khic khoai 6n lai mét quang doi
36 nam tha huong nhu xem mot thuée phim chiéu cham... cho
dén khi t6i chot nhg t6i dang co Me va dai gia dinh anh em mot
bén, 1ong toi tran ngap niém vui. Hanh phuc d6 da dua t6i di vao
gidc ngi mudn mang, ddy mong mi.

e Ca mot tuan 1€ sau khi & Pearshall vé, du ban bu dau vai

cong viéec nhung toi van nghi tdi viée truy tim “chan dung qua
khr™. Toi thir tim bing google véi dia chi ctua 6ng Tom cho. Biét
rd rang noi toa lac clia can nha - phia tdy bac thanh phd Houston -
chi cach noi t6i & khoang 45 phit 1ai xe. Chuyén l4i xe dén tan
noi khong phai 1a tr& luc chinh ma do vi hbi hop, khong tién liéu
dugce phan ng cia c6 bé ngay xua nay da la mot nguoi dan ba
trén 50 tudi; so co dy di quén rdi nhing vung dai mgt thoi, sg s&
khong biét d6i xr lam sao khi doi dién chong con cua nang, sg su
lanh nhat rét xuéng pht phang trén vai doi nang triu thoi gian. ..

Cudi cling t6i chon giai phap viét thu guri qua buu dién.
T6i khong thé dém dwoc di viét bao nhiéu lan. Ban dau con kién
nhan nin nét viét tay. Viét rdi xé b, rdi viét rdi xé, lai viét lai vo
tron cho vao sot rac... Toi ng("ii thir ngudi tu trach “tai sao minh
lai quan trong héa van dé nhu vay?! Chi 1a mét ngudi quen biét
thu¢ xua, chi 1a mot nguoi ban ¢ thua thiéu thoi!”

Houston, ngay... thang... nam 2012

Chao Deana,

Chéc Deana rit ngac nhién khi nhan dwoc thir nay. Khong
biét ¢é con nhé ba anh em Tudn, nguwoi Viet Nam ty nan nam
1975, hay hat nhac “nho nha”, thué can cottage cua ong ba Noi
co o Pearshall?

Hién gior ca ba anh em chiing téi déu & Houston. Ving, dd 36
nam qua! Cudc doi da co qua nhiéu thay doi sau_nhitng thang
tram ciia cudc ?ong tha hwong. Nhung chung toi van khong quén
nhitng ky niem dau tién khi ddt chdn dén My quoc Toi van khong
quén tam long tur 1é ciia ong ba noi cua co va mot vai nguoi khac o
Pearshall da gitip do- anh em chiing ti trong thoi gian dau. Vi thé,
mo1t thang truoc day, chung toi da tro lai Pearshall voi hy vong co
thé tham viéng éng ba va nhitng nguoi quen cii. Rat tiéc, nhimg
nguoi quen biét cii dd khong con ai & d6! Téi dwoce dng Tom, chii
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nha moi huong dain chung toi ra tham mo phd:n cua ong ba noi
cua co va cho chung toi dia chi nay.

T6i viét mé’y dong tham hoi co voi hy vong co van con &
Houston. Cho t6i kinh loi tham va chiic sirc khée dén Ba Me cua
cd. Néu nhdn dwoc thie nay mong cé cho biét. C6 thé lién lac bang
email néu tien. Email cua toi:

hoatien75@gmail.com.

Chiic c6 luon binh an trong su bao boc cua Thién Chua.

Ban cii,

Tudn

Tai but: Téi tinh co gdp mét c6 nhé téc vang, rat giong cé
thué xuea, trén chuyén phi co tir Phoenix vé lgi Houston vai thdng
trieée. Cé nhé dé rat giong cé tir vée dang dén tiéng cuoi va cdch
noi chuyén. Thdt su ma noi, chinh vi hinh dang cé bé nay da mang
chiing t6i tré lai tham Pearshall. Khéng biét sao long t6i van hoai
nghi ¢6 nhé dé cé lién quan dén c6? Chi la mét thic mdc cir deo
déng theo t6i, néu khong phai xin c6 bo qua, Deana nhée.

Thu da goi di nhu canh nhan biét tam cudi troi quén lang.
Rét c¢6 thé dia chi do by gid di 1a cia nguoi khic. Rét c6 thé
Deana khong con quan tam dén hanh ngd ngay xua. C6 thé nang
khong thdy hung thi gi khi nhic vé mot chut ky niém au tho...
Tbi chi con biét 1ap di 13p lai di€p khuc “Nhat Ky Doi Toi”... Thoi
thé la théi, la thé dé, di vang la tho dem tho vé ghép nhac thanh
khuic rmh ca, thoi thé 1a thoi la thé roi, hién tai wéc mo nhiéu, cudc
doi roi day biét bao gio- mdi... gip Deana. U nhi, chuyén cua toi
cling ¢6 thé viét thanh tho, c6 thé dem ghép thanh nhac lam khic
tinh ca cho vui mot quing doi! T6i ¢b quén di véi nhitng tat bat
ctia doi séng nhung sao téi van khong danh 1ong!

MGt ngay cudi tun 14i xe vé hudng Bellaire, khu thuong mai
Viét Nam, thay vi di theo con duong thuong 1¢, t6i lai V(‘)ng Xe qua
dia chi nha nang. Téi chay qua chay lai vai vong r6i danh bao
dirng xe trudc ngd vao nha bim chudng cira. Long toi vo cung hoi
hdp, nira mong c6 ngudi ¢ nha nura khong. Bam chuéng mot lic
van khong thiy ai tra 10i, toi vira thidy nhe nhdm vira c6 chut that
vong. Lén xe suy nghi lai toan b cau chuyén t61 bong bat cuoi!
D3 tirng tudi nay ma sao tam tinh gidng nhu ngdy nién thiéu. Van
nhitng doi mong, van nhimg khic khoai, van nhiing ngai ngung|
Dudng nhu 10ng t6i da dit khoat “khong tim kiém nira”. Téi thé ra
nhu trut bo tat ca nhimg khic mac trong long, tiép tuc hat ché 1oi
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ban Nhat Ky D1 Téi cua nhac s Thanh Son: “Ngay biét ly ching
minh chia néi hét cdu ta tir. Bao nam cach biét, bao nam thang
tram hét roi tinh nghia xua. Nho dén ciing buén, ma ai kia quén
roi, nhdt ky doi toi ghi thém mét lan vui!” Ding vay, ngay do6 biét
ly chang nhimg khéng néi dugc véi nhau mot cu ta tir ma t6i phai
14n trdnh nang vi mic cam ty nan, vi tudi vi thanh nién cua cé bé,
vi hinh béng ctia “ai d6” cr ngu tri trong dau t6i v6i d6i méit nhin
lam lim nghiém khic.
soksk
Khi t6i khong con nhé nghi dén cau chuyén ngay xura thi di

vang lai ao at trg ve.
Mot chiéu di day vé mudn, luc thung thu thé‘iy ¢ mot tAim thiép,
hinh thtrc ctia thiép cudi. Toi vui vé nghi nhanh trong bung “chic
la con cai cua ban bé lai ddm cudi”. Nhung khi nhin tén va dia chi
ngudi glri dong bang con dau cua Truong Pai Hoc UCCS t6i that
ngd ngang, la lAm vi trong d6 c6 chira cai tén Deana.

Prof. Deana Florence

© University of Colorado Colorado Springs

1420 Austin Bluffs Pkwy,

Colorado Springs, CO 80918

R& rang phong bi dé tén va dia chi clia toi nén khong thé nham
14n véi ai khac. T6i mang vao thu phong boc ra doc quén ca coi
gidy. Day khong phai 1a thi€p cudi ma la thi€p cam on. Mat thiép
mau la non thanh nhé, c6 hinh mdt b6 hoa nhiéu mau sic. Phia
trén chir in sin khd 1én “Véi Tat Ca Su Biét On Cua Chung T61”
(With Our Thanks); dudi cung c6 in cau: “Pbi v6i mot sé ngudi
nhat dinh nao d6, su an can, chu ddo chi 1a mdt cach song” (For
certain people, thoughtfulness is just a way of life.) Trang thar ba ¢
ngay gitta ¢d in cau: “Cam on da la mdt trong nhimng nguoi d6”
(Thanks for being one of those people.) O trang hai va mot phan
trang ba, Deana da nan nét viét bing tay, nét chir thao rat ngay
ngin va mém mai.

Tudn quy mén,

Xin 16 da chgm tra loi thw. Rt chdm la dang khdc! C6 1é
Tudn da quén gui thir cho toi luc nao roi  phai khong?Toi da nhan
thie ciia Tudn mady thang truoc do con gdi cua toi mang vé tir
Houston. Ving, con gdi t6i tén Linda, con bé téc vang Tudn da
gdp trén chuyén bay tir Phoenix vé. Toi dd ngac nhién cimg cuc
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(extremely surprised) khi nhan ra Tudn la nguoi gui thie! Khong
thé twong twong dirgc voi bao nhiéu thoi gian do, voi bao nhiéu
Ihay doi trong cuoc doi Tudn van con nhé nghi dén toi lam (6 vo
cung xitc dong dén tra 18. Sau khi doc thw Tudn, t6i c6 noi so ve
moi quan hé cua chung ta va nho con bé dién ta lai véc ddng ciia
Tudn. Con bé noi “ong do co rau, trong con tré nhu me, cao va to
lon hon con rdt nhiéu, vang nguoi A Péng. Ong dd nhin con sung
sot khi vica moi thdy con. Ong ta néi con rdt giong mot nguoi con
gai ong da gap 36 nam vé trucc. Con buén cuoi vi nght chac ong
ta da lam con véi ai d6 chir lam sao biét 6 ong ta dang noi vé me; vi
thé, con hoan toan khéng @é tam; vira lic dé lai dén gio lén phi
co, va roi khong con co hoi nao gap lai ong ta mgt lan nao khac
du di ciing chuyen bay!”

Cam on Tudn van con nho nght dén ching téi. Pdc biét cam
on gia dinh Tudn da tham viéng mé phan cua éng ba Noi ciia téi &
Pearshall. Chinh t6i ciing rdt yéu mén ong ba Ni cua toi. Chuyén
rat dai dong nhung hoan canh chua thuan tién dé noi. Toi biét
chdc la Tuan cting vay. Chi muon cho Tudn biét hién thoi chung
toi dang o va lam viéc tai Colorado Springs. Me toi ciing vira ban
diroe can nha cii cach ddy mét thang va da doi vé & chung voi
chiing téi. Ba t6i da mat nam roi!

Cho t6i giri 1o tham hét moi nguwoi, ddc biét hai nguoi em trai
ciia Tudn. Chiic binh an va hy vong cé dip sé lién lac véi Tudn
sau.

Ban cii,

Deana Florence (Deana Tricks)

Téi doc di doc lai nhiéu 14n nhu tim kiém mét diéu gi d6 trong
nhitng 15i thu. Téi doc cai thong diép cua tim thiép va nghi rang
chiic 1& Deana d3 chon lua tir hang chuc tam thiép in san khac. Co
1€ n6 mang mdt y nghia gi hon la t6i nghi.  Dong tu tudng toi bi
gian doan khi ¢6 tiéng nha tdi moi com téi. Toi ngdi vao ban an,
c6 1& cai mat con bang khuang nén bi nang thic mic:

- Anh doc thu ai ma 1au vay?

- Thiép cam on cua gia dinh nha Tricks ma minh da tham
mo hom & Pearshall.

- Chic thu cia cai ¢d toc vang anh quen hdi xua chir gi?
Nang nheo mat chim choc. “Chéc ¢6 gi 1am ly bi dat 1am nén doc

Tin Vin 69



hoi lau dé nha”.

-  Dau cd gi, ho cdm on minh da dén thim mo phﬁn cua
nguoi than, em doc khong?

- Thu cua anh ma em doc lam chi!

Dac biét cua nha t6i 1a chua bao gio mé bat ¢t thu nao cé tén
ctia t6i. Cho du nang la nguoi lay thu ciing dé riéng d6 cho dén khi
t6i mo doc. Ngay xua, khi t6i phai di lam ¢ California mét thoi
gian kha lau, nang da gom thu hang tudn giri sang cho ti. Toi rat
né phuc va quy mén tinh cach nay ctia nang.

An t6i xong t6i ngdi vao computer doc thu nhu thuong 1&
nhung dau 6c t6i lai nghi t&i truong hop cua Deana. Chir “Prof.”
ma & Pai Hoc chic 1a Gido su. Ho Florence chic 1a ho cua chf’ing
nang. Thé 12 moi thic mac da duge tra 16i. Con bé téc vang cua
Deana dung 1a hai giot nude. Rat tiée ba Susan ciing di don di roi
s& khong c6 dip dé tham ba 1an nita. Phai chi hom do6 duge noi
chuyén rd rang vai ¢6 bé thi toi da tham dugce ba trude khi ba don
di. Dung 13 moi viéc & doi déu khong nhu minh mong mudn,
nguoi gdp nguoi cling phai ¢6 duyén c¢d phan véi nhau mdi duge.
Nhung du thé nao di nita long t6i ciing dd binh an tro lai. Toi
khong hiéu sao Deana khéng ding phuong tién email. Cling c6 thé
co ta dd gui thiép thay email dé chung to sy trang trong thay cho
101 cdm on sudéng. Ciing ¢6 thé muén han ché sy lién lac. Ciing c6
thé ¢6 nhitng t& nhi cin thiét ndo d6 cliia mot nir Gido su véi tudi
doi 53. Nhung du gi di nira, trang sach cling da dugc dong lai tron
ven va doi song van sé tlep tuc di vé phia trudc theo chiéu quay
kim dong hé. Ky niém xua cii 1a nhitng hinh anh dep ctia mét phan
doi 1am thang hoa cho nhitng ngay vira xa qué hwong buén tui
nam nao.

Yén Son
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YQn Son
NAM MONG
VIENG THAM THE GIOT CUC LAC

Trang mong T4m xuyén qua vudng clra
Thu thai ngdi, lung twa tuong hoa
Ving nghe tiéng nhac xa xa

Lan theo tiéng niém Di Da tir ton

skokosk

Bay chim chuyén véo von tiéng hét
Theo chan ngai B Tat Quan Am
Cat vang 16ng lanh day san

Hang cay cb thu nhu gan nhu xa

Viéng thé gidi Di Pa Cuc Lac

Khip noi noi thanh nhac vui thay

That Trung La Vong 1a ddy

That Trung Hang Tho giang diy diéu 4m

Thuyén Bat Nha bén dam sen 16n
Nudc trong ddm séng gon thanh tao
Lién hoa chin phAm vurron cao

Tring triung anh bac, xiéc bao anh vang

Muon tudng Phat hao quang sang choi
Trén dai sen khap c6i Thuong Phuong
Phap Am quyén véi trdm huong

Tir tam vut khoi thoat dudng 1am mé

Hokosk

Bong chéc thay 101 vé trude mat

Quay dau nhin am sac tich nhién

Tam tu nhuom chit vu phién

Tram ludn con nang, tran duyén con day
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Vinh Tuén
Ta Cam On Ngudi

Nguoi huyén diéu tir bao gio da dén
Mo ho dum ta canh cira Thién dang
Trang mim miéng nd nu cudi twoi tin
Long hoi long mong da hét lang thang?

Nguoi ddu ai vé trong ta ngu tri

Ca trang sao cung chudt chén say tho
Gi16 mang huong tir ngan nam tri ky
Oi! linh hon da bude xudng doi mo

Ngudi vé ddy hanh trinh bao nhiéu dam?
Nhu suong roi nhu gié thoang bén ddi
Huong tho budn tir bao nam chim dim
Nay tuén trao nhu nude i v& xudi

Con déc ‘mai bo sau duong phi€u bat
Ngudi vé day n01 tiép ban tinh ca
G& dum ta trai sdu tuong tu lac

Chut hwong xua sot lai van dam da

Nguoi dd dén r nha ngudi dén that
Thé ma ta ctr ngd chuyén chiém bao

Bao nhiéu nam nita cudc doi lan dan
Ta cam on nguoi da dén cung ta.
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Nh&t Nguyén
KHOI

Cb vira nhéc thiy Lisa khi budce vao tiém an. RS rang 1a Lisa
v6i dang ngdi vira ué oai vira khéu goi mot cach ¢6 y. Khong thé
1am lo v& nhu khong thay. Ciing khong thé bude lui khi cira ra vao
chat kin. Lisa 1a cuc budu ung nhot 16 loét luén nhirc nhdi trong
6. N6 dep ky la. Cai dep ma khi ngudi ta nhin ngim né luén
mang lai cam gidc nao nirc 1an ham mudn. Phai thi nhan ring ¢6
chua thay hodc tirng gap mot nguoi nit nao dep hoan héo nhu noé.
Tua nhu khi Thugng Dé nin ra nd, hom ay la ngay dep troi va
Ngai mudn tang tran gian mot tac pham tuyét tac, khong trung 1ap
khong khuyét diém khi dem so sanh véi tao vat khac.

Hai dira cung 16n 1én ¢ thi trin nho bé, nghéo nan; mat va lung
dua vao hai vach nui strng simg. Nguoi ta ¢é thé lam gi voi thé dat
khé can khéng chut miu md d6? Cung nha nghéo, déng con. Sé
anh chi em ctia n6 dém cung xap xi nhu nha co, chimg nhu hai ba
me de thi thi phai. Ba nay vira lot ra mot dua thi vai thang sau nha
kia ¢6 tleng con nit khoc ti toe. Nhiing mleng ta vang xin cat tir vat
40 hay ong quan cii tir sin sau hai nha quanh nim duéi theo gid
bay phén phat.

Vi bé ngoai xau xi va nhut nhét cta ¢, di véi nd, vo tinh 1am
tang thém vé dep vén sin ¢ ctia nd. Lii con trai chay theo né lach
bach nhu ddm vit gidim phai bd thudc. Dtra gidp canh dta thot
chan, dira nao cling mong dugc n6 ban phat chiut an hu¢, nhung
Lisa nao dau mang téi dam vit qué dy. Pam cudng si d6 dau phai
1a déi twong cua Lisa. Chi vai cai hon hit s¢ nin ma ké duoc ban
phat cir tudng bo sép sira dugc leo 1én givong vai no.

Trong d¢am vit nhdn nhdo lu bu d6 cling ¢6 dia coi duge. Nhu
thang Fernando. Nha n6 c¢6 cura hang tap hoa nho va du cha nd
ngdi O quiy mat khong ngimg nhin n6 lom lom khi thang con
lang vang ra bd phu xép d6 dac. N6 van tuon moi thur, trong tii 4o,
trong cap quan, trong bung, nhét nach... moi ngay mot chit cho
Lisa. Tinh yéu né thé hién tir cay kim dit vang bé xiu, éng chi
trfmg den co thé may dugc nira ta khan trai ban, tir nhim dau
tréng, bich dau dé hat bong rung ric, bot toi, bot Chili... dao
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mudng nia d6 hop, doi khi dd hop qua han xir dung nhung van an
ngon lanh, néu dong mdc va nd nap hop thi me né dem néu cho
gia suc. CO6 dam chic ring, cai ctra hang tap hoa thu nhé khong
vén kia lic nao ciing ddy ap banh Tortillas déo nhat va ngon nhat,
day ap moi th@ nhu tinh yéu ngu ngbc va khon khd cua thing
Fernando. Nhung di mudn céch nao né cting khong lam vira long
bd cua Lisa. Cai khoan ruou bia a ay ma, né khéng thé an cip duge
vi bd né dém k¥ 1am, ong con ghi s6 hin hoi nén né chi tu 1én, néc
1én tai chd & nhitng chai ruou ban do.

Thﬁing Fernando thudc loai dep trai, hira hen trién vong khong
té. Dang nd cao, gay, toc dai ¢ dang dudi con phan trude tran ludn
chai nguoc bﬁng loai tinh dau wét ruot ¢ mui thom bac ha ma nd
hanh dién la anh n6 mua tir bén MY. Ciam hoi nhon nhung bu lai ¢
trén gd ma bén phai c6 mot not rudi den gidng tai tir Robert de
Niro?? Va khi ai néi diéu so sanh d6, n6 thuong phay tay, ra vé tao
dau thém gidng ong d6. N6 khong biét ong ta 1a ai, c6 noi tleng
chic ciing chi bing may chang du day, cudi ngua trong dam xiéc
vay thoi.

N6i chung né ciing khong t&. N6 dinh nghia vé tinh yéu. D6 1a
thyre pham thye sy nhu gao dudng mam mubi dé nhét day cai bao
tir. Tinh yéu cang to 16n thi bao tir phai cing phdng... N6 ra stc
tudi tinh yéu cua nd theo dinh nghia trén. Tinh yéu & cai bao tir 1a
tinh yéu thuc té gan giii nhu hoi thé. Vay ma Lisa biu méi. “Thing
d6 chi gioi an cap vat thoi, khong thé lam chuyén 16n.” “Chuyén
16n 1a chuyén gi?” C6 hoi lai “May mubn né mang sung di cudp
nha bang a? Hay theo lao Kent di buoén ma tuy"’ Lisa mo mang
“Né Pat, tao s& lam nguoi mau dep nhit thé gidi, tao s& ndi tleng
mot ngay nao d6. Ba Leng béi cho tao vay do. Ba ndi, sé vo khdi
dan 6ng qui rap dudi chan tao, néu tao khong dugce nhu Jennifer
Lopez thi cling dai loai nhu vay. A, 12 mot tude hiéu néu tao & bén
Anh. Lio Kent hira s& gidi thiéu cho tao mét chd, quang cao diu
g0i dau trong Tivi”, Lisa ngoé qua co: “Toc may dep l?lm Pat. N6
bong va mugt. May hop dé quang céo thtr dau goi dau dy. Nhung
phién mét ndi, chang I& chi quay mai toc va chi phia sau lung.
Chéc... Nguoi ta tiét kiém duogc vo sé dén pha phia trude...”

Nhic méi téc, Pat m&i nhé, mon qua sinh nhat dau tién co
nhan dugc tr me cua minh. D6 1a céi kep toc két boi hinh hai
chiéc 14 mau khoi p nguogc. Buorng gn thuén thuén xanh ngoc
thach luon theo vién 1a mau canh gian. O mdi mat ludi két vo sd
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nhung hat cuom bé xiu xiu dii mau long lanh. Cai kep hop cho
moi kiéu téc vi kiéu dang thanh nhi va mau séc lai bat mat.

Mon qua do qué xa xi so vai tinh trang gia dinh cua c6. Me ¢co
c6 thé d6i 1y duong sira tir nd, nhung nhiéu 1an ba phén van khi
nhin mé téc dai dng mugt ciia con gai. Pat khong dep ciling chiang
c¢6 duyén, lan da ctr 1o lo nhu nude séng. C6 khon kho vi bé ngang
¢6 chiéu huéng taing ma chiéu cao dam chan tai chd. Méi ¢ hoi
tai, vién méi khong ro nét nén khi ngdm miéng hodc cudi khong
gdy chit an turong nao. Su c6 mat hay bién mat cia co trén cdi doi
nay hinh nhu ching anh huong t&i ai. Chwa ké ngon tay cai ctia ¢d
bé ra bep di, méng hoi dai da giy bdi nd duoc ngim ky ludng tir
ban tinh nhut nhat.

Nhung mai toc cua ¢ lai qua dep, qua bong bay muot ma.
Mai téc hira hen mot sirc khoe tot, bén bi, ma ¢d thi: troi a, toi dau
can cai thir d6. Tdi can nhan sic hon. Cai kep dugc me co cai trinh
trong 1én méi toc to mém mai dng 4 clia con gai nhan sinh nhat 12
tudi.

Di nhién Lisa 1a nguoi dau tién c6 nghi téi. N6 cam cai kep
toc, lat qua lat lai nhu ngudi sanh mua dd ¢o, tim phuong ké dé
mua mén dd voi gia ré nhat, mat nhat. Nhung ¢ ddy, ngudi mua do
c6 tram trd. “Dep nhi. Pep that ddy. Tao dam c4 1a mic tién. Bang
gia cua hai chai rugu ngon Tequila co day Me may dam mua a?”
“Khéng, me tao nhét dugce ¢ chd giat quén 40.” “Co vy chir.” No
bt ngd hén ho, rdi tram ngam “Né Pat. Mau xanh nay khéng hop
v6i mau mat may dau; khong hop ca voi nude da mély nira. May...
(no6 tranh dung chit xAu xi) nhu Vay ma kep nd, ngum ta tudng la
may an cap. Cai o1 an cap dé so 1am. Tao thay rdi, con kia chi an
cap cai keo ¢ ta thude thoi, 130 canh sat 16i nd vao ti, ngdi trong
nha giam dau nira ngay, me no phai xin i 61 hgo mai tha. Con nho
so gan chét. Cap mat Lisa chot sang 1én nhu mét y tudng méi mé
nao vira thoang qua. “0, néi thiét nghe, tao thich nd. N6 hop voi
tao hon”.

Céch noi cua Lisa, dang vé ué o0ai, mai toc hat 1én niing niu,
cip moi dep nhu but v& mim nhe hon ddi. Pat thiy minh tho thién
va bét lyc vi qua that, cai kep hgp vdi khudn mit thién than va mai
t6c mém mai mau hat dé kia hon ¢6 nhiéu. Cé dua me mon tién
vay muon tir Ryan, va gom gop tra lai bing nhiing cong viéc lat
vat quanh xém... trong tré, lau nha, di bo thu... mai ca nam sau
méi hét ng. C6 hai long vi Lisa thuc sy thich cai kep é‘iy. No lam
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tang thém nét dep thién than sin co cua Lisa. Chi thién than méi
co nhitng nét dep hoan hio toan bich. No that xirng dang dugc nhu
vay.

Nam trude, ¢d nghe noi Lisa da dinh hon voi mot tay giam
déc giau co hang d6 hop O Phlladelphla Hinh nhu n6 chua thyc
hién dugc gide mo ngudi mau ndi tiéng khap thé giGi, nhung chac
chan ldo glam dbc nao d6 da vé duge ¢ nguoi mau tuyét banh, va
& qué nha, gian hang tap héa thu nhé khéng vén ciia me né chic
da noi phinh 1u khi moi d¢ hdp 16n nho du kiéu va dam gia stc
khén khd 13n ra chét vi béo phi.

Lisa x0 ghé, hai tay vay rdi rit “Pat, Pat...” C6 liéc nhanh phia
ngodi ctra kinh. Joe da tim dwgc chd dau xe va dang bang qua
duong. Nhimng bude sai chan cua 6ng manh mé diy nam tinh. Oi
troi. Diéu gi s& xay ra khi Joe gap Lisa. Co ¢6 cam tudng kho tho,
c¢6 hong ran rat nhu cuc dom dic quanh bi chen ngang c6. Hai go
ma néng bung ran rat theo vo sé dam kim chich ddm loan xa. Y
hét dira bé dang mut que kem ngon bi nguoi khac giat lay chui
nhui.

Chua hé mét gi dan ong nao doai hoai t&i co, khi ¢6 dung
canh Lisa.

Co cay dang nhan ra, cd that su s hai veé quyén rii man dai
cua Lisa, va cang luéng cudng hon nira khi ban ¢6 dén gan cap
chén dai rdm nang khoe manh 16 16 duoc bo sat trong viec vay
mau 6 liu qua ngan, cuc ky ngin. Ao thun mau kem séat nach khoét
hinh chitr V vién dang ten qua sdu, nira kin nira hd ma dau nhon
chir V vira dirng lai kip luc, kip mang cho nguoi ta cam giac vira
héo htic vira tiéc ré.

“Joe. Pay la Lisa.” Ho bt tay nhau. C6 hoi hop gan nhu khich
dong ng6 Joe khong che dau. Chia oi. Ong van binh thuong, lich
su vira phai, nhu tudng vé dep ruc Iira cua Lisa khong may may
danh dong 6ng. Didu d6 hoi bat ngd dbi voi Lisa.

“Lisa. Pay la Joe, chong sip cudi cua tao (Giong ¢ hoi cao &
vé tht hai, vé hianh dién)” “Mirng cho may, Pat. Lisa 6m chat Pat,
thiéu diéu danh du 1én nguoi ¢6. Khi ndo, Pat. May s& moi tao
chtt. Tao hira s& phu dau cho may. Chic chin. Tao nghi 13 tao
ranh” “Chung t61 chd Pat hoc kinh xong”. Joe noi, va quay lai nhin
6 au yém.
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Co kin dao ly lai nhip thd. On roi. Minh thay binh tim hon
roi. Ta on Chia cua con.

“Em &n gi. Pat. Anh chon cho em nhé.” Gigng ndi cua dng
luén & ndt tram nén that quyén ri. “Con c¢d, Lisa?” “Khong, cam
on anh”. Vong tay Lisa van quang trén vai c¢d. N6 ¢é vé that sy vui
mimg khi gip minh. Pat nghi nggi, va ndi so hai méi d6 da tir tir
tan bién trong co.

“Tao vé day mua nha. Tui tao s& don vé day. O day gia nha ré
hon chd khac, thanh phé lai rong rai. Vi lai Phil sz"ip mo thém mot
chi nhanh mai ¢ day.” “Co6 dinh mua nha ¢ khu nao?” Joe hoi tir
tén. “O phia Bic. T6i nghi noi dé yén tinh hon. Phil mudn nha cé
hd boi, ¢ vuon rong, nha nim phong” “Nim phong!” C6 rén nho
“May d4u can nha rong nhu vay”. “Phil thich ma. Nha tao dang &
da bon phong rudi rdi.”

Ho goi moén an. Ngudi boi ban khi budc lui véi to thue don,
mét dan chim chap vao Lisa dén ndi suyt vap vao thanh ban. Joe
chi cuoi lo dang. C6 dang an kiéng cho cdi 4o cudi nén chon mon
ca nudng. “Em ddu can an kiéng, Pat. Vi anh lic nao em ciling
dep ma”. Joe chi thich steak voi khoai tay chién. Lisa sau do, chon
cho minh mét dia salad véi ga nudng va nAm tuoi.

Ho ndi chuyén hoi tham doi song nhau. C6 khong nging dua
mét do xét Joe. Ong van chimg muc, diém dam nhu ban tinh san
c6 khi gap ban be du ¢t hay mai. Ong noi véi ¢d, van giong ém ai
khi dua miéng khan gidy 1én cham méi. “Em nghi sao néu anh giGi
thi¢u Lisa vdi nguoi ban dang lam ¢ cong ty mua ban nha cia.
gitip ¢6 4y tim duoc cdn nha vira y hon. Em yéu?” “Duoc ma
anh”. C6 hdn hd nhu mua nha cho chinh minh. Lisa dau c6 quen ai
o day.”

Lisa vé trude, hen sé dén tham c¢d vao tun sau do.

Pat biét minh thudc dang map, dé& béo phi nén dé vira van cho
chiéc 4o cudi, cd kién nhan tap thé duc. Sang sém, sau mdt vong
chay bo & cong vién gan nha, khi c¢6 vé, gia dinh van con dang
ng. Mic di hét sicc mét nhung ngay cudi gan ké 1a lidu thude
tang cudng cho c¢6 sy manh mé. Thinh thoang, ddi ngay trong tuin
co tat qua nha ong, chuan bi cho éng bita an sang. C6 danh thirc
ong bang mui café thom limg véi mon chao bap bacon tron bo. Co
Ui thang thém nhiing bd quan ao di 1am, can than treo vao méc va
thuong bude lui nhin né bang cap mat du yém. “Em tap hu cho
anh dé‘iy, Pat”. Ong 6m hon ¢d, ve vudt ¢d that l1au trude khi ra cira.
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Cé mang cam gidc ay Vé nha va sudt ngay co twdng tuong mui
thom dan dng ay ludn quin qu1t bén cd. Minh ¢6 thé song ca doi
v6i mui thom dy. C6 mim cudi. Minh yéu anh & iy biét bao nhiéu.
Anh Ay tot qua. Anh dy 1a ngudi ddu tién dd yéu minh, da that sy
ton trong minh”. C6, xoay tron gitra nha, ca hat nhung doan nhac
thim dam tinh yéu roi c6 chay ra cira, vay tay vdi 6ng, clr vy mai
du xe 6ng da khuat tit sau goc duong.

Joe da gan nam muoi.

Ong ¢ nha cua, co cong viée 6n dinh, va 6ng dang cho vé
huru non véi sb tién dong thué, tlen cua hang du dé ong sdng an
nhan cho tudi gia. Ong thudc mau ngudi khép kin, trim tinh va
ngin nip.

Trudc khi gap Pat, 6ng da co hai doi vg. Cudc hon nhan
ciia moi tinh thoi tré mau chéng chia tay sau vai nam. C6 18 luc é‘iy
6ng va Monique con qua tré, qua bdng bot. Tudi tré thuong hiéu
thing va thiéu sy nhuong nhin hodc chiu dung Bit dau chi 1a
nhitng mau thuan nho nhat roi 1on dén, khong ai chiu nhuong ai.
Nhu con séc gdim nham goc cdy khd, mdi ngay mot it va khi cai
hdc 16 mé rong toang hodc 1a luc da ddy ho xa hon, mdi nguoi vé
cho minh mdt thé gidi khac. Co ké trén nap cé ké bay nhay.
Monique muédn bay nhay.

Ong yéu Monique. Ong that su rat yéu nang. Sy chia ly d6 1am
trdi tim 6ng v& tan tanh y hét qua dua hau bi ném xudng tr lau
cao. N6 tung tée da thit va ca nudc mit. Du biét Monique khong
hé mudn quay lai, thu don nhiing déng bay nhiy dé, nhung ong
van cho doi. Hy vong va tuyét vong.

Monique di. Mang theo hét thdy cudc doi ong, linh hon, su
sdng. Ongthdn thirc 6m mui thom Monique bo lai, né nhu mui thit
da ém i vira cay xé vira ndo 1ong. Ong nuéi dudng no bang than
xac cua mot ké bi treo c6, thit da queo quét tirng ngay hoi the thoi
thop.

Nhung Monique khong vé nita. Ho gap nhau ¢ tdoa nhu nguoi
la va ngay hom toa tuyén bd chinh thiic ly di, Monique khin géi
theo mgt ngudi Phap, nghe noi 1a chu nha bang 1on.

Du dau khd 6ng ciing ming cho 6ng chu nha biang kia vo
dugc mdt ¢6 khach hang that sy. Pung nghia that sy cua no.

Ho chia tay khong 1a ban ma ciing chang 1a thu. Nhu nhiing
khach bd hanh cham nhau trén phé dong nguoi. Ho tiéc nhau 101
xin 18i. Hon nhéan cua ho khong khéac hon nhiing con thuyén troi
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dat trén bén song, gap dé rdi roi bén d6. Nhung vé van dot song
v0 van mang lai cho éng nhitng du 4m dau doén. ’

Thy. Ba vg thir hai cua dng la mot bac si ngudi An Do.

Ngay phut dau tién ong da say dam nét dep Pong phuong
huyen bi ciia ba. Mit den sau tham tham hang mi day rgp mém
mai nhu 16ng mi gia, ham rang to, trang sang nhu hat bip chon
glong ky. Khuon mat ba dep nhur ban sao mgt pho tugng tinh xao.
Ong mé man ba & moi thtr. Hi con tré, ba tham gia trong ban v
chuyén mila bung nhimg diéu vii man dai truyén théng cta xir sé
nén eo ba nho, cai rén tron vanh vanh van con dau tich mo mé cia
ngan khoen ma ong van thém khat khi hon né. Khi ba di chuyén,
budc nhin nhiy nhu con cong xoe canh, mot con cong dac bigt
v6i cai mong khong tudi tac. Sau nay khi gia hon, bot hap dan hon
nhung 1an da ndu hong mat rugi nhu miéng thach wép lanh ludn
goi cho 6ng su ham mudn.

Mac du vay, Ba hinh nhu khong hirng thi khai thac nhitng vu
diém sin c6 cia minh. Ba rit gid gidc va chirng muc. Phan 16n
thoi gian ba danh cho bénh vién, chua Kké nhirng ca truc dém.

Ong tu lam thirc an, gam nhdm ndi budén nhu mot dira tré bi
bd roi.

Thuong, nhitng tdi & nha, ba danh mdt tiéng dong hd ngdi xép
bang doc kinh. Ong kh(’ing biét d6 1a kinh cta dao gi. Ting cu,
luc thanh thét luc bi ai, luc don dép nhu quy dir dang 161 kéo ké c6
toi, lac ram ri nhu tleng sudi réc rach chim chéc hét mimg. Sau
bai kinh ba thudng cit cao giong hat bang ngdn ngit ciia nudc ba.
Khé than ba. Ong ling nghe va cé cam giac ba dang géng minh
ran strc din ddy mét doan ngudi 1én nui.

V6i 18 1a bac si thuong xuyén tiép xtc v6i nguoi binh, chimg
kién tan mat ndi dau ké khac, nhirg con hap hdi nén ba rat it noi
va kho khan. Ong tiéc sao ba qua ha tién nu cuoi vi khi cuoi
guong mat ba twoi hon, duong nhan ¢ khée moéi ngo mém mai
hon. Ba chi cudi néi to va nhiéu, udng ruou nhiéu khi gia dinh anh
em ho hang cua ba t6i choi. Nhu ngay hoi lon, kéo dai dén tan nira
dém. Ngay hoi d6 ba mac d6 truyen thdng, 40 va vay dét bang soi
vai tho két hoa vin sic s&. Chiéc dan Sitar to va dai gap doi dan
guitar thuong, dugc 6ng anh cua ba biéu dién bang nhiing am di¢u
a0 nao, réo rac, luc udn éo nhu ran t6 tinh, lic tha thlet nhu dang
cau khan, xin nguoi yéu hdy quay tré lai, lic ndo né dau dén nhu
ba me tré mat con. Khi ho hat bai cua Beatles ma ho wa thich, ba
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ngdi xép bang, ban tay manh m& ma uyén chuyén v nhip trén mit
trong Toomba bdp bodp, chach chach, tung tung... diéu luyén nhu
nghé si trinh dién trén san khau. D6 13 bai hat wa thich cta ong tir
thap nién 60, George Harrission trong ban nhac Beatles lan dau
tién da dua am diéu dan réo rat cua dan Sitar vao nudc MY, lam
nén am nhac von d to 16n lai thém phong phti hon, da dang hon.
Trong khi d6, & diy bép rong, nhirng c¢6 em ho clia ba bay nbi niéu
nau nu(’mg Ho thich dn mén Kabab, va com ca ri. Hiu nhur ca ri la
gia vi chinh ngoai bot 6t, toi khd. Mui khoi trén 1an du thtr gia vi
nong nong cay cay lam 6ng nhay mui khong ngdt.

Mién 12 ba vui. Ong khong hé phlen ha vé diéu do.

Ba thii nhan, chi quen thirc dn thudn tiy ¢ qué nha. P an My
n6 don diéu va chan ngat. Thyc don clia nudec M s& di phong ph
nho sy déng gép tir nhiing sac dan khac. Tudng tuong, chi quanh
quan thit nuéng, khoai ludc, salad, ddu ham, ga chién quay toi
quay lui ¢6 gi ma ngon. Khong thich dn nén ba cting khong thich
niu, di nhitng mén khong dung dén thit bo nhu Gumbo, Creole
sauce, Redbean..

Ong rét phlen vé diéu nay. Du vay, ong van yéu ba, ton tho
sac dep huyén bi cta ba nhu mot tin d6 cuong tin ton sung than
linh. Va boi qua say mé ba, dng hai long vadi tinh yéu it 6i da nhan
duoc.

Ba cho 6ng mét thing con trai. N6 giéng ba y hét. Tir mf;iu
da ngam ngam den song mui thing va thanh ti. C6 1& né giéng
6ng mot chit & mau mat ndu ong mat ong phang phat xanh da troi.
Va mdt chut nira ¢ mau téc hoe hoe vang. N6 rét xinh trai.

Ba yéu no, cudng nhiét yéu. Nhu thé giéi nay chi cé ba la
me va chi no 1a sinh vat dang yéu duy nhét dugc sinh ra va tdn tai.
Ng61 nha duong nhu chi ¢6 ba va nd. © ‘Oi, than linh ciia me, thién
than cia me, dirc 6ng bé nho cua me, 61, Ngai la...” V6 tinh hay
cd y, ba mang lai cho 6ng ndi mic cam rang né la cua ba, n6 hién
xudng doi ba nhu mot phép la va ong hoan hoan khong dy phan
vao su ¢6 mat cua no.

Ba d3 quén mét ong roi. ..

Ong néi, ba phai do6i nghe ba khong nén hanh nghé bac si
nira, hodc ba phai di diéu tri vé tam ly vi ba sip bién thanh mot ke
bénh hoan. Va dé tra thu ong, khi thang bé duoc muoi tudi, ba
mang né vé An d6. May thang sau ba gri cho 6ng mét to muén ly
di vi ba quyét dinh ¢ lai qué nha.
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Sy mét mét 1an niy khac lan trude. Ong mat mot luc hai
ngudi. N6 lam Ong bé bang va dau dén!

Pén Pat.

Du x4p xi nim muoi, 6ng van tu hao dang dap thanh nién cua
minh khdng ai dodn chinh xéc tudi ciia 6ng. An mac chai chudt,
lung thang, vai ngang nguc nd, miéng rong c6 duyén, nhiéu nguoi
noi 6ng gidng tai tor Harrison Ford, timg dugce bau la nam tai tir
hép dan nhat dbi vdi phai nir du 6ng ta khong thude dién dep trai.
Ong lai duoc troi phu thém khiéu an néi. Giong 6ng ém ai du
dwong nhu miéng banh kem da sin ngot lai con wép chit mét ong
nguyen chat... nén nhiéu ba rao riét theo dudi ong, moi éng di an
t01 hodc hen ho luc chong vang nha. C6 ba con bong gid xa gan
rang sin sang ly di chéng néu 6ng ngo 101 cau hon, ho khéng céan
chiéc nhan kim cuong hay tai san gi qui gia, ho chi khao khat duoc
dang hién cudc doi ctia ho cho 6ng.

Ho gao 1én, d¢ biu, tham chi cat dat lién lac vai ong khi 6ng
bao tin, sé cuo1 Pat.

That sy, Pat khong qua x4u, noi chung coi cling tam tam. Co
khong cé strc tré soi dong himng huc nhu ngon nui Ita luén ban
nhitng tia néng bong cua Kat. Khong cé cai hap dan ddy nhuc thé
vira kin ddo vira moi goi cua Thy, ¢6 nhu mét bire tranh thiéu mau
sic, thiéu ca chiéu can ddi va nguoi hoa si hau nhu bo quén no
sau khi nhét k trong gam ti.

Ong sé& lam day birc tranh d6 bing mau sic cua riéng ong.

Pat nhu ¢6 bé lac duong, tinh cd trong khoan khic nao dé, rot
vao tam ngam cta 6ng. C6 18 khi tiép xtic 1au voi Pat, nhan dugc
su chiéu chudng san soc tir ¢d, 6ng mdi nhan thé‘iy, & vao laa tudi
nam muoi, ong thuc su can mot nguoi dan ba nhu vay. Voi hai
nguoi vo trude, sy phuc ting cua 6ng danh cho ho chua hé doi lai
bﬁing su biét on tir té, ho coi diéu do rat duong nhién nhu khi anh
lam vide, dén ky lwong 1a céi check ty dong chay vao nha bang
vay.

Pat khac. Voi Pat, ong nhu mot 6ng vua ¢ thoi dai huy hoang
duuge sung ai nhat. Co san séc ong nhur ngudi me ludn sg con om,
C5 ludn so lam phat 1ong 6ng va moi ¥ kién 6ng néi ra, ¢6 ludn tan
thanh véi cap mat ngudng mo clia mot than dan.

- Monique va Thy dep ldm ha anh? Mot lan Pat hoi.
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- O, dep lam. Ong dau 1ong khi nhic vé ho. Ho da cho ong
nhitng khoang thoi gian khoai lac va hanh phic. Ho da rut ria hét
moi mach song trong Ong ca tinh than 1an vt chat, nhu nhirng con
ong tinh quai, vira thong minh vira dep d&, rot mat tim dam vao
ong va sau khi hut sach sé tron lang moi thir ho con chich noc doc
vao da thit ong dé vét thuong nhay nhua 16 16i.

Pat 14 phuong thude ky diéu chira vét thuong do.

“Anh diu quan trong chuyen xau dep. Em c6 mét trai tim
nhan hau. Véi anh vay la du roi Pat”. Ong van thu'orng nodi voi co
nhu viy va bao gio diéu dé ciing mang lai cho ¢ niém an i siu
sic. Anh s& 14 ngudi dan 6ng hanh phuc nhét, Joe. Em yéu anh,
yéu anh.” C6 van tham thi voi 6ng vé diéu d6, mdi dém, khi nghi
t6i ong c6 ludn ta on Thuong dé da dat trong tay c6 mot tinh yéu
qua 16n, mét ngudi tinh, nguoi chong ngoai sy mong dgi cua co.

Lisa dén tham c6, mdt hai 1an gi d6 sau hom gap o tiém an.
Lan sau n6 ¢6 vé budn hon 1an trude va trai a, khi budn, nét u hoai
cua no dep dam thdm hon khi n6 cudi. N6 da mua dugc cai nha
vira y, ¢6 hd boi, mdt khu rung thong nho chay doc theo bia rumg.
Va d6 dac bo vao nha khong can tra gia. NO dem cho ¢6 mét thung
quan 40 cii ctia n6.” May mé céi chd nay ndy. Pat, & cai eo dy. Cho
mong ciing phai mo thém nita, mé hét co cho tao. May phai n01
thém lai Vay, may s& lun nhu nhing cai nim néu mac dim ngan
nhu tao.” Nhitng bo quan a0 dep, méu sic trang nhd, hang lya min
tron hoac in hoa hong hoa cuic ndi lam choa mit c¢6. C6 chua bao
gidr c6 nhitng bd quan 4o dét tién va sang trong nhu vay. Va ching
rat m&i. N6 nhtin vai khi ¢6 néi cam on. “Cé gi dau Pat. Khong
cho may tao ciing chang biét tong di dau nira”

N6 hau nhu khong héi vé Joe. Va vi vay c¢6 khong thé khoe
v6i né vé hanh phuic c¢6 dang c6, mdi tinh du yém Joe danh cho ¢6.
Suét budi c¢o nhap nhém doi né hoi vé dam cudi sap tdi cua co.

Khéng chia xé duoc didu d6 vai Lisa lam c6 but rit.

Khoéa hoc vé hén nhin con bdn tudn nita moi chdm dit. Pat
dén nha tho déu dian, hiu nhu ¢6 ludn ludn dén sém. Moi ngay téi
va di 1am cho sy ndn néng trong ¢6 cang tré nén héi ha. Co dé mét
binh tinh va s¢ hii, di ¢6 khong biét minh s¢ diéu gi. S¢ Joe bo ¢o
u? That tinh, c6 khong dam nghi dén diéu d6. N6 kinh khﬁng va
doc ac qud. Nhitng lhic dung trude to lich, dém thoi gian nhich
dan, ¢ thudng tham thi v&i nhimg to gidy nhe mong “Lich oi.
Nhanh 1én nhé. Lich oi, ai 1a nguoi hanh phic nhat & tran gian
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nay 0, ¢6 day La nang Patricia. Ai la nguoi dan ong tir té nhat &
tran gian nay? O, t6i chi nang nhé. Py 1a Joe... Ho sip cudi nhau
day. “Ai ciing mirng cho ¢6 mic du thinh thoang khi di cho, nhing
161 xdm xi cua thién ha dudi theo cd, gin chit vao lung. “Sap lay
ong Joe co ddy. Lio 4y sau hai 1an vo bd nén ham hap sao ay nhi.”
“Puing 1a mat miii 140 c¢6 van dé”... Co bé ngodi tai nhiing 10i bong
gio, bot di cam gidc mic cam khi di chung véi Joe ¢ chd dong
ngum C6 cam thay an ti khi Joe khong he quan tdm dén thién ha
noi gi, xién xo ra sao, va nhiéu ba suyt ngat di khi Joe than nhién
6m cd & ngoai phd, trong tiém an va doi khi ¢d y hon ¢d 1au hon
thuong 1€.

Nhung me c6 1a nguoi dac biét vui mimg hon hét. “Me ctr
ngd may chang ldy duge chong con a. Joe da nhin thiy con, sau
16p voé xU xi cua nang cong chua da ltra 1a mét trdi tim cua long
nhan 4i.” Ba thu thi: “Khi cé tién, may di sua sdc dep di, con a.
Miii mdy can nang 1én mot ti, hai canh mai bao ho got cho may
chac khong dau lam dau con a. C6 1& phai don thém mot ti dudi
cam nira. Ho ¢ thé 16t da hay tia le-do, cai tia gi do 4y, bin vao
may ndt tan nhang trén mat may, con ham ring nira, phai tu bd lai,
con a. Guong mat ngudi ta nhu ngdi nha vdy, nha muon dep phai
son phét sira sang lai, ma ai lai chang mudn ¢ nha dep. Nhung ma
chac ciing tén nhiéu tién ddy con a. Joe kiém tién c6 kha khong?
Chéc né s& cho con di sira sic dep chir ha?”

“O nhi...” C6 mo mang. Minh sg xin anh iy cho minh di my
vién. Pau tién ca bét 16p da r6 hoa nﬁy. Hoac 16t da mat. Minh sé&
xin anh, mdi 1an mét it. Chéc anh 4y s& chiu minh. Ai chang mudn
vo dep chtr nhi.” C6 boi lugn trong ddm may bang bac miu sic
cua hanh phtc. Ho s€ co vai dira con, chi hai hoac ba thoi. Bé con
nhiéu nhu me minh vt va qua. Pra n¢ vira thoi néi dua khac da
quay chan. Chi lo thirc an tong vao chirng d6 cai mém ciing di bo
hoi tai r6i, thoi gio ddu ma nghi dén chuyén khac nira. Minh sé& ¢6
hai gdi mdt trai nhé, Anh Joe. Con trai thi s€ cao 1dn, dep trai
chitng chac nhu anh. S€ c6 vo khéi dia con gai dai dot cir 1an xa
vao ma ni non, s& mét vdi ching lim ddy. Con con gai thi phai
xinh dep, it ra dep nhu Lisa...

Lisa. Lan dén tham th hai, n6 xoay tron than thé tron lan
goi cam, hit dudi téc cot cao 16 ving gay tring ndon nhu bong
thach. “May nhd céi ndy chir. Pat” “O. Cai kep mau khéi hinh
chiéc 14. Tao nhé ma”. N6 x6 tung mai té¢c nhudm nau, sgi lugn

Tin Vin &3



6ng anh truot trén d6i vai “Tra cho may né. Pat. Tao thit ngu ngdc
khi ldy mén qua sinh nhét ciia may. C6 1& hoi dé tao thay né dep
qua. May thdy ddy. Luc nao tao ciing mang né theo. Nhung thoi,
Pat, tra cho may dy.” “Béy gio may ¢ thé mua nhiing thir khac
qui gi hon, sang trong hon ma. Tao iy lam la 1a may van con giir
nd.” “0, biét vdy nhung tao quen né rdi”. Lisa thé dai.

N6 dit chiéc kep vao long ban tay Pat. “Tra cho may dd, tao
xin 16i.” “May that la. Lisa, tao quén no6 lau rdi.” Co nhin ban: “N6
s& rat dep khi nam dung vi tri, diing chd cua né. May dep ldm Lisa.
Tao xin 16i xura nay tao van ghen ti véi may. Bay gio dep xéu doi
v6i tao khdng quan trong nita. Tao di c6 Joe. Anh 4y rat yéu tao.
Tao chwa bao gid cam thdy hanh phuc tron ven nhu bay gid. Tao
nghi 1a miy s& rat mimng cho tao, duing khong Lisa.” C6 cai lai
chiéc kep 1én mai téc cta ban.

Bai vi Lisa quay miat hudng khic nén ¢6 khong biét nd nghi
gi. Nhung c6 ha hé vi da noi dugce diéu d6. Sau khi Lisa vé, ¢ suc
nhé minh chura héi tham vé vi hon phu ciia no.

Pém qua, troi mua 16n. Gio dap phanh phach vio cira sb
mang theo nhirng con gié dap dam trén mai nha, cai 1 mua 4y n6
clr dua gion cao la & mang x01, ludt qua lai rin rit ca dém lam Pat
mat ngu, khong vi mua ma vi qua tim nang triu hoi hop

Pat da chuan bi tur may ngay trudce, bo do dugce ui toi lui may
chdp, 4o so-mi trang cd bé, tay va cd cung vién dang ten mau Xam
bac, vdy xam soc tring chay vién dang ten vong quanh giu. Bo
vay ndy ¢ sua lai tr mo do cii cua Lisa, ¢ 1€ la b dd cb ung y
nhit. N6 vira khéo 1am sao. Mau sic né thanh nhi méi ghé chi.
Co6 nghi, minh s€ mic ¢& ldm khi anh ndi “O, Pat, em dep qua.
Anh khéng nhédn ra em day”

Hom nay ¢ va Joe sé gip cha x(t & nha thd dé ban ndt mot
sO chi tiét cho 1& cuédi. Gio hen vao budi chidu va co cé nguyén
mdt budi sang ranh rdi. C6 mudén nam thém chut nita, nhung con
mura nita dém 1am ¢6 chot nhd cai may cit co da bo quén ngoai
sin nha Joe tir hom kia. “Chét that. Khong khéo mat miy tram
bac.” Chic chin Joe chﬁng mang né vao. Co biét tinh ong chang
dé }'f cai gi con cai gi mat, ngay ca no chinh inh trude mit. Co x0
voi chan vao dép va x6 ludn chiéc 4o ai d6 vét noi thanh ghé, tat ta
chay ra cua.
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C6 yéu noi chon Joe ¢. Nha gach mét tang, khong ké tang ham
véi hang rao trang chay dai theo bon hoa xay bang gach rat cong
phu. C6 da trong noi d6 hai loai Clic tring va do. Joe khen c6 khéo
tay, co that sung suéng khi da mang lai cho Joe nhitng niém vui tir
cong trinh tréng, tudi va cham séc cia minh.

Co6 16i cai may vao nha dé xe, bAm cira xuéng. “Roi” C6 xoa
tay nghi ngoi. Lam gi nita day. ant c6 dao mot lugt & gian bép.
Dém qua hinh nhu Joe khéng an t6i. Dia Spaghetti meatball de 1én
mleng khén an xéo géc van ¢ vi tri cll. Sang nay anh ay cling
chang udng café nira. C6 nau nude s6i, pha cho minh mot ly, mét
ngd vé chiée 10 sudi dit & goc phong khach. Chd d6, 1an dau tién
¢6 nhap rugu tir chiée ly thuy tinh sang bong, men rugu chay ngan
ngat trong co thé véi mot noi ngay ngat kho ta. Co chdi voi niu
khuon mit clia Joe, mit siu tham tham xanh xAm nhu mit méo
dém gilta mua trang, hai canh mai diy am udt ciia 6ng tham lam
nudt lay mdi ¢d. R6i nd di chuyén ra mét cach than trong nhu
ngudi tham hiém dang nhan nha khai pha vung dat mai. Co cuong
quit cao cau lung 6 ong, nhu ngudi khat nude héi ha tim cai vi man
man nhay nhua nudt ldy nuot de Minh s€ ¢é con. Minh sé& co
con.” Piép khic ndng bong Ay oan theo than thé nhip nhé cia cd
va ¢6 hiéu tai sao me ¢ lai dé nhiéu nhur vay.

Minh sip thudc vé noi ndy roi. Day 1a chén 4n nau binh yén
ctia minh. Minh s& néu cho anh nhiing bita an ngon, hai dtra s& in
t6i noi chiéc ban gb xinh xin dang kia luén cim lo bong héng, sau
bita dn s& cung nhap chit ruou noi chiéc 16 suoi kia. Chd 4y... Doi
ma cd chot nong bung... Mit co ludt vé phia cira s6. Minh s& thay
man cua sat cau thang kia bang mau sang hon, mau xanh nudc
bién ching han, né chic hgp véi mau voi trimg sdo. Usa, khong ¢
gi0 ma sao man cura lai lay dong nhi. Co di lai vé hudng cira sb.

Gi6 tir tang ham.

Co6 1€ con mua 16n dém qua da lam bat chét mat canh cira nao
do duci tang ham. Chua bao gior ¢o xuong ting ham Cd s¢ bong
toi. Joe noi & dudi 1a ham rugu it Ién xudng nén t6i va am thap.
Cang so hon khi Joe ké. Boi tang hdm tdi, Ba nodi anh da truot
chan ngi va sau d6 khong 1au chét vi binh théi xuwong.

Di nhién, ¢6 khong mudn chét vi binh thdi xwong.

Gi6 tir khe ctra tiép tuc Ita dudi chan ¢6. Mot canh ctra nao bi
bé kinh vi gié dap. Mot cai cira ndo d6 bi bung ban 1&. Nudc mua
s& theo con duong d6, hit vao ting hdm 1a ci chan d& ca than nha.
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S& rit té néu hoi nude 1am 4&m mdc va 18 mdi duoc dip sinh s61 nﬁy
no duc khoét.

Cd quyét dinh xudng tang ham.

Cura khoa.

Khong phai mét, ma hai 6 khod, hai chia khac nhau.

Ba c6 1a tho mé khoa tir hdi con tré. Khoéa nao 6ng ciing miy
mod tim cdch mé du ong khong hoc nghé tir ai. Ong sang da va
chiu khé. Cai nghé d6 khong nhiéu khach hang nhung ciing dap
d6i qua ngay. C6 thuong tranh phan cam ti db nghé theo 6ng, va
nho do ¢6 hoc duogc tir 6ng, kinh nghiém maé khoa.

Vi cong kém cimg va déo, cd hit mot hoi that sau roi nin tho.
Khi thd ra tir tir ¢6 bat ddu dua cong kdm vao 6 khoa. Co ling
nghe tiéng cach cach, ret ret khi ddu cong k&m di vao phan cau
tric phirc tap cta 6 khéa. Co dang lap lai nhimng thao tac cua ba
cd, mot nguoi mo khoa chuyén nghiép.

Cua mo.

Té ra cau thang dan xudng ting him khong tdi nhu ¢6 tudng.
Hai bén vach dugc gén hai chup dén bang bac vdi nen hoa van cau
ky va né téa ra xung quanh mot thir 4nh sang vira 4m ap vira ky
40. Anh noéi ¢é hai muoi bac thang. N6 duogce trai tham do hoa tiét
bdi nhirng chum hoa héng trﬁng, hai bén tham rach thang thém
nhirng duong soc xanh dam. Cau thang véi chiéc tham hoa 16n
cung mau anh sang ém diu hét ra tir hai chiéc dén gay cho ¢6 mot
cam giac vira hdi hop vira thich thi. Nhu thé nguoi ta khong biét
s& duge nhin thiy gi & cudi bac thang d6. Ba noi chic khong truot
chan vi tham diy ma c6 1& cau thang qué cao lam ba chdn chén.

Muoi lam, muodi sau, muoi bay... Chan c6 budc 1€n bac
thang hai muoi. Tang him quéd rong. N6 chiém mot chiéu dai o
nha trén va ca phong bép. Tuong phia trai va trude mat 1a ti ruqu
v6i nhitng chai rugu 16n nhé du ¢& dugce xep gon gang, co 1€ theo
nim san xudt vi anh 1a nguoi rat sanh vé ruou, anh cé thé phan
biét tn timg loai va nd dugc ché tao & ddu. Khong ai qua mit
duogc anh ve nhitng klen thirc nay

Khéng ¢6 mui am mdc. CO hit mdt hoi va lay lam ngac
nhién vi ci mui trong khong khi nghe quen quen, né ndng nong,
hoi ngay ngat du né chi thoiang qua canh miii. Thang Fernando
thuong pha vao mit 6 mui ndy. Mui can sa!
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Co dimg siing, nhat thoi khong blet phai lam gi va cd quén
mat nguyén nhén da mang cd xudng tang ham. Ban ghé bay bién
trong tang him sang trong qu4, dat tién qua lam c6 so hai, khong
rd hu thuc thé nao. Trén Bo sofa nhung boc da, cho na"iy cai qu&}in
jean, chd kia cai 40 sgc card tuan trudc cd dem vé tir chd giat ui.
trén mat ban kinh hinh chit nhat, chai rugu Rémy Martin uéng do
va hai chiéc ly, mot chiéc quanh miéng ly in rd nhiing ddu son moi
do dam.

Va boi chiéc 40 so-mi nam vat véo nua trén nua dudi,
khong ngén nap nhu ca tinh ciia anh, ¢6 budc gin, nhat 1én va
cung luc ay, mau nhung do thAm cua cai khan trai gluong king
size dap vao mat co. Khan trai giuong dum do nhu bi ai kéo 161 xé
toang, 16p bong tir meép cua hai chiéc gbi bi rach tung toe khap
giuong. Han ¢ day da trai qua mot cude chién rat dir doi ma hai
chién si can truong dé chic cudi ciing tu ho phai budng vii khi,
hoic sau dé ho van tiép tuc chién ddu manh liét du song thin hay
dong dat gin ké.

C6 bude tdi nira. C6 cai gi do 14p lanh dudi chiée 40 ngyc
mau dé nhu mau. ..

Cai kep téc mau khéi hinh chiéc 14!

Nhat nguyén
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Pham Van Hoa
Nhirng Tam Thé Bai

Nghe dau day tiéng hon trong gi6

Vong tir 1ong dat lanh nghia trang

Trén tang cay, chiéc 14, vion theo khoi nhang
Tirng tam thé bai nay nim yén trong long dat . . .

Hoi anh linh nguoi linh hitu-vé-danh

Ngay anh mét, bao gid, & dau ai ¢ nhd!

Nhiéu qua, anh da hy sinh qua nhiéu

Cho qué huong qua bao diéu linh thong kho . . .

Céc ban oi! Nhitng nguoi con song sot
Chiéc 4o hoa . . . lac rimg

Cénh sit, hoa du . . . lac gié

Con tau tring duong . . . lac bén
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Do6i chan, cdnh tay, miét mai . . . anh dé lai noi dau
Non cao? Rung sau? Pong hoang? Hay goc bé?
Qué huong oi! Nay biét phuong nao!

Uéng di anh, rugu ndng tinh chién hiru
Mit anh mo ¢6 con thay téi khong?
Tai anh U1 vi tiéng bom dan, ti gong
Chan khong con . . . ¢6 gi dau dé moi

Anh udng di, mai nay xa anh rdi

Chut ruou théi, sao trdi tii budn doi

T6i con doi chan, nhung sao thiy rung roi
Con d6i mat, nhung mo nhoe vi dong 18

Nguoi nam do!
Anh con day!

Toi trén trng may tro vé xu la

Tam thé bai, giir 1ai dén tan hoi. ..
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Song thy
Con gi dau anh hai!

Cudc doi anh con gi dau anh hoi!

Con lai chang chi la nhirng thuong dau
Van vi sao da vut tit khi nao

Ba muoi thdng tu sao troi vut tdi!

Cudc doi anh con gi dau anh hai!

MGdi bude di khap khénh ndi han sau
Doi doc ngang budng klem boi vi dau
Nitra 4nh mat xody sdu niém uat han

Cudc doi anh con gi dau anh hoi!

Nhu vang trang khuyét tat gitra mién truong
Séng nguc t! Ai cé nhé c6 thuong

Chét cam lang! C6 ai budnnho 18 . . .

Trong qua khda' . . .

Cudc doi anh trang bi hung thanh st
Pa mot thoi oanh liét khic hoan ca
Tudi tré hy sinh cho nudc non nha
Guong anh diing chién bao in van 15i

Roi mot hom bong song gao thét voi

Gié tu bé troi dat d6 con glong

Song oan khién tir ring nui vo khong
Qué huong hdi! Dan lam than diéu ding

Panh ngadm ding nudt hon thé sdng nuii

B6 qué nha, 1an 10i thang ngay qua

Long sit son anh thé véi qué cha

Cung dat to, hen ngay thanh binh tro lai . . .
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Lan Cao

Tinh va tho
*Tdang Kim Lan

Ta ngdi trude nhitng van tho

Bén t61 em dung nghiéng bo vai chung
Qua rem trang lén ngai ngung

Trai vang tho y hon rung trix tinh.

Téc em nhur sudi lung linh

Cho moi ngot lim hoa Quynh thoang huong
Em ngdm nho nho tho Puong

Anh say viét vdi yéu thuong man nong.

Khuya r6i tho viét chua xong
Khuya r6i em van bén chong goi tho
Ngoai troi swong da giang mo
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La dém tran tré dai kho thua xua.

Em khong nhu 14 trong mua

Nhu hon d4 cudi nang trura chan ddi
Em 14 hon cia tho t6i

Ngén tay chia sé ngot bui ding cay.

Chum hoa Lan thoang huong bay
Trong hoi thd nhe lung lay dat troi
Cam on Thugng Dé em oi!

Cho ta nén tron mdt doi thuy chung.

Tho khong la

Tho khong 1a gwom gido

Pé gian hon rai mau 1én hoa

Pém nga ngoc dua trang vao sat khi
Gico dau budn trin tré xot xa.

Tho khdéng la com 4o

Dinh chung ngoai mo udc thi nhan

Lang mang thién dang coi thudng dia nguc
Kiép van chuong yéu tron néo duong tran.

Tho khong 1a mua ban

Bt linh hén vo gia lua liu trai

Cay tinh nang, chin thom ddy qua ngot
Say vu vo, mdi gi6 goi bong lai.

Tho khong 1a vi ky

Viét cho minh x4y thap kiéu sa
Ciing khéng phai con tim héa kiép
Vian vuong hoai hai chit thiét tha.

Lan cao
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ta ban viét dén cuodc doi

pham tuont nhu
da dung vu
nguyén Huong
th.doan thy van
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tay but pham tuong nhu

KHONG MUON TEN TOI NHU MOT PIEU
BUON

1-Sang thir hai t6i 6m ndi ¢6 don budc vao triing ning. Chiée 14
roi chao dao ghim vao long t61 cam gidc lac loai. Hang cdy 14 non
6ng muot nang sém thang nim khong du diém trang, phi 1én toi
mau xanh trdi bién va niém hy vong; trai lai, x6 dﬁy to1 that sau
vao phan con lai cia doi séng vén bam viu mién twong lai rat
mong manh vé dinh. Qua khir muén quén di van chap chung rimg
nui, hang dé nang 1én hon téi béng 1¢, 1am bam tim nhitng suy tu
hé luy doi thuong. Ngon gié soém khong du mat va am thanh canh
14 lao xao thiéu strc quyén rii dé xoa dju nhitng day vo than phan,
lai cang se st thi qua vom troi ménh méng lam troi giat mot
canh chim da mon moi voi thoi gian. Khong gian quanh t6i dang
roi rot ting phut gidy vo nghia.

Hinh nhu t6i thém c4i gi rit than quen bi bé quén trong qua khu,
mot qua khir ngd xa tir tién kiép ma gan nhu mdi hém
qua. Oi! Nhitng duong chim bay trén ving dat qué huong. Nhiing
sdn bay ning sém mua chiu. Téi nhé canh chim sit ludt trén mit
phi dao, tiéng may lam kinh dong mot gdc troi, xé gié vi bay vao
khoang khéong gian rai rac hoa miy, bon dong co ban phan luc
chém gi6 tao thanh bén vat khoi swong nhu nhitng soi diy diéu a0
gi4c cang dut, tha ndi trén nén troi trong vt va tan loing vao ning
gi6 vo tinh. Nhiing ban mai Sai-gon hen dn sang com trua Nha
Trang hay Pa Ning, dao phdé Hué, dém com quéan ngu do! Nhimng
6 gai mit chira diy mau bién xanh, moi phugng hong chin do, tay
4o con thom mui mue, téc ¢t tha theo may va tinh yéu ndng nan
cam xuc.
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C6 1& ky niém thoi quan ngii day 4p nhimg ngan 1ong, tim that
luan luu trimg tring qua khir, 1am méo di nhimg trai doi vén tron
tria ngot thom, ciing lam bau troi tha phuwong khac hin khung may
qué nha. Ngon gioé nhe, con mua phun hay anh trang lu du lam
long t6i 0a v, chay miét ngugc dong thoi gian. Toi nhd qua mot
thot trai tré nhya séng con ddy, ly tudng ngit cao, thudng dbi mat
v6i chién truong budi sang, budi trua rdi voi quay lung dé budi
chiéu budc t6i tinh yéu, ddt dém b‘é’mg men say, nhac di¢u!

2-  Chiéu tht bay qua thanh phé Houston dang doi vao he,
mot tac pham ky sy chién trudng “Trén Vom Troi Lira Dan” viét
bdi chang phi cong truc thing v6 trang Vinh Hiéu duoc ra mat ban
bé trong quan chiing va than hiru. T6i dé roi hat 1¢ khi démg clng
ba bén muoi chang ddong moén phi cong hat 1én bai Qudc ca va
Khong quan hanh khic. Minh hat Qudc ca rat thuong xuyén trong
mdi 1& 16¢ diy chir, vAy ma cam xtc ¢ v& tim, chay thanh hang
nude mat khong kim gitr duoc! Toi nhd méi thi hai dau thang van
4o bay den khan quang xanh hat qudc ca lam 1& thuong ky noi Ky
dai Su doan & Tan Son Nhat trong tiéng may vang doi cia phi co
cat canh tir hai phi dao 25R va 25L. Bai hat du thdn quen nhung
san khau cudc doi da d6i... Thoi gian khong bio mon nhing sat
son, khong bé gay y chi kiéu hung va tinh ty dan toc nhung rd
rang da gdy thuong tich cho than xac v thuong cua con nguoi.
Nha tho Phugng Ly, mdt Phi doan trudng F-5 siéu thanh du doi
mét van sang ngoi stc séng phai ding hat cing dan em véi thém
chan gy. Méi ngay nao tat ca chung t6i khodc 4o bay du mau, dau
ddi non bay, tim boc sat, vuon ddi canh thép, xé may bay vao lira
dan , con“ timg doan ngwoi virot qua bién gidi quyét chién
thang... Di khéng ai tim xdc roi...” ma nay chi con mudi tiéu hay
may tring di dau! Gan bén muoi ndm qua nhirng mua trin trd vé
mot dan tdc von hanh dién cé hon bbn ngan nam lich st oai
hung, da mau song xuong nui md nudc va gittr nude. Vay ma co ké
tw cho minh 1a “ Cha gia dan téc”, da trong ngudi vong ban, hity
hoai nhan sinh, chon xdc hoa binh vao hd siu bat cong ngheo doi,
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bién nhirng rudng lia thanh co rac té doan, phé thi ¢6 nhiéu con
duong t6i 161 dé muu sinh. Nhitng suy tu nhu vdy hién rd trong
timg nép nhan trén guong mat ké ly huwong con khing
khing hudng vé dit Me.

C6 thé vi téi la linh cfi, nhung chic trén hét, 1a nguoi Viét
Nam tinh nguyén tham chién nén mé ky su chién truong, thudong
thirc tring dé tro vé tran dia va bao gio ciing thirc luén sau khi
dém xac, goi tén nhitng anh em, ban bé ciing xém, cung trudng va
dong khoa, chung don vi... dé phan van vé gié tri ¢ lai chién
truong cua anh rudt to1, cua Bac toi voi bon nguoi con, hai trai hai
gai ma sy tro vé cung ngay cua hai anh con trai trong “hom go cai
hoa”, non mdt ndm sau, mot chang ré ciing bo doi nhu vay. Béc
to1 cc')n lai hai con dau, hai con gai, th?;ing ré bi thuong, muoi dira
chau noi ngoai va mdt ly lich “phan dong” cong tay vao trudng
“Dai hoc mau” cua phe chién thi:mg. Nhom ban hoc chung truong,
chung nha tro, ting an chung ngu cung vui cuc ¢6 nhau, cung bo
truomg bude vao cude chién cia toi gdbm bay dira, vdy ma sau hon
hai nim ra nudc ngoai hoc bay trd vé. .. nhitng Do, Tam, Lap, Ha
da bi nhimg manh ddng vé tinh ghim vao yéu huyét, khong tring
vai 40 trdn con mang lon chuan uy hay thiéu uy dic cach cia
nguol trung doi truong bo binh. Ngay hop khoa bay Keesler cua
toi, trong 1é truy diéu... xudng danh, co dén mot phan ba trong
téng sb phi cong con ¢ lai khap 4 vung chién thuat, d3 bon muoi
nam chua dudi kip chuyen tau vé! “Pleiku trong tim nguot linh cil.
C6 nhiitng thang bay chang thé vé. Méi biét yéu duwong, 16i hen
thé”. Thang mudi hai vira qua, toi theo anh em Vian But Nam Hoa
Ky sang San Jose du Dai Hoi Van But Viét Nam Hai Ngoai, gap
lai Thiéu ta KQ Hai “coi” trong budi tiéc ra mét truyén thong bao
chi, to6i nhd ngay dén Do, ban cung khoa nén hoéi nira dua “Sao anh
din Wingman vao lira dan Truong Son ma khéng dem né vé
?” Cau noi tudng nhat nhoa vdi thoi gian ma ching to6i lai khoc
ngon lanh, thiét “yéu xiu” trudc mat miy phu nhan!

3- Hai gid chiu ngay Chiia Nhat, ngay hom sau, Vin Bt
Nam Hoa ky t6 chirc hop mét phat hanh tap chi Tin Van sd méi
v6i chu dé “30 thang 4 mét ngay nhin lgi” . Khong biét sao troi bt
ching ta ¢6 thang 4 mdi nam? Sao khong nhuan, c6 hai thang 3
roi qua thang 5 ludén! “Thién ha mét nam c6 muwoi hai thang. Ta
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bon mia chi mot thang tir den”! Nhitng bai ca, bai tho cua mdt
thoi khé luy, by rép gidng bat loai ngudi xen k& nhitng bai tho
didn ngdm, bai hat “Cuc Chinh Huan” diy lira ddy, ngat tinh dong
bao, dao dat nghia tinh qué hrong, xiic cam cua tdi ciing theo con
thoi trong quy dao hung budn. Nhiing tu ca, tho ti nhu nhiing coc
nhon, k&m gai tréi toi vao qua khir can dai nhiéu dau thuong tang
téc, cira nat nha tan, dan tinh khén khd! Bai ti ca Vi Khoa hét, toi
da nghe nhiéu lan sao van lam da t6i san xui gai goc?!

Dién gia chinh ctia budi chidu hop mat 13 “Ngwoi ti cdi tao”
Nguyén Manh An Dan, anh hét, doc nhimg doan nhac, bai tho cla
chinh nhitng nguoi ban tu, cia chinh anh va ca nhirng nguoi than
thuong noi nha ti Ién tim t6i thim ngudi th cai tao bang chét
giong ltc tram budn, c6 khi danh thép, lén bong xubng tram theo
van ménh cua nguoi trong cude. Tiéng hat timg vuot rao k&m gai.
Céu tho 1am mém cong xich sit. Toi bi anh “troi trong chdn chén
moc ré cam xuc theo nhip bi hing dé hiéu ring dau kho co thé giét
mdt doi nguoi, ciing ¢6 thé t6i luyén y chi ngudi d6 trd nén clng
coi, khong con ngai nui e song! Ong cha tdm hon cé thé sai bao
anh tho thé xac theo hao y ctia minh.

Cay rung ld dé dam choi xanh I méi.

Thuyén vueot trimg dwong dé téi mot bén bo.

Hat giong viii bin thanh béng liia ngay mai.

Nu bip mikt canh d@é ra hoa két trdi.

Va t6i phai xtng 1a mot con nguoi! Pong bao cua dan nude t6i!

4- Trong dién thu héi am 101 kéu goi ndp bai cho Tap chi Tin
Van s mua hé, nha vin Pham Ngii Yén g6 phim... “khdng con
viét ldach gi duoc nita. Bai v;er cho Pham Twong Nhuw la cuoi cing
cho ban bé...” Dong thu ngin lam toi hdt hoang va vai anh trong
Van But goi h01 to1 cO chuyén gi khong? Diéu dau tién lam toi sg
1a strc kho¢ cua nha van ma toi rat mén mo. Toi rat mimg khi biét
anh van manh khoé lai con yéu doi dua ban gai vé Houston choi
vGi ban be. Hinh anh Nguyén Bach Duong (L& Thi Tu) trong lan
cu01 gap nhau nam 2006 van d&m khoi long téi. Thang muoi mot
roi & Sai _gon, nha van Ngé Nguyén Nghlem ru t6i di tham than
twong Tran Tuan Kiét cua t6i. Khong hiéu sao hinh anh tiéu tuy
ctia ho nhu vét chém tir ludi guom ciin cira vao vét thuong long toi
bung mu. Piéu thir hai bang ngang tri t6i 1a cdu nhic lai ma anh
An Dan thuong néi vé Tap chi Lang Van, “doc gia cii khong con;
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doc gia mdi khong c6!” Chi mudi chir di dua tang mét tap chi tim
cd sao? Tin Vin con sao nha vin gac but? Diéu thir ba ctra rudt t6i
la t&n Pham Tuwong Nhu dugc 4n hué sau cung dudi ngoi but “van
nhir tho nhac” ctia PNY ma toi lai “khéng mudn tén t6i nhw mét
diéu bu("in”' T6i cung ty hoi Pham Ngi Yén bo viét lach thi
nhirng nang gi6 thuong nhat mudn vé duong Heatherglen, Austin
biét hudng nao va con ai goi dé trd v&? Austin c6 con ai si tinh
lam rau ghé d4 cong vién? Nhiing quan an, tiém ca phé ngon dau
con nhitng hon 14 dé ti té voi gio? Boéng né ciing bang thira vi dau
biét mau nao dé khoe sic, khoe duyén cho dung mua dung tiét!
Nudc s& quén trong va 14 ciing quén mua dé rung. Rdi nude sé dua
ai va vé dau khi muc dich khong con? Lii ve mua Hé ciing khay
sai cung lac diéu vi méi phuong d3 quén mua son phin. Nhiing
mua tinh xua ¢ Bao Lgc, Da lat, Sai-gon va Ving Tau cling s€ kho
di nhu mau mue khi xa ngoi but. Nhirng con chit nam co, chét kho
vO hon va trang gidy trang ciing thanh vé dung.

Cé con chim nao ngd nghéch bi sap bay thoi gian? Con chim
“th%ing chai” mac ao xanh dau trén canh kho bdi ca con uu tu khi
cach mot mat hd? Cé tdm hdn nao rach nat nhu 14 kho? Nhu diéu
thuc tan? Nhu mat nudc trong khong con ai soi mat, cay khong
biét bong dé tu soi minh... T6i c6 ca ngan 10i can nha van “hdy
néi gitim to1”. Nhitng birc tuong dung dimg can tam long mé cira.
Nhitng trang gidy can chit dé cé hon... nén Pham Ngii Yén oi!
“hdy cho nhau mot chut, tinh tham ban van chwong, van tho la luu
but, mét doi dé mén thwong”

Cam on nha van viét bat cho tap tho “Vér Tm’ng Trén Co” sap
in cua t6i. Mong bai Bat khong la bai viét cudi vi “van tho la tinh
yéu théi gié ru doi . Lam run ray c6 hoa trén ngue ning” va cho
téi dugc phép KHONG MUON TEN TOI NHU MOT DPIEU
BUON!!!

pham tuong nhu
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Da dung vii
Tu ban viét chia doi linh cd

Mot sém mai thirc ddy thoang nghe chim hét va thiy long co
chut thanh thoi nhe t€énh muong twong la xuan vé hién dién trén x
lanh Bic Au... bang quo bang khuéng. ..

Ciing nhu anh, vira thiy nhirng mam c6 nht 1én mau xanh non
nhe nhang & dong hat suong long lanh, lai chanh long vdi qué
huong co bay thing canh biéng biéc tim con diéu ling lo gbc
troi... chi mdt goc sian vira chdm xudn théi ma ca mot troi tinh
xuan thu, hoa, la, c6 cdy, ¢ cd em gai tham ma hdng da duoc anh
goi tron trong tho. Cung nhu ndi uan e voi qua khu lay limg
chinh chién... dé réi 6m dau thwong bin bat séng luu vong xir
ngudi mang han mat nude ciia mot chién binh himg huc bau nhiét
huyét..

hoi 01! Ai lugn anh hung su,

xin nho dum ta linh ngc:fr nguw

va...

van nuwoc diéu linh doi bi han

linh nhan oan khién do khoc curoi

dé réi duc két...

hai oi! oan khéc tran mat dat

chéng kiém cueoi khan hdn ngdt troi....

Ping long véi nhing chua cay thanh bai & xir nguoi
anh d3 trién mién troi trén dong song chinh minh 4mi trén dau
song luu vong. Tan cugc say, lai duge nhing gi hay chi dau dau
nhdn cho minh mot n6i ménh mang khat khao... séng... séng cho
thuc song... hd anh.

V6i mot chit v tinh em cam nhan viét ra ddy cing ude ao ta
s& duge binh than séng, budng bo séng...

Nhung dau gi ching ta van... di... con hon biét bao nhiéu van
ngudi dang khd s¢ séng phai khong anh? Em lam sao biét dugc
nhimg ndi dau trong anh, nhung tir trong em chi mang ndi dau
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nghiét ng cta kiép dan ba ma em di phai mét mdi song thi, hudng
chi anh thén trai nam nhi vai nang ganh hai vang nhat nguygt...

May hém nay em tram minh trong can nha ling ngét, gbi gon
trong bdn birc tuong nghe tiéng thoi gian gd chim cham qua di ma
nghe chan vo clng huong vi song... ban viét trdng tron va chir
nghia ciing vo tinh di lac mat.

Ngay nao cling md mdy tim anh dé rdi nghe ménh mang
budn...

Em, md CD nghe thuyét giang, nhung nhitng 1oi thuyét phap
cua cac cao tang khong khai thi duge cho em mot niém an nhan
Song nhan chéan dau thuc dau hu quanh em anh a. Boi vo thuong,
sic khong khong séc ‘nhung tai sao em ¢t mé€ mugi ma vudng mac
khong budng bo... song chan tdm, ding tao nghiép dimg nim bat
nhitng vong tdm, hdy c¢6 dong minh lai trong goc nao d6 cua
cudc doi...Hay da 1a con nguoi phai c¢6 trach nhiém hai vai nang
ganh ho anh...?

Em khong biét sé;ng lam sao noi xr nguoi van minh hod nay
khi ma em nhu ké diéc, cdm, mu. Co tai khong biét nghe, ¢6
miéng khong biét n6i. Cé6 mit thi nhu quang ga, mit nhim mat mo
ma déi dién.

Tiéng nguoi khong biét, tiéng minh dan quén...

Séng doi hién dai ma lai qué mua ddt nat...

Do thay do tho...kho chiu qué di théi anh oi!

Hom nay day,

doc thu anh lai cang nghe thém ménh mang budn

em qua nho nhoi mang nhitng vong tam di qua xa da

Poi lac em... gidng mudn nhu ai d6 da ndi: cir 1am bd xu 1ong
nhim ra ¢é ma ty bao vé 1y than, nhung dau ngd chinh nhimg cai
16ng 4y lai dam cho minh timg nhat dau diéng

Anh a, biét anh khong thich bi quan yém thé. nhung em khong
diu duoc bi ai... vy thi anh cam phién mot chit nhé em mudn tim
cho minh mdt chut thuc cho doi ma sao khé qua hd anh. Cling nhu
em mudn trit tim su nhung lai cir d¢ dat de¢ dat trudc doi séng
qua u 13 tan nhan cho em, anh oi! Nhung ma thoi tho ¢t chi 13 tho,
1a nhitng van va diéu nhu dau thom cho téc ngudi thém mugt nhu
mat duong cho méi thiéu nit thém ngot ngao....
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Em mung vi anh thuong dugce di day di do tim y cho doi tim
ra muc dich dé ma song vuon 1én voi chinh minh. Anh di nhd bo
em vao tii a0 nha, cho em dugc xem canh la xr nguoi...

No6i nhu thé chinh em khong thanh bai, anh oi! Em van 12 mot
kiép hoa lac budc, né trai mua nhung nhiic ndi niém riéng. Hay
n6i dum em hiy chi dim em lam sao dé vuon t&i mic tam binh,
vong nga khi ma trong em chi Ia ly nudc lanh va anh la chat mat
troi dang chiéu roi. Em nhd anh nhé nhiéu lam biét khong, ngudi
linh cii cta riéng em, em van dang ky vong tiép stc anh d& dum
nhit nguyét trén vai anh thuong tit d3 qua nhiéu.

Oi anh!

Mot ngay réi lai mot ngay

Mot ngay qua ciing qua ngay thé thoi
Chiéc thuyén dinh ménh chia déi
Pong dua s phan ndi troi tirng ngay

Deé roi,

Vai anh nang véi hai ving nhat nguyét
Con vai nao anh danh lai cho em

Ghé mai dau ap yéu lan huong thoang
Mot chut 4m huong yéu noi xir la

Vai anh ning chd hai vang nhat nguyét
Em v6 tri khoc ngit uét vai anh

Tim thoi thop run kéu 10i tha thiét

O noi dau... mong 4m phu tinh cau

Da Dung vii
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T bao truong dén bao doi
Nguyén Huong

1-Thu tan, dong dén, tat nhién. Tuyét 16n rdi mua nhé, gitr
mua déng, 1a su bat thuong. Piu nim tay, cam trén tay t& bao
Xuan, ky niém dao dat tré vé. Muoi lam nam day vao nghiép lam
bao ¢ hai ngoai, nhu mot nghé dé séng, doi khi xem lai nhitng to
bao hoc tro thoi con di hoe - hoac nhirng to bao hoc tro sau khi da
xa truong - toi khong khoi ¢d nhitng y tudng so sanh vun vit, gon
1én nhitng niém vui, ndi budn sau kin. Ngay ay...

2- Doc bao tir khi biét doc biét viét, nhung "lam bdo" thi téi
nam 1én 16p dé tr, t6i mdi bat dau. Nam d6 ban bé (Trung virong)
X0 tO1 ra ing cur va trd thanh Pho ban Bao chi, dai dién cho hoc
sinh céc 16p chiéu.

Hang nam, khi troi bat diu se lanh thi 10 hoc tro bit dau
chuan bi lam bao Xuan. Tir nhimg truong 16n nhu Trung vuong,
Gia long, Petrus Ky, Chu Vian An,.. dén nhimg truong héo lanh 6
cac tinh, quan xa xo0i, déu 1am bao Xuan, va cich 1am na na nhu
nhau: nha truong chu nhiém, thiy c6 huéng dan (d6i khi viét bai,
& mot vai noi) va hoc tro thue hién.

Phén thue hién bao gém ca bon phan chinh: van dong phuong
tién, thu gop bai vo, lam thanh bao va phat hanh.

Xin quéng c.':io 1a budc dau cua to bao.

Pung la "xin", vi chang mAy ai can dang quang cao trén bao
hoc tro. Hoc trod can tién dé 1am bao, di "xin" va céc tai chu "cho"
nhu mot cach giup do va bu lai, duge dang tang cho mot mﬁu
quang cao dé cam on. Tai chu thudong 14 cAc nha buén, cong ty ma
ong ba chu c6 con chau hoc ¢ truong. Gitp d nha truong, nhung
coi nhur cho con chau. Nha budn cho tién lam bao nhu mét hinh
thu'c li xi, phudc thién, cho quy Cay mua xuan, quy ciru trg thién

. Nha buon ky sO vang, tra tién ra va khong may quan tam dén
hlcu qua cua mau quang cao. Hoc trdo kéo nhau bung s6 vang di
xin quang cdo nhung ciing khong may lo ling dén két qua, du thi
tot, du thi vui ma thiéu thi co quy Sinh hoat hoc duong bao sau,
chang ngai gi. Lam béo kiéu nay that khoé!
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Viéc thu gop bai v& khong méy kho khin & cac tmong 16n,
dong hoc sinh va ¢é nhiéu "mam non" van nghé. O mdi trudng doi
khi con co vai "thi van doan", "but nhom" dua tai, bai vé gom vé
chat thanh ni, ban Béo chi doc khong kip thd. Thiéu bai thi di xin
thay c6; du bai moi kho. Viée chon bai kha nhiéu khé, vi cing la
hoc tro, tap ténh viét lach da mét, nay déng vai chu but tay nghé
khong thao, lai khé tranh tinh than be phai, thién kién va doc tai.

Viéc trinh bay phai lam trudc khi sap chir va sau dé con phai
stra toi sua lui cho an khdop. Ban Bdo chi lam thanh mét to bao
mau, goila maquette, trén d6 cho biét cd chir tya, chir bai, ché nao
de trang, chd nao in tranh, anh,.. Viéc sip chir thoi do giao hét cho
an cong, goi 1a 1am typo. Sip chir xong, nha in giao cho mét ban
v (morasse), tirc ban in thir, mang vé do 18i, xong trao lai cho nha
in sura. Sura chira xong xu6i ddu do, nha in mdi duc thanh ban kém
(cliché) va 1én may in, dong, cit thanh bao.

Cubi cung 1a phan phat hanh. Béo trudng khdng phat hanh ra
chg, chi ban quanh tai cac truong, truong nay mang ban cho
truong kia, va "doc gia" mua bao thuong la cac "nha bao tap su."

Khac vai vige di xin quang cao, chi c4n mot nhdm nho, khong
can phai biéu dwong luc lugng; viéc phat hanh bao thuong tap
trung dong dao, c¢6 khi dén may chuc hoc sinh, thuong dién ra vao
nhitng ngay can Tét, trong khong khi hoi hé tat nién vui vé va
khong bi rang budc nhiéu vao cac gio hoc thudng 16.

C6 trudng cho phép hoc sinh truong ban vao ting lop dé
quang cdo va ban bao. Co6 trurong kho khan hon, ban gidm hi¢u chi
cho phép bay bao doc theo hanh lang trudc van phong dé hoc sinh
to1 xem va mua trong gio ra choi.

Hang nam, viéc phat hanh bao 1a dip cac truong nam, nit mo
ctra don hoc sinh cta nhau vao ban bao. Tiét Xuan troi tan, troi
Xudn mat mé, tudi Xuén phoi phdéi va nhiing t& bdo Xuan thom
mui muc in dd 1a nhip cau vin nghé dé tudi tré quen biét nhau, roi
tinh ban di trudc, tinh... la ludt theo sau. Nhiéu mdi tinh chém ng,
nhiéu mai_ 4m gia dinh sau d6 di moc 1én, khoi dau tir nhitng nu
cudi ¢ dp 4n hién sau cic chong bao hoc tro...

3- Nha truong Viét nam thoi xua thiéu hin mot mén vé clng
quan trong 1a dinh hudng nghé nghiép cho hoc sinh. Nam sinh
cam dau cam ¢ hoc va thi, chay dua voi tudi don quan. Nam nir
hoc xong trung hoc, ndp don thi vao tat ca céc truong, dau dau hoc
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dd, chi khi nao may min dau vao nhiéu noi mét lic, viée chon
nghé méi xay ra.

Nha truong chi vo tinh 1am cong tac huéng nghiép duy nhat
cho hoc sinh, 1a tip cho cic em lam bdo va di "xin" quang céo dé
nudi bao. Cac truong da thanh cong vuot muc, thanh cong khong
thé tuong, véi két qua (hay hau qua) la ngay nay trong cong dong
Viét hai ngoai vdi hon hai triéu nguoi, c6 toi trude sau trén 1000
to' bao, trong d6 hién c6 khoang 200 to chuyén nghiép. Trong 200
to goi la "chuyén nghiép" nay c6 4 to (tirc 2%) song bing tién ban
bao; con lai song nho quang cdo.

4- Viéc lam bao doi voi toi khong phai 13 nghé, ma 13 nghiép:
"nghiép bdo", theo cac noi dua cua Lang Van tir gitra thap nién 80.

Hoi con di hoc, bi ban bé "x4" ra lam bdo. Lén 1én, lap gia
dinh, bi cudn hut theo nghé nghiép ctia chong, t6i da bo cong viée
ké todn kha an nhan & mot dai cong ty, vé nha lam bao. Ciing van
la x6 day, 16i kéo, tir c6 nit sinh Trung vuong ngo ngic ngay no
dén ba nha bao nhan nheo hém nay, trudc sau khong dinh hudng
ndi cho cude doi cua minh!

5- Bao chi, nhét 12 bao Viét & hai ngoai, khong phai la mot
cong viée thoai mai, néu ban bude ra khoi ranh giéi théng tin va
thuong mai.

Véi bao thuong mai, ban chi viée thu gép tién quang cdo, in
mau quang cdo cua khach kém voi nhimmg ban tin, bai bao vo
thuong vo phat mua lai dau do tir cac hang tin Viét nglt ban qua hé
théng email, in lai xong mang ra chg biéu, phui tay, khoi mét tri.

Néu ban tyr chon cho to bio mdt con dudng van hoc dé noi
theo, mot ly tuong dé phuc vu, mét muc tiéu chinh tri dé theo
dudi, van dé khong con don glan nira, nhit 13 trong mot xa hoi
phuc tap nhu cong dong nguol Viét hai ngoai. Lam bao, trong
truong hop nay, la cheéo thuyén trén giong nudc nguoc trong mot
dém bao t6 sam chdp day troi, ludn luén phai chuan bi dé dbi pho
vGi nhitng dot song ngdm va nhiing con song ca, san sang phu
chup, nudt song, nhan chim con thuyen cua ban.

Bao chi, trong tinh huéng do, 1a mot phuong tién chién dau,
khong phai cach muu sinh. Tat nhién, mudn duy tri phuong tién,
gitip to bao séng sot, van phai ¢ ké hoach va chuong trinh quan
tri hop 1y chon lwa va xdy dung nhén sy tir nhitng nguoi dong tim
dong chi, chung thity va c6 nhan tinh.

No6i dé, lam kho.
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Tiéng noi chinh tri cua nhitng ngudi nhu ban khong phu hop
véi chu treong cua tap thé cuong dao, von cung mau da tleng ndi
ban, dang ngu tri trén ngal vang dé & bén kia bo dai duong. Tap
thé ay c6 ca mot quéc gia, v4i nui vang blen bac va hon bay muoi
triéu dan trong tay. Ho cé nhimg ngudi sin sang vao ludn ra cii,
boi mat 1am hé, phi nhd trén luong tri, can lai chu cfi, ddm sau
lung chién si, vu khéng tap thé quan doi, kéu goi dau hang, dy do
tro vé xay dung lai qué huong vo diéu kién. Ho con khéng che dan
den va tan pha dat nudc, vi 6 nhiing ke san sang mang tiéng tam
cung nhan cach ra rao ban, doi lay dong tién 6 nhuc, roi vénh mit
khoe 4o dep, tién nhiéu, "hao quang" sang choi.

Trong hoan canh d6, néu ban khong c¢6 ban lanh va lvong
nang, thi ngay ca 101 chan that va chua chat nhu trén day cung bi
cit xén, che glau ty y kiém duyét. Nguoi ta lugm bao vé doc, hay
ngay ca bo tién ra mua, thuong chi dé cau vui, khong ai mudn dé
vudng ban tdm tri vao nhiing diéu can suy nghi. Hon hai triéu
nguoi Viét ti nan ¢ hai ngoai ngay hom nay khong con la hai triéu
ngudi Viét ra di nam 75, 79 hay nhitng nim sau d6. Nhirng tim
thé ti nan trai ra lam cau, bac 1én bo tu do, nay da bi vut bo sau
nhitng 1an don nha, hay néu con, hoa ching dang vat vuong dau dé
dudi day tu, trong goc ruong phu bui.

6-Tu truong hoc dén truong doi c6 mot khoang cach rat xa.
Tir bao truong dén bao doi, con xa hon nifa...

7-Céc doan bai danh sb tir mot dén 6 trén day dugc viét cho
bao Xuan 1999 cua hoi ai hiru cyu hoc sinh Trung hoe TV-CVA 6§
dia phuong, theo don dat hang cua c6 ban cung truong.

Nhur mét diéu di dwoc bao trudc ngay trong bai: “Trong
hoan canh do, néu ban khéng cé ban lanh va lwong nang, thi ngay
cd 1oi chdn thdt va chua chat nhw trén ddy ciing bi cdt xén, che
gidu, tw y kiém duyét”. Ban bién tap t& bao nhat dinh doi bo doan

T6i khong tim hiéu xem cic quan van nghé 4y la ai, truong
nay hay truong kia, va thuc sy ho tranh dung tdi ddi tugng nao,
tap thé ‘dang ngw tri trén ngai vang do o bén kia bo dai du’o’ng
hay “nhirng nguoi san sang vao luén ra cii, boi mat lam hé”?

Khong tim hleu vi diéu do khong quan trong. Piéu quan
trong, 13 sy kién 4y giup chung ta hiéu rd mot diéu: tuy cach xa
hang nira trai dat, uy luc ciia dang cudp ménh goi 1a cong san ay
van du 16n dé 1am mot s6 ngudi khép s¢ tranh né. Tranh tir gdc va
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né tir ngon; tranh tir téng bi thu dang cho td1 hang xém cia nhitng
ke xach giép cho tay sai CS ¢ hai ngoal.

Trong cudc song nhung ém x{r nguoi, mdi tudn nam ngay kéo
cay tra no, cudi tuan cho bua, mua sam, karaoke, nhdu nhet, bai
bac giai tri dé Thir Hai cay tiép, may al quan tdm dén qua khu,
may ké dém xia dén tuong lai, chi can séng ngay nio cho ra ngay
ndy, tdn hudng nhimg thir minh c6 ma 70 triéu dong bao trong
nudce khong co.

Phén 16n ho khong wa gi 1i qui va tay sai, nhung cling chang
dai gi lam méch long ching dé chude 14y phién ndo moi khi co
viéc can vé Viét nam. Viéc chong cong di co ¢6 cic td chirc chinh
tri; viéc chdng tay sai da c6 cac doan thé cong ddng. Dudi cay du
“a1 hiru” khong ¢6 chd dé ban chuyén quoc gia dai sy; chi 6n ky
niém 4m ap, ké chuyén hoat ké, tho than nhe nhang, hat ca thoai
mai. Nhitng thoai mai, nhe nhang, hoat k&, am ap 4y khong nhat
thiét twong phan véi dau kho, doa day, dé nén va déi rach cua
dong doi dong bao. Su phan chiéu hinh tugng nao ciing can mot
tdm guong; va su phan chiéu tinh cam nao ciing can mot tim long.
O day, doi khi thiéu ca hai.

8-Nhing ngay dau nim mdi tréi qua ém a. Nang dep hon,
ngdy dai hon, tiét xuan thap thoang trg vé.

Xin ta on troi dét, ta on td tién ong ba cha me, ta on thf;iy o,
dan anh dan chi, ban b¢ da xdy dung, ban phat va nang d& toi
trong nhitng ngay dong gid va trong trong cudc song bio néi da
cho t6i ném qua huong vi lam bdo trong nhitng ngay con cap sach
dén truong, va séng tron ven cude doi lam béo trong 15 nim qua,
va con bao nhiéu ndm nira.

9-Nhdn sinh nhw dai mong. Chiéu dai ctia mot doi nguoi co
nghia 1y gi diu so v&i tudi cla vii try. Pudng tuy xa, nhung chi
chirng mot budc. Nhac chan 1én, ra khoi long me; dat budc xuéng,
da thay quan tai. Lam sao cho khoang cach giita hai budc chan,
bao gio cling theo cung mot hudng.

Nguyén Hucong
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th.doanthyvan

Tranh Nguyén Quink

HAN SONG TUONG: tho nhu nu hén
cham méi quanh qué

Tho s€ khong la gi ca, néu ao giac khéng tréi tan hu vo, ndi
nhu the thi lam gi con ]
con ca ly ngu mac can
tie trdm ndm van song
nhung thay hinh doi dang di thuong...*

Ao canh mot doan doi hay lai 1a hién thuc trim nam,
ngudi tho 1a chimg nhan con sét lai méi cu thé héa dwoc ma thoi.
Ngoai kia khém hoa dién v (Irises) vira héi sinh tir nhitng nét dao
quan quai dén dau Van gogh nguoi hoa si tu c¢it tai minh dé mot
lan chiém nghiém hoa kia sao cr mii no gitta dong xudn, sao ci
méi dem hoi tan lanh gia pha vao huong co ciy ngai ngai dau
mua.

Tap ban thao tho “trong ndi nhé mot ngay” cua tac gia Han
Song Tudng van nam im lim bat dong trén ban viét, mot vét nang
lang thang ghé qua khe cira nho va chiéu roi trén chir”... mér
ngay. To1 tu hoi sao chi la mdt ngay, hay nhi, mot ngay dai nhu ca
thién thu hay chi la géi gon trong hai muoi bon gid cay nghiét lanh
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lung troi theo chiéc kim dong ho vo cam kia. Khong, dat khoat 1a
khong. Mot ngay ¢ day phai la bét tan vi mdy ai hiéu tho tir dau va
s€ ve dau.

Khéng an du, khong Chem trang, tiéng tho Han Song Tuong
ling lirng di vao thé gidi séng véi tat ca thd moc tw nhién, nhu hoi
tho cia co cdy dong thanh giot suwong trong ning sém, nhu u uan
cua ngudi that chi ghi d4u trén nhiing vét nhan. Va lai cang khong
can che dau cam xtc cia minh nhu giot nudc mit tu nhién cua
thiéu nir khi budc 1én thuyén dé chit vu qui, néu khéng phai vay
thi tai sao ma:

ning bang hoang trén moi em lang 1é

ngoén ngiv cdi tran kiéu diém dung quang...

To6i thuc sy ron nguodi, nghe nhu ¢ 1u0ng khi lanh chay doc
song lung. Ban tay m¢ khé cham vao tho, tirng con chit nhu nhu
hoan vii lay dong tam thirc, hay 1a khiéu khich moi goi khién thoi
gian cudng cudng theo con 1dc vo hinh, chut hién thuc dé thuong
sao lai g6i ca mot dong tAm su trong tdn cung ndi nhd, tho cam
nhan, tho tu bach :

gié van dén va dong séng van khoc

toc ta boi theo rong nwoc sinh ton

Vang, rong nudc sinh ton theo ting dot séng nén mdi co 1op
sau don 16p trude, ngon song gia ra bién bac dau, ngon séng sau
van nghe song khdc va nguoi tho thi budng tha doi minh cho séng
luon tu do, cho 16i tho bay bong, cho ¥ tho day ap nhé vé...vé dau
khi ma:

c6 thé chuyén xe con cho mdi

hang tram nam muc ndt tan tanh

bi - vét tich hod thanh mat na

freo bén doi twa mot vét xam... *

Nguoi tho khﬁng thé khéc vi y tho von di ching bao gif)’ an
phan theo 1oi. Van gieo y ngd, khong thé ap dat nhing khai niém
doi thuong vao cdi thi ca von ménh méng v6 han ¢d day do canh
bién thién. Tho khai di tir khdi 6¢ dén con tim tiép huyét va moc
canh bay bong khong gidi han. C6 ngudi nao d6 bao tho la. .
dot ngodi giGi han... chua han thé vi ngoai giGi han la khong kh1
la nudce, nude vo can tir nguyén thiy co ma. Tir dd ¢c6 am duong
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nghlch ly va tho 1a gach ndi dan két y tinh nudi dudng con nguoi
gitra hai mién nong lanh. Chidc chin nguoi tho Han Song Tuong
da nam bat duge cai cdt 16i cta tho, phai 1a nhu thé néu khong thi
lam sao noi duoc:

dém che day nét ruoi son nhu nhuan

dwedi tay nguoi mot diéu twong quan... *

Nghe nhe 14m, nhe nhu tiéng thd dai so danh thirc tinh
quan dang du mdng, s¢ v& tan chiut hanh phic mong manh, chi
con tiéng tho dai gitta dém cd quanh dém ling cAm nhu biéu ddng
tinh. S¢ cht, vi tinh yéu 1a man man bét tuyét 1a vong ngir tir day
md, 14 chét chiu gin git vi hanh phic vén don so va doi ngudi thi
qué v ngan ngui, s¢ dén ndi nhur:

con sau nhé ngd xuong giong séng chét

loi tho than

vong sudt mot dwong di...*

khong nhitng s¢ ma con lo xa hon nita :

con bao ha tdt ngoai khung cira mo

da vdat vo nhin birc tir doi ta... *

Trich tho dé dan chimg 1a viéc 1am bat dic di cia nguoi cam
tho. Tiéc thay t6i von hoai nghi moi thir ma lai khong du chir dé tu
tra van minh nén danh phai muon tho gdi y. Téi mudn luc tung
qua khur dé tim xem ngon séng dinh ménh nao da day con thuyén
day i ap hén tho Han Song Tuong tréi theo dong sinh ménh cua thi
ca von ménh méng bat tan. Qua thuc toi dd choang nguoi khi ¢d
ging ma khong tai nao bit kip nhip tho cua tho Han Song Tuong,
tap ban thao khong day va toi hiéu khong phai Chi tiét ki¢m ma
duong nhu Chi mu6n c¢6 dong y tinh von ngdn ngon sure song cho
thuyén tho ém a xu6i dong. Nhung tuyét nhién chua hin 1a thé,
mdi trang tho 1a moi ngac nhién, boi vi ¢d lac Chi da tinh y nhéan
ra:

soi da don nguoi

6 hiéu long nhau

cdu tho doc bong tra tran nhu mdu... *

Nhuc thé chira linh hon va méu. Tho Han Song Tudng chinh
12 nhuc thé. Cai cbt 16i cua tho Chi chinh 1a chd nay. Hon nira cai
vi diéu cua tho Chi lai con ndm & chd: tho viét cho mot nguoi ma
chinh ra lai 1a thong diép ling man nhung day huyét 1& gai dén
moi nguoi.
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Kho 1am, khé ai mot luc 1am duge nhiéu viée nhu thé, Chi sur
dung nhirng con ch®t tai tinh nhu nguoi tung himg nhung cudi
cung ciing roi vé cai chudn luc ban dau.

Tiéc thay t6i khong 1am dugc cong viéc cua ngudi binh tho,
nén kho long mé rong canh cura thi ca cua Chi, viét chi nhu 13 tAm
cam ctia ngudi dong diéu.

Ngoai kia, lai ngoai kia, khom hoa Irises lai vira tr¢ minh nhu
mubn nuong theo ngon gié van nhu vira lin vao timg trang ban
thao 1am gidy 16m sau, tho Chi tro thanh dang hoa ddm hwong day
sac. Toi nhic lai hai chit: gié van vi nguoi tho Han Song Tuong
con 1a Chu nhiém tap chi van hoc uy tin gié vén, noi quy tu nhiing
cdy viét nir dd mot thoi ngat huong trong rimg hoa Vin Hoc Hai
Ngoai. Tai ning nhu thé, thi ca manh liét nhu thé nhung khong
budc trén nhirng triéu ngdng séng ngao ma van qua ddi diu dang
day nhan ban, néu khong thi sao lai hoai nghi:

mdt dat cé chao minh trong day mdt cé don...

va thang thét:

gié may tham thia da nguoi

hoa ra phun thach toi bot lira than

troi oi - cdi diéu nhan gian

hut chdn dé 16 muén mang thang giéng™

Thang giéng la thang co6 non, dau ngay nay loc cudi ngay ra
hoa, 1a thang dep nhat 4y ma, van con trin tré héa ra vi nguoi.
Ngudi tho Han Song Tuong la thé, ciing vi vay ma toi hiéu thém
ra Chi trai y tinh trong ndi nhd mét ngay dé néi vé nhiéu, nhiéu
ngdy sau nita. Pé noi cho riéng minh ma 1a con néi cho nhiéu,
nhiéu nguoi hon nita. Ai ddm bao tinh nguoi tho nir khong danh
dong long nguoi. Toi khép lai trang cubi cing ma duong nhu ¢6
hat cat nao vira roi trong mit bién thanh giot nudc mét cua hanh
phiic hiém hoi.

Cam on ngudi tho Han Song Tuong vi chi can “trong noi nhé
mot ngay” 1 nhé ca mot doi. Hy vong va day tin tuong 1 nguoi
doc s€ cung cam nhan nhu toi.

th.doan thy van
viét tir tu hién trang
*Chir in nghiéng :tho Han Song Tuong
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Tho bat bién chir vo thuong

Tran Tuin Kiét

...Khi xura ta dén bén thanh

Co cay cling nh¢ thuong minh ra hoa
Vang trang bén ngua giang ha

Bia thanh vach m¢ long ta chot budn. ..

T6 Thuy Yén

...Xin udng nét

Xin udng nét

Phan rugu con sét lai dém qua.
Mot 14n nita, ndm tay tir biét,

Cb gitr 1ong tinh ling thinh khong

Sao mai thét sic

Van vi dém tan

Con chim nao v6 canh

Pong gon thoi gian.

Nha ai hung lia

Dam suong lan

Tréi ndi budn vo dang

Cham mo mang ngon ¢ dau cay.

Oi diéu udc cung thién thu hoa hodn ngudi suc nhé
Ra chua. ..

Vii Tién Lip

Hot budn da rung tur thu nao
Ma ndi nhd moc day than
Em di gop gi6 thu man dai
Toi vong tay con lai

Ngong chd mai mai sau
Canh nghiéng tim t6 ci.

Han Song Twong
nhu con gid
con gi ma gilt
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nhu canh chim

ching ngai duong xa

thang chap dén mot 1an mé thiép

sau thuong xura con mot chut tinh ngd
ding bay nira

canh chim in mat nudc

véi hang cay

chiéc 14 bong lia canh

Dang Phung Quan

thué cung kiém vach ngang son ha d6
lich str doi chia nhu chuyén may mua
vai toc xod 10i thé nguyén tong biét
c6 ké 1én dudng, c6 ké tién dua

em hiy thap nu hon dau sinh nhat
viét trd vé ngudn hoang phé kiép xua
khung ky niém 6m vong tay siéu viét

khong
mdt 1an khong
hu vo bat tuyét.

Ha Huyén Chi

...Tiéng “khong” tén nhon vira budng
Con uyén gy canh bén tuong quanh hiu
Néng nghiéng mai nui hanh chiéu

G106 lay ngon toc pha tiéu 16 thdi

Cho qué hét nira cude doi

Ntra kia vét vuong x&r ngudi mot than
Yéu qué yéu ciing ¢ ngan

Yéu em khi xuéng mo phan con yéu...
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Nguyén Vin Théng
Hanh khudc ngay xua

Sang nay trén duong di 1am, nhu thuong 1€, téi bat nit radio.
Giira vai chuc bang-tan trén ba loai lan séng, hai bang-tan t6i hay
nghe 12 tin-trc va nhac h(')a-té‘iu Dang lic tinh- than con lo- -mo nhu
khong-khi budi sang, mit con hap-hay tranh nhiing tia ning roi
qua kiéng xe, toi bong nghe mdt ban hoa-tdu ma long bat 1én ron-
rang mot niém vui, mirng, thuong, nhé lan-16n. Duong nhu nhiing
con song ky-niém cua 20 ndm v¢ trude don-dap d6 téi. Khong,
phai thém vao may nam trudc do nira, khi t61 con ¢ dé-tir vién Don
Bosco Thu-buc, giir phan th01 trumpet trong ban ken nha truong.

Phai! Hon hai muoi miy nam roi. Bai hat ky-niém ay nhu
rong ran trdi ddy, chuyén minh sau gidc ngu trién-mién, nhu con
song can béng tuoén nudc ao-at, cuén—cu(’jn tung bot trﬁng xo0a.Ban
hoa-tiu dang phat thanh 1a Colonel Bogey March, nhac chu-dé cua
phim Cau Séng Kwai (The Bridge Over the River Kwai).

Thuc ra, du da choi ban nhac éy g?ln nhu thudc long, duoc
nghe néi vé xuat-xr ciia nd, nhung t6i dd xem cai phim ay dau!
Chi biét day 1a mot hanh-khic rat hay, vira hing vira budn, vira
réo-rat 1an day-dat, ma khi linh My bat ddu vao Viét-Nam dau
thap nién 60, chic 1a mot ban kén M§ nao d6 da dem vao, cho
ching t6i bai ban. Khi dén My, vao mua he, toi thay thanh-phd
Boston, ciing nhur tit ca cac thanh-phd khac trén nude My, to-chirc
nhitng budi hoa nhac ngoai troi, nhit 13 vao thoi diém ming 18
Doc-Lap. Thanh-phd nay 1a noi sinh truéng cia mdt ban nhac ndi
tiéng khap nude: ban Boston Pops, dugc chinh ban nhac 4y trinh-
dién.Nam nao ciling thé, hang trim ngan ngudi tu-tip trudc mot
san-khau 16 thién c6 hinh dang mot cai vo so khéng—lf’i bén canh
dong song Charles dep nhat thanh-phé. Nguoi ta dén vira dé cam
trai, vira dé gianh chd tir vai ngay trudc. Pén chiéu ngay 18 thi cac
duong doc theo bo song déu cam xe. Trén bd ngudi chen-chic,
dudi nudce tau-be nhon-nhip. Ban nhac ndm nao ciling trinh-bay
nhitng bai quen-thudc, nhung ddi khic cach trinh-dién. Co nhing
ca-si moi, ¢ nhimng dién gia ndi danh, khong han vé cach in noi
ma vé thanh-tich xa-hdi nhu di timg lanh-dao phong-trao chéng
bénh-tat, ciru d6i & cdc nude Phi-Chau, hodc tranh-diu cho nhén
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quyén,..Trong khi trén troi tung-tée nhimg chum phao bong nhiéu
mau sic, di hinh-dang, né mau, né cham, nd ndi nhau,.. ryc rd,
chéi-loi nhu sao sa, thi ¢ dudi dat trdi 1én nhimg ban hung ca quen
thugc. To1 huyt sao theo di¢u nhac trong khi tiéng vo tay, tleng ho
ndi 1én tirng dot d0-at nhu song dai-duong. Trén man anh truyén-
hinh truc-tiép, chiéu canh nhiing hang ngudi khoac vai nhau nhay
theo di€u nhac, da vung chén [én troi. Nhung, t61 chua bao gio
dugc nghe lai ban Colonel Bogey March cho t61 ngay hom nay.T6i
voi tay vian to Am-thanh, quay kin cira so.

Duong nhu t6i dang nin thd dé nghe cho tron ban nhac ngay
xua. Bé trumpet v6i nhimg nét nhac hdi-thic ron-rang nhu vuot
trén nhing am-thanh nhe va réo-rit ciia bé clarinet va saxo alto,
trong khi be trommbone, baritone va bass nhu nhimg dot song
ngam rung-chuyen ca khong-gian, doi lac lai tr6i 1én nhu nhiing
ngon song bac dau, quat-thao am-i. Roi tiéng tréng cdi Am-am,
nhitng dot trong con ron-rd.Khong! Piy khong phai la nhimg am-
thanh cua dai-duong. Pay la dm-thanh cua mot bai chién- truong,
v6i tiéng dai-bac don-dap tirng dot, r01 nhuong chd cho nhitng loat
dai-lién, tiéu-lién, sung ca-nhan r10 rang, r6i thua-thdt. Co tiéng
gdm-ri & trén khong, ni theo tiéng nd chat-chtia. Roi 4m-thanh
cuéng-n(’j dut bat, chi con tiéng sdo nhe ludt nhu 1an khoi sing
dang tan, nhu nhimg dam chdy da lui chi con soi khoi xanh bdc
lén cham-chap. Bay gid c6 thém ca tiéng rén trAim-tram cua nhitng
thuong-binh guc ngd. Va c6 ca cai am-u cua nhiing vong hon vira
ra khoi xdc...Nhung tiéng nhac lai tré' vé dén-dap, nhu sy troi day
cua cac thuong-binh tir-si trén céi tran-dia ménh-mdéng con am-i
khoi, budc vao hang-ngi thanh doi, thanh doan, hang-hang 16p-
16p ca khuc chién-thang dudi 14 c& co vét chay xém tung bay...Ban
nhac dit. Toi ngan-ngo. Tiéng ngudi nit xuéng ngén gidi-thidu
mot ban hoa-tdu khac. T6i voi tit radio. To6i sg nhitng am-thanh
khac lam tan mét nhitng am-thanh ctia may chuc nam trudc vira
tré lai. To6i mudn niu kéo, vi ching vira mang dén cho t6i ca mét
khung troi di-ving dang mo dan boi 16p bui thoi-gian.. ¥ * *

T61 duoce gia nhap ban kén khi hoc 16p dé¢ luc. Sau nhirng bai
thi nhac ly, nhirng hoc sinh cao diém duoc wu tién chon hoc mot
thir nhac khi ndo d6. Cao sang nhat 1a duong cim. Ca truong chi
c6 mot cai duong cam dung, ké dudi san khau ctia héi truong, cho
nén du ba bai thi nhac déu duge 20/20 ca ciing chi mot trong muoi
dra may man, dugc hoc. Bu lai, ca truong c6 dén mudi may cai
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phong cam (harmonium), va gan mét chuc cai accordion. Ve dan
day thi cé vi cam, tay-ban-cam ming cam (mandolin), moi thir
khoang chuc cai. Con sao go, sdo nhua, khau cam thi kha nhiéu,
thudc vé ci nhan. Riéng vé ban kén, chung t6i thudng goi la ban
kén dong, vi hau hét cac nhac khi déu bang déng mau vang, ¢0
trén 30 nhac khi, di cic bé. Tir nho dén 16n thi ¢ sdo ngan -
picacolo, sdo dai - flute, clarinet Eb va Bb, trumpet, saxo alto va
tenor, saxo bass, trombone, horn, baritone. Ldn nhét 1a hai cai kén
bass loa tron to nhu hai cai met. Buong nhién ban ken khong thé
thiéu bo trong: trong cai, tréng con va nio bat. Vi s6 nhac khi nhur
vay, chia ra ba ntra gio tdp mot ngay, coi nhu hau hét moi nguoi,
som hay mudn, déu ¢6 co hoi su dung mdét nhac khi. C6 nguoi
choi dén hai ba th(r. Tuy nhién chi ban kén 1a c6 sinh hoat nhgn
nhip nhit. Vio nhing gid tap kén trong ngay, tiéng kén du loai on
ao nhu mot cai chg am thanh. Thinh thoang c6 tiéng keén rong 1én
nhu tiéng quat thao am 1. Chd tap kén 1a cai nha an rong gan ngoai
cong, cach xa khu nha hoc chung, nhung tiéng kén van ving vang
dua lai. Ngoai cai nhdn nhip vé am thanh, con ¢6 nhén nhip vé
trinh dién. Trong mot nim cé bao nhiéu dip 1¢ 16n nho, bao nhiéu
budi van nghé, bao nhiéu 1an chao ming quan khach,.. thi c¢6 bay
nhiéu dip dé ban kén tap tanh va trinh dién. Nhiéu nhét 1a dip
Giang-Sinh, Tét, 1& thanh Don Bosco. Khong nhiig ban kén trinh
dién trong nha truong ma con di t6i cac trai linh quanh ving dé
giap ming 18. Lau lau lai con c6 cac dai nhac hoi moi ban kén
trinh dién. Thinh thodng ban kén ciing di dy nhitng 1& khanh thanh
nha thd & nhitng x( dao rit xa, hay di théi kén trong nhitng dip 18
cua cac nha dong ban, hay di thoi 18 mot dam tang quan trong.Co
vai nam truong chung toi t6 chire dién hanh trong truong. Ban kén
lai tré& nén nhdn nhip khac thuong. Vira choi nhac, vira budc déu,
di chuyén theo nhitng d6i hinh ngang doc, xen k&, thing cong,
budc ngin, bude dai. Cai khé khéng phai 1a budce ding nhip, vi
bude chan theo nhimg dong nhac minh choi ciing gidng nhu dap
chan theo nhlp, nhlmg kho & ché bude chan 1am ca ngudi rung
chuyén, 1am cai moi dé bi trat chd trén cai mé kén. Tuy nhién hanh
khiic thudong 13 nhac hing nén d& choi. Khan gia cling dé y nhiéu
dén din hanh hon 13 dén nhac.Co 18 vi cdi vai trd nhon nhip nhu
thé nén nhitng nam sau nay ban kén khong phai lam cong tic sau
bita an sang, ma dugc lay kén di tap. Mdi budi tap nhu thé thuong
la ¢ mot bai mdi, hodc 6n mdt bai cii da lau khong choi. Thi gio
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con lai dé choi nhimg bai quen thudc. Nhing ban nhac gop phan
tao nén khong khi nha truong, khong thé thiéu.

Ctr vao nhimg tuan nghi 1& hay nghi he, téi tré lai trudng thim
cac cha, cac thay, gitp tudi hoa, sin soc nhitng chu canh,.. méi
thay khong khi nha truong im lang qud, nhu chét. Nhumng budi trua
ning oi 4, chi ¢é tiéng ve kéu & nhirng rang lidu buon rudi rugi.Su
dugc wu dii khong phai lam cong tac budi sang dy lam ban kén
ching t6i vui thich lim. Trong khi nhimg anh em khac phai quét
san, cao la, tudi cdy, don nha vé sinh, quét 16p hoc, lau ban ghé
nha tho, quét hanh lang, trdng cdy, nhod co,.. thi chung téi chi vige
thoi kén. N6i cho ngay, trinh d6 nghé thuit cua ching t61 ngay iy
c6 thé danh gia tuy theo hai cach nhin khac nhau. Néu cir nhin vao
lop tudi trung hoc ctia ching toi trong ban ken, tir d¢ luc cho tdi d¢
nhat, mat mili non choet, ma c6 thé st dung nhac khi ngon lanh,
hoa tau nhitng ban hoa 4m phic tap du cho cac be thi dang phai
khen la tai. Nhung xét ¢ goc dd khac thi trinh d§ nghé thuat cua
chung t6i rit xoang. Quan trong nhat 1a choi sao cho dung cung,
dung nhip, glu bé cho dung tir dau dén cudi. Cha thé ma bé nao be
ndy ¢ sao giup nhau choi cho khong rét nhip, khong 16i cung,
chdm dit duoc gon ghd 1a da hai long 1am. Céi hay cua ching toi
phat xuét tir bé minh ma ra, nghia la bé minh thoi dung, théi hay 1a
ca bai hay réi. Hinh nhu chua bao gid toi biét thuong thirc mot bai
keén vuot qua cai cam quan 4y...

Nhung hon 20 nam da qua, ngay hom nay dugc nghe lai hanh-
khue cii, to1 khong nghe chi riéng cai be cua t61, be trumpet voi
nhitng nét nhac réo rat hay thic giuc cia nd. Téi nghe toan thé.
T6i thuong thire toan khéi Am thanh. Chinh cai toan thé dy tao nén
nét dep toan dién, mot strc séng tron day. Mot tiéng trong don gian
& doan ngit d6 khong thé thiéu, mot tiéng bass nghich nhip & do
vura lam nén nao cam xuc, tiéng sao nhe ludt kéo dai nhu mot du
am...

Hom nay, 1an dau tién nghe lai hanh khic ¢, ti hinh dung ra
duoc ca mot cude chién, mot bii chién truong, nhitng tiéng rén la,
nhitng dam khoi, va hinh bong nhitng linh hon lia khoi xdc. Va
cling hdm nay, ban nhac dua toi vé nhig ngay xwa than ai, vé voi
bau khi nhon nhip, v6i nhitng canh séng don so, hy-sinh, can cu
ctia nhiéu tang 16p xa-hoi, tir tudi hoc sinh ching t6i, tir nhing
nguoi dan ¢ nhitng chom xém qué mua xa x0i, té1 nhirng quan
nhan lic nao ciing luc-tuc sting véi dan, vdi ba-16,.. N6 dua toi vé
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ca nhimg am thanh don gian, tuong 1a vo nghla ma da len vao tan
tam hon toi: tleng choi cha Xoen—xoet ¢ moi doan cudi cua cac ban
nhac. Phai rdi, ca nhirng 4m thanh 4y cung hoa trong mdt ban nhac
lon lao hon, ban nhac lam dep, lam tron nhirng ngay xuwa!Bay gio,
to6i khong chic c6 ai trong ban kén chl'mg toi hoi do con choi ken
nira, nhu'ng t6i chic mot diéu 1a mdi nguoi déu tét bt v6i canh
séng riéng minh. May khi trong chung tdi ¢6 ai nghi rang, nhimng
viéc chung to1 dang lam, bon phan chung toi dang gilr trong bac
song ctia minh 1a hay, 1a dep dau. Nhung diéu chic la chang co
viéc nao goi la thira, la khong can thiét. Tt ca hoa v&i nhau dé tiu
1én nhirng ban nhac séng, lam dep cho nhing giai-doan cudc doi.

Nguyén Vin Théng
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Pham Ngii Yén
BIEN NGOT

1.

“Bong x0ai ba téi mic vong

Sang chiéu hai hudng chd mong

Con ¢ thi thanh ning bong

Bong xoai mat dén con khong?

V& 0a budc chan tré dai

T6i1 quy khoc vai rom kho

Cb tich tir xua ké lai:

Con day mot dau chan co”...

T6i khong biét cau tho cua ai, nhung 10i tho dang cham vao 1ong
t6i budi sang mai hém nay. Nhu tiéng chim kéu qua mot long
tréng V‘éng.

Nam t6i sau tudi da biét dwa lung vao ndi budn mat cha dé nhin ra
cudc doi trude mat. Sau tudi da biét mui vi ¢d don va thém mot
hoi 4m phu t.

Pau thap nién nam muoi, nguoi Phap dung Ving Tau lam noi
nghi mat cudi tun- Cé mot nha an gidng nhu mot Cau lac bd nim
bén canh san van dong Lam Son, dudi chan Nui Lon, goc duong
Thanh Thdi va Thi Khoa Huén sau nay. Noi mdi dém Ba t6i lam
phu bép.
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Mot dém, nhimng “ngudi phia bén kia” vé tan cong Ciu Lac Bo.
Ho tan sat tin tinh nhitng “ké thu da tring” va chiéu cb luén
nhitng thuong dan vo toi da vang. Ho tan sat thing tay nhimg ai c6
mit trén con duong ho di qua vdi chu truong tha giét 1dm hon bo
sot.

Nhirng ngudi chi dong cude tham sat da sé ¢é gbe gac tir xa Long
Dién, Ba Ria. Sau na‘ly 16n 1én, ¢6 mot 1an Me t6i néi cho t6i biét
dém do c6 vai nguoi la nguoi quen cua Ba téi. Nguoi ta dua Me
toi di nhéan dién xdc chong. Giira may chi em thao thirc trong dém
xay ra bién cé chi c6 minh t6i dugc ba din theo- mot phan vi toi
ludn ké can ba- mot phr?in vi t0i 1a con trai 16n. Chinh vi vady ma
sau nay trong tat c¢a chi em t6i chi ¢6 t6i 1a ngudi con giir lai trong
tdm hon mot dau an vé su phi ly ctia chién tranh. Nhu mot to gidy
trang bi boi lem vét muce dau doi.

DPém den t6i hai hing, nhung Me t6i khong con biét s¢. Ba len 16i
giita nhitng nguoi bi thuong dang nam, chd xe ciru thuong téi, dé
tim kiém Ba t6i, long hi vong c6 dng trong sd nhitng ngudi song
sot. Nhung khong mot ai thay ong. Vi chd cia 6ng chim khuét
trong mdt goc tdi cling voi nhing nguoi chét. Tat ca déu duoc phu
kin so sai bing nhig tAm khan trai ban an. Va khi gi¢ ding mot
tim khan dé kip nhin thé‘iy khuén mat quen thudc cua Ba t6i, ba
sting s hoi 1au trude khi da khéc. Toi ciing khéc theo.

Troi gan séng, Ong ba ngoai toi va cau Séu t6i hay tin tir Long
Dién qua giang xe do chay qua dé lo viée tin liém. Vi me con t6i
déu khong biét 1am gi ngoai trir ngdi khoc. Toi co nén tleng khoc
cua minh (vi that tinh lic d6 t61 cam thiy x4u ho néu dé ai thay toi
mém 10ng va khéc glong nhu con gai). Bén khi khong con nén
dugc, toi tim mot noi dé ty d6 danh minh. Duéi mai hién sau he,
dém t6i mé mudi nhimg vi sao trén dau va vanh khan tang voi
vang khong che hét con mua phun thang sau. T6i ding khéc mot
minh dé nhé Ba toi.

Nguoi dan ong ba muoi ba tubi khong ¢ kip mot udc mo ngay
con sdng. Néu cé chic ciing com ¢di nhu than hinh 6ng. Toi nhd
6ng, nhd nhing budi chiéu, dng thuong cho toi ngdi phia trude xe
dap chay mot vong bai bién. Ngay do chi c6 mot kiéu xe dap dan
ong c6 mot thanh sat tron ndi lién tir c6 xe dén yén xe. Chua ¢6
nhiing chiéc xe dap nit thuén tha muot ma cé chd ngdi phia sau.
Chua c6 xe dap Peugeot va cling chua timg c6 xe dap Phuong
Hoang. T6i dugc dit ngdi trén thanh sit “don vong” d6, hai chan
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xudi vé mot bén. Dé tao thém cho téi su thoai mai, ong chém thém
mdt chiéc gdi bén dudi. Va tir thin ngang chiéc don vong xe, hai
ban tay toi nam chit ghi dong. Dudi vat 40 nguc ba toi va dudi
nhitng hoi thé ron rang, t6i nhin xudng nhing vong quay ém dém
cua banh xe, trdi tim t6i tron tria nhiing nan hoa hanh phuc dau
doi.

D6 1a nhiing gi t6i con nhd vé dng, trong ky e mo nhat cta dira
bé sau tudi. Khong phai ai 16n 1én ciing déu c6 cung chung mot ndi
bat hanh. Nhung t6i biét chic moi kich thudc dau kho déu gidng
nhau.

Pira bé ngdi khoc trude rom khéd & bai tho trén, hay t6i ngdi trén
xe dap cua Ba toi luc bay gio, déu an long di qua nhing hiém
nguy dén tan cung troi cudi dat. Moi nguoi con déu mang trong
tam hon nién thiéu cia minh nhimg an binh cua bién gié ménh
mong budi chidu hay mat troi bu01 sang. Tiéng song dap hén nhién
vao bd da bén dudng, nhu tudi tho hdn nhién cua toi lon 1én moi
ngay. Gio bién nguoc duorng xe di, thoi mat vang tran Ba, ngao
ngat tirng goc long mong mi.

Déi khi t6i duge ngdi sau lung ba, trén mot chiéc yén quén bang
vai so sai. Pang sau chiéc lung dm o kia, nhitng oan khién va bét
trac duong nhu khéng hé cham dén téi. Chi con lai hanh phic tro
minh nhu nhanh séng khong ting biét kho dau vi phu sa. Vi bui
bam.

N6i vé cong lao Cha Me s& khong bao gid néi di. Cho du ching ta
viét trim pho nghin quyén- Cho du moi dong muc sé& khd can
trong nhirng nghién doi. Khong c6 b¢ phong nao chiu dyng duoc
hét khd dau cta ho dé tung tai 1én cudc doi nhirng vinh danh. Va
ching ta s& hoc biét tir d6 sy hi sinh ling tim nhung éng a nhiing
tinh ciu.

2,

Nam t6i giai ngli vé, nhin lai bién cua ngdy nao. Con song van vo
tw vO vao ghénh da va cudi cling thi mat tam trén b cat lanh lung.
Chua phai mua thu dé nhitng chiéc 14 bang roi trén 1& duong danh
cho nguoi di bd. Vai canh chim hai au dang dua nghich trén nhitng
dam rong troi giat 1én bo. Con dudng trai nhya ma ba to1 cho to1
ngay xua da co triéu chung suy sup vi thoi gian. Chi ¢6 gi6 13 van
mat rugi. Van phoi phéng mot niém tu hao cua bién. Nhirng bo
duong mua he khong co lira nhung c6 tiéng ve kéu vang nhing
diép khiic hoc tro. Rat it khi c6 xe dap di qua vi nhimg chiéc xe
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hai banh “thd so” dan da khong con trong thdi dai mdi. Thang
hodc néu co chi dé trang tri trén mot vai trang sach mang dau vét
hoc duong. La lung lam sao, c6 m{t ngudi dan 6ng Gp mat vao tay
dau ndi dau dam dia.

T6i khong can nhé vé mét gde thoi gian chat hep nhung 1ong 1ong
gid sém. Vi tat ca tu nd s& ta dén. Mui hoa s& ran rua bén khiu
gidc va huong thom bong bé nhitng qua khi- nhu canh tay cua ba
t6i ngdy ndo nang toi 1én gio ngdi ctia xe. Nhirng nan xe xoay
vong chong mit.

Khi ban khong con mét nguoi cha hay nguodi me trong doi, ban sé
thdy kho so dé duge trudong thanh. Nhung nhimg nhac si hoi bat
cong khi ctr viét vé Me ma it khi néi dén Cha. Y Van viét “Long
Me bao la nhu bién Thai Binh”... Con long Cha thi sao? Cha ciing
16n lao roi rong trén timg tudi tho. Cha ciing c¢6 chd ding ngot
ngao bén nhitng c6t mdc doi con tré.

T6i qua hét Tiéu Hoc. Qua hét Trung Hoc va di xudng cudc doi
khong co Ba bén canh. Da bao nhiéu ngudi con trong cude doi ndy
khong c¢6 Cha da tu guong day dung trén nhitng chong chénh?
Nhitng dau bé ngdm ngui?

Khi t6i hiéu vé cudc doi véi moi ngon nganh khiic noi thi tat ca
déu rat mudn. Moi canh nhanh mua déng timg héc hac khong biét
dén viéc dam chdi? Nhimng em bé xudng dudng mang trén vai
“khan quang d6” khong con biét tén sung mot ai khic ngoai tén
sung lanh tu. Nguoi dan 6ng la ling mang nhan déng kha nghi diy
rau ria khong dinh liu gi dén on nghia sinh thanh bdng dung chdm
ché trong long cac em.

3.

Me t6i ké lai rang ba t6i khong biét chit. Thoi nién thiéu ba toi
song trén rudng dong bén noi. Ong khéng ¢ co hoi dén truong,
khong c6 dip 1am quen véi sach vé. Cho dén ngay éng gap Me i,
mot ¢ gai cling qué mua nhung hoc hanh hon 6ng chut dinh. Nén
khi nghe tin t6i dugc vao hoc 16p nam (I6p 1 by gio) ba t6i miung
v cung. Budi chiéu trude khi di 1am 6ng chd toi vong quanh bién,
vira khoe xe dap, vira trai long ra don nhan thanh tich cua con.
Nhiéu khi xe dang chay, bi xep banh, ong dat toi ng("ii bén duong,
hi huc tr minh v4 xe. Ngay d6 khong c¢6 nhitng ché va xe dap nhu
bay gio. Dung cu stra xe dugc 6ng treo thudng xuyén sau yén xe.
Nhirng lic d6 t6i nhin mong lung ra bién, khong biét tai sao ba t6i
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biét nhiéu viéc nhu viy. Dudi mit t6i, ong la mot nguoi dan ong
ky diéu khong thé thay thé trong cudc doi.

Hoi thé clia mua hé théi qua tudi tho t6i. Nhimng tiéng chim ctr hot
mai vao tim. Cung nhirng canh budm luén bay tirng doi trén
nhiing 1a ¢6 mau ngoc bich. Nhirng lic nhu vay, ma t6i nén ndng
do1 cho cha con t61 bén mam com & nha.

T6i khong mang theo trong ky trc nhiéu vé ba t6i. That tinh ma néi
toi chi séng chung vdi ong chua ddy 6 nim. Thoi gian khong dai
du dé tri nhd toi sau dam nhitng duong nét rd rang vé 6ng. Mot lan
ong dit toi vao xem da banh. Ba t6i ¢ nhiéu dam mé. Moi thir
mot chit. Nén khong ¢ dam mé nao tron tria. Gan cudi tran, co
mot dudng banh di lac ra ngoai séan, lao vao hudng t6i ngdi. Ong
voi nghiéng nguoi dung nguc che cho t6i va chan kip duong banh
di toi. Toi thdy mot bén nguc 6ng d6 ung. V& nha me t6i cu ny ba
va cam khong duoc mang t6i di xem da banh. Nhung d6 la lan
cudi vi 6ng s& khong con mdt co hdi dé cing di vai toi.

Ong dimg lai ddu d6 ma khong di bén canh me t6i hét cude doi.
Ong ching kip thiy dura con trai qua hét tudi hoc tro ruc rd mua
trang... C6 nhitng chan troi la xa ma ba khéng di dén nén sudt doi
ong chiém bao. T6i tirng nhil véi 1ong khi 16n khén, t6i s& 1am lién
lac gidc mo clia ong bang kha nang va kién thire ctia minh. Nhu
hai dong song nhin nhau ma khong thdy mét chan trdi, t6i s& vin
tinh yéu vam v& cua 6ng danh cho me con t6i nhu vin mét nhip
cau di tGi. Toi lan t&i twong lai trén nhitng sang sy ning mua qua
khir.

M4y chuc nam roi, t6i nghi Ba t6i van 1a mét vi sao nhin xudng
1ong bién xua. Pira con trai gia nua vin nhu mét canh buém. Chua
vé kip va chua chat di uwéc mo ngot ngao dé lam no mot long
thuyén.

4.

Thang sau cé tin bio thoi vé tir Pai Ty Duong, dang dy tinh di
ngang ving vinh Mexico. Mua hé ngdn ngang nhiing goc doi luu
xu. Mua he ciing dai nhiing con mua. Trén pho quen chiéu nay
thAm nhd mot hon phuong rung rung. Tir nhiéu tudn 18 trdi qua toi
khong ¢6 co hdi dé nhin nhitng chuyén buyt tat ngang nha. Vi
dang 1a mua bai trudng.

Khong khi ndng burc 1am nguoi ta phai tim mdt chit mat me trong
cac si€u thi, trong cac quan ca phé. Nhitng c6 gai ho vai di ra di
vao. Vong eo thon goi 1én nhitng ham muén tran tuc.
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C6 nhiing nghich 1y né hoa trai miia nhu cay hong dao bén duong.
Luc to1 ro1 VN, con gai toi vira 1én 5 tudi. Khi me né mat, né chua
kip truong thanh. T6i danh hét tinh yéu cho né va hira véi long s&
bao boc né cho dén khi né khong can dén toi.

Cach day ba nim né yéu mot thanh nién Mé lam chung hing va
quyét dinh két hon khong doi su ung thuan cua téi. Toi lam mot
nhac phu bat dac di véi mot chang ré khac chung toc, khac ngon
ngit, mau da.

Hai vo chong né séng chung vai ti trong nha vi ching khéng c6
kha ning tai chanh dé song riéng. Ngoai ba ngudi, trong nha tdi co
thém hai con cho. Madi ngay to1 di lam vé, hai con chd mimg 15
quin quit, coi nhu b dip phan nao ndi budn.

Mua Giang Sinh cach ddy mot nam, thém mét dira bé cd mit dé bd
sung thém thanh vién trong gia dinh. T6i lam ong ngoai bt dac di.
Pra bé 16n dan 1én, biét 1at, biét ngf’ii va hom nay biét di chap
chiing.

Vai nguoi phu nt ghé ngang qua doi. Ho ngép ngung khi nhin
thdy hoan canh gia dinh toi. Hanh phuc chua thdy dau nhung rd
rang nhitng giéng bao. Cuge song vo tinh nhu mo, nhu thyc chong
1én nhau va cudi mdi gidc mo dém la nhimg giot md héi lanh wét
diéu huyén hoic.

Nhu mét cau chuyén dai 1am 15, con gai t6i vudng mac tir sai 1am
nay dén sai 1dm khac. Thang vira rdi nd bao tin t6i biét nd va
ngudi chong Mé sip ra tda ly di. Toi hoi né da nghi ky chua? N6
tra loi “Pa”.

T6i khong biét chiing né d ban luan véi nhau nhu thé nao. Nhung
t6i biét di cé nhitng budi tdi ching cii nhau trong phong riéng.
Trong khi dira bé ngii m¢t minh trong phf)ng khac.

Nhimng dém qua lau trong thanh phd oi nong mua he. Tiéng trai
kho roi hay tiéng mot con vt ndo bi san dudi ngoai san. Tinh yéu
by gio sao khong gidng nhu thoi to1 khén 16n. Yéu nhau dé dang
va chia tay cling de dang gidng nhu thay doi mot chiée 40. Tudi tré
bay gid khong mic no qua khir nén quay lung lai dé dang véi qua
khur.

T6i khong mudn tham dy vao chuyén gia dinh cia hai vo chdng
n6. Chung cudc ndo xay ra, cling déu do 16i ciia hai nguoi. Tai sao
ching khong thé ngdi xudng dé héa gidi mot van dé chua phai 1a
nan dé? T6i chi budn cho dira chau ngoai sém roi xa mot trong hai
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ngudi than trong cai nghia binh thudng nhat. N6 chua du tri khon
dé biét budn. Nhung nim mudi nim sau thi sao?

Chuong trinh chia tay ciing dugc con gai t61 dua ra. Trong thoi
gian chd ngay ra toa, chong nd phai tim mét chd & khéc, va mdi
thang phai cap dudng cho dira nhé vi han khong du thoi gian cham
séc. Mot trong hai con chd sé dugc dem theo. (Hai con chd mot
duc mot cai- Con cho duc la anh tén Olso- vi sinh ra trude. Con
cho cai la em, tén Roxie).

Mai mét, can nha s& ving di hai thanh vién. Con gai tdi vdi ban
tinh hoi hot ¢d hiru, chic s& dan da thich timg v6i mdt hoan canh
cua mdt “single mom”. Vi con c6 t6i va dira con trai. Chi khong
biét nguoi dan ong khong ciing suy nghi va khong cing tip quan
kia sé séng nhu thé nao khi mat di mot chd dua to 16n- vira tinh
than vira vat chat. Nhimg ngd quen xua mdi chiéu di 1am vé ¢6
con goi trong long han nhirng thon thirc? Thanh phé sé& 16n thém
gidng nhu da con s& I6n thém mdi ngay va cudc doi sé ménh
modng hay chat hep ra sao?

Riéng t61, kinh nghié¢m vé su mat mat trd thanh ndi am anh.
Nhitng cudc chia tay noi nga ba duong, hay lac mat nhau giira lic
dang min néng ludn 1am mii long nguoi trong cude. Cude doi
nhiém mau nhu qua kha. Sy vinh biét hay tuong phung déu lam
xanh moéi miéng ctia nhau va dé lai trong hon nhau vét ring té
diéng.

Pém qua, cé tiéng ram ric bén ngoai ctra phong. T6i thire gidc va
hoi tham con gai t61. Con toi ndi rang do la tiéng khoc ctia con
Roxie. N6 linh cam sy chia tay sap téi v6i Olso, anh nd.

Hay nghe ndi thinh ling dang so tu day long. Toi budn riu nhin
quanh cin phong ngip tran bong téi. Pém sé& trin troc vi ky niém
trd minh.

Tung con gio cuén hat mii mudi man bay qua tudi tho budn.
Chung ké vé thang nam gba bua cia me ti va sy ra di cia ba toi.
Chung ciing ké vé su yéu dudi va vé sy cting long, nhu mot tiéng
chim rét hoai mét qua khir. Chinh vi vdy, ma téi cam nhan dugc
gia tri cua su mAt mat.

Bién muon doi voi toi van ngot ngio. ..

PNY
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VanNguyénDudng

EM DPEN PAY

Em dén day 1a em dén dau...

Hinh nhu em dén ty dém sau,
Hinh nhu ¢6 ké qua viing ay,
Pé lai cho doi may tiéng tho.

Em dén day ta da vé chua?

Vé noi nhitng chdn ching ai chd,
Mit m& hu o v6 bo bén...

Em dén day ma ta & dau !..

Ta dén day tir nhiing tiéng “oa”,
Vao doi tur chon la lung xa.
Hinh nhu noi ay khong ai biét

C6 dang nghé thuong mua [tra ma...
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Ning chiéu von trén ring nii xua

Mat troi sang thire ¢ bén kia,

Bén ndy bong téi dém truong do. ..
Chiéc béng day phu chuyén dugc thua.

Em dén day va em dén dau?..
Tram nam khuét ldp chuyén ban dau,
Chuyén nguoi trinh nit thay mau yém
Buodng ling lo vao xa lic xa...

Ta vé van nhé budi troi mura

Bot nude bong bong trén 16i xua,
Em di 40 mugt muén mau tring
Trang dén mo ho nhu gidc mo.

Ai da di va da dén dau...

Con ai con nhd mdi tinh sau,

Mot 1an da 16 du yéu ldm

Hoa d4 ma nhin chuyén bién dau .
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CHU CA
Trong Dat

Chu Ca ¢ cach nha t6i chirng hai ba thira vuron hang x6m, chu
hay dén nha choi vi thay toi ludn, chi va thay téi vira 1a anh em
ho ma cling 1a d6i ban than. Hai ba ngay chu lai sang choi, ¢6 khi
cht sang hang ngay. Cha véi thdy toi thin nhau lam, hom nao
cling ché Tau, thudc lao hay danh chén v6i nhau... cha thich mon
“mdc ton”, chi lam dua min, mén sdo, doi, long... ngon khong
ché vao dau duoc vi thé ma thay t6i vdi chi tuong dic 1im. Nhung
me 61 lai khong thich cha, mdi lan thé‘iy chui sang me t6i1 lai luom
nguyt bao:

- Cai 6ng nay muoi voi khong dugce bat nudce sao!

Khi nghe tiéng ché stia giu gdu am i ching téi biét ngay chu
sang choi, me t61 thuong noi:

- Chu Ca thich an thit chd nén cho né ghét n6 sia!

Ma that vay, mdi 1an chu vira vao dén san 1a con Vén, con Va,
con Muc. . xim nhau lai siia gau gau, ching téi phai 1dy gdy danh
duéi mii méi duoc, du01 chd xong ching t61 cur tum tim cuol
khién chu tire gifn quat am lén:

- Ching may cuo1 cai gi ha?

Chu va thay toi ngay cang than thiét nhu bong voi hinh, me
t6i kho chiu qué cho rang chu cir ri ré thay t61 mai bén 1én tleng
phan ddi, toi thay cé 1an me t6i 11 qua tiéng lai v&i cha va tir dy
khong thay chu sang choi. It lau sau nghe néi chi dang ra sirc
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trong cai bap, chu bao cai bap ban lai to lam, nhiéu tién 1am, cht
nudi mong lam glau va ra suc trong trot. HE néi dén chu, me to1 va
cac chu bac trong ho thudong bao:

- Muoi voi khong dugce bat nude séo!

Nguoi ta khong tin chi ¢ thé 1lam gidu. May nam tréi qua
nhanh that, t6i da 1én 16p nhi, 1au 1au méi thay chu Ca sang choi
nghe néi cht lam huong su day hoc & mot lang gan day, thdm
thodt thoi gian lai tréi qua, toi da 1én 16p nhat hoc ¢ lang bén, Viét
minh vé tiép thu Ha Péng, Ha Noi da duoc may thang qua, lang
t6i thudc tinh Ha Pong. Mot hom ti nghe thay me néi chuyén vé
cht Ca, nghe néi chi va bac Nam ciing 1am nghé hvong su da ru
nhau xudng Hai Phong dé vao Nam, thim Ca va bac Nam gai vin
con & lang, t6i ciing nghe noi chic 1a ho di do duong choi chir v
con con ¢ day thi di Nam sao danh.

Nha gidu trong lang da luc duc ra di, ho hang bén noi t6i ciing
da 1an luot di Nam, Quan Doi Quéc Gia va Quan Doi Phap van
con déng & Hai Phong, d6 bon nam thang nita ho méi vao Nam vi
thoi han rat lui 1a ba tram ngay ké tir khi ky Hiép Dinh Genéve,
thay me téi cubi cung cing phai quyét dinh ra di vi thdy Viét Minh
ngay mot gém ghlec ho to thai d§ cam hon dia chi ra mat, suu
cao thué nang ¢ ¢0, chinh phu muon triét ha tan goc bon dia chu,
va lai ho ndi da di Nam nhiéu 1am rdi. Chu Ca di duge may thang
thi gia dinh t6i ciing tron di, ca nha téi xudng duge Hai Phong
binh an, t61 nghe anh chi t61 néi thang trudc chu Ca va bac Nam
c6 nho anh chi t61 noéi véi thim Ca, bac Nam gai di Hai Phong va
cling nho anh chi t6i lo giim gidy thong hanh gia dé di tir Ha Noi
xudng Hai Phong.

Chung t61 6 Hai Phong mdt thang thi 1én dudong vao Nam
bang tau thuy My, t6i nhé d6 1a tdu Marine Adder, dén Sai Gon
chinh phu phét tién cho mdi nguoi tdm trim déng roi dua di trai
du cu. Nha to6i duge dwa tGi trai di cu bén kia cAu Nhi Thién
Puong, thujc khu vuc cia Binh Xuyén. Py 1a mot cin nha gb
khdng 16 nghe noi xua 1a kho thoc cia quan Nhat. Cha bac trong
ho, nguoi lang tim dén thim gia dinh t61, ho néi cha Ca lam don
xin vao yét kién Thi Tudng chinh phu dé hién ké, nguoi ta dong y
va moi cha vao dinh, hom é‘iy mot dng bd trudng dai dién Thu
Tudng tiép chi tai dinh, 6ng néi Thit Tuéng ban viéc nén cir ong
lam dai dién, chu Ca bén trinh b@iy ké hoach:
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- Thua 6ng b trudng, minh phai & thé cong méi thing duge
dich, ¢ thé thu chic s& thua!

R6i chi dem truyén Tam Quéc Chi, Bong Chu Liét Quéc. . ra
dé dan chimg cho 1y ludn cia minh!! 6ng bd trudéng nghe xong
dap:

- Thua ngai! Téi sé& xin dao dat v kién cua ngai 1én Thu
Tuong!!.

. Chung t61 ¢ trai dugc it ngay thi chu Ca hdi tham dugc
chd & cua gia dinh t6i va dén choi. Cau chuyén that 1a ron ri ké
sao cho siét, khi dy t6i nghe anh chi t6i, me toi n6i cho chu biét
nha toi khong giup dugc chi, khong dua dugc thim Ca va cac em
di, nghe noi phan vi thim khéng chiu di, phan vi khong lo duoc
gidy thong hanh gi do.

Nghe tin sét danh, chu bén bién sic mat, toi thdy d6i mat
chd bong do ng@iu vi dau ddn, toi thiy nhiing tia gan d6 nhu mau
chay tir con nguoi ra trong y nhu 14 co hai quan Nhat, chu guc dau
mot lic r6i ngudc mat 1én yén lang nhin me t6i, anh chi t6i.. . thé
1a hét hy vong, tir nay chd s& vinh vién xa vo xa con. Néu chu
mudn vé lai lang cii voi thim thi ciing con kip chan vi thoi han vao
Nam ra Bic van cOn, chi ¢6 thé 1én Gy Hoi Quéc Té xin di tau Ba
Lan ra Bac, nhung chung t6i biét khong doi nao chi chiu tré vé,
tha bo vo con & lai chir chii khdng chiu ddi troi chung voi Viét
Minh. Dén nay da gan ntra thé ky qua téi van khong the nao quén
dugc hinh anh d6i mét chi, t6i nhu trong thay tat ca ndi kho dau
khong cung cua chu trong hai con mit do ngau ddy gan mau y nhu
nhitng tia lira 4y, t6i cling khong quén duge su thit vong é ché trén
khuoén mat chu.

Nha t6i ¢ khu Ve Binh Xuyén dugc vai thang thi say ra chién
tranh gitta Quéan doi Qudc Gia va dang cudp Binh Xuyén nén phai
bf’ing bé nhau chay loan té1 Gia Dinh, nhiéu nha bén ho ndi cling
don 1én ddy & gan nhau cho vui va ciing dé tham héi nhau, chi Ca
cling & gan nha t6i, thinh thoang chli van sang choi. My nam sau,
to1 hoc dé luc, dé ngi thi cha Ca lay vg khac, chi ¢6 dua thim lai
nha tham hoi chung t6i, nghe noi thim co von, hai vo chong
khuéch trrong lam nghé dét. Chu vay thém tién dé 1am an 16n, cha
van nudi mong 1am gidu. Téi 1én dai hoc, thay toi mat, nha toi di
cu sau cung khong dem duge gi nén ting ban lam, chi bac gitip do
chén cat thay téi xong chii Ca dai dién ho hang bao chiing téi:
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- Nay! Tao vdi cac chu cac bac lo chon cit cho thay chung
may nhu thé ciing 12 twom tat rdi ddy nha!

Ching bao lau nghe tin chi Ca 1am in thua 13, nganh dét thu
cong bi phd san vi may méc canh tranh, bao nhiéu vén liéng cua
chu thim di doi nha ma hét, con ng nan dim dia ra nia! Khi é‘iy
nguoi ta lai noi:

- Cai 6ng nay hong! bBung 1a muoi voi khong dugce bat nude
sao!

It 1du sau chi thim doin ra & Phtt Qudc 1am @n, nghe néi trong
trot, chin nuéi, va tir ddy ching t6i khong nghe ai noi gi vé chu
nira. Nam sau nam sau, t61 bo nghé day hoc vao hoc truong Hanh
Chanh ctia chinh phu, khi 4y cha Ca lai tai xuét glang hé! Chu &
Phu Quoc vé tham ho hang ba con, bay gio nghe ndi cha lam an
phat tai 1am, ¢6 vuon tuge, chi vé tham ho hing va trang trai tat ca
no nan ngay trudec, chu gm con trai cho tro hoc tai Sai Gon. . Bay
gid chu lai huyénh hoang nhu xua nhung khong ai ché chu dugc
nita vi nay chi ngon lanh roi!. Tir ddy ciing it thay cht vé Sai Gon
nhung thinh thoang thim dua cac em vé tham ho hang.

Chién tranh ngay cang md rong cho dén ngay ky Hiép Pinh
Ba Lé cudi nam 1972 méi ém ém duge mét ti, loi dung luc My rut
quan bé mién Nam, hai nim sau Cong San sua dai quan vao nudt
tron hét . . Dan Sa-Goong ai nay bang hoang, hon lac phach siéu vi
khi mé mit ra ho bSng thy C(’ing quan da tran ngap khip phd
phudng. Tham thodt da hai muoi nam qua, mGi ngdy nao toi cung
bon tré¢ 1én dé don cac anh b doi tré vé sau chién thang Dién
Bién, ho qua lang t6i dé vé tiép thu Ha Pong, Ha Nbi, thé ma bay
gio lai thfiy cac anh bo doi, lai co do sao vang, cling lai Hd Chu
Tit. . . Hai muoi nam tréi qua danh v mat cai. .

Thoi gio thim thodt thoi dua

N6 di di mét ¢6 chd doi ai.

Sau 30 thang 4 miy ngay téi di ngang qua dinh Bdc Lap
twong nhu dang trai qua gidc mo Trang Sinh H biép, khong biét
minh hoa ra budm hay budm hoéa ra minh, khong biét minh tinh
hay mo... méi ngdy nao Tong Thdng, Chinh Phii hoi hop, lam
viée tai day... thé ma bay gid né da hoan toan 16t xac, chi thdy toan
1a c& do, khau hiéu... va bic hinh Bac vi dai. H01 xua toi thay
Béc ¢ truong lang hay & ngoai dinh, hdi 4y Bac gdy go om yéu,
ma hoép, bén phai Bac ¢6 Mao Chu Tit, trdn cao map map, tuoi
cudi, bén trai Bac c6 dong chi Ma Lang Cop, Chu Tit nudc Lién
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S6, hai mit guom guom... Nay Bac ng01 mdt minh khong c6 Mao
Chu Tit va dong chi Ma Lang Cdp ngdi canh nhu xwa, Bac mép
map béo tét hon xua nhiéu, phia dudi birc hinh ¢6 mdt cai bang do
chit vang that dai va to dé:

HO CHU TIT VI DAL SONG MAI TRONG SU" NGHIEP
CUA CHUNG TA

Thé 1a t6i lai gip Bac sau hai muoi nam xa céch, Bac ngdi trén
cao nhin t6i bang cip mat hdm hinh nhu muén bao toi:

- Qua dat tron, chiing ta lai gip nhau!

Thé rdi mot budi chiéu... me téi cudi cudi bao:

- Chu Ca lai bo vo con chay di My roi! hoi xua di cu da bo vo
con chay, nay lai bé v¢ con chay nira!

S6 1a khoang gitra thang tu thim dua cac em vé Sai Gon tham
ba con va c6 chut cong chuyén gi day, rdi tinh hinh bién chuyen
nhanh qua thim khong vé nha kip, khi ay chi Ca dang ¢ Phu Qudc
doi mai khong thay thim vé, Sai Gon vira that thii xong chu s¢ qua
theo may ngudi ban nhay 1én tau chay, h& Hd Chu Tit den dau la
cht chay dén diy! bat ké vo con, gia tai, qué cha dat t5... My
nam sau 1975, chi ¢ lién lac trg cép va 1am gidy to bao lanh cho
gia dinh. Cht Ca vao My dugc mudi may nam thi bi bénh mét
giltta mot mua déng gia lanh tai mot tiéu bang nhé & mién trung
nudc My. Mot cai chét co don, tréng trai xa v, xa con nhung chu
dugc toai nguyén: Chu khong phai d6i troi chung véi nhitng ké ma
chu ghét cay ghét ding.

Trong Dat

Tin Vin 131



tuy ha
vuot déc

Vira vuot qua ddc thap
lai d6i dién déc cao
chua qua khoi trién khoéi
gi6 quat nga 1at nhao

c6 nho hon so6i nho

gi6 van giat tirng con
g16 ngurng giay phut tha
s0i roi xudng chan di

Gi06 chinh 12 y niém

ctia ngudi muén mot doi
y niém ngung dirng nghi
ngudi roi vé hu khéng
mot dam duong da qua
mot chit doi da thim
vira leo qua con ddc
thanh cong

that bai lién

vi doi khong bang phang
duong xa doc lai nhiéu
ctr 18n roi lai xudng

phan nguoi dong dua theo
chang 1& lam chi ran
cham chich da dau nguoi
théi danh 1am chot thi
trén ban co cudc choi

trd déi gian khong thiéu
chi thiéu long thing ngay
ban co doi lat nguoc

thua dugc cling nhu nhau
quay cudng theo 16¢ gid
trgt ngd trén doc dau

lai dtmg 1én 1an nira

mac doi gié mua mau.
van con nhiéu con ddc
nén ngudi van can nhau
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gié van con thoi thic
cho dén tan ngan sau.
phan nguoi nhur sé1 nho
ctr 1an hoai ma dau.

tinh riéng

tw gbi dau trén tay minh

xuoi theo cugc 1ir tim hinh bong xua
béng nhap nhang van dong dua

trong tdi tir thud bong chua giat minh.
dém tran tré gdi chan rinh

ngudi nghiéng xuong ¢t chuyén tinh dich vé
hai tay up nguc u mé

té bao ron ron cing té ngoc hoan

rin mo hoi giot tinh tran

hay 14 sing nudc mit hon canh dém

tré minh 1at ngugc nguoi lén

nghe nhu nic nghen tiéng rén dém ngay
cuoi sang khoai cudc tiéc bay

chiéu thu gio 1ong tham day chiéu chin
dém tran trui thit da gz"in

huong mé an ai may lan ghét thuong.

giat minh nghe qua kéu suong

thi ra chang la mong thuwong di tinh.
chi 1a 1a dm lungh linh

ai 1a nguoi that nhap hinh cdt kho.
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Luu T hai Dzo
BICH LA

(Gidi thuong cudc thi viét vé “Ngwoi Ti Cai Tao” do Nhdt Bdo Vién

Péng ¢ Santa Ana, California 16 chirc nam 2007)

K Truong Man cho triéu tap cudc hop dot xuat Ban Chi Huy
Phan Trai K2 d¢ thao lugn vé viée t6 chire bira an twoi sau dot thi
dua lao dong 6 thang cubi nam. Theo thong 1¢ hang nam, Phan
Trai t0 chic mung cong 2 lan: lan thtr nhat vao cudi thang 6 dau
thang 7 va lan thir hai vao cudi thang 12. Trong ca 2 lan, toan
Phén Trai dugc nghi mét ngay. Bubi sang, cac Doi tap hop tai hdi
trudng dé nghe tong két thanh qua lao dong. Bubi chiéu duoc an
mot blta com déc biét goi la “An Tuoi” dé mimg cong lao dong
san xuat trong 6 thang.

Lan mung cong niy, trai trung uong (tc Z30D/K1) khong
phan phdi thuc pham, ma bat K2 ty lo 1iy. Do d6, ¢6 cudc hop bat
thuong gébm Ban Chi Huy (K Trudng, can bd Chép Phép, va céan
bd Gido Duc), truc trai, can bg phu trach tham nudi va Quan Giao
2 Poi Lam San va Rau Xanh. K Trudong Mén khai mac budi hop
va tuyén bé: - Thua cdc dong chi, hdm nay t61 moi cac dong chi
dén day thao luan vé viée to chirc mimg cong 6 thang cudi nam.
Ky nay, K mot khong cho ta con bo nao trong dan 200 con ma
phan trai ta phu trach chian nuéi tir trude dén nay, vién cé khong
cO bo cai thoi dé, con bo duc thi toan bo to.

Man ngung lai, v6 ldy chiéc diéu cay trén ban, nhdi thudc,
kéo mot hoi dai,rdi néi tiép:
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- T6i du kién giét mot trong bén con bo duc cia phan trai ta.
Bén con bo duc duge mr?iy thﬁng tu chan nudi va dat tén nhu sau:
Bich La, Bo, Puc va Ngua Troi.

- Thua Tha Trudng, - Thang, cdn b chip phéap 1én tiéng - hién
phan trai ta can nhiéu sic kéo dé hoan thanh tot moi cong tac. Toi
thdy khé b6t di mot sirc kéo.

Hai, phu trach tham nuéi, cudp loi:

- Hién nay, K2 chua c6 xe 6 t6 chd qua tham nuéi nhu bén K1.
Ta dang xir dung xe bo. Do d6, khong thé giét con Bé danh cho T6
Thiam Nudi. Toi dé nghi ha mot trong 3 con bo cua Do Lam San.

Hong, can b gido duc phan ddi:

- P6i Lam San dang khai thac gd cho K1. Néu bt di mot stre
kéo, nang Xuit sé giam sut. Toé1 dé nghi mé con Puc cua Pdi Rau
Xanh.

Xich, Quan Gido P6i Rau Xanh, gio tay xin phat biéu. Han
chua kip noi, thi Quan, Quan Giao Poi Lam San, da cudp oi:

- Néu hoi nghi nhit tri giét mot trong 2 con bo cta Poi Lam
San, t6i khong phan d6i. Du Poi Lam San chi con mét sire kéo, t6i
van co ging dat chi tiéu khai thac gd cho K1. Thanh phan Doi
Lam San twong ddi tré. Téi s& bat 1a tu khiéng, véc, gong, ganh,
day “xe cai tién” thay vi stt dung xe bo.

Tiéng vo tay rao rao. Chu tri budi hop ra ddu bao moi nguoi
on dinh trat tw. Han cham réi:

- Té1 hoan toan déng v v6i dong chi Quan. Ta dung strc nguoi
dé hoan thanh tét moi cong tac. Ban tay ta lam nén tat ca. C6 sic
nguoi, soi da cliing thanh com.Tui cai tao P61 Lam San con tre,
thudc “Dién Rong” (Di lao dong khong c6 Quan Ché tréng coi
nhu cac D1 Nong Nghi¢p, Rau Xanh v.v...) va dugc uu tién
nhiéu mit. Cho chiing n6 lao dong tay chan nhiéu vao, roi dau sé
vao day. Xich phat biéu :

- T6i phan do6i dé nghl cua dong chi can bd gido duc. D6i Rau
Xanh c¢é nhiéu cai tao vién gia. Néu khong c6 con Buc kéo xe
chuyén cho kip thoi, rau xanh sé€ hu thdi tai hién trrong vi bon th
gia khong gong ganh ndi. Poi tdi con phu trach kéo phan tir trai ra
nha Lo (kho cit gitt dung cu lao dong tai hién truong). Ngoai ra,
con ch¢ rau di ban va thinh thoang chéd qua tham nudi khi con Bo6
ctia t6 tham nuéi khong chd kip nhu trong dip Tét chiang han. Do
d6, khong thé giét con Dyc ctia Doi Rau Xanh nhu ¥ kién ddng chi
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Héng. T6i dé nghi ha mét trong 2 con bo cua Doi Lam San nhu
dong chi Quan da nhat tri.

Hoang Pen, can b truc trai gop y:

- Thu Trudng nén d€ nghi lan nira vdi K1. Phan trai ta luon dat
hoac vuot chi tiéu lao dong. Mua vira qua, ta tranh thu trc")ng duoc
15 héc ta dau tam va 2 héc ta 6t. Téi nghi rang néu bét sire kéo clia
D61 Lam San, phan trai ta kho dam bao dat chi ti€u trong vu khai
thac gb. Néu khong dat nhu truede, ta s& dn néi sao véi Trén? Thi
Truong thir dé nghi 1an nita xem sao. Biét ddu, can cir vao thanh
tich lao dong vuot trdi cua trai ta, Trén s€ chiéu ¢cd cung cé‘ip cho
phan trai mdt con bo. Néu khong dugc, ta sé giét ga, vit, lon, cho
ctia phén trai thay vi md bo.

Hoéi nghi nhao nhao phan ddi. Phan trai chi ¢6 vai traim
con lon, ga, vit. Ngan, ngdng khong nhiéu. Con ché 1a cua riéng
gia dinh can bg. Du giét toan bd lon, ga, vit, ké ca cho, cling chﬁmg
thAm vao dau. Binh quian mdi khau phin duoc bao nhiéu? Pa
khong an thi théi, con an thi phai an cho dén dau dén dudi. Lai con
ruou, thude 14, keo, banh trang miéng nira. T4t nhién bon t khong
c6 tiéu chuan do6, nhung co quan lam sao b qua duoc? Téi thiéu
ciing phai ¢6 vai chyc lit nép than hodc rwou dé. Keo banh va
thude 14, c6 thé mdc cua bon ti, nhat 1a nhiing thfmg maoi duoc
tham nudi. Nhung ruou thi phai mua. Néu khéng co kha ning
dong gop tién thi phai dem thit di d6i... Ban qua, tinh lai. Mbi
nguoi mot y. Cudi cung, chu tri cudc hop két luan:

- Qua bao nhiéu dgt thi dua trude, khong dot nao la khong mo
bo mung cong. Lan ndy, ta khong thé lam khac. Ta phai ha mgt
trong bon con bo duc cua phén trai. Hi¢n nay, ta chi c6 3 don vi
dang xtr dung sue kéo cua bo. D6 1a Boi Lam San, D1 Rau Xanh
va T6 Tham Nudi. Trong luc ta co dén bon con bo. Do dé, don vi
ndo ¢6 bd dugc chon dé giét, thi to1 s& chpyen con thu tr qua don
vi ay. Nhu vy, ca 3 don vi deéu cd bo dé€ xir dung. Boi Lam San
chi con mét suc kéo. Bong chi Quan phai tdn dung khé nang cua
bon tu tre dé khong bi giam sut ning xuat lao dong trong vu khai
thac go cho K1. Trudc luc ha thit, ta phai tim cach la’m mat sirc
kéo cua con vat. Noi cach khac, phai hgp ly hoa vu gict bo. Hién
nay ca bon con bo déu doi dao sic khoe, dugc coi nhu phuong
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tién san xuat cua trai néi chung va K2 néi riéng. Néu ta giét ma
khong néu rd trwong hop va ly do chinh dang trong bién ban, chic
chén s& bi cap trén khién phat vi giét bd chua mat strc kéo, phi
pham tai san ctia Nha Nudc Xa Hoi Chu Nghia. Viée nay, to1 s€ ¢co
ké hoach cu thé véi df’ing chi Quan, quan gido Bi Lam San. Noi
xong, Man tuyén b bé mac. Moi nguoi hi ha ra vé, chi minh Quan
& lai. Man va Quan thi thAm nhé to mét luc. Hai thﬁng dic y vé ké
hoach ha con bo to nhét, map nhat, tré nhat ma khong s¢ K trung
wong khién trach.

@ Bbn con bo khong bi thay doi vi tri va cong tac lao dong.
Con B0 kéo xe chd qua tham nudi. Con Puc kéo xe rau, xe phan.
Hai con Bich La va Ngua Troi van cho cili, go, tre, nita cho Doi
Lam San. M6t trong bon con s& bi hy sinh cho ngay 1& mimg cong.
Tuy nhién, ngoai Man va Quan, khong ai biét con nao la “hy vat”.

Con B6 va con Duec, sau gio lao dong, duge tha cho di theo
dan. Riéng 2 con Bich La va Ngua Troi dugce gilr tai nha L6 Doi
Lam San. Péi khong cho chung di theo dan vi s¢ chiing mat sirc
qua dich vu lam tinh btra bai vdi cac nang bo cai. Anh H. T. phu
trach chan git Bich La. Con Ngua Troi giao cho ban tay khéo 1éo
cia anh T. K. Bich La, Ngwa Troi cling nhu B6 va Puc 1a nhiing
biét danh do anh em tl cai tao dat cho bdn con VAt can cir vao hinh
dang, thoi quen hodac mot sO dac diém cua con vat, hay cua bon cai
ti lién hé dén viéc chin nudi, xir dung con vat do. Bich La nghia
la “Ba Lit” (n6i lai). Quén, quan gido Doi Lam San la mdt con sau
ruou. Han uéng nhu hii chim. Mai lan it nhét 1a 3 lit nép than hoéc
rugu dé. Do d6, anh em ti d6i LAm San dit cho hiin biét danh “Ba
Lit”. Han ngu dét (ngu nhu bod) va lao dong chan tay hung huc,
ning xuat khong thua triu bo cay. Anh em ddng héa hin véi con
bo duc s6 mot. Con bo nay bén duge mang tén “Ba Lit”. Nhung dé
che mit quan gido Quan va ciing mudn cai tén thém di dom, tho
mdng, anh em ndi lai di thanh Bich La. Con bo duc s6 2 mang tén
Ngua Troi. Ngua Troi la biét danh cua mu Man, vo cua K Truong
K 2. Mu Man “cadi thién sinh ly” linh tinh ca vdi bon vé binh quan
ché. Mu lai ¢6 nhiéu nam tinh. Dang mu cao giy y nhu con bo duc
s6 2 cua doi Lam San. Con bo n@iy hé cho nhap dan la bo an, chay
theo 1 bo cdi. Do do, anh em dat tén Ngua Troi dé so sanh né véi
mu Man. Con 2 té€n Bb va Duc cling do anh em tu dat.

Bich La va Ngua Troi duge anh em tu D6i 1am San cung
chiéu hét muc vi nhd 2 con vat d6 ma anh em d& vt va, khoi phai
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gdng ganh, khiéng vac ning nhoc Mo vién anh twoi dep ctia mot
Viét Nam Xa Hgi Chu Nghia, T6 Hiru da phac hoa: “Trén rirng cd
dién thay sao, nong thon c6 may lam trau thay nguoi”. D6 la
chuyén twong lai, mot twong lai xa voi, mu mit. Con hién tai o
nong thon, nhat 13 nong thén Mién Bic van diy diy canh “Con
trau di trude, céi cay di sau”. Nguoi dan con phai xir dung stc kéo
ctia trau bo. Hudng hd tu, biét bao gid c6 mdy dé thay thé trau bo,
thay thé strc ngudi nhu ude mo cua Té Hiru? Do d6, anh em tu
D6i Lam San phai cung chiéu, o bé Bich La va Ngua Troi. Anh H.
T. thuong yéu Bich La, nang nhu nang trirg, hirng nhu himg hoa.
Trong gio lao dong, khi cac Té cua cay, chat 14, anh cho Bich La
diém tdm bing nhimg mam cé xanh non rai rac tai hién truong.
Bich La no né, tim dén bong mat, nam dai thoai mai. MOm nhai
lai. Mét lin dim. H.T.v0 vé, gai nhe vao mong, vao hang Bich La.
N6 khong la Ién, nhung to vé khoai ngé‘it, mit nghét ra, mit do
dan, mot chan sau gio 1én, phoi bay toan bd “Ctia Quy”. Sau khi
hoan thanh chi tiéu cong tac (2 chuyen chd cdy, 1a hogc tre, nira),
Bich La dugc H. T. dan xudng sudi giai khat va tdm rira. Nudc
subi mat lanh thim vao da thit Bich La. Giita dong, Bich La ding
yén cho H. T. mon trén, vudt ve, ky co nhitng vét ban trén lung,
bén héng, noi nguc, bung.

H.T. thuong yéu Bich La bao nhiéu thi quan gido Quan ghét
no6 bay nhiéu. Dudi mat H. T., Bich La khong nhiing 1a nguoi ban,,
ma con 1a ngudi tinh tré, sin sang dong lao cong kho, chia sé moi
nhoc nhén, vét va trong lao dong kho sai. Trai lai, Quaén nhin Bich
La v&i cai nhin cia mot bom nhau. Dudi mét hin, Bich La chi 1a
“con thit” map béo, dugc danh gia qua bai tinh c¢ong, trir, nhan,
chia rat gian di nhu sau: néu ha Bich La, Trai thu dugc bao nhiéu
“Can Hoi” (cum tir VC dung dé chi can lugng chung cho toan bo
thit xwong con vat sau khi bi giét). Trir cai dau, bén chan va bo
“long ha” boi dudng Doi Lam San, trir 2 dui sau va “long thuong’
danh cho co quan, con lai bao nhiéu chia cho tu ciac Ddi khac.
Binh quan mdi khau phan dugc may lang ké ca xuong, da... Hang
ngdy, Quan hanh ha Bich La, bit kéo ning qua tai. Mot lan, Doi
cua cdy lam try dién, cay phai thudc loai go cing, thang, dai 6
thude, duong kinh 25 phan. Do d6, anh em lam san phai di sau
vao rlrng, qua con subi duogc anh em dat tén 1a Sudi Lanh. Quén
bat tii chat 1én xe bon cot thay vi 2 nhu thuong 1¢ va dich than hin
lai xe qua sudi. Bich La budc ting budc nang né, chAm chap, 1én
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déc, xudng ddc, thd hong hoc. Ludi 1é& ra. Mom sui bot. Nudec rai
chay rong rong. Quan dung trén xe, 2 chan dang ra, tay cam roi
may to bang ngon chan cai. Hén hoi khom nguoi vé phia truge.
Nhu mét hung than, hin gio roi, quat lia lia vao méng, vao lung
Bich La. Han hung hd, vira quat, vira chudi ria, la hét. Bich La ¢
rudn thén bude di, nhung nhip d§ khong thé nhanh hon. Khi dén
sudi, Bich La cli xudng udng nudc. Quan chuan bj tu the sdn sang
cho xe vuot subi. Han thét 1én mot tiéng va ra roi quit manh vao
mong Bich La. Con vat vot tdi, nude sudi ban tung tée vao mat,
vao ao Quan. Hén thoang thay mau nudc vuong trén 40 va cam
nhin mui vi nhimg giot rét trén mdi miéng hin khong binh
thm'mg Thi ra, liic rudn than vé phia trudce, Bich La da tang cho
quan giao Quan mot loai phe pham dic biét, sén sét tir bo 1ong ha
vot ra, tron 1an voi nude sudi. Quan dién tiét dinh rut K54 thanh
toan Bich La, nhung anh em tu da ngan chan kip thoi va d¢é nghi
b6 bét 2 cay gd, sé chd chuyén sau. Quan danh trao tay lai cho H
T.

@  Ngay 30 Thang 12 1a ngay duge chon dé to chirc 18 tong
két thi dua 6 thang cudi nam. Budi 1& gdom 2 phan: phan dau 1a nira
ngdy “ngdi dong” tai hoi truong dé nghe K Trudng ké 1é con ca
con ké vé thanh tich cong tac, roi rut wu khuyét diém va dé ra
phuong huéng cho dot thi dua ké tiép. Phan 2 1a phan cuc ky quan
trong dugc toan K nén nong theo doi, ngong trong tung gidy, tirng
phut. D6 1a bira an tuoi g("im cO com tréng, thit lon hoéc thit bo la
nhitng mén an cao cdp ma anh em ti chi duge nhiam nhap ti chut
vao cac dip 1& 1on nhu Qudc Khanh 2/9 cta Viét Cong, ngay lao
dong qudc té 1 thang 5 hodc Tét Nguyén Pén.

Khéng khi chuan bi khan truong dang bao trum Phan Trai thi
sang ngdy 27 thang 12, tic 3 hom trudc ngay 1&, anh em ti nghe
tin: “Bich La di lac, bi dan lam thit”. Luc béiy €10, tai cac “trai cai
tao” thuong xdy ra nhitng vu mét trdm trdu bo. Bon tu hinh su
(duge giao cong tac chin bo) thong dong véi dan dia phuong bét
trom bo 1am thit chia nhau. Trong dan bo hing traim con lua di in
xa, nguoi chan “gia vo” dé sot mot vai con cho dan di rumg bat.
Pén ti, 1a bo vé, nguoi chan van bao cio du. Cung co truong
hgp, do chi diém trudc, ban dém, dan dén tan chudng bo gan trai,
bat din vao siu trong rung. Khi vé binh phat hién vu viéc thi tai
hién truong chi con tang vat la cai dau, cai dudi, tim da hoac bao
tir bo cang phong phan va co.
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Nghe tin Bich La 1am nan, cac D91 Nong Nghiép, Rau Xanh,
X4y Dung va Phyc Vu van binh than vi mat Bich La thi con Ngua
Troi, B6, Puc. Khong mé con nﬁy thi ha con khac. Pau co anh
huéng gi dén bira an twoi da duge dy tru? Chi ¢6 Pdi Lam San xuc
dong, budn rau ra mat, vi, ddi véi anh em th Doi né“ty, su ra di cua
Bich La la mot mAt mét to 16n, khong phai vi mat miéng dn, ma vi
van dé cong tac. Roi day, anh em pha1 cong lung vac gd, khiéng
cay. Chd duge bd sung siic kéo méi thi vai da sung, xuong séng
da sum.

Su that, Bich La khong di lac va ciing khong bi dan lam thit.
Quan Giao Quan dan canh dé ha Bich La mdt cach khéo 1éo, vira
duge mot bira danh chén “chat lugng”, vira ¢6 ly do chinh dang
trong viéc thiét 1ap bao cio 1én Ban Chi Huy K1. K Truéng Man
c6 thé cho giét Bich La mdt cach cong khai va bao cdo 13 bo bi sup
hé giy chan, khong con sic kéo. Nhung hin so Trén khong tin, rdi
cho diéu tra hu thue, vi, trén thuc té, bon tay chan than tin cua Z
Trudng khong hé thay Bich La giy chan. Do do, bon ndy c6 thé
bdo cdo ngam, gdy thém rac rdi, phién ha. D& duoc an toan 100%,
Man y theo ké hoach ciia Quan. Tén Quan Gido tham an nay dé
nghi din Bich La dén mét chd nao d6 trong Rimg La, cang xa trai
cang tot, rdi chat 2 chan sau, chat tir khuyu dau géi hoac bén trén
moéng chan khoang mot phan Trai s€ cho v€ binh va mét sO tu 1am
san di tim, rdi ding xe cai tién mang vé trai toan than Bich La ké
ca 2 khic chan da bi chat. Ngoai trir Man va Quan, khong ai biét
vu chit chén bo ndy. Ai ciing tuéng rang Bich La bi dan di rimg
bat lam thit, nhung chua thanh toan xong toan b thi bi 19. Do do,
phai bo clia chay 1dy nguoi.

Quan dé nghi ha Bich La vi Ngua Troi qua giy. Con B6 va
Puc quéa gia. Bich La tuong d6i tré, dugec Man va Quan danh gia
cao vé chét 1an trong lugng.

Vao khoang 3 gid sang ngay 27 thang 12, Iic toan trai con an
gidc, Quan dich than mg chuong bo (Pdi Lam San c6 chudng bo
riéng tai nha Lo) dan Bich La véo rimng. Dia diém giam long Bich
La 1a 10 than 6ng Hai Ng6, mot cu din & phia ngoai quéc 16 mot
cach Trai Z30D khodng 2 cdy s6. Lo than nay da bi hay bo tir 6
thang nay, la dia diém xa va kin ddo nhét. Lo than di bo, nén co
moc um tum, 1ap ca 16i di mon da duoc Hai Ngd phat quang va xi
dung tir trude . Quan bude Bich La vao mot goc cdy noi dam co
xanh t6t. Soi day budc kha dai cho phép con vat gam co trong
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vong tron c6 duong ban kinh 3 thude. Bude Bich La xong, hén
ung dung tr¢ vé trai. Troi hay con t6i. Ben gior lao dong, hin noi
v6i Doi 1a Bich La xong chudng di dau mat trong dém. Theo 1¢nh
hén, cic T6 di cong tac nhu thuong 1¢. Nhung phai di vé hudng
song Giéng phia qudc 16 mot nguge véi hudng cia khu rimg ¢6 16
than Hai Ngo. Han néi hin va vé binh s& di tim kiém Bich La.
Trong lic chd doi, cac T tam ding Ngua Troi. Néu khong du strc
kéo trong ngay thi cd ging khiéng, vac. Trén thuc té, trong ngay
27 thang 12, khéng c6 ai di tim kiém Bich La. Anh em tu chi nghe
tin Bich La di lac, bi dan bat lam thit. Liuc bay gid tai trai, thinh
thoang xdy ra vai ba truong hop bo di lac hodc xong chudng.
Nhung sau d6 khong 1au, bod tyr dong trd vé. Vi vdy, trai chua voi
ra 1énh chinh thirc tung nguoi di tim kiém Bich La trong ngay noi
trén. Viéc ndy rat binh thuong. Khong ai ngac nhién, thic méc.
Bich La bi giam long noi 106 than Hai Ngo tir sang sém ngay
27 thang 12. B6n chan van nguyén ven, di dong trén ving c6 xanh
twoi, han hep. Quén chua “xudng tay”. Hin tinh toan thoi gian ha
doc thu khong qua som va cung khong qua mudn. Qua sém thi con
mdi ¢6 thé chiu dau khéng ndi, lan ra hét. Thit s& von thiu, mat
ngon. Qud muén thi c6 thé “bé manh” hoac khong dap g kip
thoi nhu cau bira tiéc. Do d6, Quéan quyét dinh “xudng tay” vao
sang som tinh swong ngay 29 thang 12. Han xach dao vao rimng,
dén 16 than Hai Ngo “bé gio” Bich La va tré vé mot tiéng déng hod
truge gio cac Poi tu xut trai di lao dong. Lénh tim kiém Bich La
lién duoc chinh thie ban hanh. Nhung dé chi 14 hinh thic bén
ngoai Con thuc chat bén trong 13 hoan tat ké hoach mang Bich La
qué gio tir 10 than Hai Ngo vé trai dé xé thit cho bita an tuoi vao
chiéu 30 thang 12. Hoang Pen, can bd tryc trai, chi huy 15 vé binh
vo trang. Quan Giao Quan diéu dong T6 mot Poi Lam San. T 2
do anh LK., TS Trudng, hudng dan. Con 2 T6 3 va 4 dugc lénh
xir dung Ngua Troi cong tac tai mot khu khac. Quan yéu cau To
vé binh cua Hoz‘mg Pen va T6 2 cua anh L. K. di hudng nguoc
chiéu han vai hudng 16 than Hai Ngg. Hudng nay, Quan gianh lay
dé tién dut diém cong tac. Quan dan T6 mét di vong vo tam quéc
trong rimg mot luc lau . Qua trua, hin dén 10 than Hai Ng¢. Bich
La nam song suot. Hai chén sau da bi chét dat noi khuyu dau goi.
Hai khic bi chat vang mdi noi mdt khiic. Chung quanh chd Bich
La ndm c6 nhitng ddu chan ngudi cha dap, giam nat trén 16p co da
bi gam nham nhd ting dam. Bich La thd doc. Chic né dau don
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1am? Nudc mit trao ra gian giua. Mau noi vét thuong chan con ri
chay. Cho dat khong c6 co moc gan chan bi thuong con vwong vii
nhitng vét mau da ngd mau nau sam.

Nhu da quy dinh, Quan bdn mot loat a ka bdo hiéu da tim
dugc Bich La. Hin bao anh H.T. dén choi 14 cua T6 mot ge"in do
lay xe cai tién. Bich La dugc khiéng 1én xe, tréi chat dé mang vé
trai. Quan giao cong tic cho anh Ngh. T6 Truong To mot, réi bo
vé trude, néi la di dén nhom Hoang Pen va T6 2 ctia anh L.K.

Qua ching duong dai trén dudi 10 cay s, anh em til 1am san
budn ba, x6t thuong Bich La vé han. Anh em luin phién kéo va
day xe cai tién (Itc ndy Ngwa Troi dugc 2 T6 3 va 4 sir dung tai
dia diém khac). Anh H.T. chuyén vién danh xe bo cho T6 1, lang
1& di bén canh xe cai tién nhu di bén xe tang dua linh ctru mdt
nguoi thin vira nim xudéng. Doan ngudi 4m thim budc nhiing
budc ning né, mét mdi véi nhip d nhanh, cham bat thuong vi con
duong c6 doan khic khuyu, g0 ghé, dé‘iy soi da, co chd bing
phing, trai déu mot 16p cat min, ¢ noi chang chit ré cay hodc bi
nuée sudi x6i mon thanh nhimg 16i nho di xudng dbc thoai thoai.
Troi chua t6i. Nhung khu rimg ¢ nhitng ring cdy cao véi tang 14
um tum che lé‘ip anh mat troi, nén im mat, khién cho anh em ti dé
chiu hon sau khi bi bat budc theo chan th?mg Quan Gido di vong
vo tur sang som.

Bich La bi tréi chit nim trén xe. Hoi thd né yéu dan. Mit
nhim nghién. Khong ai néi mét 10i. Trong tham tam, c6 18 anh em
dit cau hoi: roi day con vat khac, hay chinh con nguoi s& thay thé
Bich La trong lao dong khé sai?

Luu thai dzo
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May Ngan
M ra sao

Khong biét bay gid M ra sao

Co con xinh dep nhu thud nao

Co con toc mudt 6m vai nho

C6 con duyén dang bude chan dai.

Mit budn len 1én qua khung ctra
Tham ngam hinh ai dudi ning mai
Tudng chirng tin Nhan trung khoi biét
Nao ai biét dugc viée trong doi.

Co6 khi ctr nghi tinh v6 vong

Cudc tinh diém 40 cao bay cao
Con nhé gi khéng ngay xua ay
Than thwong Thon V¥ gio lao xao.

Qua cau Ong Thuong dém thanh ving
Ky niém quay vé long nao nao.
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Bui Xuan Vi

Viét cho ngay 30-4-1975, ting

cho nhitng ai di trén chuyén bay

cudi cung r0i Pa-Nang vao trua ngay 28-3-75. Dac biét, cho mot

ngudi linh tré, di trd vé voi su song bang cach om... chan chiée

mdy bay boing 727 trong chuyén bay c¢6 mot khong hal trong lich
str chién tranh Viét-Nam.

Cung véi 16p séng ngudi dan chay giic bing doi mét trang
nguoc xudi trén duong la timg doan, timg toan quan bi tan ra bi
dudi bat, hdi ha kéo nhau vé thanh phd. Ho kéo nhau vé tir nhiéu
nga, nhiéu 16i va bang nhiéu phuong cich khic nhau. Nguoi trén
xe, ké chay bo. Nguoi con vii khi, ké tay khong. Nhung du vé
bing bat cir phuong tién nao, hay béng bét clr con duong nao di
chiang nira, ho deu c6 chung mét diém glong nhau. Trén mét moi
ho con in rd dau vét kinh hoang. Té hon thé, ndi kinh hoang nhu
khong chiu dirng lai véi ban chan khi ho da thuc su budc vao
trong 1ong phd. Tréi lai, né con ting theo cuong d6 cla lo au tir
nhitng tin don, 1am ho thém choing vang. Ho mat han niém tin
vao manh dat, noi ma trude d6 it 1au ho ao udc dugce chay dén bén
nd, nho nd bao boc. Ngo dau, khi da ddi ca sinh mang, tai dan cua
gia dinh dén dugc noi mong udc d6, bong chdc hoa ra khéng. Qua
la cong da trang. Thanh phd Pa Nang khong nho, né di ¢ san mot
mat do dan cu kha dong duc. Sinh hoat thuong nhat cia Pa Nang
duge chia ra 1am nhiéu khu vuc mang tinh cach riéng biét, khac
nhau nhu ving phi truong, khu bén cang, khu thudc bo tu 1énh
quan doan, khu tdoa hanh chanh, trrong hoc, chg bia, v.v. Sinh
hoat & day von di ngdt ngat, phiic tap, nay bong nhién cung lic
phai dén nhan thém nhiig 16p séng ngudi tran vé nhu thac I,
thanh phé nhu odn minh, cong lung. Hoac gia, mudn giy do, bep
di xudng theo nhimg dau chan cia nhitng ngudi vira dé 1én minh
né. Lic ay, Pa Nang hau nhu khong con lay mét khu dét trong. Tir
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truong hoc, nha thuong, dén bén tau, cong vién, hé phd. Pau dau
ciing thiy ngum nam la liét. Da Nang dang chim vao trong hon
loan. Khi nguoi vé chua tim dugc cho tam dung than, cu dan cua
thanh phd da sém 1én con sot, ngdi ding khong yén. Ho roi vao
trong canh hoang mang lo s¢. Lo s¢ vi tiéng dan phao da nd gan
dau day. Va nhat 1a lo s¢ trudc mau tin chua rd xuat xtr nhung cit
lao di vun vut: Da Nang r6i ra sé chiu chung mot 56 phén bi rut bo
gidng nhu Hué, Quang Tri! Tu khuc quanh dy, Pa Nang khong
con la ba Nang cua yéu thuong, cua bao boc, cua bét khuat, cua tur
hao. Pa Ning sip bién thanh noi cta tinh toan, noi cua lira dao
phan boi. Pa Nang khong con hép luc lru giir bude chan nguoi &
lai. K& mdi dén, di nhién phai tim duong di tiép, nhung chinh
nhitng nguoi timg song véi né thi cling khong kém phan quyet liét,
phai bo lai sau lung khung tro1 va ving dat da bao boc 1dy am
phan cua to tién ho qua nhiéu doi, ma di.Lac khoi dau, cau chuyén
gid tir Pa Ning chi xuét hién trong nhitng dinh thy, ching bao lau
sau no loan truyén dén tit ca moi hang ciing ngd hém cta thanh
phé. Nguoi ta néi nhd vao 19 tai ctia nhau tir cong so, trai binh, bo
tu 1énh ra ngoai duong, ngoai phd vao trudng hoe qua chg bua dén
nha thuong. Thé 1a tir 6ng gia ba ca dén dira bé tho. Tlr 6ng quan
to dén ngudi linh hang hai, chang con mét ai nghi dén chuyén phai
& lai bao vé 1ay thanh pho than yéu nira. Thay vao d6 1a nhiing tinh
toan, do héi va chi dan cho nhau phuong cach bo ra di nhanh nhat
va an toan nhat. La that! Pa Nang bong dung bi coi ld mdt phan
dat ddy sy chét, can phai bo di! Bo di khong thuong tiée.Roi Pa
Nang thuc su chim siu trong con bdo lra vao dém 27-3-1975.
DPém 4y ca thanh phd rung chuyén. Pa Ning di cudn tron theo
ngon khoi bdc 1én cao. Tir xa nhin lai, ¢6 18 chflng mat ai dam nghi
rang d6 13 thanh phd ¢6 ngudi ¢, nhung tin ring nd 13 miéng mot
ngon nui ltra dang thoi ky bao phat. Boi 1€, sau nhiing loat dan
phéo goi 1a giai phong thi nhau gam thét 1a noi ddy, canh cho tan
hoang véi ngon khoi lira nglin ngut bdc 1én khong nguoi ciru. Phia
trudng hoc kia 1a gach ngéi v& tan vdi nhitng than nguoi chét
chdng 1én nhau. Néu noi d6 1a nha thd, nha chia, qua dan giai
phong ciing khong tha tugng Chua, twong Phat. Chua da chét khd
dau, Phat da vé noi cuc lac, c6 nhan thém mot miéng dan cia bac,
mat thém mét khuc chan, cdnh tay nira ciing chang an thua gi! Rui
noi d6 1a nha thuong. Gap nguodi chua chét thi nhan thém manh
dan lam phan co nghiép dé hoan toan dugc giai phong! Ké da chét,
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nhung chua klp chon s€ c6 duge co hdi chet thém mét 1an nita dé
dau & mot noi, xwong thit mot noi! Va néu noi d6 1a mét tiém ban
thit ché thi bac dang lic vao s& hudng thém khau phan khong phai
1a thit ché nuéng! Pén khi dnh binh minh vuon 18n vao ngay 28-3-
1975, Da Ning da thay hinh d6i dang. Hé“m nhu kh(’ing mdt noi nao
con nguyén ven. Xéac ngudi Viét Nam nam chét rai ric o khap moi
noi. Ho da chét mot cach rét bat ngor chét that vo tinh. Chét chang
mdt 101 tréi trang! Co noi, ca mot gia dinh, tir 6ng ba dén vo chong
con cai dang quay quan bén mam com. Pm! Qua son phao cua
Viét cong no tung glua ban. Ching néi ra, ai cling hiéu duge mot
diéu 1a: nhitng ngudi c6 mat khong kip kinh ngac nhin nhau, hoic
ndi voi nhau cau tir bi¢t. Riéng ph.’?in xuong thit cua ho duge tron
14n v6i cac mon an, ban tung tée vung vai khip moi noi trong nha.
Va ndi com, bat canh tré thanh nhiing ndi va bat mau, chd Hd
nhan, can cong dén chia nhau. Réi lai c¢6 ngudi dang bong con tho
chay tron. “Soat!” mot 4m thanh nghe rit la tai do diéu vung
nhanh nhen tir cai ma tau trong tay dang vién Viét cong tao ra. Két
qua, dau thiéu phu lan rét sang mot bén, va dira tré ving ra khoi
tay me, ma chﬁng hiéu 1a chuyén gi xay ra. Khi 16n 1én em lai
duge tuyén truyén 13 nho bac dang lam giai phong em modi c6 mot
ngay nhu hém nay.Dén ong gia chong gay roi dat Bac nam 54 m&i
la. Ong chay cham qtia. Chay su6t hai muoi nam, nay lai gap 1t 6n
dich ngay nao. Ong chua kip ndi céu nao, cai gy da roi tay l3o.
Tt nay cho mai vé sau lao chang con phai dung cai gdy ay lam
chan chay trén gidc nira... Rdi c6 ké moi chdm vui ming vi vira
chay thoat ra khoi mét doan duémg, noi dang c6 cudc giao tranh,
hay noi c6 tleng dan phao goi hon ctia H6 nhan. Lai bat gip mot
tleng nd bat ngo do qua min cua giai phong gai san trén duong.
Két qua, sau tiéng nd, than nguol ngd xuong khong toan thay!Lai
c6 canh chét ding, nguoi chét ng6i. Canh nam sap, hinh nam
ngira. Nguoi cut dau, ké mat chan, mat tay. Pay ngudi dang chay
do. Kia mot dbng thit vun bay nhay vdi rudt gan, tim 6c¢ vang tung
toe, 16i kéo dan ché doi dén tim miéng an! O noi day 1a viing mau
thim den dang ru dan kién, 1ii nhing, 1t rudi dén chia phan véi
giai phong. Roi cung thidy canh khoc, canh cudi, canh réo gao.
Canh dira bé ngdi bén xdc me da lanh cong. Va canh nguoi con
song lai ngugc xudi tim song

Vao budi sing hom ay, 28-3-1975 Pa Nang chi con lai hai dia
diém tam goi la an toan. Va no la céi dich cho moi nguoi do x6
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dén. Do 1a phi truong va bén tau.Ngay tir t& mo sang. Mot viing
bai bién rong 16n va khu vue chung quanh bén tau Pa Ning khong
con mot chd tréng. Nguoi thi gong ganh, ké tay bong tay bé. Roi
nguoi tay sung, ké lung lyu dan. Ngudi budn rau, ké cao ngao
ngdi trén xe nhan rang ra cuoi chen 1an nhau. Noi khéc timg doan
xe tang, xe kéo phdo doi tau di tan. Tét ca deu mét 1ong quyét
chiém lay mot phan dat riéng cho minh. Khi 4y tir quan dén dan.
Tu glau sang dén kho rach. Tu tri thirc dén ban néng, lao dong. Tur
ngudi sang dén ké hén déu cé chung mot muc dich giong nhau:
phai danh ldy cho minh, cho con cai ciia minh mét chd ding trong
chuyén tau xu6i Nam kia. Do do, canh hdn loan va chét chéc cang
thé tham hon. Linh mit nguoi chi huy. Dan khong nguoi hudng
dan nén c¢6 dip va cham tan sat 1an nhau. Loi dung tinh thé bat on
dinh ay, nhimng thanh phan bat hdo cua xi hdi da ra tay cudp cua
giét nguoi. Chi cAn mdt nu cudi, mot anh mat kiéu bac, mot goi
hanh ly nom giau sang, mét than the ndn na duyén dang 1a cé du
chit ligu tao ra canh cuong xat.0 cubi duorng tuyét vong ay, niém
tin dugc séng sot ciia nguoi dan Pa Nang dd bung 1én khi nhing
chién ham, tau thuyén dén doan ngudoi di tan xudi Nam tir tir cip
sat vao bo. Di nhién, ching mét ai can nghe 1énh, ho voi va kéo
theo vg con, chau chﬁt anh em 40 a0 lao vao dong bién xanh va
boi ra chién ham. Luc 4 ay, song bién khong con 1a song bién, thay
vao do la 16p song nguoi nhap nhd. Mau xanh bién dam da bién
thanh mau da nguoi, mau quan a0, mau hanh trang.

Niém vui ctia ngay bat hanh khéng kéo dai, khi doan tau chua
kip bat dau lam cong tac vat ngudi xudi Nam, con dan phdo cua
Ho nhan di thi nhau réo gao. N6 d6 a am ap xudng trén than nguoi
gidng nhu mdt trin mua rio, hay nhu nim cat ném xudng mat thau
nude. Bién nguoi, bién nude bién thanh bién lira, quyén tron theo
¢t khoi, cot nudce tung ban 1én cao. Trong phut chéc, doan tau voi
quay miii ra khoi tranh dan. Riéng doan ngudi xudi nam cé sb
phan kém may mén hon. Ho bi viii dap xudng long bién. Nguoi dé
lai vo con, anh em, cha me. Ké dé lai ban bé chién hiru 1¢ loi, 1énh
dénh trong nhirng ngay hoang tan db nat cua qué huong. Sau con
cudng phdo tham sat cia HO nhan, mau do loang thim bo bién
xanh, va trén séng nudc nhap nho 13 nhitng than xac v6 thira nhén!
Duéi nudc 1a bién do, trén bo 1a rugng méu. Xéc ngudi, canh tay,
céi chén, cai dau, khic rudt nim phoi minh don nang. Trén bai
n6éng, md hoi dé tham vao cat chay thanh dong ndi vao bién mau.
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Tu gio phit dy, khoang 9 gio sang 28-3-1975, Pa Nang
khong con mot hinh dang nao nhu trude nita. Pa Nang dang doi
than chét véi nhip d6 hdn loan nhat. Ngoai bén tau, phi truong Pa
Nang dugc coi la noi an toan hon. Goi 1a an toan thdi chit thyuc ra
noi dﬁy, trat tr, an ninh ciing khong con dugce kiém soat. N6 ciing
bi vui dép, chim trong khoi lira tir dém trude. Nhing canh chim
tirng vung vay doc ngang khap bau troi cia qué huong Cubi cling
nhan sé phan ham hiu, nhu sé phén cua nhiing nguoi linh khong
duogc lénh chién dau. N6 chi may mén hon & bén tau 1a s tir vong
chua lén cao.

DPém 4y, trong mot cin ham tri 4n khong 16n tai phi trudng,
co nhimg khuén mat quen thudc nhu Phi, Tryc, Danh, Pang, Tién,
ngdi bo gdi nhin nhau. Ho 1a nhimg nguoi linh tré ning dong, 1a
biéu tugng anh diing cho mét quan doi day sic song, bong dung
bién thanh nhitng cai xac khong hon co ro bat dong! Luc dau ho
con cudi, con noéi, con coi cudc phao kich cia Viét cong 1a mat tro
choi vui tai la mit, khong hiéu qua. Ch?::lng bao lau sau, nhin cai
maéy lién lac & trong phong, ludn phat ra nhirng tiéng ré ré thay vi
mot ménh 1énh can thiét, ho ddm ra buc minh. Béi 18, tirng diéu
thudc d6t chay do trén dau moi khong lam tit duoc nhimg 4anh
chdp bung n6 vi dan phio gitia lf)ng phi dao. Trai lai, lam cho ho
thém bbi réi giao ‘dong. Mot sy giao dong chua tu’ng Xay ra trong
cudc doi linh chién ctia ho. Cudi ciing Phi tirc néi nhu thét:- DM
dén gid nidy ma khong cho 1énh bay thi con chd dén khi nao.
Chung phdo thém lic nira thi may bay ciing thanh tau bo chir hay
ho gi!Phi néi thé 1a vi ho 1a nhitng ngudi linh quen véi dudng bay
va bau troi. Ho da ting lao vao vong Itra dan. Pa coi cai chét nhe
nhing nhu d6i canh bay. Khi bay 1én cao, ¢6 thé ho sé khéng tré
lai theo d61 canh chim bi giy. Ho chiu nhén cai rii ¢ trén cao hon
la phai ngf’ii chd dan phéo roi n6 tung gitra ham. Chuyén Phi noéi
ai cling biét, nhung khong mdt ai dam nghi dén viéc chui ra khoi
cin ham, dé tim canh chim luét gié. Ho khong dam bai mot 1& don
gian: khong co 1énh. Su kién nay lam Danh néng mat:- DM, chi
huy céi kiéu déch gi ma khong thdy 1énh lac gi hét. Ho tinh bit
minh ngdi day cho 16 doc dac hay sao day?Tiéng Danh thét oang
oang xé tan bau khong khi am dam. Muoi con mét nhin nhau. Lat
sau Tién tra 10i:

- May khong muén chd ciing phai chd. Khong c6 1énh, may
vdc con tau di 1a ti ruc swong con a. Hon nita, dang phéo thé nay
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ai m¢ phi dao cho may cat canh ha thang ngdc?Danh, mot phi
cong khu truc do mét nhin Tién. Sy that phoi bay trude mat. Da la
linh, Danh phai tudn hanh theo ménh 1énh. Du, c6 khi lai la mét
cai 1énh rat ngéc! Danh ham hyc. Danh dau long, Danh tiéc bau
troi. Danh thuong dufmg bay. Danh dua chan dd tung cdi thung
dan ké 1am ghé ngdi trong phong tri an:

- Di nhién tao can phi dao. Nhung cai thing mat met 6 t6 kia,
may ciing muén ngdi day chd Iénh chét nira hay 520?70 t6” 1a hon
danh ban be dat cho Didng. Ly do, Dang ndi tiéng gap may va li
lom vi mén nghé d6 Loi HO bang cach dap 6 to trong rimg. Dai
khi, dap “6 t6” 1a mot cach dap rat nguy hiém, chi nhitng tay gan
b.%mg troi mai dam thir. Boi 18, sau khi nhim duoc muc tiéu ¢ dudi
dat, tir trén cao d9, phi cong s& tit may, con tau chd diy ngudi roi
tur do xudéng muc tiéu. Néu khong binh tinh va m¢ may lai ding
lic, tay mo sé& di tau sudt. SO bang con may, mdi vao nghé bi vt
cho mot qua, con chudn chudn cua Dang banh cang trén tuyén
duong Truong Son. Dang chét hut va ndi danh.

(Ga ngtra mat nhin 1én noc hﬁm cuoi lon tiéng giu cot:-A, cai
thang nay ldo nhi? Vao giita luc to qudc 1dm nguy, may lai dam
ngdi trong tau cua tao dé xem tao dap trat duong a?

Danh vénh mat:

- S¢ méu gi! C6 lanh cang cung khong hon luc tao ném bom
nhim & ngoai... bién!Vai tiéng cudi khé khan héo Ga vang Ién.
bang vuon tay dung ddy, ném diéu thudc chay dé xudng dat. Anh
di ra phia ctra hdm trG an, ngtra mat nhin troi dém. Lat sau, Ding
quay vao dung gitra phong. Ban tay kéo manh cac gidy khoa trude
nguc:

- Thang nao dam theo tao di tau... sudt?

Khéng can suy nghi. Danh dung bat day:

- Tao!

- Kha lim. Thing ba gia kia, Pang Chi Tién, may cé di
khong?Tién limg khirng tra 1oi:

- Théi thi tao cling liéu giao tAm than van thing cta tao cho
cai cang giy ctia may dé thir thoi van mét phen xem sao.

- May khong an han chr? Con hai thang cho chét dé kia, ngdi
yén a?Hoi xong, ty Dang bao Phi:

- Théi may ¢ lai. Cho thang an phi kia dep xong dan phdo,
may 1am on cho né bam cang chudn chudn ctia may ma dot.

Tiéng Phi ngap ngirng:
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- Khoan da, ding véi!

- Khoan véi dui gi nira. Tao di day!Noi xong, Pang lao minh
ra khoi cin phong. Theo sau Pang 1a Danh rdi Tién. C6 tiéng Phi
dudi theo sau:

- Cin than nha!

Ba bong den lao vut trong troi dém dugc soi sang bang nhing
anh laa cta dan phdo dudi theo. Vira chay, vira tranh dan phao.
Cubi cung, Dang da an toan leo lén minh canh chim quen thudc.
That may min, con tau con dy binh xang. Dang mé may. Tiéng

“rd t6” rit déu trong gio lam Pang phén khéi. Cuing luc 4y, Danh
leo 1én tau, dén ngdi trén cai ghé phia tay trai. Theo sau Danh la
hai ba nguoi khac nira. Pang quay lai nhin nhimg nguoi linh nay,
gd khong hiéu ho dén tir can ham nao ma nhanh dén thé. Con tau
da san sang roi mat dat. Dang van khong thay Tién, gi buc minh
churi dong:

- DM, céi thing ba gia ndy lam gi ma cham nhu rua vay.
Khong nhanh chan, ching phao v& tau ciia bé may ra by gid!
Danh dat ban tay trén vai Pang, ngdm ngui:

- Dot di! No... ¢ lai... gitta dudng rdi!

Piang chét lim nguoi. Ban tay anh 4n manh trén cin l4i. Con
tau rung chuyén roi mat dat gitra nhiing tiéng on ao thuc giuc tir
phia sau lung.

Sau khi ghé d6i mat nhin theo cai chép do 1én cao an toan,
Phi, Truc ¢ don tro lai phong tra an. Ho lang 1€ vi nhiing an tinh
riéng tu. Phi chua di vi ca gia dinh Phi déu ¢ Pa Nang. Phi du
tinh, sang mai ga s¢ ldy con tau vé nha, béc ca nha cung bay vao
Nam r6i mudn dén dau thi dén. Riéng Truc, c6 18 céi tén di lam
hai ga. Tryc vao ca nao khong tryc, lai tryc vao chinh cai dém nay.
Theo d6, Tryuc phai ¢ lai bao v¢ an phi nhu 161 Dang bong dua.

Troi vira tang sdng, Truc chui ra khoi can ham tra an Nghe
timg dot tiéng nd van vang doi quanh phi trudng, Phi nim canh
tay Truc kéo lai:

- May di chiu chét a thing ngdc?

- Chét ciing phai di!

- May dinh di dau?

Truc khong tra 161, nhung dan Phi:

- May cho tao mot 1at. Tao s& vé ngay rdi minh cung dot.

Phi v06 manh tay trén vai Truc:

-Nhé can than nghe. Pung di lau qua.
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- Puogc 16i.

Sau khi dap may xe, Truc quay lai bao Phi:

- Qua trua tao chua vé, dimg cho nita.

N6i xong, Truc lao minh trén chiéc xe Honda ra khoi cong phi
truomg. Dén luc nay, Truc méi thyc sy bang hoang vi su doi thay
khac thuong ctia Da Nang. Chi sau mot dém, Da Ning khong con
1a Pa Nang ngay xwa. Tat ca moi noi déu thdy nhiing canh hén
loan va ngiroi ngudi gianh giat nhau chay tron. Ho chay boi vi tix
phia dang sau, bam sat theo g6t chan ho 1a khéi Itra va tiéng thét
gio trong bi throng. Bén canh su dd nat tan hoang vi dan phao
gy ra, su théng khd cta ngudi dan mong cu sy sdng con gip
nhitng canh tai wong khong kém dan phdo do nhitng thanh phan
bat hao cua xa hoi, nhu lao cong dao binh, du dang, tu vugt nguc,
lgi dung thoi co, thay déi quan 4o cta cac quan binh chung, ra tay
gieo hoa va cudp cua giét ngudi doc theo timg con phd. Pa Ning
da hoan toan mat an ninh. Cac cong s trai binh da bo tréng! Truc
xa hét téc luc, chiéc xe Honda dang chay gap, nd lao 1én trén viing
mau va dam thit nat vun. Chiéc xe trugt banh, hat tung Truc xuéng
mét duong. Quén dau, Tryc voi bo ddy. Dung chiéc xe 1én, chay
tlep Ngay luc ay, mdt toan nguoi khong rd sac phuc Xuat hién &
cudi con dudng, ndé mot loat dan dai vé hudng Tryc. Hot hoang,
Tryc lao chiéc xe vao trong ngd hém. Chlec Xe Nim quay ngang
n6 may. Chua kip hoan hon, mot qua phao nd ngay trudc mat lam
bat tung canh ctra nha. That nhanh, Truc chay vao trong goi 16n:-
Tam, Tam o0i!Cén nha ving tanh khong béng ngudi. Mot cam giac
ron lanh dén voi Trye. Truc ring minh chay ra phia sau. May
man, Truc gap ong ba Sinh, Tam va mAy ngum em run ray trong
can ham trd an. Nghe tiéng nguoi quen kéu goi bén ngoa. Ong ba
Sinh r6i Tam lan luot ra khoi ham. Sau phat bang hoang gap g&
nhin nhau. Truc hai voi:

- Thua bac, hai bac c6 di khong? Ong Sinh vé vira lo au vira
chan nan:

- Pi lam sao kip nita ha chau. Puong phd thi diy nhitng cudp
bdc, lai con dan phao khong dirt!

- Nhung tui né sap vao dén noi roi bac a. Ong Sinh khoa tay
trude mat lam maot cur chi budng xudi:

-Théi mac. Téi dau thi tdi. i cling chét, & nha ¢ khi ciing
chét. Xin chiéu theo y ctia troi dat vay! Truc chua biét tinh ra sao.
Néu ong ba Sinh khong chiu di, dy dinh cua Truc dém qua, khi

Tin Vian 151



khong theo Pang lam chuyén tau sudt hoan toan mét y nghia. Ly
do, Tryc mudn dén don gia dinh 6ng ba Sinh vao phi truong roi
cung xa Pa Nang nhu di ban tinh tir trude. Nhung luc nay ong
Sinh lai doi y lam Truc hyt hang. Nhu doan biét duge tim trang
cua Tryc, TaAm budc dén trudc mit anh:

- Hay la anh dung vao Sai Gon nita?

Truc lic dau:

-Khéng, anh phai di. Hay em xin v6i ba me dé anh dua em di
truge! Khi khong nghe duge 101 dé nghi cia truc, cha biét nghi gi,
ba Sinh bao chdng;

- Hay 14 minh cho con né di v6i anh 4y?

S& di ba Sinh noi nhu thé 13 vi ba ¢6 1y do cua ba. Cach day
hon hai nam. Khi Truc d6i ra Pa Nang. Truc da dén chao ong ba
Sinh theo 161 dan cua 6ng Tudc, bd cta Truc va la nguoi ban than
lau nam cua 6ng ba Sinh. Tir lan chio tham héi ay, Truc thudng
xuyén lui t&i nha éng ba Sinh. Rdi ca d6i bén, du chua c6 1& hoi
cudi chinh thic cho Tam va True. Nhung ho da mac nhién ch:flp
nhan tinh cam 4y. Ké dén ba ciing nghi rang, Truc lam viéc trong
phi truong, hy vong s€ c6 phuong tién duwa Tam thoat dugc vao
Nam. Boi 18, chét dudi thi vét 1dy nude bot. Phan gia dinh ba, lic
nay néu cé mudn kéo nhau di cling cha con phuong cach nio khac,
nén danh chiu. Khi nghe vo hdi y kién, ong Sinh lang 1€ mot 1at roi
hoi con:

-'Y con mudn thé nao?Tam 6m chat 1iy ba Sinh:

- M4, hay ca nha minh di luén di, ¢ lai day lam gi nira?

Ong Sinh ddi d6i méat do nhin 1én tran nha, rdi nhin ra khung
ctra d3 bi sp, tiéng ong dut khoat:

- Ba me s& & lai nha, néu con mudn. Ba me cho phép con di
truoec.

Ba Sinh nhu hoan toan déng y véi ¥ kién ctia 6ng. Ba di nhanh
lai phia ban tho. Ba thap cdy nhang dua cho Tam:- Ching con lay
ong ba, lay troi dat roi di mau lén, kéo tré! Nudc mat tudn hai
hang. TAm run run cidm cdy nhang trong tay. Chua kip quy lay
trudc ban tho, nang da oa 1én khoc nirc no. Ba Sinh 6m siét chat
con vao long:

- Théi nin di con! Me khén cau troi dat cho chung con di duogc
bang an. Néu con phuc con phan, lo gi khong cé ngay gap lai gia
dinh.
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Tuy ba Sinh khuyén nhu con nin di, dirng khoc nira. Nhung
chinh trén khudén mat ba, chflng lic nao voi dau 1é. Ba khong noi
nén cau khi cam tay Tam dit trong long tay Truc:

- Chau Truc, hai bac tam giao Tam cho chau cham soc. Chau
thua lai véi ba me chau doi 101 dum bac.

Tiéng néi clia ba tic nghen lai gitra c¢6. Ong Sinh voi quay mat
di. Tam quy phuc xudng trudc mat ong ba Sinh:

- Thua ba me... con di!

Tiéng khéc v& 0a trong gidr tién biét. Nhiing ban tay voi roi
nhau. Tam di. Nang dugc coi nhu la vé nha chong trong ngay chay
giac. Nang di khong quan ao cudi, khong xe két hoa, khong ban
tiéc. Riéng nhitng nguoi & lai cdu mong cho nang ¢ dugc hoi thd
tu do, khong cong san. Khong phai nhin thdy nhimg cii mi cdi
nhitng d6i giép riu 1am hoen 6 doi nguoi.

Ra khoi nha, that may mién, chiéc xe ctia Truc van con nim
nguyén trong vi trf cll. Truc dén, dung chiéc xe l1én. DPap may,
nhim hudng trd lai phi tru'orng Du doan duong khong xa lam. Truc
cling mat kha nhiéu thoi gian méi vao duge dén phi truong Luc
nay cong phi trudng di khong con linh gac. Lop séng ngudi chay
gidc dang un un kéo nhau vao. Tryc dat Tam chay bo vao khu him
tra &n tim Phi. Can phong trong tron. Khi chay 1én phong phi
hanh, tim bang van ghi 6 gid cat canh cho cic chuyén bay, nhung
khong thdy mot béng ngudi. Truc hoang mang nhin ra bai dau,
anh chi thay khéi Itra nghit troi. Giira hic day that vong, Truc giat
minh vi tiéng goi 16n tir phia sau lung:- Truc!

Phi, ngudi ban chung hdm dém trude chay dén:

- May lam gi bay gid mdi toi. Mudn & lai a2

- Con cai canh quat nao khong? Ma ong gia, ba bo may dau
sao khong thiy? Phi nhin vai to vé khong hai long;

- Rd chén, dén gid phut cudi ong do6i y. Khi tao tro lai day,
ching né da dong hét rdi.

- Minh ra u chira tim tryc thang... dot luén chang?

- Ra do 1a tan xac con a. Bon “dé 16” cua chung da vao phi
trudng roi. Bén an phi vira tom c6 duoc hai thing khon. Chung gia
dang si quan ctia minh, ding goi may khoi khoi ngay dau phi dao.

- Khong liéu, dimg day cho chét a?

Phi buéng xudi:

- Panh vay! Vi ¢6 ra duoc, ciing khong thé cat canh.

- Tai sao?
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-Rét don gian. Khéng mét chiée nao con xang va khong kiém
ra nguoi d6 xang, Tau khong c6 xing cling bang khong!

- Sao may biét?

- Tao vira tir ngoai dé trd vé. Tryc budn bd dua mat nhin
quanh. Y dinh theo con tau thao chay roi Da Nang bi cat ngang.
Truc dé nghi:

- Ra bén tau chiang?Phi hat ham cao ngao:

- Héi cau ngu dén thé 1a cing. Minh dan bay, & day c6 phuong
tién con phai bo tay. Ra ngoai do, ai cho may di nho. Néi xong,
ddi mét Phi sang lén, anh dap manh ban tay trén vai Truc:

- Tao ¢6 cach r6i. May nhin kia.

Theo hudng tay ctia Phi. Mot chiée ‘may bay hang khong déan
su kiéu Boemg 727 dang ra ra dap xudng phi dao. Khong chim
tré, ba nguoi kéo nhau 1én chiéc xe Ford ciia quan canh Khong
quan dau gan d6. Truc ngdi vao ghé 14i, phong hét téc luc chay ra
phi dao.

Luc 4y, vao khodng gitta trua ngay 28-3-1975.

Sau khi dap xudng. Thay vi vao trong phi cang, chiéc Boeing
lai chay vong vong doc theo cac con dudng vao ra phi dao. Dao
hét vong no dén vong kia. Tung 16p song nguoi tim song, cudn
cudén chay dudi theo sau lung né. Chiéc mdy bay chay khong
nhanh hon nguoi chay bg, nhung khong mot ai 1én duge. Da thé,
tirmg moi vong banh may bay chuyén dong, 1a ¢6 ting doan ngudi
ngd guc xudng dat. Ho ngd guc, mot phan vi sé ngudi dong dao,
dung doc theo hai bén duong phi dao, gianh giat, chen ldn nhau
dudi theo chiéc may bay. Phan vi dan phao moi lic mot nhiéu va
chinh xic. Ctr thé, tlep theo tung tiéng nd 1a nhimg tiéng ra gao
tham thiét. Khi nga xudng, nguoi con nguyén ven, ke nat tan. Mac,
ké con strc song, lai thé chd tréng a0 ao tién 1én. Ho x4 1an nhau,
dap trén xdc nguoi. Loi qua viing mau dé du01 theo chiéc mdy bay,
nguon hy vong duy nhat cua ho dang ré ré chay trudc mat. Cai
chét gan ké trong gang tac. Nhung khong ai so hii va nghi dén
viéc bo cuge. Boi 1€, néu ho khong nhanh chan bat kip chiéc may
bay kia, ho s& bi b lai. Nhu thé, tham nan cta c6 d6 Hué trong tét
Mau Than nim nao s& tirc khic tai dién trong cudc doi cua ho khi
bac va dang vem nhe rang, tron mat kéo nhau vao thanh phé cua
ho. Do d6, canh hdn loan danh git nhau trén xic ngudi, trong
viing mau cang lic cang ghé ron hon.Luc dau, chiéc xe Ford an
phi m& coi hu chay dudi theo sau may bay. Khéng chay dugc bao
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xa. Truc 601 hudng, anh chay vong qua cac cong su chién dau, roi
theo nga tat, Tryc lai xe ra “taxi way” dé chén ngang dau chiéc
may bay. Trong toan tinh ctia Truc, anh muén dung chiéc xe 1am
vat can duong, bat chiéc mdy bay phéi dimg lai.Khi may bay den
kha gan. Tryc dong dac dung lén trong b quan 4o va cai non sat
¢6 chir QC. Tay Truc cam sung chia thing vao chiéc may bay nhu
c6 y ra Iénh cho vién phi cong phai dung lai, néu khong Tryuc s& nd
sing. Truc nham vién phi cong nhu coi thuong cai 1énh a am ¢ cua
Tryc. May bay van ta ta tién dén, né dang thach thirc v6i hi¢u 1énh
va chiéc xe cuia Tryc. Pén luc nghe tiéng thét cia Tam. Truc hét
hoang 4n manh chin ga. Chiéc xe lao thing vao u cét bén duong
vao dung luc chiée may bay chay ngang trudc mat. Ca ba chua hét
bang hoang, bong thdy chiéc may bay nhu ngimg hén lai trudc
mat. Hon thé, canh cua ra vao cua mdy bay tu tir m¢ ra. Khong
mdt cham tré. Truc nhay xubng khoi xe, d& Tam xudng, rdi cling
Phi chay nhu lao vao trong long chiéc may bay ctru tinh.Niém hy
vong dugc ciru song bong bung 1én trén nhitng déi mit kinh ngac.
Doan nguoi chay gidc nhu thac 1t d6 ao dén chung quanh may
bay. Ho khong con thi gio nhan dinh xem dau la ctra vao trong
thAn may bay, dau 14 16i di 1én khoang tréng bén canh, noi dit
chan dudi than may bay. Ho chi can biét mot diéu, bat cir cai gi
cia may bay ho co thé bam vao duoc, 1a ho s& bam that chat.
Chéng ai dai dot budng tay ra khoi cai vi tri ho nam duoc! Boi 18,
néu ho budng tay ra, ngudi khac s& san sang thay thé, va ho s& mét
han chd dung.

Truc va Phi ciing khong ra khoi ngoai 1¢. Khi vira bam vao
duoc than may bay. Phi, Truc roi Tam dit diu nhau 1én. Ho 1a mot
trong nhitng ngudi dau tién chay 1én va chiém dugc chd dung than
an toan nhét trén chiéc may bay d6.Chd “an toan” nay do chinh 10i
cua Truc ké lai nhu sau:

- Sau khi leo 1én may bay, di duoc vai budc, t6i biét toi lam.
Noi t6i dang dimg 1a khoang tréng nhé dudi thin may bay bén
canh khu vuc chira cang va chan may bay, thay vi bén trong long
ctia nd. Toi quay dau budc tré ra dé tim 16i 1én khac, nhung khong
thé tro lai duge. Ly do, phia bén ngoai da chat cimg nhiing nguoi
1a nguoi. Néu tlep tuc lach ra, t6i sé khong c6 co hi trd lai va s€
mat ludn vi tri san co.

T6i va ngudi ban danh & lai, gitr 1dy chd trong clng cua
khoang tréng nhé d6, rdi mudn téi dau thi téi. Tuy thé, chung toi
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khong c6 don, vi ¢6 vao khodang ba muoi nglrm khac da chen chuc
nhau trong mét can budng khong may tha vi chung quanh noi dé
chan mdy bay nay. Nhu thé, so véi nhitng nguoi con & dudi dat,
ching t6i d4... may mén hon ho nhiéu!

Chi trong khoang thoi gian ngan c& chwa tan nua diéu
thudc, chiéc may bay nhu da bi d¢ bep boi lan song ngudi di tan.
Bén trong chat nhu ném cbi, bén ngoai hang hang 16p 16p nguoi
van nbi got gianh giat, kéo day nhau lén. Ngay luc ay, mdt qua
phéo nd 1am rung chuyén mit dat va than tau. Nhiéu nguoi ¢d mit
tuong tiéng nd ay da x¢ tan tanh chiéc may bay ra hang tram nghin
manh vun. May min, nd chi bi thung mot vai manh nho bén than
canh trai. Phi cong voi vang cho phi co chuyén banh trudc khi
dong cta tau. Ai dién ta ndi nhimg tiéng gio thét trong kinh
hoang, dén dau luc banh cta con tau bat dau lan trén phi dao. Boi
18, dudi mdi vong quay cua banh xe 1a mot doan dai nhitng mau,
nhitng thit cua nguoi Viét Nam chay gidc. Ho la nhitng nguoi
dang dung trén duong hay la nguoi bam vao tru banh, chan may
bay? Khéng ai cé thé phan biét duge. Tuy nhién, dudi strc ning
cua con tau va su chuyén dong mdi lic mot nhanh dan déu cua
nhiing vong banh xe 1a tirng thd thit, Idp xwong tan ra nhu thit vun
trén duong. Vong chuyén dong tang thém, chiéc may bay nhu ludt
trén mat duong, tir tir roi phl dao. Lic roi phi dao, né con mang
theo 1én khong mot s nguoi van bam chit vao cac tru cta chan
banh xe, hoac khung cira, trude khi canh cira dugce dong lai. Chic
khong cé ai nd trach ho gidi nghé danh du, hoac la dai dot dem
budc mang séng clia minh vao trong hy vong mong manh ay?Thir
hoi, canh tay sit nao ¢o thé khoa chat duoc than nguoi vao voi
nhitng vi tri nhu thé? Chiéc may bay 1én cao dan, than ngudi mdi
lic mot nang thém. Nhitng canh tay mét moi ra roi kia bat budc
phai tir gid chan mdy bay, va tir gid cudc song cta chinh ho. Ho
bat dau lo ling gitra troi. ROi cham that manh vao mot vat cung,
ngudi ta goi 1a trai dat. Khong mét tiéng nac, khong mot tiéng kéu
dau dén! Tung ngudi, ting ngudi, ndi tiép nhau lo ling giira
khong gian, khong du boc. Tiéng kéu ciru khong mét ai nghe.
Tiéng gio khoc khong mét ai hay biét. Chi thdy nhitng canh tay,
canh chin quo quang dédo nguoc gitra troi xanh. Ho dang bay. Bay
v6i gide mo tur do khong cOng san. Bay vdi hoi thé cudi trén phan
dat nang dau thuong nhung lam vuong van nay'May bay da 1én
cao, xa roi mat dat. Nhung khong hiéu tai sao vién phi cong khong
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cho rut chan vao u chira va dong cai vo boc phia bén ngoai lai. Phi
burc minh chiri dong:

- DM cii thang lai tau nay, né khéng biét rut chan va déng cai
bung phia dudi lai cho b né nhd mot ty hay sao? Bo né khong
biét hang chuc mang sdng trong cai 16 hong nho nay sé chét vi sy
ngu ngdc clia nd a?

Phi chii d&é ma churi. Thing phi coéng ngoai quéc dy né hiém
lam. N¢ biét rd trong cai khoang trong dudi than may bay cua nd
¢6... Phi, Truc va nhiéu nguoi khac nita. N6 thira biét Phi va
nhitng ngudi & trong dy cau cho nd co chan, déng cai bung phia
dudi lai cho khoi chét rét. Nhung né van khong dong. Ly do:

- Thi nhét, né s¢ khi co chan may bay lai lai s€ kep chét nguoi
Viét Nam. Kep chét ngudi nd phai toi va Chia s& phat né.

- Thir hai, né s¢ khi co lai s€ kep dinh nguoi vao trong cac truc
chuyén dong ciia banh, s& gay ra tré ngai 16n khi né mudn mé ra
va dap xudng.

- Thit ba, n6 phai chd cho gidé cudn nhiing nguoi dao ngi
trude quan thu, dang bam vao chdn may bay véi y dinh trén chay,
roi hét xudng dét, nd6 méi co chan déng nép lai! Con lic nay, nd
chang viéc gi phai nghe 151 chri tuc ctia Phi.

Nhung thdt nhanh, do ban lanh cua nhiing nguoi da ting bay,
Phi bdo Truc cdi niat khoa day that lung ra, roi khoa chit than
ngudi vao nhing tru gidy dién chang chit trong u canh. S¢ di, Phi
bao Truc nhu thé. Vi khi bay 1én cao do, voi ap xudt thay ddi, vi
tri khéng an toan, s& khong thé nao diéu khién canh tay ctia minh
duge nhu y muén. K& dén, Phi ring minh khéng ddm nghi dén
viéc cai chan, cai bing d& phia ngoai néu né... nhat dinh khong
chiu co 1€n va dong lai thi, vi tri noi Phi, Truc dang ding cd khac
gi cai hop khong day biét bay? Nhu thé, s mang cia nhirng ngudi
ding quanh day chi cé troi méi biét 1a con hay mat!

Khi may bay da 1én cao, trong d6 binh phi. Chan may bay van
khong co lai. Nhimng con gié manh nhu ngan con 16¢ xody, theo
nhau 40 4o tran dp vao khoang tréng. Khi vao chi cé gié 10ng,
nhung lic trd ra, né cudn theo nhitng than ngudi long tay, khong
bau viu hodc khong thé cot ngudi vao trong nhimg vi tri kha di
vimg chic trong u tau. Cang bay cao, gi6 cang lam lanh budt.
Nhirng than ngudi bé nho. Réi dit khong mudn, nhiing con ngudi
khon kho kia danh ché‘ip nhan dinh ménh khe khat, roi tay, xa noi
co su séng khéd dau. Trong khi d6, Truc, Phi may min hon. Than
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ho da duoc khoa chat vao tru gidy dién bang nhiing gidy ba chac
con mang trén nguoi. Nhung bon canh tay con lai phai vong qua,
om chat l:?iy va niu kéo su séng lai cho Tam.

Chi mét phut ngin ngii sau, tiéng Phi thét 1én:

- May cdi nira 40 bén trén ra, ¢dt ngudi Tam vao try gidy dién.
Nhanh 1én, néu khong thi chét ca i bay gio.

- BPugc, may 6m chat TAm nha. Tao bo tay ra dé coi 4o.

Phi thét 16n hon:- Mau 1én!

Tuy bao Phi 1a 6m ldy Tam dé cho minh cdi nira phan 4o bay
& bén trén ra, nhung Truc van khong ddm budng Tam ra. Mot tay
Truc 6m ngang nguodi Tam. Canh tay con lai, co gang 1am, Truc
chi m¢ duge hang nat 4o trude nguc. Co1 mot cai 4o, cong vige
tu'orng chimg nhu dé dang. Luc nay Imre thay van nan. Ly do,
nguoi Tryc da khoéa chat vao tru gidy di¢n. Neu mo ong khoa, cd
thé Truc sé tic khic dugc nhay khéng di vé mat dit. Nhung
khong md khda, Truc lam sao cdi dugc 40?

Thoang mit, khoang trong chung quanh u chira chan may
bay, liic dau chen chiic nhau c6 t6i ba chuc mang ngudi, luc nay
nhin lai chi con lac dac ndm ba nguoi. Tinh canh 4y cang lam Truc
lung ting. Roi khi nhin xudng trén khuén mat xinh dep cia ngudi
nir sinh cong lap Da Nang, Truc khong déu néi con dau. Trén nét
mat tdi mét, xdm xanh cua nang da c6 vét mau do chay ra tir hai
bén 16 miii. Truc biét, TAm did hoan toan té liét. Néu khong cé
canh tay cua Phi, cua Truc, Tam da khong con cé mat ¢ noi day.

Truc bat dau héi han vi viée trd lai nha ong ba Sinh va dua
Tam ra di. Trong khi d6, phia bén kia, chirng nhu st rudt vi mdi
lac ngudi TAm mdt nang ma Truc van chua coi xong cai 4o, Phi
lai chiri thé 4m 1, hét 1én:

- May budng tay ra co1 a0 mau 1én, con cho gi nira.

Khong hiéu nghi sao, Truc kh& lach canh tay gitra hai cot gidy
dién. T tr g& tay Tam ra khoi nguoi anh. Cung luc, Truc nhoai
ngudi ddy TAm xoay mat vé phia trude, bao nang

- Em quay sang 6m d& lay Phi dé anh coi ao.

T4m mé 16n d6i mét nhin Truc kh& gat dau. Sau cai gat dau
dy, TAm ndi 1ong vong tay qua nguoi Trye. Nang tir tir xoay nguoi
sang phla bén Phi. Nhung dung lic Tam vira néi vong tay, quay
nguoi. Truc thay hut hang, roi bang hoang nhin theo. Con cuong
phong, diy phin né gitra lung troi da nhanh tay cudén nguoi Tam
ra khoi canh tay cua Truc va Phi.
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Tryc lao ngudi dudi theo: - TAamm!..

Cung vdi tiéng thét kinh hoélng vang doi gitta khung troi ving
ay la toan than Tryc treo lo ling gitta cai hop khéng day dang bay.
Do6i mat Truc trirg md nhu muon rach toac ra khi doi nhin theo
boéng hinh ctia nguoi yéu ddu gidng nhu mot diém den, dang mo
nhat gira lung troi.

Tryc khong nghi dén viéc phai tim cach chéng d& véi con
cudng phong va phai trd lai vi thé ding can bang. Thay vao d6 anh
bat tiéng cudi dién dai. Truc cudi vi su bi lira loc trdo tro. Truc
cuoi vi nhimg phan boi ngéy ngd. Va cuoi vi biét cai song day han
tii nay sap chim hét. Truc muén cham dirt né hon 1a sy viéc phai
tra 101 cau hoi ciia 6ng ba Sinh. Sau tiéng cudi dién dai gitra lung
troi d6. Tryc méc thi lay ra trai lyu dan loai mini, anh cam gon
trong tay. Tryc budng thém tiéng cuoi 1an nira. Tryc mé bung doi
mat nhin chong choc vao trai lyu dan trén tay. Truc nghlen rang
cin, rit cai chot khoa ra khoi then cai. “Tach!” Tiéng kéu kho
khan, lam bat tung tay gai chét an toan ra khéi trai lyu dan.

Thay véy Phi hét 1én: - Budng tay ra!

Theo tiéng thét, Phi nhoai ra ddm that manh vao cd tay Truc.
Tryc gidt minh, budng tay. Trai lyu dan, néu trong vi tri trén mat
dat, ¢6 1& no chi vira cham chan True 13 phat no. Cling thé, tiéng
nd chat chua gitra lung troi da boc phat ngay khi chiéc may bay
vira lao ra khoi tim sat hai. Sau d6 khong bao lau, chan méay bay
co rut vao trong than tau va cai canh cira ddy phia bén ngoai ciing
duoc dong lai.

Sau hon mot gid bay, con tau ché ngudi di tan vé dén khong
phan Sai Gon. Nip day va chian may bay lai md ra. Pot gié manh,
lanh cét da tran ap vao u canh. N6 danh thirc Tryc va Phi day.

Khi nhin thiy nha nhin thdy phd. Niém vui dugc séng sot
cang tran lén d6i mat d6. Phi quén moi lo au. Khi chiéc may bay la
1a sat trén mat dat.

Phi phé‘in khéi dimg thﬁng nguoi day. Anh coi tung gidy khoa
ngang ngudi ra khoi tru gidy dién, nhay bong sang bén Truc hét
16m: - Minh song Ut

Gitra lac ay, chan may bay cham manh trén mat phi dao. Stc
va cham qua manh, thin may bay rung chuyén, chém 1én. N6 hat
tung nguoi Phi 1én cao va 16n ngugc vao trong goc tréng. Phi gap
ngudi xudng khong ndi nang, chi con lai d6i mat trimg mé. Roi
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mdt tia nudc nong tat vao mat Truc. Truc run nguoi, hai tay 6m
chat 14y tru gidy dién. Goi hoi:

- Phi... May c¢6 sao khong?

Phi khéng tra 1oi. Tiéng Truc goi Phi lan nita, Phi van lam
ngo' Phi da b6 Tryc, Phi da bo dan chim. Phi da bo chuyén bay
cudi day ky niém. Va Phi da gia tir gidc mo tu do, hoa binh khong
cong san trong phut cubi cung cua chuyén bay di tan, khi n6 da
dwa Phi an toan vé dén mién dat an toan.

Ra d6n chuyén bay lich sir nay tai phi truong Tan Son Nhat
la doan xe ctru thuong, xe ctru hda va xe quan canh tai phi truong
néi dudi nhau hu coi inh 6i. Ké dén 1a d6i quan bao chi trong nudc
va ngoai qudc. Chiéc phi co duoc 1énh dimg lai cudi phi dao thay
vi vao trong phi cang.

Khi nhin thy bong nguoi va tiéng ndi xon xao chung quanh
thin may bay, Truc mdi dam budng tay ra khoi tru gidy dién. Anh
dwa d6i ban tay budt gia 1én cha xat trén mat. Nhin lai ban tay.
Mau héng turoi d6 van chua khd. Truc chot hiéu, tia nudce nong
vura tat vao mat anh chinh la mau cua Phi!

Tryc run ray, déi chan timg chip ddp vao nhau, dimg khong
vimg. Anh c6 ging thio soi gidy khoa an toan ngang nguoi ra khoi
tru gidy dién. Cai gidy khéa vira roi ra. Truc ngid d6 tham hai
xudng bén xac Phi.

Truc nac 1én ting chap, nhung khéng con nude mat, du la
giot nudc mat thong kho, danh cho nguoi ban da bo Tryc trong
doan cudi cudc hanh trinh ddy thé luong, kinh hoang, va ngudi
yéu roi xuéng doc duong...

Cho dén hom nay, da bao nhiéu nam qua roi, nhung nguoi
linh tré trong chuyén bay cudi cung 4y, m01 lan nghe tiéng dong
co vang giira troi 1a mét 1an anh ngude mat nhin 18én, va nhu thay
lai tit ca nhitng hinh anh da xay ra ¢ ngay di tan khéi Pa Nang
nam nao. Va chua bao gio anh ta quén dugc ciu hoi cia nguoi
thong tin vién ngoai qudc dén phong van anh trong bénh x4 cua
phi truong:

- Xin ban cho biét cam tudng ctia ban khi 6m... chdn may bay
roi Pa Nang? N6 manh hon sy chét?

Bui Xuan Vi
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tinh trong y ngoai

nhw ly

pham cuc vang
thy lan thao
tram vin
nguyén khoa lpc
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Nhu Ly _ )
Chd Nhau Dau bang Cay

Lac mit hon tho vién x{ sdu

Mot than rong rudi biét tim dau?
Noi ta 3 dén budn man mac

Gi6 long vao tim cham ndi dau
Pi sang sao troi mai van vuong?
Giita 4m-u rét giot mua budn
May x6 vat ning vé phuong Bac
Bo lai troi Nam khéi doan truong

C6 thé dem cdn khic khoai khong?
Dé chia déu vt va trong long
Tinh em chang thé nao dong dugc
Sanh v&i tinh anh twa bé dong

Cong hét yéu thuong & kiép nay
No duyén chia mét, nghia nhan hai
Trir di nhitng thang ngay xa cach
Pap s6: chd nhau dau ding cay
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Phamcucvang
Giot mua

Giot, giot, giot ...
timg giot

ting giot

mua o1!

ngau nhién cé giot xua roi thi sau

lai thém giot nira dén mau

giot chong giot chéo dém sao hét ngay?
bén kia mura tat hién tay

bén nay mua ty mit cay dang mo
chang viét duoc nira cau tho

thoi danh ngdi hing giot chd man moi

dém 6n ki niém xa x01

mit ruc nang dé déi moi ndng nan

tay siét hoi ha mé hoang

tinh tho bién tiu cham lan nguc tan

gbi dau trén nhing nét ngan

nghe tim luyén lay bai luan vii long

lang du theo ang may bong

khic 18n ta lua trang trong dang ngudi
mua ma tiéc muon hat cuoi

bay bién hanh phuc giita tro1 thénh thang

mua chiéu nay rét mién man

hoa diéu ballas khép man san choi
giot ngoan dau nira, to1 o1!

ngiu nhién cé giot mon roi tui sau
luu vong chua can bé dau

giot chong giot chéo dém sao cho vira
gom dem hoa tang niém xua ...
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thylanthao i
NGHIA TINH TRI KY

Nam giira lin sinh tr
Chép mét bude doi tréi
Tudng khong con lua chir
Ghép thanh tho goi doi !!
Thoang nhanh nhu tia chdp
Ta m& mit thay doi

Xe tan tanh bé nat

Lam sao biét hén xui ...
Tay nho day chin chit
Thudc mdy bit treo cao
Miéng dang thém nude lanh
Than é 4m budt dau

Chot thdy doi con dep
Vira nhin mat tri am

Em nhin ta thuong xot
San s¢ tinh trong tam...
Em dut tirng mudng soup
Guong nudt cho em vui
Mit em nhin an Gi

Nang van dep budc doi
Em lau minh khan uét
Ban tay that diu ém

Bén lin ranh sinh tir

May ta con co em !
Nhanh nhu lan mi chép
Em vin do ta ngdi

Em diu di ting budc

Ta di viing em cuoi !
Néu néi 161 an nghia

Chir ¢ dau du dung

Xin cam on thuong dé
Nguoi vo hién coéng dung...

Ta nam yén tinh dudng
Long vui nho ¢6 em.
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Tram Van
Giat Ao Bén Chiéu

Em ngdi giat 40 bén chiéu

Vo sao cho hét 1oi yéu nong nan

Ao con 4m dau tay quang

Vong tay nguoi d& xuan sang bén thém

Vo sao hét nu hon mém

Son lan trén dai swong dém hen ho

Ao tinh con mai thom tho

Huong bay ngan ngat 1ting 10 dém rung

Vo sao cho hét nhé nhung

Trén doi ta 4o tay tung van vé
Dong s6ng song luon cau th_é

Chi hong két sgi dam mé than tho

Vo sao hét nhimng van tho

Ai dé trén 4o hen cho tinh trao
Tiéng long nhu ning x6n xao
Nhu mua dao dat bam vao 4o em

Dau tinh ngudi da dam in
Em ngo6i giat chd dé lem dau tinh
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Nguyén Khoa Léc
Trong may nhd lua

Gi6 thoi phurong nao van goi em
Cudng say bong mong gidc ém dém
Trai hon ly rugu tran nhung nhé
Can chén chd nhau gidc ngi ém.

Ta tu dudng than vui ti xir
Van muaa con quyén nhu ngay xua
Theo may hira day yéu khong ngai

Nhip d4p tim ngimng chang chao thua.
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Nguyen Thi Thanh Dudng
KHI TOC KHONG CON XANH

Ngay madi toc khong con xanh dwroc nita,

Ngay doi tay thoi dét mong phu hoa,

Thi em sé vi anh ma mo cua,

Tréng lén troi dém hang van sao sa.
(Tho: Nguyén Sa).

Toi thu xép it quan 4o va vai thir 1at vat cin thiét vao trong
chiéc va ly nhé, sira soan cho mot chuyén di vai ngay. Béac rudt toi
vira qua doi tai thanh phd Wichita, tiéu bang Kansas. Gia dinh béc
mdi tlr tién bang Washington D.C. don vé day dugc may thang
nay.

Long toi budn voi vgi dang nghi nén néi cach nao cho dam
anh chi em ho cua téi vé chuyén hanh phiic cia gia dinh minh
dang dén hoi sup d6?
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Chéng t6i vé tdi nha, thdy t6i bén chiéc va ly anh chi hoi mot
cach binh thuong:

- Em sép di dau?

- Bac Lan em vira qua doi, em phai vé tham du tang 18.

Anh lanh ling, ngin gon:

- Cho anh g¢i 16i chia buén dén ho.

Chung t61 dang lam don ly hon. Anh, ngudi dan 6ng thanh dat
cua toi cing 1a mot nguoi bay budm trang hoa. Subt thoi gian hon
10 nam chung song t6i di cb ging chiu dung vi cac con, vi mudn
gin gii tai san cua gia dinh khong thé dé mat vao tay nguoi dan ba
khac. Nhung cho td1 hom nay thi sirc chiu dung cia té1 da can
kiét, nhu giong nude i 1am v bd chay xdi xa nhitng gian hon va
tii nhuc. Anh da vé Viét Nam du lich nhiéu lan va gian diu voi
mdt ¢d gai tré dep, chinh anh thing than dé nghi ly hon vdi toi, dé
cudi ¢6 gai d6 lam vo.

fokk

Sau nhitng ngay tang 1& bac, va nhitng lan tim su vdi cac anh
chi ho vé tinh trang gia dinh cua t61 hién nay. Cac anh chi déu noi
hanh phuc cia t6i khong thé ciru van duge nira, chia tay 1a giai
thodt cho ca hai.

Wichita thanh phé khong qua 1én ciing khéng qia nho, va
cling chang cé gi hap dan téi vao lic nay, ma con hai ngiy nira toi
mdi phai trd vé nha, du 1a ngoi nha bat hanh, cé ngudi dan ong toi
tirng yéu thuong, quy trong, nay dé quay mét phan boi hét hii to1.

Pén tiéu bang Kansas, thanh phé Wichita lai khong xa may
thanh phé Liberal, chi 4 tiéng lai xe, 1am t6i bong dung tha thiét
nhd dén thanh phé Liberal, noi ma ngdy dau tién dén My gia dinh
ching t6i d3 ¢ ddy, va trong ky trc t6i mo hd nhé dén John, nguoi
ban than thu¢ d6. Thud t6i méi 15 tudi.

Gia dinh chung t61 di vuot bién, dén trai ti nan Bidong, M3
Lai. Sau 9 thang gia dinh ching t6i dén My nho su bao trg cua
mdt gia dinh ngudi My. D6 14 ong ba Smith, nha truyén gido, ho
chi cé mot nguoi con trai, anh tén John, 16n hon t61 mot tudi.

Nha ching t6i ¢ khong xa cdn nha cioa 6ng ba Smith, noi
htrong Nam ctia thanh phé Liberal nhé bé. Nha ong ba Smith ding
12 mot can nha ndéng thon, manh san rét to rong phia trudc khi mua
Xuén dén 14 tréng trot dua hau, xung quanh nha nhiing cay 18, cay
tao va cdy ddo lan luot thi nhau né hoa.
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T6i khong co ai dé choi ngoai John hay sang nha tro chuyén,
may dira em t6i cling thich xim vao héng chuyén, va thinh thoang
toi cling chay sang nha John vao nhimng luc cdy c6 trai chin trén
canh. Oi, t6i mé cay tao chang blet loai tao gi ma canh cay khi
chiu trai thi xa xudng thap dén ndi toi chi viéc ngdi xém ma tha hd
hai trai. Lai con vudn dua hau trude san, t6i hay cing John héo
htic vach tim trong dam 14 nhimg tri dwa hiu nhé vira hién ra va
thich thu theo ddi chiing cho dén khi 16n Ién, to tron vuon 1én khoi
dam 1a. Khong gi ngon ngot bang trai dua hau vira cit cuéng trong
vudn, bd ra an ngay tai chd trong mot budi trva hé ma John
thuong lam cho hai dira cung an.

John noi chuyén voi to1 du thi, tor nhing chuyén hang ngay
ctia anh cho dén nhitng wdc mo mai sau, anh lay vo thi s& vé séng
0 mdt ndng trai. Anh say sua ta cai nong trai cia gia dinh anh
trude kia & tiéu bang Texas, c6 mét cdn nha gé dai, bén canh la
chudng bo bing hang rao gd so sai, anh khoe biét cach vit sira bo.

Anh di chay rong trén canh dong c6 khé hay di trén con
duong dat ma mdi khi gio mua hé 1ong 16ng théi lam tung bui mit
mu.

Dit Texas kho cdn g.@in nhu sa mac, ca mé‘iy chuc acre dat nha
anh chi toan 1a nhirng bai cdy lup xup thap 1¢ t& chua vuot qua dau
thang bé 1én 10 nhu anh thud d6, va nhiing bui xwong rong rai rac.
Nhung anh van yéu thich ¢ nong trai, mot trd1 mdt ¢di nhu cua
riéng minh.

T6i ciing say sua nghe John ké, nhu di lac vao mét canh trong
phim anh, vi n6 xa la v&i toi, chir toi ching doi nao thich séng &
nhitng noi khi ho ¢o gy nhu thé.

T6i ludén mo nuéc My véi nhitng thanh phé nhon nhip phdn
hoa nhu New York, t61 s& dao bude trén nhiing via he ¢6 nhimg
cura hang sang trong. Cude séng sé 1a mot chudi ngay vui..

Hai ndm song & Liberal thi cha me t6i quyet dinh sé& don di
tiéu bang khac, vi twong lai cia miy chi em tdi, dé chung toi dugc
song & thanh phd 16n, hoc ngdi trudng 16n va c¢d cong dong ngudi
Viét Nam doéng hon. Téi qia chan thanh phd Liberal nho bé nay
roi, va da doi cho quyét dinh nay cia cha me tir 1au.

Ngay chiéu hom dé, téi hi hing chay sang nha John dé bao tin
vui nay. Do la mdt bu01 chiéu mua hé day nang To6i quen thude
tho tay mo chdt canh cong bang rio g6 ngoai san, va di bo trén
con dudng dai ma hai bén 1a vuon dua hau dang d6 chin. May qua
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John c6 nha, ma may khi John di ving dau, anh thich & nha gitp
cha m¢ lam vudn, ngoai nhirng khi thinh thoang theo cha me di
truyén dao trong thanh phé vao dip cudi tuan.

Troi nang nén t61 va John khong hen ma cung bude vé phia
nhiing cdy tdo trong quanh manh san trudce, nhu chung téi thuong
dén d6 ngdi hai trai an va tan chuyén gau.

Té1 mét cdy tdo to lon, canh rdm rap mang nhleu trai, John
ngdi xudng trude roi dén t6i. Hom nay toi ching can hai nhimng
trai tao ma 1én tiéng khoe ngay:

- Anh John, gia dinh t6i sap roi khoi thanh phé nay réi.

Mat Johm hoang hét nhu vira nghe mét tin kinh khing 1am:

- Sao? Em sé€ di...co that khong?

- That ddy, bé toi nodi cudi tudn nay s& don di. Ngay mai cha
me toi s& sang tir gia cha me anh. Bay gid t6i ciing sang dé chao
tam biét anh.

Giong John vin bang hoang:

- C4 bao gio em tro lai day khong?

Thay guong mat budn lo cuia John, t6i toi nghiép hira lidu:

- Chéc chan t6i s& tré lai thim John va cha me ctia John chur.

John bdng vut dimg day:

- Hay doi anh ¢ day, anh s€ trd 1ai ngay.

John chay bay vao nha va lai chay bay ra cho cdy tdo, khong
dé toi phai doi lau, anh dua cho t61 mdt manh gidy nho c6 ghi san
tén John va sb dién thoai nha anh, ma chic 1a anh vira ghi voi,
giong anh tha thiét nhu nén ni:

- Em hay giir ldy s6 dién thoai nay, khi ndo dén noi & mdi thi
lién lac v61 anh. Em hira di!

To6i cam dong, mot lan nita tdi hira lidu:

- Vang, khi ¢6 no1 6 moi t61 s€ goi cho anh.

- Plng that lac nhau nhé. Em hira di!

- Vang, khong bao gio!

ok

Nhung khi dén California thi t6i ban ron v&i cude Séng moi,
va nhitng 16i hira voi vang véi John bong chi 14 mot tro dua, toi
vit di manh gidy ma anh da ky vong trao vao tay toi, da dan do toi
va chac 1a d3 cho doi moi mon ké tir ngdy téi roi thanh phd nho!

N&i lai nhip cau lién lac v6i John lam gi trong khi & cai tudi
17 t6i mo hé hiéu John da yéu thich t6i, ma t6i dit ¢6 cam tinh véi
anh thi t6i ciing khong thé nao ldy anh, vi méng wéc cta anh va toi
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hoan toan trai nguge. Danh rang gia dinh anh la ngudi on cua gia
dinh t6i, ho hién lanh dao dic, John s& 1a nguoi chong, ngudi cha
tt nhu tim guong ctia cha me anh, nhung toi khong thé lay nguoi
chong it hoc, lam nong trai va toi chi quanh quan song voi chdng
trong miy chuc acre dat hoang vu, chén dong kho co chay véi
may con ga, con bd nhu anh da vé ra..

T6i da ting nghe chuyén nha nong khdén kho, trong mot acre
bap chi ban duoc khoang 80 déng theo gia si, hay nhitng vu cam
tring mua ¢ Florida, gia cam ban ra ma nhu cho khong, chi 50
cent cho mét thung cam to, va nhirng vu khoai tdy trang mua ¢
Idaho cling xudng gla ré béo nhu thé.

Gidc mo tudi méi 16n cia téi 1a gidu sang phi quy, ldy nguoi
chong ¢6 dia vi, hoc cao hiéu rong.

O thanh phé mdi t6i di miét mai hoc hanh, chinh ban than toi
cling s€ vuon cao. Sau khi tot nghiép dai hoc, t6i1 di lam va kén
chon ngudi chong tuong lai. Téi dd bé qua nhidu co hoi 1ap gia
dinh vi ché ho khdng xtng dang vdi t6i, cho dén khi gip ngum
chong hién tai. Nam ay toi da 30 tudi, chong toi 1a mot nguoi
thanh dat trong hoc vén va trong kinh doanh. T61 da dat dugc udc
mo va vui huéng trong hanh phuic trong vai nam dau.
ok

Tbi quyét dinh thué xe dé 1ai tir thanh phé Wichita dén tham
thanh phd Liberal, ndi cho dung hon dé tham lai gia dinh 6ng ba
Smith va John ciia ngdy xua xem ho thé nao?

Sau 4 gid 1ai xe, t6i da trd vé noi chon cil.

Thanh phé nho, dudng kinh 16n khéang hai miles thi ¢é gi 1a
khé ma khong tim ra ngdi nha ctia 6ng ba Smith noi cudi phé, du
toi da xa cach hon 20 nam roi. T6i hoi tham ngudi ta néi nha ong
ba truyén gido Smith van ¢ chd cil.

Khi t6i xuong . (A du’ng ngan ngo noi canh cong rao gd nim
xua, bong thay ngam ngul ¢ thé canh cong g0 da tung hu cu,
timg thay d01 lam lai cai khac, va cai chd md chét cira khong phai
1a miéng gd ma tay toi da ting cham vao nam xua, nhung van
gidng thé, va nhu thé van chd doi téi cham tay vao.

T6i run run tho tay vao md chdt cira, lai ngdm ngui hon vi
ngiu nhién bay gio dang 1a mua he, hai bén 16i di ctia manh san
van trong dua hau, 14 xanh rdm rap, va xung quanh van 1a nhitng
cay ddo, cdy 18, cay tao... Thé gidi d6i thay bao nhi€u thir ma nha
ong ba Smith dudng nhu khong hé thay doi.
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T6i di voi trén con dudong dai, hoi hop nhin cham chim vao
ngdi nha trudec mat dang dong cura, khong con tdm tri nao nhin
ngim vuon dua hiu xem c6 nhidu trai hay khong. Rdi toi gd cura
va cho doi.

Mai sau mdi co tiéng mo cua, hién ra trudc mat t61 1a ba
Smith, ba da gia di -di nhién- Sau vai phit ngd ngang nghe t6i tu
gi61 thiéu thi ba dd nhan ra t61, ba moi1 t61 vao nha, rung rung nudc
mit ba trach méc:

- Thi ra la c6, tai sao mai hdm nay c¢6 mdi tro lai day? John da
cho doi ¢6 may nam troi.

T6i xtic dong va nudc mat ciing rung rung nhu ba Smith:

- T6i xin 161, tdi vO cung xin 16i vi da khong thuc hién diéu da
htra v6i John

Co dau ¢ biét, ngay khi gia dinh ¢6 di duge mot tuan 1a John
da cho doi co goi phone vé timg ngay. N6 ludn tin twong b s& goi
phone cho né va mdt ngay nao cé sé tré vé Liberal.

Ba Smith guc dau xudng va khoc nic 1én, ké tiép:

- N6 dau khé va héo hon cho dén khi hoan toan tuyét vong. ..

Tb6i vudt ve canh tay ba an i nhu an ui cho chinh minh, toi
cao giong hoi tham:

- S6 phan t6i va John khong thé gan nhau thoi ma. Bay gio
anh 4y ra sao?

- Sau d6 John lay vo, Christine 14 con gai mot nha truyén gido
ban than cua vo chong toi, ¢6 gai hién lanh ngoan ngodn va rit yéu
John, da lam lanh vét thuong long ctia John. Nha vo chdng nd
cling & gan day.

- Thé anh 4y khoéng muén sdng & néng trai nhu anh udc mo
sao?

Ba Smith lau nude mat, thodang mot niém vui:

- D6 chi 1a uéc mo cua mot thang bé tudi vi thanh nién, mot
thing bé nha qué, ma sudt thoi tho u séng noi trang trai. Khi John
va Christine yéu nhau, ca hai cing vao dai hoc. Ho da tt nghiép y
khoa va dang hanh nghé bac si ngay tai thanh phé Liberal nay.

T6i ngac nhién va vui mirng reo 1én:

- Khong ngd John hoc gidi va ¢6 chi dén thé!

- T61 tin 14 nho ¢6 tinh yéu cua Christine.

- V6i nghé nghiép béc si ca hai vo chong John cé thé di dén
nhiing thanh phé 16n 1ap nghiép dé dang, nhung sao ho van & lai
noi day?

Tin Vin 172



- Chiing t6i di quen song ¢ thanh phd nho, tir ngay 6ng Smith
mat di, John cang khong mubn xa me. Nhung né du ban hanh
nghé, van khéng quén phu gitip ti gieo trong va lam vuon moi
khi mua Xuan vé. D¢ 1a niém yéu thich cia John.

T6i dting ddy chio tam biét ba Smith. Ba bong nim canh tay
toi1, lo lﬁng dan do:

- Phai day, c6 nén vé ngay di, va xin c6 hiy hita véi t6i mot
diéu.

T6i noi vi tat ca chan tinh:

- T6i xin hué bat cir diéu gi toi co thé.

- C6 hay di va dimg bao gio tro vé day nita, bao nhiéu nim
qua, vét thuong 1ong cua John da lanh. T61 tin la John da quén co,
no dang song yen vui hanh phic bén vo con. Nhung néu cb xut
hién s& goi lai ndi dau cii. C6 hay hira lai mot 1an nira cho téi yén
long

T61 chdm rdi ndi ting 101 rd rang cho ba Smith nghe ro:

- T6i xin hira day 1a 1an cudi cung dén day. Thoi, xin chao ba

Toi di ra cira, bude trén con duong than quen cua thud toi 17
tudi long diy tham vong, va John 18 tudi hiy con ngdy tho va
ngdc nghéch, mudn tan tinh t6i ma dua ra mdt udc mo nghéo nan,
don gian. Tinh yéu chan that ctia anh John nha qué chang may khi
di dau xa khoi cai tiéu bang Kansas v&i nhitng canh déng lia mi
ménh mong, chi la mdt tro cuoi ddi vdi toi.

Nhung hém nay, & céi tudi khéng con tré nira, khi mai toc
khong con xanh nira, sau nhitng vat chat pht hoa t6i d3 ném biét
bao vi ding, trai qua bao phil phang cta tinh nghia vo chdng. Va
sau cudc tro chuyén véi ba Smith, t6i chgt nhan ra mot tinh yéu
hon nhién trong sang ctia John danh cho t6i, va cai hanh phiic ma
by gid vo ctia John dang hudng toi biét 1a viing chic, dep dé biét
bao nhiéu, diéu ma téi khong hé co.

Khi ra dén ngoai cong, t6i quay lai khép canh cong rio bing
go. Toi biét minh vira khép lai mét qiia khir, mot bau troi xanh, va
mat né vinh vién.

Nguyén Thi Thanh Dudng
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Cai Trong Ty
Phu trudng

vé day vé lai thoi cung kiém

tim lai duong guom thép hoa bun
bién cwong mudn dam hon tir si
to quoc to1 01.x€ rudt bam gan

thuo 14 ti€u di€u ryng vuon nguyét ting
ménh s6 hon cam giot 16 may tang

dém mua nghe chuyén nguoi hoa thach
vay vOn oan khién mén ng luan hoi

cay vO san thim sau hon doc dugce
ning lan dai trén ghé mot budn hiu

phé cli dén xua ta vé la mat

ngdi quan phu thira xép da vuon cdm
hoang duong moéng mi

gh¢ bai phu tru'orng thién du'orng dong goi
v¢ dau day gilra chiéu ba muoi

vé chi nam tan thang cling

tét c6 doc chén qué nha xa la

rung rung nhé ma ndi banh tét

bep ltra glao thira cay dang mau than
vé day ngdi lai nhin ling miéu

tim lai hinh ta thanh quach tham u
tim lai duong em mua bui giang mu
vé chi ndi ngu tan than thé

ta clia ngay xua bac s phan

lia xa ban quan tinh luu lac

dau déu long qué chdp bé bo dong
vé nghe soi chi dé xuyén sudt

gifra trai tim nguoi lanh 1€o te tua
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Mot cau chuyén cam dong:
“"Ba la thu cua Teddy”
*Nguyén tac: Elizabeth Silance Ballard (Three

Letters from Teddy - Home Life Magazine 1976 -
WWW.Snopes.com)
* Chuyén ngir: Pao Truong Phuc

Pay 1a cau chuyén vé mot cd gido tén Jean Thompson.
Chuy¢n da xay ra tir nhleu nam trudce, lic ¢6 dang day ¢ truong
tiéu hoc trong mét thi tran nho ctia Hoa Ky.

Pau mua Thu, ngay khai giang nién hoc mdi, c6 Thompson
ding trudc cac em hoc sinh 16p Nam. C6 nhin ca 16p va ndi mot
cdu ma céc gido vién van thuong ndi, 1a "cé s& yéu thuong tat ca
cdc em nhu nhau". Nhung ty tham tim c6 biét minh s& khong lam
duogc diéu do, bai vi co vira trong thiy chi bé Teddy Stallard ngbi
i It ngay & hang ghé thir ba. Hoi nim ngoai, c6 da ting gip
Teddy trong truong va nhan thiy chi bé nay khong choi dua vui
vé vOi cac ban be, quf“m 4o thi 16i thoi 1éch théch, nguoi ngom thi
héi hém bén thiu.

"Chu bé nay that 1a kho ua", ¢6 Thompson nghi thim. C6 18 vi
thé ma mé‘iy thang sau do, khi chim bai tap cua cac hoc sinh, da
mAy lan c6 khong ngan ngai ding but do gach nhirng nét dam vao
bai tap cua Teddy va ghi chit "F" do chéi ngay trén dau, nghia la
Teddy bi c¢6 xép hang kém nhat. Vi ban bé ciing 16p ching miy ai
wa Teddy nén ciing chiing co ai to vé i ngai cho chu bé.

Theo quy 1& & truong nay, cir vao dau nién hoc mdi thay
gido ¢d gido déu phai coi lai hoc ba cia timg hoc sinh trong
16p minh. C6 Thompson nhét hoc ba ciia Teddy xudng dudi
chét, va dén khi c6 mé ra coi, nhiing 16i ghi trong d6 da khién
cb sing sot.

Co6 gido 16p Mot nhan xét nhu sau: "Teddy la mot dia tre
thong minh, dé mén, hay cuoi dua. Hoc gioi, cham chi, ngoan
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ngoan. Em 1a ngudn vui cho moi ngudi chung quanh”.Cé giao 16p
Hai ghi: "Teddy la mot hoc sinh xuat sic, dugc ban be yeu mén,
nhung ¢ chut kho khian vi me em binh ning va cudc séng cua gia
dinh em chéc 1a rat vat va".

Pén lugt ¢6 gido 16p Ba ghi: "Cai chét ciia nguoi me da tac
dong manh dén Teddy. Em c6 cb ging hoc, nhung cha em khong
may quan tdm lo cho con cai, va cude song gia dinh chéc chin s&
anh huong dén em néu khong ai gitip dd em".

Va thay gido 16p Bon nhan xét: "Teddy t6 ra lanh dam va
khong thich thu trong viéc hoc. Em khong cé nhiéu ban, em hay di
hoc tré va lau 1au ngu guc trong 16p".

Doc t6i day, c6 Thompson chot hiéu ra van dé va cam thay ay
nay nguong ngung. Nhung mua L& Giang Sinh d3 t&i va ¢6 lu bu
bén rn voi cac sinh hoat trong truong.

Mot ngay trude khi nghi Lé Giang Sinh, tat ca hoc sinh 16p
Nim déu dem ting ¢6 nhitng mén qua géi gidy mau va gin no that
dep, ngoai trir mon qua cua Teddy. Em mang tdng c6 mdt mon qua
261 vung vé bang loai gidy diy mau ndu xin, loai tii gidy goéi hang
ctia chg thuc pham. C6 Thompson cam thay i ngai khi phai mé
go1 qua cua Teddy trudc mdt ca 16p. Mot vai em hoc sinh cudi
khiic khich khi thdy c¢6 ldy ra mot chiéc vong deo tay bang hot
xoan gia, da sut mat vai hot, va mét chai nude hoa chi con lai chit
it. Nhung c6 1ap tire dap tit nhimg tiéng cudi ché nhao khi c6 khen
chiéc vong dep, deo né vao tay minh va xit it nude hoa trong chai
1én co tay.

Hoém d6 Teddy da nan lai dén cudi gio dé néi véi co: "Thua
cd, hdm nay c6 thom nhu me em ngay xua". Sau khi cac hoc sinh
ra vé, cd Thompson ngdi khéc ca gio ddng hd.

Va ké tir hom dé, c6 da thay déi han cach day hoc. Khong
phai c6 chi chu trong dén viéc day cac em tap doc, tap viét va lam
toan, ma c¢d luu y cham séc cho cac em nhiéu hon trudc va dac
biét quan tdm dén viéc hoc hanh cua Teddy. Mbi khi o téi ban em
dé chi dan thém, tinh than Teddy cé vé phan chan hin 1én. C6
cang khuyén khich thi em cang tién bo nhanh hon. Pén cudi nam
hoc thi Teddy da tré thanh mét trong vai hoc sinh giéi nhét 16p.
Va trai v6i cAu néi ciia minh hdi dau nam, c6 da khong yéu thuong
moi hoc sinh nhu nhau. Teddy 1a hoc trd cung nhét cua co.

Ak
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Mot ndm sau, c¢6 Jean Thompson thdy c6 mét mau gidy nhet
qua khe cira. Teddy viét: "C6 la c6 gido tuyét voi nhat cua em"

Sau nam sau, ¢6 lai nhin dugc mdt la thu ngin tir Teddy Cau
cho biét da tét nghi¢p Trung hoc dimg hang 3, va "Cé van la co
gido tuy¢t voi nhdt trong doi em"

Bon nam sau, co lai nhén du'O'c mot 14 thu nita. Teddy cho blet
du hoan canh ¢6 luc rat khé khin dén do gan nhu bé tic, cdu van
quyét tam hoc va tot nghiép Pai hoc v&i hang xuét sic, nhung "C6
van la nguoi thay tuyét voi nhat trong doi em".

R6i bén nam sau nira, ¢d nhan dugc 14 thu trong dé Teddy bao
tin cdu da t6t nghiép Tién si va quyét dinh hoc thém 1én nira. "Cé
van luén luén la ngwoi thay tuyét voi nhdt trong doi em", nhung
bay gid tén cdu di dai hon. Bic thu ky tén: Tién si Y khoa
Theodore F. Stallard.

ok

Cau chuyén vén chua két thic ¢ diy. Mia Xuan nim dy, mot
1a thu nita dugc giri dén nha c6 Thompson. Teddy cho biét da
quen mét ¢d gai va s€ lam dam cudi vai ¢6 ta. Teddy giai thich, vi
cha cua Teddy da mét cach day vai nam nén Teddy moi c6 gido
Thompson du 1& cudi va mong ¢o s& ngdi & vi tri von thuong danh
cho me chu ré. Va ban thtr doan coi chuyén gi xay ra?

Ngay hom d6, khi téi du 1& cudi, c6 Thompson deo chiée vong
hot xoan gia bi rét hot ma Teddy da ting c6 nam xua, xuc loai
nude hoa ma Teddy néi 12 me cia Teddy dd dung vao dip Lé
Giang Sinh cudi cing trudc khi ba qua doi. Ho 6m nhau ming r&
va Tién si Theodore Stallard thi thdm vao tai c¢6 gido Jean
Thompson: "Cam on cb da tin trdng em. Cam on cd rit nhiéu vi
c¢6 di 1am em cam thidy minh quan trong va cho em niém tin 1a em
c6 thé tao ra nhimg thay d6i".

C6 Thompson vira khoc vira néi nho: "Teddy o1, em nodi sai
roi. Chinh em méi 1a ngudi da day co rang cd co thé tao ra nhing
thay ddi. Co chua timg biét day hoc cho tdi khi co gip duge em”.
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Kim Oanh
Céi Thu Gia

Nhitng chiéc 14 vang roi ling 18
Nhu miii dao ché nira hon nay
Ttr thu nguoi di bo lai

Giot sau dong mai mit moi

V6t 14 trén dong song €m troi
Cb quén di thang ngay qua voi
Thiép bén coi cdy gia mo bong
Thu dén r6i nguoi thau tinh c6i?

Ai bao: Mua thu khong tro lai?
Mua 40 vang quay got vé day

Chét 1a phoi nhim lai tinh gay
Nguoi bién biét... Thu day ndi nhé

Thang Nam Phé Nui
(Tir Thang Niam Pho Nii ciia Khiéu Long)

Thang Nam nh¢ vé phé nuiHang cay khé 14 tro trui budn so
Dau glay xua in bui dé

Em di r6i biét tim nhé phuong nao

Nu quy con cho trudc ngo

Mua hoa nd vang bay t6 niém riéng

Nh¢ a0 em mau ky niém

Nang chiéu nghiéng huong cii quyén ménh mang
Thang Nam chd em cudi doc

Ngay xua ching minh tha doc Bién Hb

Lang thang dudi troi nura do

P6i tim 10ng theo hon phd 1énh dénh

Thang Nam 4m thim lang 18

Giita ph6 nha sao budn té! Phoi phai?

Em di dau anh tim kiém mai

Nh¢ hay quén 161 thé hai tinh chung?
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Ngoc Anh
Cai chét ém dém

Bén dudi chiéc mén mong 1a than ngudi cong queo, ngin
ngin, 1ép kep. Mdi trong qua ngudi ta cé thé ngd d6 1a mét dira
con nit, vi ca cai givong don khong may 16n, than nguoi ciing chi
chiém mot goc nho xiu. Ngudi nam trén d6 ching ai xa la chinh 1a
dira em trai cua toéi. To6i ngf’ii canh em, trén chiéc ghé dat sat
giuong, nhin em chim trong glac ngu mét nhoc ma long dau x6t,
dau thi gdim nham végi cau chet khong nhim mat” véi ndi lo sg
dira em trai toi thuwong yéu rat muc s& phai chiu dyng mot cai chét
nhur thé.

Tbi phai lam sao ddy dé em t6i c6 thé chdp nhan nhimng gi da
dugc an bai dé c¢6 thé thanh than ra di. Phai lam sao dé khi tiéng
chudng bao tr danh cho em t6i cat 1én, cai tim em sé& dugc yén dé
ddi mat em sé& duoc nham lai, vi da c6 thé ghi dau duoc tit ca hinh
anh nguoi than yéu vao gidy phut cudi cung. Long t6i s€ dau dén
ghé gom neu vi mot ly do nao dé khi thé xac em toi bat dong, doi
mat em van phai mé trimg trimg dé tim kiém nhirng béng hinh
than yéu cua em.

Trudc nhimg ngay em bi bénh t61 khong thé hinh dung duoc
c6 ngay toi ching kién cai thin hinh com cd1, xuong xau 1g ra
ting cai dudi 16p da xanh muét, dd mat gan hét thit c6 thé 1a dira
em t6i tirng thuong yéu chiéu chuéng. Ma chang phai riéng toi, tat
ca nhitng ngudi da timg gip em trudc kia cling khong thé hinh
dung ra em & gidy phit nay. Mot thing con trai cao thudc sau,
khudén mit ddy dan sang lang, miéng lic nao ciing san sang dé no
nhitng nu cudi tuoi lai co thé bién thanh con nguoi mat thop, hai
mé trdm sdu va mdt cdi dau troc léc nho xiu day gin xanh dong
dua trén mdt than nguoi cling nho thd cong queo cao khdng hon
mot dira con nit 1én mudi, dé mdi 1an nhin vao cai than thé nho bé
thoi thép vdi giong noi chi con nhu hoi thé, t6i lai thay dau dén
quan ruot.

D3 bao 1an t6i ty hoi, téi con lam duge gi cho em khi hoi thd
ctiia em chi con tinh timg ngdy mot. Bénh ung thu di an dan mon
cai than nguoi dé gio chi con da boc xuwong dén ndi béc si ciing
ché, khuyén t6i mang em vé nha hay giri vao hospice (noi danh
cho ngudi hap héi) va chuian bi phan hau sy. T6i thuong em,

Tin Van 179



khong muén dé em niam cho vo trong hospice gitta nhitng con
ngudi xa la nén mang em vé& nha, bat ké nguoi than khac trong gia
dinh t6i o dong y hay khong.

T6i danh mdt can phong thodng véi cira s6 nhin ra vudn sau,
noi ¢6 nhiéu cay tuoi. Chiéc givdng em nam d6i dién véi canh cira
s, dé tir d6, luc nao thich em déu co thé nhin ra bén ngoai dé thay
cdy magnolia v6i vai bong hoa tring tuy da hét mua xuéan ciing
van con c¢b bam canh, thay nhng ngon tre vut cao dugc che kin
bdi nhing chiée 14 hinh ngoi but dang xao xac nhu thé ¢b khuyén
lon con nguoi hay dé cho cai tim dugc binh an, hay vai bui hoa
dam but mic diu véi cai nong chay da cua mua he van ¢b vuon
nhitng canh hoa mau mau dugc t6i trong noi san sau ctia ngdi nha.
Day chi 1a mdt trong nhiéu nd luc khéc cta toi cung véi nhitng 1oi
thuong yéu, ngot diu t6i danh cho em, ciing véi su che gidu xic
dong bang nhitng ny cudi dé khong 16 ra ndi dau kho trude cude tir
biét sinh ly, v&i niém hy vong dau 6¢ em s& dugc thoai mai trong
nhitng gio' phit con nan lai ¢di tran gian nay, ciing nhu muc dich
gitip em quén dugc nhitng dau khd em da phai hing chiu.

D1 nhién nhitng gi t6i lam cho em khéng phai chi cot y cho em
ma con ca cho t6i nira khi bugc phai true dién voi ndi mat mat qua
to 16n nay. Dau biét ndi dau mat em s& rat 16n, nhung t6i van hy
vong c6 thé chiu dung dugc néu d6i mat em du’ng mo trung tring
khi hon cua em lia khoi than xdc, vi véi toi, cai chet khong nhim
mit 13 cai chét dau kho cua mét ngudi cd cudc song bat hanh cho
dén gidy phut cudi doi vﬁn khﬁng thé roi bo ndi bit hanh; hay cua
nhitng ké ac dé dén luc gan roi xa thé gioi nay clng chang thé yén
long nhim lai d6i mét dé ra di. T6i s¢ 1am cai didu nhu thé, nhat 1a
noi nguoi than yéu nhat cia minh, cia ciu em trai doc nhat ma
trong cudc doi song gié cla em, t6i da timg bao 14n cuu mang, che
cho.

Diéu nay s& lam tim t6i thit lai dé thdy long minh dau dén
nhiéu hon véi vét cit siu hon khong biét bao gio méi co thé lanh
duge. Nhu vay mudn lam diu ndi dau khd cia chinh minh trude
ndi mat mat da em trai doc nhat, toi chi co cach lam thé nao dé
em t6i ¢6 thé truc dién duge vai chuyén di choét noi séan ga cude
doi mot cach can dam va nhét 13 khong con gi bude phai nam niu,
vi hiéu rang trudc sau gi mdi nguoi déu phai xem ndi chét 1a mot
hanh trinh tit yéu ma bat ¢t ngudi nao khong trude thi sau déu
phai trai qua.
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Vi & do, vao gidy phut chung cudc cua mdt con nguoi, dau
con qua tré chi ¢ tudi bdén muoi mét, viée cii dau chap nhan sb
ménh dé duoc thanh than ra di tré nén hét sic can thiét ddi véi
mdt nguoi mang chirng bénh nan y nhu em, dé it ra long toi dau sé
mai mai thuong tiéc dira em yéu quy cua minh, cling s& dugc dé
chiu hon va it dau dén hon khi biét rang, cudi cing em ciing da
tim dugc su binh than tAm hdn 1am hanh trang cho cudc hanh trinh
dau khong ai that su biét rd s& nhu thé nao, nhung cai an tugng
ctia gidy phut cudi cling ciia ngudi séng dbi vai ngudi chét lai tro
nén vo cung quan trong, vi glay phut d6 s& mai ghi khic vao ndo
trang ciia ngudi song, dé mdi 1an nhé dén nguoi chét, ngum sdng
tuy ¢6 dau long nhu'ng khong bi hinh anh dau x6t cudi cung lam
van duc nhiing ky ni¢ém €ém dep, nhitng xuc cam diu dang nguoi
con séng ting c¢6 vdi nguoi khuét béng, cho nén lam thé nao toi
ciling phai c¢b gang hét sirc dé cudc hanh trinh cudi ciing ciia em toi
khong vi nhitng dan xé dén dau bién thanh cudc hanh trinh cuia
tuyet vong.

Vi y niém do, toi da cb gang trai tim long ra dé cé thé chu
toan dwoc nhitng gi can chu toan danh cho nguoi hap héi va cho
chinh t6i 13 nguoi tiép tuc cudc sdng, nhing twong rang vai nd luc
rat myc cia minh, em tdi s€ quén di nhiing d?ln vat, dau khé. Thé
ma, mac cho bao nd luc cua toi duong nhu van khong thé xoa diu
duge tim hon em, vi dudi anh mit em, dau sao téi ciing chi 1a mot
ngudi chi, nguoi em cé dat dé trong ngan thuong yéu nao dé cua
trai tim nhung chic chin khong phai & mach chinh noi trai tim em,
nén khong 1a nguyén nhan ctia ndi dau khé ma em chiu hay hanh
phtic ma em huong. Chinh diéu nay lam long téi dau dén véi cam
giac bat luc khong thé ctru em thoat khoi cdi chét day dau khé, va
ndi dan vit co thé s& tiép tuc deo dudi toi mii mai sau cai chét cua
em v&i niém héi han vé ndi bét luc hay vi van chua lam du nhiing
gi can lam nén em mdi vudng vao cai chét tirc tudi nhu vay.

Badi thé mdi 1an budce vao phong em nam, nhin than hinh ngay
mdt com cdi, nhin khuén mat lic nao cling han 1én ndi u uit cta
em, toi vira thuong vira gidn, vira mang ning cam giac bat luc.
Cau hai tai sao khong ngung lap di lap lai trong dau t6i. Toi chang
timg nghe mot nguoi d6i dién trudc cai chét co di thi gio dé chuan
bi nhu em sé& d& dé long dugc thanh than, nhung tai sao em téi lai
dén nong ndi nhu thé nay. Can bénh cua em t6i dd kéo dai nhiéu
thang, biét cai chét khong thé nao tranh dugc thé ma em ciing
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khong thé tim dugc mot nguf”)n an i nao cho tdm hon dau khd,
nang né cia em. Rudt tdi cudn lai, tdi tu hoi toi phai l1am sao day?
Lam sao ddy dé em c6 thé an long trude khi ra di?

Khi biét em chi con vai thang ngin ngi trong cudc doi, toi
hau nhu tir chdi cac niém vui riéng dé danh thi gid cho em, cho em
nghe nhitng ban nhac ém diu dé tam hén em c6 thé bay béng, chua
ké toi cling moi mét vi linh muc dén dé an i, khuyén lon em, giup
em chuan bj tinh than cho nhiing ngay con lai va cho gidy phut
budc vao thé gidi ciia hu vo. Nhung am nhac véi nhiing giong
chay mon man tdm hon khong thé giip em; ma vi linh myc ciing
vay, khi linh muc ¢ canh em, noi gi em cing gat, dén luc linh muc
ra vé, toi biét tat ca nd luc gitp em déu troi tudt. RS rang ndi thong
khé da tré thanh ltra dia nguc thiéu dét tim hon em va da che
khuat cira néo cua thién dang danh cho em. Do d6, t6i hiéu rang
nhitng vi thudc toi dua ra ching nhimg khong chita duoc bénh,
chua ké c6 thé 1am bénh ning thém vi anh hudng day chuyén cua
né Am nhac hay ton gido khong thé trg thanh thude chita can bénh
tam hon, nhu vy vién thude that sy can thiét cho em chinh 1a vo
va hai dura con cua em.

Ngay d6 em mang dira con gai vé gidi thiéu voi téi va yéu cau
t6i ding chu hon cho em. Pra con gai dong danh ma em dat vé,
dep thi c6 dep nhung vira nhin mat, vdi gidc quan cia mdt nguoi
chi thuong em, t6i da nghi dra con gai d6 s€ trd thanh ganh nang
va ndi gian nan cho em. Khi dira con gai da ra vé, t6i hoi em:

- Co dy dep day, nhung em méi quen c¢d Ay mdy thang, lidu c6
can thém thoi gian suy nghi vé quyét dinh hé trong nay khong?

- Suy nghi gi nita ha chi? Em di hon ba muoi rdi, khong 1&
chua du chin chin ha chi?

Cau tra 1oi chéc nich va véi cdu hoi cua em, toi biét kho thuyét
phuc em nhung ciing rang néi dé d& but rat vi da khong chiu n6i
ra nhiing diéu can néi.

- Pé biét 15 tinh tinh, ciing nhu tim hiéu thém gdc gac cua ¢d
ta.

- T6i ngdp nglimg véi y nghi nén hay khong nén, cudi clng
nudt nude bot ndi tiép, - Biét nhimg diéu d6, dau khong thé bao
dam duoc sy bén ving cia hon nhan, nhung it ra cling ¢6 chut gi
dwa vao hau chuan bi ddi phé vdi nhiing bét tric ¢6 thé xay ra cho
hon nhéan cia minh.

Thing em trai cua toi dd chau may, 1o vé khong bang long:
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- Chi chua gia, ciing khong phai 1a nguoi thuge thé hé ong ba,
nhung em khong hiéu tai sao chi lai c6 ¥ nghl c¢d hii nhu thé. Thoi
budi nay, minh thuong ngudi nao ldy ngudi do. Con chuy¢n hom
nay lo hém nay, chuyén ngay mai chua téi lam sao biét trude dé
ma lo. Con cha me 1a cha me, lién quan gi con cai chu! Biét thém
vé ho ¢6 ich gi. O day ai lam né‘iy chiu, cha me lam bdy dau cé
nghia 1a con cadi sé lam bay. Cha me li di cling dau c6 nghia la con
cai sé& theo vét chan cua cha me,.. Thoi di chi oi, chi ngung gium
em mAy diéu suy nghi xua nhu trai dat d6 giim em.

Nghe nhiing 161 cua em, t6i da ngimg kip thoi, khong duara y
klen hay hoi tiép vé than thé cta c6 em dau tuong lai. Téi khong
mudn tinh cam gitta mot chi mdt em bi sit mé. Khong bang long
¢6 em dau tuong lai cling déng nghia viéc chim dit tinh chi em
gitra hai chung t61. Gid phai tra qua cao, to1 khong thé ndo tra noi.

T6i danh vat vdi sy rui may, dirng ra t6 chirc dam cuéi cho
thing em ddc nhét cia minh ching khac nao mot ba me lo cho dira
con trai rudt thit. Pam cudi cua em t6i két thic mot cach tdt dep,
nhung hanh phuc giita em va vo lai khong may tét dep. Sau khi
dira con gai dau long ra doi, gia dinh em bét dau lyc dyc hay c6
thé luc dyc trudc d6 ma toi khong biét. Thing em trai cua tdi im
lang chiu dung, cé thé em chua quén toi 1a ngudi dau tién to y
khong hai 1ong cudc hon nhan cta em, va mot khi dd quyét dinh
lam theo y minh, lam sao em c6 thé mé miéng than phién chuyén
com khong lanh ciia hai vo chong em. C6 1& t6i da khong biét
duogc diéu gi xay ra cho gia dinh em néu nhimg bit min trong gia
dinh em khong tudn ra noi mi¢ng cua vg em lam day 10 tai toi. Co
thé vo em hiéu cach thoa man con tirc gian khong gi bang néi xau
chong véi ngum than cta chong. Hau nhu l4n gay gb nao, toi luén
luén la nguoi nghe nhimg chuyén Xau ctia dtra em trai. Toi ¢d
ging khong bénh vuc em, ¢6 gang kém ham con tic gian khi nghe
nhing 161 kho nghe vé dira em rudt cia minh. Dau sao toi cung
can phai git moi gidy lién lac v6i vg em va hai dia chau, s€ giup
toi co thé biét duoc dleu gi dang xay ra trong gia dinh em dé cd
thé tro giup khi em can.

Hai d(ra lai gdy nhau. Vg em da dit hai dira con vé nha cha me
rudt. Day khong phai 1a 1an thtr nhét t6i nghi dén canh com dudng
chéo cho clia thang em dé dén tham va dua thic an cho em. Trudc
khi dén, t6i da dién thoai dé biét chic c6 ngudi ¢ nha. Nghe giong
em mét moi, to1 hoi:
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- Em sao vay? Bénh ha?

- Em khoéng sao.

- Khong sao 1a duoc rdi. -- Toi gia vo nhu khong biét gi vé
chuyén giy gb cia hai vo chdng -- Sin chiéu nay chi cé viéc
ngang khu em ¢, tinh dem lai cho miy dta miy mén an, mot cong
hai viéc cho tui em d& nau. Nh¢ chiéu dimg di dau nghen.

Moén canh bau ndu tdm. Mén ca nuc kho tiéu. Mén dua chua
x40 thit bo vdi vi chua chua min min toi van thuong nau luc em
toi chua ldy vo va hai chi em con & chung véi nhau. Nhimg mén
ma em toi thich. Vira di lam vé t6i da bat tay vao 1am nhirng mon
an do cho gia dinh va cho em toi.

Luc t6i cAm may chiéc hop thirc dn ra xe troi dd chang vang.
Khi chiéc xe cia t6i ngirng trude cin chung cu cia em thi nhitng
ngon dén duong di bat dau nhap nhay. Téi badm chudng nhiéu lan,
khong thdy ai tra 10i. Trong nha téi thui. T6i tu hoi khong biét em
toi di dau? Co thé nao doi toi lau qua em d6i bung da roi nha dé di
mua thirc an. V6 ly, dau 18 nao, dau gi em ciing biét t6i con di lam,
roi vé lo bira com chiéu, dau thé nao dén soém hon. Hon nita dau
phai 1an dau tién t6i mang com dén cho em han em phai biét 1o gio
giac cla toi.

T6i bam thém nhiéu loat chudng nia. Cudi cung trong nha dén
cing duge vén 1én va t6i nghe c6 tiéng dép lep xep ning ne phia
ding sau canh ctra. Khi ctra dugc ma, giira khoang tranh téi tranh
sang cua bén ngoai va bén trong, khuén mat mét moi va dé nhur
cua thang em hién ra dudi mat t6i. Nhin dang thiéu niio cta em, toi
hoi:

- Em sao vay?

- Nguoi clr gdy gay, nong ran trong nguoi nhu dang 1én con
sOt vay.

T6i ht hoang nhén nguoi gio tay ro dau em:

- Em néng qua! Ubng thubc gi chua?

- Chéc bi cam. Em bi vay hoai, chéc khong cin uéng thudc,
ngdy mai 1a khoi ngay 4y ma.

T6i ¢6 cam gidc bat an. Khi canh cira khép lai sau lung hai
ching t6i, va khi hai ching t6i da vao can bép, t6i giuc em:

- Néu bénh ctr day dua nhu vay thi ddu gi cling phai di khdm
béc si it nhat 1a mot 1an cho yén tam.
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Khoéng mudn cho em biét toi da biét chuyén 1on xon cua hai
vo chdng, toi gia vo nhin quanh.- Vo véi miy dia nho di choi rdi
ha?

- Da vo em dit hai dira nho di shopping chic ciing sap vé.

- Vay ha? -- Toi quay ngudi vé hudng chiée ti dung chén bat,
tranh nhin em dé em khong nhin thdy danh mat thuong hai caa toi
dé doan biét 1a toi da biét chuyén, vira m¢ ta vira néi -- Dé chi sét
thirc an ra danh cho mé‘iy dura nho, con hai chi em minh dn com
nghen.

T6i 14y dia muc it thirc n ra dé trén ban cing véi hai cai chén,
mot cho to1, mot cho em:

- Em thtt rdn an mot chit, coi thir nudt ndi khong. Hay dé chi
bét 1én ndi chdo?

- Chic khong can dau chi. Ctr dé em hup chut canh ciing duoc
roi.

T6i miic mdt miéng com mdt miéng canh vao chén em. V&i
hoan canh gia dinh em, 1ong t6i mudn dua ra moét 101 khuyén nao
do, nhung nhin cach an cham chap bo tirng miéng thire an nho vao
miéng véi chiée ddu cii xudng toi thiy rd duoc su yéu dudi va bat
luc cia dira em trai. To1 hoi:

- Em c6 can chi di bac si véi em khong? Ngay mai chi iy
ngdy nghi ghé ché em di, r6i sau d6 qua nha chi & dé v em ranh
tay lo cho hai dtra nho, dén khi hét bénh hay tr¢ vé. Em tinh sao?

- Em khéng sao. Em di bac s mét minh dugc roi.

- Pau duge, dé chi di voi em.

Mau thtr nghiém da dugc gui dén phong thi nghiém. Két qua
that té hai. Cai tin em t61 bi ung thu va da di can lam t6i rung roi.
Gia tai chi con hai chi em, tai sao ngudi bi bénh khong phai 1a ai
khac?

- Em d4 néi cho vo biét chua?

T61 budt miéng dinh hoi thém vé tinh trang cuia gia dinh em,
nhung dung lai dugc. Dau thé nao chang nira, toi cling phai tranh
khoi day vét thuong long ciia em va ging khong hoi nhiing gi lam
em dau long, t6i nghi em ciing da 16n, s& biét minh cin lam gi khi
biét dugc can bénh ctia minh.

D3 hon mot thang tréi qua tir ngay biét tin em bi ung thu, toi
van khong nghe em nhic gi dén vo va hai dia chau. C6 thé nio cd
dy da bo han da em trai ctia t6i? Toi thac mac nhung khong dam
hoi. Téi biét tinh tinh em minh. Tanh em cimg coi, lic nao ciing

Tin Vin 185



cam chiu khong hé 'hé mdéi mot diéu gi. Ngay ca viéc em bi can
bénh ung thu em, néu tinh trang dau y€u cua em khéng qua t¢ hai,
chic em s& ching chiu nghe t6i, ctr dé mic khong thém di bac si.

T6i biét tanh em nén mic cho em khéng dong v ciing da thic
giuc bang cach nghi 1am mdt hom dé dua em di kham bénh cho
bang dugc, cung vi véy toi biét dugc em dd mang trong ngudi can
bénh chét ngudi nay. Pén nudc nay toi budc phai lién lac véi vo
em, dau thé nao ciing phal ndn ni vo em dit con trg vé trudc ngay
em toi trai qua tran gidi phau. Dau sao em ciing can nhimng ngudi
d6 bén canh hon t6i. Déi véi mot nguoi bi bénh nang nhu em, nao
giai phau, nao quang tuyén, nao ho4 liéu, tit ca nhirng thir d6 don
lai, chi c¢6 phép la cta tinh yéu vo chdng, ciia tinh phy tir gan bd
moi hy vong ctru duge em.

Néu t6i ¢6 thé lam dugc gi hon nita cho em tdi ciing sin sang
huong gi chuyén goi dé nan ni c6 em déu. Toi g01 di goi lai nhiéu
lan van khong gip duoc c6 dy. Lan cudi toi goi thi may mén gap
duogc dira chau lon, to61 hoi me dau, nd bao me di choi vdi chu. Toi
héi me hay di choi v6i cht lim ha? Con bé bao hau nhu ngay nao
me cting bo hai chi em né vdi ba ngoai dé di choi v&i chu. Cau néi
ctia con bé khién téi c6 thé doan chimg d6 1a ngudi tinh cua cd ay.
T6i bao chau ndi lai véi me 1a ba bi bénh nang mudn gap hai chi
em. Toi khéc, dira chau cling 0a khoc néi nhé ba va cho biét me
cAm néi chuyén vdi ba. Con gian bdc 1én mat, t6i muén c6 mot
hanh dong nao do cho ha gian, nhung nghi lai chau gai cua t6i c6
toi tinh gi, ma ngay ca cd ay toi cing budc long phai nén lai con
gian néu con mudn lién lac véi ¢6 4y dé nan ni ¢d Ay dat con trd
ve.

Khong thé ndi chuyén véi co y, toi xin néi chuyén véi ba me
cua ¢O. Ba me to ra biét diéu, bao con ba d3 1am diéu khong phai,
nhung ba ciing khéng thé lam gi hon va ciing khong thé dudi con
dudi chau ra khoi nha. T6i nin ni ba néi cho ¢6 em dau biét tinh
trang strc khoé cua con ré ba, hy vong ba co thé thuyét phuc con
minh dé em t6i c6 duge co hdi gip vo con trude gid vao phong
mo.

Ngay to1 dua em vao phong mo cung khong thay mat o 4y va
hai dira chau. Nhin mat em nam trén chiéc xe 1an dé chuan bj vao
phong md, t6i thay rd ndi that vong. Dau sao ciing khong dé em t6i
xudng tinh than trudc gid phiit quan trong nay, téi néi doi:
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- Chéc chén 1a ¢ 4y sé dit con dén. Cb Ay ¢6 noi vdi chi 1a da
mua vé trong chuyén bay ngay hom nay. Chic la may bay bi tré.

Trong mat em nhu ¢6 tia sang 10é 1én.

- Vay ha chi? Chiéc chin vo em s& dét hai da nho dén phai
khong chi?

- Chi chic ma! Em phai ran hét sic dé con gap mat hai dta
nho.

T6i nghiép em toi va ciing t6i nghiép cho toi. Toi ¢ nudt
nguoc hai giong [¢. Em 01! Em oi! Chi phai [am sao day?

Liic em da tinh sau tran giai phau, t6i noi ddi nhu that:

- Ca md ciia em 1au qud. Phai chi em tinh sém hon mét chut
thi d3 gap mo v6i hai dra nho. May me con & day may tiéng dong
ho lan. Gid thi quay vé 1di, vi mg dang ¢o6 viéc lam o trén do, voi
lai may dtra nho phai tro lai di hoc. Nhung em yén chi di, mo Ay
htra s&€ mua vé cho hai dira nho tr¢ lai tham em, con ndi em rang
tinh dudng dé con gap con. Ma em biét khong? Chi m&i may
thang khéng gap hai dira nho, gio gap nhin tui no, dira nao dira nay
16n bon, nhin hét mudn ra.

- Thiét ha chi? Mic ddu sau ca md em yéu di th'?iy 1o,
nhung qua 10i néi va qua d6i mat, tdi ciing nhin thay noi em day
1én niém hy vong dé gitip em vat 16n vé&i can bénh. Toi khong hoi
han vi su néi dbi cua minh, nhung chic 1a miéng toi phai dugc boi
dau béi m& méi noéi déi mét cach tron tru nhu thé.

Stre khoé ctuia em t61 ngay cang hao mon. Khong gap dugce vo
con, em nhu buéng xubi tat ca. Xa tri va hod tri khong ngan dugc
su xdm nhdp cta té bao ung thu tran lan trong co thé cia em.
Khéng thé nan ni trudc su cimg long cta cd6 em ddu, toéi tim dén
luat su hoi cach thirc budc ¢ Ay phai dua con vé gip mit cha.

- Em ba phai lam giéy li di. Luat budc sau khi li di, mudn dua
con di dau phai c6 sy dong ¥ ctia ca vo 1an chdng. Trong tmong
hop nay, vo cua em ba bi budce phai dé con & quanh quan noi em
ba sinh song, ngoai trir em ba ung thudn, hai dra nh6 maéi duge
quyén theo me sinh song & tiéu bang khéc.

- Néu ludt su thiy d6 1a con duong duy nhat Nhung em toi
dang bi bénh nang lam sao c6 thé hau toa dé xuc tién thu tuc li di?

- Van c¢6 thé xuc tién, nhung ba nén nhé thi tuc li di vin mat
nhiéu thang troi.

Stre khoé cua em t6i chi con tinh timg bira, noi gi dén thang.
Dau 6c t6i roi bung. Bénh em t6i dang tré ning. Thude chéng dau
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di vao than thé em toi vdi lidu lugng ngay mét manh hon. Trong
khi t6i chura nghi ra cach dé c6 thé mang hai dira chau vé bén canh
em, t6i chi con biét 1am nhiing gi ¢6 thé. Tdi ké nhing ciu chuyén
vé hai dra nho. Pira con gai xinh xin nhu thé nao. Con thang em
né tuy mdi c¢6 may tudi dau da biét da thua va néi nhiéu cau lam
nguoi 16n cudi bé bung. To6i ké tung chuyén mot rit cham rai,
nhiing cau chuyén t6i nghe duogc trudc kia do chinh miéng em ké
cling ¢6, va nhimg céu chuyén toi bia dit thém cting co, va tdi cé
dung giong diéu vui tuoi dé ké, vira ké toi vira bép nhe ban tay gay
tro’ Xxwong cua em. Tay em cling dang bop nhe tay toi. Mit em van
tiép tuc nham.

Toi ké hét chuyén nay dén chuyén khac lién quan dén hai dta
con cua em. Het chuyén cuia hai dira nho t6i lai nhic den nhirng ky
niém thoi tudi nho cua hai chung t0i. T6i rang nhd lai tat ca dé co
161 kéo ky trc cua em vé ving qua khur binh an cta no. Mit em
dang nham, nhung t6i ¢ cam gidc tai em dang ¢ tham thiu moi
101 ndi cua toi vé nhung trai nghiém ém dém da qua. C6 lic hét
chuyen t6i lai déi v&i em rang t6i méi néi chuyén trén dién thoai
vdi hai dira chau, boi vay to1 mai biét con bé 1on vira duoc phan
thudng hoc gioi, nao la dra nhé da doc vanh vach cac chir cai,
chua ké con c6 thé lam toan cng trir that chinh xac. Nhiing cau
chuyén méi duoc vun dap di nhién la dén tir su tuong tudng. Co
1an em t6i bao:

- Luc nao chi dién thoai cho con em, chi nhé cho em néi vai
cau voi tui nd. Em nhé tui nd qua.

T6i chua biét tra 10i nhu thé nao véi 11 dé nghi cia em, nhung
dinh hira dai, khi ndo bj bat budc chimg d6 hin hay. Em im lang
trong gidy lat nhu thé suy nghl bét chot noi tiép:

- A ma théi, s¢ em noi chuyén vdi tui n6 vo em lai cAm tyi nd
ndi chuyén voi chi thi coi nhw mat han lién lac véi may dra nho.
Thoi chi cr goi ndi chuyén voi mé‘iy dira nho roi ké lai cho em
nghe cling duoc.

That la t6i nghi¢p cho em toi. Cang t6i nghiép em, nodi thoi
thic lam thé nao d¢ hai dira nho co duge co hoi dén véi cha né lan
cudi 1am tam tri t6i thém réi boi. Luc toi gan nhu tuyét vong trong
viéc tim cach dé mang nhiing nguoi than yéu ciia em vé canh bén
em, thi mot ¥ nghi chot loé ngang dau Toi nghi dén hd so bao
hiém nhan tho ctia em, t6i dang gitr.
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Téi goi cho c¢6 em diu. Sau may lan goi khong gap, t6i lai
nhin véi ‘ngudi nha cua ¢d dy, bao cach gi ¢d ay ciing can g01 cho
toi dé biét vé so tién hang bao hiém nhan tho dugc tra qua cai chét
cua em toi. L4 bai chot téi da quing ra, bay gio chi con trong cho
Vao sy may rui.

T6i khong phai chd doi 1au. Budi sang t6i goi dé lai 1oi nhin,
budi chiéu ¢ é‘iy da dién thoai cho toi:

- A 16, em nghe chi néi gi vé vu bao hiém nhan tho vay ha chi?

- C6, em chi ¢ mua bao hiém nhan tho phong ho ¢c6 ménh hé
gi ciing d& cho gia dinh. Cau Ay song khong bao ldu nén hing bao
hiém d3 sin sang tra tién nay, nhung can phai ¢ mat ngudi than
hang mai chiu tra.

- Sao ky vy, em ddu nghe anh noi gi dén bao hiém nhén tho.
Chuyén bao hiém nhan tho c6 that ha chi?

- Chéng 1& chi lai néi d6i mo.

Khong nghe dau gidy kia tra 1oi. Téi cam tuong dang cé sy
suy nghi. Myc dich cua t6i ching phai la dé hai dta chau dugc gap
mat cha chung lan cubi dé sao! Toi can de cap den s tién, toi nghi
dén cau “dong tién lién khuc rudt” dé néu co ay khéng con tinh
nghia véi em t6i thi cling vi dong tién. Toi n01 den con s0:

- Té6i hai traim nam chuc ngan. D6 14 so tién 16n, hing bao
hiém méi lam khé dé nhu vay.

Hoi thd cua em di ngin 1am, nhung néi mong ngéng gip con
trudc khi mét trong em van con don nén trong trai tim nén trai tim
van con tiép tuc phﬁp phéng T61 wdc mong em s€ con du suc cho
doi thém moét thoi gian ngan dé c6 thé gap lai nhirng ngudi em
mong ngong dugc gap. Tién vé may bay di dugc chuyén gip cho
c6 em dau dé cb ta cé thé mua vé may bay cho hai dira nho tré vé
gap cha.

T61 da thu xep dé ngay khi dén phi truong, hai dua chau s&
duge don thang vé déy. Téi khong mudn phi bét ctr mot gidy phut
nao cua em. Co tiéng lao Xao ngoai cura. Tleng hai dra nhé chay
vao nha hoi ba dau? Téi nam tay em cé cam gidc tay em dang bop
nhe tay to6i. Hai dira nhod da chay ua vao phong kéu lon ba o1, ba
oi, 10i dén canh nidm Iy cinh tay dira em than yéu cia toi. Ngay
ctra phong dang mé con ¢6 vo em dang dung.

Trong gidy phut ngan téi thiy mat em md 16n nhu c6 thu hét
hinh anh nhiing nguoi than vao day mat minh, réi tir tir nham lai,
dong lic trén moi em toi cling thdy nhu ¢6 nu cudi nira miéng. Em
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toi da that sy ra di. Hai dua con em van cd lay canh tay ba, co 1€
dang nghi ba n6 dang nam ngu. T6i dau dén véi noi mat mat,
nhung dong thoi cling cam thdy nhu da Vat bo duge tang da nang
mang trong tAm hdn tir biy lau nay nén mét toi gan nhu rédo hoanh.

T6i da ¢6 quyét dinh. Toi khong mudn bi tri nang vi bat ct
diéu gi sau cai chét cia em, cho nén t6i thay khong can phai doi
sau ddm tang ciia em mdi ndi rd hét sy that cho nguoi dan ba da
gdy ra ndi dau kh6 cho em. Néu nguoi dan ba d6 con nghi dén tinh
nghia ma & lai dé du dam tang cua em ciing tét, néu co ta khong
mudn t6i cling khong can gifr, vi toi hiéu chic em ciing khong
mudn gitt mot ngudi di khong con danh trai tim cho minh. Chi toi
nghiép cho hai dira nho, nhung diu sao em ciing da tinh todn toan
ven cho hai dtra chau cua to1, diéu nay ciing lam cho t6i yén 1ong.

T6i ngoac ¢6 em em dau ra khoi phong. Khong thay giot nude
miét nao trén khuon mit d6. Toi chi cho ¢o ay chiéc ghé noi cin
phong khach, rdi toi ngdi xudng chiée ghé ddi dién:

- Cam on mo di tro vé dé hai dita nho duoc gip mit cha lan
cudi cung. Day la diéu dung can phai lam. Pung ly t6i khong nén
noi van dé nay ngay bdy gio, ngay luc em téi vira moi mat, nhung
dau sao toi cling cén noi 19 dé tuy mo quyet dinh. Dé mg co thé
quyét dinh, du dam tang clia em t6i ciing t6t, mudn ra di ngay lap
tirc, cling 1a quyén ciia mo.,..

- Sao chi néi vay. Dau gi anh 4y ciing 1a cha cua hai dta
nho. ..

- C6 em dau ngit 1oi.

- Khéng, t6i néi trude dé tranh cho mo khoi bi kho xir. Diéu
t6i mudn thong bao cho mg vao lic nay 13 sé tién hing bao hiém
nhan tho dugc tra do cai chét ciia em toi. SO tién 1a hai tram nam
chuc ngan, nhung vi mg khéng & nha véi cu dy trude khi cau ay
mat nén cau da chuyén tit ca sb tién vao quy pho thac (zrust fund)
dudi tén hai dira nho. Mg sé khong co quyén gi trong d6 va toi la
ngucrl duoc chon lam nguoi phén phdi dan khi hai dira nho duoc
mudi tam tudi. Dau sao toi ciing thanh thét xin 16i mo vi di khong
noi 1d chuyén nay véi mo ngay tir dau. ..

Ngoc Anh
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Luu Nguyén Tir Thic
RU TINH THANG TU

Thang tu troi nhat ning
Hiu hét gi6 budn dua
Bdng nghe hén tréng ving
Nhé vé thang tu xua.

Bao dém ta thao thirc
S6ng bién nghe rat rio
Tén ngudi nhu vang vang
Trong gié budn lao xao

Tam hoén em ménh méng
Tinh em trao vo cung

Ta mai mé ao vong

Panh mat mdi tinh chung.

Thang tu ndo mé dim

Gio thim thim mu suong
Ta manh hon xo xéac
Ngam ngui chut du huong.

Théang tur bai tho mudn
Roi rung xudng hon don
Gi6 lung lay giot nang
Ru tinh thang tu budn.
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Duong Phudc Luyén
Chau ngoai

Thuong tinh Séng trong niém uwdc mudn, cho
mong diéu gi do thi hay khién cho con ngudi co nhiéu twong
tugng va trién mién hoai niém vé nhimg qué khir xa x6i.

Diéu nay dung véi ca nhan t6i trong nhiing ngdy gan
day.That vay may hom nay t6i dang hao htrc chd mong dira
chau ngoai dau tién ciia t6i. Pung hon 14 toi dang nén nao
chd doi mét luc ¢o hai chdu ngoai chuin bi chao ddi: mot
cua cd con gai I6n & Houston va mdt ctia ¢6 con gai thir nhi ¢
Palm Beach, Florida.

Khong hen ma hai ai nir bét tay nhau ting cho ba ma mét
luc hai mén qua 16n dé ba ma tir nay hét héi: Sém cho Ba Ma
c6 chau ngoai dé bong .

May lau nay t6i that su cho mong U ma ding rdi vi khong
nhimg do1 sau ngay tan cugc chién ma t6i lai chot sang hon
la doi sau khi tot nghiép Pai hoc maw* (Tiéu thuyét ciia nha
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van Ha Thiic Sinh viét vé cuge song doa day cua nhitng kiép
tu o1 goi la hoc tap cai tgo sau 1975) vé t6i méi chiu rira tay
gat kiém lo chuy¢n lay vg dé con,cho nén lam than cha gia
con mudn dén cai tudi luc thap co lai hy nay rdi mdi ude mo
som co chau bong vay do, co ai d6 néi tré 1oi .

Tiéc nhung khong bao gio an han vi thé h¢ t01 ra do1 la ganh
liy cudc noi chién timg ngay, timg ngay .

Me t6i thuong ké: Ngay con sinh ra thi
ca lang qué chuan bi chay giic Tay. Chlen tranh cha di xat lai
cua vung dat -cay 1én s01 da ,vung cat trang cta qué ngheo
Hién Lwong —Phong Pién —Thira Thién. Chi ma kho rira he
,mdi sinh con d6 hon ma biét bo day ngdi vao mot dau thung
dé ganh chay khi co linh Tay b rap.May 520 roi cu01 cung
giac tan, ba to1 dua dugce ca bau doan thé tir hodi cu vé Hué va
dinh nghiép lau dai ding ngay nga ba cé cdi tén dé nhd: ngi
ba nghoeo dan xay. Con cdi ca mdt dan nhé dai ma khong
biét xoay x& thé nao ma chi trong vai nam lao dong cat luc
mot minh ma 6nge ung xay dugc ngdi nha nhin 1én nii Ngur
Binh dé tudi tho t61 6 dugc nhiing budi chiéu dugc ba bong
theo cho cling tim trong dong nude mat cua:

Song An Cueu néng duc miea trong .

Va dang nh¢ thay nhitng mua hoc thi, dua véi ban cung 16p
trong xOm tranh nhau moé1 dora mot goc thong sau chua Tra
Am hay trén dinh:

Nui Ngur Binh trudc tron sau méo.

*xk  Ngay 27 thang 5 ndm 2011 vao tham chau ngoai trong
nhitng phut dau doi tai Children Hospital & Houston
Medical Center thi phai choang do cua bénh vién, ba xa tui
sung suong qua dinh dua tay nung cam chau cung lién dugc
bac si can lai va nhic la phai rua tay trudc,... vay la mét
sudng roi con gi. ..
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Nh¢ lai nam xua ; Poi khi , ma tui dau bung dé, ba tui mai

budng tay lam viéc voi chay 1én xom trén moi ba mu xudng

do dé khong biét khi d6 ba nay ria tay...chua? chwa hé ma

tui chui ra cling dugc me¢ tron con vudng mau an chong

16n, Tui la1 duoc tiéng khau khinh nén a1 cling nung, cling

hon.., nay lai dang sdng hung séng manh trén xt c& Hoa nay
..c0 sao dau.

Pau nim nay tinh c& mua Bdo Xuén ¢6 muc tir vi ndi vé tudi
ctia tui rat dung;

Tuoz Dau thwong hay mo mong, lam viéc siéng nang khong
cau tha. Tinh tinh ngay thang, trong chit tin, wa be ban.Nang
vé trinh dién gdy chii ¥ ciia quan chiing. Hau vdn an nhan,lo
ling cham séc gia dinh, con chau chu

dao.

Ui chao...phai cho nha trong s6 nay 8/10 diém roi d6 vi xét
ring dung vé mat thyc té rdi, lau nay tréng ngéng cé chau
ngoai bong thi nay toai nguyen con dugc thudng double ludn
vay la thay tuéng sb nay sd dach rdi, duy chi mong gap mat
ngai hoi cho ra 1é 1a khi sin soc con chau chu d4o thi lay thi
210 dau ma hau van an nhan day nguo1 01?

Hay nhu ban van Phan Xuan no6i dung: Ca ngay om chau thi
con thoi gio dau ma con huong thii ngoi qudn café t an doc -
dé quén néi buon heu vong he...

*#%  Thoi tiét Houston dau thang 5 that d& chiu m6i may
ngay kha nong thi t6i nay troi da cho mot con mua lon vay
sang mai khoi tén thi gior tudi may luong rau cho bep nha
nén gio' nay thic khuya thém mot chut dé viét phan két cua
tap ghi nay cho 2 chau ngoai ciia 6n Luyén:

Céc chau la mén qua quy bau ctia Dét Troi ban ting

Ong Ba Cha Me .ndi ngoai tir lau ao udc chd doi ngay céc
con hién hitu, Hom nay tat ca moi ngudi vui mirng vo cling
va nhan thirc dwgc rang tir khi ¢é tiéng cudi vui cua cdc chau
1a cude doi cua tit ca moi nguoi trong gia dinh nay nhu dwoc

Tin Van 194



¢6 thém mot ngudn ning lyc siéu pham ciua Pang Tao Hoa
nhiém mau ban cho,cic chiu di tao mot bau khong khi yéu
thuong tuyét voi vo cung vo t an.

Vai ngay ntra 1a dén ngay ky niém mot nam cua Nathan con
trai cia Ba Michael va Ma Ngoc Dwong r6i hai thiang sau
nira ciing sé& dén ngay day nam cua Caitlyn con gai yéu cua
Ba Nguyén va Ma Hong Duong

Thét khong ¢6 niém vui nao 16n lao cho bang niém vui dang
chiém tron con tim sung sudng ngit ngdy vi hai mén qua v
gia cia Ong Ba ngoai hom nay dang co.

Hy vong tir nay cho dén mai ngay sau khi khon 16n hai chau
s€ song hoait ,hit tho hoai tinh yéu cua mo1 nguoi trong nha
ndy va c6 nhiém vu ké thira d6 1a tiép tuc duy tri, phat trién
hon 1én bau khéong khi yéu thuong gia dinh, huyét thong cao
quy nay nhé.

Vi nhu ngai Pat Lai Lat Ma vI Phat caa Phat giao Tay Tang
da néi: “A loving atmosphere in your home Is the foundation
for your Life. “

Aok
T6i viét nhiing cam nghi nay trong nhimg ngay moi nguoi
chuan bi dén mimng ngay tron nim cia hai chdu Chau Duong
Nathan & Caitlyn Quynh Nhi.
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Diém Nghi
Sau Con Mua Troi Lai Sang

Thing Bé dang cAim may game, bong nhay bat xuéng ghé chay
lai niu chan ba no:

-Ba, ba di dau da?
-Ba di lam!

-Ua, chiéu t01 ma sao ba di lam?
Thang bé mdi nam tudi dau nhung té ra rat thong minh va
lanh le hon dira anh sinh do6i cua no.

-U, ba di lam sém con!

-A, con biét 161! Ba di lam sém dé kiém tién mua cai ipad cho
con phai khong?

-U1

Chéng Huyén 4m ir vdi con dé né khoi niu chan, réi 6m chiéc
cap da di ra garage. Huyén loay hoay chuan bi bira com chiéu va
vo nhu khong nghe khong thay didu gi xay ra. Mi may phut qua,
Huyén va chong da 101 qua tleng lai, tuy khong to tiéng nhung
cling dt dé cho may dua con hiéu 1a ba me chung né dang ¢
chuyén. Tur lau, Huyén da htra véi long minh 1a khong bao gio cii
va voi chong, du trong bat ky hoan canh nao. Con Huyén cang
ngay cang 16n, va co quyét khong dé cho su to tiéng anh huong téi
tam ly con. Khé khan lim Huyén mdi tach con ra khoi méi trudong
khong lanh manh cua gia dinh chéng. Ciing vi khong chép nhan
nhirng man cai va, to tleng cua me chdng, ma ¢6 phai ganh chiu
nhitng don tAm ly nang né tir miy nim qua. Pang leng kéng lay to
chén chuan bi dut cho con an, Huyén thay chéng budc tdi ban noi
nhitng chiéc may laptop ciia con ndm ngdn ngang. Anh xép gidy
nhg, va bo mot cai vo gio xdch. Vai phut sau, chong Huyen mang
40 quan. Poan 1a chong sap di dau, Huyén cét tiéng néi trong:

- Trudce khi di, nhd khiéng cai giuong ra.

Tir khi nghe con Lan cit toc noi, tai Huyén ling bung. Huyén
c0 nh¢ lai 101 no:
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- Ba do6 nghe, nam mdi chong ba cau cho ba bdt kho khan dé
ong nho kia!

Guong mat con Lan nita dla nita that. Huyén liéc mat nhin
chong coi ¢6 su phan Umg gi. Im lang. Huyén nghi sy im ling
dong nghia véi su dong lod. Huyén ném thém mét cai nhin gian
ddi vé phia chdong. Lic nay, chong Huyén hiéu y rang sip "cé
bao". Anh nat con Lan:

- Ba nhiéu chuyén qua! Noi vy gia dinh t61 16n x9n la do ba.
Mat con Lan sam xudng, do 1én. N6 ndi g& gac noi:

- "Gion thoi ma!"”

Thay chéng minh sip nbi néng, va sg chong néng au. Huyén
1én tiéng:

- Théi, khach quen hét ma. Giir mat cho nhau mét chut di. Day
la cho lam an.

Khéng ai noi thém 101 nao. Huyén ham hyc cho con cit toc
xong roi dan ra xe di vé. Trén xe, hai v chong khong ai noi voi ai
1061 ndo. Huyén trd chuyén vdi con trén sudt quang duong. Vé dén
nha, Huyén mdi cau nhau, va lam baAm néi mdt minh. Biét 1a
Huyén dang gian lam, nhung chéng Huyén khong biét cach nao
noi chuyén. Cudi ciing, anh quyét dinh di dén nha dta ban day

cung truong ¢ qua dém, vi nha né gin trudong. Khong thdy Huyén
can, anh deo chiéc cap da Ién vai va noi to:

- Anh di 1a dé cho em suy nghi lai.

- Em khong suy nghi gi hét. Em chiu qua du roi. Té ra, quan
quat thé khong ra hoi lo cho chdng cho con, su hy sinh clia em
khong dugc quy ma con bi ban réu. Em khéng ngo, anh lai chon
loai nguoi nhu con Lan lam tri ky.

- Em kho qua di!

- Anh ¢6 biét, néi xau vg la mot hanh dong khong quan tt. Va
em khong con 101 gi dé néi vi nd vuot sy tudng tuong cia em.

- Em kho qua di!

Chéng Huyén nhan giong lap lai.

- Tai sao em lai tin 16i con Lan. Pang 1& em phai hoi chong
minh ¢6 néi khong!
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- C6 lra mdi cd khoi! Khong 1€ anh khéng noi gi ma con Lan
nd ty dung lén ma noi.

- Em b1 dau lo com nude cho chdng con, d6i khi thé khong ra
hoi. Anh khéng biét quy, dang nay anh lai di ti t&, ban rao em véi
ngudi khac. Em chiu qua du rdi. Bao nhiéu nam, cai gia dinh anh
1am em kho sé qua rdi!

- Anh khong ndi nira vi em khong chiu nghe!

Chéng Huyén git giong.

Huyén gid vo va lam viéc khac. C6 khong buong mot 101 niu
kéo nao. Nudce mat chuc trao dang, r nghen noi ¢ hong, nhung
Huyén nudt nuée miéng, ¢d ddu moi xic dong cua minh. May dua
con riu rit trd chuyén v&i nhau. Chéong Huyén di rdi, Huyén ngdi
vao ban dut cho con an, rét sira cho tui né uéng, va minh lam cho
minh mot 6 banh mi ngiu nghién nhanh cho xong budi com ti.
Sau d6, Huyén di tam rira, doc sach cho con, va 6m con ngu mét
glac Pén nira khuya, Huyén tré glac lat dat ngdi day va di dap
mén cho con. C6 ¢o thoi quen tr¢ gidc nira khuya dé di s0 soang
dip mén va theo ddi tiéng thd déu cua con. Pip mén cho con
xong, Huyén budc ra phong khach. Bat dién phong khach 1én dé
nhin dong hé. Pd bén gid mudi lam sang, Huyén rao mat nhin
quanh coi ¢6 vét tich cua chong vé khﬁng Kh(’ing chat d(’ing tinh.
Chiéc giuong King ké dudi chan ba cai giuong nho noi me con
Huyén nam trong rong. Khéng mét ddu dau hiéu gl Huyén lay d6i
v6 mang v6 chan va khoat thém cai 4o v6 nguoi vi lanh. Huyén
luc duc nau an va bdi sin d6 an dam cho con, roi tGi may vi tinh
doc vai mau tin ngin. Sau dé Huyén tr& vé phong ngu, noi dira
con gai dang cudn trong mén va nam lin sang phia me. Hai duira
con trai cling dang say sua ngu. Pa nam gio rudi sang, Huyén nim
dat do, khong ngu lai duge. Dung sau gio bon muoi, déng hd béo
thirc reo 1€n tir cai dién thoai cam tay. Hai mat mét moi chua day.
Huyén dua tay tat di dé kéo dai thém vai phuat. Vai phut sau,
Huyén giuc con day:

- Déy con! ’ ) ’
Van khong chat dong day. May dira con van dang say giac.

- Pay di cu! Toi1 gio roi!
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Huyén xoay nguoi, ap ma minh vé con, vira hon vira hit ngui
mui da thit ctia con Bé, diéu ma c6 dam ra ghién.

- Bé oi! Day con!

Huyén ng01 x6m day, lay nhe vai con bé, rdi 6m né vao long,
khé né xa xuéng mép giuong va diu né ra phong vé sinh nam ngay
canh phong ngu. Vira danh rang cho con bé, Huyén vira giuc hai
anh no.

- Hung, Thanh... con nghe me kéu khong?
Khong c6 tiéng tra 161. Huyén giuc lai:

- Hung a, Thanh a... nghe khong con?

Hai thing nghe me giuc hoi to, nén voi phoc ngudi ra khoi
giuong. Huyén sic nneng danh rang cho minh, cho con xong va
mang 4o quan v¢ cho moi dira xong. Bdn me con dan nhau ra nha
ban in nim ngay & nha bép.

Vira rot sita vo ly va d6 cherios vo chén cho con, Huyén vira
noi:

- Me¢ ¢ nha mot minh. Tui con phai ngoan cho me, ca me mét.
Chut nita nhé dira nao nhé nhic me dem rac ra trudce khi minh 1én
xe nghe con.

Ba dira nho im lang nghe me ndi va dudng nhu hiéu y me no
noi gi. Ca ba bat dau vira an sang uong sira, vira trao chuyén.
Huyén lang xang sira soan ba 16, nudc uong cho con.

Khong 6 dira nao hoi ba n6 dau. Huyén khdng ngac nhién vi
sau gio di lam v¢, Huyén quan quyt bén con, ngay ca ngay cudi
tuan. Me tAm rira, me doc sach, me ap ngt, me dut dn, me day hoc,
me dua di hoc, me dua di bac si. Ba dira con Huyén luc nao cling
canh canh bén me, nén khong dira nao hoéi hay khoc 16c trude su
vang mit tir chiéu qua cuia ba n. Chot Hung 1én tiéng hoi:

- Hom nay me ¢6 1ay "sticker" khong?

Sticker 1a gidy xin phép (permission slip) ciia nha truong dé
cho me dan con minh vé tin Ip. Vi tim gidy nho dan duoc 1én 40
nén Hung goi la sticker.

- Khéng con! Hom nay me phai dem rac ra, nén khong co thi
gid dan con vo 16p dau.
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Hung im lang c6 vé nhu chap nhan 161 giadi thich ctiia me.

Giuc con an sang uong sira xong, Huyén di thay d6 va dan con
ra xe.

Tl ngay me chong Huyén don ra riéng, vo chong Huyén bdt
khong khi nang né, nhung 1ong Huyén triu budén mdi khi nhé lai
chuyén xua, thang ngay ma Huyén cam thay chéi véi, hut hang vi
mat di chd duya tinh than. Tir nho Huyén 1a dira con gai ut dugc gia
dinh cung chiéu nhat, lai di ldy chong xa. Huyén cam thdy ton
thuong khi nguoi than duy nhét 1 chéng minh lai dimg vé phia gia
dinh va da lam Huyén thyc sy ton thuong. Huyén dau don, hup lan
trong dau khd trién mién véi nhimg thang ngay do. Tur khi theo
chéng vé noi xa, thinh thoang Huyén cam thé‘iy tui than roi lai
khoc. Nhiing uat e hoa trong dong nudce mét nung niu y cuong
quyét trong mot tim hon von dé v cia Huyén. Huyén lay ba dira
con tho 1a chd dua tinh than con lai. Tinh thuong con gitip Huyén
c6 thém sirc manh. Du mang tu tudng phong khoang nhung Huyén
lai rat bao thu khi nghi vé hon nhin - mot vo mot chéng chéo
chdng cho dén ngay ring long téc bac. Hudng chi ¢o di co ba mit
con.

Sang nay troi trd lanh vi mua. May duc ngau van vii giang kin
bau troi khién khung canh tré nén am dam. Long Huyén nao nao.
May d@ra con van riu rit chuyén tro, thinh thoang hoi giat me.

Thanh, thang con dau 1én tiéng;

- Me oi! Sao tro1 mua vay me?

- U, éng trdi budn, nén dng khoc dé con!

- Sao minh khong db 6ng trdi vAy me? Dura con gdi it nhanh
mi¢ng hoi thém.

Huyén chua kip suy nghi tra 101. Hing xoay nguoi noi qua voi
em:

- Tai... tai ong troi & xa ma cao thiét 1a cao dé! Minh phai di
phi thuyén mai l1én dugc.

Thanh hua theo em:

-0, diung roi! Giong noi cua Thanh nhu mot dng cu non lam
Huyén mudn bat cuoi.
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Huyén nghe tiéng néi cuoi 1iu lo nhu chim cia ba dira con tré
ma cam thdy am long gilra cai lanh té tai troi dong. Pua con v
tru’(mg, Huyén tr¢ ra chd dau xe. Mua lat phit va cai quat vo
ngudi khién Huyén ring minh. C6 ngap dai trén duong di lam.

seokok

Pung nam gio chidu, Huyén di 1am vé&. C6 ghé qua nha me
chéng dén céac con. Viéc dau tién sau khi dén con vé 1a giup con
lam bai tap. Sau do, co chuin bi budi com chiéu cho con. Huyén
ngdi dut cho con dn moén banh wdt cha lua. My me con cudi noi
huyén thuyén, béng Huyén nghe tiéng cira garage U U bén ngoai.
Vai phit sau, chdng Huyén bude vo nha bep Huyén dung day dén
bén bon rira chén, ¢ tranh mat chong. Chong Huyén di thang t&i
6m con hon moi dira mét cai. Hung hoi ba:

- "Ba, ba, sao ba di lau da?"
-"U, ba di 1am con"
- "0, sao ba di 1au da?" Thanh gat gui héi theo em.

Hon con xong, chong Huyen budc qua phong khach dé chiéc
cdp da xuong Bé Na, dta con gai Ut xoay nguoi qua nhin me. N6
mudn do coi thai do ciia me ra sao. Con bé méi bon tudi nhung
1ém linh nhét nha. O nha Huyén no6i giong Hué ric, nhung con ¢o,
khong mot dira nao ndi giong Hué nhu me. Ca ba dira néi giong
micn Nam déo queo, vi n6 hoc bén ndi nd. Huyén khong lay diéu
d6 1am budn, ma cam thdy may min 6ng troi ban cho ¢d nhitng
dia con xinh xdn, thong minh va lanh le. Subt ca budi chiéu,
Huyen van khéng m¢ 16i. C6 tim rira, an udng, doc sach cho con,
roi may me con dat nhau di ngu C6 nga mot giac no say cho toi
sang. DU trong 1ong van con gian nu, nhung cé mdt cam giac 4m
cung voi su hién dién cua chong 0 nha dém qua. That ra, Huyén da
hét gian tir hom qua. Sw ving mit trong dém trudc cua chf’ing
trong can nha rong thénh thang cho Huyén cam giac thiéu thiéu.
Huyén thay nhd nhé giong ndi va tiéng cudi ciia chong. Thét ra,
Huyén thuong chong, nhung trong qua khtr chong Huyén vi nghe
101 gia dinh va déng vai thy dong, 3¢ mau thuin giira me chong
nang dau ngay cang I6n dan. Sy im ling tir khi vé nha cua chong
lam Huyén cam thay thuong hai thém. My dira con ltic nao ciing
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deo theo me, réo me. Tui né thuong ba nd, nhung khong quan quit
bang. Chi vang mat me vai phut tui nd chay di tim, va kéu me 61
o1. Pang bdi sach cho con, Huyén thay chong khoat 4o gi6 chuan
bi di lam.

- Anh khong bédi sach gi sao?

- Khong!

- Gian thi gian luon di!

Huyén 1am bam. Vai phut sau, chong Huyén budc ra nha bép.
Huyén nghi tham chac anh dang dac chi vi Huyén la nguoi bat
chuyén trudc.

- X4 xiu, banh mi kia! Huyén néi trong rdi bude téi ban in
gilip con an sang udng sira. Chong Huyén dang bd nhan x4 xiu dua
leo vO 6 banh mi. Huyén noi véi con, g& gac du to dé chong nghe:

- Hom nay la ngay Valentine. Mg tha cho ba do.

- Me hét gian ba roi ha? Hung 1ém linh hoi, réi quay qua em
thuat lai:

- Thanh! Me néi me hét gian ba réi kia!

Huyén 4u yém nhin con. Anh mét ching long lanh, cuoi noi
huyén thuyén lam long c¢6 tran dau hanh phuc. Chong Huyén 1am
hai 6 banh mi, m§t 6 cho vg, mdt 6 cho minh, roi quay chiéc cap
da ra xe di lam.

Sau khi dua con vé trudong. Huyén 1én xe di 1am. BAm sé dién
thoai chong, Huyén ma 101 trudc:

- Em suy nghi rdi. Con Lan khong déang dé em gian. Khong
dang dé gia dinh minh mat hoa khi.

- Con do¢ 1a loai nguoi "bum miéng khong kip".

- Em nén nhd, con Lan khéng phai 1a loai ngudi ma anh tim
su chuyén nha.

- Gian thi lam vay, nhung chuyén khong dang, nhung lay do
lam kinh nghiém anh dimg tro chuyén vdi nguoi nhu vdy ma
mang hoa.

Huyén gid 1a...

- Ai ma noi chuyén vadi né dau. Tai em overeact.
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- Tai anh khéng chiu nghe anh noi. Tuin truéc anh di cit
toc. No ¢o treo cai 6ng gi do, rdi chi [én twdng ma noi: "Tui tho
dng dé nim mdi mua may ban dat cau gi dugc niy"

- Anh méi néi la: "B ba cau gi la duoc hay sao. Thi du, co
nguoi ¢6 vo kho tinh, ¢6 1€ ho cau réi vo ho doi tinh ha?". Vay ma
bira nay gitra ban mit ban ngay, né phat ngén mot cach bura bai
vay do.

- Anh biét né ¢6 ¥ gidn ma em ndi nong.

Huyén ndi xué xoa:

- Théi, chuyén gi qua khong nhéc nita. Lam hu ngay Valentine
hét.

- Vday, cu ba van mua cai iphone lam qua cho mommy nghe?

Huyén cuodi xoa. Long nhe nhém nhu nhac xong mot cuc da
khoi 10ng nguc. Bau troi hdm nay trong sang. Huyén ¢ cam gidc
nhu 6ng tro1 bat mach dugce cam giac cia minh.

Diém Nghi
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Huyén Vii LE VAN HUYEN
CHANG LIA- TRUONG MAY

Trudng My c6 tén nira 1a Héc Sau, & x3 An Pic quan
Hoai An, tinh Binh DPinh. Chay tir thén Phii Nhuan ¢ phia Béc
dén thon Vinh Hoa ¢ phia Nam. Dai khoang ba cdy sb. Hai
bén may moc thanh ring, gai goc tua tua. Cho nén goi la
Truong May.

Phia déng , nhanh séng Kim Son chay tir Nam ra Bic,
cudn cudn luc lia. Phia Tay nui non trung dié€p, va hon nui Mot
tach ra dung strng sitng bén Truoéng. Quang canh that man dai.
Nguoi cing bong via dén dau, luc gié chiéu, swong sém,
quanh qué hit hiu., mét minh di ngang qua cling thiy ron
ngudi. Lai thém nhiéu cop va day ciing 1a doanh trai cua hai
tuéng cudp ndi danh -Cha Ho, Chii Nhan -, thudng ngiy cho
lau la ra chan duong bat hanh khach nap tién mdi 16. Cho nén
hanh khéach it ai ddm qua lai, thoi binh cling nhu thoi loan..
Nhung ¢ Binh Pinh khéng miy ai khong nghe tiéng Trudng
May; D6 1a nhd Chang Lia. Ca dao co céu :

“ Chiéu chiéu én liéng Truéng May
Cam thuong chu Lia bi vay trong thanh.”
@
Chu Lia la a1 ?
Chu Lia hay Chang Lia, la mdt hiép s¥ 4o vai, sinh vao thoi
Chta Nguyén Minh Vuong. Con ctia Vé Try, linh héi huu,
nguoi Phi Ly . Me la nguoi Phu Lac huyén Tuy Vién. Nay la
ap Phu Lac x3 Binh Thanh huyén Ty Son, Binh Dinh ( qué
huong cua Tam ki¢t Tdy Son, va Anh hung Mai Xuan
Thuong), mot gia dinh nghéo kho, nhung luong thién, chon
chat lam an, nén sinh dugc mot myn con trai, tudng mao khac
thu'(‘mg, vai rong, tay dai, da den, doi mély ram . Vo chong rat
d6i vui mimg, cung nhau néng niu, nu6i dudng.

Pén ngay day thang vo chong V3 Tru mo tiéc ming moi
hang xém va 130 Hai Doi 1 thay tudng sé nhd doan xem hau
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van cta dira tré. Thay Hai Poi néi: “ Thang ndy 16n 1én s& hung di
nhu Thién Léi va choi boi lung hoang”.

Qua vay, nam 1én muoi tudi, Cha Lia mat, Me¢ dem vé nudi
0 qué Ngoai ( Phu Lac ), 16n 1én cho di ¢ chan trau nha Phu 6ng
Ctlru V¥ trong mién. Lia rat thuong Me. Pén & nha ngudi, nhung
t6i nhét dinh trd vé véi Me. Nhing lic ra dong, vao rimg hé bt
dugc con ¢4, con chim, déu dé danh vé dang cho Me. Nhiing khi
khong bat duoc chim, c4, thuong bat tréom ga vit ¢ cac thon xa,
lam thit mang vé, noi doi rﬁng vit nudc, ga ring. Nhiéu lan ba Me
sanh nghi, khong chiu an, gan hoi :

- Bit trom cua ai ? Lia nin ni:
- Thé‘iy Me kho, Lia kiém vé nudi Me. Me an di cho Lia vui long.
Ba Me nhit dinh khong an , Lia chui dau vao long khoc dén luc
Me chiu an méi théi. Ba Me gian déi thi Lia xin chira. Nhung roi
thinh thoang van dem vé khong chiéc dui ga, ciing nira chan vit.

Lia trong khong cd gi khac chung. Than xac cling khong
dugc vam vo, song strc manh phi thuong, tanh tinh ngang ngugc,
khing khai. Mdi lan gy sw danh nhau, Lia chip hang vai ba chuc
tré em dong lra. Nhirng khi hai trau bang 16n, minh Lia nam mot
dudi tru, ca bon muc déng nim mot dudi trau, kéo lui ra khong
cho chiing bang nhau. Luc nao trau cua Lia cling bi kéo lui xa hon.
Bo1i thé bon muc dong déu khiép so Lia. Lia bao gi phai nghe theo,
khong ai dam cai, ciing khong ai dam to y bat binh.

Béy gio quanh ving c6 bon con d, thao khau ty tap. Phi
6ng Ciru V¥ lo xa bén moi vo su vé nha day con cai vd nghé dé dé
phong bét trac Pém dém Lia ding xem, hoc 1én va hau ha vo su
rat myc an can. Vo su thiy tuong Lia khac thuong co dang dong
phu, bén dem hét s¢ trudng truyén cho Lia. Ban ngay sau khi tha
trau 1én rimg , Lia loi dyng thi gio gia cong luyén tap. Lia hoc rat
sang da, tinh thong lai thém c6 sirc manh phi thudng, nén duge
bon muc ddng né so ton lam anh ca. Lia bét tré cung Iira lam kiéu
rude minh, tu xung la Vua.

Mot hém cao hirng, Lia bao bon tré vat mdt con trau nghé
ciia Cha Di, xé thit thui an. An xong sai den tat ca da Xuong va
long la vao rung chon dau ky, chi dé lai dudi trau. Lia 1y dudi
cam xiéng xiéng xuong dat, roi khuan mot tang da 16n d¢ 1én trén,
chira 16 mom duoi vdi chom long den, doan chay vé nha bao cho
Cha Di:
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- “Trau duong an, bdng rong 1én mot tiéng, rdi chui
tudt xudng dét, ching t6i nam dudi kéo khong 1én”.

Cha Di voéi chay ra xem. Thfiy dudi triu, ndm kéo thir
nhung mic cimg nhd khong ra. Hoi doan muc dong, ching
déu noi theo Lia. Sau do biét dugc sy that, Cha Di dén bat
dén
Cuu V§y. Ciu V¥ quo phat Lia, Lia tire gian lap muu, trude la
tim triu tra lai cho Cha Di dé chu khéi mang tiéng, sau la diét
dam con dd trom cudp pha phach xém lang.

Hom 4y, Lia an dién sang trong, gia lam anh diém dang
, mot minh vao rimg xin gia nhip dam c6n dd. Bon cudp thay
Lia banh bao, c6 bac vang, lién thu nhan khong chut nghi ngo.
MGt bita no, loi dung tit ca vui say mung chién thing sau mot
tran cudp 10’n Lia phong hoa ddt doanh trai va lua sach bay
trau cua bon cudp den tra cho Cha Di mdt con, con bao nhiéu
biéu hét cho Ciru V§. Ctru V§ ming rd, khen nggi roi mo tiée
daid Lia va cho Lia nghi viéc chan trau.

Thé 1a tir sau hom 4y, Lia khong con phan toi doi di
chan trau nira. Con bon cudp bi mot vd dau do Lia ban cho,
kéo xudng nha Ciru Vy phuc thu. Lia biét trude,bay Ctru V¥
dao ham chéng trudéc nha bay sap bon chung, khién chiing
kinh hdn tan dom chay tan loan. Lia con bat dugc may tén giai
lén quan huyén lanh thuong.. Lia duoc séng thong dong, an
nhan . Lia chanh nghi dén Me gia bay lau séng ham hiu khong
ai sém hom phung ditng, bén xin phép Cuu V§ vé lai nha lo
cho Me.

Lia vé & véi Me. Thé‘iy Me lam lung dau tit mat tdi, ma
thang ngay van hyt trudc thiéu sau, bén 1én di bé bi trom, dao
khoai trom, dem vé giup Me¢. Ba Me ra"iy la mai khong dugc.
Me Lia thé‘iy con minh tinh tinh hung han, mudn muon chit
Thanh hién ma thay déi cudc doi cho Lia. Ba mang tra ruou
dén xin Cur nhan Tran Thanh cho Lia tho gido . Thiy nghe Lia
1a dira ngd nghich, cu'ng dau, thay day tir chdi, song thy me
Lia hét stc van nai va Lia htra s& thay déi tanh nét, nén rot
cuc cling nhan cho vao hang mon d¢. Lia hoc rat thong minh.
Dugc it 1au, Lia chia hoc trd ra lam hai phe, lam nao dong ca
truong. Lia lai cam dau mot nhém ban hoc, thuong dém di bat
stic vat, ldy cua cai nha giau dem vé gitip Me va phan phat cho
nhitng nha nghéo khé ¢ xém lang. Hanh dong quiy pha cua
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Lia khién th?ly Pé so va lay, nén phai mo1 Me Lia dén dé tra
Lia vé nha.

So Me, khong dam vé nha, Lia di lang thang trong rirng.
Chot thdy mot Lao Truong dwong danh cling cop. Lio Trugng
rau toéc bac pho, dién mao quﬁc thudce, tay kiém lanh nhu
chdp. Con cop la mdt con vén tau cau, vira 16n vira dir. Hai
bén dénh nhau ca bubi vin khong bén nao chiu nhugng bén
nao. Roi hai bén déu dimg lai, dung thu thé ghim nhau. Lia di
Ién ra phia sau lung cop, nhay bo tGi, tay om co, chan kep
héng. Cop that kinh nhao 16n méy vong, nhung Lia deo cimg
khong sao hat ra ndi. Cop that thé, vat khong ding duoc, nanh
khong dung dugc, chi ¢b suc vung gidy dé thoat than. Cop
cang vung gidy, Lia cang siét chat. Cop nghet tho, lan 1an dudi
strc 16i tat hoi. Lo Truong vui mung dén hoi. Lia thua rd 1a1
lich. Lao trugng t6 y mudén dem vé nudi. Lia hén ho dua vé
xin phép Me. @ Me Lia cung 1& Lo Truwong va goi con.. Lio
Truong dé cop lai cho Mg Lia xé thit ban lam von nubi than,
va dat Lia lén rimg.

Lao Truong von 1a mdt vd tudng cia nha Lé. Vi chan
ho Trinh, ghét ho Nguyén, bo quan vé an. Lo Truong day Lia
vo nghé. Lia hoc rat sang. Hoc dau thudc d6. Hoc quyén xong,
hoc sang kiém, coén . . .mén nao cling tinh nhué. Lia lai tu
luyén duogc phép phi than, dimg dinh nti ndy nhay sang dinh
nuii kia mot cach dé dang, nhu nhay qua khe sudi. Lai c6 thé
dung dudi dat nhay lén dot cdy cao ddu nhu con chim, rdi
nhay xuéng nhe nhang nhu mét chiéc 14 roi.

Lia ¢ nui hon ndm nadm. Sau khi Lao Trugng qua doi.
Lia trd vé cung Me. Lic bay gi¢ Lia d3 truong thanh, thuong
ngdy 1én nui kiém thit vé nuéi Me. Nhung tanh khi ngang
tang, khong chiu ndi nhimg canh bat cong trong xa hoi,” Giita
dudng gap su bat binh ra tay”. Lia trd thanh mot hiép si 4o vai
: Can dam, nghia khi .Bon cudng hao, 6 lai rat ghét, nhung so
khong dam lam gi.

Mot hém, ¢6 tén linh Nha vé lang, cdy thé hiép dap dan
chiung, Lia ndi gian danh chét. Bon cuong hao dugc dip tra
thi, lién di bao quan. Quan cho linh dén viy nha bat. Biét
khong thé & qué nha duoc nira, Lia bén cong Me nhay chuyén
tir néc nha nay sang néc nha no, chay ra b séng Con, nhay
qua Pht Phong, di thing vao rirng sau.
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Vao ring, Lia gap mot doan luc 1dm moi lam Chua. Lia sai
sira sang thanh U4t Tri (1) ciia Chiém Thanh & Ba Bich lam
son trai. Tu do6 Lia ra mat chéng lai triéu dinh, vay ving
ngang doc mot phuong troi, trr gian diét ac, lﬁy cua nguoi
giau gitp nguoi ngheo. Nhiéu ké bat man véi che d6 ha khac
bat cong cua quan lai thoi bay gio,o theo vé clung Lia kha
dong.

Ngay ngay Lia kéo nhau di cudp, thuong chi lay ctia nha
giau, nhat 1a nha giau bat nhan that ditc. DAn tudn, linh canh. .

. khong chong ndi. ai niy déu khlep SQ . Nhleu nha giau thué
vo si dén gilr tai san, nhung tat ca xa gan déu that dam mdi
khi bon Lia dén, vi tay con ctia Lia khi vung ra thi hang tram
ngu'm phai nga quy, khong mot vo si nao ¢ thé chiu n6i mot
roi. Boi vay tiéng tam cta bon Lia ling 13y khap noi, khong ai
con dam lanh giir cia mudén, va bon Lia dén dau ciing khong
ai dam chéng cu .

Lialai datralé:

- Néu chu nha biét diéu dem vang bac, lGa thdc, cling nhu
bo trau, dé heo. . . ra dang, thi bon Lia lfiy hai phﬁn, dé 1ai cho
chi mot phan. bang khang cu thi bi danh 1iy hét. Néu di bao
quan dé ciu clru, thi nha ctra bi tién tan, c6 khi con bi thiét
mang.

- Nhirng cua cudp dugc dem vé trai mot phé“m, con bao
nhiéu phan phat cho ngudi nghéo kho, trude hét 1a nguoi trong
dia phuong bi cudp. Bdi vay chi ¢6 nha giau oan han bon Lia
ma thdi. Lai thém, chang nhimg Lia an cudp cla nha giau,
dem san s¢ cho nha nghéo, ma con luén bénh vuc, che ché cho
nhitng ké yéu thé bj ha hiép. Nhiéu tén cudng hao, tham quan
6 lai bi xéo mii cét tai, hodc bi bé ddu v& mat.

Nha cim quyén tim di moi cach dé trir khir bon Lia,
nhung khéng dam vao sao huyét cia Lia vi nai khe hiém tro,
mdt vao khong con mang ra. Nhitng khi cé vu cudp xay ra, hé
quan quéan nghe tin kéo dén, thi bon Lia da rut di. Doi lic gap
duoc lai chi thém kho cho quan linh ma théi, vi phan ngon roi
cta Lia vung nham ai thi khong con mang song, phan thi déng
bao tim cach ung hd ngdm ngam, khong tai ndo bat dugc.
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Lia vao Bé Bich duoc it 1au thi ba Me ta thé. Khong né dé Me
nim noi qué ngudi, Lia quyét dem di hai vé chén ¢ Phu Lac.
Nhung chén ¢ déng bﬁng so' vé tham Viéng bt tién, lai so bon
cuong hio manh tdm xam pham dén phan mo, Lia bén chon dinh
Trung Son ¢ Bac Ngan song Con, cdch son trai cua Lia ching
nam, sau cdy s6 duong thing, xiéng x1eng vé huéng Tay Bic. Dé
dua Me ve, Lia ddi quan tai 1én dinh nti Chdp Vang & phia ngoai
son trai. Mot tay d& quan tai, phi thaan vé huéng Trung Son .
Chon cat Me xong, Lia khudn mét ting da to dat 1én trén mo de
che ning mua, va ké hai thét da nho 1én nhau ¢ bén mo dé ngdi
khoc Me

Me mat r6i, Lia budn, bo Tuy Vién ra Phu Ly tham mo Cha,
roi thang dudng di ra phia Bic. M6t doan con, mot khan géi, lang
thang hét Phu Ly dén Bdng Son.

Mot budi chiéu, Lia di ngang qua Trudng May, tu bé ving
lang. Théy dia thé hlem yéu, dirng chan ngdm nhin. Bong mét toan
cudp, ké héo, ngudi mic, tir trong rirng kéo ra dén dudng:

- “Muén qua trudng, phai dé khan géi xuéng”.
Lia cuoi : - “Ai doi an cudp lai gidt cia an cudp bao gio™e.

Bon cudp khong them dap, dp t6i danh, Lia dua nhe
cdydoan con ra d&. May tén ngé lan. May tén khac xong vao,
ciing bi gat vang ra. Ching that kinh chay 1én nui bao cung
chu trai. Chu trai 1a hai tén cudp. ndi danh, tuc goi la Cha Ho
va Cht Nhan. Cha HO, Chti Nhan nghe bao lién vat dai dao
xudng nui. Trong thiy tréng mao ciia Lia tim thuong, voc vac
lai khong 14y gi cao 16n, Cha HO, Cha Nhin ché khong xing
tay, Lia nodi xung danh cho mot cén, Cha Hb dua dao 1én do
thi dao vang, Chti Nhan danh tiép, Lia hat dao co chan da lan
cll. Cha HO Chi Nhan that kinh ! Hoi ra, biét 1a Lia, mung rd
dén 1én son trai, m¢ tiéc chung vui. Lia cho biét viéc minh,

Cha Ho, Chii Nhdan lién ton Lia 1én dé nhat trai chu.

Lia stra d6i ky cuong, khong cho chan duong cudp giat
nira, va dem thi hanh chanh sach da ap dung & qué huong: Lay
ctia nha giau chia cho nha nghéo. Truéng May ndi tiéng hon
trude. Bon giau cd quyén thé dém ngay lo sg nom ndp, con
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dam binh dan thi vui vé lam an. Nguoi di qua Truong May
khong con phai lo nap tién mai 19.

Duoc it 1au, ¢ thanh Qui Nhon t6 chirc cude thi vo dé
chon nhan tai cAm quan di danh Trinh. Cha Hd, Chi Nhan ban
cimg Lia di lap cong danh dé thay doi cude séng - Giup nuéc,
glup dan - . Thanh thé Truéng May tuy lung liy, song khong
ai biét mit nhung ké cam dau, nho vdy ma bon Lia da thay doi
y trang xudng nui vao thanh vé su. Nhung gép phai vién giam
khao 1a mét tén tham quan, ldy tién tai 1am chu nghia. Bon Lia
khong chiu lo 16t nén bi dudi ra nhu mot sd vo si chi dén véi
tai nang. Bon Lia tirc gidn , vé Truéng May kéo 1au la xudng
d6t pha truong thi va giét tén giam khiao. Nhan lic bat ngo,
danh phd ludn kho luong va cudp dem vé nui mét s6 1on.
Tuan Phud Qui Nhon cho quén truy kich, nhung dén Trudng
May khong thé tin cong vao son trai .

Mot dém, trong khi quan linh bao vay son trai, Lia
cung mot it 1au la 1én ra duong nui, di thing dén thanh Qui
Nhon. Thira lic téi troi, Lia cong lau la nhay vao thanh phong
hoa d6t cac doanh trai. Quan canh khong tré tay kip. Lura chay
ngit troi. Nhan dan trong thanh tudng giac dén cudp thanh,
kéo nhau chay hon loan. Tiéng khdc, tiéng la vang doi khap
noit. Vién Tuan Phu giat minh thic day, vira budc chan
xudng dat thi dau lién roi , nguoi 4i thiép cling chung gdi bi
Lia bat mang di.

Khoéng biét giac nhiéu it thé nao, so Qui Nhon bi thit
thi , bon quan lai pho t4 vién Tuan phi hoa tée goi quan dang
bao vdy Trudéng May vé giir thanh. Phan bi Lia gip doc duong
chan danh, phé“m bi Cha Hd, Cha Nhaén thic 1au la dudi theo,
quan Qui Nhon that kinh khéng diam chdng cu, ném vii khi
chay thoat than.

Pugc tin Qui Nhon c¢6 bién, quan Thira Tuyén dinh
Quang Nam, mét mat cho binh vao ctru vién, mot mat lam sé
tdu vé Phi Xuan. Chua Nguyén cr ngudi vao tran Qui Nhon
va cé‘ip thém mot dao binh dé dep giac.

Lia biét trudc, cho dap thanh lily thém cao, mo thém
duong bi mat dé tiép té va dé phong khi bi bao kich. Dia thé
da hlem viéc phong bi lai chu déo, nén Truéng May bi cong
pha may nam lién, van khong chut nao ning.
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Liéu dung stc khong thang ndi, vién Tuan Phu Qui
Nhon rit quan vé dé mong thang bang muu. Do biét nang ai
thlep ctia cyu Tudn Phu, tir khi bi bat vé trai dugc Lia tin yéu
lay 1am vo. Y vién bém tim ngudi than quyén ctia nang cho
vao trai dy do nang lam ndi ung, dé tra thu cho chéng cu va
lanh thudng 1é6n. Muu chitoc da thanh, chi con cho co hoi.

Mot hém bon Lia danh cudp duge mot dam 1on, vé xé
bo, mo trau dn mung. Vo Lia lén bd thuéc mé vao ruou. Ca
trai déu say vui. Lia va Cha H("i Cht Nhan bi Nang ép ubng
qua nhleu Cha H6, Chi Nhan nam guc noi ban tiéc. Con Lia
c61 tran nim sai trén phan, khong cin chin khong can gdi, ngu
thiép. Vo Lia ldy ddy thong tréi chit tay chan, tréi ghi ca
ngudi vao tim phan. Nang ré mai téc dai cua Lia thanh hai
dudi sam lam gidy cot 51et dau Lia vao phan. Nang tréi luon ca
Cha Ho64, Chii Nhan bo nim gifta trai, doan m¢ cura thanh, ra
ngoai thong bao cho ngudi lién lac di chd sin, tirc tée phi bao
vé Qui Nhon.

Vién Tuﬁn Pht Qui Nhon diéu quan toc hanh, 1én trai
Lia troi dd gin sang. Ca trai déu con say. Trong ngoai im
phang phic. Cura thanh bo tréng. Vién Tuan Phu con ngai Lia
bay muu gat gim, nén khong dam cho quan nhap thanh. Quan
vay thanh doi troi that sang. Sau khi cho nguoi do la hu that,
vién Tuan Phu hé binh tia vao thanh. Luc bay gio mot it 1au la
vira tinh rugu thdy quan linh kéo vao, that kinh la 6, bon lau la
giat minh tinh day, chua kip dimg 1én thi 10rp1 bi giét, 16p bi
bat Cha Ho, Cht Nhan khong cura quiy noi, Lia nghe 0 6n, mo
mit, thay minh bi troi, ndéi gian hét [én mot tleng, dat day troi
chan. Vua luc 4y quan linh Ua vao bat, Lia ving ding lén,
mang tim phan sau lung. Quan linh ap toi, Lia quay tron
minh, ding phan lam binh khi, ddnh nga tit ca. Ra ngoai thay
toan thé bo ha bi hai, liéu khong phuong ctru van, bén mo
vong vdy, mang tim phan nhay 1én nii. Quan linh khong thé
dudi kip, danh pha huy son trai, roi ap giai Cha H6,Chi Nhan
vé Qui Nhon.

Lia 1én nui ¢ mang tim phan, theo dudng rimg ma di.
th;in thuong do6 ‘dang bi hai, phan gian con dan ba gian 4c, Lia
muon xuong thang thanh Qui Nhon de tra thu, nhung khong
sao coi duge tréi. Pi mii trong rung sudt may ngay dém, chot
nhd lai canh cii, bén bang rung vé Phi Phong. Vao Ba Bich
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thdy thanh lily da bi pha tan hoang canh vat diu hiu quanh
qué ! Phan thi d6i, phan thi moi, phan thi budn thwong. Lia
khong mudn di nita, dya tim phan vao vach da dung nghi,
long phan van chua biét phai lam gi day. Chot mot éng ldo
dép da trau, vai mang mo com, tay cam rva, ung dung di t4i,
Lia goi dén nho md day. Ong ldo khong chit chan cho. Mo
xong hoi :

- K¢é anh hung sao dén ndi sa co that thé ?

Lia dap :

- C6 com cho n rdi sé ndi chuyén.

Ong l3o trao mo con bau nude. Lia an uéng xong, thuat
hét moi ndi, rdi noi:

- Chi vi mot con dan ba ma ban ta bi hai, than bi nhuc,
toi that dang chét. On Lio Trugng mé dum day tréi, ciru dum
doi, khong biét liy gi dén dap, kinh dang vat niy dé 6ng Lio
dem xudng Phu lanh thuong.

Noi doan giut rya noi tay 6ng Lao, tu chat ¢6 minh, mau
phun, dau roi !
Ong 140 ra nudec mét noi :

- Sao nha nguoi néng nay thé ? | Lio day tai so, stc yéu
phai doi chét gia. Chtr néu duoc nhu nha nguoi thi ha dé cho
bon tham 6 séng an nhan trén md hdi nude mét cua dan chung.

R6i 6ng 1o lo chon cat Lia tir té. Vé nha ké chuyén lai
cho con chau nghe, din khong dugc tiét 16 cho bon quan
quyén biét.

Vién Tuan Phu Qui Nhon ra 1énh truy ni Lia, ldu ngay
khong thu dugc két qua gi, bén bo qua. Va dé trir hau hoa, Y
vién sai phd bang tit ca thanh lily va chat hét miy & noi
Trudng.

@ Chang Lia cling 1a mot nhan vat noi tiéng & Binh
Dinh. Tai ning, v nghé siéu quan. Strc manh va long diing
cam ph1 thuong Tuy c6 tinh hung han, nhung nghia hiép.Lia
ac voOi nguoi can ac. Lia cudp cua nha giau bat nhan thét dirc
cho ké ngh¢o kho. Lai nira Lia rat co hiéu véi Me. C6 lic bon
Lia muon hoan luong , da vao thanh Qui Nhon xin dy thi vo
dé cam quan diét Trinh, tim mdt chd ding tdt trong xa hoi,
nhung gip phai mot xa hoi thdi nat, tén tham quan Giam khio
doi héi 16, da dé‘iy bon Lia vao con duong luc 1am thao khau.
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- Néu chang Lia gap dugc nguoi nhu Luu Huyén Duc dé
pho, hodc c6 mdt nguoi nhue Pham Tang ra giup, thi su nghiép
nhét dinh la vé vang. Biét dau Lia da trd thanh mot vi anh
hing 4o vai nhu Quang trung Nguyén Hué, nhu Mai Xuan
Thudng, vi Lia ciling sinh truéng noi ving dat thiéng : Phu
Lac, Tay Son.. Co6 thién tai ma khong c6 thién duyén cling tro
thanh v6 dung.

- Nhitng ké c6 tai xuat ching, khong thé dem tai ning ra
gitp doi duge, thi khong lam an cudp (nghia hiép) con biét
lam gi dé xuét tiét dwoc ndi uat han & trong long.

Truéng May hién thoi chi 1a mot phan cua ngay trude.
Va tir khi sao huyét cua Cha HO, Cha Nhin bi diét, khach b
hanh thinh thoang c¢6 di qua. Pdi canh nhé nguoi, thudng hat :

“Chiéu chiéu én liéng Truéng May
Cam thuong chua Lia bi vay trong thanh “

Huyén Vii LE VAN HUYEN.

(1)-Thanh Udt Tri ciing thuong goi la Thanh Lia, hodc thanh
On Cong tikc la thanh cua cdc 6ng dc on
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Cu Hoa Phong
DU AM MUA HE

Tiéng kéng vang nhanh budi tuu truong
Hoa cung di¢p khuc hi¢u doan thuong
MGdi 161 vang vong trong tiém thirc

Nbi nhé reo vui tan ddy long

Tudi tré hon nhién trong cudc séng
Hoc dudng mau muc cha khoa truong
Gio day ngh lai tinh luu luyén

Mot chit du 4m dé nhd trudng.

CUNG XUA

An Thanh* gi6 thodng may dura,

Nhé vé tran tuyén van chua xod mo.

Bén séng Truong Ciru o ho,

Luy dai xuéi doc bén bd nude trong.

Nén thanh tro chdm da ong,

Ngay xura Quan Phu, cho mong nang hau.
Cay da xém chg dai dau,

Bao tram nam da ua mau gio suong.

Noi day ron rd ddu truong,

Dén hoa két néi tiém dudng day voi.
Trang lau tiéng hat ai oi!

Bat am cung nguyét chao moi khach quan.
Gid nay canh da hoang tan,

Tim trong di ving mudn ngan tiéc thuong.
Cu Hoa Phong

*An Thanh: Thanh Thuoc thon An Thanh,
xa Nhon Loc, Quan An Nhon, Binh Dinh (Mién Trung).
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Cu Hoa Phong

Phong Tuc Tap Quan
TU LINH

LONG, LAN, QUI, PHUNG

va Bon Chu Ky ciiaT6 Quoc

Nguoi doi nghe noi dén Long, Lan, Qui, Phung la tir linh,
12 bon linh vat ma dan Viét ton tho, nhung khong biét tai sao ma
¢6, ma chi ¢6 bén con khong phai muoi hai nhu Nhi Thap Chi?,
That ra bén linh vat nﬁy ¢6 hai linh vat 1a biéu tuong, va hai hién
soéng trong ¢6i doi. Hai linh vat vo hinh chi 1a biéu turong, va trong
4 ¢6 2 con thudc loai chim bay trén troi 1a Rong va Phuong,va hai
& dudi dat 1a Ky Lan va Rua. Nhu ching ta thudng thiy trong
nhiing 4ng gid nai chan quy (bang g tric, gd hwong, gd gd) nguoi
ta cham trd trai dao tién, bau rugu thanh, cac loai hoa qua nhung
dac biét bén goc cua dng gom tir linh. trin & 4 phuong Nam, Tay,
Béc va BéngTheo kinh dich nhu sau:

2-Long 1a Rong ( == mang thuy - Phwong Bic) , 1a con vat
linh thiéng trong truyén thuyét , chir khong cé trong doi song sinh
vat, thoi An Léng & L& khi con ngudi nhin xuéng hudng bién
thdy cé nhitng ddm may den, ho lién ri nhau ra xem va vui mirng
vi rong xudng hit nude sap dem 1én dat lién tudi mua. Rong ciing
trong lich st Viét 1a Thuy t6 cua noi Viét <Con Rf")ng chau Tién>,
1a sttc manh v6 bién, rong ciing 1a biéu tugng cua ngai Thién Tur

2- Lan la Ky Lan ( == mang hoa - Phwong Nam) , la con
vat linh thiéng trong truyén thuyét, chir khong cé trén cdi doi, nd
biéu tuong cho sirc manh va dem lai sy an vui cho moi nguoi,
truyén thuyét nay con giit cho dén hom nay trong nhimg ngay Tét,
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khai truong, ctng kinh, linh vat ndy dén dem lai sy may méan , nho
ong Thé Dia dan duong, véi tiéng tréng rén rang cua con nguoi
trong sy vui mung, lam an dugc hanh thong, dan ching dugc mua,
mua may ban dit, lang xom yén lanh.

3- Qui la Rua ( =T mang kim — Phuong Tay) la
con VAt c6 tén, song rét lau, di ding thi cham chap, nhung trong
truyén ¢ nudc Nam Rua chay dua véi Tho, nhung dén dich thi
thd bi thua, Theo Kinh Dich:Theo doi vua Nghiéu, nudc tau bi lut,
dén chin nam lién, Vua Vii ddo sdng khai ngoi chira duoc nan lut,
trong luc dao séng Lac bt duogc con rua than ddi van, ngai lap ra
Lac Thu la theo hinh tugng cua con rua, sd trén lung cua nd: doi
bang chin, dim 1én mat, phia ta 3, phia hitu 7, vai bén trai 4, vai
bén phai 2,chan trai 6 va chan phai 8, noi tom lai rua ciing la con
vit choc troi khuay nude.

4- Phung la con chim Phung hay Phwong Hoang

( == mang moc — Phuong Pong) rat dep, dudi dai,
luén bay trén troi, con trong goi 1a Phung, con mai duoc goi la
Loan, va la vua cua cac loai chim.
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Rua Chim Phung

Noi chung moi khi mdt trong bon con linh vat nay xuat
hién thi noi do6 at ¢ diéu xay deén, hodc c6 nhan vat diac biét ra
doi, tao ra mot xa hdi moi hay mot thoi ky moi.

Riéng nudce Viét ching ta truyén thuyét vé TG Linh nay
thi rat la nhiéu, nhung tir ngan xua T Tién noi gidng Viét da biét
trudc rang nudc Viét phai trai qua bén thoi ky rat 1a quan trong
méi dén thai binh:

1- Long ciing 1a Rong: 1a con vat khéng c6 that chi co
trong truyén thuyét: Biéu hién cho xa hoi loai nguoi thoi thuong
c6 An Long O Ld, song trong hdc da, an trai cdy va thit thi rimg
séng thiy gi ciing so nén ton tho than linh nhu thin sim sét, mua,
bao, lut. Chung quanh déu 1a than, con nhiéu tuc 1é cho dén hom
nay van con nhu thdy phdp viét mét 14 bua vé dan trén cira ra vao
d6 14 than cira, hay v& trén chuc da mang vé tran ngoai ngd 1a than
ngd, trAn ngoai vuon 1a thin vudn cdc than canh giir khong cho
qui ma vao nha qudy ph4, nhat 1a trong nhimg ngay tét, hay gid
chap... d6 1a thoi ky thir nhdt Than Tic Ky.
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___2- Lan hay 1a Ky Lan cung 1a con vt trong truyén thuyét:
Thoi ky Than Tac dd qua, con ngudi dd biét hop quan, to chic,
cdy Ita nude, biét xdy cat nha cira, ngan thu dit bang hang rao, lap
thanh Buodng, Lang, Bo Toc, Qudc Gia, trén thi ¢6 nha Vua la
Ngai Thién T, Vua di thi cdy ua 14 vang, dugc vua ban cho bat cir
ngudi nao quyén “Tién Tram hdu Tau” vua mudn ai chét thi
ngudi dy phai chét, vua thuong ai thi nguoi dy duoc quyén cao
chtrc trong van van...ngoai trir Vua ra khong mdt ai dugc mac
quan 40 mau vang, ngai vua mau vang (thudng goi la ngai vang)
cai dinh hay goi 13 doc lu trén nip dinh 13 con Lan, du dinh 4y to
to1 dau cung chi [am mdt con, va trén mdi ban tho chi dic duoc
mat cai dinh nén méi goi 1a dgc lu. Vua Bao Dai la vi vua cudi
cung cua ché dd quan chu tai Viét Nam, thoi ky Vua Chua la thoi
ky thir hai goi 12 Pé Tic Ky

3- Qui hay con Rua: Thoi ky Pé Téc Ky da qua, va cai co
hoi cho ché dé vo san trung hoanh trén nudc Viét, mot ché do khi
nghe dén ai ai ciing phai kinh hoang, ho 1iy Duy Vat Bién Ching
Phéap ap dung vao doi séng nguoi dan, chét 1a hét chir khong co
ngay sau, khong c6 luan hoi, khong co thién dang hay hoa nguc,
khong c6 Tay Phuong cuc lac, khong cé Niét Ban, ho tén thd chu
nghia Tam V&, trong cac cudc dau té thu t6 thué nong nghiép, ho
giét hang triéu nguoi dan vo to1, mot ché d6 tan doc ma trong gf;in
5 ngan nam trong lich sir chua tirng cd, that vay ai nghe danh cling
phai khiép sg, d6 1a thoi ky thir ba goi 1a Danh Tac KV

4- Phung hay Phuong Hoang: Thoi Ky Danh Tac Ky cac
nude Nga, Pong Au dd qua va Viét Nam ciing dén thoi ky qua do,
mdt ché do ma 1am cho 1ong ngudi phan uét, ciing chi 1a mot giai
doan cua mot thoi ky thir ba Danh Tac Ky, lai nhuong chd cho
thoi ky thtr tu 13 thoi ky Khoa Hoc thang tién, con dan Viét di
khﬁp nam chau, bén bé, con chdu ho dd dat thanh tai, nhét 1a su
phat trién vé tin hoc, theo canh chim Phung bay lén tdn may xanh,
ché d6 Duy Vit chic chan 1a phai nhuong chd thoi ky khoa hoc
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cuc thinh nay trong mot twong lai rat gan ma that sy ngudi dan
1am chu dat nude minh, d6 1a ché d6 Dan Chu ¢6 Nhan Quyén. ¢6
Nit Quyén va Ty Do. D6 ciing 1a thoi ky thi tu goi 1a Ly Tic Ky.

Noi tém lai T Linh 14 bdn Linh Vit ma ngan xua 6ng ba
da dua theo Kinh Dich ma 1ap thanh, nudc Viét phai trai qua bén
thoi ky mdi thét su thai binh thanh tri, méi ¢é Ty Do, Dan Chu va
Nhan Quyén, chung t6i viét ra theo tugng (hién tuwgng) cia Kinh
Dich chir khong ¢ y nghi ban hay néi vé chinh tri.

Cu Hoa Phong

Cac tai liéu tham khao :

- Viet Nam S Lueoc Tran Trong Kim

- Con Réng VN Bao Pqi

- Viet Nam 5,000 nam lich su Nguyén Long

- Biit khéo vé Xudn Lé Van Lan

- Dién Quang Bién Chig Phap Lé Trung Triec Ph.D.
- Chau Dich Phan Boi Chau

- Kinh Dich Ngé Tat To

- Chu Dich voi Du Poan Hoc Thiét{ Vi Hoa
- Nhimg Bi An cud Cugc Doi Nguyén Hiru Kiét
- Van Cung, Vian Té Nguyén Xudan Tinh

Tin Van 219



Tran Minh Hién i ’ B
DOT DOT ANH CHAY BONG DUONG CAM

Suong con dong trén cay canh 1o dé
Nhu mua xuan duyén ng khong thanh
Mua ha dén dai cudng timg hoi thd
Pa tan hoang ngay thang chong chanh

Con thuyén cil toi boi hiu quanh
D3 lao xao tirng tiéng chim troi
Con trung khoc o ho tir dém lanh
Hit hiu tho ling 18 cao voi

Nhu déng han cho mua vé dé doi
Trang da xa, mat troi dén mo ho
Nghe mong mi da xa ro1 ngdy méi
Tré tréu hoa ctia doi séng x6 bd

Con séng 16n tir bién troi hanh ngd

Pi réu phong nhimg dudng phd am tham
Em van vay ty muén doi hoa do

D6t doi anh chay bong duong cim

DREAMY

People are talking about good and bad

They never see that there are always something in between the
pad

The fragile happiness is broken in the strong storm

And we are going all the way to the end of the world to find
news to inform

There is nothing we can say, nothing we can get away
The leaves are green, the soil is gray

Poetry is nonsense, it is unhealthy
Please come back to the day laying down and become dreamy

tran minh hién
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Phan Anh Diing

TIENG TO DONG _
b y & DONG NHAC LANG
MAN CUA HOANG TRONG
= ‘

Duyén Van Ngh¢ véi Gia Dinh Nhac ST Hoang Trong

Nhan ngay Gio6 thtr 10 sip toi cia Nhac ST Hoang Trong, toi
nghi dén viéc hoan thanh mot trang nhac dac biét trén website Co
Thom www.cothommagazine.com dé tuong nhé dén mot trong
nhitng nhac si tai hoa hang dau ciia "Tan Nhac" Viét Nam. Dong
nhac ctia Ong duoc nhiéu thinh gia yéu mén va tai nghé ciia Ong
dugc nhiéu ca nhac si nha nghé cing thoi kham phuc. Ong 1a mot
trong nhimg nguoi gioi vé hoa am va 1a mot nhac truong co tai
diéu khién cac dan nhac thinh phong va hop xudng trude 1975.
Ban Nhac Tiéng To f)ong, do Ong sang 1ap va diéu khién noi
tiéng mot thoi, ¢ thé ndi "chua cé ddi thu". Riéng t6i, tir thud
trung hoc cho dén bay gid, van tran quy nhiing ban nhac khong
nhitng giai diéu hay, d& nhé ma 1oi ciing thim thiét nhu: Bén Bo
Dai Dwong, Ban Long, Dirng Budc Giang Ho, Mgt Thuo Yéu Pan,
M¢ng Lanh, Mong Ban Pau, Mng Pep Ngay Xanh, Ngan Thu Ao
Tim, Ngwoi Tinh Khong Chan Dung, Nhac Sau Twong Tir, Nhé Vé
Da Lat, Tién Budc Sang Ngang, Téi Van Yéu Hoa Mau Tim...

Do co duyén, t6i di gap g& nhiéu thanh vién trong gia dinh
Nhac S Hoang Trong, ciu chuyén nhu thé nay:

Nam 2003, Tam Hao va to6i1 sinh hoat van ngh¢ tai tir tro lai.
Trong nhém ban yéu 4m nhac ving Hoa Thinh Pén, ching toi
duge dip quen biét véi anh Duong Ngoc Hoan, cyu nhan vién Dai
Phat Thanh Quan D§i Sai Gon va cling la mdt thanh vién
trong Ban Nhac Tiéng To Pong trudéc 1975. Méi lan gip nhau,
anh déu c6 ging hat cho than hitu nghe lai vai ban nhac ciia Nhac
ST Hoang Trong va ké vai mau chuyén Iy thii vé "nghiép ca hat".
Qua anh Hoan, toi dwoc nghe lai nhitng ban nhac da bat dau bi
"dua vao quén lang".

Mot ngay vao gitra nam 2005, to1 nhan dugc email moi dén
du dam gid Ong tai tu gia cta vo chong Hoang Dung & Hoang
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Cung Fa (con trai cua Nhac ST Hoang Trong). Chuong trinh nay
duoc to chirc voi mot sd ba con, ban bé than va cé sy gop mat
cua gia dinh Bach La (con gai cua Nhac Si Hoang Trong), tir Purc
sang. Toi dd dén choi va tham du v6i bai hat Nguwoi Tinh Khéng
Chdn Dung. Anh ré t6i 1a Pam Xuédn Linh phu dém vi cAm va chi
Gidng Tiéu doc tho doan gitta. Nhac pham nay dé lai an tuong
trong t6i khi xem cudn phim ciing tua dé & "Sai Gon ngay thang
cii", trong d6 ¢6 tai tir Kiéu Chinh, tiéng hat truyén cam cua ca si
L& Thu, doan gilra c6 giong ngam cua Nhu Hao, xudng ngon vién
ban nhac Hoa Thoi Dai cia Pham Manh Cuong thoi 4y. T6i nhan
thiy Hoang Trong soan nhac nén ¢ phan giita nay dac biét, la va
hay. Hinh anh cai non sat nam ngira trén bo rudng va nhtng 101 hat
kha "thé luong" van con trong tri nhé cia téi, du biét bai nhac da
gieo an tuong 16n nhu thé nao:

" ... Hoi nguoi chién st da dé lai cdi non sdt bén bo lau

say nay

Bay gio anh o dau? bay gio-anh o dau? Con trén doi nay? ...

Trong cai non sdt cua anh, mdt troi van ¢é doé ban ngay

Va ban dem, mdt trang hodc muon muon, triéu triéu vi sao van
con do, van con dé ..."

Sau chuong trinh, anh Lam Chén Phong, ban ciia Cung Fa,
cho t6i biét anh da roi nudc mat khi nghe lai bai nay. Anh nhG dén
ky niém c6 that trong cudc chién tranh dam mau: cai non sat cia
anh da tring dan khi nhay tir truc thang xudng ving dich, nhung
may mén thay, nho né ma anh thoat ludi hai tir than. Hom do, toi
da dugc nghe thém nhiu bai rat hay nhw: Bar Mot Nhip Cau,
Chiéu Roi P6 Em, Roi Ngay Ciing Tréi Qua, Ngwoi Pi Chuwea Ve ...
tir cac thanh vién trong gia dinh ctia Hoang Trong nhu Bach La,
Péo Van Sach, Kim Phung, Hoang Oanh, Tuyét Lé... Ai hat ciing
truyén cam. Anh Séach c6 cung cach trinh dién cta mét ca si
chuyén nghiép va chau Ai Mi, con cua Bach La, dém dan
keyboard cho me hét rit vitng va d& thuong.

T hom do, chung téi thu tir qua lai va gdp gd hai gia dinh
Hoang Dung-Cung Fa va anh chi Sach-Phung thuong xuyén hon
qua cac cugc hop mat van ngh¢. Cung Fa chang nhirng c6 giong ca
manh va 4m, anh con c6 tai dan keyboard. Vi the toi da nho anh
hat va dan vai ban nhac cia t6i. Nhitng nam gan day, Cung Fa lai
c¢6 hing soan nhac. Téi thich bai Mita Thu Xwa, anh pho tho cua
van thi sT Nguyén Thi Ngoc Dung. Cung Fa, thanh vién trong Ban
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Tiéng To Pong trude 75, ciing 1a mot trong nhirng giong ca nam
chinh cua ving Thu D6 véi ki thudt rat viing. Theo y cua riéng
téi, anh hoa am va dién dat bai Giong Hdt Ndam Xwa (nhac:
Nguyén Dtic Nam, tho: Hoang Anh Tuén) nhu mot ca si nha nghé!
C6 mot sb bai cia Hoang Trong anh hoa am va hét cling rat hay
nhu: Gid Mua Xudn Tdi, Vui Canh Mua He ... T6i cling c6 dip
hat mét bai song ca v6i Cung Fa, d6 1a ban Cé Sém Ta Vé cua
Nhac Si Thanh Trang. Anh Thanh Trang ciing rat kham phuc va
quy mén nhac ctia Hoang Trong. Cung Fa tinh tinh dé dai, ai nho
gi anh ciing sin sang gitp dd, tuy rat ban cong viée! DI nhién, moi
chuyén ciing xong dau vao d6, 1a nho tai quan xuyén cia Hoang
Dung!

Khoang thoi gian 2005, téi tham du dién dan Nhac Viét,
noi quy tu nhiéu nhac si khéng chuyén nghiép. Trong Nhac Viét
toi quen voi c6 Linh Chi, mdt ngudi ban hoc violin cung Truong
Quéc Gia Am Nhac Sai Gon vé6i ¢6 Thu Tam, hién thé th{ hai cta
Nhac ST Hoang Trong. Nho Linh Chi cho dia chi email nén thinh
thodng t61 thu tir qua lai tham hoi ¢6 Thu Tam va moi ¢é dong gdp
vai bai hat, nhu bai Thu Qua ciua Hoang Trong, trong cac chuong
trinh nhac chi dé trén website C6 Thom. Trong lic 1am trang
tuong nhé Nhac ST Hoang Trong, ¢6 da khong ngai cho phd bién
maot s hinh anh that hiém quy. Trong vai tuan nira ¢6 va 2 con:
Thién Ut va Kim Mi sé& qua Virginia tham du mét chuong trinh
van ngh¢ Tuong Nhé Hoang Trong.

Cach day vai tun, anh Dwong Ngoc Hoan géi cho nghe
nhac phdm Thién_Thai ctia Vin Cao do hai danh ca Anh Ngoc va
Thai Thanh trinh bay véi phu hoa ciia Mai Huong, Kim Tudc, va
co 1€ ¢6 ca Quynh Giao, Bach La, Bach Lan Huong, Ha Thanh,
Hoang Oanh, Nhat Truong, Nhat B.%lng, Thanh Son, Cung Fa ...
K¥ thuat hop xudng that la diéu luyén vé&i nhiéu giong bé ciing
hoa am do ngudi nhac si tai ba Hoang Trong viét va diéu khién.
Nghe ban nhac nay va nhin nhiing hinh anh ngay xua cua Ban
Tiéng To Pdng tdi khong khoi ngdm ngli thuong tiéc nhung
thoang hanh dién cho "thoi ky vang son" cua Tan Nhac Viét Nam.
Nhac St Hoang Trong dé ra di vinh vién nhung Tiéng To Pong
van vang vong, danh hi¢u doi trao tang cho Ong 12 "Vua Tango"
van khong do6i thay, va cac ban nhac trir tinh ctia Ong s& & mii
trong 1ong ngudi yéu 4m nhac thuan tay.

Phan Anh Diing
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@Van hay chir tot

Thép tai ludn giao cau coé kiém
Nhat sinh dé thu bai mai hoa
Cao Bad Quat

Dich nghia
Mudi nam xu6i ngugce tim c6 kiém
Mot doi chi cii trude hoa mai

@Vién hay chiv tot

Thanh ngtr chi: Ngudi hoc g101 thong minh, tai hoa. Con co
cau: Chir tot van hay. Nguoc voi cau: Van dot vo nat.

Chuyén ké:
Tin Vin 224



Tuong truyén thud di hoc, Cao Ba Quat viét chir rat xau nén
nhiéu bai vin hay dén may van bi thiy cho diém kém.

Mot hom, ¢d ba cu hang x0m sang khan khoan:

- Gia dinh gia ¢6 viéc oan uéng mudn kéu quan, nhd ciu viét
giup cho 14 don.

Cao Ba Quat vui vé tra lot:

- Tuéng viée gi kho chir viée Ay chau xin san long.

La don duge thao ra, ly I€ o rang. Cao Ba Quat yén tri quan
s& xét ndi oan cho ba cu. Nao ngd, chir éng xau qua, quan doc
khong dugce nén thét linh dudi ba cu ra khoi huyén duong. Vé nha,
ba ké lai cau chuyén khién Cao Ba Quét v cung an hin. Ong biét
du van hay dén dau ma chir khong ra chir cling chang ich gi. Tur
d6, ong dbc sirc luyén viét chi sao cho dep.

Sang sang, dng cam que vach 1én ¢4t nha luyén chr cho cling
cap. M01 bu01 t6i, ong viét xong muoi trang vé mai chiu di ngu.
Chir Vlet d tién bo, 6ng lai muén c6 nhitng cudn sach chir viét dep
lam mau dé luyén nhiéu kleu chit khac.

Kién tri luyen tap sudt may nam, chir 6 ong moi ngay mot dep,
Tir ddy, ong ndi danh khip nude 1a nguoi van hay chir tét. Sau
ndy, nguoi ta cr 1dy 6ng ra dé ran nhau rdi van nén thanh ngir:
“Van hay chir tot”.

C6 nhiéu truyén twong tw nhu trén. Van hay chiv tot dioc coi
la truyén théng, Mot nét dep van héa, dang dé moi nguoi hoc tap.

@Nguodn internet
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Nguyén Lap Péng

Bay
tang Pham Twong Nhie

Phia Pong dudng mat tro1
Phia Dong duong chim bay
Goéc den hoa riéng no

Chai ruou tring dém say.

Cau

Budng cau ngdi doi ca
Chiéu t6i tham véi troi
Con nguoi nhu con ca
Rinh dép mét cuc moi.

Lap Dong
Pham Tuong Nhu
tang Nguyén Lap Dong

Mu mu troi dat Lap Pong

Ngu1 ngui 1&r khach nghe long quanh hiu
Xiéu xiéu bong do nghiéng chidu

Bao nhiéu 14 rung bay nhiéu phién siu
Tiéu dao tho tai rugu bau

Mai sau biét tich rdu riu co cay.
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Pham Thi Thu Liéu
Khi Anh Vé

Khi anh vé

nhd tham ho em

nhitng con duong cé 14 me vuong
nhitng canh 14 be bé xinh xinh
mau xanh mon méon

dé cling em nhé vé mot thoi mong tuong
c6 tdéc tha 6m lung

trén nhitng vong xe dap

c6 40 trang tho ngay

bén sach vo ngoan ngoan

nét hoc tro

Khi anh vé

hay nhd ra bo song

nhitng con séng nudc duc ngiu phii sa do
gui h em nu cuoi that teoi

dén bay tré nho

boi 101 tung tang

nhay nhot

roi nam lan trén vé co

dé cling em

diam minh v6i hén nhién

nhu nhitng ngay khi tudi doi va chién tranh
chua du lam ta biét s

Cole

d6i bo gio d bén boi bén 1o
noi nuoc dang

nudc can

kho miia mang

(chdng dugc gi, em biét
ngoai thon thiic

tir trai tim em)
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nhung anh cir khoat hg em
chut hoi gié mat tir bo song
quay nguoc toi canh dong
c¢6 nang chan chan

vai néng dan cay cay

Khi anh vé

hay tha hd em ban chan

dé mic ca ngap trong con nudc xody
gilf miia mua dam thang Sau

cho khoanh khic

"wét mém vai em..."

Anh c6 xubng 1én nhing con phé thin quen
ngd ho em nhimg 6 ga

nhitng birc tudng 6 hoen

xem con khong

mMa a0 van sam soi trong tri nho
Anh ngét hé em déa phuong hong
don x6n xao theo timg nhip gude gd
di,

cho bang khuang

cho tran hét si mé

nhu mét thué ¢o tinh dau vung dai

Khi anh vé

bude hd em 1én dde ddi thoai thoai
nghe tiéng ngan nga chudng d6

chiéu

quén

1an trong dong nguoi chen lan la, quen
nhitng tiéng rao qua

chao

moi ham hd

gitra phd moi mon timg bude budn ténh

Anh nh¢ ghé quan ca phé 1& duong
(chic da khong con ghé gb chong chénh)
nhdt chim hoa ning

lung linh
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(gia du tha trén téc em)

mang em vé mién qué khir

0 mot goc

cta chiéc ban di cii

1a bdi roi

then thung

khi bat gap cai nhin dam dim
thi thoi

g ho em dén tirng mai ng6i, khoanh san
ndi nhé thwong tir nira trai tim
em d3 mang theo dén phuong xa
bao an can nhap lai mét

cung ntra kia & qué nha

trai hd em 1én chén cii

Sai Gon, thanh thi, thon lang

16i nhin nha

qué huong trong long

em gitr mai mot tiéng Yeéu!

Khi anh vé

em biét anh s& bong d6

liéu xiéu...

PTTL
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Pham Dud’c Nhi

THO: Y va Td
Xac va Hon

Phéan biét Y va Ta

Y: Diéu tac gia muon noéi dén
Ti: Cach dé tiep cén, dién dat y

Khi tac gia chon cach ndi tryc tiép, néi thang vao diéu mudn
noi, bai tho ¢6 y va tir giéng nhau. Y 1a tt, tir la y, v v6i tir 1a mét.

Thi du:

Anh Lai Do ciia Nguyén Binh

Y va Tir 1a mot: Anh 14i do néi vé mdi tinh tuyét vong cua
minh.

Ho Truong cia Nguyén Ba Trac

Y va T 1a mot: Hao khi ciia mét si phu trude canh dat mude
diéu linh.

Téc gia khong mudbn ndi truc tiép, khong mudn néi thing
vao diéu mudén néi ma muon mot hinh anh khéc, mot su kién khac
dé thé 16 long minh, bai tho ¢6 y va tir khac nhau.

Y 1a didu mudn noi; ti 1a hinh anh muon dé thé 16 1ong minh.

Thi du:

Ong P Gia caa Vii Dinh Lién

Ta: Ong d6 ngdi bén phd viét cau ddi thué cho khéch du xuan.
Nay xuin dén, khong thay ong do nita, nhiéu nguoi tiéc nhé.

Y: Tac gia mudn néi dén nén nho hoc dang lyi tan.

H6 Nhé Rung ctia Thé Lir

T: Loi con ho trong vudn bach tha tiéc nhé nhing ngay con
1a chtia son 1am, tu do ving vay noi rimg siu nui cao- giang son
ctiia minh.
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Y: Tac gia muon lo1 con hé dé néi dén hao khi, uéc mo cua
chinh minh.
Phan Xic Cua Tho: Ky Thuat Tho Ca

Céc cong viéc chon thé tho, chon cach gieo van (hoac khong
vﬁin), chon chit, cau dé tao hinh anh, &m thanh can thiét, chon cac
bién phap tu tir... déu dé phuc vu cho muc dich chinh 1a thé hién
tir tho, dé dan trai t& tho trén trang gidy thanh bai tho. Tat ca
nhitng k¥ niang ay duoc goi la KY THUAT THO CA. Goi la k¥
thuat tho ca la vi nhing thir ay c¢6 thé hoc hoi duoc, tip luyén
dugc. Ciing glong nhy mot thiéu nién vao truong Ning Khiéu
Bong P4, ngoai phan rén luyén thé luc, s& duge hoc ki thuat dimg
bong, di bong, lira bong, sat bong, ném bién, doi ddu, tranh bong,
xam nhdp, can pha, ph01 hop vdi dong doi dé thuc hién nhing y
dd chién thuat cu thé do hudn luyén vién dua ra.( Néu 1a tha mén
thi hoc thém k§ thuat bt bong.). Va néu cham tap luyén thi s€ ¢6
ky thuédt ca nhan diéu luyén, thuc hién dugc nhiing miéng ph01
hop chién thuat mét cach nhuan nhuyen Nhung néu chi cé phan
k¢ thuat thi cac tran ddu bong da s& rat té nhat. Cai phan hon cua
cua tran dé‘iu la su ngiu hing cua cau thu. Khi bi din trudec mot
ban, cac cau thu vung lén quyét g& hoa; khi khan gia hoan hé vang
day cau trudng, cac cau thu cao hu'ng, bung lén, phod dién tai nang
ctia minh trén san cé. Luc d6, giita cac cau thu s& ¢6 sy an y dén
ky la; hinh nhu c6 mdt ma luc nao do ndi két ho v4i nhau; hinh
nhu sau gdy mdi cau thi déu co thém d6i mit. Khéng can nhin
cling c6 duong chuyén rat vira tim cho ddng d6i. Chi can xoay nhe
minh ding lic 1a ¢ thé vo hiéu héa sy can pha cla hang phong
ngu ddi phuong, réi trong cai nhay mit 4y tung cu sut bay vao goc
thuong khung thanh, chi cach ngén tay cua thi mon gang tic.
DPuong chuyén y, cai xoay minh 4y, cl sut 4y da tao nén cai goi la
nghé thuit bong da, di lam mé say biét bao nhiéu khan gia mo
diéu. Trong tho ca ciing vay. Mot chuyén vién thao chuong vé
dién todn nao do that tai gioi, dua vao su hiéu biét vé ky thuat tho
ca, ¢O thé mot ngay nao do tao ra mot software ma néu dua vao do
dir kién can thiét s& cho ra nhimg bai tho twong tmg vdi dir kién
dua vao. D6 1a nhirng bai tho ¢ xdc ma khong ¢ hon. Cho nén
mubn tao duoc mot bai tho hay, ngoai viéc nam viing k¥ thuat tho
ca, chon y hay, tir la, con phai biét cach tim bat hon tho.
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C6 ky thuat tho ca virg vang ma thiéu himg, thiéu hon thi bai
tho té nhat.

C6 hing, c6 hon ma ky thuat tho ca yéu kém thi bai tho s& non
not lam buc minh nguoi doc - gidng nhu hai d4i bong cap lang x4
trong trdn chung két; cau thu hao himg, quyét thang, khan gia hoan
ho, ¢6 vii mudn v& cau trudng nhung trong tai thuong phai thoi
phat nhiing 16i so dang, khan gia phai xem nhiéu pha chan bong
hut, nhitng cu sut “trat bia”, nhirng 1an dé mat béng lang nhach....

Tim Hon The

Thir tudng tugng ching ta dang duge xem maot tran diu bong
da (soccer) dinh cao. O dang cip nay cac cau thi déu ¢6 ky thuit
cé nhan diéu luyén. Pén bong, chan bong (bdng hay sét) déu gon
gang; di bong nhanh, che béng kin, giit bong va kiém soat bong
chit ch&; ciu thu ddi phuong khé ma cham vao bong dugc néu
khong chap nhan pham 15i. Toan dgi 1én xuong nhip nhang; céac
duong chuyén chinh xdc, vira tdm, nhu cdm bong dit vao chin
ddng doi cua minh; thi mén bt bong dinh, pha béng giodi, phan
ung nhanh, ra vao hop ly. Khan gia khong phai xem nhiing cu
chan bong ...hut, mAt béng lang nhach hoac “gdi tho nham dia
chi” (dua béng vao chan ddi phuong.)

Tinh trang cua hai doi la “duoc an ca, nga vé khong”; chi ¢o
théng, khéng c6 hoa; hoa 1a chét. Luc dy, voi ky thuat ca nhan
nhudn nhuyén, dau phap nhlp nhang hop ly, cac cau thu s€ khong
coOn toan tinh cau gio, gilr mleng ma s& dem hét toan luc tin cong
hodc xa than phong thu. Voi thé tran nhu vay huan luyén vién nao
khoi dugc long quyét thing, su hting khoi noi cau thi va néu may
méin c¢6 duge mot pha di bong ngoan muc, mot duong chuyen
khon ngoan, dep mit dugc khan gia ram r¢ v tay co vil céc cau
thii s& birng 1én, s& bi cudn vao con hirng khai cia cau truong va
s& d4 xuat than, ¢6 hon. Tran dau sé khong con ¢ mirc thé lyc, ky
thuit ma d3 dugc nang 1én mot tim cao ma nhimg nguodi yéu bong
da déu mong doi: Nghé Thuat Béng Da.

Budc qua lanh vuc tho ca, gia sir ban dugc cAm trong tay mot
bai tho ¢ trén mic “thudong thuong bac trung”. Hinh thirc khong
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kho cirng, go bo nhu cac thé tho truyén thong; trong am diéu, nhip
di¢u cé vi ngot cua tho ca & mirc d§ vira phai — khéng nhat théch
nhung ciing khéng ngot lg - di manh dé lam thuéc dan dua nguoi
doc theo dong cam xuc cuia tac gia. Noi dung thi tr tho, y tho, cam
xuc déu moi la, phan anh dugc mach séng dwong dai. Tac gia
khong dé 16 mot so s6t ndo trong ky thuat tho ca de anh huong dén
viée tham dinh gid tri bai tho. Luc 4y moi con mat s& do dén vao
cai cbt I18i cua bai tho: ci chan tinh ma tac gia muén truyén
dén ngudi doc. Tho 14 tiéng long, tiéng néi ctia con tim khong qua
su gan duc, khoi trong cua ly tri. Boi vay nguoi doc s€ doc k¥, s&
X0l moi dé xem 10i tho 4 ay c6 thue su 1a tiéng long khong? (That
ra, néu bai tho dugc viét trong lic cao himg, ddy ap cam xuc thi
hoi tho s& téa ra néng héi, ngudi doc s& cam thiy ngay.) Va sé dua
vao két qua cua sy tim toi Ay dé danh gia bai tho. Nhitng nha tho
c¢6 kinh nghiém ngoai viéc nhuan nhuyén ky thuét tho ca con rat
chi thm dén viéc bay té long minh mdét cach chan that.

Va rat nhiéu nguoi dd muon cai miéng cua con tré dé noi hd
nhitng diéu ho mudn ndi trong tho. Noi dén tré con 1a néi dén su
ngdy tho, trong tring, that tha; tré con khéng biét néi déi; nhing
diéu tré con noi khong cé nhimng toan tinh vi ky cta 1y tri chen
vao. Hon nira, 1y tri clia tré con chua du phat trién dé cé thé rao
don, tranh né, ndi chi nhing diéu co loi cho minh. C6 ngudi bao
t6i “néu giit tim hon dugc ngly tho, trong trang nhu tré tho ma lai
¢ kinh nghiém séng day ap, k¥ thuat tho diéu luyén trong tay
chéc 1a 1am tho s& hay 1dm.” Téi dong y ngay. Vi toi, 1y tri 1a ké
thi s6 mot cta tho ca. Cha thé ma nhitng nha tho Siéu Thuc da xur
dung rat nhiéu thi phap dé danh bat 1y tri ra khoi tim hon trong
luc dang ché tao tho ca. (Nhung khi nhitng mang tdm tu, tinh cam
tir trong vo thitc duge moi ra trai trén trang gidy, ly tri s€ len 16i
vao, nhung tay vao cong viéc sap xep lai thtr ty nhirng mang tam
tu, tinh cam do6, va sé “xuc pham” dén cai Chan Thét 1am nén hon
tho.) Chi cé cach, theo téi, kién nhan tich tu kinh nghiém Séng,
miét mai rén luyén ky thuat tho ca va chd dén luc cam xuc trong
long s6i 1én phit mo 1y tri. Chinh lac d6, néu phong bit s& tao
dugc nhimg cau tho ¢d hon. Khoanh khic d6 dén bat chot va ra di
rat nhanh khong mot 10i tir gid. Tim hon tho 1a ling nghe 10ng
minh (hodc tim cdch khudy dong long minh) dé bat gap cai khoanh
khic “lén con” d6. Va khi dd “lén con” thi dirng chan chd, phai
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hi ha viét ngay. Boi khi da binh tam suy nght thi hao khi ngat troi
ciing xep dan nhu bong bong bi xi hoi dé nghi dén miéng com
manh 4o, vo (chong) dep, con khon. Khi ly tri da try duge ¢ trong
1ong thi dau thuong chét ngat ciing ngudi ngoai, han thu ding dang
cling ling xudng, tinh yéu chay bong cling ngudi dan di. Luc Ay du
kinh nghiém séng c6 phong pht dén dau di nira, k¥ thuat tho ca c6
diéu luyén dén dau di nita, cai md chit nghia dugc viét ra ciing
khong con hoi strc dé lay dong long nguoi.

Trong kinh thanh Chua Gié-Su da timg noi: “Nay ta bao that
cung cic nguoi, néu khong trd lai nhu con tré thi sé khong vao
duge nude troi ddu.” Ngai ciing mudn nhin manh dén sy chan
that. Nguoi doi, trong do ¢ ca cdc thi si, thuong gian dbi. Cam
but 1én la da mudn vo cai hay, cai dep vé mlnh Nha tho nao ciing
vo nguc 1a yéu nudce, thuong dan, hiéu thao vdi cha me, tinh nghia
véi anh chi em, chung thuy véi vg (chong) hét 1ong vi con, tot
bung vai ban beé. Ngay ca khi ké 1& mot vai diéu “khdng t6t” vé
minh ciing 1a mudn chirng t6 minh thanh that. Cé nhiéu muc do
dbi tra trong tho:

C6 ngudi vi ham quyen hanh, 10‘1 1oc da noi doi 16 liéu trong
tho; vira liée mat vao cai “tam sy” cua “han” bay t6 trén trang
gidy, khong can suy luan hoic kiém chung, ngudi doc da biét 1a
tén nay xao, vi no rd rang rang nhu 2 vadi 2 1a 4. Nhung vi ham
song so chét, mé ba vinh hoa pht quy, mé mdi danh lgi nén hén
cliing ¢d bdi mat, nhim mét ma viét. Chi can mdt, hai cau tho kiéu
nay hin s& trd thanh tro cudi cho thién ha sudt doi.

C6 ngudi cb che day sy dbi trd cia minh, hodc trong tho hira
mdt dang, ngoai doi lam mdt néo, vo phuc bi doc gia kiém chung,
kham pha, vach ra. Luc dy thi 6i thoi & mat. Khong nhiing bai tho
ddi tra bi tdy chay ma ca nhiing bai tho khac (cung tac gia) cé khi
ciing bi “vang miéng”.

Mot sé6 dong khac khong néi that 1ong minh nhung lai khéo
1éo ludn lach, che dau nén doc gia khong c6 bang chimg dé vach
tran su doi tra; tuy nhién trong 1ong ho di gon 1én mot chut nghi
ngd. Trong lanh vuc phép luat, khong dii bang chimg budc toi mot
nghi can thi nghi can do6 phai dugc coi la v6 téi. Con trong tho ca,
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doc gia da nghi ngo su that long cua tac gia thi bai tho coi nhu “di
doong”, hét doi, khong con gia tri.

C6 bai tho tir dau dén cudi déu rat that, khéng cé chi tiét nao,
diém nao déi tra nhung lai duge viét trong lic “tinh” qua, khong
c6 dau hiéu dic biét nao dé nguoi doc cam dugc sy chan that cua
tac gia, khong co diu hiéu dic biét nao dé nguoi doc biét 1a tac gia
dang “lén con”. Chan tinh trong tho phai dugc bay té (show) chi
khong phai chi can néi dén (tell). Tho loai nay dem phan tich thi
khong thay cai sai, cai do nhung doc 1én thiy thiéu ci hoi néng
ciia cam xuc, thiéu cai hdn tho.

Cubi cung, chi co mot sO rat it nha tho dit but 1am tho trong
lic “lac than tri”, trong lbc 1y tri bi khéi cam xtc dy ap trong tAim
hon che phu. Dong tho trai trén gidy chinh 1a dong cam xvc, va chi
cO cam xuc, cuon cudn tur trong long tac gia tuon ra. Néu chon
dugc thé tho thich hop tim hon doc gia s& bi cudn theo cai dong
cam xuc do, s€ cam nhan ngay tAm chan tinh cta nha tho. Va doc
gia s& ty nhil “ta da bat gap hon tho cia tac gia”. Lic do, bai tho
da dat dugc muc dich cao dep cua tho ca: 1a noi gap gé cua
nhirng tim hon dong cam.

Theo t6i, nha tho nén nd luc hoc hoi dé mé rong tri thic vé
tho ca, chuyén can tap luyén dé nhuin nhuyén ky thuat tho ca,
song va chiém nghiém dé bodi dap kho kinh nghiém séng. Va sau
cung, kién nhan, cham chu chd doi dé co thé chdp duoc cai
khoanh khic quy bau khi hon tho chot dén. Tim hén tho ciing
gidng nhu tim gap Thién Chua, phai chim chu lang nghe 10ng
minh, boi ngai da ndi “Ta dén nhu ké trom; phudc cho ké nao ludn
luén tinh thire.” Chi dung lic bat duge hén tho - vang, chi ¢o cai
khoanh khic ngin ngui d6 - phong but méi cé thé dang hién cho
do1 mot bai tho dich thuec.

Pham Duc Nhi
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Cao Chanh Cuong
Dau Hoi Nga trong van chuong Viét nam

Van hoa Viét Nam cua ching ta v6 cung phong phu. Mot trong
nhitng nguon phong phu v6 ngan ma trén thé gidi khong ai co, do
12 v nghia vé dau hoi ngd That thé, ddu hoi nga trong tiéng Viét
dong mot vai tro quan trong.

Viét sai ddu hoi ngd s& lam dao nguoc va cé khi vo cung tai hai
cho van chuong va van hoa Viét Nam.

Ching t61 xin don cu mot vai truong hop nhu sau
Danh tir nhan si, chi si phai duoc viét bang ddu nga dé mo ta mot
vi chinh khach ¢6 kién thirc van hoa chinh tri..., nhung néu v tinh
ching ta viét nhan si, chit si véi dau hoi thi y nghia ctia danh tir
nhan si s& bi dao nguoc lai, vi chit si v6i ddu hoi ¢6 nghia 1a nhuc
sT va nhu vay sé bi trai nghia hoan toan.

Mot chit thong thuong khac nhu 13 hai chir stra chira, néu bo di
dau héi nga s& c6 nhiéu y khac nhau: sira chita (sira dau hoi, chira
ddu ngd) tirc 1a ching ta sira lai mot cai gi bi hu hong, thi du sira
chita xe hoi. Nhung néu cho diu ngi vao thanh chit sita va dau hoi
trén chir chira tirc ¢6 nghia 1a sira cua nhitng nguoi dan ba co thai
nghén."Stra chira "

Nguoi sai 16i nhiéu nhat vé viét sai ddu hoi ngi 1a ngudi mién
Nam va Trung

(ngudi viét bai nay 1a ngudi mién Trung).

May mén nhat 1a nguoi thuoc mién Bac khi sinh ra 1a néi va viét
dau hoi ngd khong can phai suy nghi gi ca.
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Nhung khon ndi ¢6 khi héi ho tai sao chit nay viét dau hoi chit kia
lai danh dau nga thi ho lai khong cit nghia dugc ma chi nd mét nu
cuoi trén moi...
Bai viét nay nhim muyc dich déng gop mdt vai qui luat vé& dau hoi
ngi cla tiéng me dé Viét Nam chung ta.
Dau hoi nga duogc can clr vao ba qui ludt can ban: Luat bﬁng trac,
chit Han Viét va cac qui ludt ngoai 1€.
A. LUAT BANG TRAC
Qui ludt bang trac phai dugc hiéu theo 3 qui udc sau.
1. Luat lap lay
Danh tir 1ap lay tirc 1a mdt chir ¢6 nghia nhung chir ghép
di theo chir kia khong c6 nghia gi ca. Thi du: vui vé, chir
vui ¢6 nghia ma chir vé lai khong nghia, chit manh mé,
chir manh c¢6 nghia nhung chit mé lai khéng hé mang mot
y nghia nao hét, hoic chir lang 18, vé vang...
2. Luit tric
Khong dau va ddu sic di theo v&i danh tir 1ap lay thi chit
do viét bang dau hoi (ngang sic hoi).
Thi du:
Hén ho: chir hén ¢6 dau séic, thi chir ho phai 14 dau hoi.
Vui vé: chit vui khéng dau, thi chir vé duong nhién phai
dau hoi.
Hoi han: chit han khong dau, nhu thé chit hoi phai c6 dau
hoi.
V& van: chir vo 1a ddu sic thi chit van phai cé ddu hoi.
Tuong ty nhu mang mé, ngd ngan, hd hang, ...
3. Luit bang
Dau huyén va dau nang di theo mét danh tir lap lay thi
dugc viét bang diu nga (huyén ning ngi).
Thi du:
Sén sang: chir sang ¢ dau huyén thi chir sin phai 1a diu
nga.
Ng& ngang: chit ngang véi du huyén thi chir ngd phai dé
du nga.
Manh mé&: chit manh ¢6 diu nang, do do chitr meé phai viét
dau nga.
Tuong tu nhu cac truong hop lang 1€, viing vang,...

B. CHU HAN VIET
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Van chuong Viét Nam st dung rat nhiéu tir Han Viét,

chung ta hay quen dung hing ngay nén ctr xem nhu 1a

tiéng Viét hoan toan. Thi dy nhw céc chit thanh kién, lir

hanh, lang du, vién x, ... tat ca déu do chir Han ma ra.
D4 véi chit Han Viét duoc st dung trong vin

chuong Viét Nam, luat vé danh diu hoi nga dugc qui dinh

nhu sau:

Tét ca nhitng chir Han Viét nao bat dau bang cac chir D,

L, V, M va N déu viét bﬁng diu ngd, cac chir Han Viét

khic khong bat diu bing nim mau ty nay s& dugc viét

bang déu hoi.

Thi du:

Di vang: hai chit nay phai viét dau ngd vi di vang khong

nhitng 12 han ty ma con bat dau bang cht D va V.

Vi dai: vi ¢6 diu ngd vi chlt vi bat dau véi mau tu V.

Ngau nhién: chit ngdu diu ngi vi ap dung qui luit Han

Viét no1 trén.

L& phai: 18 ddu ngd vi chit L, phai ddu hoi vi ¢6 chit P.

Tu tudng: chir tuong phai viét ddu hoi vi van T ding dau.

Tuong tu nhu: it hanh, vinh vién,...

Dé thé nh¢ luat Han tu dé dang, ching t61 dat mot cau

cham ngén nhu thé nay:

“Dan La Van Ménh Nudc”

dé dé nhé mdi khi mubn s dung qui luat Han tu noéi trén.

C. CAC QUI UOC KHAC

1. Trang tir (adverb)
Cac chit vé trang tir thuong viét bang diu nga.
Thi du:
Thoi thé cling dugc. Trang tir ciing viét véi dau nga.
Xin anh ding trach em nita. Trang tu nita viét voi dau
nga.
Chac anh da mét 1am roi. Trang tir da viét voi déu nga.
2. Tén ho ci nhin va qudc gia
Céc ho ctia mdi ngudi va tén ctia mét qudc gia thuong
dugc viét bang diu nga
Thi du:
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P4 dinh Tuan, Lit dinh Thong, Nguyen ngoc Yén...
Cac chit D4, Lit, Nguyén déu viét bang déu ngi vi day
la danh xung ho hang.
Nude My, A phu Han,...
Céc chir My va Han phai viét bang dau nga vi day la
tén ciia mot qudc gia.
Thura trir
Mot qui udc thira trir ta ¢ thé dung 1a doan nghia dé
ap dung theo ludt lap lay va bang tric néi trén.
Thi du:
Anh b6 em di ¢ mot minh. Chir 1€ viét diu hoi vi tr
chir 1¢ loi ma ra, chit loi khong diu nén chir 1& viét véi
déu hoi.
Anh nay trong that khoe manh, chir khoe ¢ ddy c6 dau
hoi vi do tir khoe khodn ma ra, khoin dau sic thi khoe
phai dau hoi.
D. KET LUAN
Vin chuong 1a linh hdn ctia nén van héa, viét sai déu
hoi nga co thé 1am sai lac ca cau vin, do 1a chua ké
dén nhiéu sy hiéu 14m tai hai cho chinh minh va nguoi
khac  cling nhu  céc viéc  trong  dai.
Khong gi khé chiu cho bang khi doc mét cudn truyén
hay nhung diau hoi ngd khong duogc chinh té.
Mot ky gia ngudi mién Nam trong cau chuyén
than mat tai mét quan phd thudoc vung thu dé Hoa
Thinh Pén d4 thanh that cong nhan diéu thiéu sot va
tAm quan trong ctia ddu hoi nga trong vian chuong Viét
Nam.Va ciling chinh vi ky gia lao thanh ndi trén da
khuyén khich ching t6i viét bai nay trong muc dich
lam song lai sy phong phul cta nén van chuong, vin
héa Viét Nam ching ta, nhét 1a déi véi nhitng thé hé
tré hién dang luu lac trén xir nguoi.

Cao Chanh Cuong
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@ Khoa Lam _
Doc dao nghé thuat vé tranh bang "dam
dong”

Thay vi nhitng nét v& nhu truyén thong, tranh ciia Craig Alan
lai str dung chinh hinh tugng con nguoi, sﬁp xép lai v&1 nhau mot
cach ¢ trat tu dé tao nén nhiing hinh anh hoan chinh. Thoat nhin,
nhiing tac pham cia nghé si ngudi My Craig Alan giéng nhu duge
tao ra boi sy sap xép tai tinh ctia ddm déng, ma moi ngudi dimg &
mgt vi tri nhit dinh dé tao nén mét hinh anh hoan chinh nhin tir
trén cao.

Tuy nhién, thuc chit, khi nhin gin hon, day 14 1 nhirng birc
tranh v&, ma hoa si Alan da tao ra bﬁing cach thirc vé tranh dac biét
cua riéng minh.

M% 1 3,a'”:
g -j‘ : -
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STl Jf " s }}I 30 A

Hinh anh quen thugc cua “biéu tuwong sex” Marylin Monroe...

Cu thé, nhitng birc tranh vé& ctia bd suu tap “Populous” cia
Craig Alan khong sir dung nhitng nét v& thong thudng dé tao nén
nhitng birc tranh, ma thay vao do, mdi nét vé ctia Alan lai la hinh
anh clia mot con ngudi bé nho, nhu khi nhin tir trén cao xudng.
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Sau do6, Alan két hop nhitng chi tiét nho nay lai vdi nhau dé tao
nén bure tranh hoan chinh, trong ty nhu mét dam dong dugce sép
xép co trat tu dé tao nén mot hinh thu nhét dinh.

Hoa si 40 tudi nay cho biét y tudng dé tao nén nhimg biic
tranh doc ddo nay nay ra sau khi anh chup dugc nhitng birc anh
duong phd tir trén tang 6 ciia mot toa nha.

TN ”-
, L2y ’)}' .u
e ) #””J'JU'{' %)J B!

“Ong hoang nhac Rock’n’ Roll” Elvis Presley va dién vién
huyén thoai Audrey Hepburn

“mot hom, khi dang & ciin hd ciia me t6i, ngim nhin nhitng ngudi
& dudi tir ban cong cuia tAng 6, t6i bat dau chup anh ho va bat dau
nhdn thay hinh dang ctia ddm déng bén dudi”, Craig Alan giai
thich cho y tudng ciia minh.

“Trong mdt birc anh, ddm dong c6 vé nhu tao nén hinh dang
ctia mot con mat, dicu nay da gitip t6i nghi ra y twong vé tranh méi
mnay”, Alan cho biét thém.
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Nhirng tdc pham cia Alan chu yéu sir dung 2 mau den
va tr‘éing lam chu dao, ngoai trir nhirng chi tiét, che“ing han
nhu d6i méi dugc thém maot chit mau do cua son.

Chu d& ma Alan lya chon 1a chan dung ctia nhitng nhan
vat noi tiéng, boi vi theo anh, diéu nay sé& dé dang va nguoi
xem thé nhan biét ndi dung cuia birc tranh nhanh chéng hon.

Thanh qua ma Alan thu dugc cho tic phdm ctia minh
ciing khong hé té, khi anh thu vé duoc hon 50 ngan USD cho
viéc ban bg tranh “Populous” doc ddo ciia minh.Hay tugng
Nit than Tu do, tit ca déu dugc Craig Alan tao nén b?mg cach
riéng doc ddo ctia minh

@ nguon internet
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TIN SINH HOAT GAN XA

DanLai Photography

Nha Van Thu Nga va niém vui mdi

Nhan 1€ thang cap Pai Ta B6 Van Nhan tir Washington DC

Dé ndi dudng binh nghiép cua cha dng, thé h¢ thir 2 da c6 nhicu
nguoi tré thanh nhirng chién si trong quan lyc Hoa Ky. Lép nguoi
tré tudi nay di  duoc thang nhiéu chic vu quan trong trong hé
thong quan doi.

Tuan qua, gia dinh anh Pd Van Hanh 1a cuu sinh vién si quan
Truong Vo Bi Qubc Gia Viét Nam va chi Thu Nga la gidm déc
cua dai Sai Gon Radio 890am va SBTN/Texas, ndi riéng va cong
déng Viét Nam néi chung, khap noi di han hoan nhén dugc tin
mumg, 1a truong nam cia anh chi da duge thang cap dai ta bo binh.
Bubi 1& vinh thang cap buc da dugc to chic vao lic 2 gid chiéu
ngdy 14 thang 6 tai Spates Community Club and Conference
Center tai Fort Myers, Virginia

Tin Vin 243



Bubi 18 rét trang trong nhung that am cing gdm cé gia dinh, than
hiru My Viét, ¢o su tham dy cua chu tich cong déng nguoi Viét
Quéc Gia vung Washington DC, P Héng Anbh, tién si Ta Cy Hai,
gido su 4m nhac Nguyén Thi Kim Oanh, rat nhiéu than hao, nhan
si, truyén thong, bdo chi ving DC, Virgina, Maryland nhu Phé
Nho, Tré Magazine, Thu D6 Thoi Béo, bdo Ky Nguyén, Viétnam
DC Radio, dai SBTN/Washmgton DC v...v.... dén day du; dac
biét c6 su tham du cua gia dinh Hoi V6 Bi ba Lat vung Hoa Thinh
Pén va céc vung lan cdn. Pai dién Phong Trao Hung Ca Viét Nam
1a nit ca nhac si Nguyét Anh ciing dén géi 1oi chao chiic ming dén
gia dinh dai t4 D6 Van Nhan.

Pugc biét dai ta PO Vin Nhan da phuc vu trong quan déi Hoa Ky
18 nam. Hién thoi dang gir chire vy Clinical Capabilities Manager
Office of the Chief Information Officer Office of the Surgeon
General. Trudc d6 dai t4 P6 Van Nhan da phuc vu tai Walter
Reed’s Informatics Department Chief, the Army’s Deputy Chief
Medical Information Officer, and Chief of Clinical Informatics at
Tricare Management Acitivity Information Management
Directorate. Ong ciing duoc dua dén Haiiti trong chuyén cong tic
ctru trg nan song than trong todn 82nd Airborn

Mdi day 6ng dd duoc dua dén lam viée tai Afghanistan 6 thang,
trong chiic vu Internist trong mdt bénh vién ctia Nato va 1a CMIO
cho The Combine Joint Task Force Paladin.

Pai ta D6 Van Nhan tét nghiép dai hoc bﬁng Bachelore of Science
tir Baylor University, Waco, TX tét nghiép bang bac si tir George
Washington University, sau d6 ldy thém bing Master of Science in
Biomedical Informatics tir Standford University

M¢ dau budi 18 thang cip la phan chio Qudc Ky Hoa Ky, Bai
Qudc Ca Hoa Ky duoc ¢6 Jeong-In Seo kéo vi cam. Loi ciu
nguyén do dai ta Jon Allison dam trach

Pai t4 Gary A. Wheeler da néi vé dai t4 D6 Vin Nhan va nhiing
thanh qua ma dai t4 Nhin da dong gép cho quan ddi va qué huong
Hoa Ky, nhu da viét rat nhidu program, nhitng tai liéu quy gia,
nhitng nghién ciru vé gitp ich cho khoa hoc, ong khong ngdt 10i
ngoi khen sy tan tuy lam viéc cua tan dai ta P4 van Nhan.
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Phan chinh 1 phan gan lon duoc dai ta Wheeler long trong tuyén
bd. Than méu cia dai ta DS Van Nhan va phu nhan ctia 6ng dugce
dai ta Allison h¢ tong 1én dé gan cip lon 1én cu vai quéan phuc.
Sau d6 4o ngoai dugce coi ra va cdp lon cua 40 so mi bén trong
duoc trao cho cic con ctia dai ta D6 Van Nhan trinh trong gin 1én
cau vai cho than phu ctia minh.

Trong bai ndi chuyén, Pai t4 D6 Vin Nhan di c6 déi 15i ciing
quan khach tham du, éng noéi vé doan duong 18 nim phuc vu
trong quan doi ma doi sdng nha binh da anh huong dén gia dinh
vo con ong nhu thé nao. Ong da khuyén vo 1a Kimberly nén doc
cuén sach “The Army Wife” dé vo co thé ché"lp nhan duogc cudc
song, d6i khi khé khan khi ngudi chong trong nha binh dang cong
tac noi xa. Ong cling néi vé than phuy, sT quan trong quan doi Viét
Nam Cong Hoa, nén viéc yém trg khi _con gia nhdp vao quan dgi
Hoa Ky la diéu rit tu nhién va thin mau cling khong ngdt khuyén
khich vé viéc nay, do d6 6ng mdi c6 ngay hom nay. Ong da tang
hoa cho me rudt, me¢ vg, vg va ¢6 em dau cua vo vi c6 nay da giip
cho 6ng chuén bi hanh trang trong chuyén di dén Haiiti ma quén
doi chi bao cho dng biét truede c6 vai ngdy. Trong dip ndy ong
cing than ai tang qua cho 4 dtra con, 3 trai va 1 géi tir 5 dén 15
tudi.
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Sau budi 1& gin lon trang trong moi ngudi cing dimg 1én ca bai
The Army Song. Trong dip nay, nha danh hoa Vii Hoi di ting cho
dai ta PO Van Nhin mét biic thu hoa, éng Poan Hitu Dinh, tong
héi truong Téng HOi Nha Ky Thuét taing mot Cetificate chic
mung va tdng hoa.

Sau phan cit banh, quan khach tham du da sip hang dai dén chic
mimg gia dinh tan dai ta Do Vian Nhén va chyp hinh liru niém.

Khi dugc ¢6 Thanh Truc dai A Chau Tu Do, dong thoi tuong trinh
cho SBTN/Washington DC vé cam tuon, dai ta DS Van Nhan da
cho biét rat han hanh duoc cong dong ngudi Viét va toan thé quan
khach dén tham du trong ngay vui nay va cling cam on cha me da
nudi nang, day d va khuyén khich

Cubi cung quan khach duge moi dung bita an kha thinh soan. Moi
nguoi ai cling han hoan khen ngoi thé hé tht hai da lam rang ro
cong dong ngudi Viét. Lép tré da di vao giong chinh ciia Hoa Ky
du cac l1anh vyc khoa hoc, y hoc, chinh tr1, quan d¢i ma lanh vyc
nao ciing xuét sic.

Xin mdt lan nita chiic mirng gia dinh anh chi D6 Van Hanh va Thu
Nga.

Vi Huong Tra
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Chuong trinh tho nhac "30 Thang Tu, Mot
Ngay Nhin Lai" cua Van But Nam Hoa Ky

Phéng su ctia VOA - Nguyén Phuc Hung thuc hién
Phat thanh thir Tu, ngay 25 thang Tu nam 2012

VN T A
Jon A HOA
{1 VAV YGH

"Mt rung rung lé co vang

Tiéng hé xé nat rudt gan than nay,
Ha ky sung bt déu tay,

Xin chao ddt nwée lan nay niva thoi”

D6 1a nhitng van tho caa nha tho Nguyén Tu, ciing la mét cuu
quan nhan cua Quan lyc Viét Nam Cong Hoa, da viét trong gid
pht cudi ciing cia mién Nam Viét Nam ngay 30 thang Tu nam
1975 nhin 1a cd than yéu duoc ha xudng, trude khi mién Nam thét
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thi. Va do ciing 1a 10i mé dau cho bai noéi chuyén “Tho Nhac
Trong Ti" clia nha vin Nguyén Manh An Dan trong chwong trinh
tho nhac dac biét “30 Thang Tw, Mot Ngay Nhin Lai” do Van Bt
Nam Hoa Ky t chtic tai Houston, chiéu Chi nhét, ngay 15 thang
Tunam 2012.

Trong bai ndi chuyén, dién gia Nguyén Manh An Dén nhic dén
nhiing van tho, nhitng bai hat cua cac cuu chién binh Viét Nam
Cong Hoa da sang tac trong cdc trai tu cai tao, sau bién ¢d 30
thang Tu 1975. Nhitng sang tac noi 1én tim tinh, cudc sng tu day
cling nhu tdm tinh v&i nhitng ngudi than thwong va voi dat nudc,
vai dan toc cua cac nha tho Vuong Quang Tug, Ha Thuc Sinh, To
Thuy Yén, Nguyén Hiru Nhat, Pham Nam Quan... Xin trich din
mot vai doan tiéu biéu.

Hinh anh nhing ti nhan trong trai cai tao phai chon xac ban tu
dudi su kiém soat cua cai nguc duge md ta qua bon cu tho cua
chinh dién gia:

Hai nguwoi tu khiéng mot nguoi

Tdm ny léng rdach hé déi chan gay

Vé binh cam siing quay quay

Qudt: Pao cdi 16 lap ngay roi vé”

Va hinh anh nhimg nguoi linh VNCH trudc khic quanh khic
nghiét cua lich sir, duoc nha tho Nguyén Hiru Nhat viét :

"do quan bang chiéu ld ti,

Chén nguoi lap ca swong mit cudi nam

Chét diimg tir hoi 75

Dén nay méi chiu chét nam dé théi"

Dién gia cling da ghi lai tam tinh cua 6ng vé ché 46 mdi dang cai
tri dt nudc:

"Em be duoc linh vé co,

Tay run bung doi guong to nén héng

Mau nguoi kho tir bén trong,

MGt ngoai van phai vui mirmg vé tay"

Hinh anh Me hién vit va thi duoc nha tho ti Nguyén Hitru Nhat
ghi lai dam nét trong nhitng van tho sau day:
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"Chiéu di lao dich vé nha

Thdy ngodi dong gié thoi ba me qué
Thay trau cay dwoi chan dé

Mauea thoi nang hat, non meé bat vanh"

Bai noi chuyén cia dién gia Nguyén Manh An Dan lam mui long
nhiéu quan khach tham du. Tiép theo dé, nhac si Vii Khoa, nguyén
la ti nhan cai tao tai trai Xuyén Moc, nhom 520, trinh bay cac bai
Tu Ca do chinh 6ng sang tac trong trai tu:

"Chiing nédi vé Tinh Nguoi, t6i thdy nuwdc mat roi. Ching noi vé
Tinh yéu, troi o1, troi oi hoi, nguoi yéu xa voi voi..."

Tuy nhién khi dugc hoi cam tuong ciia 6ng sau nhiéu nam song tai
Hoa Ky, 6ng Vi Khoa chia sé:

" Thue sw ra & cho nao ma khéng cé tién,ma khong co kinh té né
bao dam cho anh lam bat civ cdi gi thi né la nha ti, boi vi bi tit vi
nhiéu thir ldm chir khong phdi nha tit méi la ti, chd nao cing la
nha tit dieoc ca. Thir khéng cé tién, khong cé xe, ¢6 ¢g bén My anh
khong di dau dwoc thi do la nha ti chie con gi nita"
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Dong huong tham du budi sinh hoat véi nhleu ly do khac nhau.
Ong Nguyén Tran Quy cho biét 6 ong dén vi mudn ung hg sinh hoat
nay:

"Sinh hoat van hoa cua Hoi Van But Viét Nam Hai Ngoai la mot
diéu ma nguoi Viét ching ta hanh dién, hanh dién la boi vi co lé
day la mgt trong nhitng 16 chirc con lgi rat it ciia nguoi Vzet co
tam mirc quoc té ma né duy tri tie triede nam ‘75 den bay gio"

Nha van Duong Thuong Tric dén tir thanh phé Wichita, tiéu bang
Kansas, cling la mét cuu sT quan Viét Nam Cong Hoa, chia sé tim
tinh cua 6ng:

"Khéng riéng cd nhan t6i ma cé 1€ tdt ca moi nguoi déu cam thdy
rt dau buon trong ngay 30 thang Tuw, va trong dip thang T ve... "

Va Ong Hia Hing mot cyu quan nhan khac thi néi 1én su thét
vong cua éng v6i nha nude Viét Nam sau 37 nam cai tri dat nudc:
"Chiing ta khong dem hdn thit vao dén toc nhung cdi ché do no
lam cho 87 triéu dan toan coi Viét Nam khong co tu do, thanh ra
16i dau buon"

Mot sé ban tré cling tham du sinh hoat dac biét nay. Trong khi thé
hé cha anh hoai niém vé bién c6 thang Tu 1975 thi c6 1€ gioi tré
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nhin nhirng kinh nghiém cia cha anh nhu nhitng bai hoc lich sur va
hudng vé twong lai. M6t ban tré tén Duyén néi 1én sy kham phuc
cua cO trudc su can dam cua nhac si Viét Khang, la mot nguoi
sinh ra va 16n 1én trong nudc :

"Chau rat la hanh dién vé chii Viét Khang vi chii c6 thé béc 1 cam
xuc cua minh, viét ra nhitng bai nhac va tai lén cho moi nguoi
biet"

Tham thoat 37 nam da troi qua sau bién cb 30 thang Tu, 1975.
Thanh vién Van Buat Hai Ngoai Viét Nam- Nam Hoa Ky, ciling
nhu da sb dong hwong luén ¢6 nhitng hoai niém vé qué huong,
mac dau cd nhing cach dién dat khac nhau.

.Nguyén Phuc Hung
tuong trinh tir Houston, Texas.
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VANDUI NARAVANT ?ggquc
HAN HANH Va GIO‘I THIEU
GIOI THIEU 55 THz PrAM
HMMMW“ % "Vong Bay Cudi
Mét loai chim”
UTHM Dzo cua nha tho

T wiil phammoi Quin DI Luu
iuug Day cuoi TP P=e

b Inai nhim ‘ ‘
Trong khudén khé hoat dong bao tén va phat huy nén Vin

Hoc Viét Nam tai Hai Ngoai

Van But Nam Hoa Ky da to chic budi sinh hoat vao chiéu Chu

Nhat 26-2 -2012 tai Nha Hang SAIGON MAXIM Houston TX

nhiam giGi thiéu thi phim méi “ Vong bay cudi mot loai chim” cua

Nha tho Quan D§i Hoang Huy Nang tire Luu Thai Dzo.

Ngoai Van But Nam Hoa Ky, budi sinh hoat con duoc béao tro
bdi Hoi Quan Van Nghé Bui Vang, Cac Tap Chi : Con Ong, Dat
Me, Séng, Ban nguyét san Ty Do, Thé gidi va mot s6 Hoi Poan,
Than hiru khac.

Nhavan
TayHa
Tong
Thu Ky
Van But
Nam
Hoa Ky
va Ba
Nguyén
Hoan
phu
trach diéu hogp chuong trinh. Bubi sinh hoat thu hiit trén 300 quan
khach da sé 1a céc thanh vién Vin But va Cyu tu chinh tri thin
quen cua tac gia. Ngoai ra phai ké dén sy tham du cua cac Pai
Truyén Hinh: BYN 57.3 DPai Van TV va Vietface TV. Mo dau
sinh hoat 1a nghi thirc chdao quéc Ky trang nghiém va long trong
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vl su tham du cua hon 20 than hitu ca doan MARIA trén san
khau.

Sau phan nghi thirc khai mac, Nha vin Nguyén Manh An
Dan Cha Tich Van But Nam Hoa Ky ngo 161 Chao mirng quan
khach va trinh bay 1y do budi sinh hoat. Ké dén 1a phan gioi thiéu
tac Gia do Nha Tho Lan cao phu trach. Tiép theo chwong trinh ,
Ky su Nguyén Ngoc Bao gidi thiéu tac p[ham “ Vong bay cudi
mdt loai chim” Trong gan 60 phut Ong tém luoc ndi dung thi
pham lién quan dén ba loai tinh yéu ma tac gia Luu Thai Dzo da
dién dat, D6 1a tinh yéu doi lra, tinh yéu Qué Huong Dan Tdc va
tinh yéu Thuong Dé. Ong da hét 161 ca ngdi vé tinh than nhan ban
trong hon tho Luu Théi Dzo.

Sau d6 1a phan

phat biéu cam
tuéng, bay to
tam tinh va 10oi
cam on cua
chinh tac gia goi
dén toan thé
quan khach.
Phan Vin Nghé
phu dién goém
thi ca nhac do nhom ca doan thén hu’u Maria trinh bay dong ca,
song ca va cac tiét muc don ca vdi cac bai tiéu biéu nhu : Va con
tim da vui tré lai, mot 1An mién vién x4t xa da gay kha nhiéu xtc
dong cho quan khach.

Vé Tho dién ngdm, ¢6 nghé si Hoang Hoa véi bai tho Mau hoa
ky niém, Ngh¢ si Thu Thuy voi bai Udc nguyén va lan lugt 1a
phan giup vui cua than hiru rat da dang va phong phu.

Bubi sinh hoat dién ra trong vong hon 2 gi dong hé nhung da
duoc su tham du dong dao cua Quan Khach va Théan hitu 1a mot
khich 1¢ khong nho cho Ban Té Chirc va chinh tac gia Luu Thai
Dzo.

Mo hinh sinh hoat van hda nay dang kha thinh hanh tai Hai ngoai
no6i chung va thanh pho Houston néi riéng, rat mong s& con dugc
phd bién va phat trién.

Tin van ghi nhanh
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THONG BAO CANLUU Y

(@ Bai v¢ sang tac di goi cho Tin
~ Van xin dimg géi ¢ Béo khdc. Toa
soan toan quyen khong dang hoac
cit bot néu noi dung bai khong
pht hgp véi chu truong cua Tin
Van (khong viét thém) va co thé hiéu dinh néu thiy can thiét.
Quy Tac gla nao khong dong y vui long ghi chu trén dau bai
viét. Bai goi dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khong can
lay out trudc, goi qua attachment vui long dung dang chi
Unicode-Time new roman, ¢ chit 14 Néu c6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang tac
vé van khong dai qua 12 trang vé Tho khéng qué 3 trang.

@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy
than hitu c6 dong mua ung hd dai han Tin Van mot nam 4 s6
1a 40 US. K& ca cudce phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu 4n phi, ing ho, va quang céo, xin ghi goi
Thu Qu¥ la : Tong Pham theo dia chi:

Mr. TONG PHAM P.O. BOX 681822
Houston, TX 77268

@ Bai v6 sang tc xin goi vé email:
tuyha81@yahoo.com
Ngay sau ngdy Tin Van phat hanh. Toa soan bit dau
nhén bai méi ( trong thoi gian 45 ngay).
Chan thanh cdm on Quy Ddc giad va than hiru Cong tac
Vién da theo ddi Thong Bao Nay.

Tran Trong
TIN VAN
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H6 Trung Ti/tho-dudc tir do/ 06

Hoang Duy Himg /tham ludn-nhitng bién c6/ 08
Nhuw Phong /tho/ 18

Truong St Lwong/ nhan dinh- bién déng/ 20
Tran Viét Cuong /tho/ 27

Pham twong nhu /tho/ 28

Nguyén Minh Triét/ vin hoc-bénh ciia hon/ 30
Nguyén Pirc Nhon/ tho/ 39

Durong Thwong Triic/ vin tho-bay lirong y/ 42
Vo Tinh/ tho/ 54

Lé Hiru Minh Toan/ tho/ 55

Yén Son/ van tho-di tim qua khir/ 56

Vinh Tudn/ tho / 72

Nhdt Nguyén/ vin-khoéi/ 73

Pham van Hoa/ tho/ 88

Song thy/ tho/ 90

Lan Cao/ tho/ 91

@ Tir ban viét /vin : pham Twong Nhw, Da Dung Vi,
Nguyén Huwong, th. Doan thy Vin/ 93-110

@ Tho bat bién: (Tmn Tudn Kiét, Té Thiwy Yén,
Vii Tién Ldp, Han Song Tiong,

Bang Phimng Qudn, Ha Huyén Chi) 111-112
Nguyén Van Thong/ van-hanh khiic/ 113
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Phgm Ngii Yén/ vin-bién ngot/ 118

Van Nguyén Dudong/ tho/ 125

Trong Dat/ van-chu ca/ 127

Ty Ha/ tho/ 132

Luwu Thai Dzo/ van-bich la/ 134

May Ngan/ tho/ 143

Biii Xudn Vii/ vian-chuyén bay cuéi/ 144

@ Tinh trong y ngoaz/tha@thLy Pham Cuc Vang
Thy Lan Thao, Tram Vin, Nguyén Khoa Léc) 161-166
Nguyén Thi Thanh Diwong/ van-khi téc/ 167

Cai Trong Ty/ tho/ 174

Pao Triwong Phiic/ van chuyén ngit/ 175

Kim Oanh/ tho/ 178

Ngoc Anh/ van-cdi chét ém dem/ 179

Luu Nguyén Tir Thirc/ tho/ 191

Duong Phude Luyén/ vin- chdau ngogi/ 192
Diém Nghi/ van-sau con muwea/ 196

Huyén Vii Lé Van Huyén/ vin-chang lia/ 204
Cu Hoa Phong/ tho-van-tur linh/ 214

Tran Minh Hién/ tho song ngii/ 220

Phan Anh Diing/ van-tiéng to dong/ 221

Vin hay/ 224

Nguyén Lip Dong/ tho/ 226

Pham Thj Thu Liéu/ tho/ 227

Pham Dirc Nhi/ van-y va tu/ 230

Cao Chanh Cwong/ van-dau hoi nga/ 236

Khoa Lam/ Tin nghé thuat/ 240

@Tin Sinh Hoat:(Thu Nga, Nguyén Phuc Hung,
Luu Thdi Dzo) 243-253
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CAM TA =

Va cac co so bao tro:
Vin Phong Béo Hiém Leon Vil

Ba Luong Y Lé Thi Thu Cc.

Co S& cay kién J.R.N’S NURSERY.
Vin Phong Bao Hiém Lé canh Thanh
Vision QOutlet

Cecile Nguyén Insurance
Houston-Defence Academy
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Thé 18 Quang CAo, Yém tro tai chanh, mua
bao dai han:

1. Yém tro an phi ty hao tim

2. Yém tro thudng xuyén bang cich mua bao
dai han, mot nam 4 s6 14 40 my kim ké ca
cudc phi)

3. bang Quang Cao : Trang mau bia 4 (200 US)
Trang mau bia 2 hodc 3 (150 US) Trang Den
trang (80 US) % trang den trang (50 US) Kho
Bussines card( 20 US)

*Tai chanh xin goi vé Ban Quan Tri ( Check
va bi tho) xin ghi ro:

Mr. Tong Pham

PO.Box 68182 Houston, Tx 77268

PHIEU MUA BAO DAI HAN :
(Xin Panh dau vao O can thiét)

O/ Nhan dat mua 1 nim 40 US
O/ Nhan dat Mua 2 nam 70 US

XiIN EOT V€ im-====mmmmmmmmmmmmmm oo
Diachi -

TR (010 U ——
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Tin Vin Han Hanh giéi thiéu tic pham méi:
Tuyén Tap Tho Vin

“Qué huong Trong Tam Thirc”

cua Tac Gia Cu Hoa Phong

S€ dwgc phat hanh rng rii trong nay mai
Xin lién lac tryec tiép:

Email:Cuhoaphong @sbcglobal.net
Tel :281-931-4951
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