TIN AM PHU

Trai Nam Ha vao dau thap nién 80. ..

Tleng kéng vang 1én timg hoi tir mot qua bom treo trudc cong trai. Tir trong 18 budng dang duoc dan dan
diém danh, cac ti nhan lai thui di ra, tim cho lam v¢ sinh ca nhan budi sang trudc gid lao dong. bac biét
nhat, tir budng 15 c6 bdn anh di c¢6 vé hap tip vé nhitng hudng di dugc dinh trude, ngudi thi vé budng 1,
nguoi thi vé budng 3, hay 9, 11. Cac budng ny la dau diy, mdi diy c6 hai budng. Noi do, ho lai thi thim
chi v&i mot ban tu khac, chi d6 vai phit 13 xong cdu chuyén, rdi lai trd vé budng minh lo viéc ca nhén.
Ngay nao ho cting lam nhu véy, nén ho rat sanh s6i. D6 1a ban tin budi sang cia trai, ma bon chuyén vién
ndy dai thu thap t6i hom trudc khi nghe dai BBC va VOA tir mt radio bo tui. Bdn chang chum dau vao
trong mén, vin radio vua du nghe thoi. Ho deu nhd rat day du chi tiét ciia ban tin. Sau budi phat thanh, ho
da thao luan v6i nhau vé ban tin ngdy hom ay dé xem bdn nguoi c6 nghe ding nhu nhau khong. Sang lai,
ho phai di truyén tin cho cac budng khac, dic biét 1a cac budng dau day, vira gin budng cia ho, vira phai
béo trudc tién cho nhitng manh thudng quan di bo tién dé ung hd chuong trinh nay. Tiép dé, nhitng
nguoi dugce truyén tin dau tién lai phai 1ap lai ban tin cho nhitng ngudi dugc chi dinh trude cua cac doi
trong diy. Khi ra xép hang chd goi xuét trai lao dong thi ban tin dugc tung ra trong doi, mai cho dén khi
ra to1 hién truong lao dong thi ban tin coi nhu dugc pho bién day du khép cac tu nhan, ngoai trir nhiing
nguoi tuyét dbi khong duogc biét 1a cac antenne cua trai, nhitng ngudi nay thuong duge can b trai b tri &
nha d¢é tién viéc bao cdo. Do 1a tin BBC hay VOA. S di c6 dugc ban tin nay 14 nho Troi giap d. Co mot
hém, mot anh tu dugc mot can bd trai nho stra chira mot may radio transitor dung battery. Anh tu chira
xong 10i, nhung ¢t bao con trd ngai, ctr thiéu pile (battery) nén khong hoan thanh dugc. Loi dung mot
thoi gian, anh em ban véi nhau 1am an dai han. Céc anh thuong luwong véi anh can bo kia mot hop dong,
can bd cung cép pile déu déu, tham chi con gitp d& canh ching budi tdi, dic biét 1a buéng 15. Do d6, trai
Nam Ha ndi tiéng 14 nghiém khic bac nhat lai ¢6 cho t nhan mot phuong tién thong tin hoan hio dén thé.
T6i nhé luc d6 c6 van dé Carter trao ddi véi Castro: may cay My ddi ldy ngudi Cuba sang ti nan & My.
Trudce tin ndy, toi c6 ban luan voi anh Trinh Hoanh M6, "khong biét chiing minh c6 duoc diém phiic nay
khong?" M6 no6i," cé thé 14m, mot su trao ddi chanh tri nao do, nhu gitp VN vao Lién Hiép Quéc chfmg
han". Bay gio nghi lai méi thiy anh M6 that 1a tién tri. Nhung ma, nha tién tri that sy 1a mot vi thanh cta
chung ta, d6 1a cu Phan.

Trong mdi budng déu cé phong trao ciu co. O ddy phai dit ngay van dé, tin hay khong tin. Ching t6i déu
14 nhitng ngudi o tir chién gian hd, dau doi troi chan dap dat, mot khi da vao chd dy roi thi ciing da kha
ting trai. C6 linh muc nghién ctru vé linh hon, cling c6 mat trong s6 chung t01 dé cho y kién. Rat nhiéu
nguoi khong tin, cling nhu phan dong, ai lac dau ciing khong tin, nhung sau rdi khong dé cap dén tin hay
khong tin, ma ciing td mo tham gia cho vui. Pai khai to chirc cau co nhu sau: mot nhém gdém cé hai nguoi
ngdi co, mot ngudi xudng ngdn, mot tho ky; ban co dé giira chiéu 1a mot tim gidy bdi cimg, trén do6 co
ghi nhitng mau tu tir A t6i Z du dung cho tiéng Viét va tiéng Phép, tiéng Anh, mot chir "thing" mot bén,
bén kia 1a chir "giang", mot chir "ding" va mot chir "sai" ; dau ban c6 mot mam nho dé den, lu huong, va
keo banh dé cung. Khi tham gia vao ciu co, hai ngudi hau co dé mdi nguoi mot ngon tay vao mot miéng
g6 hinh trai tim, duoc 1iy tir mot 40 quan ndo d6. Phai c6 hai ngudi dé ching minh khi co chay khong
phai 12 do ¥ mubn cua ai ca. Pang ra, ngudi hau co khong thé tu minh chon chit dugc, minh khong thé
lam nhanh nhu co chay dugc. Ctr 1dy ban co ra ngdi riéng mot minh ma thir cho chay theo mot chit minh
dinh trudec, théy tdc d6 minh chay so voi tdc do that su cua nguoi giang co khac xa nhiéu 1am. C6 luc
minh con khong biét chit d6 nam ¢ dau nita, huéng chi 1a chi cho nhanh nhen. Tc do co chay nhanh kinh
khung, do d6, phai c6 mot xuwéng ngdn, khi co chi chit nao thi phai xuéng ngay, roi tho ky ghi ngay. Khi
xong mét chu, tho kyo ciing doc 1€n chir do, va nguoi giang co chi vao chir ding hay sai tuy truong hop.
C6 anh néi hdi nhé anh hiu co cho 6 0ng ngoai vé giang co. Hbi xua chi co chit Nom chtr chua c6 van quoc
ngir a, b, ¢, ...nén duling cai mam dé gao vao va khoa cho bang, nguol hau co cam chiéc dia cAm xudng
mam gao, kh1 chiéc dua viét chir thao minh phai theo doi cho nhanh, néu khong thi khong doc dugc hoac
doc sai. Anh ay noi, khi doc sai, bi ong ngoai lay dua go 1én dau, nghia 14 anh 4y ty danh minh nhanh nhu
chép, khong kip phan ung gi ca.
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Dai khai xay co 1a nhu vay. Mdi budng, ltic phong trao thinh nhat c6 thé c6 6 ban co. Co nguoi chi choi
mdt minh v&i ma. Gap ma nit thi quyén luyén khong nd roi nhau, chi trong vong mot thang 1a con nguoi
tré thanh xanh xao gay go, chang khac gi ma vdy. Ban co ma thanh giang thudc loai nha giau, sang trong,
tu cach. Thanh goi céc cyu dai ta 1a "Pai Than". Cu Phan giang co chi ha but bfmg tho, khong khi nao
dung vin xudi. Toi con nhd mot cau trong s6 hon 40 bai tho ciia cy, ma sau nay khi ing nghiém roi méi
hiéu. Trudc d6, minh nghe thay vui trong 1ong, cir tuéng 14 cu an ui chung t6i trong lac khé khan. Cau d6
¢6 ¥ nhu sau:"khi cac anh vé, s& ¢6 cd hoa don tiép". Minh nghi bung, doi tan t&i noi, lam gi ma cé trong
kén, co xi don minh vé. Sau ndy méi hiéu "cd hoa" 1a "Hoa Ky". Tir khi ¢6 cu Phan giang co, chiing t6i
san tin vui ¢ d6. Vi vay, khong c6 tin BBC hay VOA, thi hoi nhau tin AP c6 gi. AP khong phai la
Associated Press, ma la AAm Phu. Thanh Phan Dinh Phung ¢6 mt by tham muu hon hop rat u 1a quéc té,
va toan 1a danh nhén tir cac co quan tir thién ciia My, cta Triéu dai ndy no da khuét tir 1au. Ho khong ¢
tré ngai vé ngdn ngir. C6 ca cac phi cong My tur tir trong ti vi dugc tin v ¢ nha daa sang ngang, ho cling
giang co, nhung khi hoi dia chi cua ho bén My thi ho tur chbi khong noi, vi khong mudn ngudi bac tinh
biét rang ho da that su chét rdi dé c6 thé yén chi theo trai. Ban co cy Phan chi lam viéc ban ngay. Ban
ngay, khéng c6 ma qui nao khudy nhiéu, nén khong can ong tho than lo trat ty khi c6 thanh giang xudng
dia phuong ciia minh. Cy Phan rat nhiéu dé tir, 1a nhitng ngudi ngudng mo cy, phan dong 1a cac dai than.
MB&i 1an ¢6 it nhit 20 ngudi ngdi dai trén sap dé nghe huan thi ctia cu. C6 hém, anh em c6 tham nudi, to
chirc dén tiép cu rt trong thé. TAt ca cac bai tho cua cu déu da duoc chui ra ngoai trai mot cach an toan,
va duong nhu ciing da dén xit My nay. Nhung vi d6 13 tai san thiéng liéng nén khong dugc pho bién rong
rai.

Ngoai cac tin AP tir ban co cua cu Phan, c6 mot ban co khac cling da san xuit mot sd tin dut gan. C6 mot
hém, anh em chiing t6i héi mdt anh tu hinh sy dang do dat cho chiing t6i c6 chi ti€u lao dong: "Nghe dau
anh Binh d3 chét & trai M&, phai khong?" Anh ti hinh su bao khong biét. Va hoi lai sao chiing t6i lai biét?
Chung toi chi cudi, nho anh hoi k¥ lai coi phai anh Binh d4 chét roi khong. Trai M@ 1a mot chi nhanh ciia
trai Nam Ha, & gén Phu Ly, dé cho mot sb bénh nhan cua trai c6 thé dén bénh vién chira tri. O d6, con ¢o
chd nhét dic biét nhimg ti bi cAm cb vi k¥ luat. Cac ti nhan nay bi cim & thé ngdi xép chan lai, hai tay
troi ke cling bi cum phia sau lung, chi dugc mo dé an, va mdi ngay chi con nura xudt chat bot ma thoi.

Neu chung 61 di lao dong ma dugc moi bira dn mot cuc bot lude bang cai chudng xe dap, thi cac anh bi
cam cd chi con mot cai chudng thay vi hai cai mdi ngay. C6 anh, sau hai nam bi cum nhu vay, khi tro lai
trai cii, ho khong con di dung gi dugc nira. MB&i lan di tiéu, phai nhd nguoi 4m & thé chan x€p lai vao ng01
trong cau tiéu. Xong rdi lai phai 4m ra. Pi tiéu thi dé lon cho di tai sap ngi, rdi s& c6 ban bé lo d6 cho.
Anh Binh ciing 1a mot trong s6 ti hinh su biét phéira ME, khong biét dé lam viéc hay dé tri bénh. Anh
Binh d3 giang co, xin an keo va hit thudc 1ao. Anh ké chuyén ¢ trai M& nhu thé nao cho chiing toi biét.
Vi anh 1 nga quy (quy d6i) nén chung t6i cho an hit va say bao gi thi anh rat tich cuc. C6 hom, mot anh
ban nho anh Binh tim dum mot cai thung nhya dung nudce, anh tim thiy ngay va chi ddn nhu sau: "Sang
mai, khi mo cura budng, phai chay ngay tur buong 1 ndy qua buong 3, ci thing dé canh ho chira nudc.
Nhé ding 1am 6n a0 ma 1am mat doan két, 1ay thung lai duogc r6i thi cham chude cho nguoi ta." Ngay
hom sau, anh ban mét thing lam y theo 10i va da thu hdi duge cai thing ctia minh. Ai ciing khen anh Binh
c6 chi khi. R6i ngay d6, khi xubng hién truong lao dong, anh em gip lai anh ti hinh sy ma hom trude
chung toi da hoi, c6 biét anh Binh & M& khong. Anh ti hinh sy d6 bén la to:"Céc 6ng that 1a cao siéu,
ngdi mot chd ma biét xa ngan dam. Pung, anh Binh cta ching t6i di chét. Sao cac anh biét hay vay".
Chung t6i chi cudi trir. Mdi ngdy, vao sang sém, cac ti hinh sy duoc chd ra Phii Ly dé giup cac can b tai
vu mua sim hay lién lac véi chi nhanh trai Mé vé chuyén mon cua ho. Chiéu lai, cac tu hinh sy d6 tro vé
trai ¢t cia minh & Nam Ha dé tdm rira va ngu tai trai cua hg, moét trai nho gén khu vyc cua ching toi. Tbi
lai, khi ban co vira don ra, ngudi khach déu tién giang co lai 1a anh Binh quen thudc cua chung t6i. Anh
Binh chim rai hit thudc, an keo, va bao c6 tin budn cho chiing toi. Chiing toi hdi hop chd doi. Anh bao
anh Pang da chét. Anh bang da duoc chuyén ra M@& dé chita bénh ca thang roi, mot dai than ma, ching
t61 lam sao khong quan tdm cho dugc. Nghe tin anh Dang khong may, ching t6i rat budn. Hém sau, tin
AP ndy lan ra nhanh, ca trai ¢éu nhan. C6 mét anh trude kia cung binh chung Du cua anh Dang, va ciing
biét dia chi nha cia anh, bén chui mét cai tho cho gia dinh. Thudng thuong mét tho chui mudn chéc an,
phai chi nhleu hon mot dong. Khong biét phai n6i hén hay xudi, tho da vé t&i nha. C6 con gai 16n cua anh
Dang hép tap mua vé xe lira, mét ba ngay ba dém tir Saigon ra dén Phu Ly, mang theo don gian may cai
hét vit ludc, réi mua ba vit com ngoai Phu Ly dé dén cung md. Khi dua gidy to thim nudi cho can bo tiép
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doén tham nudi, co ta cir mai khoc rung rirc nén chua trinh bay gi khac hon. Vi vay, nura gid sau, lu It anh
Dang xuat hién. Anh hoi c6 con gai, qua dau, ra thim nudi ma tay khong ha. Co con gai chi biét khoc,
vira khoc vira cudi, chi qua cua ba day né, chi vao ba hot vit luoéc va ba vat com tréng Anh Pang gian
di: "May b6 miy ngdy duong ra tham tao ma chi mang c6 bao nhiéu dé a, tao doi gan chét day". C6 con
g4i ndi 10 tu sy, hura ve roi s€ tro ra ngay. Vai thang sau, anh Dang khoe manh tré vé trai Nam Ha. Ai
cling 1dm la 1am 16t nhin trém anh Pang ma khong ai dam hoi chuyén véi anh voi. Ai ciing thim do phan
{rmg cua anh Pang, lanh hay dit, chua ai doan dugc. Ai cling mimng cho anh duoc manh va trg vé. ..t
Aam Phu chang? Nhung ai ciing lo 13 anh s& hach sach thang nio ria anh cho mau chét
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