


Tiểu sử A.S. Pushkin
Aleksandre Sergeyevich Pushkin (tiếng Nga: Алекса́ндр Серге́евич

Пу́шкин; 1799 - 1837) là đại thi hào, nhà văn, nhà viết kịch nước Nga. Ông
đã có những đóng góp to lớn trong việc phát triển ngôn ngữ văn học Nga hiện
đại.

Ông mất khi mới 37 tuổi nhưng đã để lại nhiều kiệt tác như "Evegny
Onegin", "Người con gái viên đại úy", "Con đầm bích", "Boris Godunov"...
Ông được coi là biểu tượng của dòng  văn học lãng mạn va tả thực nước Nga
thế kỷ 19.

Thời thơ ấu
Puskin sinh ngày 6 tháng 6 năm 1799 (26 tháng 5 theo lịch cũ) tại

Moskva trong một gia đình quý tộc Nga có nguồn gốc từ  thế kỷ 12. Mẹ ông
thuộc dòng dõi của Abram Petrovich Gannibal,  một người nô lệ da đen của
Pyortr Đại đế. Nhờ thông minh xuất chúng và có những đóng góp lớn về
quân sự, hàng hải cho nước Nga, Gannibal đã được Pyotr Đại đế nhận làm
con nuôi. Thời thơ ấu, trong những tháng hè, Puskin thường tới sống với bà
ngoại tại ngôi làng nhỏ Zakharov, gần thành phố Zvenigorod, ngoại ô
Moskva. Những tháng ngày êm đềm ở đây về sau này được phản ảnh trong
những bài thơ đầu tiên của Puskin ("Thầy tu", 1813, "Bova", 1814; "Lời nhắn
cho Yudin", 1815; "Giấc mơ", 1816).

Thời niên thiếu

Pushkin thời niên thiếu
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Sáu tuổi, Pushkin được tuyển vào trường Lyceum Hoàng gia, tại Tsarskoe
Selo (Hoàng Thôn, nay là thị trấn Pushkin) gần thủ đô Saint Peterburg. Thời
gian theo học tại đây ông đã chứng kiến cuộc Chiến tranh vệ quốc 1812 của
nước Nga chống lại quân Pháp của Napoleon I. Ông có bài thơ nổi tiếng về
chủ đề này - "Hồi ức về Hoàng Thôn" ("Воспоминание о Царском Селе",
1815). Bài thơ này đã được nhà phê bình văn học Nga nổi tiếng thời bấy giờ
là Gavril Romanovich Derzhavin (Гаври́л Рома́нович Держа́вин) coi là một
tác phẩm kiệt xuất và đã tôn vinh Pushkin, khi đó mới 16 tuổi, như một nhà
thơ lớn của nước Nga.

Sau khi tốt nghiệp Lyceum, Pushkin tích cực tham gia vào các hoạt động
văn học nghệ thuật của giới quý tộc trí thức trẻ tại Sankt-Peterburg, lúc bấy
giờ đang nỗ lực đấu tranh cho một cuộc cách mạng xoá bỏ chế độ nông nô tại
Nga. Thời gian này ông cho ra đời những bài thơ mang tính chính trị như
"Gửi Chaadaev" ("Sự dối trá của tình, mơ, danh vọng...") ("К Чаадаеву",
1818), "Gửi N. Ya. Plyuskova" ("Н. Я. Плюсковой", 1818), "Làng quê"
("Деревня", 1819)... Năm 1820 Pushkin cho in bản trường ca đầu tiên của
mình - "Ruslan và Lyudmila" ("Руслан и Людмила") và ngay lập tức tạo
được tiếng vang lớn về phong cách cũng như chủ đề, mặc dù cũng phải chịu
sự công kích dữ dội từ phía chính quyền

Đi đày

Bản viết tay của Pushkin
Mùa xuân 1820, do những bài thơ cách mạng, thống đốc Sankt-Peterburg,

bá tước M. Miloradovich, đã quyết định đày Pushkin tới Sibir. Tuy nhiên nhờ
sự giúp đỡ và ảnh hưởng của những người bạn (Nicolai Mikhailovich
Karamzin, Pyotr Yakovlevich Chaadaev, Fyodor Nikolaevich Glinka), cuối
cùng ông chỉ phải chịu mức án nhẹ hơn là bị trục xuất khỏi thủ đô Sankt-
Peterburg vô thời hạn. Sau khi rời Sankt-Peterburg, Pushkin đã đi xuống
miền nam nước Nga, tới Kavkaz và Krưm, Moldavia, Kiev. Trong thời gian
này ông vẫn tiếp tục cho ra đời những tác phẩm mới có ảnh hưởng rất lớn tới
văn học Nga thế kỷ 19, như "Người tù Kavkaz" ("Кавказский пленник",
1822), "Gavriiliada" ("Гавриилиада", 1821), "Anh em lũ cướp" ("Братья
разбойники", 1822), "Đài phun nước Bakhchisarayskiy" ("Бахчисарайский
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фонтан", 1824). Năm 1823, ở Kishinov, Pushkin bắt tay vào viết tiểu thuyết
bằng thơ, kiệt tác "Evgeny Onegin" ("Евгений Онегин").

Tháng 7 năm 1824, với đơn xin ân xá, Pushkin được chính quyền cho
phép về ở khu trang trại Pskov tại vùng Mikhailovskoe dưới sự kiểm soát của
gia đình. Tại Mikhailovskoe ông đã sang tác những tác phẩm lịch sử như vở
kịch "Boris Godunov" ("Борис Годунов", 1825), "Với biển cả" ("К морю",
1826), trường ca "Những người Digan" ("Цыганы", 1827).

Năm 1825, trong lần sang thăm trang trại láng giềng, Pushkin đã gặp
nàng Anna Kern, người tạo cho ông cảm hứng để sáng tác bài thơ nổi tiếng
"Gửi K" ("Anh nhớ mãi phút giây huyền diệu..."). Cuối năm 1825 đầu năm
1826 kết thúc chương năm và sáu của "Evgeny Onegin", mà lúc đó Puskin
coi là đoạn kết cho phần một của tác phẩm.

Tượng Pushkin ở Moskva
Cuối năm 1825, thông qua một số viên chức có thiện chí, Pushkin đã

được tiếp cận Sa hoàng Nikolai I để đệ đơn xin ân xá và được Sa hoàng chấp
thuận. Tuy nhiên sau thất bại của cuộc Cách mạng tháng Chạp 1825 tại Saint-
Peterburg, chính quyền đã xem xét lại tất cả các ấn phẩm chống đối chính
quyền của Pushkin trước đó và quyết định buộc ông bị quản thúc tại gia và có
chính sách kiểm duyệt nghiêm khắc các tác phẩm của nhà thơ. Pushkin đã
chuyển về Moskva sống trong thời gian này.

Năm 1831 được đánh dấu bởi một sự kiện rất quan trọng trong sự nghiệp
của Pushkin, ông đã có buổi gặp gỡ với Nikolai Vasilevich Gogoal, một nhà
văn Nga nổi tiếng khác. Cả hai nhanh chóng trở thành bạn thân và luôn hỗ trợ
nhau trong hoạt động nghệ thuật. Puskin đã có ảnh hưởng lớn tới những nhân
vật trong các tác phẩm châm biếm phê phán hiện thực của Gogol.

Cùng năm 1831, Pushkin kết hôn với người đẹp Natalia Goncharova,
người đã đem lại cho ông cảm hứng sáng tác lớn lao. Ông hoàn tất chương
"Bức thư của Onegin" trong tác phẩm "Evegeny Onegin" và cũng là chương
kết của công trình vĩ đại mà nhà thơ đã mất 8 năm để thực hiện.

Trở lại Saint-Peterburg
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Chân dung tự hoạ của Pushkin
Tháng 11 năm 1833, Puskin trở lại Sankt-Peterburg, và cảm thấy cần phải

có những thay đổi lớn trong cuộc sống, ông không muốn bị kìm kẹp trong
bốn bức tường do chế độ quản thúc.

Nhờ sự sủng ái của Sa hoàng Nikolai I, đầu năm 1834 chế độ quản thúc
đối với Pushkin được nới lỏng, tuy nhiên các tác phẩm thơ ca của ông vẫn
phải có sự đồng ý của Sa hoàng mới được phát hành. Do vậy hoàn cảnh kinh
tế của nhà thơ không được thuận lợi, Pushkin phải đăng ký vào một chức vụ
thư lại trong viện biên sử của Sa hoàng. Thời kỳ này, Puskin chuyển hướng
sang viết văn xuôi. Ông sáng tác truyện vừa như "Con đầm bích" ("Пиковая
дама"), tiểu thuyết như "Dubrovski" ("Дубровский", 1832-33), "Con gà
trống vàng", "Người da đen của Pyotr Đại đế" (không hoàn thành)...

Cùng với những người bạn, Pushkin đã thành lập tờ tạp chí Người đương
thời (Современник). Nhiều tác giả nổi tiếng của Nga thời bấy giờ như
 Alesandr Ivanovich Turgenev, N.V. Gogol, V.A. Zhukovski, P.A.
Vyazemski đã ủng hộ bằng cách gửi những tác phẩm mới nhất của mình tới
cho tạp chí này. Tuy nhiên, độc giả Nga khi đó chưa quen với những bài viết
mang tính phê phán hiện thực sâu sắc đã không hưởng ứng tạp chí "Người
đương thời". Số lượng độc giả quá ít khiến ban biên tập lâm vào tình thế rất
khó khăn, họ không có đủ tiền để trang trải cho việc in ấn và thù lao cho cộng
tác viên. Hai số cuối của tạp chí có đến quá nửa là sáng tác của Pushkin, phần
lớn là để vô danh. Tiểu thuyết "Người con gái viên đại úy" ("Капитанская
дочка") chính là được in trên tạp chí này.

Đấu súng

Chân dung Natalia Goncharova
Vợ của Puskin, Natalya Goncharova, là một phụ nữ đẹp và quý phái vì

vậy luôn có rất nhiều người ái mộ, trong số đó có cả Sa hoàng Nikolai I.
Trong khi đó Puskin, do nguồn gốc Châu Phi của mình, lại có một bề ngoài
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không mấy bắt mắt. Điều này làm cho Puskin rất khó chịu và không ít lần
cảm thấy bực bội.

Năm 1837, do những tin đồn thất thiệt về quan hệ ngoại tình của vợ mình
với Georges d’Anthès, một sỹ quan kỵ binh trong quân đội Sa hoàng, Puskin
đã thách đấu súng với viên sĩ quan trẻ tuổi này. Cuộc đọ súng đã kết thúc hết
sức bi kịch khi cả hai đối thủ đều bị thương, nhưng Puskin đã bị trọng thương
và qua đời hai ngày sau đó – ngày 10 tháng 2 năm 1837 (29 tháng 1 trong
lịch Julian).

Ghi chú
Sau này vào những năm 1830, Puskin đã viết cuốn tiểu thuyết về Abram

Petrovich Gannibal, có tựa đề là "Người nô lệ da đen của Pyotr Đại đế". Tuy
nhiên cuốn tiểu thuyết này đã không được hoàn thành vì ông bất ngờ qua đời

sau vụ đọ súng với Georges d'Anthes.
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NGƯỜI NÔ LỆ DA ĐEN CỦA PYOTR ĐẠI ĐẾ
Chương 1

Tôi ở Paris.
Tôi bắt đầu sống, chứ không chỉ thở1

Đmitơriép2

Trong số những người trẻ tuổi được vua Piốt Đệ Nhất gởi ra nước ngoài
để học hỏi những kiến thức cần thiết cho công cuộc duy tân có người con đỡ
đầu của nhà vua là Ibraghim3, một người thanh niên da đen. Ibraghim được
học trong một trường võ bị ở Pari4 và ra trường với cấp bậc đại uý pháo binh.
Chàng lập được nhiều chiên công trong cuộc chiến tranh Tây Ban Nha5, và
sau khi bị thương nặng lại trở về Pari. Mặc dù bận trăm công ngàn việc,
hoàng đế vẫn thường xuyên thăm hỏi về người con nuôi yêu quý của ngài, và
cứ mỗi lần như vậy ngài đều nhận được những thư phúc đáp hết lời khen ngợi
hạnh kiểm và những thành công của Ibraghim. Piốt rất hài lòng về Ibraghim
và đã mấy lần mời chàng về Nga, nhưng Ibraghim không vội về. Chàng tìm
cách thoái thác, viện đủ mọi cớ khác nhau: nào vì vết thương chưa lành hẳn,
nào vì chàng muốn trao dồi thêm kiến thức, nào lại vì thiếu tiền. Vua Piốt đã
khoan dung đối với những điều thỉnh cầu của chàng, khuyên chàng chú ý giữ
gìn sức khoẻ, cám ơn chàng đã học hành chăm chỉ, và mặc dù nhà vua là
người rất tằn tiện ngay trong những khoảng chi tiêu riêng của ngài, ngài vẫn
không hề tiếc gì với Ibraghim, và chàng thanh niên da đen thường được nhận
khá nhiều tiền của ngân khố riêng của nhà vua, cùng với những lời khuyên
nhủ và răn dạy của một người cha.
Cứ theo các sử biên ghi chép thì không thể lấy gì mà so sánh với cái tính nhẹ
dạ ngông cuồng và lối sống xa hoa của người Pháp thời ấy. Những năm cuối
cùng của triều Luy XIV6 là thời gian mà triều đình đang sùng đạo, trang
nghiêm rất mực, và lễ nghi được giữ gìn khắc khe, không để lại một dấu vết
nào. Công tước Oóclêăng7 vốn là người có nhiều đức tính lỗi lạc pha lẫn với
đủ các thói xấu hủ bại, tiếc thay lại không hề có chút đạo đức giả nào. Những
cuộc truy hoan ở Pale-Roian8 không phải là một điều gì bí mật đối với dân
chúng Pari; cái gương ấy lan lây rất nhanh. Vào hồi ấy Lau9 xuất hiên, thói
tham tiền háo của kết hợp với lòng thèm khát khoái lạc và vui chơi; bao nhiêu
điền trang khánh kiệt; đạo lý suy đồi; dân Pháp cười cợt và trả nợ, và nhà
nước cứ tan rã dần dần dưới những ca khúc bông lơ của các vở hài kịch châm
biếm.
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Trong khi đó các giới trong xã hội bày ra một quang cảnh rất lý thú. Học thức
và nhu cầu mua vui khiến cho mọi hạng người đều xích lại gần nhau. Ai là
người giàu có, lịch duyệt, có danh vọng, có tài ba, hay có một cái gì kỳ lạ,
nghĩa là tất cả những người nào có thể cung cấp một món ăn cho trí tò mò
hoặc có thể góp phần mua vui cho xã hội, đều được tiếp nhận một cách vồn
vã như nhau. Văn học, khoa học và triết học rời bỏ căn phòng làm việc yên
tĩnh và xuất đầu lộ diện trong các phòng khách của giới thượng lưu để vừa
cung phụng cho thị hiếu thời thượng, vừa hướng dẫn cho nó. Phụ nữ vẫn
được trọng vọng, nhưng không còn đòi người ta tôn thờ như trước nữa. Lễ độ
hời hợt bề mặt đã thay thế cho lòng kính trọng sâu xa. Những trò ma mãnh
của công tước Risơliơ10, một Ankibiát11 của thành Aten ngày nay (tức Pari)
đã được đưa vào lịch sử và có thể cho ta một khái niệm về phong tục thời bấy
giờ.

Temps fortuné, marqué par la licence,
Où la folie, agitant son grelot,

D'un pied léger parcourt toute la France,
Où nul mortel ne daigne être dévot,

Où I'on fait tout excepté pénitence12.
Ibraghim xuất hiện. Dung mạo, học thức và trí thông minh vốn có của

chàng khiến cho cả thành Pari chú ý. Tất cả các phu nhân đều muốn được tiếp
đón le Nègre du czar (người da đen của Nga hoàng - tiếng Pháp), họ săn đón
mời mọc chàng; quan phụ chánh nhiều lần mời chàng dự những buổi dạ hội
vui vẻ của ngài; Ibraghim có mặt trong những buổi tiệc được cổ vũ nhờ tuổi
trẻ của Aruê13 và tuổi già của Sôliê14, nhờ những câu chuyện của
Môngteskiơ15 và Phôngtơnen16; chàng không bỏ qua một tối khiêu vũ nào,
một ngày hội nào, một buổi khai diễn nào. Chàng lao mình vào những cơn
lốc vui chơi của xã hội với tất cả tính cuồng nhiệt của tuổi trẻ và nòi giống
của chàng. Nhưng không phải chỉ vì sợ phải rời bỏ cảnh vui chơi đô hội lộng
lẫy này để về với cuộc sống đạm bạc khắc khổ ở triều đình Pêterburg mà
Ibraghim quyến luyến ra đi. Còn có những mối bền chặt khác ràng buộc
chàng. Chàng thanh niên châu Phi ấy đã yêu.
Bá tước phu nhân D. tuy đã quá tuổi hoa niên, nhưng vẫn nổi danh là người
có nhan sắc. Năm mười bảy tuổi, khi nàng ở nhà tu17 ra, gia đình gả nàng cho
một người mà nàng chưa có đủ thời giờ để yêu, và về sau người đó chẳng bao
giờ lo nghĩ đến điều này. Người ta hay đồn đại rằng bá tước phu nhân có
nhân tình, nhưng xã hội thượng lưu vốn rộng lượng về chuyện đó, cho nên
phu nhân vẫn được trọng vọng, vì chưa từng xảy ra một chuyện gì lố bịch hay
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ly kỳ để có thể cho thế gian chê trách nàng. Nhà của bá tước phu nhân là một
phòng khách thời thượng vào bậc nhất. Những bậc thượng lưu ưu tú ở Pari
đều tụ tập ở đây. Người giới thiệu Ibraghim với bá tước phu nhân là công tử
Mécvin, mà người ta thường cho là tình nhân sau cùng của bá tước phu nhân,
và chính Mécvin cũng bằng mọi cách cố để cho mọi người cảm thấy như vậy.
Bá tước phu nhân đón tiếp Ibraghim một cách nhã nhặn, nhưng không lộ vẻ
gì chú ý đặc biệt đến chàng: điều đó khiến Ibraghim rất hài lòng. Thường
thường thì người ta nhìn chàng thanh niên da đen như nhìn một vật lạ, họ
xúm xít quanh chàng, chào hỏi rối rít và thái độ tò mò này tuy đã được che
phủ dưới một thiện cảm bề ngoài, song cũng làm cho lòng tự ái của Ibraghim
bị tổn thương. Sự chú ý săn sóc dịu dàng của phụ nữ vốn là mục đích hầu như
duy nhất của những sự nỗ lực của chúng ta, không những không làm cho lòng
chàng thấy vui thích, mà còn khiến cho chàng buồn bực và phẫn uất. Chàng
cảm thấy rằng đối với họ chàng là một loài vật lạ mắt hiếm có, một tạo vật
đặc biệt, xa lạ, tình cờ rơi vào một thế giới không có gì chung với mình cả.
Chàng còn thấy ganh tị với những người không được ai chú ý và cho rằng cái
tầm thường của họ quả là một điều may mắn.
Vốn thường nghĩ rằng tạo hoá sinh ra mình không phải để hưởng một tình
yêu được đền đáp, nên chàng không mắc phải những tâm lý tự tin viễn vông
và những đòi hỏi thái quá của lòng tự ái. Điều khiến cho thái độ cư xử của
chàng với phụ nữ có một cái gì đáng mến đặc biệt. Câu chuyện của chàng nói
bao giờ cũng đơn giản và nghiêm trang; bá tước phu nhân D. rất hài lòng lối
nói chuyện đó, vì phu nhân đã chán với những câu khôi hài bất tận và những
lời bóng gió sành sỏi của óc trào phúng Pháp. Ibraghim thường lui tới nhà
phu nhân. Dần dần nàng quen với tướng mạo của chàng thanh niên da đen,
hơn nửa còn có một cảm giác dễ chịu khi thấy mái tóc đen xoăn tít của chàng
nổi bậc ở giữa những bộ tóc giả rắc phấn trong phòng khách của nàng.
(Ibraghim bị thương ở đầu, nên không mang tóc giả mà chỉ buộc một dải
băng). Chàng mới hai mươi bảy tuổi; dáng vóc cao lớn và cân đối, và đã có
không phải một giai nhân nhìn chàng với một tình cảm phỉnh phờ hơn là cảm
giác tò mò thuần tuý, nhưng Ibraghim đã có sẵn định kiến nên hoặc giả không
hề để ý hoặc giả cho rằng đó chỉ là một lối làm dáng. Nhưng mỗi khi mắt
chàng bắt gặp đôi mắt của bá tước phu nhân, những ý nghi kỵ của chàng
không còn nữa. Đôi mắt của nàng để lộ vẻ đôn hậu đáng yêu, cách nàng đối
xử với Ibraghim giản dị, tự nhiên đến nỗi không thể nào có chút hồ nghi rằng
nàng làm dáng hay có ý chế nhạo.
Ibraghim không hề nghĩ đến tình yêu, nhưng bấy giờ thấy được mặt bá tước
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phu nhân mỗi ngày một bận đối với Ibraghim đã thành một việc không thể
nào thiếu được. Ở nơi nào chàng cũng tìm dịp gặp bá tước phu nhân, và cứ
mỗi lần được gặp như thế chàng đều thấy rằng đó là một ân huệ bất ngờ của
đấng cao xanh. Bá tước phu nhân đoán được tình cảm của Ibraghim trước
chính cả bản thân chàng nữa. Người ta muốn nói gì thì nói, chứ một tình yêu
không hy vọng mà không đòi hỏi gì còn làm cho tâm hồn phụ nữ rung động
chắc chắn hơn bất cứ thủ đoạn quyến rũ nào. Có mặt Ibraghim, phu nhân theo
dõi mọi cử chỉ của chàng, lắng nghe tất cả những lời nói của chàng; khi
không có chàng, phu nhân có vẻ tư lự và trở lại lơ đễnh như lệ thường...
Mécvin là người đầu tiên nhận thấy mối thiện cảm giữa hai người, anh ta liền
có lời chúc mừng Ibraghim. Không có gì có thể làm cho tình yêu bùng cháy
lên mạnh mẽ bằng một lời khuyến khích của người ngoài cuộc. Tình yêu vốn
mù quán, và vì nó không dám tin nơi mình, cho nên thường bấu víu vào bất
cứ chỗ dựa nào. Những lời nhận xét của Mécvin đã thức tỉnh Ibraghim. Cho
đến nay chàng chưa bao giờ dám tưởng tượng rằng mình có thể được người
đẹp đền đáp; niềm hy vọng bỗng đến làm cho tâm hồn chàng sáng rực lên;
chàng bắt đầu yêu mê mệt, say đắm. Bá tước phu nhân hoảng sợ trước cái
tình cảm quá bồng bột, nồng nàn của chàng, cũng đã có ý muốn dùng những
lời khuyên răn ôn tồn và phải chăng của lý trí và tình bằng hữu để cưỡng lại,
nhưng vô ích, vì chính phu nhân cũng mất dần sức tự chủ. Những cử chỉ đền
đáp bất cẩn cứ liên tiếp theo nhau. Bị sức mạnh của mối tình mà chính nàng
đã gây ra lôi cuốn theo, kiệt sức dưới mảng lực của nó, bá tước phu nhân đã
trao thân cho Ibraghim...
Chẳng có gì giấu nổi cái nhìn xoi mói của thế gian. Chẳng bao lâu trong giới
thượng lưu không còn ai không biết cuộc tình duyên mới của bá tước phu
nhân. Trong số các mệnh phụ có người lấy làm lạ về cách chọn lựa của phu
nhân, nhưng nhiều người cho rằng đó là một việc rất tự nhiên. Người thì chê
cười bá tước phu nhân, người thì cho rằng đó là một hành động bất cẩn không
thể tha thứ được. Trong buổi đầu say sưa hoan lạc, Ibraghim và bá tước phu
nhân không hề để ý, nhưng chẳng bao lâu những câu nói đùa bóng gió của
nam giới và những lời cạnh khoé của phụ nữ đã đến tai hai người. Thái độ
nghiêm trang và lãnh đạm của Ibraghim kể cho đến nay đã giúp chàng thoát
khỏi những lời gièm pha như vậy; bây giờ chàng chịu đựng một cách bất
kham những lời mỉa mai đó và không biết nói gì để đáp lại. Bá tước phu nhân
vốn quen được dư luận kính nể, nên không thể dửng dưng khi thấy mình đã
trở thành một đối tượng cho những chuyện ngồi lê mách lẻo và giễu cợt. Phu
nhân hết khóc lóc than phiền với Ibraghim, lại trách móc chàng một cách
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chua chát, hoặc van xin chàng đừng lên tiếng bênh vực mình, sợ rằng như thế
chuyện sẽ ầm lên thêm và phu nhân sẽ bị vùi dập hẳn trong dư luận.
Một việc mới xảy ra khiến cho tình cảnh của phu nhân càng thêm khó xử.
Hậu quả của cuộc ái ân bất cẩn đã lộ rõ. Ibraghim hết lời an ủi, khuyên răn,
bàn bạc, nhưng đều bị bá tước phu nhân gạt đi. Phu nhân thấy mình không
còn cách gì tránh khỏi cái chết và tuyệt vọng đợi cái ngày bi đát đó.
Tình cảnh của bá tước phu nhân vừa truyền đi, thì những lời ong tiếng ve lại
càng xôn xao hơn bao giờ hết. Các mệnh phụ đa cảm kinh hãi cuống lên; đàn
ông thì đánh cuộc với nhau xem bá tước sẽ sinh ra một đứa bé da trắng hay
da đen. Người ta làm những câu vè chế giễu ông bá tước; ở Pari ông là người
duy nhất không hề biết tí gì, mà cũng không hề có ý nghi ngờ gì cả.
Cái phút thảm hoạ đã sắp đến. Tình cảnh của bá tước phu nhân thật là khủng
khiếp. Ibraghim hàng ngày đến với nàng, chàng thấy rõ sức lực tinh thần và
thể chất của phu nhân ngày một kiệt dần. Nàng luôn luôn khóc lóc, hoảng sợ.
Cuối cùng đã đến lúc phu nhân bắt đầu chuyển dạ. Người ta lập tức tìm cách
đối phó. Họ đã tìm được cách làm cho bá tước đi nơi khác. Bác sĩ đến. Hai
ngày trước người ta đã thương lượng với một người đàn bà nhà nghèo để sinh
lại đứa con mới đẻ của người đó; một người nhà tâm phúc được phái đi đưa
đứa bé về. Ibraghim đứng trong gian phòng sát cạnh phòng ngủ của bá tước
phu nhân, nơi người đàn bà bất hạnh đang quằn quại trong cơn đau sinh nở.
Ibraghim không dám thở nữa, chàng nghe thấy những tiếng kêu đã khản đặc
của phu nhân, tiếng thì thầm của cô hầu gái và những lời sai bảo của bác sĩ.
Phu nhân đau đớn rất lâu. Mỗi tiếng rên rỉ của nàng như vò xé tâm can
Ibraghim, mỗi giây lát yên lặng đều khiến cho chàng vô cùng hoảng sợ...
Bỗng chàng nghe tiếng khóc yếu ớt của đứa trẻ và không sao đủ sức kiềm
hãm nỗi vui sướng tột độ, Ibraghim lao vào phòng bá tước phu nhân - một
đứa trẻ sơ sinh da đen nằm bên chân nàng. Ibraghim lại gần đứa bé. Tim
chàng đập mạnh. Chàng đưa tay run run làm dấu ban phúc cho đứa con trai.
Bá tước phu nhân mỉm một nụ cười nhợt nhạt và đưa bàn tay yếu ớt ra cho
chàng... nhưng bác sĩ sợ rằng người ở cữ bị xúc động mạnh quá, bèn kéo
Ibraghim ra. Người ta đặt đứa bé sơ sinh vào một cái giỏ kín và mang ra khỏi
nhà qua một cầu thang bí mật. Họ mang đứa bé kia lại và đặt nôi của nó vào
phòng ngủ của phu nhân. Ibraghim ra về, lòng đã bớt xúc động. Người ta đợi
bá tước về. Bá tước về muộn; thấy phu nhân đã mãn nguyệt khai hoa bình
yên vô sự, bá tước rất hài lòng. Công chúng bấy lâu chờ đợi một tin bất hủ để
có dịp làm ồn, nay hoá ra bị tưng hửng và đành giải khuây bằng cách nói xấu
suông.
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Mọi việc lại trở lại bình thường. Nhưng Ibraghim cảm thấy rằng số phận của
chàng phải thay đổi và không chóng thì chầy rồi cuộc tình duyên của chàng
cũng sẽ đến tay bá tước D. Đến lúc ấy dù sự thể có ra sao, thì thảm hoạ tử
vong đối với bá tước phu nhân cũng không thể nào tránh khỏi được nữa.
Chàng yêu tha thiết, và cũng được yêu lại tha thiết như vậy; nhưng bá tước
phu nhân là người nhẹ dạ, hay thay đổi. Phu nhân yêu lần này chẳng phải là
lần đầu. Những tình cảm đằm thắm nhất trong lòng nàng có thể nhường chỗ
cho lòng kinh tởm, thù ghét. Ibraghim đã thấy trước lòng phu nhân sẽ có lúc
nhạt tình; cho đến nay chàng chưa bao giờ phải ghen tuông, nhưng chàng vẫn
kinh hãi thấy trước rằng rồi đây chàng sẽ phải qua đoạn đường đó; chàng
hình dung thấy rằng những nỗi đau đớn của phân ly chắc vẫn không đến nỗi
day dứt bằng, và chàng đã có ý định dứt bỏ mối tình bất hạnh, rời Pari trở về
nước Nga, nơi vua Piốt và một ý thức bổn phận mơ hồ đang gọi chàng.

Chương 2

Sắc đẹp chẳng còn ve vuốt nổi,
Niềm vui nào cảm phục được bao,
Trí tuệ đâu còn nông nổi nữa,
Thành công ta đạt - biết nói sao...
Trăn trở khát thèm niềm vinh dự
Mãi nghe - ồn ã tiếng tăm reo!18

Đergiavin

Ngày tháng trôi qua nhưng chàng Ibraghim si tình vẫn chưa đành lòng rời
bỏ người đàn bà mà chàng đã quyến rũ. Bá tước phu nhân đã ngày một thêm
quyến luyến chàng. Đứa con trai của họ được nuôi nấng ở một tỉnh xa.
Những lời bàn tán ra vào bắt đầu im dần, và hai người tình nhân bắt đầu được
hưởng những ngày êm ả, lặng yên nhớ lại cơn bão táp đã qua và cố gắng
không nghĩ đến tương lai.
Một hôm Ibraghim đang đứng ở cổng toà nhà của công tước Oóclêăng. Công
tước đi ngang, thấy chàng thì dừng lại và trao cho chàng một bức thư, nói
rằng chàng có thể đọc vào lúc rỗi rãi. Đó là một bức thư của Piốt Đệ Nhất gửi
công tước Oóclêăng. Nhà vua đoán ra nguyên nhân thật của việc Ibraghim
không muốn về, ngài viết cho công tước Oóclêăng rằng ngài không hề có ý
định ép uổng Ibraghim bất cứ điều gì, ngài sẽ để cho Ibraghim tự quyết định
lấy, muốn về Nga hay không là tuỳ chàng, nhưng dù có thế nào chăng nữa thì
nàng vẫn không bao giờ ruồng bỏ người con nuôi của ngài. Bức thư này
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khiến Ibraghim cảm động đến tận đáy lòng. Từ phút đó số phận của chàng đã
được định đoạt. Ngày hôm sau chàng cho quan phụ chánh biết rằng chàng sẽ
lập tức trở về Nga. Công tước bảo chàng: "Anh hãy suy nghĩ cho kỹ đi. Nước
Nga không phải là tổ quốc của anh; tôi chắc anh sẽ không bao giờ thấy lại nơi
quê hương nồng nực của anh nữa; nhưng anh đã sống ở Pháp một thời gian
rất lâu cho nên đối với khí hậu và lối sống của nước Nga bán khai kia anh
cũng đã trở nên rất xa lạ. Anh sinh ra không phải thần dân của vua Piốt. Hãy
nghe tôi: vua Piốt đã rộng lượng để anh tự ý quyết định như vậy thì anh nên ở
lại Pháp, anh đã từng đổ máu vì nước Pháp, và xin anh tin tưởng rằng ở đây
công lao và tài năng của anh cũng sẽ được đền bù xứng đáng".
Ibraghim chân thành cảm tạ công tước, nhưng vẫn kiên trì với ý định của
mình. Quan phụ chánh nói: "Thật đáng tiếc, nhưng kể ra anh làm như vậy là
rất phải". Công tước hứa giải quyết việc hồi hưu cho chàng và lập tức viết thư
cho vua Nga kể hết mọi việc.
Ibraghim nhanh chóng sửa soạn lên đường. Trước ngày ra đi một hôm,
Ibraghim vẫn như thường lệ đến chơi buổi tối ở nhà bá tước phu nhân D. Phu
nhân không hề hay biết gì cả. Ibraghim không có đủ can đảm thổ lộ với nàng.
Tối hôm ấy bá tước phu nhân rất bình thản và vui vẻ. Nàng nhiều lần gọi
Ibraghim lại gần và đùa bỡn cái vẻ tư lự của chàng. Sau bữa ăn tối mọi người
ra về. Trong phòng khách chỉ còn bá tước phu nhân, chồng nàng và Ibraghim.
Chàng thanh niên bất hạnh ấy lúc bấy giờ có thể hy sinh mọi vật ở trên đời
này để gặp riêng phu nhân một lát; nhưng bá tước hình như đã yên vị quá ư
thoải mái bên cạnh lò sưởi, cho nên khó lòng có thể hy vọng đẩy bá tước ra
khỏi phòng. Cả ba người cùng im lặng. Cuối cùng bá tước phu nhân nói:
- Bonne nuit (chúc ngủ ngon - tiếng Pháp).
Lòng Ibraghim thắt lại và đột nhiên chàng cảm thấy tất cả những cực hình
khủng khiếp của chia ly. Chàng đứng yên. Bá tước phu nhân nhắc lại:
- Bonne nuit, messieurs (chúc các ngài ngủ ngon - tiếng Pháp)
Ibraghim vẫn không nhúc nhích... Cuối cùng mắt chàng tối sầm lại, chàng
thấy chóng mặt và khó nhọc lắm chàng mới bước được ra khỏi phòng. Về
đến nhà, chàng liền viết bức thư sau đây, trong một tâm trạng gần như điên
dại:
"Lêônora yêu dấu, anh đi đây, anh từ biệt em vĩnh viễn. Anh viết thư cho em,
bởi vì anh không thể có đủ sức để bày giải cùng em bằng cách khác.
Hạnh phúc của anh không thể tiếp tục được nữa. Anh đã được hưởng nó, bất
chấp số phận, bất chấp tạo hoá. Thế nào rồi em cũng có ngày sẽ không còn
yêu anh nữa; tình say đắm khi rồi có ngày sẽ mất. Ý nghĩ này luôn bám theo
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anh, ngay cả trong những giây phút mà hình như anh đã quên hết, khi bên
chân em anh say sưa uống lấy sự hy sinh cuồng nhiệt của em, nguồn ái ân
không bao giờ cạn của em... Thế gian nhẹ dạ lắm, những việc gì mà trên lý
thuyết nó chấp nhận, thì trên thực tế nó lại xua đuổi không thương tiếc:
không chóng thì chầy, những lời nhạo báng tàn nhẫn của thế gian cũng sẽ
thắng được em, sẽ khuất phục được tâm hồn nồng nhiệt của em và cuối cùng
rồi em sẽ cảm thấy hổ thẹn về tình yêu say đắm của em... Bấy giờ anh sẽ ra
sao? Không! Thà chết, thà từ biệt em trước phút khủng khiếp ấy...
Sự yên tĩnh của em đối với anh quý giá hơn tất cả: em không thể hưởng nó,
một khi mà mắt thế gian đang đổ dồn vào chúng ta. Xin em nhớ lại tất cả
những gì em phải chịu đựng, tất cả những gì đã xúc phạm đến lòng tự ái của
em, tất cả những cực hình của lo sợ; xin em nhớ lại giờ phút ra đời bi đát của
con trai chúng ta. Em thử nghĩ xem: lẽ nào anh cứ bắt em chịu mãi những giờ
phút kinh hoàng và nguy hiểm ấy? Tại sao cứ cố ràng buộc cuộc đời của một
giai nhân dịu dàng, kiều diễm như thế với số phận hẩm hiu của một gã da
đen, một tạo vật thấp hèn, vị tất đã xứng đáng với danh hiệu một con người?
Tha thứ cho anh nhé, Lêônora, người bạn đáng yêu, người bạn duy nhất của
anh. Từ biệt em là từ biệt những niềm vui đầu tiên và cuối cùng của đời anh.
Anh không có tổ quốc, cũng không có người thân thuộc. Anh trở về nước
Nga buồn tẻ, ở đấy nỗi cô đơn hoàn toàn sẽ là nguồn an ủi đối với anh.
Những công việc khắc khổ mà từ nay anh sẽ làm, nếu không dập tắt được thì
ít ra cũng giúp anh khuây khoả những nỗi niềm đau khổ về những ngày hạnh
phúc hoan lạc bên em... Lêônora, tha thứ cho anh nhé, anh bứt ra khỏi bức
thư này như bứt ra khỏi đôi cánh tay mềm dịu của em; em tha thứ cho anh,
anh xin cầu mong cho em được hạnh phúc - xin em thỉnh thoảng nghĩ đến gã
da đen đáng thương, đến Ibraghim trung thành của em".
Ngay đêm ấy chàng lên đường đi sang Nga.
Ibraghim thấy cuộc hành trình không đến nỗi khủng khiếp như chàng tưởng.
Trí tưởng tượng đã thắng cõi thực tế. Chàng càng đi xa Pari thì những gì
chàng giã từ vĩnh viễn lại hiện rõ ra trước mắt chàng, sinh động, gần gũi hơn
bao giờ hết.
Thấm thoát Ibraghim đã đến biên giới Nga. Mùa thu đã đến. Nhưng mấy anh
xà ích, mặc dù đường xấu vẫn đưa chàng đi nhanh như gió và ngày thứ mười
bảy của cuộc hành trình, và một buổi sớm, xe chàng đã về đến Kraxnôiê
Xêlô19, một làng ở bên đường thiên lý hồi bấy giờ.
Từ đấy đến Pêterburg còn hai mươi tám véc-xta (đơn vị đo chiều dài cũ ở
Nga, bằng 1,067 ki-lô-mét). Trong khi những người xà ích thắng ngựa,
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Ibraghim vào trạm. Một người cao lớn mặc áo ca-phơ-tan màu xanh lá cây
đang ngồi trong góc, mồm ngậm một cái tẩu thuốc bằng đất nung, khuỷu tay
chống lên bàn, chăm chú đọc mấy tờ báo ở Hămbua gửi đến. Nghe có tiếng
người bước vào, người đó ngẩng đầu lên. Trông thấy Ibraghim, người ấy vụt
đứng dậy, kêu to:
- A! Ibraghim đấy à? Chào con!
Ibraghim nhận ra vua Piốt, mừng quá, toan chồm lại ôm chầm lấy, nhưng nửa
chừng sực nhớ lễ vua tôi, liền kính cẩn dừng lại. Nhà vua lại gần Ibraghim,
ôm lấy chàng và hôn lên đầu chàng. Vua Piốt nói:
- Ta nghe bảo có con về, nên ra đây đón con. Ta đợi con ở đây từ hôm qua.
Ibraghim không biết nói gì để tỏ lòng biết ơn nữa. Nhà vua nói tiếp:
- Con bảo họ đánh chiếc xe của con theo sau; còn con thì cùng ngồi xe với ta
về.
Chiếc xe ngựa của nhà vua đã đánh ra. Piốt và Ibraghim lên xe. Chiếc xe
chuyển bánh. Một giờ rưỡi sau họ vào địa phận kinh thành Pêterburg.
Ibraghim tò mò ngắm cảnh kinh kỳ mới xây dựng đang vươn lên cao tự cánh
đồng lầy, tuân theo ý muốn của nhà vua quyền lực tối thượng. Những con đê
trần trụi, những con sông đào chưa xây bờ, những chiếc cầu gỗ nhan nhản ở
khắp nơi đánh dấu cuộc chiến tranh giữa ý chí của con người với thiên nhiên
diễn ra cách đây không lâu, trong đó con người đã chiếm phần thắng. Nhà
cửa có vẻ như được dựng lên một cách hối hả vội vàng. Trong khắp thành
phố không thấy có gì tráng lệ ngoài con sông Nêva, bấy giờ chưa xây bằng
bờ đá hoa cương, nhưng đã chật ních những thuyền chiến và thuyền buôn.
Cỗ xe ngựa của nhà vua dừng lại trước mặt một toà lâu đài gọi là Cung điện
vườn Txaritxưn. Trên thềm có một người thiếu phụ tuổi chừng ba mươi lăm
ra đón vua Piốt. Bà ta rất đẹp, ăn mặt theo thời trang mới nhất ở Pari. Piốt ôm
hôn vào môi bà ta và cầm tay Ibraghim nói:
- Êkatêrina20, có nhận ra cậu con đỡ đầu của ta không? Ta xin mình yêu
thương cậu ta như cũ.
Êkatêrina đưa đôi mắt đen và sắc nhìn Ibraghim và niềm nở đưa bàn tay cho
chàng hôn. Hai cô thiếu nữ trẻ măng, người cao dong dỏng, tươi như hai đoá
hoa hồng, đứng sau lưng hoàng hậu và kính cẩn bước lại gần vua Piốt. Nhà
vua nói với một trong hai nàng công chúa :
- Lidavêta, con có nhớ chú bé da đen ăn cắp táo của ta cho con ở
Ôranhiênbaum21 không? Đây, chính là chú ta, cha xin giới thiệu.
Công chúa Lidavêta bật cười và đỏ mặt. Họ vào phòng ăn. Bàn ăn đã dọn sẵn
chờ nhà vua về. Vua Piốt cùng cả nhà ngồi ăn bữa trưa, mời cả Ibraghim
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cùng ăn. Nhà vua nói chuyện hàn huyên với Ibraghim, hỏi chàng về cuộc
chiến tranh Tây Ban Nha, về công việc nội trị của nước Pháp, về quan phụ
chánh, là người mà Piốt rất mến, mặc dù có nhiều điểm nhà vua vẫn chê
trách. Ibraghim vốn có sẵn trí tuệ chính xác và biết quan sát đúng. Piốt rất hài
lòng với những câu trả lời của chàng: Ngài nhắc lại tính cách trong thời thơ
ấu của Ibraghim và kể chuyện vui vẻ, hồn nhiên đến nỗi không ai có thể ngờ
rằng ông chủ nhà hiền hậu và mến khách này lại là vị anh hùng của trận
Pôntava22, vị vua quyền lực vô song và cũng vô cùng hung bạo đang cải tạo
toàn thể nước Nga.
Sau bữa ăn trưa, theo phong tục Nga, nhà vua đi nghỉ. Ibraghim ngồi lại với
hoàng hậu và hai nàng công chúa. Chàng cố gắng làm thoả mãn trí tò mò của
họ, miêu tả lối sinh hoạt ở Pari, những ngày hội và những thị hiếu thời
thượng ở đây. Trong khi đó một số thân cận của nhà vua lục tục vào cung.
Ibraghim nhận ra công tước Mensikốp23, một người rất oai vệ. Trong thấy
Ibraghim đang ngồi nói chuyện với hoàng hậu Êkatêrina, Mensikốp kiêu
hãnh đưa mắt liếc nhìn chàng. Ibraghim còn nhận ra công tước Đôngôruki24

một quan cố vấn rất nghiệt ngã của Piốt, nhà bác học Bruýt25, một người mà
trong dân gian người ta thường gọi là Phaoxtơ26 của người Nga, chàng
Ragudinxki27 trẻ tuổi, trước kia là bạn học của Ibraghim và nhiều người khác
nữa, đến tâu trình và đợi lệnh của nhà vua.
Hai giờ sau vua Piốt ra. Ngài bảo Ibraghim:
- Để xem anh chàng này có quên mất công việc ngày trước không nào. Cầm
lấy cái bảng đá và theo ta.
Vua Piốt vào phòng làm việc, đóng kín cửa lại vào bắt tay vào các công việc
trị quốc. Nhà vua lần lượt giải quyết công việc với Bruýt, với công tước
Đôngôruki, với viên tướng cảnh sát trưởng Đêviê28 và đọc cho Ibraghim chép
một vài sắc lệnh và quyết nghị. Ibraghim không khỏi kinh ngạc về trí tuệ
thông minh vững chắc và mau lẹ của nhà vua, sức tập trung mạnh mẽ và uyển
chuyển cũng như khả năng bao quát nhiều mặt hoạt động của ngài. Giải quyết
xong các công việc, Piốt rút quyển sổ tay ra soát lại xem tất cả những việc dự
định cho ngày hôm nay đã làm tròn chưa. Sau đó nhà vua ra khỏi phòng làm
việc và bảo Ibraghim:
- Muộn rồi, ta chắc con mệt rồi đấy: con cứ ngủ lại đây như ngày xưa. Mai ta
sẽ thức con dậy.
Ibraghim ngồi lại một mình, bàng hoàng như trong một cơn mê. Thế là chàng
đã trở về Pêterburg, chàng lại được thấy các bậc vĩ nhân đã sống cạnh chàng
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suốt thời thơ ấu: nào hồi ấy chàng đã biết giá trị của người ấy đâu? Trong
thâm tâm Ibraghim thấy có một cái gì như lòng hối hận: đây là lần đầu tiên
sau khi chia tay, bá tước phu nhân D. không còn là suy nghĩ duy nhất của
chàng trong suốt một ngày. Ibraghim thấy rằng cuộc sống mới đang chờ đợi
chàng với những công việc bận rộn của nó sẽ có thể làm sống lại tâm hồn
chàng vốn đã mệt mỏi vì những dục vọng, vì cuộc sống nhàn tản và nỗi sầu
thầm kín. Nghĩ rằng nay mình là phụ tá của một vĩ nhân, được cùng người ấy
đổi thay vận mệnh của một dân tộc vĩ đại, lần đầu tiên chàng cảm thấy có
một cảm giác tự hào cao cả. Lòng tràn ngập với những ý nghĩ đó, Ibraghim
nằm xuống chiếc giường nhỏ dùng khi hành quân đã được dọn sẵn cho
chàng, và khi chàng thiếp đi, giấc mơ quen thuộc lại đưa chàng trở lại thành
Pari xa xăm, trong cánh tay ôm ấp của bá tước phu nhân dịu dàng xinh đẹp.

Chương 3

Như những đám mây trên bầu trời
Ý nguyện chúng ta cũng đổi thay dáng hình mỏng manh
Bữa nay chúng ta yêu thương, nhưng ngày mai lại đã căm giận.
V.Kiukhenbeker29

Sáng hôm sau Piốt y hẹn đánh thức Ibraghim dậy, phong cho chàng làm
trung uý đại đội pháo binh trung đoàn Prêôbragienxki30 là đơn vị mà xưa kia
chính nhà vua đã từng làm đại uý. Các triều thần vây quanh Ibraghim, mỗi
người một cách cố lấy lòng con người được nhà vua yêu mến. Công tước
Mensikốp kiêu ngạo là thế mà cũng thân mật bắt tay Ibraghim. Sêrêmêchép31

thì hỏi thăm các bạn quen của ông ta ở Pari, còn Gôlôvin32 thì mời chàng đến
ăn bữa trưa. Tấm gương này được nhiều người khác noi theo, đến nỗi rốt
cuôc ít nhất là trong một tháng Ibraghim không có ngày nào ăn ở nhà cả.
Ibraghim sống qua những ngày đều đặn giống nhau, nhưng bận rộn, nên
chàng không lúc nào thấy buồn. Ibraghim mỗi ngày một thấy lòng mình gắn
bó với nhà vua; chàng hiểu rõ thêm, sâu thêm tâm hồn cao cả của bậc vĩ
nhân. Theo dõi những tư tưởng của một con người như vậy là một khoa học
cực kỳ lý thú. Ibraghim được thấy Piốt Đệ Nhất trong Pháp viện tối cao33,
tranh luận với Buturlin34 và Đôngôruki, phân tích các vấn đề quan trọng về
pháp luật ở hội đồng hải quân35 khẳng định thế lực của nước Nga trên mặt
biển, chàng nhìn thấy nhà vua ngồi với Phêôphan36, Gavriin Buginxki37 và
Kôpiêvích38 trong những giờ nghĩ ngơi xem những bản dịch tác phẩm của
các nhà công pháp ngoại quốc hay đi thăm xưởng chế tạo của một thương
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gia, xưởng thợ của một thợ thủ công hay phòng làm việc của một nhà bác
học. Ibraghim thấy nước Nga như một công xưởng khổng lồ, ở đó toàn thấy
máy móc hoạt động, ở đó mỗi người thợ đều răm rắp tuân theo trật tự đã định
mà làm công việc của mình. Ibraghim cho rằng mình cũng có bổn phận phải
ra sức làm việc bên bàn máy của mình, và chàng cố gắn làm sao bớt tiếc
những cảnh vui chơi nhàn hạ của cuộc sống ở Pari. Nhưng có một kỷ niệm
khác, một kỷ niệm êm đềm mà chàng thấy khó xua đuổi hơn: Ibraghim vẫn
luôn nhớ đến bá tước phu nhân D., chàng tưởng tượng thấy nỗi phẫn uất
chính đáng của nàng, rồi nước mắt và nỗi đau buồn. Nhưng đôi khi một ý
nghĩ khủng khiếp khiến cho lồng ngực chàng như thắt lại: cảnh sống bông
lông của giới thượng lưu, một cuộc tình duyên mới, một kẻ khác được diễm
phúc... Ibraghim rùng mình; lòng ghen tuông bắt đầu sôi sục lên trong dòng
máu châu Phi của chàng, và những giọt nước mắt nóng ran chỉ chực tuông
chảy trên da mặt đen nhánh của chàng.
Một buổi sáng Ibraghim đang ngồi trong phòng làm việc, giữa những tập giấy
tờ công vụ, thì chợt nghe một tiếng chào rất to bằng tiếng Pháp; Ibraghim giật
mình quay lại thì thấy Koócxakốp39, một người bạn trẻ khi chàng về Nga hãy
còn ở lại giữa cơn lốc của thành Pari hoa lệ. Koócxakốp ôm hôn Ibraghim và
vui sướng reo lên. Koócxakốp nói: "Tôi mới về liền chạy thẳng đến tìm anh
đây. Tất cả các bạn quen ở Pari đều có lời thăm anh, họ đều nhớ anh; bá tước
phu nhân D. dặn tôi thế nào cũng tìm anh cho được, đây có bức thư của bà ta
gởi anh đây". Ibraghim run run chộp lấy thư. Chàng nhìn nét chữ quen thuộc
mà không dám tin ở mắt mình nữa. "Tôi thật lấy làm mừng, - Koócxakốp
tiếp, - rằng anh chưa chết buồn ở cái thành Pêterburg man rợ này! Ở đây
người ta làm gì cho qua thời giờ? Thợ may nào chuyên may áo cho anh? Đây
có gì xem không, ít ra cũng phải có nhạc kịch chứ?" Ibraghim lơ đãng đáp lại
rằng có lẽ bây giờ nhà vua đang làm việc ngoài xưởng đóng tàu ấy.
Koócxakốp bật cười: "Thôi, anh chàng này, anh ta nói, bây giờ cũng chẳng
còn trí óc nào mà nói chuyện với tôi đâu; để lúc khác hãy nói chuyện cho
thoả nhé; tôi đi trình diện với đức vua đây". Nói đoạn Koócxakốp quay người
lại bằng một gót giày và chạy ra ngoài.
Ibraghim ngồi lại một mình, vội vàng bóc phong bì ra. Bá tước phu nhân dịu
dàng than thở với chàng, oán trách chàng đã có thái độ vờ vĩnh và không tin
nàng. Phu nhân viết:
"Anh bảo rằng sự yên tĩnh của em đối với anh là điều quý giá nhất trên đời.
Ibraghim! Nếu quả thật như thế, thì sao anh lại nỡ bắt em phải chịu những
phút khủng khiếp như khi em nhận được cái tin bất ngờ là anh đã ra đi? Anh
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sợ rằng em sẽ giữ anh lại; xin anh tin cho rằng dù em yêu anh say đắm, em
vẫn có thể hy sinh tình yêu của em vì hạnh phúc của anh, vì cái mà anh xem
là nhiệm vụ của anh". Cuối bức thư, bá tước phu nhân thiết tha xin Ibraghim
tin cho rằng nàng vẫn yêu Ibraghim say đắm và khẩn khoản chàng viết thư
cho mình, dù chỉ là thỉnh thoảng, nếu không hy vọng gì còn có lúc gặp nhau
nữa.
Ibraghim đọc đi đọc lại bức thư này đến vài chục lần, lòng bồi hồi cảm động;
chàng hôn hít mãi mấy dòng chữ vô giá đó. Ibraghim vô cùng sốt ruột muốn
nghe thêm tin tức về bá tước phu nhân, và đã toan lên xe đến xưởng đóng tàu
mong gặp Koócxakốp ở đấy, nhưng cánh cửa đã vụt mở và Koócxakốp lại
bước vào. Anh ta đã đến trình diện vua Piốt và cũng như thường lệ, anh ta có
vẻ rất hài lòng về bản thân mình. Koócxakốp bảo Ibraghim: "Entre nous (nói
riêng giữa chúng mình với nhau - tiếng Pháp), nhà vua thật là một con người
hết sức kỳ quặc; anh thử tưởng tượng là tôi gặp ngài trên cột buồm của một
chiếc tàu mới đóng, mình mặc một cái áo lót bằng vải thô có lạ không chứ,
tôi phải leo tít lên trên ấy đưa các thư tín cho ngài. Tôi đứng trên thang dây,
không sao có đủ chỗ để làm một cái révérence (chào cung kính: nghiêng
mình, gập chân, hai tay dang ra - tiếng Pháp) cho tươm tất, thành ra cứ lúng
túng mãi; từ bé đến lớn chỉ có lần này tôi mới bị lúng túng như thế đấy. Tuy
nhiên đức vua đọc xong các thư từ, liền nhìn tôi từ đầu đến chân và có vẻ rất
lấy làm vừa lòng kiểu ăn mặc rất sang mà lại có "gu" của tôi: dù sao thì ngài
cũng mỉm cười và mời tôi đến dự buổi vũ hội40 hôm nay. Nhưng ở Pêterburg
thì tôi hoàn toàn như một người ngoại quốc, sáu năm nay sống ở nước ngoài
tôi quên hết các phong tục tập quán ở đây rồi; anh làm ơn hướng dẫn cho tôi,
anh ghé lại cùng đi với tôi, rồi giới thiệu tôi nhé". Ibraghim ưng thuận và vội
vã lái câu chuyện sang một vấn đề thiết thân đối với chàng hơn.
- Thế bá tước phu nhân D. ra sao?
- Bá tước phu nhân ấy à? Ô, cố nhiên là lúc đầu khi anh mới ra đi, bá tước
phu nhân buồn lắm; rồi về sau cố nhiên cũng khuây khoả dần và bắt tình
nhân với một người khác, này anh có biết ai không? Hầu tước R. đấy; cái anh
chàng dài loằng ngoằng ấy mà; ồ, sao anh trợn tròn xoe đôi mắt trắng giả ấy
ra làm gì thế? Anh cho những chuyện ấy lạ lắm phỏng; chả nhẽ anh lại không
biết rằng người ta không ai buồn được lâu, nhất phụ nữ; thôi anh nghĩ cho kỹ
việc này đi, còn tôi thì bây giờ xin về nghỉ cho lại sức; anh đừng quên ghé lại
đằng tôi đấy nhé.
Những tình cảm gì chất chứa đầy tâm hồn Ibraghim kia? Ghen tuông ư?
Cuồng dại ư? Hay là tuyệt vọng? Không, chỉ có một nỗi chán chường sâu xa,
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u uất mà thôi. Chàng tự nhủ: cái đó ta đã thấy trước; việc đó thế nào cũng
phải xảy ra. Rồi Ibraghim giở bức thư của bá tước phu nhân ra đọc một lần
nữa và gục đầu xuống khóc nức nở. Chàng khóc hồi lâu. Nước mắt tuôn ra
khiến cho lòng chàng nhẹ bớt. Liếc nhìn đồng hồ, chàng thấy đã đến giờ phải
ra đi. Giá mà được miễn thì Ibraghim thật rất hài lòng, nhưng đi dự vũ hội
này là một nhiệm vụ; nhà vua đã ra nghiêm lệnh cho các cận thần thế nào
cũng phải đến dự. Ibraghim mặc áo và lên xe đến nhà Koócxakốp.
Koócxakốp mình mặc áo choàng ngủ, đang ngồi đọc một quyển sách Pháp.
Trông thấy Ibraghim, anh ta hỏi:
- Sớm thế à?
Ibraghim đáp:
- Xin lỗi anh, đã năm giờ rưỡi rồi; chúng ta đến muộn mất; anh mặc áo quần
nhanh lên mà đi.
Koócxakốp cuống lên, rung chuông rối rít gọi giai nhân; họ hối hả chạy lại;
Koócxakốp hấp tấp mặc quần áo. Anh hầu phòng người Pháp đưa cho chàng
ta một đôi giày gót đỏ, một cái quần bằng nhung màu xanh nhạt, một cái áo
ca-phơ-tan màu hồng thêu kim tuyến; ở phòng ngoài người ta cuống quýt rắc
phấn lên bộ tóc giả và mang vào cho Koócxakốp. Koócxacốp vội rút cái đầu
húi ngắn và bộ tóc giả, rồi bảo người nhà đưa kiếm và găng tay, quay đi quay
lại trước tấm gương đến mười lần, rồi bảo Ibraghim là mình đã sửa soạn
xong. Bọn đầy tớ đưa áo su-ba da gấu cho hai người, và đôi bạn cùng lên xe
đến Cung điện Mùa Đông.
Koócxakốp luôn mồm hỏi Ibraghim: ai là hoa khôi ở Pêterburg? Ai nổi tiếng
là người khiêu vũ giỏi nhất? Hiện nay điệu nhảy nào hợp thời nhất? Ibraghim
miễn cưỡng trả lời ông bạn tò mò. Trong khi đó họ cũng đã đến gần cung
điện. Đã có rất nhiều xe trượt tuyết, xe tứ mã cũ kỹ và xe song mã thếp vàng
đỗ trên sân cỏ. Trên thềm tấp nập những người xà ích mặc đồng phục và để
râu mép, những người xa hậu mặc áo thêu lon óng ánh, đội mũ có tua lông và
tay cầm trượng, những người lính hầu, những chú võ đồng, những anh hành
bộc lúng túng dưới những đống áo khoác và bao tay của chủ: đó là bầy tuỳ
tùng cần thiết theo quan niệm của các chúa quý tộc thời ấy.
Trông thấy Ibraghim, trong đám gia nhân có tiếng xì xào: "Ông A Rập! Ông
A Rập của Hoàng thượng đấy!" Ibraghim hấp tấp dẫn Koócxakốp đi qua đám
gia nhân hỗn tạp đó. Người hầu trong cung mở rộng cửa ra trước mặt hai
người, và họ bước vào phòng. Koócxakốp sửng sốt... Trong gian phòng lớn
thắp những cây đèn nến mỡ lợn cháy lờ mờ giữa những đám khói thuốc lá
dày đặt, những vị đại thần vai khoác băng xanh, những sứ thần, những
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thương nhân ngoại quốc, những sĩ quan cận vệ mặc quân phục xanh lá cây,
những ông thợ đóng tàu lão luyện mặc áo cánh và quần sọc, làm thành một
đám đông lố nhố đi lại ở giữa tiếng nhạc kèn cử không ngớt. Các mệnh phụ
và các tiểu thư ngồi ở sát tường; những người còn trẻ lộng lẫy trong những bộ
áo sang trọng hợp thời trang. Vàng bạc óng ánh trên áo váy ngoài, phía trên
những chiếc váy xoè có khung cứng, tấm thân mảnh khảnh của họ vươn lên
như những cuống hoa; những hạt kim cương lóng lánh trên tay, trong những
búp tóc dài lượn sóng và quanh cổ. Họ vui vẻ ngoảnh đi ngoảnh lại, chở các
khách nhảy nam giới đến để bắt đầu cuộc khiêu vũ. Các bà đứng tuổi thì cố
gắng phối hợp một cách tinh xảo các kiểu áo mới với lối trang phục xưa:
những chiếc mũ kiểu mới trùm lên những chiếc mũ chụp bằng lông chồn nâu
kiểu hoàng hậu Natalia Kirilốpna41, còn các kiểu áo dài và áo khoác vai của
họ vẫn có một cái gì giống áo xa-ra-phan và áo chẽn bông ngày trước. Hình
như họ thấy bỡ ngỡ thì đúng hơn là thấy vui thích những cuộc vui tân thời
này, và bực bội liếc sang các bà vợ và các cô con gái của mấy ông thuyền
trưởng Hà Lan mặc váy vải sọc và áo ngắn màu đỏ, tay đan bít-tất và cười nói
với nhau như ở nhà vậy.
Koócxakốp cứ ngẩn người ra mà nhìn. Thấy có hai người khách mới đến, một
người hầu vội bưng chiếc khay trên có chai bia và mấy cái cốc lại.
Koócxakốp hỏi thầm Ibraghim:
- Que diable est-ce que tout cela? (Cái gì kỳ cục thế này? - tiếng Pháp)
Ibraghim không thể không mỉm cười.
Hoàng hậu và hai nàng công chúa, đẹp lộng lẫy trong những phục sức sang
trọng, đi lại giữa đám khách, vồn vã nói chuyện với họ. Nhà vua lúc bấy giờ
đang ngồi ở một phòng khác. Koócxakốp muốn ra mắt ngài, phải chật vật lắm
mới chen được vào đám, sau khi đã len lỏi qua đám đông rộn rịp di chuyển
không ngừng. Số đông các khách ngoại quốc đều ở đây. Họ sang trọng ngồi
hút những chiếc tẩu thuốc bằng đất nung và nốc cạn những cốc rượu cũng
bằng đất nung. Trên bàn có đặt những chai rượu vang và bia, những chiếc túi
da đựng thuốc lá, những cốc rượu pun-sờ và những bàn cờ. Bên một cái bàn
như thế Piốt đang ngồi đánh cờ với một ông thuyền trưởng người Anh vạm
vỡ. Hai người ra sức phun vào nhau những đám khói thuốc dày đặc; nhà vua
đang mải nghĩ một nước cờ bất ngờ của đối phương, cho nên Koócxakốp xun
xoe mãi xung quanh bàn mà ngài vẫn không hề để ý; vừa lúc đó, một người
to béo, găm ở trước ngực một chùm hoa cũng đồ sộ hấp tấp đi vào và lớn
tiếng tuyên bố rằng cuộc khiêu vũ đã bắt đầu, rồi lập tức luôi ra; một số đông
khách khứa liền ra theo, trong đó có cả Koócxakốp.
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Một cảnh tượng bất ngờ khiến anh ta kinh ngạc. Suốt dọc phòng khiêu vũ,
trong một tiếng nhạc hết sức bi ai, các khách nhảy nam nữ đứng thành hai
hàng dài đối diện nhau; các khách nam nghiêng mình chào rất thấp, các
khách nữ nhún mình chào thấp hơn nữa. Lúc đầu họ chào trước mặt, rồi quay
sang chào bên phải, bên trái, rồi lại chào trước mặt, rồi lại quay sang phải, cứ
thế mãi. Koócxakốp đứng xem cái lối giết thời giờ rắc rối này, cứ trợn tròn
xoe mắt ra và cắn môi phân vân, chẳng hiểu ra làm sao nữa. Những cuộc cúi
chào và nhún mình như vậy kéo dài chừng nửa tiếng. Cuối cùng nó cũng
chấm dứt, và cái ông to béo có chùm hoa lớn tiếng tuyên bố rằng điệu vũ
nghi lễ đã xong, và ra lệnh cho các nhạc công chơi một bài mơ-nuy-ê42.
Koócxakốp mừng thầm và đã sửa soạn ra tay trổ tài khiêu vũ. Trong số các
tiểu thư có một người rất vừa mắt Koócxakốp. Cô ta khoảng chừng mười sáu
tuổi, phục sức cực kỳ sang trọng, nhưng rất tế nhị. Cô ngồi bên cạnh một
người đàn ông đã luống tuổi, vẻ oai vệ và nghiêm khắc. Koócxakốp lại gần
cô tiểu thư và kính cẩn mời cô ta nhảy. Thiếu nữ nhìn Koócxakốp, vẻ bối rối
và hình như không biết trả lời ra sao. Người đàn ông ngồi cạnh cô ta mặt lại
càng sa sầm hơn trước. Koócxakốp đang đứng đợi tiểu thư trả lời, thì cái ông
to béo có chùm hoa trên ngực đã đến gần chàng, đưa chàng ra giữa phòng
khiêu vũ và trịnh trọng tuyên bố: "Thưa ngài, ngài đã phạm lỗi, thứ nhất là vì
đã lại gần một cô thiếu nữ mà không cuối chào ba lần theo đúng lệ, thứ hai là
vì đã tự ý đến chọn tiểu thư kia, trong khi lệ đã định rằng hai trong các điệu
mơ-nuy-ê thì quyền chọn bạn nhảy là của khách nữ, chứ không phải khách
nam. Vì vậy, ngài phải chịu trừng phạt, ngài phải uống cạn một cốc rượu
phượng hoàng lớn"
Koócxakốp càng sửng sốt. Chỉ một phút sau khách khứa đã xúm quanh đòi
anh ta phải thi hành luật lệ ngay tức khắc. Piốt đang ở phòng bên nghe tiếng
cười nói nhộn nhạo liền bước ra, vì nhà vua vốn rất thích tự mình tham dự
vào những cuộc trừng phạt như thế này. Đám đông giạt ra hai bên để nhường
lối cho nhà vua, và một lát sau ngài đã bước vào chỗ phạm nhân đang đứng;
trước mặt phạm nhân là người điều khiển vũ hội tay cầm một cái cốc to tướng
rót đầy rượu vang Man-va-đi. Ông ta không sao thuyết phục nổi cho tội nhân
tự nguyện phục tùng pháp luật. Trông thấy Koócxakốp, vua Piốt nói: "A ha!
Thế là vớ được anh chàng này rồi! Thôi xin me-xừ uống cho, mà không được
nhăn mặt đấy".
Không còn cách gì thoái thác nữa. Chàng công tử đáng thương kia đành uống
một hơi cạn cốc và trả cốc lại cho người điều khiển vũ hội. Vua Piốt nói:
"Này, anh Koócxakốp, quần của anh là quần nhung cơ đấy, quần áo thì đến
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tôi cũng không dám mặc thế mà tôi còn giàu hơn anh nhiều. Thật là hoang
phí; anh coi chừng, có ngày tôi với anh lại xung khắc nhau đó".
Nghe nhà vua nói, Koócxakốp chỉ muốn độn thổ, nhưng cứ loạng choạng
suýt ngã nhoài ra, khiến cho vua Piốt và các quan khách vô cùng khoái trá.
Việc vừa xảy ra không những không có phương hại gì đến tính chất nhất
thống và hấp dẫn của hoạt động chính, mà còn làm cho nó sinh động thêm lên
nữa. Các khách nhảy nam giới bắt đầu cộp gót giày vào nhau và cúi chào, còn
nữ giới thì đánh gót giày xuống sàn một cách hăng hái hơn trước và hoàn
toàn không thèm theo nhịp nữa. Koócxakốp không thể tham dự vào cuộc vui
chung. Cô tiểu thư mà anh ta chọn, theo lệnh của ông bố là Gavrila
Aphanaxiêvích lại gần Ibraghim, đôi mắt cụp mi xuống, và rụt rè đưa tay ra
cho chàng. Ibraghim nhảy với cô một điệu mơ-nuy-ê và dẫn cô ta về chỗ
ngồi. Rồi anh đi tìm Koócxakốp, dìu anh ta ra khỏi phòng, đặt anh ta lên xe
và đưa về nhà. Dọc đường, lúc đầu Koócxakốp cứ luôn mồm lắp bắp: "Cái
buổi dạ hội chết tiệt!... Cái cốc rượu phượng hoàng lớn chết tiệt!..." - nhưng
rồi chẳng bao lâu anh ta ngủ say như chết; khi về đến nhà người ta cởi quần
áo ngoài cho anh ta, đặt anh ta vào giường mà Koócxakốp cũng chẳng hề hay
biết gì cả.
Sáng hôm sau anh thức dậy thì thấy đầu nhức như búa bổ; chỉ nhớ mang
máng những chiếc gót giày cộp vào nhau, những cái nhún mình chào, những
đám khói thuốc lá, ông béo với chùm hoa và cốc rượu phượng hoàng lớn.

Chương 4

Các cụ cố của ta thư thả ăn,
Những cái cốc bạc, những gáo gỗ
Rượu vang, rượu bia sôi như lửa
Thư thả chuyền tay nhau quanh vòng
Ruxlan và Liútmaila43

Bây giờ tôi phải xin phép giới thiệu với độc giả khoan hậu, ông Gavrila
Aphanaxiêvích Rơgiépxki. Ông vốn dòng dõi quý tộc lâu đời, có một điền
trang rất lớn, là một người hiếu khách, rất thích đi săn bằng chim ưng; gia
nhân của ông ta rất đông đúc. Nói tóm lại ông là một lãnh chúa Nga thuần
tuý; nhưng ông vẫn thường nói, ông không chịu được cái óc sùng Đức và
trong sinh hoạt gia đình ông cố giữ những tập quán của cổ xưa mà ông rất
yêu thích.
Natalia Gavrilốpna, con gái ông đã mười bảy tuổi xuân. Nàng mất mẹ từ thuở
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hãy còn bé. Nàng được giáo dục theo kiểu cũ, nghĩa là quanh nàng có đủ
những u già, cô nuôi, bạn gái và thị nữ; nghĩa là nàng biết thêu chỉ vàng,
nhưng lại không biết chữ; cha nàng, tuy rất ghét bất cứ cái gì của nước ngoài,
cũng không thể cưỡng lại ý nàng muốn học khiêu vũ Đức qua một sĩ quan
người Thuỵ Điển bị bắt làm tù binh bây giờ được ăn ở trong nhà họ. Vị vũ sư
thiện nghệ này trạc chừng năm mươi tuổi, chân phải của ông ta bị bắn thủng
ở trận Narva cho nên không có khả năng nhảy cái điệu mơ-nuy-ê và cu-ran
lắm, nhưng chân trái thì các pas (bước nhảy - tiếng Pháp) khó nhất đều có thể
nhảy một cách cực kỳ điêu luyện. Cô học trò thật đã không uổng công chỉ
bảo của cái chân tuyệt diệu này. Trong các vũ hội Natalia Gavrilốpna nổi
tiếng là người nhảy giỏi nhất và đó cũng là một nguyên nhân khiến cho
Koócxakốp phạm lỗi, mà hôm sau anh ta phải đến xin lỗi Gavrila
Aphanaxiêvích; nhưng cái vẻ hoạt bát và cái lối ăn diện của chàng công tử
không vừa lòng ông già quý tộc kiêu hãnh kia: ông ta hóm hỉnh gọi
Koócxakốp là con khỉ Pháp.
Hôm đó là một ngày hội. Gavrila Aphanaxiêvích đang chờ mấy người bà con
và bạn bè đến thăm. Trong gian phòng đại lễ cổ kính, gia nhân đang trải
khăn, dọn đĩa trên cái bàn dài. Các tân khách cùng đến với các bà vợ và các
cô con gái, những người, cuối cùng, vừa được giải thoát ra khỏi cảnh cấm
cung, nhờ các sắc lệnh của nhà vua và nhờ bản thân ngài đã làm gương trước.
Natalia Gavrilốpna bưng đến cho mỗi vị khách một chiếc khay bạc có đặc
chén vàng, mỗi người cầm lấy chén của mình mà uống, thầm tiếc cái hôn nhẹ
được nhận trong dịp như thế này ở thời xưa, nay đã bị bãi bỏ. Họ ngồi lại
trong bàn tiệc. Ở ghế danh dự, bên cạnh chủ nhân, là nhạc phụ của ông ta,
công tước Bôrít Alếchxêêvích Lưkốp, một vị đại quý tộc bảy mươi tuổi; các
vị quan khách khác lần lượt ngồi vào chỗ theo thứ tự ngôi bậc dòng dõi đúng
như tục xưa - các ông ngồi một bên, các cô các bà ngồi một bên. Ở cuối bàn
như thường lệ vẫn có bà quản gia, mặc áo choàng su-sun kiểu cổ và đội mũ
kít-ska, bên cạnh có người đàn bà lùn, đã ba mươi tuổi mà chỉ bằng đứa con
nít, ăn mặc cầu kỳ, mặt mày nhăn nhó, và người tù binh Thuỵ Điển mặc bộ
quân phục xanh đã sờn cũ. Trên bàn tiệc dọn đầy các đĩa thức ăn, một đám
gia nhân đông đúc đi lại nhộn nhịp, giữa đám đông đó quản gia nô nổi bậc
hẳn lên với đôi mắt nhìn nghiêm nghị, cái bụng phệ và cái tư thế đứng yên
không cử động rất bệ vệ. Những phút đầu tiên của bữa tiệc được dành hoàn
toàn cho các vị khách thưởng thức các món cao lương mỹ vị cổ truyền trong
nước. Trong phòng chỉ nghe thấy tiếng những chiếc dĩa ráo riết hoạt động
chạm vào đĩa ăn. Cuối cùng chủ nhân nhận thấy rằng đã đến lúc cần có câu
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chuyện vui giải trí cho các tân khách, bèn quay lại hỏi:
- Mụ Êkimốpna đâu rồi nhỉ? Gọi mụ ấy vào đây.
Mấy người đày tớ đã toan mỗi người một phía chạy đi gọi, thì ngay lúc ấy
một người đàn bà già mặt trát bự phấn, mái tóc giắt đầy hoa và kim tuyến,
mặc áo dài bằng vải thô, hở cổ hở ngực, nhún nhảy bước vào, mồm hát khe
khẽ. Thấy mụ vào cả bàn tiệc đều vui hẳn lên.
Công tước Lưkốp nói:
- Chào Êkimốpna, dạo này thế nào?
- Cũng khá, ông bạn ạ: ca hát, rồi lại nhảy múa, chán rồi lại ngồi chờ các đám
đến dạm hỏi.
Chủ nhân hỏi:
- Nãy giờ mụ ở đâu, hở mụ ngốc?44

- Tôi đang ăn mặc cho đẹp để ra tiếp khách quý, ông bạn ạ, để mừng hội
Chúa, tuân theo lệnh đức vua, tuân theo lệnh các Chúa, ăn mặc theo kiểu
Đức, để mọi người cười đùa.
Các tân khách nghe nói đều cười ha hả, còn mụ ngốc thì đến đứng sau ghế
của chủ nhân, là vị trí thường lệ của mụ.
- Mụ ngốc nói thế mà đúng thật đấy, - Tachiana Aphanaxiépna nói (đó là bà
chị của chủ nhân, vốn được chủ nhân kính trọng rất mực). - Quả thật, lối ăn
mặc bây giờ chỉ là trò cười cho thiên hạ. Một khi mà các ông đã cạo mất râu
đi và mặc áo ca-phơ-tan cũn cỡn như thế thì còn nói gì đến quần áo đàn bà
nữa: thật là tiếc chiếc áo xa-ra-phan, tiếc những chiếc dải lụa với chiếc khăn
trùm! Trông các cô tiểu thư ngày nay thật vừa buồn cười vừa thương hại: tóc
thì xù ra như miếng dạ chải, lại trát mỡ lợn với rắc bột mì Pháp vào, bụng thì
thắt thiếu đường đứt đôi ra, váy thì lồng những vòng mây cứng ngắc: vào xe
cũng phải vào nghiêng, vào cửa thì phải lom khom, đứng cũng không, ngồi
cũng không ổn, thở cũng không được - tội nghiệp, thật là các cô mình bị trời
đày chứ không phải!
- Ô! Thưa bà Tachiana Aphanaxiépna, - Kirila Pêtơrôvích nói (ông này trước
kia làm lãnh binh Riadan, kiếm được ba nghìn nông nô và một cô vợ trẻ: cả
hai thứ đó chúng được chật vật hết sức). - Cứ như ý tôi thì đàn bà ăn mặc thế
nào tuỳ ý: dù nhố nhăn như con dở, dù diêm dúa như vua Tầu cũng mặc;
miễn là đừng cứ mỗi tháng lại đặt may thêm mấy chiếc áo, dù những chiếc
khác hãy còn mới cũng cứ bỏ. Ngày trước thì cháu gái còn được hưởng chiếc
áo xa-ra-phan của bà nội làm của hồi môn, chứ những chiếc áo dài bây giờ thì
hôm nay thấy bà chủ mặc, đến mai đã thấy con ở mặc rồi. Biết làm thế nào
được? Quý tộc Nga rồi khánh kiệt mất! Bất hạnh, chà chà, thật bất hạnh. -
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Nói đoạn ông thở dài đưa mắt nhìn bà Maria Ilinhítsna nhà ông. Bà này hình
như không ưa gì những lối ca tụng ngày xưa, cũng như kiểu bài xích các tập
tục mới. Các bà các cô khác cũng đồng tình với bà ta, nhưng họ im lặng, vì
thời ấy tính ít nói vẫn được xem là đức tính tối cần thiết của một người thiếu
phụ.
- Thế là lỗi tại ai? - Gavrila Aphanaxiêvích nói, tay khuấy tách nước giải khát
cvát. - Chẳng phải tại chính ta đó sao? Các bà các cô thì hay vớ vẩn, còn
chúng ta thì hay chiều họ.
- Thế ông bảo ta còn biết làm thế nào được, cái đó có phải tuỳ ý ở ta đâu? -
Kirila Pêtơrôvích cãi. - Có người cũng muốn giam vợ mình trong nhà tháp
gỗ, nhưng người ta lại đánh trống đòi các bà đi dự vũ hội kia; chồng thì dùng
roi ngựa, còn vợ thì thích diện áo quần. Chao ôi, những cái buổi vũ hội ấy! Vì
trước kia ta lắm tội nên đức Chúa Trời mới sinh ra những buổi vũ hội ấy để
trừng phạt ta đấy.
Maria Ilinhítsna cứ như ngồi trên bàn chông; lưỡi bà ta cứ ngứa điên lên; cuối
cùng bà ta không cầm lòng được nữa liền quay sang phía chồng, mỉm cưởi
mỉa mai hỏi ông ta xem những buổi vũ hội ấy có cái gì mà ông bảo là xấu.
Ông chồng hăng tiết lên đáp:
- A, có cái này đây: từ khi sinh ra những buổi vũ hội chết tiệt ấy các ông
chồng không còn hoà thuận với các bà vợ. Các bà vợ quên mất lời dạy của
thánh tông đồ: làm vợ khả kính sợ chồng; việc nội trợ thì không lo, chỉ lo
may áo mới; chiều chồng thì không muốn, chỉ muốn sao cho vừa mắt bọn sĩ
quan vớ vẩn kia thôi. Vả lại, bà thử nghĩ xem, một mệnh phụ phu nhân hay
một cô tiểu thư Nga mà lại đứng ngồi chung chạ với bọn buôn thuốc lá Đức
cùng với cả bọn gái làm công của họ, thì thử hỏi có còn lịch sự không? Có
đời thuở nào đàn bà con gái lại đi nói chuyện và khiêu vũ cho đến khuya với
đàn ông như vậy? Mà có phải bà con họ hàng gì cho cam, đây lại là người lạ
mới chết chứ!
- Cũng muốn nói một câu, chỉ hiềm tai vách mạch rừng, - Gavrila
Aphanaxiêvích cau mày nói. -Thú thật tôi cũng chẳng ưa gì những thứ hội hè
đó: lớ vớ lại đụng phải một thằng say rượu, hay chính mình lại bị họ bắt uống
say mềm ra để mọi người cười cho sướng miệng. Lớ vớ một thằng du đản
nào lại trêu ghẹo con gái mình; bây giờ thanh niên được nuông chiều quá
đâm ra hư hỏng, chả còn ra cái gì nữa. Đấy như thằng con trai cố tôn ông
Épráp Xerghêêvích Koócxakốp lần vũ hội vừa rồi đến mời con Natalia nhảy,
làm ồn cả lên, thật mình bị một bữa ngượng chín người đi được. Hôm sau
thấy có chiếc xe chạy thẳng vào sân; tôi tưởng có khách quý nào đến, đoán
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chừng là công tước Alếchxanđrơ Đanhilôvích Mensikốp cũng nên? Hóa ra
thằng con ông Épráp! Thế mà hắn không thèm đi bộ từ cổng vào một tí cho
người ta nhờ, hắn cho đánh xe vào tận thềm, nhảy xuống đập gót cồm cộp,
mồm nói huyên thiên! Mụ ngốc Êkimốpna nhại hắn buồn cười lắm; nhân
tiện: này mụ ngốc, mụ thử bắt chước cái con khỉ ngoại quốc ấy xem chơi nào.
Mụ ngốc Êkimốpna cầm lấy một cái nắp liễn kẹp vào nách như người ta
thường kẹp mũ, rổi uốn éo, cộp gót giày vào nhau và cuối chào tứ phía, mồm
nói liến thoắng: "Mơxiơ... Mămdem...Átxămblê... pácđôn". Các tân khách lại
cười rộ lên một hồi lâu.
Khi yên tĩnh đã trở lại, lão công tước Lưkốp vừa quệt mấy giọt nước mắt
chảy ra trong khi cười, vừa nói:
- Đúng Koócxakốp không sai tí nào. Nhưng thật tình cũng chả phải một mình
Koócxakốp, còn khối đứa đi xứ người khi trở về xứ Nga thần thánh này, thì
đã thành ra những thằng hề. Không biết con cháu mình học được những gì ở
đấy? Cộp gót giày nói những thứ tiếng xì xồ có Chúa biết, không còn biết
kính trọng người già cả, chỉ giỏi săn đón chạy theo vợ người ta. Trong bọn
thanh niên ra ăn học nước ngoài (xin Chúa xá tội), chỉ có anh da đen của nhà
vua là còn giống người hơn cả.
Gavrila Aphanaxiêvích nhận xét:
- Anh ấy thì đã đành, thật là một người chững chạc và đứng đắn, chứ đâu
ngang hàng với gã lông bông kia... Lại xe ai vào cổng nữa thế? Không lẽ lại
con khỉ ngoại quốc kia chắc? - Rồi lão quay sang đám giai nhân nói tiếp: -
Này lũ súc sinh kia, đứng mà ngáp cả thế hử? Ra bảo với hắn là từ rày đừng
có...
- Râu xồm già kia, mê sảng rồi hắn? - Mụ ngốc Êkimốpna ngắt lời. - Hay là
lão mù rồi: xe của hoàng thượng đấy, ngài đã đến ngoài kia rồi kìa.
Gavrila Aphanaxiêvích vột vã bỏ bàn ăn đứng dậy: mọi người đều chồm ra
cửa sổ; quả nhiên họ thấy nhà vua đang bước lên bậc thềm, tay vịn vào vai
người hầu cận. Trong nhà nhốn nháo cả lên. Chủ nhân hối hả ra đón vua Piốt,
gia nhân chạy tán loạn lên như những đứa hoá dại, khách khứa cuống quít sợ
hải, thậm chí có người đã tính chuyện làm sao chuồn về nhà cho nhanh. Bỗng
ở phòng ngoài vang lên tiếng nói sang sảng của vua Piốt, tất cả mọi người
đều im phăng phắc. Nhà vua bước vào, theo sau là chủ nhân, đần độn ra vì
mừng rỡ. "Xin chào các ngài", - vua Piốt lên tiếng, gương mặt tươi tỉnh.
Mọi người đều cuối rạp xuống đáp lễ. Nhà vua đưa đôi mắt tinh nhanh tìm
kiếm cô con gái của chủ nhân trong đám đông và gọi nàng lại. Natalia
Gavrilốpna bước ra một cách khá mạnh dạng, nhưng mặt nàng đỏ bừng đến
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tận mang tai, thậm chí đôi vai cũng đỏ ửng lên.
"Con ngày càng xin đẹp ra đấy", - nhà vua nói và theo thói quen thường có,
ngài hôn lên mái tóc nàng. Sau đó nhà vua quay sang các tân khách nói: "Sao
thế nhỉ? Tôi làm phiền các ngài quá. Các ngài đang ăn trưa. Xin các ngài ngồi
lại cho còn xin ông Gavrila Aphanaxiêvích, cho tôi cốc rượu vốt-ca a-nít".
Chủ nhân bổ đến chỗ người quản gia nô b? vệ, giật lấy cái khay trên tay ông
ta và tự mình rót rượu vào chiếc cốc bằng vàng, rồi kính cẩn dâng lên cho
đức vua. Piốt uống cạn, cắn một miếng bánh và một lần nữa mời các tân
khách tiếp tục bữa ăn. Mọi người đều về ngồi ở chỗ cũ, chỉ trừ người đàn bà
lùn và bà quản gia không dám ngồi lại bàn ăn uống trước mặt nhà vua.
Vua Piốt ngồi xuống bên cạnh chủ nhân và hỏi xin một ít canh bắp cải. Người
hầu cận của nhà vua đưa cho ngài một chiếc thìa bằng gỗ có nạm ngà, một
con dao và một cái dĩa cán xương màu xanh, vì vua Piốt bao giờ cũng chỉ
dùng bộ đồ ăn riêng của mình. Bữa tiệc, trước đây một phút đang vui vẻ náo
nhiệt là thế, mà nay lặng ngắt, miễn cưỡng. Chủ nhân không ăn uống gì cả vì
sùng kính và mừng rỡ quá, các tân khách cũng ngồi yên kính cẩn nghe vua
Piốt nói chuyện bằng tiếng Đức với người tù binh Thuỵ Điển về chiến dịch
năm 170145. Mụ ngốc Êkimốpna được nhà vua hỏi mấy lần, đều trả lời một
cách rụt rè lãnh đạm; điều đó (nhân tiện xin nhận xét qua) chứng tỏ rằng cái
ngốc của mụ ta không phải là bẩm sinh. Cuối cùng bữa tiệc đã xong, nhà vua
đứng dậy, các tân khách đều đứng dậy theo. Vua Piốt bảo chủ nhân:
- Gavrila Aphanaxiêvích, tôi cần nói chuyện riêng với ông.
Nói đoạn nhà vua nắm lấy tay chủ nhân dắt ông ta ra phòng khách và đóng
kín cửa lại. Các tân khách dừng lại trong phòng ăn, thì thầm về cuộc thăm bất
ngờ của nhà vua, rồi sợ phiền nhà chủ, chẳng bao lâu họ lục tục ra về, mặc dù
chưa kịp cảm ơn chủ nhân về bửa tiệc. Nhạc phụ, con gái và chị của chủ nhân
lặng lẽ tiễn khách ra cửa và ngồi lại với nhau trong phòng ăn đợi nhà vua ra.

Chương 5

Ta sẽ kiếm được vợ cho anh
Hoặc ta không còn là người xay bột.
Ableximốp, trong nhạc kịch Người thợ xay bột46

Nửa giờ sau cánh cửa ở phòng khách mở toang, và vua Piốt bước ra.
Công tước Lưkốp, Tachiana Aphanaxiépna và Natalia cùng cuối chào một
lượt. Nhà vua trịnh trọng cúi đầu đáp lễ và đi thẳng ra phòng ngoài. Chủ nhân
giúp ngài mặc chiếc áo long tu-lúp đỏ, tiễn nhà vua ra xe và đứng trên bậc
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thềm một lần nữa cảm tạ nhà vua về cái vinh dự lớn lao vừa được hưởng.
Vua Piốt ra về.
Trở vào phòng ăn, Gavrila Aphanaxiêvích có vẻ rất đăm chiêu tư lự. Ông ta
gắt gỏng sai gia nhân dọn sạch bàn ăn cho nhanh, bảo Natalia về phòng riêng,
thưa với ông nhạc và bà chị rằng mình có việc cần nói chuyện với hai người,
và mời họ vào phòng ngủ là nơi ông thường lui về nghỉ ngơi sau bữa ăn trưa.
Tachiana Aphanaxiépna ngồi vào chiếc ghế bành kiểu cổ bọc gấm, gác chân
lên chiếc ghế con mà bà vừa kéo đến. Gavrila Aphanaxiêvích đóng kín tất cả
cửa lại, ngồi lên giường bên chân công tước Lưkốp và bắt đầu nói nho nhỏ:
- Đức vua đến đây không phải không có mục đích; nhạc phụ và chị thử đoán
xem ngài đã có lòng nói chuyện gì với tôi?
- Cậu bảo làm sao mà chúng tôi biết được, - Tachiana Aphanaxiépna nói.
- Chắc hoàng thượng lại muốn ông đảm nhiệm chức lãnh binh ở một nơi nào
chứ gì? - Lão công tước nói. - Đáng lẽ phải như vậy từ lâu rồi. Hay ngài định
cử ông đi sứ? Cũng có thể lắm vì không phải chỉ có bọn thư lại mới đi xứ ra
nước ngoài, nhiều khi cũng có cả những bậc quý phái được cử đi.
- Không đâu, - Gavrila Aphanaxiêvích cau mày trả lời. - Tôi là người lớp cũ,
bây giờ người ta không cần đến công sức của chúng ta nữa đâu, mặc dù một
nhà quý tộc Nga chính giáo có lẽ chẳng thua gì bọn trẻ ranh, bọn bán bánh
rán47, với bọn dị giáo ngày nay, - nhưng đó lại là việc khác.
- Thế thì việc gì hở cậu, - Tachiana Aphanaxiépna nói, - việc gì mà ngài hạ
cố bàn với cậu lâu như vậy? Hay có chuyện gì chẳng lành xảy ra? Xin Chúa
đoái thương và phù hộ cho chúng tôi.
- Chẳng lành thì cũng chả phải là chẳng lành nhưng thú thật, cũng khó nghĩ.
- Thế thì việc gì hở cậu, việc gì?
- Việc con Natalia đấy: nhà vua đến dạm hỏi cháu.
- Lạy Chúa! - Bà chị nói, tay làm dấu thánh. - Con bé cũng đến tuổi rồi,
người đi dạm thế nào thì chú rể thì cũng phải như thế thôi, xin Chúa ban phúc
cho cháu nó, thật là hân hạnh quá. Thế nhà vua hỏi nó cho ai?
Gavrila Aphanaxiêvích đằng hắng mấy cái:
- Hừ! Cho ai à? Chính thế, cho ai...
Lão công tước, bấy giờ đã thiu thiu ngủ, cũng hỏi lại:
- Cho ai thế hử?
- Nhạc phụ và chị thử đoán xem, - Gavrila Aphanaxiêvích nói.
- Chao, cậu em ơi, - bà già trả lời, - cậu bảo đoán sao được, trong triều thiếu
gì đám: ai mà chẳng vui lòng lấy cháu Natalia. Đôngôruki, có phải không
nào?
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- Không, không phải Đôngôruki.
- Cũng ơn Chúa thôi: ngữ ấy quá ư ngạo mạn. Chắc lại là Sêin hay
Tơrôiêkurốp?
- Không, đều không phải cả.
- Mà tôi cũng chẳng ưa gì họ: toàn những tay lăng nhăng, bắt chước kiểu Đức
nhiều quá. Thế thì chắc là Milôxlápxki?
- Cũng không phải.
- Mà gã ấy cũng chẳng ra gì: giàu thì cũng có giàu, nhưng lại đần. Thế thì ai
nào? Êlétxki chăng? Hay Lơvốp? Không phải à? Thế thì chắc là Ragudinxki?
Thôi đi cậu, tôi chả nghĩ nữa đâu. Hoàng thượng hỏi cháu Natalia cho ai nào?
- Cho anh da đen Ibraghim.
Bà già thốt lên một tiếng và vung hai tay đập vào nhau. Công tước Lưkốp
nhấc đầu lên khỏi gối và kinh ngạc hỏi lại: "Cho anh da đen Ibraghim?".
- Cậu ơi! - bà già nói, giọng mếu máo, - cậu đừng hãm hại đứa con rứt ruột đẻ
ra, cậu đừng để cháu Natalia lọt vào nanh vuốt con quỷ da đen ấy!
- Nhưng lẽ nào lại từ chối đức vua? - Gavrila Aphanaxiêvích bác lại. - Ngài
đã hứa là việc này mà xong xuôi thì ngài sẽ ban ân cho tôi và cho cả dòng họ
nhà ta cơ mà!
Bấy giờ lão công tước đã hoàn toàn tỉnh ngủ, lão bèn kêu lên:
- Sao? Natalia, cháu ngoại của ta mà lại đem gả cho thằng da đen mua ở đâu
mang về!
Gavrila Aphanaxiêvích nói:
- Anh ta không phải là người thường dân, anh ta là con vua xan-tan A Rập kia
đấy. Bọn dị đạo bắt anh ta làm tù binh và đem bán ở Txarêgrát48, rồi sứ thần
của ta cứu thoát anh ta và đem về dâng hoàng thượng. Người anh của
Ibraghim có sang Nga mang theo rất nhiều cống phẩm quý giá để chuộc lại
và...
Bà già ngắt lời:
- Gavrila Aphanaxiêvích, cậu ơi! Chúng tôi đã nghe chuyện cổ tích về Bôva
Kôrôlêvích với Êruxlan Ladarêvích49 rồi. Tốt hơn là cậu hãy kể cho chúng tôi
nghe xem cậu đã trả lời đức vua về việc ấy ra sao.
- Tôi nói rằng chúng ta là tôi tớ của ngài và ngài có lòng phán bảo gì chúng ta
cũng xin tuân lệnh.
Vừa lúc ấy sau cánh cửa có tiếng động đánh sầm. Gavrila Aphanaxiêvích ra
mở cửa, nhưng thấy vướng, ông ẩy mạnh một cái. Cánh cửa mở toang, và họ
thấy Natalia nằm bất tỉnh, sóng soài trên nền nhà vấy máu.
Số là lúc nãy khi thấy nhà vua đóng cửa nói chuyện với cha nàng, Natalia đã
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thấy lòng bồn chồn lo lắng. Có một linh cảm gì mách thầm với nàng rằng
việc này có dính dáng đến mình, cho nên khi Gavrila Aphanaxiêvích bảo
nàng về phòng để ở lại nói chuyện với cô và ông ngoại nàng, Natalia không
sao cưỡng lại được thói tò mò mãnh liệt của nữ giới đang thôi thúc, nàng đã
rón rén lại gần cửa phòng ngủ của cha và nghe rõ từ đầu chí cuối cuộc nói
chuyện kinh khủng kia. Đến khi nghe những lời cuối cùng của cha, người con
gái đáng thương ngất đi và khi ngã xuống đã va đầu vào cái hòm nẹp sắt
đựng của hồi môn của nàng.
Người nhà tới tấp chạy đến. Họ nâng Natalia lên, khiêng nàng về phòng riêng
và đặt nàng lên giường. Một lát sau nàng tỉnh dậy, mở mắt ra, nhưng không
nhận ra cha mình và cô mình là ai cả. Natalia lên cơn sốt nặng, trong khi mê
sảng nàng nói lảm nhảm về người da đen của nhà vua, về lễ cưới, rồi bỗng rú
lên, giọng rất thê thảm: "Valêrian! Anh Valêrian yêu quý của em! Cuộc đời
của em! Anh cứu em với! Họ đến kia kìa! Họ kia rồi!..."
Tachiana Aphanaxiépna lo lắng đưa mắt nhìn ông em trai. Ông ta tái mặt đi,
cắn môi và lặng lẽ bước ra khỏi phòng. Ông trở xuống nhà gặp lão công tước.
Ông già này vì không leo lên thang gác được, nên cứ phải đứng ở dưới nhà.
Lão công tước hỏi:
- Natalia ra sao?
- Nguy lắm, - Gavrila Aphanaxiêvích buồn rầu đáp, - nguy hơn là tôi tưởng:
trong khi mê sảng nó gọi tên thằng Valêrian.
Ông già lo lắng hỏi:
- Valêrian là ai thế? Có phải cái thằng mồ côi, con lão xtơ-rê-lét50 tử trận, mà
ông vẫn nuôi trong nhà đấy không ?
- Chính hắn! Khổ cho tôi là trong vụ nổi loạn51 cha hắn đã cứu sống tôi, và
quỷ Xa-tăng đã xui tôi đem con sói con ấy về nuôi. Cách đây hai năm nó xin
đi tòng quân; hôm chia tay với nó, con Natalia oà lên khóc, còn nó thì đứng
thần người ra tượng gỗ. Tôi thấy việc đó có vẻ khả nghi, nên có nói chuyện
với bà chị. Nhưng từ dạo đó con Natalia không hề nắc nhở gì đến thằng kia
nữa, còn thằng kia thì cũng biệt vô âm tín. Tôi tưởng con Natalia đã quên nó
đi rồi; nhưng bây giờ mới biết là không phải. Thôi, thế là tôi đã nhất quyết:
con Natalia sẽ lấy thằng A Rập.
Công tước Lưkốp không cãi lại: có cãi cũng vô ích. Lão lên xe về nhà.
Tachiana Aphanaxiépna ở lại bên giường Natalia; sau khi cho người đi mời
thầy thuốc, Gavrila Aphanaxiêvích trở về phòng riêng đóng cửa lại, và trong
nhà bây giờ mọi vật đều lặng lẽ và u buồn.
Việc dạm hỏi đột ngột này đã làm cho Ibraghim ngạc nhên ít nhất là cũng
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bằng Gavrila Aphanaxiêvích. Đầu đuôi như sau. Một hôm, đang làm việc với
Ibraghim, vua Piốt chợt hỏi chàng:
- Ta nhận thấy anh có điều không vui; anh nói thẳng ra: anh thiếu cái gì?
Ibraghim quả quyết xin nhà vua tin chắc cho rằng chàng rất bằng lòng phận
mình và không hề ước ao gì hơn nữa. Nhà vua nói:
- Tốt lắm. Nếu anh buồn vô cớ như vậy, thì ta biết cách làm cho anh vui rồi
đấy.
Sau buổi làm việc, vua Piốt hỏi Ibraghim:
- Anh có thích người con gái nhảy điệu mơ-nuy-ê với anh trong buổi hội hôm
trước không?
- Tâu hoàng thượng, cô ấy rất dễ thương mà có vẻ hiền lành và tốt bụng lắm.
- Thế thì ta sẽ giúp anh làm quen với cô ta. Anh có muốn lấy cô ta không?
- Tâu hoàng thượng...
- Ibraghim ạ, anh chỉ có một thân một mình, khôhng hề có ai bà con thân
thuộc, xa lạ đối với tất cả mọi người, trừ mỗi mình ta. Một mai ta chết đi, thì
anh sẽ ra sao, tội nghiệp cho anh lắm, Ibraghim ạ? Anh cần phải tìm chỗ
nương thân, trong khi hãy còn kịp; phải tìm thêm chỗ dựa qua các mối liên
hệ, phải kết thân với giới quý tộc Nga.
- Tâu hoàng thượng, được hoàng thượng che chở và ban ơn như thế này, con
đã sung sướng lắm rồi. Chỉ xin trời đừng bắt con phải sống sót lại sau khi đã
mồ côi vua, vị ân nhân của con, con không còn ước ao gì hơn thế nữa; nhưng
ví thử con có ý định lấy vợ, thì đã chắc gì người con gái và thân nhân của cô
ta chịu ưng thuận? Bề ngoài của con...
- Bề ngoài, bề ngoài! Chỉ vớ vẩn! Anh có thua kém gì ai? Một thiếu nữ thì
phải phục tùng ý muốn của cha mẹ, còn lão Gavrila Aphanaxiêvích
Rơgiépxki thì để xem lão sẽ nói thế nào, khi chính đích thân ta là ông mối
của con.
Nói đoạn nhà vua sai đánh xe trượt tuyết ra và bỏ Ibraghim ngồi lại một mình
với những ý nghĩ miên man của chàng.
"Cưới vợ! – chàng thanh niên châu Phi tự nhủ, - tại sao lại không nhỉ? Chả
nhẽ ta phải chịu sống cô đơn, không được biết đến những thú vui và những
bổn phận thiêng liêng của con người chỉ vì ta sinh trưởng ở dưới vĩ tuyến
mười lăm52? Ta không thể hy vọng được ai yêu: đó chỉ là mộng tưởng viển
vông của con trẻ! Làm sao có thể tin ở tình yêu được? Ta cần phải từ bỏ vĩnh
viễn những ảo tưởng êm đẹp ấy, phải lựa chọn lấy những lạc thú khác, vững
chắc hơn. Hoàng thượng nghĩ cũng phải: ta cần phải bảo đảm cho vận mệnh
của ta sau này. Cuộc hôn nhân với cô tiểu thư Natalia Gavrilốpna sẽ gắn bó ta
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với giới quý tộc Nga kiêu hãnh kia, và ta sẽ không còn là kẻ lạc loài ở giữa tổ
quốc mới của ta.Ta sẽ không đòi hỏi vợ ta phải yêu ta, ta chỉ cần nàng trung
thành với ta là được rồi, và thái độ dịu dàng, tin cẩn và bao dung của ta sẽ
khiến nàng mến ta".
Ibraghim định bắt tay vào công việc như thường lệ, nhưng ý nghĩ của chàng
không sao tập trung lại được. Chàng bèn bỏ giấy má lại và ra bờ sông Nêva đi
bách bộ. Bỗng chàng nghe tiếng nói của vua Piốt; chàng quay lại thì thấy nhà
vua đã xuống xe đi bộ đuổi theo chàng, sắc mặt rất vui vẻ. Vua Piốt khoác tay
Ibraghim mà nói:
- Thế là xong xuôi cả rồi. Ta đã đi hỏi vợ cho anh rồi đấy. Mai anh đến tăm
ông nhạc đi; nhưng phải xem chừng, đừng có chạm đến lòng tự ái của ông già
quý tộc kiêu căng ấy; phải để xe ngoài cổng mà đi bộ qua sân; phải nói
chuyện về những công lao của ông ta, về dòng dõi đại quý tộc của ông - rồi
ông ta sẽ mê tít ông con rể tương lai cho mà xem. Còn bây giờ thì, - nhà vua
lắc lắc cái gậy và nói tiếp, - anh dẫn ta đến nhà thằng đại bợm Đanhilôvích53

ta đang cần phải sửa cho hắn một trận về những trò nghịch ngợm mới của
hắn.
- Ibraghim chân thành cảm tạ vua Piốt đã lo lắng đến chàng chẳng khác một
người cha, rồi tiễn nhà vua đến cổng toà dinh thự nguy nga của công tước
Mensikốp và trở về nhà.

Chương 6
Ngọn đèn dầu leo lét cháy trước khám thờ bằng kính đựng mấy bức ảnh

thánh gia truyền lấp lánh trong những chiếc khung bằng vàng và bằng bạc.
Ngọn lửa chập chờn của chiếc đèn thờ toả một ánh sáng yếu ớt lên chiếc
giường che rèm kín mít và chiếc bàn con đặt bày những chai lọ có dán nhãn.
Bên lò sưởi người nữ tỳ ngồi quay sợi, và chỉ có tiếng rè rè khe khẽ của chiếc
xa quay đều đều vang lên trong cõi tĩnh mịch của gian phòng.
- Có ai ở đây không? - có tiếng hỏi yếu ớt.
Người nữ tỳ lập tức đứng dậy, lại gần giường và khẽ vén rèm lên. Natalia hỏi:
- Trời đã sắp sáng chưa?
- Bây giờ đã đúng giữa trưa rồi đấy ạ, - người nữ tỳ đáp.
- Trời ơi thế sao tối thế này?
- Thưa cô, vì cửa sổ đóng kín cả ạ.
- Thôi, nhanh lên, mang áo lại cho ta mặc đi.
- Thưa cô không được ạ, ông đốc-tờ không cho phép.
- Thế ra ta ốm à? Đã lâu chưa?
- Thưa đã được hai tuần nay rồi.
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- Lâu thế kia à? Thế mà ta cứ tưởng mới vừa nằm xuống hôm qua...
Natalia không nói nữa; nàng cố gắn sắp xếp lại những ý nghĩ đang rối tung
trong đầu óc. Nàng nhớ mang máng rằng có xảy ra một việc gì đấy, nhưng cụ
thể là việc gì thì nàng không nhớ rõ. Người nữ tỳ vẫn đứng trước mặt nàng
đợi sai bảo. Vừa lúc ấy ở phía dưới nhà có tiếng ồn ào khẽ vẳng lại. Người
ốm hỏi:
- Cái gì thế?
- Đấy là các đức ông dùng bữa trưa xong, rời bàn ăn. Bà Tachiana
Aphanaxiépna sắp đến đây bây giờ đấy.
Natalia nghe nói vậy có vẻ vui vui; nàng yếu ớt hất bàn tay ra hiệu bảo người
nữ tỳ có thể lui ra. Người nữ tỳ buông rèm xuống và trở lại bên chiếc xa quay
sợi.
Vài phút sau cửa hé mở và một cái đầu đội mũ vải trắng có thắt dãi màu thẫm
thò vào hỏi nhỏ:
- Natalia ra sao rồi?
- Chào cô ạ, - người ốm nói khẽ. Tachiana Aphanaxiépna vội vàng đến bên
giường nàng. Người nữ tỳ nhích cái ghế bành lại cho bà ngồi. Chị ta nói:
- Cô con tỉnh rồi đấy ạ.
Bà già ứa nước mắt hôn lên khuôn mặt xanh xao mệt mỏi của cháu gái và
ngồi đến cạnh nàng. Một lát sau ông thầy thuốc người Đức mặc áo ca-phơ-
tan đen và đội tóc giả kiểu các nhà bác học vào bắt mạch cho Natalia và nói
bằng tiếng la-tinh, rồi sau bằng tiếng Nga, rằng cơn nguy đã qua khỏi. Ông
bảo đưa giấy mực lại, ngồi viết một cái đơn thuốc mới và ra về. Bà Tachiana
Aphanaxiépna cũng đứng dậy hôn cháu một lần nữa và vội vã xuống nhà tìm
Gavrila Aphanaxiêvích để báo tin mừng.
Trong phòng khách, người da đen của nhà vua đang ngồi nói chuyện kính cẩn
với Gavrila Aphanaxiêvích. Chàng mặc quân phục có đeo gươm, mũ cầm
trên tay. Koócxakốp ngồi ưỡn người trên chiếc đi-văng, vừa lơ đễnh nghe hai
người nói chuyện, vừa nghịch với con chó săn nằm dài ở giữa sàn; nghịch đã
chán, Koócxakốp lại gần tấm gương soi (soi gương là cách giải trí thường
ngày của anh ta). Nhìn vào gương, Koócxakốp chợt thấy Tachiana
Aphanaxiépna đứng ngoài cửa đang giơ tay ra hiệu mãi mà ông em trai vẫn
không thấy cho. Koócxakốp liền quay sang Gavrila Aphanaxiêvích và ngắt
lời Ibraghim:
- Gavrila Aphanaxiêvích, có người muốn gọi ngày.
Chủ nhân liền đứng dậy ra gặp bà chị và đóng cửa phòng khách lại.
Koócxakốp bảo Ibraghim:
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- Tôi cũng lạ cho cái tính kiên nhẫn của anh. Ngồi suốt một tiếng đồng hồ
nghe lão ấy nói lảm nhảm về gia phả của hai dòng dõi quý tộc Rơgiépxki và
Lưkốp mà chịu được, mà còn đệm thêm những lời nhận xét về luân thường
đạo lý vào đấy nữa thì tài thật! Tôi mà ở địa vị anh thì j'aurais planté là (Tôi
đã bỏ mặc - tiếng Pháp) cái lão bẻm mép ấy và cả dòng họ nhà lão, kể cả
Natalia Gavrilốpna nữa. Người đâu mà làm bộ thế, cứ giả vờ ốm ra điều une
petite santé (Liễu yếu đào tơ - tiếng Pháp)... Anh nói thật đi nghe nào, có thật
anh cảm cô bé mijaurée (làm bộ - tiếng Pháp) ấy không nào? Ibraghim ạ, ít
nhất lần này anh cũng nên nghe tôi; tôi thế chứ khôn ngoan hơn người ta
tưởng. Anh bỏ cái ý định gàn dở ấy đi. Đừng có lấy vợ. Tôi có cảm tưởng
rằng cô ta chẳng có cảm tình gì đặc biệt với anh đâu. Trên đời này có lắm
chuyện lôi thôi lắm. Cứ thử lấy việc này nhé: như tôi chẳng hạn đã đành cũng
chẳng phải xấu giai, nhưng có những lần tôi đã lừa những ông chồng chả xấu
giai hơn tôi tý nào. Chính anh... anh còn nhớ ông bạn Pari của chúng ta đấy
chứ... bá tước D. ấy mà? Không thể hy vọng vào sự trung thành của đàn bà
được đâu; người nào có thể dửng dưng đối với những chuyện ấy mới thật là
có phúc! Nhưng còn anh!... Với cái tính bồng bột mà lại hay tư lự, hay nghi
ngờ của anh, với cái mũi tẹt, với cặp môi vều, với chùm tóc xoăn tít như lông
cừu của anh, mà anh dám đâm đầu vào hôn nhân? Anh dám lao mình vào một
tình cảm nguy hiểm như vậy?...
Ibraghim lãnh đạm ngắt lời:
- Xin cảm ơn những lời khuyên nhủ chí tình của anh nhưng chắc anh cũng
biết câu tục ngữ: "Không việc gì phải đi ru con kẻ khác..."
Koócxakốp cười, đáp lại:
- Ibraghim ạ, anh coi chừng không khéo về sau lại thực hiện câu tục ngữ này
mà lại theo nghĩa đen kia đấy.
Nhưng ở căn phòng bên cạnh, câu chuyện ngày càng trở nên gay gắt. Bà già
nói:
- Cậu đừng giết nó. Chỉ trông thấy thằng đó nó cũng đủ chết khiếp đi rồi.
Ông em trai cứng cổ cãi lại:
- Nhưng chị thử nghĩ xem, anh ta đến làm rể đã hai tuần nay mà đến nay vẫn
chưa nhìn thấy mặt mũi vị hôn thê. Rốt cục rồi anh ta có thể nghĩ rằng những
chuyện đau ốm ấy toàn là chuyện bịa cả, rằng chúng ta chỉ tìm cách trì hoãn,
để rồi kiếm cớ từ chối. Rồi hoàng thượng ngài sẽ nói sao? Ngài cho người
đến hỏi thăm sức khoẻ con Natalia thế là đã ba lần rồi. Tuỳ chị đấy chứ tôi
chả dại gì đi sinh chuyện với ngài.
Tachiana Aphanaxiépna nói
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- Trời ơi, rồi con bé sẽ ra sao? Ít nhất cậu cũng để tôi đi sửa soạn trước cho
nó bớt bỡ ngỡ vì cuộc viếng thăm này.
Gavrila Aphanaxiêvích bằng lòng và trở ra phòng khách. Ông bảo Ibraghim:
- May quá! Nhờ trời cơn nguy đã qua. Bây giờ Natalia đã đỡ nhiều rồi; giá
mà anh không sợ để ông khách quý Ivan Épgraphôvích ngồi đây một mình,
thì tôi sẽ đưa anh lên phòng thăm em nó một tí.
Koócxakốp chúc mừng Gavrila Aphanaxiêvích, xin ông ta cứ tự nhiên, rồi
nói rằng mình có việc cần phải đi ngay, và vội vàng lui ra phòng ngoài,
không để cho chủ nhân theo tiễn chân.
Trong khi đó bà Tachiana Aphanaxiépna hối hả sửa soạn cho cô cháu đón sự
xuất hiện của vị khách khủng khiếp. Vào đến phòng Natalia, nhưng bà chưa
kịp nói lấy một lời thì cánh cửa phòng đã mở. Natalia hỏi:
- Ai vào thế?
Bà già lặng người đi, không nói nên lời nữa. Gavrila Aphanaxiêvích vén bức
rèm lên, lạnh lùng nhìn con và hỏi Natalia đã đỡ chưa.
Người ốm muốn gượng cười với ông, nhưng không cười nổi. Cái nhìn
nghiêm khắc của cha khiến nàng kinh ngạc và lo sợ. Vừa lúc ấy nàng có cảm
tưởng rằng có ai đang đứng ở đầu giường. Nàng cố gượng ngẩng đầu lên và
bỗng nhận ra người da đen của nhà vua. Đến đây nàng nhớ lại tất cả mọi việc,
và cái tương lai kinh khủng lại hiện rõ mồn một ra trước mắt nàng. Nhưng
tâm hồn nàng đã quá mệt mõi, không còn có sức xúc động mạnh nữa. Natalia
lại ngả đầu trên gối và nhắm mắt lại... Tim nàng đập mạnh, đau nhói.
Tachiana Aphanaxiépna ra hiệu với ông em trai là người ốm muốn ngủ, mọi
người đều rón rén bước ra khỏi phòng, trừ người nữ tỳ vẫn trở lại ngồi với
chiếc xa quay sợi.
Cô thiếu nữ bất hạnh mở mắt ra, và không thấy ai đứng bên giường mình
nữa, liền gọi cô nữ tỳ lại và bảo đi gọi mụ lùn đến. Nhưng ngay lúc ấy người
đàn bà bé tí tròn như quả bóng, đã lăng đến cạnh giường nàng. Số là
Laxtốtska (chim yến - tiếng Nga) (đó là tên người đàn bà lùn) hồi nãy đã cố
bon đôi chân ngắn tủn ngủn chạy theo Gavrila Aphanaxiêvích và Ibraghim,
leo lên thang gác và nấp sau cánh cửa - mụ ta cũng không thoát khỏi cái tính
tò mò bẩm sinh của phái đẹp. Natalia thấy mụ vào liền cho cô nữ tỳ ra ngoài,
và người đàn bà lùn đến ngồi lên chiếc ghế con đặt bên giường.
Chưa bao giờ một thân hình bé nhỏ như vậy lại chứa đựng một khối lượng
hoạt động tinh thần to lớn thế. Mụ lùn can dự vào mọi việc, cái gì mụ cũng
biết, việc gì mụ cũng lo. Nhờ có một trí óc láo lỉnh và xảo quyệt mụ đã lấy
được lòng chủ và bị tất cả gia nhân thù ghét. Mụ tự quyền cai quản mọi việc
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trong nhà. Gavrila Aphanaxiêvích lắng nghe những lời mách lẻo, những lời
kêu ca và xin xỏ vặc vãnh của mụ; Tachiana Aphanaxiépna thì động một
tiếng cũng hỏi ý mụ và luôn nghe lời mụ; còn Natalia thì quyến luyến mụ với
một tình cảm không bờ bến và thường thổ lộ với mụ tất cả những ý nghĩ, tất
cả những cảm xúc của trái tim muời sáu tuổi của nàng. Natalia nói:
- Laxtốtska ơi, có biết không, cha gả tôi cho ông da đen đấy.
Mụ lùn thở dài thườn thượt, và cái mặt nhăn nhó của mụ lại càng nhăn nhó
thêm. Natalia nói tiếp:
- Chả nhẽ không còn chút hy vọng nào, chả nhẽ cha tôi lại không thương hại
tôi sao?
Mụ lùn lắc đầu
- Thế ông ngoại hay cô tôi không nói hộ cho tôi sao?
- Không đâu cô ạ. Trong khi cô ốm, anh chàng da đen đã có đủ thời giờ bỏ
bùa mê cho tất cả mọi người rồi. Ông chủ cứ chết mê chết mệt với anh ta, lão
công tước thì suốt ngày chỉ nói mê chuyện anh ta, còn Tachiana
Aphanaxiépna thì nói: thật tiếc rằng anh ta lại là người da đen, chứ không thì
cũng chẳng ao ước được một chàng rể nào hơn thế.
Cô thiếu nữ đáng thương rền rĩ:
- Trời ơi! Trời ơi!
Mụ lùn hôn bàn tay yếu ớt của Natalia nói:
- Xin cô đừng buồn cô ạ. Thôi thì dù có phải lấy anh da đen đi nữa, cũng vẫn
được tự do kia mà. Bây giờ có phải như ngày xưa đâu; chồng có giam vợ ở
nhà được nữa đâu mà sợ; nghe nói anh da đen ấy giàu lắm; nhà cô sẽ tha hồ
mà sang trọng, cô sẽ sướng như tiên ấy chứ...
- Tội nghiệp anh Valêrian! - Natalia nói, nhưng nàng nói khẽ đến nỗi mụ lùn
không nghe rõ mấy lời này, chỉ đoán ra thôi. Mụ hạ giọng xuống có vẻ bí
mật, nói:
- Ấy, ấy, cô nghĩ đến gã mồ côi ấy in ít chứ, đến lúc lên cơn sốt lại nói mê tên
Valêrian, rồi ông nhà lại nổi giận lên đấy!
Natalia hoảng hốt nói:
- Sao? Tôi nói mê tên Valêrian, cha tôi có nghe thấy ư? Cha tôi nổi giận ư?
Mụ lùn đáp:
- Ấy thế mới khổ chứ. Bây giờ nếu cô xin ông chủ đừng gả cô cho anh da
đen, thì ông nhà sẽ cho rằng cơ sự chung quy là vì Valêrian cả. Thôi chẳng
còn cách nào nữa: cô phải phục tùng ý cha mẹ thôi, rồi sau ra sao thì ra.
Natalia lặng thinh không cãi lại. Nghĩ đến việc cha nàng đã biết nỗi tâm sự bí
ẩn của nàng, trí tưởng tượng của Natalia bị kích động rất mạnh. Nàng chỉ còn
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một hy vọng duy nhất là chết đi trước khi cuộc hôn nhân đáng căm ghét này
hoàn tất. Ý nghĩ này khiến nàng đỡ khổ. Tâm hồn yếu đuối và nguồn khổ của
nàng đành cuối đầu trước số phận.

Chương 7
Trong nhà Gavrila Aphanaxiêvích ở bên phải gian phòng mắc áo cá một

cái buồng hẹp chỉ có một cửa sổ. Trong phòng có một chiếc giường đơn xơ
trải một tấm chăn chiên, trước mặt có một cái bàn bằng gỗ thông, trên bàn có
một ngọn nến mỡ lợn đang cháy, chiếu sáng một quyển vở chép nhạc mở ra.
Trên tường có treo một bộ quân phục màu xanh cũ kỹ và người bạn cùng lứa
với nó là chiếc mũ ba góc; phía trên mũ có bức tranh màu mộc bàn đóng vào
tường bằng ba cái đinh, in hình vua Cáclơ XII54 trên mình ngựa. Tiếng sáo
vang dội trong căn phòng đạm bạc. Ông vũ sư tù binh, chủ nhân của căn
phòng, đầu đội mũ chụp, mình mặc áo choàng vải Tầu đang tiêu khiển cảnh
buồn chán của đêm đông cô quạnh bằng mấy bài hành khúc Thuỵ Điển nhắc
nhớ lại thời niên thiếu tươi đẹp đã qua. Sau hai tiếng đồng hồ liền thổi sáo
như vậy, người lính Thuỵ Điển tháo rời ống sáo ra, bỏ vào hộp và bắt đầu cởi
áo.
Lúc ấy cái chốt cài cửa bỗng nhấc lên, và một người thanh niên tuấn tú, vóc
người cao lớn, vận quân phục, bước vào phòng.
Ông già người Thuỵ Điển kinh ngạc sợ hãi đứng dậy.
Người khách trẻ tuổi cất giọng cảm động nói:
- Bác không nhận ra tôi à, bác Guxtáp Ađamôvích? Bác không nhớ thằng bé
mà bác dạy cho các động tác quân sự của Thuỵ Điển à? Bác không nhớ hồi
bác với tôi suýt gây ra hoả hoạn trong buồng ngài, vì mang cái súng thần
công trẻ con ra bắn ư?
Guxtáp Ađamôvích nhìn chàng không chớp mắt. Cuối cùng ông ôm chầm lấy
chàng, kêu lên:
- Ê-ê-ê! Chào chú, chú về đây lâu chưa thế? Ngồi đây, ngồi đây cậu bé
nghịch ngợm của tôi, ngồi đây ta nói chuyện!

1827 Hoàng Tôn dịch
Chú Thích

A. X. Puskin bắt đầu viết tác phẩm này ngày 31 tháng Bảy năm 1827, dự
định sẽ dựng nên một tác phẩm lớn. Ông thực hiện công việc suốt những năm
1827 –1828, nhưng sau năm 1828 chúng ta không tìm thấy dấu hiệu gì chứng
tỏ tác giả còn tiếp tục công việc đó nữa.
Cơ sở cốt truyện Puskin lấy từ tiểu sử của một trong các ông tổ đằng mẹ của
mình Abram Pêtơrôvích Ganiban (trong truyện là Ibraghim), dòng dõi
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ởAbixinia (nay là Êtiôpia), từ nhỏ đã ở với Piốt I, được Piốt nhận làm con
nuôi và cử đi Pari để học thành kỹ sư quân sự. Người ta không biết rõ lai lịch
chính xác của anh Ả Rập và các hoàn cảnh đẩy anh đến với Piốt I. Trong bản
tiểu sử viết tay bằng tiếng Đức của Ganiban còn giữ trong lưu trữ gia đình, sự
thực lịch sử không phải bao giờ cũng được giữ đúng và nhiều sự việc trong
cuộc đời ông mang tính chất rõ ràng là truyền thuyết. Tuy nhiên nhiều điều
trong cuộc đời của Ibraghim miêu tả trong truyện thực ra là do Puskin sáng
tác ra (chẳng hạn câu chuyện tình duyên với bá tước phu nhân).
Tác phẩm này không hoàn thành và mới được Puskin công bố một phần: trích
đoạn chương bốn in trong tùng thư "Những bông hoa phượng bắc” năm 1829
và trích đoạn chương ba in trong “Báo văn học” vào năm 1930, số 13. Cả hai
trích đoạn chung tên "Hai chương trích tiểu thuyết lịch sử” được đưa vào tập
"Các truyện do Alếchxanđrơ Puskin xuất bản" (1834). Tất cả sáu chương tiểu
thuyết mà Puskin đã viết xong hoàn toàn (trừ chương bảy, vừa mới bắt đầu),
lần đầu tiên xuất hiện sau khi Puskin qua đời trong tạp chí “Người đương
thời", (t. VI, 1837) dưới nhan đề “Người da đen của Piốt Đại đế” do ban biên
tập đặt ra. Các đề từ Puskin chuẩn bị cho tiểu thuyết này còn chưa phân bố
cho các chương (trừ đề từ cho chương VI), sau này các nhà biên tập đã áng
chừng mà sắp xếp.

1 Đề từ cho toàn bộ tiểu thuyết, trích từ truyện dài bằng thơ "Ala" của nhà
thơ Nga Nhikôlai Iadưkốp (1803-1846). – 8.
2 Đề từ cho chương I trích ở bài thơ bông đùa “Chuyến du lịch của N.N. đến
Pari và Luân Đôn” (1803) của nhà thơ Nga Ivan Ivanôvích Đmitơriép (1760-
1837). – 8
3 Ibraghim – Abram Pêtơrôvích Ganiban tằng tổ phụ về đằng mẹ của nhà thơ
(1697/98 – 1781). Con trai một công tước xứ Abixinia, được đưa từ
Cônxtantinôpôn về Pêterburg. Cônxtantinôpôn là nơi Ibraghim bị giữ làm con
tin trong cuộc chiến tranh với quân Thổ. Nhận thấy chú bé có những khả
năng xuất chúng, Piốt I đã đích thân dạy chú học tiếng Nga và toán học. Năm
1717 Ibraghim đi du học ở nước ngoài 5 năm. Trước khi Piốt I chết (1725)
Ibraghim phục vụ trong trung đoàn Prêôbragienxki, phụ trách phòng đồ án và
thiết kế của nhà vua, dạy cho thanh thiếu niên quý tộc học toán và kỹ thuật.
Piốt Đại đế - Piốt Đệ Nhất Đại đế (1672-1725) – vua Nga từ năm 1682, từ
1721 – là hoàng đế đầu tiên của nước Nga. Là nhà hoạt động nhà nước vĩ đại,
là thống soái, là tư lệnh hải quân và là một nhà ngoại giao. – 8
4 Trên thực tế Ganiban đã ăn học tại trường pháo binh ở La Pherơ. Người
ngoại quốc chỉ được nhận vào học ở trường này. Ganiban ở La Pherơ cho đến
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cuối năm 1722. Trường võ bị Pari mãi đến năm 1751 mới được thành lập – 8
5 Chiến tranh Tây Ban Nha - chỉ chiến tranh Anh và Pháp chống Tây Ban
Nha những năm 1718-1720. –8
6 Luy XIV (1638-1715) – vua Pháp từ năm 1643. Giai đoạn cầm quyền của
ông ta là đỉnh cao của chế độ chuyên chế (truyền thuyết đã gán cho Luy XIV
câu châm ngôn: "Nhà nước tức là ta"). – 9
7 Công tước Oóclêăng Philíp (1674-1723) – quan phụ chính đại thần của vua
LuyXV (1710-1774) từ năm 1715 đến 1723, khi nhà vua còn vị thành niên. –
9
8 Pale-Roian – cung điện của các công tước Oóclêăng ở Pari. – 9
9 Giôn Lau (John Law, 1671-1729) – nhà tài chính và kinh tế học người
Scốtlen, cầm đầu Tổng Ngân hàng Pari, bộ trưởng bộ tài chính Pháp, là người
đề xướng việc phát hành một số lượng tiền giấy mất giá, dẫn tới việc đổ vỡ
về tài chính và nhiều cuộc phá sản. – 9
10 Công tước Risơliơ Luy Phranxoa Ácman đuy Plexi (1696-1788) – nguyên
soái Pháp, một cận thần sắc sảo, nổi tiếng về những chuyện trăng hoa. – 9
11 Ankibiát - một tướng lĩnh và nhà hoạt động nhà nước có tài của Aten thế
kỷ V trước công nguyên, đồng thời cũng nổi tiếng truỵ lạc và vô đạo đức.
Tên của Ankibiát đã đi vào thành ngữ để chỉ con người có tài năng xuất
chúng, nhưng truỵ lạc và vô đạo đức. Puskin dùng tên Ankibíat để chỉ công
tước Risơliơ. – 9
12 Temps fortuné, marqué par la licence... (nguyên văn tiếng Pháp) – trích
trong ca khúc XIII trong bản trường ca "Nàng trinh nữ Oóclêăng” (1755) của
Vônte (1694-1778). Đoạn này nói về thói ăn chơi vô độ, hưởng lạc hết mức,
quên hết mặt đạo đức của giới quý tộc thượng lưu lúc đó. – 10.
13 Aruê – tên thật của Vônte: Mari Phranxoa Aruê. – 10.
14 Sôliê Hiom (1639-1720) – linh mục, nhà thơ trữ tình Pháp, mặc dù có
chức sắc tôn giáo, ông vẫn truyền bá tự do tư tưởng và khoái lạc cuộc sống.
Tác giả ca khúc và thư văn vần, ca ngợi rượu và tình yêu. – 10.
15 Môngteskiơ Sáclơ Luy (1689-1755) – nhà văn hài hước, nhà chính luận
Pháp, nhà tư tưởng quân chủ lập hiến. – 10.
16 Phôngtơnen Bécna lơ Bôvie đờ (1657-1757) – nhà văn khai sáng Pháp, tác
giả tác phẩm phổ biến khoa học. – 10.
17 Nhà tu kín ở Pháp trước đây thường là nơi dạy dỗ các cô gái con nhà
quyền quý. – 10.
18 Đề từ cho chương II, trích trong tụng ca "Nhân cái chết của công tước
Mêserxki" (1779) của nhà thơ Nga nổi tiếng thế kỷ XVIII Gavrila Đergiavin
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(1743-1816). – 14.
19 Kraxnôiê Xêlô - một vùng thuộc ngoại ô Pêterburg (hiện nay là một huyện
lỵ của tỉnh Lêningrát). – 17.
20 Êkatêrina I Alếchxêépna (1684-1727), hoàng hậu Nga (1725-1727), vợ
thứ hai của vua Piốt I. – 18.
21 Ôranhiênbaum (nay là thành phố Lômônôxốp) – dinh thự của Nga hoàng
ở ngoại ô Pêterburg. –18.
22 Trận Pôntava năm 1709 - trận giao chiến quyết định giữa quân Nga và
quân Thuỵ Điển trong cuộc chiến tranh Bắc phương 1700-1721. Quân Nga
đứng đầu là Piốt Đại đế đã giành được chiến thắng oanh liệt, đánh tan tác
quân Thuỵ Điển. – 19.
23 Mensikốp Alếchxanđrơ Đanhilôvích (1673-1729) - một trong những
người cộng sự gần gũi nhất của vua Piốt, nhà hoạt động quốc gia và vị tướng
lỗi lạc. – 19.
24 Công tước Đôngôruki Iakốp Phêđôrôvích (1639-1720) - một trong số
những phụ tá thân cận của vua Piốt, nổi tiếng vì những ý kiến độc lập.
Thường thực hiện những sứ mệnh ngoại giao ở nước ngoài. – 19.
25 Bruýt Iakốp Vilimôvích (1670-1735) - vị tướng, nhà ngoại giao và học giả
Nga, người biên soạn bản đồ Nga và niên lịch in đầu tiên của Nga có những
dự báo về thời tiết, gọi là lịch "Bruýt"; quản lý nhà in dân sự ở Mátxcơva,
xuất thân là người Scốtlen. – 19.
26 Phaoxtơ Giôhan - một nhà giả kim thuật người Đức đã bán linh hồn cho
quỷ dữ (theo lời kể của một truyền thuyết trung cổ). Vì những thí nghiệm vật
lý và hoá học của mình, Bruýt cũng nổi tiếng như một thầy phù thuỷ vậy. –
19.
27 Ragudinxki – Vlađixlavích Xava Lukích (khoảng 1670-1738) – nhà hoạt
động nhà nước và nhà ngoại giao Nga, theo dẫn chứng trong tiểu sử tiếng
Đức của Ganiban, thì hình như anh ta được đưa từ Cônxtantinôpôn cùng
Ganiban về cho Piốt I. Thường thực hiện các sứ mệnh ngoại giao ở Thổ Nhĩ
Kỳ và Trung quốc. – 19.
28 Đêvie Antôn Manuilôvích - người Bồ Đào Nha, cận thần và là trợ thủ đắc
lực của Piốt Đại đế, sau này là thiếu tướng cảnh sát trưởng Pêterburg. – 19.
29 Đề từ trích không sát nguyên văn ở bi kịch “Những người Hy Lạp" của
V.K. Kiukhenbeker (1797-1846) - một nhà thơ Nga tham gia cuộc khởi nghĩa
tháng Chạp, bạn của Puskin. – 20.
30 Trung đoàn Prêôbragienxki – do Piốt I lập nên, một đơn vị lâu đời có đặc
quyền của quân đội Nga. – 20.
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31 Sêrêmêchép Bôrít Pêtơrôvích (1652-1719) – bạn chiến đấu của Piốt I,
tuớng Nga (1701), bá tước (1706). Một trong số rất ít những người thân cận
nhất của Píôt I, thuộc một dòng họ quý tộc lâu đời. – 20.
32 Gôlôvin Ivan Mikhailôvích (1672-1737) – quan hầu cận của Piốt I, về sau
là thuỷ sư đô đốc Nga. – 20.
33 Pháp viện tối cao – cơ quan hành pháp cao nhất ở nước Nga Sa hoàng có
trọng trách giám sát các hoạt động của các cơ quan tư pháp, tài chính và
chính quyền. Pháp viện tối cao do Piốt Đại đế lập ra năm 1711 để thay thế
cho viện Đu-ma của bọn quý tộc địa chủ và tồn tại cho đến trước Cách mạng
tháng Mười năm 1917. – 20.
34 Buturlin Ivan Ivanôvích (1661-1738) - nghị sĩ, tướng, uỷ viên Hội đồng
quân sự Nga. – 20.
35 Hội đồng hải quân – cơ quan Nhà nước trung ương quản lý hạm đội hải
quân ở nước Nga (1718-1727). Phụ trách các xưởng đóng tàu, các nhà máy
sản xuất vải gai và dây chão, chỉ đạo việc xây dựng các cửa biển và hải cảng,
huấn luyện và cung cấp trang thiết bị cho hạm đội. – 20.
36 Phêôphan Prôkôpôvích (1681-1736) - Tổng giám mục Nốpgôrốt, một
chiến hữu gần gũi nhất của Piốt I, nhà thơ, học giả. Ông ủng hộ các cải cách
của Nga hoàng mà giới tăng lữ phản động ra sức chống lại. – 21.
37 Gavriin Burginxki (1680-1731) – giám mục xứ Riadan, một tu sĩ uyên
bác, từ năm 1721 là giám đốc các nhà in Pêterburg và Mátxcơva, nhà văn,
dịch giả. – 21.
38 Kôpiêvích Ilia Phêđôrôvích (chết khoảng 1707) - mục sư môn phái Luyte,
dịch giả, người tổ chức xưởng in Nga ở Amxterđam. – 21.
39 Koócxakốp – nguyên mẫu của nhân vật này là Rimxki-Koócxakốp Vôin
Iakốplêvích (1702-1757). Năm 1716 được cử sang Pháp ăn học, năm 1724
trở về Pêterburg. – 21.
40 Buổi vũ hội - việc miêu tả buổi vũ hội, như chính Puskin xác nhận, là dựa
theo tác phẩm của I. Gôlicốp "Những hoạt động của Piốt Đại đế” và tuyển tập
"Lề thói Nga" của A. Koócnhilôvích. Trong tác phẩm, Puskin không thể nêu
tên Koócnhilôvích, người bị kết án vì tham gia cuộc khởi nghĩa tháng Chạp.
Cơ sở chủ yếu để miêu tả buổi vũ hội là bài báo của Loócnhilôvích "Về
những vũ hội đầu tiên ở nước Nga". – 22.
41 Natalia Kirilốpna (1652-1694) - mẹ của Piốt I. – 24.
42 Mơ-nuy-ê - điệu nhảy Pháp cổ xưa, rất phổ biến ở thế kỷ XVII- XVIII. –
25.
43 Đề từ trích trong chương IV trường ca "Ruxlan và Líutmila" (1820) của A.
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Puskin. – 27.
44 Thằng ngốc, mụ ngốc là những nhân vật có vào thời nước Nga cổ xưa,
trong cung điện vua chúa và các gia đình khá giả là một sở hữu nhất thiết
phải có. – 29.
45 Đây là nói đến cuộc viễn chinh của quân Thuỵ Điển tới Kurlinđia (thuộc
lãnh thổ Látvia hiện nay) và Ba Lan sau khi chúng chiến thắng quân Nga ở
gần Narva năm 1700. – 32.
46 Đề từ trích không chính xác ở nhạc kịch hài hước "Người thợ xay bột, gã
phù thuỷ, tên lừa đảo và ông mối" (1779) của A.O. Ablêximốp (1742-1773).
– 33.
47 Ám chỉ công tước Mensikốp, theo lời đồn, hồi nhỏ bán bánh rán. – 33.
48 Txarêgrát – tên gọi Nga cổ xưa của thành phố Cônxtantinôpôn - thủ đô
của Đế quốc Bidanti (hiện nay là thành phố Xtambun ở Thổ Nhĩ Kỳ). – 35.
49 Bôva Kôrôlêvích và Êruxlan Ladarêvích – các nhân vật trong truyện dân
gian Nga mà Puskin hằng quen thuộc qua các câu chuyện kể của bà nhũ mẫu
và bà nội nhà thơ. – 35.
50 Xtơ-rê-lét là đội quân thường trực đầu tiên của Nga được trang bị súng
ống. Do Ivan Hung bạo xây dựng vào thế kỷ XVI. Thoạt tiên lính xtơ-rê-lét
được lấy từ đông đảo các tầng lớp nhân dân thành thị và nông thôn. Sau đó
họ phải phục vụ quân đội đến trọn đời và cha truyền con nối. Họ sống thành
làng, có gia đình, làm các nghề thủ công và buôn bán. Cuối thế kỷ XVII họ
tham gia vào vụ nổi loạn của kiêu binh xtơ-rê-lét. Năm 1698, sau nhiều lần
dấy loạn, đội quân xtơ-rê-lét bị Piốt I giải thể và quân đội chính quy Nga
được thành lập. – 36.
51 Ám chỉ vụ nổi loaạ của kiêu binh xtơ-rê-lét năm 1682. – 36.
52 Trong bản thảo không có con số 15, thay vào đó là một chỗ trống.
Ibraghim Ganiban sinh ở Abixinia trên bờ sông Marép. – 37.
53 Tức là Alếchxanđrơ Đanhilôvích Mensikốp. – 38.
54 Cáclơ XII (1682-1718) – vua Thuỵ Điển, đầu tiên đánh thắng quân Nga
một vài trận, nhưng năm 1709 bị Piốt I đánh cho thất bại tơi bời ở gần
Pôntava và phải bỏ chạy sang Thổ Nhĩ Kỳ. – 43.
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Truyện ngắn
Bão tuyết

Nguyễn Duy Bình dịch

Qua đời vào giữa lúc sức sống và sức sáng tạo đang độ phát triển dồi
dào nhất, Puskin, đối với học trò và những người kế tục sau ông – những bậc
kiệt xuất của nền văn học Nga vĩ đại do ông đặt nền móng, kể cả chính Lép
Tônxtôi, – đối với tất cả, dù họ có sống lâu hơn ông bao nhiêu năm tháng đi
nữa, ông vẫn mãi mãi là người anh cả thông minh nhất... 
Di sản của Puskin khó mà khảo cứu hết được – đó không phải là một đỉnh núi
đơn độc, dù rất hùng vĩ, mà là cả một dãy núi oai nghiêm, với những đỉnh,
những nhánh trùng trùng điệp điệp.

Alêchxandrơ Tvarđôpxki.
Ngựa phi qua gò đống 

Giẫm lên tuyết lún sâu 
Đây miếu thờ thượng đế 
Đứng bên đường cô liêu 
Bỗng bão tuyết bao vây, 
Trút ào từng mớ tuyết, 
Bóng đen và tiếng rít 
Trên cộ trượt bám xoay 
Tiếng tiên tri rên rỉ 
Nói lên nỗi u sầu! 
Ngựa dựng bờm dồn bước, 
Nhìn xa trong đêm thâu... 
Giukôpxki

Vào khoảng cuối năm 1811, một thời đại rất đáng ghi nhớ của chúng ta,
có một nguời trung hậu tên là Gavrila Gavrilôvich R, sống trong trại ấp riêng
của mình ở Nhênarađôvô. Ông nổi tiếng khắp vùng vì lòng hiếu khách và
tính tình niềm nở. Khách trong miền thường lui tới nhà ông, ăn uống, đánh
bài bô-stôn mỗi ván năm cô-pếch với bà vợ của ông, bà Praxcôvia Pêtơrốpna,
nhưng cũng có một số người đến là để được nhìn cô con gái nhà ấy, cô Maria
Gavrilốpna, một thiếu nữ mười bảy tuổi, dáng người thanh tú, nước da hơi
xanh. Nàng được xem như là một đám giàu có, và nhiều người đã nhắm nàng
hoặc cho mình hoặc cho con trai của mình. 
Maria Gavrilốpna được giáo dục bằng những cuốn tiểu thuyết Pháp, và do đó
mà rất dễ đắm đuối yêu đương. Đối tượng lọt mắt xanh của nàng là một
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chuẩn uý nghèo, hồi ấy về nghỉ phép trong làng. Lẽ dĩ nhiên là chàng trai này
cũng chia sẻ mối tình tha thiết ấy, nhưng cha mẹ nàng biết tình ý đôi lứa đã
cấm con gái mình không được nghĩ đến chàng trai ấy nữa và ông bà đón tiếp
chàng còn lạnh nhạt hơn là đối với một viên hội thẩm về hưu. 
Cặp uyên ương của chúng ta vẫn thư từ đi lại và hàng ngày vẫn vai kề vai
trong rừng thông hay bên cạnh ngôi nhà thờ cổ. Họ thề yêu nhau trọn đời, thở
than cho số phận và bàn định với nhau rất nhiều phương kế. Trong khi thư từ
và chuyện trò như thế họ đã đi đến lý luận sau đây (âu cũng là lẽ tự nhiên
thôi): một khi chúng ta không thể sống xa nhau, nếu như ý muốn tàn nhẫn
của cha mẹ cản trở hạnh phúc của chúng ta, thì phải chăng là nên vượt qua
quyền cha mẹ? Chắc hẳn là ý nghĩ hay ho ấy đã xuất hiện trong trí óc chàng
trai trẻ trước, và cũng quyến rũ được trí tưởng tượng đầy chất tiểu thuyết của
nàng. 
Mùa đông đến đã chấm dứt những cuộc hẹn hò của họ. Nhưng thư từ đi lại
càng chặt hơn. Trong mỗi bức thư Vlađimia Nhicôlaiêvích đều van lơn nàng
hãy gắn bó với chàng, bí mật kết hôn với nhau, tạm lánh đi ít lâu, rồi sẽ quay
trở về quỳ dưới chân cha mẹ, rốt cục rồi cha mẹ nàng sẽ cảm động trước lòng
chung thủy dũng cảm của họ, trước tình yêu đau khổ của họ và nhất định là
hai cụ sẽ bảo họ: “Thôi, các con hãy lại đây, ngả vào lòng cha mẹ!”.
Maria Gavrilốpna ngần ngại mãi; nhiều kế hoạch đi trốn đã bị gạt bỏ. Cuối
cùng nàng ưng thuận; đến ngày đã hẹn, nàng sẽ không ăn bữa tối, thác cớ đau
đầu lui về phòng riêng. Chị hầu phòng cũng đồng mưu; họ sẽ đi ra vườn qua
cửa sau, gần vườn đã có một cộ trượt tuyết chờ sẵn, họ lên cộ đi cách
Nhênarađôvô năm véc-xta đến Giađrinô, đi thẳng tới nhà thờ, Vlađimia
Nhicôlaiêvích sẽ chờ sẵn ở đấy. 
Suốt đêm trước cái ngày quyết định ấy, Maria Gavrilốpna không sao chợp
mắt. Nàng sửa soan, gói ghém quần áo, viết một bức thư dài cho một tiểu thư
đa cảm, bạn nàng, và một bức thư để lại cho cha mẹ. Lời lẽ rất cảm động,
nàng từ biệt và xin tha thứ cho tội lỗi của mình đã không đủ sức cưỡng lại
mãnh lực của tình yêu say đắm. Bức thư kết thúc rằng giờ phút sung sướng
nhất trong đời nàng là lúc được lượng khoan hồng trở về quỳ dưới chân của
hai thân vô cùng kính mến. Nàng đóng dấu vào hai bức thư, một con dấu của
thành Tula (1) khắc hình hai quả tim rực lửa với một dòng chữ thích hợp bên
dưới. Nàng lăn ra giường trước khi trời hửng sáng và ngủ thiếp đi. Nhưng
những cơn ác mộng cứ chốc chốc lại khiến nàng giật mình thức giấc. Khi thì
hình như vừa đúng lúc nàng bước lên xe trượt tuyết đi làm lễ cưới, cha nàng
đã đến bắt lại, lôi nàng xềnh xệch giữa tuyết, toàn thân đau ê ẩm, rồi ném
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nàng xuống một cái hầm sâu tối mò vô tận… và nàng bay vụt xuống rất
nhanh, tim lịm đi một cách kỳ dị; khi thì nàng thấy Vlađimia nằm sóng sượt
trên bãi cỏ, tái nhợt, mình đầy máu me. Chàng đang hấp hối, và cất giọng não
nuột xé lòng van lơn nàng hãy mau mau làm phép cưới với mình… Những
hình ảnh kỳ quái vô nghĩa cứ liên tiếp hiện lên trước mắt nàng. Cuối cùng
nàng thức dậy, xanh xao hơn thường ngày và hóa ra đau đầu thực sự. Cha mẹ
nàng nhận thấy con mình có điều gì lo lắng bất an. Ông bà ân cần chăm sóc,
và không ngớt hỏi nàng; “ Maria yêu dấu, con làm sao thế? con ốm đấy ư,
Maria yêu dấu! “ Những câu hỏi cứ như xé tim nàng. Nàng cố gắng làm cho
cha mẹ an tâm, nàng gượng vui, nhưng không thể được. Chiều đến. Ý nghĩ
rằng đây là ngày cuối cùng sống giữa gia đình khiến cho lòng nàng thắt lại.
Nàng như người sắp chết. Nàng thầm chào mọi người, từ biệt mọi vật xung
quanh. 
Bữa ăn chiều dọn ra; tim nàng đập mạnh. Giọng run run nàng cáo rằng mình
không muốn ăn, xin chào cha mẹ. Hai người ôm hôn con và theo thường lệ
làm dấu cầu phúc cho con; suýt nữa thì nàng oà lên khóc. Về phòng riêng
nàng gieo mình trên ghế bành, nước mắt giàn giụa. Chị hầu phòng hết sức an
ủi nàng, khuyên nàng bình tĩnh và can đảm. Tất cả đã sẵn sàng. Chỉ nửa giờ
nữa thôi, Maria phải vĩnh viễn từ biệt ngôi nhà của cha mẹ, gian phòng riêng
và cuộc sống êm đềm của một thiếu nữ... 
Ngoài trời đang có bão tuyết; gió rít lên từng hồi, các cánh cửa sổ rung lên,
đập bần bật; tất cả đối với nàng hình như là một điều đe doạ buồn thảm.
Chẳng mấy chốc trong nhà hoàn toàn im lặng, mọi người đã ngủ yên. Maria
trùm khăn san mặc áo khoác ấm, tay xách chiếc hòm con và 
bước ra cửa sau. Chị hầu phòng mang theo hai gói áo quần đồ đạc. Cả hai đi
ra vườn. Bão tuyết vẫn không dịu bớt; gió thổi vào mặt như cố giữ chân
người con gái tội lỗi. Khó khăn lắm họ mới tới được phía cuối vườn. Trên
đường một chiếc cộ trượt tuyết đã chờ họ sẵn. Lũ ngựa rét cóng không chịu
đứng nguyên một chỗ; anh xà ích của Vlađimia đi đi lại lại trước càng xe cố
kìm những con ngựa đang hăng. Anh ta giúp tiểu thư và cô hầu lên xe, xếp
đặt chiếc hòm nhỏ và hai gói đồ, rồi giật cương cho ngựa phóng nhanh đi.
Giao phó cô tiểu thư cho sự chăm nom của số mệnh và cho tài năng của
người đánh xe, chúng ta hãy quay sang chàng tình nhân trẻ tuổi. 
Vlađimia chạy vạy suốt cả ngày hôm ấy. Từ sáng sớm chàng đã tìm đến vị
linh mục ở Giađrinô; phải khó khăn lắm mới thuyết phục được ông ấy; rồi
chàng chạy đi tìm các người làm chứng trong số những địa chủ quanh đó.
Người thứ nhất mà chàng gặp là một thiếu uý kỵ binh về hưu tên là Đravin
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tuổi đã bốn mươi. Ông này nhận lời ngay và quả quyết với chàng rằng việc
này gợi ông nhớ lại thời xưa cũ cùng những thói ngỗ nghịch của kỵ binh. Ông
ta cố giữ Vlađimia ở lại ăn trưa, khuyên chàng cứ giữ vững lòng tin, và bảo
đảm rằng việc tìm hai người làm chứng nữa chẳng có gì là khó. Quả đúng
như thế, ngay sau bữa ăn thì có thêm Smít, một bác nhân viên trắc địa, có bộ
ria mép, mang giày có cựa, và một chàng con trai của một viên đại uý cảnh
binh, mười sáu tuổi, vừa mới được nhận vào quân khinh kỵ. Không những họ
nhận lời yêu cầu của Vlađimia mà còn thề sẵn sàng hy sinh tính mạng vì
chàng. Vlađimia phấn khởi ôm hôn họ và trở về nhà sửa soạn nốt những việc
cần thiết. 
Trời tối đã lâu. Chàng dặn dò anh xà ích Têrenti tâm phúc của mình rất tỉ mỉ
chu đáo, cho y đem cỗ xe tam mã đi Nhênarađôvô đón, và ra lệnh thắng chiếc
cộ trượt tuyết một ngựa, không cần xà ích, một mình chàng ra đi về phía
Giađrinô, nơi mà trong khoảng hai giờ nữa Maria Gavrilốpna sẽ đến. Đường
chàng đã quen thuộc chỉ đi mất chừng hai mươi phút thôi. 
Nhưng Vlađimia vừa rời khỏi bìa làng ra giữa cánh đồng, thì trời nổi gió
mạnh, một cơn bão tuyết dữ dội ập tới khiến chàng không còn nhìn thấy gì
nữa. Chỉ trong một phút con đường bị tuyết phủ hết. Mọi vật xung quanh đã
biến mất trong nền sương mù vàng nhạt, bông tuyết trắng bay tới tấp. Bầu
trời lẫn lộn với mặt đất. Vlađimia lạc giữa cánh đồng, cố hết sức vẫn không
tìm ra được đường cái. Ngựa bước vu vơ trên đồng, chốc chốc lại trèo lên gò
cao hay tụt xuống hố; chiếc cộ trượt tuyết luôn luôn nghiêng ngả. Vlađimia ra
sức định thần cho khỏi lạc hướng. Nhưng hình như đi đã hơn nửa giờ rồi mà
vẫn chưa thấy khu rừng Giađrinô đâu. Chừng mười phút nữa đã trôi qua; khu
rừng vẫn không thấy tăm dạng. Vlađimia đang đi giữa một cánh đồng chằng
chịt những khe hố. Bão tuyết vẫn không dịu bớt, trời vẫn không sáng sủa
thêm tí nào. Ngựa đã mệt lử, còn chàng thì đổ mồ hôi hột, mặc dù cứ chốc
chốc lại sụt trong tuyết đến tận thắt lưng. 
Cuối cùng chàng thấy rằng mình đã lạc. Vlađimia dừng lại; bắt đầu suy nghĩ,
tập trung tư tưởng cân nhắc và quyết định đi chếch về phía bên phải. Chàng
đánh xe về phía ấy. Ngựa đã mệt lử, bước không vững nữa. Chàng đi đã hơn
một giờ rồi. Giađrinô chắc hẳn đã gần. Nhưng chàng đi, 
đi mãi, cánh đồng vẫn vô tận. Khắp nơi ngổn ngang những đống tuyết, những
khe hố. Chiếc xe luôn luôn bị lật nhào và chàng cứ phải dựng nó lại. Thời
gian cứ trôi qua; Vlađimia bắt đầu lo lắng. 
Rốt cục rồi chàng cũng thấy đằng xa có một khối gì hiện ra đen đen. Và
chàng tiến về phía ấy. Đến gần thì thấy đó là một khu rừng. “Đội ơn Chúa, –
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chàng nghĩ thầm, – gần đến rồi đây”. Chàng men theo khu rừng và hy vọng
trong chốc lát sẽ gặp con đường quen thuộc hoặc vòng khỏi khu rừng này;
nhất định là Giađrinô ở ngay phía sau đây. Một lát sau chàng tìm thấy đường
cái và đi xuyên vào trong bóng những cây đã trụi lá. Gió không còn thổi điên
cuồng vào đây được nữa; con đường bằng phẳng, ngựa hăng lên và Vlađimia
an tâm trở lại. 
Nhưng chàng đi, đi mãi, vẫn không thấy Giađrinô; khu rừng vẫn vô tận.
Vlađimia kinh hoàng nhận ra rằng mình đang đi giữa một khu rừng lạ. Nỗi
thất vọng tràn ngập lòng chàng. Chàng quất túi bụi vào lưng ngựa; con vật
khốn khổ rảo bước dấn lên, nhưng chưa được mấy chốc đã kiệt sức, và chỉ
mười lăm phút sau, mặc cho chàng đau khổ thôi thúc, nó lại bước từng bước
một. 
Hàng cây thưa dần và Vlađimia đã ra khỏi khu rừng; làng Giađrinô vẫn
không thấy đâu cả. Lúc ấy hẳn đã gần nửa đêm rồi. Nước mắt chàng trào ra;
chàng vẫn mò mẫm thúc ngựa đi. Cơn bão dịu dần, mây đã tan hết, trước mắt
chàng chạy dài một cánh đồng phủ một thảm bạc gợn sóng. Đêm đã khá
quang đãng. Chàng thấy gần đó có một xóm nhỏ độ bốn hay năm nóc nhà.
Vlađimia tiến vào nơi ấy. Đến bên một túp nhà nhỏ chàng nhảy xuống, cố
chạy lại cửa sổ đưa tay gõ. Vài phút sau cánh cửa sổ bằng gỗ mở ra, một ông
già thò chòm râu bạc ra hỏi. “Ai, cần gì đấy?” – “Về Giađrinô có xa không?“
– “Về Giađrinô có xa không à?” – “Vâng, vâng, về Giađrinô có xa không?” –
“Không xa lắm chỉ độ mươi véc-xta thôi!”. Nghe câu trả lời Vlađimia vò đầu
bứt tóc và lặng người đi như một kẻ bị tuyên án tử hình. 
“Anh từ đâu đến?” – Ông già hỏi tiếp. Vlađimia không còn đủ tinh thần để
đáp lại nữa. “Bác ơi – chàng nói, – bác có thể cho tôi ngựa đi Giađrinô
không?” – “Ngựa nào bây giờ, chúng tôi có đâu”. – “Thôi, thế thì ít nhất tôi
có thể nhờ một người nào đưa đường được chứ? Tôi sẽ trả tiền công, đòi bao
nhiêu cũng được”. – “Anh hãy đợi đấy, ông già vừa đáp lại, vừa hạ cánh cửa
xuống, – tôi sẽ cho thằng con tôi đi. Nó sẽ dẫn đường cho anh”. Vlađimia
đứng đợi. Chưa đầy một phút chàng lại gõ cửa. Cánh cửa sổ mở, chòm râu
bạc lại hiện ra. “Anh cần gì đấy?” – “ Con bác đâu nào?” – “ Ra ngay đấy, nó
đang đi giày mà. Có rét không, vào sưởi cho ấm”. “Cảm ơn bác, bác giục cậu
con nhanh lên cho”. 
Cửa cọt kẹt mở. Một cậu bé bước ra, tay cầm một cái gậy lớn và đi lên trước,
khi thì chỉ lối, khi thì tìm con đường đã bị lấp dưới những đống tuyết. – “Mấy
giờ rồi?” – Vlađimia hỏi. “Có lẽ gần sáng rồi đấy”, cậu bé nông dân đáp.
Vlađimia chẳng nói chẳng rằng gì nữa. 
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Gà gáy, và trời vừa hửng sáng thì họ vừa tới Giađrinô. Nhà thờ đóng kín cửa.
Vlađimia trả tiền cho cậu bé dẫn đường và đi vào trong sân tìm giáo sĩ. Trong
sân không có cỗ xe tam mã nào cả. Tin lành hay tin dữ đang chờ chàng đây! 
Nhưng chúng ta hãy quay trở lại cái nhà điền chủ hiền lành ở Nhênarađôvô
thử xem xảy ra những chuyện gì? 
Chẳng có chuyện gì xảy ra cả! 
Hai ông bà già ngủ dậy và đi ra phòng khách. Gavrila Gavrilôvích đội 
mũ vải mềm mặc áo ngắn phơ-la-nen. Praxcôvia Pêtơrốpna mặc áo khoác 
bông. Người ta đem ấm trà ra. Ông Gavrila Gavrilôvích bảo con hầu vào hỏi
thăm sức khỏe của Maria Gavrilốpna thế nào, và cô có ngủ được không? Con
bé trở ra và trả lời rẳng cô ngủ không được ngon, bây giờ đã đỡ và cô sắp ra
phòng khách. Quả nhiên cửa mở và Maria Gavrilốpna bước ra chúc sức khỏe
cha mẹ. 
“Đầu con bây giờ thế nào, Maria?” – Gavrila Gavrilôvích hỏi. – “Thưa cha,
đỡ rồi ạ”, Maria đáp. “Đúng là hôm qua con bị ngạt khói vì lò sưởi rồi con ạ”,
– Bà Praxcôvia Pêtơrốpna nói. –”Vâng, thưa mẹ, có lẽ thế đấy ạ”. 
Ngày ấy trôi qua bình yên vô sự, nhưng tối đến thì Maria bị ốm. Nhà phải lên
phố mời thầy thuốc. Chiều hôm sau thầy thuốc đến thì bệnh nhân đang mê
sảng. Nàng bị sốt nặng, và trong hai tuần liền bệnh tình trầm trọng tưởng lòng
khó qua khỏi. 
Trong nhà không ai biết gì về cuộc đi trốn kia cả. Mấy bức thư viết hôm
trước nàng đã đốt hết; chị hầu phòng không dám hở môi với ai, vì sợ ông chủ
nổi cơn thịnh nộ. Ông giáo sĩ, viên thiếu uý kỵ binh về hưu, bác nhân viên
trắc địa có bộ ria mép, và chàng kỵ binh trẻ tuổi đều kín tiếng, và như thế
không phải là vô cớ. Chàng đánh xe Têrenti chẳng hề bao giờ buột miệng lỡ
lời ngay cả trong cơn say rượu. Như thế là điều bí mật kia được giữ kín trong
cái số hơn nửa tá những người đồng mưu. Nhưng Maria, trong khi mê sảng
không ngớt, đã nói toang điều bí mật của mình ra. Dù rằng lời nói của nàng
rất khó hiểu, không đâu vào đâu, nhưng mẹ của nàng không rời khỏi giường
con một bước, cũng có thể do đó mà biết rằng con gái mình đã say mê đến có
thể chết vì Vlađimia Nhicôlaiêvích, và có lẽ tình yêu ấy là nguyên nhân của
căn bệnh. Bà hỏi ý kiến chồng cùng vài người láng giềng và cuối cùng tất cả
đều thống nhất nhận định rằng âu cái số của Maria Gavrilốpna là như vậy,
rằng “trời đã định rồi thì phải chịu” rằng “nghèo không phải là xấu”, rằng
“lấy người chứ không phải lấy của” vân vân. Trong những trường hợp như
thế này, khi người ta đã cùng đường bó tay thì chỉ những câu cách ngôn luân
lý kia thật là kỳ diệu để họ tự biện hộ cho mình. 
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Giữa lúc ấy thì cô gái bắt đầu bình phục. Đã lâu người ta không thấy
Vlađimia đến nhà Gavrila Gavrilôvích. Chàng sợ cách đón tiếp như mọi khi.
Người ta đành phải bắn tin cho chàng biết cái diễm phúc bất ngờ này; bằng
lòng cho chàng cưới. Nhưng ông bà địa chủ này ngạc nhiên biết bao, khi đáp
lại sự ân cần mời mọc ấy, họ nhận được bức thư gàn dở của chàng! Chàng
nói rõ rằng sẽ không bao giờ bước chân đến nhà họ nữa, và yêu cầu hãy quên
con người bất hạnh ấy đi, con người chỉ còn cái chết là điều mong ước độc
nhất mà thôi. Vài hôm sau họ được tin chàng Vlađimia Nhicôlaiêvích đã gia
nhập quân đội. Hồi ấy là vào năm 1812. 
Maria bình phục đã lâu mà người ta vẫn không dám cho nàng biết tin ấy.
Nàng cũng không hề đả động gì đến Vlađimia. Vài tháng sau đọc thấy tên
chàng trong số những chiến sĩ xuất sắc bị thương nặng ở trận Bôrôđinô nàng
ngã lăn ra bất tỉnh, người ta sợ nàng lại bị sốt như lần trước. Nhưng nhờ ơn
Chúa, cơn bất tỉnh ấy không đem đến hậu quả gì đáng ngại. 
Một nỗi đau thương khác lại đến với nàng; ông Gavrila Gavrilôvích tạ thế để
lại cho nàng quyền thừa hưởng gia tài. Nhưng gia tài đâu an ủi được nàng;
nàng chân thành chia sẽ nỗi buồn của bà mẹ đau khổ, và thề rằng sẽ không
bao giờ xa lìa mẹ; hai mẹ con từ giã Nhênarađôvô, nơi gợi nhiều kỷ niệm đau
buồn, và đến ở trại ấp N. 
Ở đây cũng thế, các chàng trai chưa vợ cứ vây quanh lấy cô gái chưa chồng
xinh đẹp và giàu có, nhưng nàng chẳng hề ban cho ai một mảy may hy vọng
nào. Có đôi lúc bà mẹ khuyên nàng hãy chọn lấy bạn trăm năm. Nhưng Maria
Gavrilốpna lắc đầu, và tư lự đăm chiêu. Vlađimia không còn nữa: chàng đã
qua đời ở Matxcơva vài hôm trước khi quân Pháp tràn vào đó. Kỷ niệm của
chàng đối với nàng thật là thiêng liêng; ít nhất nàng cũng giữ gìn lại tất cả
những gì có thể nhắc nhở đến chàng: những cuốn sách mà chàng đã đọc,
những bức hoạ, những bản nhạc, những bài thơ chàng viết cho nàng. Láng
giềng biết chuyện ấy đều khâm phục lòng chung thủy của nàng, và họ tò mò
chờ đợi xem nhân vật nào rốt cục sẽ thắng được lòng chung thủy u buồn của
nàng Áctêmixa (2) trinh bạch này. 
Giữa lúc ấy thì chiến tranh kết thúc thắng lợi. Các trung đoàn của chúng ta từ
ngoại quốc trở về. Nhân dân xô ra đứng đón. Âm nhạc cử những bài mới thu
lượm được trong chiến tranh : “Vive Henri-Quatre” (3), những bài valse vùng
Tirôn (4), những khúc điệu trích trong nhạc kịch Giôcôngđơ (5). Các sĩ quan
khi nhập ngũ là những thanh niên mới lớn, giờ đây trở về đã trưởng thành
trong chinh chiến, ngực đầy huân chương. Quân lính trong khi trò chuyện vui
vẻ với nhau thỉnh thoảng lại chêm vào những tiếng Đức hay tiếng Pháp. Thật
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là một thời đại đáng ghi nhớ! Một thời đại vinh quang và phấn khởi! Nói đến
hai tiếng “Tổ quốc” trái tim người Nga xúc động mạnh mẽ biết bao! Những
giọt lệ tái hợp sao mà đằm thắm! Trong chúng ta lòng tự hào dân tộc và tình
yêu đối với Nga hoàng chan hoà mật thiết đến nhường nào. Đối với Hoàng
đế, giờ phút này cũng thật là tuyệt diệu! 
Những người phụ nữ, những người phụ nữ Nga, lúc này thật là kiều diễm vô
song. Vẻ lạnh lùng thường ngày của họ biến đâu hết! Nỗi hân hoan của họ
thật là chân thành nồng nhiệt khi đón đoàn quân chiến thắng mà hét to: Hoan
hô! Và mũ tung lên trời! (6)
Ai là sĩ quan lúc ấy mà không thừa nhận rằng họ đã nhận được nơi phụ nữ
Nga những phần thưởng quý báu nhất?...
Giữa thời kỳ huy hoàng ấy, Maria Gavrilốpna đang sống với mẹ ở vùng quê
N. và không thấy được ở hai kinh đô người ta đón mừng đoàn quân khải hoàn
như thế nào. Nhưng có lẽ ở các huyện và các thôn xóm nỗi hân hoan chung
lại còn mãnh liệt hơn nữa kia. Một sĩ quan mà về ở nơi đây thì thật là cả một
cuộc khải hoàn quang vinh rất mực, và bên cạnh anh ta thì chàng tình nhân
mặc thường phục nào cũng phải lu mờ. 
Chúng tôi đã nói rằng, mặc dù Maria Gavrilốpna lạnh nhạt, nàng vẫn cứ luôn
luôn bị những chàng rắp ranh bắn sẻ bao vây như trước. Nhưng tất cả bọn họ
đều đánh bài rút lui, khi trong toà nhà của nàng xuất hiện đại tá kỵ binh bị
thương Burmin, với huân chương Thánh Ghêóocghi trên khung áo, với nước
da “tai tái hay hay” như các cô vùng ấy thường nói. Chàng trạc độ hai mươi
sáu tuổi. Chàng về nghỉ trong trại ấp của mình bên cạnh trại ấp của Maria
Gavrilốpna. Maria Gavrilốpna đối với chàng cũng có con mắt rất biệt đãi.
Gần chàng thì vẻ tư lự đăm chiêu thường ngày của nàng bỗng hóa thành linh
hoạt. Không có thể nói rằng nàng đã làm duyên làm dáng với chàng, nhưng
một nhà thơ, giá thấy hành vi của nàng như thế, hẳn sẽ nói rằng: Đó là cái gì,
nếu chẳng phải là tình yêu?... 
Quả thật Burmin là một chàng trai rất dễ thương. Chàng có được cái loại trí
tuệ xưa nay rất dễ được lòng nữ giới: một trí tuệ lịch thiệp và tinh tế, không
một chút kiêu kỳ, và hóm hỉnh một cách vô tâm. Trước Maria Gavrilốpna tư
cách của chàng rất bình dị và tự nhiên. Nhưng dường như tâm hồn và con
mắt chàng theo dõi sát mọi lời nói việc làm của nàng. Tính nết của chàng
trông thì điềm đạm và khiêm nhường, nhưng tiếng đồn 
lại nói chắc rằng một thời chàng đã từng là tay ăn chơi đáng sợ; nhưng điều
ấy cũng chẳng làm tổn hại gì cho chàng trước con mắt của Maria Gavrilốpna;
nàng (cũng như các cô trẻ tuổi nói chung) vui lòng bỏ qua những trò phóng
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túng vốn là biểu hiện của tính táo bạo và sôi nổi.
Nhưng kích thích tính hiếu kỳ và trí tưởng tượng của nàng hơn tất cả (hơn cả
cái tính nết dịu dàng, hơn cả lối trò chuyện hấp dẫn, hơn cả nước da tai tái
hay hay, hơn cả cánh tay quấn băng) là không hiểu tại sao chàng kỵ binh trẻ
tuổi ấy đến nay vẫn lặng thinh không ngỏ lời. Nàng không thể phủ nhận một
điều là nàng rất được chàng quý chuộng. Chắc hẳn với trí thông minh và với
kinh nghiệm của mình chàng cũng nhận thấy rằng, đối với chàng thì nàng có
một sự biệt đãi: thế thì vì lẽ gì mà đến bây giờ nàng vẫn chưa thấy chàng quỳ
dưới chân nàng, chưa được nghe lời thổ lộ tình yêu của chàng? Cái gì đã kìm
giữ chàng lại? Phải chăng đó là tính rụt rè vốn gắn liền với một tình yêu chân
thành, hay đó là tính kiêu kỳ, lối làm điệu của một tay chim gái lõi đời? Đối
với nàng đó là cả một điều bí hiểm. Suy nghĩ kỹ, nàng cho rằng tính rụt rè là
nguyên nhân duy nhất, và nàng quyết định sẽ khuyến khích cho chàng thêm
mạnh dạn bằng cách tỏ ra ân cần hơn nữa, và tuỳ trường hợp, sẽ tỏ ra âu yếm
hơn nữa là khác. Nàng rắp tâm đón cái kết thúc hết sức bất ngờ và rất nóng
lòng chờ đợi giây phút nên thơ mà chàng sẽ thổ lộ tình yêu. Một điều bí mật
dù thuộc loại nào, đối với trái tim phụ nữ bao giờ cũng vẫn là một điều day
dứt nặng nề. Cuộc tấn công của nàng đã đem đến kết quả như ý muốn: ít nhất
thì Burmin cũng trở nên rất tư lự đăm chiêu, và cặp mắt đen của chàng nhìn
nàng nảy lửa, đến nỗi có thể tin rằng cái giây phút quyết định đã gần lắm rồi.
Những người láng giềng bàn đến đám cưới, xem như đó là một việc đã xuôi,
và bà Praxcôvia Pêtơrốpna phúc hậu sung sướng vì con gái mình đã chọn
được kẻ xứng đôi vừa lứa. 
Một hôm bà cụ ngồi một mình trong phòng khách, đang bói bài, thì Burmin
bước vào và hỏi ngay đến Maria Gavrilốpna. “Em nó ở sau vườn ấy, – bà cụ
trả lời, – cậu ra đó mà tìm, tôi đợi hai người ở đây nhé!” Burmin đi ra, bà cụ
làm dấu thánh giá và nghĩ rằng: “May ra hôm nay việc ấy sẽ thành”. 
Burmin nhìn thấy Maria Gavrilốpna bên bờ ao, dưới gốc liễu, mặc chiếc áo
trắng, tay cầm quyển sách đúng điệu là một nhân vật tiểu thuyết. Sau mấy câu
hỏi han, Maria Gavrilốpna cố ý im lặng không nói nữa để tăng thêm cái lúng
túng của đôi bên và tạo ra một tình thế mà hoạ chăng chỉ có một lời thổ lộ
tình yêu đột ngột và quyết định mới có thể gỡ ra được. Sự việc diễn ra đúng
như thế: Burmin cảm thấy tình thế khó xử của mình, đã thổ lộ rằng từ lâu
chàng đã nhiều lần tìm dịp để cởi mở tâm tình với nàng và cầu xin nàng lưu ý
trong giây phút. Maria Gavrilốpna xếp sách lại mắt nhìn xuống, tỏ vẻ ưng
thuận. 
“Tôi yêu em, – Burmin nói, – tôi yêu em đắm đuối...” (Maria Gavrilốpna đỏ
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mặt và đầu cúi thấp hơn nữa). “Tôi đã hành động dại dột khi buông mình theo
một thói quen đằm thắm, thói quen hàng ngày nhìn em và nghe em nói...”
(Maria nhớ lại bức thư đầu của St.-Preux. (7)) “Giờ đây cưỡng lại định mệnh
thì đã muộn rồi, kỷ niệm về em, hình dáng kiều diễm và tuyệt thế của em từ
nay sẽ là nỗi giày vò và là niềm an ủi của đời tôi. Nhưng tôi còn phải làm
tròn nhiệm vụ đau khổ, thổ lộ với em một điều thầm kín rất đáng sợ, và đặt
giữa đôi ta một trở ngại không thể nào vượt qua được...” – “Trở ngại ấy mãi
mãi vẫn cứ có – nàng vội vã ngắt lời chàng, – Tôi không bao giờ có thể là vợ
anh được...” – “Tôi biết, chàng sẽ sàng đáp lại, – tôi biết trước kia em đã yêu,
nhưng người ấy đã chết và ba năm xót thương... Maria Gavrilốpna dịu hiền
và yêu dấu ơi, em chớ gạt mất của tôi niềm an ủi cuối cùng: ý nghĩ rằng em
sẽ đem lại hạnh phúc cho tôi, nếu như... Em đừng nói, thể lòng Chúa, em
đừng nói. Em xé nát lòng tôi mất. Vâng tôi biết, tôi cảm thấy rằng em có thể
kết hôn với tôi, nhưng tôi là một kẻ vô phúc... tôi đã cưới vợ!” 
Maria Gavrilốpna nhìn chàng kinh ngạc. 
- Tôi đã cưới vợ, – Burmin nói tiếp, – Tôi đã cưới vợ bốn năm nhưng tôi
không biết vợ tôi là ai, nàng ở đâu, và không biết rồi đây có bao giờ tôi còn
gặp lại được nàng nữa không! 
- Anh nói gì thế? – Maria Gavrilốpna kêu lên, – Kỳ lạ quá! Anh nói tiếp đi;
tôi sẽ nói sau... thôi, anh hãy nói tiếp đi, tôi van anh. 
- Đầu năm 1812, – Burmin nói, – tôi đi gấp về Vinna, nơi trung đoàn chúng
tôi đóng quân. Đến một trạm nào đó thì trời đã quá chiều, tôi ra lệnh thắng
ngựa gấp, bỗng một cơn bão tuyết dữ dội nổi lên, người trưởng trạm và gã
đánh xe khuyên tôi hãy nán đợi. Tôi đã nghe họ, nhưng rồi một nỗi bồn chồn,
vô cớ tràn ngập lòng tôi; hình như có một cái gì thôi thúc tôi. Trong khi ấy
bão tuyết vẫn không dịu bớt; tôi không chờ được nữa, lại ra lệnh thắng ngựa
và đi ngay giữa bão tuyết. Gã đánh xe nảy ra ý đi trên sông, như thế sẽ rút
ngắn đường được chừng ba vec-xta. Hai bên bờ đều tuyết phủ. Gã đánh xe đã
đi qua chỗ cần phải bắt tiếp lên đường cái, và thế là chúng tôi lạc giữa một
chốn lạ. Bão tuyết vẫn không lặng; tôi thấy có ánh lửa bèn ra lệnh đi về phía
ấy. Chúng tôi vào một làng. Nhà thờ bằng gỗ ở làng ấy có ánh sáng, cửa nhà
thờ mở sẵn, trong sân có nhiều cộ trượt tuyết. Trên thềm cao có người đi đi
lại. “Về phía này, về phía này!” – Có tiếng gọi. Tôi bảo gã đánh xe tiến về
phía ấy. “May quá! Anh bị chậm ở đâu thế? – có người nói với tôi. – Cô dâu
bị ngất; linh mục chẳng biết xử trí ra sao cả; chúng tôi sắp sửa ra về. ào
nhanh lên thôi!”. Tôi không nói gì cả, nhảy xuống cộ và đi vào. Nhà thờ mờ
mờ trong ánh nến của hai hay ba ngọn nến. Một cô gái ngồi trên chiếc ghế
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trong một góc tối. Một chị phụ nữ đang xoa bên thái dương của cô gái. “Nhờ
ơn Chúa, – chị này nói, – anh phải vất vả quá nhỉ. Suýt nữa thì anh giết chết
cô tôi”. Vị linh mục già đến bên tôi hỏi : “Anh cho bắt đầu đi chứ”. – “Vâng,
vâng cha cứ bắt đầu, bắt đầu đi!” – Tôi trả lời bâng quơ. Họ đỡ cô gái đứng
dậy. Tôi thấy nàng cũng khá xinh... Thật là một trò đùa vô nghĩa và không
thể tha thứ được... Tôi đứng bên cạnh nàng trước bàn thờ. Linh mục thì vội
vã; ba người đàn ông và chị người hầu đỡ cô dâu và chỉ lo săn sóc có một
mình cô ấy. Người ta làm phép cưới cho chúng tôi. “Hãy hôn nhau đi”, – Họ
bảo chúng tôi. Và vợ tôi quay vụt kêu lên: “Trời ơi! Không phải chàng!
Không phải chàng!” – và ngã lăn ra bất tỉnh. Những người làm chứng nhìn tôi
bằng những cặp mắt kinh hoàng. Tôi quay ngoắt lại bước ra khỏi nhà thờ,
chẳng bị ai tìm cách giữ lại, tôi chạy đến xe nhảy lên và ra lệnh: “Đi! Đi!” 
- Lạy Chúa, – Maria Gavrilốpna kêu lên, – Thế anh không biết sau đó người
vợ khốn khổ của anh ra sao ư? 
- Tôi không biêt, – Burmin đáp, – Tôi không biết tên làng tôi cưới vợ là gì,
không nhớ ra cái trạm tôi khởi hành. Lúc ấy tôi cũng chẳng quan tâm gì mấy
tới tầm nghiêm trọng của trò đùa tội lỗi ấy, cho nên ra khỏi nhà thờ là tôi ngủ
quên và đến sáng hôm sau thức dậy thì thấy đã đi quá ba trạm rồi. Người cần
vụ của tôi đã hy sinh ở mặt trận... Thế là tôi không còn hy vọng gì tìm lại
người ấy, người mà tôi đã dẫn vào một trò đùa cay đắng và giờ đây nàng
cũng đang phải trả giá một cách cay đắng... 
- Lạy Chúa! Trời ơi, Maria Gavrilốpna vừa nói vừa nắm lấy tay chàng, –
Người ấy là anh đấy ư, thế mà anh không nhận ra em ư? 
Burmin tái mặt đi... và quỳ sụp xuống chân nàng... 

Chú thích
(1) Tula: một thành phố ở phía nam Matxcơva, nổi tiếng về sản xuất những
đồ dùng bằng kim loại.
(2) Áctêmixa: hoàng hậu, vợ vua Mavzol (thế kỉ IV trước công nguyên) ở xứ
Galicarnax, nổi tiếng về lòng chung thuỷ. Bà đã dựng cho chồng quá cố một
lăng tẩm, được coi là “một trong bảy kì quan của thế giới cổ đại”. 
(3) Vive Henri-Quatre (hoàng đế Henri đệ tứ vạn tuế): các đoạn trích trong
vở hài kịch Chuyến đi săn của Henri đệ tứ (1774) của Sarl Cole (1709 –
1783)
(4) Một vùng trên dãy Alpơ thuộc đất Áo. 
(5) Vở nhạc kịch nổi tiếng Giôcôngđơ, hay là Người phiêu lưu của nhạc sĩ
Pháp Nicolo Izuar (1775 – 1818) rất được hoan nghênh hồi năm 1814.
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(6) Trích từ vở kịch hài hước Nỗi khổ vì trí tuệ của A.X. Griboiedov (1795 –
1829), nhà viết kịch và nhà ngoại giao Nga nổi tiếng.
(7) Những lời nói của Burmin giống như lời thú nhận tình yêu của St. Preux –
nhân vật trong tiểu thuyết Nàng Julia, hay Eloiz mới (1761) của Jean
Jacques Russeau (1712 – 1778) – nhà văn và nhà triết học khai sáng lỗi lạc
nước Pháp.
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Truyện ngắn
Phát súng

Nguyễn Duy Bình dịch

Chúng tôi đọ súng. 
Baratưnxki. 
Tôi thề sẽ bắn hắn theo đúng luật lệ quyết đấu(một phát súng của tôi đang
dành cho hắn). 
Một buổi chiều ở doanh trại lộ thiên.

I

Chúng tôi đóng quân ở thị trấn X. Sinh hoạt của một sĩ quan trong quân đội
thì chẳng còn ai lạ gì nữa. Buổi sáng thao diễn, tập ngựa; trưa ăn ở nhà trung
đoàn trưởng hay ở quán rượu của một người Do Thái; chiều tối uống rượu và
đánh bài. Ở X. không có một nhà nào mở rộng cửa, chẳng 
có một cô gái nào đáng để ý. Chúng tôi tụ tập ở nhà nhau, hết nhà này lại
sang nhà khác; nơi đây, ngoài những bộ quân phục ra, không còn thấy gì khác
nữa. 
Trong chúng tôi, chỉ có một người không phải con nhà lính. Y trạc độ ba
mươi lăm tuổi, vì thế mà được chúng tôi xem như một ông già. Sự từng trải
đã khiến cho y có nhiều ưu thế hơn chúng tôi. Hơn nữa, cái sắc thái đăm
chiêu hàng ngày, cái tính tình khe khắt và lối ăn nói độc địa của y có ảnh
hưởng rất mạnh tới đầu óc non trẻ của chúng tôi. Có một cái gì bí ẩn bao phủ
lên cuộc đời của y. Y có vẻ là một người Nga, nhưng lại mang một cái tên
ngoại quốc. Ngày trước y phục vụ trong kỵ binh và được xem như một con
người tốt số. Không ai biết nguyên nhân gì đã khiến y xin giải ngũ và đến trú
ngụ ở cái thị trấn khốn khổ này; ở đây y sống một cuộc đời vừa nghèo nàn
vừa xa xỉ. Y luôn luôn đi bộ, mặc một chiếc áo dài đen đã cũ, nhưng lại sẵn
lòng thết đãi rộng rãi tất cả các sĩ quan trong trung đoàn chúng tôi. Thật ra thì
bữa ăn ở nhà y thường chỉ là hai hay ba món, do một anh lính về hưu nấu,
nhưng rượu sâm-banh thì cứ tha hồ rót như nước sông. Không ai biết gì về tài
sản và nguồn thu nhập của y, nhưng cũng chẳng ai dám hỏi y về những điều
ấy. Y có nhiều sách, phần lớn là những sách nói về quân sự và tiểu thuyết
nữa. Y vui lòng cho người ta mượn đọc và không bao giờ đòi về, nhưng
những sách y mượn của người ta thì y cũng chẳng bao giờ trả lại. Công việc
chính của y là tập bắn súng lục. Các bức tường trong phòng y chi chít những
lỗ đạn bắn trông như tổ ong. Xa xỉ phẩm duy nhất trong gian nhà nghèo nàn
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của y là bộ sưu tập rất phong phú những khẩu súng lục. Nghệ thuật bắn súng
của y đạt tới mức kỳ diệu, đến nỗi nếu y tỏ ý muốn bắn một quả lê đặt trên
mũ cát-két của một kẻ nào đó, thì bất cứ ai trong chúng tôi cũng sẵn sàng đưa
đầu ra cho y, không một chút e ngại. Chuyện trò của chúng tôi thường đả
động đến những trận quyết đấu. Xinviô (đó là tên của y) không bao giờ xen
vào những chuyện ấy. Nếu hỏi y đã có lần nào quyết đấu với ai chưa, thì y trả
lời gọn lỏn là có, nhưng không bao giờ đi vào chi tiết, những chuyện ấy hình
như làm cho y khó chịu. Chúng tôi đoán rằng trong lương tâm y chắc đã in
hình ảnh một nạn nhân bất hạnh nào đó của tài nghệ bắn súng kinh khủng ấy.
Vả lại không một ai có thể nghi ngờ chút nào rằng y là một người nhát gan.
Có những kẻ chỉ nhìn bề ngoài thôi cũng đủ khiến cho người ta không thể
nào nghi ngờ như thế được. Một biến cố bất ngờ xảy ra đã khiến cho tất cả
chúng tôi đều phải kinh ngạc. 
Một hôm, khoảng chừng mười người trong số sĩ quan chúng tôi ăn trưa ở nhà
Xinviô. Chúng tôi uống rượu như thường lệ, nghĩa là uống rất nhiều. Sau bữa
ăn, chúng tôi yêu cầu chủ nhân cầm cái một canh bài. Y từ chối rất lâu, vì hầu
như y không hề đánh bài bao giờ cả. Nhưng cuối cùng y cũng bảo đem bài ra,
ném lên bàn năm mươi rúp và ngồi xuống chia bài. Chúng tôi xúm lại quanh
y và canh bạc bắt đầu. Trong lúc đánh bài, Xinviô có một thói quen là hoàn
toàn im lặng, không bao giờ cãi cọ, phàn nàn gì hết. Có một nhà con nào tính
nhầm, nếu thiếu thì y sẽ chung thêm vào ngay cho đủ, nếu thừa thì y ghi ngay
vào đó. Chúng tôi vốn đã quen với điều ấy, nên cứ để mặc y, chẳng ai cản trở
gì. Nhưng trong chúng tôi có một sĩ quan mới thuyên chuyển đến đơn vị. Hắn
cũng đánh bài và vô ý gấp thừa một góc (1), Xinviô theo thường lệ, cầm viên
phấn ghi số tiền lại cho cân. Viên sĩ quan tưởng rằng y nhầm, bèn lên tiếng
phân trần. Xinviô vẫn im lặng cầm cái. Viên sĩ quan không nén nổi bực tức,
bèn lấy bàn chải xóa những chữ ghi mà hắn cho là không đúng. Xinviô thản
nhiên lấy phấn ghi lại lần nữa. Viên sĩ quan hăng tiết lên vì hơi rượu, vì canh
bạc, vì tiếng cười của các bạn, cho rằng như thế là mình bị xúc phạm cay
chua, phát khùng lên, vơ lấy cái chân đèn bằng đồng trên bàn ném vụt vào
mặt Xinviô, may mà y nghiêng đầu tránh kịp. Chúng tôi lo quá, Xinviô đứng
dậy, tái mặt đi vì tức giận, mắt nảy lửa, y bảo : “Thưa ngài, mời ngài đi ra, và
ngài hãy tạ ơn Chúa rằng việc này đã xảy ra ở đây, trong nhà tôi”. 
Chúng tôi không còn nghi ngờ gì về hậu quả của việc này và đã xem người
bạn mới của chúng tôi như một người chết rồi. Viên sĩ quan đi ra và nói rằng
vì sự xúc phạm ấy y sẵn sàng đáp ứng lại ý muốn của chủ nhân cầm cái.
Canh bài còn tiếp tục thêm mấy phút. Nhưng cảm thấy chủ nhân 

http://tieulun.hopto.org



không còn tâm trí để đánh bài nữa, chúng tôi bèn lần lượt rút lui về nhà mình,
vừa đi vừa bàn luận về chỗ của viên sĩ quan kia sắp bị khuyết. 
Hôm sau trong buổi tập ngựa, chúng tôi đang hỏi nhau xem viên trung úy ấy
còn sống không thì thấy hắn dẫn xác đến. Chúng tôi bèn hỏi. Hắn trả lời rằng
không nhận được tin tức gì của Xinviô cả. Chúng tôi rất ngạc nhiên 
bèn kéo đến nhà Xinviô, thì thấy y đang đứng trong sân, từng phát một bắn
vào những con bài át dán ở cổng. Y tiếp chúng tôi như thường lệ, và không
có lấy một lời nào đả động đến việc xảy ra hôm qua. Ba ngày sau, 
viên trung úy vẫn cứ sống. Chúng tôi ngạc nhiên đánh dấu hỏi: Chả nhẽ
Xinviô lại không quyết đấu ư? Xinviô đã không quyết đấu thật. Y bằng lòng 
nhận một lời xin lỗi rất qua loa và giải hòa.
Việc này đã làm tổn thương rất lớn đến uy tín của y trước bọn trẻ chúng tôi.
Đối với thanh niên thì điều khó bề tha thứ nhất là sự thiếu can đảm, chúng tôi
cho rằng lòng can đảm là phẩm chất tối cao của con người và nó có thể xóa
nhòa được tất cả mọi điều xấu xa. Nhưng dần người ta cũng quên hết và
Xinviô lại được nể vì như cũ. 
Riêng chỉ có tôi không thể gần gũi y được nữa. Tôi bẩm sinh có một trí tưởng
tượng lãng mạn; trước đó tôi là kẻ gắn bó hơn ai hết đối với cái con người mà
cuộc đời có một cái gì bí ẩn, một người mà tôi có cảm tưởng là nhân vật
chính của một thiên tiểu thuyết huyền bí nào đó. Y cũng mến tôi; ít nhất là
đối với tôi, y cũng bỏ lối nói độc địa thường ngày và chuyện trò hồn nhiên đủ
thứ, nghe hết sức thú vị. Nhưng từ sau cái buổi tối tai hại ấy, ý nghĩ rằng
danh dự của y đã bị một vết nhơ, mà y lại đành lòng bỏ qua, không chịu rửa
sạch, ý nghĩ ấy cứ ám ảnh tôi, khiến tôi không thể đối xử với y như trước
được. Tôi thấy xấu hổ khi nhìn y. Xinviô cũng thừa trí thông minh và kinh
nghiệm để nhận thấy điều đó và đoán biết nguyên nhân. Hình như điều ấy
cũng khiến cho y khổ tâm. Ít nhất thì đã hai lần, tôi thấy y có ý định muốn
phân trần với tôi. Nhưng tôi tránh những trường hợp ấy; rồi Xinviô cũng
tránh mặt tôi. Từ đó tôi chỉ còn gặp y những khi cùng có mặt các bạn khác,
và những chuyện trò cởi mở thành thực trước kia chấm dứt hẳn. 
Những kẻ sống bận rộn ở thủ đô không thể hiểu được những cảm xúc rất
quen thuộc của dân ở nông thôn hay ở tỉnh lẻ như nỗi chờ mong ngày phát
thư chẳng hạn. Ngày thứ ba và ngày thứ sáu, văn phòng trung đoàn chúng tôi
chật ních những sĩ quan: kẻ thì đợi nhận tiền bạc, kẻ thì thư, kẻ thì báo chí.
Các bưu kiện thường được mở ngay tại chỗ, những tin tức nhận được đem ra
kháo với nhau, và trong văn phòng bày ra một cảnh rất náo nhiệt. Xinviô
nhận thư theo địa chỉ của trung đoàn tôi và theo lệ thường vẫn có mặt ở đó.

http://tieulun.hopto.org



Một hôm vừa nhận được một bức thư, y vội vã bóc niêm với một vẻ sốt ruột
lạ lùng. Đọc lướt qua bức thư, mắt y sáng lên long lanh. Các sĩ quan đều bận
lo thư từ của mình, chẳng ai để ý. “Thưa các ngài, – Xinviô nói, – hoàn cảnh
bắt buộc tôi phải rời khỏi nơi này, không trì hoãn được, tôi đi ngay đêm nay;
mong rằng các ngài không từ chối một bữa ăn cuối cùng ở nhà tôi. Tôi chờ
đón anh, – y quay sang tôi nói tiếp, – thế nào cũng đến nhé!” Dứt lời, y vội vã
đi ngay. Chúng tôi thỏa thuận với nhau là sẽ đến tụ tập ở nhà Xinviô, rồi tản
mát. 
Tôi đến nhà Xinviô đúng giờ đã hẹn và gặp hầu hết các sĩ quan trong trung
đoàn của tôi ở đó. Tất cả đồ đạc của y đã gói ghém lại; chỉ còn trơ những bức
vách trần trụi lỗ chỗ vết đạn. Chúng tôi ngồi vào bàn; chủ nhân vui vẻ lạ
thường, chẳng mấy chốc niềm vui của y lây ra thành niềm vui chung. Nút
chai nổ liên tiếp, cốc sủi bọt lách tách không ngừng và chúng tôi đem hết
nhiệt tình chúc kẻ lên đường mạnh khỏe, gặp mọi điều may mắn. Mãn tiệc thì
đã nhá nhem tối. Mọi người cầm lấy mũ của mình, Xinviô từ giã khách, nắm
lấy tay tôi và giữ lại, chính vào giữa lúc tôi sắp sửa ra về. “Tôi cần phải nói
chuyện với anh”, – y khẽ bảo tôi. Tôi ở lại. Khách đã về hết; chỉ còn lại hai
người chúng tôi ngồi đối diện nhau, đốt tẩu thuốc, im lặng. Xinviô vẻ mặt tư
lự, không còn dấu vết nào của cơn vui bồng bột lúc nãy. Sắc mặt tái xanh, u
sầu, cặp mắt sáng long lanh, từ miệng y tỏa lên làn khói thuốc dày đặc, trông
y như quỷ hiện hình vậy. Mấy phút trôi qua và Xinviô phá vỡ sự yên lặng. 
- Có thể không bao giờ chúng ta gặp lại nhau nữa, – y nói với tôi, – trước khi
chia tay tôi muốn giãi bày với anh một điều. Chắc anh cũng thấy rằng tôi vốn
ít quan tâm đến những dư luận kẻ khác, nhưng tôi mến anh và cảm thấy rằng
tôi sẽ khổ tâm nếu phải để lại trong anh một ấn tượng bất công. 
Y ngừng nói, nhét một nhúm thuốc nữa vào tẩu. Tôi im lặng, mắt nhìn xuống
đất. Xinviô nói tiếp: 
- Hẳn anh lấy làm lạ là tôi đã không bắt tên R. điên say rượu kia đền tội. Anh
cũng biết rõ rằng tôi có quyền chọn vũ khí; tính mệnh của hắn đã nằm trong
tay tôi, còn về phần tôi, hầu như không có gì nguy hiểm: tôi có thể quy cho
thái độ ôn hòa của tôi như sự thể tất của lượng khoan hồng, nhưng tôi không
muốn nói dối. Giá tôi có thể trừng phạt R., mà hoàn toàn không có chút nào
nguy hiểm đến tính mệnh mình, thì nhất định tôi đã không tha. 
Tôi kinh ngạc nhìn Xinviô. Lời thú nhận ấy khiến tôi hết sức bối rối. Xinviô
tiếp: 
- Đúng như thế, tôi không có quyền mạo hiểm trước cái chết. Sáu năm trước
đây tôi đã bị một cái tát, và kẻ thù của tôi vẫn đang sống. 
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Óc hiếu kỳ kích thích tôi mãnh liệt. 
- Anh không quyết đấu với hắn à? – tôi hỏi. – Chắc là hoàn cảnh đã khiến anh
với hắn xa nhau phải không? 
- Tôi đã quyết đấu với hắn, – Xinviô đáp, – và đây là kỷ niệm của cuộc quyết
đấu ấy. 
Xinviô rút từ trong hộp giấy ra một cái mũ vải đỏ có tua vàng và có đính lon
(thứ mũ mà người Pháp vẫn gọi là bonnet de police (2)); y chụp lên đầu: cái
mũ bị một vết đạn xuyên qua phía trên cách trán độ hơn bốn xăng-ti-mét.
Xinviô tiếp: 
- Anh cũng biết rằng trước kia tôi đã tòng ngũ trong một trung đoàn kỵ binh.
Tính tôi anh cũng không lạ gì: tôi có thói cứ muốn hơn thiên hạ, lúc còn trẻ
đối với tôi đó cũng là một ham mê không sao cưỡng nổi. Thời chúng tôi thì
ngổ ngáo là một cái mốt: tôi là tay ngổ nhất trong đơn vị. Chúng tôi tự hào
với những cơn say rượu: tôi uống rượu còn hơn cả Burtxốp (3) lừng danh, kẻ
mà Đênix Đavưđốp (4) đã từng ca ngợi. Các trận quyết đấu luôn luôn xảy ra
trong đơn vị: nếu không là đối thủ thì tôi cũng là một người làm chứng,
không bao giờ thiếu mặt. Các bạn hữu đều sùng bái tôi và các viên chỉ huy
của tôi (họ luôn luôn bị đổi đi nơi khác) xem tôi như là một tai ách không thể
tránh khỏi. 
Tôi đang thoải mái (hoặc quay cuồng) tận hưởng vinh quang của mình, thì
cấp trên chuyển đến đơn vị chúng tôi một người (tôi không muốn nói tên) trẻ
tuổi, giàu có và thuộc một dòng dõi danh gia thế phiệt. Thật trong đời tôi
chưa gặp một kẻ nào tốt số và hào hoa đến thế! Anh hãy tưởng tượng xem:
trẻ tuổi, thông minh, đẹp trai, vui tính đến điên cuồng, dũng cảm một cách vô
tư, con nhà tiếng tăm lừng lẫy, tiền bạc thì hắn không bao giờ đếm mà cũng
không bao giờ cạn. Anh thử nghĩ xem ấn tượng của hắn gây ra trong chúng
tôi mạnh mẽ đến nhường nào. Ưu thế của tôi bị lung lay. Cảm phục tiếng tăm
của tôi, hắn tìm đến kết giao; nhưng tôi tiếp hắn một cách lạnh nhạt và hắn
cũng lánh xa tôi không mảy may tiếc rẻ. Tôi đâm ra thù ghét hắn. Lòng ái mộ
của trung đoàn và của giới phụ nữ đối với hắn đã khiến cho tôi hết sức cay
cú. Tôi bèn tìm cách gây sự. Những câu châm chọc của tôi được hắn đáp lại
bằng những lời lẽ mà bao giờ tôi cũng thấy là bất ngờ, sắc cạnh và nhất định
là dí dỏm hơn của tôi. Hắn thì giễu cợt, còn tôi thì cáu kỉnh. Thế rồi một hôm
trong buổi khiêu vũ ở nhà một người điền chủ Ba Lan, thấy hắn được tất cả
giới phụ nữ chú ý, nhất là nữ chủ nhân, vốn là nhân tình của tôi, tôi liền bảo
nhỏ vào tai hắn một câu sống sượng và lỗ mãng. Hắn phát khùng lên, nện cho
tôi một cái tát. Chúng tôi vồ lấy gươm. Các cô, các bà sợ hãi ngất đi. Người
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ta can chúng tôi và ngay đêm ấy chúng tôi hẹn quyết đấu. 
Trời vừa hửng sáng. Tôi đã đứng ở chỗ hẹn với ba người làm chứng. Tôi hết
sức sốt ruột chờ địch thủ đến. Mặt trời lên, nắng xuân tỏa ấm. Tôi nhìn thấy
hắn từ đằng xa. Hắn đi bộ, mặc quân phục, có đeo gươm, kèm theo một
người làm chứng. Chúng tôi tiến đến gặp hắn. Hắn tới gần, tay cầm một chiếc
mũ lưỡi trai đựng đầy những quả anh đào. Những người làm chứng đo hai
mươi bước làm cự ly giữa chúng tôi. Lẽ ra tôi bắn trước, nhưng làn sóng căm
giận trong tôi mãnh liệt đến nỗi tôi không còn tin ở mức chính xác của bàn
tay mình nữa và để có thì giờ trấn tĩnh, tôi nhường hắn bắn trước; đối thủ của
tôi không chịu. Chúng tôi bèn bắt thăm, hắn rút được số thứ nhất: xưa nay
hắn vẫn là đứa tốt số. Hắn đưa súng lên và bắn trệch. Viên đạn xuyên qua mũ
của tôi. Đến lượt tôi bắn. Thế là sinh mệnh của hắn nằm gọn trong tay tôi.
Tôi hau háu nhìn hắn, cố tìm cho ra bóng dáng của một nỗi lo âu... Hắn đứng
trước mũi súng, chọn trong mũ những quả anh đào chín, ăn và phun hạt ra,
hạt bắn tới tận tôi. Sự bình thản của hắn khiến tôi tức phát điên lên. Tôi thầm
nghĩ: tước sinh mệnh hắn có lợi gì cho tôi, một khi mà chính hắn cũng chẳng
tha thiết gì với cái sinh mệnh ấy? Một ý nghĩ độc ác thoáng hiện ra trong óc;
tôi hạ súng xuống bảo hắn: “Tôi thấy ngài như đang nghĩ về cái chết, mời
ngài cứ về ăn sáng. Tôi không muốn làm phiền ngài”. “Không, ngài có làm
phiền tôi tí nào đâu, – hắn đáp, – mời ngài cứ bắn, vả lại ngài muốn thế nào
cũng được, phát súng của ngài tùy ngài sử dụng. Và tôi luôn luôn sẵn sàng
chiều ý ngài”. Tôi quay lại những người làm chứng, phân trần rằng giờ đây
tôi chưa muốn bắn, và cuộc đấu kết thúc. 
Tôi xin giải ngũ và lánh về chốn này. Từ đó đến nay, không ngày nào tôi
không nghĩ đến việc báo oán. Giờ phút phục thù hôm nay đã đến... 
Xinviô rút trong túi bức thư vừa nhận được sáng nay và đưa cho tôi xem. Một
kẻ nào đó (hình như là một người đại diện của y), ở Matxcơva viết thư về cho
y biết rằng có một nhân vật cụ thể sắp thành hôn với một thiếu nữ trẻ và xinh
đẹp. 
- Anh cũng đoán được, – Xinviô nói, – nhân vật cụ thể đó là ai rồi? Tôi đi
Matxcơva đây. Thử xem trước ngày cưới, hắn có đón cái chết một cách dửng
dưng, như hắn đã đón thuở ấy với những quả anh đào nữa không! 
Dứt lời Xinviô đứng dậy, ném phịch cái mũ xuống sàn, rồi đi đi lại lại trong
phòng giống như một con hổ trong chuồng. Tôi ngồi yên nghe Xinviô, lòng
hồi hộp vì những cảm giác kỳ dị và trái ngược. 
Người hầu vào báo là ngựa đã sẵn sàng. Xinviô siết chặt tay tôi. Chúng tôi
ôm hôn nhau. Y ngồi lên xe. Trên xe đã chất hai chiếc va-li, một chiếc đựng
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những khẩu súng lục và một chiếc đựng đồ đạc của y. Chúng tôi từ biệt nhau
một lần nữa và chiếc xe ngựa phóng đi.

II

Mấy năm trôi qua, và công việc nhà bắt buộc tôi phải dọn về ở tại một trại ấp
khốn khổ thuộc huyện N. Trong khi chăm lo công việc gia đình, tôi vẫn
không khỏi âm thầm luyến tiếc quãng đời ồn ào vô tư trước kia. Tôi khổ nhất
là phải lủi thủi một mình một bóng vào những buổi tối mùa thu và mùa đông
buồn tẻ. Trước bữa ăn trưa, tôi còn có thể giết thì giờ bằng cách này hay cách
khác: nói chuyện với viên thôn trưởng, đi xem người làm, đảo qua những bộ
phận mới xây dựng; nhưng khi bóng tối trùm xuống thì tôi thật không còn
biết làm gì nữa. Số sách ít ỏi tìm được dưới tủ và trong kho thì tôi đã thuộc
làu như cháo. Tất cả những chuyện mà mụ quản gia Kirilốpna có thể nhớ
được thì mụ đã kể đi kể lại cho tôi nghe mãi. Những bài ca của các cô thôn
nữ chỉ làm cho tôi thêm buồn. Tôi định uống rượu, nhưng uống rượu thì nhức
đầu. Và cũng xin thú thực rằng tôi cũng sợ phải biến thành một tay uống rượu
giải sầu hay một con ma men như người ta vẫn thường thấy khá nhiều trong
huyện tôi. Tôi cũng chẳng có bạn láng giềng nào gần gũi, trừ hai hoặc ba con
ma men mà câu chuyện chung quy chỉ phần lớn là tiếng nấc và tiếng thở dài.
Thà cô đơn còn hơn. 
Cách nhà tôi bốn Véc-xta là trại ấp giàu có của nữ bá tước B., nhưng chỉ có
mình viên quản lý ở đó, còn nữ bá tước thì chỉ về thăm trang trại một lần vào
năm bà mới lấy chồng và ở lại đó chừng một tháng. Nhưng sang mùa xuân
thứ hai trong cuộc đời ẩn dật của tôi thì nghe nói rằng đến mùa hè, nữ bá tước
và ông chồng sẽ về trại ấp. Quả nhiên sang đầu tháng Sáu thì họ về. 
Việc một kẻ láng giềng giàu có về làng đối với dân ở thôn quê là cả một biến
cố quan trọng. Các nhà địa chủ và gia thuộc của họ bàn luận về việc ấy từ hai
tháng trước và cho đến ba năm sau vẫn còn nhắc lại. Về phần tôi, thú thật
rằng cái tin có một người phụ nữ láng giềng trẻ đẹp về quê đối với tôi có một
tác động rất mạnh. Tôi nóng lòng sốt ruột muốn được gặp mặt, và vì thế ngay
chủ nhật đầu tiên, sau khi họ về, xong bữa ăn trưa là tôi đi ngay đến trại ấp để
xin báo với các vị ấy rằng tôi là một kẻ láng giềng gần gũi và một kẻ nô bộc
trung thành xin ra mắt. 
Người hầu đưa tôi vào phòng khách của bá tước và đi báo tin. Gian phòng
rộng rãi, trang hoàng cực kỳ sang trọng. Dọc tường dựng những tủ đựng đầy
sách; trên mỗi tủ có đặt một pho tượng bán thân bằng đồng; phía trên cái lò
sưởi bằng cẩm thạch treo một tấm gương soi lớn, sàn phủ nệm xanh, trên nệm
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có trải thảm. Ở trong cái xó xỉnh nghèo nàn này, đã lâu tôi không nhìn thấy
những cảnh giàu có và không còn quen với những cái sang trọng, cho nên tôi
bỗng đâm ra rụt rè và đợi bá tước với vẻ nhút nhát sợ sệt, giống như một
người ở tỉnh lẻ có việc cầu xin phải lên kinh đô đang chờ đợi một vị thượng
thư. Cửa mở, và một người đàn ông trạc ba mươi hai tuổi, dung mạo khôi ngô
bước vào. Bá tước tiến lại gần tôi, vẻ niềm nở và thân mật. Tôi cố gắng trấn
tĩnh và đã toan tự giới thiệu, thì bá tước đã đỡ lời. Chúng tôi cùng ngồi. Lối
chuyện trò thoải mái và khả ái của bá tước chẳng mấy chốc đã đánh tan được
sự rụt rè vụng dại của tôi. Tôi vừa trở lại bình tĩnh tự nhiên, thì bỗng bá tước
phu nhân bước vào và tôi lại đâm ra bối rối hơn trước bội phần. Quả thật phu
nhân là một trang tuyệt sắc. Bá tước giới thiệu tôi với vợ; tôi muốn làm ra vẻ
tự nhiên, nhưng càng cố giữ cho mình tự nhiên bao nhiêu, tôi càng cảm thấy
mình vụng về bấy nhiêu. Muốn để tôi đủ thì giờ trấn tĩnh và quen dần với
buổi gặp gỡ ban đầu mới mẻ, họ bèn quay lại nói chuyện với nhau, xử sự
cùng tôi như với một bạn láng giềng tốt, không khách sáo câu nệ. Trong khi
đó tôi bắt đầu đi đi lại lại trong phòng, ngắm nghía các quyển sách và các bức
tranh. Về hội họa tôi không phải là tay sành sỏi, nhưng có một bức tranh đã
khiến tôi chú ý. Bức tranh vẽ một phong cảnh nào đó ở Thụy Sĩ. Nhưng cái
khiến tôi chú ý không phải là những nét vẽ mà lại là một điều khác: bức tranh
đã bị hai viên đạn bắn chồng lên nhau 
- Thật là một phát súng tài tình! – tôi nói to và quay lại phía bá tước. 
- Vâng, – bá tước đáp, – thật là một phát súng tuyệt diệu! – và nói tiếp, – Ông
bạn bắn giỏi chứ? 
- Cũng không đến nỗi kém! – tôi đáp, và sung sướng vì thấy câu chuyện rốt
cục đã động chạm đến một vấn đề tôi rất quen thuộc. – Cách ba mươi bước,
tôi không bắn trệch một con bài, tất nhiên là với một khẩu súng đã quen tay! 
- Thật không? – nữ bá tước hỏi vẻ mặt rất chăm chú. – Còn anh, anh bạn của
em, cách ba mươi bước anh có bắn trúng được một con bài không? 
- Hôm nào chúng ta thử xem, – bá tước trả lời, – trước kia tôi bắn cũng khá,
nhưng đã bốn năm rồi, tay tôi không cầm đến súng. 
- Ồ, – tôi nhấn mạnh, – nếu vậy thì tôi cam đoan rằng cách hai mươi bước
ngài cũng sẽ chẳng bắn trúng được một con bài: với súng lục phải luyện tập
hàng ngày kia đấy. Về điều này, tôi đã có kinh nghiệm. Trong trung đoàn
chúng tôi thì tôi đuợc xếp vào hàng những tay bắn cừ nhất. Nhưng có lần trọn
một tháng tôi không cầm đến súng, vì súng tôi đem đi chữa, đến hôm tôi tập
lại, ngài đoán thử xem sự thể như thế nào? Lần đầu tôi bắn trệch bốn phát
liền một cái chai để cách có hai mươi lăm bước. Trong đơn vị chúng tôi có
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một đại úy kỵ binh hóm hỉnh, hay bông đùa. Hôm ấy y tình cờ có mặt ở đấy
và bảo tôi: “Này ông bạn, tôi thấy hình như tay bạn kiêng nể cái chai lắm thì
phải!” Không nên, thưa ngài, thật không nên lơ là việc tập luyện, nếu không,
thế nào cũng ngượng tay. Tôi đã được gặp một tay thiện xạ cừ khôi; y tập bắn
hằng ngày, ít nhất là ba phát trước mỗi bữa ăn. Đối với y thì bắn súng cũng
thành lệ như uống hớp rượu lót dạ vậy. 
Bá tước và phu nhân rất hài lòng vì tôi đã bắt chuyện.
- Nhưng y bắn như thế nào? – bá tước hỏi tôi. 
- Thưa ngài như thế này, y thấy một con ruồi đậu trên bức tường, phu nhân
cười ư? Thật đấy mà, y thấy một con ruồi đậu trên bức tường, y liền gọi:
“Cudơma, súng!” Cudơma mang lại cho y một khẩu súng đã nạp đạn. Y
đoành một phát và con ruồi bị cắm sâu vào tường! 
- Thật là kỳ diệu! – bá tước nói. – Thế y tên là gì? 
- Thưa ngài, Xinviô! 
- Xinviô à! – Bá tước kêu lên, giật bắn người, vụt đứng dậy, – ông biết
Xinviô? 
- Sao lại không biết, chúng tôi là chỗ quen thân, y được trung đoàn chúng tôi
xem như người anh, người bạn. Nhưng đã năm năm rồi, tôi không được tin
tức gì của y cả. Nhưng sao ngài lại biết y? 
- Tôi biết chứ, biết rất rõ. Y có kể cho ông nghe... nhưng thôi... tôi chắc là
không. Y có kể cho ông nghe một sự việc rất ly kỳ không? 
- Có phải chuyện cái tát không; thưa ngài có phải chuyện y bị một người nào
đó tát trong một buổi khiêu vũ không? 
- Thế y có kể cho ông biết tên người ấy không? 
- Thưa ngài, không ạ, y không nói. A, thưa ngài, – tôi đoán ra sự thật, liền nói
tiếp, – xin lỗi ngài... tôi không biết có phải chính ngài là... 
Bá tước đáp với vẻ xúc động lạ thường: 
- Chính tôi đấy! Và bức tranh bị đạn kia là kỷ niệm lần gặp gỡ cuối cùng giữa
chúng tôi... 
- Trời, anh yêu quý ơi, – phu nhân nói, – em van anh, đừng kể, em khiếp lắm.
Bá tước bảo: 
- Không, tôi sẽ kể hết, ông khách đây đã biết tôi xúc phạm đến bạn ông ấy thế
nào, vậy ông ấy cần biết là Xinviô đã trả thù lại tôi như thế nào chứ. 
Bá tước mời tôi ngồi xuống một chiếc ghế bành và tôi nghe câu chuyện sau
đây, óc hiếu kỳ bị kích động mãnh liệt. 
- Năm năm trước đây tôi cưới vợ. Tháng đầu tiên, tháng trăng mật, tôi sống ở
đây, trong trại ấp này. Chính nhà này là nơi tôi đã được sống những phút giây
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tươi đẹp nhất của đời mình, và cũng là nơi ghi lại một trong những kỷ niệm
nặng nề nhất. 
Một buổi chiều nọ, chúng tôi cưỡi ngựa cùng đi chơi. Nhưng con ngựa của
nhà tôi không hiểu vì sao đâm ra trái chứng trở nết. Nhà tôi sợ bèn giao ngựa
cho tôi dắt và đi bộ về. Tôi về trước. Đến sân tôi thấy một cỗ xe của khách lữ
hành; gia nhân cho tôi biết trong phòng khách có một người đang đợi. Người
ấy không muốn nói tên, chỉ bảo là đợi tôi có việc. Tôi vào phòng khách và
thấy trong bóng tối, có một người mình đầy bụi bậm, râu ria xồm xoàm, đang
đứng cạnh lò sưởi. Tôi tiến lại gần, cố gắng nhớ lại nét mặt của y. “Ngài
không nhớ ra tôi ư, ngài bá tước?” – y nói, giọng run lên. “Xinviô!”- tôi kêu
lên và thú thực tôi cảm thấy tóc trên đầu bỗng dựng ngược cả lên. “Vâng,
đúng thế, – y tiếp, – còn một phát súng phần tôi; hôm nay tôi đến cho súng
nhả đạn. Ngài sẵn sàng chứ?” Y rút trong túi bên ra một khẩu súng. Tôi đếm
mười hai bước và đến đứng ở chỗ kia, trong góc ấy, yêu cầu hắn bắn nhanh
lên, trước khi vợ tôi về đến nhà. Y chần chừ, y đòi thắp đèn. Người ta đốt nến
lên. Tôi khóa cửa, ra lệnh không ai được vào, và một lần nữa yêu cầu y nổ
súng. Y rút khẩu súng ra và đưa lên nhắm... Tôi đếm từng giây... tôi nghĩ đến
nàng... Một phút khủng khiếp trôi qua! Xinviô hạ tay xuống. “Ta tiếc rằng, –
y nói, – khẩu súng của ta không phải nạp bằng hạt anh đào... mà chì thì nặng.
Ta thấy hình như đây không phải là một trận quyết đấu mà là một vụ ám sát:
ta không quen bắn một người không có vũ khí. Chúng ta hãy bắt đầu lại một
lần nữa, rút thăm xem ai bắn trước”. Đầu óc tôi quay cuồng lên... Hình như
tôi không chịu thì phải... Cuối cùng chúng tôi nạp đạn thêm một khẩu súng
nữa; chúng tôi cuộn hai mảnh giấy, y bỏ vào trong mũ lưỡi trai, cái mũ đã bị
tôi bắn thủng trước kia, và lần nữa tôi lại bắt trúng số một. “Chà, bá tước thật
là may mắn đến quái gở!” – Xinviô nói với một nụ cười chế giễu, nụ cười
không bao giờ tôi quên được. Tôi không hiểu lúc ấy tôi như thế nào, làm sao
y lại có thể cưỡng ép tôi làm như vậy. Nhưng tôi đã bắn, và bắn trệch vào bức
tranh này (bá tước đưa tay chỉ vào bức tranh bị đạn, mặt đỏ bừng như lửa,
phu nhân thì mặt nhợt nhạt, trắng hơn chiếc khăn mùi-soa đang cầm nơi tay
và tôi thì không thể kìm nổi một tiếng kêu vụt thốt lên.) 
- Tôi đã bắn, – bá tước nói tiếp, – và lạy Chúa, tôi đã bắn trượt; lúc ấy Xinviô
(giờ phút này trông y thật khủng khiếp) Xinviô bắt đầu nhắm vào tôi. Bỗng
cửa mở toang, Masa chạy vào thét lên, xông đến ôm chầm lấy cổ tôi. Sự có
mặt của nàng khiến dũng khí hoàn toàn trở lại với tôi. “Em yêu quý, – tôi bảo
nàng – em không thấy rằng chúng tôi đang đùa với nhau ư? Sao em lại khiếp
sợ! Thôi em hãy đi uống cốc nước, rồi trở lại đây với chúng tôi; anh sẽ giới
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thiệu với em người bạn cũ, một anh bạn chí thân”. Masa vẫn chưa tin, nàng
quay sang phía Xinviô hỏi: “Ngài hãy nói đi, có phải đúng như nhà tôi bảo
không, có phải thật các người đùa với nhau không?”- “Thưa phu nhân, bá
tước thì khi nào cũng đùa, – Xinviô nói với nàng, – một lần đùa, ngài đã cho
tôi một cái tát, lần đùa khác ngài đã bắn tôi một phát vào mũ này, và rồi lại
đùa, ngài đã bắn hụt tôi, bây giờ đến lượt tôi đùa lại...” Dứt lời, y toan chĩa
súng nhằm vào tôi... ngay trước mặt nàng! Masa quỳ sụp xuống ôm lấy chân
y. “Đứng lên Masa, như thế là nhục, – tôi điên tiết thét lên, – và ngươi, ngươi
đừng chế nhạo người đàn bà khốn khổ ấy nữa. Bắn đi, có bắn hay không?” –
“Không, – Xinviô trả lời, ta đã hài lòng, ta đã thấy vẻ bối rối và sợ hãi của
ngươi; ta đã cưỡng ép được nhà ngươi bắn ta, với ta thế là đủ... Ngươi sẽ nhớ
ta... Và ta để mặc ngươi cho lương tâm ngươi phán xét”. Rồi y đi ra, nhưng
đến cửa, y dừng chân, ngoảnh lại nhìn bức tranh bị tôi bắn, nổ một phát vào
đó, hầu như không cần nhắm, rồi đi khuất. Vợ tôi ngã lăn ra bất tỉnh; mọi
người không ai dám giữ y lại, chỉ kinh hoàng đứng nhìn theo; y ra thềm gọi
xà ích và đi mất trước khi tôi có thì giờ trấn tĩnh lại”. 
Bá tước im lặng. Thế là tôi đã biết được cái kết thúc của câu chuyện mà đoạn
mở đầu trước kia đã khiến tôi kinh ngạc. Tôi không bao giờ còn gặp lại nhân
vật ấy nữa. Người ta đồn rằng trong một cuộc dấy loạn của Alêchxanđrơ
Ipxilanti, y đã chỉ huy một đơn vị Etêrixtơ và tử trận ở Xculani./. 

Chú thích:
(1) Theo lệ đánh bài, khi nhà con gấp một góc con bài tức là đánh xấp tang,
nghĩa là đặt gấp đôi số tiền lên.
(2) Mũ cảnh binh.
(3) Alêchxanđơ Pêtrôvich Burtxốp (chết năm 1873): một sĩ quan thuộc trung
đoàn khinh kị Bêlôruxia, nổi tiếng ngổ ngáo, bạn của nhà thơ chiến sĩ Đênix
Đavưđốp (1784 – 1839), được Đavưđốp ca ngợi trong bài thơ Bữa tiệc lính
khinh kị (1804) và hai bài thơ thù tạc (Gửi Burtxốp).
(4) Đavưđốp là bạn của Puskin. Năm 1812 Đavưđốp đã lãnh đạo một đơn vị
quân đội du kích anh dũng chiến đấu cùng với những người nông dân du kích
chống lại bọn Pháp xâm lược.
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