

Tiếng hát chim chiến chiến

Đã lâu lắm rồi, tôi mới có dịp trở về miền quê đã từng sống suốt thời thơ ấu. Giữa những niềm vui vì được gặp lại những bạn bè ngày xưa, tôi bỗng gặp lại tiếng hát quen thuộc của những chú chim chiến chiến, khiến cho lòng oà lên kỷ niệm về một thời ấu thơ.



Ôi những con chim chiến chiến của vùng đồng nội, mắt màu nâu bình dị, bay vút lên trời cao rồi cất tiếng hát thanh tao đến vậy. Tiếng hát như thả vào không trung thoáng đãng, các âm thanh mộc mạc, trong veo. Chất giọng véo von lan truyền qua những cánh đồng, đến nỗi nhà thơ Thanh Hải đã phải thốt lên: " Ôi con chim chiến chiến... Hót chi mà vang trời".

Chơi chim chiến chiến có lẽ chỉ là thú vui của người vùng quê. Người thành phố với khoảng không gian chật hẹp, nên không mấy ai giữ được tiếng hát của chim. Bởi vì, chiến chiến yêu thích bầu trời rộng thênh thang, nếu bị nhốt trong lồng chim sẽ biếng ăn, biếng hát là điều chắc chắn. Và cũng vì cái chất dân dã, cùng tính thích tự do của chiến chiến mà tôi yêu nó hơn hẳn Hồng Yến, họa my hay khướu, sáo....

Tôi đã có một thời lang thang trên những cánh đồng, mãi mê theo cánh chim trời, theo bước chân của những thằng bạn đi bắt chim. Chúng tôi chỉ bắt những con chim cu gờn nghịch, những con chim sẻ háu ăn....chứ đối với con chim chiến chiến, tuyệt đối chúng tôi không bao giờ săn đuổi. Chim chiến chiến cũng như người nông dân, sống nhờ vào đất nên có một cặp chân rất khỏe để bám vào đất chắc. Nó lại ăn côn trùng, hạt cỏ dại và cũng lam lũ như mọi người nên càng trở nên thân thiết với tôi.

Tiếng hát của những chú chim chiến chiến vào buổi sáng sớm tinh mơ, yên tĩnh cứ lạnh lạnh ngân nga mãi trong lòng tôi. Tiếng hát đó cứ đi theo tôi suốt cả cuộc đời. Tôi đã từng nghe người ta khen rằng chim chiến chiến bay vút lên trời xanh thả ra tiếng hát như thả ra những viên ngọc. Tiếng hát đó gọi lúa đến thì con gái, gọi mùa gieo vãi đồng gần, đồng xa. Và hơn hết, tiếng hát của chim đọng lại trong tôi một niềm vui là vẫn còn nhiều chú chim chiến chiến hát ca trên vùng quê mà tôi đã từng sống.