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Thuong Nu

oy Tran Van Khang
%gu’(‘)i ta thuedng noi van la dién dich, tho 1a ¢6 dong méi ding nghé thuat cua
tho van. Nhu vay, ngoai trir dang tho ké truyén, Duong thi la mot trong nhiing
dang tho da di tdi tot dinh ctia nghé thuéat. Nhiéu khi chi can 4 cau tho, tr ngt v
cung c6 dong, v6i 28 chir don 4m, nhiéu nha tho doi Duong da dién ta tai tinh va
goi cam canh tri cua mot dia danh, dong thoi ndi 1én dwoc tron ven suy tu, tam
sw hay tinh cam cua thi nhan & mot bdi canh. Tho Puong ¢6 stic truyén dat manh
va trung thuc nhitng rung cam toi nguoi doc, ngwoi nghe, nguoi thuwdng thirc
tho.

Mbt trong nhiing bai tho Duong tit tuyét van con dugc wa doc, ngdm nga, nhac
nho ca trén ngan nam sau la bai Bac Tan Hoai hay Tan Hoai Da Bac cua thi hao
D6 Muc (803-852) thoi ky Van Duong:

Yén lung han thity nguyét lung sa

Da bac Tin Hoai cin tiru gia

Thwong nir bit tri vong quoc hin

Cich giang do xwong Hau Dinh Hoa

Tam dich : Dém bén bén Tian Hoai

Khoi [6ng song lanh trang long cit

Dém dén Tan Hoai canh tiru gia

Thiwong nir biét chi sdu mat nwdc

Cidch song hat khiic Hiu Dinh Hoa

Hoc gid Tran Trong Kim dich bai nay nh sau:

Khéi Iong nuwéc, bong trang 1ong cit

Bén Tan Hoai, thuyén sdt tiru gia

Gai ca ddu nghi nwéc nha

Cidch song van hadt khiic ca Hiu Dinh

Thwong ni trong bai tho c¢d nghia la con hat, la nguoi kj ntt ca hat dé€ giup vui
thién ha, khong phai la n@ thwong nhan di budn ban.

Bai tho "hay thi that 12 hay", nhung c6 nguoi lai nghi rang thi hao D6 Muc da
khong rong luong. Sao nd trach ct mot nguoi con gai lam nghé ca ky khong biét



cai sau vong qudc, ctt binh nhién ca hat bén song. That ra, nghi cho cung, nguwoi
ky nt chi ca hat d€ muu sinh, dong thoi phuc vu nghé thuat cam ca. Khong thé
doi héi nguroi thuwong ntt nao cling phai cé chi khi nhue mot dang tu mi nam t
anh hung, t6i ngay suy tu muu ké cttu nudc, pho nguy khi nwéc mat. Sao khong
trach may cong tt, may van nhan, nedc mat ma con di mua vui, nghe cac ¢ kj n
ca hat. Cling nhu bay gio, dit nudc ching ta c6 co nguy. Hét Ai Nam Quan roi
dén thac Ban Gioc bi mat, hét bién Dong roi dén Truong Sa Hoang Sa bi lan
chiém. Néu ta lai di trach cac nir ca si .... chi lo ca nhac, hat hong, hét di show nay
dén show khdc, trach nhu vay cé 1& qua dang va khong cong bang.

Bai tho ndi vé thuong ntt cua Pd Mug, tw hon ngan nam xwa, lam nguwoi viét
bai nay nhé téi chuyén nguoi thuong nit thoi can dai. Néu hoan canh va danh
tdnh ctia nhitng nhan vat trong truyén ngan dudi day cé sy tring hop ngoai doi,
cling chi 1a do ngau nhién, ngoai y mudn ctia nguoi viét. Truyén duwoc viét theo 10i
ké caa D.

Phién Truc Pau Nam

Ngay mong mot Tét nam &y, Dung la Noi Tru tryc tai Khu cdp ciru Bénh Vién
Cho Ray Mdi 10 gid sang, tiéng coi xe cltu thwong vang ngoai ctra. Ngudi Y T4
truee voi vang moi anh xuéng d€ ctru chita khan cap cho mot bénh nhan. Ding tw
phong Noi Tra trén Tau di nhw lao xudng phong cdp ctru, ngay ¢ tang dudi cua
khu nha gan cong vao ctia bénh vién. Anh sttng so. Nguwoi bénh nhan ntt trén
givong bénh lai chinh 1a Hong Van, ngudi tinh ctia anh. Nang nham mat, dang
nam mé man, da xanh tai, nhip tho yéu nhe. Mai téc den huyén, dai va rat dep
moi ngay, xda trai trén nén gdi trang. Me nang vé lo lang tot cling, diing bén. Thay
anh ba mirng lam. Ba nam 14y tay anh:

- Cau oi, em Van n6 dai dot udng gan nira 6ng thudc ngt. So né chét mat. Cau
rang lo cttu em.

Anh tran an ba:

-Da, bac dé chau co lo.

Dung khan cap chiia tri.... Ti€p dudng khi, truyén huyét thanh, lo rita bao tu,
thit mau kiém ching cac yéu td quan trong, roi xét nghiém tim xem c6 sy mat
quan binh cua acid va base trong mau hay khong ...

Tinh Yéu Thuwong N, Ttt Noi Phong Tra

Ngay dy dang mua chinh chién, nhung Sai Gon ngwoi lo budn ban, ké lo kinh
doanh van tiép tuc lam an. Sinh vién hoc sinh van lo hoc hanh. Noi tién tuyén,
chién si ca hai bén van d6 mau tirng ngay: Tai hdu phuwong Saigon, moi ngudi van
sinh hoat, coi chién tranh nhw la chuyén tat yéu phai cé gitta hai bén Qudc Cong.



Vé dém nhiéu nguoi trong gioi nghé si, gidi an choi, nhitng nha kinh doanh giau
6, nhitng dng 16n nhiéu quyén thé ... van lui téi nhitng phong tra khiéu vii, quan
an, quan nhac ...

Tai duong Cao Thing, c6 mot phong tra nho, véi gan 20 chiéc ban thdp. Anh
sang de€ vira da, rat am cung vé dém. Phong tra chi c6 khoang trén dudi 80 ghé
ngoi. Day la mot thinh phong am nhac thanh lich, khong 6n ao, khong ¢ khiéu
vli. Ban nhac khi dong nhat chi gom dam nguwoi nhac cong: duwong cam, vi cam,
Tay Ban cam, saxo, hdc tiéu. Do6i khi cb vai ca si da thanh danh dén hét roi lai
nhanh chong di phong tra, nha khiéu vii khac. Chu nhan ¢ day la mot nhac si lac
d6 tudi trung nién, dang dap rat nghé si. Ong 1a tac gia vai bai nhac duoc nhiéu
ngudi wa chudng. Ong tuyén chon nhitng co gai tré dep, &n ndi dé thuong,
thuong la tr nhitng mién qué dang loan lac, tim dén Thanh D6. Ho tranh canh
binh dao khoi Itta, nén phai tim cach muu sinh noi d6 hoi. Ai c6 nang khiéu,
dwoc chtt nhan phong tra luyén thanh nhiing ca si tai ttt, chi hat riéng cho quan
nhac nay. Cac ¢6 gai hang dém, ng6i udng tra vdi khach, ti€p chuyén ngot ngao,
trong khi cho doi dwgc moi lén ca hat. Doi khi ho trinh bay nhitng bai ca do
khach yéu cau. Phong cach ¢ day c6 vé nhu mot nha hat a dao, hat ¢6 dau kiéu
moi. Khong khi ¢6 tinh cach nghé thuat, am ctng, khac xa vdi canh "bia 6m”",
"Karaoke 6m" sau nay ...

Diing nam &y 25 tudi, dang hoc nam tht 5 treong Y Khoa. Anh yéu nhac, sang
tdc mot vai bai nhac chwa dugc ai bi€t dén. Gia dinh lam nghé kinh doanh va kha
gia. Anh sdng phong lwu va chi con hon mdt ndm nira 1a ra tredong. Ban bé van
choc dua ndi anh la "Ding dep trai, hoc gidi, con nha giau". Anh va mot vai ban
than hay lui téi phong tra ké trén vao nhitng cudi tuan ranh rdi, khong phai truc
gac tai bénh vién. Tai day anh gap Hong Van, c6 gai 18 tudi, luu lac tit mot mién
qué vung Cao Lanh Tién Giang dén Thanh D6. Dling cdm mén nang ngay tu lan
dau méi gap. Giong nang dé thwong. Méi téc nhung den, budng dai, khong udn.
Nudc da trang hong, min mang. C6 cao, dang cao. Cip mat to, hién ngo ngac nhuw
nai. Vai khach ctia phong tra hay dung chit "Van Mat Nai" khi néi vé nang, khi
mudn moi nang ngoi chung ban, udng tra, uéng ruwou. Hong Van da tap hat va
mot [an nang trinh bay mot bai nhac cua Ding. Bai nhac, giri gdm tinh cam cua
anh véi nang, chang dwoc may ai chi y nghe. Nhung nang lai ndi cting anh 1a
nang rat yéu mén nhac ban nay. Ding cam dong vé tinh tri am, tri ngd ay. R6i anh
da yéu nang.

Ong cht phong tra, quen than, coi Diing nhw mot nguwdi em van nghé. Mot [an
ong than mat noi vdi anh:



- Chti coi chttng nghe. Chti c6 nhiéu d6i thu 1am d6. Chua ai chinh phuc dwoc
Hong Van. Anh biét "em nay" con "gin". Chu biét khong, c6 nhiéu 6ng tuéng ong
ta, may ong thau khoan, may ong xuat nhap cang mua chugc da tht, mudn "dwa
nang vé dinh" lam phong nhi ma chua dwgc dé. Cha em con la sinh vién, kiéu
"han nho phong vi phu", kho 14m a.

Diing tin 6ng chu phong tra. Anh cé kho khan that, dang song nho sy dum boc
cua gia dinh, dau phai tién rirng bac bién cua minh. Mac du dn ¢ da c¢6 bénh vién
lo, an choi néu biét tinh toan tién lwong ndi tra cling tam dung. Thiéu thon da co
gia dinh giap. Ty nhién anh cling cht y vé moét diém khac do "6ng anh van nghé"
chu phong tra dé cap. Anh hoc nghé thudc, c nghi la phai kham co thé hay gan
giii méi biét mot nguwedi con géi con trinh trang hay da that than. Nhung nhiing
ngwoi kinh nghiém, nhirng "vo 1am cao tha" trong lang an choi, cé nguwoi noi voi
anh rang ho c6 thé doan kho sai bang cach chi nhin dang di mot nguoi con gai dé
biét su con hay mat trinh trang ciia may cd gai tré.

Hong Van dap lai tinh yéu néng nan cua anh. Ho hen ho, dao mét, di an udng,
coi phim anh ... Trén duwong phd Saigon, ai nhin hai nguoi sanh vai, cing thay day
la hai nguwoi tinh tré tudi, dep doi.

Tro Ngai

Cuoc tinh dep cta nhitng nguodi yéu nhau thuong gip khé khan, trac tro. Trd
ngai nho la 6ng chu phong tra e ngai Ding doc quyén véi co "ca si tai t¢" Hong
Van nay. Ong sé mat mot s6 khach sang, khach sop, chi lui téi phong tra vi cam
mén nang. Diing phai tim cach mua chugc 6ng chu quan nhac. Trd ngai thit hai la
Me cua Diing. Ba thay anh da 16n khon, sap ra truong, dang mudn tim chd xing
dang d€ anh sém thanh gia that. Ba kinh doanh nén quen biét kha nhiéu. May
nguoi ban cua me anh c¢é vai ba cing danh tiéng, mudn két than vdi gia dinh.
Diing nhé mot hom c6 phu nhan mét 6ng kha 16n trong chinh pha dém tham me
anh. Me vang nha, Diing dang ngdi doc sach, hoc bai hdm &y. Ba ban me an can
hoi anh:

- Cau con bao lau nira ra treong nhi.

Anh 1& phép tra 10i:

- Thua bdc, chau con phai hoc hon mot nam ntta a.

- Hoc xong ma ra tién tuyén cling nguy hiém dé cau a. Ba c6 may bac si ra
truong tw tran roi do cau. Bac trai quen biét nhiéu, ¢ gi d€ bac trai lo cho. Chung
tdi mén gia dinh cau lam.

R6i ba than mat néi thang:

- Nha t6i c6 g1 quy nhét chiing t6i muon dé€ danh cho cau.



Diing chi tr 40 1& dd chuyén trd cing ba ban cia me. Anh nghe néi ba nay c6
mot ¢d gai cung, dang hoc van khoa, va la mot nguoi dep, anh chuwa mot Ian gap.

Diing tim va bi€t Hong Van cu ngu & khu Ban C0, cuing me nang va hai nguoi
em. Lan dau tién anh dén tim tham nang vao mot sang Chu Nhat. Anh biét cha
nang da mat vai nam trudc vi bom roi, dan lac & mién qué. Nang mot lan thu thi
tam sy voi anh. Mot qua trai phd roi né gan nha, do quan doi Qudc Gia tra daa
mot trang bich kich phao tir du kich Mat Tran Giai Phong tdn cong mot don bot
cua quan ly. Diing dén tham. Can nha nho ngheo nan, mai lop ton. Co em gai ctia
Van ndi nang va ba me dang ban hang ¢ Cho Vuon Chudi, khu hang rau c6. Ding
tim dén chg. Gap anh bat ngo, nang nhin anh then thung nhw mudén lanh mat.
Anh cing khong ngo. Mot co "ca si’, phan hwong quyén rit nhiéu nguoi budi toi
noi phong tra, bay gio lai c6 dang mot cd thon niv ciing rat dé thuong, khong
phé&n son, 40 ba ba mau tim sam, 1am ndi bat lan da trang, dang phu gitip me ban
rau...

M4y hém sau gip lai nhau. Nang ngudc mat nhin Diing. Mat long lanh:

- Anh c6 quan tam nha em ngheo khong?

Anh 6m nang vao long :

- Yéu nhau khong phai vi giau ngheo. Yéu nhau la do tinh cam, do long thwong
mén nhau, khong gidi nghia duwoc Van a. Anh may man sanh ra trong gia dinh
sung tuc, duoc di hoc. Gia dinh em vi chién tranh, gap hoan canh khong may. Cha
em da méat vi bom dan, ma em phai dua gia dinh vé Saigon lanh nan. Em ti€p tay
gitp me va lo cho cac em la viéc t6t. Anh cam thong hoan canh em. Ngheo khong
co gi la xdu. Em hay tin anh.

Van cam dong, trao anh m{t nu hon dai ...

Mot nguoi ban ctia Ding la Lam, radt quy mén me anh. Me anh cling coi Lam
nhw con chau trong gia dinh. Lam thady Diing c6 tinh cam sau dam voi nguoi
"thuong nt" Hong Van, c6 gai d€ mua vui cho thién ha. Lam lo ngai. Lam biét gia
dinh Ding theo 1€ 16i xwa, khong bao gio tan thanh cudc tinh nay. Lam mot hom
tiét 16 voi me ctia Dlng :

- Bac 01, con thay Diing cua bac dang mé mot co ti€p vién phong tra, con so bac
mot ngay c6 chau ndi khong chinh thie do bac.

Vi anh ban " quy " nay, Diing phai mat may ngay chong ch€, né tranh nhing
vdn hoi ctaa gia dinh.

M6t Lin An Can ...

Tt hai ngay trudc, tin tic dai truyén thanh loan bao Saigon va nhiéu tinh mién
Nam sé€ gap tran bao 16n, kéo dai vai hom. Troi day ddc may xam. Gio thoi ao ao



teng dot, rung chuyén ca nhiing hang cay lén. R6i mua trat xudng. Con duong
Thuan Kiéu ngay truedc Bénh Vién Cho Ray ciing ngap nudc vai tic. Hom &y, Diing
khong phai triec gac gi, nhung anh ¢ lai bénh vién khong vé nha, vi di chuyén qua
nguy hiém. La N6i Trq, anh thuwong ¢ trong bénh vién nhiéu hon ¢ nha. Quy ché
ndi try, cho anh cé mot phong nho tai nha thuong.

Gi6 manh. Canh 14, cay c6i d6 ngon ngang trén nhiéu duong phd. . Hong Van
dung Taxi dén tham anh, bat ngo. Nang da dén day vai Ian. Nghe tiéng go cira
phong, Diing mo ctta. Hong Van xudt hién, that dep, ddng vui hon nhién. Doi mat
nai mo to. Téc va 4o wdt vi mua 1on khi nang ra khoi xe. Nang hoi run vi lanh.
Anh kéo nang vao phong, hon trén do6i moi r6i 6m nang that lau, nhu mudn trat
no6i nhé nhung sau may ngay bao t& khong gip nhau, nhwe dé truyén hoi &m ...
Luc budng nang ra, 40 anh cing bi am chit nuwdc muwa. Diing an can:

- Em bi mua wét hét, sg bi cdm mat. Em thay do di, dung tam b d6 ngu nay
ctia anh vay. Ao quan ctia em d€ anh hong cho kho.

Hong Van rut de cam b d6 ngti anh vira trao, nang giao hen:

- Nhung anh phai quay mat di cho em thay d6 nha.

- Anh bang long.

Dung ndi roi lam mot ce chi manh, xoay nguwoi vé hudng khac. Nhung chi 10
gidy sau, anh hoi nghiéng dau, nhin vé phia nang. Hong Van la khé trach anh, véi
nu cwoi xinh:

- Anh an gian qua a!

Can phong hep nhung am cing. Chi ¢c6 mot givong nho, kiéu givong bénh
vién. Mot chiéc ban con, mét chi€c gh€. Ding danh kéo Van cung ngoi trén
girong, Anh 6m nang trong vong tay. Tham hoi va trao nhau nhitng nu hon.
Nang cho biét vi troi mua bao, cho khong hop, phong tra budi toi cliing déng ctra.
Anh noi:

- Cam on em. Em khong "dén tham anh mot chiéu mua", ma "em dén tham anh
mot ngay giong bao", quy hon tham khi chi c6 mua roi.

Bén ngoai troi van con gidong gié manh. Nhung khung canh bao t& ngoai troi
lai nhw thém kich thich d€ hai nguoi tinh tré tudi, cam thay am cang hon khi co6
bén nhau, trong mdt can phong nho, thay gan giii vdi nhau hon, can sy che tro
yéu thuong ctia nhau Itic sdm chép lién hdi ... Diing va Hong Van nhu van con
chua dt &m vi thoi tiét lanh va vi 40 méng. Anh 6m nang, ciing nam xudng chiéc
givong nho, dung mén che dap cho ca hai . Anh p mat trén mai téc den huyén,
nhe vudt ve trén toc, roi phia sau cg, roi trén lung ngwoi tinh. Anh ttr ton dua tay
doc theo duong ranh lung, qua tiing doan ctia lung nguoi yéu. Roi anh chuyén



hudng, nhe mo ting nat phia truedce ao nang. Ban tay dua trén titng vung nho noi
phién nguc. Nguwc nguoi thanh nt cang céng, nhu thém stic song. Nang run ray
trong tay anh, khong phan d6i mot cr dong nao ctia anh. Nang thi tham, giong
nhw van nai:

- Dung pha em nghe anh !

Anh khong néi gi, chi ti€p tuc hon nang. Mac du c6 16i yéu cau yéu 6t cia nang
ngay mua bdo dy, nang da "mot lan an can trao than" cho anh, nhw 161 hat trong
mot bai ca... Gia tir tho ngay, gia tit mot thoi con gai.

Poan Két

Roi gia dinh Diing ciing bi€t chuyén. Ca nha, nhat la me anh, lac canh cao
manh mé, khi khuyén can nhe nhang, bao anh nén dat khoat khong ti€p tuc lién
lac v6i Hong Van ntta. Anh & trong moét tinh trang khé khan, tién thoai ludng
nan. Vira khong muoén lam buon long gia dinh. Vira khong muon hy sinh tinh yéu
cta minh véi Hong Van. Nang da yéu thuong anh that tinh. Cho anh ca cudc doi
con géi. Khong bat anh mot hita hen, khong doi héi anh mot rang budc nao. Anh
c6 nd phu tinh nang khong. Ding vi lo suy nghi, anh it dén phong tra hay lui tdi
nang thuwong xuyén nhu tredc. Hong Van tai hon, ¢é cam tuong cua nguoi bi tinh
phu. Nang lai bi mot ba Trung T4 cho dan em dén danh ghen rat d@ doi, doa sé
tat at xit vi ba nghe noéi dng chong ba dang say mé nang, nhw treong hop ¢ vii ni
Cam Van. Dong thoi, nang lai thdy tré nguyét ky hon ntta thang. Lo nghi, budn
phién, khong nga dwgc. Hong Van mua thudc an than. Méi dau dé udng cho dé
ngu, cho quén niém mudn phién. R6i dém qua, trong mot phut thi€u ty chad, nang
udng ludn 10 vién thudc, mong lia doi. May man nang qua khoi, vi duogc cap cttu
sdm, voi sy tan tinh caa chinh nguoi yéu. Nang cting khong co thai. Chi vi bi
nhiéu 4p liec, don ép, lo lang nén r8i loan kinh ky.

Diing suy nghi thém nhiéu dém, sau khi nang qua khéi tinh trang hiém ngheo.
Cudi cung anh quyét dinh theo tiéng goi cua tinh yéu, cua trai tim. Anh khong
theo su doi hoi hay ap luc cua gia dinh. Anh ndi manh véi Lam, ban anh:

- Hanh phtic ctia cudc doi phai do chinh mdi nguodi quyét dinh. Yéu thuong
mot nguwoi con gai ngheo, ¢ giai cap khac, c6 hoan canh kho khong phai la diéu
Xau xa, sai trai.

Anh hét strc san s6c Hong Van. Khi nang hoi phuc, anh than ai noi:

- Anh s€ song bén em tron doi. Em dirng di lam & phong tra nva. Hay ti€p tuc
giup M4, ban hang ngoai chg. Anh tim cach di lam thém, phu gitip cho em.

Diing cting khong lui tdi cac noi an choi nita. Anh di triec gac thém tai cac
bénh vién tu ctia ngwoi Hoa bén Cho Lon. Bénh vién Sung Chinh, bénh vién



Quang Dong, bénh vién Tiéu Chau. Di lam thém, nhiéu dém khong ngu nhung
anh rat vui vi tu 1ap, va lai giup dugc gia dinh nguoi yéu, khong phai nho t6i gia
dinh ctia anh. Tht lao do anh di tryc gac cling kha, du ti€p do cho gia dinh nang.

Sau khi t&t nghiép cudi nam hoc chét, Diing nhan 1énh trung tap, ra mot don vi
tac chién. Nhitng Ian nghi phép vé Saigon, mdi gidy phat bén nhau 1a moi giay
phat hanh phtic cho hai ngwoi tinh.

Cudi thang t ndm 75, vao nhitng ngay hon loan tai mién Nam, do mot may
man tinh cd, Diing cé co hoi dem dwgc Hong Van, cling me va hai em nang di tan
sang Hoa Ky. Cha me anh lam nghé kinh doanh, ti€c gia san to tat dang c6 do
nhiéu nam vat va tao dung nén, khong mudn roi bo Viét Nam vao nhitng ngay
dau soi Itra béng luc tan cudc chién.

Diing va Hong Van chinh thitc thanh vg chong sau ngay xa dat nudce. Trong lic
anh hoc tu nghiép d€ trd lai nghé cfi, nang di lam nhan cong cho mot hang xudng,
giup anh lo gia dinh. Anh da mau chéng hanh nghé tré lai. Ho ¢6 3 nguoi con, hai
da truong thanh, hoc hanh theo budc chan va nghé nghiép caa anh.

Ho6i dau thap nién 90, ltc cac con chuwa xong bac trung hoc, lan dau tién Ding
dem gia dinh vé tham nha. Cha me anh da gia di nhiéu, nhung rung rung nudc
mat, vui mitng dén ngudi con trai ngay xwa khong vang 10i, than mat an can véi
nguwdi con dau mot thoi 1a "thwong nit', va triu mén nhin nhitng dita chdu ndi dé
thuwong.

TRAN VAN KHANG

Phén phu luc:

Khong phai truyén tinh thwong n nao ciing c6 két thuic dep nhu truyén tinh
ctua Hong Van va Ding. Mot bai tho, cling cé cau "bat tri vong qudc han", hinh
nhu tia dé 1a THUONG NU, ké chuyén mot thi nhan ngay truedc di hat a dao, gép
mot thwong nit dan hay hat ngot. Vi canh loan ly, ¢6 ciing luu lac tir mién qué ra
do thi, lam nghé hat xwdéng cho doi mua vui. R6i m¢t hom tai hon cho son phan,
buon vai ki€p cam ca, ¢d tim cach xa cdi doi. Bai tho nhu sau:

Toi quen cd gdi mién qué loan

Lac néo Thanh D6 dao tiéng dan

Tring gio lanh lung to phim odn

Dém vé bing gid nhip 10i than

Toi biét tdm tw sdu triu ndng

Gidn buon thin thé, then long dong

Hom nao vang khach hon ca ving

Goi noi niém riéng phdn md hong

Chiéu no cd tim t6i thu thi



Em tw qué cii hdan tha hwong

Nguoi o1, son phian diay voi nhi

Mot kiép chua, cay, mdn, chdn chuwong
Hoém qua hoa héo mién hwong phin
Lai mot ca nhi trut no doi

Ai trdch "bdt tri vong quoc hdn”

T6i nhin ¢ néng ngdp ngwng roi
(Tho Song Nhat Nir)



Tiéng Pan Xua

. Tran Van Khang
II/éo thang 11 nam 2002, [an dau tién Hoa Hau Viét Nam, c6 Mai Phuong, tham
du cudc thi Hoa Hau Thé Gidi, to chirc tai Nigeria. Tin tic duwoc dang tai trén
nhiéu bao chi trong nudc va hai ngoai cling nhu trén nhitng man anh nho. Vi
nhitng chong ddi, bi€u tinh bao ddng tai Nigeria, cudc thi Hoa Hau hoan vii sau
dé phai chuyén vé Anh Qudc. Téi cling khong c6 dip theo doi. Bdi vdi nhiéu
nguroi Viét, tin vé Hoa Hau Viét Nam tham du Hoa Hau Hoan Vii la mét niém vui,
mot hy vong vé dep ctia nguoi phu nit Viet Nam dwoc thé gidi bieét dén. Nhung
riéng voi Tam, ban t6i, tin nay lam anh thich tha va hanh dién hon nhiéu nguoi
khac. Ly do la Hoa Hau Mai Phuong va Tam cung sinh quan tai thanh phd Hai
Phong, mién Bic Viét Nam, noi TAm da ra doi va trai qua thoi nién thiéu. Tam
thueong hay nhic t6i thanh phd hai cang nay. Anh néi Hai Phong, thanh phd 16n
thtt nhi mién Bac, 1a noi ¢4 nhitng nhan vat néi tiéng vé vin nghé, vé am nhac hay
nhitng nhan si da tirng sanh song... Tam yéu mén am nhac, nhét 1la nhac Viét. Anh
thuong ndi cac nhac si ma anh ngudong mo nhu Pham Duy, Poan Chuan, Tt Linh,
Ngd Thuy Mién... déu da tung song tai Hai Phong. Hom &y, nhan c¢é dip lai néi vé
Hai Phong, Tam ké cho ching t6i nghe mdi tinh tham ldng, dau doi, cua anh. Tam
hién hanh ngheé luat su tai Hoa Ky. Truyén ngan sau day viét theo 1oi k& ctia Tam:
Troi da vao cudi mua Thu, nhitng ngay nghi He da hét. Mot s6 ban toi lén Ha
Noi hoc vi truong Trung hoc cong lap duy nhat tai Hai Phong thoi bay gio la
treong Ngo Quyeén chi ¢é tdi 16p dé ti¢. Gia dinh t6i dong anh em, cha t6i la mot
tiéu cong chirc, cudc song chi dua chi dung. D€ d6 ton kém, toéi ¢ lai Hai Phong,
hoc l6p dé tam treong trung hoc tuw thuc Phung Hung do giao su Chu Van Binh,
sau nay la nha van Chu Tt, lam hiéu tredng. Hai Phong la thanh phd noi toi ra
chao doi va c6 that nhiéu ky niém thoi nién thiéu. Nam &y, t6i madi 16 tudi cung
ddm ban be sinh hoat hoc duong rat hiing tht vi nam dé tam khong phai lo thi ct
va ban giang huan treong to6i hoc c6 nhiing nha van dugc nhiéu nguoi biét dén
nhu gido suw Tran Tiéu tac gia truyén Con Trau va la anh em ctia Khai Hung, nha



van Sao Mai, Gido Sw Chu Vin Binh, Gido Su Nguyén Manh Cén... C4c thay day
chung t6i Viét van, Phap van va thuong ndi chuyén vé van chwong ngoai doi.
bam hoc tro chiing to6i ng6i nghe vira thich thi, vira mén mo .

Gan dén Tét, toi dugc cha me cho 1én Ha Noi lo viéc biéu qua Tét mot s6 cac
bac, cac co t6i va nhitng nguroi an nghia, quen than cua gia dinh. May ngay tai Ha
Noi, toi 0 nha ngroi em ho 1a My Linh, con ctia Co t6i, duong Gambetta. My Linh
cung tudi vai toi, cing dang hoc Bé Tam, nhung hoc ban sinh ng va van chuong
tai Ha Noi, con tdi thi hoc ban todn ¢ Hai Phong. My Linh kha dep, tuoi vui va
hon nhién, thAn mén va4i tdéi nhw anh em rudt.

Vira gap lai nhau, My Linh néi nhuw reo 1én:

- Anh Tam, em phai giéi thiéu mot cd ban ctia em cho anh. Ban em sap xudng
Hai Phong hoc.

Toi 1lay long co em:

- C6 ban c6 xinh bang My Linh khong?

Con gdi, va ca con trai nira, c6 1é ai cting thich dugc khen. My Linh cwoi:

- Anh Tam con nho ma da mé cac cd dep, hét hoc cho ma xem. Phuwong, ban
ctia em dep nhat 16p, hién va ngoan 1am, s¢ xuéng Hai Phong cac anh bat nat no.

Ngay hom sau, dung com tdi xong, t6i dang gitp My Linh giai thich mot bai
hoc vé toan dai s8, thi Phuong téi. T6i nghi c6 em My Linh c6 sap dat nhung
khong cho t6i va Phugng biét. My Linh gidi thiéu t6i cho ban rat tw nhién:

- Anh Tam, anh cta Linh & Hai Phong mdi 1én choi, dang giang bai hoc vé toan
ctia thay Bich cho minh. Day la Phuong, ban cung 16p voi em.

Phwong nhe cti dau, mai toc dai den huyén, budng sau d6i vai thon nho, khé
lay dong. Phuong c6 giong n6i Ha Noi:

- Chao anh.

Toi cing dap lai:

- Chao chi Phuong.

My Linh néi thém vao:

- Anh Tam goi ban em la Phugng dwoc roi. Phwong la ban ctia em thi cling la
em cua anh ludn.

Toi tham cam on ¢6 em, da tao than mat trong budi dau gdp go. Trai tim tudi
con trai mai 16n cta tdi ron ra. Phugng qua la mot thiéu nr dep, duyén dang va
toi thady nguoi con gai méi gap nay kha ai la thwong. Thdy toi cha y nhin, Phuong
hoi mat ty nhién, va t6i cing chot nhan ra cai "'ngd" cua minh, voi tranh khong
nhin nang mot cach "ngay ngo6" nita. My Linh moi ching t6i vao phong khach.
Gan dip Tét, nha san trai cay, Linh cho chtng tdi dung trdi hdng mém, &n vdi cOm



Vong. Nhitng trai hong chin do, da mong va huong vi ngot, thom ngon vd cung.
Chua ting yéu thwong nguoi thiéu nt nao, nhung ngoi an hong trudc mat
Phuong va co em, t6i da tudng twong ma nguoi thiéu nt dep c6 1€ cling cang va
ngot thom nhw nhitng trai hong nay. Com xanh cta lang Vong la mot thd san noi
tiéng mién Bac nhiéu nguoi biét, téi nghi cd 18 con danh tiéng hon ca thudc éng
Lang Vong thoi bdy gio.

Chung t6i ndi chuyén rat vui, ¢ 1é vi cung lta tudi va cung hoc nam dau cta
chuong trinh Tu tai, chi khac ban. Qua cau chuyén, t6i duoc biét Ba cia Phuong
lam nganh cong chanh. Vi tinh hinh chién su ltc bay gio, ong sap phai xudng Hai
Phong vai nam lo chuwong trinh tu bd va xay cat, ndi rong phi treong Cat Bi Hai
Phong cho nhu cau phi dao va chd dau cta nhitng chién d&u co Phép.

Phuong ndi véi tdi, giong hoi lo lang:

- Phuong hoc ban C. Anh Tam ndéi Hai Phong chi c6 moét treong cua anh la day
t6i 16p Dé Tam, chi c6 ban toan. Khong biét lam sao Phuwong theo kip.

T6i noi cho Phuong an tam:

- Phuong dimng lo, toan 16p Dé Tam khong dén ndi khé 1am. Phuong sé vui vi
treong Tam dang hoc bay gio, c6 nhiéu thay day Viét van hay lam, chac Phuong
sé thich.

Toi da ty dong xung ho voi tén ctia minh cho than mat. My Linh néi quang cao
cho ban:

- Phuong gioi Viét van 1Am anh TAm a, lam lu4n vin hay nhat 16p em. Phuong
thich tho va biét lam tho ntra.

Phuong hoi cti dau va ma tng do vi 1oi khen ctia ban. T6i ké tén cac nha van
dang day tai truong Phuing Hung. Phuong nghe néi, mat nang sang long lanh:

- Phuong chi xudng Hai Phong ¢ mot hai [an, ltc bé. Roi nam ngoai chi ngang
qua Hai Phong luc di bién D6 Son. Bay gio con chua quen véi thanh phd ctia anhi.
Anh Tam thdy Hai Phong cé nhitng gi dac biét?

To6i ndi vdi nang:

- My Linh c6 thé cho Phuong biét thém, Linh c6 xudng tham Hai Cang nhiéu
[an. Hai Phong la mot thanh phd nhiéu lao dong, voi bén tau, véi cong nhan,
khong tho mong va "van hién" nhu Ha Noi. Hai Phong cé sic thai dic biét cta
mot thanh phd hai cang. Co mot gido su tré day trwong Tri Tri Hai Phong, but
hiéu Song Nhat N&, méi lap gia dinh voi mot ¢ gai tai thanh pho nay da lam
mot bai tho ndi vé Hai Phong, dé€ doc cho Phugng va Linh nghe. T6i thong tha
doc bai tho Hai Phong, dd duoc ngadm trén Dai phat thanh Phap A nhiéu thang
trudce:



Oi Hai Phong xa x0i

Co ngan dan lanh cim cui

Giita phd phwong do hoi

Song ngdt nghéo noi ngo to1i dm u

Oi Hai Phong bui mu

Oi Hai Phong chen chiic

Bén Tau dong diic

Va ddy, Ciu Ha Ly van tro tro

Bén kia Sau Kho

Bén dday Cira Cam

Gid Tam Bac chiéu nay sao long Iong

Nuwéc sudi nguon theo I6p song ra khoi

Chi bian rau trong Cho Sit ngut nguoi

Anh phu gao ngoai Ba Ty ngop bui

Mueoi phwong loan quay vé ddy tu hoi

MO héi nghéo mong doi chiit com kho

Hai Phong oi,

Nay bén 6-t6

No ga xe lira

Bé'mdn chit dd dat vé bao cira

Nhitng hwong ngan gio ngi cua nim chdu

Hai Phong oi,

Diy ddt dé’lam giau

Dit dé’song, dé’kiém tién kiém gao

Dit vit 16n dé’'tim com, tim do

Dat kiéu huing cira hong clia non song

Hai Phong oi,

Ta nhé mai Hai Phong

(Tho Song Nhat Nir)

Nhing ngay ké ti€p, My Linh va Phwong cung t6i dung xe dap dao cac pho
phuong va thang canh tai Ha Noi. Linh gidi thiéu cho t6i mén banh tom C8 Ngu,
muodn thuyén di trén Ho Tay, di dao va an kem mdy lan bén bo H6 Guom. Trudce
hom t6i tro vé Hai Phong, nguoi chi ca cia Phuong la Chi Huyén cho ching toi
dung mén bun cha Ha Noi, ngay tai cra hang to lua cta Chi & Pho Hang Gai. Ctra
hang cuta chi ¢ tén la Pan Phuong, 1ay tén cua mot huyén cua tinh Ha Dong. Chi
Huyén cho t6i biét la gia dinh qué quan & Ha Pong, chuyén san xuat to lua.
Phuong dwoc sanh ra tai qué ctia nang, nén dwoc cha me chon tén nhu vay.

% % %

Sau Tét nam d¢6, gia dinh Phuong di chuyén xudng Hai Phong sinh sdng, cw



ngu tai mot can nha khang trang & Phd Ga, cach nha ctia Hoai, mt nguoi ban
than cung 16p voi t6i chttng mwoi can phd. Nha t6i & phd Duong Cat Dai, chi
cach nha nang khoang trén mot cay s6. Phuong mau chong hoi nhap véi 16p hoc
mai, voi treong madi, va vi ¢ quen toi roi quen Hoai nén nang khong may b ngo.
Phuong véi vé dep nit sinh tho mdng, mo toc may dai buong toi ngang lung.
nang hay mdc ao dai lya c6 1€ do cra hang Chi Huyén may cho, rdt tha thudt,
duyén dang lam cho nhiéu dam hoc tro con trai trong truwong toi cha y va wom
mong. Thé nhung cling nhu cac cd con gai thoi bay gio, gia dinh kj ludng va
nghiém tuc, Phuong rat it giao thiép vdi cac ban trai khac cung 16p, ngoai tri
Hoai va tdi. Hai chuing vai Ian huéng dan Phuong va d6i khi c6 ca hai em trai cua
nang di tham, gioi thiéu nhiing pho xa Hai Phong. Chi vai thang sau "tinh ban tay
ba" gitta chuing toi trd nén than thiét va roi téi co thém nhiing nhé mong, mo
mong ctia mot "tinh yéu am tham" nao maéi chdm Iac tudi thanh xuan.

Phugng dan duwong cam rdt hay, con Hoai ban t6i vira biét dan Guitar, vira hat
gioi. Trong nhitng sinh hoat van nghé trong 16p hodc cua toan trueong, Hoai luon
ludn 1a moét ngdi sao sang. Téi khong biét dan va hét ciing chang ra gi. D6i lan tai
nha cua Phuong, t6i ngoi nghe Hoai vira dan ghi-ta vira hat, Phuong dém thém
duwong cam. Toi nghe tiéng dan, giong hat mot cach thu vi, nhung lai thay 1an 16n
voi mot chut mdc cam vé kha nang van nghé ctia minh!

Hoai va toi thwong hay lai nha Phwong gitp nang giai nhirng bai toan hinh hoc
phé’mg. Hoai hoc gioi va dep trai. Anh ty dong dat cho Phuwong mot tén moi la
Phoenix. Mot hom cudi tudn, chiing toi ra nhau dén nha Phugng. Noi la dén tham
dé on bai, nhung thuce ra ca hai ching t6i déu nhd nang, du van gép nhau moi
ngay trong tuan tai nha treong. Hom ay chi c6 Phwong ¢ nha, con ca gia dinh da
dung chi€c xe Peugeot cua gia dinh vé tham lai Ha No§i d€ giup mot vai viéc cho
cong chuyén budn ban cua chi Huyén. Chung toi yéu cau Phuong dan duwong cam
cho nghe. Phuong mic mot bo do6 trong nha, mau nga bang lua, téc budng tha
sau lung, dang dep nghiéng nghiéng noi bat trude cay duwong cdm mau den, hai
ban tay thon trang luét trén nhitng phim dan. Hoai gioi am nhac, nén cé 1& ban
toi cht1 y nhiéu dén am thanh, dén giai diéu cac tau khtc, dén cac hop am qua
tiéng duong cam. Trong khi tdi thi lai chu y hon vé dang dep ctua nguoi con gai
ma co 1€ toi da tham yéu. Phuwong dan nhitng ban Viét Nam nhw Sudi Mo, Bén
Xuan, Thién Thai ctia Van Cao. R6i Con Thuyén Khong Bén va vai ban khac cta
bang Thé Phong. Sau d6 nang dao nhing tau khac nhac ¢d dién cua Mozart,
Chopin, Schubert va Liszt... Tiéng dan thanh thot diéu luyén cta nang cling nhuw
dang dep thanh cao dua toi vao mot thé gidi tinh cam va am thanh mo ao. Nang



ngung sau ban nhac quen thudc Lettre a Elise, ai hoc dwong cam cling biét, roi ké
chuyén giai thoai vé tac gia khi sang tac 6ng ban nhac nay...

Hai thang sau khi gia dinh Phuwong xuéng Hai Phong, Hoai tam su véi tdi la
anh da tham yéu Phuong. Nguwoi ban than cta téi yéu ma chua tho 19 voi nang.
Cé 1€ anh c6 cdi e de, nhut nhat ctia tudi hoc tro thoi bay gio, hay cling so ngo 10i,
tinh yéu sé bay xa thanh may khoi. Viéc tho 10 tam tinh cta ngwoi ban than lam
toi thdy xon xang vi nhw da noéi ¢ phan trén, trong long téi cing tham thwong
mén c6 ban gai nay cd 1€ tir "thud ban dau mdi gap" tai Ha Noi. Nhung nghi
minh con dang la hoc sinh trung hoc, mo mong thi c6, dau dam tinh chuyén yéu
dwong. Toi gitt trong long nhitng tinh cdm ctia minh. Vi vay mdi khi Hoai nhic t6i
Phoenix, trong long to6i co nhitng giao dong kho ta. Toi chi noi theo, doi khi con
trai voi long minh, tan thuwdng mién cudng nhitng y nghi ctia Hoai nita. Tinh ban,
va niém yéu tham kin trong treong hop nay khoé cho toi bay té nhitng y nghi cta
minh.

Nguoi ta van cho rang, vao ltic nién thiéu véi cing mot tudi doi, da s6 cac co
géi khon ngoan, da din va "hiéu biét" hon cac cau con trai. Téi nghi rang véi cam
tinh bén nhay ctia phu n, thém véi sy sdn don than tinh va an can cua hai dta
ban chung toi, Phuwong c6 thé doan hiéu nhing cam tinh du rat kin ddo cua
chung t6i doi véi nang. Phuong clng gitt "im lang tinh cam" trong cach giao
thiép, va ce xi¢ than mén, hoa nha dong déu véi ca toi va Hoai.

% % %

Chién cudc tai mién Bac gitta quan khang chién Viét Minh va quan ddi vién
chinh Phap cung vdi quan doi qudc gia ngay cang manh mé va lan rong. Nhiéu
don bét bi mat. R6i quan Phap rat bé khoi thanh phé Nam Dinh. Nhitng tin
chién sy cuc ky s6i dong vé mat tran Dién Bién Phu. Hoi nghi Geneve vé Viét
Nam da nhom hop nhiéu thang. R6i Bién Bién that thu va ban van caa Hoi Nghi
Hoa Binh dwoc ky két ngay 20 thang 7 nam 1954, nudc Viét Nam chia doi ¢ vi
tuyén 17, bdi giong song Bén Hai. Mién Bic thudc vé Viét Minh Cong San dwoc
hau thuan yém trg boi Nga, Tau. Mién Nam thudc vé thé gi¢i Tu Do, va Hoa Ky
thue sy nhung tay vao viéc cung c6 cho mién Nam thanh mét tién don chong lai
st banh triedng ctia khdi Cong tai Dong Nam A. Quan doi vién chinh Phap tir tir
rat khoi Viét Nam, nhuong chd cho nhitng phai doan ¢8 van dan va quan s Hoa
Ky. Mot cudc di cu ca triéu nguroi mién Bic vao Nam duoc t6 chike do My yém trg.
Dan chung thanh ph6 Hai Phong noi toi cu tra cling rat giao dong, moi nguodi xao
xuyén, phai chon mot quyét dinh di ce vao Nam hay & lai mién Bac.

Cha t6i mau chong quyét dinh ca nha sé vao Nam. Gia dinh Hoai ¢c6 m{t nguoi



anh, mot nguoi chi con ¢ vung khang chién. Hoai néi nay "khang chién da thang

n "

loi", "nwéc nha da doc lap", nén o lai mién Béc. Chung to6i lai tham hoéi Phuong.
Nang c6 nguoi anh ca theo Viét Minh ttr ngay con hoat dong bi mat ¢ chién khu,
anh cho nguoi vao Hai Phong nhan nhu gia dinh 6 lai, anh "bao dam" an toan.
Ong ba ndi, ngoai ctia Phuong lai rat luu luyén véi qué hwong mién Bac, 6 ca
mot co s& san xudt to lua tai Ha Dong, khong chiu di dau ca. Vi vay gia dinh
Phuong ciing khong di cue vao Nam.

T6i chuan bi roi xa mién Bac va thanh phd Hai Phong than thudc véi ndi budn
trong long. Trudc ngay di cw xudng tau vao Nam mot tuan, toi cd gap va chuyén
tro riéng cung Phuwong kha lau. Phuong tam suy:

- Phuong c6 Chu Hai, em ctia Ba, lam sé Liém Phong Ha Noi. Cha khong thé
nao ¢ lai. Gia dinh Chu Hai sé xuéng Hai Phong, r6i vao Nam vi Ha Noi sé dwoc
tiép thu trudc. Cht ndi véi Ba 1a, néu Ba mudn, sé cho Phuwong va mot hai dira em
di theo Chti vao Nam. Hai ndm nita, tong tuyén ctt, hai mién Nam Bac thdng
nhat, moi ngwoi lai gdp lai nhau, moi gia dinh sé doan tu.

To6i hoi nang, véi mot chut hy vong:

- Thé Ba va Phugng tinh sao?

Nang noi véi giong budn:

- Ba me Phuong khong mudn Phuong xa cha me, xa anh em, gia dinh phai ¢
cung mot noi.

T6i im 1ing, tdm hon nhu tréng vang, nghi mot ngay mai, ngay mai rat gan, sé
& xa, rat xa nhitng nguoi ban than thiét cua t6i. Ca tuan do, ngay nao toi ciing tim
cach gap Hoai va gap Phuong.

Gia dinh t6i xuéng tau Ville de Saigon tai bén tau Hai Phong vao mot budi sang
troi mua nhung khong lanh, mac du da cudi thu. Anh em trong gia dinh t6i, ao
uot nudc mua, khuan vac nhitng vali, nhitng thung vat dung va sach vo gia san
hoc tro xudng tau. Toi thay cha me t6i tram ngam, c6 1é vi phai roi bé thanh pho
than thudc, sau bao nhiéu nam can cu lam viéc, bay gio ra di véi mot mé tai san
nho bé 1a may thung do6, dé sé dén mot noi xa la, twong lai chwa biét sé ra sao.
Con t6i khong co6 thoi gio suy tw nhiéu. Toi ¢cd danh nhiing giay phut con lai tai
Hai Phong d€ ndn na 6 bén hai ngudi ban than ra tién tdi lag Phuong va Hoai. Toi
& trén bo cho téi lac tau hi coi hiéu 1an chét trude khi roi bén. Tai bat tay Hoai
that chdt, va khong hi€u tai sao, c6 1€ da nghe qua nhiéu nguoi tién doan, toi noi
voi Hoai:

- Ttr biét Hoai va Phuong ¢ day. Sé nho mai hom nay. Chiing minh kho gap lai
nhau, nguoi ta ndi co thé khong cé tong tuyén cur.



Lan dau tién t6i nam tay Phuong, va c6 1& day la [an dau tién trong doi t6i nam
tay rat than mat, rat luyén luu véi mot nguoi con gai khong phai 1a ho hang. Ban
tay nguoi con gai that mém mai. Udc gi téi dwge nam mai tay nang. Trong long
rat mudn nhung t6i e de khong dam dat moéi hon lén ban tay dy. Toéi mudn 6m
tdm than nho bé dé thuwong ctia Phuong vao trong vong tay ctia minh, mot Ian
thoi, nhung t6i khong cé can dam thue hién y mudn. Toi nhin vao mat Phuong, va
giong toi nhu chung xudng;:

- Mong Phuong va Hoai 0 lai, c6 nhau, giup do nhau, s€... bén nhau mai.

T6i noi ti€p, cb 1€ chi du cho Phuong nghe:

- Hoai rdt quy mén Phuong, Phuong biét khong?

Phuong nhe nhang trong 1di néi, va &nh mat than mén nhin toi:

- Phugng biét, c6 1€ biét nhiéu diéu khac nita, anh Tam a.

T6i kip 1én tau, chi nam phut trede khi tau nho neo roi bén, va toi xa cach
nguoi ban hoc than nhat va nguoi con gai toi ¢6 that nhiéu cam tinh ttt ngay hom
ay.

% % %

Mai dén nhiéu nam, sau khi cudc chién tai Viét Nam cham dut, toi ¢ dip vé
Viét Nam vao dau thap nién 90, tham lai Hai Phong. Phé Dwong Cat Dai cta t6i
da thay tén. Phd Ga ctia Hoai, ctia Phuong ngay xuwa xa la va d6i khac. Téi doc mot
minh mot cau tho trong truyén Kiéu "Trai qua mot cudc b€ dau". Téi khong muon
doc t6i nhiing cau Kiéu ké tiép, du thudc tir hoi trung hoc. Toi tim lai nhiing mai
nha xua. Nha cti cua t6i, nha cti cia ban. Nhitng nguwoi ¢ cac can nha cua hai ban
toi ngay xwa, hoan toan xa la, giong noi cting xa la. Ho nhin t6i xa la nhung khong
lanh lung. Nhac dén tén, khong ai biét Hoai va Phuong ctia t6i 1a ai. Toi xa Hai
Phong trén 30 nam r6i. Cam giac toi c6 1é khong phai cam giac Tt Thirc tro vé
chon cq, vi toi chuwa thdy noi nao trén trai dat nay c6 thé duoc coi la Thién Thai.
Nhung qua that toi c6 cam gidc trong vang kho ta trong tam trang.

Roi t6i tham Ha Noi va mot minh lang thang nhting phd phuong. Du t6i khong
quen thudc Ha Noi ngay xwa nhu nhiéu nguoi ban caa tdi, nhung t6i thdy Thang
Long ngay trudc cting doi khéc, nhiéu, rat nhiéu. Sau cung, chan dwa toi tro lai
pho cti, pho Hang Gai. Mot diéu lam t6i vira ngac nhién vira vui mirng, tim t6i hoi
hdp, 1a bang hiéu cia mot ctra hang ban do len, do dai, to lua mang tén Dan
Phuong van con. Nhitng duong phd budn ban tai Thu D6 Ha Noi thuwong 1a ngan,
nhat la so sanh voi nhitng con phd ¢ nudc ngoai. T6i mang mang nhd cta hang
Dan Phuong ngay xua cling 6 khoang nay trén duong pho. Chiéc bang hiéu hom
nay l6n hon bang ngay xwa, nét chit ke trén bang hoa my va nghé thuat hon ngay



trude. Toi tan ngan dung trudc cira tiém mot hoi lau, khong vao, dé€ cho long
minh lang xudng. Hay d€ tranh gip lai mot thue t& c6 thé sé lam tdi that vong khi
nguoi trong tiém chang ai quen minh, va minh cling chang biét ai! Qua tdm kinh
16n ctia tt hang, tdi thdy nhitng 4o dan bang len, bang soi, nhitng 4o dai mau sac
dep cat khéo, va nhitng tdm lua chira may duoc treo tir trén cao tha dai tha thudt
va my thudt. Mot hoi sau, toi hudng tam quan sat vao phia trong tiém... Mot co gai
tré dep, ngoai hai mwoi, dang ti€p vai ba nguoi khach hang, c6 1€ Viét Kiéu vé
mua hay ddt may ao lya. Co gai ban hang t6i chwa hé gdap ma sao cé béng dang
nhu da quen. Day 1a lan dau tién toi tro lai Ha Noi sau gan bon thap nién xa cach.
Co gdi cui chao, vui ve vdi giong noi Ha Noi ngay xwa cht khong phai giong ctia
nhiéu ngwoi tai Ha N§i ngay nay ma t6i c6 dip ti€p xuc:

- Ong mudn mua 4o may sin hay mua lya?

- CO c& tu nhién ti€p mdy ba khach dang th 4o, toi coi cac hang trung bay, néu
can mua gi toi sé nho Co.

Thong tha quan sat cac mat hang, va dong thoi ¢6 tim lai hinh bong mét canh
vat nao ngay xua, nhung toi khong thay. Ma lam sao thdy duoc sau bao nhiéu nam
da qua roi. T6i dirng lai mot quay phia bén trong. Noi sau quay mot phu n ngoai
nam muoi tudi dang ngoi dan ao. Mai toc diém vai sgi bac, uén nhe va dé€ dai mot
chtt & phia dudi sau cd. Dang sang va thanh ti. Nguoi phu nit ngeéc mat nhin
toi, anh mat dju dang va t6i thdy that la quen thudc. T6i nhe chao hoi mét cau cho
chac chan, ma bay gio tdi nghi hoi ngd ngan vi "ntra ba ntra co':

- Xin 16i, ¢4 phai ba 1a ¢6 Phuong ngay trudc tting & phd Ga, Hai Phong?

Nguoi phu nit buéng kim va sgi dan trén mat quay hang, ding day cham chu
nhin t6i, m{t giong quen ttr nhiéu ndm ngay tredc nhw reo lén:

- C6 phai anh Tam khong?

Toi quén ca lich su tdi thiéu. Dang 1€ phai dé€ nguwoi phu nt dua tay ra trudc,
nhung vi voi va mlt ng gdp lai nguedi xua, tdi quén ca xa giao nam 1ay ban tay mat
cua nang, ban tay toi da nidm mot [an, [an dau va twong nhw da 1a lan 1a Tan cudi,
tlr nhiéu ndm trudc tai bén tau Hai Phong, ngay toi roi xa dat Bac:

- Phuong con nhan ra toi sao?

- Em nhan ra anh ngay. Anh van ¢ nu ceedi ngay xua, khé cé thé quén duoc.

Chua bao gio Phuong xung em voi toi, vao nhitng ngay hoc tro. Bay gio cé 1é vi
thdi quen nghé nghiép, giao thiép vdi nhiing ba khach hang nguoi Viét tir Saigon
hay tr hai ngoai vé day, nang dung 16i xung ho nay. Nhung toi lai cht quan, thay
tiéng xung ho than mat nhw gii gdm mot chiat gi dm cing cta mot tinh cam da
xa, da c6 tir nhitng ngay tudi xanh. Téi néng long voi hoi:



- Hoai bay gio ¢ dau? Phuong cd tin tie gi vé Hoai khong. Tam mudn gap lai
Hoai.

T6i van dung cach xung ho than mat tudi hoc tro. Nang chép mat. Pa ¢ nhitng
vét nhan nhe, dau tich cta thoi gian sau dudi mat. Giong nang hoi tram xudng:

- Chuyén dai va bu6én anh a. Anh Hoai mét tit nhiéu nam trudc. Sé ké anh
nghe. Ma anh chic tur ngoai quoc vé tham? S€ ¢ lai Ha No6i bao 1au? C6 chi va cac
con anh cung vé vdi anh khong?

Nhiéu cau héi don dap cung mot luc, toi khong biét tra 101 cau nao trudc,
nhung cling no6i voi nang vdi 161 xung ho ngay trudc:

- Chuyén cua Tam ciing dai va cing budn. Vé day, vira tham Viét Nam vira co
cong viéc do ngheé nghiép. S€ ¢ lai day mot tuan nira. Hién tai Tam & Hoa Ky.

Phuong voi goi ¢ gai ban hang lai va gidi thiéu vdi mot giong that vui:

- Chau Dan Tam, con gai cia em va Hoai.

Nang noi vdi Dan Tam:

- Bac Tam 1a ban hoc ctia ba me ca méy chuc nam trudce. Bac ngay xwa than véi
Ba con lam.

Pan Tam chao t6i, dang dep va hién nhw me ngay nao:

- Me ch4u nhéc tdi bac nhiéu [An. Me néi da muon tén bac dit tén cho chau khi
chau mdi sinh.

Phuong nhin t6i, nang noéi giong rat chan thanh:

- Gap lai anh, em mung lam. Bay gio da gan sau gio chiéu. Em sé déng ctra
hang sém hom nay Bay gio anh dao ph6 Ha Noi di, moi anh tam gio t6i trd lai
day an com tdi v6i me con em.

- Cho phép Tam moi Phuwong va chau di an tai mot nha hang gan day, bén ho
Hoan Kiém duoc khong?

- Khong c6 khong khi gia dinh va 6n ao anh a, minh khong chuyén tro tu nhién
va dugc nhiéu. Anh c¢ nhan 16i dung com tai nha cho em vui.

T6i khong thé ndi khac hon, va cling khong mudn ndi khac hon. Toi tam biét
Phuong va DPan Tam, roi ti€p tuc di dao quanh nhitng pho cti Hang Dao, hang
Ngang, Hang Trong, Hang Manh... cia Ha N¢i. Nhung sy quan sat phd phuong
cua toi gio day khong chtl y nhiéu tdi ngoai canh nhw mot tiéng dong ho trudce
ntta. Toi nghi nhiéu vé nhitng ngay xua ct, vé Hoai, vé Phuwong, vé thoi gian cung
song tai thanh ph6 Hai Phong, vé lan dau tién toi gap Phuwong tai nha c6 em ho
My Linh cua toi...

Dung gio hen, toi tro lai. Ctra hang Dan Phwong da khép, Phuong mo ctra moi
toi lén can gac. Can gac chi Huyén cua nang da moi t6i, My Linh va nang dung



moén bun cha Tan toi 1én Ha Noi dip gan gan Tét mot nam nao xa xua. Can gac, ma
nhiéu nam toéi da chiu anh huwong ngon ng tai mién Nam nwdc Viét, bay gio
mudn kéu la ting lau, duoc trang tri gon ghé va &m cting, lam to6i tin rang
Phuong dang ¢ mot cudc song kha sung tac so voi nhiéu nguoi tai nwde nha
hién nay. Nang cho tdi dung banh cuén Thanh Tri, r6i dung com trang véi thit
kho tau kiéu mién Bac ngay xwa nudc thit ¢ vi kha ngot va khong c¢6 nuwdc dura
nhu thit kho mién Nam. Rau mudng Son Tay loai dot non nho va xanh nhw ngoc
thach dugc ludc vira du chin dung vdi tvong Ban Yén Nhan. Nhung mon an toi
thich nhat hom &y la mén canh riéu ca chép, nhitng khuc ca da dugc chién vang
cho rdn thit va thom ngon, nau voi ca chua va khé, ndi vi véi mot chut thi la. Da
that 1au, to6i chwa duoc dung lai mén ca chép ctia mién Bac, n6é thom ngon hon c4
Carpe cung loai tai Hoa Ky, dan 0 My cling it ai dung.

Phuong ké chuyén nang cho t6i nghe:

- Sau khi ti€p thu Ha Noi, anh ca ctia em tit vung khang chién v€, va gia dinh
em tra lai can nha thué & Hai Phong, va trd vé Ha Noi sinh s6ng, ca nha doan tu
mot thoi gian. Nhung cudc sdng ngay cang chat vat vao nhitng nam sau vi kinh té
yéu kém, viéc quan ché ctia nha nudc chdt ch€, khong dugce "coi mo" nhuw anh thay
bay gid. Anh Hoai ngay d6 van & Hai Phong nhung van lién lac thuong véi gia
dinh em. Ba me em rat c¢6 cam tinh véi anh Hoai. Trong khi d6 anh ca ctia em ttr
vung khang chién vé, c6 gidi thiéu mot can bd cap cao la ban ctua anh ay cho em,
nhung em khong thdy mot chut rung dong nao cho tinh yéu véi mot ngroi maoi
quen, do anh cta em gidi thiéu. Ba em, nhu anh biét truedce kia lam nganh cong
chanh, khuyén anh Hoai theo hoc nganh xay dung. Anh Hoai gioi toan, vira lam
vira hoc, tot nghiép ky su xay dung va duwong xa vao nam 1962, va chiing em sau
do thanh hon. Ba nam sau, em sanh mot chdu trai, chdu Hung, hién chdu lam k¥
stt cho chinh phu tai mé than Hon Gay: Vi chién tranh dé giai phdng mién Nam,
nha nuwdc khuyén dan han ché sinh dé, mai dén nam 1972 chiang em mdi sinh
chdu Pan Tam, kém chau trai dau long bay tudi. Vira sinh chau géai dwoc hai
thang, anh Hoai dugc goi di nghia vu lén dwong vao Nam, lam cong tac mo
duong cho viéc chuyén van trén dwong H6 Chi Minh . Sau thang sau ngay anh
Hoai di nghia vy, em dwgc hung tin anh &y t& nan, da dwgc chon vdi vang bén
suon nui Truong Son trung bd. Anh Hoai khong chét vi sung dan, khong tw
thuwong vi bom B 52. Xe van tai lam duwong cta anh rai ro bi 1at xudng mot trién
nui, nghe noéi anh bi chan thwong nang noi dau va mat ngay. Vi gia dinh c6 nguoi
theo khang chién ttr sém, anh Hoai t& nan vi di nghia vu vao Nam, em va cac con
thudc thanh phan gia dinh liét si nén ciing cé mot s6 loi quyén va nhiéu s dé dai.



Tt khi chinh phu cho tu do kinh doanh, viéc budn ban va lgi nhuan cta gia dinh
kha hon. Ba me em da vé huu, hién tiép tay giup gia dinh chi Huyén san xuat to
lua tai Ha Dong, bay gio la mot phan caa Ha Nam Ninh. Ctta hang nay giao cho
me con em.

To6i bui ngui trong long, nhd toi Hoai, ngwoi ban than ngay xwa. Dung nhuw 101
toi chuic hai ban t6i khi roi xa Hai Phong, hai nguoi da 1ap gia dinh cung nhau, da
song bén nhau. Mot diéu khong tron ven cho 10i chic la ho khong & bén nhau
mai! Mot nguroi da mat. Mot nguoi con day:

Puwoc hoi chuyén doi toi, toi cing rat thanh that ké cho Phuong;:

- Sau ngay xa mién Bac vo Nam, gia dinh Tam sanh s&ng tai Saigon, cha tiép tuc
lam ti€u cong chirc nhu ci. Tam theo hoc nganh Luat, r6i dong vién vao quan doi
quoc gia, chuyén sang lam thdm phan cho toa an quan sy tai mot tinh mién Hau
Giang, lap gia dinh vdi mot c¢d dugc si va c6 hai chau gai. Sau ngay 30 thang tu,
Tam trong khi phai hoc cai tao sudt bay nam va da khuyén khich vg va cac con
vuot bién, thanh cong sang My. Khi ra cai tao, Tam sang dugc Hoa Ky thi nguwoi
vo da co gia dinh mdoi. Tam cting khong trach gi, vi ngwoi phu nit con tré, vieot
bién v4i hai con ltc d6 con nho dai, khé ¢6 da nghi lwc d€ mot minh nudi con tai
mot noi xa la, cdn mot di€m twa cting la chuyén minh phai thong cam ma thoi.

Mot cay dan duong cam loai dtng, mau nau sam va dep dung bén tuong. Cay
dan ngay xwa tai Hai Phong chac gio nay da luu lac noi dau. Phuweong ngdi dan, chi
dao lai cho t6i nghe mot ban Su6i Mo. T6i ng6i thuong thirc va thdy cudc song
cta minh nhuw tré lai, tiéng dan va am diéu goi cho t6i nhiing cam xic va ky niém
ciua nhitng ndm thang ngay xwa, thoi thanh xuén, tudi hoc tro. Pan Tam tot
nghiép treong am nhac Ha NOi, dan cho tdi nghe nhitng nhac ban me chau
thuong trinh bay hoi trudc. Ngon dan cua Pan Tam diéu luyén, va diéu lam t6i
ngac nhién la chau dan ca nhac c6 dién cling nhu nhing nhac ban sau nay cua
nhttng nhac si tén tudi rat quen thudc ctia mién Nam trudc 75.

Trong lic Phuwong lo don dep, t6i ngoi tro chuyén cung Pan Tam. C6 con gai
dep nhw me ngay trudc, 22 tudi, noéi chuyén rat dé thuong. Dan Tam cho t6i xem
nhitng tap Albums ctua gia dinh. Ngac nhién la Phugong con gitt dugc mot btc
hinh chup ba chang tdi trong mdt budi sinh hoat van nghé tai 16p hoc ngay xwa.
Trong hinh chup, Phuwong ding gitta, mai toc che mat nira mot bén ma, Hoai
dirng mot bén va toi mot bén. Toi dang tham nghi nhiéu nguoi di doan, cho rang
chup hinh ba nguoi, roi sé xa cdch. Mot nguoi 1a Hoai gio nay da ra di, vinh vién
ra di. Dan Tam than mat, néi khé bén toi, lam ngung diéu toi dang suy nghi :

- Me con ¢ lan ndi, néu dat nudc ngay dy khong chia doi, ¢ khi chang con da



la con ctuia Bac.

Cau ndi cta Dan Tam lam t6i that ngac nhién. Nhitng nam sau khi chong mat,
nang co tam sw vdi con vay sao ? Vtra luc do, Phrwong dem tra sen va banh dau
xanh Hai Duong ra dai ban. PDan Tam ti€p chuyén mot luc réi xin phép di nghi
som, c6 1€ chu tam c6 bé mudn me va t6i dwoc ty nhién 6n lai nhiing ky niém ctia
mot thoi da xa.

Phwong giong rat chan thanh:

- Bat ngo gap lai anh, em mitng 1am. Sau chién tranh, em ¢8 gang tim hoi tham
vé anh, nhung ban be méi ¢t khong ai biét.

T6i tram ngam. Nghi vé Hoai. Nghi vé Phuong gio day don cdi goa bua. Nghi
ve t0i, xa roi xtt 80, vo da c6 chong khac. Cugc song vat chat cua to6i nay day da ma
tinh cam that c6 don. Ttt khi moé van phong luat sw, toi cé quen nam bay nguwoi
phu n nhung khong thay hop voi ai d€ tién thém budc nita. Vi cau nodi ctia Pan
Tam hoi nay; c6 1é Phuwong khong nghe, toi ndi va ciing nhu ty hoi minh:

- Khong rd néu ngay ay, gia dinh Tam ¢ lai Hai Phong khong di cw vao Nam,
gio nay hoan canh sé ra sao.

Phwong nhw mudn tam su:

- Phuong c6 doc trong mot ti€u thuyét cua Lam Ngt DPuong, mot diéu Phuwong
thdy dung vo cung: "doi khi mot su viéc nho, mot quyét dinh nhat thoi co thé lai
mang mot anh huwdng to 1én dén ca mot doi nguoi..." Phueong biét rang ngay ay
lic hoc & Hai Phong, ca anh Hoai va anh déu mén Phugng. Néu Phuwong theo chu
vao Sai Gon thi rdt c6 thé doi minh da khac bay gio.

To6i chot nhd lai cau ndi cua Phuong ngay chia tay tai Hai Phong "Phuwong doan
biét cht, co 1€ biet nhiéu hon nita, anh Tam a". Va hai ch* doi minh Phwong vira
mai dung, t6i cht quan mudn hiéu la doi chung minh.

* % %

Do gap lai Phuwong, t6i ¢ lai Viét Nam thém hon mot tuan nita. Ngay nao toi
ciing lai tham nang. T6i di tham lai nhitng noi cé ky niém ngay xwa. Chung toi di
an udng ai nhiéu nha hang 1én nho, d6i khi c6 ca Dan Tam di cung. C6 bé thay Me
co ban cii cling vui lay va to ra c6 nhiéu thién cam vdi toi.

Mot budi t6i, sau khi nghe ca nhac tai phong tra khach san t6i dang cu nguy, t6i
cung nang ra udng ruou, nghe nhac tai cau lac bo nhé cta khach san. Qua ntra
khuya, khach da vang. Trudc dan duong cam, ngudi nhac si dao nhitng nhac ban
co dién. Toi yéu cau Phugng dan lai cho téi nhitng ban nhac ngay xwa. Nang ngap
ngung mot chut, vi can phong lic d6 con nam bay nguoi khach ngoai qudc. Toi
xin phép ho, cho nguoi ban ci dan mét sd nhac pham. Téi tin tuwong ngdn dan



cta nang, da mot thoi lam t6i khi dém vé con nhé nhiing am ba. Khong vi khach
nao phan doi ma con thich thtd, ho ciing mudn nghe nhiing tiéng dan tai tu.
Phuong khoan thai dao nhitng nét dan moé dau, ro6i trinh bay nhitng nhac pham
cO dién, xong lai qua mot s6 nhac ban Viét Nam toi rat quen thudc, tir nhac tién
chién dén nhac gan day. Tiéng dan cta nang tha thiét, ky thuat con diéu luyén
hon ngay xwa. T6i va s thinh gia nho bé ngoi thuwdng thirc va tan thwong cho dén
qua hai gio dém, phong ruou ngung sinh hoat. Cung voi nhitng ly reou, nhiing
tieng dan xwa da mang cho t6i va c6 1€ cho ca nang nhitng rung ddng, xao xuyén
cta ngay thanh xuan. Toi hom d6, Phuong da ¢ lai phong toi trong khach san va
ca hai ching t6i nhw ¢6 lai mo wéc ngay xanh. Nang tha thi: "Thuc ra em da thay
mén anh tir [an dau méi gdp anh tai nha My Linh..."

Cudc tinh cta tbi voi Phuong ttir hom d6 trd di that la nong am. Toi "kham pha"
thém nhiéu diéu chua biét vé Phuong. Chang han nang c6 mot ndt rudi ma toi
thdy rat xinh noi phan trén cta nguec trai, nang khong thich d6 trang sttc nhuw
nhiéu phu nit khac, khi di dao hay trén givong nam, nang thich & bén phai cta
t6i, sau khi than mat chan gdi nang thich nam ém nhau néi chuyén khéng cho
toi... di ngu, va bay gio nang thich dan mot s bai tan nhac cua Pai Loan...

Toi thuyét phuc Phugng lap gia dinh cung t6i va sé cung song tai Hoa Ky.
Chung toi cung da qua tudi trung nién, ¢ nguoi ban duong hi€u biét, quen nhau
tir nhiéu nam, cudc sdng sé thém phong vi. Té6i nghi chiing t6i sé song hanh phtc,
tdi s& duoc nghe dan duwong cdAm &m 4p cta nang mdi ngay. Phuong dong y nghe
theo dé nghi cua toi.

Toi tré vé Hoa Ky, mau chdéng lam thu tuc cho nang sang tham nwdc My hai
thang voi tu cach vi hon thé cta toi. Sau do, vai thang toi lai vé tham nang mot hai
tuan 18, va gan mot nam sau, t6i chuan bi vé Ha Noi lam 18 cwdi. Moi chuyén co
ban t6i va bén gia dinh nang sap x&p. Chi con hai ngay nita la toi 1én may bay vé
Viét Nam thi nang dién thoai:

- Anh Tam, em mong anh khong gian em. Em khong du thanh than néi y kién
em qua dién thoai, em s¢ nghe giong ndi caa anh khi anh buén. Anh mé may
tinh, coi dién thuw ciia em mai viét cho anh.

- C6 chuyén gi tro ngai vay em?

Tiéng Phuong van tuoi vui & dau gidy bén kia:

- Khong 6 gi tro ngai dau. Em van mai yéu anh. Anh van cé em. Anh coi dién
thw di r6i khi thuan tién anh dién thoai lai cho em. Em hon anh.

Phuong gac may. Toi bo hét viec dang lam dd, mo may dién toan, doc btic dién
thw cua nang;:



"Anh Tam yéu mén,

Em sg noi qua dién thoai sé khong hét y cua em. Anh hdy tam hodn chuyén bay nay,
va vé tham em va cic con em mot hai thdng sau anh nhé. Y em mudn thé, dé lic minh
gdp nhau ldn toi, em hy vong anh khong gidn em nira.

Em da suy nghi thit kij. Em va anh nén song véi nhau nhw hai nguoi yéu thin thiét,
nhw doi tinh nhdn "tdn tién” thoi biy gio. Minh ldp gia dinh cung nhau, moi nghe thi
that la 1y twong, rdt la thudn ly. Anh da ly di, chdng em khong con, minh lai "quen
nhau tir nhirng ngay xwa”, long thwong yéu va tinh thin thiét chung minh da cd tir liu.
Thé nhung ldp gia dinh ¢ tudi nao cing vdy, la cd rang budc, la 6 bon phidn, la 6 nhitng
ki vong noi nhau. Em dd sang My tham anh, song cung anh nhiéu tuin 1é. C6 nhiing
diéu vui va moi la, c6 nhitng tién nghi ma em khong thé tim dwoc & noi ddy. Nhwng oo
1¢ vi em dd déng cbi ré & mién ddt than thudc tai Viét Nam nay, xa né em thay nhw mot
cdy bi roi bo cdi goc dang cd. Song voi anh ¢ ngoai quoc chi hai thang, em nhiéu khi cim
nhdn thay nhitng hut hang, nhitng hoang mang, nhitng xa la, em khong dién td néi. Dil
c6 anh ¢ bén, em chwa thiy cdi hanh phiic hoan toan, va em e ngai vi thé'sé khong mang
toi niém vui va hanh phiic tron ven cho anh. Song cung anh tai My, em lai xa cha me
gia, xa hai dita con cua em. Em ciing khong mudn yéu ciu anh vé luén Viét Nam dé song
cung em. Ma du ¢6 mudn cing khong dwoc vi em hiéu ro tw twong, y nghi cia anh vé
cudc song va xa hi bén nay.

Em xin anh theo y em, minh sé la "doi tinh nhdn yéu nhau mai”, "sé mdi la tinh
nhan” nhw nhan dé mot ban nhac, nhitng lic 0 xa nhau ma luén nghi téi nhau, liic gan
nhau thi thdt hanh phiic... Doi khi em sé sang My thdam anh, va vai thdng anh lai vé
thiam em mot hai tudn. Em vdn 1a cua anh. Mdi la cia anh.

Yéu va nhoé anh,”

Phuong

T6i bi ngac nhién va ngan ngo lac dau vi quyét dinh rat bat ngo caa Phuong.
T6i da san sang dii moi thit, ca vé may bay, vai bd d6 mdi, ca nhan cudi cho nang,.
Nhung c6 ngroi ndi phu nit muon la troi mudn. Va riéng toi thady nhiéu khi phu
nt* muon dung, ho mudn cé ly. Ho khong bong bot nhu mot sd nam gidi trong dé
co toi. Suy nghi nay caa t6i thanh thyc cht khong phai ndi ra dé€ dé cao, dé lay
long phu nit. Téi cling can than dung chr doi khi dé€ vira long mot s& phai nam
khong dong v véi tdi. Va lai Phuong van 1a cta toi, toi van la ctia nang. Vi vay; chi
ngay hom sau, toi dién thoai cho biét toi dong y theo dé nghi cua nang, khong
gian hay phién trach gi nang.

Lan tham Phuong gan day tai Ha Noi, trong mot quan an bén Ho6 Tay, nang con
s¢ toi budn. Ngbi canh bén toi, Phuong ndi nho:

- Anh c6 phién long vé quyét dinh ctia em khong?

T6i nhin Phwong, cam tay nang, deo cho nang chiéc nhan cudi. Ching tdi coi



nhu cudi nhau, khong hon 1€, khong tiéc tiing, khong hon thu. Trao nang chién
nhan cudi roi, ma Phuong van so toi con budn. Toi ndi vira thanh thuc vira nhuw
mot 10i khen tang:

- Anh chi tiéc 1a khong dwoc nghe tiéng dan dwong cam ctia em mdi ngay:

Phuong co dang vui vi 10i t6i ndi, nang nhe nhang tra loi:

- Anh khong nén ti€c diéu do. Cé mot nhac si, ban cua Pan Tam, cho em mét
dia nhac do anh &y sang tac va thuc hién. Em thich dia nhac nay, hoa am va dong
nhac kha 1dm. Em ct nghe hoai mdi ngay, sau hai tuan thi bat dau thdy chan,
khong nghe ntta. Thé nhung lau lau méi dem ra thudng thire, thi lai thay hay
Tiéng dan em clng vay, d€ lau lau em sé dan cho anh nghe.

Phuong lam dtng nhw diéu nang néi. Tdi biét Phuong van luyén ngdén dan rat
thuong, cé 18 mdi ngay. Cé Ian Phuong néi khi dan dwong cam 1a Itc tam hodn
nang di theo dong nhac va duoc thanh thoi nhat. Nhung nhitng ngay ching toi 6
bén nhau nhu mot doi tinh nhan vo cung than thiét, chi lau lau nang maéi dan cho
toi nghe nhitng nhac ban tran day nhirng ky niém ngay xua.



Ngudi Chai Ludi

Tran Van Khang

%yén ngan dudi day c6 nhiéu chi tiét gia tudng. Tén goi cia mot s6 dia danh
cting duoc thay d6i. Néu danh tanh va hoan canh ctia cdc nhan vat trong truyén
c6 su trung hop ngoai doi thi chi 1a do ngau nhién, ngoai y mudn ctia nguoi viét.

Ta ngan song Ngang Dtra la mot xa ap 16n, rat truu phu. Lai ¢ ca mot khu chg,
dong nguoi mua ban tir sang sém cho téi qua trwwa. Thém hai tiém ca-phé hu tiéu
va vai tiém tap hoa cua nguoi Hoa, cang lam cho khu chg dong nguoi lui téi.

Httu ngan ¢6 nhiéu dong rudng, thon xom thwa va rai rac. Xa hon chut nita, d¢
ba bon cay s6 duwong thuy gan bén Song Lon, la mot khu lang ctia nhiing nguoi
danh ca, dan ¢ day goi la Xom Chai. Néi la xom, nhung chinh ra phai goi la lang
moi dang. Dan s6 cua Xom Chai chung trén mot ngan nam tram nguoi, voi
khoang trén ba tram gia dinh. Nhiéu nha san, dung ven bo song nwdc. Vai ngoi
nha gach, lop ngoéi do. Nhiing gia dinh chai Iudi, hang ngay dem ca tom danh
dwoc sang ban bén khu chg Ngang Dtra. Khi dwoc mua lwdi, dan chai ban thuy
san khong hét, ho dem phoi kho. Nhitng tau do dem tom kho, ca kho 1én tinh
ban. Trén duong vé, ho lai chd nhitng nhu yéu phdam nhw duwong, stta hop, dau
hoi, sang nh6t d€ chay mdy tau, may xay lua...vé cho cac tiém budn trong vung.

Nhung cau chuyén khong phai la noéi vé dia du va sinh hoat ctia cw dan tai mot
viing nho thudc dong bang Hau Giang. Cau chuyén ké sau day la su twong quan
rat ngau nhién gitta mot y-si mdi ra trueong, con phong cach thu sinh, va mot
nguwdi dan chai, chuyén di cAu cua. Moi ngudi trong viing van quen goi anh ta la
Hai Cua.

Vao thoi gian &y, gitta thap nién sdu mwoi, An theo don vi dén dong quan tai
Ngang Dtra duoc chitng vai thang. Néu khong di hanh quan, thi cong viéc cia An
rat nhe nhang. Moi sang anh dén tram y té, sat bén bo song, kham bénh cho
thuoc nhitng quan nhan trong don vi. Thinh thoang san séc gitup cho nhitng nhan
vién hanh chanh bén quan. Gan nhu ngay nao ciing c6 mot sd cu dan trong vung
di ghe thuyén, dem than nhan dén xin kham bénh, chita thuoc. Chuwong trinh dan



s vy, cOt tranh thu long dan va cting thém co hoi 1dy tin tiec tinh bao cua bén kia,
cho phép An Iam cong tac y t& mién phi cho dan ching trong viing. An da hai Ian
di dan sy vu tai X6m Chai. Cling di v6i anh, m6i [an déu ¢ toan y ta quan y, Trung
Uy Hau ban tinh bao cing mot s nhan vién, va mot toan nghia quan bén quan.
Mdi khi thi hanh cong tac y t& nhu viy, An cling nhw nhiéu dong d6i khac, hay
méc d6 ba ba vai sam mau cho hdoa minh véi dan ching.

Nhiéu budi tria, An nam nghi trén vong, trong Iéu vai dung o ven sdng. Anh
thuong thdy Hai Cua, ngdi trén chiéc ghe nho don doc, kién nhan tha nhitng bay
cua doc theo giong sdng. Song & day, gan bién, nira nam nwdc man, va cua ca rat
nhiéu. Nhitng cai bay cua hinh dang nhu nhitng chiéc vé nho, bén dudi cé6 manh
lwdi tha va mot cuc da to bang nam tay. Nguoi chai cot moi bang ca won hay mot
con nhéai nho vao bay Cua cé nhiéu cang, bo vao lwdi ki€fm &n. Mot vai cang
viedng mac vao mang lwdi, cua khong thoat di dau dwgc. Thé 1a mot lat sau, Hai
Cua cheo ghe lai, ding mot can cay dai c6 méc, kéo bay 1én, ngon lanh bat mot
hoéc hai con cua mac ludi. An quan sat, thay viéc chai lwdi nay ciing nhe nhang,.
Nhung An phuc tai Hai Cua ¢ chd anh ta c6 ca may chuc cai luwdi, khdong phao
danh dau, thé ma lai nhé ting "toa d0", titng dia diém ctia mdi chd dit bay. Anh
ta dung moc, kéo bgy 1én, Tan nao cling trang.

Hai Cua khoang hai mwoi lam tu6i, dang dap manh khoe, nuedc da nau sam vi
nang mién tay va vi nghé chai ludi trén séng nude. Vai lan An ra bo sdng, vay Hai
Cua vao bén dé mua hang. An chua thay cua 6 dau to, ngon, chac thit nhu ¢ day.
K& ca cua bién An dugc &n khi con nho ¢ Hai Phong, viing cang mién Bac, hay cua
0 Ving Tau, hodc cua tai nha hang Diamond Chg Lon An hay dung cung ban be
cling khong ngon bang. C6 khi An mua ca hai chuc con cua, réi thuéng thiic
nhtng mén cua hap, cua xao me cung voi toan y ta cua anh.

Mot budi sang, An dang lam viéc tai tram y t€ thi Hai Cua cung nguoi em gai
dd muwoi lam tudi, dem ba me lai nho chita bénh. Ba me khoang gan sau muoi,
nam y&u mét trén chiéc cang. Ba con tinh nhung ¢ vé dau ning, binh da ba ngay,
6i mtra, néng st va than dau noi bung. An chan bénh. Lw6i bénh nhan dong
trang va kho. Mach nhanh, tim phdi binh thuong. Bung mém, nhung dau déu khi
an chan. Mot vai not 10m dom do trén da nguc va da bung. Vi ¢ xa cac trung tam y
té, An khong c6 phuong tién thir nghiém dé€ dinh bénh qua huyét thanh. Anh
tam doan la bénh nhan bi thuwong han. "Trung-si y ta truong" ctia An dong y ngay,
anh ta n6i, me mot ngwoi ban cua bi bénh "ban cua” chic 1a phai ... dung! Nguoi
bénh c6 vé bi thi€u nudc vi nong va 6i, khong an udng da hai ngay. An cho y ta
chuyén hai chai nudc bién, c¢d pha thudc, qua tinh mach, cho bénh nhén. Sau d6



cho thém mot loai thudc tru sinh va thudc tri nong dé€ udng trong mot tuan. Hai
Cua cham cht nghe 16i dan do, cdm on An r6i dung ghe dem me vé nha.

Hon mot tuan sau, An thay Hai Cua di chai lai. Anh ta dén tim An & tram cttu
thuong, bi€u An mot budng chudi cau va ca chuc con cua 1én. Anh ta ndi ba me
da thuyén giam nhiéu, dang hoi phuc. An vui vé nhan qua va cing cam thay vui.

* %

Trong s6 nhitng si quan tai Trung doan, An quen nhiéu vdi Trung Gy Hau. An
hay choi Domino hodc co tudng voi nguoi si quan tre nay. Trung iy Hau truedc kia
la sinh vién luat khoa nam th& hai ¢ Sai Gon. Hau khong may man, thi rét va bi
goi nhap ngii Thu Ditc khoang may nam trizdc. C6 san qua khit hoc Luat, anh
duogc cho di hoc khda tinh bao, r6i vé lam Ban Hai ctia Trung Doan b binh tac
chién ma An dang phuc vu. Cung mot ¢& tudi, lai cung c¢d qua khit song doi sinh
vién Sai Gon, An va Hau dé thong cam nén chuyén tro rat hop.

Vao mot x€ trua, Trung ty Hau va vai nhan vién dem anh chang Hai Cua vao
[éu thdm van ctia don vi. An tinh co cling c6 mat. An dugc biét mot nhan vién
quan bao thay Hai Cua vtra di chai, vira ghi chép va v€ nhiing gi trén mot manh
gidy, nén tam gi® anh ta va dem trinh Trung uy Hau. Khai thac so khéi cho biét
Hai Cua ¢ X6m Chai v6i me va mot dira em. Anh ta ¢ gidy hoan dich vi ly do gia
canh. Ai cling biét rd la @ mién qué, néu biét lo 16t, nhiéu nguwoi cd gidy nay! An
duwoc xem to gidy "tang vat" ma Hai Cua da vé. An thdy hinh vé so sai con song,
day nha bén phia bo bén kia, dia diém tram ctu thuong, va mot hang nhing
chdm cham nho trén giong nudc. Khong thdy vé doanh trai bo chi huy, khong ghi
vi tri hai khau dai bac. Bi tham van, Hai Cua ndéi la vé nhitng chdm trén song dé
nhé mhitng dia diém hay dit bay cua.

Trung ty Hau hoi An:

- Bac si nghi sao?

An khéng mudn lanh trach nhiém vé viéc tha hay bat gi{t anh cau cua nay. An
cfing chang cé kinh nghiém gi vé khai thac cac nghi can hay vé tinh bao. Viéc bat
gitt, khai thac nhitng ngwoi phia bén kia cting khong phai la nhiém vu cua An An.
Anh dap loi:

- Trung Gy ct tinh sao cho dung. Riéng t6i thay chwa c6 gi d€ xac thuc tdi trang
anh nay Nhung néu Trung tiy nghi ngo thi k€ ti€p minh sé lam gi?

Trung iy Hau hoi ngan ngu:

- Néu nghi ngd hay cé nhigéu bang ching, minh cho giai vé Su doan, dé khai
thac thém. Khai thac khong c6 gi thi lai tha ra, thuong la vai thang. Bat di khai
thac thi cling toi cho nguoi ta, chi vi manh gidy so sai nay. Hay la thoi, minh tha



tén nay.

An cling nghi thém vé nguoi me va nguoi em ctia Hai Cua. Nguoi dan ba mién
qué mdc mac, ding tudi, don chiéc, méi lanh bénh. Néu anh chang nay bi bat
mang di, hai nguoi than ctia anh ta chac sé khong c6 ai gitp d6. Vi thé An ciing
nodi theo nguwoi Trung iy phong nhi:

- Toi cting nghi vay, thoi cho nguroi ta ve.

Hai Cua dugc cho di, nhin An, khong noéi, nhung ¢6 vé nhu ngam cam on.

% %

Tin dién bao tir Vi Thanh, béng siéu tan s0, cho biét cha cta An trd bénh nang,
nam bénh vién Don Dat Sai Gon, chac khé qua khéi, ca nha can An vé gap. An
dugc vi chi huy cap gidy cho phép vé ngay, nhung anh cho truyc thang hai ngay roi,
khong c6. Chiéu hom tredc, cé6 mot chuyén truc thang, nhung diém vé lai la Ca
Mau, con xa Sai Gon hon. Khong co duong bd cho xe chay vi ca mét vung xung
quanh noi don tra toan la xa ap, dong rudng va kinh rach. Néu khong dung truc
thang, chi con duong thuy. An chwa bao gio dam di ghe tau tir day vé Can Tho vi
vai si quan va binh si gap di vé nghi phép bang tau do da bi du kich bat gift dem
di méat khu, mat tich. Nhung An khong thé cho lau hon dugc. Nhitng thang
tredc, An da biét vé bénh nang ctuia cha anh, chic cha An khé qua khoi lan tro
bénh nay. An danh liéu, tinh toan roi Ngang Dtta vé Can Tho bang duong thuy:
An ¢ quen than éng Phé hanh chanh Hung, bén quan. Ong ta lam gap ngay cho
An mot can cudc dan sy, mot gidy chirng nhan la gido vién truong ti€u hoc
Ngang Dtra, va mot sy vu 1énh néi An vé hop vdi Khu hoc chanh tinh Phong
Dinh. An nho ¢6 gido Hwong cho mugn chiéc cap da ctia C6 va vai cudn sach giao
khoa bac ti€u hoc. An mdc d6 dan sy, nhu mot thay giao lang va ngay budi sang
som, dap tau do d€ di Can Tho. Anh du tinh sé kip chuyén chét caa xe do Dirc
Hiép tir Can Tho vé Sai Gon cung ngay:.

Chiéc tau do roi bén tir khu cho Ngang Dra. Khoi ctia dong co dau cdn bay toa
mui hac. An mudn kin do nén ngéi trong khoang tau. Nhung hoi khéi lam ngot
ngat, anh phai ra phia dau tau, hting gié mat va tim khong khi trong lanh. Hanh
khéch trén tau chi cé sdu nguoi dan ba, budn béan, néi chuyén 6n ao, tudi ctia ho
khoang chting tir hai mwoi dén bon muoi. Co hai nguoi trong kha dep, tré trung,
nudc da man ma. An tham nghi, mét cach tho than va khoéi hai, nhuw mudn quén
di ndi lo au trong long cho mot chuyén di c6 thé coi 1a nguy hiém cho anh: khong
ngo tai Bén Ngang Dtra minh lai ¢6 dip di chung thuyén vdi cac thuwong nét nhuw
changTu Ma Ao Xanh ngay xwa & Bén Tam Duwong. Khac biét rat xa 1a An vo danh
ti€u tot vé tho vdn, ma ngwoi xua thi thi tai lteng 1dy mot thoi. Thi si ho Bach téi



bén vao lic canh khuya. An rdi bén vao budi sém mai. Te Ma Ao Xanh dat Giang
Chau ngay trudc gap c6 mot thwong ntt dan hat tai hoa. An gdp tdi sau ba buon
ban 6n a0. Cd nao, ba nady cling lo chuyén lam an, chang ai dan hay, hat ngot!

Ong chu tau, cling 12 tai cong, d6 ngoai ndm muoi, con trang kién. DA c6 nguoi
gi gdm An cho ong nén 6ng ti€p An rdt than tinh, c6i mo. An thady may hanh
khach trén tau, quen thuoc kéu 6ng ta la Cha Tw. Phu voi 6ng la dira con trai, do
muoi bon, muedi 1dm tudi. Cau gitp cha bang cach dung sao chong d& hai bén luc
tau roi bén. Khi tau di chuyén, An thdy cau bé thinh thoang ldy binh nudc, twdi
nuwdc noi dong co, cd 1€ d€ lam cho may bét néng. Nhu vay, k€ ca An, trén tau chi
co ba nguoi la dan 6ng, con sau hanh khéch kia la phu n&t. An nghi tham la tau c6
chin ngwoi, con sd nay hén.

Chiéc tau do qua Con Dita, r6i qua Xém Chai, sap stta vao Song Lén. Tén goi la
Song Lon, nhung day cling chi la mot nhanh ctia giong Hau Giang. Lan dau tién,
An 10i xa vi tri ctia don vi bang dwong sdng nudc.

M4y nguoi hanh khach phu nit bat dau néi chuyén 1oi 16, budn ban. Céc
"thuwong nt" nay lo viéc hang ho, khong dé€ y gi téi An. C6 1€ ho cling quen voi
canh c6 nguoi qua giang ki€u nay. Cha Tw cha tau moi An mot ly tra ndng. C6 gio
mat, hoi lanh trén sdng vao budi sang, duoc ly tra &m, An thay dé chiu. An héi
chuyén vai cau véi cht Tu va cau bé, nhung anh han ché d6i thoai, s¢ néi nhiéu 19
tung tich ctia minh. C¢ 1€ trén chiéc tau do nhoé nay, chi minh Chu Tu biét An la
ai. Nhung chu cling goi lai An la chd, c6 nghia la cht em. An tham cam on vi Chu
Tw da muon gitr kin tong tich cho minh.

Tau ra t6i song 16n, tang thém tdc d9, giéo nhw mat hon. Hai bén bo la nhitng
lum cay xanh twoi, phan nhiéu la cay can duéc va dira nude. Lau lau, tau lai qua
nhitng xé6m lang nho nho, xanh nhitng bong dtra. Nhiéu hang dtra, qua trai chiu
chit dudi nhitng tau la xanh phia gan ngon cay. Canh tri song nudc mién Hau
Giang that la dep, va c6 dang an binh qua. Lac dac vai ghe tau sudi ngugc trén
giong song. An mo chiéc cac-tap C6 Huong cho muon, 18y may cudn sach giao
khoa ti€u hoc ra coi cho qua thoi gio. Nhitng sach tap doc, sach day lam toan so
dang cong trtt nhan chia, vai trang lai cé nhitng dong chit viét tay ghi cht cta
Huong. Nét cht dep va mém mai, hién nhu nguoi con gai chu nhan nhiing dong
chtt. An cting moi quen C6 Giao Huong dwoc mot hai thang nay:.

Tau da chay duoc do trén hai mwoi cay s duong song, chot cé ba tiéng kéng
ttt ven bo vong ra. Mot ba hanh khach néi:

- Lai "mdy ong" doi kiém soat, thu thu€ roi!

An nhin ra phia trudc. Bo phia bén phai c6 mot chi€c co xanh dd, cot vao mot



cay sao dai, dang dwa qua dua lai bén song. Co cua Mat Tran Giai Phong Mién
Nam! An biét ngay la tau ctua anh bi phia bén kia chan lai. An thuc sw lo sg, phen
nay bi bat ra bung thi hét hy vong gép lai Cha dang dau néng. Cé khi vinh vién xa
me va cac ngudi than. S& gian kh& va nhuc nhan. An nghi tham néu bj cam tu
trong mot ché do khong cé tu do cho ngay ca nhitng nguoi chura bi bat gitt, qua sé
la mot tai hga nang né cho anh, c¢6 khi con mat mang. Tim An ddp manh, nhung
ngoai mat anh ¢d gitr binh tinh. Cha Tu chu tau va may ba budn ban thi rat than
nhién. Ho da qua quen véi canh "kiém soat" nay:.

Tau cdp vao bén, sat bén mot chiéc cau nhé dwa ra mit song. Cau lam bang
than hai cay dtra, khong co tay vin. Bon nam nguwoi du kich déng & trén bo, cho
doi, mit may ho ciing nhuee thuong, khong cé gi 1a dit dan nhu An tham nghi ti
trede. CO ngroi mdi dd muoi sau, muwoi bay tudi, co6 nguoi trac gan ba muoi.
Trong dam chi c6 hai nguoi vo trang bang sting carbine, nhitng nguoi khac mang
leu dan noi hoa, va tdt ca déu mdc d6 ba ba. An doan la xung quanh day, phai co
nhiing toan yém trg ctia ho, dang nam trong nhitng lum cay day do, véi sing dan
da 1én nong, san sang hanh dong tmg pho véi moi bién cd.

Hai nguoi du kich 1én tau kiém soat, mot nguoi hoi chu tau:

- Co gi la khong Cha Tuw?

- Cling thwong thoi. Tau ché may ba con dem hang lén Can Tho.

- Cha va ba con ¢6 gi yém trg Mat Tran khong?

Day la mot cach doi ndp thué. Mot ba ndi:

- Toi dem tom kho di ban trén tinh. D€ t6i tang may chu it ki.

Ba nay ldy mot bich 16n tom kho, boc ki cang trong bich gidy dau, dwa cho
nguoi du kich tré. Anh ta néi ngan: "Cadm on cd bac".

Chua ai d€ y gi dén An va anh dang tam mung tham.

Mot ba khéac tang ca khod. Mot ba cho mot thung gidy dung day rau cai ...
Nhitng nguoi du kich nhan hét, khong tir chdi mot mon gi. Viéc "thu thué" cd 1é la
cong tac chinh, kiém soat chi la viéc phu. Thay "thué€" nop da day du, ho khong
hoi gi thém may nguoi kia. Mot nguoi du kich bay gio méi quay lai nhin An:

- Chu Tu, con anh nay la ai dzay?

Chua Tu than nhién dap lai:

-"Ong thay gido" qué giang di Can Tho, lo viéc trieong hoc cho may tré.

Nguoi du kich nhin An, quan sat, giong nghiém nghi:

- Anh cho coi gidy to, chirng minh thu.

Bao nhiéu giay to quan hé¢, can cuwdc quan doi, An da dau ky gitra hai 16p da cua
chiéc cac-tdp, dan keo kj chd cat ddu. An dua tim cdn cudc ma d6ng Phé quan



Hung maéi lam dum, va to sy vu 1énh vé hop vdi Ty Hoc Chanh Phong Dinh.

Nguwoi du kich coi gidy to, roi ndi nho gi voi nguroi kia, An khong rd. Roi anh ta
noi:

- Treong hop nay phai hoi Anh Hai.

Ho gi® tau lai, ra 1énh cho An 1én bo, ding bén mot gdc dira. Mot nguoi luc
nhitng tti 4o va chiéc bép ctia An. Mot nguodi khac nan ngudi anh xem ¢6 mang
v0 khi gi khong. Khong c6 gi d€ ho nghi ngo, mot du kich néi voi nguroi khac:

- May v0 trong, moi anh Hai.

An hoi hop thém, nhung rang lam vé binh tinh. Chi ba phuat, nhung An thay
rat 1au, "Anh Hai" tir may lum cay phia xa buwdc tdi. An bang hoang ca nguoi vi
nhan ra Anh Hai chi huy todn du kich la Hai Cua. An da c6 dip chita bénh cho me
anh ta va da nhiéu lan mua cua ctia anh. Hai Cua chi hoi siing nguoi vai giay,
nhung réi anh ta 1am nhw khéng cé chuyén gi quan trong, nhuw chang hé quen
biét gi voi An. Anh ta néi véi may dan em:

- C6 chuyén gi dzay tui bay?

Mot ngwoi du kich noi:

- Anh Hai, anh nay khai 1a thay gido. Tui em thay anh ta con tré, tc lai cat
ngan, dam 1a si quan Nguy lam. Ma thay gido thi ciing 1a cong chitc Nguy 10i, tui
em phai hoi anh tinh sao.

An lo lang nhung 6 giit binh tinh. Anh khong thé ngo rang ca van mang va
twong lai ctia anh bay gio lai éo le ndm trong tay nguoi chai lwéi Hai Cua nay.

Hai Cua quay sang An:

- Anh dua lai giay to coi.

An hoi hop nhin Hai Cua, dang coi chttng minh thw "thay gido gia" ctia minh.
Tuy mat Hai Cua ltc nay lanh Iing, An phai tinh y lam méi thdy mot khée cudi
rat la tham kin trén miéng hin.

Cung lac, may nguoi phu nt budén ban cho lau trén tau, coi bd néng rudt. Ba
da "yém trg Mat Tran" boc tom kho luc nay, ding & mii tau ndi vong lén:

- Cha Hai manh gioi, hom nao c6 cua 16n, danh ban cho toi vai con nghe.

Hai Cua quay lai:

- Di Nam. Tui hoi nay mac ban & day; it di lwdi lam. Nhung néu 6 cua ngon, tui
cho con Lai dem sang di.

Mot ngreoi phu nit tré trén tau noéi vdi 1én phia bo:

- Théi cho di di Cht. Lo phién cho chiéu ctia tui tui mat. Ong nay la Thay gido.
D€ cho nguoi ta di. Khong cé 6ng, con em tui tui 1dy ai day hoc.

Hai Cua xem qua giay to cua An, thoang mot chut suy nghi, trao tra lai cho An,



roi néi voi dan em:

- Thay Gido, chi biét day hoc, d€ cho di.

Hai Cua nhin An, khong chao ttr gia, khong ndi gi thém. Du da quen truoc,
chin chin 1a An khong tinh chuyén bt tay cam on, hay chao ttr biét, hodc hen "tai
ngd". Khong hop ltc, va An ciing chang bao gid mudn phai tai ngd véi anh chang
du kich Hai Cua nay ntta, nguy hiém qua.

Puoc tu do, An tro xudng tau, khé thé ra nhe nhom. Khi nhin 1én, An thay Hai
Cua thong tha di vao phia sau trong bo, roi bong dang khuat sau nhing lum cay
xanh. Con tau nho roi bén, mot ngwoi du kich noéi voi xudng:

- Chu Tu o0, ban vé nhd noéi ba con dem duong va sita hgp cho anh em.

Mot anh du kich khac noi thém:

- C6 la-de Con Cop nira cang tot.

An nghi tham: Hoéa ra tat ca ho da biét nhau, va tam ly chung, du ¢ bén chién
tuyén nao, con nguoi binh thuong cé 1€ ai cling mong binh an, c6 nhu cau vat
chat, nhttng ham mudn thong thuong nhw nhau.

Trén dwong song vé Can Tho, An tham cau nguyén. Cau cho cha anh cé mét
phép la nao dé€ song thém. Nhung sy cau nguyén khan thiét nhadt ma An mong
dwoc ban cho lic nay 1a khong gap thém todn du kich nao chan dwong nira.

An an toan téi Can Tho bang dudng song va kip vé Saigon cung ngay bang
chuyén xe do chét. Cha An con nhan duwgc anh, nhung bénh da téi giai doan cudi.
Hai ngay sau, cha An qua doi.

* %

Cung gia dinh lo xong tang 1& ctia cha, An & lai Sai Gon it ngay v6i me va anh
em. Hai tuan sau, anh tré lai Ngang Dira, ti€p tuc nhiém vu cta nguoi y si trong
quan ngi. An tu hta la sé€ khong bao gio dung duong thuy dé€ tir don vi di Can
Tho hay dé€ tro vé don vi nita.

Trong ba ngay dau, sau khi vé lai nhiém sd, An suy tu that nhiéu. Thay An it
ndi, khong linh hoat nhw triede kia, moi ngwoi trong don vi to ra thong cam, nhw
hiéu cho su mat mat 16n lao trong doi anh. Thuc ra, An suy tw nhiéu vi nhé tiéc
cha cting c6, nhung chuyén lam An ban tam chinh la ngroi chai Iudi Hai Cua.

Hai Cua biét rd An la Trung Uy quan d6i qudc gia. Trong ngay An bi chin gitt
bén séng, néu Hai Cua bat anh dem ra bung bién, khong biét s§ phan An bay gio
ra sao. Gid day, rat ro rang 1a An va Hai Cua, mdi nguodi & mdi bén chién tuyén.
Hai Cua lai hiéu ro dia hinh, vi tri don vi cia An. Anh ta c6 thé chi diém hoac phu
giup cac lec lugng bén kia phao kich chinh xac hay tdn cong doanh trai ctia An
khi ¢é dip thuan lgi. An va bao nhiéu dong ngti c6 thé ti thwong, don vi An sé



ton that nang né. Con néu An t6 cao Hai Cua véi ban tinh béo, ho sé sang Xom
Chai tim cach bat anh ta. Sé khai thac, sé tra tdn d& tim thém nhitng duwong day
"phién Cong" trong ving. Lam vay chac 1a sé dwa Hai Cua dén chd cting kh, luén
ca me va ngwroi em cua anh ta sé khong c6 ai san sdc, tro giup, che tro. An c6 no
hai mot nguwoi da ¢ hanh dong tot voi anh khong.

Trong doi An, anh da nhiéu lan phai can nhac, chon lwa, nhung chua bao gio
mat cong tinh toan, suy nghi nhiéu nhu lan nay. Khi con nhé dai, An thwong phai
chon mot trong hai mén do6 choi cha me dong y mua cho, nhu lya khdu sung gia
hay chiéc xe chay bang giay thiéu. Khi 1én trung hoc, anh phai suy nghi mat vai
ngay dé€ chon hoc ban van chwong hay ban toan.. Xong trung hoc, anh lai phai
chon hoc treong ky su Pht Tho hay treong Y khoa dwong Tran Quy Cap. Dau
xong Ndi tra tai Saigon, anh phai chon nganh nodi thuong hay 1a giai phau. Bay
gi0 An can quyét dinh t6 cdo hanh tung cua Hai Cua hay la ddu nhem moi
chuyén, coi nhu khong co gi xay ra.

Sau cung, An c6 mot lwa chon. Anh ndi cho Trung ity Hau ban tinh bao biét 1a
chuyén vé Can Tho cua anh may tuan treedc, anh da bi du kich chan xét va trudong
nhém du kich chinh 1a Hai Cua. Han biét An laTrung ty y-si nhung khong bat
gitr. Trung uy Hau quyét dinh rat nhanh chong:

- T6i sé khong noéi chuyén nay cho ai, s¢ ho lai tham van bac-si, c6 khi phai 1én
trinh dién phong nhi Su Doan, rat phién phtec 16i thoéi. Nhung bac-si da cho tin
tizc tinh bdo chinh xac, bon phan t6i phai bat han. Téi xin phép Chi Huy Trueong,
ngay mai xin thanh sat tuan phong Xém Chai, c6 bac-si di kham bénh dan su vu
cing véi ching t6i. Minh phai tim bat Hai Cua d€ khai thac. Ca mot mang lwoi do
tham cua tui n6é quanh day!

An da c6 nhitng giao hao kha than véi Trung ay Hau, anh noi:

- Vi an ninh chung cho ca don vi, toi nghi trung ty lam vay la dung. Nhung toi
sé cho Ong si quan tro y va toan y ta cua toi di lo dan su vu va phat thudc cho dan
lan nay. Toan tham bao va Trung uy s€ lo viéc kia. T6i mudn tranh, vi trong long
thay khong thoai mai néu tdi hién dién va chinh thitc tham duy viéc dan giai Hai
Cua.

Trung iy Hau dong y.

Sang hom sau, ca mot luc lwong dén Xém Chai. Vira cong tac dan van, vira truy
lung ngwoi du kich cong san Hai Cua. Nhung khong tim ra han, nghe néi Hai Cua
da cuing me va em don nha dén mét thon dp, mot lang xdm nao xa xam, khong ai
rd. Hay 1a c6 18, ho cling khong ddm néi. Han da roi X6m Chai hon hai tuan
triede, chi it ngay sau khi han cling véi toan du kich gdp An Ian chét bén ven bo



Song Lon.

* %

Trong mot dip han huyén vé6i ban be tai Saigon, An dem chuyén Hai Cua ké
cho cac ban nghe. Mot anh ban dat cau hoi:

- Hai Cua khong bt gitt ban, mac du biét rd6 ban la si quan bén minh. Ban lai t&
cdo, d€ lung bat han. C6 ltc nao ban nghi 1a minh hanh xt thiéu nhan hau, kém
tinh nghia, chira bang mot nguoi du kich Cong san khong?

An da c6 san cau tra 1oi:

- Khong! ban oi. Viéc lién h§, mua ban, tri bénh luc dau gitra tdi va Hai Cua la
theo tinh cam riéng, giao thiép hang ngay rat thong thuwong, rat ty nhién ctia con
nguoi. Chuyén sau nay phai bao cdo Hai Cua la du kich bén d6i phuong khi da
biét chac chan tong tich ctia han, chi 1a bon phan cua toi voi don vi, 1a viéc phai
lam ctia mot quan nhan cho sy an toan ctia dong ngti va cua chinh minh ntta. Mac
du khi 1am on, trd nghia ta khong nén ké, cling chang nén tinh s8, chang nén
"cdng trir". Nhung trong trueong hop dac biét nay, lai cang dé dé t6i quyét dinh.
T6i lo chita tri, cuti chita Me ctia Hai Cua mot Tan. Gop phan tha han khi con nghi
ngo mot lan. Hin cho lai t6i mot budng chudi cau cung mot chuc cua. R6i "tha
tao" toi mot lan. Néu "két toan" an nghia, "s6 sach" coi nhuw quan binh roi. Viéc
thong bao vé tong tich Hai Cua 1a chuyén t6i phai lam. Quyét dinh lung bat Hai
Cua la trach nhiém ctia 6ng Trung Uy an ninh va ctia vi chi huy. Hon nita Hai Cua
c6 d€ tdi di, cling chang hai gi dén cai t6 du kich ctia han. Trai lai, néu khong béo
cdo hanh tung cta han, t6i thdy c6 16i v6i Trung Doan t6i dang phuc vu va toi
khong thé nao ... ngu yén duoc.

Tai don vi, cfing nhw v6i ban bé, sau nay khong ai nhac téi chuyén Hai Cua
nita. Nhung An lai gdp mdt trd ngai nho. Cho dén bay gid, moéi khi dung mén
cua, cua hap, cua xao me, cua rang mudi, cua giing hanh, cua farci ..., du dac séc
dén dau, An khong bao gio thudng thitc moén hai san ngon miéng nay mot cach
ho6n nhién, "tdn tinh" nhw ngay tredc niva. Mo6i khi dung cua, anh ludn luén nhé
t6i nguoi du kich cong san, nhiéu lan gap go, khi budn khi vui, mot thoi da xa ...

Tran Van Khang

(Trich trong tip Hai Bén Chién Tuyén)



Hanh Phic Van Binh Yén

Tran Van Khang

5‘7&1 ho va hoan canh ctia nhitng nhan vat trong truyén ngan dudi day néu cé
st tring hop ngoai doi thi chi 1a do ngau nhién, ngoai y mudn ctia nguoi viét.
Mot s6 dia danh va thoi gian cing dwoc thay doi.

Xe ra khoi ngoai 0, xa dan phd xa do6 thi. Nam thay thoai mai. Ca mot vung troi
bao la trén cao, va nhitng canh dong rong trai dai xung quanh. Phia xa la nhiing
rang doi nui xanh den in dam nét cudi bau troi, quang dang vao budi sang c6 thoi
tiét tot.

Mot minh 1ai xe trén quang duwong hon ba tram dam, lan nay Nam khong co
cam giac c6 don ma con thady moét chat thw thai, cd mot khong gian va thoi gian
riéng tu cho minh. Anh ciing hoi an han da khong chiéu y Hang. Ngay hém qua
Héng, vg anh, con noéi: "Em mudn di Orange County cung véi anh". Nam da tra 1oi
nang: "Anh hop chuyén nghiép c6 hai hom, ca ngay ¢ phong hoi, em ding di cho
mét. Sang Cht nhat nay lai ¢ thg 1am viedn dén, em nhé chi ho nhitng chd can
lam cho quang dang khu vitdn sau nha minh, chac 1a qua trea Cht nhat anh méi
vé téi". Hang dong y, thoang cé nét budn, nang néi: "Nhung anh 14i xe mdt minh
lam em lo, hay anh 18y may bay di cho khoe". Nam néi d€ vo an tam: "Anh sé lai
can than. Anh muoén dung xe, lam chu 1ay minh. Cho doi ¢ phi treong roi mudn
xe hay dung Taxi cling mat nhiéu thoi gio, lam anh nong rudt hon'".

That ra viéc di hop chuyén nghiép lan nay véi Nam chua han 1a ly do chinh.
Nhitng budi thuyét trinh, hoi thao vé bénh tim mach thi thanh phd 16n nao nhu
San Jose cua anh cting thwong cd. Nganh tim mach ciing khong phai la chuyén
mén ctia mot y si nodi khoa tong quat nhu anh. Nhung anh néi véi Hang: "Thuyét
trinh vién ky nay la mot chuyén gia noi tiéng, da cd nhitng cong trinh khao ctu
gia tri, anh mudn di nghe". Nam qua that mong dugc nghe bai ndi chuyén, c6 ghi
trong chuong trinh, cta vi gido sw danh tiéng vé bénh tim, nhung phan 16n quyét
dinh ctia anh 1a nhan dip nay tham dy budi ra mat tac pham th tu ctia nha van
nt Quynh Dung sé to chttc vao chiéu thit Bay. Anh mudn bat ngo gap lai nguoi



xua. Vi ban ron, anh chi méi doc duwoc hai cudn tiéu thuyét dau tay cta nang. Hai
tap truyén, maéi phat hanh ba nam trudc, da mau chong gay dugc tiéng vang va
duoc tai ban chuwa ddy mot ndm sau mdi [an ra mét.

Vira lai xe, anh virta nhé téi Quynh Dung, bay gio la mdt cay viét duwgc nhiéu
nguoi biét téi. Diéu nay Nam khong ngo mac du thoi gian quen nang bao nhiéu
nam trudc anh da bi€t nang yéu mén tho van. Nghi téi viéc sé gap lai Quynh
Dung cudi tuan, anh thay boi hoi vong nhé vé nhitng ky niém véi nang. Anh con
ghi trong long 16i nang noi khi hai ngwoi chia tay: "Em biét anh yéu em, em cling
yéu anh v0 cung. Em da khong tiéc gi v6i anh ... Nhung em khong thé nhan 1oi 1ay
anh vi ..." Ngay ay, lac gap nang lan dau vao mot cudi he dau thap nién 70, anh da
phai cht y ngay dén vé dep vira hon nhién, vira quyén rii ctia nang. Nam do6 nang
mai 18 tudi, tudi thanh xuan hoa mong nhv mot canh hoa maéi vira no. Anh da 26,
moi thue sw vao doi. Thoi gian qua that mau. Nam tham tinh, bay gio nang da 40,
anh 48 tudi doi. Chuyén ct ca hai chuc nam qua, bay gio da dau thap nién 90,
nhung Nam kho quén. Anh nhéd nhitng 10i ndi va ca nhiéu chi tiét gitta anh va
Quynh Dung. Nhé nhiing tinh cdm an can nang danh cho anh, nhitng ngay thang
yéu thuong bén nhau, nhitng dién tién s6i ddng ctia thoi cude va chién tranh vao
vai nam chot trudce khi Saigon doi chu, ca mét di vang chot vé, qua cudn phim ky
uc ...

Ngang Dtra, va nhitng ngay thang ay

Tuy mdi dén vung dat thudc mién Hau Giang nay, Nam thdy mén cai tén ch
Ngang Dtra hon tén mdi dugc ddt sau nay la Quan Kién Thién. Co 1€ vi tén goi
Ngang Dtra d6i voi Nam nghe tho mong hon.

Ngang Dtra thuc ra chi 1a tdp hop ctia mot s8 xa 4p nam hai bén mdt nhanh
song. Chung quanh la nhttng chom x6m rai rac va rach ngoi. Khong xa bién, song
rach & day nita ndm nudc ngot, nira nam nwdéc mdn. Dan cue hién hoa nhung bi
nhiéu ap luc, nhiéu tai hoa cta chién tranh. Tt ngay xa ap tré thanh quan ly, kinh
t& cd vé gia tang vi ¢d thém nhiing vién chiic hanh chanh va quan do¢i, don bét cta
chanh quyén qudc gia tra dong. Tai day moi di chuyén déu la di bo hoac dung
ghe, tau. Quan nhan, cong chttc bén quoc gia khi di chuyén 1é té thuong dung
triec thang.

Thoi gian dau thap nién 70, cudc chién tai mién Nam Viét Nam gia tang dén
cao d6 va lan rong khap noi. Nam vira hoc xong y khoa nam chét, chua kip trinh
luan an, anh dwoc bd nhiém lam Y si cho mot don vi tac chién bd binh, hau c®
déng tai Vi Thanh. Mdi dao nham dwgc vai tuan, Nam theo Bo Chi huy dén don
tra tai Ngang Dtra. Nhitng tran danh 16n nhé gitra hai bén qudc gia va cdng san



xay ra thuong xuyen.

Bén ngoai vong dai ctia don vi la mot khu nha may xay laa, gom nhiéu day nha
ton dung ven bo song, bén nhitng hang dtra xanh mat. Nam tam thoi 1ap mot
tram y t€ trong mot can nha ton mai cao, lam viéc chung vdi van phong hanh
chanh ctia quan. Mbi sang, néu khong di hanh quan, anh d&n kham bénh cho
quan nhan va cho dan chung trong vung qua cong tac dan sy vu. Toa nha ton rong
16n, khong c6 vach ngan bén trong. Gitta nha la mot day ghé dai cho moi nguoi
ngodi cho kham bénh hoac cho lam giay to. Mot bén la cac van phong cua quan,
mot bén la noi lam viéc cta anh.

Mdi dau ngay, Nam thay dng phé Quan trudng dén lam viéc cling vdi cdc nhan
vién, cac thu ky. Ong Phé Hung, trac tudi Nam, dang dap tré trung, dé gay cam
tinh. Ong t6t nghiép vé Hanh Chéanh va ciing méi duoc bd nhiém téi day chi
truéc Nam vai thang. O noi xa x6i, ciing la thw sinh méi ra trudong tir Saigon,
Nam va 6ng Pho Quan chi it ngay trd nén quen than. Tredc madt moi nguwoi, Nam
van goi Hung 12 Ong Phé, Hung ciing kéu anh 1a bac si. Khi chi cé hai nguoi,
xung ho than mat, Nam va Hung thuong goi nhau bang cau. Nhitng budi chigu
ranh rang, hai nguoi ban méi thuwong ngoi udng tra, doi khi uéng bia bén bo
song. Hung hiéu biét, thich tho nhac, hay ban luan vé cac van dé thoi cudc, Hung
thudc nhiéu tho van Viét va Phap. Do6i khi Hung doc cho ban nghe vai bai tho do
chinh Hung lam.

Hai nguoi ban cung tré tudi, chua lap gia dinh, cau chuyén dan da dan dén viéc
tam sw vé tinh cam, va tat nhién la chuyén vé "cac c6 Saigon". Hung ban tinh cdi
mo, ké lai nhitng chuyén tinh ctia anh, d6i khi v6i nhiing chi ti€t néng bong. Nam
san dip hoi ban:

- Cau la nguoi dao hoa, bay gio b6 rudt ctuia cau la ai?

Hung noi voi ban:

- Toi dang quen than mot c6 hoc Van khoa ¢ Sai Gon, tén la Quynh Dung. Kha
dep.

Hung cling hoi lai Nam vé cudc song tinh cam. Nam ké qua minh ¢é quen vai
nguoi thi€u n, nhung chwa cé ai thuc su la nguoi yéu.

Ttr &6 rat déu dan, moi tudn Hung nhd Nam chuyén goi giim mot hodc hai 14
thu cho nguoi yéu Quynh Dung qua buu chinh quan doi, co tryc thang di vé tinh
thueong xuyén nén thu ttt nhanh chéng hon bén dan su.

Mot hom, Hung trd lai Ngang Dira sau khi da vé tham Sai Gon may tuan 1é.
Hung tam su cho ban nghe tién b mdi vé chuyén tinh nong nan, da dén thoi ky
that 1a tham thiét, gitta Hung va Quynh Dung. Nam hoi ban vé du tinh twong lai.



Hung noi giong chan thanh: "Quynh Dung va t6i yéu nhau, da cho nhau tron ven,
va tui nay sap dinh hon'.

00000

Nam dtng cho tryc thang tai san bay Vi Thanh dé€ trd vé Ngang Dtra. Lan nay
anh duwoc vé phép va ¢ lai Saigon trén ntra thang dé€ stta soan va trinh luan an.
Anh da huwéng gan ba tuan Ié rat thanh binh tai thu do. Tré vé day, khong khi
chién tranh lai hién ro.

Da cudi hé ma thoi tiét con néng. San bay nho, bang dat nén, khé can, co chay.
Nhiéu khoang dat rong bao quanh san bay bi nhitng ngay nang nhiéu tré nén tro
trui, chi con vai cum cdy kho. Thinh thoang mot con gié thoi qua, bui cat bay mu.
Nam bo chd dting, thong tha lai ngdi trén ghé chiéc xe Jeep ctia anh cho d& nang.

Mot cong xa bén tinh tién cham dén r6i ding lai gan anh. Nam nhan thdy ong
Truong Ty Tai Chanh ngoi trén xe cung véi mot nguoi con gai dep, tudi chirng
muoi tam, doi muwoi. Pa biét Nam tir trudc, ong Trudng Ty chao anh va ndi:

- HOm nay c6 truc thang dem lwong thang toi cac don vi 0 Ngang Dwra. Day la
"em gai" dng phé quan Hung, c6 mudn di tham. Téi nho bac si hwéng dan dé gap
ong Phé hanh chanh.

Nam vui vé nhan 10i. Anh chao nguoi thiéu n&. Nang cling nhe nga dau chao
lai. O day, nhitng cd gai con tré dén thdm than nhan hoéc quan nhan noi tién don
déu duwoc phong la em gai. Em géi hau phuwong. Nam da quen thudc véi danh
xung nay, nghe hoi cai lvong, nhung than mat, triu mén va tinh cam.

Ong Trudng Ty di r6i, Nam moi 6 géi 1én ngbi ghé bang phia trude ctia xe anh.
Tam mui vai che nang cho nguoi thiéu nit. Nang hudng cip mat to den tu gidi
thiéu:

- Em la Dung, ban cua anh Hung. Anh Hung ké chuyén cé quen véi bac si.
Hom nay em c6 dip dwoc gap.

Nam chua tryc ti€p gidi thiéu ngay tén minh. Anh tham nghi ¢6 1€ Hung da
noi tén anh, va trén chi€c do tran ctia anh da cé bang tén. Anh dap lai:

- T6i mdi biét anh Hung duoc vai thang nhung gip nhau gan nhu mdi ngay
nén coi nhw da quen than. Tdi 1a ban ctia anh Hung, c6 Dung ctt goi téi bang anh.

R6i anh tiép:

- To6i tén Nam.

Nang cé giong néi ém va dé thuong:

- Da, nhung xin anh cting kéu Dung béng tén, nhu anh Hung vay:.

Nam kin ddo nhan xét nguoi thiéu nt. Pang nhw 101 Hung tam su, Quynh
Dung c6 dang dep quyén rit ngay cho nguwoi méi gap. Khuoén mat can doi va tuoi



sang, nudc da trang hong, khoe manh. Cgp mat sang, sdng miii thang va cao,
miéng cuwoi xinh véi doi lan moi moi goi. Nguoi con géi khong trang diém nhiéu.
Chi mot 16p kem mong trén da mdt, phdt mot chut son nhe tréen d6i moi. Toc
nang udn nhe, ngan trung binh, doan dudi ctia lan téc tp vao khoang da trang
noi co phia sau. Quynh Dung mang mot so mi lya mau m& ga va quan tay nau
dam. Nang dem theo mot tti sach tay nho, gon gang. Mot niém vui nhe nhang
dén véi Nam. Dang cho doi truc thang, anh lai ¢é dip néi chuyén vdi mot ¢o gai
xinh dep va duyén dang, ban gai ctia ngwoi ban anh madi quen vai thang.

Nguwoi ha si lai xe cho An tu dong ra diéng dwdi [éu ton noi cho doi, ndi chuyén
cung may dong ngti quen thudc. Canh d6, vi Trung Gy tai chanh cung may nhan
vién dang canh gitt nhitng bao bd mau xanh quan d¢i dung tién, chuan bi dem di
phat lwong cho nhitng tién don. Quynh Dung hoi Nam da dung tran bao gio
chwa. Anh cho bi€t méi dén don vi it thang, anh chwa c6 mat ngay noi chién
treong bao gio. Chi c6 mot lan, cung doan xe di chuyén, cd xe bi min tham khaoc,
xe anh may man an toan. Nam ciing héi Quynh Dung vé viéc hoc ctia nang. Nang
tra 10i khiém ton:

- Dung kém vé toan lai biéng hoc van vat. Xong Ta Tai ban C, Dung hoc Vén
khoa.

Da cudi mtia He tai mién Nam thoi tiét thay ddi that mau le. Troi dang nang va
nong birc, tu dung nhiéu lan gié mat thdi téi. Nhitng ddm may xam den kéo lai
bao hiéu mot con mua. Cling vira lic do hai truc thang do phi cong My lai, tr tte
xuong bai dap. Tiéng 6n ao cua dong co lam Nam phai nghiéng mot chat vé phia
Dung va nai:

- C6 Dung, minh chuan bi 1én may bay.

Tuy da dwgc nang mo 10i ltc trede, Nam van chua thay ty nhién d€ goi nguoi
thidu nit vira quen bang tén trong ltic méi so giao. Anh huéng dan nang lén may
bay va gitip nang cai day an toan. Nhiing giot mura dau mua da bat dau d6 xudng
khi trgc thang boc 1én d6 cao. VO s6 hat mua tat vao kiéng truedce cua phi co, gap
nhau tu hdi tao thanh nhiing vét nudc dai, theo nhau chay xuéng phan thap cua
kiéng roi tan bién. Hai ngudi xa tht My, véi dai lién mdi bén may bay va nhiing
bang dan dai, sdn sang ban trad néu bi tdn cong tir dwdi dat. Quynh Dung héi
Nam:

- Doan duwong bay c6 xa khong anh?

- Triee thang bay chirng ba muoi phut. Di xudng nghe noéi phai gan nita ngay.
Dung ghe mdy chac 1a ciing mat d6 ba bon gio.

Mot 14t sau, mwa van con nhung da nhe hat. Truc thang giam do cao. Tkt may



bay, Nam chi cho Quynh Dung can c& don vi anh, vong dai an ninh ctia quan, day
nha ton noi anh va Hung lam viéc. Con song Ngang Dtra dugc vién xanh ngoan
muc boi nhitng hang dtra bén ven song. Qua lan mwa nhe, nhin ttt cao, canh vat
bén dwdi cé nhiéu chd that dep, nhee mot tranh Tau véi cay xanh, che phu béi lan
mua mong nhu khdi swong.

Hai chiéc tryc thang lwon mot vong roi ha xudng bai dap gan bo chi huy cta
Nam. Anh gitp Quynh Dung xuéng may bay. Mua roi nhe. Vira dat chan xudng
dat di duoc mdy budc, gié manh do canh quat tryc thang lam nang mat thang
bang. Nam kip thoi dwa tay 6m giit nguoi thi€u nit méi quen, khoi té xuéng 16p
dat tron truot vi tran mua cudi ha. Ty dung anh c6 mét rung dong kho ta khi ¢
nguoi con gai dep trong vong tay. Than thé nguwoi con gai tré that diu ém gay cho
Nam mot cam giac vita m 4p, vira hanh phuc. Mot chit y twdng toi 16i nhe nhang
14n vao cai cdm nhan &y khi anh nhé rang day 1a nguoi yéu ctia ban minh.

Hung da dimg cho sdn bén bai dap. Nam cuing Quynh Dung dén gip ban, anh
noi vai cau voi Hung, roi vé tram y t€ lo giai quyét cong viéc dang cho doi sau
nhitng ngay vang mat .
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Cach doanh trai khoang hai cay s6 dwong thuy, gan nga ba song 1on, cé mot
con cat voi nhiéu cay dira bao quanh, goi la Con Dtra. Pay la mot yéu diém quan
su, nén moi t8i cé mot ti€u doi ra tru déng, lam mot chot tién tham, kiém soat
nga ba song va gitt an ninh thuy 16 cho quan va cho don vi cia Nam. Nhitng cay
dtra ltc nao cling xanh twoi nho duoc nudc phu sa nudi dudng. Gitra con c6 mot
choi 14 do nhitng toan binh si dung lén. Bén trong choi c6 vong, 10 bép than va vai
ban ghé so sai lam bang nhiing than cay ban hay cay can dudc. Noi day, khi ranh
viéc, Nam va mot s8 si quan tré ban ngay hay ra bai cat tam song, khi 1én bo dung
mon cd nudng chudi, hay mén tring "ca chdy" Rach Gia ldc gdp mua, nudng khod
muc, uéng bia hodac uéng nudc dira. Nam mén thich canh tho mong nay. Khi tinh
hinh an tinh, & day ma anh twéong nhu dang du lich nghi mat trén mot dc dao
nhé. C6 khi anh mac vong gitta hai cay dita d€ nghi trwra, nghe nhac qua chiéc
mdy thu thanh nhé sach tay, hwdng nhitng gid phat ngan, yén lang va tam an
binh, vong nhé vé Sai Gon va cudc song sinh vién, nhiing ngay dai hoc...

Ba ngay lién, Nam khong thdy bong Hung va ¢6 ban gai. Hom d6 trong bita an
trea cung cac si quan bd chi huy Trung Gy Vuong thudc ban an ninh cho biét:
"May hom nay 6ng Pho quan ngay nao cling dung xuéng may ra tham Con Dtra
voi nguoi dep. T&i dén, khi toan tham béo di kich dém méi vé, chac 1a Ong Phé
mét nghi". Nam mudn bénh vic cho hai ngudi ban méi quen: "Ong Phé quan ¢6



nguoi yéu dén tham. Trong tuwong lai, c6 sinh vién Van Khoa nay co6 thé la ba Phé
quan dd". Moi nguoi thdy giong nodi thanh that caa Nam, khong noéi bong dua gi
thém.

It ngay sau, vao méot chiéu t8i, com nudc xong, Hung dwa Quynh Dung dén
tham Nam dé€ gia tie. Dung sé vé Can Tho va du dinh 6 mét hai ngay nita tai nha
mot nguoi ban gai cing hoc Van khoa. Co 1€ nang da ndi cung gia dinh la xudng
tham ban tai mién Hau Giang nhan dip he. Hai nguoi cho Nam mot hop tra nho
va mot hop banh do Quynh Dung mang tdi tir Sai Gon. Nam nho nguoi ha si tuy
vién ctia anh ndu nwdc pha tra, cung hai ban truyén tro. Hung 10 vé hanh phtc,
mot chut hanh dién, vi ¢6 nguoi ban gai dén tham tai noi xa x0i, vung xoi dau
nguy hiém nay. Quynh Dung néi chuyén dé mén, vui vé va ti nhién. Nang c6 dem
mot vai sach bao mdi cho Hung va Nam. Nang noi vé nhitng bai van, truyén va
tho nang wa thich.

Nam hoi Quynh Dung sé vé bang phuong tién gi vao ngay mai. Hung cho biét
anh da thu x€p vdi mot tau do cho hang sé dwa nang téi Can Tho, ¢6 1€ mat ca
bon tiéng dong ho mai tdia. Phu nt va nhitng nguoi di buon 16n tudi, di chuyén
bang ghe tau ciing tam an ninh. Ghe tau déi khi phai déng thué cho ca hai bén.
Thanh nién, quan doi di phép lé té c6 thé bi nhitng nhém du kich phia bén kia
chdn ghe, kiém soat dem v6 bung bién.

PDém do6 khong trang nhung c6 that nhiéu sao. Bau troi da trong sang tro lai
sau con mua dau mua mdy ngay hom trudc. Mot chiéc thuyén may kiéu quan doi
cdp bén song . Tiéng noi lao xao ctia may quan nhan cdt thuyén vao bo, roi ho di
bo vé phia doanh trai. Nam cho hai ban biét d6 1a thuyén chd nhitng toan tham
béo di phuc kich ¢ nhiéu dia diém khac nhau moi dém, xung quanh khu tra déng.
May tiéng chudng ngan nga tir mot ngoi chua & xa xa phia bén kia song vong ve,
vang nhe thinh khong. Hung néi cho Quynh Dung nghe vé ng6i chua ¢d nay cua
nguoi Mién, da duogc gan hai tram nam, chiia 6 tir hoi Chiia Nguyén Anh. Dan &
day van goi la Chtia Mién. Quynh Dung doc nhe, vira ¢t nghe:

Thuyén ai dgu bén Ngang Dira

Nira dém vang tiéng chudéng chua C6 Mién (1)

Nam noi nhuw mot 101 khen tang:

- Dung dung la sinh vién Van khoa, gap canh la nhd tdi tho cua nguoi xua.
Nho Quynh Dung, chiing tdi sé€ goi chua vdi cai tén dep, chua C6 Mién. Khong
biét c6 khi nao sé duwgc tham chila Han Son bén Tau, chac 1a tho mong hon day
nhiéu méi dem cam hiing cho ngwoi xwa tao nén nhitng van tho, con dén bay gio,
ca ngan nam sau:



Nang nhe dap:

- Dung thdy nudc minh ciing ¢6 nhiéu chd dep. Nhung d6i khi cdm nhan véi
ngoai canh con tuy theo tdm sw, hoan canh ctia moéi ngwdi. Néu thi vi hoa, viing
dat nay cting rat nén tho, nhat la Con Dtra.

Gan khuya, Hung va nguoi yéu stta soan tir gia Nam thi mot loat tiéng no that
16n, that gan, vang dong lam ca ba ngwoi hoang hot. Phia bén kia mé cudc phao
kich. Nam vdi kéo hai nguoi ban cung anh xuéng ham trt an, gan ngay can léu vai
ctia anh. Nhitng tiéng nd van lién tuc va chat chtia. Trong ham t6&i chat chdi, Nam
nghe rd tiéng thd nhanh va nhw ca tiéng tim dap don dap cua Quynh Dung, bén
anh. Nang lo lang hoi Nam:

- Liéu c6 bi tdn cong khong anh?

Vi "kinh nghiém mdi c6 vai thang" noi tién don, Nam trdn an c6 ban mai:

- Bi phao kich thé nay; it khi c6 tan cong tryec dién.

Trong canh hiém nguy va qua that chwa kinh nghiém, Nam quén di chién thuat
tién phdo hau xung ctia nhiing ngwoi bén kia chién tuyén.

Chot mot tiéng no 16n, kem theo tiéng miéng kim khi va cham ngay ctta ham
noi ba nguoi dang an tra. An dang ngodi thu minh, nhung do phan G¢ng anh dua
tay khua nhe mat dat. Tay anh cham phai mdt manh bich kich phao nho va sac,
con nong bong. Anh bat giac kéu nhe.

Giong Quynh Dung hot hoang:

- Anh Nam c6 sao khong?

Mbt tay nang dua téi, nam chat 1dy vai Nam. Anh néi cho ban yén tam:

- T6i cham phai mdt manh dan con néng, vira roi vao ham cua minh.

Manh dan da va cham manh vao nhitng hop st rSng, tredce kia dung dan dai
lién. Binh si da dung nhitng hop khong nay nhu nhirng vién gach, lam vach noi
ctta ham cho dat khoi 16 xudng bén trong noi an tra.

Gan nwra gio sau, hoa chau dugc tha sang quanh khu vie don tra. Roi dai phao
cta nhiing don vi ban rét nhirng trai pha bao xa vai cay sO phia tady nam b¢ chi
huy: Tiéng bich kich phao ctia phe tan cdng thwa dan réi ém lang. Moi nguoi than
trong ra khéi cac ham trd. Doanh trai mot phan bi hu hai, vai [éu 14 bi chay nhd,
khong mot ai t& thwong nho c6 chuan bi nhiing ham tra kién ¢d. Chi c6 bon
nguoi vira binh si vira ha si quan tai nhitng choi canh bi thwong vi khong kip tra
an. Nam cho nhan vién dem thém hai ghé b6 quan doi va mén mung d€ hai ban ¢
lai dém trong tram quan y ctia anh. Khong an ninh chtt nao néu dé€ ho vé quan,
noi cu tra cta Hung du ¢ gan bén chwa day mot cay s6, vao tinh trang luc nay.
Nam va céac y ta di san séc nhitng ngwoi bi thuwong. Sau d6 anh vao hop khan véi



bo chi huy.

Sang hom sau, nhiéu tryc thang tir Bac Liéu va Can Tho t6i, dem theo mot s6 si
quan dén leong dinh tinh hinh tai chd, va dé ché cac thuwong binh. Nhan dip nay,
Nam kiém cho Quynh Dung mot b d6 tran méi va mot nén vai di rieng d€ nang
mac, nhw mot ni tro ta quan doi, roi thap tung truc thang tan thwong vé Can
Tho.

Su6t mot tuan sau do, tinh hinh yén tinh. Bén nay lo chinh trang tu b céan cu.
Cac don vi co hitu tuan tham, luu dong ngay dém. Bén kia chac ciing lo thu don,
phan tan mong d€ tranh bi truy kich hay bi tiéu diét. Nam lai ¢ nhing dip noi
chuyén 1au véi ban. Nhu mot théi quen, Hung tam sy vé ba ngay than ai tuyét voi
cung Quynh Dung, nhat la khi chi ¢6 hai nguoi & Con Dwra. Nam khong ngo
Quynh Dung la c6 sinh vién tré tudi da song maoi va phong khoang dén thé. Khi
yéu thuwong, nguoi con gai da khong ngan ngai song hon nhién, than thiét va tron
ven bén nguoi tinh.

Hung dwa mot bai tho madi viét cho Nam coi:

- T6i mdi lam bai nay, mudn khoe véi cau.

Nam cam to giay doc bai tho Nguoi Yéu Dén ctia Hung. Anh con nhé ¢6 hai
cau tho lang man:

"Em dén trao anh canh dia dang

Déi ta song lai thud hong hoang ...”

Nam than mat noi voi Hung:

- Mtrng hai ban da tim thédy dia dang & Con Dtra.
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Hom ay Nam vé tham Sai Gon. Hung nho anh dem thu cho Quynh Dung va
mot gio trai cdy mién Hau Giang, c6 mdy qua xoai twong that 1on.

Quynh Dung mung r& gip lai anh. Mat nang sang nhu mot dita tré duoc keo
khi nang cam mot trai xoai:

- Cam on anh dem lai mén qua ma Dung thich. Nhung phai mang on anh
nhiéu da san s6c Dung trong chuyén di tham Ngang Dtra mdy thang truedc. Dung
twdng tuong c6 thé chét tai Ngang Dita. Anh gitp Dung vé Can tho bang truc
thang nén khoe lam. B6 d6 tran anh cho, Dung con gift lam ky niém, nhung chua
hom nao ddm mac dé khoe vdi ban.

Quynh Dung moi anh ng6i noi phong khach, uéng nudc cam. Co 1é ca nha
nang di vang, trit mot cd em gai nang, tudi d6 muoi sdu, ddi lan thdp thoang qua
phia ctta can phong bén trong. Quynh Dung hoi:

- Anh Hung ¢6 noéi voi anh vé du tinh di Hoa Ky hoc cao hoc khong?



Nam chwa lan nao nghe ban néi dén viéc du hoc, anh dap:

- Anh Hung chua cho t6i biét vé du dinh nay. T6i nghi bay gio tinh hinh chién
sw nang né, cing khoé xin di du hoc.

Quynh Dung giong than mat:

- Anh Nam, anh dung xung toi nghe xa la qua, anh c xung anh v6i Dung nha.
Clng nhu anh Hung, anh hon tudi Dung ma.

Ttr &6 Nam doi cach xung ho theo y nang. Quynh Dung cho biét c6 em géi la
Quynh Huong, dang hoc dé tit truong Trung Vweong, va mot em trai dang hoc dé
luc. Cau chuyén ti€p tuc. Chuyén hoc Van Khoa va cac giao sw ctia Dung. Cudc
song tai Ngang Dira cia Hung va An. Cac tac phdm va cac tac gia méi ndi tiéng.
Cac ca si dang dugc mén chudng ...

R6i Quynh Dung hoi anh:

- Anh Nam, chiéu mai th bay, c6 phim Summer Place, trudc bi ki€ém duyét nay
cho chiéu lai. Dung thich tai t& SandraDee. Anh c6 ranh dan Dung va Hueong di
coi duoc khong? Em mudn Huong quen véi anh.

Nam hoi bdi roi. Mot chat ngac nhién vé su bao dan cing nhw long quy mén
cta Quynh Dung. Nhung Nam da c6 nhitng nhan 10i khac, trude khi dén tham
nang. Thay vé ngap nglting ctia Nam, Quynh Dung thong minh gitp anh:

- Hay la anh mac ban, da c6 hen vdi ¢6 nao roi?

Nam cho biét:

- Anh da htta dua may c¢6 em di Tha Ptic. Lan nao vé, may co bé cling doi khao.

Quynh Dung lam cho cudc néi chuyén vui va tu nhién:

- Em anh that khong? Néu la ban gai thi sao anh di mot ltc véi may ¢6?

Nam tra loi:

- Co mot co la em ho thoi. Co dy 6 vai nguoi ban.

Quynh Dung nhin anh:

- Mong anh Nam chon dwgc mét ¢6. Nhung Dung cling mudn anh quen em
cua Dung nira.

Ro6i nang moi Quynh Huong ra gidi thiéu véi Nam. Anh cung dung xoai twong
voi chi em nang. Mén xoai twong dung véi duong va mudi 6t nhiéu co gai wa
chuong. Nam khéng man ma lam v6i mén nay, nhung vui vi c6 hai nguoi con géi
dep cung tro truyén. Quynh Hwong c6 vé dep kin dao, hién hau, khong cé nhiéu
nét nang dong nhw nguwoi chi.

Mot nguoi ra di

Gan ngay Tét Nguyén Dan, tinh hinh chién sy van gia tdng, quan nhan va cong
chttc it nguoi duge vé dip Tét cung gia dinh, qua kinh nghiém Tét Mau Than.



Nam va Hung déu o lai Ngang Dtra, an Tét tai noi tién don. Lan nay dang nhu
giao wdc gitta hai bén ctia cudc chién, khong thay c6 giao tranh tai noi day vao
dém giao thtra va sudt ngay Nguyén Dan.

Khoang mot gio sang ngay mung bon Tét, Nam dang ngu ngon thi nghe nhiéu
tiéng sung dan nd rén. Nam khodc vdi do gidp roi vao ngay vi tri da duoc dat
triede trong ké hoach phong thu. Phia bén kia moé cudc tan cong bat ngo vao cong
s cua quan, noi c6 khoang gan hai tram nghia quan va dia phwong quan phong
tri va cing c6 nha cua vi quan trueong va nha cia Hung. Doanh trai caia Nam
khong bi mot trai dan nao. Co 18 phia bén kia biét khé thang va sé ton that ning
néu tryc dién tan cong vao can ¢ mot trung doan chu lyce, ¢d hoda lyc manh, quan
s0 dong va hang tram trai min Claymore chung quanh. Vi tri phong thu ctia quan
chi cach doanh trai Nam trén mot cay so. Tiéng sung 16n nhé nghe that ro. Tiéng
dai lién nd don va ca tiéng sung 57 ly khong giat. Nam lo ngai cho sd phan cta
Quéan va cua nguoi ban minh. Hai ti€u doan chu lyc cua don vi anh, cing dang
déng quan ¢ gan, khong dugc 1énh di tiép ctru. Khong ai la gi chién thuat cong
don da vién, ti€p ctru ltc nay chi chudc 1dy ton thdt nang né. Cac néo duong tiép
vién chac chan day min bay va cac 6 phuc kich.

Giao tranh gitra bén trong va bén ngoai vong dai cua quan tiép tuc kéo dai trén
hai tiéng dong ho. Cudc tan cong chi ngung khi may bay loai nhe dén tha hoéa
chéu lién tiép, soi sang ca mot vung, trén troi va dudi dat.

Hom sau, Nam bang hoang dugc biét Hung da t& nan ngay trong giay phut
dau cua cudc tdn cong. Mot manh dan M 79 da trang nguoi ban anh, nhw mot
dinh ménh. Cudc tinh cta hai ban anh ¢6 két ludn buén. Khong nhu trong cudn
phim Elle n'a dansé qu'un seul été, [an nay khong phai ngwoi con gai, ma la nguoi
thanh nién da vinh vién ra di, dé lai nguoi yéu.

Nam suy nghi va budn cho cudc chién dang xay ra tai mién Nam. Cudc chién
ma anh du khéng mudn ciing bi 16i cudn vao, déng 6 bén nay chién tuyén, va gio
day tryc dién vdi bén kia tai mot don vi tién phwong. Nam con nhd, nam 1954,
anh theo gia dinh di ce v6 mién Nam khi dat nudc chia d6i. Mot s6 ho hang, than
nhan, ban beé cua anh con & lai bén kia vi tuyén 17. Anh biét chic chin nhiéu
nguodi quyét dinh 6 lai mién Bac khong phai vi ho say mé ché d6 dai dong. Nhiéu
nguoi chi vi hoan canh, hodc khéng mudn xa roi lang mac than yéu. Chac han
phai ¢6 nhiing nguoi ban va ho hang ctia Nam, cing bi 16i cudn vao cudc chién
nhw anh, va bay gio dang cam sung bén kia chién tuyén. Ho da cho nd nhiing trai
bich kich phao vao don vi anh. Lyc lugng bén anh da rot hang chuc hay c6 khi
hang tram qua dai bac 105 ly 1én dau ho. Nhitng bom dan ctia bén anh hay bén



kia cing dang v0 tinh lam ton hai, gay tang téc cho nhiéu dan lanh. Nhitng nguoi
phia bén kia, ho ¢ xa va ho ¢ gan. Ho c6 thé la ba con ban beé cua anh. Ho con &
Ha Noi, Hai Phong hay Thanh Hoa ... Hay ho ¢ ngay ngoai vong dai don vi anh,
hodc & mot thon xdm gan bén hay xa xa phia chan troi ...

Cudc tinh dén sau

Quynh Dung da mang thai tredc ngay Hung ttt nan chtrng hai thang. Nam mot
phan thwong nhé nguredi ban xdu s8, mdt phan vi cdm mén va mudn chia ndi dau
buo6n ctia Quynh Dung, va vi mét tinh cam tw nhién cd, mdi khi ¢ dip thuan tién
anh thuong dén tham hodc lién lac d€ an Gi Quynh Dung ké tir khi Hung mat.
Quynh Dung lén Da Lat, sanh ha mot bé trai, it 1au sau tré vé Saigon song cung
gia dinh, tiép tuc hoc Van Khoa. Dtra bé dugc bén gia dinh caa Hung don vé nuoi
dudng. Quynh Dung thadm con nang hang tuan. Nang ciing duoc gia dinh Hung
quy mén. Cé Jan nang noi cung Nam: "Con em la mét ky niém soéng dong dang
ghi nhé nhat anh Hung da d€ lai cho em va nhiing nhitng nguoi than bén gia
dinh cua anh &y. Khi anh Hung mdi bi nan, c6 nhiéu nguoi goi y khuyén em pha
thai nhung em khong dong y, va cha me em ciing khong mudn em lam nhuw vay'".

May thang sau, Nam dugc doi vé lam viéc tai My Tho, sau khi hét nhiém ky
phuc vu noi tién tuyén. Anh c6 dip vé Saigon, tham Quynh Dung thwong hon va
tinh cdm ngay thém nady no noi anh va nang. Anh chwa ngo 10i yéu nang nhung
cam nhan duoc Quynh Dung cé nhiéu cam tinh véi anh. Tuy vay do6i lan nang co
nhac lai y mudn anh quen than v6i em nang. Nhung tinh yéu thuong tue nhién ma
6. Tinh cam do dan dat, do sap dat nhigu khi khé thanh. Nam quy mén Quynh
Huong nhu quy mén em cia mot nguwoi ban.

Mot sang Chu Nhat, Nam dén tham Quynh Dung. Anh dung chi€c Vespa cho
nang dao trén nhitng duong pho quen thudc Saigon. Ttr ngay Hung méat, Quynh
Dung dé€ toc dai. Xe chay ém va gié mat. Mot vai soi todc nang, mon man noi bén
c6 Nam, cho anh mdt cam giac dé chiu. Anh muén nhiing con duwdng dai hon dé
ti€p tuc don nhan nhiing cam giac ém dém ay.

Po6i ban sau d6 dung btta com trwa tai moét quan an bén bo sdng Saigon.
Quynh Dung d3t tay trén ban. Cam ban tay nhé nhan ctia nang, Nam an can:

- Noi ¢di xa, Dung thir doan xem anh Hung nghi sao vé ching minh bay gio?

Quynh Dung nhin anh:

- Anh Hung sé phu ho cho ching minh.

Nam van gitt tay nang trong tay minh:

- Néu anh noéi anh da yéu Dung, Dung nghi sao, anh Hung c6 bu6n khong?

- Anh Hung mat r6i. Anh ay hiéu biét va rong lwong, chac khong budn vé



chuyén do. Nhung riéng Dung nghi, Dung khong xing dang vdi tinh yeéu cua
anh. Anh c6 ca mot teong lai, Dung lai ¢6 cudc doi 16 dé ...

Nam noi voi giong chan thanh:

- Anh da cam thady mén Dung ngay ttr [an dau méi gap. Néu anh Hung khong
phai la ban, anh da cd chinh phuc Dung tirt hom mai gap em.

Quynh Dung hong nét mat. Nang khong néi gi. Hai ngwoi roi nha hang, thong
tha dao doc bén séng. Da qua trua, cling vang ngudi tan bd. Nam 6m nang va hon
lan toc, roi trén ma va nhe nhang hon trén moi nang.

Nam cung nang vao mot rap chiéu bong thuong truc tai thwong xa Eden, dang
trinh chiéu mot phim cfi nhung ndi tiéng. Anh chon mét goéc vang. Ddi ban da
quen than thi tham ndi chuyén va r6i trao nhau nhittng nu hon dam meé, man
nong ...

Tinh yéu ctia anh va nang ngay thém dam tham. Quynh Dung la co gai tré,
cang day nét dep ndy né toan ven, man khai. Nam say sua trong yéu duwong. Doi
khi nhw vi mot phan tng tam ly, c6 1€ vi da qua yéu nang, Nam thoang cé mot
chat ghen voi qua khit ctia ngroi tinh. Co6 lan anh hoi Quynh Dung: "Ngay xwa
em c6 yéu anh Hung nhu anh khong?" Nang im lang mot 1at. Nam tham trach
minh da thiéu t€ nhi. Mot lan khac, anh vo tinh thdy trong mdt cudn sach cua
Quynh Dung, bai tho Nguoi Yéu Dén, ngay tredc Hung viét tdng nang, nang con
cat gitt nhu mot ky niém. Bay gio anh mdi ¢6 dip doc tron ven bai tho tinh cta
nguoi ban cd ... Anh c6 nét suy tu va Quynh Dung cam thay diéu nay:

00000

HoOm ay Nam vé tham nha ¢ Da Lat. Anh chi con me dang ¢ tai thanh pho nghi
mat tho mong nay Cha anh da mat tir nhiéu ndm xwa. Me anh giong nghiém
trang:

- Cau ngoi day cho toi ndi chuyén.

Nam ngoi xudng, cung dung tra véi me. Me anh noi:

- Cau da 16n, hoc hanh xong r6i, phai lo viéc lap gia dinh, tim nguoi xing dang
t t€, y hiép tam dau ma di téi hon nhan. Dung d€ 16n tudi qua méi lap gia dinh,
cha gia con coc. May nguoi ban cta me ciing ¢6 con gai hién ngoan, hoc gioi, dam
dang, néu mudn me tim cach cho cau gdp gdo mdt vai co, tuy cau hop tinh hop
tinh voi ai thi tién téi hon nhan.

Nam thuwa voi me:

- Con méi ra treong dwoc hon mot nam, chua voi vang gi me a. Con mudn tu y
chon nguoi ban doi cho con dé€ song chung sau nay.

Me anh vira héi tham do, vira ndi voi vé khuyeén ran:



- Toi nghe noéi cau giao du tang tiu véi mot géa phu mot con, toi khong bang
long. Nghe noéi ¢d nay cling chuwa han 1a goa phuy, chi 1a vo chwa cudi ctia nguoi
ban cdu, da chét vi chién tranh. Giao du nhw vay, nhd nguoi ta c¢é bau, cudc doi
cau sé 16 do, nhiéu phién phtic lam. Téi ciing khong cong nhan néu cau 1dy vo da
c6 mot con nhw vay.

Nam biét la mot ban than cua anh, dugc me anh coi nhu con nudi trong nha,
da cho me biét quan hé ctia anh véi Quynh Dung. Trong long anh khong trach gi
nguoi ban nay, chi quy mén me anh va tié€t 16 cho me anh biét. Nguoi ban quen da
lau nam, lam gido su trung hoc, gia dinh nho gido, cé Ié anh ban cting khong tan
thanh khi thdy cudc tinh ctia anh véi Quynh Dung dam tham, cé huéng di téi hon
nhan.

Nam cam thdy thwong me. Nguoi me nao chéng mudn moi sy that tét dep cho
con minh, cho hanh phtic ctia con minh va ¢6 1€ con cho ca niém hanh dién cta
minh ntta. Nhung tinh cam ctia Nam voi Quynh Dung da that dam da. Anh
muon bat chap dw luan va nghi rang sé viot qua st budn phién sé c¢é ctia me anh.

Hai tudn sau d6, anh gap Quynh Dung. Sau nhiing phtt than ai bén nhau, anh
ndi voi nang;:

- Anh mudn cuwdi em. Minh sé t& chiic 18 cudi gan dip Tét nay, em dong y
khong?

Quynh Dung cam dong. Nang ap dau vao nguc anh. Anh thdy nang thuc sw
rung dong, roi ndc mat wét 4o anh. Nam tham nghi nang sung suwéng tim thay
lai hanh phtic. Nhung Nam ngac nhién khi nghe nang noi:

- Anh cho Dung mot thoi gian roi tra 101 anh nhé.

Nam cho rang nang mudn hai y kién cha me hay c6 mét vai y twong riéng tu.

Nhitng tuan sau d6, mdi lan gdp g&, Quynh Dung van to ra yéu anh nong nan.
Nhung khi hoi vé quyét dinh 1ap gia dinh thi nang tri hoan, khong cho anh mét y
kién ro rét. Nam thay ty ai. Anh nghi hai nguoi da yéu nhau sau dam nhu vay,
Quynh Dung con can suy nghi gi thém nita. Lan d6 anh ¢é y gian nang va bang di
ba tuan 1¢, khong vé Saigon tham nang nira.

Nhung Quynh Dung tu dén thi xa My Tho tim anh. Trong can nha nho noi anh
0, nang biéu 10 tinh yéu cho anh hon moi lan, dn can va day thwong mén, dam
mé. Mot dém dai bén nhau. Troi gan sang, anh nhac lai y dinh mudn cudi nang.
Quynh Dung w6t mat, tim tinh:

- Em biét anh yéu em, em cling yéu anh v0 cung. Em da khong ti€c gi véi anh.
Nhung em khong thé nhan 10i 1dy anh vi thé nao nguoi ngoai va du luan sé lam
anh kho chiu. Hon nhan nay sé gay buon phién cho me anh rat nhiéu. Anh sé



khong hoan toan hanh phuc véi em dau. Em bi€t me anh khong tan thanh chuyén
ching minh. Nhéan 10i 1dy anh 1a em tham lam. Em ghi nhan va cam on tinh yéu
cta anh danh cho em. Minh da yéu nhau day du va dep. Em khong qua lang man
dau anh, nhung em nghi ky r6i, cudc tinh ctia minh sé gitt mai nét dep khi minh
khong lap gia dinh cung nhau. Em gdp anh, gan bén anh lan nay c¢6 1€ 1a lan cudi.
Em can chon mét 16i thoat cho anh, cho em, cho hai chung minh ...

Quynh Dung nudc mat tran trén d6i ma. Nam dm nang trong long. Vong tay
anh muon bao kin 18y nguwoi con gai, anh mudn git* nang mai mai trong tay. Anh
noi an can voi day thuwong meén:

- Em nghi sai r6i. Anh khong can du luan. Anh khong can qua kht. Anh mudn
song cho hién tai va twong lai. Anh mudn song cho chiing minh. Tai sao phai nghi
t6i nguoi khac, khong nghi dén hanh phtc ctia chinh minh. Minh yéu nhau va c6
lam gi sai trai dau. Chi khi lam gi sai trdi minh mdéi an han.

Quynh Dung noi:

- Em tin 10i anh néi. Nhung trong tham kin, con nguwoi kho tranh khéi am anh
cta qua kht. Em nhé mot lan minh yéu nhau, anh cé héi "Ngay xwa em cd yéu
anh Hung nhu anh khong ...", va Ian anh thay bai tho anh Hung lam tang em vao
dip em va anh &y dén Con Dwra, em thoang thdy vé budn noi anh. Xa hoi minh
thién cam vdi nhitng hon nhan xiing doi vira Itta. Em khong chong, lai ¢6 mét con.
Anh chua ting lap gia dinh, ¢ nghé nghiép, c6 nhiéu twong lai. Me anh va ba
con trong gia dinh anh, ban be anh sé nghi sao. Yéu nhau, bay gio anh cho la
chuyén gi cling nho. Sau nay song chung lau dai, ¢ lic anh sé thay nhitng kho
chiu trong ndi tam va do ngoai canh dwa toi. Em nghi em chi x¢tng dang va dem
hanh phtic véi mot ngwoi cting hoan canh dang do nhw em. Qua kht du hanh
phuc hay dau kho ciing kho x6a mo. Hon nira, c6 mot vai diéu tham kin em khong
thé néi vdi anh duoc €

Nam nhé mai sang ngay k€ ti€p. Quynh Dung hoén anh tir biét, roi tir d6 nang
tranh né ti€p xtic voi anh.

Gan Tét nam ay Nam duoc tin nang thanh hon véi mot si quan khong Quan.
Ong nay c6 mot con véi mot ¢d vil nit, dng ciing dinh cwdi nguoi vii nit nhung
khong dwoc gia dinh 6ng chap nhan. Nguwoi v nt sau dé lam "vo bé" cua mot
"ong lon" trong chinh phu.

Nam lap gia dinh. Ttr d6 anh khong lién lac véi Quynh Dung. Anh chang hé
mudn khudy dong cudc séng cua nguoi tinh ¢t va cing khong mudn lam buodn
phién vo minh. Tuy khong lién lac, nhung anh van thwong theo ddi cudc séng cua
nguoi ¢l qua ban be. Dau nam 75, vai thang trudc khi Saigon d6i chua, anh dwoc



biét chong ctia Quynh Dung da hy sinh trong mot phi vu. Nam c6 viét mot thiép
chia budn vdi nang va dé la lan chét anh lién lac véi nguoi con géai dep nhung gap
nhiéu nghich canh, nhiéu dau thwong trong cudc doi.

Gap lai nguroi xwa

Nam lai xe t6i noi sém hon du liéu. Anh 18y phong ngay tai khach san, noi t6
chttc cudc hdi thao ngay mai. Khach san Hyatt Regency tai Quan Cam kha tién
nghi, dep, c6 nhitng hang cay palms cao phia truedc va doc theo mot doan dai bén
duong phd. Anh vé phong nghi ngoi sau khi lai xe mét 10 trinh dai. Anh ¢6 dia
chi va s dién thoai mot s6 ban quen gan day nhung khong goi va cling khong
tinh di tham nhu nhitng lan cting di véi Hang, vo anh. Nhé téi Hang, anh dién
thoai bao cho nang anh da tdi noi an toan, tht bay sé két thiuic cudc hoi thao
chuyén nghiép, sang cht nhat anh sé lai xe vé va du dinh t6i nha khoang sau budi
trua.

Tidm mat xong, Nam thay khoe va thoai mai. Anh dinh mac d6 nhe di tan b roi
vao phong an tai khach san dung com t6i. Nhung anh bé y dinh. Di dao mét
minh khong muc dich, ding com don ddc cling chang tht vi gi. Anh 6 lai phong,
goi mot phan an nhe do khach san dem tdi tan noi, roi nam coi trén man anh nho
mot phim tinh cam cho t6i khuya. Truyén phim buon. Nguoi con gai dep, chong
di chinh chién va maét tich. Nang ¢6 don r6i 1y mot nguoi ban than caachong.
Chinh chién hét, ngudi chdong mat tich twéng da qua doi, bong tro vé. Nguoi ban
beén trao tra vg minh cho nguoi chong cfi, anh ra di dén moét thanh phd nhé xa
xam, dé trdnh canh éo le mdi khi gdp g& nguedi cii va mong an binh hoan toan cho
ban va cting cho ngwoi minh da mot thoi yéu thuwong. Truyén phim binh thwong,
cd dién, khong mdi la gi, nhung vai nit dién xuat linh dong va ddi thoai hay, d6i
chd 1am Nam lién twong téi chuyén minh.,

Hai ngay hop chuyén nghiép qua cham. C6 lé vi Nam ndng long cho ngay ra
mat tap tiéu thuyét méi ctia Quynh Dung. Trong nhiing gio hop chuyén nghiép,
anh chi danh mdt chit cha y dén bai thuyét trinh ctia dién gia quan trong nhat,
con lai hinh nhw anh lo 1a véi cac bai khac ngay ca véi phan héi dap, ban luan doi
khi s6i ndi. Anh bé ludn bita com trira b& mac vao ngay thit bay. Ding thitc dn Au
My ca hai ngay qua da chan quen, anh 1ay xe dén khu phd dong nguwoi Viét tai
Quan Cam va dung btta trira mot minh vdi vai mon an hwong vi qué nha.

Nam dén mot thw vién, noi t6 chitc budi ra mat sach ctia Quynh Dung vai phut
trudce gio ghi trong chuwong trinh. Khach tham dy da kha nhiéu, khac véi nhiing
cudc hdi hop hodc tiéc cudi ma Nam thuong dén, da sd khai mac tré. Anh chon
mot chd ngdi noi hang ghé gan cudi phong. Nam ba nguoi dang sap xép nhiing



nhitng tap ti€u thuyét trén mot ban dai, vai nguwoi dang chudn bi hé théng am
thanh va ghé€ cho thinh gia.

Quynh Dung dén ciing vai nguoi ban. O tudi bdn muoi, nang con nét dep va
thanh lich, duyén dang trong chiéc do dai Viét Nam mau canh sen twoi sang, vdi
nhitng nét théu my thuat vai hoa va 14 sen nho nhé bang chi kim tuyén noi phia
trede. Mot nit xuéng ngdn vién cua mot dai truyén hinh dia phwong lam diéu
hop chwong trinh, chao mtng va cdm on than hitu cung quan khach. Mot nha van
nit tré tudi noi vé tac gia Quynh Dung, ro6i mot nha van nam lao thanh trinh bay
nhtng nhan xét ca nhan vé nhitng tac phdm ctia nang va thém nhting 101 ddc biét
gidi thiéu vé tap truyén mai. Ké ti€p, Quynh Dung néi chuyén vdi quan khach va
than htu tham du. Giong noi, dang diéu cua nang cho Nam nhiéu dn tuong,
nhiéu goi nhé vé ngay xura. Khong khéc thoi nao da xa, nang van that duyén dang
trong cach noéi chuyén, cé nét chitng trac ty tin hon ngay nang ¢ tu6i déi muoi.
Sau nhitng phong van ngan cua vai nha bao, nang vé ban d€ ghi chx va ky ky
niém cho khach tham dg mudn cé tac phdm ctia nang. Nam vi ng6i ¢ nhitng hang
ghé sau, anh ding vao gan chét cung vai ngwoi khach khac. Anh chu tdam nhu vay
dé cé thém thoi gio ngam nhin nang va nghe nhitng ddi thoai ngan nang trao d6i
cung than httu va nhiing nguoi mén mo.

Dén khi anh tién téi trudc ban ctia nguoi yéu xwa, phia sau anh chi con ba bon
nguwoi khach ciing dang cho nang ky tén vao tap sach. Nhu mot phan tng da
quen thudc, nang chuwa nhin anh khi cdm cudn sach tt tay anh, bién nhanh hai
ch® "Ban cua ..." r6i nang mai ngudc 1én véi nu cwoi than hitu. Nam doc cham dé
nang viét tén minh trén mot trang trong cua dau tap sach "toi tén Lé Van Nam'.
Quynh Dung mo sang d6i mat con nét dep:

- Troi o1 anh Nam! Sao anh dén ma khong cho em bié€t, bdt ngo qua!

Nang im lang ngdn nguwoi nhin anh, ré6i nhw ¢ 1dy lai ty nhién, nang noi:

-b€ em dé tang anh mot an ban dac biét.

Nang dat cudn truyén da bién doé dang hai chit, 1dy mot an ban quy bia dep tw
phia dwéi ban, chuan bi viét, xong lai thoi:

- Em muon gap anh ndi chuyén lau, lac dé dua sach tang anh sau. Anh cho em
mot chtt nhé. Em ciing sap xong roi.

Nam thdy néu truyén tro lau khi con vai nguwoi phia sau anh cho doi khong
tién, anh noi voi nang:

- Dung ct tién nhién thong tha, ti€p ban be va doc gia ai m¢. Anh c6 nhiéu thoi
gio. Anh cho Dung ¢ phia cudi phong. Khi Dung xong moi viéc, minh sé han
huyén.



Mbt vai d6i mit td mo nhin anh. Khach tham dy con lwu luyén ¢ lai ndi chuyén
voi Quynh Dung khi nang da ky tén ky niém mot an ban chét. Nam thay ro nang
nong long cho doi dé€ tir biét nhitng ngwoi ban lwu lai sau cung, r6i nang dén bén
anh rat an can:

- Gap anh em mitng qua. Qua ban bé néi anh chj & San Jose. Ma chi Hang dau,
em muon gap chi nira.

Mot ngac nhién dén véi Nam. Anh khong ngo nang biét anh & thanh phd ay.
Biét anh, biét ca tén vg anh. Biét ma khong hé lién lac. Cling nhu anh. "Van hang
theo ddi budc nhau di". Anh chi biét nang con doc than. Nhin nang véi anh mat
than tinh, anh noi:

- Anh hop nghé nghiép c6 hai ngay, nén Hang khong di cing véi anh. Anh
muon di ky nay d& xem Dung ra mat sach, gap lai Dung va mitng Dung da mau
chdong thanh cong. Anh va nhiéu doc gia thich doc truyén ctia em.

Quynh Dung 16 nét vui. Nam thay nang van dep, van ndng hau, van quyén rfi.
Nhin nang, anh naoi:

- Anh thich mau 4o dai cua em. Thay ao dai la thay nhé Viét Nam, nhd Saigon
cta minh. Anh mudn han huyén lau cung Dung. Anh & xa lai, khong biét nhiéu
chd tai Orange County nay. Anh dang ngu tai Hyatt Regency ciing gan day. Moi
Dung chiéu nay dung com t6i tai nha hang cua khach san noi anh dang 6, minh
ndi chuyén, cé thuan tién cho Dung khong?

Quynh Dung ndm tay anh, nhin anh nang noi than mat:

- Anh van con hay khen phu nit. Nhung bay gio em khong dé€ anh du ngot nhw
h6i minh di Viing Tau hay Da Lat dau.

Nang cuoi néi tiép:

- T thanh phd xa tdi, anh la khach. Em moi anh, chiing bay gio t8i nay lai nha
em 0 Irvine, minh dung com tdi, cho than tinh va néi chuyén lau dugc.

Nam nhan 10i. Quynh Dung cho anh dia chi va dién thoai nha. Anh khong biét
la Quynh Dung vi than anh hay vi My hoa, nang 6m anh khi tam biét. Cai "hug"
rat Tay phuwong. Moi khi Nam vi khong quen, anh hay ngai ngung khi 6m nguoi
dong huwong khac phai tai dat My nay Nhung véi nang thi rat khac. Huong tdc
nguoi xua, than thé cta nang, mot thoi vong nhé, mot thoi yéu duong cho anh
dat dao nhitng tinh cam kho dién ta trong long.

Bién giodi cudc tinh da xa

Nam tim nha khong kho. Can nha cta Quynh Dung con mdi, mai ngoéi do, mot
tang, trong khu yén tinh. Pén anh noi ctta, nang twoi mat véi y phuc gon va trang
nha. Chi€c ao lua mau gach tuwoi, ton bo nguc con day nét kiéu hanh du nang 6



tudi 40. Chiéc vay den ngan ngang g6i. Doi sandales kiéu dep, cao vira phai cho
nang dang gon gang, tw nhién khong kiéu cach. Trang tri trong nha khéo, cho
Nam biét nang cé cudc song day du.

Vao cudi thu, gio nay budi t6i Cali méi hoi lanh, nhung nang da dé€ 1o suwdi
trong can phong gia dinh. Ngon lta reo nhe, gay khong khi am cing. Nang moi
anh diing com t&i tai phong &n. Anh dén d€ dju, hai ngon nén trén ban. Nang néi:

- H6m nay em lam may mén ngay xwa anh van wa.

Nang cho dung moén Oc dat trong hai dia s& dac biét, lam theo kiéu Escagot bo
10 tai may nha hang Phap. R6i mén soupe fromage. Mén thit bo nuwdng 10 va rau
salade cresson. Trang miéng co trai dau nhw dau Pa Lat, dung vdi ca rem.

Vira thudong thitc mon trang miéng, Quynh Dung vira noi:

- It thoi gio, em khong lam dugc mén Ommelette Norvegiene ngay tridc anh
va em hay dung tai mot nha hang ¢ Saigon.

Anh khen nang:

- Dung ctia anh van gioi nhu ngay xwa. Chi vai ba gio da 1am xong mot bita &n
d3c sic.

Nang khiém ton:

-Cabamon déu bo 10 nén dé 1am anh a. Em chuan bi tredc khi anh téi cho vira
da chin, khi dung téi mén nao em chi cho d€ that néng trong Oven it phut la
xong. Mon salade thi em lam truedc.

Khi chai reou do Cabernet da voi gan moét ntta, Quynh Dung tam su chuyén
minh:

- Ltc Saigon d6i chu, chong em lai méi qua doi, em cling vat va, di day hoc cho
qua ngay d€ sinh song. Chau Thinh, con em va anh Hung, veeot bién qua My cung
gia dinh chu bac va 6ng ba Noi vai ndm sau. Nam 86, gia dinh bén noi chau bao
lanh em qua bén nay Em vtra lam viéc, vira hoc. Hoc xong, em nhan viéc lam phu
ta quan thu mot thu vién tai day. Em yeéu thich cong viéc dang lam, co dip doc
sach bao va nhiéu tac phdm mdai cfi, khi ranh thi viét lach, tai liéu that la nhiéu va
tién loi tra citu. Khong nhu khi xuwa, Itc hoc Van Khoa tim mét quyén sach quy dé
doc d6i khi rat khé. Chau Thinh cling sép hoc xong Dai hoc tai Boston, chau c6 y
muodn theo cung nghé cua anh. Ltc con hoc trung hoc, chau khi ¢ véi Noi, khi thi
dén em. Bay gio hoc ¢ xa, mua He nao chau ciing vé day véi em. Chau mai vé lai
Boston, chuan bi cho nién hoc mdi.

Dung rot thém rugu vao ly cia Nam. Anh hoi nang:

- Con chuyén tinh cam em ra sao?

-Em van ¢ doc than. C6 vai nguoi cd cam tinh, cd Viét ca My, ngd y mudn cling



em ldp cudc doi, noi xa qué hwong nay. Nhung em quen song doc than roi anh
Nam a. Lic nhé mot nha tudng s6 ndéi em cao s6. Anh thay khong, chi la nguoi
yéu chua cudi cua anh Hung thoéi, anh Hung da mat. Ly chong phi cong, chong
t nan. Néu anh ngay trudc lap gia dinh véi em, chua biét ra sao d6. Anh c6 tin
tuwdng s6 khong, em khong mudn tin ma van phai tin.

Nam dap loi nang:

- Anh khong tin tuéng s8 qua nhitng 6ng thay néi. Nhung anh tin rang moi
ngroi cd mot s6 ménh, mot dinh ménh an bai.

Anh k€& qua chuyén minh, chuyén gia dinh, nhitng may man khi cé dip di tan
som cudi thang tw ndm 75.

Sau bita dn ngon miéng va vui, cung 6n nhitng ky niém cfi, nang moi anh ra
ngoi trén chi€c ghé sofa noi phong gia dinh, vira chuyén tro, vira uéng ti€p chai
rugu chat. Khong khi than mat bén chiéc 10 swdi, anh lta bap bung. Nang cho
thém cti dot. Mi gbd thom, thinh thodng cé nhiing tiéng lach tach ctia nhitng tho
g0 mdi khi bén Itra. Nam ngbi gan bén, choang tay qua vai nang, ct chi than mat
nhw nhitng ngay da xa. On lai chuyén yéu thuong ngay trudc, anh nhin nang:

- Anh nghi hanh phtc nhét ¢ doi la tinh yéu. C6 tinh yéu, dugc song bén nguoi
minh yéu thuwong 1a mot diém phuc. Chac em ¢ doc, van hao Leon Tolstoi ltc
cudi cudc doi, con di tim y nghia cta cudc song, 6ng viet mot truyén ngu y noi
tinh yéu la quan trong hon ca, y nghia hon ca (2). Anh khong biét rd 6ng muon
noi tinh yéu nao, tinh yéu dong loai, tinh yéu thién nhién, tinh yéu gia dinh, tinh
ban ... Nhung anh nghi han 1a phai c6 tinh yéu nam nt.

Ngtrng mot chut, anh hoéi nang:

- Ngay ay sao em khong nhan 10i 1ap gia dinh cung anh, bat chap moi du luan,
d€ minh mai bén nhau?

Quynh Dung chép mat:

- Ltc xwea khi minh chia tay, em da ndi nhiéu ciing anh r6i, anh nhé khong. Doi
em dang do, da mot con, khong xiing dang vdi anh va voi gia dinh anh. C6 thé
thoi gian do em con mang nang quan niém cta xa hoi Viét Nam minh. Con mot
diéu nira bay gio em madi noi voi anh. Ngay dy, em khong hi€u sao me anh biét rat
rd quan hé tinh cam cta ching minh. Me anh viét cho em hai 14 thuw, thu chét co
mot cau em con nho " ... toi xin ¢d, c¢d hay budng tha con to6i, toi chi con co Nam la
con trai, anh n6 da song nhu vo chong véi mot c6 gai ban Bar khong ra gi, co ba
con roi, coi nhu bd di ...". Em ddu anh, khong cho anh biét chuyén nay, s¢ anh oan
trach me. R6i mot lan Cu tim gdp em, Cu khoc. Em thdy néu em vé cung anh,
khong chac c6 dem hanh phtc tron ven cho anh. Em mong anh hiéu va khong



budn nhiéu.

Nam nh¢ t6i chuyén nguoi anh, da lam me anh budn phién khong it. Anh 6m
nang:

- Nhung bay gio, kiém xét lai em nghi gi vé quyét dinh ngay xwa ctia minh?

- Em co chut ti€c nudi, dang 1€ em c6 thé nghe theo 101 anh, dap ting tinh anh.
Em nghi ngay &y anh néi dung, 1é ra minh phai séng cho minh. Du luan khong
dang ké. Khong nén song vi ngwoi khac, khong nén song vi dw luan.

Nang nép vao anh:

- Chi c6 mot diéu lam em thdy an Gi. Em cao s, 1dy anh co6 thé bay gio anh da
chét roi.

Nam 6m nang nhiéu hon, n6i mét cach trao phung nhu phong theo 101 ca mot
nhac ban:

- "Anh khong chét dau em".

Ro6i anh hon nang. Quynh Dung dap tng. Nhitng nu hon say sua, kéo dai va
ngot nhw cua nhitng ngay da xa bung song lai. Anh lu6n tay vao trong lan 4o lua
cta nang. Anh khong rd6 Quynh Dung vi & nha mudn thoai mai, hay hom nay do
chu tam, nang khong mang day nit noi ngwe. Lan da ngudi yéu cii van con moi
goi, min mang, cho anh nhiéu rung dong. Anh nhan dwoc nhitng chuyén dong
noi co thé nang. R6i Nam d6i hudéng, dua tay di chuyén trén doi chan thon dai
trudce kia da khiéu vl nhiéu Ian cung anh trong nhitng phong tra. Ty Do, Queen
Bee, Maxime, Baccara, My Phung... Khung troi Saigon. Mot thoi hoa nién. Mot troi
ky niém... Ban tay anh thoa nhe trén da nang, r6i tir ton hudng vé phia trén dau
g0i, mat trong mot bén dui Quynh Dung. Anh thi tham:

- Minh vao phong cua em nhé.

Nhung anh that ngac nhién va hut hang. Quynh Dung dluing tay nang can ngin
st chinh phuc ctia anh. Nang chan gitt ban tay anh lai, ngung hon anh, van than
ai nhin anh vai gidy r6i mdi néi nhe nhang;:

- Anh Nam, hom nay nhu vdy minh du trd ndi nhé cho nhau réi. Yéu nhau,
minh gitt nhau dung di qua xa, diing lam diéu dang trach, anh va em sé phai an
han vé sau.

Ngung mot chat nang méi tiép:

- Em c¢6 long mén chi Hang. Tuy khong tiép xtic véi chi Jan nao, nhung lic &
Saigon do ban be chi, em ¢ thdy chi vai [an trén duong pho. Em thay chi hién va
dé thwong. Em khong mudn lam chi 4y dau khd. Khi tredc em da khdong mudn
lam me anh budn phién. Bay gio, néu anh ngoai tinh, ndi dau cua chi Hang con
16n hon nhiéu so v4i ndi budn ctia me anh. Em nhé méai mot cau anh néi khi



minh chia tay "Chi khi minh lam gi sai trai mdi an han". Luan ly noi nao, hay ton
gido nao thi ngoai tinh cting la mot sai trai, cho anh va cho em, la lam kho vg anh
va khong biét chuyén gia dinh anh sé ra thé nao sau nay. Em khong mudn lam ton
hai hanh phuc gia dinh anh. Minh nén ngung ¢ day anh Nam.

Nam khong biét no6i sao. Nang da biét kiém gitt va nang c6 ly. Giong nang than
mat ma lai nhw dan dy, nhu khuyén rdn, nhe nhang nhung khong kém phan
quyét dinh. Loi Quynh Dung néi bong nhién lam nhitng hting khéi dang bong
bot ctia anh ngling lai. Anh nghi, ¢6 thé bién bach bang ly 1& thién vi cho minh,
cong thém nhitng cdm tinh yéu thwong san c6 gifta anh va nang, con duong dan
anh vao chuyén ngoai tinh c6 thé van con 18i ma, van con hwéng di. Nhung chinh
Nam ciing khong hiéu tai sao, anh ngéi ngay ngan lai. Roi anh chi ddi ltc cam tay
nang, va than mat noi chuyén thém cho dén ntra khuya.

Khi tir biét, Quynh Dung tién anh tdi ctta, nang chot ditng lai, nam 14y tay anh.
Anh nghi nang con lvu luyén hay d6i y. Nhung nang noi:

- Em quén chua tang anh cudn truyén méi in.

Nang vao 1lay mot an ban dac biét, ghi tang Nam, dé ngay va ky tén bén duwdi
nhitng dong chit: Than ting anh Nam, "ky niém" ngay ra mat tap truyén nay. Anh
thdy nang ghi hai ch ky niém trong ngoac kép.

Téi ctta, anh 6m Quynh Dung, hon nang mot [an nita. Nam khong dam chac
voi long minh, day cé phai la chiéc hon cudi cung gitta anh va nang khong. Lan tw
gia nhau & My Tho khi trudce, da tedng la nu hon choét. Lan nay ciing lam anh non
nao, xao xuyén nhw nam xwa. Anh néi véi nang nhu mot hira hen that long:

- Khi nao Dung phat hanh tap truyén th nam, anh sé lai dén tham du ngay ra
mat séach.

Nang noi vdi anh:

- Va anh nh6 moi chi cung di.

Nam ra xe, m& dong co, roi ha thap mot bén kinh. Anh khoa nhe tay chao
Quynh Dung. Dém Cali ltc d6 da hoi lanh. Nang trong chiéc 40 mong van ding
trede cong nha nhin theo. Anh tw hoi, twéng tuong, néu minh tat may xe, roi
quay tro lai vao nha nang, cau chuyén cé thé doi khac hay khong, nhue mot canh
culi cua mdt phim tinh cam trén man anh ma mot sd khan gia thwong hoi hop
vao doan két. Nhung anh khong lam nhu vay.

Hanh phuc van binh yén

Xe 1&n banh. Nam vé thzfmg khach san du dinh doc it trang cudn ti€u thuyét
nang mai cho. Nhung r6i khong biét nghi sao, anh thu xép nhanh hanh trang cua
minh roi xudng lau dwdi, tra phong khach san. Anh 1én xe lai doan dwong xa, gitta



dém khuya vé nha. Puong treong, c6 lac anh hudéng giong tu tuong vé nguoi
tinh cti. Du d@a@ mot thoi quen than véi Quynh Dung, gid day anh van con chua rd,
chwa hoan toan hi€u nang. Mdi con ngudi 1a mot don vi rat dic biét, cé ai hiéu ai
tron ven dau. Ai ¢ thé di sau vao cdi tam linh ctia nguwoi khac, du la nguoi than.
Nhung Nam van suy nghi, van phan tich. Quynh Dung la mot ¢6 gai mdi, rat méi
doi voi thé hé nang. Tam hon lang man phéng khoang nhung khong song qua
budng tha. Anh gan nhu biét chac chi c6 Hung va anh 1a hai nguoi tinh thiee su
ctia nang trudc khi nang 13y chong. Khi yéu thuong, nang that 1a ddm tham, hién
dang tron ven cho nguwoi minh yéu. Nam doan nghi la nang da ting rat than mat
noi bo cat Con Dira khi tam song cling nguoi yéu, ban anh. Rdi nang ciing da yéu
Nam rat dam mé. Nhung sau nang da quyét dinh lap gia dinh tredc khi Nam lay
v d€ cho anh quén nang di, dé tinh chuyén doi minh, va d€ khong lam budn
phién cho me anh. Chi méi vai gio trudce day, nang da co du ly tri d€ tranh khong
dem buodn kho cho vo anh, ngan gitr anh khi hai nguwoi da di sat téi bién gidi caa
ngoai tinh. Phan tich, Nam nghi rang tuy nang lang man, phéng khoang, dam mé,
nhung cting nhiéu long nhan ai va nhiéu ly tri, nhiéu nghi luc hon anh, d€ tranh
duwoc cdm db. Anh tham nghi vé nhitng hanh dong ctia con ngwoi. Nhiéu khi gitra
ding va sai, tot va xau ... chi c6 mot gach noi rat nho, rat mong manh. Trong cudc
song voi nhiéu nhan dinh, nhiéu xét doan theo ly nhi nguyén ctia th€ gian nay
gitta thanh that va gia ddi, trung hau hay phan boi, ngay thang hay gian tr4, thién
tam hay ac doc... nhiéu khi chi ¢6 nhitng budc chuyén tiép rat ngan, chiu nhigu
anh huwdng cua thoi gian, khong gian, hoan canh, nhitng cdm do va tam ly ca nhan
khi hanh xtt ... Lam khi hanh dong ctia con ngudi & mot khoang nao lung chiing
gitta hai doi cyc caa ludng nguyén (3).

Xe da d6 day nhién liéu tir ngay hdm qua. Ban dém dwong vang, Nam lai véi
toc do kha nhanh. Hon sau gio sang Chu nhat anh da vé t6i nha. Troi vao cudi
mua Thu nén con chua sang 6. Hang mo ctta don anh, giong ngai ngt nhung vui
mung;:

- Anh ! Anh vé sém vay?

- Tai anh muo6n vé ngay. Anh nhé em.

Hang 6m cd anh, hdn nhe 1én ma:

- Xao, anh néi xao.

Nam noi véi vo:

- Em ti€p tuc nga di. Con sém, Chu nhat ma. Anh thay d6 ro6i cing can di nghi,
anh lai xe su6t ca ntra dém.

Hang ngoan ngoan nghe 10i chdng trd vao phong tiép tuc gidc ngt. Nam tam



xong, anh dén nam bén vo. Anh thdy mot niém vui, thoadi mai dwoc trd vé vdi noi
chd quen thudc ctia minh, m cing hon chiéc giwdng noi khach san. Hang dang
khép mat ngt tiép, mat nang hudng vé phia anh. Chiéc 4o ngti bang satin mau
hong ctia Hang hoi 1éch sang mot bén, 16 chiéc vai trang va mot phan phia trén
ngurc bén phai. Anh van yéu dang nam nay cua Hang tir ngay méi cuedi nang vao
dau mtia Xuan ndm &y. Anh quen Hang trong dip hop mat sinh nhat ctia c6 em
ho. Ltc &y Hang dang hoc ndm chét tai mot treong nit trung hoc tai Thu Do. Tinh
yéu nhanh chéng dén véi anh va Hang roi hai nguoi thanh hon chi mot thoi gian
ngan sau lan dau gdp g&. Nam ngam nhin voi ngt. Anh thdy Hang hién va van
dep. Nang nho hon Quynh Dung hai tudi. Anh mudn 6m vo vao long nhung roi
lai thdi, &€ cho nang ngu tiép. Nhung anh nghi sai, Hang chi khép mi, chira ngt
lai. Nang nhe mé mat hoi Nam, giong yéu thuong:

- Anh di hop ky nay c6 vui khong?

- Khong vui vi khong c6 em. "Ba ngay ... khong c6 em".

Anh tra 16i nang nhu vay bang cach néi khé ma nhw hat theo cau "Nhitngchiéu

.. khéng c6 em" ctia mot nhac ban ma Hang ngay xua thich nghe anh hét ltc hai
ngudi mdi than nhau. Hang dua tay nhéo nhe vao mot bén m4 anh:

- Anh lai xao nita. Dan 6ng cac anh hay xao lam.

Néi xong nang rac dau vao nguc chong.

Nam than 4i 6m vo, anh thi tham:

- Anh hoi xao mot chut that. Gap ban be phai c6 nhitng chuyén vui, nhung
khong c6 em cling di anh thay khong an toan, 14i xe dé lac duong.

C6 18 Hang con ngai ngt hay dang mudn dén nhan va tan hieong cai hanh phtic
trong vong tay chong, nang khong d€ y gi dén nhitng ch* ban be, an toan, lac
duong ctia anh. Nam 6m Hang vao gan minh hon ...

Hai vg chong anh chi tinh giac khi tiéng dong co xe ciia may nguoi thg lam khu
vuon nha anh r6 may dé ra vé vao ltc gan trua. Ca anh va Hang c6 1& vi mét, da
ngu quén nén khong cé dip chi cho may nguoi chuyén san sdc veon twgc nhitng
chd mudn lam cho b6t rdm rap nhu da dy dinh. Nhung Nam thdy mot niém vui.
Hom nay khu vieon nha anh chuwa quang dang nhu y mudén, nhung tam hon anh
khong bi viedng ban nhiéu, khong an han nhiéu. Tiéng cuoi dua cua dira con trai
anh, muoi ldm tudi, dang choi cung may d&a ban tai cai san bong rd trong khu
vieon rong phia sau nha vang vong vé, nghe hon nhién, vui nhon. Roi tiéng xe hoi
con gai 16n ctia anh dang hoc méi ndm dau dai hoc tai San Francisco vira vé tdi,
tham nha d€ an com cung vdi cha me ngay chu nhat nhu thueong 1é. Anh tham
cadm on ... mot ngurdi da gitp anh dung lai bén bo cAm dd d€ con gitt duoc cai



hanh phtic van binh yén cua gia dinh m&c dit méi ngay hdm qua anh da trai qua
nhitng rao ryc, nhitng 16i cudn, nhiing cam xic dam mé nhw cia mét thoi nao da
xa, hon hai mwoi nam vé trudec.

Tran Van Khang

(Trich trong tip Hai Bén Chién Tuyén)

(1) Thuyén ai dau bén Co T,

Ntta dém vang tiéng chudng chiia Han Son

(Dich Tho Buong, Khuyét Danh)

Co6 T6 thanh ngoai Han Son tw

Da ban chung thanh dao khach thuyén

(Pwong Thi, Truong K€)

(2) "Dai van hao Leon Tolstoi da song sudt cudc doi véi ndi tam khic khoai, din
vat, an han, ban khoan, chi vi khong r6 y nghia cudc song cua con nguoi. Dau da
82 tudi, vdn hao cam thay van con nhitng ngay con lai rat quy gia nén da quyét
dinh bo nha ra di d€ tim cho duwgc y nghia dich thuc ctia doi nguwoi. Van hao da
"tim dugc" nd trong nhiing ngay cudi cua cudc doi tredc khi chét tham lang tai
mot thi tran nho.

Diéu van hao tim dwoc ky thac trong mot truyén ngan véi tia dé: "Nguoi Ta
Song Bang Gi" Cot truyén cé ba nhan vat chinh 1a bac tho giay Simon véi vo la
Matriona va mot dra tré tén la Michel. Theo cau chuyén, Michel 1a mét thién than
bi Troi day xudng tran gian ma Simon da nhdt dugc ¢ bén ngoai ngdi nha nguyén.
Trudce khi Michel bi day, Troi da bao chang: Nguwoi sé hi€u trong con nguoi co gi,
con nguwoi khong dwoc hwong gi va cai gi lam s6ng con nguoi.

Trong sau nam song trong nha béc tho giay, Michel chi cudi ¢6 ba Ian. Mi Ian
chang cuoi, vi chang da tim ra mot y nghia cho cudc song.

Nu cwoi thi nhat caa Michel, khi chang hi€u trong con nguoi c6 tinh yéu.

Nu cwoi thtt hai cua Michel, khi chang thdy con nguoi khong tri thite dugc
nhttng nhu cau thiét yéu ctia than xac minh.

Nu cuoi thit ba cia Michel, khi chang nhan thic duwgc nguoi ta khong song vi
nhtng nhu cau thé xac, ma song vi tinh yéu.

Nhing ngay cudi doi con lai, Tolstoi tim dwgc y nghia doi nguoi la tinh yéu,
nhung khong biét Tolstoi ¢ dwoc "s6ng vi tinh yéu" trong nhitng ngay con lai cua
doi minh?

(Trich to Anh Sang, the Light, s& 483 ngay 6 thang 1 ndm 2002. T4c gia: Muc sw
Phan Thanh Binh)



(3) Dualism (Dualité)



Mot Lan Tién Biét

Tran Van Khang

%@i gian vao nhitng nam thang trong cudc chién Viét Nam. Khong gian
thuoc Mién Hau Giang. Danh tanh va hoan canh ctia cac nhan vat trong truyén
ngan dudi day, néu co sy triing hop ngoai doi chi 1a do ngau nhién, ngoai y mudn
ctia nguoi viét.

Gan bay gio rudi sang, Huan dén phong mach. Dai 10 Hoa Binh tai Can Tho
nhon nhip. Tré em di hoc, cong nhan di lam. Quan nhan, tu chitc, cong chitc trén
duong dén nhiém so¢. May ba ban hang rong quay ganh trén duong. Nhitng quan
ca phé, hu ti€u nho dong khach ngoi, 6n ao tiéng nguoi cwoi nodi.

Phong mach Huan da kh4 dong bénh nhan. Anh khodc 4o choang, bat tay vao
viéc d€ con kip trd vé Quan y vién lam viéc lai vao ltc chin gio. Dém qua la phién
triee ctia anh. Huén thiic gan nhu su6t dém dé md xé va san soc thuwong binh qua
dong sau vu tan cong mot don bot tai O Mén va mdt vu phao kich tai Phung Hiép.

Huan kham xong ngwoi bénh tht tu thi c6 y ta vao trinh anh:

- C6 c6 Huong mudn xin vao gap bac si.

Tt ngay Huan doi vé day Huong da dén tham anh vai lan tai phong mach.
Nang hay mang cho anh hot ga va trai cay tit qué ctia nang ¢ Ngang Dtra, noi hai
nam tredc Huan déng quan cung don vi ci. Anh néi moi vao. Huong xuat hién
noi ctra phong kham bénh, gian di, twoi tré va xinh xan. Tay nang mang mot tai
sach nho. Huan chao:

- C6 Huong dén Can Tho hoi nao? Moi ¢6 ngoi day.

Anh chi chiéc ghé& bénh nhan van ngdi chd khdm bénh cho Hwong. Nang diu
dang ngodi xudng, kha tu nhién vi da quen lau véi anh:

- Em méi t6i chiéu qua, & nha nguoi ¢6 cua em. Bac si c6 ranh, em cé chuyén
mudn thwa véi bac si.

Huan nhin ra phia ctra, trén muo6i bénh nhan ngwoi 16n va tré em ngoi cho. ba
lau anh chwa c6 dip gap lai Hwong. Anh cling chwa bao gio thdy Huong co vé
thanh khan va c6 mét chit gi nghiém trang nhu [an nay. Anh néi:



- C6 Huwong, chic bay gio con nhiéu bénh nhan. Téi moi ¢6 dung com trua,
minh ndi chuyén duoc nhiéu, cd tién cho c6 khong?

Huwong khong d4&n do:

- Da. Em dinh tré vé sang nay nhung khong sao, em c6 thé ¢ thém mot ngay.

Huéan suy nghi nhanh. Chiéu nay, sau phién triec hdm qua, anh dugc nghi bu
trit, ranh rang. Moi Heong dung com trua tai cau lac bo bénh vién, tai nha hang
Phong Dinh, hay tai nha hang Ngoc Loi déu khong tién. Thanh ph6 nhiéu nguoi
biét anh, ho hay d€ y va ban tan. Anh néi véi Heong;:

- Chiéu nay t6i dugc nghi, vay moi ¢c6 Huong gap toi lac mot gio trua tai quan
an Hau Giang, ngang Bén Xe Mdi. Toi cling ¢ gan do.

Huwong nhan loi:

- Em xin gép lai bdc si trira nay. Bay gio dé bac si lam viéc, em can di mua sam
chat it d6 dem vé dudi que.

Huan tién nguoi quen cl noi ctra, vai bénh nhan phu ntt cham chu nhin nang
va nhin anh, quan sat xem co6 ct chi than mat nao.

* %

Budi trea, Huan tro lai phong mach sém hon thuong 1é. Anh kham xong vai
nguwoi bénh, khong cho co thém bénh nhan, anh ra noi hen sém. Anh khong
mudn dé€ Huong dén quan an trude. Con gai, mot minh, néu ngoi tai hang quan
cho doi, ti nghiép cho nang va kém xa giao phan anh.

Thanh pho ngoai duwong néng, nhung trong tiém an kha mat mé. Huan chon
mot ban nho, am cang va kin ddo noi mot géc phia trong va goi trudec mot ly
chanh duong. Anh ho6i twdng lai nhitng ngay thang tai Ngang Dtra, gan hai nam
trude. CoO muoi mdy thang ¢ noi tién don ma anh c¢6 dugc nhiéu ky niém, va chut
kinh nghiém db6i khi tryc dién véi chién tranh.

Anh gap Huong lan dau lic anh méi ra treong duoc ba thang. Huan dao nham
don vi, theo b chi huy nhe ctia Trung Poan dén don tru tai Ngang Dira, mot
viing gom nhiéu xa &p tri1 pha thudoe dong bang song Hau. Mot budi sang, anh
dang kham bénh cho quan nhan va dan chung tai tram cttu thwong bén bo song,
phia ngoai vong dai ctia doanh trai. Hrong dén cung véi Tan, nguoi anh cua
nang. Tan la mot trung doi tredng nghia quan bén quan. Hai anh em Huong khan
khoan xin Huan dén tham bénh va chtra tri cho 6ng ndi la Cu B6 Lam, lam bénh
nang thinh linh sau tran mua l6n may ngay hom trudc. Anh thady Huong dep.
Huan khdng ngo ¢ noi xa x0i nay lai c6 mot co6 géi xinh x&n nhw nang. Cai dep
ho6n nhién, khong son phén, rat dé thwong ctia ngwdi con gai Hau Giang. Hwong
tudi khoang muoi tam, dang do thanh xuan. Mau da hong, manh khoe. Cé 1€ nha



kha day da, nang it phai lam rudng vuon nhu phan dong cac ¢6 gai 6 day. Con
Tan, anh cta nang, anh da biét tir trudc. Tan da thinh thoang gitp an ninh cho
anh trong nhting lan anh di kham bénh dan su vu cho dan chuing & cac thon xom
lan can. Nha Cu B6 Lam nghe noéi ciing khong xa, tai mot ap nho do hon mot cay
s0, bén kia bo sdng. Huan hoi qua Trung Gy Hau ban an ninh, dwoc biét la tam an
toan. Anh kéo thém hai nhan vién quan y dudi quyén, réi cung Huong va anh
nang, dung do qua song. Tiép do di bd doc theo bo rudng, dén lang ap cua Cu
Lam.

Can nha ngdi do, cti nhung xinh xan. Chung quanh 1a ruéng vuon, tréng nhigu
cay trai xanh twoi. Co that nhiéu cay dira, nga bong ven theo nhitng rach ngoi bao
quanh. Trong nha, Cu D6 Lam nam trén chiéc givong nho, dap mén mau xanh
dam. Rau toc bac. Tuy bénh, nhung Cu con 16 dang nét tredng thwong, trang kién
va dep lao. Cu bay mwoi sau tudi. Huan chao hoi véi thai do kinh trong nguoi gia.
Cu guong chao lai, dinh ng6i 1én nhung Huan voi can. Anh 1dy thay thay Cu néng
gan 40 do. Nguoi nha cho hay Cu Lam ho nhiéu da ba ngay, ¢6 dam mau gach do.
Luc khéi bénh, Cy run nhw bi lam ci, nay con ndng hoai. Huan dung 6ng nghe,
thinh chan nguc nguoi bénh, tiéng lao xao nghe rd ¢ vung gitta phdi bén phai.
Chac 1a Cu bi sung phdi cap tinh, thuwong xay ra cho ngudi 16n tudi khi troi lanh.
Hoi bénh s, Cu chwa hé bi man cam vdi thudc nao. Anh néi vé bénh cua Cu cho
nguoi nha, Hrong ding gan nghe. Anh 1ay Penicilline chich cho Cu va cho thém
vai tht thudc &€ udng kém modi ngay. Huan din do Huong cach thiic sdn séc cho
ong Noi, r6i cung hai nhan vién tro ve.

Lién tuc hai ngay sau, anh cho nhan vién y t4 mdi ngay dén chich thudc va theo
doi bénh caa Cu Lam. Anh mung dwgc tuong trinh la Cu Lam da nhanh chéng
hoi phuc.

Anh dan dan tim hiéu, dwoc biét Hwong 1a ¢6 gai ndi tiéng xinh va dé thuong
nhét trong vung va nha nang cé rudéng vuon sung tuc. Xong bac ti€u hoc truong
lang, nang dugc gia dinh cho 1én Can Tho, & nha nguoi c6, hoc hét trung hoc pho
thong. Nha neo ngwoi, nang tro vé day 16p ba cho trueong tiéu hoc Ngang Dura tu
h6i dau nién khoa vira qua. Ai md Huong, dang cé nhiéu nguoi. Mot dng Thiu
iy nghia quan. Thay thw ky TAm bén quan. Ong Trung Gy Hoa, truyén tin, thudc
bd chi huy Trung doan. Va ong thay gido Ngan, cung day treong lang voi Heong.
Thay giao Ngan la con mot, c6 cha me gia, khong phai nhdp ngi vi ly do gia canh.
Huong song voi me, ong Noi, va mot ba chi dau, v cua anh Hai. Tan la anh Ba
cta nang, lam nghia quan bén quan, 6 gan bén, thinh thoang vé gitp doé gia dinh.
Cé vai nha ta dién, trung thanh lo ruéng vuon cho gia dinh nang ttt nhiéu nam.



Cha ctia nang va anh Hai, nghe noi di lam xa, khong vé tt lau.

Tk ngay 6ng Noi lanh bénh, Huwong thwong dén tram y t€ cuia Huan. Nang hay
bi€u anh trai cdy ngon, doi khi lam nhtng mén an dac biét mién Nam cho anh.
Huén rat thich mén thit kho nuwdce dira cia nang. Miéng thit ba chi, d€ nguyén
khtc dai, kho lau that mém, an rat ngot ngao. Nuwdc thit kho that trong, mau ho
phach. R6i mén ca bong kho tiéu, an véi com gao nang Huwong, thit gao dung tén
ctua nang, rat ngon. Va mon vit nau chao, khdu vi ddém da. Qua anh mat, 101 nodi, sw
tham hoi an can, Huan biét ¢ gai cua mién qué Hau Giang nay da c¢6 cam tinh vdi
anh. Vo tinh, anh ty nhién thanh ky da can mi cho nhitng nguoi mén mo dang
mudn két duyén cung nang. Gap nguoi con géai dep, hién hau, Huan cing co
nhiéu cam tinh. Tuy nhién, anh du tinh chi ¢ noi tién don nay cho hét nhiém ky
tién tuyén, thuong la mot hai ndm, roi tré vé noi tinh tai, di tu nghiép hoac lam
cOng tac giai phau la nganh anh c6 chuat kha néng. Vi vay, giao t€ véi Huong, anh
gitt xa giao, than ai va an can nhung chwa 16 vé gi la anh ¢6 tinh yéu véi nang.

Cu Lam khée manh han. Td long tri an, Cu cho Hwong moi Huan dén dung
com chiéu vao mot ngay cht nhat. Trung Gy Hau, ban an ninh, va Thiéu uy Phudc,
thudc doi tham bdo, to chitc toi do di kich dém va dat cac diém tién tham bén kia
song, gan thon xom Cu D6 Lam. Vi vay, anh yén chi va nhan 16i moi.

Gitt 16 Nho gido, Cu Lam mac do dai trinh trong don Huan. Cu la nguwoi duogc
kinh n€ trong vung. Cu sanh cudi thé€ ky th muoi chin, theo Nho hoc, ¢ thoi md
truong day cht Nho. Sau nay Cu cling hoc ch® qudc ngtt va hinh nhu ¢6 di cach
mang chong Phap mot thoi gian. Ti€p do, c6 me gia, Cu tréo vé qué, lo phung
dwdong me va song véi ruong vieon, day mot sd hoc tro tai nha.

Huéan duoc ti€p dai rat than tinh véi nhitng mon nhau mién qué, ngon miéng.
Goi bép chu6i ¢ dau phung va tom, kho ca thiéu nwdng, ga nuéng chao, cua 16t
chién va x0i dira. Cu Lam dem moi khach mot loai ruou dé tréng, rat trong, thom
va kha manh. Hudn nhdp khé€, chi dam udng nhe, rat tt tte. Tiu lwong anh chi ¢
loai trung binh va Huan biét tdi nay sé con ndi chuyén dai nén anh cam cy khong
dé€ say hau tranh that thd véi mot nguoi truong thwong. Rugu duoc dung trong
mot binh ndm bang st, rat dep. Men st trang hoi md mo xanh. Nét vé va chir
Nho trén binh mAu xanh dam, sic sdo va nghé thuat. Huan chi biét vai chit Nho,
anh doc dugc chit nhan, chit nguyét. Hinh vé trén binh rugou la mot ong lao tién
phong dao cot, mot tay cam chén rwou, mdt ngude nhin trang. Huan khen ruou
ngon, lai dung trong binh qua dep.

Cu Lam ké:

- TS phu cua t6i, ngay xwa lam quan dudi triéu Dtrc Gia Long. Khi nha vua an



quoc xong, duoc theo di cing st b9, cau phong vdi vua nha Thanh bén Tau, lac vé
c6 dem dugc mot sd d6 st va sach vo. Chiéc binh rugu nay da trén mot tram sau
muoi nam, truyén téi toi la da nam doi.

Huén hoi Cu y nghia btrc vé va hai hang ch* Han, viét theo chiéu doc, mé bén
phai ctia ngwoi doc.

Cu ttr ton giang giai:

- Btec vé 1 hinh dng Ly Bach, ngam trang, va hai cau tho doc la:

Kim nhan bat kién co thoi nguyét

Kim nguyét tang kinh chiéu cd nhan

trich ra trong bai tho Ba Ttru Van Nguyét, c6 nghia la Nang Chén Héi Trang,
udng ruou roi hdi chi Hang. Bai tho ctia dng thi ba Ly Bach.

Roi Cu thong tha ngdm nga, nhu dién giai:“Nguoi nay dau thdy tring xua,
Trang nay ttng chi€u ngwoi xwea bao lan”.

Cu Lam hoi Huan c6 doc tho Duwong va ¢ biét cht Han khong. Huan thanh
thuc cho bi€t anh rat thich Buong Thi, nhung clng chi bi€t mot it bai hay, noi
tiéng va duoc truyén ba nhiéu ctia cic nha tho 16n doi Puong nhu Ly Bach, D6
Phu, Vueong Duy, Thoi Hiéu, Han Da van van ... Con ch* Han, anh chi biét dam ba
cht nhung anh ¢6 y dinh khi ranh rang sé ¢6 hoc thém. Cu Lam té y vui. Cu cam
binh rwou rét thém cho hai ngwoi, roi trao binh cho Huan c¢é co héi quan sat ky
hinh v€. Anh can than thudng ngoan mot c6 vat. Sau d6 Cu lay ra, tr mot ngan
trong tu tho gia tién gan bén, hai cudn sach chit Han day Gidy ban da ci lam,
mau vang, chit in bang moc ban. Cu néi d6 1a hai cudén Duong Thi cling do dng
cha dé€ lai tir thoi xa xwa. Cu 14t t6i mot trang rdi doc nguyén van bai Ba Ttu Van
Nguyét cua Ly Bach, doan phién giang tirng cau cho Huan nghe. Mot gia mot tre,
no6i chuyén rat twong dac. S&n sach tho Puong trong tay, Cu Lam doc thém mot
vai bai bang Han van va luon ca nhiing bai dich sang qudc ngit cia Cu. Huan ¢6
dugc doc nhitng bai tho Dwong chuyén sang Viét nglt cua Tan Pa, Tran trong
Kim, Tran trong San... Mdi ngudi dich hay moi vé. Nhitng van tho caa Cyu Lam
nghe hay khong kém va rat sat nghia.

Hom d6 song nudce lén cao. Trang tron dung ky, chi€u sang ti trén bau troi
thanh trong, nhiéu tinh t4. Canh dém trang tich mich, an binh. C6 Huong thinh
thoang ra vao, thém thtc an, tra va reou. Cau chuyén vui gitta chu va khach da
qua nta khuya. Mdy nhan vién ctia Huan vao thwa da c6 léu vai cd nhan, mén
mung san cho anh & bén con kinh gan do, cung dia diém trd déng cta trung doi
tham bao. Anh ding 1én cam on Cu Lam va xin cao ttr. Cu Lam cling dung day, ct
chi chan thanh va an can:



- Mang on chita bénh ctia béc si, toi xin tang biéu bac si binh reou nay dé lam
ky niem.

Cu dua tay trao tang chiéc binh quy, luc d6 reou nhu da can. Hudn hoan toan
bat ngo truedce thinh tinh sdu dam caa Cy, anh thua:

- Chau rat cam on Cuy, nhung day la d6 quy, gia bao. Chau that khong dam
nhan. Chau dang & don vi tac chién, nay day mai d6 di hanh quan, nhé ra dé€ bé
vO mot ¢b vat thi udng lam.

% %

Thé€ r6i mot tuan sau, Heong cung anh Tan ctia nang dén ban Quan Y khi
Huéan dang lam viéc. Cu Lam sai ho dem cho anh mét chai rwou nép than, va
thém binh rugu c6 ma anh da thdy trong bira an hom trudce. Cu can than dé chiéc
binh quy trong mot hdp g6, chém chat ché bang rom. Huan hoi ngan ngtt nhu
chwa mu6n nhan. Hueong 1én tiéng;:

- Em biét Noi da c6 y mudn ta on bac si bang mén d6 nay tir trudc hom moi
bac si tdi dung com. Bac si nhan cho Noi em vui long.

Huéan chot nhan ra su tham thuy va t€ nhi cia Cy D6 Lam. Cu cho dung ngay
cd trang tron, mdi moi anh dung com va dem binh rwou cé Ly Bach, cé tho
Duwong ra dai khach. Anh nhan mén qua tang va 1ay gidy viét thu cung bi thu.
Anh viét vai ch®t cam on Cu Lam, kem theo bdn cau tho ting Cu nhu dé€ ta long.
Bai tho ngan do anh da lam, khi nam trong Iéu vai, nhin tring tron sang va dep
trén bau troi, ngay sau khi anh tam biét Cy Lam vao ltc nra khuya tuan truedc:

"Trang nay voi Ly Bach xwa

Ma nguon thi cam bdy gio con ddy

Phai chang nhirng lic rvou diy

Ké kim nguoi 6 c6 ngay say chung”

Huan nghi vé c¢6, kim nhw khoang cach gitra Ly Bach va Cu Lam la muoi hai
thé ky. Hay khoang cach gitta Cu Lam va anh, méi nam mwoi ndm. So vdi lich s
trai dat anh dang & da c6 hang ty nam, nhitng khoang cach trén dau cé nghia ly
gl.

Sau nay Huan mang binh rwou ctia Cu Lam cho, dem vé nha tai Sai Gon va cat
k§, coi nhit mdt mén quy va nhiéu ky niém trong bo suu tap ma anh méi bat dau
thuc hién.

Nhitng thang ké ti€p, néu khong di hanh quéan, ltc ranh Huédn hay cung nhan
vién di by hodc dung xudng sang thon ap tham Cu Lam va c6 thém dip tham
Huong, gdap Ma nang va nguoi chi dau. Huan va Cu Lam rat twong kinh, lau ngay
trd nén than tinh nhu ban vong nién. Mbi khi ¢6 thoi gio, Cu thuong dem sach,



tho Puong doc va binh giai cho anh. Cu néi:

- T6i nay da ludng tudi, chi vui voi con chau, vueon tugce, sach Nho va hai tap
tho nay. Biét bac si la ngwoi wa thuong thitc van tho cd xwa, mai sau t6i ngay toi
Ve vOi to tién, sé d€ bac si gitr hai tap sach nay:.

Huan cam ta va tran an:

- Ch&u cam on Cu c6 long quy mén. Chau thay Cu con manh gidi, troi cho chac
con tho nhiéu.

Mot hom, trong lac chuyén tro than mat, Cy Lam noi cung anh:

- Con chau Huong hién va nét na. Chau da 16n, c6 vai noi dam hoi. Néu bac si
khong ché nha ngheo va qué mua, bac si thtt nghi c6 thé chon chau lam nguoi
ban doi sau nay.

Huan hoi bat ngo vé long thuong chau, long quy mén An va su that tha chan
thanh cta Cu. Anh chua 6 y dinh coi Heong 1a nguoi yéu. Nang dep, dé thwong,
anh c6 cam tinh va mén thwong. Anh yéu quy nang nhu em gai, anh tim cach noi
cho qua:

- Chau cam on Cu c6 long thuong. Chau mai ra treong, bay gio dang thoi budi
chién tranh. Chau ciing chwa mudn lam rang budc va lién hé dén cudc doi caa ai
lic nay. Chau cd y dinh xin di hoc thém, c6 1é con phai nhiéu ndm mdi tinh
chuyén lau dai. Chau s¢ lam 16 tu6i xuan dang dep cta c6 Huong.

Cu Lam to vé thong hiéu va vé sau khong nhac gi téi chuyén nay nita.

% %

Huan con dang hoi twong chuyén ci. Tham thoat anh da vé Can Tho hon mot
nam. Heong budc vao quan an. Budi sang, dang ban kham bénh, anh khong quan
sat nang k. Hwong van nhu moi khi, dang dep va diu hién. Téc nang khong udn,
dé lung chirng phia sau, doan cudi cat ngang va déu. Nang hon nhién, trang diém
that nhe. Heong mac mot so mi lua méau nau nhat, bé phia ngoai chi€c quan tay
mau kem. Nang mang mot doi dép gét hoi cao. So mi d€ 19 chi€c ¢ thon dep, va
mot day chuyén, c6 deo mot teong Phat nho nho.

Huéan than mat moi Hueong ngdi. Day la mot quan dn thuan tuy mién Nam,
thwee khach budi trura toan la nguoi la, dung com trua cho xe di cac noi. Anh moi
Hwong. Nang chi xin dung mot ly cam twoi va mot dia com c6 swon nueong, hai ba
canh rau sa-lat xanh twoi, vai lat dwa leo thai mong. Huan cting kéu mon an gian
di, com véi thit kho va dwa gid. Anh noéi véi Hueong:

- Ttr ngay doi vé Can tho, chua bao gio duoc duge an mon thit kho nuwde dira
ngon nhu Huong ndu cho ngay trudc.

Anh chot nhan ra minh khong con goi nguoi d6i thoai bang “Cd Huong” nhu



moi khi.

Hwong miéng cwoi xinh dap lai:

-Lan sau lén tham, em sé nau cho béc si.

Hai nguoi chuyén tro than. H6i con ¢ Ngang Dtra, Huan chua ¢é dip nao ngoi
dung com chi c6 hai nguoi véi nang. Anh hoi tham Huong vé tinh hinh va sinh
hoat hién nay noi qué va tinh trang nhitng nguoi quen than.

Huwong voi giong néi buodn:

- Noi da mat, duoc gan nam thang, Noi di rat an binh, trong gidc nga. Buoi
sang, khong thay Noi ddy udng tra, ma em vao tham thi Noi da hét thd luc nao.
Dam tang rat dong, c6 ca Ong Quan dén chia budn.

Huén xin 10i da khong hay biét gi sém vé tin nay. Anh cling budn vé sy ra di
ctia mot ngwroi ma anh quy trong.

Huong 1&y tlr tai sdch tay ra mdt mén qua duoc goéi can than bang gidy dau:

- Bac si d6i vé Can tho r6i, mdi khi Noi doc nhitng cudn sdch nay, thuwong hay
nhac téi bac si. Nhitng [an trieéc, em 1én day gap bac si, khi vé Ian nao Ndi ciing
hoéi tham bac si co duoc be\“mg an va manh gioi khong. Noi can ddn em khi nao No6i
mat mu 10a hay qua doi phai tim cach géi tang bac si hai cudn sach nay.

Huan mé goi gidy. Hai cudn Duong thi bang chit Han, anh thuong duoc thay
nam xwa, bay gio trong tay anh. Anh cam dong vé chan tinh cua nguwoi quen c.

Dung com xong, Hrong nhin anh:

- Bac si hoi sang néi nha ¢ gan day Heong xin dwoc lai tham cho biét nha.

Huan khong n& va cting khong co6 ly do chinh dang nao d€ tir chdi, chiéu nay
anh hoan toan ranh rang;:

- Xin mo1i, nhung Heong dirng cuoi, toi 0 c6 mot minh, khong gon gang dau.

Huan moi nang lén xe hoi cta anh. Chi vai phut da toi can nha nho anh mudn
gan mot ndm nay Huong khen cdn nha xinh xan. Nha gach, mot tang, ngoai la
phong khach, phia trong la mot giwong ngu, ban viét, va tu ao ctia Huan. Anh
moi nang ngodi trén chiéc ghé dai ctia bd salon, moé tu lanh 18y nudc ngot moi
nang va cho anh. Huan dwa cuén hinh chup vao nhitng nam thang anh ¢ Ngang
Dtta cho Huwong ngbi coi. Huan cdo 16i v nha trong, x5i nudc tam voi noi phong
tam rdi méc d6 nhe dan suw cho thoai mai. Anh tré lai phong khach, Hwong dang
cham chu coi hinh. Anh ng6i xuéng canh nang, cung coi nhitng tdm anh chup.
Nhiéu hinh tai &p Cu lam. C6 hinh Huén chuyp cung gia dinh ctia Heong. Nang
noi con gitr tdm hinh anh Ba cua nang chup bat ngo, khi Huan dang voi tay 1ay
may trai soai va cd nang ding bén canh. Anh nhé c6 cho nang moét phé ban cua
tam hinh nay. Chuyén vui va méi ltic mot thém than mat. R6i Hwong ndi véi anh:



- Hom nay em dén tham, dwa sach No6i da can dan, va mudn hoi bac si mot viéc.

Giong ndi nang bong hoi run, nhi nén mot chut xic ddong. Huan néi véi giong
tran an vi anh nghi nang dang gap chuyén gi khé khan & que:

- T6i coi gia dinh Hrong nhw ngwoi than roi. Cé chuyén gi can, Hwong cho hay,
tdi van con lién lac va quen biét nhiéu véi Trung doan va véi bén quan.

Huwong nhe nhang:

- Em khong dam nho gi bac si. Vé stec khoe va thudc men, bac si Nghia ciing lo
giup cho dan chung nhw hoi bac si con @ Ngang Dwra. Gia dinh em cling c¢6 quen,
va co gap ca ba bac si Nghia dén tham 6ng ay vao may thang truedc. Em chi muon
thua d€ bac si hay diéu nay. Luc Noi con sdng, rat mén bac si, Noi ¢ khuyén em
nén dén tham hoi thuong. Noi coi tir vi, ndi voi ma la tudi cta em va tudi bac si
rat hop.

Huéan giat minh vé sy bao dan cta c6 gai mién qué nhv Heong. Nhung anh
nghi lai. Heong da hoc bon nam trung hoc tai Can Tho. Cach dodi xt ctia nang tw
trudc toi gio rat chan thanh, than ai va dung tw cach. Nang khong la nguoi hoan
toan sanh truedng tai vung qué nhw anh da tham nghi khi Ian dau gdp nang. Co6 1€
nhtng nam an hoc noi thi t& da giup nang thém manh dan. Heong ndi ti€p:

- M4 em, anh Ba va em cting mén bac si. Nhung y kién trén la y cua Noi. Em thi
cho rang béc si chi coi em nhu mot nguodi em.

No6i dén day, mat Heong hoi wét. Huan chwa kip néi gi, con chit bang hoang
va ngac nhién. Heong noi them:

- Em nghi mot nguoi da ra treong nhu bac si, chac phai cé nguoi yéu tir 1au &
Sai Gon roi. Em cling bi€t em va bac si ¢ hoan canh khac nhau, khé c6 duyén cung
nhau. Bay gio Noi da mat, nha vang thém. C6 may ngudi doi dén hoi em, nhan 10i
ai thi cho du nam, khi hét tang Noi s€ lam dam cwéi. Ma va anh Ba cling ndi, con
géi chi c6 mot thoi, bat em phai quyét dinh. Vi da quen béc si nhiéu, em mudn xin
hoi y kién bac si.

Huan xtic ddong. Mat Hwong nhu wét thém. Anh thdy mén thuwong va quy trong
tinh cam va sy chan thanh ctia nang. Anh d€ mot tay 1én vai nang. Heong nhu
theo phan tng, ty nhién gan lai anh, guc dau vao mot bén vai Huan. Anh 6m nhe
nang trong doi tay nhu muodn trdn an, nhe mudn cam thong. Anh nghe ro tiéng
tim nang dap va tiéng thon thirc noi chiéc cd thon tron. Nta phut sau, Huong
hoi:

- Thay ky Tam bén quén, Trung uty Hoa bén Trung doan, va thay giao Ngan.
Anh khuyén em nén nhan 10i ai?

Nang da bat ngd kéu Huan bang anh, ¢6 1& tai vi anh dang ém vai nang. Van



gitt nang trong tay, anh nai:

- Con 6ng Thiéu uy dia phuwong quan bén quan, nghe noéi cling thuwong Huong.

- Anh Ba khuyén em dttng quen véi 6ng nay. Anh néi 6ng &y hay ruou che va
hay la ca vdi cac c6 ban hang quan bén cho.

Huan khuyén nang nhit mot nguwoi anh:

- Chuyén tinh cam tram nam, lau dai, Hrong can suy nghi ky. Heong xem ai la
nguoi tot va xem minh thwong ai nhiéu.

Nang nhin Huan, giong chan thanh va cam dong:

- Néu hoi that long thi em thuong anh!

Ndi xong, nang nguwdc mat, tay 6m quanh ¢d Huan, cho doi. Anh rung dong,
thdy nguoi con gai tudi ddi muoi that dep va quyén rii véi téc may, mat huyén va
moi hong. Anh nhu bi 16i cudn, anh cti dau dat mot nu hon that lau trén d6i moi
ctia nang. Ca tim nang va tim anh nhu dap manh thém. Anh cam nhan noi nguc
anh, b nguc cang cua nang nhu tang thém nhya song, mdc dau qua nhitng lan
a0, 4o anh va 4o nang.

Mbt phit trdi qua. Nudc mat Huong bat dau chay wét nhiéu trén hai bén ma.
Huan tran tinh lai. Hrong néi hoi ntec né:

- Anh khuyén em nén nhan 10i ai?

Huan ttr ton noi dé€ Huong hiéu:

- Anh ¢6 rat nhiéu cam tinh v6i Heong. Hién gio anh dang xin di tu nghiép tai
ngoai quoc, ¢ khi phai nhiéu nam, nén anh chua tinh dugc chuyén lap gia dinh.
Ma em bay gio can c6 nguoi than ¢ gan bén giap do, san séc. Anh Ba thi ban lo
nghia vu bén quan. Cac 6ng Thiéu uy, Trung ty thuyén chuyén nay day mai do va
doi ngudi quan nhan thoi chién chang biét séng chét lic nao. Anh cé gip thay
giao Ngan vai lan khi dén truong ti€u hoc, ching lao cho méay hoc tro. Anh thay
thay c6 nhan cach trung hau. Thay lai cung x s6, cung day hoc mot truong véi
em. Hai nguoi sé song hanh phtic. Em va thay Ngan c6 hoan canh dé€ lo gia dinh,
lo cho bén cha me cua thay ciing nhu lo cho Ma ctia em. Vay thi theo anh, em nén
nhéan 101 cadu hon cta thay gido Ngan.

Cé 1é vi nhiing ti€p xic caa than thé va qua nu hon, Huédn da ty lic nao xung
anh va kéu Huong bang em. Va tuy nhitng 16i khuyén Huong la rat thanh thuec,
nhung nhut ¢ mau thuan vé tam ly, Huan cam thdy nhu bi mat mat mot thi gi
quy bau ctia minh.

Van 6 trong vong tay Huan, Hwong ngiéc mat nhin anh, mat van con wot:

- Em dén tham anh hom nay, chi muén d€ anh hiéu long em thwong anh nhiéu.
Em mu6n mai mai ¢ hinh anh anh trong tim. Nhung em phai ¢5 gang, em sé suy



nghi vé 101 anh khuyén.

Anh cai xudng, hon nang thém mot nu hon rat nong, rat say dim nhung hinh
nhu ca anh va nang déu cam nhan nhu khong tron ven cho mét tinh yéu khong
thuc hién, khong két qua, khong twong lai gitra hai nguoi.

Mbt 14t sau, Huong ciing 13y lai tw cht. Nang vudt téc, ngdi ngay ngan. Huong
lan dau tién k€ that gia canh cho Huan nghe:

- Anh biét khong, Ba em trudc kia di khang chién. Lac dat nwdce chia doi, Ba ra
tap két ngoai Bac. Tudng sau hai ndm, c6 tong tuyén ctt, niedc minh théng nht,
sé vé voi Ma. Ngay Ba di, em méi tdm tudi ma con nhd mai. Bay gio em da hai
muoi. Khoang sau nam treedc, anh Hai em dang & nha, duoc nguoi caa Mat Tran
trao thu ctua Ba, bi€u phai ra bung theo Mat tran giai phong. Khong biét anh bay
gio ¢ dau. R6i con anh Ba dén tudi phai di quan dich. Khong di bén nay thi bén
kia ho cling kéo di. Anh Ba danh xin di nghia quan ctia quan, d€ dwoc gan nha, lo
cho Noi, cho ma va cho em. Chi tdi nghiép chi Hai, lai thui cho anh. Ma budn,
chang biét néi véi ai. M4 nghi anh Hai, anh biét dia thé & qué nha, c6 khi sé vé
cung quan cua Mat tran, tan cong don, tan cong quan. Anh, em trong nha c6 thé
ban vao nhau!

Huan clng thady dau long, x6t xa cho hoan canh gia dinh Huong, va cho dat
nudc minh. Cudc chién tai mién Nam, ciing la cudc chién Viét Nam, that qua
twong tan, dau budn. Ranh gidi cua hai bén chién tuyén c6 khi rd6 rang minh bach
nhu d6i bod nam bac cua giong song Bén Hai. C6 khi né cling minh bach chdc 14t
nhu phia ngoai va phia trong ctia mot don bot trong luc giao tranh. Nhu bén
trong va bén ngoai mot muc tiéu quan sy. Nhu bén nay va bén kia ctia hang rao
mot ap chién lwgc. Co khi nd khdc liét, tan bao, rdi boi, khong thé phan chia nhu
trong mot tran can chién. Co khi n6 phan chia ngay trong gia dinh, gitta cha con,
gitta anh em rugt thit nhu treong hop gia dinh ctia nguoi con gai vo toi dang ngoi
bén anh. Anh cam thay sy bt hanh cua dat nwdc minh.

Huan 1ay thém nuwéc udng cho hai nguoi. Anh dwa mot chi€éc khan méi dé
nang lau ma wot. Liac anh con ding trao khdan, Heong ding 1én, hai tay dat trén
doi vai anh, nhin anh mot cach triu mén. Nang néi mot cau ma anh khong thé
ngo toi:

- Em thwong anh, em xin ¢ lai dém nay, em mudn trao anh cudc doi. Cudc doi
con gai cia em. Chi it thang nta em sé 1dy chong, em sé khong gdp anh nira, sé
chang con gi cho anh. Em khong doi hoi anh mot rang budc nao.

N6i r6i nang 6m anh, ghé moi hon that dam da, nhw khong muon d€ anh noi
thém gi nita. Huan 6m chat nang trong tay hon lai, say dam dap tng long yéu



thuong ctia nguoi con gai tré. Anh cling thay nhiing thoi thac, doi hoi cua thé xac
khi vong tay trong vong tay, than thé gan ké than thé, va mo6i cham moi véi nguoi
dep khac phai. Nhung r6i Huan te cha dugc. Anh nhé téi long quy mén caa Cu
Lam, t6i sw don hau cta thay giao Ngan, téi ba me khoan dung va ciing nhiéu
dau kho ctia Huong, va téi tinh cam thuwong yéu dam da, chan thanh ctia nang déi
voi anh. Huan voi giong cam dong:

- Anh sé tran quy mai ky niém ngay hom nay va nhitng 10i em vira néi. Heong
da cho anh nhitng nu hon va cho anh hiéu, anh hiéu nhiéu lam, tinh yéu ctia em
danh cho anh. Anh sé nhé mai bu6i gap go nay. Anh that mang on vé nhitng tinh
cam cua em. Nhung anh mudn ton trong em d€ sau nay khi song véi thay giao
Ngan, em khong co6 gi an han, va em cling gitt mai nét dep vé ky niém cua ching
minh.

Huong chép mat, nhe cti dau nhu dong y.

Troi da vé chiéu. Ngoai duong phd xe c¢¢ nhon nhip nhu hoéi sang. Nhiing
nguoi di lam viéc trén dwong vé nha. Huan biét rang néu Huong & 1au thém, c6
thé anh khong ty cha dwoc nita va sé c6 hanh dong khac véi diéu ly tri vira médi
nhan khuyén anh. Qua ctra kinh, béng nang da mo dan. Cén phong nhé, chi ¢6
hai nguoi, nhur da t6i di nhiéu va anh so rang anh va nang sé dé dang tro nén
than mat hon. Anh dung xe dwa Huong vé nha nguoi ¢ ctia nang.

Sang hom sau Huan nghi lam phong mach, dén dén Huong, duwa nang ra téi
bén sdng. Nang 1én chiéc tau do, mat lai wét, vé Vi Thanh réi vé Ngang Dira.
Chiéc tau ttr tie roi bén, nhoé dan trén song nwdc Hau Giang mau xanh, phan chiéu
bau troi dep. Bong dang Huong cling nho dan. Huan do tay khoa nhe trudc mat.
Anh thdy Huong ciing dua tay vay.

Lai mot Ian chia tay! Lai mot Jan tién biét! Lai mot [An vay tay chao! Buon nhuw
10i ca mot bai hat nao anh van hay nghe. Doi Huan da nhiéu lan chia tay Da
nhiéu [an tién biét. Nhung chwra [An nao anh thay xtic dong nhw [an chia tay nay.

Tran Vian Khang

(Trich trong tip Hai Bén Chién Tuyén)

Ghi chu: Truyén ngén Mbt Lan Tién Biét da dang trong mot vai sach bao va Pac
San Hoi Y Si Viét Nam tai Hoa Ky nhiéu nam trudce. Day la ban tu chinh.



Chiéu Cali

. Tran Vin Khang

Wéi vita qud truira, thanh phd chan hoa 4nh nang. Khi hau tai San Diego vao
ltc nay kha néng nhung ngoai troi va n ¢é gié mét vi gan bén bo bién.

Quang thu tha roi van phong, anh dén mét siéu thi A Pong gan noi lam viéc,
mua vai mén gia dung. C6 gdi tré diing sau quay tra tién vui vé chao anh bang nu
croi va mot cau tham hoi:

- Cha khong di lam hom nay sao?

Anbh tra 101 co:

- Méi chiéu th ndm t6i nghi lam phong mach.

Co gai noi voi anh:

- Vay chiéu nay, Chu sé cung C6 dao trén bo bién, "nhin hoang hon xudng,
ngém mat troi lan".

Quang cwoi vui:

- Chac 1a ¢6 Quynh hay coi phim Dai Han nén mdi cé y nghi tho mong nhu thé.
Toi sé lam theo 16i C6. Nhung trong sO nhitng phim Pai Han c6 thich nhiing
phim nao?

Cd gai mé to d6i mat:

- Chu doan hay qua. Con hay coi phim Han Qudc cung véi me con. Me va con
thich nhttng phim Cudc Tinh Paris, Hai Anh Em Nha Bac Si, Chiéc Giay Thuy
Tinh, Ban Tinh Ca Muia Bong ... va nhiéu phim méi sau nay. Ba con thi thich phim
Ju Moéng va nhittng phim vo hi€p. Bac si cling c6 thoi gio coi phim Dai Han nita
sao?

Quang nhe gat dau nhu thu nhan. Anh quen véi gia dinh ¢6 gai tit nhiéu nam
nay, ho la nhitng than chu cta anh. Co cé cdi tén dep, Thuc Quynh. Cha cd la cuyu
si quan, quen biét anh tit hdi con & mién dong bang Hau Giang nhiéu nam vé
trudc, triede khi cude chién Viét Nam cham diet. Ong ciing gia dinh sang Hoa Ky
theo dién HO vao gitta thap nién 90. Thuc Quynh qua mot thoi gian dau con bd
ngd, sau dé da mau chong hoi nhap vao mién dat maoi. Nay c6 da vao Pai Hoc,



nhung van di lam tai Siéu Thi nay vai gio mdi tuan, nhue hdi 6 con & nhitng ndm
chot bac trung hoc, gitp thém cho gia dinh va d€ ¢6 tién chi tiéu cho minh. Thuc
Quynh c6 dang dep va hién, lan da min mang, d6i mat to va den. C6 ndi chuyén
dé thuong, duyén dang, Idam cho ai ciing c6 cdm tinh. Vi Quang quen than vdi gia
dinh, cd d6i khi goi anh bang cht, ddi khi goi anh 1a bac si.

Vai tuan sau Thuc Quynh lai phong kham bénh ctia Quang. Dang c6 khoe
manh, day sttc song ctia tudi muwoi tam, d6i muwoi, nhung vé mat lan nay ¢ chut
suy tu, khong twoi vui nhw lan truedce gap anh. Trong phong kham bénh kin ddo,
hom nay c6 d6i cach xung ho, ngap nging noi voi Quang;:

- Chéau xin Bac si ... cho toa ... mua thudc ngtra thai.

No6i xong, ¢6 rng rung nuwdc mat. Quang that sw ngac nhién. Trong bao nhiéu
nam lam ngheé y si, anh chwa gdp than cha nao xin thudc ngtra thai ma phai khoc.
Anh an can néi véi co:

- O tudi ctia chau, c6 ban trai, dung thudc ngtra thai la chuyén thuong bén My
va co 1€ bay gio ca ¢ bén Viét Nam nttra, sao chau lai khoc?

Co6 nghen ngao tam su:

- Chau date v6i anh Jeff, ban trai ctia chdu da bon lan. Bay gio anh &y nhat dinh
doi cé sex voi chau. Néu khong cho, chau nghi anh &y sé break up. Ban ctia chau
noi khi chuwa quen voi chdu, Jeff noi tiéng dating voi ai ba lanma khong cé sex la
anh ay bo, di tim ban gai khac. Jeff kha dep trai, gidi thé thao, lai galant vdi phu
nit. Chau thuong Jeff, chau nghi Jeff cling thwong chau 1dm nén c¢ "doi" hoai.
Chau muodn la nguoi ban gai cudi cung ctia anh dy. Sau nay, hai ba nam ntra, tot
nghiép xong, chdu hy vong s€ lap gia dinh vdi Jeff. Bac si nghi chau phai lam sao
bay gio? Me chau lai ludn khuyén nhu: la con gai Viét Nam phai gitt gin, phai bao
trong than minh cho dén khi 1dy chong.

Quang thong cdm, anh nhe nhang noi voi co:

- Phong tuc ¢ day, khong co gi la sai trai khi dung thudc ngtra thai & tudi cua
chdu. Nhung y kién riéng cua toi thi mot ngwoi ban trai, nhat dinh "doi" ban gai
minh chuyén chéan gdi, chuyén xac thit, mai ti€p tuc dating, trong khi chau khong
dong y, t6i nghi nguoi d6 khong yéu thuwong chau that tinh dau. Tinh yéu that su,
true love, khong phai chi c6 viéc gan gtii than xac, ma con nhiéu yéu t6 khac. Tat
nhién, lac dau la su hap dan, sy wa thich vé ngoai hinh, vé dién mao ctia nhau.
Sau do la sy cdm mén nhau vé tinh tinh, vé tai nang, vé cach cw xt... Cé nguoi ndi,
"yéunhau la cung nhin vé mot huéng". Chau c6 hudng gitr gin, mudn c¢é tinh yéu
thanh cao trong sach lic ban dau. Anh ban Jeff ctia chau lai nhin vé hudng tinh
duc cap thoi. Nhu vay hai nguoi da c6 cai nhin khac nhau vé tinh yéu. Vi du chau



lap gia dinh voi Jeff, khi sanh dé, hay vi bénh hoan khong c6 chan gdi dugc, rat co
thé Jeff cting bo chau di tim mdt nguoi con gai khac. Mot nguoi nhu Jeff, theo y
toi co 1é khong phai la mot ban trai tot, khong phai la mot nguoi chong twong lai
xtrng dang cho c6 Quynh.

Thuc Quynh cé ve suy nghi, xong c6 noi voi anh:

- Xin bac si ¢t cho chau toa thudc di, nhung c6 thé chau sé khong dung téi.

o0o

Thuc Quynh tré tudi, lai manh khoe nén it dén tham bénh tai phong mach
Quang. Mai muoi thang sau, mot chiéu thit bay nang &m tai Cali, Quang dao trén
duong pho Bolsa, Little Saigon tai quan Cam. Anh thdy Thuc Quynh tay trong tay
voi mot thanh nién Viét Nam. Ho that twoi vui, tré trung, hon nhién, yéu doi. Chi
nhin qua, ai cing c6 thé biét day la mot d6i tinh nhan dang yéu thuong, dang
hanh phtc. Lau lau ngwoi con trai lai hon nhe trén ma co gai. Ho vao tiém sach
Van Khoa khu Phuéc Loc Tho. Quang cling can tim mua vai cudn tiéu thuyét maoi
tai day. Thuc Quynh gidi thiéu nguoi ban cia minh véi anh:

- Day la bac si Quang, bac si cua gia dinh em ttt ngay qua My. Con day la anh
Tuan, ban trai ctia chdu.

Trong ltc Tuan dang di tim mua sach va mua dia nhac, Thuc Quynh tam su véi
Quang;:

- Nam trudc, sau khi nghe bac si phan tach, chau khong cho Jeff sex, Jeff da bo
chau theo hai ba c6 géi khac, mdi nguoi chi kéo dai vai thang. Chau sau dé quen
va than véi anh Tudn, anh ay hoc trén chau hai 16p.

Quang than mat hoi co:

- Anh Tudn c6"doi" gi khong, chau can toa mua thudc ngtra thai khong?

CoO d6 mat:

- Anh Tuan d6i khi than mat, cing cé Ian mudn gan gai chau. Nhung chau noi
phai d& danh, phai "save it" cho dém Tan Hon. Anh &y bang long, khong buén
gian gi chau ca. May dira ban ché chau cd 10 si qud, c6 dita con néi chau nén trd vé
"song thoi ong Banh T6", nhung chau khong care. Dén He nay, anh Tuan tot
nghiép. Chua ra treong anh dy da dugc mot hang 16n vé Bio-Engineering ¢ San
Diego nhan sé cho viéc lam, da ky contract. Chuing chau du dinh lam ddm cuéi
vao mua Thu nay. Moi Bac si va Co du tiéc cuedi chung chdu. C6 bac si va Co tham
dw, Ba Me va chung chau sé vui 13m.

o0o

Quang vé nha, hai tuan sau anh lam bai nhac vui Chiéu Cali, giri tang cho Thuc
Quynh va Tuan. Anh biét ca gia dinh Thuc Quynh yéu mén am nhac, va anh da



dwoc nghe Thuc Quynh dan dwong cam mot vai lan, c6 dan rat kha. Anh c¢6 tang
cha ¢6 vai dia nhac do anh thuc hién, va cting da cho Thuc Quynh mot tap nhac,
cO vai bai nhac caa anh.

Da Tiéc Tan Hon ctia Tudn va Thuc Quynh, vo chong anh dwoc moi tham du.
Mot ngac nhién cho anh: trong phan giup vui budi tiéc, mot ca-si tai te dia
phuwong, ban cta Thuc Quynh va Tudn, trinh bay nhac ban Chiéu Cali * anh da
lam tang ho nhiéu thang truoc. Sau d6 C6 Dau va Chu R€ lai dung bai nhac vui
Luan Vit Ngay Tan Hon* d€ khai mac da va.

o0o

Hon hai nam sau, vao mot budi chiéu, Quang cung Phuong, vo anh, di dao bén
bo bién. Thoi tiét Cali mua He, ngay dai nén tdm gio t&i van con nhiéu dnh sang.
Quang thich ngam nhin canh hoang hén trén bién ca. Tuy theo troi quang dang
hay cé may nhiéu it, va tity do &m ctia khong khi trén mét bién moi ngay, mau sac
hoang hon trén bién khac nhau. Khi nhiéu may, mat troi lan chi lam mot vung
may cudi troi noi sang nhu vang pha cung bac. Khi troi quang, nguoi ta ¢6 thé
thdy dugc mat troi nhue mot vong tron ltra 16n, tng d6 mau cam tuyét dep, vdi
duong chu vi that rd nét, tir tir chim dan xudéng mat nudc bién noi chan troi phia
xa. Mau sac chung quanh viing mit troi lan cling thay ddi ting ngay. C6 khi du
bay mau ctia quang pho: do, cam, vang, luc, xanh, cham, tim. C6 khi chi cé ngii
sac. C6 hom mau tim lai 1a mau chinh ctia chan troi ltic hoang hon ...

- "Bac si va C6 dang ngam mit troi 1lan hay dang huéng vé qué huong Vieét
Nam?"

Co tiéng croi va giong noéi phu nit quen thudc phia sau. Quang va vo anh quay
lai. Thuc Quynh va chong la Tuan da ¢ tredc mét vo chong anh. Ho twoi cuwoi, nét
mat day hanh phtc. Bén canh 1a mot xe ddy;, trong noi xe la mot em bé xinh x4n,
v6i cdp mat den tho ngay, mé to.

Phwong, vo anh, an can hoi han:

- Hai ¢6 cau c6 chau bé r6i sao? Chau dugc may thang, trai hay gai? Chau tén
g1?
Thuc Quynh hanh dién:

- Chau trai d6 C6. Chau gan muoi thang roi. Chau tén Minh. Cong ty ctia anh
Tudn lam ho cho bao hiém Kaiser, nén ching chau khong cé dip lai gap bac si tai
phong mach.

Vo Quang noi:

- Cho ¢ bong em bé mot chut dwgce khong? Co thich bong em bé lam. Bay gio
cO hét tudi dé sanh em bé duoc roi!



Phugng bong bé trai khau khinh trén tay. Bé cuoi, khong khoc du gap nguoi la,
dé 16 ba bon céi rang trang, nho nho, xinh xinh. Quang chot nhé téi bai hoc vé
khoa nhi dong nam nao. Nh¢ ky thi d€ 14y lai bang hanh nghé ca hon hai chuc
nam vé tredc. Cau hoéi la em bé 12 thang thuwong thuwong ¢ may céi rang. Nam do
Quang nhé anh da tra 10i chinh xdc cau héi nay. Sdch Nhi Khoa ghi rang thong
thuong, em bé tir 7 thang, ct mdi thdng cong thém mot réng, dtng cho téi lac em
bé trén 20 thang... Bé Minh 10 thang, c6 ba hay bon cai rang la dung nhu "so sach
y khoa" da day.

Tt gid vo chong Thuc Quynh, Quang c6 mot niém vui. Trong cudc doi lam
nghé thay thudc ctia anh tit nhiéu ndm nay, c6 nhiéu vui budn. Vui khi may man
tim bénh chita bénh dang, nhiéu khi "phudc chu may thay", giap duoc mot s6
nguoi bénh nang hay cé thwong tich ngdt ngheo hoi phuc. Buén vi y khoa cling
nhw nhiéu nganh khac, rdng ménh mong, c6 khi do sy kém hiéu biét, do quyét
dinh chwa ding hay cham tré ctia minh da gdy mot vai ton hai cho bénh nhan. Lai
cting budn vi nhiéu khi phai bo tay truede céi vong sanh, 1ao, bénh, tir ctia ki€p con
ngroi. Nhung budi chiéu Cali hom nay, niém vui ctia anh khong lién quan gi dén
nghé nghiép ca. Anh cht quan tin rang 1oi gép v, khong phai 1a viéc kham bénh
ké toa ctia anh ba nam vé trude, da phan nao giup ¢d gai Thuc Quynh suy nghi
sang sudt, can dam chia tay véi nguoi ban trai playboy tén Jeff. Anh vui vi thay
Thuc Quynh bay gio ¢6 mot gia dinh ém dm, hanh phtc, bén chong bén con.

Tran Van Khang

(Mua He 2008)

Ghi chua: Truyén nge“’m Chiéu Cali, c6 tinh cach tiéu thuyét, nhiéu hu cau. Néu
tén ho va hoan canh cdc nhan vat trong truyén co sy trung éhop ngoai doi, chi la
do ngau nhién, ngoai y mudn ctia nguoi viét.



Mua Xuén Tai Lang Nhan Ai

Tran Van Khang

Tén ciia mot s6'dia danh trong truyén ngdn dwdi ddy dd duoc thay doi.

Néu danh tdnh va hoan cinh ciia nhitng nhan vdt trong truyén cd sw trung hop

ngoai doi, chi la do ngdu nhién, ngoai yj mudn cia nguoi viét.

ﬁ;i huyén Gia Vién tinh Ninh Binh mién Béc Viét Nam, c6 mot lang dep va
hién hoa, tho mong. Khi xwa, lic chua c6 chién tranh dan cu sdng rat an binh.
Nam nhan hay phu n noi day da s6 dugc troi cho cé doi song vé tinh yéu phong
pht va thoai mai. Dan noi day c6 truyén thong mén yéu hoa binh. Nhu dugc than
linh che trd, ngay ca ltic cd mién Bac gép mua chinh chién Viét Phép, lang nay van
may man khong phai chiu canh bom dan. Lang cfing c6 mét tén nhu nhitng thén
xa khac, nhung vi muodn ton trong nhitng truyén thuyét va phong tuc kha riéng tu
cua mot dia danh, nén ta hay tam ldy tén la Lang Nhan Ai @& goi cho mot dia
phuong co tinh cach dac biét nay.

Lang ¢ gan bén mot nhanh 16n cua song Pay, dan cu rat tru mat. Néu ké du
moi thén xém, dan s6 ¢o tdi gan ba ngan ngwoi. Dan lang 18y nghé nong lam can
ban. Phu nit thi canh ctri, chdn tdm hai dau. Mot s6 nam nhan sdng véi nghé chai
lwdi trén song nude. Rudng dat mau mao. Néu khong ¢ chién tranh, gia dinh nao
c6 it sao rudng do cha ong dé lai va chiu khé cham lo cay cay thi chac chan la da
&n. D6 1a chua k€ t6i nhitng nha pht néng, rudng thang canh co bay. Tuy nhién,
giong nhu nhiéu lang mac khéc trong viing, ciing c6 mot so gia dinh ndng dan it
ruong vuon, ngheo va chi chuyén lam nhan cong, cay thué vac mudn cho nhitng
dia chu. Con song bén lang that nhiéu c4, ngoai ca 16n con c6 nhiing loai ca nho.
Nhiéu nhat la ca muwong, ca nhiéu ngan con, di tirng dan. Dan lang khi lam ga,
lam vit bén bo sdng, chi can tha nhitng miéng da ga vit Ién mit nwdc 1a dé dang
thay ca may chuc con ca vay viing, quay nhay dén adn mdi. Mot loai c nita cé tén la
cd Dam, giong nhut ca rd nhung it gai nganh va chi ¢ séng, vang thdy & ao. Khi
nguoi chai ludi duwgc mua, nhing pha 6ng trong lang mua ca vé, wdép mudi, phoi
kho d€ danh. Dén mua gat, mua cdy dem cho ta dién dung moén ca khd nudng,
dung vao bita com, sau nhitng ltc lam cong viéc dong ang. Nguoi nong dan, chi



can c6 com gao do cho no du, thém ca kho man nwdng, vai qua ca mudi, mot noi
canh mong toi hay canh rau mudng ndu vdi cua dong la ciing du thdy cudc doi
hanh phtc.

Riéng ndi vé tinh yéu nam nt, thi lang Nhan Ai 1a mét dia dang. Tam hon
nguoi dan & day rat phong khoang, phai néi la lang man, lai dé tha th cho
nhitng 16i [am vé tinh &i. Truyén théng nay da cé hang trdm ndm, trai qua nhiéu
thé hé, co thé la tir khi lang mdi dwoc thanh 1ap tir nhiéu thé ky xa xwa. Lang c6
nhiéu diém ddc biét khién cho khach phwong xa phai chu y. D6 la Giéng Hoan
Lac, Nui Chim Cao va Miéu Ba.

Giéng Hoan Lac ¢ bén dinh cung cap nudc ngot mat cho ca lang. Tuc truyén,
Thanh Hoang mot hom vé bdo mong cho vi Tién Chi dau tién dia diém dé dao
giéng va day rang ai udng nuwdc nay sé duwgc manh khoe, séng lau, sanh con dé cai
day dan. Nhiéu nguoi tin rang nudc giéng nay cé dac tinh boi dudng stic khoe va
tang cuong kha nang sinh ly. Diém dic biét 1a mdi khi cé ai vo tinh hay tinh
nghich ném mot vién da xudng giéng thi trong lang lai c6 nhitng chuyén 16n xon
vé tinh yéu xay ra. Hodc la hai c6 cau ba con trong ho phai long nhau, an ¢ vdi
nhau. Hodc 1a ba no da c¢6 chong ngoai tinh voi 6ng kia da co vo... Dan lang lai két
luan 1a tai "giéng bi dong", dem 1& vat cing kiéng Thanh Hoang, thé 1a xong. C6
khi nhiéu c6 cau, vi ly do gi ngang trai hay bi ngan can khong ldy dugc nhau, ho
cht y ném mot hon da nho xudng giéng, vay la cd th€ toai nguyén lam nhing
chuyén tinh &i chua duoc ba con hay dan lang chap nhan, sau d6 ctng ta 13i véi
than linh, hop thitc héa va thanh vg chdng. Dan lang lai dé dang tha thi.

Dac diém th hai caa lang la mot hon nti, ¢6 hinh dang dac biét, c6 tén la Nui
Chim Cao, sttng sttng oai hung mot minh tga lac & ven song ngoai bia lang. Cac
nha Nho tao nha thi néi la nti ¢6 hinh dang caa mét bau ruou, chéc 1a cac vi ltc
nao cting nghi dén ruou ngon, tho phu va ban hién. Nhitng nguroi nong dan can
man lai cho 1a qua ndi gidng nhw mdt nam tay khong 16 véi mot ngdn tay do 1én
trdi, chi cho nhan gian nhitng dan chim lign va may bay; troi nang troi mura, dé
tuy thién van lo viéc dong ang. Nhiing muc dong va cac thanh thiéu nién tinh
nghich thi dan giai 1 ndi ¢ hinh tuwong khac. Mic cho tri tudng twong cua moi
ngroi mudn nghi sao cling dwoc, hang nam c dén ngay mong bon thang tu ta
thi hang ngan con chim nhan tir hwéng nam bay vé tim t0 cii tai dinh Nui Chim
Cao. Nguoi ta noéi la vao cudi Thu, d€ tranh mua Pong gia lanh chung bay vé
mién Nam, xa ca ngan dam tim noi dm ap. Mua Xuan, chim nhan lai trd vé day va
bat dau mot mua yéu duwong sanh san cho thé hé chim méi. Ching bay luon
quanh dinh non cao, riu rit reo vui, nhuw nhic nhé moi nguoi la mua Xuan da tdi,



nén lo huéng thu canh troi may, nang dep va tinh yéu. Ching khong bao hoi
hwong vé day tredc ngay mong bon thang tw, chung chi bay vé dung hay sau ngay
ké trén cham 1am 1a mot hai tuan 1&. Vao dip nay dan lang da xong vu cay; va day
la mua ctia cudi xin, mua cta hdi Xuan, mua cta yéu dwong. Trai gai trong lang
con doc than 6 co hdi tim cach than thi€t vdi nhau hon. Cac phu nt va nam nhan
da c6 gia dinh thi hinh nhe moi d6 chim vé, tinh vo chéng cling ting phan nong
tham cho hop véi y Xuan cta troi dat, véi chim muong va hoa cé. C6 nguoi d€'y
noi la moi @6 thay chim vé thi dan lang thuong di ngt sém, dén trong thon xém
t8i dén tat sém hon. Béi 1& &y mdi nam, khoang chin thang mudi ngay sau dip
nhan tim vé t6 ch thi trong lang nhiéu ba nhiéu c6 chuyén bung, dem dén cho
lang than tién nay mot thé hé nhi ddong mdi va lang moi ndm moi dong thém cuw
dan.

Dic diém th ba ctia lang 1a Miéu Ba. Day la mot miéu bang gach, xay trén mot
go dat rong gitta noi dong rudng bén lang, dudi mot tang cay cd thu. Chung
quanh go cé nhiéu bui chudi xanh twoi. Theo truyén thuyét, Mi€éu da co6 trén mot
tram bon mwoi ndm. Ctta miéu bang gb lim day va vitng chac, ltc nao ciing duoc
déng ki bang hai lan khda. Ai cting vai thi dat 18 vat va thap huong nhang o trén
mot bé tho ngay ngoai cita miéu. Dan lang néi ¢ trong miéu ¢ Tuong Ba, va
Twong Ba la mot bi mat. Tuc 1€ trong lang 1a chi c6 mot phu n@ duy nhét, c¢é chic
goi la CoHau, duvgc phép mo khoa, v ctra miéu mot cach kin dao khi khong co ai
cting 18, s&n séc lau chui ban thd va Tuong Ba bén trong. C6 Hau khong cho ai
dugc vao theo va cling khong duoc phép ti€t 16 diéu gi minh thdy Néu Co Hau
xtc pham hay lam sai diéu nay, c6 thé bi Ba vat chét va nguy hai dén ca nha, va ca
lang cling sé bi than linh tring phat. Vi thé, hinh dang ctia Twong Ba ciing nhu
do tho bén trong mi€u, dan khong ai dugc biét trir mot nguwoi phu nt nay. Theo
cac vi bo 1ao, tuc truyén la vao nhitng thap nién dau lap miéu, ngueoi phung su la
mot nguoi ni trong lang dugce Ba bao mong, chi dinh cho chttc vu hau viéc huong
nhang. Néu nguoi nay gia ca, thi dugc quyén néu danh mot nguoi khac thay the,
qua viéc Ba phan bao trong mot gidc mo. Miéu Ba rat linh thiéng. Ai hiém mudn
hay gia dinh ai ¢ nguoi dau Om dén cau xin cung kién thuwong duwoc nhu y
nguyén. Khi chuyén cau mong khong xong, thi dwoc giai thich la tai ngroi cau xin
khong c6 long thanh. Ciing theo truyén thuyét duoc ké lai, rang ngay xuta trong
lang c6 mot phu ong da gia lai c6 mot nguoi vo bé, khong ro la vo thir may, con
rat tré, goc gac la mot ¢d tho cdy. Phu 6ng da 16n tudi ma ¢d vo bé xuan tinh con
tran day nang tw tinh v6i mot ta dién ctia pht 6ng. Mot hom pht 6ng bat duoc
qua tang hai nguwoi dang lam chuyén thuong yéu nhau trong khu vuwon trong



khoai san gan nha. Phti 6ng gian lam, cho dem tréi chung, chan va than minh ca
hai ngwoi, vao moét cay cdt trén go, dudi tang cay cd thy, dé cho ngwoi lang qua lai
déu thay C6 tho cdy va ngudi yéu ta dién c6 18 chiu su nhuc nhan khéng ndi, ntra
dém ho cling can ludi tir gia cdi doi bén canh nhau, trong nhiing vong day oan
nghiét cot chdt hai nguoi. Gap gio linh, c6 thanh ra mot Ba Than va tra thu, tru1 éo
gia dinh pha 6ng mau chéng bi tan gia bai san. Nhan s6 trong nha pht 6ng bi
hao hut dan mon vi bénh hoan hay vi tai nan. Pht 6ng luc bay gio tai san da gan
khanh kiét nhung c8 gang 1ap mot miéu tho ngay trén go dat. Phu 6ng con thué
tac twong tho ddc biét dat trong miéu, va mot nguoi con gai cua phu 6ng la Co
Hau dau tién lo viéc huwong nhang noi mi€u. Cé 1€ cling vi chuyén tinh bu6n nay
ma tir 46 dan lang Nhan Ai that 1a phong khoang dé dai trong van dé luyén &i, ai
c6 16i [am trong chuyén yéu duwong thuong duoc tha thit, khoan hong nhue da dé
cap 6 doan trén. Nhung truyén théng dé dai nay lai gay ra mot diém bat loi 1a tir
dé cac lang xa khac, it noi nao chiu dung vg ga chong voi con trai con gai lang
Nhan Ai. Nhitng lang mac 1an can rat e ngai cai dtic tinh phéng khoang ké trén.
Néu ho ldy mot ngwoi lang nay vé ma c6 chuyén ngoai tinh lang nhang thi nguoi
phdi ngau dé dang d6 tdi 1a Giéng Hoan Lacbi dong, khong phai do 16i [am hay do
su thi€u chung thay ctia hg. Thanh ra qua nhiéu thé hé, nguoi trong lang c6 tuc 1€
chi ldy nguoi lang, quanh quan gitta nhiing nguwoi thon Dong thén Poai, xom
Thuwong xdm Ha, xom Chua x0m Dinh... Trdi qua trén mot tram nam, moi nguoi
trong lang hau nhu déu quen biét nhau, hodc la ba con xa gan véi nhau, cang dé
gdy tinh than thiét.

% %

Nhiing chi tiét trén day la néi vé dia 1y va nhan van cta lang Nhan Ai. Cau
chuyén that su ctia thoi can dai chi xoay quanh ba nhan vat chinh: Cau Pat, C6
Tham va Thang Com. Noi la can dai, nhung chuyén ltac bat dau xay ra 1a ca may
chuc nam vé trudce, thoi ma chién tranh Viét Phap chwa bung né.

Cau Dat la con trai cuia mot nha nong giau co, ca lang goi la 6ng Ciru Thinh.
Thoi phap thudc, 6ng cé tién, mua chirc Clru Pham Van Giai d€ c6 chat danh véi
lang xa. Mdi khi ¢4 dn udng, dinh ddm, hoi heé trong lang dng dwoc ngdi & chd
chiéu cao. Ong chi c6 Cau Dat 1a con trai duy nhat, thém hai nguoi con géi, ba ba
vo, gia cb tré cd. Khi dira con trai ctia ong Ctru Thinh méi 1én chin, nha can thém
nguodi cham lo veon ruéng ménh méng, 6ng cho cudi C6 Tham lac &6 muoi bay
tudi, con gai ctia mot gia dinh cu dan ngheo ¢ thon Doai vé lam vo Cau Dat. Thoi
budi &y, tuc 1¢ tao hon tai thon qué con rat thwong, nhat la d6i voi nhitng nha giau
cé. Truede d6 kha 1au, khoang nam nam, 6ng Ctru Thinh ciing da dem Thang Com,



con mdt gia dinh ban ndng khac & Xém Chuia vé nudi. Thang Com ltc &6 méi co
chin tudi, cha me mat sém. Ciing nén néi thém & day la cdi tén "Thang Com" rat
thuong thdy tai cac lang mac mién Bac ngay xwa, va nhiéu nha van da cho Thang
Com cua ho thanh nhitng nhan vat tré nén anh hung, diing cadm trong nhitng tac
pham. Riéng Thang Com trong truyén nay chi lam cong viéc chdm lo dan trau, 16n
nho trén mot chuc con, cua 6ng Ctru Thinh.

% %

Thé roi thoi gian troi, Miéu Ba van c6 nguoi cham lo sén séc, giéng Hoan Lac
lau lau ciing bi ddng, va chim nhan hang ndm van theo thoi tiét mtia Xuan tro vé
dinh Nti Chim Cao. C6 Tham da hai muoi hai tudi, Cau Pat mwoi bon va Thang
Com da trén muoi tdm. Nho com gao ctia nha pht noéng, Com 16n lén nhu thoji,
sttc voc vam vO, da ngdm den don manh khoe vi & ngoai troi chan trau. Bung lac
dé thi C6 Hau gia nua ctia Miéu Ba trudc khi tr tran c6 noéi véi dan lang la duoc
Ba bao mdéng cho Co Thim k& nhiém lam cong viéc phung sw nhang den tai Miéu.
Thdm c6 thém cOng viéc mdai, moi ngay ram, mung mot lai lo viéc san sdc noi
Miéu Ba. Khi phung su viéc hwong khéi, Tham thuong mo canh ctra gb lim viing
chac, hang che ddu nhitng bi mat bén trong miéu, d€ lau chui twong Ba va thap
nhang. Déan lang ai cung kiéng nai chudi dia x0i, Thim lai dem vé cho Th%mg
Com, ¢6 khi nang dua cho no dn lic né con dang chan trau ngoai dong.

Cau Dat tuy da muwoi bon tudi, nhung la con nha giau, ¢ mai choi diéu, danh
khang, cAu c4 véi cac ban dong tudi, chua lam gi dén chuyén vo chong véi Tham.
Trong khi d6 thi Tham va Thang Com, ltic nay da 1a mot thanh nién cuong trang,
ca hai nguoi dang do sung stec ctia tudi xuan lai & gan nhau va gdp nhau mdi ngay.
Moi dau chi cé sy cdm mén gitta cha té khi Com con nhé, sau thanh tinh yéu
nong nan va kin méat ctia d6i nam n. bung nhu cau sdo ngt "Lira gan rom lau
ngay ciing bén".

Cau chuyén tinh ctia Tham va Com bat dau khi cudc chién Viét Phép bung no
manh mé noi cac thanh thi nhu Ha N6i, Nam DPinh, Hai Phong va c4 Ninh Binh ...
Mbt ngay c6 doan Vin Nghé Khang Chién dén luwu dién tai lang Nhan Ai. Nha
ctia Ctru Thinh rong 16n, nén cho doan kich nghé tam tra. Budi t8i ho dién nhitng
vo kich tuyén truyén, trong dé c6 nhitng dién vién déng gia Tay lam Do Déc
D@Argenlieu, lam Tudng Bolert, r6i sau nay la tuéng De Lattre ... cua thyc dan
Phép bi dan quan du kich khang chién phuc kich danh cho t& thwong dé dang
trén san khau. Kich dwoc trinh dién tai dinh lang vao budi tdi vi ban ngay moi
nguoi phai lo viéc dong ang, chai ludi va néu tu tap dong s¢ may bay Phap toi
ban hay doi bom.



Budi t6i hom d6, Tham dat Cau Dat chdng nang di coi dién kich. Com ciing di
theo. Dan lang chen chtc diing chat nich truede san khdu thiét 1ap trong dinh.
Tham ding 6m vai Cau Dat con thap bé & phia trudc nang. T dung Tham cam
thdy mot stic de ép kha ndng sau lung. Nang quay lai, thdy Com ngay phia sau.
Hoi tho ndng &m tir nguoi con trai gdy mot cam gidc dé chiu, thich thu noi gay cd
ctia Tham. Nhung bi sttc ép tir phia CoOm nhiéu qud, nang ndi:

- May lam cai gi the Com.

Com tinh bo tra loi:

- Dang sau ho chen 1an, day t6i qua C6 Tham.

Trong khi d6 thi Cau Dat mai mé coi dién kich. Nam dién vién déng gia tudng
Phap Bolert dang bi dan quan du kich dam chay mau bang muc d6 noi bung, nam
day chét trén san khau. Dan lang vo tay nhiét liét. Tham gia bd nhuw cham cha
theo doi man kich, dé dai d€ ké cho Com tw do mudn dung cham sao cting dugc.
Va ttr d6 nang va Com than thiét nhau.

Mot hém ngay ram, sang con sém tinh mo, Tham dem to tam di ban noi cho
cua lang bén. Trén chuyén di, nang ré vao con duong nho ttr 16 cai d€ vao Miéu Ba,
trong tam du dinh lo phan su cing kiéng vai phat. Com chan trau ¢ gan, no 1én
dén canh miéu lic nao nang khdng hay. Com vao luon trong miéu, noi duoc coi la
bi mat va ton nghiém ca trén trdm ndm nay né lam Tham hét ca hon via. Thay
Com, nang vira tho, vira sg, lo bi Ba vat, nhung c6 1€ cing thdy vui va sung sudng.
Com to mo nhin lén hwong an noi ban tho. Com thay mét bat hwong do, hai bén
canh 13 hai cay dén bang dong sang béng, va chinh gitra ké tho 1a mot twong g6
son son thié€p vang tac hinh mdt nam nhan va mot phu ni tré bi tréi vao nhau
phia than dudi, nhung bon canh tay con ty do quan quit 6m 18y nhau nhu dang
say sua trong tinh yéu. Co 1é Com la nguoi dan 6ng duy nhéat tir nhiéu thé hé
duoc thay tuwong Ba, bay gio nghi phai goi 1a trong Ong va Ba méi ding.

Pan trau dugc tha, thanh binh dn ¢ phia xa. Thay hinh tuong Ong Ba dang 6m
nhau, Com cfing néi hiing yéu dwong. Com dm 18y Tham, hon 1én khap mat nang.
Tham chi G 6, khong chéng cu. Ciing chang thay Ba tritng phat, vat song vat chét
gi. C6 1é trong tién kiép, Ong Ba da ting dau khé vi yéu duong nén théng cam
cho dbi trai gai chang. Roi Tham vita thé vita noi:

- Anh Com, phai tdi chét.

Troi con sém mai, canh vat noi dong qué con mo hoi swong, nhung Com ciing
s¢ co nguoi dén cung 1€, sé thdy luc cuc bén trong, nd bao Thim:

- Minh xudng bui chudi dudi go. Toi di trudc, C6 Tham xudng sau nhé!

Com van quen miéng goi Tham bang C6. Anh nhin trudc nhin sau, khong thay



ai, ttr ttr di xudng mot phia chan go khuat bén kia, va chi it phat sau Tham ciing
tim ra bui chudi chd CoOm dang nén nao cho doi.

Bau troi budi sang trong mat, mat troi chua 16 dang, anh sang con mo 4o.
Nhiing giot swong trong suot dong trén c6 non 16ng lanh. Bay chim trén dinh Nui
Chim Cao mdi thdp thoang vai con roi to bay lwon. Nhitng lan gié Xuan lam 14
bui chudi lay dong rat rao 1ap di nhiing tiéng rén khé trong sung sudng cua
Tham. Cé non dudi dat va nhitng dum 14 xanh muot ma ctia bui cay chitng kién
do6i tinh nhan say swa hwdng lac tha yéu duwong lan dau trong doi.

* %

Khi nguoi con trai va nguoi con gai da gan gai nhau mot lan thi moi chuyén
lién hé tinh &i tiép theo trd nén dé dang va thanh théi quen cho thém mudn. Tt
[an than méat dudi bui chudi bén go Miéu Ba, Com va Thim tiép tuc tu tinh vdi
nhau. Khi thi ban dém duéi chdng tre bén heé vang, khi thi ban ngay trong kho lta
déng kin, lac thi ¢ bén nhitng ludng khoai lang noi vieon cua khu trang trai rong
16n. Trudc mat moi nguoi, ldc can xung hd, Tham van goi tén Com hay Thang
Com, va Com van kéu nang la C6 Tham. Luc chi cé hai ngureoi va trong nhiing giay
phtt yéu dwong 1én lat voi vang, cach xung hd cling da bat dau ddi khac di. Com
thi cang 16n cang sung sttc, va Tham tir ngay ¢ tiép xtic tinh 4i sdu dam véi nguoi
khac phai, sac da voc ddng cang twoi mat hon.

Thé r6i chuyén phai dén da téi. Mot hom bén via théc, Tham néi véi nguoi
tinh:

- Anh Com, Thim bi tit kinh, budn noén, chic ¢ thai mat.

Com lo lang:

- Tat kinh bao 1au r6i?

- Méi tré chirng hon ntra con tréng.

Com suy nghi, xong anh ta ban véi Tham:

- Hay 1a Tham "dy" v6i Cau Dat di.

Tham lac dau:

- Cau Dat chi ham choi, méi muwoi bon tudi, biét gi ma "ay".

Com khong chiu:

- Phai dwoc cht. H6i COm mudi ba mudi bon tudi, mdi [an giéng bi dong, khi
danh trau vé, thay dan ba con gai tam & ao lang, nhin ho cling da thay thich roéi.
Cau Dat chac ciing vay. Cau dy gan mudi lam con gi nita.

Chi trong vong ntta thang sau, Cau Dat duoc Tham chi bao huéng dan ciing
hoi quen viéc yéu dwong. R6i chuyén Tham mang thai, nha 6ng Ctru Thinh biét va
mung. Dan lang hay tin nay it ai nghi ngo hodc la lung gi, vi voi tuc tao hon da cé



hang tram ndm nay, chuyén vai cau bé con nha pht ndng méi mwoi lam muoi sau
duoc 1én chic 1am cha da xay ra nhiéu lan. Nhitng nguodi mirng nhat van 1a Tham
va Com. Chuyén tu tinh khong bi bai 10. Hai nguoi cting ¢6 git kin dao, lau lau
moi tim cach 1én gap va gan gii nhau.

% %

Thoi gian ctt trdi, dta con trai ctia Tham va Cau Dat, phai néi 1a cia Tham va
Com méi dang, da gan hai tudi, rat khau khinh, c6 nhitng budc di kha virng, bap
be ndi rat dang yéu. N6 ¢ tén la thang Cu Vuong. Ctru Thinh dit cho chau dich
ton cdi tén nay, voi wdc mong gia thé€ sé thinh veeong, phat dat nhiéu thé hé. Cau
Dat cling da trén muoi bay tudi va bat dau tré thanh mot thanh nién sung stic.
Cau khong con ham choi tha diéu, cau ca nhu may nam trudc. Bay gio Cau ham
lam phan sy ctia ngudi chong Cd Tham thudng hon.

Bat dau tir cudi nam 1953, khi cudc chién tranh khang chién gitta Vit Minh va
quan vién chinh Phap ngay cang nang né. Lang Nhan Ai ciing nhu hau hét cac
lang xa khéc trong vung c6 phong trao cai cach rudong dat va to khd. Nhitng ban
c6 nong dugc kich dong dé€ ddu td cac phu nong, dia cht cua moi thap nién vé
tredc. Nhitng budi ddu td tiép dién nhiéu ngay trong moi thdng, va tat nhién gia
dinh cua Ctru Thinh cing la mot trong nhitng muc tiéu ctia phong trao t6 kho ¢
tinh cach toan qudc nay. Mot ngay vao muia Xuan, dan lang duwoc thic ddy tap hop
that dong trudc san dinh khi mat troi nga bong, con chting vai con sao trén chan
troi hudng thon Doai. Toa an Nhan Dan dugc thiét 1ap vdi mot can b cai cach
rudng dat cap huyén lam Chu Toa. Hai can bd khac cung sau ban nong dai dién
cho da thon xém ctia lang lam phu tham. Ho ngdi trén nhiing ghé diu, sau mot
chiéc ban dai. O trén cao phia sau ctia ho la ban tho T6 Qudc. Mot 14 co 16n, treo
theo chiéu doc. Trén ban tho To Qudc cd nén, nhang va dinh dong tda nhe khoi
thom ctia tram huwong. Cru Thinh, cung may ba vo, cac con gai va tat nhién ca
Cau Dat bi t5, bt ngoi trén nén gach do cua san dinh. Riéng Cairu Thinh, 6 1€ bi
coi la trong t0i nhat, thi bi trdi vao cdt co, ngay can bén chd cac tdi nhan khéc. Moi
nguoi dé€'y, thay Tham va Com dwoc diing trong hang ngii nhan dan vi xuat than
tr giai cAp ban ndng, va duoc coi lathudc giai cap bi bdc 16t ngng né. Sau nghi 1&
da tré nén qua quen thudc la chao co, mdc niém va suy ton "Bac", vién Chanh
Tham nghiém trang tuyén bo khai mac phién toa. Nguoi can bo nhw da thudce bai
k€ toi chung nhiing ceong hao ac ba, phti nong dia cht va hom nay muc tiéu dau
to la tén Clru Thinh va gia dinh. Khong biét tir dau, anh ta da thu thap duoc
nhiéu chi tiét dtng cling nhu sai vé qua khit ctia Cru Thinh. Han hiing hon 1én
tiéng ho hao nhan dan trong lang ai c6 nhiing gi uat e do bi dan ap tir bao nhiéu



nam nay hay ra td cao d€ nghi t4i va trieng tri cac tdi nhan.

Khéi dau cua phién toa nhan dan, vo con cia Cteu Thinh bi td khd va hach hoi
trude. Nhu da duoc dé cap & nhitng doan trén, dan lang Nhan Ai thuwong c6 lién
lac ho hang voiu nhau tir nhiéu thé ky va truyén thong cua lang la than ai, yéu
duwong, hoa binh va dé khoan héng. Ciing nhu nhitng lan triedc, cdc can bo cap
huyén déu to ra that vong vi nhitng cudc dau td tai lang nay khong c6 gi la s6i noi
va chang bao gio sat mau.

Mot ¢ thg cdy ding ra t6 cao vg hai caa Ctru Thinh thwong bit c6 lam viéc cuc
nhoc quét don ca méy can nha rong 16n dén qua ntra dém, sau khi c6 da phai lam
viéc 0 ngoai dong rat 1a mét mdi moi ngay dén nha nhem t6i méi vé. Toi 4c nay ké
ra khong co gi tram trong. Mot ta dién, c6 1€ da tot nghiép 16p i-to, cam mot
miéng giay, ¢d doc mot cach chdm chap nhiing t0i trang ctia ca gia dinh Ctu
Thinh da boc 16t cong stec lao ddng cua anh. Mot c6 ban ndng khac, con tré chua
chong va dién mao co vé léng lo, t6 cdo su ép lidu nai hoa ctia Ctru Thinh. C6 néi
hai Tan khi giéng lang bi dong, Ctru Thinh da bat c6 phai an nam véi han. C6 khai
thém Ctru Thinh chi cho ¢6 méi [an muodi dong bac Pong Duwong va con du db 1a
hanh dong an nam c6t d&€ thém stec lam viéc cho cd. Nhiéu nguodi chiing kién
phién toa cuoi 6, lam chanh tham phai go ban, yéu cau moi nguoi gitr trat tu.

Dén lwot Thdm dwoc moi ra d€ 8 cdo gia dinh Cru Thinh. C6 bong dtta con la
Cu Vwong hai tudi trén tay. Nhu da duogc hoc tap tuw trude, Thidm t8 cdo 1a lc co
maoi muoi bay tudi, vi ngheo bi ép budc phai 1ldy Dat, mot dira tré con bé dai va la
con dia chu, d€ trit ng cho cha me, nhu vay 6 bi uéng phi tudi xuan. C6 bi boc 16t
lam viéc nhuw mot nguroi day té khong cong cho gia dinh Ciru Thinh. C6 khong ké
ra dwoc mot chi tiét bi dan ap hay tec hiép tan nhan nao khéac. Tham nhin vao dam
toi nhan, va nhin chong nang la Pat, ngwoi sau nay da cung chung sttc véi Com
cho nang nhirng gidy phut hoan lac tai ng6i lang than thudc nay. Nang bong cam
thay toi nghiép Dat hon la gian ghét mot nguwoi con caa dia chu. Bi khuyén khich,
bi kich dong phai t6 cdo thi nang lam vay thoi. Va chac 1a Tham ciing cé chut
lwong tam ty trach toi ngoai tinh cua minh nhung khong dam noi ra.

Roi tdi phién Com dugce yéu cau lam cong viéc dau t6. Com lang tung, cham
chap vi chwa khi nao phai dn néi trede cong ching. Thuc ra anh ta lai thay rat
hanh phtuc dwgc chan dan trau cua chu. Mbi con trau di dwoc anh dit cho mot
tén, va moi mot con vat to den khde manh kia than thiét véi anh nhw mot ban
hién. Anh thudc long vi tri titng cai khody ctia mdi con trau, ciing nhu da nhé 6
mot vai ndt rudi kin ddo trén ngudi ctia Tham. Com tlr trudc téi nay chua thay bi
boc 1t hay thay doi anh bi day ai cwc nhoc. Dung nhu sdo ngtt "Ai bao chén trau



la kho". Bau troi va dong rudng thénh thang la ban caa Com. Laa thom, hoa dai,
¢ non la chd anh duwgc gan can nam nghi tria, nhin troi may. Va Co6 Tham 1a chd
anh than ai trao d6i cho hét an tinh. C6 gi d€ anh phai than tho va dau t6 dau.
Mot can b diing canh anh thuc day:

- Bong chi Com, hay td cdo nhiing gi dong chi bi ap btec.

Com ltc d6 c6 nhd, anh chi ndi duwge mot phan nhéd nhitng cau da dwoc dan do
tte tredc:

- Thuwa dong bao, thwa cac dong chi. Toi la Com...

Anh ta con ap ung chua duét cau thi vai c6 thon nt chwa chong, ¢é 1é ciing da
dé tam va mén thich anh, néi:

- Bay gio 16n roi.

- Hét Com r6:i.

Lai mot man yéu cau trat tu cta cha toa. Com tiép:

- T6i bi dng Ctru Thinh bat di chan trau tir ldc mdi chin mwoi tudi, khong cho
di hoc...

Com van quen miéng, dang 1& theo hoc tap phai néi tén Ctru Thinh, nhung vi
kinh né chu tit bao nhiéu ndm nay, anh van goi Ctru Thinh bang 6ng. Anh ta néi
tiép:

- Mot minh t6i phai chan muoi bon con trau. Lac trau khong di cay btra, toi
phai cho trau an co va phai tim trau, vat va. Téi bi boc 16¢, khong dwoc tra cong.
Mbi ndm chi dwoc hai bd quan 4o vai tho va muoi gat lia, ban duoc thi mua
thudc lao, chi du hut thudc bang diéu cay lac & ngoai dong, gi6é lanh. Com an
hang ngay tdi chi cé gao d6, ca mudi, canh cua, cad kho man ...

C6 1&8 may moén Com vira k& c6 vé ngon miéng hon 1a bay gio da vai nha bat
dau phai &n don khoai san vi canh tiéu thd khang chién, cay cay bi giéi han do
chién tranh, gao thoc mot phan phai chuyén ché di ban véi tinh cach thu mua cho
quan do6i khang chién. Mot ba néi véi may nguroi ding bén:

- C6 du may tht d6 an cling do.

Roi dén luot "Cau Dat" bi dem ra hach t6i. Nhung khong c6 mot ta dién, mot
tho cdy nao cd thui oan gi vdi Dat. Chi riéng vo cau la Tham, da vi bat budc, phai
t0 kho vi cau ma nang phai phi tudi xuan, 1ay cau bé chin tudi, gdn muwoi nam vé
triede. Ca toa 1an dan lang déu ngam hiéu rang day khong phai 1a 16i tai cau nay
ma 1a do cha me sap x&p tinh todn.

Pén ltc toa cho phép cac toi nhan bién hd. Hai ba vo cua Cru Thinh khong
biét nodi gi, coi nhw nhan tdi vé nhitng 10i td giac da cu x bac dai bdc 16t cac ban
nong. Ctru Thinh khong chdi toi nao ké ca tdi tu tinh vdi c6 tho cay va da chi phi,



ong ta cho la rat song phang, mdi lan t¢i muoi dong bac Pong Dwong. Ciru Thinh
bao chita yéu 6t, néi la mang tdi phti ndong vi cha me 6ng ba han d¢€ lai rudng
vuon, tdi khong phai do han gay ra, mong duwoc nhan dan tha thit. Riéng Dat vi
con tré tudi, cau ta chang biét s¢ 1a gi. Nhitng ngudi phu tham ngdi trén kia mot
thoi 1a ta dién van nudng chiéu cadu. C6 ngudi truedce kia hay nan dat sét dem nung
lam nhitng con gidong, hay dung la chudi dan thanh nhitng con cao cao cho cau.
DPat to ra binh tinh, néi bién ho cho ca gia dinh:

- Thua toa, thua cac dong chi va nhan dan ...

Chua kip néi ti€p, Dat bi nguoi can bo huyén at giong quat ngay:

- May la con cua dia cht, con ctia phtt nong phan dong, khong dwoc phép goi ai
la dong chi.

Dat phai ndi lai:

- Thwra toa va nhan dan, ca nha t6i tuy la dia cht nhung cting da nudi com gao
cho nhiéu ngwoi. Riéng t6i con rong rai cu xi¢ t6t véi anh Com, coi nhw c6 cong
nhiéu giup do ban nong...

Moi ngudi hoi hop mudn nghe xem Dat da giap ban nong ra sao ngoai viéc gia
dinh cau ta chi cho ho dn com gao do va boc 16t stec lao dong. Nguoi can b cling
mudn to ra cd cdng tam, néi dong dac :

- May c6 cong trang gi nai ro.

Dat tiép:

- T6i biét anh COm &n ndm vdi vo toi.

Nhiéu nguoi dan lang ngo ngac vi 1oi khai bat ngo nay: Vai tiéng O day d6. Mot
hai nguoi can bo cai cach ndi at ngay "vu cdo, vu cdo". Vién chanh toa 16n tiéng;:

- May néi sai, vu khéng sé bi tritng tri ning. C6 bang cd nao?

Pat noi:

- Mot budi t6i sau vu gat, lua da vao vua, toi di tha diéu vé thay co tiéng dong
trong kho thoc, t6i so ¢6 chudt hay cd nguoi xtic trom lda, vao coi thi thdy anh
Com nam phu 1én ngum v t0i, hai ngwoi an ¢ véi nhau ..

Lai mot trang tleng O nita va tiéng vai nguoi tho ra sau khl nin thé giay lat, ké
ca Ctru Thinh va may ba vo. Dam dan lang nhin Tham. Nang do6 tng ca d6i ma,
up dau vao dra con trai nho dang bong trén tay. Moi nguoi cling nhin vé phia
Com. Anh ta diing xa Tham muoi thuedc, ctii mat bén Ién.

Dat lai tiép:

- T6i c6 cdong hy sinh khong t6 cao anh Com, hoi dé t6i con nho, lai cting so noi
ra anh Com sé khong lam diéu sao cho t6i nira.

Can bo chanh toa ra lénh:



- Xin anh Com va chi Thim ra trudc toa.

Com va Tham danh phai nguong ngling budc ra.

- Anh chi cho biét 10i t0 cao ctua con tén dia cht phan dong co phai la vu
khong?

Com ngan ngtr, sau do6 tra loi rat kheé:

- Toi co ...

Tham, tay bong con, hai hang nirdéc mat chay hai bén ma:

- Téi nha ngheo phai 1lay Cau Dat khi cau con nho. Nhung téi yéu va
gidiquyétcong tac vi anh Com. Thang Cu Vuong nay la con ctia anh Com...

Lai thém mét trang tiéng O ctia ddm dong nguoi du kién. Phién toa cai cach
rudng dat, t6 kho te nhién bién thanh toa t6 cao va phan xt vé ngoai tinh.

Luc d6 da hoi nga toi, vai thi€u nién cttu qudc dang stra soan nhirng bé dudc
16n 1am bang nhitng b6 tre nita. Chot c6 nhitng tiénhg gié rao rao trén khong. Moi
nguoi nhin lén thi thay hang ngan con chim nhan rop troi, tt phwong Nam bay
vé dinh Nui Chim Cao, b4o hiéu mua Xuan dang nd rd, mot mua ctia yéu dwong,
ctia than 4i ma thién nhién ding dan chim nhu mudn nhic nho dan lang. Nhiéu
nguodi ca thanh nién 1an phu nit reo 1én "Nhan vé, nhan ve..."

Phai hon muoi phuat sau, khi dan nhan chi con vai ddm nho, mudn mang bay
dén ngang bau troi cua san dinh, nguoi can bd chu tich phién toa nhan dan méi
14y lai duoc sit cht y phan nao ctia ddm nguoi dau t6. Han ta biét rd Com bay gio
da 1én chitc Tiéu Doi Treong du kich lang Nhan Ai. Han mudn lam mot céi gi dé
bénh virc va an nghia cho mot dong chi yéu nuwde ctia han. Han noi:

-Poéng chi Com, dong chi Tham, hai d6ng chi c6 thic sit yéu nhau khong?

Ca Tham va Com cuing tra 1oi khé trong nguong ngap:

- Co.

- Thwa co.

Chu toa phién toa lai noi:

- Anh Dat, anh la con cua dia chg, 6 t0i vdi nhan dan. Anh chwa thé nao dang
trong hang ngfi ban nong ciru qudc dwoc. Thang Cu Vuong ciing khong phai 1a
con ctia anh. Anh can hy sinh cho chi Tham 14y anh Com.

Dat da titng nhin trom may c6 dién vién ctia doan ca kich khang chién ngay
triedc, khi ho leu dién va ta tc tai khu nha cta ciu. Cau ta thay may ¢6 do con tré
va dep hon Tham nhiéu. Dat chi ao wéc mdt ngay nao dugc theo doan kich nghé,
du la l1am mot chan kéo man ciing dwoc. Dat lai kém Tham t&i tdm, chin tudi. Tuy
Thim da chi day cho cau huong lac thu xac thit tte khi méi 16n, cau thuc su dau
mudn dn doi & kiép véi nguoi vo hon tudi minh nhiéu va do cha me sap dat. C6 1&



day la dip tot d€ cau mot lan niva hy sinh. Cau noi:

- T6i bang long.

Nhiéu tiéng vo tay ndi 1én hoan ho tinh than ctia Dat. C 1€ biét phong tuc cua
lang Nhan Ai, va biét dam dan dang ho hoi khong phai vi ddu t6 ma vi thdy chim
nhan mdi bay vé ngay hom nay, héi xuan va mua cudi da tdi, can b chanh toa sau
khi tham khao ngan véi cac phu thAm nhan dan, tuyén doc ban 4n:

- Toa 4n nhan dan hdom nay tuyén bd: Twdc bo hét rudng dat cua tén dia chu
Ctru Thinh. Mot ty ban s€ phan phat san nghiép cua tén dia chu nay cho ban
nong ai quoc. Ciru Thinh chi dwoc phép ¢ véi mot vg va phai lao dong vinh
quang, ty tac sinh ton. Cho con cua Ciu Thinh 1a Pat néu hdi cai, c6 thanh tich
tot sé duoc ctru xét sau nay ra nhdp doan dan quan du kich lang Nhan &i, gop
phan vao cong cudc khang chién chdng thuc dan Phap. Cho chi Tham duoc ly di
ngay voi chong cii la Pat vi ly do hon nhan bi ap btc, va duoc phép lam dam cudi
ki€u doi sdngmai véi anh Com.

Moi nguoi ctia lang Nhan Ai thoai mai va hai long v6i ban an kha nhan dao.
Khac véi nhitng cudc dau 8 tai cac lang xa khac thueong 1a rat tan bao va sat mau.
nhitng phién toa ddu t0 tai lang nay thuwong chi c6 t6 kho, k€ toi, mat sat, tich
bién tai san, khong c6 canh danh dap tan nhan, dia chu guc nga tredc mat dan
lang.

Lang van xitng dang véi tén duoc tam dit 1a Lang Nhan Ai. Nhat 1a hom nay,
thay chim nhan h6i hwong, nguoi ta cang dé tha thit cho nhau. Nhiéu nguoi ra
vé, hudng mat nhin 1én dinh Nti Chim Cao. Nhitng con chim nhan nhuw dang vui
murng vé lai td ¢t sau nhiéu thang tron lanh tai mdt phwong troi nao xa xam tan
mién nam. Chung vé day, riu rit bay, vui lwgn quanh ngon nti, nhu thic duc moi
ngwoi quén han thu, hay thuong yéu nhau va thuc hién nhitng hanh dong than ai
ching to tinh yéu vao mua Xuan lic nhan vé.

TRAN VAN KHANG

Trich trong T4ap Hai Bén Chién Tuyén

Ghi cha : Truyén ngdn Mua Xuan tai lang Nhan Ai da ding trong Dic San
Duwoc Khoa do Hoi Dugc Si Viét Nam tai San Diego an hanh va trong moét s6 sach
bao.



Chg Tinh Sapa

Tran Van Khang

(Danh tdnh cic nhdn vdt trong cdu chuyén néu cd sw trung hop ngoai doi, chi la do

ngay nhién, ngoai yj muodn cua nguoi viét)

%géi "Tho Nhac" duwdi day, khong ghi nét nhac (music scores). Nguwoi doc hay
thi si, ca si néu nha hing co6 thé tuy hiing ca ngam tu do, theo y riéng cta minh.

Cau chuyén co ghi bén dudi bai tho-nhac.
Chg Tinh Sapa
Anh lén vung nii Sapa
Gdp ¢ son nit hdi hoa bén doi
Anh tim lai hoi tham thoéi
Co son nir chi nhe cwoi rat xinh
Dém vé anh dén Cho Tinh
Lai gdp son nit miia quanh lira hong
Bdp buing, bap bung bén danh lira hong
Nang son nit H'Mong ca miia

Chdp chung, chip chung may nii chdp chung

Day Sapa mit mung khoi swong

Nhip nhang, nhip nhang xiém do nhip nhang

Doan son nir cung ca cung mila

Ho ho, ho ho, vang tiéng ho ho

Doan trai trang ng6i quanh ho ho

Cho Tinh ho hen gai trai

Nhitng c0 son nir tim nguoi tim duyén
Anh La khich & vién phwong

Nhirng c6 son nir biét dwong nao tin
Mgt minh tho thdn nhin quanh

Chot thdy son nit dda bén mot chang !
Cho Tinh, Cho Tinh anh dén Cho Tinh
Roi anh ciing vé, khong son nir !

Mot minh, mot minh, anh bwéc mot minh
R6i anh vin 6 don mot minh !



Chuyén tinh cta "anh"

Anh 30 tudi, van con ddc than. cé hai cudc tinh 1an dan !

Anh 13 tw chiic trung cap ctia mot Cong Ty kha 16n. Ngheo nhuwng anh c6 tam
hon mot nghé si, lam tho lam nhac cé dang trén mang lwdi va mot vai to bao. Tho
nhac ctia anh van chua dwoc ai dic biét cha y. Mot phén vi trén cac mang ludi, bai
vo nhiéu va nhan tai cting nhiéu.

Cudc tinh dau, anh quen than roi yéu thwong mot o thu ky tré, dep cung lam
tai Cong Ty. Co c¢d tén dep la Kim Hwong. Cing nhu mot s6 co6 gai khac, Kim
Hwong thich mua sém, &n mic thoi trang, muon xe hoi nha dep va dac biét thich
ntt trang c6 kim cwong hot xoan. Than thuwong dugc gan 2 nam, Kim Huong ché
anh ngheo. Co6 1ap gia dinh v6i mot 6ng chu tiém Kim Hoan, cling con tré tudi, da
tang c6 mot nhan hot xoan 9 ly vao ngay cuoi.

Cudc tinh th& hai khoi dau do mét bai nhac caa anh, pho bién trén mang luwéi
va trén mot to bao Xuan. Mot nr doc gid qua mang lwdi, lién lac lam quen anh. Co
co tén rat mién Nam la Ngoc Ba. Ngoc Ba méi 20 tudi, con mo mong, giip me
budn ban tai mot sap vai tai Cho Bén Thanh. Ngoc Ba ¢é lam vai bai tho, hy vong
quen anh r6i anh dem tho ¢6 vao nhac. Mo mong mot ngay nao tho c6 cling thang
hoa nho tai &m nhac ctia anh, nhue bai Thuyén Vién Xtt. Quen nhau duoc gan mot
nam, Ngoc Ba nhén ra tai nang ctia anh cling chwa "cao cap", ndi theo tiéng Saigon
bay gio. Ba me Ngoc Ba thdy anh hon nang ca 10 tudi, ban be nhiéu, lai hat thude
la udng reou. Anh ndi la d€ c6 cam hiing lam tho van. Ba manh mé ngan can co6
con gai, khong cho tién xa. Nang cting c6 chat lwu luyén, toi nghiép khi chia tay
anh d€ 1ap gia dinh v6i mot chu tiém may thoi trang, van thuong mua vai, mua
lua tai sap vai cua nang. Ngoc Ba thanh ba cht mdt nha may dang phat dat, co
nhiéu thg may dwdi su quan ly ctia nang.

That tinh. "Khi anh budn anh di lang thang". Anh hay hat cau "Doi t6i c6 don
nén di dau cting c6 don". Nghe noi hang nam, tai vung son cudc Sapa, co6 Cho
Tinh. Anh danh dum du chi phi d€ 1én Sapa 10 ngay, hy vong néu htu duyén sé
gdp mot son nit, it nhu cau, it doi hoi hon mot sd co6 gai Saigon chang. Bén mot
siton d6i, anh gép c6 son nit kha xinh. Nguoi mién nti ma cd lai ¢6 lan da trang
hong, khoe manh. C6 dang hai hoa d€ cai dau tdi ngay hom do tai Cho Tinh. Anh
ding lai lam quen, hoéi tham. C6 chi cwoi vi khong biét tiéng ctia nguoi Saigon.
Qua ciu bé hudng dan vién thong dich, anh va ¢6 son nit ciing trao d6i duoc it
cau. Anh thay cé that nhiéu cam tinh véi ¢6 son nt. Nhung r6i chuyén di Cho
Tinh Sapa cua anh cé két qua nhuw bai tho nhac ghi trén. Nguoi viét chtc "anh"



som c6 mot cugc tinh that dep, hanh phtc voi "tho anh lam em hat".



Quan Khuya

Tran Van Khang

(Danh tanh cic nhin vt trong ciu chuyén néu cé sw trung hgp ngoai doi, chi la do
ngau nhién, ngoai y mudn cia nguoi viét)

NGAY TET XA NHA

%é’ la Chuong lai c6 mot cai Tét mot minh, xa nha, xa qué hwong. Gan 30 tudi,
con doc than, Chuong van mudn cé nhitng ngay Tét duoc & noi minh dang cw
ngu, gan ho hang, gan ban be. bung vao dip Nguyén Dan, anh dugc co sé anh
dang lam viéc ctr sang Luan Pon tham du mot cudc hop caa cac Vién Bao Ché va
cac Vién Nghién Cttu vé thuéc men. Chuyén di nay kha quan trong, vi mot vai
Cong Ty san xudt y dueoc ctia Thuy Si, YU va Pttc Qudc hinh nhu dang tién hanh,
tim toi vai mon thudce co vé sé trung hop véi hai san phdm dang trong vong khao
sat ctia Vién Nghién Cttu noi anh dang lam viéc. Anh tham trach cac 6ng Tay, ong
My tu ban. Ho chang dé y gi dén ngay Tét am lich, ciing chang quan tam dén
phong tuc Dong Phuwong. Cé nhu cau 1a ho tién hanh. Nhung Lé Gidng Sinh, Tét
dwong lich ho lai rat trong, ludn luon tranh nhitng hop hanh vé doanh nghiép hay
vé chuyén nghiép.

Ba ngay hop dat xong vao chiéu mung hai Tét. Qua nhitng trao d6i trong
chuong trinh ciing nhu bén 1é cac cudc thao ludn, Chuong nghi la da 1ay du tin
tirc can thiét cho Phong Nghién Cttu, noi anh lam viéc.

Tai Luan Don ciing nhuw bén My chd anh dang &, quang canh ba ngay Tét Viét
Nam ciing nhu ngay thuong. C6 18 chi ¢6 khu phd Tau hay khu déng nguoi A
Chau moi c6 chut khong khi cia Nguyén Dan.

Khach san anh hoi hop va tam luu tra toa lac ngay trung tam thu d6 Anh Qudc,
gan khach san ngay trudc cta anh. Cing gan quan rugu Golden Turtle, noi anh
da ngo6i nghe nhac, dung café hay udng rwgu cung Yoshiko mdy dém lién, mot
nam rudi tredc. Pa hon mot thang nay, ké tir Giang Sinh, vi ban ron va di chuyén
nhiéu, anh it lién lac véi nang. Dung com t0i xong, anh mac that dm, mdt minh bd
hanh dén quéan rwou ci. Chuong mudn tro lai noi anh cé nhiéu ky niém véi
Yoshiko. Anh du dinh khi vé Hoa Ky, sé dién thoai ké chuyén nang nghe vé viéc



tham lai Night Club Con Rua Vang nay. Anh nghi la nang sé thich nghe chuyén va
biét dau sé cam dong, roi c6 mot hudng di, mot quyét dinh tinh cam véi anh.

Moéi chin gio t6i, quan da kha dong. Tiéng nhac Jazz nhe nhang, diu ddt. Khong
khi Night Club &m cting, khac han cai gia lanh cta thoi tiét gifta mua dong bén
ngoai. Chuwong tim dén chié€c ban, noi goc nho, con trong, hoi tdi cho c6 chii riéng
te. Pung cai ban anh cuing nang hay ngoi vai dém nam xwa. Anh goi mot ly rueou
nho Pinot Noir. Nhdm nhap ly reou kha ngon va thuwong thirc nhiéu nhac ban dac
sac do bén nam nguoi nhac cong trinh tdu. Van nhitng nguedi nhac cong Ay.
Khung canh van nhw xura, lam anh cang nghi dén Yoshiko nhiéu hon. Cau chuyén
quen nang, mdi gan hai ndm trudc trd lai véi Chuong trong ndi nhé bodi hoi ...

.. MUA HE 2006

Khong hiéu tai sao Chirong chti y nhiéu dén nguoi con gai A DPong &y, ngay tir
lan dau thdy nang trong Hiu Vién, mot budi hoa nhac tai Stockhom. Nang ngoi
phia trén, cach anh mot hang ghé, hoi vé phia bén trai ctia anh, nén Chuong thay
dugc ban dién phia bén phai rat thanh tu cua nang. Bén canh nang la mot phu ni
da kha dang tudi, toéc diém vai soi bac. Xem cung cach nang doi voi ba, anh doan
ho 1a hai me con, cung di nghe nhac.

Nhiéu su viéc ¢ thé giai thich la do ngéu nhién, do tinh co. Nhung Chwong lai
hay nghi theo thuyét nha Phat, anh cho la do "co duyén" nén c6 sy gap go. Ra
khoi Hi Vién, Chwong di sau nang vai budc. Nghe nang ndi chuyén vdi ngroi phu
nit ding tuoi di cung, anh tin réng ho la ngwoi Nhat. Roi ho cung 1én mot xe buyt
voi anh, di vé chi€c du thuyén 16n. Vai gio nira con tau sé€ nhd neo, dua gan mot
ngan hanh khach ghé nhiéu bén cang, du ngoan tham viéng nhiéu noi viing Bac
Au trong mot hai trinh tam ngay.

Vung bién tai ddy mua nay séng nudc ém. Con tau to 16n, nhw mét toa khach
san ndi, du tién nghi cho ca ngan du khach. Chwong di chuyén nay véi Phong,
nguoi ban quen, cung truong Pai hoc nhung khac nganh khao cttu. Ca hai vira t6t
nghiép Cao Hoc, ru nhau tham du chuyén du lich xa, dén nhitng noi chwa tiing
dén. Chuwong va ban ty tudng thuong cho minh sau mot hoc trinh nang né suot
may nam.

Du thuyén nay vao gio am thuee khdng phai chon chd ngbdi nhat dinh. Vao budi
toi thit hai, anh va Phong dén phong an hoi mudn, dwoc nguoi ti€p vién trén tau
sap x€p ngdi mot ban, chung véi hai ngrdi du khach Nhat Ban. Ban quan ly du
thuyén cting mudn cho hanh khéch trén tau cé dip quen nhau. Chwong va Phong
chao bang Anh ngit, tredc khi ngdi xudng ghé. Co gai Nhat that kha 4i, Chuong
da thay trong hiu vién hai ngay trudc tai Thuy Dién. C6 khoang 22 hay 23 tudi,



cling 1& dd nhung khong kém duyén dang gidi thiéu minh va ngudi me. Cd néi
b?mg tiéng Anh, rat chuan, kem theo mot nu cuoi tuwoi:

- T6i 1a Yoshiko, va me toi, ba Tanaka. Han hanh duoc biét hai anh.

Hai nguwoi phu n&t, hom d6 mang y phuc Kimono that dep. Chuong ngo 1oi
khen tang. Ho cho biét méi du budi ti€p tan ctia Thuyén Truong. Chwong va ban
khong du nhiing budi nay, nhung nhiéu hanh khach lai thich an udng, mac dep
dé€ chup hinh vé6i vi Chi Huy chiéc tau, lam ky niém. Chuyén tro trong bta an,
Yoshiko cho biét:

- Mef t6i la nha gido day sinh ngt, mdi vé hwu. Con tdi day am nhac tai mot
treong Cong Bong & cd do Kyoto, Nhat Ban.

Thdy c6 gai Nhat cdi md, ndi chuyén dé mén, Chuong cling ndi vé minh va
ban:

- Anh Phong, ban t6i méi tot nghiép xong nganh chuyén mén vé Héa Hoc Htru
Co, to6i vé Sinh Hoc. Ban t6i sau chuyén di nay sé nhéan viéc lam cho mot Cong Ty
San Xuat Duwgc Pham tai New Jersey. Con toi sé vé lam viéc cho mét Vién Nghién
Ctru tim nhitng thudc men mdi, tai San Diego, ngay canh bo bién phia Tay, mién
nam Hoa Ky.

Thé 1a ho quen nhau. Chuwong con doc théan, chwa c¢d ban gai nao coi la than
thiét. Anh khong bao dan véi phu nt khi chwa quen biét nhiéu. Phong trai lai
thuong coi md, tu nhién, cd nhiéu ban gai tai My, than c9, so ¢d, thudc nhiéu sic
dan. Mdi hai ngay trén tau, Phong da quen duoc hai co gai My toc vang, tré dep
cung di trong chuyén du hanh. Mai t8i, sau khi xem nhitng phan trinh dién giai
tri trén du thuyén, Phong di khap nhiing chd vui nhon sinh hoat cta gidi tré, cac
quan nhac cé khiéu vii 6n ao. Chuwong t6i nao cing thuwong dén mot phong tra
trén du thuyén, cé 1€ danh cho nguoi trung nién hay dang tudi, ¢ nhac ém diu,
v6i mot san nhay nho nho, &m cing. Mbi t8i, anh ciing thuwong thay Yoshiko va ba
me dén nghe nhac tai chd nay. T8i nay, nang dem theo cdy dan vi cam, va trinh bay
vai ban nhac ¢d dién, r6i nhac thoi trang, c6 su phu hoa ctia ban nhac nho. Tiéng
dan diéu luyén ctia nang da "cam" dwoc anh. Lan nao nang ciing dugc sy tan
thuedng nong nhiét cia nhitng du khach hién dién. Nhitng du khach c6 kha nang
van nghé thuong duoc ¢ vd, duoc khuyén khich, va duwgc moi d€ trinh dién.
Chwong dan duong cam tam dwoc. Mot lan anh trinh bay mot bai nhac co dién
kha quen thugc. Yoshiko tu dong kéo vi cam phu hoa cung anh. Anh ciing c6 dip
moi nang khiéu vi vai lan. Yoshiko c6 dang dep khi khiéu vii, nhe nhang. Chwong
nghi nang c¢6 qua nhitng 16p hoc vé vii. Nang ddc biét thich diéu Luan vii cham va
Night Club Two Steps.



Chuwong mau chéng cé nhiéu cam tinh véi nguoi phu nt dep, tré tudi Nhat
Ban. Anh va nang cung yéu mén am nhac, nhung lai 6 hai phuong troi xa cach.
Yoshiko biét kha nhiéu vé nwdc Viét. Nang noi Viet Nam va Nhat Ban cung co lich
st thang duoc quan Mong C8 cta Thanh Cat Tw Han. Hai dan tdc duoc biét 1a
kién cueong, thong minh, nhiéu nhan tai. Anh biét mot phan nang noi co y lay
long anh. Nguwoi Nhat thuong rat tw hao. Noi chuyén cung nang, Chuong biét
dugc thém vé nuwdc Nhat xwa va nay. Vé nhitng hiép si Samurai ngay trudc.
Nhing lanh Chua Shogun. Tho Haiku. Tién trinh nu6i cdy ngoc trai dwdi bién
bay gio. Cach thwdng thirc mén an Sushi... Vé van hoc, nang dac biét thich nhiing
tac phdm ctia nhiéu nha van Nhat, Nga va My ...

Mdi ngay, bén nguoi thueong c6 dip ngdi chung ban trong mot hay hai bira an.
Phong, ban anh, cting chuyén tro rat vui cung me con Yoshiko. Phong thich sinh
hoat thé thao, nén do6i khi cung nang boi 16i hay choi bong chuyén dwéi nudc,
trong chiéc ho tam rat rong, trén boong tau.

Sau khi tham thanh pho Saint Petersburg vdi giong song dep, nhiing lau dai va
Vién Bao Tang vi dai, Phong theo chwong trinh da dinh trudc, roi du thuyén dé di
du lich thém nudc Nga. Phong sé ghé Mac Tu Khoa, tién dip tham vai nguwoi ban
than va nguoi anh rugt dang lam viéc tai Nga. Chwong va Yoshiko cung ba me
ti€p tuc chuyén du lich duwong bién, ghé tham thém vai hai cang, vai thanh pho...
Ngay chét cua chuyén hai hanh, tau tro lai Stockhom. Ho cung 1én may bay tro vé
Luan Don.

Chuong da 1y phong tai khach san, d€ ¢ lai tham Anh Quéc thém 4 ngay.
Yoshiko va ba me, sé chi ¢ tai phi treong Luan Don vai gio roi sé chuyén may bay,
tré vé Nhat Ban. Vira téi Anh Qudc, ¢6 tin nhdm khiung bd am muu dung bom
chat long cho né mot phi co trén khong, nhung bi phat giac kip thoi. Tuy nhién,
phi treong Luan DPon tam ngung hoat dong, khong cho phi co cat canh hay ha
canh. Chuwa bi€t ngay nao maéi c¢6 khong luu trd lai. Khong khi ngot ngat. Nhiéu
ngan nguoi ¢ dong tai phi truong Luan Don vi khong cé chuyén bay. Cac khach
san khong du chd cho du khach. Khach di khong roi khoi dwgc nwde Anh. Khach
da dén, khong cé nhitng chuyén bay chuyén tiép. Chuwong vi da danh ché truedce
tai khach san nén cé phong. Anh an can moi Yoshiko va me nang dén ¢ cung
trong thoi gian bi ket tai Luan DPon. Tat ca moi khach san déu dugc chinh quyén
thanh phd khuyén khich gitp chd tam lwu trt cho hanh khach cdc chuyén bay bi
@ dong, du phai don nhiéu ngwoi vao mot phong néu khach thich tng dwoc.

Trong ba ngay ké ti€p, Chuong thuong cung Yoshiko va me nang di dao, mua
sém, thim nhiéu noi, cac bao tang vién va xem kich nghé tai tha d6 Anh qudc.



Cam tinh ctia anh vdi nang cang thém nhiéu. Mbi budi t8i, sau com chiéu,
Chuong va nang bo hanh dén quan rugu Golden Turtle, mot Night Club nho,
cach khach san chua téi mot cay s6. Nhan vién khach san gidi thiéu quan reou
nay c¢6 dan nhac rat hay Ba me cua Yoshiko vi da hoi nhiéu tudi, mudn nghi ngoi
tai khach san, tranh thic dém, sau khi di day do tai Luan Don. Pém dau, Chuong
va nang nghe nhac, tam tinh va uéng café hay ruou chat dén qua khuya méi tré vé
khéach san. Da kha than, sau dém th hai, trén duong vé, anh vira di vira 6m vai
nang. Yoshiko khong phan d6i, nang 6m ngang lung anh. Anh bao dan hon, ctui
xuong mudn hon nang. Nang khé nghiéng dau, chi cho anh hon trén ma. Dém d¢,
Chuong thire that khuya, mot minh ngoi tai phong udng ruou cua khach san. Cac
ti€p vién da vé nghi ngoi hét. Anh soan xong ban nhap bai nhac London Night
With Yoshiko 10i Viét va Anh nglr d€ tang nang. Dém k€ ti€p, sau khi tir quan
reou vé, anh va nang lén san thwong, noi cao nhat cua khach san. Duéi anh sang
nhe ctia nhitng ngon den va ctia déem trang mua He, trong gidé mat ¢ trén cao,
nang da dao nhiéu lan bgmg vi cam bai nhac anh tang. Nang vui, thich bai nhac
ctia anh va htra:

- Khi ¢6 dip em sé cho hoc tro ctia em thyc tap bai nhac nay. C6 thé em sé trinh
bay bai nhac mot ngay nao do tai Kyoto.

Anh va nang trao nhau nhitng nu hon dam da. Dém do nang cho anh hon mai,
nhiéu lan ...

Khi phi treong cé nhitng chuyén bay tré lai, Chwong va Yoshiko luu luyén chia
tay. Ho cho nhau s6 dién thoai, dia chi dién thu va noi cu trd. Nhung cudc tinh
ctua anh va Yoshiko chi t6i mtc nhitng nu hon dai, nong nan. Khong xa hon trong
budc dau nay:.

Vé téi My, Chuong van thwong lién lac dién thoai hay dién thu voi nang. Tinh
cam cua anh véi Yoshiko cang gia tdng. Anh nghi la nang cting danh nhiéu cam
tinh cho anh. Vai thang sau anh noéi anh da mén yéu nang, muén tim hiéu nang
thém. Yoshiko cwoi vui qua dau gidy dién thoai. Nang diu dang néi ¢6 nhiéu thién
cam v6i anh, nhung té ¥ chuyén tinh yéu xa voi qua. Nang tir bén nwdc Nhat, gan
b6 voi qué huwong, lai c6 mot ba me phai phung duwong. Bay gio, nang chi mudn
lam ban than, ban am nhac voi anh. Chuyén twong lai xa hon sé€... tinh sau. Mua
Giang Sinh nam &y, sau khi quen nang trén bon thang qua chuyén du lich, anh
ngd y mudn sang Nhat tham nang. Nang hen anh dip khac vi da ¢6 chuong trinh
cung ba me di vé qué ngoai...

NUA DEM NGOAIPHO

Chuong mot minh ngoi trong quan rwou ci tai Luan Pon, nghe nhac téi qua



khuya, dén khi nguoi nhac cong da mau két thiac ban nhac cudi cung ctia dém voéi
tiéng ken Saxo, thiét tha, truyén cam. Quan rueou chudn bi dong ctra. Khach trong
quan chi con nam, sau nguwoi. Chuong da can xong ly ruwgu th ba ma khong thay
say. Anh chup chiéc nén len 1én dau, mac ao choang, mang bao tay roi roi quan
QUL

Nta démngoai phd. Troi mua dong Luan Don. Thoi tiét gia budt nhung nho
may ly reou va mac am, Chuong khong cam thdy lanh nhiéu. Anh thw tha di bo
vé khach san. Anh thady mot chut tha vi, ¢ cai cam giac ctia nguoi 1& khach dém
Doéng khong nha. Nhitng hat tuyét trang bay nhe, 14p 1anh dudi anh dén vang hai
bén dweong. Mot doan ctia quang duong nay, anh da cung Yoshiko khodc vai nhau
di mtia He nam truwdc. Anh da hon nang trén ma, gan bén cot den nay. Xa nhau.
Bay gio tai Luan Don, anh cang thdy nhé nang. Tt ba bon thang gan day, nang it
lién lac voi anh. Nang noi ngoai cong viéc chinh la day am nhac, nang thuwong ban
ron di trinh dién, c6 khi & xa c& dd Kyoto.

MON QUA va LA THU

Chwong trd vé noi anh cu ngu binh yén. Chuyén di coi nhu t6t dep, vui cho
anh, lai cho co s& anh lam viéc cé thém nhiéu dit kién. Anh du dinh sép XEp xong
cong viéc & dong, sé dién thoai sém cho nang, noéi chuyén that lau, ké lai chuyén
di Anh qudc vira qua.

Tam yén sau khi vé nha, viéc dau tién anh mau mén lam 13 mo hop tho cua
minh. Méi vang nha ndm ngay, ma ngap thu tit, day gidy to va nhitng quang cao.
Anh vui mtng, thay mot bao thu, tit Nhat Ban do Yoshiko guti tdi, thu ¢ kem
theo mot DVD. Poc xong thu nang,.. Anh yén lang, tram ngam ca nam, muoi
phat...

R6i Chuong danh ca gio dong ho xem va nghe céi dia DVD vé budi trinh dién
am nhac nang mdi giri cho anh. Bai nhac London NightWith Yoshiko dugc nang
trinh bay b%mg Vi cam that xuat sic, hinh anh r6 va dep, la mot phan cta dia nhac
anh vira coi va nghe. Cam phong bi va la tho ctia Yoshiko trén tay, long anh ménh
mang nhe budn. Anh ty an ui, it nhat nang da thuc hién 10i nang hira véi anh khi
tam biét nhau tai phi truong tht d6 Anh Qudc. L4 thu nang viét, bang Anh ngit,
y nhu sau: "... Em hy vong khong lam anh bu6n khi doc thu nay va mong anh hiéu
cho. Anh da biét qua vi em c6 néi so cho anh hay mot Ian, hon tam thang trudc
day anh Phong da nhan cong viéc lam cho Vién Bao Ché Takadachi, tai Tokyo.
Anh Phong lién lac vdi em ngay tuan dau téi Nhat. Roi nhiing ngay nghi, anh
Phong thuong di Kyoto du ngoan va dén thdm em cling me em bang xe kita tdc
hanh. O bén Phong, em thay vui, hoc hdi dugc nhiéu th, ngoai tritr am nhac.



Truot tuyét, danh Golf, hiking, cau ca... Roi ty nhién hai chiing em da yéu nhau.
Anh Phong dugc moi ky khé wdc 5 nam, va cé thé tai tuc thém 5 nam néu mudn,
v6i Vién Bao Ché. Chiing em du dinh, d&n Mua anh dao sap tdi, chi vai thang nita
thoi, sé 1am 1é thanh hon. Gan ltc d6 sé béo tin anh sau.

Nhu da hira cuing anh, em da trinh bay bai nhac anh tang cho em, nhac pham
London Night, trong Ian trinh dién tai nhac vién Kyoto hon hai tuan treéc. Em
chi xin phép anh b6 hai ch@t With Yoshiko trong tén bai nhac cho bdt tinh cach
riéng tw. Em rat vui, bai nhac dwgc kha nhiéu thinh gia yéu mén. Doi em sap sang
mot chrong mdi, nhung em sé gitt mai va quy bai nhac caa anh nhu mét ky niém
chuyén di Bac Au va & Luan Don..."

Chuong dau cé biét rang Phong, ban anh, sau khi di Nga vé ciing lién lac véi
Yoshiko nhw anh!

Chwong du tinh, néu dwoc moi dip dam cwdi, anh sé di Nhat duw Hon Lé ctia
Yoshiko va Phong. Nhan tién xem hoa anh dao xit Phu Tang, anh chwa dugc xem
ngam bao gio. Khong biét khi gip hai ban, anh sé néi gi. Thoi thi ctt chiic ming.
Chuyén gi 16i cling qua di. Ciing dé thdi ! Nhung anh nghi lai, minh v6i Phong
chua phai la ban thiét. Quen nhau trong khudn vién Pai Hoc, nhung khac nganh
hoc nén ciing khéng gip nhau thuong. Lan di du lich Bac Au, rt nhau cling di cho
co6 ban dong hanh, cung mting da tot nghiép Cao Hoc. Bay gio lai xa x6i diéu voi,
Phong chac khong mudn phién anh, sé khong moi anh tam roi My d€ sang toi
Nhat du hén 1é. Con Yoshiko, ¢ 1é t€ nhi, cing chi sé thong bdo, tranh cho anh
cai canh bé bang "dwa nang sang song".

QUAN KHUYA

D€ 1a thu va dia nhac cua Yoshiko tai nha, dém &y Chuong lai xe dén Night
Club The Jazz Melodies dudi phd. Nghe nhac, mot minh. Anh chi goi mét ly reeou
Vi sé con lai xe vé. Lai Pinot Noir, loai reou nho sdm mau anh van wa dung moi
khi vao cac quan ruou, vi hwong vi dam da, khong ngot nhiéu ma do chat lai vira
da. ba chat nhe nhang nhw cudc tinh cta anh vdi Yoshiko. Néu & nha, c6 1€ anh
sé udng nhiéu hon trong dém nay, hai ba ly. Hay ntra chai, mét chai khong ching.

Clng qua khuya anh mdi vé. Chuong ha kinh xe xudng, d€ gio thoi vao mat cho
tinh tdo, hat may cau cua bai nhac anh ting nang: "Dém da khuya rdi... Anh van
bén nang.. Dém Ludn Don, vang trang sang soi giong song ém... It's late at
night... We're side by side... London night, the moon light's on the river ... Tiéng
hat anh loang di trong gio.

Chuong te nht, du sao anh cling thém maot kinh nghiém. Co 1€ anh khong nén
tha thiét hay yéu thuwong mot nguoi & qua xa, ngoai tam tay véi. Anh khong buon



nhiéu, nhung cé chat ti€c nudi cho nhiing ky niém, nhitng nu hdn, mot cudce tinh
thoang qua.
Tran Vian Khang



DAu Chan Trén Cat

Tran Van Khang
(Danh tdnh cic nhdn vdt trong cdu chuyén néu cd sw trung hop ngoai doi, chi la do
ngau nhién, ngoai y mudn cua nguoi viét)

L
,/'4nh la mot hoa si ngheo, 23 tudi, madi tot nghiép treong My Thuat duwoc mot
nam. Anh chua ¢é tac pham nao dugc su chu y cia nhitng ngwoi swu tam tranh
hay cta gidi hoi hga. Nhitng btec tranh anh vé, dwgc ban véi gia khiém ton tai cac
tiém tranh, cac phong trung bay tai Saigon. Anh song trong mot xé6m ngheo thudc
thi xa Bién Hoa.

Anh tén Triéu, yéu mén bién ca, nén dung but hiéu Hai Triéu ghi duwdi nhiing
btic tranh ctia minh. Mua Hé nam &y, anh dung chiéc xe gan may da cii, mang theo
hanh trang nhe, thém dung cu cung gia vé loai ¢ thé x€p gon, mot minh dén Bai
Sau cua Ving Tau. Anh mudédn mot goc nho trong cadn nha don so cua mot ngu
phu ngheo, r6i hang ngay ra bo bién, vé tranh... Anh cht y dén mot thiéu nt,
nang hay di bién voi may nguoi em. Do6i khi vao budi chiéu, nang thong tha dao
budc mot minh trén bo cat. La mot hoa si, anh quan sat nhan dang nang. Khudn
mat thanh t4, ngdy tho hoc tro. Chiéc co dai va thon. D6i chan dep, hai ban chan
got nho. Anh lién tudng dén tho van nguoi xua, thwong vi bude di ctia nguroi phu
ntt dep la nhitng budc trd ra nhitng dda hoa sen. Vi chan khong, ¢ gai di voi
dang dep diu dang trén bo cat, roi trén vung cat nho bén ghénh da. Anh tham
wdc ao duoc nang lam nguwdi mau cho mot bikc tranh ctia minh.

Thé r6i mot budi con chit nang chiéu, nang dao bién. Mot lan gié lam bay
chiéc nén rom rong vanh che nang ctia nang. Chiéc nén dep tinh co ditng ngay
bén gia vé cta anh. Vi thé anh va nang quen nhau. Nang ngam nhin btic tranh
dang dwoc anh phac hoa va khen tranh dep. Nang hoi, giong ngay tho:

- La hoa si, anh thich vé nhitng gi?

Anh tra 10i, that vui vi c6 dip ndi vé 1anh vuc ctia minh véi mot ¢o gai dep dé
thwong, anh may man dwoc quen:

- T6i yéu mén bién, mua he ra day dé€ vé tranh. Vé canh bién lic sang ban mai.



Vé dan chai thuyén luéi ra khoi. Ghénh da xanh, véi may troi, chim hai au... Canh
sinh hoat noi bo bién. Mot hai em bé choi cat. Vai thiéu n& dao bién do6 day.
Hoang hon trén bién... Nhung noi phong vé tranh tai nha, to6i vé ca tinh vat va
chan dung... T6i khong cé xu hudng vé tranh triru twong, tranh 1ap thé hay tranh
theo treong phai tugng trung.

Anh khen nang co dang di va doi chan that dep.

Quen nhau it ngay, Triéu duoc biét nang c6 tén la Ngoc Quynh. Cha nang la
mot doanh nhan ¢ Sai Gon. Nang mdi dau xong Tu Tai, duwgc cha me cho di nghi
He cung cac em mot thang tai day. Mdy chi em dang cw ngu tai mot phong rong co
bép nuc, trong mot khach san cia mdt nguoi ban cha nang. Cé ca mot chi giup
viéc tin cay di theo, ndu an va san séc cho may chi em. May ngay sau, anh dung
but than den, nhanh chdéng vé tang nang mot phong anh chan dung, va vé so mot
btrc nira, hinh anh nang, anh gitt d€ lam ky niém. Anh ngo y, c¢6 dip vé Sai Gon,
xin nang lam ngwodi mau cho anh vé mot bitc tranh thiéu ni, tranh sé cong phu
hon. Nang nhe nhang:

- Ba me em nghiém ttc 14m, it mudn em quen véi ban trai. Anh lai d€ toc dai,
hut thudc 1a hoai, em khong dam dé€ cha me biét dau, ndi gi dén viéc em lam
ngudi mau. Em hen anh, bé téc dai di, ding hit thudc niva. Hé sang nadm vao dau
thang bay, em s€ gap lai anh & day. Ba Me ndi co thé ca nha sé cung ra day nghi He
nam toi.

Hom chia tay, anh va nang dung nudc dira trong mot quan nudc bén bo bién.
Mot ddi vo chong nguoi Au, con tré tusi ngdi mot ban gan bén. Ho ¢6 hai dita
con, con nho chttng bon nam tudi, dang dua chay quanh may ban tréng trong
quan. Ong chong dang dap thé thao, gon gang. Ba vo khuén mit dep nhung khé
day dan, map map, ba phai can nang trén 80 ki 16. Ngoc Quynh ndi ron véi anh:

- Anh Triéu, néu cd nay lam nguodi mauy, anh ¢é chiu khong?

Triéu kin ddo nhin nguoi phu nit ngoai qudc roi ndi:

- Nhiéu nguwoi map ciing cd nhitng nét dep riéng, nhue Dwong Quy Phi cta
Duong Minh Hoang ngay xwa. Nhung cho hinh anh phu nit day da, dem vao
tranh nghé thuat, khé cé thé hap dan nguoi thudng ngoan.

Nang khong cho anh dia chi hay dién thoai d€ lién lac, 1ay cé gia dinh rat kho.
Anh vé Bién Hoa, cat téc ngan, bo thudc hit. Anh d6i but hiéu la Triéu Hoai
Ngoc. Tranh anh vé€ ngay cang tién by va ban kha hon. Trong ba nam lién, vao
thang bay Mua He, anh lai ra Bai Sau Viing Tau mot thang, vé tranh. Anh van
trong tim lai hinh béong nguwoi thi€u nt dep, gap go mua He nam ay. Nhung ba
nam qua roi. Cho mong, mdi mon. Anh khong gap lai nang!



DA4u Chan Trén Cat

Hom nao, em di budc nhe

Trén bo cit ém

Déi chin got nho

Gieo tirng doa sen.

Hom nao, em di budc nhe

Bén ghénh da xanh

Déi chin got nho

Ghi tirng bwoc em

Hom nao, em di budc nhe

Khi chiéu sém budng

Déi chin got nho

Anh con vin vieong

Biét bao nguwoi da budc trén bo cit dy

Sao anh tim lai dwoc ddu chdan em

Biét bao nguwoi da dén bén ghénh dad do

Lop réu xanh ciing da nhat mo

Hom nay, anh quay bwoc lai

Trén bo cit xwa

Déi chan dia moi

Mdy mila ning mua

Hom nay, anh quay bwoc lai

Bén ghénh da quen

Déi chin dau moi

Vin tim ding em

Déi chin dau moi

Vin tim..., van tim... ddng em.

2

Ngoc Quynh sau may tuan nghi He that vui nam &y, nang vé Saigon, ghi danh
vao Dai Hoc Khoa Hoc. Ntta nam sau, nang dugc cha me se”ip xép cho di du hoc tu
tac tai Phap Qudc, cung véi mot nguoi chi hg. Sau mot nam sdng tai Phap Ngoc
Quynh quen réi duoc gia dinh dong y, cho phép thanh hon vdi mot ky sw co khi
tré tudi, ciing nguoi Viét, dang lam viéc cho moét hang san xuat xe hoi tai Phap.
Hon 18 t8 chitc tai Paris. Song than Ngoc Quynh va cdc em déu sang Kinh d6 Anh
Séng tham du. Trong gan bon nam, nang sanh dwoc hai em bé rat dé thuong.
Nang song that hanh phac bén chong, bén con.

Nhung cudc doi "khong dep mai nhu tho". Gap rui ro trong mét tai nan xe hoi,
Ngoc Quynh thoat chét nhung bi tan tat, hw hai nhiéu noi chan trai. Nang di
ding khong binh thwong nita!



3

Sau nam sau dip gdp va biét Ngoc Quynh, Triéu da tro thanh mot hoa si co tén
tudi. Tranh ctia anh dwoc trung bay va ban vdi gia cao tai nhiéu phong trién lam.
Khach mua hoa phdm cta anh thuong la nhitng nguoi giau c6 trong nuwdc va ca
khéach ngoai qudc. Nhitng nha swu tam thwong tim kiém tranh c6 nhiing duwong
nét sang tao mai la. Triéu chi ra Bai Sau Ving Tau vao ba mua He k€ ti€p, sau khi
quen biét Ngoc Quynh, d€ vé tranh. Khong gap lai nguoi xwa. Nhiing mua He sau
d6, mot phan vi that vong, mot phan mudn tim quén lang va tim canh vat khac,
anh ra Nha Trang, Miii Né va Phu Qudc...

He ndm nay, anh dy dinh di Da Néng vé nhitng canh bién dep tai day va viing
phu can nhw Lang Co, Son Tra, My Khé, Hoi An... May ngay truedc khi 1én dwong,
anh ghé lai mot phong ban tranh duong Lé Loi, roi qua mot ctra tiém trung bay
khéc tai duwong Lé Thanh Ton, hai noi c6 nhiéu hoa pham ctia anh. C6 Bich Lién,
nguoi ti€p vién duyén dang ctia phong tranh sau, vira gdp anh da vui murng bao
tin:

- Anh Triéu! HOm qua c6 mot ba ttt nwdc ngoai mua ludn hai bitc tranh cta
anh. Bicc Bén Ghénh D4 va bucTrén Bo Cat. Ba ay c6 vé ngudng mo tranh cua anh
lam. Ba con dinh mua thém bitc hoa Hoa Quynh. Ong chong ba c6 1& khong phai
la dan swu tam tranh. Ong Ay néi hanh ly nhiéu réi, dem theo tranh ning né
thém. Ngay mai hai vo chong con di Ving Tau.

Triéu vOi hoi:

- Ba ay nguoi ra sao?

- Ba ay dep, di cung vdi chong, ¢é ca hai dira con con nho, thém mot ba git tré
di theo.

Ttr kha lau Triéu biét Bich Lién, co ti€p vién phong trién lam tranh nay, co
nhiéu cam tinh v&i anh. May thang trudce, anh vé tang ¢ birc hoa Thiéu N Bén
Hb bang phan mau. Bic tranh c6 cd gai, bén mdt ho sen, rat nghé thuat. Bich Lién
hanh dién trung bay bttc hoa tai phong tranh nay. Vai nguoi hoi mua, nhung co
khong ban, vi 1a tranh ky niém.
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Triéu bo dy dinh di Da Néng, Hoi An. Ngay hom sau anh di Viing Tau. Bay gio
Triéu da c6 chiéc xe hoi nho. Anh van ¢ Bién Hoa nhung da ¢ nha, khang trang
hon trudc nhiéu. Téi Ving Tau, anh muén phong ngé'n han tai mot khach san,
gan bén bién, tai Bai Sau.

Triéu dat gia v&€ & noi c6 ky niém gdp gd nam xwa. Anh vira phac hoa tranh,
thinh thoang lai nhin bién khoi, nhin bo cat. Anh lai ¢6 y trong tim mot hinh



bong..., tuy biét cd thé la vo vong. Day la bo cat, voi nhiéu dau chan méi. Kia la
ghénh da quen, chénh vénh, van "tro gan cting tué nguyét". Chi khéac 1a canh cd,
nhung khong thay hinh bong nguoi xua.

Kha dong nguoi ding phia sau Triéu, coi anh vé tranh. Vai nguoi ban tan nho,
doi 1oi khen ngoi. Triéu khong phan tam nhin vé phia sau. Chuyén nhitng nguoi
du khach, diing chan, xem hoa si vé tranh, d6i v6i anh thwong roi. Nhung Triéu
khong biét rang trong dam déng dang theo ddi duong nét vé ctia minh, ¢ vo
chong Ngoc Quynh. Bay gio Ngoc Quynh chot nhé lai cudc gap go nguoi hoa si
nam xwa. Ngay &y, vi ban chuan bi gap di du hoc, ro6i 18y chong, Ngoc Quynh da vo
tinh quén ngwoi hoa si va quén 10i hen nam nao! Loi hen ma nang da vo tam coi
nhuw mot chuyén thoang qua. Nang thich tranh dep, yéu mén nghé thuat héi hoa
nén ngay dé c6 doi chut cam tinh véi nguroi nghé si tinh co gap gd. Nam xwa &y,
nang chua cé mot 10i ndi, mot cx chi nao xa hon tinh ban. Nhung la con gai,
thueong rat tinh t€, nang cdm nhan dwoc tinh cam c6 vé thiét tha ctia Triéu . Ngay
dé, nang con qua tré, mdi mwoi tam tudi, chwa mudn vuedng ban, phan tam vé
tinh yéu, khi chwa gap "doi twgng" lam minh rung cam, chuwa gap "nguoi trong
mong". Sau nay, nang dugc nhitng ngroi ban yéu hoéi hga ca tung nhiing tac
pham cua hoa si Triéu Hoai Ngoc. Nang chot nghi tdi nguwoi hoa si. Hom qua, khi
tim mua tranh, Ngoc Quynh dugc c6 ban hang cho biét ngwoi hoa si Hai Triéu,
tdc gia mdy birc tranh, da d6i but hiéu ca ndm, sau nam vé trudc. Nang thay boi
h6i. Nhung nang khong hoi thém nhiéu vé nguoi hoa si. Ngoc Quynh ciing
khong ké chuyén qua khit, da sau nam qua di, véi chong. Gio day, thay nguoi
nghé si, toc hét dé€ dai, khong con hut thudc, thoang cé nét phong tran gia dan
hon xwa, ¢6 don ngoi v€, nang boi hoi hon! Ngoc Quynh dinh dén hoi han va tro
chuyeén it cau cung ngwoi quen ngay tredc. Nhung nang ngap ngung, suy nghi.
Ro6i nang lang 1é cung chong, cham chap ti€p tuc di trén 16i nho, bén canh cac
hang quan. Ngoc Quynh tu nha tham. Bay gio da cé gia dinh. Mot chan vi tai nan,
khién di ding khong binh thuwong. Con dau nita dang dep ngay xwa! Sanh dé hai
lan, lai it van dong vi tai nan, hién tai nang da nang trén 60 ki 16. Thoi, chuyén xuwa
da qua r6i! Nén d€ cho nguoi nghé si gitt nguyén ven nhing hinh anh dep, con
mai trong tam hon...
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Anh sang quan trong trong hdi hoa. Khi mat troi da khuat, sau nhitng hang cay
xa Xa phia sau, Triéu thu x€p gia vé va dung cu. Anh trd vé khach san ctia minh.

Chiéu t6i hom do troi mat. Ngoc Quynh giii con cho nguoi giup viéc. Nang vin
mot bén tay chong, di cham chap tiing buwdc bén bo bién. Nhitng ddu chan trén



cat caa nang khong con déu dan nhu xwa, khong dep nhu xuwa. Vi tat nguyén, lai
thém can nang, nhitng ddu an ctia ban chan bén phai sau va dam hon bén trdi...

Khoang chin gid sdng hom sau, Triéu lai ra chd cii vé tranh. Thinh thodng anh
nhin ra bo cat xwa. Nhitng ddu chan hom qua da dugc séng bién va thay triéu
ban dém dang lén, x6a hét. Lai c6 nhitng ddu chan mdi, sang hdm nay; in trén cat.
Rét vo thuwong. Dep hay khong dep, vui hay budn, hanh phtic hay dau kho..., trong
cudc song "chuyén gi roi cling qua di", nhw nhitng dau chéan trén cat. Triéu nhin
nhitng lan séng 16n nhod, hang hang 16p 16p, hét dot nay téi dot kia, x6 vao bo cat,
roi tan! K& ca nhitng bot nwde trang xéa tung 1én cao hay rat li ti dudi chan ghénh
da. Anh tu triét ly voi minh: nhitng chuyén to tat hay nho bé trong cudc doi, cling
nhw nhitng dot song kia, r6i cling vao qua kht, vao quén lang...

Triéu chot nhin thay Bich Lién, co ti€p vién cta tiém trung bay tranh duong Lé
Thanh Toén Saigon. Co6 dang cung ba me va ngwoi em gai nhé di bén bo bién. Anh
nhan ra Bich Lién cling c6 than hinh va dang di dep, d6i chan thon got nho...

Triéu qua con mé tinh cam. It nghé si nhu anh,"si" lau dén thé. Anh da ngo,
nhan ra hanh phtc nhiéu khi ¢ gan bén, trong tam tay, dau can cho mong tim
kiém xa XOi...

Tran Vin Khang



Gia Rossy Va Huong Co Quanh

Phan Nguyen

%ha xoay lung vé nhitng dot séng vo nhip tirmg hoi [én vach ndi, thuzcmg xanh
mau rong réu, nhung gio la nén den mo mo bén bo viee 1om chdém d4, ndi lién véi
bién sau hut tan chan troi. That ra, kho ma phan biét duoc troi dat am duwong lac
khong gio mot ngay he oi birc noi ven bién. Ttr bao lon phong sau nhin xuong,
khong gian nhu khoi den lo liing, ddc quanh, bao trum nudt chiing ca van vat
sinh linh. D2 bao Ian t6i ding day cing mat d&i vao man dém ménh méng vo tan,
ma cam thdy choi voi modt ndi cd don vo cd dén ron nguoi.

Trén bao lon nho nhu ludi meo li€ém vao khoang khong, t6i diing nghe tiéng
séng 1i rao, 8 hinh dung ra nhan sac thiéu nit tro luan phién cting phong chua
ting gdp, nhung tredc mat, chi c6 man dém dang mo nu cuoi tuoi do chot. Gid
bat dau lanh. Mua 14t phat roi. Téi quay vao nga lung lén chiéc gitong ném don
ké sat ctra, chdn gdi con phang phiu, tay van man mé théi son nhat duoc duwdi
chan ban ltic nay va nghi tham, chac nang con tré lam...

- Vang. DJ ngoai hai mwoi... Vang, co ta cing lui tdi cach tuan nhu 6ng... 6ng
thong cam, toi chi con can phong ay:.

Gia Rossy ngap ngirng, vé ai ngai nhu viéc bat dac di phai tra 10i roi roi ghé
ngoi, lung d6 vé phia trudc, 1dy hop thudc trong ti bao toi hat thit, ctia Hoa Lan,
loai sgi tho, thom mui méan, hat vao ém, ngot, khong rat co... Gia lang sang
chuyén khéc that khéo moi khi t6i hoi han nhitng diéu Gia cho 1a rac r&i. Moi sang
khi xudng cau thang, t6i déu gap Gia Rossy ngoi lot thom trong chiéc ghé€ banh cii
k§ ngay ctta s6 phong khach, vén man nhin ra déc dwong bd vang tanh khong
mot bong ngudi. DAc 14t da 6 vudng thoai thoai dan dén duong céi d€ cd xe xudng
phd. Chiéu vé, md cdng vao san, tdi van thdy vang tran nhin nheo trén cip 1ong
may ram bac vat chéo noi khung kinh, twong nhu chuwra hé lay dong. Chi c6 doi
mat Gia hoi sang 1én vi mot niém vui gép gd. Nhiéu [an thanh 1§, t6i danh cho Gia
khoang thoi gian ngan ngui ldc di hodc vé d€ nhan tan ngdi lai v6i tach ca phé,
voi ly reou manh, cung nhéi mét tau thudc nha khoi lang lang, va dé€ nghe Gia ké



chuyén bang giong dac sét mién nam dao Corse. Gia ciing thii choi 8ng v& nhu toi
nhung v8 ctia Gia déo hinh so ngudi, xwong trang phau, cting la. Gia néi d€ nhin
thang vao mat than chét cho quen vi ba vo da theo 1ao nay ca chuc ndm vé trudc...

- Ciing 1a 1€ tu nhién thoi, toi con song dén hom nay mdi khong binh thuong
ong a! Doi sao ma lam chuyén phan ty nhién dén thé!

- Chuyén gi nita ha Gia ?

- Oi! thiéu gi... chuyén cd voi lao vao bai da chét ca dan nidm ngodi nim kia
chang han! Chuyén thién ha thich di tu dudi phd! Chuyén ngira thai pha thai!
Chuyén 6ng doc than khong vg! Ca chuyén than chét nia... Téi co gdp 1ao ta roi
ddy, trong can nha nay, néi chang ai tin!

Gia néi cham rai, mat nhin mong lung, cai so nguoi trén mdi Gia gat 1én gat
xuong biéu dong tinh va ti€p tuc phun khoi. Téi n6i gai 6c, nhung hiéu Gia la
nguodi to gan can dam, xem cai chét chang ra gi. Qua lan khoi bay, Gia ké tir ngay
vo nham mat nam tay bao Gia ding budn, rdi sé con gap lai nhau, Gia khong di
bién nita, chi quanh quan don doc trong phong khach, tir di-vang qua khung ctra
s6 1oi tir clra s& dén 6 truyen hinh, ngay dém khong tat. Cin phong ctia v chong
lic tré canh phong toi Gia cing khoa ctta bo trong. Thinh thoang ra duong, la dé
duwa tang mot nguoi ban tri am tri ky nao d6 ndam xwa. Gia nhin vé phia dong ho
qua lac dung diing, to den nhu hung than giit ctra.

- Chi ¢6 no hiéu thoi! Nhan chiing cia mot doi nguoi!

T6i lang nghe tiéng qua lac dong dwa déu dén twong ciing mot nhip tim dap
voi thoi gian, va nhé dén nha tho da tieng hat nhiing 10i ai di€u cho hon dao xanh
duwong chau ngoc nay. Nha tho &y da yén nghi noi mot goc troi xa xdi ngap nang.
Ban tho oi, vinh biét.

- Thé truyén cua ong dén chwong nao roi?...

T6i trd lai v6i Gia Rossy sau cai vay tay chao huéng vé phuong bac va chot thay
giong cic nam nuwdc Phap nghe ciing dé chiu, c6 duyén, cé 18 quen tai nén cam
chang? Gia cuoi bao cai gi cha vay quen réi cam, cam r6i yéu, roi nghién la
chuyén tu nhién.

- Khong khéo 6ng sé khong roi dao dwoc dau!

- Vang, cé thé lam.

Cai Ong v0 cuia Gia gat gat voi toi. Gia rot thém rwou vao ly, dwa lén ngang mat
va nga nguoi theo huong bdc.

- Tt ngay ong o day toi cting do tro troi, ngay bdt dai dém bot lanh léo. Toi
khong di xa va khong leo ddc dwgc niva. Ban be lan lugt theo 1do than chét ca roi,
chang con ai.



-Concogi..?

-Vang... cO... Anna... Phai r6i... Phai r6i, hai nguwoi khong thé gap nhau...

Toi gitt im lang. Gia nhin vao ly ruegu vang dng anh.

- Khi 6ng vé thi co ta da di khoi, thoi son t6i sé dwa lai... Anna con tré va tot
bung lam, d&n gitp t6i moi viéc nhitng khi dng di vang, va ngu lai day, cung
nguoi lang Bonifacio ca...Co ta con quén gi ntta khong?

T6i lac dau ro6i xin muon Gia hinh anh cai 6ng vo kia d€ mai day dua vao
truyen.

Nhung c¢6 moét thie khong thé vay, ciing khong tra duwgc ma Anna thuwong dé
quén, d¢é lai trong phong dai dang sudt ca tuan, d6 la mot mui hoa rat la. Ntta
huong Quynh ntta Phit Dung. Ciing khong héan 1a hoa ma mot mui huong mét
diu nhu trang dém, lanh lanh nhw swong sém, cang vé khuya cang trong, cang
dwom, cang ngat, ru tdi vao gidc ngu nhe caa thién than. Khong biét n6 dén tw
dau ma ct thoang thoang khap phong, ludon lach khap noi, wom trong chan, G
trong g6i, mién man day d&t mai khong tan. Cé diéu rat la, ra khéi phong la mui
hwong khung lai nhw bi dao cat, dt gon nhu ¢6 ranh giéi vé hinh nao né khong
virot qua ndi va toi khong ngtii thay né nita. Khong ngri thdy nhung né tiép tuc
am anh, bam riét 1y can nao, in dam trong tri nhé khong tai nao quén. bung nhu
Gia Rossy da noi. Thoat dau t6i bd ngd, vai ngay sau quen, vai tuan sau cam roi
dam nghién, va bay gio, lan dau tién trong doi téi biét nhd mot mui hwong... ndn
nao nhu nhé mot ngudi tinh. To6i van twdng ky tic chi ghi nhan 4am thanh, hinh
anh va mau sac ...

T6i dem chuyén hoi Gia Rossy vao mot budi t6i mwa dam gié bac. Nhiing can
nha mai do san sat bén suon nui da tat den, géi dau 1én nhau ngt vii im ling.
Chi ¢4 gi6 rit nhe qua khe ho chd t6i ngdi, va bén ngoai hai canh ctta chép bat qua
tat lai vay goi titng con. Gia d6t 10 swoi cho thém dm ap. Thap ngon nén hong dé
gitta hai ly reou trén chi€c ban vuong thap, vé mat tuw lu.

- That khong? Hay ong tuong twong, doi khi ciing 1én lau sao t6i khong hay
biét?

T6i cam doan véi Gia la khong bia va k€ lai hién twong huong hoa la lung kia.
N6 dang bi tu ham trong can phong nho hep, dit khoat khong tan, bay toa ra
ngoai, du toi cé d€ ctra mo trong ra bién van thé. Khong 18 chi minh tdi ngti thay.
Nhung Gia Rossy khong tin. Nheo mat nhin t6i nghi ngo, va ha thap giong.

- Thé dng c6 gap Anna chua?

- Chua lan nao!

Gia bao dé hoi Anna xem sao, trong cin nha nay mui gi ma Gia chang tuong



tan, mui &m moc trén bon btc twong da ong vao mua dong lanh gia, mui dau
thong trén givong ta ban ghé khd cong lic mua ha, mui oadi hwong, mui bong
gidy, mui chan mén tdm mo hoi tron vdi khdi thude thanh tht mui ngai ngai
khong tén, va at di tat ca la mui gio bién quanh nam tanh tanh man man. Chua
bao gio Gia nghe no6i dén mui ctia Anna, hwong hoa trong phong c6 bao lon nhin
xudng bién, binh thuong van chi ngdp mui thoi gian bui bam. Tdi hiéu, Gia nhé
mui nhe mét kinh nghiém cta khttu giac, khong nhw t6i voi mui huong ctua
nang. Gia go ong vO lén gat tan va cham ltra nha ra cum khdi xanh dam dac. Toi
nay Gia khong dung v0 so nguoi, thay bang 6ng diéu dai khac hinh nhiing thai
nhi cudn tron chau dau noi moi lra, cudng nhau chay dai dén cudi can dinh 1én
mdi Gia r6i chui thang vao mom. Tdi chac Gia con nhiéu tht quai dan hon thé.

- Ong con thay hién twong gi nita?

T6i nhin Gia ngoi doi dién 10 swdi, anh sang lap loe nhay mua trén khuon mat
day dan han sau nép nhan nhu séng bién, téc bac trang bat ra sau bong bénh gio
khoi, nhung d6i mat Gia buén. Budn voi voi. Gia hoi ding dung khong can cau
tra 1oi. Va toi, téi van ngti thdy mui hwong nong nan cia Anna phang phat dau
day. Ngti bang tri nhé. N6 khong & ngoai ma o trong toi, ¢ that, vat chat nhu
tim gan, né nhdp vao t6i va ... nd séng.

T6i hoi Gia lam thé nao gap duoc Anna.

- Mai t6i phai roi Bonifacio di Florence, tuan sau sé vé.

- Ong dinh gép dé lam gi?

- D€ nhin thdy mui huwong bang da bang thit. Ngudi da cho toi thém mot
khung troi.

Toi noi véi Gia la toi tinh tdo cht khong mdng mi hay twdng tuong ki€u tieu
thuyét gia dang tim hiing. D6 1 sy that. Gia v vai tdi, nho nhe.

- Vang to6i tin ong... Chtc 6ng ng ngon.

Nhung dém hom dy Gia thitc rat khuya, khong ngu, luc duc mai va hinh nhw c6
tiéng buwdc chan Gia cham chap 1én cau thang, lach cach mé ctra vao phong doi vo
chong hoi con tré.
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Anna da mo cho t6i mot khung troi moi, néi dang hon, mét khong gian khac
thuong. Khong nhu Gia Rossy nhé mui gié bién, mui mo6 hoi, hay mui khoi thudce.
T6i nhéd mui hwong cia Anna nhi nhé nguoi tinh, bang cam xtic, bang mong mo,
bang 4o gidc, trien mién cad dém lan ngay Thoi gian dau, mui hwong chi nhe
nhang phét pho nhu gié thoang, lam cho co thé va dau oc thu dan, bét dugce con
Itr dir mét nhoc sau nhitng gidc ngu trua. Mat troi d6 nhitng tia nang choi chang



1én mai nha Gia Rossy hitng huc néng, canh vat ngoai kia thang ding, im lim
chiu tran cai oi birc ngdp tho gitta treea he, va bién boc hoi. Nhung trong phong
t6i thi van mat ruoi mdt mui huong cuc ky quyén rii, né vust ve mon trén khap
nguroi va cho toi cai cam giac lang lang, phe phdy cua mét chiéc quat tram huwong.
Khong gi tht vi bang. N6 1a loi, khéu goi, bat tdi phai dé y dén né, va du db toi
dén xiéu long phai thay d6i mot s6 thdi quen. Gia Rossy cling ngac nhién bao.

- Dao nay thay ong it ra duong, khong viét lach ban dém, lai viét ban ngay?

T6i néi voi Gia khong hiéu sao t6i khong thire dém dwoc nita. Ct xam xam t6i
la mat méi rii vi mot con budn ngt kéo dén rat nhanh, khong cudng lai dwoc. Gia
nghi tai t6i lam viéc qua stic do6 thoi. Nhung toi biét khong phai thé. Vi mot 1y do
khac.

Cé lan vui choi véi ban be, t6i da thie mét loai nha phién goc Nam My, hut vao,
khong gian cang phong ra voi thit anh sang vang vot lung linh ctia ngon den dau
lap, moi vat chung quanh nhw chuyén dong quay cudng, nguoi dap dénh nhe
ténh va con bu6n ngua tic thoi dp dén. Ngu ma nhu thire, thire thi nhu mo va
sang ra dau nang nhuw deo chi. Toi chot kham pha la t6i budn nga vi mui huong
cia Anna trong trang thai gan twong tw nhu thé, nhung dé chiu, sang khoai gap
tram lan. Mui hwong trong can phong nay khac véi mui hwong ma tuy, né lam t6i
say nhung khong mét, khi thitc day van hing hai 1am viéc, viét 1ach nhuw moi ngay:
Tkr do, toi them nhiing budi hoang hon ltc mat troi lan xuéng bién va nghién
nhting gidc ngu day khoai cam, dp u cung mui huwong. Thoi gian sau, toi con
nghiém duwgc nhiéu diéu rat la. Gia Rossy hay bao Gia ngu lac nao... khong biét.
Nhung t6i trai lai, chi can nham mat mo mang, t6i da biét mui hwong lwon 16 dén
bén canh, ve van, ké 1€, 6m &p xac than va 6c ndo dan dan té dai di. Mot ludng gid
mat ting budc xaAm nhap vao nguoi, chay khap chau than tir trong huyét quan, tir
dau xudng vai, tir vai dén bung roi toa rong ram ran dén tan mwoi dau ngdn chan
tay, va toi sung sudng twong minh ¢ thé hod than thanh mudn loai, thanh chim
thanh buwdm, thanh nai thanh song, thanh ngan van phan hoa bay cta rirng gia.

Chi c6 diéu dang tiéc, Gia Rossy ciing 1én phong nhitng khi t6i di vang, cling
ngu vai dém nhung Gia khong cam dugc gi. Vi Gia khong ngtri thdy mui hwong
cta Anna. Gia nghi ngoi nhiéu, khong hiéu va c6 vé bu6én, mot hom Gia ndi.

- Vay la 6ng may man, hanh phtic hon t6i!

ikl

Tt ngay mang trong ngwoi tinh hwong cua loai hoa xa la, to6i nhu dugc thém
ddi canh bay bong, thénh thang gitta doi. Nhin dau ciing thay sang ra, mau sac
dam hon, twoi hon, c6 khi di gitta thanh phd day ddc swong mu ma van nhin to



mat nguoi. Nhitng doc duwong quanh co khac khuyu, véi nha cira thdp tang xép
canh nhau nhu bét tip,  nga ba nao do, nay bong quen thudc nhu da ting di qua,
nhung rong, cao, va thoang hon vdi mau gach cua twoi r6i. Hang cay Tung Bach
bén kia d6i uén khuc lén tan dinh, tredc khong hé thdy, nhung gio cling xanh um
mau ld ma, than nhién voi may troi. Tai mat toi tré nén bén nhdy tinh t€ la
thueong. Cé nhiéu dém, toi nghe duoc hoi thd cua Gia phap phong dudi nha mac
du rat nhe, Gia da ngt say, 0 trén phong qua may lan ctta kinh, tdi van biét tdo
dang rung ngoai san va la dang bay day ngd. Nghe ndi, thi giac cho phép con
nguoi nhin thdy chinh minh, giong nhu khi xem tranh ta chi thay chinh ta.
Nhung trong cai nhin hién tai toi lai khong thay t6i, ma chi thdy Anna, mot nang
huwong c6 quanh va thém sdng. Bang mot quyén luc vo hinh nang da bién tai mat
tdi thanh tai mat cua nang. Tai nhin th4y nhitng gi nang mudn thay, nghe duoc
nhitng gi nang mudn nghe, va cam dugc nhitng gi nang dang cam.

Nhu lic nay t6i biét Anna dang mudn vé tham mot noi chon cti. Nang khong
phai dan dao Corse. Qué huong nang khong phai noi day ma tan phwong troi
Déng Bac, quanh nam tuyét phti ngap duong. Tai thay gié lanh se sat lan da gifta
mua hé nang gat, tai nghe vang vang nhiing tiéng luc lac trén bom ngya phi.
Tiéng chudong nho trong veo nhu tiéng thuy tinh leng keng xa dan...xa dan va
Anna bat khéc. Khéc vi mot ndi xa x6i ddm treong. Toi budn vui theo tam trang
cua nang, khi di qua tirng vung ky niém thoi tho du. C6 ai biét nang khong thich
nhitng budi chiéu mwa dam dé trén thanh phd bién, nhung lai mé nhin tuyét roi?
Tuyét roi pht trang nhitng cdnh dong van dim trén xt s& nang, ciing nhu & day,
tuyét bay trang bién, trang nui, trang nhitng cin nha mai d6, trang nhitng ddc
duong quanh co, trang tam hon thiéu nit va trang ca nhitng cudc doi con son tré.
T6i con biét nang yéu nhac c6 dién va thich nhay mua, nhiing lac &y, trong dau toi
lai reo vui mot vii diéu Caucasien bap bung anh lta cung voi nhip vO tay ron
rang. Va dau d6 thap thoang mot khudn mat thuy tht phong tran, cam vudng,
16ng may xéch ngwoc. Nang ndi véi toi trong gidc mong du la nang yéu doi va
muon song. Bao nhiéu tam anh hién ra nhuw cuén phim mudn mau, khi té khi mo,
nhung t6i van chua tirg d6i dién Anna. Khong biét Anna da lwu lac dén day tir
bao gio? Nang dang & dau ma t6i chira dwgc thay nhan sac? Cé diéu chac chan,
deo trén than xac t6i, mui hwong ctia nang thoat dwgc can phong chat hep ra
ngoai. Va toi da mo cho nang doi canh ctra tw do.

*%5%

Tuan sau toi trd vé, c6 tinh sém hon moi l[an nhung Anna da lai di mat. Trudc
toi mot ngay. Khong hi€u sao nang tranh gap mat. Héi Gia Rossy Gia ciing khong



mudn tra 10i. Toi tang Gia chai ruou cung hop thudc Hoa Lan, hoi tham Gia vai
cau voi va roi néng long mudn 1én phong. Cén phong van trong ra bién, van sach
sé va ngap mui hwong. Nhung [an nay tim toi loan 1én vi trén nén gdi trang, nam
nghiéng mot nhanh hoa Vang. Vang Mai. Nhung sao hoa van twoi nhu vira méi
cit? Khi toi cAm Ién hoa lién ddi mau, lan luot ngl séc nhu kinh van hoa thud
nho 1dp lanh mudn hinh, bién, hién r6i tan. Téi bi€t Anna tinh nghich va nang
dang 0 dau day, rat gan. Hinh nhw ¢6 moét nu ceoi diu dang trén mat guong gon
song. Vai canh chim mong bién chao qua chao lai ngoai kia, cét tiéng goi trén cao,
tha thi€t lac chiéu vé. Bau troi xudng thap va bong téi dang ludt vao tr ngoai
khoi...

T6i nghe buwdc chan Gia 1én cau thang mé khoa vao phong bén canh. Cé tiéng
cir dOong sot soat cua da thit trén madt vai kho cing va giong ndi cham rai quen
thudc cua Gia.

- C6 uodng bat thudc nay di ... cho mau lai stec...

- C6 lén nao...

-Pém nhiéu sao, chac mai troi dep day...

Gia thi thAm nhu v6 vé tinh nhan. Dot nhién, nhon nhip nhitng budc chan
ngudi nén trén san gd, qua lai, hdi ha, tAp nap 1én xudng cau thang, rdi dap ctra
phong t6i thinh thinh vang doi. Toi bat day.. Nhung hanh lang khong c6 ai,
phong k& bén van khoa ctra im im va trong nha, tuyét nhién vang lang. Chi c6
tiéng qua lac dong dira mot minh véi béng dém vi Gia Rossy da tat dén yén giac.
Trang da lén cao. Dong ho tay chi ba gio rudi.

Nhitng hdm sau, to6i van nghe nhiéu tiéng dong la vang vang trong gidc nita
khuya va béng dang Anna chap chon an hién. Khong biét tinh hay mo?... T6i thay
mdt budi chiéu lang thang xudng phd, bat gap mui hwong lo lting ngang dau, roi
dan duong toi dén mot tiém an nodi trdi trén mat bién, 1énh dénh nhu beo dat
gitta dai duwong. Tiém lai trang hoang theo 16i ¢ kinh, sang trong, dong khach,
nhung khi tdi budc vao moi nguwoi déu ding day bo di. Con lai médt thiéu nix toc
nau cat ngan ngdi xoay ra anh mat troi, lung tran vai thon, d& 16 mét ndt rudi son
v6i nude da trang sita. Toi biét chac chan 1a Anna, vi tit than thé nang ngao ngat
toa ra thit hvong thom ky diéu. Chi ba bwdc nira thi cham duoc vai nang ma chan
toi khong nhac ndi, toan than nhu bi déng dinh dinh chdt xudng dat. Nhung
bong chdc, nang chay ra ctra 6m cham 1dy mot chang trai, hon moi dam dudi, va
bong d6 dai roi vai phia sau, bang khuang ngd ngang. Toi con gdap Anna thém
nhiéu lan khac. Nang ngoi trén ghé ctia Gia nhin may bay vun vut qua ctta so,
nhitng tang may den cudn cudn day ap khong gian. Khong bat dwoc dung nhan



cia nang, nhung tdi van cam dwoc ndi mong chd u udn trong long ngudi thiéu
nit. Nang néi véi toi 1a nang lanh 1am. Va méi dém qua, thap thodng bong nang
ding trén bao lon ngam xudng bién, hinh nhu ¢ ltc, nang dén ngdi bén dau
girong nhin t6i ngti nhu mo...

Tdi ké cho Gia Rossy nghe nhitng gidc mo ky la va ¢ tinh quén nhitng doan vo
cung wdt at, say swa voi nang. Gia rét ca phé moi t6i budi sang sém va bao dao
nay Gia hay luc duc, dang don can phong hai vo chong thuo trudc cho Anna. DBé
khoi phién t6i. Gia nhin t6i ddm ddm qua lan khoi thudc, van bang doi mat wot
buon bat tan.

- Ong yéu nang huwong roi!

- Anna la ai? - Nang dang ¢ dau? - Gia lam on cho toi gdp mat!

- Vang... dng yén tam... d€ t6i bao Anna. Tuan sau tro lai 6ng sé gap...

*%5%

Lan cudi toi tré vé can nha c6 phong sau nhin xudng bién, Gia Rossy khong ra
dén, cing khong thay Gia ng6i nhin ra duong nhu thuong 1€, va phong khach am
u khéng anh dén. Canh nha yén binh, mat lanh, hoang vang. Tiéng qua lac van
tich tac déu d&n nhu nhitng dau hoi dong dwa nghin trung. Binh thuong Gia bao
tredc nhitng khi ¢ viéc phai xuéng phd, nhung da lau roi Gia ¢é di dau? Linh
tinh bao diéu khong hay t6i ddo mot vong roi 1én Tau. Troi toi den, tiéng song
bién ua vao tr ctra bao lon mo rdng, trén ban, toi thdy ong vo cua Gia chan 1én
mot manh gidy trang. V&t nhan nhiim trén ném giwdong ching to c6 nguoi vira
ngdi 0 day, va nét chit Gia nan nét viét cho téi may dong.

Anna la vo yéu quy nhéat doi toi.

Chiéc chia khoa nay sé cho dng biét su that.

Lio than chét dang cdi séng vay goi ngoai kia.

Toi da quyét vé véi bién.

T6i budc ra bao lon nhin xudng vuc sau tham tham mot mau, tay cam chia
khoa phong vo chong Gia Rossy hoi con tré. Trong phong, mot bd xwong nguoi
nam thang trén mat ném vang ta, va chung quanh rai day hoa, tran ngap nhing
hoa, hoa khap noi, hoa trén giwong, hoa duédi dat, hoa leo 1én tuwong, hoa bam 14y
tran nha, hoa kho, hoa héo, hoa twoi. Nhiéu v ké. Gia da wdp xac Anna b%mg
tram nghin loai hoa du mau du sac va huong thom ltng. Téi ding lang nguoi,
nuwdc mat chay vao trong...

T6i van chua duwoc biét dung nhan ctia nang, va mai mai khong bao gio biét.
T6i xudng nha theo mui huwong bay, dén ngoi vao chi€c gh€ banh ngay ctta s6
phong khéach, vén man nhin ra d6c duwong bo vang tanh va... thdy Gia. Gia Rossy.



Phan Nguyén
Paris thang 6 - 2000



Ngan Pém

Phan Nguyén
j( dén ltc nao han khong biét, ltic ntta dém hay gan sang?

Nhung chang hé gi!

Chi biét K dén khong phai véi vé dep sac sdo ctia loai ngudi may ngai mat
phuwong ma cta loai cdy c6 mudng thti mat den nhung. da gan nhu théi quen, K
c6 mét khi han 1am viéc vao nhitng dém mat ngt bén gian nha gb va ngdi cach xa
trén manh chiéu 14, chan co chan dudi, nguc dé€ tran, cang tron mot mau da nau
stta, bat dong...

K khong ndi tht tiéng ctia gidng ngudi vin minh nhung bang cgp mat den
nhung 6ng anh sao troi, K nhin thdu dugc tham vong ctia han nhuw tai hoa hién
nhién cho than phan trudc 1 lut giong bao...

K dén vao ltc han dang tat mot mang son do twoi cing md hoi trong vat xudng
mat vai, thang tay vung nhitng nhat co nhu nhitng nhat chém, than xac ché doi,
dong dwa nhu vuon, viing vay trén khung vai vudng trai ngay gitta nén nha béng
lanh...

K khong ngac nhién trudc bat phap cat luc bat binh thwong kia va la thay
nhitng nhat co sac gon van khong bat ra &m vang nao, tuyét nhién khong mot
tiéng dong, chi nghe nhip tim don dap gap rat dudi thoi gian con tat ca van truot
di trong khoang khong im lim, hut hang...

Han thdy chap chiing 1ap lai nhitng dong tac tuong la tuyét chiéu nhung vo
hinh v6 anh, tat ngdm, lanh tanh tit bao gid. Chat dau hang mui nhya thong 1an
sinh Iiec han vai trén mét dat lan thanh mot ving khé hanh trién mién khong diit.

Va ttr xa...

K léng 1& mim cwoi ddi nhin nhitng y twong trén tay han tudt ra nhu cudn chi
long 1éo roi xudng mot viing den v vong roi mat hat.

Khong thé nao! Khong thé nao!...

Toan than han sdi suc, trong mat bong rat, mach thai duong han néi 1én cang
thang, khong thé chdp nhan dwoc! Han hét to va khong tu chu duwoc nita, bat than



tro can co nhon hodt nhu dao phap mot nhat vao cai viing den ay, roi ct thé, lién
ti€p dén hut hoi, mét nhoai...

Han bat ngudi ding day, thé ddc, cdm nhan rat rd chat 1ong dinh trén tay dang
tr tr ddc quanh réi nga sang mau do bam.

Mau do ctia mau...

Nhung gio thi K nam trén manh chiéu 14, cdp mat den nhung khong con mé
nita va mdi van mim cudi... Troi vira hitng sdng nhung viing den khong khép lai
ma ct loang loang ra mai nhu mot niém dau x6t khon ngudi.

Nhitng ndm séng & thi thanh t6i van mo ¢ dwgc cin nha thodng mét nhuw thé,
chang nguy nga gi nhung rong rai du dé chtta hang tram tdc pham tdi qui hon
con dé tir bay lau...

Vé day sung suéng nhat van la d6i nti bat ngan vay quanh, dan cu lai hién
lanh nhw may trang, moi diéu gian 4c ti tién & doi twong ching ct theo gié mua
ma tan thanh swong khdi quanh nam...

T6i chiém cin nha bé hoang ntta gach ntra gbd & lung chiing d6i kia da duoc hai
mua nang, dan dja phuong con goi la d6i voi phuc vi tir dwdi 1én phai men theo
may hang da tang mau dong den bdéng nhan, nhin ti xa ¢6 ddng mot dan voi
khong 16 tién rong bay vé troi mot thud hong hoang lanh gia.

Tré con con cho la da dé va don rang c@ mwoi nam lai thay xuat hién thém vai
tang quanh day, doc bo sudi lwon sau chan do6i va xa hon ntra rai rac vé phia riing
Bang Lang tit tap.

Khong biét 10i con tré ¢ xac thuc hay khong nhung nhiing tang da nghin can
van con tro ra swong gid, cam phan hinh hai nang kiép véi thoi gian.

Nhung thoi gian chi 1a canh bac ma han danh cudc trén than xac nga ngoc va
tam hon trong trang cua K. Han biét, trong cudc nhan sinh nay, han khong thé ton
tai mai mai, chi bang say dam cudng nhiét mot [an r6i co ra tro bui, ciing
danh.Lan dau gdp K bén trién d6i, noi dong sudi xanh réc rach xuyén qua ring,
han da ngay nguoi stng st va manh nha y d6 chiém doat mot vat bau.

Vi vé dep so khai vira d xuan thi kia, hin c6 thé tao nén mot tuyét tac dé doi
va tdt nhién ngay bay gio lam ctia riéng cho han. Hom &y troi nhiéu may, K nhe
got trén tham co 14, toc chdy trén vai d€ thdp thoang hai dau vi nhé hong. Véc
dang tién hac dang dao choi trong ritng chiéu va khong biét c6 ké la dang ngam
nhin minh t& xa. Thinh thoang, K cti nhat vai canh hoa kho dai r6i khoan thai
buwdc vé noi ddc sudi. Khi gan cham mat, bat gidc K ngudc 1én nhin han, ngac



nhién v&i d6i mit rat den, mi ddm wét, da d€ hin lang hon roi nhe nhang lach
sau nhiing tang da... bién mat...

Héan ¢8 cho dé lam quen nhung bon bé déu lang im,.. chi nghe mdt ludng gi6
mat thoc 1én tir phia sudi va tiéng chim dap canh bay xa...

Han xanh xao tw Iy tit dao &y, bo dn bd ngt, long mo twong gap lai déi mat sau
nay han goi 1a mat den nhung, dau chi mot lan, mot lan théi ciing thoa. Han 1&n
16i do hoi, nhung chang ai biét tung tich hay ting gip mot thiéu nit la lung nhuw
thé. Ngay ngay rong ra, khong chiéu nao han khong tro lai doc sudi, khac khoai
mong chd mot lan tédc may tréi. Moi nguodi bao nhau 1a han cudng si mé dai, va
v6i khoi tinh chdy bong d6 gd d4 cling phai mém long thwong cam.

dém nay la dém tht chin.

Chin dém dai bang chin thé& ky tran gian ma sao ctt nhu chép mat.

K lac dau tham bao tdi dirng d&m nitra, thoi ditng vach ngan thoi gian 1én vach
g0 can budng thoang thoang mui hoa ngau, mui ctia da thit nang.

K treon nguoi hon 1én tran toi, lén maét, 1én m4, 1én moi d€ an i vd vé mdi khi
toi so troi lai sang...

dém nay hoi lanh, ngon 1ra trén bép nhap nhom toa hoi &m va roi sang nhing
tam lung tran dang hoi ha yéu nhau, toi vuot ve lan da 6ng mat min mang nhu to
lua phti 1én khap nguoi va ghi 18y ting hoi tho ngot ngao trén mai...

K choang canh tay 6m ldy c0 toi lat nira vong, redn cong nguoi voi doi mi khép
roi nac lén dén lay tht hanh phtc thuy tinh dang trao dang... dang mai... dang
day...

T6i vui dau vao nguc K nhw con tré, 4p ma lén hai bau v ém ai thiép di, trong
lac ngoai hién hinh nhw gié van ri rao théi, con mwa dau thu van x8i xa 1én mai
ngai ting hoi...

Trong gidc ngti chap chon tdi bong thay minh bay bong 1én cao nhw chap canh,
gid vu vu bén tai, anh ltra bép dwdi kia dang tir tir nho lai va xa dan...

K nam tay t6i bay cao mai vé phia chan trdi 6 mau tim bac va rd rang ddi canh
chim dai bang dang phan phét trong gio, xoai than dwa to6i qua nhiing khu riing
ménh mong, ménh mong, ngut ngan...

Choang tinh giac khi troi sang.

K da ra di tir lac nao nhu moi [an d€ trd vé voi hinh hai ¢d xwa, xa xa ¢o tiéng
chim kéu vang vang ndo né va mui hoa ngau viedng vat dau day.

Qua khung ctra 56, rirng mit mo swong, mua dém wét dam ca thung liing khién
t6i mdt minh ngam nglii nhé nwde mat K da gian giva sudt dém qua...



Khi biét toi dang hoa btrc chan dung cho nang Ian thit nhat...

Tron mdt doi bon ba, goi 1a tai hoa da cdm, nhung chura bao gid han hao mon
thé xac, tiéu tuy tinh than, bai nhuwgc niém tin vi tinh yéu dén thé! Ngay budi dau
cham 4nh mat den nhanh cta K, long han da choi voi tréng rong va mo ho cam
thdy danh vong la gioé thoang may bay, bao nhiéu nam thang tiéu hao d€ ngay ngo
trau chu6t loai bong khong hinh va duong nhuw, ca sy nghiép sang tac hon may
muoi ndm tam lic ctia han cling chi 1a 4o anh khong tén giita sa mac trang xoa.
Qua cdp mat ngay tho vo tdi cta thiéu nit, han tiéc thoi gian da voi vang cudp di
tudi tré tinh khoi va x4t xa nhan ra réng, da chwa mét lan thyce sy yéu ai...

K tro lai ddc sudi than quen mdt hdm han chi con da boc xwong, ngéi guc dau
1én mot phién d4 mé man quén ca duong vé, trong rat tham thuong. K diu han
1én nha do6i an can cham séc, lo lang thudc thang, mai than lam bdt hoa véi nudce
sudi cho udng. Khoang vai ngay sau han da hdi tinh, da dé hong hao va sttc khoé
gan nhu binh phuc. Han vui swéng 6m K vao long, cam dong khi biét K chinh 1a
chti nhan ctia cidn nha ntta gach ntta gd bo hoang, hang dém, van am tham ngdi
bén canh han, té tedng moi ndi budn dau nhu manh tam linh trong sudt tir ngan
nam hién vé...

R6i han yéu K nhu chwa bao gio duoc yéu, lam tinh véi K nhu chwa bao gio
duoc lam tinh, quén ca ngay dém, nong nan, ngay ngat, vo tan. Han chiéu chuong
tirng tac da tac thit, nang niu tir gét chan dén ngon tdc va mé man nhéat, ba ngan
tron mau son nhu deo vong & ¢4 chan, khac nguoi. C6 Ian han gdng hoéi nhung K
cting chi cuoi.

Trén cdi doi nay chac chan chang con ai, chi con K va han véi mua thu dang
den.

Chi con toi voi nang va mua thu ryc Itra trén ting ngon la.

Thu dén dot ngdt la ky.

Méi hom qua d6i ndi con xanh r1 ma nay da lung linh vang dé, ttng ca khung
troi.

T6i ngd khong gian dang thay mau d6i sac dé vui ming cho mot cudc tinh dai
mai tram nam, cho dong sudi xanh chdy xiét trong tam hon va cho nhirng giot
rugu nong dang ngdm ngam say trong ting huyét quan.

T6i yéu K tha thiét, nhung K lai chan hoa nuéc mat khi to6i nhat dinh git lai nét
dung nhan ctia nang, d€ cho doi sau, bang dau ngon bt.

K khoc nhiéu ca dém dén sang, nhung réi cing ngudi, vé d6 lwong, cam thong,



cam chiu...

Bay gio thi han hiéu, K 1a hién than ctia chudi thoi gian da mat, 1a tiéng kéu
thuong cua ring thiéng nguyén thuy vong vé, la vé dep hon nhién tho dai hién
hién trong mong tudng, titng dém, han khat khao vuwon téi nét chan that, nét
tuyét my ctia con nguoi.

Kla tat ca.

Va han khong thé gitt duwoc dung nhan nhitng ¢5i hon trong sang c6 don noi
manh dat hoang vu nay Khi cgdp mat den nhung da khép v6i d6i moi van mim
cwdi, hdn chot hiéu 1a K da ra di vinh vién.

Han vira giét di trong dém den dién cuong mot kiép hon thach da hién linh.

Han dau dén, khéc than, thwong ti€c r6i nhat quyét ndi Itra ddt cin nha bo
hoang cung toan b tac pham may mwoi nam hét long gin git.

Hom ay, dat troi pha trum mot mau tro u am r6i con mwa bat thuong d6 xudng
ao at nhu thac 1.

Han cdng xac K lao thang xuéng d6i, mat dang, biét tim vao rttng sau tham
tham.

Trén dong tro tan bén swon d6i voi phuc ngay nay sung sttng mot tang da
nghin cAn mau dong den béng nhan, ba ngén tron dé son chay vong quanh nhw
ba vong kim c0 siét chat 18y doi nguoi.

Phan Nguyén

Paris thang 11-1999



Mua Hoa Loa Keén

Nguyén Hoang Huy

%éng tu, thang toi sinh, mua hoa loa ken no. Loai hoa khi n¢ canh c6 mau
trang trong that la, nhung ldc chiing con dwong ny, nhitng nu hoa phét xanh nam
trong dam 1a bong bénh nhu nhitng cai dau caa mot dan khung long thoi tién st
dang boi 16i. Nhin gan hon, nhitng nu hoa loa ken nhon nhon trong

rat giong trai dan B.41 thu nho, c6 mau xanh phdt, ltc né hoa lai giong mot qua
chuong, chiing ctt nham thang vao, xody vao, dé 1am rung lén trai tim da cam cua
anh.

Mot ngay thang tu, cha t6i di pho vé, ndi véi me t6i "Anh Lién mat roi day !".
T6i di dg dam tang nhin thdy xung quanh linh cttu nguoi qua cd x€p kin nhiing
vong hoa két toan br?mg hoa loa ken tr.:fmg, chic 1a hoa theo mua, bdi vao thang tw
hoa loa ken chi r¢ khoang hai, ba tuan 1€ roi thoi.

Bac Lién la nguoi ban than sudt doi caa cha t6i du bac hon cha t6i vai ba tudi.
T6i nhé dang vé ngoai cuia bac : tam voc nho nhin, téc chai mwot, Itc nao ciing an
van quan 4o chitng chac. Giong ndi bac trong, gidng nhu giong thay giang 1é
trong cac nha tho Thién chuia gido. Hon ba mwoi nam trueedc, con

la mot cau bé, t6i duoc thdy bac Ian dau. Hom do6 sau nhiéu nam xa cach cha toi
ngau nhién gip bac & ngoai phd, von va moi vé nha. Tdi diémg day cdi chao khach,
trong long thoang mot chut ngac nhién : thoi bay gio ra ngoai duong it nguoi
mdc quan 4o tay ca bo, di giay da, lai that cravat gon ghé bén trong chiéc ¢6 4o so
mi ho ctng, nhat la nguwoi do lai la can bo ¢ vung khang chién mdi tro vé. Toi
ngdi hoc bai bén ctra s0, quay lung lai bd sa 16ng. Cau chuyén cua cha t6i voi
nguroi khach ¢t cau dugc cau chang lot vao tai dé€ dén bay gio nhitng cau néi do
thitc day trong tri nhé toi :

... Tiéng khach hoi tham cha t6i :

- Cau van lam 6 toa an day chit ?

Cha toi dap :

- Vang, thdm phéan luu dung anh a. Con anh, t6i nghe noi anh di khang chién,



vao by doi dong dén thi€u ta roi phai khong ?

- Quéan doi bay gio chwa phong ham, chwa c6 lon. T6i chuyén sang bo doi voi
ham thiéu ta d€ vao phai doan di hop lién hiép vdi tui nha binh Phap trudc
Geneve. Gio toi chuyén "vé vuon" roi cau a ! Toi 6m yéu qua.

Tt buoi dy thinh thoang bac Lién lai t6i nha t6i choi.

Cé mot Tan me tdi bao cha t6i : "Anh Lién that gan bat sach, dén bay gio van
chuwa chiu 1dy vo. C6 Lé Ly da 1én chirc "ba" réi con doi cho gi nita ! Bi bd doi
déng chirc to nhu thé dén luc vé lai khong doi héi 1dy mot xu hwu tri hoi anh dy
song thé' nao ?".

Qua cau chuyén cua song than téi duwoc biét bac Lién la con nha giau sang,
trede cach mang bac hoc treong "lit x€" réi treong luat, ndi tiéng an choi cong tie :
mot ngay thay ba bg do so mi, giay cé vai chuc doi, khan mui xoa dung xong la bo.
Luc bac Lién xin nghi, Nha nwéc chwa ra ché€ do huu tri,

sau nay cO chinh sach bac cling khong doi hoi. Bac Lién c6 mot nguwoi chi gai
cting khong chong con gi. Hai bac sdng ¢ hai budng trén gac trong mot can nha
huwong hoa gan pho nha t6i. Tang dwdi ¢cé6 mot ho dan thué. Khoan thu nhap
chinh thttc ctia bac Lién va nguoi chi gai la cuon so trich 1gi tic tién nha

cho thué duoc tra muoi lam dong mot thang.

- Vay thi anh &y 4n bang gi ?

Me t6i nhac lai.

- Anh 4y gan nhw dn chay : rau v6i mudi ving - cha toi dap. Hai chi em anh ay
co quyén sO gao hai sudt muoi ba can rudi. Ba chi ban bét tem gao di du tién mua
gao, mua rau an. Véi s tién nha mudi 1dm dong kia 6ng dy van song phong luu
lam : van hat thudc 14 cuén Lang son, udng ché Hong Dao wép hoa sen, van doc
sach. Van di choi... tha lam.

Trong nha t6i con cai khong duoc phép gop chuyén cung bac cha me. Khi dy to6i
cling hoi 16n, bat dau c6 cdm nhan riéng. Thuc ra tdi khong thich bac Lién lam
nhung khong dam ndi ra : nguoi gi c hay dén choi ngoi néi chuyén ri ram hang
budi. Xung quanh hang xém tai vach mach rirng nguoi ta khong

biét cho 1a tu tdp bat man thi anh hudéng lam.

T6i d€ y nghe chuyén, hda ra cac cu toan ndi chuyén tao lao, xen ca tiéng Phap,
tiéng Tau, ca Phat, ca thién, Lao, Trang, Khong Tt roi ca mac xit nita. Cé mot viéc
cho dén bay gid toi van an han : t6i hom 4y gan bay gio bac Lién va cha tdi con
ngoi dam dao. Me t6i ng6i may, thinh thoang lai nguwdc nhin dong ho. To6i thoi
com, stta soan mam bat xong xuoi da lau, s6t rugt mudn an com nhanh d€ di choi.
Nha toi ¢é céi ban an dai ké canh bo sa 16ng tiép khach. Nghi ra mot cach, khong



hoi y kién ai t6i cha dong bé mam bat, n6i niéu ra don loang xoang trén ban an.
Dang tro chuyén, bac Lién nguedc nhin mam com to6i don, sic nhd gio da mudn.
Cha t6i lung tung ndi may cau moi com bac nhung bac xin phép ra vé. Khi khach
vé 10i cha toi goi toi lai, khong néi khong rang giang cho to6i mot cai tat. Tir khi
hoc 1én cap ba t6i khong hay bi don nira. Lan dy la lan cudi cung cha t6i danh toi,
nhung cai dau lan dy con mai trong doi toi.

Cé6 mot khoang thoi gian dai dé d&én hon mudi ndm i khong gép bac Lién. Toi
16n di lam xa nha, r6i 1ay vg, c6 con ban biu muoén chuyén doi thuwong. Mai dén
khi cay cuc xin chuyén dwgc vé Ha Noi thi lai bap vao thoi ky kinh té€ thi treong,
lao vao cudc muru sinh tat bat.

T6i khong ngo khi nghe cha t6i bao tin bac Lién di tu. Me t6i bao "thi anh ay
song cling gan nhuw di tu con gi : an chay, khong vg, chi chwa xuéng tdc, niém Phat
ma thoi'".

Thuc ra bac Lién nghién ctru Phat phap da lau. Bac di tu chi la tu tai gia, c6 lap
ban tho Phat, doc kinh, doc sach va thinh thoang an chay. Nhw hoi con nho, toi lai
duwoc hong nghe cau chuyén dao ly gitta bac va cha toi trong lac toi lai hai vé voi
mach dién hay chita cai quat duoc bac Lién moi mot di€u thudc 14 cudn Lang son
voi cau khen "anh nay dwoc" va néu thich thi t6i ngoi ghé mot bén ghé nghe
chuyén. Cau chuyén thudong xoay quanh ndi thong khd ctia nhan gian. Cé Ian cha
toi hoi :

- Dttc Phat c6 ttr hai ngan ndm trdam ndm nay, hoi ngai da citu dwgc ai ra khoi
canh kho chua ?

Bac Lién c6 giong noi trong, nhe, hoi du dwong nhung vi 1a con nha luat nén
bac cting kha hung bién. Bac dap ngay :

- Nguwoi ta ¢6 nhiéu hang, canh kho ¢é nhiéu mirc. Thud xwa Dtrc Phat thuong
tlr con giun bj cat diet dudi ludi cay, con chim bi meo &n, con nai bj hd vo. Toi véi
cau déu hoc khoa hoc : toi ¢é "phi 16" cau cé "mat" (1) ta hi€u loai vat phai dau,
phai chét d& can bang sinh thai. Con loai nguoi, cai loai duy nhat cé tinh than &y,
dé can bang xa hoi nguoi ta rat khd. Co nhiéu loai kho. Phat giac ngd duoc chung
sinh ra khoi canh khé vi Phat nhin thdy cai sttc manh tam thtc tiém an o loai
ngwoi...

Ctt sau ngay ram, mung mdt, bac Lién lai mang dén nha t6i cho khi thi qua
dua, khi thi cai oan x6i dong 14y, goi la 1oc Phéat. Ban tho nha bac : hoa hai ¢ trong
cac chau béc trong trén manh san thwong, qua mua ngoai chg. Sau nay d6 18 ¢6
rom ra hon bdi may ba cu trong pho thay ban tho nha bac thanh

tinh hay dén 1& cho gan. Déc biét ¢4 mot ba sang trong 14m, di xe con, mdi ndm



ct vao thang tu duong lich lai dén cung d&a chau noi dua 16 mdt bd hoa loa ken
to.

Cé doi lan toéi duoc gap ba. Phai cong nhan ba dep du da ¢ tudi ngoai nam
muoi. Trong ba khong cé ddng ciia mot tin d6 dao Phat chit ndo, mdi lan dén nha
bac Lién, ba dat dta chau di nhanh qua ctta nhu khong mudn dé ai chi y. Thong
thueong hai ba chau chi luu lai nghe kinh khoang ba muoi phut roi ve.

Sam uat dwoc vai ndm, cac phat tit cing 1é & ban tho nha bac Lién ruat lui dan.
Thi ra ¢c6 mot bién chuyén quan trong trong "dao" ctia bac. Bac Lién ké lai v6i cha
tdi rdng trong giac ngti badc mo thay Ptic Phat. Khong phai Dtic Thich Ca Mau Ni,
ciing khong phai Phat Ba Quan Am hay Di Lac, Kim Cwong gi. Hinh dang Dt
Phat trong giac mo gidng hét mot hinh nguoi sap x€p ngau nhién trén biic tuong
loang 16 voOi vita réu phong & goc san thwong noi bac hay ngoi doc sach va suy
ngﬁm. San kha nang hoi hoa, bac chup anh btec twong roi vé lai, roi 1ay mot hon
da duc duc déo déo lay thanh pho twong Phat. Pho tugng nay bac thay vao ngoi
tam thé trén ban tho. Xung quanh tuong béc treo khung kinh tranh cac Bac Phat
riéng cua bac. Toi cing da dwoc nhin thdy pho twong ady. Thu thuc cing kha dep
mdc du khong ra hinh thu gi. Bac Lién néi rang "Phat ¢ trong tdm minh, hinh hai
chi la cai vo dé€ lam d6i tugng cho tin ngudng". Cha to6i lai hoi :

-Nhu vay anh da tit bo dao ctia Pttc Thich Ca Mau Ni. Tai sao anh con tung
kinh Phat ?

Mot nét sang twoi ngoi trén guong mat bac :

- Toi tung kinh cho toan thé nhan dan. Hang ngay t6i con cau nguyén riéng cho
cau ntra. Chang sinh ai cting c6 thé thanh Phat, day la y niém cta Thich Ca. Trong
cdi th&, mdi nguodi déu cé thé tim thay hinh anh DPtc Phat riéng ctia minh dé
huwdng t6i. P61 voi toi, tieng cht Phan trong kinh sach khong cé

y nghia nhung Idc ngdi tung kinh, chting gidng nhw nhitng coc tiéu huéng dan
trén con dwong thién ly, toi ct nwong vao d6 d€ chuyén dong tinh than toi. Bay
gio, toi c6 Dtic Phét riéng caa toi roi, toi ngoi thién dinh nhin sy vat da thay trong
ra, trong sudt tir ngoai v tru dén cdi long t6i, cau a.

M4y nam cudi doi bac Lién y&u hon, cha t6i phai d&n tham bac. Ram, mung
mot nha toi van ¢é 16c oan do cha téi mang vé, nhung lai 0dn com bac déng 14y
bang com té thdi nat. Hoi dau nam nguoi chi gai bac qua doi. "Tin d6" chi con
mot ba cu 6 thué tang dwdi kiém viéc mua hd gao, dau cho bac. Con ba sang
trong phai dén thang tu mai toi.

Mot 1an, khi dat cai oan com ctia bac Lién 1én ban tho & nha minh, me toi chot
nghira:



- Ong Lién tiéu bang gi ? Bay gio khong con s8 gao, bia, tem phiéu, 13y gi ma
ban ? Tién loi tiec nha cho thué muoi lam dong mot thang nhan 1én dwgc nghin
ruedi, chwa da mua bat pho - Ba noi vdi cha t6i - ong xem co cach nao kheo khéo
giup anh Lién khéo anh ay khong cé gi an ?

Cha t6i ngdm nghi mot 14t :

- D& r6i t6i liéu xem. Tinh anh 4y khéi lam, khong mudn phién ai bao gio.

Cha t6i dan thém dan chiing. Bac Lién c6 nguodi chdu ho xuadt duong van gti
thu vé yéu cau duwoc gitup bac, nhung chi cé mot lan bac bao giri cho bac ba cuén
sdch khao ctru Phat gido in & My, gid bia moi cudn ba trdm d6 la. Trong nha béc
Lién c6 nhiéu do6 quy : sap gy, sa 16ng tau, lo ¢4, bat giang tay...

d&c biét bac cé mdt bike tranh Phat Ba Quan Am bﬁng ngoc tit doi Thanh. Tt
khi thay tranh Phat, bac ha bitc Phat Ba Quan Am xudng, dan d6 ¢6 Ha Noi x0
dén héi mua nhung bac khong ban th nao.

Trude tét am lich may ngay cha toi deo dén cho bac Lién mot yén gao nép
ngon. Khi vé dng k& "Anh &y gay lam, nhung van nhanh nhen, phan 16n thoi gian
la ng6i thién. Hom nay t6i ngdi voi anh dy rat lau tw dung anh &y bao :

- T6i tu da thanh chinh qua r6i. To6i di lic nao thi di khong bao trude dugce dau.
Chi v6i riéng cau toi bao tin. Sang nam, Dtc Phat Di Lac vé. Thé gidi budc vao
thoi ky thinh vugng, an lac, nhan gian thay déu sung sudng.

Quy mot gan hét, thang tu sap sang. Toi dang cd gang nhat nhanh tién nong
hoan thién mot cai "toalet" tam goi la doi moi cho cha me téi dung. Nha toi ¢
trung tam Ha No6i nhung tién nghi co 16. Troi lanh, cac cu gia ra san dé bi cam dot
ngot 1am. Gach men Trung Qudc dang ré. Chau st Trung Qudc vita

tti tién. Toi thi vi nhat cai may dun nudc tam bang dién ctia Lién X6 c6 hai voi
nudc néng lanh that tién loi. Tk nay khong phai mot tay xach am mot tay xach
phich quay cdi ni 16ng ra may nudc d€ tam nita. Téi dang hao hiing dau dién cho
budng tam méi thi cha tdi budc vao nédi "Bac Lién mat roi. Di voi

b6 dén xem thé nao".

Nha bac Lién & khong xa nha t6i, khi cha con t6i dén sau bay ngwoi ban ci da
dén r6i. Chinh quyén phuong dang lam thu tuc ki€em ké va niém phong tai san
ctia béac theo dung luat d&€ chuyén giao cho nguoi thita k& hop phép. Tang 18 bac
duwoc dia phwong ding ra lo theo tiéu chuan danh cho nguoi c6 don khong noi
nuong twa. Viéc kham liém bac dugc gia dinh hd ¢ tang dudi lo chu tét. Toéi lang
nhin : mot cu gia nho tho, da tréng, mong nhu gidy nam tinh lang trong b comlé
(dodc moi) mau ghi sang. Mai toc bac thua 10 ra phia trén tam vai diéu pha mat.

Tat ca nhing nguoi du viéng ngodi im lang xung quanh mot cai ban moc, vira



udng nude vira ban cong viéc tang 18 ngay mai. Ba cu ¢ ho thué ting duéi khong
khéc nhung mat do hoe. Ba cu ké

- Cac ong cac ba ding twdng la cu bi doi, bira nao toi ciing thdi com bung lén
nha cho cu. Gao cua cu con day hai no6i kia : gao ngon cu déng oan tho, gao ham
cu xoi. Nhung may hom nay cu khdng an, cu mang com lén san thugng cho dan
chim sé. Mdy lan t6i d€'y, ron rén treo lén san thuong xem. Lay

gioi, lay Phéat cac ong cac ba a, gioi rét thé ma chim sé, chim g1 & dau n6 ctt bay
vé ran rat mdi con ngam mot hot com noi tay cu r6i lai bay di. Toi c& cau dugc
ding nhin cy mai vi nom cu dep nhuw 6ng but dy. Sau thdy cu chi phong phanh
manh 4o lua, s¢ cu bi cdm lanh t6i phai thinh cu xudng nha.

Sang hom nay troi gio gid, cu bao toi xach cho cu mot x0 nwedc 1én san thwong,
tdi khong biét cu dinh 1am gi nén van xach 1én. Hoa ra cu tam. Lic t6i nghe tiéng
nga chay lén, cu da hoa ro6i. Cu nam trén san dy, than hinh nguyén ven nhuw luc cha
me moi sinh. Khong cam dwoc long, t6i chay xudng nha

mé ruong 18y xdp vai trang to6i van danh dum cho t6i &€ quan quanh hinh hai
cu roi toi moi di bao phuong.

Nghe chuyén cua ba cu xong moi nguoi chia tay nhau ai vé nha ndy Trén
duong vé di gitta phd phuwong nhon nhip coi xe, tam tri toi ck bi xtic dong mai vé
cai chét cta bac Lién qua cau chuyén vira nghe. Nhu thé, gitta Ha N¢i dong duc
on ao nay ¢6 mot ngoi nha, cé mot goc san thwong that thanh khiét. Trong ngdi
nha &y cé mot cu gia sudt ca doi song hién lwong. Trén manh san thwong dy hang
ngay cu ding, ngdi, doc sach, suy ngam, vui vay v6i ddm chim bé nhé va may troi,
cay la. Khong biét co ltic nao bac Lién nhin xuyén qua thanh phd dé€ dén bén canh,
that gan véi nhing ki€p nguoi co kho khong ? Khong biét ¢ lic nao bac Lién
nhin xuyén qua dugc khoang khong day may van vii kia d€ dén duogc tang troi vo
sac gidi, noi chéi 1oa anh sang vinh hang khong ?

Vé d&n nha toi giuc cha toi di tam ngay v6i ¥ mudn ong la nguoi "cat bang
khanh thanh" cho cdi cong trinh "toalét" hién dai ctia t6i. Tam tap xong toi thay
cha t6i khoc. Mat ngudi do hoe, 6ng bao :

- Tam nuéc ndng & cai Sdpphobanh ctia may thu that. Con bac Lién thi chét rét
sang hom nay.

*

T6i ngam ngui khong biét noéi sao.

bém &y, gia dinh t6i thirc khuya, t6i, ltic nay la mot nguoi dan 6ng co tudi, con
cha t6i da lam ong ndi ttr 1au. Toi noi :

- Con mudn viét it dong vé bac Lién. Moi chuyén vé bac mdy chuc nam qua con



da biét ky, riéng con mot khoang trong : cudc song tinh cam, tinh ai cua bac ¢ thoi
trang nién. Vi sao mot nguoi dan 6ng, mot ngwoi thanh nién an choi nhat hang
Ha thanh nhu bac lai khong c6 bong dang mot nguwoi phu nit nao trong cudc doi ?

Dot nhién cha toi noi cau 1én :

- Tao khong noéi bac ay la nguoi an choi nhat hang ma la an dién nhét hang.
May ct liéu hon véi nhitng tir ngl ndi du voi bo nhu the.

T6i biét 16i, nin 1dng. Me t6i thay thé thwong hai ké :

- Thoi truwdc cach mang, ¢6 ¢6 Lé Ly hoc tredc me mdy nam & treong Dong
Khanh noi tiéng dep va ngo ngao. Trong khi cac ¢d khac di hoc con phai co anh xe
nha duwa di, dén vé thi c6 Lé Ly dam mac quan sooc, di xe dap dén truong. Bac
Lién mé c6 nay lam. Bac Lién 1a con giai ca 6ng Tuan phd, khi

dy da d6 ctr nhan luat rdi nhung bac khinh nghé quan lai, khong thém di thi tri
huyén. Con ¢6 Lé Ly la con 6ng Han ¢ gan nha ba ngoai minh ay. Nha 6ng Han c6
mo xe don dam ma. Gia dinh 6ng Tudn cé y ché nha 6ng Han ha luu, giau soi,
khong mén dang ho doi. Thé r6i ba Tuan bi bénh chét dot ngdt, cau chuyén danh
géac lai 0 day. Ngay dy sap stta cach mang, Ha Noi ctt Am am ca 1én, 10i cdch mang
thanh cong, roi khang chién, rdi tan coe moéi ngudi modi ngd khdng biét sau nay ra
sao ?

Luc nay cha to6i bét néng, 6ng hira sé hoi thém mdy nguoi ban ctia bac Lién
cung di tham gia khang chién r6i sé ké cho toi.

Nho cha t6i gidi thiéu, toi chiu khoé di hoi han nhiéu nguoi chép lai, dwoc cau
chuyén nay Vi cau chuyén kéo dai sudt ca mot doi nguoi nén toéi dung dai tir
"ong" va "ba" d€ chi bac Lién va c6 Lé Ly. Nhu cha me t6i da ké thoang qua. Dy
dinh cua 6ng mudn hoi ba bi gia dinh cy Tuan ngan tré. Ngay

ay lam gi ¢ te do hon nhan mac du anh 1a nguoi van minh au hoc dén dau
chang nita. Ong va ba chi biét dwa mat nhin nhau mdi budi tan hoc, khi 6ng ding
doi ba ¢ xa xa cong truong. Suy di tinh lai, cudi cing 6ng nho mot ba bac ho xa ¢
tan Thanh Nam c6 quen biét ca hai nha 1én Ha N¢i dua 6ng dén ra

mat nha gai. Bita &y that ron rang. Nha cu Han dén nén sang choang nhu ngay
tét, ké an nguoi lam di lai nhon nhip. Khi 6ng dén, noi nay chao, noi kia chao "Lay
quan ct a ! Lay quan ct a !" Tiéng cac cu tam tic "CAu ¢t con cu 16n Tuin nom
tuan ta qua !" Chuyén van mot tuan tra, cu Han n6i con them "u

chi chi, b4t sdch" Ién, vay tay goi 6ng :

- Nay cau ctt. Moi cau vao mot chan.

Ong dting day, 1& phép :

- Badm cac cy, xin moi cac cy, con khong biét choi xin kiéu a !



Cu Han cwoi kha kha.

- Cau ctt ha lai chang biét cau nay sao :

"Lam trai biét danh t0 tom

Udng che man bao, xem ndm Thuy Kiéu..."

Cling may vtra lac d6 ¢ Lé Ly bung khay nudc tha thuwdt di 1én. Cu Han bao :

- Nay c0, cau ct khong thich danh to tom, c6 moi cau cr vao phong trong udng
nuoc.

Bira dy thang tu, trong phong ctia ba c6 mot binh hoa loa ken dang né. Lan dau
tién 6ng duoc ngoi gan ba dén the.

Mui vi va hwong sac thAim dam trai tim lang tt ciia 6ng. Ong vi ba véi c6 gai
trong hoa phdm "Thiéu nit bén hoa hué" ctia Té Ngoc Van. Ong nhan manh hoa
&y khong phai hoa hué ma la mot loai hoa gdc chau Au tén 1a lis tiéng ta goi la
hoa loa ken hay hoa hué Tay. Hoa dy la hoa bi€u trung ctia doan hwdng dao sinh
thé hién tinh ngay thang va long trong trang. Ba ngdi yén nghe, e 1& ch khong
dan di nhu 6ng twong.

Vai thang sau 6ng con duoc ding gan ba thém mot [an nira khi ba cung doan
nit sinh 4o dai trang truong Dong Khanh 1én san khau Nha hat 16n thanh phd hét
ra mat ca khtc "Pan chim Viét" cia Van Cao : "Vé day khi gié mta thom ngét oi
canh chim giang ho..."

Lan nay 6ng manh dan moi ba dén tham nha 6ng, nhu ban be. Ba ngudc mat
lén r6i nhin xudng :

- Thoi, anh ! Quan Tuan nghiém 1Am. Em so.

Viéc ba cu Tuan mat dot ngodt lam 6ng khuyu xudng. No6i bubn riéng cong véi
ndi dau tang ché khién 6ng nang nac doi vé qué o dé trong nom phan mo mac
dau cu Tuan ndn ni 6ng ra ng thi tri huyén ky nay : "Anh ra lam quan cho t6i lay
mot ngay ciing duoc”. Ong sdng hon moét ndm & qué nha. Pén ltc khéi nghia
thang Tam bung no, 6ng tham gia cach mang ¢ lang r6i lam cong tac xa hoi cho
dén ngay Toan quoc khang chién 6ng khong co dip gdp lai ba ntta. Tay danh 1én,
6ng di thang vao cuodc treong ky khang chién véi tdm long ctia mot nguoi thanh
nién tri thitc hao hoa, hon nhién va ngay thang. Ong lam viéc khang chién nhung
6ng van an dién, van c6 nguredi bo gia di theo hau nhu thud nao. Ong duoc cit 1am
thanh tra tuyén truyén mot tinh mién trung du. - day, 6ng dwoc biét tin ba di tan
cet va da 1dy chong. Chong ba 1a mot chi huy quan sy xuat sac viing chién khu véi
dang vé ngang tang tran mac : bo quan 4o kaki My, khau sung luc tré bén hong, vi
chi huy bd doi da nhanh chéng chiém dwgc cam tinh ctia ¢6 nit sinh dep lay ltng
Ha No¢i. Lam quen nhanh r6i ddm cudi cing nhanh vi cugc chién khong trung



trinh doi ai. Sau khi 1dy chong ba thoat ly lam can bo phu van.

Khéng chién khéi Itra ngut troi nhung nhitng dip tinh cd van cé. Doan cong tac
phu ntt ctia ba di sang tinh 6ng. Hai nguoi gdp nhau bén mot hém doi khi 6ng di
mot minh vé co quan, vira di vira nghéu ngao:

"Nhitng chang trai chuta trang ro anh hiing

Hon mudi phuwong phat pho co do tham..."

Chuyén tro, khai hdi sudt ca budi chiéu, ho gdp nhau vao budi téi. Dém ay ¢
trang, khong khi thodng dang cta viing tu do xda tan 1& gido nghin xwra. Hai nguoi
ngdi bén canh nhau dudi mot goc cay co, nhitng tan co xoe to che chd ho. Ba
nghen ngao vi dau kho : mot bén la 6ng hao hoa phong nha, nguoi

ba titng wdc mo ngay xwa, mot bén la nguwoi chong anh huing dang xa than noi
chién dia. Ngbi noéi chuyén, hai nguoi ctt xich lai gan nhau r6i ba nam trong tay
ong ltc nao khong biét. Dén khi hai vat 4o ctia ba roi ra, nguoi 6ng run ban 1én.
Ong cam thdy than thé ba cling dang run trong tay 6ng. Mot thoang qua, 6ng
rung minh hiéu tat ca. Cap mat ba kinh hoang hét nhu cdp mét ctia mot con nai
sap bi dem di giét thit. - ddy c6 hai giot 18 roi ra trong tiéng nac : "Khong, khong
dugc dau anh oi !" Thém mot phut nang né nita, ong va ba cung ding day, nhoc
nhdan. Xa xa, trén nhitng con duwong nhd ngoan ngoeo ven ddi thap thoang anh
dudc cua nhitng nguoi di hoc binh dan hoc vu tré ve.

*

Sau ngay khang chién thang loi, cing tré vé thu d6 ba van biét tin ttc ong
nhung ba cd gang khong tim gdp 6ng. Chuyén chua ¢ gi ca, va lai bui thoi gian
da phtt mo. Nhitng ndam hoa binh méi 1ap lai ¢6 nhiéu van dé phtrc tap lam. Hon
thé, chong ba da dugc phong tuéng ba con ban biu véi biét bao cong

viéc.

bén khi nghe mdt ba ban ndi chuyén 6ng tu hanh theo Phat, ba stng s6t, thoat
dau khong tin : "Ai ddy ch, nguoi dy thi co bao gio..." Ba suy tinh roi quyét dinh
dén tham 6ng. Tinh cd, hom 4y cling 1a mot ngay thang tw. Ba cho cau l4i do xe xa
xa pho nha 6ng 6. Ba dit theo d&a chdu noi, tha than vao cho im mua mdt b6 hoa
loa ken that dep, boc can than béng la r6i méi 1én nha 6ng "Hai mwoi chin nam
troi..." ba 1dm bam. Khi budc 1én cau thang ba bong thay bdi rdi nhu ba khong
phai 1a ba bay gid ma van 1a cd nit sinh Lé Ly ngay nao. Xua kia ba da khong dam
téi nha 6ng du ba rat mudn, néu ba

1én nha 6ng hom &y, cudc doi ong chac khéc... chang dén ndi nhu bay gio.

- Quy ba vao 1é Phat.

Tiéng noi ctia 6ng c6 gia di nhung van trong tréo nhe nhang. Ban tho Phat ong



bay gon, khong u tich ma van nghiém trang. Thodng chut rung minh trong khéi
hwong, ba thot 1én 1oi dap "M6 Phat" 6ng vira cham xong cay den & phia cudi ban
tho khoan thai buéc ra. Ong khong mic ao tu hanh, khong deo trang hat, khong
got toc. @ng mac ao so mi vai phin xanh da troi, quan au kaki Nam Dinh, déu la
thang nép, c6 du mang sét gai & cd tay 40. Téc 6ng thura, hoi dén nira dau, nga bac
gan hét. Ong da nhan ra ba, budc chan 6ng chi hoi chitng lai mot phat r6i ong
khoan thai di tiép dén bén ban nudc, nhac chiéc

ghé may :

- Mo1i ba ngoi xoi nwdc.

Ong cham rai stic 4m, chén pha tra. Ba ngdi ling di, cAm chit tay dita chau ndi,
nhin 6ng, nhin xung quanh nha 6ng :

-Ong Lién... anh Lién, anh s&ng th& nay u ?

Ong dua chén nudc cho ba bang hai tay. Cai chén sit rdt mong, dit trén cai dia
chén ciing rat mong, nang quai tir ctra s6 chiéu vao in rd ngan nude cheé vang dam
trong long chén. Muii hrong tra wép hoa sen thoang thoang theo lan hoi trang ct¢
van vo mai trén cai mau ong a ctia nudec tra loai mot. Ong cham rai :

- Tt ndm mot nghin chin tram nam muoi bay; toi thay yéu stic, t6i xin nghi. Bay
gid thi... dng dwa mat nhin xung quanh gian phong minh : ban tho, gia sach, lo
hoa, ngon den... ba thay day; toi doc sach, cham cay canh va di tham thd ban be.

Ong khong héi thidm gi vé doi riéng ctia ba. Ba cling biét nhitng nét chinh vé
cudc sOng cua ong qua loi ba ban k€ lai. Thoi gio it, ba mudn di ngay vao viéc cu
thé. Ba hoi :

- Anh Lién, anh an chay c6 thdy nguedi mét 1am khong ?

- T6i khong &n chay - Ong dap ngay - t6i thich nhitng thitc &n thuc vat : lac,
virng, rau twoi, hoa qua, ching hop voi tang toi.

Ba khong chiu :

- Em hiéu. Phiéu thyc pham caa anh la phiéu nhan dan loai N, thit wép da, bac
nhac, niéc mam loai ba. Em sé 14y duwoc cho anh s8 huu tri. Véi mtke lwong cia
anh, anh sé cé phi€u can bg bia C. Anh xtng dang dugc hudng nhu thé.

Ong khoat tay :

-Dung !

Ba im bat. Loi dap ctia 6ng nhe nhang nhung danh lam tan bién bao du dinh
ba toan tinh lam cho 6ng ma chac chan ba lam dwgc. Ngbi mot 1at, ba cd vot vét
lan cudi cung.

- DU sao anh cling phai an da chat d€ git stec khoe. Em khong dam dén tham
anh ludn, so phién anh. Em sé cho chu lai xe hang thang mang nhiing thyc pham



tot lai cho anh dung. Em ¢6 s6 cung cdp riéng, anh Lién a !

Do6i mit ong anh lén mot tia giéu cot:

- Nuoi tang tire la kinh Phat, xin ba c& tuy tam. T6i nguyén hang ngay cau Diic
Phat phu ho cho ba.

Ba khong gian ong vi cau ndi dy. Ba gur dung 101 hira. Ngay thang sau ba cho
nguodi dén biéu 6ng hai bd quan 4o may bang lya An Do, hang thang ba guti thuec
pham dén cho 6ng déu dan con 6ng dung hay cho di, ba khong biét. Phan ba, moi
nam ctt vao khoang thang tw duong lich ba lai dat theo dtta chau ndi dén tham
ong. Lac dén, ba cho xe dd & xa xa nha ong, ba dit da chdu vao cho mua mot bé
hoa loa kén to mang 1én cam day cac binh hoa trén ban tho Phat. Nhitng nam vé
sau ong thwong ngoi thién dinh lau hon, hau nhu ¢é ldc 6ng khong dé€ y dén
khach vao. Du ong co ti€p hay khong ti€p, lan nao ba cling ngbi lai nhin ong
khoang ba muoi phut r6i méi vé. Luc 1én xe, long ba nang triu...

*

Sang hom sau t6i dén dam tang that som vi cha t6i dan dén sém xem co viéc gi
thi giap. That ra toi khong phai lam gi. HOi tho ding ra lam tha tuc con hoi Phat
gianh quyén t3 chitc nghi 1&. D4m tang ctia bac Lién dong lam, dong nhat 1a Phat
t&, cdc ba, cac cu thuong ngay mdi ngudi mot viée, c6 ba budn ban ngoai cho, 1am
chua ctra hiéu, cd ba la can bo vé huu, cé ba lam mwdn, lam cong... du ca. Nhung
hom nay trong ba nao cling nhu nhau : 40 dai nadu song mau dat, chudi trang hat
den huyén va guong mit sung kinh. Tai biét rang mot chit Phan in trong cudn
kinh cAm trén tay kia cdc ba ciing khong biét. Toi biét rang mot bung chit ctia cac
kho tang Phat phap ma béac Lién da mang theo kia, cac ba khong hiéu ro 1ay mot
phan. T6i con biét rang nhiéu ndm nay cac ba khong t6i 1& 6 ban tho nha bac Lién
nita vi bac da thay ngdi tam thé bang pho tuwong Ditc Phat riéng ctia bac. Vay ma
nhitng ta 40 dai nau van ling 18 trdi di bén xe tang, trdi di rat 1au. Tiéng tung kinh
van lan déu ttr nhitng ban tay Ian trang hat. Co phwdn bay trén khudn mit doan
nguoi.

Phia dudi cung dam tang la cac cu cuu sinh vién trueong luat : ban hoc ctuia bac
Lién va cua cha t6i. Cac bac déu da trén bay muoi ca, cé bac bay ba, c6 bac bay
tam, mot thoi chua xa, cac bac con la dan chién ma tung hoanh trén nhing linh
viee cao, xa nhdt cua dat nwdc : ngoai giao, thuwong mai, phap

luat, giao duc... Nay, cac bac da vé huu ca. Cé bac trong hong hao nhung mang
bénh huyét ap, cé bac ran roi nhung bi khéi u trong da day, ¢ bac deo may diéc.
T6i cing c6 han hanh dugc biét gan hét cac bac trong mot s6 budi hop 16p
thuong duoc t6 chirc ludn phién & nha nhau, c6 méy lan & nha t6i, tha thue, t6i



rat mé phong cach tu duy ctia cdc bac : mdi van dé, du nghiém chinh dén dau déu
dugc cac bac nhin nhan dudi goc do hai hwdce va nhan ban. Trong nhirng budi lién
hoan ngot don so d6, nghe tiéng cwoi ctia cac cu gia tri thikc that sang khoai, vo tu
lw, khac hin tiéng cweoi ho hd ctia bon pham

phu ma d6i ba Ian, do cong viéc lam an, t6i dwgc dy ti€p 6 cac nha hang sang
trong. Gio day, cac cu di bén nhau binh than d€ tién dua mdt nguoi ban "vé"
trudc. bac Tudn, bay muoi sau tudi, nha nghién citu Han Nom c6 tiéng, cat giong
bui ngui.

- Ndm mét chin bén muoi, db tG tai toan phan treong Budi dwoc hai muoi
anh, ca nhom kéo nhau di chtia Tram choi hom ay Lién hat bai "Biét ly" ctia Doan
Man nghe cam lam.

Bac Ngit, tién si luat, bay mwoi nham tudi, di lui lai néi nho véi cha t6i

- "Me stt" Lién thanh Phat that cht khong phai bon. Ching ta khong thé so véi
"lay" dugc, "lay" trong sang qua. Khi xwa, biét "toa" bi nan "moa" khong dam dén
tham vi s lién luy. Luc béy gio ai cling s¢. Canh ta chi 1a 1a chiing sinh mu6n doi
lan quan trong ki€p luan hoi, khong bao gio 1én dwoc coi Niét ban la phai.

Cha t6i chura kip tra 10i thi bac Co da kéo lai rt ban vé cudc hop 16p sap tdi.

Cudc di dua tién ngudi qua o6 da dai, doan nguodi va xe tang ding lai. Ba cu &
tang dudi nha bac Lién di moi trau cau cho khach dan ba va moi thudce 14 cho dan
6ng. Hom nay trong ba cu khac han : d6i moi cu quét trau do twoi, ta 4o dai nau
vai méi sot soat, chudi trang hat ling lang noi bung. Gap

khach héi tham ndi phai tiéng "chét" bao gio cu ciing nhac nhé :

- Ay bac dimng néi thé, phai toi, cy héa ddy. Cac bac ding tudng toi dé cu ddi
nhé. Hang ngay to6i thoi hai bira com dang lén, cu truyén mang lén san thugong
cho dan chim sé. Cu mudn thanh tinh. Hom qua troi trd gio, cu bao tdi mang
nude 1én san thuong cho cu tam. Lic cu hoa t6i nghe thay ¢ tiéng dan, tiéng so
trén troi...

Ba cu ngudc 1én troi. Toi cliing ngang dau nhin theo tay ba cu chi, dau day nhw
nghe tiéng v canh cua hang van, hang van dan chim sé. Toi khong biét toi da du
dtrc tin chwa nhung t6i thay lic nay long toi trong tréo la, cai thién tran ngap tam
hon toi. Con gi nira... Nhitng toan tinh doi thwong hdm qua doi véi toi la vo cung
quan trong thi hom nay trd nén nhé bé va chim di dau hét ca. Con gi ntra...? Bat
gidc, nhu bi am thi t6i nhin vé phia sau : mot chiéc xe Nhat doi mdéi mau ghi, kinh
tham di ttr tir va ding lai 6 phia cudi doan nguoi di bo dua tang. Ctra xe mé, mot
ba cu trong hong hao phtic hau ndng nhoc budce ra. Chinh la ba, ba sang trong,
thang tu, hoa loa ken, ba Lé Ly. "Sao dén bay gio ba mai tGi ?"



T6i mudn kéu to lén nhung ¢d nghen ciing khong thot nén 1oi.

Ba cu nang nhoc budc ra, phai vin vao vai mot cau trai chitng muwoi chin tudi,
cham chap ting budc tdi gan xe chuyén cttu. Mot tay d& ba, mot tay chang trai
xach cai lan to, bén trong lan day nhitng hoa loa ken con wong ny, nhitng nu hoa
nhon nhon, mau phét xanh...

Nguyén Hoang Huy (Ha Noi)

(1) Bachelier Philosophie, Mathématique : béng tu tai triét hoc, todn hoc



Hon Buém Mo Duyén

Mui Quy Bong
gzmk Carter, nguoi New York, xuong New Orleans theo hoc nganh Ky Sinh
Hoc tai Dai Hoc Tulane dudi su hudng dan ctia Gido Sw Malik, mot vi gido su goc
Ai Cap, ndi tiéng thé gidi véi nhiing cong trinh khao cttu vé nhiing loai 6c gay va
truyén bénh nhiét déi. Frank tinh tinh diém dam, it noéi, thich suy tw va thuong
tiéu khién bang thi nghe nhac ¢6 dién. Nhu mot s6 sinh vién khac, sau khi hoan
tat cac "cours” doi hoi cho chwong trinh Tién Si, Frank xudng thanh phd Cali, thu
do Departamento del Valle, Colombia, Nam My, noi Pai Hoc Tulane c6 mot Trung
Tam Nghién Cttu Y Khoa Qudc T€ d€ lam luén an.

Sau mot thang thu x€ép, Frank dugce Giao Sw D'Alessandro, nguoi diéu hanh
Trung Tam, c Mauricio, mot sinh vién ngwoi Colombia trong chuong trinh Y
Khoa Nhiét Déi ctia Universidad del Valle dén lam phu t4. Mauricio tinh tinh trai
nguoc voi Frank, lién thoang, hay dlia gion, ma lai dtia dai. Mauricio ¢6 tai danh
guitar va thuong dem dan dén phong thi nghiém, hiing 1én 1a khay, bat ké gio
gidc, khién Frank 14m lic hét sttc buc minh, nhat 1a Mauricio toan choi cac diéu
nhac nédng bong cia Nam M§ nhu Salsa, Cumbia, Merengue... ma Frank van ghét
cay, ghét dang. Mauricio biét Frank khong wa minh nhung vi tinh duia dai va bat
can, han cang cd tinh choc gheo Frank bang cach ctt khi nao Frank dang tap trung
tw trong, tram ngam suy nghi 1a han lai 6m dan dao may khtc tréu ngwoi.

Mauricio c6 mot nguoi chi tén Amparo, hon hin hai tudi, dep sic xdo, lam phu
t4 phong thi nghiém. Amparo ciing lién thoang khong kém ciu em, nhung diéing
dan hon, khong dtia pha nhue han. Amparo gan giii Frank 1au ngay dam ra cam
anh chang, thuong to tinh bang nhitng ctr chi sén séc diu dang va nhitng tia nhin
quyén luyén. Frank biét th€, nhung lic nao ciing gitt mot thai d¢ nghiém chinh,
hoan toan khong d€ 160 mot dau hiéu nao khuyén khich Amparo tién xa hon. Cho
la Frank gian ca chém thdt, vi bire cau em ma ghét ludn minh, Amparo thuwong la
mang Mauricio mdi khi vang mat Frank. Nhung Mauricio van ching nao tat nay,
khong nhitng da khong bdt pha phach Frank ma ngay cang choc quay chang hon,



dén dod Frank lam viéc véi Mauricio hang ngay ma cé khi khong néi véi han nira
cau, chi lam hiéu hay viét gidy dan han lam cai nay; cai kia.

Cudc sdng ctt thé tiép dién. Frank da dén Cali dwoc hon tdm thang. Md&i bat
hoa gitra chang va Mauricio van khong thay d6i. Nhung riét r6i cling quen di.
Frank khong dén ndi buc doc nhw trong thoi gian dau, nhung chang van khong
thé than thién véi Mauricio. Amparo thi cang ngay cang say mé Frank, bat chap
thai do lanh lung cta chang.

Cong tac khao ctru tién hanh tot dep. Frank da quen véi cudc song mdi noi
mién dat la. Chang bat dau coi mo hon, va thinh thoang da cling Jon va Nguyén,
hai ngroi ban dong hoc, di dao phd, dn udng sau gio lam viéc Chang ctng thap
ting cac gido st va ban minh di du khao & nhitng vilng xa xdi, héo lanh moi khi
co dip, mot phan vi chang thich thé, phan khac d€ tranh phai chiu dung su choc
pha cua Mauricio

Mot budi sang mua xuan nam d6, Giao Su Miller, vi giao sw Con Trung Hoc cta
Frank, Nguyén va Jon ra ca bon di theo dng vé Sylvia, mot lang nho khong xa Cali
bao nhiéu d€ san con trung. Frank nhan 16i ngay vi lic d6 chang dang ranh roi
khong cé gi lam thém véi cong tac khao ctru ctia minh, va cing mudn nhan co hoi
nay thu thap mot it mau &c.

Ba hom sau dén ngay khéi hanh, Frank chung htng, vi trong s6 nhiing nguoi
du khao hém d6 c6 ca Amparo va Mauricio v6i cay dan guitar ctia han. Frank qua
ngodi xe voi Gido Su Miller va Nguyén, dé€ Jon ngoi voi Amparo va Mauricio. Hai
anh tai x&, Jaime va Jairo, ctt nhin nhau cuoi vi ai cling rd6 chuyén bd ba coc kéch
nay.

Pén Sylvia troi da vé chiéu. Thué phong trong mot quan tro gita lang xong,
moi nguoi tu hop an tdi. Sau phan trang miéng, Mauricio 06m dan ra gay Frank
dang day, bo ra san sau. Amparo budc theo. Troi hom dy that dep, khong khi
trong lanh, ém a. Tiéng con trung ra rich nhu mot khic nhac du dueong lam diu
long nguoi. Amparo budc gan lai, di bén canh Frank. Chang lang thinh, khong
noi mot cau. POt nhién nang lao dao muodn nga, hai tay 6m v0i canh tay Frank,
nguodi nghiéng han vao minh chang. Frank hoang hét vong tay d& lung Amparo
vira lic nang ngang dau lén. Moi nang tim mdi Frank, quan quyt. Tiéng nang nhe
nhuw gid thoang:

- Frank, em yéu anh, em yéu anh!

Frank kinh hai, ddy nang ra, quay phét lai, b6 vé phong minh. Amparo tui than,
ngodi xudng bac xi mang, guc dau, thut thit khéc. Mauricio budc ra, thay chi minh
sau tham, biét ngay 1a tai Frank, long rat cdm phan, ma cling gian chi minh u mé.



Han d& Amparo trd vao quan tro, tu hita trong twong lai sé pha Frank nhiéu hon
nita cho bo ghét.

Séang hom sau, ca doan day sém bat dau cudc du khao. Troi mo swong, khong
khi diu mat, tiéng chim chdéc hét riu rit, that khac han khong khi thi thanh.
Mauricio dm cay dan guitar, ct mdi khi xe han dén gan xe Frank la han lai gay 1én
phting phirng va gan ¢d hat, ¢d tinh cho lac giong. Frank chi ngoanh mat lam ngo.

Doan du khao ngting xe ¢ chan mot ngon nii nho, noi cd mot thac nudce chay
xudng mot dong sudi udn éo, hai bén bo cay cd xanh twoi vdi nhiing khom hoa
dai dG mau ruc rd. Moi ngroi tu tdp bén mot gde cay, xép dat d6 nghé va cat Jairo
¢ lai canh gitt xe va nhitng vat dung nang. Bon duwa bé thd dan dang lui hui
nghich nudc bén bo sudi, thady nguoi la, chay taa lén, to mo diéng nhin. Nguyén
Véy bon nhé lai, cho mdi dta mot goi banh keo, hoi duwong vao ni.

- Céc 6ng vao do6 lam gi? - BDira 16n nhat, do chirng 12 tudi, hoi.

- Chuing t6i di bat budm va tim cac loai ¢on trung - Nguyén d4p, va chi Gido Su
Miller - Ong nay la gido su day vé con trung. Con dng nay - chi Frank - thi di bat
oc.

Ld nhé nghe Nguyén ndi, nhin nhau cwoi khtuc khich va tinh nguyén chi
duong. D€ Jairo trong xe, doan du khao theo chan bon dira nho vao nui.

Di duoc chirng 15 phut, d&n mot hd nudc trong vat, mat lan tin gon séng, bén
bo hai hang cay udn minh soi béng that nén tho, 1a nho tr gia ra vé. Mauricio lai
om dan ra gdy. Frank dtng 1én, xach vot va thung chai lo d&€ dung mau con triing
va 0c, rao budc vé phia truede that mau, cd tranh dung cham. Gido Su Miller dén
bén Maurricio v0 vai han, yéu cau ngung dan d& moi ngueoi bat tay vao viéc. Lic d6
Mauricio médi cdt dan vao bao, deo lén lung va cing moi ngwoi tan mat ra chung
quanh, khoi sy cong viéc. Nguyén cung Gido Su Miller di vé hudng Frank vua
khuat béong sau hang cay tredec mat. Chang say swa vira di vita ngam canh dep,
long bang khuang nhéd dén thanh pho Pa Lat tho mong cta nhiing ngay trang
mat xa xua khi vg chong chang vira két hon sau khi chang t6t nghiép Y Khoa. Bay
gio thi hai vg chong da ngan cach hon 4 nam tir sau ngay mién Nam Viét Nam
that thu. Nguyén da lam giady to xin cho vg con chang sang doan tu & Colombia va
Ngoc Uyén vita mdi tin cho chang hay wéc mong xum hop chac cling sap thanh.
Dang mé man trong khung canh ém dém cua di vang, Nguyén bong giat minh khi
Gido Su

Miller vO nhe 1én vai chang khé ndi:

- Nguyén, trong kia.

Nguyén nhin theo tay Gido Su Miller chi. Trudc mat hai nguoi, bén mot khom



hoa dai, hai canh buém dang chap chon bay luwon. Nguyén da doc nhiéu sach vé
buwdm trong tt sach cua Gidao Sw Miller ma chwa hé thdy mot loai budém nao dep
nhu cadp budm trudc mat chang. Canh budém 16n ¢é moét mau xanh duong long
lanh kim loai chéi 19i véi nhitng dom do, vang, cam ruc rd hai bén ria. Canh
bwdm nhoé hon, mau xanh luc & phan trén, mau tim hong ¢ phan dwdi, gitta dudi
canh cé hai vong tron mau vang twoi vién den. Nguyén quay sang Gidao Suw Miller.
Ong mé méan nhu ngroi mat hon, mat nhin déi bwém dam dam, khong chép.
Nguyén cam vot, than trong tién dén gan khom hoa. D6i buém van nhon nho
nhu khong biét nguy hiém dang can ké. Nhung khi Nguyén vira nhe do cay vot
1én thi ching da vo canh vot bay di mat. Nguyén ruot theo mot quang thi mat
dau. Chang tan ngan ti€c ré, lang thang di sau thém vao con duong mon. Hang
chuc, hang tram canh budm bat gép doc duong khong goi cho chang mot chut
httng khoi nao ntta. Tam tri chang chi nghi dén d6i budém ky la vira qua. Gan 15
phtt da qua ma Nguyén van khong thay tdm hoi chung dau ca. Dang chan nan
dén cuc do, bong nhién mat Nguyén twoi han 1én. Chang vita thay dang Frank
ngdi bén mot tang da, trong tay cam hai canh buém Nguyén dang san dudi.
Mutrng rd, Nguyén chay voi vé phia Frank. Nhung méi duwgc vai bude chang da
stng sot thay Frank vung tay tha cap buém bay mét. Nguyén ngan ngo nhin theo
hai béng xanh khuat dan sau viing cay la.

- Sao may lai tha chang di vay Frank? Tao theo chung da gan ntra gio roi do.
Uodng qua! Chua bao gio thdy giong budém nao dep nhu vay. Gido Su Miller biét
chac dng sé rau lam day.

- Tao khong nd dé€ chiing bi chét. Tao thay ching dau & khém hoa dang kia. San
vot, tao chOp duoc ngay ca doi. Nhung khi tao go chung ra khoi vot thi duong
nhu c6 mdt manh luc gi thic ddy khién tao khong thé roi mat khoi ching. Tao cte
ngam nghia ching mot ltic nhw vay thi tw nhién nhuw trong ddi mat ching nhu ¢6
vé van lon, va bén tai tao nhw ¢6 101 ndn ni tha mang. Thé'la tao tha chuing thi vira
ltic may toi. May dung noéi gi voi Giao Su Miller kéo 6ng ay phién gian tao.

Nguyén nhin Frank, cam dong. Chang khong ngo Frank da cam dén nhu vay.
Hai nguoi quay nguoc tro v, duoc vai phuat thi gap Giao Su Miller vira tdi.
Nguyén néi dSi 6ng 1a da mat ddu cip budém. Ong ti€c hui hyi.

Budi toi hom do, sau bita com chiéu, Frank mang chi€éc may minicassette ctia
chang voi Ong nghe ra san sau quan tro doc sach va nghe nhac. bém dan vé
khuya, swong mu budéng xudng tao nén mot khung canh huyén hodc. Khoac chiéc
ao lanh lén nguoi, Frank gap sach, go ong nghe, diing day toan trd vé phong thi
bong nhién chang nghe nhw mo hé ¢6



ai goi tén minh. Frank ddo mat nhin quanh. T trong vung tranh t&i, tranh
sang sau khom chudi bén bo rao quan tro, dang mét nang thiéu n chirng hai
muoi mot, hai muwoi hai tudi va mot cau trai 0 mwoi chin, hai mwoi dan dan hién
rd. Frank giat minh kinh hai nhung chwa kip md miéng thi thiéu nt da luét tdi
tredc mat chang, tho the:

- Ong Frank Carter, xin 6ng dting s¢. Em 1a Alma Rodriguez va day 1a Raul, em
trai em. Chung em dén ta on 6ng da tha mang.

Frank sting sét:

- T6i tha mang ¢d, cau day bao gio? Ma co, cau ¢ dau xuat hién gitta dém hom
khuya khoat nhu thé nay?

Alma mim cuwoi:

- Thu that voi 6ng, em va Raul chinh la hai canh buém sang nay ong tha chét.
Néu 6ng khong mo long nhan thi gio nay chiung em da thanh mi ca roi. Ma chét
thi thanh mi, 6ng c6 bi€t nhu vay khong?

Thdy Frank van con kinh hai, Alma diu dang kéo tay Frank moi ngdi xudng
ghé, thong tha ké cho chang nghe dau duo6i ngon nganh.

Alma va Raul 1a hai chi em, con mét gia dinh giau c¢6 & Cali dang theo hoc tai
Universidad del Valle. Alma chon khoa Xa HoOi Hoc va Raul theo Hoa Hoc. Hai
nam trudc hai chi em theo mot doan sinh vién xudng Sylvia choi, chang may bj ti
nan xe hoi tai mét khic queo ngodt ¢ dau lang. Tt d6 oan hon vweong vat, hai chi
em khi thi hoa than lIam chim, Itc lam buwdm, va mot doi khi lam ngwoi, rong choi
trong vung nui non hoa ¢é nay Dan chung quanh vung thinh thoang thay dang
hai chi em tha thuét ¢ bo ritng nhung tuyét nhién khong bao gio hai nguwoi xuat
hién trong thon xdm. Sang nay hai chi em cao hitng hoa budm bay luon vui dua,
khong ngo bi Frank bat dwgc. May duwoc chang thuong tinh tha chét. Hai chi em
dang cho dau thai, chi con ba thang nita s& duoc tro lai duong thé. Néu chang
may chét di sé hoa thanh mi, khong bao gio con dwgc lam nguoi.

Trong lic Alma ké chuyén, Frank ldng 1& ngam hai chi em. Alma c6 mot vé dep
mong manh, éo 1a. Nudc da nang trang nudt. Canh mii doc dira gitta d6i mat
tron, to, den lanh dan xuong hai lan moi thanh ta va mot cai cam thon nho, ché
gitta. Mai toc nau, day ém mudt vira chdm bo vai, 6m khudén mat trai soan cta
nang, tao cho nang mot vé tho ngay ma tinh quai. Than hinh nang la ludt trong
chiéc da phuc mau xanh duwong. Raul dang hién lanh, cé vé nghé si, mai toc d€ dai
quéa gay; gon séng bong bénh. Tir Idc méi dén cau van ling yén khong néi, chi nhe
gat dau chao Frank khi chi minh gidi thiéu.

Frank da hét kinh hai, vui vé trd chuyén cting hai chi em. Raul van it néi, chi tra



16i ngan gon nhung 18 phép nhitng cau héi ctia Frank. Alma trai lai, cang ldc cang
twoi tan. Mai vui cau chuyén, thoang chdc da cé tiéng ga gdy sau quan, va anh
duong ciing 16 mo 16 dang. Alma d6t nhién nam 14y tay Frank:

- Troi da sang, ching em phai tir gid anh bay gio. T6i nay néu anh bang long,
ching em sé€ dén don anh lai nha cho me nudi em dugc dich than ta on anh.

Frank chwa kip tra 10i, Alma da nga minh vao nguoi chang, 6m vai, dat mot nu
hon trén ma. Raul cling voi va dua tay bat tay Frank. R6i hai chi em tit tit tan bién
trong man swong dém con phut mo canh vat. Frank tan ngan nhin theo, long ngap
tran cam xdac. Chang dé mé nhuw trong mot gidc mong. Nu hon cua Alma lac dau
lanh nhu bing ma bay giod, bén ma chang, chd hai 1an mi vira cham vao bong &m
ap la thuong. Dot nhién Frank chodng vang, chang thdy mat minh hoa 1én, canh
vat chung quanh nhu quay cudng, va chang guc xudng mat ban da, thiép di.

Sang sdém hom sau, khi Nguyén ra san tap thé duc theo théi quen hang ngay
chang giat minh thdy Frank nam guc trén ban, bén canh c6 hai xdc buém mau
xanh dwong va xanh luc, dung la hai canh budm hom trwedc Frank da tha di sau
khi bat dwoc. Nguyén voi va dén lay Frank day. Tinh gidc roi Frank van ngo ngéc
nhu mé nga. Khi thdy hai canh buém nam trén ban chang méi dinh than va
thong tha ké cho Nguyén nghe cudc hanh ngd dém qua. Nguyén sting sot, nhung
nhin vé mdt Frank va thay hai xac budm, chang biét Frank khong bia chuyén.
Frank ru Nguyén dém do cung doi Alma dén dén. Von ham phiéu luu va thich
chuyén la, Nguyén nhan loi.

Sau btta com t6i, Frank va Nguyén cho moi nguoi di ngt hét méi ra san sau
quan trg ngodi cho. Qua nhién, vao khoang nira dém, Alma va Raul xuat hién. Thay
Nguyén, hai nguoi cd vé ngai nguing, nhung khi Frank cho biét Nguyén la ban
than cta minh, Alma vui vé moi Nguyén cung di ngay Nang bao Frank va
Nguyeén:

- Hai anh nham mat lai cho dén khi em goi tén hidy mo mat ra.

Frank va Nguyén lam theo 10i nang. Alma va Raul ra sau lung hai chang, dung
tay day nhe mot cai. Hai chang bong thay than hinh minh nhe hang, bén tai nghe
tiéng gid thoi vi v va ¢é cai cam giac dang bay bong trén khong. Pugc mot
thoang thi nghe Alma goi tén minh. Nguyén mé birng mat. Chang bong choang
vang trueoc canh vat chung quanh. Chang va Frank dang ding trong mot toa dai
sanh 16ng 1ay nhw cung dién vua chud ngay xwa. Nhitng cot tru thiép vang chong
d& mot vom ban nguyét vé canh tring sao 1dp lanh trén mot bau troi xanh tham,
khong khéc gi canh that. Khap cac btic twdng chung quanh 1a nhiing bt tranh
hoa va buém da mau, du loai, b6 cuc that dep mat. Nhing canh buém chdc choc



lai d6i chd va nhitng bong hoa luan phién thay mau. San sanh dudng lat cdm
thach béng loang va trai tham ém nhut nhung. Dudi vom ban nguyét la mot chiéc
ngai vang, trén dé mot thi€u phu tudi chiing trén bon muwoi, uy nghi ma hién hau,
an van nhu

mot nit hoang, dang mim cwoi nhin hai chang. Hai bén ba ¢é bon ¢6 gai xinh
dep diing hau. Gitta dai sanh, mot chiéc ban da x€p san nam chd vdi cac bd dia
vang, chén ngoc cuc ky sang trong. Mot ban nhac thinh phong véi bon nhac si
dang dao nhitng ban nhac c8 dién thanh thoat, tuyét voi. Alma va Raul dan Frank
va Nguyén dén chao thiéu phu:

- Thwa Me, day la anh Frank Carter, ngroi da tha mang cdc con, va day la anh
Hoang Nguyén, ban hoc than thi€t caa anh Frank.

Thi€éu phu dténg day dua tay cho Frank va Nguyén hon, ngo 10i cam on Frank
va moi hai chang ngo6i vao ban hai bén ba. Alma ngo6i canh Frank va Raul ngoi
canh Nguyén. Nam gia nhan mac "tuxedo" diing chung quanh hau tiéc. Cac mon
son hao, hai vi, regu ngon, banh ngot, cay trai thom lanh Tan lwot dwoc dem ra
dai khach. Thiéu phu ciing nhu Raul, it ndi, nhung trong giong ndi va cung cach
van c6 mot vé ndong &m, chan thanh.

Trong bira tiéc, Frank va Nguyén dugc biét sau khi t& nan, Alma va Raul dang
Itc oan hon vat vo, vat vieong thi may man gap thiéu phy, von la nit vuong loai
budm, du hanh qua dung luc, thwong tinh nhan lam con nu6i, nho d6 ¢6 noi
nuwong tura.

An udng vira xong, Raul diing day xin ddnh mot khtic guitar cd dién tang Frank
va Nguyén. Nhitng ngoén tay ludt trén gidy dan tao ra nhitng am thanh thanh
thoat, khi don dap, ltc bang khuang, khi cuéng nhiét lam Frank va Nguyén cung
sttng so, mé man. Nhin sang bén kia ban, Nguyén thay Alma dang nga dau trén
vai Frank, va ban tay hai ngudi da nam 1dy nhau tir hdi nao. Khi tiéng dan vira
ditt, moi ngudi nhu vita dam trong mot con mé, quén ca vo tay tan thuwong. Mai
dén luc Raul trao dan lai cho nguwoi nhac cong va cai dau chao, tiéng phao tay méi
no vang. Frank ding day bat tay Raul nong nhiét.

Cudc vui dang kéo dai twong nhu bat tan, chot thiéu phu quay sang Frank, dat
tay 1én vai chang:

- Pa ta anh da c6 long thuong x6t hai chau. Thinh thoang moi hai anh dén
choi. Bay gio troi da sap sang, chiing ta phai tam biét. Chtic hai anh mot ngay that
vui. Alma va Raul sé dwa hai anh vé.

Ba néi xong lién ding day quay di, chi mot thoang da bién mat cung bon nang
cung nir.



Frank va Nguyén quay sang cdam on nam gia nhan hau ban va ngo 16i khen
ngoi bon nhac céng, bat tay titng ngudi. R6i Alma bao Frank va Nguyén nham
mat. Hai chang lai nghe gi6 thai vi1 vi1 bén tai mot héi thi vé dén quan tro. Mo
mat ra, troi van con xdm t&i. Alma cam tay Frank, d6i mat long lanh, dam dudi.
Frank kéo nang sat vao ngudi minh, nang cam, dat mot nu hon néng nan trén
moi. Nguoi Alma mém nhtin nhw mudn tan vao than thé Frank. Mot lac sau hai
nguoi moi quyén luyén gia tir. Frank ding ngan ngo nhin theo dang Alma va
Raul nhat nhoa vao man dém vira chom sang.

Sau bira dn sang, doan du khao trd vé Cali. Amparo tir &6 budn rau, biéng ndi,
thudong lang tranh Frank. Mauricio van khong bé qua mdt co hoi nao dé quay phé
va choc gian Frank, lién ti€p dung cay dan guitar, c§ tinh lam Frank buc boi.
Nhung Frank hoan toan khong d€ tam, chang nhu ngo, nhuw di€c. Mai roi
Mauricio cting chan, d€ Frank yén than.

Trong nhitng ngay k& tiép, Frank va Alma van gip g& thuong xuyén, khi thi
Alma dén phong Frank, khi thi nang dén chang vé vuong pha. Cudc tinh gitta
nguroi va ma nay khong ai hay biét trir Nguyén. Hai xac budm chi em Alma d€ lai
dém gip g0, Frank dem ting Gido Su Miller. Ong mung lam va cho 16ng kinh
ngay, treo trudc ban hoc, coi nhu bau vat.

Puwoc hon hai thang thi mot dém kia Alma dén gap Frank véi mot by mat rau
11 va mot dang diéu cuc ky thiéu nao. Frank hét stic lo lang, 6m nang vao long, au
yém hoi:

- C6 chuyén gi ma trong em budn qua vay?

Alma 0a lén khoc:

- Anh c6 nhé em da ndi véi anh khi trude la em va Raul dang cho di dau thai
khong? Thoi han &y sap dén roi d6 thwa anh. Me nudi em néi 1a chi con chiing
ntra thang nita la hai dita em sé tai sinh vao hai gia dinh khac nhau, mot ¢
Medellin va mot & Cartagena. Nhu vay la em sap mat anh va ciing sap phai xa
Raul, anh a!

Frank lang ngwoi. Chang nhut nghe tim minh ran vd.. Khong biét néi gi hon,
chang chi 6m Alma ma tho dai ndo nudt. Ai co ngo dau su tai sinh cia mot ngwoi
dang 1é 1a mot niém vui 16n lao lai hoa ra mot noi sau tham tot cung cho hai tam
hon dang chim dam trong bé yéu dwong nhu vay.

Sang sdm hom do, sau khi Alma hon chang ttt biét, Frank goi dién thoai cho
Nguyén, thé than cing ban. Nguyén bui ngli thwong cam nhung ciing chang
biét lam gi hon.

Mot tudn troi qua Frank tiéu tuy trong thdy. Chang nhu nguwoi méat hon, khong



con thiét tha gi dén cong cudc khao cttu cta minh, bo ca an udng. Nguyén cd tim
cach an ui ban, nhung vo ich. Frank hau nhu mat hét sinh khi. Moi nguoi ¢ Trung
Tam Nghién Ctu déu kinh hai va quan tam trudc tinh trang stec khoé ctaa Frank.
Gido Su D'Alessandro bat Frank phai dén gap Giao Su Serra la vi Truong Khoa
No6i Thuong ¢ Pai Hoc Y Khoa del Valle kham bénh, nhung tat ca nhiing the
nghiém cting nhu chan doan lam sang déu khong cho mot két quia nao khac hon
la bénh wu sau, phién mudn. Khong ai hiéu ly do tai sao va Frank thi nhat dinh
khong hé mo6i mot tiéng vé cuc tinh ctia chang va Alma.

Mbt budi sang Nguyén dang cam ctii lam viéc trong phong thi nghiém thi c6
tiéng go ctta. Roi Gabriel, 6ng lao da den phu trach don dep hang ngay ngap
ngirng budc vao:

- Bac S Nguyén, toi c6 chuyén mudn ndi véi dng.

Nguyén ra ddu cho Gabriel ngb6i, hdi dng mudn noédi chuyén gi. Gabriel cho biét
ong la nguoi gdc Haiti, rat ranh phap thuat Voodoo, nhung da lau khong xt dung,
vi mot lan lam phép, vo tinh d€ luy cho mdt ngroi ban gai ma 6ng vd cung yéu
dau, dén ndi ba nay bj liét nita ngwodi dudi nhung dng khong lam sao cttu duoc.
Ba 4y oan han 6ng, thé khong bao gio nhin lai mat. Ong rat dau khé, bo xtt ra di
tim quén lang, roi luu lac dén Colombia. H6i han vi viéc minh lam, ong ty hia sé
khong xt dung phap thuat cia minh nita. Nhung gan day, nhin thdy tinh canh
cua Frank, ong biét chang co lién hé dén ma quy, va néu c ti€p tuc cai da nay,
chang sé khong con séng bao lau nira. Khong nd nhan tam nhin Frank tr tir di
vao cho tu huy diét, dng mudn dung tai phép phui thuy ctia minh gitp chang nhw
mot cach chudc lai 16i [am ngay xuwra, nhung Frank da khong chiu néi chuyén véi ai
ngoai Nguyén. Ong tim dén Nguyén, hy vong chang sé thuyét phuc Frank cho
ong dugc gap.

Nguyén ban tin, ban nghi, nhung véi tinh thé cap bach, chang khong can suy
nghi thém, 14y xe dwa Gabriel dén Frank ngay lap titc. Frank da vang mit & Trung
Tam hai ngay, déng ctra nam nha véi ndi dau khd ctia minh. Khi biét c6 Nguyén
dén, Frank gang guong ding 1én mo ctta. Nguoi chang da xop han di, mat may
tdi mét, dtng khong mudn vitng. Nguyén thuong cam, d& ban lai givong nam,
cho Frank hay muc dich cua Gabriel. Lac d6 Frank méi nhin Gabriel, yéu 6t gat
dau chao, trong d6i mat thoang loé 1én mdt tia hy vong. Gabriel ngbi xuéng canh
givong, hoi dau dudi cau chuyén. Nguyén thay Frank ké hét nguon con. Gabriel
moc tui 1y ra mot bd bai c6 nhirng hinh vé ky di, cam tay Frank tp 1én trén, khan
khua mét trang bang mot thit tiéng quai la, nghe 4m i1 nhu nai Itta dang phun.
Xong 6ng bay bd bai 1én san nha, ngdi xép bang tron, hai tay 6m tran, nghién



ngam khong chép mat, chdc chdc lai ddi vi thé cc con bai. Nhuw vay hon mot
tiéng dong ho, trén dau Gabriel nhw ¢é mét lan khoi 1o mo boc 1én. Toan than ong
bdng nhién ctiing do, hai mat tron tritng. Dot nhién nhitng con bai dao 1on, bay lo
ltng trén khong mot hoi roi rét xudng san, x€p lai theo mot thie ty maoi. Luc ay
Gabriel chot thd hit ra, than hinh ong chao qua, chao lai, r6i 6ng nga vat xudng.
Nguyén hdt hoang chay dén bén, toan d& 6ng day thi Gabriel d@ mé bling mat,
né mot nu cedi méo mo trén moi:

-Duoc roi, duoc rodi, Bac Si oi!

Va 6ng ngoi day dén bén givong Frank, hai ngén tay cdi bam vao hai bén thai
duwong chang, hét 1on:

- Day mau!

Frank bdng ditng bat 1én, vé tiéu tuy da bién mat. Tuy trong chang van con yéu
6t, nhung sac dién da hong hao hon. Gabriel ra hiéu cho Frank ngéi xudng, roi
cham rai noi:

- Toi sé gitip 6ng nhung co troi khong thé tiét 16. Ong cit nghe t6i, bao trong
stic khoe, sinh hoat binh thwong tré lai. Bat c& chuyén gi xay ra ong cling dting dé
tam, nhat dinh git cho long minh that thanh than. Ba ngay ntra toi sé cho ong
biét phai lam gi.

Noi xong ong cui chao Frank va Nguyén, xua tay truedc 10i cam on cua Frank,
ro6i mé ctra di thang, khong doi Nguyén duwa vé. Nguyén chay theo, nhung ra dén
ctra thi 6ng lao da mat hat, khong con thdy bong dang dau nira.

Ngay hom sau Frank tro lai 1am viéc nhu thuong, nhung Gabriel thi vang mit.
Cd thw ky Trung Tam néi 6ng kéu dién thoai vao, cdo 6m. Nguyén lo lang, hoi dia
chi, dén tan nha kiém ong, thi ctra déng, then cai, hang xdm noi 6ng da xach vali
di dau tte lac gitra treea. Chan nan, Nguyén trd vé, long ndén nao v han. Chang lo
Frank sé€ trd lai tinh trang nhu truedc néu biét Gabriel da biét tich, nhung Frank
duong nhu khong mdy quan tdam. Chang ti€p tuc lam viéc nhw lic con khoe
manh, trén guong mat nét sau tham da bién mat.

Hai ngay sau khi Nguyén ¢ Trung Tam vé nha thi da thay Gabriel ngo6i trong
phong khach cho sén. Ong xin 16i da dung phép thuat vao nha Nguyén trong lic
chang chua vé, va cho biét dng da lo liéu xong moi viéc va dan Nguyén phai ru
Frank cling di trong chuyén du khao Sytlvia sap téi. Nguyén chot nhé Gido Sw
Miller dinh tré lai Sylvia trong ba ngay nita dé thu thap thém mau cén trung.
Nguyén da dinh khong di d€ ¢ nha lo sttc khoe cho Frank. Chang toan héi thém
vai diéu thi Gabriel da xua tay ding day ra ve.

Nguyén dén Frank ra ban cung di, n6i khong khi dong qué sé gitup Frank hoi



phuc mau hon. Frank bang long. Nguyén bao cho Gido Su Miller biét quyét dinh
moi caa minh va Frank. Gido Su Miller hét stic vui mirng thdy Frank da kha quan
tro lai.

Doan du khao gom da thanh phan nhu chuyén trudc trir Jon vira vé New
Orleans phtc treinh véi vi gido s @& dau luan an ctia chang. Hai chiéc xe hoi van
do Jaime va Jairo 1ai, roi Cali tr¢ lai Sylvia ltc sau gio sang. Giao Sw Miller, Frank
va Nguyén ngo6i mot xe do Jaime lai. Amparo va Mauricio di cuing véi Jairo trén
chiéc xe tht hai. Sudt mot tuan trudce troi that trong xanh ma sang ay ty nhién
swong mu day ddc. Anh duong le 16i dwong nhu khong du stic soi sdng canh vat
chung quanh. Hai chiéc xe di chuyén that khé khén, cham chap. Jaime va Jairo ct
phai nhuéng mat nhin dudng. Mauricio lan nay khong mang cay dan guitar va
cling khong choc phd Frank nhu trdc. Tir ngay Frank bi dau, han da 1& do véi
chang hon va nhiéu ltc con to vé quan tam, lo lang cho sttc khoe cta chang.
Amparo thi ldng 1€ 6m cai cap dung so sach, gidy to cua Gido Su Miller, nét mat
day vé budn tham, chiu dung. Trong nhitng ngay Frank nam bénh, nang lo lang
trong thay, nhung nang cling chi biét 6m moi vu tv mot minh, tw tui cho cudc
tinh vo vong.

Dén dau lang Sylvia, troi bat dau quang dang dan. Jaime, anh tai x& chiéc xe di
dau chd Giao Su Miller, Frank va Nguyén mtrng rd, nhan ga cho xe vot nhanh hau
14y lai khoang thoi gian chadm tré vira qua. Pang sau Jairo ciing phéng xe theo.
Nhung méi duwgec mot quang, xe dang bon bon chay, troi lai dot nhién toi xam.
Jaime vira kip thay mot chd queo gat voi vang bé tay lai lach qua trai. Moi nguoi
chua kip hoan hon thi da thay dau chiéc xe th hai ndy tung 1én, r6i ca than xe 1on
hai, ba vong xuéng mot viing sau bén vé duwong. Jaime vdi vang tap xe vao Ié.
Frank va Nguyén nhdy ngay xudng, chay lai chi€c xe 1am nan. Vita dén noi thi
thdy Jairo 16m com chui ra khoi ctra xe, chi bi xay sat tran va canh tay trai. Con
Amparo va Mauricio van nam bat dong bén trong chiéc xe 1at nghiéng. Vira ltc
Jaime chay dén, bon nguoi cd sitc day chiéc xe ngay ngan lai r6i mé ctra kéo
Amparo va Mauricio ra d€ nam trén tham cé. Than hinh hai chi em van nguyén
ven, chi bi bam tim chan tay. Nhung khi Nguyén ldy mach va nghe tim thi mach
da mat va tim da nging dap. Hoi tho cling khong con. Frank da tirng hoc mot 16p
cdp ciru nén chang cuing Nguyén lam ho hdp nhan tao cho Amparo va Mauricio.
Nhung moi cd gang déu vo ich. Hai chi em van nam bat dong, vo hon. Cudi cling
Frank va Nguyén danh bo cugc. Ca doan ad nao vo han, ké ding, nguroi ngoi la
liét trén co, mét moi, dau dén va chan chuong cec d6. Nguyén ldy mot tdm bat
16n phu 1én xac hai chi em r6i bao Jaime va Jairo dwa Gido Su Miller vao lang bao



chinh quyén dia phwong. Frank thi do dan ngbi bén xdc Amparo, 6m ban tay
nang trong hai ban tay minh, thoa bép nhe nhe nhu muén truyén stec song cua
minh cho nang. Nét mat chang 10 vé dau dén, dwong nhw hdi han vi thai do hit
hti cta minh voi nang ltc trudce.

Ntra gior da troi qua, Gido Sw Miller va hai anh tai x& van chua tré lai. Khong
khi that budon thdm mgc dut swong mu da tan va anh duong da bat dau toa chiéu
khap noi. Bai c6 non xanh ron véi nhitng hat swong dém con dong lai 1éng lanh
that dep cang lam ting thém vé dau thwong ctia canh hudng. Frank van guc dau
léng 18 thoa nan ban tay Amparo.

Nguyén néng ruét di qua, di lai. Con dwong lang budi sdng vang tanh.

Dot nhién Frank ngoi bat day. Chang vira nghe ai goi tén minh. Tiéng goi that
y&u dudi, mo ho. Chang dwa mat nhin quanh khong thay ai ngoai Nguyén. Frank
mot tay dui mat, tay kia van nam ban tay Amparo. Tiéng goi lai vong 1én, Ian nay
16n hon lam Nguyén ciing nghe thay, stng s6t ding lai. B¢ la tiéng mot thiéu ni,
giong run nhu mat hoi. Frank chot la 16n:

- Alma, em d6 uw?

Tiéng noi bay gio ré va manh hon, dang la tiéng Alma:

- Frank, em day, Alma cuia anh day!

Ro6i mot giong dan 6ng cling vang lén:

- Anh Frank, em la Raul ne!

Trong tay Frank, ban tay Amparo bdng nhién dong day. TAm bat dap 1én xac hai
chi em chot rung dong, r6i mot ban tay tho ra ngoai lat phan phu mat lén.
Nguyén kinh hai nhin hai chi em Amparo va Mauricio dang mo to mat hudng vé
phia Frank. Frank cting kinh hai khong kém. Nhung Amparo da ngoi day, vong
tay Om lay chang, xi€t chat:

- Frank, em day! Alma ctia anh day! Ttr nay em sé duoc s6ng bén anh that su va
mai mai.

Cung ltc d6, Mauricio ding day;, tién dén phia Nguyén, dua tay bat tay chang:

- Anh Nguyén, em, Raul day! Em da song lai!

Nguyén chot nhé dén Gabriel va hiéu rang day 1a chuyén 6ng da day cong thu
x€p trong nhitng ngay vira qua. Gidy phut kinh hoang qua di, Amparo va Mauricio
(hay dung hon Alma va Raul) méi ké cho Frank va Nguyén hay la nho c6 Gabriel
van dong, hai chi em khong phai di dau thai nhu da dinh. Gabriel bié€t Amparo va
Mauricio sap t&i s8, sé bi tai nan qua doi vao ngay gio hom nay. Ong nhan dé sap
x€p cho hon Alma va Raul cho san dé nhap vao xdc Amparo va Mauricio khi tai
nan xay ra. Hon Amparo va Mauricio thi duoc thay thé hon Alma va Raul di dau



thai nhw da dinh, khoi phai lam kiép ma lau.

Frank mting r& vo ta. Chang ctt Om chat ngroi yéu trong long nhu s¢o nang sé
lai tan bién di mat va nhitng gi vira xay ra chi la mot gidc mong. Alma/Amparo
cting han hoan khong kém. Ddi tinh nhan ¢t quan quyt ldy nhau quén ca khong
gian va thoi gian.

Khi Gido Su Miller tré vé véi Jaime, Jairo va bon vién canh sat, ai 8y déu stng
sot. Nguyén giai thich so qua la hai chi em chi bi ngét di, va nay da tinh lai. Vi
khong c6 ai bi thuwong tich ndng nén mdy ngwoi canh sat chi ghi chép qua loa roi
tro vé lang sau khi khuyén cao moi nguoi can than hon. Giao Sv Miller thi ngac
nhién cting ciec nhung dng ciing khong héi gi thém. Jaime va Jairo cé vé thac mac
vé sut than mat gitta Frank va Amparo hon la viéc hai chi em nang song lai. Vira lo
stta chita chiéc xe bi 1at, ho vira li€c nhin d6i tinh nhan méi véi cap mét do xét, tO
mo.

Mot gio sau thi xe stta xong. Ca doan quyét dinh huy bé cudc du khao, tré lai
Cali vi mot sO 16n d6 nghé, trang bi da bi hu hai. Trén duong vé, Frank qua ngoi
xe voi Alma/Amparo va Raul/Mauricio. Gido Su Miller lic dé méi gan hoi Nguyeéen
vé dién bién vira qua. Nguyén thuat lai cho 6ng dau dudi can ké nhung dau vai tro
cua Gabriel. Gido Sw Miller rat 1ay lam la va miing cho Frank.

Toan thé Trung Tam Nghién Cttu déu ngac nhién nhung hét sttc han hoan thay
Frank, Amparo va Mauricio sau tai nan da tré nén than thiét. Dac biét 1a Mauricio
khong con danh guitar theo nhiing ti€t diéu nong bong nita ma chi choi nhac c6
dién. Ngén dan cua cau ciing diéu luyén gap boi khi trudc. Ho cling nhan thay
giong noi va nhan cach hai chi em thay d6i hoan toan nhung cho d6 la do chan
dong than kinh theo 10i giai thich ctia Nguyén, va cling khong thac mac gi hon.
Gabriel thi van cdm cui lam viéc nhu khong c6 gi khéac la. Duy chi c6 Frank,
Nguyén, Alma/Amparo va Raul/Mauricio 1a nhin 6ng véi vé kinh trong va gan giii
ong hon. Khi moi nguoi vé dén Cali, ong da gap riéng Frank, Nguyén,
Alma/Amparo va Raul/Mauricio xin bon nguoi dung tiét 10 gi vé chuyén 6ng von
la pht1 thuy Voodoo vi 6ng hoan toan mudn quén cai qua kht ay. Ctu dwoc Frank,
dem lai cugc song cho Alma va Raul la 6ng da man nguyén va tu thdy da dén bu
duoc phan nao cai 16i [Am véi nguodi yéu minh khi xia, 6ng tu hita sé tiép tuc
song cudc doi mot nhan cong ngheo hen cho dén man kiép dé€ ty triang phat
minh.

Hai thang sau, Frank va Amparo/Alma chinh thttc két hon. Ngay cudi, khi xe
hoa vita chuyén banh tir nha c6 dau, tw nhién trén khong bong xuat hién mot dan
budm hang m4y trdm con dan dau boi mot canh budm ba 16ng 1ay bay luon theo



doan xe dén tan nha tho, va con dao thém nam sau vong truedce khi bién mat.

Dém hop can. Frank 6m vo trong vong tay hoi nho:

- Anh vin ¢ mdt thic méc chua c6 co hdi hoi em. Tai sao em da 1a ma, cé tai
bién hoa, ma lan dau tién gap anh dwdi dang buom bwdm, em va Raul lai d€ anh
bat duoc dé dang nhu vay?

Alma rac dau vao nguc chong, tho thé:

- Chting em c0 tinh day thoi. Boi vi mdi nhin thay anh, em da mé mét ngay, nén
méi néi khoé véi Raul &€ anh bat, cho em ¢ co hdi 1am quen. Em biét thé nao anh
cling sé tha chung em, ma that ra néu anh khong tha, chung em cting thoat dugc
dé dang. Anh khong thdy dém minh gdp nhau, chiing em &€ lai hai xdc budém
tdng anh do sao?

Frank cam dong, nang cam vo, dit mot nu hén ddm dudi trén d6i moi mong do
cta nang, nghe trong long minh trao dang mot niém hanh phtc bao la, vo bo bén.

Sau khi hoan tat phan khao cttu cho ludn an cua minh, Nguyén cung vg con
(khi &y da tir Viét Nam qua xum hop vdi chang dwgc mot thang rwdi) roi Cali vé
lai New Orleans. Frank con ¢ lai thém mot nam r6i méi tré qua Dai Hoc Tulane
vai thang d€ hoan tat ban ludn an ctia chang. Sau khi trinh xong luan an. Frank
cung Alma tr& vé New York. Béng di bay ndm, sau khi Nguyén da tré lai hanh
nghé Y Khoa, mot budi sang khi Nguyén dang kham bénh trong phong mach thi
co6 thu ky bao cé ban hoc ctt dén tham. Nguyén moi vao van phong. Thi ra la
Frank, Alma va mot cd bé géi 6 tudi, vo cing xinh xan. Diéu lam Nguyén vo cling
ngac nhién la Alma bay gio khong con khudén mat va dang nguwoi cuia Amparo ma
da hoan toan hoa than thanh chinh minh. Hoi thi Frank néi sau khi sinh chau gai,
mdi thang co thé Amparo bién d6i mot chtit va bdn ndm sau nang hoan toan 16t
xac thanh Alma. Nhan tién, Nguyén héi thim Raul thi Alma cho hay Raul van la
Mauricio, cdu ta quyét dinh khong doi tén, khong hoa than va tiép tuc song voi
gia dinh cha me nguoi da cho minh muwon xac nhu mét hinh thire dén on.

Nguyén bé chau bé dat ngdi trén ban gidy Khuon mat xinh dep cua chau
phang phat vé sac xao cia Amparo. Chang cam tay chau diu dang héi tén. Co bé
nheo mat, nhé nhe dap: "Amparo".

Mui Quy Bong



Hop Am Trong Vung San Khuat

. Mai Ninh
%gmg chi nghiéng xudng khoang san hai gio mot ngay la nhiéu nhat. Tt noi
tdi dtng, néu nhin chéo vé bén trai sé bat gdp nhitng con chim phuong théu ren
trén mdy tAm man ctta s6 duoc kéo ra mdi ngay trong cling khoang thoi gian 4y,
dé€ dén nang cho 6ng a chau cay xanh ctia ngudi dan 6ng mau téc da bac pho. Con
tredc mat, tam nhin bi chan ngang bdi bic tvong boc quanh khu vuon toa lau
dai c@i xwa. Bao nhiéu canh phong bam sau trén da t6 ong 16i 10m, di€ém nhing
cum hoa dai nd tuy mua. Nhung ngoanh sang tay phai, toi sé lot hang vao hai
khung kinh to, trong vat, treo lo litng trén vom cdng dan vao manh san chung 14t
nhitng hon d4 xdm, ké vudng vitc bang nhiéu lan cé xanh chang bao gid duoc cat
xén. Thinh thoang nguoi ban ghé qua, ding gan ban viét canh ctra so, thot mot
cau da hoi nhiéu lan. Thé nao duoc, vdi bic tuwong ling ling ngang dau va cac
hinh chit nhat 1an 6 vudng déng khung bén trai, bén phai, dwdi chan. Tdi cuwoi
lang dang, hi€u lam sao thé gidi ay, nhiing con ngwoi loanh quanh trong vung san
khuat 1ap.

Ngay dwdi tang [au toi 6, ngroi dan 6ng ¢ tudi bon mwoi chay ra chay vao vdi
thang bé phu bép. Ca hai dén tir mién Nam nuéc Y, mang theo mau da nau
ngam, giong ndi duc, va cai cuoi khong de sén. Quen thudc nhat la nhitng budi
chiéu khi nang nga, t6i nghe vong 1én tiéng huyt sdo may am diéu " Torna a
Surriento " 1an v&i mui s6t ca chua va cac loai 14 thom. TAt ca nhu boc thanh hoi
len 16i trong vieon chanh xanh um 13, tng qua vang canh bo bién ma anh ta mot
nam déng ctra hiéu &n hai tuan dé tré vé tham viéng. Moi [an, anh dem thang nho
dang phu bép tra lai, r6i dan sang dita khac. _ Signora a, tudi nay lo mo 1a léu
16ng lam bay ngay. Toi cudi. _ Chang biét c6 phai han 1a thang nho da xi 16p xe toi
trudce tiém ca-phé lang Sorrento tho mong ctia anh khong ? Anh ta cai. _ Pau cé
chuyén dé & qué toi, chi xay ra & Naples thoi, chinh may dtta nay t6i dem tur do
téi. Noi 10i, miéng bung thang cai hot 6-liu bay vot. Gid nhitng khe ¢ cé nhigu
dat hon, v6i bao nhiéu hot anh ta da nhd, han mot ngay sé c6 cay 6-liu moc 1én



trong manh san nay. Anh dua tay vo vo mai téc day den ctia thang bé vira lot tudi
treong thanh, dang can nhitng soi mi trén chiéc ban gb ké gan ctra ra san. N9 lac
dau trdanh né lau nhau bang tiéng ma nho nghe quen tdi doan ra ¥ nghia. Moi
thang nhé khi néi duoc it cAu tiéng xit nay, d€ bat chuyén véi toi va nguoi dan
ong gia co chdu cay xanh, thi lai 1én duwong vé qué. Doi lan t6i hoi anh chu, sao
chang d¢& chung hoc nghé 1au hon, anh ta khua tay cudi cudi, cdp 16ng may ram
nhudéng lén chung xudng. _ Con nhiéu chuyén dé lam, con lam thé d€ lam...
Signora.

Tiéng hat " Come back to Sorrento " &y la cta budi chiéu. Dén chin gio toi tdi
phién nhitng n6t dwong cam trong ban concerto thit 26 ctia Mozart tuén xudng ti
khung ctta c6 man chim phuong. Am thanh ting chudi reo trong roi bung lén
cing v6i dan nhac manh mé ding quang. Nguoi dan ong téc trang nghe nhiéu
nhac c8 dién, nhung ct 6 khoang dém t&i d6 éng ta d€ dia nhac nay. Ong song
mot minh, it ngwoi lui téi, thuwong di ra ngoai roi tré vé lic gan trua, khi anh phat
thwe dat chiéc xe dap vao qua vom cong. Hai nguoi hay trao d6i vai cau trudc
thung thw cua toi. Thinh thoang toi vé ngang lac &y, 6ng gia nghiéng dau chao va
anh phat thw voi vang rut lai xap thu da bo vao thung, dwa ca cho t6i. _ Nhiéu thuw
va sach bao qua, lam sao doc hét. Ong gia tu nhién nhin vai dap hd. _ Ciing phai
hét. Mot Tan, 6ng ta dé nghi mang giim tdi 1én lau. Cin géc t6i & chi c6 mdi
khung ctra s6 nhin xudng vung san dy, khong du anh sang nén tdi d€ né tran trui,
khéng man, khong cay canh. Ong gia c6 vé ngac nhién triedc khong gian nho hep,
doc cai givong day goi chiéem hét goc phong va mot ban viét véi ba cai ghé.
Nhiing tht &y nam gon gitta nhitng bitc twong che kin bang ké sach. Toi quay vao
bé&p cam mdy ca-phé, 6ng ta dén gan ban dé chong thuw tir 1én doé. Vira mé tu 18y
hop dudng toi vira nhin ra, cai tti ni-1ong dat trén san gob 10i thanh banh mi dai va
cong téi tay. Ong dy dang ding trong ra may cay bach dwong moc cao trén ving
dat phid bén vueeon lau dai, mai téc sang rung rung nhu 14 bac, bong ndi than
nhién. _ C6 chong dén khuya lam. T6i dap véi ra. _ Tuy khi tdi hitng. _ Thé a, ngay
xua... toi c6 lam tho, nhung thich doc hon. T6i bung khay ca-phé dén gan. _ Bay
gio thi khong ? Nguoi dan dng quay lai, t6i ngd ngang bat gip, trén khudn mét
dam d&u thoi gian, mot anh mat xanh bang bac. _ H6i xwa, mo to bao ra la thay
tho, bay gio, mudn doc tho phai téi nha sach, phai di tim mua méi cd, phai bdi
luc trong ca rung tap chi va sach bao. Ngay ca, c6 khong thay sao, ti€u thuyét
truyén dai, tu truyén day i, nhung truyén ngan kho tim.

Khi 6ng ta cam tui ni-long di xudng cau thang, t6i nghe tiéng budc chan cham
chap, khac han nhitng cau néi mau man, rd rang vira qua. Tir trén ctra s tdi nhin



theo dang 6ng hoi gu litng thiing di vé nha minh, dung lai trudc hop thu, mo ra,
trong 10¢, roi tir tir dong lai. Lic &y t6i chi mong dén chin gio dém, d€ am thanh
I6ng 10ng ron rang ctia ban concerto de 1ap gium toi cam gidc bui ngui. Toi tro lai
ban viét, nhitng con ro6i cua toi dang mua may trén nhiéu trang gidy dé dang voi
nhting nép doi btra bon qua. Con nay mang bo mdt tham dam dén quai dan, luén
ludn chwee cho rap rinh, twong minh sap cho ra doi thi triét Iy hién thwe nhat dé
chttng minh sy tan diét cia con nguoi. Con kia tung birng budng tha tam hon 1an
than xac trong bat ct gio phut sdng nao, nhung chi can trong mot gidy nhin lai
quanh minh, bat gap cai " khong thoi gian, khong khong gian, khong mot ai ", 1a
da dé rit 1én tiéng kéu oan oai ctia loai chim trang tén, sa tir dinh nui.

Cé nhiéu gidng chim la vo canh vé trén nhitng canh cay bén kia khu virdn rong.
C6 con chim xanh 16ng rat mugt véi moé vang hay xa xudng tim sau trén vién co 6
vudng, roi bay vt 1én dau 6 don gb chia ra nwong nhitng manh ngéi. Dudi d6 la
hai khung kinh treo trong vat thuong thap thodng béng nguoi dan 6ng cudi cing
cua thé gidi toi. Ga thanh nién d6 chirng hai mwoi ba tudi, it ndéi nhat trong bon
nguoi chinh thitc ngu trong khoanh san nay. Khong biét chang ta song bang gi,
nghe dau hoc Beaux Arts (*), nguoi dong déng, ra dang lam véi tdm cac-tong
kénh cang dung tranh cip dwdi nach. Téc éng 4, mat trong nhu nguroi Bac Au,
nhung anh chang thwong thich vao tiém Sorrento ngdi truedc miéng lasagne vang
mau, thom nhiéu 16p. Téi khuya hiéu &n déng ctra, chu va khach con tién nhau
vOi ly reou trong tay dudi ctra phong toi, ceoi dua day nhau nhirng cau néi long
va tuc. Nhuw ngam thoa wdc, thoi gian ctia am thanh noi day chia déu cho ting
ngwoi. Chen gitta dau budi chiéu danh cho anh ngwoi Y trit ndi sdu xi trong may
doan O sole mio... va chin gio dém cua ban concerto vita thanh thot vira lung
liing 1a khoanh khac ltc ngay tan, mon trén dap dénh diéu jazz ctia gi thanh
nién. Con t6i, c6 quyén danh thittc nhitng nguoi dan 6ng nay vao budi sang. Tuy
theo httng tht vui budn, thoi tiét t8t xdu, mua gié hay nang dep, t6i tha ho tung
ra tit Barbara, Brel, Beatles téi Collins... ¢ khi rat nguoc doi bang giong Joan
Baez xot xa mot thit Farewell Angelina da cti. Khong biét ty bao gio da nhu vay,
khong ai phan d6i ai. Mdi ngudi sung swéng han hoan véi gio phat thanh cua
minh va ton trong vung am thanh trong nguoi khac.

Cting nhiéu lan ga thanh nién vé véi mot tén ban, chot nhiing tiéng cuwoi vang
lén cung diéu rock hay disco sam sam sau d6. Anh tiém an lién chay ra san, tay
tung hiing cuc bot mi dang nhao nén, nguoi lac lu udn éo theo. Thang nho phu
bép chung nhu bliing ngt, quay tron ban tay mia may véi nhitng soi mi vang
duwom, du tredc day né da trd mat trén titng budc di dom dang cta tén ban B.A.



(*). Con nguoi dan 6ng gia duong nhu ngam thich tha véi sy khudy dong bat
chot tré trung. Thinh thoang dng vang mat d6i ngay, trudc khi di bé chau cay dé
mot géc san néu troi chwa trd lanh. Khi tré vé xdm xdm mo hop thw, du van tréng,
trr vai ngay moi thang c6 phong bi nha béng va vai hod don dién nuéc. Nhiing
[an nhu thé, dén nha dng tat sém, tiéng dwong cam chwa tha hét mdt mouvement
da ngung bat, ong ta c6 vé mdi mét. Chang hiéu 6ng di dau va cé xa khong. Hinh
nhu dang 6ng cang ngay cang com, mé téc bac ching dai hon vao luc dong ve,
tiép trung véi mau san day tuyét phi. Vao nhitng ngay khong gian mit mi1 trang
xoa nay, anh chang tho dai, nhitng moén an ntec thom gia vi mién nam nhuw dong
dac, lac 1ong. Sang chiéu anh quan tap-dé, chum ma len, cdm xéng hdt nhing
dong tuyét triede clra ra vao cho moi nha chung tdi, miéng 1dm nham than tiéc cai
nang vang tuwoi trén mau bién xanh ngat. Cé ca nhitng cau lam bam tu trach, Sao
da vé roi lai di. Ong gia nam im trong cin gac. Chi cé t6i va ga thanh nién van luc
xuc vao ra vung san khuadt, cung nhip do.

Pa mot dao, vang mai téc vang day ctia chang Beaux Arts sau hai 6 ctta kinh
bao gio cing dugc anh ta chti sach bong, cang trong su6t hon trén bo tuwong réu
da bam xanh. Thoi gian &y, khi vét sang cudi ngay thu gon lai chi con ddm nho
thoang trén ngon bach duong, 6ng gia da bat dau mé nhac, nhu thé déng khong
chiu duoc khoang trong am thanh ctia nguoi thanh nién dé€ lai. Nhung it lau sau
chang ta lai vé, troi bat ddu mua xuan, khoanh san sang 1én véi nang ngap ngimng.
Tén ban trai gan nhat cta B.A. tirtng dén va & lai hai ba hom bay gio ghé voi roi di,
cudi cing vang biét. Khong hiéu sao anh ta ty nhién ddi 1ay khtic blues chon von
mon moi. Tt cira sO nhin xudng, t6i thay anh chang budc nhe ténh qua vom cong
budi chiéu, dang trd nén phat pho, xiéu nga. Chang con gon ghé trong chiéc
blouson, tdim 4o mua rong chum nguwdi, du troi nang tanh ¢8 4o van kéo cao. Mot
hom gitta trira toi vé, 6ng gia con ding trong san, hung hang ho. _ Dao nay tat
dén sém, co6 khong khoé. Toi loay hoay tim chia khoa, lac dau. _ Toi lwoi. Hét
htng sao ? Ty nhién t6i ngudc vé can phong nguwoi thanh nién, 6ng gia cling
ngting theo. Hai 6 kinh von trong veo bay gid loan ngoan nhitng vét mua kho,
hién r6 dudi anh mat troi. Roi chang toi quay lai nhin nhau. T6i chan, nhiing
nhan vat cta t6i, ching khong cho t6i néi hét 10i, chiing chang chju nhin ra diéu
t6i thay. Ong gia lai ho vai tiéng, dua tay d6 ho tdi may cudn béo vira rat tir thing
thu, roi ding sau lung cho tdi mo cira. Dot nhién 6ng noéi, nhw mot minh. " Ta
thay, ta thdy. Nguoi thdy gi ? Ta chang thdy. C6 mau gi ? Ta khong thay Van dé
khong phai diéu gi nhin thay duoc, ma la te nhin ra. Cai khong mau... Su trong
sudt ". T6i ngdn ngo, chiéc chia ditng trong & khoa. Anh chang Sorrento bong tir



trong nha chay tudn ra san co, ng6i bep trén mang gach, guc mat gitra hai dau goi,
nac 1én. O, Mamma.

Trwa dy anh ta khoc, thi dén dém troi d6 con mwa. Nudce x0i xa trén mai ngdi,
chay nhw song, co h6 lam 1tn sdu manh san hon nira. Hiéu dn Sorrento déng ctra,
nguwoi chu dang stra soan 1én dwong. Toi nhin qua hai bén hang x6m, nhitng anh
deén tir d6 hat ra, nhoé nhoé sau man muwa day dic. Ong gia khong vin nhac dém
nay. Téi nam cong nguoi gitta ddng g6i, nham tinh quang dwong dai tir day dén
ngdi lang ven bo Tyrrhénienne bén Y. Khong biét anh ta ¢6 vé kip dam tang. Van
chap chon trudc mat tim anh nguoi dan ba map map, quan khin quang ruc ro.
Chi thodng qua, tdi da thay cdp mat sau nhin thang nhu mudn néi biét bao diéu.
Chiéu &y t6i méi duoc biét, chinh nguoi dan ba nay da bat con trai Gt ctia minh
curu mang nhitng dita tré hoc nghé. Thang anh ctia anh chang Sorrento da chét
trong mot cugc dung d6 bang dang ¢ Naples khi vira hai mwoi tudi. Sang sém
hom sau, t6i ngd ngang nhin bao nhi€u canh la va nhitng nu hoa vira chém no tte
bén kia khu viedn da toi ta bay rung trén ving san siing nwde. Ong gia day sém
dang luc duc quét gom trudc cira nha. Nguwoi dan 6ng trung nién manh mé, rong
long dé€ gitp ching tdi nhitng lGc ngdn ngang da di roi, trong dém. Triedc day moi
lan c6 bién co, tén B.A. ciing xudng dam dwong cong viéc mot phan, bay gio im
im. T6i xan quan, xdch chau va chdi bi bém, 1ong nao nao kho ta.

May hom sau d6 may nang né trén san gach xam. T6i khong lam dwgc gi hon,
di vé tu nhién hut hang. Thiéu giong 0 0 ctia Sorrento da danh, ga thanh nién it
xuong lau, nhac anh ta ¢ bat 1én cling chap chon, dtt quang. Con 6ng gia nhu so
tiéng dong lam phién chang hang xém d6i dién. Tdi t6i van cung ban hod am
nhung tiéng phat ra nho nhd, tuong chtrng hoa tan, lan quan véi 14 dém. Tét ca
nhu thoi thép trong khong gian bat ngd hep han lai. C6 dng y ta ngay hai Ian leo
lén can gac chang thanh nién, nhung di qua san cé qua voi vang. Toi va ong gia
cuing nhau 1én thdm B.A., van diy nu cudi c6 nét gi diu nhw con gai, nhung ma
triing sau va lan da béch han di vi thiéu nang. Lic tro xuéng, dwdi chan cau thang
nha anh ta, 6ng gia ctii nhat mot hot 6-liu den khd quat, &€ trong long ban tay roi
nam lai that chat. Ngoai cong viéc ra, ltc & nha, téi hay ding gan ctra s6 hon,
nhung dé€ nhin ma khong thay nhu 6ng gia da 1am nham 10i J. A. Valente, van hao
Tay Ban Nha, hom nao. Cho dén mot hom tdi dang buc boi gach bo bdi xoa trén
nhitng trang gidy, chgt nghe tiéng chan nhe nhung khac thuwong va ngap ngiing
bwdc trong san. Voi dung day ngd xudng, ong gia bén trai cling dang vén btic
man chim phuwong. Mot c6 gai mdc 40 mwa xam, deo cdp sach do dang ngudc
nhin nhing khung ctta bo twong bao quanh, c6 cam mot to giay nhé. Mai toc den



tron quay vong mot lwot roi dirng lai trén hop thu ctia B.A.. Nang ngay van con
dt dé tdi nhan ra d6i mat to va hai go ma that hong trén lan da mat mong. Co gai
lén can gac d6 mot chdc roi xudng cung ong y ta lam li. Hai nguoi trao doi véi
nhau vai cau trudc khi ra khoi vom cong.

Bau troi that im lang, mau am wdt dong trén mai ngdi va ngam sau vao nhing
vién gach trén manh twong ngan chia khong gian con s6ng bén nay va thé gisi co
dd bén kia. T6i cam thdy ngat tho tir mdy hdm nén mé tung ctra sO, cac con chim
chang biét da di dau bé nhitng lum cay 14 bac diing yén trong bau khéng khi
chung han xudng. Ong gia triegt chan trén san gach tron wét t&i hom qua. Toi da
budc sang nha dng sang nay cdi chan bang bot dudi ngang trén ném ghé. Méi
thoang d6 thdi ma bat chot toi thdy dng cdi xwa nhu sap di hét nam thang cta doi
nguoi. Lan dau tién, dng duwa ban tay ¢ nhitng ngén dai kho nam nhe tay toi lac
14c. Trén chiéc ban con canh chau cay xanh, mot trang thu bo do, nét chix kha to,
moi ghi duwoc may dong ngay thang. Toi khong thé gidu vé ngac nhién khi thay
mdt xdp phong bi va gidy viét thu nam ngay ngan. Ong gia kéo cao tdm chin dap
lai ntra ngwoi, cham rai. T6i ¢ thang con trai ¢d B.A. di Martinique khong vé, toi
van viét thw du né it tra 10i. Réi chic miéng ti€p. K&, nhu vay toi da git 101 htra
v6i me no khi ba dy qua doi. Ong lai tim tay t6i, vd vd. Nguoi ta thuwong néi, néu
nhitng ctt hanh ndm nay moc nhiéu 16p thi mua dong t6i nay lanh 1am, can than.
T6i roi 0ng, buwdc lai khung ctra, toc nhitng con chim phwong sang hai bén, nhin
thang truéc mat. Hai viing t6i am u htt mat gitta ban ngay lam t6i chodng nguoi,
dua tay 0m ldy bo vai. Mai sau tdi lai c6 cam tuong trudce hai 6 ctra doi dién ay co
nhitng bong la lung linh, va bén kia ching la dang dap gay thanh caa chang B.A.
thap thoang. R6i mat chot thdy anh nang mong manh nghiéng trén manh san,
dang sang lén mau 40 mua bac thuy ngan cta c6 sinh vién y khoa da dén cham
séc B.A. vao nhiing tuan 1& sau nay Ba t&i mdi tuan, cd géi nho dap xe thang vao
san ngay luc ban concerto vo bo nhuw song 1i, twa ho nang d6 nguoi dan ong gia
ngay cang chim xudng trong cudc song di vé don doc. C6 dua chiéc xe dap vao bo
tuwong, dudi hop thu B.A., r6i ngudc dau 1én vé phia phat ra am thanh dang ron
rang lay dong nhittng con chim phuong dwdi anh den. Toi cd cam giac co gai won
vai, hit tho, mo toang budng ngurec dé lang nghe mdt chde r6i méi mé ctra budce
1én cau thang. Thinh thoang tdi thay c6 ding sau khung kinh khéng con trong vat
ntta, nhw thé mudn thu gitt ndt nhiing hop am tron day trudc khi ha den. Tt do,
con mdi béng den chong thap nhé cho dén sém hom sau, khi cd ra vé nhueong chd
cho nguoi y ta. Nhung trong dém, vang tiéng chang thanh nién la hét, tdi nhom
day chay ra ctra s6. Pen bén &y birng sang 1én, bong c6 gai di ddng, mot lat sau tat



ca moi tro vé véi thinh lang ctia dém. Va la trong gio lai ti€p tuc ri rao. Toi trd vao
ngdi trede ban viét, nhitng trang ban thao day chit ma tréng rong. Quanh quan
trong khong gian han hep chi c6 t6i cing ba nguoi dan dng ay, nhung moi ca
nhan ra roi nhu nhiing not nhac riéng 1é 1éch lac, chéng két ndi thanh mot hop
am nao. Nhiing canh song don diéu am tham trwot qua nhau. Phai doi dén
nhittng dém khuya xao dong nhu thé nay cung su xudt hién cua c6 sinh vién tré
trung do, vdi tdm 4o sang bac va cdp sach do thim, méi c6 duoc vét mau twoi trén
btic tranh doi xdam ngat. Nhiéu budi sém dng gia nhe nhang giit ¢6 gai lai, hat cai
nhin vé can gac B.A., guong mat hao di sau mot dém thiéu ngu cua cd to nét ai
ngai. Nhung cudi cing, bao gio ¢d ciing md nu cuoi con day chat hon nhién dé
chao 6ng va vfi va dén truong.

Khoéc chiéc 40 mua vao nguoi, tdi xudng cau thang. Nhitng buc gd cea minh
dap tra trng budc mot, cham, 1é. Dung lai 6 ngudng ctra, trén bé da gan ddy con
r0 vo chanh cta anh Sorrento. Nhitng miéng vo da got vang thom dé€ dém huong
vi cho no6i thit bé osso-bucco, bay gio quan queo 1én mau &m mdc. May vién gach
nung anh ta van dung 16t 10 nwdng pizza ngdn ngang dudi chan tuong bén canh
mot hai cai noi lat ap. Tat bay btra ra san cta anh Sorrento thuwong lam ong gia
cau nhau, nhung sau nu cudi dong 16a véi cap mat va cai gat dau lia lia hita hen,
Si, si, s€ dau vao do, dau sé vao do, Signor... thi tat ca van nam nguyén chd cii.
Cting may khong c6 thirc dn gi bay hé hénh dé€ quyén rii bon meo dém tir veeon
trén do xudng. Qua khung kinh duc mo ctia nha bép, an hién hinh thu cac vat
dung ndu &n va chap chon dnh kim khi sac lanh ctia mudi dao mudng nia chung
quanh cai 10 nwéng mé toang den mo, réng todc. To6i rung minh, kéo sat hai vat
ao. Liéu anh ta co vé dot ndng khong khi am wdt nay Biét dau nguwoi dan ong ay
sé & lai véi nhitng mau tuwong vach d4 vang cam ruc 6i trong con nang mién nam
hao phéng. Chang hiéu cin nha ba me anh ta nam 1an khuat gitta ving dat trong
chanh xanh ngat, tiép rap véi bai cat thénh thang nhoai vao bién. Hay né 1a mot
trong nhitng 6 nha ngang hep cao 1énh khénh lwng chitng trén vach nuai. Co bao
canh bong gidy do tham lwon leo tit chan 1én dén dinh, niu vao nhitng thanh vin
cau thang vong veo bao nhiéu khuc, dwa xudéng tan chan séng dap ri rao. Toi da
ttng qua d6, mot khach du lich vo6 tu nhin ngam canh la, khong nghe ra tiéng
curdi 1an nhin thay vét ndm trong tAm hon ngwoi ban xit tira anh ta.

Nguoi phat thu vira dat xe vao gitta khudn san trong, tay khua khua tdm buu
anh dén tr Sorrento, vui murng ra mat. Anh hiéu an nin nét viét tén ba nguoi
theo thit tu, ong gia, t6i, r6i chang B.A.. Mdy hang chung bao s€ v€, va mot dong
an can nhan riéng B.A. hay doi. Cudi chiéu, téi budc 1én dua cho B.A. tdm thiép, &



dau cau thang chot dung ong y ta lam 1i tudn tir trén xudng, suyt ddm sam vao
nhau. Ong ta chay vdi ra cong r6i lai chay vao cling véi tiéng coi xe cttu thrwong rt
lén nhu bay qua mai nha r6i ti trén khong chup xudng. Toi nép vao bo tuong, tat
ca quay mong trudc mat. Chang bao 1au lai thém vong xe dap lan tron cta c6 gai
lot qua vom cong. Co chot khung lai, vdi vang nhay xuéng, ngo ngac trudc canh
teong dang nao dong trén san cé nay, budng ngang chiéc xe dap do nhao xudng
dat. Chua ai kip phan tng, ¢6 bé da chay bo tdi canh chiéc bang-ca, hai ngroi dan
6ng mac 4o blouse trang voi vang thu vén ndt nhitng dung cu cttu cap roi khiéng
di. Ong gia ¢8 bwdc nhanh choang 6m ¢ bé lai. Toi lap hip chay theo ra téi
ngoai, den xe den duwong phd phuong nhoe sang. Roi tiéng xe ctru thwong bat ngo
xé rach khong gian. Budc quay vao, trong gdoc san gan nhap nhoa boéng t6i, ¢ gai
guc trén vai nguoi dan ong tdc trang. Co tia sang yéu ot tir ngon dén treo dau bo
tuwong da ong dang roi xudng, rung rung trén mau cip sach dé nam gitta vudng
gach xam, ké vién boi co xanh.

Mai Ninh
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Mai Ninh

"Tw gitr cho minh nguyén ven
giita biét bao 36 vo

la diéu qud kho khan... "

. Pham Viét Cuong

gjifra khuya, t6i choang tinh, hat tung tdm mén, lung dam w4t mo6 hoi. Chan
thdc manh vao thanh chiéc givong sat, bat tiéng chtri thé. Chot nhé téi thang ban
cing phong. Ma khong, han da di phép sang hdm nay. Khung ctta s& kha cao,
sdng nhu c6 dén chiéu. Xoay nguodi ndm lai ngay ngan, t6i mo mat nhin con tring
trong veo, sac lanh. Da mudi thang, muodi thang ctia mot ndm rudi phai qua di.
Mudi thang ! Sao chuwa quen dwoc véi cai givong sat, véi tim ném cé va bo do
linh daey com. Ty dung t6i dua tay vudt toc, cham phai lan da dau gan nhu tran
tryi, won udt. Khong biét bao gio méi bé duoc céi tat dua tay so téc. Cai thang
ludn ludén ding xép hang canh tdi &€ chao cd, vao cang tin, dé tap ban, hit dat va
d6i khi tim ria tap thé...van nhin mit, biu moi khi toi truc gio ban tay lén. Mot
lan, hinh nhu trdi mat qua, né mang thang : - Thang cho, & cai chd may dang
ding, khong dugc quyén cé théi quen !

Tiéng may con bec-gié stia tir xa , quen thudc, ron nguoi. Tén T. sap di tuan
ngang day. Cai thang chi t6i kia da c6 lan Jam bam :

- O c4i trai linh quan dich thoi binh, viéc déch gi phai di tuan véi cho | Mot thi
gi day & tir da day cudn cudn trao 1én. Chat budn non da tdi tan cd, co thé sao triu
nang vo cung. Téi mudn ngodi day nhung ca ngwoi hoé nhw bi dan dinh vao tam
ném. Mé nhon nhon ay khong tudn ra dugc, nén lai ngoan ngoan quay nguoc tro
vao. Trang chiéu tiing vét qua cac chan song, nga trén ban god, luét ngang khung
anh An va nhitng to gidy viét thu con trang béc. Tiéng ché lai gdm gir rat rd trong
dém. Duong nhu ching gau 6 véi nhitng lan roi va tiéng chti thé ting chip cta
téen T. Gia toi c6 thé ngoi day, tung ctra, chay thoat ra bién. Chi ¢ nam tram thudc.
Bién chi cach chd t6i nam nam tram thudc, sao tdi khong thé nao chay tim dén
bién. Y nghi bat liec cang déng dinh t6i vao véi chiéc ginong.



Théang ban da di phép. Khi nhét nSt cudn sach va bd quan 4o 16t vao tui deo vai,
no6 ngting nhin t6i dang ding ¢ thém ctra theo doi tirng cv dong. Cdp moi day
nhéch nhe mot bén, nd dinh néi diéu gi, lai thoi. N6 Chéng can néi ra, toi da hiéu.
Thuong ngay, hai trong mat né vira béc chay cim phan vira ling chim dau dén,
nhan nhuc. Nhung sang nay, truede khi bude ra khoi ctra, tuy miéng cudi khay,
nhitng tia mat né ddo qua toi day thwong hai. T6i trd vao, gio tay vudt toc, ngdi
phich xuéng thanh giwong. Toi thira biét diéu cudi cung ndé mudn ndi : - Téi phién
may do6, dé roi coi.

May con ché da ngirng sua, nhung tiéng chan chung va tén cht rd mon mot
trén con duwdng dan dén khu nha trét nay. Tt mot thang nay; thit linh quan dich c6
hoc thitc duoc tuyén chon lam viéc van phong nhu ching t6i don ra & riéng, cach
biét han khu trai ddong dtc bén kia. Bon cdp trén bao d6 1a dic an. Hai dita vao
mot phong, trong can nha bé tong dai hon hai chuc thudc, gan bién nhat. Nhung
tong cong chi c6 bon thang linh sinh vién dwgc cat ct lo viéc van phong va dién
toan cho ca trai. Hai dta mot phong, vi chi hai phong ca thay. Mot ¢ dau hoi, mot
¢ cudi. Co la hét kéu gao, phong dau kia ciing khong hé nghe thdy. Hoa may néu
cO con gid thoi nguoc tir dat lién ra bién, hai tén cudi khu nha mdi nghe dugc t6i
chang. T6i ¢6 nhom nguwoi, liéc nhin chot khda va cai ghé téi da can than chan
ngang cta phong triede khi vao givong. Mot viéc lam thira hiéu vo ich, van lam.

Vang trang khuyét, lanh nhu kim khi van treo cao. Duéi khung ctra s6 1a cai
givong thang ban. Chin gdi x8p gdp can than, trong mot thi trat tw nha binh.
Hinh nhu no chua di phép, dang ding day, ¢ cudi givong, dau 16 qua khung ctra
mot chut, t6i den vi ngwoc anh trang. Nhung céi a0 may-0 va chiéc quan dui no
mic trang toat. T6i van nhin ra hai canh tay buong théng, ca co thé né dang run
ray. Rung 1én ndi bat lyec va so hai. Chénh chéch truedc nd, quay lung vé phia tdi la
céi khéi d6 so, diing dang chan, chac nich trén nén gach. Ban tay phai tén T. chon
von trén bang khau stng léch ra khai cai that lung da mé tung. Ban tay trai han
loay hoay lam gi truwdc bung, t6i khong ro6. Con buon ndn lai don 1én, nghet tho.
T6i chom dau ra khoi giwong d€ c6 oe. Khong. Khong cé gi trao ra noi. Quay nhin
ctra s6, chi c6 chiéc giwong tréng. Toi thd ddc, 16i voi tdAm chan trum kin dau. O
phai, tén T. con trén con dwong di tuan, han chua téi day Biét dau ching han sé
di thang dén cidn phong cudi day Tdi cé cuong trang gi cho cam. Bon ching
thuong goi tdi 1a thang nhd, nhw me t6i ndm xwa. Thang anh va thang em t6i bao
gid cling 16n va dang né, trudc mat ba. Tén T. thém gi thang nho. N6 chang ghé
vao day dau. TAm chan trang pht trim nhi man swong, ma moé hoi la ting giot
swong dong lai, rin rin khap trén lung. Bong dung t6i lim di. Hinh anh thang ban



co rum trong hai cdnh tay ran chac day 16ng vang hoe cta thang T. bién mat. Va,
tdi cling chang con nhin thay tdm anh An trén chiéc ban go nira.

$opok

T6i trd vé thanh phd gitta mua he. Con tau dién rit hoi coi roi treon vao ga lac
ding trea. Nguwoi ta va hanh ly dong nghet, chon ron trén san ga. Mua nay thién
ha di chuyén, doi chd. Méi nguodi déu thdy caen phai di, phai dén mot noi nao
khac han ng6i nha hang ngay. Chi ¢6 t6i, tdi trd vé noi cee ngu, mdt can phong tro
sinh vién. Tau da nglting han. Nguoi tén toa 16i hanh 1y xuéng, hoi ha chang kém
gl nguoi dudi dat cham cham khuan xach chi voi leo 1én. Toi ding day, tur tir kéo
chiéc ba 16 d€ ngan trén dau. Lai cham vao 4nh mat gi dan 6ng 16ng may ram den
ngdi phia trong. Han ta buc bdi thay tdi ctt than nhién ngdi i, khdng dting 1én cho
han di ra. Viéc gi phai gdp gap. Toi mudn kéo dai, thau nhan that sau cam gidc
dugc tré vé cdi binh yén.

Ga kia di sau, thinh thoang htic chiéc vali vao bap vé& tdi. Hé chi. Téi van cham
rai gitta hai hang gh€. Mai t6i ctra toa, t6i mdi nhin ra dang An dang nép vao bo
twong gach dé. Ao canh trang mong manh trén vdy mau xdm nhat. Thdy tdi ng&
ngang, An cuoi. Nu cuoi cia An khong bao gio la nu cuoi vui rang rd, nhung hon
nhién va tu tin. Nang khong thich chen 1an, van ding yén cho toi ré dam dong di
dén. An thong tha choang hai tay qua cd toi. Téc nang bdc thom mui nang. Chac
chan An vita nam phoi nang & san nha trueéc khi dén day. Téi 6m lung nang bang
hai ban tay ti nhién 16ng thong, khong dam xiét chit. An ngting Ién, tir cam nang
dén bo moi duwdi cong cong la duong ranh mo ho da tiing am anh t6i trong nhiéu
gidc mo. Toi ¢6 thé lwdt moi minh trén do, nuét 1ay vi ngot va mui huwong An
ngay bay gio, rat thyc. Nhung hai ban tay lai xoay nhe nguoi nang, ddy veé 16i ctra
ra.

Téi quen An hai nam cudi trung hoc, trén chuyén xe buyt chat nich gio tan
trieong. Nang va tdi ciing ¢ len vao goc xe cho dé tho. Xe vira chay di lai bat ngo
thang gdp, An nga chti vao tdi. Khi t6i d& nang ding thang day, An nguong
nghiu vén may soi toc ra sau tai, hai vanh d6 hong. Toi ti€p tuc ré 16i cho An td6i
cudi xe. Chting t6i tim duoc chd ding binh yén, nhin ra ngoai ctta kinh. Can ngay
1é Giang Sinh, duwong phd giang mac dén mau va tuyét dang roi titng cum nho.
An chum moi thoi hoi &m vao hai ban tay lanh céng. Toi tudt ngay doi gang dua
cho nang. An cudi va nhan 1ay ty nhién. Khong ngo, téi muodi sau tudi, thang con
trai méi lam quen véi mot 6 gai lan dau. Sw 1am quen nay sao tinh co va dé dang
dén the.

Ttr hdm d6, moi chiéu, khong hen, nhung ching t6i ¢d tinh doi nhau ¢ tram xe.



Thang em kém t6i mot tudi thinh thoang cling vé cung chuyén. Nhitng lan 4y, An
va toi lang thinh nhuw thé khong quen. Hai anh em t6i giong nhau nhu sinh doi.
Chi trlr, né téc ngan, con toi téc dai. Ngay nao vét seo con han bén tai, ngay &y toc
tdi khong thé cat ngan. Chi mot vai [an thay thang anh ca r6 r6 mo to6 canh xe
buyt, tit tit bam coi, roi tén em voi vang nhay xudng, hai dira phéng di, khong ai
da dong dén toi, thi chang can thong minh nhu An cting hiéu méi than tinh gitra
toi va anh em that la gidi han.

Sudt thoi gian quen An, chang ai hoai tam dén chuyén toi cé ban gai. Anh em
toi nao duw thoi gio. Néu khong ban biu lau chui chi€c md t6 that bong nhoang,
thang em loay hoay t6 chitc nhitng budi hen ho cho dng anh. Thoi gian con lai
danh cho nhiing trdn da banh quanh vung ma hai ngwoi ho 1a thanh vién c6 vo
hung han nhat. Do6i khi, n6i hting, trec nhé téi sy hién hiru cta toi, ho ru toi di
mot vong trén chiéc xe qui bau. Ba me vdi can : - Ay, d€ né yén ! Tit bao nhiéu
nam, ct thdy dta bé eo udt, kho nudi ngay nao dan dan 16n lén, dém nga khong
con nhitng con mo la hét danh thttc ca nha, la me t6i hai long. N6 ct binh lang
dén truong, réi loanh quanh trong can phong riéng biét cia minh, khong qudy
ray ai, la ba yén tam.

Khi tdi da can ddm ra An di choi xa, hai dta thuwong dap xe ra bo song. Mot goi
bap rang d& An tha cho may con thién nga va dan vit, mot phong keo cao su cho
toi, va mot qua tdo cho nang. Thanh pho t6i ¢ gitra dat lién, song ho khong thiéu,
va nhiéu ritng cay gitt mwa mua lii. An thuong bao nang khong thich song bang
bién. DU sdng cé dai hay rdng bao nhiéu van nhin thay bén kia bo, van c6 mot
gidi han. Cho dén nam ay, t6i chwa ting duogc di xa, ngoai mot Ian d€ vao bénh
vién lanh vét seo chan rét bén tai. Me tdi vién ly do, t6i hay dau 6m ngay tir luc
moi sinh. Lam sao toi nhin thay bién bao la va ng@i ra mui cua né. Nam ching toi
vao dai hoc, b6 An gitt 101 hita vdi con gai, doi di mién tay béc, cb bién cho nang.
T6i khong c6 cach gi hon, vat vo ¢ lai, xa An ba ndm. Cudi cung, mot budi sang,
toi nhay 1én toa tau xe ltra. B lai, sau nhitng hang cay phong da dén mua do 13,
cai trang trai to 16n caa gia dinh va nhitng nhanh ré cua dong song chay vé qua
d6. Toi biet, mot doi toi di theo An, theo dnh mit diu dang, yéu doi va tu tin.
Theo chiéc vdy ngan trén d6i chan dai cting cai mii bé ré nghiéng nghiéng trén
mai téc nau pho phat. Toi da di tim t6i bién, yéu An va ti€p tuc hoc hanh noi do
cho téi ngay phai vao trai linh quan dich, & m¢t ving bién khac.

*%5%

Luc t6i quay ra vdi ly reou thum néng pha dueong that ngot cho An, nang dang
ding gan 10 swdi. Chiéc quan jean den, dam nuwdc mura nhiéu khoang, bé chit tie



hong xudng cap chan dai. An da coi chi€c ao len. Nhitng duong hoa dang ten
khoanh tron bo nguc hién 16 rang dwdi lan vai T-shirt wét dinh trén da. Mit An
nhin t6i khong chép. Anh mat cuén hat kidu Ay luon ludn 1a mot dau hiéu goi
bao. Hién nhién, tdi sé khong cam cu ndi, phai lao theo nd, cudn vao con 16¢
cuong mé. Toi sé dén trudc mat nang, ké ly reou vao miéng An, doi nang nudt
xong mot ngum. R6i cai xudng, hut chdt nong dong ¢ doi moéi mém dm, cudn ludi
trén nhitng chiéc rang trang la lung. May nhanh cti t6i nhom 1én, khi hai dita gép
mua wot loi ngoi tir bién vé, da da stec nong. Nhitng anh ltra sang lam hong théem
hai ban chan tran ctia An trén san gb. Nang nghiéng nguoi ti ma vao canh tay
chéng vao bé da 16 suwdi, van im ling. Hom nay nang bo roi chiéc vy ngan rat
thiéu n& hon nhién thwong 1é. Trong quan jean khit khao, vong mong cong tron
nhw mot thach thic, thu hat that dan ba. Ly ruou trong tay ndng bong hon. Non
nao trén budc chan, to6i da dén that gan nang. Thot nhién, mot vat gi lao téi twa
vién d4 ném thang vao 16ng nguc. Chodng vang, khong tu chu, toi voi vang dit ly
reou trén 10 swoi, canh canh tay nang roi quay ngang, di lai géc phong. Cay ghi-ta
van nam ngtta trén giwong tir sang. Toi ngdi xudng guong gao cam dan Ién,
khong dam nhin An, bdi r6i :

- D€ anh hat m{t bai ming sinh nhat em. Mot giong hat tro trén, 1éch lac bat
1én. Khong phai ctia t6i. Chang thé 1a toi. Nhung tdi van hat.

Khong biét tir ldc nao, An dén ngdi canh givong, dudi chan t6i. Nang xoe
nguyén ban tay chan ding nhitng soi day dan. Ngén tay kia An héch cam toi 1én.
Trai han vdi ctt chi khang dinh, gwong mit nang van dju dang véi vai sgi téc mai
x0a trén tran. Nang cat tiéng hai : - Hom nay An may tudi ho Kim ? T6i hoi ngd
ngang : - Hai muoi bon. An gat dau, mat khong chép : - Kim c6 biét rang nam me
An hai muwoi bon tu6i da sinh ra An r6i khong ? Toi chwa kip ndi gi, bo nguc
hong dwdi cd ao rong ctia nang phap phong. An dua ca hai ban tay gitr 1dy khudn
mat toi, giong nghen nghen : - T ngay Kim mién quan dich vé, may thang roi, tui
minh chwa yéu nhau...Tai sao ? Mot lwdi dao tir dau xody vao bung téi. Cau noi
nay nhu chat xtc tac kinh khung nhat, con cao 1én con buén nén nghiép chudng,
chat nhon lom 1an thit gi m&n nhuw mau. Tai viing day, suyt x6 An bat nga, lao vao
phong tam, xoay cai khéa ctta, gap nguoi, ndn khan hao hén, roi ngéi bét xuéng
san. Hinh nhu ¢6 tiéng An kéu goi phia ngoai. Doi dién véi tdm guong, mai tdc
16m chdém trén dau chua che ndi vét seo truedc vanh tai. Day, hin van d6, da chdm
hom sau lung. Han dua ngoén tay tron to day tan nhang nhuw qua chudi cham
huwong, vuot mot vét dai theo 13n seo. To6i chuwa biét phai chay hay la hét thi da bi
hin de 1én, day chom vé phia trudc, nam guc trén nén gach.
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Nhoai ra khoi nhitng bui lau, t6i chi con da sttc budng nguroi lan long 16c qua
suot trién cat kho rao, d€ dap sdp song soai trén cai nén dm wdt. Cho dén lac mot
vat gi s6t qua, cao ngang mat danh thuc téi thang thot. Nhom dau, toi chi kip
nhin ra canh chim trang chap chon bay ra bién. Ca than thé truon truot lun dan,
mit phang dwdi ngudi dang chuyén dong. Hoa ra bién da dang, nudc ngap day
viing canh ché t6i nam.

Khong thé ngoi day; toi danh tha dau, ap tai vao cat. Séng ngam dang dap vo
tan pha dwoi do. Sau héng bao nhiéu thuwdc, nudc dang s6i sung suc. Nham thach
cung kim khi bi ltra trai dat nung chay, bung 1én mot nhiét lugng khung khiép,
xuyén thau qua dat d4, qua chiéu day cua bién, qua soi cat, dot chay da thit, ngi
tang t6i. Khong, hinh nhu cdi ndng ruc bong rat nay chang phai tir long dat ma tir
bung dudi va day lung thoc 1én, ram rap. Mot hon ltta chin do6 dang lan ttr sau
gitta hai méng, bo 1én lung, roi qua nguce. Di téi dau d6t dén d6. Ay, né da chay
tdi cd hong, bong vot ra, bay vat 1én troi. Téi lai thang tht ngting nhin theo. Hon
Itta phéng that nhanh nhu lan chép, nhap vao mang tring dang ngat nguong,
chénh vénh. Trang tom ltra, sang ruc. Toi chot thdy mot vet mau doé 6i loang dan
trén mau trang lua nga trinh bach. Bong nhién, tir d6 tudn ra nhitng lan nudc x6i
x&, thang diing, manh mé, gian di. Nhu tran mua nao da d6 xudng trén sa mac
do, khi thang bé t6i vira tron ndm tudi.

...Budi sang tinh mo &y, toi theo me 1én chuyén xe lira daau tién. Mua dong
nam do6 that day nang triu. Mdy tiéng dong ho tau chay toi khong thay gi ngoai
mdt bau swong trang. Thang hodc méi nhin ra vai rang bach duong tran trui, ngat
nghéu boc ria nhitng d6i thong cao voi. Lan dau duoc di xa, nhung t6i chang may
cht y dén canh vat. Chiéc vali nho me dat trén bang ghé doi dién, trong d6 me xép
dit ndo quan 4o, nao con tho bang vai cling d6i gidy bong, da lam tdi thac mac,
bon chon lo lang. Me bao dan t6i di chita cai mun kénh cang bén tai. Theo ba,
chinh no 1a tha pham nhitng con khéc dém, dai dam, mé sang. N6 lam toi lwoi
an, eo udt, khong 16n duoc nhu nhitng dra tré binh thwong, nhw anh va em toi.
Ba do, di mot Itc roi vé. Lam sao tin duwoc, mot chde roi vé ma phai linh kinh bao
nhiéu do6 dac cho riéng t6i, trong cai vali ay !

Khi t6i birng tinh, mot bén mat xdn xang dau nhtc. Toi vung dua tay so dau.
Dau t6i quan mot 16p bang day com. Téi nham mat hét 1én goi me. C6 hai canh
tay voi Om toi, giong dan ba 6n ton : - Khong sao, dirng sg, me em sé tdi bay gio.
T6i mé mat ra, cd y ta dén o clra nha thwong hom qua dang ngdi canh. Hoi tho
don dap, thai duwong nhéi budt, nhung t6i lang lang nhin c6, khong néi gi. Diéu



quan trong, me tdi khong c¢6 day Ba da bo di. Di dau ? Sudt ngay téi nam vui
trong chan, can rang chiu con dau. T6 khong con mudn khéc. C6 18 me da bo di vi
chang thé nghe tdi qudy ray hang dém nita. Ciing ttr hom &y, t6i khong con biét
khoc.

Mot dém qua di, sang hom sau, roi triea dd, cho dén budi chiéu...Budi chiéu,
khong gian xam ngat. Lau 1au mit troi cd xuyén thing man swong, day xuéng vai
tia nang hiu hat. Con chim se sé litng thitng trén thanh ctta s6, g6 mé 16c chdc vao
0 kinh. Dang chting n6 doi, doi an. Toi ¢d ngoi day, cdm mau banh mi [an ra mé
ctta. CO y ta budc vao, niu toi day lai giwong, roi bat chiéc truyén hinh nho, tim
mot dai dang chiéu phim hoat hoa, va dd : - Em xem di, hay 14m, me cd viéc phai
vé nha, sap vao dén day Téi lo 1a nhin man anh. Tim t6i ndng triu. Chiéc vali dé
trén ban trong géc phong khong con chita dung gi bi mat nita ! Con chim sé van
loay hoay mot minh ngoai kia troi rét.

Bdng nhién man anh sang riee cat vang. Mot ngudi A-Rap tir dau xuat hién, lom
khom méc trong ttii nhitng nhanh xwong rong, roi cam cyi cam vao cat. Nhung cte
cam toi dau, gio tat dén d6, bdc tung canh xwong rong cudn bay di. Nhac nédi gio
rit titng con. Ong ta van lui hui, ngng nhoc ltn sau trong cat, dudi mot mét troi
tron to qua kho, dang chuyén tr vang cam sang mau mau. Tiéng nhac chot trd
nén don dap, ram ram roi xuéng véi nhitng lan sét ngang troi. Bao nhiéu lan nudc
tudn thang trén dau ngroi A-Rap. Ong ta ngling mit d6n mua, nhe ham ring
trang va d6i mat mo triing gia cdi. Sa mac hitng day nuedc, cat tan bién, hoa thanh
dong song dé tham. Téi nham nghién mat lai, troi theo.

Hon hai mwoi nam da qua, bay gio cat dwdi than t6i cing dang dan dan cudn
ra bién ca. Song dang dap on ao d& doi. Toi co hai chan, chdng tay, ¢d bo day. Bau
6c choang vang, toi dang hai tay git thing bang d¢ ding dwoc thang nguoi. Oi
dém. Chi minh t6i trudc dai duwong nay. Bién khong den nhu toi twdong ma xanh
dam, ngoai xa hon chuyén sang mau tim. May con chim dém vé bdi ca dudi anh
trang, nhao xudéng luon 1én trén nhitng cudn séng trang xéa, canh vo ting nhip
nhu tay ai vay goi. Tdi chay theo, lao vao bién. Vita budng nguoi trong nude, nita
mat mang vét seo va mot bén dui dau rat. Toi choi voi ding lén, bay gio nhin
xudng, mdi thdy minh gan nhuw tran trudng, chi cé chi€c do 16t w6t dinh trén
nguoi rach toang, 16ng thong. Hoang hét, ngan ngo, chua kip hiéu tai sao. Mot
cudn soéng cao voi tlr xa xam xam rap tdi, toi voi va chay vao bo. Nhung khong kip
nita 16i, né chup tt sau lung, hat tung t6i vé phia trieéc. Trong khoanh khac, toi
chot hiéu céi dau cat thit tir dau ra. Tén T. dang vo tdi, ca than nguoi va canh tay
han dang rong, vii bao nhu séng.



Tt khi thang ban di phép, dém dau tién roi dém thi nhi toi thap thom doi cho
tham hoa. Nhung bién ¢d khong xay ra. Dén dém tht ba, trang tron va diu dang
hon, t6i tw nht : chic nd Chffmg thém. Nhung van can than khéa chét ctra va chin
cai ghé. Qua cing thating than kinh trong hai dém trudc, t6i mé di cho dén luc,
ram ram, canh ctra va chi€c ghé bi hat tung. T6i ngo6i bat day. Tén T. da dung gitra
phong. Dén treo ngoai mai hién hat vao, giao thoa véi anh trang tran trai that dai.
T4t ca sang trung triedc mat. Sang hai hting. Ba con bec-gié the 1wdi do, dan tran
thang hang trudc tén chi. MAy cép tai vénh 1én, dung ditng, sdu hon bi xanh quac
chiéu tring trirng vao toi. Khong hiéu do stre lyc nao, téi ding day duwoc, 1ui vao
cudi phong, gan cai giwong ctia thang ban. Ga T. van diéng tai chd, than nhién cho
doi. Thay toi nam 14y cai ly thay tinh cao dé trén ban, bay gid han mé ham rang
rong dén mang tai, khinh khinh budc téi. Lii ché tién theo, gam gtr. Han da phéc
mot cai, may con ché ding ngay. Tai da téi sat thanh givong. Dang sau la btic
teong kién cd va khung ctra sO cao. Puwong cung. Cach toi mot sai tay;, tén T. ding
lai. Tay phai han van cAm cai roi quat ché, tay trai han cham rai mo céi that lung,
mat chon von t6i nhu ngam nghia con mdi. Tit bay 1au nay, t6i chi nhin han tit sau
lung da thay to 16n de doa. Bay gio, o vi tri ctia th.%mg ban, doi dién vdi tén T, toi
nhan ra minh chi la canh lau bén théan s6i d6 s¢. Cai quan da mé tung, tré xuong
qua mdng, han khénh khang, khiéu khich budc thém. Khong nghi gi hon, t6i dap
manh cdi ly vao song sat. Mot ntra roi toang xudng dat, manh con lai trong tay toi
chia nhon. Tén T. cang hiing chi cudi hénh héch, gio tay chup 14y tdi. Chang doi,
to6i lao vao han véi cai ly v&. Nao ngo, han ta nhw doi c6 thé, vung roi, quat mot
duong vao ma tdi ngang lan seo, mdt roi thit nhi ngay dui. Téi ngd nhao xudng
san, manh thuy tinh ddm nguoc vao long tay. Toi chang kip nhan ra si dau don,
mot tang da da do ap xudng trén than. Toi bi de dang tay nhu thap tu, nhan kho
hinh. Khong biét toi tinh hay mé, chi nhé rang tdi con nhin ra dong mau dé ¢a tir
ban tay trang béch. Nhung c6 18 t6i tinh. Vi sau d6, toi da 1é nguoi, chay thoat ra
khoi can phong c6 anh trang dudi theo, 1€t bét trén nhiing bai cat, qua may doi
lau, tim dén bién.

644

Troi dat toi mu hung han khi con muwa da do rao rao. Tt trén hai tang lau, sau
16p kinh day kién c8 nhoa nuéc da tan, tdi cti nhin lo lang. Duéi kia, nguoi dan
ba dang dap mong manh &y lam sao ding viing trong con gié ngong cudng va
nhitng vién nudc da to bang dau ngén tay khong nuong né. Dang 18 toi nén gitt
co lai. Hai tay ghi chat mép ao khoac day, c6 xiéu nga tim tdi chi€c xe dau trong
goc parking duwdi hang duwong udn cong nghiéng ngtra. T6i mudn xudng thang



lau, chay 6m nguoi dan ba xanh xao do6 trong canh tay. C6 vira qua con bénh t&
sinh da v§i dén tham t6i ¢ tan noi nay.

Khi c6 tiéng g clra, tdi dang nam géc chan ngd tran nha. Cling may can phong
khong son trang. Tuong va clta s6, man che ciing mau xanh diu diu. Téi ling
thinh khong tra 16i. Mu y ta vdi vang tran va dudi mat day nép nhan chac chan sé
16 vao, ném mot cau tham do : - Cau can g1 khong, vira y che ? Toi can chi, va
mudn dugc man nguyén diéu gi ? Tat ca da vo tan nhu nhitng manh thuy tinh
trong ban tay toi tra mau. Tat ca dac céing lai roi nhu chat nhay da dong thanh xi
mang trong da day, khong con c6 thé trao 1én tot xudng. Lai tiéng go ctra, toi buc
minh budng thong : - Vao di. Ai ngo la c6. Toi vung day, ngd ngang nhin c6 ngap
ngung ¢ ngudng ctra, trong chiéc ao khoac den va mai téc con long lanh nhiing
hat mua. Chac ¢6 ngac nhién thay t6i nam trén givong ma y phuc 1an giay vo
chinh té. T6i da nghi, phai ra khoéi can phong nay, nhung di dau ?

T6i moi c6 dén ngdi ¢ chi€c ban con canh nhiing 6 kinh 16n trong phong ti€p
tan. Khong xa, dudi chan nha thuong la con duong vong dai thanh phd. Méi bon
gio chiéu, nhitng dong xe da chdp lda anh den do vang lén xuéng. Mwa hinh nhw
da tr lau lam. Tdi rét mot tach nudc tra, cd gitt nd trong hai ban tay, xoay xoay
swdi dm. Toi nhd dén do6i gang ngay nao da dwa cho An. Khong gdp nhau chi hon
hai tuan, co6 da stt han di, lan da trang xanh, cang ndi bat cip mat den va may
duong gan hai bén thai duong. Bong dung tdi thdy c6 nho bé vd cung. Hon ca
nhitng lan ding canh ¢6 bén cac may moéc trong phong thi nghiém. Co dé tach tra
xuong ban, tay go vai lon tdc chwa kho va ndi : - Dinh ghé mua chocolat c6 bac ha
ma Kim thich, nhung mua qua ! Toi khoat tay : - Co dén day la du.

Gio tham bénh nhan da bat dau. - mdi ban, than nhan ngbi quanh con bénh
lang xting trong bd quan 4o xanh cua nha thwong. Mdi ngudi mot vé, modi nguoi
mot ki€u. Canh day, ba cu toc rung gan hét, miéng c@ méu mao kéu me oi, trong
khi cd gai tré ngdi bén cam tay ba do danh. Bén kia, ga dan 6ng ngd nghéch nhin
may tam anh trén tay nguoi v dang vira chi vira giang giai lién hoi, nhung anh ta
van lac dau quay quay. Téi 4i ngai quay nhin, c6 da phac ctz chi to ddu hay yén tam
roi cui xudng udng mot ngum tra, nhe nhang noi : - Moi diéu déu cé nguyén do,
nhung lam sao d€ noi ra va tim dwoc nguoi biét nghe no, phai khong Kim ?

Duong nhu ¢6 con néi thém it nhiéu cau gi nita, tuy chang hé dong téi thuong
tich t6i. Nhitng hon mwa d4 van on ao theo gié dap vao cac khung kinh, trong khi
hon t6i tw nhién binh lang. Bao nhiéu r6i loan hay lénh bénh léng xuong khi toi
nhin vao khudn mit, nhat 1a d6i mét c6. Dé 1a su diu dang cam thong va nét tram
ling ctia mot ngudi da ném trai cudc doi, da kinh qua nhitng ndi dau. N6 khong



gidng gi véi anh mét, nu cudi tho ngay ctia An. Oi An ! Da hon mudi ngay, t6i
khong nhin thay nang ké ttt budi chiéu hom ay. T6i hi€u minh khong thé dp 1ay
doi ban tay lanh ctia An, d€ cing nang chum moi thoi pha hoi &m nita. Cling nhuw
toi biét, néu mudn ké ra diéu gi, t6i chi cd thé ndi védi modt nguoi duy nhat. Do la
nguoi dan ba xanh muwdt mang guong mat diéu voi dang ngéi & day thoi. Ngoai
co ra, khong con ai khéc, ngay ca nguoi bac si tam than c lam le rat tia tie t6i cau
tra 10i cho tram chi tai sao ? Cang khong thé 1a An twoi tham yéu doi. An oi, toi
da yéu em hon nhién tir ngédn chan 1én tdi soi toc trén dau. Dé dang bao nhiéu.
Nhung tir day, lam sao t6i con c6 thé ?

*%5%

Nguwoi dan ba xanh xao quay trd lai khu bénh vién dung hdm bé me Kim dua
con vé chon cat ¢ vung dat nhiéu song ho va riing cay. May ngay sau, mot nguwoi
ban Kim tim dwa cho nang mot hop gidy géi kin, cua Kim da nho chuyén trudc
ngay tw van. Trong hop nhiéu thi 1an 10n, vai tai liéu viéc 1am cta Kim véi nang,
cay but mady the thw vién, chum chia khoa van phong, va mét phong thu dai
nhiéu trang gidy.

Nang ngdi doc nhitng dong chit Kim ttt khi nang chiéu con vieong hiu hat trén
nhitng canh cay vang 14 mua thu, cho dén ldc moi vat sam t8i mot mau. Cam gidc
bang hoang phan no, dau x6t cing dan vat an sau nang trong long ghé. Phong thu
bay ra moi khudn mit da du phan trong cudc doi ngan ngui ctia Kim, né chita
dung tat ca cau tra 1oi cho hai cudc quyén sinh. Tt sau dém bién tham, Kim da
chién dau ra sao d€ thoat khoi nhuc hinh doa xudng béi tén T. va sy im lang toa
rap cua bon cap trén, phai thoa hiép nhirng gi d€ duwoc roi trai quan dich sém hon
ngay han dinh. Sau lan ty t& hut thit nhat bi vao vién tam than, Kim da suy di
luén lai thé nao dé€ quyét dinh, thém mot lan th hai, ttr bo cudc doi nay.

Nang tudng tuwong ngoéi md Kim chim trong long dat, mot tdm bia ghi khoang
cach ngay sinh ngay mat ngan han. Khong thé chi xem btic thu Kim 1a tiéng kéu,
la giai bay cia mot thuce thé mong manh, mot hién hitu khép kin hay bat luc, la
bién bach cho mot chon lwa chdi bo, ra di. P6 con la chiing tir 10 rét, la cao trang
gat gao vé nhitng su that bang hoai ma con nguoi khong duoc phép che day,
khong thé dé€ dao thoat. Nhung, khi lan man muong tugong téi chi€c ma bé-ré
nghiéng nghiéng trén gwong mat trong sang cua c6 gai tén An, thi nang lai nghi,
hay thoi, hay d€ phong thu kia la mot 101 tam sy véi hu vo. Va phai chang, sé
khong bao gio ba me Kim nén biét rang, da ¢4 mot sa mac do bién thanh dong
song trong budi chiéu co con se sé mot minh.

Nhiéu hinh anh chot hién ra, chot bién di trong viing toi khong gian. Nguwoi



dan ba ng6i mai véi bong dém, ban khoan ray rit, va nho 1é.
Mai Ninh
(thang giéng 99)



Chuyén Cop Bau Long, V6 Tong Tan Khanh

. Luwu Linh Tw

%géu Long la mot lang nhé & vé hudng Bac Sai Gon 16i 80 cay sd, trudc kia

thudc Tinh THU DAU MOT (Binh Duwong), roi thudc Tinh Binh Long.(nay Song
Bé. S.N.)

Tt Sai Gon lén Bau Long phai theo Qudc 16 13, qua Lai Thiéu, Binh Duwong, Bén
Cat, Lai Khé, Bén Dong S6, Bau Bang r6i Bau Long dén Chon Thanh, Hon Quan
VV..

Bat dau tir Bén Cat trd 1én ta thay rat nhiéu cao su ma trudc kia ngudi Phap mo
dan pha riing dé€ trong, 18y gdc cao su thay cay ring thi chung ta cing tuong
teong ring Bau Long ngay xua trong 1én buc nao ?

Ttt ndm 1898 ngudi Phap bat dau ap dit ché do cai tri dén mién ring thiéng
nudc doc nay va ciing gdm ghé pha rung.

Thud Ay dan cw con thua thét, moi lang khong nhiéu hon 30 néc gia nhung ho
cling thanh 1ap Ban Hoi Té nhu nhitng lang khac.

Viéc pha ritng lap nghiep cua nguoi dan qué that la thién nan van nan. Ho ru
nhau di khan hoang, ho dem ca gia dinh tai san dén mot vung nao d6. Khoi sy ho
don cay cat nha gan nhau rdi phd rirng, d6t ray va khoi su tia ltia trong khoai. Sau
vai mua, coi bd yén noi yén chd, ho méi cong ctr vai ngwdi 1on tudi ¢b uy tin vé
Tinh xin 1ap lang, lap ap va ho duoc thoa man ngay:

Nhiing gia dinh khan hoang nay phan dong déu giong nhau. Ho c6 it 1am ciing
mot doi Trau hay Bo, mot cai xe BO va mot vai gia suc khac d€ nuoi gay giong.
Nguwoi gia treong den dua, nhung bam tron, sttc véc manh me, mot ba vo moc
mac qué mua nhung chi thu lam an, vai dira con ngay ngoé om doi...

Ho song don gian, tan luc khai phd, d€ song am no, bat chap ca rirng thiéng
nudc doc.

Sau vai ba mua, doi song ctua ho tam du véi gao do, cu khoai, ngoai viéc su lap
lang lap ap, ho cting khong quén tin ngudng riéng, lap mot ngdi dinh va mot canh
chtia nhu bao nhiéu lang khac. Lan Ian xuat dinh trong lang tang thém, do6i khi



nhiéu nguoi x& khac dén xin véi Ban Hoi Té d€ nhap dich. Ngoai viéc dong ang,
thu vui ctia nguroi dan la ri nhau di san chon dudi tho véi bay cho cd, con nao con
&y chi bang bap chon, nhung danh hoi rat tai, chay theo con thit rat bén va dai
nhu dia déi. Tré nho thi cing nhau rap rao danh lwdi tho hay gai bay bat chim,
dudi cut. Nhitng dém trang ho té twu lai san dinh, nha viéc hay nha @ng Huwong
Ca, Huong Chu d€ bay vdi nhau nhitng tro giai tri lanh manh, khong kém phan
hao hting.

Nguoi 16n thi day cay, kéo tay, bé chon, gia gao thi hay thuc t€ hon la hoc vo dé
gitt minh. Tré nhé thi choi nhitng trd nhon hon nhu : U-U bat Moi, Nhay Chan-
Chan-Chau, tap Chuong-Chuong hay Bit mu khot lon, nhing tro giai tri ma
nguoi 1on tré con déu wa thich.

Ngay Ky Yén, Ky Bong hay nhitng ram 16n con vui hon nita, nguoi nguoi déu
n6 niec dy 18 véi niém tin twdng nhiét thanh.

Lang Bau-Long véi twong lai day hira hen...

Ngay mai sung man phi nhiéu.

Cop vé lang

Suot mot thang qua, dan lang Bau Long bi mét con de doa tram trong. Nguyén
do 1 c6 cop vé lang quay nhiéu.

Khong phai la cop méi vé lang lan nay la lan dau tién dau, nhung may lan
trudc, cop vé bit ché, bo, heo roi di mat, hodc bi dan lang xua dudi bé’mg tén tam
thudc, ché sidn, md tre, thung thiéc, khién cho may Ong BA-MUOI nhéan thay dan
lang ti€p rudc khong dwoc than mat, hodc hoang so ma bo di.

Lan nay, cop vé lang pha nhiéu hon trieéc. Mdi dém mdi bat bo, chd, heo hoac
trau nghé mang di, mac cho mo tre thuing thiéc khua chat 6c, cop ctiing khdng bo
moi.

May ong tho san rinh rap sudt dém nay qua dém khac, d€ roi khi gap khong
ddm ban mii tén nao vi Ong BA MUOI to sam sam vira thay la kinh khing roi.
Con mdy chu ché san t6i dén la chui xuéng gam giwong khong stia duwgc mot
tiéng cho ra hon, cd chang thi chi rén u ...

Lan lan cop khiang b6 dan lang ca ban ngay chd khong cho dén ban dém ntra.
Muoén ra dong lam lung, ho cho mat troi l1én cao hon mdt sao réi hd nhau ra hiéu
dé gom lai ma di chung, mdi ngudi ngoai dung cu ctia minh ciing khong quén
dem theo khi gidi ho than nhu lao, mac thong, ludi dong hay roi truong, con dan
ba thi ca md tre, thung thiéc.

Lan no, cop toan bat trau & Go Dau cach lang khong xa qua 200 thudc nhung
nho con trau phat cd cta 6ng Hwong Su chdng cu kich liét thém may con trau cai



co con dén vay chém ti€p lam cho Chaa Son Lam rong lén vai tiéng that to roi
chay dai khong ddm bat trau nita.

Ttr d6 nguoi ta xem con trau Phao cua 6ng Hwong Su nhw con vat qui, bao
nhiéu trau bo gom lai mot noi d€ cho con trau Phao cam bay:.

Kho nhtt 1a toan ngwoi di kéo cti thi khong lam an gi dwoc. BoO ma nghe hoi
cop thi mang xe chay trdi chét, bat ké€ ham ho chong gai, xe gay tan tanh, bo chay
mat, con chu thi khong buu dau st tran ciing gay tay.

Suot thang truong khong biét lam cach nao tranh nan cop hoanh hanh mdy
ong Huong chitc méi ban nhau xuéng Ong Cai Téng xin lanh sting vé ban cop.

Y kién ctia Ong Hurong Quan vira dwa ra dwgc moi nguoi tan thanh ngay va
sang hom sau Huong Ca va Huong Quan cung vé Tong, xin thay Cai cap sung.
DPuong vé Téng ciing toan la ring rt khong chac 1a di yén lanh. Ho bén diung
phurong phdp dam téi thoa mii bo, dong thoi muon con trau Phao ctia Ong
Huong Su dem theo phong khi gap cop cho nd nghinh chién va trén xe con c6 ba
bon anh luc dién gan da cung minh dem theo khi gidi. Ban ngay, ho ra dong lam
lung, t6i dén déng kin ctta néo, nam yén, nhung cop chi ngung hoat dong do
chiing muoi ngay roi bat dau lam dir tro lai.

Duong nhu ¢6 linh tinh, hé Ong Huong Quan xach sung di dau lang thi cop
xudt hién & cudi lang d€ bat heo, bat ché. Ban dém, khi Ong Hrong Quan di rong
(ronde) V&, treo sung 1én vach thi tiéng cop " Ca-um " rén troi. Co mot dém, cop lai
vé nha Ong Huong Quan bat moét con heo, Ong Huong Quan xach sting 1én co,
budc ra san nhin thdy Ong "Ba Muoi " thi h6t hoang, théi lui, khong ddm ban mot
tiéng 18y oai, du 1a ban chi thién? danh dé cho cop bat heo di mat. Sang hom sau,
ong tim Hwong C4, ma bdo cdo miéng :

- Bdm C34, dém roi cop vé bit heo tai... nha tui.

- Sao ? Thang Huong may c6 ban né phat nao khong ? Tao khong nghe sting
no.

- Da... Da...

- Khong c6 ban sao ? Bay qua, sao khong ban né ?

- Da, né 16n qud troi qua dat. Tui so ban né khong tring, né khong chét thi...
tui ciing chét.

Sau mot hoi thao ludn, ca hai dong y, cho danh mo moi toan ban hoi té nhém
lai, ro6i sau d6 Huong chtrc dong y vé tinh xin Linh Tap vé giét cop. Hom sau, ho
cu bi lén duong, cing dam toi thoa mii bo, cling trau Phao, ciing mac thong va
sung... d€ xin binh tiép vién.

Lan nay Ong Cai Tong khong con st sang trong cong viéc xin linh tap nita. Sau



khi nghe hét nhiing 16i thinh cau, 6ng chi cwoi roi bao :

- Oi, chuyén dé ot hé ma Ca lo quéa ! Ca va Hwong Quan nén vé ruée thiy ngheé
vO danh cho mot Ian thi cop ton toi gia chd cd gi dau ma phai xin linh tap cho ron
chuyén. Lam vay khong s¢ Tay né ché dan minh bat tai sao ?

Biét khong thé lay chuyén ong Cai Tong dugc vi 6ng la nguoi an mot doi noi
mot 10, hai dng Huwong chitc Bau Long danh tréd vé va suy gam 10i 6ng Cai Tong
ben rudce thay nghé vo vé danh cop ; vay 1a htu ly.

Ong thiy Gia Be

Sau khi do hoi may ngay Ong Huwong Ca cho ngudi dem 18 vat qua Gia Be
(thudc tinh Gia Dinh) rudc thay nghé vo vé Bau Long trir cop.

That vay, lang Gia Be c6 6ng thay nghé v tuc goi Ong Tam rat c6 tén tudi.

Thwo thiéu thoi, 6ng tirng dung d6 voi nhiéu tay danh su va luén luén 6ng thu
thang. Cop beo 6ng ciing tirng chién dau, phan nhiéu ching chju dwoc vai chuc
roi la cup dudi chay mat hodc trung nham chd nhwoc, chét tai chién truong.

Quanh viing Ong Tam 0, ludn ca lang Gia Be, trom cudp déu kiéng oai, khong
hé dam vé pha quay.

Mac dau tudi da ngd tuan, nhung 6ng con trang kién, tay chan gan gudc, di
ding gon gang, stic &n con bang mot thanh nién trai trang. Mbi ngay 6ng déu tap
duot va hoc tro cua dng hoc vo, du day 1én, cing dén muoi nguoi.

Khi doan st gia Bau Long qua t6i, Ong Tam ti€p dén rat nong hau va khong
doi phai " Tam C8 Thao Lu " nhw Luu Bi cau Gia Cat, 6ng Tam lat dat cap roi
treong di lién.

Hai ngay sau, dan lang Bau Long lai song trong rao ruc va tin twdng ¢ ong thay
Gia Be. Ong Ca lanh phan tiép khach qui. Moi nguoi déu dén nhin ngam 6ng thay
v voi cap mat to mo va than phuc.

Ong Huwong Ca va Ban Hoi Té thay nhau chuyén tro véi Ong Thay that 1a than
mat. Ong Ca sai con lo com nudc, bat ga lam géi, mua riegu ngon.

Budi com chiéu hom &y dan sém hon thuong 1¢é va hau hét Heong chire déu co
mit tai nha Ong Ca dé du bita com chiéu giéng nhut bita ddm gid nho nho. Moi
nguoi vui vé chuyén tro, nhung com ruou vira dwgc ntra bira thi co tiéng la that
thanh dau day Moi nguoi budng diia, nhin ra san vira dang lic cop nhay vao san,
nhin vao nha, mat to chan van, voc cao nhu con nguwa, that 1la khung khiép !

Moi nguoi duong nhw nin tho, im ldng hoan toan, tiéng mot con rudi bay qua
nghe ciing ro. Cop cling im lang ding nhin hoéi lau roi ngoi xuéng chong to, quat
dudi, nhin vao nha nhw khiéu khich, nhw doi cho...

Va lac dy nguoi ta yén lang va cting doi cho. Ho cho gi... ?



Ho cho doi viéc mdi la ma ho vira quén di trong chdc lat. D6 1a cho dng thay
Gia Be trd tai. Nhung cho mai hoi lau khong thdy gi la, ho nhin lai thi thay ong
thay Gia Be ngoi chét tran, mat xanh nhu tau 1a, cat khoéng con hot mau... tran rin
mo hoi.

Ho hiéu ra va biét rang ong thay da ... so cop roi. Vay khong 1& dé yén cho cho
cop chup, nén ho tu dong cung nhau la hét, danh thung thi€c md tre, nhing
phuong tién tir vé tiéu cire ma lac nao ciing ¢ s&n dé dudi cop nhw bao lan khéc.

Cop biét minh bi xua dudi, ué€ oai déng lén, vuon vai, ro6i cham cham budc
khoan thai, tirng budc trng budc mot, con ca um may tiéng nhu doa nat réi bién
Vao ring.

Bay gio moi ngudi méi hoan hon, ké ca 6ng thay. Ong thu thiét :

- Troi dat qui than oi ! Cop nay l6n qua troi qua dat...Toi mdi thay lan th nhit.

Vita néi, dng vira lac dau coi bo budn xo lam cho moi nguoi cling budn lay.
Cang lo sg, ho cang thuwong 6ng thay vo hon.

HOm sau, nguoi ta thdy 6ng Hueong Ca cho nguwoi dam toi thoa mai bo, 6ng
Huong Quan vai deo sung ding cho linh.

- Heong Quéan may dwa dng thay vé, roi sdn trén may xudng luén duwdi thy,
bam lai v6i 6ng Cai Tong coi ong tinh lam sao ché ¢t nhw vay hoai... day roi dan
lang bo hét cong an chuyén man thi c6 phuong chét doi ca la.

(:)ng Huong Quan chdn nan, cti dau vang linh ra di.

Ong At, Ong Gia

Sau khi dwa Ong Thay vé Gia Be, Huong Quan bén danh xe bo vé Tinh roi
thang duong vé luén miét Tan Long Tan Khanh d€ giap méit dng Thay Cai. Gap
lic 6ng Thay Cai dang ndi chuyén vdi huwong chiee Hoi Té tai nha viéc Tan Khanh.
Ong Hurong Quan Bau Long mang sting budc vao 16t khan cti dau chao.

Ong Thay Cai bén héi :

- Sao ? Vu Cop Hum trén d6 ra sao em Hwong ?

Hwong Quan lat dat ké lai tu su cho Thay Cai va Ban Hoi Té Tan Khanh nghe.
Nghe xong 6ng Thay Cai phi citdi ma rang :

- Thay ba gi ma nhat nhu thé dé€ vay a... Heong Quan ?

-Da ! Bam Thay, Ong cop 16n qué chirng, ai ma khong so...

- Lén thi 16n ché. Bo 1am thay nghé vo hé gdp cop nhé thi danh con cop 16n thi
chtra hay sao ?

Doan 6ng kéu thueong xuyén lai bao :

- May chay di kéu 6ng At éng Gia lai tao muon cht coi.

Nguoi chitc viéc chay di ngay, 6ng Thay Cai (Cai Tong) bao véi Huong Quan



Bau Long :

- Thing Hwong miy & choi chd mét chit, dng At éng Gia lai day, qua muon 1én
Bau Long danh cop gium cho.

Ong Huong Quan vang 10i, dén bo van bén héng nha viéc ma ngdi chd nhung
trong long khong tin twdng chi cho lam.

Mot gio sau, 6ng At éng Gia dén chao éng Cai Téng va Huong chitc roi ding
cho linh.

- A, hai dita bay dén d6 ha ? Sao tui bay ? C6 ranh khong ? C6 ranh thi lam on
gium tao lén trén Bau Long véi Huong Quan day; coi con cop nao d6 vé lang pha
dit qud, ho s¢ lam an gi cling khong duoc.

- Da bam Thay t6i ranh ché khong cd viéc gi.

- Da thua tui ciing ranh.

- Ua, ranh thi di gitim. Nghe n6i may bita ray c6 rudc 6ng thiy nao d6 méi thay
cop thi thi€u diéu mudn té...dai ma danh dap ndi gi.

- Da. Bam Thay dé t6i vé 18y roi va dan bay tré cai da...

- Da. Bam Thay cho tui vé thay do roi di luon thé.

- Ua, le le di hai em. Nhé & lai trén d6 gitip giim cho xong viéc r6i vé, ché b
ntra chting da. Co danh thi danh cho n6 tén tdi gia, con ¢ danh chét dwoc thi cho
vé day qua thuong cho.

Nira gio sau, ong At va 6ng Gia theo Hwong Quan vé Bau Long. Riéng Huong
Quan thi rat ngao ngan va nuc cuoi tham cho 6ng Thay Cai Tong, chua chi ma
mong chd xac cop ve...

Viét dén day tuong ciing nén phac hoa vai nét don so vé éng At éng Gia.

Ong At tudi do trén ba muoi, ngudi cao 16n, nwdc da banh &ch, ¢ tay no tron
nhu &ng tre. Nguoi ta don rang bap tay 6ng chi cé mot cai xwong ma thdi, nhung
chi la gia thuyét chd chua ai dam qua quyét. Long tay va long chon ctia dng xo6m
xam den trai. Ong chuyén st dung roi truong bang cay Mat Cat to bang céi chén
den mun.

Ong Gia thi trai lai, tr:fmg tréo, manh khanh hon ong At do mot bay mot muwoi.
Tay chon 6ng ciing lién lac, nham le, cing chuyén st dung roi treong. Tai Ong At
ong Gia thi hau hét moi nguoi biét vo déu kiéng né. Tuy khdong phai anh em rudt
nhung thuong nhau con hon rugt thit va di dau cting cé nhau.

Chién dau

Xe bo di sudt ngay dém mai vé téi Bau Long.

Ong Huong Ca lo tiép dai nhu lan trede. Ong sai nguedi lo com rugu nhung ca
hai déu ttr chdi bao cé gi an ndy, khong uoéng rugu de€ tinh tao ma danh cop vi cop



xudt hién bat ngo.

Tuy vui vé ti€p dai, nhung trong tham tam 6ng Huong Ca va toan ban huwong
chtcc Hoi Té ciing dong tam su véi Huong Quan trén sudt con duong rieng dai
tham tham?

Bita com trua vira xong, Ong At bao ong Gia :

- Cop dau khong thay ; hé danh thi danh phit di cho rdi ché néu ¢ day hoai bo
hét cong chuyén nha chiu gi ndi...

Ong At vira dit 1oi thi nghe mot tiéng " hy " that to & ngoai san, tiép theo
nhitng tiéng la that thanh cta 14 tré va tiéng ché dng ang.

Duwong nhu ¢ linh tanh, nén cop khi biét c¢6 thay nghé vo dén la vé lang th
sttc ngay. Moi nguoi con dang khiép s¢ tim chd nup rinh xem ong cop khong 16
thi 6ng Gid nhanh nhen cap roi truong, nhay ra san thu thé, con 6ng At tay chong
roi du’ng canh ctra mach, tay kia con cam tam xia rang nhw ngwoi vo sy diéng coi..

O ngoai san, cop thdy c6 nguoi nhay ra thi thé, ben mop xudng, roi bat ké 101
hai nhay dén chup dua. Ong Giad nhe nhang nhay qua mot bén tranh khoi, roi
thuan tay ong chia mot ngon roi dam trung hong cop kha manh. Cop rong lén
mdt tiéng nhu tie gidn 1am, nhay tro lai chup lién.

Ong Gia loang roi vun vit, lac dap lic quo, cop nhay téi nhay lui miéng luon
gam thét...

Bui bay mu mit, & ngoai nguoi ta coi mé mét, hét sg phan nao, ho Ian ra khoi
chd ntp r6i [an ra san, xem mé man thich tha. Luc dy ong At cing dung tai ctra
mach ma coi nhw moi nguoi, khong them ti€p tay voi ong Gia.

Do hut tan diéu thudc, cop hoc 1én mot tiéng, nhay ra ngoai vong chién dau,
nam ngtra tht thé dwa bon chan 1én troi.

Theo may thay nghé vd néi lai thi d6 1a miéng " trau vang " miéng t3 ctia cop.
Ai so xudt nhay vao thi chét. Roi danh vao thi bi cop bét roi, tién dip cho cop doat
roi, moc hong dich thu.

Ong Gia thay cop thu thé trau vang. Ong ciing khong them danh nita, ding
chong roi nghi cho khoe.

Mot hoi 1au, cop khong thdy ong Gia pha miéng nghé ctia minh va cop cling
nghi mét xong, hoc 1én mot tiéhg roi nhay trd vo vong chién dau. Ong Gid vung
roi danh tiép.

Mot lan nita, dan Bau Long dwoc dip xem say swa, xem mé man, cat bui tung
mit mu khong con phan biét dwoc nguwoi va thu. Lic sau, cop lai mét ben dung
miéng cii, nam ngtra thu thé trau vang. Ong Gid chdng roi ding cho tai chién.

Theo 10i nguoi xua k€ lai, cop rat giéi vo. Moi lan giao dau véi ai, nguoi hodc



tha khac, cop ta déu cht y hoc hoi nhitng miéng hay, vi thé, nghe cé thay nghé vo
& dau la tim dén ddy dé thi stee. Cang thit sttc nhiéu thi cop chién dau cang gioi,
biét nhiéu miéng vd bi hiém va 1an trdnh cic don rat tai tinh.

Hé hon thi ha dich thu, liéu thua thi bo x& di mat, nhung cling nhé rat dai moi
thu that bai chua cay, ¢6 dip la tai dau dang rira hon.

Lan nay, cho ciing khong thdy dng Gid pha miéng trau vang, cop lai trd minh
phéng vao vong chién dau.

Phen nay 6ng Gia danh rat kich liét, roi loang nghe vo vo, ltc danh trat, roi lan
xuong dat, bui cat tung bay, va khong bao lau nguoi ta nghe tiéng cop rong that to
va vot mot cai ra ngoai vong chién toan chay vé rirng. Nhung, nguoi ta nghe cop
réng thém mot tiéng nira to hon va dai hon, nhin lai thdy 6ng At dang dting bén
Xac cop, con cop thi vin minh sap chét.

T4t ca moi ngudi déu khong thay 6ng At danh cop. Nhung dng At da d6 duwoc
dwong rut lui cta cop, nén luc cop phéng vao rung, hudng ong At dang dung,
ong ben chdng roi phong minh ra chan dau danh mot roi la cop hét duwong tranh
né va chiu chét dudi ngon roi ngan can cua ong.

Cho cop chét han, nguodi ta méi ddm mon men lai coi. Ong At 1ay co tranh thui
ngay bo rau mép cop ro6i muon ngudi khiéng chat 1én xe bo. Ong Gia vdn mot
diéu thudc hut say sua... r6i ra giéng xach nudc tam cho sach bui chién truong.
Riéng ong Hrong Quan hon hd ra mét, 18y thudce do ngang do doc coi con cop
dwgc bao 16n dang lam " phtic bam " (Iam to bdo cao lén cap trén. S.N.).

Ong At toan xin toi dang thoa miii bo thi dng Huong Ca can lai ma rang :

- Pau dugc em... May em phai ¢ lai dung v6i qua mot chén rwou lat moi phai
cho ...

Ong At con dang luong ly thi 6ng Gia budc vao, nghe thé ben bao :

- O phai da, tui minh ¢ lai &n ba ht com réi vé. Toi déi qua di khong noi dau.

Ca ba nguoi cung cuoi x0a dong thoi toan thé dan chung vui ming hoan ho
reohoami. "
Lwu Linh Ti



Trang Lu

. Lé Vinh Hoa

%C)' xém, tir quan chu X6i téi nha bac ndm Ca-Cudng, coi kj khong cé chd nao
lam rap hét diéu cho bang cai san dinh nay.

N¢, " hau treong " 1a rudt cua ban the dng Than Nong bang xi-méng, rong rai.
Dao kép chun vd d6 bdi lo nghe, thoa bao nhang 4m cting thau troi. Con hé chun
ra la dung ngay cai nén gach cao : san khau d6. Phia trudc la san dat rong ménh
mong, chtta nam tram khan gia con khong chat. Mudn ngoi thugng hang thi ck
leo tudt 1én cay gira ngodi, chd co ai can dau (trir 6ng tr wa ra nat bat tw).

Boi vay cho nén, tdi toi - nhitng t6i ¢ trang - tiéng trong éch tung tung cua
thang Hai Méo vang 1én, xen 1an véi tiéng thiing thiéc bé xéng xéng ctia thang Cao
con chu X6i lam ndn nao rudt gan 1 tré trong x6m. Tui nd hoi ha lua com, cot
trau, tam?.cai gi nham ldc d6 ciing phai lam gap dé kip tu hoi tai rap hat dung gio
truede khi trang to.

Dao kép tiéng tam & ap Tra-Lot khong sét mot mat nao. Vé dao, phai ké trude
hét 1a con Nga, tay chon diu nhiu, chuyén déng vai bi ai ; con Ai giong eo éo, wa
gianh lam c6 Lan trong Hoa Roi Ctta Phat ; con Nhan twdng ta phuc phich thich
lam tudng, con Nghia ho "s6 dach", thuong déng vai thon nt trong Tinh Yéu
Thon Da ; con Mai xuat sac trong 16p Nguyét-Thu-Nga.

N6i qua kép thi c6 thang Ut Tra-Lot vdi sau cau vong ¢d mui réu thau xwong.
Tra-Lot la tén anh em trong ganh dat cho né do. Ut Tra-Lot ma gap Sau Nho don
ghi-ta thi phai biét ! N6 lim dim hai con mat, reén gan ¢ néi 16i, qua nhip song
lan, bo xudng chit ho,ngroi md diéu nghe qua thiéu diéu mudn rung run. Ngoai
ra con phai ké thang Tuong ti hi mat lwon, cai mat x6 14, déng vai ninh khéong ché.
R0i t&i TAm RO, cai thang mit xdu xi vay da chd né c6 giong cudi be he khong dé
gi ki®m, nén chuyén mon th vai cong tit bot. Thang Sau Dia map 1 map t khong
biét ca, biét hat, danh gwom danh kiém gi rao, chi c6 mon lam vua dap ban la ai ai
va van van?

Trang sang huc hd ngoai troi. Trang sang tran lan noi san khau. Dao kép bay



nhiéu ma khan gia cling chi bay nhiéu. Vai mwoi dta chdn ron 6n ao lang xang
cho doi.

Cop ! Cop ! Cop'!

Hai cdi chan tam do hay " trinh trong " vet qua hai phia. R6i thi mot thang cha
Kinh-Kha ttt dwdi ban tho Than Nong 16t tot chun ra, minh ban ao so-mi mang-
sét den, quan vai hot dén cot tam Ong. N6 di t6i di lui, ndi nghinh ngang phach
16i mot hoi cho da, r6i ho o thang cha Tan-Thi-Hoang mac lo vudt rau cuoi ha ha,
lién nhay a lai, rat con dao cay boi lo nghe ra et co bao chtia ! Nhung rui thay, con
dao trot ra ngoai, trang si chdi véi, lién bi mat tén quan hau can baan quan xa
lon ding ké bén vit cho mot dao ngang cudng hong.

Ut Tra-Lot - tizc Kinh-Kha d6 da - té qui xudng roi chon von dting day, con mat
chép lach, hai tay uynh uynh téi truede, ruén ¢ 1én quat tron sdu cau ngon lanh,
xong xudi maéi yén bung, tir tir ngd xudng gach, chét gia.

Khén gia vo tay r6p rop, lalén : " Cup da ! Cup da Tra-Lot ! .

bém do trang gan x€, tuong madi vang. Dao kép trd hét tai, mo hoi ra wdt ao.
Vay ma vira ha man 1a tui né chay Ua lai chd cay gira, bu quanh anh Hai Hao héi
tiu tit :

Anh Hai coi dwgc khong anh Hai ?

Mui hong ?

O'! Ma tai con Mai n6 chét bd qua, chd khong thi con dc nita da anh.

D& thita hoai. Bd nguedi ta vay ma chét noi gi ?

Hong chét ha ? May phai biét khi ngudi ta ddng tudng nay hé khi hét téi khuc "
Anh 6i !? " thi phai ré lai gan thang twéng Nhut-Thanh-Thién nam tay né. Cai nay
may ding chét tran nhw troi trong ma con cai nia !

Dling lam tan. Gidi sao hoi nay hong lén dong di. Ai ma lam ky nhu vay cho
duoc ?

Thoi thoi ! Git trat tu di.

Tui né duong tirc nhung cting rang bam bung nin thinh, nghe 101 anh Hai Hao.

Ttr ngay mo ganh tdi gio, day la lan th nhtt ma " bon ban " tui né han hanh
dwoc mot qui khach 1a ngwoi 16n téi dw cho nén tui nd von va ciing phai. Ché moi
[an nguwoi 16n ¢o ai them 1éo tGi coi tui nd lam céi thir gi. Nghe danh trong diéc tai
c6 khi ho con lai nat um stim, bao hai cudn man chay khong kip.

Anh Hai Hao la anh rudt con Nga, tudi nho ma di day di dé nhiéu, tanh tinh lai
hién lanh, anh ¢ doi diéu nhw vay hen chi trong x6m ai ndy ciing déu thuwong hét
cing phai.

Cho cho tui n6 dit 6n ao, anh Hao méi ng6i xuéng dat, bao tui né ngodi vong



quanh. Anh bat dau néi. Tui n6 im khe.

- Mdy em ddéng tudng kha 1am. Giong ca trong tréo, déng cé than, diéu bo tu
nhién, dan di. Nho ma nhu vay, 16n cé twong lai lam. Nhung chi tiéc c6 mot dieu
la cac em khong biét chon loc tudng. Hat nham nhi c6 hai lam. Tich xwa, tudng
hat may cling c6 cai do, cai hay. Minh con nhé mdc dau chd cling biét cai phai cai
quady; ghét chuyén doéi rach giac gia, thich chuyén no am thai binh, biét thuwong ba
con lang x0m, thwong nuedc, thrwong nguoi trung. Bay dait hat lam chi cai chuyén
gianh vo giwt chong danh chém d6 mau do mua, c6 ai ma khen dau. Vay ma con
om bung than van " Em oi ! Cdi qua tim anh ngay nay né da nat nguédu nhu mot
hi teong ho?ho?ho?tau! ". Réu qua.

Tui nd cwoi ha ha. Coi bo tham y. Anh Hai Hao tié€p :

- Hoi ndy c6 em nao noéi em Mai dong chét bo d6. Néi vay cling trang ma ciing
trat. Vay cho song lam sao duoc. Con con nit ma biéu nim tay kéu anh oi anh hoi
thi song lam sao cho ndi ma song ne ! Trong dong bai thi€u gi chuyén hay. C6 bac
minh con biét thi€u gi tudng tich co y nghia. Trong lang xdm con biét bao diéu ho,
diéu mua theo kidu cheéo ghe, dap ltia cat cé cho trau an. Minh vita lam vira tap,
toi dem ra hat mua lai, c6 phai vui khong ? Anh néi vay ma may em nghi coi co
phai khong ?

Phai ! Ma anh Hai tiép dan tui tui véi di.

U'! Anh tiép.

Tui né hoan nghinh mét cai ran.

Nang chiéu thoi thép trén canh dong chi con tro gbc ra xéc xo. Vai con co ué
0di bay xap xan bén kia rdng tram bau. Diu hiu qua !

Sau mot luc lau im lang, con Nghia vuot toc con Nga, noi nhu khoc :

- May di, tui tao budn qua. Mat dao chanh chac ra ganh roi.

Con Nga khé lac dau. Oanh diing bén, tho ngay hdi :

- O Sai-gon chic vui 1 Hom cting ky yén, 6ng tit kéu chting né lai dién tudng "
Bach-Phu-Dung loan trao " cho may ong gia coi choi. Vay ma c6 thiéu gi nguoi roi
nwdc mat, méc tién ra cho Bach-Phu-Dung, 18y khong mudn kip. Tién dé tinh dé
mua man.

Vay ma mua nay?N¢ thé dai. Bong c6 tiéng dira nao d6 ngap ngling néi lén :

- Bém nay c¢6 trang, tui minh hat mot dém cudi dwa chi Nga lén duong. Dong y
khong anh em ?

-bong y! ? Chi Nga ciing hat nita nghe. Hat mot dém véi tui tui di.

Buén qua lam sao ma hat cho ndi. Nga im ldng gidy lau. Nhung khong biét
nghi sao lai khe khé gat dau.



Dém nay trang lén qua ngon tre. San dinh im tiéng trong. Pan tré ngoi khit
bén nhau trén nén gach trong trai bo vo, lang 1é.

Méi dém hom qua, con Nga con ca mua trén san gach nay. Gio thi con dau nira.
Vi ho6i sém mai, sau dém hat cudi cung, Nga da 1én xe theo ba cha di Sai-gon roi.
Ho6i sdm mai, dwa ban lén xe, tui né thay con Mai bong chau ba cha ngo6i sat phia
trong, day mit dom cho khéc. Khi xe chay, n6 tp tay vd mit, khong ddm dom 1én;
hai vai n6 run run. By n6 s¢ dom 1én thdy ban be roi tui than. Xe chay mat ro6i !
Chac con Nga khéc nhiéu. Toi nghiép né biét chirng nao.

Thang Tuwong ngdi ngd tran tran 1én san vang. N6 nhé qua ! N6 con nhu thay
hinh anh dém qua : Dém qua con Nga thu vai Dao-Tam-Xuan tuyét diéu.

Gon gang trong cai 40 hong that lung xanh, dau bit miéng vai den, con Nga rut
guwom truyén lanh lanh :

- Tam quén ! Da dén tan kinh thanh Tong that. Linh truyén ching tuéng dinh
binh. Ca tiéng kéu b¢ Triéu-Hoang huynh ? Kha thwong thanh do6i nai véi DBao-
Tam-Xuan cho mau bo Trieu-Hoang huynh ! (1).

Gitra tiéng ken 1a cay 4o nao, giong ctia Dao-Tam-Xuan run lén, day udt han :

- Hay cho Hoang huynh ! Gioi cho Hoang huynh ! T6i hoi ché Nh&t-Nam-
Vuong ha toi ? Ma Hoang huynh nhan sat chi. Chdng tdi c6 tdi tinh gi ? Sao v c&
vO trang ha sat la ha sat lam sao ché ??

Chong toi c6 tdi tinh gi ma giét ? Co phai la toi hét long tho nudc, toi hét stic
ctru dan, toi liéu minh dep giac Khé-Don, t0i vi nudc trir quan gian ninh, toi lam
toi trung tin, toi lam ding cong than, toi mudn nht théng giang san, toi khuon
pho xa tac. Hay toi gi ? Xin Hoang huynh hay néi di, bang khong toi sé dap thanh
nhw binh dia?

Thay vé mat cam hon dau kho cua con Nga, nhé t6i anh Hai Hao ngay nay
khong con nita?thang Tuong bong so qua. N6 dwong déng vai Triéu-Khudn-Dan,
nhung né twdng ching nhu chinh né thiét tinh da lam cho gia dinh con Nga kho.
N6 run ray, béu bao :

- Toi nghiép cho Tram 1&m, Vwong phi 6i ! Xin Vuong phi ché dung nhiéu loi
gat gao ma toi nghiép cho Tram 1am Vuwong phi a !

Bong con Nga bat khéc. Khéc thiét tinh. N6 nitc nd nghen ngao néi qua dong
nudc mat :

- Bay gio Hoang huynh mdi biét toi nghiép ! Hoang huynh oi ! Sao Hoang
huynh chang nhé thuo bén cau hd gid ? Chang nhé hoéi cttu chtia xa than, chang
nhé khi Iwu lac phong tran, chang nhé ltc giang ho lao lwc. Nho ai ??

Nudc mat lan ting giot, titng giot, tirng giot trén m4, xudng mdi, xuéng cam va



nho trén 4o hong ctia Dao-Tam-Xuan. Cé nhitng tiéng khoc that thit ¢ phia dudi
san khau. Bao nhiéu nguoi da chia sét ndi dau khd ctia nd, bac Nam 14y vat 4o
chadm nuéc mét, nédi :

- T6i nghiép con nhé qua !

Lii tré quay nhin nhau. Tring x&€ ngang dau. Swong dém bay trang dat trdi mot
mau tang téc. Dém nay, dém mai, cho mai tdi dém nao, hinh anh Pao-Tam-Xuan
da khong con nira trén san khau quen thudc than yéu nay.

Dém nay, trang lu.

Hang duong cao rén ri thi tham.

Co dan tré lang nhin nhau, than tho, rudm 1é.

Lé Vinh Hoa

XII, 56

Nhitng cau hét trich trong bai nay rat trong tuéng Tram Trinh-An vi khong ro
tén soan gia nén khong ghi ra day. Xin cdo 16i.
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