

GIÁ BÁN

Loại	Giá
Mỗi năm	1.000
Sáu tháng	500
Ba tháng	250

Mua báo phải trả tiền trước.
Theo và mua báo gửi cho H.
TRẦN BÌNH-PHIÊN. — Ai đang
quảng cáo, việc riêng, xin thương
lượng trước.

TIẾNG-DÂN

CHUYÊN ĐỀ
HƯNG-HOÀ
TRẦN BÌNH-PHIÊN

La Voix du Peuple

RAO-QUAN
Số 1039, ngày 1 tháng 4 năm 1917
Số 1039, ngày 1 tháng 4 năm 1917

Hưng, mỗi lợi,
phải trả mỗi hại.

PHẢI CHĂNG LÀ NÔNG-DÂN XỨ NÀY LÀNH-ĐẠM VỚI VÂN-ĐỀ CÀI - LƯƠNG NGHỀ NÔNG ?

Nước ta là một xứ chuyên
lấy nghề nông làm gốc, mà
trái trái trái trái, vẫn theo
thời quen lưu truyền, không
chút gì là cái lương và tấn bộ.
Ai đã đi xem xét cũng công
nhận rằng nghề nông ngày nay
không khác nghề đời Trần Lê,
trước kia.

Từ Âu hóa truyền sang, lại
được chánh phủ Bảo hộ bày
vẽ và mô mang theo lối khoa
học và nghệ thuật mới, nào
lập trường giầy canh nông,
nào bày cách lựa giống bón
phân, cho đến công trình lớn
như cuộc dẫn thủy cùng đào
sông đắp đập, việc cứu giúp
như lập nông phổ ngân hàng
v.v., nhà nước rất chăm nom
trông cho nghề nông xứ này
lớn lên cho bằng xa người,
đến đây ai cũng trông thấy.

Song có một điều lạ là xem
như dân gian đối với công
việc mô mang giúp đỡ trên,
tưởng như lành đùm, lại có
nhiều tiếng kêu ca. Nhân thể
nhiều người cho là nông dân
có tánh chất quá ư thụ thụ,
lạm ngấu trở sự mô mang kia,
có nhà chánh trị Pháp đã có
câu khác trích:

«Cổ dân nào như dân Anam!
Người ta loan mô nguồn lợi
cho mà trả lại mô không bằng
ong và kêu ca là»

Kể viết bài này, trước kia
cũng đồng một quan niệm
như trên, có ý phân nan cho
nông dân ta quen tánh nhân
tuân không chịu đổi mới...
Song có và lần chen mình vào
miền nhà quê, được cùng ít
nhà lão nông trò chuyện, nhân
phần mỗi buổi về những có
«lành đùm cái lương» nói
trên, phát hiện được một vài
nguyên nhân. Theo nguyên
nhân đó thì rõ không phải họ
không sẵn lòng hoan nghênh
những công cuộc cải lương và
mơ màng này nọ, chính họ
sợ sự phiền lụy mà nhận rằng
chỗ lợi không bù lại chỗ hại
bởi sự phiền lụy kia.

Xin kể vài chứng:

— Từ có cuộc dẫn thủy nhập
diễn, ruộng xứ này học lợi
lãng lến xấp xỉ hai, sao nghe có
người phàn nàn? Kỳ giả bởi
ông B.

— Vàng, tôi có một mẫu
ruộng khô, trước kia nhờ
nước trời, chỉ làm một mùa,
thuận thì trong năm được 200
ang, mất thì độ 100 ang. Nay
có nước dẫn thủy, làm 2 mùa

được 300, 400 ang là thường.
Nhưng phiên làm thủy hại!
mỗi năm tiền nước cũng nộp
theo ngạch thuế mà bị đòi bị
thúc, làm khi phải bán sấp
bán ngựa. Trước kia làm một
mùa, còn xen mùa đậu hoặc
lúa, mà còn vét mương giữ
cống... số lợi trời kia cũng
không còn là của mình.

Ông H người cùng ngồi, nói
tiếp:
— Tôi có 2 sớ ruộng, một
sớ nguyên có nước sẵn, vì
chính gần đường nước đi
ngang qua, trước kia vẫn làm
2 mùa, hoa lợi không khi nào
mất vì hạn; còn một sớ khô,
trước làm một mùa, nay có
nước dẫn thủy làm được 2
mùa. Như vậy đáng lẽ lợi
nhiều lên mới phải. Nhưng
thực ra sớ ruộng khô kia được
lợi xấp xỉ, mà sớ ruộng nước,
hoặc lờ, hoặc ngập, có mùa bị
ông thủy, thành ra số lợi chỉ
bằng số tiền kia mà còn phiền
lụy là khác.

Kỳ giả lại bởi sang việc vay
bạc nông phổ ngân hàng:

— Nhà giàu thôn quê, cho
vay cất cổ, như gặp mùa thuế
ngập, hay lúc xanh vàng bất
tiếp, thường tới nhà họ vay.
có khi viết giấy 10 đồng mà
họ đưa có 3 đồng, còn lúa thì
vay 10 ang mà trong 30, 40
ngày phải trả đến 15 ang. Nay
có nông phổ ngân hàng cho
vay nhẹ lãi, giúp ích cho nhà
nông được nhiều kia mà?

Ông B thở ra một tiếng rồi
nói:

— Vàng, chính 2 anh em tôi
đây — chỉ ông H — nghe nói
vay lời nhẹ, khi dùng cũng
muốn vay về dùng, khỏi cái
nạn «nhà giàu cất cổ trên»;
song thấy 5, 7 người vay, khi
vay đã phiền phức nhiều đến
mà đến ngày trả, ôi thôi rớt rớt
lâm sao! Vì thế mà chúng tôi
phải nhún.

— Phải phức và rắc rối thế
nào, thưa bác?

— Khi vay phải đem khế
ruộng đất làm bảo đảm, có lý
trường nhận thiết, có hội viên
bảo lãnh, lại có quan địa
phương phủ huyện xét... thấy
ngiht xin được đến lý trưởng,
chữ phê của quan có đủ dằng
gi. Rồi ra đến nhà ngân hàng,
mình nhà quê ra thành phố
như người được, lại đối mặt
có biết gì là gì; anh loan ton
(Xem qua trang 2 tiếp)

CHUYÊN ĐỀ

Từ chuyện đời ngôn cho
đến chuyện thiết

Ta thường đọc các bài ngôn ngữ
hiện tại, đọc lấy giỡn, đọc, lấy toàn
lời nói có lý, nhưng đã là ngôn ngữ
có bao giờ mà là sự thiết thực. Chẳng
qua lấy giả giá để chém đay, lấy những
đặt bày mà làm lý lẽ, không người đời
trường để làm gương. Có bài ngôn ngữ
mà thấy hoàn toàn trở nên sự lừa dối.
Lấy thế mà gần đây, ta thấy một sự lừa dối
này ra, còn quá một bài ngôn ngữ của La
Fontaine nữa kia.

Bài ngôn ngữ là bài: người có ruộng
với mỗi người con (le laboureur et ses
enfants).

Một người con ruộng, ta thấy
rằng ông ta rất cần ruộng, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn.
Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Bài ngôn ngữ là như vậy đó.
Bây giờ ta thấy ở bên Ý, người con
ruộng, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng
để làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Chuyện của ông Joseph Lacoste mà
tiếng dân thường trước có tiếng. Ông
Joseph Lacoste rất cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn, ông ta cần ruộng để
làm ăn. Ông ta cần ruộng để làm ăn,
ông ta cần ruộng để làm ăn, ông ta cần
ruộng để làm ăn. Ông ta cần ruộng để
làm ăn, ông ta cần ruộng để làm ăn, ông
ta cần ruộng để làm ăn.

Văn-đề sinh-hoạt hằng ngày cần phải « khoa-học-hóa »

(Tiếp theo số 1)

II. — Chúng ta có nên mỗi
đêm ngủ một giấc không?
Mỗi người sống trên đời từ nhỏ
đến già, cái thời giờ « ngủ thức » có
quan hệ với cái tuổi: trẻ con mới
lên tròn ngày ở trong trạng thái
« ngủ »; đến lên 1 tuổi, thời thì giờ
« thức » lần lần thêm lên, nhưng
đang 11 giờ ngủ, đến 10 tuổi
thì giờ thức nhiều hơn, mà lần
lần ngủ vào ban đêm, đến thành
trưởng.

Bên phương Đông, từ xưa không
đang học trò là thầy Tê-Dư nghĩ
ra cho là « cây ngọc », cái giấc
ngủ trưa, thành như đèn cầm
trọng học giới và cả xã hội phương
Đông nữa — trừ sau cuộc Âu hóa
— thảy ra thức ngủ, ngoài sự quan
hệ với trời ra lại có nguyên nhân
tuyệt vời là hoàn cảnh khí hậu, như
chỉ biết đại thì giấc ngủ trưa không
tránh được, có người trời lạnh, vì
sự quan hệ về thân thể rằng cần
ngủ trưa, nhưng không phải là đều
như vậy.

Về vấn đề « ngủ », nhiều người
chưa ý, song câu « mỗi đêm nên ngủ
một giấc hay sao? » thì chưa ai để
khởi. Vì theo lối thông thường, từ
trẻ con đến làm việc nên ban ngày
phải ngủ một giấc, buổi chiều nên
ngủ một giấc, buổi tối nên ngủ một
giấc, mỗi đêm ngủ một giấc.

Một trường học đồ sập chôn lấp trên 600 người!

Đến Nha nước ngày 19-3-37, ở Gia
Định có xưởng cơ khí là máy nổ,
mọi trường học ở gần bị chuyển
động đồ sập, trong trường có giáo
viên và học sinh học 670 người,
đang leo giảng học, toàn số bị
chết cả. Phòng đối được tin sang
cứu việc, trước đó được cả 500
thầy chết. Hiện kể lại đạo tìm được
170 cái nữa.

Thảm họa bất ngờ này, không
thưa gì cái học chôn học trò đời
Tân Thủy Hoàng!

Hội chợ Huế đã khai mạc

Ngày 28-3-37, hội chợ Huế đã
khai mạc. Lễ khai mạc như năm
trước, có một đêm nay làm vào
tiết trời nắng, khách đến hàng đông
đáo, khách du quan cũng đông. Về
trò chơi trong hội chợ, như thi bắn
đạn, thi đấu võ, hát tây, v.v., lại có
nhiều trò tại sân vận động và
trước tòa Đốc lý, như đá bóng, đua
xe đạp, đua ô-tô, đua ghe, v.v..

Toàn thể thợ mộc ở Vientiane đình công

LÀO. — Lúc 3 giờ chiều 16 Mars,
anh em thợ ở Vientiane đình công
việc. Hôm 17 thợ kéo đến tòa Sứ
yêu cầu cải thiện, cho ăn thêm
lương, bớt giờ làm, nghỉ chủ nhật
cho nghỉ nửa ngày ăn lương, cuối
tháng trả lương hẳn hoi.
Nhà chức trách đã can thiệp.
Ngày 18 Mars chủ và thợ, để hội
thợ tại tòa Đốc lý, quan Đốc lý
yêu cầu thợ cho hưởng nhiều quyền
lợi, họ được vào lòng.

Tin Thế-giới

NGO-THIẾT-THÀNH LAM
CHỦ-TỊCH QUẢNG ĐÔNG

Ngô Thiết Thành, thị trưởng thành
bị, nay chỉ sang làm chủ tịch Quảng
Đông. Quảng Đông là một tỉnh có
phong phú về tài nguyên, nhưng
nghèo nàn về kinh tế. Trước đây, ông
đồng là chánh phủ Nam Kinh, ông
ra một mô, nay đi hiệp tác với Nam
Kinh, ông là Nam Kinh, ông là người
chính trị. Ông là một người tài giỏi
và một người chính trị giỏi.

TRUNG-NHẬT-GIAO-THIỆP

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Độc lập, 23-3 — Ông Hân-Chinh-Viêng,
chính trị gia, ông có lý lẽ về Việt Nam
rằng việc làm của ông là một việc
đáng trọng, ông là một người tài
giỏi, ông là một người chính trị
giỏi, ông là một người tài giỏi và
một người chính trị giỏi.

Trong tập nhật ký

Từ' thành thị vào thôn quê

[illegible]

không cho được mặt lì !
Vậy mà chưa gì đáng hổ ; đến có người lại bị chửi đó lẫn xa, rồi họ chạy lên hàng tập ! còn một người lần nữa đã dọa cho người bà con, so thành hai vợ, anh ta lẫn quần, tẩu vọt, nhưng không người nào, đành phải đi tìm một hướng đường. Xa đây, lại người đó đang đi độ 70 tuổi, người hiền, có con làm binh lính, vào Huế thăm, thấy họ không ai là thân gia đình biết, ông bị đem ra trước Thưa-tru; thì su nghĩ tại ông hỏi về gia đình Quảng-trị không ! Ông làm ! ông lại gọi quân, cũng tẩu vọt, may có người con của người ta bảo ông qua xa thường đi hàng-đó mà trở lại nhà.
Đi chuyện xa này, người đồng, lại thêm mới đến nhà họ hàng khác nữa là có 4, 5 người nhà Đoàn sát thắp đèn lạy, người phai đỏ của người ta, tìm về phần nhà.
Trên chuyện xa, sự nhờ lại, nhiều người nói cảnh tượng xa lạ trong xã hội, rồi hàng của phải ngộ dân xa, cứ ngỡ ngay trong ta nó có đủ cũng đã thấy rõ. Xa đây, người mới, có thể đã lấy đúng cảm-tia, quang ra đối ba cần học mua cả phải cần, hoặc nước chanh và đá thật kỳ nhất khác, thì người trước mặt họ để có một người ăn hẳn chỉ ăn, tìm lên tìm lấy, để mà ngắm nhìn, đương nhiên một cơn sóng, chỉ nghĩ đến như nước rằng gần thật vậy. Có một chị đàn bà được 3 đứa con nhỏ, xa đây, mới, chúng ngủ thì nằm thiếp, đấm lưng vào hông thật ngọt ngào, cả bà đều bỏ thức đấy, có bất chi ta lấy gì đồ thuốc cho khỏi nhức không ? Lối ra một lần xa gọi ! Cả bà ngồi ở dưới cỏ thổm mùi sen. Gần tháng đó, có 2 đứa bé lại nơi trường gà, ăn mìn, vai rổ mẹ chúng có đang mang giày bện so đẹp cho.

ĐI ĐÓI

Xưởng xa lứa, tôi cũng lái lòng một ít đến thật bộ 3 xa với cái quán, Cái quán mà ở bên cửa nhà trường, vì độ chợ ở trên bờ biển lắm mỗi dịp quẹt có lần dây mật, sang về nhau, a, b, a...a, hồ... nghe rất vui. Cái lớp học thời xưa ; trái mắt học chữ viết dưới đất, chúng ngồi bàn bên tay trái.

Tôi ... tôi ... phụ nữ phục ! phục... một chiếc áo cam-chàng-nétta thay lại, tôi bước đến thì nghe được một tin, báo giờ sẽ đi về công phủ mừng, là xe chạy con đường sắt, bữa nay hạt cát tranh nhau. Lúc trong Trú, cũng một cơn đường lý, cũng 6-8 o'clock ở 0340, bữa nay thì vị cô trai trẻ nhàn, mình chỉ trả số 0328. Nó là ngựa con đó để lại !

Tại nhà quê

ở thành thị, nghe người ta nói xa bốn, năm ... gì gì nếu thời hành đó như lời đời thì hay quá. Nhưng xếp sách trước mặt, một biên từ lời nói đến việc làm, coi bằng xa ... xa xa.

Người ta nói phần đầu w ? Hay lên.

Thường và nhà quê thấy có người đến
vòng 8, lần không đủ 8, quá nửa thì 2,
họ là người bất chấp, muốn phải đến
lần chẵn! Nhưng người về chỗ xưa, chính
họ phải đến cho họ 8 chẵn mới đi!

Cái người, cái đất ở nhà quê, nó hèn
theo chiều nói ở quê, nó dần chúng vào
một khuôn vào, không làm sao phá ngay
đi được.

Tới một đất nhà, năm những tập quán
hà tiện vẫn còn như xưa: còn tin thần
tín thành, có một đám lễ gì, như cúng
giỗ, đám ma, đám cưới chẳng hạn, làm
cho 4 cúng lễ, nghĩa là cúng 4 lần, lần
đầu, lần thứ hai ra phố, thiết phàn
đám đám thành văn bản học ngày nay
không thể theo được.

Cái này phàn theo thần thánh, học họ
phản theo nhà điều trị là không thể
đi... Thế hỏi nguyên nhân? Thì người
ta nói vì ít học, nên ít biết; nhưng nghĩ
chey, ít học ít biết là vì con ma
nghèo túng nó bẻ cổ.

Cái nền móng kinh tế ở thôn quê,
nghĩa nói nền cơ sở kinh tế, chắc
không thể đứng vững được. Đời kinh
tranh này, nền không ở kinh học hèn;
tư việc làm thường đến các tập tục, cũng
khó sống thay!

Những họ nói lời chuyện nhà quê, xin
phải rõ ít nhiều thực trạng, và phải ở
trung ương giữ, chứ những lời không không
đang đang rồi thì không ăn nhập vào dân
cái.

Một lần về quê!

TÂM-TRUNG

Ngày lễ của Đội lính Khô-xanh có quan Khâm sứ Trung-kỳ chủ tọa

Ngày 8 tháng tư tây năm 1937
Đổi sớm: 7 giờ - Thở ban, tất cả các đội
lính khô-xanh Trung-kỳ lại trường
bầu (ở phía Đông nam nơi Tam-
Thái).

— Các quan Khâm-sứ. Người
thông sẽ đem cơm và trái mình giờ
ấy để đội trưởng giải năm sau.

Đổi 9 giờ rưỡi - Rước hoa, có cờ, và nhạc
của đội lính Khô-xanh: ở các
đường Touraine, Brière, Bobillot,
Francis Garnier, Jules-Ferry, và
Vannier.

Đổi chiều: 3 giờ - Tại sân Vận-Động:
các trò thể thao do các đội lính
khô-xanh Trung-kỳ biểu diễn. Ban
sắp xếp bộ lên.

Lần đầu tiên ở Trung-kỳ
Trò chơi kể (theo bài Kịch người
đẹp đáng, đẹp mặt, ... và buồn cười),
Đang lúc chơi, quan Khâm-sứ trao
cúp cho người vô địch của cuộc
Thi bắn và phát khí thương.

Đổi (5): 7 giờ - Rước đèn. Bắn đèn từ
gore, đội Jules Ferry, đang lại
trước hội-chợ rồi đến trước tòa
Khâm-sứ Giải tán tại đường
Vannier.

10 giờ - Di hội tại nhà hàng Mers a
do các sĩ quan Pháp của đội lính
Khô-xanh tổ chức - là phép.

CHÚT: 1 - Tại sân Vận-động có nhiều
thiếu nữ Pháp, Nam bán chương trình.
Tiền thu được sẽ bỏ vào hội Lạc-Thiện.

Phải chăng là nông...
(Tiếp theo trang 1)

ác cửa, thầy kỳ làm việc... gặp
l cũng là người vai trên, dọa
mình được cả. Đến vay
ho được số bạc đem về, k
đều phi đi về và giấy mực n
nợ, đã hao một ít. Mà đến k
n chưa lo kịp mà trả, n
quan đòi, nào linh th
người bị tịch biên, của
lao lo đồng mà tính có 3, 4
đồng, cũng đành ngồi mà ng
Tôi có thằng cháu nhà khá, v
thấy dễ vay, vay về xài mà đ
kỳ không có trả, nay đã b
nhai! Vì thấy thế nên ch
tôi đành chịu lòn nhà giàu,
hoặc có đường, có cau qu
chàng tôi cầm ngon cho b
khách trú. Vì lợi nặng mà
vay trả dễ dàng, không có c
quyền quan lại tông lý th
thức, có trẻ nãi thì di
vời chủ nợ cũng dễ êm...

Nói chuyện đến đó, kỳ gi
từ về, nghĩ thêm một m
thấy rõ một điều là dân qu
bất kỳ việc gì, dẫu lời đ
mà có **lấn cùn** - việc qu
thì họ trông mà sanh sợ, c
tránh xa, mà họ tránh c
có lẽ, vì việc đơn giản thế
mà khai báo thưa trình, tr
qua nhiều cửa sanh ra l
biết, rất trái với ý nguyên
của. Thực ra họ không nh
đến đại gì mà không m
lợi ích.

Vậy chánh phủ thì hành
việc gì mà trừ được mối
vậy thì họ sẽ hoan nghinh.

Một tin lạ

Hitler vừa đánh điện tin sang
Đông-Dương đặt commande ở hiệu
Tân - Hưng
bịs, phố Hàng Gai - HANOI
1.000 cái mũ Marque Tricolore và
chính phủ đã phát cho đội quân phi
đang, cho được dẻo sảo hơn các
ước.

Hiện **PHÚC-THINH**, 143 Rue Paul
bert HUE có đứng tâm Đại-ly bán
mũ kỳ và có bán đủ các thứ
tập hót, ngoại quốc, giá b.

HƠN 20 NGƯỜI VỢ VÀ CON CHÁNH TRỊ PHẠM BẮC KỲ XIN AN XÃ CHO CHỒNG VÀ CHA

HẢI-DƯƠNG. — Hôm 15 3-37 vừa rồi, qua Công sứ Maasimi về kinh lý phủ Vĩnh bảo, có ghé thăm mấy người chánh trị phạm vừa được ân xá ở làng Hịa đồng, Nam an, Cổ am và Tiên an.

Được tin quan Công sứ qua địa hạt, mấy người vợ và con những chánh trị phạm, quán làng Cổ am hiện còn bị giam tại Guyante, Côn-lôn và Hanoi, có làm đơn xin ân xá cho chồng và cha. Đúng 1 giờ chiều, một bọn hơn 20 người, toàn đàn bà và trẻ con, đã tụ tập một cách rất trật tự ở trước sân đình làng Cổ am, tay cầm đơn xin ân xá.

Quan Công sứ nhận đơn, ngài đi cựa kè từng người, rồi hứa sẽ chuyển đơn cho ngay.

(Việt-Báo)

Hết việc làm

Đại-lãnh (Khánh - hòa) là một bãi cát, ba bề núi bao bọc, dưới biển, ở giữa Đèo cá, cách bốn năm nặm đường xe lửa đương làm, vào thủy, thủy, cu li cho chỉ kẻ buôn bán Nam Bắc tự họai kiếm kế sinh nhai, đường xe đường năm g một thành phố n o nhỏ Rút cuộc, đường xe lửa xong, nhiều kẻ phải tay không mà về l duy một số ít buôn bán cần kiệm, kiếm mỗi người dăm ba trăm, hiện những người có tiền đã về xứ, sót lại những người đông sự cho Lục lộ và hội G. T. E. O., một ít anh em lao động làm ăn chả ra gì, nhiều người muốn đi về quê mà không có tiền xe! Những người lương thiện mắc vào cảnh ấy, phải lên núi đào khoai mài, mỗi ngày bán được năm bảy xu; lại có kẻ bất lương, sinh nhiều chuyện hoang tố; có kẻ tức có tiền xài đại, say ngời chực khố. Đó cũng là cái nạn thất nghiệp!

Rõ chuyện

XỔ SỐ ĐO

Cuộc xổ số Đông-Pháp ph 1937, cả thảy 900.000 vé, mỗi vé 100,000, bán ở Lào, Cao-man và Trung-kỳ, m định ở Hanoi theo ngày sau n

THƠ-TÍN

Ô. « BMIT chuyển » & Minh tịnh.
Lụy hồn

Được bài coi bầy rạ cụ... & cô ông...
Gây ra ủy đã đáng nhĩa lìa rồi.

Ô. Ng. v. T. & Quảng học, Thọ
xuân, Thanh học

Được bài gần nói chuyện bị bắt giam
& 6 ngày và đêm nơi v. v. không nói
bất cứ một câu, vì & gì, cũng không nói
đến để chưa và đưa đến ngày tháng
đau, nói không rõ ràng, nên thấy đáng
đau.

T. B.

Tháng trước
đây người ta
gọi tôi là

ĐA CỘC



**NƯỚC DA TÔI ĐÃ SÁNG
SỮA TƯƠI ĐẸP LẠ THƯỜNG**

Hàng nghìn người đàn bà ở nước da đen
đã trở nên tươi sáng một cách đơn giản
và mới.

Nếu nhìn ngắm, các nhà chuyên môn sẽ
nghĩ rằng da họ gần như chỉ da ở trong
Cream Tokalon làm cho da sáng, trắng mà
không nứt. Các nhà da người da đen, những
cô gái là một mặt làm mất những bộ quần
đinh vớ da mà không có nước rửa cũng
không sạch. Những chấm đen ở mặt sẽ mất
bớt. Cream Tokalon làm trắng da nhiều nhất
bỏ khỏi da làm cho da mới tươi đẹp, trắng
trẻ, mịn màng.

Nếu dùng hàng thủy hải quỳ mặt, vì
lấy lại (Da).

ĐẠI LÝ ĐỘC QUYỀN:
TRUNG-HY VÀ AI-LAO
Hội xã Khay-ha-Diêu ở Bắc-Nguy BUE
ở Huế, bán cả đàn đi tại các hiệu A. B. C.
(An Boi Chon); Đường Paul-Bert, A. V.
Cay, Chợ-Mới (Vỹ-Gia).—

Một tin lạ
Hitler vừa đánh điện tin sang
Đông-Dương đặt commande ở hiệu
Tân - Hưng
ở phố Hàng Gai — HANOI
1.000 cái mũ Marque Tricolore và
lệnh phát cho đội quân phi-
rơ đang, cho được đạo số hơ các
ước.
Hiệu PHÚC-THÀNH, 143 Rue Paul
bert HUE có đóng làm Đại-ly bán
mũ Mỹ và có bán đủ các thứ
tập hức, ngoại quốc, giá hạ.

XỔ SỐ ĐÔNG-PHÁP

Cuộc xổ số Đông-Pháp phát-bánh lần thứ I, về năm 1937, cả thảy 900.000 vé, mỗi vé 1 đồng, chia làm 3 série Lào, Cao-man và Trung-kỳ, mỗi série 300.000 vé. Nơi xổ: định ở Hanoi theo ngày sau nầy :

7 Mars, 25 Avril, 13 Juin 1937

NHỮNG LOTS :

1 lot	6.000\$	6.000\$
1 »	4.000.	4.000
10 »	1.000.	10.000
100 »	100.	10.000
600 »	50.	30.000
6.000 »	10.	60.000
6.712 lots		120.000\$

Liền sau khi xổ série Trung-kỳ sẽ xổ 5 số lớn :

1 lot	100.000\$
1 »	40.000
1 »	20.000
2 »	10.000

Vé nầy đã bán ở các công sở, các nhà đại-lý như trước

SIROP PULMO

TRỊ CÁC CHỨNG HO — RẤT THẦN HIỆU

Một chai : 0,50

Nhà thuốc PHẠM-DOÀN-ĐIỂM Tourane

HỘI CHỢ HUẾ 1937

Năm nay hiệu bán máy vô tuyến điện PHILIPS RADIO được độc-quyền làm quảng-cáo cho các nhà buôn bằng máy truyền-thanh PHILIPS trong hội-chợ.

Các nhà kỹ nghệ và nhà buôn nên hỏi cách thức tại:
SOCIÉTÉ COMMERCIALE ANNAM — LAOS à HUÉ

NHÀ THUỐC VỎ - VẦN - VÂN

DANH TIỀNG NHƯT ĐÔNG-PHÁP!!!

HO! HO! con nít ho, người lớn ho, đàn ông ho, đàn bà ho mà chỉ dùng một thứ thuốc thì chẳng những thiệt hại cho người bệnh mà còn phải « tiền mất tật mang » là khác nữa. Ông **VỎ-VẦN-VÂN**, đồng-bào đã từng nghe danh tiếng có phát minh sáu thứ thuốc ho rất hiệu nghiệm, phù hợp với chứng bệnh từng người :

☉ **NHI KHOA CHỈ KHAI TÂN.** — Trị ho con nít.

BỒ PHẾ CHỈ KHAI TÂN. — Bị ho lâu dần ông hay đàn bà vì tim yếu, phổi nóng, ho từ mười ngày sắp xuống.

PHỤ KHOA ĐIỀU HUYỆT CHỈ KHAI HOÀN. — Trị về đàn bà hoặc kinh huyết không đều, hoặc bởi hậu sản mà ho.

NAM KHOA BỒ KHÍ CHỈ KHAI HOÀN. — Trị về đàn ông ho, lý phế khí suy mà sinh ra ho.

LỤC LONG THANH PHẾ HOÀN. — Trị các chứng phổi khô, rang tức ngực, ho không đàm.

ĐỒNG GIAO BẮC BỨU HOÀN. — Trị các chứng ho ra máu, thổ huyết, ọc huyết, ho máu vương theo đàm.

Sáu thứ thuốc ho kể trên đây, nếu chứng ho nào uống theo thuốc nấy thì bệnh ho hết dứt, sức lực trở lại như xưa.

VỎ-VẦN-VÂN

Tổng-cuộc _____ Thứ-dầu-một _____

Các chi-cuộc : / HUE — TOURANE — QUINON — SAIGON — HANOI — HAIPHONG — và trên 2000 đại-lý.

(Tiff, then laugh.)

«Nguyên ủy cuộc xung đột kỳ lạ tại một
cuộc thảo luận nhóm 308 người, trong
nó 100 dân bà và trẻ con... Chính phủ
đã giải tán đảng xã hội Pháp như đã giải
tán đảng Hồi giáo, nhưng như thế thì
ra công nhân đảng kỳ như một đảng mới,
thay ra nó chỉ là đảng Hồi giáo tự là công

Chiều nay dùng trước bữa cơm
một **GRAIN-ÉVALS**
Thuốc tẩy nhày làm sạch máu

**TISANE de
CHARTREUX de DURBON**

Máy hát
DOUGLUS - VICTROLA
Đĩa hát VICTOR, là những
hiệu danh tiếng nhất

Tại Hội chợ Huế
biệu Lê-văn-Tài
82, Rue Georges Gagneur, 82
SAIGON
Chứng nhận kiểu máy hát 1987
có đủ thứ đĩa Nam, Trung, Bắc,
Tây, Tàu.
Bán giá thực hạ

của Thanh - Sơn

(TMA) Dec 25 1937

Tim được tí phụ như thế, thằng Năm chẳng những đã đỡ bớt công việc, mà nó còn được lợi hơn. Theo lời thằng Tam thoát lại với tôi, thì trước lúc về nhận lại thằng Tam, thằng Tam với tôi thống nhất về điểm hợp: cho nó một đồng bạc!

— Cái ấy thì đã hẳn. Có nguy rồi ta cũng sẽ như thằng Năm. Có chắc thì này, phải không anh? Chẳng những thằng Năm, ông chủ ta ngày xưa cũng thế. Thằng Năm có khi nghe chuyện ông chủ cho tôi nghe hay quá đi, đi tôi kể lại cho anh nghe mà biết cái chi của người ta.

• Thần Nấm nó biết rõ rằng lâm xin, ông chết ta nghe nhau cũng chỉ là một thằng đi xoay nghư chúng ta bây giờ. Ông bái đầu vào lâm đi ở một hàng 6-10 ngoại Ninh đình, một thằng cũng chỉ được đi đứng lâm đứng thời. Muốn có tiền thêm, ông ta cũng làm nghư cách thằng Nấm ấy. Thi ra thằng Nấm đã học lớn cái nghe lâm tiền của chú. Nhưng chỉ số tiền ăn bớt cơm chăm bao ni lâm một tháng ấy, giá đá khắc thì đem ai, nhưng ông ta thì không, ông ta lên lên, chăm chải và không ngao áo đá, ông ta dùng số tiền ấy đem chì thập, với bọn thầy đàn ai trong xưởng, đi nghờ họ bây ti giữ m cho. Họ cũng nghư cách mấy g l trường bóp cổ dân đi đem li quan má của qan vợ. Khi thì gọi thuê, khi thì chại ruy, nhờ vợ m trong mấy năm ông ta đã được các mày mặc trong xe. Thì rồi ông ta bất nhận lâm với con mẹ bán xôi lạc thường lại lại bán đ hàng xe. Nghe đàn ông ta học nghe man tên tôi cũng là nghờ con mẹ bán xôi lạc ấy. Nó cũng m từ cụ cận, nhưng bây bước c cận lượng có cao mỗi được cười. Thì quê ngay con ông ta cười thật. Mà con mẹ bán xôi lạc ấy bây giờ chính là đ đ chủ em q mày trong nhà đó.

(C4a 4B4)

Nhật khai 1950 - Năm 1950

Mai thơ thuộc này chỉ tiếng thắp
mình-ta đi sáng trước, any tta
ANTONINIA has then thuộc NHAI
nghiem và phân chất tại pho
L'IMBOCHINE - HANOI năm sau
e . . . Thuộc này lấy toàn thán
e trong đó có vị NHAI-SAM, chỉ
cây, hợp dụng cho người An
e khô, làm cho hăng huyết
e trung sách, và sát trùng được vị
Trích dịch Dược nghi chứng
e . . . Thuộc này không có chất
e rất quý như SAM một ông v. v

NGŨ-TINH

M. 114 - Năm

GRUYEN TRI Đình - linh, mộng - linh, họ - linh - Khi sơ phát : dân lương, mỗi vai, mỗi hoa, tại 4, dân vàng, ở hàng rêu, mỗi nhà - Đem nhà là nghĩ hay theo như nghĩ nghĩ liên miên, chiêm - bao mộng - mơ văn văn... Đó mộng hay, đã dùng đến thuốc này là

Xin các bạn mắc bệnh Lậu, hay Tim Lơ mà các bạn đã uống đủ các thứ thuốc trong Nam ngoài Bắc mà bệnh vẫn không khỏi và rất hết sức, thì xin uống ngay thuốc: **HOÀNG-VÂN-ÁP**, 47, **Nhị Xá, Bắc-Ninh** (Tonkin) thì bệnh nặng, hay nhập cốt nặng thì nào cũng phải mau khỏi và rất hết sức độc, người không mệt, không hại sinh dục. Thuốc Lậu 1300, Tim-Lơ 2300, khi mua gửi ít tiền trước, còn lại học giao ngân. Chớ bán hiệu không bán thuốc như mọi người nói như thối, như thánh, và hình và ảnh người có bệnh tin uống tiền mất bệnh còn, chứ thuốc của bản hiệu thì đúng thì mau cũng mau khỏi và rất hết mọi sức độc, hết các bệnh xin cứ thử dùng qua khỏi rồi thuốc bày biện như thế nào.

Có bán **LÊ NAM HƯNG** Phao-thiết **QUANG-LỢI** Chợ-Gầm Phò-Mỹ

Đem phò bày các món thuốc hay nhất, có danh tiếng nhất, mà xưa nay đã được khắp các giới tin dùng.

Hai thứ thuốc này mỗi gói giá 0\$10

MUA MỘT BIỂU THÊM MỘT

Còn các món thuốc khác của bốn dược phòng đều bán hạ giá 80 phần trăm. Xin nhớ, chỉ hạn trong kỳ Hội-Chợ mà thôi. Vậy Quý-Vị muốn biết rõ sự công hiệu của thuốc ĐẠI-QUANG xin hãy nhơn dịp này mua mà dùng thử cho biết.

ĐẠI - QUANG - DƯỢC - PHÒNG

Khắp trong xứ Đông-pháp đều có đại-lý.

Tổng-cuộc tại CHOLON, 27, Boulevard TÔNG-ĐỐC-PHƯƠNG, Téléphone 30055

Phân-cuộc tại HANOI, 29, PHỐ HÀNG NGANG. Téléphone 805

Le Gérant : **NGUYEN-THUC-KHANG**