

Tình hình chính - trị nước Pháp

Ông Léon Blum, lãnh tụ đảng xã hội bị đánh trọng thương - Toàn thể nghị viện bất bình - Đảng Bảo hoàng bị giải tán.

Gần đây các báo đảng (Hỏa-thập-tự của quan năm de la Roque, Báo hoàng của hai ông Léon Daudet và Charles Maurras, Pháp quốc liên hiệp của ông Taittinger v. v. ...) với các tờ đảng (Công sản, Xã hội và Xã hội cấp tiến, hay nói một cách khác: một trận Quốc-gia thời chủ nghĩa pha xít độc tài, với một trận Bình-dân chủ trương duy trì chính thể cộng hòa dân chủ, xung đột nhau. Có lúc người ta sợ cuộc xung đột ấy gây ra cuộc nổi loạn nữa.

Nhưng chính phủ Laval biết sức phản động của một trận Bình dân mà ra những mệnh lệnh giải tán các hội đảng từ chức theo quân đội của một trận Quốc gia, cấm mọi người đem khi giới theo trong mình khi đi dự các cuộc biểu tình, các cuộc nhậm hội, v. v. ...

Tướng là yên rồi, không ngờ vì cuộc vận động tuyên cổ sắp đến, đảng Bảo hoàng đã dùng cách vô phu mà đối với phe nghịch: họ đáp ông Léon Blum, lãnh tụ đảng Xã hội đến trọng thương, làm cho tình hình chính trị nước Pháp hỗn loạn trở nên nghiêm trọng.

Paris, 18-2. - Sáng hôm nay tại đường Saint Germain trước khi cử hành đám tang ông Jacques Bainville (một yếu nhân của đảng Bảo hoàng), 50 thanh niên giữ trật tự, vậy một chiếc xe hơi trong có ông Léon Blum và ông Monnet (cũng một đảng-viên xã-hội) ngồi, đập bể kính và dùng ba-teong mà đánh ông Blum.

Ông Blum bị vết thương ở máng tang sâu quá, nên theo lời quan thầy thuốc khám nghiệm thì bệnh tình ông có vẻ lo ngại.

Sau cuộc xung đột, đảng xã-hội lập tức nhậm hội, và nhất định phải vận hành-phủ, yên cầu trước và sau giám các hung phạm và hai ông: Charles Maurras và Léon Daudet vì hai ông này đã viết nhiều bài-kịch kích các lãnh tụ một trận Bình dân, và xúi các đảng viên Bảo hoàng bạo động, giết chết 140 vị hiến sĩ để bổ thêm chuẩn y cuộc trưng phạt.

Tại Hạ-nghị-viện, hết thấy các vị thân sĩ đều đứng dậy, khi ông nghị-trưởng Boisson tuyên bố gọi lời thỉnh kính thăm ông Blum bị công kích một cách khấp khuỵu và chúc ông mau được bình phục.

Kể đó, ông Vincent Auriol đại diện đảng xã-hội cáo các lãnh tụ đảng Bảo hoàng là chính phạm.

Ông Berlot tuyên bố biểu đồng tình với ông Auriol và thêm rằng: «Thưa ông Thủ-tướng, chúng tôi chờ nghị hành động, chờ nghị vì danh dự chung của chính-phủ cộng-hòa và nước Pháp mà hành động».

Ông Franklin Bouillon (cựu bừa) cũng đứng lên xin phép chia buồn với đảng xã-hội và biểu đồng tình với những lời phản đối thuyết lại trên đây. Toàn thể nghị-viện rất cảm động, vỗ tay khen ngợi cái chí ngay thẳng của ông Bouillon.

Ông Soulier (cựu và pha hữu) tuyên bố rằng ông cũng xin lên án cái sự bạo động nó làm phương hại tới những sự tự do.

Thủ-tướng Albert Sarraut cũng mai sát cuộc công kích ông Léon Blum và hứa sẽ nghiêm trị những cơ quan để gây ra cuộc bạo động đó.

Sau đó, Thủ-tướng chủ tọa phiên hội-dồng chính-phủ khai mạc vào hồi 6 giờ tối.

Khi hội đồng giải tán, một tờ thông cáo chính thức cho hay rằng: Thủ-tướng Sarraut đã trình lên cho quan Tổng-thống ký một đạo mạng lệnh giải tán những cơ quan này: Đảng Bảo hoàng và Quốc-gia liên-đoàn, các học sanh Bảo hoàng theo như thể lệ định trong luật ngày 10 Janvier 1936.

Các người giúp việc với Thủ-tướng Sarraut còn thêm rằng: Không những mệnh lệnh nói trên đây quyết định sự giải tán đảng Bảo hoàng, mà còn có khoảng nghiêm cấm các dân lao động Bảo hoàng (Camelot du Roy) không được làm biên tình.

Paris 18-2. - Chiều và tối thứ năm một bọn trên 60 viên chức sở Cảnh-sát đã lục xét trong nhà báo Action Française và tịch biên nhiều giấy má, xếp thành những đống lớn.

Có mấy tờ xuất bản sớm mai này cho hay rằng: Đã kiểm tra đảng trong nhà báo Action Française cái nóm và cái khăn choàng cổ của ông Blum, bị giật khi xảy ra cuộc công kích.

Chiều thứ năm, sở Cảnh-sát tuyên bố đã bắt được người đóng vai chính trong cuộc xung đột. Một người không được nhìn nhận là chính phạm và. Tuy vậy sở Cảnh-sát chưa cho hay tên họ của chính phạm đó.

Trong đêm rồi đi có nhiều cuộc xung đột xảy ra giữa đảng viên Bảo hoàng và nhân viên các phái tả. Bảy tên lao động Bảo hoàng đã bị bắt vì kháng cự với lính cảnh-sát. Tại một quán cà-phê ở ba đảng Bảo hoàng đã bị người đảng xã-hội đánh trọng bệnh.

Quan Khâm-sứ Lào sản lòng sửa đổi nghị định 31 Mai 1935

Như số trước đã đăng, về cách đối đãi Việt-không ở Lào, nay theo báo Trảng-an thì quan Khâm sứ Eutrope đã chú ý đến lời yêu cầu của đại biểu Việt-không trên ấy, hứa sẽ sửa đổi từ nghị định trên, làm cho các kiều dân Nam được vui lòng. Chờ xem kết quả sau này.

Phú-Xuân Học-hiệu

Bá cả các lớp:
từ lớp Đồng xu đến lớp
Tứ-niên Cụ-thờ
Lập từ năm 1930

Phải cho người Nam học tự do và cao lên

(Tiếp theo trang 1 cột 3)

Chính những phái học giả kỹ trên từ vua quan, dưới đến dân gian, đều là vai chủ động đứng ra cổ động và tuyên dương văn hóa người Tàu một cách sốt sắng; cho đến thông hành khắp cả trong xứ từ thành thị cho đến hang cùng ngõ hẻm, không nơi nào là không chịu ảnh hưởng văn hóa Tàu chỉ phối một cách sâu sắc, đến là người không học, không biết sách Tàu chữ Tàu là thế nào, cũng sung bái như một nền tôn giáo.

Sự học vấn làm mỗi ghen ghét

«Học - vấn không có quốc giới», câu Tây-triết nói có lẽ đúng. Thì ta xem mỗi cửu thù giữa Tàu với ta sở trên lịch sử, kể phần họ ý mạnh cây đồng, lẫn lượt là hiệp người Nam cũng đủ cách; mà người Nam chống lại, nào đời Lý-xông thắng vào đập phá đến Khâm-châu Liêm-Châu, nào đời Trần giết quân hàng Hồ-nguyên dục thuyền thả trâm cổ hàng vạn; đời Lê giết quân Minh vô số, mà đời Tây-sơn giết quân Tôn-si-Nghĩ một trận, nay còn dấu tích dân trên mà mỗi năm kỷ niệm đó, nào có phải là mối thù một mai một chiều.

Vậy mà «tâm khi nào vượt mặt khi ấy», nhờ sự học văn hóa họ mà mình không thù gì họ, họ cũng không thù gì mình. Nhất là [sự giao tế trong hai dân tộc người Tàu người Nam, tuy nhiên không biết trên triều đình 2 bên đối đãi thế nào; cho đến người Tàu đã ký hòa ước Thiên-tân với người Pháp không nhận nước Nam ta có dính dáng gì với nước Tàu nữa, mà cái giấy liên lạc trong 2 dân tộc vẫn khấp khịt như trước. Nếu không phải do sự «học» giảng buộc nhau, chẳng có cái gì thay vào đó cả. Rõ là sự «học văn hóa» kia nó làm cho hai bên tiêu mất mối thù oán. Sức mạnh vô hình của văn hóa đáng ghê sợ thay!

(Kỳ sau sẽ tiếp)

Trung-Cáo

KHO CHUYỆN

Bây giờ sáng 9 Février, một người Thổ giữ chuông thờ ở Nam-vang (Cao-mán) bị một con gấu xé rách mình chết tươi trong lúc đang ra vào chuông thờ.

Người này tên là Thon-Son, bị như vậy chỉ tại sự không biết chuông thờ trước khi quát dọa, mà đứng tại đồng tiền độc anh làm cái nghề nguy hiểm.

Tại chợ cây Meol (trồng cây rồi treo bình và đồ chơi để phát cho trẻ con) ở Ngã chuông kèn gần cầu nước. Thấy ra một trong một giờ đồng hồ trong ngày đầu năm vừa qua, tại chợ Xatseptibonh 700 cây thông, và tại chợ nhà Totoriki cũng có số đó, gần hết số cây thông bán ra trong thành phố 50.000 cây cả thảy. Thành phố ngày ấy bỗng nhiên hóa một cái vườn thông; là họ đã nháy.

Càng là cách phi tiêu!

Bên Âu-châu, tại mấy xứ nhỏ ở bên dãy An-pi-Cin, từ sau cuộc An-chiến, xứ nhỏ này bị mất cách chơi cây Meol cả. Người Xi-líp họ chơi cách đó rất thịnh. Tuy nhiên ra thì là một cái tục đã lỗi đời. Bởi vậy từ nhà giàu chỉ nhà nghèo là, không có nhà nào đến là Meol mà không trồng một cây Meol cây bình trái và đồ chơi cho trẻ bé.

Tục như thế, quan thường thấy bị cảnh động xé ý cho phí cây vô ích, nên năm ngoái đã ra lệnh phạt nặng và bỏ những hồ bên thế cây kia, mục đích để giữ cây và dùng vào nhiều việc của hơn.

MỘT VIÊN QUANTA TỰ TỰ VI TÌ CHO PHẬN NƯỚC

Còn nghĩ lại càng buồn cho phận nước nhà trong lúc nguy nan, ngoài Nhật đương cai mả với, trong khi anh em chia rẽ, nhiều người tàn vì thế mà không muốn sống, lượng sức mình không làm gì được, có sống cũng thừa thôi.

Nay ngoài, Tục-a-Dinh (một võ quan) sai tại mộ Tôn-dật-Tiền tông là, để khuyến khích đồng bào. Nay lại có vị này viên giám sát để nháy ông chết khuya ngày 7 Février vừa rồi, cũng là học cho nước nhà.

Viên quan này là Bồ-Hy, người Hà-bộ, có công trong cuộc cách mạng trước; theo người nhà nói lại, thì ngày ấy ông ta buồn lắm, thế rồi đi. Người nhà không biết đi đâu, tra ông lên tới cái hồ ở gần mà nháy ông chết. Sáng ngày người ta biết, vì sao lên, lục trong túi có 2 bài thơ (tuyệt mạng) và 1 bức thư đi chúc rồi rằng chữ của ông chỉ ăn không ngồi rồi thôi, thì là chết để mà nhân nháy đồng bào đương chức giữ mà kia có tình giết chúng.

Nói như ông này, thiệt đáng thương, nhưng việc đời đâu phải việc một hai ngày!

Té ra không trúng số cũng tốt

Tôi có mua đến mấy vé số về kỳ xổ số vừa rồi mà thật tuyệt vời, té ra trúng số nào. Bà đầm nhà tôi cứ theo căn bản vì mấy đồng của nhà tôi chất lót đã lâu nay định tốt này mua cái số sa tanh mớ ông bành, tôi bèn mải mải lấy được đem mua mấy vé số.

Vì không trúng, tiếng của nhân đến thì phải phở: nào người họ trúng số bị kẻ cướp dợt, nào người kia trúng số rồi xảy đến chuyện rồi ro, lại có người mừng quá mà ông bành, tôi bèn mải mải lấy được đem mua mấy vé số.

Alà chuyện phở lảo của tôi mà có sự thực, là những ai trúng số to đều xảy đến cho cái «khổ» không ngờ: Thì thấy Ngạc trúng số kỳ trước, nào các nhà báo đi phỏng vấn, nào nhiều người hỏi tiền dùng để làm gì, nay lại có anh lương gạt đại tài nào đó, tự xưng là thầy Ngạc để mượn thợ thuê đất, làm garage chứa xe, để lương gạt chúng, đó là một chuyện.

Còn một chuyện nữa, là có Sang trúng số 15 ngàn đô!

Có này trước có người đi nói, sau chế có sao đó lại bỏ lơ, nay nghe có trúng số lại cầu thần với cái, cái đó còn cho là thường. Mới đây cả nhà, có và mẹ có và em có đều bỏ nhà đi đâu mất, có người gặp mẹ có mi chuyện báo cũng không chịu về. Người chị có đã đưa đơn trình tòa, đoán chắc có người bỏ nhà mà đi trốn sao đó. có tin lại nói đi trốn khách tới khuỷu rầy, chứ không phải vì có khỉ, đó lại là một chuyện.

Chuyện như trên đó không phải vì có trúng số sao? Nếu như thấy Ngạc không trúng số thì tiền lương gạt kia việc gì lại giả thì Ngạc? Có Sang không trúng số thì việc gì phải bỏ nhà? Trúng số cũng có chuyện không may là vậy đó.

Theo chuyện kể trên thì được ngửa mặt ngửa, chưa biết ai là họa phúc, chỗ kiến giải của Tait ông là đặt quan, mà người xưa có ông họ được người ta cho cái áo cầu quí báu, đem về nhà có một đêm cứ thức giấc không ngủ, sáng ngày đem trả lại, không phải là kiến giải.

Vậy tôi cũng có thể tự ý: May mà mình không trúng số!

Bàng-Quan

Tên họ «Saigne», ông Lý-công-Báo ban trường Quảng đông ở Hanoi, vừa rồi vào Saigon coi cách sắp đặt làm báo, thì về Hanoi một thời gian thì tên là «Quốc-hoa nhật báo». Báo này đã được pháp, và văn phần này đã trên 1 vạn đồng.

Thật là may mà «Saigne» có một tờ báo Tân đầu tiên.

Chuyện đời văn minh «giáo hào với xâm lược»

Ta cứ danh tự mà giải nghĩa thì «giáo hào» là hai bên thân thiện với nhau, «xâm lược» là ăn hiếp nhau, bên mạnh ăn hiếp bên yếu, hai trường hiệp ấy khác xa nhau, không thể nào cùng đi trong một trật tự và một phương diện được. Quốc gia cũng như cá nhân, đều đều ăn hận ở trong mà bề ngoài làm bạn với nhau. Ấy là đã đối, không chán thiết.

Vậy mà trên trường quốc tế ngày nay, thường thấy chuyện «cừu với bạn» lẫn lộn nhau, mà cũng chung một trường hiệp, rõ là chuyện đời văn minh!

Thì Nhật chiếm Mãn châu, nuốt luôn Cáp-nhi, nay lại xâm chiếm Hoa-bắc và gây mối rancor ở Hoa-nam nữa. Bàn tay sắt dưới thắng để ép làm cho người Trung-hoa ngọt không chỗ thờ, báo không ác cảm sao được?

Đầu là sức họ không chống lại.

Ấy thế mà hai bên cứ trường bộ mặt từ từ để đối đãi nhau, nào Lãnh sự, nào Công sứ, nay thay người này, mai đổi người khác, lại cũng hỏi nhau có đồng ý không? Rồi là chuyện «đối nhau trước mắt».

Hiện cuộc Hoa bắc, đương rancor rồi, thì Trung Nhật đại sứ đều đổi người mới: bên Trung-hoa định nhiệm Hứa thế Anh, làm đại sứ trú Nhật; còn Nhật thì định nhiệm Hữu Diên (trú Tỳ lợi Thi) sang làm đại sứ Trung hoa, 2 bên đã chính thức biểu thị đồng ý về cuộc chọn người ấy.

Thế là công sự hai nước cừu oán, cứ làm chuyện phân tăng tình giao hảo của 2 nước; còn cuộc xâm lược Hoa bắc cũng cứ tiến hành. Bên Nhật thì gì gì cũng cứ chiếm phần thắng lợi, có cử mấy vị công sứ cũng không sao. Khổ cho trên 400 triệu dân Trung hoa, cứ công lưng chịu tiền lương cho vị đại sứ đi trú ở ngoại quốc, mà mình cứ thấy mất đất, mất nhà, bị người ngoài ăn hiếp!

Cùng các nhà buôn, các nhà kỹ nghệ ở thành phố Huế và các tư gia có hàng tới và hàng đi ở gare Huế

Bắt đầu từ ngày 3 Janvier 1936, quan Giám-đốc sở Tài-chánh Đông dương đã cho ra cho tôi cũng về Hồ-xa Đông-Pháp ký bán hợp đồng (Marché de gré à gré) về sự vận-tải hàng hóa từ gare Huế về thành phố Huế và từ phố lên gare (service à domicile). Về sự vận tải này, tôi phải ký-quý một số bạc lớn để bảo đảm hàng hóa cho người gửi.

Các ngài muốn hàng tới hoặc hàng đi được nhanh chóng, khỏi phiền phức, tránh sự gian lận thì xin thương lượng cùng:

PHAN-HUY-ĐAU

Nhà vận-tải

Nº 54, Rue Paul Bert - HUẾ

NOTA. - Các ngài có quyền xem bản hợp-đồng tôi ký với sở xe lửa.

Cùng bạn gửi bài Việc chức các quan khi cải ly

Lâu nay báo thường tiếp được những bài diễn văn đọc khi các quan địa phương cải ly và thăng chức. Nói cho thực tình, có ngài khi ở dân yên, khi đi dân mỏi, cái đó vẫn tốt. Nhưng tựa trong công có nghị bị kiện, bị dân phản nán mà khi đi cũng có cuộc đưa tiễn diễn văn như thế. Có khi một nhíp mà có đến 5, 7 ngài cải ly và thăng chức, đều có diễn văn ca tụng gói dâng báo, không lẽ dâng bài này mà không dâng bài khác. Và lại chánh tịch ở địa phương và dân gian, ngài nào làm được ích lợi, dưới dân có bìa miệng truyền đời, mà chánh phủ và quan thủ hiến đã biết rõ, không phải vì một việc tán trong cuộc tiễn đưa ấy mà thêm hay bởi giá trị của các ngài. Vì thế nên bản báo xin miễn dâng.

Tiếng-Dân

Ong Nguyễn-văn-Lợi chuyên này đã được tha chưa?

Ong Nguyễn văn Lợi quán ở Vinh, cao 40 tuổi, sinh năm 1920, ở tại nhà lao chung như ở ngoài, ông là người hiền lành vô sự. Thấy cái tình cách ôn hòa trong 7 năm trời, quan tòa Lao-báo đem lòng yêu mà tư giam cho nhiều lần. Ba năm lại đây, năm nào cũng có giấy quao đến Lao-báo tư xin thả cho ông, mà mấy từ từ thả lại bị bác khước.

Trong các quan giám ngục ở Lao-báo thì quan tòa Lecombe là người rõ tình tình quan Lợi và có lòng yêu ông. Năm trước khi ở Lao-báo bị đổi, ngài đã tìm giấy tư thả cho ông Lợi mà không có hiệu quả gì. Năm ngoái ngài lại trở về Lao-báo và thấy ông Lợi chưa được thả, nên lại làm một từ từ xin thả cho ông Lợi nữa, chẳng biết lần này có hiệu quả gì không?

Một lần ngài phát nguyện từ rầy, ngài đã ngoại sáu bảy mươi, thường nhớ con quá, gần một năm nay, hàng ngày bắt buộc lúc lại cầu khấn cho thấy mặt con.

Dân Nguyễn

THUỐC SÂU AN RANG

Hiện THÔNG-HOẠT QUẢNG-TRỊ
Giá 034
Rất thần hiệu

Nên chú ý!

Chê Anh Sơn: Chê Anh Sơn: Là cha nội hóa phát nguyên từ rầy. Mũi cao sinh thế chế này. Cây sanh đời nhỏ là giấy lại thơm. Hái những thứ lá non để bóp, ướp hương hoa theo thức vệ sinh. Uống vào tiêu thực dễ tiêu. Hương bay, học lách, nước sanh ngọt ngào. Đã thí nghiệm xem vào hóa học, Thứ chế này danh nhất không hai. Để khi kinh biến vững tại, Chê này giá họ nào si không tưởng. Xin qui khách khách thương mại hóa, Giáp người mình công đã tìm tới. Ham chỉ những giống của ngoài, Đam tiền mua giúp cho người đồng hương. Các ta ta chuyển ta ham, Chê đúng của là của thần người khinh. Phôi hóa ta phôi đồng tình.

Tổng phát hành 82 phố cửa Tá (Rue Jules Ferry) ở Vinh
Chủ nhân NGUYỄN-VĂN-TÍNH

Kính cáo

PILULES TRITONIC

Thuốc hoàn chuyên - trị bệnh thiếu huyết và bồi bổ sức lực

Rất cần cho:

- Đàn-bà ở cử dục.
- Con gái bị huyết-bạch, Đam ông liệt-dương.
- Những người đau sứt, đau sốt rét mới khỏi.

— Rất công - hiệu —
Một chai 0580

PHARMACIE PHAM - DOAN - DIEM TOURANE

Muốn in tốt, mau, và giá rẻ nên đến nhà in

TIẾNG-DÂN

Nº 123 - Rue ĐÔNG-BA - HUẾ

9) Có phải vì ông Lập mà ông Giao hỏng danh nguyên chăng?

Ở đời khoa cử, gọi là văn đàn lão tá, bác học đến đâu, cũng chỉ đào trong những kho sách cũ, thuộc nhiều biết rộng, bởi đầu não đó, và văn tài lưu hoạt dồi dào, như ông Giao hay ông Khắc cũng vậy. Còn đối với triều đình công việc quan hệ dân sanh quốc kế trong nước, thì các ngài ở thảo dã, văn mà điếu như chuyện ngoài trời, vì hành nhất để không học mà cũng không ai cho biết.

Vì thế nên những ngài đã đi hội, trước khoảng vào thi đình, ở Kinh thường qua lại trong các quan, tìm kiếm một ít tiểu sử cùng sách vở nói về quốc chính bản triều xem thiếp liệp một ít, phòng vào thi có hỏi đến. Mà các quan ở triều, đối với mấy thầy đồ hội vào đình, có việc gì quan hệ, liệu chừng vua sẽ đem hỏi trong đó thì đình, cũng tỏ ý trước cho biết.

Trước ngày vào thi đình lần thứ 2 này, quan Viên-ngoại thân sanh ông Đại có tìm được mấy bản tiểu sử về văn đàn triều phân hiệp ở Bắc-Kỳ, đem về cho ông Đại xem, lại báo ông Đại mời quan Hội-ngoại (tức ông Giao) vào xem với, vì mấy bản ấy là việc triều chính quan hệ, nên không cho mượn ra ngoài xem.

Khi ông Đại lại mời ông Giao thì gặp ông Giao đang ngồi trong sòng idôm, có ông Lập (thì hội đồng, nhân chủ đầu tiên ở lại với cha) và 3 ông khác nữa.

Ông Đại mời, ông Giao đã định đi, nhưng ông Lập ngăn nói: mời lại xem..., rồi gãi nói:

— Chà đi, thì thiếu một chữ tên tôi đến mai sao? xem gì hôm nay, ai có đến mai vào đình mà hôm nay mới học hay sao? ai dứt cái đình nguyên của chú mà chú phải học thêm?

CHUYỆN VUI VỀ THỜI ĐẠI KHOA CỬ

Của THÁI-THUẬT, Nghệ-an

Thế là ông Giao từ ông Đại, báp và trước, ông sẽ lại sau. Ngồi đánh xong hội idôm, ông Giao mới đi. tới thì mấy bản kia, quan Viên-ngoại đã trả rồi, vì mượn không được nữa.

Al để sang ngày vào thi đình, văn cô ông Giao đều làm được sung thiêm cả, duy đoạn văn kim, có hỏi đến văn đàn triều phân hiệp kia, ông chỉ viết sòng idôm, không lấy chỉ làm căn cứ mà nói cho hợp tình thế, trướng thời vụ được, Trái lại ông Đại thì về văn đàn ấy nói có căn cứ, dẫn chứng được xác thực, rõ là một đoạn nghị luận về thời sự có giá trị.

Thế là ông Đại đi ông Giao, Ông Đại đến thăm nhà mà ông Giao sự xuống thăm nhà.

Ông Giao có tiếng học giỏi, nhưng văn ông chỉ diễn nhà và lãnh lỵ thuộc về mặt khoa cử và hàn-các, chứ không được cao cả nhả hòng vỹ như các danh từ khác. Cũng khoa ấy, có một ông cũng đi hội, trước ngày vào thi đình, người nhà đem cái tin bà mẹ mất vào, nhưng phần đóng người quen biết cùng các quan cũng báo động cho ông ấy biết, để vào thi đình ra sẽ bay. Sau thi đình ra, ông ấy mới được tin mẹ mất. Ông Giao có điều này đối mà nhả người truyền tụng:

Thử khừ nhữc đáng tiên, ngã điếu từ gia thiên lý vỹn; Qui lai bất kiến phát, quĩn ưng di hận nhữc thơ tri.

此去若從仙，我亦辭家去。來不見佛，君應遺恨。

DỊCH: Đi này như lên tiên, ta cũng từ nhà ngán giãn; Về mà không thấy Phật, người đành cam giận chiếc thơ chy.

Ngoài ra ông có lập thi và sách,

như vịnh sử phả và đoạn sử Minh, văn rất lưu hoạt uyển bác, dù là không hùng vĩ thâm thây như văn ông Quát ông Siôn.

10) Ông Nguyễn-hữu-Lập với ông Lê-khắc-Cần

Ông Lập đi hương (giải nguyên) trước ông Giao, nhưng thì hội ông Giao đã tham-hoa năm Tự-Đức thứ 6..., mà ông Lập đến năm Tự-Đức thứ 15 mới đỗ Hoàng-giáp. Ông Giao đã tham hoa mà bị ông Nguyễn-Đức-Đại chặn, không làm được đình nguyên. Trái lại ông Lập đi hương giáp mà đỗ đình nguyên, là do ông Lê-khắc-Cần là một tay văn bá kiến tướng trong khoa trường. Cái lối « so le » mà con họ cũ bày ra để cợt người, trong lớp đồng kỳ có làm chuyện không ngờ ở.

Trước xin thuật chuyện ông Lê-khắc-Cần (sau đổi tên Lê-khắc-Nghị).

Ông người Hải-dương, (Bắc-Kỳ), học giỏi sớm mà không ai biết. Theo lệ, học trò vào thi, trước phải học thố, (học thố là đi mời được đi thi).

Trước thi hương thố có ginh ngày học chính thức, rồi học cả học trò trong thố; sau lại có một kỳ học hạch (hố), là sự ngày hạch chính thức, có trò nào bị ăn, hoặc bị việc gì trở không hạch được. Vì 3 năm mới có khoa thi, nên phòng có nhân tài bỏ sót. Bởi vậy thế tất học trò đến thi.

Ông Khắc, ngày học chính thức, nhân trở sự không đi được, nên ngày học hạch mới vào hạch.

Hải hạch của ông, lúc chờ chờ hạch mà văn lý lưu hoạt dồi dào, rõ là văn đàn lão tá, quan đốc chấm đến bất đắc kinh phục, tự nghĩ thêm: Kỳ hạch trước có trên 3000 học trò mà không được bài báo

xuất sắc. Kỳ này tục hạch có trên 10 trò mà có trò học giỏi trở trời như vậy, là ra tính minh có ông Nhân-Tử mà không hay nào.

Cái đời sang thượng văn chương khoa cử, trên vua dưới thần, dưới các quan trong triều ngoài quận cũng xu hướng theo, nên đến khoa thi không chỉ trường ốc trường giáo nào nhiệt hội phần, mà quan hành chánh như tỉnh phủ cũng có vẻ rết.

Năm ấy quan tỉnh có nói với quan đốc Hải-dương:

Tình năm nay có đại giải thưởng, ngài về báo học trò Hải-dương năm nay mà anh nào lên thi trường Nam-dinh (trường thi ở Nam-dinh) mà đạt giải nguyên (đỗ đầu tức thủ khoa) thì tỉnh cho linh đem ngựa lưng cõ trống sang tận cửa trường thì rước về, và thưởng 3000 bạc.

Quan đốc nghe vậy cũng hay vậy, biết học trò có anh nào chắc, mà chính ngài cũng không dám đoán cho người nào.

Vừa khi chấm quyền hạch ông Cần, quan đốc mới dám đoán quyết, nên gọi ông tới báo câu chuyện tỉnh có giải thưởng và hỏi:

— Anh dám đoán khoa này lên dự giải nguyên trường Nam không?

Ông Cần chẳng ngần ngại gì cả, trả lời:

— Bẩm thầy, giải nguyên trường Nam năm nay hẳn về tay con, chứ có ai đoạt được, như tỉnh có đại giải thưởng, nhờ thầy nói cho con lãnh trước 2 năm học để đi thi, kẻo nhà đương túng.

— Được, anh chắc đạt thủ khoa, thì thầy cho mượn, sau đó rồi lãnh thưởng giải lại cho thầy. Nhưng bằng thì phải bồi xấp 3, tỉnh đã đại thưởng bảo thầy tuyên bố trước cả mấy ngàn học trò, ai nói đối

sao? anh hãy gắng nhé!

Quan đốc đưa cho 2 năm học, ông Cần lãnh về đi thi.

Vào thi trường nhất, trường nhì ra, ông không ngại gì; đến trường ba ra, ông nghe phần động học trở đến rầm rầm Nam-dinh có ông Tạ nọ, trường văn giỏi có tiếng mà ai cũng tôn phục, học trò Nam-dinh ai cũng đoán thủ khoa năm này sẽ về tay ông Tạ ấy. (Nguyên Tạ tài năng học trò cũng thi hương) mà học trò các tỉnh cũng không ai dám tranh. Ông Cần cố đi tìm cho gặp mặt ông Tạ ấy để xem trường văn ông ta có hơn mình không.

Tìm mãi mới gặp, nhưng ông Cần dẫn tên, chỉ xưng học trò Hải-dương, nghe tiếng văn hay nên tìm tới xin đọc nghe.

Ông Tạ thì hơi ngạc:

— Anh ở dưới Hải-dương mà cũng nghe tiếng văn minh sao? hôm vào trường đệ tam, mình viết đối đối nhưng quan trường ít ỏi cũng phá 3 wa.

Ông Cần không nói gì, chỉ nói đọc nghe, ông Tạ đọc xong, lại hỏi:

— Anh nghe bài văn ấy ra sao?

— Vâng, văn ngài văn kỳ rất, nhưng còn đối chờ hơi đối, chưa sang thiêm, ngài nói 3 wa cũng phải, nhưng có kẻ 4 wa nó đề mất!

Khi ông Cần nghe xong, văn phục vào giải, nhưng thấy còn đối chờ kém văn minh nên nói thế.

Thầy Tạ nọ tức hỏi:

— Anh báo chờ nào đối?

Ông Cần chỉ trích vài chỗ, ông Tạ kinh phục lại bởi tên ông Cần, nhưng ông không nói, chỉ trả lời:

— Đến một đây, ngài xem cái tên đề trên đầu bảng là tên tôi, không phải bởi nữa.

Vừa nói vừa cười và từ biệt.

THƠ-TÍN

Cùng mấy người làm công hàng xe Siam Quinhon
Được hái của anh em nơi chợ theo phao
Đường xa thì anh em cho tiền phụ phí
Vấn rồi anh em cầm đống vàng đã kỹ
trình với thầy thơ toan mà thầy làm thơ
đi, không chịu hiên vào ở phát lương v.v.,
Sợ này, anh em cầm thư lại với ông
chủ, xem ông sẽ thế nào đi.

O. Tr. v. Ch. Đức phở, Quảng Ngãi
Được 2 bài tại nhà của ông, trong nhà
chuyện có nhân mà chuyện kỹ không ai
biết, nên không thể đăng được.
T. D.

O. Lý-trưởng làng Diên-trường,
huyện Phú-vang

Được hai ông trả lời cho một bài đã đăng
ở tờ báo này. Vì ông có gửi ngay đăng
ở báo kỷ là phải hơn. Bài báo xin miễn
đăng.
T. D.

Ông M. K. K. Dalat
Được hai ông trả lời Nam hơn 60 năm
qua ở nhà ông. Vì từ văn hay, nhưng ở trong
thiên phần của tiện thiết thực, nên xin
miễn đăng.

CẦN DÙNG GẤP

Cần dùng nhiều người làm Gerante
cho nhiều Pháo-quốc VÔ-DINH-
DÂN cấp mở thêm ở khắp Đông-
Dương hoặc thay thế cho một số
Gerante cũ bị bãi giao-kéo.

Trong Nam viết thư lại:
Nhà thuốc VÔ-DINH-DÂN
323, rue des Marins, HOLON

Ngài Bắc viết thư lại:
Hàng VẠN-HÓA
8, rue des Cantonnais, HANOI

Nhờ gọi tem trả lời.

Đến ngày treo bảng tường danh,
quả nhiên cái tên Lê-khắc-Cần đứng
đầu bảng mà ông Tạ kia dựa thấp
hơn.
(Còn nữa)

1) Trần Nguyên trên tờ khoa mục có 3
ông đi tam nguyên: ông Trần-Ấy-Tân,
ông Nguyễn-Khuyến, tên cụ Yên dĩ, và
Vô phạm-Nam. Còn song nguyên thì nhả,
hoặc hương nguyên đình nguyên như
ông Lập, hoặc hương nguyên hội nguyên
như ông Giao, ông Cần, ông Phạm-phá-
Thất v.v.

BÁ TƯỚC MÔNG = THẾ = TÔN

(LE COMTE DE MONTE-CRISTO)

PHÁP-QUỐC LỊCH-SỬ TIỂU-THUYẾT

Tác-giả: Alexandre Dumas

— 80 —

Dịch-giả: Nam-Son

Nhưng Đấng - Thế chỉ làm thời:
và do lại cũng là một thứ mộng
tưởng mà người sắp đến rồi chết
hay có.

Chàng văn cứ lòng tai nghe, tiếng
động ấy kéo mãi đến gần 3 giờ đồng
bỏ, nghe tiếng sụp một cái mạnh
rồi lặng bặt.

Vai giờ sau lại nghe tiếng động
lại, lần này nghe mạnh hơn và gần
hơn, và Đấng-Thế càng dễ y hơn.
Thình lình người giữ lao bước vào.

Đấng - Thế định việc tự tận
đã tam ngày rồi, và thiết hành
việc đã định được 4 ngày.
Trong mấy ngày ấy, chàng không
hề mở miệng nói với người giữ
ngục lấy một tiếng, và úp mặt vào
tường không cho người ấy ngó nữa.
Nhưng hôm nay chàng sợ người giữ
ngục nghe tiếng động kia mà phá mối
hy vọng của chàng, nên khi người
giữ bước vào đưa đồ ăn cho chàng,
thì chàng vùng ngồi xổm dậy, nói
loạn thiên đề khóa lắp, gào đồ ăn
đơ bản, nào trời lạnh, lại là thịt ăm
lén. Thế mà hôm ấy người giữ ngục
có vào nước xúp và bánh tươi cho
người tù phạm mà nó tưởng là
bệnh nặng đấy.

May sao người giữ ngục cho là chàng
mê sảng nên đã đỡ ăn rồi đi ra ngay.
Đấng-Thế để tai nghe lại.

Khi ấy tiếng động càng rõ ràng
hơn nữa.

Chàng tự nói:

— Không nghĩ ngờ gì nữa, hẳn một
người từ như là đương tìm đường
trốn. Ờ, được, ta sẽ giúp sức cho.

Nhưng rồi chàng lại sấm ngay, cho
thợ của viên Giám-đốc dâng sấm
gi & nước gần ngục chàng. Cái nỏ
đó quen chịu khổ cực, thì đến khi
vai cũng khó vui lắm.

Muốn biết cho đích thì: một là
liều lên tiếng hỏi, một là chờ người
giữ ngục vào, để cho nó nghe tiếng
động, rồi xem bộ dạng nó. Nhưng
hỏi thì hỏi làm sao? còn chờ người
giữ lao, như thiết là một người từ
đương tìm đường thoát ngục, thì
chẳng phải là hại người mà hại luôn

cả mình nữa sao?

Khốn nạn, Đấng-Thế yếu sức quá
nên tri nghĩ của chàng bay như
hơi nước, không suy ra manh mối
gì hết. Chàng tìm ra cách làm cho
tri não tỉnh sáng lại, xây lại nhìn
đôi nước xúp mà người giữ ngục
mới đưa vào và đương còn nóng,
dừng đây, rán mồi lại cầm lên uống
mới hơi, xem cách rất khoái thích.

Chàng cầm cái bánh đưa gần đến
miệng, nhưng rồi để trở xuống bàn
mà lại chỗ nằm: vì chàng đã thường
nghe nói có nhiều người bị chìm
nước với lên được, đôi quả mà ăn
bùn, nên lại chết. Chàng không
muốn chết nữa.

Sau một hồi chàng nghe tri não
sáng lại; những tri nghĩ trước bay
lên loạn nay đều hội lại, chàng có
thể biện lý một cách dễ dàng.

Khi ấy chàng tự nói:

— Phải thử cho biết, nhưng thử
một cách không hại đến ai. Ta thử
gỏ vào vách của ta, nếu như là một
người thợ thường, thì nó sẽ lập tức
dừng việc lại mà đoán ai gỏ và gỏ
vì mục đích gì; nhưng rồi sẽ làm lại
ngay, vì công việc của nó chẳng
bằng là đáng phép mà còn là tự
người ta báo nó làm nữa kia. Trái
lại nếu là một người tù phạm, thì
tiếng gõ của ta làm cho nó sợ, sợ
người ta biết công việc nó làm, mà
đình bản, chờ đến đêm khuya, khi
mà nó đoán ai cũng ngủ mê hết rồi
khó lại.

Rồi chàng liền đứng dậy, lần này
chạy không run, mắt không choáng
nữa, đi lại chỗ góc ngục rút một
miếng da trong vách vì ăm ướt mà
rời ra, rồi đem lại kho vào chỗ mà
nghe tiếng động bên kia rõ hơn hết.
Chàng khò ba lần.

Ngay lần thứ nhất, tiếng động bên
kia vách giết ngay.

Đấng-Thế lắng tai nghe. Chờ
một giờ, chờ hai giờ, cũng không
nghe gì cả.

Chàng vui mừng làm sao!

Chàng ăn vài miếng bánh, uống
vài hớp nước, rồi nghe trong mình
mạnh khỏe như trước kia, không
kém sút chút nào.

Cả ngày hôm ấy, bên kia vách vẫn
im phăng phắc.

Tối lại cũng vẫn còn im.

Đấng-Thế càng vui mừng hơn nữa,
chàng nói:

— Địch là một người tù phạm rồi.

Địch có chàng sinh nóng hổi; chàng
nghĩ... nghĩ về khoảng đời hoạt động
sau này.

Cả đêm cũng không nghe lại tiếng
động kia.

Cả đêm Đấng-Thế không hề nhắm
mắt.

Sáng ra, người giữ lao đem đồ ăn
vào. Đấng-Thế đã ăn hết đồ ăn cũ,
ăn thêm đồ ăn mới, mà tai vẫn thực
nghe tiếng động kia, bưng sự nó im
luôn, chưa đi đi lại lại trong ngục
tỉnh ra cũng có đến 10, 12 dặm, tay
dắt ra, như hình tập thể thêm...

Chàng bực mình vì người tù phạm
bên kia vách quá cần thận mà
không đoán được rằng ghi là một
người tù phạm khác cũng đương
đang được tự do như mình. Hướn
thử cho biết mình mà thôi.

Như thế mãi đến ba ngày; bảy
mươi giờ đồng hồ tính từng phút,
từng giây.

Rồi một buổi chiều kia, khi người
giữ ngục vào thăm lần sau chốt trong
ngày, vừa đi chưa ra, Đấng-Thế đặc
tai vào vách, thì nghe có tiếng động
rất nhỏ. Chàng lộn lắt lui mấy bước,

đi quanh ngục mấy vòng để cho
linh trí, rồi trở lại đặt tai vào chỗ
cũ.

Không còn nghĩ ngờ gì nữa, bên
kia vách hẳn có chuyện, người tù
phạm bên kia biết cách làm việc của
mình là nguy hiểm nên đổi cách
khác: dùng cây mà nạy, chứ không
dùng dao nữa.

Đấng-Thế như định giúp sức cho
người tù phạm bên kia vách. Chàng
bắt đầu dời cái giường của chàng vì
tiếng động ở ngay sau cái giường ấy,
rồi đưa mắt tìm một vật gì để dựa
cho tróc lớp xi-măng ướt trên vách
để nạy một viên đá. Chàng không
thấy vật gì dùng được cả, chàng
không có dao mà cũng không có thứ
đồ gì bén bết; chỉ có mấy thanh sắt
nơi lỗ - trống, nhưng chàng đã
nhiều lần thử biết các thanh sắt
ấy đóng cứng lắm, có thử nạy cũng
uổng công thôi.

Trong ngục chàng, đồ dùng chỉ
một cái giường, một cái ghế ngồi, một
cái bàn, một cái chậu nước, và
một cái bình đựng nước.

Giường có nhiều chốt sắt, nhưng
cái nào cái nấy đều có vện chốt vào
gỗ, muốn nhả ra phải có chìa mới
được. Bàn và ghế thì không có gì
bết. Cái giường thì trước kia có quai
xách, nhưng quai xách ấy người ta
mở lấy mất từ khi nào rồi.

Đấng-Thế chỉ còn có một cách là
dập bình đựng nước, lấy mà sánh
mài cho nhọn mà dùng. Chàng cầm
bình nước đưa lên cao rồi thả xuống,
bắt thành. Chàng chọn hai ba miếng
mẻ sành nhọn đem cắt kỹ trong
đồng rơm, còn thì để ngang góc
dưới đất đó. Bề bình nước là chuyện
thường, nên không ai để ý đến.

Đấng-Thế thức cả đêm để làm

việc; nhưng trong bóng tối, làm từ
mò, không nhảm gì cả, lại dụng một
viên đá cứng quá, mẻ sành không
làm gì xuê được, nên chàng phải
kéo giường lại mà chờ trời sáng,
chàng đã có hy vọng, thì tự nhiên
có lòng nhả nhả.

Cả đêm chàng thức nghe bên kia
ngục.

Sáng ra, người giữ ngục vào. Đấng-
Thế thì hôm qua chàng bưng cả
cái bình lên uống, sẵn tay rơi
xuống, bể ra như thế. Người giữ
ngục vào làm bữa trưa đi ra,
không thêm lưym cá mẻ sành kia.
Một chiếc trở vào đem cho Đấng-
Thế một cái bình mới, dọn Đấng-
Thế phải cần thận hơn rồi đi ra.

Trước kia mỗi lần đóng cửa ngục,
là mỗi lần Đấng-Thế nghe như quả
tim chàng bị bóp thắt, lần này cửa
ngục đóng lại thì chàng lại vui mừng
không xiết kể. Chàng nghe chun
người giữ ngục đi xa rồi; khi hết
nghe nữa, thì chàng nhảy lại chỗ
giường nằm, kéo giường đi chỗ khác;
nhờ chút ánh sáng mặt trời chiếu
vào, chàng nhìn vào chỗ mình mới
khỏi tối, mới biết là phải công, vì Đấng-
Thế mới lộn với hồ chung quanh viên
đá, chàng lại rán sức mới viên đá
mới buồn cho.

Lộp với hồ đó, vì hơi ăm thấp mà
bỏ lấm.

Đấng-Thế thấy với hồ rồi xuống,
chàng rất vui mừng. Vẫn biết nó rơi
từng tý nhỏ như bột, nhưng trong
nửa giờ đồng hồ thì hết lên cũng
được một nắm tay. Tỉnh ra trong
hai năm, nếu không gặp đá thì có
thể đào được một đường rộng hai
bà-t (pied) (1) và sâu hai chục bà-
là (1).

Đấng-Thế tự trách sao trước kia

không biết dùng thì giờ mà làm việc
này, lại để ngồi ước mong chủ ngục,
rồi thất vọng vô ích.

Chàng bị giam trong ngục đã sáu
năm rồi, như làm từ việc gì lại
chẳng xong...

Nghĩ vậy, chàng càng bực bực
thêm lên nữa.

Trong ba ngày, chàng moi hết lớp
vỏ hồ chung quanh viên đá lớn;
vách ấy xây bằng đá nhỏ, nhưng
thình thoảng người ta đặt thêm một
viên đá lớn để cho kiên cố. Chính
là chàng đã xoi mọt viên đá lớn đó,
và chỉ còn có một nó ra nữa là được.

Đấng-Thế thử mấy ngón tay của
chàng vào mà xeo lên, nhưng móng
tay đâu có đủ sức mà làm một việc
như vậy. Chàng lại dùng các miếng
mẻ sành bình nước kia mà xeo,
nhưng miếng nào miếng nấy rơi
cũng chỉ bể vụn ra thôi.

Đấng-Thế thử trói một giờ đồng
hồ không ích gì cả, mà mồ hôi chảy
ra ướt đầm.

Công việc đến đó thì phải đình lại
chẳng?

Chàng nghĩ ra một kế, chàng đứng
dậy, miếu cười mỉm; mồ hôi trên
trán tự nhiên ráo mồi.

Người giữ ngục thường đưa nước
xúp vào cho Đấng-Thế, đựng trong
một cái chảo đồng thau. Cái chảo
ấy đựng hai phần nước xúp, một
phần cho chàng, một phần cho người
tù khác, vì chàng thấy có khi chảo
ấy đầy xúp, có khi lưng phần nữa,
tùy theo người giữ ngục đến ngục
chàng trước hay sau.

Cái chảo ấy có một cái cán bằng
sắt. Đấng-Thế muốn có cái cán sắt
ấy, nếu phải đợi 10 năm đợi xong
của chàng, chàng cũng đợi ngày.

Người giữ ngục đưa cái chảo vào
rồi sang qua đĩa của Đấng-Thế. Lạ
thường Đấng-Thế ăn xong, rửa đĩa
cái đó đồng về bữa sau.

Chiều hôm ấy Đấng-Thế đem đồ
cái đĩa ấy dưới đất giữa đường từ
cửa đi vào bên; người giữ ngục đi
vào dẹp bề mặt.

(Còn nữa)

(1) Thước đo của nước Pháp, dài 0m3248

