

GIÁ BÁN	
ĐỒNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm... 3.000	6.000
Sáu tháng 2.000	4.000
Ba tháng 1.000	2.000

Mua báo phải trả tiền trước.
Thư và mandat gửi cho
M. TRẦN-DINH-PHIÊN. — Al
đăng quảng cáo, việc riêng,
xin thương - nghj trước.

TIẾNG-DÂN

Chủ nhiệm kiêm Chủ bút
HUỖNH-THỨC-KHANG

Quản lý
TRẦN-DINH-PHIÊN

La Voix du Peuple 民
Mỗi tuần xuất bản hai kỳ: thứ tư và thứ bảy

BÁO-QUÂN
55 173, đường Đông-bu, Huế
Hộp thư: số 61
Giấy thép nói: số 62
Giấy thép: TIENGDAN - Huế

Thành-nhân
không có cái đạo
riêng.

THIỆN VỚI ẮC CÙNG VÌ MỘT CHỮ «NG» (我)

«Ng» (我) là chữ Tàu, tiếng nước mình gọi là ta. Theo triết lý giải thích chữ «ng» có hai nghĩa: một là đứng một mình, như nhữnghiều câu: «Ta muốn nhân thì nhân đến ngay» (我欲仁, 仁至), «Ta không phải sinh ra mà biết, nhờ học mà biết» (我非生而知之也, 幸而知之者也). Chữ «ng» này là độc lập, tự đứng một mình không cần có đối phương mà vẫn cứ thành là «ng». Còn một nghĩa là tương đối, đối với người mà «ng» đứng về một bên, tức là người với ta, như câu: «Không muốn người gia cho ta đều gì, thì ta cũng không nên gia đều ấy cho người» (我不欲人之加諸我也, 吾亦欲無加諸人), cùng: «Mấy làm này, ta làm ta» (爾爲爾我爲我), đây là «ng» đứng về địa vị tương đối.

Nhân chữ «ng» có hai nghĩa như thế, mà tự trong nó mới nảy ra thiện với ác hai đường khác nhau:

«Ng» vì sao mà thiện? Nguyên trời đất nào hình ta và phủ cả tánh linh cho ta. Tàita, tanghe; mất ta, ta thấy; miêngta, tanôi; óc ta, ta nghĩ; tay chun'a, ta hành động; ta vẫn là ta, chẳng cần gì đến ai, chỉ trông cậy ở lương tri lương năng của ta, trên trời dưới đất mà ta đứng vào giữa làm một cái «c» có giá trị không thiếu được. Suy cái «ta» nhỏ ra làm cái «ta» lớn, đối với người ta thấy ai cũng là anh em ruột thịt mà không thấy cái giới hạn gọi là người với ta; ta hưởng hạnh phúc mà ta muốn cho ai cũng cùng hưởng hạnh phúc, ta trừ mối họa hại mà ta muốn cho ai cũng không mắc phải họa hại; dòi non lấp biển, còi gió đuổi mây, nói tóm lại là làm hết sức mình cho công nghiệp của đồng loại ta về vang lừng lẫy giữa trời đất. Như vậy thì cái «ta» ấy tức là chữ «ng» mà thấy Mạnh-Tử đã nói: «Muôn vật đều đủ trong mình ta» (萬物皆備於我矣). Kể dọc thì trên dưới mấy ngàn năm, kể ngang thì năm châu bốn biển, đâu cũng bao quát vào trong phạm vi nó; tuy ngoài hình xác, có cái giới tuyến người với ta mà trong cõi linh thần trước ta là vô tận, sau ta là con cháu, ngoại ta là các nơi các giống, đều chung một cái «ta». Sáu cõi chung lại một nhà, loài người đều là đồng loại, đều đứng nhau một mực bằng phẳng, chẳng có gì là bờ là vực. Cái «ta» ấy sang trọng và rộng rãi là gương nào! mà không phải là đứng đầu cả trăm đều thiện hay sao?

Cái «ta» như trên thì tốt thật, vì cái «ta» của trời đất phủ cho mình, làm được hoàn toàn không khiếm khuyết chút nào. Xưa nay thành hiền bảo kiết có công đức trên lịch sử loài người, chẳng qua làm trọn cái nghĩa vụ «ta» ấy, chứ chẳng có gì khác. Song chúng ta phải biết cũng thì một chữ «ta», mà một đường điều thiện vẫn to lớn, một đường điều ác cũng rất dữ dội. Cái «ta», sau là cái «ta» mà trong con mắt ta nhìn thấy trên đời, tức là cái «ta» xác thịt, cái «ta» nhục dục.

Ghê gớm thay cho cái «ta» sau này! rơi đất oe oe vài tiếng thì cái «ta» nhục dục ấy nó đã theo cái «ta» lý tánh mà đồng thời chui vào trong bộ óc ta, lẫn lộn nó bánh trướng ra mà làm cho cái «ta» lý tánh phải tiêu mòn che lấp. Chẳng bao lâu mà thấy rõ cái bờ người với ta, mấy với ta càng ngày càng cao càng rộng, vách hẳn cái giới hạn chia rẽ ấy ra. Đầu tiên chỉ tưởng có cái «ta» mà thôi, thỉnh thoảng trong con mắt thấy có «người», lại thỉnh thoảng ta thấy có «mây». Đã thấy và biết có cái «người» với «mây» ở bên kia cái «ta» với «tao», tự nhiên nảy ra cái lòng «vì ta», tức là tự tư tự lợi. Từ đây, trăm phần được chỉ muốn thu về bên cái «ta» với «tao», mà cái gì mất thì khâm mà trút hết thấy cho bên «người», với «mây», nhỏ từ miệng ăn ngon, tấm mặc ấm, lớn cho đến bao nhiêu vật sản và quyền lợi trong vũ trụ, đều muốn rinh hết vào cái túi không đáy là cái «ta», «tao» này mà chẳng muốn ai chia chia một mảy may gì ráo. Mỗi ác, mới từ đó mà lần lượt diễn ra.

Phong như trên đời này chỉ có một mình mà thôi thì tại hai chưa đầy. Nhưng khổ vì không có thể được. Mình có cái «ta» của mình, thì người cũng có cái «ta» của người; vì cái «ta» của ta với cái «ta» của người, rẽ ra cái bờ phân biệt, thành ra ghen ghét nhau, xung đột nhau. Gốc đầu chỉ một cái «ta» mà lần lần nảy ra vô số cái «ta». Đường hơn lẽ kém, đây được đó thua, ai ai cũng đánh phần hơn cho cái «ta» riêng của mình, mà trên thế giới này gây ra không biết bao nhiêu là tội ác «gà cọi nhau vì một miếng mồi». Cái họa «máu sông xương núi» suy nguyên mỗi thủ ác, không phải cái «ta» đó gây ra hay sao?

Muốn chữa đều ác mà kéo lại đều thiện cho cái «ta» thì nên thế nào?

Cái ác nói trên, suy nguyên chỉ bởi lòng «vì ta» mà sinh ra. Nói cho rõ tức là cái «ta» riêng. Cái «ta» riêng gây ra đều ác thì muốn trừ đều ác ấy mà làm ra thiện, không có phương pháp gì tốt hơn là làm thế nào cho thành cái «ta» chung. Mà làm ra cái «ta» chung này tức là theo câu danh ngôn mà hiền triết đông tây đã khuyên bảo người đời: «Cái gì ta không muốn cho ta thì đừng thì ra cho người». Bắt đầu từ đó mà thực hành thì chữ «vô ngã» của đức Khổng tử, «vô ngã tướng» của phật Thích-ca, mà cho đến cái «c» chung sinh bình đẳng của đức Gia-tô đã dạy, đều là xa rộng mà cũng có ngày đạt đến được.

S. N.

ĐỐT NHÀ MÀ CÔNG CÓ CHUYÊN

NGHỀ SAO ?
Góm cho con ma «Lợi»

Người ta nói người Huế-Kỳ có tánh hào kỳ nên xử họ hay sanh ra chuyện lạ. Mà thật thế. Lâu nay ta nghe nững chuyện «ngớng» phần nhiều ở nước Huế Kỳ. Báo công Luận số 2164 có đăng tin rằng: «Ở Tòa án New York có xử mấy vụ đối nhà. Ai cũng biết người Mỹ «cái gì cũng có hai mặt». Gần đây trong «một thời gian ngắn người mà các «hàng báo kể phải bồi thường cho tài «ch 12 triệu rưỡi quan. Các hàng «tức minh phát đơn kiện tài chủ, «tức khám phá ra vụ án này: «Tàu Josep Esentein là một tay «thiện nghệ đối nhà khai trước tòa «án rằng: Các thân chủ mình phần «nhiều là đại thương gia ở thành «phố, tới khấn cầu mình đối nhà để «lãnh tiền báo kể bồi thường; xong «một vụ thì anh ta lãnh được 75.000 «quan. Anh ta có phát minh được «cái máy có thể trong một phút làm «điều rơ rơ một căn nhà như chơi».

Chuyện một cái ngừi đối nhà để lấy lợi là một điều lạ; đối nhà mình để lấy lợi lại là một điều lạ nữa. Song trong có một lẽ không cho người đối nhà là lạ, mà lạ cho người có nhà cho đối, do cái lòng «muốn» của họ, nghĩa là làm việc có lợi cho mình. Đến ở xứ ta lại có chuyện lạ hơn kia: Ta thường thấy trong nhà quê hay có đám năm vụ, lại có kẻ đem mình làm mồi cho người khác. Tới một buổi nữa, có kẻ làm cho người hư nhà nát cửa vì lời vu của mình mà mình cũng không được lợi gì. Ấy là chủ ý hại người mà không cần gì lợi mình. Tâm lý kỳ không phải là của người Hoa Kỳ sao?

Nhật lâu thì tau cũng khôn

Trong việc chiến tranh, phải có óc mà cũng phải có trí thì mới mau hơn được. Bởi thế nên mỗi khi có chiến tranh, tin thiệt thì thì, mà tin bịa đặt thì nhiều. Về rồi các báo đăng tin «Xả chiến-Sơ bị ám sát», chúng tôi nghe thì nghe, chứ tin thì không tin. Biết đâu không phải do người Nhật bịa đặt ra để phỉnh gạt người Tàu.

Nay lại thấy tin người Trung hoa nói rằng tướng lĩnh Nhật bị giết. Cũng vậy, nghe thì nghe mà tin thì không. Biết đâu không phải là cái trí của người Tàu.

Còn ma vật - chất với Ông thần lương-tâm

(Giác mộng lạ lùng của quan Tham R.)

(Tiếp theo)

Chủ — Quan lại người vào hội được hưởng như thế, vậy có buộc cái nghĩa vụ gì không?

Khách — Có chứ, song chỉ vài điều dễ dàng, ai cũng có thể làm được, mà ở xã hội Việt nam ta, người ta đã làm chán ra.

Chủ — Điều gì, ngài cho biết, xem tôi có thể làm được không đã?

Khách — Nay, tôi nói thực cho quan nghe:

1) Những phường tham nhũng để liên lạc mà bọn thiếu niên như quan thường hay công kích lẫn nhau, thì nay phải tán dương và cổ động cho nhiều thêm lên;

2) Những nhà chỉ sai vì nước quên mình, mấy lời này thường hay nói đến và sùng bái oa tụng, nay tuyệt nhiên không được nhắc đến và không nói đến chuyện thương nước ích lợi như trước nữa;

3) Gặp dịp phong-triều lớn xôn, thấy nhà nào có màu mặt, hay là có thú hiềm, thì cứ kiếm chuyện mà vu cho họ, rồi đi báo và lập công;

4) Bất kỳ việc gì không được nói sang hèn, hề được tiền thì cứ làm bằng tay, người nào có tiền đưa ra ngoài ngoài, cứ ngoi ngoi chạy lại, bất vấn thiên địa gì ráo.

Đấy mấy điều như thế mà quan vui lòng làm, thì muốn lên trời, cũng có tàu bay cho quan đi, kể gì hạnh phúc làm thường kia.

Quan Tham ngồi nghe có ý khinh bỉ, tự cho mình không khi nào làm được sự đó nên như thế, song nghĩ là người thử mình nên trả lời yếm yếm:

— Cảm ơn ngài, song xét lại tài tôi không làm được những điều quý hội đã buộc đó.

Khách — Ừ, quan đã rồi xem!

Nói thế rồi bước ra, bước lên ô-tô đóng mắt. Quan Tham đang ngồi suy nghĩ thì nghe có tiếng gõ trong nhà dõn ra một cách nghiêm trọng:

«Chết đó! chết đó! nó là con ma vật chất tới khuấy đồ mấy đó. Từ nay nó tới thì đóng cửa lại, không thì nó bắn cả thà! đánh của mày, mà nhân cách của mày cũng phá sản nay mai, chớ chẳng chơi!»

Quan tham nghe mấy tiếng nạt ấy cũng tức thì nổi giận la lớn: «Ma vật chất! ma vật chất! cái mặt vô sỉ như thế mà dám tới dụ ông bà! mày còn tới nữa, ông bảo bồi vào chửi mà đuổi ra».

Tiếng quan la lớn. Bà nằm trong phòng nghe chạy ra lại vỗ thức quan giận, quan mở mắt trông, trong miệng có làm làm hai tiếng: «vật chất!...» Ngồi yên một hồi, quan mới nghĩ ra cái tiếng nạt sau là tiếng của ông thần Lương tâm mình. Bà hỏi, song quan chỉ nói nằm chiêm bao, chớ không nói rõ đầu đuôi câu chuyện.

Giác chiêm bao kỳ xảy ra trong lúc quan mới làm việc trên một năm. Quan vẫn ghi nhớ trong não, song quyết mình không thì nào hạ xuống mà bán rẻ nhân cách như thế.

Nhưng khổ nỗi!

Trò đời thay đổi mà hiền đức không bền, làm địa của loài người cứ g g khó giữ cho được trước sau một mực. Kể đó quan đổi sang sở khác, lương bổng tăng trên trăm. Về sự giao du trong bạn bè, đầu tiên cũng sấm sít để chứng cho đức cội. Về phần bà cũng phải ứng thủ trong bạn của bà. Sinh con ra cũng phải nuôi người vú; cách nhà sang trọng, cũng phải thuê bồi,

LỊCH-SỬ NƯỚC HOA-KỲ

CHƯƠNG THỨ NHÌ:

Thời kỳ độc lập (1783-1789)
Vào khoảng cuối thế kỷ 18, thuộc địa Anh ở Bắc-Mỹ tính cả thủy là 13. Nhân dân rằng là người Anh, tính cả chừng hơn 4 triệu người. Trong số ấy, có gần 70 vạn mọi đen ở châu Phi đưa sang làm nô lệ.

1 - Nguyên nhân cuộc cách-mạng. — Anh cái Lợi xưa nay vốn một nước chỉ trọng về mặt thương mại kỹ nghệ. Tổ chức thuộc địa ở Bắc-Mỹ mục-dịch cốt để rộng thị trường cho thương mại, làm nguyên liệu cho kỹ-nghệ. Bởi vậy, 13 thuộc địa Anh ở Bắc-Mỹ, bề trong tuy được tự trị, mà bề ngoài, nghĩa là bao nhiêu những sự trọng yếu về thương mại, đều phải tuân theo mệnh lệnh của triều đình Anh cả. Đó là cái nguyên nhân xang đột thuộc địa với mẫu quốc. Năm 1765, Nghị viện Luân-đôn bổn bổn thêm thì hành «đạo luật con tem» (loi du timbre). Đại ý đạo luật ấy là bắt dân thuộc địa Bắc Mỹ dùng giấy tin chỉ của chính phủ Anh để làm đơn trường. Như thế là thuộc địa bị nghị viện Luân-đon chuyên chế (tại nghị viện Luân-đon, thuộc địa không có người thay mặt).

2 - Cuộc chiến-tranh Anh Mỹ. — Dân thuộc địa tuy nghèo mà hăng: bình lòn của chính phủ vốn mạnh nhưng ở xa mà đến, lương phân thường bị trễ trễ. Lại thêm thuế của Thuộc địa là ông Washington (Hoa tịch Ông) cầm binh rất giỏi. Đã vậy mà ba nước Âu châu lại còn đến giúp sức cho thuộc địa Anh: nước Tây ban nha vì cái thù bị Anh đã đoạt eo biển Gibraltar; nước Hà lan vì muốn đánh quyền lợi thương mại của Anh; nước Pháp vì cái thù bị Anh đã lấy mất thuộc địa của mình khi trước. Hai bên đánh nhau đến năm 1783 mới có được thành nước Hoa-kỳ.

III - Buổi ban khai. — Khi Hoa-kỳ lập quốc xong, còn có ba vấn đề rất trọng chưa kịp giải quyết: một là vấn đề đất hoang, hai là vấn đề «điền chủ mới», ba là vấn đề chính thể.

Chiến theo hòa ước ký tại Paris năm 1763, từ Thái bình dương đến Đại tây dương về mặt nam của xứ Bắc Mỹ đến là đất của Hoa-kỳ cũ. Diện tích của 13 thuộc địa khi ký chỉ nằm ở phía đông cả, suốt phía tây đến là đất hoang. Chính phủ Hoa kỳ bèn thi hành đạo «lập bản năm 1785 ký để phân chia đất của quốc gia, rồi chia ra bằng «lô» để bán cho nhân dân làm đồn điền.

Bởi vậy, người tư phương đua nhau đến khai khẩn, người Anh, mà người ở nước Đức v.v. cũng có. Đó là hạng điền chủ mới. Người nhiều thì phải mua đến việc, chính trị. Chính phủ Hoa-kỳ bèn thi hành đạo «lập bản năm 1787» cho ban hành hiến pháp mới ký lập ra nước nhỏ cũng ngang quyền như 13 nước nhỏ cũ (13 thuộc địa cũ), nhờ thế, Hoa kỳ có thêm được 35 thuộc địa mới.

Hoa kỳ khi lập quốc chỉ có 13 nước nhỏ, sau lại thêm 35 nước nhỏ nữa; tính cả là 48 nước nhỏ. Chiến theo cuộc lập hiến của Hoa kỳ, các nước ký được tự trị bề trong. Trên cái quyền tự trị ấy, có một quốc gia chung. Quyền lập pháp thuộc về một hạ nghị viện (số nghị viện của các nước nhỏ, ít hay nhiều tùy theo số dân của các nước ấy) và một thượng nghị viện (không kể rộng hay hẹp, mỗi nước nhỏ được cử hai nghị viện). Quyền hành pháp thuộc về một vị tổng thống do dân cử lên trong bốn năm. Nói về tòa án, trên hết cả các tòa án có một tòa thượng thẩm. Nói tóm, chính thể của Hoa kỳ là một nước dân chủ liên bang.

B. L.

VẠN-VAN

Lưu trung dạ cảm

Một mùa trăng đẹp nhất là mùa trăng non sáng láng đẹp mê. Tan hợp tình người bèo dạt nổi. Được thua đường thế cuộc xoay có. Tình hồn canh giữ ba đời tưởng. Ngắm cảnh lòng xe mây đoan to. Trên án đèn khuya hín hắt ngọn. Ruợu tàn ngắm nhâm mồi của thơ.

H. G.

Đêm chơi trên sông Đà

Đêm thanh gió mát cảnh sông Đà. Dưới nước trên trời giữa đá ta. Muốn giỡn sóng nơi gương thủy nguyệt. Một chèo chống chọi hội phong ba. Tầm loan biên cả kia ai lấp. Trật độ bờ kia găm chẳng xa. Ghềnh lại trên đường danh lợi mồi. Dập dờn ngựa lại lại xe qua.

T. C.

Ghé đời

Sự đời càng thấy lại càng ghê. Cái gánh giang sơn gánh nặng nề. Bấy giờ đã mang thân về trí. Ngàn thu toàn trở lại ta về. Chớ gãi gãi quẩn đường đời khổ. Danh lợi chưa mua được giấc ngủ mê. Phần sự thế nào lo đến chớ. Mấy tháng sống kiếp khổ nơi kia!

Ng. D.

Cải chánh

Số báo, 467 ra ngày 9 mars vừa rồi, về mục vận văn, câu kết bài thơ «bùng binh»:

Chữ đã đầy thời phải đáp mỵ. In lớn «đáp ra», nay cải chính.

ANNAM LỊCH SỬ

HÃY NÊN

HÚT THUỐC LÁ

JOB

DƯ - LUẬN ANH MỸ

ĐỐI VỚI CUỘC

TRUNG NHẬT XUNG-ĐỘT

Cuộc Trung Nhật xung đột ở giữa Tô giới Thượng-hải, lâu nay liệt cường điều đình có ý lợi thời mà không được sang quyết. Lại gì, hai cặp vại nhau, tất có một con bị thương; ngao vôi có một nhau thì bác chài được lợi. Thái độ liệt cường, đại để cũng đứng nơi địa vị bàng quan mà chờ thu mỗi lợi bác chài chờ chẳng có gì lạ. Mới rồi Quốc vụ khanh nước Mỹ có một tờ phát biểu tỏ ý muốn Anh cùng Mỹ hợp tác để ứng phó cuộc biến ở Viễn-đông. Nếu không thì nước Mỹ phải khách trương hải quân Thái-bình dương động lộng thêm. Ai thực lực phòng ngự v.v... Ý kiến ấy phát biểu ra, dư luận phê bình rất là nao náo. Lợi ích đại khái như dưới:

Các báo Mỹ bình luận rằng: Quốc vụ khanh đối với Anh Pháp về thái độ không tích cực tán đồng với nước Mỹ, động ứng hộ oai quyền của công ước chín nước đã ký, tỏ ra cái vẻ thất ý. Các báo Luân-đôn thì nói tờ phát biểu của Quốc vụ khanh Mỹ, rất gần với kết luận lòng tin thành của xã-hội Anh, vì nó luận nước nào, đã ký tên vào, thì phải dõm nhận và tôn trọng những điều trong tờ ước. Không thể thì khiến cho những nước tin dụng giữa ước ấy phải chịu nỗi khổ khăn. Và chẳng, Nhật-bản đáp phúc lời khuyến cáo của Quốc Liên cũng nói tăng trợ hòa bình, thế mà trước khi gây chuyện ở Mãn-châu không thông cáo với nước nào, nay lại công nhiên khai chiến tại Tô-giới Thượng-hải và viện cái lệ năm 1927 nước Anh có phải bình đến Thượng hải làm cái chứng trước, thật là trái với sự thực. Năm 1927 Anh có phải bình sang, song trước đó không có với Quốc Liên, và chỉ hành động trong phạm vi bảo hộ kiều dân mà thôi. Nay Nhật-bản lại mượn Tô giới làm nơi căn cứ dùng binh, cứu cuộc biến kéo dài ra thì công ý thế giới có ai cho Nhật-bản là phải đâu. Huống Nhật-bản đầu tiên chỉ khiến chiến với một địa phương Trung-quốc mà thôi, nay lại khiến chiến với toàn cả Trung-quốc. Thế là đối với điều ước « Liệt cường đối Hoa như trị hành động » Nhật-bản đã vi phạm hẳn.

Lại một tờ báo Luân-đôn về đảng tự do nói rằng: lời phát biểu của Quốc vụ khanh Mỹ rất là quan trọng, sự hành-dộng của Mỹ ở Viễn-đông, mà bị trở ngại là tại cái thái độ dự của các nước Âu-châu. Vậy về đề hợp tác ở Viễn đông, trước, độ thì nào chỉ xem chánh-phủ Anh có dụng nập ý kiến của Quốc vụ khanh cũng không mà đoán.

Đối với ý kiến Mỹ, các báo đều tán đồng như trên, duy có báo Nhật là tỏ ý bất bình, nói rằng: lời thành minh của Mỹ, không những không lợi gì với thời cuộc, chỉ khiến mỗi ai cảm của nhân dân Nhật-bản, và cũng thêm cái sức kháng cự của quân

Trung-hoa, làm cho cuộc rắc rối càng kéo dài ra mà thôi.... Cuộc Trung Nhật đánh nhau, ai cũng nhận là có quan hệ đến toàn cục thế giới. Đã mấy tháng nay chỉ thấy 2 nước đương đầu chạm nhau, còn liệt cường chỉ đứng vào địa vị điều đình. Gần đây xem trên các báo, kể thì nói Nga Nhật âm thông (Nga nhường thiết lộ cho Nhật chớ quân) và Hiệp-khắc giúp binh khí cho Nhật. Nước Pháp vẫn cái chánh các chuyện Nhật Pháp mật ước, mà báo Tàu còn có ý nghi. Đến như báo Tàu thì nào nói người Đức cùng Bạch-Nga nhập trong quân đội mà trợ chiến, nào phi công Bồ-đào-nha, phi cơ Gia-nã-Bại... Tuy lời rao bở ngoài, không tất là mười phần xác thực, song đầu thế nào, trong màn kín kia cũng chắc có lối tin thông âm trợ cho chẳng không. Vậy cuộc xung đột này mà kéo dài ra thì trận đại chiến thứ hai của thế giới, các liệt cường không khỏi chui vào vòng xoáy khu ốc kia.

Cuối tranh chiến tranh cái họa kiếp của loài người, biết nơi nào là bờ bến!

K. Q.

GIẤY TỜ CHUYÊN NHIỆU

Hôm 15-2 ở Vinh có giã vào Huế hơn 30 từ phạm để làm việc tại Mang-cá.

Cộng-động-thai-lập, con ông từ Đệ-thu-hoa, quê làng Thanh-quê, huyện Thanh-chương (Nghệ-an) 30 tuổi, cao về việc hội kín đã bị kết án 3 năm tù.

Bảy người con trai của bà Hàn-Hiêng, dân xã Gò, quê làng Thanh-quê, huyện Thanh-chương (Nghệ-an) đều can về việc hội kín, bị kết 4 người ở bị bắt: Phan-Hải, Phan-đoàn-Liên, Phan-Tám, Phan-Chiêu. Còn 3 người nữa đang trốn: Phan-Nam, Phan-Sán và Phan-Bảy.

Vừa rồi một chiếc tàu đi qua Swatow (một thành phố Trung-hoa), khi đi ngang qua Foulo-obi (gần Côn-đảo) có bắt được 6 người tù vượt ngục Côn-lôn trên một chiếc bè, 6 người đều bị dẫn đến Swatow giao cho lãnh sự Pháp.

Về việc Tiên - Long Thương đoàn.

Phiên tòa Đại-bình nhóm ngày 3 Mars tại Hanoi vừa rồi kết án ông chủ « Tiên-long thương đoàn » là Trần quang Đoàn mười tám tháng tù và ba ngàn quan tiền phạt về tội lừa gạt.

VIỆC TÀU « ĐỒNG SANH » CHÌM

Trong mục « Giấy tờ chuyên nhiệm » ở số báo vừa rồi chúng tôi có cho đọc giả hay tin tàu « Đồng sanh » chìm ở Bến-tré, hơn 50 người bỏ mạng, nay thấy các báo trong Nam đăng tin Nguyễn-văn-Quới chủ tàu ấy đã bị bắt tại Mỹ tho về tội chở hành khách và hóa hàng quá sức của tàu ấy: sức tàu chở nổi dưới 80 người mà chở đến trên trăm người.

TÂN-VIỆT-NAM THƯ-XA

Vô gia-đình 500 trang
Đông-chu liệt-quốc 500 trang
Giá 1\$00 - QUAN-HẢI - Huế

VIỆC TRONG NƯỚC

TRUNG-KỲ

Một điều nên chú ý ở trường Quốc-học

Đã gần một năm nay ông Bùi lãnh nhiệm vụ cho « học-trò ở trường Quốc-học ». Mới tháng đầu, đồ ăn khà, học trò ăn uống được, thế mà bị quan tổng kiểm-khẩn phạt luôn, vì có thất bại cái miếng to, trứng vịt lột vỏ đây, v.v... Mấy tháng nay, đồ ăn nấu nướng càng tệ, mà không thấy bị phạt gì cả, có đôi khi đồ ăn thiếu mà phu trường đánh trống gậy, để trò nào buồn đưa chưa kịp là đã bị phạt 3 giờ hoặc 6 giờ « công-xina ». Tại sao thế? Nghe đùa chớ đùa có thể thủ đoạn khôn khéo thế nào nên khỏi bị phạt như trước, ai có hiểu rõ chỗ ấy không?

Học trò trả tiền cơm mỗi tháng 7,8 đồng bạc mà đồ ăn sơ sài cũng phải nhấm nháp mà nuốt.

Ái là người có chức trách kiểm-khẩn nên nghĩ cho chứ!

T. S.

NGHỆ-AN

Lý trưởng cũng đòi ăn hối lộ

Lý trưởng làng Phước-xuyến, làng Văn viên phủ Hưng nguyên, tên là Nguyễn Tuy, dùng được làm các « vôi » dao « vôi ». Hồi năm ngoái tên Nguyễn Ba (người trong làng) tới nộp 3 đồng bạc sưu, xin biên lai; tới lúc Ba đưa biên lai xin thế sưu, lý trưởng liền thu biên lai lại. Hai bên cãi cọ, rút cục Ba phải giả một lần tiền nữa mới được thế sưu. Hôm 22 tháng giêng đây, Ba vì ở nhà quê không có công việc làm nên tới mời lý trưởng đi xin cần cước để đi kiếm ăn; lý trưởng đòi tiền phí ăn uống và xe cộ, rồi đòi thêm 5\$ mới chịu đi. Ba xin đưa 3\$, tiền phí ngoài, mà y cứ một mực đòi cho được. Ba nhà nghèo quá không chịu được số ấy đành phải khoanh tay.

Gặp giữa lúc túng thiếu, dân sự muốn đi kiếm ăn mà lại mắc nợ trước như thế, tội nghiệp thiệt!

Người làng

HÀ-TỈNH

Dân cầm xuyên đờn

Câu chuyện các người nhảm đường (opérateur)

Từ ngày nhà nước thiết lập xã dân thủy nhập diễn và phái người đi nhảm ở các hạt, dân thôn quê nhiều nơi bị ức hiếp, nhất là ở huyện Cẩm xuyến:

Người nhảm đường tên là T. V. P. hôm nọ soạn cả đồ lễ vào nhà phó làng Mỹ đượ, làng Như-xuân. Người con trai phó làng, sau lúc trà là tiếp đãi, bèn gọi lên một người phu nhảm rằng: « Bầm ông, có ông Hiến (cũng một người nhảm đường) quá quá, tên này theo làm với ông có mấy ngày phu mà ông không trả tiền. Nghe nói lập tức T. V. P. phủ phất tay đó nạt tía tía, cầm cả cây chày đánh người kia và oái oàng. Ông phó làng kêu ca năn nỉ một hồi mới xong chuyện. Nghĩ có ngang dọc không? Nhưng cách hiếp đáp dân lành ở thôn quê không phải là ít!

Rõ chuyện

QUẢNG-BÌNH

Chính trị phạm được thả

Tại nhà lao Đồng-bồi ngày 6-2-32 có thả được 6 người chính trị phạm: Lê Duong, Đinh xuân Hào, Quách Tuấn, Nguyễn Đê, Võ thị Ngọc và Mai đức Oánh.

Đinh xuân Hào trước bị 2 năm tù rồi và Mai đức Oánh bị 3 năm khổ sai phải tị tục bạc.

QUẢNG-TR

Hoàng hữu Chép, con Hoàng hữu Hay, 14 tuổi, trốn được hai tháng, vừa rồi bị bắt tại làng Quảng-Lương (Quảng trị).

Giải chính trị phạm đi Kontum

Hôm 3 mars 1932 tại nhà lao Quảng trị có thả đi Kontum 11 người án tù chung thân xuống đến 8 năm, người can vụ Thanh niên, người can Công sản ở Trung kỳ và ở Lào. Tên họ và án như sau này:

Nguyễn d. Cương chung thân khổ sai
Nguyễn ngọc Tâm 13 năm
Trần văn Kiêm 11 »
Nguyễn i. Thuần 13 »
Võ văn Tuyên 10 »
Lương i. Cầu 10 »
Lê Cơ 9 »
Nguyễn Hoàn 9 »
Nguyễn thức Loan 8 »
Nguyễn liệt Cường 8 »
Nguyễn Oánh 8 »

Cẩm Phong

QUẢNG NAM

Câu chuyện đi năm nhà thương-lao

Đã nghèo lại đau!

Ho lao là bệnh bất trị. Gần đây ở Huế có nhà thương trị lao, dân gian nghe nói quá mừng, vì ai rồi mang cái bệnh ấy thì có chỗ chữa.

Ở làng Địch yên, huyện Tiên-phước, có người tên là Cơ độ trên 20 tuổi, mà mang phải bệnh ấy, đã nằm nhà thương Falso một lần mà vô hiệu. Ngày 18-2-32 Cơ kiếm đủ tiền xe đi Huế, tới nhà thương lao xin vào nằm, hạng bố thí, nhưng nhà thương chỉ cho thuốc mà không cho nằm, còn nằm ngoài thì không có tiền. Ở vài ba bữa, mỗi bữa đi lại đã tốn tiền xe mà trời lạnh, bệnh càng thêm. Cơ tình không yên hèn lên xe về. Về tới làng, Chấn dân xin ngay trên xe; người xe đổ vào cái yếm cạnh bên đường song không cửa được. Làng đi trình quan, quan về khám, thân nhân tới nhận chôn.

Tội nghiệp cho cái kiếp đã nghèo lại bị đau!

Rõ chuyện

Câu chuyện xô lá

Bản báo trước có đăng mấy chuyện xô lá của M. M., nay được biết tại các người đọc giả thuật một chuyện mới xảy ra ở vùng Quảng nam, cũng lại là chuyện xô lá. Một tên M. mà người mình bị lừa như thế nghe cũng ghê ghê. Huống thiên hạ còn làm tên M. mà còn phải cần thận kéo lăm.

Ngày 26 tháng chạp ta, tức 2 giờ chiều, một chàng thanh niên tên M. đi ra phố bình bêu vào phố... trong khi đi vào thời gian quá đi vắng, anh ta mới viết trên một tấm giấy: « Báo mừng-Chánh, 85 rue coton Hanois mà đưa trình cũng bà phủ, lại đòi rằng vào làm lãnh hành sở Hòa xu, còn đợi lãnh bạc, bảy giờ lãnh chầu được, xin bà cho mượn 2\$, chiều 4 giờ sẽ đem lên dâng lại, và bản chuyện với quan lớn luôn. Bà tướng là người quen của quan phủ, bèn đưa ra 2\$, người kia từ ra.... Bốn giờ, năm giờ, đến 7 giờ cũng chẳng thấy trở lại. Quan về, bà đưa cái giấy kia, quan cầm mảnh giấy suy đi nghĩ lại, không nhớ có quen người ấy bao giờ... Còn người lãnh hành kia khi được 2\$ rồi bèn phao xe kéo lên Đê Phá định lên có vợ tây tại (vì khi trước người ấy đã lừa được ông chồng một số bạc). Khi xe chạy như bay, một người kéo trước, một người đẩy sau: « Bầm quan đi Đức-phủ có việc gì người phu đẩy xe bồi. Chờ kia ngồi trên xe trả lại: « Tôi là quan Đức lên nhà ông B. đi ông có mời... » Tên phu xe sau nói: « Bầm quan, bà B. hiện bảy giờ thuê nhà ở tại trước đồn T. không có ai ở trên ấy nữa. Bầm, quan Đức bảo quay xe trở lại. Tên phu xe 1 chớ tới nhà bà B. quan ngồi trên xe vào soi gương, sửa mái tóc, thoa phấn, sửa sang chỉnh đốn. Sau mười lăm phút đồng hồ tới nhà bà B. xe đỗ, quan Đức lên ôm cái kẹp da thừng đang lên thăm, bước vào gõ cửa... ộp, ộp, ộp... Ai đó! người nhà hỏi... Cười cười... ông Đức trả lời...

Người nhà mở cửa: Bầm, ông nào...

xin mời ông vào.

— Oai, ở cái elle, madame B?

Bà B chạy ra tiếp:

— Bỏ qua mẹ-xe!

— Tôi là người giới đại pháp (métis-Francais) qua du học bên Paris đã hai năm mới về, bây giờ muốn đi xem sở trông chớ của ông. Mấy bữa này tôi ở ngoài nhà bà em ông ở Huế, cả hai vợ chồng tôi lăm.

Nghe lời quan Đức nói, bà B. cũng nghĩ nghĩ, bèn kêu người con của bà lên mà hỏi: « Vậy chớ ông này là ông nào, mà quen biết với anh chỉ mình và lại thông thạo việc nhà ta cả, con ở Huế về, có thấy ông này ở ngoài? Có và Dương không? » Bà con trả lời: « Không, tôi ra Huế không hề thấy ông này bao giờ. Quan Đức thấy nói khó lòng, bèn nói qua chuyện, rồi từ đi ra đi, bèn xe kéo vào nhà thương... Lúc vào thời đi quá 6 giờ, người nhà có ở sẵn soạn cơm, quan liền viết một mảnh giấy kêu danh thiếp « Báo-mừng-Chánh, agent technique Nhatrang đưa cho cô đỡ mà nói rằng tôi là người quen biết chỉ thân của cô H. ở nhà thương F. Cô đỡ nghe nói người thân thiết của người bạn mình, bèn báo qua nước trà, đem thuốc Mella mới, quan Đức nói không uống nước, vì mới mới vừa trên quan Phủ. Nghe thế, cô đỡ dứt miệng thuốc có lẽ ông này là thân thiết với quan... lăm, thành ra trong lòng càng thành kính bội phần, cô việc mời mời, quan Đức làm sơ lược ít chén nước rồi quan cứ việc xem sách. Nhà bếp dọn cơm, mời quan ngồi, quan bảo một không muốn ăn, cả nhà ấy này có mời, quan cứ việc chẳng đi ngồi vào làm việc bên cạnh, rồi nằm xem sách đến sáng.

Xia gác sự quan Đức, để nói lại vì làm sao mà bị bắt tội: số là lúc 4 giờ chiều quan Phủ về nghe bà phủ học lại cái chuyện, mới biết là một tên xô lá, bèn cho đi đó xét, hỏi ra mánh mòi mới biết là tên M., và có đồ cũng bị lừa bịp cơm với 5\$. Ở mấy ngày bại lộ, tên M. lại đi nơi khác. Bà con hãy xem chừng!

Rõ chuyện

Quan trên nên chú ý!

Thuộc địa phen làng Phước-an, tổng Tiên-giang, gần Huyện Tiên-Phước, về con đường số 12, có một cái chầu (tục gọi cầu Lá ngã), hằng năm, đến kỳ mưa lại, thường bị lũ lụt, nên dân qua lại không tiện. Từ khi đặt nuyện lý đến nay mỗi năm từ bốn phải bao tốn đến đôi ngàn nhân công, nhưng đắp rồi lại lở, không có hiệu quả gì.

Ngày tháng 2 năm ngoài, quan Huyện trước có bầm Ti-bh, Tòa, xin trích thuế mỗi tên dân nội tịch nửa ngày tư lịch, (mỗi tên dân 0\$10) tức là được 600\$00; để giao cho người lãnh hành. Nghe dân Ti-bh, lòn để phúc y, và số bạc ấy để thầu đắp tại ngày tháng 5 năm ngoài. Bạc đã thầu mà không biết vì sao số cầu ấy chưa thấy khởi công. Trộn lại tháng 9 năm ngoài, nhơn dân qua lại cầu ấy thiệt là khổ khổ.

LỜI CẢM TẠ

Chúng tôi xin có lời trân trọng cảm tạ các Hội, quý cơ, quý ông, quý bà, quý thầy, quý cô cùng các anh em chị em quen biết, đã có lòng tốt, gửi giấy chia buồn, cho đồ phụng dưỡng và đi đưa đám nổi nhón (tôi, hôm 4 Mars 1932, cho tôi nghĩa-địa, được đóng đống như thế, thật lòng tôi rất cảm cảm.

Trong lúc bối rối xót đau này, có nhiều đấng sơ suất, xin lượng thứ cho.

Vì-vong phu: TRẦN-VĂN-ĐIỀN,
Commis des D. et R. Tonkino
Cô-ai-nữ: TRẦN-HIỆU-NƠ
Bất tỵ

THAM-THIÊN-ĐƯƠNG

được-phòng

Cao, đơn, hoàn, tán

Mong Quan trên lưu ý sức làm cái cầu ấy, cho nhơn dân đi lại, khỏi nỗi phiền hà.

Một người địa phương Huyện.

QUẢNG NGAI

Xả đoán đánh dân

Mấy năm trước đây có lệnh cấm đánh, mà về khoảng lộn xộn gần đây, đua nhau thi hành, không hề gì pháp luật, như là ở thôn quê.

Mới rồi ở Huyện Mộ Đức, làng An thạch, có tên đoàn phu là Võ, nhà nghèo, bèn ngày đi làm, ban đêm đi canh, lâu nay không nghỉ đêm nào. Rồi một bữa đi làm về một ngổ quẹo, xả đoán Nguyễn Qui đem ra nọc đánh mấy chục roi ngất ngư.

Tội cho dân nghèo! phải như tên Võ nhà có tiền thì không bị đòn mà lại miễn canh nữa.

V. B. T.

QUI-NHON

Tin thêm về vụ « Thái Cổ Nhân »

Bản báo số 464, ra ngày 27 Février 1932, có bài « Thái Cổ Nhân » nay tiếp được tin thêm rằng: Bức đó (trưa tháng 6 tháng giêng) các người rả nhạn đi xem xô Thái Cổ Nhân, trông thấy tại khách trú xô dân, họ bảo đưa xem, chúng nó đút xé; họ nhìn lại, tại khách mới ăn đi; bên này có các người đứng xem giúp sức giữ được lang, chúng đem trình quan. Việc xảy ra lúc đó như vậy chớ không định trước.

Hiện nay nghe dân lòn đã kêu án người chủ việc treo Thái 4 tháng tù, 2.000 quan tiền phạt; còn mấy người bầm nhơn vại tháng tù treo, và cũng 2.000 quan tiền phạt.

Rõ chuyện.

NHÀ THƯƠNG TƯ

TRƯƠNG-ĐÌNH-NGO

T-đồng-pháp

đã mở tại Quinhon đường Jules Ferry (sau trong Pháp Hoa ngân hàng) thăm mạch, chữa bệnh và hộ sanh.

Đã sinh ra kiếp ở đời!

Ái không phòng tịch là người chán tu!!!

100 người thì 99 người bị Phóng-Tịch, làm khi có bệnh mà không hiểu bệnh gì. Muốn hiểu rõ, toàn lý học của tôn giáo Con-Chim sẽ biết.

Làm sao cho cuộc HIỆN-TẠI

được vững bền, ấy là trách nhiệm đương nhiên của chúng ta;

Làm sao cho cuộc TƯƠNG-LAI được rực rỡ, ấy là hy vọng duy nhất của chúng ta.

KIM - LAI TẬP - CHI

Mỗi số 0\$12

Ba tháng (13 số) 1.50

Sáu tháng (25 số) 2.80

Một năm (50 số) 5.00

BẢO-QUẢN:

87 -- đường Gia-long -- 87

HUẾ

Giấy phép TẤY: KIM-LAI-HUE

Giấy số 94

