

| GIÁ BÁN          |            |
|------------------|------------|
| DÔNG-PHÁP        | NGOẠI-QUỐC |
| Một năm: 8.000   | 6.000      |
| Sáu tháng: 4.000 | 3.000      |
| Ba tháng: 1.500  | 2.000      |

Mua báo phải trả tiền trước.  
Thư và mandat gửi cho M. TRẦN ĐÌNH-PHIÊN, 41 đường quốc lộ (việc riêng xin thương nghị) trước.

# TIẾNG-DÂN

Cải thiện tâm chất  
HUYỀN - THỨC - KHÁNH

Qua - ly  
TRẦN ĐÌNH-PHIÊN

LA VOIX DU PEUPLE

Mỗi tuần xuất bản hai kỳ thứ tư và thứ bảy

SỐ QUÂN  
Đường Đông-Ba, Hố  
Giấy thép số 8  
Giấy thép: TIẾNG-DÂN - Hố

Tạo vật đã phú  
cho ta cái hình  
thể, tức là trao  
cho ta cái sự  
nhọc.  
(Trang-Từ)

## HAI CHỮ LAO-ĐỘNG

Từ văn hóa đông tây tiếp xúc nhau, trên thế giới mỗi ngày mỗi sinh ra chuyện mới. Xem như văn tự Trung-hoa là một thứ xuất hiện trên đời đã rất cổ, nay bị triều lưu Âu Mỹ cảm xúc chúi mãi, mà tự nhiên nở ra cái vẻ mới. Trên ba bốn mươi năm nay, danh từ mới xuất hiện đã nhiều (như dân-quyền, tự-do, xã - hội, chánh-dân, v.v.) mà từ nay về sau, trong kho chữ Hán cũ rích kia, có lẽ còn nhiều thứ lần lần trỗi dậy ra mà mang cái huy hiệu mới. Hai chữ « lao-động » cũng là một hạng trong danh từ mới đó, truyền sang nước ta đã trên mười năm nay, và bây giờ đã thành một tiếng thông thường, ai cũng quen tai cả.

Hai chữ ấy trong Hán học vẫn có đã lâu mà nhập lại một danh từ liền nhau thì thành ra mới. Gần đây, những tiếng lao-động xã-hội, lao-động giai cấp, lao-động chánh đảng, tràn khắp trên thế giới, báo chương tạp-chi không ngày nào không nói đến; dầu ở xứ ta là một nơi nghe xưa thấy hẹp mà hai tiếng ấy cũng nhao nhao lên. Tuy vậy nghe đến cái tên thì nhiều mà xét đến cái nghĩa thì giống như theo ý kiến một số nhiều người, còn có chỗ nhận lầm. Vậy ký giả lấy sở kiến hẹp hòi phở phây ra sau này.

Trước khi viết bài này, xin có mấy điều thưa trước.

Một là ký giả không phải có thủ cái thuyết « lao làm lao lực » ngày xưa mà biện hộ cho những bọn giả áo túi cơm, thấy đi thật đứng, như phương sáu một xã hội kia;

Hai là không phải theo cái thuyết « lao động thần thánh » mà có động phủ hiên thế lời quá khích, làm cho những bọn du đảng vô lại cùng nghề thất nghiệp, tự mình làm hư lấy mình mà cũng mạo xưng là lao động!

Ba là không phải theo con mắt giai cấp ngày xưa ở ta « trọng sĩ khinh công, tiện thương », mà mặt sát những hạng người thiệt làm thiệt ăn trọn đời khó nhọc.

Ký giả viết bài này cốt là theo tình thế trong xứ cũng lịch sử sinh hoạt chung, của loài người mà lực giải chính nghĩa hai chữ « lao động » theo chỗ sở kiến cận gần để bày tỏ cùng đồng bào ta mong rằng đồng bào ta hãy tự xét lấy, may có rõ thêm cái nghĩa chân chính đó ra chăng.

Theo lịch sử sinh hoạt của loài người thì sinh ra ngày nào bắt đầu lao động từ ngày ấy;

có lao động mới có cơm mà ăn, có áo mà mặc, có nhà mà ở, có đồ này giống nọ để chống với thiên tai vật hại mà sau mới sinh tồn được. Song đương thời đại đất rộng-người thưa, những đồ thiên nhiên, dùng mà cung cấp vào cuộc sinh hoạt của mỗi người, vẫn có dễ dàng, nên tình cảnh lao động không đến vất vả cho lắm. Vì thế mà trong xã - hội mới này ra những bọn không lao động mà cũng sống được; lần lần mới có những giai cấp « bất lao động ». Hạng « bất lao động » đó đã được chiếm cái địa vị sung sướng, bụi không đến chùn, mồ hôi không ra khỏi vóc, có thì giờ thông thả mà tìm ra mưu nấy chức nọ để bảo thủ cái sung sướng của mình.

Một thầy giáo dạy trường nhà quê hồi một ông hương nọ: Sao bác không cho vài đứa nhỏ đi học? - Việc học đòi bây giờ sao lớn quá, pên chưa biết tính thế nào. - Lớn xôn là học trò đã trông kia, chờ mấy đứa này thì học chữ quốc ngữ, chuyện gì mà lớn xôn?

Thầy không thấy sao? Chính quốc ngữ mới là lớn xôn. Kia, trên mấy năm nay, tôi cho mấy đứa đi học a b c d không biết thế nào, nhưng nói tiếng gì bắt nó chép lại thì cũng đáng tiếng ấy. Tôi nghĩ rằng chữ để chép tiếng nói, mà chép được tiếng nói tức là được, hay dở nên hư là tại sách và thầy dạy. Thế mà nó nói với tôi rằng: Muốn viết cho đúng phải mua tự vi Trương - vĩnh - Kỳ, mà học. Rồi kể đó nghe người ta nói sẽ có tự-vi mới, rồi lại nghe tờ báo nọ xướng đời đời chữ quốc ngữ mới, nay lại nghe người ta đương đi điều tra sách giáo khoa, rồi sẽ phát sách mới cho trẻ nhỏ học... Thầy nghĩ còm còm cao gao kẹm, sinh kế khuôn bức trâm phần, có con không lẽ để nó đi, phải cho đi học, dĩ nhiên nó học được mà làm đũa cái chũa, hay là lại như bọn « ả học » - mượn bả g nọ bằng kia mà lờ lờ xóm nọ bà con. Và lại chương trình học buộc, phải làm hết rồi, phải người bảo lãnh, phải cha mẹ cam đoan... nay lại còn cái nạn quốc ngữ lớn xôn nữa, nên tôi sinh chán.

Vậy bác đề nọ đời sao?

Không, tôi chỉ đợi các ngài bàn học cho xong vấn đề quốc ngữ, có tự vi mới, có chữ sửa dần mới, có sách giáo-khoa ba kỳ để học được, nghĩa là chữ quốc ngữ, có như định thì tôi sẽ cho nó học.

Bác đợi đến đời cháu bác cũng chưa có, huống là đời con!

Mô phật! Còn học theo lối các ngài thay đổi hoài đó thì đời con tôi học mà đến đời cháu tôi e cũng chưa rồi nữa kia! Hư đời!

## Câu chuyện cho con đi học

Một thầy giáo dạy trường nhà quê hồi một ông hương nọ: Sao bác không cho vài đứa nhỏ đi học? - Việc học đòi bây giờ sao lớn quá, pên chưa biết tính thế nào. - Lớn xôn là học trò đã trông kia, chờ mấy đứa này thì học chữ quốc ngữ, chuyện gì mà lớn xôn?

Thầy không thấy sao? Chính quốc ngữ mới là lớn xôn. Kia, trên mấy năm nay, tôi cho mấy đứa đi học a b c d không biết thế nào, nhưng nói tiếng gì bắt nó chép lại thì cũng đáng tiếng ấy. Tôi nghĩ rằng chữ để chép tiếng nói, mà chép được tiếng nói tức là được, hay dở nên hư là tại sách và thầy dạy. Thế mà nó nói với tôi rằng: Muốn viết cho đúng phải mua tự vi Trương - vĩnh - Kỳ, mà học. Rồi kể đó nghe người ta nói sẽ có tự-vi mới, rồi lại nghe tờ báo nọ xướng đời đời chữ quốc ngữ mới, nay lại nghe người ta đương đi điều tra sách giáo khoa, rồi sẽ phát sách mới cho trẻ nhỏ học... Thầy nghĩ còm còm cao gao kẹm, sinh kế khuôn bức trâm phần, có con không lẽ để nó đi, phải cho đi học, dĩ nhiên nó học được mà làm đũa cái chũa, hay là lại như bọn « ả học » - mượn bả g nọ bằng kia mà lờ lờ xóm nọ bà con. Và lại chương trình học buộc, phải làm hết rồi, phải người bảo lãnh, phải cha mẹ cam đoan... nay lại còn cái nạn quốc ngữ lớn xôn nữa, nên tôi sinh chán.

Vậy bác đề nọ đời sao?

Không, tôi chỉ đợi các ngài bàn học cho xong vấn đề quốc ngữ, có tự vi mới, có chữ sửa dần mới, có sách giáo-khoa ba kỳ để học được, nghĩa là chữ quốc ngữ, có như định thì tôi sẽ cho nó học.

Bác đợi đến đời cháu bác cũng chưa có, huống là đời con!

Mô phật! Còn học theo lối các ngài thay đổi hoài đó thì đời con tôi học mà đến đời cháu tôi e cũng chưa rồi nữa kia! Hư đời!

Một là ký giả không phải có thủ cái thuyết « lao làm lao lực » ngày xưa mà biện hộ cho những bọn giả áo túi cơm, thấy đi thật đứng, như phương sáu một xã hội kia;

Hai là không phải theo cái thuyết « lao động thần thánh » mà có động phủ hiên thế lời quá khích, làm cho những bọn du đảng vô lại cùng nghề thất nghiệp, tự mình làm hư lấy mình mà cũng mạo xưng là lao động!

Ba là không phải theo con mắt giai cấp ngày xưa ở ta « trọng sĩ khinh công, tiện thương », mà mặt sát những hạng người thiệt làm thiệt ăn trọn đời khó nhọc.

Ký giả viết bài này cốt là theo tình thế trong xứ cũng lịch sử sinh hoạt chung, của loài người mà lực giải chính nghĩa hai chữ « lao động » theo chỗ sở kiến cận gần để bày tỏ cùng đồng bào ta mong rằng đồng bào ta hãy tự xét lấy, may có rõ thêm cái nghĩa chân chính đó ra chăng.

Theo lịch sử sinh hoạt của loài người thì sinh ra ngày nào bắt đầu lao động từ ngày ấy;

có lao động mới có cơm mà ăn, có áo mà mặc, có nhà mà ở, có đồ này giống nọ để chống với thiên tai vật hại mà sau mới sinh tồn được. Song đương thời đại đất rộng-người thưa, những đồ thiên nhiên, dùng mà cung cấp vào cuộc sinh hoạt của mỗi người, vẫn có dễ dàng, nên tình cảnh lao động không đến vất vả cho lắm. Vì thế mà trong xã - hội mới này ra những bọn không lao động mà cũng sống được; lần lần mới có những giai cấp « bất lao động ». Hạng « bất lao động » đó đã được chiếm cái địa vị sung sướng, bụi không đến chùn, mồ hôi không ra khỏi vóc, có thì giờ thông thả mà tìm ra mưu nấy chức nọ để bảo thủ cái sung sướng của mình.

Một thầy giáo dạy trường nhà quê hồi một ông hương nọ: Sao bác không cho vài đứa nhỏ đi học? - Việc học đòi bây giờ sao lớn quá, pên chưa biết tính thế nào. - Lớn xôn là học trò đã trông kia, chờ mấy đứa này thì học chữ quốc ngữ, chuyện gì mà lớn xôn?

Thầy không thấy sao? Chính quốc ngữ mới là lớn xôn. Kia, trên mấy năm nay, tôi cho mấy đứa đi học a b c d không biết thế nào, nhưng nói tiếng gì bắt nó chép lại thì cũng đáng tiếng ấy. Tôi nghĩ rằng chữ để chép tiếng nói, mà chép được tiếng nói tức là được, hay dở nên hư là tại sách và thầy dạy. Thế mà nó nói với tôi rằng: Muốn viết cho đúng phải mua tự vi Trương - vĩnh - Kỳ, mà học. Rồi kể đó nghe người ta nói sẽ có tự-vi mới, rồi lại nghe tờ báo nọ xướng đời đời chữ quốc ngữ mới, nay lại nghe người ta đương đi điều tra sách giáo khoa, rồi sẽ phát sách mới cho trẻ nhỏ học... Thầy nghĩ còm còm cao gao kẹm, sinh kế khuôn bức trâm phần, có con không lẽ để nó đi, phải cho đi học, dĩ nhiên nó học được mà làm đũa cái chũa, hay là lại như bọn « ả học » - mượn bả g nọ bằng kia mà lờ lờ xóm nọ bà con. Và lại chương trình học buộc, phải làm hết rồi, phải người bảo lãnh, phải cha mẹ cam đoan... nay lại còn cái nạn quốc ngữ lớn xôn nữa, nên tôi sinh chán.

Vậy bác đề nọ đời sao?

Không, tôi chỉ đợi các ngài bàn học cho xong vấn đề quốc ngữ, có tự vi mới, có chữ sửa dần mới, có sách giáo-khoa ba kỳ để học được, nghĩa là chữ quốc ngữ, có như định thì tôi sẽ cho nó học.

Bác đợi đến đời cháu bác cũng chưa có, huống là đời con!

Mô phật! Còn học theo lối các ngài thay đổi hoài đó thì đời con tôi học mà đến đời cháu tôi e cũng chưa rồi nữa kia! Hư đời!

Một là ký giả không phải có thủ cái thuyết « lao làm lao lực » ngày xưa mà biện hộ cho những bọn giả áo túi cơm, thấy đi thật đứng, như phương sáu một xã hội kia;

Hai là không phải theo cái thuyết « lao động thần thánh » mà có động phủ hiên thế lời quá khích, làm cho những bọn du đảng vô lại cùng nghề thất nghiệp, tự mình làm hư lấy mình mà cũng mạo xưng là lao động!

Ba là không phải theo con mắt giai cấp ngày xưa ở ta « trọng sĩ khinh công, tiện thương », mà mặt sát những hạng người thiệt làm thiệt ăn trọn đời khó nhọc.

Ký giả viết bài này cốt là theo tình thế trong xứ cũng lịch sử sinh hoạt chung, của loài người mà lực giải chính nghĩa hai chữ « lao động » theo chỗ sở kiến cận gần để bày tỏ cùng đồng bào ta mong rằng đồng bào ta hãy tự xét lấy, may có rõ thêm cái nghĩa chân chính đó ra chăng.

Theo lịch sử sinh hoạt của loài người thì sinh ra ngày nào bắt đầu lao động từ ngày ấy;

## CÁC HẢI-KHẨU CỦA TA

(Tiếp theo)

Cách 20 năm về trước, một nhà tư-bản Pháp là ông Barthélemy có ý dùng vùng Cam-linh làm nơi tàu lớn đậu, và hải-khẩu Ba-ngòi làm nơi xuất nhập cho cả Đông-dương. Vì ý-tưởng ấy không thực hành được cho nên đã mấy năm nay, Ba-ngòi như đã bị bỏ, tàu bè không hay ghé đó nữa. Hiện nay ở Ba-ngòi có một cái cầu dài độ 80 thước tây, tàu lớn cần 7 thước tây nước để chạy có thể ghé tận cầu.

Hòn-gay là hải-khẩu riêng của Công ty « Société française des charbonnages du Tonkin ». Công-ty ấy mở-mang Hòn-gay đã khá. Hiện nay, Hòn-gay đã có một cái cầu cho tàu đậu cũng giống như cái cầu của Ba-ngòi vừa nói ở trên. Gần đây, họ lại xin khẩn « thêm Cam-pha, ở gần Hòn-gay, làm thành hải-khẩu cho tàu bè lớn hơn đến đậu.

Mấy năm nay, vì đường thương-mại mỗi ngày mỗi thêm mở-mang, cho nên dư luận các nhà tư-bản Pháp hô hào sự sửa sang hai hải-khẩu Ba-ngòi và Hòn-gay. Sánh với các hải-khẩu khác của Đông-dương, Ba-ngòi và Hòn-gay có hai đặc-cách mà các hải-khẩu khác không có: một là ở ngay trên mặt biển, không bị đất cát lấp như các hải-khẩu ở trên mặt sông; hai là trước mặt hải-khẩu có « vùng tàu » kéo dài ra ngoài biển.

Họ hô-hào nói rằng: Sửa sang hai-phòng tên Hải-phòng, chỉ bằng dùng Hòn-gay để cho Hải-phòng; Ba-ngòi để cho Hải-phòng-lớn, Úc-dại-lợi, « trung tâm-Điểm » hơn Saigon v.v. Nhưng thực ra thời trong « tình thần » những câu hô hào ấy có những lợi quyền đặc-biệt của các công - ty làm mỏ ở Bắc và các công-ty khai đất trong miền Darlac.

Ta hãy xét lại thế lực và công-cuộc kiến trúc ở Saigon, Hải-phòng, và Đà-nẵng.

Nói về thế lực, một hải-khẩu muốn mở-mang chóng cần phải có nhiều hàng hóa xuất nhập; mà hàng hóa xuất nhập muốn cho nhiều, bên cạnh, « sau lưng », cần phải có nhiều sản-vật, nhiều nhân dân. Hiện nay thế lực hải-khẩu Saigon hơn thế lực hải-khẩu Hải-phòng, mà thế lực hải-khẩu Hải-phòng lại hơn thế lực hải-khẩu Đà-nẵng. Saigon thế lực lớn, vì « sau lưng » có Chợ-lớn là nơi buôn bán to của khách trú, Lạc-linh là nơi nhân-dân tiêu xài rộng, và Cao-mên, Ai-lao-bà với mấy tỉnh phía nam Trung-kỳ. Bởi vậy, sự xuất nhập ở Saigon rất lớn; lấy tổng-kê một năm như năm 1926 chỉ có xet, thì trong năm có đến 878 chiếc vào, 879 chiếc ra, 422 ngàn tạ hàng hóa nhập cảng, 1555 ngàn tạ xuất cảng. Hải-phòng thì kém thua. Hải-phòng tuy « sau lưng » có Vân-nam và Bắc-kỳ, nhưng vì tàu lớn vào ra chưa được dễ dàng, cho nên mỗi năm như năm 1926 chỉ có 578 chiếc vào, 583 chiếc ra, 212 ngàn tạ nhập cảng, 607 ngàn tạ xuất cảng. Còn Đà-nẵng thì kém hơn nữa, là vì « sau lưng » ít sản vật, ít nhân dân. Khi nào con đường xe lửa Đà-nẵng-Nha-trang và con đường cái Đông-là-Savannakhet hoàn-thành, khi ấy hải-khẩu Đà-nẵng mới có thể mở-mang được.

Nói về công-cuộc kiến trúc, hải-khẩu Saigon hiện nay có sáu cây « bờ » để ghề tàu ghé. Trên 6

## Bàn về VẤN-ĐỀ NGOẠI-GIAO

Câu chuyện phê-triệt lãnh-sự tài-phần quyền ở Trung - hoa

Từ Âu Á giao thông, liệt cường cạnh tranh, ngoại sự vô lực đánh giết nhau thì vấn đề ngoại giao là một việc quan trọng như thế mà gần như diễn ra hằng ngày trên sân khấu: đánh nhau bằng miệng, bằng lưỡi, bằng giấy điều ước, bằng tờ hợp đồng cũng kịch liệt bằng hải, không kém gì gươm đao súng lớn tạc đạn nưc lỏi, đua nhau nơi rừng lên núi đạo, nghĩa là ngoại giao nước nào mà được thắng thì quyền lợi nước ấy chiếm được thế lực; ngoại giao mà thất bại thì quyền lợi nước ấy bị sa sút. Lỡ một lời nói, sơ suất một chữ ký, thì sai một nước mà toàn cả hàn cơ đều hỏng. Trong lịch sử quốc tế cận đại, ngoại sự chiến tranh ra, thì vấn đề ngoại giao gần chiếm hết cả toàn bộ, mà thường thường những cuộc chiến tranh cũng bởi ngoại giao mà gây ra. Vấn đề ngoại giao là trọng yếu quan hệ như vậy nên động có việc gì mà xảy ra trong hai nước giao thiệp với nhau, thì ngàn muốn con mắt trên thế giới cũng đều châu vào. Các nước giàu mạnh ngày nay, nước nào cũng chăm về đường ngoại giao, mà những nhà ra mà đương chức ngoại giao toàn là những tay rạch ròi khôn khéo, thông thạo tình thế nước người nước mình, lưỡi sắc như gươm, miệng nói như nước chảy. Cuộc Đức-Pháp đánh nhau năm 1870, nước Đức đóng thủ đoạn ngoại giao mà làm cho nước Pháp có thể, nên thua được cuộc chiến thắng; cuộc Âu chiến năm 1914-1918 nước Pháp lại đóng thủ đoạn ngoại giao mà làm cho liệt cường theo về phe mình, mà nước Đức bị thất bại; còn bên Á-đông ta nước Nhật mà làm thành cuộc duy-lân, nước Xiêm nhỏ nhỏ mà làm thành nước độc - lập, về cuộc ngoại giao, thật có một cái công hiệu rất to tát, đều do ai cũng trông thấy.

Rồi rắc rối là lịch sử ngoại giao nước Trung-hoa. Về đời Mãn

cây-số ấy, có một ngàn thước đắp xi-măng để tàu lớn đậu, hai ngàn rưỡi thước để tàu vừa đậu, và gần 50 cái bến. Bởi vậy, 45 chiếc tàu lớn có thể đến đậu ở Saigon một lần, gần đó còn có một xưởng sửa tàu, tuy thuộc về sở thủy-binh song tàu buôn cũng có thể sửa được. Hải-khẩu Saigon có lợi-dùng cai-trị riêng, có ngân sách riêng v. v. Hải-phòng hiện nay chỉ có hơn 500 thước « bờ » và mười cái bến để tàu đậu thôi. Xưa nay việc cai-trị giao cho phòng thương-mại Hải-phòng. Nghe nói năm ngoái chánh phủ có ý muốn lập hội đồng cai-trị riêng cho hải-khẩu Hải-phòng cũng như ở Saigon, nhưng tới không rõ việc ấy nay để thực hành chưa. Còn Đà-nẵng thì trên bờ sông chỉ có bốn năm cái bến để tàu đậu; bên cạnh mấy cái bến ấy có đường xe lửa từ mấy cái bến đó ra đến nơi tàu lớn đậu (bến đầu Tiên-chà) mấy lần nay đào vét mãi nên nơi nào cũng sâu được hơn bốn thước tây (khi nước xuống).

Hải-Long

Thanh, nói đến ngoại giao thì động đầu hỏng đó, vì đối mặt chiếc tàu « phiến mã phải mở máy của biển làm nơi thông thương; phải đầu, giải vài người giáo-sĩ mà nhường cái đất một tỉnh. Còn ngoài ra bởi khoản cắt đất, gần như không năm nào không có, cuộc ngoại giao Trung-hoa hồi ấy, thật là lưu lại không biết bao nhiêu ô-diêm trên lịch-sử quốc tế cận-dại, kể ra không xiết. Từ dân quốc thành-lập đến nay, nhân dân trong nước tỉnh ngộ đã nhiều, nhân tài du học các nước về phương diện nào cũng đã có người đỗ đạt mà đối phó; mưu thần chước quỷ của các nước liệt-cường, người Tàu vì kinh-nghiệm nhiều lần mà cũng đã dóm-thấy. So với thời đại Mãn-thanh thì trên sân khấu ngoại giao, có vẻ khác trước nhiều ít. Lẽ thì các liệt-cường có lòng kiêng nể mà những kịch thất bại không xảy ra nữa mới phải. Thế mà xét trong thực-tế, thì giống như chưa chút gì là có vẻ sinh-khí mà thoải ra ngoài vòng « cá nhà bát mớ một mình-ngồi khóc » như đời Mãn-Thanh trước.

Gần đây lại thêm mấy cuộc rắc rối, như vấn đề Tề-nam đối với Nhật-bản, vấn đề Trung-dông thiết lộ đối với Xích-Nga, tuy là việc quốc-tế trong nước nọ nước kia, song kéo một sợi dây mà toàn thân phải rung động, tại mắt cá thế giới, ai cũng trông vào mà dự luận trong nước rất là náo nhiệt; sóng trước chưa bằng, sóng sau đã gậy, nay lại diễn thêm một tấn kịch « Triệt-lãnh sự tài phần quyền » làm cho liệt cường đều khởi lên mà phản đối. Vấn đề sau này lại là một cái vấn đề quan hệ chung cả toàn cuộc quốc-tế trên thế giới hiện thời, mà không phải riêng một nước Tàu, những kẻ lưu tâm thời cuộc tưởng cũng nên xem xét vậy.

(Còn nữa)

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

M. V.

(Còn nữa)  
THA-SƠN-THẠCH

## Cải-chính

Trong số 249 về mục xã thuyết có nhất lại hai bài xã thuyết: « CẢI HOA CÔNG SẢN BẢNG GIẤY » và « CHỦ ĐỘNG CÔNG SẢN LÀ AI » mà nói lại là đáng trong hai số 132 và 130. Nay xin nói lại là trong 232 và 236; thế mới đáng

## MANDATS CỦA AI??

Bản báo có tiếp được 2 cái mandat: số 100981 ở Tam-kỳ ngày 19-6-29 và số 271566 ngày 16-12-29 ở Hanoi B mà không có tên người gởi, vậy ngài nào có mandat ấy xin trả lời cho biết, cảm ơn.

Tiếng-Dân

## TẶN-VĂN

Cảm tác

Nghĩ quanh nghĩ quẩn với canh thân,  
Càng nghĩ càng thêm ruột héo dần.  
Vỗ vò năm canh thương bạn cũ,  
Xa xôi muốn dăm sợi dãn dần.  
Con đường tẻ đò bờ cao thấp,  
Cát bụi trâm trăn đầy đống cạn sâu.  
Danh lợi không mong mang thương  
những kẻ,  
Trông gương luống thẹn với chàm râu.

Đồng thiên cảm tác

Mơ màng son há trái tuyết sương,  
Giời nam quạnh quẽ bóng tà dương.  
Tan lành rồi kiến cơn mưa dột,  
Ngơ ngác dần ông ngọn gió vàng.  
Gai róc đầy đường già rón rén,  
Củi chông chực bếp trẻ nghênh ngang.  
Đông tàn đi hẳn rồi xuân tới,  
Mầm ỉn chờ tươi giống Lạc Đàng.

Từ Văn

bổn dĩ nhiên là như thế nên không  
biết đi đâu, bị vợ như ốc lộn hẳn  
lơ vò chín khúc eo đơn tấc lòng!

(Chân)



