

Kiên Giang

Tiền Và Lá

Tặng thi sĩ Nguyễn Bính để nhớ ngày tá túc ở xóm biển Kiên Giang

Ngày thơ, hót tóc "miếng rùa"
Ngày thơ mẹ bắt đeo bùa "cầu ông"
Đôi ta cùng học vỡ lòng
Dắt tay qua những cánh đồng lúa xanh
Đôi nhà cùng một sắc tranh
Chia nhau từ một trái chanh, trái đào
Đêm vàng so bóng trắng cao
Ngồi bên bờ giếng đếm sao trên trời
Anh moi đất nặn "tượng người"
Em thơ thần nhật lá rơilàm tiền
Mỗi ngày họp chợ mười phiên
Anh đem "người đất đổi" "tiền lá rơi"

o o o

Nào ngờ mai mả cho tôi
Lớn lên em đã bị người ta mua
Kiếp tôi là kiếp làm thơ
Vốn riêng chỉ có muôn mùa lá rơi
Tiền không là lá em ơi
Tiền là giấy bạc của đời in ra
Người ta giấy bạc đầy nhà
Cho nên mới được gọi là chồng em
Bây giờ những buổi chiều êm
Tôi gom lá đốt khói lên tận trời

o o o

Người mua đã bị mua rồi
Chợ đời họp một mình tôivui gì !

Bến Kiên Giang, 1956
