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UOC a3 rot xudng, nhw -
mdét conchim bj dan trén
duwong bay vé hiu cir. Co6 18 cai
chét a3 a@én rit mau choéng, va su
dau don thé xae, néu c6 cam thiy,
chéc cling di rit ngin nghi. Thé

khdc liét clha mot trong nhitng
ch€ d6 4p birc tan nhdn nhit cia
lich str @4t nuée.

Khong m¢t tién lénh rd rang
nao bit bugc Quéc phai tré lai ho

nhung Quéc 43 @€ lai cho nhirog
nguwdi d3 dwgc hodc quen biét
hodc nghe néi vé Qudc mét cai

tdng mét d6j vién va ddng théi xa
kich m¢t muc tidu phy kbong
dwge tién dinh, phit 12 sau khi

d3 hodn thanh mét phi vu hiém
tré. Tuy nhiém Qudc vin lam hai
viée @6, ¢6 18 vi bi thie ddy bai
cai Y mudn vén c6 clia Qudc la
lam phy tréi, qua mirc, qua gié,
va mgt y thirc trich nhiém chi
thiy & nhirng nguwdi quén dwoc
minh 88 nghf dén ngudi khae. Y
thirc nay khong phdi Ja thir hi
xi hay lam thién kénh kiéu, vi hai
tinh cam sau dit diéu kién tién

tang dai 1& thé. B&i lic cda sdng,
'phi cong khu trye Pham phi Quc
a3 bin ho cho mét sd ddug quin
chiing & phin ddt nude nay nhirng
“‘4rang dan ndi ddy cim phin. T
“fbudi sing miy mu cua mot ngay
':_'l diu ndm 62 Ay, ngudi ta bit diu
_f‘hgc thuéc long ba chir Pham phu
;%Qub’c, va sy sip d0 clla mét cinh
‘dinh Péc Lap cling 1A sy sip a8
'khoi mao ngay cang tham thwong
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ngudi giip 4 phai sdng
khiac canh thé, ngudi gitp d& phai
dirng trén cao nhin zu8ng hay
dirng ngoai nhin vdo, la mét guong
mfiu lac quan, sing khodi, cén
binh, lanh manh, cé tin diéuy,
trong khi ngudi dwoc giup 4o
phii 13 lac 18ng, bo vo, thiéu
thdn, lam ly, bénh hoan (thé xac
hay tinh thin ciing viy), v3, quan
trong bon th&, phai la khiém
nhuwdng, cam phén, wa thua thiét.

Phéng xa thém chat nita tdm
nhin ctia nban dinh trép, ta s
thily tinh cAmhi %2 hay lam thién,
khi bi ngd nhin la mt ¥ mudn
don phwong, déc chiéu. nghia la
cho @i nhung khong nhin lai, nd
khong th& khdéng 12 mét tinh
thwrong dung ¥, triru tweng, néu
ngurdi ta cdn muda bién hé va tim
cho né mét dirc ly. Dung ¥ vi
that ra chi la ¢éng cu hay héa
trang ciia ¥ chi truyén bi mot dao
thuyét ndo d6 ngudi cho dang
thé phung v& mudn, nhia djp cho,
ky nap thém héi vién vado cong
ty. Triru tweng vi khéi ngudn tir
nhitng ¥ niém tuyét 43i nén khong
thé khéong doi hdi & ngudi dwoe
cho mdt ¢8 ging siéu hioh tach
ré&i téi khdi than phén téi lic nay,
dang thém khat ngoai mi€ng com,
manh 40, quin bodng gon, nhitng
nhu cdu tioh thdn khong kém cdp

TIEN-PHONG

bach vacy thé la biy ngirng Gy
lao an i t6i, d& tdi tw chi My
qua sy im ling cla ngudi ding
nhin, d& t6i cim thiy ciing lAm
ngudi nhe hin, ¢6 nhin céch,
khong t¢i 16i, khong s¢ sét nhimng
doa nat tri hink, mubn hin phai
nhan lai & t6i sy thit sau: dau
kho, chil quan va ¢d don 12 mét,
hin s& lam mét viéc phi Iy, phi
thire tai néu hin cd 1am dau khd
bing téi lic nay. Ngoai ra, nhw
lich sit @3 cho biét, tinh thwong
dung y, triru twong noi trén, It
trdn ra,thi chila thir tinh thwong
hai ndi litn déa ohitng k¥ niém
thiu ndo, 6 nhye, hii hung vé&
nhirng dam d6ng ndi dudi nhau
di xin cha « lim phic », « phét
chan », « bd thi » (tink thin ciing
nhir vit chit). Mot thir tinh dat
khéng ding ché, khéng ding ke,
khong ding huéng, phat sinh ra
mét ¥ chi thong tri dwa trén sy
phan chia hai ding cdp : vi citu
tinh va tén t§i pham, vién sir gid
vi con .ngwdi pham, ké cho va
ngudi xin, vien gidm dfc trai va
ngudi phong hii.

Nhin dinhti mi vira xong ciing

‘.i. 3
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%2 mét phin ndo dinh nghia biing
d6i oghich ¥ thirc tréch phiém cida
Quéc. Y thire trich nhiém cha mét
nguwdi bing long xdng pha nguy
hi¢m, hirog chju cdi ch&t d€ cho
46i vién duge an toan bay ve hau
ctr. Ciing nhir cia Guillaumet trong
Terre des Hommes ctia Saint
Exupéry, vién hoa tiéu bi nan
trong ving nti Andes. Di mang
thwrong tich ning, hén vdn cd 1ét
xudng chan nui, hy vong ¢ do
ngudd ta dE tim dwge xdc hin,
vi bdn pghl vo hin chi co the
i3nh dwoce tidn bdo hi€m néu hoi
dl phitng bing chirng cy thé vé
cai chét cha chdng, nhir xac chdng
chiog han. Trén quing dwing
khd hanb va bét mau dy clia hin,
hin ludn luén ty nhu: « Tao la
mét thing ché ma ndu tao khong
I8t duoc xudng tin duwdi chin
nii kiz ». Ching ta khong dugce
biét Quic ©péi gi vé bdn phén
lam ngwdi cha Quie, b Qude
von khiém 18n, it noi, nhung 18i
s6ng vA cach chét clia Qudc him
chira @0 ¥ nghia mot thong diép
twong ty nbu cla GuiNlaumet Y
thire trich nhiém cha Qude 12
m@t tinh ¢Am sang sudt, hinh thanh
{ir mét tinh ban cudng tring gitra
hai nguéi di_ nhiéu lin bay sat
cAnh véi nhau, gitta hai ddng
nghi¢p di song voi nbhau phirng

48 TIEN-PHONG

cam giac tot 49 nhw s¢ hii, an
lo, hdi hop, mirng quynh, don dée,
tang téc, don dau, nhitng cim
giac thuong bit gip ¢ sat bién
{hity ¢di chét. Y thire irach nhiém
ctia Quéc ciing 1a clia nbitng nhén
vit khiec ct@a Saint Esupéry,
Bernis, Riviére, Fabien, vd clia
chinh Saint Exupéry trong cudc
dudi bit say mé, md mijt mot ¥
huéng séng hao hirng cu the, toan
dién bing cach tham gia tric tiép
va hanh dpog hét minh.

O Quéc ciing nhr & Saint Exu-
péry, chiing ta. thdy sic tich cai
¢dt chit clia thei dai tam bao bi
thdm ndy : d¢ sdng cudc sng cia
minh, hioh thiph ra mioh, con
pguoi chi con mdt phuwong cach,
hanb déog. O ddy, hanh déng
khong nén duge hiéu theo mét
chiduy d& &, lwoi biéng, nong
can, thé xién. Hanh d4ng khong
¢6 nghia 12 hoat déng, mot ngay
nhic Ong dién thoai mét tram ldn,
va tuyén b rim rd, xir dung dao
to bia l&n, nhé cAi sung sau hao
hén hd, vung chin mia tay, ma
kén danh bong cai thing minh
bing nhitng diéu bd kiéu binh,
phidu lru quin trong cai biéc cia
rugu manh wa nhitng tinh cam
dan ba. Hanh d6ng 13 ohe Qudc da
dam ty tay tiép mdi cho ngon lra
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khat vong ty do chay bung, da
vao ngdi tt vd sau d6 khong vé
ngye huyé.h hoang ty xung aanh
hiing, vin kbiém tdn thi hanh bdn
phian hang ngay clia mioh, tron
ven cho d&n lic chét, am thim
nhwr moi ¢b6ng din binh thwéng
kbhac. Harh d6ng Ja nhu  Saint
Exupéry di tir bo nhitng tién nghi
an bai cha cai nép song tridng
&ia thugng lwu tri thire Paris 48
lao minh vio nhitng chuyén bey
phitu lru md mit, tim duge &
nguy him, hy sish chinh con
nguedi minh, nhitng ngudi haa
thye sy vA mgt ¥ hwéng hién
:sinh phoog phui. BE néi dai hanh
déng clia nhitng nguédi nhuw
Qudc, Saint Exupéry vidt vin
dung nhitng nhén vat titu thuyét,
Vin chwong clia Saint Exupéry,
.cling nhr clia nhiéu nha van sau
<cude thé chién thir hai, 12 cla
mit ngudi nhip cude tich cye.
Mét nguwai co song d3 rbi moi viét,
¥ thire dwge trong trach clia chir
nghia truée lich sw, x3 hoi, chap
nhén lam mg! tiéng ndi clia cung
lugn., Thinh thi viét vin viing
1a mdt phurong phip ndi lén ¥ kién,
bay t6 thai d¢, lip trudng cda toi
vé nhitng vdn d& nong bdng cia
théi dai téi dang sdng, vé chinh
tri, luéin 1y, chién tranb, hoa binh.
Chit nghfa cla mot nhi van nbip

‘TIEN-PHONG

cufc ¢6 ¥ thwre thoi  dai, theo
Sartre, ciing la hanh d¢ng. Cing
mdt bi€n c¢@, Saint Exupéry da
hianh ddng hai lin. Bing phi co
(ma Saint Exupéry goi Ia gidc
quan thir say_bay st ndi dai than

thé con ng'arﬁp né thay doi

e .
pCwa & cia nd) va

ol voi hai PHl cong Pham Phu
Qudc va Saint Exupéry, cude song
la t5ng s nhitng hanh d¢ng, hanh
dong c6 ¥ thire tirc 12 hién sinh,
vd ¢6 hién sinh r3i méi ¢6 chan 1y.
Chén Iy ¢fia Quc va Saint Exupéry
la kigm ché cai khit vong ci nhin
ich ky, bit n6 phai nhudng bwoc
cho c¢ai khat vong khac 1a lJam hon
minh, s0ng hon minh vdn c¢é &
méi nguoi. Néu séng duge dinh
nghia 1A sdng & doi, voi ngudi
ta, thi sdng hon minh 1 sdng ngoai
minh, bdng mot cai gi ngodi minh,
song trong va bing iip the, theé
hién hinh ding minh qua s phin
chiéu tir 1ap thé. Con ngudi nher
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tip thé a8 hinh thanh, va nguge
lai, tip th® dya viao mdi nguei a8
céu tao nén. Chi c6 sur hé twong
nay, dya trén y thirc tr do trach
nhiém clia cen ngudi vA mét chinh
sich nbin bin théng minh, sing
sudt méi kéo ching ta thoit khdi
sw sa iy nio o clia nhitog x3
hoi qua d& cao ché nghta ci nhin,
hay gong ciim clia nhitng x3 hi
cong x3 ha kkic. Bercly xi héi clia
Saint Exupéry la con ngudi phai
phuc vy tip th¥ nhung tip thd
khéng dugc phéng thé, boc 16t con
ngudi. Saint Exup&ry viét trong
Pilote de Guerre ¢ S\ﬂ\vl dai cla
nén vin minh toi’ chi trirong la
mdt trim b&iz thy @& phii hy
sinh d& cirusSng moét dong ban
dang bi chén ket dwéi ddt. Ho lam
nhwrr vdy la ciru sung chinh con
nguwdi ».'

Sy thit cho biét khong mét
cuong bich hay mé hoic ndo 43

48 TIEN-PHONG

thic diy Qudc hanh ddng. Qug,
vin ¢ thd khdng xa kich dinh
Béc Lip vi Scao xa & bén kig

Bén Hii, cr phot tinh séng vén
n nhu nhidu ngudi a3 lim, hay
lang I€ bay antodn v& hiu cir,

v ching ai trich Qudc. Luin’
cr nhwr viy c6 nghTa noi Qude a3
banh ddng tir mot ¥ thie sang
sudt, ty do lya chon : tr do tinh
nguyén lic sdng va tr do tinh
nguyén lic ch&t. Ngudi ta ¢6 thd
s8ng ca mét d¢i hén va chét mét vaj
phut lén. Nhung khi d& s8ng lon thi
khong the khéng chét lon. Cai chét
cia Quc di néng gid trj doi sdng
Qudc 1én binh phwrong. B6 12 hinh
d9ng sdng tdi hiu nhim phye vy
d¢i sdng Qudc, Ao sdng déi vién,
d¢i sdng con ngudi biing sy hink
thanh toan dién va hio hirng nhit
con ngurdi Qudc. Qudc khong con.
12 Qudc n€u khéng cé vy bin phi
dinh Béc Ljp va hanh dong hy
sinh cho d6i vién. Quée cho ban
bé va tp thé cla Quéc mét moén.
hang vo gid, miu xvong clia chinh
Qudc. Nhung Qudc ciing nhan lai
cla tip thé mét ¥ buéng sdng va
gia trj con ngudi Quéc qua hanh
d¢ng di vido d4m ddéng, nhin linh
trach nhiém, tivh nguyén lam mot
tidng n6i ciia cdng ludn. Thanh rx,
Qudc khéng bd thi, lam phdec.
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Qudc cho va nhan lai. Rit nhidu.
Vol a3y @ phong 46 lich thiép
clia mdt Fahlen trong "Jel de Nuit
clia Saint E:mpuér*j,lr Khéﬁg & thinh,
triru tugng, bdc. ddng, iy mj. Am
thim, ddm hy sinh, thi hy sinh
khong 1& nghi.

- Téi thidt twdng nén tuyén dwong
Qudc nhwr viy thi méi cadm thdy
mdi 164 n6i minh thét ra khéng la
mét danh tir xudng, mét ¥ niém
triru trgng, ma 1a mét giot mit xét
sa khoc cai chét chia mét ngudi, cai
chét clia phin dep nhit clia chinh
minh.

Lic sBng cling nhwr lic chét,
Quic vin 12 mot nguwdi. Mot ké
cho vay khéng I3i, cho vay bing
chinh md héi, nwée mit vi méu
xvong ciia Qudc. Mét nhén cdng
va 13m d€n noi 3€n chdn, lam hon
phin viée 4% dwge giao
phd, 1dm mdt cdch khéo léo, say
stra. Néu a3 ddi khéng thi lgi dung
mét sdng som, khi ké thu khong
ngd, vie may bay di xa kich that
chinh xée rdi quin di quin lai

clin thin xem myc tiéu d3 xip hin
chwra. N&u di yém trg 46i vién thi

ba bot ngay cao 49 cho chic én,

chic miii phi cor xudng tidu diét cai
g6c ngudn nguy hidm 13 & cao xa
dang b§ tri & dwoi kia. Lic s@ng
cling nhir lic chét, Quéc vin gik
nguyén ven dirc tinh cla Qudc.
Kién tri véi bdn phén ty minh
gén 1dy. Bbn phan séng ho, néi hé
khit vong chinh d4ng clia mot
ddm doéngbj 4p bire md chua
didm manh dan bdy t3, hét lén

mién phin uft clia ho vao mit ké

thii. Va chét hé, ciing sét sing, can
trréng nhw khi con sdng, S&t sing,
can trudng (di€m nay phii dwge
nhZn manh), chir khéng cudng tin,
bat mang. Vi cdi chét cha Qudc
l2 hanh d4ng tit nhién clia cdi y
thirc ty do trach nhiém, ty do
lira chon nhw &3 né6i & trén, trong
khi c4i chét clia mdt ké cudng tin,
bat mang 12 mot xudn dgng vi ké
ndy khéong ¥ thirc ndi gia tri v
cing quy bdu clla d&i séng nén
méi dem xAi phi nd, a8iné 14y mot

Trong sy giao du, truéc hét t6i rdng tim hida nguéi khdc.

Rbi t6i rdng tim xem cé th gitip ho dugc cdi gi d ho c6 mgt
déi séng dip di hon, thda mén hon.

TIEN-PHONG

Dorothy Canfield Fisher
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val Ak AF Al Pyr ot teg Bl
¢hi ch®t a8 afi, the ty t¥ trd hinh,
hiy “néf ‘éay ‘chua phir Saint
Exapéry, céi k&f lifu r¥ ¢t clia
nhitng sic vit trong mét 1o sat
sinh, .~ Com et

B8n phén Qudc ty gan 1y rit1ém,
rit ning. N6 chinh 13 khét vong
ciia Saint Exupéry mudn sdng hon
minh, ngoai minh, h&t minh. Cling
nhir Saint Exupéry, Quic khéng
bao gio- huénh hoang coi 06 nhrr
mét sir mang, Trén 18i di vé& vang
clia khiém‘t8n, di kh&i hanh cham
gin mot phin twr th€ kJ, Quic ai
gip Saint Exupéry & 18i sdng* vk
cich chét, & ¥ thire trich phiém
va bdn phin néi trén, & hinh thanh
duoc mét dire 1y qua hanh déng, &
hanh d6ng 48 hién sinh. Trudng
byp Quécla qui bom nd cham Saint
Exupéry 48 lai trong tim tir chiing
ta bhém pay, ladm chiing
ta vira choing vang dau dén vira
doc thdy va hiéu thém birc thoéng
diép lung linh cha nhd vin hao
xir Bourgogne Hy.

SR

P6i canh chim Pham Phi Qudc
méi khuat khéi ban tréi bat ngat
clia chiing ta chua 33y mét théng
d¥ bay vao cii bit ngit vé cing
hon 14 ¢8i chét, nhung nhitng ngudd
viét v& Qudc con wée mudn d6i
canh chim 3y bay mii m3i trong
L% |

50 TIEN-PHONG
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khéng trung clia twdng niém. TUée
muén ndyd3 ‘dugc tht hién ra
biing nhitng miu ty vd 4m trudng
ctia nhitng bin bi hung ca thwong
thdy rii rdc trong vin hoc sir nhw
1 nhitng vién ngoc den riéng biét
clia nhitng théi dai chidn tranh. Ké
viét bai nay, mot nguwdi mang tén la
ngudi, khéng cé tham vong ndi dal
thém thién « huyén sit ca mét ngudi
mang tén Qudc». Hin chi mong
sao khoi dwge hink Anh Quéc ra
khdi cai lanh ngéi cim thach cla
mot pho twgng @& tri hinh &nh v&
véri cai nong hdi bi thuong clia ddi
sOpg chiing ta hom nay. Hin nghi
Qudc di vao d&i sdng ching ta
truée khi di vao lich sir, va ngoai
cai chét cla anh hing Qudc, con
cdi chét clia mdt ngudi a3 lam tron
bon phin minh. Hin nghY cé tuyén
duong Qudc nhir vy thi méi bidt
yéu Qudc thyc sy, ndi dai
d¢i séng Quic qua khoi chi thei
dai hiém tr& niy, théi dai khong
thin teong, hay néi theo Malraux,
thoi dai clia miét thi. '

18-5-65
CUNG TRAM TUONG

L3R bt SR
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® Vi cha dé cha chiénlwge « Trwdng ky khéng Phép»
ciing la ngwdri Viét Nam ddu tién biét ding dija dao, md
dé4t va giao thong hdo dé bao vdy, tiéu diét quin Phép,

® Sing hda mai va siing di€u thwo'ng trong tay ngudi cé
tinh th#én vi nwé'e quén minh eiing ¢é khd ning dénh
bai dai béae va chign ham dich.

® Quén sd tweng dwong va héa lwe manh gdp méy trim
lin ho'n, Charner vdn phdi hy sinh hang méy trdm
chi€n hiru, trong dé c6 ed si quan cfp Twéng, méi dénh
bai néi Nam quan trong liy Ky Hoa.

TU’ thang 7 niim 1860 d&n thang
2 nam 1861, mac di hoda lye quin
ta thua sut hin d8i phuong, danh
tweng Nguyén Tri Phwong 43 cd
1ip hin duge canh quin cla Bai
ta d'Ariés trong mot vong vay moi

110 Tién-Phong

ngay mét thu hep khiZn cho mét
b phén quan trong cia dao quin
xdm luge Phap-Y-Pha-Nho bi mit
h&n lién lac voi bén ngodi trong
hon siu thing tréi. Néu khong c6
Hai quian Trung tuéng Charper
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mang lye lwong hing hiu vira
chién thing & Trung Qudc vé giai
ciru cho, canh quin bj viy nhit
dinh khong thoat khoi nan tiéu
diét.

Nhurng v& giai doan chién tranh
pdy, sir gia Tran Trong Kim lai ghi
chép va phé binh bing nhitag 15i
1& dwoi day :

« Quan Phap vad quin Y Pha Nho
& Saigon lic bdy gi¢ chi c¢6 a6
mot ngin ngudi maA quan cla Viét
Nam ta thi c6 dén hon mét van
ngudi. Nhung ma quan ta d4 khong
luyén tap lai khong cé sting dng
nhir quan tiy. Minh chi ¢6 miy
khiu sing ¢0, bin béing 44 lira, di
xa d4¢ 250 hay 300 thwée tiy la
cing, khong déu ldy mét. Liy
nhitng quin linh 2y, nhitng khi
gioi Ay ma a8i dich véi quan d3
tip theo 18i méi, bin bing sing
dan trai pha thi ddnh lam sao dwgc?
B&i vay cho nén, xem trin dd Viét-
Nam ta tir ddu cho téi cudi chi co
cach dao hidm dao hd d8 lam thé
1hd chir khong bao gi¢r cé thé cong,
ma ngudi Tay thi loi ci cong lin
thil »,

Trong khuén kho mét tap sir lwoe,
1€ tat nhién sir gia ho Tran khong
the ghi chép ddy d& moi dién bién
~ cha ting giai doan chién tranh.
¥ “Tuy nhién, hodc vi k& cirn con
thidu s6t, hodc vi ngon bit chép

Tién-Phong

sir khong trinh thoét sirc chi phéi
clia « Nhda Nuwée bio hé », Trin
tién sinh 4% chép khdong ding sy
that va phit biu nhitng ¥ kién
vira khong xéc ddng vira co tinh
cich xuc pham d&n tién nhan,

Bing ngay vdo nhitng tai nguyén
cong b8 béi nhitng nguéi Au co
tham dy hay chirng kin giai doan
chién tranh nay, hiu nhan ching
ta cling nhio thdy rd 14 Nam quéin
khong h& 16 ra hén yéu va khong
chju thic thi trong th& bi dong
thudng tryge nbhw vdy mic du lye
lirgng d6i bén qua chénh léch, nhit
12 v& mit vil khi. Tuy chi duge v3
trang mét cach thd so va iinh thin
vira trdi mdt phen dao déng vi
trin thit bai nhanh chéng va dau
dén cia Vil Duy Ninh, doan quén
thir Gia-dinh do Nguyén Tri Phurong
¢im quyen tiét ché ciing d3 chién
d4du thing loi vd diog cam voi
mét thé chién tham bac ca Cong
140 Thi, Sau khi 83 giy dwoe cho
dich quin phiéu tdn thit kha df
Jam chan dong dw luin giéi guan
sir Phap, dao quén 4y &3 thit bai,
khong vi 16i thidu luyén tap,
hay thiZu tinh thin, ciing khéong vi
tinh trang b#t tii ctia ogwéi linh
dao hay vi sr ving mit clia mot
chién luwge thich nghi. Véoi k¥
thuit chién tranh d3 tién bo kha
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xa trong giai doan co giéi hoa, voi
nhitng chién ham, dai bic va vo s8
chi€n cy tinh x3o hon ta, lién quin
Phap — Y-Pha-Nho tdt nhién phai
chién thing 4di phwong chi ¢6
gwom, déo, sing didu thwong vh
sting thin céng bin dan dic.

Trong mét cude chidn ddu bat binh
ding nhu thé, sy thit bai clia danh
tuéng Nguyén - tri- Phwong chi 1a
mdt két qui khong the tranh duge.
K&t qui ndy, vi thit bai anh hing
dy di thdy rd, tir trude khi dap
16 triéu thinh clia nha vua.

Néu & théi Tam Qudc, Khong
Minh chwa ra khdiléu tranh a3
nhin rd sy suy tAn cia mdt nha
Han ma cai tai kinh ludn cla 1trim
Gia Cit ciing khong thé ctru vin
thi & thé ky tha XIX, trueec khbi
khdng khai nhin linh trong trach 18
chirc v didukhién cudc khangchién
& Mién Nam, Nguyén - tri - Phuong
cling d3 tién dodn duwge sy thit
bai ma éng khéng c6 kha ning
tranh khoi. Truére khi xuit sit theo
ménh vua, dng 44 phan tich minh
bach twong quan lyc lrgng d6i bén
d€ két luan ring:

«Viéc danh nhau véi quin xdm
lwge lic pay da kho gip 5, gip 7
trieére, nhirng thin lam Tudng thi
phdi hy sinh tinh mang cho TS
Qudc, diu vao Nam hay ra Bic ciing
xin hét sirc, hét long».

112 Tién-Phong

Qua l&i tau trén diy, hiu nhin
hé chiing thdy rd cdi diing clia ké
ST: 43 nhén mét chirc vy thi quyét
nhén luén tit ci trich nhiém ning
nd do chic vy Ay mang lai, diu
biét trurére 12 kho, 12 nguy, la chét
cling khong tir!

Tinh hinh nuée ta hic d6 nguy
nan nhur thé nao, con ngwdi c6
tim mit nhin xa thiy réng nhw
Nguyén Tri Phwrong d3 trong rd tir
truée. Ngay khi vira duge voa Ty
Birc ban thudng ngy phuc vi cong
ngin cin thing loi cinh quan
xam nhjp tai Ba Ning khién cho
Rigault de Genouilly phai bj triét
bdi, vj twéng ldnh kiém toan tri
diing nay cling % quan niém ring
voi thye Iire hién hifu thi Nam
quin d4nh a3 khong thing ma
git ciing khong xong. Vi thé,
Nguyén Tri Phuong d3 hoach dinh
chién lvge «trudng ky d& khing »
theo d6 Triéu dinh phai ding quin
chit lyre ¢3 thil cac ving hitm yéu
va tung ky binh ra tiéu hao lyc
lrong bing cée trin mai phuc, k¥
tap, 46t kich v.v... Chién lwgc nay
ng6t mét trim nim sau 4 dua
Quin Dan Viét Nam d&n chd chién
thing khi nguedi Phiap lim le tai
chi¢m nuéc ta, Nhung, vao théi
vua Ty Bire, trieu dinh nha
Nguy@n kbong chju phé chudn.
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Khi ti¥n quin ciru vién Gia-Binh,
Nguyén Tri Phwong phéi thay d6i
kh4 nhiéu, bién ché thanh mét
chién lirge tham bac ca cong 1lin
tha.

Thé cong ma 6ng tri djnh khong
chil trrong thi quan mét cidch mu
quing nhu tung tirng dgi bach binh
ra truoe ludng dan dai bic ciia
dich hay bit chi€n st mang déc
mot tim long quy&t tir ma choi lai
nhitng vii khi cé sirc giét ngudi
crre nhiy clia quin xam ling. Thé
thii clia 6ng ciing khong c6 nghfa
la khoanh tay dei dich téi daoh
méi chdng trd @8 thuong true
dirng trong thd bj ddng. Biét nguoi
biét minh, Nguyén Tri Phuong rio
riét phat huy nhitng wu di€m cia
minh vA tim moi edch bd tic
nhitog diém thiéu xot, yéu kém.
Ong rit kioh nghiém & mjt tran Ba
Ning, ngay dém thyc hién mot hé
théng chién liiy cho quan ta co
noi dn ndp va bao vay d8i phwong.

GOm nhifng phdo dai kién c8,
nhirng dja dao dai bat tan, nhitng
rang mé ddt, nhitng chwdng ngai vit
va giao thong bdo, chién liiy Ky Hoa
chiém mét dién tich trén trén 12
cdy sd wvuéng va dugce khuéch
terong cling ¢d thém mdi ngay,
kbién cho vong dai cang thit chit
m3i chung quanh khu tam chién
mic diu dich quin c6 ridt nhiéu

Tién-Phong

dai bic hang ning. Trong tap chi
Monde Nlustré xuit ban tai Phap
ngay 20-4-1861, ky gid Maxime
Tuavert d3 khong tiéc 141 khen
ngei cong trinh vi dai nay, mic
diu lic d6 chién liy Ky Hoa dd
bi quin Phap triét ha sau mot
trian phidn céng 1dm ching tdn rat
nhidu xwong mau. Mgt sT quan cip
T4 pgwoi Phap cé tham dy trdn
danh ciing nhin nhin riog :

« Vi Nguyén soai clia nwée Nam
43 biét phuong hrge xdy dung
16i phdo d3i tan thoi nhw
Totleben & Sébastopol, Denfert
Rochereau & Belfort hay Osnan
Pacha trong Iran Plewna».

Po 12 néi vé muru lwge, tai tri
clia chii tworng Nguydn Tri Phuong.
Con vé tinh thin chién s Viét
Nam thi trong birc thu vidt trén
sodi ham Impératrice Eugénie
ngdy 28-3-1861, trung Gy hai quaa
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Phillipe Aude d& thing thin tiét

16 véi biing hitu & Phap ring :

“«Quan Viét-Nam rdt can dim.
Long diing cim va thai @6 khinh
thwong cai. chét ciia ho d3 té
rd trong viéc ho ddm xir dung
mét thir vii khi chi ¢6 hiéu lye
trr vé trong vong vai thwde d¥
chién ddu voi nhitng binh linh
Phap c6 sing truong va lgu
dan I»

Xuyén qua nhirng l&i ghi chép
va binh phim clia nhitng ngudi
ngoai qubc di chinh tay tham du
hay chinh mit ching kién trin
chién & Gia djinh théi Nguyén Tri
Phuwong, hiu nhdn ching ta phai
thay ring st gia Trin Trong Kim
d3 lim 14n nghiém trong véi doan
Viét-Nam Su-Lwge ma ching téi
lizge d4n trén phin bai nay. Quén
Nam théi 4y khéng qui kém cdi
vé k¥ thuit hay tinh thin chién
@4u, vii khi thé so khong hin I
v6 dung va nhitng twéng ldnh xuit
thin viin nhege cling khong heén
kém @€n ndi « chi biét c6 daohim
hé d& cd thi va khong bao gidr dam
gianh 13y thé céng» | B chimng
minh rd hon nita sy 1im 1in Hy,
chiing t6i xin cing ban doc On lai
tirng dién bién quan trong trong
tran Quan thir Gia dinh chdng
nhau véi lién quan Phiap — Y Pha

114 Tién-Phong

Nho tir thang 7 néim 1860 dn thang
2 nim 1861,

X

Sau khi d3 chién thing d& ding
mét vi vin thin trung liét nhung
kém tai chién tréin, hai quin trung
twong Rigault de Genouilly ddt
sach lwong thio va san phing hao
liy bao quanh Gia Binh Thanh rdi
iy cho hai quén trung td Jaubé-
guiberry trin gita d& y mang trong
lyc ra Pa Ning. Y @8 cha vién
tuéng xam lwge ndy 1a gidi quyét
cho xong mét dich thi ding s¢ la

Kinh lrge sit Nguyén Tri Phuong

d® thing dudng -va rinh tay tién
1én uy hiép Kinh thanh Hué.

Nhwng Rigault de Genouilly
khong thanh cong va ngudi k& vi
y 12 hii quin thiéu tudng Page
ciing ching may mén gi hon. Chién
sy ray rwra toi thang 3 nam 1860,
lién quan Phap — Y Pha Nho da
chiu nhigu t6n that ma vin khong
tién 1én dwgc. ROi, vi tinh hinh
mién Hoang HAii khin truwong,
thi€u twéng Page dwee lénh di trg
e hii quén trung tuéng Charner.
Ngay 23-3-1860 quan xam luge ddt
phé cdc cén cr tam chién & Tra
Son, An H3i, roi triét thoai vé
Saigon. Noi diy, Gy thac cho hai
quéan dai t& d’Ariés vd mot lue
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lrong hdn hgp Phip — Y Pha Nho
khoéng trén m§t ngan ngudi trin gii
Gia Binh thanh, thiu teong Page
kéo binh truyén lén man Bic hoi
titu véi quin nwéc Anh.

Tiéng sing & Pa Ning vira im,
danh twéng Nguyén Tri Phuong
drge vua Ty Bic véi vé kinh
nhin chire Tiét ché Gia Bjinh Quén
Thir. Khi dng vé téi Hué, nha vua
dang nim bénh nhwng ciing voi
ving mdi d8n bén giwdng ngy 46
héi vé ba dwéng Hoa, Chién va
Tha. Vén di nhin rd ruét gan quin
xdm lrge, 6ng tdu biy ring moi cd
ging thuwong nghi déu s& khong
thanh c6ng vi ta khéng thé ndo
thda m3n ndi 1ong tham khong diy
cla quin cuép nuwée, do thé chi
¢bn hai dwdng Chién va Thi 12 ding
ban téi. Nhung, nhe ching ta da
biét, ngay khi nim virng wu th€ &
lity Lién Trj, Nguyén Tri Phuong da
tirng méit t4u riing voi thye lye hién
hituthi quin ta chién dikhéng thing
ma thil ciing khong vitng | Véi nhin
djoh 4y, vi thit bai anh hang da
hoach dinh mot chién lwge trudng
ky d& khing, tiéc ring chién lwge
duy nhit thich dyng 4y lai khong
duge phé chuan,

Biét ring tinh thé Gia-Binh van
phidn nguy ngip, vua Ty Birc vin
tin twdng dinh ninh Ja céi tai thao

Tién-Phong

lrge clia Nguyén Tri Phuwong
¢6 thé 1it ngugce thé cd. Nha vua
d3 ding 161 18 kich thiét d&
khuyén Ong dirng thoéi thic mot
nhiém vy kho khin. Vi trach nhiém
cla mét twong linh véi quan do6i
va clla mét ké ST ddi voi qudc gia,
Nguydn Tri Phuong khing khai
nhin Jinb sit mang ma 6ng biét rd
1a khéng cé ai ¢4 thd hoan thinh
mic diu ban than vA moi ngudi
cdng sy déu sin sing chét vl sir
mang 4y. TAm sy cla Nguyén Tri
Phirong khi nhin qua 4n Tiét Ché

Gia Binh Quan Thir ciing giong nhu
tam sy Kinh Kha khi virgt séng Dich
sang TAn. Tam sy 3y d3 dugce boc 1o
ro rang trong nhitng l¢i théng thiét
ma ho Nguyén, tdu vua Ty Birc
treée khi xuat quan theo vurong
ménh.

Truée ngay lén dwdng, Nguyén
Tri Phwong ¢dn dang mot ban Bigu
trin xin yua cho thi hanh cip tdc

115
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6 khoan khiin yéu d& bo tic va hd
trg ¢cho nhitng muwu lwrge ma Ong
quyét dinb thyc hién trong cdng
cubc khang chién véi quan xdm
lege, D6 14 thai d¢ thung dung
tru nghia clia mét ké ST d3 droc
t6i luyén noi sin Trinh cira Khong
d& biét dat Pai NghTa lén trén sy
thanh bai va chi biét trién hét sirc
lire, tim 6¢, cic cung tin tuy voi
qudc gia dén phit cudi clng.
“Thang 7 nim 1860, Nguyén Tri
Phuong méi ti€én quan vao toi Bién
Hoa, nhung nhé ¢6 mang ludi do
thim dong d%c ong dd bift rd tinh
hinh va thye lwe quan dich. C6 6
tau chién va nhi¥u dan dai bic yEm
hé, dao quin cta d‘Ariés dang
ddn tri khoing gilra Saigon va Cho=
16m ngay nay, trén mét trin tuyén
chay dai 7 cay s6. Biét rd kha
ning cong ph4 clia hoalye dich,
Nguyén Tri Phwong khong chi
traong nhitng trin ddnh thi quén.
Ong quyét dinh ngay mét séch
lrge thich hop 12 x4y dung chién
liiy K Hoa cho quén ta c6 di€m tya
méi d4nh tia va bao vay ddi phrong.
Do 1hé, chung quanh trin tuyén
cia lién quin Phip — Y Pha Nho,
Nam quén cfp tée thift 1ap mét bé
théng cong s khong 18,

Ngodi nhitng phéo dai kién ¢d

116 Tién-Phong

ma sT quan Phép phai vi véi nhitng
phio dii cla quin Phd & Paris,
chién liiy Ky Hoa con gdm nhitu
dia dao — cd khuc dai téi 16 cay
s6 — nhiéu giao théng hio vi
nhidu ring mé it dwge che ché
rit chic d¥ chifn sT ta co theé tir
bén trong nip bin quin djch ma
khong s¢ bi tiéu diét méc di stng
cla dich maoh v2 chioh x4c hon.

_Nhitng hio giao théng va mé dat

4y khong 6 tioh céch c& dinh :
san khi danh tia dich quin mét
trin, Nam quan lai rat di ngay de
trdn dot phao kich trd thi. Nhung
djch vira triégt ha xong ché nay
hém truére thi hém sau & gin pgay
ddy lai moc 1én mét tép doan giao
thong hio vA md u khée, vi thé
vong viy cang ngdy cang thit chit
lyi. Chi 2, théng san khi Nguyén
Tri Phwong xéng vio vong chién
& Gia-dinh, dao quan cla Hai quén
Pai ta d’Ari¢s d3 bj bo chiit trong
mét trin tuyén mdi ngdy mét thu
hep va trong sudt 6 thang tréi canh
quéin xAm lwrge 4y 34 b doan tuyét
bin tin tirc véi phia bén ngodi
chién liy. Néu khong c6 sirc yeém
trg cec manh cia 6 chién ham
buéng neo gilra song Saigon, bon
ching chic khong thodt khci bj
tien diét.

V¥ phia Nam quan, Nguy&n Tri
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Phuong khong doi toi khi hoan
thanh chién liy Ky Hoa méi khoi
sir tin cong quan cwdrp nuére. DE
danh phd ddu bon ching hiu khéi
phuc lai tinh thin cho khdi dan
quin dang hoang mang vi sy thit
bai qui dé dang clla Vi Duy
Ninh, Nguyén Tri Phwong vira tién
ra d€n noi d3 tung ngay quan sinh
lyc vio mét tran phin céng A8
gidi viy cho mét phéo dai tién
tuyén ¢ Phi-Nhuén, Chién s clia
dao Quan Thit Gia-dinh lam tridn
voi mot khi thé phai chiin lai, chién
ham cta ching cfing bi ddy lui.

Sau chién thing m& man ndy,
ngdy 4-7-1860, Nguyén Tri Phwong
lai dich than huwéng ddn 3.000 chién
st danh chiém vi tri Cay Mai do
Pai Gy Fernandez v mét dai d4i
linh Y-Pha-Nho trin giit, P6t hoa
chiu sing rye mét gée trdi, quin
giit dn chdng trd minh ligt dudi
st yé€m trg ctia mét hda Iye rét
phong phi xudt tir hang trim hong
dai bac. Bat rung 1én nhir dwra véng,
nhung dudi lan béo thép vi Tudng
ngoai 60 tudi vin diing cdm x6ng
x40, néu mot tam gurong sing chii
cho 3.000 chin st quydt tir. Két
cuc, Fernandez ph3i bd vj trf tiu
thoat. Tir 6, quin xidm luwge giac
ngd ring hoa lyc manh chua phéi
la vé dich.

Trude tinh thé mdi ngdy mét

Tién-Piong

thém nguy hiém cho cianh quin
xam luge bj bao viy, d'Ariés quyét
dinh phin corg. Hin d8e toan lyc
vao mot cufe tin cong dir dgi cc
phio dai méi lip thém & Gia-finh
nhirng cude phin céng nay that
bai, lién quin Phip — Y Pha Nho
bi thwong vong 132 tén. Sau tran
thua xi®ng li€ng ndy, d‘Ariés biét
rang céch xir tri khon ngoan nhit
ctia hiin lic 46 1A thu hep trin
tuy€n va ¢d thd d€ cho doi mét
thdi co khae, thujn tién hon v
khong xa. Vi thé, tir thiang 11 nim
1860 @én diu thing 2 nim 1861,
d‘Ariés ohit djnh trinh moi dyng
d¢ véi Nam quan,

Vé phia Nam quan, Nguy&n-tri-
Phuong, cling khong thE huy ddng
chién sT mang sing hoa mai va sting
ditu thuwong ciing khién may, d4o
thép ma xung phong vio mdt phong
tuyén dich c6 sy yém trg khdng
mét m3i clia hing 100 ¢3 dai phio
tir trong thinh bin ra va cla6
chi€c ham dwéi song Saigdn bin
lén. Vi thé, Nam quin bao chit
cirog ma khoog tidu diét ndi cAnh
quin cfia d’Ariés va giai doan thing
loi ban ddu chim dit khi Charaer
mang ham d6i chién thing & Trung
Hoa v& Shigdn véi nhiém vy 13t
nguoc thE cé.

Theo cic str thin efia tridu Nguyén
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dudi guyEn diéu ddng ciia hii quan
trong twadng Phap c¢6 hon 10 ngan
binh sY. Theo Viét-Nam Su-Lwoc
thi Iyvc Iwvong xam lang mdéi tang
cirdng nay goém 70 tiu <chi@n va
khoang chirng 3.500 ngudi. Nhurng,
theo cac sir liéu ma nha viain chuyén
vigt chuyén sir Phan-trin-Chuc as
thu thap dugoc, dao gquan vién chinh
ctia Charner d&n Saigdn ngay 6-2-
1864 vagdm 2 k¥ ham, 3 chi&n ham,
4 dai phiao ham va 3 tuian dwuwong
ham. Ngoai s thuay gqguan co hiru
ctia ciac chi@n ham 3y cdng v&i
maAy 1lién ddi thay guan luc chi&n
va cb6ng binh chi@&n d3iu, dao guan
ctia Charner c¢con cé Lir docan bo
binh s 2, mét don vi cuia Lir doan
prhao tha s 14, mdoét don vi ky ma
ngudi Phi chau, mot tieén doan bo
binh ngudi Y Pha Nho va nhiéu co
linh A chiu méi mé & Trung qudc.
Nhw . vay, vé gquan s, dao quan xam
Ihwoco chi tuvong duong véoi dao guan
Thior Gia Pinh nhwng hai bén chénh
Ein nhau mdét wyce mot trdi ve
hoa luc.

Thé nén, swuw thiat bai ctia Nam
quian ngay 25-2-1861 chi la wviéc 1at
nhién phai xiy ra, nhuw Nguyén-
tri-Phwong 43 thay trudcec. Tuy vay
irudc khi chiu mat 1ay Ky Hoa, vi
130 tuadng ciing quyvét chign voi
dich guan cho dén Nhic nga guc
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diréri dan thua va quan ta dd hy sinh
1.800 chi&n sY, trong 46 cé em rudt
vi cha twdéng. Banh addi, dao quan
viégn chinh manh nhir hiim sé6i ctia
Charner ciing bi thwong 225 tén
thwong vong k€ ¢ mét s8 s¥ gquan ma
ngay nay ta con tra ctru duoc danh
tinh, nhwr thi€éu tuadng Vassoigne,
dai ta Palanca, trung ta Testard,
cae dai iy De Foucault, Rodellec,
Duporzic, cac trung vy Berger,
ILLarégniére va cac thiéu buy Noel,
Frostin.

Sur t3n thit ning n& ctia ddi bén
da chung 135 timhh chat ac liét va
cuaxong quy&t ciia tran danh giita 2
luaec luong khéng addéng déu vé hda
Igcec. Mac diau khéng tuvong dwuong
ma lai duwoc trang bi manh gip tram
13in gquan ta, gquan xam hroc Vvan
phai tra gia dit cudc chién thing
O 1y EK¥ Hoa. Thwe tai nay hung
hdSn bac bd nhiing l1ap luan sai lam
ctia motPsSIngudrikbviét sridi phé
Phiain mét cach vé6i va va thién l1éch
rang :

« Vi tudng heén, binh yu, Nam
gquan khéng phai la déi tha cuaa
lién qgquan Phap — Y pha Nho nén
chi bi&t rat ¢é6 moét cach... dao ham
hd a& lam th& thié » !

NGUYEN - THIUV QNG ~ TIEN
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Ném ngen tay khéng the chia-lia.
Lt me dbu du. Swong rung vaon khuya.

Anh ra di tir mia thu qué hwong boe lia
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AU 'trod xanh ngdt hoa voi cai
néing mot gidr trira, lam tang sirc
néng nwéng mai ton. Vai anh em
lam viéc van phong dang pim nbim
mit nhwng hinh nhw ho chi nhém
oho khée mét chir chic khéng ngl
dwge.-MO hoi trom ra wot ea lung,
{8i tré minh trén chide ghé bd nhw
tr& banh trang. Bue minh, toi chdi
Ay xach cai khan va lig cai «ca»
bé quai lai réi di tim. Nbitng ca
nrée gidng mat lanh doi lén ngudi
ly nwée @4 bao tréi qua cudng
hong 1am diu tirc khic con nong
nhwng khi mic xong bd 46 trin va
cot xong 40 13 ¢0a doi gidy trin thi
m6-hdi di bif diu soi trén tran.
Téi ra xe xudng chg Ba Voi. Tir
doanh trai xudng chg khéog xa
nhung t6i- phéng nhanh ¢d tim mot
con gi6 thodng Con dwdng déc cét
cufn bui tung lén c@ia chife xe
dodge nguoc chidu lam t6i nheo
mit lai kho cbiu. Nging xe & diu
phd, goi 1a phO nhwag thit ra chi
1a 1 ddy nha hon mwdi cin vira 14,
_vira ngol thdp le-té, cit voéi vang,
con ddy bén kia ¢6 duge bdn quan
" yudng vitc gifag nhau va cach
'khoéng d¢u nhau, ba quan bén ca
. phé véi 1 quén ban tap hoa, trén
con duong dit gon song ddy cat
tring. Toi dinh bubc vao quan
udng mot chai bia cho @ khat

TIEN PHONG

nhung lai bude sang tiém cd Bay
tho' may ki€ém mua mét tor bo.

Co By mic bo dB tring that

‘méng hhiw,thach a8 tri to mo clia

b3t cir mot pguoi dan 6ng ndo ; €6
ngitng tay cét, nhin toi cudi :

— Truva ma- Thidu-Uy khong g
.ngu sao?

— Néng nhu vdy lanm*®sa0 ngl
dwge, ¢6 Biay. Con cd sao khong
nght ma dirag cit may hoil tién d&
dau cho hét.

Co Bay cuoi khonmg trd 10d ciun
hai chia 10i, ma lai kéo chide ghé
d%u & gim ban cdt ra mdi:

— Thigu Uy ngdi choil

— Béo bita nay chua v& hi ¢d?

— Da ! 'hdng biét sao ma t&r sing.
tori gior chua 6 ehiée xo ndo 1én ca.
C6 18 bi md hay dio duwdng & nai
Két rdi chie.

Té6i léc diiu khong ndéi nhung
ciing di dw biét vi ban bao d&
& hing ba cia cd Biy trdng tron
ngodi mdt chdog bao cli ving ua

nhir mé rau héo. (¢ vhitog noi heo-

hit o y chi con c6 mdi lién lac voi

Thé d6 biing nhitng chuyén xe do-
quin ly, mang bao lép, Lau 13u, ¢6-

mét bita bi ket md hay la ¢b «lam
4 thi bao phii trd, eé khi mot
hai ngdy sau méi cé, nhitng tin
Liee st déo ohdt dBu trd thanh
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<om ngui nhung cé com. 'ﬁgut}i s

con kha hon la.kbdng cd. y
Nhin thiy 180g @¢n ngéi sao bin

mau méitinhtreo & gifra nha 161

chép miéag :

— Mai lai @én LE—Giéng-Sihh'nii-a
rdi. Thoi gian @i nbuw gié, quay
qua quay lai, ma t6i 1én Thit-Son
nay gin ba thing rbi.

Co Biy owdi - budn, -khdng nhin
t6i ma ciing khéng ngirng Iéy eat:

— Budn qda h3 Thléu-ﬂy

Bén day, 16i moi agYy trén-néc
th 40 c6 mdt ban t‘hé"'Phaz, hoi
ngac nhién 16i hdi: A

— C3 Biy 84a ¢6 d20 ma mua
13ng d2n NO en.

— Da khong, téi mma dﬁtn cho
m¢t cb6 ban quen ¢é dao, hal"nim
78i ctr dép L8 Gifng.Sinh 12 t6i mua
mdt 15ng dén. S

- Téi kéo dai eém chuyén cho cob
chuyén :

— Ai viy ¢d Biy? ,

C6 Bay x@p céi than o0 vai béng
vira cit xong nhin tbi néi :

— Vo clia mdt ngudi linh a3
mat tich, ;

Co Bay gi& cai nip binh rét nuoe
tra niéi 16i ndng. Nhip mét hép
tra, thdy cau chuya cb v8 la, 16i
goi~d8 ¢6 Biy néi rd hon
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— Ua, sao Vg clia mdt ngud
linh mat tich ma lai nhéo c6 mu

- duam dén Giéng-Sinh ?

C6 Biy khéng d4p ngay ma ch
bay ra ban mét xdp vii den I
day do va d4anh ddu biing phin the

- may moéng va tron. Co lai ngdi 18

chiéc gh# d%u & canh chide ma)
may Singer cii, tréc ci son loang 1¢
nhwr ¢6 ghé. Tdi nhin ra néing chd
chang, déing xa, diy nti cm dyn
dirng nhw birc chiin, ngan tim gio!
hao cfia mit. L4 qudc ky vang 4nb
udn lwrgn mot chd in vso nén xanb
cta nti, trwée sin bd chi huy
Trung-Tam HuZp-Luyén, Doanb
trai ding nhiing diy dai ngang doc
théing hang, thi tir ni tc trén ngoo
dbi thip nhit chan nii ma i duwd
cbg Ba Voi nhin 1én nhé nhir mét
sa-ban, Béng ding vai quan nhan di
ddng trén nhitng dudng ddc cat chi?
Trung TAm lam cho cin cir nhv
rgng lon v0 c¢iing. Vé mit co BAY
budan budn, d6i mit dam chiév
khién 16i heoi ngai ring a3 vo tinb
xtic pham @&n mét di tich k§ niém

‘nao d6. Téi mée thi 14y goi thude:
“cai mdt difa 18n mdi chim lira nhv

kéo dei thai, gian @& tim mot cav
néi khéo, nhwng ¢6 Bay da 1év
tiéng :
K
~— Céch d4y bai pdm, Iic Zy 9
day @4t cod dwge vui nhw bay gid
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ﬁltlljgcns ving teo, thinh thodng c6 vai
chide xe chay tir Chau ddc vio cXa-

Tén b (Tri-tdn). Vai ciin nha nhd cit |
‘a nhan nhrr ai khong mudn 1am §
quen véi ai. Lic by gié nguoi con

:hu-a thét 14m ngoai mdy dng linh &
2ong trurdng voi vo linh théia
Q:lan x4 hoi 86 c6 mot tidm ci phe,
hit tidu, nfu com thang cho linh
hay ST quan & Trung Tam va ohifng
"O‘E vE lén @6n hay duwa linhdi thu
huiia & ddy thdi. Luc d6, toi ciing
réi 18n duwge vai thang & cio phd
ba Tidu ban ﬂﬁ tap héa bay gié do.

Co gio tay” chi v8 bén trai, t0f
viing d& biét cin nhd lgp ngol ban
nhfing 45 dang lit vat 14u thod
Tinb Bién dem qua Va cd nhirng
'fiﬁ lju » tir Saigon mang 1én nira,
nén ciing tré thanh hét 14u. Téi udng
mot hép nube, blng tan thtidec ra
hiang ba. Co By xoay trdo cubn chi
«chy di trdng » noi tiép :

_. M4t s 16 quin nhin khong
mang gia dinh dén. & chd dkbi bO¥
khi hgu @3 khong 18t ma cai dp Al
& ciing méc md; thinh thodng cha
me vg con ciing €0 én tham d0i
ngay roi ve. Toi ciing 6 quen mdt
s anh em quAn nhan thuwdong
ra day mua bao, sira bd
théu cai bing tén, tro%8 56, niy ©0
Ong Tinh, Chuina Wiy Sir.foan...
{%n linh 1én trén D3y 4 thy budn

TIN' PHONG

. Toi thudng nghi

a8 irjo bay. - ¢ i
- xe Jeep khong mui PEYE
: & aling d0- Trén xe

" tibm toi b

>
{¥n vA it néi lim.
iy mua mdt 1o
3i méi chiu di.
ng vay thanh ra téi biét
4t cBa Ong fa chidu
wchilu thudng thi b6 di vdng vong o
ngoai niyy hai tay chip sau luwng;
djc bigt 1a ong ta khong di chung
v&i ai bao gid. Miy ngudi linh quen
hay cén bd {hinh thodng ¢ moi

lai. Ong ta tré, b
Ngay nao ciiog ra
bao, coi mt lat r

Ngay nao cil
¥ va bigt cait

thiy Ong ta hit m
linh phy 6ng ta

khong bidt ubng el hit thude
vh khong ca ca phd'ofra: chicla 6ng
ta c6 danh giac cilig « yBu»
pbi khi: 008 a6i chnyén viri toi,
phung ciing khfng pgodi vai cin

an bng p3Y chic

chao héi. Tol doén 608
«ohat » 1im va chua ¢6 bS. Nhung

that ra toi 4i Bm.
. Mot bita trus
jing

3i con

<6 mot ngwrdi oo ghi mie ‘mét chide

mio @

o
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Ao tim nhat,

br

diu edt chiéc kbin
voan xanh that mong. Hai nguai di
vao 1i¢m. Téi heoi ngac nhién, Sau
khi gibi thléu 16i dtmrc b et ngudi

€on .g:’u mic chie 4o.tim-d6 13 hén

~,

thé cia'dng ta, méi Ién thim nhurng
i khfmg tlén dP{F!hiU imug Trung

.‘ -..-

-
¥

»

BAI LYC BAT, THAP TINH.

Dia chi lién ige :

Z — SAIGON : Lé“ﬂlliﬂ Cu~xd Bai-hoc Hﬂe Lo - BA—NANG Ludn-
Hoan,:%‘ Tri¢gn Nit Vuong — QU}'\NG-NGM. H§ Ngugén Thach, 43

_Phan Bgi Chén.

211

et e et 1S e
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Nha xuat.'isan NGUGNG CUA

GIOT THIRU VAO PAU NAM 1967 :

LUAN-HOAN : CHET TRONG LONG NGUOT, VET LE. VUONG-
| THANH: VET THUONG, NGUYEN-KIM-PHUQNG : LUAT THO!
| CHIEN. HA NGUYEN-THACH: NOI TINH CO, NGOAI KIA, MAT
TRO'J. NGUYEN NHO SA MAC: VANG LANH, THANH-TON : 100

Tam, nén 6ng ta mudn ¢ giriy cho,

* tdi. Chéic Thida ty ciing biét, ohitng

phd din chiing & chung quanh che
Ba Voi nily d6i khi tr& thanh nhitng
phong ngli bt ddc di cho vg con
va than nhan clia linh & xa lén
thim.

Chuan uy Tinh néi :

— Co Bay vui long <ho hon the:

t6i.nghi tam mét dém rdi mai co
dy vé som.
Toi cwdi:

— Mt minh «ba » thi duge, con

c6 « 6ng » thi khéng duge. N6i co
viy ma 6ng Tinh ciing 46 mit, con

BT IR L S R e e e

b, T S T e T e e,

e

e e —

e e gt

|

TIEN PHONG
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4 Ai tén vihon thé ctia 6og Tioh

%0 moi chi gim xudng. Lic ndy téi

néri 48 ¥ dén cd ta dang ngwdi that
hanh, va r3t ¢6 duyén. Boi mit to
n rong nhu ngusi lac buwde b
1gd thdy minh ac miéng, tdi vdi noi:

— & day toi chi cé cai ghd bd
nhurng khéng ¢é ming. Chuin ty
phii cho mwegn cai ming moi dwgc.

C3 hai ngudi nhin téi, cdm on.
Ong Tinh lii xe vio trwdng, d& lai
cd Ai voi xach tay kb lon. Toi chi
ch cho cb &y thay 4o, rira mit va
niim nghi tam trong budng ma vach
ngin chi 1a mét cai 1l ao.

Budi chi®u 6ng Tinh mang cai
miiag nhé binh ra, ddn cd Ai di an

.com chitu. CA thang troi tdi moi

thfy 6ng Tinh ngdi quan. An xong,
hai ngwod di mot hai vong chg Ba
Voi r3i v&. Ti St ngon diu lon 48
& bap va di pim budog trong.
‘Hai ngudi ngdi néi chuyén dén gin
khuya. Nghe 16m bém, to1 duwge hiét
cudi niim d6 ho s€lam dam cudi va
cau.chuyén chi loanh quanh ve
cuéi hoi.

Hon thang sau, khodng 20 théang
Chap duong lich, Oog Tinh mang
cai 1ng dén No-En dén nha t8i, ong
ta ndi.:

— L& Giang-Sinh ‘niy 18 khong
duge gify v& phép. Hon the ctia téi
n6i s& xudng ddy voi téi trong 18

TIEN PHONR

Giang Sinh va di xem 1& & day. Chéic

chiing tdi s& 1am phién cd By mot
hai bi¥a nita. Téi vui ve nbén 1o vi «
day lau dwoc tiép mot doi trai gai
son tré ciing 12 mot dip vui vui
cho minh. Mon nira, tdi lai la gai
h&t théi xuan “ciing mudn théy
minh vui tré lai dau chi 1a cai vui
cfia nguoi khac. Tai boi :

— Chufin-Uy mua dén NoO-Eo réi
chirng nao «ba» lén, ChuiingUy
¢b t6 chirc in aré-vay-dong»
khéng ?

2 (6 1% 1a 23 thi 1én, néu tré thi
cling sang 24, Toi ciing mudn té
chire nhung chi ¢6 hai dira, ma &
day thi khéng cé ai lam gl ci.

To6i dé nghi :

X

— Hay la Chuin.Uy mua gi di
r3i bita nao «cd» lén toi voi € cor
ciing 1am 16i dém Giang Sinh minh
t6 chire in 1€ nira-dém.

Oog Tioh mung lim va dwa tién
di mua mot coa ga gio. Toi dem
treo dén Ngdi sso & g ira nha doi
dén @8ém Giang Sinh moi dem treo
& dang trwoe db ranh ndng.

Nhwng dén chidu 22, t6i diéng
h¥n khi dwge tin Chudn-Uy Tinh
d3 mt tich trong dém hém trude.
Téi hoi kY ong Trung-S1 trong don
vi cha 6ng Tinh thi dwgc bidt dém
hém trrée, 608 didn linh di kich
i ¢4 tin cac toan V.G 16 t6 & bién
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ghé lai tigm t0i. Toi phéi cb gang
va binh tinh 1fm moi e6 thd bao
cho Ai nghe hung tin @6. Ai ngdl

gwn Ién sagg A& kjmsy pha va dy
dinh phﬁ.ﬂ"&hh vio Trung. Tam.
Chu#n. lfIy‘I‘mh dan trung doi di 48
chin danh truéce & canh niii Cim.
Trong khi cham sting, Oog ta di
ha dwge gin tron Tidu Bi dich
nhirng khong ngo digh ¢6 mdt quén
s0 dong gip bdn nam lia, ching 8-
at ti€n 1én va hai bén danh cdn chién

 dwoe 15 phit th) dich bi diy Iui

va Ong ta mit tich trdn dém hém

d6. Bén nay 1y dege 1 khiu sing

mof-ché v&i 4, 5 (dy sing gi nita
46, va-bi thuong hai nguéi ngoai
ang Tinh mit tich. Ong Trung-SY
n6i 6ng Tinh rdt can dim va binh
tinh ngay c3 lic cdn chién, Ongta
@3 ha duge ba tén bing «bai-don
nét», vira danh vira chi huy.

Nghe xong t8i budn vi lo qui.

" Pén trea s, cb Ai 48 o toi va

128

(V7 nghe ling nguti mot lac 14u, nhip

thing vio mit téi nhir c6 v& khong
tin, Mot 14t sau, Ai méi m& miéng

néi thit nhd :

— R3i bay gi& em lam sao hé
chi ?

Toi ciing khong bit néi thé
nao cho phdi. Ai vao phong nim
khéc cho &&n khuya khoéng ar
udng, khéng néi niing gl dén ai
T6i 4i ngai, khéng dam khuyén can-
g, vi sir dau khd cha ngudi con
ghi chi c6 nuwére mit va cd don an-
i durge ho thdi. Gin 10 gidr khuya,
toi pha mgt ly sira mang vao cho
Ai, khuyén lon Ai nhu mét ngudi
chi rugt tuy chéng 18i méi
quen nhau’:

— Ai udng sfta di rdi ching ta
ciing dén nha thé xem 1& nira
dém vi cdu nguyén cho Tinh, bi&t
dau nhd mét phép ndo 46 ma Tinh
c6 thé v& duge.

Nghe néi cliu nguyén cho Tinh, Al
guonggao tré diystra lai mai t6c.Toi
&i ngai khi nhin thiy bzl mil to sung
hﬁ.pcﬁa Ai. T8i tuy khéng c6 dao
nhurng cling vio nha thé quy bén Ap
¢iu nguséa cho Tjnh dige chidu

 may mn. Bém NG-En d6 chiing t0i

khong bidt nhitng gl dd xdy ra &

TIEN PHONG.
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thung quanh chiing t6i va 16ng dén
1gdi sao dém d6 ctia Tinh mua
siing 43 quén ddt lén. Sang hém
au Ai v& chuyén xe som tir Xa-
Tén ra Chau-Bdc. Truwdc khi xe
thay, Aic6 néi voitoi:

__ NO6En nam toi, toi s lén day
ciu nguyén cho Tinh.

T3i the dai, ndm tay Ai ma néi
khong duge gi hét. Thé ma Noel
niim r8i, Ai efing mic chiéc 4o mau
hoa ci va chidc khiin voah xanh 1y-
& bio Tinh ngay xua thich Ai mic
40 mau tim. Toi ciing ¢6 nghe anh
em quin nhan & day bio Tinh d&
bi v.C gi& khi dioh virgt DguC
nhung ciling khdng co gi dich xac
aén tbi cling khong dam néi cho Ai
nghe vi chiing thi hy vong mdt viéc
khong bao givr 1¢i cling con hon 1a
thit vong. Toi vA Ai ciing di nha
tho va ciing 83t ngon dén ngdi sao.
Ai blo:

_ Bi&t @4u anh Tinh tréng thiy
ngon dén ngdi sao ndy ma b thé
v& dén iy duge, ding vao dém
chiia Hai Dong ra déi.

Cach day hon tudin 1€ toi c6 duge
thie Ai néi ring s8 xudng day nhu
aim trudc trong tho A1 cé din toi
mua mot cai 13og dén, thé nao cb
4y ciing xulng toi. ..

Tifng ¢b Bay dit tr bao givr

TIEN PHONG

nhung toi viin nghe phur cau chuyén

un we con pudi ti€e. Ngodi kia
cai nfing dang 1én con trot xoay cat
dyng dirng 4, 5 thudc. Tiéng cb
Bay theo dai :

_ Lam than con ghi ma yéu linh,

kb qua phai khong Thifu-ty :

Téi cudi bang quo rdi gt diu
khopg n6i. Mot pgudi dan ba ganh
1 diy dén ngdi sao 1&g -nhd A
miu di ngang qua tiém cd Bay,
5, 7 dira tré chay theo sau nhu
mudn sé mé vao nhing 1dng dén
mau she. Tiéng may xe hoi & bén
hong nha huc hic cirg lie vi ti€ng
o0 cfia vii nguod & beén quan.

— Xe do 1én... xe go 1&n...

Chide xe d0 @3 queo va ngng
truére quan ci phé bén kia, chiéc xe
cii vh 3 ogi6 swong dén nbi khong
bidt n6 1a hiéu gi. Hoi nuoc & ddn
méy blc 12n nhw mot ngirdi thé dde
mét méisau cude haph trinh dai va
At vA. Anh lo leo 1én mui théo gidy
chuyén xndng nhirng thing nudc
ngot. Anh tdi x& phin vio tiém CO
Biy la lon:

v

BA1 vO XIN GUI VE :
Toa soan TIEN PHONG

PHONG THONG-TIN BAO CHi
KBC : 3168

!/
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— Ra 4y bao ¢é Bay oi.

C6 BAy tir pha trong chay ra vong
qua bén hdng phdi d@ 1dy bao. Vai
ngudd linh ghé lai tiém co Bay < hé
doi mua bao. Tiéng xe gii sd kéo
to dai, mét nhoc. Chiéc xe nhu
diing diing phan khang rbi moi
chiu tir tir xé dich. Co Bay mot tay

nim tay m@t ngudi con gai mic
chiéc ao tim fhau hoa ca, cai khan
voanganh nht @i tré xudng ¢ 4o.
Cod¥¥a Ai Co Bay bé xHp bao
trén"ban bao,mic cho mdy anh em
quin nhan boi tung lén, d& din
ngudi con gai mic chife o tim
vio nha. Téi vac chide ghé diu ra
hang ba cim Mot t& bao xem nhitng
hing chir o chay dai sudt trang
bao. Téi nhin 1é6n nguei con gai.
Ai dep that mot nét dep]budn cai
buba ning.triu chirng ¢6 thé lam
khuyuo cA thdn hinh dm thanh clia
nang. D6i mét to den nhinh m&
‘rdng sau haog mi cong wit nhw
d#ang nbin vdo khoang hwr khong
néo 86, mot vai nét mét mdi trén
guong mit v chide 4o tim véi vai
nét nhiin & ta 4o nhwr Whia hai #in
ndi buda chia Ai. That 1a hoa horp

[}

chit nfio niing, mdt chit kiéu sa.

nhéc cho t6i biét nhaa vat clia cau
chuyén cb vira k& di d&n. Toi gt

130

" ~m ¢hdng bio dd xdp tw, mot tay

mau sfc cha tic phim mang mét

' Cb Bay nhin tdi thit nhanh nbu,

@iu, moéc tai trd lin t& bio roi
brée ra xe ma khéng quén nhin
chidc 16ng dén ngdi sao bdn mau.
Téi 14i xe chay that chim nhur e s¢
1$: @9 clia chidc xe 1am bay mit
nhirng hinh anh efia ngudi con gai
40 tim hoa ca va ciu chuyén tinh
vira nghe.

®

Ngay 24 thang chap vao dl&ng th
bady. Chi cé vai ha- ‘1-quan hiﬁ
viéc van phong con bao nhiéu thi
a6 ra deanh trai cia Tiéu doan
trang hoing cOng ra vao biing
nhitng tiu dira nuée chit ngén voi
canh hoa rirng diy hwong va sic
nhung vo danh. Bon chit «Mirng
Chiia Giang-Sinh» dwge anh Lap
ciit bing nhitng gidy miu xanh la
cdy va mau huyét du phan chiéu .
rat dep.

Chiéc d&n ngdi sao l&n treo O giira

_ TIEN PHONG
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cing. Hai bén c6 2 gidy dén x&p
biing gify mau. Hiu hét anh em
trong doa vi déu trang hoang cong
hay doanh trai khéng phan biét 1a
Luong hay Gido. M&i nguai déu gép
mdt s6 tién nho mua banh hoi thit
quay v vai chai nép than @8 é&n
nira dém.

Téi ra sau leo 1éa trén néc bang
16 ¢Bt chim mot nira & dwoi ddt &
gin d%u phi dao wta Trung Tam.
Hai hom nay troi that trong, xanh
ngin ngét nhwng lai khéng noéng,
giy mot cAm giac thodng mat va
nhe nhang, mét it may tring méng
quén & lung chirng nii nhw chide
khin voan quang ¢0 mot co gai
Nhitng ngon niii nho rang cra khong
d¢n & xa, nhitng hang ciy cha la
cao thing nhwr cay cau, la to va ngin
mang nhitng vé hoang so, mét chiée
xe hang di ddng ¢ trén nui Két nhé
tit & dang xa. Nhin xudng dudi che
Ba Voi v&i nhitag diy nha thira thot
tro troi ving tanh nhuw mét mién
méi khai pha. Nhin cdy thip tw trén
néc nha the bé nho thu minh gitra
khodng rong ménh mong, tdi chot
nhé dén cd gai 40 tim hoa ca véi
nhitng nét 1dng man, kiéu sa va niao
niing, Hoi hd then v&i minh t6i vji
nhiy xudng 16 ¢t vao doanh trai.

Tring Thwgng tulin cao téa mau
nhat, tdi ling thirng di b xubng
chg Ba Voi. Lac dac cac doanh trai

TIEN PHONG

cling d& ddt nhitng 1dng dén ngoi
sao hay dén x&p, cOng chio bing
14 dira con tiroi them. Nhitog ngudi
kah tu hop qudy quin bén nhirng
*hang d4,méang ¢d nho nhin xinh séo
véri nhitng chiéc béng dén xanh do
chép tit chia cac doa vi. Phd che
Ba Voiciing di ¢6 nhitng nha 3ot

dén ngdi sao rai réc,_'nguér!i"-_ﬁf j 1di
ddng diie toan la MK, link mic 46 -
linh va linh mic d6 « xi viap, tuy o

day chiing c6 phd d& ma dj.

Gin mudi gior, Thanh 18 @& bit
diu vi tinh hinh dia phwong nén 1¢
dwoc 16 chire som hon. Ngozi sin
doc theo hang rao, va tir twgng Bire
Me & gin gifta sin bén diy dén
ngéi s2o lon nhd cach khodng déu
nhau treo cao d&n cay thdp ty &
trén néc nhia thé biang 16n. Trong
nha thér dén nén tring sang choang
lung linh. Cac con chién d3 dén d¢
ciu nguyén, phin lon 12 quan nhéin
vh gia dinh. Ho quy trén bue gd, hai
tay nim lai chdng trén mot bye cao
mang ddy vé thanh tin. & aay
trong bong Chia, hola nhitng con
chién dang clin xin ciru rdi cho ho.
va cho ngwdi ddng loai dly tdi 16i
va mi quing, Ho xin x& thén d&
bio vé nhitng thiéng ligng va diét
nhitng sa ting trong long mdi con
ngudi. Ti thiy xae ddéng va tuy
khong ¢6 dao nhwng tdi tin ¢6 Chia
trén troi va toi lai tin hon nita
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frjg bén hong trai nhatho, toi
4 réng thily Ai nghiém trang thinh
- “hdn. C6 I€ nang dang ciu xin Chia
Hai BOogimét phwée lanh hay mét
an hué cho ngudi yéu. Qua anh nén
lung linh gwong mit nang tré nén
thanh thidn. Nhitng nét niio ning,
kiéu sa,¥¥ng man 34 bay bong mit
hiit.

Tigqg mét trang dai lién né don
tir phig bén phdi nti Cim lam t6i
giat minh quay lai ciing lic nhirng
loat sing nhé bidn d&éu din. Toi
buée ra khoi kbubdn vién nha the.
Mgt ti€ng bup nhd khd khan & nira
lirng khéng gian ro6i mét d6m sang
hién ra lo lirng & khong gian. Lai
nhirng sa ting dd v& chipududng
khong ¢ho nhirog con chiéd doén
Chtia. Nhung chiing chi ¢6 thé lam
chén buéc ché khdog thé fim
ditng buée nhitng tam hdn mang

132

thiéng lieng. Cing lic tiéng suné
cang n6 to vadon. Nhitng trai Sﬁn{?f
du treo trén 1 ving nii sang ruc X0
d4y ci anh sang chia tring mau sita.
Nhitng béng ciy, béng nha, bong
ngudi tiy theo nhitng trai sang chay
gidt v& sau nhu ma dubi. M5i trai
sing cing xubng thip, cac cai b608
cing chay nhanh. Qua nhitng anh
sang ¢ ntra lirng khong gian, céc cop
Chia @3 dén nhin dién duwoc Sa-
Uing. Nhitng vién dan lira that dd
cach khoang that déu, théit thing
nhw nhitng lin roi quiit vio mit ac
quy. Tiéng dan thwa din. Sa<Tiing
chiic dd ngi quy, hay di. trdn chay
trong khi ti€ng nhitng ban Thanh-
Ca trim, dai déu vang ving trong
khéng gian. ;

Pi ngang qua nhia C& Bay, nhin
thiy ngon nén lunglinh trong 15ng
den ngdi sao, téi nghi néu Tinh
con sBng thi & noi d6 Tinh ciing s&
dwgc an Gi hay Tinh d8 v& nuéc
Thién Pang thi cling biét chic ring
& trin gian ndly vin c6 tinh yéu va
long chung thiiy.

Mét trang dan dai lién gach thiing
cach khoang d8u nhau wit vao
khéng gian den thim cao siu v
mit hit nhw bdo hiéu gio- Trong-
dai changdy Trong dai : Chia Hai-
Bdng ra d&i, Tinh Thuong Lép
Ngoi.

TRAN-XUAN-THANH

TIRN PHONG
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J NEONG CHUYEN CUOT BEN KIA BOC MAN SAT =

KHONG PU TIEN ~
Trong dign Cim-Linh, my éng Tuémg Cgng-sdn ban chuyén chéng My :

— Ta o6 the tung 10 gidn diép sang Hoa-Ky. Méi ngudi trong bon mang theo
mt cdi valy trong dyng mpt tréi bom nguyén-tr cénhén. Ho s& phan téch di
Niu-U'ée, Détroit va nhidu noi khéc nira.®Céc ddng-chi tinh seo?

— Khéng thd dvrge. P i

— Tgai sso? Ching te ¢6 bom nguyén-tir nhigu hon s8 ¢lin ding kia ma.

— Dang y I3 bom nguyén-tir thi ¢6 db rdi- Nheng cén varly ? Ching ta ddu co
=dn xudt do ve-ly vé lim gi con tidn ma di mua ve-ly. =

DE GAULLE : B& dén lie minh nhdo vé
« dn cé » duge réi |

TIEN PHONG ' 133
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So 5 thang 6

© budi sing lan nha ssp
am  khéi

ddi hoang

tr day cop dudrng dat dg
di v& mizn s6ng

15 gach Vuon tay pgg

® day try6e |y gl ?
€U xanh ngo vé
Van treq dst Viat
toa dp |y mét

Luy Nguyan,
-Nam

trdm phan ngan,

€on sdng ty dau 14
khéng chuyén 4y Ngang
dan chim bay me;
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ien Phong
- 1965

ngon dsi chenh-vénh

€0 rap bén sudn téc 16

nha sdp ngdn ngang

1 gach xa im lim nh3 khéi!
lang than xa ven bd sbng céi
biy gi con mé hoi swong

chua vang &i ca tiéng goi.

® thém cop dudng dé
trang tho yen lanh
trwdng xa vang &1 chim nho. .-
Vet chan qua s&n dinh
gicr nay theo me ra chg,
theo cha thsm vuon ruong xenh

sing dia twdrng réu cdn nha thinh-3ng *

ben kg by séng véng
bén nay dsi tranh
8 9i& hoc bai tuan chién
bd~byi can ry
gidc ngd chép chon
MOt chém li-ti ghi vao truc tién
toa ds ben dudrng co don. 4. YEN
Loi ca Do Tir)

(
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o NGUYEN-AL-LT

MU' Afaof"at @0 % xu8ng thinh
phé. Sau trin mwa lén, mit duéng
chi con lai nhifng »iing nudc duc
ngiu, hirng hye bc hoi dudi dnh
ning gay git. Thanh phd di vao
mia mura. Chién tranh dang & mire
d¢ soi bong.

Chin théng tréi qua. Nghia da
roi  trudng b§ binh va dwoe
thuyén chuyén dén *hwéc Thanh.
Caitén ndy nghe xa xdm, ¢n lanh
nhw mot mita d4t chét ma it nguei
mudn dén, boi vi n6 niim sat chién
khu D va d3a bi dich chiém mét
ldn.
~ Tir trén méy bay trwe thiing nhin
xudng qua khung cira tréng, Nghta
chi thdly mot khu adt tring lot
gitra bi€a rMng ménh méng vay
him. Mét con dwdng dit hepfbo
vo chay t&r tinh vé dén Bién Hoa.
Ngoai nhitng mau man r¢'; cin ¢di
cla rirng va dat cat, khong c6 mot

l\“

..-—--i-u‘
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dfu hiéu vin mind ndo xudt hién
duwéi tim mét Nghia. Chang cd cii
¥ nghfa mioh " dd dén mot noi
hoang so tin cung clia trai dat.
Bao nhiéu nguy hiém dang doi
chang trén ‘manh ddt ma thién
nhién con ty do ngy tri.

Pai d6i Nghia nam sat san. bay.
Hon miy chuc con Dgudi phire

“fap sodg trong nhitng gian nbi

tranh trong rong: muc nat. Ho dung

‘40 mua lam vaﬂ,‘n che mura gié va

glﬁng*rlllmg ca1 vong ni 16ng deé
thay th¥ glu'é'ng Mt phi dao gd

.ghé chin phla sau. Riurng quay

trirére mit v hai bén hong. Nhitng
vash rirng chiing chit, den tdi, doa
nat, sirng sitng-vuen lén choin hét
tim mit clia gon ngudi.

" Cac binh st & day d3 quén Ao

_ sBng cta chiah ho. Ngay, dém, ho

s6ng lan Jon khong con biét thidu
thén cwe khd 1a gi. MGi nguoi
chi chiém dwge khodng dat vira
4% mot nguwdi nim, trén d6 ho da
in, ngli, danh co, yiét the, va vui
budn moi chuyén.

Nguedd ddu tién Nghia gip Ia
mot Thuong st gia Hiin nhin
Nghia ving trin hoi nhan, aoi”
mit kinh ngac. Miéng hiin cuoi
kho6 khan @ ;

_ Thifu Uy con tré lﬁm vé
day Thiéa Uy cdn c6 cii vdng .

1466 TIEN-PHONG

that t8t va @i chan di cho deo
nhir céac ba-di cho.

NghTa cudi trude ciu 11-:51 khoi
hai clia ngudi Thwong si. Chang

héi :

— Aph chi#n ddu @3 bao nhiéu
nam ?

— Muwéi 1am nam. T khi Tay
con o day.

Nghia ngém nhitng huy chwong

trén pgre hin. Khubn mit den/

sam va tho kéeh clia hiin chéi
chan hinh dién.

— Ong Tiéu doan Trudng & dau?

— Gin day. Thidu Uy i theo
toi.

Nguoi Thugog si ddn Nghia di
gip ong Tidu doan trudng & xa
46 mot cdy sb. Mot ngudi béo
théip, mit tron, d6i mit 36 ngiu
miéng ludn ludn ngim didu si ga
ing 18. Ong ta da*v di day lai diéuv
thufc trén moéi réi it ra, miéng
néi coe 13c :

— Anh Nghfa vé coi dai d6i
Bon né d4nh giic rat gidi nhung
nhiEu thing ba gai.

' Ngodi cdu néi iy, Nghia khong
nghe 6ng tiu dodntrieing néi ¢av
o khéc, Chang chio ongta, vOi
vang quay vé dai di. Nho lai DO
mat lim 1 va d6i mit d6 ngdu cua

https://tieulun.hopto.org I



dng tidu doan tridng, Nghia hoi
lai ngwdi Thirong si :

— Ong 4y thé dao 2

— Khé tinh 13m. Choi, beri .l'ﬂ-")t
ciy. el

— 0’ chd nay cdin c6 nhitng nguéi
ahur thé, .

Ngudi Thuwong st gat g khéong
06i. Truée khi Nghta ddn hin vin
©oi dai d6i. Bay gi¢ hfn lam dai doi
Pho, Tioh trang thigu hyt quén sd
vin chura ki b3 sung,,

Vira stra lai xong doanh trai, don
i Nghia duge 1énh di hanh quap,
Moi ngweri phai mang theo nim
98ay dn. Chi mét hai ngudi bénh
Phii, & lai doanh trai. Tréi mura
Wm {3, Nén troi u dm ning né,
Tirng canh quin cft rirng di,
khong dim di trén dwéng mon vi
" S0 min. Truée khi gap dich, rirng
B mot k¢ tha dang lo so. Ciy c8i
Chiing chit dan sat nhau, ngiin cin
buoe @i cia dodn nguwei. Miu
“im xanh clia ring tring diép
Mién man. Poan ngudi hodn toan
Mt hit trong rirng gia siu thim.
Nghta chi con litn lac véi ong
it goan trwdng va phico L. 19
Ta may teuysn tin, Lyc lwgng

b quan chi co mét tiu doan,

ia thanh ba mdi tén tién siq
Y0 giita chign kbu djch, Thim ¥
‘82 B§ Chf huy Bt Khu mutn

YN PHONG

gay cho dich hoang mang, giao
dong va bt an,

Bén trua, cinh quin Nghia dirng
lai nira gié niiu com. Nhitng canh
cay dwge bé cong xuBng @& binh
s treo ndi, ndi lira niu com. Ngon
Ira tan 4c d3 thidn ruil ‘¢4 nhitng
canh ctii wét nhop nhap.

Com chin, binh st vira di vira
an. C6 anh vira dwa com vao miéng,
vira lay tay kéo nhitng con vit

cn chiit vio ¢0 hit mau. Mg
mua, riung ddy vit. Con vit chi
nhé bing diu que tim bim sin
trén 1 cdy. Khi ngii thiy hoi
ngudi dén gin, né ngudy va dinh
va0 da thit. Cki mét 14t sau minh
n6 mong d6 biing ddu chife diia,
Nghfa rang minh thily con vit vira
bim chat vio ¢ tay chang. Con
vat ndy khéng s chit hoa hoe ma
Chang dd boi 1én ngudi A& tri vit
mudi. R3i chang gi€t chét con vilt
idg.
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— S4p qua sudi ching ta nén
cin than.

Nguéi Thugng sT din do cac
ban @dng ddi trude khi vuot sufi.

‘Hin 16i xubng sudi truoc tién; di

nguoc dong sudi mot khue xa r0i
méi bing 1én bo. Nhitng vét charf
cfia hiin trén mit g6 dicu dwoce sda
bé. Toin, quan di sau lam ding

. theo h;ﬁr@‘ihﬁngi ai dam bé cay vi

so trini¥ sat dich biét v bim sit.
Chiéu toi. CAnli*quan dirng ngay
gifra rirng. Nhirag chiéc vong dugc
giang 1én gifra hai thio edy. Mai
pgudi linh 13y #o mira phl kin
ngudd roi lic et ngi. Chigc méy
truyén tin ngirng lién lac. Bong dém

-riing rgn bao triam lén tat ca.

Nhirng k fiém vé tinh yéu vot
hién trong 6C chang roi tan bién
nhanh c¢hong. Nghia cam thiy rd
r&i than th®. Chang nhim nghién
mit lai. Gife ngh ddn voi chang
ning né Am dnh, Thinh thoang
tiéng chc ké nghi€n-lén ciit durt
gifc nglh clia chang. ;

Sang som hém sau rirng mo mit”*
hoi swong. Boan ngudi lai tiép tue

di. Pia th& thém kho khin. Poi,

nti, khe sudi, rirng rdm chip
triing noi tiép nhau.

_ Thiéu-Oy 8 1him mét chuwa?
Ngudi Thuong st gia 4i ngai nhin
Nghta hdi. MO hoi Dbit diu vA
trén ‘mit hén.

— Chap t6i bi trdy. Nhung van
con di duge.

_ Thigu-Uy hily biing b6 chan- -~

Minh chwa dén muc tidu va con
phai lo dwdng vé. Nguoi Thugng sT
ra hiéu cho nhan vien y t&
lai sin soc chan Nghta. Ngay Iie
4y, mét tiéng 6 im rung chuyén
mit dat, Tigng nd cbi cach NghTa
vai chuc thuée. Cbang véi vang noi
v&i chuyén vién truyén tin

_ Hoi cac trung d6i xem tigng
no Ay & dau? Bao cho ngay cho
toi biét.

Chuyén vién truyen Lin goi ¢a¢
trung doi. Hin vira cim ong no!
it bén- tai, vira hwong vé phi?
Nghia :
~ — Trung ddi ba bio c40 mot binP
5t dap phai min trén dwdog mon-
Xin tan thwong gap. .

X

Nim 1959, mot cong dan So-yi&t bi k8t an 5 ndm til

vi da hd to « P4 ddo Khrouchteh
th ra, anh ta bén ho to « Van tud

ovi» M&i day, khi dwge
Khrouchtehev ». The 1a anh

ta lai bi 5 nam tl nira.

68 TIEN-PHONG
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Nghia giit dng néi ra 1énh cho
¢dc trung d6i dirng qrin Iye soat
Xung quanh va cic dwdng on.
Ching goi ngay titu doan trféng
xin {4n lhmmg Roi chang di lai chd
¢6 ti€ng nd. Mot binh sT bj cut hai
<han, chi con nira than hinh biy
nhily, nat vun, ddm miu, ving xa
khoi chd no trén dwdng mon do
mudi thwée. Hin dap phii min
chéng chidn xa. Stte, min ép rit
manh. Trude cii ehél dot ngot cia
ngudi lich tré tudi, Nghia cam
thiy vdt nghen. Cai chét vi nghia
vu gitra con ngudi véi con ngurdi
Ichong ¢6 gi so sanh noi.

\gu‘:ﬁr: trung doi trwdng phan
drdn véi Nghta ;

— Anh nay 12 tin binh. Méi cuei
Vo' mot thing. Gia dinh & ngoai
Quéang-Tri.

— May bay sip téi, Anh cho dét
khoi tring & chd tring @8 may
bay dép xuBng. Con tir thi goi day
@4 vao cii 4o mwa. Lit nita s@
dwa 1én méy bay.

Ngudi trung doi trlru'ng voi va
thi hanh khiu lénh cda \ghTa
Trén nggpe cha ké x%u s6 con
Nguyén ven hinh Anh nguwdi Vo
twoi cudi v mot din thip nho.
\Tgh’fa nghe thiy tiéng khée fim ire
néi day. Tiép theo Ia nhitng loi
Cin nguyén tham thi. Chi ¢6 nguwei

TIEN-PHONG

.dd lén kha cao.

song danh tiéng khéc cho ngu'm
chét. Tiéng khée 1A niém an ui
cudi  cing. Mét lat  sau truee
thing toi. Goi thit dwoe chuyén ve
hau cir chon ciit va bio cdo cho
than nhin biét tin.

Ngodi ti€ng min né vin khong
thily hong ding dich quan xit hién.
Rirng vin &m u, bi hi¥m. Mit trod
Anh mmg do
xudng néng bong. Mui dit im thip
quyén voi mui xdc 14 vira trén
miit ddt ndng nic bc lén. Mot dm
thanh rdm ri xa la cla rirng
chuy&n ddng nip ving.Hang triéu
con tring nhu ngo ngudy, ving
viy duéi nhitng lam cay kin bung.

Cénh quin Nghta vdn bing ring
di. Nhin vio ban d8 chang thiy
moi viegt dwge nira dwong. Myc
titu vin con xa. Mot vai tiéng sting
bong réo 1én. Pich vira bén lén vao
canh quén cha chang. Tiéng sing
nd dan 4p nghe dit doi hon. Bich
lién cim hong sing. Toan quin

69
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\ghla khéng cé ai bi'thwong. Bt,u
trira, moi ngmh dirng -chin, h.zp
tip niu com roi lai di chuyén,
Nghia thily trong nguwdi ‘néng ran,
chay ¢0 vd thém nwée. Bi dong
nwore cua rching dem theo d3
can tir bao gid. Chang phai udng
nude sudi dun soi.

Cudc hanh trinh' lin quin trong
rirng kéo dai da ba ngdy. Nghia
thiy tinh thin cing thing. Budi
chiéu ngdy thua tuw don vi Nghia
d&mmme tidu. Mot khu trai lom

clia dich xudt hién & gin song Ma~

3. Nhitog 181 vao trai déu co
chuong , ngai vit.«Tlng  loat sing

16n bét 0. “Canh quan Nghia

tién thihg vao'bhwéng dich. Mic

_diu mét mdi, moi nguoi vin con
‘d@h gin cot xung phong. Tiéng kén

n4o nire thie giye. Toan quin di
ddu da lot vao tr.u dich. B6 pbin
canh gic ciaa dich chong tra yéu

70 TIEN PHONG

H o
ot trong chde lat rdi Tl vio
ritng mit dang.
— Niim tén chét. Haitén bi bit.

. Mét nam va mdt nit. Tho mét it

siung ci nhan.

Toén quin xung phong ‘bio cio
k&t qui cho Nghia. Ching cim thiy
toan than nhe nhdm. Tiéng sing
ngirng nd. Rirng lai chim trong im

~ling. Béng t5i nhip nhoang d6 xudng

nhir mdt tdm luéi rong. Chide
may bay quan sit vin lugn trén
diu Nghfia.

Pay la mét trung tim hudo

luyén ctia dich c6 thé chira hang

titu doan. Trong lic luc soat binh

st di tim thay mét cudn sich day -

choi bai tay biing Anh ngit, mot bo
d6-mi-n6, mot it 1ai lidu, mot ham
wrép thit voi thom lirng, nhitng bao
gao con nguyén vea va nhirng vuon
trong bip cai chi chit.

— Chi thitu chai uyt-ki. T0i nay
minh duge dn mot bita com ngon-
Ngin nay thir dd tiép t€ cho bon
minh vai ngay nfta.

Ong titu doan truwdng cudi min
nguyén. Cic canh quin dugce 1énb
b# tri ngay efin etr dich vd & bén
ngoai,

— No6i viri mét trdi sAng mai gffi
cho bon 16i mot chai uyt-ki. Chim

“dixt.
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. Do li ciu néi cudi cing chia éng
ti€u doan trudng trong may truyeén
tin véi quan sat vién ngéi trén
mdy bay L.19. Sau d6 chidc may
bay quay vé Bién-Hoa. Lwong thye
clia dich dwoe phin phdi ngay
cho cde canh quan niun 4n. Hai
can bd dich cling ngdi fin chung
voi Ong ti€u doin trudng va Nghia.
Ngudi thanh nién qué & Gia dinh,
theo dich vao chién khu tir lJau va *
dwgec hudn luyén thinh cin bd.
Thiéu o 1a mot y ta, khuén mit
tron, mit bd ciu, it noi. Ci hai
déu mudn quay vé véi gia dinh.
Ho dd dinh hén véi nhau roi.

Trong s nhitng tir thi dich,
Nghia strng s6t nhinora mot
ngudi & Nam dinh, cling qué voi
chang va ciing & mot lang. Khi
lon Ién hin vio b d6i. Bay gio
thi hin gue chét trén miéng hd ca

nhin.

LThifCon nhé ©6i nho né vin
dinh dio v&i téi. No la thiing
nghich ngom nhit x6m. Khong
hicu vio ddy né lam gi ?

— Chinh tri vién | Ngudi thanh
nién tra 'i¢i Nghia. Sau mét lat bang
hoang suy nghi, hiin néi tiép :

— Anh iy la can b¢ mua thu. Bon
ol 1a can b6 mia dong. HSi ndy
anh #y dinh budng stng nhung
khong kip.

TIEN PHONG

Cau chuyén do Nglifa vira ké lam
cho nguéi thanh nién xao xuyén va
¢0 y 14 tir nhién budn. Qua anh mit
cta mdi ngudi, Nghia doc thaj,r ndi
budn clia chién tranh va ndi budn
clia than phan.

Budi séng hém sau, ngurii phong
vién tién tuyén di theo cuge hinh
quin chup anh, quay phim cac b

-thl dich va quang canh doanh trai
bi‘chiém déng. Mét bin tin duge
hin g biing cong dién vé cac bio
quan déi, cho bidt nhitng két qui
clia cugc hanh quan.

e

Nghia vira udng xong ca phé
thi c6 ti€ng may bay téi gin. Ong
tiéu doan trwéng viet manh didu
thube si ga, lidc méit bio Nghia :

— Mit trod di dén.

Chiée trire thing dap xubng gitra
~trai. Ong chi huy treéng biét khu

71
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buire xubng, trong tay cdm sin
mét chai uyt-ki, dong dac noi @
__ Chai nay diic biét thwdng cho
anh.

Ong tiéu doan trudng d& lay chai
ruou, twoi cwdi dap :

_ pém qua ching toi dwgc an
thit voi mudi. Ngon tuyét. Chi tiée
khong c6 ruwou.

— Thé h. Cac anh di lin nay

hén 14m dfy. Rang nira 1&n.

Ong chi huy trudng di xem cée
chjég loi phiim, nhin tan mat cic
tfr_t_h‘g;ﬂ';ch.l'ﬁ‘di ong than mit hoi
triwen hai can bo dich, doc lai
ban @0, liy"but chi md khoanh
tron mae téu méi v@ vach thém
tuyén hanh quén. Sau d6 ong ta
cim khiu sing trudng Nga con

- mbi do m*r_}t tén dich chét bo lai,

leo 1én may bay di khoi.

Cude~hanh quan kéo dai thém.
C4c tir thi dich dwoe chon cat t
té ngay ftrong hé e nhan cla ho.
Trén mo nguwoi dong hwong, Nghia
viét mot hang chir biing but chi m&
den nhu thé nay :

« Ching minh "cﬁng mat  que
huong khong co han thit voi nhau.
Vinh biét % sl

Toan thé khu trai cda dich bi tiéw,
hiiy trong bién lfra chay ngin ngut.
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Tit o chi con lai mgt dong trotan
v6 nghia ly. Nhitng canh quin 1iép
tuc di dén muc titu méoi. Cang di
siu vho chién kbu, ‘nii non cang
higm tré. Mot vai binh st bi thuong
nang dwoc true thing dua ngay veé
Téng Y Vién. Muwa dim dé sudt
ngay. Trong rirng chi tbily nhifng
khoang toi am u, khoing sang
ngodi Dbii tréng, mudi, vit va
phitng cam by bit ngd. Trong
ltic di chuyén cé hai binh si trong
canh quan Nghia tu phién no
sing. Ong ti€u doan trwomg la het
trong may : B

__Pira nao nd sing.Khong €d dich
ma bin cii gi. Bao cho ngay chO
toi bitt.

Nghia hoi cde trung d6i. Chank
cau way nghi ngoi, noi nhan®
vio may : et

_Hai tén tham béo clia tdi bAs
Chung nghi 1a cé dich xuit hiens

_ Tubée ngay sing vd chi ch?
méi dira mot trai lwu dan di v¢
trinh dién Biét kbu.
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— Bé ho di nhw viy nguy hiém
1im.

— Cir bit ho phai di. Téi mudn
ho pbai nhé ki hinh phat nay.

Nghfa b6 may nhin hai binh st
d&n gan. Theo 1énh clia Nghia, ho
giao sing lai cho cic bgn dong
d6i. M3i ngwsi chi con gift mét
trdi Iyu dan va con dao gim.

Nghia bure doc ndéi :

— Cac aph di v& ngay biét khu
doi 1énh. Ldn sau dirng c6 tai
]]11’III'I

Hai hmh si phgm 16i con dirng
tin ngin.

Nghia quat :

— Bi luén. Con t,h.m cho gi nira?

— (‘Imng téi xin Eh theo hanh
quan

— Khéng  duge. Tiéu doan
treong d3 ¢dm cac anh di theo.
BPirng xin nira voich.

— Nghia n6i dut cau, hai binh
si 10i thii vido ring. Ty nhién
MghTa thdy thuwong méa va cam
phye ho. Hanh déng cla ho lhic
nay thye can dim, diing ménh, bit
chip phitng nguy hiém dang doi
th¢ ho.

Hai con ngudi bo VA o giira
rirng, ngay trén phin dit cha dich,
vii khi qua don so, chilam mdi
¢ho céi chét.

TIEN PHONG

" chang mét

"
-

Nhung chinh ban ning ho di
thing it c3, tr noi tad, dén
ngoai giéi. Nhitng ngudi €6 mits
chirng kién hinh nhw khong
c6 ¥ nght gi khac ngodi su
kinh ngac vé hanh d¢ng ganli cia
hai ngwdi linh.

Cudc hanh quan tiép dién dén
ngay thir siu. Mat khu cla dich
cay sO0 wuong,
Cic eanh

réng hang trim
khong thé pdo di hét,
quéan khaer ‘pha va thiéu huy thém
mét cin cir dich trude khi rat 1.'\1'-.

Tré lai dai i, Nghia trong thity
thdy hai binh si® khoe
va twoi cwdi, Chang nim chat vai

manh

tirng ngudi hoi :
— F.u ﬁ.m khong ? : j’
’*.lgt anh imanh dan ﬂdp ;

— IShﬁng sao €a. Ching toi
khong b6 mang gitra rirng ma con
tom dwgc motdén V.C di trimh sat

le, Thidu uy a !

Nghia khéng n6i ning. Than thé
moi dén A6 rd Bok
Chéang khéng buén nghi dén chuyén
gi khic va c¢hi muan duge hoan

“f9lih thanh tinh, trong mét phit,

mot gior cling da.

NGUYEN AI-LT

¥
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BAC Sédu gai sai con Niim lﬁj'

chy dén Manchon treo trén

that bong roi 46 ddy ddu lia. Béc
8 kim h3m ma niém vui via hién
1én-nét mat khién nu cuwdi rﬁ-ﬁg
mé& trén moi. Thing Tén, con trai
bic moi hét nhiém ky quan dich
trer vé. Bic khong vui sao  duge.

Chie chde, bac lai triu mén
phin vé phia bae Nam trai va-‘Tan

phitng dfa thire &n ddy &p. Tan
43 c6 vé chitng chac l1im rdi.

Trong Tan cao lon hén lén. Nuoe

110 TIEN-PHONG

x4 nha xudng, lan chii cho

dang khé kha udng rwou véi

daco den nhﬁng lai la c4i den khoe
manh. Nhé& h&i nao Tan ngudi
giy nhw que cii, xach g6i quin

40 ra di. Fhé ma mau that. Mau

d&n ndi bac khong ngd noi. Bac
cir tudng dod linh cwc ohoc, in
ung kham khd, ibing con trai
yéu qui ciia bac khong chiu noi.
C6 lin béc twong twong ring Tan
s& ho lao, dau gan, dau rudt vi 1ao
lyc. ThEé ma ai ngo duge | Bac
mim cuwdi va thim nguong ngap

' yi d3 qué lo u hiio huyen.

Con Niim 3 théip xong dén, mang
lén. Bic Nim gai phu gidp né treo
dén. ROi bac di lai phia bo van
ngdi xuéng bén canh chéng. Anh
dén rye ro vh Am cung la. Bac
d%m dam phin con trai nhw mudn
pubt tron dang ngudi vam VO caa

. pé, Tin mim cudi:

_ M4 lam chi ma ngd con air
i
viy ? ~t,
Bac Sau trai cudi ron rd aap
thay loi vg i
_ (... bA nhé miy qua ma Hai-

Con Nim ciing xen vao :

— Anh Hai é...-'HBi nay anh ﬂl@p}
ght... Chi Ciic ma thdy anh th
¢hi thwong hét minh... f
Bon nguoi cudi vang. BAC Ba¥
trai khe kha :
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— O%.. Tui tao ciing tinh chuyén
Vo con cho may rdi d6 Hai .., Co
Yo r6i méi lo 1am #n ché...

Tén lic ddu, cuoing ;

xem cdéng

— Gapgi ba... BE con
SR

Viéc ra sao da...
Bic Sau gii nghiém giong :

— Mdy lam nhw cdn
khéng biing...

con nit
Tui tao di tinh
truge roi... iy thang niy lam 1&
héi rdi thing san cudi d6.. Liy
con Ciic chic miy dau cé cha.,

Mit Tan dé 18n :

— Ché thi khép
8l ma | Minh ¢y
iy,

g ché nhung gip
dé tir tr r3i 1o

~ O théi ciing dwge... Hom nay
“hfm ngay vui tao néi luén cho
WAy bigt...

Con Nim bdng héi Tap -

— Anh Haj 3.,

+ i linh cyre khong
Mh Hgi 9

Tan cudi :

—O vui lm... Tao khodi o
linh ghé... Néu & ngoai khé lam
in c6 18 tao ciing tinh nggyén vo
linh lai... Bi linh minh ¢6 hrong
déu déu médi thang... Ry di day,
di dd, chd nao ciing bidt... Ban bé
cling dé thong cfim nhau, yyui hong
chiu duwoec... Cic ¢ gai lai mé
linh nira..

Con Nim 16 vé khéng tin:

L4

— Sao em nghe néi ddi link cire
lam. CHp trén ha hi€p, di hanh
quan 13i ngay, vui gi ma yui.

Tan hing héi bao chita :

— Tui n6 chi néi bay... B6 anh
néi em khong tin sao ? H3i mej
V6 linh chwa quen méi thiy cue.
Nhung 1au ngdy minh quen di chi.,,,
M2 con trai phdi khd cuyg moq
thanh nguei duge...

Bic Sau gai xen vao:

M cuay NGOALQUOC

Y Ban than khde

Bl
°hi. Chige t3u

iy :
Phsj clia riéng
iy

Franc-Rire

L/

y

“PHoNG
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v

— Cure thi tao h8ng néi... Nhung
tén dan biét sao ma ngira dugc.

Tan khé lic ddu: ;

— Ma thi ldic ndo ‘ciling vay...
Dan né tranh minh chir |

Bic Sau géi tho dai :

— May &m né6i.ky qua Hai a..
Al ciing s¢ stng dan ma may lai
thich..., Théi dep chuydn d6 di..

Tan dinh c#i+ai;, nhung chot
biét khong n&éﬁﬁmi fhitu trong
lic nay. Vi th& Tan {6i huéng
sang van d@ nha cira, 43t dai. Bac
Siu gii ciing ching mubn nhic téi
chuyén sing dan, linh tring nita
nén tiu tit k& chuyén ddng éng.

(4 gia dinh chuyén trd vui vé
toi gin' nira dém moi di ngh. Tan
trin troc mii m3” khong tai nio
nhim mi: dwge. Cddi cung Tan
phii mo diy, d6t mot di€u thude
roi ra ngdi bén ngudng ctra. Tan
triu mén nhin cinh vit quen thuge,
long tring xudng véi nhiing lwu
luyén bao la. Qua thit chwa bao
gior Tin thiy qué hwong dep d@
dén thé. Dwéi 4nh tring murdi
bé&n, khu virén cudi sin mang mot
vé dep huyén bi nhung thin mat,
gin giii la. Lan gi6 @ém nhe thoidng
dira lai phia Tan mui hoa birdi
thom ngot ngao. Tin nhé toi
nhitng @ém cing dbng @6i mo

112 TIEN-PHONG

mim trong rirng siau, bit chot
nght vé gia dinh. D& nhitng ngon
tay xiét chit trén than sing. Tin
d3 hiéu rd tir liu riing trong tinh
thé nay nhiém wgp nhitng ngudi
con trai nhw Tan phai lo bao vé
qué hwong mét céch thiét thye.
Béo vé biing siing dan, xwong miu
chir kthong bing cich ngay ngay

'sBng an biing bén gia dinh. Vi gia

dinh yéu mén kia c6é ba, ¢6 ma4,
¢6 con Nam, em gai Tén, lad mdt
phin tir cia qude gia. Mai nha
tranh nho bé, cai sin dep anh
trang ndy, khu vuwén trdi ciy no,
gin hai chuc miu rudng t8t ngoai
dong 12 mot phin tr clia qué
hwrong. Tit ca déu la dit Viét. Tan
d3 hiéu ro diéu d6. Tan dd biét
nght dén cai gia dinh réng lon
Viét-Nam. N6i budn trong doi, sy
lo Au vé Tan cha gia dinh thi
qué nhé bé so véi niém dau cla
ddt nude.

Khong, Tan @3 quyét dinh. Tan
sé tinh nguyén xin tai ngd. Tin
khong chi mudn lam tron nhiém
v @dia mét thanh nién. Tan mudn
lam Ron thé nita, TAn mudn dwge
tiép tuc tranh ddu cho su sdng

LT s
con-cua dan toc.

Ngay duwge lénh gidi ngd, thu

thie Tén ciing mirng ldm. Mirng
vi duwge tré vé voi gia dinh, Mirng

: v
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Vi gip lai nguéi yéu sau bao nim
U8in cich ma nhitog cinh thw
Vung dai thinh thodng gtri v&
®hwa néi 1én tron ven duge tinh
Y8u thuwong cfia Tan, Cho téi bira
U¢c chia tay, Tan méi cim thdy
budp Va lun luy€n cai khéng khi
th:n &m cfia Tidu doan. Nhitng

4ng ban than d3 ngim ngni cim

TIEN-pHONG

h—

tay Tan ndi 161 tién biét. Nhitng
1&i n6i mée mac don so ma hay
biing trim van nhitng cudn titu
thuy&t. Khuén mat Binh, HAi, Sinh
hon lic nao hién ra rd rét trong
tri 6¢ Tan. Du chi 1a ban ddng
ngll ma thin thiét nhau gép trim
lin ho hing. Tan nhé lai dao Tan
bi s&t rét phai vao nim bénh vién.

113
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M6i Iin Hai dén thim, Tin d3
dung dung nuwée mit vi cim dong.
Dt nghéo ting, Haii ciing ging
mua cho Tin mét géi Ruby lim
qua. E

Con Binh nifa. C6 lin Tin d4nh
mét wét b6 dd tran. Binh a7 cd
xoay ¢ cho TAn mét b khic.

« v Mdi-vé€'sau TAn méi biét Dinh bd
-%4in t4 mua 48 ting minh.

s

- ! \
‘Théi thi bao nhiéu k§ niém vui

budn.,. Nhitng budi hanh quin hét
thude hit, bdn dia chung nhau
kéo mot didu thudc ré. Nhiing
dém whuc kich nim co minh dwéi

trod mwa tAm 3. Nhitng budi t6i

ve thanh phS gidt nhau lang thang
ngodi cho hay vio mét quin nao
nhiu nhet. Nhimg 13n cham sting
voi dich, che ché cho nhau di
chuyén.

Biéu thudc d4u tay a3 tin, Tan
mdi ti€p di€u khéc. Trong khi a6
cam nghf Tan vin chay dudi theo
nhitng ngdy thing con “khode d0
chinh nhin...

Tan nhé dén diy nha téle'thip
1ét& trén mai, trén_ vich loang
16 dfu vét nfng muwa. N@p biing
ddt, h& cr mita mra thi diy sizh
Vi... moi ngwdi mang tir san vao.
Vamdi chidu hay sing thy béy,
Thi€u iy Pai Doi trudng xudng

114 TIEN-PHONG

khim doanh trai 13 phii nhin miit.

Tan l12m bim:
— O, Ong that 48 thwong |

Tén quén sao dwoe khuén mit
Xwrong xwong ctia vi Pai d6i trudng,
Ong con tré, déc than nén thuwong
binh st nhir anh em mét nha. Elng
lai chiu choi qua troi. Mt gior
lam vige hay khéng @i hanh quén
1 luén luén chuyén tro véi anh
em. Bung trin thi i ‘mét ciy, Ma
ciing hiic khéng chju dwge. Co
lin dng 43 toan bin mét chu
tin binh vi qua- nhat,

Rii ¢6 binh st nao bi thwong
hay t& tran, ng budn ghé. ﬁng lo
ling viée chén cit 1 thim viéng
thuong binh, qua cap da thar, ang
ciing binh vire quyén loi binh st hét
minh. Ai ma ching m#&n Ong | I

Tén chot gidt minh vj tiéng bac [
Sdu trai vang lén phia sau lung :

— Chura ngl 4 Haj ?

Tin curdi nhe :

— Da khiéng ngli dwge ba 2
Con phé miy nguroi anh em qui-

Béc Sdu trai kh& thé daj -

— Thdi di ngh di, Hai... Tao bi!
may lai mudn di nira rdi. .

Tan dus géi thuée oo cha
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— Hut thudc ba,., :
Bic

&

Quet Iira. Kéo mét hoi daj thé ra
0an khodi, b4c noj :

rl

— Bastos 48 ngon ghé hi Haj...

om hon thufe ré nhidu... Linh
xai sang thiét|

Tan cuoi: ¢

(5'__ C6 siu d8ng mét bao ba i ...

rugng tién diu ma hit the
by,

. Béc Sau traj khéng néi gi. Bdm
- lra & ddu didu thue thinh thoang
blng sing 4& 1 trén Khusg mijit
%in ¢3i cfia béc nhitng nét suy tur.
Hiyt gin nta digu thuge bic ding
dng héj Tan :
—~ Né& Hai...

Tao eciing khong
"gin may diu..
S —

- Nhung may phai

Sau trai mit mt didu roi

Cwdi vo rdi & nha vaj bathing d3...
Tan cim d%ng nhin chy :

— Da, con ciing tigh Vay...
Nhwng ba néj giip_ véi m4 nghe...
Thily b3 khée chic con khong dim

néi thiflg dau.., Ma con thi quyét
dinh rdi..,

b |
LY

gat diy :
— 0. Théi di ngii di..,

Bie Sin trai khe

2

(4
Ciic ndm xich laj gdn Tan, thim

thi:
— Anh @3 quyét djnh 13 3 9
Tan nhin siu vio mit Vo

—0..Em nght viy c6 phaii khdng?

Cic im ling nhin chdng. Mét 14t
Sau nang méi khd ngj .

NU cudt NUG'C NGOAY

— Thing nhd vigs chix
nhw gi béil

— LogiI Minh 58 oho
nd lsm Bic si!

v
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— CAi @6 la tuy anh.. Nhirng
ghp chi vdy.. Aoh & nha c& nira
pim nita da...

Tan cuong quyét.:

—Bon thing rdi con chi nita
em... M0i lin doc béo thfy chién
,_th‘ﬁﬁg lon, anh bubn ghé lim...
Anh tir héisao khong ¢ anh san
- x&, dong gop vao sy chién thing
d6.. Em ding lo... Khi anh toi
doa vi r0i, anh s& lo nhd cta rdi
n:é;_c em vo ludn.

- Ctic hoi:
‘;_Cbn ba ma 43 gia thi sao ?
Tin mim méi lai ;

— Thl b8n nim thing minh vé
~Ahiim ong bA duge rdi.. Thi
ckinh chi€n ma em... Aj cling ham

& nha s8ng yén vuj voi vg con
thi mét nuee 4 9

Clic khong noj gl nita. Nhitng
8iot 1€ chity dai theo a6i it Cic.
Tan vong tay om ngang than hinh
quen thuge cla vo vie eling 1a
g0l yéu clia Tan, thim iy -

— Bitng budp ¢
anh thi ngn the),
- Minh con 4rg,

Néu ngay nay
tréch nhigm qn
Vol con chéu I,

Cite thdn thire ;

m &... Em ﬁmung
g.cdm v&i anh.
%1 con dai ma...
minh trfn tfinh
mai mgt thi ho

118 TIEN-poNg

— Anh @i lam trdn bon phén rdi
ma...

-Tén cudi nhe:

— Chua dau... Aoh méi lam tron
bSn phin ma chinh phil dn dinh
théi... Nhung anh mubn nbi dén
bon phin clla ngudi trai trede
hidm hoa dft nube co.<

Ciic vin chwra chiu ¢

— B6 thém anh thi dat nwée mau
hoda binh sao ?

Tan vin gift oy cudi trén moi :

— Dau ¢6... Mot minh anh thi an
thua gi... Nhung mot ngan, chuc
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ngan, tram ngan ngudi nhwr anh
thi s€ cru nguy cho @4t nuwéc
duge ngay...

Ciic gian doi:
- yv— C6 minh anh viy chir ngudi
khic dwge*tré vé gia dinh doi

kifp nio ho lai tinh nguyén vo
linh nita...

Tan xiét chiit vo hon, hén nhe
lén go ma nang:

— Em lim rdi.. Anh tin chic
S€ rdt phidu pguoéi nhw anh... Vi
Cdc anh i s6ng véi quin ngil, a3
hitu gir dong gop clia cic anh 14
¢dn thigt cho a4t nude.

— it nwoe ddu ching thiy. Em
chi thify gia dinh cin anh & lai.

— Em néi ky qué... Trong khi
0h dang nim bén em & day thi
rén khip d4t nwée 6 bao nhibu
D8woi dang a6 miu xwong cho
“h duge yén On... Gia dinh ai
thng qui trong va lwu luyén.
Nhu'ng néu dich xim chiém hét
m%‘éﬂ Nam nay thi liéu gia dinh
Mok ey khéng ?

chi?ét kho lay chuyén ﬂuqc% M

'Sl‘vyng’ Cie danh im ling, Cie nim
Nght vin vo va thi€p di lic

qio khong bigt. Con Tan vin dim
Bhin vy rdi kh& thé' dai...

. TIEN‘PHONG

3

€hide xe 161 tir tir lin vao bén.
Tin nbdy véi xudng ait, ngo ngic
nhin chung quanh. Mét tim bitu
ngit véi tring cing vt ngang mét
ngd tw : «Hoan hé doan quin
bach thing ». Giin 46 mét tim bitu
ngit khac véi hing chit: « Toan
dan han hoan d6n mirng nhiing
dra con kiéu diing clia @4t nuge ».

Bong dung Tén thdy budn la. Céc
chién hitu ngiy xwa chién dfu
gian khd, vin lién 1i8p -1ap nhitng
chién cdng hién hach. Trong khi
ching, tré lai nép séng din su, du
duge an biing cho thin xdc nhung
bong dung lai lu mo hin di. Nhu
mét ngéi sao nhd bé trongs trim
ngan triéu ngéi sao trén biu tréd.
Chang lu m¢ din trong day mit
nhitng ngwdi chung quanh... Con
dau nu cuwdi rong mo, 4oh mit
twoi vui &n cin chio dén cha
ngwdi hju phwong méi lin chang
tr trén dia tré vé mang cho moi
ngwéi mén qud v4 gid : chién
thiing vinh quang !

Con dau nhitng hic bén chén
rou vui miéng ke lai nhitng thanh
tich chién d&u anh diing...

Tin chot gidt minh vi ¢6 tiéng
ai thit quen thude goi tén ching:
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— Tan | Tin!

Tan ngodnh lai phia sau. Kim
mét pgudi ban cung don vi ngay
xwa dwoc gidi ngli cing mdt ngay
voi chiing troi cwdi rao buée lai
phia Tén.

Hai ngum tay bit miéng cudi
* thdt vui v&, Kim chot héi : - :

— Bi ﬂﬁu viy may ?
.;l‘an cm‘rl nhe :
ﬂ& i ding linh | Con may ?

™ Kim vﬁ‘,{manh vai Tén :

— Tao /ciing vAy... 01 Vui that !
Méi ra xi-vin chura ddy nira nam
ma tao thdy chan qua.. nhé tiéu
doan ghe.

Hai ngudi sinh vai nhau di vé
phia phong doc sich. 0 d6 ¢6 vin
phong tuyén mé tin binh.

N o e

Giong Kim thanh thét :

— Khéng bigt may sao ché tao...
ghién doi quin nhin 1di, Téna!
Vui, budn déu c¢6, nhung né hop
voi bin tinh kiéu hiing cliia tui
minh hon... Tao mé nhdt 1a céi
canh sau mdi lin hanh quin, tr&
vé thanh phd, vui biét may la vui.
Théy cai gi cling dep céi gi ciing
hay. Con vé day, song trong thanh
phé hoai thdy chén ngit. wg{ thi
dai 16 thé, budn thii rudt’1

Tén ciing gop ¥ :
— P&i linh swéng that ha, Kim !

Kim gue gic ci ddu. Tin chot
hoi ¢

4 May vo con gi chwa ?
Kim cudi :

— Chua.iTao khong mudn vudné

Nga sé lam ddng cho d6 san xuvat

Trong nhitng triéu chirng dénh dfu khic quanh x3 hoi kinh 8
va hién trang « trudng gii hoa » clia Lién so, triéu ching déng chit
nhét co 1€ 1a Nghi hoi m§ {fuat k¥ nghé lin ddu tién nhém tai Ma¢

te Khoa, h0i théng 6 vira qua, M&i lo vé bé miit nhitng d6 sin xuitral
nay thudc chianh sach kinh té n".'.a nudc. Mot nghé méi duwong xu ot

hién & Nga s0, nghé « trang fri vién » vd « nhan vién lam dang » ho#
d6ng tir nghé kién tric d€n nghé sin xuit ki cy, tir cay bit miy
xe mé to, Mot bién tugng khic cta thoéi dai: viée bin nhitng

de &n
thit?

phim s& dwoc e thic diy » biang quing cdo theo phwong pP

T4Y phuong.
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Chin vwéng cfng may oi. Con
m:‘a}r? »

Tan cudi nhe ;

— R3i, hon ba thing nay... BA
- khée mudn hét nuée mét khi bigt
tao nhdt dinh t4 ding may oi...
— Ua... Ai ma ching vay, nhung
mai mét quen di ma... A quén, hai
bac-manh khﬁng may ?

— aug bi nhu thuéng ngay vay
thoi...

Giong Kim trung xudng :
— Th€ 1a duwoe rdj...

: Niing a3 1én cao 13m. Haj ngudi

V0 tinh di d%u bwde Y nhu nhitng

=y

budi di€n hanh. Tan va Kim chot
cung nhin thdy ditu 6. Ci hai
nhin nhau ma cwdi, Ny cwdi mang
mét vé kidu hinh nao d6. Nitm
kidu hinh ctia nhitng dira con A4t
nudc nhin thire dirge trach nhiém
clia mjnh... e

Thoang ddu day ti may phat
thanh nha ai mét bin nhac hiing.
Hinh nhir ban nhac d6 danh riéng
cho Téin va Kim.

Vi trong long ho ciing dang trdi
day nhitng hao hiing muén dei
ctiz noi Hdng Lac...

Nhitng ngay dudng thuwong
NGUYEN-VO

[P.so 3 thang 9-65

Mot tan binh, trong lue thwe tip hanh quan, di 1am mét .
cdy sing ctia minh. Ong Thwong si Pai déi méng anh ta

— Chi may s& nh4n 15 ngay ta quén va gia tién ela' cdy
stng sé bj trir vao lwong hang théng.

|
1
|
|
I
? va néi:
|
|
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— 0i chao, cdu tan binh rén Pi, ho'i ndng ddy!

— Vay chir sao, 6ng Thweng si trd 1o, May 13 chi may
khdéng dénh m&t mot chiée thidt gidp xa ddy.

Anh tan binh suy nghi mét chéap va néi nhd :

— BAY gid* minh méi hidu tai sao khi tau chim ong
thuyén trudng chiu chét theo chige tau, |
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(TP s6 13)

Truée gio lam trap

TANG CHU-VUONG-MIE!

CHONG con da vé aay e
Ném mai phuc trén canh dong cia me, :

Tir lic swong chiéuvira tan
- Ddt diy nong hwong goc ra ' -
Negwéd cubi cirg trong bon ching con -
Ddvirgt qua kinh bang ré 16i mon
Ldng 1& nhw tirng béng ma

Chdp chirn trong dém mor do!

Tring thwong tudn x6 nghiéng mi luwéi
Mo héi ldn giot swong trong

Troi dd gén khuya, cong s vira xong
Mt chir dgi doi theo tivng béng gidc... |
Me dd ngit hay chra, i
Deén nha ai kia con thip

Tré nha af lac vit sita nghéo ?
Hém ciia me vigng khong

Bém nay sing né dan reo

Xin dirng run me nhé !

Bd bao dém réi mdt gia triing 18
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Ma ehiing con vé khdng kip bdo me hay !
Ring chwa tién bdo me hay

Khi liém trdng won pira khudt

Khi tén linh cudi ciing trong todn gidc
Lot vao tam sting tay con

La cufi chdn dé cho dén ddu lang
Dan sé xé tung trii

Bom sé gam ddy dat !

v Hoa chdu sdng mét goc troi do rue
Soi rotirng tén, con nham tirng tén
Soi 76 xém thén cé bsng ddn hién
Cho ban con khéng nham nha cia me..,
Dd bao dém trwirng mat gia triing Ié
Son sdt me chor ’

Chi mft dém nay !...

23

Buéi chiing con chwa tre vé ddy

Virdrn trau me sao ma tan da ?

Hang cau héo viron minh tro cudi ha
Nwong ddu buén rii ld bai hoang vu
Con trdu xanh déi co dirng ven bo
Dira bé bung to trdn trudng trwa ndng,
Mwoi tré mo coi, ddm ba tdc trang
Léi di nao tranh dwoc ho gii chéng ? !
Ngay hai hing, dém md tdu dao gdm
Sdng som loa kéu chidumé giuc !
Chuéng lon tring tron, dan ga af giét
Gao ai thu lia ai gép ddn roi ?
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Nuwée mdt chan com, com khéng di nudi nguworl
Newdi déu mét 2 me lam sao bdm song
Tiéng dau thiwong gaoda lac giong

_ Né&i 1dm than chiu niing khbi cdm hon !
- Kién nhdn me cho tirng bwéc ching con
Chiing con tré vt dwing xubi néo nguworc,
Me oi me! bao nhiéu tinh yéu nuéc .
La béy nhiéu tinh yéu me xa x0
Trim van khé dau sé dwoc dén bdi b
Nghin thwong nhé con mang vé ddy cd...
Me hdy ru cko chdu dirng khdc sia
Giir vinh quang sé dén kip bink mink!

phe
Lt niva day
Trong ching con sé cd dira hy sinh
Gidic guc trdm tén, ta vii ban ngd !
Méu hong chdy tham qué hwong
Mdu sé twéi trén dong thom gic ra
Me lai cdy cay, lia lgi dwom béng
Me béi chén com gao mdéi thom néng
Lugc dia rau lang, nwéng ca dim mdm...
#pin qudn dd di xa tir sau chién th.ang
Chira trér vé dé me mdi mdn trong
— Gic con chua vé, nhé me nhiéu khong,..

PHAN-TRUGC-VIEN
(Da chién)
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Sod bin tay anh dén gié qua sing ' ' =
Gié bat cdu vai gié long ndch do
Mua 16m tém phit day mi mdt dd.

Hin chim sdu trong qud khi thei gian

Ld chugi ai phoi ddy ngd Trung-Lwong
Al vubt nép trén bi song mwée tring
i dirng thu minh trén cdu cdm idng

. Hai may son d& chin nhip v6 tri .

——— — ——

C6 nghe anh? — 6i mt chuyén trér vé *
Nowdi ra di c6 dwot quyén mo wie £ 9
Nowdi mét qué hwong d@ nghin dém mo wéc !
*
&y vong ddng cao mia di thi nhdat
0f bugn ldng séu mia xa thir hai
Niém 1in tan vio mia ly kwong thi ba
Va anh da lén duwing
Sy bdy nam mdn méi dyi...
Ye anh bén kia... (gid long lng théi)
Nflc‘: anh bén kia... (mwa ldt phdt bay)
01‘ mién Nam, mién Nam
@ mgt niva mién Trung-ndng dmvdn day
Xudn ¢4 dep nhiwng thién nhita hirong vi!
¥

O ng buén thém
Y niém no réi anh nhé
.H % udng cho ddv gis blc ma ngdu
Yink xa nhau ndm nim
N R nay cé gi dé néi
ng vé ddy Tim-Qué-Hirong-noi-Ai-Dia-Diu
PHAN TRUGC VIEN
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