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Những điệu múa Apsara, điệu múa thần tiên đầy quyến rũ của xứ sở chùa tháp Campuchia, là niềm mê 
hoặc với du khách. Hầu như nhà hàng, khách sạn lớn nào ở Campuchia cũng có múa Apsara và kéo theo 
hàng nghìn các cô gái trẻ từ các làng quê đổ về thị thành tìm các "lò" đào tạo "tiên nữ"...  
Nằm sâu trong một con hẻm nhỏ trên đường số 6, thành phố du lịch Siem Reap, "lò" đào tạo các vũ công 
apsara của ông Sun được xem là khá uy tín, đào tạo nhiều học viên ra nghề có việc làm ngay. Khi chúng 
tôi đến thì đang là giờ thực tập các điệu múa cho học viên. Lớp học có trên 40 người đều là những cô gái 
tuổi mười tám, đôi mươi đến từ khắp các tỉnh, thành.  
 
Điệu nhạc truyền thống trỗi lên, các cô gái trẻ trang phục sặc sỡ, váy áo dát vàng, uyển chuyển bước ra 
theo từng điệu múa cung đình mềm mại, huyền bí với sự hướng dẫn của ông Sun và ba nữ vũ công đã lớn 
tuổi. "Từ xa xưa, điệu múa Apsara chỉ để dành cho vua chúa thưởng thức. Apsara hiện thân là các tiên nữ, 
được triều đình tuyển chọn, huấn luyện một cách bài bản từ khi mới 9, 10 tuổi tại Trường Nghệ thuật 
hoàng giạ Bây giờ đáp ứng nhu cầu khách du lịch, ai cũng có thể đi học múa. Những cô gái này ở quê làm 
nông khổ quá nên muốn đổi đời làm vũ công...", Viska, người hướng dẫn, giải thích.  
 
Còn ông Sun, chủ "lò", tự hào cho biết sau hai năm mở "lò" ông đã đào tạo trên cả ngàn học viên. Cứ một 
khóa "đào tạo tiên nữ" cấp tốc được rút gọn trong ba tháng. Ngày nào cũng có lớp: sáng, trưa, chiều, tối. 
Một khóa đào tạo bao gồm nghệ thuật múa truyền thống, các điệu múa dân gian căn bản, múa Apsara, bí 
quyết "hóa thân", nhập tâm vào điệu múa...  
 
Một "tiên nữ" sà tới và chào nhỏ bằng tiếng Việt! Cô tự giới thiệu tên Bích Hà, người An Giang, năm nay 
20 tuổi. Cô không thích giới thiệu nhiều về gia cảnh của mình ở quê nhà, mà chỉ cho biết trước đây từng 
là ca sĩ trên các sân khấu "hát với nhau" ở một số nhà hàng, quán nhậu tại Châu Đốc. Sau nghe bạn bè rủ 
rê về nghề vũ công "làm ăn khấm khá" ở Campuchia nên đã sang đây học múa.  
 
Hà cho biết các nhà hàng, quán bar ở Campuchia có khá nhiều "tiên nữ" là người VN. "Nhưng ít khách 
biết tụi em là người Việt. Bọn em đều nói được tiếng Khmer cả. Khách du lịch phương Tây biết mình là 
người Việt thì họ không đồng ý đâu".  
 
Học phí xem ra khá cao so với khả năng của những cô gái nông thôn, từ 600 đến 800 đô la. Nhưng để 
"chiêu sinh", các "lò" luôn treo bảng bảo đảm giải quyết việc làm. Nhiều chủ "lò" hứa hẹn khi ra nghề sẽ 
có nguồn thu nhập gồm tiền thù lao múa hằng đêm và tiền "tip" của khách, chỉ một vài tháng là lấy lại 
học phí.  
 
Ba cô gái đến xin học múa với khăn gói, trang phục, dáng vẻ rụt rè cho thấy các cô từ vùng quê đến. 
Sarin, cô gái 18 tuổi, đến từ tỉnh Battambang, gia đình làm nông nhưng mất mùa liên tục nên cả nhà bàn 
bạc góp hết tiền, vay mượn thêm cho cô đi học múa Apsara với hi vọng sau này thành "cung nữ" sẽ gửi 
tiền về nuôi cả nhà.  
 
Trong làng Sarin cũng có bốn cô gái lên thành phố học múa, sau khi được đi làm có tháng gửi vài trăm 
đôla về cho gia đình. Ông Sun gật gù xác nhận và hứa hẹn với các cô gái "bao" ra nghề nhưng trước mắt 
ngoài tiền học phí phải đóng thêm tiền nghỉ trọ suốt thời gian học với giá 40 đô la/tháng!  
 
Viska cho biết chỉ riêng ở thành phố Siem Reap đã có trên chục "lò" đào tạo vũ công apsara mới khai 
trương khoảng một năm trở lại đây. Ban đêm, hầu như nhà hàng, quán ăn, tụ điểm ăn chơi nào cũng có 
kèm chương trình "Apsara" để phục vụ khách.  
 
Các "tiên nữ" đang biểu diễn tại một nhà hàng Ghé thăm "lò" của bà Hong, từng là một vũ công có tiếng 
ở Shivatha. Bà Hong không ngần ngại ra giá vì tưởng tôi là "cò" cho những cô gái VN sang học làm tiên 
nữ: "Học phí 800 đô la/khóa chỉ trong một tháng nhưng bảo đảm trong ba tháng sẽ lấy lại được tiền học 



phí. Và không như các "lò" loại bình dân khác, học viên "lò" này ra trường sẽ được nhận vào múa ở các 
nhà hàng lớn ngay".  
 
Gần 22h, quán bar Angkor nằm ở khu Achamean, Siem Reap vẫn còn khá nhộn nhịp khách. Trên sân 
khấu, các cô gái đang uyển chuyển, chậm rãi hút hồn theo từng điệu múa tiên nữ Apsarạ Ngồi ở dãy ghế, 
khách chủ yếu là nam, khá đông người nước ngoài, phần lớn đều đã say, tiếng cụng ly, nói cười lạng 
quạng.  
 
Thỉnh thoảng lại có một vài ông khách trong cơn say nhào lên sân khấu quàng vai, ôm ấp các "tiên nữ". 
Có người nhét tiền vào áo các "cô tiên" rồi chồm lên hôn vào má. Ngay góc sân khấu, một ông khách Tây 
quá say tốc cả váy "tiên nữ" làm cô gái bật khóc, hoảng hốt bỏ chạy làm sân khấu náo loạn cả lên.  
 
Một vài "tiên nữ" có vẻ bạo dạn hơn bước lại, sà xuống bàn nâng rượu, nâng bia mời khách. Soc Hi, cô 
vũ công apsara mời rượu ở bàn chúng tôi còn khá trẻ, có vóc dáng đầy đặn và gương mặt khá xinh. Soc 
Hi cho biết quê cô ở tận vùng biển Koh Kong. Cuộc sống đi biển bấp bênh nên gia đình quyết định cho cô 
lên thành phố du lịch để học làm "tiên nữ".  
 
Cơ hội được biểu diễn ở các tụ điểm văn hóa, nhà hàng lớn, nghiêm túc với các vũ công "apsara cấp tốc" 
thật ra không nhiều như các chủ lò hứa. Hầu hết họ được đưa đến các quán nhậu, quán bar và cả quán 
massage trá hình để góp vuị Tiền thù lao 5.10 đôla cho một đêm diễn vào những ngày khách đông, chưa 
trừ các phí này nọ. Tính ra chẳng còn lại bao nhiêu. Chủ yếu vẫn phải nhờ vào tiền "tip" của khách.  
 
"Muốn có tiền Tip thì phải làm vừa lòng khách. Quán nào có vũ công apsara ngoài khả năng múa hay còn 
biết chiều khách thì quán càng đông. Tính ra tụi em cũng không hơn gì so với mấy cô gái tiếp khách ở 
bar", Soc Hi nói trong hơi men.  
 
Quá nửa khuya, các vũ công bước lên sân khấu múa một điệu Apsara tiễn chân khách. Trong đáy mắt sâu 
thẳm của họ có những giọt nước mắt, không biết vì say hay buồn. Làm tiên giữa chốn trần gian sao khó 
quá...  
 
 


