Nguyén Pat

Tién don s(x)ucng trang

Thai gian tdi ¢ Dai Dbi Hdc Bdo tdng cudng cho Su Poan Hoa Tuyén
dai chung..., téi chdng nhd dugc, nhung ddy la chuyén vé sau.
Chuyén t6i nhd lai lic nay, la chuyén cé lién quan téi anh D., vién
thi€éu Gy (quan d6i mién Nam trudc 30-4-1975) c6 viét van, toi
khong biét anh viét van tir h6i nao. Khi gap anh, co luc t6i goi anh la
thi€u Uy D., cd ldc 1a nha van HMD. T6i cd doc truyén ngén cla anh
trén tap chi Van thgi 6ng Tran Phong Giao, phai ndi ro vi sau thdi 6ng
Tran Phong Giao con cé thdi 6ng Mai Thao, thdi 6ng Nguy&n Xuan
Hoang. T6i khéng nhd tdi ¢ thich truyén ngan cua anh hay khéng. Ai
hoi t6i, néu mét nha van quan sat con voi, cham chd téi no tur cai voi
di trudc, hai chan trudc di trudc, hai chan sau di sau, cai dudi di sau
chét, va mdt nha van khéng chdm chi gi hét & cai than thé to nhu
voi clla nd, ma c’ thdc mac lam sao biét dugc 16i di dén nai huyét
mo cla con voi, thi toi sé thich doc nha van trudc hay nha van sau?
T6i s& tra 10i nhu nha van Hemingway thac méc, con bao nd Ién tén
dinh cao nhét cua Kilimandjaro d&€ tim gi? Anh D. nghe tdi néi chuyén
nhu vy, tiing néi véi ai ddy tdi khdng nhd, rang hinh nhu 6ng Pat
hgi bi binh than kinh. Anh biét t6i lam thg viét van cac thd, nhung toi
nghi, anh c6 quan tdm tdi tdi chdng qua vi anh rdt né nha van
Nguyén Manh Con. Cho nén khi t6i dao ngii bi bt di linh trd lai,
khong vi né nha vdn Nguy&n Manh Con néi anh cd gitip tdi v& chd an
toan nhat clia Su Doan Hoda Tuyén, siic may t6i vé dugc. Nhung ma
khong phai tir thé luc clia anh, ma tir nha van Duy Lam, trung ta
chanh van phong cla trung tudng Hoang Xuan Lam, tu Iénh quén
doan 1. Nha vdn HMD. 1a ngudi lién hé, dé t6i dugc vé chd an toan
nhat cia Su Poan Hoéa Tuyén, chuyén nhu vay dé. Toi vé chd thiéu
uy D., phong 5 cua BO Tu Lénh Su Doan.

T6i dirng trén mot trai nui gilrta vung ring ndi Huong Tra: Tién don
“T Bone”. T6i chadng biét minh lam gi & day, trong bd d6 linh mdi
xudt kho quén nhu, réng thung thinh, chdng phu hiéu don vi, cép
béc, bang tén gi rdo. Toi dugc ra ddu ding vao hang ngii, sap cb
téng théng Nguyén V&n Thiéu va phu nhon tdi thdm tién don, Oy lao
chién si nhan dip Tét sép tdi.

Trai nui cé tién don T Bone rat da I18m chdm, khe doc dung ding, cay
c8i rdm rit. Chdng cé dudng |én nui, k& ca 18i mon. Héa ra ngudi ban
cung khoéa si quan tr&r bi Thu Buc véi toi, khdéa 2/69, dang tran gilf
tién don, bén canh co6 2 vi ha si quan cd vadn My. Anh chang khéng co
1 gidy ndi chuyén vai tbi, chay tdi chay lui lo viéc dén chao doan uy
lao. Téng thdng va phu nhon va doan tly tung. Tdi khdng nhin ai
chdm chu bang nhin vi tu I8nh su doan, gay gudc khic khd nghiém



nghi rau rau. Ong Ngdé Quang Trudng con cé vé vén nha nita, hay toi
cd cam tudng dd, do biét dng la con ré nha van tién chién Thach
Lam. Ong di trong doan duyét qua cac hang ngii, chgt dirng lai trudc
mat tdi, nhin toi bang cai nhin tu Iu, va hoéi: “O ngoai em lam gi?”.
To6i tra 16i nhanh, qua la téi qua xlc dong: “Da, thua toi la sinh vién”.
Toi quen cau tra I8i nay, d& tra I18i bat c vi canh sat nao xét gidy td
quan dich. Téi c6 thé ndi that vdi vi tu 1énh su doan héa tuyén, rang
t6i 1a chudn Gy su doan 5 dao ngli, mdi bj bat linh trd lai. Nhung toi
khéng thé néi nhu vy, vé thach thirc sao d6, vdi mot ngudi cd cai
nhin nhu 6ng da nhin t6i. Sau d6 6ng gat dau chao t6i, ndi gi vai vién
thi€u ay di canh, lau sau d6 nira, vién thi€u Uy hoi tén va s6 quan
cla tdi. Mot chang chién si & hang sau lung tdi, diing sat gan dé noi
nho bén tai toi: “"Co Ié thi€u tudng rat ong vé BO Tu Lénh Su Doan
do”.

Tan hang, tan cudc chao dén téng thdng va phu nhon va doan tuy
tung di thdm va Uy lao chién si nhan dip Tét sap dén, tbi chen lén
chiéc truc thang chd linh vé BO Tu Lénh Su Poan. T6i chgt nhé ra:
thi€u Uy D. c(r t6i di viét vé doan Qy lao & tién don T Bone, dang trén
td bdo Hda Tuyén, ti€ng ndi cla chién si Su Doan Hoa Tuyén. Thay vi
ra chd Bong Ba udng ca phé L?c Son, toi phai ngdi tai chd lam viéc
cua Phong 5, hi huc viét cai tin.

Poc cadi tin toi viét, thi€u Uy D. to rd su that vong: “Anh khéng noi
vao su kién chinh chi hét. Va khéng ghi lai I8i phat biéu nao cla téng
th8ng va phu nhan?”. T6i khdng néi gi. Chang & tbi ndi: “Téng théng
va phu nhon phat biéu y chang nhitng Ian phat biéu trudc, va y
chang nhiing 1an phat biéu sau”. Rdi téi di uéng ca phé L?c Son & chg
P6ng Ba mudn hon moi Ian, trdi d6 mua, kéu td bun bd ban ngay
phia trudc, &n xong, thdy ciing ngudi ngoai it nhiéu ndi budn chién si.
Khuya hém 8y, trén chiéc giudng sat nha binh con mdi, tdi nhé lai
hinh &nh bugi sang trén tién don T Bone. Tdi viét bai the ngén, gui
tuan bao van nghé Khégi Hanh cia HG6i Van Nghé Si Quan Déi & Sai
Gon:

Rirng NUi Huong Tra. Toi dua chiéc ndn sdt / Quay trén dau ngdn
tay / Chiéc truc thdng sa xudng / Rap mdy dau cé may // T6i dua
chiéc nén s&t / May day nui doa day / Oi mdng ddi chét tiét / Ring
mua la may hoi.

T Bone, hai cai xuong x€p thanh hinh chit T thi hét xay r6i. Nhung
may 6ng chién hitu Hoa Ky chung dong mau vdéi Alfred Hitchcock,
mdéi hinh tugng xuang trdng ghé hén dé, dat tén cho tién dén. Di doc
dudng Trudng San, nha van chiéu héi Xuan Vi viét vé xuong tréng
da danh, con trén trdi nui cé tién dé6n T Bone, téi nhin suong mu
trdng s6m mai, trdng chidu lanh. Tdi tu hdi, cé gi an Gi dugc ndi budn



chién si ngi ddy. Nhitng ngugi linh dung tién lam gidy moi Ifra hat
thudc, vi lanh lugng xong biét tiéu tién & dau bay giG? Cé ngudi linh
budn qud, mét tay cdm sing Carbine, bdn cho vién dan xuyén qua
ban tay kia.

Thi€u Gy D. ndi vdi téi va@i tat ca vé chan tinh anh cé dudc: “Da6i vai
toi thi anh bat khoi phai suy nghi, anh la ngugi than clia nha van
Nguy&n Manh COn ma téi rat quy trong, toi gilp d& dudc chi la toi
vui, nhung anh nén cé chdt qua bi€u thiéu ta trudng phong. Anh bPat
biét ddy, vé BO Tu Lénh Su Doan kho 18m, lai la vé [am bdo. Thiéu ta
ma khong nhan anh vé, thi anh phai ra trung doan tac chién réi”.

Toi c6 thé ra trung doan tac chién: trung doan 1, trung doan 2, trung
doan 3, trung doan 54. Tdi cb thé xin di tién dén S(X)udng Trang.
Toi cd thé..., chi khéng cé thé ngdi trong Phong 5 viét tin chién
trudng. T6i mdi viét mot cai tin, mot cai tin hi€u hy gia tao, toi da
chan qua r6i. Sau vai ngay t6i khong trd vé cai ban cai ghé cai
giuvdng sdt nha binh, thi€u Gy D. mdi biét téi lai dao ngli. Nhiing gi
sau dé anh khéng thé biét, vi anh chua tirng nhin thdy mat mii mot
ngudi linh Dai B6i Hac Bdo nao, tdng cudng cho Su Poan Hoa Tuyén
tur bao gid.
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