Thuy Khué

Thir tim mdt 16i tiép cin vin sit hoc vé
Hai mwoi nham nam van hoc Viét Nam hai ngoai 1975-2000

Hai muoi nham nam. Mot phﬁn tu thé ky. Khi nhin lai chdng duong vira qua cta van hoc Viét Nam, nguoi
ta nhan théy do mot tinh co, mot dinh ménh hay mot than giao cach cam nao do, dong van hoc cua nguoi
Viét sbng & nude ngoai cé nhitng luu luong ghénh thac, chung nhip v6i dong vin hoc d6i méi ¢ trong nudc.

Cung chung thoi ky phdi thai nhitng nam 78-79, khi & ngoai nude, nhitng to D4t Méi cia Thanh Nam,
Hdn Viét cia Nguyén Hoang Doan, va Vin Hoc Nghé Thuat cua VS Phién, Lé Tat Diéu bat dau khai sic
nhimg ndm 77-78, thi 0 trong nudc, thang 11/1978 trén bao Van Ngh¢ Quan Doi c6 bai viét tya dé Viét Vé
Chién Tranh cua Nguyen Minh Chéu, ngu y phé binh nén vian hoc mién Béc trude 75 va Viét Nam sau 75,
chua c6 tiu thuyet thuc sy vé chién tranh. R6i ngay 9/6/1979, trén td Van Nghe s6 23, Hoang Ngoc Hién co
bai triét luan tua dé V& mot dic diém cua van hoc nghé thudt ¢ ta trong giai doan vira qua, ching minh tinh
cach phai dao ctia nén vin hoc trong nudc. Hai tiéu luan nay dugc coi 1a nhimng bai viét khai quang cho nén
van hoc d6i méi trong nudc.

Ca hai dong van hoc hai ngoai va d6i moi cung phat trién manh mé nhimg ndm 86-88, voi sO tac gia va tac
pham cao nhat vé& pham ciing nhu vé luong. Roi ciing tram ling xuong, tor nam 90 tr¢ di, voi nhitng 1y do
hoan toan khac nhau, nhung it nhiéu, ca hai da tim cach giao luu 4m thim véi nhau, dé hop chung thanh mot
dong van hoc Viét co trong, co ngoai, trong sy cam thong giira nhitng ngudi cam bit.

Tinh chat giao luu nay da khién cho mét sb tac gia gip kho khan in 4n trong nudc, ¢6 thé thdy tic pham
ctia minh ra doi & nudc ngoai. R6i nhitng tic pham hai ngoai, ciing dugc chuyén "chui" vé nudc, theo mot hé
thong duong ngam ma chinh quyén Viét Nam khong thé kiém soat hét dugc. Ngudi trong nude da cé thé 16
md tiép nhan van hoc hai ngoai nhu 16i Nguyén Hué Chi. Tir sy tiép nhan 16 md Ay, thoat thai nhing bai viét
"nhan dién" van hoc Vi¢t Nam hai ngoai, khé nghiém chinh, nhu bai cua L& Hoai Nguyén, tua dé Mot cai
nhin muoi tam nam van hoc Viét Nam ngoai nude, mé ta va dua ra nhimg nhén dinh kha sat voi thue té van
hoc Viét ngoai nudce. Sau thang sau, Nguyén Hué Chi viét bai Vai cam nhan vin hoc Viét Nam hai ‘ngoai
trong chiéu hudéng hoa hop dén toc, gisi thiéu mot s6 tac phdm ngoai nude dudi nhin quan dimg dén cia
ngudi nghién ctru phé binh, khong phan biét lan ranh dia 1y, chinh tri.

O Pham Xuan Nguyén, su giao luu tré thanh mot doi hoi co tinh quyét 1iét dé Hinh dung mot birc tranh
hoan chinh vé van hoc dén tdc. Pham Xuan Nguyén chi trich quan niém 15i thoi, don nhét vé nén van hoc
cach mang, van hoc mién Béc, va bién minh cho mét cai nhin toan dién va da hop vé van hoc Viét Nam trong
thé ky nay.

D6 1a thoi diém 93, 94, 95 mot sé nha bién khao dung dan di c6 thé bay to cong khai nhitng nhan dinh cua
minh vé vin hoc ngoai nudc, vé su két hop mot nén vin hoc Viét Nam hoan chinh, ¢6 nhiéu nhanh, khong
phan biét ranh gi¢i Bac Nam, trong ngoai.

Nhirng nim gan day, néu cin cr vao mot s6 bai viét trén cac bao chinh thirc & trong nude, tinh hinh ¢ vé
xAu di. Bai viét Nhan dién van hoc hai ngoai cua Hoang Huan, dugc giai thudng phé binh van hoc nam 98
cua tap chi Van Nghé Quan Doi, chirng minh cai nhin phién dién va han hoc di véi van hoc hai ngoai cua
lang kinh chinh thirc ngay nay. T4t nhién, nhitng bai bdo kém pham chat, ty né sé& bi dao thai, nhung n6
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ching té mot duong 16i chinh quy khong tét dbi voi van nghé ma ky (e van hoc it khi bo qua. Tat nhién
ngudi ta ¢6 thé ghi nhan nhitng tién trién qua viéc cho in mot vai tac pham hién lanh ctia ngudi viét ¢ hai
ngoai nhu Ky su di Ty cua Do Khiém, Tuyén tip nhimg nha vin nit..., vi méi day, Song Con mua 11, bo
truong thién tiéu thuyét lich sir vé anh em Tay Son ctia Nguyen Mong Glac Nhung diéu d6 khong khoa lap
ciu hoi: Tai sao, mot phan tu thé ky sau ngay hop nhit dat nudc, nhiing t6 bao c6 tinh cach thudn tay vin
hoc nhu Vin,VanHoc, Hop Luu, Tap Chi Tho, Viét, v.v... van chua duoc cong khai c6 mit trong nuéc? Tai
sao nhitng tic pham tiéu biéu ciia van hoc hai ngoai van chua dugc luu hanh trong nude? Vi du trudng hop
nha vin Nguyén Mong Giac, tac pham chu yéu cua 6ng 1a bo Mua Bién Pong. B trudng thién nay di phan
anh dugc xa hoi va tam trang ngu’bi mién Nam, it nhét trong thanh phan trung luu, tri thirc thanh thi. Pay la
mdt trong nhing tac pham ¢6 thé gitip nguoi doc trong nudc, nhat 1a ngudi doc mién Bic, hiéu dugc phan
nao nép sdng tinh than va vat chat cua nguoi mién Nam trong chién tranh. Va c6 18 chi c6 sy tim hiéu vé
nhau gitra d61 bén sau khi cudc chién cham dut, xuyén qua tac pham van hoc, méi co thé dua dén mét sy hoa
hop sau xa. Van hoc dich thuc trong chiéu hudng phuc vu sy that, c6 kha nang hoa giai hiru hi¢u hon bat cur
bai thuyét luan nao.

Danh xung

C6 nhiéu y kién khac nhau vé danh xung, nén goi 1a van hoc hai ngoai, ngoai nudc hay luu vong? Bui
Vinh Phic dua ra mot phén tich ddc sic, 6ng cho rang: Hai chit Han Viét hai ngoai khong sat nghia bang hai
chir thuan Viét ngoai nudc. Vi hai ngoai chi c6 nghia 1a ngoai bién, trong khi ngoai nudc cé nghia 1a ngoai
nudc Viét Nam.

Theo ong, chit nudc & day khong phai 1a hai (12 thity) ma 1a qudc. Vay mudn dién ta diing y ngoai nude
Viét Nam thi tiéng Han Viét phai ding 1a qudc ngoai chir khong phai 14 hai ngoai. Nhung vén theo 6ng, am
vang cua tir ngoai nudc 1am ta cam thdy gan giii v6i dit nudc va ngudi Viét hon 1a khi dung tir qudc ngoai..

Sy phan tich ctia Bui Vinh Phuc kha cin k& va siu sic, nhung chiing t6i xin néu thém mot ¥ khac: Chir
nudgce trong danh tir dat nude cua chiing ta, c6 ham nghia nude 1a thuy, nhu nu6e song, nude bién, ma chir
qudc cua nguoi Trung Hoa khong 6. Va c6 1€ it ngdn ngit nao trén the gidi dién ta dugc hinh anh déat nude
v6i hai yéu t6 xuong thit co ban tac thanh nén né: dat va nude nhu tiéng Viét. Néu khong ¢ dat va khong co
nude thi khong c6 su séng, khong ¢ vat va nguoi. Hai yéu t co ban nay, dat-nude gin bé véi xac thit va
linh hon dan toc, d3 dugc Binh Nguyén Loc trai, bﬁy, duc, ta trong toan bg tac phélm ctua dng. Ngoai ra nudc
bién con c6 lién hé tir sinh véi nguoi vuot bién, thanh phan chu chdt cia van hoc Viét Nam hai ngoai.

Vay nudc trong chit hai (bién) ciing 1a thanh t6 ciia dit nudc. Va hai ngoai chi 1a mot cach noi khac, dé chi
nhimg gi ngoai dat nudce. Do d6 hai ngoai va ngoai nude 1a nhirng tir tvong duong.

Luu vong vira 1a mdt tinh trang (ngudi bi xa nudc), vira 1a mot tam trang (nhd nudce). Co nguoi khong xa
nuéc nhung van nhé nuée nhu Ba Huyén Thanh Quan. Tir tm trang nhd nude xdy ra hanh dong hudng vé
dat nudc dudi nhiéu hinh thire, trong d6 ¢6 sinh hoat vin chuong: Viét bang tiéng Viét. Nhu vay, luu vong 1a
dong co thic day con ngudi huéng vé nude, nhung trong vin hoc tinh chét luu vong chi 1a mot biét cach cia
moi tac gia:

- Luu vong, theo nghia dbi khang chinh quyén xuat hién trong nhitng héi ky chinh tri, céi tao.
(O day chiing t6i khong ban dén nhimng tac pham ca tung chinh quyén vi d6 khong phai 13 vin
hoc dich thyc trong chiéu hudng phuc vu tu do va sy that).

- Luu vong, theo nghia nhé nude: Sau sdc trong tho Pham Tang, trong van V6 Dinh, khoi
dong ¢ thoi ky dau, qua nhimg tac pham nhu DAt Khach cia Thanh Nam, Tho Cao Tén, v.v..
Cang veé sau cang dju di, nhuong chd cho tinh chit hoi nhap va hoa hop.
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Truyén thong van hoc luu vong, khoi sinh tir nhitng nam dau the ky, khi Phan Boi Chau, Phan Chu Trinh,
tir hai ngoai giri nhiing tam van, huyét thu vé nuée. Tiép nbi truyén thong ai qudc luu vong 1a dong nghé
thuat thuan tuy nhiing nam 30, khi cac hoa si dau tién cua Viét Nam nhu Mai Tht, Vii Cao Dam, Lé Pho, Lé
Thi Luyu... xuit duong va dinh cu tai Phap.

Sau ho 14 16p thtr nhi, voi nhing tén tudi nhu Lé B4 Pang, V5 Dinh, Pham Ting, v.v... cing thdi véi
nhitng nha bién khdo nhu Hoang Xuan Han, Ta Trong Hi¢p, Truong Pinh Hoe v.v...

Tat ca nhitng 16p nguoi di trude nay 1a tién than cia van hoc nghé thuat Viét Nam hai ngoai hom nay. Cho
nén khi géi tron vin hoc Viét Nam hai ngoai trong pham vi nhiing tac phim ctia nguoi Viét di tan, chiing ta
dé bi sa vao nhiing l4n cén, ng0 nghinh budn cudi: Vi du nhu viée cii va vé Pham Thi Hoai, ¢6 nén "cho"
Pham Thi Hoai vao van hoc Viét Nam hai ngoai hay khong?

That ra van dé rat don gian: Pham Thi Hoai la nha van Viét Nam, v&i nhitng tac phém viét va in trong
nudc va nhitng tac phém viét va in ngoai nudc, cling nhu Vo Phién, Mai Théo, Nhat Tién, v.v... Khi mudn
phan chia theo dia 1y van hoc thi phan viét va in & nudc ngoai ctia ho thudc vé van hoc hai ngoai.

Picasso, du xdy dung toan b su nghiép hoi hoa ¢ Paris, nhung d6i véi quéc té, ong van 1a hoa si Tay Ban
Nha. Xem nhu thé, ngudn gbe quan trong nhuong nao.

Nabokov di luu vong, mang theo linh hon va vin héa Nga trén dat My, Phap, roi Thuy Si... nhung ong
khong dugc ghi nhdn nhu nha van Nga ma la nha van My, gbc Nga, boi vi tac pham ctia ong, phan 16n viét
bang tleng Mgy. Do do, ngdn ngir thlet yeu dén dau.

Nguon goc va ngdn ngir 1a hai yéu t6 xac dinh "qudc tich" ngh¢ thuat, du biét rang nghé thuat khong c6 va
khong can qudc tich. Riéng ddi v6i vian chuong, thi ngdn ngir 13 yéu t6 xac dinh. Nhitng phan tir nhu dia 1y,
chinh tri,... chi 1 nhimng tiét t c6 thé c6 anh hudng dén ban chat nghé thuat va tu tuong cua tac gia.

Vin hoc Viét Nam hii ngoai dwoc hinh thanh ¢ thoi diém nao?

B4o chi 1a khai diém cho su doc, su viét, cho mot doi song tinh than. Ngay tir khi con & dao Guam hozc
moi bude chan 1én nhiing trai ty nan ddu tién trén dat My, nguoi Viét di ¢ bao. Minh Pirc Hoai Trinh, trén
bao Hon Viét Nam, s 1, phat hanh tai Paris ngay 15/10/1975, nhic dén chuyén da "doc bdo Chdn Troi Moi
& cdc trai nhw Pendleton, Guam, Asan vao giai doan dau ciia cudc ly hanh mia xudn At Mdo", va ba con cho
biét "theo bdo Pat Méi: Mot nhém cdc ngueoi lam bdo ¢ Hoa Thinh Pon dang thanh ldp mét vy ban dé givip
cdac nguoi lam bao Viét Nam tim nguoi bao tro va cong viéc lam an tai Hoa Ky."

V& Phién, trong bai Xuat Trai nhic nho dén to "Dat Lanh cudi thang 8-75, lién tiép méy s lién, c6 nhimg
bai dang & trang nhat, cd gang giai thich, khuyén nhu, d danh, mia mai, réi... him doa, nham thic day dan ty
nan manh dan ra di 1ap lai cudc doi méi."

Tir nhitng Chan Trdi Méi, nhimg D4t Lanh, ... nguoi Viét da thanh 1ap nhiing to bao c6 tinh chat vin hoc
nghé thuat. Nhin lai giai doan tién khoi nay, nhiing to bao c6 khuynh hudng van hoc ngh¢ thuat xuét hién
som nhat ¢ hai ngoai c6 thé 1a:

- Nguyét san Hon Viét Nam ctua Minh Dirc Hoai Trinh, s 1 ra ngay 15/10/1975 & Paris, sd
chot Xuan Mau Ngo 1978.

- Bao Qué Me cua Vo Van Ai & Paris, s6 1 dau nam 76, chuyén vé van hoc nghé thuat. Sau do
ngung. Tiép theo 1a tap chi Qué Mg, chuyén vé thoi su, chinh tri, ddu tranh, c6 thém trang van
hoc.

- Bao Qué Hwong cua Du Tt Lé, DBinh Thach Bich, V6 Van Ha, Pham Cao Duong ¢ Costa
Mesa, ddu nim 76, ra duoc ba sé thi dinh ban. Sau d6 Du Tir Lé chii thwong t& Nhan Chung.

http://tieulun.hopto.org - Trang 3




Nhan Ching ton tai duoc hai nam, ra khoang 20 s6.

- Bao Pt Méi voi Huy Quang Vii Ptic Vinh, Nguyén Van Giang 1a mot trong nhimng to bao
dau tién xuét ban tai Hoa Ky tir thang 7/75. Dén thang 4/76, Thanh Nam dugc moi cong tac.
R&i tir 79 dén 81 ¢6 thém Mai Théo.

- Bao Hon Viét cua Nguyén Hoang Doan ¢ San Diego, ra doi dau nam 76 ma s6 Xuan Dinh
Ty (1977) da co day du tu thé cuia mot t& van hoc ngh¢ thudt vdi su dong gop bai vo cua Lé
Tat Diéu, V5 Phién, Thanh Nam, Ta Ky, Nhat Tuin, Cung Tlen Nguyén Sa, Tay Hong...

- V& Phién ¢ Santa Monica va Lé Tt Diéu & San Diego cho xudt ban nguyét san Van Hoc
Nghé Thuit tir thang 4 nam 1978, ra dugc 13 sb thi dong cira vao thang 9/1979. Tai ban bo
moi sb 1, thang 5/85 dén thang 12/86 dinh ban, trao lai cho Nguyén Mong Giac d6i thanh Vin
Hoc.

- To Viét Chién do Giang Hiru Tuyén, Hoang Xuan Son va Ngb Vuong Toai chu truong &
Hoa Thinh Dén.

- Cung thoi diém nay, DS Ngoc Yén sang 1ap to Nguoi Viét, sb bao dau tién phat hanh thang
12/78 & quan Cam, California. Nguoi Viét 1a to thong tin nghi luén, méi dau 1a bao hang tuan,
sau trd thanh bao hang ngay, c6 nhiéu doc gia nhét trong cong dong ngudi Viét & My va 1a co
s& nuoi séng nhiéu nha vin, nha béo.

D6 1a so luge mot s6 bao da hién dién trong nhimng ngay dau, cho phép ngudi viét tru lai dé tao thanh bo
mat van hoc hai ngoai.

Nhirng hudng di dau tién: Bdo Hon Viét Nam va nhimng bién chuyén tir 30/4/75 dén cubi nam 76

Trong con sb wéc lwong 130000 nguoi Viét roi nude ¢ thoi diém 30/4, nhimg vin nghé si ra di sém nhat
¢6 thé 1a nhom V5 Phién, Lé T4t Didu, Thanh Nam, Tay Hong, Vién Linh, Vi Huyén,... nhan vién cta dai
phat thanh Me Viét Nam, dugc dua ra Phii Qudc ngay tir 21/4/75 dé cho tau My t61 "bdc". Minh Dtrc Hoai
Trinh cling di trude 30/4 dé tham du hoi thao & Thai Lan, M3 Lai, Phi Luat T4n vé dé tai gia tai van hoa cua
Pong Nam A. Ngoai ra, nhitng tén tudi nhu Pham Duy, Hoai Trung, Nguyén Khic Ngit, Vii Khac Khoan,
Nguyén Sa, Cao Van Luén, Théi Van Kiém, Chu T, Du Tir L&, Cao Tiéu, Duy Thanh, bd Quy Toan, Ha
Huyén Chi, Trung Duong, Phan Lac Tiép, Nhat Tuén... cling déu roi nudce ¢ thoi diém 30/4.

Hon Viét Nam, v6i tiéu dé chinh "van hoa va dan toc" va v6i muc dich "co quan thong tin giita ngudi
trong va ngoai nudc", in ngay dudi tén to bao, ndi rd hudng di cua nguoi chu truong: Minh Bac Hoai Trinh.
Tuy chi la to bao in ronéo, 3 s6 déu o 17 trang, sau tang 1én 30 trang, va c6 1€ ngay nay khong miy nguoi
biét dén; nhung ndi dung, tinh than va nhimg bién chuyén cia Hon Viét Nam, lai gin gui v6i tAm trang cua
ngudi Viét hai ngoai luc bay gio.

Sau ngay 30/4, tinh than chéng Cong chua xuat hién ma nguoc lai, tinh than hoa giai Bic Nam c6 phan uu
thé. Moi nguoi tiép nhan bién c6 30/4 nhu mot bién chuyén 16n lao, con ngo ngac, khong biét nén vui hay
nén budn: Vui vi dat nude hét chién tranh. Budn vi phai chia lia, ly tin. Minh Buc Hoai Trinh da thé hién kha
chinh x4c, hién tinh 4y trong bai viét mo dau:

"Trudc nhitng bién chuyén ciia dat nwée, triede nhitng vui buon, nhiing ngo ngdc, han hoan

clia moi nguot, trudc nhimg dau kho, nhuc nha cia cugc ly hanh, ching t6i c¢o bén phén phai
lam gi dé chia sé.” Va Hon Viét Nam mudn "trd thanh méi lién lac gitta ké & voi ngudi di'".
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Trong "birc thu" giri doc gia Bach Khoa, hang thang, Minh Pirc Hoai Trinh bay té wéc mudn tiép tuc cong
viéc ctia "anh chi Chau", 1am mot thtr Bach Khoa thu nho, véi tat ca nhirng kho khan, gidi han, nghéo nan vé
ngudi viét ciing nhu tim tién dé in bao.

Noi dung, ngoai sang tac, o bbn muc chinh: Méi thang déu c6 bai viét nhin nha nguoi Viét dung dé cho
con em quén tiéng Viét. Mot bai bién khao dimg dan vé van hoa ciia Hoang Pao. Mot bai viét kha ky, gidi
thiéu cac danh nhan Viét Nam do Giao Trinh phu trach. va Muc thong tin, lién lac tin tirc gitra nguoi Viét
trong va ngoai nudc. Tuy t& bao do gia dinh Minh Ptrc Hoai Trinh dam nhiém (v6i Triéu Duong va Giao
Trinh) nhung du dudi hinh thirc thé so, ngheéo nan, ndi dung cua n6 vugt khdi pham vi gia dinh, rong hon
tinh cach cong dong, dé dén véi "van hoa va dan toc".

O chinh chd khong ngo nhat, muc Tin tirc va Nhin tin trén bdao Hon Viét Nam vira phan anh vira tao dung
nhiing chuyén bién trong tim cam nguoi Viét & nude ngoai, it ra la & Phap.

Sau ngay 30/4, nhimg thong tin trong nudc gui ra rat hiém. Va Paris 12 phan dat uu tién tiép nhan nhing
ngudn tin hiém hoi tir Viét Nam. ROi tir Paris, tin tirc dugc chuyén di Hoa Ky va khap noi.

Poc gia doc dugc ngay trén sd dau ciia Hon Viét Nam, thang 10/75, nhiing tin tirc nhur:
"Thai Thanh, Mai Thao, Hoai Béc khong di, chi c6 Hoai Trung va gia dinh Pham Duy ¢ Hoa Ky."
"Nha vin Lé Tat Diéu guri xin anh em c6 ai con giit dwgc miy quyén sach cua Diéu, xin giri cho muon dé
chép tay."

Trong s6 bao thtr nhi, ¢ thu ciia mot doc gid tra 101, gilr tron b sach cua Lé Tat biéu. Va trong Hon Viét
Nam, s0 3, ngay 15/11/75, bai Thu ban cta L¢ tat Biéu giri Minh Ptrc Hoai Trinh, c6 nhitng cau:

"Oi! Chir Viét Nam ta bay gio- quy lam, ké ca chit nghia viét thu, khong thé dé ching luu lac
dwge. Ban ¢6 tin gi vé N.T. (Nhdt Tién) khong? [..] Diéu minh wéc mong dwoc biét la tin tirc
moi nguoi. Bdy gio thi khéng thé viét gi dwoc nita ngodi viéc lau lau thdo vai hang thw tham
ban be [...]

Poi song hién tai khd ddy di. Cai ma minh thiéu bay gio la nhitng khuén mdt cia ban bé,
nhitng con dwong cii ciia may chuc nam cii. Lam hic nhé nhd, nhé Saigon, nhé Ba Lat muon
phat dién [...]

Rt mung thdy ban con viét duoc, con lam bdo dwoc. Poc muc Nhan tin cia Hon Viét Nam
khi nao ciing cam dong [...]

Vé phirong dién van nghé, ban hdy coi téi nhw nguoi bo di. Bdy gio chi them dwoc doc."

D6 1a tam sy cua Lé Tat Didu vao cudi thang 10/75. Nhitng "tin tirc" ngin ngui iy, chira dung nhimmg "ndi
dung" ma it bai van, bai tho nao chuyén tai dugc.

Roi tiép ndi tin: Ba trai Pennsylvania, Florida va California dong ctra trong thang 10/75. Thang 12/75 c6
gan 3000 ngudi ty nan xin hdi huong. Trai ty nan cudi cing, Fort Chaffee, tiéu bang Arkansas, dong cira
truée Giang Sinh ndm 75. Cudi nam 75, duong phd Saigon phai ddi tén. Pau nim 76 "bao chi Viét Nam tai
hai ngoai ra doi nhu buom buom". Gitra thang 2/76: "Nghia trang quan doi co bang ghi ¢ bén ngoai: Day 1a
noi an nghi cua nhirng dtra con phan quoc " Thang 3/76, xuét hién nhing tin dau tién vé nguoi vuot bién: Téi
cudi thang 11/75 con nhiéu gia dinh tron khoi Viét Nam bang thuyén nhé. Sau Tét Nguyén Dan 76: nhiing
cong chure, quan nhan ché do cii déu chua duogc tha vé tir cac trai cai huan. Mic du ho duoc béo trude dy tru
cai tao mot tuan hay mot thang.

Ngay 15/5/76, Hon Viét Nam ra s6 ky niém ngay dé nhat chu nién ngay "Ly Hanh". Pay 1a "s6 dic biét",
"sb ky niém dé danh ddu mot ngay, khong biét nén goi 1a gi? Budn? Vui?" Nhung dudng nhu khat vong hoa
binh vAn mudn quat tréi nhimg tin ttc bi quan tap dén. Minh DPtc Hoai Trinh cho in bai tho "Chién tranh hét
roi" 1am tai Paris nam 74, véi nhirng tin hi¢u khép kin vét thuong chién tranh, m& ra mot trang hoa binh:
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Va xdc chét xac chét khéi trieng trieng mé madt
Nubi cude doi, tiéc ky niém dau thwong
Ngdm cam hon nghe méu hoa trong dat

Than ven toan khong tung manh thit xwong
Song nui oi! Vung lén ma ca hat

Khiic thanh binh gao dén tdn muén phwong
Hién c6 cdy nghiéng dau ru gié mat

DuGi mdt troi, gé dd ciing yéu dwong.

Thang7/76: Trong Hon Viét Nam s 10, c6 bai viét vé cai chét ty tuan ciia Thiéu tudng Nguyén Khoa
Nam. C6 tin Vit Hoang Chwong phai di hoc tap. Giong vin cuia to bao, lan dau tién, c6 vé cham biém nha
nude. Thang 8 va 9/76 trg di, tinh hinh trim trong hon: Uy Ban Van Pong Ciru Tro Nhirng Nguoi Viét Nam
Trén Duong Ty Nan ra doi tai Hoa Thinh Don thong bao: S6 nguoi vuot bién ra di chi song sot khoang 35%,
vi tu ngoai qudc khong chiu vét va lang giéng xua dudi khong cho 1én bo.

Nhitng nguoi vuot bién dau tién tdi Phap, cho bi€t hién tinh trong nudc: "Ho c6 thé dot nhap vao bat cur
nha ai, bat cr noi nao va Iac nao."

Theo tin BBC, mdi thang udc lugng c6 khoang 200 nguoi trén khoi Viét Nam. Thang 10 nim 76: Doan
Qudc Sy bi bat. Vii Hoang Chuong tir tran. Thang 11/76: Nha xuat ban L4 Bbi tai hién ¢ Paris véi buc tim
thu "Tiéng Chim Goi Pan" giri cic vin nghé si va hoc gid, yéu cau giri ban thao, L4 Bi s& xuat ban. Py 1a
nha xuét ban dau tién hoat dong tai hai ngoai theo dung quy wéc in sach méi, khong sao chup sach cii nhur
bai Nam, Xuan Thu, Song Moi, v.v...

Thang 11/76, trong Hon Viét Nam s 14, Minh Dac Hoai Trinh "viét cho mét nguoi nam xuong " 1a Vi
Hoang Chuong va mic niém cho tinh hinh trong nudc: "Chuea thdy mét dnh séng ndo ma chi thay bong toi
cang ngay cang phii day. Trén lanh vuc vin nghé si thdt dang thwong [...] chi ¢é van béc méi séng noi,
nhitng ké chan chinh déu bi tiéu diét hodc tu tiéu diét."”

Giita naim 77, Hoa Thugng Thich Tri Thi, Vién truéng Vién Hoa Pao loan bao: Chinh quyén bét giam 6
vi thuong toa, dai durc trong ban quan tri Vién Hoa Dao. Viée d6t sach, dét ban thao... gia ting. Théng 10/77,
Hdn Viét Nam ra bo moi, chuyén huéng sang dau tranh chinh tri, v61 mot ban bién tdp mdi, ngoai Minh D
Hoai Trinh ¢6 Tran Tam Tiép, Pham Hitu, Vii Phong. Trén béo xuat hién nhiing tir "phuc quéc, ndi cong,
ngoai kich, mat nudc". Va 14 thu toa soan co nhirng cau:

"Qué huong Vi¢t Nam dang séng trong dau khd, vt hen, tui nhuc, nguoi Viét tha huong khong thé thu
dong khoanh tay, cai dau."

Td bao chinh tri ciing chi séng duoc 4 thang roi dinh ban. Co thé n6 da khong phu hop voi tinh than vin
hoa va dén toc cia nguoi sang lap. Nhung cude doi ngan ngui cta né (tir thang 10/75 dén thang 10/77) trong
2 nam, da bao dong va phan anh nhiing bién d6i tm thirc cua ngudi Viét hai ngoai: Tu § huéng hoa hop dan
tdc, xay dung lai dat nudce sau chién tranh, chuyen sang thai dg truc dié¢n, ddi dau.

*

TAm thirc hoa hop din toc va xiy dung doi song méi.

Khong chi & Minh Dtrc Hoai Trinh ma c6 1€ do6 1a tam thirc chung ctia nguoi Viét sau 30/4: Tin tudng &
ngudi Viét. Mién Nam chip nhan thua trn va c6 y hudng cong tac. Hoi ky Cum Pé ciia Pham Quéc Bao mo
ta giai doan dau tién, sau ngay tlep quan Saigon, chuong trinh "hoc tap cai tao" dugc tiép nhan mot cach lac
quan va nhanh chéng nhu sy tiép thu nhing tir méi: My Nguy, cach mang, giai phong, hd hdi phan khoi, dat
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yéu cau, dang ky, thu hoach, v.v... Nguoi Viét mién Nam tu xung minh 1a "nguy" va noi vé "cach mang", vé
"giai phong" nhu that. Mot ngudi vira vugt bién, trd 161 phong van bao Hon Viét Nam, du da téi Paris, van
con lap di lap lai: Ngay xua nguy no... thé nay, thé kia, v.v...

Su thay doi ng6n tir chung t6 tinh chat mém déo, lau s@y cua ngudi dan nhung khong phai 1a khong 4n dau
m(f):[ hinh thtrc chap nhén va ,hc}i nhap, du chi mét chiéu. Trong Pay Dia Nguc, Ta Ty ké chuyén mot thuong
phé binh cut chan, nhat quyét ghi tén di hoc tap. Céan b tra 1o1:

"Théi, cho anh vé, cho khéa sau. Anh tan tdt vay, chiing t6i sé cdp gidy chitng nhdn dwoc
hoan.

- Da, xin cho téi dwoc ding ky hoc khéa nay. Truée, sau ciing phdi hoc. Mt lan cho xong,
dé yén tam lam an."

Va Ta Ty dua ra lap ludn cua ong, va co I€ ciing 1a 1p luén chung cta nhiing nguoi di hoc tap lic dau:
"Mot khi da phuc tung, chdc ho sé sdn sang theo diing chinh sach hoa gidi hoa hop dén téc dé ciing xdy dung
lai dat neée sau mdy chuc ndm dai chinh chién." (trang 55)

B4o chi xuat hién trong giai doan dau, mang hai loai tén: Khuynh hudng tai ngoai tin tuéng v6i Chan Troi
Méi, Dat Lanh, Dat Moi... khuynh huéng vong vé d4t nudc nhu Hon Viét Nam, Hon Viét, Qué Huong, Qué
Me, Ngudi Viét... Ca hai khuynh hudng déu cé it nhiéu lac quan: Bao Qué Me & Paris, s6 ddu, bai vé chuyén
vé van hoc nghé thuat trong chiéu hudng chiao mimg hoa binh va thong nhat dat nude. V3 Phién noi dén tam
trang "ké vui guong & ngoai nudc chang nén dai 16i ma chi dbi voi cai vui guong cua ngudi ¢ trong nude"
trong bai Vui Guong, dang trén Hon Viét, Xuan Pinh Ty 1977.

Thanh Nam, dé ky niém mét ndm ngay 30/4 c6 nhiing cau tho:

Vé ddy chung phdn chung doi

Chung tay tiép lira day i béng dém

Thoi, chao qua khir ngu yén

Nhitng dau thwong cii vili quén cudi troi.

(Budi Pau, Seatle 30/4/76, trong tap Dat Khach)

Nhung tim thirc hoa hop hay niém lac quan xay dung doi séng méi khong dugc lau bén. Luu day Dét
Khach va thuc tal Que Huong d3 khién Thanh Nam, 1982 -ba nam truéc khi mat- dau dén "xé¢ théan vé dung,
mot doi nin cam.”

ROi nhitng bién c¢b khong hay don dap dén: Chua duoc mot nam sau ngdy thdng nhat dat nude, sach vo
mién Nam bi thiéu hiy, cac vin nghé si hang loat di ti. Vii Hoang Chuong bj bat ngay 13/4/76. Ngudi di cai
tao khong vé. Nguoi vuot bién vong than. Vii Hoang Chuong mat ngay 17/9/76, nam ngay sau khi duoc tha.
Cai tang cai tao. Cai tang vuot bién: Tang chung. Céi tang van hoc: Tang riéng. Ning trén tim thirc ngudi
cam but.

Cii chét ciia Vit Hoang Chuwong

Vii Hoang Chuong van duoc coi la mdt trong nhitng khuén mit dai dién cho nén vin hoc Viét Nam trai
hai thoi ky: tién chién va chia d6i dat nuéc. Cung voi Pinh Hung, 13 hai thién tai tién chién khong tat lira
sang tao sau 45. Vit Hoang Chuong: mot nha tho va mot ké si, khong khuat phuc trude thé quyén trong Lira
Tir Bi.

C6 thé vi d3 cam nhén duoc vi tri doc ddo cua Vil Hoang Chuong trong van hoc sir va trong long nguoi,
cho nén trong thoi gian dau, chinh quyén cong san khong bat Vii Hoang Chuong.
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 Nhung ciing c6 thé vi da cam nhén vi tri 4y, nén ho bat ong sau d6. Thoi diém ay Vi Hoang Chuong da
yéu lam, khong biét sdng chét lac nao. Bon thang tu. Duoc tha. Nam ngay sau, ong mat. Dap tat mot nha tho
16n bang lao ti. D6 1a s vung vé thé tham nhat. Boi khi than thé nha tho nim xudng 1a luc tac phdm cua ho
dung 1én. Nhap vao 1ong nguoi. Chi can doc nhitng dong Mai Thao viét vé Vit Hoang Chuong ciing du thay
strc cong pha cua ngon lira Tir Bi hoi sinh, dua Mai Thao dén b xung kich.

Va chinh Mai Thao, trong niém dau x6t dut lia, tai sinh dong luc chuyén tai chuc thu vin hoc, tré nén linh
hon ctia mot thoi ky van hoc sau do.

Cai chét ciia Vii Hoang Chuong, ¢ trong nudc, bi dau diém. Gia dinh khong dugc quyén dang cao pho.
Hang x6m khong duoc quyén dén thim. Ban hitu nhu Mai Thao con dang bi truy ling. Thanh Tam Tuyén,
T6 Thuy Yén, Cung Tram Tudng da di cai tao 16p dau. Dodn Quéc S¥, Nguyén Manh Con, Nhi Ca, Tran Da
Tir, Duyén Anh, Duong Nghiém Mau... d4 bi bit. Vii Hoang Chuong ra di "trong gidi nghiém tam toi, trong
trong khéng vé cing tan. Trén mét mat san gdc xép hiu quanh”. Theo 151 Mai Thao.

Ngudi trong nuée khong duge biét tin.

Nhung Paris biét ngay. Trong Hon Viét Nam s6 thang 9, Minh Birc Hoai Trinh khép bao. Paris t6 chirc 18
truy niém nha tho.

C6 thé ngon Lira Tir Bi dé la mot trong nhiing nguyén nhén sau xa thuc day nguoi cam but di tan hinh
thanh mau chong mot nén van hoc. Vira c6 tinh cach bao ton tiéng Viét, vura khoi dbng tro tan, in lai nhu’ng
tac pham van hoc mién Nam d3 bj hoa vang, vira c¢6 tinh chét st quan gan lién v6i than phan "luu vong", véi
nhiing khé khin hoi nhap dat khach.

Vin hoc Viét Nam hai ngoai, vi thé rat cach ly voi nhimg dong van hoc Iuu vong khéc trén thé gidi. Sau xa
nhat 1a:

Nguwoi Viét viét tiéng Viét.

Nguoi Viét viét tiéng Viét

Cung Tram Tudng, thoi ky Tinh Ca Paris nhiing ndm 55-60, du ngudi yéu la Phap nhung da cam thay toi
can phai lam tho bang tiéng Viét, bang tiéng me dé cua tdi. To1 c6 lam tho tiéng Phap nhung x¢ hét. D61 voi
Minh Buc Hoai Trinh "van hoa, ngon ngit quy dinh ca mot kiep nguoi.”

V& Phién viét: "Tiéng néi ciia mot dan téc né song nhwe mot co thé [...] Chiing ta yéu ngon ngir cia cha
ong, ching ta dem no theo trén tung budc ly hwong; nhung ching ta sé khong thé boi b6 nuéi dwong no,
chiing ta sé lam cho né héo hdt trén qué nguwoi [...] Chiing ta dwa né di, cé giir nd, nhung sé giit né nhu thé
gitr gin mot cdi xac wop.

Trong chiing ta, nhitng ké viét lach phdi ldy lam lo hdi truée nhdt. Vi van chuwong la b6 mén nghé thudt
xay dung trén ngon ngir. Cho nén tir ngay bo nuoc ra di, toi dau con nghi toi chuyén nghé thudt van chuwong
nita."

Tur cai lo hdi cua V6 Phién vé mot "xac udp tiéng Viét", ong da tré thanh nguoi khai quat "xac udp", tiép
mau hoi sinh.

Y huéng "viét bang tiéng Viét", gitr gin tiéng Viét, che khuat wdc mudn "dé cho thé gisi biét mat biét tén",
lam mo nhat tdm trang "ph6 bay voi thé gioi bo mat thyc cua ché d cong san", giai thich sy kién tai sao sau

"mot nghin nim d6 ho gidc Tau, mot trim nam d6 ho gidc Tay", tiéng Viét van ton tai. Va sau cing 1am sang
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td nhan thirc v€ vi tri "nhuoc tieu" cia dan tdc Viét Nam.

Nhan thirc nay da duoc thé nghiém qua nhitng ngudi di truée nhu Nguyén Sa, Cung Tram Tudng...
Nguyén Sa dd sém nhan thay: "s& khong bao gid mét tri thirc TAy phuong, dui céi mé nhu Sartre, c6 ¥ hoc
tiéng Viét dé doc truyén Kiéu trong nguyén ban." Boi, theo 0Ong, vi tri van hoc mét nude, tuy thude vi tri
chinh tri, kinh té ctia nudc d6. Nhung Nguyén Sa khong nhic dén mot khac biét nira: Do 1a khac biét Pong-
Tay. Tay phuong chwa bao gio thuc sy muon tim hiéu Pong phuong. Do d6, van hoa Bong phuong, du cao
nhu vin hoa Tau, cudong nhu vin hoa Nhat... van khong c6 chd ding dich thuc trong x4 hoi phuong Tay.

Cho nén s& khong thé c6 mot trudng hop Soljenitsyne Tau, Viét, Mién... néu nhu c¢6 mot ngudi Trung
quoc, Viét Nam hay Cambodge quyét dinh "1t tran va quat nga ché do cong san" nhu mot nguoi Nga
Soljenitsyne.

Séng & Hoa Ky, Vo Phién va Mai Thao da nhan thay diéu d6, 1 rang va sau sic. Mai Thao viét:

"Trén phwong dién nghé thudt. Trén phwong dién vin chwong. Poi véi luu vong Péng phwong. Poi véi A
Chdu ti nan. Ta voi ta thoi, voi ho, vo phwong, moi con duwong déu chan ldp, moi canh cua dong chat, Vo
Phién néi. Nhdt Ban, An P, Trung Hoa t6i day da mdy doi, con ditng bén ngodi 16, lam gi c6 tiép nhdn va
ché ditng ndo cho Viét Nam méi téi. Chiing, Binh Dinh kéu My bang chiing, gii dat thét ky. Hoa hoan chi
mot vai thién tai 16i lac liru vong cua Au Chéu lot dwoc vao va tao dwoc danh vong duwoc tén tuéi. Da vang
tuyét doi khéng, dit bdc thdy, dii thién tai. Nhue vdy cho hét thay moi nganh, tir van chwong téi héi hoa, tir sin
khdu téi am nhac.

Nhan thirc sang Suot ma & ngodi moi do twéng nay, Vé Phién di c6 dwoc va thit som. Trudc chung ta. [...]
Hoa Ky rong rai tlep nhdn ti nan thé giGi vao xir s¢ minh. Pong y. Nhung "né" 6 tiép nhdn, mo duong,
trai chzeu hoa, ding ddt dimg cho van hoc nghé thudt ti nan hay khéng, dé lai la chuyén khéc. V6 Phién hiéu
diege rdt ré dleu do. Cdu tra loi ciia ong la khong. Cho nhitng nguoi lam van hoc ngh¢ thudt ta 101 day, chua
tao dung néi mot tam véc voi thiéu so minh da vong déng vong tiong cho minh mot tam véc quéc té hw do 16
bich. [...] La yéu tinh ciia van minh van hoa Hoa Ky da dat dinh, banh trudng, tdt ca dwoc thi hanh nhir mét

quoc sdach My truoc toan cau va trude moi giong vin héa khac, in tuong mot sach lwoc chinh tri, mot ké
hoach kinh té, van tit mét thé lwc chinh phuc. Chinh sach dy da dwge t6 hién va khang dinh khong che ddu,
ngay tu lap quoc My. Bang tinh than ngi dung ban hién phdp My. Bang tuyén cdo Jefferson. Bang lap thuyét
Roosevelt, bang chii thuyét Monroe. Bing "Ioz song" My, gid tri My trudc sau dwoc rao giang truyén bd nhi
mau myec civu canh ciia lodi nguwoi, dang tién chiém thé giGi nhir mét ngon triéu do at.

To Van Hoc Nghé Thudt cho toi ngay dinh ban ciing da dwoc Vo Phién thuc hién tir nhan thirc vira néi.”

Nhitng dong trén day cia Mai Thao ghi nhan cong lao ctia V5 Phién d6i v6i van hoc Vién Nam hai ngoai
c6 thé xem nhu mot tuyén ngon van hoc chung cua Vo Phién va Mai Théo.

Chi minh v6i minh théi 1a mot nhin nhu, tw nha 4m thim ma quyét ligt, khong phai ai cling nhan thtc, ai
ciing tiép song, nhung no tiém an trong sang tac nhu nét dic thu cta van chuong Viét ngoai nude: Nidm dau
cua ho khong hoanh trang, khéc liét nhu niém dau phoi bﬁy ctia nhiéu dan toc khac, mic du cudc dbi doi cua
ho khong kém bi thiét, thuong tang.

V& cau hoi: Tai sao nguoi Viét di tan khong co "tac phém 16n" vé cude vuot bién? V2 tu cai tao? Vé viée
thanh 1ap cong dong luu vong...? - La ¢, nhung cai "16n lao" cua nguoi Viét khong theo nghia thong thuong:
Ho d3 xé nho dau thuong trong toan bo "cai viét": Tir cai tao, dén vuot bién, vuot bién... ndi dau ciia ho
khong bong 1én mung mi, nd tan man luu vong khip huyét quan, huyét cau... Ho da khong bo qua mot khia
canh nho nhoi ndo, dudi nhiéu hinh thirc viét: Tir nhat ky, thu riéng, dén hoi ky, tiy but, tho, phiém luan,
truyén ngn, truyén dai... néu ai ¢6 "can dam" doc luoc qua toan bd tac pham cuia ngudi Viét ¢ hai ngoai
trong 25 nam nay, thi s€ ghép dugc manh puzzle 16n lao v lich str, x4 hoi, chinh tri Viét Nam trong cudc dau
bé ntra thé ky nay.
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Cai 16n ctia ho 1 tich tiéu thanh dai.

Tich tiéu méi 1a kho. Vi xua nay, nhiing "dai nan" it khi tré thanh mot tac phém 16n.

M&i dan toc c6 nhimng niém dau 16n khac nhau, do nhiing nguyén do khac nhau. Khong thé so sanh niém
dau diét chung ctia nguoi Do Thai voi niém dau diét chung cta nguol Khmer. Cling khong thé vi nguc tu
Goulag Lién X6 v6i nguc tu cai tao Viét Nam. Va cling khong thé do tham canh vuot bién clia nguoi Viét ty
nan v6i Exode khoi Ai cip ciia nguoi Do Thai ¢6. Nhung duong nhu & moi cuc diém ctia niém dau, con
ngudi khong co chir dé dién ta: Niém dau diét chung Do Thai va Khmer khong c6 tac pham 16n. Exode Do
Thai xua va tham canh thuyén nhan Viét Nam nay: khong co tac phdm 16n, boi d6 1a gii han cua vin
chuong, that bai ciia ngdn ngit trudc nhiing tot dd trong cai sdng va cai chét ciia con nguoi.

*

Noi nhu vay khong c6 nghia la ¢ van hoc hai ngoai, tat ca déu duge. Ty ban chit nhugce tiéu, néy sinh
nhuoc diém: lang x4. Du thoat ra nudc ngoai, ngudi Viét van khong tdy dugce bam sinh lang xi: Poc nhau va
viét cho hop ¥ nhau. Tir d6 thoat thai nhitng tinh trang suy tén ca nhan vian hoc khong kém tai hai nhu sung
bai ca nhan chinh tri. Boi nd gidi han tam doc tAm nhin cua doc gia trong mot vai tén tudi duge ton sung
trong quy tic chinh tri dja phwong, khu vuc. O khia canh ndy, vin hoc hai ngoai c¢6 nhiing nét bao thi giéng
van hoc chinh thdng trong nudc: Ta doc ta thoi. Nguoi Viét hai ngoai khong doc hay khong thich doc nhiing
tac pham trong nudc, nhat 1a nhimg tac pham ma trong d6, ngudi viét, sir dung nhitng cam ky nhu My,
Nguy... hodc c¢6 y ché bai, miét thi quan doi mién Nam... hodc xung tung Bac, Pang...

Dbay 1a mdt bénh trung (syndrome) cta chién tranh, cta lich sir, kho c6 thé vuot qua.

Mai Thao, Tuy Héng tuyén bo: Khong doc "ho". Thé thi 1am sao "ho" ¢ thé doc "ta"? Va ho va ta déu 1a
nguoi Viét. Chi khi nao ngudi Viét vuot 1én trén lich sir, chiu khé doc "nhau". Néu ngudi ngoai nude co thé
doc Xuén Diéu, Huy Can, T6 Hiru, Ché Lan Vién, Nguyen Dinh Thi, Nguyén Tuén, T6 Hoai,.. kécao
nhimg chd Xit-ta-Lin, Bac, Pang, danh, giét,... hung hd nhat, thi ngudi trong nudc, mlen Bic, ciing c6 thé
doc Mai Thao, V& Phién, Ha Thic Sinh, Ta Ty,... & nhitng chd miét thi cong san gay git nhét. Poc trong tinh
than dimg trén hé luy lich s, v6i tam thire binh than, gan duc, khoi trong, tim hiéu nhitng han thi, mé chap
ctia mot thé hé chién tranh, giam cAm, ti hdm trong nhitng cit dut giita dat, doan giao gitra ngudi.

Poi hoi mot nén vin hoc Viét toan dién ctia thé ky XX, théng qua tat ca cac giai doan chién tranh, trudc
tién 1a thyc hién viéc "doc nhau". Chap nhéan nhung thai qua ctia nhau nhu mot tat yéu lich st va tir 6 tim ra
chan gia tri vin hoc va tu tuéng -néu c6- ciia mdi tic gia trong mot thé ky ma lich sir hung hin da day xéo tac
pham, ngo doc van chuong.

Nhuoc diém tha hai cta van hoc hai ngoai la chua c6 thanh tyu khai phé nhitng chan troi nghé thuat méi.
S tiép xtic v6i vin hoa Au My duong nhu chi méi rét hinh thirc. Mot s6 bai viét nhdc dén tac gid ndy, trich
dan tac gid kia... phan 16n trong chiéu hudng phod bay kién thtrc hon 1a the hién nhiing suy tu sang tao doc
dao, dac sac cuia mot thoi. Lop nha van, nha tho muon thoat ra cai "ct" van con trén dudng tim kiém, mot vai
truyén ngan, tuy but do day, chua xac dinh duoc vi tri, ban sac.

Khong c6 mot phong trao nhu Ty Lyc, nhu Sang Tao. Gia tri ddi méi van tho trong khoang hai muoi nam
gén day dén tur nhiing tac gia trong nudc: cyu Nhan Van nhu Tran Dan, Lé Pat, bang Dinh Hung, ... hoac tré
hon nhu Nguyén Huy Thi¢p, Pham Thi Hoai...

Chat luong van hoc hai ngoai trong hai muoi nhdm nam qua, phan 16n, van ndm trong nhing tac pham
duoc goi la "co dien" cua nhitng Vi Khac Khoan, Mai Thao, Nguyén Sa, V6 Phién, Nhat Tién, Duyén Anbh,
Nguyén Mong Gidc... va nhitng nha van thudc dong van hoc tiép nodi truyén thong van hoc mién Nam. The
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Giang, Tran Vi, D6 Khiém la nhiing ngoai 1¢. Pham Thi Hoai biét cach. Diém dang noi 1a van hoc chién
tranh xuét sic voi nhimg cay but "linh" da dua sy that vao van hoc ¢ nhiing bac thang cao: Cao Xuan Huy,
Hoang Khoi Phong, Nguyén Y Thuan, Khanh Truong... da viét vé chién tranh trong cai phanh phui cudi cing
dén 13a thé. Thuc chit van hoc Viét Nam hai ngoai van 1a mot nén van hoc "hién thuc" "bam" sat thuc tai
lich str. Mdi tac phim 1a mot manh v& lip ghép lai thanh mot dai canh ctia mién Nam trai dai tir nhitng nim
60, nhitng ndm chinh quyén Ngé Dinh Diém d6 (qua tiéu thuyét Mua Bién Pong ciia Nguyén Mong Giac).
Triét thoai 75 véi hdi ky Cao Xuan Huy, Hoang Khoi Phong. Tuyét 16 chién tranh: Khanh Trudng. Pung
riéng mot cbi: Vi Khac Khoan. Str: Nguyén Khéc Ngit. Mién Nam "giai phong" va di tan: Nhat Tién, Mai
Thao, Duyén Anh, Nguyén Birc Lap... Cai tao v6i hoi ky Pham Qudc Bao, Ta Ty, Ha Thiic Sinh, Hoang
Lién... Tho ti v6i Thanh Tam Tuyén, T6 Thuy Yén, Cung Tram Tudng... Hoi k¥ van hoc ¢6 Pham Duy, Nhi
Ca, Nguyén Tuong Bach... Nhimg ngay dau dén dat My véi VS Phién, Thanh Nam, Cao Tan, Du Tir Lé,
Vién Linh, Tran Diéu Hang Hoi nhap dat khach véi V6 Dinh, Nguyén Xuan Hoang, Nguyén Ba Trac, Ngu
Yén, H6 Trudng An, Thé Uyén, Kiét Tan, Mai Kim Ngoc, H6 Pinh Nghiém, Phan Thi ‘Trong Tuyen
Nguyén Thi Hoang Béc, Bui Bich Ha... Hoi ky ly khai v6i Bui Tin, Vii Thu Hién... Thé hé Dong Au véi Lé
Minh Ha... Tim con duong méi véi Tap Chi Tho...

T4t nhién con nhiéu tén tudi nira. Noi nhanh, ndi qua nhu vy dé thdy rang & su tac thanh nhiing tén tudi
éy, van hoc hai ngoai c6 nhitng nét 16n lao trong cai nhd li ti ctia n6: Bau do chot bt dugc mot hinh anh: "Du
Tu Lé di l1am cu li, tom gop duge ddng nao 1a déc vao in bdo. Biét ra rdi chét nhung van gong minh ra.... Pa
s6 di 1am cu li ban dém, ban ngay quay dau vao viét. Mot vai dong, mot vai chuc cling giri cho Du Tu Le gop
vao ra nguyét san va giai pham Qué Huong". D6 1a Pao Cu Tran Tam Tiép viét vé Du Tur Lé. Hodc mot hinh
anh khac: "Cai thé gi6i 1am bao tudce lugce, chay tinh dén cung cuce cua Vo Phlen Cai thé gioi hy hoay, cam
cui, nhiin nhdn mgt minh cta chir nghia khé hanh, khong tleng, cua ng01 x6m doc ban théo, ctia cdi tran ng01
g0 may, clia mau banh mi, ly nuéc lanh." D6 1a Mai thao viét vé Vo Phién. Viét 1a dé kinh trong nhau, 1a dé
ndi 1én mot thue tai: Tat ca déu can cu. Péu lam "cu 1i" cho chix nghia tr 25 ndm nay. Minh Ptc Hoai Trinh,
Du Tir L&, Vo Phién, Lé Tt Diéu, chan, bo, c6 ngay Vién Linh, Nguyén Mong Giac, Hoang Khoi Phong,
Cao Xuan Huy, Trinh Y Thu, Khdnh Truong... xong vao. Mai Thio budng tay c6 ngay Nguyén Xuan Hoang
ganh véc... Tat ca déu "coi trin, g& may, voi mau banh mi, ly nudc lanh... phan dnh tin ciing cho nhimg nim
thang khai dau noi qué ngudi" va giit lira dén hom nay. Boi "nha van", van tiép 16i Mai Théo, "vin chuong y
va dién dan y dung nén chinh 13 hién than cta doa day bi tham phoi bay dudi hét thay moi khia canh, khong
thé 1a gi hon, khong thé 13 gi khac." Chinh thé. Mai Thao ra di nhung dién dan 6ng dung nén. Con & lai. Mai
mai o lai.

Phan dinh cac giai doan van hoc

Sau 11 nam tu, duoc tra vé doan tu véi gia dinh ngay 11/2/1991, nha van Dodn Québc Sy dén My cudi
thang 2 nam 1995 theo dién ODP. Thang 6 ndm 1997, trén bao Hop Luu s6 35, Nguyén Manh Trinh hoi:
"Trong van chuong, anh ¢6 nghi c6 bién gidi gilia nhung ngudi cam bt Viét Nam ¢ trong nudce va ¢ hai
ngoai? Hoic giita nhimg ngudi & mién Nam va & mién Bac?" Doin Quoc Sy tra 101: "Van chuwong Viét Nam
la van chwong Viét Nam! Pon thuan chi ¢é vdy! Nhitng ngueoi Viét mién Bdc, ngueoi Viét mién Nam, ngieoi
Viét quoc néi, ngwoi Viét hai ngoai phan dnh nhitng gi xay ra qua lang kinh cd tinh van chwong cia tirng
nguwoi. Ca nén van chwong Viét Nam néi chung do dé ma cé dwoc sdc thai lung linh phong phii. Téi hiéu bién
gioi trong cau trén la nhu vay."

Cau tra 10i ciia Dodn Quéc S§ tham ngu ¥ nghia: Khong mot bién gidi ndo c6 thé ngin chin su hop song,
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giao trao gita nhimg ludng tu twéng khac nhau, xuat phat tir nhimg maéi trudng dao tao khac nhau, noi con
nguoi.

Ciing mong rang sau ndy, du rat lau vé sau, khi ngudi doc trong nudc c6 diéu kién tiép nhan nhiing théng
tin khach quan vé dong luc thuc déy va diéu kién hinh thanh ctia nén van hoc Viét ngoai nudc, sé hiéu duge
nhitng hoai bdo, mit mat, ngay ca nhimng cuc doan, thai qua, trong long ngudi di tan. Cam thong nhiing tring
tang, bién ddi trong nhau hon 1a hom nay: moi sy duong nhu dang con dya trén nhitng hd siu ngan cach, ma
nhing ca nhan, nhing thé luc, thé quyén ndi chim cia d6i bén, van con giy 6 nhidm tdm trudng tinh cam cia
con ngudi, trong mdt cude chién tranh lanh v6 hon, di dang, khong ai c6 thé hinh dung duoc chan dung dich
thuc.

Sau bién ¢b 75, nguoi Viét roi nudce ra di, c6 mot nhu cAu can duoc thoa man: Phan 16n chua doc duoc
ngoai ngir, vy phai cé cai gi dé "doc". P6 1a mot nhu cau cé tinh "vat chat" tin tic, thong bao hon 13 vin
chuong. Nhung vi "tin tirc, thong bao" trd thanh quy hiém, xa nhoa , giita cong dong trong nudc va cong
déng di tan, cho nén no da trd thanh mot 4o anh, bién thanh mét thuc tai van hoc. Véi nhiing nguoi vuot
bién, vuot bién, trong giai doan thwr hai, nhu cAu thong tin vé kinh nghiém va thyc tai khdc liét ma minh d3
trai qua, nhen nhim nhu mét dbm lira thidu ddt cac trang tring trong long nguoi: Noi cac nha van, nhu cau
ay tro nén cép thiét. Cac ban thao cta Nhat Tién, Mai Théo, Nguyen Mong Giac, Ha Thuc Sinh, Ta Ty... déu
xudt phat tir cAc trai ty nan. Noi ho, anh 4o va anh that giao nhau dé tao thanh cac tac pham thoi su van hoc.
Do d6 ma van hoc Viét Nam hai ngoai mang hai tinh chat co ban: Ao anh xa nh¢ qué huong va thuc tai kinh
hoang cua nhiing tw, sinh, tuyét, doan. Nén vin hoc 4y gin lién, thoat thai tir nhiéu bi kich ma thuyén nhan 1a
rudng mdi hang dau.

Theo thong ké ctia Cao Uy Ty Nan, trong khoang 30/4/75 c¢6 khoang 130 000 ngudi bo nudc ra di. Co thé
n6i nhirg ngudi nay "phu trach”" mang van hoc hai ngoai thoi ky phéi thai. Thoi ky phat trién, phan 16n do
nhiing nguoi di sau, tirc 1a nhimg thuyén nhan dam trach. Tham canh thuyén nhan dan trai trong nhiéu nam.
Niam 75, sau ngay 30/4 ¢6 377 ngudi vuot bién. Nam 76 c¢6 5619 ngudi. Va 77: 15 675 ngudi. Cao nhit 1a
nam 79 v&i 205 489 nguoi.

Nhirng nguoi vuot bién tran 1én bo cac quoc gia lang giéng, gdy khung hoang trong noi tinh Pong Nam A.
Nhiéu nudc ap dung nhirng bién phap gay git doi v6i nguoi ty nan: Ngan chan va xua duoi. Khoéng cho
thuyén nhén dat vao bo. Choi voi ngoai khoi, thuyén hong may, thiéu luong thuc, tau bé qudc té 1o di khong
clru vot. S6 nguoi ty nan vong than khong biét 1a bao nhiéu. Nhiéu udc lwong khac nhau, thay doi tir 30%
den 50%.

Trong tinh canh bi tham 4y, mot hoi nghi quéc té dugc thanh 13p tai Genéve mua hé nam 1979. Lién Hiép
Qudc triéu tap 72 nudc, trong d6 c6 Viét Nam, dé ban vé van dé thuyén nhan. Chinh quyén Viét Nam hira sé
ngan chan cac vu vuot bién. Cac qudc gia Pong Nam A chiu cho nguoi ty nan tam tra trong khi cho doi mét
nudc thir ba tiép nhan vinh vién. Cac nudce Tay phuong chia nhau tiép don nguoi Viét di tan, do d6 moi viéc
tam thoi dwoc giai quyét.

Nhung ciing trong ndm 79 ndy, mot tham canh khac dugc phoi bay voi du luan thé gidi: Sy hoanh hanh
clia cudp bién trén vinh Thai Lan. Mot s6 nha van, nha bao nhu Nhét Tién, Duong Phuc, Vii Thanh Thay da
trai qua nhitng ngay kinh hoang trén déo Kra, bi cudp bién hanh hung, cam ti. Thoat dugc, Nhat Tién,
Duong Phuc va Vii Thanh Thay di bao dong tham kich thuyén nhan v6i du luan thé gi6i.

Theo thong ké ctia Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Qudc, nam 1981 ¢ 455 thuyén Viét Nam t&i Thai Lan thi
352 thuyén bi cudp, ty 18 77%. S6 ngudi bi cudng hiép 14 599 ngudi. S6 ngudi bi bét coc 1a 243 ngudi.

Ttr 1980, chuong trinh ra di c6 trat tu theo tinh than thoa udc Genéve hé 79, dugc ap dung. Nhiéu gia dinh
dugc doan tu theo nga chinh thire. Vi thé so thuyén nhan giam dan nhung Van con kéo dai trong nhleu nam.
Dén nhimg nim 94-95, khi hau hét cac qudc gia trén thé giéi khong chiu tiép nhan nguoi Viét nita, van dé
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thuyén nhan méi that sy chém dut.

Tinh dén gilta ndm 82, sO nguoi Viét roi nudc theo cac nga thuy bg, tong cong khoang 900 000 nguoi.
Chinh cong dong moi nay da tang cuong va phat trién van hoc hai ngoai voi nhitng ky trc chién tranh, cai tao,
vuot bién... va di thic ddy mét 16p nha vin méi bude vao sang tac.

Dé phan chia ting thoi ky van hoc, ching ta c6 thé dwa trén nhiéu yéu t6 then chdt: nhu méce cac dot di
dan, nhu thoi diém cac nha van mién Nam xudt ngoai, nhu su khai sinh céc to bao van hoc, cac nha xuit ban
ra doi, hay su phat trién k§ nghé dién toan voi bd chir Viét... Két hop nhitng yéu té ndy, chung ta c6 thé phan
doan 25 ndm qua thanh ba thoi ky:

Thoi ky phoi thai tir 1975 dén 1981,
Thoi ky phat trién tir 1982 dén 1990,
Théi ky hoa hop tir 1991 dén 2000.

Thoi ky phai thai tir 1975 dén 1981. Nhitng t& bao chu yéu chuyén ché sinh hoat vin hoc trong thoi ky dau
1a cac to Dat Méi, Hon Viét va Van Hoc Nghé Thuat. Vé mit xuét ban, co s& Ngudi Viét (ra doi trude bao
Nguoi Viét) hoat dong tir nim 1976 & My. O Paris, nha La B6i xuét hién thang 11/76. D6 1a nhimg nha xuat
ban chu truong in sach mai. Déng thoi, co so Dai Nam, cling thudc nhitng nha xuét ban ra doi sém nhét, hoat
dong tir thang 7/76 va sau d6, Song Méi, Xuan Thu la nhitng nha chu truong in lai sach cii mién Nam va vin
hoc tién chién. Trong thoi ky nay, sach béao con ban & cac tiém chap pho.

V& mit sang tac: Minh Dirc Hoai Trinh ¢ tho trén Hon Viét Nam. V6 Phién c6 nhiing tap but, tap ghi, tuy
but, in thanh tap Thu Gui Ban (Nguoi Viét xuit ban nam 76), Ly Huong, in chung voi Lé Tat Didu (Nguot
Viét, 77), tiéu thuyét Nguyén Ven (Ngudi Viét, 78) va Lai Thu Gui Ban, (Nguoi Viét, 79). Lé Tat Diéu co
hdi ky Ngung Béan Ngay Thir 492 (in nim ...), Péng Ctra Tran Gian (...) va Tho Cao Tan (1978).

Tap san Van Hoc Nghé Thuat cia V4 Phién va Lé Tat Diéu ra dugc 13 sb (tir thang 4/78 dén thang 9/79)
thi dinh ban vi thiéu phuong tién.

Cubn but ky chién tranh xuét hién sém nhét c6 thé 1a Ngang Mit Nhin Trang Sang ctia Hoang Khoi
Phong, viét chung véi Hoang Chinh Nghia (Lé Bi), do B6 Cai in nam 1977.

Niam 1979, Nhém Nghién Ciru St Dia & Montréal xuat ban cuén Nhimg Ngay Cudi Cung Cua Viét Nam
Cong Hoa cta Nguyén Khic Ngir.

Nam 1980, V5 Dinh cho L4 Béi in tap truyén ngén X SAm Sét.

Nim 1981 Uy Ban Bao Nguy Gitp Ngudi Vuot Bién in tap tai liéu Hai Tac Trong Vinh Thai Lan cta
Nhat Tién, Duong Phyc va Vii Thanh Thuy va nha xut ban Nghién Ctru St Dia & Montréal in cudn hoi trc
Viét Nam Nhitng Ngay Lich St cua Nguyen Tuong Bach.

D6 1a dai cuong nhiing tac pham tiéu biéu xuét hién trong thoi ky dau.

*

Théi ky phat trién tir 1981 dén 1990. Pay 1a mét thoi ky vo ciing phong phii vé mit béo chi ciing nhu tac
pham vin hoc, s& dugc khao sat chi tiét & cac chuong sau.

Sinh hoat bao chi khoi sic v6i su hién dién ciia Mai Thao va tap chi Van, s6 ra mét thang 7 nam 1982. Mai
Thao nhép cudc véi mot thoi thic: "Hop nhép truong ky vao dai thé qué huong. Vao van nan dat nude", ong
xem d6 1a con duong di cua van hoc hai ngoai. N6i cach khac, Mai Thao chu truong van hoc phai di sat voi
hoan canh lich st va gin b6 véi khd dau cia con nguoi.

Dén thang 5/85, V& Phién va Lé T4t Diéu cho tuc ban t& Van Hoc Nghé Thuat b méi, cling chi ra dugc 8
sO thi dinh ban, vi V& Phién phai mé tim. To bao duoc trao lai cho Nguyén Mong Giac, d6i tén 1a Van Hoc
tir thang 2 nam 86. Van Hoc da giir vai tro cha chdt trong giai doan phat trién, kham pha nhiing tai nang méi.

O Canada, thang 9 nim 1984, nhom Nguyén Huong - Nguyén Hitu Nghia chii truong t& Lang Van. Lang
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Vin ciing di dac lyc trong viéc phét trién van hoc hai ngoai nhitng nim 85-88.

Thoi diém bao chi thinh hanh nhét 13 nhitng nim 84-85, c6 t6i khoang 600 t& khac nhau. Roi tut xudng
khoang 300 to vao nam 87 va con lai khoang 90 to nhitrng nam 90.

Thang 5/89, co s& Nguodi Viét phat hanh tap chi Thé Ky 21, nguyét san chinh tri, thoi su, van hoc. Roi
thang 4 nam 1990, Vién Linh cho tuc ban to Thoi Tap, da ra doi ¢ Saigon trude 75. Thoi Tap cam cu dugc
11 s6, dén thang 4 nam 91 thi dinh ban.

V& mit xuét ban, nha Vin Nghé cua 6ng V5 Thing Tiét voi btrc thu tim huyét giri doc gia, xuit hién thang
10 nam 1985, in tic pham dau: Poi Viét Van Cua Tdi cua Nguyén Hién Lé. Vian Nghé da c6 nhitng dong gop
16n lao cho vin hoc hai ngoai. Dudng nhu tit ca moi yéu té déu quy tu trong giai doan hai thir nay dé tién toi
su phat trién: Lop ngudi vurgt bién véi nhitng nha vin, nha tho mang nang tam tu va ky tc, kinh nghiém séng
trong nudc sau 75; su phat trién k§ nghé tin hoc; khat vong xay dung mot nén vin hoc ty do... D6 1a nhu‘ng ly
do va dong thoi ciing 14 nhitng dong co thuc day sang tac. Va chinh trong giai doan nay, ngucn viét & ngoai
nude da cd co hdi ve nén nhimg thang tram cuia lich sir ndi chién, ciia cudc séng ti ddy, cai tao, cing thim
canh thuyén nhan va nhimg ngay song trén dat méi.

Nhung giai doan thir hai nay khong chi c6 nhimg dong gop tich cyc. B§ mat ti€u cuc cua no 1a vach nén
moét thyc tai den tbi vé& dat nudc, thic day nhiing phong trao chdng cong qua khich. Nhiéu phan tir, chua ting
song dudi kinh nghiém cong san, lgi dung dé "hu cAu" ra mot xa hdi ma han thu 1a cha thé cia moi truong.

*

Théi ky hoa hop tir nim 1991 dén 2000. Hoa hop trong nhiéu khia canh: Hoa hop dan toc 14n hoa hop va
m¢ rong dia ly van hoc: Tur tdim diém & My, chu vi van hoc mé rdng sang the gidi Pong Au va Viét Nam...

1989 - birc tudng B4 Linh sup d6 kéo theo su sup d6 gan nhu toan dién cta thé gisi cong san Dong Au.
Tam cam nguoi di tan cling bude sang mot giai doan mdi: Cho doi va hy vong mot sy thay d01 chinh tri &
Viét Nam. Tinh chat "doan tuyét" vOi qué huong khong con nira ma mé ra mot cau ndi, mot niém tin Ve su
trg vé. Mot s6 nhiing td bao méi xuat hién, véi nhitng ngudi viét mudn tim mot hudng di khac: Ho mudn x6a
bo han thu, tim con duong hoa hgp dan tde.

V& nguyén thay, nha van Nhat Tién 13 ngudi dau tién ¢6 dong va phat huy chi truong hoa hop dan toc
ngay tir 1985. Nhan dip ra mat tap truyén ngan Mot Thoi Pang Qua ciia Nhat Tién va tap nhac Tham Thoat
Muoi Nam cua Pham Duy tai Washington ngay 11/10/85; trong bai phat bleu Nhat Tién dat van dé:

"Trong mot la thw gui tir quoc noi, mot van hiku co hoi toi mot cau ngu y rang O’hm ngoai cac anh da
thuc su ¢o tu do cam bt hay khéng?" va Nhat Tién da tra 10i: "T6i thdy ré nguoi cam bit ¢ ddy chuwea thuc sw
c6 tu do cam but." Dé minh chimg cho diéu minh néi, Nhat Tién dd mo ta nhiing gi6i han ciia cong dong hai
ngoai, bi chi ph01 boi nhimg thanh kién, nhiing quan diém chong Cong hep hoi ma khong nhin dén thyc tai
ctia qué huong. Ong viét: "Sy giao thong di lai gilta hai mién Nam Bic di soi sang mot van dé ma trude do it
ai nhan ra: Do 1a tuyét dai da s6 nhan dan mién Bic, du da bi nhao nin trong 10 cua ché d6 Xa Hoi Chu
Nghia, thi con nguoi dich thyc cia ho van con ton tai." Tir chit diém nhin nhén lai minh va nhin nhén lai
nhau, Nhat Tién nhan manh: "Nguoi cAm but luu vong phai tu giai phong minh dé tim lai chan troi ty do
sé’ng tao", can dam ndi 1én thyc tai qué huong ma khong ngai sy chup mii, hodc sa vao vong "be¢ phai tang
boc thu tac".

DBuong 161 "hoa hop dan tdc" con dugc xudng 1én tir mot to bao chinh tri tai Phap, to Thong Luan do
Nguyén Gia Kiéng chu truong, ra mat vao thang 1/1988. Thong Luén chu truong "phé rao", mudn tro thanh
"dién dan ctia nhiéu lap trudng khac nhau", mudn pha bo nhimg ' 'cam ky" ctia mot cong dong mang nang tam
su qué khi, thit chit minh trong bién gidi chmh tri mot chiéu. Chii truong cia Thong Luén dugc nhiéu ngudi
hudng tmg nhung ciing gy nhiéu chéng d6i gay git vé phia nhiing c4 nhén, to chirc chéng cong cuc doan.

Khi bién ¢6 Pong Au bung nd, khuynh huéng "hoa hop déan toc" dudng nhu chiém wu thé, van hoc hai
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ngoai chuyén minh, mudn doan tang véi qua khtr dé budc vao mot giai doan méi. Nhimng ngudi di tién phong
trong lanh vuc nay 1a nhém Hop Luu, do Khanh Truong chu truong, véi Phan Tan Hai, Lé Bi, Nhat Tién,
Pham Viét Cudng, Hoang Khai Phong, P& Manh Trinh, DS Khiém... Rat dong nha vin, nha tho huong tmg
phong trao. Chu truong cua to bao dugc Khanh Truong xac dinh trong la thu toa soan, s6 dau, ra ngay
1/10/1991: "Hop Luu s& 1a dién dan phd bién tit ca cac tic phidm ciia anh em vin nghé si trong va ngoai
nudc, nhirng tac phém no6i 1én duge khat vong chung ctia dan toc, tn cong manh mé vao thanh tri lac hau,
tha hoa, chia r&, 1am than, d6i nghéo, vong than ciing nhu phd dién duoc cai dep, cai hay ctia ngdn ngir

Viét."

Trudce khi Hop Luu ra doi, nhom Than Trong Man da cho in Trim Hoa Van N& Trén Qué Huong, mot
tuyén tap kha dd so, day 797 trang, gdm nhitng bai viét va sang tic ¢ trong nudc trong thoi ky cao diém
"phan khang" 1986-1989. Pay 1a mot c¢b gang 16n dé thuc hién su giao luu "trong - ngoai" giita nhitng ngudi
cam bt tranh ddu cho tu do va su thét.

Cung thoi diém 1/10/91, ban bién tap nguyét san Doan Két & Paris vdi Nguyén Ngoc Giao, Ha Duong
Tuong, Tran Hai Hac, tuyén bo tra lai Poan Két cho Hoi Viét Kicu va thanh 1ap to Dién Dan, chu truong ly
khai v6i chinh quyén Ha Noi.

Khuynh huéng ciia Hop Luu tuy bi da kich kha gay gét, nhung di c6 anh huéng sau xa dén sé dong tham
lang va di giy dugc mot phong trao hoa hop dan toc thuc sy. Cung hudng véi Hop Luu, mot sd cac to bao
khéc ra doi: Thang 6/1992, nhém Tran Sa, Tu bo Tu¢, Ha Trong Vi & Toronto, Canada, xuét ban tap chi
Tram Con. Nhung Tram Con ciing chi song duoc 14 s6 roi phai dinh ban vao thang 9/1993. Thang giéng nim
94 ¢6 t& D6i Thoai do nhom Nguyén Huong, Lé Bi, Than Trong Man, Truong Vii, Nhat Tién, Lé Tht, D6
Hiru Tai... chu truong. To bao tuyén bd "chung toi mudn ddi thoai" va "cong nhén sy ton tai cla nguoi khac",
tim mot hanh trinh dan chu, khong "pha nhan bat cir mot khuynh hudng chinh tri nao". Nhung D6i Thoai
cling chi séng duoc vai sd; sau sd 5, thang 4/95 thi ngung hén. Du chi hoat dong dugc hon mot nam, DPbi
Thoai di c6 anh huéng kha 16n trong gi6i tri thirc trong va ngoai nudc, ciing mot cha truong dau tranh cho
dan cha bang ngoi bit.

Mua thu nam 94, Tap Chi Tho s6 1 ra doi, 4 thang mot 14n v6i nhom Khé Iém, D Khiém, Phan Tan Hai,
Chan Phuong, Nguyén Hoang Nam, Tram Phuc Khic... mong méi tim mot huéng di méi cho tho. Thang
11/96, Vién Linh cho tuc ban nguyét san Khai Hanh, da xut hién trong nuéc trude 75. Khoi Hanh 1a to bao
van hoc ctia nhirg nguoi ra di theo dién HO, nhur 101 tuyén bd ciia Vién Linh. Khéi Hanh quy tu nhimg nha
vin da thanh danh trong nuéc trude 75, phan 16n di trai qua nhiéu nam cai tao. Nhitng bai viét ciia ho ddm
nét hoi tre sinh hoat van hoc mién Nam, hodc phan anh doi song lao ti ciia van nghé si sau 75. Pau nam
1998, tap chi Viét, mét nam hai ky, do Nguyén Hung Quéc chu truong, phat hanh tai Uc. Nhiéu to bao khac
xuét hién tai Dong Au.

Nhirng bién dbi chinh tri trén thé gi¢i gop phan mé rong méi trudng bio chi hai ngoai, tao ra mot dién

mao van hoc, thoi ky thir ba, khac han hai thoi ky truée: Nhirng nha van xuét than tir nhitng qua khi chinh tri
khéac nhau, cung c6 mat trén dién dan van hoc hai ngoai.

Thoi ky phdi thai 1975-1981

DPé md dau cho giai doan phoi thai ctia van hoc hai ngoai, xin goi lai Vi Khéc Khoan nhu mot gia tri tinh
than, da tién su hda nhitng don dau ly cach:
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Pd tang u mé mo tién sir

Chon gia ngo ngan nghéch tring lu
Canh phong chot tinh con thién dinh
Nghiéng ca than gdy xuong goc du.

Vién ly dién ddo mong tiong
Lang lang

Khéng ca vo thuong.

(Vong C6 Nhén)

Bai tho, khong biét da 1am tir ching nao trén quing ly huong, dang trén bao Van, s6 5, thang 11/82; tuy
tén 1a Vong C6 Nhan nhung 10i tho nhu thoat ra tir miéng ¢6 nhan. Noi Vi Khic Khoan, nguoi di va nguoi
&, duong nhu chi 1a mét: Minh vong vé minh trong ly trinh vao mong. Rat 1au sau 6ng, chua thiy ai viét nhu
thé vé cudc ddi doi. Vit Khic Khoan chic khong phai 1a ngudi lam tho ddu tién tai hai ngoai sau 30/4. Ma rét
¢6 thé 1a Minh Pirc Hoai Trinh. Bai Loi Ca Cua Dit c6 18 viét tir trude 30/4, cat 1én nhu mot thuong ca, ta tir
vii khi:

Loi ca cua dat

Nhitng bai tho bi cam, trich Truong Hdn Ca
Em ddy ma

Anh, anh oi sao khéng quay dau lai

Sao khong nhin nhau

Khong guwong nhe ban tay

Em cua anh

Bao nhiéu lan so héi

Tung dot min bom

Tieng ho tré viii thay

Hay nhin em di anh

Xin nhau cdi nhin dam tham

Xin nhau nu cwoi thiét tha

Qué huong minh

Puwong Biac Nam tham tham

Tung doan quan chen chuc toi tha ma.

Dém mo hoi swong

Di dau anh, di dau

Xin dung di nita

D6 lai hém nay, coi siing budng guwom
Toi nghiép em

Ba mwoi nam khoi luva

Mai han thu quén noi chuyén yéu duong.

Em so lam

Muii héi tanh ciia mau den, mdu chét
Tir minh anh rin tham xuéng than em
Troi oi, nay

Sao xdc anh bé bét

Ldy dat bun thay ném am chan ém
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Hinh hai em bé nho

Seo han 1én thit da

Ruot gan ai no xé

G6 dé nao khéng nire né thuwong ta.
(Hon Viét Nam, s6 5, ngay 15/2/76)

Loi trao d6i giita hai xac than da tan trong long dat -dudi ngoi bat Minh Puc Hoai Trinh- vong 1én nhiing
ngay dau hoa binh, vira nhu mét thé nguyén cho yéu thuong, vira nhu mét méc niém cho nhiing hinh hai da
nam xudng. Minh Dtrc Hoai Trinh tung ca hoa binh bang mot giong hoai cd, day bi kich va tha thiét:

Kinh hoang réi cham dirt

Nguoi di sé tro vé

Me gia ngung thao thuc

Dém dém dai thoi vong buoc trén dé.

Em nho oi, em sé duwoc vao doi yén tinh

Khéng ngai min, bom, khéng so lénh xudt qudn
Hai buéi dén truong khong phdp phong lo bt linh
Mueoi tdm tuéi hong khéng bi cwép miia xudn.

Vieon nghia trang xin dirng e thiéu cho
Mbi ngay khéng vao tirng chuc c6 xe tang
Chén voi va, lcfp chuea thanh nam mé
Day ngen ngao, kia vat va khoc than.

Bé tho oi, mét kiép ngueoi mang ning
Ma sé con muén kiép nita theo sau
Néu trot sinh lam Viét Nam - Xin hdy lam khoai sin
Pirng lam nguoi dé khoi odn hon nhau.
(Chién Tranh Hét Rdi, Hon Viét Nam, s6 8, thang 5/76)

Trang si cua hoa binh, Minh Dirc Hoai Trinh d3 c6 nhitng 101 hung ca ngit ngudng:

Duong cung lén ta bén vao bong téi
Cho bong toi kéu gao, cho bong toi xin van
(Bai Tho Khong Tén, Hon Viét Nam, so 10, thang 7/76)

Sau nhitng 101 tho bi hung ctia Minh Buc Hoai Trinh chon vui cude chién, Cao Tén tirc L& Tat Diéu, bude
vao tho nam 77.

Thor Cao Tan la nhitng khuc chuyén ké tu nhién, tao lao, d4u hot, hoc tro, linh trang, may tao chi t& cua
maiy thang ban, linh, doi.

D6 1a tiéng noi truc tiép, phi tho, phan tho, phan tho, hai tho, ngdm cudi:

Mai mét anh vé cé thang tim hoi
May qua bén My hoc duoc cu gi
Muén biét tai nhau dwa 6 ong cdy chéi
Néi may hay éng thwong dang cu li.
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Goi 1a "ti toay" 1am tho nhung d6i khi nhip budn ctia Cao Tan ciing vut nhanh suyt bat kip gia tc Nguyén
Khuyén:

Long vang khé hon chiéc lé dwa véo

Cao Tan lam tho tai tu, ngéi choi, phac hoa mot mau di tan cu lan ngong, nho nhoi nhu than phén nhugc
tiéu, cung cuc nhu sb phén bai trén, va lau say kién c6 nhu than xé4c con ngudi, nhung ciing lai ngao nghé,
ngoan c6, thuong dang yéu thuong va gin bo dai dang véi dat nude nhu mot hon di chua thoat kiép. Bai tho
Kho Tang cua Cao Tan 12 mot bi kich nhiéu "hoi". Mdi hdi mé vao mot doan truong hai 1ong don dau:

Chang Cii Lan ¢6 cdi tii nhé

Suot bén miia giau diém nhw dién
Anh em sing nghi thang ndy choi khé
Thii cing ti tién len lén tiéu riéng.

Bay i nhé thi day danh thiép cii

Nhitng tén nguoi tén tinh da xa xua
Nhitng dong voi ghi hen ho gap go
Nhitng dwong quen khong tro lai bao gio

Tra tii thang em, ca bay bong xé

Cit Lan xdu hé chiri nhw ca

Cdi tiii nhé twéng ddy long ti tién

Hoa dem theo muon van manh qué nha.

Cii Lan doa dém nay dam chét hét

Oi vi dau chii mé dwoc tim anh

Chii ciing thdy mét kho tang tham thiét
Vi khén tang nhau ndt chit théu xanh.

O Cao Tén, nguoi linh bai tran tim chién thing trong chién dich tinh thuong va xay dung tinh ngudi.

*

Vo Phién mé dau thoi ky hai ngoai ciia ong bang nhitng bai tap ghi, tly bt trong Thw Giri Ban, Ly
Huong va tiéu thuyét Nguyén Ven.

Nguyén Ven khong phai 1a mot thanh cong dang ké so v6i phan trude tac cua V5 Phién & trong nudc; tac
pham viét vé mot giai doan cudc doi mot co gai tén Dung, tir nhitng ngay binh yén trong cugc song mién
Nam, trai qua nhitng do6i doi, di tan, that lac nguoi yéu va dén My. Nhung thai d¢ nhén nha cta V5 Phién
duong nhu khong hop voi nhiing ndi troi cudn cudn cia cude doi doi. O day, ong lai ciing it dip van dung so
truong: Roi kinh hién vi 1én nhitng sinh hoat binh thuong cua con nguoi dé lyc loi, tim kiém, dao sau. C6 thé
vi hoan canh "s61 bong" khong cho phep, hodc vi Vo Phién ra di truéc ngay 30/4, chua that sy "séng" nhimng
phat "dau s6i lra bong" nén 6ng khong bét kip van tdc chuyén tai. DBoc Nguyén Ven, doc gia c6 cam tudng
"tut hau" vé mot thdi xa, rat binh an bén Xém Cau Méi, c6 co6 Mui tién chlen Nhit Linh tao bao hon co
Dung bay lam V& Phién Nhimg "xen" chu chét cua Nguyén Ven nhu canh nam vong - nam phan ngoat tay
chi ggi chut luyen tiéc V& Phién Pém Tring, Vo Phién Gid Tir ngay xua, su sic, nhiy cam va ngan gon
hon V3 Phién Nguyén Ven bay gio..
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Néu tiéu thuyét Nguyén Ven chua phai 1a mot thanh cong, thi nguoc lai, nhirg bai viét ngan trong Ly
Huwong da cho nguoi doc tim lai duge VO Phién cham ri, sau sdc va ¥ nhi cua tiy bat, V5 Phién cta nhimg
mat mat, lac 1dng khi tiép xtic véi vang dat moi.

Nhiing manh di vang roi rét tur tan trén duong, khi voi va roi nude, nay li luot trd vé, moc ndi véi ngoai
canh dat My. Nhung ciing chi 1a moc ho, treo tam trén dit "tam dung". Chung khong "thAm" dugc vao canh -
du canh ring phong mua thu vo ciing quyén rii- nhung n6 khong phai "6 ta", khong phai cia ta, boi vi no
chua tham ky niém n6 chua' séng that lau trong ta: N6 chua c6 tinh. Va nhu vy, V3 Phién lai phai "lan
than" tim vé ngon "co bong phat pho", tim vé U Trai, nhu mot mién dét hira vinh vién ctia tAm hén, qua

"nhimg ngay thén mon cubi cung cua ndm tan roi rung dan va tung chir tirng chit, bai tho cua cu (Uc Tral)
thim vao long ké tha huong. Tiéng mua lic canh tan, tiéng tring dudi chan vach, & xt lanh khong hé ¢6."

Vo Phién trén dat khach, da tim méi lién lac, gan bé giita canh va tinh noi nguoi va thién nhién. Cam xtic
chi ndy sinh néu c6 sy "quen biét nhau" tir trudc: Quen nhau qua vin hoa, biét nhau bang ky niém. Vang
bong nhimng xtic tac dy, con ngudi dimg dung vai thién nhién nhu nhitng ké ngoan canh qua duong. Nguoi di
tan song trén dat khach, mai mai 1a "ké qua duong" trén "dat tam dung". Vi chua bao gi hét minh nhing vao
van hoa dét khach. Chua bao gio that c6 "ky niém" v6i ngudi cua dat khach. D6 14 bi kich tron doi cua ly
khéach, ma Vit Khic Khoan co dong lai trong hai cau tho:

Pd tang u mé mo tién s
Chon gia ngo ngan nghech trang lu

Tap truyén ngan X& SAm Sét cua VS Dinh 13 cude thir nghiém hoi nhap dat khach. C6 1& chi c6 V6 Pinh
va D6 Khiém 13 hai nha vin da that sy song voi vin hoa va con ngudi cta dat khach. VS Dinh c¢6 kha ning
tiép can hai thé gi¢i Pong-Tay bang cai nhin hoi hoa, réi hoa hop ching trong mau sic vin héa cia hai cdi
dé tao thanh mot phong cach Vo Dinh.

Hay chu y dén cach viét cuia V6 Dinh: "Téi thay, téi nghi rang toi thay dwoc mot anh lua loe sang; co lé
mét tia ndng nao do, luu lac trén nii kia, bong tim dwoc 16i vé, hdp tdp phong lui dé hoa minh vio bong ta
huy.” (G., X SAm Sét, trang 32)

Do khong phai la viét ma cung chang phai la v&: ca hai. Mo dau: Toi thay, t01 nghi rang toi thiy, 1a mot
cau rat Ty, rat "hién sinh", va két thuc bang ... bong ta huy rat On Nhu Hau. Dau Ngb minh S, nhung
khong chuéng, ma lai rat... hop, rat hay. Poc ki hon, thi nhiing: t6i thiy, t6i nghi rang t6i thiy, c6 1&..., trén
nui kia... déu chi 1a nhitng du twdng, 4o giac; boi: di chic gi? Nhung nhimg dy tudng iy hop lai, thanh mot
canh that trong tim linh, boi tat ca nhimg yéu t6: 4nh lira 10e sang, tia ning luu lac, bong ta huy... ¢6 thé khai
di tr mdt buc tranh truru tugng.

Nhirng nhén vt trong truyén V4 Dinh thuong c6 chat mau nhiém, siéu hinh va siéu linh; phan nhiéu la
ngudi My, nhung 1a mot thir My bi nghé thuat hoa, bi Viét hoa, trong chit V& Dinh, ho trd thanh nhiing biéu
tugng giao luu. Con chim G. hién linh nhu mét ky diéu van hoa, mot thir Gabrielle thanh linh hién hiru, mot
4o giac ciia nghé thuat ma con ngudi mudn doi tim kiém.

*

Nhirng Ngay Cudi Cing Ciia Viét Nam Cong Hoa cua Nguyén Khic Ngit in nim 79, 1a cudn st dau
tién & hai ngoai, va cho dén nay ciing chua c6 mot cudn nao khac dat dugc gia trj trong duong. Cudn sach
dugc "khoi soan" ngay tir khi Nguyén Khic Ngit budce chan 1én tau, roi nude ngay 30/4; soan gia di tim hiéu
va phong van nhimng ngudi lién hé, tham khao tai liéu tir ba phia: Bic, Nam va Hoa K.

Nhirng Ngay Cudi Cuing Ciia Viét Nam Cong Hoa khong gdi han ¢ giai doan cudi cia chién tranh. By
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chuong dau khai quat ca mdt thoi ky lich st hinh thanh va dién tién cua xa hoi mién Nam, tir 1954 dén 1975
va sy can thiép ctia ngudi My qua céc giai doan chién tranh. Tir chwong 8 dén chwong 27 di vao phan cbt 16i
cua cudc chién 75. Tuc 1a tir nghi quyét 21 cua dang Lao Bong Viét Nam lya chon duong bao lyc cach mang
mé chién dich Tay Nguyén, qua tran chién Ban Mé Thudt, cudc triét thoai Cao Nguyén, chién truong Tri
Thién, Quang Pa, mit tran Nam Trung phan... va két thac bang chién dich H5 Chi Minh. Cudn Pai Thing
Mua Xuan cta Vin Tién Diing, xuét ban tai Ha Noi nam 76, da v& duogc toan bd cac chién dich tur Tay
Nguyén dén Ho Chi Minh, nhin tir b chi huy hanh quan mién Bic. Cudn Két Thiic Chién Tranh 30 Nam cua
Tran Van Tra (nxb Van Nghé, thanh phé H6 Chi Minh, 1982) tong két nhirng kho khan cua chién truong B,
bao gom mdt nira mién Nam tir Tuyén Puc dén Ca Mau. Cudn  Nhirng Ngay Cudi Cung Ciua Viét Nam
Cong Hoa cua Nguyen Khic Ngtt tong hop cac tu li¢u cua mién Bic, mién Nam va Hoa Ky, dé co mot cai
nhin khéi quat vé cudc chién 75.

Diéu dang tiéc 1a Nhitng Ngay Cudi Cung Ciia Viét Nam Cong Hoa duoc viét trong thoi ky vira két thiic
chién tranh, Nguyén Khic Ngit chura c6 du khoang cach dé giir tam nhin trung dung véi lich sir, cho nén da
c6 nhitng 161 miét thi, 1én 4n gat gao chinh quyén Nguyén Van Thiéu, mot thai do ma du sao, cling khong nén
c6 & mot str gia trong bat cir hoan canh nao.

Hbi e Viét Nam Nhirng Ngay Lich Sir ciia Nguyén Tuong Béach bao gdm ca gia tri van chuong 1an lich
sir. Nguyén Tuong Béach viét vé nhitng ndm khang chién chéng Phép, vé cudc tranh chdp Viét Minh véi Viét
Qudc va Viét Cach, vé nhiing ndi troi ciia phong trao Viét Nam Qudc Dan Dang sau khi quan Tudng rat vé
Tau, vé dai gia dinh Nguyén Tuong va Ty Luc Van Doan...

Hoi ky Nguyén Tuong Bach c6 mét gid tri tinh cam sau dam trong long nguoi Viét, n6 da thudt lai nhing
gidy phut tranh déu cudi cung cho dat nude véi nhitng hoang mang, tuyét vong cua nhiing vin nghé si than
yéu nhat trong thé ky nay: Khai Hung, Nhat Linh, Thach Lam, Hoang Pao, Nguyén Gia Tri... ho tiéu biéu
cho tang 16p thanh nién tri thirc yéu nude, da di vao cude chién voi nhirng ngdy tho, lang man, trit tinh cta
ngudi ngh¢ si mudn thuo.

Hai Tac Trong Vinh Thai Lan ctia Nhat Tién, Duong Phuc va Vi Thanh Thuy, in ndm 1981 1a mot tap
tai liéu vo cung quy gia vé s6 phan cac thuyén nhan bi nan hai tac. Pay 1a mot Xép tai liéu séng, duoc cac nha
van, nha bao ghi lai, voi nhitng nhan ching chinh xéc, ké lai nhiing truong hop bao hanh.

Dic biét 12 bai ky Hanh Trinh Pi Tim Ty Do Bing Tau Thuyén Qua Nga Thai Lan do chinh Nhat
Tién viét, mo ta lai chuyén di ctia minh cung v6i 81 nguoi, da bi cudp boc, hanh hung, phu nit bi ham hiép,

.. trong mdt bdi canh kinh hoang kéo dai ba tuan 1&. Bén canh d6 1a bai tu thuét ctia 6ng Vi Duy Thai, ngudi
d3 mat vo va 6 con trong nhimg hoan canh cuc ky bi tham.

M3i chit trong tap tu liéu ngan niy, vong lén nhiing tiéng kéu that thanh cudi cling clia ngudi mac nan.

Mot trim nim sau, mdt ngan nam sau... cho du gb d4 doc tap tai liéu nay, chic ciing khong khoi ngam
ngli, mudn tim vé dao Kra, thap nén huong long, nguyén cau cho nhitng hon con chua khuat, va may ra hiéu
duogc cai gid cia Ty Do.

Thuy Khué
Paris, thang 12/99

Cha thich

1 Thong ké ciia Cao Uy Ty Nan, Rong Vang Vuoet Bién ctia Vii Thuy Hoang, Viét Nam Books, 1982, trang

223.

2 theo Nguyén Hitu Nghia, So' Két 15 Niim Viin Hoc Luu Vong, Vin X3, s6 3, thang 7/1990.
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3 in lai trong Van Hoc Nghé Thuat, by mai, 67, thang 11/85
4 Co Bong Phat Pho, trong tap Ly Huong, in lai trong Tuy But I, nxb Van Ngh¢, 1986.
5 http://perso.club-internet.fr/souh15/nhattien/index.htm
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