Thw Guwi Pham Thi Hoai

Nguyen Van Trung

Meén guri chi Hoai,

That tiéc t6i chwa duoc doc cac tac pham cta chi dé tu minh nhan dién khuon mat nguoi tri thie, hay van
d8 tri thirc Viét Nam, ma theo Ban bién tap Canh En, 1 dé tai tiém an trong cac sang tac cua chi va bai
no6i chuyén cta chi 1a mot phat biéu truc tiép, bang "ngdn ngir chinh luan thong thudng" quan niém cua
chi vé dé tai ké trén. Vi hién nay, chi co thé dua vao bai noi chuyén, nén toi e ngai co thé khong hiéu hét
hay khong hiéu dung nhimng gi chi mubn giri ggm nhur mot st diép clia nha van qua céc sang tac cia
minh, nén xin 16i chj trude.

Nha vin hay nha tho sir dung ngon ngit gian tiép, hinh twong an dy, twong trung khéu goi nhitng gi minh
tryc quan ma doi khi chua thé dién ta thanh 15i va vi nhimg cam quan d6 khong con thudc lanh vuc céi
phi ly, céi c6 1y, ma dung t61 cai bi dat. Pham tru bi dat khong xod bd cai phi ly hay cai c6 1y, ma chi vuot
qua ching. Hodc nha vin nha tho dimg lai & 1anh vuc thuc té, nhung dua ra 16i nhin khac la khong theo
nhitng duong mon ma ngudi ta van theo mdi khi néi dén van dé gi, nhu thé 14 nhin theo nhimg duong
mon dugc coi nhu chan 1y hién nhién - da han 1a thé roi. L6i nhin c6 kha ning mé dudng vach 16i thuong
bi coi la choc gian, xtic pham, mang tinh khuynh d4o, budc ngudi nghe phai nhin lai, dat lai van dé. 6 1a
vai tro cua nguoi sang tac tho, truyén...

Mot nha van nit ngudi Phap. Viviane Forrestier khong chuyén vé kinh té, di dem kinh té thé gi6i cta thoi
hién nay vao tiéu thuyét. Da han nguoi doc khong thé tim thay trong truyén nhiing hiéu biét chinh xac vé
kinh té thi truong, tham chi c6 thé nhan ra nhimg thiéu x6t vé hiéu biét kinh té cuia mot nguoi khong
chuyén mén, nhung diéu qui cua cudn truyénla & chd da dua nguoi doc vao mot 16i nhin moi ve kinh té,
cho thay nhiing kho khin bat on, bat cong khong phai do kinh té ma do mot chinh sach vé chinh tri. Cudn
truyén duoc dich ra 24 thu tiéng, ban trén 1 triéu cudn.

Trong bai noi chuyén, chi budc nguoi doc phai co nhfrng cai nhin khac vé cai nghéo truyén kiép cta VN,
gan lién voi khai niém bt an,  nhu mot nguyén nhén giai thich s6 phan ctia mot dan toc, hay su nghéo
nan, tri tr¢, lac hau ciia mét nén vian hoc & mién Bic ma nguoi ta dd cho 1a do mot ché do chinh tri gy ra.
Thé thi mdt nén vin hoc khac & hai ngoai, cling nghéo nan, tri tré, lac hau, té nhat khong thé d6 15i do ché
d6 chinh tri & trong nudc, vay tai sao? Do d6 16i nhin, giai thich phai hudéng t6i nhitng nguyén nhan khac
nhau khong phai thuoc mot ché do chinh tri.

Tai sao chi ndi cai nghéo lac hau truyén kiép ctia VN di 1a nhu thé, nhung lai chua bao gio ¢6 nhu ngay
nay va nguyén nhan, theo chi, 1a do su bat an, do tinh trang thiéu an toan, yén tam v tinh than. Phai
chang chi mudn 4m chi mot ché do chinh tri goi 1a xa hdi chi nghia thuc té (socialisme réel) da tao ra tinh
trang bat an d6?

Tinh trang bét an tao ra tAm trang xao Xuyen Tam ly hoc phan biét s¢ va xao xuyen (angosse). Lo so ¢co
d6i twong 1am cho so: So cai gi, so ai. D6i tugng gay so hii ¢ trude mit, c6 thé xac dinhduoc, nhan dién
duogc, do d6 c6 thé tim hiéu, giai thich va tim ra dugc bién phap khic phuc lo s¢. Trai lai xao xuyén la
mot lo s khong 16 d6i tuong, nguyén nhan, nhat 1a khong thé xac dinh duoc ddi twong gdy xao xuyen la
gi, tir ddu dén, dén luc nao, nén khong thé dé phong. Ngay ca khi dbi tuong gay ra xao xuyén da xuét
hién, bat chiu thir thach, thir thach da vuot qua dugc roi ciing khong rat kinh nghiém gi dugce dé dé ra bién
phap dé phong vi trong tuong lai, n6 van c6 thé xut hién bt ctr luc ndo. Con nguoi trong hoan canh song
do6 ludn luén cam thiy bi de doa, ddng thoi ciing cam thay bét luc, bugc phai song trong mot tim trang bat
6n thudng xuyén vi cai gi ciing chi 1 tam. Nguoi budn ban duge cdp mon bai, tudng rang cé thé an tim
budn ban vi ¢ da gidy to hop phap. Nhung mot ngdy nao dé, c6 thé bi dep tiém trong mot dot kiém tra
hanh chanh. Ngudi budn ban cam thay bi lira dbi. Thuc ra khong phai lira déi, vi budn ban trong dao 1y
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ctia mot ché do xa hoi bi coi 1a 1a x4u xa tir ban chat, can xoa bo. Tuy nhién van cho phép budn ban nhu 14
mot bién phép nhan nhugng tam thoi trong thoi ky goi 1a qué d§. Hi€u nhu vay, mon bai khong thé co
nghia mgt bao ddm buodn ban la chinh dang, mac dau khong gian lan, 1au thué.

Trong ché d¢ cai gi ciing tam thdi nhu mot nha tho di diac két thanh vé dang trén bao chi cong khai.
Ve chir Tam

Nghe vé ve ve

Nghe ve chir tam
Lau nay bi lam

O XUr nuoc ta

Chu Bay anh Ba
Cong nhan gido chtrc
Luong thang may dong
Tam chi tam Gng
Chi Hai ban thiing
C6 Bén ban che

Lo1 dugc bao nhiéu
Tam thu thué bubi
Nhiing ai chéng d6i
Phe canh hong cing
Bay dat anh hung
Tam thoi nghi viéce
Dan khi c6 viéc

Lén xudng chuc lan
S6t rudt tidu gan
Tam cho gidi quyet
Bénh vién xuong cap
Truong hoc di€u tan
Stra chira ca tang
Cing vi tam rut

Ké khong hét xiét
Thu hay tam dung
Do6i méi thang thimng
Dep ngay chit tam

Lé Yén (Béo Sai Gon Giai Phong, ngay 22-02-1990)

Nha tho da tranh né dung dén nhiing cai tam khac, nhét 1 tam tha. TU chinh tri thuong khong bi dua ra
toa, giam gilr ro1 néu dugc tha chi 1a tam tha, do dé bat cur lic nao cling cé thé bi goi trinh dién va bat lai.

Cudc sdng ciia moi nguoi bi dat trong tinh trang bat 6n thuong xuyén vé moi mit, khong phai chi ngudi
dan thudng, ma ca can bo cap lanh dao. Trong ¥ hudng vé chii nghia x3 hoi ly tuong, can by, dang vién
ludn phai canh giac,hoc tép, klem diém, phé binh va ty phé binh, chinh huén hét dot nay lai phat dong dot
ké tlep, het van d& nay dén van dé kia, dé khoi mat 1ap truong, roi vao sa doa. Mac dau khong ngung phén
d4u, cb ging vuon 1én ciing khong c6 gi dam bao chic chin duoc an tAm vi ludn ludn van c6 thé bi nghi
ngo, trd thanh ddi turong c6 "van dé phic tap" ma khong bao gid xac dinh rd rét duoc.

Nh¢ lai nhitng lan dbi tién, toi khong lo du tién va duoc ba con 161 xom cho thém tién de du d6i, nhung
chic chin bién phap d6i tién da gay lo au cho nhiéu nguot, ké ca nhitng ngudi thugce tang 16p budn thing
ban met & mién Nam. Sang som hém sau ngay doi tién, t61 Ién san thuong nhin xuong phé phuong bay ra
quang canh that lang 1& vang vé, toi thuc sy cam phuc quyet tam hiy diét udc mudn co, co cua va co cua
riéng, khong phai chi ¢ noi ting 16p goi 13 tur san, ma ca ting 16p goi 13 vo san, va ngudi thude tang 16p
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nay co thé udc mudn cé, co clia va co cia riéng manh 1iét hon ngudi goi 1a tw san., nham thyc hién tinh
than kho nghéo (1). Nguoi thyuc hién tinh than kho ngheo dat dugc thai d6 thanh than, an tam vi ¢6 gi dau
ma s¢ mat. Nhung thuc té quyet dinh huy diét wéc muon co, co cia, c6 cla riéng ciia mot ché do chinh
tri, bé ngoai chi mang tinh cht xa hoi, kinh té, thyuc ra bit ngudn tir mot y hu:ong mang tinh chat ton gido.
Tuy nhién ché d6 chinh tri lai khong phai mét ton gido. Trong ton gido, ngudi tur chdi uéc mudn co cua, &
mirc d6 cao hon ca la lya chon 16i séng khé tu va quyét dinh lya chon ctia minh 1a do tu giac ty nguyén,
dwa trén niém tin doi nay 1a tam bo va hudng vé mot Thién Pang ¢ doi sau. Con trong ché d6 chinh tri
mang tinh chat t6n gido wéc mudn co cua bi coi 1a bat chinh va moi ngudi mién cudng budc phai tir bo
moi wdc mudn co cua chi dya vao hy vong xa voi vé mot Thién Pang duoc thuc hién ngay ¢ tran thé.

Ai dam phui nhén 1y tudng 1a khong chinh dang, cao dep. Vi thé tri thirc song trong mot ché do nhu vay
khong c¢6 con dudng nao khac 1a nhan danh 1y tuong cao dep do dé phé phan nhiing 1éch lac, sa doa mot
cach cong khai. D6 1a ban chat thai do hay chii nghia goi 14 xét lai. Con néu khong mudn bi gan cho 1a xét
lai, chi con céch sang tac thir van chwong dan gian mot cach vo danh. Sau khi ¢é chinh sach goi 1a doi
moi, mé ctra, ngay ca dang vién tir nay ciing duogc ty do kinh doanh lam giau, wdéc mudn cé, c¢6 ctia va cd
ctia riéng dugce coi 1a chinh dang va hon nita dugc khuyén khich. Sy kién goi 1a "bung ra" ndy van con
dang tiép dién cho dén nay.

Xem céc bang video do Viét kiéu thuc hién vé déi sdng hién nay & cac d6 thi VN, dic biét Saigon, Ha
Noi, Hai Phong, Nha Trang... phai hiéu thé nao vé cai nghéo hién nay sau khi c6 chinh sach ké trén! Do 1a
van de thudc tham quyén cac nha kinh t€, chinh tri hoc.

Tuy nhién cai nghéo ciing con duoc nhin theo mot khia canh khéc, khong phai kinh té, chinh tri. D6 13 161
nhin, tim hiéu thai d6 ctia con ngudi ddi véi cai nghéo, tir thoi xa xua, cho dén bay gid. Xin nhéc lai, giéi
thiéu bai nhan dé: "Sap toi ngay thu do, tam su nguoi Ha Noi" ky tén Quang Loi, dang trong Nhan Dan
so 10.328, ngay 3-10-1982. Nguoi viét ty nhan 1a ngucn Ha Noi di séng qua nhiéu ché do, goi lai canh
song ctia ngudi Ha Noi vao dau thé ky XIX, dudi ngoi but cia Cao B4 Quat, 13 khu Dinh Ngang gan Cira
Nam, nguoi Ha Noi thoi do d6i xr v6i nhau thé nao? Con ngu(n Ha Noi ngay nay d6i xtr v6i nhau ra sao,
r0i ngudi viét néu nhiing cau hoi: "Vang tuc, bat nha, vo 1& v6i ngudi khic ¢ ngoai dudng, trong rap chiéu
bong, dau co phai vi khong co6 tién dong gao? Théo ghe cua cong vién, boc gach lat he, an cap ctra chop
cua cac nha vang chu, do la cau chuyén cua nguoi co tién 1am nha, dau phai cta nhitng ngudi luong thap?
Dé néi voi nhimg ngudi Ha Noi cho rang, vi doi séng ngudi Ha Noi hién nay kho khin nén méi tac dong
dén tu cach dao dirc ctia con ngudi va do d6 phai tim nguyén nhan & chd khac, khong phai tai cai nghéo.
Ngudi viét két luan: "Xin hoi nguoi Ha Noi. Tai sao. Xin hoi mdi tim 1ong ngudi Ha Noi?"

Chi Hoai than mén, chi dit van dé cai nghéo, thiét tuong ciing nén tra 101 nhitng cau hoi ctia 6ng Quang
Loi néu 1én trong thoi bao cap.

Sau cung, dé nghi nhin vén dé chi datra trong vién tuong thu hep. Mt vai ghi nhan ké trén vé ndi bat an
cho thiy, d6 1a mot khai niém chu chét cua triét hoc hién sinh, dic biét theo Heidegger va Sartre. Triét
hoc nay c6 mot s6 khai niém khac, chang han khai niém dy phong (projet). Con nguoi 1a mét du phong
hiéu theo nghia kha ning vuot qua kht, hién tai vuon toi tuong lai. Chic chi Van nh¢ nhiéu cu ca dao,
van hoc dan gian moi so sdnh Ha Noi, Saigon, Vacsovie... dién ta tm trang bé tic song trong mot thoi
gian bién d6i ma ngay hom nay thua ngay hém qua, nhung chic chan hon ngay mai. Du phong vé twong
lai trong xa hoi chu nghia thyc té cta con nguoi bi ¢t chit chan vao hi¢n tai khong thoat khdi dugce. Su
bét luc ndy d3 tao ra nhimg thai do bam viu vao hién tai, nhu thé séng chi biét ngay hom nay.

Mot nguoi da goi v cho toi vé nép sdng hién sinh & mién Bic 12 Tuan Nguyén, di qua doi. Anh ké cho t6i
nghe mot s6 nét that dic biét cua nép sdng do, khong thé tim thdy & mién Nam trudc 1975. Trong thoi
gian quen biét, tro chuyén than tinh véi Tuan Nguyén va mot s6 ban khac tir mién Béc vao, mét vi 1anh
dao tu tuong ngh¢ thuat @ Ha Noi da dé nghi toi viét v& hién sinh va nhan manh 1o rang can viét theo
quan diém cua t6i. Nhung luc d6, quing 1980, t6i chi méi thiy viéc d6 dit ra trén sach bio mién Nam,
mién Bic, dic biét lién quan dén van hoc va phé binh vin hoc. Téi di viét mot tap trén 200 trang va lay
mot phan dang trén tap chi "Van Hoc" & Cali Hoa Ky. Luc viét tap nay, toi chua nhan ra hién sinh la mot
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nép sdng nhu mot thé ché (institution) trong x4 hoi chii nghia thuc té, mang tinh cudng bach, ap dit cho
tat ca moi ngudi, khong phai chi 1a mot tu do lua chon ctia minh ctia mdt vai ca nhan nhu ¢ mién Nam
trude 1975 va & Au Chau.

Chi miy nam sau, t6i m&i hiéu néu Tuan Nguyén di cam nhan dugc hién sinh nhu mot thé ché, thi nhimg
ngudi khac ciing nhu méy vi 1anh dao vin hoa vin nghé ¢ trung wong ciing dd cam nhan nhu Tuin
Nguyén va dé nghi toi viét 1y luan vé nép séng do trong thuc té, khong phai chi trong sach vo. Hién sinh
nhu mot thé ché, d6 1a mot kham pha méi la that Iy tha, ma theo chd t6i biét, chua hé thiy ai dé cap dén ¢
Tay phuong, noi van tiép tuc tim hiéu vé Hién tuong luan hién sinh, dic biét duoc nhic téi sau 20 nim
ngay Sartrequa doi. Néu ban than t6i khong song trong ché do xa hoi chi nghia thyc té, chic chan toi da
khong thé cam nhan dugc thé nao 1a "hién sinh nhu mot thé ché". Do d6 t6i can phai viét thém vé van dé
nay dé dap lai yéu cau cta gidi van hoa nghé thuat & Ha Noi dit ra cach day trén 20 nam, nhat 1a nép song
hién sinh nhu mot thé ché van tiép tuc tac dong vao xa hoi VN, sau thoi ky goi d6i méi, bung ra...

T6i rat mudn doc tho Tudn Nguyén xem anh c6 noi gi vé van dé ma anh da goi y cho t6i khong. Téi ciing
xin hoi chi hodc c6 ai dd 4m chi nép séng ké trén trong cac sang tac ciia minh?

Mot céch cu the, di vao dé tai chi néu 1én: tim hiéu ngudi tri thic trong hai tu céch: chinh théng va hoc
tro, t6i nghi nhitng ai mubn déng gop y kién, thiét tuong nén trinh bay mot cong trinh nghién ctru cua
minh, hay it ra mt "monographie" vé mot khia canh ciia vin dé dwa vao tai liéu va chi phat biéu tu tai
liéu minh c6 ma thoi. Nhu vay viée trao d6i mai thuc sy hitu ich trong d6 moi ngudi gop phan ctia minh
dé dat toi mot cai nhin st thuc, bao quat, tranh nhimg tranh luan chi dwa vao cam nghi cha quan.

Trong tinh than d6, van dé néu 1én c6 thé dat nhu sau:

1. Céac ché do chinh tri tr xua dén nay & VN da st dung tri thirc thé nao va thai do cua ngudi tri thirc doi
v&i céc chinh sach cua nhitng ché do do ra sao?

2. Nhitng nén vin hoa 16n nao da du nhap vao VN va tri thirc VN da phan tmg nhu thé nao?

Vao thoi ky nhitng nim 80, toi dugc yéu cau phat biéu vé chinh sach nén c6 thé nao ddi véi tri thic cit
ctia mién Nam trude 75, va nim 1993, t6i cling duge ban Dan Van dé nghi cho biét y kién ctng voi mot
s6 vi khac vé duong 16i d6i méi va chinh sach d6i véi tri thirc trong nudc, ngoai nude. Trude 1975, t6i da
c¢6 nhiéu dip néi vé van dé nay. Bay gid nhin lai, t6i tu hoi c6 nén néu van dé tri thirc nhu mot van dé
riéng biét, tim hiéu tri thirc 12 gi, vai trd ctia ho? Téi thdy chi & VN, ¢ Phap hay néu van dé theo kiéu do.
Hién nay & Phap nguoi ta van tranh ludn, ra nhiéu sach. Nguoi thi cho tri thirc hét vai tro roi, ngudi nghi
nguoc lai. T6i khong hiéu & Pire, Nga c6 kiéu tranh luan nhu vay khong, chtr & Bic My thi khong.

Vé dé tai thirc nhat: Tu cach chinh théng cua tri thire hay cac ché do chinh tri dd quan niém va sir dung tri
thirc ra sao, t6i dd c6 mot cong trinh nghién ciru chuyén sau. Toi dya vao su phan biét ciia Gramsci Tong
bi thu dang CS Y, mdt thdi vao nhitng ndm 70, duge coi nhu mot thir Lenin ly thuyet gia cua CS chau
Au. Gramsci phan biét tri thirc hitu co, do ché d6 dao tao ra va tri thirc truyén thong, do céc ché do trudce
tao ra va ché do hién tai tim cach st dung lai bang duong 16i cai tao. Toi da tim hiéu ché d6 thuc dan
Phap sir dung tri thirc thé nao qua truong hop Tap chi Nam Phong va nhan vat tiéu biéu 1a Pham Quynh
va Truong Vinh Ky, ma chi di nhic qua.

Thoi VNCH (1955-1975) t6i sdng trong d6 nén hiéu cach ngudi My cai tao tri thirc do Phap dao tao va
cach ho ddo tao tri thire theo 161 My, nhung chua c6 cong trinh nghién ciru khoa hoc. Nhimng ngudi da
ting séng & mién Bic theo ché do tir 1945, s& dong gop bang nhing cong trinh nghién ctiru cach ché do
quan ni€m va st dung tri thirc. Chi sau khi c6 nhitng cong trinh nhu vay, méi tam rat ra dugc mot ) ghi
nhan vé dé tai nay.
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Vé dé tai thir hai, t6i dang theo dudi mot cong trinh nghién ctru vé cac nén vian hoa Trung Hoa, Au chau
du nhap VN, tri thirc VN di phan tng ra sao, qua dé tai tim hiéu 1y luan vé dich thuat. Day 1a vin dé 16n
nhat hién nay & cac nudc phuong Tay, bao quat khong chi ldnh vuc dich tir tiéng nay, vin hoa nay sang
tiéng khéc, van hoa khac, ma ngay trong khuén khd mot tiéng, mot vin hod vi hiéu 1a dich. Van dé toi dat
ra 1a: Tai sao & Pirc, Martin Luther qua viéc dich Kinh Théanh ra tiéng Prc da giai thoat nudc Dtc ra khoi
su khong ché cia tiéng La Tinh va 6ng di trd thanh mot nguc‘yi khai phong, xdy dung tiéng Ptic, vin hoa
buc. Tai sao ¢ VN nha Nho, nha su khong thuc hién mét giai thoattwong tw dua VN ra khoi su kiém ché
ctia chir Nho, vin hoa Trung Qudc, md dau mot nén vin hoc qua viée dung tiéng Viét, chir Viét 14 chir
No6m, Qubc ngir? Nhung c6 nhitng nha Nho, nha su theo dao Chua lam duoc viéc do. Trong bai goi y, chi
cung dd néu lén van dé chit Nom, qudc ngit. To61da viét xong mot tap gan 100 trang viét tay, tam du dé
néu van dé ma chi di dit ra, 1am co s thyc té cho viéc trao doi y kién.

Nguyén Vin Trung
Montreal, cuoi thang 5-2001

(1) "Vai y nghi vé cai c6" ky tén Hoang Thao Linh, t6i d3 ding tap chi "DPtng Day" s 97, thang 9-1977.
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