
Thống đốc tuổi 32 
Bill Clinton

Sau khi thượng nghị sĩ McClellan tuyên bố về hưu, tôi đến gặp để cảm ơn vì những gì ông đã cống 
hiến cũng như muốn được ông khuyên nhủ. Ông mạnh mẽ khuyến khích tôi ra ứng cử để ngồi vào 
chỗ của ông ấy

Khi tôi tiết lộ ý định tranh cử thống đốc, ông bảo ngay đó là một ý kiến tồi, rằng bất cứ hành động 
nào của anh ở văn phòng thống đốc đều làm cho người ta nổi điên trong khi ở vị trí thượng nghị sĩ, 
anh có thể làm những điều to tát cho tiểu bang và cho cả quốc gia. Ông ấy bảo rằng chức thống đốc 
bang là con đường tắt dẫn đến nghĩa địa chính trị. Ở tuổi 82, McClellan vẫn còn rất sắc bén và tôi 
tôn trọng lời khuyên của ông... Tuy nhiên tôi vẫn quyết định ra tranh cử thống đốc. Tôi đang rất hào 
hứng về viễn cảnh thành công. Tôi tin mình có thể chiến thắng. Mặc dù độ tuổi còn khá trẻ của tôi 
(31) sẽ gây nhiều bất lợi trong cuộc tranh cử thống đốc so với thượng nghị sĩ nhưng thực sự thì cuộc 
đua vào ghế thống đốc đỡ khắc nghiệt hơn. 

Có 4 ứng viên trong cuộc chạy đua ở nội bộ đảng Dân chủ, trong đó Woodward tỏ ra là ứng viên 
sáng giá nhất. Ông ấy thông minh, ăn nói lưu loát và quan hệ rộng. Nhưng ngay ở bước khởi đầu, 
tôi đã dẫn đầu với một khoảng cách khá an toàn. Tất cả nhiệm vụ của tôi là phải giữ được khoảng 
cách đó. Trong khi cuộc đua vào Thượng viện thu hút mọi sự quan tâm, tôi chỉ cần chạy cật lực, 
tránh mọi sai sót và tiếp tục làm một luật sư thật giỏi. Chẳng biết mọi người có tin nổi không chứ 
quả cà chua đóng một vai trò quan trọng trong chiến dịch năm 1978. Người dân Arkansas trồng rất 
nhiều cà chua ở hạt Bradley. Là một luật sư, tôi đã đến Hermitage, ở phía nam của hạt để dự một 
buổi họp của cộng đồng địa phương về những rắc rối mà các nông dân quy mô nhỏ gặp phải khi áp 
dụng quy định mới về nhà ở cho nhân viên. Họ không chịu nổi chi phí vì những quy định này. Tôi 
đã chỉ cho họ cách nhận được sự giúp đỡ của chính quyền để có thể xây dựng các cơ sở theo đúng 
tiêu chuẩn mà vẫn không bị sập tiệm. Mọi người tỏ ra rất biết ơn tôi. Khi tôi thông báo cho họ ý 
định tranh cử thống đốc, họ đã tổ chức hẳn một sự kiện gọi là Ngày cảm kích Bill Clinton, trong đó 
ban nhạc của trường trung học địa phương dẫn đầu một cuộc diễu hành xuống phố. Tôi rất hào hứng 
và thêm phần vui mừng khi một phóng viên của tờ Arkansas Gazette cùng đi xe với tôi đến nơi diễu 
hành để viết bài. Trên đường, cô ta hỏi tôi nhiều câu về chiến dịch tranh cử cũng như đường hướng 
chính trị của tôi. Câu chuyện dẫn dắt đến câu hỏi về án tử hình và tôi bảo rằng tôi ủng hộ nó. 
Chuyện này đã trở thành bài chính trên tờ báo ngày hôm đó. Cả thị trấn Hermitage đều có mặt trong 
cuộc tuần hành nhưng sự kiện này cộng với lý do dẫn đến nó vẫn là một bí mật đối với tất cả phần 
còn lại của bang. Tôi càm ràm về điều này suốt mấy ngày liền cho đến khi các nhân viên thấy rằng 
cách duy nhất để làm tôi im miệng là đùa giỡn. Họ đã cho in lên hàng loạt áo thun dòng chữ: "Bạn 
hẳn là đã nhìn thấy đám đông ở Hermitage !". Ít nhất thì tôi cũng lấy được hầu hết số phiếu ở nơi 
này và nghiệm ra rằng phải cư xử cẩn thận với cánh phóng viên. 

Vài tuần sau đó, tôi quay lại hạt Bradley để tìm "phiếu bầu cà chua" trong Festival Cà chua hồng 
diễn ra hằng năm tại Warren và tham gia cuộc thi ăn cà chua. 3 trong số 8 người tham gia là những 
thanh niên trẻ và to con hơn tôi. Mỗi người đều phải ăn một túi đầy cà chua đã được cân đo cẩn 
thận trong tình trạng bao tử đã đầy, tất cả thi nhau ngốn càng nhiều cà chua càng tốt trong vòng 5 
phút - khoảng thời gian đủ dài để đám đông xung quanh quan sát những người đàn ông trưởng 
thành hành xử như một bầy heo trước máng ăn. Bất kỳ một miếng cà chua thừa nào rơi vãi ra ngoài 
đều bị cho vào lại chiếc túi để cân đo thật kỹ lưỡng. Như một thằng điên, tôi cố gắng thắng cho 
bằng được. Đó là bản tính của tôi mà ! Nhưng rốt cuộc, tôi cũng chỉ về thứ 3 hay 4 gì đó và còn 
muốn bệnh trong suốt mấy ngày liền. Dù sao đi nữa, công sức của tôi cũng chẳng đổ sông đổ biển: 
tôi đã gom được hầu hết phiếu bầu ở Warren. Kết quả như thế nhưng tôi không bao giờ thi ăn cà 
chua thêm một lần nữa... Cuối cùng thì ngày đại hội đảng Dân chủ đã tới và tôi được chọn với 60% 



phiếu ủng hộ. 

Trong chiến dịch tranh cử thống đốc vào mùa thu năm đó, đối thủ của tôi là Chủ tịch đảng Cộng 
hòa tại Arkansas - ông Lynn Lowe. Tôi đã chiến thắng với 63% phiếu bầu, thắng ở 69 trên tổng số 
75 hạt. Ở tuổi 32, tôi là thống đốc tân cử của bang Arkansas, chỉ có 2 tháng để bổ nhiệm đội ngũ 
nhân viên, hoàn thành một chương trình pháp lý và kết thúc công việc của một luật sư nhà nước. 

Tôi tổ chức văn phòng thống đốc theo kiểu không có chức chánh văn phòng mà giao hàng loạt trách 
nhiệm trong nhiều lĩnh vực khác nhau cho Rudy Moore, Steve Smith và John Dammer, một chuyên 
gia phân tích chính sách đến từ California. Vợ ông ấy - Nancy Pietrafesa là một người bạn cũ của 
Hillary. Bản thân Nancy cũng làm việc trong bộ máy của tôi trong lĩnh vực giáo dục. Tổng thống 
Kennedy cũng từng tổ chức Nhà Trắng theo kiểu này, có điều các nhân vật của ông ấy luôn cắt tóc 
gọn gàng, trang phục lúc nào cũng nghiêm túc: áo sơ mi trắng, cà-vạt sậm màu thắt rất chuẩn. Trong 
khi đó, cả Rudy, Steve và John đều râu ria xồm xoàm và chẳng quan tâm gì mấy đến cách ăn mặc. 
Những nhân vật bảo thủ trong Nghị viện chẳng ưa họ. Hàng loạåt xung đột nội bộ đã nổ ra. Tôi 
quyết định bổ nhiệm Rudy làm chánh văn phòng, giao Steve quán xuyến nhiều quyền hành chính trị 
và sa thải vợ chồng John Dammer. Trong một hành động không thể tha thứ được, tôi bảo Rudy 
thông báo quyết định này cho vợ chồng Dammer và họ đã nghỉ việc. Tôi đã cố gắng giải thích với 
họ nhiều lần sau này nhưng không bao giờ lấy lại được tình cảm xưa. Có lẽ họ không thể tha thứ 
cho tôi bởi vì tự tôi không can đảm nói ra quyết định của mình. Tôi không thểì trách họ. Cả hai đều 
làm việc rất chăm chỉ và có nhiều ý tưởng hay nhưng lại không có kinh nghiệm. Tôi đã đặt họ vào 
một vị trí quá sức. Tất cả đều là lỗi của tôi. 

Tôi cũng gây ra nhiều tranh cãi khi bổ nhiệm nhiều người xuất xứ từ những bang khác để điều hành 
các Sở Y tế, Dịch vụ con người, Giáo dục và Năng lượng. Tất cả đều có thiện chí, có năng lực 
nhưng cần phải có thêm nhiều mối quan hệ cũng như kinh nghiệm xử sự với dân chúng mới có thể 
tạo ra những thay đổi lớn mà chúng tôi đang cố gắng. Sự thiếu kinh nghiệm và tuổi đời còn trẻ của 
tôi đã khiến cho vấn đề thêm trầm trọng. Lúc đó trông tôi còn trẻ hơn cái tuổi 32 của mình. Khi tôi 
là luật sư nhà nước, một tay vẽ biếm họa tài năng của tờ Arkansas Gazette là George Fisher đã vẽ 
tôi nằm trong một chiếc xe đẩy của trẻ con. Đến lúc tôi được bầu làm thống đốc, ông ấy đã "thăng 
chức" cho tôi "cưỡi" một chiếc xe đạp 3 bánh. Mãi tới khi tôi trở thành tổng thống, ông ấy mới kéo 
tôi ra khỏi chiếc xe đạp để đặt vào một chiếc xe tải mui trần. Lẽ ra những điều đó đã gióng lên một 
hồi chuông cảnh tỉnh nhưng thực tế đã không như vậy. 

Điều khó khăn nhất trong quá trình chuyển tiếp lên làm thống đốc là việc làm quen với vấn đề an 
ninh. Tôi luôn tự hào với chính bản thân mình vì tính tự lập và luôn quý những khoảng thời gian 
riêng tư. Tôi đã tự nuôi sống mình từ năm 20 tuổi và suốt bao nhiêu năm trời đã quen với việc tự 
dọn dẹp nhà cửa, tự nấu ăn và làm các công việc lặt vặt. Bây giờ thì người khác nấu ăn, dọn dẹp và 
chạy việc cho tôi. Từ 16 tuổi, tôi đã có cái thú vừa lái xe một mình vừa nghe nhạc và suy nghĩ. Bây 
giờ thì tôi không còn cái tự do đó nữa. Tôi thích chạy bộ mỗi ngày, thường là trước và sau giờ làm 
việc. Bây giờ thì đằng sau tôi luôn có một binh sĩ lái xe chạy theo. Thời gian đầu tôi rất chán nản, 
chán đến độ muốn chạy ngược vào đường một chiều để cắt đuôi. Rồi dần dà tôi cũng quen và bắt 
đầu trân trọng công việc của những người phục vụ trong nhà cũng như các binh sĩ. Nhờ họ mà tôi 
có nhiều thời gian hơn để tập trung cho công việc. Nhưng dù sao chúng tôi cũng thỏa thuận rằng tôi 
sẽ tự lái xe đến nhà thờ vào mỗi chủ nhật. Nhà thờ chỉ cách dinh thự của tôi một dặm nhưng tôi 
luôn mong chờ đến chủ nhật để thưởng thức cái thú tự do lái xe. Một trong số các binh sĩ tới ca trực 
thường chạy bộ với tôi, nhờ đó tôi cảm thấy thoải mái hơn là bị xe hơi bám đuôi. Sau nhiều năm 
nhận nhiệm sở mà không có một mối đe dọa rõ ràng nào, tôi bắt đầu chạy bộ một mình vào buổi 
sáng. Tôi thường ghé qua tiệm thức ăn nhanh McDonald hoặc một tiệm bánh ngọt trong khu vực 



cách nhà khoảng nửa dặm để uống một ly nước trước khi trở về. 

Tuy nhiên, lực lượng an ninh cũng có một số công việc đáng kể để làm. Trong nhiệm kỳ thống đốc 
đầu tiên, một người trốn khỏi nhà thương điên đã gọi điện thoại đến dinh thự của tôi và dọa giết 
chết tôi. Ông này từng chặt đầu mẹ ruột cách đó mấy năm nên cánh an ninh phải giải quyết vụ việc 
đến nơi đến chốn. Kết quả: ông ta bị bắt và đưa trở về nhà thương điên. Ngày khác, một người đàn 
ông to cao vạm vỡ mang một cái đinh nhọn lớn bước vào văn phòng thống đốc đòi gặp tôi. Đến 
năm 1982, khi tôi đang cố gắng vận động cho chức thống đốc nhiệm kỳ 2, một người đàn ông gọi 
đến nói rằng ông ấy đã nghe thông điệp của thượng đế, nói rằng đối thủ của tôi là công cụ của 
thượng đế và tôi là công cụ của ma quỷ nên ông ấy sẽ làm theo ý muốn của thượng đế mà loại bỏ 
tôi. Đây lại là một kẻ tâm thần trốn viện khác. Ông ta có trong tay một khẩu súng lục với cỡ nòng 
không phổ biến nên đã lang thang từ cửa hàng súng này đến cửa hàng súng nọ để mua đạn, có điều 
vì không có giấy phép sử dụng súng nên ông ta không mua được. Tuy thế, tôi vẫn phải mặc trong 
người chiếc áo chống đạn nặng nề trong nhiều ngày liền cho đến gần hết chiến dịch tranh cử. Một 
lần khác, cánh cửa trước bị quên khóa, một người đàn bà mất trí đã leo đến nửa cầu thang dẫn vào 
khu vực sinh hoạt của chúng tôi mới bị lực lượng an ninh phát hiện. Chưa hết, có lần một gã trông 
nhỏ con mang ủng của binh lính và mặc quần short cố gắng lao vào cửa trước. Ông ấy đã dùng một 
loại hỗn hợp ma túy nào đó làm cho rất mạnh: phải đến 2 binh sĩ to con hơn tôi mới khống chế được 
ông ta nhưng chẳng mấy chốc, gã đã quật ngã lại một binh sĩ và đẩy đầu anh ta vào cánh cửa sổ ở 
khu vực dành cho lực lượng an ninh. Đến khi tỉnh thuốc, ông xin lỗi các binh sĩ và cảm ơn họ đã 
ngăn cản ông gây ra những tổn hại lớn hơn ! 

Chuyện bảo vệ tôi trong nhiệm kỳ tổng thống đầu tiên đã trở thành vấn đề rắc rối khi 2 trong số các 
binh sĩ bất mãn và gặp khó khăn về tài chính đã tiết lộ các thông tin về tôi để được trả một số tiền ít 
ỏi. Trừ họ ra, hầu hết đều tử tế và hoàn thành tốt nhiệm vụ. Nhiều người đã trở thành những người 
bạn tốt của tôi. Hồi mới lên làm thống đốc vào tháng 1.1979, tôi không thể tưởng tượng là mình có 
thể quen với chuyện bị lực lượng an ninh bám chặt 24/24 nhưng dần dà công việc đã thu hút hết tâm 
trí nên tôi chẳng còn thời gian đâu để thấy phiền nhiễu.
 

 


