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CHÛÚNG 1

Laâng bêåp bïình nhû tröi trong àïm sûúng muöëi. Nhûäng cêy 
cau thùèng àuöåt cao voáng nhû chó chûåc lao thùèng àïën têån trúâi chòm 
ngêåp giûäa êm thêìm giaá laånh. Àaä nùm àïm nay sûúng laâm taáp àen 
nhûäng luöëng khoai laâng vaâ nhûäng cêy àoân tay bùçng tre ngêm nöí 
toang toaác. Nhûng coá leä àïm nay caái laånh múái thêëu tûâng khúáp
xûúng öng àöì Khang. Tûâ trûa höm qua àïën giúâ chûa coá haåt gò vaâo
miïång, öng cûá siïët maäi súåi daãi ruát nhû dñnh ïåp vaâo xûúng söëng. 
Sau khi àaä truát nöîi uêët giêån lïn àêìu thùçng con trai uát, thùçng Saâi, 
öng thêëy tuãi phêån vaâ bêy giúâ sûå tröëng traãi giaá buöët nhû tûâ giûäa 
ruöåt maâ traân ra. Öng lêíy bêíy àûáng dêåy. Lêìn ra àêìu ngoä, lùång leä 
àûáng giûäa sûúng giaá, möåt thoaáng taái tï caám caãnh phêån mònh, öng 
phaãi àûa baân tay xûúng xêíu bêëu vaâo thên cêy öíi trûúác cöíng.
Nhûng cún giêån vêîn chûa thïí nguöi, nïì nïëp vaâ danh dûå vêîn nhû 
súåi dêy àay xiïët chùåt, öng trúã laåi nhaâ, ngöìi xuöëng chöî cuä. Chiïëc 
traâng kyã laånh toaát nhû coá ai vûâa döåi nûúác. Nïëu caách àêy mêëy phuát 
öng muöën thöët lïn: "Liïåu bêy giúâ noá úã àêu, reát mûúát thïë naây" thò 
bêy giúâ nöîi hêåm hûåc laåi muöën traâo ra: "Cho maây chïët, caá khöng ùn 
muöëi caá ûún. Trúâi úi mùåt muäi naâo ùn noái vúái ngûúâi ta". Thùçng Saâi 
àuöíi vúå noá ài, nhûng viïåc êëy àêu coá phaãi laâ cuãa noá.

Quaã coá thïë, thùçng Saâi chó biïët coá hai viïåc: ài àaánh trêån giaã vaâ 
hoåc, noá khöng thïí yá thûác àûúåc laâ noá àaä coá vúå, mùåc duâ noá vêîn àoã 
mùåt lïn khi coá ngûúâi hoãi: "Cu Saâi, vúå maây àêu". Hún möåt nùm nay 
sûå coá mùåt cuãa con beá êëy úã nhaâ naây laâm cu Saâi coá phêìn thñch thuá 
chó úã chöî möîi chiïìu noá ngöìi viïët têåp vaâ laâm tñnh àaä coá ngûúâi queát 
sên vaâ caái ngoä daâi thùm thùèm. Nhûng noá cuäng uêët ûác vò tûå nhiïn 
coá möåt con beá cûá theo noá keâ keâ àïí maách böë, maách meå noá, naâo
nhûäng luác ài àuâa noá böi nhoå hïët mùåt muäi giaã laâm Têy àen úã àêu, 
lùån huåp xuöëng caái ao ngêìu buân cuãa nhaâ chuá Haâ luác naâo vaâ "Anh êëy 
laåi baão böë con nhû laäo haâng tre thêìy meå úå". Nöîi êîm ûác cuãa thùçng 
Saâi cho àïën trûa nay múái bêåt ra. Noá àaä hún mûúâi tuöíi, laåi con nhaâ 
ngheâo nhûng laâ con uát, moåi viïåc àaä coá caác chõ dêu laâm, khi caác anh
chõ ra úã riïng, noá coá vúå, duâ vúå chó lúán hún noá ba tuöíi, nhûng àaä laâm
àûúåc caác viïåc nùång cuãa ngûúâi lúán, chùèng haån nhû viïåc giaä ngö bùçng 
chaây tay, noá chûa thïí nhùæc nöíi caái chaây daâi gêëp hai ngûúâi noá lïn 



THÚÂI XA VÙÆNG 3

http://ebooks.vdcmedia.com

khoãi miïång cöëi thò vúå noá, "con beá êëy", àaä thoùn thoùæt giú lïn, röìi 
döìn sûác giaä vaâo giûäa loâng cöëi vûâa maånh meä, vûâa nhû huát xoaáy 
nhûäng haåt ngö ngêm trún truöåi khoãi chao voåt ra ngoaâi. Giaä möåt àaä 
khoá "con beá êëy" giaä àöi cuäng deão vaâ tiïëng chaây thònh thõch nghe
chùæc nhû sûác giaä cuãa ngûúâi lúán. Möîi buöíi, khi aánh nùæng tûâ trong 
nhaâ ra chúám àêìu haâng gaåch boá thïìm, duâ laâm baâi hay chúi àuâa úã 
àêu, cu Saâi cuäng chaåy vïì vúát ngö ngêm trong nûúác söi tûâ töëi höm 
trûúác àïí roác nûúác röìi laãng vaãng úã àêu àoá àúåi khi coá tiïëng goåi "Àêu
vïì maâ gaåt ngö", cu Saâi lùèng lùång ài vaâo àùåt quyïín saách tñnh úã 
trong loâng, mùæt cuåp xuöëng gúâm gúâm, lùång leä ngöìi vaâo chiïëc chöíi 
luáa, , mùåt cuêîn cùæm nghiïng xuöëng phña ngoaâi miïång cöëi. Khi êëy 
ngö àaä dêåp àöi,, giêåp ba, tiïëng chaây àaä chùæc laåi. Khöng nhòn chó 
cêìn nghe tiïëng chaây, Saâi vuöët nheå voâng quanh miïång, àuã àïí cho 
nhûäng maãnh to, àïìuu àùån chaãy xuöëng röìi nhanh choáng ruát tay lïn 
thaânh vaâ laåi tiïëp tuåc möîi khi nghe tiïëng "thõch". Ngö nuåc, "noá"
dûång chaây ngöìi xuöëng dêìn böåt coân Saâi lùång leä àûáng dêåy ra cûãa àoåc 
saách. Khi nghe tiïëng chaây goä vaâo miïång cöëi nhû kiïíu phoá caã loâ reân 
daåo buáa trïn àe, Saâi laåi lùång leä ài vaâo, ngöìi xuöëng chöî cuä laâm phêån
sûå úã lûúåt thûá hai, röìi lûúåt ba cho àïën khi chó coân nhûäng haåt têëm 
troân boáng toen hoen trong loâng cöëi thò Saâi hïët phêån sûå, lùång leä 
àûáng dêåy. Ra àïën cûãa, noá chaåy oaâ ài nhû con gaâ, con ngan vûâa bõ 
nhöët ra khoãi löìng.

Trûa nay khöng hiïíu vò sao con beá laåi giaä treåo vaâo tay thùçng 
Saâi. Saâi hoaãng höët kïu "öëi" möåt tiïëng. Bao nhiïu nöîi êîm ûác vöën 
tñch tuå sùén, noá vûâa thu caái tay àau vaâo buång vûâa vung tay laânh 
thuåi vaâo mùåt "vúå" noá . Con beá khöng luâi, khöng giú tay àúä, cûá àûáng 
trên trên hûáng chõu nhûäng cêu xó vaã cuãa thùçng Saâi. Möåt luác sau 
caái tay àaä dõu ài, nöîi êëm ûác cuäng àaä haã, vaâ thùçng Saâi thêëy mïåt baä 
búâi, noá rêën lïn nhûng khöng àaánh maâ noái cêu àêìy oai vïå àïí ruát 
cûãa cho àúä ngûúång "Böë maây àïën àêy cuäng àïëch súå, öng huyách cho 
choá noá cùæn löìi mùæt böë maây ra". Thùçng Saâi khöng ngúâ caái cêu noái àoá 
laåi laâm öng àöì Khang böë noá àau àúán uêët giêån àïën thïë. Khoaãng xïë 
trûa öng múái baán xong mêëy cêy tre tûâ quaán haâng Taáo trúã vïì. Nhû 
moåi bûäa, öng vêîn thêëy Tuyïët, con dêu öng loåc vöi, bùæc nöìi röìi tiïëng
àuäa caã àaánh böåt nghe quaâm quaåp nhû àaä nhòn thêëy nöìi baánh àuác 
ngö vaâng ngêåy quaánh deão úã trûúác mùåt. Lïå thûúâng sau nhûäng tiïëng 
höëi haã êëy, noá ruåi lûãa, gon miïång nöìi, uáp vung laåi vaâ tiïëng laách caách 
cuãa baát àuäa àùåt úã mêm. Thêëy ùæng lùång hùèn ài, öng àaä àõnh huát 
xong àiïëu thuöëc laâo àûáng dêåy goåi thùçng Saâi vïì vaâ ngêìm yá nhùæc nhúã 
con dêu doån cúm quaâng lïn, öng àoái muöën laã ài röìi. Nùm hïët, tïët 
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àïën, möîi ngaây giûä àûúåc möåt bûäa baánh àuác ngö thïë naây àaä khoá. 
Trûa qua coá khaách öng phaãi nhûúâng baát, saáng nay laåi thay baâ êëy 
vaác mêëy àoaån tre ài chúå, trúã vïì, hai chên àaä run run. Vûâa nhaã húi 
thuöëc öng vûâa quay ra cûãa thêëy con dêu öng giaân giuåa nûúác mùæt, 
cùæp goái quêìn aáo mïëu maáo "Con xin thêìy meå con vïì nhaâ con". Con 
beá kïí raânh roåt vaâ khuác triïët sûå tònh xaãy ra. Caâng nghe, mùåt öng 
caâng töëi rêìm laåi. "Thöi thêìy xin con, con cûá úã nhaâ" . Nhûng con beá 
nhêët quyïët ra ài, ài möåt caách bònh thaãn, tûå tin vaâ bêët chêëp lúâi can 
goåi vûâa tha thiïët vûâa coá phêìn gùæt xùéng cuãa öng.

Thùçng Saâi àûúåc ngûúâi maách baão, che chùæn nïn öng àöì Khang 
khöng tòm thêëy noá. Öng goåi têët caã con dêu, con giai, kïí caã anh 
Tñnh laâ caán böå cuãa phoâng thuïë nöng nghiïåp huyïån hoåc ba thaáng 
trïn tónh vûâa dùæt chiïëc xe àaåp vï, öng àaä bùæt vûát ài tûâng nhaâ tòm 
thùçng Saâi. "Khöng coá con thò àûâng" - "Ai thêëy noá àêìu laâm ún maách
töi. Thùçng naây maâ söëng, caã nhaâ töi chïët àûáng vò noá".

Bùçng caách naâo àoá thùçng Saâi nghe thêëy têët caã lúâi leä coá khi coân 
nghiïm troång hún sûå uêët hêån cuãa öng àöì. Trúâi chaång vaång töëi noá 
vuöåt ra caánh àöìng. Nhúâ sûúng höm xuöëng daây àùåc, chó chaåy caách 
rùång tre chûâng dùm chuåc bûúác àaä thêëy múâ mõt, nhûng tiïëng öìn aâo 
phña trong vêîn voång lïn, muöën oaâ toaá theo. Coá leä ai tröng thêëy noá 
û? Noá chaåy sêëp ngûãa trïn nhûäng thûãa ruöång múái caây vúä, nhûäng saá 
caây àêët gan trêu lêåt lïn nhû nhûäng caánh phaãn rùæn boáng nhïënh 
nhaáng. Chöëc chöëc vêëp ngaä, mùåt noá àêåp vaâo àaá, àau àïën nöîi chó 
thêëy nûúác mùæt ûáa ra maâ khöng sao dêåy nöíi. Noá nùçm uáp mùåt vaâo 
àêët, nûúác mùæt thêëm xuöëng laâm taãng àêët cêìy nhaäo ra, da mùåt noá 
cûáng laåi, dñnh êåp vaâo hoân àêët múái cêìy vúä. Nhûng röìi noá vêîn phaãi cöë 
boâ dêåy lêëy sûác chaåy, vûâa thúã vûâa chaåy, vûâa nghiïën rùng neán àau 
möîi lêìn vêëp ngaä. Maäi àïën khi khöng thïí àûáng dêåy àûúåc vaâ coá leä àaä 
xa lùæm röìi, khöng ai coân àuöíi àûúåc, noá múái nùçm laåi chöî àöëng coã gaâ, 
coã gêëu nhaâ ai àöët dúã tûâ höm naâo, khöng coân lûãa nhûng tro vêîn êm 
êëm. Noá lêëy tay san àöëng tro lûåa chöî nùçm vaâ vú nhûäng vêìng coã 
chûa chaáy àùæp lïn àêìu, lïn lûng àïí khöng ai nhòn thêëy. Nùçm chûa
êëm chöî laåi nghe lao xao, tiïëng gaâo kïu tïn thùçng Saâi hoaãng höët. Coá 
caã tiïëng anh Tñnh vaâ chuá Haâ. Vêîn gêìn nhaâ quaá. Nhûgn noá mïåt 
muöën àûát húi, khöng coân ngöìi dêåy àûúåc nûäa. Nùçng nghe tiïëng goåi
cuãa chuá vaâ anh, noá vûâa mûâng vûâa thêëy tuãi thên, nûúác mùæt ûáa ra 
vaâ möì höi cuäng ûúát àêìm chiïëc aáo caánh vaãi phin guå. moåt thoaáng sau 
noá laåi thêëy run, khùæp ngûúâi run bùæn lïn, noá vöåi vaä caâo coã, caâo tro, 
caâo àêët gaåt lïn ngûúâi, chöî naâo con húã laånh phaãi keáo caã taãng àêët caây 
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àùæp lïn, noá nùçm cong nhû möåt con sêu ào nùçm nghiïng, thiïëp ài 
trong nöîi hoaãng súå vaâ àoái mïåt tûâ luác naâo khöng thïí biïët.

Caái àiïìu noá phêëp phoãng chúâ àúåi àaä khöng xaãy ra. Anh Tñnh 
àaä vïì vaâ chuá Haâ cuäng ài tòm noá. Öi, chuá Haâ! Nghe noái höìi cûúái Saâi, 
chuá Haâ khöng lïn vò chuá khöng bùçng loâng cho treã con lêëy vúå. Höm 
nay coá chuá, coá nghôa laâ töåi löîi cuãa Saâi àûúåc che chúã. Chó cêìn thêëy 
chuá khöng vui, caã nhaâ caã xoám seä oaâ toaá ra caánh àöìng kïu la tòm 
kiïëm. Ngûúâi ta seä reo lïn ngúä ngaâng khi tòm ra noá vaâ bïë noá vïì xuyát
xoa vaâ mùæng moã, sai khiïën vaâ giuåc giaä nhau thay quêìn aáo, lêëy 
khùn ûúát lau mùåt, döî daânh chiïìu chuöång noá. Luác êëy noá àaä khoeã 
hùèn röìi, àaä muöën nhoãm dêåy laâm lêëy moåi viïåc nhûng mùæt vêîn phaãi 
húi nhùæm laåi, miïång haá ra thúã, àöi möi khö laåi, caánh tay vêîn mïìm 
oùåt thoäng thûúåi theo nhûäng baân tay nêng niu nùæn boáp vaâ vêîn phaãi 
thïìu thaâo àaáp laåi uá úá nhûäng cêu goåi hoãi cuãa moåi ngûúâi. Caái phuát
thêëp thoaáng nghe tiïëng cuãa anh, cuãa chuá, noá àaä mûâng àïën ûáa nûúác 
mùæt, àaä tuãi thên giêån döîi àïën run lïn.

Chñnh luác êëy chuá Haâ hoãi, caái lúâi laånh nhû àïm sûúng muöëi:
- Ai nhû anh Tñnh?
- Gò àêëy? Ai hoãi gò.
- Töi àêy!
- A öng. Con tûúãng ai. Con vûâa múái vïì.
Àúåi anh vöåi vaä àïën gêìn, àûáng möåt àoaån tre cùæm xuöëng àêët vaâ 

sùén saâng hûáng àúä moåi lúâi, öng Haâ múái noái, gioång nhoã, àaä cöë ghòm 
nöîi bûåc.

- Anh vö yá thûác lùæm!
- Daå chuá baão..
- Thùçng Saâi àuöíi vúå noá ài, àêëy laâ viïåc cuãa thùçng treã con. Böë 

anh àaánh chûãi thùçng Saâi, laâ viïåc cuãa öng laäo phong kiïën huã baåi. 
Coân anh, anh laâ caán böå, gia àònh anh laâ gia àònh caách maång, nïëu 
ngaây mai, ngaây kia caã laâng, caã töíng àöìn êìm ô rùçng nhaâ anh Tñnh 
caán böå huyïån, chaáu öng Haâ bñ thû chi böå xaä caäi nhau, àaánh nhau
êìm ô suöët àïm thò anh coân mùåt muäi naâo nûäa khöng? Töi cho anh
lïn cöng taác trïn huyïån cöët àïí anh coá àiïìu kiïån hoåc têåp, àûúåc 
chónh huêën cho noá múã mang, khöng ngúâ anh vêîn...

- Chaáu vûâa vïì àïën nhaâ àaä thêëy...
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- Thêëy thïë naâo, anh cuäng phaãi trõ thùçng em anh khöng àûúåc 
höîn. Tyá tuöíi àêìu àaä mêët àoaân kïët vúái vúå con. Hó muäi chûa saåch àaä 
lïn mùåt laâm chöìng àaánh chûãi con ngûúâi ta. Àêëy laâ töi chûa kïí 
quyïìn nam nûä bònh àùèng, nhaâ noá maâ kiïån laâ mêët hïët, caã töi, caã 
anh àeo mo vaâo mùåt. Àûáng trûúác viïåc àoá vai troâ cuãa anh, cuãa ngûúâi 
caán böå hoaåt àöång caách maång àïí úã àêu? Leä ra, phaãi biïët giaãi thñch
àûúâng löëi chñnh saách cho böë meå anh thêëm nhuêìn. Coân thùçng Saâi 
phaãi cho noá vaâi caái baåt tai.

- Vêng.
- Nhûng coá àaánh noá thò cuäng phaãi kñn, keão ngûúâi ta laåi baão 

caán böå khöng gûúng mêîu.
- Vêng.
- Nhûng maâ... chuã yïëu laâ àe neåt röìi baáo cho thêìy giaáo vaâ phuå 

traách kiïím àiïím úã lúáp, úã àöåi, àûâng laâm gò êìm ô lïn.
Noái àûúåc àïën àêu nöîi giêån cuãa chuá haã vúåi àïën àêëy. Tñnh

khöng ngúâ vò thûúng em vaâ vöën khöng ûa gò caái lïì löëi gia giaáo cuãa 
böë, anh àaä hoaãng höët ài tòm noá. Thêëy anh hoaãng, vúå anh cuäng 
hoaãng, mêëy baâ thñm duâ thûåc loâng khöng àïí têm lùæm cuäng giuåc giaä 
con caái ài tòm anh Saâi laâm öìn aä caã möåt goác xoám. Caái viïåc nhoã êëy àaä
biïíu hiïån yá thûác non núát cuãa anh, anh àaä àïí chuá Haâ cho rùçng mêëy
thaáng nay tuy ài hoåc trïn tónh nhûng anh vêîn chûa hïì coá tiïën böå 
gò.

Anh lûäng thûäng ài vïì nhaâ, ngöìi vaâo chiïëc traâng kó êm thêìm 
nhû möåt boáng ma. Maäi múái ngêíng lïn anh quaát xuöëng bïëp:

- Ài àùçng naâo, coá chêm höå caái àeân khöng? Nhaâ cûãa muâ mõt 
laånh leäo nhû nghôa àõa maâ vêîn àïí àûúåc, töi laå thêåt.

Anh quaát vúå. Khöng ngúâ, noái vûâa dûát àaä thêëy möåt ngoån lûãa 
xoeâ lïn úã traâng kyã bïn kia. Böë àaä ngöìi lùång leä úã àêëy khi naâo. Öng
lêåt bêåt nhùæc boáng àeân dêìu, àùåt ngang chiïëc àoám tre ngêm àang 
chaáy, gaåt gaåt öëng muöîng cho taân than trïn àêìu bêëc rúâi ra, keáo 
chiïëc àoám luâi laåi àïí ngoån lûãa cheâm lïn àêìuu muöîng vaâ khi ngoâi
bêëc nhuá lïn, bùæt àûúåc ngoån lûãa, öng chuåp chiïëc boáng ngay ngùæn röìi 
múái duåi àoám vaâo khe chiïëc àiïëu baát. Têët caã cûã àöång êëy cuãa öng cuãa 
öng diïîn ra möåt caách ruåt reâ vaâ chêåm, dûúâng nhû noá laâ caái cúá àïí 
öng nghô ra möåt àiïìu gò àoá, seä noái möåt lúâi naâo àoá vúái thùçng con öng. 
Vúå chöìng öng coá taám mùåt con nhûng chó coân ba. Ba thùçng con trai. 
Thùçng caã thò àêìn vaâ àaä úã chöî khaác, caã noá, caã öng àïìu thêëy yïn 
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phêån keã laâm con vaâ ngûúâi laâm cha, khöng thêëy phiïìn muöån troái 
buöåc gò nhau. Thùçng thûá hai, anh Tñnh - öng vêîn quen goåi möåt 
caách võ nïí maâ laånh nhaåt êëy. Noá àaä coá vúå vaâ cuäng àaä ùn riïng, 
nhûng vêîn úã cuâng nhaâ, quan troång hún, noá cuâng hoaåt àöång vúái öng 
Haâ, ngûúâi em ruöåt öng. Noá vúái öng nhû hai àêìu cuãa sûå àêìy vúi coá 
thïí san lêëp cho yïn bùçng möîi khi soáng gioá. Vñ nhû khi noá leán luát 
liïn laåc vúái öng Haâ coá bùæt búá, giam cêìm thò nhúâ vaâo sûå quyá troång 
cuãa öng, möåt thêìy àöì àaä möåt thúâi nöíi danh nhêët thò úã vuâng naây,
ngûúâi ta àaä cûáu giuáp noá. Ngûúâi öng phaãi chõu ún nhiïìu laâ öng phoá 
töíng Cûå, böë vúå thùçng Saâi bêy giúâ. Dùm bêíy thaáng nay hoaâ bònh 
àûúåc lêåp laåi coá ai khinh reã nhûäng ngûúâi cöí huã phong kiïën thò vêîn 
phaãi nïí öng, "öng cuå nhaâ anh Tñnh", "Cuå laâ anh cuãa öng Haâ". Öng 
vaâ noá àïìu coá nhûäng àêån khöí súã, khöën àöën vïì nhau nhûng laåi coá luác 
haänh diïån mûâng thêìm mònh coá thùçng con (hoùåc öng böë) thûác thúâi,
chõu lêëy vêët vaã gian truên maâ hoåc haânh, hoaåt àöång. Nhûng öng vaâ 
noá chûa mêëy khi noái nùng vúái nhau dïî daâng. Hai cha con vêîn nhû 
hai ngûúâi khaách! Ngêîm kô, öng thêëy noá cuäng nhû vö söë loaåi ngûúâi 
khi hûúãng löåc do cöng lao ngûúâi khaác àem laåi thò hó haã dïî chõu, coân 
luác phaãi gaánh xeã nöîi cay àùæng vúái keã khaác, duâ àoá laâ maáu muã ruöåt 
thõt, cuäng thêëy ngaåi, dïî nöíi xung vaâ coá quyïìn àûúåc xó vaã hùæt huãi keã
yïëm thïë. Leä àúâi laâ thïë nïn noá sùén saâng bùæt beã haåch saách öng theo 
caái löëi cuãa noá, goåi laâ phï bònh. Nhûng öng coá lyá cuãa öng. Möåt nïì
nïëp, möåt thoái quen, möåt thöng tuåc cha truyïìn con nöëi tûâ mêëy àúâi
nay: con caái khöng àûúåc quyïìn muöën sao àûúåc vêåy vò nhû thïë laâ 
traái vúái pheáp tùæc gia phong. Nghô àïën àêy öng thêëy mònh coá lyá, 
thêëy vûäng têm hún, cuäng laåi thêëy sûå lùång leä cuãa noá cûá luâ luâ möîi luác 
möåt trûúng lïn, àeâ truâm xuöëng caã ba gian nhaâ laånh leäo.

- Töi thêëy thêìy nuöng thùçng Saâi lùæm röìi bêy giúâ múái khöí.
Noá àõnh ùn noái kiïíu gò thïë naây. Mùåc duâ kiïíu gò öng cuäng coá 

cúá àïí bùæt chuyïån vúái noá àûúåc dïî daâng.
- Anh baão töi sung sûúáng vúái thùçng em anh lùæm aâ?
- Nïëu ngaây naâo thêìy cuäng àe neåt nghiïm ngùåt vúái noá thò àêu 

àïën nöîi.
Thêåt loâng möîi lêìn vïì nhaâ thêëy thùçng em vöën ham mï hoåc 

haânh maâ cûá mïëu maáo nûúác mùæt ngùæn, daâi, vïì caái töåi "cuâng ùn, 
cuâng laâm" vaâ chuyïån troâ vúái "vúå", anh thêëy töåi noá qua. Hún nûäa, 
anh vêîn mang nöîi hêån vúái nhaâ phoá Cûå. Duâ hùæn àaä xin cho anh 
àûúåc tha tûâ àöìn Têy vïì nhûng noá vêîn thò thuåt töë giaác, chó àiïím bao
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nhiïu viïåc anh vaâ caán böå nùçm vuâng. Anh biïët rùçng àiïìu anh vûâa 
noái khöng thêåt loâng vúái mònh nhûng chuá Haâ àaä baão luác naây phaãi 
hïët sûác traánh caái gò coá thïí laâm öìn lïn. Nhêët laâ chuá laåi àang bûåc vïì 
viïåc laâm vö yá thûác cuãa anh.

Húi ngúä ngaâng vïì sûå àöìng tònh cuãa con trong viïåc naây, öng àöì 
àaä thêëy yïn têm hún rêët nhiïìu. Nhûng àïën khuya, thò xoám maåc laåi 
xaáo xaác búãi tiïëng kïu khoác cuãa baâ àöì Khang.

Tûâ nûãa àïm höm qua baâ phaãi àöåi loå luåc bònh lïn têån Àa Hoaâi 
múái cêìm àöíi àûúåc lûng thuáng gaåo vïì chöëng àoái. Vïì àïën nhaâ àùåt 
thuáng xuöëng phaãn, baâ nùçm luön àêëy thiïëp ài. Öng àöì nhúâ con dêu 
nêëu cho nöìi chaáo. "Nêëu kha khaá vaâo anh chõ ùn möåt thïí". Chaáo 
chñn, baâ àûúåc lay dêåy. Mùæt nhùæm, mùæt múã huáp gêìn hïët baát chaáo baâ 
múái nhêån ra khöng coá vúå chöìng thùçng Saâi. Bùçng sûå döìn hoãi hoaãng
höët baâ biïët moåi sûå xaãy ra. Àùåt baát chaáo huáp dúã xuöëng mêm baâ lao 
ra sên ngûãa mùåt lïn trúâi kïu than röìi sai con dêu àöët cho boá àuöëc 
bùçng cêy àay khö. Baâ cêìm àuöëc vûâa chaåy vûâa goåi con vûâa kïu giúâi 
àêët, bêët chêëp caã moåi tai tiïëng aãnh hûúãng caã àïën danh dûå, uy tñn 
maâ con trai ra sûác gòn giûä. Baâ chaåy ài. Vúå Tñnh cuäng phaãi chaåy ài. 
Mêëy àûáa chaáu ruöåt cuäng chaåy ài. Sûå hoaãng súå cuãa baâ cöång thïm 
nöîi huyïn naáo rêët hïå troång cuãa àaám treã, laâng Haå Võ àïm nay seä vúåi 
ài nöîi àoái reát ra caánh àöìng, chöî ngûúâi ta xuám àöng àùåc quanh àöëng
tro thùçng Saâi phuã lïn ngûúâi noá.

Àaä qua caái àïm caã laâng, caã xoám àöí àïën xö àêíy nhau nhöën 
nhaáo úã ngoaâi cöíng vaâ khi vaâo àïën sên têët caã àïìu nghiïm trang nñn 
thúã àïí nghe tiïëng goåi döìn dêåp cuãa khöng biïët bao nhiïu ngûúâi nïm 
chùåt trong ba gian öng àöì Khang. 

Bêíy vña ba höìn Saâi úi vïì vúái meå ài con" "Bêíy vña ba höìn
thùçng Saâi" úã àêu thò vïì vúái böë, vúái meå Saâi úi". Nhûäng tiïëng goåi 
hoaãng höët. Nhûäng ngoán tay boáp chùåt lêëy ngoán tay caái vaâ chñ vaâo 
hai bïn thaái dûúng thùçng Saâi möåt caách hoaãng höët. Nhûäng baát löng 
gaâ, böì kïët àöët khoãi suåc vaâo muäi thùçng Saâi möt caách hoaãng höët.
Nhûäng àôa rûúåu àöët chaáy buâng xanh chûúâm toác röëi vaâ goái gûâng giaä 
nhoã àaánh trïn lûng, trïn ngûåc, trïn tay thùçng Saâi möåt caách hoaãng 
höët.

Cuäng àaä qua röìi nhûäng ngaây cu Saâi àûúåc vöî vïì thûúng haåi. 
Baãy taám ngaây sau, noái àuáng ra chiïìu ngaây thûá baãy, cu Saâi àaä chaåy 
tuöåt ra khoãi cöíng nhêåp vaâo àaám baån àïí àoåc truyïån cho chuáng nghe 
thò uy lûåc cuãa baâ àöì trong moåi viïåc "lúán" cuãa gia àònh cuäng coá phêìn 
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giaãm búát. Öng àöì trúã laåi phêån sûå cuãa öng. Ngûúâi àaân öng trong 
nhaâ duâ àêìn àöån ngu si àïën àêu cuäng vêîn laâ caái cöåt caái àõnh àoaåt
moåi viïåc. Ngay töëi höm êëy theo yá anh Tñnh öng "hoåp" gia àònh göìm 
hai öng baâ, vúå chöìng anh caã, vúå chöìng Tñnh vaâ cu Saâi. Coá bêíy 
ngûúâi "hoåp" thò ba ngûúâi coi nhû khöng can dûå. Bêët cûá viïåc gò vúå 
chöìng anh caã cuäng "thöi thò thêìy àõnh thïë naâo chuáng con theo thïë". 
Möîi khi caái quyïìn laâm trûúãng àûúåc nhùæc àïën "yá anh chõ caã àõnh 
thïë naâo?", ngûúâi con trûúãng cuäng gêåt gêåt àêìu veã nghô ngúåi àùm 
chiïu möåt luác múái noái. Bao giúâ anh cuäng noái ra caái àiïìu moåi ngûúâi
àïìu biïët trûúác tûâng cêu, tûâng lúâi anh seä noái nhû thïë. Coá lêìn vui veã 
chõ vúå tinh khön àaä baão "Thêìy hoãi nhaâ con nhû hoãi bûác vaách ùn 
thua gò". Nhûng nhûäng viïåc cùng thùèng nhû àoáng goáp giöî tïët ma 
chay hoùåc sûå xñch mñch trong gia àònh, chõ thûúâng laâ ngûúâi im lùång 
tûâ àêìu àïën cuöëi. Coá ai hoãi chõ, chõ traã lúâi rêët goån nheå: "Moåi viïåc laâ 
quyïìn úã nhaâ töi". Lêåp tûác anh caã cuäng gêåt àêìu nghô ngúåi vaâ noái ra 
àiïìu maâ ai cuäng biïët chùæc laâ seä vûâa loâng chõ, cöët khöng thiïåt àïën
mònh maâ cuäng chaã àöång àïën ai. Nhûäng "cuöåc hoåp" gia àònh àïí 
quyïët àõnh nhûäng viïåc hïå troång nhû thïë, sûå coá mùåt cuãa vúå chöìng 
anh nhû laâ thûâa. Nhûng khöng coá vúå chöìng anh, khöng bao giúâ 
thaânh "cuöåc hoåp". Vaã laåi möîi khi coá chuyïån nùång nïì moåi ngûúâi coân
im lùång cùng thùèng, öng àöì thûúâng hoãi yá kiïën anh chõ caã vaâ anh laåi
"thöi thò". Sau sûå "thöi thò" daâi doâng cuãa anh, hoùåc laâ ai coá nöîi êëm 
ûác thêëy söët ruöåt quaá phaãi noái bung ra, hoùåc coá giêån döîi gò nhau,
thêëy yá kiïën öng anh caã chaán quaá, thaâ thöi ài coân hún. Thaânh ra 
anh laåi luön luön trúã thaânh ngûúâi quan troång trong gia àònh. Coân 
vúå Tñnh chó biïët laâm, chõ laâm àûúåc têët caã moåi viïåc theo yá böë meå 
chöìng, theo sûå sai khiïën cau coá cuãa chöìng, vaâ tùæm rûãa giùåt ruä, 
mùæng moã vaâ chiïìu chuöång thùçng Saâi nhû thùçng em uát cuãa mònh úã 
nhaâ. Cuöåc "hoåp" naâo cuãa gia àònh chõ cuäng laâ ngûúâi ngoaâi ròa. Chõ 
sûãa sang lau chuâi êëm cheán, àun nûúác vaâ cheã àoám. Moåi viïåc xong
xuöi chõ ngöìi neáp úã möåt goác töëi, chùm chuá nghe hïët moåi àiïìu, coá ai 
hoãi chõ, chõ chó biïët giaã nhúâi "Töi (con hoùåc em) biïët àêu àêëy. YÁ cuãa 
thêìy meå (hoùåc anh chõ caã hoùåc "nhaâ töi" thêåm chñ caã "YÁ chuá Saâi, 
thñm Tuyïët") thïë naâo thò töi laâm thïë".

Cho nïn möîi lêìn baân baåc gia àònh chõ coá ngöìi àêëy hay khöng 
cuäng chùèng ai àïí yá nïëu nhû cheâ vaâ thuöëc laâo, àoám vaâ nûúác àaä àêìy 
àuã tinh tûúm.
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Böën ngûúâi coân laåi tuy sûå kòm neán khaác nhau nhûng àïìu
giöëng nhau úã chöî ai cuäng caãm thêëy chó coá mònh laâ ngûúâi khöí têm 
nhêët trong viïåc naây.

Trûúác hïët, noái vïì thùçng Saâi, nhên vêåt chñnh cuãa sûå cûúâi chï 
öìn aä haâng tuêìn lïî nay. Duâ caã nhaâ àïìu nhòn noá êu yïëm, noái nùng 
vui veã vaâ noái nhûäng chuyïån têån àêu, nhûng khi àûúåc chõ Tñnh dòu 
tûâ dûúái bïëp lïn thùçng Saâi khoác oaâ ra vaâ lao vaâo öm ngang lêëy thùæt 
lûng meå, ngûúâi noá run lïn bêåt bêìn. Nûúác mùæt baâ àöì tûå nhiïn ûáa 
raân xuöëng hai maá. Baâ cuái lêëy vaåt aáo lùång leä chêëm nûúác mùæt, quay 
ra öm ghò lêëy con, gùæt.

- Baân baåc gò thò baân ài, thùçng beá súå hïët höìn röìi àêy naây.
Öng àöì vêîn noái dõu daâng:
- Ö hay, ai laâm gò noá.
Chõ caã cuäng àöång loâng thûúng xoát.
- Chuá Saâi, súå gò em. Àïí thêìy meå vaâ caác anh chõ liïåu xem cöng 

viïåc thïë naâo, coá ai mùæng moã hùæt huãi gò em maâ súå.
Tñnh nghiïm mùåt:

- Saâi nñn. Thêìy coá yá kiïën thò noái ài röìi moåi ngûúâi trong gia 
àònh àïìu phaãi gheá vai maâ laâm. Töi rêët khöí têm cûá möîi lêìn vïì àïën 
nhaâ khöng chuyïån noå thò chuyïån kia. Möîi ngûúâi nghô möåt phaách, 
laâm möåt neão, maånh ai ngûúâi nêëy lo, coân thò "söëng chïët mùåc bay".

Xem cung caách, lúâi leä êëy Tñnh àaä yá thûác àûúåc mònh múái laâ 
ngûúâi lo lùæng vaâ quyïët àoaán têët caã moåi viïåc. Khöng phaãi anh muöën 
nhû thïë. Caái chñnh laâ moåi àiïìu tiïëng, xêëu xa cuãa gia àònh àïìu àöí 
lïn àêìu anh. Thûã hoãi caã huyïån, caã xaä ai biïët anh caã laâ ai. Ngay àïën 
tiïëng tùm cuãa thêìy àaä mêëy ai úã xaä ngoaâi biïët àïën. Chuyïån gò xêíy 
ra, thiïn haå cuäng chó biïët böë meå àöìng chñ Tñnh caán böå huyïån chûá ai
coá thïí thay anh nhêån lêëy sûå xó nhuåc. Laâ chûa kïí chuyïån thùçng Saâi 
khöng biïët àïën bao giúâ múái hïët tai tiïëng.

Cuäng laâ danh dûå cuãa gia phong, öng àöì laåi thêëy Tñnh khöng 
thïí hiïíu vaâ san seã nöîi khöí cuãa riïng öng. Noá cûá ài biïìn biïåt, hoaå 
hoùçn múái àaáo qua nhaâ, laâm sao noá biïët öng àiïu àûáng nhû thïë naâo. 
Mang tiïëng laâ öng àöì nho, mêëy àúâi nay chûa hïì àïí ai chï cûúâi nhaâ 
mònh coá chuyïån ùn úã trïn dûúái nhû "hoå nhaâ töm", chûa coá khi naâo 
con caái laåi traái yá cha meå. Chûa khi naâo ùn noái sai ngoa, laá mùåt, laá 
traái. Con mònh àuöíi con ngûúâi ta ài, ai biïët àêu laâ chuyïån treã con. 



THÚÂI XA VÙÆNG 11

http://ebooks.vdcmedia.com

Têët caã nhûäng chuyïån àoá thùçng Tñnh laâm öng phaãi ruåt reâ, ngêìn 
ngaåi laâ thùçng Tñnh. Bêy giúâ khöng nhûäng öng àûúåc thïí quaát naåt, 
àe neåt àûúåc noá, ngûúåc laåi, laâm viïåc gò öng cuäng phaãi lûåa xem yá noá 
thïë naâo coân liïåu. Suöët bao ngaây nay öng vêîn chûa phaãi lo nghô àiïìu 
àoá nïn gioång öng luác naây coân chûa thïí quaã quyïët.

- Cuäng chaã ai muöën xêíy ra nhû thïë. Nhûng dêîu sao thò cuäng 
laâ viïåc àaä röìi. Bêy giúâ baâ vúái caác anh caác chõ coá caã anh Tñnh vïì àêy 
ta baân xem caách naâo àïën xin löîâi ta àïí cho con noá vïì. "Con daåi caái 
mang".

Khöng ngúâ baâ àöì böëp chaát ngay:
- Töi khöng phaãi xin xoã gò aãi caã. Con töi öëm chñn phêìn chïët 

khöng àûúåc phêìn söëng, nhaâ noá coá ai theâm lai vaäng àïën àêy? Maâ töi 
hoãi cúá gò khi thùçng chöìng öëm con vúå laåi khöng vïì.

- Thò con mònh àaä àuöíi noá ài.
- Chêëp gò thùçng beá hó muäi chûa saåch êëy. Maâ noá coá quyïìn gò. 

Trûâ phi öng hay töi thêëy cö ùn àöí laâm vúä khöng thïí chûáa àûúåc thò 
múái àûúåc pheáp ra khoãi nhaâ töi. AÂ, nhaâ noá quen thoái haâ hiïëp thiïn 
haå, reã ruáng, bó mùåt ai cuäng àûúåc.

- Baâ liïåu maâ ùn noái, coân coá ngûúâi noå ngûúâi kia nghe.
Baâ baão rùçng cûá giûäa daå baâ noái, khöng viïåc gò phaãi vuång tröåm, 

giêëu giïëm. Rùçng, nhaâ baâ àaä phaãi thêët àiïn baát àaão maâ hoå thò dûãng 
dûng. Rùçng chó coá baâ mang nùång àeã àau múái thêëy xoát, múái tuãi höí 
khi con baâ hoaãng súå àïën khiïëp àaãm maâ nhaâ noá khöng theâm hoãi lêëy 
möåt lúâi. Coá ai àau àúán nùång nhoåc gò maâ chaã tòm caách daân hoaâ vui 
veã. Vui veã vúái bêët cûá ai baâ cuäng sùén loâng nhûng bêy giúâ nhêët quyïët
nhaâ noá phaãi coá nhúâi trûúác, bùçng khöng, laânh laâm gaáo, vúä laâm muöi.
Caâng noái baâ caâng coá lyá. Nhûäng ngûúâi con dêu thêìm chï bai nhaâ êëy 
khöng biïët àiïìu. Thùçng Saâi thò vêîn aáp mùåt vaâo lûng meå thónh 
thoaãng laåi nêëc khan tûâng chêåp sùén saâng oaâ khoác vaâ kïu xin böë meå 
tha cho àûâng bùæt con phaãi àïën nhaâ noá. Coân thùçng Tñnh, hai con 
mùæt vêîn trên trên nhòn lïn maái nhaâ, möi mñm laåi cau coá nhû àang 
nghô gò úã àêu chûá khöng nghe ai noái úã chöî naây. Öng àöì hïët huát
thuöëc laåi uöëng nûúác cheâ tûúi. Hai mùæt hònh nhû caã àöi tai öng 
chùm chuá vaâo nhûäng cûã chó cöë keáo daâi ra cuãa cöng viïåc tûúác àoám vaâ 
huát thuöëc, lau chuâi àôa cheán vaâ uöëng nûúác nhûng öng cuäng biïët hïët 
yá tûá cuãa tûâng ngûúâi, trûâ coá thùçng Tònh laâ öng khöng hiïíu noá àang 
nghô gò. Àoá laâ caái àiïìu àaä tûâ lêu, tûâ khi noá tham gia hoaåt àöång àïën 
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nay öng luön ngaåi, bûåc böåi vaâ thuá thêåt àöi khi cuäng phaãi chõu leáp 
vúái nhûäng lúâi leä lyá sûå cuãa noá. Öng biïët, viïåc gò trong nhaâ naây bêy 
giúâ ai cuäng nghe noá hún laâ nghe öng. Ngêîm ra cuäng phaãi thöi. Thúâi
naây ngûúâi coá chûác tûúác noái maâ chaã hay ho mêîu mûåc.

Tñnh noái. Caái àiïìu lo súå nhêët cuãa öng àöì àaä àïën röìi. Chó cêìn yá 
cuãa noá nûäa laâ biïët roä sûå tònh seä ài àïën àêu. Öng ngöìi nghiïng mùåt 
ra chöî töëi aánh àeân, maãi vï àiïëu thuöëc nhöìi vaâo noä àïí traánh nöîi 
phêëp phoãng chúâ àúåi sûå kïët cuåc khöng thïí goåi laâ nhoã. Chó viïåc naây 
khöng thaânh cuäng àaä coi nhû öng söëng bùçng thûâa, söëng vö võ nhû 
möåt xaác chïët. Nhûng öng àaä lêìm. Tñnh coân lo hún caã öng. Anh hiïíu 
roä hêåu quaã nhûäng chuyïån gia àònh kiïíu thïë naây khöng thu xïëp öín 
thoaã seä dêîn túái àêu! Anh noái tûâng tiïëc chùæc nònh nõch nhû thïí vöën 
noá laâ thïë, khöng thïí laâ khaác, khöng ai coá thïí thay àöíi àûúåc.

- Chuá Saâi àuöíi thñm Tuyïët khöng coá gò phaãi êìm lïn. Thêìy 
laâm nhû thïë laâ chûa àuáng.

- Thò luác êëy anh baão töi laâm sao maâ neán àûúåc.
- Nhûäng ngaây chuá Saâi öëm nhaâ öng phoá Cûå im lùång thúâ ú laâ 

sai, rêët àaáng traách. Töi thêëy meå àaä noái lïn têët caã nöîi tûác giêån cuãa 
nhaâ ta. Phaãi toã thaái àöå nhû thïë múái àuáng.

Thïë laâ noá vaâo huâa vúái meå noá thêåt röìi. Nhaâ mònh gêy ra sûå laåi 
àöí löîi cho ngûúâi ta. Kïå, anh noái thïë naâo thò noái, meå con anh àõnh 
thïë naâo thò tuyâ nhûng vúái laäo àöì Khang thò thùçng Saâi khöng thïí boã 
con ngûúâi ta àûúåc. Thúâi buöíi naây khöng phaãi laâ luác hoå muöën coi ai 
ra gò cuäng àûúåc nhû trûúác àêy.

- Nhûng àêëy laâ viïåc sau. Trûúác sau töi seä coá caách àïí nhaâ hoå 
phaãi múã mùæt ra. Coân trûúác mùæt ta sûã xûå khaác. Ta khöng theâm têìm 
thûúâng chêëp vùåt. Khöng theâm àöi co xem ai àuáng, ai sai, khöng 
theâm àúåi hoå phaãi noái trûúác. Quaã ài àêy ài àoá noá cuäng coá hún.

- Anh baão nhaâ mònh phaãi ài noái trûúác vúái hoå?

- Àùçng naâo thò chuá Saâi cuäng khöng thïí boã àûúåc thñm Tuyïët. 
Moåi viïåc meå cûá mùåc töi. Ta noái trûúác múái chûáng toã ta laâ ngûúâi lúán 
khöng chêëp chuyïån treã con. Ngaây mai nhaâ Tñnh àûa chuá Saâi sang.
Chuá chó cêìn noái möåt cêu: "Con àaä troát daåi àuöíi nhaâ con ài, con xin 
löîi öng baâ cho nhaâ con vïì". Chó cêìn noái thïë röìi vïì. Xem nhaâ hoå àöëi 
xûã thïë naâo, sau àoá töi seä liïåu.

Anh dûâng laåi, uöëng nûúác nhû tûå thûúãng cho nhûäng quyïët
àõnh cuãa mònh vaâ cuäng àïí doâ xem phaãn ûáng cuãa meå, cuãa thùçng 
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Saâi. Öng àöì khöng nhòn anh, trong àêìu öng vêîn thò thêìm àùæc yá: 
Phaãi thïë múái ra ngûúâi coá hoåc. Cûá tûúãng cha con xung khùæc, khöng 
ngúâ noá húåp yá öng nhû thïë. Chó coá àiïìu noá theo löëi múái noái nùng lûu 
loaát, dïî löi cuöën ngûúâi ta hún.

Baâ àöì ngêåp ngûâng
- Thïë ngöå nhúä...
- Meå khöng coá "nhúä" gò caã. Ngaây mai cûá thïë laâm khöng phaãi 

baân gò nûäa. Khuya röìi, ài nguã.

Noái nhûäng nhû gay gùæt êëy xong, anh àûáng dêåy xuöëng gian 
nhaâ ngang cuãa vúå chöìng anh. Moåi ngûúâi vêîn ngöìi laåi möåt luác nûäa 
nhûng khöng ai baân taán gò thïm. Caã baâ àöì cuäng khöng phaãn àöëi. 
Caã thùçng Saâi cuäng khöng giaäy naãy vò ngaây mai noá vêîn phaãi laâm 
caái viïåc maâ noá kinh súå. Thò ra àaân baâ cuäng giöëng nhû treã con, sùén 
saâng chêëp nhêån ngoan ngoaän nhûäng quyïët àõnh nghiïm ngùåt àöi
khi rêët taân nhêîn chûá khöng bao giúâ chõu thua trong baân luêån 
tranh caäi.
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CHÛÚNG 2 

Dêîu sao chuyïån vúå con thùçng Saâi cuäng laâ chuyïån nhoã so vúái 
naån àoái àang coá nguy cú loang buâng khùæp xaä. Khöng ai coân buång 
daå, húi sûác àêu àïí baân taán, khen chï. Vaã laåi, chuyïån tònh cuãa hai 
àûáa treã êëy chûa àïën tuöíi "phaát àiïn" nïn noá vêîn chó laâ nöîi êëm ûác 
hêåm huåi cuãa treã con, àöi khi maãi chúi àuâa, hoåc haânh, noá cuäng quïn 
laâ mònh àang bõ oan ûác troái buöåc nghiïåt ngaä. Lïå thûúâng àaä thïë
huöëng höì nhûäng ngaây naây. Tuy laâng múái àûúåc giaãi phoáng mêëy 
thaáng nhûng khöng phaãi doâ mòn, gúä dêy theáp gai, nhùåt maãnh bom, 
àêìu àaån vaâ san lêëp hêìm haâo nhû nhûäng laâng quanh vuâng Têy. Àêët 
laâng cuäng têìng têìng phuâ sa tröng ngon nhû nhûäng taãng thõt naåc, 
nhûng nhûäng ngûúâi nöng dên úã àêy khöng cêìn àïën àêët. Noái àuáng 
ra hoå dûãng dûng vúái caách baäi böìi mïnh möng maâu múä. Khöng hiïíu 
tûâ thuúã naâo laâng chó quen ài laâm thuï. Miïëng cúm thiïn haå bao giúâ 
cuäng ngon nïn ngûúâi sûác daâi vai röång thò ài tûá chiïëng bùçng àuã thûá
nghïì: haân nöìi vaâ cùæt toác, àöët gaåch vaâ nung vöi, thúå nïì, thúå àêët, thúå 
lùån... Keã giaão hoaåt maâ lûúâi biïëng thò ài buön cau con, baán rong 
thuöëc cam, buön voã quaåch vaâ chöíi tre, tiïíu saânh vaâ cöëi àaá. Khöng 
coá mùåt haâng naâo àaáng giaá vaâ nhûäng haâng dïî thiu, vûäa àöí, vúä cuäng 
khöng ai coá gan àïí buön. Buön baán àaä non gan cuäng chó laâ taåm búå 
giêåt gêëu vaá vai, laâm sao nghïì trong tay, dûúâng nhû muåc àñch cao 
caã vaâ sûå sung sûúáng höìi höåp cuãa hoå cuäng chó laâ kiïëm àûúåc miïëng
ùn giûäa thaáng ba ngaây taám, sau àêëy vúå chöìng con caái laåi dùæt dñu 
nhau vïì caây bûâa vöåi vaä, cuöëc vaâ àêåp vöåi vaä, gieo tröìng cuäng vöåi vaä 
àïí laåi böìng bïë nhau ài. Dùm bûäa, nûãa thaáng vúå hoùåc con àaão qua 
àïí laâm coã, xaáo xúái röìi cuäng laåi vöåi vaä ra ài. Àïën muâa thu hoaåch laåi 
vïì. Hïët muâa laåi ài. Cûá thïë. Khi vïì laåi nhúá cúm thiïn haå. Khi ài laåi 
cöìn caâo thûúng tûâ göëc cau, buåi chuöëi. Hoå khöng yïu tha thiïët vúái 
àöìng ruöång nhûng khöng àuã sûác dûát boã nhûäng gò quen thuöåc tûâ
thuúã cha sinh meå àeã úã caái núi maâ ai cuäng quen goåi laâ quï hûúng.

Nhûäng ngûúâi coân laåi hoùåc tuöíi giaâ yïëu, con bêån con moån,
hoùåc khöng biïët nghïì, khöng quen ài xa, caái lûåc lûúång saãn xuêët 
chuã yïëu êëy cuäng chó choân choåt nùm möåt vuå ngö, thaáng mûúâi caây 
bûâa döëi daã, thaáng tû beã bùæp chùåt cêy vöåi vaâng àïí röìi laåi nö nûác keáo 
nhau sang bïn kia söng, vaâo nöåi àöìng laâm thuï, saáng cùæp noán ài, 
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töëi cùæp noán vïì noái cûúâi raã rñch. Dûúâng nhû söë trúâi àaä àõnh cho laâng
naây chó coá viïåc ài laâm thuï. Chen lêën, tranh cûúáp nhau tûâng ngûúâi 
chuã, vaâ ai àûúåc chuã tin thò coi àoá laâ möåt diïîm phuác coá thïí vïnh 
vaáo, haänh diïån vúái keã khaác, sùén saâng haåch saách bùæt beã ngûúâi cuâng 
xoám, cuâng laâng, cuâng caánh thúå laâm thuï möåt caách nghiïåt ngaä àöåc 
aác hún caã ngûúâi chuã thêåt. Búãi thïë, cuäng laâ tóa ngö, rùæc àöî, ruöång 
nhaâ thò laâm quaáng quaâng chöî dêìy, chöî moãng, haâng thûa haâng mau 
nhûng ruöång cuãa chuã cûá àïìu tùm tùæp. Ruöång nhaâ khöng bao giúâ 
boán phên, caã laâng khöng ai boán phên, cêìn quaái gò chuöìng lúån, 
chuöìng xñ. Àaân öng, àaân baâ, caã ngûúâi giaâ treã con àïìu chaåy toaá ra 
àöìng vaâ lúån cuäng thaã röng hoùåc coá chuöìng thò cuäng chaã cêìn phên 
êëy àïí laâm gò. Chñnh nhûäng con ngûúâi êëy laåi àaánh phên, rûãa raáy 
queát doån caã chuöìng xñ, chuöìng lúån cho chuã röìi gaánh ra àöìng cûá cuãa 
nhûäng ngûúâi chuã töët tûúi sai quaã, mêëy haåt laåi theo àaâ àêu àoá, ca
thaán, vaâ xó vaã laâng mònh ngu si khöng biïët àûúâng laâm ùn.

Caái thoái quen, thñch àûúåc chuã tin duâng khen ngúåi, thñch àûúåc 
sai baão mùæng moã noá bùæt àêìu àún giaãn thïë naây. Luác tuáng thiïëu àoái 
keám vay mûúån vûâa khoá, vûâa canh caánh lo ngaây traã, êëy laâ chûa kïí 
laäi meå àeã laäi con gùåp luác sa cú lúä vêån coá khi suöët àúâi àêìu tùæt mùåt 
töëi khöng àuã traã núå. Coân tûå laâm lêëy ruöång nhaâ thò lûng vöën ñt, laåi 
phaãi àúåi tröng vaâ biïët àêu "ba thaáng tröng cêy khöng bùçng möåt 
ngaây tröng quaã" àïën luác miïëng ùn àïën miïång gùåp möåt cún gioá, möåt
trêån mûa raâo hay ngaây nùæng haån maâ traái vuå thò mêët nhû chúi. Chi 
bùçng cùæp noán ài laâm thuï vûâa nheå nhaâng, vûâa coá miïëng ùn ngay. 
Àöi khi búát xeán ùn xin ùn naâi nùæm xöi, quaã chuöëi, vöëc laåc, nùæm 
chaáy, cuã khoai mang vïì cho böë meå hoùåc chöìng vaâ con caái úã nhaâ laâ 
têët caã tûúi vui bûâng saáng vaâ ai cuäng phêëp phoãng êëp uã hy voång
ngaây höm sau, nhûäng ngaây höm sau nûäa seä coá, seä laåi coá niïìm sung
sûúáng nhû thïë. Lêu dêìn thaânh quen. Ngûúâi ta coá thïí boã ruöång chûá
khöng thïí boã nghïì laâm thuï.

Ai cuäng naáo nûác ài laâm thuï thò àaânh chõu khinh reã biïët laâm 
thïë naâo. Luác giaáp vuå àaä bõ reã ruáng chï oãng chï eo huöëng höì luác àaä 
vaän viïåc. Höm naâo cuäng dùm baãy trùm ngûúâi ài "àoán", khi chó dùm 
ba chuåc ngûúâi "àùæt" coân laâ ïë luä lûúåt. Nhûng àïm naâo cuäng ài. Ài 
têët caã laâng. Ngay nhaâ öng àöì Khang, trûâ coá öng giaâ yïëu vaâ àaä 
mang tiïëng laâ öng àöì, vúå chöìng anh caã, vúå Tñnh, vúå Saâi, vaâ caã cu
Saâi cuäng ài. Àïm naâo cuäng khoaãng nûãa àïm laâ öng àöì tónh dêåy, 
àun nûúác uã tñch nuå vöëi vaâ huát thuöëc laâo chúâ khi naâo nghe àûúåc 
nghe tiïëng úi úái goåi nhau úã xung quanh hoùåc tiïëng noái oaâm oaâm 
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nhû löåi nûúác cuãa vúå chöìng nhaâ Möìng laâ öng chó cêìn hoãi kheä khaâng:
"Baâ àöì àaä thûác chûa? dêåy uöëng huåm nûúác cho êëm buång" laâ baâ àöì 
nhöím ngay dêåy. Vúå Saâi cuäng lùång leä ngöìi dêåy. Khi baâ àöì chñt khùn, 
khoaác chiïëc aáo túi, ngoaâi haâng dêy úã phña trûúác, baâ thùæt thïm möåt
dêy bùçng súåi àay úã ngang lûng, röìi xaách àöi deáp bùçng mo cau xoã 
vaâo chên. Goåi laâ xoã, thûåc ra chó cêìn nheát vaâo möåt ngoán chên troã 
vaâo caái quai cuäng bùçng "lûúäi meâo" bao úã buöìng cau khi chûa bung 
thaânh hoa. Xong xuöi, baâ ngöìi vaâo bïn öí, traãi laá chuöëi khö núi öng 
àöì vaâ thùçng Saâi vêîn nùçm lùn loác, xoay ngang, xoay ngûúåc. Khi baâ 
uöëng xong cheán nûúác öng àûa, liïìn quay vaâo lay goåi "Saâi, Saâi dêåy.
Saáng röìi". Cu Saâi múã mùæt ngöìi dêåy àúä cheán nûúác bûúác ra khoãi nhaâ, 
ngûãa mùåt suác miïång oâng oåc röìi quay vaâo vï thuöëc nhöìi vaâo noä, 
àöång taác thaânh thaåo nhû möåt ngûúâi lúán. Rñt xong húi thuöëc khi hai 
mùæt coân lúâ àúâ, miïång haá ra thúã döëc thò baâ choaâng lïn ngûúâi noá 
chiïëc bao taãi. Vûâa buöåc bõu cho con baâ vûâa nhùæc "Cêìm lêëy àöi guöëc 
maâ ài" - "Sûng hïët caã chên röìi" - "Cêìm ài luác chúâ ngöìi vêîn chaã êëm 
chên! Nùång nhoåc gò". Trong khi êëy, vúå noá vêîn phong phanh möåt 
chiïëc aáo caánh, ài ra àêìu bïí nhöí miïëng thuöëc nhuöåm rùng, chiïët 
bùçng loå nûúác nûúác àiïëu àaä cêët sùén tûâ töëi höm trûúác röìi rûãa mùåt, 
chaãi toác,vêën khùn vaâ ngöìi sùén úã goác bïëp chöî àaä coá ba chiïëc vöì cho 
ba ngûúâi, thïm hai chiïëc liïìm vaâ hai caái dêìm laâm coã cuãa noá laâ meå 
chöìng. Chó cêìn meå vaâ chöìng ra khoãi cûãa laâ noá àaä cêìm liïìm, vaác àêåp 
lïn vai, ra ngoä trûúác.

Bao giúâ bûúác ra cûãa, baâ àöì cuäng hoãi: "Nhaâ Tñnh àaä dêåy chûa 
con". Khi nghe tiïëng "röìi aå" baâ múái ài. Baâ ài thong thaã vaâ mùæng 
con dêu: "Coân súám, nhaâ Saâi ài àêu maâ vöåi thïë". Baâ ài chêåm laåi, vúå 
Saâi ài chêåm laåi. Nhûng thùçng Saâi hoùåc khöng ài nûäa hoùåc chaåy voåt 
tñt têån àêu àêu àïën khi khöng coân nghe, khöng nhòn thêëy "con beá 
êëy", noá múái thöi.

Laâng luä lûúåt keáo nhau ài. Luác àêìu coân goåi nhau ñ úái, coân hoãi 
han nhau vïì sau caâng gêìn àïën núi caâng im lùång nhû nhûäng caái 
boáng lêìm luäi chuyïín àöång. Dûúâng nhû ai cuäng àang nghô àïën caái bñ 
quyïët gò àêëy àïí khoãi ïë êím. Caã haâng dùm bêíy trùm ngûúâi ài vaâ 
chaåy ba cêy söë, khi àïën chên àï khöng ai baão ai àïìu dêën lïn aâo aâo 
nhû cún löëc cuöën lïn àïí tranh chiïëm chöî ngöìi. Nhûäng chöî coá thïí
goåi laâ "ngon" àaä hïët, hoå duám duåm vaâo tûâng khoám, tröng lùång leä 
nhû nhûäng mö àêët. Ai múái qua àêy lêìn àêìu vaâo nhûäng trùng suöng 
laånh leäo dïî hoaãng höët tûúãng mònh laåc vaâo möåt baäi tha ma chi chñt 
nhûäng ngöi möå àùæp àêët caây aãi. Nhûäng caái "mö" êëy ùæng lùång khoaãng 
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vaâi sau múái túã ra xaáo xaác. Àêìu tiïn laâ tiïëng ngaáp daâi cuãa ai àoá: "öëi
giúâ...úi...úi bêy giúâ àûúåc meã ngö rang maâ nhaá nhêíy". Röìi loaáng 
thoaáng nhûäng tiïëng pha troâ rúâi raåc chòm trong giaá buöët. Nhûäng
àöëm lûãa tûâ nhûäng chiïëc möìi rúm loeâ àoã loeâ lïn, nhûäng húi thuöëc 
laâo phaã ra hoaâ vúái húi êëm cuãa lûãa nhû laâ nhûäng tñn hiïåu lay goåi 
moåi ngûúâi tónh taáo, àaä àïën giúâ "kiïëm ùn" röìi. Phaãi coân trïn dûúái 
möåt giúâ nûäa, nghôa laâ luác coá thïí nhòn roä mùåt ngûúâi, múái xuêët hiïån 
nhûäng ngûúâi chuã vûâa àaáng nguyïìn ruãa, vûâa kñnh yïu cuãa hoå.
Trong khoaãng thúâi gian chúâ àúåi êëy, mùåt àï böîng xön xao nhû hoåp 
chúå. Caánh àaân öng thò taán pheát, noái tuåc, baân chuyïån laâm caác moán 
ùn ngon vaâ vö vaân sûå sung sûúáng mònh àaä tûâng giaáp mùåt, tûâng 
chûáng kiïën úã caác nhên vêåt giaâu coá, caác laâng xaä truâ phuá. Nhûäng 
ngûúâi àaân baâ lùång leä nhai voã quaåch, xin nhau vöi, seã cho nhau lúáp 
sûúng muâ xuyïn túái con àûúâng tûâ giûäa chúå Baái lïn àï. Nhûäng öng 
baâ chuã thûúâng xuêët hiïån tûâ àêëy. Ngong ngoáng chúâ àúåi maäi röìi cuäng 
àïën caái phuát höìi höåp vaâ thêët voång, mûâng rúä vaâ caáu giêån. Thoaåt àêìu
böîng nhiïn caã mêëy trùm con ngûúâi xö caã dêåy nhû soáng àuân àêíy 
chen chuác, chûãi búái, la heát nhau àïí dêën lïn, lao xêën túái con àûúâng 
lïn döëc. Khi tiïëng quaát cuãa àaân öng, tiïëng chûãi chanh chua cuãa 
àaân baâ, tiïëng khoác theát cuãa treã con bõ xeáo àaåp chûa dûát laåi thêëy tûâ 
giûäa caái muåc tiïu maâ moåi ngûúâi nhaâo túái àoá tiu nghóu maâ chuâng 
xuöëng, maâ lùång thinh keáo vöì quay laåi. Thò ra möåt cö gaái xinh àeåp 
laåi muöën laâm cöng viïåc àaâo thaãi buöíi súám úã phña ngoaâi àï. Chùæc
vûâa ûác bõ nhêìm, vûâa giêån caái veã àeåp coân mêåp múâ kia laâm chuyïån 
traái khoaáy, möåt laäo àaân öng cêët gioång thêåt to chûãi tuåc. "À. meå noá, 
töåi tònh gò chûa baãnh mùæt àaä dêîn xaác ra têån àêy àïí haâng trùm
ngûúâi mûâng huåt". Möåt gioång con trai àïë: "Öng úi thñch thò theo cö 
êëy ài. Cöng höm nay àïën àöìng rûúäi, hai àöìng chûá khöng ñt" - "À.
meå con caái nhaâ ai àêëy". Nïëu khöng coá möåt àúåt soáng múái laåi aâo lïn
coá nheä àaám thúå Haå Võ vaâ caánh Trung Thanh àaä vaác vöì maâ choaãng 
nhau. Lêìn naây thò coá thêåt. Caã haâng chuåc ngûúâi vûâa àaân öng, vûâa 
àaân baâ thûäng thúâ ài túái àaám àöng. Àïí àaáp laåi sûå nhöën nhaáo xö àêíy, 
nhûäng öng baâ chuã àûa mùæt khinh khónh nhòn lûúát trïn àêìu moåi 
ngûúâi. Hoå cûá ài tûâ àêìu àïën cuöëi khöng theâm hoãi ai, khöng theâm traã 
lúâi haâng trùm ngûúâi àïìu nhao nhao "öng cêìn gò" baâ muöën thuï àaân 
öng hay àaân baâ aå". Nhòn ngùæm hïët lûúåt, luác quay laåi caác öng baâ
chuã múái lïn tiïëng nhû ra lïånh:

- Baãy ngûúâi àaåp. Hai ngûúâi àaánh phên.
- Böën ngûúâi àaân öng taát ao, möåt chõ cùæt coã.
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- Ai biïët vûåc ngheá hêíy.
Àuã loaåi cöng viïåc tûâ raâo giêåu, queát vöi, bùæc cêìu ao, xeã raänh 

àïën laâm coã, traát vaách, vaåc búâ cuöëc goác... Ai úái lïn cêìn cöng viïåc gò 
lêåp tûác tûâng àaân, tûâng àaân löëc nhöëc chaåy theo bêu quanh ngûúâi êëy 
nhao nhao giaânh nhau.

Thùçng Saâi cuäng laâ loaåi nhanh. Noá tò vaâo caái chuöi vöì cao 
bùçng ngûúâi noá cuäng àaánh thoùæt àaä len àïën, luöìn dûúái naách moåi 
ngûúâi lïn trûúác, möåt chên àûáng trïn quaã vöì, möåt chên kiïîng lïn aán 
ngûä ngay trûúác mùåt ngûúâi chuã. Giaá nhûäng ngûúâi laâm thuï biïët baão 
ban nhau möåt tñ, biïët kòm neán sûå theâm thuöìng möåt tñ, biïët dûãng
dûng xem reã àöìng tiïìn, baát gaåo möåt tñ thò tûâng ngûúâi àúä bõ chï bai, 
caã àaám ngûúâi àïm naâo cuäng àùçm mònh trong sûúng muöëi úã mùåt àï 
àúä bõ reã ruáng khinh thûúâng. Ngûúâi lúán àaä ïë êím ai hoå theâm hoãi han 
gò àïën caác luä treã nhû thùçng Saâi thò rêët àùæc chñ laâ noá àaä àûúåc ngûúâi 
ta thuï, möåt mònh theo möåt luöìng khöng phaãi ai "rûúác" cuäng àïën 
búâ cuâng vúái ngûúâi lúán. Noá biïët àêu chó coá ngaây giaáp vuå, ngûúâi ta 
cêìn àêåp "chaåy hanh" vaâ caái ngaây cöng àêìu tiïn cuãa meå noá caác anh
con nhaâ cêåu Höìng keâm hai bïn, möîi ngûúâi "ùn" sang nûãa tay vöì laâ
quaá nûãa luöëng cuãa noá. Duâ àaä nùm àïm nay noá àïìu ïë, coá höm baâ meå 
phaãi vò con maâ ïë theo, nhûng coân niïìm kiïu haänh àaä möåt ngaây ài 
laâm thuï, noá coân hy voång. Baâ àöì àaä nhúâ àûúåc ngûúâi keâm con dêu ài 
vú coã theo bûâa. Baâ chúâ maäi àïën saáng baåch nhêåt múái coá ngûúâi bùçng 
loâng baâ keâm theo thùçng beá con. Baâ cuöëng quyát: "Saâi àêu. Àêìu röìi 
Saâi. Nhanh lïn. Maây cûá daán mùæt úã têån àêu êëy". Thùçng Saâi vaác vöì 
chaåy vïì bïn meå. Ngûúâi chuã laånh nhaåt quay ài: "Cùæn chûa vúä haåt 
cúm àoâi thuï mûúán". Baâ àöì vöåi nñu lêëy tay ngûúâi kia van vó: "Baác
úi, chaáu noá beá haåt tiïu, noá vêîn vaâo laâm trong naây" - "Coá ai hoaâi 
cúm, múái mûúån con nhaâ baâ" - "Thöi thò khöng cöng saá gò, baác cho 
chaáu noá hai bûäa cúm ngûúâi lúán laâm àûúåc taám chñn" "Hai bûäa! Haâo 
chûa àêìy bú gaåo con baâ leân hai bûäa laåi chaã hïët hai bú, hoaá ra coân 
quaá cöng ngûúâi lúán" - Chaã nheä baâ àïí chaáu nhõn tûâ giúâ àïën quaá
trûa. Hay baâ chiïët cöng töi ba xu, cho chaáu noá theo. Thïm àuäa 
thïm baát" - "Coá maâ thïm laåi chaã "àaánh" tò tò thuãng nöìi tröi rïë. Vêåy 
laâ hai ngûúâi böën bûäa, böën bú gaåo vúái sau xu tiïìn cöng. Thöi nùm 
xu. Thûúng tònh meå con baâ töi liïìu chûá ai dúã húi ài rûúác caái cuãa núå 
naây laâm gò".

Àïën nhaâ baâ àöì theo chó vaâo bïëp gaåt tro bùæc nöìi cúm thò ngûúâi 
chöìng baâ ta àûáng ngùæm tûâ àêìu àïën chên thùçng Saâi nem neáp úã chöî 
bïí nûúác. Meå múã vung nöìi cúm, caái laân húi gaåo múái oaâ ra ngaâo ngaåt 
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cuâng vúái muâi dûa kho teáp thúm lûâng lêîy laâm nûúác chên rùng thùçng 
Saâi tûáa ra nhûng noá thêåm thöåt khöng daám nhòn vaâo chöî meå àang 
xúái cúm. Ngûúâi chöìng hoãi tröëng khöng... "Thùçng cu con naây úã àêu 
àêy?" - "Con baâ laäo. Thùçng naây cuöëc úã àöìng thöëp àûúåc" - "Coá cuöëc 
caái maã nhaâ maây. À meå àöì mùæt muâ" - "Cha böë nhaâ anh noái gò àêëy. 
Caã àïm haânh haå ngûúâi ta, baãnh mùæt vêîn choãng daái lïn nguã maâ coân 
haåch saách" - "Tiïn sû con àô. Ùn noái thïë aâ". Hai vúå chöìng xö vaâo 
nhau, keã tuám toác thuåi vaâ chûãi, ngûúâi xeá aáo vaâ kïu la. Nhûäng nhaâ 
bïn caånh chaåy àïën àûáng úã cöíng nhòn. Hoå ra hiïåu cho meå con baâ àöì 
ruát vöì, xaách len leán ra khoãi cöíng.

Phña sên sau muâi cúm gaåo quyïån vúái muâi teáp kho dûa toaã lïn 
nghi nguát nhû cuöën lêëy têm trñ thùçng Saâi. Noá àaä àõnh ngöìi xuöëng 
so àuäa theo lúâi baâ chuã nhûng sûå viïåc xaãy ra nhanh quaá, baâ àöì phaãi 
uåp baát cúm xúái giúã xuöëng nöìi, lùång leä àûáng lïn, caái phuát êëy thùçng 
Saâi muöën ûáa nûúác mùæt vò bõ khinh reã, noá hiïíu thïë naâo laâ thên 
phêån cuãa keã ài laâm cöët chó àïí kiïëm lêëy möåt bûäa cúm.

Nhûng àïën nûãa àïm, baâ àöì vaâ nhûäng ngûúâi con dêu vêîn phaãi 
ài. Chó trûâ thùçng Saâi "àïëch theâm ài laâm" coân caã laâng vêîn lïëch 
thïëch keáo nhau ài. Coá ngûúâi àaä ba böën ngaây bõ ïë, vúå chöìng con caái 
möîi ngaây àûúåc lûng baát chaáo caám, caã ngaây khöng buöìn bûúác nûãa 
àïm cöë maâ ài. Ài àïí kiïëm lêëy möåt bûäa. Thêåt khöën khöí cho caã laâng. 
Trúâi àang yïn laânh böîng truát nûúác aâo aâo. Caã khöëi ngûúâi chïët lùång 
trïn mùåt àï chúâ saáng lao vaâo caác quaán chúå tröëng caã böën phña. Hoå 
neáp vaâo nhau, àïën roä mùåt ngûúâi múái ngúát mûa. Khöng ai theâm ngoá 
ngaâng àïën ai hoå àaânh luä lûúåt keáo nhau vïì.

Àïm àoá, xaä Haå Võ hoåp úã àònh laâng Haå Võ. Goåi laâ àònh nhûng 
chó coân coá maái vaâ hêåu cung. Böën xung quanh àaä phaá lêëy gaåch ài 
xêy àöìn Trung Thuyã cho Têy tûâ mêëy nùm trûúác. Ngoån àeân mùng 
xöng treo giûäa àònh tûâ xa àaä thêëy aánh saáng rûåc roä àêìy veã hêëp dêîn 
cuãa noá. Suöët tûâ giûäa trûa, nhûägn anh caán böå tuyïn truyïìn vaác loa 
sùæt têy treâo lïn nhûäng cêy baâng, cêy gaåo úã möîi xoám gaâo àïën àùåc caã
cöí: "A lö, a lö xin toaân thïí caác öng, caác baâ, caác àöìng chñ nam nûä 
thanh niïn, caác em thiïëu niïn vaâ nhi àöìng àïën têåp trung taåi àònh 
laâng Haå Võ àïí nghe huyïån vïì phöí biïën nhûäng quyïët àõnh khêín 
cêëp. A lö, alö...ö...öì..." "Toaân thïí nhên dên chuá yá, chuá yá töëi nay 
huyïån vïì xaä ta phöí biïën nhûäng quyïët àõnh quan troång, nïëu ai 
khöng ài phaãi chõu hoaân toaân traách nhiïåm sau naây. A lö,
alö...ö...öì..." Àaám treã con bêu dûúái göëc cêy ngûãa mùåt nhû hûáng túái 
tûâng lúâi rúi tûâ trïn ngoån xuöëng. Vaâ khi anh caán böå tuyïn truyïìn 
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xuöëng àêët, luä treã löëc nhöëc chaåy theo thi nhau súâ vaâo caái loa sùæt têy. 
Àûáa naâo laâm àûúåc viïåc êëy, chaåy quay laåi hyá hûãng tûúãng nhû noá 
phaãi hûúáng niïìm vui sûúáng àïën hïët caã àúâi. Nhûäng àûáa traåc tuöíi 
thùçng Saâi khöng chaåy theo, chó àûáng úã àêìu ngoä nghe vaâ nhúá khöng 
soát möåt lúâi àïí röìi qua chuáng, tûâ caác cuå giaâ àau yïëu àïën caác baâ naå
doâng bêån moån àïìu caãm thêëy cuöåc hoåp töëi nay laâ vö cuâng hïå troång.

Sûå àöìn àaåi cuãa àaám treã khöng hïì sai ngoa, laáo lïëu. Cuöåc hoåp 
toaân xaä töëi nay àaä cöng böë nhûäng quyïët àõnh gùæt gao cuãa uyã ban 
khaáng chiïën haânh chñnh cuãa xaä Haå Võ. Kïí tûâ ngaây mai, têët caã moåi 
cöng dên cuãa xaä khöng àûúåc ài laâm mûúán úã bêët cûá núi naâo. Khöng 
àûúåc ài buön baán vaâ laâm thuï nghïì phuå nhû giêëy thöng haânh àaä 
cho pheáp, giêëy thöng haânh àïìu khöng coá giaá trõ. Nhûäng ngûúâi àang
úã xa, caác gia àònh tòm caách ài baáo àïí hoå coá mùåt úã àõa phûúng trong 
voâng möåt tuêìn lïî kïí tûâ höm nay. Têët caã caác ngaânh, giúái, caác àoaân 
thïí nam phuå laäo êëu àïìu têåp trung vaâo nhiïåm vuå söëng coân: chöëng 
àoái vaâ cûáu àoái. Caách maång röìi, giaãi phoáng röìi, khöng thïí àïí xaä Haå 
Võ diïîn laåi caãnh chïët àoái, chïët reát, nhû nùm êët dêåu. Ai chöëng laåi 
mïånh lïånh naây seä bõ coi laâ keã phaãn àöång vaâ bõ trûâng trõ àñch àaáng. 
Caái quyïët àõnh vûâa àanh theáp vûâa thöëng thiïët. Ngûúâi àoåc quyïët 
àõnh laâ xaä àöåi trûúãng coá böå mùåt laånh luâng trang nghiïm, caái gioång
huâng höìn trang nghiïm khiïën ngûúâi nghe khöng thïí coi thûúâng. 
Quyïët àõnh cuãa uyã ban nhû trúâi giaáng, hêët boã ài caái viïåc tûâ xûa 
àïën nay haâng ngaây nïn laâm sao coá thïí boã qua àûúåc. Lêëy gò maâ 
chöëng maâ cûáu àoái. Khoai lang thò sûúng taáp chûa laåi cêy, ngö àöî 
chûa nhuá lïn khoãi mùåt àêët! Hay xuác àêët vïì maâ ùn vúái nhau. Ai 
cuäng thùæc mùæc chûa thöng, cuäng lo söët voá vaâ êëm ûác vúái caái quyïët
àõnh tai quaái nhûng caã haâng nghòn con ngûúâi vêîn ngöìi chêåt nñch 
trong àònh ngoaâi sên, ngöìi vaâ àûáng xuöëng caã dïå coã, àûáng caã ngoaâi 
àûúâng. Ngöìi àêu, àûáng àêu cuäng nghe thêëy caã, cuäng tûác töëi caã 
nhûng ai cuäng chúâ, cuäng mong àúåi möåt ngûúâi naâo àoá seä noái höå nöîi 
êëm ûác trong loâng mònh. Chó àûáng vaâ ngöìi thin thñt maâ ûúác. Ûúác gò 
coá ngûúâi noái, noái quaá lïn möåt chuát cuäng àûúåc, nöíi khuâng vaâ phaá 
bônh cuäng àûúåc, chuáng töi seä hoan hö nhiïåt liïåt, seä uãng höå maånh
meä, chuágn töi chó daám uãng höå thöi. Thöng caãm, töi khöng noái ra 
àûúåc. Noái ra nhúä khöng phaãi àêìu laåi phaãi tai. Giaá möåt thên möåt 
mònh coân dïî. Coân vúå con, mêëy miïång ùn àïìu tröng vaâo mònh.

Ai cuäng biïët tñnh toaán chi li, têët caã àïìu khön ngoan, lêëy àêu 
ra keã daåi döåt thùæc mùæc höå mònh.
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Quyïët àõnh àoåc xong möåt luác khaá lêu, xaä àöåi trûúãng giaãi 
thñch nhû coá yá "lêëp chöî höíng", chúâ ai àoá. Dên laâng ai cuäng lùång im 
rêët trêåt tûå nhû lùæng nghe chùm chuá nhûng laâ cuäng àïí chúâ àúåi möåt 
caái gò àoá. Khi biïët khöng chúâ vaâo caái gò nûäa, tiïëng ca thaán; lúâi traách 
moác nöíi lïn, luác àêìu coân rò rêìm úã ngoaâi chöî töëi, sau lan vaâo àïën 
giûäa àònh, öìn aâo nhû hoåp chúå. Luác êëy, Haâ cuâng vúái mêëy ngûúâi laå
múái tûâ àêu vïì.Öng mùåc böå quêìn aáo caánh guå, phña ngoaâi khoaác aáo 
Myä chun úã giûäa vaâ quaâng cöí bùçng chiïëc phu la bùçng len ö maâu 
nêu. Öng àûáng chöî saáng nhêët, tûúi cûúâi rêët coá duyïn khiïën caác cuå 
baão caái miïång vaâ haâm rùng cûúâi êëy maâ khöng phaãi laâ ngûúâi hoaåt 
àöång thò coá àïën haâng trùm cö gaái phaãi lùn xaã vaâo maâ chïët àûáng 
chïët ngöìi. Öng chûa noái gò, haâng nghòn ngûúâi àaä im tùm tùæp. Laâng
thûâa biïët chñnh öng laâ ngûúâi àeã ra quyïët àõnh naây, vaâ cuäng laåi öng 
coá thïí xoaá boã nïëu öng thêëy khöng húåp yá dên, khöng àem laåi lúåi ñch 
gò cho dên. Ngoaâi öng, ai baân luâi, ai phaá ngang chó töí mang vaå. 
Öng Haâ chó noái mûúi lùm phuát röìi hoãi moåi ngûúâi coân gò chûa thöng, 
coân gò thêëy khoá, cûá noái. Coá noái hïët vúái chñnh quyïìn nhûäng yá nghô 
cuãa mònh thò cöng viïåc múái chaåy. Nhùæc ài nhùæc laåi ba lêìn vêîn thêëy 
im lùång nhû túâ, öng noái:

"Thïë laâ coi nhû toaân dên khöng ai phaãn àöëi quyïët àõnh cuãa 
uyã ban. Ai laâm sai quyïët àõnh naây laâ phaãn laåi nguyïån voång cuãa 
toaân dên, seä bõ nghiïm trõ". Luác êëy Tuy "cau con" suöët nùm vaâo 
Thanh, lïn Thaái, lïn Tuyïn buön baán cau con, laâ ngûúâi cuäng "lúåi
khêíu", àûáng dêåy "raâo rúä" bùçng nhûäng lúâi hïët sûác vùn hoa, lïî pheáp
khiïën öng Haâ nhùn mùåt yïu cêìu anh ta noái thùèng àiïìu àõnh noái.

- Vêng, töi xin pheáp hoãi öng chuã tõch, nhû thïë naây coá súå xêm 
phaåm àïën quyïìn tûå do dên chuã cuãa möîi cöng dên maâ chñnh phuã ta 
àaä àem laåi cho toaân thïí nhên dên lao àöång khöng aå?

- Töi noái ngay laâ khöng xêm phaåm. Vò anh coá quyïìn laâm ùn, 
buön baán thò chñnh quyïìn cuäng coá quyïìn bùæt moåi ngûúâi cöng dên 
khöng àûúåc boã ruöång.

- Thûãa ruöång àêët nhaâ chuáng töi àaä gieo tröìng caã, luác raãnh röîi 
nhêët laâ thaáng ba ngaây taám àoái raách...

- Anh chûa laâm gò hïët. Caã hai saâo rûúäi vûúân anh àang boã cho 
coã moåc.

- Baáo caáo öng chuã tõch àêëy laâ trong vûúân, quyïìn cuãa möîi gia 
àònh ngûúâi ta muöën laâm gò thò laâm, tûâ xûa àïën nay vêîn thïë.
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- Àûâng lêìm chuáng ta chó coá ruöång cöng àiïím. Maâ ngay ruöång 
tû cuäng khöng cho pheáp àûúåc boã hoang hoaá.

Thêëy àaä coá veã yïëu thïë. Tuy noái gioång nõnh, thên tònh.
- Àûúåc öng chuã tõch cho pheáp, chuáng töi cûá maånh daån nïu 

chung nhû thïë chûá khöng coá yá gò. Xin öng cho töi hoãi thïm.
- Anh cûá noái tûå nhiïn, noái hïët sûác thoaãi maái, chuáng ta tranh

luêån vúái nhau tûå nhiïn.
- Nïëu vúå con chuáng töi úã nhaâ àaãm nhêån àûúåc viïåc àoá àïí 

chuáng töi ài kiïëm ùn luác naây, cuäng laâ nhiïåm vuå cûáu àoái.
- Trûúác mùæt têåp trung toaân böå nhên lûåc àaä. Vaâ, anh nhúá laâ 

quyïët àõnh àaä noái röìi khöng ai laâm thay cho ngûúâi khaác nïëu ngûúâi 
àoá coân sûác lao àöång. Nhûäng biïån phaáp sau naây múái thêëy roä traách 
nhiïåm cuãa tûâng ngûúâi trong tûâng cöng viïåc.

Tuy ngöìi xuöëng möåt luác thò möåt öng àêìu chñt khùn nêu vaá, 
khoaác bao taãi àûáng phùæt dêåy:

- Töi chûa thêëy ai cêëm dên chuáng ài laâm kiïëm miïëng ùn nhû 
chñnh quyïìn hiïån nay. Tûúãng giaãi phoáng röìi khöng phaãi kòm keåp, 
ai ngúâ.

- Thêåt khöng ai ngúâ caã tuêìn nay, khöng ai hoå thuï, caã nhaâ 
phaãi ùn chaáo caám maâ öng coân tiïëc thên phêån cuãa möåt ngûúâi bõ reã 
ruáng, ïë êím àïën thïë.

- Àöå möåt thaáng nûäa khöng ai thuï mûúán cuäng khöng ai bùæt 
töi phaãi boã viïåc àoá.

- Chñnh quyïìn seä bùæt öng phaãi úã nhaâ.
- Thïë chñnh quyïìn naây laâ phaát xñt aâ.
- Khöng. Vò khöng laâ phaát xñt múái khöng cho pheáp ai àûúåc 

quyïìn chïët àoái, chïët reát, chïët luác naâo khöng ai hay.
- Töi coân sûác lûåc, töi phaãi laâm thuï laâm mûúán kiïëm ùn, khöng 

ai bùæt töi àûúåc.
- Öng coân sûác lûåc thêåt khöng?
- Sao laåi khöng?
- Thïë thò caâng töët. Töi seä bùæt öng úã nhaâ.
- Gia àònh töi chïët àoái ai chõu traách nhiïåm.
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- Chñnh quyïìn xaä naây seä phaãi hoaân toaân chõu traách nhiïåm. 
Ngay ngaây mai öng ài caách àêy mûúâi lùm ki lö meát gaánh cho xaä 
möåt taå giöëng.

- Ngûúâi khaác cûá laâm trûúác, chuáng töi laâm sau.
- Thêåt khöng.
- Laåi chaã thêåt.
- Coá leä noái àuâa vúái öng nhû thïë laâ àuã röìi àêëy. Taå "giöëng" ngaây 

mai öng ài gaánh tûác laâ taå thoác cûáu tïë cho gia àònh öng àêëy. Àïën 
àêy chùæc öng khöng phaãn àöëi. Nhûng nïëu thûåc sûå laâ taå giöëng cuãa 
xaä maâ xaä yïu cêìu öng, öng cuäng khöng àûúåc pheáp phaãn àöëi. Taåi 
sao nhûäng nùm dûúái chñnh quyïìn töíng Lúi öng ngoan ngoaän thïë. 
Viïåc phu phen hêìu haå cûá rùm rùæp, öng quen chó biïët laâm töi túá, ùn 
xin ùn nhùåt, ngûãa tay xin viïåc kiïëm miïëng ùn. Coân luác tûå mònh 
laâm chuã lêëy cöng viïåc, laâm chuã lêëy ruöång àêët, laâm chuã lêëy àúâi 
mònh thò laåi phaá ngang, ùn noái chêëp chûãng. Töi xin noái ngay laâ tûâ 
nay öng khöng thïí chöëng àûúåc bêët cûá möåt quyïët àõnh naâo cuãa 
chñnh quyïìn, trûâ phi mïånh lïånh êëy sai lêìm. Ngay möåt taå thoác cûáu 
tïë, chñnh quyïìn cuäng phaãi coá mïånh lïånh cho gia àònh sûã duång tûâng
bûäa söë lûúång bao nhiïu, ùn caách naâo chûá khöng thïí àïí öng tûå tiïån 
sûã duång bûâa baäi àïí àöå ba ngaây sau caã nhaâ laåi ùn caám.

Sau caái phuát bûåc boä vúái möåt ngûúâi suöët àúâi chó thñch ùn vay, 
laâm thuï, öng Haâ cöng böë têët caã nhûäng cöng viïåc phaãi laâm kïí tûâ 
ngaây mai. Tûâ ngaây mai möîi nhaâ seä tröìng bao nhiïu uå khoai lang 
bao nhiïu göëc bêìu trùæng, bao nhiïu beâ vaâ ruöång rau muöëng! Tûâ 
ngaây mai seä phaãi àaâo caác höë tiïu, mua nöìi saânh àûång nûúác tiïíu, 
phên lúån phên trêu, tro vaâ laá tre laá cêy àïí laâm phên xanh seä àûúåc 
hûúáng dêîn vaâ töí chûác laâm àöìng loaåt. Tûâ ngaây mai, möîi àoaân thïí, 
möîi nghaânh giúái phaãi laâm nhûäng cöng viïåc gò! Vaâ, nhûäng ai phaãi 
cûáu tïë thoác, khoai ngö do nhaâ nûúác vaâ caác xaä baån tûúng trúå, nhûäng 
ai vaâo caác töí ài nhêån thoác cuãa nhaâ nûúác vaâ vïì xay giaä lêëy tyã lïå 
phêìn trùm vên vên. Bao nhiïu cöng viïåc cuãa haâng mêëy nghòn con 
ngûúâi cûá àêu vaâo àêëy. Quan troång laâ möåt töí chûác chùåt cheä àaä àûúåc
chuêín bõ kyä lûúäng, chñnh xaác túái töí, tûâng xoám. Thaânh ra àêìu cuöåc 
hoåp laâ nöîi khöí, êëm ûác, cuöëi cuöåc hoåp àaä laâ sûå sung sûúáng thoaã 
maän. Àaä baão maâ. Öng Haâ àaä laâm viïåc gò thò cûá àêìu vaâo àêëy. Coá 
thïí, ngûúâi ta múái àûúåc tónh, àûúåc huyïån kñnh nïí, caái gò cuäng ûu 
tiïn cho nhên khêíu ñt nhêët cuäng àûúåc mûúâi cên thoác thò coá thûác 
suöët àïm nay maâ khen öng chuã tõ àaä thêëm gò. Riïng thùçng Saâi,
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nhòn chuá vûâa kñnh phuåc vûâa haänh diïån nhûng khöng phaãi nhúâ chuá 
maâ ba ngaây sau, khi caác àöåi thiïëu nhi àûúåc töí chûác, noá àaä àûúåc bêìu 
laâm liïn àöåi trûúãng cuãa ba xoám thuöåc thön Haå Võ. Ngûúâi lúán, treã 
con laâng naây quyá noá úã nhiïìu nheä; gùåp ai noá cuäng chaâo hoãi, thûa gûãi 
rêët lïî pheáp. Tröng mùåt muäi khöi ngö, laåi coá veã laânh dïî thûúng, 
nhûng laåi rêët thaáo vaát ,nhanh nheån vaâ chõu khoá. Song caái àiïím 
quan troång hún laâ noá chùm hoåc vaâ hoåc nhêët laâng, lúáp böën. Noá noái
vaâ viïët àêu ra àêëy. Quyïín saách baâi têåp cuãa lúáp böën noá thuöåc tûâng 
con söë, tûâ àêìu àïën cuöëi. Nhûäng buöíi thiïëu nhi têåp trung tûå hoåc möåt
hai ngaây noá noái coân hay hún caã anh phuå traách. Duâ hay hún caác 
anh, noá vêîn ngoan ngoaän nghe caác anh baão ban daåy döî nïn caác 
anh cuäng quyá noá. Möîi khi coá ngûúâi phaát biïíu "Baån Saâi chï vúå 
khöng xûáng àaáng laâm liïn àöåi trûúãng" thò caác anh phuå traách àïìu
tûác giêån vaâ baão: "Em naâo noái thïë laâ vö kyã luêåt".

Khöng àïm naâo liïn àöåi cuãa Saâi khöng têåp trung ài hö khêíu 
hiïåu röìi vïì sên nhaâ öng Cêìn hoåc haát, hoåc muáa. Saâi coân daåy caác baån 
hoåc haânh laâm tñnh, hoåc viïët chûä. Liïn àöåi cuãa Saâi laâm gò cuäng àöng 
àuã, àûúåc khen, àûúåc giaãi nhêët. Dùm baãy thaáng sau toaân xaä Haå Võ 
àaä "ùn nïn laâm ra", caác àoaân thïí tiïën rêìm rêåp, Saâi laâ möåt trong 
nùm thiïëu niïn tiïu biïíu nhêët cuãa toaân xaä trúã thaânh thiïëu niïn
thaáng 8. Giûäa cuöåc mñt tinh cuãa toaân xaä Saâi dêîn àêìu àoaân Thiïëu 
nhi thaáng lïn àûáng giûäa khaán àaâi àïí nhêån danh hiïåu veã vang. Chuá 
Haâ àaåi diïån cho huyïån vaâ xaä quaâng khùn àoã cho caác chaáu. Khi chuá 
àïën bïn, Saâi thêëy khùn àoã cho caác chaáu. Khi chuá àïën bïn, Saâi thêëy 
run lïn vò sung sûúáng. Saâi chûa biïët noái cêu gò, chuá àaä cuái xuöëng 
quaâng khùn vaâo cöí cho chaáu vaâ noái nhoã:" Cêëm àûúåc boã vúå àêëy 
nheá". Khöng ngúâ caái cêu àoá nhû möåt taãng àaá khöíng löì àeâ lïn ngûúâi
Saâi khiïën cêåu beá 14 tuöíi êëy àûáng chïët lùång vaâ khi baån àêíy lïn hûáa
heån cêåu múái nhû tónh ra noái àûúåc möåt cêu: "Chuáng chaáu xin hûáa 
suöët àúâi thûåc hiïån lúâi cùn dùån cuãa caác chuá trong buöíi töëi höm nay".
Caác baån àïìu ngú ngaác vò nhûäng buöíi têåp duyïåt cuãa Saâi suöët mêëy 
ngaây nay cho lúâi hûáa heån cuãa mònh khöng hïì coá cêu êëy!
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CHÛÚNG 3

Ngaây höm sau vaâ coá thïí maäi maäi sau naây khöng ai coân xêy 
nhaâ kiïíu nhaâ nhû nhaâ öng àöì Khang höìi êëy. Nùm gian nhaâ xêy lúåp 
coã tranh vaâ laá mña luân tõt khiïën ai àaä goåi laâ ngûúâi lúán vaâo nhaâ àïìu 
phaãi cuái. Ba mùåt vaâ cûãa cuãa hai gian buöìng xêy kñn nhû bûng. 
Ngaây cuäng nhû àïm phaãi cêìm àeân, cêìm àoám múái khoãi vûúáng vêëp, 
va àêåp. Gian bïn phaãi àûång chum vaåi, voâ, loå, àöì ùn thûác àûång vaâ
möåt cêy saâo trï treo doåc tûúâng oùçn xuöëng búãi àuã loaåi quêìn aáo lêîn 
vúái bao taãi vaâ chiïëu raách. Gian bïn traái laâ "buöìng vúå chöìng thùçng 
Saâi úã àêëy thò chûa möåt lêìn naâo Saâi quay mùåt nhòn vaâo phña cûãa 
buöìng êëy. Noá khöng chï vúå nûäa. Chuyïån àoá khöng hoaân toaân do sûå 
eáp buöåc cuãa öng àöì, cuäng khöng hùèn laâ súå chuá vaâ anh àe neåt, noá lo 
àïën vai troâ gûúng mêîu cuãa möåt liïn àöåi trûúãng, nhêët laâ khi àûúåc 
trúã thaânh àöåi viïn "Thaáng 8" àêìu tiïn cuãa xaä. Noá rêët súå tiïëng xò 
xaâo baân taán úã bêët cûá chöî naâo cuãa ngûúâi laå cuäng nhû ngûúâi quen. 
Thaânh ra, noá chó yïu vúå úã möîi chöî àöng vaâ bùçng sûå im lùång. Nghôa 
laâ, trûúác àaám àöng, duâ chó laâ ba ngûúâi, noá khöng àûúåc noái, khöng 
àûúåc laâm viïåc gò àïí ngûúâi ta nhêån thêëy giûäa noá vaâ vúå noá coá sûå huåc 
hùåc. Noá vêîn phaãi ài vúái vúå àöåi àôa xöi, àôa thõt, baát canh bñ àïën nhaâ 
böë meå vúå ngaây Tïët vaâ vêîn phaãi "Thûa thêìy meå, nhên ngaây xaá töåi
vong nhên, vúå chöìng chuáng con coá chuát loâng thaânh..." Caã böë meå, 
anh chõ caã hoå haâng nöåi ngoaåi nhaâ vúå àïìu thoaã maän vïì vúå chöìng 
thùçng Saâi àaä yïu thûúng nhau, "vêîn ài vúái nhau". Riïng chó coá 
Tuyïët, cö gaái cuãa doâng hoå Hoaâng êëy laâ biïët roä thên phêån mònh. Àaä 
sang tuöíi mûúâi baãy, caái tuöíi dêåy thò cuãa ngûúâi con gaái möîi ngaây 
nhû tröng thêëy caái cú thïí döìi daâo cuãa mònh cûá phöìng lïn, caái lúáp 
da mõn maâng cuãa mònh cûá maát meã maâ ïm aái cùng àêìy lïn, àaä thêëy
khao khaát àïën chaáy khö àöi möi moång àoã trûúác nhûäng caái nhòn 
àùm àùm cuãa ngûúâi con trai, àaä thêëy phêåp phöìng chúâ àúåi möîi àïm 
nghe thêëy tiïëng chên chöìng chaåy vïì nhaâ. Nhûng khöng. Nhûäng 
lêìn "ài vúái nhau" Saâi thûúâng chaåy ài trûúác hoùåc tuåt laåi thêåt xa. Khi 
àïën gêìn cöíng "nhaâ êëy", Saâi múái chaåy dêën lïn àïí cuâng "vúå" ài vaâo 
cöíng. Vaâ sau khi nhùæm mùæt, nhùæm muäi noái xong caái cêu öng baâ àöì 
bùæt hoåc thuöåc, Saâi xin pheáp bêån ài goåi hoåp, ài baáo anh phuå traách,
ài thu tiïìn nguyïåt phñ... Bao giúâ Saâi cuäng tòm caách rúâi khoãi "nhaâ
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êëy" nhanh choáng. Coân úã nhaâ mònh, Saâi cuäng tòm caách ùn trûúác 
hoùåc ùn sau. Bêët àùæc dô coá phaãi ngöìi cuâng möåt luác Saâi cuäng khöng 
ngöìi cuâng möåt phña, khöng coân àöëi diïån vúái Tuyïët qua àêìu nöìi, 
khöng nhúâ xúái cúm. Vaâ baát tûúng naâo Tuyïët àaä chêëm thò nhêët àõnh 
Saâi phaãi tòm baát, roát tûúng khaác, chêëm riïng. Têët caã nhûäng troâ êëy, 
öng baâ àöì biïët caã, tòm caách uöën nùæn caã nhûng Saâi vêîn coá caách àïí
laâm theo yá mònh. Baão maäi khöng àûúåc, chuyïån àoá coi nhû laâ
chuyïån treã con khöng chêëp. Duy chó coá viïåc úã nhaâ hai àûáa, öng baâ 
àöì vêîn coân khöí súã. Thùçng Saâi haäi töëi. Àïm naâo ài hoåp vïì noá cuäng 
tuám lêëy aáo baån àúåi khi naâo meå múã cûãa àoán noá múái buöng baån ra. 
Nhûng nguã vúái meå úã dûúái bïëp bõ àuöíi chaåy lïn nhaâ chui vaâo bïn böë 
cuäng bõ àuöíi, noá nùçm lùn ra traâng kó. Nùçm àêëy cuäng khöng àûúåc, 
noá ra sên àûáng, guåc àêìu vaâo caái gò àoá maâ nguã. Coá saáng dêåy, baâ àöì 
thêëy con ngöìi dûúái sên, guåc àêìu lïn thïìm nhaâ nùçm, baâ ûáa nûúác 
mùæt, keáo con vaâo giûúâng mònh vaâ àïën töëi noá ài hoåp vïì laåi cho noá 
nguã cuâng. Àûúåc dùm ba höm laåi phaãi àuöíi noá. Cuäng coá lêìn phaãi vaâo 
buöìng vúå, noá àûáng nêëp sau caánh cûãa, àúåi böë meå ài nguã, noá laåi roán 
reán bûúác ra. Lêìn cùng thùèng nhêët caách àêy mûúi ngaây. Àúåi cho noá 
ài hoåp vïì, öng baâ àöì bùæt con vaâo buöìng röìi khoaá cûãa laåi. Suöët nùm 
àïm nhû thïë, thêëy yïn ùæng, chùæc laâ chuáng noá quen húi nhau röìi, 
naâo ngúâ àïën àïm thûá saáu, khi baâ àöì khoaá cûãa àõnh quay ra thò con 
dêu thò thaâo goåi baâ múã cûãa. Cö chaåy xuöëng bïëp khoác vaâ xin nùçm 
vúái meå àïí anh Saâi lïn giûúâng keão caã nùm àïm vûâa röìi anh êëy nùçm 
dûúái àêët.

Têët caã nhûäng chuyïån àoá àïìu khöng hïì vúä lúã ra ngoaâi. Búãi vò 
vúái Tuyïët, duâ cö àaä mong àúåi vaâ sùén saâng úã tû thïë cuãa möåt ngûúâi 
laâm vúå nhûng cö laâ con gaái chûa quen muâi àaân öng, chûa coá möåt 
thoái quen nhû möåt sûå nghiïån ngêåp, phaãi cöìn caâo àiïn loaån khi 
khöng coá chöìng "vêîn ài vúái nhau". Cö haänh diïån vúái noá, söëng vúái 
têët caã sûå chêëp nhùåt cuãa loâng töët, "vun vaâo" cuãa xung quanh, cuãa sûå
mong moãi cuãa ngûúâi thên thiïët vaâ cuãa caã chñnh mònh. Chó cêìn 
nghe möåt cêu taán tuång, möåt sûå gaán gheáp, möåt lúâi nhùæc nhuã coá dñnh 
lñu àïën tïn Saâi vaâ cö, àïën "nhaâ em" vaâ "anh êëy" laâ cö thêëy bûâng 
noáng khùæp caã ngûúâi, nhêm nha sûå sung sûúáng êëy àïën haâng tuêìn, 
haâng thaáng.

Coân öng àöì vêîn laâ ngûúâi "quyïët liïåt" nhêët trong sûå yïu
thûúng cuãa vúå chöìng Saâi thò cuäng khöng thïí laâm gò öìn aä àûúåc nûäa. 
Thûá nhêët, öng vöën laâ ngûúâi hiïìn, ngoaâi sûå nghiïm ngùåt bùæt con caái
"giêëy raách phaãi giûä lêëy lïì" ra, baãn thên öng ùn gò cuäng xong, ai cho 
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con àïën hoåc coá traã tiïìn cöng hay khöng cuäng àïìu nhû nhau, àûáa 
gioãi öng troång, àûáa döët öng thûúng. Àïën bêy giúâ vêîn coá ngûúâi laâm 
nhaâ hay ma chay xa haâng mêëy chuåc cêy söë cuäng múâi öng àïën cho 
cêu àêìu, cêu àöëi, chûä thïu trûúáng. Öng khöng bao giúâ ngêìn ngaåi tûâ 
chöëi. Thûá hai, laâ trong àúâi, coá nheä öng chó möåt vaâi lêìn nöíi noáng 
nhû chuyïån àuöíi àaánh thùçng Saâi mêëy nùm trûúác. Sau lêìn êëy öng 
thêëy xêëu höí vúái dên laâng, vaâi ba thaáng sau khöng daám ra khoãi 
nhaâ. Cuöëi cuâng, öng tin chùæc rùçng khöng àúâi naâo öng Haâ, thùçng
Tñnh vaâ caác àoaân thïí ngûúâi ta laåi cho thùçng Saâi boã vúå trûâ phi noá 
biïët chñ thuá hoåc haânh, öng tin mai kia noá lúán moåi viïåc seä àêu vaâo 
àêëy, thaânh thûã öng khöng boá buöåc noá gùæt gao trong viïåc naây nhû 
trûúác àêy.

Nhúâ thïë, cuöåc hön nhên cuãa hai àûáa treã cûá "ïm aã" tröi ài. Chó 
riïng Saâi êm thêìm cay àùæng khöng thïí kïu ca, khöng thïí giaäi baây. 
Ngûúâi ngoaâi khen cö Tuyïët caâng lúán caâng xinh ra, mùåt muäi cûá troân 
vaânh vaånh nhû mùåt trùng. Saâi laåi thêëy (àöi khi bêët chúåt nhòn
thoaáng qua chûá coá bao giúâ daám nhòn lêu), caái mùåt êëy tröng chaãy ra, 
pheân pheåt nhû meåt baánh àuác. Ngûúâi ta baão: Cö Tuyïët khoeã maånh,
chùæc chùæn, laâm ùn àêu ra àêëy. Saâi nghô buång coá khaác gò caái chônh 
àûång àöî giöëng, ngûúâi ngúåm möîi khi chaåy tröng cûá nhû lùn. Ngûúâi 
ngoaâi bònh phêím hiïëm ngûúâi hiïìn laânh nhû cö Tuyïët, Saâi cho àêëy 
laâ loaåi ngûúâi ngu, caã ngaây khöng múã möìm nöíi möåt cêu.

Khöng phaãi thïë. Cö beá chùèng coá töåi tònh gò vaâ cuäng khöng 
àïën nöîi naâo. Thaã ra, nïëu àûúåc lûåa choån, àûúåc tòm ngûúâi ûng yá, coá 
thïí lêëy khöëi ngûúâi, nhûng böë meå àaä gaã baán cö cho nhaâ öng àöì, cö 
àaä laâ gaái coá chöìng, cö khöng ùn àöí laâm vúä, khöng trai trïn gaái 
dûúái, khöng ai coá quyïìn àuöíi cö ài khoãi nhaâ naây. Nhêët laâ bêy giúâ, 
Saâi àaä laâ liïn àöåi trûúãng, àûúåc ài cùæm traåi vaâ nhêån phêìn thûúãng 
thiïëu nhi ngoan vaâ hoåc gioãi nhêët huyïån thò khöng thïí naâo àuöíi cö 
ài àïí tûå anh ta trúã vïì tay trùæng. Hiïíu roä caái thïë cuãa mònh nïn àöi 
khi Saâi nùçm àêët, nùçm heâ, àûáng búâ, àûáng buåi maâ nguã Tuyïët cuäng 
thêëy töåi, nhûng nghô laåi, anh coá tûå haânh haå mònh àïën àêu vaâ àem 
giao kïì cöí, cö cuäng khöng ài kia maâ. Laâm sao laåi khöng yïu nhau 
àïí cö chùm chuát cho maâ hoåc haânh vaâ coá vúå coá chöìng àêìm êëm vui 
veã, viïåc gò phaãi khöí súã nhû thïë. Baån beâ cuâng tuöíi vúái cö úã laâng naây
bao nhiïu àûáa coá con, coá àûáa sùæp hai con röìi! Cö beá tòm ra chöî yïëu 
cuãa Saâi. Saâi àaânh chõu söë phêån hêím hiu àïí cho moåi ngûúâi, caã ngûúâi 
thên thuöåc lêîn keã dûãng dûng àïìu haâi loâng vò cêåu khöng chï vúå. 
Nhûng thûåc sûå thò àûâng ai bùæt, ngay Saâi cuäng khöng taâi naâo bùæt 
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mònh phaãi noái cûúâi, phaãi laâm luång, phaãi ùn uöëng, phaãi sai baão vaâ 
ài laåi vúái cö ta àûúåc. Tûâ saáu baãy thaáng nay Saâi phaãi söëng thaânh hai 
con ngûúâi, mûúâi böën tuöíi àêìu àaä phaãi söëng hai cuöåc àúâi thêåt vaâ giaã. 
Ban ngaây, chöî cöng chûáng laâ con ngûúâi giaã söëng cho vûâa loâng moåi 
ngûúâi: yïu vúå. Ban àïm khi coá möåt mònh laâ con ngûúâi thêåt: khöng
thïí naâo chung söëng vúái con ngûúâi mònh gheát boã tûâ àêìu àïën chên. 
Thaânh ra, bêët kïí luác naâo, bêët kyâ ai coá hoãi: "Saâi coá yïu vúå khöng?" 
Saâi sùén saâng noái nhû caái maáy:"Coá". Nhûng àïm àïm ài hoåc, ài hoåp 
vïì, coá ai cêìm dao doaå giïët cuäng khöng thïí bùæt Saâi leo lïn caái 
giûúâng úã buöìng bïn traái nhaâ. Duâ coá len vaâo àêëy thò cuäng khöng ai 
coá quyïìn kiïím soaát caái khoaãng tûå do cuöëi cuâng cuãa tònh caãm vaâ 
quyïìn laâm ngûúâi cuãa Saâi.

Saâi cöë döìn sûác lûåc, cöë phöìng mònh lïn àïí caái phêìn söëng úã chöî 
àöng ngûúâi, chöî ban ngaây àûúåc khen ngúåi trêìm tröì, coân ban àïm 
vúái riïng mònh, noá tûå giïët ài nhûäng xao xuyïën theâm khaát möåt 
haånh phuác thûåc sûå.

Nhûng khöën khöí thay, Saâi cuäng laâ möåt con ngûúâi khöng thïí 
naâo triïåt haå àûúåc tònh yïu khi con ngûúâi àang söëng, àang khao 
khaát söëng bùçng sûå döìi daâo cuãa mònh. Böën nùm sau, khi Saâi bûúác 
sang tuöíi mûúâi taám, tuy töët nghiïåp lúáp baãy trûúâng huyïån vaâ àöî vaâo 
lúáp taám cuãa tónh nhûng anh laåi boã vïì laâm trûúãng ban phuå traách 
thiïëu niïn xaä. Nùm êëy vúä àï böìi, laâng Haå Võ thiïåt haåi chûa tûâng
thêëy. Sau trêån luåt, chuyïån cuãa Saâi coân to hún chuyïån vúä àï böëi, 
coân cuöën huát moåi ngûúâi hún caã doâng nûúác vúä cuöën mêët mûúâi baãy 
ngöi nhaâ úã thön Cam Böìi. Vúái riïng Saâi, coá thïí àêy laâ möåt àiïím vúä 
ra cuãa nhûäng nùm thaáng chùæp vaá, gûúång gaåo chùng? Ai seä laâ ngûúâi 
uãng höå Saâi duâ àoá laâ sûå nhen nhoám. Nhûng maâ cuöëi cuâng vêîn laâ 
quyïët àõnh cuãa Saâi. Anh àaä coá möåt quyïët àõnh duäng caãm. Vêåy maâ 
biïët àêu chñnh noá laåi laâ sûå heân nhaát.

Àaä thaânh lïå, tûâ giûäa thaáng saáu ta, khi trúâi nùæng àïën mûác 
nûúác trong giïëng, trong bïí, trong chum vaåi cuäng nhû luöåc chñn 
àaám rïu khiïën noá nöíi vaáng lïìu phïìu trïn mùåt vaâ giöng baäo sùén 
saâng nöí ra tûâ giûäa oi aã nöìng nùåc thò laâng phaãi gêëp ruát chuêín bõ àöëi 
phoá vúái muâa luåt. Ngûúâi ta bùæt àêìu pha tre, mua nûáa, ài chúå Dêìu,
chúå Chaáy mua sún. Möîi nhaâ phaãi cöë chaåy vaåy àïí coá möåt chiïëc 
thuáng cêu. Nhûäng ngûúâi cuöën voá beâ, àaánh lûúái, thaã roå, ài chúå 
Cöëng, chúå Höìi sùæm sûãa àöì nghïì. Treã con mua dêåm, mua thúâi, uöën 
lûúäi cêu. Ngûúâi giaâ cheã laåt gaác gaác bïëp àaánh con xoã, con nñn sùén 
saâng bùæc gaác. Àaân baâ dúä àöëng cêy ngö úã àöìng, nhöí hïët cêy àöî gaánh 
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vïì àaánh àöëng úã àêìu nhaâ. Sûå chuêín bõ vûâa höët hoaãng lo súå, vûâa haáo 
hûác mong chúâ, niïìm vui vaâ nöîi buöìn xö böì cêíu thaã àang bûâa böån
ngöín ngang thò nûúác söng àaä ùn lïn lem leám nuöët chûãng caã caánh 
baäi xanh non mïnh möng luáa löëc vaâ vûâng. Nhûäng ngaây mûa ngêu 
aâo àïën, aâo ài nhû möåt thûá troâ àuâa tai dai dùèng. Nhûäng àïm chúáp 
nhaáy liïn höìi úã chên trúâi àùçng àöng goåi nûúác lïn nhanh nhû taát, 
chaã mêëy chöëc maâ traân caã laâng. Tiïëng tröëng thuác nguä liïn, tiïëng loa 
höëi haã suöët ngaây àïm goåi ngûúâi lúán ài höå àï quai, giuåc treã con 
ngûúâi giaâ, trêu boâ, lúån gaâ chaåy vaâo àï chñnh. Nöìi niïu chùn chiïëu
gaác lïn saân. Nhêët thiïët möîi gia àònh phaãi xay ngö lêëy loäi àuã mûúâi 
ngaây ùn. Laâng quay cuöìng muâ mõt trong nöîi hoaãng loaån, riïng baâ 
àöì Khang gêìn nhû mêëy ngaây höm qua khöng hïì ngaã lûng. Thùçng 
Saâi ài thuác loa khaãn àùåc caã cöí, chaåy ngûúåc chaåy xuöi hoâ heát,
khiïng vaác khùæp laâng, khùæp xaä, khöng theâm nhòn nhêån àïën nhaâ. 
Con Tuyïët ài höå àï. Coân öng àöì chó quay ra, quay vaâo vúái vaâi cêy 
cau ûúng múái nhuá mêìm khöng biïët gaác lïn àêu. Moåi viïåc tûâ àaánh 
laåi àöëng ngö, san voâ tûúng àïí bï ài gûãi, àoáng beâ cho meå con naå choá, 
laâm gaác àùåt öí gaâ àeã, àïën àaâo höë chön phên gio, xuác ngö àöî ài gûãi, 
boá buöåc quêìn aáo, chiïëu chùn, xanh nöìi baát àuäa, loå nhúán loå beá, chai 
to, chai nhoã, thöi thò àöí hïët lïn àêìu baâ. Chó coá baâ, nhû möåt con úã 
cuãa caái nhaâ naây, chó coá baâ phaãi ùn, phaãi duâng nhûäng thûá àoá nïn baâ 
lo chûá ai ngoá ngaâng àïën. Thùçng Saâi maâ vaác mùåt vïì àêy bêy giúâ thò 
khöng yïn àûúåc vúái baâ.

Nhûng thùçng Saâi khöng vïì. Àïën quaá nûãa àïm àï quai vúä úã 
chöî cêy àa coâng caách àêìu laâng àïën dùm cêy söë maâ nghe tiïëng nûúác 
êìm êìm rung chuyïín nhû bom. Tiïëng kïu la truyïìn ài ruâng rúån, 
thaãm thiïët, laâng noå rñu vaâo laâng kia, tiïëng kïu nhû ong, haâng mêëy 
giúâ àöìng höì vêîn chûa thêëy àûúåc nûúác chaãy àïën, luác êëy thùçng Saâi 
chaåy vïì àûáng úã àêìu nhaâ hoãi: "Thêìy meå àaä chaåy hïët moåi thûá chûa"?
Baâ àöì uêët àïën lùång ngûúâi, chó chúâ noá bûúác vaâo sên laâ seä chïët vúái 
baâ. Nhûng noá laåi biïën mêët huát röìi. Khöng truát àûúåc nöîi bûåc doåc 
cho con giai baâ quaát con dêu vaâ chöìng, caã nhaâ cuöëng quyát gaánh, 
àöåi, öm, vaác moåi thûá chaåy lïn àï quai. Trong khi àoá Saâi bïë treã em, 
àöåi ngö, öm quêìn aáo hïët nhaâ naây àïën nhaâ khaác vaâ cuäng chaåy lïn 
àï. Nûúác àaä traân vïì aâo aåt nhû gioá, trong chöëc laát caánhh àöìng lúãm
chúãm mêëp mö àaä trùæng bùng. Tiïëng kïu reá lïn, tiïëng quaát thaáo cuãa 
caác xoám phña trong gêëp gaáp. Saâi chaåy trïn mùåt àï, goåi loa, yïu cêìu 
thanh niïn àêîn chuöëi búi vaâo àöìng cûáu baâ con chûa chaåy sang bïn 
kia söng nhúâ àoaân saâ lan sang cûáu ngûúâi, cûáu cuãa. Àïm êëy Saâi 
cuâng caác cöng nhên, chúã hïët ngûúâi chûa chaåy kõp trong caác xoám, 
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xong laåi chúã nöët ngûúâi, lúån, gaâ, trêu boâ àaä chaåy lïn àï quai vaâo àï 
chñnh. Chuyïën cuöëi cuâng hoå "raâ" tûâ àêìu laâng àïën cuöëi xaä nhûng
khöng coân gò. Anh cúãi quêìn daâi cuöën lïn àêìu, nhaãy uâm xuöëng baám 
vaâo àoaån chuöëi nöíi mêåp múâ úã bïn caånh. Anh chó cêìn búi dùm chuåc 
meát àaä túái núi anh àõnh túái. Àoá laâ caái cöíng nhaâ töíng Lúi. Phña trïn 
löëi ra vaâo noá xêy thïm möåt têìng nûäa. Têìng êëy vaâ sên thûúång duâng 
laâm núi canh gaác cuãa hûúng duäng. Töíng Lúi chaåy ài Nam, toaâ nhaâ 
cuãa noá ta tõch thu laâm trûúâng hoåc vaâ möåt nhaâ ngang taåm thúâi laâm 
truå súã uyã ban xaä. Coân caái cöíng àûúåc raâo laåi, phña trong àûång àêìy 
raác rûúãi, phên dúi, phên chuöåt vaâ coác nhaái chïët àaä khö àen. Àaä 
nhiïìu buöíi chiïìu vaâ àïm saáng trùng Saâi bñ mêåt leo ton toát lïn sên 
thûúång. Bûúác àïën núi quen thuöåc Saâi coân thñch thuá hún caã vïì nhaâ 
mònh. Trúâi gêìn saáng, trùng vêîn vùçng vùåc. Nùm naâo cuäng thïë, khi 
nûúác àaä traân vaâo àöìng laâ luác chêëm dûát nhûäng ngaây mûa, trúâi trúã 
nïn quang àaäng khö raáo, trïn thò vùçng vùåc vïì saáng. Khi anh tónh 
dêåy mùåt trúâi àaä chïëch sang têy, aánh nùæng àöët vaâi khuön mùåt nùçm 
nghiïng khiïën anh vûâa múã mùæt ra àaä thêëy töëi sêìm laåi. Caã nïìn xi 
mùng, caã quêìn aáo àùæp lïn ngûúâi noáng rêîy, khöng thïí nùçm tiïëp tuåc 
àûúåc nûäa. Phaãi möåt luác lêu anh múái nhû tónh, múái tin vaâo mùæt 
mònh khi nhòn thêëy nûúác àaä mêëp meá maái tranh cuãa nhûäng nhaâ 
cao. Nhûäng nhaâ thêëp àïìu àaä ngêåp lûng maái. Nhûäng vûúân chuöëi 
tiïu cuäng ngêåp buãm tûâ bao giúâ. Nhûäng rùång tre lú lûãng vö söë tuái 
boåt bong boáng cuãa ïînh ûúng, vaâ kiïën keáo nhau voán thaânh tûâng
ngêën daâi àoã öëi nhû àûúâng ranh giúái trïn ngoån tre. Möåt con gaâ maái 
khöng hiïíu cuãa nhaâ ai àang tûâ noác nhaâ"uyã ban" bay voåt lïn, bay 
quaá àaâ phaãi gùæng gûúång chúái vúái múái baám àûúåc têìu cau. Noá lêíy bêíy 
khoá nhoåc múái lêìn túái saát beå, neáp vaâo àêëy nùçm möåt luác lêu lêu, caái 
àuöi cong dúán lïn röìi cuåp xuöëng, möåt quaã trûáng löå ra, rúi toäm 
xuöëng nûúác. Con gaâ maäi khöng hïì biïët mònh àaä àeã vaâo tröëng
khöng, noá chó coân nhúá möåt thoái quen laâ "cöåc taác" möåt caách höët 
hoaãng nhû coá ai àuöíi bùæt vaâ vöåi vaä bay lao vaâo buåi tre àêìy gai goác, 
rùæn rïët.

Ngöìi möåt luác, anh quyïët àõnh phaãi ài kiïëm caái gò ùn. Biïët àêu 
mònh chaã phaãi úã àêy vaâi ba ngaây nûäa múái coá thuyïìn thuáng qua laåi. 
Anh vo troân böå quêìn aáo daâi nheát vaâo khe tûúâng, nhao xuöëng ngêm 
mònh trong nûúác àùåc saánh phuâ sa. Anh coá caãm giaác àang úã trong 
möåt bïí nûúác laâm kem sùæp sûãa àöng laåi, khùæp ngûúâi thêëy khoan
khoaái tûúãng coá thïí sûác naây búi àöå hún ba cêy söë vaâo têån àï chñnh 
coân thûâa. Vïì àïën nhaâ mònh, nhêíy lïn àêìu höìi quanh quêín maäi anh 
khöng tòm àûúåc löëi vaâo nhaâ. Àõnh rúä maái chui tûâ khe àoân tay 
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xuöëng, anh chúåt nhúá trong nhaâ khöng coá gaác, moåi thûá gûãi úã nhaâ 
múái ngêåp àïën lûng chûâng, nhûng cûãa khoaá, buöåc khöng thïí vaâo 
nöíi. Saâi rúä tranh chui vaâo gian bïëp. Bïëp cuäng saåch trún, chó coá 
nmöåt saâng khoai lang múái luöåc töëi qua, àöí ra gaác lïn àêy cho nguöåi
khöng kõp ùn vaâ khi chaåy boã quïn. Saâi àu mònh lïn quaá giang, ngöìi 
ùn chûa hïët möåt cuã àaä ngheån tùæc laåi. Khoai búã vaâ anh laåi ùn ngêëu 
nghiïën, laâm sao chaã bõ nêëc. Anh móm cûúâi vïì sûå tham lam vöåi vaä 
cuãa, röìi vûún tay xaách luön caái êëm àêët thung treo úã tûúâng. Nheát 
àêìy êëm vêîn chûa hïët möåt nûãa chöî khoai, anh giaãi phoáng luön chiïëc 
quêìn àuâi buöåc tuám laåi. Trúã vïì chöî cuä trïn cöíng anh àùåt khoai möåt 
goác, lêëy êëm muác nûúác dûåa nghiïng vaâo búâ tûúâng àúåi lùæng, vùæt nûúác 
quêìn xuöëng nïìn xi mùng cho àúä noáng röìi àöåi lïn àêìu dêëu àêåy
àiïåm. Chúåt coá tiïëng lao xao. Anh nhòn ra caánh àöìng nûúác. Giûäa 
mïnh möng nöíi lïnh àïnh nhûäng àöëng cêy ngö, cêy àöî vaâ nhûäng 
maãng tranh, nhûäng cêy àoân tay, cêy xoan, cêy chuöëi, thêëy chiïëc àoâ 
ngang àang hûúáng muäi vïì phña mònh. Vöåi vaä mùåc quêìn aáo, chui 
xuöëng têìng lö cöët àêìy raác vaâ caác thûá khaác, chöî con àoâ àaä aáp maån
vaâo àêëy. Hûúng, cö beá duy nhêët ngöìi trïn àoâ khöng dêëu nöíi sûå
mûâng tuãi:

- Trúâi úi anh Saâi. Ài sang bïn kia söng vúái töi ài.
- Coá viïåc gò àêëy Hûúng.
- Sang chöî anh trai töi chúi, saáng mai vïì.
- Thöi coá leä Hûúng ài. Töi úã àêy àúåi laát nûäa coá àoâ vaâo trong êëy 

luön. Hay laâ Hûúng lïn àêy chúi, àúåi thuyïìn ra töi àûa Hûúng ài.
- Coá lêu khöng?
- Chûa biïët nhûng chùæc cuäng nhanh thöi.
Àang chêìn chûâ, möåt anh laái àoâ giuåc Hûúng àõnh thïë naâo,

quaâng lïn àïí hoå coân vïì àoán khaách, Hûúng hoãi:
- Nhûng coá àoâ thêåt chûá.
- Nïëu lúä, Hûúng coá daám úã àêy chúi lêu khöng?
Noái xong cêu boáng gioá êëy mùåt Saâi àoã bûâng, húi cuái. Hûúng 

lûúát nhanh àöi mùæt to, rêët àeåp, vaâ thöng minh nhòn Saâi, hai maá 
ûãng àoã, cö cuäng móm cûúâi húi cuái. Möåt trong hai ngûúâi laái àoâ
khuyïn:

- Cûá úã àêy chúi, laát nûäa thuyïìn thuáng laåi chaã àêìy.
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Hûúng ngêìn ngûâ röìi traã tiïìn, caám ún, möåt tay giûä tuái dïët vaâ 
noán, tay kia giú ra cho Saâi keáo lïn. Khi con àoâ àaä ài xa, caã hai 
ngûúâi cuäng nhòn chùm chuá nhû thïí mònh laâ ngûúâi phaãi lo lùæng cho 
söë phêån cuãa noá sùæp phaãi ra giûäa doâng söng cuöìn cuöån soáng dûä. Biïët 
mònh im lùång laâ vö lyá nhûng cöí hoång cûá khö cûáng laåi, Saâi khöng
biïët nïn hoãi chuyïån gò, noái gò vúái Hûúng bêy giúâ.

Hûúng laâ cö beá úã xaä phña trong con àï chñnh, núi vêîn quen 
goåi laâ nöåi àöìng, núi haâng mêëy àúâi nay ngûúâi laâng baäi ùn thuï laâm 
mûúán, núi àïm àïm nhûäng nùm lïn chñn lïn mûúâi Saâi àaä vaác vöì 
chaåy theo ngûúâi lúán vaâo ngöìi duái duåi vaâo nhau trïn mùåt àï hoáng 
àúi ngûúâi ta àïën mûúán. Caái núi ùn trùæng mùåc trún êëy con gaái àeåp 
àaä thaânh cêu ngaån ngûä: "Trai töíng Thaái, gaái töíng Ninh". Caái töíng 
Baái Ninh maâ trung têm laâ laâng Baái Ninh, coá chúå Baái sêìm uêët hún 
caã phöë huyïån, con gaái trùm ngûúâi nhû möåt, trùæng, thon thaã vaâ ùn 
noái dõu daâng nhû ngûúâi trïn tónh. Saâi gùåp Hûúng úã nùm àêìu tiïn 
cuãa trûúâng cêëp hai toaân huyïån. Noái àuáng ra, böën huyïån múái coá möåt 
trûúâng cêëp hai, ài hoåc lúáp nùm thúâi êëy coân oai vïå haänh diïån hún, 
quan troång vaâ hiïëm hoi hún ài nûúác ngoaâi hoåc phoá tiïën sô bêy giúâ. 
Saâi laâ niïìm haänh diïån duy nhêët cuãa xaä Haå Võ "loåt" lïn àûúåc lúáp
nùm, nhûng khi àïën àêëy, vúái böå quêìn aáo caánh nêu, àöåi noán, chên 
àêët vaâ möåt chiïëc tuái dïët àaä vaá hai miïëng cuãa anh Tñnh cho, Saâi 
thêëy mònh trú treän trûúác têët caã caác baån trùæng treão ài guöëc, ài giaây, 
ài deáp, mùåc quêìn phùng, aáo trùæng, aáo len, aáo khoaác, àöåi muä caác 
kiïíu. Con gaái cuäng mùåc aáo sú mi cùåp toác, rùng trùæng. Saâi nhòn hoå 
nhû nhòn vaâo aánh nùæng mùåt trúâi, vûâa rûåc rúä lêëp laá vûâa choái chang 
phaãi tòm caách quay ài. Ngaây khai giaãng, Saâi xïëp haâng àûáng sau
cuâng, phña trûúác anh laâ cö beá tïn Hûúng. Thêìy chuã nhiïån vûâa àoåc 
àïën tïn cö ta, caã trûúâng àïìu quay nhòn cö ài tûâ töën vaâ tûå tin vaâo 
haâng. Cö ta coân thêëp hún Saâi laâ khaác, nhûng ài guöëc cao maâ Saâi laåi 
chên àêët thaânh ra àûáng chaâo cúâ Saâi chó nhòn vaâo caái gaáy noän naâ 
cuãa cö do hai haâng toác reä ra cùåp goån gheä thaânh hai maãng àen mûúát 
truâm xuöëng hai búâ vai. Ngay ngaây thûá nhêët cuãa nùm hoåc múái êëy, 
Saâi àaä tòm caách traánh xa cö ta chó vò möåt leä giaãn àún: Cho àïën höm
êëy, Saâi múái thêëy möåt cö gaái àeåp nhû thïë, maâ Saâi laåi laâ thùçng beá 
quï muâa àaä coá vúå. Caã ba nùm hoåc cuâng lúáp, Saâi ngöìi baân àêìu tiïn 
bïn traái, coân cö ta ngöìi baân cuöëi cuâng bïn phaãi. Khöng bao giúâ Saâi 
nhòn xuöëng phña êëy, ngay caã khi cö ta lïn baãng Saâi cuäng khöng 
nhòn. Lúáp cuãa Saâi nùm naâo cuäng àûáng nhêët trûúâng vò trong àoá coá 
möåt lyá do coá leä laâ quan troång nhêët: thêìy naâo giaãng cuäng hay, cuäng 
têån tònh, sùén saâng vêët vaã ngaây àïm vò hoåc troâ. Maäi sau naây, khi àaä 
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coá thïí coi nhau laâ baån beâ, anh em Saâi múái biïët caã mûúâi möåt thêìy 
trong ba nùm hoåc êëy àïìu baão: "Vaâo lúáp cuãa cêåu, thûåc ra mònh chó 
giaãng cho möåt ngûúâi. Saâi biïët ngûúâi àoá laâ ai chûá. Möîi khi bûúác àïën 
lúáp cêåu, mònh rêët thêëp thoãm súå vaâ khöng coá gò buöìn teã hún nïëu giúâ 
êëy vò sao àoá maâ cö beá vùæng mùåt". Têët nhiïn, thêìy naâo cuäng noái coân 
möåt ngûúâi nûäa laâ niïìm tin, laâ chöî tûåa khiïën khöng thïí lú laâ cêíu 
thaã vúái giaáo aán, vaâ giúâ giaãng cuãa mònh. Ngûúâi êëy laâ Saâi. Nhûng khi 
Saâi khöng muöën vaâ bieát laâ khöng thïí xïëp sûå hêëp dêîn cuãa anh
ngang bùçng vúái sùæc àeåp cuãa Hûúng. Hún nûäa anh chó gioãi tûå nhiïn, 
duâ caác mön tûå nhiïn cuãa anh cuâng ba hoåc sinh cuãa trûúâng khaác 
àûúåc coi laâ xuêët sùæc nhêët tónh.

Hûúng rêët yá thûác àûúåc sùæc àeåp cuãa mònh nhûng cö vaâo loaåi 
hoåc gioãi. Cö kiïu kyâ nhûng sùén saâng giuáp àúä baån hoåc keám. Tñnh 
tònh kiïn quyïët àïën taân nhêîn vaâ ngay caã luác êëy vêîn thêëy coá duyïn, 
thêëy cö ta caâng àeåp thïm lïn möîi khi tûác giêån vaâ quyïët àoaán möåt 
viïåc gò àêëy. Ñt noái, nhûng chaâng trai naâo àõnh "noái gò", cö àïìu móm 
cûúâi vaâ àöi mùæt cuäng cûúâi nhû baão: "Anh baån úi, thöi noái chuyïån 
khaác thò coân coá thïí ngöìi noái chuyïån àûúåc vúái nhau". Riïng coá Saâi laâ 
cö mïën. Nhûng caã Saâi vaâ cö àïìu cöë "cûúng" lïn möåt caách khöng cêìn 
thiïët. Qua nhûäng ngûúâi laâm thuï trong xoám tûâ mêëy nùm trûúác, gia 
àònh cö àaä thûúng tònh caãnh möåt anh Saâi naâo àoá hoåc rêët gioãi phaãi
söëng eáp buöåc vò möåt lúâi hûáa heån cuãa böë meå, khöng ngúâ àïën nay laåi 
cuâng hoåc möåt lúáp vaâ Saâi vûâa thöng minh vûâa cêìn cuâ àïën thïë. 
Hûúng rêët thñch caái tñnh chên thêåt, ruåt reâ cuãa Saâi. Anh ta chó coá 
möåt mònh àïí hoåc hoùåc baån naâo ài cuâng thò phaãi cuâng hoåc vúái anh 
ta. Hûúng tiïëc mònh boã phñ àoaån àûúâng ài vïì song cö laåi khöng 
kiïn trò hoåc àûúåc nhû thïë. Cö coân biïët saáng saáng Saâi phaãi dêåy tûâ 
ba giúâ àïí hoåc vaâ nêëu chaáo àöån ngö hoùåc khoai lang, ùn xong boã vaâo 
tuái dïët vaâi ba cuã khoai röìi chaåy ài. Caã khi ài vaâ vïì trïn àoaån àûúâng 
mûúâi cêy söë, Saâi hoåc tûâng bûúác. Luác töëi thò nhêím, nhúá laåi baâi cuä. 
Luác trúâi saáng giúã saách hoåc baâi múái. Chiïìu vïì chó coá möåt baát baánh
àuác ngö röìi ài hoåp, ài laâm cöng taác àöåi àïën khuya. Khi coá thïí nguã 
yïn laåi phaãi tröën chaåy lêín traánh, nùçm àêët, nùçm heâ àïí khoãi vaâo vúái
"vúå". Nghôa laâ chuyïån gò xaãy ra úã Saâi caác baâ àïën laâm thuï úã laâng 
Baái Ninh, àïìu kïí vaâ coá phêìn thïm búát cho ly kyâ hêëp dêîn. Ai cuäng 
baão nïëu thùçng beá êëy noá àûúåc ùn uöëng àêìy àuã, khöng bõ cêëm àoaán 
quaát naåt thò coân gioãi àïën àêu!

Hûúng vaâ hai cö baån úã huyïån khaác vïì nhaâ cö troå àïí cuâng hoåc 
vúái cö ngaây naâo àïën göëc àa Phuá Hoaâ cuäng ngöìi nghó àïí ùn mña vaâ 
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cùæn haåt dûa. Hoå ngöìi úã àêëy nghó vaâ ùn àaä thaânh lïå. Hoåc sinh vïì 
àïën àêy vaâ qua xaä Hûúng chó coá möåt mònh Saâi. Hûúng rêët muöën 
Saâi ngöìi laåi nghó vaâ ùn cúm cuâng nhûng khöng bao giúâ cö múâi. Lêìn
naâo khöng thïí boã qua àûúåc, cö chó xui caác cö baån ruã anh. Khöng
möåt lêìn naâo trong ba nùm hoåc Saâi ngöìi laåi àêëy nghó vúái hoå. "Àaân
öng nhaát thïë laâ cuâng". Khöng phaãi nhû cö nghô. Tñnh Saâi luãi thuãi 
noá quen röìi. Ngoaâi caái lyá do êëy ra, coân möåt àiïìu Hûúng khöng sao 
hiïíu nöíi, chñnh nhûäng ngaây ngöìi trong lúáp khöng quay xuöëng nhòn 
phña baân Hûúng thò Saâi cuäng rêët buöìn nïëu chöî Hûúng tröëng. Khi 
cö ài trûúác, Saâi cûá muöën coân àûúâng vïì àïën àêìu laâng Hûúng daâi ra 
nûäa, àïí Saâi ài maäi. Maãi miïët hoåc àïën àêu thò khi caách cêy àa Phuá 
Hoaâ chûâng ba böën trùm meát Saâi cuäng lûúát mùæt nhòn xem coá Hûúng 
ngöìi laåi khöng. Vïì àïën àêy Saâi vêîn khöng nhòn ra ngoaâi trang vúã 
maâ hai tai cûá noáng dêåy lïn. Vaâ thêåt loâng, Saâi rêët muöën coá cúá ngöìi 
laåi, nhûng khöng bao giúâ vò chó súå nhûäng ngûúâi cuâng laâng ài chúå 
huyïån vïì tröng thêëy thò phiïìn. Thaânh ra Saâi cûá phaãi neán mònh laåi 
vò Saâi àaä coá "vúå" vaâ khöng muöën mang tiïëng laâ thêëy cö naây cö kia 
àeåp vïì ruöìng rêîy vúå con...

Trong khoaãng thúâi gian gêìn möåt giúâ àöìng höì "chïët", àaä ba 
lêìn Saâi múâi Hûúng ùn khoai vaâ uöëng nûúác. Chó coá lêìn àêìu Hûúng 
tûâ chöëi coân hai lêìn sau cö im lùång vaâ thúã daâi nhû ên hêån möåt àiïìu 
gò. Cuäng trong thúâi gian êëy coá hai lêìn anh àûáng lïn chöëng tay vaâo 
thaânh tûúâng ngùæm nhòn àöìng nûúác nhû laå lêîm, nhû mï maãi. Cuöëi 
cuâng chñnh Hûúng phaãi phaá tan sûå im lùång.

- Gêìn töëi röìi liïåu coá àoâ khöng?
Nhêån thêëy veã söët ruöåt coá phêìn bûåc böåi cuãa Hûúng. Saâi lo lùæng 

thûåc sûå. Anh àûáng bêìn thêìn möåt luác röìi múái nghô àûúåc caách:
- Hay laâ àïí töi búi ra àï quai. Thïë naâo cuäng coá thuáng cêu. Töi 

nhúá töëi qua khi moåi ngûúâi lïn xaâ lan hïët röìi vêîn coân mêëy caái buöåc
trïn cêy bùçng chöî chúå Quaán.

- Coá xa khöng?
- Chó àöå nûãa cêy söë.
- Thöi, Hûúng khöng úã laåi àêy möåt mònh àêu. 
Anh laåi àûáng àêìn mùåt khöng biïët seä bùçng caách naâo àïí àûa 

Hûúng vïì. Coân Hûúng thò vêîn cöë neán nhûäng húi thúã buöìn baä vaâ lo 
lùæng. Anh aái ngaåi:
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- Cöë àúåi Hûúng aå. Nïëu töëi khöng coá thuyïìn thuáng qua àêy töi 
tòm caách àoáng beâ chuöëi àûa Hûúng ra àï quai röìi ta lêëy thuyïìn 
nan vïì, saáng trùng, lo gò.

Hûúng khöng àaáp. Möåt laát sau cö múái hoãi:
- Hònh nhû anh khöng thñch Hûúng àïën àêy phaãi khöng?
- Sao Hûúng laåi noái thïë.
- Tûâ khi Hûúng àïën anh toã veã khöng vui.
Laåi àïën lûúåt anh cöë neán húi thúã, gioång anh buöìn buöìn cuãa 

möåt keã yïëu thïë.
- Coá nhûäng àïm möåt mònh ngöìi chöî naây ngùæm trùng rêët

khuya, töi chó ûúác coá Hûúng úã àêy.
Böîng cö beá cûúâi phaá lïn.
- Saâi cuäng mú maâng thïë cú aâ.
- Nhûng töi chó ûúác ao thïë thöi. Khöng bao giúâ daám nghô laâ coá 

chuyïån àoá.
- Thïë anh Saâi ûúác coá nhiïìu khöng?
- Töi biïët thïë naâo Hûúng cuäng cûúâi töi laâ viïín vöng.

- Nhûng anh coá vúå röìi kia maâ.
Dûúâng nhû cö beá àaä chaåm vaâo chöî àau nhêët maâ anh cöë tòm 

caách dòm lêëp noá ài, nhêët laâ àöëi vúái Hûúng, anh cûá mong, möåt nöîi 
mong cuäng rêët viïín vöng laâ cö seä hiïíu roä hoaân caãnh cuãa anh hoùåc 
laâ cö seä coi nhû khöng coá chuyïån àoá úã anh. Nhû thïë àïí laâm gò? Anh 
khöng biïët! Nhûng anh vêîn cûá mong nhû thïë. Khöng ngúâ cö beá 
tinh ma naây àaä giïîu cúåt vaâ anh àaä daåi döåt àïí cö ta biïët àûúåc têët caã 
nhûäng yá nghô thêìm kñn cuãa mònh. Sau phuát cêm lùång vò xêëu höí, 
anh cöë noái àïí cö hiïíu rùçng àiïìu anh vûâa têm sûå chaã hïì quan troång 
gò àöëi vúái chñnh anh. Anh noái nhû möåt quyïët àõnh khöng cêìn baân 
baåc.

- Thöi sùæp töëi röìi, Hûúng ngöìi àêy.
- Anh ài àêu?
- Mònh ài tòm cêy chuöëi quanh àêy, àoáng beâ àûa Hûúng ài.
- Thöi, ngöìi àêy.
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Thïë laâ caái quyïët àõnh cûáng rùæn cuãa anh tan biïën ngay sau caái 
mïånh lïånh êu yïëm cuãa cö. Àúåi Saâi têìn ngêìn ngöìi xuöëng cö múái noái, 
khöng nhòn anh, cö noái nhû cho chñnh mònh nghe caái tònh caãm cuãa 
mònh.

- Anh biïët khöng, tûâ saáng súám, em àaä ài doåc theo àï chöî 
nhûäng ngûúâi úã ngoaâi naây chaåy vaâo àïm qua maâ khöng tòm thêëy 
anh. Em höët hoaãng lo khöng biïët anh àaä coá quyïët àõnh liïìu lônh 
naâo àoá hoùåc vò sao àêëy, maâ hoãi nhûäng ngûúâi quen àïìu khöng ai 
biïët anh úã àêu, sau khi àaä àûa moåi ngûúâi lïn àï.

Caâng nghe cö noái, Saâi caâng caãm thêëy giûäa cö vaâ Saâi khöng coá 
sûå caách biïåt naâo nûäa. Cö lo súå tòm kiïëm Saâi nhû möåt ngûúâi àaä yïu 
nhau tha thiïët, möåt ngûúâi vúå lo súå hoaån naån cuãa chöìng! Caái tònh 
caãm êëy trong cö coá tûâ bao giúâ vaâ vò sao cö laåi yïu anh, hay chó lo 
cho anh nhû möåt ngûúâi baån quyá troång nhau, möåt ngûúâi em lo cho
anh? Cö ài àoâ sang bïn kia söng, núi öng anh ruöåt cö úã böå thuyã lúåi 
vïì phuå traách keâ àaá úã bïën lúã. Cö seä nhúâ anh mûúån ca nö ài tòm Saâi. 
Noái àûúåc caái lyá do àïí coá quyïìn êëm ûác khi gùåp anh, cö múái kïí vò sao 
cö laåi thêëy thûúng vaâ súå anh chïët àïën thïë.

Nghô vïì anh thò lêu röìi nhûng rêët gheát vò anh luác naâo cuäng coá 
veã nhû súå haäi tröën chaåy boån con gaái. Múái hún möåt tuêìn nay, kïí tûâ 
höm xuöëng thõ xaä àïën giúâ, trong ngûúâi cö khöng luác naâo khöng 
nghô vïì anh, möåt con ngûúâi àaáng kñnh troång vûâa thêëy thûúng haåi 
töåi nghiïåp. Höm êëy Hûúng gùåp thêìy Chúãi, trûúác laâ hiïåu trûúãng 
trûúâng naây, bêy giúâ laâ trûúãng phoâng töí chûác cuãa ty giaáo duåc. Thêìy 
hoãi Hûúng: "Em biïët tin gò chûa?"- "Thûa thêìy chûa aå"- "Em àûúåc 
vaâo hoåc àêëy. Àúåi thêìy àïën chiïìu lêëy giêëy baáo luön". Trúâi úi, Hûúng 
khöng thïí naâo tin vaâo tai mònh nûäa. Hûúng àaä biïët vò sao mònh 
khöng àöî nïn khöng hïì nghô túái ngaây ài xem baáo àiïím vaâo lúáp 
taám. Caã mêëy tónh múái coá möåt trûúâng cêëp ba, àûúåc vaâo àêëy laâ mú 
ûúác cuãa haâng vaån hoåc sinh chûá riïng gò ai. Bùçng hoåc lûåc cuãa mònh,
Hûúng coá phêìn tin seä may mùæn àûúåc caái vinh dûå êëy. Nhûng khöng
hiïíu sao Hûúng laåi cheáp sai àêìu baâi Lyá. Möåt "choåi" vúái nùm mûúi, 
Hûúng biïët laâ mònh hoãng röìi. Thêìy Chúãi hoãi: "Em coá thên Saâi lùæm 
khöng?" - "Thûa thêìy, ngûúåc laåi" - "Thïë maâ Saâi noá vö cuâng töët. 
Höm àïën xem àiïím xong, noá tòm thêìy, hoãi àiïím cuãa em. Thêìy baão 
laâ Hûúng thiïëu coá nûãa àiïím, thêåt tiïëc cho cö beá. Noá buöìn rêìu hoãi 
thêìy coá caách naâo àïí Hûúng àûúåc vaâo hoåc. Thêìy baão huyïån ta àöî 
chñnh thûác coá ba vaâ Hûúng thiïëu nûãa àiïím, coân laåi laâ thiïëu tûâ hai
àiïím trúã ài. Söë hoåc sinh thiïëu nûãa àiïím coá mûúâi lùm em. Höåi àöìng 
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nhaâ trûúâng vaâ caác ty àaä thöëng nhêët: núi naâo thiïëu seä àûúåc hoåc dûå 
bõ úã núi êëy. Hûúng chó àûúåc hoåc vúái àiïìu kiïån möåt trong ba hoåc 
sinh cuãa huyïån àöî chñnh thûác vò lyá do gò àêëy phaãi boã hoåc" - "Thûa
thêìy em xin boã hoåc" - "Em àõnh thûã thêìy àêëy aâ?" - "Daå khöng aå. 
Thûa thêìy nhaâ em neo àún, tuáng bêën khöng thïí coá tiïìn gaåo lïn
tónh troå hoåc aå"- "Thêìy hiïíu hoaân caãnh cuãa em. Thêìy seä hûúáng dêîn 
em laâm àún xin hoåc böíng. Trûúâng húåp cuãa em thêìy tin chùæc laâ 
àûúåc." - "Thûa thêìy..." - "Laåi sao nûäa?" - "Thêìy cho baån Hûúng vaâo 
hoåc aå" - "Em khöng àuâa vúái thêìy àêëy chûá" - "Em khöng daám thïë. 
En chó nghô baån Hûúng hoåc rêët gioãi, giaá khöng nhêìm möåt cêu 
trong baâi Lyá nhêët àõnh baån êëy àöî. Nùm nay trûúåt, baån êëy laâ con
gaái, sang nùm thi laåi khoá àöî. Nhû thïë khoãi tiïëc cho baån Hûúng 
thêìy aå". Thêåt loâng thêìy rêët quyá em, Hûúng aå. Nhûng Saâi boã hoåc thò 
phñ quaá. Möåt cêåu hoåc sinh àöî thûá hai trong nùm nay phaãi boã hoåc, 
thêìy nghô cûá thêëy aái ngaåi quaá. Nhûng khuyïn thïë naâo cêåu êëy cuäng 
khöng nghe. Thêìy rêët khoá hiïíu vïì cêåu ta. Àïm êëy hai thêìy troâ noái 
chuyïån maäi àïën gêìn saáng thêìy múái hiïíu hïët caãnh ngöå cuãa noá.
Trûúác àêy thêìy cuäng coá biïët nhûng ngúâ àêu bïn ngoaâi caâng neán 
bao nhiïu, bïn trong caâng muöën bêåt tung bêëy nhiïu. Noá quyïët 
àõnh ài böå àöåi em aå. Duâ coá hoåc tiïëp thò àïën kyâ tuyïín böå àöåi cuäng ài. 
Cêåu ta seä ài caâng xa xöi, caâng hiïím trúã, caâng töët. Ài nhû thïë chó 
cöët àïí khöng nhòn thêëy cö vúå vaâ nhûäng ngûúâi coá traách nhiïåm trong 
gia àònh khöng thïí àuöíi theo maâ bùæt cêåu ta phaãi nghe theo yá hoå. 
Thêåt töåi nghiïåp cêåu beá. Nhûng chuyïån êëy bñ mêåt em nheá. Löå ra,
ngûúâi ta biïët àöång cú khöng àuáng àùæn coá khi khöng àûúåc ài nûäa 
àêu. Töåi cho Saâi quaá".

Trúâi àaä töëi tûâ luác naâo khöng thïí biïët. Ngêíng lïn àaä thêëy mùåt 
nûúác cöìn caâo trùng saáng, thûá aánh saáng rêåp rúân lêëp laánh nhû baåc. 
Phña trûúác mùåt laâ àöìng nûúác àêìy aánh trùng thú möång, phña sau
lûng, nûúác àaä truâm lïn caác maái nhaâ, caác vûúân tûúåc cêy cöëi vaâ soáng 
ngêìm àang thuác vaâo tûúâng vaâ vaách, thuác vaâo rïî cêy àïí röìi khi ruát 
ra, têët caã seä xiïu veåo muåc naát, vaâng uáa vaâ luåi taân.

- Nghô gò buöìn thïë anh Saâi?
- Coá leä caã nûúác naây khöng àêu cûåc nhoåc bùçng laâng töi.
- Saâi xûng anh súå thiïåt vúái em aâ.
Noái xong cêu àoá, Hûúng nhû ngûúâi bûúác quaá àaâ, cö húi cuái. 

Saâi cuäng trêën tônh laåi.
- Hûúng úi.
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- Daå.
- Em coá yïu anh thêåt khöng?
Hûúng nhòn, àöi mùæt nhû taáp lûãa vaâo mùåt anh vaâ caái àêìu cö 

húi luác lùæc. Saâi nhû ngûúâi bûúác huåt xuöëng möåt caái höë quaá sêu, anh 
guåc mùåt trïn hai caánh tay khoanh lêëy àêìu göëi, kiïíu ngöìi nhû kiïíu 
ngûúâi vaác vöì ngöìi chúâ trïn mùåt àï. Nhûng bêy giúâ thò khöng coân 
chúâ àúåi gò nûäa. Hûúng chó thûúng haåi mònh nhû thûúng möåt keã ùn 
maây, möåt baâ chuã thûúng tònh möåt keã laâm thuï? Hûúng vúân vúän àïí 
an uãi mònh. An uãi kiïíu àoá thò aác quaá Hûúng úi. Anh àang ngöìi chïët 
lùång, böîng Hûúng nhoaâi ngûúâi öm lêëy cöí anh, cö chûúâm khuön mùåt 
maát laånh vò nûúác mùæt lïn lúáp da khö cûáng úã cöí, úã mùåt anh. Saâi ngöìi 
saát laåi, hai caánh tay anh ghò lêëy ngûúâi con gaái tûúãng àïën ngeåt thúã. 
Lêìn àêìu tiïn àûúåc va chaåm vaâo thên thïí àaân baâ, anh cûá run lïn. 
Khùæp ngûúâi rêìn rêåt niïìm sung sûúáng. Nhûng höìi êëy hoå chûa biïët 
hön nhau. Noái àuáng ra, anh chaâng Saâi laâng Haå Võ chûa biïët hön. 
Tûâ thuúã cha öng cho àïën thïë hïå Saâi, ngûúâi ta chó biïíu hiïån tònh
yïu núi taåo hoaá àaä laâm ra nhû laâ sûå dû thûâa úã ngûúâi con gaái. Bùçng 
caái tiïìm thûác sêu xa êëy, anh àaä luöìn tay lêìn cúãi hïët haâng cuác aáo sú 
mi. Cö gaái cuái raåp ngûúâi tûâ chöëi: "Em súå. Àûâng, àûâng laâm thïë, Saâi 
úi!" Vaâ hai tay nùæm giûä haâng khuy aáo tûúãng khöng thïí naâo cêåy nöíi 
àïìu lúi loãng möîi khi baân tay anh lêìn túái. Röìi Saâi àang cêåy cuåc luáng 
tuáng vúái chiïëc aáo con chêåt cûáng ninh nñch, baân tay cö êíy ra nhûng 
êíy vïì phña sau nhû maách baão chaâng trai ngöëc nghïëch rùçng caái mêëu
chöët cuãa noá úã phña êëy cú maâ. Dûúái aánh trùng vaâng rûåc rúä, böå ngûåc 
cùng phöìng lïn nhû chó chûåc bêåt ra khoãi caái thên thïí noän naâ cuãa 
cö, cö vöåi khoanh hai caánh tay trûúác ngûåc röìi laåi ngoan ngoaän theo 
baân tay anh teä noá ra hai bïn, húi quay mùåt àïí anh thaã sûác ngùæm 
nhòn núi thêìn tiïn àoá. Chaâng hoåc troâ laâng luåt vöën ñt noái böîng ngêy 
ngêët kïu lïn:

"Trúâi úi, àeåp nhû tûúång phêåt!". Cö húi quay laåi móm cûúâi 
nhòn anh, àöi caánh tay trêìn maát laånh húi kheáp laåi" Laåy phêåt ài 
múái cho nhòn" - "Anh laåy phêåt aå". Cö sung sûúáng öm lêëy cöí, ghò aáp 
khuön mùåt anh vaâo böå ngûåc cùng àêìy vaâ cêìm tay anh àùåt lïn phña 
êëy. Cö ngêíng mùåt móm cûúâi ngùæm bêìu trúâi àêìy trùng, thanh thaãn
nhû möåt ngûúâi meå ngöìi öm con buá. Caái phuát ngêy ngêët êëy cuäng laâ 
giêy phuát àêìu tiïn trong àúâi cö, noá laâm cö run bùæn lïn khi baân tay 
anh chaåm vaâo thên thïí mònh. Nhûng caái giêy phuát qua röìi, cö 
cuäng nhû moåi ngûúâi àaân baâ úã trêìn gian, khöng coân gò àïí chöëng àúä, 
àïí cûå tuyïåt. Caái sûác maånh phoâng thuã vûäng chùæc cuãa ngûúâi àaân baâ 
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phaãi úã tûâ xa, tûâ rêët xa kia. Chûá àïí noá àïën gêìn, rêët gêìn, àaä coá thïí 
nhòn thêëy aánh mùæt long lanh cuãa nhau, coá thïí phêëp phoãng vïì möåt 
lúâi noái, möåt tiïëng cûúâi cuãa nhau thò chó coân chúâ àúåi vaâo thúâi gian
cho möåt sûå quen dêìn vaâ lêën túái. Chúâ àïën möåt cú höåi coá thïí laâ rêët 
tònh cúâ nhû àïm nay, caái àïm chó coân nhûäng tiïëng kïu yïëu úát. "Em
súå. Àûâng, àûâng laâm thïë". Vaâ caái giêy phuát êëy coá thïí àaánh àöíi caã 
trúâi àêët, àaánh àöíi caã cuöåc àúâi àïí lêëy möåt phuát giêy, caái phuát giêy 
töåt cuâng cuãa ngûúâi àaân baâ laâ caái phuát töåt cuâng cuãa sûå liïìu lônh vaâ 
bêët chêëp. Àaä khöng thïí tûå phoâng vïå tûâ xa, bêy giúâ chó coân biïët àúåi 
chúâ caái giêy phuát àûúåc ban phaát êëy úã ngûúâi con trai. Nhûäng aáp mùåt 
vaâo böå ngûåc núã nang, àûúåc toaân quyïìn sûã duång baân tay cuãa mònh úã 
núi êëy laâ quaá sûác mú tûúãng, àaä quaá sûác liïìu lônh röìi, anh cuäng nhû 
ngûúâi nöng dên àang luác giaáp baát àûúåc muâa böåi thu thò suöët caã àúâi 
chó coá àûáng trïn thûãa ruöång vûâa thu hoaåch cuãa mònh maâ thoaã
maän, duâ sûå theâm muöën coá àöët chaáy caã ngûúâi mònh cuäng khöng 
daám mú túái möåt vuâng àêët múái laå hïët sûác maâu múä töët tûúi. Cho àïën 
gêìn saáng, caã hai con ngûúâi àïìu caãm thêëy nhaâm chaán, trïn böå ngûåc
duâ cùng mêíy, vêîn laâ àún àiïåu, caã àïm thûác trùæng, hoå nùçm bïn 
nhau, thiïëp ài, khöng thïí naâo biïët rùçng luác mùåt trúâi moåc àaä coá möåt 
ngûúâi leo lïn sên thûúång, lûúát nhòn khuön ngûåc coân löå liïîu cuãa 
ngûúâi con gaái vaâ ngûúâi con trai, nhû möåt àûáa treã, nùçm uáp mùåt 
xuöëng bêìu vuá, möåt tay nhû laâ êëp uã, nhû laâ giûä lêëy bêìu bïn kia. Chó 
lûúát nhòn, röìi roán reán tuåt xuöëng. Hûúng linh caãm thêëy viïåc gò àoá 
nïn khi nghe tiïëng chaâng búi goä vaâo thang thuáng vaâ cêu noái:
"Khöng coân trúâi àêët naâo nûäa", thò cö nhêån ra ngay. Cö nheå nhaâng 
kheáp hai taâ aáo, lay goåi ngûúâi yïu: "Anh, Anh úi, coá ngûúâi anh aå" 
Saâi vuâng dêåy theo möåt phaãn xaå tûå nhiïn, anh àûáng thùèng ngûúâi 
nhòn xuöëng. Möåt chiïëc thuáng cêu do möåt laäo àaä coá tuöíi, anh khöng 
nhêån roä laâ ai, àang maãi miïët búi ài nhû möåt tïn ùn cùæp chaåy tröën.

Caã haâng thaáng sau, chuyïån "giùng gioá" cuãa anh Saâi nhaâ öng 
àöì Khang àûúåc coi nhû chuyïån hïå troång bêåc nhêët phöí cêåp nhêët 
trong toaân dên, tûâ àûáa treã con coân noái ngoång cho àïën öng baâ giaâ 
ruång hïët rùng àïìu thò thaâo nhû laâ giùåc giaä sùæp traân vïì, nhû laâng 
Haå Võ seä luåi baåi vò chuyïån êëy, nhû nûúác söng laåi lïn to cuöën ài 
haâng nghòn ngûúâi, nhû laâ nhaâ naâo cuäng seä chïët àoái, chïët reát vò 
chuyïån êëy. Sûác maånh cuãa nhûäng tiïëng thò thaâo, mùæt troân mùæt deåt 
lan túái huyïån, coá khi caã ngûúâi têån trïn tónh cuäng biïët chuyïån nhaâ 
öng àöì Khang gùåp vêån khöng may. Cuäng caã haâng thaáng, nhaâ öng 
àöì Khang êm thêìm nhû coá ngûúâi chïët. Khöng ai daám ài àêu xa. 
Nïëu miïîn cûúäng phaãi ài qua chöî àöng ngûúâi thò hoùåc phaãi che noán, 
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cuái xuöëng maâ ài, hoùåc phaãi dêìy mùåt lïn múái chõu nöíi nhûäng caái
nhòn nhoån nhû nhûäng muäi tïn bùæn. Tñnh cuäng khöng vïì nhaâ. Phêìn 
anh khöng daám vïì, phêìn khaác anh phaãi tiïëp caác nghaânh, caác giúái 
xung quanh cú quan huyïån àïën hoãi thûåc hû ra sao, àïën chia buöìn 
vaâ an uãi, phï phaán vaâ khuyïn baão, chó coân thiïëu töåi cú quan khöng 
àem anh ra kiïím àiïím vò àaä coá thùçng em hû àöën, liïìu maång.

Öng Haâ àaä àûúåc àiïìu vïì cöng taác úã tónh tûâ hai nùm nay.
Nhêån àûúåc thû Tñnh than thúã, nhên ngaây chuã nhêåt öng vïì tranh 
thuã. Qua huyïån, öng keáo Tñnh vïì luön. Öng mùæng anh taåi sao 
khöng biïët lêëy "àöåc trõ àöåc" maâ deåp ài, laåi àïí tai tiïëng àïën mûác 
naây. Àïën nhaâ, öng cho con chaáu ài baáo caán böå xaä, nûúác. Keã "phaát
hiïån" ra chuyïån Saâi cuäng àûúåc goåi àïën. Gêìn nhû àöng àuã têët caã 
caán böå ngaânh giúái trong xaä àïën ngöìi chêåt nñch úã sên nhû möåt cuöåc 
hoåp. Ai àïën àêy cuäng chûáng toã cho öng biïët laâ mònh rêët buöìn 
phiïìn, àaä lo toan vaâ nghô ngúåi, àaä laâm bao nhiïu laâ viïåc cho 
chuyïån àoá ïm ài nhûng vò noá lúán quaá, chûa thïí laâm ngay àûúåc. 
May maâ öng vïì v.v... vaâ v.v... Öng Haâ chùm chuá nghe têët caã. Khi
keã chûáng kiïën "chuyïån êëy" àõnh noái, öng nöíi noáng chó vaâo mùåt öng 
ta:

- Taåi sao caác àöìng chñ khöng cho bùæt öng naây? Moåi ngûúâi 
àang ngú ngaác thò öng tiïëp: - Tñnh naâo vêîn têåt êëy. Öng coân nhúá töi 
àaä tha töåi cho öng mêëy vuå röìi khöng?

- Daå coá aå.

- Thïë maâ öng laåi lúåi duång luác baâ con luåt löåi chaåy ài, öng chaåy 
laåi vú veát. Töi chó noái riïng höm êëy, nïëu khöng coá thùçng Saâi hö
hoaán àuöíi, öng àaä têíu taán hai naå gaâ êëp, möåt con ngan cuãa dên.

- Daå. Thûa öng khöng coá, quaã thêåt anh Saâi luác bêëy giúâ...
- Caác àöìng chñ àaä ai trûåc tiïëp gùåp anh Saâi àïí hoãi vïì chuyïån 

naây chûa?
Luác bêëy giúâ moåi ngûúâi múái öìn aâo rùçng thò ra chûa ai gùåp Saâi, 

rùçng àuáng laâ laäo naây ài ùn tröåm bõ àuöíi röìi "vûâa ùn cùæp vûâa la 
laâng". Rùçng...

"Nhaâ phaát hiïån" nghe tiïëng öìn aâo cuãa nhiïìu ngûúâi vöåi vaâng 
hoaãng höët.

- Daå... Thûa caác öng quaã thêåt nhaâ chaáu chó troát daåi beã möåt 
buöìng chuöëi tiïu cuãa trûúâng hoåc sùæp ngêåp nûúác. Coân thò...
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Öng trûúãng cöng an quaát.
- Anh coân caái töåi khöng thaânh khêín, röìi töi seä coá caách àïí bùæt 

anh phaãi nhêån hïët.
Xaä àöåi trûúãng.
- Ngaây mai töi seä cho du kñch àïën khaám nhaâ anh. Chûa 

chûâng coân nhiïìu chuyïån khaác.
Phoá chuã tõch:
- Mûúâi lùm giúâ ngaây mai anh phaãi coá mùåt úã truå súã uyã ban.
Höåi trûúãng phuå nûä xaä.
- Thïë maâ ài vu oan cho ngûúâi ta coá chïët khöng.
Trûúãng ban nöng höåi:
- Töi seä triïåu têåp chi höåi thön Quaán àïí kiïím thaão yïu cêìu öng 

phaãi thaânh khêín àïí sûãa chûäa tiïîn böå, nïëu khöng, buöåc phaãi khai 
trûâ öng àïí khoãi mêët thanh danh cuãa Höåi.

Trûúãng ban thöng tin:
- Töëi mai töi seä cho phaát thanh úã têët caã caác xoám noái vïì töåi löîi 

cuãa öng vaâ àïí toaân dên phaãi luön luön caãnh giaác vúái moåi haânh 
àöång tröåm cùæp phaá hoaåi, tung tin àöìn nhaãm, mùæc mûu keã àõch. Baáo 
caáo anh Haâ úã trïn tónh chùæc anh cuäng àûúåc nghe, chuáng töi vûâa 
àûúåc phöí biïën hiïån nay boån Myä Diïåm àaä tung giaán àiïåp biïåt kñch, 
chuáng giúã moåi thuã àoaån xaão quyïåt phaá hoaåi ta. Viïåc öng naây tung
tin bõa àùåt laâm mêët uy tñn cuãa àöìng chñ Saâi. Trûúãng ban phuå traách 
thiïëu niïn xaä ta coá khi cuäng laâ do êm mûu cuãa àõch, ta phaãi coá thaái 
àöå roä raâng.

Àïën àêy thò öng ta khöng ngúâ chó vò caái tñnh xoi moái, nhoâm 
ngoá àïën moåi chöî nïn bùæt gùåp caái chuyïån dan dñu êëy. Bêy giúâ khöng 
ngúâ to chuyïån thïë. Khöng biïët caäi ai, khöng biïët noái àïí ai tin, 
khöng biïët laâm thïë naâo àïí àûúåc nheå töåi. Öng ta böîng khoác oaâ, nûác 
núã van xin moåi ngûúâi tha töåi cho. Öng Haâ baão öng cûá vïì suy nghô 
röìi xaä quyïët luêån sau. Khi chó coân caác caán böå, öng pha nhûäng êëm 
cheâ múái, cheâ ûúáp sen, möåt goái thuöëc laâo Vônh Baão boåc trong laá 
chuöëi khö àùåt giûäa chiïëu. Nhûäng ngûúâi phuå nûä àaä caåo rùng àen 
nhûng vêîn ùn trêìu thò àaä coá nhûäng àôa cau, trêìu laá. Têët caã múái 
nhû bùæt àêìu, nhûäng ngûúâi têm tònh múái gùåp nhau. Öng Haâ noái 
nhû möåt ngûúâi anh noái vúái àaân em.
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- Töi muöën àïí caác àöìng chñ ruát kinh nghiïåm. Viïåc gò cuäng 
phaãi xem xeát kyä caâng.Viïåc gò cuäng phaãi laänh àaåo. Khöng phaãi
thùçng Saâi laâ chaáu töi töi noái thïë. Thûã hoãi nïëu mai kia trong anh 
chõ em chuáng ta nïëu ai bõ tiïëng xêëu naâo àöìn thöíi êìm aä möåt caách 
oan ûác thò caác àöìng chñ cuäng mùåc kïå aâ. Leä ra khi thêëy chuyïån naây
buâng ra, ta phaãi dêåp ngay. Möåt mùåt deåp dû luêån, möåt mùåt xem xeát
thûåc hû ra sao. Töi noái, nïëu àêy khöng phaãi laâ chuyïån bõa àùåt cuãa 
keã tröåm cùæp bõ àuöíi bùæt maâ cûá giaã thiïët laâ coá thêåt möåt trùm phêìn 
trùm thò caác àöìng chñ cuäng phaãi tòm caách deåp noá ài. Töåi thùçng Saâi 
àïën àêu ta xûã lyá nöåi böå àïën àêëy. Xûã thêåt nghiïm nhûng bùçng 
nhûäng lyá do khaác, úã thúâi àiïím khaác. Thiïëu gò lyá do àïí ta cho noá 
nghó, àïí ta khai trûâ noá ra khoãi àoaân. Chùèng haån ba böën thaáng sau
ta cho anh nghó, ta khai trûâ anh ta bùçng lyá do àiïìu ài khai hoang 
anh ta khöng ài. Àaåi loaåi nhû thïë. Nhû thïë coá phaãi vêîn nghiïm 
khùæc maâ giûä àûúåc uy tñn caán böå khöng! Huöëng höì àêy laâ chuyïån 
hoaân toaân vu caáo. Tuy caác àöìng chñ coân nïí töi, nïí anh Tñnh àêy 
chûa kyã luêåt noá nhûng noá coân mùåt muäi naâo daám àïën chöî àöng
ngûúâi nûäa.

Caâng nghe öng Haâ noái, nhûäng caái àêìu taán thûúãng caâng gêåt 
guâ nhiïìu. Nhûäng khuön mùåt àùm chiïu sêu sùæc caâng thêm trêìm 
sêu sùæc thïm. Cuöëi cuâng ai cuäng muöën toã thaái àöå ên hêån vò mêët 
caãnh giaác, hoùåc phêîn nöå vúái keã ùn tröåm bõa àùåt, hoùåc phaãi coá 
nhûäng biïån phaáp cûáng rùæn trûâng phaåt keã gian, tung tin àöìn nhaãm
àïí lêëy laåi uy tñn cho Saâi. Nhûäng caán böå giaâ vaâ treã, àaân öng vaâ àaân 
baâ laâ cú quan laänh àaåo cao nhêët cuãa laâng Haå Võ tröng mùåt muäi ai 
cuäng nghiïm trang, cuäng nhû sùæp sûãa phaãi lao vaâo möåt cöng viïåc 
vö cuâng lúán lao. Öng Haâ pha möåt lûúåt nûúác nûäa röìi cuäng bùn 
khoùn, àöìng caãm vaâ nöîi ên hêån vaâ bûåc böåi cuãa moåi ngûúâi.

- Nhûng töi àïì nghõ cêìn giaãi quyïët thïë naây: ngaây mai caác 
àöìng chñ uyã ban cho goåi öng ta lïn caãnh caáo vïì töåi tröåm cùæp vaâ tung 
tin bõa àùåt. Khöng cêìn noái roä ùn cùæp gò, tung tin gò. Sau àoá bùæt öng 
ta phaãi vïì kiïím àiïím nhêån löîi trûúác höåi nghõ Nöng höåi. Cuäng
khöng cêìn phaãi búái moác tûâng viïåc vaâ àao to buáa lúán laâm gò. Chó böìi 
dûúäng àïí öng ta noái: Töi àaä coá vuång tröåm trong vuå luä luåt vûâa qua 
vaâ tung tin àöìn nhaãm, bõa chuyïån cho ngûúâi khaác, töi xin löîi höåi 
nghõ vaâ hûáa seä sûãa chûäa. Chó cêìn thïë. Àûâng saát phaåt nûäa, öng ta 
cuäng laâ ngûúâi tuáng àoái. Coân vúái cêåu Saâi cuäng khöng cêìn àöìng chñ 
naâo hoãi han àöång viïn gò, laâm thïë naâo quêìn chuáng laåi baão caán böå 
mònh caãm tònh vúái nhau. Trong cuöåc hoåp liïn tõch nay mai àöìng 
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chñ chuã tõch noái qua vaâi lúâi laâ chuyïån àöìng chñ Saâi chuáng töi àaä
thêím tra nghiïn cûáu kyä, àaä xaách nhêån chuyïån êëy do möåt ngûúâi ùn 
tröåm bõ àöìng chñ Saâi àuöíi bùæt àaä àöí löîi cuãa mònh ngûúâi khaác. Ngûúâi 
êëy àaä tûå kiïím àiïím trûúác höåi nghõ Nöng höåi. Uyã ban cuäng àaä goåi 
öng ta lïn caãnh caáo vïì viïåc laâm sai traái àoá, coân àöìng chñ Saâi khöng 
hïì coá chuyïån gò nïn vêîn tiïëp tuåc cöng taác bònh thûúâng. Laâm xong 
caác viïåc àoá coi nhû xong chuyïån. Chuáng ta àaä têåp trung vaâo viïåc 
chó àaåo tröìng khoai muâa, àûâng mêët quaá nhiïìu vaâo viïåc khöng àêu
vaâo àêu naây nûäa.

Thïë laâ moåi viïåc cûá nheå nhoäm nhû löng höìng, àêu seä vaâo àêëy. 
Khi chó coân laåi chuá chaáu, Tñnh trêìm tröì khen khöng hiïíu taåi sao 
öng laåi biïët têët caã moåi viïåc roä raâng àïën thïë. Öng cûúâi nhaåt, noái tuåc:

- Biïët àïëch àêu. Töi chó biïët böë anh ngaây xûa daåy töi cêu chûä 
nho "Dêm tang gian tñch". Trong chuyïån naây chó mònh laäo ta biïët
maâ khöng coá tang chûáng gò thò coi nhû khöng.

- Nhûng sao chuá biïët höm êëy laäo ta ùn tröåm.
- Noá úã chöî êëy. Laäo ta ùn tröåm àaä thaânh têåt. Bõa thïm möåt lêìn 

ùn tröåm nûäa cuäng khöng sao.
- Ngöå hoå laåi cùn cûá vaâo àêëy bùæt laäo ta.
- Töi ngöìi àêy maâ àïí cho hoå laâm viïåc treã con êëy. Sao laåi bùæt 

ngûúâi khöng tang chûáng gò. Maâ töi noái nïëu thùçng Saâi khöng àuöíi 
thò laäo ta múái bùæt àûúåc gaâ, àûúåc ngan kia maâ.

- Chaáu khöng ngúâ chuá laåi nghô àûúåc caách khùèng àõnh laâ öng 
ta bùæt tröåm nhûäng thûá àoá.

- Laäo cuäng khùèng àõnh anh em röìi. Hai bïn cuâng khùèng àõnh 
khöng tang chûáng, ngûúâi ta tin keã coá töåi laâ keã ùn cùæp àaä thaânh têåt, 
khöng ai nghi ngûúâi chûa mùæc lêìn naâo. Nhêët laâ sau trêån luåt nhaâ 
naâo khöng mêët gaâ, mêët ngan, do chuöåt boå rùæn rïët, do chïët àoái chïët 
reát. Khöng ngúâ laäo ta laåi coá cùæt tröåm chuöëi vaâ höët hoaãng nhêån töåi. 
Àaä nhêån möåt viïåc tûác laâ anh coá laâm caác viïåc khaác vaâ chuyïån thêåt
öng ta nhòn thêëy trúã thaânh chuyïån bõa àùåt. Nhûng anh úã nhaâ chaåy
ài chaåy vïì nhùæc caác cêåu êëy àûâng laâm caái gò quaá àaáng vúái laäo ta. 
Chuyïån em mònh laâ coá thêåt, mònh chó tòm caách "rûãa nhuåc" cho gia 
àònh mònh, nhûng àûâng laâm haåi àïën ngûúâi khaác.

- Àùçng naâo cuäng phaãi tim caách cho thùçng Saâi thoaát ly. Nïëu 
àûúåc ài böå àöåi ngûúâi ta reân cho thò yïn têm hún.
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- Töi àaä biïn thû cho öng baån laâm chñnh trung àoaân vaâ phoâng 
quên lûåc Quên khu. Àúåi möåt thúâi gian nûäa, khi naâo coá àúåt. Ài böå 
àöåi chùæc laâ àûúåc thöi. Trong thúâi gian úã nhaâ anh chuá yá giûä gòn moåi 
chuyïån vïì möëi quan hïå cuãa noá vúái vúå con, àûâng àïí caái gò öìn aâo lïn.

- Qua àúåt naây chùæc cêåu ta cuäng tónh ngöå ra röìi. Chaáu cûá 
mûâng maäi vïì caái kïët quaã cuãa töi höm nay.

Öng Haâ khöng noái gò trûúác sûå trêìm tröì cuãa chaáu, nhûng quaã 
thêåt öng laâ ngûúâi "lùn löån" vaâ mûu cao. Dû luêån àaä böi nhoå thanh 
danh anh em con chaáu nhaâ öng thò laåi chñnh dû luêån rûãa saåch têët 
caã. Ngûúâi tung tin àaä tûå thuá nhêån laâ mònh bõa àùåt. Thuá nhêån trûúác 
àoaân, coá biïn baãn hùèn hoi. Chñnh quyïìn cuäng àaä cöng böë coá chûáng 
cûá hùèn hoi. Chñnh quyïìn cuäng àaä cöng böë coá chûáng cûá bùçng lúâi
khai vaâ buöìng chuöëi tiïu àaä àûúåc àem ûúám vaâo cuöëng, cûá khñt nhû 
in. Thò ra "Chaáy nhaâ múái ra ra mùåt chuöåt". Thêåt töåi nghiïåp cho 
anh Saâi. ÚÂ, maâ cuäng vö lyá, khöng coá nheä caã mêëy cêy söë ngêåp bûng 
haâ nhû thïë khöng àoâ giang gò maâ cö ta laåi àïën àûúåc àêëy? Maâ ai 
tröng thêëy ngoaâi laäo ta? Taåi sao nghe caái chuyïån vö lyá êëy ai cuäng 
tin àûúåc nhó?

Sûå àöìn àaåi cuäng àaä lan àïën têån tónh. Chñnh caác thêìy cö giaáo 
àïìu àïën an uãi sûå oan uöíng cuãa Hûúng. Cö mûâng àïën nöîi phaãi àêíy 
cûãa vaâo buöìng nhaâ mònh troå ngöìi khoác vaâ caã àïm lo súå mûâng tuãi.
"Liïåu úã nhaâ anh àaä biïët tin naây chûa? Em khöng hiïíu taåi sao phuác 
àûác laåi cûáu vúát chuáng mònh! Em cuäng khöng hiïíu chuyïån chuyïån
thûåc hû nûäa. Thêìy Chúãi baão xaä anh àaä laâm cöng vùn coá keâm theo 
caác biïn baãn xaác nhêån viïåc cuãa chuáng mònh laâ bõ vu caáo, bõ tay 
chên àõch phao tin àöìn nhaãm. Em khöng coân nguy cú bõ àuöíi hoåc 
nûäa. Gêìn möåt thaáng nay kïí tûâ khi àïën lúáp, em bõ tai tiïëng ài theo. 
Nhûng em cêìn gò. Ai muöën xa laánh em khinh bó em, em xa hùèn vaâ 
khinh hoå luön. Em chó cêìn möåt mònh anh yïu em, anh úã bïn em... 
Hêìu nhû khöng àïm naâo em khöng khoác vaâ àaä coá lêìn nùçm mï thêëy 
anh bõ vêy buãa, coá haâng trùm haâng nghòn ngûúâi cêìm dao, cêìm 
suáng, voâng trong voâng ngoaâi xö vaâo cheám vaâ bùæt anh. Em heát lïn 
lao àïën, öm chêìm lêëy anh. Em àang giêëu mùåt anh trong ngûåc cuãa 
em vaâ quay lûng ra phña moåi ngûúâi àïí che cho anh thò baâ cuå chuã 
nhaâ lay em dêåy. Anh thên yïu úi, nhûäng ngaây vûâa qua böë meå, anh 
Tñnh vaâ hoå haâng laâng xoám coá àay nghiïën, xó vaã anh nhiïìu khöng? 
Em chó muöën chaåy ngay vïì nhaâ anh, baão vúái moåi ngûúâi laâ taåi em. 
Chñnh em àaä tòm àïën anh, sùén saâng trao gûãi caã cuöåc àúâi em cho 
anh. Röìiai muöën bùm vùçn xêu xeá em thïë naâo cuäng àûúåc. Nhûng 
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àûâng ai haânh haå anh, phaãi "thaã" anh ra cho anh àûúåc söëng vúái sûå 
yïu gheát cuãa chñnh mònh. Anh aå, coá luác em àõnh nghó hoåc. Em vïì 
nhaâ laâm têët caã moåi viïåc àïí anh coá thúâi giúâ, coá àiïìu kiïån ùn hoåc. Khi 
moåi viïåc qua röìi thò anh thi laåi. Em tin laâ anh seä hoåc àïí trúã thaânh 
nhaâ toaán hoåc, vêåt lyá, hoaá hoåc, sinh hoåc nhû caác thêìy cö úã trûúâng vaâ
chñnh anh àaä coá lêìn têm sûå vúái em àiïìu khao khaát êëy. Öi, nïëu àûúåc 
nhû thïë thò coân gò hún nûäa húã anh yïu thûúng. Em àaä dûå àõnh noái 
vúái gia àònh em àïí nuöi hai chuáng mònh trong ba nùm hoåc, anh 
hoaân toaân khöng phaãi lo nghô gò caã, nhûng chuá Haâ baão àaä xin cho 
anh ài böå àöåi. Hiïíu yá àõnh cuãa anh, em nghô cuäng àûúåc thöi. Mêëy 
höm vûâa röìi chuá tûå tòm àïën em. Thò ra chuá vaâ anh trai em rêët thên 
nhau, tûâ thúâi coân hoaåt àöång bñ mêåt. Chuá baão rêët hiïíu vaâ thûúng
chuáng mònh. "Nhûng chaáu aå, trûúâng húåp naây thêåt khoá quaá" -
"Thûa chuá àêëy laâ yá cuãa cha meå chûá anh êëy coá yïu àêu aå" - "Khöng
nhûäng khöng yïu maâ coân cùm gheát laâ khaác. Chñnh chuá, cuäng 
khöng bùçng loâng viïåc laâm cuãa böë meå Saâi vaâ rêët thûúng têm caãnh 
ngöå cuãa noá. Nïëu khöng vûúáng vaâo chuyïån naây, chuá rêët hy voång úã 
noá" - "Thûa chuá, chaáu múái àûúåc gùåp chuá lêìn naây nhûng àaä biïët
tiïëng chuá tûâ lêu. Anh Saâi cuäng àaä kïí vúái chaáu vïì chuá. Chuá cho 
pheáp chaáu àûúåc trònh baây hïët tònh caãm vaâ yá nghô vuãa chaáu coá àûúåc 
khöng aå" - "Chuá rêët muöën thïë. Chuá àaä noái, chuá thûúng chaáu nhû 
thûúng thùçng Saâi, nhû con chuá. Chuá muöën noái têët caã moåi àiïìu vúái 
chaáu, coá khi ngoaâi caã chuyïån naây" - "Chaáu nghô, nïëu chuá àûáng ra 
giaãi quyïët viïåc naây thò anh Saâi seä àûúåc cûáu thoaát" - "Chuá nghô 
nhiïìu röìi. Cûá liïìu thò cuäng coá thïí àûúåc àêëy, nhûng seä mêët hïët" -
Nïëu chuáng chaáu sùén saâng nhû thïë" - "Àêu chó laâ caác chaáu. Coân caã 
böë meå, anh em, chuá baác" - "Phaáp luêåt laâm gò coá quyïìn laâm nhû thïë" 
- "Phaáp luêåt thò khöng nhûäng dû luêån seä lïn aán. Chuá noái thêåt:
ngay nhû böë meå anh em ruöåt cuãa Saâi khöng phaãi hoaân toaân ûa cö 
Tuyïët, nhêët laâ sûå caách biïåt giûäa hai gia àònh. Nhûng duâ coá gheát boã 
con dêu, thêm thuâ böë meå noá àïën àêu thò cuäng khöng daám cho Saâi 
boã vúå vò súå dû luêån. Caã cuöåc àúâi laâm ùn tu chñ, tu nhên tñch àûác,
àêëy laâ chûa kïí coá ngûúâi àang phêën àêëu àïí coá möåt võ trñ xûáng àaáng 
trong xaä höåi, thò khöng ai daåi gò àaánh àöíi haâng mêëy chuåc nùm 
thaáng gian truên àïí chõu mang tiïëng vïì caái chuyïån vöën dïî gêy tai 
tiïëng" - "Nhûng nïëu con em mònh àûúåc giaãi phoáng?" - Hoå khöng 
caãm thêëy thïë. Hoùåc coá thêëy thò phaãi tñnh toaán cên nhùæc giûäa caái 
àûúåc vúái caái mêët xem hún keám àïën àêu cho chñnh ngûúâi àoá chûá
khöng phaãi cho thùçng Saâi" - "Öi chuá úi! Àêëy laâ nhûäng ngûúâi ruöåt
thõt cuãa anh Saâi!" - "Chuá biïët. Öng baâ êëy vaâ thùçng anh trai rêët 
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thûúng con, thûúng em nhû möåt thûá mêîu mûåc àêëy. Nhûng chaáu aå, 
úã àúâi naây ngûúâi ta chó sùæn saâng chïët àoái, chïët reát, chïët bom, chïët 
àaån àïí che chúã, nuöi nêëng cho con mònh tai qua naån khoãi, con 
mònh àûúåc sung sûúáng, àûúåc vinh hoa chûá khöng ai chõu tai tiïëng, 
chõu xó nhuåc àïí con mònh àûúåc tûå do theo yá noá" - "Trúâi úi ,chaáu thêåt
khöng thïí hiïíu nöíi" - "Àêëy laâ chuá noái caái nheä àïën cuâng. chuá biïët coá 
àiïìu phaãi mûúi mûúâi lùm nùm nûäa chaáu múái hiïíu àûúåc" - "Chaáu cûá 
nghô dûå luêån chó lïn aán nhûäng viïåc laâm sai traái vúái lûúng têm vaâ 
phaáp luêåt" - "Ngûúâi ta lïn aán caã nhûägn gò ngûúâi ta khöng muöën" -
"Thïë hoå muöën cho ngûúâi khaác khöí aâ!" - "Khöng. Hoå chó khöng 
muöën cho ngûúâi khaác sûúáng hún hoå. Taåi sao hoå coá thïí quïn àûúåc, 
àöi khi phaãi cam chõu nhûäng gò àaä sùæp àùåt, vöën àaä laâ thïë, nhû möåt
thûá trúâi àaä sinh ra maâ coá keã laåi phaá vúä, laåi vûúåt thoaát khoãi noá àïí 
maän nguyïån, àïí sung sûúáng" "Nïëu coá ngûúâi söëng khöng cêìn dû 
luêån nûäa?" - "Ngûúâi khaác seä buöåc hoå phaãi cêìn. Chùèng haån nhû böë 
meå, anh em cuãa Saâi vaâ caã chuá nûäa. Thûåc ra chuá khöng phaãi laâ
ngûúâi àöåc aác nhûng chuá cuäng nhû àa söë bêy giúâ. Ngûúâi ta lûåa theo 
dû luêån maâ söëng, chûá ai daám dêîm lïn dûå luêån maâ ài theo yá mònh!" 
- "Chaáu tûúãng bêy giúâ khöng ai coá quyïìn ngùn cêëm" - "Caá nhên thò
khöng. Khöng ai coá quyïìn àaánh àêåp, doaå dêîm, nhûng dûå luêån seä 
lïn aán. Caái àoá coân súå hún caã bõ nhöët trong buöìng, bõ quêën toác vaâo 
cöåt"- "Chuá úi, chuá cho pheáp chaáu hoãi möåt cêu nûäa coá àûúåc khöng aå" 
- "Chuá àaä baão chuá khöng tiïëc bêët cûä möåt àiïìu gò, nïëu àiïìu àoá giuáp 
cho chaáu hiïíu ra sûå phûác taåp cuãa con ngûúâi vaâ xaä höåi" - "Thïë thò 
dû luêån laâ gò aå?" - "Àiïìu naây thò chuá chõu. Coá thïí laâ chuá, laâ chaáu, laâ 
vö söë ngûúâi baân taán, bònh phêím, xeát àoaán, khen chï vïì caái gò àoá.
Cuäng coá thïí laâ chaã coá ai, khöng coá bêët cûá möåt caái gò maâ vêîn coá dû 
luêån vaâ ngûúâi ta aáo aâo theo noá. Nhûng thöi, chuá àïën giúâ phaãi vïì 
röìi. Höm nay chuá chó muöën noái vúái chaáu laâ chuyïån naây rêët khoá, vö 
cuâng khoá, khöng thïí naâo thay àöíi àûúåc àêu. Caác chaáu phaãi duäng 
caãm maâ vûúåt qua, phaãi duäng caãm maâ chêëm dûát noá ài, chaáu aå".

Anh thûúng yïu úi, anh coá nghe thêëy hïët cuöåc àöëi thoaåi cuãa 
em vúái chuá khöng? Chao úi, chuá Haâ quaã laâ ngûúâi hiïíu biïët sêu xa, 
chuá thêåt röång lûúång vaâ bònh àùèng. Nhûng em phaãi nghe chuá àïí 
duäng caãm maâ quïn anh khöng àûúåc pheáp yïu anh nûäa û? Em àaä 
oaâ khoác ngay khi chuá bûúác ra cûãa vaâ caã àïm nay em chó ngöìi lau 
nûúác mùæt vaâ viïët thû cho anh. Em viïët têët caã sûå khao khaát cuãa möåt
ngûúâi con gaái lêìn àêìu tiïn àïën vúái tònh yïu (Coá nghi ngúâ gò caái chûä
"àêìu tiïn" êëy úã trong em khöng anh?) Em biïët rùçng khöng ai hiïíu 
em hún anh, cuäng nhû em tin úã sûå möåc maåc vaâ sûác chõu àûång cuãa 
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anh, em tin vaâo quyïët àõnh duäng caãm cuãa anh vúái tònh yïu thiïng 
liïng cuãa chuáng ta. Haäy xuöëng chöî em hoùåc tòm caách baáo tin cho 
em vïì trûúác khi anh ài böå àöåi, anh nheá. Em hön anh thêåt nhiïìu.

Coá thïí möåt trùm nùm sau ngûúâi ta coân tòm thêëy laá thû naây
trong quan taâi cuãa anh!

Coá thïí trûúác khi nhùæm mùæt anh coân tröëi trùng laåi rùçng:
"Àûâng ai ngu xuêín vaâ heân nhaát nhû töi maâ giïët chïët tònh yïu àêìu 
tiïn vaâo nùm mûúâi taám tuöíi!

Nhûng höm nay, giûäa böë vaâ meå, giûäa anh chõ vaâ chuá baác,
giûäa beâ baån vaâ xoám giïìng, giûäa caái löëi ài quen thuöåc vúái lêìm löîi tûâ 
laâng Haå Võ vaâo chúå Baái anh àaä lïn àûúâng nhêåp nguä vúái sûå lùång 
thinh lêìm luäi. Anh im lùång vúái têët caã moåi ngûúâi. Anh im lùång vúái 
têët caã nhûäng àïm ngöìi trïn sên thûúång chúâ trùng lïn giûäa mïnh 
mang àöìng nûúác. Anh im lùång vúái caã giêëc nguã aáp mùåt vaâo khuön 
ngûåc àêìy ngöìn ngöån aánh trùng! Im lùång vúái caã tiïëng nûác núã, tiïëng 
goåi tha thiïët yïu thûúng úã bûác thû àang nùçm trong tuái aáo. Anh ài 
nhû sûå chui luöìn chaåy tröën vúái caã höm qua, höm nay vaâ ngaây mai 
maâ tûå bùçng loâng vúái quyïët àõnh àûúåc coi laâ vö cuâng "duäng caãm" cuãa 
mònh : Haäy im lùång chõu àûång!!!
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CHÛÚNG 4 

Thiïëu taá chñnh uyã trung àoaân 25 phoâng thuã búâ biïín ngûúâi 
têìm thûúác, da trùæng, tûúãng dên thaânh thõ hoaá ra ngûúâi nöng thön 
thuöåc vuâng Nam Àõnh. Vúái cêëp trïn, öng laâ thaânh phêìn "cú baãn", 
vúái cêëp dûúái "tröng cuäng nheå nhoäm, chùæc khöng àïën nöîi". Öng vaâ 
Haâ thên nhau tûâ Böën saáu, khi gùåp úã chiïën khu. Khi êëy öng laâ bñ 
thû huyïån uyã, Haâ laâ trung àöåi trûúãng böå àöåi huyïån. Öng viïët thû
cho Haâ noái rùçng cûá "quùèng" noá cho töi. Àïí laâm quan thò khoá, cho 
laâm lñnh duâ laâ lñnh "haão haång" nûäa, coá khoá gò. Öng àaä laâm moåi thuã 
tuåc vúái quên lûåc Quên khu àïí àûa Saâi vïì àêy nhûng caã öng vaâ Saâi 
àïìu khöng biïët nhau. Haâ cuäng khöng hïì noái cho chaáu biïët öng coá 
quen ai 
Laâng bêåp bïình nhû tröi trong àïm sûúng muöëiã àêy. Ba thaáng sau, vaâo möåt 
buöíi töëi thûá baãy, chñnh uyã lûäng thûäng xuöëng àaåi àöåi 12. Àúåi möåt 
chiïën syä vûâa múái vûâa úã trong nhaâ ra öng hoãi thùm vaâ biïët Saâi àang 
ngöìi hoåc trong cêu laåc böå. úã möåt chaái nhaâ thûng coát xung quanh, 
kï ba chiïëc baân ùn, vaâ àùåt lïn àoá mêëy quyïín hoåa baáo, dùm quyïín 
saách, ba cùåp baáo nhên dên, Quên àöåi, Tiïìn phong... Têët caã àïìu
àïåm miïëng cao su àoáng àinh cheåt xuöëng mùåt baân. Àöå mûúâi chiïën
syä chùm chuá àoåc saách baáo àoá. Saâi ngöìi phña traái trong cuâng, quay 
mùåt vaâo "xin lûãa". Vaâo têån trong cuâng, öng àoaán cêåu àang ngöìi laâm 
toaán laâ Saâi. Chuá noá baão thùçng naây gioãi toaán lùæm maâ. Öng cuái 
xuöëng noái nhoã: "Coá lûãa cho túá tñ" - "Khöng" - "Naây ngûâng tay huát 
vúái túá àiïëu thuöëc". Saâi ngêíng lïn: "Chaáu xin baác" röìi àûáng dêåy ài 
xin lûãa. Chñnh uyã lêåt quyïín saách àang múã xem bòa àoá biïët laâ quyïín 
baâi têåp lûúång giaác lúáp chñn. Saâi vaâo àûa thuöëc cho öng tiïëp: "Baác úã 
àêu aå" - "Túá thuã kho trïn trung àoaân böå. Cêåu tûå hoåc thïë naây coá khoá
lùæm khöng?" - "Caái gò chùèng khoá, nhûng quen ài laåi thêëy thñch. Baác 
hoåc lúáp mêëy" - "Vaâo khoaãng lúáp ba lúáp böën hiïån nay. Cêåu ài böå àöåi 
lêu chûa?" - "Ba thaáng"- "Àaä quen chûa" - "Thò cuäng phaãi quen 
nhûng vêîn nhúá" - "Quï cêåu úã àêu" - "Haâ Nam" - "aâ thïë thò àöìng 
hûúng vúái túá. Ta ra ngoaâi chuát ài" - "Laâm gò aå" - "Àïí khoãi aãnh 
hûúãng àïën anh em khaác, ta noái chuyïån quï hûúng vúái nhau! Saâi
chêìn chûâ röìi gêëp saách, cêìm theo. Hai ngûúâi ra ngöìi ghïë àaá laånh 
ngùæt bïn búâ biïín thêåt khöng coá gò vö duyïn bùçng hai ngûúâi àaân 
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öng ngöìi vúái biïín muâa àöng suöët ngaây àïm êìm êìm naáo àöång nhû 
bao nhiïu laånh buöët taái tï cuãa caã àaåi dûúng thûác êåp vaâo búâ, hai 
ngûúâi chó ngöìi vúái nhau chûâng nûãa giúâ. Saâi biïët baâ ngoaåi öng cuäng 
úã Baái Ninh. Anh hoãi nhûäng ai úã laâng Baái, öng baão chó vïì àêëy coá
möåt lêìn caách àêy mêëy chuåc nùm. Thaânh ra chùèng coân gò úã öng àïí 
anh hoãi thïm. Öng thò biïët tûâ ngaây vaâo àêy Saâi chûa nhêån àûúåc
thû cuãa gia àònh. (Têët nhiïn anh khöng thïí kïí laâ chñnh anh chûa 
viïët thû vïì baáo àõa chó cho ai). Àïën àêy chûa gùåp ai quen nïn rêët 
buöìn. Buöìn thò anh duâng saách hoå thïm vaâo luác nghó. Anh cuäng traã 
lúâi öng caái àiïìu anh ngaåi nhêët úã böå àöåi laâ gaác àïm. Anh khöng súå
"àõch", khöng súå ma, maâ chó súå chöî àïm töëi bêët thònh lònh coá ai 
thuåi cho mònh möåt caái röìi chaåy. Öng cûúâi xui anh: "Thïë thò nhêån 
gaác nhiïìu vaâo cho noá quen ài". 

Öng cho anh bao thuöëc böng luáa röìi vïì. Bao thuöëc vúái möåt 
thuã kho thò chùèng nghôa lyá gò, nhûng vúái anh nïëu khöng chia hïët 
choá baån beâ thò anh coá thïí huát haâng thaáng. Saâi nghiïån thuöëc laâo 
nùång. Vaâo àêy khöng coá àiïëu phaãi huát thuöëc laá. Lûúng coá nùm 
àöìng, gûãi tiïët kiïåm hai àöìng. Möîi ngaây chó huát coá nûãa àiïëu. Huát
vaâi húi nuöët caã khoái röìi laåi ruåi ài, lûåa laâm sao trûúác khi vaâo maân coá 
caái àïí keáo vaâi húi. Caái caãnh lñnh "nùm àöìng" mùåc aáo "ba mûúi saáu 
àûúâng gian khöí" naây thò duâ Saâi khöng noái, chñnh uyã cuäng biïët. Khi 
öng múâi àiïëu thuöëc, chêm lûãa vïì cho öng tiïëp cêåu huát thïm hai húi 
thêåt daâi nûäa röìi kñn àaáo duåi thuöëc vaâo thaânh ghïë, nheát phêìn coân 
laåi vaâo tuái quêìn. Öng biïët. Öng biïët caã veã mùåt buöìn buöìn lùång leä 
cuãa cêåu ta àang chûáa àûång möåt uêín khuác gò àêëy. Ngaây höm sau
xuöëng quên lûåc. "Cho mònh xem "trñch ngang caác chiïën sô múái", 
phêìn naâo öng lyá giaãi àûúåc veã mùåt buöìn buöìn êëy. Cêåu ta àaä coá vúå. 
Vúå hún ba tuöíi. Ba nùm hoåc cêëp hai àïìu xuêët sùæc nhêët trûúâng, 
àûúåc bùçng khen cuãa Ty giaáo duåc. Àöî lúáp taám vaâo loaåi ûu nhûng 
hoaân caãnh neo àún phaãi nghó hoåc. Vïì xaä laâm trûúãng ban phuå traách 
thiïëu niïn röìi ài böå àöåi. Töëi qua cêåu ta baão caã ba thaáng nay chûa
nhêån àûúåc thû gia àònh. Nïëu àuáng nhû vêåy mêëu chöët cuãa nöîi buöìn 
laâ úã chuyïån vúå con vaâ gia àõnh cö ta! Möåt loaåt cêu hoãi múái laåi àùåt 
ra trong öng: Ba hoåc. Gia àònh neo àún sao laåi gûãi ài böå àöåi! aãnh 
hûúãng gia àònh vúå khöng àûúåc hoåc? Khöng phaãi. Anh trai vaâ caác 
chuá ruöåt àïìu laâ caán böå hoaåt àöång caách maång. Gia àònh cuäng laâ cú 
súã bñ mêåt cuãa "Viïåt Minh". Xem cung caách ngöìi hoåc töëi qua thò 
thêëy cêåu ta vêîn coân theâm hoåc lùæm. Taåi sao laåi boã hoåc? Taåi sao?
"Gia àònh töi muöën gûãi chaáu cho caác anh reân giuäa giuáp". Tuy coá 
gêy nïn nhûäng xaáo àöång trong tònh caãm cuãa öng nhûng thoái quen 
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nghïì nghiïåp nhùæc baão öng haäy àïí cêåu ta tûå böåc löå mònh trong tònh 
caãm àöìng àöåi vaâ trûúác nhûäng nhiïåm vuå àaåi àöåi cuãa noá. Noá laâ con 
ngûúâi thïë naâo, hoaân caãnh gia àõnh thïë naâo chó möåt thúâi gian seä roä 
caã thöi. Àûâng nïn taác àöång gò àïí anh em úã àaåi àöåi noá khoá laâm viïåc
ra. Ngay úã trung àoaân naây àaä mêëy chiïën syä, cêåy böë hoùåc chuá mònh 
laâ caán böå, àiïìu ài hïët àaåi àöåi naây àïën àaåi àöåi khaác. úã àaåi àöåi naâo 
cuäng chó àûúåc vaâi thaáng laåi phaá quêëy, laâm cho caán böå àaåi àöåi khöën 
àöën lùæm. Kyã luêåt cuäng bõ phï phaán: "Caác cêåu khöng chiïëu cöë àïën 
hoaân caãnh cuãa chuáng mònh, laâm gò coá àiïìu kiïån daåy baão con caái tûã 
tïë". Boã qua moåi chuyïån laåi bõ quúã mùæng: "Cùn baãn caác cêåu khöng 
nghiïm àeã cho noá nhúân tûâ àêìu. Giaá ngay tûâ àêìu caác cêåu cûá reân
thêåt lûåc höå túáthò àêu àïën nöîi tai tiïëng nhû bêy giúâ". Nhûng röìi ön 
gcuäng qûuïn laäng ngay chuyïån àoá trûúác nhûäng böån bïì cöng viïåc 
cuãa möåt chñnh uyã trung àoaân. Hai thaáng sau, trong buöíi giao ban, 
öng nghe baáo caáo cuãa ban chñnh trõ, caái baâo caáo maâ ñt lêu nay öng 
àaä thêëy nhaåm chaán vúái nhûäng lúâi leä saáo röîng àaä àûúåc sùæp sùén, luác 
naâo úã àêu cöng viïåc gò noái cuäng àûúåc. Nhûng höm nay sau "tònh
hònh noái chung", öng phaãi chuá yá àïën chöî "àùåc biïåt". Àùåc biïåt úã àaåi 
àöåi 12, tiïíu àoaân 9 àaä xuêët hiïån tû tûúãng nùçm yâ thoaái thaác nhiïåm 
vuå trong chiïën syä múái. Chiïën syä Giang Minh Saâi àaä coá vúå nhûng 
vêîn quan hïå bêët chñnh vúái möåt phuå nûä, coá yá àõnh àaâo nguä. Àaä ghi 
nhêåt kyá rêët bêåy baå, khoaác laác, coá àoaån mang tû tûúãng phaãn àöång.
Àaåi àöåi àaä thu cuöën nhêåt kyá àoá. Chi àoaân thanh niïn àaä töí chûác 
diïîn àaân. Hêìu hïët àoaân viïn phaát biïíu yá kiïën phên tñch sêu sùæc,
àaã phaá maånh meä tû tûúãng tiïíu tû saãn, tû tûúãng phong kiïën boác löåt 
muöën "ngöìi maát ùn baát vaâng", khinh thûúâng lao àöång chên tay. 
Chiïën syä Saâi àaä nhêån roä löîi lêìm cuãa mònh, hûáa sûãa chûäa nhûng 
möåt tuêìn nay toaân baáo chaáo, khöng ài lao àöång. Àún võ xaác àõnh laâ 
öëm "tû tûúãng". Tiïíu àoaân 9 àaä chó thõ cho àaåi àöåi tiïëp tuåc theo doäi 
diïîn biïën tû tûúãng cuãa chiïën syä Saâi. Khöng àïí tiïëp xuác nhiïìu vúái 
caác chiïën syä múáilaâm aãnh hûúãng àïën tinh thêìn hùng say vaâ chñ tiïën
thuã cuãa hoå. Caác chiïën syä trong töí "tam tam" cuäng àûúåc böìi dûúäng 
haâng ngaây vaâ phaát hiïån kõp thúâi nhûäng yá nghô tiïu cûåc. Chñnh uyã 
ngöìi nghe nhû möåt baãn luêån töåi vïì mònh. Öng àaä nhêån vaâ hûáa vúái 
baån seä giuáp thùçng chaáu duâ öng chûa biïët giuáp caái gò nhûng öng cûá 
nghô chùæc laâ àïí noá thaânh ngûúâi töët. Noá àaä xêëu àïën thïë naây sao! 
Öng nhòn ngûúâi khöng àïën nöîi töi, caái caãm giaác àêìu tiïn khköng 
àïën nöîi töìi. Maâ caãm giaác àêìu tiïn cuãa öng caách àêy hai thaáng laåi 
thêëy úã thùçng beá êëy coá caái gò àêëy, öng chûa thïí biïët nhûng nhêët 
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àõnh coá caái gò úã thùçng beá naây àaáng phaãi trên troång... Hoaá ra, ngûúåc 
laåi hoaân toaân.

Hïët giúâ laâm viïåc, dùån cêìn vuå lêëy cúm, öng àaåp xe xuöëng àaåi 
àöåi 12. Hoãi thùm anh nuöi, àûúåc chó chöî Saâi nùçm öng vaâo thùèng 
àêëy. Laåi chöî cêu laåc böå. Möåt caái baân deåp ài kï vaâo àêëy möåt caái 
giûúâng, ngùn caách vúái phña ngoaâi bùçng têëm tön dûåa vaâo coåc maân. 
Hoå khöng cho nùçm trong nhaâ àïí khoãi aãnh hûúãng àïën anh em àêy
maâ. Öng lûåa, heá têëm tön vaâ lêåt maân lïn. Trúâi, khöng ngúâ noá laåi 
xanh vaâ gêìy nhû thïë. Cêåu ta nùçm quay mùåt vaâo, thúã mïåt moãi. 
Ngay caã khi öng cêìm lêëy cöí tay noá noáng hêìm hêåp, cêåu ta cuäng 
khöng buöìn vaâ khöng àuã sûác quay ra nhòn xem ngûúâi cêìm tay 
mònh laâ ai. Öng boã maân, seä saâng dûåa têëm tön vaâo coåc maân, xùm 
xùm àïën nhaâ ban chó huy. Caã böën ngûúâi trûúãng vaâ phoá, chñnh trõ 
vaã quên sûå ngöìi xóa rùng, uöëng traâ, huát thuöëc vaâ nghe àaâi. Cêåu 
liïn laåc pha nûúác vaâo phñch röìi bï chêåu baát ài rûãa. Thêëy chñnh uyã, 
têët caã àûáng dêåy nhû giêåt luâi, nhû daåt vaâo tûúâng. Öng àaä cöë hïët sûác 
bònh tônh nhûng gioång vêîn khöng àûúåc vöìn vaä tûå nhiïn. "Caác àöìng 
chñ cûá ngöìi. Töi xuöëng àêy àöåt xuêët coá hai viïåc. Möåt, caác àöìng chñ 
cho ngay ngûúâi caáng àöìng chñ àang öëm nùçm úã cêu laåc böå lïn traåm 
xaá trung àoaân. Hai, àûa töi mûúån cuöën nhêåt kyá cuãa chiïën syä Giang
Minh Saâi". Öng khöng hïì nghe tiïëng vêng daå röëi rñt, tiïëng múâi 
chaâo öng uöëng nûúác, huát thuöëc. Cêìm cuöën nhêåt kyá, öng cûúâi: "Thöi
caác àöìng chñ nghó ài. Töi coá viïåc vöåi. Àaåp xe vïì traåm xaá trung àoaân 
gùåp trung uyá baác sô àaåi àöåi trûúãng quên y dùån doâ gò àoá, öng vïì àïën 
nhaâ liïîn cúm cêìn vuå uã cho àaä àoáng choác tûâng maãng khöng thïí ùn 
àïën baát thûá hai. Öng laåi vöåi vaä ra cöng trûúâng giaám saát nghiïåm
thu cöng trònh cuãa tiïíu àoaân 8. Àïm vïì öng àoåc toaân böå cuöën nhêåt
kyá cuãa Saâi. Thêåt laâ xêëu höí khi àoåc nhêåt kyá cuãa ngûúâi khaác. Trûúâng 
húåp naây laåi khöng thïí naâo khöng àoåc. Coá phêìn laå, cêåu beá naây 
khöng bao giúâ ghi nhêåt kyá vïì cöng viïåc vaâ diïîn biïën tònh caãm xêíy 
ra ban ngaây.

"Àïm... töi quyïët àõnh phaãi ghi nhêåt kyá tûâ àïm nay. Àêy laâ 
cöng viïåc àêìu tiïn cuãa àúâi töi. Giaá höìi ài hoåc töi cuäng ghi nhêåt kyá 
nhû caác baån khaác hoùåc hoåc gioãi vùn nhû Hûúng thò àêu àïën nöîi 
chêåt vêåt khoá khùn. Ngaây êëy àaä coá baån àïí than vaän kïu ca. Yïu ai, 
gheát ai, caáu giêån ai coá thïí chaåy àïën haâng ngaây, gùåp gúä haâng ngaây, 
viïåc gò phaãi viïët nhêåt kyá cho mêët thò giúâ. Nhûng tûâ hún nûãa thaáng
nay thaânh "anh böå àöåi" töi khöng coá ai àïí chia seã . Töí "tam tam" 
ngaây naâo cuäng "têm sûå" nhûng àïí töí trûúãng nùæm bùæt tû tûúãng ài 



THÚÂI XA VÙÆNG 52

http://ebooks.vdcmedia.com

phaãn aánh, laâm sao coá thïí noái rùçng töi àang khöí súã quaá. Ngûúâi töi 
yïu khöng bao giúâ àûúåc túái, keã töi gheát khöng àûúåc pheáp traánh xa. 
Nhêåt kyá coá thïí giuáp töi ghi nhúá nhûäng ngaây thaáng naây. Töi khöng 
coá gò àïí ghi vaâo ban ngaây caã. Ban ngaây hoåc xaå kñch, laâm cöng trònh 
quöëc phoâng, toaân nhûäng àiïìu bñ mêåt khöng àûúåc pheáp noái, khöng
àûúåc pheáp ghi. Vúái laåi, töi coá nghô ngúåi gò ban ngaây àêu, khöng coá 
thúâi gian vaâ cuäng khöng àûúåc pheáp naãy sinh tû tûúãng".

"Àïm..." Anh thûúng yïu cuãa riïng em. Tûâ khi anh ra ài àïën 
nay àaä àûúåc saáu thaáng, nùm ngaây. Em tûå lêìn hoãi maâ biïët chûá anh 
coá hïì cho anh hay biïët gò ngaây anh ra ài! Sao anh taân nhêîn thïë! 
Anh coá biïët em khoác roâng raä haâng thaáng trúâi khöng! Chó daám khoác 
vïì àïm. Vûâa laâm baâi vûâa khoác. Nhúá thûúng anh caâng nhiïìu, em 
caâng phaãi hoåc gioãi. Em laâ ngûúâi duy nhêët cuãa trûúâng khöng coá 
àiïím 8 trúã xuöëng trong têët caã caác mön. Em àûúåc choån laâ hoåc sinh 
xuêët sùæc nhêët, àûúåc bùçng khen cuãa böå giaáo duåc. Caã thaãy cö àïìu baão 
chó coá Saâi úã àêy thò Hûúng múái chõu àûáng thûá hai, coân khöng ai coá 
thïí sung sûúáng àïën phaãi chaåy khùæp àûúâng phöë maâ gaâo lïn cho ai 
cuäng coá thïí nghe, ai cuäng phaãi mûâng rúä chuác mûâng haånh phuác cuãa 
chuáng ta. Àêëy laâ caái tin chuá Haâ vaâ anh Tñnh àïën baáo cho em. Caã 
chuá vaâ anh àïìu rêët êu yïëm coi em nhû laâ àûáa em, àûáa chaáu dêu 
thûåc sûå: "Tûâ nay caác em àûúåc hoaân toaân tûå do röìi. Chuá vaâ anh àaä 
àïì nghõ vúái toaâ aán. Ngûúâi ta àaä àiïìu tra kyä vaâ nhêët trñ cho Saâi 
àûúåc ly hön àïí khoãi giïët caã ba con ngûúâi cuâng möåt luác". Nghe xong 
em öm chêìm lêëy cöí anh Tñnh, guåc vaâo vai anh êëy maâ khoác vaâ 
noái:"Chaáu vö cuâng caãm ún chuá, em vö cuâng caãm ún anh". Anh vuöët 
toác dùån: "Chuã nhêåt naây em xin pheáp vïì qua nhaâ, böë meå àang rêët 
mong gùåp em. Vaâ àïën heâ ba chuá chaáu mònh ài thùm Saâi". Coâi baáo
àöång kiïím tra trang bõ. May maâ vêîn ài giêìy sùén vaâ chûa mùæc 
maân!...

"Àïm... toaân tiïíu àoaân bùæn àaån thêåt baâi möåt. Coá àïën haâng 
trùm sô quan cêëp uyá, cêëp taá vaâ caã thiïëu tûúáng Tû lïånh Quên khu 
cuäng vïì theo doäi cuöåc bùæn thñ àiïím cho toaân quên khu. Chuá Haâ vaâ 
àoaân thùm quan cuãa tónh mònh cuäng àïën. Mònh khöng nheo àûúåc 
mùæt traái, àaåi àöåi àaä baáo caáo dûå kiïën chó àaåt chñn mûúi lùm phêìn
trùm. Mònh úã trong söë nùm phêìn trùm coân laåi nïn xïëp mònh bùæn
"veát" trong khi àoaân tham quan àaä xaáo xaác quay ra xe. Nhûng àöåt 
nhiïn thêëy tin baáo caã ba viïn truáng voâng mûúâi, têët caã àïìu àöí xö 
laåi. Àêy laâ trûúâng húåp duy nhêët cuãa caã trung àoaân coá möåt tên binh 
bùæn àaåt 30 àiïím. Mònh àûúåc bùæn laåi cho thiïëu tûúáng trûåc tiïëp xem. 
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Cúâ baáo bia laåi baáo kïët quaã nhû cuä. Caã trûúâng bùæn hoan hö rêìm 
rêìm. Thiïëu tûúáng àïën bùæt tay vaâ quaâng vai mònh trûúác con mùæt 
trêìm tröì cuãa haâng trùm ngûúâi. Chuá Haâ nhòn mònh cûúâi vaâ gêåt gêåt
rêët haâi loâng....

Chñnh uyã cau maây veã bûåc böåi. Öng àùåt cuöën nhêåt kyá cuãa Saâi 
xuöëng, múã tuái lêëy têåp "lõch cöng taác" coá ghi kïët quaã cöng viïåc cuãa 
caác tiïíu àoaân tûâ böën röìi lêåt tûâng trang so ngaây giúâ xem nhûäng àïm 
ghi trong nhêåt kyá thò ban ngaây àaåi àöåi 12 laâm gò...

Ngaây 25 àaåi àöåi 12 saâng caát vaâ gaánh nûúác tröån bï töng úã H1. 
Baão àaãm quên söë 100%. Nùng suêët vûúåt 15% so vúái chó tiïu.

Àïm 25... Hûúng àïën. Cö ta baão àûúåc ài trong àoaân hoåc sinh 
gioãi tham quan biïín. Àaåi àöåi mònh àûúåc phên cöng àoán tiïëp "caác
em" hoåc sinh. Khi cö thay mùåt caác baån kïí chuyïån hoåc têåp xong múái 
nhòn thêëy mònh àang bï chêåu caám cho lúån ùn. Hûúng chaåy aâo àïën 
reo "Anh Saâi. Trúâi úi, anh úã àêy û?" Cö cûúâi noái rñu rñt. Khi caác baån 
uâa àïën Hûúng rêët haänh diïån giúái thiïåu: "Anh Saâi, mònh vêîn kïí vúái 
caác baån àêëy." Quêìn aáo mùåt muäi mònh àang nhem nhuöëc cûá phaãi 
quay mùåt ài. Hûúng nuäng nõu: Anh úã àêy, caác baån em rêët quyá anh. 
Böå àöåi caâng gian khöí chuáng em caâng thûúng. Têët caã cûúâi vang lïn. 
Anh em trong àaåi àöåi mònh cûá têëm tùæc. Khöng ngúâ cêåu Saâi coá cö 
ngûúâi yïu tuyïåt vúâi thïë. Ai cuäng quyá mïën, sùn soác Hûúng. Hoå bùæt 
Hûúng "cö dêu cuãa àún võ" phaãi tiïëp khaách hïët röí bûáa hoå ài böå chñn 
cêy söë lêëy vïì tûâ töëi höm qua..."

Chñnh uyã boã cuöën nhêåt kyá xuöëng, quay maáy goåi àiïån cho 
traåm xaá. Öng hoãi baác sô vïì bïånh tònh cuãa Saâi xem coá biïíu hiïån gò 
cuãa bïånh têm thêìn! Baác sô cho öng biïët bïånh nhên chó bõ suy 
nhûúåc cú thïí vaâ söët cao do viïm phöíi sú nhiïîm.

Ngaây 29... àaåi àöåi 12 hoåc xaå kñch baâi möåt caã buöíi saáng. Chiïìu 
nghó. Àïm xe nûúác.

Àïm 29... Hûúng vaâ töi cuâng ài thi vaâo àaåi hoåc. Hûúng töët 
nghiïåp cêëp ba thò töi cuäng tûå hoåc xong chûúng trònh lúáp 10. Em rêët 
lo viïåc tûå hoåc cuãa töi nïn khi thêëy töi àöåt ngöåt àïën núi têåp trung 
em kïu lïn: "Trúâi úi, anh! Em khöng ngúâ anh laåi hoåc hïët chûúng 
trònh trong ba nùm úã böå àöåi. Nhûng... thöi töëi nay anh em mònh
"lûúåc" toaân böå kiïën thûác anh nheá". Ngûúåc laåi, töi laåi lo cho Hûúng:
"Em coá baão àaãm chùæc chùæn àöî khöng?" - "Hoåc taâi thi phêån" biïët thïë 
naâo. Nhûng nïëu coá mûúâi phêìn trùm söë ngûúâi thi àöî, chùæc laâ coá em" 
- "Thïë thò yïn têm. Àïm nay chuáng mònh ài chuåp möåt kiïíu aãnh 
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anh nheá! Chiïìu em möåt chuát cho em boä nhûäng ngaây voâ voä tröng 
chúâ suöët ba nùm qua". Caã hai ngaây thi, töi chó laâm hïët nûãa thúâi 
gian quy àõnh cho möîi baâi. Coân Hûúng, sau möîi buöíi hoãi àaáp söë, 
kïët luêån úã töi xong, laåi reo lïn: "Cûá nhòn thêëy anh ra tûâ giûäa giúâ 
em tin anh seä xïëp cao. Em cuäng thûâa thúâi gian nhûng phaãi ngöìi 
xem laåi, con gaái boã ra súám quaá khöng tiïån".

Thi xong chuáng töi úã laåi nhaâ nhaâ anh trai cuãa Hûúng. Em bùæt 
töi phaãi may quêìn aáo, têåp ài xe àaåp, röìi hai àûáa àûa nhau vïì quï. 
Luác bêëy giúâ moåi ngûúâi múái biïët töi àaä ra khoãi böå àöåi. Töi ài thi àaåi 
hoåc vaâ vïì nhaâ, cö Tuyïët àaä chïët vò bïånh ung thû úã cöí. Tuyïët chïët, 
töi laåi thêëy thûúng, thêëy töåi nghiïåp cho cö ta. Giaá cö ta àûâng laâm 
khöí töi mêëy nùm àùçng àùéng coá phaãi töi cuäng quyá mïën cö ta nhû têët 
caã bao ngûúâi khaác khöng? Töi baão böë meå töi baán caã nhaâ cûãa laâm
ma cho cö ta thêåt to vaâ nùm naâo àïën ngaây giöî töi cuäng laâm mêëy 
mêm cúm múâi caã böë meå, anh chõ cö ta àïën, nhû nhûäng ngûúâi thên 
thiïët khaác. Öi, khöng thïí nghô gò tiïëp àûúåc nûäa. Kinh khuãng quaá.

Ngaây 4... àaåi àöåi 12 tiïëp tuåc vêån chuyïín àêët àaá ra cûãa K5. 
Quên söë: Trûâ hai ài viïån, möåt ài cöng taác coân àêìy àuã.

Àïm 4... Töi boã tröën khoãi àún võ. Ngaây lao àöång keáo daâi tûâ 
saáng súám àïën chiïìu töëi, coá höm mïåt, töi khöng ùn àûúåc. Àïm laåi 
têåp xaå kñch vaâ baáo àöång. Vöën dên buân lêìy nûúác àoång laâm thuï laâm 
mûúán nïn vêët vaã gêëp nùm gêëp baãy thïë naâo töi cuäng vêîn theo àûúåc. 
Töi rêët khöí têm vaâ nhiïìu àïm khöng thïí nguã àûúåc vò khöng biïët 
Hûúng coá hiïíu hïët viïåc töi ra ài nhû thïë naây khöng. Töi chó àõnh vïì 
thõ xaä gùåp Hûúng xem tònh hònh thïë naâo, röìi laåi ài ngay ngaây höm 
sau. Nhûng Hûúng bùæt töi úã laåi àïí àïën thûá baãy cuâng töi lïn àún võ. 
Hûúng coá öng chuá ruöåt laâ trung àoaân trûúãng trung àoaân naây.
Trung àoaân giûä caã hai chuáng töi ùn cúm vúái öng, nhûng töi tûâ chöëi 
àïí vïì àaåi àöåi. Hûúng cuäng chaåy theo. Trung àoaân trûúãng phaãi 
chiïìu chuáng töi. Caã ba xuöëng àaåi àöåi 12. Tûâ höm êëy, anh em ai 
cuäng nïí, khöng "tra khaão" chuyïån vúå con cuãa töi vaâ hïët sûác vun 
vaâo tònh yïu giûäa töi vaâ Hûúng.

Chñnh uyã kïu thöët lïn: "Möåt thùçng àiïn!" Öng quùèng cuöën 
nhêåt kyá ra baân, tùæt àiïån, nùçm nhû kiïíu nùçm nguã nhûng hai mùæt 
vêîn múã trûâng trûâng nhòn vaâo khoaãng töëi mung lung trïn maái nhaâ. 
Quaã thêåt, noá àaä nhû möåt thùçng àiïn. Nhûng taåi sao noá laåi bõa ra 
têët caã nhûäng chuyïån êëy! Caái gò thêåt, caái gò giaã trong nhûäng trang 
nhêåt kyá naây vaâ thùçng beá êëy laâ ngûúâi thïë naâo? Öng khöng thïí hiïíu
nöíi nûäa. Ngaây höm sau caã chñnh trõ viïn vaâ "xï" trûúãng xï mûúâi 
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hai traã lúâi nhûäng cêu luåc vêën cuãa chñnh uyã. Àaåi thïí chñnh trõ viïn 
noái nhû thïë naây.

- Chuáng töi thêëy coá nhiïìu biïíu hiïån xêëu trong cuöën nhêåt kyá 
nïn thöëng nhêët trong ban chó huy phaãi thu laåi. Súã dô biïët àûúåc
àiïìu àoá vò coá möåt lêìn àang ghi, cêåu ta àau buång ài ngoaâi. Cêåu ta 
thûúâng ghi vaâo nhûäng àïm sau khi thay gaác nïn anh em biïët phaát 
hiïån cho töi. Töi àaä àïí yá theo doäi tûâ lêu nïn tranh thuã àoåc. Khöng
thïí ngúâ àûúåc laâ cêåu ta laåi ghi nhû thïë. Ngay höm sau àúåi cêåu ta ài
laâm, chuáng töi giúã ba lö xem thò têët caã anh em trong ban chó huy 
àïìu giêåt mònh vïì nhûäng viïåc laâm nguy hiïím vaâ khoaác laác cuãa cêåu 
ta.

- Cêåu êëy àaä laâm gò nhû àaä ghi trong nhêåt kyá chûa?
- Baáo caáo chûa! Chuáng töi baão nhau thùçng cha naây tûúãng 

tûúång ra nhûäng caãnh cuäng nïn thú lùæm. Nhûng àùåc muâi tû saãn 
viïín vöng.

- Viïín vöng - Àaåi àöåi trûúãng chen vaâo. Nïëu khöng kõp thúâi 
ngùn chùån, noá seä thaânh sûå thêåt. Baáo caáo chñnh uyã, cêåu naây tröng 
veã lò lò hiïìn laânh, nhûng dïî laâm nhûäng troâ maåo hiïím lùæm. Höm 
diïîn àaân thanh niïn anh em cuäng phên tñch sêu sùæc nguy cú cuãa 
noá. Chñnh cêåu ta cuäng phaãi cöng nhêån nhû thïë.

- YÁ thûác lao àöång vaâ hoåc têåp cuãa cêåu ta nhû thïë naâo?
- Baáo caáo coá veã töët.
- Thûåc chêët laâ khöng töët!

- Baáo caáo, cuäng chûa coá biïíu hiïån gò xêëu.
- Nghôa laâ thïë naâo?
- Thûa, nghôa laâ ngaây naâo cuäng àûúåc biïíu dûúng laâ chõu khoá, 

hùng haái nhêån viïåc nùång nhoåc. Nhûng àïën àïm...
- Thöi àûúåc röìi. Theo caác àöìng chñ thò cêåu ta öëm thêåt hay öëm 

tû tûúãng.

- Coá yá kiïën cho laâ öëm tû tûúãng.
- Töi hoãi yá kiïën àöìng chñ kia.
Chñnh trõ viïn.
- Baáo caáo, luác àêìu chuáng töi cuäng cho laâ cêåu naây nùçm yâ, 

nhûng sau naây.
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- Tûâ bao giúâ?
Im lùång. Chñnh uyã:
- Tûâ höm qua, àûa cêåu ta ài viïån! Chùæc caác anh cuäng chûa 

biïët laâ bïånh gò. Àaåi àöåi quên y ngûúâi ta àaä khaám vaâ phaát hiïån bõ 
viïm phöíi sú nhiïîm àêëy. Bõ tûâ höm àún võ caác anh rûãa àaá. Caã möåt 
ngaây cêåu ta ngêm mònh dûúái nûúác laånh, vïì khöng ùn àûúåc cúm, caác 
anh coân xó vaã nhöët riïng möåt chöî súå aãnh hûúãng àïën tû tûúãng ngûúâi 
khaác. Àuáng laâ caác anh tinh thêåt. Khöng caách ly nhû thïë bïånh lao
laâ dïî lêy nhanh lùæm. Gioång öng nghiïm laåi - Ngaây mai caác anh nöåp 
cho töi têët caã thû tûâ cuãa ngûúâi yïu vaâ vúå caác anh. Caã thû cuãa caác 
anh gûãi cho caác cö êëy. Nïëu khöng àuã töi seä cho trúå lyá baão vïå kiïím 
tra luåc soaát têët caã nhûäng núi nghi ngúâ laâ coá nhûäng laá thû êëy. Töi 
daám chùæc trong nhûäng laá thû qua thû laåi nhû thïë seä coá àiïìu bêåy baå 
hoùåc sûå lûâa döëi. Töi biïët möîi anh coá yïu möåt vaâi cö trûúác khi lêëy 
vúå. Khi yïu thïí naâo cuäng hûáa heån haâng trùm thûá nhêët. Yïu nhau 
nhêët, chung thuyã nhêët, àeåp nhêët àúâi... Nhûng vò lyá do gò àêëy caác
anh àaä choån ngûúâi yïu khaác. Thaânh ra nhûäng lúâi hûáa heån vúái 
ngûúâi yï cuä trúã nïn giaã döëi. Noái toám laåi, bùçng quyïìn lûåc cuãa mònh, 
töi àaä coá lyá do, biïån phaáp àïí laâm caái cöng viïåc quaái gúã êëy nêëp sau 
danh nghôa laâ laâm cho caán böå chuáng ta trong saåch, thêåt thaâ. Caác 
anh khöng thïí caäi àûúåc, hoùåc coá caäi, coá kiïån tuång cuäng chó àem laåi 
hêåu quaã xêëu do súå "traã àuäa" töi chûá kiïån maâ caác anh "haå bïå" töi 
khoá lùæm. Vúái cêëp trïn, töi coá thiïån caãm hún caác anh, gêìn cêån hún
caác anh, coá àiïìu kiïån àïí daäi baây hún caác anh. Vaâ phêìn chùæc chùæn laâ 
tiïëng noái cuãa töi vúái cêëp trïn "troång lûúång" hún caác anh. Öng dûâng 
laåi. Sûå im lùång ngú ngaác cuãa hai ngûúâi chûa biïët àiïìu gò seä xaãy ra. 
Öng ön töìn tiïëp: Caác anh nghô gò nïëu töi laâm nhû thïë thêåt. Duâ coá 
phaãi "vïì vûúân" maâ caây ruöång thò trong àúâi caác anh coá bao giúâ phai 
múâ hònh aãnh möåt laäo chñnh uyã àiïn àêìu thö baåo vaâ nhû möåt keã bêët 
nhên naây khöng? Thïë maâ caác anh àaä laâm nhû thïë vúái möåt chiïën sô
cuãa mònh. Chûa noái àïën sûå cû xûã cua con ngûúâi, cuãa tinh caãm àöìng 
chñ, àöìng àöåi, chó noái lyá vúái nhau caác anh àaä xêm phaåm thö baåo 
àïën tûå do töëi thiïíu cuãa con ngûúâi maâ luêåt phaáp chuáng ta àaä quy 
àõnh. Ai hûúáng dêîn caác anh caách laâm chñnh trõ, nùæm tû tûúãng caái 
kiïíu êëy? Töi àöìng yá laâ nhûäng yá nghô cuãa cêåu ta viïín vöng, cûá taåm 
coi nhû thïë. Noá coá thïí dêîn àïën nhûäng viïåc laâm xêëu vaâ trûúác mùæt 
bùçng sûå ghi cheáp êëy, chuáng ta thêëy cêåu naây khöng àún giaãn, coá 
phêìn phûác taåp quaá. Nhûng khöng thïí hiïíu nhû thïí qua phaãn aãnh 
cuãa töí "tam tam". Töi khöng nghô coá leä phaãi xem xeát hònh thûác 



THÚÂI XA VÙÆNG 57

http://ebooks.vdcmedia.com

sinh hoaåt naây. Noá coá giuáp ta phêìn naây nùæm saát anh em nhûng 
khöng nghô caách naâo àïí noá nöåi dung hêëp dêîn, thêåt laâ cêìn thiïët, àöi 
khi hoå laâm chiïëu lïå cho xong, laâm àïí khoãi bõ nhùæc nhúã laâ khöng 
laâm. Cuäng coá khi àïí trïn àûúåc chuá yá, hoå àem thöíi phöìng chuyïån
nhoã thaânh to, bõa ra khuyïët àiïím vaâ bõa ra caã tiïën böå àïí trïn thêëy 
laâ qua töí "tam tam cuäng phaãi xem xeát cên nhùæc, vaâ kiïím. Kiïím tra 
khöng coá nghôa laâ rònh rêåp, thêåp thoâ, mùæt troân, mùæt deåt hö baáo 
nhau vïì nhûäng viïåc laâm cuãa caá nhên. Nhûäng biïíu hiïån naâo cuãa caá 
nhên, kïí caã lúâi noái vaâ viïåc laâm xêm phaåm àïën kyã luêåt quên nhên, 
àïën phêím chêët ngûúâi lñnh, àïën yá chñ chiïën àêëu vaâ nhên caách con
ngûúâi, phaãi àûúåc theo doäi, quaãn lyá chùåt cheä vaâ xûã lyá nghiïm khùæc.
Nhûng nhûäng gò thuöåc tònh caãm riïng tû phaãi àûúåc tòm nhiïìu caách 
maâ hiïíu, phaãi kiïn trò nhêîn naåi vaâ coá khi phaãi nhêîn nhuåc gian khöí 
múái hiïíu hïët con ngûúâi, nïëu mònh muöën hiïíu vaâ thûåc têm giuáp hoå. 
Vöåi vaâng, thö thiïín, kïët luêån nhên caách ngûúâi khaác, reân giuäa 
ngûúâi khaác àïí àaåt àûúåc muåc àñch caá nhên mònh, coá khi giïët ngûúâi 
ta mònh mònh vêîn phúãn phú nhû khöng hïì can dûå, khöng coá töåi 
tònh, quaá lùæm chó laâ nhêån khuyïët àiïím ruát kinh nghiïåm. Caác anh 
àaä chaán töi noái chûa. Nïëu laâ cûúng võ möåt cöng dên, möåt cöng dên 
coá quyïìn bùæt ngûúâi khaác phaãi tuên theo luêåt lïå thò töi àaä àûa ra 
toaâ caác anh àaä xêm phaåm quyïìn laâm ngûúâi cuãa ngûúâi khaác. Caác 
anh àaä duâng aáp lûåc caái goåi laâ diïîn àaân àïí truy bûác ngûúâi ta. Caca 
nh àaä taåo nïn möåt àõnh kiïën xêëu, àöëi xûã thêåm tïå, coá thïí noái nhû 
thïë khi caác anh khöng theâm nhòn ngoá àïën möåt chiïën sô söët 40 àöå 
suöët caã tuêìn maâ vêîn bõ coi laâ öëm tû tûúãng, phaãi "caách ly". Thûã hoãi
nïëu khöng coá phaãn aánh "tû tûúãng cuãa caác anh àïí trïn trung àoaân 
biïët vaâ rêët may laâ àûa ài viïån kõp thúâi thò möåt vaâi ngaây sau, söë 
phêån cuãa ngûúâi chiïën sô seä ra sao! Thêåt laâ phêîn nöå vïì viïåc laâm cuãa 
caác anh. Nhûng vúái cûúng võ möåt chñnh uyã töi cuäng chó phï bònh àïí 
caác anh ruát kinh nghiïåm. Vò rùçng khöng thïí vò möåt chiïën sô maâ töi 
phaãi ài caã böën caán böå àaåi àöåi, khöng thïí boã caái thaânh tñch lao àöång
thûá nhêët saáu thaáng cuãa àaåi àöåi 12 khi chuáng ta cêìn laâm xong cöng
trònh trûúác muâa mûa. Vaâ quan troång hún, töi khöng thïí boã quaá 
nûãa söë caán böå trong àoaân coá quan niïåm vïì cöng taác tû tûúãng con 
ngûúâi nhû kiïíu caác anh. Thaânh ra cûá phaãi cho ïm ài. Caác anh cêìm
quyïín nhêåt kyá naây traã cêåu ta bùçng caách naâo cho "ïm" àïí vûâa àúä 
xêëu höí, vûâa khöng mêët "khñ thïë" chung cuãa àaåi àöåi. Nhûng töi noái 
ngay rùçng, töi khöng àïí hiïån tûúång naây lan traân trong trung àoaân 
vaâ khöng thïí "tha" khi caác anh khöng thûúng chiïën sô thêåt loâng,
khöng yïu nhiïåm vuå thêåt loâng, laâm viïåc cöët àöëi phoá vúái thaânh tñch 
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tûâng ngaây, cöët àûúåc khen, coân lñnh traáng "söëng chïët mùåc bay". Nhúá 
chûa. Thöi, quaá trûa röìi, caác anh vïì ài.

Saâi àaä ngöìi dêåy ài laåi àûúåc. Vêîn laâ cöë gûúång ài laåi cho quen. 
Nùçm maäi, àau ï êím tûâng khúáp xûúng, nhêët laâ chên tay, tûúãng nhû 
àaä rúâi ra khoãi thên mònh. Suöët möåt thaáng qua, ngaây naâo cuäng tiïm 
khaáng sinh liïìu cao, laâm hai caánh tay, hai bùæp àuâi vaâ möng thaânh 
chai, rùæn àanh laåi. Coá höm ngûúâi tiïm àêíy kim àïën vaä möì höi, 
thuöëc vêîn khöng chaåy. Rêët nhiïìu àïm buöìn, moãi, vêåt vaä Saâi phaãi
uöëng thuöëc nguã múái thiïëp ài. Höm nay anh cöë lêìn túái ghïë àaá. 
Ngûúâi thêëy raä rúâi, nhûng ngöìi khöng thò buöìn, khöng chõu nöíi, anh 
ruát quyïín lûúång giaác troân buång ra àoåc laåi caác cöng thûác, vaâ kiïím 
tra laåi baâi têåp àaä laâm. Àang maãi mï àoåc nhû kiïíu àoåc saách Saâi 
böîng giêåt mònh: "Anh Saâi. Em baão chûa àoåc àûúåc kia maâ. Em laåi 
thu quyïín saách êëy cho maâ xem". Noái röìi, cö àïën bïn ngöìi xuöëng
caånh Saâi, duái quyïín saách trong tay anh xuöëng chûá khöng thu. Cö y 
taá êëy tïn laâ Kim, Kim coá daáng ngûúâi nhoã nhùæn, vaâ xinh. Ngay tûâ 
höm Saâi múái àïën traåm xaá, Kim àaä tahaáy úã anh coá thïí tin cêåy vaâ 
cuäng vaâo loaåi àeåp giai nûäa. Caâng vïì sau cö caâng tûå phuåc mònh coá 
taâi nhêån xeát ngûúâi. Saâi ñt noái, e deâ nhû con gaái, sùén saâng phuåc 
tuâng têët caã mïånh lïånh gùæt goãng vaâ ngoåt ngaâo cuãa caác cö. Nghe noái 
anh ta gioãi toaán lùæm. Kim chûa biïët nhûng cûá möîi lêìn anh ta múã
mùæt ra, nhùæc àûúåc tay lïn, laåi thêëy quyïín lûúång giaác vaâ quyïín baâi 
têåp cuäng laâ lûúång giaác. Anh ta mï maãi khiïën nhiïìu lêìn cö phaãi
"tõch thu". Tõch thu röìi traã laåi, cûá tûå cö quyïët àõnh, khi naâo cö 
muöën. Coân anh, chó im lùång "nöåp" vaâ nhêån laåi. Baãn tñnh cuãa con 
gaái laâ muöën khaám phaá vaâ chiïëm lônh sûå bñ êín úã ngûúâi con trai, coá
thïí theo huát noá caã cuöåc àúâi mònh, àïí cuöëi cuâng nhêån lêëy sûå thêët 
baåi nùång nïì, cuäng vêîn sùén saâng. Àïën ngaây thûá baãy kïí tûâ khi Saâi 
àïën àêy, Kim àaä luåc tòm bïånh aán cuãa anh. Cö ngêín ngûúâi, ngöìi 
lùång ài àïën ba phuát trûúác doâng chûä: Khi cêìn baáo tin cho vúå: Hoaâng 
Thõ Tuyïët. Nhûng cö phaãn àöëi mêëy öng bïånh nhên lúán tuöíi úã ban 
hêåu cêìn vaâ quên khñ ngöìi baân nhau vïì vêën àïì khöng coá tònh baån 
lêu daâi, khöng coá anh em, chuá chaáu kïët nghôa giûäa con gaái vúái con
trai, nïëu khöng coá tònh yïu; àaä vaâ seä xaãy ra hoùåc lúåi duång lêîn nhau 
vïì möåt caái gò àoá. "Àûâng nhêån laâm chaáu nuöi, chaáu úi. "Chuá seä "ùn
thõt" chaáu coá ngaây àêëy". Sao mêëy öng àaä giaâ coân ùn noái phûác taåp. 
Mùåc. Kim thêëy ai töët, cûá chúi. Mònh trong saáng, thò lo gò. Kim àaä 
khöng lêìm khi cö quyá Saâi nhû möåt ngûúâi anh, duâ Saâi chó hún cö 
chûâng saáu baãy thaáng tuöíi. Nhûng sûå "trong saáng" cuãa Saâi khöng 
giöëng nhû cö. Loâng anh àang "àen töëi" vïì möåt cö gaái khöng coá ai coá 
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thïí thay thïë, nïn vúái bêët cûá ngûúâi con gaái naâo anh cuäng quyá mïën
lõch sûå nhû vúái möåt thùçng baån. Kim ngöìi möåt luác röìi hoãi:

- Anh coá hay nhêån àûúåc thû chõ Tuyïët khöng,
- Coá.
- Cho em xem naâo?

- Anh àïí úã àún võ.
- Höm naâo khoeã vïì lêëy cho em xem nheá. Anh ghi thû baão chõ 

êëy ra àêy ài.
- Chõ àang bêån. Sùæp thi hoåc kyâ röìi coân gò.
- Eo úi, àang hoåc àaä lêëy chöìng.
- Chõ bùçng tuöíi anh maâ. Chõ êëy hoåc gioãi vùn vaâ haát hay lùæm.
- Thïë thò viïët thû hay phaãi biïët.
- Thû naâo cuãa chõ êëy anh cuäng thuöåc tûâng chûä.
- Öi, thñch nhó, luác naâo anh àoåc cho em nghe ài.

Saâi hûáa laâm viïåc àoá nhûäng khöng bao giúâ anh àoåc thû cho ai 
nghe. Cuäng nhû quyïín nhêåt kyá, vêîn àïí trong ba lö, nhûng khöng 
bao giúâ anh daám ghi nûäa, duâ chñnh trõ viïn coá xin löîi vaâ baão maäi 
maäi vïì sau khöng cho pheáp ai xem nhêåt kyá cuãa Saâi nïëu khöng 
àûúåc Saâi àöìng yá. Trûúác àêy, àïm naâo khöng nguã àûúåc, Saâi cuäng
nghô ra möåt chuyïån gò àoá coá thïí giuáp Saâi söëng àûúåc úã àaåi àöåi 
nhûäng ngaây bõ hêîng, tûúãng nhû khöng thïí chõu nöíi cuöåc àúâi böå àöåi 
tûå mònh buöåc vaâo. Nghô ài nghô laåi nhiïìu àïm, thêëy cûá tiïëc noá, anh 
daânh nhûäng giúâ hïët phiïn gaác, ghi noá laåi maâ anh tûå goåi laâ nhêåt kyá. 
Tûúãng àaä phaãi ài tuâ vïì cuöën nhêåt kyá àoá ("trúâi úi, nhûäng àïm "diïîn
àaân" anh cûá run bùæn lïn vò nhûäng tûâ phaãn àöång, chöëng àöëi, phaá
hoaåi, tû saãn, phong kiïën, boác löåt, ùn baám...), khöng hiïíu sao sau laåi 
àûúåc traã vaâ baão "khöng coá gò". Cûá vaâi lêìn "khöng coá gò" laâ hïët àúâi 
chûá coân gò. Tûâ nay khöng nguã àûúåc, Saâi phaãi tòm caách maâ hoåc vêåy. 
Chùæc chaã ai àêëu töë, caåo veát ngûúâi tranh thuã hoåc luác khöng coá viïåc 
laâm. Vúái laåi, hoåc àöëi vúái Saâi laâ nöîi khaát khao tûâ nhoã. Khöng coá 
niïìm vui naâo cuãa treã con hêëp dêîn Saâi bùçng hoåc laâm tñnh vaâ àoåc caái 
gò àoá. Nûãa thaáng sau ra viïån, anh àûúåc àiïìu lïn trung àoaân böå laâm 
taåp vuâ cho ban Nùm vaâ dêåy vùn hoaá. Trúå lyá vùn hoaá cuãa trung 
àoaân àau rùng nùçm úã traåm xaá mêëy ngaây, thêëy viïåc ham mï hoåc 
haânh cuãa Saâi, anh àaä phaát hiïån ra möåt "nguöìn" rêët coá triïín voång 
böí sung cho töí giaáo viïn chuyïn nghiïåp cuãa Trung àoaân sau naây. 
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Möåt tuêìn Saâi daåy hai buöíi cho caác sô quan toaân trung àoaân hoåc 
chûúng trònh toaán daåy lúáp böën vaâ hai buöíi àûúåc nghó àïí soaån giaáo 
aán. Anh duâng hai buöíi àûúåc nghó àïí hoåc vaâ laâm baâi têåp. Àûúåc lïn 
trung àoaân böå so vúái úã àaåi àöåi àaä thêëy sûúáng nhû tiïn, anh coá rêët
nhiïìu thúâi gian àïí hoåc. Àïm coá thûác thïm vaâi giúâ cuäng khöng bõ
nhùæc nhúã, cêëm àoaán. Trûúác khi lïn lúáp, anh àïí mûúâi lùm phuát viïët
"giaáo aán" do tûå anh thêëy chöî naâo cêìn ài sêu vaâ hoåc viïn cêìn nùæm 
caái gò trong baâi hoåc höm êëy vaâ cöët cho àuã "lïå böå" theo quy àõnh chûá 
khöng bao giúâ Saâi nhòn vaâo àoá. Nhûäng ngûúâi thêëp thoaáng biïët Saâi 
àïën lúáp uïí oaãi, tuy chûa noái ra nhûng cho laâ trung àoaân coi thûúâng 
lúáp hoåc naây. Chûa coá lyá do àïí phaãn aãnh, hoå taåo ra lyá do àïí nghó
hoåc. Ba buöíi àêìu chó coá tûâ ba àïën baãy hoåc viïn trong söë hai mûúi 
ngûúâi. Vöën tñnh duát daát, laåi con mùæt khinh khónh cuãa nhûäng caán 
böå, ñt ra cuäng tûâ trung àöåi trûúãng trúã lïn, buöíi àêìu múã möìm noái 
cêu naâo laâ Saâi "Thûa caác thuã trûúãng" cêu êëy, trúå lyá dûå giaãng xong 
khen: "Àûúåc àêëy. Hiïíu khaá kyä vaâ sêu. Nhûng boã :"thûa caác thuã 
trûúãng" ài. Thuã trûúãng àêu maâ lùæm thïë. Têët caã hoå ngöìi àêëy laâ hoåc 
troâ, coân mònh laâ thêìy. Khöng viïåc gò phaãi khuám nuám, xun xoe, cûá
àaâng hoaâng maâ daåy. Anh naâo khöng lùæng nghe, khöng chõu hoåc, cûá 
phï bònh thùèng thùæn". Sau ba buöíi àêìu, tûác laâ gêìn nûãa thaáng Saâi 
daåy hoåc, chuã nhiïåm chñnh trõ goåi trúå lyá vùn hoaá lïn àïí hoãi.

- Cêåu xem thïë naâo. Caái lúáp böën, anh em hoå phaãn ûáng ghï 
lùæm. Hoå baão khinh thûúâng hoå, cho thùçng treã con têm thêìn daåy döî 
nhûäng anh àaä tûâng àaánh nhau sûát àêìu meã traán.

Anh trúå lyá nöíi noáng, gioång anh lùång ài:
- Baáo caáo anh, nïëu nghô nhû vêåy vúái haâm thiïëu uyá, töi khöng 

thïí daåy cho anh Maånh vaâ anh àûúåc nûäa.
- Thò anh em hoå phaãn aánh, mònh cuäng phaãi xem xeát.
- Töi muöën baáo caáo vúái chuã nhiïåm viïåc àoá. Nïëu xem xeát kyä 

nhûäng yá kiïën êëy vaâ kïët luêån, töi àïì nghõ chuã nhiïåm biïët àñch xaác ai 
kïu ca phaân naân, xin kyã luêåt anh ta. Lyá do nhû sau: Thûá nhêët: 
nhûäng anh êëy àaä boã hoåc ba buöíi liïìn bùçng nhûäng lyá do khöng 
chñnh àaáng. Thûá hai: ngay buöíi àêìu tiïn khöi phuåc laåi lúáp, coá àïën
nùm ngûúâi tröng thêëy cêåu Saâi àaä tûå boã vïì. Nhû vêåy vûâa khöng tön 
troång con ngûúâi, vûâa vö kyã luêåt. Coân nhûäng ngûúâi àaä hoåc buöíi àêìu 
thò khöng ai boã buöíi thûá hai, thûá ba, vaâ hoå khöng bao giúâ noái nhû 
thïë. Àaä dûå giaãng buöíi àêìu tiïn vaâ thêëy lúáp àöng dêìn hùèn lïn, töi 
rêët yïn têm. Töi xin àïì nghõ chuã nhiïåm kyá cho caái àiïån yïu cêìu têët 
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caã nhûäng àún võ caán böå hoåc chûúng trònh lúáp böën chiïìu thûá saáu 
naây phaãi coá mùåt àêìy àuã, höm êëy múâi chuã nhiïåm àïën dûå lúáp, cho yá 
kiïën.

Khöng phaãi chó giaãng riïng cho lúáp böën àûúåc yïu vaâ tin cêåy, 
nhûäng buöíi giaáo viïn chuyïn nghiïåp ài vùæng hoùåc bêån viïåc. Saâi daåy 
thay caã lúáp nùm, lúáp saáu, thêåm chñ úã lúáp baãy nûäa. úã lúáp naâo, anh 
cuäng àïí cho hoåc viïn möåt êën tûúång khöng thïí laâ ngûúâi múái töët 
nghiïåp lúáp baãy phöí thöng. Vò chûúng trònh böí tuác trong quên àöåi coá 
chöî cao hún phöí thöng, laâm sao giaãng àûúåc trún tru dïî hiïíu vaâ giaãi
àaáp àûúåc têët caã thùæc mùæc cuãa hoåc viïn, khöng cêìn phaãi àúåi àïën 
buöíi khaác "nghiïn cûáu thïm".

Saâi àûúåc chuyïín hùèn sang sinh hoaåt vúái töí giaáo viïn vò phaãi 
daåy nhiïìu hún vaâ àïí anh coá nhiïìu thúâi gian tûå hoåc. Vûâa daåy, vûâa 
phaãi hoåc thïm nhûng têët caã cöng viïåc tûâ àaánh rûãa thau chêåu, giuáp 
anh nuöi vaâo saáng thûá baãy haâng tuêìn, lêëy gaåo, kiïëm cuãi, lao àöång
xaä höåi chuã nghôa ngaây chuã nhêåt, chiïìu chiïìu xaách nûúác tûúái rau... 
nghôa laâ phêìn viïåc gò cuãa caã töí giaáo viïn cuãa caã ban chñnh trõ, anh
cuäng àûúåc goåi àïën vaâ laâm hïët maâ vêîn thêëy nhû khöng hïì vêët vaã 
khoá nhoåc gò. Yïu mïën anh nhû möåt thùçng em uát, caác giaáo viïn àaä 
töët nghiïåp àaåi hoåc sû phaåm àïìu têån tònh vaâ sùén saâng giaãng cho 
anh haâng buöíi liïìn. Thaáng saáu nùm sau, tûác laâ anh àaä cöng taác úã 
trung àoaân böå àûúåc hún möåt nùm, trung àoaân cho anh ài thi töët 
nghiïåp lúáp mûúâi úã trûúâng böí tuác vùn hoaá cuãa Quên khu. Anh àöî 
vaâo loaåi ûu, àûúåc choån gûãi ài hoåc trûúâng àaåi hoåc sû phaåm úã Haâ Nöåi.

Sûå kiïån êëy, cöång vúái loâng yïu mïën cuãa caán böå àaä hoåc anh, caã 
trung àoaân 25 xön xao, coá phêìn quaá àaáng, vïì möåt taâi nùng, möåt 
têëm gûúng vaâ nhûäng chuyïån àöìn àaåi vïì cuöën nhêåt kyá hún möåt 
nùm trûúác àêy àûúåc coi nhû laâ dêëu hiïåu cuãa möåt taâi nùng suyát bõ 
vuâi dêåp. Nhûng nhûäng ngûúâi àiïìm tônh hún hiïíu anh hún nhû
Hiïíu, thiïëu uyá trúå lyá vùn hoaá trung àoaân thò coi àoá laâ sûå têët nhiïn 
cuãa möåt ngûúâi coá chñ, ham hoåc vaâ chõu àûång nhêîn nhuåc maâ hoåc. 
Anh, cuäng nhû töí giaáo viïn cuãa anh, khöng hïì baân luêån, xem nhû 
chuyïån àoá mònh khöng tûúâng têån cho lùæm. Riïng chñnh uyã Àöî 
Maånh biïët roä tûâ chuyïån cö Kim y taá traåm xaá lo lùæng cho "anh Saâi" 
nhû anh trai mònh (ûâ, con beá êëy cuäng thêåt laâ tinh) àïën chuyïån tûâ 
ngaây ài böå àöåi àïën nay Saâi khöng hïì gûãi thû cho ai, cöët àïí moåi
ngûúâi coi mònh nhû àaä "biïåt tùm" vaâ cö Hûúng coá thêåt hay laâ sûå 
tûúãng tûúång...! Nhûng öng laåi coi nhû mònh khöng hïì biïët gò.
Ngoaâi ba ngûúâi laâ: trûúãng traåm xaá vaâ hai caán böå àaåi àöåi 12 àûúåc 
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öng nhùæc nhúã phï phaán nhû laâ sûå quan têm àïën möåt chiïën syä bêët 
kyâ naâo àêëy, khöng ai biïët öng vúái Saâi coá möëi liïn quan gò àïën nhau. 
Öng cuäng chûa hïì viïët laá thû naâo cho Haâ. Chùæc hiïíu öng, Haâ cuäng 
khöng hïì hoãi han gò chaáu mònh. Coân vúái Saâi, khi lïn trung àoaân,
cêåu ta nhêån ra "öng thuã kho", öng cuäng coi nhû khöng coá chuyïån 
àoá. Thaái àöå cuãa öng hún möåt nùm qua laâ "kïå noá". Coân öng thò cûá 
lùång leä maâ tòm hiïíu, lùång leä maâ xem xeát. Ngay höm Saâi múái úã 
trûúâng vùn hoáa Quên khu vïì àïí chuêín bõ vaâo trûúâng àaåi hoåc. Hiïíu 
baão öng: "Töëi nay töi àûa cêåu Saâi lïn baáo caáo anh" öng cuäng gaåt ài:
"Mònh cuäng nhû moåi ngûúâi, mûâng cho cêåu êëy thöi. Caác anh lo cho 
cêåu êëy ài, àûâng veä chuyïån àïën mònhh, mêët thò giúâ cuãa cêåu êëy ra".
Nhûäng ngaây coân laåi úã trung àoaân àöëi vúái Saâi quyá nhû vaâng, bao 
nhiïu viïåc phaãi laâm, bao nhiïu ngûúâi cêìn phaãi chia tay, bao nhiïu 
àiïìu muöën noái vúái anh Hiïíu vaâ caác anh trong töí giaáo viïn àïìu chûa 
laâm àûúåc. Àang chöån röån röëi búâi böîng Saâi giêåt thoát nghe Hiïíu reo 
lïn: "Saâi àêu röìi ra chiïu àaäi sú, vúå àïën". Thêåt hay hû? Ai maách 
baão àõa chó àïí cö ta tòm àïën àêy. Möì höi vaä ra nhû tùæm, mùåt taái ài,
Saâi àûáng chïët lùång giûäa nhaâ. Hiïíu tûâ phña nhaâ trûåc ban cûúâi cûúâi
bûúác vaâo. Húi sûäng laåi möåt thoaáng, gioång anh húâ hûäng: "Thöi
chuêín bõ maâ ài ài. Cúm chiïìu xong boån mònh keáo nhau ra". Saâi 
muöën guåc mùåt xuöëng giûúâng oaâ khoác nhûng laåi phaãi bêåt lïn tiïëng
"vêng" ngheån ûá giûäa cöí.

Rêët chi laâ may mùæn, nhúâ anh böå àöåi ài cuâng chuyïën àoâ, Tuyïët 
doâ dêîm hoãi àûúåc àõa chó, cö ài thùm chöìng vúái sûå traãi chuöët ùn diïån 
coá thïí goåi laâ nhêët laâng Baái höìi bêëy giúâ. Möåt aáo sú mi maâu noän 
chuöëi, möåt aáo loát "àöng xuên" maâu höìng mùåc phña trong nhûng 
vêîn thïí hiïån àûúåc caái maâu höìng hoe êëy löå ra úã cöí vaâ caã möåt àoaån 
thûâa chûâng nûãa àöët ngoán tay thoâ dûúái aáo ngoaâi. Àêìu chaãi bï xùng
tin nhïënh nhaáng lêåt ngûúåc vaâ àûúåc àeâ êåp xuöëng búãi voâng khùn vêën 
bùçng vaãi toan nhuöåm maâu nêu non coân múái tröng noá chùåt chùçng 
nhû möåt caái àai. Chiïëc quêìn laáng suáng sñnh daâi queát goát, nhûng laåi 
xùæn vêån vaâo caåp keáo öëng lïn ngang cöí chên àïí löå àöi baân chên to
beâ beâ, chi chñt tûâng vïåt àen nhû gai caâo. Noá cùng lïn, nûát núã búãi 
nhûäng quai deáp cao su chùçng caã phña trûúác vaâ phña sau. Múái àïën 
traåm chûa àûúåc hai tiïëng àöìng höì, cö àaä chaåy ài caác phoâng cûúâi röëi
rñt, gùåp ai cuäng chaâo, thêëy viïåc gò cuäng laâm giuáp. Saâi àïën cöíng thêëy 
cö àang chöíng möng cuái xuöëng giïëng thúi keáo nûúác cho möåt chõ con 
moån cuäng àïën thùm chöìng. Caã aáo trong, aáo ngoaâi keáo lïn àïí löå 
maãng lûng àen, lùçn tûâng muái thõt. Chõ con moån àúåi cö àöí cho gêìu 
nûúác vaâo thuâng seä saâng nhùæc: "Em cho aáo trong vaâo quêìn cho noá 
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goån". Cö cûúâi thoaãi maái, noái nhû cho caã ngûúâi ngoaâi àûúâng nghe:
"ÚÃ quï em, ngûúâi ta cûá àïí thïë cho noá maát chõ úå" - "Muöën maát thò
mùåc aáo ngoaâi khöng cuäng àûúåc" - "Leo úi, thïë thò noá thöìng thöîng, 
trong quyãnh lùæm, em chõu". Thêëy cö noái to, chõ con moån ngûúång vöåi 
nhòn ra phña cöíng, chõ quay vaâo nhùæc kheä: "Coá chuá böå àöåi úã ngoaâi 
kia, xem coá phaãi chuá êëy khöng?" Cö quay ra reo: "Àuáng nhaâ em röìi 
chõ aå. Em vïì chõ nhúá". Cö noái cûúâi thoaãi maái khiïën möåt voâng cöët 
trêìu quaânh trïn möi tûâ luác naâo cö vö yá chûa lau nhû keáo vaâo caái 
miïång röång ra, tröng caâng toe toeát. Cö son soán ài trûúác, Saâi lêìm luäi 
theo sau. Anh àõnh reä vaâo phoâng cêu laåc böå àoåc saách, cö goåi "Nhaâ
mònh àùçng naây cú anh úi". Miïîn cûúäng Saâi quay theo, anh raão bûúác 
nhû muöën chui toåt vaâo phoâng àïí khoãi ai tröng thêëy. Trïn mùåt 
chiïëc baân con àêìu giûúâng, cö àaä baây àuã thûá: êëm, cheán, ca, chanh, 
àûúâng, chuöëi, boåc thû, boåc quaâ, boá mña. Roát nûúác ra ca xong, cö 
chaåy laåch baåch ra ngoaâi cûúâi noái húán húã caách ba böën daäy coân nghe 
thêëy.

- Baác coá dao cho em mûúån, em böí quaã chanh pha cho nhaâ em 
ca nûúác.

- Múâi baác sang chúi. Nhaâ em ra röìi baác aå.
- Anh chõ múâi cúm xong sang nhaâ em xúi nûúác.

- Nhaâ naây lêëy cúm súám àïí töëi ài xem phim haã?
- Daå! Vêng! Ngoaâi bïën xe coá phim baác aå. Luác naâo ài caác baác 

goåi chuáng em vúái. Heá, heá, coân caã àïm, xem phim möåt luác, lo gò haã 
caác baác!

Cö laåi laåch baåch chaåy vïì, noái cûúâi höín hïín.
Saâi àang boáp tay vaâo hai thaái dûúng guåc xuöëng mùåt baân vöåi 

àûáng dêåy cêìm quyïín saách ài ra cûãa.
- Àïí pha nûúác cho anh uöëng röìi hùéng ài.
Nhûng anh khöng thïí noái nöíi lêëy möåt lúâi, luâi luäi ra ngöìi àoåc

saách úã cêu laåc böå. Ùn cúm chiïìu xong, anh em giaáo viïn vaâ ban 
Nùm, coá caã Kim vaâ mêëy y taá traåm xaá keáo àïën chêåt nñch phoâng. Hoå 
cûá huân vaâo àïí cö ta noái huyïn thuyïn àuã moåi chuyïån. Naâo laâng em 
àaä vaâo húåp taác hïët têët caã phêìn trùm ("chùæc laâ trùm phêìn trùm
àêëy"). Vêng, têët raáo caã phêìn trùm àêëy aå. Naâo lúån khöng thaã röng 
óa àêìy àûúâng, àêìy ngoä maâ vêîn khöng coá phên. Lúån àaä coá chuöìng, 
ngûúâi lúán treã con cuäng phaãi ài nhaâ xñ khöng àûúåc bêåy baå. Caánh 
àöìng baäi laâ cûá chñnh saách giöìng luáa löëc têët têåt. Naâo hai gia àinh 
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thûúng binh liïåt syä àûúåc möåt caái chùn böng, coân nhên dên mûúâi 
gia àònh möåt caái (tyã lïå möåt phêìn hai vaâ möåt phêìn mûúâi). Vêng, hai 
phêìn möåt mûúâi àêëy aå. Naâo vuå ngö vûâa röìi böåi thûåc chûa tûâng thêëy. 
Àïën àêy thò moåi ngûúâi khöng thïí neán àûúåc, hoå bung ra cûúâi ruä
rûúåi, gêåt àêìu lia lõa vaâ taán thûúãng. "Böåi thu chûa tûâng thêëy. Thïë 
thò yïn têm, quï ta khöng bõ àoái nûäa chõ nhó" - "Khaá khaá, khaá
thêåt". Tuyïët laâ con nhaâ khaá giaã nhûng laåi laâ con vúå leä vaâ bùæt àêìu 
àïën tuöíi thiïëu niïn cö àaä ài laâm dêu. Cö hoåc bònh dên hún nùm 
nùm múái àaánh vêìn saách in, möåt giúâ àûúåc möåt trang, maâ vêåt vaä nhû 
ngûúâi vêåt nhau. Coân àoaân thïí: cö coá tïn trong àöåi thiïëu niïn
nhûng chûa bao giúâ ài hoåp. Lúán lïn cö cuäng laåi coá tïn trong caã höåi 
phuå nûä vaâ àoaân thanh niïn nhûng biïët chùèng bao giúâ cö ài hoåp nïn 
ngûúâi naâo laâm caán böå cuäng quïn cö laâ ngûúâi cuãa àoaân thïí mònh.
Têët caã chñnh saách, chuã trûúng cö nghe àûúåc öëi. Nghe loäm boäm cêu 
àûúåc cêu chùng, nhúá àoaån naây chùæp vaâ àoaån kia, àûúåc àïën àêu hay 
àïën àêëy, chûá khöng daám hoãi ai vò cö deâ dùåt, khöng biïët àöëi àaáp. 
Hún moåt nùm nay, Saâi ài böå àöåi, chõ em múái baão Saâi chï cö laâ ñt noái
vaâ caã theån. Búãi thïë cö phaãi luyïån. Ra àöìng cö cuäng taáo túån taán tónh 
àuã moåi chuyïån xö böì tuåc tôu, taán caã chuyïån thúâi cuöåc laâm ùn àêìy 
nhûäng danh tûâ múái laå, coá khi chaã hiïíu noá laâ caái gò, quen möìm thò 
noái. Múái lyå cuäng phaãi noái àïí khöng ai coá thïí chï cûúâi mònh laâ àêìn 
àöån thua chõ keám em. Noái lùæm thaânh nghiïån. Caâng nghiïån caâng 
tûúãng mònh hay ho, caâng tûúãng mònh hay ho, caâng muöën noái 
nhiïìu. Àïën höm nay thò cö caâng tin mònh tiïëp chuyïån baån beâ cuãa 
chöìng cuäng khöng àïën nöîi naâo. Búãi thïë múái khöí. Giaá cö ta cûá cêm 
ài coân àúä nhuåc nhaä. Kim vûâa bûúác ra khoãi cöíng khu gia àònh àaä 
traách: "Thïë maâ öng Saâi bõa laâ vúå hoåc cêëp ba, cêëp böën gioãi vùn lùæm", 
caánh ban Nùm vaâ giaáo viïn thò tha höì kïí àïën haâng tuêìn àïí cho caã 
cú quan trung àoaân böå cûá lùn ra cûúâi. Nhûng ai cuäng hïët sûác vun 
vaâo, khuyïn Saâi chñnh luác naây laåi cêìn phaãi yïu vúå àïí khoãi mang
tiïëng àûúåc hoåc haânh tiïën böå chï cö vúå quï muâa. Coá anh noái tuåc: Öi 
daâ, cêìn thò uáp caái chùn vaâo mùåt laâ xong têët". Nhûng Saâi khöng thïí 
naâo "cöë gùæng" àûúåc. Ba àïm cö ta úã chiïu àaäi súã, caã ba àïm Saâi 
thûác trùæng ngöìi àoåc saách. Cö trúã laåi caái baãn tñnh yïëu àuöëi cuãa 
mònh. Khöng thïí nùçm yïn, hïët thúã ngùæn, thúã daâi, giúã mònh ra, giúã 
mònh vaâo, röìi ngöìi dêåy ài ra, khi trúã vaâo thöíi phuåt ngoån àeân dêìu.
Saâi lùång leä chêm laåi. Bao nhiïu lêìn vêîn thïë, cö ta khöng daám noái 
möåt lúâi vò vêîn coá phêìn súå Saâi. Coân Saâi, cuäng khöng thïí nhû khi coân 
úã nhaâ, nghô laâ anh vêîn ngöìi ùn cúm chung khi möîi bûäa cö mang 
cúm úã nhaâ bïëp vïì phoâng. Duâ tûå tay mònh xúái lêëy, Saâi vêîn phaãi traã 
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lúâi nhûäng àoâi hoãi cuãa cö: "Ngûúâi ta baão trong kia àeåp lùæm, mai vaâo 
xem ài" - "Cö thñch thò cûá ài, töi àang bêån hoåc" - "Ngaây mai mua ñt 
cua bïí vïì ùn, nghe baão böí lùæm, coá tiïìn thêìy meå cho rùçng hai nhaâ 
cho àêy" - "Töi khöng thñch loaåi àoá" - "Thïë anh thñch töm he
khöng?" - "Töi laåy cö, àïí im cho töi nhúâ möåt tyá". Chó àïën höm hai 
ngûúâi "cuâng vïì quï" laâ Saâi phaãi mua veá chung. Àïën khi ngöìi, anh 
laåi àöíi chöî xuöëng dûúái cuâng. Höm êëy, chñnh uyã Àöî Maånh nhû laâ tûâ 
àêu vïì, qua bïën xe rêët súám, öng chaâo cö röìi baão Saâi ra möåt chöî 
vùæng. Öng àûa cho Saâi hai chuåc vaâ noái möåt cêu: "Cêìm lêëy ài àûúâng 
uöëng nûúác". Saâi ruåt tay laåi, öng cûá àùåt tiïìn vaâo tay anh vaâ noái cêu 
nûäa: "Têët caã phaãi cöë neán laåi maâ hoåc àaä". Noái xong öng chaâo Tuyïët
röìi àaåp xe ài, khöng àïí cho Saâi kõp noái lúâi naâo

Saâi khöng vïì nhaâ. Anh ài thùèng lïn Haâ Nöåi, vaâo traåm 66 nöåp 
giêëy túâ, laâm caác thuã tuåc. Chúâ ngaây vaâo trûúâng, anh àïën trûúâng cêëp 
III cuãa Hûúng. Nùm nay Hûúng lïn lúáp mûúâi. Hoåc sinh àïën trûúâng 
trûúác möåt tuêìn àïí kiïím tra chêët lûúång hoåc heâ. Vûâa xuöëng xe, nghe 
tin êëy, Saâi khöng coân thêåm thoåt lo cho bao nhiïu cêu hoãi suöët doåc 
àûúâng vïì sûå ruãi ro khöng gùåp àûúåc Hûúng. Hùèn rùçng thêìy Chúãi,
caác thêìy cö giaáo vaâ baån beâ cuãa Hûúng khöng ngúâ laâ Saâi àûúåc vaâo 
àaåi hoåc trong nùm nay. Coân Hûúng, khoãi phaãi noái àïën nöîi sung 
sûúáng mûâng tuãi cuãa cö nhû thïë naâo! Saâi àaä khöng nhêìm khi caác 
thêìy cö vaâ baån beâ Hûúng àïìu quêën quyát trêìm tröì khen ngúåi anh. 
Duy chó coá Hûúng laâ lêín traánh. Luác úã lúáp vïì àïën àêìu ngoä, àaä thêëy 
Saâi úã trong nhaâ troå cuãa cö, cö quay ài ngay, àïí suöët ngaây höm êëy 
khöng ai biïët cö ài àêu. Maäi àïën khoaãng taám giúâ töëi cö múái cuâng
möåt thanh niïn tröng trùæng treão vaâ hiïìn laânh ài vïì. Treã con nhaâ 
chuã reo: "Chõ Hûúng àêy röìi, öëi giúâi úi, chõ Hûúng boã ài àêu caã nhaâ 
mong. Anh Saâi cuäng àïën coá viïåc gò àêëy". Saâi àûáng chïët lùång. Caã gia 
àònh chuã nhaâ ngú ngaác. Múái thêëy thaáng trûúác, khi chûa vïì nghó heâ, 
khöng mêëy höm laâ caã nhaâ khöng nghe cö kïí möåt chuyïån gò àêëy vïì 
Saâi, vïì caái laâng Baái luåt löåi cuãa anh. Nöîi thöín thûác, thêëp thoãm cuãa 
cö chúâ tin Saâi, nöîi àau khöí buöìn rêìu taåi sao anh laåi ra ài khöng hïì 
viïët cho cö vaâi doâng, cö cuäng thöí löå vúái ngûúâi con gaái lúán cuãa nhaâ 
chuã maâ cö coi nhû möåt ngûúâi chõ. Coá leä noá giêån quaá àêëy maâ. Caã 
nhaâ nghô nhû thïë.

Ba ngûúâi ngöìi ba hoân àaá úã chiïëc chiïëu treã con àem daãi úã giûäa 
sên. Hoå im lùång lêu àïën mûác khöng thïì ngöìi im lùång àûúåc. Saâi hoãi:

- Hûúng vïì heâ coá vui khöng?

- Cuäng vui.
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- Muâa maâng quï mònh àöå naây thïë naâo?
- Cuäng nhû moåi khi.
- Cuå úã nhaâ coá khoeã khöng.
- Bònh thûúâng.
- Chùæc khi chuá Haâ töi ài hoåc Hûúng àaä nghi heâ röìi.
- Khöng roä lùæm.
- Nghe noái thêìy ài hoåc úã Haâ Nöåi.
- Töi cuäng khöng àûúåc biïët.

Nhûäng cêu àöëi thoaåi nghe nhaåt nheäo àïën mûác coá "cöë àêëm ùn
xöi" àïën àêu cuäng khöng thïí tiïëp tuåc àûúåc nûäa. Saâi àûáng dêåy vaâo 
nhaâ chaâo cuå chuã àïí ra ài. Moåi ngûúâi ngúä ngaâng, khuyïn anh. Cö 
gaái lúán chaåy ra sên. "Thïë naâo Hûúng?" - Anh êëy chaã coá viïåc gò úã 
àêy, àïí anh êëy ài thöi". Tûâ höm êëy àïën àêy, thêëy Hûúng rêìu rô im 
lùång, chõ chûa coá dõp hoãi "tònh hònh thïë naâo". Vêîn tûúãng chó laâ nöîi
giêån döîi tñch tuå cuãa Hûúng khiïën cö xûã sûå nhû thïë. Chõ quyïët àõnh:
"Kïå maây, tao giûä noá laåi" - "Nïëu chõ àõnh àuöíi em ài thò tuyâ chõ" -
"Nhûng àang àïm höm thïë naây" - "Viïåc àoá khöng phaãi cuãa em". 
Biïët àaä coá chuyïån gò xaãy ra khöng thïí can ngùn, chõ con gaái lúán 
nhaâ chuã àaânh àûáng im. Saâi bûúác xuöëng sên: "Chaâo Hûúng". Hûúng 
nhû khöng nghe thêëy, cö baão ngûúâi con trai kia: "Chuáng mònh ài 
ài". Àïën hai mûúi möët nùm sau, cö coân ên hêån nhûäng giêy phuát
naây. Nhûng cö rêët thoaã maän vïì cêu noái caãu mònh àaä nhû möåt phaát 
àaåi baác bùæn vaâo Saâi. Cö khöng thïí ngêîm nghô, phên tñch vaâ chúâ àúåi 
khi coá möåt hiïån tûúång, duâ chó laâ sûå àöìn àaåi vïì ngûúâi yïu mònh 
khöng coân chung thuyã. Huöëng höì àang luác cö àau àúán vaâ hy voång. 
Àaä mêëy nùm trúâi àau àúán vaâ hy voång vïì sûå ra ài biïåt tùm cuãa Saâi. 
Vïì nghó heâ laåi böîng nghe tin vúå Saâi sùæp sûãa ài thùm chöìng. Caã 
haâng thaáng nay ngûúâi ngoaâi biïët vúå Saâi àaä coá àõa chó cuãa anh ta.
Chó coá riïng cö êëy biïët vaâ sùæp sûãa àïën àêëy. Röìi trûúác ngaây xuöëng 
trûúâng Hûúng àaä biïët àñch xaác saáng súám ngaây höm êëy Tuyïët gaánh 
hai tuái xaách trïn möåt cêy mña roä to ài thùm Saâi. Nghe têët caã tin 
tûác êëy, cö khöng phaát àiïn lïn laâ may. Cuäng may cö àaä àïën àêy 
hún möåt tuêìn. Nhúâ coá baån beâ, thêìy cö, vaâ gia àònh baác chuã vöì vêåp 
rñu rñt, khuêy khoaã àûúåc bao nhiïu. Nhûng khöng thïí nguöi nöîi 
hêån traâo lïn khi nghe tin anh ta àïën. Cö boã ài lang thang caã ngaây 
röìi "mûúån" anh baån cuâng lúáp vêîn àûúåc cö phuå àaåo vaâ sai baão, chêm 
choåc nhû àöëi vúái möåt thùçng em mùåc dêìu anh ta hún caã tuöíi cö vaâ 
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Saâi. Anh im lùång nhû chûáa àêìy mûu àöì, ngoan ngoaän nhû rêët 
chiïìu nhau. Ra khoãi cöíng anh laåi raão bûúác theo mïånh lïånh ngùæn 
goån cuãa Hûúng: "Vïì nheá" Cö lùång leä giêëu mònh ài theo vaâ chiïm 
ngûúäng nöîi àau àúán cuãa anh chaâng Saâi. Phaãi àïën taám giúâ saáng mai 
múái coá chuyïën xe àêìu tiïn chaåy vïì Haâ Nöåi. Àïm nay anh seä ài àêu
giûäa caái thõ xaä cuãa tónh mònh maâ khöng hïì möåt ngûúâi thên thuöåc. 
Ngoaâi Hûúng ra roä raâng anh khöng thïí àïën àêy vúái ngûúâi naâo 
khaác, vúái muåc àñch naâo khaác. Nhûng anh ta àïën àïí thanh minh, 
xin löîi hay laâ àïí tiïëp tuåc möåt tònh yïu song song vúái möåt ngûúâi vúå. 
Maáu trong ngûúâi Hûúng laåi söi lïn. ûâ, nïëu anh ta biïët kheáo leáo giûä 
gòn kñn àaáo thò coá caã gia àònh, coá caã tònh yïu, vûâa thoaã maän àûúåc yá 
muöën böë meå, anh em chuá baác laåi khöng aãnh hûúãng àïën tiïën böå cuãa
baãn thên. Coân Hûúng, cûá "àaánh àu" vúái anh ta àïí maâ chaán
chûúâng! Chöìng con vaâ hoåc haânh! Hûâ, àúâi hay thêåt. Keã heân nhaát 
khöng daám mêët ài caái gò thò àûúåc têt caã. Ngûúâi sùén saâng àaánh àöíi 
têët caã cho möåt caái gò thò chó coân baãn thên taân ma daåi. Caái anh 
chaâng "ruâ rúâ" laâng baäi laáu caá àïën thïë laâ cuâng. Chaã traách anh ra len 
leán ra ài vaâ cêm lùång vúái mònh nhû keã mêët tñch. Haâng nùm trúâi 
nghe ngoáng thêëy ïm ïm múái bñ mêåt baáo tin cho vúå àïën thùm! Coá
thùçng àaân öng naâo àïíu caáng, xaão quyïåt nhû thïë nûäa khöng? Cö 
muöën chaåy dêën lïn, xeá naát keã mêët daåy êëy ra. Nhûng vöën laâ ngûúâi 
khöng thïí bûúác theo sûå uêët hêån cuãa mònh nïn cö àaânh àûáng laåi 
nhòn trên trên con àûúâng töëi múâ mõt phña trûúác. Nhòn maâ khöng 
thêëy gò, ngay caã anh ta ài àïën chöî naâo cö cuäng khöng thêëy. Àûáng 
rêët lêu nhû thïë, böîng cö quay ngoùæt lai, chaåy nhû coá ngûúâi àuöíi.
Vïì àïën nhaâ, cö guåc xuöëng giûúâng maâ khoác nûác núã, khoác nhû vûâa 
chön lêëp xong möåt ngûúâi ruöåt thõt trúã vïì.
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CHÛÚNG 5 

Vúái Saâi thïë laâ hïët. Chó coá àiïìu anh day dûát vaâ mong àúåi giaá 
coá ai àoá, coá möåt lêìn naâo àoá laåi biïët vò sao Hûúng àöëi vúái anh laåi taân 
tïå àïën thïë. Àaä thêëy yïu anh laâ daåi döåt, àaä coá möåt tònh yïu khaác thò 
cuäng chó möåt lêìn "lõch sûå" vúái nhau laâ anh seä tûå hiïíu, anh vêîn phaãi 
tûå ài lang thang suöët àïm trong thõ xaä àïí chúâ chuyïën ö tö saáng 
ngaây mai, nhûng Hûúng àûâng hùæt huãi àïën mûác nhû cêìm baát nûúác
maâ hùæt vaâo mùåt anh úã caái àïm êëy. Öi, tònh yïu! Anh biïët rùçng anh 
cuäng coá möåt nöîi khaát khao àöëi vúái nhûäng ngûúâi con gaái nhû têët caã 
baån beâ. Chó coá khaác, anh khaác hoå úã chöî anh khöng coá quyïìn, noái 
cho àuáng anh khöng àûúåc pheáp coá möåt tònh yïu. Hûúng àaä àïën vúái 
anh nhû tûâ trïn trúâi, Hûúng àïën ban cho anh sûå linh thiïng cuãa 
tònh yïu röìi laåi Hûúng, tûå Hûúng vûát boã khöng thûúng tiïëc. Hûúng 
hoaân toaân coá caái quyïìn êëy. Coân anh cuäng àaä yá thûác àûúåc laâ möåt
thùçng con trai khöng coá quyïìn ngûãa mùåt hûáng chõu moåi sûå nhuåc 
nhaä àïí àûúåc böë thñ möåt tònh yïu. Cûá thùèng thùæn vúái nhau ài. Àûáng 
caånh Hûúng anh coá thïí coá àuã nghõ lûåc maâ noái möåt caách khöng run 
rêíy rùçng: "Thöi tûâ nay chuáng mònh chêëm dûát, chuác em söëng haånh 
phuác"

Saâi àûúåc nghó tïët 2 tuêìn. Tûâ khi àûúåc àún võ cûã ài hoåc àaåi hoåc 
àêy laâ lêìn àêìu tiïn anh vïì nhaâ. Sûå coá mùåt cuãa anh lêìn naây laâ niïìm 
haänh diïån cuãa caã hoå haâng nöåi ngoaåi. Caã vuâng ngoaåi böëi chó coá möåt 
ngûúâi hoåc Àaåi hoåc laâ quyá, Saâi khöng phaãi mang gaåo mang tiïìn ài 
hoåc, úã böå àöåi gian khöí laâ thïë maâ tûå hoåc coá hún möåt nùm vaâo àûúåc 
àaåi hoåc caâng quyá giaá hún. Ai cuäng chiïìu chuöång vaâ kiïng nïí. Ngay
caã chuyïån Saâi khöng hoãi han gò àïën Tuyïët moåi ngûúâi cuäng chó thúã 
daâi "Khöí, caái söë noá biïët laâm thïë naâo". Böë vaâ meå, anh vaâ chuá, hoå 
haâng vaâ laâng xoám àïìu caãm thêëy noá àaä tuöåt khoãi tay mònh. Caái 
quyïìn laâm cha meå, trïn dûúái, chó coân úã chöî têm tònh vaâ khuyïn
baão, nûúng nheå vaâ êu yïëm. Têët caã àang gaá mònh vaâo niïìm vinh 
quang cuãa chaâng trai treã. Duy chó coá baâ àöì thêëy con ngaây naâo cuäng 
vaác xe àap ài suöët ngaây àïm, baâ mùæng con: "Maây cûá ài àêu cho vêët
vaã? Tûâ mai úã nhaâ nghó con aå". Nhûng ngaây naâo anh cuäng phaãi ài. 
Ài vaâo huyïån àïí anh Tñnh dùæt ài giúái thiïåu vúái caác ban ngaânh, 
àoaân thïí, ài chúå vaâ ài thùm baån beâ. Têët caã nhûäng cöng viïåc êëy thûåc 
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ra khöng hïì coá yá nghôa gò nïëu khöng coá hai lêìn ài vaâ vïì qua xoám
nhaâ Hûúng. Khöng ài khöng chõu àûúåc. Nhûng coá hai lêìn thêëp 
thoaáng thêëy boáng Hûúng tûâ phña cöíng nhaâ cö anh àïìu àaåp dêën lïn 
nhû chaåy tröën àïí röìi khi trúã vïì cûá ài quanh quêín nhòn vaâo phña 
ngöi nhaâ coá tûúâng hoa xêy quanh. Khöng chó laâ sûå ngûúång nguâng, 
coân nöîi êëm ûác gheát boã khiïën anh khöng thïí gùåp Hûúng, khöng thïí 
noái gò kïí caã caái àiïìu àïm naâo anh cuäng nghô túái: Vò sao cö ta àöëi vúái 
mònh laåi taân tïå thïë!

Hûúng vïì nghó trûúác Saâi hai ngaây. Ngay höm àêìu meå àaä hoãi:
"Lêu nay cêåu gò ngoaâi baäi coá àïën chöî con khöng?" - "Sao meå laåi hoãi 
con thïë" - "Vò meå súå chùèng àêu vaâo àêu maâ mang tiïëng". Hûúng 
caâng thêëy nhoái àau vaâ oaán giêån caái con ngûúâi êëy. Thêëy Hûúng ngöìi 
lùång àau àúán meå an uãi:"Thùçng beá noá cuäng töåi. Gia àònh nhaâ cö kia 
xui con laâm àún àïì nghõ àún võ goåi cêåu êëy vïì khöng cho hoåc àaåi hoåc 
vò töåi chï vúå" - "Àêëy laâ chuyïån trûúác, meå thò cûá chùæp chuyïån noá vúái
chuyïån kia" - "Trûúác àêu, àïën bêy giúâ caác baâ ngoaâi baäi múái baão 
khöng ai bùæt àûúåc noá phaãi ài laåi vúái vúå. Khi ài thùm cêåu ta vïì cö vúå 
súå xêëu cûá cûúâi cûúâi. Coá ngûúâi hoãi "thïë naâo" cö ta laåi khoác vúái baâ cö 
ruöåt vaâo laâm cho nhaâ ta rùçng anh êëy tïå lùæm. Caã ba àïm anh êëy
ngöìi àoåc saách, hoãi cêu naâo anh êëy mùæng cêu êëy. Khi àún võ cho hai 
ngûúâi cuâng vïì quï, anh ta mua veá möîi ngûúâi ngöìi möåt núi àïën nûãa 
àûúâng thò xuöëng baão coân ài coá viïåc! Röìi baâ kïí cho con gaái biïët
chuyïån vò sao cö Tuyïët biïët àõa chó cuãa cêåu êëy. Cêåu êëy àaä noái 
thùèng vúái öng thuã trûúãng tûúáng taá gò àêëy laâ töi khöng thïí yïu cö 
êëy àûúåc, caác àöìng chñ khöng cho töi ài hoåc thò thöi. Nhûng vò cêåu ta 
gioãi quaá khöng thïí thay ai àûúåc, àún võ àaânh cûá phaãi múâi cêåu ta ài. 
Khöng ngúâ caái àoaån caác baâ laâm thuï (hoå vêîn coân laâm thuï leã teã vúái 
tñnh chêët "caái phên caái gio" giuáp gia àònh "ngûúâi baâ con") ngûúâi
laâng baäi bõa ra Hûúng laåi coá thïí tin. Cö baão meå: "con bêån hoåc haânh
cuäng chaã húi àêu maâ nghô àïën chuyïån rùæc röëi êëy nûäa. Mïåt ngûúâi 
lùæm" - "ÛÂ thöi, thiïëu gò ngûúâi, con laåi phaãi ài àêm àêìu vaâo chöî êëy". 
Khöng hiïíu sao saáu bêíy nùm nay tûâ khi múái mûúâi lùm tuöíi khöng 
biïët àaä coá bao nhiïu ngûúâi àuã caác loaåi "xö" vaâo Hûúng àïìu bõ bêåt ra 
maâ cö laåi lao àêìu vaâo Saâi nhû möåt con thiïu thên. Ngay caã nhûäng 
ngaây "cùm thuâ" anh ta nhêët cö cuäng khöng thïí nghô àïën ai. Cö coá 
thïí lyá giaãi àûúåc möåt phêìn lyá do êëy vò cö coân treã vaâ biïët roä caái thïë
cuãa mònh muöën yïu ai, lêëy ai luác naâo maâ chaã àûúåc. Àaä vöåi möåt lêìn 
gúä maäi khöng ra, töåi gò vöåi vaâng nûäa. Nhûng cö khöng lyá giaãi àûúåc 
taåi sao cö laåi yïu Saâi. Möåt cuöåc tònh khöng biïët seä ài àïën àêu vêîn 
khöng thïí dûát boã. Ngûúâi ta baão mêëy àïm nay, Saâi toaân ruã boån treã 
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con vaâo chúå Baái. Cûá ài rong chúi chaã thêëy vaâo nhaâ ai. Àïën quaá nûãa 
àïm múái keáo nhau vïì ruác vaâo öí cuãa bêët cûá nhaâ àûáa naâo àoá, nùm 
baãy anh em nùçm quay ngang, quay doåc chöìng cheáo lïn nhau.
Khöng hiïíu sao boån treã àûáa naâo cuäng thñch ài vúái anh Saâi chúi xa 
thïë. Maâ coá àïí laâm gò àêu. Chùæc buöìn quaá nïn dêîn boån treã con tha 
thêín cho vui. Hûúng lùæng nghe têët caã vaâ hiïíu caã. Cö cuäng hiïíu sûå 
taác àöång nhûäng cêu àöëi àaáp cuãa cö höìi àêìu nùm hoåc àïën àêu. Ngaây 
naâo cuäng ài qua àêy (vaâ caã àïm nûäa) maâ anh khöng daám gùåp
Hûúng cuäng phaãi thöi. Nïëu ngaây êy Hûúng biïët roä moåi chuyïån nhû 
bêy giúâ thò àêu àïën nöîi. Liïåu mònh coá nïn chuã àöång gùåp khöng? Cö 
gaåt boã ngay yá nghô naây. Àaä möåt lêìn chuã àöång röìi! Con gaái nhû thïë
hoå seä khinh thûúâng mònh. Khöng chuã àöång nhûng cö cuäng àaä "vö
tònh" àûáng úã cöíng mêëy lêìn röìi. Caã mêëy lêìn coá leä anh vêîn qua àêy 
nhûng coá heån ai maâ gùåp. Caã hai tuêìn lïî, kïí caã àïm 30 vaâ ngaây 
muâng möåt tïët möåt ngûúâi vêîn "vö tònh" ài qua vaâ ngûúâi kia cuäng "vö
tònh" mong àúåi. Hoå vêîn khöng gùåp nhau. Suy cho cuâng cuäng caái 
nguyïn do rêët àún giaãn vaâ ngu ngöëc: ai cuäng muöën giaânh phêìn 
thùæng vïì mònh. Caã möåt thúâi yá thûác vïì caái danh dûå haäo huyïìn àaä
troái buöåc hoå boã qua nhiïìu dõp khaác nûäa. Nhûäng giêy phuát coá thïí
"haân gùæn" êëy àïí tröi ài ngúâ àêu noá thaânh xa caách maäi maäi. Hai 
nùm rûúäi nûäa Hûúng àang hoåc nùm thûá hai cuãa trûúáng Baách khoa 
cö tòm moå caách àùng kyá ài traåi heâ úã búâ biïín núi anh àoáng quên. Cö 
biïët roä raâng nhû thïë vaâ khöng cêìn phaãi deâ dùåt. Cö cuäng biïët roä 
raâng khöng coá ngûúâi con gaái naâo trong anh ngoaâi cö. Vò cö, anh àaä 
söëng nhûäng ngaây thaáng nhû àaä "chïët röìi".

Vûâa àïën núi, baån beâ coân àang ngú ngaác trûúác öìn aâo cuãa soáng 
gioá cö àaä doâ hoãi àõa chó cuãa anh vaâ nhùæn anh xin pheáp ra baäi biïín 
trung têm gùåp cö. Chiïìu töëi, möåt trung uyá tòm àïën. Anh tûå giúái 
thiïåu vúái cö tïn mònh laâ Hiïíu, trúå lyá vùn hoaá cuãa trung àoaân, 
ngûúâi phuå traách trûåc tiïëp cuãa Saâi. Anh coá khuön mùåt àön hêåu,
gioång noái rêët thêåt vaâ sûå quan têm caãu anh àöëi vúái Hûúng cuäng rêët 
thêåt. Gioång anh ngêåp ngûâng aái ngaåi. Khöng may cho Hûúng lùæm, 
àöìng chñ Saâi laåi vûâa ài cöng taác saáng nay. Coá lêu khöng anh? 
Hûúng úã àêy thúâi gian bao lêu. Nùm ngaây vúái möåt ngaây ài, ngaây 
vïì. Neát mùåt anh buöìn buöìn nhû coá veã nhêím tñnh. Coá thïí laâ khöng 
gùåp àûúåc. Saâi ài cuäng phaãi hún möåt tuêìn. Chöî anh êëy cöng taác coá
xa lùæm khöng aå. Cuäng húi xa. Anh coá thïí laâm ún chó giuáp em àïën 
àêëy! Hûúng àang coân phaãi tham gia caác hoaåt àöång cuãa traåi. Em seä 
xin pheáp àoaân trûúãng. Gia àònh anh Saâi coá viïåc rêët cêìn em phaãi 
noái vúái anh êëy. Anh Hiïíu nhòn lûúát trïn khuön mùåt sùæp sûãa bêåt 
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lïn lúâi caãm ún têëm loâng nhiïåt tònh cuãa anh. Anh laåi ngêîm nghô 
nhû nhêím tñnh, khuön mùåt anh cuäng khöng giêëu àûúåc nöîi bùn 
khoùn caãm thöng vúái cö. Hûúng aå, chöî quên sûå khöng thïí vaâo àûúåc
àêu. Nïëu Hûúng cho pheáp, töi àûúåc coi nhû ngûúâi anh cuãa Hûúng, 
coá dõp naâo töi seä noái chuyïån vúái Hûúng nhiïìu. Coân bêy giúâ Hûúng 
thöng caãm, töi khöng thïí chó cho Hûúng àïën àêëy àûúåc. Böîng nhiïn 
Hûúng thêëy mònh coá löîi, vò quaá hùng haái gùåp Saâi, cö àaä laâm ngûúâi 
thuã trûúãng trûåc tiïëp cuãa anh phaãi lêm vaâo tònh thïë khoá xûã. Khöng 
sao àêu anh aå, nïëu khi nao anh Saâi vïì anh noái giuâm coá cö em gaái 
tïn laâ Hûúng cêìn gùåp anh êëy, nhûng thöi, àïí dõp khaác cuäng àûúåc.
Vêng, töi seä noái nhûng Hûúng phaãi hoaân toaân thöng caãm cho töi.
Khöng, em hoaân toaân thoaãi maái thöi maâ. Noái vêåy maâ caã nùm ngaây 
ài tùæm biïín cö chó muác nûúác giïëng, vaâ nhêån chên "coi nhaâ" nùçm 
àoåc saách. Cö tûå traách mònh taåi sao khöng chuã àöång viïët mêëy chûä 
baáo tin mònh sùæp àïën àêy. Tûå nhiïn luâ luâ dêîn xaác àïën ai ngûúâi ta 
biïët àêu maâ àoán àúåi. Ngaây trúã vïì Hûúng leo lïn xe trûúác tiïn. Möåt 
anh böå àöåi àïën gûãi cö baån ngöìi sau Hûúng laá thû cho gia àònh úã Haâ 
Nöåi. Nghe noái anh úã trung àoaân böå, Hûúng quay àêìu laåi vûún qua
thaânh xe hoãi anh coá thêëy anh Saâi vïì chûa. Saâi úã nhaâ chûá ài àêu 
maâ vïì, Saâi vùn hoaá cú maâ. Thò "Saâi Hûúng" múái töët nghiïåp sû 
phaåm nùm saáu thaáng nay chûá gò. Cö baån phña sau nhaáy mùæt cho 
Hûúng. Sao laåi goåi laâ Saâi Hûúng húã anh. Khöng biïët cö Hûúng cö 
khoái naâo àêëy "uám" tûâ bao giúâ àïm nùçm mï heát "Hûúng, Hûúng 
chaåy ài àêu em" cûá toaáng lïn nïn anh em múái àùåt laâ Saâi Hûúng.
Böå àöåi caác anh cuäng thú möång thïë cú aâ. Öi nghe noái ngaây xûa cêåu 
ta tûúãng tûúång ra caái caãnh hai ngûúâi cuâng hoåc toaân laâ nhêët nhò vúái 
nhau, yïu nhau röìi dùæt nhau ài ùn kem quanh Höì Gûúm. Dùæt 
nhau lïn mêy lïn gioá gò nûäa. Thêëy laäng maån, viïín vöng quaá nïn 
anh em àaåi àöåi noá múái "caåo"cho möåt trêån nïn thên phaãi ài cêëp cûáu 
úã bïånh viïån. Nhûng maâ cêåu ta quaã laâ coá nghõ lûåc. Vêîn tûå hoåc, chó 
coá nùm rûúäi hoåc ba lúáp thi àöî àaåi hoåc toaân nùm cöång, xuêët sùæc nhêët
trûúâng. Cöng nhêån noá ñt tuöíi maâ coá chñ. Vêîn cö gaái phña sau... Thïë 
bêy giúâ anh êëy coân mï cö Hûúng nûäa khöng? Trong ruöåt cêåu êëy coá 
giúâi biïët. Cêåu naây kñn lùæm. Vúái laåi chaã ai àïí yá vò cùn baãn ai cuäng 
quyá mïën cêåu ta. Daåy àaä gioãi, giaãi nhêët quên khu, thaáng trûúác àûúåc 
ài traåi heâ toaân quên úã àêy àïí baáo caáo kinh nghiïåm daåy hoåc àêëy. 
Hïët daåy laåi ài tùng gia, phên gio tûúái tùæm. Àïm àïën laåi cùåm cuåi 
hoåc, thaânh ra khöng ai nghô cêåu ta laâ ngûúâi khöng àûáng àùæn. Tûâ 
naäy Hûúng vûâa muöën nghe vûâa muöën rêìu rô muöën kïu lïn. Anh böå 
àöåi cûá noái. Anh noái nhû muöën chûáng toã cho caác cö biïët sûå thaânh 
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thaåo cuãa anh, möåt ngûúâi chuyïn mön chûäa vö tuyïën àiïån maâ cuäng 
thöng thaåo moåi chuyïån, kïí chuyïån gò cuäng hêëp dêîn. Sao baão anh 
Saâi ài cöng taác aå. Chaã nheä töi laåi bay ngay vïì coäng cêåu ta ra àêy àïí 
chûáng minh cho cö. Caã thaáng nay ngaây naâo cêåu ta khöng ùn cuâng 
mêm vúái töi. Saáng nay hai thùçng cuâng nhaá ngö bung vúái nhau chaã
nheä töi coân nhêìm. Nhûng coá phaãi Saâi àuáng nhû töi vûâa kïí khöng 
àaä. Hûúng kheä gêåt àêìu. Cö laâ thïë naâo vúái cêåu ta? Laâ em. Anh ta 
nhòn Hûúng gêåt guâ: Kiïíu naây dïî laâ em con öng baác lùæm. Sao àïën 
àêy haâng tuêìn khöng tòm ngay. Khöng biïët laâ úã àêy aâ. Hay àïí töi 
chaåy vïì baão cêåu ta mûúån xe àaåp chaåy ra àêy vêåy. Nhûng xe àaä nöí 
maáy röìi. Caãm ún loâng töët cuãa anh. Xe chaåy, Hûúng phaãi quay mùåt 
vaâo guåc xuöëng thaânh ghïë phña trûúác, cöë ghòm laåi àïí khoãi oaâ khoác
lïn thaânh tiïëng. Trúâi úi, sao laåi oaái oùæm àïën mûác naây. Caã möåt tuêìn 
nay em chúâ mong khao khaát ûúác coá pheáp tiïn naâo àêëy àïí àûúåc gùåp 
anh maâ chó caách möåt cêy rûúäi cêy söë anh khöng àïën àïí gùåp em. Caái 
anh Hiïíu kia laâ ai maâ àöåc aác vö cuâng. Khöng, con ngûúâi êëy tûâ caái 
nhòn, tiïëng cûúâi, gioång noái, cûã chó, khöng thïí laâ ngûúâi êm mûu lûâa 
döëi àûúåc. Nhûng maâ àïí laâm gò! Anh êëy ra dûå liïn hoan bïë maåc traåi, 
àïën ngöìi noái chuyïån vúái Hûúng nhû möåt ngûúâi anh trai thûåc sûå. 
Hûúng cuäng àaä hoãi möåt chuá böå àöåi àûúåc biïët àoá laâ trúå lyá vùn hoaá 
cuãa trung àoaân tûác laâ ngûúâi phuå traách viïåc giaãng daåy cuãa Saâi. 
Giûäa anh Hiïíu vaâ anh böå àöåi leám lónh kõa ai àuáng? Hûúng khöng 
ûa caái veã ba hoa böëc àöìng cuãa anh ta nhûng têët caã nhûäng àiïìu kïí 
vïì Saâi thò khöng thïí laâ bõa àùåt. Anh ta cuäng àõnh chaåy vïì goåi Saâi 
thêåt sûå kia maâ. Vaã laåi biïët chùæc chùæn boån cö seä àûa thû àïën nhaâ 
vúái àõa chó êëy caác cö coá thïí traách cûá, laâm sao anh ta daám noái döëi. 
Maâ àïí laâm gò kia chûá! Thïë thò taåi sao! Taåi sao Hûúng laåi chõu nöîi 
hêím hiu àïën mûác naây!!!

Tûâ rêët súám Hiïíu vaâ töí giaáo viïn, töí cêu laåc böå ài rúä khoai soå 
vïì cên theo yïu cêìu cuãa nhaâ bïëp. Àêy laâ ruöång khoai duy nhêët cuãa 
trung àoaân. Noá laâ chêët "böåt cao cêëp", laåi coá thïí thay rau vúái tyã lïå 
möåt "ùn" böën. Vúái túâ chûáng tûâ viïët vaâo mùåt traái bao "Tam àaão" anh 
nuöi trûúãng nhêån àaä thu cuãa ban chñnh trõ saáu taå khoai soå laâm cho 
caã ban vûâa mûâng rúä sung sûúáng vûâa kiïu haänh. Baån coá mûúâi böën 
ngûúâi thò anh giaáo viïn "daâi lûng töën vaãi". Möåt anh thû viïån kiïm
sûã duång êm ly, loa àaâi, dêy dúå, bùng cúâ khêíu hiïåu, thuã kho cuãa cêu 
laåc böå. Möåt anh chuåp aãnh kiïm saáng taác kõch, cheâo àöåc têëu, thú ca 
cho àöåi vùn nghïå nghiïåp dû. Khi hoå têåp trung anh kiïm luön caã 
nhaåc trûúãng, àaåo diïîn, keáo àaân accoácàiöng, àïåm ghi ta vaâ àaánh 
tröëng. Nghô laâ "àa di nùng". Caã nùm võ "anh haâo cuãa hai böå phêån 
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do trung uyá Hiïíu trúå lyá vùn hoaá kiïm luön trúå lyá cêu laåc böå chó
huy. Hoå laâ nhûäng ngûúâi trai treã nhûng lûúâi biïëng, thûúâng "mêët
huát" möîi khi tùng gia rau vaâ "chêët böåt" maâ caái "rêëp" cuãa noá laåi laâ 
taåi quên öng Hiïíu".

Thûåc hiïån nghõ quyïët cuãa trung àoaân uyã möîi caán böå cú quan 
phaãi àaåt chó tiïu mûúâi cên böåt, hai mûúi cên rau, hai cên thõt (böå 
phêån anh nuöi vaâ ban Nùm chõu traách nhiïåm) trong nùm nay thò 
khöng ai daåi gò maâ mêëy "thùçng giaâ" laåi ài coäng caã "cha con öng 
Hiïíu". Caái lyá do ban chñnh trõ taách thaânh hai böå phêån tùng gia cho
"goån" thûåc chêët laâ thïë. Àïën höm nay anh nuöi baão khoai böå phêån
anh Hiïíu, Hiïíu noái luön: "Cuãa caã ban chñnh trõ". Thïë laâ múái saáu 
thaáng, ban chñnh trõ àaä àaåt tiïu chuêín böåt xuyát soaát böën ba cên 
àêìu ngûúâi. Hoå cûá nùçm khïính maâ chúi cuöëi nùm chó cêìn "bùæn" dùm 
baãy chuåc cên khoai "sang rau" laâ xong. Nhûng àúâi naâo ban chñnh 
trõ chõu thïë. Rau cuãa "öng Hiïíu" àaä àûúåc taå möët, caánh giaâ cuäng àaä 
àûúåc mûúâi baãy cên. Nïëu àaám rau cuãa "caánh giaâ laâm coã ài, nûúác
giaãi tûúái àïìu cuöëi nùm thò phaãi haâng taå chûá ñt cuãa. êëy laâ chûa kïí 
quên öng Hiïíu àaä lêëy phên uã àïí sang thu tröìng caãi, tröng xu haâo.
"Töët, töët quên öng Hiïíu nùm nay töët àêëy". Nghe chuã nhiïåm chñnh 
trõ gêåt guâ khen Hiïíu cûá nghô trong buång cûúâi thêìm. Ai laåi úã möåt cú 
quan chñnh trõ maâ hcó xem anh naâo töët hay xêëu, cuöëi nùm coá àûúåc 
biïíu dûúng khen thûúãng hay khöng laâ úã chöî coá tñch cûåc tùng gia 
hay khöng. Coá khi sûå tñch cûåc êëy khöng àem laåi kïët quaã gò vêîn coân 
hún anh thûác suöët àïm caã haâng thaáng àïí viïët möåt vúã cheâo. Cuäng coá
luác chùèng cêìn biïët anh coá tùng gia hoùåc tùng gia àûúåc caái gò chó cêìn 
thêëy anh tó mêín buöåc tûâng boá àoám tre ngêm mang theo khi diïîn 
têåp, caái bêåt lûãa duâi nùæp luöìn dêy duâ qua röìi gaâi kim bùng vaâo tuái 
quêìn khöng bao giúâ ai hoãi xin tùm maâ anh laåi khöng coá sùén caái öëng 
àûång Appïrin bùçng nhöm trùæng àêìy tùm, chiïëc naâo cuäng troân nhùén 
àïìu tùm tùæp. Ngûúâi nhû thïë nhêët àõnh coá thïí kïët luêån laâ chõu khoá 
tùng gia, tùng gia nhêët àõnh gioãi. Khöng nhûäng Hiïíu maâ caã anh 
em úã hai böå phêån àïìu thêëy viïåc tùng gia khöng phaãi khoá àïën mûác 
hoå khöng thïí laâm àûúåc. Àêìu nùm hoå àaä baân nhau: cêìn thò giaãm giúâ 
laâm viïåc chuyïn mön àïí tùng gia. Khöng àaåt chó tiïu tùng gia bõ 
phï bònh khöng thïí chöëi caäi àûúåc, coân khöng àaåt àûúåc hiïåu quaã cao 
trong chuyïn mön chùèng mêëy ai àïí yá. Maâ thiïëu gò lyá do. Thöi, nùm 
nay laâ nùm tùng gia anh Hiïíu aå. Hiïíu gaåt ài. Nhêët thiïët phaãi laâm 
chuyïn mön gioãi. Coân tùng gia cuäng phaãi nghô caách maâ àaåt chó 
tiïu. Trong cuöåc baân luêån "quyïët chñ" êëy Saâi tröng coá tûúáng nöng 
dên hún caã àûúåc bêìu laâ töí trûúãng tùng gia cuãa töí cêu laåc böå vaâ giaáo 
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viïn. "Bêìu chuá Saâi thò yïn têm röìi. Cêìn gò chuá cûá heát möåt tiïëng caác 
anh theo rùm rùæp ngay.

Anh naâo lú mú laâ ùn àoân àêëy. Chuá cûá maånh daån chó huy cho 
nghiïm vaâo". Hiïíu giao viïåc naây cho Saâi vúái yá àõnh khaác. Saâi múái 
àûúåc phong haå sô vaâ cuäng laâ ngûúâi múái nhêët trong söë anh em úã àêy 
nhûng laåi laâ diïån "caãm tònh". Chi böå hoåc viïn quên àöåi úã trûúâng àaåi 
hoåc giúái thiïåu vïì. Chi böå ban chñnh trõ àaánh giaá Saâi laâ quêìn chuáng 
thaânh phêìn cú baãn töët, coá yá thûác reân luyïån phêën àêëu, nhêët laâ trong
hoåc têåp. Giao cho Saâi viïåc naây tûác laâ taåo àiïìu kiïån cho Saâi "thûã
thaách" úã möåt lônh vûåc khaác. Khöng ngúâ Saâi laâm cho caã trung àoaân 
böå ngaåc nhiïn vaâ ban chñnh trõ thò tûå haâo mònh àaä giaáo duåc àûúåc 
quêìn chuáng coá yá thûác tûå giaác lao àöång cao àïën thïë. Vúái Saâi, anh 
thêëy khöng hïì phaãi "cöë" chuát naâo trong viïåc naây. Àïm àïm anh 
thûác tûâ ba giúâ saáng lêëy phên àem ngêm thò coá vêët vaã gò hún vaác vöì
chaåy vaâo chúå Baái. Möåt mònh anh laâm coã, boã phên vaâ tûúái tùæm cho
khoai, cho rau cuäng laâ caái sûå "luãi thuãi" noá quen röìi coá gò phaãi phêën 
àêëu. Hún nûäa ngoaâi viïåc hoåc, àoåc saách, daåy hoc ra Saâi rêët súå nhûäng 
luác nùçm khöng nguã àûúåc. Anh cuäng tûå àùåt ra kyã luêåt cho mònh, 
khöng coá viïåc gò thêåt cêìn thiïët, khöng ra phöë, khöng ra baäi tùæm, 
thò giúâ êëy khöng tùng gia coân biïët laâm gò nûäa. Ngay caã àïën Kim, cö
"em gaái" bao nhiïu lêìn traách, khöng thêëy "tùm húi" anh, anh cuäng
cöë traánh àïí khoãi mang tiïëng quan hïå phûác taåp. Anh traánh neá têët 
caã búãi vò khöng coá ai àïí anh coá thïí san seã nöîi buöìn vïì cuá "àaá" cuãa 
Hûúng. Phêìn anh thêëy noá àau nhû àaä bõ Hûúng "àaá" thêåt, phêìn 
khaác laåi rêët muöën noá khöng phaãi nhû thïë. Coá leä Hûúng chó hiïíu 
lêìm chuyïån gò àoá thöi. Nïëu vêåy, anh coá thïí yïn têm vò trûúác sau 
thïë naâo Hûúng cuäng hiïíu anh. Àêëy laâ yá nghô thêìm thò, caái nöîi àau 
dai dùèng tûâ mêëy nùm nay khiïën khi trúã laåi trung àoaân cöng taác
anh phaãi tûå àùåt cho mònh caái kyã luêåt "quïn" àïí laâm viïåc. Chó coá 
cöng viïåc múái cho anh nhûäng niïìm vui nhoã nhoi. Khöng coá noá anh 
laåi trúã thaânh bïånh nhên têm thêìn cuãa traåm xaá, nhû ngûúâi ta tûâng 
àöìn àaåi vïì anh böën nùm trûúác. Nhûäng ngaây nùm nay thûåc sûå anh 
rêët vui trong kïët quaã möåt saâo bùæc böå thu hoaåch saáu taå khoai soå laâ 
nùng suêët chûa tûâng thêëy. Caác caán böå cuãa trung àoaân böå gùåp anh, 
ai cuäng thên tònh khaác hùèn mêëy thaáng trûúác, khi biïët anh àaåt kïët
quaã hoåc têåp cao vaâ daåy cuäng muöën ruã rï vaâ sai baão, muöën têm tònh 
vaâ chó dêîn. Qua tònh caãm cuãa moåi ngûúâi anh hiïíu viïåc vaâo Àaãng 
cuãa mònh, chó coân laâ ngaây möåt ngaây hai, gêìn nhû caã trùm phêìn 
trùm söë àaãng viïn trong chi böå àïìu sùén saâng thöng qua.



THÚÂI XA VÙÆNG 75

http://ebooks.vdcmedia.com

Chñnh uyã Àöî Maånh goåi anh lïn chúi, cho bao thuöëc vaâ baão:
"Coá viïåc laâm chó giúái haån cho möåt dûå luêån, cuãa möåt dû luêån nhûng 
trûúác mùæt thïë laâ töët, cöë gùæng maâ phêën àêëu"

Ngaây thûá saáu kïí tûâ höm Hûúng rúâi khoãi vuâng biïín naây, anh 
thúå chûäa maáy cuãa tiïíu ban thöng tin ài "àaåi tu" nhûäng maáy moác úã 
Quên khu vïì múái noái cho Saâi biïët chuyïån cö sinh viïn Baách khoa 
àau khöí khöng gùåp àûúåc ngûúâi yïu ("Túá xem thaái àöå túá biïët"). Chó 
vò coá ai àoá laåi noái cêåu ài cöng taác. Anh ta àaä thïì söëng, thïì chïët laâ 
khöng hïì bõa.

Cuäng may cêåu ta khöng hoãi tïn. Ùn cúm chiïìu xong, Hiïíu ruã 
Saâi ài "lang thang". Chñnh anh laâ ngûúâi àaä noái vúái Hûúng nhû thïë. 
Anh kïí laåi tó mó vaâ chñnh xaác nhûäng gò nghe, caã thêëy vaâ phaán àoaán 
tònh caãm cuãa Hûúng tûâ höm àêìu tiïn àïën àêy. Caâng nghe Saâi caâng 
àûáng chïët lùång. Coá luác Hiïíu tûå hoãi taåi sao mònh laåi núä laâm möåt 
viïåc àöåc aác, nhêîn têm àïën thïë. Coá hai lêìn àang àïm khöng nguã
àûúåc anh ngöìi dêåy àõnh goåi Saâi noái chuyïån àoá. Nghô ài nghô laåi 
thêëy traách nhiïåm cuãa mònh luác naây khögn thïí naâo laâm khaác àûúåc. 
Trûúác àêy ngûúâi ta àaä laáng maáng chuyïån cuãa hai cö cêåu nhûng do 
sûå hoåc têåp àöåt xuêët cuãa noá aát ài. Phêìn khaác, ngûúâi ta baão laâ têm 
thêìn, hoåc nhiïìu noá "loaån" cûá tûúãng tûúång ra moåi chuyïån nïn
khöng ai nhùæc gò quan hïå nam nûä bêët chñnh cuãa cêåu. Cöë àûâng àïí 
noá vúä ra phiïìn lùæm. Saâi biïët têët caã caái gò Saâi coá àûúåc nhû höm nay
laâ do anh, Saâi gùåp àûúåc anh nhû laâ caái söë cuãa ngûúâi ta coá àûúâng 
may mùæn. Vúái anh, Saâi khöng phaãi noái gò, coá khi khöng cêìn noái gò, 
anh cuäng laâm thoaã maän sûå mong muöën cuãa Saâi. Saâi cuäng biïët 
trong têët caã moåi viïåc Saâi phaãi tûå hiïíu, tûå laâm àûâng àïí anh phaãi noái 
nhiïìu, bùn khoùn nhiïìu vïì mònh. Têët caã sûå xêëu, töët cuãa Saâi coá thïí 
coi nhû sûå xêëu töët cuãa anh. Anh lêëy Saâi vïì, anh phaãn àöëi têët caã 
nhûäng ai àaánh giaá Saâi khöng àuáng. Anh tòm moåi caách xin cho Saâi 
ài hoåc vaâ vaâ trûúác àêëy cuâng töí giaáo viïn luyïån thi cho Saâi. Hai nùm 
hoåc úã trûúâng sû phaåm möîi lêìn qua Haâ Nöåi anh àïìu àïën thùm vaâ
"tiïëp tïë" quaâ cuãa ban chñnh trõ. Nïëu chó àïën ngaây höm nay röìi maäi
maäi xa anh thò suöët cuöåc àúâi Saâi cuäng khöng thïí quïn, khöng thïí 
coá phuát nghi ngúâ têëm loâng cuãa nh daânh cho Saâi vaâ moåi ngûúâi. Anh 
àang laâ chi uyã viïn trûåc tiïëp theo doäi giuáp àúä Saâi vaâo Àaãng. Khöng 
thïí traách viïåc anh àaä laâm. Vúái anh bêy giúâ Saâi biïët khöng cêìn e
ngaåi giêëu diïëm bêët cûá àiïìu gò kïí caã nïëu anh muöën nghe kïí laåi caái 
lêìn àêìu tiïn hai àûáa thöí löå tònh yïu vúái nhau Saâi cuäng sùén saâng 
laâm. Hai ngûúâi ài bïn nhau im lùång khaá lêu: "Nïëu viïët thû cho 
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Hûúng coá àûúåc pheáp khöng anh" - "Vïì vêën àïì gò?" Öi, sao maâ biïët 
seä coá vêën àïì gò trong nhûäng laá thû gûãi cho ngûúâi yïu". Hiïíu biïët 
mònh húi thö baåo, duâ caái thö baåo chên thaânh anh vêîn thêëy ngûúång.
"Theo mònh haäy im lùång àaä Saâi aå" - "Àïën bao giúâ húã anh" - "Mònh
cuäng chaã biïët thïë naâo. Nhûng mònh hoãi thêåt. Saâi coá thêåt sûå tha 
thiïët vaâo Àaãng khöng àaä?" - "Sao bêy giúâ anh vêîn coân phaãi nghi 
ngúâ em chuyïån àoá" - "Vò mònh súå cûá bùæt Saâi cöë laâm möåt viïåc maâ Saâi 
thêëy khoá quaá. Saâi àaä noái thò mònh àïì nghõ thïë naây. Tûâ nay Saâi 
phaãi kiïn quyïët cùæt àûát quan hïå vúái Hûúng" - "Sao laåi..." "Röìi sau 
naây Saâi seä hiïíu dêìn. Theo mònh chuyïån naây noá khaá rùæc röëi àêëy!".

Tûâ àïm êëy Saâi laåi nùçm nghô ra bao nhiïu chuyïån thêåt vaâ giaã, 
nhûäng khaã nùng coá thïí xaãy ra vaâ ûúác ao coá möåt öng giúâi naâo àêëy 
xuöëng àêy cho hai ngûúâi ly hön, cö Tuyïët àûúåc quyïìn sûã duång hïët 
ruöång àêët, vûúân tûúåc cuãa anh, vaâ ài lêëy möåt ngûúâi chöìng khöng 
àeåp trai lùæm nhûng rêët khoãe maånh giêìu coá, hai vúå chöìng àeã àïën 
chuåc àûáa con àûáa naâo cuäng beáo trùæng, ài àêu cuäng caã àaân caã luä rñu 
rñt cûúâi àuâa maän nguyïån. Coân Saâi vaâ Hûúng cuâng xin ài Nam 
àaánh giùåc, Hûúng ài bïn dên chñnh laâm phoáng viïn cho möåt túâ baáo 
naâo àêëy. Gùåp Saâi laâ duäng sô diïåt Myä, hoå giaã vúâ chûa hïì quen nhau. 
Àïn khi phoãng vêën xong, Hûúng múái oaâ khoác öm chêìm lêëy anh maâ 
baão anh coá biïët em phaãi ài böå naát caã hai baân chên söët reát ruång hïët 
caã toác vaâ àoái, vaâ bom àaån, vaâ muöîi vùæt suöët möåt nùm nay chõu 
àûång cûåc nhuåc múái àïën àûúåc chöî anh... Chó coá àiïìu khaác khi coân úã 
àaåi àöåi 12 laâ Saâi khöng daám ghi nhêåt kyá, möåt chûä khöng ghi, duâ
biïët rùçng khöng ai xêm phaåm àïën. Khöng ghi, nhûng khöng àïm 
naâo khöng nghô. Nghô nhûäng chuyïån àoá noá àúä khöí hún.

Hiïíu nùçm caånh giûúâng Saâi, anh biïët nöîi trùçn troåc cuãa Saâi 
suöët mêëy àïm liïìn. Bùçng sûå thùng trêìm tûâng traãi cuãa möåt ngûúâi 
lñnh anh biïët röìi cuäng qua ài thöi. Àiïìu quan troång laâ Saâi àang 
àûúåc moåi ngûúâi yïu mïën, Saâi àaä coá möåt caái nghïì daåy hoåc, maâ khöëi 
baån beâ cuâng tuöíi theâm thuöìng... Khöng dïî gò Saâi vûát boã nhûäng caái 
àoá nhêët laâ vúái caái tñnh nhuát nhaát cuãa Saâi thò seä khöng coá àiïìu gò 
xaãy ra. Cuöëi nùm Saâi àûúåc bêìu laâ chiïën sô thi àua duy nhêët cuãa 
trung àoaân böå. Chi böå hoåp nhêët trñ kïët naåp Saâi nïëu hai àiïìu kiïån 
chûa àûúåc saáng toã: Àaä yïu vúå thûåc sûå chûa vaâ kiïím tra laåi vaâi
àiïím úã gia àònh nhaâ vúå. Phoá chuã nhiïåm chñnh trõ gùåp riïng Saâi úã 
phoâng mònh: "Cêåu uöëng nûúác ài. Tònh hònh vúå con thïë naâo?" - "Baáo
caáo vêîn nhû cuä aå" - "Nghôa laâ thïë naâo?" - "Baáo caáo thuã trûúãng töi 
khöng chï cö êëy. Nhûng vêîn khoá noái chuyïån vúái nhau" - "Thïë thò
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khöng àûúåc röìi. Cêåu nhúá mònh laâ cú quan chñnh trõ maâ vö chñnh trõ 
laâ khöng àûúåc àêu. Bêy giúâ thïë naây, vûâa röìi chi böå hoåp àaä thöng 
qua lyá lõch vaâ àún xin vaâo Àaãng cuãa cêåu. Vêîn chó vûúáng mùæc úã chöî 
vúå con àêëy. Noái thêåt, mònh quyá cêåu, anh em ai cuäng quyá cêåu. Àûâng 
phuå loâng ngûúâi ta. Bêy giúâ vúái tû caách thuã trûúãng trûåc tiïëp mònh 
yïu cêìu cêåu phaãi yïu vúå cêåu, coá àûúåc khöng naâo!" - "Daå... àûúåc aå" -
"Coá thïë chûá lyå. Nhûng maâ phaãi thûåc sûå àêëy nheá" - "Vêng, töi seä cöë 
laâm theo yá caác thuã trûúãng" - "Chaã nheä chuáng túá laåi xui daåi cêåu laâm
kiïn quyïët thò cêåu àûúåc vúå àûúåc con chuáng túá àûúåc caái gò. Túá cuäng 
noái àïí cêåu biïët cho àïën cêåu laâ baãy anh, baãy anh úã ban chñnh trõ tûâ 
trûúác túái giúâ nguãng ngoùèng chuyïån vúå con túá àïìu daân xïëp xong hïët. 
Bêy giúâ àêu vaâo àêëy caã. Cêåu coân treã rêët nhiïìu triïín voång, àïí 
chuyïån naây löi thöi thöi ra laâ mêët saåch chûá chúi. Thöi mònh chó
muöën noái vúái cêåu àiïìu àoá. Xaác àõnh àûúåc thïë laâ töët röìi. Cêåu noái 
nhiïìu triïín voång, chuáng mònh tin lùæm, rêët tin!

Coá thïí noái haâng chuåc nùm nay chûa bao giúâ laâng Haå Võ coá 
àûúåc caái haånh phuác vûäng chùæc nhû ngaây naây, cuäng laåi nùm hïët tïët 
àïën nhûng nhaâ naâo cuäng coân vaâi chum ngö, dùm ba chuåc kyá gaåo 
nhaâ nûúác baán "böí sung" cho vuâng baäi, vaâi thuáng thoác löëc, öí gaâ àeã, 
möåt vaâi con lúån... Thïë àaä laâ vö cuâng yïn öín vaâ maän nguyïån. Ngûúâi 
ta söëng raãnh rang sung sûúáng möîi buöíi saáng coân muâ mõt sûúng
muöëi nhaâ naâo cuäng àöí oaâ ra àêìu bïëp, goác sên nöìi dong diïìng luöåc 
lêîn vúái khoai lang. Khi nhûäng röí, nhûäng saâng khoai vaâ cuã dong 
coân böëc khoái nghi nguát luä treã àaä xö àïën lêåt vaåt aáo lïn vûâa thöíi phuâ 
phuâ vûâa nhoát lêëy nhûäng cuã to, àùåt vaâo vaåt aáo, hai tay tuám giûä àêìu 
vaåt khom khom chaåy nhû thïí súå caái noáng laâm vaåt aáo tuöåt khoãi tay 
rúi xuöëng. Möîi àûáa chaåy ài möåt xoá xónh ngoác ngaách naâo àêëy giêëu 
laâm cuãa riïng àïí daânh àïën buöíi trûa. Chuáng hñ hûãng vúái nhûäng
thùæng lúåi êëy, ài hoåc, ài chùn trêu hoùåc chúi àuâa lïu löíng àêu àoá cho 
àïën khoaãng xïë chiïìu. Luác êëy böë meå múái àaâo mûúng, àùæp àûúâng, 
vaåc búâ, cuöëc goác, laâm coã trúã vïì têët bêåt vúái bûäa cúm trûa. Ai cuäng 
vöåi vaâng, höëi haã, chaåy lïn chaåy xuöëng, hoâ heát con caái, tûúãng laâ phaãi 
möí trêu, möí boâ, hoaá ra bûäa cúm nhaâ naâo cuäng chó coá nöìi baánh àuác 
bùçng böåt ngö xay (bêy giúâ phaãi laâm theo quy cuã giúâ giêëc cuãa húåp 
taác röìi khöng ai coân thò giúâ àïí giaä ngö ngêm) vúái khoai lang caåo voã, 
xùæt tûâng khuác nhû miïëng döìi, khi chñn àaánh túi lêîn vúái böåt. Möåt 
baát rau muöëng hoùåc rau caãi xaâo hoùåc luöåc chêëm tûúng. Chó coá thïë 
nhûng nhaâ naâo cuäng söi nöíi àêìy khñ thïë. Nöìi baánh àuác bùæc ra lêëy 
àuäa caã "muác" vaâo àôa, vaâo baát àêìy raâo lïn miïång chaãy caã xuöëng 
mêm. Nhûäng àöi àuäa con quaânh möåt voâng troân trïn miïång baát 



THÚÂI XA VÙÆNG 78

http://ebooks.vdcmedia.com

thuêìn thuåc nhanh nheån nhû nhaâ hoaå sô, nhaâ toaán hoåc veä caác voâng 
troân. Möîi caái baát "quaânh" xong, hoå choåc àêìu àuäa dñnh böåt vaâo baát
tûúng röìi xuyát xoa vò caái cuåc böåt khi àùåt vaâo möìm vêîn noáng boãng, 
tuöåt phöìng caã lûúäi, nûúác mùæt nûúác muäi traâo ra xuåt xõt, taåo cho bûäa 
ùn naâo cuäng vêët vaã maâ àêìy sûác hêëp dêîn. Höëi haã ùn xong bûäa 
chñnh, bûäa duy nhêët trong ngaây êëy, ngûúâi lao àöång chñnh vaâ phuå 
trong gia àònh laåi têët tûúãi ra ài. Ai laâm àêët " phêìn trùm" thò tûå yá 
maâ ra ruöång ngay. Ai theo cöng àiïím vúái àöåi, ra ngöìi úã búâ tre àêìu 
nhaâ öng àöì Khang têåp trung. Cuäng nhû moåi ngaây, moåi buöíi, phaãi 
tiïëng rûúäi, hai tiïëng àöìng höì nhûäng ngûúâi àïën trûúác thaã sûác taán 
chuyïån trïn giúâi vaâ dûúái àêët, chuyïån thanh cao vaâ trêìn tuåc àïën luác
van vaän múái têåp trung àêìy àuã theo ngûúâi trong ban chó huy àöåi ài 
laâm cöng viïåc gò àoá. Caã khi ài vaâ vïì vaâ luác laâm, cöng viïåc gò àûúåc 
nhiïìu hay ñt, coân phaãi laâm nûäa hay khöng, àaä coá "öng àöåi". Khöng 
biïët. Chó biïët cûúâi àuâa vaâ taán tónh, caánh àöìng laâng Haå Võ quanh
nùm roân raä tiïëng cûúâi vaâ tiïëng noái. Àêëy laâ caái êm thanh bêët diïåt 
cuãa àöìng quï, laâ neát àöíi múái kïí tûâ khi Haå Võ xêy dûång àûúåc böën 
húåp taác úã caã böën thön. Rêët haän hûäu múái coá ngûúâi ài "giuáp baâ con"
phña trong àï. Ngûúâi ta phaãi theo cöng àiïím, phaãi chùm lo thûãa 
ruöång "phêìn trùm", phaãi laâm phên, chùn boâ, chùn trêu cho húåp taác 
lêëy thïm àiïím duâ rùçng möåt nùm möåt cöng chó coá ba xu trong khi 
möåt cên gaåo laâ nùm haâo. Nhûng ngûúâi laâng baäi coá "lûng" ùn khi 
thaáng ba ngaây taám, coá khoai, coá dong riïìng, coá sùæn ùn kham, ùn 
khöí maâ vêîn vûäng têm àaâng hoaâng, phúãn phú.

Giûäa caái khñ thïë nùm naâo cuäng "ài lïn" cuãa toaân xaä (thûåc ra 
cuäng coá nùm thêët baát huyïån phaãi "dûång noá" nhûng trong baáo caáo 
cuãa xaä khöng nùm naâo chõu " ài xuöëng"). Gia àònh öng àöì Khang coá 
sûå sum vêìy àêìm êëm chûa tûâng thêëy. Sûå röån raâng hïå troång bùæt àêìu 
tûâ khi anh cöng vuå cuãa huyïån uyã, ngûúâi Haå Võ, sang vùn phoâng uyã 
ban baáo cho Tñnh biïët coá möåt thiïëu uyá trúå lyá baão vïå, chi uyã viïn,
cuãa àún võ, àang úã bïn huyïån uyã xin giúái thiïåu xuöëng xaä thêím tra 
kïët naåp Saâi vaâo Àaãng, Saâi cuäng vïì. Mêëy öng giaáo àang keáo cêåu ta 
vaâo trûúâng cêëp ba. Tñnh goåi àiïån thoaåi cho cö chaáu baán haâng bïn 
baách hoaá sang ngay àïí anh dùån doâ noá àaåp xe vïì baáo cho gia àònh 
chuêín bõ. Àùåt maáy xuöëng anh lêëy giêëy buát viïët thû cho cûãa haâng 
ùn soaån cúm trûa cho saáu ngûúâi ùn, cûãa haâng baách hoaá xin möåt tuát 
Àiïån biïn bao baåc, nùm goái Ba àònh. Xong xuöi, anh goåi liïn laåc
cêìm thû ài vaâ mûúi phuát sau cho anh biïët kïët quaã. Vúái cûúng võ uyã 
viïn trûåc, giaãi quyïët nöåi chñnh, moåi yïu cêìu cuãa anh caác cú quan 
àïìu vui veã laâm vaâ laâm àïën mûác anh phaãi ngaåc nhiïn. Chùèng haån, 
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cûãa haâng ùn laâm saáu xuêët cúm, möîi xuêët möåt àöìng rûúäi maâ àùåt lïn 
baân túái mûúâi lùm chai bia.

Caá "boã loâ", võt têìn, gaâ luöåc, gioâ chaã, nem raán, chaã thõt naåc, 
xaâo boáng xuáp lú. Moán gò cuäng dang dúã thûâa thaäi. Ùn xong traáng 
miïång cam, chuöëi, caâ phï phin... Caái chuyïån nhaâ quï tûâ àêìu àïën 
chên, tûâ chuã tõch àïën àûáa múái àeã, riïng chó coá nhûäng bûäa tiïåc úã cûãa 
haâng ùn laâ tónh thaânh cuäng phaãi "nïí". Àêëy laâ tûâ khi Tñnh chuyïín 
sang uyã ban phuå traách nöåi chñnh, anh kiïn quyïët cho thuï laâm phuå 
àöång hai ngûúâi giaä gioâ vaâ hai ngûúâi chuyïn nêëu cöî trûúác àêy úã Haâ
Nöåi nay àaä trúã vïì quï. Biïët roä cöng ún cuãa Tñnh nïn nhûäng bûäa 
cúm anh àùåt úã cûãa haâng ùn bao giúâ cuäng laâm cho khaách thoaã maän 
vaâ àïën haâng thaáng sau vêîn coân dû võ cuãa bûäa ùn. Noá gêy êën tûúång 
àïën mûác chuã tõch tónh phaãi khen: "Caã huyïån caác cêåu chó biïët möîi 
viïåc laâm moán ùn coân chaã viïåc gò ra höìn. Cho chuáng túá vaâi ngûúâi ài".

ÚÃ nhaâ ngay tûâ non trûa àûúåc àûáa chaáu vïì truyïìn àaåt yá àõnh 
cuãa Tñnh moåi ngûúâi àïìu tñu tñt mûâng rúä, cuöëng cuöìng chaåy ngûúåc 
chaåy xuöi. Viïåc àêìu tiïn laâ phaãi böëc hïët chiïëc öí gian bïn traái traâng 
kyã chöî baâ àöì vêîn nùçm, khiïng chiïëc giûúâng têy cuãa nhaâ Tñnh lïn 
traãi hai lûúåt tranh röìi múái traãi chiïëu hoa. Caái öí bïn kia cuãa öng àöì 
cuäng àûúåc thay lúáp laá chuöëi bùçng rúm vaâ dûúái baân tay tó mêín cuaã 
ngûúâi anh caã noá phùèng phiu, goån gaâng, àeåp hùèn lïn. Xong röìi, anh
caã cùng caái maân àöi coân nguyïn höì, xïëp caái chùn böng ba cên, boåc 
vaãi hoa Trung Quöëc. Caái göëi trùæng tinh thïu "tûúng lai saáng laån"
vaâ hai con chim chêu moã vaâo nhau bùçng chó xanh, àoã. Caái giûúâng 
têy tröng sang nhû giûúâng khaách cuãa quan huyïån ngaây trûúác. úã 
baân cuäng àûúåc àùåt böå xuyïën, taách bùçng sûá Giang Têy. Möåt phñch 
mùåt àaá hai lñt rûúäi, caái gaåt taân thuöëc laá cuäng bùçng sûá, loå àûång cheâ 
bùçng saânh maâu nêu. Chó trûâ coá chiïëc àiïìu baát vaâ öëng àoám tre 
ngêm úã chên baân laâ cuãa thúâi caác cuå àïí laåi coân têët caã caác thûá vûâa kïí 
trïn kia laâ vúå Tñnh múái múã hoâm mang lïn. Caã caái hoâm àïí gian 
giûäa nhaâ toaân àûång chùn maân, êëm cheán, mêm baát, caã gûúng lûúåc, 
caã vaãi vaâ loå àûång hoa, con caá chuöëi bùçng thuyã tinh vaâ con trêu 
trong caái àôa sún maâi. Têët caã nhûäng thûá àöì duâng, àöì chúi, àöì ngùæm 
êëy hoùåc laâ cuãa àûúåc phên phöëi, hoùåc laâ àöì tùång, Tñnh àûa vïì. Àûa 
vïì àïí cêín thêån trong hom. Thónh thoaãng chõ vúå phaãi múã ra xem coá
suy xuyïín, hoãng vúä gò, chûá tuyïåt nhiïn meå con khöng àûúåc moá àïën 
nïëu khöng coá yá kiïën cuãa anh. Thaânh ra nhûäng thûá àoá noá giöëng nhû 
duång cuå cuãa nhaâ khaách trïn tónh, khi naâo coá khaách thêåt àùåc biïåt
vaâ coá lïånh múái àûúåc àem ra duâng. Queát tûúác, lau chuâi, bêìy biïån, 
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moåi thûá röìi möîi lêìn quay ra, quay vaâo möîi ngûúâi trong nhaâ àïìu 
nhòn vaâo noá nhû nhòn vaâo nhaâ khaác, úã têån àêu xa laå.

Vaâo àêìu nhûäng nùm saáu mûúi, möåt thiïëu uyá trong quên àöåi 
àaä laâ quyá. Vúái Tñnh, sûå trang troång quyá mïën noá úã chöî khaác. Caã 
huyïån naây coá ngûúâi chûa biïët anh laâ ai nhûng tûâ cuå giaâ àïën treã con 
àïìu biïët tïn thùçng Saâi vúái sûå àöìn àaåi àöi khi húi quaá lïn vïì viïåc 
hoåc haânh àöî àaåt cuãa noá. Coá thïí àïën ngaây nay chuyïån hoåc àaåi hoåc, 
chuyïån ài böå àöåi vêët vaã tûå hoåc möåt nùm ba lúáp, thi vaâo àaåi hoåc 
àûáng thûá nhêët laâ chuyïån bònh thûúâng, nhûng vaâi chuåc nùm trûúác 
noá laâ chuyïån hoaân toaân laå lêîm nhû möåt giai thoaåi khiïën ai cuäng 
muöën mònh coá biïët chuyïån êëy, biïët ngûúâi êëy, biïët anh em, hoå haâng 
tung tñch vaâ caã nhûäng khuyïët têåt cuãa ngûúâi êëy. Vúái thùçng em nhû 
thïë anh coá thïí nhõn ùn saáng, búát chi tiïu may sùæm vaâ mua sùén cho
noá caái xe àaåp àïí khi naâo cêìn noá cûá lêëy maâ ài. Bêy giúâ noá laåi sùæp 
vaâo Àaãng trong khi coá bao nhiïu ngûúâi ài trûúác noá ba böën nùm,
luyïån têåp quêìn quêåt vêîn chûa vaâo diïån "caãm tònh". Anh hiïíu sûác 
reân luyïån vaâ chõu àûång cuãa noá àïën mûác naâo! Cúm nûúác xong Saâi 
vaâ àöìng chñ thiïëu uyá vïì phoâng anh nguã trûa. "Khi naâo dêåy hai anh 
em lêëy xe àaåp cuãa anh lai nhau vïì. Anh mûúån xe khaác vïì nhaâ 
trûúác".

Hiïìn laâ trúå lyá baão vïå nhûng mùåt muäi khöng àùm chiïu im 
lùång caãnh giaác nhû ta thûúâng nghô. Anh cûúâi noái cúãi múã toã ra xuïì 
xoaâ. Trong chuyïën ài naây hêìu nhû laâ àïí vïì thùm nhaâ Saâi, anh 
khöng hïì gùåp khoá khùn vêët vaã gò trong cöng viïåc cuãa mònh. Bûäa 
cúm trûa nay coá caã trûúãng ban töí chûác huyïån uyã vaâ trûúãng cöng an 
huyïån, caã hai àïìu baão anh cûá vïì xaä röìi khi naâo qua huyïån hoå seä
kïët luêån thïm. Vïì xaä cûá viïåc úã nhaâ Saâi, buöíi töëi caã bñ thû, chuã tõch, 
phoá chuã tõch kiïm trûúãng cöng an àïën ùn cúm seä mang con dêëu 
theo "laâm luön".

Anh vaâ Saâi vïì àïën nhaâ khoaãng böën giúâ chiïìu. Muâa àöng vaâo 
têìm naây trúâi àaä tñm laåi, laånh heo huát. Chiïëc àaâi Oriontön cuãa kho 
cêu laåc böå Hiïíu cho mûúån, anh khoaác cheáo qua vai kïu oam oam, 
tiïëng to tiïëng nhoã thêåp thoäm theo àöå xoác cuãa xe trïn con àûúâng 
mêëp mö chaåy qua caánh àöìng. Nhûäng ngûúâi xaä viïn laâm luång bïn 
àûúâng àïìu ngûãng nhòn theâm thuöìng vaâ neám lïn àûúâng nhûäng cêu
trïu gheåo anh chaâng Saâi ngöìi úã phña sau. Boån treã con ài hoåc vïì löëc
nhöëc chaåy theo cuâng vúái nhûäng àûáa chùn trêu, chùn boâ, quêët roi 
túái têëp vaâo àñt con vêåt àïí noá löìng lïn theo cho kõp nghe àaâi. Àïën 
àêìu ngoä, chuáng àûáng caã laåi phña ngoaâi búâ tre xêìm xò baân taán vaâ 
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tranh caäi xem àaâi naây laâ gò, àaä laâ oai nhêët chûa, öng Haâ nhaâ anh 
Saâi coá àaâi hay khöng? Coân úã phña trong nhûäng àûáa em vaâ chaáu úã 
khùæp xoám àaä chaåy àïën ngûãa mùåt trõnh troång nhòn tûâng cûã chó cuãa 
anh böå àöåi laå vaâ nghe àaâi noái. Ba böën chuåc àûáa treã, àûáa coäng em 
trïn lûng, àûáa bïë úã naách, coá àûáa bï úã buång, àûáa mùåc aáo vïå sinh, aáo 
böå àöåi cuãa ngûúâi lúán daâi quaá àêìu göëi, àûáa mùåc quêìn thùæt daãi ruát 
lïn àïën ngang ngûåc vêîn phaãi bïån lïn maâ vêîn loaâ xoaâ truâm xuöëng 
baân chên nhû caái chöíi queát nhaâ. Mùåt muäi àûáa naâo cuäng ngoen 
nguïëch àêìy mûåc. Àûáa "muäi bùæc qua möìm" thónh thoaãng laåi huát
àaánh thuåt möåt caái nghe nhû huáp nûúác canh. Khi Hiïìn vaâ Saâi vaâo 
nhaâ chuáng bêu laåi úã chên liïëp, chên daåi nhòn chó troã vaâo caái núi 
chûáa àêìy bñ mêåt maâ chuáng àang thi nhau khaám phaá. Tiïëng tranh 
caäi ngoaâi sên röån lïn, tiïëng treã khoác öìn aä. Tñnh phaãi ra quaát chuáng 
múái böìng bïë nhau chaåy nhû võt. Nhûng têët caã vêîn thêåp thoâ baân 
taán khiïën Tñnh phaãi nghô ra caách baão anh caã treâo lïn cêy cau úã àêìu 
nhaâ khoaác àaâi vaâo cuöëng buöìng cau. Boån treã reo lïm êìm êìm.
Khöng nhûäng chuáng noá àûúåc thoaã thñch maâ caã xoám àïm nay àûúåc 
nghe àaâi thoaã thñch.

Ngay tûâ luác múái àïën Hiïìn àaä chûáng toã cho gia àònh hiïíu anh 
nhû möåt ngûúâi con khöng cêìn phaãi khaách khñ. Anh goåi öng baâ àöì 
bùçng böë meå, xûng con vaâ saâ ngay xuöëng bïëp múâi bùçng àûúåc "meå cûá 
lïn trïn nhaâ àïí con vúái cö Tuyïët nêëu nûúáng". Anh vûâa laâm vûâa hoãi 
han Tuyïët chuyïån laâm ùn, chuyïån öng baâ bïn nhaâ, chuyïån húåp taác 
úã quï ta, chuyïån coá tranh thuã àúåt naâo àïën thùm Saâi nûäa khöng vaâ 
cuöëi cuâng coân vûúáng mùæc gò vúái Saâi cûá têm sûå thêåt. HIïìn chó hún 
Saâi coá saáu tuöíi nhûng tröng anh giaâ dùån caã con ngûúâi, caã cung 
caách giao dõch, cû xûã, khiïën coá caãm giaác anh phaãi hún Saâi àïën 
mûúi, mûúâi lùm tuöíi, coá àuã tû thïë àïí ngûúâi khaác tin cêåy, giaäi bêìy. 
Nhûng Tuyïët, cuäng nhû têët caã nhûäng cö gaái úã quï àang yïu chöìng, 
yïu möåt tònh yïu suöët ngaây àïm höët hoaãng thò duâ coá êëm ûác àïën cöí 
cuäng khöng bao giúâ heá rùng noái nûãa lúâi coá haåi àïën chöìng mònh khi 
chûa coá nguy cú tan vúä. Cö vui veã kïí lïí moåi chuyïån nhûng khi àïën 
chuyïån "nhaâ em" cö vûâa "töë caáo" vûâa thanh minh "Nhaâ em chùæng 
cuäng bêån bõu nhiïìu nïn khöng viïët àûúåc thû, em cuäng thêëy chùèng 
coá gò thùæc mùæc"- "Caái höìi ra chiïu àaäi" chuáng em vêîn vui veã vúái 
nhau. Vêng coân chuyïån "kia" chuáng em coân treã àaä lo gò"- " Em
cuäng yïn têm thïë. Coá chuyïån gò, àúâi naâo caác baác, caác anh úã àún võ
laåi àïí chuáng em "mêët àoaân kïët"- "Em cuäng nghe àöìn coá cö naây, cö
khaác nhûng "khöng tuám àûúåc tay, day àûúåc toác" em cuäng coi nhû 
khöng". Tñnh rêët bûåc nïëu cö em dêu laåi loeát xoeát noái nùng àiïìu gò 
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àoá aãnh hûúãng àïën sûå phêën àêëu cuãa em mònh. Àaä mêëy lêìn anh vaâo 
cûãa bïëp: "Lïn uöëng nûúác àöìng chñ aå, mùåc caác em noá laâm". Nhûng 
Hiïìn cuäng "cûá mùåc em" Tñnh àaânh chùæp tay ài ài laåi laåi úã àêìu nhaâ. 
Vêîn söët ruöåt, anh xuöëng nhaâ ngang baão vúå: "Meå maây xuöëng laâm 
vúái thñm Tuyïët höå töi ài. Coi nhû bêy giúâ múái lûâa àûúåc con xuöëng
xem thñm xaâo nêëu thïë naâo". Vúå Tñnh ñt noái vaâ coi nhû khöng biïët 
gò. Chõ goåi chöìng thêìm thò khi anh quay ra"

"Töi baão böë noá naây. Ngûúâi ta cöët vïì àiïìu tra em mònh. Mònh 
laâm thïë thaânh ra "coá têåt múái giêåt mònh" aâ? Chuá Saâi khöng coá töåi gò 
caã. Nhaâ mònh khöng ai vûúáng mùæc gò caã. Coá gò rùæc röëi laâ do liïn 
quan àïën böë, àïën anh thñm êëy. Nïëu thñm êëy laåi bö baáo chuá Saâi chï 
vúå, chuá Saâi hùæt huãi, laänh leäo vúái thñm êëy àïí chuá Saâi mêët Àaãng thò 
böë noá cuäng àûâng tiïëc gò, cho chuá êëy boã quaách ài. Thêìy meå nhaâ
mònh cuäng thêëy daåi, taåi mònh laâm khöí con mònh. Thêìy meå cuäng
khöng cêëm àoaán gò chuá êëy nûäa àêu. Böë noá liïåu xem thïë naâo maâ lo 
cho em".

Caã nùm khöng thêëy vúå noái àûúåc cêu gò ra höìn vaâ thûåc tïë anh 
cuäng khöng àïí chõ tham gia vaâo chuyïån gò cêìn phaãi baân baåc, suy 
nghô. "Biïët gò maâ baân". Bêy giúâ xem ra cö ta laåi biïët àïën caã chuyïån 
àiïìu tra, kïët Àaãng cuãa Saâi. Cö ta noái coá lyá. Vûâa bònh tônh tónh taáo 
laåi vûâa àöëi phoá kiïn quyïët vúái tònh huöëng xêëu. Nhûng anh vêîn 
khöng thïí laâm nhû thïë, vêîn phaãi mùæng aát ài "Töi cêëm meå maây húã
ra vúái ai, nhêët laâ chuá Saâi rùçng moåi ngûúâi seä cho chuá êëy boã vúå. Caái 
mêëu chöët àún võ ngûúâi ta àang xem xeát laâ vêën àïì vúå con noá, noá coá 
xûã sûå àuáng mûác vúái àaåo àûác nhên phêím cuãa möåt ngûúâi caách maång 
khöng àêëy".

Cúm rûúåu xong, nûúác nöi chuyïån troâ àïën chñn rûúäi ban
thûúâng vuå Àaãng uyã xaä vaâ Hiïìn keáo xuöëng nhaâ Tñnh laâm viïåc cho 
àuáng nguyïn tùæc. Tñnh baão vúå bïë caác con xuöëng bïëp nùçm vúái baâ coân 
anh vaâ böë ngöìi lùång leä uöëng nûúác cheâ vaâ huát thuöëc laâo vùåt chúâ tiïëp 
khi moåi ngûúâi xong viïåc. Trûúác luác ài laâm viïåc Hiïìn keáo Saâi noái 
nhoã: "Cêåu ài nguã trûúác ài. Vaâo buöìng maâ nguã. Cö êëy vêët vaã, cêåu 
phaãi thûúng ngûúâi ta. Chuác nguã ngon".

Saáng súám höm sau Tuyïët dêåy tûâ rêët súám nêëu xöi vaâ rang laåi 
thõt gaâ töëi höm qua coân thûâa àïí ùn saáng. Hiïìn dêåy, qua caánh cûãa 
múã anh thêëy Saâi àang ngöìi trong buöìng àoåc saách. Anh rûãa mùåt, 
àaánh rùng bùçng nûúác noáng do öng àöì àaä pha sùén. Xong xuöi anh 
vaâo bïëp hoãi Tuyïët gioång suöìng saä: "Thïë naâo, vui veã chûá?", Tuyïët 
ngûúác mùæt nhòn anh cûúâi cûúâi röìi cuái xuöëng, möåt luác cö quay vaâo
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lêëy vaåt aáo chêëm nûúác mùæt. Khi quay ra cö vêîn nhòn ngoån lûãa cuãa 
àaám cuãi than chûa khö reo lïn reâo reâo. "Chùæc cêåu êëy laåi ngöìi àoåc 
saách!"- "Khöng aå. Anh êëy nguã tûâ töëi àïën saáng". Hiïìn im lùång veã 
caãm thöng. Anh nghô ngúåi röìi an uãi: "Thöi àûúåc, cö cûá yïn têm!"-
"Vêng, em cuäng nghô, trùm sûå chó coân nhúâ caác baác, caác anh giuáp àúä 
nhaâ em". Buöíi töëi, Hiïìn vaâ Saâi ài saát vaâo nhau nhû thïí che àúä cho 
nhau caái buöët laånh mïnh mang cuãa caánh àöìng taáp vaâo da thõt möîi
ngûúâi. Tuy cuâng úã vúái nhau möåt ban, ùn cuâng möåt bïëp nhûng möîi 
ngûúâi möåt cöng viïåc, chaã mêëy khi ngöìi têm sûå cho nhau tònh caãm 
têm tû cuãa mònh. Vïì àêy, Hiïìn coá dõp hiïíu Saâi vaâ gia àònh hún. 
Anh àaä böåc löå thaânh thêåt nöîi lo lùæng cuãa anh cuäng nhû moåi ngûúâi 
trong ban, maâ Saâi àaä biïët laâ ai cuäng muöën vun àùæp cho Saâi. Vò yïu 
nïn múái lo. Àöi khi coân súå nïëu coá chuyïån gò khöng hay xaãy ra seä 
laâm aãnh hûúãng àïën tiïìn àöì vö cuâng saáng suãa múã ra trûúác mùåt. Ai
cuäng tin laâ Saâi coá thïí "ài xa". "Àûâng àïí caái chuyïån khöng àaáng gò 
phaá hïët tûúng lai cuãa mònh, Saâi aå" Im lùång. "Kïí ra thò coá thïí 
khöng húåp vúái cêåu àêëy, nhûng noá ngoan, chõu thûúng chõu khoá. 
Mònh ài vùæng, böë meå giaâ luác traái nùæng giúã giúâi khöng coá cö êëy ai 
tröng non, àúä àêìn caác cuå. Caác anh chõ em ai cuäng coá phêån coá phêìn 
caã röìi!". Im lùång. Anh coân heá cho Saâi biïët nhêån xeát cuãa àõa phûúng
rêët töët. Gia àònh vúå coá húi phûác taåp nhûng ngûúâi ta xaác nhêån Saâi 
khöng coá liïn quan vaâ chõu aãnh hûúãng kinh tïë, chñnh trõ. "Nïëu baãn 
thên anh Saâi phêën àêëu töët, àïì nghõ àún võ vêîn coá thïí kïët naåp. Sûå 
taác àöång trûåc tiïëp, coá aãnh hûúãng lúán àïën anh Saâi laâ böë meå, chuá 
baác, anh em ruöåt thõt. Nhûäng ngûúâi àoá àïìu laâ nhûäng caán böå àaãng 
viïn kiïn cûúâng. Gia àònh cuäng laâ cú súã vûäng chùæc cuãa caách maång".
Ngaây mai qua huyïån xin xaác nhêån thïm, chùæc laâ cuäng töët thöi. Noá 
chung, lai lõch khöng coá vêën àïì gò lùæm. Coân laåi chó laâ chuyïån quan 
hïå vúái vúå con. Nïëu giaãi quyïët chuyïån naây ïm thêëm, cú baãn coi nhû 
xong. Noái têët caã nhûäng àiïìu têm àùæc, coá thïí goåi laâ ruát hïët ruöåt gan 
mònh ra, Hiïìn thêëy Saâi vêîn im lùång. Tûâ luác ài vúái nhau àïën giúâ, 
cêåu ta vêîn im lùång, "Bêy giúâ mònh múái noái àiïìu naây. Khi ài phoá 
chuã nhiïåm dùån mònh phaãi tòm moåi caách àïí caác cêåu yïu nhau. Yïu 
thûåc, chûá khöng phaãi yïu chung chung nhû trûúác àêy. Àöìng chñ êëy 
baão cêåu àaä hûáa vúái àöìng chñ êëy röìi. Túá vïì kiïím tra xem coá àuáng lúâi 
cêåu hûáa khöng. Mònh thêëy laâm caái cöng viïåc naây noá khoá noái quaá. 
Nhûng cêåu thûã nghô, nïëu kïët naåp cêåu xong, trong cú quan trung 
àoaân ngûúâi ta phaát hiïån ra cêåu yïu vúå chó laâ àöëi phoá, thò chi böå ban 
chñnh trõ naây ùn noái thïë naâo!"- "Thöi, anh cûá yïn têm. Töi biïët caác 
thuã trûúãng vaâ caác anh úã trong ban ai cuäng quyá mïën, lo lùæng cho 
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töi. Töi seä cöë gùæng àïí khöng phuå loâng caác anh", Saâi coân muöën noái 
thïm rùçng nïëu töi khöng laâm àuáng yïu cêìu cuãa caác anh, khi vïì 
àún võ thò töí chuyïn mön, chi àoaân thanh niïn vaâ ban chñnh trõ seä
mêët thò giúâ vaâ töi phaãi viïët dùm bêíy baãn kiïím àiïím vò sao chï vúå. 
Cö ta khöng coá lyá do gò àïí töi chï. Tònh caãm khöng húåp û? Tònh 
caãm laâ caái gò? Bõa. Cêåu chó bõa ra chûá laâm gò coá chuyïån tònh caãm 
khöng húåp. Nhûng anh im lùång ruát khùn lau mùæt. Hiïìn cuäng an 
uãi, toã roä sûå caãm àöång vaâ quyá mïën Saâi nhiïìu hún.

Têët caã àïìu khöng quan troång gò nïëu khöng coá caái buöíi saáng 
ngaây höm sau. Hiïìn àang rûãa mùåt úã àêìu bïí, thêëy Tuyïët ra muác 
nûúác, anh hoãi, cêu hoãi nhû höm trûúác: "Thïë naâo cö em, coá vui veã 
khöng?", Tuyïët àoã bûâng mùåt cûúâi, àaánh tröëng laãng: "Àöå naâo thò baác 
vúái nhaâ em ài aå"- "Khi naâo coá dõp cöng taác qua àêy múâi baác vaâo 
chúi vúái thêìy meå em"- "Baác úi, úã chöî àún võ chùæc àöå naây reát lùæm
nhó. Eo úi, biïín noá cûá uâ ò suöët ngaây, suöët àïm nhûäng gioá laâ gioá. Em 
thêëy kinh kinh laâ".

Bùçng sûå nhêåy caãm cuãa ngûúâi phuå nûä, baâ àöì biïët laâ caái haånh 
phuác cûåc nhoåc vêët vaã àaä àïën vúái con baâ. Haâng baãy taám nùm giúâi
"eáp dêìu eáp múä..." tûúãng caái söë noá phaãi thïë, khöng ngúâ chuáng noá laåi 
beán àûúåc duyïn nhau. Noái àöí xuöëng söng, xuöëng ao, giaã thûã trúâi coá 
bùæt töåi öng baâ laâm sao thò cuäng hïí haã yïn phêån vò con caái noá khöng 
bõ dang dúã. Chó nghô àïën thùçng uát long àong, maâ cuäng chaã hay ho 
gò chuyïån con caái "àûát quang, gêîy àoân gaánh giûäa àûúâng". Baâ cuäng 
phaãi neán, chûá con Tuyïët vêîn coân theo caái noâi böë noá khinh ngûúâi, 
laáo lïëu, baâ chó muöën töëng quaách noá ài. Dûng thöi, àûúåc àún võ 
ngûúâi ta xïëp àùåt cho thïë naây laâ hún nhêët! Khi Saâi vaâ Hiïìn dùæt xe 
ra ngoaâi àûúâng baâ coân têët taã chaåy theo, êëp caã hai baân tay vaâo tay 
Hiïìn vaâ noái nhûäng lúâi coá leä chó coá baâ vaâ Hiïìn múái hiïíu: "Chaáu úi, 
baác àöåi ún chaáu vaâ caác thuã trûúãng lùæm lùæm. Chó coá caác thuã trûúãng 
múái laâm cho thùçng Saâi súå, chûá bao nhiïu nùm nay, caã öng laäo nhaâ 
naây, caã bao nhiïu ngûúâi noái cuäng chó nhû nûúác àöí laá khoai. Thïë laâ 
nhaâ baác coá phuác röìi. Nhúâ ún àún võ vúå chöìng noá àûúåc vui veã vúái 
nhau. Thöi trùm sûå nhúâ chaáu, nhúâ anh em àöìng chñ baão ban keâm 
cùåp em. Möåt nhúâi cuãa caác thuã trûúãng bùçng caã vaån nhúâi cuãa böë meå 
anh chõ úã nhaâ". Baâ noái to, dùån con àûáng caách àêëy mêëy bûúác "Con ài 
maånh gioãi. Àûâng laâm gò traái yá anh em, thuã trûúãng, con nhaá". Hiïìn
cûúâi to, siïët chùåt tay baâ: "Meå úi, böå àöåi chuáng con maâ reân thò coá dûä 
nhû huâm nhû gêëu cuäng phaãi laânh nhû thoã, meå lo gò". Meå cuäng cûúâi 
theo caái niïìm vui haâo phoáng cuãa ngûúâi chó huy. Nûúác mùæt raâo ra tûâ 
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hai khoeá mùæt nhùn nheo, chaãy xuöëng caã nïëp nhùn nhû nhûäng
àûúâng raänh, chaãy vaâo miïång. Baâ nuöët miïëng nûúác mùån chaát vaâo 
loâng, röìi laåi cûúâi, nuå cûúâi nhû mïëu, baâ phaãi vöåi vaä quay mùåt ài keão 
muãi loâng con trûúác luác xa xùm biïìn biïåt.

Thû Hûúng viïët ngaây mûúâi lùm thaáng taám, tûác laâ vûâa àuáng 
möåt thaáng cö rúâi núi àoáng quên cuãa Saâi "... Vò kñnh troång anh nhû 
ngûúâi anh thûåc sûå cuãa em, nïn em khöng daám coá yá nghô naâo khaác 
vaâ cuäng chaã giêëu giïëm anh àiïìu gò. Em chó bùn khoùn taåi sao anh 
khöng noái thùèng vúái em. Nïëu biïët àûúåc vò lyá do naâo àêëy, em vaâ Saâi 
khöng àûúåc pheáp gùåp nhau, em seä àúä phaãi ngong ngoáng hy voång
suöët caã tuêìn lïî, àïí röìi khi ngöìi lïn xe múái giêåt bùæn ngûúâi nghe noái 
Saâi vêîn úã nhaâ. Em muöën lao ra khoãi xe, nhûng khöng thïí àûúåc. 
Möåt àûáa con gaái nhû em, nïëu chûa thûåc sûå phaát àiïn, chûa thïí 
laâm thïë. Viïët mêëy laá thû cho Saâi àïí xem hû thûåc ra sao laåi phaãi xeá 
ài vò biïët tñnh Saâi rêët raát, nhúä àang coá chuyïån gò thò khöí thên anh 
êëy. Cuäng may àang laâ dõp heâ, nïëu khöng em phaãi nghó hoåc. Em 
khöng thïí kïí vaâ chùæc anh cuäng khöng hònh dung ra nöîi khöí têm
cuãa em. Gêìn möåt thaáng trúâi em cûá quay cuöìng, quêín quanh, khöng 
thïí naâo hiïíu vò sao Saâi khöng àïën vúái em. Saâi ài cöng taác thêåt hay 
úã nhaâ? Maäi höm kia vaâo bïånh viïån khaám caái töåi "suy nhûúåc cú thïí"
em múái gùåp Kim y taá traåm xaá cuãa trung àoaân. Kim laâ em gaái cuãa 
baác syä khaám bïånh cho em. Kim khùèng àõnh, chùæc chùæn nhûäng ngaây 
êëy Saâi khöng ài àêu. Thuá thûåc, em rêët giêån anh. Nhûng em nghô, 
möåt con ngûúâi nhû anh chùæc khöng núä naâo laåi "àöåc aác vúái em àïën
mûác êëy (tha löîi cho em nhûäng lúâi leä khiïëm nhaä anh nheá). Kim cuäng 
baão anh laâ ngûúâi rêët àûác àöå vò chñnh anh àaä cho Saâi vïì chöî mònh 
vaâ àûa Saâi ài hoåc. Em tin nhûäng yá nghô töët àeåp cuãa em vïì anh 
ngay tûâ phuát gùåp àêìu tiïn laâ àuáng. Thïë thò taåi sao? Hay Saâi vêîn 
coân giêån em? Nïëu vêåy, em nhúâ anh noái höå laâ em coá thïí boã caã muâa 
heâ àïën vúái Saâi vaâ sùén saâng laâm bêët cûá viïåc gò cho Saâi, nhûng chó 
cêìn Saâi baão möåt cêu: Töi khöng cêìn nhûäng thûá êëy laâ em vui veã laâm
ngay, viïåc gò phaãi lêín traánh. Em noái vúái riïng anh chuyïån naây, 
chûa chùæc àaä phaãi nhû thïë. Coá möåt lêìn em hiïíu sai viïåc laâm cuãa 
Saâi, em khöng muöën coá àiïìu gò àïí Saâi phaãi khöí thïm nûäa. Anh coá 
thïí coi em nhû möåt àûáa em gaái cuãa anh, chó baão cho em àiïìu gò àaä 
xêíy ra vaâ em phaãi laâm thïë naâo? Em biïët laâ anh rêët bêån röån, vêët vaã, 
cöë daânh thúâi gian viïët cho em ñt doâng, anh nhaá. Em vö cuâng caám
ún anh. Anh nhùæc Saâi höå em àûâng huát thuöëc laâo nhiïìu. Nïëu khöng
giêån em nûäa haäy viïët cho em vaâi chûä. Anh cho em gûãi lúâi hoãi thùm 
sûác khoeã chõ vaâ caác chaáu..."
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Möåt thaáng sau, Hiïìn múái gûãi thû cho Hûúng. Anh noái laâ vûâa 
ài cöng taác vïì (laåi ài cöng taác). Nhêån thû Hûúng anh phaãi viïët 
ngay. Vò phaãi nghô ra caách noái döëi caã möåt laá thû nïn múái khoá. Vúái 
Saâi vaâ Hûúng, nïëu hoå cêìn, anh sùén saâng baán ngay caái xe àaåp 
Thöëng Nhêët múái àûúåc cung cêëp vaâ caái àöìng höì laâ taâi saãn duy nhêët 
cuãa anh àïí cho hoå, khöng möåt chuát ngêìn ngûâ, suy tñnh. Nhûng baão
anh phaãi giaãi thñch moåi chuyïån vaâo luác naây, anh khöng thïí laâm 
àûúåc. Anh cuäng khöng thïí khuyïn baão cö àiïìu gò. Baão rùçng cö phaãi 
cùæt àûát quan hïå vúái Saâi? Anh khöng àuã sûác laâm nhû thïë. Tònh yïu 
cuãa hoå trong trùæng quaá, söi nöíi quaá. Baão vïå sûå tiïëp tuåc cuãa hoå û? 
Anh khöng daám vaâ cuäng khöng thïí laâm àûúåc. Thaái àöå cuãa anh tûâ 
trûúác àïën giúâ laâ khuyïn baão, cêëm àoaán àûúåc Saâi àiïìu gò hoùåc che 
chúã àûúåc àïën àêu thò cöë hïët sûác mònh àïën àêëy. Anh úã giûäa caái 
nhên tònh thïë thaái cuãa möåt con ngûúâi cuå thïí vaâ chûác traách cuãa möåt 
trúå lyá chó huy Saâi. Nïëu chó biïët coá cûúng võ cuãa ngûúâi chó huy seä trúã 
thaânh ngûúâi khöng coá muåc àñch. Nhûng taåi sao hai caái àoá khöng 
phaãi laâ möåt ? Lùæm khi Hiïíu tûå mònh hoãi mònh nhû thïë. Hoãi maâ 
khöng thïí traã lúâi. Chó biïët nïëu chuyïån cêåu Saâi vaâ Hûúng vúä lúã ra 
thò seä chùèng coân gò, duâ cêåu ta coá taâi hoa àïën àêu cuäng khöng thïí
chêëp nhêån àûúåc. Khöng coá caã sûå tin cêåy lêîn tònh yïu thûúng vöì 
vêåp. Hiïíu roä caái nguy cú cuãa noá, àöi luác anh phaãi kòm chïë thö baåo 
àïí Saâi khöng àûúåc pheáp böåc löå, khöng àûúåc laâm theo yá mònh. Nïëu 
khöng, khi Saâi trúã thaânh keã bõ sa thaãi, bõ khinh reã, liïåu Hûúng coân 
àuã can àaãm yïu Saâi nûäa khöng? Nïëu cö ta vêîn àuã can àaãm thò 
chñnh mònh cuäng vûâa khêm phuåc sûå duäng caãm cuãa cö ta, vûâa lïn 
aán cö ta möåt keã muâ quaáng, liïìu lônh, chûa thïí àöìng tònh. Cö ta seä 
söëng vúái ai khi nhûäng ngûúâi nhû mònh laâ chöî dûåa tinh thêìn cuöëi
cuâng cuãa hoå! Àõnh bêët chêëp têët caã û? Anh chûa thêëy trûúâng húåp
"ngoaåi lïå" êëy. Caã thaáng giúâi nghô ngúåi laâ thïë nhûng viïët gò cho cö 
beá àêy, thêåt khoá khùn, chêåt vêåt vö cuâng. Àùæn ào, cên nhùæc maäi 
anh múái viïët àûúåc laá thû cho Hûúng, neá traánh têët caã nhûäng cêu hoãi 
cuãa cö, nhûng vêîn hïët sûác chên thaânh. Anh noái rùçng kïí tûâ nay anh 
chñnh thûác coi Hûúng nhû möåt cö em gaái cuãa mònh. Maäi maäi anh 
quyá mïën caái veã thùèng thùæn cûúng nghõ maâ rêët dõu daâng cuãa cö.
Coân chuyïån cö muöën hoãi, seä coá dõp naâo àoá, anh hûáa nhêët thiïët khi 
coá àiïìu kiïån cho pheáp, anh seä noái têët caã. Trûúác mùæt, Hûúng phaãi 
bònh tônh têåp trung hoåc têåp. Duâ hoaân caãnh naâo xaãy ra trong quan 
hïå cuãa caã hai em. Caã hai em, anh àïìu quyá mïën, àïìu hïët sûác trên 
troång vaâ àaáng hoåc nûäa. Gûãi thû ài àûúåc nûãa thaáng, anh laåi nhêån 
àûúåc thû Hûúng. Cö beá rêët mûâng rúä vò tûâ nay cö coá möåt ngûúâi anh, 
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möåt chöî dûåa tin cêåy, möåt niïìm an uãi lúán àïí cö búát àau khöí, cö àún. 
Cö cuäng hûáa duâ cö vúái Saâi nhû thïë naâo thò vêîn thiïët tha cho cö 
àûúåc laâ àûáa em cuãa anh, àïí nghe anh daåy döî, chó baão.

Duâ sao, nhûäng laá thû cuãa anh Hiïíu coá laâm cö mûâng rúä tin 
tûúãng àïën àêu cuäng khöng thïí thay thïë àûúåc nöîi khùæc khoaãi tröng
chúâ Saâi. Anh úi, taåi sao Saâi vêîn khöng viïët thû cho em. Anh noái vúái 
Saâi laâ àaä àïën luác em khöng cho pheáp Saâi im lùång nûäa. Saâi coá biïët 
em chïët tûâng giúâ, tûâng phuát vò Saâi khöng. Sao Saâi laåi ñch kyã, laåi 
nhêîn têm "kiïn trò" im ùæng àïën thïë. Vò lyá do gò? Saâi khöng cêìn viïët 
àïën doâng thûá hai thò em cuäng àaä chêëp nhêån kia maâ. Khöng coá lyá 
do gò àïí Saâi im lùång nûäa àêu? Anh kñnh mïën aå, anh seä thay mùåt 
em noái cho Saâi hiïíu têët caã nhûäng àoâi hoãi cuãa em anh nheá. Em caám 
ún anh rêët nhiïìu.

Hiïíu khöng thïí viïët thû cho Hûúng, vò anh khöng thïí giaãi 
thñch àûúåc nûäa. Vò chñnh anh khöng cho Saâi biïët nhûäng laá thû naây.
"Höìi Tïët vïì, em nghô cö ta cöë traánh mùåt em. Möåt nùm rûúäi hoåc úã 
trûúâng, em àïën baách khoa hai lêìn, cö ta àïìu "ài vùæng". Em cuäng 
nghô Hûúng tòm caách lêín traánh. Nöîi êëm ûác àaä laâm cho em nguöi
nguöi thò Hûúng laåi chuã àöång ra àêy tòm em. Hay laâ àïí em viïët laá 
thû cuöëi cuâng noái laåi têët caã nhûäng caái àoá vaâ mong Hûúng thöng 
caãm cho hoaân caãnh cuãa em hiïån nay, em khuyïn Hûúng ài yïu 
ngûúâi khaác àïí Hûúng àúä khöí"- "Chûa thïí coá laá thû cuöëi cuâng àûúåc 
àêu. Cö ta cuäng khöng cêìn àïën lúâi khuyïn baão cho cö ta ài yïu 
ngûúâi khaác. Caái saách töët nhêët laâ cêåu phaãi im lùång. Thöi, cöë neán röìi 
noá quen ài, Saâi aå".

Möåt laá thû nûäa cuãa Hûúng, Hiïíu vêîn àaânh im lùång. Thû 
Hûúng àïì ngaây 15 thaáng 3, tûác laâ sau ba thaáng kïí tûâ laá thû thûá 
hai vêîn khöng àûúåc Hiïíu traã lúâi. Cö viïët nhû sau "Anh Hiïíu kñnh 
mïën, cho àïën höm nay thò em àaä hiïíu vò sao anh khöng giaãi thñch 
cho em nhûäng àiïìu em muöën nhúâ anh tûâ trûúác túái nay. Em cuäng
hiïíu sûå im lùång cuãa anh sau hai laá thû em gûãi àïën anh. Em thaânh 
thêåt xin anh tha löîi cho em vò àaä laâm anh phiïìn loâng. Nïëu khöng 
quaá khinh bó vaâ chï cûúâi, em xin anh haäy giûä möëi quan hïå anh em 
nhû anh àaä cho pheáp qua laá thû trûúác. Lêìn naây viïët thû cho anh, 
em khöng coân gò àïí àau buöìn, day dûát nûäa. Em chó coân möåt caãm 
giaác rêët ngûúång nguâng, xêëu höí vúái têët caã baån beâ, vúái nhûäng ngûúâi 
thên thiïët, vúái caã chñnh mònh. Vò quaá thûúng ngûúâi, quaá tin ngûúâi,
quaá buöng thaã vúái tònh caãm cuãa mònh, em àaä bõ lûâa döëi. Rêët àaáng 
tiïëc laâ keã lûâa döëi phaãn böåi em, àûa em xuöëng àaáy vûåc laåi chñnh laâ 
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ngûúâi em vêîn thûúng haåi vïì sûå ngêy ngö thêåt thaâ, khöng thïí ùn 
gian noái döëi, khöng thïí nùæm lêëy haånh phuác khi noá àaä nùçm sùén 
trong tay mònh. Suöët hún nùm nùm qua em àaä àiïn cuöìng daåi döåt 
tin vaâo sûå im lùång cuãa Saâi, nhûäng tûúãng möåt ngûúâi coá chñ nhû Saâi, 
seä àang êm ó, nung nêëu phaá vúä möåt caái gò àoá cho chñnh anh êëy, cho
caã em. Em sùén saâng chõu àûång, sùén saâng chúâ àúåi àïën bêët cûá khi 
naâo Saâi àûúåc "giaãi phoáng", duâ chó mûúâi ngaây àûúåc söëng tûå do bïn 
nhau, coân hún nùm nùm söëng kòm keåp tuâ tuáng. Nhûng em àaä quaá 
lêìm. Cuäng may, mêëy nùm qua coá thïí laâ caác anh àaä giûä khöng cho 
Saâi gùåp em, vúân dúän bïn em vúái thûá tònh caãm giaã döëi! Nïëu khöng, 
höm nay, em seä laâ gò trûúác sûå phaãn böåi cuãa anh ta.

Anh Hiïíu kñnh mïën, möåt lêìn nûäa xin anh tha löîi cho nhûäng 
lúâi leä thiïëu lõch laäm cuãa em. Vò muöën daäi baây àïí anh hiïíu roä têm 
traång em, em khöng thïí coá lúâi leä naâo ïm nheå hún möîi khi noái vïì 
hùæn. Hùèn rùçng höm nay Saâi àang hñ hûãng vúái viïåc mònh àaä laâm, 
thaânh tûåu àaä àaåt àûúåc trong caái gian buöìng maâ ai cuäng tûúãng Saâi 
seä phaãi àêåp àêìu, cùæn lûúäi maâ chïët. Thöi, cho em dûâng buát vò nïëu
viïët nûäa, chùæc chùæn laâ em khöng thïí ghòm nöíi sûå uêët giêån cùm thuâ 
cuãa mònh. Cho em gûãi lúâi kñnh thùm chõ, chuác caác chaáu ngoan hoåc 
gioãi. Nïëu khöng thêëy phiïìn, anh viïët cho em ñt doâng. Em gaái cuãa 
anh".

Cö khöng hïì giaãi thñch vïì nöîi cùm thuâ cuãa mònh. Hùèn cö cho 
rùçng anh àaä biïët caã röìi, khöng cêìn nhùæc laåi caái viïåc cö cho laâ kïët 
quaã cuãa möåt haânh àöång ghï túãm. Vúå Saâi àaä coá chûãa àûúåc böën 
thaáng. Thaáng trûúác nhêån thû anh Tñn, Saâi biïët tin êëy. Khöng 
buöìn, khöng vui, khöng xao xuyïën, anh dûãng dûng nhû keã ài
àûúâng tröng thêëy ngûúâi àaân baâ khïå nïå vaác caái buång cao lïn luâm 
luâm ài vïì phña mònh. Laá thû àoåc xong, lûúát qua möåt lêìn xong àûúåc 
àïí giûäa baân nhû möåt thûá giêëy cöng cöång. Ai muöën àoåc chùm chuá 
hay chó cêìn liïëc qua cuäng àïìu àûúåc caã. Coá àiïìu laå laâ biïët chuyïån 
àoá, anh em beâ baån trong ban khöng ai chuác tuång, taán tónh hay àuâa 
cúåt. Ai cuäng coá caãm giaác noá nhû möåt vêåt dïî vúä, dïî àöí àang àïí úã núi
chöng chïnh quaá, húâ hûäng quaá. Möåt thaáng qua, Saâi buöìn hay vui, 
àau khöí hay sung sûúáng? Khöng cêìn baân àïën chuyïån êëy. Chó biïët 
Saâi vêîn phaãi àïìu àùån lïn lúáp vaâ soaån baâi, saáng dêåy têåp thïí duåc vaâ 
chiïìu tùng gia, ùn vaâ nguã, sinh hoaåt Àoaân töëi thûá saáu vaâ hoåc haát 
töëi thûá nùm, saáng chuã nhêåt lao àöång xaä höåi chuã nghôa vaâ töëi sinh 
hoaåt ban Nùm, kiïím àiïím thaânh tñch trong möåt tuêìn qua. Cûá möåt 
nïì nïëp trêåt tûå, khöng thïí uïí oaãi, vùæng thiïëu, noá seä quen ài, nhû 
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Hiïíu noái. Àïm nay, sau möåt ngaây "thay mùåt" cho baån chñnh trõ ài
xuác than cho anh nuöi, Saâi àaä nguã rêët ngon laânh tûâ luác chñn giúâ. 
Hiïíu nùçm àoåc thû Hûúng xong, ngöìi dêåy buöng maân cho Saâi, röìi 
ngöìi nhòn khuön mùåt cau coá dû traân sûác lûåc àang nguã rêët yïn laânh.
Leä naâo cêåu ta phaãi hûáng chõu têët caã nhûäng lúâi leä cay àöåc xó vaã 
nùång nïì cuãa Hûúng? Anh lùång leä truát möåt húi thúã daâi, lùång leä àûáng 
dêåy tùæt cöng tùæc ngoån àeân chuåp úã àêìu giûúâng mònh, buöng maân
nùm. Gêìn hai giúâ sau anh vêîn coân thêëy tï moãi ï êím caã möåt bïn 
àêìu. Anh dêåy, lùång leä ài lïn, ài xuöëng trïn con àûúâng raãi nhûåa 
chaåy lïn àöìi, ban ngaây tröng nhû caái xoong khöíng löì àaä cuä. Cêåu ta 
àaä "yïu" vúå àïí sùæp sûãa coá möåt àûáa con, àïí coá möåt laá thû cuãa
Hûúng! Vöën laâ ngûúâi àiïìm tônh, kñn àaáo, Hiïíu chûa heá löå chuát naâo 
àïí Saâi biïët àïën laá thû thò gêìn hai thaáng sau, anh nhêån àûúåc giêëy 
baáo hó: Hûúng lêëy chöìng. Trûúác àoá mêëy ngaây, chi uyã cuäng àaä àûúåc
phöí biïën quyïët àõnh cuãa Àaãng uyã liïn chi "tham, chñnh, hêåu"
khöng kïët naåp Saâi theo àïì nghõ cuãa chi böå ban chñnh trõ. Baãn thên 
Saâi rêët töët. Gia àònh cú baãn, coá aãnh hûúãng rêët töët. Trûúác, sau caách 
maång vaâ hiïån nay khöng hïì coá vûúáng mùæc gò. Duy coá möëi liïn quan 
àïën gia àònh vúå hïët sûác nùång nïì. Böë vúå coá núå maáu. Anh vúå cuâng böë 
àaä laâm chó àiïím bùæt haâng loaåt caán böå cú súã trong àoá coá chuá vaâ anh 
ruöåt Saâi. Àõa phûúng (kïí caã xaä vaâ huyïån) àïìu xaác nhêån Saâi khöng
chõu aãnh hûúãng vïì kinh tïë, chñnh trõ vúái gia àònh vúå. Nhûng muöën
hay khöng àêy laâ vêën àïì xaä höåi coân àang töìn taåi rêët phûác taåp, bùæt 
buöåc phaãi coá thúâi gian àïí xem xeát. Thúâi gian àïën bao giúâ? Sao laåi 
coá quyïìn hoãi vaâ bêët cûá ai cuäng khöng thïí traã lúâi àûúåc cêu hoãi êëy. 
Phaãi coá thúâi gian àïí xem xeát möëi aãnh hûúãng vúái gia àònh vaâ vúå 
cuäng phaãi theo doäi caã àöång cú, xem coá gò lïåch laåc, haânh àöång coá gò 
thiïëu duäng caãm khöng. Àïën bao giúâ? Laâ chi uyã viïn trûåc tiïëp phuå
traách quêìn chuáng, nïëu Saâi hoãi cêu êëy thò mònh phaãi traã lúâi thïë 
naâo? Têët nhiïn, Hiïíu khöng baão cêåu ta khöng coá quyïìn hoãi nhû 
anh tûå baão mònh, nhûng anh seä laåi noái rùçng haäy kiïn trò, bïìn bó, 
àêy cuäng laâ möåt thûã thaách xem sûác chõu àûång cuãa Saâi àïën mûác àöå 
naâo? Coá thïí mûúi lùm ngaây sau, Saâi biïët chuyïån mònh khöng àûúåc 
kïët naåp, caã chuyïån Hûúng àaä lêëy chöìng! Àêëy laâ caái khaã nùng xêëu 
nhêët maâ Hiïíu àaä tñnh àïën, khiïën caã tuêìn lïî khöng bûäa naâo anh ùn 
nöíi hai lûng cúm. Nhûng bïëp ùn cuãa caác sô quan úã riïng, nïn tuy
nhûäng chiïën sô nhû Saâi, vöën tinh tûúâng, àïí yá tûâng cûã chó nhoã nhùåt 
cuãa cêëp trïn vêîn khöng hïì biïët vò sao ngûúâi Hiïíu gêìy röåc hùèn ài.
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Chñnh uyã Àöî Maånh vaâ trung àoaân trûúãng úã ngöi nhaâ maái 
bùçng trïn àónh àöìi. Àêy laâ ngöi nhaâ duy nhêët coá sên trúâi úã khu àöìi 
naây nïn anh em goåi àuâa hai ngûúâi chó huy laâ "ngûúâi nhaâ trúâi".
"Ngûúâi nhaâ trúâi" lùæng nghe, thêëu hiïíu hïët moåi chuyïån. Khöng chó 
úã trong àoaân böå maâ úã têët caã aác àaåi àöåi trong trung àoaân àïìu khöng 
thïí giêëu nöíi chñnh uyã möåt àiïìu gò. Biïët thò nhiïìu, giaãi quyïët àïën
àêìu àïën àuäa àûúåc laâ bao. Khöng phaãi öng khöng coá àuã quyïìn haânh 
vaâ nhûäng quy chïë kyã luêåt àiïìu lïånh àïí bùæt hoå phaãi laâm cho àuáng 
àùæn, cho nghiïm ngùåt, cho chñnh xaác. Nhûng cuäng coá nhiïìu möëi 
quan hïå dùçng nñu, chûa thïí bêët chêëp boã qua. Nhiïìu khi, öng thêëy 
mònh bêët lûåc vúái nhûäng viïåc maâ öng nghô coá thïí laâm khaác hún, töët
hún nhiïìu, vûâa thoaã maän nhûäng àoâi hoãi cuãa con ngûúâi, vûâa àem laåi 
lúåi ñch vaâ sûác maånh cho quên àöåi, cho caách maång. Chùèng haån nhû 
viïåc vaâo Àaãng cuãa cêu Saâi. Vúái cûúng võ bñ thû àaãng uyã trung
àoaân, cú quan Àaãng cêëp trïn cuãa Àaãng uyã liïn chi "tham, chñnh, 
hêåu" nhûng öng khöng thïí lêëy quyïìn bñ thû àïí chó thõ cho àaãng uyã 
cêëp dûúái. Laåi caâng khöng duâng quyïìn têåp thïí cuãa àaãng uyã trung 
àoaân laâm caái viïåc thuöåc phaåm vi àaãng uyã cêëp dûúái coá toaân quyïìn 
quyïët àõnh. Hún nûäa, viïåc khöng hoùåc chûa kïët naåp möåt quêìn 
chuáng vaâo Àaãng, khöng bao giúâ coá khiïìu naåi kiïån caáo. Chaã nheä laåi 
ài kiïån laâ töi töët lùæm, töi cöëng hiïën vaâ hy sinh nhiïìu lùæm, cêëp trïn 
phaãi chó thõ cho chi böå kïët naåp töi vaâo Àaãng? Hoaå laâ anh chaâng 
hêm! Maâ duâ coá nhêån àûúåc àún tûâ yá kiïën cuãa xung quanh vïì viïåc àoá 
thò cuâng lùæm cuäng chó yïu cêìu cú súã xem xeát, nghiïn cûáu kyä lûúäng, 
cöng minh chûá laâm sao maâ thay thïë àûúåc hoå. Àaä khöng laâm thay,
hoå coá àêìy àuã lyá do àïí cêëp trïn khöng thïí traách cûá. Àa söë thaânh
viïn cuãa Àaãng uyã liïn chi àaä quyïët àõnh vaâ thaânh nghõ quyïët 
chung röìi, biïët laâm thïë naâo. Höm öng chuêín bõ ra ài, khöng biïët 
àûúåc thöng baáo tûâ bao giúâ maâ maäi àïën khi chó coân hai ngaây nûäa rúâi 
khoãi trung àoaân, moåi ngûúâi múái biïët öng àûúåc àiïìu àöång ài chiïën 
trûúâng. Sau buöíi liïn hoan chia tay vúái caán böå trung àoaân böå, öng 
baão Hiïíu vaâ Hiïìn úã laåi. Àïm êëy hai ngûúâi ngöìi vúái chñnh uyã rêët
khuya àïí nghe öng têm sûå nhûäng àiïìu maâ öng goåi laâ "nhên tònh 
thïë thaái", vïì caách ùn úã, àöëi xûã vaâ quan têm àïën nhau. Àïën àïm 
nay, caã hai múái úá ngûúâi, nhêån ra mònh nhû möåt keã coá töåi trong 
niïìm maän nguyïån vïì cöng lao cuãa mònh àöëi vúái quêìn chuáng, cuå thïí 
laâ chuyïån vúå con cuãa cêåu Saâi. Caác anh laâ ai thïë? Caác anh ra àiïìu 
kiïån cho noá phaãi yïu vúå múái àûúåc vaâo Àaãng. Noá "yïu" vúå noá theo yá 
muöën caác anh thò laåi khöng àûúåc vaâo Àaãng nûäa vò lai lõch nhaâ cö ta
xêëu quaá. Caác anh thûã àùåt mònh vaâo àêëy xem coá phaãi laâ mònh àaä 
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taåo nïn bi kõch cho hoå chûa? Chaã nheä töi laåi xui noá, xui caác anh laâ 
cho noá boã vúå ài. Töi khöng laâm àûúåc viïåc àoá. Khöng phaãi töi cuäng 
súå mònh khöng coá thaânh tñch giaáo duåc nhên viïn nhû caác anh. Töi 
súå caái hiïån tûúång coá vúå con, yïu àûúng tòm hiïíu nhau hùèn hoi, kyã 
niïåm sêu xa vaâ thïì thöët sùæt àaá hùèn hoi nhûng khi àïën núi àoáng 
quên múái, nhêët laâ núi phöë xaá àöng vui, thêëy con gaái hú húá thò liïìn
nêíy ra yá àõnh tòm lyá do boã vúå, boã con. Chuyïån êëy àaä coá khöng ñt 
àêu. Laâ chñnh uyã cuãa trung àoaân, töi khöng cho pheáp mònh àïí 
trung àoaân phaát sinh nhûäng chuyïån êëy. Vò vêåy töi phaãi ngùn chùån, 
phaãi rùn àe khi trong möi trûúâng xaä höåi xuêët hiïån sûå àe doaå êëy. 
Khöng ngúâ, àïí àûúåc an toaân, àúä khoãi xò xaâo mang tiïëng vïì nhên 
viïn cuãa mònh, caác anh khöng cêìn àïí yá hoùåc ngaåi liïn luyå, ngaåi
hiïíu nhêìm, bùçng caách naây, caách khaác, bêët kïí àuáng sai "deåp" luön
nhûäng khuác mùæc riïng tû trong böå phêån mònh, trong möîi caá nhên 
quanh mònh. Thïë laâ goån. Thïë laâ nheå nhaâng vaâ khön ngoan. Nhûng 
caác anh coá nghô caác anh àaä giïët möåt têm höìn trong saáng, möåt niïìm 
tin, möåt tònh yïu cuãa möåt con ngûúâi vúái caách maång, vúái quên àöåi, 
vúái xaä höåi tûúi àeåp cuãa chuáng ta khöng? Töi noái vúái caác anh khi 
viïåc àaä röìi cuäng chó laâ àïí ruát kinh nghiïåm thöi. Öi chao, töi laâm 
chñnh uyã cuäng coá laâm àûúåc vaâi ba viïåc cho trung àoaân, nhûng vúái
nhûäng con ngûúâi cuå thïí thò toaân laâ chuyïån ruát kinh nghiïåm. Khi 
mònh ruát kinh nghiïåm thò àaä kïët thuác möåt con ngûúâi, àaä àêíy möåt 
con ngûúâi tûâ töët sang xêëu, tûâ yïu thûúng sang thuâ gheát co khi àaä 
hïët caã àúâi ngûúâi ta röìi coân gò! Caác anh coá caãm thêëy thïë khöng? Haäy 
kiïn quyïët, kiïn quyïët àïën taân nhêîn, àïën àöåc aác, buöåc têët caã moåi 
quên nhên chêëp haânh nghiïm ngùåt nhûäng quy àõnh cuãa kyã
luêåt,cuãa àiïìu lïånh vaâ phaáp luêåt cuãa Quên àöåi vaâ nhaâ nûúác, cuãa 
nhên phêím vaâ àaåo àûác con ngûúâi xaä höåi chuã nghôa. Nhûng khöng 
àûúåc pheáp bùæt ngûúâi khaác thñch thuá vúái caái mònh thñch thuá, gheát boã 
caái mònh gheát boã. Yïu gheát ai àïìu do ngûúâi khaác chó huy. Ngûúâi
chó huy yïu ai, lêåp tûác têët caã xuám vaâo ngûúâi àoá, cöë aáp mònh vaâo caái 
danh dûå cuãa ngûúâi êëy àïí àûúåc chuá yá, àûúåc chûáng toã mònh cuäng tên 
tiïën, cuäng thûác thúâi, cuäng àöìng caãm sûå yïu mïën vúái chó huy. Chó 
huy gheát ai thò tòm caách xa laánh, gheát boã ngûúâi, êëy laâ chûa kïí 
nhên "dêåu àöí" thò "bòm bòm leo lïn". Xin löîi, töi àûúåc kïí ngay caái 
chuyïån caác anh. Múây nùm trûúác töi àïí yá vaâ cûá buöìn cûúâi möåt mònh 
vïì sûå "tiïën böå" cuãa anh Hiïíu. Anh Hiïìn múái vïì chûa biïët. Haâng 
chuåc nùm qua chùæc anh Hiïíu àaä biïët tònh caãm cuãa töi vúái anh. Coá 
thïí noái goån thïë naây: Nïëu cêìn möåt caán böå cêëp dûúái coá trònh àöå laâm 
viïåc, laâm àûúåc nhiïìu viïåc möåt caách thöng minh vaâ tó mó, nhanh maâ
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chñnh xaác, möåt ngûúâi söëng nhûúâng nhõn vaâ chùm lo cho àöìng àöåi vaâ
cêëp dûúái hún caã chñnh mònh, möåt ngûúâi söëng trung thûåc khöng coá 
keã ghen tõ àöë kõ... ngûúâi àoá laâ anh, anh Hiïíu aå. Haâng chuåc nùm 
nay anh vêîn thïë. Nhûng tûå nhiïn, anh "laåc hêåu" röìi "tiïën böå" laâ
thïë naây. Khi coá chïë àöå quy àõnh sô quan àûúåc pheáp mùåc thûúâng 
phuåc ngoaâi giúâ haânh chñnh vaâ nhûäng ngaây nghó, anh nhû moåi anh 
em khaác sùæm àûúåc möåt böå "caánh", cuäng goåi laâ "keãng". Möåt sú mi
"àuöi töm" trùæng tinh, möåt quêìn kaki Phaáp maâu be, möåt sùng dan
quai vaâng. Têët caã àïìu saát sónh, húåp vúái caái daáng cao thon vaâ maâu 
da trùæng treão cuãa anh. Coá möåt buöíi saáng chuã nhêåt, töi nhòn thêëy 
anh Hiïíu úã phöë, mï quaá. Nghô buång giaá mònh coân trai treã, coá daáng, 
thò cuäng phaãi "liïìu" laâm möåt böå "tuã". Mònh àen àuãi, uåc õch, laåi coá 
tuöíi, khöng thïí "àua àoâi". Nhûng trong àiïìu kiïån cuãa tûâng ngûúâi 
cho pheáp vaâ khöng aãnh hûúãng gò àïën àiïìu lïånh kyã luêåt thò viïåc gò
maâ khöng àïí anh em mùåc àeåp nhû thïë. Böîng nhiïn dùm thaáng sau
nghe cú quan trung àoaân böå xò xaoflaf anh Hiïíu "biïën chêët", "cùæm
àuöi tiïíu tû saãn", "Hiïíu xa rúâi quêìn chuáng, khöng giaãn dõ khiïm 
töën". Vaâ bao nhiïu thûá chuyïån xêëu khaác. Chuã nhiïåm chñnh trõ thò 
thaâo vúái töi: "Tû tûúãng cêåu Hiïíu coá vêën àïì, anh aå". Töi cûúâi phaá lïn 
baão: "khöën khöí, caã àúâi noá coá möîi böå quêìn aáo thûúâng phuåc, cûá àïí noá 
mùåc chûá tû tûúãng caái gò. Têët nhiïn mùåt muäi nhû töi vúái öng coá queát 
sún vaâo cuäng khöng thïí àeåp hún thò àaânh chõu. Anh em noá coá möåt
böå àïí diïån ngaây nghó, kïå noá, àûâng laâm gò àïí noá "chöåt" ài. Töi "deåp"
ngay chuyïån àoá, nhûng chñnh anh Hiïíu, anh cuäng khöng daám chõu 
traách nhiïåm vúái sûå thñch thuá cuãa mònh, vúái caái quan niïåm thêím 
myä cuãa mònh. Anh chiïìu chuöång moåi ngûúâi, laâm vûâa loâng hoå bùçng 
caách cho chiïëc aáo "àuöi töm" vaâo trong caái quêìn "quên duång" röång
thuâng thònh, vaá chùçng vaá àuåp, àïí ài cuöëc tùng gia, ài lêëy phên, lêëy 
gio, àïí ñt lêu sau noá ngaã sang maâu khaác, nhùn nhaâu àêìy vïët öë. Coân 
ngaây chuã nhêåt thò laåi "diïån phöë" bùçng chiïëc quêìn maâu be vúái caái aáo
quên phuåc àaä löån laåi cöí vaâ vaá úã vai. Bùçng sûå coåc caåch, "phaãn böåi"
caái àeåp, anh Hiïíu trúã thaânh ngûúâi "giaãn dõ", möåc maåc "hoaâ mònh 
vúái quêìn chuáng", "lêåp trûúâng vûäng vaâng", "àaåo àûác trong saåch".
Trúã thaânh "tiïën böå" hùèn lïn. Caái àoá noá nguy hiïím úã chöî laâ noá ngêëm 
vaâo tûâ bao giúâ, àaä thaânh maáu thõt, thaânh hïå tû tûúãng rêët sêu xa 
trong möîi chuáng ta, trïn moåi lônh vûåc cuãa xaä höåi, cuãa àúâi söëng con 
ngûúâi. Vò thïë, caác anh múái yïu thûúng, lo toan cho thùçng Saâi nhû 
nhûäng viïåc caác anh àaä laâm. Thuá thêåt, töi rêët buöìn caái caách "söëng
höå" ngûúâi khaác, àûúåc goåi laâ "têåp thïí quan têm" nhû thïë. Haäy àoâi 
hoãi úã möîi con ngûúâi sûå cöëng hiïën cao nhêët khi xaä höåi cêìn, têåp thïí 
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cêìn. Àïën khi têåp thïí quan têm àïën ngûúâi ta thò cuäng phaãi quan 
têm àïën caái ngûúâi ta cêìn, chñnh ngûúâi ta àoâi, ngûúâi ta khaát, chûá 
khöng phaãi mònh quan têm caái mònh muöën úã ngûúâi ta. Toám laåi,
nhên viïåc cuãa cêåu Saâi, töi noái nhûäng suy nghô cuãa töi vúái caác anh, 
chûá khöng phaãi nhûäng suy nghô cuãa töi seä giuáp cêåu ta àûúåc àiïìu gò. 
Töi àaä noái vúái caác anh úã àaãng uyã liïn chi laâ phaãi xem xeát vaâ vêån 
duång linh hoaåt trûúâng húåp naây. Caác anh cuäng àöång viïn, an uãi cêåu 
ta vaâ caái gò mònh thêëy àuáng àùæn phaãi bïnh vûåc, daám chõu traách 
nhiïåm vïì nhên caách vaâ lai lõch cuãa cêåu ta.
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CHÛÚNG 6 

Nhûng noá giöëng nhû öng noái. Biïët têët caã moåi caái àïí maâ ruát 
kinh nghiïåm thöi. Caái gò xaãy ra, noá vêîn cûá xaãy ra. Caái gò àaä qua, 
noá vêîn phaãi qua ài. Nghôa laâ, caã hai caái tin: khöng àûúåc kïët naåp 
Àaãng trong nùm nay vaâ Hûúng àaä ài lêëy chöìng thaáng trûúác vêîn cûá
àïën vúái Saâi, vaâ anh vêîn khöng thïí phaát àiïn, khöng thïí nöíi khuâng, 
khöng thïí nùçm yâ, khöng thïí noái nùng vö traách nhiïåm vaâ thiïëu tñnh
töí chûác. Saáng dêåy têåp thïí duåc, chiïìu tùng gia, vêîn soaån baâi àêìy àuã, 
lïn lúáp àïìu àùån. Töëi thûá saáu sinh hoaåt àoaân, töëi thûá nùm hoåc haát ... 
Khöng thïí uïí oaãi, khöng thïí thiïëu vùæng, duâ àaä gêìn möåt tuêìn nay, 
hêìu nhû khöng àïm naâo anh chúåp mùæt àûúåc!

Cho àïën bêy giúâ chûa ai lyá giaãi àûúåc chñnh xaác vaâ sêu xa vïì 
möåt lyá tûúãng thiïng liïng cuãa ngûúâi chiïën sô thúâi bêëy giúâ. Àêëy laâ 
cuöëi nùm möåt chñn saáu tû. Nhûäng àún võ böí sung cho chiïën trûúâng 
àaä lïn túái quy mö cúä trung àoaân. Nhûng nhûäng tiïëng "ài B" coân laâ 
tiïëng thò thêìm, nhûäng ngûúâi ài "B" coân phaãi choån lûåa, lûåa mûúâi 
ngûúâi trong söë haâng dùm baãy trùm, lûåa haâng trùm trong söë vaâi ba 
nghòn laá àún tònh nguyïån. Ngûúâi àaä laâ quên nhên viïët àún tònh 
nguyïån ài "B". Ngûúâi àang laâ thanh niïn úã nöng thön, úã nhaâ maáy, 
úã trûúâng hoåc viïët àún xin nhêåp nguä. Hêìu nhû àaä laâ thanh niïn höìi 
bêëy giúâ ñt ra ai cuäng àaä möåt lêìn tònh nguyïån cêìm suáng sùén saâng hy 
sinh cho Töí quöëc, cho thùæng lúåi cuãa miïìn Nam. Têët caã vò àöìng baâo 
miïìn Nam ruöåt thõt, nhûäng laá àún viïët bùçng buát mûåc, nhûäng laá 
àún viïët bùçng buát chò, coá caã nhûäng laá àún viïët bùçng maáu. Haâng
vaån, haâng triïåu laá àún chên thaânh söi suåc khöng ai biïët hïët
nguyïn nhên maâ ta vêîn hay goåi laâ àöång cú, nhûng chùæc chùæn 
nhûäng caái tïn: Ma àöëc, Haåm àöåi baãy, khu truåc haåm, nhûäng maáy 
bay phaãn lûåc oanh taåc "traã àuäa", nhûäng quaã bon rúi xuöëng Laåch 
Trûúâng, Hoân Gai ngaây möìng nùm thaáng taám nhû möåt sûå kñch 
thñch àïí nöí buâng lïn loâng cùm giêån vaâ chñ khñ quêåt cûúâng vöën laâ
dû thûâa cuãa möîi ngûúâi dên. Caái sûác buâng nöí êëy êìm êìm trïn àaâi 
phaát thanh, choaán àêìy trïn caác túâ baáo haâng ngaây. Ngoaâi sûå söi suåc 
úã têët caã àïìu coá ra, möîi con ngûúâi coân coá möåt caái gò àêëy maâ ngûúâi 
khaác khoá biïët hoùåc coá biïët cuäng coi nhû khöng, cuäng phaãi boã qua. 
Noá giöëng nhû chiïëc xe àang ài khöng thïí dûâng laåi vò möåt haåt buåi 
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baám vaâo mùæt xñch. Tûâ hún möåt nùm trûúác chñnh uyã Àöî Maånh ài 
chiïën trûúâng, trung àoaân böå àaä xön xao, doâ hoãi vaâ nghe ngoáng xem 
ai sùæp àûúåc ra ài, bao giúâ àïën lûúåt mònh vinh dûå lïn àûúâng laâm caái
nghôa vuå thiïng liïng bêët chêëp gian lao, sùén saâng àöí maáu vaâ 
khöng hïì nghô àïën ngaây trúã vïì êëy. Trong söë nhûäng ngûúâi cuöìng 
nhiïåt phaãi kïí àïën Saâi àêìu tiïn. Anh àaä viïët ba laá àún lïn Àaãng uyã 
trung àoaân, Àaãng uyã vaâ Böå tû lïånh quên khu. Hai trong söë nhûäng 
laá àún êëy anh viïët bùçng maáu chñch tûâ tay mònh. Haânh àöång cuãa 
Saâi khöng thïí goåi laâ àöåt xuêët trong luác naây. Ngûúâi ta vêîn nhùæc nhúã 
tïn anh cuâng vúái haâng trùm ngûúâi khaác trong nhûäng thöng baáo
trong caác buöíi mñt tinh, höåi hoåp úã Quên khu nhû nhûäng ngûúâi 
chiïën sô tiïn phong trong nhiïåm vuå chiïën àêëu. Caán böå chiïën sô 
trong trung àoaân nhòn Saâi tròu mïën vaâ khêm phuåc con ngûúâi lùång 
leä àêìy chñ khñ vaâ nghõ lûåc. Chó riïng coá Hiïíu vaâ Hiïìn thò hiïíu roä 
Saâi qua tûâng doâng trong möîi laá àún. Khöng thïí khöng cöng nhêån 
loâng söi suåc vaâ khaát voång trúã thaânh duäng sô ngoaâi mùåt trêån cuãa
anh nhû haâng vaån thanh niïn khaác. Nhûng úã àêy àang thiïëu giaáo 
viïn, nhêët laâ giaáo viïn daåy gioãi nhû Saâi. Phêìn khaác hoå thêëy thûúng 
Saâi vaâ muöën laâm têët caã moåi viïåc cho "chuá em" trong caái nhoám ba 
ngûúâi êëy. Àùåc biïåt laâ Hiïíu, Saâi coá thïí nhêån thêëy möåt ngûúâi duy 
nhêët trïn àúâi naây laåi chûáa àoång àêìy àuã tònh caãm cuãa cha, cuãa meå, 
cuãa möåt ngûúâi thêìy, möåt ngûúâi baån, möåt ngûúâi anh, ngûúâi yïu vaâ 
thêåm chñ nhû möåt àûáa em ngoan ngoaän cuãa Saâi nûäa. Hiïíu bùn 
khoùn vïì viïåc cuãa Saâi. Rêët lêu sau, nhên möåt àïm ài chúi anh gúåi 
yá: "Mònh nghe noái sùæp túái coá thïí àiïìu nguyïn caã möåt E, möåt F ài. 
Hay laâ úã laåi khi naâo ài möåt thïí Saâi aå"- "Thöi, em xin anh, caác anh 
cûá àïì nghõ dêën lïn höå em. Ài súám ngaây naâo em àúä khöí ngaây êëy".
Hiïíu laåi im lùång nhû ngûúâi phaåm löîi. Gêìn möåt nùm nay, kïí tûâ khi 
cö Tuyïët àaä àeã thùçng con trai, nhû vöì àûúåc haånh phuác cuãa caái nhaâ 
naây thò Saâi laåi caâng àau buöìn thïm. Anh buöìn cho anh, vaâ lo cho
caã söë phêån cuãa àûáa con sau naây röìi khöng biïët seä ra sao. Chó coá 
àiïìu chùæc chùæn laâ noá chó coá möåt trong hai ngûúâi: böë hoùåc meå. 
Dûúâng nhû úã caái trung àoaân naây, chöî caách nhaâ chûa àêìy hai trùm 
cêy söë chó ài vaâ vïì hïët vaâi ngaây àûúâng khöng thïí laâ chöî dêëu thên
"biïåt tùm" nhû yá nghô thú daåi höìi múái ài böå àöåi. Vaã laåi, sau caái lêìn 
cùæn rùng laâm theo Hiïìn "chó thõ" Saâi thêëy àúâi mònh khöng thïí
"duäng caãm" lêìn thûá hai nhû thïë. Nhûng boã nhau û? Àïën luác naây 
thò laåi caâng khöng thïí naâo àûúåc. Saâi nghô ra caách khaác: Ài Nam. 
Vûúåt qua giúái tuyïën bïn kia khöng ai coá thïí chaåy theo toám anh laåi. 
Cuöåc chiïën tranh vûâa cöng khai vûâa giêëu giïëm cuäng khöng ai bùæt 
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anh cûá phaãi viïët thû vïì, cûá phaãi "àoaân kïët" vúái vúå. Trong chiïën àêëu 
coá bao nhiïu lyá do àïí khöng ai haânh haå anh chuyïån vúå con. Àûúåc 
yïn thên caái àoá thò khöí cûåc coá laâ gò, hy sinh coá laâ gò àöëi vúái anh.
Hiïíu biïët têët caã nhûäng chuyïån êëy. Anh biïët caã tûâ khi coá con, Saâi 
sùén saâng gûãi hïët tiïu chuêín àûúâng haâng thaáng, mua töm he noän 
gûãi vïì giaä nêëu chaáo cho con, nhûng Saâi rêët súå phaãi vïì nhaâ. Vïì nhaâ 
chúi vúái con laåi phaãi nhòn thêëy mùåt meå noá. Saâi ûúác coá lêìn naâo cö ta 
ài àêu, kïí caã ài tùçng tõu vúái ai àoá caâng hay. Cö ta ài, àïí thùçng con 
úã nhaâ vúái öng baâ vaâ Saâi xin nghó pheáp vïì bïë con, chúi àuâa vúái noá.

Caái viïåc àoá khöng xaãy ra thò Saâi vêîn phaãi vïì. Anh laâ möåt 
trong söë nùm mûúi hai caán böå, chiïën sô trong trung àoaân àûúåc choån 
böí sung cho àún võ ài B. Hiïíu ài "cöng taác" vaâ "tranh thuã" àïí ài 
cuâng Saâi suöët caã mûúâi lùm ngaây pheáp cuãa cêåu ta. Biïët àêu, àêy chaã 
laâ lêìn chia tay cuöëi cuâng. Vò thïë caã hai àïìu thêëy bõn rõn im lùång, 
caái tònh thûúng yïu nhau chûáa chêët úã möîi ngûúâi luác naâo cuäng chó
chûåc coá cúá gò àêëy àïí àûúåc böåc löå. Hoå vïì àïën nhaâ luác chêåp töëi. Lêìn 
naây khöng coá treã con theo, cuäng khöng coá chuêín bõ trûúác. Öng àöì laâ 
ngûúâi nhêån ra àêìu tiïn. Tûâ trong nhaâ, öng hoãi ra phña ngoä, núi coá 
boáng ngûúâi nhêåp nhoaång àang giaãng giaãi àiïìu gò cho nhau: "Ai nhû 
Saâi vïì húã con". Baâ àöì tûâ trong bïëp nhao ra mùæng öng: "Saâi àeån gò 
maâ öng cûá àûáng ngêy ra thïë. Noá àêu röìi". Baâ chaåy ra phña ngoä, vûâa
luác hai ngûúâi ài vaâo vaâ cuâng "chaâo meå". Vêîn nhû moåi lêìn, baâ nùæn
nùæn hai tay röìi tûâ àêìu àïën lûng con, cûúâi, nûúác mùæt chaãy raân hai 
maá: "Àêy laâ baác Hiïìn húã em?"- "Daå, con laâ Hiïíu aå"- "Lêìn naây anh 
Hiïíu, chùæc anh Tñnh àaä noái vúái thêìy meå"- Coá, coá anh Hiïíu quï úã 
Myä Àûác bïn Haâ Àöng. Em úi quyá hoaá quaá, caã nhaâ cûá mong em vúái 
em Saâi". Chõ Tñnh nhû laâ vö tònh ài qua chaâo "Baác vïì chúi, chuá 
Saâi!" röìi chõ ài vaâo maäi têån xoám trong chûâng nûãa cêy söë goåi thùçng
em hoå vûâa àûúåc Tñnh xin cho ài cöng nhên àûúâng sùæt: "Chõ laåi nhúâ 
chuá viïåc naây quan troång lùæm. Chuá àaåp xe vaâo ngay huyïån baão anh 
Tñnh coá anh Saâi vaâ anh Hiïíu vïì". Chõ vïì qua nhaâ anh caã: "Chuá Saâi 
mang baån vïì, anh ra xem thïë naâo". Chõ caã laånh nhaåt: "Thò àaä coá 
öng baâ, chuá Tñnh röìi. Nhaâ töi àang dúã tay möåt tyá". "Thöi, anh cûá boã 
àêëy chaåy ra tiïëp ngûúâi ta möåt luác. Nhaâ em chûa vïì. Öng nhaâ mònh 
giaâ, noái nùng theo löëi múái bêy giúâ khöng húåp, chaã nheä laåi àïí ngûúâi 
ta ngöìi khöng"- "Coá ai ài tòm chuá Tñnh chûa? Thöi àûúåc, thñm cûá vïì
laát nûäa töi ra". Duâ anh àaä liïìu quyïët àõnh khi chûa hoãi yá kiïën vúå 
nhûng quay vïì vúå Tñnh cuäng duãm dóm cûúâi nghô buång: "Laát nûäa"
cuãa anh êëy cuäng àûúåc àïën nûãa àïm". Chõ vïì àïën nhaâ thò meå chöìng 
gùæt: "Con meå Tñnh naây hay nhó. Àõnh boã kïå muå giaâ naây àêëy aâ?".
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Chõ thaãn nhiïn: "Àöång tyá baâ cûá cuöëng lïn. Thïë khöng ài nhúâ ngûúâi 
tòm con giai baâ vïì aâ?" Baâ àöì múái úá ra caái viïåc quan troång bêåc nhêët 
êëy baâ àaä quyïn khuêëy ài mêët. Baâ hoãi gioång vêîn húi gùæt àïí chûäa
ngûúång "Thïë bêy giúâ àõnh thïë naâo?"- "Coân thïë naâo nûäa. Cûá baão 
thñm Tuyïët laâm gaâ nêëu cúm, xaâo thïm àôa su haâo, nêëu baát canh 
miïën"- "Thïë naâo thò chõ quaâng quaâng lïn höå töi, khöng kheáo röìi 
àïën àïm múái àûúåc miïëng ùn". Biïët tñnh meå chöìng hay cuöëng cuöìng 
chõ àuãng àónh vaâo nhaâ laâm tuêìn tûå caác cöng viïåc nhû àaä thaânh nïëp 
quen cuãa chõ.

Vúå chöìng chõ àaä ra ùn riïng haâng chuåc nùm nay, khöng hïì
"liïn quan" gò kinh tïë vúái böë meå vaâ em chöìng nhûng möîi khi coá 
khaách, nhêët laâ khaách cuãa chuá Saâi, "nhaâ dûúái" (anh chõ àaä xêy möåt 
ngöi nhaâ cao röång khang trang goåi laâ "nhaâ trïn") chó viïåc coá bùæt gaâ, 
nêëu cúm coân moåi thûá chõ phaãi lo. Cuäng phaãi noái thïm, giûäa "nhaâ
dûúái" vúái "nhaâ trïn" chó caách nhau möåt khoaãng sên vaâ khaách xa vïì
khöng thïí biïët coá sûå taách biïåt naâo nhûng "nhaâ dûúái" vêîn laâ ngöi 
nhaâ ngheâo khoá toaå tïåch cuãa caái laâng Haå Võ luåt löåi ngaây xûa. Coân
"nhaâ trïn" bêìy biïån vaâ cung caách ùn úã nhû bêët cûá möåt nhaâ khaá giaã 
lõch sûå naâo trïn tónh. Mêëy nùm nay tröìng cêy nöng saãn baán cho 
nhaâ nûúác vaâ àûúåc cung cêëp gaåo haâng thaáng, laâng Haå Võ khöng hïì 
biïët àïën caái àoái, nhaâ ngheâo àïën àêu thò cuäng coá con lúån, dùm bêíy 
con gaâ, vaâi chuåc ba cên gaåo. Ngoaâi mêëy thûá àoá ra khi coá khaách
sang troång àïën "nhaâ dûúái" cuäng chó coân moán muöëi trùæng tröån vúái 
tiïët luöåc àïí chaám laân nïn àùåc àiïím sêu xa, coá ngûúâi ài khoãi laâng 
àïën ba àúâi vêîn khöng thïí chêëm thõt gaâ luöåc bùçng bêët cûá thûá nûúác 
chêëm gò ngoaâi muöëi tröån tiïët luöåc. Trong khi àoá úã "nhaâ trïn" bao
giúâ cuäng coá àuã haânh toãi, riïìng meã, gûâng nghïå tûâng chuâm, tûâng
khoám hoùåc úã ngoaâi vûúân hoùåc treo trïn gaác bïëp, àïí úã loå trong xoá 
buöìng. Höì tiïu vaâ böåt ka ri, úát tûúi, úát khö vaâ chanh, dêëm, àûúâng 
vaâ múä, dêu ngêm, böåt sùæn dêy vaâ rûúåu thuöëc, nûúác loåc àêìy chai vaâ 
phñc àêìy nûúác söi... Bêët cûá luác naâo coá khaách sang cuãa chöìng vaâ baån 
beâ àún võ chuá Saâi àïën, vúå Tñnh cuäng phaãi biïët tiïëp thûá gò cho húåp 
muâa, húåp thúâi, vûâa lõch sûå vûâa thoaã thuï. Khaách "nhaâ dûúái" úã laåi 
ùn cúm, thò meå chöìng chó laâm thõt con gaâ coân chõ seä "cung cêëp" gia
võ. Nïëu tñnh vïì "töí chûác chuyïn àïì", thò phaãi goåi chuá em con baâ gò
húi nghïînh ngaäng nhûng rêët tinh nhanh àaä àûúåc Tñnh "têåp huêën"
vaâ cho lïn cûãa haâng ùn cuãa huyïån "tham quan". Thaânh ra khaách 
àïën ùn cúm hoùåc chó uöëng cöëc böåt sùæn úã nhaâ Tñnh àïìu khöng coá 
caãm giaác laâng Haå Võ luái xuâi, "cheám to kho mùån". Khaách thêåt sang, 
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chó nhòn vaâo cöëc nûúác, bûäa ùn àaä phaãi khêm phuåc àêy laâ möåt laâng 
quï vùn minh.

Vúå Tñnh baây àôa baánh quy vaâ àùåt phong keåo laåc àûa xuöëng
"nhaâ dûáúi" goåi Saâi ra cûãa: "Chuá múâi öng vaâ baác Hiïíu xúi taåm keão 
àoái". Noá vaâ àùåt vaâo tay Saâi àôa baánh xong chõ lùèng lùång quay ài. 
Saâi kñnh nïí chõ nhû möåt ngûúâi meå, khöng bao giúâ anh tûâ chöëi hoùåc 
caäi laåi chõ bêët cûá viïåc gò. Chõ ra vûúân nhöí mêëy cuã su haâo, khoám
haânh hoa, vaâo buöìng lêëy gûâng, höì tiïu röìi rûúåu thuöëc, mêm baát, úát
tûúi, úát khö... Giao têët caã moåi thûá cho Tuyïët vaâ hûúáng dêîn cö thûá 
tûå tûâng viïåc, tûâng cûä mùån nhaåt xong chõ rûãa chên tay lïn nhaâ sùæp 
chùn chiïëu, maân göëi trïn chiïëc giûúâng giaãi quaåt úã gian "buöìng
khaách" röìi múái goåi caã hai àûáa con rûãa chên tay mùåt muäi cho chuáng.
"Nhanh lïn, böë Tñnh sùæp vïì". Viïåc ùn uöëng khaách khûáa ra sao chõ 
khöng hïì biïët àïën. Súám ngaây mai chõ dêåy àun nûúác, àaánh rûãa êëm 
cheán àïí khi khaách dêåy coá nûúác noáng rûãa mùåt pha traâ. Xong nhûäng
thûá cöng viïåc àoá khöng bao giúâ chõ ùn möåt miïëng thõt, huáp möåt 
lûng canh sau khi khaách "nhaâ dûúái" àaä ùn uöëng. Ngay caã nhûäng 
àûáa treã cuäng khöng àûúåc lai vaäng, trûâ phi caác chaáu cuâng baâ giêëu 
giêëu giïëm giïëm maâ chõ khöng biïët. Höìi àêìu baâ àöì cûá dêëm dûát 
khöng yïn, sau Tñnh phaãi gùæt lïn: "Baâ laâm àïí tiïëp khaách hay tiïëp 
con meå Tñnh vaâ boån treã. Noá theâm, laâm lêëy maâ ùn. Gaâ àêëy, moåi thûá 
àêëy, khöng thiïëu gò caã". Baâ biïët böë Tñnh noá chuáa gheát ai taå thïë coá
khaách àïí treã moã bêëu sêëu vaâo. Vaã laåi, caác chaáu nhaâ baâ cuäng ngoan,
khöng theâm nhaåt gò cho lùæm thaânh ra baâ cuäng yïn loâng. Phêìn 
Tñnh, meå noá cuäng dïî daäi, phêìn khaác noá cuäng súå chõ em mêët àoaân 
kïët. Con meå caã khöng bao giúâ doâm ngoá àïën cöng viïåc nhaâ naây vaâ 
noá úã têån cuöëi xoám maâ möåt tyá gò úã nhaâ naây noá cuäng biïët. Cuãa àaáng 
töåi, coá möåt lêìn, cuäng àïën dùm baãy nùm vïì trûúác, nhaâ coá khaách maâ 
chaã coá lêëy möåt höåt gaåo. Con meå Tñnh chaåy ngûúåc, chaåy xuöi vay
gaåo, "mûúån" gaâ vïì laâm cúm. Ngûúâi ta ùn xong, coân thûâa dùm
miïëng cöí caánh, baâ phaãi co keáo gùæt goãng maäi con meå múái chõu vaâo 
bïëp huáp nûãa baát canh bñ, vaâ nhai caái àêìu vaâ caánh gaâ. Chó coá thïë, 
mêëy ngaây sau ra àöìng chõ caã àaä chò chiïët "Khaách ba, chuã nhaâ bêíy. 
Thúâi buöíi naây öng baâ cûá chõu khoá vay mûúån, coá möåt vaâi ngûúâi 
khaách cuäng laâm vaâi ba con gaâ. Khaách ùn hûúng ùn hoa vaâi ba
miïëng coân bao nhiïu con dêu con giai àaánh cho kyä thò töi cuäng 
xùm xùæn cöng viïåc cuãa öng baâ àûúåc bùçng thñm Tñnh". Tûâ ngaây êëy, 
ngaây tû ngaây Tïët, coá khaách coá baån, thûâa caái gò àöí ài thò àöí con meå 
Tñnh khöng hïì nhuáng lêëy möåt àêìu àuäa. Àûúåc caái con meå noá cuäng 
töët nhõn thaânh ra chõ em cuäng vui veã. Tñnh vïì nhaâ luác sùæp bûng 



THÚÂI XA VÙÆNG 99

http://ebooks.vdcmedia.com

mêm ra. Hiïíu nghe tiïëp lñp xe àaåp vaâo sên liïìn chaåy ra: "Anh Tñnh 
haã", Tñnh quùèng chiïëc xe àaåp ngaã vaâo liïëp öm chêìm lêëy Hiïíu. Hoå 
àaä thû tûâ cho nhau hùçng nùm nay. Caã hai ngûúâi àïìu gùåp nhau úã 
tònh yïu thûúng thùçng Saâi, möåt thùçng beá àaä laâm cho bêët cûá ngûúâi 
thên thiïët naâo cuäng vûâa thêëy tûå haâo vïì noá vûâa thêëy ên hêån vïì 
mònh. Vöì vêåp nhau, tranh nhau noái àïën nhûäng vêët vaã, nhûäng may 
mùæn àïí coá cuöåc gùåp gúä naây xong, Tñnh cêìm àeân xuöëng nhaâ bïëp soi 
vaâo mêm cúm. Hai àôa thõt gaâ xïëp ngûãa úã àôa khaác röìi uåp laåi phùèng
phiu, vaâng ngêåy möåt maâu da, tröng nhû con gaâ khöng hïì coá xûúng.
Möåt àôa xu haâo, àôa miïën xaâo, hai baát canh cuäng miïën vaâ xu haâo. 
Möåt baát muöëi tiïët dêìm chanh, úát, höì tiïu. Àôa baát, mêm àuäa, bònh 
rûúåu, möîi loâng baát möåt túâ giêëy... Têët caã nhûäng thûá naây anh biïët coá 
sûå "böí sung" vaâ hûúáng dêîn caách laâm, caách baây biïån cuãa vúå anh. 
Anh gêåt guâ haâi loâng: "Thïë naây àûúåc röìi. Töët lùæm. Bï lïn ài". Noái 
xong, anh àûa àeân cho meå cêìm, tûå tay mònh bï mêm cúm. Àïën cûãa
anh àaä noái möåt thöi, möåt höìi: "Thöi múâi thêìy, Múâi anh Hiïíu, Saâi
vaâo ài em. A baác caã àêy röìi. Baác vaâo ùn cúm luön. Thöi nay lúä ta ùn 
taåm. May quaá, töi vûâa úã dûúái xaä vïì thò chuá em noá vaâo baáo, khöng 
kõp thay caã caái aáo, baáo caáo anh Hiïíu, nùm nay toaân huyïån töi àûúåc 
muâa chûa tûâng thêëy. Bònh quên 37 phêíy nùm cên thoác möåt àêìu 
ngûúâi. Ngay nhû ngoaåi böëi tröìng àay tröìng àêåu tûúng tröìng mña 
baán cho nhaâ nûúác, ùn gaåo "böng" cuäng bònh quên mûúâi hai, mûúâi 
ba cên àêìu ngûúâi. Khöëi nhaâ hiïån nay coân dùm taå gaåo. Ngö, khoai
lang, dong diïìng ngaây trûúác laâ thûác ùn chñnh cuãa ngûúâi, coá khi möåt 
bûäa khöng àuã, nay duâng àïí chùn nuöi. Naâo ta bùæt àêìu ài. Múâi 
thêìy, múâi anh. Baác caã àïí chên lïn cho àaâng hoaâng. Caái rûúåu thuöëc 
naây chuá em noá xeã göî trïn rûâng vïì cho möåt böå tùæc keâ, töi laåi ngêm 
vúái ba cên thuåc àõa. Baáo caáo anh, huyïån töi nùm nay coá xaä thu 
haâng têën thuåc àõa. Naâo múâi anh, tûå nhiïn ài. Nùm nay huyïån töi
tuyïín quên gêëp ba lêìn cuãa söë quên tûâ mûúâi nùm nay cöång laåi. 
Quên ài nhiïìu, àúâi söëng baâ con hêåu phûúng no êëm, khöng coân gò 
phêën khúãi cho bùçng. Baác caã vúái höå em caái àoám. Anh Hiïíu vïì àêy cûá 
coi caác cuå vaâ anh chuáng töi nhû ngûúâi nhaâ nheá. Saâi ùn ài em. Kyâ 
naây nïëu em thêëy cêìn thiïët thò mang xe àaåp ài...

Dûúâng nhû caã bûäa cúm anh chó ngöìi noái vaâ tiïëp cho khaách 
cho böë. Ùn cúm xong chó coân anh vaâ Hiïíu ngöìi noái chuyïån. Öng àöì 
vaâ anh caã àïìu nguã gêåt, nhûng vêîn phaãi ngöìi úã traâng kó àïí "tiïëp
khaách". Maäi khi thêëy cêu chuyïån chó cêìn hai ngûúâi vúái nhau Tñnh 
múái giuåc böë vaâ anh ài nguã. Caã hai nhû àûúåc "giaãi phoáng", "xin
pheáp baác ngöìi chúi"... Hiïíu noái cho Tñnh nghe nhûäng lyá do Saâi chûa
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àûúåc kïët naåp. Àaä hún möåt nùm xem xeát röìi vêîn coân thêëy phûác taåp.
"Vêën àïì lõch sûã" biïët laâm thïë naâo. Têët caã nhûäng ngûúâi coá traách 
nhiïåm cuãa chi böå, cuãa liïn chi àïìu than vaän, àïìu tiïëc, àïìu thêëy quyá 
mïën Saâi. Nghôa laâ tûâ chñnh uyã Àöî Maånh trûúác àêy cho àïën anh em 
cuâng möåt böå phêån àïìu yïu mïën Saâi, möåt tònh yïu khöng nhûng 
khöng giaãm búát maâ caâng ngaây caâng tùng lïn, caâng thêëy sûác chõu 
àûång cuãa noá laâ ghï gúám. Têët caã nhûäng caái àoá laâm cho Tñnh yïn
têm vïì khaã nùng phêën àêëu cuãa em mònh. Anh cuäng nhû Hiïíu àïìu 
caãm thêëy chùæc chùæn trûúác sau thùçng Saâi seä vaâ Àaãng, seä laâm àûúåc 
moåi viïåc. Khi Hiïíu noá vúái anh caái tin Saâi "ài B", Tñnh thêëy baâng 
hoaâng. Khùæp ngûúâi anh noáng lïn, choaáng vaáng. Anh luön luön 
khaát voång nhûäng ngûúâi thên thiïët cuãa mònh coá mùåt úã nhûäng núi 
nguy hiïím. Em anh laâ ngûúâi àêìu tiïn cuãa xaä naây ài Bï, caái núi coân 
chûáa àêìy bñ mêåt cuãa nhûäng xa caách vaâ hy sinh nhûng àêìy niïìm
kiïu haänh, noá thûåc sûå thiïng liïng nhû ngûúâi anh huâng ra trêån. 
Anh viïët thû àêìy lúâi leä trang troång "kñn kñn húã húã" cho ngûúâi àem 
xuöëng tónh tòm öng Haâ. Anh tòm mua àöìng höì Polzöët, mua thïm 
pin, mua thuöëc böí, mua sêm cuã, sêm viïn... Têët caã nhûäng thûá noá 
cêìn, noá muöën hoùåc nghe phong phanh úã chiïën trûúâng cêìn phaãi coá 
caái gò, anh sùæm caái àoá hoaân haão cho em mònh. Haâng chuåc baån beâ 
chaåy vaåy mua sùæm cêëp töëc giuáp anh. Nïëu cêìn phaãi dúä nhaâ maâ sùæm
sûãa cho noá anh cuäng laâm.

Nùm àïm úã nhaâ, Saâi toaân nùçm chung vúái Hiïíu. Khöng ai 
giuåc giaä sùn àuöíi gò anh phaãi ài nguã vúái vúå. Öng baâ àöì phêìn thêëy 
mònh ñt coân taác duång, phêìn àaä thoaã maän vïì thùçng chaáu giai khoeã 
maånh giöëng böë nhû löåt. Duâ noá coá ài àêu (öng baâ vaâ caã nhaâ chûa hïì 
biïët chuyïån Saâi ài B) thò öng baâ cuäng yïn têm "Thùçng böë con meå
maây thïë naâo kïå xaác. Chaáu öng, (chaáu baâ) àïëch cêìn àûáa naâo". Caái
haånh phuác Tuyïët àaä "vöì" àûúåc cuäng coá phêìn naâo laâm cö yïn têm. 
Nhûng Tuyïët luác naâo cuäng thêëy hao haáo theâm thuöìng, theâm caã tûâ 
cêu quaát mùæng, theâm möåt quaã àêëm, möåt caái taát... Nhûäng caái êëy laâ 
tuåc tùçn, thö löî vêîn laâ àûúåc tiïëng laâ cö coá chöìng, chöìng àaánh, chöìng 
chûãi, chöìng giêån húân, hùæt huãi. Àùçng naây, coá chöìng cuäng nhû
khöng. Hai ngûúâi gùåp nhau nhû laâ göî xïëp vaâo àaá khöng bao giúâ 
nhïëch meáp noái lêëy nûãa cêu tröng thêëy mònh nhû tröng thêëy möåt
con huãi anh êëy phaãi neá ngûúâi quay ài löëi khaác. Coá luác chó coá anh êëy 
úã "nhaâ trïn" Tuyïët úã "nhaâ dûúái" cö bïë con lïn baão noá goåi "öë öë". Anh 
êëy vöåi vaâng chaåy ra cûãa nhû coá ngûúâi àuöíi. Ra têån nhaâ anh caã sai 
caác chaáu vaâo bïë em ra àêëy chúi vúái böë. Khöng bao giúâ anh êëy àoán 
con tûâ tay Tuyïët. Cú cûåc laâ thïë, tuãi nhuåc laâ thïë, Tuyïët àaânh chõu. 
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Cö biïët lêìn naây anh êëy vïì, moåi aáp lûåc àïí giuáp cö àûúåc yïu thûúng 
hònh nhû khöng coá nûäa. Anh Hiïíu cuäng hoãi han chuyïån troâ vui veã
vúái cö nhûng tõnh khöng àaã àöång gò àïën chuyïån vúå chöìng ùn úã vúái 
nhau ra sao? Àún võ seä giuáp àúä anh Saâi nhû thïë naâo? Coân anh 
Tñnh, cuäng khöng nhùæc nhúã gò em trai vaâ anh coá veã xa laánh bûåc böåi 
Tuyïët. Hay laâ àaä coá chuyïån gò? Àïm naâo cuäng phaãi nghô möåt mònh, 
öm con khoác maâ nghô. Cuöëi cuâng, cö cuäng bêët cêìn vúái caái lyá cuãa böë 
vaâ anh trai cö àaä dùån: "Nhaâ noá coá nùm àêìu, saáu tay cuäng khöng boã 
àûúåc maây. Caã laäo Haâ vaâ thùçng Tñnh, thùçng Saâi coá muöën vïì àuöíi gaâ
thò cûá gioãi boã maây ài. Thaách caã loâ nhaâ noá àêëy".

Sau nùm ngaây úã nhaâ, höm ra ài, caã chuá Haâ tûâ tónh vïì, caã baån 
beâ cuãa Tñnh úã huyïån vaâ uyã ban, caã bao baån beâ thên thiïët vaâ gia 
àònh tiïîn Saâi lïn àûúâng. Coân nhûäng mûúâi lùm ngaây pheáp nûäa anh 
múái lïn àûúâng àïën núi têåp trung quên. Hiïíu biïët Saâi khöng muöën 
úã nhaâ lêu. Anh àõnh nhûäng ngaây coân laåi Saâi úã nhaâ mònh. Bùçng sûå 
yïu mïën chùm lo cuãa böë meå, cuãa vúå, Hiïíu hy voång nhûäng ngaây úã
quï anh Saâi seä khuêy khoaã. Saâi cuäng chó úã àêëy ba ngaây. Anh àoâi 
Hiïíu vïì Haâ nöåi: "Thöi àûâng úã nhaâ ai, mêët tûå do anh aå". Saâi giao 
heån, Hiïíu laåi chiïìu. Hoå vaâo úã trong traåm 66. Ngaây ngaây Hiïíu ài 
àùåt mua sùæm möåt söë duång cuå cêu laåc böå, ài lônh saách giaáo khoa vaâ 
nùçm àoåc saách. Saâi ài taâu àiïån lïn Cêìu giêëy röìi lûäng thûäng ài böå vïì 
phña Mai Dõch. Anh cûá ài, khöng vaâo nhaâ ai, khöng mua baán gò. Caã 
böën ngaây trúâi àïìu lïn phña êëy vaâ cuäng àïìu khöng àïí laâm gò. Chiïìu
ngaây thûá tû ùn cúm xong Saâi múái ruã Hiïíu: "Anh lïn Cêìu Giêëy vúái
em ài" Hiïíu laâm nhû khöng biïët gò hoãi laåi: "Àïí laâm gò?"- "Anh coá 
biïët chöî Hûúng úã khöng?"- "Coá"-”Ài vúái em àïën àêëy". Chûa hïì coá yá 
àõnh àïën thùm Hûúng dõp naây nïn Hiïíu khöng biïët seä ùn noái thïë 
naâo khi coá caã Saâi vaâ vúå chöìng cö ta. Maâ àïí laâm gò? Nïëu thaái àöå cuãa 
Hûúng nhû laá thû cuöëi cuâng gûãi cho anh trûúác khi lêëy chöìng? Noá 
khöí súã úã chöî laâ Saâi chûa hïì biïët àïën laá thû àoá. Têët caã nhûäng àiïìu
khoá xûã êëy anh khöng thïí noái ra. Coân Saâi chó cêìn nhòn thêëy Hûúng 
möåt lêìn trûúác khi rúâi khoãi miïìn Bùæc laâ nhû àaä thêëy têët caã thaânh 
thõ, caã ruöång àöìng laâng xoám, caã baäi böìi ngêåp luåt vaâ laâng Baái Ninh 
giaâu coá, caã nhûäng ngaây heâ öìn aâo nhû baäo cuãa biïín vaâ caái trung 
àoaân 25 vûâa khùæc nghiïåt vûâa yïu thûúng da diïët ghi dêëu caã möåt 
thúâi traân àêìy sûác lûåc vaâ nhûäng khaát khao trong im lùång àau àúán 
cuãa mònh. 

Hai ngûúâi dùæt nhau ài tûâ nùm giúâ chiïìu nhûng maäi hún baãy 
giúâ töëi hoå múái àïën núi. Vúå chöìng Hûúng úã ngay gian àêìu cuãa cú 
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quan. Khu nhaâ xêy lúáp laá giûäa vûúân chuöëi um tuâm caånh möåt laâng 
ngoaåi thaânh. Tröng noá êím thêëp vaâ ngöín ngang nhûäng göî, laá àaä uãi 
moåt. ñt nhêët caái nguyïn liïåu thûâa thaäi naây àaä àïí haâng nùm úã ngoaâi
vûúân chuöëi quanh daäy nhaâ chûâng mûúâi hai gian vaâ möåt nhaâ ngang
kiïíu nhû thûúác thúå, daáng chûâng laâ nhaâ bïëp. Hiïíu chûa biïët seä nïn
thïë naâo khi àûúåc chó àñch xaác vaâo gian phoâng cuãa Hûúng. Saâi thò 
thaâo: "Hay laâ anh úã ngoaâi naây em vaâo trûúác"- "Thïë cuäng àûúåc"-
"Hay laâ anh cuâng vaâo vúái em!"- Nghe gioång Saâi àaä laåc ài Hiïíu biïët 
laâ cu cêåu àang run nhûng anh khöng thay àöíi yá àõnh. Saâi sûãa 
quêìn aáo, lêëy nùm àêìu ngoán tay caâo caâo maái toác röëi buâ dûúái loâng
chiïëc muä cûáng. Hûúng àang ngöìi tûåa vaâo thaânh giûúâng, húi cuái, 
àoåc mï maãi möåt quyïín saách bòa cûáng daây cöåp, chöëc chöëc cö ngêíng 
mùåt lêím nhêím röìi ghi vaâo quyïín söí con úã bïn caånh. Qua khe cûãa 
kheáp húâ nhòn vaâo aánh àiïån saáng loaá trong phoâng, möåt nûãa khuön 
mùåt cö laåi bõ che khuêët búãi maái toác uöën ngùæn, nhûng Saâi vêîn thêëy 
àöi mùæt rêët long lanh luác naâo cuäng nhû cûúâi, caái miïång vúái haâm 
rùng rêët trùæng vaâ àïìu àùån, khi cûúâi duâ saãng khoaái àïën àêu àöi möi
tûúi moâng moång khöng bao giúâ àïí löå àïën chên rùng khiïën khöng 
cho ai caái quyïìn àûúåc quïn caái miïång cûúâi êëy duâ chó àûúåc thêëy möåt 
lêìn. Hûúng coá húi gêìy ài, nhûng laåi caâng xinh ra. Chao úi, sao àïm 
nay àeåp thïë naây. Phña trong caái maân gioá buöng úã saát tûúâng kia coá 
phaãi laâ chöìng em khöng? Anh ta laâ ai maâ phuác àûác, may mùæn àïën 
thïë! Saâi muöën àêíy tung cûãa vaâo nhaâ öm chêìm lêëy Hûúng, hai 
ngûúâi roán reán dùæt tay nhau nheå nhaâng kheáp cûãa laåi, ài vúái nhau
suöët àïm nay, caã àïm nay anh seä guåc àêìu vaâo loâng em, chó cêìn möåt 
àïm söëng vúái nhau laâ coá têët caã, röìi tûâ ngaây mai trúã ài toaân coá ài böå, 
nhõn àoái, söët reát vaâ chó coá bom àaån, naâo àaä thêëm gò vúái sûå sung 
sûúáng àïm nay em daânh cho anh! Möì höi anh àaä toaá ra ûúát àêìm 
aáo, anh thúã gùçn vaâ bêëu tay vaâo búâ tûúâng. Dûúâng nhû Hûúng àaä coá 
caãm giaác coá ngûúâi àûáng ngoaâi sên, chöëc chöëc cö laåi quay ra. Khi cö 
àûáng dêåy thò Saâi vöåi vaä ài bùçng muäi giêìy chaåy ra chöî Hiïíu. Hûúng
bï ca nûúác ra ngöìi vaâo chöî cuä, cùæm cuái àoåc nhû cuä. Hiïíu suyát bêåt
cûúâi vò caái caãnh luöëng cuöëng töåi nghiïåp cuãa Saâi. Àaä biïët têët caã, anh 
vêîn hoãi: "Hûúng àang laâm gò?"- "Coá leä àang hoåc ngoaåi ngûä"- "Möåt
mònh aâ?"- "Coá leä chöìng nùçm giûúâng trong"- "Thöi vïì nhó?"- "Khoan
àaä anh!"- "Laâm gò?"- "Coá leä anh vaâo nhaâ möåt tyá. Em ra ngoaâi kia 
chúâ anh"- "Theo mònh thò khöng nïn". Noái xong cêu àoá Hiïíu múái 
hiïíu ra yá àõnh cuãa Saâi. Cêåu ta muöën xem cö nhùæc nhúã nhûäng gò, doâ
hoãi Saâi söëng ra sao vaâ coá nhùæn gûãi, heån hoâ gò khöng! Thöi thò lêìn 
cuöëi cuâng chiïìu noá. Khuya khoùæt thïë naây vaâo thêåt bêët tiïån. Nhûng 
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baãn thên mònh viïåc gò phaãi lo, cöët àûúåc viïåc cho noá. Cöë khöng àïí noá 
phaãi ên hêån àiïìu gò. Saâi ài thêåt xa ra ngoaâi àûúâng chñnh. Hiïíu ài 
vaâo. Anh àiïìm tônh goä cûãa. Hûúng vêîn cêìm quyïín saách trïn tay, 
quay ra: "Ai"? "Xin löîi töi hoãi, àêy coá phaãi nhaâ cö Hûúng khöng aå?"-
"Hûúng naâo cú baác"- "Hûúng baách khoa múái vïì cú quan naây"- "Xin
löîi, baác hoãi coá viïåc gò aå"- "Töi laâ Hiïíu böå àöåi"- "Trúâi úi anh Hiïíu, 
Kim úi, anh Hiïíu, Kim úi". Hûúng vûát quyïín saách xuöëng giûúâng 
chaåy ra múã cûãa. Tûâ phña trong maân gioá Kim bêåt dêåy, xö têëm vaãi 
chùæn, hoãi khöng kõp àïí anh traã lúâi. Naâo anh coá biïët em úã àêy 
khöng, naâo anh Hiïìn coá nhùæn gò em? Haâng thaáng nay cuäng chûa 
nhêån àûúåc thû cuãa anh êëy. Hûúng cuäng vöìn vaä giaãi thñch rùçng tûâ 
ngaây ài hoåc baác syä àïën giúâ chuã nhêåt naâo Kim cuäng vïì vúái cö. Rùçng
chöìng cö àöå naây phaãi ài thû viïån, anh êëy sùæp ài thi nghiïn cûáu 
sinh, rùçng cö vïì úã àêy coân bûâa böån chûa àêu vaâo àêu nhûng caã hai 
vúå chöìng cuâng chuái àêìu vaâo hoåc ngoaåi ngûä. "Anh êëy hoåc àïí ài, coân 
em phaãi àoåc nhiïìu taâi liïåu kyä thuêåt vaâ nhûäng thöng tin khoa hoåc 
bùçng tiïëng nûúác ngoaâi. Bùæt buöåc phaãi hoåc múái laâm viïåc àûúåc. Rùçng 
chuã nhêåt chuáng em vaâ Kim múái nêëu ùn vúái nhau coân ngaây thûúâng 
baáo cúm têåp thïí àïí coá thúâi gian hoåc têåp. Rùçng töëi nay anh nghó úã 
àêu, úã laåi àêy vúái chuáng em! "Anh êëy nhaâ em coân quyá baån hún caã 
quyá em àêëy, anh àûâng ngaåi". Hiïíu noái anh lïn khu vùn cöng quên 
àöåi laâm viïåc tiïån qua àêy sûåc nhúá Hûúng noái úã khu naây múái vaâo 
cho biïët chöî khi khaác anh àïën thùm lêu. Anh noái rêët nhiïìu chuyïån 
vui veã vaâ àïìu coá yá nhùæc nhúã àïën nhûäng ngaây Hûúng ài nghó heâ úã 
búâ biïín vaâ nhûäng cöng viïåc cuãa anh em trong àoá coá Saâi. Nhûng 
Hûúng khöng hïì àïí yá hoùåc cöë lûúát qua nhûäng gò coá liïn quan àïën
ngûúâi anh vûâa nhùæc túái. Ngay caã khi anh baão: "Saâi ài B röìi àêëy 
Kim aå". Kim múái kïu lïn ngaåc nhiïn vaâ hoãi döìn dêåp bao nhiïu 
chuyïån. Hûúng vêîn coi nhû khöng biïët àïën chuyïån àoá, khöng hïì 
quen biïët ngûúâi àoá. Cuöëi cuâng Hiïíu gúåi yá: "Töi vêîn coân "núå" Hûúng
àêëy, coá leä khi naâo coá àiïìu kiïån töi seä traã "núå"- Khi naâo coá àiïìu kiïån 
àïën àêy chúi vúái vúå chöìng em lêu lêu anh nheá. Coân "chuyïån êëy" coá
leä cuäng chaã cêìn noái nûäa anh aå. Em hiïíu caã röìi!". Hûúng vêîn chûa
dõu búát nöîi cùm giêån. Ngay caã khi múái àïën, chuyïån gò cö cuäng cöë 
gaán "nhaâ em" "chuáng em" vaâ kheáo leáo khen chöìng, cuäng muöën biïíu 
hiïån loâng mònh chûa hïì nguöi ngoai, chûa thïí tha thûá cho con
ngûúâi phuå baåc. May maâ Saâi khöng vaâo àêy. Nhûng ngûúâi Hiïíu cûá 
thêëy "chïët" dêìn ài, nguöåi laånh dêìn ài. Anh muöën quaát lïn khi gùåp 
Saâi: "Viïåc quaái gò cêåu phaãi nghô ngúåi cho mïåt xaác. Haång ngûúâi nhû 
thïë khöng àaáng cho cêåu phaãi nhúá nhung, àau khöí". Àïën luác thêëy
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cêåu ta anh laåi khöng núä noái, àuáng ra laâ khöng daám laâm viïåc àoá. 
Saâi vêîn lùèng lùång ài caånh anh, anh hiïíu cêåu ta rêët muöën hoãi, rêët 
muöën anh kïí caâng nhiïìu caâng töët, caâng tó mó caâng töët. Cöë giïët caái 
chïët àaä úã trong loâng mònh anh tûúi cûúâi: "Vui lùæm!"- "Thïë haã anh. 
Hûúng coá buöìn phiïìn gò vïì ngûúâi chöìng múái cuãa mònh khöng"-
"Chùæc laâ coá nhûng coá ngûúâi khaác úã àêëy noái ra khöng tiïån"- "Hûúng
coá bûåc em lùæm khöng?"- "Chùæc laâ coá!"- "Liïåu Hûúng coá hiïíu hïët
hoaân caãnh cuãa em khöng?" "Coá leä cuäng khöng hiïíu hïët àêu". Saâi 
im lùång, neán nhûäng húi thúã daâi xong, khöng kòm nöíi sûå im lùång:
"Hûúng coá biïët em ài xa khöng?"- "Mònh coá noái"- "Liïåu Hûúng coá 
phaân naân gò chuyïån em ài!"- "Cö ta vêîn phuåc cêåu laâ ngûúâi coá yá 
chñ"- "Taåi sao Hûúng laåi gêìy ài anh nhó?"- "Phaãi hoåc, vûâa laâm viïåc, 
vûâa tranh thuã hoåc ngoaåi ngûä. Trûúâng hoåc úã têån giûäa nöåi thaânh"-
"Khöng hiïíu thïë naâo Hûúng laåi lïn úã têån àêy. Tñnh Hûúng cuäng 
raát töëi lùæm anh aå. Laåi ài hoåc àïm höm khuya khoùæt!"- "Thò cú quan 
ngûúâi ta úã àêëy maâ mònh laåi chûa coá nhaâ riïng"- "Khöí, liïåu anh 
chöìng coá quan têm gò àïën chuyïån ài laåi cuãa Hûúng khöng? Im 
lùång. "A anh naây, em seä biïn thû cho anh Tñnh em. Nhûng... súå 
anh êëy laåi khöng ûa Hûúng lùæm... Thöi àûúåc, em seä noái bùçng moåi 
giaá anh phaãi giuáp Hûúng höå em. Nïëu khöng giuáp Hûúng thò coi 
nhû anh tûâ boã em àêëy. Em seä baão: Anh cûá yïn chñ, Hûúng khöng
"laâm haåi" em anh nûäa àêu maâ phaãi lo. Em seä biïn thû noá vúái anh 
Tñnh em nhû thïë. úã nhaâ anh thû tûâ hoùåc coá dõp naâo lïn Haâ nöåi, anh 
cöë vïì gùåp anh Tñnh em noái thïm vaâo- "Chuyïån gò kia"- "Caác cuå vïì 
taãn cû nhaâ em höìi xûa hiïån coá nhaâ rêët röång coân thûâa hai phoâng 
chûa coá ngûúâi úã. Caác cuå hûáa vúái nhaâ em nïëu em hoùåc baån beâ thên
thiïët cuãa em àûúåc ài hoåc, ài laâm úã Haâ nöåi khöng coá chöî úã, àïën nhaâ 
caác cuå daânh cho möåt buöìng. Anh noái vúái anh Tñnh tòm moåi caách, 
maâ cuäng chaã cêìn tòm, chó cêìn anh êëy thûúng em"- "Anh Tñnh coá 
thïí seã ngûúâi cho cêåu anh êëy àêu coá tiïëc" "Em biïët thïë. Anh phaãi 
noái höå em laâ nïëu khöng laâm àûúåc viïåc naây cho Hûúng thò khöng 
bao giúâ cêìn laâm bêët cûá viïåc gò cho em nûäa"- "Thöi àûúåc, cêåu cûá yïn 
têm ra ài. úã nhaâ mònh seä baân vúái anh Tñnh, tuyâ tònh hònh cuå thïí seä 
laâm theo yá cuãa Saâi"- "Taåi sao laåi tuyâ aå"- "Ngöå nhúä cö ta kiïëm àûúåc 
nhaâ khaác thuêån lúåi hún thò sao?"- "Vêng! Nhû thïë cuäng àûúåc. 
Nhûng nhêët thiïët phaãi taåo àiïìu kiïån cho Hûúng ài hoåc àúä trúã ngaåi. 
Coá khi vò ngaåi töëi, súå ma, súå àûúâng vùæng maâ cö êëy boã hoåc".

Coá thïí haâng chuåc nùm sau giûäa bom àaån cûåc khöí cuãa ngûúâi 
lñnh anh vêîn hùm húã bêët chêëp hïët thaãy vò niïìm khoan khoaái cuãa 
àïm nay. Hiïíu im lùång ài bïn caånh sûå sung sûúáng cuãa ngûúâi sùæp 
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sûãa ra ài traân àêìy niïìm tin vaâ khaát voång nhû laâ sûå mö taã cuãa 
nhûäng baâi ghi nhanh trïn baáo chñ, àaâi phaát thanh luác bêëy giúâ noái
rùçng ngûúâi chiïën sô ra mùåt trêån nhû ài xem höåi! Anh biïët rùçng 
àiïìu àoá cuäng rêët thêåt vaâ rêët cêìn nhû thïë.

Khöng coá ai daåi döåt ài nuöëi tiïëc caái cuä khi àang traân trïì vúái 
haånh phuác múái. Cuäng chùèng viïåc gò cûá phaãi gaâo lïn phö trûúng têët 
caã sûå àêìy àuã töët àeåp nïëu quaã thûåc noá coá nhû thïë. Búãi vò, noá giöëng 
nhû keã coá miïëng ùn ngon khöng bao giúâ khoe khoang chiïìng bêìy 
ra trûúác mùåt nhûäng ngûúâi àang àoái. Hûúng chaán ngûúâi chöìng cuãa 
mònh ngay tûâ khi chûa cûúái. Coá thïí noái nhû thïë nïëu ai àaä tûâng hoåc
úã Baách Khoa nhûäng nùm êëy. Haâng "trung àöåi" bõ cö "bùæn" ra vûâa 
àuã cûå ly laâm thêìy, laâm baån möåt caách vui veã, hoùåc ñt ra cuäng phaãi cöë 
maâ vui veã àïí chûáng toã mònh khöng phaãi laâ keã thêët baåi. Trong 
nhûäng ngûúâi "cuâng thúâi" êëy coá thêìy Thõnh, chöìng cö bêy giúâ.
Chùèng nhûäng khöng bõ "bùæn" Thõnh coân àûúåc vöì vêåp. Thõnh chõu 
khoá hoåc haânh vaâ laâm viïåc. Anh vaâo loaåi caán böå giaãng daåy lêu nùm
cuãa trûúâng. Khöng taâi hoa cuäng chùèng keám coãi, anh laâ con ngûúâi
"àïìu àïìu", "nhaân nhaåt" trong têët caã moåi lônh vûåc. Àaä hún ba mûúi 
lùm tuöíi anh chûa hïì "cuâng ai". Boån con gaái àöåc miïång luác àêìu goåi 
laâ "giaám àöëc" sau chuyïín thaânh "tiïën sô hêëp". Hoùåc thêìm vuång möåt 
mònh hoùåc àûúåc gaán gheáp trïu troåc anh coá têët caã caác "hoa khöi" cuãa
trûúâng trong nhiïìu khoáa laâ "ngûúâi yïu" cuãa mònh. Vúái Hûúng, anh 
coá caã hai phña: thêìm vuång ngêín ngú vaâ sûå trïu choåc cuãa xung
quanh. Ngay chñnh Hûúng, rêët nhiïìu lêìn cûúâi noá trûúác baån beâ: 
Mònh "àaá" anh böå àöåi röìi, yïu "tiïën sô" thöi. Kïå, cöët mònh yïu laâ 
àûúåc. Cö naâo "hûúãng ûáng" thò töët, maâ khöng cuäng chùèng quan 
troång gò. Anh chung thuyã dai dùèng vúái "tònh yïu möåt mònh" khöng
hïì lay chuyïín. Anh sùén saâng àaåp xe roâng raä caã nùm hoåc theo sau 
möåt àöi sinh viïn àang yïu nhau. Kïå hoå. Anh yïu cö beá thò theo.
Hoå vûâa ài vûâa noái rñu rñt úã phña trûúác. Anh cûá thuãng thùèng àaåp 
theo sau. Vïì nhaâ, àúåi cho cö vaâo hùèn phña trong cûãa anh múái quay 
vïì. Caã haâng nùm khöng cêìn hoãi han, chuyïån troâ, khöng cêìn caã cö 
ta coá àïí yá àïën mònh ài phña sau hay khöng. Àïën khi "yïu Hûúng"
anh laåi hùm húã mang tûâ nhaâ mònh àïën cho cö bi àöng nûúác söi àïí 
nguöåi, caái ba lö böå àöåi cuä àïí cö ài "cùæm traåi" úã chöî Saâi àoáng quên 
maâ chùèng cêìn biïët cö ta coá cêìn nhûäng thûá êëy hay khöng! Coá lêìn
Hûúng ài thûåc têåp úã möåt cú súã caách Haâ nöåi böën chuåc cêy, chuã nhêåt 
naâo anh cuäng àaåp xe àïën "thùm" úã phña ngoaâi cöíng nhaâ maáy. Lêìn 
thò Hûúng "ài vùæng" lêìn thò "öëm". Coá möåt höm anh ta "bùæt àûúåc"
Hûúng ngay phña ngoaâi cöíng buöåc Hûúng phaãi àûáng laåi noái
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chuyïån. Biïët laâ khöng àuâa àûúåc nûäa vaâ cuäng khöng cêìn yá tûá, cö 
baão: "Em biïët laâ thêìy rêët nhiïåt tònh nhûng em àaä coá ngûúâi yïu,
thêìy thöng caãm"- "Khöng sao, khöng sao, em cûá yïu àöìng chñ böå 
àöåi cuãa em. Töi khöng hïì laâm gò aãnh hûúãng àïën em. Nhûng em 
cuäng cho töi caái quyïìn tûå do cuãa töi, töi coá thïí laâm nhûäng gò töi 
muöën. Nïëu em khöng muöën gùåp töi cuäng khöng sao kia maâ". ÛÂ thò 
öng cûá laâm caái viïåc öng muöën ài. Hûúng xin pheáp vïì àïí kïå con 
ngûúâi tûå do êëy àûáng ngoaâi cöíng haâng giúâ múái àaåp xe vïì Haâ nöåi. 
Mêëy höm sau Hûúng öëm. Khöng biïët caách naâo anh ta laåi mang àïën
cho Hûúng nûãa cên àûúâng vaâ chuåc quaã chanh. Hûúng tûâ chöëi. Anh 
ta baão. "Àöå naây chanh reã, coá baãy haâo möåt chuåc, Hûúng cûá duâng ài 
àûâng ngaåi". Hûúng cûúâi phaá lïn röìi nghiïm mùåt noái nhû ra lïånh:
"Em yïu cêìu thêìy boã têët caã nhûäng thûá naây vaâo tuái xaách ài höå em. 
Thêìy thöng caãm, giûäa trûa, chõ em mïåt àïìu muöën nguã, thêìy ngöìi 
àêy khöng tiïån". Anh ta theo lïånh Hûúng luâi luäi xaách tuái ra khoãi 
cûãa. Chõ em mùæng Hûúng "Tïå" nhûng cö thêëy khöng thïí àïí laäo ta
"nhúân" àûúåc nûäa. Nhûng "thêìy" khöng hïì tûå aái. Suöët mêëy nùm trúâi 
chên thaânh vaâ ngoan ngoaän öng ta khöng hïì àoâi hoãi, khöng hïì 
mong àúåi úã Hûúng möåt àiïìu gò. Coân Hûúng, vò khöng mêëy ai biïët 
roä hoaân caãnh cuãa Saâi nïn luön luön àem àïën cho cö "anh böå àöåi 
àeåp trai vaâ thöng minh cuãa maây" laâm cö bêët chêëp hïët thêíy àïí giûä 
gòn thiïng liïng möåt möëi tònh hiïån taåi thò cêm lùång maâ tûúng lai 
thò mõt muâng. Chó biïët trûúåt theo caái àaâ cuãa nhûäng nùm kyã niïåm,
nhûäng êën tûúång vïì möåt têëm loâng chên thêåt, àêìy nöîi àùæng cay vaâ 
möåt nghõ lûåc phi thûúâng chûáa chêët trong im lùång thùm thùèm úã con 
ngûúâi bïì ngoaâi hiïìn laânh, nhuát nhaát. Cö coân chúâ àúåi úã Saâi nhûäng 
viïåc àöåt ngöåt laâm cö phaãi ngúä ngaâng khêm phuåc nhû sûå lùång leä 
nhûúâng chöî hoåc cho cö. Lùång leä ài böå àöåi, laåi lùång leä vaâo àaåi hoåc, vaâ 
trúã thaânh sinh viïn xuêët sùæc maâ nhiïìu nùm sau ngûúâi ta coân nhùæc 
nhúã... Khöng ngúâ. Thêåt khöng thïí ngúâ caái àöåt ngöåt nhû seát àaánh
êëy laåi laâ caái tin anh ta àaä trúã laåi yïu vúå rêët tha thiïët. Ngaây höm êëy 
Hûúng vaâ cö baån cuâng lúáp tûâ nhaâ mònh àaä qua söng coân ài àoâ trúã 
laåi laâng Haå Võ tòm caách gùåp Tuyïët. Luác êëy Tuyïët àang kiïu haänh 
vaác caái buång chûãa nhû vaác möåt quaã bom ài àïën àùåt vaâo löìng ngûåc 
cuãa Hûúng. Duâ àaä cöë giûäa khöng cho baån biïët chuyïån gò, mùåt
Hûúng cuäng taái ài. Cö àûáng chïët lùång, Tuyïët ài qua möåt àoaån xa cö 
múái nhû tónh laåi. Trúã vïì trûúâng cö nùçm li bò suöët ba ngaây. "Tiïën sô"
laåi mang cho cö mêëy quaã chanh. Hai mùæt cö nhòn nhû tïn bùæn vaâo 
ngûúâi khiïën hai chên anh run run. Cö muöën quaát "Cuát ài, àöì khöën 
naån!" Nhûng cö laâ ngûúâi àang quyïët chñ traã thuâ maâ khöng coá vuä 
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khñ. Têët caã nhûäng ngûúâi cö coá thïí yïu, coá thïí taåo nïn haânh phuác 
cho cö, coá thïí coân hún caã Saâi, trong suöët mêëy nùm qua cö àïìu "loaåi"
maâ khöng hïì vûúng vêën. Àïën bêy giúâ... Keã söi suåc muâ quaáng chó 
coân caái que gai cuäng coi laâ vuä khñ, vêîn coá thïí àêm muâ mùæt ngûúâi
khaác. Cö cûúâi, tiïëng cûúâi nghe ma quaái laâm cho ngûúâi thêìy giaáo 
phaãi ài giêåt luâi ra phña cûãa. Tiïëng cûúâi tùæt laånh trïn möi, cö hoãi:
"Thêìy yïu töi thêåt khöng?" Ngûúâi àaân öng böîng run rêíy quyâ xuåp 
xuöëng, chùæp hai tay laåy nhû thïí cö gaái àang úã trûúác mùåt mònh àaä 
biïën thaânh ma quaái: "Súå aâ? Noái ài. Anh coá yïu töi thêåt khöng? 
Gioång Hûúng àaä bònh tônh trúã laåi. Anh ta cuäng bònh tônh trúã laåi.
"Xin em àûâng hoãi cêu àoá. Nïëu àûúåc chïët ngay luác naây dûúái chên
em töi cuäng khöng ngêìn ngaåi"- "Thöi thêìy aå, caãi lûúng lùæm. Àûáng 
dêåy ài baáo caáo töí chûác ài. Àûáng dêåy baáo caáo töí chûác laâ töi yïu anh 
vaâ chuáng ta chuêín bõ cûúái!" Têët nhiïn luác bêëy giúâ duâ coá choaáng 
vaáng àïën àêu thò anh ta cuäng phaãi àûáng dêåy ài laâm ngay caái viïåc 
maâ cö àaä ra lïånh, nhû chuáa ban phaát tònh thûúng cho luä con chiïn. 
Vaâ nûãa thaáng sau caã trûúâng ruâm beng trong àaám cûúái rêët giaãn dõ 
diïîn ra trong voâng mûúâi lùm phuát taåi nhaâ böë meå chuá rïí. Àïí àïën
bêy giúâ trûúác mùåt moåi ngûúâi cö phaãi cöë trúã thaânh ngûúâi vúå dõu 
daâng, haänh diïån vïì ngûúâi chöìng biïët chiïìu chuöång, biïët lùæng nghe 
tûâng cûã àöång cuãa vúå. Vaâ, caái traách nhiïåm laâm meå àaä lúán dêìn trong 
cö tûâ ba thaáng nay thò khöng thïí naâo khaác nhûäng cûã chó, lúâi noái cö 
àaä laâm chûáng toã cho Hiïíu nhêån ra caái haånh phuác traân trïì múái meã 
trong caái gia àònh tûúãng nhû taåm búå, húâ hûäng cuãa cö.

Nïëu cûá àïí cho Saâi biïët têët caã sûå àöëi xûã cuãa Hûúng trong thúâi 
gian qua coá leä àúä khöí hún. Anh coá thïí guåc ngaä àïí khöng bao giúâ 
àûáng dêåy nöíi nhû möåt àoaån àúâi tûúi àeåp vaâ àau khöí àaä àûúåc chêëm 
dûát, àûúåc ngaä nguä àïí röìi nhûäng nùm thaáng sau thaânh keã queâ quùåt 
bïånh hoaån àïí anh seä coá möåt löëi söëng, möåt nhên caách duâ noá laâ cung 
caách lïì löëi cuãa keã bïånh hoaån, queâ quùåt thò vêîn laâ cuãa keã êëy, khöng
chung chiïng pha taåp. Khöng daám laâm, khöng daám mêët möåt caái gò, 
chó bùçng sûå yïn lùång vaâ traánh neá, sûå traánh neá gêìn nhû chöën chaåy 
vûâa chiïìu yá moåi ngûúâi vûâa toaåi nguyïån cho mònh, röët cuåc chùèng 
nhûäng khöng traánh neá nöíi, anh laåi tûå giaác laâm caái cöng viïåc luác 
ban àêìu khi coân laâ àûáa treã con cöë sûác giaäy giuåa. Lúán lïn caâng ài xa, 
chuyïån vúå con cuãa anh caâng bïë tùæc. Beá hy voång luác lúán lïn seä vûúåt 
ra khoãi roi voåt cuãa böë meå vaâ caác anh. Ài böå àöåi tûúãng àûúåc thùm
thùèm xa vúâi, cö ta vaâ gia àònh khöng thïí tòm àïën. Bêy giúâ laåi hy 
voång vaâo bom àaån, chïët choác cuãa cuöåc chiïën àêëu aác liïåt seä laâ haâng 
raâo ngùn caách giûäa anh vaâ vúå, giûäa quaá khûá vaâ mai sau. Nhûng 
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nhû thïë àïí laâm gò khi anh àaä coá con vaâ Hûúng àaä lêëy chöìng? 
Khöng thïí biïët àiïìu gò seä xaãy ra trong thaáng sau, nùm sau nhûng 
àïën bêy giúâ thò anh khöng thïí thay àöíi, anh seä ài, ài suöët caã àúâi 
mònh trong gian truên, trong chïët choác, chó cêìn àïí khöng phaãi laâm
chöìng cuãa cö Tuyïët, khöng thïí "àöåi trúâi chung" vúái cö ta. Möåt lêìn 
nhu nhûúåc àaä nuöi nöîi àùæng cay caã àúâi röìi. Coân vúái Hûúng, anh
khöng thïí traách moác, khöng thïí àoâi hoãi gò hún nhûäng àiïìu Hiïíu àaä 
noái laåi vúái anh: Hûúng vêîn hoãi han, vêîn lo Saâi ài B gian khöí. Chó 
cêìn coá thïë laâ anh coá thïí sung sûúáng trong àau khöí, nuöëi tiïëc vaâ hy 
voång, àöi khi cuäng chùèng biïët hy voång vaâo àêu, hy voång caái gò. 
Nhûng vêîn cûá khùæc khoaãi chúâ àúåi noá.

Nhòn caái daáng têët bêåt quï muâa cuãa anh ai cuäng tûúãng Saâi laâ 
ngûúâi ùn no vaác nùång vaâo loaåi nhêët nhò àaåi àöåi. Nhûng vúái viïåc reân 
luyïån ngùåt ngheâo: "Vai trùm cên, chên ngaân dùåm", caái nghïì "daâi
lûng töën vaãi" cuãa nhûäng nùm ài hoåc vaâ daåy hoåc úã trung àoaân böå, 
anh trúã thaânh "àöëi tûúång" coá nguy cú phaãi rúát laåi ngay tûâ àêìu. Suöët 
taám thaáng trúâi têåp àeo àêët, àeo gaåch, têåp bùæn suáng, têåp tiïíu àöåi,
trung àöåi tiïën cöng, àaánh chiïëm tûâng cùn nhaâ trong thaânh phöë, 
têåp giêëu mònh giûäa àöìng bùçng, têåp vûúåt nuái, löåi söng àuöíi àõch... 
Haâng mêëy chuåc khoa muåc anh àïìu cùæn rùng àïí chõu àûång, cùæn 
rùng laåi àïí àaåt túái muåc tiïu: ài "B". Caái khoá nhêët cuãa Saâi laâ sûác 
khoeã, sûác chõu àûång deão dai cuãa cú thïí. Phûúng chêm cuãa anh vêîn 
chó laâ: cùæn rùng maâ chõu. Haânh quên, hai chên phöìng nhû phaãi 
boãng. Khi nhûäng "boåc nûúác" vúä ra, hai goát vaâ xung quanh baân chên
tuöåt hïët möåt lûúåt da röìi laåi àïën lûúåt khaác, maáu tûáa ra nhû cêy 
sung vaåc voã ûáa nhûåa. Anh vêîn nhùæm mùæt, nghiïën rùng laåi chõu 
àau àïí khöng bõ rúát laåi. Khoaác soåt àêët ba böën chuåc cên trïn vai ài 
caã ngaây, caã àïm coá luác caã hai chên run, mùæt hoa, àêìu oác quay 
cuöìng choaáng vaáng, ngaä duái xuöëng búâ ruöång, thêëy vêîn coá thïí ngöìi 
dêåy àûúåc laâ anh laåi chöëng gêåy àûáng dêåy chaåy theo àún võ. Caã taám
thaáng têåp vaâ böën thaáng ài böå roâng raä vaâo chiïën trûúâng anh trúã 
thaânh caán böå trung àöåi tin cêåy cuãa àöìng àöåi vaâ cêëp trïn. Chiïën 
trûúâng, giaáp mùåt vúái keã thuâ, cêìm suáng bùæn trûåc tiïëp vaâo noá àaä laâ 
chuyïån coá thûåc. Chó caách hai ki lö meát rûúäi, coá chöî chó caách dùm 
baãy trùm meát laâ coá thïí nöí ra cuöåc chiïën àêëu dûä döåi giûäa ta vaâ àõch. 
Nhûng nhiïåm vuå cuãa àún võ lêìn naây "giao quên cho B2" thaânh ra 
phaãi traánh àõch maâ ài cho túái àñch. Àaä hún möåt nùm roâng khoaác 
lïn vai nöîi vêët vaã nùång nïì cuãa ngûúâi lñnh, caái mú ûúác tûâng ngaây 
thêåt giaãn dõ, àûúåc möåt àïm nghó cho thoaã thuï, möåt giêëc nguã cho 
troân àaä laâ vö cuâng haånh phuác. Cuäng khöng thïí nghô ngúåi gò nûäa 
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ngoaâi nhûäng nhêím àïëm ûúác tñnh àaä ài thïm àûúåc mêëy cêy söë, vûúåt 
qua àûúåc mêëy ngoån nuái, àïm nay, ngaây mai seä búi qua con söng 
naâo, liïåu coân àuã sûác lïn àïën doocs "öng cuå" khöng? Kiïëm mùng úã 
àêu, khu rûâng naâo coá nhiïìu rau mön thuåc, vûúåt qua baäi B52 bùçng 
caách naâo, nêëu cúm laâm sao khöng coá khoái, mùæc voäng úã "baäi khaách"
theo kiïíu naâo àïí thaáo cho nhanh cuäng laâ nhûäng tñnh toaán chi li. Vò 
caái chïët laåi coá thïí xaãy ra ngay úã nhûäng cöng viïåc thöng thûúâng nhoã 
nhùåt êëy. Giûäa söëng chïët, ngûúâi lñnh khöng coá gò ngoaâi tònh yïu 
thûúng àuâm boåc cuãa ngûúâi xung quanh mònh maâ ngûúâi ta vêîn
quen goåi laâ àöìng àöåi, àöìng chñ. Noá khöng giöëng nhû khi coân úã hêåu 
phûúng luác ngûúâi ta nöíi khuâng àõnh choaãng nhau múái goåi nhau 
bùçng àöìng chñ. úã àêy hai tiïëng êëy thêåt sûå thiïng liïng, thêåt sûå laâ 
söëng chïët, mêët coân, khöng thïí caách biïåt, thuâ oaán. Thuâ oaán nhau, 
àêíy caái chïët àïën cho nhau dïî daâng nhû möåt phuát rong chúi vaâ noá 
cuäng laåi dïî daâng boác trêìn nhûäng thuã àoaån thêm hiïím, luác êëy tiïëng
àöìng chñ khöng thïí naâo che àêåy nöíi, bùçng caách gò cuäng khöng thïí 
lêín tröën nöíi sûå phaán xeát.

*
*           *

Vûúåt qua söng Baåc àûúåc möåt àïm Saâi phaãi nùçm laåi. Àaä ba 
ngaây lïn cún söët li bò boã cúm, àïën chiïìu anh vêîn cuöën voäng chöëng 
gêåy ra ài. Àïm nay anh khöng coân biïët gò nûäa. Mùæt àaä daåi ài, da 
tñm bêìm vaâ quai haâm cûáng ngùæc khöng thïí nuöët nöíi cheán sêm cö y 
taá vûâa pha. Àúåi tiïm möåt loaåt ba muäi thuöëc xong hai chiïën sô cuãa 
àún võ phaãi úã laåi cuâng cö y taá, ngûúâi coân laå cuöëi cuâng úã baäi khaách 
khiïng Saâi àïën traåm quên y binh traåm caách àêëy möåt ngaây àûúâng. 
Nhû têët caã nhûäng ngûúâi chiïën sô ra mùåt trêån luác bêëy giúâ muåc àñch 
thiïng liïng vaâ cao caã cuãa hoå laâ àûúåc giïët giùåc lêåp cöng nhûng hai 
ngûúâi àaä phaãi úã laåi traåm quên y suöët saáu thaáng trúâi. Khiïng Saâi 
àïën núi, hoå phaãi nuöi quên thay cho möåt cö nuöi quên bõ thûúng 
trïn àûúâng ài lêëy nûúác vaâ möåt cö àang lïn cún söët. Múái àêìu do yïu 
cêìu cuãa traåm vaâ khöng núä boã baån àang tûâng giúâ khöng biïët söëng
chïët ra sao, vïì sau traåm phaãi di chuyïín liïn miïn vaâ thûúng binh 
caâng nhiïìu hai chiïën sô nhêån quyïët àõnh thaânh quên söë chñnh thûác 
cuãa binh traåm 37.

Nhûäng ngaây söët liïn miïn, nhûäng cún co giêåt cuãa trêån söët aác 
tñnh tûúãng khöng thïí naâo qua àûúåc, saáu thaáng Saâi múái ra khoãi 
bïånh viïån. Anh àûúåc àiïìu laâm trung àöåi trûúãng thuöåc àaåi àöåi cöng 
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binh giûä ngêìm öng Thao úã phña Nam Xï Bùng Hiïng. Vöën laâ con 
ngûúâi söi suåc bao nhiïu dûå àõnh, bao nhiïu khao khaát phña trong 
caái veã ngoaâi ñt noái, àïën bêy giúâ tñnh anh laåi lùång leä nhû möåt öng 
giaâ. Nhûäng mú ûúác cêìm suáng àaánh giùåc, trúã thaânh ngûúâi anh huâng 
nhû bêët cûá ngûúâi naâo vaâo Nam chiïën àêëu, anh bùçng loâng vúái
nhiïåm vuå àûúåc giao, noái àuáng ra anh sùén saâng nhêån bêët cûá nhiïåm 
vuå gò. Àiïìu àoá hoaân toaân khöng phaãi anh cöë lïn. Àaä gêìn möåt nùm 
kïí tûâ ngaây rúâi khoãi miïìn Bùæc vaâo chiïën trûúâng, anh chûa hïì laâm 
àûúåc viïåc gò. Bao nhiïu anh em àöìng àöåi àaä khoá nhoåc, khöën khöí vò 
anh. Nïëu anh laâm àûúåc bêët cûá viïåc gò nhû laâ sûå traã ún, nhû àïí
xûáng àaáng vúái hoå anh cuäng khöng nïì haâ. Vïì àïën àún võ anh ra mùåt 
àûúâng ngay. Àaåi àöåi trûúãng quyïët àõnh anh úã nhaâ nghó thïm möåt 
tuêìn. Coá möåt ngûúâi trònh àöå vùn hoaá cao, àaä tûâng laâ giaáo viïn vaâ 
cöng taác úã ban chñnh trõ trung àoaân, àaåi àöåi trûúãng chùæc seä coá 
ngûúâi giuáp mònh àûúåc nhiïìu viïåc. Trûúác mùæt, Saâi phaãi daåy cho anh 
em lñnh múái ngûúâi dên töåc hoåc chûä vaâ viïët höå mêëy baãn baáo caáo cuãa 
àaåi àöåi. Àûúåc nghó thïm ñt ngaây Saâi coá khoeã ra nhûng anh theâm 
rau quaá vaâ rêët muöën ài kiïëm, bêët kïí laâ rau gò. Coân laâ lñnh múái anh 
khöng thïí vûúåt qua nhûäng nuái àaá vaâ rûâng cêy àaä bõ chêët àöåc hoaá 
hoåc laâm chaáy khö. Chiïìu yá anh, ngaây höm sau àaåi àöåi trûúãng cho 
liïn laåc dêîn Saâi ài kiïëm rau, kiïëm mùng, nêëm vaâ quaã chua. Ài vaâ 
vïì phaãi hai ngaây nhûng cûá mang ruöëc, lûúng khö àuã tiïu chuêín 
cho böën ngaây. Hai anh em khoaác suáng, ba lö ài tûâ saáng súám, 
khoaãng quaá chiïìu àaä àïën khu rûâng thûa, cao raáo, phêìn nhiïìu laâ
lim, sùng leã vaâ cêy böng taâu troân thùèng tuöìn tuöåt, voã trùæng nhúå 
nhûng laåi rùæn àinh. Cêåu liïn laåc tïn laâ Thïm. Cêåu ta ài thoùn 
thoùæt, noái thoùn thoùæt dûúâng nhû khu rûâng naây laâ vûúân cuãa nhaâ 
cêåu ta. Chöî naâo coá rau, con suöëi úã dûúái chên chaãy ài àêu, chöî naâo 
seä coá nêëm múái? Anh coá thñch uöëng mêåt ong khöng? Thöi àïí àïën 
mai, luác naâo uöëng hïët nûúác coá bi àöng àûång mêåt ong ta múái "dûát
àiïím". Cûá tûúãng cêåu ta àaä úã vuâng naây nhiïìu, sau múái biïët Thïm
cuäng chó àïën àêy lêìn àêìu. Vûâa tinh nhanh, vûâa liïìu lônh, ài àïën 
bêët cûá chöî naâo Thïm cuäng khöng boã qua möåt chi tiïët nhoã. Chó cêìn 
vaâi tiïëng buöíi chiïìu hai ngûúâi àaä lêëy àûúåc möåt ba lö mùng nûáa vaâ 
möåt boåc phaãi àïën hai cên möåc nhô. Chuyïën ài coá thïí goåi laâ vö cuâng 
thùæng lúåi nïëu khöng coá trêån mûa àïm maâ hoå khöng thïí ngúâ túái. 
Thûåc ra cún mûa rûâng àaä coá sûå chuêín bõ tûâ luác chñn giúâ saáng. Hoå 
ài trong oi nöìng ûúát dêìm hai lêìn aáo. Luác chêåp töëi rûâng cuäng xaâo
xaåc saáng lïn maâu vaâng nhúå. Nhûng caã ngaây ài hùm húã, luác gùåp 
khu rûâng coân laâ nguyïn sú, laåi chùm chuá tòm kiïëm rau, mùng, 
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ngay nhûäng àiïìu cêìn laâm thên cuãa hai ngûúâi hoå cuäng khöng kõp 
nghô àïën thò coân àïí yá gò àïën nùæng, gioá. Chiïìu töëi, ngöìi nhai lûúng 
khö, chiïu nûúác xong, treâo lïn voäng laâ caã hai àïìu nguã khöng hïì 
biïët trúâi àêët xoay chuyïín ra sao. Maäi àïën gêìn saáng nûúác dïình lïn,
thêëy laånh úã lûng, Saâi súâ tay àaä thêëy nûúác oâng oåc úã trong voäng. Anh 
quay sang lay goåi Thïm. Hai ngûúâi bêëm àïìn. Nhòn xung quanh àaä 
trùæng àêìy nûúác vaâ möåt doâng chaãy caách hoå vaâi chuåc meát nûúác àang 
cuöìn cuöån lao ài. Tiïëng nûúác aâo aåt aát caã tiïëng mûa rúi löåp böåp trïn 
maái tùng. Hoå nhaãy aâo xuöëng nûúác khoaác suáng, ba lö, cúãi tùng chuâm 
lïn ngûúâi röìi cuöën maân, voäng tòm àûúâng keáo nhau lïn nuái. Leo 
àûúåc àïën chöî àêët bùçng, tûâ àaâu àïën chên nhêy nhúát buân, voäng maân, 
quêìn aáo àïìu ûúát vaâ bêín. Cuäng àaä ngêëm laånh, khöng thïí mùæc voäng
nùçm, hoå kiïëm cuãi gêy lûãa sûúãi. Khöng coá gò chêåt vêåt khöën khöí 
bùçng gêy lûãa giûäa trúâi àang mûa maâ cuãi laåi suäng nûúác. Chêåt vêåt 
maäi, xoay súã hò huåi maäi hai anh em cuäng nhoám àûúåc àöënglûãa muâ 
mõt khoái. Khoái tûâ luác trúâi chûa saáng vaâ ngay caã khi saáng ra maáy 
bay cuäng chûa thïí phaát hiïån àûúåc khoái. Hoå khöng nghô ra viïåc 
giêëu khoái giûäa mûa gioá, reát mûúát úã khu rûâng hoang vùæng. Coá nghô
túái, hoå cuäng seä tin laâ maáy bay khöng thïí ngûãi thêëy muâi khoái àïí 
múái túâ múâ saáng möåt töëp phaãn lûåc àaä neám bom quanh àöëng lûãa. 
Bom nöí tûâng loaåt àöåt ngöåt, chó caách chöî hoå ngöìi chûâng mûúi lùm 
meát. Hai mùæt töëi sêìm Saâi nùçm vaâo khe cuãa möåt muái cêy choâ àöì söå. 
Coá leä nhúâ noá maâ maãnh bom gùm hïët vaâo cêy, duâ chûa nùçm kõp Saâi 
cuäng khöng viïåc gò. Thïm ngöìi chïëch ra ngoaâi möåt chuát bõ ngay tûâ 
loaåt àêìu tiïn. Dûát loaåt cuöëi cuâng Saâi nhöím dêåy, vêîn thêëy Thïm 
nùçm phuã phuåc khöng àöång àêåy. Anh vöåi vaä nhaãy qua àöëng lûãa, öm 
chêìm lêëy baån. Möåt maãnh bom àaä vaåc caã maãng quêìn vaâ maãng thõt 
gêìn bùçng baân tay úã phña möng bïn traái cuãa Thïm. Phña àuâi bïn êëy 
cuäng bõ ba miïëng nûäa. Maáu chaãy thaânh vuäng úã phña dûúái. Cuöëng 
cuöìng chuâi hai tay vaâo aáo, vaâo maân, Saâi gúä caã hai cuöån bùng caá 
nhên bùng cho baån. Chó àuã bùng àûúåc ba vïët thûúng. Vïët coân laåi 
anh lêëy goái thuöëc laâo àaä suäng nûúác úã tuái aáo ngûåc cuãa mònh àùæp vaâo 
àêëy röìi cúãi chiïëc aáo loát cöåc tay xeá buöåc. Bùng boá xong cho Thïm, súâ 
ngûåc baån vêîn thêëy thúã anh múái hoaân höìn vïì nhûäng gò vûâa xaãy ra. 
Nhûng chñnh luác naây nghe tiïëng nûúác chaãy êìm êìm anh tûúãng nhû 
noá àang thuác vaâo ruöåt gan mònh. Nûúác bao quanh dûúái chên, ài 
bùçng àûúâng naâo? Bùçng caách gò àïí àûa Thïm vïì? Maáu ra nhiïìu liïåu 
Thïm coá chõu àûång nöíi àïën khi vïì àïën àún võ vaâ ài viïån khöng?
Àêy laâ àêu, maáy bay àõch coân àaánh nûäa hay thöi. Taåi sao noá laåi 
àaánh khu àöìi naây súám! Àïí laâm gò. Sûå nguy hiïím naâo seä xaãy ra 
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trong ngaây höm nay vaâ coá thïí ngaây mai, ngaây kia? Anh khöng daám 
nghô tiïëp. Anh lêëy aáo, lêëy maân lau saåch têëm tùng traãi trïn hai 
chiïëc maân úã hoäm cêy röìi bï baån àùåt nùçm vaâo àêëy. Chiïëc tùng coân 
laåi cuäng àûúåc lau saåch cùng phña trïn che mûa. Thïm vêîn rïn nho 
nhoã. Noá cöë neán àau, chó rïn nhoã àïí mònh khoãi söët ruöåt vaâ àúä 
hoaãng. Anh dùån baån nùçm im cho àúä mïåt àïí mònh quanh quêín xem 
tònh hònh thïë naâo coân liïåu. Nhûäng cêu anh lêím bêím êëy khöng hiïíu 
Thïm coá nghe thêëy khöng. Cêåu ta vêîn nùçm im. Nhû thïí noái cöët àïí 
lïånh cho mònh nïn anh vêîn lùång leä xaách suáng ài. Àûúåc dùm bûúác 
Thïm kïu "nûúác", cho em húáp nûúác!" Nghe tiïëng "em" töåi nghiïåp 
quaá. Khùæp ngûúâi Saâi nhû nhuãn ra. Anh quay laåi lêëy bi àöng nûúác
chiïët möåt ñt sang chiïëc bi àöng khöng, nhû kiïíu chiïët rûúåu. Anh 
giêëu bi àöng àêìy nûúác sang ngaách cêy bïn kia röìi àem chiïëc bi 
àöng coá chûâng hún cheán nûúác àöí vaâo miïång cho baån. Hai baân tay 
Thïm böîng vûún ra bêëu lêëy bi àöng, giûä chùåt caái miïång noá vaâo 
miïång mònh nhû thïí súå Saâi giùçng ra mêët. Chó nuöët ûåc hai lêìn àaä 
hïët chöî nûúác Saâi àûa. Thïm muát muát miïång bi àöng röìi liïëm caã ra
xung quanh. Nûúác mùæt Saâi ûáa ra, nhûng khöng thïí àïí Thïm uöëng 
cho àaä cún khaát àûúåc. Tay vêîn giûä chiïëc bi àöng giöëc xuöëng miïång 
baån anh lêím bêím nhû van laåy noá. Trong tiïìm thûác cuãa noá, Thïm 
cuäng biïët nguy cú cuãa viïåc uöëng nhiïìu nûúác luác naây. Noá chó liïëm 
miïång chiïëc bi àöng cho àïën khi lûúäi vaâ möi khö ài, noá nùçm laã 
thiïëp nhû ngûúâi nguã vaâ bêåt lïn tiïëng rïn nho nhoã. Saâi xaách suáng
chaåy ài caác sûúân àöìi um tuâm cêy gai. Nhûäng têìng laá muåc dûúái 
chên phuâng phòu nhû möåt chiïëc àïåm muát, möîi bûúác ài ngûúâi laåi 
thêëp xuöëng. Böën xung quanh nûúác vêîn cuöìn cuöån lao sêìm sêåp, 
àêm vaâo caá moãm àaá bùæn tung toeá àïí röìi àöí xuöëng êìm êìm nghe nhû 
thuác vaâo loâng nuái. Chaåy cuöëng cuöìng àïën àûát caã húi vêîn chûa thïí 
tòm thêëy dêëu hiïåu cuãa löëi ài. Sûå àe doaå vïì vïët thûúng cuãa Thïm
möîi luác laåi nhû cheån lêëy húi thúã cuãa Saâi laâm anh khöng thïí bûúác
tiïëp, anh ngöìi suåp xuöëng möåt hoân àaá, uáp mùåt vaâo caái vêåt cûáng laånh
êëy, nhû muöën thóu ài. Chûâng vaâi phuát sau anh quyïët àõnh phaãi 
bùæn suáng cêëp cûáu. May ra quanh àêy coá àún võ truá quên hoùåc coá ai 
àoá ài kiïëm rau, lêëy gaåo! Khöng buöìn nhêëc suáng lïn, anh tò vaâo àaá 
lïn quy laát. Húi nghïëch noâng lïn bùæn liïìn hai àiïím xaå. Caã nuái rûâng 
êìm aâo giêy laát theo àûúâng àaån bay. Anh laåi guåc xuöëng baáng suáng. 
Vêîn khöng thïí nùçm thiïëp ài theo yá muöën, anh vuâng dêåy cêìm suáng 
giú lïn chûâng mûúâi lùm àöå phña trûúác thêëp thoaáng hai boáng ngûúâi
àang löåi qua bïn kia. Nhòn böå quêìn aáo rùçn ri anh chùæc chùæn laâ hai 
tïn lñnh nguyå! Thò ra àïm qua chuáng cuâng nguã chung möåt quaã àöìi 
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vúái Saâi vaâ Thïm. Chñnh saáng nay noá goåi maáy bay àïën boã bom chûá 
khöng thïí ai khaác. Saâi àûáng dêåy, tyâ suáng vaâo möåt chaåc cêy lûåa 
theo khe rûâng anh bùæn thïm hai loaåt nûäa. Caã hai tïn giùåc àïìu àaä 
sang búâ bïn kia, men theo sûúân nuái chaåy vïì phña traái. Khöng tröng 
thêëy chuáng, anh vêîn quay suáng bùæn vïì phña àoá möåt àiïím xaå daâi
àïën dùm viïn. Biïët mònh khöng coân àuã sûác truy kñch chuáng, bùæn 
cöët àuöíi noá ài àïí mònh coá àûúâng chaåy. Noá àaä doâ giuáp mònh löëi sang 
bïn kia maâ anh ài tòm doâng suöëi phöìng lïn söi suåc tûâ saáng àïën giúâ 
khöng biïët chöî naâo coá thïí sang àûúåc. Vûúåt qua löëi êëy vaâ laåi ài theo 
hûúáng chuáng chaåy, nhû laâ àuâa vúái caái chïët, nhûng bùæt buöåc phaãi ài 
theo hûúáng nûúác chaãy múái coá thïí túái àûúâng àûúåc. Nhêím tñnh xong 
anh chaåy vïì lay goåi baån. Cún khaát vêîn àang hoaânh haânh Thïm.
Anh lêëy bi àöng nûúác àöí cho Thïm hai húáp röìi nêng lïn. Thïm 
liïëm liïëm khoeá möi nhûng khöng lêëy thay giûä bi àöng laåi. Saâi lêëy 
chiïëc voäng trong ba lö buöåc hai àêìu vaâo vúái nhau, khoaác cheáo qua 
vai, möåt tay giûä vaâo vai Saâi möåt tay Thïm chöëng gêåy, caái chên bõ 
thûúng àùåt trïn voäng. Húi nhuäng nhùéng khoá ài nhûng vúái sûác lûåc 
cuãa Saâi khöng thïí coá caách naâo khaác hún àïí vûúåt khoãi khu rûâng
naây. Hai ngûúâi doâ dêîm xuöëng nuái, doâ dêîm nhû ngûúâi muâ löåi qua
suöëi. Àùåt àêìu gêåy xuöëng trûúác, doâ doâ khöng thêëy bõ hêîng, Saâi 
nhñch chên ài. Nhñch möåt chên laâm truå àïí khoãi laång röìi nhñch chên 
thûá hai. Àöìng thúâi vúái anh, chên Thïm vaâ gêåy cuãa cêåu ta cuâng 
nhñch ài. Nûúác àaä ruát xuöëng dûúái thùæt lûng nhûng soáng chao ûúát 
caã aáo, vïët thûúng cuãa Thïm cuäng bõ nûúác ngêëm vaâo. Caã hai àïìu 
khöng ai àïí yá àïën chuyïån àoá. Àïën búâ, vêîn phaãi ài nùång nhoåc, deâ
dùåt, möîi bûúác chên àùåt xuöëng nghe phò phoåp trong nhûäng chiïëc 
giêìy oäng nûúác. Àïm nay nïëu khöng tòm thêëy àûúâng moân, khöng 
gùåp àún võ naâo qua àêy thò hai tïn khöng roä biïåt kñch hay thaám 
baáo coá tha cho caác anh khöng? Nguy hiïím àeâ nùång vai anh, caái 
chïët cuãa baån vaâ cuãa chñnh mònh coá thïí xaãy ra bêët cûá luác naâo! Anh 
khöng daám dûâng laåi. Nhûng Thïm thò khöng thïí chõu àûång nöíi
nhûäng cún àau, cún khaát. Lïn caách búâ chûâng nûãa giúâ Thïm àaä 
buöng thoäng cêy gêåy trong tay, caã troång lûúång cuãa ngûúâi cêåu àöí 
theo tûâng bûúác run lêíy bêíy cuãa Saâi. Ài thïm àûúåc nûãa giúâ nûäa 
Thïm böîng thúã höìng höåc, êíy Saâi ngaä duái ài, coân mònh cuäng ngaä lùn 
ra, miïång haá höëc: "Nûúác, nûúác... ûúác. Giúâi... úâi... ûúác...". Saâi cöë 
chöëng tay ngöìi dêåy múã bi àöng nûúác àöí vaâo miïång cho Thïm. Lêìn
naây caái sûác cuãa tay Thïm maånh hún caã Saâi. Cêåu ta ghò chùåt lêëy bi 
àöng. Doâng nûúác chaãy öìng öåc vaâo miïång ûáa ra hai bïn, raân xuöëng 
ûúát àêîm cöí aáo. Saâi àïí im chûâng mûúâi giêy röìi duâng sûác beã bi àöng 
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nùçm ngang vaâ giêåt khoãi tay Thïm. Bõ hêîng Thïm chûãi tuåc röìi nhòn 
Saâi trûâng trûâng bùçng àöi mùæt àêìy veã cùm thuâ. Saâi khöng daám nhòn 
vaâo sûå khöí súã töåi nghiïåp hiïån lïn mùåt baån, anh quay ài xoaáy nùæp 
bi àöng cho thêåt chùåt laåi. Ngöìi lùång leä cúãi bùng vùæt kiïåt nûúác röìi 
bùng laåi cho Thïm, Saâi hoaãng höët thêëy maáu úã àuâi Thïm vêîn chaãy
ra ri ró. Khöng coá chöî àïí "ga rö" khöng coá thuöëc, coá bùng. Cuäng 
khöng biïët tòm thûá laá gò àùæp. Nhòn nhûäng gioåt maáu cûá ûáa ra loang 
àoã úã àuâi baån anh khöng thïí biïët mònh phaãi laâm gò ngoaâi viïåc phaãi 
nhanh choáng tòm àûúâng vïì àún võ. Luác naây mùåt trúâi àaä àûáng boáng. 
Ngoaâi nhûäng tiïëng öìn aâo cuãa suöëi, khöng thêëy möåt àöång tônh gò. 
Vùæng lùång quaá. Möîi bûúác ài Saâi coá caãm giaác hai tïn àõch buöíi saáng
nhû hai con höí úã möåt hang höëc, möåt moãm àaá, möåt buåi gai goác um
tuâm naâo àêëy, sùén saâng nhêíy ra vöì lêëy hai con ngûúâi yïëu àuöëi 
khöng thïí chöëng àúä naây. Bao nhiïu têm trñ, sûác lûåc àïìu döìn caã vaâo 
viïåc luöìn laách, chöëng, baám vûúåt qua nhûäng moãm àaá, nhûäng buåi 
gai, coá chöî phaãi löåi hùèn xuöëng suöëi múái ài àûúåc. Phaãi cöë sûác tröng 
tûâng bûúác. Bûúác naây qua àûúåc laâ chöî tûåa cho sûác lûåc àïí cöë lïn bûúác 
nûäa. Bêët chêëp gai caâo, bêët chêëp àêìu àêåp vaâo cêy, vaâo àaá, bêët chêëp 
àêìu mònh vaâ chên tay nhû rúâi ra khöng liïn quan gò vúái nhau, bêët
chêëp caã àoái vaâ möì höi chaãy roâng roâng nhû tùæm. Nûãa laâ coäng, nûãa laâ 
keáo baån àang neán hïët mûác cún àau àïí theo mònh. Rûâng àaä kheáp 
laåi. Thïm vêîn ngoeåo àêìu vaâo vai anh yïn lùång. Chùæc laâ Thïm nguã 
thiïëp ài. Gùåp möåt taãng àaá phùèng phiu to bùçng caã gian nhaâ. Chó cao 
àïën ngang àêìu göëi maâ Saâi khöng àuã sûác bûúác lïn. Anh nùçm guåc 
xuöëng lêëy sûác. Nhûng coân sûác àêu nûäa maâ lêëy. Têët caã nhûäng caái 
cêìn cho möåt cú thïí söëng àaä mêët ài. Anh nùçm mï mïåt khöng coân 
biïët gò kïí caã bom nöí hêët ngûúâi bay ài, luác rúi xuöëng chöî naâo hoaå 
may anh múái tónh ra àûúåc.

Nùçm im àûúåc möåt luác, sûå tônh lùång goåi caã cún àau cún khaát
chaáy ngûúâi laâm Thïm khöng thïí neán nöíi tiïëng thúã vaâ tiïëng kïu. 
Kïu maäi vêîn khöng thêëy Saâi àöång àêåy. Coá caãm giaác Saâi àang nguã, 
Thïm chöëng tay rúâi khoãi lûng Saâi, keáo lï caái chên bõ thûúng theo 
hai baân tay boâ. Àïm muâ mõt khöng thêëy gò. Tiïëng nûúác chaãy nhû 
lúâi kïu goåi anh boâ àïën vúái noá. Cún khaát nöí buâng khöng thïí naâo
kòm giûäa duâ coá bêët cûá möåt nguyïn tùæc gò cuäng khöng thïí kòm giûä. 
Haäy chïët ngay sau caái phuát àûúåc uöëng nûúác thoaã thuï thò cuäng coân 
hún àïí söëng möåt trùm nùm nûäa maâ àïm nay lûãa cuãa cún khaát 
àang àöët ngûúâi mònh thaânh than. Thïm vêîn cöë sûác boâ theo kiïíu boâ 
nghiïng, keáo lï caái chên bõ thûúng theo. Caái sûác maånh cuãa doâng 
suöëi àaä àûa anh àïën bïn noá. Chöëng hai tay xuöëng phiïën àaá, uáp 
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mùåt vaâo mùåt nûúác, anh uöëng lêëy uöëng àïí, khöng kõp thúã. Uöëng àïën 
cùng buång vêîn chûa hïët cún theâm. Anh cûá aáp mùåt mònh vúái maåt 
nûúác maát laånh chöëc chöëc laåi xö lïn àêìu nhû àuâa rúän vúái anh, con 
ngûúâi àang giang hai tay, aáp mònh vaâo phiïën àaá vaâ aáp khuön mùåt 
chaáy boãng vò cún khaát vaâo doâng nûúác suöëi haâo phoáng vaâ vö tònh àaä 
àem àïën cho anh niïìm sung sûúáng maän nguyïån maâ caã cuöåc àúâi tûâ 
beá àïën bêy giúâ chûa coá möåt lêìn naâo coá àûúåc caái haånh phuác lúán lao 
êëy àïí röìi vônh viïîn chêëm dûát moåi gian khöí vaâ hy voång, chêëm dûát 
caái lyá tûúãng vaâ tònh yïu tûâ àïm nay, caái àem kïí tûâ khi anh tiïëp
xuác vúái chêåu saânh nûúác êëm noáng àêìu tiïn cuãa baâ àúä àïën giúâ phuát 
naây àaä laâ hai mûúi nùm hai thaáng, saáu ngaây.

Khöng hiïíu múái nûãa àïm hay àaä gêìn saáng. Khöng hiïíu mònh 
àang nùçm úã baäi biïín hay trong gian buöìng xêy kñn quanh nùm 
ngaây cuäng nhû àïm! Chó thêëy húi laânh laånh úã lûng. Muöën giú tay 
lïn nhûng khöng taâi naâo nhêëc nöíi. Phaãi uá úá nhû muöën giaäy giuåa, 
muöën vuâng àaåp múái múã àûúåc mùæt ra. Saâi súâ lïn lûng. Khöng coá 
Thïm. Quúâ ra xung quanh cuäng khöng thêëy. Möì höi anh toaá ra, 
hai chên muöën khuyåu xuöëng. Anh bêëm àeân loang loaáng ra tûá phña.
Chöî naâo cuäng thêëy um tuâm àen töëi, cuäng nhû laâ núi rònh rêåp cuãa 
keã àõch. Àõnh cêët tiïëng goåi , lûúäi rñu laåi cöí hoång ngheån khö, Saâi 
khöng sao cêët nöíi möåt lúâi, duâ laâ nhoã nhoi. Sau phuát choaáng vaáng, 
anh löåi xuöëng suöëi bêëm àeân tòm baån. Löåi giêåt luâi àûúåc àïën àêìu göëi 
nûúác anh nhêån ra Thïm àang giang hai tay nùçm sêëp úã búâ suöëi. Saâi
mûâng rúä xö àïën goåi baån. Vûâa chaåm àïën ngûúâi Thïm, anh àaä run 
bùæn lïn. Nhòn baån guåc xuöëng mùåt nûúác anh hiïíu vò sao nïn nöng 
nöîi naây. Anh muöën kïu lïn. Khöng kïu nöíi. Anh muöën khoác, khoác 
khöng ra nûúác mùæt. Nöîi cùm giêån chñnh mònh traâo lïn trong anh. 
Bêët chêëp caã súå haäi anh xöëc baån lïn cöí coäng Thïm löåi theo búâ suöëi. 
Luác bêëy giúâ anh chûa hïì coá caãm giaác hoùåc khöng coân caãm giaác laâ 
baån àaä chïët, chó thêëy coá baån trïn lûng, anh thêëy vûäng têm hún. Vaâ
cuäng khöng hiïíu, maäi sau naây cuäng khöng ai giaãi thñch àûúåc taåi 
sao anh laåi coäng nöíi ngûúâi baån àaä hy sinh trïn ngûúâi luöìn rûâng, löåi 
suöëi suöët mûúâi lùm tiïëng àöìng höì. Àïën con àûúâng giao liïn, anh 
ngaä vêåt ra. Hai ngûúâi nùçm nghiïng uáp mùåt vaâo nhau nhû hai 
ngûúâi baån tri kyã àang troâ chuyïån, tay anh öm ngang lûng baån, vaâ 
baån gaác caái chên bõ thûúng qua ngûúâi anh. Àïën gêìn múái biïët caã hai 
ngûúâi lñnh treã êëy àïìu nhû àang nguã rêët ngon laânh.

*
*         *
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Hûúng quyïët àõnh vïì quï viïëng cuå àöì Khang, böë Saâi. Möåt
ngûúâi cuâng quï hoåc vúái Hûúng vaâ Saâi hiïån cuäng àang cöng taác taåi 
Haâ Nöåi àïën baáo cho Hûúng tin àoá. Hûúng laâ ngûúâi àaân baâ khöng 
hïì yïu chöìng nhûng laåi vö cuâng thûúng con, ngûúâi àaân baâ "cuãa gia 
àònh" êëy thêåt sûå àaãm àang lo toan chu àaáo vúái chöìng con, vúái hoå 
haâng hai bïn, vúái baån beâ. Coá thïí noái caái haånh phuác maâ anh chöìng 
cö, cuäng giöëng nhû Tuyïët, "vöì" àûúåc quaã laâ vaâng, laâ mùåt trúâi soi 
saáng cuöåc söëng laånh nhaåt vaâ buöìn teã cuãa anh. Cö baão vúái chöìng:
"Höm nay em cho caác con vïì quï thùm baâ ngoaåi, tuêìn sau ra. ÚÃ
nhaâ caác thûá coá sùén röìi, töm vaâ thõt ùn hai ngaây, trûáng ùn hai ngaây 
vúái laåp sûúân. Chuã nhêåt em àaä gûãi baác An mua caá. Baác êëy laâm vaâ 
raán höå, khi naâo xong baác êëy goåi sang bï vïì. Möîi ngaây chõu khoá nêëu
hai bûäa cúm noáng vaâ luöåc rau maâ ùn khoãi xoát ruöåt" - "Àïí àïën höm 
khaác ài cho khoãi cêåp rêåp àûúåc khöng?"- "Coá gò maâ cêåp rêåp"- "Anh
cuäng vïì thùm baâ möåt thïí"- "Thöi, khöng thïí thûác gò caã. Lêìn khaác".
Biïët mònh noái húi quaá, cö ài laåi gaâi chiïëc cuác aáo cöí vaâ vuöët laåi
nhûäng nïëp nhùn trïn aáo chöìng: "Em noái bao nhiïu lêìn ùn mùåc 
phaãi goån gaâng, anh toaå tïåch lùæm!". Ngûúâi chöìng laåi àêìn mùåt lùång leä 
têån hûúãng niïìm sung sûúáng àûúåc ban phaát, àïí röìi laåi ngoan ngoaän
cêm lùång, khöng àûúåc baân caäi, khöng àûúåc thay àöíi nhûäng quyïët 
àõnh cuãa cö.

Hûúng baão xñch lö dûâng laåi úã cûãa Nam mua chuåc hoa huïå vaâ 
dùm boá hûúng. Xuöëng ö tö chúå Vaâng, hai ngûúâi baån hoåc cuä àaä chúâ 
sùén lai hai meå con Hûúng. Ba cêy söë múái ra bïën àoâ vaâ tûâ bïën vïì
nhaâ Saâi cuäng phaãi hún möåt cêy. Trïn àoaån àûúâng gêìn nùm cêy söë 
êëy àaä thêëy nhûäng ngûúâi mang hûúng vaâ nïën, hoa huïå vaâ hoa voâng 
tûâ Haâ Nöåi vïì àaám tang öng cuå Àöì. Nghe ngûúâi ài àûúâng baân taán
Hûúng vaâ baån cö biïët laâ hoå vïì coân kõp. "Phaãi àïën böën nùm giúâ cú. 
Àang giúâ "phoâng khöng cao àiïím" àaä àûa laâm sao àûúåc. Chao úi, cú 
man naâo laâ ngûúâi".

Quaã laâ àaám tang cuãa cuå àöì Khang laâ hiïån tûúång coá möåt
khöng hai úã vuâng naây. Ngaây xûa àaám ma böë töíng Lúåi möí haâng 
trùm con lúån, trêu boâ, giaä gioâ ùn uöëng rêåm rõch caã haâng mûúâi ngaây 
giúâi cuäng khöng àöng àûúåc nhû àaám naây. Caái àoá coá nhiïìu lyá do. 
Thûá nhêët, cuå àöì coá nhiïìu hoåc troâ úã khùæp núi, ai cuäng chûáng toã
mònh coá hiïëu vúái ngûúâi thêìy vûâa yïu thûúng vûâa hiïìn laânh. Vúái laåi 
viïåc tön sû troång àaåo vêîn laâ caái àûác cuãa caác cuå thúâi bêëy giúâ. Thûá 
hai, cuå laâ böë cuãa duäng syä àang chiïën àêëu úã trong Nam, möåt mònh 
bùæn rúi maáy bay giùåc Myä vaâ bao nhiïu cöng traång khaác. Baáo àùng 
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laâ chiïën syä quên giaãi phoáng quï úã laâng V, bïn con söng H nhûng ai 
cuäng biïët anh Saâi êëy laâ con trai cuå àöì Khang. Tûâ trïn tónh, trïn 
Quên khu vaâ nhûäng ngûúâi úã àún võ cuä cuãa Saâi àïìu àïën viïëng cuå àöì.
"Cuå laâ ngûúâi cha àaä nuöi daåy vaâ giaáo duåc cho ngûúâi con trai uát cuãa 
mònh lêåp nïn chiïën cöng veã vang, caã nûúác biïët àïën", thû chia buöìn 
cuãa öng chuã tõch tónh noái thïë. Thûá ba, hoå haâng àöng, laâng xaä ai 
cuäng kñnh nïí àûác àöå cuãa cuå "giêëy raách phaãi giûä lêëy lïì", àoái thò ùn 
rau ùn chaáo chûá àûâng ùn tröåm ùn nhùåt cuãa ai. Höìi caác em vaâ caác 
con coân nhoã cuå daåy döî àe neåt thïë. Lúán lïn ài hoaåt àöång, cuå lo toan, 
chaåy vaåy, theo àuöíi vaâo tuâ ra töåi vaâ hêìu haå möîi khi coá khaách cuãa 
con, cuãa em, hoaå hoùçn cuå chó nhùæc möåt àiïìu: "ùn úã nïn àïí phuác àûác 
vïì sau. Chuá vaâ anh Tñnh laâm viïåc gò phaãi nhúá àïí luác lui vïì vêîn coá 
ngûúâi vöì vêåp võ nïí mònh". Caã àúâi cuå chó coá möåt lêìn ên hêån laâ àaä 
àuöíi thùçng Saâi ra àöìng àïí con suyát chïët àoái, chïët reát. Nöîi ên hêån 
êëy trûúác khi tùæt thúã cuå coân goåi: "Saâi úi, con tha löîi cho böë. Böë ùn úã 
aác vúái con nïn luác nhùæm mùæt böë khöng àûúåc gùåp con, Saâi úi!". Xoám 
maåc ai cuäng oaâ ra nûác núã thûúng tiïëc cuå, thûúng nhúá thùçng con uát 
cuãa cuå àang biïìn biïåt úã têån àêu àêu, coá biïët àïën caái giúâ phuát vônh 
viïîn xa rúâi ngûúâi cha kñnh yïu naây khöng?

Nhûäng leä êëy àaä àem àïën nûúâm nûúåp àöng àuác sûå thûúng 
tiïëc, kñnh troång, sûå linh thiïng cuãa mêët, coân toaã ra tûâ àaám tang cuå 
àöì. Nhûng cuäng coân cú man naâo laâ ngûúâi khöng biïët tûâ huyïån xaä 
naâo ngú ngaác vaâ thêåm thuåt, cung kñnh vaâ cûúâi cúåt, nghïnh ngang 
vaâ khuám nuám, hoå laâ vö söë ngûúâi chûa hïì biïët cuå àöì laâ ai, cuäng 
khöng phaãi vò loâng ngûúäng möå möåt gia àònh caách maång, möåt cuöåc 
söëng mêîu mûåc hoùåc vò sûå yïu mïën chên thêåt ngûúâi em, ngûúâi con 
cuãa cuå.

Hoå ài àaám chó vò khöng ài seä khöng tiïån. Thaânh ra khöng 
phaãi hoå ài àûa àaám cuå àöì maâ àûa àaám öng Haâ àaä vïì laâm bñ thû 
huyïån uyã àûúåc nûãa nùm nay vaâ àûa àaám anh Tñnh uyã viïn trûåc 
phuå traách nöåi chñnh cuãa uyã ban haânh chñnh huyïån. Coá ngûúâi àïën 
ngay tûâ chiïìu höm kia, khi vûâa phaát tang. úã ngoaâi àûúâng hoå àuâa
nghõch huyïn naáo, vaâo àïën nhaâ hoå lùång leä nghiïm trang. úã ngoaâi 
àûúâng hoå coân doâ la xem phong tuåc laâng naây ra sao, vaâo àïën nhaâ hoå 
thaânh thaåo moåi nghi lïî vaâ laâm moåi viïåc tûå nhiïn nhû möåt ngûúâi 
chuã. Hoå phaãi liïëc mùæt xem thùæp hûúng vaâ khêën vaâo luác naâo, àûáng 
àêu àïí öng Haâ hoùåc Tñnh chûáng kiïën nöîi loâng àau khöí, cung kñnh 
cuãa hoå: "Con laâ Trêìn vùn Àêåt phoá chuã nhiïåm phuå traách chùn nuöi 
thön Thûúång, xaä Höìng Thuyã kñnh viïëng linh höìn cuå Àöì söëng khön
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chïët thiïng chuát loâng thaânh nhoã moån cuãa con...” Tuát Tam Thanh 
vaâ chuåc boá hûúng dêng lïn trûúác mùåt anh khêën röìi quyâ suåp xuöëng 
lïî ba lïî, àûáng dêåy, hai mùæt àoã hoe anh lêíy bêíy àùåt lïn baân thúâ chöî 
àaä chöìng chêët hûúng hoa khiïën Tñnh sau khi vaái àaáp lïî phaãi caám 
ún anh vaâ nhêån lêëy têëm loâng thaânh cung kñnh êëy.

Ài quay ra Àêåt vêîn cuái veã àau àúán nhûng trong buång àaä coá 
thïí chùæc chùæn vïì caái àún xin hai nghòn ngoái àang nùçm úã chöî Tñnh 
maâ hai tuêìn sau anh seä àïën xin hùèn laâ Tñnh khöng thïí tûâ chöëi. Vaâ 
nïëu cêìn, anh seä "khêën" laåi tïn tuöíi cuãa anh àïí Tñnh khoãi quïn. Laåi 
coá ngûúâi àïën tûâ saáng nhûng cûá quanh quêín ngoaâi ngoä àúåi öng Haâ 
lïn trûåc bïn linh cûäu múái vaâo thùæp hûúng viïëng. Hêìu hïët nhûäng
ngûúâi khöng quen thuöåc vúái cuå Àöì trûúác hoùåc sau khi àûa àaám àïìu 
taåt vaâo thùm öng Haâ, nùæm lêëy bùçng àûúåc baân tay öng àïí chia 
buöìn. Vúái Tñnh cuäng thïë. Têët caã nhûäng cûã chó êëy cöët àïí hai con 
ngûúâi khöng thïí quïn rùçng hoå àaä coá mùåt trong caái àaám tang lúán 
cuãa gia àònh caác anh. Ngûúâi xa laå àaä vêåy, ngay con chaáu vaâ anh 
chõ em gêìn xa, ai haâng nùm haâng àúâi khöng lai vaäng, khöng beã cho
nûãa cuãa khoai luác àoái keám thò gaâo khoác to nhêët, thaãm thiïët àïën 
nêîu loâng. Trong nhûäng tiïëng khoác cuãa ngûúâi thên thñch ai cuäng 
caãm àöång vïì nöîi àau àúán, sûå mêët maát lúán lao úã ngûúâi con dêu caã. 
Chõ vêåt vaä, àaä coá luác ngêët ài vaâ tiïëng àaä khaãn, chõ vêîn kïu van 
thöëng thiïët "öëi cha úi, cha chïët ài, con lúán con beá cuãa cha biïët tröng 
cêåy vaâo ai, cha úi úâi..." - "öëi cha úi, tûâ nay caác chaáu cuãa cha biïët tòm 
àêu thêëy öng, àïí öng daåy baão caác chaáu lúán khön nhû öng àaä nuöi
daåy con caái, coá ài àïën chên trúâi goác biïín naâo cuäng khöng thua anh 
keám chõ... cha úâi..."- "öëi cha úi, múái trûa höm kia con hoãi cha coá 
theâm cuãa ngon vêåt laå gò con hêìu cha, cha baão con rùçng cha àaä àêìy 
àuã röìi bêy giúâ cha àaä boã chuáng con, boã àaân chaáu thú daåi, cha ài 
àêu röìi cha úi..."

Tuyïët cuäng laâ ngûúâi khoác "thûúâng trûåc" cuâng chõ caã. Duy chó 
coá vúå Tñnh chó oaâ khoác nhû gaâo lïn luác öng cuå vûâa tùæt thúã vaâ khi 
liïåm, coân chõ phaãi chaåy têët bêåt vúái bao cöng viïåc: cau trêìu, cheâ 
thuöëc, lo cúm phûúâng keân, phûúâng tröëng... Chöî naâo cêìn, viïåc gò
thiïëu huåt chõ àïìu phaãi laâm, phaãi lo. Nhiïìu khi baån beâ àïën khöng
thêëy vúå Tñnh, anh ngûúång tòm goåi chõ: "Meå Tñnh cûá ài àêu thïë" -
"Thïë bao nhiïu viïåc cûá boã àêëy aâ? Böë noá xem nhûäng viïåc dûúái naây 
coá ai giuáp töi àûúåc viïåc gò khöng!" Anh laåi phaãi baão vúå: "Thò meå noá 
laåi phaãi tröng nom cho chu têët höå töi". Anh biïët rùçng seä khöng ai 
chï cûúâi vúå anh bêët hiïëu vò caã laâng, caã xaä àïìu noái vúái anh suöët mêëy 
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thaáng trúâi vïì viïåc vúå anh tröng nom phuång dûúäng böë chöìng öëm 
nhû thïë naâo.

Hûúng vaâ hai baån vïì àïën núi khi moåi ngûúâi àaä bùæt àêìu
khiïng linh cûäu ra núi tröìng àoân. Nöîi tang thûúng cöìn lïn theo 
dêìn ra ngoä. Cö vaâo baân thúâ àùåt hûúng hoa, ngûúác mùæt nhòn têëm
aãnh cuãa cuå giûäa lùång vùæng, laånh leäo, phuát linh thiïng raâo lïn mùæt 
cö. Cö nhòn lïn têëm aãnh höìi coân treã cuãa cuå nhû bùæt gùåp Saâi cuãa 
mûúâi lùm, hai mûúi nùm sau. Àûáa con gaái nhû súå haäi caãnh vùæng 
veã, noá tuám lêëy aáo meå. Cö leán lau nûúác mùæt quay ra. Hai anh baån 
vêîn àûáng chúâ úã cûãa, caã ba ngûúâi lùång leä lêîn vaâo àaám àöng àang uân 
uân giaåt xö laåi phña nhaâ. Trïn àûúâng ra núi an taáng, Hûúng khöng 
thïí cêìm àûúåc nûúác mùæt. Cö cöë giêëu mònh giûäa àaám àöng àaão öìn aâo. 
Cö khoác vïì nöîi àau thûúng do bao nhiïu tiïëng khoác quanh mònh, 
do tiïëng keân cuäng thaãm thiïët nhû tiïëng khoác, tiïëng tröëng, tiïëng
thanh la, tiïng hai thanh tre caách caách laâm chõch...

Têët caã àïìu nhû laâ sûå chia li, caách trúã, sûå mêët maát khöng thïí 
buâ àùæp. Cö khoác vò thûúng tiïëc cuå àöì. Cö khoác vò sûå xa vùæng cuãa 
Saâi. Cö khoác cho caã nöîi àau àúán cuãa mònh vò sao gùæn boá vúái gia 
àònh naây, giúâ phuát thiïng liïng cö tûå coi mònh nhû möåt àûáa con 
dêu, phaãi khoác cho caã nöîi àau àúán cuãa ngûúâi ài xa. Anh Saâi úi, anh 
coá hiïíu luác naây em khöí súã nhû thïë naâo vò tònh yïu trùæc trúã cuãa
chuáng ta, vò sûå húâ hûäng cuãa hai àûáa mònh. Chiïëc khùn muâi xoa ûúát 
àêìm nûúác mùæt cö vêîn phaãi giêëu moåi ngûúâi, giêëu caã àûáa con gaái böën 
tuöíi àang tuám chùåt lêëy àuöi aáo meå. Gêìn àïën huyïåt chuá Haâ tûâ dûúái 
len lïn. Àïën chöî Hûúng chuá dûâng laåi: "Chuá biïët chaáu vïì tûâ luác úã 
trong nhaâ. Bêën quaá, thöng caãm cho chuá". Chön cêët xong, Hûúng vaâ 
caác baån chaâo anh Tñnh, reä àûúâng vïì chúå baái. Anh caãm ún têëm loâng 
töët cuãa nhûäng ngûúâi baån Saâi röìi hoãi Hûúng "Em coân àûúåc úã nhaâ
mêëy ngaây? Chuã nhêåt anh seä àïën röìi lïn cú quan anh chúi". Têët caã 
sûå êu yïëm, tròu mïën cuãa chuá, cuãa anh sao khöng coá àûúåc tûâ dùm 
baãy nùm trûúác? Hay àïën bêy giúâ, biïët laâ töi khöng thïí phaá vúä sûå 
nghiïåp vaâ haånh phuác cuãa con em caác ngûúâi, caác ngûúâi múái hoãi han. 
Hay vò möåt caái gò? Hay caác ngûúâi àaä thûúng xoát thùçng chaáu, thùçng 
em khöën khöí êëy vaâ nuöëi tiïëc? Àïí laâm gò luác naây nûäa! Ùn cúm xong
"con ài nguã vúái baâ, meå bêån viïåc", Hûúng ngöìi vúái ngoån àeân vaâ túâ
baáo trïn mùåt baân. Möåt túâ baáo quên giaãi phoáng àaä nhêìu maâ anh 
baån àïën baáo tin cuå àöì mêët, àaä cho Hûúng. Àêìy hai trang giûäa àùng 
aãnh cuãa Saâi vaâ baâi viïët noái vïì chiïën cöng cuãa anh. Cö àoåc àaä thuöåc 
tûâ caái dêëu chêëm, dêëu phêíy nhûng vêîn àoåc laåi tûâ chûä àêìu àïën chûä 
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cuöëi cuâng. Àoåc xong laåi nhòn têëm aãnh muâ múâ, caâng nhòn caâng múâ 
ài, chaã nhêån ra àùåc àiïím gò. Nhûng àïí xa, nhòn àaåi thïí cö vêîn thêëy
àöi mùæt buöìn buöìn xa xöi, vêîn thêëy àöi möi dêìy dùån mñm laåi lùång
leä maâ vêîn nhû gúåi moåi ngûúâi phaãi nhòn vaâo noá, tòm úã phña trong noá 
möåt caái "duyïn thêìm" vaâ bao nhiïu àiïìu sêu xa. Ngûúâi ta baão 
àûúâng nhên trung sêu laâ ùn úã phuác hêåu, coá trûúác coá sau phaãi 
khöng? Kim úi, sao baån noái vúái töi nhûäng chuyïån àoá muöån thïë. Àaä 
haâng trùm àïm phaá nuái lêëy àaá tön ngêìm, phaá bom lêëp àûúâng giûäa
aác liïåt trung àöåi trûúãng cöng binh do anh phuå traách khöng àïí möåt 
chiïëc xe phaãi chúâ ngêìm, khöng àïí möåt cên haâng ra phña trûúác rúi
vaäi vò döëc "bung tröi" vaâ ngêìm "mêët tñch". Trûúác àêy khöng mêëy 
àïm laâ khöng coá xe àöí, haâng bung ra vò àoaån àûúâng ngêìm vaâ àoaån 
àûúâng döëc quaá hiïím trúã. Haâng nùm nay chöët giûä trïn khu vûåc êëy 
caác anh phaãi àöëi phoá vúái bom àaån àõch maâ àïm naâo cuäng xaãy ra. 
Coá àïm nùm lêìn bõ oanh taåc, caã nùm lêìn chó trong voâng nûãa giúâ 
àoaân xe àaä àûúåc giaãi phoáng. Caác anh àaä tön ngêìm, caãi taåo caã hai 
búâ, biïën noá thaânh con ngêìm dïî ài nhêët trïn tuyïën àûúâng vêån taãi
chiïën lûúåc. Döëc "bung tröi" cuäng àûúåc thay bùçng con àûúâng tùæt qua 
rûâng Khööåc vûâa ngùæn vûâa bùçng phùèng thaânh àûúâng "ïm tröi".
Bùçng kiïën thûác khoa hoåc vaâ yá chñ kiïn cûúâng, trung àöåi anh laâm 
àïën ba àoaån ngêìm vaâ àûúâng "ïm tröi" nhû thïë.

Boån àõch khöng ngúâ úã möåt khu liïn hoaân troång àiïím nöëi hai 
con àûúâng A vaâ H trûúác àêy maâ dûåa vaâo sûå hiïím trúã cuãa noá, chuáng 
coá thïí khöëng chïë dïî daâng, haâng nùm nay laåi khöng coá caách gò ngùn 
chùån nöíi. Tïn àaåi uyá tiïíu àoaân trûúãng tiïíu àoaân Nùm khai:
"Chuáng töi dûå àoaán àaä coá tûâ hai àaåi àöåi àïën möåt tiïíu àoaân chöët giûä
cho hai khu vûåc ngêìm vaâ cung àûúâng quanh nuái nïn àaä böë trñ lûåc
lûúång haânh quên möåt trung àoaân coá phi phaáo oanh kñch yïím trúå 
cuâng vúái caác àún võ taåi chöî nöëng ra chiïëm giûä khu vûåc troång àiïím 
cùæt àûát caái mùæt xñch quan troång trïn con àûúâng vêån chuyïín bùçng 
cú giúái vaâ àûúâng giao liïn cuãa caác öng".

Trung àöåi trûúãng Giang Minh Saâi kïí rùçng coá hai àiïìu khaã 
nghi. Thûá nhêët, àêy laâ lêìn àêìu tiïn chuáng àaánh bom vaâo luác nùm 
giúâ saáng, khaác hùèn caái quy luêåt àaánh tûâ trûa ngaây höm trûúác àïën 
ba giúâ saáng ngaây höm sau. Têët nhiïn coá luác khaã nghi chuáng cuäng 
àaánh phaá vö töåi vaå. Thûá hai: haâng trùm quaã bom döåi xuöëng chó coá 
nùm quaã vaâo khu vûåc ngêìm vaâ döëc coân hêìu hïët têåp trung vaâo khu
rûâng sau lûng chöî úã cuãa chuáng töi quanh möåt khu àöìi troåc. Chùæc 
chùæn hiïån tûúång gò seä xaãy ra. Töi baáo àöång têåp húåp trung àöåi. Têët 
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caã sùén saâng chiïën àêëu. Möåt tiïíu àöåi úã laåi laâm lûåc lûúång dûå trûä vaâ 
baám ngêìm, baám vaâo àûúâng baão àaãm xe ài trong àïm. Hai tiïíu àöåi 
sùén saâng cú àöång ûáng phoá vúái tònh hònh múái. Àûúåc chûâng nûãa giúâ 
coá tiïëng maáy bay trûåc thùng. Linh tñnh baáo cho töi biïët chùæc chùæn 
laâ chuáng seä àöí böå. Töi hö anh em chaåy lïn phña àöìi troåc.

Do chuã àöång nïn töi vaác khêíu trung liïn chaåy ngay sau tiïëng 
hö cuãa mònh. Anh em chaåy theo. Töi phên cöng möîi tiïíu àöåi thaânh 
möåt muäi chiïëm hai khu rûâng úã hai phña caách àöìi troåc möåt con suöëi. 
Tiïíu àöåi do töi chó huy chiïëm úã phña nam tûác laâ phña chuáng töi truá 
quên. Rûâng coân chaáy. Khoái bo coân xöåc vaâo àùæng caã muäi, töi hö anh 
em nhanh choáng choån võ trñ coá lúåi, duâng suáng trûúâng bùæn tóa nïëu 
chuáng thaã thang, coân tiïíu liïn trung liïn thò nhùçm vaâo maáy bay 
khi chuáng haå caánh. Töi vûâa tòm àûúåc phiïën àaá chónh khêíu trung 
liïn thò ba chiïëc trûåc thùng àaä xoaáy caái êm thanh nhû àinh àoáng 
vaâo àêìu. Trúâi úi, vñ von. úã nhaâ coá bao giúâ daám caäi laåi ai cêu naâo. ûác 
caái gò, hai vaânh tai chó àoã nhûâ nhû hú lûãa. Caâng ûác, caâng chïët lùång 
ài àïí röìi laâm gò, ài àêu khöng heá rùng noái nûãa lúâi. Àaä nghô chó coá 
mònh múái hiïíu hïët anh, àïën caái viïåc quyïët àõnh nhêët thò laåi khöng
hiïíu gò. aãnh chuåp coá thêåt ngûúâi hay khöng maâ giaâ vaâ gêìy goâ àïën 
mûác êëy! Chiïëc thûá nhêët haå àöå cao quay ngang bay doåc suöëi. Töi 
baám noá qua têëm kñnh buöìng laái tïn giùåc nùçm goån trong voâng ngùæm 
cuãa töi. Àêy laâ cú höåi thuêån lúåi nhêët, nïëu chêåm möåt chuát, noá chó 
húi laång ài thò chó coân maáy bay maâ mêët thùçng laái. Töi nghiïën rùng 
laåi siïët coâ. Cuâng vúái tiïëng nöí cuãa töi chiïëc maáy bay chao laång vaâ cûá 
thïë rúi nghiïng xuöëng sûúân nuái, lùån uåp xuöëng suöëi. Anh em nhaãy 
lïn reo hoâ, coân töi thò toaát möì höi, khöng daám tin vaâo caái àiïìu àang 
xaãy ra nûäa. Hai chiïëc sau vöåi vaä voåt lïn. Töi bùæn hïët giaâ nûãa bùng 
coân laåi. Bùæn àuöíi "xua” noá ài àïí mònh coân trêën tônh chûá "vuöët" theo
àuöi noá coá truáng chûa chùæc àaä rúi. Tïn àaåi uyá laâ möåt trong ba tïn 
coân söëng trong söë ba mûúi möët tïn trïn chiïëc maáy bay êëy. Àûúåc löi 
ra, mùåt muäi coân xaám ngoeát àaä khinh khónh vaâ bêët cêìn. Töi àoaán 
hùæn laâ ngûúâi thaânh phöë hoùåc ñt ra hùæn àaä tûâng ùn hoåc úã àêëy. Noái
nhoã vúái hai chiïën sô nhûng töi cöë tònh àïí cho hùæn nghe. Quaã nhiïn 
mùåt hùæn nhúåt hùèn ài. Hùæn tiïën àïën gêìn töi lùæp bùæp: "Thûa öng... 
chó huy..."- "Öng chó àûúåc söëng khi noái roä kïë hoaåch cuãa caác öng"-
"Töi xin pheáp gùåp riïng öng" Hùæn noái nhoã chó àuã cho töi nghe. Töi
vaâ hùæn ài caách caác chiïën sô vaâ hai tïn nguyå möåt àoaån nûäa. Trong 
voâng nùm phuát töi vaâ hùæn àaä àöëi thoaåi xong vïì kïë hoaåch cuãa möåt 
cuöåc haânh quên vaâ sûå cam kïët vïì tñnh chñnh xaác trong lúâi khai cuãa
hùæn. Töi cuäng biïët hùæn coá möåt vúå, möåt con úã Saâi Goân. Vúå hùæn àaä 
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xin cho hùæn àûúåc chuyïín vïì biïåt khu thuã àö trong thaáng túái. Möåt 
kïë hoaåch taác chiïën àûúåc vaåch ra. Möåt trung àöåi thiïëu sùén saâng chúâ 
àaánh möåt trung àoaân àuã cuãa àöëi phûúng. Sao nhûäng ngaây úã nhaâ 
anh khöng thïí taáo baåo àïën liïìu lônh àûúåc nhû thïë? Coá phaãi trûúác 
khi ài anh àaä tha thêín suöët möåt tuêìn lïî úã gêìn chöî em khöng? Anh 
àaä nhòn em haâng giúâ àöìng höì trûúác khi anh Hiïíu vaâo nhaâ û?

Anh giuåc anh Hiïíu vaâo cöët àïí xem em coá noái gò àïën anh! 
Nhûng luác êëy naâo em coá thïí nhùæc àïën anh maâ khöng àêìy nöîi uêët 
ûác cùm giêån. Cuäng chó taåi anh thöi. Nïëu khöng duäng caãm thò coá 
thïí laâm àûúåc viïåc gò! Sau ba giúâ àöåc lêåp chiïën àêëu vúái möåt lûåc 
lûúång gêëp hún hai mûúi lêìn coá bom phaáo yïím trúå trung àöåi cuãa hoå 
àaä bùæn rúi baãy maáy bay vaâ diïåt haâng trùm tïn lñnh. Hoå giûä vûäng 
trêån àõa cho àïën khi coá lûåc lûúång chi viïån cuãa "baäi khaách", cuãa 
traåm vaâ caác chiïën sô laái xe. Quên àõch phaãi thaáo chaåy trûúác sûå aáp 
àaão cuãa quên ta, boã laåi mûúâi hai maáy bay lïn thùèng vaâ hai trùm 
baãy mûúi ba xaác chïët. Ngûúâi trung àöåi trûúãng cuãa Trung àöåi Anh 
huâng êëy trúã thaânh chiïën sô ûu tuá vaâ vinh dûå àûáng trong haânh nguä 
cuãa Àaãng nhên dên caách maång ngay àïm chiïën thùæng. Giaá anh cûá 
ài chiïën trûúâng trûúác àêëy möåt vaâi nùm laâm gò àïën nöîi. Anh Hiïìn 
úi, anh coá àïën nöîi naâo! Sao anh bùæt ngûúâi ta laâm caái viïåc töåi löîi êëy. 
Maâ taåi sao Kim khöng noái vúái töi ngay tûâ nhûäng lêìn àïën bïånh viïån 
thùm chõ gaái àïí töi khoãi phaát àiïn lïn khi nghe tin anh trúã laåi yïu 
vúå, phaãn böåi töi. Gùåp bêët cûá caán böå, chiïën sô naâo úã binh traåm YN 
naây cuäng àïìu biïët àïën Giang Minh Saâi, biïët àïën con ngûúâi bêët 
chêëp gian khöí, bêët chêëp hy sinh hay noái möåt caách khaác àöëi vúái anh 
trong cuöåc chiïën àêëu möåt mêët möåt coân tûâng giêy, tûâng phuát naây
khöng hïì coá gian khöí, hy sinh búãi vò khöng bao giúâ anh nghô túái noá, 
cuäng khöng bao giúâ, úã àêu nhûäng hy sinh gian khöí laåi coá thïí caãn 
àûúåc nhiïåt tònh caách maång, yá chñ kiïn cûúâng cuãa anh.

Caái laâm nïn baãn lônh kiïn cûúâng cuãa ngûúâi duäng sô ûu tuá êëy 
àún giaãn thïë naây thöi. Cuäng chñnh nhûäng ngoån nuái cêy rûâng vaâ 
doâng suöëi caách àêy ba nùm vïì trûúác àaä chûáng kiïën caái chïët cay 
àùæng cuãa ngûúâi baån anh. Thûúng anh theâm möåt bûäa rau baån àaä 
dêîn anh ài lêëy! Rau chûa lêëy àûúåc maáy bay giùåc Myä theo toaå àöå chó 
àiïím cuãa boån thaám baáo àïën boã bom giïët chïët baån anh. Nöîi àau vö 
cuâng thaânh loâng cùm thuâ vö haån vúái boån giùåc cûúáp nûúác vaâ baán 
nûúác. Vaâ sêu xa hún nûäa, caái laâng V suöët àúâi ngêåp luåt cuãa anh, boån 
àïë quöëc phong kiïën àaä boác löåt àïën têån xûúng, tuyã ngûúâi nöng dên, 
möëi hêån thuâ nuöi lúán tûâng ngaây, vûâa àïën tuöíi mûúâi taám anh àaä 
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xung phong nhêåp nguä vaâ tòm moåi caách xin ra chiïën trûúâng giïët 
giùåc lêåp cöng. Coân möåt nguyïn nhên naâo khaác nûäa khöng? Caái
àïm trùng giûäa ngaây luåt êëy anh àaä baão em: anh seä ài böå àöåi caâng 
ài xa caâng töët, caâng laâm viïåc gò nguy hiïím caâng töët. Duâ lao vaâo lûãa 
vaâo bom maâ chïët coân hún laâ phaãi söëng vúái "cö ta". Anh kïí hay nhaâ 
baáo "bõa ra"! Nhûng nïn nhû thïë thò hún. Khöng hiïíu nhûäng nùm 
thaáng qua têån thùm thùèm xa xöi anh àaä nghô nhûäng gò? Àûâng nïn 
liïìu lônh nhû nhûäng lúâi àaä noái vúái em anh nheá. Em vêîn úã bïn anh, 
möåt ngûúâi àaân baâ àaä coá chöìng, boã con àïí trúã vïì vúái anh nhûng em 
vêîn laâ tònh yïu suöët àúâi cuãa anh cuäng nhû anh maäi maäi laâ tònh 
yïu duy nhêët àúâi cuãa àúâi em.

Àûâng khoác khi trúã vïì thêëy em êu yïëm vöî vïì chöìng con maâ 
cêm lùång, lêín traánh em. Anh beá boãng cuãa em úi. Nhûng... anh úi... 
Nhûng àïën bao giúâ em múái coá thïí àïí anh hiïíu nöîi loâng em, àïí anh
búát àau àúán, tuãi hêån. Bao giúâ! àïën bao giúâ húã anh!!! 
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CHÛÚNG 7 

Saâi khöng thïí ngúâ rùçng cuöåc söëng cûåc nhoåc cuãa ngûúâi lñnh àöëi 
vúái anh laåi thiïng liïng àïën thïë. Mûúâi baãy nùm vaâo böå àöåi thò mûúâi 
möåt nùm úã chiïën trûúâng. Mûúâi möåt nùm nguyïn veån, khöng möåt 
lêìn vïì pheáp, mûúâi möåt nùm phaãi àïëm tûâng giúâ, giaânh giêåt vúái caái 
chïët àïí cöång laåi múái thaânh caái con söë mûúâi möåt êëy.

Àaä coá bao nhiïu nöîi bûåc tûác, caáu giêån, oaán gheát vaâ buöìn
phiïìn. Nhûng noá chaã bao laâ gò trûúác caái söëng, caái chïët. Nïëu khöng 
vò "dñnh" lai lõch nhaâ vúå anh àaä trúã thaânh anh huâng lûåc lûúång vuä 
trang quên giaãi phoáng thò cuäng khöng laâ gò trûúác caái chïët cuãa baån 
beâ, coá ngûúâi vò chñnh anh maâ àaä ngaä xuöëng. Haâng chuåc ngûúâi àaä
khöng tiïëc thên mònh cûáu vúát anh giûäa nhûäng cún söët aác tñnh, giûäa
nhûäng toaå àöå bom, giûäa caã voâng vêy cuãa giùåc. Caãm àöång vaâ àúâi àúâi 
mang ún nhûäng ngûúâi baån àaä cûáu söëng mònh nhûng suöët mûúâi möåt 
nùm anh khöng nghô àïën ngaây trúã vïì. Ngay ngaây àêët nûúác hoaân 
toaân giaãi phoáng ngûúâi tûâ caác miïìn nhao ài tòm kiïëm nhau, tòm vïì 
quï hûúng baãn quaán, haân gùæn, buâ àùæp laåi nhûäng cùæt chia, mêët 
maát. Àöìng àöåi anh caã trùm ngûúâi nhû möåt àïìu tòm caách vïì pheáp,
ài tranh thuã, ài cöng taác àïí àûúåc vïì quï. Khöng chó laâ thoaã maän 
nhûäng mong àúåi nhúá thûúng biïìn biïåt maâ coân nhû àïí trònh diïån sûå 
söëng soát cuãa mònh vúái böë meå, vúå con, anh em laâng xoám.

Riïng anh, möîi lêìn nhúá àïën quï hûúng nûúác mùæt laå ûáa ra vò 
nöîi cöìn caâo nhúá tûâng miïëng baánh àuác ngö chêëm tûúng kho teáp. 
Nhúá meå vaâ chõ Tñnh coá lêìn búi muãng ài haâng böën nùm cêy söë àûa 
lïn troå hoåc lúáp möåt úã nhaâ cö trïn Nùm Mêìu. Giûäa mïnh mang soáng 
nûúác vêîn nùçm ngûãa giaäy àaânh àaåch trong loâng muãng chó vò coá leã 
ngö rang anh Tñnh àaä böëc mêët mêëy haåt. Meå vaâ chõ cûá phaãi döî daânh 
nhû van, nhû laåy vaâ thay nhau ngûúâi giûä, ngûúâi búi keão muãng uåp 
ài. Nhúá nhûäng àïm böë kiïåu trïn cöí, nûúác ngêåp àïën buång, àïën ngûåc 
böë, böë vêîn phaãi loâ doâ tûâng bûúác kiïåu con haâng hai cêy söë xuöëng 
àònh Haâ Chêu chó vò con àoâi ài xem haát tröëng quên. Mûúâi möåt nùm 
ài, caã böë vaâ meå àïìu khöng coân nûäa, con trúã vïì vúái ai! Àaânh rùçng 
caác anh chõ coá thïí thûúng em nhû cha meå thûúng con nhûng àaä 
hún ba mûúi tuöíi àêìu con khöng thïí lang thang ùn gûãi nùçm nhúâ 
nhû thuúã lïn baãy, lïn mûúâi. Laåi caâng khöng thïí ùn möåt bûäa cúm 
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chung, úã cuâng möåt nhaâ vúái ngûúâi àaân baâ khiïën anh giêåt thoát ngûúâi 
möîi khi coá ai cêët lïn tiïëng noái "vúå" anh. Saâi àaä nhúâ anh Tñnh lônh 
höå chïë àöå ài B àïí may sùæm chi tiïu cho àûáa con trai cuãa mònh. Anh 
tin laâ anh chõ Tñnh coân lo cho chaáu gêëp nhiïìu lêìn nhû thïë. Quï 
hûúng àau àaáu da diïët trong nhûäng àïm chêåp chúân mêët nguã trong 
tûâng miïëng cúm, húáp nûúác nhûng anh nhû keã töåi löîi phaãi chaåy
tröën, giaãi phoáng röìi caã hai miïìn Bùæc-Nam xum hoåp, caã àêët nûúác 
àoaân tuå vaâ haân gùæn nhûäng vïët thûúng chiïën tranh vúái nhûäng hêåu 
quaã cuãa noá. Sau nhûäng cún söët reát anh vêîn nguyïn laânh chûa möåt 
lêìn bõ thûúng nhûng anh khöng coân núi chöën àïí trúã vïì. Àaânh laâ 
thïë. Àaä àaánh àöíi hïët nûãa cuöåc àúâi trai treã àïí àïën bêy giúâ chó coân 
möåt quyïët àõnh cho riïng mònh.

Khöng ai coá thïí bùçng caách gò bùæt töi phaãi trúã vïì söëng vúái möåt 
ngûúâi maâ caã àúâi töi khöng àuã can àaãm àïí noái möåt tiïëng "yïu". Giûäa 
nhûäng ngaây böëi röëi khöng biïët ài àêu, vïì àêu anh nhêån quyïët àõnh 
chuyïín vïì trûúâng àaåi hoåc kyä thuêåt quên sûå. Anh seä ài hoåc thïm vaâ 
laâm caán böå giaãng daåy cuãa trûúâng. Vêåy laâ anh seä coá möåt caái nghïì, 
möåt caái "cêìn cêu cúm" cho phêìn coân laåi cuãa àúâi mònh. Nhûng khi
khöng coân nhûäng biïën àöång cuãa cöng viïåc anh coá chõu àûång nöíi 
möåt sûå öín àõnh cö àún khöng? Möåt ngûúâi nhû tûâ trïn trúâi rúi 
xuöëng cúãi phaá cho anh niïìm u uêët xa êëy: Chñnh uyã Àöî Maånh! Àaä 
mûúâi hai nùm khöng gùåp nhau, öng àaä qua bao nhiïu chiïën
trûúâng, qua bao nhiïu nhiïåm vuå: Chuã nhiïåm chñnh trõ, phoá chñnh 
uyã röìi chñnh uyã Sû àoaân. Hiïån öng àang laâ chuã nhiïåm chñnh trõ 
möåt quên àoaân "con cûng" cuãa böå töíng. Saâi chó nghe àöìn àaåi thïë, coá
bao giúâ anh laåi daám nghô öng coân nhúá àïën mònh. Ngûúâi àêìn daåi 
hùèn ài, luöëng cuöëng maâ khöng biïët laâm gò, anh, nhòn öng nhû chó 
chûåc oaâ khoác. Öng cuäng nhòn anh tûâ àêìu àïën chên, caái miïång luác 
naâo cuäng cûúâi, caái mùæt luác cuäng nhû cûúâi hoám hónh coá phêìn húi 
khö laåi. Maái toác mïìm maåi cùæt thêëp nhûng ngùæn chó àuã àöå daâi àïí 
húi cuåp xuöëng tröng àaä lêëm têëm nhû rùæc phêën trïn àêìu.

Trïn khuön mùåt quùæc thûúác coá phêìn àaä xaám àen tai taái vaâ 
hai àuöi mùæt àaä húi chaãy xuöëng. "Gêìy, xanh quaá". Öng lêím nhêím 
nhû noái vúái riïng mònh. Röìi súå caái khöng khñ noá nùång nïì khöng 
cêìn thiïët, öng tiïëp "Cêåu ài bao giúâ, vaâo àêu mònh khöng biïët. 
Nhûäng nùm àêìu cuäng khöng liïn laåc àûúåc gò ra ngoaâi êëy. Dùm baãy 
nùm sau naây àoåc nhûäng baâi baáo mònh múái biïët cêåu àaä vaâo chiïën
trûúâng. Töët lùæm, rêët töët". Öng gêåt àêìu nhû àïí nhûäng yá nghô töët àeåp 
cuãa öng vïì Saâi lùæng laåi.
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Àaä àöåt ngöåt vïì chuyïån öng àïën, laåi caãm àöång khöng ngúâ öng 
vêîn quan têm theo doäi mònh mùåt Saâi àoã bûâng, anh àûáng vuåt dêåy 
xin pheáp ài lêëy nûúác. "Thöi ngöìi àêy noái chuyïån, mònh coân ài. 
Mònh vûâa múái úã Haâ Nöåi, gùåp Haâ àaä chuyïín lïn Böå cöng taác. Haâ cho 
mònh xem têët caã thû tûâ cuãa cêåu. Gúám khiïëp, laâm gò maâ anh kïu la 
rïn ró ghï quaá..." Àöi mùæt öng hoám hónh nhòn anh vaâ öng cûúâi cúåt 
chïë giïîu. Saâi vûâa ngûúång, vûâa nhû chaåm phaãi caái gò cöë traánh, anh 
cuäng àoã mùåt cûúâi röìi cuái gêìm xuöëng. Gioång öng nghiïm chónh nhû 
moåi viïåc àïìu dïî daâng chaã coá gò àaáng phaãi quan têm lùæm. "Mònh coá 
baân vúái Haâ tòm caách "giaãi phoáng" cho caác cêåu. Thûåc ra thò cö ta 
cuäng chaã sung sûúáng gò" Saâi haá möìm àïí húáp lêëy tûâng lúâi cuãa öng.
"Haâ seä vïì baân vúái gia àònh chuêín bõ tû tûúãng cho cö êëy. Bùçng giaá 
naâo cuäng dûát àiïím ài. Cûá giam haäm nhau maäi àïí laâm gò chûá. Trúâi 
úi, thêåt thïë û?" Mònh cuäng vûâa baân vúái Quang Vùn. Cêåu laâm caái 
àún xin ly hön ài. Cuåc chñnh trõ seä laâm cöng vùn àïì nghõ vúái toaâ aán. 
Nïëu cêìn cûã caán böå vïì trònh baây vúái àõa phûúng thaái àöå cuãa àún võ 
trûúác vêën àïì naây". Caâng nghe Saâi caâng muöën nhaãy tung ngûúâi lïn 
maâ kïu, maâ reo hoâ giöëng nhû meå kïí nùm àoái ngûúâi àang àöí ra, 
nhû chuöëi àöí baäo thò àûúåc lïånh vaâo êëp Cuå Hiïn phaá kho lêëy thoác.
Caã laâng, caã xaä, caã töíng chaåy ài kïu la àïën khi xuác àûúåc thuáng thoác 
vïì vêîn kïu gaâo, vêîn nhaãy cêîng lïn maâ kïu, maâ baân taán. Khöng 
hiïíu sao laåi coá sûå laå àúâi nhû thïë. Caái cöng cuöåc khúãi nghôa thaáng 
Thaám, caái cuöåc caách maång laåi àïën vúái Saâi giaãn dõ nhû thïë naây sao! 
Tim anh nhû thùæt laåi, cöí ngheån ûá khöng thïí noái àûúåc àiïìu gò luác 
naây. "Àiïìu cú baãn úã cêåu bêy giúâ laâ tòm moåi caách lo toan cho thùçng 
chaáu. Duâ coá úã vúái meå thò mònh cuäng phaãi coá traách nhiïåm àïën cuâng
vaâ lo cho noá hún hùèn nhûäng àûáa treã khaác àïí noá khoãi tuãi hêån".
Vêng, vúái chaáu, nïëu xeã àûúåc ngûúâi töi ra töi cuäng khöng tiïëc. Anh 
vêîn ngöìi lùång hai haâng nûúác mùæt raâo xuöëng maá, lùång leä chaãy. 
Chñnh uyã khöng neán nöíi xuác àöång, öng àûáng dêåy bûåc doåc:

- Chó khöí thên thùçng beá vö töåi.
- Giaá caách àêy vaâi chuåc nùm gia àònh töi vaâ caác thuã trûúãng 

àûâng boá buöåc töi thò laâm gò àïën nöîi.
- Àuáng thïë. Àuáng? Nhûng anh coá biïët taåi sao khöng?
Biïët Saâi chûa thïí traã lúâi, öng tiïëp:
- Chñnh baãn thên anh chêët àêìy caách söëng cuãa möåt anh laâm 

thuï. Sùén cúm thò ùn, sùén viïåc thò laâm chó hong hoáng chúâ chuã sai 
baão chûá khöng daám quyïët àoaán àõnh àoaåt möåt viïåc gò. Luác beá àaä 
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àaânh, khi hoåc haânh àöî àaåt anh àuã tû caách laâm möåt cöng dên, möåt 
ngûúâi chiïën sô taåi sao anh khöng daám chõu traách noái thùèng rùçng:
hoaân caãnh cuãa töi bõ eáp buöåc nhû thïë, nïëu caác anh bùæt ûác töi, töi 
sùén saâng àaánh àöíi têët caã duâ phaãi trúã vïì laâm anh caây thuï, töi cuäng 
sùén saâng àïí àûúåc söëng tûå do. Keã bõ troái buöåc khöng daám cûåa mònh 
giêîy giuåa, chó hong hoáng chúâ àúåi , thêëp thoãm cêìu may, chaä nheä möåt 
chñnh uyã trung àoaân nhû töi laåi xui anh boã vúå!

- Baáo caáo thuã trûúãng, thûåc ra luác bêëy giúâ em rêët súå.
- Àuáng. Noái nhû thïë thò coân àûúåc. Chñnh töi cuäng súå khöng 

daám can thiïåp nhiïìu vaâo cöng viïåc cuãa liïn chi vaâ cuãa ban chñnh 
trõ. Súå ai, súå caái gò? Khöng biïët. Nhûng caã möåt thúâi nhû thïë biïët 
oaán traách ai. Maâ àïí laâm gò! Caái quan troång laâ xûã lyá caái cöng viïåc 
trûúác mùæt naây. Bêy giúâ thò tûå mònh àõnh àoaåt lêëy cuöåc söëng riïng 
cuãa mònh chùæc anh seä khöng phaåm sai lêìm nûäa. Nhûng töi vêîn
mong anh coá möåt caái gò khaác thïë. Töi vúái Haâ baân nhau "giaãi phoáng"
viïåc naây cöët laâ taåo àiïìu kiïån cho anh phêën àêëu".

Dûúâng nhû moåi sûå khöí haånh cuãa thuúã nhoã vaâ nhûäng nùm 
gian lao maâ anh duäng úã chiïën trûúâng cöët àïí daânh khi vïì àïën Haâ 
Nöåi niïìm sung sûúáng haånh phuác múái oaâ toáa bao boåc quanh ngûúâi 
anh. Saâi trúã thaânh con ngûúâi úã têët caã m oåi lônh vûåc khiïën nhiïìu keã 
phaãi mú tûúãng theâm khaát. Àaãng uyã viïn nhaâ trûúâng. Lúáp trûúãng 
lúáp sau àaåi hoåc. Möåt duäng sô múái nghe tïn àaä thuöåc tûâ lêu. Ba
mûúi tû tuöíi àaä mang haâm thûúång uyá luác naây coân laâ treã, hiïëm hoi. 
Àeåp trai, khoeã maånh, thöng minh maâ hiïìn, hoåc nhû chúi maâ vêîn 
xuêët sùæc nhêët lúáp... Nghôa laâ anh àaä trúã thaânh nhên vêåt hoaân haão 
cho sûå lûåa choån khùæt khe cuãa nhûäng cö gaái kiïu kyâ.

Hiïíu chuyïín ngaânh laâm trûúãng phoâng töí chûác cuãa möåt bïånh 
viïån tûâ nùm nùm nay. Anh coá möåt cùn phoâng riïng trong khi têåp 
thïí cuãa cú quan. Cùn phoâng heåp úã ngay àêìu höìi cuãa têìng möåt coá 
thïí noái noá tiïån lúåi nhêët trong khu nhaâ naây. Saâi vïì úã cuâng anh. 
Nhûäng ngaây àêìu, hai anh em lêëy cúm úã bïëp têåp thïí. Chiïìu thûá baãy 
Hiïíu vïì quï, Saâi hoaân toaân laâm chuã cùn phoâng cho àïën saáng ngaây
thûá hai. Nhûng nhaâ thûúâng khoáa cûãa, coá höm Hiïíu ài nhû thïë naâo 
thò luác vïì vêîn y nguyïn thïë. Nhòn àöi deáp coái ài trong nhaâ vêîn 
nghïëch muäi vaâo nhau anh biïët Saâi chûa hïì bûúác vaâo nhaâ. Nhûäng 
ngaây êëy Saâi àïën ùn cúm úã nhaâ baån. Nïëu möîi tuêìn chó ùn ba bûäa 
vaâo chiïìu thûá baãy vaâ ngaây chuã nhêåt Saâi tûúãng phaãi àïën haâng nùm 
múái hïët lûúåt. Coá vö söë baån tûâ thúâi cuâng hoåc phöí thöng, úã àaåi hoåc, 
baån úã chiïën trûúâng, baån hiïån taåi, baån cuãa baån, baån cuãa chuá Haâ,
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anh Tñnh, hoå haâng vaâ ngûúâi laâng àang úã Haâ Nöåi. Ngûúâi naâo cuäng
muöën Saâi àïën ùn vúái hoå möåt bûäa cúm vaâ haân huyïn thuúã haân vi 
cuãa anh maâ nhêët àõnh hoå laâ ngûúâi chûáng kiïën nhiïìu nhêët, thöng 
caãm hoùåc khêm phuåc nhêët. Möîi lêìn vïì àïën nhaâ bao giúâ cuäng coá 
dùm baãy maãnh giêëy gaâi vaâo cûãa. "Saâi vïì àïën nhaâ ngay töi nheá".
"Àuáng kïë hoaåch taám giúâ saáng ngaây mai mònh àúåi Saâi úã nhaâ". "Taåi
sao cêåu laåi lúä heån. Hoãng beát caã. Heån laåi: Àuáng 19 giúâ 30 töëi mai
chuã nhêåt taåi nhaâ mònh"- Anh Saâi úi, em vaâ baån em àïën thùm anh
nhûng anh ài vùæng, thöi àïí àïën dõp khaác vêåy!". Khöng cêìn xem 
chûä kyá cuäng biïët ngûúâi hoâ heån laâ nhûäng ai, úã àêu! Nhûäng ngûúâi 
àêìy nhiïåt tònh êëy àïìu cuâng möåt nhiïåm vuå: giúái thiïåu vúái Saâi möåt cö 
gaái maâ theo hoå "Àeåp àöi nhêët", "húåp hoaân caãnh cuãa Saâi nhêët"
"Àaãm àang chiïìu chöìng hïët yá", "Nghïì nghiïåp vûäng, khöng bïånh 
têåt gò". "Coá nhaâ cûãa àaâng hoaâng, baâ meå coân khoeã tröng con caái sau 
naây". Coá àïën haâng mêëy chuåc cö gaái àeã cho Saâi lûåa choån vaâ ngaán
ngêím. Anh chaán àïën mûác vïì sau anh tûâ chöëi têët caã sûå heån hoâ cuãa 
nhûäng ngûúâi "àaä tòm àûúåc möåt àaám cho cêåu". Anh Tñnh vaâ chuá Haâ 
àïìu khuyïn Saâi nïn lêëy vúå úã quï. Anh Tñnh àaä àïí yá cho Saâi möåt cö 
baán baách hoaá, hai cö "cêëp ba" vaâ möåt cö úã huyïån àoaân. Saâi coá phêìn 
phêåt yá vúái chuá vaâ anh. Anh coá thûâa khaã nùng àïí lêëy möåt cö vúå cöng 
taác úã Haâ Nöåi, viïåc gò phaãi vïì quï. Anh chó cêìn möåt tònh yïu. Möåt 
tònh yïu coá thïí buâ àùæp nhûäng ngaây thaáng khao khaát àöët chaáy caã
cuöåc àúâi eáp buöåc cuãa anh chûá cêìn gò thûá khaác. Àaä tûâng laâm cho Saâi 
khöën khöí vïì chuyïån vúå con nïn nhûäng ngûúâi thên thñch khöng ai 
naâi eáp anh.

Möåt lêìn baån cuãa chuá Haâ gùåp Saâi úã giûäa àûúâng, öng dûâng xe 
vöìn vaä "Túá àaä àïí yá cho cêåu möåt con beá, luác naâo àïën túá ài"- "Vêng
aå"- "Höm naâo?"- "Chuá cûá àïí chaáu thû thû. Àöå naây chaáu bêån quaá"-
"Hay laâ mònh àûa noá àïën àêëy"- "Thöi chuá aå. Chaáu cuäng chaã mêëy 
khi úã nhaâ"- "Thïë naây nheá, luác naâo cêåu coá thúâi gian goåi àiïån cho túá. 
Túá seä baáo cho noá àïën chöî túá hoùåc àïën chöî cêåu cuäng àûúåc. Nghe tïn
cêåu noá biïët àêëy. Noá baão höìi coân laâ hoåc sinh phöí thöng àaä nghe kïí 
chuyïån vïì gûúng chiïën àêëu cuãa cêåu, caãm àöång lùæm. Yïn trñ, Haâ noái
vúái túá cêåu muöën hònh thûác phaãi tûúng àöëi nïn túá cuäng choån cho 
cêåu möåt cö vûâa yá". Saâi phò cûúâi "Chaáu cuäng àaä àûúåc thêëy nhiïìu cö
"àeåp" lùæm röìi aå. Chùæc cö naây khöng bõ tñ mùæt "giaán rêëm" thò cuäng 
khaá phaãi khöng chuá"- "Bêåy. Cûá gùåp röìi anh seä mï"- "Chaáu xin löîi 
chuá, chaáu mïåt caái troâ naây lùæm röìi. Hay laâ thïë naây. Trûa thûá baãy 
tuêìn sau chuá baão cö êëy àïën chöî chuá, chaáu seä àïën àêëy. Nïëu àûúåc, 
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chaáu múâi chuá vúái cö êëy laåi chöî chaáu chúi. Thêëy chaáu khöng noái gò 
thò coi nhû giaãi taán taåi chöî khoãi mêët thò giúâ chuá nheá".

Nhûng chñnh Chêu, tïn cö gaái, laåi khöng coá thò giúâ àïí nhêån 
lúâi múâi cuãa anh. Chiïìu nay cö phaãi hoåp cú quan, Saâi hoãi nhoã khi 
tiïîn cö "Mai röîi àïën chúi"- "Em coá chuát viïåc khöng ài àûúåc"- "Coá
thïí luác naâo töi àïën thùm Chêu àûúåc khöng?"- "Thöi àûúåc, nïëu raãnh 
chuã nhêåt sau em àïën". Àaä baâng hoaâng khi múái nhòn thêëy cö ta bêy 
giúâ caâng khoá hiïíu trûúác nhûäng cêu noái mêåp múâ. Caã möåt tuêìn lïî
anh phêåp phöìng mong àïën ngaây chuã nhêåt. Chiïìu thûá baãy àûúåc 
nghó anh ài àaä laâ böå quên phuåc muâa àöng bùçng daå cuãa sô quan vaâ 
chiïëc aáo pöpúlin trùæng.

Àöi giaây àen cuäng àûúåc àaánh xi boáng nhoaáng. Röìi caåo rêu, röìi 
àun nûúác noáng tùæm, röìi doån deåp, lau chuâi baây biïån laåi cùn phoâng caã 
möåt tuêìn bûâa böån vò Hiïíu nghó pheáp. Khoaãng hún mûúâi giúâ àïm, 
vaâo giúâ naây giûäa àïm muâa àöng àaä laâ khuya khoùæt anh vêîn caâi cûãa 
thêåt chùæc àïí mùåc quêìn aáo vaâ ài giêìy. Quêìn aáo laâ cuãa anh, chiïëc aáo 
sú mi trùæng vaâ aáo len xanh caánh chaã laâ cuãa anh. Àöi giaây àen cuäng 
laâ cuãa anh. Têët caã àïìu vûâa vùån nhûng mùåc vaâo ngûúâi cûá cûáng
nhùæc, chên tay ngûúång nguâng thûâa thaäi nhû laâ quêìn aáo mûúån. 
Àïm thûác khuya, saáng dêåy laåi rêët súám vêîn thêëy röån raâng saãng 
khoaái. Àun nûúác pha vaâo phñch, vaâo traái bïëp huát àiïëu thuöëc laâo 
(chiïëc àiïëu caây àaä tòm chöî dêëu tûâ töëi höm trûúác). Vûâa lúâ àúâ say nhaã 
khoái vûâa nhoám tûâng chiïëc trïn böå àöìng phuåc, àûáng trûúác gûúng
"moã neo" gaâi vaâ ngùæm. Lêìn naây àaä thêëy "mïìm" hún töëi qua. Anh ài 
ài,laåi laåi vung tay vaâ bûúác ài cho noá quen, cho nhõp nhaâng. Luác bêëy
giúâ múái baãy giúâ rûúäi, caái giúâ naây anh bùæt àêìu phaãi àïí yá tûâng àöång
tônh nhoã úã phña cöìng "thûúâng trûåc". Anh khoanh hai tay trûúác 
ngûåc röìi chùæp tay ra sau, àûáng vaâ ài, nhòn caác thûá trong phoâng vaâ 
nghe ngoáng ngoaâi cöíng cho àïën mûúâi möåt giúâ trûa khöng hïì ngöìi 
duâ rêët moãi, khöng hïì huát thuöëc laâo duâ rêët theâm. Coá tiïëng kïu "Anh
Saâi coá khaác", anh giêåt thoát lao bùæn ra khoãi cûãa. Laåi hoaá ra anh 
Tñnh khïå nïå öm cùåp vaâ xaách ba böën chiïëc tuái nhûåa àêìy nûát núã caác 
thûá. Saâi húi "lúä taâu" nhûng khöng buöìn vò àaä àûúåc "tiïëp tïë" vaâ
nhên tiïån anh em "thöëng nhêët" luön. Saâi noái vúái anh cöng viïåc cho 
ngaây höm nay nhûng maäi hún mûúâi hai giúâ vêîn khöng thêëy tùm 
húi gò. Bêån viïåc, quïn söë nhaâ hay vò sao? Ngûúâi baån cuãa chuá Haâ 
cuäng chó laâ baån cuãa anh trai co ta vaâ "túá goiwj yá thêëy noá coá veã mïën 
cêåu chûá túá àaä biïët gò àêu". Taåi sao möåt cö gaái nhû thïë àaä hai mûúi
lùm tuöíi maâ chûa coá ngûúâi yïu? "Bao nhiïu cêåu lao àïën noá, coá 
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nhûäng cêåu rêët àeåp trai, phoá tiïën sô, coá caã con caái thûá trûúãng noá àïìu 
khöng ûng cêåu naâo". Thïë thò àaä chùæc gò cö ta yïu mònh!

Buöíi trûa, hai anh em ra ùn phúã ngay quaán trûúác cûãa àïí Saâi 
coân "gaác". Cuäng khöng coá dêëu hiïåu gò. Saâi tûå traách mònh khöng 
húåp àöìng, duâ khöng thïí hiïån giúâ chñnh xaác thò cuäng phaãi biïët saáng 
hay chiïìu àïí khoãi mêët thò giúâ. Anh Tñnh úã laåi theo yá Saâi. Caã buöíi 
trûa hai anh em cuäng ngöìi uöëng nûúác traâ àïí àúåi. Tñnh söët ruöåt
"Liïåu thïë naâo?"- "Chêåc! EM cuäng múái àûúåc giúái thiïåu, cö ta khöng 
àïën cuäng chaã coá vêën àïì gò" Ba rûúäi chiïìu, anh Tñnh baão àïí anh àaåp 
xe vïì, töëi coá trùng chaã lo gò. Saâi chûa kõp noái thò cö ta cuâng "Nghôa
baån em" xuêët hiïån úã cûãa. Hai chên Saâi nhû rñu laåi, anh quay ra 
múâi moåc rñu rñt duâ caác cö àaä rêët tûå nhiïn boã deáp bûúác vaâo nhaâ. 
Chêu àûa boá hoa höìng cho Saâi tûå nhiïn vaâ noái cuäng tûå nhiïn"
"Anh tòm loå hoa cùæm ài. Qua chúå thêëy coá hoa àeåp, tiïån em mua".
Anh tûúãng laâ thïë. Ra voâi lêëy nûúác vaâo bònh Nghôa cuäng ra rûãa tay 
baão: "Nhên nùm múái, chõ Chêu mua hoa tùång anh àêëy". Anh höìi 
höåp nhúá höm nay laâ ngaây Tïët dûúng lõch. Chó möåt lúâi maách, anh àaä 
thêëy tin cêåy úã Nghôa rêët nhiïìu: "Em laâm gò?" "Nùm thûá hai trûúâng 
thûúng nghiïåp aå"- "Nhaâ em coá xa khöng?"- "Ngay trïn gaác nhaâ chõ 
Chêu, luác naâo àïën àêëy anh lïn nhaâ em nhûá". "Biïët chõ Chêu coá cho 
àïën khöng?"- "Töët êëy chûá"- "Laâ lñnh, nhûng anh súå àêëu suáng lùæm"-
"Hiïån taåi anh laâ kiïån tûúáng khöng coá àêëu thuã"- "Nhûng anh vuång 
vïì lùæm"- "Anh coá thïë maånh cuãa anh chûá"- "Laâ gò"- "Em khöng hiïíu 
nhûng chùæc anh phaãi biïët chûá".

Ngay töëi höm doá, buöíi ài chúi àêìu tiïn cuãa hai ngûúâi anh múái 
coá phêìn tin cö ta khöng àuâa rúän mònh. Tiïîn hai ngûúâi vïì àïën nûãa 
àûúâng thò Nghôa xin pheáp reä vaâo nhaâ baån coá viïåc. Hai ngûúâi àaåp xe 
quaá khu nhaâ Chêu lïn àïën àûúâng Thanh niïn. Chó chúám àïën àêìu 
àûúâng röìi àaåp xe quay laåi. Hònh nhû Chêu ngaåi con àûúâng khöng
"àûáng àùæn" êëy. Tûâ saáu giúâ töëi, àaåp xe àïën hún mûúâi giúâ, hïët phöë noå 
àïën àûúâng kia, voâng ài, voâng laåi khöng dûâng úã àêu, khöng ùn uöëng 
gò. Nhiïìu luác anh muöën ngöìi laåi chöî naâo àoá, ùn, ùn möåt caái gò àoá vò 
caã hai ngûúâi cuâng quaá àoái nhûng Chêu nhêët àõnh khöng nghe.

”ÚÃ chiïën trûúâng anh nhõn mêëy ngaây coân àûúåc kia maâ! Thöi 
chõu khoá möåt tyá" "Nïëu cûá bùæt em ùn, em vïì àêëy" "Àöìng chñ böå àöåi 
phaãi gûúng mêîu chõu àûång gian khöí chûá"

Möîi lêìn anh yïu cêìu laåi coá möåt sûå phaãn àöëi dõu daâng nhû 
thïë. Nïëu anh laâ caánh àöìng khö neã thò cö laâ cún giöng, möåt cún 
giöng baáo hiïåu sûå dõu maát röìi tan ài, sûå khö heáo caâng tùng lïn gêëp 
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böåi. Cö noái: Coá leä em chaã xêy dûång gia àònh nûäa àêu. Trúâi úi, möåt 
ngûúâi con gaái àeåp nhû tiïn, thöng minh vaâ dõu daâng thïë kia laâm 
sao laåi noái àïën caái àiïìu tuyïåt voång êëy. Thuá thêåt vúái anh, em chaán 
têët caã moåi thûá röìi. ÚÃ àúâi naây khöng coá möåt ngûúâi àaân öng naâo töët 
àêu.

Xin löîi, caác anh böå àöåi em chûa hiïíu lùæm nhûäng thanh niïn úã 
thaânh phöë bêy giúâ hoå hû hoãng khöng thïí tin vaâo ai. Em rêët ngaåi 
buöíi töëi ra khoãi nhaâ. Nghôa cuäng baão chûa bao giúâ thêëy chõ êëy ài 
buöíi töëi maâ khöng coá baån gaái ài cuâng. Trûúâng húåp ngoaåi lïå àêìu tiïn 
laåi laâ àïm nay? Chaã traách khi Nghôa reä vaâo nhaâ baån, cö ta àùæn ào 
maäi múái àïí cho mònh àûa vïì vaâ vò maãi cêu chuyïån thuêån àaâ àaåp xe
chûá chaã chõu ngöìi àêu. Caãm àöång maäi vúái nhûäng giêy phuát àêìu 
tiïn, Saâi múái noái àûúåc nhûäng yá nghô àêìu tiïn cuãa mònh:

- Anh biïët em àaä vûúåt qua thoái quen rêët nghiïm ngùåt àïí 
chuáng mònh coá dõp noái chuyïån vúái nhau.

- Khöng phaãi àêu, em cuäng chaã laâ ngûúâi khùæt khe gò nhûng 
anh thöng caãm con gaái chuáng em khöng àûúåc buöng thaã nhû con 
trai caác anh.

- Chaã nheä boån con trai caác anh buöng thaã, hû hoãng àïën nöîi 
em khöng thïí kiïëm àûúåc möåt ngûúâi ra höìn àïí xêy dûång gia àònh.

- Tûâ trûúác àïën giúâ thò chûa.
- Taåi sao thïë.
- Coá rêët nhiïìu ngûúâi àïën vúái em, nhûng ngûúâi thò yïu hai 

mûúi meát vuöng nhaâ, vaâ meå em coân khoeã maånh, ngûúâi yïu caái cöng 
viïåc nhaân nhaä vaâ gêìn nhaâ cuãa em, ngûúâi yïu öng anh em laâm vuå 
trûúãng vuå töí chûác úã möåt cú quan coá thïí cêët nhùæc hoå nhanh choáng. 
Coá ngûúâi laåi yïu baâ chõ gaái em laâ cûãa haâng phoá cûãa haâng thõt, coá 
hai ngûúâi baån rêët thên úã cûãa haâng gaåo, sau naây chùæc chùæn hai caái
khoaãn àoá khöng phaãi lo lùæng gò. Coá ngûúâi sau khi tòm hiïíu àaä yïu 
em àïën àiïn cuöìng chó vò biïët chùæc em khöng mùæc bïånh truyïìn 
nhiïîm, bïånh kinh niïn naâo, khöng phaãi hêìu haå vêët vaã. Khöng coá ai 
vûát boã têët caã nhûäng caái àoá àïí yïu em. Chó coá riïng em khöng nhaâ 
cûãa, khöng nghïì nghiïåp àêìy bïånh têåt vaâ khöng núi nûúng tûåa, 
chùæc chaã ai yïu em àêu.

Caâng nghe, caâng muöën nöíi khuâng kinh túãm caã luä ngûúâi thûåc 
duång thö baåo. Vöën laâ thùçng lñnh úã chiïën trûúâng khöng cêìn gò ngoaâi 
yïu thûúng vaâ söëng chïët, anh caãm àöång àïën kñnh nïí möåt têm höìn 
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cao thûúång, möåt quan niïåm hiïëm hoi úã cö gaái múái hai mûúi lùm 
tuöíi. Anh trên troång àïën lùång ài. Phaãi àaåp trïn möåt àoaån àûúâng 
khaá daâi anh múái hoãi:

- Coá bao giúâ em nghe noái ngûúâi lñnh úã chiïën trûúâng suy nghô 
vaâ söëng nhû thïë naâo khöng?

- Coá chûá. Höìi nghe kïí chuyïån ngûúâi baån anh chó vò kiïëm mêëy 
nùæm rau cho anh maâ chïët em àaä khoác. Em rêët theâm cuöåc söëng höìn 
nhiïn vö tû cuãa caác anh.

- Em coá tin nhûäng caái àoá bêy giúâ coân khöng.
Cö húi quay mùåt nhòn anh gêåt àêìu.
- Tin.
Nhû súå Saâi ngêìm hiïíu rùçng anh laâ tiïu chuêín trong sûå lûåa 

choån cuãa cö, ài möåt àoaån nûäa cö noái nhû chó àïí khùèng àõnh cho baãn 
nùng tûå vïå cuãa mònh.

- Nhûng cuäng chaã biïët thïë naâo.
- Hoå àaä biïën chêët.
- Khöng hùèn nhû thïë.
- Taåi sao?
- Thuá thêåt vúái anh em cuäng àaä yïu möåt ngûúâi tuy chûa coá gò 

sêu sùæc nhûng ngûúâi àoá àaä laâm mêët niïìm tin cuãa em.

- Anh cuäng laâ keã nhû thïë?
- Anh khaác. Nhûng àûâng bùæt em phaãi tin ngay möåt caái gò.
Àêëy laâ kïët quaã cuãa caã möåt buöíi töëi muâa àöng àaåp xe raåc caã 

ngûúâi. Vûâa mïåt moãi, söët ruöåt trûúác sûå bay lûúån chúân vúân cuãa möåt 
tònh yïu nhû laâ chûa coá, chûa phaãi thïë. Nhûng coá luác àaä thêëy rêët 
gêìn, chó cêìn nghiïng mùåt möåt chuát àaä chaåm vaâo laân da êëm aáp 
khiïën anh khöng thïí naâo yïn, khöng thïí naâo khöng chúái vúái tuám 
vuöët lêëy tûâng chi tiïët nhoã nhùåt "möí xeã" tûâng lúâi noái xem coân gò sêu 
xa êín giêëu cho möåt möëi tònh seä tiïën túái!

Biïët em hay haáo, xaâo su haâo xong Tñnh búát laåi möåt ñt àöí nûúác 
àum laâm canh. Trûâ xoong cúm àang uã coân àôa trûáng traáng, àôa su 
haâo, baát canh àïìu àaä nguöåi tanh vaáng múä hùçn thaânh ngêën trùæng úã 
quanh baát. Nêëu cúm tûâ luác 5 giúâ, tûác laâ ngay luác em tiïîn khaách ài. 
Hún mûúâi giúâ àïm vêîn chûa thêëy em vïì, anh ngöìi huát thuöëc laâo 
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vùåt. Ngöìi chaán röìi nùçm, nùçm chaán quaá anh dêåy mang êëm cheán vaâ 
xaách àiïëu caây ra maáy coå rûãa.

Röìi moác àöi giêìy vaãi úã gêìm giûúâng àêìy cûát giaán, cùån raác vaâ 
àöi têët cûáng queâo àaä coá thïí beã gaäy nhû beã baánh àa, möåt böå quên 
phuåc vo troân nheát úã chên giûúâng, chiïëc aáo sú mi trùæng àen kõt gheát 
úã cöí traãi dûúái chiïëu. Têët caã àûúåc löi ra maáy nûúác voâ xaát xaâ phoâng 
ruä àïën lêìn thûá ba nûúác trong chêåu vêîn àen àùåc. Giùåt giuä, lau chuâi, 
queát tûúác moác maáy moåi chöî trong nûãa gian phoâng êëy xong vêîn
chûa thêëy em. Anh söët ruöåt nhûng khöng bûåc böåi, úã huyïån anh laâ 
öng vua sùén saâng caáu giêån vúái nhên viïn trong cú quan vaâ bñ thû 
chuã tõch úã caác xaä lïn khi hoå laâm traái yá mònh. úã àêy, vúái em trai anh 
nhû keã hêìu haå khöng nïì haâ bêët cûá viïåc gò. úã huyïån tûâ saáng súám 
àïën töëi mõt anh phaãi nghiïm chónh gùæt goãng vaâ cau coá chòa tay húâ 
hûäng cho keã khaác bùæt. úã àêy, anh phaãi cûúâi cúåt vui veã, noái nùng
nhoã nheå, daå vêng vöìn vaä bêët cûá keã laå ngûúâi quen hoãi em mònh, anh 
cuäng chaåy ra cûãa àûa caã hai baân tay maâ bùæt maâ nhû vöì lêëy baân tay 
cuãa khaách.

Haâ Nöåi ngûúâi ta phaãi lõch sûå thïë. Trñ thûác laâ phaãi bûâa böån 
bêín thóu. Àêëy laâ caái yá nghô múái meã maâ anh tin rùçng ngay tûâ öng bñ 
thû vaâ baâ chuã tõch úã huyïån chûa nhêån ra àiïìu àoá. Thêåt loâng, àïën 
bêy giúâ möîi lêìn lïn vúái em anh vêîn thêëy goâ boá, tuâ tuáng nhûng phaãi 
söëng nhû àïí buâ àùæp laåi cho noá têët caã nhûäng mêët maát àau khöí nïn 
phaãi cöë. Phêìn khaác quan troång hún, sûå chaåy vaåy lo toan cho em
suöët mêëy chuåc nùm qua cuãa anh àaä laâm nïn möåt thùçng Saâi àaáng 
àûúåc kiïng nïí quyá troång khöng nhûäng chó úã xaä, úã huyïån maâ ngay úã 
Haâ Nöåi nhiïìu ngûúâi coá tiïëng tùm cuäng quyá mïën, chêìm vêåp noá. Noá 
vaâ anh khöng thïí laâ hai. Rêët nhiïìu lêìn anh lùång leä thûúãng thûác 
niïìm sung sûúáng vúái nhûäng lúâi trêìm tröì khen: "Thùçng Saâi nhaâ öng 
Tñnh"- "Em trai öng Tñnh"- "Phaãi noái khöng ai lo toan cho em nhû 
vúå chöìng anh Tñnh"- "Cêåu Saâi àûúåc nhû bêy giúâ chñnh nhúâ coá cöng
lao nuöi daåy cuãa anh Tñnh". Nghôa laâ khöng ai nhùæc àïën Saâi laåi coá 
thïí quïn anh, duâ khöng biïët tïn anh thò vêîn phaãi biïët "Saâi coá öng 
anh cûåc kyâ". Búãi thïë anh gaánh chõu têët thaãy moåi tai tiïëng trong 
chuyïån boã vúå cuãa noá: "Taåi vúå chöìng nhaâ Tñnh khöng ûa em dêu 
múái sinh chuyïån"- "Vúå chöìng noá àang ùn úã yïn laânh vúái nhau, chó 
vò nhaâ anh Tñnh thêm thuâ böë noá, cêåy thïë úã trïn huyïån dïí reä duyïn 
noá." Anh phaãi traã lúâi haâng chuåc àoaân kiïím tra vïì nhûäng àún kiïån
cuãa böë meå hoå haâng nhaâ Tuyïët, cuãa caã nhûäng ngûúâi vöën kiïìm khñch 
vúái anh úã caác xaä, vaâ caác cú quan trong huyïån. Têët caã àïìu àûúåc bùæt 
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möëi, àûúåc maách baão, àûúåc cung cêëp taâi liïåu, àûúåc chó dêîn àïí Tuyïët
àûáng tïn haâng chuåc laá àún töë caáo àïën têët caã caác cú quan töí chûác 
caán böå vaâ cú quan phaáp luêåt úã tónh vaâ trung ûúng. Nïëu khöng coá 
sûå baão vïå chên lyá cuãa huyïån uyã, uyã ban vaâ sûå quen biïët cuãa öng 
Haâ, ñt ra Tñnh cuäng mêët mùåt trûúác sûå öìn aä cuãa khùæp núi. "Phen
naây thò tay Tñnh khöën àöën". Maâ duâ coá mêët hïët Tñnh cuäng sùén saâng 
àûúng àêìu àïí Saâi khöng "dñnh lñu" gò àïën chuyïån kiïån tuång do sûå 
phêîn nöå cuãa Tuyïët.

Gêìn nùm mûúi tuöíi àêìu sûå phêën àêìu cuãa anh cuäng àïën thïë, 
cûá tuác tùæc dùm baãy nùm röìi cuäng àïën vïì hûu. Anh döìn têët caã tònh 
caãm sûác lûåc, uy tñn vaâ caã tiïìn cuãa, vaâo niïìm hy voång úã thùçng em 
trai maâ ai cuäng thêëy úã noá àêìy nhûäng hûáa heån töët àeåp. Ùn cúm 
xong anh vêîn phêëp phoãng vïì cöng viïåc cuãa em. Suöët möåt ngaây ùn 
uöëng thêët thûúâng, àaåp xe ngûúåc gioá röìi vêët vaã laâm luång àïën luác àaä
hún mûúâi möåt giúâ khuya anh coân pha êëm traâ coá yá àïí anh em ngöìi 
chuyïån troâ vúái nhau. Sûå thïí thïë naâo saáng mai anh àaåp xe vïì cuäng 
yïn têm. Anh chûa kõp noái gò Saâi àaä hoãi:

- Anh thêëy thïë naâo?
- Cuäng àûúåc.
Saâi coá yá khöng bùçng loâng vúái chûä "cuäng" êëy. So vúái têët caã 

nhûäng cö gaái moåi ngûúâi giúái thiïåu cho Saâi maâ anh biïët vaâ ngay caã
nhûäng cö anh àõnh giúái thiïåu thò laâm sao laåi khöng kïu lïn tiïëng:
"Khaá quaá". Biïët em khöng vui anh vêîn deâ dùåt noái nhûäng nhêån xeát 
cuãa mònh.

- Hònh thûác thò rêët khaá, khoeã maånh, coân treã maâ lûúng saáu ba 
laâ cao. Nhaâ cûãa àaâng hoaâng...

Saâi nghô buång: nhû thïë coân phên vên nöîi gò. Nhûng anh laåi 
noái:

- Nhaâ cûãa cêìn gò. Löå caái àoá ra cö ta nghô mònh chó cöët lêëy caái 
nhaâ.

- ÛÂ, mònh cuäng chaã cêìn thiïët. Anh àaä gûãi tiïët kiïåm àûúåc dùm 
nghòn, "hoaã höìng" chöî naâo àoá cuäng àûúåc vaâi ba chuåc meát. Nïëu 
khöng, kiïëm chöî àêët anh ngêm xoan röìi. Gaåch, ngoái, xi mùng, vöi 
àïí anh baão bïn vêåt tû huyïån noá cho, laâm vaâi ba gian cuäng chaã khoá.

- Thïë thò tñnh nhûäng caái àoá laâm gò. Cùn baãn anh xem tñnh 
tònh cö ta thïë naâo?
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- Noái chung coá veã ngoan ngoaän, dõu daâng, noái nùng hoaåt baát 
lùæm.

Con gaái Haâ Nöåi coá hoåc haânh, noá phaãi nhû thïë coân noái chung 
noái riïng gò nûäa. Coá thïí noái, moåi phûúng diïån khöng coá gò anh phaãi 
chï, anh seä haänh diïån vïì cö em dêu cuãa anh nhûng sao anh vêîn coá 
veã chûa thêåt thoaãi maái. Anh rêët súå tònh caãm cuãa Saâi phaãi chia seã 
cho ngûúâi khaác, anh khöng coân caái quyïìn àûúåc chùm lo cho noá nïn 
anh mong muöën coá àûúåc ngûúâi em dêu phaãi lùæng nghe, phaãi ngoan
ngoaän chêëp nhêån moåi sûå vun àùæp, coá thïí coi nhû phuåc dõch cuäng 
àûúåc, cuãa anh chõ vaâ caác chaáu, phuåc dõch cho caác em. Nhûng vúái 
Chêu, chó qua hún möåt giúâ tiïëp xuác, roä raâng Chêu seä laâm chöìng, coá 
quyïìn chi phöëi moåi tònh caãm cuãa saâi. Em mònh àaä bõ leáp vïë huöëng 
höì laâ anh chõ thò coá nghôa lyá gò.

- Anh chó súå cö ta laâ trñ thûác, ngûúâi thaânh phöë, nhaâ mònh quï 
muâa luåt löåi, chõ chuá thò ngûúâi töët nhûng cuåc mõch cheám to, kho 
mùån, caác chaáu thò nhem nhïëm luác chõ em, thñm chaáu gùåp nhau noá 
khöng àûúåc thoaãi maái.

- Àùçng naâo em cuäng phaãi úã trïn naây. Möåt nùm bêët quaá vïì 
quï vaâi ba lêìn, em nghô chaã coá vêën àïì gò. Maâ coân tòm hiïíu chaán, àaä 
àêu vaâo àêu. Chùæc gò cö ta àaä yïu em.

- Thò anh cûá phaãi àùåt vêën àïì nhû thïë. Trong quaá tònh tòm 
hiïíu em cuäng trao àöíi àïí cö ta thêëy roä hoaân caãnh nhaâ mònh. 
Nhûng tònh hònh höm nay thïë naâo?

- Chûa àêu vaâo àêu.
- Chùæc coá thïë naâo noá múái àem hoa àïën tùång. Maâ noái nùng vúái 

anh coá veã "anh em" thên tònh lùæm.
- Cuäng khöng biïët thïë naâo vúái con giaá Haâ Nöåi.
- ÛÂ, cûá phaãi tòm hiïíu cho kyä, khöng ài àêu maâ vöåi. Àùçng naâo 

mònh cuäng lúä laâng röìi. Khöí, caác cuå baão cuäng laâ caái söë. Giaá ngaây xûa 
giaãi quyïët quaách ài vûâa àúä khöí vûâa khoãi lúä laâng chuyïån cö Hûúng. 
Caâng ngaây caâng thêëy cö ta töët quaá.

Khöng ngúâ kïët cuåc cêu chuyïån laåi úã chöî êëy. Sûå vö tònh cuãa 
Tñnh nhùæc àïën cö gaái khöng hïì liïn quan gò trong chuyïån naây laåi 
laâm caã hai anh em cuâng ngöìi lùång leä. Hai chuåc nùm trûúác àêy hoå 
àaä cuâng ngöìi vúái nhau lùång ài vaâ coá nhûäng nhêån xeát rêët khaác 
nhau. Cho àïën bêy giúâ caái tònh caãm cuãa hai anh em nghô vïì cö ta
trong luác lùång leä naây cuäng vêîn khaác nhau, rêët khaác.
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Maäi àïën gêìn baãy giúâ töëi Saâi múái ài gùåp Hiïåu trûúãng. öng heån 
anh sau giúâ hoåc buöíi chiïìu tûác laâ sau böën giúâ rûúäi nhûng àïën baãy 
giúâ Saâi múái ra khoãi lúáp. Caã thaáng nay höm naâo Saâi cuäng àaåp xe 
àïën trûúâng tûâ trûúác baãy giúâ saáng vaâ, sau baãy giúâ töëi múái vïì. Ngoaâi 
giúâ hoåc, anh phaãi phuå àaåo cho nhûäng ngûúâi trong lúáp hoåc chûa thêåt 
vûäng. Vïì nhaâ, anh thûúâng hoåc vaâ àoåc saách àïën quaá nûãa àïm, coá 
höm àoåc luön àïën giúâ ài vaâo trûúâng. Hoåc vaâ phuå àaåo cho baån beâ, 
hoåp haânh vúái trûúâng, cöng viïåc cuãa chi böå, cuãa àoaân trûúâng, cuãa 
lúáp... Viïåc gò anh cuäng têån tuyå àaåt túái chêët lûúång gêìn nhû àiïín 
hònh cuãa toaân trûúâng. Bêån bõu maâ ùn nguã laåi keám, ngûúâi anh vêîn 
khoeã ra, luác naâo cuäng cûúâi höìn nhiïn nhû caái sûác lûåc trong anh coân 
dû thûâa, coân coá thïí laâm àûúåc nhiïìu viïåc nûäa. Caái lyá do taåo nïn sûác
lûåc êëy noá àún giaãn àïën mûác ai cuäng coá thïí biïët. Anh laâ con ngûúâi 
hoaân toaân tûå do, ùn nguã, laâm viïåc vaâ yïu àûúng hoaân toaân cuãa 
mònh, cho mònh. Àïën nhûäng ngaây naây anh múái thêëy mònh thûåc sûå 
cêìn thiïët söëng, hoåc vaâ laâm viïåc nhû àïí "traã thuâ" cho nhûäng ngaây
"àaä mêët", nhûäng ngaây nhû laâ söëng höå ngûúâi khaác, laâm höå ngûúâi 
khaác.

Nhûng coân àiïìu quan troång nûäa chûa mêëy ai biïët: Anh àang 
yïu, múái àûúåc yïu, lêìn àêìu tiïn trong àúâi àûúåc biïíu hiïån möåt tònh 
yïu khöng phaãi vuång tröåm, khöng thò thuåt súå haäi. Caái àiïìu öng 
hiïåu trûúãng thöng baáo cho anh töëi nay nhû laâ caái giêëy chûáng nhêån 
vïì sûå cöë gùæng cuãa anh trong saáu thaáng qua. Anh seä chuêín bõ àïí 
sau tïët thi ài nghiïn cûáu sinh ngoaâi nûúác. Caái àoá khöng thïí coi laâ 
chuyïån gò ghï gúám vaâo luác naây nhûng úã anh noá vêîn laâ quan troång. 
Noá chûáng toã úã bêët cûá möi trûúâng naâo, suöët mêëy chuåc nùm qua anh 
cuäng laâ ngûúâi àûáng úã phña trûúác. Nïn têët caã thúâi gian àïìu thoaãi 
maái nhû hiïån nay chùæc chùæn anh àaä laâm àûúåc nhiïìu viïåc àaáng kïí 
nûäa.

Töëi höm sau, thûá baãy, Saâi seä ài chúi vúái Chêu. Sau ngaây 
möìng möåt, lêìn àêìu tiïn (têët caã vúái anh àïìu laâ lêìn àêìu tiïn trong 
àúâi) àûúåc möåt ngûúâi con gaái àem hoa àïën tùång coá hai lêìn nûäa anh 
gùåp Chêu. Möåt lêìn Chêu ài vúái Nghôa àïën chöî anh vaâo saáng chuã 
nhêåt vaâ lêìn nûäa anh àïën thùm Chêu vaâ àûúåc cö giúái thiïåu vúái meå:
"Anh Saâi baån con vaâ Nghôa!". Sau lêìn thûá nhêët tiïîn cö ra cöíng anh
noái nhoã "Töëi röîi, ài chúi!". Cö lùæc àêìu nheâ nheå: "Em chûa thïí ài 
àûúåc". Lêìn thûá hai tiïîn anh ra cûãa nghe cêu àoá xong cö cûúâi: "Cûá
tûâ tûâ àöìng chñ böå àöåi aå. Thöi àûúåc, töëi thûá baãy tuêìn sau"- "Mêëy
giúâ"- "Baãy"- "úã àêu"- "Àúåi em úã àêìu phöë". Gêìn hai tuêìn lïî laâm viïåc 
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khöng hïì biïët moãi mïåt àïí àïën chiïìu thûá baãy laåi sûãa sang böå quên 
phuåc àaä mùåc trong lêìn àêìu tiïn cö àïën thùm anh. Caã buöíi chiïìu
thêåm thöåt phêëp phöíng nïn múái saáu giúâ anh àaä tûúãng laâ muöån. Ài 
súám möåt giúâ àïì phoâng xe cö hoãng. Àaåp thêåt tûâ töën chêåm raäi àïën 
núi cuäng múái coá saáu giúâ mûúâi lùm phuát. Coân thaãnh thúi chaán. Vaâo 
haâng uöëng cheán nûúác, huát àiïëu thuöëc laâo cho àaä.

Phaãi vaâo àïën ba haâng uöëng nûúác vaâ huát thuöëc cuâng vúái ba 
lêìn dùæt xe ài ài, laåi laåi múái baãy giúâ keám mûúâi phuát. Tûâ caái phuát 
naây thò anh phaãi "chöët" laåi úã göëc cêy sêëu ngay ngaä tû, quay mùåt 
vaâo söë nhaâ 57 coá baån cöng voâng chòa ra àûúâng nhû caái nhoâng taát 
nûúác úã nhaâ quï. Cuäng tûâ luác naây anh chó coân coá hai viïåc: Chöëc chöëc
laåi nhòn àöìng höì vaâ huát thuöëc laá vùåt. Tûâng phuát, tûâng phuát nhñch 
àïën baãy giúâ àuáng. Nhû thoái quen húåp àöìng giúâ thöng àûúâng cho xe 
ài anh höìi höåp sûãa sang laåi àêìu toác, quêìn aáo chúâ àoán möåt khuön 
mùåt raång rúä nhû böng hoa, nhûng laåi tûâng phuát, tûâng phuát khùæc 
khoaãi tröi ài. Baãy giúâ mûúâi phaãi neán laåi nhûng húi thúã daâi. Baãy giúâ 
mûúâi lùm: sûå söi suåc úã trong ngûúâi àaä böëc lïn noáng bûâng úã mùåt. 
Baãy giúâ hai mûúi, húi dõu ài vò nhûäng giaã thiïët cho möåt tònh huöëng
bêët trùæc khöng lûúâng trûúác àûúåc àùåt ra. Baãy giúâ hai mûúi nhùm 
bùæt àêìu nghi ngúâ vaâ loâng tûå aái tröîi dêåy. Lêìn àêìu tiïn, chao öi múái 
möåt thaáng trúâi sao maâ lùæm lêìn àêìu tiïn àïën thïë. Lêìn àêìu tiïn anh 
bõ cö beá keám mònh gêìn chuåc tuöíi àêìu khöng giûä àuáng giúâ giêëc quy
àõnh. Àuáng baãy giúâ rûúäi quyïët àõnh dùæt xe quay laåi. Nhûng chúâ 
thïm vaâi phuát nûäa àïì phoâng cho sûå lúä laâng naâo àêëy. Chùèng haån 
nhû sûå sai lïåch àöìng höì vaâ trûâ thúâi gian ài trïn àoaån àûúâng tûâ nhaâ 
ra àêy mêët hai phuát. Baãy giúâ ba ba phuát dûát khoaát dùæt xe ài. Mònh 
coá tû caách, coá caái thïë cuãa mònh, viïåc quaái gò phaãi àïí cö ta coi 
thûúâng.

Xong, vêîn khöng thïí ngöìi lïn xe, phaãi dùæt, dùæt xe ài chêìm 
chêåm vaâ vêîn phaãi ngoaái laåi nhòn caái ngaä tû. Sûå êëm ûác àaä keáo anh 
ài quaá têìm nhòn khöng thïí phên biïåt ngûúâi xe qua laåi ngaä tû, anh 
laåi vöåi vaâng cho xe xuöëng loâng àûúâng, hêëp têëp nhaãy lïn àaåp trúã laåi 
nhû coân boã quïn vêåt gò quyá giaá úã chöî ngaä tû êëy. Nhòn ngûúåc, nhòn 
xuöi, theo huát nhûäng boáng ngûúâi qua laåi, anh caãm thêëy coá phêìn
nheå nhoäm. Coi nhû chêëm dûát. Trûúác khi lïn xe anh chêm àiïëu 
thuöëc. Luác ngêíng lïn àaä thêëy möåt khuön mùåt tûúi cûúâi vûâa ài qua 
cöåt àeân vïì phña mònh. Tûå nhiïn laåi thêëy nöîi bûåc böåi dêng lïn. Seä 
noái möåt cêu gò àêëy, seä biïíu hiïån möåt cûã chó naâo àêëy àïí cö ta biïët 
rùçng mònh khöng thïí naâo chêëp nhêån sûå sai lïåch àïën mûác naây. 
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Nhûng tiïëng noái ngoåt êëm nhû cöëc nûúác giaãi khaát laâm anh khöng coá 
cúá gò maâ bùæt beã, maâ caáu giêån:

- Chúâ em coá lêu khöng?
Anh móm cûúâi.
- Cuäng kha khaá.

Phaãi àïën haâng chuåc nùm sau anh múái coá thïí hiïíu nhûäng cö 
gaái tûâng traãi úã thaânh phöë khöng bao giúâ hoå àïën àuáng giúâ trong 
nhûäng buöíi heån hoâ khi anh chûa khiïën tònh yïu trong hoå thaânh 
lûãa khoái muâ mõt. Coân luác naây duâ chûa biïët tñ gò caái nguyïn nhên 
bùæt anh phaãi phúi mùåt giûäa tûâng chêåp gioá muâa àöng bêëc laånh buöët, 
anh cuäng khöng thïí caáu giêån.

- Lai em àûúåc khöng?
- Thò anh seä àõnh caã àúâi seä lai em kia maâ.
- Thöi ài, àûâng coá maâ lúi duång, chuá lñnh aå.

- Chaã nheä khi anh noái "yïu em" laåi mùæc töåi lúåi duång?
- Anh laáu caá lùæm. Thïë maâ anh Tñnh laåi kïu em mònh laânh 

nhû buåt.
- Buåt cuäng coân lang thang àïí gaâ noá möí vaâo mùæt kia maâ.
- Àuáng laâ böå àöåi. Öng naâo taán cuäng khiïëp lïn àûúåc.
Caái phuát "xuêët thêìn" êëy coá àûúåc laâ nhúâ vaâo thoái quen taâo lao 

cuãa lñnh traáng, tuïë toaá cho qua cún bûåc böåi, cho cö ta khoãi nhêån ra 
mònh laâ thùçng hay döîi vùåt. Àïën khi àûáng trûúác sûå trang nghiïm, 
trûúác möåt tònh caãm vöën àaä ao ûúác úã ngay trûúác mùåt, caái baãn tñnh 
ruåt reâ, thuå àöång chó biïët bêìy toã loâng thaânh thêåt nhû möåt caái baánh
àaä boác sùén laåi trúã vïì nguyïn veån trong anh. Hai ngûúâi ngöìi bïn
nhau àaä khaá lêu úã chiïëc ghïë àaá dûúái chên tûúång àaâi Lyá Tûå Troång úã 
àêìu àûúâng Thanh Niïn, anh vêîn cûá run lïn, khöng hiïíu trúâi vïì 
khuya laånh hay vò chûa tòm ra àûúåc cúá gò àïí biïíu löå caái tònh yïu 
àang raåo rûåc trong mònh. Anh cuái xuöëng, hai tay che búát khuön 
mùåt àêìy nöîi xuác àöång cuãa mònh. Cö gaái tuãm tóm cûúâi nhû àaä àoåc 
àûúåc têët caã nhûäng gò anh vêîn tûúãng mònh chûa thïí hiïån ra ngoaâi.

- Em baão anh nheá.
Anh ngêíng lïn nhòn vaâo mùæt cö hûáng àúåi möåt lúâi noái tiïëp.
- Coá yïu em thêåt khöng?
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Anh chó muöën kïu toaáng lïn vò sung sûúáng, vò caã nöîi oan ûác 
phaãi àûúåc than thúã, giaäi baây:

- Taåi sao em laåi coá thïí hoãi anh àiïìu àoá.
- Taåi sao anh laåi yïu em? Gioång cö gaái àaä laånh, neát mùåt caâng 

trang nghiïm. Àaä nuöët mêëy lêìn nûúác miïëng cho cöí khoãi mùæc múá, 
tiïëng anh vêîn cûá rúâi ra tûâng chûä:

- Anh chaã biïët noái vúái em thïë naâo. Nhûäng ngûúâi lñnh caác anh 
khöng ai coá thïí laâm àûúåc viïåc gò khi loâng mònh àaä laånh, húâ hûäng 
vúái noá.

Nghe anh noái töåi nghiïåp nhû möåt àûáa treã mùæc löîi. Cö vêîn 
nhòn anh chùçm chùçm, àöi mùæt nhû luác naâo cuäng böëc lûã nguân nguåt 
sûác treã trung, nhòn anh nhû möåt lúâi cêìu khêín: Noái ài, anh noái nûäa 
cho em nghe ài.

- Qua anh Tñnh vaâ baån cuãa chuá anh chùæc em biïët têët caã 
nhûäng gò àaä xaãy ra trong anh tûâ nùm lïn chñn tuöíi. Tûâ àêëy anh chó 
muöën lao ài bêët cûá àêu àïí tòm chöî coá thïí chïët, coá thïí khöng coá 
ngaây trúã vïì... Anh àaä àaánh àöíi têët caã àïí mong àúåi coá àûúåc nhûäng
luác nhû thïë naây. Àïën luác naây anh coân núä àuâa cúåt lûâa döëi em û.

Cö vêîn nhòn anh. Hai haâng nûúác mùæt tûâ tûâ chaãy ra úã caái voâm 
saáng nhû thiïn thêìn êëy. Böîng cö uáp hai baân tay vaâo mùåt guåc 
xuöëng khoác nûác núã, möîi luaác ngûúâi cûá rung lïn khöng thïí kòm giûä, 
khöng thïí döî daânh. Coá leä naâo caái quaá khûá nùång nïìn cuãa anh laåi 
truát lïn àöi vai coân non treã cuãa em, bùæt em phaãi gaánh chõu caã sûå 
ngùn caãn cuãa gia àònh, caã dû luêån cuãa xaä höåi! Em khöng àuã sûác.
Em khöng thïí vûúåt qua? Anh cûá ngöìi nhû keã töåi löîi àaä gêy ra tai 
hoaå khöng biïët mònh phaãi laâm gò! Bùçng nhûäng cûã chó dûát khoaát cö 
gaái lêëy khùn lau nûúác mùæt vaâ chaãi laåi toác, àûáng dêåy noái nhû ra 
lïånh:

- Thöi vïì ài.

Anh chó coân biïët im lùång laâm theo yïu cêìu cuãa cö. Thïë laâ hïët. 
Khöng hiïíu sûå ngu döët naâo laåi àêíy anh àïën haânh àöång muâ quaáng 
noái ra nhûäng lúâi nhû laâ huâ doaå, nhû àaâo möåt caái höë trûúác mùåt 
khiïën cö khöng thïí naâo bûúác qua. Àoaån àûúâng im lùång cuãa caã hai 
ngûúâi laâ lúâi tuyïn böë tuyïåt voång cuãa möåt tònh yïu múái nhen chúám 
nïëu nhû khöng coá möåt cûã chó dõu daâng êu yïëm vaâ möåt lúâi dùån úã chöî
ngaä tû àêìu phöë:

- Töëi mai àïën àêy àoán em.
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Em yïu tûâ nùm chûa àêìy mûúâi taám tuöíi. Höìi êëy em múái thi 
àöî vaâo àaåi hoåc. Trûúâng chuáng em sú taán úã möåt laâng vuâng nuái trung 
du. Caã thaáng àêìu tiïn laâm hêìm höë àùæp nïìn, cùæt coã tranh, laâm nhaâ 
xêy dûång trûúâng. Cöng viïåc cuãa boån con gaái chuáng em àûúåc khoaán 
hai chuåc tranh. Tûå cùæt coã phúi khö, tûå xin tre cheã hom, àaánh lêëy 
hai chuåc caái tranh, möîi caái daâi meát rûúäi nöåp cho nhaâ trûúâng. Saáng
ài lïn nuái boân coã tranh, chiïìu xuöëng suöëi nhùåt àaá cuöåi vaâ hûáng 
thúân bún àaá. Nhûäng con caá moãng dñnh, mònh troân coá àuöi tröng 
nhû caái quaåt laá àïì nhûng chó to hún caái cuác aáo. Noá baám vaâo àaá. Bùæt 
noá chó viïåc nhùæc hoân àaá lïn hûáng úã dûúái, tûå noá rúi xuöëng laâ tha höì 
mang vïì "caãi thiïån". Chiïìu naâo cuäng reo hoâ rêìm rô vaâ lo lùæng höët 
hoaãng xö nhau löåi teá taát àïën chöî "caá thúân bún" vaâ tranh nhau 
hûáng. Coá àûáa boã caã khùn muâi xoa trùæng tinh ra hûáng caá. Nhûng
chiïìu naâo cuäng chó àuã caá bún àïí thaã laåi con suöëi trong vùæt. Röìi 
chiïìu höm sau haâng chuåc àûáa laåi löi nhau xuöëng suöëi bùæt caá bún
"caãi thiïån". Nïëu khöng coá caái troâ êëy vaâ lïn àöìi haái hoa thò buöìn àïën 
phaát khoác lïn àûúåc. Cuâng sú taán vúái chuáng em coá cú súã cuãa möåt xñ 
nghiïåp dûúåc phêím.

Hoå àïën àêy tûâ mêëy nùm trûúác. Chuáng em úã xen keä vaâo
nhûäng nhaâ hoå chûa úã hoùåc hoå döìn laåi "nhûúâng". Em vaâ àûáa baån 
nûäa úã sau nhaâ möåt "chuá" cöng nhên àiïån. Goåi thïë àïí "àêíy" caác
"chuá" ra xa. Nhûng nïëu tûå xûng "chuá" àïí maâ khinh thûúâng chuáng 
em laâ treã con thò seä bõ "haå bïå" ngay. "Chuá" thúå àiïån hún em chñn
tuöíi, bùçng tuöíi anh nhûng àûâng tûå aái nheá, tröng chuá ta trùæng treão 
àeåp trai tûúãng múái àöå hùm hai, hùm ba. Ài àûáng, noái nùng àaâng 
hoaâng, lõch laäm. Khöng biïët úã chöî laâm, ùn mùåc thïë naâo, luác vïì bao 
giúâ "chuá" cuäng goån gaâng giaãn dõ maâ àeåp. Trúâi noáng vêîn quêìn xanh, 
sú mi trùæng. Trúâi laånh mùåc chiïëc aáo len guå cöåc tay, hoaå hoùçn múái 
khoaác chiïëc aáo böng xanh phña ngoaâi. Haâng chuåc ngaây ài qua sên, 
höm naâo cuäng tröng thêëy nhau nhûng khöng ai hoãi ai. Àïën höm
guöëc cuãa hai àûáa àïìu tung hïët quai maâ khöng kiïëm ra àinh, boån 
noá cûá àêíy em ài xin. Thò ài. Vò biïët chùæc bïn êëy coá rêët nhiïìu loaåi 
àinh maâ. Em vaâo gêìn àïën cûãa cûá chêìn chûâ khöng biïët xûng hö thïë 
naâo vò thêëy anh ta àaä xûng chuá vúái nhiïìu baån em úã lúáp. Àang ngêåp 
ngûâng nghe tiïëng hoãi rêët dõu daâng: "Cêìn gò àêëy chaáu?" ûác vò caái 
kiïíu khinh thûúâng êëy nhûng khöng thïí phaãn àöëi: "Daå, bïn naây coá 
àinh khöng aå"- "Àoáng guöëc haã, chuá coá àêy". Giaá thûã möåt àöìng möåt
caái àinh cuäng mua àïí khoãi nghe caái kiïíu caách xûng hö cuãa anh ta. 
Àaä thïë thò cûá tön anh ta lïn àaä sao. "Daå, thûa chuá, chuá coá kòm buáa 
khöng?" "Coá"- "Chuá coá da hoùåc cao su cho chaáu laâm neåp"- "Khöng
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coá. AÂ àïí chuá cùæt möåt tñ dêy buöåc xe àaåp coá àûúåc khöng?"- "Cuäng
àûúåc aå. Chaáu caãm ún chuá". Caã hai bïn àïìu noái nùng ngoåt xúát, duâ 
àïìu sùén saâng phò cûúâi vïì caái troâ êëy. Nhûng phaãi noái "chuá" àoáng vai 
khaá nhuêìn nhuyïîn. Cêìn gò thò giuáp têån tònh nhûng khöng vöì vêåp
vöìn vaä. Cuäng nhû àaánh àaân ghi ta vaâ haát rêët hay nhûng chûa höm 
naâo nghe thêëy "chuá" àaân haát. Àïm naâo caánh cöng nhên, coá ngûúâi 
tröng coân giaâ hún "chuá" cuäng àïën "thùm" boån em. "Chuá" thò dûãng 
dûng, nùçm nhaâ àoåc saách. Caã mêëy thaáng trúâi nhû thïë. Em àïën khöën 
khöí vïì sûå quêëy rêìy cuãa caác kyä sû, dûúåc sô cuãa xñ nghiïåp, caác thêìy, 
caác anh úã caác lúáp trïn cuãa trûúâng. Àaä àïën luác khöng chõu àûúåc nûäa 
em tröën sang "chuá" mûúån saách àoåc. Saách "chuá" khöng nhiïìu nhûng
toaân nhûäng chuyïån "chêët" cuãa Aimatöëp, Puskin. Pautöpski. Caã
"laâm gò", Giïn Erú", "Con àûúâng àau khöí" vaâ "Anna Kalïnina".
Chuá cho mûúån caã baãn àaánh maáy truyïån "Bûác thû cuãa ngûúâi àaân baâ 
khöng quen" cuãa Stïphanxvai nhaâ vùn aáo hay Haâ Lan gò àêëy do 
baån "chuá" vûâa dõch úã trûúâng töíng húåp chûa in thaânh saách. Em mï 
àoåc saách tûâ beá, tûâ khi hoåc cêëp II, nhêët laâ mêëy nùm hoåc cêëp III. Meå 
em súå aãnh hûúãng àïën hoåc têåp cêëm àoåc truyïån. Thaânh ra nhûäng 
quyïín saách àaä nhêìu naát, vúái em vêîn laâ múái meã. Coá truyïån àoåc em
coá cúá àïí khöng tiïëp khaách vaâ àúä khoãi lïn àöìi haái hoa, xuöëng suöëi 
hûáng caá bún àïí giaãi buöìn. Em cuäng trúã nïn thên vúái "chuá". Bêët cûá 
luác naâo cêìn àoåc saách vaâ nghe àaân, nghe haát, "chuá" cuäng chiïìu. Hai
"chuá chaáu" cûá tûå nhiïn, thoaãi maái nhû hoå haâng thêåt. Chñnh nhûäng 
ngaây êëy anh ta yïu em. Luác àêìu em thêëy àöåt ngöåt vaâ súå. Vïì sau 
em yïu thêåt sûå. Luác yïu em múái biïët anh ta àaä coá vúå hai con. Em 
giêåt mònh vaâ àau khöí khi biïët chuyïån àoá. Song em khöng thïí
cûúäng àûúåc mònh. Em chó cêìn yïu ngûúâi naâo yïu em thûåc sûå, 
khöng cêìn biïët coá ai. Em baão anh ta àûa em vïì nhaâ àïí em noái vúái
chõ vúå laâ giûäa em vúái chõ laâ hai ngûúâi phuå nûä àïìu khöng coá töåi tònh 
gò, àïìu coá quyïìn yïu ngûúâi mònh yïu. Bêy giúâ tuyâ anh êëy, anh coá 
quyïìn lûåa choån tònh yïu úã möåt trong hai chõ em mònh". Anh baão 
em liïìu àïën thïë kia maâ. Nhûng anh ta khöng laâm. Anh ta baão cûá 
àïí anh ta liïåu, khöng cêìn gò phaãi laâm êìm aä lïn. Em tin anh ta, em 
tin nhûäng luác anh ta khoác bïn em vïì nöîi khöí bõ boá buöåc, khoác caã vò 
sûå sung sûúáng àûúåc àïën vúái em. Anh ta baão: "Nïëu úã àúâi naây haånh
phuác laâ coá thêåt, tònh yïu laâ coá thêåt, thò chñnh em àaä àem àïën cho 
anh caái chên lyá êëy. Em laâ ngûúâi baån lúán, ngûúâi thêìy lúán cuãa anh".
Nhûng anh ta coá laâm gò àêu. Noái àuáng ra cuäng laâm möåt caách thuå 
àöång chûá khöng phaãi coá sûå kiïn quyïët dûát boã. Nhêån ra àiïìu àoá, em
àaä bùæt anh ta phaãi chêëm dûát kïí caã trong yá nghô vïì em. Tuy múái laâ 
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nhûäng lúâi noái, chûa coá gò phaãi ên hêån, thuá thêåt vúái anh khi yïu 
anh ta, em chûa möåt lêìn ài chúi nhû thïë naây. Nhûng duâ sao, caái 
niïìm tin trong em cuäng àaä mêët. Bêy giúâ chaã coân gò àïí maâ tin ai 
nûäa.

- Chaã nheä àïën luác naây em vêîn khöng phên biïåt àûúåc giûäa giaã 
döëi vaâ loâng thaânh thêåt?

Cö im lùång truát möåt húi thúã daâi. Sûå xuác àöång thûåc sûå àïën 
lùång ài laåi úã ngûúâi con trai. Khöng ngúâ coá möåt ngûúâi con gaái thaânh 
thêåt vúái tònh yïu cuãa mònh nhû thïë. Maånh meä vaâ soâng phùèng. Chó 
cöët möåt tònh yïu thûåc, khöng cêìn che giêëu, khöng lêín traánh sûå lêìm 
lúä àaä qua. Khöng súå bêët cûá möåt caái gò. Hiïëm coá möåt ngûúâi con gaái 
tûå nghiïm khùæc vúái mònh nhû thïë. Saâi ngêíng nhòn vaâo khuön mùåt
húi cuái cuãa em.

- Chaã nheä anh cuäng laâ keã tiïëp tuåc àaánh cùæp tònh yïu cuãa em!

Cö beá ruåt reâ nhòn vaâo nöîi dùçn vùåt hiïån ra caã úã caái miïång àang 
kheáp laåi, àöi mùæt àau àaáu nhòn vaâo àïm sûúng múâ mõt phuã trïn 
mùåt höì laånh ngùæt. Bùçng sûå tûâng traãi cuãa mònh, cö biïët ngay tûâ khi 
múái gùåp, con ngûúâi naây khöng hïì döëi traá àiïìu gò. Àêëy laâ àiïìu cö 
àang cêìn, rêët khaát khao möåt con ngûúâi khöng biïët döëi traá, khöng 
biïët maâu meâ, yïu cö thûåc sûå vaâ lo toan cho cö cuäng laâ sûå thêåt. Anh
vêîn noái nhû keã phaåm löîi chñnh laâ mònh.

- Anh coá thïí buâ àùæp nhûäng gò em caãm thêëy thêët voång trong 
tònh yïu cuãa mònh, àûúåc khöng.

Cö beá gêåt àêìu chêëp nhêån. Anh tiïëp:
- Nhûäng ngaây vûâa qua múái chó yïu em úã caái veã àeåp caã vïì con 

ngûúâi lêîn veã dõu daâng, thöng minh vöën coá úã em. Cho àïën luác naây 
anh caâng thêëy sûå va vêëp àaä khiïën em trúã nïn sêu sùæc rêët nhiïìu. 
Anh chó muöën laâm bêët cûá viïåc gò àïí em hiïíu rùçng anh àaä yïu em 
caã nhûäng gò töët àeåp, caã nhûäng gò coân laâ khuyïët têåt nïëu coá. Saâi súå 
khöng noái ra, cö ta khöng hiïíu hïët mònh, anh vêîn nhêån ra mònh
àang noái vaâo khoaãng tröëng giûäa hai ngûúâi. Chêu àang cuái nhû suy 
tñnh àiïìu gò. Saâi im lùång, luác lêu cö múái baão.

- Anh noái nûäa ài.
- Hònh nhû em khöng yïu anh.
- Anh thñch thïë aâ.



THÚÂI XA VÙÆNG 143

http://ebooks.vdcmedia.com

- Anh chó coân thiïëu nhaãy xuöëng Höì Têy vaâo luác naây nïëu em 
muöën.

- Nhaãy xuöëng ài.
Anh coá cúá àïí àûáng phùæt dêåy àïí cö nhêån thêëy sûå kiïn quyïët 

cuãa mònh röìi ngöìi xuöëng saát laåi hún.
- Khöí nhiïìu quaá röìi, anh rêët súå sûå àuâa búän.
- Anh cho laâ em àuâa búän aâ?
- Chûa bao giúâ anh nghô thïë. Nhûng anh rêët súå sûå im lùång 

cuãa em.
- Chaã nheä em thñch thuá àïën chöî naây àïí àuâa búän vúái anh cho 

vui.
- Coá bao giúâ em noái àûúåc vúái anh caái àiïìu anh mong àúåi êëy 

àêu.
- Anh chó thñch noái ra möìm û?
- Hoaân toaân khöng nhûng anh laåi thñch nghe caái tiïëng maâ

anh cho laâ rêët thiïng liïng êëy.
- Thïë bao giúâ anh hoãi em möåt caách nghiïm chónh chûa.
- Bêy giúâ nheá.
Cö húi móm cûúâi gêåt àêìu. Röìi cö laåi móm cûúâi lùæc àêìu. Vöën coá 

möåt thoái quen "ùn chùæc, mùåc bïìn" anh khöng thïí tin möåt caái gò 
chûa thûåc sûå nùæm chùæc úã tay mònh. Böìng khuön mùåt anh suåp 
xuöëng, duâ àaä cöë neán möåt tiïëng thúã daâi. Anh ngöìi, àêìu húi cuái, quay 
nghiïng mùåt ra phña höì aâo aâo gioá. Àöåt nhiïn möåt tiïëng "chuát" rêët
nhanh úã maá anh. Quïn hïët moåi sûå, anh nhanh nheån quay laåi giûä 
lêëy khuön mùåt àang tûúi cûúâi sung sûúáng vaâ aáp khuön mùåt laånh 
giaá cuãa mònh, àöi möi khö se cuãa mònh truâm lïn haâm rùng trùæng 
boáng àang cûúâi êëy. Caái phuát trúã ngaåi lúán lao àaä qua röìi, hai caánh 
tay anh ghò xiïët lêëy têëm lûng troân lùèn cuãa em, caã höì nûúác, caã cêy 
cöëi, caã khaách saån Thùæng Lúåi bïn kia lung linh aánh saáng àïìu chao 
àaão, nghiïng ngaã, khöng thïí naâo buöng lúi, khöng thïí naâo kòm giûä 
nöîi khaát chaáy cuãa caã hai con ngûúâi traân àêìy sûác lûåc. Cho àïën khi 
caác ghïë àaá, göëc cêy xung quanh àaä hïët boáng ngûúâi cö gaái hoãi trong 
húi thúã gêëp gaáp nhû àaä ngheåt laåi: "Coá thñch khöng?". Têët nhiïn laâ 
ngûúâi con trai gêåt àêìu vaâ àïí röìi tûâ giúâ phuát naây hoå khöng phaãi noái
nùng boáng gioá, doâ xeát nöng sêu. Möåt cuöåc söëng thûåc sûå cuãa hai con 
ngûúâi àaä bùæt àêìu phaãi lo toan, tñnh àïëm kïí tûâ caái àïm nay, caái 
àïm úã bïn Höì Têy naây khöng thïí naâo quïn.
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CHÛÚNG 8 

Hûúng baão:
- Hay laâ Saâi àïí em giúái thiïåu cho möåt cö vêåy.
Trong cùn phoâng vùæng veã chó caâng nùång nïì thïm. Kïí tûâ khi 

Saâi úã chiïën trûúâng ra hêìu nhû tuêìn naâo Hûúng cuäng àïën vúái anh 
möåt vaâi lêìn vaâo nhûäng ngaây "haânh chñnh" maâ Saâi àûúåc nghó. Saáng 
Hûúng vêîn laâm àuã moåi thuã tuåc cho chöìng con ùn uöëng xong xuöi, 
chõ xaách cùåp löìng cúm àïën cú quan. Ngöìi vaâo baân àoåc hoùåc viïët möåt 
caái gò àoá chûâng hún möåt giúâ sau chõ dùån ngûúâi ngöìi bïn caånh "Ai
hoãi, baão mònh chaåy ra chúå möåt tyá". Hoùåc laâ ài cú súã nùæm tònh hònh,
hoùåc sang cú quan naây, cú quan khaác, liïn hïå, trao àöíi viïåc gò àoá 
Nghôa laâ nhûäng cú quan laâm viïåc úã thaânh phöë trong nhûäng nùm 
thaáng naây, nïëu cêìn lyá do chñnh àaáng àïí vùæng mùåt trong giúâ laâm 
viïåc laâ chuyïån thûúâng tònh khöng ai quan têm. Nhûäng àöi "nhên
tònh" àaä coá sûå raâng buöåc naâo àêëy hoå thûúâng gùåp nhau vaâo giúâ
"haânh chñnh" laâ thuêån tiïån nhêët. Ngûúâi lúán ài laâm, treã con ài nhaâ
treã, mêîu giaáo, ài hoåc, khu têåp thïí vùæng tanh. Trong möîi cùn höå laâ 
thïë giúái riïng biïåt cuãa hoå. Hïët giúâ "haânh chñnh" laåi trúã vïì cú quan 
àïí thaânh ngûúâi àûáng àùæn, khöng hïì coá baån trai, (hoùåc gaái) khöng 
ài chúi àêu, khöng laã lúi chúát nhaã. Ngûúâi "àûáng àùæn" êëy coá quyïìn 
haåch saách, bùæt beã, daåy döî con em mònh phaãi söëng nghiïm tuác, phaãi 
giûä gòn vaâ tu luyïån. Hûúng khöng phaãi laâ loaåi ngûúâi êëy. Bïì ngoaâi, 
chõ vêîn phaãi leán chöìng con, cú quan àïí ài gùåp ngûúâi "tònh" cuä.
Nhûng trong chõ, bao giúâ cuäng àûúåc phên àõnh ranh giúái roä raâng 
giûäa gia àònh vaâ tònh yïu. Vúái möåt möëi tònh coá thïí goåi laâ duy nhêët 
àöëi vúái Saâi khiïën chõ thûúng vaâ lo toan cho Saâi nhû möåt ngûúâi vúå lo 
cho chöìng. Nhûng noá hoaân toaân mang yá nghôa tinh thêìn hïët sûác 
thiïng liïng vò chõ àaä coá möåt gia àònh, àau khöí chõu àûång vaâ vun 
àùæp cho noá hún mûúâi nùm nay. Àaä ba mûúi tû tuöíi àêìu khöng àuã 
sûác tûâ boã nhûäng gò àaä coá, chõ rêët súå sûå tanh baânh, àöí vúä cuãa möåt 
gia àònh. úã chõ thûúâng naãy sinh nhûäng mong muöën traái ngûúåc 
nhau. Rêët mong Saâi lêëy vúå àïí mònh àúä day dûát, laåi rêët súå möåt 
ngûúâi àaân baâ naâo àoá laâm khöí Saâi thïm. Rêët muöën Saâi vêîn chó laâ 
tònh yïu cuãa riïng mònh, laåi rêët súå gia àònh bõ phaá vúä. Têët caã 
nhûäng caái àoá duâ chó laâ yá nghô thò trong möîi cûã chó cuãa chõ vêîn böåc 
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löå thaânh thêåt yá nghô àoá. úã Saâi coá phêìn ngûúåc laåi. Nhûäng nùm
thaáng úã chiïën trûúâng anh chó ûúác mònh àûúåc "giaãi phoáng", ûúác coá 
möåt pheáp gò àoá àïí Hûúng trúã vïì vúái anh hoùåc ñt ra Hûúng vêîn àem 
àïën cho anh möåt tònh yïu vûâa àuã àïí anh noái vúái moåi ngûúâi rùçng 
chuáng töi àaä tûâng yïu nhau, tònh yïu cuãa chuáng töi xûa kia laâ coá 
thêåt, noá sêu nùång àïën nöîi haâng chuåc nùm sau vêîn khöng thïí phai 
nhaåt. Noái toám laåi, khi êëy chó cêìn nhùæc àïën tïn Hûúng, anh àaä raåo
rûåc sung sûúáng, àaä thêëy bêët chêëp moåi chuyïån xaãy ra haâng ngaây, 
moåi cöng viïåc haâng ngaây àïìu laâ dïî daäi khöng hïì coá bêët cûá möåt trúã 
ngaåi vûúáng mùæc naâo. Chao úi, nïëu cuöåc àúâi anh maäi maäi coá Hûúng, 
úã caånh Hûúng!!! Nhûng ngay sau khi àûúåc ly hön cö vúå cuä, cuäng 
chùèng cêìn àúåi ly hön, anh múái úã miïìn Nam ra, biïët tin anh àûúåc 
pheáp ly hön vúå àaä coá ba böën àaám nhùæm nhe. Luác êëy Hûúng chó coân
laâ möåt kyã niïåm thiïng liïng cuãa nhûäng ngaây àaä qua, möåt thêìn
tûúång laâm cho Saâi söëng dêåy sûå linh thiïng vö cuâng nhûng laåi 
khöng phaãi laâ Hûúng höm nay, khöng thïí laâ nhûäng xao àöång cuãa 
nhûäng àoâi hoãi ngaây höm nay. Con ngûúâi tûå do hoaân toaân, coá quyïìn 
lûåa choån nhûäng cö gaái treã trung son röîi, möåt tònh yïu chñnh mònh 
àõnh àoaåt, Saâi cuäng coá thïí yïu möåt ngûúâi con gaái nhû Hûúng ngaây 
xûa khiïën nhiïìu chaâng trai treã khaác theâm muöën, laâng xoám phaãi
ngú ngaác vaâ seä caách biïåt khaá xa úã moåi phûúng diïån vúái ngûúâi goåi laâ 
vúå cuãa anh trûúác àêy. Haånh phuác cuãa möîi ngûúâi coân phaãi do niïìm 
khao khaát ûúác muöën cuãa nhiïìu ngûúâi xung quanh thò noá múái trúã 
nïn lúán lao, vö giaá. Nhûng Saâi khöng laâm cho Hûúng thêët voång. 
Ngay tûâ ngaây àêìu tiïn vïì àïën Haâ Nöåi anh àaä nhúâ Hiïíu tòm Hûúng 
àïën. Röìi anh àoâi àûa chõ vïì, àoâi ài chúi vúái chõ, Hûúng cuöëng quñt 
tûâ chöëi: "Àûâng anh aå. Anh lêëy vúå ài. Àïí em giúái thiïåu cho anh möåt
cö vêåy"- "Coá leä anh chaã lêëy ai nûäa àêu". Ngay nhûäng ngaây anh 
theo baån beâ suåc àïën khùæp núi "xem mùåt" haâng chuåc cö gaái, luác gùåp 
Hûúng anh vêîn giûä àûúåc böå mùåt àau khöí khiïën chõ caâng ên hêån 
day dûát nöîi cö àún cuãa anh. Chõ lo gûãi gùæm xïëp haâng mua hïët caác ö 
trong phiïëu thûåc phêím khi anh vaâ Hiïíu nêëu ùn riïng. Nhiïìu luác coá 
caá chõ phaãi laâm, raán qua röìi mang gia võ àïën. Nïëu Hiïíu ài vùæng 
Hûúng laåi phaãi hûúáng dêîn cho Saâi laâm tûâng viïåc. Àêåu, thõt, mò
chñnh, nûúác mùæm cuäng phaãi baây veä caách laâm, caách pha chïë, liïìu 
lûúång duâng. Coá anh Hiïíu úã nhaâ coân àúä, anh êëy ài vùæng laâ nhaâ cûãa 
bïëp nuác bûâa böån, ùn uöëng thêët thûúâng. Khöng coá ngûúâi àaân baâ naâo 
cûåc laâ thïë. Cuâng möåt luác chõ vûâa lo cho caã hai ngûúâi. Möåt gia àònh 
khöng coá haånh phuác nhûng khöng thïí phaá boã, möåt ngûúâi yïu traân 
àêìy raåo rûåc maâ khöng thïí bûúác túái.
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Khöng thïí àaánh giaá àûúåc chñnh xaác vïì anh trñ thûác laâng Haå 
Võ. Anh coá thïí thaânh thuåc trong tûâng cûã chó, tûâng lúâi noái vaâ taåo 
nïn möåt böå mùåt thêåt thaâ, laâm chuã àûúåc tònh caãm vúái möåt ngûúâi 
àaân baâ hún ba mûúi tuöíi nhûng laåi vuång daåi, ngêy ngö dïî daâng tin 
theo ngoan ngoaän têët caã nhûäng gò àûúåc biïíu hiïån úã cö gaái múái lúán. 
Sûå im lùång quaá lêu nhû tñnh toaán dùçn vùåt àaä phaãi àïën luác quyïët 
àõnh:

- Coá leä anh cuäng phaãi lêëy möåt cö naâo àêëy cho noá xong ài.
Thêëy neát mùåt Hûúng buöìn hùèn, anh tiïëp:
- Giaá em nghe anh, chuáng mònh cuâng laâm laåi caã thò àêu àïën 

nöîi.

Sûå caãm àöång dêng lïn laâm cho nûúác mùæt Hûúng giaân ra, chõ 
vöåi lêëy khùn lau, an uãi anh:

- Nhiïìu luác em cuäng muöën nhû thïë nhûng khöng thïí àûúåc.
- Nïëu anh lêëy vúå röìi coá àïën vúái anh nûäa khöng?
- Thöi.
- Thïë laâ em khöng muöën röìi.
- Coân phaãi tuyâ thuöåc luác bêëy giúâ ngûúâi àoá àöëi xûã nhû thïë naâo.
- Thò mònh cûá bònh thûúâng nhû nhûäng ngûúâi baån khaác.
Hûúng khöng traã lúâi. Anh vöåi vaâng chûäa.

- Têët nhiïn, caái tònh caãm cuãa riïng mònh ai biïët àûúåc.
Gêìn nhû àêëy laâ lêìn gùåp nhau cuöëi cuâng trong sûå gòn giûä trên 

troång möåt möëi tònh suöët mêëy chuåc nùm cuãa hai ngûúâi. Thûåc ra, coân 
möåt lêìn nûäa, àêëy laâ khi nghe Saâi ruåc rõch cûúái vúå, khöng thïí neán 
àûúåc chõ tòm àïën anh. Sau möåt luác khaá lêu ngheån lùång chõ múái hoãi:

- Sao anh vöåi vaâng thïë?
- Tûâ höm em giuåc, anh àaä baão lêëy cho xong chuyïån ài maâ.
Cö cûúâi laåt àai laåi:
- Em giuåc! Sao baão thêëy cö ta àeåp anh cûá cuöëng caã lïn.
- Thïë chaã nheä anh lêëy möåt ngûúâi nhû ma muát thò múái vûâa 

loâng em û?
- Em thò coá quyïìn gò

Saâi coá cúá àïí nöíi noáng. Möåt sûå nöíi noáng rêët cêìn thiïët luác naây.
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- Anh khöng thïí hiïíu em laâ ngûúâi nhû thïë naâo nûäa
- Gêìn hai chuåc nùm nay an vêîn coân nhêìm aâ?
- Em coân nhúá àaä bao nhiïu lêìn anh baân vúái em thïë naâo 

khöng?
- Nhûng em coá cêëm anh lêëy vúå àêu.

- Khöng cêëm maâ nghe tin anh lêëy vúå laåi giêån döîi khöng bùçng 
loâng vúái anh. Gêìn möåt thaáng trûúác, cuäng úã àêy chuáng mònh baân 
vúái nhau vaâ anh àaä laâm theo yá em, àïën bêy giúâ...

- Anh seä khöng laâm àûúåc viïåc gò nûäa.
- Taåi sao thïë.
- Taåi vò anh seä khöng coân laâ anh nûäa.

- Taåi sao.
- Taåi vò anh cûá phaãi cöë lïn múái theo kõp àûúåc nhûäng àoâi hoãi 

cuãa ngûúâi ta, khöng coân gò àïí nghô àïën nhûäng chuyïån khaác.
- Anh seä khöng laâm nhû thïë.
- Anh vêîn cûá phaãi laâm àêëy.
- Taåi sao.
- Taåi vò anh khöng àuã sûác cûúäng laåi.
- Em dûåa trïn cú súã naâo thïë.
- Cú súã cuãa gêìn hai chuåc nùm àeo àuöíi möåt möëi tònh tuyïåt 

voång vúái anh. Cuäng gêìn hai mûúi nùm söëng trong möåt tònh caãm 
khùæc khoaãi úã àêy.

- Anh khöng coân hiïíu em àõnh noái gò nûäa. Thöi, bêy giúâ phaãi 
thïë naâo, em baão anh. Laâm àûúåc gò àïí em vûâa loâng anh cuäng laâm.

Ngûúâi con gaái nhû àûúåc an uãi, cö phên trêìn:
- Khöng phaãi em ñch kyã, chó biïët mònh coá gia àònh, con caái 

àêìy àuã khöng lo lùæng gò àïën anh, thêëy anh haånh phuác hún laåi ghen 
tûác. Em lêëy chöëng trong hoaân caãnh naâo vaâ söëng tûâ bêëy àïën nay ra 
sao anh biïët caã röìi àêëy. Rêët nhiïìu àïm nùçm öm con khoác vò khöng 
hiïíu taåi sao mònh laåi tûå laâm khöí mònh nhû thïë naây. Phaãi noái, anh 
chöìng em laâ ngûúâi rêët laânh vaâ töët, chó coá àiïìu laâ em khöng húåp, cûá 
thêëy thïë naâo! Chùæc anh hiïíu nöîi khöí êëy hún em. Chó coá àiïìu laâ taåi 
em quyïët àõnh lêëy anh êëy, em phaãi gaánh chõu moåi nöîi bêët haånh. 
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Nhûäng ngaây anh ài B, úã nhaâ em múái biïët nguyïn nhên àïí coá àûáa 
con, em thûúng anh, giêån anh vaâ cuäng thûúng thên phêån mònh, 
giêån mònh vö cuâng. Em chó coá ûúác ao giaá anh àûúåc trúã laåi miïìn Bùæc 
ngay nhûäng ngaây êëy, bùçng giaá naâo cuäng phaãi vïì vúái nhau vò em
biïët rùçng khöng ai hiïíu anh hún em, khöng ai yïu anh hún em vaâ
ngûúåc laåi anh cuäng vêåy. Nhûäng ngaây mong ûúác êëy khöng àïën, em 
söëng nhúâ vaâo sûå rñu rñt cuãa caác chaáu. Vò chuáng, têët caã àúâi mònh 
nhòn vaâo mêëy àûáa con maâ söëng. Em àaä cöë vun dùæp cho caái gia àònh 
êëy, lo toan cho caác chaáu hoåc haânh. Nhûng khöng luác naâo em nguöi 
nöîi nhúá anh, lo súå anh úã chiïën trûúâng söëng chïët ra sao. Bao nhiïu 
tònh yïu cuãa anh trong em, em àem söëng hïët vúái gia àònh, vúái chuá 
Haâ, anh Tñnh, anh Hiïíu. Anh coá ai ruöåt thõt, thên thñch thò em coá
têët caã nhûäng ngûúâi êëy. Vaâ em rêët lo súå ngaây anh trúã vïì khöng núi 
bêëu vñu. Em àaä gùåp Tuyïët khi em coá hai chaáu. Em khuyïn Tuyïët 
àûâng laâm khöí nhau laâm gò. Thûåc ra chõ ta cuäng töåi. Chõ êëy khoác 
baão em: "Chõ úi, em biïët anh Saâi khöí quaá maâ em cuäng coá sung 
sûúáng gò. Em yïu anh êëy lùæm nhûng anh êëy khöng thïí yïu àûúåc 
em, em phaãi cùæn rùng vaâo maâ chõu. Chõ baão, caã möåt thúâi con gaái
àûúåc chöìng nhoâm ngoá àïën möåt lêìn röìi nuöi con möåt mònh. Caã haâng 
chuåc nùm trúâi, nhûäng khi anh êëy chûa ài xa em cûá nùçm mong
tûúãng àûúåc chöìng hoãi àïën. Chõ laâ phuå nûä chõ biïët thúâi con gaái àang 
àöå ùn khöng biïët no, nguã khöng biïët chaán nhû em maâ cûá phaãi eáp 
mònh xuöëng giûúâng chõu cho qua hïët àïm naây àïën àïm khaác coân coá 
nöîi cú cûåc naâo hún. Nhûng böë meå em chó coá cheám khi em tûå boã vïì.
"Söëng laâm ngûúâi, chïët laâm ma nhaâ noá, cêëm maây àûúåc dêîn xaác vïì 
àêy. Bao giúâ thùçng Saâi àuöíi maây ài seä hay". Höìi beá thò khöng chêëp,
lúán lïn coá luác em mong anh êëy àuöíi em, àaánh em mêëy caái röìi àuöíi 
em ài àïí em coá cúá vïì nhaâ nhûng anh êëy cuäng súå thêìy meå em, súå 
chuá Haâ, anh Tñnh röìi sau naây súå caã àún võ nïn khöng daám àuöíi em 
ài. Anh êëy cûá lùèng lùång tòm caách àïí traánh xa em,caâng xa caâng töët. 
Em biïët chuyïån anh êëy ài böå àöåi röìi ài B laâ thïë naâo chûá. Àïën bêy 
giúâ àûúåc àûáa chaáu, em cûá úã vêåy nuöi chaáu, anh êëy ài lêëy ai thò kïå, 
em cûá söëng vúái con em chùèng ai àuöíi àûúåc em ài àêu nûäa". Àêëy, em
cuäng nhû cö Tuyïët, cûá nhòn vaâo nhûäng àûáa con maâ söëng. Chó coá 
khaác laâ nhûäng àöång cú khaác nhau. Vò thûúng con maâ em khöng 
daám söëng vúái ngûúâi mònh yïu. Thêåt loâng, em chó muöën tòm möåt 
ngûúâi thêåt húåp vúái anh, hiïíu anh, coá thïí thay em chùm lo cho anh. 
Vûâa àïí anh buâ laåi nhûäng nùm thaáng àaä mêët, vûâa taåo àiïìu kiïån cho 
anh phêën àêëu. Em tin laâ anh coân laâm àûúåc nhûäng viïåc coá ñch maâ 
söë ngûúâi nhû thïë àêu phaãi laâ nhiïìu.
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Gêìn nùm nay, àêy laâ lêìn àêìu Saâi coá dõp dûâng laåi nhòn mònh, 
nhêån ra nhûäng tònh caãm cuãa ngûúâi yïu vúái nhûäng nöîi niïìm sêu xa 
maâ anh chùæc chùæn rùçng tûâng lúâi noái êëy àïìu laâ nûúác mùæt vaâ nöîi àau 
àúán cuãa khöng biïët bao nhiïu àïm döìn laåi. Nhûng anh vêîn tin laâ 
khi anh vaâ Chêu àaä yïu nhau thûåc sûå seä khöng coá viïåc gò laâ khöng 
laâm àûúåc. Chêu àêu phaãi laâ ngûúâi thö thiïín, döët naát àïí àïën nöîi.
Anh cuäng chûa thêëy coá àiïìu gò khöng húåp nhau. Ngûúåc laåi, coá rêët 
nhiïìu chuyïån caã hai cuâng öì lïn khöng ngúâ laåi nghô giöëng nhau àïën 
thïë. Anh noái nhû möåt lúâi thïì.

- Em yïn têm, anh seä laâm têët caã àïí em khoãi buöìn phiïìn.
Biïët rùçng khöng thïí thay àöíi, khöng thïí naâo khaác caái viïåc àaä 

röìi nïn sûå hûáa heån cuãa Saâi cuäng laâm cö caãm thêëy mònh coân àûúåc 
möåt caái gò àêëy. Nhûng àïën ngaây cûúái cuãa Saâi cö àaä ngöìi khoác caã 
möåt àïm. Khoác cho ai, khoác vò caái gò, Hûúng khöng thïí biïët, chó 
biïët rùçng caái ngaây êëy noá àïën vúái cö sao maâ quay cuöìng, choáang
vaáng, suöët mêëy ngaây thêîn thúâ, ngûúâi nhû daåi hùèn ài, vaâ àïën àïm,
luác mûúâi chñn giúâ ba mûúi phuát, caái giúâ chùæc chùæn tûâng traâng phaáo 
seä nöí trûúác cûãa phoâng cûúái thò cö bêåt lïn tiïëng khoác.

Bêët chêëp sûå gieâm pha, can ngùn cuãa Hûúng vaâ nhûäng ngûúâi 
thên, Saâi quyïët chñ yïu Chêu. Nhûäng ngaây yïu cö, anh caãm thêëy 
haånh phuác àïën vúái mònh noá aâo aåt gêëp ruát tuy coá àöi luác bûåc mònh 
vùåt nhûäng chuyïån khöng àêu nhû laâ sûå têët nhiïn, khöng ai traánh 
khoãi, anh thêëy nhû àang búi mïnh mang trong haånh phuác, trong 
niïìm sung sûúáng àïën ngaåt thúã. Caái àïm àêìu tiïn "ùn úã" vúái nhau
nhû laâ möåt lúâi tuyïn böë chung vïì cuöåc söëng cuãa hai ngûúâi àûúåc kyá 
kïët bïn búâ höì Têy, hoå àaä thûåc sûå möåt cuöåc söëng vúå chöìng. Trong 
giêy phuát sung sûúáng àïën cûåc àöå Chêu àaä ghò xiïët lêëy anh rïn lïn 
trong nûúác mùæt giaân giuåa: "Giúâi úi, anh àûâng boã em anh nheá". Vaâ 
cuäng trong caái phuát cuöìng loaån êëy anh thanh niïn göëc laâng Haå Võ 
vöën tñnh toaán chùæc ùn àaä bao nhiïu lêìn thûã thaách àïën luác naây vêîn 
phaãi hoãi laåi möåt cêu hïët sûác thö bó: "Nïëu meå àang ngöìi àêy maâ
chuáng mònh vêîn... coá àûúåc khöng?- "Nïëu anh muöën, em seä chiïìu".
Thò ra àaân baâ duâ thanh cao àïën àêu caái phuát naây hoå cuäng thñch 
thuá vuöët ve bùçng sûå têìm thûúâng bó öíi. Khi àaä bònh tônh trúã laåi cö 
gaái súå haäi kïu: "Anh úi, khöng kheáo em "bõ" röìi!" Nöîi lo lùæng cuãa 
ngûúâi con gaái laåi laâ niïìm haånh phuác vö giaá cuãa ngûúâi con trai. Nhû 
àaä tuám chùæc trong tay mònh niïìm khao khaát bêëy nay vêîn súå noá 
trûúåt tuöåt ài, anh ghò lêëy ngûúâi yïu àïën nöîi cö phaãi cong ngûúâi lïn 
múái khoãi ngheåt thúã. "Àaä chùæc chùæn chûa em". Cö gaái gêåt àêìu nheâ 
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nheå: "Ngay höm àêìu vïì em àaä thêëy ngûúâi nön nao thïë naâo êëy. Mêëy 
höm sau vêîn "khöng thêëy gò, em súå quaá"- "Trúâi úi, sao em laåi súå. 
Em khöng thñch chuáng mònh coá con û?" Cö gaái ngöìi dêåy keáo anh aáp 
mùåt vaâo bêìu vuá cùng cûáng àanh, möåt tay öm möåt tay vöî vöî trïn 
lûng anh nhû laâ cho con buá, nhû laâ hai mûúi nùm trûúác Hûúng àaä 
vöî vïì Saâi nhû thïë, nhû laâ àaä giaânh laåi têët caã nhûäng gò àaä mêët ài tûâ 
hai mûúi nùm qua laåi ngoan ngoaän chöåp chaåp nhû möåt àûáa treã haáu 
àoái. Cö cuái xuöëng ngùæm bêìu bïn kia röìi boáp cho noá nhoån ra nuäng 
nõu: "Thêm vaâo röìi àêy naây". Anh ngûúác àöi mùæt àang cûúâi chûáa 
chan nhòn em röìi laåi kheáp laåi lim kim: "Anh úi!" Anh khöng ngêíng 
lïn. "Hay laâ..." Thêëy anh vêîn im lùång cö ruåt reâ: "Hay laâ..."- "Em
àõnh àïën bïånh viïån? Cö kheä khaâng gêåt àêìu uïí oaãi. Saâi ngöìi phùæt
dêåy sûãa laåi quêìn aáo: "Nïëu em àõnh thïë, chuáng mònh chia tay nhau 
luön ài!"- "Anh àõnh doaå em àêëy aâ?"- "Anh khöng doaå nhûng taåi 
sao em khöng nghô laâ chuáng mònh seä vö cuâng haånh phuác khi coá 
möåt àûáa con"- "Àïí röìi dú mùåt ra vúái moåi ngûúâi!"- "Taåi sao em
khöng nghô chuáng mònh phaãi cûúái nhau!" "Cûúái nhau! Ba thaáng coá 
con!"- "Taåi sao laåi ba. Cûá goåi cho laâ gêìn möåt thaáng ài!"- "Ngûúâi ta 
phaãi tñnh tûâ khi "saåch" cuãa lêìn trûúác kia"- "Thò goåi hùèn cho gêìn hai
thaáng!"- "Anh cûúái àûúåc ngay höm nay àêëy"- "Trong voâng nûãa 
thaáng nûäa chuáng ta àuã sûác àïí töí chûác cûúái. Thiïëu gò nhûäng àûáa treã 
chó coá baãy thaáng. Maâ cêìn quaái gò. Ai nghô chuáng ta ài laåi vúái nhau 
trûúác khi cûúái thò kïå hoå. Àaä sao"- "Con trai caác anh thò chaã sao 
nhûng anh phaãi nghô àïën con gaái chuáng em chûá"- "Trúâi úi, em úi, 
bêy giúâ ngûúâi ta bêån ài xïëp haâng àong mò, àong gaåo, mua dêìu,mua
cuãi khöng ai coân húi sûác àêu àïí baân chuyïån em. Maâ nïëu thêëy ai
baân, em goåi anh, chó cho ngûúâi ta thêëy: Àêy, keã phaåm töåi àêy! Chaã 
nheä ngûúâi ta laåi hoãi töåi taåi sao anh laåi coá con vúái vúå anh" Cö gaái phò 
cûúâi gùæt: "Thöi taán vûâa vûâa chûá. Luác naâo anh cuäng xöìn xöìn lïn. 
Laâm sao trong voâng nûãa thaáng nûäa töí chûác àûúåc"- "Chuyïån àoá em 
àïí anh lo. Saáng súám mai anh seä àem àïën em möåt baãn kïë hoaåch tó 
mó moåi phûúng diïån. Xong, em chó cêìn theo anh ài laâm vaâi thuã tuåc 
cêìn thiïët coân têët caã moåi viïåc em khöng phaãi lo gò". Àaä biïët ngûúâi
yïu cuãa mònh nhû möåt con höí ngaây bònh thûúâng thò lúâ àúâ nùçm im 
nhûng khi cêìn thiïët noá seä bêët chêëp, chaã phaãi lo gò. Coá leä cuöåc àúâi 
lñnh traáng àaä taåo cho anh àûúåc sûå thaáo vaát chûa chõu bêët lûåc trûúác 
möåt hoaân caãnh naâo. Cö thêëy yïn têm ngay khi anh "taán". Hoå ngöìi 
laåi êu yïëm bïn nhau cho àïën khi cún àau buång döåi lïn quùçn quaåi úã 
Chêu. Anh giûä lêëy cö röëi rñt hoãi vò sao, àau úã àêu, cêìn gò? Nhûng 
Chêu khöng thïí noái àûúåc. "Anh àûa em vïì nheá". Chêu gêåt àêìu àïí
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anh dòu cö ngöìi úã sau xe. Trïn àoaån àûúâng vïì, Chêu vêîn àau, nöîi 
àau döåi lïn úã cö nhû àaä truyïìn sang anh khiïën anh lùång ngûúâi vò 
lo súå. Àaä rêët lêu anh hoãi: "Liïåu thïë naâo? Nhaâ coá thuöëc gò khöng? 
Hay laâ cêëp cûáu!" Cö lùæc àêìu. Khöng hiïíu lùæc vò khöng coá thuöëc, 
khöng ài bïånh viïån hay khöng thïí noái àûúåc. Vïì àïën cûãa, anh àõnh 
àúåi baâ cuå múã àûa Chêu vaâo xem tònh hònh thïë naâo nhûng cö lêëy
tay ra hiïåu cho anh ài. Coá leä Chêu súå meå biïët cö ài chúi vúái anh bõ 
àau buång nïn khöng muöën àïí anh àûáng àêëy. Anh nghô thïë, nhanh 
choáng àaåp xe ra àêìu ngaä tû. Quay laåi, àúåi luác àeân trong nhaâ bêåt 
saáng vaâ Chêu ài vaâo anh múái àaåp thöëc thaáo vïì nhaâ dûång Hiïíu dêåy, 
taã têët caã nhûäng tònh traång àau àúán, rêët coá thïí gêy nïn nguy hiïím. 
Nhûng àau gò, úã vuâng naâo thò anh khöng biïët. Hai anh em tòm àïën 
nhaâ caác baác sô baån Hiïíu. Saáng sau, tûâ rêët súám Saâi àaä àïën nhaâ
Chêu. Anh phaãi chúâ hún nûãa giúâ baâ cuå múái dêåy. Àúåi cuå àaánh rùng 
rûãa mùåt xong, ra bïëp nêëu cúm anh múái "con chaâo baác" röìi ngöìi 
xuöëng bïn Chêu. "Liïåu coá sao khöng em" Anh xin thuöëc giaãm àau, 
bï möåt, bï mûúâi hai, vitamin töíng húåp cho em àêy. Nïëu khöng 
khoãi caác anh baác sô baån anh Hiïíu baão àûa àïën caác anh êëy xem thïë 
naâo?" Anh bêìy caác goái thuöëc úã àêìu giûúâng caånh göëi cuãa Chêu. Cö 
àang nùçm quay vaâo, lêëy tay quú nùæm thuöëc neám vaâo ngûúâi anh:
"Mang ài. Anh taân tïå lùæm". Bêët ngúâ caã viïåc laâm, caã lúâi noái, anh
tûúãng khöng bao giúâ xaãy ra úã cö gaái coá hoåc, con möåt gia àònh nïì 
nïëp. Anh taái mùåt, giêån àïën phaát run lïn. Lùång ài möåt luác, anh 
àûáng dêåy ài ra cûãa. Chêu nhöím dêåy nhaâo theo tuám lêëy tay anh:

- Buöng töi ra.
- Em xin löîi anh.
Phaãi lùång ài möåt luác lêu nûäa anh múái hoãi:
- Taåi sao em laåi coá thïí àöëi xûã vúái anh nhû thïë naây?
- Àaä baão em sai, em xin löîi röìi maâ.
- Nhûng taåi sao múái àûúåc chûá
Gioång cö nuäng nõu khiïën khöng ai coá àuã sûác giêån döîi àûúåc 

nûäa.

- Anh chaã thûúng em gò caã.
- Suöët àïm qua anh ài tòm baác sô, xin thuöëc röìi tûác töëc chaåy 

àïën àêy àûáng haâng giúâ àöìng höì. Thêëy em nguã àûúåc, trúã vïì nhaâ àaä 
gêìn ba giúâ saáng. Àïën bêy giúâ laåi àïën àêy maâ chûa àûúåc coi laâ 
thûúng em, anh cuäng àaânh chõu.
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- Khöng phaãi thïë. Anh chaã hiïíu gò con gaái chuáng em caã. Àaáng 
nheä anh chó cêìn an uãi, àöång viïn em möåt vaâi lúâi, döî daânh êu yïëm 
em möåt chuát laâ em thêëy cún àau cuãa mònh àûúåc san seã. Àùçng naây 
anh cûá lùång ài laâm em thêëy tuãi thên quaá.

- Anh hoãi em coá noái àêu.
- Àang àau chïët ài àûúåc maâ hoãi nhû quan toaâ hoãi cung êëy ai 

maâ traã lúâi àûúåc.
Thïë thò coân biïët àêìu àuöi laâm sao nûäa. Chó àïí döî daânh vuöët 

ve mêëy cêu, bêët cûá thùçng con trai lûúâi biïëng giaã döëi naâo chaã laâm 
àûúåc viïåc êëy.

- Anh baão, luác àau öëm buöìn bûåc ngoaâi ngûúâi yïu cuãa mònh ra 
coân biïët san seã cho ai.

- Àïí lo toan, san seã cho nhau nhû thïë thò àún giaãn quaá, cêìn 
gò phaãi mêët cöng, mêët sûác, chaåy ngûúåc chaåy xuöi.

- Em tin chuáng mònh söëng gêìn nhau anh seä sûãa àûúåc. Röìi 
cuäng quen ài thöi maâ.

Anh khöng ngúâ nhiïìu caái bùæt anh phaãi laâm quen, duâ chaã to 
taát, chaã khoá khùn gò, àïí yá möåt chuát laâ laâm ngay àûúåc, noá cuäng húåp 
lyá nhûng sao maâ phiïìn toaái, xeát neát vuån vùåt àïën khoá chõu.

Xuöëng thùm nhaâ anh trai cö, Saâi vöìn vaä chaâo hoãi, chuã àöång 
ài pha nûúác, ruát thuöëc cuãa mònh ra múâi bùçng caã hai tay nêng bao
thuöëc rêët lõch sûå. Ra àïën cûãa ngöìi lïn xe àaåp laâ cö lêìu nhêìu:

- Viïåc gò anh phaãi laâm thïë.
- Ö kòa, tûâ xûa àïën nay vúái ai anh chaã thïë.
- Em biïët, anh coá têëm loâng chên thaânh rêët àaáng quyá. Khöng 

thïë àûâng hoâng em yïu. Nhûng úã àêy sûå chên thaânh quyá giaá cuãa 
anh bõ nghi ngúâ vaâ xem thûúâng.

Laåi coân thïë.
- Anh êëy laâ vuå trûúãng vuå töí chûác, àaä quen khinh thûúâng 

nhûäng ngûúâi khöng àaâng hoaâng chûäng chaåc, vò luön luön nghô 
rùçng hoå seä nõnh búå, xin xoã nhúâ vaã gò àêy.

- Nhûng anh chûa hïì xuêët hiïån yá nghô seä nhúâ vaã anh êëy viïåc 
gò.
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- Àuáng. Bùçng nùng lûåc cuãa mònh em tin anh khöng phaãi nhúâ 
vaã laåy luåc gò anh êëy. Nhûng anh quïn laâ anh sùæp cûúái em gaái anh 
ta aâ. Nhòn cûã chó cuãa anh, anh êëy seä nghô chùæc thùçng cha naây cuäng 
chaã ra gò, vúá àûúåc em gaái mònh cûá cuöëng quyát lïn. Thïë laâ anh êëy 
coi thûúâng caã hai chuáng ta. Leä ra anh cûá bònh thaãn, àônh àaåc, 
chûáng toã cho anh êëy biïët rùçng em gaái anh yïu töi, thò töi yïu, nïëu
khöng, töi cuäng chùèng cêìn. Höm nay töi àïën thùm vaâ baáo caáo vúái 
anh chuyïån cuãa hai chuáng töi laâ anh àaä thêëy mònh àûúåc tön troång. 
Tiïëp töi thïë naâo tuyâ anh. Anh laâ chuã, töi laâ khaách, töi phaãi àûúåc 
múâi moåc lõch sûå, nïëu khöng, töi cuäng coá quyïìn laånh nhaåt, húâ hûäng 
vúái anh chûá. Coân khi naâo anh nhúâ töi viïåc gò àoá laåi laâ chuyïån khaác.

Caâng nghe, anh caâng úá ngûúâi ra, tröng mùåt cûá àêìn nhû möåt 
chuá beá nghe giaãng baâi hoåc àêìu tiïn.

Àïën möåt lêìn khaác, Hiïíu vaâ anh múâi chuá Haâ, baån chuá, "öng
möëi" vaâ Chêu ùn cúm. Caã bûäa ùn, nhòn Chêu ùn uöëng ruåt reâ lûúâi 
biïëng, vûâa ùn anh vûâa phaãi nhùm nhùm choån miïëng ngon gùæp cho 
cö. Buöíi töëi cö gùæt:

- Anh buöìn cûúâi thêåt, àaä noái bao nhiïu lêìn laâ phaãi yá tûá. Coá 
möåt ngûúâi chöìng hïët loâng cho vúå con nhû anh ai maâ chaã mûâng. 
Nhûng phaãi tuyâ tûâng luác. Bûäa cúm chiïìu nay anh laâm cho caã chuá 
Haâ, anh Hiïíu vaâ baån cuãa chuá nghô gò anh biïët khöng? Moåi ngûúâi seä 
nghô thùçng ngaây noá cûá xoùæn xuyát lêëy vúå con, röìi noá chó coá vúå con noá 
chûá chaã nghô gò àïën ai. Ngûúâi ngoaâi nghô thïë àaä khöng nïn, àïí
nhûäng ngûúâi thên thiïët nghô thïë laâ tûå taách mònh ra khoãi ngûúâi ta. 
Anh coân haånh phuác gò khi chó coá vúå maâ khöng coá ai! ÊËy laâ chûa kïí 
coá luác anh gùæp cho em miïëng thõt em àaä ngêëy àïën phaát oeå lïn 
nhûng anh àaä duái noá dñnh àêìy cúm cuãa baát em, em coân boã laåi laâm 
sao nûäa.

Nhûng nïëu chó rúâi khoãi yá nghô vïì cö àïí laâm cöng viïåc khaác 
anh nhû trúã thaânh möåt con ngûúâi khaác. Nhûäng chöî àöng ngûúâi anh 
thûúâng noái tûâ àêìu àïën cuöëi, coá khi laåi ngöìi lò ra tûâ àêìu àïën cuöëi 
nhûng duâ ngûúâi lúán tuöíi hay baån beâ cuâng lûáa àaä ngöìi vúái anh hay 
duâ choáng hay lêy, ùn hay chúi, taán tónh nhöån nhaåo hay baân chuyïån 
nghiïm tuác laâ hoaân toaân tuyâ thuöåc vaâo anh. Caái àoá laâ vò quyá mïën 
sûå hoåc haânh thöng minh cuãa Saâi vaâ chuã yïëu hoå nhòn thêëy sûå têån 
tònh cuãa anh vúái têët caã baån beâ. Phêìn khaác, bùçng caái ma lûåc naâo àoá 
cuãa caái veã mùåt "àêìn àöån" rêët "dïî thûúng" anh "vaâo" àûúåc rêët
"nhiïìu cûãa", khi baån beâ cêìn anh cho cöng viïåc cuãa hoå. Nïn ai coá 
viïåc gò nan giaãi khoá loâng hy voång thûúâng giuåc nhau "goåi thùçng Saâi"
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vaâ thùçng Saâi àaä "xuêët quên" thûúâng laâ niïìm hy voång cuöëi cuâng, 
nïëu Saâi bêët lûåc,thò coi nhû kïët thuác, àûâng theo àuöíi nûäa mêët thò 
giúâ. Cho nïn, khi yïu Chêu baån beâ ai cuäng tiïëc "Thïë laâ mêët thùçng 
Saâi". Möåt caái thùçng nhû thïë maâ bõ con beá "noá aám", luác naâo cuäng 
nhû mêët hïët höìn vña. Coá anh nhaâ baáo àaä lúán tuöíi úã chiïën trûúâng 
coi Saâi nhû em vaâ viïët haâng chuåc baâi vïì anh. Con ngûúâi êëy luác naâo 
cuäng trõnh troång Saâi thêëy húi cöí cöí thïë naâo êëy. Vúái veã trõnh troång
anh mùæng Saâi "Cêåu yïu con beá êëy khöng àûúåc àêu. Àïí túá giúái thiïåu 
cho con beá khaác húåp vúái cêåu hún. Vúái cêåu, phaãi laâ chên chó haåt böåt 
kia". Anh vêîn nhòn töi bùçng con mùæt cuãa haâng chuåc nùm trúâi trûúác 
giûäa rûâng ruá bom àaån? Saâi tûå aái "Caám ún anh. Àaä àïën ba böën chuåc 
ngûúâi nhû anh khuyïn em àïìu chõu khöng thïí "kham" nöíi- "Túá
àaãm baão seä àem àïën cho cêåu möåt àaám khaá xinh, húåp vúái cêåu". Öi 
chao, möåt thùçng àaä ba mûúi tû tuöíi àêìu, möåt àúâi vúå röìi coân coá
there mú tûúãng möåt ngûúâi xinh àeåp hún caã Chêu! Anh tûúãng töi laâ 
quyá giaá lùæm àêëy û? Ngûúâi baão töi khöng thïí vúái túái Chêu, ngûúâi laåi 
kïu coá thïí kiïëm àûúåc àûáa khaác khaá hún. Ngûúâi baão Chêu seä laâ 
ngûúâ vúå àaãm àang, thaáo vaát, ngûúâi laåi àe "Noá tiïu ma caã cuöåc àúâi 
maây luác naâo khöng biïët àêu". Töi yïu vaâ lêëy vúå cho töi, chûá töi coá 
yïu vaâ lêëy vúå höå caác võ àêu. Giaá nhû tûâ hai chuåc nùm trûúác töi 
àûúåc tûå do yïu àûúng bêy giúâ khöng àïën nöîi ngúä ngaâng, deâ dùåt.
Mûúâi taám, hai mûúi lêìm löîi vúái ngûúâi naây coá thïí laâm laåi, coá ngay 
sûå töët àeåp vúái ngûúâi khaác, cêìn thò ngûúâi khaác nûäa, nhûäng ngûúâi 
khaác. Caái uy lûåc cuãa thúâi trai treã khiïën ngûúâi ta thoaãi maái, noái 
nùng böng pheâng, bûâa phûáa. "Anh yïu em" con thö baåo trú treän vúái 
cö naây röìi lêåp tûác "Em laâ linh höìn cuãa anh" vúái cö khaác. Coá mêëy 
chûä êëy coá thïí noái vúái rêët nhiïìu cö gaái, noá tin àêu thò dûâng laåi àêëy,
cêìn quaái gò phaãi cên nhùæc yá tûá tûâng cûã chó nhoã nhùåt, tûâng lúâi noái, 
chûa biïíu hiïån cûã chó gò àaä súå noá àaánh giaá tû caách, súå khinh 
thûúâng, súå mêët. Cûá phaãi nghô ngúåi, cên nhùæc àùæn ào maäi möåt viïåc 
seä laâm, möåt lúâi seä noái, luön luön súå sai, súå hoãng khöng thïí sûãa 
chûäa, khöng thïí laâm laåi thaânh ra noá hêëp têëp, cuöëng cuöìng, coá gò laâ 
laå. Phaãi ngöìi möåt luác lêu anh múái noái àûúåc nhûäng lúâi bònh tônh:
"Noái thêåt vúái anh chuáng em sùæp töí chûác röìi"- "Thò chuáng mònh 
cuäng chó goáp yá àïí cêåu tham khaão, quyïët àõnh vêîn laâ cêåu". Saâi biïët
laâ anh êëy seä khöng bùçng loâng nhûng chaã laâm caách naâo khaác. 
Nhûng anh ta vêîn khöng hïì phêåt yá, vêîn coá mùåt trong buöíi hoåp
"ban töí chûác" vaâ lo toaân böå khêu phim aãnh úã caã hai hoå, caã aãnh maâu 
lêîn aãnh àen trùæng, in thiïëp múâi vaâ giêëy baáo hó lêëy ngay vaâo ngaây 
mai.
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Chó sau nùm ngaây, kïí tûâ khi hai ngûúâi quyïët àõnh cûúái
"chaåy" ban "Töí chûác" àaä hoåp phiïn àêìu tiïn cuäng laâ phiïn cuöëi 
cuâng. Têët nhiïn, trûúác àêëy Saâi àaä gùåp vaâ giao viïåc cho tûâng ngûúâi. 
Höm nay, chó laâ "baáo caáo" kïët quaã vaâ xem coá gò phaãi böí sung, àiïìu 
chónh, uöën nùæn.

Chñnh thûác tûâ ngaây höm nay Chêu múái nghó pheáp. Cö àïën 
chöî Saâi thò moåi ngûúâi àaä àöng àuã. Têët caã àïìu laâ baån beâ chñ cöët úã rêët 
nhiïìu cú quan, trung ûúng vaâ böå àöåi, úã Haâ Nöåi vaâ úã quï. Saâi toã ra 
laâ ngûúâi coá nùng lûåc töí chûác vûâa bao quaát, vûâa tó mó. Anh àiïìu 
khiïín moåi ngûúâi nhû "thuã trûúãng" àêìy tñn nhiïåm àiïìu khiïín nhên 
viïn cuãa mònh. Öng Quang "àöëi ngoaåi" xem caác thuã tuåc àùng kyá 
vaâo ngaây giúâ naâo. Anh Thuå. "nhaâ àêët" cho biïët caái nhaâ xong chûa? 
Öng Hoa töíng cuåc Hêåu cêìn lo baánh keåo, bia rûúåu àïën àêu röìi. 
Thanh "lêm nghiïåp" àaä chuêín bõ xong giûúâng tuã, baân chûa" Öng
Àinh hoaå sô chuêín bõ trònh baây xem trang trñ höåi trûúâng kiïíu naâo 
àïí moåi ngûúâi tham gia. Àïën lûúåt mònh, ai cuäng kïu "bõ àöåt kñch"
bêët ngúâ ghï quaá vaâ kñn àaáo nhòn Chêu tuãm tóm cûúâi khiïën Chêu 
ngûúång nguâng möåt caách thuá võ trûúác sûå têån tònh, thaáo vaát vaâ hoám
hónh cuãa têët caã baån beâ Saâi.

Mûúâi mêëy con ngûúâi àûáng chêåt nñch trong cùn phoâng cuãa 
Hiïíu cûúâi noái öìn aä thoaã maän vò cöng viïåc cuãa ngûúâi naâo cuäng khoá, 
cuäng gêëp gaáp, cuäng àêìy trùæc trúã maâ vêîn hoaân thaânh xuêët sùæc.
Chêu khöng thïí ngúâ têët caã àïìu nhanh choáng, àïìu töët àeåp àïën thïë. 
Ài trïn àûúâng àïën thùm nhaâ múái cö caâu nhaâu sung sûúáng.

- Viïåc cuãa mònh maâ anh cûá noái nhû sai khiïën moåi ngûúâi êëy.
- Baån beâ, lñnh traáng cuä thùçng naâo coá viïåc chaã thïë.
- Nhûng laâm gò anh cuäng xöìn xöìn gheát ghï cú.
- Ngaây xûa caác cuå baão, con gaái hoå noái gheát tûác laâ yïu lùæm àêëy.
- Àûâng hoâng nheá.

- ÊËy noái kheä khoãi con noá nghe thêëy noá cûúâi cho.
Cö xuyát bêåt cûúâi nhûng vöåi vaâng cùæn chiïëc rùng nanh vaâo 

vaânh möi dûúái nhû ghòm nöîi böìi höìi thoaáng chuát lo súå, buöìn tuãi. 
Saâi nhêån ra nöîi niïìm mïnh mang tûâ caái nhòn êëy. Chùæc vúå mònh 
vûâa mûâng, vûâa lo súå caái niïìm hy voång àang lúán lïn kia liïåu coá 
vuöng troân khöng? Anh thêëy möåt tònh yïu thûúng trên troång nhû 
traâo ra khùæp ngûúâi. Anh muöën noái vúái em möåt lúâi an uãi, möåt lúâi
caãm ún ngûúâi àang nuöi lúán niïìm haånh phuác lúán lao cuãa caã àúâi 
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anh. Nhûng khöng noái àûúåc, khöng nïn noái gò luác naây. Anh vêîn 
àaåp xe chêìm chêåm, möåt tay giûä lêëy ghi àöng xe em nhû dòu em ài, 
miïång húi móm cûúâi nhòn vaâo àöi mùæt em àaä húi nhòn xuöëng beän 
leän.

Saâi àûa ngûúâi yïu vïì quï baáo caáo vaâ àïí hoå haâng xem mùåt. 
Sau khi hai ngûúâi thöëng nhêët ngaây giúâ cûúái, anh àaä cûã möåt "nhên
viïn" trong "ban töí chûác" àem thû vïì cho anh Tñnh: Sau Tïët em 
phaãi ài hoåc têåp trung àïí chuêín bõ "ài xa", baâ cuå nhaâ Chêu laåi rêët 
yïëu, em àaä baáo caáo vaâ àûúåc gia àònh àöìng yá, chuáng em àõnh töí chûác
vaâo ngaây 17 naây. Tuy rêët àöåt ngöåt nhûng em tin chùæc anh seä tòm
àûúåc moåi caách lo cho em. Cuå thïí laâ: Anh chuêín bõ àïí ngaây möìng 
chñn naây hai chuáng em vïì "baáo caáo". Caác thûá àïí ùn hoãi göìm: möåt 
trùm quaã cau tûúi, möåt cên cheâ Thaái, möåt cên haåt sen (höm naâo 
lïn àêy mua cuäng àûúåc) möåt tuát Thuã Àö (chuá Haâ àaä liïn hïå mua úã 
giao tïë) möåt chai luáa múái. Anh vay taåm tiïìn àïí àûa ngay nhaâ gaái, 
möåt "hoaã höìng" nhaâ). Nïëu thiïëu, úã trïn naây baån em chaåy thïm.
Chuáng em àõnh sau höm töí chûác baån beâ ngöìi laåi vúái nhau liïn hoan 
nheå möåt chuát, anh lo cho em nheá. Khoaãng àöå trïn dûúái ba chuåc 
ngûúâi gò àêëy. Ngoaâi ra..."

Moåi viïåc chó nhû thïë laâ xong, khöng cêìn biïët chuyïån êëy chaåy 
vaåy vêët vaã nhû thïë naâo, tònh hònh cuå thïí úã nhaâ ra sao, cêìn viïåc gò, 
Saâi chó quen viïët mêëy chûä vïì laâ seä àêìy àuã nhû thïí Tñnh laâ thuã kho, 
chó biïët xuêët, laâ trûúãng phoâng haânh chñnh quaãn trõ chó biïët phuåc 
vuå àuáng yá thuã trûúãng. Coá lêìn, cuäng nhen lïn yá nghô êëy nhûng chûa 
bao giúâ Tñnh coá cûã chó khoá chõu hoùåc nhùæc nhúã gò em chuyïån àoá.
Nhû têët caã moåi lêìn, kïí caã khi úã Miïìn Nam ra Saâi àïìu "dêîn xaác" vïì
khöng. Quen nïëp êëy Tñnh khöng hïì tröng àúåi úã em àiïìu gò. Nhûng 
lêìn naây viïåc laâm cuãa Chêu àaä laâm anh caãm àöång, vûâa sung sûúáng, 
vûâa haänh diïån. Cö chaâo moåi ngûúâi xong hoãi nhoã Tñnh "Anh úi, baân 
thúâ töí nhaâ mònh..." "AÂ, aâ úã nhaâ ngoaâi anh caã cú. Gò thïë em"- "Daå...
em dêng hûúng hoa khêën caác Cuå". Tñnh hiïíu ra, anh goåi to:

- Baác caã ra àêy, cö em dêu mua hûúng hoa vïì thúâ Cuå.

Anh caã dang ngöìi bïn Hiïíu àûáng dêåy sang gian giûäa caånh em 
trai vaâ Chêu. Chêu trõnh troång baây àùåt lïn mùåt tuã cheâ nùm theã 
hûúng, goái hoa cuáng, chuåc quaã cau tûúi, goái laá trêìu, naãi chuöëi tiïu, 
chuåc cam. Öng Haâ noái sang àïí phaá búát khöng khñ trõnh troång coá 
phêìn gûúång gaåo:

- Trïn nhaâ coá lêåp baân thúâ khöng chaáu?
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- Daå, Khöng aå. Nhûng tïët nhêët meå chaáu vêîn thùæp hûúng 
khêën caác Cuå aå.

Noái xong Chêu àûa goái thuöëc Thuã Àö cho anh Tñnh:
- Anh múâi caác chuá, caác anh huát thuöëc höå em.
Röìi cö khoaác tuái xuöëng bïëp chaâo vúå Tñnh, ngûúâi chõ dêu maâ 

qua Saâi cö biïët chõ êëy rêët nhên hêåu nhû möåt ngûúâi meå:
- Chõ úi, em chaã coá gò, mua biïëu chõ chuát quaâ àïí chõ chia cho 

caác chaáu.
Chó coá mêëy goái baánh qui, mêëy goái keåo socola, nhûäng thûá àoá 

khöng phaãi úã nhaâ khöng coá nhûng caã vúå chöìng Tñnh àûáng úã cûãa 
bïëp àïìu caãm àöång àïën run lïn. Lêìn àêìu tiïn ngûúâi àaân baâ chó biïët 
hêìu haå chöìng con vaâ gia àònh nhaâ chöìng àûúåc troång voång, biïëu 
xeán, àûúåc quyïìn chia phöi, ban phaát cho caác con chaáu. Cuäng laâ
nhûäng thûá naây trûúác àêy mua hoùåc coá ai cho quyïìn Tñnh tûå chia 
hoùåc àûa cho chuáng chia nhau laâm cho vúå Tñnh caãm thêëy nhû 
mònh laâ ngûúâi ngoaâi, mònh chaã àûúåc gò, khöng can dûå gò vaâo nhûäng 
böíng löåc cuãa chöìng con. Vúå Tñnh khöng hïì khaách saáo, chõ nhêån lêëy 
nhûäng goái quaâ úã tay Chêu.

- Chõ xin em.
Chõ àûa cho chöìng:

- Böë noá cêìm höå töi, goåi caác chaáu chia cho chuáng noá
Chõ tuám lêëy hai baân tay Chêu:
- Chõ baão nheá, lêìn sau vïì àêy vúái chõ àûâng mua gò töën tiïìn 

lùæm em aå. Em laâ kyä sû thêåt nhûng úã tónh caái tùm cuäng phaãi mua, 
cöë daânh duåm àïí sau naây coân sinh núã. Maâ em phaãi quaãn lyá lêëy moåi 
thûá chi tiïu, chûá àïí chuá Saâi noá toang toaâng lùæm. Àaân öng àaân ang 
hoå biïët gò àêu. Mai kia chõ seä cho caác chaáu haâng thaáng noá mang 
tûúng lïn cho. Tûúng chêëm rau kho caá coân ngon hún nûúác mùæm.
Búát àûúåc khoaãn naâo hay khoaãn êëy. Böë meå mêët röìi, caác anh caác chõ 
úã xa em seä vêët vaã. Nhûng thöi, bêët cûá luác naâo em bêån bõu hoùåc sinh 
núã, chõ seä cho caác chaáu noá lïn giùåt giuä, cúm nûúác, chúå buáa. Em lïn 
nhaâ uöëng nûúác, noái chuyïån vúái anh vaâ caác chuá, kïå chõ. Lïn ài, buåi 
baám caã vaâo toác röìi àêy naây.

Tñnh cuäng tûúi cûúâi höìn hêåu noái nùng xúãi lúãi, phoáng khoaáng.
- Thöi thïë àûúåc röìi. Lïn nhaâ ài em. Caác baác, caác chuá àïën chúi, 

coá caã mêëy anh úã huyïån uyã, uyã ban nûäa.
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Anh rêët bùçng loâng vïì nhûäng cûã chó cuãa cö em dêu. Moåi chaåy 
vaåy vêët vaã àïën khöën khöí haâng tuêìn nay àïí lo cho nhûäng yïu cêìu 
cuãa em àïën höm nay múái thûåc sûå thêëy nheå nhoäm, thanh thaãn. Caã 
nhaâ vui vêìy xum hoåp. Cö em dêu àaä chiïëm àûúåc caãm tònh cuãa têët 
caã moåi ngûúâi. Röìi khöng biïët thïë naâo nhûng bïì ngoaâi khöng thïí 
chï àûúåc àiïìu gò. Anh rêët thoaã maän vúái ba mêm cúm àïìu coá caác 
moán hoaân haão: Thõt gaâ beáo vaâng ngêìy ngêåy, gioâ luåa trùæng, gioân, 
nem raán, boáng xaâo xuáp lú, töm noän, tim gan, xuáp thõt gaâ, cua bïí, 
töm he giaä lêëy nûúác àaánh loâng àoã trûáng gaâ giaã laâm yïën. Cúm taám 
vaâ xöi voâ... Coá thïí noái bûäa ùn úã Haâ Nöåi coân phaãi "nïí". Khi moåi 
ngûúâi uöëng nûúác, uöëng caâ phï, vúå anh vaâ gêìn chuåc àûáa chaáu àoáng 
kñn cûãa bïëp xò xuåp bïn nhûäng baát àôa thûâa thaäi àaä àûúåc döìn laåi.
Àûáa con gaái lúán àang gùæp chia vaâo caác baát cho caác em. Chó àaánh 
soaân soaåt vaâi caái chuáng àaä nhïëu nhaáo xong lûng baát cúm trùæng 
chan nûúác xaâo. Gùåp miïëng gioâ hoùåc thõt gaâ, hoùåc chaã hoùåc nem, caái 
phêìn duy nhêët àûúåc phên phaát êëy àùåt xuöëng mêm vêîn giûä keåp 
giûäa hai àêìu àuäa, chuáng chòa baát xin meå muác cho thòa baánh àuác 
ngö. Tñnh giûä veã mùåt cûúâi cûúâi, àaão xuöëng nhû àïí phên phaát cho 
vúå con caái niïìm vui hoaân haão cuãa ngaây höm nay. Anh "ú" lïn möåt
tiïëng ngaåc nhiïn. Caác con rñu rñt múâi böë ùn cúm. Anh lêëy tay ra 
hiïåu cho chuáng biïët phaãi kheä khaâng "Sao laåi thïë naây húã meå Tñnh?".
Chõ vúå khöng noái nùng gò lùång leä àûáng dêåy àïën bïn anh noái chó àuã 
anh nghe:

- Coá taå gaåo phaãi àïí cho chuáng noá ùn àuã ba ngaây tïët vaâ àem 
lïn chöî chuá Saâi. Höm naây cho chuáng noá ùn no nï lêëy gò mang ài. 
Thöi böë noá lïn nhaâ ài, kïå meå con töi.

Àûáa con gaái lúán cuäng giuåc:
- Böë lïn ài, khöng thñm Chêu thñm êëy xuöëng bêy giúâ.
Tûâ luác vïì Saâi chaåy ài khùæp núi múâi cö dò chuá baác sang xúi 

nûúác. Àêëy laâ caách töët nhêët àïí anh khoãi phaãi àûa Chêu ài trònh 
diïån vûâa mïåt, mêët thúâi gian vûâa àïí Chêu khoãi phaãi khoá xûã. Ngûúâi 
ta àöìn àaåi nhau tûâ mêëy ngaây nay úã khùæp caánh àöìng chuyïån Saâi 
sùæp cûúái cö àaåi hoåc àeåp nhû tranh veä. Duâ àûúåc múâi hay khöng gêìn 
nhû caã xoám böìng bïë dùæt dñu nhau àïën tûâ khi múái bûng mêm.
Ngûúâi ta taåt vaâo nhaâ bïn caånh phoãng àoaán vaâ bònh phêím chúâ khi 
ùn xong múái àuân àêíy , nhêëm nhaáy nhau. Àêìu tiïn laâ nhûäng ngûúâi 
àaân öng vaâ cuå giaâ dùæt theo möåt vaâi àûáa con hoùåc chaáu. Röìi àïën 
nhûäng baâ cö, baâ dò. Röìi àïën caác chõ, caác em trûúác khi ài laâm mang 
voã trêíu, xin vöi múâi nhau ùn trêìu thuöëc, vaâ thò thaâo. Nhûng àöng 
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àuác nhöën nhaáo nhêët vêîn laâ treã con. Chuáng coá cúá theo meå, theo chõ
àïí thêåp thoâ àen àùåc úã ngoaâi liïëp khöng bõ ai quaát naåt xua àuöíi. Têët 
caã moåi con mùæt àïìu nhû xoái vaâo khuön mùåt Chêu cûúâi cûúâi
"thûúâng trûåc" àang bï trêu, bï nûúác ài múâi moåi ngûúâi. Möåt thùçng 
beá chûâng lïn chñn, lïn mûúâi àen vaâ gêìy mùåc aáo böå àöåi cho vaâo 
trong quêìn loát böå àöåi tröng nhû àuâm raå cheän úã giûäa. Noá laâ ngûúâi 
cuãa xoám naâo, con nhaâ ai, khöng biïët. Cuâng àïën vúái noá coá nùm àûáa
khaác, daáng chûâng caác cu cêåu àang thaã trêu boâ hoùåc chùn ngöîng. 
Nhûäng àûáa kia àïìu àûáng úã ngoaâi sên, noá nhêng nhaáo ài qua moåi 
ngûúâi, nhêng nhaáo vaâo nhaâ, nhêng nhaáo nhòn Chêu, röìi nhaãy toát 
ra cûãa kïu: "Cö dêu xinh À. chõu àûúåc chuáng maây aå". Nhûäng tiïëng
"xuyåt" àuöíi theo noá. Boån treã ài theo noá cuäng chaåy uâa theo sau. Àïí 
àúä ngûúång cho chaáu dêu vaâ giaãi taán àaám ngûúâi "khöng múâi maâ 
àïën" öng Haâ àûáng dêåy trõnh troång:

- Baáo caáo vúái baâ con, caác chaáu Saâi vaâ Chêu qua quaá trònh tòm 
hiïíu cuäng àaä lêu, höm nay caác chaáu vïì baáo caáo vúái hoå haâng nöåi 
ngoaåi àïí thúâi gian khöng xa nûäa caác chaáu seä töí chûác. Bêy giúâ trúâi 
cuäng àaä chiïìu, àûúâng xa súå xe cöå truåc trùåc xin pheáp àïí cho caác 
chaáu àûúåc trúã vïì Haâ Nöåi mai laåi tiïëp tuåc cöng taác.

Chêu ngûúác nhòn nhû vö cuâng biïët ún chuá, cö chaâo nhûäng 
ngûúâi úã quanh röìi nhanh choáng xuöëng bïëp. Saâi vaâ Tñnh àïìu xuöëng 
àêëy. Vúå Tñnh:

- Nhanh choáng maâ ài keão töëi caác em aå. Böë noá naây, tiïån coá tuái 
àêy àûa caác thûá ùn hoãi chuá thñm mang ài trûúác àûúåc khöng?

- Töët lùæm. Meå noá mang tuái cuãa thñm lïn cho caác thûá vaâo àêy.
Chúåt chõ noái nhoã:
- Coân haåt sen vaâ thuöëc, böë noá àûa tiïìn cho chuá êëy ài nhúâ 

ngûúâi ta giuáp.
- Àûúåc àûúåc.

Saâi cuäng cuöëng quyát sai baão caác chaáu lêëy khùn, aáo khoaác
gùng tay cho thñm.

Àêëy laâ nhûäng lúâi noái àêìu tiïn anh giaânh cho caác chaáu kïí tûâ 
luác vïì àïën giúâ àïí röìi laåi phaãi gêëp ruát ra ài, aâo aâo naáo àöång khùæp 
laâng búãi tiïëng xe maáy vaâ tiïëng reo hoâ cuãa treã con löëc nhöëc chaåy 
theo sau.
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Chó coân laåi ba ngûúâi. Möåt "böå tham mûu töëi cao" àõnh àoaåt 
têët caã moåi viïåc cho Saâi khi àaä khöng thay àöíi àûúåc yá àõnh cuãa anh 
ta. Möåt böå oác "töíng húåp" àaä nhêån biïët rêët tinh tûúâng, xaát àaáng trïn 
nhiïìu phûúng diïån quaá khûá vaâ tûúng lai, caã tònh caãm lêîn lyá trñ, caã 
triïín voång töët àeåp vaâ hêåu quaã chûa hay nhûng khöng thïí lui laåi 
ngaây cûúái tûå Saâi êën àõnh quaá sûác vöåi vaâng. Caã ba àïìu àoáng nhûäng
vai troâ hïët sûác quan troång: Haâ àaåi diïån cho nhaâ giai caã ài ùn hoãi 
lêîn höm cûúái. Hiïíu, trûúãng ban töí chûác "hêåu trûúâng" phaãi bao quaát 
têët caã moåi viïåc àaä vaâ sùæp laâm, cho àïën ngaây "liïn hoan nheå". Tñnh, 
têët nhiïn laâ phaãi lo toan chaåy vaåy hïët thêíy moåi khoaãn chi tiïu. 
Nhûng caã hai chuá chaáu àïìu caãm thêëy ngûúâi "chõu àûång" nhiïìu
nhêët trong chuyïån naây laâ Hiïíu. Kïí tûâ khi Saâi ài B Hiïíu àaä trúã 
thaânh ngûúâi con cuãa gia àònh, ngûúâi anh kïët nghiaä cuãa Saâi. Anh coá
mùåt trong hïët thaãy moåi cöng viïåc. Bao giúâ cuäng hùm húã vaâ lùång leä 
laâm. Nhûng moåi sûå baân baåc anh chó àoáng goáp yá kiïën nhêån xeát vaâ 
biïån phaáp nïn thïë naây, thïë kia cho töët hún, khöng bao giúâ "biïíu
quyïët". Tûâ khi úã miïìn Nam ra, Saâi àïën úã vúái anh, lêåp tûác biïën cùn 
phoâng yïn tônh, ngùn nùæp êëy trúã thaânh caái öí chuöåt möåt nûãa, "phaá"
toang toaâng moåi nïìn nïëp ùn úã, sinh hoaåt nhûng khöng bao giúâ anh 
toã thaái àöå, duâ nhoã khöng vui veã, thoaãi maái. Ngay caã nöîi eáo le trong 
möëi tònh vúái Hûúng, anh thêëy coá luác cêìn laâm khaác hún, anh vêîn im 
lùång. Tûâ ngaây yïu Chêu, Saâi "àöåt kñch" anh rêët nhiïìu chuyïån. 
Àang àïm löi dêåy ài, giûäa trûa buöìn nguã dñp caã mùæt phaãi boã ra 
ngoaâi àïí cö cêåu têm sûå. Röìi, anh laâm viïåc naây, anh phaãi laâm viïåc 
kia. Rêët nhiïìu khi cêìn àïën viïåc cêåu ta múái sai, anh khöng hïì àûúåc 
baân baåc, àûúåc baáo trûúác. Tñnh cho rùçng Hiïíu coân coá tònh caãm, traách 
nhiïåm vúái Saâi hún caã anh caã lo cho em uát. Luác naâo cêìn coá "trïn,
dûúái" àïí "àöëi ngoaåi" cho phaãi leä thò múâi anh caã. Khi cêìn quyïët àõnh
nhûäng viïåc hïå troång nhêët cuãa gia àònh nhêët àõnh khöng thïí vùæng 
Hiïíu. Àêëy laâ caái lyá do vò sao Hiïíu phaãi vïì tûâ chiïìu höm qua vaâ 
saáng ngaây mai múái àûúåc ài. Caã ba con ngûúâi àïìu nhêët trñ nhêån 
àõnh vïì phêìn chuêín bõ cho àaám cûúái cuãa Saâi cú baãn laâ xong. Rêët 
töët àeåp. Phaãi laâ tay anh em mònh múái laâm àûúåc. Ngaây mai Tñnh seä 
cuâng ài vúái Haâ vaâ Hiïíu lïn Haâ nöåi "trûåc" cho àïën höm cûúái. Thùçng
chaáu con baác caã cuâng baån noá laâ böå àöåi àang nghó pheáp seä laâm liïn 
laåc. Moåi viïåc nhû thïë laâ öín. Hoå àïìu haänh diïån vïì caái khaã nùng coá 
thïí laâm cho àaám cûúái khöng hïì coá sûå caách biïåt giûäa quï vaâ tónh. 
Anh trai cö ta laâ vuå trûúãng vuå töí chûác seä thay mùåt hoå nhaâ gaái thò 
Haâ cuäng laâ vuå trûúãng vuå taâi vuå, kïë toaán, thay mùåt cho hoå nhaâ trai. 
Phuâ dêu hùèn laâ nhûäng cö gaái xinh àeåp "möët" nhêët, thò hai thùçng 
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em hoå Saâi àeåp trai nhû "Têy" vûâa úã nûúác ngoaâi vïì phuâ rïí nhêët 
àõnh seä aát "bïn kia". Toaân böå söë ngûúâi ài àoán dêu laâ baån beâ Saâi vaâ 
hoå haâng xa gêìn, kïí caã ngûúâi cuâng xaä àaä tûâng úã Haâ Nöåi. Anh em, 
con chaáu úã quï lïn seä "chaåy ngoaâi". Haâ coân quyïët àõnh mêëy viïåc 
quan troång nûäa. Öng seä mûúån möåt maáy nöí kiïíu múái nhêët cuãa Nhêåt 
cöng suêët böën ki lö oaát taám chaåy ïm nhû ru, àùåt sùén úã caånh göëc cêy 
ngoaâi hïì àïí phoâng mêët àiïån. Hiïíu nhúâ thùçng em trai úã cöng ty du 
lõch mûúån höå möåt xe nûäa àoán dêu, vûâa röång raäi vûâa àïì phoâng xe 
kia truåc trùåc. Tñnh baáo öng cêåu vúå cuãa anh laâ thúå laâm phaáo hún hai 
chuåc nùm nay àaä vïì nghó seä lïn Haâ Nöåi tûâ chiïìu höm trûúác àïí 
kiïím tra, baão quaãn vaâ trûåc tiïëp àöët phaáo. Nhû vêåy khöng coân möåt 
keä húã naâo coá thïí laâm aãnh hûúãng àïën àaám cûúái. Nhûng vêîn coân möåt 
caái gò àoá thiïu thiïëu, chûa thêåt yïn têm. Thûåc ra, vúái sûå coá mùåt 
cuãa Chêu chiïìu höm nay àaä laâm hoaân haão thïm niïìm haänh diïån
cuãa gia àònh öng Haâ, möåt gia àònh tûâ xûa àïën nay chûa hïì thua 
keám bêët cûá möåt gia àònh naâo úã xaä naây. Tûâ rêët xa xûa, laâng coá 
ngûúâi laâm quan huyïån thò nhaâ öng cuäng coá ngûúâi àöî àaåt nhêët tónh. 
Thúâi àen töëi töíng Lúi phaãn àöång kheát tiïëng möåt vuâng thò öng laåi laâ 
ngûúâi caách maång kiïn cûúâng àêìu tiïn cuãa xaä. Cêìn giûä gòn möåt nïì 
nïëp àaåo àûác, luêåt lïå vaâ danh dûå gia àònh thò nhaâ öng cuäng àûúåc coi 
laâ mêîu mûåc. Àïën bêy giúâ quan niïåm xaä höåi coá chiïìu hûúáng múái meã,
öng rêët muöën gia àònh mònh vêîn ài tiïn phong. Ngay tûâ khi biïët 
Saâi yïu Chêu öng vaâ Tñnh àïìu khöng ngúâ laâ coá möåt con beá khaá thïë. 
Caâng vïì sau caâng thêëy noá hoaân chónh trïn moåi phûúng diïån.
Chñnh vò sûå töët àeåp quaá àaáng êëy maâ lo. Caái duy nhêët àïí con em hoå 
coá thïí chi phöëi àûúåc cö gaái naây laâ sûác ài xa cuãa sûå hoåc haânh nghiïn 
cûáu, nhûäng àöåt biïën coá thïí taåo nïn nhûäng giaá trõ cao quyá cuãa möåt 
thúâi àang cêìn àïën taâi nùng maâ vúái noá chuyïån êëy àêu coá phaãi laâ
viïín vöng, xa laå. Caái sûác maånh duy nhêët cuãa Saâi coá nguy cú bõ phaá 
vúä bùçng sûå choaáng ngúåp trûúác cö beá. Mêët caái àoá, caã gia àònh lêîn 
baãn thên hai ngûúâi trúã nïn "coåc caåch". Saâi húi "luöët" cûá phaãi cöë lïn 
laâ mêët hïët. Caái àiïìu àoá ai cuäng caãm thêëy nhûng chùèng ai noái ra. 
Thaânh thûã sau caái phuát baân baåc cöng viïåc àêìy saáng suöët caã ba con 
ngûúâi cuâng gûúång gaåo, khöng khñ lùång ài nhû chïët.

Nïëu nhû öng Chaánh aán xûã vuå ly hön biïët àûúåc hai bïn gia 
àònh vaâo nhûäng ngaây naây hùèn laâ àúä àûúåc bao nhiïu cöng phu àiïìu 
tra vaâ töën giêëy ghi lai haâng têåp höì sú giûäa luác treã con coân thiïëu 
giêëy ghi hoåc. Trong khi sûå têët bêåt àïën höët hoaãng, sûå trõnh troång 
àïën thiïng liïng, sûå öìn aä àïën huyïn naáo caã huyïån àïìu biïët àaám
cûúái cuãa nhaâ trai thò nhaâ gaái vêîn dûãng dûng húâ hûäng. Thêåt loâng, 
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nghe tin con em mònh lêëy chöìng khöng haáo hûác mong àúåi bùçng tin 
ngaây mai cûãa haâng coá caá meâ tûúi baán theo phiïëu. Àiïìu àoá hoaân 
toaân khöng phaãi hoå thiïëu traách nhiïåm vúái nhau. Caái chñnh, hoå àaä 
nghe quen nhûäng tûâ "sùæp cûúái", "ngûúâi yïu" cuãa Chêu. Vò thïë, cö 
àûa Saâi vïì giúái thiïåu laâ ngûúâi yïu cuãa cö cuäng nhû khi "xin töí 
chûác" àïìu dïî daâng nhû nhau. Khöng coá ai can ngùn, khöng hïì coá 
sûå phaãn àöëi. Lyá do, thûá nhêët: àaä taám nùm nay, kïí tûâ khi caã meå, caã 
hai anh trai vaâ chõ gaái àêìu phêîn nöå êîm aä chuyïån cö yïu anh chaâng 
thúå àiïån àïën nay cö coá bao nhiïu baån trai khöng ai nhúá. Trong àoá 
coá ba ngûúâi "sùæp töí chûác". Têët caã nhûäng ngûúâi baån trai àïën nhaâ 
àïìu àûúåc quñ mïën, cö coá thïí "töí chûác" vúái bêët cûá ai trong söë àoá cuäng 
àûúåc. Chó vò hoå àïìu laâ nhûäng ngûúâi chûa coá vúå hoùåc do hoaân caãnh 
eáo le naâo àoá nhûng àaä roä raâng vaâ hiïån taåi anh ta "chûa coá gò".
Nhûäng anh chaâng êëy, àïìu àeåp trai, hoåc haânh, cöng taác nghiïm 
chónh àöî àaåt cao, "àeåp àöi" caã vïì hònh thûác lêîn nöåi dung. Sûå "vun
vaâo" cuãa caã nhaâ àïìu coá ngêìm yá taách cö khoãi tay thúå àiïån. Ngay 
ngûúâi anh caã laâm Vuå trûúãng vuå töí chûác lo lùæng cho cö nhû möåt 
ngûúâi cha vaâ bònh àùèng vúái cö nhû baån beâ rêët nhiïìu lêìn têm sûå vúái 
em nhûng kïët quaã laâ bao nhiïu anh baån êëy àïìu coá "têåt" àïí cuöëi 
cuâng cö vêîn trúã laåi yïu thêìm nhúá vuång tay thúå àiïån. Thûá hai: biïët 
khöng thïí khuyïn ngùn, moåi ngûúâi êëy àïìu cheáp miïång: kïå noá, noá 
coá àêìy àuã sûå khön ngoan tûâng traãi àïí tûå quyïët àõnh lêëy cuöåc àúâi 
cuãa noá. Cho nïn buöíi chiïìu nhên tiïån àïën cú quan laâm viïåc anh 
trai reä qua uyã ban khu dûå lïî àùng kyá kïët hön cuãa cö em anh múái 
tin laâ noá lêëy chöìng thêåt. Tuy vêåy, vêîn chûa ai daám mûâng nhiïìu.
Vúái tñnh caách cuãa cö vaâ cêåu böå àöåi thêåt thaâ kia chûa ai daám baão
àaãm chùæc chùæn vïì möåt haånh phuác trùm nùm cuãa noá ngoaâi trûâ möåt 
niïìm tin rêët mú höì, moãng manh úã ngûúâi chõ gaái ài xem tûã vi noái 
rùçng hai tuöíi êëy lêëy nhau laâ àùæc caách.

*
*        *

Chùèng ai hiïíu àûúåc cö dêu. Àaä àïën luác chaán vö cuâng, mïåt 
moãi vö cuâng vúái nhûäng möëi tònh nhaåt nheäo vö nghôa. Khöng phaãi 
cö khöng muöën dûát boã möåt möëi tònh gêìn nhû chó möåt phña laâ mònh. 
Nhûng haâng chuåc ngûúâi con trai àïën vúái cö àïìu nöng nöíi phiïën 
diïån. Àeåp trai, hoåc gioãi nhûng ngoaâi saách vúã ra chùèng coân hiïíu gò. 
Àaâng hoaâng lõch laäm laåi thiïëu möåt tònh yïu say àùæm cuöìng nhiïåt.
Chùåt cheä nghiïm khùæc, khöng coá sûå àöìng caãm baån beâ trong tònh 
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yïu, trong cuöåc söëng gia àònh. Biïët lo toan àûúåc nhûäng viïåc lúán laåi 
khöng biïët chiïìu chuöång quan têm nhûäng caái nhoã nhùåt. Chên thêåt 
quaá laåi dïî àún àiïåu, nhaâm chaán. Coá nhûäng lêìn àõnh lêëy cho xong 
ài nhûng caâng "xaáp" laåi gêìn, "chöî höíng" caâng lúán, khöng thïí naâo 
nhùæm mùæt cho qua. Chûa coá möåt ngûúâi con trai naâo bûát àûúåc cö ra 
khoãi anh thúå àiïån êëy. Chñnh anh àaä àem àïën cho Chêu têët caã sûå
nhêån xeát tinh tïë vïì möîi loaåi ngûúâi trong xaä höåi. Anh daåy cö caách 
xûã thïë khön ngoan trong àúâi söëng. Yïu anh, Chêu thêëy mònh beá 
boãng, àûúåc döî daânh, chiïìu chuöång, àûúåc caã sûå àe neåt nghiïm khùæc. 
Anh àaä tûâng khoác nûác núã trûúác sûå xó vaã àay nghiïën cuãa Chêu, 
tûâng quyâ xuöëng chên Chêu maâ van xin. Nhûng laåi rùæn laånh nhû 
àaá dûát khoaát quay ài khi cö àuång àïën nghïì nghiïåp bònh thûúâng
cuãa anh. Anh laâ ngûúâi yïu, laåi laâ ngûúâi baån, ngûúâi anh, ngûúâi thêìy
trong cuöåc söëng. Vaâ, ngoaâi ra, coân möåt àiïìu naây nûäa khöng ai thïí
biïët, khöng hïì coá maãy may ngúâ vûåc. Cö àaä trao caã cuöåc àúâi trong 
trùæng cuãa mònh cho anh tûâ nhûäng ngaây heâ cuãa nùm hoåc àaåi hoåc 
àêìu tiïn. Ngay tûâ ngaây êëy cö muöën vûúåt thoaát khoãi anh ta nhûng 
caã gêìn chuåc nùm, haâng mêëy chuåc ngûúâi àaân öng àïën vúái Chêu àïìu 
laâ nhûäng àûáa treã so vúái Toaân- tïn anh. Chêu vö cuâng cùm giêån vaâ
thuâ oaán nhûng laåi khöng thïí naâo quyïn, khöng thïí naâo thiïëu anh 
trong nhûäng àoâi hoãi noáng boãng hïët sûác dûä döåi cuãa ngûúâi con gaái àaä
nïëm muâi haånh phuác úã ngûúâi àaân öng. Vò thïë, khi yïu "dûå phoâng"
cho "phûúng aán hai" cö vêîn ài laåi thêìm vuång vaâo nhûäng ngaây "ài
laâm" úã nhaâ riïng cuãa anh. Cö sùén saâng hûáng chõu têët caã, sùén saâng 
vûát boã têët caã àïí trúã thaânh "gia àònh" vúái anh, khi àaä thêëy têët caã 
nhûäng ngûúâi con trai khaác khöng thïí àem àïën sûå hoaân haão nhû cö
mong muöën. Anh ta hûáa heån àêìy nhûäng triïín voång töët àeåp vaâ bùæt 
cö phaãi kiïn trò chúâ àúåi . Sûå chúâ àúåi kiïn trò àaä gêìn chuåc nùm, àaä 
möåt lêìn hoaãng höët thuï möåt baác sô khöng hïì quen biïët "giaãi quyïët"
caái hêåu quaã do sûå nhúä nhaâng cuãa hai ngûúâi. Cö vêîn tin vaâo sûå kiïn 
trò chúâ àúåi. Àïën lêìn naây, chñnh cö laâ ngûúâi giûä anh laåi trong niïìm 
sung sûúáng àïën cuöìng nhiïåt vaâ caái hêåu quaã cuãa noá àaä àûúåc böåc löå 
ngay sau àoá, khi àaä quaá haån mûúâi ngaây trong sûå àiïìu tiïët rêët àïìu
àùån cuãa cö, cö baáo tin àoá cho anh. Anh ta laåi baân seä tòm àïën chöî 
quen thuöåc, "giaãi quyïët" cho cö.

- Khöng. Anh phaãi laâm àuáng nhû lúâi hûáa. Anh seä laâ ngûúâi 
chöìng chñnh thûác cuãa em.

- Bònh tônh àaä naâo. Chûa àûúåc àêu.
- Anh coân súå gò?
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- Anh khöng súå, nhûng viïåc gò cuäng phaãi thêåt tónh taáo múái 
giaãi quyïët àûúåc.

- Em vêîn chúâ sûå tónh taáo cuãa anh àêëy.
- Vêåy thò haäy cûá nghe anh, ta laâm nhû lêìn trûúác àaä.
- Khöng àûúåc. Anh biïët tñnh em röìi. Em seä khöng àïí anh laåi 

tiïëp tuåc àaánh lûâa em nûäa àêu.
- Thïë thò em àõnh laâm gò anh àêëy.
- Em seä bùæt anh phaãi laâm àuáng lúâi hûáa vúái em tûâ xûa àïën giúâ.
- Nïëu khöng thò sao?
- Khöng coá trûúâng húåp êëy.
- Hûâ... ûâ... khi yïu thò thùçng con trai naâo chaã hûáa àûúåc àuã 

moåi àiïìu.
- Anh noái gò thïë.
- Anh baão rùçng, caánh àaân öng sùén saâng keáo caã mùåt trúâi xuöëng 

cho ngûúâi yïu chúi khi hoå phaãi hûáa heån.
Hai mùæt Chêu àaä thêëy hoa lïn, cö vêîn cöë noái tiïëp.
- Töi khaác àêëy. Töi seä khöng àïí cho anh thaáo chaåy àêu.
- Nïëu em doaå anh thò anh cuäng noái thùèng vúái em rùçng úã àúâi 

naây chûa ai bùæt àûúåc anh laâm viïåc gò maâ anh chûa thêëy cêìn laâm.
- Töi seä bùæt.
- Khöng. Àuâa thöi. Khöng coá chuyïån êëy xaãy ra àêu. Nhên 

àêy anh cuäng xin noái thùèng vúái em laâ hoaân caãnh cuãa anh khöng 
thïí naâo khaác hiïån nay. Nïëu em yïu anh, chuáng ta seä duy trò möåt 
tònh yïu maäi maäi...

Möåt caái taát nhû trúâi giaáng àaä dêåp tùæt caái thoái giaã döëi cuãa anh 
ta. Chuyïån êëy xaãy ra sau gêìn möåt tuêìn cö àûúåc ngûúâi giúái thiïåu 
àïën gùåp Saâi. Àêëy múái laâ caái lyá do xaác àaáng coá thïí giaãi thñch àûúåc vò 
sao möåt ngûúâi daây daån yïu àûúng nhû cö laåi dïî daâng trao gûãi cuöåc 
àúâi cuãa mònh cho Saâi. Nhûng àûâng ai nghô rùçng àêëy laâ haânh àöång 
lûâa döëi cöët àöí lïn ngûúâi Saâi caái töåi löîi do cö gêy nïn nhû keã mùæc
bïånh giùng gioá àem àöí cho ngûúâi khaác àïí mònh thoaát núå. Khöng! 
Möåt ngaân lêìn khöng. Cö àêìy àuã àiïìu kiïån vaâ khaã nùng àïí giaãi 
quyïët ïm thêëm moåi chuyïån. Caái uy lûåc cuãa sùæc àeåp vaâ tñnh ûu viïåt 
cuãa caác àiïìu kiïån khaác úã cö coân dû thûâa àïën mûác nïëu àem cöng böë 
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moåi löîi lêìm cuãa cö haâng chuåc nùm qua thò vêîn coá haâng chuåc thanh 
niïn trai traáng danh voång cuãa thúâi nay kïí caã keã tñnh toaán vaâ ngûúâi 
si tònh, tònh nguyïån chêëp nhêån têët caã àïí yïu cö möåt caách trên 
troång. Cö yïu Saâi nhû sûå cêìn thiïët khöng thïí traánh khoãi cuãa ngûúâi 
con gaái phaãi traã möëi thuâ vúái keã àaä "ùn cùæp" cuöåc àúâi mònh nhû Saâi 
noái. Cö cuäng cêìn úã Saâi möåt tònh thûúng yïu hïët loâng, sûå chên 
thaânh úã anh nhû möåt ngoån lûãa sûúãi êëm nöîi laånh giaá taái tï trong 
loâng cö. Saâi cuäng "thûúâng trûåc" àuáng luác cö muöën giïët chïët nhûäng 
caãm xuác yïu àûúng, muöën chön vuâi moåi kyã niïåm cuãa möåt thúâi àaä 
qua, cö thûåc sûå mong muöën möåt gia àònh, àûúåc laâm nghôa vuå möåt
ngûúâi vúå, ngûúâi meå. Búãi thïë biïët Saâi coân àêìy nhûúåc àiïím, chûa 
thêåt thñch húåp, cö vêîn quyïët àõnh yïu anh trong möåt tònh caãm vûâa 
trên troång vûâa àêìy ùæp nhûäng dûå àõnh cuãa sûå vun àùæp àïí noá khöng 
thua keám bêët cûá möåt gia àònh baån beâ naâo cuãa cö. Nhûng baãn tñnh
cuãa con ngûúâi vöën chûáa àûång sûå traái ngûúåc. Möåt mùåt khöng thïí ai 
bùæt cö phaãi ngay möåt luác quyïn ài têët caã, àïí hoaâ húåp vúái niïìm vui 
múái. Mùåt khaác, cö laåi khöng thïí cho pheáp ai àûúåc quyïìn nhùæc nhúã 
àïën caái quaá khûá êëy. Tûâ sau höm àùng kyá, hoå doån vïì nhaâ múái 
nhûng chó úã vúái nhau ban ngaây coân àïm, trûúác mûúâi giúâ cö phaãi vïì 
nhaâ mònh àïí khoãi bõ dõ nghõ.
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CHÛÚNG 9 

Möåt buöíi saáng, chñnh uyã Àöî Maånh, ngûúâi thuã trûúãng rêët kñnh 
troång cuãa Saâi àïën thùm anh. Trong yá nghô cuãa mònh anh khöng 
thïí nghô coá chuyïån àoá. Anh cuöëng quyát tiïëp öng vaâ vaâo phña sau ri-
àö goåi Chêu. Cö àang khoác caã vò sûå uêët hêån, caã vò nöîi nhúá da diïët 
nhûäng phuát giêy àêìu tiïn vúái ngûúâi con trai trong àúâi mònh. Nûúác 
mùæt raân ra ûúát àêìm caã aáo göëi. Saâi khöng hiïíu chuyïån gò xaãy ra, noái
nhû van laåy cö lau mùåt röìi ra chaâo thuã trûúãng. Nhêët àõnh cö khöng 
muöën dûát boã doâng suy nghô cuãa mònh. Anh ûác àïën ngheån cöí àaânh 
phaãi sûúång suâng noái döëi laâ cö bõ caãm chûa dêåy àûúåc. Sùén nöîi "cùm
húân" êëy buöíi trûa hai ngûúâi ngöìi àiïím laåi baån beâ möîi bïn xem coân 
thiïëu ai chûa múâi, anh hoãi: "Àaä múâi anh Toaân chûa?". Chêu khöng 
hïì nghô coá cêu hoãi àoá, cö buöåt möìm hoãi laåi. "Toaân naâo"- "Em quïn, 
àïí anh ài múâi trûåc tiïëp nheá!" Tûúãng vúå cöë tònh noái döëi, caái tñnh ñch 
kyã, chêëp vùåt vöën coá tûå nhiïn nöíi lïn khiïën mùåt anh laånh ài. Chêu 
nhòn nhû xoái vaâo mùåt anh, khiïën anh húi cuái beän leän. Hai haâng 
nûúác mùæt tûâ tûâ chaãy cö lùång leä àûáng dêåy lêëy noán, dùæt xe trúã vïì nhaâ 
mònh. Sûå tûác giêån kiïn quyïët cuãa cö khiïën höm sau Hiïíu phaãi àïën 
döî daânh nhû van laåy vaâ bùæt Saâi phaãi trûåc tiïëp xin löîi, cö múái chêëp 
thuêån coá mùåt úã àaám cûúái. Àêëy laâ sûå kiïån thûá nhêët ghi úã trang àêìu 
tiïn trong têåp höì sú cuãa toaâ aán noái rùçng: trûúác khi töí chûác lïî cûúái 
möåt ngaây hai bïn àaä mêu thuêîn cùng thùèng, tuy chó laâ chuyïån 
sinh hoaåt bònh thûúâng nhûng do khöng hiïíu yá nhau chõ Chêu àaä 
coá yá àõnh boã àaám cûúái. Nhúâ sûå daân xïëp cuãa gia àònh vaâ baån beâ, anh 
Saâi tûå thêëy mònh coá löîi àaä àïën xin löîi chõ Chêu nïn àaám cûúái vêîn 
àûúåc tiïën haânh töët àeåp.

Saâi choaâng tónh àaä thêëy vúå ngöìi úã cuöëi giûúâng. Lûng tûåa vaâo 
tûúâng tay boá lêëy göëi, hai mùæt cö múã to nhòn àùm àùæm vaâo ngoån àeân 
nguã trïn mùåt tuã. Lûúát thêëy khuön mùåt buöìn rêìu cuãa vúå, anh muöën 
choaâng dêåy nhûng chó hoãi nhoã:

- Khöng nguã àûúåc húã em.
Hoùåc chûa nghe thêëy, hoùåc khöng muöën traã lúâi, cö vêîn ngöìi 

trong daáng im lùång mïåt moãi. Saâi bêåt dêåy lo lùæng:
- Laâm sao thïë em?
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Cö nhû choaâng tónh, àöi mùæt nhòn xa xùm húi nheo laåi, móm 
cûúâi vuöët vuöët maái toác röëi búâi cuãa chöìng, tay kia cêìm lêëy tay anh 
àùåt vaâo laân da buång cùng lïn luâm luâm. Saâi kheä xoa nhû chó súå 
chaåm maånh laâm àau "àûáa con", theo anh múái khoaãng hún möåt 
thaáng gò àêëy. Saâi cûúâi tñ tûãng nhòn vúå. Cö keáo aáo hêët lïn, êën àêìu
anh vaâo böå ngûåc núã nang cuãa mònh röìi cuái xuöëng nhû àïí giêëu anh 
ài, móm cûúâi thñch thuá vïì caái troâ chúi êëy. Saâi bõ ngeåt thúã. Anh phaãi 
luác lùæc àêìu nhoai lïn cho hai caánh muäi húã ra lêëy húi, nhûng cö laåi 
vöî vöî lïn àêìu ra hiïåu cho anh phaãi àïí im. Anh ngoan ngoaän laâm 
theo sûå àiïìu khiïín cuãa vúå. Àêëy laâ nhûäng êën tûúång khöng thïí quïn 
cuãa tuêìn lïî àêìu tiïn trong "tuêìn trùng mêåt" cuãa hai ngûúâi. Vò noá, 
anh sùén saâng laâm àûúåc têët caã nhûäng gò àïí vûâa loâng vúå. Àûúåc baáo
tin ài ön thi àïí nghiïn cûáu sinh anh hoãi vúå:

- Thïë naâo em.
- Anh ài hoåc thïm thò töët nhûng...
Cö chûa noái àûúåc caái àiïìu ngêåp ngûâng thò anh àaä hiïíu nhûäng 

ngaây naây vúå rêët cêìn sûå chùm soác cuãa anh. Khi sinh núã, mònh ài 
vùæng hoùåc ñt ra cuäng vuâi àêìu vaâo hoåc ngoaåi ngûä, lúán tuöíi hoåc ngoaåi 
ngûä möìm miïång cûáng nhû caái caåp röí suöåt, goâ nùæn rêët khoá. êëy laâ 
chûa kïí àêìu oác khöng thïí têåp trung nhû khi son röîi. Àïí hoåc cho 
àaåt kïët quaã, laâm sao coá thïí tröng nom àûúåc vúå con. Ai giuáp maâ
khöng coá mònh cuäng khöng thïí yïn têm.

- Hay anh àïí àïën àúåt sau. Khi naâo em sinh núã xong.
- Tuyâ anh quyïët àõnh.
- Thïë thò coân goåi gò laâ baân baåc nûäa.
- Em thò bao giúâ chaã muöën úã gêìn anh nhûng súå aãnh hûúãng 

àïën dûå àõnh cuãa anh.
- Dûå àõnh cuãa anh laâ têët caã vò em. Thöi quyïët àõnh àïí àïën àúåt 

sau- Vaâ, anh laåi àûúåc ban thûúãng bùçng caái nhòn chan chûáa, tûúãng 
caã àúâi em vaâ anh cûá bay giûäa mïnh möng cuãa àöi mùæt êëy. Anh 
cuäng àaä quyïët àõnh xin chuyïín ngaânh laâm cöng taác thi àua, cöng 
àoaân úã möåt böå. Vúái cöng viïåc cuãa mònh anh coá àiïìu kiïån chùm lo, 
giûä gòn cho vúå. Saáng, khi vúå dêåy nêëu cúm, anh cuäng dêåy, luác àêìu 
thò ngöìi bïn em vaâ nghe sai vùåt, cêìm àöi àuäa caã, caái muöi, lêëy chai 
nûúác mùæm, boác cuã toãi, cêìm loå mò chñnh, duâ nhûäng thûá àoá úã ngay 
chaån chó cêìn àûáng dêåy vúái tay laâ túái. Vïì sau thò anh laâm luön moåi 
viïåc: luöåc rau, nêëu cúm, àun laåi xoong thõt, traáng trûáng. Dêìn dêìn, 
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anh coá veã thñch thuá vúái cöng viïåc mònh laâm, maâ cö thò möîi ngaây 
möåt nùång nïì mïåt moãi thïm. Thöi em cûá nguã àïí anh möåt mònh anh
dêåy. Khi xong xuöi, bùæt àêìu doån mêìm baát, anh goåi vúå dêåy àaánh 
rùng rûãa mùåt. Àûúåc nguã troân giêëc cö thêëy mònh hoaân toaân khoeã 
khoùæn thoaãi maái. Nhûng bao giúâ ngöìi dêåy cö cuäng húi uïí oaãi möåt 
chuát, nhùn nhoá möåt chuát, nhû thïí caái lyá do àïí cö àûúåc chiïìu 
chuöång laâ úã chöî êëy. Cö ngöìi ùn, anh ài lêëy cùåp löìng cuãa hai ngûúâi 
xúái cúm, seã thûác ùn. Bao giúâ anh cuäng gaåt seã cho vúå phêìn nhiïìu
khiïën cö phaãi gùæt lïn: "Thò cûá àïí àêëy ùn xong röìi laâm, viïåc gò anh 
cûá phaãi vöåi vaä têët bêåt"- "Laâm xong röìi ùn cho noá yïn chñ". Ùn xong, 
trong khoaãng thúâi gian vúå chaãi chuöët, thay quêìn aáo anh rûãa baát 
àuäa, búm xe. Vúå baão àïí em rûãa. Anh baão mêët thúâi gian. Vúå chuêín 
bõ xong thò anh cuäng xong. Vúå gaân: "Boã àêëy àïí àïën chiïìu". Anh gaåt 
ài. Anh chuáa gheát kiïíu àïí daânh viïåc. Lai vúå àïën cú quan röìi anh 
múái àaåp trúã laåi cú quan mònh. Chiïìu cuäng ngêìn êëy àöång taác chuêín
bõ möåt bûäa ùn vaâ giùåt giuä. Ngaây höm sau cuäng thïë. Nhûäng ngaây
sau nûäa cuäng nêëu ùn, giùåt giuä. Anh caãm thêëy ngûúâi àaân öng sûác 
daâi vai röång nhû anh laâm luång nhû bay. Coân thûâa thaäi thúâi gian 
sûác lûåc anh baão vúå àûa söí gaåo vaâ toaân böå tem phiïëu tranh thuã luác 
raãnh viïåc vaâ buöíi trûa ài xïëp haâng, gûãi chöî vaâ nhúâ ngûúâi mua. Anh 
mua dêìu vaâ gaåo mò, thõt, caá, àêåu phuå, mò chñnh vaâ nûúác mùæm, 
àûúâng vaâ xaâ phoâng. Noái chung, viïåc xïëp haâng mua baán àöëi vúái anh
tuy coá vêët vaã möåt chuát nhûng khöng àïën nöîi ghï gúám nhû ngûúâi ta
kïu. Möåt cuöåc söëng yïn aã àïìu àùån, vúå chöìng anh laâ niïìm mú ûúác 
cuãa nhiïìu ngûúâi. Chöìng caán sûå saáu, vúå kyä sû, nhaâ cûãa giûúâng tuã 
baân ghïë àaâng hoaâng. Chûa phaãi nuöi con, hoå coá quyïìn kiïu haänh 
vïì sûå àêìy àuã cuãa mònh so vúái cuöåc söëng vêåt chêët khöën khöí cuãa mêëy 
nhaâ xung quanh. Nhûng ngûúâi àêìu tiïn xuêët hiïån sûå lo ngaåi chö 
hoå laåi laâ Tñnh. Tûâ khi cûúái nhau àaä ba thaáng Saâi khöng hoãi han gò 
àïën ngûúâi úã quï. Kïí caã Tïët, Tñnh cho con mang gaâ vaâ gaåo nïëp lïn
cho chuá thñm, Saâi cuäng chó nhùæn möåt cêu: "Baão böë, chuá bêån quaá 
khöng thïí vïì àûúåc". Tñnh söët ruöåt lïn thùm em. Anh qua chöî Hiïíu 
ruã cuâng àïën chöî Saâi. Hiïíu cuäng phaân naân cêåu êëy coá veã lo lùæng cho 
gia àònh quaá, ñt khi laåi àêy. Vêîn giûä caái quyïìn àûúåc lo toan, sùn 
soác, anh mang cho em hai chuåc trûáng, mêëy cên laåc vaâ dùån vúå 
chöìng phaãi ùn uöëng giûä gòn sûác khoeã. Chêu bùæt chöìng lïn nhaâ tiïëp
anh chöìng vaâ Hiïíu àïí caác viïåc cö laâm. Nhûng vöën quen thoái cuãa
ngûúâi àêìu bïëp anh khöng thïí yïn. Lïn nhaâ pha êëm nûúác chûa kõp 
roát anh laåi xuöëng bïëp lêëy àuäa so nöìi cúm trong khi vúå àang raán caá. 
Chaåy lïn nhaâ lêëy bao thuöëc vaâ roát nûúác múâi, hai anh chûa kõp 
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uöëng Saâi laåi chaåy xuöëng cho cúm caån vaâ bùæc nûúác luöåc rau. Vúå gùæt:
"Anh buöìn cûúâi thêåt. Baão cûá kïå em". Anh gaåt ài: "öëi giúâi, anh em 
nhaâ, viïåc gò phaãi tiïëp"- "Khöng àûúåc,anh lïn ài". Anh miïîn cûúäng
phaãi lïn. Lêìn naây thò ngöìi uöëng nûúác àaâng hoaâng. Àõnh tham gia 
cêu chuyïån giûäa Tñnh vaâ Hiïíu vïì sûå hû hoãng cuãa boån treã con hiïån 
nay choåt nhúá ra röí rau söëng múái nhùåt chûa kõp rûãa coân àïí trïn nùæp 
thuâng phuy àûång nûúác dûå trûä. Anh vöåi vaâng xuöëng rûãa rau vaâ hoaâ 
nûúác muöëi ngêm. Mùåc dêìu anh chó "chaåy cúâ" nhûäng viïåc lùåt vùåt coân 
toaân böå bûäa cúm giaãn dõ vaâ hïët sûác ngon laânh kheáo leáo àïìu do tay 
vúå laâm, khi tiïîn möåt àoaån àûúâng, neát mùåt Tñnh vêîn trõnh troång
baão em: "Phaãi chuá yá. Anh thêëy em cûá lao vaâo nhûäng cöng viïåc lùåt 
vùåt röìi chaã laâm àûúåc viïåc gò àêu". Saâi húi khoá chõu vïì quan niïåm 
khöng thûác thúâi cuãa anh.Thúâi buöíi naây ai chó nghô àïën viïåc to taát 
laâ viïín vöng. Maâ laâm sao laåi coá thïí nhû anh êëy àûúåc. Anh khöng 
hïì thöng caãm gò cuöåc söëng vaâ nhûäng möëi quan hïå úã thaânh phöë. 
Mònh trònh àöå àaåi hoåc, hoå cuäng kyä sû, caã trònh àöå lêîn àöìng lûúng
khöng hún keám nhau laâ bao. Mònh lïn mùåt trõnh thûúång vúái hoå thò
chó coá vïì quï may ra múái khöng phaãi nhuáng tay vaâo cöng viïåc vùåt 
vaänh. Saâi nhû ngheån laåi vïì sûå phï phaán nhùæc baão rêët cöí löî cuãa anh 
trai. Maäi sau anh múái noái àûúåc:

- Anh baão, cuâng ài laâm giúâ giêëc nhû nhau, khi vïì cuäng phaãi 
möîi ngûúâi möåt tay, cö êëy laåi nùång nïì khoá khùn hún em.

- Thò anh cûá noái chung thïë àïí em chuá yá. Mònh phaãi giuáp àúä 
thñm êëy chûá. Mònh boã mùåc thïë naâo àûúåc.

Quay trúã vïì nhaâ vûâa xïëp doån xong mêm baát vêîn chú choãng 
giûäa nhaâ vûâa nghe vúå caâu nhaâu.

- Em baão anh bao nhiïu lêìn röìi vêîn khöng àûúåc.
- Gò thïë?
Sùén nöîi bûåc, anh hoãi sùéng. Cö vúå lùång ài vò sûå phaãn ûáng cuãa 

anh.
- Chó coá möîi viïåc baão laâ laâm gò cuäng phaãi cho noá àaâng hoaâng. 

Taåi sao anh khöng doån cúm úã trïn giûúâng lai traãi chiïëu úã möåt goác 
dûúái àêët tröng luái xuâi nhû àaám ngûúâi ài ngöìi nhúâ.

Tûúãng gò, caái cö naây àuáng laâ àaân baâ. Toaân àïí yá nhûäng chuyïån 
vuån vùåt. Anh thêëy ngûúâi nheå ài.

- Thò anh em trong nhaâ caã, coá ai maâ phaãi lo.
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- Nïëu chó coá anh em nhaâ anh, anh muöën laâm thïë naâo tuyâ 
anh. Nhûng coá em thò anh àaä khöng àûúåc àïí anh Tñnh ngöìi àêëy, 
huöëng höì laåi coá caã anh Hiïíu. úã vúái anh Hiïíu maäi anh coá biïët tñnh 
anh êëy cêín thêån, lõch laäm nhû thïë naâo khöng? Anh laâm thïë, caác 
anh êëy nghô laâ em súå bêín caái giûúâng nùçm.

- Thò anh chuã àöång, nïëu nghô gò thò caác anh êëy nghô anh, chûá 
taåi sao laåi traách em àûúåc.

- Anh laâm em phaãi chõu. Ngûúâi ta seä nghô tñnh àaân baâ hay 
tiïëc cuãa. Chùæc thùçng naây súå vúå khöng daám múâi khaách ùn trïn 
giûúâng.

- ÛÂ thò súå vúå àaä sao. Súå vúå mònh chûá súå vúå ngûúâi khaác àêu maâ 
thiïåt. Anh noái tuïë toaá cho xong caái chuyïån vùåt vaänh êëy. Viïåc gò 
phaãi yá tûá giûä gòn vúái anh em baån beâ, vaâ nhêët laâ vúå con trong nhaâ.

Nhûng cö thò khöng thïí naâo coi laâ chuyïån nhoã. Ngûúåc laåi, noá 
laâm lúán dêìn lïn möëi nghi ngúâ cuãa cö cho rùçng söëng gêìn seä hiïíu vaâ 
xoaá dêìn caái khoaãng caách vïì caác tñnh giûäa hai ngûúâi. ÊËy laâ chûa kïí 
nhûäng khi coá khaách, ngöìi keáo quêìn lïn têån àuâi vaâ thûúång caã hai 
baân chên ài xa vïì chûa kõp rûãa lïn ghïë. Ùn uöëng thò huáp haáp xò 
xoaåp, möì höi möì kï àêìm àòa nhïî nhaåi. Ùn xong ngöìi xóa rùng 
nhanh nhaách, àöi khi haá möìm veåo caã mùåt àïí thoâ ngoán tay vaâo cêåy 
caác thûá mùæc keåt úã keä rùng. Nhùæc xong laåi quïn. Chaã nheä viïåc gò 
cuäng phaãi nhùæc nhúã. Coá luác xêëu höí àoã nhûâ caã mùåt, cö giêån àïën nöîi 
coi nhûäng caái àoá nhû möåt möëi hêån àaânh nuöët vaâo loâng. Nhûäng
chuyïån àoá sau naây khöng coá ai khai àïí ghi vaâo vùn baãn nhûng laåi 
laâ nhûäng mêëu chöët àêìu tiïn vaâ sêu xa coá khi coân lúán hún caã sûå
quaát thaáo àaánh mùæng cuãa möåt keã laâm chöìng vuä phu.

Thûåc ra, Saâi cuäng àïí yá xem xeát xung quanh vaâ nghe vúå sûãa 
àûúåc nhiïìu caái theo anh noá khöng phaãi laâ xêëu maâ cöët àïí chiïìu cö. 
Khöën nöîi, tûâ trong tiïìm thûác cuãa mònh anh thêëy nhûäng viïåc êëy rêët 
vö lyá. Chùèng haån caái pheáp lõch sûå ngaây xûa cha meå daåy döî sûå cung 
kñnh, lïî pheáp bêy giúâ noá laåi thaânh cung caách cuãa möåt keã yïëu àuöëi, 
heân moån. Caái tònh caãm chan hoaâ aâo aåt vúái haâng xoám vaâ cuöåc söëng
lñnh traáng bêy giúâ bõ xem nhû laâ xuöìng saä. Möåt thùçng baån mûúâi 
nùm trûúác duái mònh xuöëng khe àaá nùçm àeâ lïn trïn chõu hai maãnh 
bom giùåc gùm vaâo àuâi bêy giúâ gùåp nhau cuäng chó bùæt tay, duâ laâ 
thêåt chùåt nhûng chó cêìn giú möåt baân tay thùèng thùæn cho noá bùæt, 
noái vúái nhau duâ thên thiïët nhûng chó nïn vûâa àuã nghe, khöng 
àûúåc kïu toaáng lïn, khöng àûúåc öm lêëy nhau maâ quay cuöìng tröng 
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noá treã con lùæm. Bêy giúâ múâi thùçng baån chñ cöët tûâ quï lïn, tûâ xa vïì
chó cêìn biïíu löå sûå nhiïåt tònh thaânh thêåt trong möåt vaâi lúâi noái 
khöng àûúåc tuám tay giùçng keáo nhau giêëu muä, giêëu tuái. Bêy giúâ 
khaách cuãa ai ngûúâi êëy tiïëp, khöng viïåc gò cûá phaãi bùæt vúå hong hoáng 
ngöìi vúái khaách cuãa mònh mïåt àïën baä caã ngûúâi. Toaân nhûäng chuyïån 
hònh thûác phuâ phiïëm. Nhiïìu luác anh thêëy tûå aái, mònh khöng coân laâ 
mònh. Xûã sûå viïåc gò cuäng khöng phaãi laâ cuãa mònh, vò mònh, tûå 
mònh quyïët àõnh. Têët caã laâ cuãa cö ta, phaãi laâm theo yá cö ta. Nhûng
yïu nhau phaãi thïë biïët laâm thïë naâo. Thaânh ra, anh cûá phaãi cöë. Cöë 
buâ àùæp chöî chûa thñch húåp bùçng cöng viïåc, bùçng sûác lûåc thûúâng 
trûåc cuãa mònh cho sûå hoaâ húåp ïm thêëm. Nhûng caâng ngaây Chêu 
caâng lùång leä, thoùæt buöìn, thoùæt vui, nhiïìu khi gùæt goãng, giêån döîi vö 
cúá. Anh than phiïìn vúái mêëy baâ cuâng khu nhaâ. Ai cuäng baão: Chuá thò 
töët quaá röìi, nhûng phaãi thöng caãm cho cö êëy buång mang daå chûãa. 
Ngûúâi àaân baâ luác coá mang laâ hay caáu gùæt chûá khöng coá chuyïån gò 
àêu. Sinh con xong laâ hïët thöi maâ. Coá leä laâ thïë. Anh thêëy mònh 
àûúåc an uãi, caâng neán chõu vaâ thûúng vúå hún. Caái thaáng thûá ba àaä 
qua, nghe ngûúâi ta dùån doâ maách baão,lai vúå ài laâm anh coá caãm giaác 
nhû úã phña sau mònh laâ baát nûúác àêìy chó húi chao laång möåt chuát laâ 
raâo soáng ài mêët. Nhiïìu luác anh cûá àõnh àïí vúå ngöìi yïn trïn xe coân 
mònh xuöëng dùæt thò múái àûúåc yïn têm. Thûåc ra, sûå nhêím tñnh cuãa 
anh sai lïåch àïën haâng thaáng. Hoùåc chiïìu anh, hoùåc chñnh mònh
cuäng muöën tñnh theo caái thúâi gian cuãa chöìng, Chêu ngoan ngoaän 
chêëp nhêån nhûäng lo lùæng trõnh troång khi sûå nguy hiïím kiïng cûä àaä 
qua. Chó khöí nöîi, chöìng khöng phaãi laâ keã àêìn àöån ngu si maâ khöng 
hïì hiïíu gò nhûäng caái àún giaãn, laâm cho nhûäng kyã niïåm cuãa möëi 
tònh cay àùæng cö muöën vuâi lêëp, noá cûá cöån lïn khöng sao kòm giûä. 
Ngaây xûa, khöng bao giúâ Chêu phaãi noái ra àiïìu gò anh ta vêîn nhû 
nghe thêëy têët caã àoâi hoãi cuãa tònh caãm vaâ thoái quen cuãa Chêu.
Chûa möåt lêìn naâo anh ta àem àïën cho Chêu thûá gò maâ cö khöng 
thñch vaâ ngûúåc laåi caái gò Chêu khöng thñch chùèng bao giúâ anh ta 
naâi eáp. Bêy giúâ... Chêu öëm phaãi úã nhaâ. Saâi cuäng chaåy àïën cú quan 
möåt luác röìi vïì. Gheá àñt vaâo thaânh giûúâng àùåt tay lïn traán vúå nhû 
kiïíu thêìy thuöëc thùm bïånh an uãi: "Laát nûäa baån anh úã viïån 354 seä 
àïën àêy xem tònh hònh thïë naâo. Em thêëy mïåt lùæm khöng? Khöng 
thêëy vúå múã mùæt traã lúâi anh biïët mònh laåi lúä, hoãi àiïìu khöng cêìn
hoãi. Àûáng dêåy chêm thuöëc huát, anh coá cúá àï ngöìi xuöëng gêìn vúå 
hún. Anh lêëy tay boáp nheå hai bïn thaái dûúng röìi hai vai, hai caánh
tay. Cûã chó cuãa anh laâm cho cö caãm àöång. Cö cêìm lêëy tay anh àùåt 
lïn buång mònh. Duâ baân tay úã phña ngoaâi aáo anh vêîn coá caãm giaác úã 
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phña trong tröìi lïn caái cuåc àang di àöång. Anh luöìn tay vaâo nheå 
nhaâng lûúát theo noá. Cö àùåt hai tay mònh lïn tay chöìng, neát mùåt coá 
phêìn tûúi tónh lïn. Ngöìi möåt laát anh laåi hoãi: "Ùn gò àïí anh ài
mua?"

- "Thöi cûá ngöìi àêy vúái em möåt luác". Anh thêëy nöîi lo súå hoaãng 
höët àûúåc nheå vúåi. "Em phaãi cöë chõu àïí anh khoãi aãnh hûúãng àïën con 
nheá!" Cö gêåt àêìu ngoan ngoaän. Caái cûã chó sao maâ àaáng yïu, khiïën 
Saâi cuäng nhû nhiïìu chaâng trai trûúác anh àïën "khöën khöí" vïì caái gêåt 
àêìu naây. Baác sô quên y baån cuãa Saâi àïën thùm bïånh, cho thuöëc, dùån 
Chêu vaâ Saâi khöng coá gò àaáng ngaåi, uöëng hïët chöî thuöëc anh ta cho 
laâ khoãi. "Chõu khoá ùn uöëng múái laåi sûác àûúåc". Thïë laâ Saâi laåi sùn
àoán gùång hoãi vúå theâm gò, thñch ùn gò àïí anh ài laâm, ài mua. Nïí 
chöìng vaâ nghe lúâi dùån cuãa baác sô, duâ möìm miïång nhaåt thïëch khöng 
thiïët bêët cûá möåt thûá gò cö vêîn phaãi noái àeã anh yïn loâng: "Mua cho 
em baát phúã vêåy". Anh haâo hûáng xaách cùåp löìng ra hiïåu phúã àêìu 
phöë. Àïën núi, anh múái nhúá khöng biïët vúå thñch ùn phúã gaâ hay phúã 
taái. Lûúäng lûå möåt chuát anh mûúån baát cuãa chuã mua caã hai thûá.
Chêu phaãi nhùæm mùæt, nhùæm muäi àïí ùn hïët baát phúã gaâ. Anh naâi vúå 
ùn thïm ñt phúã taái. Cö ruâng mònh xin nûúác röìi nùçm. Ngûúâi cö vêîn 
nön nao súâ súå muâi phúã. Thêëy vúå ùn àûúåc, buöíi chiïìu anh laåi mua 
phúã. Röìi caã hai ngaây sau toaân mua phúã gaâ cho vúå. Coá bûäa ùn àûúåc 
möåt tyá, coá bûäa boã, nhûng anh vêîn cûá mua àïìu àùån. Àïën ngaây thûá 
ba mua phúã vïì cho vúå röìi anh phaãi ài hoåp úã cú quan. Chêu nhòn 
thêëy cùåp löìng phúã chó chûåc nön. Cö phaãi xuöëng bïëp àïí noá vaâo chöî
khuêët. Lïn nhaâ, vêîn coân muâi phúã bay theo. Neán àûúåc cún nön, 
nûúác mùæt laåi ûáa ra, cö thêëy tuãi thên vò sûå khöí haånh cuãa mònh. 
Thêåt khöng coá nöîi khöí naâo bùçng chöìng con laâ ngûúâi gêìn guäi, nghe 
roä tûâng húi thúã cuãa mònh maâ khöng hiïíu. Coá chöìng cuäng nhû 
khöng, vêîn cö àún, möåt mònh gaánh chõu moåi nöîi àau àún, khöng 
thïí san vúåi nöîi húân tuãi khi öëm àau. Ngöìi möåt luác cö vú lêëy ñt quêìn
aáo cêìn thiïët röìi goåi xñch lö vïì nhaâ meå àeã.

Saâi trúã vïì, hoaãng höët khöng biïët chuyïån gò àaä xaãy ra. Àûúåc 
xung quanh maách baão viïåc laâm cuãa vúå vúái lyá do öëm àau chöìng 
khöng quan têm, anh ûác ngheån àïën têån cöí. Caã ba ngaây tiïëp theo 
anh nêëu ùn hai lêìn röìi ài laâm vaâ ài lang thang, khöng àïën nhaâ vúå. 
Laåi thïm möåt töåi nûäa. Boã mùåc vúå con öëm àau ài chúi khöng theâm 
nhòn ngoá. Möåt thùçng àaä boã möåt àúâi vúå, noá súå gò maâ khöng boã àúâi vúå 
nûäa. Biïët tin êëy, chõ gaái Chêu vöën khöng nghô Saâi laâ con ngûúâi nhû 
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thïë, chõ àïën khu nhaâ têåp thïí cuãa em àïí "àiïìu tra". Vúä leä moåi 
chuyïån, chõ àïën cú quan tòm Saâi..

- Taåi sao mêëy ngaây nay chuá laåi khöng àïën àoán cö êëy?
- Em khöng coân biïët laâm nhû thïë naâo nûäa. Thöi àaä mang 

tiïëng em chõu mang tiïëng möåt thïí.
- Tûå aái laâm gò. Biïët chuá laâ ngûúâi thïë naâo töi múái noái nhû thïë. 

Chuá phaãi thöng caãm, noá coân treã, thñch chiïìu chuöång ve vuöët möåt 
tyá. Chõ thöng caãm chuá laâ böå àöåi, cuäng khöng àûúåc kheáo caái khoaãn 
naây. Nhûng phaãi dêìn dêìn, noá múái hiïíu àûúåc. Bêy giúâ chõu khoá 
chiïìu vúå. Khöng phaãi laâ chõ noái hay vïì em gaái mònh nhûng noá cuäng 
khöng phaãi laâ con beá àua àoâi gò àêu. Con gaái noá àang nùång nïì, tñnh
nïët cuäng húi thêët thûúâng mònh phaãi chõu khoá. Biïët laâm thïë naâo. 

- Chõ baão, em coá tiïëc nhaâ em möåt thûá gò...
- Biïët röìi. Chuyïån vùåt thöi. Chöìng tûúãng vúå chó thñch ùn phúã, 

caã ba böën ngaây toaân mua phúã. Coân vúå thò súå phúã nhõn àoái, thaânh ra 
giêån nhau.

- Em àaä baão thñch ùn gò cûá baão em, cö êëy khöng hïì noái.
- Con gaái ai noá laåi daám àoâi ùn thûá naây thûá kia. Tûå mònh phaãi 

hiïíu chûá laåi.
- Thïë thò em chõu thêåt.
Saâi àûáng lùång khöng noái àûúåc gò nûäa. Àïën töëi thò caã chuá Haâ,

Hiïíu vaâ möåt baác ngûúâi haâng xoám cuâng Saâi xuöëng nhaâ Chêu àïí 
giaãng hoaâ. Phña nhaâ cö cuäng coá àuã caác anh, caác chõ vaâ meå. Caã hai 
bïn àïìu cûúâi noái vui veã, mùæng moã möåt caách êu yïëm vúái caã hai 
ngûúâi vïì caái chuyïån khöng àêu àïí hoå laåi lai nhau vïì tiïëp tuåc möåt 
cuöåc söëng àang coá nhiïìu lyá do phaãi töìn taåi vônh viïîn. Nhûng höì sú 
cuãa toaâ aán thò khöng boã qua: "Sau ngaây cûúái àûúåc böën thaáng, chõ 
Chêu àaä tûå àöång boã vïì nhaâ mònh trong khi àang öëm lyá do laâ...

*
*            *

Caäi nhau bao giúâ cuäng dïî maâ laâm laânh thò khoá vö cuâng. 
Ngûúâi chuã àöång coá bõ mêët thïë khöng. Coá cúá gò àïí àûúåc tûå nhiïn vaâ 
nhúä "bïn kia" khöng chêëp nhêån thò sao? Nhuán möåt lêìn dïî bõ leáp vïë 
maäi maäi. Caã hai ngûúâi àïìu im lùång "thuã thïë". Suöët àoaån àûúâng ài 
vïì nhaâ hoå khöng hïì noái möåt cêu naâo. Rêët may, chñnh uyã Àöî Maånh 
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vaâ ngûúâi chaáu ruöåt cuãa öng laâ phoá tiïën sô cú khñ nöng nghiïåp vûâa úã
nûúác ngoaâi vïì àaä laâ caái cúá rêët baão àaãm àïí hoå laâm laânh vúái nhau. 
Hai chuá chaáu àïën thùm Saâi àaä àõnh quay vïì thò gùåp vúå chöìng anh. 
Saâi khöng daám baão vúå cuâng ngöìi tiïëp khaách vúái mònh. Nhûng 
Chêu biïët khöng thïí àïí öng chó laâ khaách riïng cuãa chöìng. Pha 
nûúác röìi keáo ghïë ngöìi, kheáp neáp vaâ dõu daâng cö traã lúâi nhûäng cêu 
hoãi vïì cöng viïåc, vïì sûác khoeã, vïì àúâi söëng cuãa mònh cho chñnh uyã.
Saâi àõnh nhêëp nhöím àûáng dêåy, cö hiïíu yá àûa mùæt nhû baão anh 
ngöìi yïn. Cö kheáp neáp hoãi:

- Thûa chuá, chaáu pha caâ phï múâi chuá vaâ anh duâng.
- Caám ún. Chuá àang mêët nguã.
- Thöi thïë em ài lêëy baánh keåo múâi thuã trûúãng.
Tuy chñnh uyã gaân nhûng Chêu vêîn phaãi àûáng lïn lêëy àôa baây 

baánh keåo. Cö rêët khöí vïì caái thoái quen cuãa chöìng. Hïî coá ngûúâi mònh 
quyá àïën nhaâ laâ nhêët thiïët phaãi ùn uöëng caái gò àoá múái coi laâ thên 
mêåt hïët loâng. Chêu khöng hïì tiïëc nhûng phaãi tuyâ tûâng loaåi khaách 
maâ tiïëp. Mêëy goái baánh quy vûâa àûúåc phên phöëi rùæn àanh vaâ goái 
keåo chanh, chó coá thïí àïí döî treã con vaâ tiïëp baån beâ thöng thûúâng
suöìng saä. Ai laåi àem ra múâi moåc möåt võ thiïëu tûúáng chñnh uyã möåt 
quên àoaân maâ theo anh kïí thò öng nhû laâ möåt ên nhên, möåt ngûúâi 
àaä cûáu àúâi anh, Chaã nheä chöìng noái thïë mònh laåi chêìn chûâ, Chêu 
ngûúång ngêåp bï àôa baánh, àôa keåo ra àùåt úã baân röìi àõnh quay ài. 
Chñnh uyã vöìn vaä:

- Chaáu ngöìi xuöëng àêy. Chuá àau daå daây, thûá "thuöëc" naây laâ 
húåp àêëy.

Saâi laåi nhanh nheån nêng chiïëc baánh bùçng caã hai tay múâi öng 
vaâ múâi ngûúâi gaån múái quen nhû kiïíu chia phêìn. Chêu àõnh gùæt
"Anh cûá boã xuöëng naâo". Cö im lùång vui veã cêìm chiïëc baánh cuâng ùn 
vúái moåi ngûúâi. Duâ caã cö vaâ chñnh uyã khöng thïí ùn chiïëc thûá hai, 
Saâi laåi àõnh nhêëc baánh úã àôa múâi. Lêìn naây thò cö phaãi nhòn rêët 
nhanh àïí cêëm anh khöng àûúåc laâm thïë. Cö dõu daâng:

- Múâi chuá xúi nûúác aå.

- Coá nûúác söi pha loaäng cho chuá möåt chuát.
Chñnh uãy giúái thiïåu Saâi vúái chaáu mònh röìi khuyïn hai ngûúâi 

nïn àïën thùm nhau luön. Ngûúâi chaáu cuãa öng ñt hún Saâi dùm ba 
tuöíi. Anh to cao vaâ daáng àiïåu laåi coá veã àiïìm tônh hún Saâi. Hoå noái 
chuyïån vúái nhau rêët thoaãi maái. Chñnh uyã noái chuyïån riïng vúái 
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Chêu. Nhû ngûúâi àaä thöng hiïíu hïët moåi chuyïån úã gia àònh naây,
öng chuã àöång noái àïën nhûäng àiïìu töët cú baãn cuãa Saâi rêët quyá giaá 
cho möåt gia àònh. Öng noái caã àïën nhûäng khuyïët têåt cuäng khöng 
phaãi laâ nhoã úã möi trûúâng múái nhû hiïån nay cuãa cêåu ta. Chêu nghe 
öng thaânh thêåt vaâ caãm àöång cuäng nhû nhûäng gò cö nhêån biïët úã Saâi 
vaâ nhûäng ngûúâi thên thiïët khaác àaä noái vïì anh. Cö biïët sûå bûåc boä 
hêìu nhû ngaây naâo cuäng coá trong cö khöng hoaân toaân khuyïët àiïím 
úã phña Saâi. Anh cuäng coá rêët nhiïìu caái àaáng yïu, phaãi noái laâ rêët cú 
baãn nhû moåi ngûúâi nhêån xeát. Chó coá àiïìu, trong tiïìm thûác cuãa 
mònh cö. Rêët mong ngûúâi chöìng coá àêìy àuã tû thïë àïí "chó huy" cö.
Saâi thò hêìu nhû khöng coá caái baãn lônh êëy. Àöi khi caáu lïn cuäng 
quaát mùæng, böåc löå tñnh gia trûúãng thiïëu hùèn sûå lõch laäm cêìn thiïët
cuãa möåt ngûúâi coá vùn hoaá "göëc". Coân phêìn lúán laâ tûå aái vùåt. Döîi lêíy 
nhû möåt àûáa treã vaâ cuäng laåi muöën àûúåc nuöng chiïìu nuäng nõu nhû
àaân baâ. Chêu cêìn möåt sûå tin cêåy vûäng vaâng úã ngûúâi àaân öng thò 
anh laåi khöng coá. Noái toám laåi, anh chûa phaãi laâ núi dûâng laåi khiïën 
caâng ngaây Chêu caâng thêëy ên hêån vïì quyïët àõnh coá phêìn vöåi vaä 
cuãa mònh. Song cö cuäng nhû Saâi, chûa ai xuêët hiïån yá nghô vïì möåt 
cuöåc chia tay coá thïí xaãy ra. Caã hai àïìu hy voång chúâ àúåi sûå ra àúâi 
cuãa àûáa con. Sinh con, têm sinh lyá cuãa ngûúâi phuå nûä seä thay àöíi, 
àûáa treã seä laâm cho ngûúâi lúán söëng röång lûúång vaâ àuáng àùæn hún.

Caái ngaây thêëp thoãm mong chúâ êëy àaä àïën. Sûå höët hoaãng têët 
bêåt cuãa Saâi chuêín bõ cho ngaây sinh con khiïën cö hoaân toaân mêët 
hùèn yá nghô lo ngaåi vïì möåt àûáa beá khöng phaãi laâ con chung cuãa hai 
ngûúâi. Theo thúâi gian vúå chöìng tñnh toaán thò thiïëu ba mûúi lùm 
ngaây. Thúâi gian so vúái ngaây cûúái thiïëu hai thaán baãy ngaây. Chuyïån
àoá hoaân toaân khöng thaânh vêën àïì gò. Saâi khöng möåt chuát maãy may 
nghi ngúâ loâng chung thuyã cuãa vúå möîi khi caãm thêëy loaáng thoaáng 
sûå xò xêìm xung quanh. Lai vúå àïën nhaâ höå sinh, anh trúã vïì luác 
mûúâi giúâ àïm. Tûâ àêëy àïën saáng hêìu nhû khöng chúåp mùæt. Hïët sûãa 
soaån taä loát, maân chuåp, quêìn aáo, giaây têët sú sinh àïën caái chai àûång 
sûäa, phñch nûãa lñt giûä cho sûäa noáng, xoong quêëy böåt, röìi boáng bay, 
ngûåa göî, buáp bï. Nghôa laâ, sùæm sûãa àûúåc caái gò, ai tùång caái gò tûâ höìi
cûúái anh àïìu àem ra lau chuâi, boá buöåc sùæp xïëp laåi cho dïî nhúá, dïî 
lêëy nhû höìi coân laâ lñnh múái, ngöìi chúâ tiïëng coâi baáo àöång.

Cuäng caã àïm Chêu phaãi bñu vaâo thaânh giûúâng kïu giúâi, kïu 
àêët vò nhûäng cún àau. Möì höi àêìm àòa, coá luác cö muöën cùæn lûúäi 
chïët àïí khoãi phaãi chõu nöîi àau àúán. Nïëu khöng coá sûå nguyïìn ruãa 
chûãi búái thêåm tïå nhûäng "thùçng chöìng mêët daåy", nhûäng "àöì choá 
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chïët", nhûäng "keã giïët ngûúâi" cuãa nhûäng ngûúâi àaân baâ cuäng àang
àau àeã úã xung quanh, Chêu seä caãm thêëy úã àúâi naây khöng coân ai 
àau àúán bùçng mònh, khöng thïí coá nöîi àau naâo hún thïë. Nùm giúâ 
keám mûúâi lùm cö lïn baân àúä. Chó trong voâng möåt giúâ àaä xong xuöi, 
cö trúã vïì giûúâng caãm thêëy kiïu haänh nhû möåt võ anh huâng àaä laâm 
nïn möåt chiïën cöng lúán lau: Àeã ra cho nhên loaåi möåt cêåu ba cên 
hai. Chó thiïëp ài chûâng mûúâi lùm phuát, cö tónh dêåy phêëp phoãng
chúâ àúåi caái giúâ phuát chöìng vaâ baån beâ seä uâa vaâo. Anh chaåy àïën quyâ
xuöëng àêìu giûúâng hön lïn àöi möi khö neã cuãa cö, thò thêìm vaâo tai 
cö: "Anh caám ún em, ngûúâi meå vô àaåi cuãa anh". Anh cùæm nhûäng 
böng hoa cêím chûúáng, loaåi hoa Chêu thñch vaâo bònh hoa trïn mùåt 
tuã úã àêìu giûúâng àïí cö àûúåc móm cûúâi chia xeã niïìm sung sûúáng àêìu 
tiïn vaâ cuäng àûúåc nhêån lêëy caái haånh phuác àêìu tiïn cuãa ngûúâi laâm 
cha möåt võ thiïn thêìn beá boãng. Bao nhiïu bûúác chên xö vaâo phoâng, 
bao nhiïu lúâi chuác tuång àeåp àeä, tiïëng cûúâi noái röëi rñt, sûå sùn soác 
vöìn vaä úã têët caã caác giûúâng. Chó riïng coá cö vêîn nùçm trú troåi möåt 
mònh nhû keã khöng gia àònh, khöng baån beâ thên thñch, phaãi giaã vúâ 
àang nguã quay mùåt uáp vaâo tûúâng. Caã cùn phoâng toaã ra muâi ngaâo 
ngaåt cuãa xöi gaâ, cuãa chaáo tim gan, cúm taám gioâ chaã vaâ tiïëng va 
chaåm cuãa baát àuäa, ca thòa, tiïëng döî daânh êu yïëm... Têët caã nhû caâo 
vaâo ruöåt Chêu. Cö thêëy ngûúâi mònh röîng khöng, àoái àïën thiïëp ài 
maâ vêîn khöng thêëy chöìng àêu. Têët caã nhûäng ngûúâi àaân baâ chûãi 
búái xó vaã chöìng thò bêy giúâ àïìu àûúåc chêìm vêåp vöî vïì. Cö cöë neán àau 
àúán àïí khoãi bêåt ra nhûäng lúâi thö bó thò àïën giúâ laåi bõ boã rúi. Nhû laâ 
tiïëc reã sûå giûä gòn cuãa mònh, nöîi uêët ûác traâo lïn trong loâng cö: "Tiïn
sû caái àöì ngu nhû lúån. Àïën bêy giúâ coân chïët chòm chïët ngaåt úã àêu".

Saâi àïën àûáng úã phña ngoaâi cöíng sùæt tûâ böën giúâ saáng. Caã khu 
nhaâ hai têìng vùæng lùång. Khöng thïí bùçng caách naâo vaâo hoãi xem vúå 
àaä sinh chûa. Àõnh àïën baáo tin cho meå vaâ chõ gaái vúå thò trúâi coân 
töëi. Anh àaânh phaãi ài lang thang ngoaâi àûúâng àúåi àïën saáng. Anh 
trúã laåi nhaâ höå sinh luác hún saáu giúâ. Ngûúâi höå lyá trûåc àang ghi trïn 
baãng: Nguyïîn Thuyã Chêu - Trai - Giang Minh Thuyâ 3,2 Kñnh gûãi. 
Anh muöën xö ngay vaâo cöíng àïí nhòn mùåt con vaâ xem vúå cêìn gò.
Cöíng chñnh chûa àûúåc múã. Khöng biïët àûúâng ài túái cöíng sau, anh 
àaåp nhû bay àïën nhaâ meå vúå röìi àïën nhaâ chõ gaái cuãa Chêu baáo tin 
vúå anh àaä sinh con trai 3,2 Kñnh gûãi. Vïì nhaâ, anh nhúâ möåt baác giaâ 
vaâ mêëy chaáu úã trong khu têåp thïí àïën laâm gaâ, nêëu xöi, nêëu cúm gaåo 
múái. Khöng biïët luác naây vúå thñch ùn nhûäng thûá gò. Anh tûác töëc àaåp 
xe ra chúå mua trûáng luöåc vaâ gioâ luåa, chaã quïë vaâ baánh dêìy, chuöëi vaâ 
cam. Mang caác thûá vïì cuâng vúái gaâ vaâ xöi, cúm vaâ ruöëc thõt naåc, thûá
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gò cuäng phaãi coá gûâng nûúáng, höì tiïu rang chñn vaâ muöëi cuäng phaãi 
rang roân. Nhûäng ca baát, chai loå àêìy luãng cuãng úã hai chiïëc laân 
nhûåa, coân phaãi treo trïn ghi àöng naãi chuöëi, möåt cùåp löìng, phña 
sau xe buöåc chêåu nhöm, khoaác trïn ngûúâi tuái cam vaâ tay traái cêìm 
phñch àûång nûúác söi. Rêët khêín trûúng vaâ húåp lyá tûâng giêy, xong 
xuöi moåi thûá anh àïën nhaâ höå sinh cuäng àaä hún chñn giúâ. Nhû thoái 
quen nhûäng ngaây nghó úã nhaâ trûúác khi àeã Chêu thûúâng khöng ùn
saáng, chuyïín bûäa chñnh vaâo buöíi trûa, thò giúâ naây vêîn coân laâ súám. 
Thoaã maän vúái cöng lao vêët vaã lo toan cho vúå, anh tin laâ khöng mêëy 
thùçng àaân öng coá thïí àûúåc nhû thïë. Tay xaách, naách mang öm àöìm, 
lïëch thïëch anh hyá hûãng bûúác vaâo gian phoâng àêìy sûå húá hïnh khiïën 
ai àïën àêy chó àûúåc pheáp nhòn thùèng vaâo möåt núi duy nhêët: giûúâng 
nùçm cuãa ngûúâi thên mònh. Chêu àang nùçm quay ra, nhòn thêëy 
chöìng cûúâi tyá toeát ngoaâi cûãa, cö nhanh choáng quay ngoùæt vaâo. Meå 
vaâ chõ gaái cö cuäng àang giêån Saâi àïën tñm lùång caã ngûúâi. Yïn trñ àaä 
coá noá, caã hai meå con àïìu hún taám giúâ múái àïën. Khi êëy con em hoå àaä 
àoái xóu ài, nùçm trú troãng möåt mònh, hai meå con phaãi cuöëng quñt 
mua baán caác thûá döî daânh, keâm boán cho Chêu ùn, cö múái tónh laåi. 
Saâi vöìn vaä chaâo röìi xïëp têët caã moåi thûá ra mùåt baân nhúâ meå vaâ chõ 
xem cho vúå anh kiïng khem nhû thïë naâo. Xem xeát tûâng thûá Saâi 
àûa àïën, caã hai ngûúâi hiïíu ra nguyïn nhên sûå chêåm trïî cuãa Saâi.
Hoå rêët haâi loâng vïì nhûäng chi tiïët nhoã nhùåt phaãi laâ hoãi han kyä 
lûúäng múái biïët àûúåc cung caách cuãa ngûúâi àeã. Nhûng laâm sao maâ 
lùæm moán thïë naây húã giúâi. Thöi cuäng laâ cuöëng cuöìng lïn khöng 
hiïíu. Nghô noá boã vúå chïët àoái, töåi nghiïåp cho noá. Maâ cö Chêu nhaâ 
mònh cuäng quaá thïí lùæm. Chöìng con noá àaä thïë, phaãi baão ban, nhùæc 
nhúã noá. Cûá lùång thinh bùæt con ngûúâi ta vûâa laâm vûâa phaãi àoaán,
laâm gò chaã coá luác sú xuêët. Vöën laâ ngûúâi nöng thön, haâng chuåc nùm 
úã böå àöåi noá biïët àêu nhûäng àoâi hoãi, nhûäng súã thñch cuãa con gaái, maâ 
laåi laâ con gaái Haâ Nöåi phûác taåp nhû cö. Àaä nhiïìu lêìn chõ an uãi Chêu 
vaâ giaãi thñch cho moåi ngûúâi trong gia àònh. Nhûng quaã thêåt, nhûäng 
luác nhû thïë naây cuäng khoá bùæt beã möåt àûáa naâo. Ai baão, caác cö, caác 
cêåu tòm hiïíu nhau khöng kyä coân kïu. Khöng muöën àïí Saâi biïët vúå 
àang giêån döîi, ngûúâi chõ giaá baão anh mang búát caác thûá vïì vaâ nghó
ngúi, úã àêy àaä coá meå vaâ chõ. Khoaãng ba böën giúâ laåi àïën, luác êëy cêìn
mua baán, laâm luång gò chõ seä baây caách cho chuá. Àöëi vúái nhaâ vúå, bêët 
cûá ai Saâi cuäng quyá mïën. Riïng vúái ngûúâi chõ gaái, Saâi caãm thêëy chõ 
nhû chõ Tñnh. Chõ thûúng Saâi möåt caách thaânh thêåt vaâ hïët loâng. Chõ 
cuäng giuåc meå vïì. "Chuá Saâi lai cuå". Coân möåt mònh úã laåi vúái em gaái, 
chõ giùåt giuä,rûãa doån, hêëp têíy caác àöì duâng cho em. Chõ dùån em phaãi 



THÚÂI XA VÙÆNG 178

http://ebooks.vdcmedia.com

ùn nhûäng gò, vaâo giúâ naâo, cung caách ùn uöëng, ài àûáng ra sao. Buöíi 
trûa, àïí em nguã chõ chaåy vïì qua nhaâ. Àûúåc chõ gaái khuyïn giaãi vaâ 
nhòn vaâo nhûäng moán ùn chöìng mang àïën, nöîi uêët giêån cuãa Chêu coá 
phêìn dõu ài. Nhûng nhûäng cûã chó laâm cho Saâi caãm àöång àïën ngaåc 
nhiïn luác chêåp töëi hoaân toaân do möåt nguyïn nhên khaác, caái
nguyïn nhên xaãy ra vaâo luác mûúâi hai rûúäi, hay gêìn möåt giúâ gò àêëy. 
Chêu àang nùçm nguã thiïëp ài. Nguã khöng àûúåc say nhûng mïåt quaá 
cûá thiïëp ài khöng taâi naâo àiïìu khiïín nöíi nhûäng cûã àöång cuãa mònh. 
Hònh nhû coá ngûúâi àûáng àêìu giûúâng lùång leä ngùæm Chêu àang nguã.
Chêu àõnh ngûúác mùæt lïn nhòn, song, laåi khöng muöën múã mùæt ra.
Ngûúâi àoá loay hoay laâm gò! Cö àõnh hoãi "ai!", laåi súå xung quanh 
mêët nguã cho laâ mònh nùçm mï giêåt mònh. Vúái laåi, ngoaâi thûác ùn àïí 
trong tuã, trïn mùåt baân khöng coá gò àïí keã cùæp lêëy. Cö nghô nhû vêåy 
nïn nùçm im cöë lêëy laåi giêëc nguã chêåp chúân. Ngûúâi êëy roán reán ài ra. 
Cö xoay mònh nùçm quay nghiïng vaâo phña trong àïí khoãi aám aãnh 
nhûäng yá nghô khöng àêu vaâo àêu. Hún hai giúâ chiïìu. Caã phoâng àaä 
dêåy coân Chêu vêîn mï mïåt chûa muöën múã mùæt. Chúåt cö gaái úã phña 
ngoaâi reo:

- Trúâi úi, chõ Chêu coá loå hoa cêím chûúáng thêåt tuyïåt vúâi.
Chêu giêåt thoát ngûúâi múã choaâng mùæt nhòn lïn. Nhòn thoaáng 

qua àaä biïët bònh hoa cuãa ai àem túái. Trúâi úi, mûúâi ba böng hoa! 
Con söë mûúâi ba àaä bao nhiïu lêìn Chêu muöën caâo xeá noá, muöën chön 
vuâi vaâ lêín traánh noá. Ngaây mûúâi ba! Àïën höm nay vûâa troân chñn 
thaáng mûúâi ngaây. Hùæn laåi coân àïën àêy û? Trûúác khi ài nguã, lïn gaác 
cho con buá Chêu àaä chöåt daå vò maái toác àen nhêîy vaâ dêìy, toác mai 
rêët dêìy cuãa con. Cö àaä àõnh trûúác khi vïì phaãi cùæt hïët toác sûäa cuãa 
noá ài. Thïë maâ! Cö tiïëc khöng múã mùæt àïí nhòn thêëy hùæn, ra hiïåu 
cho hùæn lùång leä ài ra cûãa àïí cö noái möåt cêu, chó möåt cêu thöi:
"Thùçng mêët daåy. Tao cêëm maây vaác mùåt àïën àêy"

- "Öng xaä" àem àïën àêëy aâ?
- ÛÂ
- Tröng thïë maâ cuäng tay chúi nhó?
- Àuâa thöi, cuãa vúå chöìng cö baån mònh.
Àêëy laâ caái lyá do àïí chiïìu höm àoá cö tûúi tónh, ngoan ngoaän vaâ 

àïën chêåp töëi chó coân hai ngûúâi cö keáo tay chöìng:

- Ngöìi gêìn lïn àêy vúái em
- Saáng nay anh àïí em àoái haã.



THÚÂI XA VÙÆNG 179

http://ebooks.vdcmedia.com

- Khöng.
- Lêìn àêìu tiïn anh chaã biïët thïë naâo. Em thêëy cêìn gò cûá baão 

anh nheá.
Cö gaái laåi gêåt àêìu, caái gêåt àêìu laâm bao nhiïu chaâng trai cûá 

phaãi "chïët".
- Tûâ nay cêìn gò em baão, anh àûâng tûå àöång mua, laäng phñ. 

Anh cuäng phaãi ùn uöëng nguã nghï cêín thêån keão öëm thò ai tröng con
khi em coân yïëu.

- Anh seä cöë gùæng giûä gòn.
Nhûäng nöîi ngheån ngaâo cuãa anh nhû möåt lúâi thïì. Búãi vò luác 

naây àêy nghe nhûäng tiïëng dùån doâ, khuyïn baão cuãa vúå anh caãm 
thêëy nhû úã àúâi naây khöng coân möåt mïånh lïånh naâo nghiïm ngùåt 
bùçng thïë, khöng möåt tònh thûúng naâo mïnh möng bao la àïën thïë. 
Àang luác nhiïåt àöå ngoaâi trúâi dûúái mûúâi àöå, nïëu nhû cö baão: Anh löåi 
xuöëng Höì Têy àïí cho em caãm thêëy àúä noáng ruöåt möåt chuát, anh
cuäng khöng hïì chêìn chûâ. Gioång anh run run caãm àöång.

- Thöi tûâ nay coá con röìi coá àiïìu gò khöng phaãi baão anh, àûâng 
giêån döîi, anh khöí têm lùæm em nheá.

Cö gaái laåi nhòn anh êu yïëm gêåt àêìu ngoan ngoaän. Caái cûã chó 
êëy khiïën anh vêîn caãm àöng vaâ tin vaâo noá nhû tin vaâo chñnh lúâi thïì 
thöët cuãa mònh. Nhûng coá laâ thùçng àaân öng ngu ngöëc thò múái ài tin 
vaâo lúâi hûáa heån cuãa àaân baâ luác hoå àang mï man niïìm sung sûúáng.

Em dêu àeã, Tñnh àaä "hoåp" caã nhaâ baáo tin vaâ xaác àõnh traách 
nhiïåm cuãa möîi ngûúâi phaãi quan têm àïí chûáng toã möåt gia àònh nïì 
nïëp. Duâ böë meå chïët röìi vêîn trïn, dûúái phên minh, anh baão em 
nghe, àuâm boåc che chúã lêîn nhau. Möåt "àoaân àaåi biïíu" àûúåc thaânh 
lêåp do chõ caã dêîn àêìu göìm: Tñnh, baâ dò, em ruöåt meå, chõ dêu con
baác hai vaâ böën àûáa chau. Daáng chûâng chõ caã ngaåi, nhêëp nhoãm mêëy
lêìn àõnh noái, nghô thïë naâo laåi thöi. Neát mùåt chõ cöë laâm ra vui tröng 
laåi buöìn buöìn. Luác tûúãng àaä xong xuöi vúå Tñnh múái "Töi coá yá kiïën 
naây". Chõ baão rùçng chõ cuäng ài vò khi cûúái xin, caác chõ dêu àaä 
khöng coá mùåt. Thöi thò luác cui veã khöng coá mònh cuäng khöng sao, 
nhûäng khi nhû thïë naây mònh khöng àïën ngûúâi ta seä nghô thïë naây, 
thïë khaác mang tiïëng ra. Cho nïn caác chaáu khöng cêìn ài àöng, möåt 
vaâi àûáa lïn thùm em vaâ giuáp chuá thñm chûá àêu phaãi laâ lïn àuâa vui, 
thùm thuá. Muöën xem Haâ Nöåi ài vaâo lêìn khaác. Riïng Hûng, con lïn
thùm em röìi úã laåi luön, giùåt giuä cúm nûúác, chúå buáa vaâ tröng em cho 



THÚÂI XA VÙÆNG 180

http://ebooks.vdcmedia.com

chuá thñm. Con àaânh nghó hoåc möåt nùm, sau vïì laåi hoåc tiïëp. Böë meå 
seä lo cho con hoåc haânh àïën núi àïën chöën. Con beá mûúâi ba tuöíi àang 
hoåc lúáp saáu phaãi nghó. Noá mïëu maáo nhûng vêîn phaãi ài. Lïn vúái 
chuá thñm nhaâ mònh chûá ài úã vúái ai maâ súå. Ngaây höm sau thaânh 
phêìn cuãa "àoaân" coá sûå thay àöíi nhoã. Anh caã ài thay vúå; "Thöi àïí böë 
noá ài coân biïët àûúâng ùn noái, töi coá biïët gò!". Trúâi reát maâ tûâ rêët súám
têët caã àaä têåp trung úã nhaâ Tñnh àïí àiïím laåi xem coá nhûäng gò mang 
cho em. Ngûúâi cên àêåu xanh, mêëy bú gaåo nïëp, ngûúâi con gaâ, ngûúâi 
ñt laåc, naãi chuöëi, chuåc trûáng. Tuyâ loâng thaânh cuãa möîi ngûúâi. Cöët goåi 
laâ coá têëm loâng, coân têët caã vúå chöìng Tñnh àaä phaãi chuêín bõ röìi. Thöi 
thò ta nhõn búát caái tïët ài. Nùm ngoaái cûúái cho em coân töën keám
nhiïìu lêìn cuäng chaåy vaåy àûúåc, huöëng höì nùm nay em dêu àeã. Têët 
caã coá baãy con gaâ thò nhaâ Tñnh nùm. Mûúâi taám cên gaåo múái trùæng
muöët trong söë hai nhùm cên. Baãy cên trong söë mûúâi cên gaåo nïëp. 
Ba trong söë nùm chuåc trûáng. Böën trong söë nùm cên àêåu xnah. Chó 
coá hai cên laåc, möåt cên böåt sùæn dêy, ba naãi chuöëi laâ anh khöng coá 
phêìn, nhûng laåi coá thïm ba chuåc quaã chanh vaâ hai ki lö ruöëc thõt 
naåc. Saáu caái xe àaåp lai coá hai ngûúâi ngöìi àùçng sau coân laåi lai àöì ùn 
thûác àûång cho em. Chó nghe tiïëng thò thoâm trong gioá, nhûäng nhaâ úã 
caånh àûúâng ra bïën àoâ, àaä biïët nhaâ öng Tñnh choã cuãa ài nuöi em
dêu àeã trïn Haâ Nöåi. Duâ caã laâng khöng ai cêëy möåt cêy luáa (trûâ möåt 
ñt luaá löëc gieo bùçng haåt gaåo, gaåo vûâa àoã vûâa àúán nhû gaåo rúm) 
nhûng têët caã àïìu laâ "cêy nhaâ laá vûúân", nhûäng thûá "tùng gia àûúåc"
mang lïn cho em. Trong cùn nhaâ chêåt chöåi cuãa Saâi àaä che kñn möåt 
nûãa nhû buöìng troâ. Nûãa coân laåi khöng thïí àûång hïët ngêìn êëy khaách 
úã quï. Anh caã vaâ Tñnh sang nhaâ bïn caånh ngöìi huát thuöëc laâo. Baâ dò 
ngöìi nhai trêìu. Vúå Tñnh vaâ chõ dêu con baác hai ngöìi bïë chaáu vaâ noái
chuyïån vúái Chêu. Saâi vaâ luä chaáu höëi haã, têët bêåt vúái bûäa cúm. Chêu
baão chöìng laâm con gaâ nhûng vúå Tñnh nhêët quyïët khöng cho. Khöng 
cho laâm gò, khöng cho mua baán gò, khöng cho nêëu gaåo múái. Nêëu 
gaåo mêåu dõch vaâ phaãi cho kha khaá mò "ùn àúä cho chuá". Thûác ùn 
cuäng chó coá àôa su haâo xaâo, àôa rau muöëng luöåc chêëm nûúác mùæn 
chanh toãi, baát dûa kho caá biïín vöën laâ thûác ùn tûâ mêëy ngaây nay cuãa 
Saâi, àôa thõt àöng Chêu àaä baão Saâi "giaãi quyïët" höå tûâ saáng höm
qua maâ anh àïí àûúåc àïën trûa höm nay tiïëp khaách laåi hoaá hay. Chó 
coá thïë, böën nùm chuá chaáu cuäng chaåy lïn chaåy xuöëng rêåm raâ rêåm 
rõch vaâ nhûäng ngûúâi úã quï àaä thêëy thoaã maän sûå no àuã, sang troång. 
Röìi, laåi sêëp ngûãa ra vïì àïí haâng thaáng sau vêîn coân caãm àöång vïì 
möåt bûäa cúm lõch sûå, vïì thñm Chêu coá phêìn laåi xinh àeåp ra, vïì sûå 
dõu daâng lïî pheáp cuãa ngûúâi Haâ Nöåi. Khöng hïì coá gò phên biïåt
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khinh thûúâng nhaâ chöìng. Thñm êëy chûá ên hêån laâ bêån bõu cöng taác
vaâ gia àònh khöng coá dõp vïì quï, nhúâ baâ, nhúâ caác chõ vïì noái höå vúái 
moåi ngûúâi thöng caãm tha löîi cho em. Ngûúâi coá hoåc cuäng coá khaác. 
Noái nùng sao maâ ngoåt ngaâo, dïî nghe. Chó cêìn àûúåc mêëy nhúâ nhû 
thïë cuäng àuã àïí mêëy dò chaáu, meå con thêëy boä cöng vêët vaã, àuã àïí 
cûúâi noái vöìn vaä giûäa mûa phuân giaá laånh. Vïì àïën nhaâ, ai cuäng ûúát 
nhû chuöåt löåt, vêîn rêm ran niïìm vui, vò mònh àûúåc troång voång
kñnh nïí. Tñnh rêët haâi loâng vúái kïët quaã cöng viïåc àêìy yá nghôa maâ 
mònh àaä quyïët àõnh. Anh cuäng rêët yïn têm con gaái anh noá seä quen. 
Àûúåc úã vúái chuá thñm noá seä múã mang ra. Hoåc haânh coá chêåm möåt 
nùm nhûng noá seä hiïíu biïët rêët nhiïìu. Quan troång hún, caái àiïìu 
anh lo lùæng vïì sûå caách biïåt quaá xa giûäa vúå anh vaâ Chêu, qua lêìn 
naây anh khöng hïì thêëy caái khoaãng caách êëy. Noái toám laåi, höm nay
anh hoaân toaân thoaã maän. Khi ra vïì, con gaái anh chaâo böë vúái àöi 
mùæt àoã hoe anh vêîn cûúâi pha troâ: "Giaá böë àûúåc úã àêy vúái chuá thòm 
böë cuäng úã cho sûúáng caái thên böë".

Rêët xûáng àaáng vúái sûå lûåa choån cuãa böë meå, noá laâ àûáa tinh 
nhanh, thaáo vaát, trong söë baãy àûáa con. Laâ àûáa thûá ba nhûng noá 
khön ngoan vaâ toã ra hiïíu biïët hún caã anh vaâ chõ. Khi baâ, baác, böë 
meå vaâ anh chõ em vïì röìi, noá lau nûúác mùæt, ra maáy nûúác rûãa mùåt, 
trúã vïì thu doån mêm baát, queát doån vaâ ngay chiïìu höm àoá möåt mònh
thay chuá giùåt möåt chêåu àêìy taä loát cuãa em, quêìn aáo cuãa thñm. Noá 
coân tûå àöång mang ài giùåt caã chiïëc aáo böå àöåi chuá nheát vaâo khe cûãa 
tûâ höm naâo àaä chua loâm loâm. Nhûäng ngaây sau, bao nhiïu chai loå, 
baát àôa, xoong nöìi duâng dúã hoùåc àûång thûác ùn boã quïn àaä thaânh 
doâi, hoùåc möëc meo àûúåc moi moác àaánh rûãa phúi phoáng, xïëp doån laåi 
saåch seä goån gaâng. Trong gian bïëp quang àaäng, röång hùèn. Chúå buáa, 
tem phiïëu mua gò úã àêu, xïëp haâng úã chöî naâo dïî daâng hún, noá àïìu 
biïët, mua àûúåc moåi tiïu chuêín. Sau möåt tuêìn giuáp em úã bïånh viïån
vaâ mêëy ngaây àêìu vïì nhaâ, chõ gaái Chêu thónh thoaãng múái àïën 
thùm. Chõ rêët haâi loâng vïì àûáa chaáu cuãa Saâi. Chêu cuäng àöìng tònh 
vúái chõ: "Chaáu noá tinh nhanh, thöng thaåo, coá khi coân hún caã öng 
chuá"- "Noái thïë, Saâi noá cuäng laâ thùçng thaáo vaát"- "Thaáo vaát úã àêu, vïì 
nhaâ naây, noái thêåt vúái chõ em khöng thïí ûng àûúåc viïåc gò". Àaân baâ
vöën coá caái têåt laâ khöng bao giúâ khen chöìng trûúác mùåt ngûúâi khaác. 
Cuäng nhû têët caã nhûäng ngûúâi con gaái quen thên chöìng mònh bao
giúâ cuäng laâ con beá lùng nhùng, àô thoaä. Vò thïë, Saâi cûá phaãi cöë cho 
vûâa loâng vúå. Sûå chiïìu chuöång cuãa anh àaä taåo nïn thoái quen lûúâi 
biïëng trong cö. Cö nhêån ra, khöng coá möåt keã àêìy túá naâo hêìu haå lyá 
tûúãng bùçng chöìng, khi anh ta coân sûác lûåc vaâ tûå nguyïån hïët loâng, 
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hïët sûác, hïët húi vò vúå con. Duâ sao thò anh ta cuäng hiïíu mònh hún 
möåt thùçng úã. Dïî sai baão, khöng e ngaåi bêët cûá cöng viïåc gò, khöng
cêìn yá tûá giûä gòn bêët cûá möåt trûúâng húåp naâo. Àûúåc giêån döîi xó vaã hïët
mûác, cuäng àöìng thúâi laåi àûúåc vuöët ve thûúng yïu hïët loâng. Khi 
thêëy böåc löå cuãa bêët cûá phña naâo trong tònh caãm cuãa mònh àïìu àûúåc 
tûå do. Vúái "giang sún" cuãa mònh, sûå coá mùåt cuãa böë meå hoùåc chõ em 
ruöåt thõt coân bñ baách goâ boá huöëng höì laâ chaáu chöìng. Hún möåt thaáng 
sau ngaây àeã, Chêu àaä goån gaâng nhû ngûúâi son röîi. Tuy coâ nghó 
thïm möåt thaáng khöng lûúng cö àaä thêëy coá phêìn khoeã hún caã thúâi
con gaái. Caã möåt thaáng trúâi ngaây naâo cuäng tam thêët nheát buång gaâ 
àem caách thuyã, chên gioâ, àêåu xanh, gaåo nïëp, haåt sen hêìm trong 
nöìi aáp suêët, khiïën ai gùåp cuäng ngaåc nhiïn vò cö laåi treã ra, trùæng 
höìng, beáo àeåp coân hún caã "thúâi oanh liïåt", coá thïí goåi laâ hoa khöi 
cuãa Haâ Nöåi àûúåc. Coân hai chuá chaáu cûá àïìu àùån rau muöëng luöåc, 
hoaå hoùçn múái coá caá meâ caá biïín, àêåu phuå mua theo phiïëu hoùåc tñ
múä, tñ bò loåc ra àïí lêëy thõt naåc "rim cho thñm". Cuäng coá khi anh huáp 
haáp möåt chuát ninh chên gioâ "höå em". Ngaây ài laâm, chaåy vaåy xoay 
xúã nhúâ vaã àïí coá caác thûá têím böí cho vúå, àem vïì canh hai bûäa sûäa 
cho con ùn àïm vaâ möîi lêìn ùn laåi ba lêìn àaái phaãi thay ngay khöng 
àûúåc àeã taä ûúát ngêëm laånh thùçng beá. ÊËy laâ chûa kïí haâng mêëy chuåc 
àêìu viïåc chaáu laâm trong möîi ngaây, maâ viïåc naâo chuá cuäng phaãi chó 
baão uöën nùæn, phaãi che àúä khoãi sú suêët thñm khöng vûâa loâng. Vöën 
àaä nhiïìu hún vúå haâng chuåc tuöíi, laåi hún möåt thaáng nuöi vúå àeã hai 
höë mùæt anh àaä sêu xuöëng, hai goâ maá nhoån ra, rêu tuáa lïn lúãm 
chúãm, bûâa baäi. Thaânh ra tröng vúå thò nhû möåt cö gaái hùm hai maâ 
anh "múái khoaãng böën baãy, böën taám chûá mêëy". Khaách laå àïën nhaâ 
toaân "chaâo chõ" vaâ "chaáu chaâo baác aå". Möîi lêìn khaách cuãa cú quan 
mònh hoùåc baån cuä chûa biïët anh. Chêu àïìu kheáo leáo giúái thiïåu
"nhaâ töi" hoùåc "anh úi" trûúác khi khaách bûúác vaâo nhaâ. Cuäng laåi 
chñnh nhûäng ngaây naây tònh caãm giûäa cö vaâ gia àònh nhaâ chöìng bùæt 
àêìu raån nûát. Bùæt àêìu laâ sûå bûác baách chêåt chöåi trong cùn phoâng 
heåp. Àûáa chaáu nguã úã chiïëc giûúâng möåt coân ba ngûúâi úã chiïëc giûúâng 
àöi bûâa böån taä loát, chai, phñch sûäa, chêåu àûång taä, loå àïí "hûáng chim"
khi àaái, khöng coân chöî àïí maâ cûåa mònh, maâ thúã. Huöëng höì, nhûäng 
luác con ùn, con àaái óa, àeân àiïån mêët khöng coân biïët löëi naâo maâ lêìn. 
Hiïíu nöîi khoá chõu cuãa vúå anh àaä luâng mûúån bùçng àûúåc chiïëc 
giûúâng gêëp. Khi naâo xong hïët moåi viïåc khöng coân àöång chaåm gò 
àïën dûúái bïëp thò giú giûúâng ra àùåt doåc theo bïëp. Phña dûúái laâ chai 
loå, xoong nöìi röí raá, rau, gaåo. Rêët may noá vûâa loåt vaâo giûäa möåt bïn 
laâ chaån baát, möåt bïn laâ hai chiïëc xe àaåp. Tûâ khi vaâo giûúâng cho 
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àïën khi dêåy khöng àûúåc àöång àêåy, khöng àûúåc ài laåi gêy nïn àöí vúä 
laâm giêåt mònh em. Nhû thïë coân chõu àûúåc. Ngûãi muâi dêìu têy, nûúác
mùæm, muâi chai loå möëc, muâi dêëm chua, muâi múä kheát muöën phaát oeå 
àûáa chaáu cuäng phaãi neán àïí thñm khoãi biïët chuyïån àoá. Nhûng thñm 
thò àaä thêëy chaáu thûåc sûå thûâa ra úã caái nhaâ naây. Thêëy möåt vaâi viïåc 
laâm khöng àuáng yá mònh Chêu bùæt àêìu xeát neát tûâng viïåc laâm cuãa 
noá. "Anh xem xoong nêëu sûäa pha cho con coân nhoe nhoeát nhûäng 
vïët raâo traân ra phña ngoaâi chaáy xuöëng àaáy. Saâi biïët con beá vûâa voâ 
taä vûâa àun sûäa chaåy vaâo khöng kõp. "Em àaä baão anh laâ cûá àïí àêëy
cho em" Saâi laåi àûúåc nhòn têån mùæt nhûäng vïët öë vaâng cuãa phên con. 
Anh cêìm chiïëc taä ài giùåt laåi. Nhûng voâ maäi thò nhûäng chiïëc taä 
trùæng vêîn khöng sao hïët àûúåc nhûäng chiïëc taä trùæng vêîn khöng sao 
hïët àûúåc nhûäng dêëu vïët öë vaâng. "Giúâi úi, laâm ùn thïë naây thò ai sùæm 
kõp, àïí chuá chaáu nhaâ anh phaá". Cö laåi giú möåt chiïëc xoong khaác úã 
àaáy do thùæng àûúâng laâm "nûúác haâng", con beá maãi möí caá àïí quïn. 
Sau moäi lêìn êëy bao nhiïu nöîi bûåc böåi Sai laåi truát caã lïn àêìu con beá 
mûúâi ba tuöíi. Naâo laâ ngu si nhû con lúån, baão ban bao nhiïu lêìn 
vêîn khöng saáng mùæt ra. Naâo, laâm gò cuäng lau cha lau chau, ùn àöí 
laâm hoãng. Naâo, àaä baão laâm viïåc gò xong viïåc êëy röìi múái laâm viïåc 
khaác, ai khiïën caái kiïíu nhanh nhaãu àoaãng nhû thïë. Naâo, quen thoái 
toaå tïåch, àïính àoaãng úã nhaâ àïën àêy phaãi hoåc hoãi, phaãi reân luyïån 
laâm ùn nïì nïëp chûá. Naâo... Chuá muöën duâng têët caã nhûäng lúâi leä nùång 
nïì cay cuá nhêët thò múái haã giêån vaâ noá múái coá thïí nïn ngûúâi. Coá luác 
chuá quaát, chaáu giêåt bùæn ngûúâi lïn nhûng chaáu vêîn khöng súå bùçng
sûå im lùång cuãa thñm. Thêëy chaáu laâm viïåc gò khöng vûâa loâng, thñm 
cuäng khöng noái nùng, khöng toã thaái àöå gò. Khi naâo noá ài àêu àoá 
thñm múái chiïìng baây chò chiïët chuá. Con beá mûúâi ba tuöíi biïët têët caã 
nhûäng àiïìu àoá, noá chó thûúng chuá, tûå noá chuá phaãi khöí, chuá phaãi 
chõu thñm dêìy voâ àay nghiïën. Àaä haâng chuåc àïm nùçm khoác möåt 
mònh giûäa höi haám cuãa gian bïëp noá vêîn khöng biïët bùçng caách naâo 
àïí xin chuá thñm cho noá vïì. Röìi böë meå úã nhaâ liïåu coá hiïíu cho noá àïí
noá yïn khöng. Cho àïën möåt höm noá ài chúå vïì phña cûãa sau. ÚÃ trïn 
nhaâ, thñm àang than phiïìn vúái baån: "ÚÃ vúái möåt mònh laäo nhaâ quï 
tao àaä khöí, bêy giúâ laåi thïm cö chaáu gaái giöëng hïåt tñnh chuá. Cuäng 
buöng quùng boã vaäi, cuäng tuyâ tiïån luái xuâi, cuäng bêín thóu nhû ma. 
Cûá thïë naây tao cuäng phaát àiïn lïn mêët". Con beá lùèng lùång xaách laân 
rau, thûác ùn quay ra àûúâng. Ngöìi chûâng nûãa giúâ sau noá múái ài vïì 
phña cûãa chñnh trïn nhaâ. Vaâ, maäi ba ngaây sau, nhên ngaây chuã
nhêåt noá múái xin pheáp chuá thñm cho noá vïì vaâi höm, thùm meå thùm 
caác em. Saâi gaåt ài: "Thöi àïí höm naâo böë ra àêy seä hay". Chêu gùæt:
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"Anh buöìn cûúâi thêåt, chaáu noá nhúá meå, nhúá em noá cuäng cêëm àoaán".
Bao giúâ sau yá kiïën cuãa vúå Saâi cuäng toã ra laâ ngûúâi coá quyïìn haânh 
nhêët úã nhaâ naây "Thïë thñch vïì mêëy höm"- "Daå, àöå vaâi ba höm aå"- ÛÂ
àûúåc. Vaâi ba höm lïn tröng em cho thñm ài laâm nheá".

Luác êëy Chêu quay vaâo bïë con àaánh thûác noá dêåy chuêín bõ ùn. 
Cö coi nhû viïåc cuãa hai chuá chaáu cö khöng hïì tham gia. Kïå. Nhûng 
khi con beá khöng lïn nûäa cö àaä phêîn uêët maâ noái vúái moåi ngûúâi 
rùçng cö bõ àûáa beá nhaäi ranh nhaâ chöìng àaánh lûâa. Viïåc gò noá phaãi 
laâm caái troâ lûâa àaão êëy. Khöng coá noá cö àaä chïët àêu maâ noá phaãi lêín 
traánh. Caã nhaâ noá, lúán coá, beá coá maâ quen thoái mêët lõch sûå, khöng ai
theâm lïn noái laåi möåt cêu. Àêëy laâ caái lyá do àïí cö coá quyïìn khinh bó 
bêët cûá ai trong gia àònh, hoå haâng nhaâ Saâi: "Nhaâ hoå coá ai coi töi ra 
caái gò maâ bùæt töi phaãi tön troång, kñnh nïí hoå". Vêîn ngêìn êëy cöng 
viïåc bêy giúâ döìn caã lïn àêìu Saâi. Thûåc ra, caái khaái niïåm ngaây vaâ 
àïm àöëi vúái anh khöng roä raâng lùæm nhûng nïëu lêëy buöíi saáng laâ 
àóem xuêët phaát coá thïí kïí nhû sau: Böën giúâ dêåy àun nûúác söi, thay
nûúác trong phñch àaä nguöåi àöí vaâo êëm tñch àïí loåc. Àêìu vuá cao su, 
chai vaâ phñch àûång sûäa àïìu traáng bùçng nûúác söi úã caác àöå noáng laånh 
khaác nhau. Àun sûäa àöí vaâo chai, ùn bûäa saáu giúâ vaâ àöí vaâo phñch 
mang ài gûãi. Nêëu möåt nöìi cúm nhûng hai loaåi gaåo: Gaåo mêåu dõch 
coá ghïë mò úã möåt nûãa, nûãa kia gaåo múái. Thûác ùn cuäng coá hai xoong 
riïng biïåt. Möåt xoong thõt gaâ, thõt naåc, hoùåc tim gan, bêìu duåc. Thûá 
naâo cuäng àêìy gûâng, böåt nghïå vaâ höì tiïu. Àaä ngoaâi saáu thaáng röìi
maâ phaãi giûä àuáng caái quy caách àoá. Möåt nöìi àêåu phuå, hoùåc caá bïí, 
hoùåc caá meâ, hoùåc töm vúái bò lúån. Caái moán naây cuäng àaä hún saáu 
thaáng röìi khöng hïì thay àöíi. Chó coá rau muöëng hoùåc àöî àuäa luöåc laâ 
chung nhûng phaãi hai baát nûúác chêëm khaác nhau. Vúå dêåy lau lûúäi 
vaâ xi con àaái. Anh ra maáy giùåt haâng mêëy chuåc taä xö, taä cheáo vaâ hai 
àïën ba caái chùn chiïn treã con, vaâi ba chiïëc aáo len, quêìn böng. Têët 
caã laâ do hêåu quaã cuãa nhûäng bûäa ùn àïm àaä thaânh lïå cuãa thùçng beá
"tiïån thïí giuä cho em caái aáo". Nhûng keâm theo aáo bao giúâ cuäng àuã
böå: aáo sú mi, quêìn loát, quêìn daâi, aáo loát". Àïí húåp lyá hoaá tûâng àöång 
taác, múã mùæt dêåy duâ coá laâ muâa àöng reát chïët chim, chïët coâ thò anh 
cuäng phaãi mang hai caái xö ra maáy xïëp haâng vaâ möåt thuâng àûång 
chûâng hai gaánh nûúác àùåt caånh maáy àïí chûáa. Trong khi laâm caác 
cöng viïåc khaác anh vêîn ûúác lûúång àïën lûúåt mònh chaåy ra gheá xö 
hûáng. Àöí vaâo thuâng röìi laåi àùåt hai xö xuöëng cuöëi, dùån ngûúâi xung 
quanh nhñch lïn höå. Nhûäng thaáng sau naây viïåc hûáng nûúác dûå trûä 
cuãa anh coá nhaân hún. Haâng trùm ngûúâi tûâ öng giaâ àïën àûáa treã àïìu
thuöåc xö cuãa "öng Saâi". Tûå hoå chuyïín dõch àïën voâi röìi àöí vaâo thuâng 
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vaâ laåi "xïëp nöët" cho anh. Duâ ngûúâi àanh àaá, ngûúâi vöåi vaä àïën mêëy, 
nghe noái àïën "xö Saâi" khöng ai núä tranh. Búát àûúåc sûå thêëp thoãm 
lêëy nûúác dûå trûä trong khi nêëu cúm, luöåc rau anh chó viïåc xaát xaâ 
phoâng vaâ voâ, àïën khi mang ra maáy chó coân viïåc giuä. Khöng phaãi 
chúâ àúåi thaânh ra vûâa nhanh vûâa saåch, àaä àûúåc vúå khen: "Àöå naây coá 
tiïën böå hún röìi àêëy". Giùåt xong, vïì doån cúm cho vúå ùn trûúác. Cö ta
ùn chêåm nhû sïn cûá phaãi ùn trûúác haâng mûúâi phuát múái kõp anh. 
Vúå ngöìi ùn, anh phúi taä loát, quêìn aáo. Àöå naây vúå anh àaä giuáp anh 
xúái cúm vaâo hai cùåp löìng. Vaâ bao giúâ ngùn thûác ùn mang ài cuãa 
anh chõ cuäng gùæp möåt hai miïëng thõt úã phêìn mònh sang. Ùn xong, 
vúå cho con ùn, anh rûãa doån vaâ búm xe. Moåi viïåc xong xuöi anh bïë 
con, xaách laân quêìn aáo, taä loát, vúå xaách phñch sûäa vaâ möåt laân khaác
àûång chai loå cöëc cheán uöëng nûúác vaâ uöëng thuöëc àem ài gûãi treã úã 
nhaâ möåt baâ cuå phña àêìu phöë. Röìi ài laâm. Khöng phaãi lai vúå nhûng 
hai vúå chöìng cuâng ài hïët nûãa àûúâng múái reä. Bao giúâ trïn xe anh 
cuäng coá bao taãi, laân, cùåp löìng vaâ tuái ni löng. Trong thúâi gian "laâm
viïåc cú quan" anh phaãi giaãi quyïët xong viïåc mua baán caác loaåi tem 
phiïëu cuãa hai vúå chöìng vaâ con. Mua xong, thûá naâo khöng àïí àûúåc 
phaãi luöåc, xaâo, raán, nêëu àïí khoãi ûún, öi, thiu vûäa. Buöíi chiïìu, vúå vïì
àoán con coân anh taåt qua chúå xïëp haâng mua rau mêåu dõch hoùåc "rau
ngoaâi". Khi vúå chúi àuâa nûång con thò anh giùåt giuä taä loát döìn laåi tûâ 
saáng, vaâ nêëu cúm. Ùn xong nïëu vúå coá baão tröng con, cho con ùn àïí 
cö rûãa doån thò anh laåi caãm thêëy caái viïåc rûãa baát bêy giúâ mònh múái 
laâ ngûúâi thöng thaåo, noá nhû möåt caái nghïì khoá ai thay thïë. Thöi thò 
em cûá cho con ùn, chúi vúái con àïí anh rûãa baát. Lïn nhaâ ngöìi xóa 
rùng, uöëng nûúác, chûa noáng chöî laåi coá dùm baãy caái taä àang chúâ. Röìi 
xaách nûúác, nhùåt rau cho saáng mai. Röìi àun nûúác rûãa chai loå vaâ dûå 
trûä nûúác söi ban àïm. Röìi cùæm àiïån sêëy taä loát chûa khö. Röìi àun 
sûäa àöí vaâo chai ùn bûäa chñn giúâ vaâ àöí vaâo phñch àïí cho bûäa ùn 
mûúâi möåt giúâ àïm vaâ möåt giúâ saáng. Röìi, thay taä vaâ cho con ùn àïí 
cho vúå nguã troân giêëc, lêëy sûác nuöi con. Àïm naâo anh cuäng thûác àïën 
mûúâi möåt giúâ múái vaâo maân. Nùçm chêåp chúân trong voâng hai giúâ 
àöìng höì chúâ con ùn bûäa möåt gioâ vaâ laåi "giaãi quyïët" hêåu quaã cuãa noá 
xong thûúâng laâ möåt rûúäi, hai giúâ múái chñnh thûác xong xuöi cöng
viïåc cuãa möåt ngaây. Caái "chu trònh kheáo kñn" möåt ngaây êëy àaä àûúåc 
tinh giaãn túái mûác töëi àa vò noá chûa coá nhûäng trúã ngaåy cuãa nùæng 
muê, cuãa tùæc àûúâng, mêët cùæp, chûa coá caái khoá khùn cuãa viïåc mua 
baán, caái àöåt xuêët cuãa con öëm, con húân, caái va àöí, dêåp vúä khi vöåi vaä 
luöëng cuöëng gêy nïn. Cuäng chûa coá caái thiïëu thöën, hêîng huåt, caái 
mùån nhaåt, àùåc loãng khöng húåp yá nhau vaâ haâng trùm thûá phiïìn 
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phûác tai hoaå àöåt xuêët êåp àïën. Vaâ, àùåc biïåt, chûa coá caái giêån húân 
caáu kónh àöi khi coá nhûäng lúâi leä maåt saát laáo xûúåc cuãa vúå. Múái noái 
ddesen caái chu trònh ïm àïìm haånh phuác nhêët, àún giaãn nhêët cuãa 
möåt ngaây trong hún ba trùm ngaây kïí tûâ khi lêëy vúå vaâ 196 ngaây kïí 
tûâ khi sinh con thò anh chaâng Saâi àaä phaãi mêët ài mûúâi möåt cên 
böën laång, giaâ ài àïën hún chuåc tuöíi, nhom nhem vaâ bï tha nhû anh 
àaåp xñch lö trûåc àïm trûúác cuãa ga. Böën thaáng nay hoå haâng anh em 
ruöåt thõt, kïí caã Tñnh khöng ai lai vaäng àïën nhaâ Saâi. Baån beâ cuäng 
vö cuâng ngaåi. Khöng ai coân àuã can àaãm àïën vaâ ngöìi chúi vúái anh 
giûäa nhûäng àöëng taä loát vaâ chai loå. Coá viïåc gò cêìn nhúâ baån, chaåy àïën
nhaâ hoå anh cuäng mêët troân, mùæt deåt nhû thùçng ùn cùæp àang bõ àuöíi. 
Gêìn möåt nùm trúâi, khöng coá luác naâo àoåc hïët möåt baâi baáo, nghe troån 
möåt baãn tin, duâ vêîn múã àaâi àïìu àùån. Coân xem ti vi nhúâ nhaâ haâng 
xoám thò têët nhiïn laâ khöng röìi. Nhûng àûâng ai baão anh laâ thùçng 
yïëm thïs, thùçng heân, "con nhaái nhaãy trïn àôa". Àûáa naâo noái nhû
thïë laâ àöì ngu, keã ghen ùn tûác úã. Duâ coá laâ bïì trïn hay laâ baån beâ chñ 
cöët thò anh cuäng khinh nhû möåt con vêåt vaâ muön àúâi khöng theâm 
nhòn mùåt keã àoá. Nhûäng keã khöng biïët chñnh mònh ngu àaä khöng 
thêëy rùçng têët caã moåi thûá trong caái nhaâ naây tûâ àöi àuäa cho àïën caái 
nhaâ àïìu do nùng lûåc vaâ sûå têìn taão caãu anh maâ ra. Caái tònh yïu maâ 
anh àang coá, caái gia àònh maâ anh àang söëng khiïën nhiïìu keã phaát 
ghen, àöåc möìm àöåc miïång noái laáo. Chñnh anh àaä yïu àûúng àaâng
hoaâng, khöng cêìn bêët cûá möåt sûå taác àöång naâo, khöng cêìn nhúâ cêåy 
uy tñn bêët cûá ai. Möåt mònh anh, chñnh vò anh maâ Chêu àaä phaãi yïu 
say àùæm, phaãi coá nhûäng luác thöët lïn nhû van naâi "Àûâng bao giúâ boã 
em anh nheá". Chó coá àiïìu, chûa coá dõp tòm hiïíu nhau kyä, laåi traãi 
qua nhûäng ngaây coá chûãa vaâ nuöi con nïn têm tñnh ngûúâi phuå nûä coá 
khaác, anh phaãi chiïìu. Nhiïìu khi cuäng thêëy khoá chõu àïën ngheåt thúã 
nhûng cuäng phaãi cöë neán, coáo lïn maâ chiïìu cho noá qua nhûäng ngaây
"maáu gaái àeã". Nhûng àïën bao giúâ thò hïët caái tñnh nïët êëy. Àêëy laâ caái
àiïìu day dûát thêìm kñn cuãa anh, noá sêu sùæc àïën nöîi höm ra trûúác 
toaâ aán nghe öng chaánh aán noái nhûäng lúâi leä bùçng hònh aãnh khiïën 
öng chaánh aán phiïn toaâ phaãi húi nhòn xuöëng nhû àoåc vaâo höì sú àïí 
neán möåt nuå cûúâi vò sûå vñ von cuãa anh. Nhûäng ngaây söëng bïn chõ ta 
töi búi trong caái haånh phuác giöëng nhû búi trong caánh àöìng nûúác luåt 
cuãa laâng töi, noá mïnh möng khöng biïët àêu laâ búâ, khöng biïët àïën 
àêu laâ kiïåt sûác vaâ mònh seä chïët àuöëi vaâo luác naâo".

Chûúng 10 
Chêu hoãi:
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- Anh noái laåi xem naâo!
Sùén mùåc caãm sûå nhûúâng nhõn chiïìu chuöång cuãa mònh laåi hoaá 

thaânh keã mêët thïë, Saâi bûåc doåc:
- Em baão sao anh laâm thïë.
- Laâm caã möåt caái hoa höìng?

- Têët.
Chêu muöën theát lïn: "àöì ngu". Giaá cûá quaát àûúåc lïn nhû thïë 

thò cö àúä phaãi nuöët nöîi uêët giêån vaâo ngûúâi àeã noá tñch tuå, lúán maäi 
lïn. Nhûng cö vêîn noái gioång dõu daâng:

- Em baão anh lêëy mûúi caánh, anh àem tûúng caã caái hoa nhû 
thïë laâm gò chaã sinh chuyïån. Thöi tröng con àïí em ài lêëy thuöëc cho 
noá. Noái xong, cö nhanh choáng bûúác ra khoãi cûãa nhû chó súå àûáng laåi 
thïm möåt vaâi giêy nûäa laâ cö khöng thïí kòm giûä nöíi nhûäng cêu noái
nùång nïì thö baåo cûá muöën hùæt vaâo mùåt nhû hùæt möåt baát nûúác bêín 
vaâo mùåt caái con ngûúâi àêìn àöån, vö yá. Mêëy ngaây nay anh ta bïë thöëc 
thùçng beá ra àûúâng àïí khoe khi noái chuyïån vúái ngûúâi quen laâm noá 
nhiïîm laånh. Saáng nay Chêu xin àûúåc möåt böng höìng baåch to nhû 
caái cheán vaåi vaâ mêëy quaã quêët höìng bò röìi phaãi xuöëng cú quan giaãi
quyïët mêëy viïåc gêëp. Àaä dùån úã nhaâ lêëy möåt quaã quêët vaâ mûúi caánh 
hoa àïí vaâo cheán cho mêëy gioåt mêåt ong àem "caách thuyã" cho con 
uöëng möåt lêìn möåt vaâi gioåt. Caái tñnh sô diïån luön luön súå vúå daåy, caái 
gò cuäng toã ra "biïët röìi, biïët röìi" àem tûúng caã ba quaã quêët, vaâ caái 
hoa hún möåt trùm caánh vaâo baát röìi àem cho con uöëng nhû uöëng
nûúác àïí thùçng beá àêm ra óa chaãy. Múái hún baãy thaáng trúâi maâ àaä óa 
chaãy mêët nûúác! Chêu nghe meå, nghe chõ dùån chuá yá àûâng àïí con bõ 
óa chaãy laâ thaânh thoái quen khoá chûäa. Tûå nhiïn nûúác mùæt Chêu ûáa 
ra, cö thêëy thên phêån mònh sao laåi àïën nöng nöîi naây. Bao nhiïu 
ngûúâi àaâng hoaâng, lõch laäm khöng yïu, àêm àêìu vaâo caái thùçng nhaâ 
quï thö kïåch, döët àuã moåi thûá maâ cûá luön vöî ngûåc úã chiïën trûúâng 
söëng àûúåc, àêëu trñ àêëu lûåc àûúåc vúái thùçng Myä thò úã àêu cuäng söëng 
àûúåc, laâm viïåc gò cuäng àûúåc. Coá àûúåc hún möåt nùm hoåc sau àaåi hoåc 
laâ thoaã maän, coi thûúâng têët caã khöng theâm nghe ai, khöng theâm 
hoåc thïm, cêìm túâ baáo, quyïín saách cöët laâ àïí che mùåt àïí ngaáy. Tûâ 
ngaây lêëy nhau àïën giúâ coá bao giúâ Chêu thêëy anh ta xem xeát nghiïìn
ngêîm, suy nghô möåt caái gò cho thêëu àao, Chêu phaãi ï mùåt vúái baån 
beâ, khu phöë baão cö bùæt chöìng hêìu haå boã mêët nhiïìu khaã nùng triïín 
voång cuãa anh ta. Hai ngûúâi cuâng ài laâm úã cú quan, vïì nhaâ thêëy 
chöìng ngöìi chúi chaã nheä khöng nhúâ viïåc naây, viïåc khaác. Maâ anh ta 
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laåi thñch laâm luång chên tay chûá àêu coá yá thñch tòm toâi nghiïn cûáu. 
Nïëu anh ta cûá vuâi àêìu theo àuöíi möåt cöng trònh möåt muåc àñch naâo 
àêëy thò khöng nhûäng Chêu laâm lêëy moåi viïåc maâ coân coá niïìm tûå haâo 
vïì chöìng mònh. Cö coá nïì haâ gò maâ khöng cöë lïn taåo àiïìu kiïån cho 
chöìng phaát triïín. Thêåt khöng ngúâ Chêu àaä lêìm àïën mûác naây!

Lêëy àûúåc thuöëc vïì thò con àaä "ài" thïm dùm baãy lêìn nûäa. 
Hún möåt giúâ àöìng höì ài baãy lêìn. Thïë laâ chûa àêìy nûãa ngaây àaä ài 
mûúâi saáu lêìn. Chêu luöëng cuöëng nheát viïn thuöëc vaâo quaã chanh 
nûúáng röìi lêëy ra àöët bùçng lûãa than cho chaáy thaânh than trùæng àem 
pha vaâo nûúác söi àïí nguöåi cho con uöëng. Thûá thuöëc gia truyïìn êëy 
haâng trùm àûáa treã úã khùæp núi chó uöëng ba viïn àaä khoãi maâ thùçng 
beá uöëng àïën saáu viïn vêîn chaãy ra tuöìn tuöåt. Bao nhiïu ngûúâi 
quanh khu têåp thïí chaåy àïën maách baão. Ngûúâi ta lêëy höå laá theân
leân, buáp öíi rang vaâng sùæc àùåc, cho uöëng. Cêy coã sûäa vaâ rau sam 
rang vaâng haå thöí sùæc uöëng cuäng khöng khoãi. Khöng àûúåc cho ùn 
sûäa nûäa. Rang gaåo chaáy ài nêëu nûúác cho uöëng. Uöëng vaâo àïën àêu 
vêîn chaãy ra tuöìn tuöåt àïën àêëy. Bao nhiïu loaåi thuöëc, loaåi laâ hiïåu 
nghiïåm cuãa nhûäng thêìy lang nöíi tiïëng nhêët úã Haâ Nöåi cuäng bêët lûåc.
Meå, chõ gaái vaâ caác chaáu cuãa Chêu chaåy àïën mùæng moã vaâ giuåc giaä 
vaâ thu doån àïí vúå chöìng nhanh choáng àûa con ài viïån. Xe cuãa cú 
quan anh trai cö cuäng àïën àûa chaáu ài cêëp cûáu. Trong mï man 
hoaãng höët cö chó thêëy sûå àuâm boåc cuãa nhûäng ngûúâi ruöåt thõt nhaâ 
mònh. Coân phña nhaâ Saâi, nïëu khöng coá nhûäng cêu gùæt goãng sai baão
viïåc naây viïåc khaác vúái anh thò cö cuäng nghô chñnh anh cuäng laâ keã 
húâ hûäng vö traách nhiïåm vúái àûáa con cuãa cö. Àêëy laâ chûa kïí nöîi 
hêån vïì keã gêy ra tai hoaå laåi chñnh laâ anh.

Taåi sao úã ngay nöåi thaânh maâ àïí chaáu beá mêët quaá nhiïìu nûúác 
múái àûa àïën bïånh viïån? Maåch àêåp chòm vaâ huyïët aáp cuäng tuåt àïën 
mûác nguy cêëp. Mùæt chaáu àaä daåi ài, hai möi khö neã khöng coân àuã 
sûác nhao lïn húáp húáp vaâ nhû muöën nhai, muöën nuöët caã caái cheán
uöëng nûúác. Nhûng laåi khöng thïí truyïìn nûúác vò nhiïåt àöå àang laâ 
41 àöå 2. Vaâ luác êëy möåt chaáu beá ba thaáng àaä tùæt thúã trïn baân cêëp 
cûáu cuäng vò óa chaãy mêët quaá nhiïìu nûúác. Nhòn ngûúâi bïë àûáa beá ài 
qua Chêu heát lïn röìi guåc xuöëng. Ngûúâi ta phaãi khiïng cö sang 
phoâng cêëp cûáu cuãa ngûúâi lúán. Trûúác caãnh chaáu, con em mònh "ngaân
cên treo súåi toác" nöîi àau àúán hoaãng höët hiïån trïn haâng chuåc khuön 
mùåt cuãa nhûäng ngûúâi ruöåt thõt cuãa Chêu. Ngûúâi ta nhòn Saâi nhû 
möåt tïn töåi phaåm. Nïëu coá chuyïån gò xaãy ra thò chñnh anh laâ keã möåt 
luác giïët hai maång ngûúâi. Saâi coân nhêån biïët àiïìu àoá nhûng khùæp 
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ngûúâi anh cuäng nhû tï daåi, choaáng vaáng, mùåt muäi höëc haác, mïëu
maáo, anh nhû möåt con röëi, chaåy ra chaåy vaâo theo lúâi sai baão quaát 
mùæng, gùæt goãng cuãa bêët cûá ai àïí laâm bêët cûá viïåc gò maâ anh cuäng 
khöng biïët seä àïí laâm gò. Bùçng sûå tûâng traãi cuãa mònh ngay phuát 
àêìu tiïn nguy cêëp anh trai cuãa Chêu àaä àaánh xe ài àoán baån anh laâ 
baác sô phoá giaám àöëc cuãa bïånh viïån nöíi tiïëng vïì khoa nhi cuãa caã
thaânh phöë. Möåt têåp thïí baác sô vaâ y sinh àûúåc têåp trung xûã lyá "ca"
naây. Duâ coân nhûäng yá kiïën hoùåc phaãn àöëi, hoùåc ñt tin tûúãng baác sô 
phoá giaám àöëc vêîn quyïët àõnh tiïën haânh truyïìn trong khi vêîn tiïëp 
tuåc caác biïån phaáp haå söët vaâ chöëng co giêåt. Mûúâi hai ngaây, àïm ngöìi 
àùåt ngoán tay troã giûä kim cho khoãi chïåch ven vaâ nhòn tûâng gioåt 
nûúác, gioåt maáu rúi tûâ chiïëc bònh giöëc ngûúåc xuöëng öëng dêîn möåt 
caách chêåm chaåp àïìu àïìu, trïn dûúái saáu mûúi gioåt möåt phuát, nhanh 
quaá thò söëc maâ chêåm thò hoùåc laâ bõ tùæc, hoùåc khöng àuã àöå nûúác, àöå 
khaáng töë cho cú thïí. Tûâng gioåt, tûâng gioåt, haâng chuåc lñt nûúác vaâ 
maáu chaãy vaâo caái thên thïí cuãa con; anh khöng àûúåc lú laâ, khöng 
àûúåc pheáp boã qua möåt gioåt nûúác, gioåt maáu chaãy nhanh hún hoùåc
chêåm laåi so vúái sûå àiïìu chónh ban àêìu cuãa höå lyá. Cho àïën nùm nùm 
sau anh vêîn khöng hiïíu taåi sao suöët caã mûúâi hai ngaây àïm êëy anh 
àaä khöng hïì chúåp mùæt möåt giúâ. Nùm nùm sau vêîn coân caãm thêëy 
àau khöí, möîi lêìn ngûúâi ta laách kim vaâo thaái dûúng, vaâo traán, vaâo 
hai cöí chên tòm ven cuãa con. Thùçng beá chó coân nhû con meâo öëm. 
Möîi lêìn khöng tòm thêëy ven, ruát kim ra, maáu laåi ûáa ra theo. Caái cö 
yá taá mùåt beáo xõ xuöëng nhû caái bõ, ngoán tay nhû quaã chuöëi mùæn choåc 
vaâo àêìu con ngûúâi ta haâng chuåc lêìn laâm vúä hïët ven vêîn khöng 
thêëy. Xoát ruöåt quaá Saâi kïu lïn: "Chõ úi, chõ xem... thïë naâo... hay 
laâ..." -”Caác öng, caác baâ súå con àau sao khöng àïí úã nhaâ maâ chûäa".
Nùm nùm sau vêîn thêëy ruâng mònh hoaãng súå vïì nhûäng ngaây êëy. 
Àïën nöîi, chúåt nghe thêëy ai noái úã àêu coá tiïëng "óa chaãy" laâ ngûúâi
giêåt thoát nhû bõ àaánh bêët ngúâ. Chêu chó hoaãng höët ngêët ài trong 
àïm cêëp cûáu con. Nhûäng ngaây sau cö vêîn vaâo ngöìi cuâng chöìng bïn 
baân tiïëp nûúác. Cö giûä kim höå Saâi luác anh ài ùn cúm, ài ra sau hoùåc
theâm thuöëc quaá ra quaán nûúác laâm húi thuöëc laâo. Àïm, Saâi bùæt vúå 
phaãi vïì nghó àïí anh tröng con. Nïëu khöng coá nhûäng ngaây tiïëp theo 
sau àïm cêëp cûáu êëy coá leä khöng coá dõp naâo àïí anh coá thïí xoa dõu 
àûúåc nöîi giêån dûä cuãa caã gia àònh nhaâ vúå. Trûúác ngûúâi ta yïu anh vò 
anh chõu khoá, thêåt thaâ, chêët phaác. Duâ coá laáu caá nhûng vêîn laâ caái
laáu caá cuãa anh nhaâ quï, chûa thïí laâ sûå loåc loäi xaão traá. Ngûúâi ta 
thûúng, vò anh ngúâ nghïåch daåi döåt, trûúác ngûúâi vúå tûâng traãi khöng 
ngoan. Àïën bêy giúâ, ngay luác bònh tônh nhêët, moåi ngûúâi vêîn coá 
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thïm möåt êën tûúång nûäa vïì anh. Àêëy laâ sûå ngu. Àaä laâ thùçng ngu ai 
cuäng coá quyïìn khinh bó, coi thûúng. Duâ bùçng loâng tin ngûúâi dïî daäi
cuãa mònh anh cuäng coá thïí nhêån ra caái yá nghô êëy cuãa moåi ngûúâi
trong gia àònh vúå. Sau khi rúâi phoâng cêëp cûáu, Chêu úã laåi bïånh viïån 
tröng con àïí Saâi ngaây ngaây mang taä loát, quêìn aáo vïì giùåt vaâ mang 
cúm vaâo viïån cho vúå. Chêu khöng thïí ùn àûúåc cúm cuãa bïånh viïån. 
Vêîn giûä "chïë àöå" ùn nhû tûâ khi àeã, Saâi cöë gùæng laâm nhûäng moán ùn
Chêu thñch nhû àïí chuöåc laåi löîi lêìm cuãa mònh, Chêu cuäng rêët haâi 
loâng khi caã phoâng bïånh khen cö ùn sûúáng, àûúåc chöìng chiïìu "hïët
yá". Duâ thïë vêîn coá möåt caái gò àoá phaãi kòm laåi. Cö trúã nïn ñt noái. Chó 
coá nhûäng cöng viïåc cêìn nhùæc nhúã, sai khiïën cö múái noái vúái chöìng 
nhû bêët cûá ngûúâi naâo khaác. Khi múái yïu nhau, gia àònh húâ hûäng,
anh nghô chó cêìn möåt mònh Chêu yïu anh laâ àûúåc. Lúây anh röìi, 
Chêu haåch saách, bùæt beã, gia àònh aái ngaåi thûúng anh, anh thêëy 
mònh coá chöî dûåa vö cuâng êëm aáp. Àïën bêy giúâ bùæt gùåp nhûäng cûã chó 
duâ laâ rêët nhoã cuãa sûå coi thûúâng úã "hai phña", anh coá caãm giaác nhû 
mònh àang cöë sûác leo cêy cûá ngûãa mùåt, cöë lïn maäi àïën luác tûúãng
chó cêìn giú tay ra laâ haái àûúåc quaã múái ngúá ra rùçng noá vêîn coân múâ 
xa maâ mnfh thò kiïåt sûác hïët húi, tuåt xuöëng súå cûúâi chï, maâ leo nûäa 
thò khöng àuã sûác. Tûâ khi lêëy vúå àïën giúâ àêy laâ lêìn àêìu tiïn anh 
caãm thêëy cö àún quaá, bêët lûåc quaá. Cuäng laâ lêìn àêìu tiïn Saâi thêëy súå 
haäi nhûäng caái nhòn laånh nhaåt, nhûäng lúâi noái laånh nhaåt cuãa vúå vaâ 
caã gia àònh cö. Hònh nhû noá àang chûáa chêët möåt caái gò àêëy maâ anh
khöng thïí naâo "kï bùçng" caái haånh phuác cuãa hai vúå chöìng. Anh
caâng cöë, caâng thêëy noá bêëp bïnh thïm.

Tñnh lïn thùm chaáu khi noá àaä vïì nhaâ. Khöng àïën thò mang 
tiïëng, maâ àïën anh seä rêët khoá xûã. Höìi con gaái boã vïì, suöët möåt ngaây 
möåt àïm vúå chöìng vûâa döî daânh,vûâa àe neåt àïí noá phaãi lïn tröng 
em. Noá cûá lùång ài khöng noái nùng gò. Àïën khi anh quyïët àõnh:
"Chuêín bõ quêìn aáo, saáng mai ài. Khöng phaãi baân baåc gò nûäa". Biïët 
khoá loâng laâm traái quyïët àõnh cuãa böë, noá liïìn oaâ khoác, quyâ xuöëng 
chùæp hai tay nhû khêën: "Con laåy böë, con laåy meå. Giïët con thò con 
chõu, con khöng thïí lïn àûúåc nûäa". Nghe con kïí sûå tònh khiïën noá 
phaãi tröën vïì, Tñnh àaä lïn Haâ Nöåi àïí hoãi Hiïíu vaâ baån beâ cuãa Saâi. 
Àaä tûâ lêu khöng ai àïën nhaâ nhûng àïìu coá rêët nhiïìu chuyïån àöìn 
àaåi khiïën Tñnh nhêån ra khöng chó con anh maâ ngay em mònh cuäng 
bõ àöëi xûã coân quaá möåt thùçng úã. Tñnh àau àúán trúã vïì nhaâ. Àúåi gêìn 
möåt thaáng sau öng Haâ úã miïìn Nam ra Tñnh than phiïìn vúái öng vaâ
yïu cêìu chuá höm naâo goåi Saâi vaâ baáo cho anh lïn, ba chuá chaáu
"hoåp".
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- Àïí laâm gò?
Nghe chuá hoãi laåi laånh nhaåt Tñnh ngöìi lùång ài.
- Gêìn nhû ngaây naâo töi cuäng bùæt gùåp sûå nhúán nhaác, sêëp ngûãa 

cuãa em anh. Coá luác muöën quaát vaâo mùåt noá: viïåc gò maây phaãi khöën 
khöí, bïå raåc thïë. Nhûng noá rêët thoaã maän, coá phêìn vïnh vang caái taâi 
ba cuãa noá àaä coá àûúåc vúå con, nhaâ cûãa. Noá àaä sùén saâng tûâ boã têët caã 
nhûäng thùçng baån lïn aán noá. Biïët àêu noá chaã tûâ boã mònh luön. Töi 
vúái anh chó laâ möëi hêån cuãa noá vïì chuyïån vúå con trûúác àêy. Töët nhêët 
laâ kïå.

Àêëy laâ caái chñnh àïí gêìn böën thaáng nay Tñnh àaä ba lêìn lïn Haâ 
Nöåi, nhûng khöng àïën chöî Saâi. Caái àau àúán nhêët trong anh laâ têët 
caã moåi hy voång vïì möåt thùçng em trai vúái sûå "laâm nïn" cuãa noá bõ 
suåp àöí. Caái hy voång vïì möåt gia àònh àoaân tuå ïm àeåp, cö em dêu
ngûúâi Haâ Nöåi vêîn coá thïí quyá troång, kñnh nïí, nghe lúâi ngûúâi chõ dêu 
úã nhaâ quï cuäng suåp àöí. Khöng cêìn caái àoá laâ thûåc tïë, chó cêìn noá coá 
nhûäng biïíu hiïån chûáng toã sûå kñnh nïí êëy möåt vaâi lêìn trong möåt 
nùm laâ vúå chöìng anh coá thïí baán caã nhaâ cûãa, baán caã xe àaåp vaâ àaâi 
àïí maâ lo liïåu, chaåy vaåy cho vúå chöìng cuãa em. Anh tiïëc caái cöng lao
vun àùæp haâng mêëy chuåc nùm nay cuãa mònh. Lêìn naây vò àûáa chaáu 
vaâ vúå giuåc, anh phaãi àïën em vúái möåt têm traång chûá chêët nöîi bûåc 
böåi êëy. Chêu àang ngöìi úã giûúâng tröng thêëy Tñnh tûâ ngoaâi àûúâng, 
cö nhanh choáng àêíy ri àö ra phña ngoaâi, nùçm öm con nhû àang 
nguã. Tñnh ngoá vaâo cûãa söí tröng thêëy Saâi àang luái huái úã bïëp, nhûng
anh laåi goä cöìm cöåp vaâo caánh cûãa. Saâi vûâa vúát rau vûâa hoãi. Nghe 
tiïëng anh trai, anh vöåi vaâng chaåy lïn, Tñnh hoãi hûäng húâ:

- Chaáu àúä chûa?
- Röìi aå.
Quay vaâo biïët vúå vûâa nùçm chûa nguã, anh goåi nhoã: "Chêu". Vúå 

khöng thûa. Tñnh baão àïí cho thñm nguã. Tñnh biïët thûâa vaâo giúâ naây 
khöng ai nguã sau àïën mûác khöng biïët gò nhûng anh vêîn coi nhû 
Chêu khöng biïët anh àïën. Anh noái chuyïån vúái em trai nhû noái vúái 
ngûúâi ngoaâi àûúâng.

- Chaáu ra viïån tûâ höm naâo?
- Àûúåc ba höm.
- Àöå naây öng Haâ ài vùæng, khöng coá ai vïì quï thaânh ra khöng 

biïët tin tûác gò. Cuäng chaã thêëy Saâi nhùæn vïì. Höm nay ài Haâ Nöåi coá 
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chuát viïåc gùåp mêëy ngûúâi noái chaáu öëm múái biïët. Anh nhöìi thuöëc vaâo 
noä, huát möåt àiïëu thuöëc laâo, uöëng möåt cheán nûúác röìi xaách tuái:

- Thöi, biïët chaáu khoãi laâ yïn têm.
- Anh úã àêy em doån cúm ùn àaä.
- Ùn röìi.

- Anh ùn àêu maâ!
- Àaåp xe doåc àûúâng thêëy mêëy caái quaán coá veã lõch sûå ùn luön.
Biïët tñnh anh tûâ beá khöng hïì ùn cúm haâng trïn àûúâng ài, duâ 

àûúâng àêët coá xa haâng mêëy ngaây thò cuäng nùæm cúm, goái xöi, mua 
sùén baánh mò, hoùåc baánh chûng úã chöî quen biïët mang theo chûá 
khöng chõu ùn quaâ doåc àûúâng. Nhûng vúå anh àaä traánh khöng
muöën tiïëp anh trai mònh, anh coá úã laåi cuäng khöng vui gò. Saâi àaânh 
lùång leä tiïîn anh.

- Saâi laâm gò cûá tiïëp tuåc ài, tiïîn laâm gò.

Nghe gioång coá phêìn döîi lêíy cuãa anh trai, Saâi ngheån ài. Leäo 
àeäo theo anh möåt àoaån khaá xa Saâi múái hoãi:

- Tònh hònh úã nhaâ àöå naây thïë naâo anh.
- Gò cú.
- Chõ vúái caác chaáu...
- Chêåc! Chó coá öëm àau liïíng xiïíng chûá chaã coá chuyïång gò.
- öì thïë laâm sao? Naäy anh khöng baão em àïí lêëy ñt thuöëc.
- Chaâ, àoái ùn, nhaâ quï öëm mêëy ai uöëng thuöëc. 
- Anh noái vúái chõ àöå naây em chûa vïì àûúåc.

- Thöi Saâi bêån, vïì laâm gò.
Saâi àaä noáng bûâng úã mùåt vïì caái kiïíu döîi lêíy cuãa anh. Anh êëy 

chùèng hiïíu nhûäng ngaây qua thùçng beá suyát chïët àaä phaãi khöí súã nhû 
thïë naâo. Nhûäng luác êëy nhaâ mònh khöng thêëy möåt ai trong khi vêîn 
tûå haâo vúái nhaâ hoå vïì sûå thûúng yïu àuâm boåc cuãa anh em nhaâ 
mònh. Con Hûng noái döëi àïí vïì mêët tùm cuäng khöng ai noái laåi möåt 
cêu. Saâi àaä phaãi daây mùåt vïì töåi thiïëu àaâng hoaâng soâng phùèng cuãa 
gia àònh nhaâ mònh. Anh khöng hiïíu hïët hoaân caãnh cuãa em, möîi 
lêìn àïën thùm anh laåi chò chiïët boáng gioá laâm sao chõu nöíi. Nhûng 
caái laâm cho Saâi àiïëng ngûúâi muöën ûáa nûúác mùæt luác quay vïì laâ cêu
noái trûúác khi anh lïn xe.
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- Coá leä vïì phaãi baán caái xe naây chaåy gaåo cho meå con noá. Bêy 
giúâ kiïåt quïå hïët röìi.

Cêu noái àoá coá khaác gò anh noái rùçng: Töi coá àöìng naâo döëc vaâo 
böìi thûúâng cöng sûác cho con Tuyïët ly hön, döëc vaâo mua nhaâ, cûúái 
vúå múái cho chuá, bêy giúâ vúå con töëi chïët àoái chuá coá biïët àêu. Khöng 
thïí coân gò nhuåc nhaä bùçng möåt thùçng böën mûúi tuöíi àêìu phaãi ngûãa 
tay ài ùn xin, duâ laâ ùn xin cuãa anh ruöåt cuäng bõ khinh reã, bõ nhiïëc 
mùæng vaâ coân mùæc núå suöët àúâi.

Sùén nöîi cùm giêån chöìng tûâ ngaây con öëm, sûå xuêët hiïån cuãa 
anh chöìng laâm tröîi dêåy trong Chêu nhûäng êën tûúång xêëu vïì möåt 
gia àònh mang àêìy nïì nïëp cöí huã khiïën cö lêín traánh khöng muöën 
tiïëp anh. Lêín traánh nhûng vêîn nghe thêëy hïët nhûäng lúâi noái laånh 
nhaåt, cöë noái to àïí cho cö nghe. Röìi hai anh em dêîn nhau ài, chùæc 
hùèn laåi thò thoåt trõnh troång nhûäng chuyïån cuãa àaân baâ cuäng khöng 
àaáng àïí yá. Cö caâng khinh reã cung caách söëng cuãa anh em nhaâ Saâi. 
Chûâng mûúâi lùm hai mûúi phuát khöng thêëy Saâi vïì cö dêåy doån
mêm baát ùn cúm. Àaä cuâng ùn chung "möåt chïë àöå", cö cuäng cöë taåo ra 
sûå riïng biïåt: gùæp rau ra àôa, xuác thõt rang töm vaâo baát, pha nûúác 
chêëm, thûá gò cuäng chó vûâa àuã möåt ngûúâi ùn. Nïëu anh coá vïì haäy tûå 
lêëy baát àuäa, tûå gùæp nöët rau vaâ xuác lêëy thõt maâ ùn. Àïën khi Saâi vïì 
cö àaä ùn xong, baát àuäa coân vûát úã chêåu, cö ài nùçm. Nhòn ñt rau coân
laåi úã röí, nöìi cúm toaân chaáy khöng theâm àaánh, anh hònh dung ra 
khuön mùåt vaâ cûã chó cuãa vúå duâ cö àaä nùçm quay vaâo phña trong 
tûúâng. Khöng khi naâo vúå bêån bõu hoùåc ài vùæng anh ùn cúm maâ 
khöng uã noáng phêìn coân laåi, sùæp sùén baát àuäa vaâ gaåt seã phêìn cúm 
coân laåi goån gheä úã mêm. Thò ra ngûúâi Haâ Nöåi nhiïìu luác cuäng mêët
lõch sûå nhû thûúâng. Anh mêím buång vaâ móm cûúâi chua chaát röìi 
lùång leä doån mêm baát ngöìi ùn möåt mònh. Ùn xong, rûãa doån baát àuäa 
xoong nöìi cuãa caã hai ngûúâi, giùåt möåt chêåu taä loát röìi Saâi dùæt xe àaåp 
àïën cú quan. Hïët giúâ laâm viïåc, giûä caãnh têët bêåt vöåi vaä cuãa moåi 
ngûúâi tûå nhiïn thêëy moåi sûå haáo hûác vêët vaã laâ vö nghôa, anh caãm
thêëy nhaân nhaä möåt caách nhaåt nheäo. Khöng coân muöën bùæt trûúác, 
mùæt sau cùæm àêìu àaåp xe vïì nhaâ nhû moåi chiïìu nûäa. Anh lûäng 
thûäng dùæt xe ra cöíng maâ khöng biïët reä àûúâng naâo vaâ ài àïën àêu. 
Anh àaåp xe quanh höì Hoaân Kiïëm, quanh höì Thuyïìn Quang. Röìi caã 
möåt voâng quanh Höì Têy maâ khöng biïët àïí laâm gò. Phöë naâo cuäng coá
ngûúâi quen, thên maâ khöng daám vaâo. Phêìn vò súå ai cuäng coá gia 
àònh vúå con coá cöng viïåc hoùåc sûå heån hoâ. Phêìn khaác, cuäng thêëy xêëu 
höí vò sau sûå vêët vaã lo cûúái xin, chöî ùn, úã cho mònh xong coá bao giúâ 
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mònh "múã mùæt" àïí àïën nhaâ ai ngoaâi mêëy ngûúâi cêìn nhúâ thuöëc men 
hoùåc viïåc gò àoá. Bêy giúâ laåi vaác böå mùåt àau khöí naây àïën truát boã cho
ngûúâi ta! Àïën hún mûúâi giúâ àïm, khöng biïët ài àêu, àïën àêu, anh 
àaânh quay vïì nhaâ. Phaãi goåi àïën cêu thûá mûúâi möåt Chêu múái múã 
cûãa. Laâm xong caái viïåc bùæt buöåc êëy cö laåi vaâo maân. Anh bêåt àiïån 
dùæt xe xuöëng bïëp. Cö ngöìi dêåy tùæt àiïån vaâ noái nhû ra lïånh.

- Àïí cho thùçng beá noá nguã
Anh tòm diïm chêm àeân dêìu. Möåt chêåu taä loát àêìy uå. Möåt 

chêåu baát àuäa cuäng àêìy nhûng nöìi thò àaä hïët cúm. Thõt vaâ rau cuäng 
hïët. Saâi hiïíu vúå chó nêëu cúm àuã möåt mònh ùn. Anh vo gaåo, bùæc bïëp. 
Trong khi àúåi cúm söi anh xaát xaâ phoâng vaâo taä loát. Cúm caån, ra
maáy giuä. Ùn xong laåi rûãa doån baát àuäa, nöìi xoong cuãa caã hai ngûúâi.
Àïm vêîn cho con ùn vaâ thay taä nhû thûúâng lïå. Mêëy ngaây sau vêîn 
nêëu cúm ùn riïng vaâ Saâi vêîn laâm têët caã moåi viïåc nhû ngaây höm 
nay àaä laâm. Tònh traång êëy diïîn ra trong nùm ngaây. Caã nùm ngaây 
êëy vêîn coân laâ bñ mêåt, ngay àïën nhaâ saát tûúâng cuäng khöng hiïíu. Vò 
hoå thêëy hai cö chuá àïìu noái chuyïån vúái mònh vui veã. Ngaây chuã nhêåt, 
hai àûáa con cuãa chõ gaái Chêu àïën chúi vúái em, chuáng giaânh lêëy viïåc 
ài chúå vaâ nêëu cúm cho caã böën ngûúâi. Caái lyá do àïí hoå ùn chung trúã 
laåi dïî daâng nhû möåt thûá troâ chúi cuãa treã con. Song, vúái caã hai 
ngûúâi caái êën tûúång xaãy ra trong nùm ngaây vûâa qua khöng thïí goåi 
laâ nhoã.

Nhûng vò nhûäng lyá do khaác nhau caã hai àïìu phaãi cöë. úã Chêu, 
duâ sao cuäng khöng thïí thoaát ly caái baãn tñnh vöën coá cuãa àaân baâ. Súå 
nhûäng dêëu êën khöng thïí naâo xoaá boã cuãa möîi cuöåc tònh duyïn. 
Ngoaâi caái àoá, cö laâ ngûúâi con gaái luön söëng vúái tònh caãm "hïët
mònh", nhûng laåi rêët ngaåi tai tiïëng. Lêëy Saâi xong, coi nhû xong nöîi 
lo súå caái hêåu quaã cuãa cuöåc tònh dêëm duái, cö trúã thaânh ngûúâi con gaái 
hoaân toaân àûáng àùæn coá thïí daåy baão caác chaáu gaái phaãi nghiïm tuác 
vaâ kinh túãm lïn aán nhûäng ngûúâi àaân baâ lùng nhùng. Ngay tûâ khi 
chûa cûúái cö àaä biïët rùçng söëng vúái Saâi seä rêët khöí súã vïì nhûäng 
chuyïån vùåt vaänh. Cö àaä àõnh sùén cho mònh möåt phûúng aán laâ chó 
cêìn coá con, chùèng cêìn bêët cûá möåt thùçng àaân öng naâo. Khöën nöîi cö 
coân treã quaá, xinh àeåp vaâ traân àêìy sûác lûåc laâm sao coá thïí yïn öín 
àûúåc. Khi con àaä lêîm chêîm biïët ài, cö coá thïí tûå do hún, caâng thêëy 
mònh coá àêìy uy lûåc hún caã thúâi con gaái. Bùçng sûå khön ngoan lõch 
laäm cuãa mònh cö biïët caách sai khiïën haâng chuåc ngûúâi àaân öng, coá 
caã nhûäng laäo ngoaâi nùm mûúi tuöíi boã vúå, boã con ài xïëp haâng röìi goâ 
lûng lai mò, lai gaåo cho "cö chaáu". Röìi dêìu, nûúác mùæm, àûúâng vaâ xaâ 
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phoâng, laâm tem phiïëu cuöëi nùm vaâ àöíi söíi gaåo, xin thuöëc cho chaáu 
vaâ caã veá ài xem phim... Viïåc gò khoá khùn àaä coá caác "chuá", caác anh 
giuáp àúä têån tònh. Cö vûâa "àaãm àang" chiïìu chöìng nuöi con vûâa coá
möëi quan hïå thoaãi maái vúái nhûäng ngûúâi àaân öng khaác. Bêët cûá 
ngûúâi àaân baâ naâo cuäng tûå tin mònh àûáng àùæn nhêët nïn hoå chó 
nghiïm ngùåt chï bai àöåc aác vúái ngûúâi khaác coân mònh thò àûúåc 
quyïìn buöng thaã maâ khöng bao giúâ coá "khuyïët àiïím". Tuy rùçng caác
"chuá" vaâ caác anh chûa hïì coá biïíu hiïån thiïëu nghiïm tuác nhûng cö
cuäng caãm thêëy chaán cuöåc söëng úã nhaâ. Sao moåi ngûúâi töët thïë, ung 
dung thïë maâ chöìng mònh thò luác naâo cuäng nhem nhïëch àïën khöën 
khöí. Nhiïìu khi cö xin àûúåc giêëy múâi muöën ruã chöìng ài xem, laåi súå 
ngûúång vúái xung quanh àaânh phaãi úã nhaâ. úã cö hònh thaânh hai con 
ngûúâi. Phêìn úã cú quan, úã ngoaâi àûúâng gùåp ai, laâm gò cuäng duyïn
daáng, lõch thiïåp cûúâi noái phoáng khoáang maâ vêîn tïë nhõ, möåt cö gaái 
nïët na hiïìn dõu coá thïí goåi laâ ngûúâi phuå nûä lyá tûúãng hiïån nay. Phêìn 
úã nhaâ thò cau coá quyïët àoaán thö löî, bêët chêëp vaâ laånh luâng. Bao 
nhiïu lêìn caái nhau, Saâi phaãi àïën nguã trïn baân laâm viïåc cuãa cú 
quan hoùåc cö trúã vïì nhaâ mònh àïìu do cö chuã àöång xûúáng sûå gay 
gùæt, noái vúái chöìng nhûäng lúâi khöng thïí nhùæc laåi vúái ngûúâi khaác. 
Nhûng bao giúâ Saâi cuäng laâ ngûúâi coá löîi nhiïìu hún. Khöng noái ra 
nhûng ai cuäng nghô thïë. Vò anh laâ ngûúâi cuåc cùçn, thö löî khöng thïí 
thñch húåp vúái möåt cö gaái göëc Haâ Nöåi thñch vuöët ve ïm aái. Khöng thïí 
traách ai, chñnh con ngûúâi Saâi vúái tûâng daáng dêëp, cûã chó àaä taåo ra 
cho moåi ngûúâi caái êën tûúång êëy. úã cú quan vaâ ngoaâi àûúâng khöng 
bao giúâ anh nhûúång böå tûâ viïåc nhoã nhùåt. Anh laånh luâng, im lùång 
kiïn quyïët vaâ thùèng thùæn, söëng "hïët mònh". Baãn tñnh anh thïë naâo, 
thoái quen cuãa cuöåc söëng böå àöåi gêìn hai chuåc nùm ra sao anh khöng 
hïì giûä gòn giêëu giïëm. Lêu dêìn ngûúâi ta thöng caãm vaâ trên troång sûå
thaânh thêåt cuãa anh,tuy rùçng ai cuäng mong muöën giaá anh kheáo leáo 
tïë nhõ tñ nûäa thò töët hún. Nhûng vïì nhaâ, anh hoaân toaân laâ keã nhu 
nhûúåc dïî tñnh,viïåc gò cuäng cho qua, miïîn laâ vúå thñch. Caâng chûáng 
toã mònh laâ möåt thùçng àaân öng thò caâng heân haå yïëu àuöëi hún caã moåi 
ngûúâi àaân baân. Caâng toã ra mònh àaâng hoaâng chiïìu vúå, thò caâng tuyâ 
tiïån biïën mònh thaânh keã nheo nhïëch àïën xêëu höí. Giûä veã ung dung, 
thû thaái àûúåc caã ngaây àïën bûäa cúm töëi khöng biïët con chúi àêu 
chûa vïì phaãi höët hoaãng chaåy ài. Vêëp ngaä tuöåt caã deáp, bêåt caã moáng 
chên caái,thïë laâ bong tuöåt luön caã caái yá chñ tu luyïån trûúác mùåt vúå vaâ 
xung quanh. Noái toám laåi, do sûå "tûúng quan lûåc lûúång" anh muöën 
chûáng minh laâ keã maånh thò caâng yïëu thaânh ra cûá phaãi cöë. Caâng cöë,
khoaãng caách cuãa hai ngûúâi caâng xa. Ngûúâi ta chï traách anh rùçng 
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ngay tûâ àêìu àaä àïí mêët thïë, anh súå ngay tûâ àêìu, nïn noá thaânh 
quen. Anh bûåc mònh vúái nhûäng nhêån xeát êëy. Anh àêu coá súå. Anh 
chó nhûúâng nhõn, chiïìu chuöång, noái chung laâ nïí chûá àêu coá chuyïån 
súå. Duâ biïån baåch thïë, anh vêîn thêëy theâm cuöåc söëng cuãa nhûäng nhaâ
xung quanh. Möåt àöi vúå chöìng cöng nhên, chöìng àûáng maáy bêåc 
hai, vúå tröng treã, lûúng hai ngûúâi cöång laåi chó bùçng lûúng Saâi maâ 
hoå söëng rêët vui veã tûúi tónh. Chiïìu chiïìu chöìng lai vúå ngöìi phña 
sau bïë con, treo oã ghi àöng hai tuái, möåt quêìn aáo con, möåt àûång caác 
thûá rau vaâ thûåc phêím. Dûåa xe vaâo nhaâ, chöìng beá con rong chúi 
hoùåc sang nhaâ haâng xoám àaánh cúâ. Vúå nêëu nûúáng xong àïën àoán: " 
Àûa con vïì em tùæm". Naâo "chñt" chaâo böë röìi vïì "trùæm trùæm" naâo".
Meå con tùæm xong giùåt xong, sang múâi anh nghó tay vïì ùn cúm. 
Trïn baân hoå luác naâo cuäng coá cöëc hoa cùæm mêëy böng höìng hoùåc hao 
àöìng tiïìn.

Möåt kyä sû hoaá chêët, vúå laâm thúå may úã cöng ty xuêët nhêåp 
khêíu bao giúâ chöìng coá khaách cuäng tûå tay xaách êëm àun nûúác, pha 
traâ, röìi "xin pheáp baác ngöìi chúi vúái nhaâ em, em àang dúã chuát viïåc".

Möåt anh phoá quaãn àöëc, vúå laâ kyä sû keám chöìng mûúâi lùm tuöíi,
lñt nhñt ba àûáa con. Anh ta cuäng hay gùåp Saâi úã maáy nûúác nhûng 
ngoaâi cöng viïåc ra anh ta vêîn ài xem àaá boáng, boáng chuyïìn, boáng 
baân, khöng boã soát möåt trêån naâo.

Anh "nhaåc sô" cuãa xñ nghiïåp ngoái, thò khöng àïm naâo khöng 
coá ngûúâi àïën hoâ haát àïën khuya. Chõ vúå cho con nguã trong chiïëc 
giûúâng muâ mõt khoái thuöëc röìi dêåy àun nûúác cho àïën khi khaách vïì. 
Xïëp laåi baân ghïë vaâ queát àêìu mêíu thuöëc laá, àöí baä cheâ, haâng nûãa 
tiïëng àöìng höì múái thu doån queát tûúác xong. Coá àïm phaãi rang laåc 
ûúát àêîm möì höi, hoùåc àaåp xe ài tòm "caái nhùæm" àïí hoå ngöìi àïën hai 
ba giúâ saáng, coá ngûúâi nön mûãa caã ra nhaâ, chõ vêîn mùæng caác con:
"Àïí im cho böë nguã"- "Im lùång cho böë laâm viïåc"- "Böë àang saáng taác, 
ai baão caác con laâm öìn".

Nghôa laâ nhòn vaâo nhaâ ai trong khu têåp thïí Saâi cuäng theâm, 
cuäng ao ûúác. Coân vúå mònh bao giúâ cuäng tòm caách keáo ri àö che kñn 
giûúâng hoùåc ài àêu àoá àïí chúâ khaách cuãa chöìng ra khoãi nhaâ múái trúã 
vïì vúái böå mùåt nùång nïì nhû noái: "Töi mïåt lùæm röìi àêëy. Lêìn sau anh
àõnh tiïëp khaách hay àuöíi meå con nhaâ naây ài röìi seä múâi khaách vaâo 
nhaâ. Möåt chöî úã bùçng caái löî muäi naây khöng chõu àûúåc khoái thuöëc 
laâo, thuöëc laá àêu".
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Khaách àïën, anh àang dúã cöngviïåc gò phaãi boã laåi thò khi khaách 
ra vïì àûúåc nghe möåt cêu dùån "Nïëu bêån tiïëp khaách, anh baão trûúác 
àïí coân liïåu nheá". Luác àêìu Saâi cuäng "quùåc laåi". Kïët quaã möîi lêìn
quùåc nhau xong anh laåi ài lang thang ngoaâi àûúâng àïí àïën àïm àïën
nguã trïn baân laâm viïåc úã cú quan. Vïì sau, cö khöng noái gò vaâ anh 
cuäng khöng to tiïëng vúái vúå nhûng möîi lêìn coá baån àïën anh giêåt thoát 
ngûúâi, mùæt trûúác, mùæt sau nhòn xem thaái àöå cuãa vúå ra sao coân liïåu.
Nïëu laâ baân baåc cöng viïåc hoùåc khöng thên thiïët thò anh chó àûáng 
ra cûãa nhû sùæp sûãa ài àêu àoá àïí noái vúái nhau vaâi cêu röìi khaách 
quay ra luön. Nïëu laâ baån beâ thên thò: "Cûá ngöìi chúi mònh rûãa mêëy 
caái baát"- "Mònh giuä mêëy caái taä"- "Mònh nêëu nöìi cúm"v.v... Coá khi ruã 
baån ra maáy nûúác, hoùåc xuöëng bïëp vûâa laâm vûâa noái chuyïån hoùåc 
nhúâ baån laâm höå viïåc gò àoá cho nhanh. Saâi súå nhêët laâ gia àònh anh úã 
quï lïn. May haâng nùm nay khöng ai àïën, búát cho anh caái khoaãn
lo cú baãn. Caái lyá do àïí anh mêët dêìn gia àònh, baån beâ laâ thïë. Nhûng 
khöng phaãi Saâi laâ con ngûúâi hoaân toaân ngu si àïí Chêu muöën àiïìu 
khiïín chó huy anh thïë naâo nïn thïë. Möåt con ngûúâi hoåc haânh gioãi 
giang thaáo vaát vaâ kiïn nhêîn laâm àûúåc têët caã moåi viïåc àêu coá dïî àïí 
cö beá duâ laâ con gaái Haâ Nöåi cûá lêën túái maäi maäi.Vúái möåt anh nöng 
dên coá hoåc, khöng quen noái ra nhûäng yá àõnh cuãa mònh, Saâi àaä tñnh 
toaán cên nhùæc têët caã moåi àiïìu vaâ anh cam têm neán chõu. Àaä möåt 
lêìn mang tiïëng boã vúå anh khöng muöën àïí ngûúâi ta hóïu anh laâ con 
ngûúâi lùng nhùng. Mùåt khaác, thûåc tònh anh cuäng mï Chêu. Àaä
"troát nhúä" röìi, anh phaãi giaãi quyïët cho ïm thêëm. Khöng ngúâ anh àaä 
nhanh choáng lao vaâo cuöåc chaåy àua vö cuâng vêët vaã. Àïën luác thêëm 
mïåt coá phêìn chaán naãn anh laåi khöng muöën thuá nhêån caái àiïìu moåi 
ngûúâi nhêån xeát. Anh vúái Chêu "coåc caåch" quaá. Anh biïët rùçng caái 
tñnh nïët cuãa anh trúâi sinh ra nhû thïë, caái thoái quen tûâ beá àïën giúâ
laâ nhû thïë, khöng thïí thay hùèn con ngûúâi mònh àïí phuâ húåp vúái 
Chêu. Anh chó coân biïët söëng thêåt thaâ, hïët mònh. Àïën bêy giúâ 
khöng coân gò cho riïng mònh kïí caã danh dûå vaâ loâng tûå troång, kïí caã 
caái "gia taâi" trong chiïëc ba lö "coác" cuäng khöng chöî àïí. Hún ba nùm 
lêëy Chêu chiïëc ba lö hïët àùåt lïn mùåt tuã laåi nheát xuöëng gêìm giûúâng, 
treo hïët sau caánh cûãa laåi buöåc vaâo dui mïì trïn maái nhaâ. Saáng nay 
Chêu bùæc ghïë treo goái chùn böng vö tònh àuång àêìu vaâo hùng gö 
trong tuái "coác’, lêåp tûác cö lêëy dao cùæt luön caã hai quai, quùng noá 
xuöëng chiïëc giûúâng möåt. Maäi khi ài nguã göëi àêìu lïn caái àöëng luåc
cuåc. Saâi múái biïët chuyïån. Húi ngúá ra, nhûng nhòn vïët dao cùæt vaâo 
quai ba lö röìi, nhòn lïn maái nhaâ chöî treo chùn böng anh hiïíu ra vaâ 
nhû nhòn thêëy caã böå mùåt cuãa vúå luác vûát noá xuöëng àêy. Cöí anh nhû 
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coá caái gò chùån ngang thêëy khoá thúã, khöng taâi naâo chúåp mùæt àûúåc duâ 
rêët mïåt moãi. Lùång leä nuöët nhûäng húi thúã daâi, àïën khi vúå tùæt àeân 
anh múái lêìn súâ, nùæn tûâng thûá trong tuái "coác". Súâ vaâo nhûäng thûá àöì
duâng gêìn nhû quïn laäng ài nùm nùm nay böîng anh caãm thêëy nhû 
huåt húi, nhû laåi bûúác vaâo nhûäng trêån bom, nhûäng lêìn àaái vaâo bi 
àöng, àïí lêëy nûúác uöëng. Caái àïm thùçng Thïm "nùçm" xuöëng búâ 
suöëi! Caái bi àöng naây, caái ba lö naây àaä àeâ lïn ngûúâi mònh vaâ thùçng 
Thïm nùçm àeâ lïn nhûäng thûá àoá àïí mònh coäng ài. Noá khöng coân 
biïët àau àaä àaânh, ngay mònh cuäng khöng coá cêím giaác àau àúán khi 
thùçng baån àaä tùæt thúã, nùçm trïn lûng. Caã caái baát sùæt naây! Múái àïm 
qua mònh roát nûúác àûa cho noá chiïu vúái lûúng khö noá coân kïu:
"Cho em tñ nûäa. Sao anh "kiïët" thïë. Múái àïm qua thöi û? Thïm úi, 
mêëy nùm röìi tao khöng àïën thùm böë meå vaâ caác em! Tao khöng coân 
thò giúâ, khöng coân àiïìu kiïån, khöng coân têm trñ àïí nhúá túái maây vaâ 
bêy giúâ thò khöng coân caã caái chöî úã nûäa. úã àêy khöng coân chöî cho 
tao, khöng phaãi laâ chöî cuãa tao.

Caã möåt àïm thûác trùæng, ngûúâi xoåm ài, tröng mùåt anh nhû sùæt 
laåi. Anh bùçng loâng vúái sûå day dûát dùçng xeá suöët àïm qua àïí àïën 
saáng nay coá möåt quyïët àõnh. Anh khöng thïí tiïëp tuåc möåt cuöåc söëng 
khöng phaãi laâ mònh, khöng coân laâ mònh, caái mònh coá thò thûâa ra, 
caái khöng coá thò phaãi ûáng xûã haâng ngaây, cöë maäi tûâng ngaây vêîn 
thiïëu huåt, vêîn thêëy khöng phaãi, vêîn bõ chï traách. Anh khöng hïì coá 
yá àõnh xeá àöi haånh phuác möåt lêìn nûäa. Nhûng quaã thûåc, anh khöng 
thïí thñch húåp vúái noá, khöng thïí tiïëp tuåc ngûãa mùåt lïn àïí "vun àùæp"
möåt tònh yïu,möåt cuöåc söëng gia àònh nhû laâ múái xuêët hiïån trong yá
nghô vuåt àïën cuãa caái phuát àam mï muâ quaáng. Phaãi tòm caách söëng 
khaác thöi! Caách gò? Anh chûa thïí biïët, nhûng nhêët àõnh phaã coá
möåt caách khaác. Anh trúã thaânh con ngûúâi lùång leä, êm thêìm. Neán 
chõu thuêìn thuåc nhûäng nöîi tûác giêån àïí khöng ai thêëy anh boã àïën 
nguã úã cú quan. Gêìn àïën thaáng sinh àûáa con thûá hai, anh vêîn 
khöng hïì àûa àoán cö möåt ngaây naâo. Àïën gêìn àêy Chêu laåi thêëy 
anh ùn noái laånh luâng vaâ boáng gioá, khiïën cö coá phêìn hoaãng súå. Àêëy 
coá phaãi laâ nguyïn nhên chñnh àïí nöí ra chuyïån cö quyïët àõnh boã vïì 
nhaâ mònh?

Saâi vïì àïën àêìu àûúâng thêëy möåt chiïëc ö tö phanh keát laåi trûúác
àaám treã chaåy qua àûúâng sang bïn kia. Anh nhêån ra con mònh, anh 
taái mùåt vûát chiïëc xe àaåp vöåi vaâng chaåy sang bïn kia bïë con. Mùåt 
muäi nhem nhïëch, möì höi nhïî nhaåi thùçng beá vêîn chûa biïët sûå nguy
hiïím, xaãy ra. Noá cûúâi nhû nùæc neã xoa baân tay àêìy àêët lïn khuön 
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mùåt cuãa anh àaä tñm laåi vò giêån vaâ hoaãng súå. Möåt tay bïë con, möåt 
tay dùæt xe àaåp, vïì àïën nhaâ nhòn thêëy vúå àang ngöìi àoåc saách, cöí anh 
nhû ngheån laåi. Anh quùèng xe vaâo búâ tûúâng röìi àûa con vaâo nhaâ bùæt 
noá àûáng uáp mùåt vaâo caánh tuã. Thùçng beá khöng nghe lúâi böë, noá nhòn 
sang meå cuäng vûâa ngêíng mùåt nhòn noá.

- Thuây, quay mùåt vaâo.
Thùçng beá khoác oaâ lïn, chaåy saâ àïën loâng meå. Möåt tay Chêu 

cêìm quyïín saách tiïëp tuåc àoåc, tay kia voâng ra öm lêëy con. Saâi keáo 
thùçng beá:

- Ra àûáng vaâo tuã, böë baão.
Thùçng beá trùçn laåi, kïu ruá lïn öm chêìm lêëy meå. Chêu ngûãng 

mùåt bûåc doåc:
- Laâm caái troâ gò thïë?
- Em biïët chuyïån gò xaãy ra khöng? Cûá ngöìi àêëy àoåc saách, con 

söëng chïët thïë naâo khöng hay.
Chêu vêîn àoåc.
- Chuyïån gò thò vúái treã con cuäng khöng thïí trõ noá nhû kiïíu 

Pön Pöët àûúåc.
- Nuöng chiïìu con nhû em röìi cuäng coá ngaây mêët xaác.
- Àûâng àöåc möìm. Con töi, töi àeã ra, töi khöng khiïën ai phaãi 

xoát höå.
Saâi khöng thïí ngúâ coá nhûäng tiïëng êëy. Cö khöng noái tiïëp nhû 

moåi lêìn: "Nïëu khöng coá anh chõ töi thò anh àaä àêìu àöåc con töi bùçng 
böng hoa höìng röìi". Nhûng anh vêîn àûáng lùång ài. Nïëu laâ trûúác àêy 
thò seä àuâng àuâng caäi nhau vaâ anh laåi boã ài. Lêìn naây anh quay ra 
tòm thuöëc laâo, gioång dõu hùèn laåi.

- Tuây cö, muöën noái thïë naâo cuäng àûúåc.
Sùén nöîi hêån êëy, chiïìu höm sau anh bùæt gùåp vúå ài vúái "öng

chuá". Anh quyïët àõnh phaãi àêíy thïm sûå cùng thùèng giûäa hai ngûúâi,
àïí muöën ra sao thò ra. Nïëu khöng, anh caãm thêëy àaä àuöëi sûác vúái 
möåt cuöåc söëng vúå chöìng nhû thïë naây. Àïën nhûäng ngaây naây anh 
cuäng biïët mònh khöng àuã sûác quaãn lyá vúå, anh mêët luön caái baãn 
nùng ñch kyã laâ sûå ghen tuöng. Anh theo hai ngûúâi cöët àïí coá chûáng 
cúá cuå thïí. Chuyïån êëy diïîn ra nhû sau: Luác ba giúâ mûúâi lùm phuát 
anh àõnh taåt qua möåt cöng ty àïí nùæm tònh hònh röìi ra xïëp haâng 



THÚÂI XA VÙÆNG 200

http://ebooks.vdcmedia.com

mua rau vaâ vïì súám àoán con, vö tònh, anh nhòn thêëy úã trûúác mùåt 
möåt "öng chuá" lai taãi gaåo àang cûúâi noái baãi laãi vúái vúå mònh. Anh
cho xe ài chêåm laåi vûâa àuã khoaãng caách àeã anh coá thïí nhòn thêëy hoå 
maâ vúå khöng thïí nhòn thêëy anh. Hai ngûúâi vaâo quaán giaãi khaát úã 
àêìu àûúâng Àiïån Biïn. Anh àûáng khuêët úã möåt quaán saách bïn kia 
àûúâng mua túâ baáo àoåc. Hai mûúi phuát sau hoå ra vaâ ài tiïëp. Theo 
àïën khi hoå reä àûúâng Thanh niïn thò anh quay laåi. Khöng àïën cöng
ty, cuäng khöng ài mua rau, anh vïì nhaâ nùçm vêåt ra gûúâng àúåi àïën 
böën rûúäi ài àoán con. Anh cöë göìng mònh lïn àïí laâm moåi viïåc möåt 
caách bònh thûúâng, àêìy àuã, Tùæm rûãa giùåt giuä cho con, nêëu cúm cho 
con thêëy vúå nùång nïì dûåa xe vaâo tûúâng. Luác êëy àaä saáu giúâ mûúâi 
phuát. Duâ "chuá" àaä lai gaåo àïën àêìu àûúâng reä vaâo ngoä múái àùåt sang 
xe "chaáu", nhûng Chêu vêîn coá àêìy àuã daáng àiïåu cuãa möåt ngûúâi vêët 
vaã ài xïëp haâng vaâ lai gaåo vïì àïën àêy. Moåi ngûúâi trong khu têåp thïí 
tröng thêëy cö, ai cuäng aái ngaåi. Taåi sao anh êëy laåi àïí cö vêët vaã vaâo 
nhûäng ngaây naây. Saâi hêëp têëp chaåy ra bï bò gaåo vaâ mùæng:

- Àaä baão àïí anh ài mua, em cûá tham, nhúä ra...
- ÖËi daâ, tiïån thò laâm. Viïåc gò cuäng cûá àïí chúâ anh, laåi mang 

tiïëng chöìng hêìu.
Saâi múã taãi gaåo ra xem:

- ÖÌ gaåo höm nay ngon. Chùæc laâ phaãi xïëp haâng àöng lùæm.
- Xïëp tûâ böën rûúäi. Àïën lûúåt mònh hoå laåi nghó giao ca nûãa 

tiïëng, gêìn saáu giúâ múái àong àûúåc, phaãi sêëp ngûãa vïì ngay.
Saâi nhû coá caái gò àau nhoái trong ngûúâi nhûng anh laåi vui veã 

ngay. Maân kõch êëy coá thïí goåi laâ àaåt nïëu khi anh rûãa baát Chêu 
khöng hoãi:

- Töëi mai anh coá ài xem phim khöng?
- Phim gò?
- Chûa biïët. Nhûng laâ phim nghiïn cûáu cuãa Myä.
- Hay quaá. Nhûng ai tröng con.
- Nïëu ài, mang con xuöëng baâ.
- Thöi em ài, anh úã nhaâ tröng con khoãi vaác noá ài laåi àïm höm 

nhúä ra...
- Anh buöìn cûúâi thêåt. Coá hai vúå chöìng maâ baão vúå ài möåt 

mònh.
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Saâi laåi thêëy nhû coá möåt luöìng giaá laånh chaåy tûâ xûúng söëng 
lïn àónh àêìu. Anh thuãng thùèng.

- Ruã ai àoá ài cho vui.
- Ruã ai?
Cêu noái húi xùéng cuãa Chêu khiïën Saâi buöåt miïång:

- Chuá hoùåc anh naâo àêëy.
- Chuá naâo, anh naâo?
- Chaã nheä tûâ khi lúán àïën giúâ em khöng coá chuá naâo, anh naâo 

àïí múâi ài xem aâ?
- Naây, naây, àûâng coá giúã caái gioång nhaâ quï ghen tuöng vúá vêín 

nheá.

Saâi àaä thêëy ngûúâi nhû nhaäo ra, tim àêåp thêåp thònh àïën run 
lïn. Anh vêîn cöë lêëy laåi bònh tônh:

- Anh chûa ghen àêu.
- Àûâng coá quen thoái doaå dêîm con meå nhaâ quï maâ bùæt naåt úã 

àêy nheá.
- Nhaâ quï sao bùæt naåt àûúåc thaânh thõ. Nhûng nhaâ quï àaä noái 

laâ coá chûáng cúá tûâng chi tiïët cuå thïí, khöng höì àöì àêu. Chó coá àiïìu àaä 
nïn noái chûa vaâ noái nhû thïë naâo thöi.

- Noái ài
- Thöi cûá bònh tônh, àaä vöåi vaâng gò. Maâ anh cuäng chaã cêìn noái. 

Àïí ngûúâi khaác hoå tûå noái ra thò hún.
Saâi cûá thuãng thùèng àêìy loâng tûå tin vaâ tónh taáo khaác hùèn vúái 

sûå hêëp têëp cuãa anh. Anh chó àõnh noái àïën caái viïåc xaãy ra chiïìu nay 
maâ Chêu àaä noái döëi anh. Anh cuäng àõnh luác naâo àoá, anh chó gúåi ra 
àïí Chêu phaãi thuá nhêån khöng nhûäng möåt viïåc maâ nhiïìu chuyïån 
khaác trong möëi quan hïå "thoaãi maái" cuãa cö. Khöng thïí tiïëp tuåc möåt 
cuöåc söëng maâ anh àaä àaánh àöíi nhiïìu thûá quaá nhûng laåi chó nhêån 
àûúåc cuãa giaã. Bùçng lúâi leä vaâ caách noái khöng bònh thûúâng cuãa Saâi, 
Chêu hoaãng súå chuyïån giûäa cö vaâ Toaân caách àêy möåt thaáng. Àaä 
àïën tai Saâi röìi û? Höm êëy Chêu coá viïåc phaãi lïn phña Mai Dõch, khi 
trúã vïì Toaân àaåp xe lùång leä theo cö. Vïì àïën cûãa nam anh ta vûúåt lïn 
ngoùåt baánh xe trûúác xe cö. Chêu sûäng ngûúâi chûa biïët noái gò, anh 
ta àaä hoãi: "Xin löîi em, chó cho anh hoãi möåt cêu: Con coá khoãe 
khöng?" Chêu nghiïm mùåt "Töi àaä baão cêëm anh kia maâ"- "Anh biïët 
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thïë nhûng nhiïìu luác nhúá con cûá tha thêín ài suöët àïm úã ngoaâi
àûúâng"- "Àûâng coá giúã caái gioång lûâa gaåt êëy ra vúái töi nûäa, töi kinh 
túãm lùæm röìi"- "Em àõnh laâm gò?" Chêu muöën chaåy tröën nhûng anh 
ta keâm saát, cö khöng thïí reä qua àûúâng Haâng Böng, con àûúâng maâ 
chöìng cö hoùåc ngûúâi quen tröng thêëy nïn cö phaãi quùåt sang phöë 
Phan Böåi Chêu xem anh ta àõnh giúã troâ gò. "Em cêëm àoaán anh,
nhúá con quaá anh cûá liïìu àïën thùm con. Maâ nïëu cêìn anh seä noái 
thùèng vúái thùçng chöìng em biïët laâ noá khöng coá quyïìn gò chùm soác 
con anh". Chêu muöën vaác caã caái xe àaåp maâ quùng cho vúä mùåt anh 
ta. Coá bao nhiïu lúâi nùång nïì, tuåc tôu cö neám caã vaâo mùåt hùæn. "Tao
noái laåi, thùçng àïíu caáng aå. Nïëu maây coân cûá theo àuöíi laâm haåi àúâi 
tao thò chó coá möåt trong hai ngûúâi, tao hoùåc maây seä phaãi chïët!".
Bùçng àöi mùæt cùm húân nguân nguåt nhû lûãa cuãa Chêu hùæn phaãi luâi 
luäi àaåp xe reä àûúâng khaác. Chêu bêët chêëp caã öí gaâ, caã xe cöå, cö àaåp 
nhû lao àïí chaåy tröën, àïí thoáat khoãi nöîi hoaãng súå maâ Toaân vûâa àem 
àïën. Leä naâo hùæn ta àaä àïën àêy möåt caách liïìu lônh vaâ àïíu giaã. Taåi
sao vaâi tuêìn naây Saâi laåi coá veã tónh taáo vaâ khöng giêån döîi vùåt, 
khöng tranh caäi, chêëp nhêån thoaãi maái nhûäng àiïìu cö laâm cho anh 
bûåc doåc! Cö öm lêëy mùåt khoác nêëc lïn: "Trúâi úi, coá chöìng con ai thïë 
naây khöng? Coá ai núä haânh haå vúå luác buång mang daå chûãa nhû thïë 
naây. Laâm sao maâ töi chõu nöíi"- "Nïëu úã nhaâ khöng chõu àûúåc em laåi 
ài ài"- "Anh àuöíi töi àêëy aâ"- "Anh khöng àuöíi nhûng anh cuäng 
khöng caãn trúã em"- "Caâng ngaây töi múái thêëy roä böå mùåt bó öíi cuãa 
anh"- "Thïë cuäng laâ muöån, nhûng khöng phaãi khöng coá caách sûãa 
chûäa àêu". Caách noái nhû choåc tûác cuãa Saâi laâm cö vûâa tûác töëi, vûâa lo 
súå. Cö quyïët àõnh phaãi ra ài. Phêìn àïí lïn aán sûå taân nhêîn cuãa
chöìng, phêìn coá àiïìu kiïån tòm ngay àïën Toaân xem thûåc hû ra sao.
"Àûúåc anh àuöíi, töi seä ài àïí cho haã caái thoái ñch kyã ti tiïån cuãa anh 
trñ thûác tónh leã" Saâi vûâa nhöìi thuöëc vaâo àiïëu vûâa cûúâi laåt: "Em àaä 
quaá khen. Anh chûa àûúåc laâ dên haâng tónh àêu"- "Cêm möìm ài 
quên daä man".

Nïëu khöng coá nhûäng ngûúâi trong khu têåp thïí vaâ àaám treã con 
àaä àûáng àêìy ngoaâi cûãa söí cö seä noái nhûäng lúâi nùång nïì hún thïë cho 
haã cún giêån. Cö cuäng khöng thïí mang con ài vò moåi ngûúâi khuyïn 
cö vaâ uãng höå Saâi giûä con laåi. Thùçng beá cûá gaâo theát nhao theo meå.
Möåt àûáa chaáu úã haâng xoám phaãi bïë noá chaåy biïåt ài keão khöng ai 
chõu àûúåc nöîi chia ly cuãa möîi cùåp vúâ chöìng nhû xeá àûáa treã ra laâm 
hai. Khöng töåi tònh gò maâ noá phaãi chõu àûång nöîi àau àúán ngay tûâ 
khi múái bêåp beå, goåi böë, goåi meå. Saâi nhanh choáng queát doån, thu veán 
moåi thûá bûâa böån trong caái cùn phoâng tûå nhiïn nhû röång ra, tröëng 
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trïëch, nhû laâ ngûúâi boã ài maäi maäi khöng bao giúâ trúã vïì nûäa. Böën 
mûúi tuöíi àêìu vêîn toang hoang khöng biïët cuöåc àúâi seä ài àïën àêu! 
Laâm thïë naâo àûúåc! Chêu àaä khöng trûâ hco mònh chöî àïí luâi nûäa röìi. 
Anh vöåi vaâng chaåy ra khoãi nhaâ ài àoán con. Cu Thuây thêëy böë saâ 
ngay mïëu maáo: "Böë úi meå ài àêu!" - "Meå ài cú quan"- "Bao giúâ meå 
vïì?"- "Khi naâo con nguã ngoan meå vïì"- "Böë coá nguã ngoan höng"-
"Coá" - "ûâ hai böë con nguã ngoan meå vïì nhò". Hai böë con noái chuyïån 
rñu rñt möåt luác noá laåi xïåu xaåo: "Meå àaä vïì chûa böë"- "Böë baão, khi naâo 
Thuyâ nguã ngoan cú maâ!" - "Sao luác höm qua Thuây chûa nguã meå 
cuäng vïì"- "ûâ... ûâ... Taåi vò luác êëy meå chûa phaãi ài cú quan"- "Laâm
viïåc laâ gò?" - "Laâm viïåc laâ laâ... chöî àïí cho ngûúâi ta lêëy lûúng"- "Lêëy
lûúng àïí laâm gò"- "Lêëy lûúng àïí mua keåo"- "ûâ, ài mua keåo ài böë ài. 
Hai böë con ài mua keåo nhò. ÖÌ hay quaá". Thùçng beá haâo hûáng hùèn 
lïn. Saâi mua àuã thûá: baánh àêåu xanh, keåo vûâng, keåo laåc... bêët cûá 
thûá gò con thñch anh cuäng mua. Nïëu Chêu úã nhaâ maâ cho con ùn
àïm nhûäng cuãa ngoåt êëy laâ êìm lïn ngay. Nhûng biïët döî con bùçng 
caách naâo! Nhûäng thûá böë mua coân nùæm àêìy hai tay beá Thuây àaä nguã 
ngùåt ngheäo trïn vai böë. Chiïëc baánh àêåu xanh úã tay thoáng ra phña 
trûúác rúi xuöëng. Saâi dêîm lïn múái biïët. Àïën nûãa àïm tûå nhiïn noá 
theát ruá lïn, nhû coá ai àaánh àuöíi: "ÖËi meå úi, meå úi. Böë úi meå àêu, 
meå àêu. Meå ài cú quan vïì chûa?"- "Con nguã ài saáng meå vïì"-
"Khöng... Thuây höng nguã nûäa. Nguã meå vïì höng biïët meå laåi ài mêët. 
Hïì, hïå... böë úi, cho con ài vúái meå. Böë àuöíi meå ài ûá phaãi meå àïën cú 
quan àêu... hú húå meå úi..." Nghe tiïëng con khoác nêîu caã ruöåt. Tûå
nhiïn nûúác mùæt anh ûáa ra. Laâm sao cuöåc àúâi laåi cay cûåc àïën mûác 
naây. Anh öm con ngöìi dêåy, bêåt àiïån röìi hoãi con thñch chúi gò, ùn gò. 
Anh baây têët caã àöì chúi ra nhûng noá àïìu gaåt ài. Noá hoãi anh baánh 
àêåu xanh àïí àêu. Anh àûa cho con thanh keåo laåc "ûá phaãi". Noá laåi 
húân àoâi traã baánh àêåu. Bùçng àuã thûá tûâ doaå öng ngoaáo öåp, öng ba bõ 
chñn quai röìi kïí chuyïån vaâ haát. Hai giúâ sau con múái nguã laåi. Gêìn 
saáng anh chúåp mùæt àûúåc möåt luác thò noá àaä ngöìi dêåy khoác ti tó úã 
ngoaâi maân. Anh bêåt dêåy öm lêëy con. Nhûng noá nhêët àõnh àoâi ài vúái 
meå. Anh àaânh lau miïång cho con rûãa mùåt thay quêìn aáo buöåc chùæc 
laåi caái ghïë mêy, búm xe röìi hai böë con ài ùn phúã. Anh cuäng mua 
baánh àêåu xanh, chuöëi, trûáng luöåc, baánh chûng. Coân àöìng lûúng 
naâo trong tuái anh boã ra mua quaâ döî con. Caã ngaây thùçng beá cûá ùn 
uöëng khöng ra bûäa naâo cho hùèn hoi. Giúâ laâm viïåc thò chaåy theo caác 
cö cöng vuå, vùn thû cuãa cú quan, hïët giúâ, hai böë con nhong nhoáng 
trïn chiïëc xe àaåp. Caã trûa vaâ töëi böë chó coá möåt chiïëc baánh mò böåt 
àen, rùæn nhû cuåc gaåch àïí trong tuái, thónh thoaãng thoåc tay vaâo beã 
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tûâng tñ ùn dêìn. Vûâa beã, vûâa dûát, vûâa àaåp xe vûâa nahi ùn nhû ngûúâi
ùn vuång. Àûa con ài hïët chuâa Möåt Cöåt, ra ngöìi trûúác cûãa lùng baác
ra ghïë Höì Têy, hún chñn giúâ àïm múái vïì nhaâ. Cùn phoâng töëi om, 
laånh leäo. Lêëy nûúác tûâ töëi höm qua coân êm êëm úã trong phñch lau 
qua ngûúâi cho con vaâ cho noá nguã, anh múái ài àun nûúác roát vaâo êëm 
àïí cho nguöåi cho vaâo chai vaâ àöí vaâo phñch, giùåt giuä quêìn aáo cuãa hai 
böë con, xaách thïm mêëy xö nûúác àöí vaâo phuy, cho con gaâ ùn vaâ uöëng 
nûúác. Xong xuöi moåi viïåc, ngöìi huát àiïëu thuöëc, ngûãa mùåt tûâ tûâ nuöët 
chêìm chaåp vaâo ngûúâi laân khoái nhû nuöët vaâo mònh caái giêy phuát
hoaân toaân tûå do, hoaân toaân laâm chuã cùn phoâng bêëy lêu nay vêîn êëm
aách bûác böëi. Chó múái coá möåt luác àûúåc hoaân toaân raãnh rang, khöng 
bõ ai sai khiïën, khöng súå ai xeát neát bùæt beã. Nhûng khi àaä thûåc sûå 
laâm chuã noá, àaä thaã sûác nhaân röîi laåi khöng biïët phaãi laâm gò, Saâi 
thêëy nhaåt nheäo vö võ quaá. Suöët ba ngaây trúâi hai böë con múái nêëu 
möåt bûäa cúm vaâo trûa ngaây chuã nhêåt maâ vêîn têët bêåt, vêët vaã suöët
ngaây àïí röìi àïën àïm khi con nguã anh ngöìi möåt mònh khöng biïët 
ngaây mai seä ra sao. Beá Thuyâ khöng chõu ài nhaâ treã. Anh phaãi 
chiïìu noá. Hai böë con ngaây naâo cuäng lang thang trïn àûúâng. Ùn 
khöng coá bûäa, nguã khöng coá giúâ. Thùçng beá ngöìi phña sau nhû con 
nhaái nhoaâi lïn öm lêëy lûng böë. Ngaây naâo cuäng mïëu maáo, nûúác mùæt 
ngùæn daâi vò nhúá meå. Anh àaä tiïu gêìn hïët möåt trùm baåc vay cuãa cö 
kïë toaán cú quan. Khöng biïët röìi seä vay tiïëp úã ai trong khi chúâ àïën 
thaáng lûúng. Àang nghô caách nhùæn ai vïì àïí anh trai cho chaáu lïn 
giuáp thò con lùn ra öëm. Höm êëy laâ ngaây thûá nùm kïí tûâ khi meå noá 
ài. Con àaä biïëng ùn tûâ höm trûúác nhûng anh vêîn khöng biïët. Nhû 
moåi ngaây, ha böë con àïën cú quan, anh "quùèng" noá chúi àuâa vúái caác 
cö vaâ mêëy àûáa treã khaác. Gêìn trûa thò cö vùn thû bïë thùçng beá àïën 
mùæng teá taát: "Chïët chûãa, anh tröng con thïë naâo, con söët nùçm coâng 
queo úã goác phoâng haânh chñnh maâ böë khöng biïët". Saâi cuöëng cuöìng
öm lêëy con. Húi noáng tûâ noá toaã ra hêìm hêåp. Anh vöåi vaâng cúãi aáo 
ngoaâi truâm lïn ngûúâi cho con röìi nhúâ baån lai xe àûa hai böë con vïì 
nhaâ. Lêëy mêëy thûá quêìn aáo, chai loå, cöëc thòa cuãa con röìi anh nhúâ 
baån àûa àïën bïånh viïån. Baâ cuå haâng xoám chaåy àïën bïë chaáu möåt luác 
röìi baão anh àïí úã nhaâ. "Mùåt àoã bûâng bûâng, mùæt nhoeân dûã, tai laånh
vaâ ho thïë naây laâ chaáu lïn súãi röìi. Anh cho chaáu úã nhaâ kiïng nûúác, 
kiïng gioá, kiïng cho ùn laånh. Àûâng ài". Saâi nghe lúâi cuå. Vöën quyá 
tñnh anh vaâ thûúng tònh caãnh ngöå "gaâ tröëng nuöi con" dûúâng nhû 
caã khu têåp thïí àïën maách baão, chó veä cho anh caách tröng nom con 
nhûäng ngaây naây. Suöët ngaây anh öm con ngöìi trong giûúâng buöng
maân che kñn ri àö. Coân cûãa úã hai phña trïn nhaâ vaâ dûúái bïëp àïìu múã 
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àïí caác chõ caác chaáu thay nhau nêëu cúm, nêëu chaáo cho caã hai böë 
con. Àaä sùén gaåo vaâ anh chó viïåc àûa tiïìn coân ngaây naâo böë ùn gò, con 
ùn gò àïìu do baâ cuå "chó huy". Àïm cuå laåi lïn döî chaáu höå àïí anh ài 
giùåt giuä doån deåp. Sûå àuâm boåc cuãa baâ con khu têåp thïí laâm cho Saâi
búát hoaãng súå. Nhûäng ngaây Chêu múái ra ài tûúãng khöng thïí naâo 
hai böë con coá thïí söëng àûúåc, dêìn dêìn cuäng quen ài. Nhûng àûúåc tin 
con öëm àaä hai ngaây, cö vêîn khöng vïì. Ngay töëi höm úã nhaâ ài cö àaä 
nhúâ ngûúâi lai àïën goåi Toaân. Khi biïët chùæc chùæn anh ta khöng hïì 
laâm möåt viïåc gò maâ cö khöng muöën, cö yïn têm trúã vïì. Luác nghe
gioång noái lêëp lûãng cuãa Saâi cö súå moåi chuyïån do Toaân àaä laâm vúä lúã. 
Cuâng möåt luác cö muöën bùm vùçm caã hai thùçng àaân öng, möåt thùçng 
lûâa loåc, giaã döëi, àïíu caáng vaâ möåt thùçng nöng dên seä traã thuâ cö man 
rúå vò caái tònh yïu muâ quaáng cuãa noá bõ àaánh lûâa. Nghô laåi, cö thêëy 
mònh húi cuöëng. Nhûng nhû thïë caâng hay, cö seä trõ cho anh chaâng 
nhaâ quï búát tñnh ghen tuöng boáng gioá ài. Cö àaä kïu "öëi" lïn khi coá
ngûúâi baão laâ con öëm, nhûng laåi cöë ghòm mònh àïí bùæt Saâi phaãi àïën 
xin löîi nhû moåi khi. Coá nhiïìu ngûúâi úã khu têåp thïí cuäng khuyïn Saâi 
nhû thïë. "Thöi thò têët caã vò con caái boã qua cho cö êëy àang buång 
mang daå chûãa". Saâi chó im lùång. Nïí ai lùæm anh cuäng chó cûúâi cûúâi 
vêng daå cho qua. Anh àaä thïì vúái mònh duâ hai böë con coá öm nhau 
maâ chïët úã trong giûúâng naây anh cuäng khöng ài tòm, khöng thïí xin 
löîi àïí chiïìu yá àõnh vun àùæp töët àeåp cuãa moåi ngûúâi. Caã cuöåc àúâi ài 
nghe moåi ngûúâi, chiïìu theo yá moåi ngûúâi àïí àïën bêy giúâ nhêån ra 
àiïìu àoá àaä laâ quaá muöån röìi. Ngaây thûá tû hai mùæt con àaä bõ lúáp dó 
àuân lïn phuã kñn mi mùæt khöng sao múã àûúåc. Khöng cêët nöíi tiïëng 
khoác, noá chó eo eo nhû con meâo öëm. "Baâ úi, chaáu noá söët li bò nùång 
lùæm!"- "Noá àang têëy muån, baâ mua haåt muâi àêy röìi, höm nay baâ 
àaánh röìi baâ uã cho noá lïn. Anh àûa chaáu àêy. Naây naây àïí baâ bïë "choá
cuán" cho böë maây àúä cuöìng cùèng. Anh ài rang haåt muâi àïí baâ àaánh 
cho con. Àaánh xong, baâ quaã quyïët laâ cûá khiïng khem cho con kyä 
thò khöng súå gò. "Baâ úi, con nêëu cúm baâ ùn caã thïí baâ nheá". "Khöng,
àûâng nghô gò àïën töi. Anh ra ngoaâi àûúâng maâ thúã cho noá khoan 
khoaái, huát àiïëu thuöëc àiïëu men röìi tùæm giùåt ài. Cúm nûúác nhû moåi 
höm, àaä coá caác chaáu noá lo anh khöng phaãi nhuáng vaâo". Àaä tûâ lêu
lùæm Saâi múái thêëy nhû meå mònh söëng laåi. Anh nghô, khöng biïët sau 
naây lêëy gò àïí àïìn ún baâ cuå. Àang ngöìi huát àiïëu thuöëc úã quaán, 
Nghôa goåi: "Öi, sao baão chaáu öëm, anh laåi coá veã thû thaái thïë naây!".
Cho àïën nay chõ Chêu vêîn laâ thêìn tûúång cuãa Nghôa. Tûâ khi hai 
ngûúâi lêëy nhau, Nghôa vêîn thónh thoaãng lïn thùm anh chõ vaâ 
chaáu. Khi àïën nhaâ meå vúå Saâi cuäng gùåp cö luön nhûng ngoaâi nhûäng 
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cêu chuyïån vui àuâa khöng coá viïåc gò phaãi baân baåc vúái "liïn laåc".
Höm nay Nghôa :ài cöng taác" qua àêy nghe tin chaáu öëm vaâo thùm. 
Saâi caám ún, khiïën Nghôa phaãi kïu lïn "Sao àöå naây anh khaách saáo
thïë". Röìi, Nghôa mùæng Saâi bao nhiïu laâ töåi. Naâo laâ lêëy àûúåc chõ 
Chêu nhû vúá àûúåc vaâng khöng biïët giûä, khöng biïët sûãa chûäa
nhûäng thoái quen khöng phuâ húåp. Naâo àaân öng gò laåi hay ghen 
khöng àêu. "Naây, úã Haâ Nöåi naây àûáng àùæn àûúåc nhû chõ Chêu
khöng phaãi coá nhiïìu àêu öng anh nheá! Anh cûúâi gò? Chñnh caái tñnh 
taâo thaáo àa nghi cuãa anh àaä laâm baãn thên anh khöí súã vaâ tan naát 
gia àònh!"- "Chïët nöîi, chûa möåt lêìn naâo anh ghen"- "Thêåt khöng?"-
"Ghen tuöng laâm gò. Coá thùçng àaân öng naâo buöåc àûúåc têët caã tiïëng 
cûúâi, che àûúåc têët caã nhûäng caái nhòn cuãa vúå? Khöng laâm àûúåc
nhûäng caái àoá hoaå coá thùçng ngu múái ghen tuöng cêëm àoaán"- "Anh
noái thò coá veã hay ho múái meã. Thïë maâ viïåc laâm laåi ngûúåc laåi hoaân 
toaân". Biïët tñnh cö beá hïët sûác vö tû, thêåt thaâ vaâ thùèng thùæn, duâ cö 
ta coá noái nùång nïì thïë naâo Saâi cuäng khöng giêån. Anh hoãi laåi "Nghôa
cho anh möåt dêîn chûáng vïì sûå ghen tuöng cuãa anh xem naâo?"-
"Nhaá"- "ûâ"- "Khöng ghen sao àuâng àuâng àuöíi vúå ài"- "Chêu noái 
thïë?"- "Chõ êëy khöng noái nhûng em biïët"- "Thïë thò caái biïët cuãa cö 
em höì àöì lùæm"- "Coân höì àöì. Em noái riïng chuyïån naây àïí anh liïåu 
maâ xûã trñ nheá. Chõ Chêu àõnh ài phaá thai àêëy". Saâi thêëy hai tai uâ
ài. Anh àûáng lùång, ngûúâi nhúåt ra. Nghôa ên hêån: "Biïët thïë em chaã 
noái vúái anh" Saâi nhû tónh ra. Mùæt nhòn xa xa anh hoãi húâ hûäng mïåt 
moãi: "Chêu noái vúái em?"- "Khöng, nhûng em biïët. Anh khöng àûúåc 
noái laåi vúái ai kïí caã chõ Chêu"- " Anh seä laâm àuáng nhû lúâi em dùån"-
"Em nghô, anh phaãi chuã àöång ngùn viïåc naây laåi. Em thêëy hai ngûúâi
cùng thùèng, súå thïë"- "Khöng bao giúâ anh ngùn Chêu. Muöën laâm gò 
cö êëy cûá laâm theo yá mònh"- "Giúâi úi, sao caác ngûúâi laåi àöåc aác àïën 
mûác àöå êëy". Hai anh em lùång leä cho àïën khi vaâo nhaâ nhòn thêëy àûáa 
chaáu nùçm mï mïåt trong loâng baâ cuå thò cö muöën kïu lïn vïì sûå ñch 
kyã cuãa caã hai con ngûúâi cö hùçng kñnh troång. Hoå laåi núä boã rúi möåt
thùçng beá öëm àau thïë naây û? 



THÚÂI XA VÙÆNG 207

http://ebooks.vdcmedia.com

CHÛÚNG 11 

Thiïëu tûúáng Àöî Maånh hiïån laâ chñnh uyã quên àoaân àoáng quên 
vuâng ngoaåi vi Haâ Nöåi. Viïåc qua laåi Thuã Àö àöëi vúái öng gêìn nhû laâ 
thûúâng xuyïn. Qua Haâ öng trúã thaânh ngûúâi baån thên quen cuãa 
Hûúng. "Naây múái gùåp nhûng chuá àaä biïët vaâ rêët quyá chaáu tûâ mêëy 
chuåc nùm trûúác". Lêìn àêìu tiïn gùåp Hûúng úã chöî Hiïíu öng àaä noái 
thïë. Nhên ngaây chuã nhêåt Hoå baân nhau caã "höåi" vïì thùm thùçng 
chaáu ruöåt àang laâm bñ thû huyïån uyã huyïån cuãa Haâ. Tûâ ngaây Saâi 
lêëy vúå àïën giúâ öng chó àïën thùm anh möåt lêìn cuâng thùçng chaáu
trûúác khi noá vïì nhêån cöng taác úã huyïån naây nhûng chuyïån gò cuãa 
Saâi öng cuäng biïët. Àïën luác ùn cúm "chiïu àaäi" cuãa chaáu xong ngöìi 
uöëng nûúá öng múái nhû laâ chúåt nhúá ra hoãi chuyïån moåi ngûúâi chuyïån 
gia àònh, vúå con Saâi. Caã Haâ, Hiïíu vaâ Tñnh àïìu coá caách noái húâ hûäng 
vaâ nhûäng nhêån àõnh giöëng nhau vïì sai lêìm cuãa Saâi, vïì sûå chaán 
ngaán cuãa moåi ngûúâi, khöng ai muöën quan têm àïën noá. Öng cheáp 
miïång: "Moåi viïåc àaä thïë röìi, noá tñnh sai thò phaãi chõu hêåu quaã. 
Chuáng mònh coá àûáa em, àûáa chaáu dêu töët cuäng quyá, maâ khöng thò 
cúm noá noá ùn, viïåc mònh mònh laâm coá aãnh hûúãng gò lùæm àêu. 
Chñnh qua thûåc tïë êëy cêåu ta seä nhêån ra moåi àiïìu thöi. Töi àïì nghõ 
anh Haâ vúái caác anh àûâng ai xa caách, hùæt huãi noá. Laâ thùçng biïët 
nghô, noá cuäng khöí nhiïìu àêëy". Chó coá thïë röìi laåi ùn keåo uöëng nûúác, 
huát thuöëc vaâ noái nhûäng chuyïån khaác. Nhûng àêëy laâ cöng viïåc 
chñnh cuãa caác öng trong chuyïën ài naây. Bùçng sûå tinh nhaåy cuãa 
mònh öng biïët haâng nùm nay caã Haâ vaâ Tñnh àïìu bêët bònh vúái chaáu,
vúái em mònh. Öng naãy ra yá àõnh ruã moåi ngûúâi ài chúi cöët àïí laâm 
cho moåi ngûúâi thên thiïët cuãa Saâi àûâng ai quay lûng laåi sûå àún àöåc 
cuãa cêåu ta. Caái cöng viïåc cöët yïëu êëy laåi àûúåc xem nhû laâ vö tònh, 
khöng hïì quan troång gò. Àêëy laâ thoái quen tûâ xûa túái giúâ. Öng biïët 
nhûäng cêu noái "bêng quú" úã baân traâ sau bûäa cúm seä àûúåc caã Haâ,
Tñnh vaâ Hiïíu lûu yá. Riïng vúái Hûúng, öng quyá caái tònh caãm töët àeåp 
cuãa cö daânh cho nhûäng ngûúâi thên thiïët cuãa Saâi. Song, Hûúng laåi 
thêëy mònh khöng thïí àûúåc nhû thïë. Saâi lêëy vúå, Hûúng buöìn rêìu 
lêín traánh. Phêîn nöå vúái anh, cö xa laánh luön caã baån beâ vaâ gia àònh 
anh. Bùéng ài haâng nùm, chó biïët haâng chuåc lêìn Saâi àaä phaãi boã nhaâ
ài lang thang cö múái laåi àïën thùm Hiïíu, chuá Haâ vaâ vïì quï thùm 
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Tñnh. Nhû thïë àïí laâm gò? Vaâ, taåi sao? Cö khöng biïët. Cö thêìm caãm 
ún Thiïëu tûúáng àaä quan têm àïën Saâi laâm cho moåi ngûúâi gêìn laåi vúái 
anh. Cö cuäng caãm thêëy mú höì laâ nhû thïë moåi ngûúâi seä gêìn laåi vúái 
cö hún. Khi hai anh em àaåp xe trúã vïì nhaâ, Hûúng àaä kïí cho anh
Tñnh nghe bao nhiïu chuyïån vïì tònh caãnh khöën khöí cuãa Saâi trong 
mêëy nùm qua. Anh dùån Hûúng thêåt thaâ nhû giao viïåc cho möåt àûáa 
em gaái. "ÚÃ trïn êëy coá àiïìu kiïån em àöång viïn sùn soác noá höå anh".
Hûúng "vêng" nhûng cö biïët luác naây mònh laâm sao coá thïí laâm àûúåc
viïåc àoá. Coá nhûäng khi ài laâm vïì cö àaåp xe voâng quanh cú quan Saâi, 
àïën khi nhòn thêëy anh cö laåi nhanh choáng vûúåt lïn traánh sang 
àûúâng khaác. Tuy vêåy, cö vêîn tòm caách àïí chùm lo cho Saâi. Cö àan 
cho anh àöi gùng tay, caái aáo len cöåc tay maâu ghi, caái muä len tñm, 
àöi têët maâu nûúác biïín vaâ baân caåo rêu cuãa Nga do thùçng con lúán 
cuãa cö hoåc úã bïn êëy gûãi vïì. Röìi thuöëc böí, thuöëc khaáng sinh, vaâ àöi 
khi cho caã tiïìn àïí anh mua thuöëc laâo. Têët caã nhûäng thûá àoá cö giao 
cho anh Hiïíu vaâ bùæt anh phaãi giêëu moåi ngûúâi, kïí caã Saâi. Cö laâm 
nhû thïë hoaân toaân khöng hïì maãy may coá möåt yá nghô tranh chia
giaânh giêåt naâo. ÚÃ tuöíi cö khöng coân caái haáo hûác liïìu lônh cuãa tuöíi 
hai mûúi nûäa. Chó vò thûúng Saâi quaá. Vaâ thuá thêåt, coá caã tònh yïu 
nûäa. Möåt tònh yïu cuãa nhûäng kyã niïåm àaä qua. Ngaây nay khöng 
bao giúâ cö cho pheáp mònh àûúåc böåc löå hoùåc chêëp nhêån noá. Lùæm khi 
cö rêët theâm coá caách gò àoá àïën vúái Chêu, trúã thaânh möåt ngûúâi chõ
cuãa Chêu àïí khuyïn baão cö ta thûúng yïu, trên troång sûå àau khöí 
vaâ têëm loâng thaânh thêåt cuãa Saâi àïí cö ta àûâng laâm khöí anh êëy. 
Nhûng mònh laâ ai ? Liïåu coá giaãi thñch àûúåc khi vúä lúã rùçng mònh 
vöën laâ ngûúâi yïu cuä cuãa anh êëy khöng? Lùæm luác cö laåi thêëy kïå noá, 
cûá àïí nhû thïë múái àaáng caái töåi cuãa Saâi. Ai baão thêëy con gaái treã, àeåp 
laâ lao vaâo nhû con thiïu thên, àïí phaãi cûúái chaåy nhû chaåy tang. Cö 
laåi bûåc tûác vúái chñnh mònh. Taåi sao cûá phaãi lo nghô dùçn vùåt àïën 
nhûäng chuyïån êëy? Àïí àem laåi caái gò? Coá lêìn àem caác thûá àïën àûa 
anh Hiïíu àïí gûãi cho Saâi, luác quay ra laåi thêëy vö lyá, thêëy mònh laâm 
viïåc àoá laâ hêëp têëp, vö nghôa. Nhûng laåi khöng daám quay laåi baão 
anh Hiïíu haäy cûá àïí àêëy. Röìi cuöåc söëng cuãa hoå seä ra sao khi Chêu 
àeã thïm àûáa con nûäa. Coá thïí coá thïm àûáa con, Chêu seä thûúng sûå 
vêët vaã cuãa chöìng vaâ tuöíi taác lúán hún seä chêëp nhêån cuöåc söëng öín 
àõnh àïí vúå chöìng con caái, vui veã àêìm êëm! Àïën luác Saâi àûúåc yïn öín, 
haånh phuác, thò tònh caãm cuãa mònh seä nhû thïë naâo? Tûå nhiïn
Hûúng duâng caã hai baân tay taát maånh vao hai maá mònh röìi öm lêëy 
mùåt, khöng daám nghô tiïëp möåt àiïìu gò seä xaãy ra!
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Chêu khöng ài phaá thai nhû lúâi Nghôa noái vúái Saâi. Cö bùæn tin 
àïí doaå Saâi hay vò gia àònh ngùn caãn? Hoùåc vò möåt lyá do naâo khaác! 
Saâi khöng hïì quan têm. Chó coá àiïìu anh bùæt àêìu chúân vúái ngûúâi vúå 
àûúåc xem laâ ngûúâi "Coá trûúác, coá sau". Möåt con ngûúâi àaä noái ra àûúåc
nhûäng lúâi àöåc aác cuäng daám liïìu lônh laâm nïn töåi aác. Biïët vêåy anh 
im lùång. Chêu cuâng meå, chõ gaái röìi chõ dêu vaâ caã Nghôa trúã laåi nhaâ 
sau khi Nghôa höët hoaãng noái àïën bïånh tònh cuãa beá Thuyâ. Vûát xe 
àaåp úã búâ tûúâng, chaåy lao vaâo nhaâ, cö muöën oaâ khoác vò thûúng con, 
vò cùm giêån chöìng, vò caã nöîi hoaãng höët. Thêëy baâ cuå haâng xoám àang 
öm con mònh, cö lêëy ngay veã bònh tônh: "Baâ úi, con ún baâ lùæm! Baâ 
cho con xin chaáu. Trúâi úi, khöng ngúâ mêëy ngaây nay con bõ öëm, chùæc 
coá böë tröng coi úã nhaâ!"- "Treã con àûáa naâo cuäng phaãi qua caái àêån 
naây. Mêëy ngaây nay böë noá cuäng vêët vaã. Chõ cûá uã vaâo cho chaáu noá
"núã àïìu". Chêu cuái xuöëng nhòn con àaä teo toáp laåi túái mûác khöng thïí 
ngúâ túái. Nûúác mùæt cö ûáa ra raâo caã xuöëng chiïëc taä böng cuöën cho
con. Trong cún mï man thùçng beá mú thêëy meå noá àang öm noá trong 
loâng nhûng laåi gúä tay noá ra, seä saâng àùåt noá xuöëng giûúâng, chaåy lao 
ra cûãa. Noá hoaãng höët chaåy theo: "ÚÁi meå úi, meå úi àúåi con, àúåi con"-
"Meå àêy, meå àêy". Chêu nùæm lêëy tay con ghò noá chùåt laåi: "Con úi, 
Thuyâ úi, meå àêy. Tónh laåi ài con, tónh laåi con, meå àêy maâ. Meå Chêu 
vïì vúái con àêy maâ". Thùçng beá àaä nhêån ra tiïëng meå, noá àöång àêåy
baân tay beá xñu nhû caái tai con thoã con lêìn súâ tòm baân tay meå. Nhêån 
àuáng laâ meå noá röìi, noá khum baân tay nhû thïí nùæm lêëy ngoán tay giûä 
meå laåi, khöng cho meå chaåy ài. Nhûng tay noá khöng nùæm àûúåc nûäa. 
Noá tuãi thên, nûúác mùæt raâo qua lúáp dó àaä keáo thaânh maâng trïn voâm 
mùæt. Chêu vöåi vaâng lêëy khùn lau nûúác mùæt vaâ lúáp dó àaä mïìm rûäa. 
Thùçng beá cöë lùæm múái laåi múã àûúåc mùæt. Nhûäng lúáp muån lêëm têëm 
nhû kï àaä moåc àïìu trong mùæt noá. Àöi möi bong röåp cuãa beá húi aánh 
lïn tûúi tùæn, nhû muöën biïíu löå hïët nöîi sung sûúáng vö cuâng cuãa noá. 
Ngûúâi meå àaä nhêån ngay ra dêëu hiïåu töët laânh êëy, noá nhû sûå ban 
thûúãng lúán lao khöng coá gò saánh nöíi. Chêu cuái saát mùåt con. "Con
meå gioãi lùæm. Coá thûúng meå höng?" Noá cöë gùæng gêåt àêìu- "Meå
thûúng Thuyâ cuãa meå duäng caãm lùæm. Con ngoan cöë chõu àau cho 
choáng khoãi meå àûa Thuây ài baâ nheá". Noá phêën chêën gùæng gûúång gêåt
àêìu. Àûáng chöëng tay vaâo thaânh giûúâng ngoáng àúåi niïìm vui cuãa hai
meå con laâ baâ ngoaåi, laâ baác, laâ cö vaâ caác anh, caác chõ trong khu têåp 
thïì. Baâ cuå giaâ trong khu nhaâ laåi phaãi "chó huy" àaám ngûúâi êëy "giaãi
taán" vaâ dùån Chêu nhûäng àiïìu cêìn thiïët phaãi kiïng cûä cho con röìi 
baâ múái cûúâi cûúâi yïn loâng trúã vïì nhaâ mònh. Saâi pha nûúác múâi meå 
vúå vaâ moåi ngûúâi cuâng uöëng xong anh theo sûå àiïìu khiïín cuãa chõ 
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gaái Chêu àaåp xe ài mua rau àïí chõ nêëu cúm höå. Ngûúâi chõ yá tûá vaâ 
thûúng haåi caã hai em àaä löi hïët quêìn aáo, xoong nöìi trong tuã vaâ
trong chaån sau haâng thaáng trúâi khöng àûúåc ai nhòn ngoá túái. Cùn 
phoâng vaâ bïëp àûúåc "tên trang" laåi àêu vaâo àêëy. Chõ nhû ngûúâi àaåi 
diïån cho niïìm kiïu haänh luön luön cuãa Chêu vïì nïì nïëp cuãa gia 
àònh mònh. Coân chuá chaáu cuãa Saâi laåi laâ hiïån thên cuãa sûå toaå tïåch, 
luöåm thuöåm nhiïìu luác Chêu bùæt "quaã tang" möåt trong nhûäng viïåc 
laâm mang dêëu vïët êëy khiïën anh khöng thïí caäi laåi. Khöën nöîi, caái 
bïånh sô diïån haäo laâm cho anh ta khöng daám thuá nhêån nghiïm tuác 
vúái chñnh mònh àïí nghiïm tuác sûãa àöíi. ÚÃ trong nhaâ khöng laâm cho 
nhau vui àûúåc cö phaãi tòm kiïëm sûå àöìng caãm úã bïn ngoaâi. Àoá laâ leä 
thûúâng gò maâ khoá hiïíu. Caái lêåp luêån vûäng chùæc trong cö àûúåc hònh
thaânh khi söëng vúái Saâi. Cö tin àïën muön àúâi, anh vaâ nhûäng ngûúâi 
xung quanh khöng thïí tòm àïën caái yá nghô sêu xa êëy. Doån deåp, nêëu 
cúm ùn xong, chõ gaái lïn bïë chaáu àïí "vúå chöìng múâi baâ ài ùn cúm röìi 
baâ úã laåi vúái chaáu möåt àïm". Cêu naâo chõ cuäng nhùæc àïën "vúå chöìng",
"caác em", "hai àûáa", "cö cêåu". Maäi hún chñn giúâ àïm chõ múái trúã vïì 
nhaâ àïí ùn cúm chiïìu. Duâ àaä yïn loâng vúå chöìng "cö cêåu" coá veã hoaâ 
húåp vúái nhau chõ vêîn phaãi keáo em gaái ra àûúâng dùån doâ: "Chñn boã 
laâm mûúâi", giûä gòn ïm thêëm àûâng àïí xung quanh cûúâi chï". Duâ chõ 
khöng dùån Chêu cuäng biïët trong nhûäng ngaây túái khöng coá caách naâo 
khaác laâ phaãi vui veã noái vúái nhau maâ ngûúâi àiïìu khiïín caái tònh caãm
êëy laâ cö. Saáng höm sau nhên baâ cuå vïì Chêu bùæt àêìu sai chöìng cêu 
àêìu tiïn coá duâng chûä "em": "Àûa cuå vïì, nhên tiïån àïën cú quan em 
xin nghó tiïëp àïí tröng con". Giaá nhû trûúác àêy àûúåc cêu àoá Saâi àaä 
hyá hûãng, hêëp têëp laâm theo mïånh lïånh cuãa cö. Bêy giúâ anh chó 
thuãng thùèng "ûâ àûúåc". Àuãng àónh lêëy àiïëu caây xuöëng bïëp huát thuöëc 
àïí traánh khoãi laâm sùåc con röìi múái thong thaã dùæt xe ài. Caách söëng 
húi "ngang" cuãa anh laâm Chêu vûâa bûåc vûâa coá phêìn nïí súå, deâ
chûâng. Tuyâ. Anh khöng quan têm lùæm àïën thaái àöå cuãa cö. Anh àaä 
nhêët quyïët söëng nhû thïë. Chó coá tònh thûúng yïu, nhêët quyïët 
khöng coân súå. Súå caái gò mêët caái àoá. Anh biïët thïë nïn cûá söëng hïët 
loâng vúái vúå con. Caái gò laâm àûúåc khöng tiïëc. Caái gò khöng laâm àûúåc 
khöng cöë maäi lïn àïí chûáng toã cho vúå biïët mònh coá nùng lûåc. "Chó coá 
thïë" cö muöën chêëp nhêån hay phaãn àöëi àïìu àûúåc hïët. Con chaåy ài 
chúi vaâ ùn "giaã bûäa" rêët khoãe anh múái "hoaân höìn", àûúåc nguã thùèng 
caánh möåt àïm tûâ saáu giúâ töëi àïën taám giúâ saáng höm sau. Vúå goåi dêåy 
tröng con àïí cö ài laâm àêìu, anh múái biïët mònh àaä àûúåc nguã möåt
giêëc khoan khoaái àïën thïë. Àûúåc mêëy ngaây raãnh rang àaä tûúãng coá 
thúâi gian "haã húi". Nùm ngaây sau khi con khoãe vúå àau quùçn quaåi 
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phaãi mang ài cêëp cûáu. Ngúä àöång thai hoùåc àau ruöåt, gan gò àêëy, 
khöng ngúâ cö àaä trúã daå àeã. Múái coá thai àûúåc baãy thaáng rûúäi àaä àeã. 
Gêìn böën nùm trúâi lêëy nhau, bùçng àöìng lûúng cuãa hai ngûúâi phaãi
nuöi vúå àeã, con öëm vaâ sùæm sûãa. Àêëy laâ nhaâ, giûúâng tuã, anh Tñnh vaâ 
baån beâ àaä giuáp bêy giúâ coân "mang núå". Lêìn trûúác gia àònh vaâ baån 
beâ coân höî trúå, àïën lêìn naây möåt mònh phaãi caáng àaáng maâ chûa hïì 
chuêín bõ àûúåc tñ gò. May coân toaân böå taä loát, quêìn aáo cuãa thùçng 
nhúán. Nhûng chaåy ùn luác naây àêu phaãi laâ chuyïån dïî daâng. Mêëy 
trùm baåc vay trong dõp nuöi con öëm Saâi àaä phaãi xin khêët laåi. 
Nhûäng ngûúâi chuã àïìu thûúng tònh, khöng nhûäng cho anh khêët maâ 
coân thûúng tònh, khöng nhûäng cho anh khêët maâ möîi ngûúâi coân cho 
mûúån thïm dùm ba chuåc. Ngoaâi söë tiïìn lûúng, tiïìn mûúån Saâi bñ 
mêåt nhúâ ngûúâi baán böå quên phuåc öët pho àûúåc phaát trûúác khi ra
khoãi quên àöåi. Àöi giaây àen vaâ caái chùn duâ vêåt kyã niïåm cuöëi cuâng úã 
chiïën trûúâng cuäng baán. Àûúåc hún möåt nghòn. Anh döìn têët caã sûác 
lûåc gùæng gûúång, nuöi vúå, nuöi con trong nöîi êm thêìm àau àúán. Àûáa 
con àûúåc baãy thaáng rûúäi bïånh viïån phaãi nuöi trong löìng kñnh. Vúå 
khoác têëm tûác möîi lêìn lïn nhòn con bao boåc búãi lúáp da àen tai taái.
Coá ngûúâi àöåc möìm baão tröng nhû con choá con bõ thui. Anh an uãi vúå:
"Thöi, àùçng naâo cuäng laâ con mònh, khöng may con thïë sau naây 
mònh caâng thûúng noá". Chùèng ngúâ mêëy ngaây sau caã gia àònh nhaâ 
vúå àïìu àöí taåi Saâi àaä mang bïånh söët reát tûâ Trûúâng Sún, mang caái 
tai hoaå cuãa chêët àöåc hoaá hoåc tûâ rûâng ruá vïì bùæt con chaáu hoå phaãi
chõu hêåu quaã. Saâi cùæn rùng im lùång trûúác caái nhòn cuãa vúå maâ anh 
biïët cö àaä nhòn anh, keã thuã phaåm gieo rùæc töåi löîi lïn ngûúâi cö, lïn 
danh dûå cuãa gia àònh cö. Ngoaâi caác chaáu, caác baâ cuå úã khu têåp thïí 
àúä àêìn möåt vaâi viïåc vaâ nhûäng ngûúâi thên cuãa Chêu thónh thoaãng 
àïën bïånh viïån thùm, cho cö chuåc trûáng, höåp sûäa ra... hêìu nhû caã 
hai bïn gia àònh khöng ai giuáp viïåc gò trong haâng àöëng cöng viïåc. 
Laâm khai sinh, nhêåp höå khêíu, laâm tem phiïëu, ài xïëp haâng, giùåt 
giuä, nêëu ùn cho vúå, àun sûäa cho con beá, tùæm rûãa cúm nûúác cho con 
lúán, àûa àoán noá ài vïì nhaâ treã... suöët ngaây quêìn quêåt sêëp ngûãa, vêët 
vaã àïën àûát húi, àïm vïì hai mùæt cûá chong chong, àêìu oác buöët giêåt,
khöng sao chúåp mùæt àûúåc. Coá nhûäng àïm trùçn troåc vêåt vaä anh ngöìi 
dêåy muöën vaác xe àaåp àïën àêëm cûãa nhûäng ngûúâi anh em chuá baác 
nhaâ Chêu maâ theát vaâo mùåt hoå: "Khöng coá nhûäng thùçng söët reát, àöåi 
bom, àöåi àaån úã chiïën trûúâng haâng chuåc nùm trúâi, laâm sao caác ngûúâi 
àûúåc pheâ phúän rong chúi "gaá" mònh vaâo caác cú quan nhaâ nûúác àïí 
lêëy lûúng vaâ ùn cùæp, àïí moác ngoùåc vaâ ùn àuát loát. Ti vi, tuã laånh, xa
löng vaâ haâng trùm thûá khaác nûát núã àêìy nhaâ maâ vêîn ngoaåc möìm 
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kïu to nhêët vïì sûå thiïëu thöën khoá khùn vaâ nhûäng bêåy baå cuãa xaä 
höåi". Nhûng noái àiïìu àoá ra luác naây hoå seä móm cûúâi "Ai baão maây daåi
maâ kïu. Kïí cöng lao khöng àûúåc quaái gò àêu, chó töí ngûúâi ta chï 
cûúâi. Chó coá thùçng hêm múái lïn aán ngûúâi khaác laâm ùn khöng chñnh
àaáng: Chêu cuäng àaä coá lêìn thaách thûác vaâ dïîu: "Naây, caái duäng sô 
cuãa anh maâ àöíi àûúåc múá rau muöëng khoãi phaãi xïëp haâng thò cuäng 
giaá trõ lùæm röìi, àûâng sô diïån haäo vúái danh tûâ sang troång êëy. Coá 
ngaây chïët àoái àêëy!". Chao úi, nhûäng con ngûúâi êëy àang àûúåc coi laâ
"tên tiïën", "thûác thúâi" àûúåc nhiïìu keã khaác chêìm vêåp theâm muöën?
Coân noái àûúåc gò vúái ai nûäa! Àaânh phaãi nuöët vaâo loâng mònh nöîi bêët 
lûåc àïí maâ im lùång, àïí trúã thaânh con ngûúâi biïët àiïìu. Lúáp da ngoaâi 
cuãa con dêìn dêìn bong röåp nhû boác àûúåc lúáp voã maâu àen àïí hiïån ra 
möåt lúáp da khaác cuâng trùæng dêìn lïn nhû moåi àûáa treã bònh thûúâng 
khaác. Caái êën tûúång vïì möåt di chûáng bïånh hoaån do Saâi gêy nïn 
cuäng bong dêìn ài theo lúáp da maâu àen cuãa àûáa treã. ñt höm sau laåi 
coá chuyïån khaác. Saâi ài àong gaåo, röìi laåi phaãi xïëp haâng mua àûúâng. 
Chó mang möåt bao taãi, khöng ngúâ laåi coá caã mò trùæng. Anh àöí gaåo 
xuöëng dûúái buöåc cheän úã giûäa röìi àöí mò vaâo ngùn trïn. Do vöåi vaâng 
phaãi ài sang baách hoaá xïëp haâng tiïëp, anh khöng kiïëm àûúåc dêy 
chùæc buöåc úã miïång. Àïí taãi lïn sau chöî ngöìi, phêìn gaåo nùçm trïn gaác 
ba ga coân phêìn mò thoäng xuöëng. Ài giûäa àûúâng dêy àûát, mò àöí toaá 
ra. Anh ngöìi böëc mò, gùåp Nghôa. Cö ta laåi kïu lïn hoaãng höët vaâ 
ngöìi xuöëng giuáp anh. Cö coân nhêån àûa anh ra cûãa haâng quen nhúâ 
mua àûúâng khoãi phaãi xïëp haâng. Vûâa ài cö vûâa than vaän thûúng 
caãnh long àong vêët vaã cuãa anh.

- Em thêëy anh töåi nghiïåp ghï lùæm cú. Phaãi noái, em rêët
thûúng anh nhûng... Vêîn gioång chên thaânh: - em noái chuyïån naây 
cêëm anh àûúåc noái laåi vúái chõ Chêu nheá.

- Sao laåi... 
- Em rêët tin úã anh nhûng cûá phaãi dùån thïë àïí anh chuá yá. Em 

hoãi nheá - Saâi gêåt àêìu khuyïën khñch - Coá phaãi taåi anh hùæt huãi nhiïìu 
quaá khiïën chõ Chêu phaãi àeã non khöng?

- Chêu noái thïë
- Khöng, em biïët.
- Em biïët kïí cuäng taâi àêëy.
- Vò thïë em múái phaãi hoãi anh.
- Thïë em coá tin laâ anh nhû thïë khöng!
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- Thò khöng tin. Thêëy khu nhaâ em noái êìm lïn em múái baão àïí 
luác naâo hoãi anh maâ.

- Chuyïån êìm lïn úã chöî em?
- Cêëm anh khöng àûúåc noái laâ em noái àêëy.
Saâi húi nhùn mùåt laåi nhû cöë dòm möåt nöîi àau khaác muöën tröìi 

lïn. Anh gêåt àêìu nhû möåt lúâi thïì phaãi giûä kñn têët caã moåi chuyïån. 
Nghôa àaä noái vúái anh. Cho àïën maäi sau naây chuyïån àoá thaânh cêu 
hoãi chñnh thûác cuãa nhiïìu baån beâ thên thiïët vaâ gia àònh úã quï. Saâi 
àïìu im lùång khöng hïì heá rùng noái nûãa lúâi thanh minh. Chó coá 
riïng ngaây höm nay, sau khi chia tay Nghôa àaåp xe vïì nhaâ àêìu oác 
quay cuöìng nhû chong choáng, anh múái thêëy mùæt hoa lïn, tay laái 
chïåch choaång thïë naâo, chiïëc xe àaåp tûå nhiïn àöí. Anh ngaä chuái àêìu
xuöëng bïn àûúâng. Khöng roä vò àau àöåt ngöåt hay tuãi thên phêån 
mònh quaá nûúác mùæt anh ûáa ra, vöåi vaâng giú caánh tay aáo lïn gaåt 
nûúác mùæt. May maâ àoaån àûúâng vùæng chûa coá ngûúâi ài àïën nhòn roä 
mùåt anh. Nhûng coân biïët kïu ai, traách ai khi mònh àaä phêîn nöå vúái 
têët caã moåi sûå dõ nghõ, can ngùn cuãa têët caã moåi ngûúâi.

Chuêín bõ cho con ra viïån cö hoãi anh:
- YÁ meå vaâ caác anh chõ àõnh meå con em vïì vúái cuå möåt thúâi gian 

àïí tiïån caác baác, caác cö chaåy ài chaåy laåi giuáp vaâ nhúä khi coá chuyïån 
gò àúä lo. Anh thêëy thïë naâo.

Giaá nhû trûúác àêy anh àaä söët sùæng: "ÛÂ töët quaá. Nhúâ cuå, nhúâ 
caác baác àúä cho anh ñt ngaây". Nhûng bêy giúâ anh hoãi laåi:

- Vúå chöìng con caái möîi ngûúâi möåt núi... Àang luác em vaâ con 
öëm yïëu anh laåi...

Bùçng lúâi noái àaánh lûâa yá nghô trong loâng mònh cuãa möåt anh 
nhaâ quï laåi laâm cho möåt cö gaái saânh soãi cuãa Haâ nöåi caãm àöång. Coá 
leä lêìn àêìu tiïn Chêu múái àûúåc nghe nhûäng lúâi noái cuãa chöìng quan 
têm àïën cö êu yïëm nhû thïë. Cö thaânh thêåt:

- Cûá nhúâ baâ, nhúâ caác baác àïí böë cuäng àúä vêët vaã möåt chuát.
- Nhû thïë coá tiïån khöng?
- Viïåc gò maâ khöng tiïån.

- Tuyâ em. Nïëu em thêëy thuêån lúåi cûá àïën baâ ñt höm. Coá àiïìu laâ 
cho cu Thuyâ xuöëng nûäa thò khöí baâ, maâ àïí noá úã nhaâ cêåu ta khöng 
chõu, hay laâ anh cho con vïì quï ñt ngaây.
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- Cuäng àûúåc. Nhûng anh phaãi àïí yá ao chuöm àêëy, em súå lùæm.
- Khöng bao giúâ em tin anh ngêìn naây tuöíi àêìu coá thïí tröng 

àûúåc con.
- Anh hay quïn, nhúä ra... Maâ nûúác nöi tùæm rûãa cêín thêån 

khöng laåi gheã lúã hùæc laâo ra àêëy.
Saâi húi khoá chõu
- Thöi khöng baân nûäa. Cûá thïë. Nïëu em xuöëng baâ, anh cho con 

ài ñt ngaây noá phoáng khoaáng ra.
Cöët thoaát khoãi caái khöng khñ ngöåt ngaåt tuâ tuáng ñt ngaây, song 

laåi khöng muöën phiïìn ai úã quïn, ngay àïën anh chõ Tñnh nhû cha 
meå söëng laåi Saâi vêîn khöng thïí cûá quêëy quaã phiïìn nhiïîu maäi. Anh 
chõ cuäng àang tuáng. Hún nûäa, bùçng cûã chó, lúâi noái khi anh Tñnh 
àïën thùm, Saâi àaä thêëm thña nöîi nhuåc nhaä cuãa keã ùn xin, ùn mûúån. 
Anh àaä tûå nhuã loâng mònh: Caái thïë coân chaåy vaåy àûúåc, phaãi cöë. Nhúâ 
vaã ngûúâi khaác àïí mang núå biïët bao giúâ traã àûúåc. Duâ hoå cho khöng 
thò cuäng coá caách hoå bùæt mònh phaãi traã. Khöng traã àûúåc, suöët àúâi 
phaãi chõu ún vaâ mang tiïëng xêëu.

Anh àaä tûâng lïn aán nhûäng ngûúâi úã quï nhûng chñnh anh laåi 
giöëng hoå: Rêët khoá thay àöíi, nhûng khi àaä thay àöíi thò chaåy luön tûâ 
cûåc naây sang cûåc khaác. Àïí khöng phaãi nhúâ vaã ai, anh àaä giêëu vúå 
mua chuåc cên phiïëu gaåo vaâ dûå truâ traã tiïìn ùn úã bêët cûá nhaâ ai nïëu
àïën ùn cúm nhaâ hoå. Àïën khi vúå baão mang dùm cên gaåo ài anh àaä 
noái xùéng:

- Mang cuãi vïì rûâng àïí laâm gò?
- Cûá mang theo, úã nhaâ quï àang tuáng.
- Duâ coá chïët àoái ngay ngaây mai cuäng khöng ai ngûúâi ta laâm 

thïë.
Àuáng laâ nhaâ quï àang àoái. Möîi ngaây gia àònh phong lûu nhêët 

múái giûä àûúåc ngaây hai bûäa: bûäa saáng rong riïìng non teâo teäo vaâ bûäa 
chiïìu chaáo nêëu lêîn vúái su haâo, bùæp caãi, rau caãi vaâ khoai lang. 
Nhûäng gia àònh khaác thûåc ra chó coá möåt trong hai bûäa nhû thïë
nhûng hoå chia àöi àïí cuäng coá hai bûäa ùn trong ngaây. Àang vêët vaã 
chaåy ùn vúå chöìng Tñnh cuäng àaä chuêín bõ àûúåc àöi gaâ hai chuåc 
trûáng, mûúi cên gaåo quï. Vúå giuåc giaä mang cho em tûâ mûúi lùm 
ngaây trûúác, Tñnh vêîn chêìn chûâ chûa tòm ra lyá do àïí giaãi thñch taåi
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sao laåi chêåm trïî. May quaá, böë con Saâi vïì. Nghe em kïí sú qua moåi 
chuyïån anh cûúâi dïî daäi:

- Àûúåc röìi, anh chõ àaä chuêín bõ caác thûá cho Chêu, Saâi chõu 
khoá ngöìi xe maáy chaáu noá lai lïn röìi laåi lai vïì.

Khöng hiïíu taåi sao anh àaä trúã laåi tònh yïu thûúng mònh nhû 
höìi chûa lêëy Chêu. Song, vêîn thêëy chúân chúån, Saâi gaåt ài:

- Thöi úã nhaâ moåi thûá coá àuã caã röìi.
- Chuyïån! Àêy laâ traách nhiïåm cuãa anh chõ, chaã nheä nhaâ mònh 

khöng coá ai.
Àïí röìi em laåi nghe nhûäng lúâi ca thaán vò chuá maâ töi kiïåt quïå, 

con caái nheo nhoác!
Vúå Tñnh thêëy hai anh em im lùång veã khoá khùn, chõ lêëy hai 

ngoán tay gon cöët trêìu úã hai khoeá möi laåi, noái. Bao giúâ chõ noái cuäng 
àún giaãn nhûng khöng thïí phaãn àöëi:

- Àûâng ngaåi chuá aå. Anh chõ khöng nhû ngûúâi khaác giuáp ai 
möåt tyá bùçng caái moáng tay, ngöìi kïí cöng hïët nùm naây, thaáng khaác. 
Chõ vêîn baão anh chuá, sûác mònh lo àûúåc cho em àïën àêu cuäng 
khöng tiïëc. Khöng lo àûúåc noá cuäng khöng bùæt vaå mònh. Töi khöng 
àöìng yá vúái böë noá khi böëc àöìng lïn thò chaã tiïëc gò nhûng coá luác laåi ài 
nhùæc laåi chuyïån cuä. Nhû thïë, coá khaác gò mònh àoâi núå. Töi xin böë noá 
vaâ chuá tûâ nay anh em nhaâ mònh coá gò khöng nïn khöng phaãi baão 
nhau, coân àöìng tiïìn baát gaåo xong àêu boã àêëy, khöng khi naâo àûúåc 
àaã àöång àïën nhû kiïíu anh chõ em con chaáu nhaâ khaác.

Caã hai anh em àïìu sûúång suâng. May coá cu Thuyâ húát haãi chaåy 
vïì maách böë: "Anh gò, nhaâ baác gò laåi baão böë Thuyâ khöng phaãi tïn laâ 
Saâi böë aå".

Nhûäng ngaây úã quï hoaân toaân khaác hùèn vúái sûå chuêín bõ cuãa 
anh. Ai cuäng quyá mïën vöì vêåp. Nhûäng ngûúâi maâ caã mêëy chuåc nùm 
nay hoaå hoùçn múái vïì quï duâ ài xe àaåp, xe maáy hay ài böå anh cuäng 
khöng tûúâng mùåt ai, khöng nghe roä tiïëng möåt ngûúâi naâo, anh chó
lûúát qua sûå cùåm cuåi lam luä cuãa hoå úã hai bïn àûúâng. Bêy giúâ gùåp ai 
cuäng laâ hoå haâng thên thiïët: Àöå naây thñm êëy coá khoeã khöng? Sao 
cêåu khöng àûa múå vaâ chaáu beá vïì. Giúâi úi daåo naây tröng em chõ raåc 
ài nhû möåt öng laäo, chõ khöng nhêån ra cûá tûúãng laäo haâng tre úã chúå 
Baái. Anh trai khöng biïët em àêu. Em laâ Àûúåc con gaái àêìu cuãa cö 
Thú em ruöåt cuå àöì nhaâ mònh àêy maâ. Eo úi, tröng anh giaâ hún caã 
anh Tñnh. Coá nheä giaâ nhû öng Haâ chûá khöng ñt. úã Haâ Nöåi laâm viïåc 
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trñ oác cuãa ngûúâi ta, khöng giaâ laåi thïë naâo. Ai cuäng múâi moåc, heån hoâ. 
Möåt cö beá chûâng mûúâi baãy tuöíi rêët xinh gaái àûáng lùång nhòn moåi 
ngûúâi àang quêy quêìn rñu rñt quanh ngûúâi Saâi noái cûúâi hú húá. Cuöëi 
cuâng noá nñu tay anh: "Töëi nay chuá ra nhaâ chaáu nhúá?"- "Maây laâ con
nhaâ ai?". Moåi ngûúâi cuâng cûúâi oaâ ra. Trúâi úi, con nhaâ anh caã àêëy. 
Con beá cuäng cûúâi. Ngaây thñm sinh em Thuyâ chaáu cuäng ra nhaâ àêëy 
thöi. Têët caã laåi cûúâi thuá võ vïì sûå nhêìm lêîn khöng thïí naâo ngúâ túái 
cuãa öng chuá ruöåt quyá tûã laåi àaäng trñ àïën thïë. Thùçng con vúå cuä àûúåc 
anh xin vaâo trûúâng vùn hoaá quên àöåi cuäng nghó muâa.Noá laâm àûúåc
moåi troâ, moåi viïåc cho thùçng em thoaã chñ thò thöi. Cu Thuyâ thñch 
chúi vúái anh hún laâ ài vúái böë, Saâi dùån con: "Khöng àûúåc rúâi em nûãa 
bûúác nghe khöng". Möåt lúâi cuãa anh laâ möåt mïånh lïånh vö cuâng 
thiïng liïng hïå troång àöëi vúái noá. Anh tin laâ khöng bao giúâ noá laâm 
sai. Chó cho con theo àïën caác gia àònh quanh xoám, röìi àïí noá chúi
vúái anh, Saâi theo Tñnh ài hïët hoå haâng nöåi ngoaåi, caác gia àònh caán 
böå cuä vaâ múái, úã thön nhaâ vaâ caác thön khaác. Ngaây naâo cuäng ài. Möîi 
nhaâ chó dùm mûúâi phuát, ài caã haâng tuêìn lïî vêîn chûa hïët lûúåt. 
Bùçng nhûäng cûã chó rêët chuã àöång, nhûäng lúâi noái xö böì, phoáng
khoaáng, gùåp ai Saâi cuäng noái nùng hoaåt baát. Giaâ hay treã, lêìm lò hay
ngang ngûúåc anh cuäng laâm thên ngay àûúåc. Àïën nhaâ ai cuäng àûúåc 
khen: Anh Saâi vui tñnh àïën thïë. Ngûúâi êëy ài àïën àêu maâ chaã àûúåc 
quyá mïën. Öng em coá veã hoaåt baát nhanh nheån hún öng anh. Ngûúâi 
coá hoåc haânh ài nhiïìu cuäng coá khaác. Caái gò cuäng biïët, chuyïån gò 
cuäng noái àûúåc.

Haâng tuêìn lïî àïën nhaâ naâo cuäng nhû vïì nhaâ mònh. Hoùåc laâ 
baån beâ cuãa böë meå hoùåc baån cuãa anh chõ, hoùåc hoå haâng, chaáu chùæt, 
hoùåc chaã hïì quen biïët gò vúái anh nhûng ai cuäng thaânh thêåt töët 
buång. Baâ con mònh töët quaá. Chõu thûúng chõu khoá lam luä cûåc nhoåc
quaá. Cûá úã phöë xaá gùåp vaâ nghe khöng ñt nhûäng keã àaâi caác vaâ giaâu
sang, keã du cön vaâ tröåm cùæp, phe phêíy, ùn noái vaâ tòm caách lêín 
traánh traách nhiïåm vaâ nghôa vuå vúái xaä höåi thò tûúãng chuã nghôa xaä 
höåi mêët àïën núi röìi. Vïì àïën quï, thêëy yïn têm hùèn, tin ngay laâ chuã 
nghôa xaä höåi coân, nhêët àõnh seä vûúåt qua àûúåc nhûäng thûã thaách
quyïët liïåt àïí ài lïn vûäng chùæc. Nhûäng ngûúâi nöng dên töët buång 
thïë, chõu khoá thïë, baão gò cuäng nghe, ùn gò cuäng àûúåc, mùåc gò cuäng 
xong, khöí mêëy cuäng chõu, khoá bao nhiïu cuäng laâm. Núi naâo coá gò
laâng naây coá àêëy, coá khi coân súám suãa hún caác núi khaác. Nghôa laâ tûâ 
töí àöíi cöng lïn húåp taác thêëp, húåp taác cao, tûâ xoám húåp nhêët thaânh 
thön röìi lïn cêëp cao toaân xaä, röìi khoaán trùæng khoaán àen àïën nùm
ba khêu quaãn... Àuã têët têåt moåi thûá, nhûng nhûäng con ngûúâi töët cûåc 
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kyâ êëy taåi sao mêëy chuåc nùm qua vêîn khöí súã àoái khaát chûa tûâng 
gùåp bêët cûá úã àêu. Khöng biïët noá úã nguyïn nhên cao xa naâo? Khöng 
biïët. Nhûng bùçng con mùæt thûúâng cuãa ngûúâi bònh thûúâng cuäng àaä 
nhêån ra àûúåc khöëi àiïìu. Hún hai chuåc nùm nay thay haâng chuåc
öng chuã nhiïåm vaâ quaãn trõ maâ caái keãng treo úã chöî cöíng nhaâ töíng 
Lúåi ngaây xûa laâm hiïåu lïånh ài laâm coã vaâ ài hoåp cho caã saáu àöåi saãn 
xuêët vêîn khöng thay vaâ khöng chuyïín noá àïën chöî trung têm. Noá 
bùçng non nûãa thanh taâ veåt du kñch phaá àûúâng lêëy vïì tûâ cuöëi nùm 
böën chñn. Vûát vaå vêåt maäi àïën khi coá töí àöíi cöng àem vïì treo lïn
laâm keãng. Àïën bêy giúâ noá àaä buåc úã giûäa, phña dûúái giêåp, phña trïn 
ró hïët lúáp naây túã ra laåi àïën lúáp khaác. Möîi lêìn goä vaâo noá chó caåch... 
aåch... aåc maâ vêîn cûá àïìu àùån ngaây nùm lêìn phoá chuã nhiïåm phuå 
traách saãn xuêët sai con ra àaánh keãng giúâ laâm, giúâ nghó, giúâ hoåp. Vaâ 
caái giúâ giêëc ài laâm khöng biïët ai quy àõnh tûâ khi Saâi múái ài böå àöåi 
àïën giúâ vêîn àuáng nhû thïë. Bêët chêëp muâa naâo. Bêët chêëp thûá hoa 
maâu gò. Bêët chêëp thúâi tiïët ra sao. Saáng baãy giúâ àaánh keãng. Taám 
rûúäi àuã ngûúâi. Chiïìu hai giúâ àaánh keãng. Ba rûúäi hoùåc hún múái ñ úái 
goåi nhau. Chiïìu naâo Saâi cuäng lang thang ài khùæp caánh àöìng. Nhòn 
àïën khoaãng naâo anh cuäng phò cûúâi. Noá vûâa löån xöån, tuyâ tiïån vûâa 
maáy moác: Chöî cao thò tröìng luáa. Chöî thêëp tröìng khoai lang, úã dûúái
àêìm lêìy thò coá mûúng dêîn nûúác.Trïn caánh àöìng baäi röång mïnh 
möng tröìng luáa thò khöng coá lêëy möåt caái raåch. Cêìn nûúác thò phaãi 
chaåy ngûúåc chaåy xuöi, möí gaâ lúån laåy luåc trïn huyïån, thuï trong, 
thuï ngoaâi caác loaåi maáy vïì búm. Chó tñnh tiïìn cöng thò àaä quaá tiïìn 
thoác thu àûúåc. Àêëy laâ chûa kïí lúån gaâ vaâ gaåo, rûúåu, phaãi "xên xiu" úã
caác khoaãn khaác. Cöng möåt lao àöång chñnh cuãa caác àöåi cêëy luáa laâ 
nûãa laång thoác. Cuäng laâ do àaä "bùæn" möåt söë khoaãn sang chöî khaác 
múái àûúåc thïë.

Coân úã phña baäi böìi söng daâi gêìn mûúâi ki-lö-meát chaåy doåc phña 
ngoaâi xaä, coá chöî röång gêìn möåt ki-lö-meát, chöî heåp nhêët cuäng hún 
nùm trùm meát thöi thò àuã thûá tuyâ tiïån. Xoan vaâ xaâ cûâ, phi lao vaâ 
chuöëi, laåc àêåu, vûâng, ngö, luáa löëc, sùæn vaâ khoai lang, dong riïìng vaâ
sùæn dêy, bñ ngö vaâ su su, dûa gang, dûa àoã, dûa lï, dûa chuöåt, su 
haâo thuöëc laá, haânh vaâ mña. Ngûúâi ta baão vúái Saâi àêëy laâ àêët khoaán. 
Muâa naâo thûác êëy, ai muöën tröìng gò thò tröìng röìi quy ra ngö nöåp cho 
húåp taác. Saâi nhòn thêëy viïåc gò, nghe thêëy chuyïån gò, àïën chöî naâo 
cuäng thêëy ngûáa mùæt, thêëy bûåc böåi, thêëy ao ûúác, theâm khaát möåt 
cung caách, möåt sûå thay àöíi. Nhûng goáp yá vúái ai? Seä ài túái àêu? Àaä
bao nhiïu cú quan, chuyïn viïn àïën àêy chùæc hoå cuäng àaä goáp yá, chó 
thõ, àaä coá haâng loaåt nhûäng nghõ quyïët vaâ biïån phaáp! Ngûúâi ài laâm 
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cuäng nhû ngûúâi úã nhaâ, ngûúâi ài Têy cuäng nhû ngûúâi ài buön, cuäng 
quêìn loe aáo cheä, hon àa caác loaåi, raàiö, caát seát caác loaåi, àaám cûúái 
cuäng àaâi loa. Coá àaám cuäng coá caã Micröfön, khöng cêìn dêy àïí "kñnh
thûa höåi hön"... Nghôa laâ cuäng coá nhûäng thûá tiïn tiïën, nhûäng con 
ngûúâi múái meã, nhûng vò sao mêëy chuåc nùm qua vêín luêín quêín, 
vêîn tuâ tuáng, vêîn khöng thoaát khoãi àoái ngheâo. Coá nïn nhên danh 
möåt àûáa con cuãa laâng xaä, möåt ngûúâi cöång saãn phaát biïíu thùèng thùæn 
nhûäng suy nghô cuãa mònh khöng???.

Tiïën, bñ thû huyïån uyã xuöëng xe àõnh bûúác vaâo phoâng, nghe
tiïëng goåi, anh quay laåi. Ngúá ra vaâi giêy nhòn ngûúâi àang cûúâi ài vïì 
phña mònh:

- Ö anh Saâi! Vïì khi naâo? Chïët chûãa, àöå naây tröng giaâ quaá, töi 
khöng nhêån ra nûäa.

Khöng phaãi tûâ höm cuâng chuá àïën thùm Saâi vaâ nhòn vaâo tònh 
caãm cuãa öng, Tiïën múái quyá mïën anh. Nùm Saáu Ba Tiïën laâ cêåu hoåc 
sinh lúáp taám àïën thùm chuá trong dõp heâ àaä nghe chuyïån hoåc haânh 
cuãa Saâi vaâ mêëy lêìn xuöëng bïëp trung àoaân böå lêëy cúm cuãa cêåu àaä 
tòm caách "xem mùåt" anh. Höm àïën nhaâ, Tiïën nhêån ngay ra Saâi 
nhûng phêìn ài cuâng chuá, phêìn biïët Saâi khöng àïí yá àïën mònh anh 
vêîn laâm ra veã chûa quen. Keáo Saâi vaâo phoâng vûâa pha nûúác, àûa 
thuöëc múâi anh Tiïën vûâa kïí vïì caái kyã niïåm êëy. Röìi ài Liïn Xö hoåc 
ngaânh cú khñ, röìi vïì nûúác àûúåc àiïìu vaâo cöng taác oã möåt huyïån
thuöåc khu Böën, hai nùm sau vaâo Àaãng. Röìi truáng thûúâng vuå. Àaãng 
uãy laâm trûúãng traåm maáy keáo sau àûúåc àiïìu laâm phoá chuã tõch phuå 
traách nöng nghiïåp. Röìi trúã laåi Liïn Xö, hoåc nghiïn cûáu hai nùm 
sau vïì cöng taác úã Böå Nöng nghiïåp, sau àoá àûúåc àiïìu xuöëng tónh 
laâm phoá ty nöng nghiïåp Tiïën àaä "khai lyá lõch" theo nhûäng cêu hoãi
"sau àoá" cuãa Saâi.

- Anh vïì tûâ höm naâo? Sao höm nay múái vaâo àêy. Gêìn möåt 
thaáng nay töi phaãi nùçm dûúái xaä cuäng khöng gùåp anh Tñnh. Mêëy 
lêìn lïn Haâ Nöåi nhûng lêìn naâo cuäng cêåp rêåp, khöng sao vaâo anh 
àûúåc

Tiïën baáo vùn phoâng laâm "caái gò" àïí anh tiïëp khaách. Saâi tûâ 
chöëi vò anh àaä chuêín bõ chiïìu nay hai böë con vïì Haâ Nöåi.

- Xong! Anh cûá chuêín bõ ài. Saáng mai saáu giúâ töi qua àoán 
anh. Cuäng may töi vïì Haâ Nöåi ngaây mai nïëu khöng anh cuäng chùèng 
tòm àûúåc töi úã chöî naâo
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Sau nhûäng "thuã tuåc" êëy Saâi múái hoãi Tiïën:
- Anh xuöëng Haå Võ luön khöng?
- Thuá thûåc vúái anh hún hai nùm vïì àêy múái xuöëng àoá àûúåc ba 

lêìn.
- Anh thêëy tònh hònh úã àêy thïë naâo?

- Chñnh töi cuäng àang àau àêìu vïì noá. Möåt vuâng àöìng àêët 
maâu múä nhêët huyïån maâ laåi ngheâo àoái, laåc hêåu nhêët. Haâng chuåc 
nùm nay noá khöng coá saãn phêím gò àoáng goáp cho Nhaâ nûúác ngoaâi 
mêëy têën lúån, dùm trùm con gaâ, vaâi chuåc taå chuöëi tiïu, mûúi lùm taå
àêåu xanh, ñt laåc, ñt àêåu naânh... - vúái noá laâ to, nhûng chó àuã laâm "gia
võ" cho caác cuöåc liïn hoan, coá ra têëm ra moán gò àêu. Ngoaâi caác thûá 
àoá ra nùm naâo huyïån cuäng phaãi cûáu tïë, phaãi baán haâng trùm têën 
gaåo maâ àoái vêîn hoaân àoái.

- Nhûng noá laåi vaâo loaåi xaä trung bònh khaá cuãa huyïån?
- ÊËy noá khoá thïë àêëy. Nhûäng "thùçng" Daåi, Thuêìn, "thùçng"

Bònh Mïî saãn lûúång bao giúâ cuäng tùng, nöåp vaâ baán nghôa vuå cho 
Nhaâ nûúác, nùm naâo cuäng vûúåt àúâi söëng nöng dên cao vaâo loaåi nhêët 
nhò trong tónh, nhûng nghôa vuå quên sûå khöng nùm naâo laâ khöng 
vêët vaã maâ vêîn khöng àaåt. Dên cöng àùæp àï, àaâo söng, àùæp àêåp, laâm 
àûúâng nhûäng "thùçng" êëy cuäng thay nhau beát huyïån. Nhiïìu lêìn Haå 
Võ laâm xong suêët cuãa mònh röìi coân ài laâm thuï cho caác xaä kia. Mêëy 
nùm gêìn àêy, anh naâo nhêån phêìn caác cöng trònh àïìu gaå thuï Haå 
Võ. Àûúåc cuâng laâm möåt khu vúái dên "Phûúâng thöí" thò hoaân toaân 
yïn têm. Nghôa vuå quên sûå noá nhêët. Nghôa vuå dên cöng noá nhêët. 
Àoáng goáp tre, raâo keã àï, laâm trûúâng cêëp ba, bïånh viïån, hoåp haânh... 
caái gò noá cuäng coá. Cûá ài thi vaâ laâm töíng kïët, baáo caáo thò bao giúâ noá 
cuäng nhêët. Chó möîi töåi àoái. Kïí ra maâ huyïån khöng baán cuäng khöng 
chïët. Nhûng ai núä nhêîn têm. Thuá thêåt vúái anh töi ài chûa àûúåc
nhiïìu nhûng nhûäng núi töi àaä àïën khöng thêëy úã àêu àêìu tùæt mùåt 
töëi, lam luä nhû laâng anh. Coá nhaâ haâng nùm khöng biïët àïën haåt 
gaåo, trûâ ngaây tïët, luác öëm àau. Gaåo cûáu tïë hoå toaân phaãi àïí phoâng xa 
chûá àêu daám ùn.

- Theo anh thò do caái gò?
Ngêîm nghô möåt chuát Tiïën tiïëp:
- Mêëy nùm nay töi cuäng àùåt cêu hoãi àoá. Àïën bêy giúâ vêîn chûa 

àûúåc kïët luêån chñnh thûác úã thûúâng vuå. Riïng töi, nguyïn nhên chuã 
yïëu vêîn laâ àöåi nguä caán böå chuã chöët cuãa xaä. Noái àuáng ra nïëu chó coá 
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àûúåc möåt ngûúâi chuã trò biïët caách laâm ùn vaâ daám chõu traách nhiïåm
thò noá cuäng khaác ài.

- Chaã nheä mêëy chuåc nùm nay caã xaä khöng coá àûúåc ngûúâi naâo 
nhû anh noái.

- Töi khöng roä lùæm. Nhûng töi tin laâ coá. Coá ngûúâi nhû thïë laåi 
phaãi coá ngûúâi cuãa cêëp trïn daám tin. Daám giao traách nhiïåm, daám 
nhòn thùèng vaâo thûåc chêët cuãa xaä. Khöng vò sô diïån, khöng vò thaânh 
tñch caác mùåt khaác, daám phaá boã möåt nïì nïëp, möåt thoái quen, tòm ra
möåt cung caách phuâ húåp nhêët, àuáng vúái noá nhêët. Töi cho laâ khi úã xaä 
coá ngûúâi nhû thïë thò huyïån laåi khöng uãng höå, hoùåc khöng ûa, hoùåc 
khöng nhòn ra, hoùåc vò trùm thûá khaác raâng buöåc, ngûúâi noå nhòn 
ngûúâi kia, cú quan naây súå cú quan khaác, súå khöng àuáng quy caách 
cuãa tónh. Khi huyïån theâm möåt ngûúâi nhû thïë thò laåi kiïëm khöng
ra. Nhûäng ngûúâi kyâ cûåu nhêët cuãa xaä coá kinh nghiïåm, hiïíu biïët thò 
baãn thên hoå vöën "troân" hoùåc "bõ goåt troân" cho vûâa huyïån, vûâa tónh.

- Tïå tham ö ùn cùæp trong ban quaãn trõ coá laâ nguyïn nhên 
chñnh khiïën baâ con laâm àûúåc miïëng naâo bõ ùn hïët miïëng êëy?

- Khöng, chuyïån êëy coá. Nhûng khöng phaãi laâ quyïët àõnh. Noá 
laâm ra mûúâi, cûá cho laâ noá àaä ùn cùæp baãy ài, thò ngûúâi laâm cuäng coân 
àûúåc ba. Àùçng naây, khöng laâm àûúåc caái gò maâ laåi ùn cùæp, ùn chùån, 
múái khöí dên chuáng. Noái thïë khöng coá nghôa laâ mònh dung tuáng
boån ùn cùæp. Trong hai nùm qua töi àaä giaãi taán hai chi böå vò töåi àoá. 
Mònh coá àuã cöng an, toaâ aán, kóïm saát, chñnh quyïìn, haâng chuåc cú 
quan cuãa huyïån, coá phaáp lyá, luêåt lïå, coá nghiïåp vuå, coá quêìn chuáng 
uãng höå, àêìy àuã sûác maånh àïí boáp chïët caái tïå naån êëy súå gò. Khöí nöîi 
nhûäng núi nhû úã Haå Võ khöng coá ngûúâi àïí maâ bêëu vñu, phêët noá 
àûáng dêåy.

- Bñ thû Haå Võ têån tònh töët buång vaâ cuäng múái meã àêëy chûá.
- Anh êëy laâ ngûúâi rêët töët. Nhûng thiïëu "caái àêìu" cuäng khöng 

ra cuãa àûúåc. Ngaây xûa caác cuå baão "möåt ngûúâi lo bùçng möåt kho 
ngûúâi laâm".

- Huyïån àêìu tû caán böå vaâ "vûåc" noá.

- Àaä laâm nhiïìu röìi chûá. Nhûng dûång dêåy xong mònh vïì
huyïån noá laåi "ngaä". Vúái laåi huyïån àêu chó coá möåt xaä àeã maâ laâm 
thay moåi viïåc.

Àaä àõnh gùåp bñ thû cöët àïí "kïu" höå nöîi thöëng khöí cuãa dên 
chuáng Haå Võ, nhûng khöng ngúâ Tiïën àaä biïët moåi chuyïån ngoác 
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ngaách coân hún mònh. Thaânh ra Saâi chó àoáng vai "tòm hiïíu". Hai
ngûúâi noái chuyïån vúái nhau àïën khi chaánh vùn phoâng múâi sang nhaâ 
khaách ùn cúm, Tiïën múái nhêån ra mònh vêîn mùåc böå quêìn aáo lao 
àöång maâu xanh, hùçn trùæng tûâng vïåt möì höi muöëi. Anh baão àúåi cho 
anh döåi qua mêëy gêìu nûúác nhûng vêîn khöng quïn hoãi Saâi:

- Anh thêëy coá caách gò gúä cho "thùçng" Haå Võ?
Tiïën ngöìi xuöëng roát nûúác, cûã chó nhû baão Saâi "ta cûá bònh tônh 

trao àöíi vúái nhau àaä". Saâi thêån troång:
- Beá ài hoåc, lúán ài böå àöåi, ngûúâi úã quï cuäng coi nhû ngûúâi 

thiïn haå, töi hiïíu khöng thêåt chùæc lùæm. Chó coá möåt àiïìu töi cûá tûå 
hoãi vaâ ûúác ao: Taåi sao khöng chuyïn canh möåt loaåi cêy tröìng naâo 
àoá vûâa thñch húåp vúái àöìng àêët, vûâa coá giaá trõ thu hoaåch cao maâ töi 
tin laâ khöng thïí núi naâo cuäng cho nùng suêët cao bùçng noá.

Tiïën nhöím hùèn ngûúâi vûún hai tay nùæm lêëy baân tay Saâi:
- Röìi. Röìi! Tûâ höm àêìu tiïn vïì huyïån ài qua Haå Võ cho àïën 

nay töi vêîn phêîn uêët vïì sûå nham nhúã trïn caánh àöìng cuãa noá. Anh
rúâi tay Saâi ngöìi xuöëng buöìn rêìu: - Chaã nheä töi laåi xuöëng laâm chuã 
nhiïåm úã àêy. Coân noái thò caác anh cuä úã àêy baão laâ noái vúái noá nhiïìu 
röìi vaâ cuäng coá laâm röìi àêëy.

Caã hai ngûúâi àïìu coân bùn khoùng vïì caái laâng Haå Võ khöën
khöí, chaánh vùn phoâng ài qua cûãa, Tiïën nhû giêåt mònh àûáng dêåy:

- Coá dõp naâo töi vúái anh baân thïm. Ta quan têm àïën noá vûâa 
laâ tònh caãm, vûâa laâ traách nhiïåm.

Khi ùn cúm vaâ uöëng nûúác Tiïën múái coá dõp hoãi thùm Chêu vaâ 
tònh hònh chaáu thûá hai. Luác anh ra vïì, Tiïën gûãi cho chaáu hai höåp 
sûäa vaâ cho cu Thuyâ goái keåo cuãa ngûúâi baån vûâa úã nûúác ngoaâi vïì. 
Buöíi gùåp naây cuâng vúái nhûäng ngaây úã laâng àaä gêy cho Saâi möåt têm
traång vûâa gêìn guäi, yïu thûúng vûâa day dûát bûåc boä, vúái laâng quï, 
núi àaä sinh vaâ nuöi lúán mònh. Vûâa khöng thïí naâo dûát noá. Vûâa thêëy 
noá vúái mònh taách biïåt khoá coá thïí chêëp nhêån. Anh àaåp xe vïì àïën chúå 
Baái thò nghe tiïëng goåi duâ mêëy nùm khöng gùåp nhau anh vêîn nhêån 
ra tiïëng Hûúng vaâ anh trúã nïn luöëng cuöëng. Nhûäng thûá gò Hûúng
gûãi, anh Hiïíu àïìu noái laâ cuãa ngûúâi naây, ngûúâi kia nhûng Saâi àïìu 
biïët àoá laâ cuãa ai. Anh thêìm caãm ún Hûúng. Àaä biïët Hûúng khöng 
bao giúâ thñch maâu meâ khaách saáo, anh vêîn muöën coá dõp naâo gùåp àïí 
noái cêu gò àoá, khöng biïët laâ seä noái gò, nhûng bùçng moåi caách phaãi 
chûáng toã àïí Hûúng biïët laâ têët caã nhûäng thûá Hûúng gûãi cho àïìu rêët
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quyá rêët coá taác duång giuáp Saâi vûúåt qua nhûäng ngaây reát buöët. Caã hai
àïìu khöng biïët nhau vïì quï. Hûúng àaä úã nhaâ àûúåc hai ngaây, cuäng 
chûa àïën àûúåc anh Tñnh. Hûúng ài vïì nhaâ mònh àïí Saâi dùæt xe 
theo. Àïën àoaån vùæng ngûúâi, anh ài gêìn laåi hoãi:

- Lêëy tiïìn àêu maâ sùæm sûãa cho anh lùæm thûá thïë.
Hûúng giaäy naãy lïn:
- Naây naây öng úi, cêín thêån àêëy. ÚÃ nhaâ àaä ai biïët chûa?
- Laâm sao maâ biïët àûúåc kia chûá. Nhiïìu luác em cûá lo quaá 

khöng cêìn thiïët.
- Khöng thïí cûá tö tö nhû anh àïí maâ tan naát hïët aâ.
- Cêín thêån àûúåc nhû anh àaä coá mêëy ngûúâi!
- Phaãi, cêín thêån lùæm múái thïë.
Saâi húi lùång ài. Hûúng biïët mònh lúä lúâi nhûng cö khöng cêìn 

chûäa laåi. Vïì àïën nhaâ cö bùæt Saâi kïí àêìu àuöi vò sao àïí àïën nöîi tiïìu 
tuyå nhû thïë naây.

- Moåi chuyïån xaãy ra úã gia àònh anh chùæc em biïët!
- Chûa.
- Anh Hiïíu, anh Tñnh khöng noái gò?
- Khöng bao giúâ em ài hoãi nhû thïë.
Quaã laâ Hûúng khöng hïì hoãi caác anh êëy. Nhûng chuyïån gò xaãy 

ra úã nhaâ Saâi , Hûúng àïìu biïët caã. Cö muöën anh kïí, vûâa nhû laâ 
kiïím tra tònh caãm cuãa anh vúái vúå, vûâa kiïím tra loâng thaânh thêåt 
àöëi vúái cö. Phêìn khaác, cö muöën bùæt anh laâm möåt cuöåc "thuá töåi" vïì
nhûäng sai lêìm do trûúác àêy khöng nghe lúâi cö. Saâi kïí thaânh thêåt 
vïì möëi quan hïå cuãa vúå chöìng anh. Hûúng thúã daâi khuyïn anh àùçng 
naâo cuäng lúä, nïn vò nhûäng àûáa con maâ nhûúâng nhõn boã qua cho 
nhau. Saâi baão:

- Cuäng phaãi thïë thöi, bùçng caách naâo khaác àûúåc.
Cö laåi phaãi cöë neán möt húi thúã daâi rêët buöìn rêìu. Vaâ, àïën luác 

ra vïì, trong nhaâ chó coá hai ngûúâi Saâi nùæm lêëy tay cö, cö giêåt phùæt, 
mùåt cau laåi khoá chõu.

- Anh rêët buöìn cûúâi, khöng coân ra thïë naâo nûäa
Coá leä tûâ khi yïu Hûúng àïën giúâ, àêy laâ lêìn àêìu tiïn Saâi caãm 

thêëy xêëu höí cho àïën ba nùm sau khi gùåp laåi Hûúng úã quï Saâi vêîn 
thêëy mònh sûúång suâng, khöng daám nhòn vaâo khuön mùåt cö àang 
noáng bûâng bûâng trong caái àïm trùng khuyïët cuãa ngaây 26 ta. 
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CHÛÚNG 12 

Chõ àaä biïët tin gò chûa?- Cö gaái luác àêìu laâ baån cuãa Chêu vïì 
sau laâ baån chung cuãa caã hai ngûúâi. Cö ta nhiïìu tuöíi vaâ khön ngoan 
hún Nghôa. Nhûng Nghôa àöëi vúái Saâi thïë naâo cö cuäng bïnh vaâ 
thûúng Toaân hïåt nhû thïë. Ngaây xûa möîi lêìn gùåp Chêu, nhòn veã 
mùåt trõnh troång cuãa cö ta Chêu biïët thïë naâo cuäng coá möåt chuyïån gò 
àoá úã Toaân. Àaä vaâi ba nùm nay, thónh thoaãng ài àûúâng tröng thêëy 
nhau gêåt àêìu möåt caái röìi àûúâng ai nêëy ài, viïåc ai nêëy laâm. Lêìn naây 
thêëy Chêu, cö ta reo quúá lïn xuyát nûäa àêm xe vaâo ngûúâi khaác. Àaä 
lêëy chöìng coá con, tñnh nïët vêîn khöng thay àöíi chuát naâo. Àaáp laåi veã 
haâo hûáng trõnh troång cuãa cö laâ sûå chaán chûúâng cuãa Chêu:

- Vúái mònh luác naây khöng coá gò quan troång caã.
- Vúå chöìng anh Toaân ly hön röìi àêëy.
Chêu nöíi caáu:
- Thïë thò coá liïn quan gò àïën mònh.
Cö gaái kia bõ hêîng, àêìn mùåt "chõu töåi". Möåt luác sau cö múái deâ 

dùåt thanh minh.
- Em tûúãng... chõ...
- Cêåu vêîn tûúãng mònh àaánh àu theo àuöíi hùæn àêëy aâ?
Caái mêíu tin ngùæn nguãi àaä laâm Chêu giêån dûä trûúác mùåt baån 

sao laåi coá thïí baám riïët lêëy cö suöët àoaån àûúâng tûâ cú quan vïì nhaâ! 
Coá thïí anh ta àaä laâm àuáng nhû laâ àaä baân vúái mònh: "Anh coân noáng 
ruöåt gêëp mûúâi lêìn em. Nhiïìu möëi phûác taåp lùæm, phaãi tûâ tûâ lûåa thúâi 
cú. Luác naâo àùåt vêën àïì laâ chùæc ùn nïëu khöng kheáo hoå phaát hiïån ra 
quan hïå cuãa chuáng ta, khoá loâng giaãi quyïët àûúåc. Cûá àïí cho anh lo 
viïåc naây em nheá! Àöìng yá khöng naâo? Em anh ûáng phoá moåi viïåc rêët 
gioãi maâ àöi luác cuäng húi noáng naãy àêëy..." Chûa bao giúâ anh ta giêån 
döîi, chêëp nhùåt vaâ caäi nhau vùåt vúái mònh, kïí caã luác mònh àaä taát anh 
ta. Ài vúái anh ta mònh luön luön chó laâ àûáa treã con àaânh hanh. 
Anh ta nghe theo mònh têët àïí luác khaác laåi noái laåi laâm mònh cûá phaãi 
àêìn mùåt ra nghe. Vûâa ên hêån vûâa xêëu höí cûá phaãi bõt möìm anh ta 
laåi: "Thöi thöi, em khöng cho noái nûäa". Mùåt Chêu böîng noáng bûâng 
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lïn. Cö cùm tûác vúái nhûäng yá nghô cuãa mònh. Cö xua àuöíi noá bùçng 
caách àaåp xe nhû lao vïì nhaâ, quïn caã mua rau. Nhòn thêëy chöìng bïë 
con úã nhaâ treã vïì, cö vöåi vaâng thuá nhêån:

- Em quïn khöng reä qua chúå mua rau röìi. Súå anh vïì muöån 
con mong.

- Thöi ta ùn "khan" möåt bûäa vêåy. Em chúi vúái con àïí anh nêëu 
ùn.

Chûa mêëy khi cö caãm thêëy yïu chöìng, yïu con nhû buöíi
chiïìu höm nay. Anh êëy cuäng àöå lûúång quaá, töët buång quaá. Möåt tònh 
caãm vûâa buâng chaáy vûâa hoaãng súå khiïën àang àïm khi caác con àaä 
nguã, cö sang chiïëc giûúâng möåt öm chêìm lêëy anh vaâ "chiïìu em möåt 
tyá". Àïën khi ngêy ngêët trong niïìm sung sûúáng cö siïët chùåt lêëy anh 
nhû thïí lúi ra thò anh seä chaåy mêët. Vûâa rïn ró cö vûâa dùån: "Yïu em 
anh nheá". Anh gêåt àêìu uïí oaãi.

- Sao àöå naây anh ñt noái thïë.
- Anh mïåt.
- Em laâm anh buöìn phaãi khöng?
- Khöng.
- Noái döëi em.
Vêîn laâ êëm ûác giêån húân, luác naây anh chöìng àaä caãm àöång tin 

vaâo tònh yïu maänh liïåt maäi maäi cuãa vúå daânh cho mònh. Nhûng,
saáng höm, tûâ rêët súám, nêëu cúm xong khi vúå chûa dêåy laâm phêìn 
viïåc cuãa cö tiïån bïëp anh àun sûäa cho con. Khi vúå dêåy rûãa mùåt cho 
beá Thuyâ vaâ àaánh rùng, anh bïë àûáa nhoã lau miïång nûúác muöëi röìi 
cho con ùn. Vûâa döëc ngûúåc chai sûäa vaâo miïång con anh àaä thêëy cö 
nhaãy tûâ cûãa bïëp lïn giêåt lêëy chai sûäa: "Sao ngu thïë? Ai baão cho con 
ùn caái sûäa naây!" Cö vûâa döëc öìng öåc chai sûäa xuöëng raänh nûúác vûâa 
than vaän:

- Khöí ghï cú. Laâm gò cuäng lau cha lau chau. Ngêìn êëy tuöíi 
àêìu khöng hïì biïët tñ gò. Nhòn höåp sûäa vaâng kheâ vêîn àem cho con 
ùn. Liïìu lônh àïën thïë laâ cuâng. Taåi sao thêëy sûäa thïë anh khöng hoãi.

Anh ngöìi lùång khöng thïí noái àûúåc cêu gò. Cuäng nhû moåi lêìn
"va chaåm", khöng bao giúâ cö laâ ngûúâi phaãi "xuöëng thïë" laâm laânh 
nïn cuöåc "chiïën tranh laånh" laåi xaãy ra nhû haâng trùm lêìn trûúác
àêy. Chó coá khaác laâ hún taám thaáng nay kïí tûâ khi coá àûáa con thûá 
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hai möîi lêîn giêån nhau Chêu khöng nêëu ùn riïng vaâ Saâi khöng àïën 
nguã úã baân laâm viïåc cuãa cú quan.

Sûå im lùång nñn nhõn cuãa Saâi laâm cho Chêu coá phêìn nïí súå, 
àöìng thúâi cö phaãi deâ chûâng sûå thay àöíi "töët" lïn möåt caách khoá hiïíu. 
Coá thïí baån beâ vaâ gia àònh àaä laâ cho anh ta chaán ngaán cuöåc söëng 
vúái vúå con! Chêu tûå àùåt cêu hoãi röìi laåi gaåt ài. Biïët mònh coân thûâa
sûác "dùæt muäi" anh ta theo, cö hoaân toaân tin úã caách söëng vaâ sûå àiïìu
khiïín cuãa mònh àöëi vúái anh ta. Caã tuêìn lïî, vêîn viïåc ai ngûúâi êëy 
laâm. Saâi nêëu cúm, giùåt giuä, àoán Thuyâ úã nhaâ treã, ài xïëp haâng mua 
gaåo mò, dêìu, vaâ caác tiïu chuêín àöåt xuêët khaác. Chêu cho àûáa beá ùn, 
tùæm cho caã hai, mua caác tem phiïëu thûåc phêím vaâ tröng con. Hoå chó 
noái vúái nhau nhûäng gò thêåt cêìn thiïët maâ cu Thuyâ khöng thïí truyïìn 
àaåt nöíi. Thùçng beá rêët thñch vúái cöng viïåc nghe ngûúâi naây xui àïí sai 
baão bùæt beã ngûúâi khaác. Caã böë vaâ meå àïìu phaãi nghe lïånh cuãa thùçng 
beá.

Giêån nhau hún möåt tuêìn, theo lïå thûúâng cuäng àaä àïën haån 
phaãi laâm laânh vúái nhau, nhûng chûa coá cúá thò Chêu gùåp Toaân úã 
giûäa àûúâng. Àang lai con ài mûâng àaám cûúái cuãa möåt àûáa baån, tûå 
nhiïn con giêåt àuöi aáo: "Meå úi, baác Phoâng, baác Phoâng"- "Baác Phoâng 
naâo"- "Baác Phoâng vêîn àïën nhaâ treã cho con keåo vúái bao nhiïu laâ thûá 
àêëy". Chêu chûa kõp nhòn laåi, Toaân àaä ài àïën bïn. Cu Thuây nhaãy 
nhöm nhöím úã sau xe reo: "A baác Phoâng àêy röìi, hay, hay quaá, chaáu 
chaâo baác Phoâng aå". Chêu khöng ngúâ caác thûá àöì chúi vaâ baánh keåo 
con mang vïì khoe baác Phoâng böë cuãa baån con cho laåi laâ Toaân. 
Nhûng cö khöng xó vaã chaåy tröën anh nhû moåi lêìn. Cö chó chau mùåt 
laåi.

- Sao anh liïìu thïë?
Toaân hiïíu Chêu mùæng anh töåi gò. Anh ài gêìn ngang mùåt cö 

noái nhoã:
- Tha löîi cho anh, anh nhúá con - Thêëy Chêu trúån mùæt ngoaái 

vïì phña sau:- Anh nhúá chaáu quaá. Ngoaâi cöng viïåc ra, anh coá ai chúi 
búâi ngoaâi Thuyâ àêu.

Chêu khöng daám nhòn anh. Cö vêîn hònh dung ra nöîi àau khöí 
hiïån trïn khuön mùåt traái xoan vaâ trong àöi mùæt àêìy nöîi u buöìn 
cuãa anh. Kïí cuäng töåi, hai àûáa con lúán ài caã, möåt thên möåt mònh.
Thêëy chiïëc xe cuãa mònh húi chïånh choaång, nhûng cö vêîn phaãi cöë 
noái möåt cêu àêìy kiïn quyïët:
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- Em noái laåi: tûâ nay anh khöng àûúåc àïën chöî noá nûäa.
Cêu noái nhû möåt nhaát cheám ngang mùåt khiïën Toaân húi so 

ngûúâi nhùæm mùæt laåi. Anh truát ra húi thúã daâi àau àúán.
- Thöi àûúåc, anh khöng daám laâm traái yá em. Em cêìm höå cho 

con aâ cho chaáu caái naây höå anh.
Noái röìi anh nhanh choáng quaâng chiïëc bõ coái àang laâ "möët"

cuãa nhûäng ngûúâi sang troång hiïån nay sang ghi àöng xe Chêu. 
Chêu chûa kõp phaãn ûáng àaä nghe möåt cêu thêåt töåi nghiïåp.

- Thöi meå con ài keão coá ngûúâi tröng thêëy.
Khöng àïí cho cö noái gò anh àaä voâng xe quay laåi. Ruöåt gan 

Chêu thêåm thöåt khöng yïn. Cu Thuyâ laåi giêåt aáo: "Meå úi baác Phoâng 
àêu röìi?"- "Baác êëy vïì nhaâ baác"- "Nhaâ baác úã àêu húã meå"- "Meå khöng 
biïët"- "Sao meå khöng biïët?"- "Khöng quen baác êëy"- "Thïë meå coá
thñch chúi vúái baác Phoâng khöng"- "Khöng"- "Sao meå laåi khöng? Baác 
êëy yïu Thuây lùæm"- "Thöi khöng noái nûäa. Meå mïåt lùæm röìi"- "ûá, ûâ ài 
vïì nhaâ baác Phoâng cú".

Chêu àûa con àïën àaám cûúái röìi nhanh choáng trúã veâ nhaâ meå . 
Àúåi con chúi vúái baâ, Chêu múái vaâo buöìng xem nhûäng gò trong chiïëc 
bõ coái. Möåt böå quêìn aáo "boâ" vaâ aáo len, quêìn len, muä len cho Thuyâ. 
Caã baánh keåo, àûúâng vaâ sûäa. Möåt miïëng "seåc" maâu caâ phï sûäa, cö
chùæc chùæn laâ daânh cho mònh. Múái hai tuêìn trûúác Chêu than vaän 
vúái möåt chõ trong cú quan laâ tröng miïëng "seåc" maâu caâ phï sûäa 
theâm quaá, em thñch vö cuâng nhûng khöng coá tiïìn àaânh chõu. Taåi 
sao anh ta laåi biïët chuyïån naây! Chêu luöëng cuöëng xïëp moåi thûá nhû 
súå ai thêëy. Ngoaâi baánh keåo, àûúâng sûäa "baâ vaâ caác baác cho" coân vaãi 
vaâ quêìn aáo cö àïí laåi chöî meå. Nhû rêët nhiïìu lêìn khaác gùåp Toaân 
hoùåc coá chuyïån gò liïn quan túái anh khi trúã vïì nhaâ cö vûâa lo ngaåi 
vûâa caãm thêëy thûúng chöìng hún. Muöën laâm têët caã moåi viïåc àïí 
chûáng toã mònh röång lûúång, bao dung vúái chöìng con, thêëy theâm sûå 
àêìm êëm khi loâng mònh àang tröëng traãi. ÚÃ nhaâ, Saâi àang noái
chuyïån vúái "chuá" lai gaåo höm trûúác. Thêëy "chuá" Chêu mûâng rúä 
thûåc sûå vò nhiïìu leä. Thûá nhêët Chêu rêët quyá sûå têån tònh cuãa "chuá".
Thûá hai àang luác ruöåt gan röëi búâi nïëu laåi gùåp khuön mùåt laånh giaá 
cuãa chöìng thò khöí vö cuâng. Phêìn khaác, quan troång hún: Chêu biïët
Saâi nghi kyå nhûäng möëi quan hïå cuãa cö vúái caác "chuá" caác "anh". Vúái 
nhûäng ngûúâi àoá Chêu chó thêëy hoå rêët töët vúái Chêu, giuáp àúä Chêu 
bao nhiïu viïåc lúán nhoã maâ khöng hïì àoâi hoãi, nhúâ vaã úã Chêu viïåc gò. 
Ngoaâi àoá ra Chêu thêëy hoå hoaân toaân vö tû vaâ cö cuäng rêët "trong
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saáng". Nïëu Saâi nghi hoå tûác laâ àaánh vaâo chöî tröëng. Nhên öng "chuá
nuöi" àïën àêy Chêu toã roä moåi sûå thên thiïët quyá mïën àïí Saâi coá biïíu 
hiïån sûå nghi kyå naâo àoá, cö seä laâm to chuyïån lïn. Moåi ngûúâi nhòn sûå
"coåc caåch" quaá thïí giûäa Chêu vaâ "chuá" seä nghô anh chaâng naây àa 
nghi, ghen tuöng vúá vêín khöng àêu vaâo àêu. Caái tiïìn lïå cuãa sûå vö 
lyá giuáp cö nïëu khöng may coá chuyïån gò nghi vêën vïì möëi quan hïå 
giûäa cö vaâ Toaân seä khöng ai coi chuyïån àoá laâ coá thêåt, thêåm chñ 
ngûúâi ta khöng theâm àïí yá àïën noá. Möåt trong nhûäng dûå kiïën cuãa 
Chêu àaä xaãy ra. Cö rêët haâi loâng. Saâi tiïëp "chuá" rêët nhiïåt tònh vaâ 
thaânh thêåt. Chêu khöng hiïíu hïët lyá do vò sao hai ngûúâi laåi coá veã 
rêët thên thiïët. Ñt höm sau Saâi chó baão: "Em quyá mïën ai anh cuäng 
quyá mïën ngûúâi àoá coá gò laâ laå". Nhûng caái chñnh laâ tûâ lêu, khi phaát 
hiïån thêëy vúå coá veã khöng thaânh thêåt trong cuöåc söëng vúå chöìng anh 
quyïët àõnh khöng "theo" laâm gò nhûäng möëi quan hïå cuãa cö cho 
mïåt. Àûúåc àïën àêu hay àïën àoá. Khi öng "chuá" múái àïën, nhòn mùåt 
öng ta Saâi cuäng biïët öng "chuá" naây chùæc cuäng coá nhiïìu "chaáu" gaái
nuöi. Ngöìi möåt luác thêëy öng veán quêìn gaäi gheã söìn söåt vaâ quêìn aáo 
mùåt muäi àïìu rêët "cuä" anh biïët cö vúå ranh ma cuãa mònh chó lúåi duång 
öng giaâ khöën khöí naây hêìu haå. Tûå nhiïn anh thêëy thûúng haåi öng. 
Hai ngûúâi trúã nïn thên thiïët nhû baån, nhû laâ chuá chaáu thêåt. Chêu 
baão:

- Chuá úã àêy ùn cúm. Àùçng naâo cuäng àïën bûäa röìi. Maâ ùn maäi 
vúái baâ laäo, höm nay úã àêy vúái caác chaáu möåt bûäa.

Öng chuá àang ngêìn ngûâ Saâi tiïëp:
- Chuá ngaåi töëi, ùn xong chaáu àûa chuá vïì.
- Khöng ngaåi gò nhûng...
- Thöi, khöng nhûng gò nûäa. Anh bïë con ngöìi vúái chuá àïí em 

laâm.
- Thöi àûa chaáu cho öng, cuâng laâm cho nhanh.
Thïë laâ gêìn hai tuêìn lïî múái laåi coá cúá àïí mùåt muäi àûúåc giaän núã 

möåt chuát, loâng daå àúä êu sêìu u uêín. Sau nhûäng ngaây laâm luång vêët 
vaã, nhûäng àïm àau àaáu trong nöîi bûåc böåi, caái hy voång ïm thêëm laåi 
heá múã. Saâi àùåt mònh xuöëng àaä nguã say. Nghe tiïëng ngaáy àïìu àùån
rêët vö tònh cuãa chöìng úã giûúâng bïn Chêu laåi caâng thêëy mònh leã loi. 
Luác vui vêìy cuäng nhû khi buöìn àau khöng coá ai chia seã, san vúi, 
söëng vúái chöìng nhû söëng vúái haâng xoám traái tñnh. Tiïëng reâ reâ cuãa 
àûáa con nhoã cùæt àûát nöîi dùçn vùåt cuãa ngûúâi meå. Cö vuâng dêåy bêåt 
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àeân thay taä cho con. Àûáa beá khöng ùn àïm nhû anh. Chó àïën taám
giúâ àùåt xuöëng laâ nguã lùn, nguã loác khöng khaác gò böë. Coân thùçng 
Thuyâ àïm naâo cuäng nguã chêåp chúân. Caã khi nguã rêët say mùåt muäi 
vêîn nhùn nhoá àau khöí tröng noá coá möåt caái gò àêëy khiïën nhiïìu khi 
nïëu khöng phaãi laâ khuya khoùæt cö khöng daám nhòn. Àïën bêy giúâ tûå 
nhiïn cö vûún ngûúâi truâm caã khuön mùåt mònh lïn mùåt con hön hñt
chuân chuåt vaâo maá, vaâo maái toác cum cuáp cuãa noá. Thùçng beá giêåt 
mònh khoác reá lïn. Cö vöåi vaâng: "Meå àêy, meå àêy": Röìi cûá öm con 
ngöìi nhû thïë. Ngoaâi mònh ra khöng coân bêët cûá ai coá thïí thûúng yïu 
noá, chùm lo cho noá nïn ngûúâi.

Vúái tònh yïu, keã biïët döëi traá thuêìn thuåc bao giúâ cuäng löi cuöën
ngûúâi con gaái hún rêët nhiïìu nhûäng ngûúâi chó biïët biïíu hiïån loâng 
thaânh thêåt. Ngûúâi con gaái múái lúán àaä yïu ngûúâi àaân öng coá vúå, coá 
con vaâ chung söëng vúái nhau möåt caách tûå nguyïån thò khöng bao giúâ 
laåi coá thïí yïu àùæm àuöëi àûúåc cêåu con trai "chay tõnh" cuâng lûáa tuöíi 
vúái mònh. Toaân biïët rêët roä Chêu caâng "cùm thuâ", caâng xó vaã laâ caâng 
chûáng toã cö yïu anh. Guåc vaâo loâng hay taát vaâo mùåt àïìu laâ nhûäng 
biïíu hiïån cuãa tònh yïu, coá gò laâ laå. Anh cuäng biïët anh chaâng böå àöåi 
nhaâ quï khöng thïí laâm söëng dêåy tònh caãm thiïng liïng cuãa Chêu 
nïn anh khöng viïåc gò phaãi lo súå höët hoaãng khi cö ài lêëy chöìng. Tûâ 
hún mûúâi nùm trûúác, àaánh "cùæp" àûúåc tònh yïu cuãa Chêu nhû cö 
noái, duâ khöng coân yïu vúå, Toaân vêîn quyïët àõnh duy trò möåt gia 
àònh song song vúái möåt tònh yïu maâ sau naây ngûúâi ta goåi noá bùçng 
caái danh tûâ khöng lêëy gò laâm àeåp àeä: "Böì". Khöng ai hêìu haå mònh
bùçng muå vúå àaä coá hai con lúán vaâ "mêët thïë" caã vïì tuöíi taác lêîn sûå 
hêëp dêîn. Ra khoãi nhaâ laåi khöng coá gò àöët chaáy loâng khao khaát bùçng 
tònh yïu vuång tröåm. Nhêët laâ vúái Chêu, möåt cö gaái tûâng àaánh bêåt 
haâng chuåc haâng trai treã laåi thuöåc vïì mònh, cam chõu laâ ngûúâi vúå 
khöng chñnh thûác, àaä coá hai mùåt con kïí caã söëng vaâ chïët thò khöng
coá gò thoaã maän hún thïë. Bùçng böå mùåt àau khöí, gioång noái vaâ cûã chó 
àau khöí, anh àaä taåo ra möåt muå vúå nanh aác àöåc àõa laâm khöí cuöåc 
àúâi anh àïí Chêu phaãi thûúng xoát vaâ tin laâ anh àang tòm caách "giaãi
phoáng" àïí àïën vúái mònh. Nïëu khöng hoaãng höët khi coá thai beá Thuây 
cö khöng nöíi khuâng quyïët liïåt àïën mûác êëy. Vaâi ba nùm nay, thùçng
con lúán ài böå àöåi, thùçng beá ài hoåc cöng nhên nûúác ngoaâi, caái möëi 
raâng buöåc giûäa anh vúái gia àònh nhû bõ àûát. Chó coân hai vúå chöìng. 
Ngûúâi vúå laåi sinh bïånh têm lyá luön luön hoaãng súå chöìng khinh 
thûúâng, chöìng chaán mònh. Ra khoãi nhaâ laâ chõ àaánh phêën böi son, 
thêåm chñ ài cöng viïåc gò vïì àïën nhaâ laâ nghi ngúâ, tra hoãi. Caái giöëng
àaân baâ kyâ cuåc thêåt. Luác ngûúâi ta ài nguã vúái gaái thò tin laâ chöìng



THÚÂI XA VÙÆNG 229

http://ebooks.vdcmedia.com

àûáng àùæn nhêët, àïën khi bõ ruöìng boã muöën quay vïì vúái vúå con laåi bõ 
nghi ngúâ. Ngaây naâo cuäng coá àiïìu to, tiïëng nhoã. Tuêìn naâo cuäng xêíy 
ra xö xaát, giêåp vúä. Toaân laâm àún ra toaâ khöng coá chûä kyá cuãa vúå. 
Hún möåt nùm "hoaâ giaãi" khöng àûúåc, toaâ cho hai ngûúâi ly hön.
Khöng cêìn hoãi ai, Chêu tin ngay viïåc Toaân boã vúå coá tûâ xûa, nhûng 
chûa coá thúâi cú nhû anh noái. Cö ên hêån vïì sûå vöåi vaâng ñch kyã cuãa 
mònh. Chaã àïí laâm gò nhûng thêëy töìi töåi thïë naâo êëy. "Baác Phoâng 
nhaâ ai"?- "Baác Phoâng nhaâ baån con"- "Baån con laâ gò"- "Baån con laâ 
khöng biïët..." "Khöng àûúåc, baån con laâ Löång"- "Baån Löång laâ ai?"-
"Baån Löång laâ con baác Phoâng" "ÛÂ àuáng röìi gioãi lùæm con nhúá chûa?"-
"Con nhúá röìi aå" "Thïë höm nay Thuyâ ài àêu?"- "Thuây àïën cú quan 
meå".

Cho con àïën cú quan chúi, àang trïn àûúâng vïì gùåp "baác
Phoâng" naâo àoá laâ böë baån Löång úã lúáp con ngaây trûúác thïë laâ cêåu cûá 
àoâi vaâo chúi nhaâ baån àaânh phaãi cho con reä vaâo àêëy möåt tyá. Àaä 
haâng chuåc ngaây rêåp rúâi trong caái ‘cúá" êëy vaâ trïn àûúâng ài, caã trûúác
vaâ sau khi àïën cú quan Chêu àaä luyïån cho con thuöåc loâng nhûäng 
lúâi dùån, lai con àïën trûúác cûãa nhaâ Toaân Chêu laåi thêëy run bùæn lïn 
nhû caãm laånh. Caái cùn phoâng trïn gaác hai, möåt mònh noá möåt cêìu 
thang riïng biïåt phña ngoaâi nùm nùm vïì trûúác, vaâo giúâ haânh chñnh 
khi vúå Toaân àang laâm viïåc úã nhaâ maáy phên lên taåi Vùn Àiïín thò
Chêu àïën àêy haâng giúâ, haâng buöíi, coá khi ùn cúm vaâ nghó trûa taåi 
àêy, tûå nhiïn vaâ chuã àöång nhû úã nhaâ mònh. Bêy giúâ nhòn thêëy noá 
Chêu laåi hoaãng súå. Toaân lang thang möåt mònh mêëy thaáng nay. Bõ 
cêëm khöng àûúåc àïën thùm Thuyâ cuäng töåi cho Toaân. Nghô thïë,
Chêu àaä àõnh mêëy lêìn cho con àïën àêy. Chêìn chûâ maäi höm nay 
múái liïìu. Têìn ngêìn möåt luác bïn hiïåu kem, cuöëi cuâng cö quyïët àõnh 
khöng vaâo "Meå úi àûáng àêy laâm gò?" "mua kem nhûng àöng lùæm 
khöng mua àûúåc"- "ÛÂ, ûâ phaãi mua kem cú". Chêu nhúâ ngûúâi mua 
àûúåc que kem cho con xong, vûâa dùæt xe ài möåt àoaån Toaân àûáng 
ngay trûúác mùåt: "Meå con ài àêu thïë naây?" Chêu àoã bûâng mùåt luáng 
tuáng: "Àïën cú quan, chaáu noá àoâi mua kem". Cu Thuây reo "Baác
Phoâng, hoan hö baác Phoâng!". Noá nhoai ngûúâi ra, Toaân chòa möåt tay 
cho noá bñu, anh nhùæc thùçng beá ra khoãi chiïëc ghïë mêy.

- Cho con vaâo chúi vúái anh möåt tyá.
- Khöng, khöng àûúåc àêu.
Chêu noái yïëu úát khi Toaân àaä möåt tay dùæt xe, möåt tay bïë cu 

Thuyâ ài vaâo trong ngoä. Chêu àûáng têìn ngêìn möåt luác àúåi anh ài 
khuêët, nhòn quanh khöng thêëy ai quen cö múái dùæt xe vaâo ngoä nhaâ 
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Toaân. Chêu lïn cêìu thang gùåp Toaân ài xuöëng: "Em lïn vúái con, anh 
ài mua mêëy àiïëu thuöëc"

Vêîn cùn nhaâ saân göî lim boáng nhêîy quen thuöåc, chó coá caái 
khaác laâ tuã àûáng vaâ quaåt trêìn, maáy khêu vaâ chiïëc giûúâng höåp göî laát 
khöng coân. Chùæc laâ baâ ta khuên ài hïët röìi. Trong cùn phoâng röång 
hai mûúi taám meát vuöng, chó coá chiïëc baân con vaâ mêëy chiïëc ghïë
kóïíu baân ghïë cuãa baâ haâng nûúác. Chiïëc giûúâng möåt coân buöng maân 
xö cuä vaá vñu, phña trïn àêìu coá möåt àoaån xñch àöng treo lú lûãng vaâo 
tûúâng àûång chiïëc chùn böng vaâ mêëy goái boåc chùæc laâ quêìn aáo. Têët caã 
thêëy roä ngûúâi àaân öng, duâ ngùn nùæp cêín thêån nhû Toaân thiïëu baân 
tay cuãa ngûúâi àaân baâ seä biïën cùn phoâng thaânh caái quaán troå. Toaân 
àem vïì hai caái baánh teã vaâ möåt miïëng gioâ luåa to tûúáng cho beá Thuyâ.
Möåt naãi chuöëi tiïu "trûáng cuöëc" vaâ möåt goái laá sen phaãi àïën haâng 
cên cöëm, caái moán quaâ trûúác àêy Chêu rêët thñch. Lïn cùn phoâng 
hoaân toaân àöåc lêåp vaâ yïn tônh Chêu thêëy yïn têm hún. Cö noái 
nùng coá phêìn tûå nhiïn.

- Anh mua vïì laâm gò. Meå con em ài àêy.
Cu Thuây àaä phaãn àöëi:
- Con ùn chuöëi vúái cöëm àaä.
Toaân nhû khöng biïët àïën lúâi tûâ chöëi cuãa Chêu.
- Meå cho Thuyâ ùn cöëm höå baác ài.
Thuây bï ngay boåc cöëm àùåt vaâo loâng meå. Chêu miïîn cûúäng 

ngöìi cho con ùn. Àêëy laâ caái cúá àïí cö khöng núä tûâ chöëi trûúác lúâi múâi 
nhû van cuãa anh:

- Khöng ùn nhiïìu em ùn vaâi haåt àïí anh khoãi tuãi thên.
Beá Thuây cuäng giuåc meå, böëc hùèn nùæm cöëm vaâo êëp baân tay tñ 

xñu vaâo miïång meå. Anh húi nhòn Chêu nhû muöën noái khi cö vûâa 
ngêíng mùåt lïn "Àêëy, böë con anh hiïíu yá nhau àïën thïë laâ cuâng".
Chêu àoã mùåt vöåi quay ài. Àuáng giúâ nghó trûa Chêu cho con vïì cú
quan. Thùçng beá lon ton chaåy ài trûúác. Toaân noái nhoã.

- Anh khöng ngúâ àûúåc möåt ngaây haånh phuác nhû thïë naây. Anh 
caám ún em lùæm lùæm àêëy Chêu aå. 

Chêu húi neá ngûúâi, nhùåt chiïëc noán bûúác ra cûãa nhû muöën
chaåy.

- Anh khöng tiïîn meå con em nheá.
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- Thöi
Chiïìu êëy ài laâm vïì gùåp Hiïíu, anh múâi möåt cêu "xaä giao",

Chêu nhêån lúâi ngay vaâ cö cho con chúi búâi thoaãi maái àïën gêìn töëi 
múái vïì nhaâ. Trïn àûúâng vïì cu Thuyâ àaä phaãi hoåc thuöåc vaâ nhúá cêu
"thêìn chuá" khi vïì àïën nhaâ noá phaãi reo: "Con vaâo nhaâ baác Hiïíu böë 
aå".

Saâi vïì tûâ böën giúâ. Àïën nùm giúâ chûa thêëy vúå vaâ con lúán vïì, 
anh phaãi sang nhaâ bïn àoán àûáa beá. Hai böë con vûâa chúi vúái nhau, 
vûâa nêëu cúm vaâ laâm moåi thuã tuåc cho con ùn, vaâ giùåt giuä xong xuöi 
moåi viïåc, vêîn chûa thêëy vúå vaâ con lúán. Àang bûåc vïì sûå chúâ àúåi
khöng hïì biïët nguyïn nhên thò cu Thuyâ ton toát tûâ ngoaâi cûãa:

- Böë úi, con vúái meå àïën nhaâ baác Hiïíu, baác Hiïíu cho böë caã 
thuöëc laâo àêy naây. Trong tuái cuãa meå êëy.

Anh vui ngay khi biïët lyá do meå con cö vïì muöån. Nhûng nïëu 
khöng phaãi àïën chöî anh Hiïíu vaâ anh khöng biïët meå con àaä ài àêu 
thò cuäng khöng coá gò àaáng phaãi noái, àaáng húân giêån nïëu khöng coá
caái buöíi töëi anh cuäng vïì muöån sau àêëy hai ngaây. Do phaãi töíng húåp 
söë liïåu cho böå trûúãng ài vaâo miïìn Nam saáng súám mai, Saâi phaãi laâm 
àïën taám giúâ töëi. Àoái vaâ mïåt laã nhûng trong tuái khöng coá àïën nùm 
àöìng baåc. Khöng biïët ùn uöëng caái gò, maâ coá cuäng khöng daám ùn. 
Haâng hai nùm nay anh khöng hïì biïët muâi phúã Haâ Nöåi, hiïån nay 
cûáng hay mïìm, ngoåt hay nhaåt. Vïì àïën nhaâ thêëy vúå àang giùæt maân, 
neát mùåt nùång chònh chõch anh àaä phaãi noái caái lyá do àïí anh phaãi vïì 
muöån. Cö lùång leä vaâo maân. Anh vaâo bïëp luåc cúm. Möåt nöìi cúm àoáng 
choác àïí úã dûúái àêët. Möåt àôa rau khöng àêåy. Anh luåc tòm nûúác, bûäa 
cúm naâo khöng coá nûúác rau anh ùn nhû nheát raác vaâo miïång, nhêët 
laâ àang mïåt maâ cúm laåi nguöåi khö. Tòm maäi khöng thêëy, bêët àùæc dô 
anh phaãi hoãi:

- Nûúác canh àêu thïë em nhó?
Im lùång.
- Coân nûúác canh khöng em?
- Àöí cho lúån röìi.
- Em noái gò thïë?
- Noái gò? Tûúãng khöng vïì àöí cho lúån noá ùn röìi. 
Möåt laân húi cöån lïn noáng bûâng úã mùåt, baân tay cêìm àôa rau 

nhû khöng chùæc nûäa, anh phaãi quay ngûúâi laåi àùåt noá vaâo chaån röìi 
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àûáng guåc àêìu vaâo àêëy, hai tay bñu vaâo noác chaån. Khöng roä vò àoái, 
mïåt hay vò cay cûåc quaá, ngûúâi anh laã thiïëp muöën khuyåu xuöëng.
Phaãi àïën nûãa giúâ sau anh múái lûäng thûäng ra phña cûãa ài ài laåi laåi 
cho thoaáng röìi vaâo nhaâ huát thuöëc vaâ lêëy söí saách giêëy túâ xuöëng bïëp 
bêåt àeân àiïån, kï söí vaâo ghïë con ngöìi cùåm cuåi viïët. Hún mûúâi hai 
giúâ àïm múái xong cöng viïåc, anh lïn nhaâ àûáng phña ngoaâi maân 
nhòn hai àûáa con àang nguã. Anh muöën öm lêëy caác con nhûng 
vûúáng Chêu nùçm phña ngoaâi vaâ súå con thûác giêëc. Cûá àûáng nhòn hai 
àûáa treã ngêy thú vö töåi röìi àêy seä phaãi chia ra, àûáa coá böë, khöng 
coân meå, àûáa coá meå thò mêët böë. Caác con úi, tha löîi cho böë, khöng bao 
giúâ böë muöën möåt lêìn nûäa tan taác chia ly, nhûng böë khöng coân chöî 
naâo àïí luâi nûäa röìi. Khöng coân gò àïí maâ tiïëp tuåc laâm cho caác con vui
vêìy sung sûúáng. Nïëu sau naây lúán lïn coá kïët töåi böë thò xin caác con 
àûâng lïn aán haânh àöång cuãa böë trong àïm nay. Böë àaä coá töåi vúái caác 
con tûâ dùm nùm trûúác vaâ xa hún, tûâ khi bùæt àêìu cuöåc àúâi cuãa böë 
kia. Haâng tiïëng àöìng höì àûáng lùång nhû chïët, chó coân hai laân möi 
àöång àêåy run run vaâ khuön mùåt nhû meáo moá hùèn ài.

Chêu ngöìi dêåy laâm cho anh giêåt mònh. Cö bêåt àiïån thay taä 
cho con. Anh ngöìi vaâo chiïëc giûúâng möåt cuãa mònh àiïìm nhiïn
khöng coá chuyïån gò xaãy ra. Cö ra khoãi maân mang taä xuöëng bïëp vûát
vaâo chêåu nûúác vaâ laâm viïåc riïng röìi quay lïn. Saâi àûáng dêåy chùån cö 
úã cûãa:

- Anh àõnh baân vúái em möåt viïåc.
- Khöng coá viïåc gò phaãi baân bêy giúâ cêí.
- Nïëu em khöng muöën thò àïí anh noái möåt cêu.
- Muöën noái gò thò noái. Xï ra cho töi coân nguã, mai ài laâm.
- Cho anh noái àaä. Coá leä chuáng mònh khöng ùn úã àûúåc vúái 

nhau nûäa àêu.
Chêu cûúâi:

- Tûúãng gò, thïë thò dïî thöi, laâm àún ài.
- Àún anh viïët röìi em àoåc röìi kyá vaâo.
- Viïåc quaái gò phaãi àoåc cho mïåt xaác. Àûa buát àêy.
Cö cêìm buát kyá vaâo bïn caånh chûä kyá cuãa Saâi úã phêìn cuöëi túâ 

giêëy àïì Àún xin lyá hön röìi quùèng buát sang giûúâng anh, nhanh
choáng chui vaâo giûúâng mònh nhû khöng hïì coá chuyïån gò xaãy ra.
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Bùçng loâng tin cuãa mònh. Chêu àinh ninh laâ Saâi doaå cö,
"Khöng thïí coá chuyïån êëy" nïëu ngûúâi àïì xûúáng khöng phaãi laâ cö. 
Àïën khi toaâ aán coá giêëy goåi cö múái úá ngûúâi ra, àoã bûâng mùåt xêëu höí 
vúái xung quanh. Nhûng vêîn móm cûúâi nhû muöën noái vúái moåi ngûúâi
"Coá möåt öng chöìng hêm, àöång tyá vaác nhau ra toaâ sung sûúáng thïë 
àêëy". Tuy vêåy, cö vêîn chûa caãm thêëy möåt vêën àïì hïå troång sùæp sûãa 
xaãy ra. Cho àïën buöíi àêìu tiïn àïën toaâ lêëy lúâi khai vaâ ba lêìn "hoaâ
giaãi" trong voâng saáu thaáng giúâi cö vêîn "yïu" coân Saâi thò khùng
khùng "khöng coân tònh caãm". Vúái lyá do "mûúâi chñn lêìn nêëu cúm 
riïng vaâ mûúâi möåt lêìn trong hai bïn boã nhaâ ra ài trong voâng böën 
nùm chung söëng". Luác naây cö múái hiïíu sûå im lùång chuêín bõ cuãa Saâi 
caã nùm nay vaâ caái nguy cú àöí vúä khöng thïí cûáu vaän. Vúái Chêu àaä 
thïë, nhûäng ngûúâi ngoaâi kïí caã ngûúâi thên thiïët caâng àöåt ngöåt vúái
thaái àöå cuãa Saâi. Cho àïën höm nhêån àûúåc giêëy baáo mûúâi ba ngaây 
sau àïën dûå phiïn toaâ "xeát xûã vuå ly hön giûäa anh Saâi vaâ chõ Chêu"
Tñnh múái vöåi vaâng àaåp xe lïn Haâ Nöåi baân vúái chuá Haâ vaâ Hiïíu vaâ àïí 
laâm caái viïåc "gia àònh quyïët àõnh". Haâ laånh nhaåt hoãi laåi: "Anh
quyïët àõnh caái gò? Noá coá thên noá phaãi lo, anh coá öm àûúåc noá tûâ nay 
àïën giaâ khöng?" Tñnh hêîng, thuöåi mùåt nhû àûáa treã bõ àoân... Nhûng
àaåp xe àïën àêy, chaã nheä laåi vïì khöng: "Sïính cha coân chuá, chaáu 
nghô duâ sao gia àònh nhaâ mònh cuäng phaãi biïët roä àêìu àuöi ra sao, 
coá ai ngûúâi ta àiïìu ra tiïëng vaâo mònh coân biïët àûúâng"- "Khöën khöí, 
viïåc mònh mònh laâm, viïåc gò cûá phaãi rêåp rònh xem ngûúâi khaác khen 
hay chï, nhòn yá tûá möîi ngûúâi möåt tyá àïí boáp mònh theo hoå. Thöi
àûúåc anh àïën chöî Hiïíu baáo àiïån thoaåi trûa nay thùçng Saâi àïën
àêëy".

Tñnh noái daâi doâng vïì möåt nïì nïëp gia àònh, vïì sûå thöëng nhêët 
tûâng nhoã nhùåt, vïì sûå baân baåc, tñnh toaán lûúâng trûúác hêåu quaã cuãa 
möîi cöng viïåc laâ rêët cêìn thiïët khiïën caã Haâ, Hiïíu vaâ Saâi àïìu söët 
ruöåt. Hoå "trêåt tûå" vaâ "nghiïm trang" giaã vúâ àïí anh àúä ngûúång. Anh
noái àûúåc nhûäng lúâi rêët chên thaânh sêu xa, chó coá àiïìu ai cuäng biïët 
caã röìi. Hún möåt giúâ nghó trûa àïí röìi moåi ngûúâi laåi phaãi àïën cú quan 
buâ àêìu vúái bao nhiïu cöng viïåc vêët vaã, nhûäng lúâi noái cuãa Tñnh 
khöng àuáng luác cûá truöåi ra khoãi yá nghô cuãa moåi ngûúâi. Noái toám laåi, 
noá chùèng vaâo ai. Mùæt ai cuäng dñp laåi, caã ba ngûúâi vêîn phaãi toã ra
mònh àang nghe chùm chuá. Anh kïët luêån: "Bêy giúâ chuá Saâi trònh 
baãy àïí caác öng vaâ caác anh tham gia. Thöi thò anh Hiïíu àêy cuäng 
coi nhû anh em ruöåt thõt, ta baân thêån troång viïåc naây. Àêy cuäng laâ 
lêìn thûá hai röìi".
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Saâi àaä rêët mïåt vò nhiïìu ngûúâi "goáp yá" quaá àïën bêy giúâ laåi 
nghe àïën cêu "lêìn thûá hai" anh cûúâi laåt cay cuá:

- Àïën lêìn thûá mûúâi cuäng khöng sao. Coân baân, coá leä hún möåt 
tuêìn nûäa àïën toaâ aán röìi baân möåt thïí.

- Phaãi röìi, öng àêy vaâ anh em chuáng töi coân laâ caái thúá gò nûäa.
- Anh àûâng noái thïë. Khöng bao giúâ em laâ keã böåi baåc. Thuá 

thêåt, em súå sûå baân baåc cuãa ngûúâi naây àïí quyïët àõnh söë phêån cho 
möåt ngûúâi khaác lùæm röìi.

- Thïë thò viïåc chuá lêëy cö ta do nhûäng ngûúâi úã àêy àêëy aâ?
- Vêîn taåi em. Chuyïån naây hoaân toaân taåi em. Em biïët tûâ beá

àïën lúán em cûá phaãi söëng vúái möåt ngûúâi vúå em khöng thïí yïu àïí 
àïën luác luöëng tuöíi, hoùæng lïn chaåy theo caái mònh khöng coá, khöng 
phaãi laâ mònh. Thúâi trai treã khöng àûúåc yïu, àïën khi àûúåc pheáp yïu
àûúng thò laåi lúá ngúá nhû möåt thùçng treã con. Möåt thùçng "vúä loâng"
trong lônh vûåc naây laåi phaãi àoáng vai ngûúâi àaä tûâng traãi lõch laäm chó 
vò khöng daám thuá nhêån mònh laâ thùçng thua keám nhûäng con beá múái 
mûúâi taám àöi mûúi àaä yïu àûúng loåc loäi, coá thïí laâm thêìy daåy cho 
mònh nhûäng baâi hoåc àêìu tiïn vïì cuöåc söëng.

- Chùæc laâ taåi moåi ngûúâi.
- Khöng. Saâi nhùn mùåt laåi noái nhû ruát tûâ ruöåt mònh ra nhûäng 

lúâi êëy:
- Àaä baão laâ têët caã taåi em. Ngay tûâ nhoã àaä taåi em. Giaá ngaây êëy 

em cûá söëng vúái tònh caãm cuãa chñnh mònh, mònh coá thïë naâo söëng 
nhû thïë, khöng súå möåt ai, khöng chiïìu theo yá ai,söëng höå yá àõnh cuãa 
ngûúâi khaác, cöët àïí cho àeåp mùåt moåi ngûúâi, chûá khöng phaãi cho
haånh phuác cuãa mònh. Nïëu em, cûá kiïn nhêîn vaâ quyïët liïåt nhû thïë, 
chùæc böë meå, anh em, àún võ cuäng khöng àem giïët em. Vïì sau naây 
nïëu em coá kinh nghiïåm, em coá hiïíu biïët vaâ khöng hoa mùæt choaáng 
ngúåp trûúác sûå hêëp dêîn cuãa thaânh thõ, bònh tônh hún, tónh taáo hún, 
xem taång ngûúâi mònh thò húåp vúái ai, coá leä em khöng phaãi lao àao, 
luác naâo cuäng caãm thêëy huåt húi trong suöët mêëy nùm qua. Nûãa àúâi 
ngûúâi phaãi yïu caái ngûúâi khaác yïu, nûãa coân laåi ài yïu caái mònh 
khöng coá, àïën bêy giúâ múái biïët mònh nhû thïë naâo thò laåi...

- Öng Haâ vaâ anh em chuáng töi bùæt chuá phaãi laâm àiïìu gò 
khöng phaãi?
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- Vêng! Em biïët chaã ai núä bùæt em vaâ cuäng àïën luác khöng ai coá 
thïí bùæt àûúåc chuyïån gò nûäa. Nhûng àaä böën mûúi tuöíi àêìu khöng 
biïët mònh laâ thïë naâo àïí tûå àõnh àoaåt lêëy cuöåc söëng cuãa mònh thò 
em cuäng chaã nïn söëng laâm gò.

Caã Haâ vaâ Hiïíu àïìu biïët khöng ai thêëm thña hún Saâi vúái caái 
goåi laâ haånh phuác cuãa anh. Nïëu nhû thïë naâo chùæc Saâi phaãi tûå tòm 
cho mònh möåt löëi thoaát chñnh xaác. Nïëu khöng, nhû anh ta noái böën 
mûúi tuöíi àêìu coân höì àöì khöng biïët mònh laâ thïë naâo laåi cûá hoaãng 
lïn vò caái naây, vò caái khaác thò cûá àïí anh ta tûå kïët luêån lêëy àúâi mònh 
kïí caã viïåc quyïët àõnh ly dõ vúå vaâ xin chuyïín cöng taác vïì àõa
phûúng. Cuäng chaã nïn tham gia laâm gò. Nïí Tñnh, hai ngûúâi ngöìi 
laåi "baân". Thêëy anh em cùng thùèng khöng cêìn thiïët vaâ nhûäng àòïu
Saâi noái thûåc ra va chaåm àïën caã chuá vaâ ngûúâi phuå traách trûåc tiïëp 
cuãa mònh trûúác àêy.

Nhûng caã hai con ngûúâi tûâng traãi naây àïìu biïët mònh phaãi coá 
nhûäng cûã chó, nhûäng lúâi noái nhû thïë naâo àïí àaåt túái muåc àñch cuãa 
buöíi höm nay. Phaãi cho hai anh em vui veã vaâ caã hai àïìu caãm thêëy 
coá caái lyá cuãa mònh khöng nïn vaåch voâi chó trñch nhau laâm gò luác
naây. Noái àïí àaåt túái muåc àñch êëy song caã hai àïìu àïì cêåp àïën viïåc 
phaãi baân khiïën Saâi caãm thêëy ên hêån vúái nhûäng lúâi leä bêët cêìn cuãa 
mònh vúái moåi ngûúâi. Àêëy laâ chuyïån con caái. Nuöi thùçng Thuây laâ 
chùæc chên. Nhêët àõnh toaâ seä xûã nhû thïë. Chó coá àiïìu laâ àïí chaáu úã 
àêu cho tiïån viïåc tröng nom noá. Àûâng taåo nïn caãnh böë con tha 
nhau nay chöî naây mai chöî khaác. Baân ài tñnh laåi maäi hoå quyïët àõnh 
cho chaáu vïì úã vúái baác Tñnh gaái. Vïì àêëy coá caác anh, caác chõ chúi àuâa, 
chaáu cuäng àúä nhúá meå. Khi naâo Saâi vïì cöng taác úã huyïån, coá thïí ahi 
böë con mang nhau lïn cú quan. Hai anh em thay nhau nuöi möåt 
àûáa treã laâm gò maâ khöng àûúåc. Caái quyïët àõnh êëy Saâi chûa thêåt
bùçng loâng. Viïåc ùn uöëng, tùæm giùåt tuy úã Haâ Nöåi coá khoá khùn nhûng 
coá àiïìu kiïån àïí giûä gòn cho con saåch seä. Vïì quï, khöng coá mònh, chõ 
dêu vaâ caác chaáu khöng quen caác sinh hoaåt cuãa con, noá öëm àau gheã 
lúã thò khöí lùæm. Phêìn khaác, anh vêîn giûä möåt quan niïåm: hïët sûác 
traánh sûå nhúâ vaã duâ laâ ngûúâi ruöåt thõt. Nhûng thöi haäy taåm thïë. 
Traánh vaác con lang thang nhûng noá úã àêu anh seä úã àêëy. Anh 
khöng thïí rúâi noá. Caã cuöåc àúâi anh chó coân laåi coá noá. Noá nhû niïìm 
an uãi, nhû möåt thùçng baån. Möîi lêìn noá hùæt húi, söí muäi anh cuäng 
giêåt mònh thon thoát. Bêy giúâ laåi àïí con möåt núi laâm sao chõu nöíi.

Trong khi Saâi vïì quï àïí lo viïåc ùn úã cho con vaâ liïn hïå cöng 
viïåc thò Chêu àaä àïën nhaâ Toaân. Cêìm túâ giêëy baáo cuãa toaâ aán Chêu 
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thûåc sûå choaáng vaáng. Coá nhûäng chiïìu ài laâm vïì àoán caã hai con, 
khöng tùæm rûãa, nêëu nûúáng, mua phúã cho caác con ùn, nûúác mùæt cûá
raân ra phaãi quay ài àïí giêëu chuáng. Thùçng Thuây vêîn biïët "Mùæt meå 
laâm sao maâ chaãy nûúác thïë"- "Mùæt meå àau"- "Àïí con lêëy thuöëc con 
tra cho nhaá"- "ûâ ùn nhanh lïn"- Meå úi böë ài àêu?"- "Böë chïët röìi"- "yá,
khöng phaãi böë vïì quï. Con cuäng vïì quï, ài àoâ maâ coá caái búi yá meå 
biïët khöng?"- "Meå khöng biïët. Àaä baão ùn quaâng lïn meå coân rûãa 
doån". Mêëy höm sau àûa con xuöëng meå àeã, möîi chiïìu ài laâm vïì cö 
àaåp ài hïët àûúâng naây àïën phöë khaác, àïën töëi mõt múái vïì. Cö àïën 
nhaâ Toaân chó vò khöng biïët àïën àêu trong khoaãng thúâi gian tröng 
trïnh vö cuâng. Möîi buãöi chiïìu hïët giúâ laâm viïåc ra khoãi cú quan
khöng biïët ài àêu thò Toaân àaä àïën àoán cö. Haâng thaáng nay, chiïìu 
naâo hïët gòú laâm viïåc Toaân cuäng àaåp xe ài àïën gêìn chöî laâm cuãa cö. 
Àúåi cö dùæt xe ra cûãa, lïn xe àaåp ài, röìi tûâ möåt göëc cêy sêëu úã maäi xa 
àùçng àêìu àûúâng anh múái àaåp xe theo. Cûá ài theo quanh quêín, àïën 
khi cö vïì àïën löëi reä vaâo nhaâ mònh anh múái quay laåi. Mêëy chiïìu nay 
thêëy Chêu àaåp xe ài lang thang anh quyïët àõnh gùåp cö vaâo chiïìu 
ngaây thûá sau. Cuäng nhû moåi chiïìu theo Chêu, àïën gêìn löëi reä vïì 
nhaâ mònh Toaân àaåp dêën lïn nhû möåt sûå vö tònh anh hoãi:

- ÖÌ sao höm nay em vïì muöån thïë.
Chêu giêåt mònh quay laåi, traã lúâi thêîn thúâ:
- Viïåc nhiïìu phaãi laâm thïm.
- Vaâo anh möåt chuát àûúåc khöng
- Àïí laâm gò.
- Nïëu em khöng bêån anh múâi em àïën chúi, chaã coá viïåc gò. Röìi 

anh buöìn baä hoãi
- Anh ài vúái em möåt àoaån coá àûúåc khöng?
- Tuyâ, nïëu anh röîi raäi.
Phaãi ài möåt àoaån khaá xa Toaân múái noái:
- Anh biïët têët caã nöîi khöí têm cuãa em trong thúâi gian gêìn àêy.
- Anh cuäng coân thûúng xoát àïën töi?
Nöîi àau khöí laåi dêng traân àêìy khuön mùåt traái xoan cuãa

Toaân. Anh lùång ài khiïën Chêu caãm thêëy ên hêån vò mònh àaä quaá 
lúâi.
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- Anh biïët vò anh nïn em múái khöí. Nïëu em khöng tha thûá cho 
anh, chó xin cho anh àûúåc laâm möåt viïåc gò àoá nïëu em thêëy cêìn san 
seã nöîi vêët vaã cuãa mònh.

- Bêy giúâ anh múái biïët laâ anh àaä laâm töi khöí aâ?
- Anh biïët vò quaá yïu em anh àaä khöng kòm giûä àûúåc. Nhûng 

nïëu em bònh tônh nghe anh thò àêu àïën nöîi.
- Bònh tônh. Anh cûá bònh tônh söëng vúái vúå con anh coân töi 

bònh tônh àïí trúã thaânh möåt con àô.

- Cho àïën bêy giúâ moåi viïåc àaä roä raâng caã röìi em vêîn nghi ngúâ 
anh. Anh cuäng àaânh chõu biïët laâm thïë naâo.

- Bêy giúâ anh àûúåc giaãi phoáng röìi thiïëu gò con gaái treã àeåp.
- Em cho anh laâ loaåi ngûúâi nhû thïë aâ?
- Àaân öng caác anh coá thùçng naâo khaác thïë.
- Thöi àûúåc, em muöën cho anh laâ loaåi ngûúâi thïë naâo cuäng 

àûúåc. Anh chó noái vúái em möåt àiïìu. Tûâ nay anh hoaân toaân khöng coá 
gò raâng buöåc. Anh àïì nghõ: trong cuöåc söëng cuãa mònh, nïëu em cêìn 
àïën anh vúái tû caách naâo cuäng àûúåc. Thùçng úã, möåt ngûúâi baån, ngûúâi
anh, em cho pheáp anh àûúåc laâm viïåc gò àoá àúä meå con em nïëu khöng 
muöën noái laâ nghôa vuå cuãa anh. Coân tònh caãm cuãa chuáng ta em coá 
nghô laåi hay khöng laâ quyïìn cuãa em. Anh khöng daám àoâi hoãi gò. 
Nhûng anh sùén saâng àoán nhêån têët caã.

- Thöi ài, töi chaán têët caã nhûng lúâi êëy röìi.
Cö àaåp xe dêën lïn nhû chaåy tröën, nhû kinh súå hoaãng höët. 

Nhûng trûúác khi ra toaâ hai ngaây cö àaä àïën úã troån vúái Toaân caã àïm. 
Àïën khi àûáng trûúác baãn tuyïn böë cuöëi cuâng cuãa phiïn toaâ cö àaä 
laâm möåt viïåc maâ chñnh tûâ trûúác túái nay cö luön hoaãng súå.

Múâi anh Giang Minh Saâi traã lúâi tiïëp cêu hoãi cuãa toaâ. 
Saâi àûáng dêåy chúâ nhên viïn thêím phaán ghi cheáp caái gò àoá röìi 

ngêíng lïn trõnh troång:
- Nïëu toaâ xûã ly hön giûäa anh vaâ chõ Nguyïîn Thuây Chêu anh 

cho biïët nguyïån voång cuãa anh vïì taâi saãn vaâ con.
- Vïì taâi saãn töi àïí chõ Chêu hoaân toaân sûã duång. Vïì con caái: Vò 

chaáu nhoã chûa thïí taách khoãi meå, töi xin nuöi chaáu lúán laâ Giang 
Minh Thuyâ.
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- Anh ngöìi xuöëng- Gioång anh ta laåi voái lïn - Múâi chõ Nguyïîn
Thuây Chêu.

Chêu àûáng lïn neát mùåt laånh luâng. Viïn thêím phaán döî döî àêìu 
buát xuöëng mùåt giêëy nhû thïí goä nhõp:

- Chõ àaä nghe roä yá kiïën cuãa anh Saâi chûa? 
- Töi nghe roä röìi aå.
- Chõ coá yá kiïën gò vïì taâi saãn vaâ con caái.
- Vïì taâi saãn, tuyâ toaâ quyïët àõnh nhû thïë naâo töi cuäng xin 

chêëp haânh. Riïng phêìn con: Chaáu Giang Minh Thuyâ khöng phaãi laâ 
con cuãa Saâi.

- Chõ coá chûáng cúá.
- Chûáng cúá laâ tñnh tûâ ngaây chuáng töi ài laåi vúái nhau àïën khi 

sinh chaáu coá baãy thaáng ba ngaây.
- Chõ sinh chaáu thûá hai cuäng khöng àûúåc àuã thaáng.
- Vêng, nhûng chaáu Thuyâ nùång 3,2 kg khöng coá biïíu hiïån gò 

cuãa sûå thiïëu thaáng.
- Àaä bao giúâ chõ cho anh Saâi biïët chuyïån naây chûa?
- Chûa.
- Chõ noái tiïëp.
- Vêng. Nguyïån voång cuãa töi laâ anh Saâi khöng àûúåc pheáp 

nuöi chaáu Giang Mònh Thuyâ.
- Nhûng chõ cuäng xaác nhêån anh êëy laâ ngûúâi vêët vaã chõu khoá 

nuöi con.
- Thûa toaâ. Vò khöng phaãi laâ doâng maáu cuãa mònh, nhêët laâ àïën 

höm nay anh Saâi múái biïët chuyïån naây, anh seä khöng àuã sûác maâ 
thûúng yïu, nuöi dûúäng möåt àûáa treã khöng phaãi laâ con cuãa mònh.

Coá nhûäng luác Saâi àaä chaånh nghô àïën noá nhûng khöng bao giúâ 
ngúâ túái nhûäng lúâi cuãa Chêu nhû luác naây. Àêìu oác anh choaáng vaáng, 
mùæt vêîn nhòn lïn maâ khöng coân thêëy gò, khöng nghe àûúåc Chêu 
noái tiïëp nhûäng gò. Trong anh chó coân nhûäng hònh aãnh haâng trùm
lêìn con "ài" trong möåt ngaây àïm, haâng thaáng trúâi ngöìi thêu àïm 
giûä kim vaâ öm con vúå nguã. Nhûäng lúâi thöng minh hoám hónh àêìy 
tònh caãm cuãa noá: "Thuyâ thûúng böë nhêët. Nhúán lïn Thuyâ seä ài baán 
kem cho böë tha höì ùn nhò"- "Sao mùæt böë chaãy nûúác? Böë khoác, Thuây 
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buöìn lùæm". Con úi! Thuây úi! Nïëu caác baác úã nhaâ quï biïët roä chuyïån 
naây thò seä nghô àïën con nhû thïë naâo! Anh giêåt mònh khi nhên viïn 
thêím phaán goåi àïën tïn mònh. Anh àûáng dêåy nhû möåt caái maáy:

- Anh àaä nghe roä hïët lúâi cuãa chõ Chêu chûa?
- Röìi aå.
- YÁ kiïën cuãa anh nhû thïë naâo.
- Töi khöng coá yá kiïën gò.
Chiïìu höm àoá coân àöìng naâo trong tuái Saâi mua hïët baánh keåo 

cho caác con. Anh bïë vaâ hön lïn khùæp ngûúâi möîi àûáa. Anh khoaác 
chiïëc ba lö coá caái maân vaâ mêëy böå quêìn aáo noái vúái caác con: "Böë ài 
cöng taác xa". Röìi vöåi vaä bûúác ra khoãi nhaâ. Vúái böå mùåt laånh leäo cay
àöåc Chêu vêîn nhòn anh nhû keã thuâ nhûng àïën khi anh ài khoãi, hai 
àûáa treã khoác oaâ chaåy theo böë, cö cuäng guåc àêìu xuöëng göëi nûác núã. 
Cho àïën khi hai con chaåy vaâo möîi àûáa möåt bïn mïëu maáo lay goåi 
meå thò nhûäng ngûúâi úã khu têåp thïí àaä àûáng àêìy phña ngoaâi. Nhòn 
qua khe cûãa thêëy caãnh ba meå con kïu khoác trïn möåt chiïëc giûúâng,
nûúác mùæt ai cuäng muöën raâo ra, ai cuäng muöën kïu to lïn vúái nhûäng 
chaâng trai, cö gaái rùçng: Caác ngûúâi haäy cûá yïu nhau say àùæm vaâ mï 
mêím röìi laåi cùæn xeá nhau nhû choá meâo ài. Têët caã àïìu laâ quyïìn cuãa 
caác ngûúâi. Nhûng àûâng coá keã naâo daä man taåo ra nhûäng àûáa treã àïí 
laåi truát lïn caái cú thïí beá boãng ngêy thú cuãa noá nhûäng töåi löîi sinh ra 
tûâ loâng ñch kyã khöng cuâng cuãa caác ngûúâi.
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PHÊÌN KÏËT 

Hûúng bêìn thêìn giûäa cùn phoâng lêìn àêìu tiïn cö múái bûúác túái. 
Khöng ngúâ noá laåi àïën mûác naây. Möåt ngöi nhaâ hai gian cuãa laâng Haå 
Võ laâm kho chûáa phên àaåm, àïën khi húåp taác lïn cêëp cao toaân xaä, 
ngûúâi ta dúä ngoái àïí trú laåi nhûäng haâng dui meâ nhû hai baân tay
xûúng xêíu êëp vaâo nhau chöëng trïn nhûäng bûác tûúâng àêìy hònh haâi 
vaâ nhûäng chûä nghïåch ngoaåc thö tuåc bùçng than vaâ gaåch non. Sau ba 
thaáng "tòm hiïíu" tònh hònh úã huyïån Saâi vïì Haå Võ vúái tû caách laâ 
trûúãng ban thanh tra nhên dên cuãa huyïån vïì àiïìu tra, xûã lyá
nhûäng àún töë giaác cuãa quêìn chuáng. Anh àaä mûúån xaä ngöi nhaâ kho 
naây mua raå vaâ mña lúåp lïn trïn. Noá àûúåc ngùn àöi búãi möåt têëm
"Tùng" bùçng ni löng. Gian bïn phaãi laâ chöî cuãa anh vúái chiïëc giûúâng 
caá nhên, möåt chiïëc maân cùng quanh nùm. Nûãa úã phña trong àùåt 
chiïëc hoâm vûâa bùçng caái va ly vaâ chaån àûång baát. Caã hai thûá àïìu do 
thùçng chaáu con anh caã kyâ caåch àoáng cho chuá. Khuêët sau chaån vaâ 
hoâm laâ ‘bïëp". Gian bïn traái coá möåt chiïëc baân vaâ böën chiïëc ghïë 
vuöng vúái böën caái cheán vaâ siïu nûúác söi àïí nguöåi. Chiïëc àiïëu caây àïí 
gaác àêìu lïn miïång höåp bùçng tön vuöng, daâi nhû möåt hoâm súá. Àêëy
laâ núi tiïëp khaách, "Tiïëp dên". Saâi noái vúái caác anh chõ vaâ moåi ngûúâi 
rùçng anh úã nhû thïë cho tiïån viïåc tiïëp xuác vò cöng viïåc cuãa anh cêìn 
phaãi àûúåc giûä kñn. Nhûng thûåc chêët cuãa noá laâ anh khöng muöën 
nhúâ vaã, lïå thuöåc vaâo caác anh, caác chõ, hoùåc bêët cûá ngûúâi baâ con 
thên thñch naâo. Nhûäng gò mònh coá thïí chõu àûång hoùåc tûå lo àûúåc 
thò phaãi cöë. Saáu thaáng sau thöi chûác trûúãng ban thanh tra, vêîn ùn
lûúng chuyïn viïn möåt, anh àûúåc àiïìu laâm chuã nhiïåm húåp taác xaä 
nöng nghiïåp Haå Võ. Chó trûâ khi bêån röån quaá, phaãi nhúâ gûãi, nïëu 
khöng, thaáng naâo anh cuäng lïn Haâ Nöåi möåt lêìn thùm con vaâ mang 
möåt nûãa lûúng, keâm theo gaåo múái hoùåc àöî, laåc, baánh, keåo, hoùåc 
quêìn aáo, giaây têët cho chuáng. Khi trúã vïì laåi ùn nguã úã gian nhaâ kho 
êëy. Gêìn ba nùm röìi, Haå Võ àaä nhû tûâ möåt núi naâo khaác bûng àïën 
àùåt úã àêët naây. Xaä àûúåc hònh thaânh nhû möåt chûä "Tï in" húi lïåch 
möåt chuát. Caái gaåch ngang trïn àêìu laâ con àï böìi àùæp cao to nhû àï 
chñnh, àûúåc viïìn bùçng nhûäng buåi tre àang lïn xanh. Phña ngoaâi tre 
laâ haâng chuöëi têy, haâng nghòn cêy àïìu bõ nhûäng buöìng vñt cong
xuöëng. Ngoaâi noá laâ laåc. Caã baäi böìi mïnh möng maâu xanh àêåm xön 
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xao caã laá laåc, phaãi ngöìi lïn maáy bay chuöìn chuöìn múái nhòn thêëy 
chiïìu daâi cuãa noá. Viïìn saát lúi nûúác, chöî doi àêët böìi, thïm haâng 
nùm laâ khoai lang. Chó trûâ ba thaáng muâa mûa luä coân caái voâm xanh 
dêy khoai êëy coá caã quanh nùm.

Thên chûä "Tï" laâ con àûúâng tûâ àï böëi vaâo àï chñnh hún böën 
cêy söë noá cuäng cao to, àuã cho hai chiïëc xe taãi traánh nhau. Àûáng tûâ 
àï quai nhòn vaâo con àï chñnh, phña bïn traái laâ caánh àöìng cao röång 
gêìn gêëp àöi phña àöìng truäng. Àöìng cao chuyïn canh cêy àêåu naânh 
do tiïën sô di truyïìn hoåc Phan Tên cuâng nhûäng àöìng nghiïåp cuãa 
öng laâ chöî quen biïët cuãa Saâi vïì giuáp vuå àêìu. Àïën nay noá àaä mang 
kyá hiïåu khoa hoåc ÀC5. Loaåi ÀC5 naây chó thêëy quaã luác lóu lùn loác 
quanh thên maâ khöng thêëy laá. Haâng chuåc heác ta àêåu naânh múái hai
vuå àaä cho töíng saãn lûúång haâng trùm têën. Phña bïn naây àûúâng laâ 
kho, ao thaã caá, traåi chùn nuöi boâ, lúån, vaâ hai mûúi ba loâ gaåch, mûúâi
töí laâm àêåu phuå. Têët caã taåo thaânh möåt chu trònh kheáp kñn: Àêåu 
naânh laâm thaânh àêåu phuå. Lúån ùn baä àêåu vaâ laá khoai lang. Boâ ùn 
laåc vaâ thên dêy lang cuâng vúái coã. Phên boâ boán laá, phên caác loaåi 
khaác boán ruöång. Caác nhaâ maáy, cöng trûúâng, cú quan mua àêåu phuå, 
laåc, thõt boâ vaâ caá thò phaãi cung cêëp gaåo, than, vöi, xi mùng, sùæt vaâ 
nhûäng thûá khaác. Haå Võ àaä ùn ba bûäa cúm bùçng gaåo vúái caá hoùåc àêåu 
hoùåc thõt. Xaä coá àaâi truyïìn thanh, àeân àiïån, nhaâ vùn hoaá, nhaâ treã, 
trûúâng cêëp hai àïìu àûúåc xêy dûång hai têìng. Chuã nhiïåm Saâi cuäng
àaä truáng uãy viïn thûúâng vuå cuãa huyïån nhûng vêîn úã ngöi nhaâ kho 
hai gian vöën laâ núi chûáa phên àaåm úã àêìu thön Haå Võ, ngoaãnh mùåt 
ra caánh àöìng laåc caånh àûúâng. Mêëy nùm nay, Hûúng vïì thùm meå 
cuäng qua thùm Saâi, nhûng anh àïìu àûa chõ vïì uöëng nûúác úã nhaâ 
anh Tñnh hoùåc gùåp nhau úã ban quaãn trõ röìi, vûâa ra bïën àoâ vûâa noái 
chuyïån. Möîi lêìn vïì qua laâng Haå Võ àúä lêìm löåi vaâ laåi ngú ngaác trûúác 
sûå tröìi lïn möåt phong caãnh múái laå. Khöng nhòn hïët neát mùåt cuãa
nhûäng ngûúâi dên, khöng nghe hïët lúâi thò thêìm haáo hûác cuãa hoå, chõ 
àaä biïët ngûúâi laâm nïn sûå phêën chêën êëy vaâ ngêìm hûúãng möåt niïìm 
vui pha lêîn chuát chua xoát. Chõ khöng thïí ngúâ rùçng anh laåi ùn úã 
nhû àïí tûå àaây àoaå mònh thïë naây. Hûúng cuäng nhû anh Tñnh, chuá 
Haâ, anh Hiïíu vaâ nhûäng ngûúâi thên khaác nhòn thêëy möîi thay àöíi úã 
laâng Haå Võ laåi búát àûúåc nöîi lo vò caái quyïët àõnh xin trúã vïì quï 
hûúng cuãa Saâi maâ ai cuäng cho laâ anh àaä quêîn trñ àêm ra liïìu. Trûa 
nay khi anh àang baoá caáo vúái àoaân tham quan vaâ caác baáo chñ, Tiïën 
úã dûúái noái chuyïån riïng vúái Hûúng.
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- Chõ thêëy khöng, anh êëy khoeã, treã ra rêët nhiïìu so vúái nhûäng 
nùm trûúác. Ùn nïn laâm ra noá cuäng coá khaác.

- Cùn baãn laâ àûúåc caác anh uãng höå.
- Thò trûúác khi anh êëy vïì töi coá phaãn àöëi ai úã laâng naây coá yá 

àõnh thay àöíi caách laâm ùn cho noá giaâu coá lïn àêu. Cùn baãn àöìng 
àêët naây anh êëy thuöåc. Tònh caãm vaâ tñnh nïët cuãa nhûäng con ngûúâi
vuâng naây anh êëy cuäng thuöåc. Thuöåc noá, laåi àau àaáu lo nghô cho noá
bùçng têët caã sûå hóïu biïët vaâ têëm loâng cuãa mònh thò "ùn" thöi.

Hûúng tuãm tóm:
- Coá nhûäng viïåc àau àaáu lo cho noá maâ vêîn hoãng àêëy thöi.
Anh bñ thû huyïån uãy treã tuöíi vaâ hoám hónh naây biïët ngûúâi

tònh cuãa baån mònh àõnh noái gò, anh cûúâi gêåt àêìu phaãn àöëi:
- Duâ khöng hiïíu anh êëy bùçng chõ, nhûng töi cuäng biïët anh êëy 

àau àaáu lo nghô vaâ têët bêåt khöí súã chùæp vaá nhûäng caái anh êëy khöng 
coá àïí cho noá phuâ húåp, cho vûâa yá ngûúâi vúå vöën rêët khaác biïåt vúái anh 
vïì moåi phûúng diïån. Töi rêët àöìng yá vúái anh êëy noái vúái caác nhaâ baáo 
saáng nay laâ: "Töi mong caác núi khaác àûâng hoåc gò úã chöî chuáng töi. 
Nhûäng àiïìu töi kïí laåi cung caách laâm ùn cuäng nhû nhûäng baãn 
tuyïn truyïìn coá àöi chöî "phoáng àaåi" cuãa caác anh chó nhû möåt sûå gúåi 
yá àïí möîi núi ngêîm nghô vïì àöìng àêët cuãa mònh, sûác lûåc mònh, vöën 
liïëng mònh, trònh àöå mònh, têm tû tònh caãm cuãa dên mònh thò nïn 
laâm ùn caách naâo cho húåp, cho kïët quaã. Cûá öìn lïn, thêëy ai coá caái gò 
cuäng hay, cuäng bùæt dên laâm bùçng àûúåc nhû núi naây röìi laåi phaá ài 
laâm bùçng àûúåc nhû núi khaác, höm nay baão laâm ai khöng laâm laâ keã 
chöëng phaá, ngaây mai baão phaá, ai khöng phaá laåi laâ keã phaãn àöång.
Suöët àúâi trong laâng coá "àõch" vaâ dên àoái khöí maâ nùm naâo cuäng
"hún hùèn", "vûúåt xa" nhûäng nùm trûúác. Töi rêët súå sau àêy laâng naâo
cuäng tröìng laåc vúái àöî tûúng, coá khi caã vuâng chiïm truäng cuäng tröìng 
röìi sau naây mêët muâa phaá ài laåi chûãi chuáng töi laâ nhûäng thùçng noái 
khoaác".

Nghe bñ thû kïí laåi chuyïån àoá Hûúng thêëy möåt caái gò àoá nhû 
laâ niïìm kiïu haänh dêng khùæp ngûúâi. Chõ khen

- Töi nghô cuäng may coá anh, anh Saâi múái laâm viïåc àûúåc.
- Ngûúåc laåi. Nïëu khöng coá anh êëy vïì àêy, bùçng cuöåc àúâi lêån 

àêån cuãa mònh àïí töi nhòn ra caái gò mònh coá, vúái chñnh mònh thò coá 
leä töi àaä hö caã huyïån laâm theo caái khuön mêîu úã xaä cuãa chõ phña 
trong àï: têët caã phaãi tröìng hai vuå luáa vaâ möåt vuå khoai têy.
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- Nhûng duâ sao laâ cêëp trïn anh vêîn nhòn roä hún. 
Tiïën hoám hónh:
- Chïët úã chöî àaä laâ cêëp trïn khöng bao giúâ chõu thua cêëp dûúái 

nïn coá lêìn quaá nûãa söë xaä bõ àoái maâ huyïån thò vêîn "trùm phêìn 
trùm" no àïí tónh khoãi chï cûúâi traách cûá. Àïën khi bñ quaá lïn tónh 
kïu xin gaåo vïì cûáu tïë thò laåi baão xaä noá khöng nùæm hïët dên tònh.

Bùçng buöíi noái chuyïån riïng, rêët "mêët trêåt tûå" cuãa bñ thû vúái 
mònh Hûúng thêëy khöng thïí naâo boã ài khi àoaân tham quan cuãa caác 
cú quan trung ûúng lïn xe trúã vïì. Saâi ài tiïîn hoå vaâ baão chõ: "Em
vaâo nhaâ chúâ anh möåt chuát". Chõ àaä ngêín ngú ài vaâo "cùn phoâng"
anh chó. Gêåp laåi quêìn aáo, queát tûúác, sùæp àùåt xong cho caái "öí chuöåt"
ngùn nùæp laåi vaâ nghe àûáa con gaái cuãa Tñnh kïí "sûå tñch" gian nhaâ 
naây xong, chaáu àaä vïì maâ Saâi vêîn chûa quay laåi. Chõ söët ruöåt vò trúâi 
àaä sêåp xuöëng chõ vêîn chûa vïì àûúåc. Saâi hêëp têëp trúã laåi. Nhòn veã söët 
ruöåt cuãa chõ anh traách:

- Sao em àaä coá veã cuöëng lïn thïë?
- Em súå lùæm. Thöi àûa em vïì möåt àoaån ài.
Saâi khöng noái gò. Chõ biïët anh buöìn trûúác nhûäng cûã chó cuãa 

mònh. Nhûng biïët laâm thïë naâo! Caái tònh cuãa tuöíi böën mûúi khöng 
thïí böëc noáng nguân nguåt lïn mùåt vaâ maáu chaãy rònh rõch khùæp cú thïí
nhû nùm mûúâi baãy, mûúâi taám àïí noá coá àuã sûác maånh ài túái liïìu 
lônh, bêët chêëp caã möåt àúâi chó cöët coá möåt phuát giêy, trúâi àêët luác êëy 
cuäng laâ nhoã, chó coá hai ngûúâi laâ vuä truå mïnh mang. Coân bêy giúâ! 
Khöng thùæp àeân lïn, khöng àûáng úã giûäa sên, duâ hai ngûúâi vêîn caách 
nhau maâ cuâng úã trong nhaâ, nhúä ai ài ngang qua biïët àûúåc, hoå seä 
àaánh giaá tû caách, seä coá lúâi öìn aâo baân taán haåi uy tñn cuãa caã hai 
ngûúâi. Caái boáng àïm àaä taåo nïn sûå run rêíy trong nöîi hoaãng súå 
khiïën Hûúng bûúác thùèng ra giûäa sên chúâ Saâi huát xong àiïëu thuöëc 
laâo röìi khoaá cûãa àûa chõ ài. Hûúng mûâng rúä bao nhiïu, Saâi caâng 
lùång ài bêëy nhiïu. Nöîi cö àún khöng coá ngûúâi chia seã, noái àuáng ra 
anh chó cêìn coá Hûúng nhûng chõ laåi "lõch sûå" vúái anh nhû möåt 
ngûúâi baån töët buång.

Hai ngûúâi ài àaä caách laâng khaá xa vêîn khöng noái gò. Hûúng 
àaânh phaãi lïn tiïëng:

- Anh giêån em àêëy aâ?
- Khöng.
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- Thò cûúâi ài em xem naâo.
- Em muöën anh laâm thùçng hïì aâ?
Àïën bêy giúâ thò Hûúng laåi khöng thïí noái àûúåc gò nûäa. Coá bao 

giúâ chõ àuâa búän vúái tònh caãm cuãa hai ngûúâi maâ anh laåi noái ra àiïìu 
êëy.

- Anh xin löîi.
Thêëy im lùång, ài mûúi bûúác nûäa, anh saát laåi.
- Nhiïìu luác buöìn, nhúá em quaá maâ em lêìn naâo gùåp anh cuäng 

chó ban phaát cho anh àûúåc vaâi cêu noái röìi laåi vöåi vaä höët hoaãng ra 
ài. Coân anh... bêy giúâ...

Hai ngûúâi chûäng laåi, Hûúng vêîn lùång leä nhû lùæng nghe.
- Coá giêån anh nûäa khöng?
Caái àêìu húi ngaã vaâo caánh tay anh lùæc nheå.
- Múã mùæt ra nhòn anh möåt chuát naâo.
Dûúâng nhû coá hai voâm saáng rêët lung linh vûâa raâo lïn caái aánh 

saáng diïåu kyâ khiïën anh phaãi giûä lêëy noá, nhû nuöët noá vaâo trong 
löìng ngûåc àang döìn dêåp cuãa mònh.

- Hay chuáng mònh vïì vúái nhau ài em.
- Khöng àûúåc.
Giaá àûâng ïm nheå vaâ nuäng nõu, àûâng vuöët vuöët maái toác vaâ 

àûâng gaâi laåi chiïëc cuác aáo quên phuåc cho anh, em cûá "khöng àûúåc"
möåt caách caáu giêån hoùåc bùçng bêët cûá möåt cûã chó naâo àoá "giïët" ngay
tûác khùæc niïìm hy voång böåt phaát cuãa anh thò coân dïî chõu hún sûå
vuöët ve chúân vúân: haäy cöë chõu àûång. Tuöíi chuáng mònh khöng thïí 
liïìu lônh àûúåc nûäa àêu. Thöi khuya röìi, chuáng mònh chia tay nhau. 
Chõu khoá nghe lúâi em ài.

Vaâ, trûúác àoá em àaä noái nhûäng gò? Anh àaä àau àúán vïì sûå chia 
ly röìi. Laåi xeá àöi sûå öín àõnh, duâ noá laâ chùæp vaá cuãa cuöåc àúâi em thò 
laâm sao coá thïí buâ àùæp àûúåc cho anh. Xoaá boã sûå coåc caåch naây àïí 
chùæp vaá vúái sûå coåc caåch khaác laâ àaánh lûâa nhau, àûúåc caái gò.

Khöng! Em biïët. Ngaây xûa thò àûúåc. Vò thïë maäi maäi chuáng 
mònh phaãi giûä gòn noá. Coân bêy giúâ laâm gò coân thò giúâ àïí heån hoâ chúâ 
àúåi nhau nûäa. Àûâng buöìn.
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Duâ bùçng têët caã nhûäng lúâi leä rêët coá lyá, nhûäng tònh caãm chên 
thaânh cuãa Hûúng bùæt anh phaãi chêëp nhêån, nhûng ài quay vïì möåt 
mònh giûäa laånh leäo cuãa àïm trùng cuöëi thaáng, anh vêîn caãm thêëy 
nhûäng cún gioá nhû aâo aåt uâa vaâo caái cú thïí dûúâng nhû röîng rïînh
cuãa mònh. Anh bûúác ài röån raåo giûäa mïnh mang vùæng laånh. Maäi 
khi gêìn vïì àïën laâng nghe tiïëng vûúåt àêët vaâo quaã úã thuâng àêëu vaâ 
tiïëng khuön àoáng möëc vang lïn bò baåch úã ngay bïn àûúâng anh múái 
nhû choaâng tónh nhòn sang phña caánh àöìng truäng.

Caã hai mûúi ba loâ gaåch àïìu rûåc àoã núã nûát tûâ dûúái lïn trïn vïì 
phña laâng nhûäng töí laâm àêåu phuå vêîn saáng àeân. Anh nhúá laâ caã hai 
ngaânh saãn xuêët naây hoå àang laâm ca ba, caái cung caách laâm viïåc tûå 
anh àùåt ra cho noá vaâ chñnh noá àaä giuáp anh nhûäng àïm trùçn troåc
mêët nguã vuâng dêåy àïën chöî àöët loâ, laâm gaåch vaâ caác töí goái àêåu phuå 
xem xeát, chuyïån troâ vúái hoå. Àïí röìi saáng ra laåi xò xuåp baát oác àêåu, 
laâm tûúåp rûúåu, nhoán mêëy viïn laåc, ngûúâi thêëy khoan khoaái thïm. 
Ai cuäng baão anh khoeã ra. Coá leä noá bùæt àêìu tûâ nhûäng ngaây anh trúã 
vïì vúái vuâng àêët quen thuöåc cuãa mònh duâ noá coân ngöín ngang bûâa 
böån nhûng noá laâ chöî cuãa anh, cuãa chñnh caái laâng haå võ naây.


