Thoi doi

Ha doi gi v? Ha giat minh. Co dgi gi gitta nhitng khoang trong vang? La doi
doi tay nao do sé quay lai, hay la dgi mot doi tay khac sé dan vao nhitng ké
tay trong hoac?

Chiéu hirng nang.

Ha dap chiéc martin qua dwong Lé Duan thwa nguwdi, mot tay cam tay 1ai, mot
tay x0e ra hitng nhitng mang nang chiéu xuéng tr nhitng tan cay ven duwong.

Nha tho Pirc Ba sau trdn mua chiéu chot vang dén la, ngbi ¢ cong vién xanh
do6i dién, Ha dudi thang chan, cam thay sy twwoi mat cta hoi am trong khong
khi lu6n qua mai téc ngan ngang vai, that dé chiu. Mua cho minh hai ly café
dam da cua co6 Tu, liéc mat qua chiéc dong ho trén tay, bay gio cling da hon 4
gi® chiéu. Cé 1€, Minh sap dén.

Ha ngo6i dgi thém muwoi lam phat, nhdap doi ba ngum café, cudi cung, Minh
cling dén.

Xuat hién trén chiéc Dream Thai cii, Minh van nhw ngay thwdong. Anh ludn
ma& dau cho nhitng cudc gap mat bang quo kiéu nay bang nhitng nu cuwoi that
tham. Dyng chiéc xe ctia minh bén canh xe dap ctia Ha, anh ciing ng6i xuéng
ghé d4, ngang mat lén nhin nhitng tan cay xanh trén dau.

Puwa cho Minh mot ly café, chang nhin anh, Ha khé nham mat. Mui hoa nhai
dau do s6c thang vao canh miii, ngan ngat hwong thom diu nhe ctia mot budi
chiéu day bat thuwong nhung cling qua binh thuwong. Ha cam thady hon minh
tinh lang.

Minh da qua quen véi kiéu gap nhau khong néi mot 16i, anh quay sang nhin
Ha, d6i hang mi Ha rung rung. Rat nhiéu lan, anh nhin Ha nhu thé, bang mot

anh mat diu dang qua doi.

Ha md& mat, cdm gidc nhw nhitng phtt vang lang vira ro6i nhuw ti€p cho minh
thém sitc séng, nhap thém mot ngum café, Ha nhay mat véi Minh.

“Anh khong dinh di dién a?”
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Minh khong tra 10i, anh lac dau. Nang chiéu chiéu 1én mai téc anh m6t mau
vang muot, Ha nhin anh, chép chép mat.

“Anh hat cho em nghe di?”

Minh quay sang nhin thang vao mat Ha, d6i mat c6 den lay la ki. Anh ngdp
ngung.

“Sao ty dung muon nghe anh hat?”
“Thi em muon nghe!”

Minh lai cwdi, nu cwoi y hét lic ban dau. Anh gio tay 1én thanh dau “Ok” roi
nhap tiép mot ngum café, sau dé 1én chiéc Dream ctia minh. Ha hiéu y, c6 bé
ly café ctia minh vao thung rac canh do, sau do6 ciling leo 1én chiéc martin,
lang 1é dap theo sau Minh.

Can phong nhé dé Minh tap hat va sang tac & ngay phia sau Diamond Plaza,
anh chay xe cham cham, Ha ciling dap xe cham cham.

Céan phong d6 la do Minh dung tién di lam bon nam ctia minh m@&i mua duoc,
vén ven c6 muwdi bon mét vudng, ké mot chiéc ban gé nho nho, bén trén chat
day gidy ma. Nhitng khodng trong con lai dat mét chiéc piano, vai cay ghi-ta
treo trén goc twong va mot s6 nhac cu ma Ha cling chang ro. C6 1dy mot
chiéc ghé nhd, dat ngay canh chiéc ghé ctia Minh, tay 6m dau gobi, nghiéng
dau cho doi.

Minh 16i chiéc ghi-ta mau ndu dyng & phia canh ban, thoang nhin qua Ha
dang nghiéng dau dé mai toc bi gi6 x6 tung, anh mim cwdi, dat tay 1én nhitng

sgi day dang cang nhung lai chang voi va.

Tiéng dan vit 1én mot cach bat ngd trong sy chd dgi cua Ha roi tram dan
xuong, day dan van khe khé rung, Ha nghe giong Minh cét lén day tram am:

“C0 gai cua t6i, cda tudi doi muoi. ..

CO gai cua t6i, lan toc roi boi
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Co gdi cua t6i, 6i d6i mat sang

Em con dgi gi? Tudi hai muoi?

CoO gai cua t6i, nhitng chiéu bén ctra s6

Em budng mai téc lam van vuong ai?

Co0 gai cua toi, em con dgi gi nita?

Hay em dgi mua xuan birng 1én trén géc pho?

Co0 gai cua toi, em con dgi gi nita?

Hay em doi nguoi da di cung véi béng ai?”

Ha nham mat, dau 6c nhu trong rong. Minh van hat, am 4p va tha thiét.

“C0 gai cua toi, em con dgi gi nita?

Hay em dgi nguoi da di cung vGi bong ai...

Tam hon Ha tr6i di luc dy, dwong nhu tredc mat o, tiéng dan cung Minh tan
di mat, c6 chi nhin thdy nhitng khodng lang 1€, nhitng hinh anh than thudc
hién vé. M6t ban tay titng dan vao ban tay Ha v&i nhitng 16i nguyén thé son
sat, cai cam giac liéu xiéu vi hanh phtc giita ph6 ngay thu vé. C6 twéng rang
c6 da thoi khong con nhé dén nhitng thit xa xi dy, vdy ma, hda ra, c6 van nhg,
van dgi, dgi mot nguwoi da dé c6 buwdc ra khdi cudc song cta nguwoi do tir rat
1au roi.

Ban tay cd, ban tay cho vo.

Giong Minh nhé dan, tiéng dan cling nho dan, cau hat cudi cung nhu roi vao
lang 1€. Ha birng m& mat. Moi tht lai tré lai nhw lic dau ma cling chang phai
nhu lic ban dau, nhitng hinh anh ay tan di nhung van dé lai thit cdm xic mo

ho that kho dién ta, cé chut x6t xa, ro6i, Ha nghe tim minh nhoi nhoi.

Minh nhin Ha bang 4nh mat khoé hiéu, tay anh van dat trén day dan, bat gap
anh mat nhw chita chit hoang mang ctia Ha, anh lang di doi chut r6i khé mim
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Cuwoi, nu cuwoi co 1é nhat hon.
Ha va anh c¥ ng6i nhu thé, moi ngudi mot tam tu.
Mai r6i cling phdi quén thoi, gitr lam gi nita...

Pé Ha ngoi twa vao canh ctta, Minh dat tay 1én nhitng phim piano. Anh dan
cham rai, roi thoi thiic. M6t ban piano day ngau hirng.

Thoi gian theo tiéng dan chay vut qua dau, troi cling bat dau t6i. Ha né mot
nu cuwdi véi Minh, tam biét anh r6i lai dat chiéc martin, dap vé khu phong tro.
Leo 1én gac xép, ngbdi ngan ngo vdi nhitng t& gidy ngd mau, Ha chgt thdy mat
minh won wét. Hoa ra, c6 bao gio quén dau.

Nhitng ngay sau d6, Ha van la Ha, mot ¢ sinh vién nam cudi cam dau vao
nhitng d6 an tot nghiép, thinh thodng ranh roéi lai lao di choi cung may dita
ban va ghé phong sang tac nhac cua Minh, nghe anh dan nhitng bai hat ma
anh méi viét. B6i véi Ha, ban ron cling tot, ban ron dé chang con thoi gian
nghi dén ai d6 va nhitng quang thoi gian dau dén, ton thwong.

Bai t6t nghiép hoan thanh ciing la lic Ha tr@ vé vdi sw trong vang. Ban tay
van cho vo dén phéat buc. Nhitng chiéu lang thang phé Hoang Diéu, Ha
thwong hay bat bé Minh tai sao vira méi ra treong, anh da co6 viéc lam, con
Ha thi tim méi mon con mat ciing chang thdy dau. Nhitng lic ay, Ha thoang
thdy Minh né nu cuwdi thwong trye, anh xoa dau Ha, r6i hiém hoi néi mot cau
tang boc ban than:

“Chac la do anh gi6i hon Ha r6i!”
Ha gat gu, c0 té ra nhong nhéo, néu gidi hon, nhat dinh anh phai khao.

Nhitng budi nhu thé, Ha cwoi rat nhiéu. Nhung Ha nhan ra, cang ngay, nhitng
lan c6 nghi vé mot ngwoi da di xa cang nhiéu hon.

R6i m6t ngay, Minh goi cho Ha, anh bao anh sap phai di xa Sai Gon mét thoi
gian. Anh giao cho Ha chia khoa can phong anh sang tac, bao co6 thinh thoang
dén lau don gium. C6 1€, khodng mot nam anh md&i vé. Ha nhin anh, thac mac
nhung khong héi, lang 1€ gat dau.
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Duwong nhu nhin cai gat dau cia Ha, Minh that vong. Nhung sy that vong ay
chi dong trén gwong mat anh mot khac nao dé nhanh lam, anh lai mim cwoi,
xoa dau Ha, ké do6i chut vé cudc hanh trinh ciia minh. Va ro6i, anh hi¥a véi Ha
bang cai ngoac tay, khi anh vé, nhat dinh anh sé tang Ha mo0t moén qua bat
ngo. Ha mim cuwdi, nu cwdi sang va tinh khiét.

T6i hom Minh chuyén bi 1én tau ra Ha Noi, anh dwa cho Ha mot birc thw. Ha
thac mac nhiéu, nhung chi lang lang nhan ldy, vay tay tam biét anh roi lai
lang 1€ dap xe vé.

Ngoi trén gac xép, Ha phdi phan van mat may phit méi mé thu ra doc. Ha
mim cwoi, mot ban nhac. Chit Minh nan n6t duwdi nhitng dong ké day nhitng
not nhac nhdy mua. M6t ban nhac danh riéng cho Ha, ma mot lic nao dé, Ha
sé dugc anh dan cho nghe.

“Ha 01, con dogi gi ntta?! Em dgi gi khi moi thi da troi?”

Ha doi gi u? Ha giat minh. C6 dogi gi gitta nhitng khoang trong vang? La dogi
doi tay nao do sé quay lai, hay la dgi mot doi tay khac sé dan vao nhitng ké
tay tréng hoac?

Ha doi gi day?!

Ha van thwong dén can phong day gidy to ciaa Minh, don dep cho bui ban do
bam vao do dac. Luc Minh di, anh chi mang theo moi cay ghi-ta, bao nhitng
dem kho ngu 16i dan ra danh cho dd tui. Trén nhitng phim piano, Ha chot
mim cwdi, dueong nhu thoang dau dé van con hién hitu, mot budi chiéu se
lanh sau mwa, doi ban tay Minh w6t trén nhitng phim den trang nhw nhay
mua. Va roi, co chgt nhan, minh dang nhé mot nguwoi danh dan, mot ga nhac
si mong mo.

Ha nhén ra, nhitng n6i buén trwdc kia, khong x6a di dau dwoc, cé chang chi
cat gidu di sau trong long ma thoi.

Vao mot ngay Sai Gon dén nang, Ha, nhung chang con trén chiéc martin
quen thudc, gio day da thay bang chiéc Dream Thai giéng hét cia Minh ngay
tredc, bang qua pho nhoé gitta long Sai Gon, ra dang mdt ¢6 nhan vién cong
s@, quan ao, toc tai twom tat.
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Minh thinh thodng van lién lac v&i c6 bang nhitng cach that quai di. Trong
khi c6 thé mail, nhan tin,... anh lai gtti cho c6 nhitng bic thw viét tay van
bang nhitng dong chit nan nét, anh ké vé chuyén di xa ctia minh, r6i mot vai
bitc anh, ciing v6i mot s6 ban nhac anh ngau hitng sang tac khi di duong.

Moi lan nhan thw caa anh, Ha lai mim cuwoi.

Tan tdm, ngoi mot minh & cong vién xanh, d6i dién nha thd Dic Ba, Ha
ngang mat, dwa ban tay van trong hoac ctia minh lén triréc mat, nhin nhitng
mang xanh trang 10 litng vut qua ké tay. Cudc doi c6, ct binh di tr6i qua nhw
thé, nhung cling c6 rat nhiéu thi doi khac. Gia nhw, Ha van dang gilt tong
cong tam ban nhac ctia mot ké nao do6 sap vé. Va c6 dang rat chd doi ngay ay,
ngay ma cd c6 thé dan tay anh di khap Sai Gon, nghe anh dan va hat nhitng
bai hat anh viét.

Ha bay gio, chang con doi nhitng gi da di sé quay veé, co chi dgi nhitng gi sap
dén ma thoi...

Sai Gon, 22/6/2013Doc Nang
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