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   Quê tôi m � i dòng sông đ
�

u ch � y... hai chi
�
u. N ư � c l � n ch � y vô, 

nư � c ròng ch � y ra. Hai chi
�

u sông - bi � n giao hoà duyên n �  t
	

 bao 

gi 
 , sinh thành m � t qu � n th �  ba cù lao l � n đư � c đ


t tên là t

�
nh B� n 

Tre. Ba cù lao n � m d � c làm b 
  sông quê h ư ơ ng, giăng ngang làm b
  

bi � n T�  qu � c. Ngày đêm hai l ư � t, con nư � c ch� y hai chi
�
u, m �  ngày 

càng r � ng nh � ng c � a sông mênh mông thông ra bi � n, t� o cho h �  

th� ng dòng sông M �  “Chín R � ng” càng thêm hùng vĩ ; cho lòng ng ư 
 i 

càng thêm m � n yêu sông! B � t ngu � n tình yêu quê hư ơ ng, b � i b�  tâm 

h� n d � t dào cho thêm yêu cha yêu m� . Nh� ng ngày đi h � c, th ư ơ ng m �  

goá t� o t � n nuôi bè con côi! M � i khuya m �  gánh bún lên ch�  bán, có 

l� n té c � u kh
�
 tư � ng ch � t, gánh cái gánh không l � nh run tr �  v

�
, ôm con 

trào nư � c m � t! M � y ch�  l � n l� n lư � t đi l � y ch� ng. Ch �  Hai, ch � ng làm 

quân báo, l � y bót, b �  đ� ch truy b � t, tra kh� o r � i khoét m � t, m �  b
 
ng 

quăng xác xu � ng chân c� u. Nư � c l� n ch � y vô, nư � c ròng ch� y ra 

như ng linh thiêng gì mà xác anh r �  tôi không trôi, v ! t v 
  ch 
  đêm sau 

ch �  tôi b ơ i xu � ng vô v� t đem v
�
 chôn bên b 
  sông M"  Cày. Nư � c m � t 

n� i đau c # a ch �  ch � y vào trái tim em, coi nh ư  hành trang đi kháng 

chi� n, giao m�  già ch �  nuôi. L � i nu � t n ư � c m � t chia ly vào lòng mà lòng 

hăm h �  xông pha gian nan nh �  nh ư  không c ũ ng l �  lùng! C�  nhiên tình 

m�  v � n v ư ơ ng trên kh � p n% o chi� n tr ư 
 ng. H � n đa mang nh � ng hình � nh m � i chi
�
u con n ư � c ròng, đư 
 ng đi ng! p l � i, m � i chi

�
u m ư a gió 

l� nh, c � u tr ơ n, m�  già l � n dò g! y tre đón con đi h� c v
�
... Ơ i! Tình m �  

chan hoà nh � ng dòng sông, ng � m vào gi � ng hò, vào l 
 i ru con, vào 

h� n th ơ  cho tôi vi � t nh � ng dòng đ� u tiên:  

G� o ch�  n ư � c sông t ' ng bu� i h � c  

Run run m �  gánh bóng tr
 i chi
�

u  

R� i nh � ng ch


ng hành quân, nh� ng đêm liên hoan văn ngh� , tôi ngâm 

thơ  cho đ� ng đ� i nghe, b � t bén hò B � n Tre h � c lóm dân gian. Ng 
  đâu 

c� m súng làm “văn ngh �  chân đ� t”, tôi thành nhu c � u giúp vui cho đơ n 

v�  mà khi � n xui v ư � ng vô cái nghi � p c � m bút! Tôi mang danh “cây hò 

B� n Tre” ư u ái c # a đ� ng đ� i, đi t '  Nam ra B � c, sung s ư � ng đư � c làm 

hư ơ ng v�  đ� a phư ơ ng mà đ � ng đ� i đem khoe “cây nhà lá v ư 
 n” v � i 

đơ n v �  b � n, ho



c nh� ng cu � c h � i di ( n văn ngh�  qu � n chúng. C )  th � , 

làm ni
�

m vui đ� ng đ� i, tôi tr �  thành b� n vi � t c # a Văn ngh �  Quân đ� i 

(VNQĐ), mon men b ư � c vào ng ư * ng c � a văn chư ơ ng. Là b� n vi� t, 

nh
  vi � t nhi
�

u mà đăng thì ít. Đ� n năm 1960 đư � c đăng cái truy � n 

ng� n đ� u tay �  báo Văn h � c. B � t ng 
  T� ng c
 
c Chính tr �  quân đ� i g � i 

tôi t'  Sư  đoàn 330 v
�
 cho h � c l � p b �  túc cán b �  tuyên hu � n. T'  ch �  

đ�  ăn, đ� n ch ư ơ ng trình h� c, chúng tôi nh ! n ra lãnh đ� o trang b �  cho 

mình khá bài b� n đ�  r � i s +  giao nhi � m v
 
 đ



c bi � t gì. Sau khi mãn l � p 

tuyên hu � n, s �  anh em b � n vi � t chúng tôi (trong đó có Thu B � n) đư � c 

đư a v
�
 ngôi nhà s �  4 Lý Nam Đ� , đ�  “b � i dư * ng” kinh nghi � m vi � t văn, 

làm báo v � i các anh nhà văn quân đ� i. Xong ph� n nghi � p v
 
, Ch #  

nhi � m t� p chí VNQĐ Văn Phác “làm công tác tư  tư � ng” chúng tôi v
�
 ý 

chí và vai trò, trách nhi � m đ� i v � i chi � n tr ư 
 ng mi
�

n Nam đang yêu 

c� u. Đây là m� t k
�
 ni � m có ý nghĩ a quan tr � ng trong cu � c đ
 i văn 
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nghi� p c # a mình.  

Tháng 8-1962, t� i khu r ' ng B 
 i L
 i, t� p chí Văn ngh �  Gi � i phóng quân 

s�  đ� u tiên chào đ
 i, r ! p khuôn g� n y chang t � p chí VNQĐ. V � i s �  

lư � ng 2.000 cu� n, phát hành đ� n b �  đ� i Mi
�
n.  

Đang chu� n b�  ra s �  2, nhà văn Nguy ( n Ng � c T � n t'  VNQĐ v
�
 t� i! 

Trên c ơ  s �  viên g � ch đ� u tiên, T � n nh ư  “cây c � t cái”, gom “b�  tam” 

cùng Võ Tr � n Nhã và Thanh Giang, hình thành “toà so � n” t� p chí Văn 

ngh � , mang phiên hi � u A.6, c � t mái nhà ra riêng. V ' a lúc, Nguy ( n 

Công L ! p - nhà in, gom “b �  t ) ” (t' ng đi in nh 
 ), cùng v� i s �  tân binh 

n�  t'  đ� ng b � ng lên, thành l ! p nhà in Quân gi� i phóng. � n ph � m đ� u 

tiên c # a nhà in là t� p chí VNQGP s �  2. Có nhà in, B�  tư  l� nh Mi
�

n 

quy � t đ� nh ra t
  báo Quân Gi � i Phóng...  

Bài vi� t trong VNQGP s �  2, Nguy ( n Ng � c T � n l � n đ� u ký bút danh 

Nguy ( n Thi, t) c tên con trai c # a anh. T� p chí s �  2 lên trang v ' a xong, 

chi� n th� ng � p B � c n �  ra. T� n cho b �  sung n � i dung, b � o: Làm báo là 

ph� i nh� y cao, đá l � . Nghe tin giao ban, Nhã vi � t ký: Lá th ư  � p B � c, 

Thanh Giang làm th ơ , T� n v +  bìa, vi � t tu ỳ  bút... T� p chí s�  2 in xong, 

T� n và Nhã l ! p t ) c đi chi � n tr ư 
 ng � p B � c, r � i v ư � t l �  4, thâm nh! p 

vùng Long Trung, Ba D ' a. Thanh Giang “th #  tr � i”: Lo bài cho s �  t� i, lo 

ch � ng càn, xây c ) , t� i g � o, s � n xu � t... Cho nên tâm tr � ng anh nào 

cũ ng mu� n đi chi � n tr ư 
 ng đ�  có v � n s � ng mà vi � t. Bi � t r � ng đi chi � n 

tr ư 
 ng là chuy � n sinh t � . Như ng đi chi � n tr ư 
 ng v
�

, cũ ng đâu đư � c 

ng� i vi � t tho � i mái; ph� i h � m bà l � ng s
	

 v
 
 thay cho ng ư 
 i khác đi. B � i 

v! y l� m khi vi � t t � i tr ! n, dù còn “s� ng sít” c ũ ng ph
 
c v

 
 đ ư � c k � p th 
 i. 

Còn đ� u t ư  cho tác ph � m chi
�
u sâu thì tranh th #  vi � t thâu đêm; che 

m� t máy bay, vi � t dư � i ánh đèn � ng tre khoét l �  l� t sáng ra v ' a trang 

gi � y...  

V
�
 cùng v � i T � n có ho �  sĩ  Hu ỳ nh Công Thu - Đ� i h� c M �  thu ! t Hà N� i; 

d� c đư 
 ng b�  s � t rét, nên cu � i 1963 anh m � i v
�
 t� i A.6. Có Thu v

�
, 

T� n m ' ng l � m, b � i t'  s �  2 đ� n s �  6, anh ph � i ph
 
 v� i Tr � n Dũ ng v +  

bìa, minh ho � ... V ' a v
�
, Thu v +  ngay tranh truy � n cho s �  6, v +  bìa cho 

s�  7. Tranh bìa n � y Thu nh 
  cô y tá Đào làm m � u, ghi d� u � n tài hoa 

hình t ư � ng ngư 
 i m �  tr %  ôm chông đi gài dư � i trăng treo ng � n d ' a, 

th� ng cu con chư a m


c qu � n ch � y theo...  

Đ� u năm 1964, T � n d � n đ� u đoàn g � m: Hu ỳ nh Công Thu, Thanh 

Giang và Tr � n Nam H ư ơ ng v
�
 chi � n tr ư 
 ng B � n Tre. Ho�  sĩ  Thu v ' a 

d) t s � t rét Tr ư 
 ng S ơ n, ng ư 
 i � m nhom, mang cái ba lô “xư � ng ho � ” 

n


ng tr � ch, còn vác thêm cu � n gi � y to. Đêm đi, ngày ém; v ư � t “Đ� ng 

chó ngáp” chân s ư ng vù trong dép râu. Đ� n Ki � n Tư 
 ng - Đ� ng Tháp, 

đ
 
ng đ� ch càn, Thanh Giang b �  th ư ơ ng n � m l � i. Đoàn đi đ� n kinh 

Nguy ( n Văn Ti � p, b �  tr
	

c thăng M �  b� n, ho �  sĩ  Hu ỳ nh Công Thu hy 

sinh! Mang “xư � ng ho � ” n



ng n
�
 trên l ư ng, Thu hăm h �  v

�
 B� n Tre 

quê hư ơ ng đ� ng kh � i quê anh, h � u tho�  s) c “đ� i bàng tung cánh”.  

Sau đó A.6. t'  b�  tam đông d� n lên: Minh Khoa, phòng Cán b �  đ ư a 

qua, v' a vi � t, v ' a ph
 
 trách A.6, đ�  T� n r � nh rang sáng tác; Trúc Chi, 

t) c đ� i uý Hu ỳ nh Đoan Hùng, Chính tr �  viên Đoàn văn công Quân gi � i 

phóng, đòi v
�
 A.6. vi � t văn. L � i có thêm Hoá kh � c g � , thay Bé Nghi � p 
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hy sinh. R� i ho�  sĩ  Huỳ nh Ph ư ơ ng Đông bên C.51 bi � t phái. Sau có n�  

ho�  sĩ  H� ng Xuân, Đ� i h � c M �  thu ! t Hà N� i v
�

.  

Kho � ng năm 1966 đ� ng chí Văn Phác (nguyên Ch#  nhi � m t� p chí 

VNQĐ) v
�
 ph

 
 trách C

 
c phó C

 
c Chính tr �  Mi

�
n, đã ch

�
 đ� o A.6. phát 

đ� ng cu � c thi vi � t l � y tên: “Vi � t v
�
 cu � c s � ng và chi� n đ� u c # a chúng 

ta”. Sau M ! u Thân đ� i đ
�
 tài là: “Quy � t tâm đánh th � ng gi



c M �  xâm 

lư � c”. Tham gia vi � t cho t � p chí ngoài th #  tr ư � ng Văn Phác v � i bút 

danh Tr � n H ư ơ ng Nam, còn có Chính u �  Tr � n Đ�  v� i bút danh C � u 

Long. Cu � c thi vi � t thành phong trào, bài v �  g� i v
�
 ngày càng nhi

�
u.  

Hi� u qu �  ho � t đ� ng, xu � t hi � n d � n m � t “đ� i ngũ ” c � m bút tr %  t '  các 

đơ n v �  c � m súng. Ngoài ra còn liên h �  các quân khu và trung đoàn ra 

t! p san Văn ngh�  ph
 

c v
 
 đơ n v �  như  t
  Chi � n th � ng c # a T1 (Khu 7), 

v� i nh � ng cây bút b� n vi � t c # a VNQGP nh ư  Tr ư 
 ng Th � ng, Hu ỳ nh 

Anh Tuyên...; T
  Truy
�
n th � ng c# a trung đoàn Q.762 có Sơ n Thu, H � u 

Hi� p...  

T� p chí VNQGP dù ít ngư 
 i, v � n thay nhau đi chi � n tr ư 
 ng, coi là 

nghĩ a c �  quan tâm l� n nhau. Qua nh � ng chuy� n đi, T � n vi � t ký s
	

: 

Nh� ng s
	

 tích �  đ� t thép. Thanh Giang theo các chi � n d � ch: Bình Giã, 

Bàu Bàng... làm th ơ  và vi � t bút ký ph
 
c v

 
 k� p th 
 i. K �  ti � p, A.6. t! p 

trung d
	

 Đ� i h � i Anh hùng toàn Mi
�

n l � n th )  hai. T � n vi � t v
�
 Nguy ( n 

Th �  H � nh: Ư � c m ơ  c # a đ� t. Trúc Chi vi � t v
�
 Ph � m Văn Hai: Anh hùng 

đánh kho bom Phú Th �  Hoà. Thanh Giang vi � t v
�
 T�  Quang T � : Tu � i 

xanh và l � a đ" ... Các nhà văn C.51: Anh Đ) c vi� t v
�
 Nguy ( n Văn 

Quang: Con c# a đ� t; Vi ( n Ph ư ơ ng vi � t v
�
 Tô Văn Đ

	
c: Anh hùng mìn 

g� t; Đinh Phong vi � t v
�
 Nguy ( n Đ) c Nghĩ a: Anh hùng “Ba s � n sàng”... 

Cu� i 1967, VNQĐ tăng c ư 
 ng nhà văn Nguy ( n Tr � ng Oánh vào. T� n 

m' ng l � m, mua trà thu � c ra binh tr � m đón v
�

. Sau cu� c h � c t ! p tình 

hình nhi � m v
 

, nh! n th) c l � ch s �  s� p di ( n ra s
	

 ki � n tr � ng đ� i, A.6. 

náo n ) c “xu � ng đư 
 ng”. Minh Khoa v
�
 s �  ch

�
 huy ti

�
n ph ư ơ ng. Tr � ng 

Oánh và Thanh Giang theo trung đoàn 16. Trúc Chi đi v � i trung đoàn 2 

ch #  l
	

c Mi
�
n. Võ Tr � n Nhã thư 
 ng trú dài h � n �  Khu 8. Tr ! n M! u 

Thân n �  ra, Thanh Giang chuy � n qua trung đoàn Quy � t Th� ng, cùng 

v� i nhà báo Phú B � ng theo ti � u đoàn 2 Gò Môn, bi � t danh “Rái n ư � c”. 

Sau khi đơ n v �  ph � i h � p v � i trung đoàn 16 t� n công c � ng s �  4 B �  t� ng 

tham m ư u đ� ch và di � t căn c )  C�  Loa (pháo binh), đánh thi � t h � i n


ng 

căn c )  Phù Đ� ng (thi � t giáp), lùi ra bám tr
 
 vùng Xóm M � i, Voi L � n, 

Voi Nh"  - Gò V � p, ch � ng ph � n kích. B �  đ� i n�  súng ngoài ti
�

n tiêu, hai 

nhà báo vào xóm dân “thăm h" i”. Ph � n đông là dân di c ư , có ng ư 
 i 

ph� n ) ng h� n h� c: ...Chúng ông đã ch � y c � ng s � n ngoài B� c vô đây 

r� i mà còn theo... Phú B � ng bèn b� c cái bàn ra sân lên đ) ng “di( n 

thuy � t” v � i l 
 i l +  th� u tình đ� t lý. Nhà báo c ũ ng làm m � t m ũ i chính tr �  
giáp công cùng quân s

	
 khá hi � u qu � . Dân nghe ra, b � t căng th � ng, 

giúp đ*  b�  đ� i. Sau đó đơ n v �  lùi ra tr
 
 �  Th � nh L � c - An Phú Đông: 

Gi � i phóng đ� n bót, gi �  đ� a bàn, ch � u đ
	

ng bom đ� n ác li � t dài ngày. 

T� i đây, ti � u đoàn 2 và ti � u đoàn 1, t ! p trung tay súng đư � c 2 đ� i đ� i 

thi � u, ph
 
c kích t� i C � u Đ

 
ng, đánh thi � t h � i n



ng ti � u đoàn M �  - sư  25 

- Tia ch � p nhi � t đ� i v
�
 c) u nguy cho Sài Gòn... B �  thua đau, quân M�  

ph� n ) ng nhanh l � , bom đ� n chi t � i đa, liên t
 
c su � t ngày đêm. Cái 
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ch � t di ( n ra nháy m � t! Phú B � ng nói: “Chi � n sĩ  hy sinh là hoàn thành 

nhi � m v
 
; mình ch � t, nhi � m v

 
 không hoàn thành!” Nóng n ư � ng v ! y 

nên chúng tôi th � p đèn c � y trong căn h � m n � i, ng � i khòm l ư ng vi � t bài; 

g� n nh ư  b � t ch � p đ� n pháo n �  � m đùng bên ngoài, h� m chao như  đư a 

võng. Phú B � ng vi � t ti� p: “Ti � ng g � i ngày N”. Thanh Giang vi � t v
�
 m � t 

chi� n sĩ  m � i tr ! n đ� u đánh M � . M� t trái đ� n pháo r ơ i trúng nóc h � m. 

Trong h� m ba ng ư 
 i ch � t. Phú B � ng b �  th ư ơ ng g
 

c lên đùi Thanh 

Giang. C �  hai cùng b �  thư ơ ng. V� t th ư ơ ng đ�  máu lên trang vi � t gi � a 

ch ' ng. Ti � ng g � i ngày N. c # a Phú B� ng và Ng ư 
 i chi � n sĩ  m � i Sài 

Gòn c # a Thanh Giang sau g� i v
�
 đ ư � c báo, đài c �  hai mi

�
n s �  d

 
ng. 

Phú B � ng b �  thư ơ ng l� n th )  hai, gãy x ư ơ ng đùi m � i ch � u lùi ra r � i đư � c 

chuy � n ra B � c đi
�
u d ư * ng...  

Riêng Nguy ( n Ng � c T� n vi� t d�  dang: Ư � c m ơ  c # a đ� t, th #  tr ư � ng 

không cho đi. Như ng vi � t xong ph � n m � t, anh x � p l � i, đi đ� t hai, theo 

Đoàn 10, chi� n đ� u trên đư 
 ng Minh Ph
 
ng su � t 5 ngày đêm. Khi lùi 

ra đ� n ngã ba Tham Lư ơ ng, ch � ng đ� ch truy kích, Nguy ( n Ng � c T� n 

hy sinh! Tháng 4-1968, Nguy( n Tr � ng Oánh và Thanh Giang v
�
 t� i cơ  

quan b� y gi 
  m� i đư � c tin d �  t'  phân khu 2 đi� n v
�

: Nguy ( n Ng� c 

T� n hy sinh! Th�  là sau M ! u Thân 1968, A.6. hy sinh b � n ngư 
 i: Ho �  

sĩ  Thu, Bé Nghi � p, Trúc Chi và Nguy ( n Ng � c T� n! Còn Thanh Giang 

và Võ Tr � n Nhã b�  th ư ơ ng. Bi � t đ� n bom s +  h# y di� t, Oánh và Giang 

so � n trong hai thùng thi � c t ư  li � u c# a T� n, ch � n h� ng ch
 

c t! p ghi 

chép ch �  lít nhít, trong đó có b � n th � o 3 ch ư ơ ng ti � u thuy � t �  xã Trung 

Nghĩ a, truy � n anh hùng Ư � c m ơ  c# a đ� t (ph � n m � t), 2 truy � n ký: Cô 

gái đ� t Ba D' a và Sen trong đ� ng... đóng thành hai gói to, chuy � n ra 

Hà N� i cho VNQĐ. Đó là ph � n l � n n � i dung sau làm Tuy � n t ! p Nguy ( n 

Ng� c T� n; in thành 4 cu � n, t � ng c � ng h ơ n 2.600 trang, nhà xu � t b� n 

Văn h � c � n hành năm 1996. Nguy( n Ng� c T� n còn g � n bó k
�
 ni � m v � i 

A.6 t'  nh � ng ngày đ� u làm t � p chí v' a góp ph� n xây d
	

ng nhà in, r � i 

nh� ng tháng ngày đi chi� n tr ư 
 ng cùng s � ng ch� t; đ! m đà tình nghĩ a 

hơ n nh ư  chuy � n v
�
 B� n Tre, anh tác thành h � nh phúc cho Thanh 

Giang; chuy � n v
�
 M �  Tho, lo c ư � i v �  cho Võ Tr � n Nhã. Cu � c đ
 i anh 

tình duyên éo le, nên h � t lòng chăm lo tình duyên đ� ng đ� i. Anh l ư u l� i 

trong lòng ng ư 
 i m � t nhân cách cao quí, cùng nh � ng tác ph � m văn 

h� c s � c s � o; l ư u l � i tên đư 
 ng Nguy ( n Thi - �  qu ! n 5 - Tp. H �  Chí 

Minh.  

Sau đ� t hai M! u Thân, còn ti � p t
 

c ti � n công vào Sài Gòn g � i là “đ� t 

đ� m”. Thanh Giang theo các đơ n v �  bi � t đ� ng mà ch
�
 l � n qu � n �  vùng 

Sông Qu� o, Bò Húc, B �  Bà tây... bám v� i anh hùng Nguy ( n Văn Tăng, 

Tư  l� nh phó Tư  Chu và m � t vài nhân v ! t t '  n� i thành đ� t ra. Tuy 

nhiên, càng có đi
�

u ki � n ghi nh ! n khá chi ti � t chi � n công c # a các đơ n 

v�  bi � t đ� ng. M �  màn cho tr ! n t! p kích chi� n l ư � c l � ch s� , l
	

c l ư � ng 

bi � t đ� ng Sài Gòn h� u nh ư  “d� c s � ch túi” và đã tr �  giá c
	

c k ỳ  đ� t đ�  

hoàn thành xu � t s � c nhi � m v
 
 vư � t th
 i gian quy đ� nh v � i các m

 
c tiêu 

quan tr � ng như : Toà đ� i s )  M � , Dinh Đ� c L ! p, Đài Phát thanh Sài 

Gòn...; cùng nh � ng chi � n công tr ư � c đó n � a. Ngu � n xúc c � m vài 

chuy � n đi n � y, c � ng sau hi � p đ� nh Paris g


p l � i nh � ng chi � n sĩ  bi � t 

đ� ng đư � c trao tr � , Thanh Giang đã vi � t m � t s �  bút ký, truy � n ng � n: 
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Gi � a lòng thành ph� , Tr ! n t � n công Toà đ� i s )  M� , V �  tư � ng ti
�

n 

phư ơ ng, Cô bi � t đ� ng, Ti � ng hát trong nhà giam, Bi � t đ� ng Sài Gòn 

trong M! u Thân, M � t th 
 i xuân Nguy ( n Thi nhà văn - chi � n sĩ ...  

*  

Mái nhà A.6. ngày m � t thêm đông b� n vi � t t '  các đơ n v�  v�
, “n �  n� i” 

thành hai c
 
m nhà, chia hai b �  ph ! n. B �  ph ! n “vòng trong” là khung 

t� p chí, b�  ph ! n “vòng ngoài” là tr � i vi � t. Khá nhi
�
u tr � i viên tri � n v � ng 

như : Phùng Kh� c B � c, Thái V ư � ng, Lê Văn V � ng, Xuân An, Trùng 

Khánh (hy sinh), Hào V ũ , Nguyên Nam, Nguy ( n Ng � c M � c, Hoàng 

Đình Quang, V ũ  Hoà... Th 
 i gian n � y �  Mi
�
n còn di ( n ra Đ� i h� i Anh 

hùng l � n n � a. Ngoài nh � ng ngư 
 i vi � t c # a quân đ� i quen bi � t nh ư : 

C� u Long v � i tu ỳ  bút dài: Anh hùng và chân lý; Xuân Huy vi � t v
�
 Võ 

Th �  Huynh: Tr � i d ! y; Thanh Giang vi � t v
�
 Nguy ( n Th �  Phúc: Ư � c m ơ  

tu� i tr % ... đ



c bi � t đi
�
u r � t vui m ' ng là Đ� i h � i Anh hùng l � n n � y có 

thêm các b � n vi� t tr %  VNQGP nh ư  Phùng Kh � c B � c: M � t ngày gi�  

ch � t, vi � t v
�
 đ � i đ� i 11 - đơ n v �  Anh hùng GPQ (Sau khi qua đ
 i, 

Phùng Kh � c B � c đư � c gi � i th ư � ng h � ng A c # a H � i Nhà văn Vi � t Nam: 

v� i t ! p th ơ  M� t ch � m xanh). R� i V ũ  Hoà: M � t đêm trên bãi nh ! n hàng 

vi � t v
�
 ti � u đoàn v ! n t� i 49 - đơ n v �  Anh hùng; Nguy ( n Vân Anh: Ng ư 
 i 

ch
�
 huy tr % , vi � t v

�
 chi � n sĩ  thi đua Phan Trung Th ) ; Đ) c H! u: L � a trên 

vai, vi � t v
�
 Anh hùng Phan Công Nam... và hai tr ư 
 ng ca: Nh � ng 

ngư 
 i �  R' ng Sát c # a Văn Lê, vi � t v
�
 Đ � i Năm đơ n v �  Anh hùng và: 

Đôi m � t tr ! n đánh c # a Tr � n M � nh H� o, vi � t v
�
 Anh hùng li � t sĩ  Nguy ( n 

Văn O...  

Đi� m danh đ� i ng ũ  c � m súng - c � m bút nh ư  trên h � n còn thi � u sót 

nhi
�
u, n � u không k �  đ� n các tác gi �  c # a các t ! p sách, ngoài t! p Anh 

hùng và chân lý, còn t! p Phá rào (truy � n d
	

 thi đư � c gi � i), hai t ! p thơ  

Th ơ  chi � n sĩ  và t! p thơ  Ngày toàn th� ng, ngoài ra còn r � t đông c � ng 

tác viên chí c � t c # a VNQGP t '  s �  đ � u tiên đ� n s �  35 cáo chung. V ! y 

xin k�  thêm nh � ng tên tu � i h� n trong h � i ) c nhi
�
u ng ư 
 i, tiêu bi� u 

như : Vi ( n Ph ư ơ ng, Phùng Đình Cung, Mai Bá Thi � n, Đ



ng Văn 

Như ng, Y Ph ư ơ ng, Mai Qu ỳ nh Nam, Lam Giang, Thái Thăng Long, 

Dư ơ ng Huy, D ư ơ ng Tr � ng Ch � , Sơ n Thu, Th � ch C ư ơ ng, Thái D ư ơ ng 

(Kh� ng Minh D
 
 - B �  CA)... Ph � n nhi

�
u nh � ng tên tu� i trên đây hi � n là 

h� i viên H� i Nhà văn Vi � t Nam...  

Làm sao có th �  k �  h� t m � t đ� i ng ũ  nhà văn m � t th 
 i c � m súng - c� m 

bút sinh thành t '  mái nhà A.6. mà cây c � t cái là Nguy ( n Ng � c T � n -

Nguy ( n Thi! K �  t
 
c Nguy ( n Thi hy sinh là Nguy ( n Tr � ng Oánh - bút 

danh chi � n tr ư 
 ng: Nguy ( n Thành Vân, c ũ ng là cây c � t tr
 
 đ� n mút 

mùa th � ng l � i! Anh h� u như  không b ! n tâm: M� t c � p quân hàm đ� i uý, 

“ăn ch � u” 9 năm chi � n tr ư 
 ng gian kh�  ác li � t! N � u Nguy ( n Ng � c T� n 

tài hoa n � i ti � ng v � i tác ph � m Gi � i th ư � ng H �  Chí Minh, thì Nguy ( n 

Tr � ng Oánh ngoài tác ph � m khiêm nh ư 
 ng Gi� i th ư � ng Nhà n ư � c, 

đ


c bi � t còn góp công phát hi� n và đào t� o m � t đ� i ng ũ  nhà văn tr %  

Quân gi � i phóng t '  nh� ng đơ n v �  c � m súng trư � ng thành.  

Chi � n sĩ  mà phóng viên - phóng viên mà chi� n sĩ , chúng tôi xông pha 

các chi � n tr ư 
 ng b � ng đôi chân cu � c b�  s ư ng vù trong dép râu; t ' ng 
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đ� m m �  hôi, máu và c �  sinh m � ng trên nh � ng n % o đư 
 ng l ' ng danh 

hoang dã l� nh lùng như : Bà Rá, Bù Đ� p, Mã Đà, Bà R� a, Su� i Đá, Đ� t 

Cu� c, Sình, Bà Đ � , B � n Súc, B � n Cát, C #  Chi, đ� ng “chó ngáp”, l �  B� c 

Đ� u, sông Gi � m K
�
...; t' ng d

	
 nh � ng chi � n d � ch Bình Giã, Đ� ng Xoài, 

Ph ư � c Long, C � n Đâm, Bàu Bàng.  

*  

Tr ư � c khi b ư � c vào Chi � n d � ch H �  Chí Minh, c �  l
	

c l ư � ng t � p chí và 

tr � i vi � t, chia nhau lao theo các cánh quân... ti � n vào Sài Gòn. Tr ư a 

ngày 30 tháng 4, Thanh Giang đư � c b �  trí đi cùng đ� i hình C
 
c Chính 

tr �  Mi
�

n; hai hôm sau: 1 tháng 5 ti � p qu � n T � ng c
 
c chi � n tranh Chính 

tr �  �  s�  2 ter Th � ng Nh � t, qua l
	

c l ư � ng c # a Quân đoàn 2 bàn giao. 

Th #  tr ư � ng Lê Th �  Th ư � ng b! n r � n bên ngoài, giao Thanh Giang canh 

gi �  phòng làm vi � c c # a trung tư � ng T� ng c
 
c tr ư � ng Tr� n Văn Trung. 

Trong phòng n � i b ! t quá nhi
�
u t



ng v ! t c # a qu � c t � : Huân ch ư ơ ng, 

Huy hi � u, c 
 , bi � u tư � ng, g ư ơ m, ki � m... Nhi
�

u nh � t là hình � nh và 

sách; trong s �  n� y có cu � n X ư ơ ng tr � ng Tr ư 
 ng Sơ n c # a Xuân V ũ  

(nhà văn đ� u hàng gi



c), v � i l 
 i đ
�
 t



ng trung t ư � ng r � t cung kính, 

s# ng ái. Nh 
  canh gi �  mà ngăn ch


n “lính hôi c # a” ăn quen vô khiêng 

ra cái t #  s � t. Sau đó toàn th �  A.6. gom v
�
 Phòng tuyên hu � n, ti � p qu � n 

Nha tâm lý chi � n �  s �  2 bis H� ng Th ! p T
	

...  

Nh� ng ngày vui toàn th� ng, t � p chí cùng tr � i vi � t quy t
 
 v

�
 đóng c ơ  

quan A.6. t� i khu nhà 150 - 158 Tr � n Hư ng Đ� o, qu ! n nh� t, (sát khách 

s� n Métropole) đư � c S ư  đoàn 7 chia chi � n l � i ph � m, c � u trúc h ơ n 30 

phòng l � n nh " . T� i khu nhà n� y, t � p chí VNQGP s �  35 ra m � t chào 

m' ng Sài Gòn gi � i phóng. Đây là s �  t� p chí t '  n� i dung phong phú, 

nóng s � t không khí chi� n th� ng, đ� n hình th ) c b
�
 th� : kh �  to, dày 150 

trang gi � y tr � ng, in hi � n đ� i; đ



c bi � t phát hành v � i s �  l ư � ng k �  l
 
c: 

50.000 b� n. Vào d � p tháng 5, k �  ni � m sinh nh ! t Bác H � , t� p chí in l� i 

truy � n ng � n Vi hành; ti � p theo trích h � i ký c # a Phó t ư  l � nh Thi � u 

Tư � ng Nguy ( n Th �  Đ� nh. Còn h � u h� t có th �  k �  t'  vài tên bài văn xuôi 

cũ ng truy
�

n c � m đư � c cho ng ư 
 i đ� c nh ư : Su � t đư 
 ng tan h � t mây 

mù c # a Duy Khán; Vào c � a Tây thành ph �  c # a Lam Giang; M
 

c tiêu 

An L� c c # a Xuân Huy; V
�
 đ� n Sài Gòn c # a Võ Tr � n Nhã; B � n chi � n 

đ� u c # a Tr� n Ninh H� ; Nguy ( n Thi - nhà văn c � m súng c # a Thanh 

Giang; hai truy � n ng� n: S� p sáng c # a Thái V ư � ng và Thi
�

ng c# a 

Hoàng Đình Quang... V
�
 thơ  nhi

�
u bài c # a các tác gi�  quen bi � t nh ư : 

Nguy ( n Tr � ng Oánh, Thu B � n, Văn Th � o Nguyên, Văn Lê, Tr � n M � nh 

H� o, Thái Thăng Long, Lê Văn V � ng... Và đ



c bi � t nh � c sĩ  Xuân H � ng 

t


ng VNQGP b � n nh � c m � i sáng tác còn nóng h � i: Mùa xuân trên 

Thành ph �  H �  Chí Minh!... Đây c ũ ng là s �  “cáo chung”! B � i t� p chí s �  

36 maket xong xuôi thì... vai trò VNQGP k �  t
 

c VNQĐ vào sâu chi � n 

tr ư 
 ng đã hoàn thành s )  m � ng l � ch s � . Kèm thêm, VNQGP xu � t b � n 

t! p th ơ  mang tên: Ngày toàn th � ng.  

Th 
 i c � m súng - c� m bút!  

M� t th 
 i không ti � c tu � i xanh, s � ng h� t mình, vi� t h � t mình vì nghi� p 

l� n; nghĩ  r� ng: Ch � t mà ch ư a vi � t đư � c là ch ư a hoàn thành nhi � m v
 
. 

Cho nên vi � t b � t k �  th 
 i gian, b� t c � n đi
�

u ki� n; vi � t dư � i ánh đèn h � t 
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đ! u, vi � t dư � i t � m bom đ� n, vi � t trong h � m trú � n... và bao l � n h � m 

s! p, b �  thư ơ ng, máu nhu � m loang trang vi � t gi � a ch ' ng!... Ph� i chăng 

là m� t bi � u tr ư ng: Tr �  giá máu cho t' ng trang vi � t!  

Cho đ� n nay còn đư � c s � ng, h� nh phúc bi � t bao đư � c vi � t d ư � i ánh 

đi � n hoà bình!  

   

(Báo Văn ngh� )  
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