Tho tinh cia T6 Hiru

Trong dip ky niém bay mwoi nam sinh cGa nha tho Té Hiu, bao
Van nghé t6 chic 18 sinh nhat tran trong va than tinh trong pham vi
Toa soan va moi thém mot s6 nha van nha tho. Cac anh Nguyén Dinh
Thi, VG TG Nam, Chinh Hiru déu cé tham dw. Té Htru 14 chd nhiém,
chi bat dau tién cta t& Van nghé. Nha tho Hiru Thinh, Téng bién tap
bédo thay méat Tda soan chic mirng tudi tho clia nha tho va cam on
nhirtng dong gép cla anh trong budi dau cta t& bao va nhirng giai
doan sau. Té Hiru dang khée manh, nét méat vui. Anh nhin nhirng ngon
nén nhé mau dé duoc thap Ién. anh Itra lung linh chap chén tao khéng
khi trang nghiém cho budi 1&. Hru Thinh mé&i nha tho Té HGu thoi
nhirng ngon nén. Anh thdi va Ira nén tét dan. Tudi cang cao sb nén
cang nhiéu ma luc thdi cang gidm, Té Hu théi ba bdn 1an thi nén méi
tat gon. Moi ngudi vé tay. Anh Hivu Thinh g tdng nha tho mét bé hoa
dep, mét hép qua va phia trén |a mét tap phong bi day com. Té Hiu
nhan hoa va hdp qua, con phong bi tién thi anh cam trén tay va néi:
- T6i hoéi anh Thinh, cai nay la gi? HGru Thinh ngap ngtrng khéng nai.
Anh Té Hiru tiép: Bao Van nghé dinh trd céng cho minh a? Lam viéc
cho Hdi cho bao khéng can tinh céng va biét thé nao ma tinh cong.
Minh khéng nhan dau. Va Té Hu dé xubng ban vé phia anh Hiu
Thinh.
Cau chuyén chuyén sang khéng khi than tinh. Té HZu néi mét chit vé
cong viéc hién nay va anh chuan bj cho ra tap tho Mét tiéng don. Té
HGru néi anh em c6 diéu gi can trao déi thém thi hdi minh. Mét nha van,
can bd cla tda bao héi: Xin anh cho biét vé tho tinh cGia minh va quan
niém ctia anh vé tho tinh? Té Hru cwoi va bao: Ong dinh khai thac
chd yéu ctia minh day. Té Hiru néi: “Tho tinh rat kho viét va khong dé
dé c6 dwoc mét bai hay. Chang ta da c6 mét 6ng hoang vé tho tinh.
C6 thé néi Xuan Diéu 1a nha tho tinh I&n nhét cla thoi ky hién dai. C6
thé c6 ai hon? Toi nght chua ai vgt dwoc Xuan Diéu. & day la cai léc
troi cho, la tai nang bam sinh. C6 ngudi cho rang tho tinh phai bén ré
tor cudc doi, tr nhirng méi tinh cé that trong doi. Cling khéng han. Giai
thich nhw thé nao vé hang may tram bai tho' tinh ctia Xuan Diéu. Anh
viét nhiéu tlr cudc dodi chung ch& dau phai tinh cdm cla riéng minh.
Cling ¢6 ngudi ndi tho tinh 1a chuyén khat khao, méngtudng. Néu cé
ngudi tinh tuyét voi rdi thi con dau cé tho tinh. Cling khéng hén anh
Lwu Trong Lw ¢6 ca hai, chi Lé Mirng dep va tai hoa nhung tho tinh
anh Lv ciing hay. Cac anh hai, t6i cling néi that 1a t6i it viét tho' tinh.
Ngay tlr dong dau tir Tl 4y mach tho cla t6i da hwéng vé cudc doi
chung. Téi ciing it c6 dip nghi ra nhitng y t& la vé tho tinh. C6 chang
chi la niém vui, néi nhé. Cé méy bai t6i da cho dang ca rdi. Sau cach
mang bai S¢ duwoc viét & Viét Bac nam 1947.
DPém lanh léu rom khéng liép clra
Hai da minh 6m nhau trén san nira.
N&m bén em nghe méa 4m trong tay

So tiéng ga gay hét dém nay.
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Lac nay minh méi 29 tudi. Vo méi ngoai hai muwoei. Chuyén ra céng tac
& Viét Bac vo minh & xa, thinh thodng hai ching t6i méi cé dip gap
nhau va cac anh hiéu vo chdng tré khi cé dip gan nhau. Dém qua di réat
nhanh va t6i s¢' nhéat 1a tiéng ga. Tiéng ga trong tho téi cling binh di
gan gli nhung & day lai 1a ndi lo ngai”. Nghe y kién nay cta Té Hiu
moi ngudi cudi vui va khdng khi &m cing gan gti. Bai tho So ctia T6
Hru rat goi vé tinh yéu déi Ira. Hoan canh gap g& dac biét ctia déi vo
chéng tré dwoc miéu ta chan that. Nao 1éu rom, dém lanh, liép clra,
san niva nhung khéng anh huéng gi dén tinh yéu vi ngon Itra sudi &m
cho hai ngudi c6 tw bén trong. Nghe Té Hu néi chan tinh than mat
nén mét anh lai gang hai: “Chac anh ciing c6 mét méi tinh dau trong
tudi tré va nhirng bai tho”. Té Hu cwoi va trd loi: “Trong tudi tré thi
thwong ai cling ¢6 mdi tinh dau. Cé khi bén vixng ma c6 luc chi thoang
qua”. Nha van tré lai héi tiép: “Néu cé thi sau nay anh cé gap lai
khong?”. Té Hiru tra 1 khéng man ma. “Gap nhau dé lam gi?”. Cau
chuyén duwoc chuyén sang huéng khac cla van chuong. Sau nay
trong mot 1an néi chuyén véi Té Hivu t6i lai tré lai van dé tho tinh. Toi
khen bai Mwa roi va cho rang tinh cdm trong do that va budn nhuw canh
chia tay lwu luyén cia mét c&p tinh nhan:

Mua roi dam 14 co

Mai téc em w6t roi

Bo6i ma em birng do

Mudn hén qua... ma thoi

S em minh xau hd

Cam hai ban tay nhé

Xa nhau chdng muén roi...

DPac biét hai cau “Em di anh nhé dang hinh. Cai khan mé qua, cai minh
4o nau” dé lam cho nguoi doc ban khoin 1a ngudi con gai dé la ai?
Trong mét 1an Té Hu trd chuyén véi cac nha tho quan déi, nha tho
Tran Dang Khoa manh dan héi: “Theo chau, bai Mua roi dich thuc 1a
mot bai tho tinh, chau man phép héi: Cai c6 gai khan mé qua ao tw
than trong Muwa roi 1a ¢d gai nao ay chir khéng phai cd Thanh? Nha
tho Té Hivu tré |oi: Bang déy chinh 1a ¢d Thanh.

Em di anh nh¢é dang hinh

Céi khan mé qua, cai minh 4o nau

Bdng ra bai nay téi lam nhung khéng dinh dang, trong lic cd nuwéc
khang chién gian nan, minh lai di in tho tinh tang thi khé coi qua’(l).
Qua nhirng sy viéc trén c6 mét van dé vui vui duwoc dat ra 1a cé nén
phan biét tho' tinh yéu va tho vo' chdng khi nha tho da sdng nhiéu nam
trong canh gia dinh. Thuc ra thi cling khé phan biét bang ly 18 nhung
c6 thé cdm nhan thdy sy khac nhau. Tho tinh cGa Aragon va Elsa
Triolet la tho tinh muén thué khi ho da nhiéu ndm chung séng. Ciing
c6 thé nhac dén truong hop Luu Quang Vi va Xuan Quynh. Cap vo
chéng tré nay van viét cho nhau nhirng bai tho tinh. Nhung cé truéng
hop nha tho chi viét nhirng bai tho vo' chéng nang tinh nghia va trach
nhiém. May bai tho tuy it 6i ciia Té Hiru ciing la nhi*ng bai tho tinh thé
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hién trong do cam xuc, 1&i yéu dwong, va sac thai tinh cdm. Ciing ¢
ngudi nhan xét 1a tho tinh ctia Té Hu con dé dat chwa day dén do
cao cla cdm xUc nhu trong Bai ca mua xuan 1961 va hinh &nh vé trai
tim twoi dé: “Anh danh riéng cho Dang phan nhiéu - Phan cho tho, va
phan dé em yéu”. Khac véi Xuan Diéu, yéu manh liét hon “Anh c6 mét
trai tim - Danh cho em tat c&”. Thuc ra thi hinh anh tho Té Hu trong
bai tho trén cling chi mang tinh wéc 1€ twgng trwng théi. D6 la mot
cach néi vi tiép sau dé y tho, tinh tho cling da diét, manh liét “Réi hai
dra hén nhau hai ngudi déng chi - Dat nhau di cho dén sang mai nay -
Anh dén em vé, xuan ciing dén trong tay”. Cadm xuc va hinh anh trén 1
thién vé tho tinh dam say. Nhuwng c6 18 véi tac gia van 1a tho cua tinh
vo chdng. D6 cling 1a trwdng hop bai Mwa roi. Té Hiru khdng muébn
hiéu sang dang tinh cdm khac. Trong cau chuyén téi ndi véi anh 13 bai
tho dwoc anh Tran Hoan phd nhac hay va chi Thai Bdo hat cling rat
goi cdm. Anh Té Hiru gat dau va néi: Tran Hoan hiéu minh va phd hay
nhwng bé cia minh mat may cau:

Em di duwéng dat mua roi

Bun non son quéanh chan déi Phu Ninh.

C6 1& nha tho muén ta ndi vat va cla ngudi than dang phai trai qua
nhirng V4t va gian nan nén tinh thwong yéu cang sau dam hon. Téi n6i
v&i anh: Anh thédng cdm véi anh Tran Hoan, c6 18 vi doan tho ctia anh
kho6 phd nhac.

Sau nay trong mét bai viét khi anh Té Hiru mét, Tran Hoan da tam sy
(1): “Mét hém kha day dit anh da noi khé voi toi: - Cau cat ctia minh
mét cau lam minh khéng chiu noi. Hay tra lai cau do6 di. Cau nao? Toi
héi - D6 1a cau: Em di déng dat muwa roi. Bun non son quanh chan doi
Phu Ninh. Em sé& c6 gang tra lai hai cau dé trong bai hat Mwa roi. Anh
yén long... Nhwng anh Lanh oi, mén ng cla em chuwa trd xong thi anh
da di roi. Biét 1am sao day? Va con ai nghe n*¥a? Anh Lanh oi”. Cau
néi chan tinh x6t xa cta nhac st Tran Hoan goi bao cdm thuong. Va
diéu ciing rat dau don 1a khéng lau anh Tran Hoan ciing sém ra di dé
lai cho d&i bao tiéc thuong.

Thang 3-1999 Té Hiru viét bai La chua? lic nay Té Hiu da 71 tudi va
chi Thanh ciing vao tudi trén 60. Tubi tré da di qua lau rdi, vo' chéng
sbng chung thly, gén bé yéu thwong. Diéu ma Té Hiru ban khodn nhat
la subt nhiéu ndm thang bj hat vao céng viéc Bang va Nha nwéc nén
khoéng cé diéu kién cham séc ngudi than. Bai tho |a I&i tdm sw [a mong
dwoc nguoi vo than yéu thong cadm:

Cw lo em gian, em hén

Mai mé anh dé c6 don em budn.

va y tho lang sau:

Qua bao xao dong thang tram

Tam ca duoc may tri &m khong 16

Tinh yéu |a thé em oi

Hai ngu®i ma héa mot ngudi tram nam

(La chua)
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Tb Hiru viét tho tinh va mét hai bai trong tudi tré kha hay (So, Muwa
roi). Tuy nhién cdm hing tho tinh ctia Té HGu cling chi trong khudn
khé tinh vo' chdng: d&m tham, tin cay, thdy chung, yéu thuong. Ngay
véi mét bai tho coé céi tén dep 1a Yéu(3) cling khdong & ngoai quy luat
4y, Vao mua dong nam 1969, Té Hu nghi dwéng bénh & Lién X6. C6
mot s trung hop clia ngay sinh cla vo va ngay Cach mang thang 10
thanh céng. Té Hiu viét bai tho ky niém Céach mang thang 10 va ciing
dé tang riéng cho chj Thanh. Tran trong, yéu thwong nhwng con khudn
khé qué:

Ngay em sinh Cach mang thang 10

Em cho anh, nwéc Nga cho doi

Ngudn vui Ién véi niém vui nhd

Anh tdng em hai déa héng tuoi.

Yéu (7-11-1969)

R&i day con c6 thé tim thém dwoc mét sb bai?

& tudi hoc trd khi tac gid con hoc & Quéc hoc Hué va nhirng ngay dau
sbng trong canh lao tu da c6 nhirng bai gi? Béo chi cling da gidi thiéu
mot vai bai tho tinh ctia TS Hivu trong thi diém nay nhw Tréi dira non,
An han, Néu cé budi mai nao(4). Ciing 1a tinh cdm lang man cda tudi
tré chém vao yéu duong.

Nhung ngay tr dong dau tinh yéu da mang tinh vi tha, du budn khé
cting khéng lam hé luy dén ngudi than.

Anh chi muén mét minh dau khd

Chang budn thém mét trai tim non

Néu gié bdo mét than cay db

Gay lam chi thém mdt canh con

(Trai dtra non - 1937)

Té Hu cé nhirtng y tho goi cdm vé mét néi nhé. Bj giam cam mot
minh trong xa lim ctGa nha tu dé quéc. Khi ky niém ngoai doi da di qua
va chi con lai méng twédng va nhé thwong:

Néu c6 budi mai nao l6ng gi6

T khoi xa khé dong lay rem

Em nhé lai, ndng trwva hé séng vé

Quanh Hon Chéng mét rugi cat vang ém

(Néu c6 budi mai nao - 1939)

...Cho dén khi gap mét tinh yéu méi Té Hiu ciing ¢6 nhirng bai tho
hay chan tinh va sau lang. Néu cé diéu kién tiép tuc, cé thé trong tho
Tb Hiru s& c6 mét mach tho tinh hay. Nhung Té Hiu da sém quyét
dinh géc tinh riéng lai dé& dan than vao con dudng dau tranh céch
mang. Roi tU day, trén tranh trong hoan canh bi mat ciing khéng dé tao
ra tho tinh nhuw cac nha tho trong phong trao Tho maéi.

Va dung nhu tac gid da noi “Toi khéng s& trudng vé tho tinh”. Phan
déng gép vé tho cach mang cho d&i nhu thé 1a day da va dang quy.
Néu cé thém mét mang nhiéu tho tinh hay nira thi cang hdp dan. Song
khong thé doi héi & Té Hiru c6 mdt phan clia Xuan Diéu hodc nguoc

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 4 sur 5



lai. C6 dwgc mét bai tho hay la réat kho, cling nhu cé dwoc mét bai tho
tinh hay dé doi cang khoé. Nhirng bai tho' tinh tuyét hay nhu Xon né
clia Phélich acve hay Tiét phu ngadm ctia Ly Bach 1a nhiing thi pham
dé doi. b6 la nhirng sang tac cé gia tri nhan ban cao, chan thuc, ctra
vao ndi dau va canh éo le vé tinh yéu ma ngudi doi co thé ai cling trai
qua hodc dé& cadm hoa ddng diéu. Nhirng bai tho ctia H6 Xuan Huong
réi tho tinh cGia Xuan Diéu, va I6p tré hon nhu Xuan Quynh, LAm Thi
My Da dwoc ngudi doc yéu mén. Da c6 mot ba chia tho ndm, mét éng
hoang tho tinh, chdng ta ché don thém nhirng 6ng hoang, ba chia maoi
rang r@, tuoi thadm hon sé budc ra t&r vuon hwong hoa cuta tho tinh
hién dai.

2.2004

) Phai séng dén tan cung cudc sébng mai c6 dwoc tdc phdm hay
N.Hoa ghi). Té Hiru vé tac gia va tac phdm. Nxb. Gido duc, tr.103.

2) Dién dan Van nghé Viét Nam sb Tét Quy Mui.

3) Theo tu liéu cla tac gia.

4) Theo tw liéu riéng cta Tran Puong.
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(Phu ban tho bao Van nghé)
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