
Thơ Tết 

Mồng một tết, nhà thơ Vũ Quần Phương đến chúc tết Xuân Diệu. Xuân Diệu hỏi: 

- Nǎm nay em in được nhiều thơ tết không? 

- Em làm bên đài, bận lắm, chỉ in được một bài ở báo Vǎn nghệ. 

Xuân Diệu hớn hở: 

- Thế mà tớ in được đến 5 bài. Thì ra thiên hạ cũng có mắt xanh đấy chứ, thơ tết là thậm khó vì nó là tinh hoa, tinh chất, mỗi 
nǎm chỉ có một lần tết. 

Nǎm ấy, nhà thơ Vũ Quần Phương quyết tâm làm thơ tết. Mới tháng 7 trời còn nóng bức, gặp bạn bè, nhà thơ đã nhắn nhe 
trước chuyện gởi thơ đǎng số Tết. Cuối nǎm trên các báo tết anh được in 6 bài, còn Xuân Diệu tết ấy chỉ in mỗi một bài. 

Mồng một tết, Vũ Quần Phương đến chúc tết Xuân Diệu. Không thấy ông anh nhắc đến chuyện thơ tết, Vũ Quần Phương ấm 
ức lắm, không lẽ không khoe được những cố gắng của mình, nhưng rồi cũng liều lên tiếng: 

- Thưa anh nǎm nay anh in nhiều thơ tết không ạ! 

- Cái... cái gì. Cậu... cậu hỏi... cái gì? 

Vũ Quần Phương đâm hoảng vì biết lúc cáu, Xuân Diệu thường có tật nói lắp. Đã phóng lao đành theo lao, nhà thơ rụt rè lặp 
lại câu hỏi. Xuân Diệu trừng mắt trả lời: 

- Thơ tết hả? Tết thì ai đọc thơ mà in! Thằng quanh nǎm lam lũ, tết có bánh có thịt thì lo ǎn. Thằng bận đến chúc Tết bố mẹ 
vợ. Đứa lo đi chưng diện áo quần. Người đi hội, kẻ đi chợ. Có ai có thời giờ đọc thơ. Chỉ có những thằng rồ thì mới lo in cho 
nhiều thơ tết. 

Vũ Quần Phương cười gượng. Đúng là ông anh nói xuôi cũng được, nói ngược cũng thông. Phận mình là đàn em đành chịu. 
Ngồi một lúc nhà thơ chào ra về. 

- Nǎm mới, em chúc anh mạnh khoẻ, viết hay hơn nǎm ngoái. 

Xuân Diệu lại trợn mắt: 

- Nǎm ngoái mình viết cũng hay đấy chứ! 
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