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thé dai



N EU bon hoc trd hiéu minh thi nhitng bailuin
vin cia chdng dirng kéo diai ra nira. Lép dé that ma
hiu hét bai ndo ciing giing diy bdn trang gidy hoc trd.
Néi mii 12 théi buoi bidy gié con nguwdi chi chon thir
vin chirong ngin ngin mia ching khong tin. Nhitng
ciu qué, ciu giy minh vira gach vira rén, thém miy caj
18i chinh ta nita, thit 12 ngira ngdy khé chiu.

Toi twdng 12 minh cao tay in lam rdi khi tri ching,
noéi v&i ching nhw thé nay :

— Thin Trong Khanh ! C6 din may lan r61 ma
sudt bai luan chidém dwoc hai cai chim, that I3 mot
bdi vin nghet thd, thic loan. Pay nay, cic em
nghe mét cidu vin, chi mdét ciu. thdoi. Viém !
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dirng 1én bit miii Khanh lai. Tit ca 1&p hiy
nin tho, cd nin thé véi cdc em. Khanh hiy
doc to 1&n, khéng c¢ho thé, néu doc dit
ciu ma ching ta nin thd dwoc thi lin sau dugce tiép
tuc viét dai...

Xdp luin day bing i céng phu lrong tim nhi
gido, chim lai rai ca tudn. Thit I3 dau mit, nhirc diy,
mo1 ling, chidn do1. Toi xép tén nhirng hoc trd yéu
xudng cudi xip d2 niu minh ngdi chim 1iu hon nhir hdi

cdn bé thudong chdn nhitng miéng in ngon trong diy
chén.

Trén troi tring trdn mot vong, dep va trong nhuw hoc
trd tdi thuwdng td trong bai luin. Mudi chich rit hai
ban chin nhét duéi gim ban. Tdi chiu khé chim «cho
dén bai cua Qudc Viém.

Bii ctia Viém lac d&. Y twdng hin tung tling chay
choi ngodi dé tai. Cb gido bdo « hdy t3 mét con mua
gidng via néi cam twdng» ma hin gat cd muwa gié ra
ngodi hét tuy bai 1dm cé go ngin lai !

« Troi ning chang chang, ciy cdi dirng sitng ra
nhw nghe bii hit suy téon. Bdng dung miy den tir mua
déng nim ngodi trd veé trén xdm biu trdi. Gi6 20 2o
thdi 1én hit tung cat bui vio mit... Réi mura. |

« Trong nhd, em vira vé tranh td mau vira nhin xa
gin. Em cim thay budn hinh nhw ¢6 vii giot mwa dang
khéc nheg trong Idng em . Béng tir ngoadi ngd , mét ¢
gii nho, nhd bing em gidi cda em, cii diu chay vdo
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dut mua dwdi mai hién, Niang dirng cich em khéng
day hai thuéc. Didu téc bip bé Nhyt bin vueon ngodi
cita sb. Em ndy ra y vé mdt diu téc con gii nhd. Cd
ki¢u miu ndn nao nhin tirng giot mwa. Em hod ba ly
nuwdc miu: miu tim, miu do, mau ndu... R61 vung tay
chim phi. Cing v& cing ling ting. V& tay vé chén thi
rat dé. Cdi d3u ngudita khong thé cit ra dwoc ma &4t
1én gidy d& 6. Em ctr ham h8 vé nhung cing vé cing
tirc. N8i xung, em xép hét gidy to lai, dap hai tay
xudng bin thit manh v3 hét tuédng :
— Ta thém mudn mét cdi dau con gai.

«Diu téc hung nhé quay ngay lai, hai hat mit den
nhin 1dng cudng quyt chay trdn vi chup nhin em ré1
diu trén nhitng ly nwéc miu. Vut mot cdi cd em
phéng thin ra ngoai tr&i mwa nhu con sé non. Em ngin
ngo tim hi€u. Thdi chét ! cd bé nghe 11 néi tan bzo
cita em roi h8t hoing nhéin lim ba ly niréc mau ra nhitng
thir khic, Cé em didm cho ring ly niréc mau tim 12 thude
doc, ly nwée d6 12 mau miu, miu néng va ly mau niu
phai 12 rirgu. Chic ning yén tri ring em dang say,
say reou, say mau va say giét. Cé6 thé méi bdé em ma
chay chir, Gan din b2 | DPan bl ai ciing tdi ca!

« Mua tanh. Em voi chay ra vueon xem lai canh
vit. Moi thir déu twoi mit vi méi tim. Mot con rin
mdi thiy tanh mua md di ki€ém In duwéi gdc thanh tra.
Béng lio meéo den xdng ra chyc vo. Em hoang hét ldy
d4 ném meéo giai théat cho rin méi. Rin thoit chét
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chay vé hudong dong nam dé em dirng tin ngin mo
mang nhitng chuyén trd in huyén bi...

- Tbi tho thit kéu. Khéng bi€t ngi nio ma cho
diem nia. Thit 12 ly k¥ hip din. Thudng ngay Viem
viet duwoc, 13u ldu méi didn 1én mét lin ; hin bikt
tinh minh hay cwdi.

Bai ludn cta Qudc Viém 12 con nguwdi cua han.
Nhin Viém ngdi nghe giing bai tdi thwong hin triét
de. Hai mit xoay du moi chidu, hin cdn nghe bing
mit va bing diu. Nhin hai 16 tim hdn 3y, minh dd
diroc 181 dién xuit cua minh cé vdo sdu tim higu biét
ctia hoc sinh khéng. MG4i lin tan 1&p, Viém tién tdi
ra cita bing hai hat mit den quyén luyén. Pi bao lin
hai chim sao nho 3y chong sing mét théi qua ving
cua tbi. Toi thiay lai cdi nhin cua anh Khoi, tdi gip
lai 14 ban vui nhén.

A NH Khoi | Hé em ngoi lau thi té mot chan,
Mbi [in nhu thé, em ngdi d¢ 1én ban chin khén kho
iy, s¢ miu di qua dau don thiu gin, da, that.
Nhuwng anh lai rdt chin em ra. thit dai, anh I3y
tay vd nhe vio ban chin v wvudt tir diu goi trd
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xudng. Bin tay anh diy médu di chuyén diéu hoa
trong thin thé em. Em nhin nhdim mit lai d& anh dau
dén véi em.

Anh Khbdi chin dit mét biy em nhd. Nhirng ngay
tan cw sdng khong biét s¢. Pan reo veo véo nhung
khéng mot vién ndo dén gin ching tdi cd. Tdy do bod
12 codng viéc ciia ho, khéng can dy chi dén phin vui ctua
ching tdi cid. Chu tdi ¢6 rit thém miy gia dinh ban
vé€ linh nan & nh} thd. Biy tim gia dinh sGng chung
dén dwoc mot biy tré nhd. TdI mudi siu tudi chin
nhirng vin cdn nguyén con nit dai khe, sudt ngdy rong
chei phe phac cd ngudi, quén nhin xudng bd nguc d3
trieong thianh. Cic cha me so con em thit hoc nén
ruedc anh Khéi vé day chir, day hit va lam trong tii
cho nhirng xich mich giy g6 ctia tudi tho. Thiy gido day
hoc vi d& em nhé. Gin ba chuc tré, & nhitng 16p v&
1dng anh Khoi linh thém phin wviéc vit em. Ching tb1
bim lwng anh sit nit, anh 43t ra nhiéu ciu chuyén
dd1 xwa nay khién 14 tré mé man quén quiy ray cha me.
Chinh phti, hoang &€ d&u thua, anh Khdi 13 nhit hét
ci. Anh bdo sau ndy tdi s€ lAm ¢d gido nén thudng
budc tdi phai dirng 1én giira sin tim nghi mét cdigi
ke trrdc ddm ddng. Bao gid tdi ciing ké chuyén 4di
xwa, chir qudc ngit ngudi PhAp méi didt ra sau naiy,
nhwng trong chuyén d&i xwwa cta tdi, con zéro ¢b tir
thud tréri dde cdn gin nhau, c6 dwong *di 1én xudng
xuyén qua nhirng vdm mdy nim mau. Ngoc Hoang
mudn dem vin héa nhd Tr&i xudng trin gian ngu
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mudi nén truyén Kim Tinh xudng trin Am mdt thiy
45 day chir nghia. Lic 3y qua dit cdn & théi k¥ sco
khai, khi u uit ngiy dém xdng lén m& mit nén qui
st lin 1dn  véi ngudi ta. Thiy con nguwéi
cip sich & hoc, 1i qui ciing bit chuéec,
ciing 1éu chdng, ciing trdp sich, nhwng hoang hang
nhit 12 qui, ching phid thiy, gi&n thidy, choc ban, nhit
12 nhirng anh khoéa cé vy tré & nhi . Ong thiy khd sé,
ddu hing 18 hoc trd du ding, dng khé6c nhe mwa rdo,
trén vé Troi xin tir chirc, vai ta cdi nghe d&ay doa tinh
thin d6. Troi mudn bo td éng hay diy héa thanh con
vit chi ciing dwgc nhwng dirng sai dng gd diu qui. Trod
bdi r8i. Théi Bach chiu bén canh mau miéng tiu xin cho
nhi gido mdt mén biru bdi. P6 12 mét cdi vdng sit trim
mau hip thu tinh khi 4m dwong, ngdy dém dun trong
1d bit quii cia Thii Thueong L3io Quin, khi thiy ni¢m
chi tung 18n trot, biru bdi s& bay thing 1én, trdng vio
d3u qui sir siét manh, thit manh, nhirc nh8i vd cing,
dau gip mudi chiée vwong mién trén diu Ton Hanh
Gia nira. Bon qui triu 1dm, thé mi clng tr& nén mém,
cé ky luit v3 hoc hanh tién b tréng thiy. Tuy nhién
43 12 hoc trd thilim sao khéi vip phdi toi 18i. Thinh
thoang vin cdn vai k¢ choi quiy bi chup vdng sit 1én
d3u, Nghi¢m ra, nhiu khi chi vi mét so xuit nhd nhjt
nhung diu v2n chiu cyc hinh y nhir ké trong tdi nén
mHt hdm todn thé hoc sinh ddng qui xin thiy 4p dyng
lujt phin biét tdi ning tdéi nhe 4 trirng tri cho cin
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xirng. Gido s muildng, dinh ring tir nay hé ai ma bé bédi
thl phat treo; thiy sé ghi vio s& mot vdng trdn 1am diu,
d¢m duoc nhiéu vdng sé tri sau, vdng sit s& chyp 1én
diu. . K€ tir ngly 4y, moi dng thiy trén thé gian déu
bit chwéc céi 18 ghi vao s8 digm tirng vdng, tirng vdng
ma ngady nay goi 13 con 88 khOng.

Nhung anh Khdi c6 mot ké khdng phuc; 46 12 Diéu
mudi chin tudi, 1&6n nhirt trong bon Hin bit diu luyén
tip co the i ach, sing nio ciing diy sém chay bd vai
vong quanh xém 1am biy ché cao hirng dudi theo sua
vang diy. Ai cling qud. Da dé Diéu 3n ning den nhu
binh dudng Quing ngii, biét hidu hin 13 «Pidu dwong
denv. Hin hay 12m quan trong nhw trén trii dat chi
minh hin 14 dédng k&. T8i cir nhén nho 1Am con nit cho
hin khinh. Pifu 12 mét ching thi s nhung hin khéng
bao gid 1dm tho ca tung me. Tdi phuc nguwéi lén,
tdi thwong nhirng hép phin, nhirng théi son, nhirng
chiéc kep gilt téc, va tdi ciing thwong vé dep khdng
son phin ctia me Didu, tim nhan sic non bén muoi
véi hai con midt trir tinh, vdng moi cong cong vi
khdng tdi ngay cd nhitng budi sing mai ngi diy. Téi
thich nghe cha Ditu néi chuyén thdi thé, nhit 13 ldc
dng bin V& ngudi din Tiy, Me Didu s¢ Tiy sing
hon sing via. Ong cha bao gi¥ ciing suy bung tara
bung ngurdi ¢

— Minh g3p Tiy ciing nhy gip tri k¥. Tui Phip,
nhit 12 si quan, ho trong ngudi tri thirc 1im, T8i ma
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ndi tiéng TAy ra thi thu héa ban, ho né minh, bit tay
minh ngay v3 cdn cé cid biscuit, champagne in udng lu
b nira... mdt chie 12 tha veé ..

Diéu nghiém giong :
— Ba 3, anh Khoi ¢é gidu lru dan trong nguoi.
Anh quyét ném tui Tay truwéce khi bi bat ..

Ba kéu to:

— C6 doi1 thud ndo trirng ma day khdn cho mén. .
May khéng c6 1561 2. . Khong c¢b6 cha ching may thi
chiing miy d6t nha.

Diéu doc sich ngim tho va nhin tring ludn ludn,
Nhitng budi trira ning sém co, hin c&i do cut hi hgc
vé tranh dong qué Nhin Diéu sing nio ciing tip tho
tip chay, bia me thic mic.

— May tiap di¥ rira m3 cdi bung cdn chwra chic...
ding roi, lic bé may bt siva sdng khi tao cé mang thing

Trai,
— Mg, sita sdng c6 phdi lic ngudi me dang cb

thai dira em mi thing anh hay con chi cdn deo bi
me .. phai khdng 2 Cha me ich ky 1im. .

Tbi thiy Digu vb tich sy vi 18 loi nhue cdy du dd
dwc. Nghe gigng ngdm tho cda hin thi hay nhung
nhin thi mit hét cam tinh. Hai tay hin tir tir giang
rong va giyt giyt mii d€ bé nang Tho; tit cd mit, miéng,
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cim, mbi déu rung dong, vé tro trén, khic véi lic
pitu hoc bai, lic ndi chuyén; mit Diéu nhe mé di
Khi hbi tinh, th3y tdi chim chid nhin, Piéu goi dén.
tim s :

— Co6 May o1, tacd don nén tim hoén nhu chér
héo. Liic cdn bé ti, Co May c6 ba khéng ? Me ta bin
c6 mang em Trai nén ta phai bi sitra vira. Cha me that
ich ky, chi biét thirong yéu riéng minh, quén nghi dén
con, gidanh <A phin con, phd hw biu sita ctta con.. Cii
bao tir ctia ta chir cdn oc ach..

Trong lic Piéu lirng dirng cbd ddc, thi ching tdi
choi b&di mé mét. Cé lic ca bon choi chung va cé
lic phai chia ra hai phe trai gdi riéng ré. Thing
Danh bit d43u thoit xdc con nit vi giong nd
b&¢ dm Om, hai diu géi ludn ludn « linh sgo» triy
da r&m mau ca doi, nhidu khi khd den nhw hai miéng
com chdy, chup tic ké hay khpng chd ché. Budi trua
tr&i ndng déc, cdy cdi dirng tro ra, thing Danh din ca
bon giic non suc sao ling ki€m tdc ké cliing lang Biét
tii cia hin la thp ngay cd mi miy cii gai duéi diu
con vit vin cdn nguydn, khong bao gi¢ bi cin ngid
hiu. Danh d& c8 tic k¢ ra, ldy mdt nhiim bdng gdn
nhing vio rirgu d& lau chii minh may khiér trang. Cai
dudi con vat réi rit kéu ctru. Khi trén minh tic ke
khéng cdn mét loai vi triung bénh tat truyén nhiém nlo
nita, Danh m&i phét vao mét 1&p keo thit day rdi ti mi
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13y bdng gdn dén 1én, &4p 4o bdng ciitng minh con vit
chi chira hai mit cho chii tic ké chiém ngudng cudc d&i-
Danh 13y hai cdi1dng chim chim « cdn » gim 1&n cd tic
ke, di¢u nhw hai chiéc 16ng tri trén mi{i minh tinh man
bac Xong d&du vio 43y, Danh méi 3y cu-lo nwéc hda
mau V€ v2o, td luc chudt hong cho thin phin tic ké.

Danh mudén swu tam dua loai tic k& : cao bdi, the
san, tu si. Cir phét keo, phich bong gdn, v€, t6 mau,
rdi tiwrdng twong theo ¥ minh. Miy chii tic k& con gai
g6c khé xii, gbc canh phirc tap khé dén bbng, Danh
doi dén d8m di sin thin lin th€ vio nhung thin lin
h¢ dung dénla dirt dudi va da bung thin lin tring héu-
mém xéo0, r& ma lom tay.

Con Ty Ty rua thing Danh 13 hung thin, Sao n&
tay d061 tdc phong, hinh dang tic ké d&é roi ddy dong bao
khéng ai cdn bigt géc tich chiing nita. Lim ngudi ta
mit gia dinh mit t& qudc, mit nhin loai, mit cid bin
thin minh nita, Ty Ty ngoi hang gi¢r trudc long nhdt
tdc k¢ Ld td nhidn cda Danh khdng hé biét x6t xa cho
s6 phin minh. Ching d3u vé hon thua nhau ci ngly,
r&t tirng manh bdng, ching cin chiing nhau tirng miéng.
Danh gi4 chi chuyén & tit ma huynh dé cdn twong tan?
Nhin dao & diu ? hanh phic & &3u 2 Ty Ty khdng
biét ai 12 ching, ai 12 ning. Lii tic k& ciing khdong nhin
ra nhau diréi 1&6p bdng. Mudn « yéu » vi diroc « yéu»
thi phai biét ai thubc 4m, ai thudc dirong. Bi bit budc
quén chuyén 41 tinh nén chiing 44nh nhau cho 4& budn,



THO DAI /9

danh toi boi, hic veo cd ldng, khé ma tim dwge mot
tic k& nghé si séng thuin bing tim hdn. Cudc d&i
ngang diy that hét sach moi sinh thd.

Cuéc vui kéo dai khdng hét, khong khi déng qué
bd khoe, gié ddng qué Ianh manh, ching tdi &i nga khi
gl vit 1én chudng Troichang vang, thing Bd td chirc
cudc dua vit. Han cét gidy, viét chir sd 1én trén, rdi
din vio lirng biy vit va ci tai vira vidy kin vira xua dan
vit chay nwéce rit. Li vit khéng ham doat cdp cir nép
vao nhau vira chay, vira héi thim nhau rén ddm.

Nhirng khi bon con trai dinh trin cé lau thi phéi
yéu khéng cin tham dy vi Pinh Bé Linh dep chua yén
murdi mdt st quin &3 them I4y vo. Thing Si 13m mai
xong vao dim con gii kéo bira mét a...

Xung quanh tdi, Tiy d3 45 bd ram rim_ Né&u khdng
cb ngirdi 1&n can thiép thinhikng ngly tin cwr hoin toan
dang 4% choi. Me ming t3i 13 dira v tim vb tang. Y
me mudn rat todi ra khéi cudc vui, me khéng tin tdi con
nhé nita. Chi Vin hon tdi ¢ hai tudi mi 43 diy du
thir&c tic ngudi lén — td1 mudn néi d8n chu vi cua
budng ngwe. Anh Khdi gi d3y com diam com vit
trdn chay cing lang. Thinh thodng tdi c6 <hong tai
nghe nhirng viéc 1Am doc 4c va do ban cua Tiy linh
nhung biét xong lai tra vé cho ngudi 1&n. Biy gid me,
cic c¢d, cic ba trong nha chia nhau chun v3o séng tam
v&i nhitng ngudi ngheéo, Me bit céc tdi theo mot bén
chin, Nhi th¢ t8 gin nhir bd hoang hing ngdy. Cic bl
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me¢ quet than va mo héng 1€én mit, 1én tay chin, téc
tai thi vdy vd cho réi nii, mugn 4o quin nhép mie
vao. Me kéo té1 va chi Vin vido bép vat hét diu toéc
chi cdn chira mét cdi chép, d4nh bdéng da mijt v2 cb
bang lo nghe, k& khée mdt bang bot nghé, tay chin
nhu trét diu hic Bon tré nhin tdi sim tudng rdi nhin
xét riéng vé&i nhau:

— Bic Tham géi so Tiy bit Cé May vé 1am
con nudi,,.

Nhitng ltic nghe bio déng, me kep hai chi em
bén nich tay chin run giit, miéng 1im nhim ciu kinh
Phat Ba, Tay me trét lo thém 1én mit, bét tro thém vio
40 quin tdi. Me di ngén tay trd vio trin tdi din
dirng bén mang vé nhi tho to. Toi thém choi dén khé
nwrdc miéng. Poi 18t lo lem ban diu thi hay hay nhung
din din cd ddc nhw ciy truila. To1 rinh tudt tay me
13 chay ra v&ild ban hién. Bon hin phii quin 4o
v3 k¥ co mit miy cho tdi Me cim roi miy quit loan
X2 ca tul.

Mot hdm, me ngt trea mé mét, Pidu nhdy mit
chi chd du tdi sang choi bén nha the 5. Téi lai theo
hin, v8c nwéc ao rira mit voi vang., Trwa nay ndi bon
gidi tdin di diu ci trir con Thanh phoi bung nim chei
trén tim phin dwéi nhi ngang. Piéu bdo tdi phii chin
18n ngdi bén Thanh vi yéu ciu gi® im l3ng &€ hin v&
¢hin dumg «Rudt thit». Ching tdi ngdi coi Diéu vé thit
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14u, s8t rudt sor me, dén khi ban chin mit clia tdi bit
didu té thi mdt tén linh Tiy ngat ngudng di vio. Diéu
va Thanh ving minh chay. Ban chén trdi khong té ciing
cirng sitng, tdi bai cd todn thin, ngdi din trén tim
phan Sy kinh hdi d¢t ngdt qud, tdi khong hét dwerc,
clingkhdng khéc dwoc khi tdi cdn kip thily Piéu ngodi
mit lai nhin tb1...

Tir 46 Diéu khdng nhin téi nita

Truéde ddi mit duc 1é ctta me. va hoi thd odn hén
ctia cha tdi lién tiép d0 tdi cho Piéu . Con anh Khoi
nita, ai bit anh phai nhin tdi nhir thé, Tia mit anh vira
ngot vira chua vira néng vira lanh. Ai ¢6 lam chi ddu
ma2 anh buodn giin. Bao gic téi ciing vd tdi, v trich
nhiém. Ai thwong tdi nher cha me rudt thi cdn phai
cay dang véi toi sudt doi, Piéu do tdi trdén di chois
anh Khoi qui téi hin. Tai tim thién ha &2 rinh nghe
chuyén

— Pirng vio dia vi em, chicanh ciing bd chay nhu
em ma thdi.

— Vi anh khbéng c6 trong gi& phit 46 nén anh
phai hirng chiu sau ndy... Em cé tip v5... Néu em binh
tinh dtrng lai thi dwgc hai nguéi. Ca em va Co May cb
the vira chdng lai vira kéu ciru... Khong cé chi niu chin
em laica,

Piéu nhw him heé tir bén trong :
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— Néng qui... chiu Tréi khdng ndi . . . Anh Khéi
2... Cii thin thé 3y ciing chwa nhlu nit diu va
cai tim hén 3y chwa biét nhuc diu.., Néu cé mot
ngudi d2an dng chiu hy sinh.,. mt tinh thuong
siu réng. Chi cin mét ngudi din 6ng 48 cude
d&i bit diu lai... VEt tich sé tidu tan. Anh 43 thir lai
anh chwa ? Anh c¢6 chiu dvoc khong 2 Anh ¢6 dim...
ciru khdng ?

— N&i chi ma di¥ ton. . Tt cd vin cdn diy... cdn
qui nhw xwa. 1dng thwong vin cdn nguyén. T6i khéng
khd vi tdi vin thwong. Téi dinh 13y trich nhiém, nhin
dén mot sy tiép tuc cho tdi vi cho hin... Tbéi chi bit
diu yéu thwong hon ma thdi Khong cé viéc gi xay ra
thém cho dén ngdy hdi cw. Ching tdi gidi tdn, mbi
ngwdi tim vE nha cd. Téi gip lai Ditu dwéi mii truedng
Kadé d8i mijt v&i trrdng Déca Thanh hoc. Tan cur trdi
khéng miy nim, viéc hoc cim lai tré ndi, tdi trin lrng
lai hoc 1&p thdp so véi s8 tudi khd bon md tdi vin
bung bit gidu quanh. Ban ciing 1&p cdng kénh minh 1én
IAm chi. Didu gii ding lai vi cdn phidi chiu thém hai
nim mic ket trong tit. Théi gian pha thudéc héa trang,
da Piéu xép nép in nhu nhitng dwdng chi tang ndi 1én
nim hai bén miéng. Vai Pidu so léch, hai mit t8i thim
thim mét chin Khdng cdn chi nira, khdéng cdn chi
d& néi duoc d6 12 ching trai ham thé thao bi ché ruwot
chay quanh x6m nim xuwa nira.

Trong I&p hoc, tdi chi tré hon gido su. Vi thi&u
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nguwdi nén d6i khi cling cin 1am duyén véi thiy. Bon
con trai chi thich trut xudng hing em, ho thdi nhin
minh, Nhirng tinh cim sdi ndi mo mong chi de riéng
cho bon em 1it tham di véi nhau Thi€u vui, thiéu an
vi, chi ¢6 ¢b don 48 budn duyén, budn phin. Tam hon
tdi cing ngly cang khd cing réng. Gid ty miy chd d4é.
Nhitng cd em gdi cua tdi — cic em cua chi — tré degp
va nhidu diéu kién thuin loi. Ho xuwng hd vé&i tdirde 18
phép nhir the & nhd cha m¢ ho cé day biao. Nhitng
tiéng «da», tiéng «em» ngot ngot sit v mEm moéng qui
khién tdi mudn bién thanh d3n Ong. Nhurng tbéi khong
muén 1am chi, 13m bd ngoai ai cd. Miy lin tbi dinh
bio Thiy :

— Minh khong xirng ddng véi tiéng « da» mé ly
cua Thdy. Thdy khéng «da» v&i minh thi ciing ching
ai chét ci. Cir dé bon con trai nhin vio ciing biét aigia
hon ai 181 ma, Kéu mink bing chi ciing di 12 phép roi.

Codn Diéu, vitinh ban 13u nim, Didu ciing danh
cho toi chire chi. Ngay xwa ma dugc the thi qui suwéng.
Pitu 12m gidy khai sinh lai trut miy nim nén 1Am em
ciing xirng ddng.

-Ngoii ra miy anh l&p trén ciing chiu khé xdng
vio |12dm em tdi vd diéu kién, vi tdi c6 em gii dep, tiéng
kéu sa ctia Thanh liy lirng trudng Déca. Téi 12
mdét bd chi céd khdong biét bac nhidu em trai, em
gii & &&i, Céc « cy» nho tdi gidp d& khian thiét. Thanh
ché tdi 12 bi dan ong lgi dung, bi din dng digu khién,
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ty ha uy thé cua minh. Theo Thanh, chir l¢i dung chi
dé danh riéng cho din ba dung Din dng phii hidu
chir 4y bing hanh ddng nghia 12 phidi sai dwee, nho
dirgc, phuc vu duoc.

Thanh cdn thic mic thém:

— Chi thi thoé1, ai chi ciing so hét... Thanh hi,.,
néu cé chi odt con nao dang nd ldng né da duoc di
song 461 v&i Thanh ngoai dudng, hoic duwoc hdng
phtic néi chuyén tay ddi v&i Thanh thi Thanh phai suy
nghi, nin éc lam sao tim cho ra mot vai cong chuyén
deé bat anh chang chay dé sai, ti du nhwe di muwen cho
quyeén sich, mua hd cho hép thudc, v& dum cho «em
tdi» mét birc dia d6... sai.. d€ ma tra dda viéc hin loj
dung minh d& di song dbi hodc néi chuyén véi minh. .
Vi chwa am hidu chi¥ lgi dung nén hé anh chiang nio
nhd giup d&, 151 déu cud1 bay ca ham ring trén:

— Mudn lAm em ré 4 ?,,. Cir nap don di...

Thanh tudng nhw chip thuin 14 don twdng tuwong
ctia Didu. HS so dwong sy xét ra khdng gom mot thin
th to ban, thiéu han diéu kién ti€n bac cta cha me,
lai khong cé chirng chi vin bing ndo cid. Hin chi nap
cho Thanh c4i khd ngwdi bénh hoan ton tién thudc, va
miy tap tho chép tay ty han 1am tic gia.

Téi khuyén Thanh truéc mat Thiy:
— Tha chét con hon ldy d6 né, d3 tirng bi tit roir
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di tirng bi phip luat thich dau...

Cich hai ngay sau, Diéu chin tbi giira gio ra choi,
han néi bay cd nwéc migng va hoi thd miéng vio miij

to1 :

— Khdng bidt phin.. Cdn treo cao gii... Trong
trdng qua. nguyén lanh qua . hir.., & ti hai nim ciing
chwa doa bing sa vao mét tay thing Tiy... nguwéi ta d2
tha cho mi cdn tuyén dwong nguwivi ta,,, Tdi bao thit,
chi cudc déi chai san nay hoa may méi bubng tha cho
tam than ti vet kia thoi,,.

To6i nhin Diéu trdn trin, tay ciu viu vat do, chin
tdi budc lui, tdi khdng ndi dwroce, khong md modi ra
dwoc. Cdi miéng Piu, mot chiéc ring cira sirt mé diy
byn den, hai cidi méi miu tro xéo qua xéo lai
ditr hon noc rin, chdn sdng cudc déi tdi & ddy. Nuréde
mit tdi quid nhidu va chdy ra qui dE, tdi khéc miy
ngdy cling khéng hét, khé cd xin cha me nghi hoc
khong diroc Vira khoéc vira ngiu nghién chwong trinh
"hoc ¢dng va hoc tw, cudi nim tdi thi dd bing td tii
phin mét

Nhitng loat du luian x5 bd, m3y ¢d em gii ciung
1&p doc lai nhirng 1&i Diéu cho nhirng ai chua nghe rdi
chic ludi toi nghiép Ho khong thwong hai bing im
l1ing, ho phd bién ra hét cd réi méi than théd, odn thi
dim cho té61 Mot thin, mdt phin mi miy ké dem rao
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Cé nhitng dém wét siing nwéc mit tdi d3 nguyén raa
cho Pidu dau mét bénh gi roi chét di, toi 43 ciu troi
cho Piéu bi dong vién cho rdi.

V A 61 vin kéo dai cudc d&i tdi ra mii, cudc di
mot minh véi ndi cd don, Pirng hidu 1im « mdt minh »
13 tro trui, cha chét me chét, ngwoi ta thirdong ndi « mot
mirh» vé&i « hai minh».

Chung dién, tim bd hao hét quid -nhiéu, nhung
thin-phan tdi vin him lanh nhe phai 1am tu n&. Thi
gior diing & chén vio viéc 1am tdt. Budi sdng d4nh phin
nwée, trira vé chii: chiéu di 1Am d4nh phin bot, téi
lai phadi rira mit d& gil¥ gin 1An da Cai cd g4i bon chuc
xuin thi trong « Aimez-vous Brahms» &4inh ph3in cho
thién ha coi, c6 hai nguwdi din 6ng ddi thuwong cho
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dwgc. Nim ngén tay nghé nhoi phin tring nhuyén dén
ndi thién ha chiu tim khdng ra v&t tich nhin tao. Nim
ngén tay iy khong dim di€m phin hdng trén hai gd
mi s¢ gia.

Sing nio cha tbi cling ming vii ciu diém tim:

— Ci* chim lo sira soan, sing nao di day ciing tré
lén tré xudng, rdoi ho d6i cho 1én Cao nguyén ma dién
véi ba anh thueong.

Tbi chot lo ngai vi ca tuin nay lan da mit khong
cdn muét nira, rudt gia khong tim ra chit gi de bai tiét,
chirng tio bén lam hw da mit, phinh eo, va trdn bung.
Chiéu nay phdi ding mot thiyc don cid r8t va du dd
chin d3!

Sing nio bic xich 16 ngodi ngd ciing kéo hai lin
chudng chiéu hdi Tir ndi lo ngai cho da mit dén nébi
s¢ tré gidr chdo c& cung cdi nhin hira hen cta Ong
hiéu truedng. Ngbdi trén xich 16 48 nhin thiy minh
vira ¢d don, virachim tién, vira chia ré véi quin chiing.
Théi budi phu ni 20 30 nd miy véle m3a hai chin tdi
chi bi&t cAdy bé mét minh. Pi bo ciing 12 mét cich tip
the thao. Nhigu hém ldng xe xich 16 bdng réng vi tdi
thi long hai mit cho nhin nhitng ngwéi din ba tré hon
tdi rit nhidu, son mdi quét dd trii tim, phoi phéi ngdi
bén tay 14i cia chdng Nguédi ngodi dudng thiwdng goi
lim tdi 12 bi nhit 12 miy éng xich 16.
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Thu nhd ngudi lai, tdi khéng xép drrgc thé ngdi
trinh trong an bai, chong chdn 1én nhau, hai tay chirng
chac vong dudi ngye. Cich ngdi yém the, 1& loi 13 me
mé dwa thinh xe, lirng dirng thing, hai lay ngwong
nghiu khéng biét vong.

T6i dén trirong bang xich 16 sang chiéu, tiéc tién
dau that rudt.

Siang nay. bon nam giio sw duyén ding dirng vay
chuyén & cira ra vdo. Ba thw ky phit lvong nhin td1
mot cai dii dé tinh giid bo 4o td1 dang mic cong véi
tién may to1 da 13 bao nhiéu. Théng ndo tdi ciing ting
ba nim bay cat bac tién lwong 1¢ khong thoéi lai dwgc.

Doian ngdi chim bai chat théi gian ranh trwée khi
vao l&p. Nghe ti€ng gbt gidy ngdn, nhd ctia tdi, ching
hit c6 lén cwdi roi virt viét, Chigc miéng cuédi khéo,
ndi rd miu hdng tring ctia mdi va ring, Din éng mai
mdi hong vi wdt nuwrdc miéng. Phéi cfia nhirng anh con
trai dn udng diéu &9, khdng hé choi khuya thiréng tiwot
va non. T6i didn mit vio nu cwdi cua ching, nu cudi
m3 céc chi ciing tredrng khdo nhau 13 dung d& quang
cdo thudc ddnh ring tuy dbi lic cic cb chgt cim thiy
tim minh phai chao qua chao lai vi né.

To6i dirng truédec mit Poin 13y leoc vudt lai tée.
Néu tdi ngdi thi céi ban sé che mit nira vé dep cua
thin hinh. podn dirng 1€n d&n ngdi vao cdi ghé xap



THO' DAl 29

vao nira nguwdi to1, tdi thiy dwoc nhitng chim den trén
miii chang. Mai téc chang dudng ré. néu chiang khong
choang'cd vat thi khdng 1&n hon hoc trd tdi miy. Toi
chot buon nghi dé€n 1&f Trang:

— Poin né bao miy ding dan chi né.

To1 cam thiy nhut ca nhué khi, vé1 budc ra tim
Nié¢m kéo di dén lép. Trong trudng, téi va Niém thwong
hay liéu mang tra cwdi gidn bit cin d&i, bit cin thién
ha. Ching tdi vira di vira cing ngudi vao nhau ma
cudi. Dén ctra 16p, ca hai phai dirng lai cudl cho xep
bung ré61i méi dam vao véi hoc sinh. Uy thé nha gido
budc minh phai gidu ring thit k§ trudc mit tré.

Piu gier day ma 1& cwrdi thi xong. Day hoc trd con
trai la hét rom ngudi nheng cé6 dira nhé on dai. Nix
sinh chi ngoan ngoidn hién lanh duwgce 1dng minh khi
cdn hoc. Ra trirdng 132 khdng hé dén thim thdy, gip
nhau chio hdi khé khin.

Poidn tim sy v&i tdi bing nhitng 1&1 vi von rit
dién:

— Bon minh 13 nhitng chi gd mai 3p trirng thué.
Ngiy mai li chim sé bay thing, khdng bao gi¢ quay
lai tim hoidp trirng cli. Chim dai bang thi vd cédnh cing
xa .. . Codn mdt cich néi nira 12 tdi véi chi 13 nhitng
cd 14i dd, mdi nim dwra mdt dd hoc sinh. Bon hin tuin
ty nhd minh dwa sang tirng con sdng, tirng nién héa,
nhwng khi nién hoc tin chiing phdi ré&i bén, thir dém
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duroc miy dira cdn gilr hinh anh co 141 dd. Khdch sang
sdng tim thudéng nhw nhitng b§ ddng phuc ho mic.

Tdi nudt nuwédc miéng :

— Anh néi hay lim.. nhwng ndy cd l4i, chic ¢d
d3 cam nhiéu nir khich..

TO1 tim niém vui gitta ddm hoc trd dong phuc, xa
nhitng dira con minh khdng dau da dé ra, minh nhin
com vi gidn ching. Lam dan 6ng khoe, sy néng giin
sé ngudi lin sau cdi tit tai Toi chi dwgc mét cach tra
tht hoc trd 12 dem bai thiat khé ra gidng khién chiing
ngdi ngo ngo nhiw ngdng dyec.

Nhirng, nhirng con chim cua thinh phd mét ngly
kia sé bay di, minh ngé theo va th3y tdt ca ching cdn
chi,

Phii 12 me, 12 con, thit sy mé&i hodn todn cua
nhau. T&1 vin nhin tit ca hoc trd 13 con, 48 1Am oai
véi ching, to1 din:

— Phai xwng hd véi cb bing con, hE mi xung em
thi ¢d cho zéro.

T61 nhin cdi khuy bim cudi cling trén d0 dii cha
Trang; Trang day da bung, c6 thai dira con diu tay
nhwng 40 dai vin chua chiu né&i kich ra. Téi xo0a xoa
bung Trang: |

— Mirng 1im nghe.
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Trang c3i phit:

— Mét bit chét... minh véi anh 3y sdng c6 tinh
yéu . .. cin chi phai ¢6 con m&i budc diy thin 41

Toi caily :

— Truwéc sau chi ciing phii cé con. Minh muén
thdy con trwrdrng thinh khi minh cdn 1am viéc duge.

Tdi mudn mdt dra con nudi ciing duwoe, de tém
dep bét nhirng thi gie budn t&. Tay khong, vio d&i
liu roi ma vin tay khdong. Khdéng 2i chia cho chit ban
ron 1am me nén sudt ngdy nhin ngdm minh trong gwong.
Toi thwong thing bé Giugoz mit tay dém ngly, toi
sin séc nhitng dira chiu ngoai cia me tdi. -

Toi nhin thiy Poin lang vang & xa, rat xa, xanhu
s6 tudi chénh léch ngwoc gitta t6i véi chiang. Dirng
nhin nguw&i ta nita di! phai nhin xudng 4o quin minh,
nhin nhitng chi€: khin tay chim chim md hdi wém rin
trén chiéc da mit dép phin tring. Nhitng chiéc 4o dai
thi giao cho thg; cdn quin..., nhitng duwdng lai toi déu
dap mdy. Phai c6 nhitng cdi cham nhe cua ngudi
khic phéi trén trdn, trén mit, trén mdi mé&i chuyén ndi
hing hii v3o gin, vdo bip thit tay 4% ngudi phu niv
chim chi cim kim ludn, hoic vit tirng miii kim nhd
nhin d8u d¥n, 1Am khéo v&i doi. Bén dudng vién
khin tay ciing may mdy, sin vdi cir ngdi lén dap.
Nhirng ngudi ngéi théu khin tay tréng thit yéu d4oi,
rit nén chyp hinh.

C6 cdi chi 46 mé&i ti mi ngdi rua tirng chir I; cé
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trao vé ai d6 ‘mdi cim cui ngdi vit tai béo trén mép
khin tay chd. Nhiéu khi ngdn qud, ngdn cd may may
nita, chi cdn nuwéc di phd mua khin hép Cha tbdi vd
y dé tan thudc chay lung quin d3 hai nim, mat yéu,
nén me sai t61 mang mii mA td1 vin hen lin, hen hoi.
Quan cha yéu kinh ling dng hai nim cdn d& d6

Toi khong c6 gi dé cam trong tay gifta cudc doi
nay nita. Tién bac 1& tiéu vit cling phii xin me, Diu
thing dém tron s6 lwong dwa me gitr, minh vin nghéo
nhu khi cdn 12m hoc trd mi me vin hoi thim ludn :

— Tién nhuidn but ky nay di linh chwra.

Tay tdi dang ra chéi véi, Poan cdn lang vang &
xa dé tdi gom gdép hi vong, Poldn cdn chay quanh co
cing toi dudi bat; tdéi d3 bwéc vong moi nga va tdi
di nim gi chira trong tay ? Nhiéu dém khong khéc
nhung nudc mit sfng *a ra sau cii ngip, tdi thim
goi Poan: Anh Poian, néu yéu em thi dirng di quanh
nira, dirng dudi bit nhau nhw hai cdi kim ddng hd nira
Anh hiy cho em di con dwdng ngin nhit, con duwdng
doc dao cua tinh yéu,

Thiy Doin cé lui t&i, chi tdi thic mic :

— Ai mi dén choi lubn ni¥a ... ciing cin lam.

Toi phu nhin :

— Cian chi ndi.. thing con nit... em 4t minh.

Chi cwdi ngd vuc ¢

— Thién ha bidy gid d&u 13 con nit. . Con nit di
day, biét yéu dwong. Liam cd gido rdi ciing vin cdn
non nit,
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Néi cd don chi dn chd nio mét nguwd1 Cha
cé me, me cd cha, hai bén c6 chung mdt biy con ddng
ddo vi mdt ngdi nha bén sdng. Cha xa minh thidy rd.
Biy gid cha khéng he dé y dén minh nira du chi chit
it, cha dem c¢a tdm tri vdo viéc sira chita nhl cira,
virén twroc ; cha 1Am to nhwng cha khéng chiu giao
thiép d& tim « ngwdi» cho minh, P dén ldic minh ciu
ctru cha me mét cich tiéu cuwc. Cha khéng thiv thii
d5 b3t bao ddng 13u nay cta minh hay sao ? Tinh
cha d6c tai 1im 1im, may mi chinh phti khéng cho
cha 1am viéc chinhtri Cha chi chuyén cai quin me vi
chiing minh. Sao cha khéng tim « ai d6» d& diy bét
minh 4i cho rdng nhd. Uy quyén cha bua ning lén
cip duwéi tirc 13 me¢ va ching minh. Béi 46 cha
khdng bigt phai ¢& don 13 budn chiu khéng ndi.
Ching minh ¢é6 nhau, minh ¢ me¢ thd theé, cdn cha
thi chénh vénh trén dia vi nguwoi cha, Tinh cha khé
ldm, khdéng choi v&i ban ndo ca, chi biét tich cye 1Am
nhd, 1Adm cira, x3y bén, P3 hai thing nay ma cii nha
ngang codn dip phd lung tung, cha cdn dang tuyén
lya tho né, tim cho ra mét nguwéi the né Iy twdng.
Diéu kién thit khé khin : dng thg né phii cbé hanh
ki€m tdt, doi tir trong sach. Miy 6ng biy ba cha minh
nat cho lui hét Cha cir lo tim tay thg Iy tudng cho
nha cho cira mi chwa chiu tim nguwdi khéng 1y twdng
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cho con gd1 1&n, Cha me cir twdng con gii ma cd
nghiép trong tay dwgc roi. . .»

.. Tdi khéc ding dai. Nhitng chi miu dé gon
diy trén 1d>nz mir Todi sira soan 45 ngh® rldra mit
di ngd Nhitnz giot «nwédec hoa hdng» viy vio mit
cay cay Truéc khi ung thudc an thin, tdi cdn phii
thoa [&n 48i mbdi mdt 1&p sép béng nudi dudng. Téi
nghe tronz nguwdi thi€u da moi thir sinh t6. Hai 1dng
bin tay uwdt nhep md hdi. Minh dau tim. Trén to
tuin bio phu ni# no mdt chi cé chi bio cich gitr gin
cho bin tay ludn luén khd rio. Nhitng con ché bdng
x6m diy mdt loat truyZn tin nhau sta holic tru ndo ca
khu virc. Nha cim quyén chira nghi &€én viéc 43n 4p
nhirng k¢ phd rdi an ninh trit ty ban dé¢m dé.

Pém ndo cling nghi nzoi dinh phin gidc ngd.
Bén tronz nhd tit hét, t8i quo tay tim béng tring
men dén bén giwdng. Phdi chdm qua ngudi con em
de vio nim trong, tdi 44 vio bung ndé mét cdi. Né
chwra ngt, vira gii ming lai vira cin nhidn :

— D¢i thit khuya mé&l bd vio dap todt ci ming.
Mudi vd cin u m%t miy. Ching thi mudi cin chin
tay, cir nhé cin swrng mit, ngudi ta lgi tiwrdng minh cé
myn...

Cdn hai nim nira. Tudi ba muoi Iim. Hét théi
hoc bin quin sy. '
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Chinh phtt sip ché minh gid diy. Chinh pha
cdn mudn cho minh ¢d don nira hudng chi ai

— Anh Khdi, em ba mwoi ba tudi rdi, téc anh
chic 43 cb s¢i bac. Khdng biét biy gio anh & dau
Chi cé anh, anh méi thwong va chiu chip nhian em
théi. ..



vong tay anh



Ngay 20-10-63
Anh Bién,

A N H lgi 46 hé Ia em gidn- Bao gitr anh cfing nghi
ld em chl gidn dwoc mét thé trdn d6 48 céng anh. . Gidn anh
ldm chi cho ubng, d¢ hot sitc nd mad ko mft cdi con swéng hon,
vt ré: thd ndo anh ciing eim cdich dé va minh lai lam lénh véi
nhau, r8i moi ngady lai cir méi cdi thw- Dj qud! Ngudi péu i
ngwdi mink hay gign nhdt trong s6 nhitng ngudi thin yéu
(nhwwng khong bao gir gidn thang), minh thich thdy hp chl khé
s& vl riéng minh ma théi. Em no lubn v} gidn anh.

Em ngd &héng Quoc cd tvdn nay ; c¢d déi em thi ci mdt
ngt véi nghet thé. Di xi-né 1& quén b&i theo chai thubc nhd
mii la phdi bd vé niza chirng. Me cdm em ding thuéc an thdn,

40 VONG TAY ANH
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me s mai sau b3 dc lén di khdé chita céing nhur héi mhé me
khdng cho em viét bit mdy s¢ khi lén hw chit Do 46, nhitng
budn to, budn nhd dwe: théd me, thira cor héi uy hidp budn npgt.
Vdn bidt rdng thirc 1ém thl nghi dupc nhidu cdu vin hoy dé
vidt thir cho anh nhwng lai khéng tudn theo ding chl thi gift
gin da mdt - . . Dao ndy em rpm qud, thjt thau lai. Khé tinh
thdn nhdt la phdi cé gdng tdap béo, lam chi thi lam nheng méi
ngdy phdi nhé cwa hai ng thubc bo dé ubng . . . riva ma cfing
¢cir rom - - . anh thuong em nhiéu choem béo &i- Lic che
gidc ngiz, anh bidu em dém s&, hdng mét, hdang chuc, hdng
trdm, nhwng duwoc mot chdp em lai dém lon qua phdn chi sé dé
dirng lai & nhi¥ng cugc hén nhdn hin vén, hanh™ phic lam todn
cong- Gidc ngt la diva gdi khé dé .« Em lién di qua dém ngay,
tudn, thdng: ndim .. Minh yéu nhau 48 mdy ndm rdi anh heé ?
Ding hé tw ddnh minh 43 mdy triéu tiéng ? Em nghe ma sbt
rugt .+ « Sao anh khéng nghi dén chuyén ciru mét nguwdi con
gdi dang gia ? Sao anh chwra di héi em cho thién he dn trdu
woi? Khubn ddu bdo ddm d&' con gdi la chit sdng kim loai
madu vdng trén ngdn tay dp it. Anh so nhing dite con gdi
khdc khai tir 26n ho tubi tdc anh sao ? Théi anh ctv litu &i héi em
di réi ¢chl mét minkh em deo nhdn cwdi ciing dwoe. Trudc hay
sau chi anh ciing phdi cwdi em. ¢6 ddi, cé gdn, cé ddx chi cho
ai dworc nita ma anh cén niu kéo thém cho ddi dw dinh. Anh
hdy ddt tay 1én dc hdi thtr cd thodt khdi yéu em khéng ? Té
gid thii, anh sé cdm tay em ky m¢t ldn dé cdt gitt mai mai - -
va thidp cudi . . . tén em sé ndm ndi trén hai chi thi ¥ . ,
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Em & hdi 14 dira bd khudn bdnh phu thé dpn tigc ngdy anh

cudi v .« « chidc bdnh hanh phic : bt lpc trong réo nhw
com trdi nhdn 1dng vdn virong vai sgi dira thdi nhd ri nhu tde,
dm trong 1dng chit nhyy ddu xanh ddnh nhuyén . . « tdt cd
nhi¥ng thir 6 dinh déo vao nhau nhw keo, keo son, nghla vy

chéng d6 anh @ . . . v@ hai cdi khuén, khudn trén l& anh,
khuén dwdi la em. Bdnh <suy sé» dé dn véi bdnh (¢t den, it
trdng, nhung em sé khéng don bdnh it irdng trong ngdy trong
dai vi em cd cdm twdng 46 la chiéc bdanh bac tinh . . . Cuwdi
em &i cho rdi.. . 8¢ chi 48 mdai khéng nén Em khbng ham
vigc gl te, khéne mo cao. em khéng bidt chinh tri v} chinh try
khéng phdi 1a 46 trang sitc cia phy ni¥, con xd-nji, kinh té,
giao théng, thirong mdi, ai cho em ciing khéng cdn. Tinh yéu djc
chiém d&i dan bd. DPirng bdt em phdi lam ~w ni¥, xin khai véi
anh rdng cd doi, em chi thdy cé ba cdnh cira: cira gifta l1d
anh, hai bén la cira thiéa ve cida & ; néa em khéng vio dwpec
cira gita thi cika thién s& nfu tay em, vadt tdm hén em, che
mdt em, &é em dirng lao ddu véo cira ti¢r Anh <6 so khéng ?
Nhune anh dirng ¢ twdéng, em cling cd loan nguwdi mé, ngudi
liy, nheng hai mdt em ngdy dém chi quen luyén mét ludng
nhon kiém dao phdng vao cdnh cira giika kifn ¢b, nén em khéng
hé trd nghia cho mot ai dit chi mdt ndm, mét thdng, mét tudn
[é. Thurong mgt nguwdirdi thdy tdt cd déu khé thuong.

Anh Bién; bao gi em dwge wy tay khép cdnh cka gia.
Liic 46 em s& hda thiéu cira tir vd xdy tam quan trén cira thién
dé cho chi em ban gdi xudng téc tim quén. Em may phudc
dwgc anh throngs anh hiéu, anh quy ; em biét en anh 1dm, on
dé em nguvén trd bdng em-

Em cda anh,
CAM THAO
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Ngiy 24-10-63
A n h B l'én,

Em duwpc bé &i day khé wée réi, nhe thé lye cda Tréi
Phdt . . . Anh chia mirng véi em &i+ . « nhung phit tép-xie
véi hoc trd ddn tién en 44 bj «odtv, bé 8L¢. + . v} em ct
twéng minh bdt dn cao . .. 18 néu yéu 43 phd em ngay &
phiit so ngg, cdi phit ma em quydt tri chirg. Anh biét khong,
em d4 1& ddu nhdn vé&i ching. Em bdt hp: trd dirng thdng, xubi
tay subt hai gier d8ng hd. Em vong tay dirdo cing l6p vd nhin chdm
hdm vdo mdt tirng dira mgt. Thdng con trai ndo ciing ditng yén
¢d, em diém mdt tirng diva d€ nhin, nhin hét cd 16p, khdng bé
mgt khubn mdt ndo, tir céu ddu ban dén cdn goc 16p Em nghy
rdng hai mdt en sé quét sach ma td, dm khi trong lép hoc. Em
dirng thdng, khoanh tay triwréc mdt hpc trd, mdt &inh thdn quan
sdt thdt ki, em c6t lam cho tia mdt ching yéu di, khéng thé
¢dm cw véi ludng nhia tuyén ciia en. Hal vong mdt em ludn
lubn m& réag, hirne sdng, vd nhitng cdi nhin ctia em ciing mgt
logi : em tron mdt lubn tieng ndm phit trén mér hjc tro (méi
anhbi cb ngé cho ndm phit). Em khéng ngdi va hoc tré ciing
khéng ngdi. Hoc trd c6 dira cii mde xubng thi &, cd dira chip
miéng cuwdi » Dén chilu, xdch cdp vdo lép 46 day bdi gidng
vdn dda tay. Em gt ddu, vdy tay mdy tui hpc trd cling ditng
sikng, cirng ra khéng rung rinh, nhic nhich chi cd. Em dap
bdn, nhdc ngéi xudng, cdc anh ngdi xubng, lam hidu, l&r mdt
ciing khéng dn ching ngdi dwoc, dika ndo ciing hee dirng. Em
hodng, bpn ga tdng 44 twong k& tyu ké tdn céng lai ém ddy,
em hdi :
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— Cd¢ dng khdng chju ngdi ?

That l& cye, bf cd 18i ra, I8 hoc tro 44 dui dide chai san
vchi» ra ddy. Khi biét minh nguy, hdng tay, nhdé t&i éng gidm

hoc 4d mdi 1én cibu vign 1d chiu mink 44 thua rdi day..-

Tinh zdm em vén wét déo nén chiéc khdn toy bi dm wét
Idy . . . Ldn s:u em s& tri hoc trd céch khde : Pudi vai thdng
ra ngodi va lwa thdng ndo hién h én 8¢ dubi ra cho ky dwyc,
khéng tht em di ra, ldy cho bidt tay vai gi-

Mdy dira em & nhad tiéc chr em khéng xin day trirdng con
gdi . + « Vao cdi 8 dan ba dd ma t2 aP Anh 6 nghe ndi dén
thanh phdn gido sr & 46 khéng?P — Sw pham ba ndm khdng
choi véi s phagm mot ndm- Ta tai khd wéc cheoi véi ts tai
khé wée . .« Pan ba thi lam sao 1dy nhdu dwpc ma ciing ky
thi bdng cdp. Mpt cdi by xwong swirn ldm anh cia em hi/
Dirng cd 1eéng dé xin di dgy 1dm dé. Khi minh xin dwpe b
ché 4t thl bg lai mi & udng nude déc . . - - - A mabao
gi anh di hdi em, ém da la cGng chiec rdi md. Ldy ém di,
yéu en, yéu em 4én gia vdn con goi ém #&ng «emv Ldu, anh
mudn dé that ldx cho tinh yéa thdm hd anh? Cén chra yén...
con do dir.«

A anh dirng twéng em khéng cé chi. Em 44 tim ra di vdng
ctia em réi, c6 chuyén tinh hdn hoi khéng phdi nhur vat da!
poang ddu: em day mét trrdng véi «cé nhdnr . . . «CS nhdn»
1a 8ng thdy day triét cit, gir ddy dd c6 ba con vd ve. Anh
nghe ddy: Ndm em hoc d¢ nhdt thl cb nhdn day Trilt, gidng
bai chung cho hoc tro va riéng che 46i médt em. Ong ta nhin em
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nhiéu qud, bandda emdj qud cui mdt xudng sdch,nhuwng ddn ddn
thdy 8ng thdy dai qud em bao dan dwa d6i con nguei lén cdm
ce lai nhin coi thir mdt ai nhdp nhdy trudc . . Em chi nhin
cdm chirng théi va linh cdm minh s& nghién dnh mdt thdy gido,
em vira hoc vira mo méng. Ndan dy em ré duwdng ngbi gifia
ddu ; nhitng dém thirc kluya tung bai,em mdy tay ci men theo
dwédng ré nhd tdc bira. Dudng ré ddn ddn trérng 1§ cd da’
ddu ; khi me thdy chuwéng bujc em ré& dudng ngéi lfch thi
«trdu ddng cau xanh»>. C6 nhdn di hdi nguwdi khdc lam vee Em
ngo ngdc, té ra nhi¥ng con mdt khéng lam nén trd tréng gi cd,
khéng phdi bén mdt cir nhln nhau mdi thl hai ngén tay trd
phdi mdc vao nhiu dinh doat mét chuyén tinh. Nhir thé thi
tir rdy em sé khdng ddu nhdn véi ai nfka cd- Em cir thich ldm
lam nhdp di tinh lic cudi chdng dwong trung hoc va thi ddu d¢
vai ndm r6i duwoc b6 me {igu vé nhad chéng la 16t dip Em b§
ng& ngdng roi- Ni s nh vdn ddanh tinh cdm tinh kh8i cho sw phi
trudc 4, con chit hoi thira ado ndi thwong dén nguwdi ngodi .
Em tdm ly khéng ? Khoa s phgm cdng ngay cang dbng ngwdi
thi gidnh ché la rira 46. Sy nhé on ciia em 4 véi thdy gido
cii khéng doi ddo hon nhing gior hoc vui ; mdy con ban «tjn»
nhau, chd cdnh tay nhau, cuwdi mit vé dién tdang, cudi dou

thde rugt, cwdi so sét nhwng khéng thé nin dwoc khién thdy
phdi danh giong :

— C6 chi ma mdy chi cwdi mai. Créi chi? Ao téi rdch
rdng ?
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Thdy khéng tdm 1y, ai lai di cvdi ngudi rdch do! Mdy
anh con trai cdng 16p noi xung viét 1én bdng den :. .

. .. Cwdi thidy chd khé cuoi l8u.
Cuédri thdy hém trwréc, hom sau |8y thdy.

— Anh Bién o, qud khit c#a em chi c6 chirng 44, gdn
nhw bd hoang Anh chuwa héi em lam vi hén thé cho rbi- Tdm

tri em chra nhép vi tinh, em rd¢ tu hdo xirng ddng véi anh...
+ «+ Gdp em, ¢ nhdn hdi thdm lién :
— C6 Thdo c6 ché méb chwa, cho dn trdu véi...

Cdi ngudi em twdong sé gi trdu cho em lai di xin em
midng trdu... vdy anh hdy mau mau dwa trdu ccu ddy dé em
di biéu.. Cdu ndi cda cd nhdn cling 1d cdu néi vé dd thite anh
lanhk tay cudive . . Emma &i hdi &woc anh id em di lién.

Em ctia anh

CAM THAO

Ngay 726-10-63
Anh Bién,
Vi anh kh8ng chiu cudi em nén em phdi hpc bd; qudn sy

@d ban chuygn v6 nghé véi anh Noi gwong Nhi Trieng em
khong thé 1am ngo, khéng ddnh 4d cho ddn éng &i ddnh gidc
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mdt minh dwoc. Khdp noi, pha ni# 44 ldn lwor phii qudn
dirng lén. Hrn dd16n¢ cz19 khd 12 phdi nhé sizc manh nhung em
cBng hdng hdi luyén tip. En phdi hoc Ian If k. linh mét nitas
em phdi gdng hoc that gidi hpa may trdi theong anh khdi bj
déng vién . . .

Trong cdc thé bdn &ing. bdn ndm, nedi v4n, ngdi bep...
em wa nhdt 1d kiéubdn dirng bdng sing Colt 1 2. Siing Colt
nong ngdn bdn rdt khé nhung em cir bdn trdan bdn phwong khéag
cdn phdi nheo mdt cho &du rudi &4i 4&(* ¢1ém den . . .

Hém lén xa truwdng thiy sing Carbine, em géi siing mo vé
thdnhk thi trong d6 cd anh. En run rdy bdn 2! vién dan, em
ndm gita c6, gi#a ndng trong cdnh c6 don. Néu c6 arh lam
tror vién anh ‘& stta thé ndm cho em va dén ndm bén em, nhin
sda vdo mdt. vubt tée, rap dan cho em ldv cd + + + D¥ilink
cwe ldm anh a. Em 8m sing 44 nhiéu, cé khi ndo &wpc 6m anh,

Chj hudn luyén vién gidng :

— Linh trdng thi phdi bj ndng. tdp cho da dn ndng . . .
Mdy chi coi t6i, lic xwa da dé t6i ciing min mdng riza 1é. ..
Dirng so den . . . phdn ny, phdn niz bét vao . + khi hoc tép
tdc chién mdy chi phdi say swa lén méi dwge - « .

Trudng em cé ndm chi Id khda sink phis ni¥ bdn gudn sz,
Ai ai ciing ham thich vaé vui vé hoc . - - mién than thé véi
dan 8ng &i. Ddn éng ma nghe minh rén khd tdm vé chuvén 44
hp swéng ldm. ko ddm dé: vi c6 ndo khéng 1dy chéng &wrpc mdi
bj sung vdo bdn qudn sgs mét co quan svu tdm gdi gia hJi
phu nit dfc ¢hdn . ., Mdy chj thé rdng hpc xong khéa ndy, chai
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santhl ciing dd chai san day di rdi, thén vao ldy dan éng, cdi
tui khéng biét 11y ver, cdi tui bé thira, b0 mira ddn bd . . .

Hém rép cdi 16 so hodn liwrcvdo khdu trung lién BAR em
bi gdy thém mot cdi méng tay tré nita Chwra gid do cho ching
ma mong tay ddn ddn gay k¢t . . « Em tiéc cong cung dudng:
th¥i gian chanh twei, xd-boug, thubc ddnh mdng tay, thubc

~

chidi méng tay.

Mday dira & nha ché em t6i O s& cé bao ntigu ld
nam 88ng nghidp ma b6 phi, khéng thdu mét ddng. Nhung mdy
cu ¢cda & so khéngai chju ngdm «mé» cd Ban ngdy emciing c8
don nhr ban dén vdy. Lic thedng khéng ai dé y nheng trong
bubi tiéc mdn hay cudcvu’, em la ddp sé 1é mot cda bai tinh
trir. Cubc vai & trwdng thira mét ngwdi la Cam Thdo.

Em biét ding hnh thirc tré: tdc &énp 1€ ngdn thl dai,
do dai thl ngdn; 11qud tra nén emthdy rd rdng lam tét !a héa
trang cho gid thém. Em gid cd hér, mdy &ira em & nha cting lén
bgn, gdn cb 1én mdi, rira ma cha me chju dwec. Cha chilo
ddc mot chaygn 1& khi cha vé€ huz ¢rf khéng ai nuéi mdy dira
con dgi me 1& 4é ra khi tudi gid.- Ndm em hdm hai tudi, me
cdrcan ddn mang thai em Ut jt-¢t en thdy df df trong npuwdi
va budn.

Cha djnh nghla: « V€ huu Id thdt nphiép khi 1wmdi giao.
Em tirc g1d, djnh thém mot nghla khdic : «Ldm crn gdi gid la
thué nhd cha me chl mgt phong dé phdi trd ddng hét cd titn
lwomg ».
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Miéng ¢ém d6i khi chua idm- Me khdc-

Em cda anh
CAM THAO

Nady 8-2-64
Anh Bién,

Tét dén, ai ciing bi cuwdng bich thém mot tubi. Dém giao
thira em sé nubt hai vién thuéc ngd . . . Em khéng chic Tér ai

cd, chi gom gép léng thanh ¢ chic anh vui manh’ va sang ndm
cdn chiic ni¥a,-.

Tai sao anh khodng chju cirdi hdi em cho xong chuyén, anh
cit dé ddy dwa cdm d&i em lgi 44 ba ndm dé méi tinh cba
ching ta phdi chirng kidn hai cudc cdchmang. Ahh bdo rdng lig
ndy anh dang strng sét vé tinh hinh, con ling ndo nght din
chuygn ldp gia dinh nfta .. . Mpi nguwdi ddn by gi> méd
migng la ndi, Iad bdn chink tri, thei s vda Tét d48h thi sika sean
én . . . vira dn, vira dihh, vira kéu bufn Thei sg 44 xdm
nhdp nhiéu dén nfi tdm con nguwdi- Tdm hén dang xao xuyén
v& nhitng tin chdnh tri, anh bi thu hit vl nhiFng bién chuyén
cta tnh hink . - - anh bdo rdng vige nuwéc la kim nam chdm
vd bdn chit con ngwdi la thdi sdt. Em ¥ mé hidu rdng anh bi
dink vdo thanh nam chdm 46 vd anh nhd em ra . . . nghla 14
tinh thé lic ndy khién anh bdn din, khéng thiét chuygn chi
nia ké cd dén chuygn Idp gia dinh . .. Anh bdn din, Anh
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8 quan.. . Knd . . . Cdc anh danh ldng ldm ké hirng nhdn,
ké bi &png - . . Tai sao khéng déng gbp ? tai sao khéng di
link ? Hé ngke dgng viénla co lgi . . « Céhg nhdn em khbhg
quan tdm dén tinkh hinh trong nwéc bdng anh di. C6 thé em
cho rdng vdn d¢ trung I@p hda mién nam Vig¢t nam khéng nguy
hiém bdng nah djch td &i. Em cd thé hdp tdp két ludn rdng
tinh yéu gifta hai hgwdi khéng con nguyén chit nita, tinh yéu
dang bj chi phdi béi sy 4&¥i, sy niwdc. Nhirng ems ngudi ddn
da, suy tar chi cho Idm ciing chl dwoc mét chip théi 4é ma tim
v¢ m¢t mdi nha, tim vong tay anh, kéo tay anh xubng ndi nhd :

— Con dwirng chinh trj that déc . . . khéng cd chi yéu
ménh bing d&i chinh tri gia, hém nay lam twéng, ngdy mai
ldm tilo

D6 anh lai cudi Id em chl 4 y dén ngwéi, dén cd
nhdn nguwdi ldm chink tri thdi 48 so sdnh ai ldm to, ai ldm
nhd, ai hon ai . . .

Cdn anh, anh the thdn, anh birt riet mdi mdi, anh
tham vopng.

. +Chiu nay em 44 ngh! Tt réi,ban sding chi dén trirdrng
cho hoc trd mirng tudi. Budi 1€ tdt nién nha trwdng 44 chu
ddo té chirc mPr cufc x8 s6 8¢ du hoc sinh dén chic Tét gido
sw. Ngdy md tinh sw d¢ cén ngpt mdt nhe nwée dira thi
budi 1 46 phdn hpc sinh td chitc, thdy dwgc méi. ..

Em ngdn !t 43 4§ cda em tir l4u. Hang céng ddn &
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thanh phd thi nhd gido ld cye nhdt: chinh phit chwae thanh
trirng da bj hec sinh dd ddo.

Em tin rdng ngudi di d@y chl cd tinh sz dé ldm vén, bao
gitr thdy gido cling thwong yéu trd. Thdy gido ngdp nay con
thwong hoc trd hon thdy gido ngdy xwa. Ngdy xwe, mdi ldn
Tét, 16, mbén 46 phdi «di» cho sw phiz. Bdy gi¥, thdy gide
vui vé khui 780 tii gép nhau mirng hp- trd dn tdt nién: thdy
tdt tréd . . « Trong lic ddp tir, 8ng hidu trwdng 1dy trong i
do ra t& théng ur cda tda1 hdnh chdnh tinh giri ddn nhd
tredng gidi odn cho mét gido sw bj dd ddo khéng cdn mét
manh gidp, dd ddo mdt vip . . . Bwdc chdn ké st 44 ddm nét
cd tinh s 48 . . « Khi ndo hoe tré d4 ddo em thi anh hoan
h8 em, anh hi ! . Di ld ¢d bj dd ddo mdy d&i nird, nhd gido
cling khong 8 dwec tdt cho sé khéng.

Chdn qud... Tét ndm nay em khéng tim ra mét bdn nhge
xudn ndo vira y, cilng khéng tim ra mft cdu chayén ngdy
xudn ndo hay ho &¢ chip tdng anh.

I Ol ngim nghi:

— o« Dan 6ng m¢t trim 14 gan. L4 & ciung vo 14
toan ciing ngudi»

Cé6 1€ & hang dian dng chwa v thl tinh yéu dueeec
khic lén tim, cdn & hang din dng cé dudi, cb vo con
nip mét didy dai sau lirng, thi tinh y&u ngoldi gia dinh

Em cta aenh
CAM THAO
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phai tinh bing gan.Con tim tdi bé bong con budng gan
thi rat rim, mdt trim 14 vi 1A ndo cling map map. Td1
bigu Thao mdt 14 gan twoi, bui, ndng té ddu luwdi dén &6
kich thich hach nwéc migng vd phat cho vo tdi mot 14
em l4 cia tinh nhin. Nhur thé cé nghia 13 chia déu, cir
vo mdt 14 thi tinh nhin cling dwgec mot 2 Mdi nguoi
nim muoi 14 2 hay 13 chi giao cho méi ngwoi mot 14
thdi, cdn chin muei tdm 14 minh cdt 2... Khé ma binh
gigi ndi tdm trang theo 18i vin nghi luin. Tdi khéng cd
sy nghiép, nguyén cing cho tinh yéu hai 14 gan tot ..

Téi yéu thwong Thio rdt digu 86 nhé ning qua
nhitng 14 thue khong ai cé quyén doc troém, mé nang
qua hon ntra t4 béng nhigu kidu. Ching téi & xa nhau
nén 4i tinh bi déng thué. Nhi gidy thép in trén mdi
tinh ndy khéng biét bao nhiéu tién tem. Thuw tinh 12
keo din hai tdm hdén im wét |ai véil nhau. Ba nam trot
bin rin, tdi viét bira cam xdc l1én gidy mong, hon gidy,
dm gidy, ghi gidy. Bao gi& tdi méi thyce tip nhitng 1o
1€ trong thir 2 Bao gi¢ Thio méi biét duwgc nguoi yéu
d3 c6 gia dinh ?

— Mét v, nim con .. Thio yéu mdét mi ldi
dén siu !

To6i bat lira d6t birc thu. Lira tip moét hoi nhe,
t&r gidy ra tro Gidn di, gidn di nhat 13 61 yéu Thio
Khi mudn chdi thi cho 41 tinh ty thiéu. Ra tro 12 chim
hét Toi sé quén tro va Thao thi cdn nhé, tinh ning
hirng hyc nhu bép Iira.
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Tdi véi 13y cii hop khong trén ban gidy dem vé cho
con choi. Téi di lirng thirng gitra troi lat miéng va
h&t thudc 14, Mot co gii mic dim, ding di difu luy¢n
nhuwng d6i chin nhw bap chudi budc ngwgc chidu véi téi.
Toé1 curdi khong mé miéng, nh& lai l&i Thio : «Néu em
12 d3in 6ng, khéng bao gid em di chung véi nguwdi My
ngodi duwdng. Toi nhé mang ming ring minh cao mot
thuéc sdu 1im.

Toéi ghé vao tiém sich cho thué Doc sich thut 1
s& thich ctia téi tir thud thing Cu. Nhiéu hom téi dén
tiém n 8i doc sich ludn & d¢6. Ong chii nghiln ciru kiém
phdp thim nién, néi chuyén thong sudt mudi tim ban
vd nghé. Toi v&i 6ng binh ludn vé nhirng siéu nhidn
vit clia mén ph4i Cén L6n, Khong Pong, nhirng hanh
vi cia cAc truwdng 130, chin quin.

Téi thurong hai nhitng quyén sich nd 1¢, cing cé bia
miu ving ghi s3, nai nit ch3t ché &€ chdng lai sirc tin
phi cta ngudi yéu sich. Poc sich thud téi cim biét
sirc hanh lac ctia tri nio, tdi vira do vira ciu vio gidy,
chii tay, d& diy diu m&, xiic pham mai khdng hé 4n hin,
Khéng ai s¢ nhirng 1&i yéu ciu giit gin sdth cta nha
chira. Nhitng quyén sich 46 khdng sach, khdng trong
trdng, nay nim trong tay nguwdi ndy, mai nguwdi kia,
con td1 cé xé bét vii t& cling khéng hé gi.

Tieu thuyét con nhi ciing nhu tidu thuyét ba xu
ha tién, mdi d8¢m thul d8u hai 45ng, tdi coi xong rdi
quén ci diu 42 Dic gia wdt tinh xem xong cdn ghi
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vai hing lru niém, tdi thich thi ddm d9c nhirng 1o
phe binh khdng ding bio d6. Téi doc gip rat va doc
rat nhidu. Cin chi phai thinh lip mot tu sich gia dinh
Sy ich lgi nd triru tuwgng qui. To6i1 sé khuyén chu
nhin nén cé hinh vi nghé¢ si hon, dirng cé chia, cé rot
mdt quyén sich day ra 1am hai ba quyén mong, Day
mong ddong tién chir dirng ddy mong nghé thuat. Téi 2
mdt tiéng, v& ldy mét quyén sich.. Chir nghé thuig
trong tiém sich bit ciu cho tdi nghi dén nghé thuit
s8ng cua minh : nhin tinh 1A thi v¢ cdn mdi, cé khi
chwa cii... phii 1am cho c6 con véi minh méi thiu
dwoc tron d&i D&i téi chi xin vin & miy ngudi dan
ba... Téi 1it lit miy tranz gidy nhuwng khong dcc.
Chwa diy muwdi hat gio dong ho trén tay t61 ma codi
43 thdi rbdi.

NANG vi muwa mét lin gitta trdi, VE nhi,
bwéc hét bén bic thang cip, tdi dirng lai chiii chin
trén thaim v3 nhin vio trong. Con bé giit em dang hén
mbi thing Cu Nhd, né 44t mbdi trén mdi em tha thiét.
Thing Cu Thiét rit yéu thuong ngirdi git nd, «nii» cla
nd, thwong dén thudc ldng nhitng bai hit ruem . Nhidu
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hém em chwa ngt ma con nii di ngu trwdc, em ngdi
diy v0 moéng nai ru lai. Tdi nhin chiéc mi binh si:
cua thang Thit, s¢ con bé trin nwéc miéng vio miéng
em, toan la thi nghe tiéng dira congéi lé&n 1Am gai IAm
mu bén trong nhi bép :

— Cai d0 hudng dao chi ma ti tién, hu'é'ng da0
ma 1am cho nhitng nguwdi chung quanh minh chiu khdng
noi, 1am viéc cho ai md vé nha cha me sai chi ciing khéng
dwoc, ai bao chi ciing khéng ving 1oi, cirng diu,
cirng CO.uu

Khéng cé tieng doi lai, td1 tiép sirc cho séi con yéu
dai nhit nha, tdi la to:

- — Dirng bit chet em, chin chi ngudi di day ma
vé nha khong day dugc em, dwec con. . Huédng dao
dwroc mién viéc nhad vi lam nhiéu viéc cho doin rdi.

Tdi xem twdng thing séi tir thud lot long. Nguyét
mdng sirc chiu dwnz khong tét nhin khi chuyén bung
nén di dé bing phwong phip khéng dau .Me khdng dau
lic d6 nhung tinh thin con dau nhidu mai hdu, Lidc
iy vo tdi qua, tdi thua, nhirng vé nhi tdi cin nhin ba
gia, nguwdi dé ra vo.Todi nghi ring Thé dang hung hing
don duéng xdng ra, vi dudng ra khdime t31va hep nén
phai thic, phai dap, me lai ciu vién khoa hoc d€ din 4p
con, khoa hoc 1am cho con mém, con dir di de kéo ra dei
mot  dira con yeu. Thé khdng mao hi€ém d& thoit ly
budng nhau khéng phin diu, hin dwgc ndm yén lanh
trong ldng tay bdo tr¢ ctia bd mu nén 1én lén hin kém
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nghi lyc, nhidu ¥ lai, hin hoat dong theo 42161 cudn cha
ké khic. Cing l&n Thé cing trd nir tinh. Hin ngé me
ma bit chuwéc, khdng cin ngb cha.

Khi nio Nguyét cling cit trong hdp 46 1am tdt mét
cti ighé d€ xirc mun cho mau linh vi khéng ¢é chim
tim. Thé lay tr¢m bdi nhuym vang ca mit, mdéng tay.
Hin y2u ciu chi Hién lay kéo théu cidt cut hai hhng long
mi d¢ moc ra ram cong va dai hon.

'Téi lo ngai cho sirc khoé clta Thé, sitc khoé mdng
minh khéng du d€ thirc dén mu'd1 mot gir d8m hoc baii
déu din. Lic cdn bé bong, Thé khéc tirng con dai
ding. vo téi hoing lén, quén ca cich dd Buyng cia Thé
biy gi¢ ciing khong sat vi chirng cam tich chwong 161
16 ron tir thud bip be biét néi. Sirc khoé cia Nguyét
ciing it o1,

To6i méi tra ra cho vg con mét phwong thudce la.

S4du thing nay nha to1 nudéi ciu.

Ciru 12 mot gidng vat nhd bé, cé cdnh diai ling
béng, cong cong dp trén thin thé, hinh gidng con bira
cti, Gidng vit niy hdo in vi d& rim. T6i xin mét nim
4t giy giong, trong sau thing di dong diy hai thiu
I&n. Miéng thiu bit mot miéng ga lam lwéi kiém soat
sy sinh hoat bén dwéi : nhirng con clru in, yéu dwong,

v bai tiét Ching 3n toin moén cao lwrong nhir the 1a
" ¢6 cha dang 1dm nghi si, ngdy nao ciing gom mdt thyc
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don 13 mirt hat sen, tio tdu, nép thom rang,chinh holi
vd cam thdo. Ngii vi 3y dwoc da day lodi eru co din,
thit bép cho nhuyén,tron vé&inuwéc tidu hda cta ching dé
bai ti€t ra cho lodi ngwéi dn lai. Phdn cua ching 12 mét
vi thudc hdi xuin, uéng vao thi goi dwgc mda xuin vé
v&i minh, néndiu g trong hai thing nhit dinh 1én nim
cin. Khi in khoéng cin bit miii nhung phai cé chudi cb
bidnh ngot d& chim hay 1 diing thay mudi mé¢ d€ in véi
x01 dau cing tot. May d@ra con cua tdi ci 4y ndy mii
sao cha khéng cho ching hirdng nhirng khiau phin nhu
ctla clru ma lai bit in phin. Lii ctu 3in rit mau tiéu,
trén in dudi xuit, ciru khdng bao gi& udng nudc, khong
chiu im chiu lanh, tuy ciru cé d6i canh day lam o gidp.
Néu ctru bi tio bén thi trén thém hathd é ¢é vi nhuin
trirdng vao d6 in caa ching ciru bai tiét lién hoi nén
Bién lii tirnz nam phin. Hat phin ciwu khoé rdo, lim
tim nhu hat k& Sing, trwa, chidu, gia dinh téi déu c6
in phin ctu.

Nguyét dang ldi hiii x8c céi thiu clru 48 ra trén
sang, quidy trdn tay cho phin ria xudng thi toéi di vio,
ngdi xudng, thim mdt nhén phin dwa lén miéng ném
roi lam nhim :

— Ngon, ngon.

Nguyét curdi bing hai con mit bd ciu. M3t Nguyét
cé miy nét hoi dam.
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Thin hinh Nguyét cd dong khd rang, tdi s& vio
chd nlo ciing dung xwong, duy cii bung sinh nd nhidy
lin méng ra, mEm nhio, ém tay nhu ném mit. Nguyét
in phin coru dé dang hon uéng mdi ngdy mét lon sira
hdn ndi. Ning vira nudt vira thoa diu Nhi Thién, dgn
l¢n dgn xudng 1Am tbi bit mét.

Tdi thudng an i vo @

— Ciy cbi c6 thir bim thiér manh. Tuy theo khi
huyét, nguwdi ta cé ké diy nguwoi mong... ddu cbd chuyg:n
ai ai ciing phai cin ning nhv nhau em hi .. '

Tréri thi muwa ning hat, Nguyét lo ling :

— Maiy dira di hoc chwra vé. . o, sing nay khbéng ai
nhic ching mang 4o 1oi.

Tb6i nhin mim com dei cic con vé. Thing Chin
tir ngd bép 6m cip chay vut lén nguwéi wdt dam, né chi
m3c mt cii quin dui 46, Nguyét la 1én :

— Ao quin diau ? ... Ai xiét roi. Troi i, khi sing
di hoc 40 quin hidn hoi, chir vé nha chi cdn mdt ca1
quan &1

Tdi xdng téi. Thing Chin dua tay chiil nuwédc mua
ray lung tung :

— Bii ra tr&i mua nhdo, miy tgi ra nhau cbi 4o
quin dong phuc c¢it vio cip rdi mét hai ba chay dua
mot hot vé nha,
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T6i ngin ra ; |

-- Ai nhic¢ cho ma nhé mic quinjlét 86 ... gidi da

Tb6i khdong d& y dén tudi ndo con trai phii mic hai
quin di hoc Thing Chin thuwdng tir hio ring hin ¢
bay mwoi lim dong 4i mua dugc mét ciy viet miy
Sailor trong khi ¢é gido phii dwa ra m¢t trim ruwdi &2
13y hai ciy bit vi ngudi ta bin mot bi€u mét.

Con Ty Ty di hoc vé quét nuwéce mit tir ngoai ngd,
Hin bi ch6 bd mg cin. Vo chong tdi bd budi com trira.
Nguyét chyp 4o dai di véi tdi bit ché giao cho thi vy
gitta nhirng b) mit lanh tanh cua cac nguwoi chu.

Td1 & nhd mét ngdy &2 &inh « hic chdi» v&i con,
Nguyét dén cho Ty Ty nim lon sfta bd nau dic
thanh binh va nim gam nho tuoi. Ty Ty vira min
mé blo vit vira choi dtia véi cha. Thing Chin, thing
Thiét viy quanh ngudi bi ché cin dang cim chiith nho
twei, Thing Chin bao Ty Ty :

— Ty Ty cho thing Thiét mét trdi nho rdi bira md
thing Thiét dau hin cho Ty Ty in cam lai.

Hién nat :

— Pirng dira md in cia Ty Ty &6, Ty Ty phai
tiém thudc dd¢ vio nguédi... Thiét, Thiét dén diy chi
thom mét cii... dwa trin diy r& c¢6 néng khong nlo ..
A... néng... dau thiét ba oi... cho in cam cho rdi



VONG TAY ANH 59

Thé, Chin, Ty Ty cung cuédi, Hién lai s& trin
Thigét :

— A . linh rb6i, d&au chi mau lAinh qué, khi hodi
néng nhue moét cdi 1d bat quii mi chir mit rwgi. Thiét
hét néng, Thiét ngudi roi, ngudi tanh rdi. ba 2.

R6i Hién nyng em :

— Vudt tai mai lén,

Vuét trét mdt lén
Vudt cim rim 1én
Thing Thiét cwdi beé ra.
Toi nam chichai mwoi hdn san vung vé hit nguoc

1én lirng ban tay... ving ra ngodi hét, chi cdn &iu méte
hat. Tay téi to, gin ndi nhu diy ching, hic hic chup

chup ling nhing. T01 mim miéng, liec Ty Ty mét cii
roi ldy san bo han lén lwng ban tay.

Thing Chan la :

— Ba gian.

Hién sira em

— Chan khéng dwegc hén véi ba.

Ban tay Ty Ty deo siu cwérm 46, mém midp hit san
riga rang lim. Téi chup hut mii. Ty Ty thwong tinh
liy din minh bod qua 6 téi.

— Ba in roi.
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Hién dinh chinh :
— Ty Ty khong dwgc néi ba in, phai ndi ba théi.

Tdi cd cwdi quo tat cid con lai édm khbéng xué mée
vdng tay.

To1 thacho cic con khédi hgc thém todn budi chidu.vi
Hién 42 muoi sdu tudi Nguyét khdng méi ngudi gia sw
cua cdc con v& in & ludn trong nhi. T6i chot thirc gidc
gitra dém khuya, 16m com bd qua nguoi Nguyét, dm gé;
ra ngditrwdc ban viét, tdi dp géi vao bung nén con dau
quan. Tdi c6é théi quen dau bung nhung khoéng phai
dau theo kifu phu ni&. To6i nhim mit, dya diu 1én
thinh ghé, miéng viralat vira ding, tbi thém mot ly ca
phé néng. Vg ng, conngtt ngudi 1dm ngd.,. gid ¢6 mot
ve bé lic nay dé thirc diy cung pha, ciing udng ci pht
v&i nhau, Toi cid cwdi nghi téi dng Pdc hai vo, ngudi
cing 1ang. Ong ta chia sin mdt théi khod biu 4i in :
ngdy cbd don nhung dém thilién hoan, dém nay phdng
bi cd thi dém mai phong b thir, ver chin, v & circhij
déu dém ti€p 6ng khong hé 1én xén. Ho sdng cufc tinh
tam gi4c lic nlo ciing diy hanh phidc. Méi khi ra ngoai
hai vg ngdi xe tay, ong di xe dap mét bén, Hai ba veo
bao gid ciing mijco dai cing miu, béi téc cung kidu,
kh® ngudri ciing hao hao triing nhau; b3 ca coi b tre
hon, duyén hon, bidi hon. Té1 nghi treg dén Nguyét v
Thio Nguyét thitéi thugce ldng cd tim hon 1in thin the
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v3 Thao thi d8i véi ai ciing con méi. Nhirng nguéi con
gdi nhu Thio thuéng dem tim hon ra 4@ sgnz. Khi ho
kéu dau, téi ngim hi€u cé6 nira phin dau khéng phaj
udéng thudc ma linh. Mat ho tich trir rit nhidu nwéce de
khéc. Toi mét vi chd d6, nhirng tdi lai s¢ nhirng nguéi
con gai kho. Trong s&, nhitng c¢é hay 1dm diéu, 1am déng
cho cdi tim hdnthuédng dm o xo bai, dé¢m thi quén ngu-
ngdy thiquén in.., , rit cuc rdi ciing lip gia dinh, cham
hét, chra chét md ciing cho h&t di. P&i h&' nghia rdi !

To1 nhin trdi ngodi cira s6 mot 1t v thidy minh
nghi khdng ra mdt ciu ti cinh. Phdng bén canh, thing
bé Thiét diy khéc dém dBu déu mot giong. Phai cho né
mét di€m x3u vé hanh kiem. Thing bé chwra cé6 em ndi
dubi cir tuwrdng minh 13 Ut va &&i thi cdi gi cling bd cid-
Toi nghi :

— Nhét gi¢ vio miéng né trim lai. _

T6i ngdp. To1 dit tay [én ban va dung nham mdt
xap gidy, cim doc:

...« Em chép tang chi géi bai hat « Chiéu mwa cong

« vién » vd cidt ting chi bdi tho ding trén muc « Vudn
“ hoa vin ngh¢ » Em bi ché cin, dém nlo ciling khong
« ddm ngt, s¢ hai mit diy kin lai s€ nim méng thiy
« minh bj ché cin thém nira nén em cir chong mét to ra
« nhin ngoli cira s8. Nhirng con sao trdn ra choi trén
« tr&vi, chiing dirng riéng thi thim that diu dang ; khong
« khodt tay nhau. ciing khéng vit bdy, thinh thoang
« phiéu con chay qua mjt ban bé ciing khong bép cbdi.
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« Trén Tro&i khéng ai ndi, cdn duréi dit thi ngdy dém
« ldm chuyén; nhung thinh thoing Tréi cdu gidn,nat nd
«am Am rdi khéc rdi nin Chi maa ddng Tréi budn dai
« vd dit bi lanh vi gié théi Cdn sao tnl hay ra héng
« mAt mia ha & trén Tr&i Phit an ninh vi khdng c6
«xe ¢d nén v¢ chdong nhi sao méi thd con ra choi
«gidn cA dém nhw thé chir duw&i ddt minh, chi Thom
“mé&i tha tay em tdi ra mot cdi 12 con ché chay téi lam
« miéng thit li n. Me sao lde c6 thai chic 3n toan trirng
«cd nén méi dé ra mét boc trirng sao thd chei cing
« Trédd ... '

D6 12 cdi thue Ty Ty gl ngudi giup viéc ci, Toi
xép nhitng t& gidy lai, vugt géc cho thang, d& duwéi
quyeén ty dién. Sing tring & nhirng cita sO khong déng.
Tb1 vido phdng Ty Ty nhin con nim ngu l& mé trong
mang mot lit, roi nhén gét quay ra ngi canh Nguyét,

TOI bép tay Thio, k&#m chin ning niu ri lai,
khéng bd sé6t mét cir chi ndo truwde khi sip bt tinh
ctia ngwrdi con gdi. Ti ning Thio 1&n nhirng ning ving
ra, chgi mjt vio cdnh tay, hai mi tring bac. Thio
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c6 don tdt ca cim hén, thwong tdn 1én hai con mit
quic di¥, vinh mdi diweéi biu dii khinh tém. Tdi ém
Thao vung vé manh bao, bin tay an i khip thin the
nang.

~ Em biét anh c6 v con roi, anh phii tha em ra
dé em diang hoing suy nghi, dirng dan 4p phin irng

cua em,

Tdi khdng s¢ nhitng phan {rng hién 1dnh.Thao bit
khéc. Khdng khéc mé&i ding ngai chir khéc duwoc ia db
durgc. Hai mit nang biat diu x3u trwéc, cdi mii nd ra,
;01 c41 mdi trén, roi da mit mit miu. Niréc mit rira
ciu thad bui phin trén da mit lin, trén nén 4o ny.léng
khong thim nuwéc. Téi hdon Thio tirng hoi théd, tbdi
ngiri da thit ning. Tdi kién gan d¢i ning nin, 6m rid;
nang, sii tay tdi cot chit thin thé nang di chuyén tiur
biu ngwe dén 13m eo. Murdi ngén tay tdi cwng dudng
nhirng chd nhidu thit trén thin thé Thio. Nuwéc mie
Thao trdo ra tirng nghin, ning khéc tirng hdi. Lic
khudn mit nang tam khd rio thi hai vinh mit mong
nuwdc lai chép chép, td1 biét ning khéc con khic tdi
cha mit 1€n mat nguwol yéu vira chii nwéc mit vira
hén . PiAn 4p phin irng.. Thio phidi & trong phodng
tdi cho hét @b siu thim méi ra vE dwoc. Tay chin
Thao rit yéu, rdt run, nhw ri ra ti'ng khép, ning phi
nwédc bot lén mit ning va mit tbi. Thao khinh v3 tdi
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1& di, khéng cho nang vE. Tdi thidy rd ring tdi dang trd
thé cdng; din ong truéde phy nid thi trwdrng hgp ndo
cling nén kh&i cdng. Pan éng ludbn ludn ti€n, dan Ong
khong lui. Déi 12 nhirng cugc khdi céng. Pian ba nhw
Thio bao gi¢ cling chi biét thu thé du ddi véi nguoi
yéu. Hai nguéi bén cdng bén thi., Tdi vira dd mét dira
em l&n vira khim phd nguéi tinh nhé Thé tha coa
Thao khong kin, khong virng, khong bén. Tay nang yéu
vd ¥ mudn cta tdi thi hung dir. Tdi cé dung ¥ mudn
didn 4p phin @ng, mudn chiu dyng con giin cla ngudi
yéu. Pugc Thio thirong trong ba nim nay chwa chiu
du, tdi cin phdi 48 13i 4n twong cu the, phai ghi trong
xwong, khic trong thit cho tinh yéu m3n th&m, ding
thém, con diu vét. Toi khdng d& Thio 1én cao, ha ning
xudng lac ndy cing khong ai biét. Thao cbd bao nhiéu
didu kién cao hon tim véi clia hang din dng trung
binh. Ba nim theo &udi hao tdn tinh thin !

— Thao cdn thwong anh, anh &irng xdc pham..,

Tbi liém nhitrng giot nwéc dong trén mdi Thio
réi néi :

— Thuwong anh cho d&n khi 12y chdng roi nghi. . .
em Thdo hi .. Anh xin em c4i th&i gian bd tréng ndy
v+ » cho anh xin ... em

’

Thio ce&i khinh, cho hoira hét bing mii. Té!
vubt hai con mit nhim, vinh mdi tré.
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— Anh Bién, c6 giidy phdat nio anh. -thay. tdi em
khong ? i

— Viao phodng anh réi thi dirngz néi chuyen tba»
Dirng bit anh 1Am trii luit thién nhién,
Thao g& tay tdi, nang tir tdén bio: e f

— Anh Bién, bdy gi md&i1 biét anh di ¢6 gia dinh.
Anh cé gia dinh hay khéng thi cling chi mét anh m3
em d3 thwong... Mot 12 em chitu anh ... hai li em
kéu ctru. Chitu anh thi chi m¢t minh anh biét. Tinh
thé khong 13y nhau dwoc khig€n em lai cang yéu nhidu,
cang khao khat... &6 anh cir 1am v3a sau nay cé chi thi
anh hdéi hin.

Tdi dwa tay thoa vudt mit nidng, danh phin tudng
twgng cho hai chiéc mid 6m. Hai mdi Thao khdng cuoi
nhwng vdn 1o hdm ring trén, mit Thio té dai nhu toi
vin thuedng coi trén mit dio xi-né.

«» Thido khéc rén ri, nim vit tén gdi, chui nwéc
mit lén ném. Téi d8 cho khéc. Miii nang sinh 1én,

niang khéc ddi lai, khéc bt diu tiéc nudi Tbi xoa bf,mg
nang : '

— Cho rdi cdn dbi lai. |
-'—-T&m¢¢- , Wy ,.‘E:;:
Thio dwa mjt ra phia khic. Téi rutddu chim thude

hat, Thao quay: vat dau lai, vung -manh tay chup- digw,
thudc trén moi toi. 4 ;6
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— Virt di¢uthudc di. Anh lgm em roi phii khong ?
Anh xin em d& qui... Vé&i vg anh khdng bao gi& anh
hat thudc ci... Vé&i vo. nguwdi din ong khdng tring
mi¢ng bing thudc l4... véi tinh nhin hay v&i gdi cho
thué, nguwdi dadn dng méi cbd cir chi cau ky...

Tdi nhin Thio mét phiat, Nguyét khong néi om
nhue Thio. Nguyét chidu tdi va ngu lién dé dang.

Tbdi nhdm diy bao Thao sira soan ra phd.

— Em dirng tudng, miy chi ban em ciing 1dm nhw
em, khoéng ai hon em diu.

— Néu ho ¢6 1& ra thi ngudi yéu ho cwéi ho.

Tadi chai téc cho ning :

— Thoéi théi, kiép sau anh sé 1iy em ding holng va
ngogi tinh . . .

Thdo quay miéng vdo tai tdi:

— L& kiép sau anh lim ché mi em vin tiép tuc
1dm ngudi. Thdi dirng hira nita. Bidy gid em méi thiy
rd chin dung cua em. Em khdng 12 gi d3i v&i anh
ca. C6 hai hang din b3, mot hang, dan dng phii trd
ti€n cdng tron &&i, hang &6 hang v¢ khéng 1Am ai l¢m
giong. Hang sau 13 hang phdi trd ti€n céng mdi chuyén.
Em khbéng c6 hang, em ngoai 1§, em &% cho anh dim
18n 48 chudc 18y loi tire 12 sy nhuc nhi.
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Toi ndi :

— Thai, théi, di choi di, d¢ cho khong khi thinh
phé 1am loing cim gidc di. O trong phdng ndy em bi
de doa néi biy mii, Pi in com véi nhau mot bira
Chwa 4ncom véi nhau chwa phai 12 v chong...

Thao cuoi :

— Chwa incom véi nhau, chwra phai 13 vg ehbng ..
em an ¢b chuc bira in v&i ban trai...

Téi thich vdng eo vAcdi bung chic chin ctia Thio,
Bung Nguyét m&m nhio. Toi di mau khién Thio phii
cd ging. Toi dwa tay vudt 16p md hdi nhon nhon trén
miii. Phu ni thudng thich da nhédn hon da khd '_c_h.u
dé in phin. Duéng phé cé nhitu mit theo ddi ching
tdi. S4u gidr chidu trén tay tdi, ngdy mudn rdi, d&i
Thao ciing mudn rdi .

Thao nhin con dudng thing roi néi :

— L3y ngang chong ngudi khic nhuy em thit 13
dodn hiu. Vo con anh phdi [Am don xin lai chdng, xin
lai cha téi méi tha, .

Téithdy d6i bung, Thio hdi:

— Anh dugc may dira con roi.

— Nim,

Thio cudi :
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— 01 chao toa hoa rbi.

Téi dirng khirng, nhin ning modt 1it rdi nébi :

* 2 Con gii ddu ldng coa anh rya rang lim, nhe
dwgc rdi, méi diu trung hoc, gidi nhit l&p. Con anh
ddw ndo hoc hanh ciing c6 phan thudng ca.

— Con gdi diu miy tuodi ?

— Mvdi su,

— Con gdi diu 1dng d3 muwédi sdu tudi Anh ciing
gan c6 ré roi 6. Chic anh gido duc con gii k§ lim,
day 1im : y&u aithi hdi xem nguoi ta d3 c6 vo chwa
&4, xem cii nguwdi minh yéu c6 ra chi khéng di, khdng
dwgc cedp chdng ké khic, khdng thém lAm v¢ bé ai
ca. NhS vio mjt nhirng th&ng din dng d3 cb vo cb
con cdn biy minh, 13y gudc phang vio dau chiing.

Roi Thao xuyt xoa tiép :

— Qi chao, d2 thuong ghé hi, em thuong qud, cho
em m¢t &ra. Con chi.

-— VQ’ anh hon em chirng nim, siu tuox, dgp, 13y
chong sém trong cdn tré nhu em...

Thao d&i chim lai nghe. Bién k& tiép :

— Khdng phdi anh ngoai tinh m3 phin béi vor anh
d3u, anh vin in & dim thim nhw xwa. Nhung anh
cing thuong em, thuwong cich khdc... V¢ anh cdn tré, -
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chi hon em nim tudi thoi...
Thao kéu moi chin. e

— Vo anh 13y chong lic mudi bay tum, chir cdn
tré m3a con 43 1&n..

— Nghe rdi ma .. A anh Bién, thoi mai m&t anh
ve ta 16i chi, xin phép chi cho em & chung mét nha
véi... Em coi sdc cic con d& anh chi ranh tay yéu
thwong nhau.

Vai tdi chao nhe dung vai Thio.

- Anh Bién, anh ngtt v&i em c6 khic chi anh nga
v ch1, hay 12 anh 43 &n chi, &én tir tropg tim &n
ra ma anh khong biét.

Tam tinh em ldc nay déng ghét nhwr mot trél kh‘o‘
qua... khéng ph3i cii ding giii nhiét cla rau mé hoic
cai ding mit cta nim trdm, ma ding 12 muép ding.

Thio ndi xung : ) |

— Qu4d déng...nhin tinh 12 mudp ding 12 mat cwa,
12 x4i.. cdn ¢ 12 phin thudng wu ding subt cudc doi.

Di ngang qua chiéc xe ctia ty | héng tin, thiy con
thién ha bim xe ré& rit, tdi nhé dén con minh.Thio néi
chim rdi, nhin thing:

Anh thi théi. Cé vo con nhur thé mi cdn di
ngu lang. méi nha déi véi dan dng chi 13- mét chd d&
nam ngt . thinh thoang ho chén cii girdng ciia ho, ho
di tim nhitng céi givdng khéc, ho cén tim thém &
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ngodi, tim hanh phdc phy ting..... Anh Bién... Em
khéng 1Am gia dinh anh xdo trén.., nhirng néu chi biét,
chi s& budn, chi chang d€ yén.. Ching tha anh di chéc
1at v&i nhitng con méo digm kéu dém Em khong dim
yéu anh, anh sé vé yén vui véigia dinh.

— Em dirng néi nira, néu gia dinh anh kho, thj
anh 12 ngudi khd triwéc. Ta vio diy in cdi gi di.

Pin ba khong an no dwgc trong tiém. To1 vira dn
vira udng. Thio vira %n vira lo, vira khé chiu. Nang #hi
cim diia d& theo ddi bira #n cla minh, thit khé khin,
Thao chdng tay nhin miy dia 45 in va ludag ly khéng
biét gip mén gi lwa mén gi cho d3c biét va ning v2 lat,
miéng vin nhai mii mdt miéng com tring. Thio quén
ci miéng com sip ngot trong miéng. Tdi gip mot chit
thit g cho vao bit Thao,

— Em dan 1&€n mét chiit va hiy can dim,

Anh mit chao nghiéng, vinh mbdi dwéictia Thio xé
ra nhw nam tai tir Au My, ning nhe d6i hing ring day
khé&i miéng thit roi d€ xubng :

— Anh théi di... nguwdéi Hué khodi thit ga ludc xé
bép muébi ti€u rau rim, cdn ngudi Bic chic ring nén
thich cin thit g2 chit khdc chim vé&i mudi tiéu. Minh
thiy nguwdi Bic khdon hon lién.. Anh hi, thit gi xé nhd
16n xén phi tang mat tich, ba ndi tro cb in chiing trirédc
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m¢t miéng khong ai biét, con thit chit ra tirng miéng to
theo cich Bic thi chiu, khdng in ching dwgc, thit chit
ra roi cdn phai sip lai cho cé thir ty, theo hinh cd cho
tir té, sip lén dia d& ba gia hoic chong dém lai ki€m
sat, mit mot miéng la l1d1 ra ngay...

-- U hi, anh khéng g2 y.

To1i xich laigan nang, dat tay 1én ddi nang. Vat do
dai léch ra, td1 thiy hang mit bép trén chiéc quian nang.

— Da Thao min qué, anh th3y nhitng chi gin 4&4..

Thao giang 1y do, d8i v&i Thio cdi chi ciing ¢é
nguyén c& ca.

— Lic méi dé em ra, me¢ tinh diy 13 le lu&i li€m
hét cia ngwdi em, tir tring dén 5, k¥ nhit 1a mjt nén
chir nwé&c da moi tron lang, nwéc miéng cua me 12 thir
kem... kem tién... hon nta Inc d6 da sita hai nhi Ai m3
ma dvoc me liEém tir ldc méi d& thi lén 1én da dep,

khdng thiy 18 chin ld8ng, khong cb trirng ci. Em da
dwwoc lam tét, dwgce vo trang tir khi ra khoi me.,,

Nang mdy miéng ndi nira :

— Anh Bién ndy, & nha Thio %n mic nhép lim,
mic toan dd cii thdéi... Cé6 bita d6ng ban ctia anh ré
Thio dén thim cé néi véi anh : «Anh nudi con & mit
m3y khi quéd» Phy nit phin nhiéu & nha khéng dep.
Anh nhin d3an b3, anh dinh gid hinh tkc cta Lo cinctr
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vio ldc & nha, hay lic ra ngoai 2 Hay phai dem tim
hdn ra ciru van hinh thire.

* — Dain béng thudng cb cédi nhin chidu vo...! Em
Thao niy, tronz thé&i gian quen bi€t anh, ¢ ai wng em
khéng ? Em cé vi anh ma bd roi ai khong 2 Cé da ai
khong 2

Thao cuwoi nu:

— Em c6 nhirng cir chi, 1&1 néi bieu 16 cho nguréri
chung quanh hiéu ring em d3 cé anh r6i... Em giin éng
noi d4t tén em 13 modt vi thudc Bic... A mi anh Bién
nay... em ¢b xiu lam khong 2

— Khong.

Thao ciii mit nhin hai ban tay minh dang ro&
'nhau Toi tra lién, kéo nang dirng lén di ra. Thiao cuii
xudng, nhin 4o quin ning vi do6i gidy ctia tdi .. Béng
toi dirng khwng lai, bé roi nang miy budc, hai chin
tdi nhw bi dinh diu hic 14t duwdng... Téi clitng ngudi,
nhin nhw d6ng mit vio mét thi€u pha di gifra hai dira
con tir dang xa

— Vo anh, em tim xe vé di...
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Anh Bién,

P H A1can ¢am 1dm em méi viée dweoc cdi the nady.
Bdy giy ém khéng mo wdc chi nitas dis chi me ldy mot 6ng
choug tdm thwédng nhw em, hodc mgt 6ng ching gida nhuw anh.
Nhitng ngudi con gdi chayfn quyén thwonp thich ldy npwei
hon tudi minh mét gidp, gidp rwdi. Ldy chlng gia cbt dé cho
Ido chéng biét cdi 16i gia 46 ma chiéu chzgng chi khéng phd;
thd ldag cho ngang stec nhau ddu. Em ciing nght thém rdng anh
khéng cd thuong em, ém d&i lui. H6m biét sw thdt, em vdn con
bdm vdo qud khir. ba ndim ddy tinh theong ; nheng sau bita
com dn chung trong qudn thi hét.

Truwde khi giye dire tde cd nhikng ddy lién hé véi arh
em cdn phdi thwa r3- Em chi ¢6 16i véi anh la khéng dep bang
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rong bong. Nguwdi the dnh chip, khéng phdi em chiip gian...
thang 1€ em lai g&i vdo anh cdi bdng em trong thé kiém tra
boc nhira cd ghi ngdy sink thding dé, tén cha tén me. Trong thé
dd mdt em vira ddi vira hdp « . « Chdng ¢d ai thich bdng minh
rong thé kiém tra bpc nhwa. Tir ddy cé 1é nguwdi ta chi nén
tréng bdng hinh nhau trong thé cdn cwdc boc nhira dé gii cho
méng dirng vir khi 46i mdt. Anh ciing ldm em vad Idm nhe. R6;
ddy anh cén ldm ndig nita néu ank chi péw dan ba vi thén
hinh. Trong chiéc do ddi, cdi thdn thé ndo tuyét my nhdt la cdi
thdn thé nhiéu chdt gid nhdt. DPiéu dé khéng cbt rdp tdm ddnk
lira dan 6ng ma vi chugng myp thudr vd v} uy tin cia chiéec do
ddif Viét nam.

Khi em héi anh : ém c6 xdu ldm khéng % thl anh bdo:
khéng . . Em khéng thich cdi thiér tha =«mpt cac vién thanh
mot hon d6>. Em muébn anh (rd !&i khdc, ti du: DOi véi ankhs
em qud 4 roi.

Sco anh lai tdp em véo cdn phong cho thué trd hinh khdch
san dd. Vdo &6 réi thi con chi 1d em nita. Dau nhit budt thdn
thé va so dén té liét thdn kinh hé.

Cdi phit mdt tdn, théi réi d&i con gdi, cdi phit ddi anh
budi tidc mot ddi ngwdi 46, em 4 khéc bdt dén, khdc ddm dé.
tuy c6 sw ddng tink ctta ¢d hai, em phdi khéc loc thdt do ndo
dd hoa may lam anh héi hén . . . Pan 8ng cd khi ndo héi hdn
khéng anh ? Chuayén mdt mdt rdy chi c6 mgt cdch boi thwdng la
ngudi dan 6ng phdi cwdi, hanh déng duy trl vd chugc 1fi-..
hwne anh bi md: gia dinh .. . va anh ciing mudn em deo
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anh nita.. Anh 443 cho em cdi chi khéng thé Idy sw mdt mat
dé rang budc. That téi cho ngwoi dan 6ng phdi Idy em sau anh
.s-em sé qul xin 18 ngwéi 46, thi téi véi nguwyi (6 rdng em
la 41. Trudc kia em lanh sau ndy ém ngoan nhung em dd lam
dI chinh lic & trong vidmg tay anh . . . vong tay anh, vong tay
anh . .. C6 ké chi dién trong khodrh khdc giét nguéi mad
théi, ngodi ra hp tinh, ho binh thwdng nhr anh, nhw em. Anh
phl bdng em div.. Hir cho ldm thi ciing dén lam di la cang -,
di khéng phdi 1d mot nghé cia dan ba sao ?

Théi anh, néu khdng théi, em s& mdt thém. Hém nay mdt
trinh, ngdy mai mdt tiéng, ngdp mét mdt nha, wét me . . .
Anh dirng tin huyén l& em to gan, tdo bao, dim séng bdt chdp
lugt 18 lodi ngrdi. Em tiéc vé cing gdp anh qud chdm, chi dd
dd ldy anh tradcroéi va d¢ ra con. Emsp chi qud, sp nhdt
trong lodi nguwdi. Chi sé tring triem. Tr¥i oi ! Xén tdc.
bp mubi, tat dc-xit, nhé nwdc mam vdo 10 mili .. - réi gia
dinh, rdi nghé nghiép, dwr ludn thién hg . . .- khing khiép qud
di anh iy ma tinh anh theong em thl khéng dwoc mdy sdn.
Vong tay anh dang ém gia dink, 6m vpr 6m con, chdt hét cd
r8i, con chd ndo cho em lot vao nta Em Kkhéne mubn 1@ dita
dirng ngodi dé khd, 8¢ loy giwt, niu kéo vong tay sdt &d. —
Di di cho rdi! Dan 6ng nguwdi ta dink nghia vo nhw thé nay:
Vo 12 nguedi me thir hai tré hon minh. Cam Thdo! mi &i ché
khde ma choi di, khéng ifu'qrc chi mé. Diz tinh tinh mi co tdt,
cd dé thuong dén ddu ta ciing khéng quén ve ta cd ; dio dao
ludt gia dinh cd bdi b4, ta ciing khéng b6 nghia tao khang.
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Hoa chdng ve ta c6 chét yéu khi d6 ta mdi kéu mi vio dién

ché. Mi dd dé cho ta ddc ci+ trén thdn thé mi th' mi
phdi chiu.

Anh phd hir ngudi em, phd haw d¥i nita. Gie &dy em ngil
khéng dwoc, vée thwong thdn thé khién em thirc - trdng doi.
Gitra khuya, ddu sdng em khdc.

Cén mét cdi t4 nita, cdi téi niFa, 1@ anh khéng tin em,
anh nghi rdng em yéo anh trong lic doildy chéng . . . ndm
thdng dai bé khéng vé nghia dé anh ldp ddy cho.

Anh Bién, em mang danh cwdp chéong thién ha ma chdng
cwdp dwoc chi, lai con bj twee hét cd loc quyén con gdi- Anh
khéng thuong em. hdy dé cho ngwoi khdc thawong. Em dai bai
cd ddn ldn duéi.

Anh Bién con nh# hic ra khii hdng com, anh bdt chot cd
rhdn bd ndo ddé ld ve anh khéng ? Anh da dudi em &i dé dén
vFi ngwdi ma anh ng# la chi. V1 d6 ma em nhdt thiét phd;-
th6i anhy Xa anh v} anh khéng thé lam chi khdc hon chuyén
xua em lén xe vé &i . . . Sao anh khéng ddn em di ldn mg: ngd
ndo ? ... Mad thoi, trdm nguéi dan Gng cdé ver déu ld anh.
Chdng nhitng anh khéng dit sitc bdo ddm an ninh cho em md
chinh anh la ké phd réi nén an ninh ctia em- Yéu anh dé md
sdng trong tinh trang bdo déng sao? cd d&i ¢ lén e vé di
s@0? + .+ yéu anh &é ¢6 ddn bng md khéng tim dwgc ché
nwong dya sdo? Em thdy qud ro thdn phdn em lic lén je
vé &i nén em nhdr quyét ddi mot thin phdn khdc, rdr dé ddis
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Théi anh. 1dn glp BF ndy coi nhur mot gach ngang xda bd tdt
cd nhitng gl thwong xdt don dwec subt ba ndm trévi quen nheu
trén gidy. Bd hét, bd hét, md:t sa h cd d&i con gdi, hoi tiée qud
r8i . + + vong tay ..ba ndm lin ve tinh thdn, mot ngay biét
rd sw thdr va bdng 1dng hién thdn... Thi khéng ngubis.. téi
6m mgt mbi thit ma sudt d¥i khdng bao gi¢ t6i mudn bdo

hﬂy rita.

K¢ tén : CAM THAO



ngay xudn

dém xudn



NHfJ'NG nang tién trong cung cim trai rgng miia
xuin trén nim sic do, mau luc gid cta chi Nhw Hoa
tuy thanh bai nhung tréng dwgm budn bén canh miu
hodng y&n séng sinh hio quang cua tdi. Ba mua tdm
tiét, dién Thai hoa vin cdn vai ngudi con gii bd quén
cudc d&1 dé choi bai, chei bac, va mia xuin thi tam
cung luc vién d8u hop mit viy sdng. Biy thé nir ding
hwong, xdng trdm ngdo ngat, hoi ngdt vin quanh cung
cim Trong dién Thii hod im 4p nhu co6 mét maa ha
vd ngodi ning méi, ngdy trwdng xuin lanh 1€ hon
nhitng ngiy chét cua thing chap vira mit. Hodng thdi
hiu ngy sang cung Thanh hw d& mach vui cta biy
cong nit ching tdi khdong bi viréng viu

Xudn trong cung cim 13 xuin den dd; cic cong
chda nghi dugc gi rgng hon nhirng 14 bai. Pan 6ng 13
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thir @6 khbng bao gio chiing td1 twéng téi, Ngay Tet
gdi cim cung thirc diy vii chio nhau. nhin nhau trang
di€m, trao d8i vai cdu chic tung roi hét. Trong cung
lanh khong ¢6 nguoi khic phéi. Cic hoang tir, virong
tdn chiém cir giang son bén ti, ¢6 bao gid hoi dién vél
caung tdi. Cic dng la tréi, chiing 161 13 tring. Chi mgay
Nguyén &4n, hai nhinh Nguyén Ubng vd Nguyén Hoang
m&i hop mijt déng du & cung Tir du dé lay mirng Thal
hau ciing Thianh thwgng mudn mudn tudi. Chén thim
cung dao tao nén nhitng con bac cw phich, gia din,
tuy nhién, nhitng ning coéng nit tré nhu chung tdi
thudng mo dng phd dng hon thin den-do-

Ca h¢o Nguyén doéng gan chit lang nudc déu thie
nghiép, nhan rdi, sdng bim vio mot ngudi ldm vige 13
vua.

May ma tdi sinh ra 1dm cbng chita, néu 1a bdch
tinh vd v&i tim sic dep ndy, cé l&é tdi sé bi goi lam
ve Tdn Thit. C6 dng hodng hu sy dén ndi khdng budn
cao hai hdm riu @& 13y rdt nhiéu ve. Cé dng hoang sudt
d&i cam phin ni nhi dinh m4 tring, di€m d61 chit
gd hong va roéi ham ring den bdéng hat huyén. Ho ngoi
khom lung ddnh bac thiu dém dai dang hon sitc tiwéng
phd thanh, T8i s¢ cdi vd dung clia dan dng lim. Nghi
ma 8t dét dim cho nhirng ciu Tén 46!

Miy ba cbng chia gid, lung nguéi ndo ciing cong
vdng vi ngdi qui, ddnh bac dir qui. D6 1a doi he. Téi
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ngdi chen vao mot sdng bac, tay trai vin thi cuén binh
thwr, D3y 12 mdt vdng tam hwdong 6n 2o. Mit tdi mudn
n6i hoa. Siu hat tam hwong chom I2n tung hd, im
thanh cwé&i don, diy khip cung nhé, Quin bii bing
nga nam san hd, thinh thodng chay viai dwdng vang
diép. Hat tdo cdo miu ngoc tia, di€ém vin son, khody
tron trong long chén kiéu, la hét nd dua tirng hdi, tirng
chudi. Hat bing ngoc, 1én nwéc béng ngdi viu hoi
tay cta nhitng con nguwdi vrong gia.

Tam hudng dién hinh moi ham mudn trudng gia,
phong kién, moi ¥ nghi phin chia giai cip trong x3 hoi
cua mot thoi khdng gidc gid, Nguwdi ta d3 dem tirng
bing cip d& dit tén cho mdi quin bii Cim diu xj3
hé1 tri thirc 1a mét vi trang nguyén mi mao, md cao o
dai, va thip nhit trong thanh phin 13 anh td ti thit
nghiép, 4o chic biu quin vdi céc. Nhitng thir bii bac
khic cbé6 vé mot to chirc qudc gia 1anh manh vi ké
chi dao bao gi& ciing 12 nhitng vi twéng linh tii
ba trong quin d6i, twéng thi do, tudng thi tring,
hai bén 13 si twong thdp tung. Ngoai h¢i dong nghia
quin cich mang cdn cé ngwa xe, phdo, bdn chen rim rd.
Trén dit, nguwdi ta thiy ning Bach Tuyét d6 mo cip
tay chid P61 Piu ngti trwra & ¢d bii téi1 binh din a1 &
che ciing dwgce; vd duéi neée, tdm cua ria &h ciru
cai bigu dién vil khiic thiy dinh. Tdi quén nhic 12 hai
nim nay théi hiu ngin cim khdéng cho chung tdi ddnh
thé. Thii hiu bio ring trong dai ndi cdng chia ddnh
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thé thi ngoai thir din gao thua, dong khéng didy lon.
Vua cha sim cho cic cong chiua bd thé hai muoi bén
chiéc bing pha 1& don tan vi trong sudt; con hdn dé
gieo 13 mot cdi trirng vit sdng. Nhu Bio tay chin ning
né chi choi dwgc thé siu, nhung chwa qua canh nim
thi hdn &3 v& ving trdng, va thé cling gdy lam d6i. Tl
chip Nhu Phién ba lin, cho di trerédc bing trirng vit
udc chin mi vin ndo ciing né¢ dwgc chan chi. «Sang
cai tay, trd cai chin, bit con mdét md in», né dit, né
chin thi giy thé, ré&t thé. Ré&t thé né dau, ré&t hon don
neé, thé nao chin chi Nhwrr Phién ciing phai u lén méi
duoc,

Trong c6 tam huwdng 13 ca mot din tri kiéu hinh
vi theo Nguyén Cong Trir -thi phai ¢6 chi chi d6
méi déng sdng trong trdi dit. Td tdild ar. D6 tam
hwdng ngwdi ta thuedng néng mit vi khdng phdi ai a1
cling 4 mdng ldy dwoc trang nguyén ma trang ta thi vb
tinh nhue buédém nén hay bi «wwépr tay trén. Néu gieq
tir huong thi trang hai tudi cdn ba' me phai chui vao
tay 4o trang ba. Pd 12 nhirng 0ng trang cdn non xéo,
chwra sach mau diu, cdng nwong hiy khoan cit vio tim
Ap trang 12 hai dng trang em tudi vira d6i tdm ; buéc cong
danh ctatrang em thudng 13 mot budc dudong thdng
«udt» nhirng d61 khi ciing phai «phin song» vi cudc thé
ndi chim ddc 18n lic xudng ngira» Bén vi tam nguyén
deo bon tii tho, bon biu rwgu, véi «bar chi chuwdng» 16
triu n¥ng trén né€p 4o sa den, tuy mic vdng cbng danh
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nhwrng thiét 1a nhitngz tim chdéng trung thanh Ho rit yéu
vy, ngdy dém goi vo bing em; min nghia tdo khang
nén khong ai ¢ thé «cuwép» tam huwdng trén tay hién
the cia chiang ci. Kén vg dé nhit 13 tim bng tin si
him tir tw, mdi énz cé mdt chdom riu d¢f vust. Ong
nghé oai to, linh 6ng nghé oai nhd, ludbn ludn de doa
nhitng ¢ bin rwgu déng trinh. Néu mdnz tam nguyén
khdng thinh. chi hai lin ra mit t&r &3, thi «nhi hudng,
dinh nhin ctr nhin Cé dén muwdi sdu cor nhdn va ba
muwei hai td tdi. Nhitng anh td giy chi cdn zwong, ngay
ngiy nim khenh ra in bam nich vo, néi %0 xién cudc
d&1 cho 43 gidn Ngudi ta goi ton ti tai 1 ong «huong
nhits. Thoi thé tao anh hing, ta tai sé 1én mit ngdl
vdnz didu v&i tin s ! T tye nhit huednz ma em rudt
ctia trang nguyén tim dén k&t nghia déng sanh tlr véi
ngwdi chim chi ba khoa ba lin diu &3u: Phin song
tam hwong.. .

Mit cic cdng chua long lanh, kiém sodt nhitng
quin bai chit ché, mdt con kién cling khéng in gian
dwoc, trong khi miéng vin cwdi to tha cira, tay cut kit
nhau, bép c6 diém huyét. Tdi méi lwng qud, gic ndm
tay dim nhe khdng hét lién dirng diy Chi Nhue Ngoc
lic lac chén vai cdi theo nhip nu cuwéi sin ring trén
miéng rd1 néi.

— Nhw Mai chay 41 m6, mé1 ngdi duoe mét chip
Luic n2o trdng em ciing hip tap nhu coc bo dia... cling
lanh chanh nhy h3nh khéng mudi,
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Tb1 buéc nheg dén 1liu thuong nguyét; Troi dat
ciung lanh, miéng ngwdi sti hoi khi curdi néi. Liu Vong
nguyét cé chiéc thang nhé bic 1&n tréi theo hinh
minh tring dm O nic thang thip, mat con bo ngya,
conngwa nhd troi xanh mau dot chudi, mang haithanh
ki€m xudng trin xin voi in trau. Tdi quay vio mang ci
binh v&i ra, liy chia qugt 1&n cip kiém ring cwa 4@
ngya bay vé ding Tr&i. Con nhé lic nhd thuong bit
bo ngwa d& cuép hai cdy gwom bén khien bo ngwa hién
lanh nhw chiu chiu bi bé cang.

Trong cung chi minh tdi hiéu déng ham doc binh
thw, anh hang liét nir truyén, va thudng trgm phép Tir
du théi hau tap tanh vo nghé vé&i bidy cung nir. Cé mét
dém doan nit binh com no, ngim tim, do téi lam d3u,
kéo vao phonycic cong chia nhér dé vio miéng, trdigd
tay chin lai dem dat ¢ lau phin cung. Pao nir binh
dim 1én bén hoacua thai hiu va dip chét con Bach thir
ciia Anh Hoanz dé Tv dirc.

T61 bao chi Nhu Hoa :

— DPo&i Min Thanh, vua Can long chi ding mét
meo nhé mi lam cho tdt ca cic phdi v3 nghi ky nhau,
ndi 1&n dinh giét nhau. Ong vua chi dwara mét chirc
quanm, mdt miéng <éng danh md 1am dao dién ca hé
thong ciac modn pndi Thi¢u lam, Nga my, Bach hac,
Cdn 1dn, Vo dwong, Tiy khuwonyg, Héng quang...

— Lic nao tréng em ciing nhiw mét n& hiép chua
ra khoi nhi... Chi nghi rdng 4i tinh bao gio ciing manh
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hon cdéng danh. Em Nhw Mai c6 nghe phu hoing
thuedng ké chuyén chi khdng ?... Nhiéu cdng tir trong
nuréc bo twéc vi cong tir, bp di xa 1am thir din vi so

phai 13y chi em ta, \

To1 d4p vdi1:

— C6 ¢hi mi chi bubdn... rdi bon cung ni¥ tudng
chiing ta thit tinh vi ho... chi dirng budn, néu nhw trén
doi kt.dng c6 dan 6ng thi chi cdn budn biet miy.

Chi Nhw Hoa thd dai:

— Chi nghi 13 danhdw chiing ta bi cham ning....
nay mai em d3 12 vo Nguyén Lim rdi... em khdng cdn
12 ngudi trong cung nita...

T6i den & ddi mit, tring & mau da va léng tay gbt
chin thi dé nhw nhu¢m phim, Mit tdi G swong, Irdng
den nhw trdi gitra trong tring.

Chi Nhu Hoa tho dai tiép:

— Chi mudn d&i tu, di tu khdng phai vi giin dan
ong, khong phai rang sau nguwdi dan ong 12 ngdi chia.

Toi sap chdn chi Nhu Hoa bd di noi khéc thi chi
the dai tiép :

— Nhurng chi vin cdn nhiéu duc.  Sao dirc Thé
t6 Cao hoing chi phong cho mét vi hoa thwong dén
ham luc pham ma thdi ? .

— Miy éng thiy nuwéc minh d& dm khdng biét
mot chit quyén thuit, vO nghé¢ hay muu lwoc gi ca,
Pat ma su td ngudi TAy tang dao hanh, kign thirc, vd
thuat dén tuyét ludn. . &0 ca ba phwong dién, trong khi
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truyén dao ngii d3 sing ché ra mdén vé Thieu lam,...
dé s¢ thit. Rbi dén Hong mi lio t6, Ngii mai lio ni,
Chij thién thién sw, Bach mi dao nhin, vi nao ciing siéu
quin, bat chdng... khi€p qua... tuthdn truyén bi dao
phat, thu nhin dé tir 42 day vd nghé... Em phyc ghé,
di tu nhe thé méi xirng ddng... Mbi nhi sw cim diu
mét ngon nai, 1ap chia... Chi thidy khong 2 vd nghé,
hay néi ryng ra cic thir khi gi&¢i v bién déu 13 con d¢
ctia ctra thién, déu do suw dit racid. ., V3§ thuit, ngudn
goc 12 by moén ciru ngwdi, b mdn tir bi... nhung ngay
nay vd thuit banh truwéng trén moi linh vye, nguwéi
ta giét choc nhau... Khi em di mot thé va.., em nghi
ring minh dang lam mét cir dong tir bi...
Chi Nhe Hoa birc tirc :

— D3u 6c em ldc ndo ciing diy im ip nhirng trang
kiém hiép, phi hinh dai dao... Chi khéng néi chuyén
véi em nira.

Mot cung ni 40 xanh dén vong tay cung kinh:

— Hoang hii thiu truyén ddi Nhw Mai céng chia
dén chiu,

Téi buon ba dén cung Tir du nghe nhy minh
dang dung phép thian hanh lwdt trén mit dat bo xa con
thanh nt mét doan duwong dai.

Vio chinh dién, t6i chim muwdi gét chin xuéng
dit, nhic cao hai bAn chin 1&n, rén rén di nhe nhuw
mot chi€éc bong nhwng thai hau ciing nghiém trach:

— Nhw Mai khdng dwge dung phép khinh cong
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dé di trén mit 44t ., Sao con khdng td ra binh thiréng
nhir nhitrng cong chiia khic Con hiy trd ra lai cira
dien d4i bing ca hai ban chin rdi vio quy lay truwéde
mit ta. . Khi di phai d3t ca hai bdn chin xudng &3t
khong duwgc lim chim & muwdi diu ngén Long chin
clia con rit diy din, s6 con tét hon nhitng cdng chia
khac.

Tdi bwdc lui tro ra roi di bang hai gét chin dén
qui lay tung hé. thdi hau khdng bing long :

— Nhu Mai phai &i bang ca hai ban chin... cét
cach ctia mot cdng chia d&8 dau 2. . Con di bing miii
chin thi todn thin nhin nhiy, ldc lic, c¢6 thE rung rinh
dén thinh tri. Con dibing g6t chin thi ngudéi con cirng
nhic nhwng lai thi€u thing bing dé ngd cé thé trit &3
co nghiép. Phai di bing ca hai bin chin nhir mudn
ngwdi, vitnz chic, 1du bén... Hiy lui ra mét lin nita
roi di vao qui lay ba ndu

Hai mit chong thing, tdi khép vat do lui din dén
cita chinh; réi cdi nhin d3t tdi uyén chuyén d&i vio
udn minh lay thdi hiu TO miu vin cdn chau may:

— Nhur Mai buwéc chin ctia con vin cdn ningné;
mot nguwdi con gii dirng din khdng bao gi¢r kéo gudc,
moOt tieu the khué cic khéng 12 manh d6i hidi, mdt
cong chia khi bwéc tuyét nhien khdng dé cho nguwoi
ta nghe tiéng got sen ciing khdng nén d& lai mét lan
hwong kh1 m nh d3 d&i qua

Roi thai hidu chiéu mat kham tdi. Ngai nhin chim
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vdo xiu chudi minh chiu daii trén ngyc tdi:

Nhir Mai, con deo x3u chudi ngoc trai qua dii
mit thdi, con khdéng biet gid tri, y nghia cua sy deo
ngoc vio c6 Phii deo cao, thit xa b nguc. ngyc d&
dir cdi nhin cua ké khic, deo chudi ngoc dé thién ha
mai nhin ngdm ngoc qui mi quén dwa mit ha thip
xudng quén nhin qua hai bén, deo chudi ngoc dé trinh

bénh tit, trdnh ma quy 4m hai va nhit 13 di cho ngud
ta quén nhin xoi méc trén thin thé minh. Nguwdi con
g4i phdi xem chudi ngoc nhuw mdt 14 boa bio v¢ cét
cich trong tring ctia minh.

" T8i nhin cd trang hat trén tay thii hiu nhdy mit
may cai thai hau twoi mit ndi tiép :

— Ngdy xwa c6 anh ching cuédi duwge cod vo rit
xinh dep nhwng phai cdi tat tric nét ling lo, thudng
hay dong choi ciing xém d€ khoe sic khoe miu. Bon
trai ling hiia nbau tdn tinh, anh chdng cad ghen méi rén
moét cii kiéng bing sit xigng ¢6 vo lai Chdng tuwdng
d6 1a mot cich danh diu va vo sé xdu hd md khéng
dim chuwdng mit ra ngodi. Ai ngd vo cir vic mit di
rao. . va tir khi mang kiéng sat mu vo trong lai m3n
mdi ¢ duyén thém .. Nhitng nguwoi dan dng khaclién
bit chudc trdng kiéng vio ¢d v, cai trong lai ting gia
tri cho con heo, nhirng dira con gdi chwa choéng cling
bit chwéc deo kiéng 1Am dep... Ngudi giiu thi kiéng
vang ki¥ng bac, cdi kidng di bifn thanh dd trang sirc,
thinh thu tuc nfra, ngwdi ta nhin vao dé6 && phin biét
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gia dinh, giai c3p. Rdi, din dan ngudi ta nay ra sang
ki€n, twdng tweng ché ra chudi ngoc, diy chuyén cho
la mit... Ngay nay. cong chda n3o deo chum hat dai
la c6 ta y huwdng din tim mét ngudi nhin mmh xudng .

thap.

Rai thii hiu truyén cung nir 1y day gic, xdu ngin
chudi minh chiu lai. Nhitng vién ngoc dw, ngdi cin
than cit vao trap bac dé sau nay ban thuwéng cho cung
nhin, thdi gidm. Ra khdi cung Tir du ngang qua lau
Huéng dwong tdi dirng chin lai bén nha nudi chim cda
vua cha. Nhitng con chim dep trén trdi déu bay vé
long ving cua phy vwong : S¢ Cao ly minh hat dé,
sao Mong ¢ miu réu lyc vi nhirtng con chim khdng
15 cua nguwori da trieg hién ding. Toi voc nim hat ké
tung 1€n cho nhirng con chim tai tir hat thudc 1dng moi
bai hdt cua sudi, ctia rirng ma khong cin cim ban nhac.’
Li vet phuong cheéo thi hét khdng s61, ngong 1€n ngong
xudng, ¢6 1€ ludi ngin ; Ii chim ca k§ ngdm m3i mot
diep khic :

_ =— Nhu Mai, sic niréc huong tréri. Nhu- Mai sic
nroc huwong troi.

- Théai hau bao phen truyén chi giam déi loai chim
ninh d6 va diy ching xubng & trong nhitng chiéc lnng
tre hep va thip gan dung dat.



T IENG anh hung cia Nguyén Lam rén vang trén
troi dweéi dit chang con 12 mot dd vat hang nhate,
nhitng cong tir trong nuwdc khdng ai chiu ndi cinh tay
cdi d4 ctia chang, cinh tay Huynh Cin lyc si, vat ngi
ai nhit dinh phdi vd vao bung nguei d6 dwge du
bay cii. Phu viwong day raing Nguyén Lim 13 Khuong
Duy tdi thé, khong s¢ chét va biét trong dung sy séng
ctia minh. Nhin mot budi thao difn & Cim thanh, sat
cira Ngo mén, c6 ngdi ngy duyét lim bdnkhiu sing
thin céng truc tric bin holdi khéong nd, phy vwong tirc
toctruyén can vé binhlidy nuwéc sim Cao ly 46 vio
miéng sing. Thay vi d& danh siing thin udng thuéc bd,
Nguyén Lam dinh dac cam bdt sim uéng wc rdi quy
xudng chiu tdi khi quin, Hoang thuwgng phin ring noi
¢a triéu vin vO khdng ai bing ching,.

Chi Nhw Phién thueong hay néi nho vao tai cic chi
khiac nhitng di€u chi d6 vé Nguyén Lim truwdc mit toi.
Cac chi khén lam, mudn téi 1dy chdng x4u cho céc chi
cwoi. Cdc cdng chila bi giam long trong nha viang, ho
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.
13 mot thir 4 nhin vd toi, 1am m3i con gai de giir gin
cia hdi mdn khéng cé dip dem vé nha chong. C6 dén vai
chyc cong chua gia, gia vi khony cé chong dé thanh dan
ba tré ho 1& mit miy dip ha gid vi nim siu cdi da;
tang lién t1€p ctia hoang toc. HO1 mdn caa cic cdng nix
rit to, cit giit & cung Tir du nhwng tdi ho khéng sin
tién nhiéu. Hoing gia ban ra cho bach tinh thir phan nu
didnh mit ré tien badn chay. Cong chia ndo siéng viéc
nhoi nin phin thi c¢é von riéng. Xay bot gao, nudng
thach cao d3 c6 cung nir, cic cdng chda chi cin chat hoa
tay ngdi loc bdt nhao nin bét phan thanh vién nho dem
#t ning swong. Nhur Phién din dwoc moét s6 tidn mit
vi ngoai th&i gian lam phdn, chi con biét théu nhirng
birc tranh Tau mii chi sic sdo nhw nét vé Cic cong
chda gia ngay dém sau mudn lién tiu xin thdi hau lip
mét canh chiia trong hoanz cung cho ciu kinh, tiéng ké
xua tang niém tuc cua 1dng. Co6 nhiéu budi chigu sim
dim, nhitng hang con gii cim cung ngdi nhin nhau 4
rii. Thidi hiu ngd chdu ma long se se. Cé nang cdng nir
budn viao chidu mudn vi nzgay di sip chét, chi cdn mét
chit hoang hén nita thdi. Co6 nang cdng tdn budn vio
khuya lanh vi chot thirc gidc ling nghe da thit thé dai,..

Ngz‘w Tet Poan dwong, 6ng Ca xich gio Hoa
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lam di hai 14 non lam thudc rd1 Iré vé nha ding ngo
tim bit rivin lin. Ongtin r.’m 1 gifra trira dung bong ngly
mong nim thing nim t3t cd thin lin déu ving mit &
co1 duwong.

Ong Calete *ay ddnh dang xavira di ra ngd vira hit
Talatién d6ng pham 161 b1 Tréi ddy sudng trin.
gian lam dan Ong, ta 43y & ngodi vdng can khdn,
trén chang chau thién tir, dudi khong mang céng danh,
mic 4o rich xem dé&i. Hay theo ta vdo non hai thudc tri
bénh ciru nzuwdi d6i thic 1am sdnz Pao si 4o xanh hai
hoa tuwoi lam ndn d61 dng Trot git co ndi ké ném ngoi
ém a... Pine mudi nim sau cd tigng sét nd, con rong
dd ché hai te sé c&i loan xanh bay lén phu 'ia, gigc hac
tring dao khap cung tién . hw .. he .. hw .
Pi nira nzay tréi, dng méi hdi duge mét nam 14
non dem vé ding me

-~ Bim miu thin, con vio tin rirng siu diu
tri v&iran thin, tat tai hai con manh hd, xé xdc mot con
trin mé&i hai duwoc canh 16c nay dem sic udng véi rirou
huynh hoang cho hé' bénh nany

Nguyén phunhin ning canh 16c ngdm nghia md: hoi
doan sai nir ty cho vao siéu thuéc Ong Ca chot 6m m3t
khéc nirc né :

hl

— Em o1 nhitng con vit that tinh trén duong
thé khdng 13y dwoc nhau ching c6 thé cim tay nhau
ma hen rang xin cung chét ngdy mdng nim thing nim
deé gip nhau duwéi sudi vang... Con ta vdi em.,,
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Phu nhan toan goi tén gia boc kéo dng vé tu thit
thi dng nhin té1 r6i cwdi khanh khich :

— Nhw Mai. em bo quén mét chiéc hoa tai trong
phdng ta...

Mit tdi ndi hoa chodng ving, téi tirc giidn cudng
cudng nhin phu nhin nghiém khic :

— Mot 1a to1 théi 12m diu nha ndy, tré vé cung,
hai 13 bA phai tréng ché dién lai... BA phai trdnh cho
tén dién dirng xic pham dén mot vi cdng chda. Phu
nhin so hii goi t8n quan gia kéo nguwdi con ca di chd
khac rdi ngdi xudng nhin t6i rom r&m nwéc mat :

— Me mudn ring chiéc miéng hong kia goi me
bing me nhir Nguyén Lim.

Phu nhin tirng than ring ddng ho Nguyén Triddi
nio ciing c¢6 mort ngurdi dién cudng mat tri. HE trong
hg hing c6 ngwdi 1am t&i dai thin thi phai cbé ngudi
sa doa néi ning nhidm nhi. Nhinh con thir bao gid
cling trdo phat hon nhanh con trudng. Nhirng ngurdi
con cua ddng ca thi ngo ngo dét dét va hay bd nhi ra
di. Nguyén Lam I3 nhi gia,kém 8ng C3 tim tudi:

Phu nhin ph3n nan :

— Ngay nao ciling lén con say cuong... dién mai
dién hién lanh.,. khdng dip khong phi...

Toi biu dai méi dwéi :

— B2 phai biét ring ngudi dién 12 nguwdi di bién
thanh ma, phai khir ma, trit ma, xua ra khéi nha..,

Phu nhdn khéc o2 :
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' — Xua di ddu... Mu sé cho nhét nd lai nhw loi
ba chua bio.

Con Hurng Lan vao thua véi toi.

— Tiu cdng chia, tdp linh cin vé bdé bé cdng
viéc dang gidn hét véi may cd a trong dinh,

161 quac miat nhin con Hung Lan :

— Ra truyén cho bon linh 8n dich bi chua sé giél
hél ba ho nhi chiing.

Cim midy miu dit ma hon hai thing nay trong
trot chwa xong, tdi mudn bién khu vudn riéng niy
thinh mot thér vwdn Thugng uyén trong dii moi thir
cay qdi la nhir cla phu virong, Té1 sai linh tring di
khip noi mua cidy gidng va chim chéc vE 1Am canh.
Vudn twgce hodn thinh, méi qua phin nudi gia sic,
phii cé bich thd vé diy, cdng lao &3 cé linh nhi nuéc
chim lo cit ¢6.- Mot cin tudng coa Nguyén Lim cung
cip cho t6i tdp linh ma phd m3 khéng hé hay biét.
Budi sdng linh chii nh), quét nha xong xa méi quay ra
vudn tedi cdy, xdc dit ; viée gl cling chu ddo sach sé
ca ; phién moélL ndi tir khi cé6 linh vio nhi miy con a
ho3n lai hay khuic khich cudi cot pha ngwdi pha viée.
Bon linh ngodc md 1én, chiing coi dinh thy ndy 12 noi
hd hen, hd qua hd lai, d6i dip vi von, do bdng cidn mai
{én rdi thd xudng. Téi thiwdbng budng 1&1 hiéu thi,
nhing dbi ldc ciing phadi dién tide:

— Midy thing linh, néi ngdy phdi 1Am ¢d cheo
xong, miy con -3 hoédn mau lui ra chdi midy mén binh
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khi. Pilra nldo choc gdi ba chia sé dung quan luat...
Khéng 4p dung quén luit véi tui ndy khong xong. Biy
khéi phai di d4dnh giic, dén diy véi bd cé6 com in,
cé lrong tien nhd nudc chir ddu phdi cdng khdng, bi
dem biy v& didy dé cho biy khdi chét trin

D561 véi Nguyén Lam, thé thu cua tdi rdt chi;
ché, moét con con mudi ciing khdng qua lot, Déi nir
binh thay phién nhau canh gic trudc phdng ngu.
Lam nir binh thi tién céng cao hon thi ty, k& ra tir
ca thi ty n'd bid chia d8u cb6 hoc vd nghé. Dd1 ni
binh déng sit phédng ngtt cta tdi, chia phién dirng
bong gwom canh gac cira phdng sudt ngdy dém.
Thinh thodng tdi di tuin phdng bit gip chi ndo ngu
git thi ngdy mai phdi phat nhin d6i uéng nwdc mudi.
Neuvén Lim dit c& phi tan vdng viy ciing khong thé
d4o phong néu tdi khdng git didu cho phép., Pém ndo
thdy cin ching téi m&i cho nit binh cim d&n qua
triéu. Tdi d¢i cho chang siu héo cyc khd Him méi
Cho d4o vio phdng. Doi nt binh phdong thit khong
phai 12m viéc nha, ban ngly tip luyén vd bi, ban dém
canh gic. Ching mic dong phyuc mau I thay, 4o
xubng tréon quin xa cap diy dai miu thién thanh.

Piu giwéng ngt cta tbi treo ling ling thanh
kigm Nguon tredng va mwoi mén 4dm khi. Trén
tworng, hoa vi tranh anh dwoc thay bing gido mic,

giy tim vdng. Truwéc 4n thy, mét con dao nhom, hai
mbi tén lFa vi miy quyén 4% trin cua Tdn Ngd...
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Nguyén Lim bdo:

— Thit 13 lanh minh khi thdy mét nhan sic dueC
trang diém bang vii khi . Doi mat Nhw Mai d3 13 khi
gi¢i rdi mi... Sao Nhw Mai khong bi€n day thanh
ddng tién. Anh khong s¢ gwom gido ngoai trin tién,
nhung anh ring minh khi nhitng thir d6 nim trong
phong, trong tay mét ngwdi dep. Hiy cho dep tit ca
di, em Mai,

Téi lanh lung:

— Em khbéng phai 12 Tén phu nhin vi phd mi3
khdng 13 Huyén Pire.

Téi khdng mudn thiy trwedc mit minh c6 ngudi
sung swéng du ngwoi 2y 13 chong, tbi séng thanh
thin, thodt vdng bé budc chdng con bit Nguyén Lam
chiu lanh ling T&i mudén ring trong tinh yéu cfing
cin c6 ménh lénh. Téi khédng cho chdng vio phdng.
doi cho ching khao khit di duwei méi kéu vio ban
thuwdng hanh phic, Phong té6i chin ném wép huong,
nhung trén giwdng tro troi myt clméc gdoi théu
birc tranh T M§. Pém ndo c6 mit phd mi thi nir
mé&i sé sang ké thém chiéc géi da hd va gdi ctia phd
mi bao gid ciing &3t thip hon g38i cébng chia.
phd m3 thét vao tai toi:

— Nhit Mai, khi em séng anh khdng cé6 quyén
1Am chong. . Néu em chét, chic chin anh s& ddo mai
em lén, dap ndt quan tai 181 x4c em ra in 4i.

Bubi sing thirc gidc, phd m3 déu dén vin ap
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tdi, thi nir pha nwéc trd d€ ching moi toéi nhép
triréc. Bdng dung tdi in ndi that diu dang, that
1 phép cho lat nghia vo chong.

Téi nudt mdt ngum nuwéc:

— To4n linh won qud chi ham gi&n gdi théi,
Phd mi hdy dem linh khac vé thay linh nay di.

— Cdng chia dem linh vé lAm viéc nha? v hir.,

Chang viing dirng 1én quic mat nhin téi rdi
hoa tay :

— Néu cdng chiia biet té1 thwong yéu quan si
nhw thé no, mot d&i Nguyén Lim dé hét vao dé,
gia tdi cta dit nwéc, toi dit ho ngang ban thy dar
nwéc, ho chi & dwéi 14 c& ving thdi cdng chda a. .
Nhitng thurong yé&u, vdé vé, khuyén khich, ning d&¢&
cia ké lam lwéng d8i véi anh em binh si cé nghia la
lay ho, dd ho di ra chd chét, hy sinh .. Coéng chua
phd hw tieng tim cha tdi...

Ching ngdi xudng rdi dirng 1én:

— Hoang* dé khéng ham viéc chinh chin qua
trong thi vin bd quén ciy sing... Ngii thii bét linh
cho vé qué lim rudng, ngii ding linh dé xtc dit cat
dé¢ xiy van nién co. Téi rit dau ldng khi thiy dé
khong phai 13 cdng viéc cda nhitng dira con toi.
Hodng d& dang x3y ma d&8 chén ngai viang d6 céng
chia 2. Van nién co... dung céng qu¥§, ting thu&
din, nhd gidu thi chu¢c cdéng swu, nhia nghéo thi bi
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cﬁp xdau, Kho n}lﬁ nxrc'rq can tién, bo th® nhon voi
lda. Din mién Bac déi nam phoi bung. Loan hon nka
phin thién ha, loan & ldng din, hoi oin bay téi
chdm sao Ngwu Diu... Cdng chiing hay cbé tit truyén
ngdn lim phan. Cong chtia hiy vé cung tiu véi phu
vuong rang din dwa lwng ém ra x4y md cho phu
vueong dé

Téi gian phirng phirng:

— Phd m3 néi x3u thién tir, tdéi ding chém diu.
Gia dinh phd mi khéng nho vua md ¢ ngdy nay
sao ? Pho mi dirng u mé... Vi chuyén xdy van nién co
ma thdi hiu tuyét thyc ba ngdy d€ rin con, phuC
vuoong rap diu khéc léc, xin téi. ding roi cho me
ddnh don. Phu virong cdn phuc thién dén ndi ding
ngoc in d€ t6 miu lip nguwdi khic 1én tri vi thién ha
C6 ba me anh minh nhu vay, ta dam chac phu
viwong s€ ngdi mii trén ngdi bau trdng coi thién ha,

— Thai hau tuyét thye khi Van nién co da hoin
thinh... Nguwéi din ba chi biét dé con théi chir khéng
dé dwgc thoi thé.. Ta tin ring néu ngiy vua bing
ha thi thé ndo thai hiu ciing chuyén.quyén...

Téi dip 4n thu :

— Phd mi loan ngdén, di noéi xau thinh thwong
Cdn didm xdc pham d&n thii hiu... Con ngudi cua phd
ma lam sao thiu hi€u mdét nguwdi me nhw thii hau .,
... T8 miu s¢g tiéng thi phi, s¢o phai nhing tay vio
lichsr d& hiu th€ nguyén rda nhu Tir Hi bén Tau, phd
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ma dirng gdn nguwoi vao diéu bat chinh., Mét dong
ho sip tuyét, sip mat mé&i xui nén cé6 din b tham dy
chinh quyg&n. Phd mi cir tin 13 Nguyén triéu chwa
dén ndi diét toc ddu. Thai hiu khdng cai tri mét vi thién
ttr , n3ai chi rin day dira con trong cdi 16t rong thdi.,
Phd mi3 khong biét d6... Thdi hiu théng sudt y ly
ban tay thom nhe¢ hon hét nzy y trong triéu. Thai hiau
12 thin thanh ...

TOi cudi nira miéng tiép :

— Phd m3 dirng voikiéu hanh, tdi s€ hé hdo phu nir
dirng lén lap nhitng quin d6i din ba &i dinh giic cho
dan Onzy xem... T6i s xung phong dirng 1&n thdi sirc
manh vio phai yéu. Pan bi khdng cdbn & né chiu chong
chiu con, cdc cong chita gii trong cung sé 1a nhitng
dao quin mi hdng. . .Ddn ba s lam dwoc tit ca... b
giy chir tong... h

" — Nhu bé banh trang phai khong céong chia ?

Phd md nhin qua gian phdng réi nghiém mit :

— Lam gai, cdng chaa 13y chdong dai twéng, cong
chiia chi biét #an dng qua ba thir dan éng : toin linh
nd 1¢, anh c2 diér ting va Nguyén Lim khi doan. Pin
dng &3 clr nhitng dai dién thip hén d&€n ra mit cdng
chtiz nén céng chiia méi khinh nhon miét thitatca. .
Cdng chiia nén nhé cho ring nwéc nhd dang con bién
nhung khéaz phai nghich thuéng . Hoan canh nghich
theong méi xui nén dan bi 1Am gilc, tic qudi 48 thod
min thd tinh wa giét chéc. Din di nén trang diém
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bing sy diu dang, kha diciing da to ldong yéu nwréc roi.
Pao quin mi hong.. dem thin gii ra d& chudc 13y
tiéng cudi. Quinsy diu phai 12 rudi mim d2 ban tay dan
ba viy ddia... Vira vira théi. tham quyén hanh, cong
chia tinh d& lim, tham, sin, si... chi chyc dian 4p ké

khic.. chinh tri. quin sy dau phai vdng tay da tinh
dé dm cdng chiia. Pin bi mi dd1 khai tén vio lich
str thi chét cha ca ba ho . Sao cOng chia khong chiu
lam mét cinh hoa n& bén canh chéng..,

To6inéng birng hai gd ma, hat chén nydc tra vio
phd ma,

T O I khdng dim viao chiu thii hiu khingli dang
ndi 181 dinh. M3y ngzdy nay, nzii thidu an thin vi mot
bién ¢6 tiy tréi d3 xay & motr tinh nho mién Bic xa x61:
Hoc trd ndi diy ddnh diap thdy gido; ho ké toi thiy,
budc té1 va hoi cung thiy. Ho tréi gd sw pho vao géc
ciy rdi anh nay bit mit, anh kia cim roi miy . quit téi
tip vio ciy, vio thiy day chit. Ac tra ic bio roi miy
xwa kia thiy d& ddnh tro, gior diy trd diang quit lag

cho bigt tay nhau,.. Nuéc nio rira sach nhuc 161 dao
dé . s
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Thai hau rén ri :

— T cd chi kim, diréi théi nhitng dng vua khac
khdéng bao gir c6 canh 3y... sao chuyén dir lai xdy ra
trong thé&i con ta tri vi., Nhi thé thichi ¢é Tréi méi
con thiéng li€ng.

To6i chép miéng :

-~ C6 1€ bgn hoc trd twong lam thay gido cd hai
minh . Bao gi¢ thiy ciing thwong trd hon trd thuwong
thay ca.. Ngay xwa. cdc vi ldo t8 tinh quin. thién su. .
xudng nti ddnh bay véi nhau, ding phép 13y diunhau,
pham diéu sat sinh cliny vi bénh hoc trd

" Chi Nhu Hoa lac diu :

— Em Nhu Mai, van cdn hing nhw hdi con gai.. lay
chong rdi ma long vin chua chiu ling diu xubng, \an
diy diu 6c iranh d3u vd nghé ki€m phdp

Téi di nhe 1én'ldu phin cung thim mit tirng cdng
chta, Chi Nhi Phién nhip nhdy ddi mat bao tdi

Nghe tin Nguyén phu nkin bénh tinh tram trong
sao chwra thiy Nhw Mai vé sin sbc.

Nhut Hoa néi theo :

— Phai t6 ¢t chichi tinh cho ngwéi ngoli thiy.
Toi dap

~ P& chét vé khéc ludn the ..

Tir khi 6ng Ca dot nhip phdng 161 xin tién danh
bac, tdi nhit dinh phai séng ngin céch véi nha chong.
Ban ngay tbéi ciing sai thi t¥ mang gwom, m3c 4o vd
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sinh canh gidc quanh dinh thy khdéng cho ngudi bich
linh lai ving. Tdi dinh gié1 han d€ chia d8i giang son
cai tri mt quang . A1 mudn vao thim viéng vin an,
khi€u nai hoac cau canh i4n hué gi thi phai dén trinh
mit theo ngly gid di chi dinh dan trwdc cong 1én
Ngay diu thing, tré con di chiu ba chta déu dwoc ban
thudng tri tién. Thinh thodngtdi quén hin cdng viéc
sai thi nir sang moi Nguyén Lim dén chiu dém.

Tai dang mo mang bdng giit minh vi chi Bao Ngoc
Kéu to :

-- Nguyén phu nhin mit rd6i, Nhw Mai .mau vé
khéc me chong

T6i khong khoc dwoc nhicu nhw té1 dinh, gitra sy
chirng ki€n cta cac dai than.

Pim tang Nguyén tri Phiwrong phu nhin ra di theo
con nudcetrong myt sém tinh swong mit trdi cdn ham
ngt. Phu nhan dwgc chdén & lang chong, duong ve
Chi long khé khin, dudong bd khip khénh gai géc, va
dwdrng thuy tl i trai dai nhw khéng bao gid dén chén
Bién dong. séng gimva mua tir tr&i xuéng Am cong
ngao ngin, nhéng tim lién déi chi con tro mit lua.
Phd ma Nguyén Lim quy bén linh saing me nhu mo;
hinh nhin bit dong, long chiang ciing ndi loan nhu
léng trol va gwong mit Nhw Maigia lanh hon ndi hin
gitta hién cd. Am cdng luin phién dirng canh quan ti
sudt ngay dém cot gir cho ly nwéc lanh trén 4o quan
dirng chao déng. Néu ly nuwédc din xic tir miu trdo ra
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thi chir hiéu cua con khdng cdn nita, Tang gia phai ciii
lay nhitng ngudi khiéng linh ctu xin ho gilt gin ly
nwédc thiéng. Nudc sanh ra ngoai, tit nhién xidc chét
nim khong yén, xic chét cdn bi cudc séng din vit;
nzuwdi chét chi con &lai trén dic lién gid phat trudce
khi chén nira théi. Trong linh c@tu, xédc chét con rin
qud dwec con chdu, trit hét s bit min bing cich
tung nwéc hdi sinh ra ngodi do quan. HE con cdi bat
hda, tranh gidnh quyén l¢i thi quan tdi cha me ri &a
nwdc tanh rinh d€n mii ba ho.

Bién chom 1&n hung di* vd mwa cudng quit roi theo
di gié. Troi dat ndi 161 dinh, hinh hung nhau khong
ton trong ngudi sip di vao long huyét Thuyén chong
chanh, trong quan tii xAc ma cb xao xuyén khong ?
Nguyén Lam dwa tay stra lai vong rom thu hidu x6ét
da dau va nhin todn 4m cdng bim mdi, kién gan dirng
tan khiéng mii quan tai ngay dém khong hao mét giot
nwd¢ Nguyén Tri Phwwrong truyén liy ba lwgng vang
thwédng cdng. Thuyén boi bdy ngay thicip bén Tu,
ddm ma di thing ra huyét dio sin. Duwong di ldm chédm
va déc ngwoc midilén, nguwdicai gidng nhay I2n trwéc
quan tai, dirng xwéng doc miy I&i ma 1¢énh diu khien
phu dim.

Tdi nip trong chiéc mii min dai chim gét che kin
mit dep, bd 46 tang khéng nhiau nat. Khéc 16c lién hoi,
day vd 4o quin 12 bdn phin ctia nguwdi diu cid. Ongci
tlr ¢ir d&n bén tbi 4i ngai :
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— Cbdng chta hiy vao lidu nghi tam.
Phién 06ng goi con Lan di véi.

Moi nguwéi dep chd cho ba chia ngdi, trong léu cé
vai khuén mit quan liéu cao cip va ba vi hdathueong
ham lyc phim. Tb6i kéo thip chiéc khin tang ngdi nghe
moi nguwrdi han huyén :

— Ton 6ng c¢b6 ho thé nao véi phu nhén ?

Tbi 12 chdu cda phu nhin, & Quang tri, ching
hay phu nhin c6 thiwéng nhic dén ba anh em chung to1.

— C6 phai ngdi 12 C&r cChi, em trai cu Cir Miéng
va quan tuin Tiéng ?

— Thuwa ving... phu than téi thit 1oc 1au, ching toi
song thanh ban bén tir miu... Khi anh ca tdi pham
tredong qui, anh hai chiém bing ving thi phu nhin goi
ching tdi bao : Tiéng c6 Miéng khong. Khi ca hai anh
em cing d5, phu nhin nhin : Tiéng c6 Miéng c6!
Nam sau thi t6i chi€m thi khoa ba anh em dén viéng,
phunhdn ban khen : Ti€ng c6 Miéng c6 va Chi ciing cb.

Phu nhan thit 13 ngwéi hay chit. Téi vén vinh khin
lén va thdy hai mat Cir Chi xody 13y tbi, tdi lang ngudi.
twdong nhy mat ai la rwvou manh .

Phu nhén vé Troi duoc hai nim thi phd mi3 tir
tran vid tuwdng cdng Nguyén. Tri Phyong bi bit vi
tring thuwong ; Ngai tuyét thye phun thudc thang vao
quin dich cho dén khi chét. Em rudt ctta twéng cong
Nguyén Duy ciing chét theo thanh tri Mot tén quin
tron thodt vE bam vé&i ba chia:
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—«Phd mi bividy ngit nghéo & don Ky hda, trong
ngodi dirt dwdng ti€p vién. quin sinhin d6i kéu téncha
me ma khéc muéi nzudi chét biy. Nguyén Lam nhin
xung quanh bdn bé tang téc, khdng cén chi nira, léng
‘son mét tim, phd mi nghi dén cai chét cao dep cia
nguwoi anh hing, chang huwéng vé cung Kim thurong
quy lay lwong mubn nim va thim goi may tiéng tir
phy, phd m3 tudt gwom ra dwa manh [én ¢d nhung
duwéng grom vira di noang ngwe. chd ctia tim va phdi,
phdé ma syc nghi dén Nhue Mai ¢ nha, ching goi mot
tén quan dén gan din dd:

— Ta chét theo thanh tri nhung ldng ta con nudi
ba chiia & nhi. Khi ta chét rdi con hiy lén cat thu c¢ip
ta dem vé nha cho cOng chia vudt mit.

Tén quin khoc :

— TA&u phd mi con dinh chét duéi gét phd mi
nhung vi lénh trén, con sé dem thu c3p ngudi vé dang
cho chiia rdi sé chét sau.

Nhirng khi thinh v&, diu phd mi nat bay, rudt gan
dd tung tde trén cd mau....

Tir 46 dém dém t6i mong thiy hén phd mid hien

Vé trén g01 lanh; v3 hon phd micdn bo vo, mo phb ma

d4t chwa se lai, Ci Chitim dén tham vigng tol ngay dém
in cin..

Ong "4 lic ndy thin xdc vo vang, mit do hoe

vi m1gng udng ruou nhiéu, 6ng khoe véi ca xdm giéng:

— Ba con nghe Nhw Mai néi v&i Cir Chi khéng ?
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«D&i em twdng chi bit cé hai ngudi dan dng : mot
tén dién v&i mot taim 4i tinh thd 16 .., nay biét thém anh
dé khéi am {rc...

~ Toilén tron ra Quang tri, qué hrong cta Cir Chi
& an mit noi kin ddo. tdi bao con Lan thwa véi dng
Ci ring cbng chia vékinh chiu thii hiu; nhwng mudi
ngdy sau toi phai tré lai Pha xuin vi phu veong goi
vé. Mét nhid phd mi xé thit nghién xwong ding cho
Nguyén Triéu mat ludn batwdng mot loat, phu virong
quay quit, ngadi d& dinhtdi &i tu bén ma chdng d& liy
cédi hinh thirc. S¢ tdi c6 don, hoang thugng tuyén thém
vii con xuin nd d€ ning giic cho ngudi tha tide. Toi
bing ldng dem doi ni binh phdng thu dén dbng bén
ma chdng nhirng phin d8i viéc chay téc. Théi hiu qua
hiéu nén khuyén tdi tdc trec bén ma chdng quat mit
mét thoigian ..

Ngay dai twéng phd mi mit, phu virong khéc nac
1n. Phd m3 chét di chua diy mét nim d& ky gié ma
tdi d3 hai lin &i thim x& Quang.

Khong bao gidr tdi chi tay vdo byng toi ma khai that
véi Cir Chicd: va tdi bing 1dng 1dm khi Cir Chi duai
vao tay tdéi nam cd khd, thir ¢d tring thdo moc rai ric
ven niti Cang nguon bén Tau.

To1 nét nho :

— C6 bao no6 gilt kin cho khong ?

— Pham 12 thdy thudc thi phai cit thit cho con
bénh hudng chi lai khong chiu y nguwéi bénh trong lic
nay.
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Nim co sic lai chi cdn miy giot nwéc ndu quinh,
tdi udng vio va hai gio sau thi 1én con xufit huyét.
Mit ndi trdn nhu hinh 6c bit dong, rudt gan that riét,
giing co mudn kéo nhau ra ngoldi bung, tdi hét lén,
ring trén cdn chidy miu méi dwédi. Midy con thi ty hét
hoing vdng tdi vio dai ndi.

Cich tirng chip, huyét tudn ra lai lang, tirng bon,
déng cuc. Toi nhim mit. Thidi hiu giyt téc mai lay
goi, hoi ngudn con bénh hoan Toéi nghién ring nhim
mit khdng nhin khdng néi. Thi ty khai ring ty nhién
cdng chda 1am bgnh dit ro6i 1am bing tirng lic,

— Nhw Mai, mach con y2u qui, con phai khai rd
dé ba ciru con.

~ T&i bt dong, ndm tréo hai chin vd rit nguwol
ngan lai.

Théi hiu néi:

~ Khong phidi xuit huyét tim thuong diu, miu
ra nhu bi dubi. Truéng hop ndy khong mot linh duoc
niao ¢ thé cim lai dugc.

Thi nit cay ring, 43 huyét sdm vao miéng téi. Miu
ri {ra tirng giot thim maiy lin vai 16t, mui huohg long
nio xo0ady vao miii Mau trit ra ngodi co the Thii hiu
lin duéi ngudi td1 xem xét modt lic ro1 hét 1én e

— Hay 12 udng trang thao.. Tr&i oi, Nhe Mai
miy lam thé 2 2 Con tién ti, ‘

T6i co rdm ngudi, khdng md mat, ¢d gitr déu hot
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thé tén miii cho dirng chét
Thai hiu dip ban :

Nhir Mai, ta sé 48 miy chét nhue mét con vit
héi tanh.. , khiéng nd xudng lanh cung.

Tbd1 nac lén:

— T8 miu, d6 12 nhirng 1&i ctia mét nguwoi thiy
thudc néi véri con bénh sip ngat ngu dé sao?

— Toi miy d& 36... du sao ta ciing phai ciru mot
mang ngudi. . Trél oi... may trgt thai

— Con chi bi xuit huy&t tram trong nhu bao nguwdi
dan ba khac.

Chi con mdt cich chim ciru. miy phii khai that
ta chira né1 tring.

‘M4u ra nira, vit cho khé co the tdi, tdi nghi th& :

— Thé thi con chét ciing duoc

Toi cam thiy nam siu ban tay dé ngyc, cay miéng
281 d8 thudc vao Lurdi tdi nhw bi chiy va bi xé rich;
tdi ngat di,

Khi t61 duwges ciru  1Anh manh téc rung gin nira
diu vua cha nhit dinh truc xuit téi ra khoi hoing
cung. Pém modng hai Tét ngai sai quin linh vong tdi
vé Iang Chi long, qué hwong phd mi cho gia dinh,
nh3 chong tri tdi : Bit dau tir sdng modng ba Tét nim
At Dau, cdng nir Nhw Mai bi 16t chirc ba Chia va phai
1Am nd t¥ cho nha Nguyén Tri, nhung 8ng Ci nhin
danh tdc trirdng tha t6* vé d& cho bung rd may di khip
x@ kiém chong.

Tdi trd lai hoang cung.



nhin xuéng



LAP mét gia dinh tré thi 1am sao sng yén
lanh dwoc. . vi minh phii & chung v&i mét nguwdi din
ba. D6 12 ¢ nshi cia Thé. Con tdi thi bao gid ciing
vui vé nghi ring trong x3 hdi chi cé mdt ngudi dan
ong lién quan d&n minh, mdt ngwéi thoi 12 &4, 13 hée.
Do d6 ngldy lay cha me rudt dé budc vé nhi bi gia,
nwwréc mit tdi chi cé mdt giot ngip ngirng & khoé duwédi
va to1 khong ddm lau khé.

Cé mét ngay cua thoi chwa cwdi, Theé die td1 dén
trwrdc bin thé, vén tim nhidu 46 lip mit khudn béng
dng ndi chang va ké:

— Ong ndi anh thi cho minh thi tregt mi thi
gitp cho ké khic thi diu... Sudt d&i in nhd ba ndt va
dim ban bé. DPén nim déng 4iu ci nhin, dng 1am
thém bén ngwéidiu nira.. thinhra nim d6 éng thi diu
nim bing ctr nhin,

Tb6i s¢ d8m ngt « nim chd» nén khong ddm nhin
dng ndi chong, Toi dwa ngdén tay trd dung viao mat
con siu chidu dang bd trén bin thd &% coi né khoanh
trdn minh lai ndm yén. Thé tiép :
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— Anh biy gio chi cdn mdt ngudi me.. Toi
ngirng 1én nhin ching. Hét 16i vin thuit sy gio dén
ta hinh diy. Thiy ching im, tdi miy miéng :

— Em bao gi¥ ciing sdng phing, anh thuwong me
em chirng ni3o thi em thwong me anh chirng niy..,
O'... ma bd gia minh phdi trong hon vi d6 13 nguéi
la...x

~ Em néi tritde ban tho td tién cb ong ndi 1am
chirng d6é6 nhé... .

Sau murdi 1Am ngdy hwdng tuin tring lanh & D2 lat,
ching td1 méi vé tdi sdn bay Hueé, me chong toi d3i
chup 13y Thé xuyt xoa:

Con 8m dir qui, ai 1dm chi m3 con hw théi
nay ?...

Roi céi dém diu tién ngu & nhi chong, sudt nwa
dém, tdi nhédm 1én, nhdm xudng miy bin. Me chdng
khdng ngd, ba bit ca mAy ngon dén dong sing, x3i
dién d€n khuya. B 1dm viéc ban d&m, tay va cham on
20, chin di miy cinh ctra Db vit bi ddi. bi din vit
d% gan. 45 rudt, khuya déng im nha . . . Ldngcd nSi
xung mé&i cb git oan, mé&i hianh-ha cda cii nhu thé
chir 2 Con sen bi quit thio chay ngirgc chay xudi Toi1
ngdi bit 1én, may lan di ra khéi phdng déu bi bd x6 vdo
nim ngt. Chdang tdi cdn ldng da ndo mi in ndm véi
nhau nita, Toi ngoi lén giwdng nhin ra ngodi lo ling...

Nhirng dém tiép theo, thinh thoing dd vit trong
nhi phai ¢ trong tinh trang bio djng. Ba cim dén cai
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gildcdi 46 bila rdy, bi thd manh ...c® im-im,
chang chang, x0 cita, x0 ban gh&. Con sen hay thua,
hay néi bi ba nat nhao.

Ciing c¢6 nhiéu hdm me chdng tung kinh sang sing,
Nghe kinh d& nghi dén chuyén thanh cao.

To61 mét lai voi me tdi thi me tdi ndi:

— D6 13 chwa miy. Nhitng bA me chdng cé con
mot & nhd qué mdi tom. Ho ghen véi diu tdo ton
1im, nhu su tir cii. . . khéng cho con trai nga véj
diu, &3y doa diu, dubdi dau ra ndm ngodi chudng heo. .’
€6 dém bit gh€ ngi chin trwédc budng con, khéng cho
con dén v&i vo, ho canh gat ca con ca diu, khdng mudn
cho hai ngudi luyén 4i ty do. Cach didnh dip diu cta
ho ciing dit ton nhu d4nh ghen, cin, x¢, ngdi l1én bung
dim .. nhidu ba c6 con di l1am, gidnh hét tién . .,
Maiy ba cir hanh ha diu rdi diu in hiép lai con trai.

Mai tudn tdi déu ¢6 vé nhd thim cha me & lai
in com..

...Ngu trira diy, téithiy ca mdt nha con gii rirc r&.
Con ai m2 loan thé niy, chia di diy, tay di dia. . . Thé
dem hoc trd vé nhi tip mia. tip nhay, vé tic quii
trwéc mit tdi ddy. Cai tii chung cta con géi thoi nay
12 thin hinh ai cling dep ca, rit dé dep. POi mit toi
ngira di¥ doi, hdo quang chip choang.

Tdi khdng d&ip lai nhitng 1&i chio cta hoc trd
chdng, ngdi ngay d2 coi vin nghé . . . Vai ngon gid thdi,
téc chich vio mdt. Toi manh tay vén téc, chim chap

-~
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nhin tirng d@ra con gdi vi néu dira ndo nhin I3{
toi s€ trgn mit cho hét hon. Thing mit tdi, ngudi
ta dang noi loan, nhitng cidi dep dang von mnhau.
Thé hé&t nhin cd ndy d&n 1y lao cd kia, tinh sw
dé¢ & diy thit x4 bd. Thay véitrd md dung nhau dwoc
thi hét ca ton ti trat ty. Hai muoi m3ay mia xuin moc
diay maéi tdc, téi méi thiy hoc trd chong 13 congdi ma
bao gan hon té1 12 dan ba.

Lic cdn di hoc, tdi chira thiy twong khoi thin 12
dep vi khdong dim nhin ; dén nhitng ngdy gid tiép theo
dém cdo chung dé&i con gii, mit tdi méi quen dau rit
13u trén nhitng thir 46, nhitng thir 1am thoi min din
Ong. Chiu nhin, chiu quan sit, tdi m&i chiu twong khoa
thin 12 dgp. Thé thich chwng bdy twyng d4 dan ba &
phong khich. ban viét diu giwdong ngu. TOi nghi dén
nhirng birc twgng bing xwong thit sdng trang hoang cho
hoc duong.

Hoc trd con gdi 1am niing qud, gai quad ! Chiing
dién cao 46 cho bd nhi¥tng ngay thudng di hoc in mic
dam bac theo chi thi déng phuc & trudng. Hoc trd ma
cir vin nghé thi khong luin 1y. Ching mic 4o dii bong
to nhw d0 Tiu xwa, cb vai dira mic 4o tring trong, long
gwong thin hinh. Vi thira khdng che dirgec mit thinh,
tdi ghét bon s¢idiy treo trén hai vai, nhirng s¢i day treo
bang mica téi cling nhin ra. Cdn di hoc mi ca gan mic
4o 16t chi cao 1én dén ngyc ! Néul& mang nhirng chiéc
do dai mong, nhit dinh tb1 phai mic do0 cut tay day
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ben trong Lbdi mdt chit cho thién ha thiy 12 iy niy
mii khéng Iam chi dwgce. Ra diréng. néuld dién mot doi
gudc qua cao 12 lo lang, thic mic mai vi hai cai gét, s¢
vap. s¢' té mi quén ca vui C6 chi ban dwra réo vai
quang cdo mdt cii do dai ny-léng wdt, toi lac ddu .

— Anh minh cim mjc nhirng 456 modng 46.

That ra, chdng tdi khdng khi ndo bay té quan niém
gl 461 v&i 40 quian vo. Cai ban phin Thé sim cho téi
v&irit nhiéu my pham hio hang 1am t6i ludn ludn sung
swong, T6i hda trang 1t 6i nén mbdi lin ra ngodi Thé chi
duwoc vai phiit 1am dao dién cho tdi k& mat thdi.Ba gia téi
néw thily duoc con vE 1dng miy cho vo thi cdnh cira
phdng bi dap it nhit 13 hai dap. |

Hoc trd vé rdi, tdi kéo Thé vao phodng.

— Miy con ba ¢6 vin/minh tét chting . .. nghi
dén miy dira em gdi moi r¢ ca minh ma hd then ..

Thé tréu tbi ;

— Bu .., Sw miu ma lai di ki kéo véi hoc trd...

Toi chin lai:

— Anh khdéng duwgc néi thé. Khodng cb ly gi nir
sinh lai 46t nhip nhi narh gido sir, xAm pham d€n hanh
phiic ké khéc. Tai sao bon con trai khéng dén nhé anh
day nhay.

Thé dn ton ¢

— Anh cho chuyen nhay 12 ty nhién. Minh dirng
c6 ¥ nghi x3u. Khi Tiy, dim ho nim tay nhau, diu
nhau theo tiéng nhac ldong ho bmh tinh lam. Vi trong
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bung minh nghi biy nén m&i trdong thiy bay, khong
dirng din.

— Ngudi Au My ho quen nhdy véi nhau tir nhd
dén 1&n, quen thd dung cham, thit da ho chai di rog
cdn minh,. . thi miy liu ni khdng chicia... ty
nhién biy gi& 6m dai nhau thi trich sao khoi cé y nghi
xiéng x¢o. rao ryc bén trong. '

Thé blo: )

— Anh tip cho hoc trd truedc mit em, trwdc sy
chirng kién cua em,

To6i viing vang :

- C6 em 46, em mé&i tirc, ching tha khuit mit,
Con gii nh3 ai mi ngang taag, cir vin vai, hét cd dan
6ng mii . .. dit c6 bién hg miy d&i nira thi hai cdnh
tay kia cling 43 mit trinh r3i. C6 con gii nhw thé mai
khoéng cot té¢ vio chin girdng ma danh.

Tdi khdng nhin Thé, td1 nhin mot vdng xung quanh
nh3, nhin dir ngodi virdn. ThE yén ling, yén ling ciing
12 mdt cich in hi€p vo. To1 gidn.

— Sao anh khoéng xin phép em trudc. Toi chim
ngang ciu néi trdi phép Clu néi khoe ci chin tudng va
Thé ngdi im phing phic. Ngdi im cfing 13 mét cich
in hiép vo. Khi Thé 43 ngdi im thi néu tédi c6 12 me
ching cing khé 13y thia nay miéng ching ra dwoc,
Nhitng ldc 3y tdi nhin xudng hai bidn chin Hai ban
Chin mong va khuyét cia tdi tuy khoéng cd gin bd 16m .
com nhu & lirng bdn tay nhwng mébi lin di gidy dim
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bit mdi khéng c6 15i thoat tdi cim thiy dau dén &
ngén chin gitta* Ngdn chin thir hai ctia téi trdi 1én cao
dai hon ngén cidi niralény va bd xa ba nzén din em.
Me td1 cdn cilr vao syrso le 36 ma két luan tdi cé6 tuéng
in hi€p chdng. Cii tirdng vira dir,vira x3u. Ca miy chi
em to1 déu thé ca, ngén chin gifta dai ra cho chong s¢
rit m¢t nha doa con thién ha. Hon theé nira, con gii
lang td1 déu manz twdng d6 trén banchin va nguwdl nao
ciing kho. Téi khdng tin ring mot ngdn chin din b2
lai ¢4 the thay d5i, sfra sang cidch moc cfia ham riu chong,
Riu chong khong dinh chi dén vor ca — Anh moc riau
trwée khi anh 13y em — Ba gia tdi ciing coi tudng toi,
...cOn haigd masitphu nira. Bi tuyén truyénring bl cé
bon phian kém ché sirc dai vor ctia Thé ! Chi chir vo
Thé khong dai diu. Dai m3 biét 14y tdi. Nhiu budi xoa
cim Thé, tdi bing 1dng tdi cao riu cda minh khdng thua
chi dng the hét téc bén phd, Thé deé cho 16i 1am ¢o
ham riu hay giao cho thg vat cing nhw nhau, rau
ching d2u dep T5i 1Am ngudi vo khdn ciing dwec, 1am
tay tho khéo ciing duoec. Khi Thé chic mit xudéng hon
mbdi tdi,nhitng gdc riu trén mép, trén cidm ching chich
nhe vio nhirng 16 chin 16ng Irén mép tdi. Sy kich thich
ky thi va sung suéng nhit cia nhirng thi hanh phic
nhe, hanh phiic can, 12 gin mdi vio mdi chdng,
P6i cdm ching chi nhét nhat sudt thin the tdi. Nhidu
bita cim chiang dang sling x3 phdng tdi cing dit miéng
1€n miéng chang co sit nhe nhe. Tay ching dm tdi mit
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ching nhin tdi, mii ching thom tbi, tdi nudt wc sy sung
swéng vio bung. Chd nio trén thin thé chéng ciing 12
hanh phic ctia tdi cd. Ba gia tdi thiy dwgc nhirng hoat
canh d6 khong khoi lai rai ¢

— Lam trong phdng chwa du 3... Sen, trong phdng
d3 da ban ghé chwa.

Thé day hoc trd mda, bd gia tdi dem trd bénh
d3di miy thidy trd cdn hé khi ndo Thé hit theo tdili
ba kéu 6n. Giong hét téi ciing phai dwoc ning d&, khuyén
khich chur.

To6i khdéng nhin chi nira, khdng nhin ngdén chin
dai, khdng nhin cii cim dzp, nzing mit lén tdi néi
khich : '

— Hé gdp gdi 1a bung anh sdi cdn cldo, rao ryc.

Thé yén ling ti€p theo, Toi ndi ba ciu khong cé
hdi 4m. Ching bd tdi bing sy yén ling diy. Chong
tdi hie hdng vi ching 13 con mdt, cirng d3u, cirng cB
v&ime quen tir thud nhd. Trwde khi 14y chdng, tdi
chwa hiét chéng nén liy lim Thé, quén nguyén tic
12 phiai lwa ba gia, lra sy gido duc gia dinh. Nhim
mat trao minh cho chdng thi dirng mé mit nhin nhitng
tat x3u ctia chdéng. Dbi khi c¢in phai bit chdng coi
minh 13 me d& ma tha thir.

Tdi dwa cénh tay qua vai Thé kéo tai ching :

— Nguwdi chi ma sang rira, ngudi ta ndi mii ma
khéng tra loi. |

Thé veo ¢6 xudng vai, kep cirng tay tdi vio gilra
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xweong cim va vai khéa lai roi cudi:

— Nguwdi chi ma him hd rira, nguwéi ta d3 nhin
thua ma clr ndéi mii. T6i khdng cudi hué., Mit toi diu
phii thér mi3t nhon. Gitt cho chéng dirng nhén mit
minh 13 mdt cich day con sau n3y, Néu I3 con gai thi
phii hoc nghiém trang ngay tir trong bung me.

— Anh Thé a, néu khi anh sip hinh déng, anh
chanh nghl t&i em ma dirng lai ma thdi di thi em d6i
on anh gip trim lin ldc xong chuyén rdi anh méi héi
hin, méi nghi lai m3 thwong hai ve, réi mua qua vé
cho v¢e + . . em khbng wa cdi bin ning quay vé ciia dan
6ng . .. em khong thich phin thudng andi... Em
mudn anh &irng «di D2 ndng», anh dirng cb «di DA
ndng » xong xa rdi ... m&i mua sd huydt vé cho vo...

Ngudi ta k& cho nche ring nim ngodi
vao D) ning chim thi, cic ban rt «di», Thé khdng chiu.

— Khi ra di, vo tdi rat tin tdi va tdi tin 12 hin
tin t0i . .. 1dng tin khién mbi lin di xa t6i khdng vy
V..

Thé vusdt miii tdi:

— Em hay nghi nhitng chuyén vién vdng cho ém
xic. Ngudi bing nim tay m2 chuyén gi cling mudn dm,
mudn vd. P& hoi sttc né md cwdi 18n cho anh mét
rudt mot chut khdng dwgce 2.

R3i ThZ cii xudng bdc thin thZ nhd nhin cida
tdi 1én &i quanh phong. To6i rit mé kieu bong ru em &6,
tdi hét cd ching, co rit ngudi cho gon trén hai cdnh
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tay chong. Bong cé tiéng kéu ing ang uit {rc cua mét
con ché bi ném dau bing gudt hay bing ciii phai clp
dudi chay. Téi nghe tieéng dép lep xep ciia me chong
bén tai. Ba khong c¢6 gan c¢im mot con chd sdng thd
ngwece nhw kidu 1am chdy 1dm thét ohirng dd vt vo
tri1.

— Tb6i mét lim rdi, cic nguwdi cé d8 cho tdisdng
khéng ? Cic nguoi cir déng hai kich d2 tuw thudng thirc.
e+ Niy. .. Sen, mit ham liéc ai ngoiai dwéng mai dap,
m3 dim ca léncom . ., khi m3 mi ciing lam 46 com
ca hi, té1 chét mia. .. Ai mi phy bac hdt com thi sau
d6i 101 con midt . . . Hat com ¢dn tinh cich thiéng liéng
noi a, dim 1€n cii khoai hay miéng binh, nguoi ta khong
thiy t6i m3 dap nhim com thi rit chin, thi 4y ndy mii
nhu pham to1 vél Troi dit.

NEu t61 c6 hanh phic thi dém ndo tdi cfing ngu
dugc khong cdn dn canh 14 vong. khong can udng thude
an thin. Nhwng ¢é6 dém thirc khuya nhin tring theo cira
s vio nhi tdi nzhi ring chirng mit nzu cé khi khong
phii tai noi hanh phic thidu hay thira. Anh tring 12
thudc thitc, 4nh tring 1dm nhot vanh mit, t6i ¢anh nim
tinh t3o cho d&n sing. Thé ngd vii, tdi thudng kéo mi
mit lai. Tring 19t vio song cira nim loang 13 trén chin
gdi so le,trén hanh phic sd léch cta gia dinh
t61. Chong t61, anh tdi, anh y&u tdi cich ndo tdi
cling khong cho 1a thugng sich ca. Toi dau khd nhiat
thién ha. T6i khong udng ci phé ma vin thirc khuya gidi,
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To1 6m di rdt nhitu, 40 dai cing ngiy mic cing
16ng léo nhu the bin ninh cta em géi. thiu bon dwong
nhip song 3n tay nhi%u qui thi bi tim & bunz To1 s¢
6m qud, dm thi khé ma tré dwoce. Thé budc tdi udng
nwédc com, udny s¥a lon Tiém thubc tdi cdn cb thé
nghién riny caiu dwoyc, chir khdng tii nao nudt vo mdt
ly sita, Nodm mit bit mii thoa diu, nudt wc mot cai
that manh nhwng mai sita don don vin cdn hdi maij
& ¢b hong. Gii nem btn bd, binh wét thit nwdng cling
b3 nhw sira. | '

Cai than hinh chd nio cling khuyét ciing thiéu thit
ctia tdi md: nzdy kia s& hiéu hét nhirng vudt ve cua
chong, cai thin hinh ndy chi nén mic &5 ndi héa. Téi
khdng mudn chi dgp tir ¢b trd 1én nita Ldi thoi lam
rdi Toéi mudn cii dep con di xudng theo dbdi tay tim
xudng ctia chdng. Chong tdi, néu dém dwgc nhitng khd
nywdi chic chdn, vira tay, mot ngly kia s& ddnh tudt
mit cai the tich 13ng &0, thiu thit cia vo. Dan bng
tham lam, té bac khdng biét thurong x6t. Ho thich nhitng
than the dan ba diy (r, lgi hai... Nghi ra ring d&i khong
ai dm nhw minh, tdi khéc, nwéc mit thim wét mi. Toj
dit tay 1én chd mét 13 phdi caa Thé. Talre vai tdi la
béng tring, tring & xa Mot nudc cang vin minh thi
thin the phu nit cing di man. Chong to61 bao gio cuag
ngtt hét dém rdi diy. Toi phai lay cdi 44 :

— Anh Thé... anh The...
Bi goi hai ba lin Thé mé&i tinh hon, Béng tdi nghi
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sao minh khdng thirc bén giic ngt cta chdng. L&i cta
m$t anh ban The tdi cdn nho

— Tbi doc ba quyeén sich, s6 bio din bi viét thiy
ndi tinh cd cauyén chong con ho... ThE ndo 13 thuong
chodny, theé nao 13 bao vé hanh phic gia dinh. . nguwoi
din édng vA tw do. tdi mong chi vd nhi tdi nghi dén
minh trwrde di  xét minh truedc d3 khoan nghi dén
chong, dén hanh phic véi.

Thé m& mit, kéa tds vio long Tdi vdi ving gia
dd yéu ot :

— Anh Thé, siing & diu bin nhidu qui, dé s¢ qua.

— Sing tip &inh nhau diy, Hién d3 ngu chua ?

— Khéng 1am sao ma nhim mit dwgc mot thi...

— Cir tir nhién m3i ngd. Pirng cé ging chi thé-
Mai mdot anh dwa d1 khdm sirc khoé.

Nim phit sau td1 lai hoi:

— Anh The, anh ngtt rdi hi ?

— Nim yén di, néi mii.

To1 xich thém gin Thé:

— Em chwa doc chuvén ctia Guy de Maupassant,
em chiluc miy t& « Pién iAnh» ctia anh, ¢4 doc chuyén
phim «Une vie», khéng hi®u 3 lam nhung cfing da
lo ghé 1dm Gid sir.. cha . khdé ndéi qua, em ma bi phy
riy mot cich dé hén.. anh Thé... anh dirtng ngoai tinh
hi... ging di [Am d2 sau nudi con hé.. hy sinh cho con
hi!...

Ngang diy tdi cam thay l&i néi cia minh nhe
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Iori trdi trin, néi xong 12 chéc, tdi s¢ hii khéc thdn
thirc. The danh td1 mdt cii nhe:

— Thdi, thdi .. Hign ngu di cho rdi. Méi doc
qua chuyén phim ma nira dém cdn thirc chdng diy, nu
coi phim r3i chic Hién sé giy v&i anh sudt ngdy. Hién
161 thdi lim, Nga di, mai cdn di day. ., nghi ngd
thic mic maii..

Tréri chuyén sing, 18i mé&i chop mit chat it, Thiy
tdi diy mudn, ngt khdng bao 3i&y du, Thé_ chic ludi.
Stre khoe cua tdi khdng du vdi s6 mudi tam gir day mbi
tuin. Théi khéa bxeu cdn nhidu chd tring de sy mét

nagQ: dién vao.

— Em mét 1im khéng Hién? Anh xin phép cho em
¢ nhi ngu bd nhé.

Toi mudn nghi ldm. Mi miat mdi nhir, c® mudn
khép lai, x8n xang kni nhin 4nh ning

— Em dirra mit, nhd mit cho tinh tio d&i

" Rira mit xonz, nguwdi khde 451 chiit, nira wng & nha,

nira wrng dén trudng.

— Thoianh Thé 2, dirng xin phép nira. Dén 1&p
bit ching lam baii tap.

Pi¢m tdm xong thi d3 gan sit gior di day. Thé dang
i lai 40. Toi 1t dit quing chiéc 4o 16t trivéc mit chang
va héi.

— Anh The @i dim em di, cdn miy phit nita
thoi, {ii so so mau di, em di sira soan kéo tré.

Me¢ chong tdi & dudi nha di 18n, dung dung giyt
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13y cai 4o noi tay con, quing manh xudng dit. Bi quay
lai hiy tdi mot cdi thit sfu.

— Sai , ., .sai., vira vira. Con tao d&iu phai the
a1

Tbi manh bao cii xudng nhat cat do 1én 41 qua iii
vé. The thi bao gi¢ ching ciing ngAm miéng.

Tdi stra soan voi vi. The 41 dem xe ca tir ldu m&
cita ngdoi. Toi bdo chang budc xudng rirdc tdi lén cho
cé didu. Sau lrng tdi me chong c6 doi mat theo cim
tirc miy thi cling rira d6. T61 bao The:

— Anh Thé, trira nay em 3in com ¢ nhi me em,

Bubi chitu, Thé d¢én dén tbi v&. Buéc vio chura téi
ban in 4i nghe me ching nguyén rda lang bing trong
miéng :

— Tuwdong nha con pgwrdi ta ra duvgec mot dém...

THi dirng thing ngay lai nhin b3, m& to ca hai con
mit. Mdi lia giin 12n, tb6i d2u dwong to mit liy thé rdi
m&i ¢ii hoic khéc sau Toi dinh ndi ¢

— Me in néi thd tac lim. Me thuong con trai me,
con thuwong «chong Hai bén cung ddn tinh cho mét
ngudi... Me cd mét bd mit tim 1y b3t lwong, mg la
m@t hién twong:

Tai khénz ndi dwroe vi thoing doc vé ciu an trong
dicu by The. To6i yén lang him him bd &i nhv nhirng
lan khic,

Khi The yéu tdi khdng thiy mz chang dong tay
phan d5i. Ba di phd ddm nhirng méi tinh trudc cua con.
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Tdi khdng biét tdi 12 ngurdi s6 miy nhung tdi 43 duge
hin hanh vio chung k&t dé ba Ilwa chon. Dom Thé,
tdi biét ring néu khdngz thira 12nh me, khdéng bao gi&
Thé 13y vgr. Nhung me chiang lai khdng ghét miy dira
em gdi tdi. BA thwong bio Thé nhin ching dén choj
day lam bianh 12m trdi va hay goi cho ching d6 trung
vurdn. Thinh thoing me téi dén méi ba di xem phim
Viét nam,. Tdi hoc 16m dwgc & me chong vai céch lam
t8t ngoai khoa: bi trong ciy bdng lai thit nhiéu, that
13u nim cho ¢b ct, ddo 13y ctt maii ra loc tinh bdt phoi
khoé lam phan ddnh mit, vira dudng da vira min mang
gip miy l2n phin nu. Khi r&ra ph3n cho da thoinz khi,
ba ding bdng gdn tim nuwécrdi nhing chit diu vaseline
chii cung mit, xong rira nwdc lanh. Thugng sich ! Ba
din 161 dirng tiét 19 bi quyét 46 cho ai ca vi s¢ da ho
dep hon da minh. Td1 khéong dwrge bd gid day cho lam
banh, lam trii, 1Am gdi, lam mu,

Ai cling twdng lam dau gia dinh mét con 13 nhirt. —
Vio d6 ma hwong Me chong tdi lam viéc khéng hé
tay, khong c6 chuyén gi ddm qua mit ba, Tdi khdnz
phai mé tay vdo diu ca, khdng xudng bép, khdng giit
quin 3o, vin 4y ndy khéng yén vi phin minh 1 diu,
Ba thich ty tay IAm liy nhi*tng mén %n ngon cho Thé
Trii ciy, mirt binh bdn mia xép hiang trong miy ngin
tt Nhwng d6 13 cia riéng con bd T6i rit tré con, vin
thudng dn vung nhung khi chong tbi gidu me dem binh
vao phdng cho v¢ 12 tdi khéc. Pin 6ng vin ¢b nhidu
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cii so hé,

Me Thé cim ngang hanh phdc cta diu con. Ba
qui yéu con, khdng chiu thiy con san sé tinh cim cho
mot nguwodi dan ba ndo ca, ba ghen vé&i dau, ngudi pha
dam, chia hai tinh miu t&r cta bd — « Vg con 12 ngudi
gidnh con trén tay me» — Trong bita com, néu chong
toi 1& miéng ép vo dn thém hodc gip dd in vio bat tdi
12 ba din manh do6i diia xuéng midm. la ming con sen
vang vé khé thai, va sau bira com th€ nio tdi ciing bt
néi hanh néi téi. T6i thady minh bi loai ra khoi ban in.
Ching tdi ngdi xa cich, khdng duwgc khéo chin nhau
dwdi ban The ludn ludn quay mit vé huwdéng me néi
chuyén va tdi yén ling nhai, nudt. Hai me con xo0dn vé
nhau, chén tac, chén thu, Me¢ chiang gap cho chang
miéng ci khdng xwong, 14t thit phao ciu, kho cd niréng
vang ram. 101 khdéng dwgc mang 4o canh tay tromg
bita in trwéc mit me chdong tdt hon nén mic
quin den. HE c6 ba 12 161 xa Thé. Tr& vE phdng nzu,
Theé d3it tay lén vai tbi, tOi gidn quing tay chang
xubng Trén xe dién me Thé ngdi bén tay 13i cla can.
Ba gia tbi trut xudng 1Am 46i thd cda tdi, tdi khong
dim dung chit tinh &ich sgr bit higu. Khitéi dang &
trong vong tay bao vé ctia Thé ma ba ho lén mét cij
thi phai 1it 44t nhdy ra thit mau T6i khéng dwwoc di xi
né v&i chong. Khi cé ai méi dy ddm cuwéi né nang 1im
me¢ Thé mé&i cho cho phép diu con séng vai di chung
ngoldi duwdng. BA clr twdng The the cing v sé lo me,
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nén gidnh chi?m ddc quyén Theé. Nhirng chuyén sin séc
du yém nhuw théu khan tay, mait gbi cho chang — phan
t6i — ba cling danh hanh Iam lay. Tinh miu tir va tinh
luyén 4i lin 19n nhau. Bi thwong con hung dir, bii bo
phin tbi, phin lam ve. To6i chiu dywng nhirng con ghen
am 1 ctia ba. Téichi dwoce hanh phtc trdn khi cé6 mdt
ganh cii lwong ndo & Nam ra. Poan hit & lai Hué miy
ngdy d&&m, ba me chong td1 vang nhd bién biét
sudt miy dém ngdy. B3 sang nh3d chi thim & lai bén
thanh dé di cho tién.

Thé thurdng vudt m3 toéi :

— Me gia sinh tit, em dirng &8 § nghe. Cé chi cir
phién anh. 2anh chiu. -

To1 cudi:

— Em khong kho diu anh d3u ... Em chi biét
cd thwong anh va dang giang hoc thém cich lam sao
cno anh thwong lai.

Chang chich tb1:

— Cédm on Hién.

Gifra t6i vd me chang, tinh hinh ludn 1lubn cing
thing. Toi c6 thai ciing khdéng cho ba biét. Ghét 1am |

ThZ thi thim bén tai téi:

— Bita md ¢b con, b3 bin im chiu ndi, Hién
tha h¢ an hiép anh.

Tuy thé, me chong khit khe tdi chi khé modt nira
thoi Al cling cdng nhin tim tinh ctia bi gia té1 khbng
ac, khong dang chat, chi the the théi. Cii kho 12 khd vi
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chdong. Nim dugc téc chdong diu phdi 1 hon,

C4i thai mé&i ba thiang, toi bat ddu dan 40 simti
ném, so¢ d& khi gin ngdy mét nhoc, ngdi 14u dau lung.
Me chong cing xtim lo dan 40 len cho chau Ba ciing
chiu khé thic dyc téi vin dong, di bd, cim véi cao,
bwée dai Thinh thoang di chaia cho con thira huédng
hoi Phat. Téi tinh thim khi sinh xong s€ xin b3 dem con
ddi 13y chong. Me Thé dan tirng by do6 len théu hai
tit. Tai nit cdng ctia ba téi hoc gid doi cfing thua:
nim dan hing gi¢ Thiy tdi ruc rich d6n con sém qui,
Thé dwa tay:

— Théi . .. thoi khi nao gin sinh rdi lim, & nha
roi tha ho ma lam.

Me chiang ciing noéi:

— C6 mang ma di doéi vé&i chdong ngodi dudng
chwéng mit lim.

Toi thay tui. Chong téi s¢g xdu ldy vi cdi bung
tron to ctia vg v ? dim dwa cii dep hinh thirc lén cao
hon toéi sao ? Pan 6ng thuedng phu ve thim 1én khi vg
mang thai. Khi minh gid nim bay dira con bén nich
nhat dinh Thé sé dim diu vé phe nhitng dira con géi
méi lén. Biy gir chiang d€ 1 tdy cdi y mudn khong
thwvong nhitng cai gl khong dep Thoi, théi, téi chi
¢ mang mot lin ndy théi mot lin 1& dai de dd la tim
dia cta chong.

Lic dang déo bong cdi hinh hai con trwdc bung,
nguwéri me phai gid tir moi s& thich lam dep. Truwong
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hgp téoi méi tham. Cai véc hinh ty hon cta téi ma
khéng duwgc x0 chin vio diy cao gét khong biét sé
ngin d&n chirng ndo Thoéi, nén & nha. Quen di lim
chiam trén nhitng goét gudt Da kao chin phin chir
phai ha minh vi miy 461 day trét l€t thét cia me, tdi
cam thiy mit sy thing bing tip dwoce tir liu. Lic cin
ngly, bung téi erung xudng dit. Nghi dén chuyén clr
kéo 1€ thé mii cdi boc ning né phia trwdce téi s¢ chong
tdi c6 tw iwdng so sanh duwong vongz trén nguc bung
téi v&i nhitng dwéng cong thiBu nik. Méi sira soan cho
cudc do1 12m me ma té1 dd tran roi. To1 rén ca ngly
Toi bin v&i ban lac né nhuy s€ xin d¢ bing phuong
phip khéng dau. Hin lic dau :

— Khong dwoc. Khong nén lam trai véi thién nhién.
Mang ning thi dé dau. phii dau d&én & ché mot
thirong con hung. Mi ctr twdng tugng trurdc rit dau
ro1 khi sinh tw nhién bét so. Lic chuyén bung, néu
mi.thiy minh dau hon mdt chic nira e chét, ldc d6 1a
lic con ra.

Toi hoang hét:

.~ Rira thi chét. Théi, thdi, tao sinh mdt lin ni
roi sau nudi con nudi thdi.

l--] 61 trwa, lic The dit tay 1€n bung tbdi, me chong
tdi bit gip. bd dit manh cii thin dang cim trén tay.
xuéng ban lam tdi trin mit. Then lim! Toi kiém
thio chong tdi, b2 gia kiem thao téi. B2 dirng d6n diu
hanh phiic ciatéi dirng trén quyén lgi cta tdi ma
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dugce gi? Tinh thuong me cé bae gid ngudi. Néu c¢é
nguwdi phai lo ling thi nguoy 46 13 tdi méi phai chir,
Tinh miu tlr ¢é khy concdn trong byng me, rgkia phu
thé n& ra khi con 43 biét hoang. Me chong tdi sip c6
chiu noi mi khdng trid cdng cho tdi bing mot chuit
khoan hong. Téi 43 im ling d€ ba I€n dit rit nhiéu.
Tbi chi biét lui. BA thing tay diy manh tdi dén hing
rao thép gai. Ba xtip tdi ra khéi Thé Téi trinh me
chdong hon tranh lyu dan cay. Toéi yéu duéi lim
roi. Toi trinh biy v&i Thé vo s8 dieu kién dé xin ra &
riéng vi ching tdi nhu hai nguwoi in vung hanh phic
O’ diy ba yéu conm, tdi yéu chong, hai dong dién dé
cham nhau nha phai chdy. Phai xin ra & riéng, néu
khéng tdisé I1Am don xin d6i 1én Cao nguyén liy Dg,
liy moi. . . roila hét.
Thé nam I3y tay tdi tha thiét:

— Me chi ¢é6 minh chung ta. Minh &1 mg & véi
ai. Roi me ciing s& di theo . . . Khéng Dbiét sao mg
chong tdi lai nghe dwec cdu chuyén iy Budi toi ba xia
x61 vio mit tdi:

— Mi mudn chia r& me con ngurdi ta phai khdng 2
Thing niy con tao, tao mudn trdn thi trdn, tao

mudn vudng thi vudng. Mi giwt diy con tao, hianh ha
con tao, mi tra thit tao, con hdn lio.

T6i run 13y biy quay sang Thé, lin thid nhit cai
lai me chong;

— Anh Thé, anh doc sich, doc truyén nhiéu, cd
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sich v& nao k& chuyén diu hdn véi ba gia hay 12 tir
xwra t&l nay ai ciing két téi me chdong hanh ha nang
dau?

— Théi, thdi.. tdi thua, mdt minh c6 td1 d3 so,
con kéo theo ca thé hé tré .. sich v& . ., . ngay tir ldc
thing Thé chay quanh chay quit tim vg, ngay tir lic
ciii m3t nhin 6 vio nha lam diu to6i @3 tha tay diu hang
roi CO véi tdi . vd nghia. Co cudp séng thing Thé
trén tay tdi, cd& cha chin 1&n céng trinh nudi ning
con cuatdi .. Thé ... me cdn séng diy . . . thing
md, con md dim rinh dd ra di & riéng thach dé ...
Nubdi con tir nhé.. 1én lén con phu tinh me, phu
nhin me, cwdi vo vi khdng cdn cin me nda, heétcin
me .. . Pay nay: thoi chwa cwdi anh d3 ca cho nang
nghe:

«Em 12 1& sdhg cua ank, anh xin ding su
nghiép duwéi chin em» ... Cdn tdi, ©d1 duoc
chi ., . ? Chi dang niu com cho anh in cho veg chong

anh in.

ChoOng t61 mo miéng :

— Em Hién, em vio phdng ndm nghi di..

T¢i bo xudng roi d3dy. Nip trong phdng tdi vin
cdn nghe :

— Me khéng yén tdm giao phé con cho mot
nguol dan bi ndo ca. Lic xwa, ban géi con, mg ché
hét nguwdi nay. ngwdt kia phd ddm, khdéng cho con
ldy ho. . me lim ..  con liy ai ciing duwgc . .. con
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ldy ai me ciing m3t con ca.., Con thuwong me c6
giéi han c6 tudi, ma hdon me, thit me d3 nhip vao
con. Vo con hianh con. me ngu khéng dweoc, vy con
cin con, me¢ dau ... Cha con ngiy trudc...

B2 gidu cidu ndi tdi khdong nghe dwgce. Cha me té1céd
bigt diu dén ddi 1am diu d& khéc, do cuoil cua con
g4i, biét ddu dén bénh thuwong con cta bd me Thé!
Hanh phiic ctia tdi!

Tdi khdng than thd v&i cha me. Con khd kigu
niy ching ai bit lwc hon cha me ching 1€ rit con vé.
Cho mot dira con gai di nhuw thé, cha me tdi nai lung
tra hai nim chwa hét ng. M2 di dé cho di chwa.

T6i phai thay d6i khéng khi, phai sra lai chuong
trinh séng : rit vé nha cha me rudt di. Mot canh, hal
qué, ctr mdt tudn sdng v&i chdong thi mdt tuin vé lai
nha minh. T61 nén ting cho b3 gia mét nira con ngurdri
cua Thé. Phai chia hai noi ma &, minh phai vé nhi minh
33 tim thém nét nhin trén trin cha me... Ghét td, ghét ai
ho Trin:

— Khoai lang ¢t b& ct tran.

Lam dau xin trdnh ho Tran ai oi! V€ nha minh thi
khdéng ai bit nat minh cd.. . Chinh sich im ling d&6i
véri me chong cua tdi dwge khen.. va bagia tdi bi ché
khdng cdn mét manh nhung tdi cim thiy minh dang
di tdu bay gidy. Ban bé s giic cho tdi tirc thém ba
gia, xui tdi cdi lai, xui tdi noi loan.

. +» Thdi, dirng nbéi dén hanh phdc nita mi thém,
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Khoéng bao gi¢ Thé bénh vire tdi ci. Yén ling, tuyét
thye, roi cling rira d6. Thé khdng cho téi mot 161 thodt,
chang chi ri tdi yén ling. Vo 13 mdt nguwéi 1Am cho
cudc d&i minh hét vui. Tdi bo &1 cho ma coi. Phaj
dem bét sich v& vé, don 40 quin vE bén nhd mét nira,

vé nhi ngt chung v&i miy dira em géi ciing d& lanh.
To6i ddu hang ca nha chdng.

Vo cb thE thém bét duwoe, chir me Tréi sinh chi
cd mot. Neéu tdi va me Thé ciing ngoi ngdp duéi sdng
va®néu chi ciru dwgcec mét ngudi chang sé khdng ngan
ngai kéo me vdo b& va khi dén d3t sdng rdi chang méi
nhd xudng sdng vii giot nuwéc mit khéc thwong ngudi
vo x3u s8; vd chwa doan tang tdi, me ching lai l&€ mé
na trau cau di hdéi vo hai cho con, réi tan bi hjj
kich gia dinh lai ti€p dién: me Thé ghen véi diu méi,

Nghl dén ngang diy tdi cam thiy chuyén tdi phai
chét trdi tham qua, tdi khdc rong.

Téi thong tha di by d¢i xe. Puong ving. Khoan ¢é xe
43 d& t6i di bd thém vai ching duwdng. Pi xich 16 hay
din lén din xudng dong dén con tdi. Toi di by nhidu
qui nén thai gon Bbng tdi &i chim lai. Pira con trong
bgng téi trd minh thén mg né mét cdi — Mai sau di
banh tii 14m diy — Téi dwa tay lén bung : mét ché com
cOm bing nim tay tdi — DPwa chin d4 ki¢n diy phai
khong ? — Tréi chin lai — Pwa chin ddy, sao lai rat
vé — Trén diu roi — An khé nhé ! — D4 me mét cdirdi
h8i hin nim yén — Méi d6 ma da ngu roi,



THO DA! ! 35

To1nghi: «Con hon m¢t thing nira con minh ra
doi Con ra d&i me mudng tirong trirdc bao vui thd.
Con 1én 1én, me sé day con van A B.C. va mét sém
twu trirdng hoi thu bat ngit, me s& nim tay con, diu
bwéc chin con dén cong hoc duwong; roi dém Ve,
bén 4nh nén lung linh, me ding sau lwng con, tay vin
thinh ghé, yén ling mim cirdi nhin con tip viét Oi
hién qud ! v&i con, me hién qua. V&icon, tdi khéng ding
chir d6c dio, tdi thi thim nhitng 1&1 ¢& dien nhu bao
ba me d3i thi tham.

Long toi se lai, thodng tinh ngd : tdm thing cuu
mang, tdi d2 mo wdc gi cho con, tdi d3 hy vong gi cho
d¥i con & twong lai, hay tdichi sg dé con ra, minh
dau thit, hay 13 trong nhitng ngly ning git met moi
tdi d3 chi mong trit mau cdi boc n3ng 3y di? Con sip
ra ddichi dé de doa me thd;sao? Lidc con chwa cb
hinh hai, t6i ¢i dan 40, sim ti; nhung chi 4% dén liy
mét phin theé xdc cua tdi, cdn tim hdn con, tdi &3 cho
dwoce gi? T6i khdang cho con mét on hué tinh thin nlo
ci sao ?

Toi giat minh twéng nhw nghe tiéng con tbi, dira
con cdn trong thai: «Nghi dén con di ! Me sé khdng gidn
ba néi, sé khdng thic mic vé tinh nét, cr chi cia cha
nira. Con dén d¢ gitip d& me diy !»

Thién ha vin khd vé b3 gia, riéng chi minh tbi %
Vi chdng tdi, anh Thé cta tbi, vin yéu vo vi vin yéu
nhi¥ng cdi dep khic, anh Thé ciing nhe hiu hét mol
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ngudi ddn dng. X3 hdi vin ¢b6 khdng bi€t bao nhiéu 12
¢d mjc 40 mong mong, bao nhiéu 1a gdicho thué.. -
Neu td1 chi lo vé nhitng c4i 3y thi biét bao gio cho
ong. Nhwng td1 di cé6 con. Nghi dén né té1 tim lai
dwroe sy yén 6n. Mii dén nay téi méi biét dwge cdl
vui 1Am me.

Pudng vé nha xa. Tdi di bd tay cim quyeén sich
mé&i mua,

Niny tréi d3 diu lai. Nai Ngyw binh troc &iu tro
trén Maiy cdy bdng dai sira soan di nga triréc hoang hdn.
Toi buwéc mau vao nha dén ban lam viéc ngdi xudng,
t6i d& quyEn sich méi mua tim viét vao mot trang dé
tring ¢

tring ¢
« Con d3u ldng cua me»
Tdi mudn viét miy l&i kY niém goi lai con tdi khi
nd khédn 1é6n, Nhung bao nhiéu tinh cam dat dio
tran d€n khi€n tdi ngdp ngirng khd viét. Toi ngdi yén
xiic dong b& ngd, nhu ngirng lai tredc cudc déi méi
m¢ ra treéc miat minh,

To1, Trori d3 thiy ngodi clva.. .



long thanh



I hia b3,

Lau nay tbi vin theo d&i 1&1 cua ba trén muc
«gidi ddp tim tinh». Ba 43 dan x&p bao nhiéu ric rdi ndi
tim Nhitng nguédi nghe ba gié ddy c6 1€ dd binh yén
roi. Hom nay, tbi xin man phép tuin ty ké cidu chuyén
dai d&i tdi va mong ba gidp cho doan két

Vi chuyén 3y cé lién quan dén nhirng diéu xay ra
trong d&i tdi sau ndy, cho nén mic dit nhw thé khong
dwgc khiém tén tdi vin phai thwa ngay ring trwéc diy
bdn nim tdi d3 tirng 12 mot ca s cb tén tudi & db
thinh. Tr&i cho tdi giong hit hay, cdi may min 3y
giap té1 nudi sdng gia dinh

Nha ciing c¢6 anh, nhung trong holn cinh cin phai
hy sinh nlay, anh tdi lai 1am reo ddi cho cé mét gia dinh
riéng cta anh. Pan &ng 13y vo khi nlo ciing cdn kip ;
nghi thé nén ca nhi 16i két bé phan ddi ning diu chua
vé nhd chong. Ai m3d wng duwoc ngudi chi diu biét gin
hét chuyén &&i 3y, chi néi chuyén lién hdi trréc mit
d3an 6ng. Chi qué tinh tdo, khéng bao gidr € 16 cam xiic
lén mit hay ngip ngirng im ling truéc nam phii.
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Me td1 bdo anh ;
~ E han nhai may.

Anh tdi noi coc. Anh dem ca s tién thang lwong
mé&i 1linh vé chit hai ra, 1dm mdi lira. Anh danh doan
thoét ly gia dinh ! Cha me tdi cb con trai diu ldng ma
khéng nhor dwgc. Ganh ning trén dbi vai ngang. tdi phaj
hat dém hat ngdy. O tudi hai mwoi, con gii biy gio
vin cdn rit tré, nhung long tdi thi gid ding lai. Pau
budn triu ning trén mi mit. Gid tu trong gid ra Téi
khdng cé nhan sic d& giip d& cho ti€ng hat cd tranhi
chuyén budn dé tim twoi non cho gwong mit.

Toitheo hocnhac tir nim mudilam. Trén dau luditd
vin quen nhdy nhét nhirng tiéng carén ri O chéo khin
tay. trén ngwc 4o mic & nhi, luén ludn khip khénh
nhi*rng nét nhac vui d&i. Gia dinh niu nh& ti€ng ca cla
tdi Toi dem hoi ca dbi 13y titn. Céc chi em & nh} &i
ra di vio mdn gudc, ai ciing dep hon tdi ca. Tréi nhit
12 Thanh, cét cich chira trong cii bing ti ti Cb ngudi
m¢i Thanh déng phim. Thanh cudéi. N6 dang chod
ngdy lam ba lén Trong cudc séng thiéu didu kién vat
chit nhwng vin trau chudt bé ngodi di nhién ching tdi
va cham lung tung. Luc duc cidi nhau ca ngdy tir khi
mit tréi moc cho dén lic tring 1én. Giy go sa da, mé
man, quén ca viéc dong cira giwong dé phdng hing xém.
Bao nhiéu tit, bao nhiéu twdng trén nguoi déu bi xoi
ra hét. Thit 1a nhin ra, nhin vio, &&1 & d3u cling déu
thdy khd. Lam con gii trong nhi nliy nhr Iim tudng
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cwép Thanh hét ra lira, ngon ddn ctia né bao gidr ciing
déc, ha lién dich thud trong nhdy mat :

— Pé doé 1a chi, chi Lién cua tdi d6 Chirng 3y
tudi ro1 ma chira c¢6 chdng, Chi twwdng cha me hinh
dién vi chi 1am chic. Khong di cho rdi, cdn & nhi bio
hai m3i. Vin biét chi ludng tudi thi sinh ra git gdng
khé nét : nhwng ai dai ma lam nan nhan cho sy khing
hodng kia.

Phin tdi, lap d3u cdng trong gia dinh nhung Thanh
vdn tim ciach ha:

— D06 «khén nha dai cho» Céi d6 ca siwdneo ra
hat bi bon cao boi chiri vio mit ciing phai vudt ma chiu.
Cdn vé nha thi.. thi...

Toi tirc gidn odn ngudi Chi ¢b cach ndéi xau nd
voi nguwdi ngodi méi trd dwge hin. Ra dwéng Thanh
dep, tinh thin cao.

T6i ming lai.

- Da cé lam chi di nira, ta cing hinh dién nudi
mi mdt phin. Mi |3 cao bdi & nhi3, cao bdi vudn vi
mi chiri tao & ddy cdn tui ban mi & doc dworng doc chy
chiri tao trén buc ca. Cin qud.

Bao gidr giy sw véi Thanh, té1 ciing dugc tiep sirc
ca Ciéc chi & ngodi mdi ngudi «thd» vao mot cau lam
Thanh hao mon khi phich Bao gio Thanh cling phai
dwong dau véi mot lwc lwgng Thanh ¢6 don, nd phai
khéc cho s y&u thé ctia minh

— Ai ciing ¢6 vay canh ca, chi minh 12 tro troi.
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Hoan cinh ddn minh vio chd x3u. Chi Hién, chi 1 tién
hién xudng nhi niy, chi hit ra ving mi. To6i ma di
khoi cdi nha ndy khi khuit mit c4isdo huyét dan ba 1
khong thém ngodi lai, khéong thém lui mdt budc. Chi
Hi¢n dwec, cho chi hon tdi di hign tai biy gio thi
chi hon di nhwng d€ con twong lai coi ai 43 hon ai.

~ Bao gi¢ cling khoe von! Tdi mong cho Thanh di
lam. T6i mong cho cic chi méi nguoi ¢d mot «loi di
dwa dén thanh La mi».

Thwa bi, chi em cit xdo tron mii nén me hing
ao wéc ga tram ca biy cho mét chang !

Thoi gian lam con géi, ching tb1 sdng vb trat tw
véi nhau; ngoanh di ngodnh lai tudi ba muwoi d3 gin
ké. Pém nim mi néng gan, néng phdi. Cha tdi
mai miét xem sach tron tudi gia dé quén lo. Me
tdi choi bai tir sic vd day dbé con cii. Ba la
ming con nhidu nhit 12 ba cidu, dinh tir sic
4 dwgc ba vin diu, cdn thi «xiu» dai Khi
me riy ching tdi vii tiéng khdng ndi, bd d&ichd khic
thi 1dng ning triu; khi me phai 4o tang sdng tir sic
thi «tii rdng khong va ldng ciing rdng khdng». Trong
chuyén Tau c¢6 anh Trinh Giao Kim xing dwoc ba bita diu
roi vic dai phu co gid chay, ba c6 doc « Thuyét Pudong»
khong ? Me tbi chic 13 hiu thin cua twéng Tau dé.
Pinh diu thua ddy. Me¢ mudn thd léng cho chding tdi
tir gidc 181 lim. C6 1€ me tdi bit chwéce J. J. Rousseau
mA day con, theo gwong Trinh Gido Kim m3 danh bai,
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nén cha to1 mdi khong gidu sang ching ?

Thwa ba, d6 13 chuyén trong nhi, cdn chuyén ngoai
duing nira. Cai khé vi nghé nghiép méi chinh 13 tai
ich, Di ning vé swong, in ngu thit thwdng, toi tw vi
minh v&1 «kigp ¢d in dém ». Thit xyrong hao modn lin.
Tréi khuya té cong, dudng phd nim yén, chicdn
minh ca nhi thirc, lit dit vé ¢8 cta_phi minh, lau vdi
phian son, lén giwdng nim tré minh cho dén sing. Da
mit it c6 dip tro ty nhién, ngdy d4ém vin chl x4t kem
vé&i bui phdn lin lin diy va to ra. Hai 14 phGi mong
minh ctia tdi mot ngady kia sé bd rét nhw ddi cdnh
budm. Sau mdi d&m dai nhac hoi, sinh lirc chuyén hét
ra cudng cd, tdi phdi ngdm vim cho ngot giong. Ngué!
déi dc véi ching tdi 1dm  Téi cdn nhé mii ky
niém hii hung d&m diu tién ra mat khdn gia phong tra.
Ca mot biay thd rirng la 6, huyt cdi miéng, &ip phi ban
ghé; tdi co rim nguwdi lai, chéi véi chup 18y co chiée
micro tim mdt chd vin d& ; bon 4c quy ru lén lam sao
cho minh d& sdng d& chét trén buc ca.. D& cim on ho
minh phai tap trung tit ca sirc lire ra hdc cho thit hay,
udn ngwéd that déo, mim cudi sao cho ling,

Giong hit déc dio, k§ thuit vikng chic, tdi thing
thing di hat va g3p rdat thinh ¢cdng. Bad cé6 nhin thiy
lodi xwréng ca cha ching tdi gidu 1dng vi tha khbng ?
Mic nguoi ta gao thét, da dao, maiac bon dan dng thd
bi x4 dudi. ngudi ca si vin nhon nhon nhir khdng, c8
dem cir chi dep nhit ra khoe, nu cudi khéo nhit ra
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chiu, ra ding hién. Bao nhiéu «canh hoa déu phit tiet ra
ngoldi» bao nhiéu duyén dinz min mdi deu vung vii
dudi anh dén mau. Nouwdi d¢i khéng tot nhwng minh
cir tot lai. Minh cin ho, minh phai mat cho ho.

TO1 tuyén bo riéng véi ban:

— M3y anh chang & xai ddéng lam tang
Mot khi mudn séng gin v&i ca si thi chét. .. Céc con
cua me oi.

Tiéng hat cua 161 cé ngdi thir rd rét, Ngoai ldc
trau doi, tip thanh vé&i mot vai nhac s quen than, toi
cdn phai luyén giong ca, tiéng ngin. Nghe dia vira thich
vira lgi. TO6i con mét phirong phap nha qué nira 12 rat
ddu hat vio lu nudc nghe tiéng minh nhw énh wong
kéu Minh phai tip cich dén ép hoi trong trong cb
hong lam sao cho lin lin nghe bét rd bét xon tai.
Pirng 4% hé cd hai tai, minh phdi bit kin mdt 15 tai
lai @2 nghe giong thit ctia minh Phii nghe minh hit d&
stra cho minh. Sy tap luyén kéo dai sudt ddi casi. Toi
biét chiu thwrong chiu khé nén dugc mén chudng. Cé
nguwdi bao ti€éng hat cua tdi nhu hitu thiu 1dng ngudi,
nhw an ti; dd6i khi nghe nhur vira khéc vira hit.
Ngudi d&i vin thich minh 1am nfing vé&i ho, 1im khj
that ddng gidn, ding thd, ddng ghét: minh hit cho ho
nghe ma ho cdn dc véi minh.

Mot bubi chiéu, miy chi em tdi dang sang trong di
IAm, cé haj ching dm nhau trén chiéc vespa phanh chim
xe lai, ndéi vao mit:
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— Céicem cua anh bira nay di in swong sdm qua.
Mot chi ban phan irng lién:

— Quin ha cip, ba nzuwdi. .siu chiéc gét sit
dim ling mic biy gid

Toi nhu thim:
— Me r3t budn khi nghe cic con néi thé

Cang ngdy tdi cang «bay» nhiéu & cidc phong tra.
Ho tranh nhau m&i téi. Téi «chwéng» véi ho di moi
diéu kién. Vithi€u nhirng nguwdl nhu téi cude doi sé
dinh coéng.

. . . Rb1 sir la & ngodi xdy vao gia dinh chiing tdi.
Mot nguéi mé giong hat cta tdi va mé ludn ca tdi, dém
dém tryc & phong trad nhung khdng bao gid thiy tin
mit thit cua tdi ca. Nguwdi ta didnh tiéng mudn nbi
chuyén véi tdi d& tim hidu, D6 124 cd mot sy huy hoidng
va ryc rd: Tién si vat ly. Xoén xao qua ! nhung khi cdi
xdn xao di ling xuéng mot nira tdi m&i binh tinh lai de
nghe k& ring dng nghé vat ly tudi d3 gidp ngid tudn,
téc miy 43 bi thoi gian crdp mit mét khoanh trén dau.

Ong d¢ nghi dén nhi gip tdi cho biét. Ci miy
chi em ciing d¢i

Cha me tdi ban ra ban vao rat nhiéu Me cir hoi
di hoi lai d€n mudi lin tdi cb bing ldng khdng 1Am
Thanh phai bue :

— D& cdn ngim dung nhan dng ta di chir!
Me tdi chic ludi
— Lﬁ'y chdong gid nhw hin biy giv thi swéng
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nheng vé sau phai nubi con mét. Pgi dén chirng iy
tudi méi 13y vor . . . vii nim nita vé huu trit hét bon
phén cho v¢, Minh nén nghi dén sau nay mdt chit
cha gia con mon..,

Chi Lién cai la1:

— O My & Phap nguoi ta 13y todn chdng gid.
Hon hai ba gidp 12 chuyén thuong. Cang so le cang
doc d4o. Tinh cang gia cang bao dam...

Me td1 cuoi:

— Co chi hin hoi con Hoai thi gd lién, cho thém
con Lién nita, ga mot bidu mdot.

Thanh curédi 16 ci hai hdm ring d8u nhw bip tuwoi
Cii 1dm dong tién thém duyén trén méa bén phai rit siu.
V¢ d¢p phong phti, khi thdi cudi dong tién vin con.
N6 néi véi toi:

— Bait luin gia tré 1&n bé, ai déng phuc thi |3y.
Bon con trai ciing trang lira v&i minh chi 12 mét bon
con nit & trong ndm tay minh, mudn nim lai ldc nlo
ciing dwgce ca. Tyi minh vi nhy miy chiéc dd. Pin ong
12 nhitng cii neo, neo dd lai, niu dd cho cirng &€ phdng
séng gié, m3 neo thi phai lwa thir tét, bing sit haio
hang, sit tra...

Didu, ngudr chi k€ hon tdi mét tudi, dep thua
Thanh mét it, hat Thanh ra d& khuyén tdi:

— Con Hién c6 sy nghiép, thién ha déu biét M;j
mudn 13y ai cling ¢ sdn. Ngudi tim thwdng nhu tao

méi déng lo, ., gid tri civr ddnh vao Ong chong.. .
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Mi cin chi md phidi ham.. Ching tha cha me ép roi
minh méi dau kho mai 13y.

Diéu thich day hoc, tin & minh, Chi biét minh dep,
bi€t mén ndy, mén kia, nén biét gid tri ciia minh tir moi
gdc canh Chi néi, rit nhieu lan, cho té1 biét y nghi
cua chi:

— Ai ma ldy tao sau ndy swéng lim nghe.

Mgt bita chi nhé thing em con di chd Solex dén
treong. Pira em ving ving, Diéu cudi véi né:

— Thing nay khdng biét hin hanh chi ci. Bao nhiéu
ngudi s€ méi tao 18n 0 td cua ho. Chir mi chd tao mée
bita d& di...

Chuyén gi ma vao nh3 tdi ciing cé the dwgce bin
bac sudt nim canh. Téi mudn ngt qui rdi, chi Diéu
vin cdn hing:

— Dan 6ng by gi¢ bin 1am Ho chi curéi at ¢b
nghé nghiép trong tay. Con Hién lwong to hon tdng
thong . Nhung .. .nguéi din bda Tiy phuong c6
can dim ldy chdng gid vi bén ho cé dao luae ly di Chiu
ldy ong ldo lic @y 12 nghi dai sau ndy cdn 1am lai, cdn
tdi ban nhiéu lin nita. Minh md mudn thay chéng
thi chi ¢6 viéc trit cho chéng chét hodc thudc...

Thwa bi, chuyén |3y chdng, di 13 lay ong gia di
nita cfing didng 1Am minh xao dong chir. Toi chuin bi
ch& dén, got rira nhitng cdu sip néi cho tron ling
Téi  hoang mang khéng bigt éng ta dén thim
vao ngly gi¢ ndo. V3. .. me cha di cé tinh 1am cho téi
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ving nhi ldic ngudi iy xuie hién. Thanh bung khay
nwdc ra moi khich va Thanh 43 lam cho ngudi ta
quén ring nguoi ta dén @iy 1A vi toéi. Qua phit ban so
me v3 cic chi déu hi€u rdng téi d3 bi loai tuy chwra
vao ban két. Nhirng 12n may chi em rit vio trong
nhuong chd cho Thanh tigp chuyén véi nhin vat méj
cua gia dinh, ching téi nhin ra d6i lira 3y ma thiy ca
mét sy sip xép 16n xdn.

Toi tréu Thanh:

— Con Thanh tiép chuyén mét ldm nghe, Khi
khong mudn cudi hin cling phai bim miénz cho cai
lim dong tién 16m vdo. L& quén tl.i dém ndm dn hin
mai

S A U ngay Thanh lén xe hoi vé nha chong thi chi
Hoai dwgclam viéc véi My Diéu di day hoc. Hai phong tra
ni*a moi tdi ky giao kéo Tién vdo nhd tdi cir nhw 14
mit rung. Khong khi gia dinh bdy gi¢ thd ra thd vio
thiy khoan khodi 1dm. Ngoai sé d6 dung va dd  trang
sirc théi dai, chiing té1 mdi ngudi trung binh ¢ hai 4o
lua m& gade di dudi ning Sii gon. (Thi nhin bit budc
mbi-ngudi con gii déu phai may do lua phai khong ba?)

Toi can héat ciing nhw tdi cin thé. Tiéng hat coa
di bdy gi¢r yén m¢t chd nhung tén tudi toi ndi don dip.
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Cai khé 12 tao dwogc thanh thé ban dau. Tiéng tim tbi
cir nhe nhing di 18n nhu bong béng khinh khi. Ping 13
thoi ky toi 1am muwa lam zid. Toi than vé&i cic anh nha
bdo 12 khdng ai caia cnia x¢ thin phin tdi ra nhiéu
miéng nho dé hit duwgc nhiéu noi.

Danh vong d6n riwéc tinh yéu. Mot trung Gy quan
y, Chinh, &i hoi tdi giira gian nhi chit nich bicon bén
ngoai. Chinh dén vé&i téi hodn todn la hodc. Vi tdi yéu
nzwdi din dng la 3y gifra ddm din 6ng quen Cic ching
nzhé si tinh sai. Ai cling twdng d&i 1am nhac phai ¢cdt
lizgn v&i doi ca nir dé «anh ddt 101 ca cho ning dem
ban». T6i gieo ciu vao dia hat cao tirc 12 d4nh lac thanh
kién cua ho.

Chinh cao, to oai, diing v&i quan miém vé dan
dng ctia phu n&. Cii bing cidp ctia chang thi cdy céi
stic vat déu thich. T61 dd d1 moi chiéu ao wée. Troi
dit ciinz nhau hin hoan!

Ca: chi pheé binh kin Chinh nhuw thé nay:

Ngudi cin than, k§ ludng qud ... hi! Chic

12 khi cit tién anh chang vult xép t& bac thing lim,
thing 1im & & anh chang dit ban i dién @i cho ling,
cho phing phiu, cim 1én hdn mdt cii réi cho vido hdm.
Ciigi & diu lwdi cic bia iy xuat ra ciing trin ai ci!

Toi nguyén v&itinh yéu, lic quay lirng x5 ngi cuéc
doi con gai tdi s€ tir bo tat cd, xa sin khiu lui khéi
dia vi mdt ngdi sao dé 1Am mot ngwdi tim thudng
Toi s€ gid tir sy ngi¢p dang |€n, hy sinh cia danh vong
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dé tron nghia IAm vg. Mét nguwdi din ba khong the vira
gioi bén ngoldi vira gidi bén trong dwegc. Vi ching téi
phdi ly thin v&i nghé thuit. Tén tudi cua téi phai chét
cho ldng thanh quin quyt bén chang. To6i khong ty hio
minh cé ¥y nghi to ding tuyénbd Bit cir nit nghé si nlo
gip duwoc iinh yéu chin thinh ciing déu [Am thé ca.
P6 12 on hué t8i cao cho dan 6ng & thé gian. Ngoli ra
chong téi gidu vi danh gi4, tdi cin chi phii di 1am
Ching nudi mudi ve cing cdn duw da,

Nhung thwa bj, té1 43 1am vo ching truedc khi hy
sinh Budi sidng hém 3y t6i dén thim Chinh & phdng
trirc. Kinh nghiém con so suit, di thim ngudi yéu ma
t6i ddnh phin nu vd mang 4o dAi ndi héa. Ban tinh
hién khién minh quén ca. Thir phin nu bing thach cao
nhdi véi bdt gao Chinh chi cdi xudng hén hai lin 13
bay cid miu tring.

Hing ndi hda, chuyén modn sdng lai khi bin iij
ngudi, chi mot tay 4u yém cta chang ciing da vd nhin
nép. Hang minh cdn mot cai bay nira 13 mau ri{i, s¢i
xac 1éng ra lan, 1am minh lac quan cit twdng bung nhé
lai Téi thim nghi d&i tw minh khong cé6 chi d& phai
xin 181 ngudi yéu ca Coé bao gi¢ tdi chuwong hinh minh
lén mjt bdo hay bia nhac; lanh lung v&i ky gid, lap
nghiém v&i nam nghé si, khdong bao gio «em, em» véi
cic «chii» ban. Ngén ng van cdn tin. Mot bai bio ché
ding di cta t6i cwe kho. Doi vai ngang génh vic nhidu,
Chiéc lwng dii mudn tredn tdi trede nhe d€ gidm bét
chiéu di 1én cua bd ngurc.
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Nig¢m vui trong déi mit Chinh d6n tiép téi &
phdng trirc. Chang kéo tdi ngdi bén ghé nhwa. Todn
than téi xao xuyén dé chiu. ChiZc dii hin lén trong
dng quin satin sip vio lin vai linh kaki. Bin [Am viéc
cua Chinh nhidu sdch chit Phdp Duwéi mit kinh
bin ¢6 bachit: dur, pur, sur. Lin diu deéen choi tdi d3 cha
v. D6 ciing 12 mgt phin n¢i dung. tdm hodn cua ching.

To6i mé sic ldy nho diat cho chiang. Chinh vira
nhai vira ngam nhitng cong téc mai trén trin toéi. Chung
quanh yén ling, sd sich, gidy to ngin nip. Trong phdng
trire ¢6 vé thin mit im cing nhy phdng 1Am viéc cta
ngwdi chong trong nha. Chinh ndi chuyén rat it va cé
duyén Téi nhin xudng vat 40 dai va hdi:

— Anh Chinh, n€u cdi di ving ciz em hic im,
néu <6 ngudi dem véi anh ring ngdy xwa em phai ganh
nwéc, thi anh cd tin khéong ? Anh ¢d di crédi em ching ?

Chinh vdng tay qua sau lung tbi:

— Néu ngay trudc em di ganh nwdc thi ngay
nay anh cé nguéi vo biét dwge mén gianh nrée . . . A
Thanh 43 ¢é tin vui chwra?

— Méi nghi ngo.

Tbi thio cdi khuy bim cudi cing cua do dii ra
trinh duwéong x€p noi bung mbdi khi ngdi liu vd ngi
ngwoi ra dang sau. Chinh néi ddt ngdt :

— Em dep hon Thanh, chi Diéu, dep nhit nha.

— Vi mit anh chi thiy em nén khéng quen nhin
nhitng cai khic da dep.
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Chinh nhin tdi, nhin phd ca nguwdi. Cai khuy 4o
d3i bo ngd Thir hang lot valisére mém mai nhw da
thit con gdi. Ban tay Chinh lan lin di dao trén ngudi
tdi. Tdi cam bigt nhirng cdi rang minh cta da thit, hit
tay chang ra thi bi niu dirng 1én. Hoi thd d6 don 1én
mit, Bdn cii mdi didn vio nhau lién hoan rit dai. Téi c6
cam twdng thin thé vam v cta ching &8 trén ngudi
t6i. Nhitng khép xwong va gin yéu di rad r&i. Troid dit
loang choang truwéc mit Tinh thin, y chi khéng con
nira. Nuwéc mit va md hdi wét mit. Gia dinh tdi khong
ai hay biét tdi mic nan & diy ca. Tat ca chicé hai
ngudi. chuyén gi mi ching xdy ra. Chinh di khéa cita
1&n, cita nhd va khéa ludn than thé t&i lai. Théi dd
hiéu roi. .

Tai nan bao gior cing két thdc bing ti€ng khéc ti
té cia din ba. VEt dau diu tién cd bao gi 1Anh duwoc,
Téi khéc vicar quyén lam dwoc moi sy cua dan Ong.
Tir diy nh3t dinh d&i minh phai din vio d¥i ching
Cudc song d3 ngi ngii. Minh vira ky giao kéo chiu thua.

Nhirng théi gian sau tdi khdng dén véi ching &
phong trirc. Ching t61 di choi nhiéu noi. Chuyén khé
diu tién ching 43 qua duwogc rdi dwa diy théi quen
cho nhi¥rng 1in sau.

Chinh gi&i thiéu tdi véi nhitng ngwdi ban méi.
Chang hwéng din tdi vao hdt trong quin ddi. Toi ngac
nhién 1am:

— Anh Chinh, em sip liy chdong con biy thém hit
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xwong gi nita... phair lo gidi nghé lin chir ... Anh
dirng chiu em khdug ding chd. Vi con sau ndy, vi anh
bdy gi¢r, em phai tir bd tit ca nghé thuit Em khong
them di hat nira dau.

Hién vin hit khoe lam ma.

To1 cudi:

- Nhwng c6 chong thi phai biét coi séc cira ngd
cho chong di 1am viée veé,

— Em khong théng minh moét ti ndo ca. Yéu em,
anh dau phadi ngdi nhin em, anh phai cam théng huwéng
di ctia em, anh phai hinh dién ling nzhe tii nghé cla
em tung hoinh. Néu anh nhét em lai. Nghé thuit sé
Ién 4an anh. Anh khdng cé can dim cudép em trén tay
nghé thuit. Anh khéng x(rng ding 1Am em phai hy sinh
cudc d&i diy hdo quang cttia em. Anh khdng cé6 quyén
chin dirng danh vong cia em Bon phin cia anh la phai
thic d3y, khuyén khich em : Anh tdén the em d€ emtdn
the nghe thuiat.

Nhirng 101 s6t sing 3y nhw ddn do1 méi cua toi vio
nhau. Ling &1 mét lat to1 méi1 né1 duoc:

— Nhirng tir khi gap anh, nghé thuat, nguor yéu
cil cia em, d3 ty thiy bat lyc, thiy thua sirc hin, nén
ty rat lui Em nh3t dinh ne3 trén tay anh . .. Anh di
thing trin huy hoang.

— On em to qud, anh khéng dam nhan ... Em
phai suy tinh cho sdng phing d¢ sau ndy khéi phiiin hin

To6i bbng bat cudi quét ma chang:
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— Néi nghe tuyét 1dm nhung sau dirug cé ghen
nghe 6ng anh.

Mot dém dang ca hit, béng dung tdi thiy budn
non. Gin diy thin the c¢é phin hi sy Vong eo va
dwdieo canh ra Céngz viéc miy bd mdy trong thin theé
bat diu sai chay ling cung nhw thé phidi chira thém
mot mim sdng nita. To6i nghi minh 43 «bi» rdi,
khi bac si Chinh do lai thi qua ding, Ching cudi toi
vé1 mot bao thai cdn non nhw irirng.

T hwa b3, dim cuwéi xong, dém ngdy tdi vin tiép
tuc ca hat, Chinh thic diy toi siéng ning dén phdng
tra, Chang khong thudc hang din 6ng mudn déng cira
gitr hanh phac & nha. T6i khong con xem viée 13y chong
I3 mét cich tu nira. Liy chdong ciiag nhw tiép tuc
lAm con gidi ca hat lién hdi nhu lic xwa. Cha me 15,
minh con mét nhoai ngudi vi di cé6 mot gia dinh véi
modt 6ng chong Nghé thuit vd chong 1am td1 tiéu hao
sinh lyc.

Tdi xin nhiac lai véi ba. bat cr mot nang ca si nao
lac sap vu qui ciing phai chiu cho nha bio it nhit mét
lin phong van, daidé: Liy chong rdicd céd thdi hat
khdng 2 — v3 mudn ciu tra 1&i nhu dic két vio mét : —

Pgi xem tinh yéu cua chdng ra sao roi s€ xét sau.
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Chinh tir chdi sir hy sinh cudi ctng dy. Chang chi
nhin xwong thit cia tdi cdn nghiép di cim ca nhuwong
cho nghé thuit, Chinh mudn gtri tdi cho tat ca thién ha,
chang khong mudn cé riéng, cé doc quyén mot ngudi
vy. Toi khong hoan toan thudc vé mot nguwdi. Tinh yéu
chung cha thé ndy 1am tai mit ca vg 1in chong. Té;
khéng chiu ndi. Mdt cich gidn tiép, chang budc tdi phai
di hit cho cd thién ha nghe. Toi cim thiy rd ring
minh bi cudng bich yéu nghé thuit. Chiang thit doc
tai v0 ly. Toéi suy nghi nhidu dém vA cim thiy dau
khd nhiw th® minh bi ép duyén. P3 ghét thi khdng the
song v&i nghé thuat dwge Minh diu phai 12 vae giai tri
Ianh manh, Pi hit ma cling bi ép budc nhur liic con bé
phdi xich cip di hoc. Cic ban ca nhi vin tdn toi
1én ngdi hodng hau vi chdong tdi biét trong tw do cua vo.
Khi minh d3 &n nghé thuit ma cdn xéng xdo vio cic
phdng trd ca hdtnira 13 ty day doa minh. Thit
13 hén hio. Pirng trén byc ca nhin xudng dam
thie khich nhom nhoan vira in vira thudng thirc, dugc
nghe nhitng ciu de doa, nhitng 1&i nhuc ma thd bi, tbi
cim thi tit ca, dan éng va chdéng Anh dén thay dbi
mau sic ludn ludn trén da mit khi€n minh cam thiy
vé gia ddi nhin tao cua minh ; 1dng odn giin vu vo, vi
cii thai dang moc tir chi & bung dudi méi lic cir thiic
nhe da diy téng nhirng chit chua 1én ¢ khién toi vira
ca vira lom giong.

HAit ma khoéng can biét dén nghé thuat, dirng dung
la hoic khdng mét chiit rung cdm Tbi tryc gidc cii da



Chang dem tién g&1 hét & ngin hang. Ching tdi
cé du bac nén yéu nhau khong phai cin tién nhin nhau
ma ciung nhin vé nha bing. Chi nhin theo huéng 3y
chiing tdi mé&i cam théng nhau. Nhwng chinh hiwéng
di 3y 43 giet chét lan mdn tim trang va sy nghiép cua
to1 Mot thoi gian khéng lau nira to1 sé€ bi chét chim
trong ling quén va trong sy rudng bod cua thinh gii
Tdi tién doin sé nhin tin mit ngdy tdn cda minh nén
mudn «ryng» trirdc cho roi

Bung cdn sat, bon dwong nhip trén do dai chua
n2o nang, téi con phai lin Ién véi nghé thuit. Cha me
va cdc«chi gidn I3y tdi vé chuyén khdng ving l&i chong

Chang dem tién g&i hét & ngin hang. Ching tdi
cd du bac nén yéu nhau khong phai cin tién nhin nhau
ma cung nhin vé nha bing. Chi nhin theo huéng 3y
chiing tdi mé&i cam théng nhau. Nhwng chinh hwéng
di 3y 43 giet chét lin mdn tim trang vA sy nghiép cua
to1 Mgt thoi gian khong lau nira té1 sé€ bi chét chim
trong ling quén va trong sy rudng bd cua thinh gia
Tdi tién doin sé nhin tin mit ngdy tdn cda minh nén
mudn «ryng» trirdc cho roi

Bung cdn sat, bon dwong nhip trén do dai chua
na2o nang, toi con phai lin Ién véi nghé thuit. Cha me
va cdc«chi gidn I3y tdi vé chuyén khéng ving l&i chong
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chiu & nha. Aiciing té thién y gitp d& Chinh, dinh
nhau khuyén rin tdi. Thanh tw |13y minh 1dm guong
d€ trich :

— Khoéng biét dén bao gi¢r chi méi hét hit. Chy
khong biét thwong cho thdn chi. Chi ciing 12 ngudi, sao
chi cfr tyr hanh ha, ¢t ha minh cho thién ha giai tri.
Piing 13 dem bin linh hon cho ngwéi ta chei, nguwdita
thuwéng thive. Ngay nao cling cir béu mit trudc cong
chiing, qui nhe thé, Em thi em & nhi hinh dién véi
dia vi ctia chdong em. Cdn chi dau khd cho din ong
hon 12 chi nim duwoc theé xic cua vo con tim hén thi
«mudn sy cua chung». Chi 13 ngudi cua ngodi
dwéng. Ai mudn thwong chi ciing dwec, ai mndén néi
hdn ciing dwgc Chi coi em, lic xwa em dinh hoc dén
ciung. Liay anh Thin rd1 em eciing cdn di hoc nhung
mdt hdm em nghi lai minh cén di hoc 12 chwa thuwong
chdng 1idm. téi cho chong, ching tha d&i lam d& gidp
dd thém. .

— Nhung ca hat cing 1a mot nghé.

— Nghé chi khong dirng dan, khdng cé tén ti trit
tw chi ca, nghé dn swong tinh thin Neéu chi &i day hoc
hay 1am thu ky thi c6 ai phan nan. Chi nghi coi anh
Chinh cao thuong, hién 1anh. Sao chi khéng cho chuyén
1dy chong rdi 12 hét . chdng 12 tit cd .. cdn ¢b chi hon
d¢ minh mo wéc. Di hat bi tai tiéng suét doi...

Dt mudn di khéng, khi bung di 16m com téi ciing
phdi & nha. Nghi hit khée nguréi nhe ngay ndo ciing
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uéng thudc bd. Da thit 43 dim chdi & nhitng chd
khuyét trén thin thé.

Trén ban 1dm viéc cta Chinh vin hiang chir dur,
pur, sur. Ching cé d&n ba dirc tinh chinh, khéng ke
nhitng cdi phu ting khic trong khi tdi chi c6 ldng
thanh yéu chdéng. Trong th&i kv dir bi sinh &8, tdi rat
s¢ phdi nglra tay xin tién ching. Tién chin
ngin hing git ho, con tién lé tién riéng dd can tir lau.
Vi ty 4i, vi e dp tdi chi sim cho thai nhi nhitng céi
minh ¢cé thé. Qua Liéu cling tam dd dung. Con tdi
chira in nhé& chi cta cha né ca.

Dén ngiy con tdi phd v ldong me de ra ngodi, Chinh
di cong tic tram xa. Me cdc chi em v3 anh r& diu té1
vio quin y vién. Mdi nguéi ninh mot ciu cho téi quén
dau nhirng téi chi cin mét nguwdi, cin hai vonyg tay in
ai d€ 13p khoa nhirng dau dén tiy troi do dira con
dang lam dir bén trong. Gi& phit ra d&i cda thai nhi
13 mét cude dong dit trong ldng me Tdi cin mot cha
vai thin yéu d& cin, dé clo, trd tha nhitng gid phit
sung suwéng. Mit téi m& 1¢ va md hdi. Me dwra cho ngim
mét 14t sim, t6i cdn cd tay me, Dira con dang xé rich
bao thai. dang x8 ngi chd curu mang nd dé€ mau ra di.
Nghi dén lic Chinh tim t01, tim dén cai khé ndi nhat
ctia thé nhin. tdi nghién ring bép chit cdnh tay anh

ré vi nguyén rua :
N— BB‘ Ch6++t
Me t6i lau md héi cho tdi va can ;
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- Xiu con.. ging chiu mdt chiit.

Qua mot d&ém 19ng hanh, sing hdm sau thing be
mé&i ra d&i. Tiéng khoc lot 1dong ciia con 13 ban hiing ca
diu tien doi 1am me ctia tdi. Tdi mim cwdid, khi anh ré
vao thim tdi khoe

-~ P& em choc cho nd khéc, giong ténor khé lim.

Chinh chwa v& chio d6én con. To6i mudén ke véi
ching nb6i dau dén chiu dyng d&¢m qua.

Anh ré dinh dién tin ra Hu€ cho me chong tdi
Me Chinh vio d&n noi ma ching vin chwa xong cong
tic. BA d@én thim déu véi mot ngwodi ban gid. Me Chinh
cdn rat tré. Nét nhan sic vin cdn git & khudn mit,
sdng miii, dwdng vién mébi. BA trang diém qui phidi va
ngwdi bd néu tdi gid cfing cdn cé ngudi yéu duwec
Vuét ve thing chiu dinh tdn xong, ba quay sang ba ban:

— Chi coi diu tdi ngoan chwa. Pim c(uwéi vira
xong, thiét hit chwa tin di€u thude Cim 1¢ di dé roi-

Ba kia tiép lién:

— Theé 12 chi phic hon nguwot ta chir sao.

Thir xong hai ciu néi trén, qua mudi 1im phdat tdi
mé&i biét trong ngudi thi€u méu san hiu.

Mg Chinh ra Hué¢ lién Hon mét thing sau thi
chét vi dirt mach mdu c8. Ping 12 cé phic, vi tdi khdng
sinh s&m thi bA diu thiy mijt chiu néi.

Chiu bé quiy lim. Chau lon ngdy véi dém
T mudi gio td1 tré di chdy thir¢ diay riy rd cho
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dén sing. Ban ngly thi nhim tit hai mar lai; ai &én
thim cing nhim !ic ngd. Chiu 13 thing Viém. Viém
duwge hai thing thi théi khéc dém. C¥p mat bay gid
nhiéu ldic biét nhin theo moét chiéu hwéag. Thinh thodng
chidu dwa bian tay bé ti xfu cua minh lén ngdm mai
khong biét chan. Viém khéng pha nira, téi phai lom com
tré diy di hat Ao dai phai may lai vi thin thé nd to
ra Nhitng duéng cong lin vao thit

Thwa ba, dire con ra d&i lam tdi sach ca vdn
liéng. Giong hit virg son tat di nghen ngio Am thanh
cua ngdy xwa di v& roi, khi giéi khdng cdn nira Ba
thir twdng twong moét danh ca bdng duwng mit giong,
gdi giang hd mit nhan sic , . cudc ddi ciing bé rac nh
nhau. To6i chét sém qua.

Biy gidr t61 hit. tam duwoc nhe nhitng giong ca san
xuat tir ddt Hué. Nho uy thé cii cia mét thoi ngang doc
t6i chi hanh nghé & mét phong trd nhd vdi s6 lwong
it 6i. Qud khir bi tdon thwong ning qud. T61 ldy biét
hi¢u khic Ngudi ta cdn nhic nhd dén tdi mot theg
gian ti nhu khi mét vi sao rung di 4nh sing cdn xudng
trin gian vai nim mé1i tat.

To6i cin tién ghé gém, cling nhy ldu nay vin ddi
ty lap.

Chinh thi di cdng tdc ca d&i. Chiing tdéi sdng hda
binh nhirng khéng ¢é anh sidng hanh phic. M&i ngudi
nghi mdi nga.

Thing Viém dwoc mot nim rudi thi Chinh di Phap
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tu nghiép. Me con to41 sOng lanh 1éo v&i ngudi. con gai
gitip viéc. Ngdy tién chdn Chinh di xa ¢é miy chi em
va mdét ngndi ban gdi cua gia dinh, Swong. Swong,
ban ctia Thanh, thin véi chiing t6i nhw rudt thit.

To6i quén nhidc d&&n Viém, Piu téc, da thit cua
chiu thom mii con nit mdt cich dé thueong la. Chiu
trdn va nuc nhu thing bé quang cdo sita Guignz. BA ma
thiy 1a thwong lién Chi tdi 13 nwéc da hoi x3u, chic
13 s&n, Tré con vin thudng bi sin hanh. Con & hay
bong Viém ra ning. Mét budi, tdi &i trinh dién vé thi
Viém nhic choi néng néng diy, téi hoing hét bdng con
thirc sudt d8m. Sing téi voi vang viét thw cho Chinh
ké ndi lo ling. Hon mdt thing sau méi cé thw & Phip
vE. Pai ¥ birc thu: Con dau 13 chuyén nho nhit. Pan
bi lo chuyén 4y khbéng n6i sao mi cdn quiy riy, khdng
cho chong yén tim tu hoc phirong xa.

Qua thit tdi chwa du diéu kién 1am dan ba. Néu
&1 sao cdn bi chdng khinh, Tdi ddt birc thwr, gidu canh
bac phuéc voi chinh minh,

Vai troi tra cho tdi von liEng ngiy xuwa, cho tdi
tim lai phong d6 cii. Tat ca khoéng cdn nira nén hanh
phiic m&i thing cinh bay. Tdi mudn doat lai thanh sic
nguyén vegn ban d3u va s& cd ging trau ddi sy nghiép
d% dirng trén &ia vi cao ngit ctia minh nhin xudng va
d€ ngira mit mim cudi hdo quang danh vong. Chicé
¢ich 3y md&i tra thu dwoce. Phai ryc r& nhy mét tinh
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td, phdi cao hon chdng, phai cé sau lwng hang ngan ké
a1 mé.

Hién tai héo hit qui.

Bung ctir Viém tich dwoc nhigu san 13i roi, To1 hoi
mua chai thudc tiay ruét. Viém phai in ngot d&n ba ngly.
Ngay thir nhit tdi cho né udng 1am bdn lin cich nhau
mot budi chdo dic véi dudng phdi. Hai ngiy|sau, vi bin
tap duot theo chwong trinh dai nhac hdi, tdi giao chai
thudce cho nguwéri &, dim di din lai miy lin phai coi
dong hé. cich hai gi¢r cho em 3n chio udng thuéc Pira
con giai ham trai. rét ¢p cho con nguédi ta udng ca mot
lin. M3y trim con sin l3i trong bung thing bé say
thuoc quiy phi rudtigan®de ratngodi mét lic, Tirng nui,
tirng nii san dda chui ra hiu moén Chiing bd ngo nguiy
choc thiing da diy.Ching thoit bing moi nga, trdi 1én
miéng, bd ra 16 miii, chui 18n ca hai mit, bép nghet
con tdi tim bim cia ngudi. Ngdi trén taxi dén nhi
thwong téi gio khée, téi mée dun 13i trong ¢6 hong
Viém ghé miéng hiit nhitng con sdn trong miii. Sin ra
bit 18i 1dm con tdi tac thd doc duwdng. Toéi chét gia
trén ném xe, Thwa b3, dau chi mi chét cho cam

Toi viét thu ciu ciru Chinh che ché tinh thin, van
xin tinh thwong &€ din ndi khing hoing.

Chinh trich t6i bit cin, thiéu y thirc bdn phin.
Chang dau d&én khdng mudn vé nuwédc. Ching s¢ hiu
qua tai hai d3 cwdi vo nghé si

Nhung roi Chinh ciing tré& vé. Va chidng tbi sé
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song hai ngwdi hai ndi ¢6 don cho hét kiép vy chong
trong cin nhi réong thénh Ngdy gid k€ ti€p nhau buon
buon Cin nhithi€u hanh phic yén lang nhw bénh vién,
thinh thoing m&i vang titng cwrdi cua Swong, Tir khi
Viém chét Swong hay dén 3in com véi chiing toi.

Tdicin Swong dén nha chei. C6 Swong, Chinh it 1am
Iy. Swong tuyén bd « Chd ndo cé Swrong moi ngurd khong
duwoc budn». Swong bit ai ciing phdi curdi theo ning.
Nhirng Swong séng cau tha bat ¢in nhu thé minh khéng
phai 12 con g4i, hoc hanh phit phor cho cé 1é. Tim hon chai
lai, hét mo wéc, khdng cdn mudn néx x3u ai nita nhung
tdi vin nhdt nhat truwdc tinh tdo bao cia Swong. Negldy
hiép ky gia dinh. trwdc tinh thin nghi 1€ va bao nhiéu
nhin vit cii, Swong cir di theo tréu cha tdi, dng cu ldc
ndy thuwong hay deo kinh den trong nha, thir kinh
mit rit nhd nhur hinh con mie :

— Bic deo gurong nhd ti ti h3ip din qui tréng nhw
chiu mit d5 tim deux pieces.

Lic n3ay Chinh khéng con yén ling trong cich 4di
xtr nita. Ching ¢é nhitng cidu noét1 xé diu oc:

— Hién pha hir cudc ddi cha tdi, pha 1& toang ca.
Lot twéce giong ca ra khéi con ngudi thi con lai chi?
Hién chi cdn 12 mét cdi xic phiam, thua hét, thua hét
ca moi ngirdi. Con ngudi ciia Hién ¢é chi, nudi mot dira
con ciing d& cho chét ., V¢ tdi chi 12 mét cii x4c pham.

Tdi nbdi rd cho ching biét :

— Anh khoéng cin néi tdi cling hiéu tir 1au, Thaj
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dd cia anh, cidch d81 &3i caa anh 461 véi tdi tir trude
dén gi& d3 giding nghia qué nhidu rdi. Xhi cwdi tdi, anh
chira cin nhic k§ 1Am Cidi v8n liéng cia tdi 1dm sao
bén virng, 1am sao dai cho bAng nhirng cdi chi sd lrong
cao ca cua nhirng ngudi vira hoc gioi, vira dep vira con
nha, sip hing liy chong la liét trong x3 hoi Toi biét.
anh 13y t61 khdng phai vi thanh, vi sidc, vi chi tiét khic
cua con nguoi nghé si . Bon xwéng ca vo lodi ching
t6i c6 bao gid gitr tien dau, [Am ra dé, mat dé. Cii tai
tré&i cho cta tdi cling mong manh nhu bot x3 phong,
mét thoi thédi, séng &6, chét d6. Khi 43 tudt ddc
thi lin @, tudt thing. tudt mod:t mach. Téi bay gid
hién nguyén hinh tim thudng ré mat, hét théoi. Tam
hon cia tdi, néu cé, thi cling bi de doa qué rdi, con chér,
sw nghiép tan tanh. Anh Chinh a, chinh ldc niy, lic
c4i tinh thin yéu dudi cua tdi cin dwoc ning &%, mon
trén xoa diu, liic ndy tdi cidn tinh theong gia dinh,
cin anh, biu viu anh, khao khit tinh thweng cua anh,
nhwng lai chinh 12 lic téi phai chiu ti, phai trd, chiu
trich nhiém v€ nhitng cii té6i di dé mit d6. V2 anh, tir
1414, anh vin thi hanh ban 4n trirng phat d46. Téi 1Am hwe
d&i anh, to61 dau co v,

Tb61 néi mét hoi dii, niréc mat trao 1én nghet mdi_

— NéEu tdi khdng lo di lam tidn, néu td1 dweoc yén
thin & nh3 nhe bao nhidu nguédi vo khic thi Viém
ddu cé chét oan . .. Tir khi lay anh ldc cdn théi, con
giong. tbi d3 bat man vé viéc di hét, tdi cam thiy nhu
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bi ép budc phai hién dang khodi 1ac tinh thin cho
thién ha.

Chinh nghe néi ciing budn ldm. T8i mit ngu miy
dém lien cérng hai mi mit. Swong dén in com téi va
ddi ngu lai. Hin deo chudi hat long ddng gin dén bung
nhir ca si. Swong luc tung nhitng &6 trang didm. Ao
ngu cua tbi cdi ndo Swong mic ciing chat. Khi hin cdi
do dii bén trén thin thé chi cdn mic mét chiéc nit
ngwc khéng diy treo nhu «deo gwong mit» (o1 Swong)
thi Chinh di vdo C2a Chinh vd Swong d&u tinh nhw
khong.

Khi in com Suwong néi chuyén ldy lay. Téi hdm
iy t6i quén ca lich sy khéng ngt v&i Swong cho cé ban,
Swong nim phdng ngoai néi chuyén vio, Toi nim bén
Chinh thao thitc cAm nin. Chirng mét gid khuya thj
Swong ving diy gd ctra phong chiing tdi thinh thinh.
Hai vo chong hdt hoang tr& day. Tay niu do khép ngire,
miéng Swong ndi thit thd dén tring tron:

— Em sg ¢d don—cho em nim ngu chung véi
anh chi...

Toi trgn mat ¥ manh Swong ra ngoai:

— G1&n vira thoi.

Pirng nguwong ba nguwoi nhau vai phit, tdi 1at dat
kéo tay Swong, ldy géi dén nim véi hin

Mgt hom di cong tac vé, Chinh cim tay toi bao:

— Cb tin méi cho em. . .tinlanh. . Viem
chin sdng & Sii gdn rdi nén anh di xin vé Hué lam in
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Séng & &6 yén hon. Cii modi ndy, & diy mii chic em
chét yéu. Anh chi cdn doi gidy to thuyén chuyén va
sw vy 1gnh 12 bay ra Hué lién. Swong ¢6 6ng ciau lip
mét tredng miu gido & V§ da. Anh nhé Swong viét
thur xin dng cho mot 1&p. Em thu xép ra Hué truéc giir
chin, khénz cé ngudi ta gianh., Anh phdi ra sau vi cdn
doi gidy t&. Em hat hay, thich hgp véi nghé. Day con
nit vui lAm em 3, tiép xidc voi toi 3y minh thiy yéu
d&i, yéu nghe.

Thira b3, khi cinh tau bay lia mit dit, tir tir
nhwéng 1€n, cdi xudng Sai gon lan chét, nhin nhitng
ngudi dirng dwéi dat lam nén cho canh biét ly. mit
tdi béng vieéng phai hinh anh Chinh dirng bén Swong,
rit xirng dang. Tdi lanh nguwéi, cim thiy chic chin
minh bi phinh. Cim gidc tirc t3i b& bang nhw sa mu
phong kin tim tw lam td1 khéng thiy gi nita Nudc
mit ling 1€ chiy mdt duwdng nhd diai xudng hét mit;
tdi nudt nhirng giot sip xudng bén trong miii vi ngdj
yén nhu nhitng nguwoi khic. Sap dit khdng cao chica
ma ciing du dwgc minh. Nguoi ta ddy toi ra bing mét
mié¢ng mdi tim thudong. C6 nhitng ching dwong ning
miy, tau bay chao mii, to1 4m oe ndn mira, Mot ba
ngwédri Hué ngdi bén canh bao:

Pi may bay lin diu phai khdng chi? Téi lic
diu. Co hong lom mii. Nwéc vang vot va ra. C6 nén
tin rang chuyén budn ndn 13 mét triéu chirng vui.

Toi & not nhd xua cid, cot kéo choing hét dién
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tich. Nha rong thénh thang gidé vao bdén nga. Thoi tiét
Hué ning nhw chi D&i lic trédi thit miu thuln vira
ning vira mwa. Chiu chiéu, nhitng ngon gié ndm thoi
trdi phuwong huwéng lam minh ngdi ngai trong nguoi.

Thwra b3, cin chi, ¢6 chi dé ma tro lai. Hué véi
Sai gon co6 bao lam, mudn bay vé lic ndo ching dugc.
Quay lai 1am gi. Mién curong ghép hai cdi xic khdng hon
vao nhau d& khinh bi nhau sudt d&i sao ? Ly hay tinh
chi ciing bo hét, Cir cho diy la chuyén ly thin ma phip
luat 12 461 tim hon ty lam ching 1dy. Toéi nhit dinh
sang tén chéng cho nguwdi khic, cii diu séng cho minh.

Nhung thira ba toi phai ¢d don r3 ring nhu vay
thién ha ¢ cuoi khong Ho ¢ cho 1a qud dai khéng ?
To6i xin ba mdt quyét dinh: vé v&, chong, & 1y dit Hué
hay quay lui lai séng ciing cha me Ba d3 thu x&p viéc
nha cho bao ké mit hanh phic xin ba gidp té1 mét
chuyén. Xin d6i mii on ba.

TRAN TH] NHON HIEN
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THU NHA Toy 80T clia v6 piEN @ HAM BON GIO" TRONG
PO MOT NGU O DAN BA TRUYEN CUA XTE-PHAN VAl DO
TRANG THIEN D|CH .TIEU THUYET HIEN DAITIEU LUAN VAN HOC
cia TRANG THIEN @ GUONG MAY TRUYEN CUA GIANG PON
XAC DO TRAN PHONG GIAO DICH @ THO TRANC. THO CUA 96
AN @ NGU'OT TU truven cUa vo pHiEN @ CAl CHET
CUA I.VANG 1-LICH 1ru¥EN cOa 1ON-x1&1 DO VO BINH LUU
DICH @ LA V,&N XANH 7TrRUYEN cUa vO HONG e
NGU Ol CUONG MA LAl TRUYEN CUA XTE.PHAN VA

po TRAN BINH knAl DicH @ NHUNG HAT CAT
TRUYEN cUA THE uven ® THO DAl TrRUYEN cUA TUY HONG

s& in

TRUYEN HAY CAC NUOC TRUYEN NGAN QUOC TE HIEN BAI
DO MINH HOANG CHON VA pich @ CO MOT NU cudl

TRUYEN CUA PHRANG XOA VA-GANG DO NGUYEN MINH HOANG D|CH
o ONG CHONG MUON THUQ TRUYEN CUA BOT-TO-XKI DO
IRANG THIEN n;cnoLC)T XAC trRuvgn CUA DUY LAM o VU AN
TRUYEN CUA KAP-KA DO NGUYEN MINH HOANG DICH @ AN NA KA-
RENIN TRUYEN CUA TON-XTO| DO NGUYEN MINH HOANG DICH @

DQT LUA BUOI CHIEU  Truven cia v UYEN o
MOT MINH truven coavd prien @ NHUNG TRAO

LUU LONTRONG TU TUONG HIEN DAI TiEu wan

mIET HOC cUA ANG-BRE MO-ROA DO TRANG THIEN DICH
the tir, ban thao giri 8ng vd phién 160 phan dinh phiing sai gon
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Thee tir va ban thao géi d8n nha xudt ban xin theo dja
chi + ©ng V& Phien 160 Phen dinh Phling Sai gon
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Toy bot coa V& Phién — 160 trong, — 384,
it nha van nao vao loc nay dat duoc t&i
méc d6 tinh vi cla anh. Téi khéng thé ké ra
hét nhirng doan van dep nhirng y tudng
ham sic, nhirng nhan xét tinh té... Anh d&
sai khién ngdi bit cie anh dén mic dd lam
vinh dy cho ngén ng¥ Viét.

Thé Lang (Van hoc sé 5 thdng 3.1963)

HAM BON GIOY
TRONG BO'I MOT
NGU'O'T PAN BA

fruyén cba Xté-Phan Vaoi (Stefan Zweig) do
Trang Thién dich — 120 trang — in la@n thi
hai — 2Bd.
Mét trong nhirtng tdm tham kich sdng sudt
nhét cia cudc sdng hién dai, cla nhén log;
muén ddi.

Ré.manh Ré-lang ‘femain Rollond)

Yan dich cbo Trang Thién myc thuoc ma
béng bdy, dién ta tron ven tu-turdng cia tdc-
gié mét cdch uvyén chuyen, tai tinh...

Cé Thu Liéu (Tin sdch thang 4-1963

GUONG MAY

Truyén cla Giang Pén Xac (J. Paul Sartre)
do Tran phong Giao dich — 200 trang — 48d—
dd ban het.

Mot vén dé méu chot trong tinh trang céc
nuéc cham tién, I6ng trong mét cdu chuyén
tinh gay <¢én, sdu séc, dU doi...

Truyén dai ddu tién cla Giang Pon Xac
dvoc dich sang Viét nglr, bang mot ngoi but
rat diéu luyén,
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Tho cba Bd Tén — 100 trang — 30d.

Y tho B 1én nhu mdt men rugu manh, trong
cé pha trén cdi khdn ngoan cia tudi 40, cdi
ding manh cla tuci 30, va niém tin yéu cia
tudi 20. Hoi the P& Idn nhu mdt cdnh digu
dang nhét bdo 16c phéng khodng clia tudi
20, con gi6 dat dao cia tusi 30, va lan gié
thoang ém d&m cla tuci 40. '

Phong Giao (Tin sach thang 10.1943)

TIEU THUYET

3
HIEN DAI
Tieu lugn van hoc cba Trang thién — 190
trang — 42d.

Riéng phan bién khdo van hoc (...) co bo téc
phédm néi bat (trong nam 1983): Tidy thuyét
hién dai, cta Trang thién, Legc khdo vin hoc va
Chi nghia thuc dsn cl0a Nguyén van Trung,
Nhirng tdc pham nay cé mét c¢di nhin tong
hop va ¢6 mdt s& nhan xét tinh té, tién bd,
vuot han nhirng téc pham ¢i cung loai.

Cé Phvong thao (Bach khoa s6 169)

Phai ndi cudn sdch that can thigt va bé ich
trong budi gico thdi nay.

Ha Hoai (Yan nghé so 24)

CAI CHET cUA
I-VANG I-LiCH

Truyén cda Ton-xtdi (Tolsto?) do VU dinh
Luu dich — 100 trang — 324.

P&y chac chén la mét trang nhirng thién
truyén vi dqi nhdt, T6i chéc khéng ai ¢c6 the
doc dén ma khéng thdy bang hoang.

Giang Ghé.hen-nd (Jean Guéhenno)
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Truyén cba V3 Phiégn — 112 trang — in |Gn
thir hai — 36d.

V& diem ddéng khen ngoi nhét van can nhac
lgi : khai thdc nhirng t&m trgng, nhirng con
ngudl, nhirng cudc sdng v vét nhat, V& Phién
vién ¢ géng dl vdo nhirng chiéu s&u, tim
kiem  cdi tinh chat ¢ ngudi » tiém an, giau
kin dudi nhirng bé ngoal vo nghio, lam tinh
chét can ban cho tung sdng téc cla dng.

Nguyén Bang (Sdng tgosd 16)

LA VAN XANH
Truyén clo Vé Hong — 175 trang — 424,

V& Hong ¢o biét tai ggi Igi nhirng ky niém,
nhirng ky niém cang xa, cang thdy hién lén
mét céch rd hon trong hdu hé&t céc truyén
cva ong,

Uyén-uyén (Tin sdch théng 1-1964)

NGUOT CUONG

MA LAI
Truyén cVa Xté-phan Vai do Trén dinh Khor
djch — 180 trang — 50d.
Amok ld hda ngyc clea dyc tinh, & &6 cudc
séng tidm &n xoén teolqi, b] thiéu dt, nhung

dugc soi séng bdng énh Ira cie chdn voc
thédm.

/

Ré-manh Ro-lang

NHO'NG HAT CAT |
g Truyén cOa Thé-uyén — 130trang — 384.
Téc pham d&u tién cha mdt téc gid tré xudt sde.

Nhing ban khoan hodi nghl cia thé hg hém
nay, trong khéng khitinh yév ddy quyén ¢
cla tudi tre.



