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Loi gidi thic¢u

éu bao Vin nghé tré 1a thuong hiéu quen thudc noi doc gia c6 thé tim thay
| \ | nhimg tic pham tAm huyét nhat coa céc tac gia tre, thi cuén sach ban dang
cim trén tay 1a nhitng truyén ngan dic sic nhat ma ching téi tuyén chon tur
hon 100 truyén ngan trén to bdo ndy trong nim 2010 - 2011. Th; trdan xe bus mau
xanh 13 nhing tinh tdy ma qua d6 céc ciy but tré thoi hon vao timg cau chit, ting

chi tiét va ting tinh huéng truyén.

O Thi trdn xe bus mau xanh, ban s& gip duoc rat nhiéu nhitng con nguoi khac
nhau va nghe ho trai 1ong vé cudc séng va tAm su ciia minh. Ban s& duoc bude qua
canh céng cua mot biét thy xa hoa dé chung kién bi kich cia mot gia dinh quy toc
giau c¢6 nhung khong hé hanh phic béi nhitng muu mo, tinh toan, danh doi cia 6ng
chu qua tham vong, boi 16i séng thye dung, quen huong thu cia cac “co, cau chu” va
nhimg dau dén dén phat dién cua nguoi me - ba chu gia dinh (12 chiéc banh flan).
Ban ciing khong thé trach méc ma chi ¢6 cam giace x6t xa khi chimg kién nhing vy
ngoai tinh chép nhoang, khong biét mat d6i phuong, chi dé giai quyét nhu cau sinh
1y ciia nhitng nguoi vi cude sdng muu sinh ma phai chap nhan canh séng tam bo noi
dat khach qué ngudi... (Qua mita gidéng gié). Ban sé& tu van long minh khi nghe 1oi
sam héi cua dra con v6 tAm khong dé ¥ dén nhirng nhu cau tinh than cta nguoi cha
gia c¢6 don (Nhitng 6 cira xanh) va s& dong cam siu sic truéc uéc mong “minh
khong con 14 trinh nit” ciia mot ¢d gai ludn gitr gin va mudn danh nhimg gi tét dep
nhit cho ngudi minh yéu, dé roi dén khi anh nam lai chién truong, cé trang tay, tat
ca nhimg gi con lai 14 cam giac day vo, tiéc nudi... (Nhitng hanh lang réng).

Thi tran xe bus mau xanh sé& lay ciia ban nhiing giot nuéc mat day xot xa, day dut
nhung cling s&¢ mang dén cho ban nhiing nu cuoi nhe nhém khi chimg kién hanh
phtic héi sinh trén su v& nat tuong nhu khéong gi ctru van néi. Kich tinh d6 dén tur
cau chuyén dau long nhung 4m 4p ctia moét ngudi vo von da dau kho dén tuyét vong
vi khong thé cé con, gio lai phai ching kién ngudi chong ma minh moét long yéu
thuong, kinh trong & trén giuong véi co6 bé gitap viéc... dé roi vuot qua tat ca, vai
tinh yéu thuong v6 bo bén, ho lai tim dwoc niém hanh phtdc ngot ngao, vién man
(Con mua khong dung lai). D6 cling chinh la cam nhan khi dang nhin nhing nguoi
con trong mot gia dinh lan lugt bé phé thi xa hoa dé tro vé ngdi nha xua cii, chén
binh yén ma ho da tung bo di dé chay tron qua kha, chay trén nhiing ndi dau
(Nhirng 6 cira mau xanh)...

Thi tran xe bus mau xanh khong c6 mét chu dé cu thé, boi chu dé cua noé 1a cude
song, ma cudc song thi von di da mudén mau, mudn vé. Nhimg truyén ngan dugce
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tuyén chon ¢ diy mang trong minh hoi thé cudc séng. Nguoi tuyén chon ¥ thuc
duoc rang doc xong cudn sach nay, doc gia cd thé sé bdi réi. Nhiéu tinh cach, nhiéu
quan diém va cham v&i nhau da khién tung trang vin noi gi6é va tAm hon ngudi doc
cling chang thé ling yén nhung da 1a vin chuong thi khéng c6 ddng, sai, hay, do
nén rat mong nhan duoc sy dong tinh va ung ho cua ban doc!

Thai Ha Books
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Qua mua giong gié
Phgm Thanh Thuy

Vuon nha ga rong, cd6 mot cai ao tha ca, bo ao duoc ké d4 hoc, rat sach s&, mat
meé, lai con c6 ca mot cay sung to, x0a béng che mat ca mot goc ao. Vo ga lai la
ngudi ua sach s&, kha lang man, nén trong vuon, nhat 1a dudi mat dat chi ¢ xac 14
rung chi khong c6 rac rusi hay phan dong vat bao gio. Bén gbc sung, nang con ké
mot bo ban ghé ché tir xi ming cat, da duoc trang tri gia van gd. Bo ban ghé d6 danh
cho nhitng vi khach thich khéng gian dén thuéng thire, chu yéu 13 khach cua ga,
nhitng nguoi dan dng sudt ngay chi ham hé sim soi... gide mong cua ké khac. Ho 1a
nhitng ga nghién s6 dé. G khong nghién sé dé, nhung dung ting nhimg ngudi dan
ong kia, dé thi thoang lai bang quo: “Pém qua téi mo...” khién nhirng 6ng ban lai
mot phen s6i 1én nhu nuée trong ndi dang dun.

Vo ga gioi tiéng Trung Qudc, nang di day ¢ nhitng cong ty cung tng nhan luc
quobc té dang ngay mot ro nhu 14 rung mua thu. Vi thé, doi khi khach cua nang 13
nhimg nguoi vi lf do ndo @ muédn di Trung Qudc hay cic nudc ndi tiéng Trung
Qubc, va vi li do ndo d6 da than thiét v6i nang. Ho tim dén, ngoi duéi goc sung dé
doc bau tAm sy. Tuy nhién, nhiing truong hop nhu thé 1a rat hiém.

... Trua hé, nang vang vot ¢ lot qua nhirng ké 14 sung dang dan nhau chi chit dé
dau xuéng rung rinh trén hai d6i vai tran tron tria cua hai nguoi phu nit dang ngbi
héng méat. C6 gai lan dau dén nha gi, nhung tén tudi va tinh cach cua co thi ga da
duoc vo gigi thiéu tir 1au... Mot c6 gai tré, khong dep lam, nhung day quyén ri...
dang hoc tiéng dé 1am dau xt nguoi.

Gip co, ga bdng chon 1ong, nhu thé gap nguoi vé tir di vang.

Kx*

“Pém qua em nam mo buoén cuoi lam chi a. Em mo 13 em... bi liy chong. Dau
tién, em thay minh ¢ trong mot dam cudi va ban than 1a mot ¢6 dau. Em c ty hoi:
Tai sao lai c6 dAm cuéi nay? Tai sao minh lai 1ay mot nguoi ma minh khong hé biét
mit? Thé 12 em dao tau. Em ct chay hoai, chay mai, chay cho dén khi thay trude
mit minh 14 mot canh dong ménh mong. Pang hoang mang khong biét 1am gi
trong khi moi nguoi vin dang huynh huych duéi sau lung... thi mot tiéng hét vang
1én: “C4c nguoi dé cd ay yén!” D6 12 mot nguoi tinh truée day cia em. Anh dy dén
bén em, nhe nhang cam tay em dat vé nha. Két thtic gidc mo. Phu! Em tinh day va
thiy minh... vin chua lay chéng.”
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Co gai va vg ga cuoi nac né. Roi ¢6 cam ban tay cia vo ga, vuot nhe:

“Troi! Tay chi dep nhu tay Phat ba, quy tuéng d6 chi oi. Chang bu cho tay em,
duong tAm huyét bi cat ngang cit doc thé nay, hén chi doi em né bac...”

Vo gi cudi mim. Nang d3 qué quen véi nhitng 16i khen tuong tu thé, nén dé tra
cong cho loi khen ay, nang cting cam tay co gai khé vuot vuot:

“Dung la em co6 lan dan duong tinh duyén, nhung nhirng nguoi da yéu em, sé
khong bao gio quén em duoc.”

Hai nguoi phu nit lai cudi. Vuon trua nang lap 16a... GA nam trong nha, cira so6
thap, c6 thé nhin ra géc sung va hai nguoi phu nit. Moi khi ga da c6 mot giac trua
say nong, nhung sy xuat hién cua c6 gai khién ga khéng ngu duoc... Ga cang cd
nham mat dé ru minh ngy, thi nhimg ki @c e doi vé, ao ao nhu thic d6... G cam
tuong nhu vi von thé van chua du dién ta ndi dat dao &m ap trong long ga.

Kx*

... Ki tic danh cho c6ng nhan thuc ra 1a mét cai nha kho cii. Kinh khing hon ca
12 hai phong nam nir chi bi ngin cach boi mot tim bat day. Buc tuong linh dong d6
cho phép cu dan hai bén c6 thé bat thinh linh tho c¢6 sang nhau tréu choc, tro
chuyén hay muon d6i do ding gi dé... Lan dau tién nhin thiy canh 4y, ga da khong
khoi khong c6 ¥ nghi hai hung, rang chi c6 troi mai biét diéu gi s& xay ra véi hai
nha khi buc tuong ngin cach qua mong manh, hé hénh, moi goi? Nhu doc thau
nhimg diéu ga nghi, 6ng chi xuéng nguoi Viét sang Thai Lan dinh cu 1au niam, v
vai ga cuoi:

“Yén tAm. May thang nita sé c6 khu nha cho cac vi ¢ dang hoang”

Ga tré méi. Poi duge may thang nira thi diéu gi sé tiép tuc xay ra?... Nhung ma
gi cling chang thé 1am gi duoc ngoai may cai tré moi, danh ué oai 1& budc dén goc
nha, noi c6 mot cau tre tré den gay da c6 nha y thu xép cho ga. Ga gat dau cam on
ciu tre tré roéi nam vat ra “giuong”, cam gic trong ga day & ndi hoang mang, budén

bue. Ga khong ngung nguyén rua thing ban than da miy nim lam #n ¢ Thai Lan
khi han c ngon ngot du:

“May sang day di. Tao s& cho may thay thé nao 13 thién duong va gii dep...”

R6i thi g moi thim thia: Thién duong 14 gi con phu thudc vao viée nguoi ta dinh
nghia vé n6 nhu thé nao...

... Phu Khet vao mua mua... nhitng con mua dai 1€ thé, am dam. Pam dan 6ng
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trong xuong ctr toi dén 1a chang biét 1am gi khac ngoai viéc sat phat nhau co bac.
Nhitng van bai lién mién gitp ho phan ndo quén di 4nh dén mau va mi nit phia
Biang Céc moi goi. Vi noéi cach khac: Bang Coc qua xa x6i, ca vé dia 1i 1an trong tAm
tuong. Ga khong tham gia vao nhimg van bac d6, nhung néi c6 don thi ga khéng
sao chiu noi. Chinh trong tAm trang d9, ga da dong ¥ 1am theo 10i cau “tre tré” - Cau
ta nguoi In do.

Hai nguoi vach tam bat va chui sang “nha bén kia”, noi ¢6 rat nhiéu nguoi phu
nir vé dém véi rat nhiéu tam trang...

*¥x*

.. “Anh nha chi da bao gio sang Tiép chua ha chi?”
“Chua. Lio ¥ méi chi sang dén Thai Lan th6i. Sao em?”

“Khong sao chi a. Em tuéng anh ay da ting sang Tiép. Hoi em ¢ bén Tiép, em
gap mot nguoi giong anh y 1lam”™.

Vo ga pha lén cuoi:
“Troi oi! Nguoi ta trén doi nay giéng nhau nhiéu 1dm em oi!”
“Em biét ch@r chi. Pau tién tuong 13 anh ¥, nhin ki lai khong phai.”

Cau chuyén cua hai nguoi phu nit tam thoi dut ga ra khoi mién ki e, dé ngay sau
d6 no lai cuon cuon do vé. Ga nhin thay ngay hom qua nhu moét cuén phim khong
loi.

*¥x*

Thé gisi nha bén kia cling chang may khac nha bén nay cua nhu:ng ga dan 6 ong
xa xu khac. Cing nguoi nam, ké ngdi, vira &n udng vira trd chuyén va ca thay d6
trude mat khach hon nhién nhu thuy t6 loai nguoi... Nhimg nguoi phu nit i huong
ngdy ngdy mai miét véi nhig c4i may may, nét mit dim dim, tro li cam xdc. Vi
cam xidc duy nhét coa ho chinh 13 san pham... Ga khong xa la v6i nhiing nét mit 4y,
nhitng nét mit trong nhimg xuéng may ¢ qué nha Viét Nam hay ¢ mot dat nude
khac nhu Thai Lan, Han Quéc, Trung Quéc... liéu cd khéc gi nhau? Chi khi doi khoi
xudng may, ho méi sdng cude doi thue cua ho...

Va... giita nhiing nguoi phu nit lam 1 xa la ay, ga da trong thay nang.

Nang hién hitu nhu thé chua bao gio an trén nhitng con mat kiém tim céa nhimng
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g dan ong bén kia vach ngin. Nang hién hién giita nhitng nguoi phu nit khéac
khéng phai vi nang dep hon ho, tré trung hon ho... ma vi vé thinh ling tho o truéce
tat ca. Nang ngbi lang im, hai tay b6 gbi, anh mat v6 dinh, va duong nhu ca trai tim,
ca tAm hon nang dang ling nghe tiéng mua roi ngoai troi nhu thac d6. Nang 13 ai?
Nang tir ddu dén? Tir mot mién qué xa nao d6 ¢ Thai Lan, Viét Nam hay In d6? Ga
da c6 thé hoi nhitng nguoi phu nit khic vé nang. Nhung... cii d8m mua dai Phu
Khet 4y, ga da khong hoi.

*k¥k
“Nay chi hoi that nhé! Em da timg c6 mét méi tinh dau dén 1lam phai khong?”
Ngoai gdc sung, vo ga va cd gai vin mai mé cau chuyén.
“Chi khang dinh hay chi do4n thé?”
“Doan thoi. Vi trong mat em... lalam...”
Cb gai cudi: “Chi dodn ma ding ddy. Chuyén tinh cua em budn 1dm chj o0i.”
Fe KX
... Ban ga xuat hién sau nra thing troi ga ¢ trén dat ban, han xoi 1oi:

“May thong cam di. Tao budc phai dé may tam thoi 1am &n ¢ chd anh Kinh day.
May thang nita chd tao ok, tao don may qua.”

“Thién duong va gai dep ctia may day 4?” - Ga gam gur. Ban g van cuoi hé hé:
“May dirng gian nira. Tin di. Tao nhat dinh s& khong dé may thiét thoi...”
Ngoai troi Phu Khet vin mua.

Trong xuong may, ga van chim chi v6i nhimg dudng may quen thudc, dén ndi,
c6 nham mat lai may thi duong mi vin déu dep, chinh x4c. Tai g van cho doi tiép
nhiing 16i hta hen cia thang ban, nhung hin nin thinh... Cam théy c6 cai gi @6 khéac
thuong, ga ngudc nhin thang ban. Ban gi, dang tro nhu phdng, mat doi thang veé
mot huéng. Ga nhin theo 4nh mat ban: Nang.

Ban ga nhin nang, va nang nhin ban ga.
“My! Em ¢ day a?”

Ban ga rao budc lai. Nang (tén My?) théi khong nhin ban ga nita, van binh than
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v6i cong viée... Nhirng cai ¢6 4o lan lugt tudn vé phia dau may, hoan hao... nhu 1a
nguoi dan 6ng dang ding bén nang kia nang khong quen khong biét.

Nang khong tiép chuyén ban ga, khién han dén véi cai cuoi phé 16 va tro vé voi
vé im ling, dam chiéu.
Ga da ro, gitra nang va ban ga da tirng xay ra mot moi tinh...

KKk

“Em yéu anh ay bang tat ca, yéu nhu dién nhu dai chi oi...”
“Dan ba minh van vy ma em.”

“Nhung ngang trai lam, anh ay da c6 vo roi. Lic nao nhé anh ay, em cting khoc.
Sao anh ay khéng tranh xa em ra... Sao anh ay lai va vao doi em...?”

“Sao lai thé?”
“Anh ¥ bao anh y d3 c6 tranh nhirng méi tinh ngoai vo ma chj.”

Hai nguoi phu nir lai cudi. Lan nay 14 cai cuoi lanh hon... Ga nghe lom, ciing thay
dau, hyt hang, hoang mang nhu thé vira tuot tay danh roi mot vat gi, lam tan vo
mot thu gi do...

*¥x*

Ga da yéu nang... Thuc sy da yéu nang. N6 khong don thuan chi 14 sy phai long
mait, khong nhin thay 1a khéong chiu noi. N6 ciing khong phai 1 su x6t thuong,
théng cam cho than phan mot co gai da xa xtr thi chd, lai con bi chinh nguoi tinh
dong huong bo roi... Ga khong hoi ban ga vé nang, du ban gi di ma 1oi nho ga dé
tAm chim s6c nang... Ma d6 1a mot the tinh cam khong binh thuong. N6 giong nhu
mot vét thuong.

Nhung ga khong thé tiép can nang... Nang tranh xa ga, nhu da tranh xa ban ga.

... G4 roi vao trang thai bi mat ngu thuong xuyén. Chinh tinh trang d6 lai cang
lam hai ga khi ga khong thé dut hinh bong nang ra khéi ¥ nghi: Bao gom tat ca
nhiing trang thai cua yéu duong. Rang gi nghe thay con tim minh rén xiét, quin
dau khi bén kia vach ngin 1 nhimg Am thanh cta thé x4c hoan lac... Khi d&m dém,
nhitng ga dan 6ng nhu nhirng bong ma lang 1€ vuot qua “tuwong” sang “nha bén” tim
kiém nhimg nguoi dan ba... Nhimg ga dan 6ng ay dit nhing ban tay do dim; di
bang d6i chan hay 14 dya vao linh cam... tim dén nhitng nguoi dan ba bat ki dang
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ngi vo tu hay trong trang thai cho doi ¢ bén d6... Va ga khong thé khong hinh dung
mot hay vai nguoi dan 6ng xa x va buon té trong “cin nhd” cua ga, da dit nhimg
ban tay, da dat nhirng d6i moi 1én than thé nang. Va nang va ho, lai trao nhau than
x4c, lai rdy 1én nhimng tiéng dong ctia niém hoan lac. D6 nhat dinh khong phai tiéng
cia tinh yéu. Va vi thé, tim gi ct quan 1én tung dot khi nhimng bong den bat ki tur
“nha” ga vuot “tuong” sang bén kia va tro vé...

Ga nguyén rua burc twong ngan cach, khong phai vi n6 kién c6 dé can tré, ma no
qué linh dong.

Nhiig sang h6m sau, ga nhin nhirng “béng ma” dém qua vuon vai tré day sau
mot dém dai cia mua mua Phu Khet. Ga nhin nhirmg nguoi dan ba cua bén kia vach
ngin v4i nhilmg guong mit nhiéu tAm trang sip tro nén tro 1i khi ngdi vao ban
may... Ga nhin nhitng nguoi dan 6ng va nhing nguoi dan ba di qua nhau binh
than, v tu nhu khi di qua dong nguoi trén duong phé viy... Ga ring minh tuéng
tuong nhirmg cudc trao doi than xac dién ra timg dém ma nguoi ta khong biét ai da
dén voi minh...

Y nghi vé cudc séng nhu biy ngua hoang trén thao nguyén lam gi 6n lanh. Ga
muon dua nang di. Pi that xa khoi chon ay ma khéng can dén nhing loi htra cua
thang ban ga.

Kx*

“Em gap Du Wen Liang khi dang tuyét vong, lang thang trén con duong ¢ ngoai
0 Pra-ha. D6 1a ldc em quyét dinh s& dat bo méi tinh té tai d6. Wen Liang rat tot voi
em, dil em va anh ay chang ai hiéu ai néi gi... Nhung chiing em c6 thé hiéu duoc
nhitng suy nghi cua nhau... Yéu nhau... Kho tin chi nhi? Nhung ma that...”

“Chang c6 gi phai ban kho#n... Nuéc minh rat nhiéu phu nit lam dau x& nguoi,
nguoi ta con mat tién moi gisi, dang nay em va Wen Liang khéng hen ma gap, lai
nén duyén. Nhat dinh 1a y troi roi...”

Hai nguoi phu nit dudi gée sung lai cuodi. Trua ning sip chuyén sang chiéu,
nhirng bong cay da hoi chénh chéch. Ga tro day, lay nude lanh trong ta tu moét hoi.
Ga ¢6 cam giac thir nude lanh d6 lam diu con gié néng trong long ga.

Ga khong nam lai nira, ma ngdi nhin hai nguoi phu nit qua rém cira dugce 1am boi
nhirng chudi hat lap 1anh. C6 gai huéng nia guong mit vé phia ga. Mot guong mit
dém dep, phang phat chut liéu trai. Co6 dang say sua ké cho vo ga nghe vé cudc tinh
thr hai 12 ctru canh cua cudce tinh tha nhat. Co gai gip mot chang trai Trung Quéc,
ho ho hen dé két hon va bay gio c6 dang hoc tiéng dé néi chuyén véi chong minh...
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“Em mao hiém qué phai khong chi?”

“Cling kh4a mao hiém diy. Nhung h6n nhén 14 tro choi may hon khoén em a.
Chang biét dAu ma lan... Nhu chi day cling thé thoéi em...”

Vo ga vira néi vira ngodi lai phia ga, vé canh gidc nhu sap ké mot chuyén bi mat,
li ki. Ning c6 thé khién hai nguoi do khong nhan ra ga dang ngdi nhin ho qua tim
rém cira. Ho dinh ninh g dang say giic trua néng...

KKk

.. Nang noi bat gira nhirng nguoi ban dong nghiép tir vai quéc gia khac dén,
cling ca nhitg nguoi phu nit, thiéu nir dia phuong. Vi cling giéng nhu lan dau tién
g3 nhin thay nang: Nang tré hon bon ho. Pep hon bon ho va thd o hon bon ho.
Trong nang giéng mot cai may dang 1am viéc va dang &n udng... Nhung trong nang
ling 1& gitta dAm dan ba do, trong 10ng ga mdi ngay thém thdc giuc... GA muén dua
nang di. Ma di dau? Trén dat khach, nang c6 don, ga ciing c¢6 don. Va lai ga van con
gia dinh phia sau. Ga dua nang di réi lai bo roi nang hay sao?...

.. Roi miia mua Phu Khet ciing di qua. Trong xuéng may cua ong cha Kinh, rat
nhiéu khuén mit quen da khong xuat hién nira, lai xuat hién nhimmg guong mit
méi. Ga van & d6. Nang van ¢ d6... Dém dém, nhimg “béng ma” nha bén nay lai
vuot tuong sang nha bén kia. Nhimng Am thanh than xac lai vong vao dém téi. Co
nhiéu ké khong nga duoc, cd ké phai nga dé 1o di... Chinh nhirng dém khoéng ngu
duoc d6 d3 giuc gid ga lam nhu nhitng “b6ng ma” kia: Lang ling vuot “tuong.”

Ga lam diéu d6 vao moét dém chuwa xa mua mua. Thuc su, cai ¥ nghi ghé so
nhitg cudc tinh duyén nhu bay ngya hoang trong ga nhimg ngay dau da xep dan.
C6 thé tinh yéu doi véi nang da tré thanh ndi cam théng. C6 thé vi ngay ca chinh ga
cling giéng nhu nhing “béng ma” kia: Khong c6 cach nao khac duge... Vi nhiing
con ngudi khon kho trong cai xuong may d6 da c6 mot thong diép ngam don gian:

'”

“Ching ta déu c6 don. Hay dén véi nhau nhé!

G4 nhim mat lai va tudng tuong vé nang. Ga cau xin mot sy may man dua duong
dé ga dén voi nang... Nhung nang ¢ dau gitta hon chuc nguoi dan ba dang ngu trong
bong tbi kia? Va ga cam thiy nhitng giot mé hoi chay thanh nhimng dong nho, lanh
trén séong lung... Ga nham mat lai...

Kx*

“Phai quén di thoi em a. Khi minh lay chéng r6i thi nén toan tAm toan y véi
chong, hanh phtic méi bén em a.”
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“Em biét. Em ciing khong muén 1am gi dé c6 16i véi Wen Liang. Nhung em yéu
nguoi cfi, thvong chong em va nhé nguoi ay nita. Em that khén kho, dang thuong
phai khong chi?”

Vo ga dung day, 4nh nang da xién chéo vao chd hai nguoi... Ga lai chim trong

mong mi...
KKK

G4 cham tay 1én vai mét nguoi dan ba ma ga dinh ninh 1a sy may mén cia tinh
yéu vay goi. Nguoi dan ba c¢6 dbi vai nhoé va tron tria. Nguoi dan ba khong dong day
khi ga cham tay l1én vai minh. Nang d6. Chinh nang. Ga dinh ninh... Chi ¢6 nang
méi cd bo vai tron tria, nhé nhan thé Chi cc’) néng méi cd mai téc suén muot va
mat lanh khi cham tay vao. Ga cui Xuong gan sat nang, do6i moi ga luot trén guong

mit, tim kiém d6i méi nang. R6i moi ga da cham vao do6i moi am mém cia nang.
Mot giot nudc mat coa ga cling vura tréi tudt xuong...

Kx*

Hai nguoi phu nir roi khoi goc sung tro vao nha. Ho simg lai khi thiy ga ngoi
nhin thang ra trude cira. Han ho hiéu ra: Ga da nghe cau chuyén cua hai nguoi. Vo
ga van ngac nhién:

- Anh khoéng di 1am a anh? Gan ba rudi réi...

Ga lac dau, tranh doi mat co gai - b6i mat day mong mi.

- Anh nghi.

- Thé chiéu nay nha minh an lau nhé. Em gai s€ an ¢ day.

- Tét qua! Hai chi em ct di cho di... - G4 buéng 101 vé than thién. Vo gi cuoi
sung suong nhu thé lan dau tién c6 mot quyét dinh tu do.

- Minh ra chg em nhé!

- Vang. - Co gai dap, roi ngdi xudng bén canh ga trong khi vo ga di thay quan
ao...

KXk

Ga thuce day budi sang hom sau trong tAm trang phiéu bong ct nhu ga vira buée
ra khoi mot dém tan hon ki diéu. Nhung khi nhimg nguoi dan ba nha bén kia kéo
nhau vao xudéng, nét mat ai cling binh than, vé tu. Nang cling binh than, v6 tu di
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qua gi, nang con khong nhin ga thi mot 1au dai cat trong ga sup do. Ga hut hing,
chéi véi... GA hoang mang hinh dung dém qua ga va nguoi dan ba nao d6 trong s
nhirmng nguoi dan ba kia 3 6m ap va than khéc. Mot nguoi dan ba néng nan, nhung
khong phai nang. Nhat dinh khong phai nang...

Ga bo 1én Biang Coc tim ban. Ban ga e dé don ga. Han cho ga tién va gai dep.
Khoéng hoi gi, chi hoi: “My dau?”

Ban g tro lai tim nang. Hin di mot minh va tré vé ciing mot minh. Han noéi
nang cting khong con ¢ dé nua.

Ga khong tin nang da bo di. Bé di sau khi ga da bo di. Ga quay lai Phu Khet.
Nhung ban ga khéng n6i dia. Nang qua nhién da khéng con ¢ do.

KKk
... Co gai im lang ngdi bén ga. Ga ciing khong dinh hoi ¢ diéu gi, ma gi ciing
chang biét hoi diéu gi...

*¥x*

Ga tro vé Bang Coc voi ban. Ban ga cho ga ca mot ¢6 nguoi tinh rat dep. Vé sau
ga mai biét co ay tung 1a mot nguoi dan ong...

G4 bo vé Viet Nam dang lic cong viée ciia ban ga dang phat tro lai. Ban ga ngac
nhién. Ga chi cuoi khay. Trudce khi vé nude, ga lai mot lan nira lang 1€ tré lai Phu
Khet tim nang.

Phu Khet lai vao mua mua.

*¥x*

Vo ga tir nha trong budc ra voi trang phuc lich sy hon. Ga lang lang dit xe ra san
cho vg. Cam tay 14i, vo ga ngoai lai goi ¢0 gai van ngoi nguyén cho ci:

- My! Chi em minh di chg thoi!

Tur trong nha, c6 gai vach rem cta bude ra. Ga té dai nhin guong mat c6 gai.
Guong mit phang phat chut liéu trai. P6i mat long lanh nhu ¢6 nuée mat vira maéi
vuot qua.

- Bon em di cho anh a.

Co gai n6i khi ludt qua ga. Mot ludng gié mat nhe diu dang theo ¢6 gai di qua.
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Ga nhan ra: b6 la mui cua toc.
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Con mua khong ding lai
Hoang Thanh Huong

Canh céng mé he hé, san rai rac 14 dau vang héo, may chau hoa canh khé roc,
dat trén bé mat vin tron tring tring. Cai va ly kéo ning né sau chan, vudng vao
khéc cira 161 mai khong bat qua duge. Mét moi c6 tha ngang ngay cta bude nhu 18
vao phong khach, tha nguoi xuéng ném ghé. Cong ngd ténh hénh. Chuyén xe duong
dai khién c6 lir 1a vi say. Co tiéng dong trong phong, co cit tiéng goi: Hué a. Tiéng
dong lon dan, tiéng tho, tiéng vat gi d6 14n trén nén san, c¢d gio tay gilt ngue, cam
gi4c gau vay rung rung theo mdi nhip run ray. Hai d6i dép vai 1on xon trudce cta, cd
ring minh, canh cira 16 moét khoang da @ c6 nhin rd tim lung béong mo hoi cua anh,
doi chan ngam ngam cua Hué.

Tiéng sap ctra phong khién ho giat nay, Hué 6m quan 4o thut thit chay vut. To
lich do chéi ngay chu nhat, chi con 5 ngay nira 14 Tét. Anh vat xuéng dong chin ném
syc ndéng mii mo hoéi xen mui sita tam huong nhai diu mat bay ra tir géc budng, noi
tiéng nudc dang xa rao rao va tiéng ho sic cua co.

Co khong bat anh ngn riéng, gan mot thang c6 khong lan nhin anh, bita com
niang né tréi qua mdi ngdy, con Hué khong duoc c6 cho nghi viée, né quy lay xin tha
thtr, nhin né khéc c6 cang dién tiét. C4i Tét dau tién trong doi c6 dé nha cira tréng
tro, khong hoa qua mut ruou, khong chudng khanh. C6 gay di nhung vin ruc rd
trong nhitng trang phuc hop mét, thanh lich néi cudi khoac tay anh vé thim hai
bén gia dinh, con anh hoi chat 13 giat minh, di dimg ling tGng, nhiéu lan c6 phai
nhic anh tap trung 14i xe. C6 nén thd dai, 16ng nguc nhu deo d4 cuc, chi muén hét
1én, gdo oang oang cho bd 4m e nhung khong thé, si dién cta ngudi dan ba mang
danh tri thirc, ¢6 lic ¢o cuoi vao mit minh trong guong. Co6 danh toan strc cho cong
viéc, nhirng hom c6 khong vé trua, anh 1én co quan don, c6 lanh lung:

- Hai vi ctr tu nhién.

Anh lui 1{ii di, ¢6 biét cAu néi cia ¢d lam anh thém dau d6n, 4n han va nhing
budi trea nhu thé anh thuong nhin rdi 1én co quan, nhung ¢6 mic ké. P6 1a cach ¢o
trimg phat anh. Hué trén vé qué, n6 khong chiu dyng néi khuén mat lanh 1&o cua
cd va cai nhin dit vit héi 16i cia anh. N thira biét n6 chang 1a gi trong suy nghi cua
anh nhung no6 yéu anh phat dién, néu hom 4y né khéng c6 tinh ca cudm khi cao gib
cho anh thi anh chic ciing khong dé né ra voi va. N6 mé anh nhu bi b ngai, né an
cip hinh thé trong hoc ban 1am viéc cua anh gidu dudi gbi, hang dém khi ca hai da
ngt hay di khoi nha no lay ra nang niu ngam nghia say sua, néi véi tam anh du tha
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chuyén trén doi bang giong diéu Au yém, niing niu. Anh hién va dep hon tit ca
nhiig nguoi dan 6ng ma né tung thay tir khi né biét liéc trom bon con trai. C6 lac
nao ciing ban. Nhiéu hom chi ¢4 né va anh ¢ nha, hai nguoi da cing 4n com noéi
chuyén that vui. Nhiéu dém né khong ngi duoc vi nhé va thém dugce nhu c¢d dang
cuoi diia nhin nhay trong 1ong anh. Nhiéu dém né nin thé ghé mat nhin qua rém
trom xem canh ho yéu nhau ma tim muén nhay khoi nguc, co thé cing bong nhu c6
ltra thiéu. N6 mo duoce 4n 4i véi anh, tinh day né do mat di voi vao phong tam. Anh
yéu vo lam, cuéi nhau nim ndm ma chua cé con, di hét cac bénh vién 1on nho bac
si bao ¢6 c6 bénh ¢ budng tring nén khong thé sinh né, méi lan di kham vé co
buon pho phac, c6 lac né nghe thay ho ban nhau xin con nuéi, nhung c6 khéng
chiu, c6 bao s& tim nguoi dé thué, anh sé c6 mot dura tré bu bAm théng minh giéng
cha. N6 udc ao minh dugce 1am nguoi dé thué cho anh, né mo dén ltc duoc nam bén
anh, thu thai dea con tir 1au anh mong doi. Ca doi n6 chi mong dem lai niém vui
cho nguoi ma né tham yéu quy hon ban than. Céng viéc nha ho nhan, cin nha
khong qué rong, thiét ké giéng nhiing ngdi nha ¢ trong phim né hay xem trén ti vi,
trong nha cai gi ciing sach bong va chay bang dién, mot dira tir bé dén gio chi luan
quan ¢ cai lang mién nai heo hat gio duge ¢ thanh pho thay cai gi cling mdi mé,
hap dan. N6 nhé lai ngay nd gip c6 lac 1am chan chay hang ¢ nha ba con xa, ¢ toi
ctra hang dat mua ca phé cho co quan 1am qua biéu, né ngam trom c6 vi c¢6 dep nhu
may c6 dién vién trong phim, lic c6 di qua n6é nghe thom ngat mui hoa hong, ho
ndi chuyén that 1au, thinh thoang liéc nhin né, dén tbi ba c6 ho goi né lai nhu:

- Chd céi ¢6 hoi chiéu ay 1a ban thén cua tao, ¢6 ay giadu c6 lam, nha ho dang can
nguoi gitp viée, thay may sang sia ho muon dwa vé, y may thé nao?

- Chau dang lam cho c6 ma?

- Thi van biét, nhung chd ho 1a mébi hang sop cua tao va lai qua day ciing nhan ha
hon ¢ day, luong cling day.

- Ty ¥ ¢d, chau thi sao cling dugc. - N6 tra 16i thé nhung trong bung cha may
thich chuyén viéc vi n6 bat dau thao cong viéc & xuong va n6é cam giac anh Hong
ding may xay hinh nhu mén né.

Mot chiéu troi mua nho, anh H6ng trum 1én ngu(‘yi né chiée 40 mua mau vang
trong subt ché n6 dén nha c6, né ban than mai maéi bam chuong cong. Anh Hong
chang noi tleng nao tha né xudéng 1a quay xe di lién. Ty dung né (ra nudc mat, ngd
dang bi bo roi.

Cudc song van dién ra nhu né von thé, cd ciing dan ngudi ngoai, din 6ng nao
cha thich an ngon va gai, biét anh chi nhat thoi dong long, 161 cling tai ¢0, lam khi
mai viéc ma sao lang cham chut anh, tir ngay Hué di ¢o phai vé nha sém hon cac
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budi chiéu lo com nudc. Bita com c6 canh néng, ca kho tiéu thom phtec, tiéng bat
diia va vao nhau lach cach cling khién hai nguoi bét xa cach. Sau chuyén véi Hué
anh tram ling hon, ndi 4n han day vo anh tung ngay timg dém khién anh roc di, da
mét xanh va téc 1am chdm vai soi bac, c6 théi nam quay lung lai, da gic dau 1én
canh tay anh méi d&m va hon nhe anh truée khi ngi, nhung méi khi anh dinh au
yém, c¢6 co ram do dan. Anh chi con biét lu6n miéng xin 16i va ip mat vao lung c6
thirc dén sang. C6 nhiéu thw can phai cho thoi gian 1am cho bac phai di, nhitng 4m
anh cang can phai c6 thoi gian, ¢6 va anh déu hiéu thé va danh doi.

C6 hay tin Hué c6 thai tir ba c¢6 ho, ba ctt nam tay c6 ma van: Em thuong tinh
ma tha toi cho no, t6i 16i ndy c6 phan tdi trong iy, nd gid bung mang da chua, song
nhuc nhi ¢ qué day, cho dang doi cai tha lang cha. Ty nhién 1ong ¢6 bung bung gian
dir r6i ha hé nhung chot 16e 1én mot tia hy vong, du gi d6 ciing 1a giot m4u cia anh,
biét minh chang bao gid c6 duge didm phtc nhu bao ngudi dan ba khéc, ¢6 han 6ng
troi, c6 thém dén long 16n mot dra con quay dap trong vom bung, c6 nhiing thoi
gian c6 luén tuoéng twong minh ¢6 thai, co an chua, di ding nhe nhang, non oe khi
gip mui do an chién xdo... voi vinh anh mua hinh em bé dep vé treo khap cac
phong, anh ling 1& chiéu chuéng c6 va thg dai. C6 gan nhu mat tri ltic dong kinh do
bam tuén xudng bé cau, co tuc téi vt tung tat ca nhimg tha c6 trude mat, gam gir
nhu bi dién, dap dau vao tuong dén chay mau, cai chit cira budéng ngoi khoc uat te
mic tiéng anh dap cta nai ni dd danh. Anh yéu c6 va bao lan ting néi: Anh luén
yéu em va van yéu em nhiéu ké ca ching ta khong thé c6 em bé. Em dung bao gio
nang né vi diéu d6. Anh khong suy nghi gi, that ddy. Nhung c6 biét du yéu c¢6 vo tan
anh van uéc ao c6 mot dira bé dé cung nyng bong bé, dé cudi tuan ca nha dua nhau
vé 6ng ba noi ngoai thim choi nhu bao cip vo chong khac, duoc dat diu chay dua
trong cong vién nhimg dém tring ram... By gio anh sap c6 nod, dtra con anh thu
thai voi nguoi dan ba khong phai c¢6. Tim ¢6 nhu v& vun, mat 16a nhoa bsi man
nuéc mong khong thé kiém ché. No doi, tré tréu. C6 quyét dinh 1én qué Hué. Hai
ngudi ngodi dbi dién, nhin vao vong bung to tron sau 16p 4o khodc gi6 cia Hué, co
cham rai:
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Minh hoa: Pham Minh Hai

- V& dudi d6 ma sinh ng, t6i sé€ lo ca, dira bé nay nén dé cha n6 va t6i nuo6i day.
Em con tré, nén tim lay mot dam ma gui doi. Em biét day t6i khong sinh né duoc,
chuyén qua thi cho qua.

- Lay c6, em 1a dira c6 t6i, c6 nudi con em dé doi né co6 chit hy vong, em doi on
co ca doi ca kiép. Em chi xin thinh thoang cho em dén ng6é n6é mot chut roi di ngay.
Du gi cling la mau thit em rat ruét... hu hu...

- Ai cam em dén tham no6. Thoi, thu xép di tuan téi t6i cho xe 1én don. Cé6 ma gitr
gin, t6i da lo xong cho an ¢ cho em roi.

Co6 dua khin giay cho Hué cham nudc mait, vo nhe vao lung né réi buéc cham
chap ra ngoai. Chiéu x6m nti mu mu swong va lanh lanh. Dudi pho gio nay tan
tam.

Tét nidm nay vo chong cd ban bai xti, thing Quat Mo bo 1€ la trén nén tham
nhin ba me don dep trung treo, anh dang sip ban tho, mam ngii qua du sic mau,
mut ruou da day. C6 nghiéng ngd chi anh xich bén nay dich bén kia cho can xing,
anh mat long lanh, 4u yém nhin anh nhin con, nhin cin phong sang bing trong du
thtr mau sic Tét, thing cu bAm giu quan me miéng dau dau doi bé, c6 phui tay ning
no6 lén nung niu:
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- Ngam bay ban hét miéng xinh cta me réi, m#m boét ndo, con t6i doi rdi. - Co goi
vong xuoéng nha bép:

- Ba Thao oi, pha bot cho Quat Mo nao.

Anh cim nén nhang, thanh kinh lay ba vai roi xuyt xoa khin cau, mui nhang
thoang nhe tan loang khap noi, trong ¢6 nhu c6 mét dong nude xanh biéc mat diu
vO Ve, ¢O dya vao nguoi anh tum tim:

- Tét nay ba Quat Mo li xi cho me phong bao to nha.
Anh ngti ngii ap dau vao nguc ¢, réi dd lay thang bé dang bo niu chan me o e.

Cai cam giac dugc vui vay ha hi voi mot dira tré that la, né 1am ¢6 mém diu va
tuoi tan la thuong, c6 tat bat véi noé ca ngdy ca dém ma khong thiy mét, cai ban tay
nho xfu traing hong ctia n6é bau vao mit cé khi choi dua, khi #n, nga khién trai tim
cd ron ra, sung suéng khong thé ta, cd trdo nudc mat hon tsi tap 1én khuodn tran
xinh xinh cua con va quén hét.

Tir ngay trao con cho vo chong ¢6 hon nim Hué chua dén lan nao, nghe dau né
theo anh ding may xay ca phé ¢ xuong ba ¢6 ho xa vao bak Lak lap nghiép, lac téi
nhan thing cu, cd dua né goi tién nhung n6é khong nhan, ct 6m chit ¢6 méu maio,
nuéc mit lem wét mot vat ngue 4o co. Poi dan ba khoé 1am, cai kho ay nhiéu khi
ngam ding nudt cay mot minh, c6 budn ndi budn cua nguoi dan ba bat luc khong
thé c6 dra con do chinh minh thai nghén, Hué kho ndi kho cua nguoi dan ba don
phuong yéu chong nguoi, sinh con ma khong dugc nudi mot ngdy. Doi nguoi ta co
s6 phan, c¢6 duyén no, c¢6 nghi c6 1& day 1a duyén ng ma ba ngudi méc véi nhau ¢
kiép nay. Dai vao tay nd boc tién ¢6 nghen ngao:

- Yén tAm ma di di, thing bé da c6 t6i va cha no lo.

Co ap dra bé do hon vao long di nhu chay khoi bénh vién so Hué thay doi, ca
thang sau day ngay nao cb ciing khoa chit cong phap phong lo Hué dén doi dira bé.
C6 ké cho anh nghe vé thang cu, anh quy duéi chan ¢6 nudc mat ndi nhau roi. Hai
vo chong ngodi bén thang bé hét dém 4y, mdi nguoi mot dong suy nghi riéng va chi
tir sau dém 4y c6 méi biét minh yéu thang bé nhu ruét thit va da tha thu.

Nam nay mwa xuan mudn, moi nam do nay troi da lay phay, me sinh ¢o vao
mua ha, nhirg con mua cudi ha rio rao xdi xa roi nghi bit, anh sinh vao mua déng,
dém do6 mua phiin gié bac lanh cat gan rudt, 6ng noi chat mot dong goc tre trong cai
chau sanh m¢é dit ngay mép giuong ma me anh van rét tim tai. Cudc doi c¢6 nhu o
no véi nhirng con mua, thang Quat Mo cfing d¢ vao mot ngdy mua do anh huéng
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b3o, c6 ngoi doi Hué sinh trong nhimng con gié gidt quan qua ngoai cira s6 va tiéng
thét dau don tré con cua no, tiéng khoc thang bé bi tiéng mua 4t di lace ré lae mo,
phai cing tai mdi nghe noi. Tir khi lay anh lic ndo c6 ciing udc duge dau don nhu
thé, tu dung nghe bung duéi cfing quan that nhu c6 ai lay day thit... Pang lan man
hoi tuong vé nhitng con mua nhu duoc sap dit vao doi minh, chubéng cong leng
keng. Co ngb ra, bong hai nguoi co ro dimg cho, ¢ 18 may cd bac & qué ra, Tét nidm
nay rét dam, anh dang au o con ngu, ¢d véi 4o khoac chay ra mé cra. Mua bAm nhe
trén toc va 4o. Ca ba di vao, tiéng budc chan nhe dén ndi cam gidc khong dung dén
nén gach, khong nghe tiéng c6 anh hoi véi ra:

- Ai thé em?

- Vg chong em chao... a.

Anh dung ngiy nhin hai nguoi dang cti chao trude mait, ¢6 ngopi xuéng ghé tur lac
nao, khuén mat mo ho, gong kinh tré xuong song miii. Bat dau c6 tiéng thut thit,
anh moi ho ngoi, rot nudc tra gung day ve phia ho, ngudi dan ba vo vo gau 4o li nhi:

- Tién duong vg chong em vé qué, dén xin ¢6 cho nhin chau mét teo roi di ngay.

Co bé thang bé dat vao long Hug, thang bé la hoi khoc ay ra, Hué xiét nd vao
long dirng 1én rung rung;:

- Cu ch6 ghét qué, biét la co day. Toi bong ti roi toi phai di, chic ca nim nira méi
gap, thé ma lay a, hu a?

Chong Hué ngoi im nham nhap ly tra boc khéi nghi ngit, vang tran nhiu nhiu.
Khong khi ngom ngop, lang phac va nguong ngap, chi ¢é tiéng nung con nuét nghen
ctia Hué va tiéng u o cua thiang bé. C6 ngd lo mo nhitng hat mua li ti ban vao cira
kinh, van vo nghi khéng biét bao gio con mua kia ding lai, 1ong c6 tréi 1én nhiing
kho chiu va lo lang mo ho, nhu ca su ghen ti khi thay Hué vira khoc vira 1 4p nung
v con.

Mot lac, Hué tra con vé cho ¢6, mit né do sung vi rét vi tui, no6 lai li nhi:

- Cam on c0, tram nho ¢6 thuong em... N6 lai khéc, guc mat vao cai n6n maoi
quai nau nuc nd, anh chong nam vai vo do danh:

- O hay nhi, sao nim méi dén chtc Tét vo chong bac 4y ma ctir khoc 16¢ thé. Cu ti
duoc thé nay la phiac lam day, thoi chao hai bac vo chong em di kéo muoén xe.
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- Thé vao trong d6 1am &n thé ndo? - C6 cat 1oi.
- Da, du séng théi a.
- 0, thé cling mirng, 1am lung vira théi nhin em xanh lim.

- Nha chau ¢6 thai dugc hai thang roi, dang nghén cha an dwoc gi, nam nay danh
dum dugc chit chau dan n6 vé ra mat dang noi.

- Mung cho vo chong em. - Chi nam tay Hué bép nhe, thé 1a sinh cubi nim nhi?

Chj trao con cho anh, dén dau ta xép it qua vao tdi, tim vi 1y tién méi bé phong
bi dat vao tay Hué.

- Vo chong t61 giri bieu 6ng ba hai bén, nam méi binh an.

Hué ngan ngan nudc mat nhin goi qua tu tay c6, run run theo chong budc ra
cong, liac lac ngoanh lai nhin thang cu dang toe miéng cuoi. Co dua ho ra tan
duong, mua lay phay dinh day toc va 4o. Mua roi ca vao mat ram ram.

Anh chay ra dua c6 vao nha. Nhimg con gi6 bi chin lai sau tiéng sap nhe coa
canh gd mai danh véceni. Cin phong am 4ap va thom mui huong hoa. C6 6m con
dimg st bén cira s6 nhin khu vuon nho uét ruoi xanh non. Va anh ciing sat bén co
im lang ty Iac nao.
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Nhing hanh lang rong
Nguyén Thi Hoa Xuan

M4 ¢ mot minh muodi may nidm nay trong cin nha tréng hoe trong ra phia cudi
duong. Puong dat do nhio nhoén nhoet mdi ngay c6 mua va bui mu nhitng ngly
nang. PAm cay truée nha ma ciing do au mdi mua. M4 nhin dam 14 cay réi tho dai,
hang ngdy ma déu mang nuéc tudi, kéo cai gau cot ket hon d4 tang doi do do 1én
than cdy. M4 rira cdi mau méu cho céy Xong ngdi tho, lai mong c6 bui dé co viéc
lam, dé duoc tha than, duoc dung ngoéng vong ra duong ma khong bi ba con lang
x6m la 16i, x6t thuong. Mudi miy nim nay, mé4 da tim duogc céng viéc méi. Trong
cho c4i hang rao trude nha day dic cdy va ngdy ngdy tudi tim cho no. Réi tir trong
bat ngat cay 10 do nhin ra phia truée. Twa nhue ma so bi ai phat hién minh dang
rinh mo cai gi d6. Tua nhu mé so, tua nhue ma khéng dung lai duoc...

Kx*

Lién hét 1én gian gitr, gidy giva vd6 phuong hudng. Nhip thé dan cham lai, nhe
nhang mién man. Roi oan minh bén trai, oan minh bén phai, cin ¢6 ngira han 1én
gbi, day cai gdi di xa mot doan 1én dau givong. Guong mit 1am tim mé hoéi, hoi tho
rén ri, biéu hién. Hai 1ong ban tay khi khép khi ho. Tiéng rao banh my, tiéng ket
cira, tiéng go rac leng keng, choi khuya sat sat trén duong cham té6i cira s6. Lién tinh
day, bat ké ngay hay dém. Nhirng soi toc vin den nhanh rii rugi, nhire nhéi. Lién
vira qua mot con mo, mé. Voi nhitng hinh anh quen thuéce, phan tng dén ndi Lién
khong can nhé noi dung ma chi nhin nhiig soi téc uét at va ddm mo hoi chay rin
cling du hiéu. Roi ca ngdy lai 1ang 1ang mo6t minh trong gian nha thénh thang nhin
ra bo séng vang. Cudi lang, chi thinh thoang méi cé tiéng nguoi di man dém soi c4,
éch nhao nhac. Chi minh Lién trong nhimng gidc mo la liing, nudi séng Lién.

KKk

Nha né ¢ dau duong, n6 ghét cay ghét ding cai dam bui dat do lam cua kiéng
subt ngay phai c’[ong kin. Con co chi ché, phai déng cta sudt ngay. N6 dep. Thang
con trai, dan 6 ong nao cung muén ngd vo tan trong nha dom dom. Hoic cir thé ma
nhin lom lom vao nha né nhu nha khong chu. Hoac gia vo v6 muon mo chi do.
Hoic di xoc thang vao budng noé réi ngo ngo khong nghe tiéng ma né quat di ra...
Vay ma nha n6 phai dong ctra vi thir bui kinh khing nay. N6 chi mong, huyén giai
toa hét, san lap may cai bo tuong, hang rao nho ra thut vao cia may ho dan gin dy.
Ui ui, sap sam, thé 1a xong. Moi nha c6 thé huéng ra duong. Nha n6 khong can phai
dong ctra, hang ngay né ké ban hoc, ban trang diém canh cai cira s6 rong mét hai
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luon ra lugn vao ty 1a c6 khéi anh chét. Roi xe gan may dyng nhu di hoi trong san,
r6i nd sé& vén cao cao cai dui non 1én mot chit, mic cai vay bé nhu may c6 dién vién
ngudi mau, di d6i gidy cao got nd gidu me mua & cho huyén ngoéi chon von trén mot
yén xe 1énh khénh ma tit vdo tan thanh phé. Gidc mo cia con bé bao gio cling dung
& dit cai xe gan may phut bui den ngdm ngdm gam dong co. N6 ghét v van dén ca
nhiing bong don trang cudi con ngd nha né lap 1oe cai mau do. Nha cai ba gia do, o
sat duong nhut. Khong khéo, vi ¢6 nha ba iy ma huyén khong 1am duong ciing nén.
Khong khéo cai ba gia ngan ngo v4i may béong don dé dan nay 4m hét ca doc ngo
nha né. Ciing ngtra mat nira, gitta mot lang qué, mot con ngd dai gan hai cay so,
nhiéu vo chong tré, nhiéu tiéng é a, c6 doan bing dia hat suét ngay thi “moc” dau ra
mot ba gid nua xau xi ngdy may luot doi nudc vao nhimng than ciy. Nhin thay ghé
ghe...

Kx*

M4 do6 a0 ao nudce vao bui ciy don. Khong hiéu sao ma lai trong ciy don trang
nady nita. Nguoi ta van kiéng nhiing ciy don trong trong nha. Nhat 1a hoa don tring.
Nhung ma bao, tao thich cai bong don, nhimg nu hoa don riéng l¢ mong manh
ghép lai voi nhau thanh mot bong don to dung, trang tinh ling, tring gay gat vai
dat do, bui duong. Mic ké bui, mic ké c4ai mau do nhoén nhoet cua duong s4, nhimg
boéng don van lu 1a ra khoi ciy va “vuon ra duong”. Dé ghét 1a ching khong chiu
“tho” vao trong ma c vuon ngoang ngoang, dai nhach ra ngoai. Pé nhirng canh hoa
khong Itc nao khéng dinh bui. Bui chui ca vao bén trong cua bong don, do ky di va
kiéu hanh dudi dai hoa. Nhitng bong hoa rung rinh trong gi6. Chiang hiéu ching
sao nita, cai 1 bong don ndy, ma kém rem mat nhin réi lic dau. Nhung ma khong
nd nghiéng cai gau nudce cot ket ma “tudi nhimg béng don do ky di” lam cho né
sach s&. C6 1& d6 1a mot cach chung song?... M4 lau md héi dong thanh giot giéng
trén nhimg ké da nhin nheo kéo vét dai ngang mat. Co 1& gio nay thang Hai da
khong con trong doi ngli nhirng anh linh tré mac quan phuc xanh ron? N6 chay di
tim ma. Vao cai hom no6 nghe tin ma bénh nang, ho dir doéi. C6 1€ n6 nghi ma khong
qua khoi. Hoic né nhé nha dir, hoic né chua quen nhing canh doi chién binh, hoic
n6 tham lam nghi rang, chi luén riung 16i sudi hai ngay théi, n6 da co thé vé bén
mé4. N6 c6 thé nghe mui thude ré ciia m4, noé cé thé vit cai co gio da nhao nhio cua
m4 lai ma so son so6t lam ma mic cudi... N6 14 mot anh linh tré. M4 da nghi nhu vay
subt may chuc nim qua... P6 chinh x4c 1a thing Hai. VA né khong tré vé nha lan
nao, bén ma dugc nira.

KKk

Chiéu nay Lién dau dau dir doi. Lién 6m dau ma nudc mat cir chay ra gian giva.
CoO nam im lang, mai t6c den dai x6a xuong khéng nhtc nhich. Tirng cong toc bep
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di di duéi chiéu. Mang chiéu hoa cfi ron tro tro lai nhiing lot son do phan chiéu voi
soi téc tro nén di di, cfi rach. Vai coa Lién bi nhitng dot téc quan lai den ngom
ngom. Hoi tho néng rat. Vin vut qua dau Lién cam gidc cia dém ram hom do.
Tring sang lam, soi to ting moé dat nho trén duong lang. Tring hién lanh, mat me.
bé lang gon s6ng huong laa, thom nung nirc mui lda con gai. Laia dang lam dong
cing tron nhu nh, voi voi gié swong. Séng lta gon dénh dang dap dénh. Lién bo
gbi ngodi, cam giac thay mat thay lanh sau vai quan lua ciing 1én vi gié.

- Ngay mai anh di Lién a. Minh khong gip nhau s& 14u day. Roi anh lai nho em
nhiéu hon cho ma coi.

- Em doi anh nhé.

Lién khong néi gi. Chang biét néi gi ca. Lién chi nghi dén rang, ngdy mai cai chd
ngdi ndy, nhirng con séng lia ndy, huong cta lda cing sita nay, chi con mdi minh
Lién biét. Chién truong xa voi, chién tranh rai ro. Lién biét tim & dau, méi vu laa
cua lang biét tim dau cho ra Nguyén.

- Anh chi muén thom em mét cai thoi.

- Troi oi, anh dirng 1am thé. Ai thay cuoi chét.
- C6 ma ¢ day.

- Ngai 1im, em ciing khong biét thom thé nao.
- Em ctr ng6i yén 1a duoc.

Nhung khi mit Nguyén vira sat lai mat Lién thi Lién hau nhu khong chiu duoc
cam gi4c hai cdi mat dang dinh sat vao nhau. Tét ca, hoi thg, nhing soi 16ng to
mong déu nhon nhot, buon cuoi. Lién diy Nguyén ra roi cudi pha bo chay. Nguyén
dudi theo Lién, 6m duoc vong eo ngudi yéu. Lién khong g ra nira. Ho tir tir tuot
xuéng chan dé. Song bat dau dudi nude nhé nhe vao bo vé ru, nhip nhang.

*¥x*

Chiéu nay né thiay khong yén, trong long but rat khé chiu. N6 nhom day mo
hom, d6i dép da mua bang tién hoc thém mau do chéi vin dum kin mit trong tai
bong. Néu két hop nd voi ciing mot cai vay mau do di méi mua tang thi tréng nod
ruc r& han gidng mot bong hoa. N6 ngodi sau xe gin may, di trén con duong dat do
va noi bat han giita nhitng ngdi nha trai dai hai ki 16 mét. Téc van cao kiéu ky, td
mot chit son mo6i mau do, 1 ban hoc cung 16p s& khong thé nhan ra nd ngay tuc
khic. Rbi chlng s& tram trd suét mot tuan sau do, cai x6m nga ba nay co6 6i ke tire
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t61, n6i bong ndi gié dang sau lung cha me nd. Bui cuon theo vong xe, bui dat do bi
cai mau khoi xe phun phut dang sau che hét. N6 s& dung lai ¢ nga ba dudng vao
trung tAm huyén phui sach nhirng 16p bui truée khi nhap vao mot thé gioi khac, ky
diéu va 6n ao, @éng vui va tap nap. Thé ma nd van phai & day, chon chan trong nha
v6i dong sach vo. Cai vay nam kia, d6i dép nam kia nhung tuyét dbi khong duoc
dong dén. M4 no6 biét sé giét tuoi né luén. Hay 1a mic tam ngam vuét ty trude guong
th6i? Nhung chi can né 10 mit ra duong, budc xuéng sin thoéi, ma né dang cha gao
cho khach ¢ gian nha ngang cling ném qué chin né duoc. Ma céi ctra s6 ndy, 1am
sao trong ra duong duoc. Bit kin bung vai cay voi cbi, véi bui duong dat do. N6 gidu
ki lai doi gidy, ném mat vao hang cAy han hoc, khinh ré.

Kx*

Con sét hinh nhu van con deo dang, gio khong néng ham hap nita nhung dau
Lién dau hon. Con dau diu dang ma dai dang, 4m i d&én dir déi. Con dau 1a hang
ngan con kién dang bo trong dau Lién. Ca mot khu vue tir dau xudng c6 khong con
cam giac gi nita. Mat Lién khong mo ma van théy troi dat viin vyt xoay chuyén. Bén
song t6i dém hom do, séng nudc ngay hém d6. Nguyén 6m cung liy Lién, bo dé
khong tron ma mat ruoi mii co, mui coa sé6ng nuéec ménh mong. Lién bénh bong
troi di, tay chan thira thai ma muén ciu mudn véo, mudn cin, mudn ghi, bop chit...
Pau 6c mu mi di cho dén khi tiéng cA dop lam Lién tinh. Lién day Nguyén ra. Co
phai do then thiing x4u ho. Hoidc c6 thé @6 1a 1an dau coa hai nguoi. Hoic mot phan
tmg rat ban ning con gai? Lién khong biét nira. Chi biét sau may chuc nim, Lién
van nghe duoc tiéng c4 quiy nude, van thiy con bong rat... Va ude gi Lién khong 1a
trinh na.

KKk

M4 udc gl mé c6 thé hai nhimg bong don mdi ngay dé 1én ban tho Hai. Nhung
ma lung m4 dau that dau méi khi muén rudn ra. Nhitng dot xwong gia rii muc cé 18
chi chd dé rii xudng, vun vira. Stre tan cua né chi chd ngay nghi phép dé dugc rudn,
thang cing. Véi lai ma cfing khong muén hai nhimg bong don. Cai mau trang tinh
khiét nhuom dai hoa mau do bi lia khoi cAy nghi cu toi téi. M4 khong ng. Ma thiang
Hai, n6 ciing khéng muén cho méa h4i. Nhimg bong don nay, lic con song né da
yéu mén bao nhiéu. Mdi bong moc 1én, thang Hai con m4 dam tit tit vdo mat vao
miii ma ngui. Pi dAu vé né cling vong véo bén gbc ciy don, lvgn mot hoi roi cho hai
cai cang bé xfu den dun lung lang trén goc. N6 la hét canh ciy don, chan mam ruéc
v6i com cuoi khé khé canh goce don. Cam gidy di bo doi n6 kéo ngoe may béong don &
gan xudng sat mép gidy. C6 18 n6 mudn khoe vsi nhitng bong don, nd da 16n, nod
muoén di tim sy trong dai cho doi né. Va né can phai duge chung kién, kiém tra. N6
cudi sung suéng nhin ma. Hoa don soi xuéng mit né nhilng quang sang nhoé nhoi,
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rang ro. M4 Iui ldi bo vao nha khong ddm nhin 1au. Ma s¢. Ma s¢ cai mau cia bong
don trang va hinh anh thiang con sang 1én trong mot mau tring néng nan hoi ma
quai, ky di, lap 16. M4 khong dam tin vao nhitng suy tinh khong lanh cua ma. M4 so
dén phat khoc nhung khéng can thing Hai. M4 chiu duyng trong 4m tham nhiing
diéu chi riéng ma mai thay. R6i m4 hy vong, thiang con trai ciia m4, cai 4nh sang
tinh khiét ciia bong don sé& che chd cho thiang con. Thiang con cia m4 sé& vi nhiing
gbc don ma vé bén ma.

Kx*

Bira nay n6 di hoc. N6 néi voi mé la né di hoc thém nhung bo thém vao tai xach
b6 vay méi cua di. Ching 1& ma n6 kham tti né madi lan né di hoc. Véi lai lich hoc
ciia ndé ma nam rd rang rang. Chiéu hom nay, n6é dang hoang chiao ma roi phéng xe
dap di. TAm trang con bé vui nhu dugc mot moén qua nho nho, khap khoi hy vong.
N6 s& dat vom vao véi lit ban méi, hta hen nhing tro vui. N6 go lung dap 1én déc
cubi ngd. Cudi ngd, hinh nhu cai xe gin may “khong mic 40” mau do da dung cho
no, hoi xang dua vao mii con bé kich thich.

KKk

Su yén ling cua Lién trong con dau kéo dai nhiac nho Lién rang, c6 thé nhimng
hinh anh 4y sap quay vé. Cai dém tring dep mé hon, c4i cam gidc dam dudi, mé mi.
Vong tay 6m cia Nguyén, déc bo dé thoai thoai va nhirng nhip séng vo. Lién uét at,
Lién rii ruoi. Lién tiéc nuéi, Lién buén cho Lién va ca cho Nguyén. Céi tiéng ca dop
moi, cai tiéng c4 khuya quiy dap nhac nhé. Lién d3 nghi rang khong bao gio 1a
muon. Cho khi Nguyén vé, cho khi danh chinh ngén thuéin, cho mot ngay 18, cho ca
su ngay tho cia Lién duoc danh thire. Hon ba muoi nim, Lién van cho nhu thé va
hoi lai minh nhimng cidu nhu thé. Lién s6t thuong xuyén, mé man va uét ddm
thuong xuyén. Gia nhu, Lién ding so thi dém d6 da 1a @&m dang nhé nhat doi Lién,
da la dém c6 gia tri luu gilr cua ca hai nguoi. Va Lién giir lai duge Nguyén, mét cai gi
d6 cta Nguyén cho cudc song cua Lién, cho ca Nguyén. Lién s& thanh dan ba,
Nguyén 1a dan 6ng. Khong c6 gi dé tiéc cho chién tranh. Khong c6 gi ma chién
tranh c6 the lay dugc cua Lién. Lién khong mat het... Nguyén ciing khong phai hoi
tiéc diéu gi. Nhung Lién d3 so... Cho dén ca bay gio Lién van s¢. Lién van s¢ rat
nhiéu tht. Lién s¢ chinh minh khéng vuot qua dugce cam gidc cia dém hém do va
so mat di cam giac d6. Thiéu no, Lién sé& lai 12 gi, gitra nhitng nudi tiéc véi Nguyén,
danh dum cho Nguyén.

Kx*

M4 mét qu4, chiéu nay m4 mét qua. M4 muén nam nghi mét chit. Ty nhién ma
thay chong mat, hoi lanh toéa ra khap nguoi ma mo hoi dong lai khap cac ranh da
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nhin nheo. M4 khong kip nhac céi gdu mtic nuéc ling lang hon da kéo cot cot 1én
mit giéng. Nuéce trong gau x6 ra do dong tring x6a xuéng mit giéng. Ntra gau nude
bi hon d4 giat gidy hing con dung dua. M4 nam bat dong, hoi tho luét qua ndng
ham hap. Miéng kho héo tuong khong con nudc. Gian nha tinh ling khong dong
day. Mat cia mé cang do ctr nghiéng vong 1én ban tho. Con trai coa m4, thang Hai
ctia ma hinh nhu vin cuoi ¢ ddu @6, bén nhitng ciy don trang tinh pha mét 16p bui
trang li ti bay toe ra nhu nhitng nu hoa bi rai viit tung 1én. M4 nham mat lai...

http://tieulun.hopto.ore



http://tieulun.hopto.ore



Minh hoa: Pao Quéc Huy

Kx*

Thang ban né doi 1au 1im thi phai, chin tay ngo nguiy mai trén xe. Hinh nhu
thang bé khong dimng duoc da nhay han xudng duong, tay van vo cai gi d6. Con bé
phong xe vl vu t6i. Truéc mit ndé mot ddm nhimg canh 14 cAy don viang vay duéi
dit. Nhirng ngon 14 rung rinh hay con vuéng nhua. La qué ta, sao ba gia khong c6 o
day gio nay nhi? N6 nhin nhanh qua may ci canh don r6 hoa nhat 16 ra ngoai
duong. Giai phong mot chat cho duong sa thong thoang va do ngira mat. Hai dua
tré gitra trua vat 1on véi may cay don. Bui duong 16¢ gi6 tat vé phia hang rao d6 cudn
cudn, mit mung.

KeKk*

Song nudée vo lién tuc vao tai Lién, nhitng nhip dap cua dém, long song dang ths
mién man. Con cé cai nhay 1én dép nude. Lién cir nghi dé phai l1a mét con ca to, ca
dép moi cia mot con due manh bao. Nhung khong, d6 14 mot con ca cai voi cai bung
cing tron. Ciing khéng phai né d6p méi. Chinh x4c thi n6é ngoi 1én mit nude dé
ruén toan bo phan bung cua no6, dé phéng sinh cai bung ctia né. Tir bung ca cii, 1il ca
con trdi ra 4o o nhu dong thac tring. Ca cai dang dé con. A, thi ra nhu viy ma né
vuot 1én trén mit nude xao dong dén vay. Va lam minh s¢, minh biét viéc minh
dang 1am. Lién lai nhin thiy c4 ci. Con c4 c4i, sinh ha bay c4 con r6i. N6 lin xudng
nuée 1au hon, chim xudng im phing phic. Va rdi dot ngopt, né vat bay khoi dan con
nho, luon 16 di mat hat. Khéng mot 1an quay dau lai, n6é nhe nhang uén luon, duyén
dang luét di trong nude. Nhu chua tirng sinh né. Va chd moét con duc sau. Lién bat
day, thoat khoi con mo mé man ba muoi nim. Trén ban thd, nén nhang thip cho
Nguyén khong con mét cht huong vi ndo. Cay huong chay thang dung rii tan xam
16 day ngon bat nhang.

Kx*

M4 khoc, cdy don 6m han m4 vao trong nhimg canh cut ngim, xac xo. Mai toc
dai traing x6a cia ma quan chit nhimg “tay don”, réi boi nhitng canh don méi bi vit
hét ngon. X4c hoa don tring ngdn ngon duong dat d6. M4 muén cti xuéng nhat hét
nhirng bong hoa 6m vao 1ong. Gib bui dat do danh théng thdc nhirng béng hoa ngay
cang roi xa khoi m4, roi ca nhimg bong run ray trén tay. M4 ngéi xudng dat dé nhin
nhimg bong don bj gié day lin 16c mai vé phia cudi duong. M4 ling 1& néi mot
minh: “Hai 4, bira ni con c¢6 thé quay vé don vi cii r6i. M4 khéong chd con nira dau”.

KKk

http://tieulun.hopto.ore



Con bé nhap cudc vao ddm ban mai vui vé va on do, gibng hét nhitng ddm no da
tirng tham gia. Con bé noi bat va duge dén nhan ngay lap tic. Nhung nghe dau né
khong thi d6 tot nghiép 16p muoi hai. Cudi nam dé, né lay chong, dang nhu mo udce
suot thoi thiéu nir cia nd, cai thang co cai xe may “khoéng mic 40”, dit xe phtun phut
khoi. Chua day sau thang, né sinh con, dira tré ldc nao cling khoc ngan ngat, nguoi
16m d6m trang, do nhu mét bong don bi nhuém bui duong dat. Hai vo chong tré qua
mét moéi vi khong biét phai lo cho con, lo miéng &n can dan nhu thé ndo. N6 6m con
tro vé nam véi tiéng cha gao quen thudc. Thang con ciing khong thé khoc to hon
tiéng may cha gao. C6 diéu con bé, khong bao gio luon ra luon vao cii cia s6 mét
hai nita. Tham chi, nd muén kéu ma né bit lai.
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Thi trin xe bus mau xanh
Dinh Phuong

Ngay tir khi bat dau c6 ¥ tuong dé viét cau chuyén nay to6i da nghi dén mau xanh.
Mot mau xanh lanh lanh cta nhirng dém trang tron. Loai cd meo m¢ to d6i mat
huéng vé phia qua khir xa xam bi chén vui.

Vin 12 mot mau xanh lanh lanh. Ban nhac dau tién bat dau ngan 1én tir cin nha
sd 24, thi trin Xe bus mau xanh. T6i tam dit cho né cai tén 1a “Ban nhac ru cua ba
c6 c6 don” cho dé nhé. Ban nhac ctr 1&n qua, 14n lai trong khong trung day dat. N6
cira nat tang troi mau vang phia trén. Réi déo lai trén nhitng con dudng ngoin
ngoéo mau tro xam. C6 loai chim cat vira bay qua véi téc @6 mot chiéc tén lira ciing
chot dirng d6 lai ling nghe.

“... Thi trdn chua bao gio d6n mot mila néng ndo dai dén thé. Tung loai cay ca
dan dan no bung va d6 guc. Béng ching héo ia nam chét chong 1én nhau. Tir nhitg
canh hoa li ti nam 14t trén co, cho dén nhirng béng hoa nam yén trong chau. Du b4o
thoi tiét van khong c6 gi mai hon 1a théng bao chudi ngdy nang néng tiép theo”.

Ba cb cua t6i da viét mot buc thu that dai dé goi t6i vé trong nhitng ngay nang
noéng con cio ay. Ba song mot minh trong cin nha ¢ ria doi gan duong giao thong.
Phia trén 14 co, chi ¢ c6 kho ton tai cho doi mot méi lia 13 buiing 1én bét ca Idce nao.
Ba no6i nhiéu hon dén mit troi. L giai tai sao buc tranh trong goc phong treo 1én roi
lai bi bay xuéng khong biét bao nhiéu lan. “Tin ta di chau yéu. Buc tranh ay v& hai
me con dang ngam hoang hon trén bién. Mit troi xudng thap lam. Xudng dén nhu
mot con voi con ngoan ngoan boi mia, ngo va nude da. Mat troi nhu qua bong nhya
nirt chau d4 hdi nho dang chim nghim trong chau nudc 1a mit bién mau vang. Moi
thtr c6 vé rat binh thuong khi ch4au nghe ta ké thé nay ding khong. Nhung dtng 13
c6 sy bat thuong dién ra ¢ day. Trong cin nha noi goc buc tranh c¢6 mot con quai
vat that day. Ta da nhiéu lan thay né trong gidic mo chap chon vé sang. Con mait
xanh cta no6 hit 1én ta sy lanh budt nhu dang ¢ Bic cuc. Thire ddy ta van con run so,
no6 hoi ta mot diéu gi diy vé chau ma ta khong tai ndo nhé ra. Ta gia that rdi chau
yéu a. Thé nén t6t nhét 1a chau hiy vé ma xu li n6 di. Gidc nga cua nguoi gia duge vi
v6i chiée bung d6i ctia mot dira tré gai nhimg nim 1945 day.

Tai bat: Con quai vat lai dap ban chian nhem nhudc vao bd tuong tring dé bo
chay khoi cdn nha.”

Ban khé c6 thé tir chdi bira téi & nha hang sang trong kiéu Ph4p. Con t6i kho ¢
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thé tir chéi yéu cau tro vé tiéu diét con quai vat trong bue tranh cua ba c6. “TAm tay,
bén chéin, ba mat” 1a tat ca nhitng gi t6i nghi dén dau tién vé né. Ciing kha khung
khiép néu phai chién dau tay d6i. Chang hé dé dang cho mot chang trai ba muoi
tudi doc than 1am viéc trong mot vin phong dia ¢ 16n cua thanh phé. Ma cong viée
chinh hang ngay chi 1a cap nhap thong tin vé nha dat roi trinh 1én sép cht khong da
dong gi dén thé dyc thé thao ca. Cin phong tro bay bura bai vé chai nuéce ngot, giay
gbi mi tom, vo bao thudc 14. C6 hang ta gai diém dugc dua dén lam tinh ¢ cin
phong nay. O Nhat Ban, chuyén nay nghe ¢ vé 1a binh thuong. Nhung t6i hién
dang song ¢ Viét Nam, trong mot thanh pho déng dan, nhiéu khoi bui va tac duong.

Thuong thi khi say khué6t tro vé voi mot a ndo dé chang bao gio toi nhé dén ba
c6. Mui rvou, mii m§ pham, mui quan hé, mui 4m méce bbc 1én da da cho céi chét
tam thoi truéc khi troi bing sang. Thuc ra, ngay ca khi tinh t6i cling khong nhé dén
ba 6. Vi ca phé, vi chudi kho, vi sép, vi man hinh may tinh dot nhién tit ngim du
cho cai chét dai hon cai chét tam thoi trude khi troi tdi sam.

MJdi thang ba viét cho t6i mot 14 thu ghi day du su kién xay ra tai thi tran Xe bus
mau xanh. C6 hai su kién t6i nhé nhat. Su kién thir nhat xay ra vao thang Chin nim
ngoai, khi chinh quyén dinh d6i tén thi trdn tr mau xanh sang mau do. Tat ca cu
dan qua d6 tudi lao dong phan d6i, biéu tinh, nhin #n. Cu dan trong d6 tudi lao
dong an it hon mot chat. Mit hai loai cu dan thoang thoang budn, tu ly. Mua thu
dén bén canh bai timg chiée 14 ma chua ai nhan ra, bé mit cia mua thu ciing buén
budn. Mau xanh gan véi tat ca ké tir khi con coi truong nhong nhong trén phé. Bat
ctr cira hiéu nao cua thi trin bang hiéu ciing dé: “Chdng t6i rat vui long duoc phuc vu
moi nguoi trong thi trin Xe bus mau xanh.” Tir ctra hiéu ban vang ma c6 lich su ba,
bén doi dén tiém ban thé game, quan dd #n nhanh méi mé cach day vai nim. “Ta
rat hai 1ong khi tén thi trin van duoc giit nguyén. Cac ban ta va ta da c6 mot bira
lién hoan ra trdo ming ngdy chién thing. Ching ta goi d6 1a ngay Nh¢ lai. Nho lai
thoi doi kho va dau tranh trong vinh quang.”

Su kién tht hai xay ra héi tét duong lich nay. “Can phai cho nguoi gia dugc
quyén néi. Hay nhin nhimng chiéc ti vi cfi kia. Hay dé cho chting tiép tuc phat séng
dén khi vyt tat.” C6 mot trim nim muoi chiée ti vi den tring cii day di nhan hiéu
duoc quyén gop vao phong truyén thong cua thi tran nhan dip “Hoéi nhirng nguoi gia
neo don dugc thanh lap.” C4ach diy may chuc nim truée, chiing 1 niém ty hao cua
bat cr gia dinh ndo c6 quyén so hiru. Bon tré con can phai xép hang trat tu dé vao
xem.

Phai di qua hai canh cira gb tréc son, méot canh cira siat hoen gi méi dén noi
trung bay. Khudn vién trung bay ngay xua tung la bai chan trau, sau nay thanh bai
bong, cudi cung thanh tung 16 dat khoanh vuong vuéng. Tat nhién, nguoi ta khong

http://tieulun.hopto.ore



thé bat tat ca ti vi 1én cting mot lde. Vi khong cd day cam, khong cé 6 dién, khong co
ang ten, khong co ca nguoi truc dé tat di, co cai bat cling khong 1én. Nhing chiée ti
vi cr nam xép chong 1én nhau. Ngay khai mac nguoi ta bao dé thé dé thay ro tinh
than doan két, nuong twa nhau cua nguoi gia. Sau ngay khai mac nguoi ta do tam
bang “dugc noéi” di thay bang “ké hoach héa gia dinh“. “MJdi gia dinh dung lai & mot
dén hai con dé nudi day cho tét.” Ti vi duge xe tai nhé mang di dau khong rd. Chua
biét nguoi ta s& quyén gop gi cho viée ké hoach h6a? Chang ro ba c6 ¢ ding ki vao
héi, c6 quyén gop ti vi hay khong?

Mang theo hinh anh phéc thao vé con quai vat trong dau toi 1én gip truong
phong xin nghi. Ong khéng thém dwa mat nhin t6i, ki ngay vao don nhu mét cai
méy. Ngay ca khi t6i chdo, quay nguoi bude ra ngoai cra 6ng van khong hé hoi toi
viét gi vé con quai vat khung khiép cua ba c6 trong don. Chiéc ghé xoay xoay, man
hinh may tinh gi¢i thiéu trailer m6t bo phim mdai. Hai nhan vat chinh lan 1on trén
givong. Mot hong sting den ngom tur ting thuong toa nha doi dién chia sang. Coi
canh sat h vang, cudc rugt dudi dién ra ngay trén duong phé Paris, lugn vong dudi
chan thap Eiffel. C6 vai chiéc xe 1at tung, béc chay.

Céi tran hoi cua 6ng truong phong dot nhién bong nhay nhu vira quét 1én mot
16p dau n c6 hinh 6ng vua deo vuong mién vang cam dia. Téi nho dén ba c6 dang
trong con nang néong v4i bire tranh cd con quéi vat bén trong. Nhin lai 6ng truong
phong da ngu, tran van bong nhu thé, tay phai dua 1én thai dwong, tay trai vuong
gbc trén ban, miéng khép ho, chan vit chéo. Man hinh may tinh chuyén sang hinh
nén tir ldc ndo. Canh dong co xanh ngat trai rong dén cudi chan troi. Piéu hoa
khong khi théi vao téi timg dot gié lanh bubt mau xanh.

Chuyén tau khach Bic-Nam nhu con ran hé mang hung han nuét chung toi
nim tiéng. Trong da diy cua no tdi ngdi canh mot 6ng béo cr ndm phut lai quay ra
ctra s6 tau ho, khac, ¢ va hat. Nung ntc nhitng mi thit bung ciing phéng dudi 4o ba
156 mau chéo 16ng. Lan chi quan ka ki truc bung béi hai céi dui qué size. Trén khuoén
mit ngodi d6i mat thi t6i dm duoc khong biét c6 bao nhiéu nép gip 1on bé. Ong ta
vong tay qua dm lay c6 t6i nhan nh4 doan cudi trong bai Thanh phé buén “... Gio
khong em s6i d4 u budn.”
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Minh hoa: Pao Quéc Huy

Ra khoi ga t6i bat xe bus vao thj tran. Lén cung véi t6i con ¢6 nguoi phu nir mau
trang. Trén xe khong c6 ai. Hian gio nay moi nguoi dang ngoi ¢ noi nao do tranh
nong. Pan 6ng nham nhi moét li bia, phu nir 1a sinh t6 hoa qua, tré con la kem vani.

Mau trang tir 1an da cta c6 gai ngdi cach hai hang ghé truéc mat khién t6i chot
nghi dén cau vong. Nang c6 vé dep thanh thién, trong sang cua thién than. Néu co6
du diing khi t6i sé tién lai gan 1am quen va moi nang An t6i & quan “Ca ri cay nong”
hodc quan “Ngoan ngoan nhu ctru”. Hai quan an mang hai phong cach khac nhau.
Mot quan kiéu An Do, mot quan kiéu Phap. Ban than téi van thich quan kiéu Phap
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hon. Phyc vu lich sy, nhirng chum dén trang nha goi lai cai thoi huy hoang cua thé
ki phuc hung.

Khung canh hai bén duong khong goi 1én chat cam xtc ro rang nao ca. Con
nang nong tuong nhu chua dit chian dén thi tran. Hang thong xanh ri dAm tua tua
nhimg chiéc 14 kim vao hai bén kinh xe. Ngoi trong xe t6i van thay tiéng rao rao
nhu c6 hang van con bo canh cing dang bay chay dua véi chiée xe. Ga 1ai tho dau ra
ngoai diéu chinh lai guong chiéu hau. T6i thay roé ban tay c6 siu ngdn cia ga. Mot
ngoén thira chia ra tir ngén cai. Ga nhin t6i, cudi tir trong guong, cai cudi bi hieém
thiéu mat hai chiéc ring cra. M6t con lanh xanh xAm nhap tir chiée diéu hoa nho
nho gin trén dau timg day ghé trén xe, khong gian dot nhién dic quanh mau xanh.
Bbn con mat ciia nang mau tring va nguoi l1ai xe dot ngot dung lai noi t6i. Hai con
mat nita dir déi, ma quai hon tir tir xuat hién gitta khong trung. Théng im bit, bo
canh cung bay di dau hét, buéi t6i 1ang man ¢ nha hang kiéu Ph4p ciing bién mat.
Thay vao trong t6i cai cam giac chon chon, lanh buét séng lung giéng nhu minh
dang ding trén mét tang bang tai xr s¢ xa la. Hai ban chan choén kin dudi bang, gi6
thoc vao mit timg nam tuyét. Co6 thé ldc ay toi da kéu ctu, tay niu chat thanh ghé.
May ma trude khi kip ngat di thi chiéc tau pha bing xuat hién. Ba c6 dén don toi tai
diém cudi ciing cua chuyén xe bus trong dién mao khong thé nao tham hai hon.

“Ta mat ngu chiu yéu a. Pém ndo nd ciing dan ta dén bac cyc, dap chin binh
bich vao bo tuong trang. Nay. Chau yéu sao thé?”

Chén budc di loang choang dudi mat dat loang 16 nhya duong den nung néng.
Khuén mit t6i van chua lay lai hét duoc sic t6 hong diu cho nhiét do ngoai troi 1én
dén gan bén muoi do. Co gi diy kho 1i giai cho that rd rang. Nang mau tring bién
mat nhu chua ting ton tai trén chiée xe bus vai phit trude. Moi nguoi ¢ thé bao t6i
gip ma. Nhung t6i ching tin thé. Anh ning gay git muoi hai gio trua, giira thé ki hai
muoi day nha choc troi, noi téi dung déi dién quan ga ran KFC ma lai c6 ma? Ba c6
dua tay x4ch tdi, t6i ra hiéu khong can. Hai ¢6 chau buéc trén con duong dai thim
tham tro vé ngdi nha noi ria doi. Pang sau nhiéu cai nhin vin chay duéi theo. Téi
tin da gap phai khudn mit ga 1ai xe bus sau ngdn trén chiée xe bus vira roi bén lugt
qua. Ga dang cudi, cai cudi bi hiém thiéu mat hai chiéc ring cua.

Hinh anh nang mau trang 4m anh t6i nhu li ca phé den bé qua nhiéu d4 trong
mot ngay mua dong. Lanh bu6t chan rang nhung ¢6 gi day quyén ri, thia vi kho dut
ra duoc. Vi den hoa 1an sira, d4, quay déu tao 16p bot day 6ng anh.

Nha ba c6 cich kh4 xa khu dan cu. Di bo hon hai muoi phtit dudi cai nang bén

muoi do qua that khong dé dang. Da t6i dan dan san siii, quat den lai nhu con muc
say kho. Chiéc quat gi6 thay diéu hoa hong chay vt vii khong dem lai chat gi goi 1a
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gi6 ngoai rat nhiéu bui ban. Tho sta chita dang trong mua ban rén nén kho goi dén
tan nha. M6 hoi tda ra nhu tam, t6i tiéc khda hoc vé dién thoi cap ba xa lic, gia ma
chiam chi hon gio ndy c6 1& dang 1am chu duoc mot vi than con con tha gié mat chu
khong phai con lira 6m d6i gam co vat vo chi bat duoc mot s6 nho nhat kia.

Burc tranh ba 6 ké vin nam i trén tuong, khung tranh mau man chin da chuyén
sang vang nhat, bo tuong xung quanh bong tirng mang nham nhé nhu chuét gam.
Chua thay con quai vat “tdm tay, bon chén, ba mat” nhay s6 ra. Khung canh mit
bién mau vang, lin tin soéng that dep. Hai me con nhin vé noi xa v6 dinh. Cin nha
doi dién noi hai me con ngoi c6 day leo quan 1én chang chit. Loai day leo bop nghet
lay cira chinh, ctra s6, mai nha, bo tuong. PAm ra ngam lau t6i khong con nhan ra
noi hai me con sy binh yén mét budi chiéu dep nita. Ma don gian t6i nghi ho khong
c6 chd nao dé vé vi nha da bi chiém giit. Myc nudc bién chong chanh ting theo do
xubng ciia qua bong nhwa mit troi. Bé ngoai yén 4 ctia mit nude chra dung su dir doi
ciia nhiéu con séng ngam bén trong. Khong rd hai me con dang kiém ché cuéng no
hay mit nudc dang kiém ché cudng no dé tao ra séng than?

Ba c6 t6i séng mot minh ¢ cin nha sé 24, thi train Xe bus mau xanh. Toi vé voi
ba trong méi dip hé. Héi nho, trong mét 1an tie gidn vi ba ¢6 quén khong mua cho
keo mut xanh d6 c6 cam cay kiém nhwa nho nho t6i da choc qua boéng nhua xanh
moéi cing vao hang rdo. Tiéng nod bung chéi tai. Tay t6i do choét thir pham mau
nhudém bong phai theo mé héi. Lan 4y 1a lan dau tién toi thay ba c6 khoc. Ba tuong
to1 bi chay mau tay.

Ti vi dang chiéu chuong trinh dy b4o thoi tiét. Thi trin Xe bus mau xanh lin
trong muon van thi trin khac. Ban d6 khi tuong biéu thi bang du thtr mau sic khéac
nhau. Mdi mau 14 mot con quai vat. Con quai vat ¢6 don ¢ viing niang nong, quai
vat so hai ¢ viing mua, quai vat lo 4u ¢ ving bao. Ba ¢6 t6i dang ¢ giir trong minh
con quai vat ¢d don. Btre tranh 4y 13 ki vat duy nhét cua ba noi dé lai.

Tb6i gap lai ning mau trang trén chuyén xe bus tré ra ga tau. Cach hai hang ghé
nang im ling, hai m4 ltm dong tién nhot nhat c6 nét gi day giéng véi ba cod toi.
Nang khong 1én mot chuyén tau nao ca. Nang nhin nhitng chuyén tau di, vé ma
khong quyét dinh. Roi nang bién mat hay quay tro lai thi trin Xe bus mau xanh t6i
khong biét nita. T6i tro vé véi con quai vat cia riéng minh noi thanh phé rong 16n.
T6i con no nang bira 4n téi & quan “Ngoan ngoan nhu ciru.”

Van 12 mét mau xanh lanh lanh. Ban nhac dau tién bat dau ngan 1én tir cin nha
SO 24, thi tran Xe bus mau xanh. T6i tam dat cho n6 cai tén 1a “Ban nhac ru cua ba
cO ¢O don” cho dé nho.

Ha Noit nam 2010
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12. chiéc banh flan
Phgm Thanh Thuy

Kim la con gai mét ong gia stra giay cii trén via he. Hinh thuce khéng té. Tinh
tinh “ngd ngio va tan nhan” (cha Kim bao thé). Mbi lan Kim hdn, cha méing tham
té, nhung sau d6 chinh 6ng lai khéc. Ong thuong Kim vi khéng c6 me nén bao
nhiéu nir tinh da chim 14t vao tudi tho vat va. Kim chang nghi thé, biét dau c6 me,
Kim van 1a Kim bay gio.

Cha Kim c6 mot nguoi khach tén Hong, quen da nhiéu nim. Nguoi nay moi
thang mot hai 1an mang dén cho 6ng nhirng doi gidy rat dat tién. Khong phai tat ca
nhirng d6i gidy nay déu cil va can sta chita. Pon gian 14 c6 khi chu cua chiing mua
chting vé tr mot hiéu gidy sang trong nao d, nhung chua kip dung thi da chéan
ching roi. Ba Hong dem ching dén chd cha Kim. Ong sira sang ti chat roi ban di.
Nhiéu ngudi c6 nhu cau di nhitng d6i gidy hang hiéu ma khong phai bo ra mot
khoan tién 16n. It nhat 1a ¢ thanh phé nay ho tim thiy diéu d6 chd 6ng. Ba Hong thi
da qua tudi dé dién nhitng do6i giay nhu thé. Ba 1a nguoi gitip viéc 1au ndm cho mot
gia dinh giau co.

Mot lan, ba Hong khong mang gidy cho cha Kim, ma nhéin 6ng cir nguoi dén lay.
Vi thé Kim méi c6 dip bude chan vao ngbi nha giau c6 dé. Lan dau tién Kim duoc
tan mat thay mot gia canh giau that la giau.

Trong ltc chd ba Hong, Kim dung ngam ngdi nha va gim nhdm cam gidc minh
giong mot chu kién nho lan dau tién dung trudec mot cai banh ngot khong 16, thom
ngot lim nguoi.

DPang mai nham nhap chiéc banh lién tuéng thi mot nguoi dan ba bong dau chay
dén, niu tay Kim ma giat, lac, r6i goi: “San con oi!”

Kim rat lay 1am la ling. Sao Kim lai 14 San, sao lai 1a “con” cua ba ta, trong khi
chang ai ddm bao Kim khong phai con gai ong tho stra giay ngheo kiét trong xém
nho ngoai 0.

Kim dang khong biét phai 1am sao vé6i tinh thé do hoi nay thi mét thanh nién
trong nha chay ra. Bang mot giong kha “nit tinh”, ga hét dong vién, xoa diu, doa
dim rdi gidng co, cudi cung cling dua duge ngudi dan ba vao nha. Trude khi khuat
sau canh cira 16n, gd ném mot tia nhin vao mit Kim. Kim khéng hiéu cai nhin dé
c6 ngu ¥ gi, hay don gian 1a khong ngu ¥ gi ca, nhung ¢ cam gidc khong thich. Tét
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nhién, suét buoi “thuyét trinh” coa ga, Kim da tré6 mat ra nhin nhu mét con ngoe
thiéu té nhi.

Khi duoc ba Hong tién ra ctra, Kim khong bo 15 co hoi thic mac:
“Sao ba 4y lai goi ch4au 1a San ho bac?”

Ba Hong cuoi ngat:

“Dao 6i! Ai ba iy cha goi 1 San.”

Kim vé, chang ban tAm gi dén chuyén d6 nira.

Méiy ngdy sau, ga tim dén Kim trén chiéc xe 6 t6 mau tring sita. Ga néi muén
thué Kim vé1 mot khoan tién hau hinh.

Vi gio thi Kim da séng bén trong ngdi nha dd, trong vai mot tiéu chu nhan. Viée
ctia Kim rat don gian: Chang phai 1am gi hét, chi viéc 1 San, 1am moi viéc tuong tu
nhu San, goi ba chu 1a me nhu San. Ma San thi Kim ngo ring da chét tir doi tAm
hoanh nao roi.

Kx*

Nha ho c6 sadu nguoi. Ong ba chy, vo chong anh con ca, ga va ¢b tt chua chong.
Nhung dén nha ho “lam thué” da 1au, Kim van chua hé thay ho gap mat day du. Co6
ngudi nay thi khong c6 nguoi khac. C6 ngudi vé nha ldc nguoi kia di, va di khi
nguoi kia vé. Ngoai “me”, Kim chi gip nhiéu nhat 1a gi. “Me” 6m da l4u, hau nhu
khong ra ngoai. Con ga thi chang phai 1am gi ca, chi & nha dé mat dén me va ty tay
ché bién banh flan cho hai me con. Ga c6 chiéu dé me bang banh flan, méi khi ba
1én con “khong binh thuong”.

Kim chang biét flan 13 tha banh quéi quy gi, nhung Kim cho rang né 1a th banh
nha giau. Khong giau sao ga lai meé toi dén the.

Mot lan, Kim gip gd dang ngén ngiu mot cich diy say mé banh flan trong
phong bép.

Thay Kim, gi vay lai gan, khong thém moi dn banh, (c6 moi Kim cling coc
them) ra vé ué oai mot lac mai cat giong ké ca:

“May vao nha tao 12 sudng nhat qua dat roi diy. May khong tin thi soi guong ma
coi...

Tao tinh nat 6c diy cha c6 phai khong dau. Chon con nha tir té thi tét qua.
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Nhung c6 dta ngu nao tir té lai chiu di 1am con thué. Chon mét dra bui doi qué dé,
nhung khoéng tin duoc. Nhé na dém né goi déng bon vao cat ¢6 ca nha, cudm tién
vang di sach thi c6 ma do hoi. Thé nén tao méi chon may. May vira nghéo vira
khong bui doi. Nhung ma...”

Kim bo ra ngoai trude khi ga “turn off” cai loa ré. Thay thai @6 lac cic d6 cua
Kim, ga gam gu: “That la con nha vo 161.”

*¥x*

... “Me”, cong bang ma ndi thi rat c6 dang dap mot giai nhan, nhung vi bénh da
1au, nén tréong kha tiéu tuy. O bén “me”, doi lic Kim ciing ¢ hinh dung vé me dé.
Cha Kim bao me Kim rat xinh. Ba lay 6ng vi 15 ¢4 thai véi nguoi tinh, di nhién 14 bi
anh ta hat hui. Hoang thai d6 1a chi gai Kim. Ba chi tra nghia cho 6ng bang su c6
mit cua Kim trén doi, rdi di...

“Me” ca ngay chi ngdi xem ti vi va doc sach. Viéc thuong xuyén nhat cua “me”
khi Kim dén 1a gitt Kim khu khu, vach téc doi bat chay. Kim khong biét “me” c6
xem, c6 hiéu, c6 cam nhan gi ¢ nhitng chuyén phim budn té trén ti vi hay nhiing
tiéu thuyét chir to ré tién khong, nhung viéc nhitng ngdn tay cia “me” cao dén dau
da dau Kim chi dé bat mot vai con chay kénh tuéng tuong thi Kim chi ¢6 hai mong
mudn, mot 13 choai ra bang moi gi4, hai 1a bop chit 6 tay “me” dén dau nhir. Mot
lan Kim lam thé, “me” khoc, nhin that toi... Di nhién viéc ndo ciing hoan toan
khong dé. Péi tay lay bay mém yéu cia “me” cd thé hirng ho véi bat ctr thr gi, nhung
ctr tim duge Kim 14 khong dé budng ra. Kim lién tuong do6i ban tay “me” giéng nhu
doi cang cua, khi kep vao ngoén tay, nguoi ta cang kéu la, cang cudng thi nd cang
kep chat. Nhiéu lan “me” gitt Kim ca buéi trong phong, hét suc nhitng ngén tay vao
toc Kim tim chay, lai hat chéo, roi ké cho Kim hang 16 xich x6ng nhiing chuyén dau
d6. Kim di nhién khong hiéu, ma cling chang can hiéu, chi can “me” loi tay 1a Kim
bién mat.

KXk

Ga khong bao gio mé miéng giai thich céi kiéu “gitr khuv khu” Kim cia me ga
(Kim cho rang d6 14 sy &m anh vé viéc “me” dé San tuot khoi tay minh, va hin
San... rat nhiéu chay), cfing ching buén quan tAm dén viéc Kim xoay so kiéu gi
trong tinh hubng 4y. Ga chi nhic Kim 1am tron boén phan khi thay Kim véi nét mat
cuc ki hi himg ngdi dudi gbe ngoc lan ngoai sin, con me ga thi ctr i 6i goi “San 4, San
oi” khong ngét. Trong giao udc, gd yéu cau Kim ngoai viéc gia 1am San, ctr 1am
nhimg gi Kim thich, trir viéc dimg c6 toc mach vao chuyén gia dinh gi. Mot diéu
duoc gd nhan manh — ma néu vi pham Kim sé& bi dudi viéc ngay tic khic — d6 1a
dung bao gio dung dén nhing vat dung riéng tu trong phong ngu cia “me”. Pé canh
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c4o thém phan séng dong, ga lay vi du trude Kim da c6 ddm bay “San” bi dudi viée vi
khong kiém ché duoc long tham va thoéi to mo toc mach.

Kim khoéng phai 1a dta tham lam, cang khong thich to mo. Nhung Kim van biét
chuyén gia dinh ga.

Kim biét chuyén cua gia dinh gd nho ba Hong. San 13 con gai Gt cia “me”. San
chang phai mot dira xinh dep d4ang yéu gi, nhung “me” thuong San v6 cliing. Nim
San khoang muoi bay, dot nhién khong 6m dau bénh tat gi ma l4n ra chét. San chét,
“me” cling d6 bénh lu6n. “Me” mac mot tAm bénh, ca ngdy song trong mo ho. La 14
moi viéc trong qua khir, moi cai tén ting nghe, moi khudn mit ting gip, “me” déu
khong quén, con c6 thé nhic lai nhirng ki niém xa x6i ndo d6 nira. Chi riéng cd viée
cia San 13 “me” mo hé. Chuyén nay dugce khing dinh rd rét nhat 1 khi con trai ca
nay ra sang kién thué mot dea con gai chac tuéi, mat miii hao hao nhu San vé thay
thé San. “Me” qua nhién coi né nhu San, nhu bau vat trong doi...

Kim khong thich nhirng ¥ nghi ngdm ngam trong dau khi ¢ bén nguoi dung nay.
D6 14 viéc hang ngdy gia 1am con ba ta, c¢6 1am ra vé minh da sim duoc mot ba me
danh gi4, roi lai hinh dung vé me d¢. Néu me dé mat Kim trong mét tinh hudng
tuong tu, liéu ba c6 phat dién khong?

Khong. Chac chan thé. Vi néu c6 phat dién, me chi phat dién vi chi gai Kim ma
thoi.

KXk

L& ra Kim khong bao gio quan tAm dén sy ton tai ctia 6ng cha néu mot lan cha
Kim khong hoi vé 6ng. Tat nhién lic d Kim khong thé tra 16i cha. Cau tra 1oi dén
vo1 Kim vao mét hom khac.

Mot buéi trua, tir phong “me” chay xuéng, Kim da vo y ddm sam vao éng chu. Ct
dam khién Kim nga quay do ra san. Ong ta giau sy, nhung gy dét, khuoén mit choit
v6i doi mat hung dir. P6i mat xody vao Kim mét tia lanh 180 khinh miét. Manh lyc
cta sy khinh miét trong cai nhin cia 6ng ta rat khung khiép.

Kim nghi 6ng ta sé& bo qua cho 18i v ¥ d6, trimg phat bang cai nhin nhu thé 1a
vira di, néu nhu “me” khong tir trén tang chay xuong, vo lay Kim va kéu am 1: “San
con oi. Ong dinh giét con t6i lan nira day ha? Ong la d6 khon nan.”

Ai cha. That 1a mét con thinh né cudng phong. Kim bi bép nghién trong tay
“me” khi ba vira lay, vira lic.

Ong ta dung dung nhin “hai me con”. (Kim da gip nhiéu sy dung dung trén doi,
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nhung chua bao gio thay mot sy ding dung dang nhé dén thé.) Sau do, 6ng ta than
nhién nho toet mot bai nuéc bot trude mat v, roi maéi bo di.

Kim khong ké chuyén @b cho cha. Pon gian, Kim so vi thé ma cha sé& bat Kim
phai vé. Viéc Kim dén nha ho “lam San” da dugc chi tra mot khoan tién kha (du cha
khong muén). Nhung Kim ké chuyén d6 cho ba Hong. Ba Hong nghe véi vé dimg
dung (lai dimg dung). Kim khong con ngac nhién khi gap qua nhiéu ndi dung dung
nhu thé trong nha nay nhu nhimng ngay dau. Nhung ba Hong nhoé nhe trudc khi roi
bép: “Chau khong thay céc o, cau nha ndy chang ai giéng ai 4?7

*¥x*

Kim thuong xuyén gip ga ché banh flan trong bép. Mot lan nhu thé, (han dém
truge diéu gi do khién ga hao hung, nhu dugce ngudi tinh ting qua, hay doi bong cua
ga chién thing ching han...) tréong thiay Kim, ga vui vé viy Kim lai, tham chi con
yéu cau Kim khudy gitp ga to trang ga. Ga giai thich don gian raing mén banh nay
phai 1am thu céng méi ngon, chir cho vio may quay tit thi vd vi. Thé 13, trong
khong khi than mat hiém hoi, ga ké méi to duyén véi banh flan cia minh.

Cau chuyén xdy ra trong mét bé phim danh cho thiéu nién cia Nhdt Ban. Béi
canh phim la mét truong trung hoc. O day méi ngay déu xay ra mét s viéc rdt la
liing: Cir diing 12 gio trwa la hang trdm hoc sinh cting chay dén cdng tin dé mua
bang duwgc cho minh mgét chiéc banh flan.

Vian dé la dé mua dwoc banh, ho da phai chay dua véi nhau, glanh giat rat kich
lict. Va ngay nao cung thé, chién thang chi 12 nguot, vi méi ngay cdng tin chi ban
diing 12 chiéc banh ma théi.

Nhiing chiéc banh flan d6 han la rat tuyét voi? Puong nhién. Néu khéng tuyét
vot thi khong thé khién ngan doé hoc sinh don tam don sirc cho cuéc chay dua tro
thanh mg¢t trong 12 chu nhan cua 12 chiéec banh “than tién” kia.

“May c6 bao gid nghi, néu may 1a thang cha ban banh kia, néu mdi ngay déu co6
hang trim hoc sinh cling muén mua banh dén thé, may c6 thé san xuit hang loat
va ban dai tra, dem lai moét nguén thu 16n, nhanh chéng lam gidu. Nhung tai sao
may lai chi ban 12 chiéc bAnh mdi ngay ma khong ban nhiéu hon? May c6 nghi hoa
ngu ma6i khong nhin thay mén hoi 4y khong?”

Ga hoi chi dé héi. Tat nhién. Kim ciing khong buén tra 1oi. Kim mai nghi dén
San. Cudi cung, sau bao nhiéu ngay gia lam c6 ta, Kim da nhin thay co6 ta trong
anh.
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“Me” chi séng quan quanh trong cin phong tit tin ting ndm cia ngdi nha to
rong nhu mot tiéu cung dién vua chiia. Bao quanh ban cong 1a nhirng taim lué6i sat
day v6 ciing vimng chic. Ban dau Kim nghi ching ding dé ngian khéng cho quan 4o
phoi trén tang khoi bay t tung, hoic chim troi vo ¥ sa xudng. Nhung Kim chua
tirng thay nguoi 1am phoi quan 4o trén tang nim bao gio.

Mot lan, trong lac hiém hoi khéng c6 ai ¢ nha, dé khuay dong khong khi buon
té, Kim tréu “me” bang viéc néi Kim phai di hoc. Nhung dul ¢6 dé ngon ngot, néi ly
kiéu gi “me” ciing khong chiu cho Kim di. “Me” bao me rat nhiéu tién, con khéng
phai di hoc 1am gi cho mét 6¢, mai sau van sung suéng nhu ba chda 6ng hoang.

Ba Hong bao may nguoi con ciia “me” chang ai phai mat cong hoc hanh gi ca ma
cling cd bang cip cao, mdi nguoi co tdi ba, bon cai xe, thich di xe gi thi di. Ngay
thang trong doi ho chi quan quanh véi may khai niém du lich, tiéu xai, huong thu.
Trang strc treo ling lang day nguoi, néu c6 nga cling khong dung day duoc vi vang.

KKk

Kim hay choi 4c. Khi cam thay minh dang dit miii ai @6, Kim luén muén don ho
dén cung.

Ngay no, Kim bay mot trd méi. Nhan khi “me” lo 13, Kim Ién di rit nhanh.
Nhung khong phai di xuong nha dudi, ma tréon vao sau trong phong ngu. T bén
trong, Kim c¢6 thé nhin rat ré nhirng viéc “me” lam.

“Me”, hoi 6i, gibng hét mot ké tham lam nao do bi ké trom cudm sach sanh sanh
so tién vang nhi¢u nam ki cop.

Pi¢u Kim it ngo dén 1a “me” 16ng 1én gio khoc. Nhung la 1a “me” khong chay
xuéng nha duéi tim Kim, ma vat va trén san. Kéu khéc mot hoi, dét nhién “me”
chay ra lan can, ctr thé méc tay vao nhitng mit ludi sit ma giding ma giat. Y chung
mudn nhay xudng bén dudi ma nhirng mat ludi chét tiét khong chiu tranh ra. Khi
ba Hong chay 1én dén noi, “me” d4 rii xuéng, miéng sui bot, nhu thé vira uéng mot
chai thudc sau kich doc.

Ba Hong bao, mdi khi 1én con nhé San, “me” thuong tim cach nhay lau. La 1a cha
bao gio “me” thanh co6ng. Ct nhu San vo cung linh thiéng, xui khién nguoi ta dén
ciru me cd ta kip thoi. Réi lai chinh anh con ca dua ra sang kién vy ludi sat quanh
tang ndm coa “me”. T ngdy cb ludi sat, ca nha ho yén chi han, vi “me” chi c6 mot
cach muén chét 1a nhay lau thoi.

C6 lan doc dién xong mot tich chéo ngan, tra 161 cAu hoi 16 ngd cua Kim, “me”
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trach Kim mau quén. “Me¢ trude lam ¢ doan van cong Sao Mai, toan thu vai nir
chinh. Gap va lay b6 con méi thoi day.”

R6i “me” ngdi thup xudng, vudt ma Kim, thinh linh khéc, nuéc mit rong rong.
“B6 con hat chéo hay nhat doan co day.”
Mot hom khéac, sau khi hat xong, “me” d6t ngot budn hiu: “San a. B6 con ghét

dan hat xudng ca biét bao. Ong 4y chi gioi tan gai, cAi moém déo c6 choi cd chop.
Khong thé lam sao lay duoc vo van céng...”

Minh hoa: Pham Minh Hai

Lau dan, Kim mo ho vé cau chuyén mo ho cua “me”. Song véi ngudi mo ho mai,
khong khéo Kim lay roi cling nén...

... Thye tinh, viéc tréu choc khién “me” “Ién con” stii bot mép lam Kim s¢. Ma ba
Hong thi nhu ki da, thinh linh can duong thoai lui cia Kim. Nép chit vao tam ri do
cuoi goc phong, Kim nin thé cho moi viéc cham chap tréi qua.

Can phong réng, chia lam hai ngan nho, mét ngan lam “phong khach”, dit ti vi,

cac d6 dung, thiét bi khac, mot ngin chi dé givong ngy, ti quan 4o, ban viét. Co6 18
day chinh la noi bi mat ma ga tung canh bao Kim trude day.
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Phong ngu sang trong, nhung van phang phit mot mui gi d6. Khong phai mui
hoi, ma la mot tha mui kho ta. Co thé dé 1a mot mui dac biét cua sy mo ho, co don,
sau muon.

Viéc khién Kim hoang s¢ hoa ra ba Hong xir 1i qua don gian. Ba ta chi viéc do
chu cia minh vao phong, lay khan w6t lau miéng, mat mii cho chu, réi do chu di
nam. Sau d6 ba ta m¢ dau dia, cho quay ¢i a mot chuong trinh hat cheo.

Theé 1a “me” ngoan ngoan nam im nhu mét em bé. Lic sau da ngu.

Con lai mot minh, Kim van vo trong cin phong, va réi mot ¥ nghi thoi thic su to
mo von chim siu trong tiém thic — ¢ d4y 1a hoan canh tao nghiép chuéng — Kim
bat dau mudn cham tay vao nhitng th ma Kim nghi né chta nhirng bi mat c6 lién
quan dén nguoi dan ba ki la dang ngu kia.

Trén chiéc ban gidy dugc diém trang boi mot binh hoa héng, Kim thay vai buc
anh 16ng khung kinh.

Anh chup “me” khi con tré. Rét xinh, trong bo lua san khau, hay xiém y cua mot
cong chtia ¢6 xua. Moi nguoi thuong hay ninh bo ban than mét cach qua dang, ho
hay trung nhiing btc anh thoi tré dep dé gaim nhdm nhiing du vi ngot ngao nudi
tiéc. May burc anh kiéu nay Kim da thiy treo dudi phong khach. Chang c6 gi dang
ngac nhién. Pang ngac nhién 1la mot birec anh chup “me” bén mot c6 gai nho. Co gai
gay g0, d6i mat mo to, cAi miéng nho xinh, hinh trai tim nhu my nhan trong tranh.

Hin d6 1a San.

KKk

Ba Hong ciling khong phai nguoi trung thanh tuyét ddi véi chu. Khi chi c6 Kim,
ba ta van noéi xau chuyén nha chu nhu nhitng nguoi thich ngbi 1& khac. Chang han
nhu vo chéng anh ca luoi chay théy, dn choi nhu phd ma. C6 con géi 1t ‘may lan hit
thai, glau ma toan choi v4i may thang ngu. Hay ban th4n 6ng chu xuat than cing
vé van, chi gioi mém mép va di 1én tir lira loc. Nghe don 6 ong da dung thu doan “kién
tha 1au cling day t6” (cha biét Téon Tir binh phap goi 14 ké gi) duc khoét toan bo gia
san cua mot ngudi ban cé vo chét tré (dén ndi 6ng nay phat dién (lai dién) va chét
trong c6 doc) dé 1am nén tang bude vao thuong truong. “Kién” nay duong nhién
khong phai 6ng, ma la... vg 6ng. Nguoi vo van cong xinh dep...

Ma 6ng ban x4u s6 nay khong phai 13 truong hop duy nhit.

Tuy nhién, ho khong v6 cong, it ra ho cling dé lai cho vg chong 6ng mot vai ki
niém.
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Dai khai thé.

Kx*

Tré lai cau chuyén vé 12 chiéc banh flan. Pay la cdu chuyén xay ra trong cdng
tin ciia mét truong trung hoc. Phdi chéng 12 chiéc banh nay qua dat dén néi ai tra
nhiéu tién hon sé duwoc dn? Khong phdi vdy. Pé chi la nhing chiéc banh ma hoc
sinh ndo ciing cé thé mua duoc.

Nhan vdt chinh cia phim nay rat mé mdn nhing chiéc banh flan. Anh ta chi
m¢ét lan duy nhdt dwoc thuong thire do mao hiém véi tinh mang ma cé diwegoc. (Piéu
nay cé nghia la nhiéu em hoc sinh ¢ day chi coi chiéc banh flan la niém mo wéc xa
vo1). Nhung khi dan em diing vii lwc doat ldy 12 chiéc banh flan cho anh ta
thuéng thire, thi anh ta v cling tirc gign, rang diéu thii vi, sire hdp ddn va vi ngon
tuyét voi nhat cia 12 chiéc banh méi ngay chinh la viéc né da khién nguot ta phdi
diing hét kha ndng sire lec, tri tué cia ban than gianh dwoc. Néu doat diroc né dé
dang, thi 12 chiéc banh dé déu vé nghia.

... Tat ca nhimg canh cua tu déu treo lung lang chum chia kho4 cua chinh né
(nhu mot cai by co ra vé hg hénh). C6 thé bén trong chira day tién vang, ciing cb
thé khong gi ca ngoai chiée camera nho xfu, lu6n sin sang ghi hinh ké tham lam
nao d6 va truyén vé “tong dai” dau d6 trong cin nha rong 16n.

Kim sé khong m¢ ching, vi Kim khong tham. Kim chi to mo, it ra thi ldc nay la
vay.

Cuon album anh to véi bia bang da nau do6 s¢ nhu cudn bién nién su thé gisi
nam khiéu khich bén goc ban.

“Hay mo té di!” — N6 nai ni.

Album chira nhirng bire anh rat dep. C6 mot vai khuén mat Kim tung gap dau do.
Po6i mat lanh cua anh ca nha ho. Nhung gia dian hon.

Nhitng bira tiéc ngdén ngon thire &n va ddm thye khach dang hi ha cung ly.

Khuén mit tron xoay va doi mat nho xfu cta gd. Nhung ¢b xua hon.

M4y nguoi dang thanh tdm khén vai truée B Tat Quan Am & mét ngoi chiia nao
do.

Poi mo6i mong cong con, cai mat ludi cay cia cd chu “hat thai” cam trén c6 mot
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nguoi dan ong.
Mot o gai diéu da tao dang bén mot déa hoa hong.
Mot dta tré 1am cham di, tay 6m con thia bong.

Mot hoang tir khoac long bao, deo gwom bén hong, mim moi, liéc mat vé phia
mot thon nir (“me™) bén suoi.

Kim ting thay d6i mat nay, cai miéng nay & dau do...

... Cam buc anh trén tay, tim Kim nhay chom chém trong long nguc, roi tirc thi
no bi cai gi d6 nhu khoi da bang de nghién 1én, nang né va lanh budét.

*¥x*

... Ga don phuong két thic hop dong. Kim khong in cap, khong toc mach, nhung
da 1am ton thuong tAm 1§ ba chi mot cach “nghiém trong”. Bay gio ba ta tham chi
con mo ho hon ca mo hé. Néi khac di, Kim 13 dira con thué tai quai nhat trong s
nhing dra tai quai ting lam con thué nha ho.

“Tao nghi bon nay cb cich gido dyc thanh thiéu nién hay nhu thé, hén gi dat
nudc nd nguyén tac, ty nguyén va van minh dén thé. Muon an thi phai bé cong sue
han hoi, phai van dong. Van dé 14 & chd ay, chu chang phai bi quyét me gi ¢ nhing
cai banh.”

Ga no6i dung. Voi Kim, cai gi thudc vé ga ciing té, riéng cau do thi Kim chap
nhan.

Kim dén viéng mo “me” mot 1an duy nhat, khi c6 da xanh trén 16p dat vang nau,
va nhimg béng hoa gia trén nhirng vong hoa to su da bot hét mau theo mua gio.

Ong chulam ma cho vo theo kiéu binh dan.

Kim khong quan tam dén diéu do.

Kim cfing chang c6 gi dé noi véi nguoi dudi mo.

Kim chi nghi dén ciu chuyén vé 12 chiéc banh flan ma gi ké. C6 con gi ma cau
chuyén muén néi va ga khong nhan ra. Hay 1a khong phai ct 6 tién 1a mua duogc

nhimg gi minh muon?

Kim dat bire anh hoang tir khoac long bao cuing birc anh me con San trén xanh
mo. Kim tin ho thudc vé nhau.
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D6 14 thir duy nhat Kim lay cap.

Kim 1am dia banh flan du tién theo cich hoc lém tir ga. Khi thuong thue, thay
that vong. Banh qua ngay va béo, nén nhanh chéan.
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Nhirng 6 ctra xanh
Vil Thi Huyén Trang

Chung t6i doi khoi thi xa V vao mot budi sang troi d6 mua tim t3, xam xit va u
aAm. Khi 4y cha t6i gin bay muoi, toc da bac tring nhung vin con nhanh nhen va
minh man lim. Trong khi bé Huy hi hung vi sip duoc di hé boi, vao siéu thi mua
siéu nhan va leo thang may 1én tit may chuc tang nha thi cha t6i ngi ling im, nhin
ra ngoai cira xe, tay 6m di anh me, thi thoang lai nic khan 1én méy tiéng. Khong
biét c6 phai vi mua hit qua cira kinh xe hay khong ma lic qua khuce cua roi d6 déo
bo lai ngdi nha va thi xa tram ling sau lung, ltic ngoanh lai bat chot t6i thay mit cha
nhoe nuée. Thanh phé ma chiing t6i chuyén dén kha phat trién. Nhitng toa nha cao
tang lam Huy thich thd, n6 nhay nhoi nhoi trén suét duong di va lién tuc choi tro
dém ting 6 ctra. Cho dén khi choang ngop va da thim mét, né ngdi bét xudng ghé
roi lay nguoi 6ng bao:

- Ch4u chiu thua th6i 6ng oi! Thé vira ndy 6ng c6 dém khong, 6ng dém dugc tat
ca bao nhiéu 6 cwra a?

Ong xoa dau dwera chau nho roi lai lang 1€ thu rnlnh chim diam trong dong ki uc
chap chon vé V. Noi 4y d3 ton tal qua nhiéu ki niém Ve nhing thang nam quay quan
hanh phtc. Khi d6 me t6i con séng, cha con tré va miy anh em t6i chuva tan tac moi
dra mot noi. Ching t6i 16n 1én tir trong tréo 4u tho, tran ngap thuong yéu trong
mot ngdi nha co6 rat nhiéu 6 ctra. Nhirng 6 cira mau xanh...

Tbi biét cha yéu V. Yéu dén muc khi chting t6i quyét dinh chuyén di dé bat dau
mot cude séng méi sau nhiéu ran v& va mat méat thi trai tim 6ng da hoan toan tan
vo. That tiée thay, khi t6i nhan ra diéu nay thi duong nhu muoi ba nim 13 mot
quang thoi gian dai khung khiép diy 4m anh d6i voi cha. Téi ciling chiang sung
suong gi hon vi c6 mot quang thoi gian kha dai t6i ludn bi giing kéo, day vo giira
hai nhip song. OV, t6i séng quang doi tuoi tré luong thién hon nhung nhan vé toan
mat mat. Con ¢ thanh phé nhon nhip nay d6i khi toi tré thanh nguoi dan ba nguy
hiém hon bao gio hét. T6i sin sang givong bo 16ng nhim canh gice dé ty bao veé
minh. Con cha t6i chon c4ch séng ling 1& thu minh trong mot thé gisi riéng nhung
khong ngét nhirng dot séng ngam.

Chong t6i 12 nguoi thich ung kha nhanh véi viing dat méi. Vi ddu sao cong viée
cia anh van 1a nhitng chuyén di, ngoi nha chi 1a bén dd cho vai ba ngay nghi hiém
hoi, ngin ngti. Vao nhitng ngay dong du ca gia dinh, chdng t6i thuong ngdi bén
nhau nhin bé Huy vira choi tro xép hinh vira quay sang hoi “vi sao lai thé?” véi bat
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ctr thtr gi dap vao mat n6. O ddy, moi sy gan két déu c6 vé roi rac va mét moi, khong
nhu khi ¢ V, duéi thém gach xanh réu nhitng phat giay bén nhau sao ma mong
cang hanh phuec.

Kx*

Can nha ¢ V ngay khi méi rao ban da c6 nhiéu nguoi dén hoi mua. Trong sb ho
c6 nguoi gat dau déng ¥ khong co ké thém bét mot ddng nao chi ché sao nha lai c6
nhiéu ctra sb. Cudi ctung bd t6i lai quyét dinh ban ha gia cho doi vo chong tré bé
theo mdét dira con tho, chi vi ho t6 ra thich thd khu vuon sau nha va nhirng 6 cwra
mau xanh. Chdng t6i sau nhirng mét moi da mic ké moi chuyén, mién sao cé thé
doi V trong thoi gian sém nhét. Truge khi di, toi bao anh:

- Xe thi nho, chic minh khong thé ché tat ca do dac di duoc ma em thi khong
muon bo lai bat cr thr gi. Dau sao cling da may chuc nam song tai ngdi nha nay,
tirng mang réu, ting birc tuong va ca nhitng cai nam dam cura phong déu in dau tay
cua me.

Anh mo toang cira s6, nhin ra con duong chay qua thi xa, khé tho dai:

- Khong phai ching ta doi khoi day vi da ¢6 qua nhiéu ndi buon sao? Quén di
duogc cai gi thi nén quén em a.

T6i khac anh ¢ chd, t6i biét phan biét rach roi dau 1a niém vui dau 14 ndi budn,
cai gi can quén con cai gi thi nén nhé. Téi voi anh cling sdng trong mot ngdi nha tur
nhirmng nim 4u tho, 1am ban vé4i nhau rdi 16n 1én lai thuong yéu nhau nén nghia vo
chong. Anh vén 13 da tré md c6i, me t6i nhan vé nudi trong dot d6i kéo dai dau
nhimg nam 80, khi doan nguoi viing xubi tim 1én xin an chat cho. Trong d6 ¢c6 mot
ngudi dan ba mang theo con nhé nhung khong may bénh ning lai déi rét, nam chét
bén goc cho. Pua con nho duoe quan quan 4o am, khéc lim nguoi vi doi, du hoan
canh khong kh4a kham gi nhung me da don dira tré 4y vé nudi. Téi khong nho nhiéu
vé nhirng nim do6i kém, chi nhé nhimg budi ba me hét com tring nhuong may anh
em t6i con minh thi nhan vé phan ngo6 bung tron sian. Di nhién ldc ay 1am gi da co6
ngo6i nha voi nhiéu 6 cra ndy, chiing t6i & trong mot ngdi nha lop 14, vach dat va
khong cé ctra. Anh cing chiing t6i 16n 1én, tinh yéu thuong cha me san déu, sau
nay hai dra liy nhau b6 me 1dam mam com ciing t6 tién khoc trong hanh phtc. Me
bao:

- Chic hai dra bay c¢6 duyén véi nhau tir may kiép trude nén méi duoc céi két co
hau dén thé nay.

Cha x4y thém moét tang nha, van tré nhiéu ctra s6. Ngoai ban cong cha mang vé
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nhiéu chau hoa, con trong phong cha treo nhiéu tranh phong canh. Phai mat rat
nhiéu thoi gian dé chuan bi mét can phong am cing cho hai chung toi. Cha van
cuoi bao:

- Nha nguoi ta chi chuan bi dAm cudi cho mot dira con da phai cau ki, hudng chi
b6 me day lo moét ldce cho hai dira. Thé la con ré cling nhu con trai, con dau lai chinh
la con gai. Nha minh ding la ¢6 phiic me né nhi?

- Doi ching né sinh cho t6i va 6ng dra nhéc nira 1a vui cira vui nha lam day.

Khi 4y timg dan chim bay vé khu vuon sau nha riu rit. Cha da rac sin it gao tam
va vun lai it 14 kho cudi vuon dé “biét dau chting cip vé xay t6”. Khu vuon 4y tung la
mot thé giéi chat chira nhiéu bi mat ma nhimg thang ndm tudi tho anh ca va at
ting say mé tim kiém. Quang thoi gian tho nho séng ¢ V tuy dam bac nhung lai 1a
khoang thoi gian vién man nhat. Lic iy cha con 1am thay gido, ngay hai luot dap xe
1én 16p, t6i vé quay quan choi véi cAc con, uéng cheé, ngdm tho véi cac cu cling ngd
nho. Me 1am y t4 trong bénh vién thi x3, cong viéc khong may ban biu nhung chiém
kha nhiéu thoi gian cta me.

Nhitng ngdy vién man khéng kéo dai thém duoc bao 1au khi me tdi bong chéc
mic bénh hiém nghéo rdi ra di vio mot budi sdng mua dong. Hom Ay tiét troi am
dam, nhirng 6 cra mau xanh dong kin, cha nga khuy dudi ddm réu trude nha khi
tién me di. T6i khong muén luu gitr nhiéu niém dau ay, chi muén nho lai nhiing
thang ngay cudi doi cha da ¢ bén me bang tat ca 4n tinh ma nhing dta con nhu t6i
khong bao gio quén duoc. Me van ¢b gang cudi mdi budi sém mai, khi cha pha binh
tra thi me bao gio cling 1a nguoi mé dau cau chuyén. Me bao:

- Mai nay khi thang Huy 16n 1én chéac han né sé rat thich khu vuon nay. Khi d6
chiing ta phai lu6n dé mat dén no6 vi thang bé chac la hiéu déng giong bo no.

- T6i s& day no choi co vua tir nho. Rdi ba xem sau nay 16n 1én nd nhat dinh sé 1a
mot doi thu dang gom. Lic do ba phai diong bén méach nuéc cho toi day.

Me gat dau, nhip hym tra ma mat rung rung l¢.

Khi d6 anh ca dang cong tac trong doi trat tu tri an cua thi xa. Cong viéc hay phai
truc dém, me thuong nau noi ché @b den vao mua hé hay ch4o hat sen vao mua
dong r6i thire doi anh vé. Thang 1t thi dang tudi mong mo thoi sinh vién, tham yéu
trom nhé mot ai @6 nén dém nao cliing cam cAy dan ghi ta gay nhing tiéng long soi
no6i ma dam duéi. CAy ngoc lan bén hién nha dang huong dém ling 18, qua nhiing
canh cra mau xanh rong mo, gidc mo ém dém ngam vao ting hoi thé mdi ching
t6i. Khoang thoi gian d6 tat ca ching t6i déu c6 gang séng vi nhau, bang tit ca
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nhiing yéu thuong, mong nhan duoc nu cudi trén doi moi me. T6i biét me da thuc
trang biét bao dém dé hit that sau mui huong dé, nghe that dam tiéng néi ay va ghi
khac trong tim nhitng hinh anh cudi cung cua gia dinh. Sau dé khong 1au me da ra
di...

Kx*

Thanh phé mang lai moét cudce séng hién dai cho méai 4am bé nho cua t6i. N§ ciing
mang dén nhiéu co hoi nghé nghiép cho chuyén nganh du lich ma téi ting theo
hoc. Tr4i han véi khi ¢ V t6i chi biét quanh quan 1am chan c4n bo, #n luong nha
nuéc trong nha vin héa thi xa, ngdy dén co quan dém cho hét tAm tiéng thi vé. O
thanh phé nay, cong viée t6 chire cic sy kién du lich khién t6i ban réon hon. Chong
toi tao diéu kién cho vo toai nguyén udc mo hoc cao hoc, thé nén hét gio 1am t6i lai
lao dén truong chiang con may thoi gian ¢ trong ng6i nha nho. Co phai vay ma lau
roi t6i khong con nghi vé nhirng 6 cra mau xanh nira, cudc séng c cudn t6i di bang
ma luc ctia danh vong, tién tai kho long cudng lai.

Tb6i thué nguoi gitp viéc nha, 1a mot bac gai nguoi tir qué 1én chan chat, that tha.
Moi cong viéc 1on nhé ¢ nha t6i giao cho bac hét, tir viéc 1am c¢d cling gid dén viée
cham lo bita #n, gidc nga cho cha va bé Huy. Téi ching con thoi gian ban tAm
nhitng chuyén 4y nita, chong t6i thi cang khong, anh quan xuyén moi chuyén ¢ nha
qua nhitng cudc dién thoai ngan ngui. Sang tinh day tdi chi kip hoén con véi vang,
ghé qua phong cha nhe nhang, din béc gitip viéc vai ba ciu réi lao ra duong, hoa
13n vao dong nguoi dong dic. Pém vé, phong cha da tit dén, Huy nim dang chan
ngi ngon giac, chi con bac gitip viée van cim cui dudi bép tranh thu giat gifi hay
mudi duva. T6i nga minh xuéng givong, mét nhir nguoi sau mot ngdy dai nén dé
dang chim vao gidce ngi sdu khong mong mi.

Mot hom dang ¢ co quan t6i nhan dugc cude dién thoai cta bac giap viéc, nbi
phai vé ngay, ba toi 1én con ting huyét 4p dang nam cap ctru trong bénh vién. To6i
lao di trong sy hoang mang, so hii giéng nhu ngdy tim me nging dap trong bénh
vién. Nhitng phtt gidy ngan ngii ay toi da kip nhan ra minh 14 mot dira con t6i, da
rat 1au rdi t6i khong ngoi lai bén cha dé lang nghe 6ng ndi. Téi khong biét cha nghi
g, muén gi va cam thay thé nao véi tirng ngay qua khi khong c6 me va cic con thi
mdi dra mot noi. Tir 1au toi khong biét cha minh 1am gi trong mot ngay dai dang
ding, tham chi khi trg vé nha t6i chi kip hoi bac gitp viéc xem cha c6 khoe khong,
c6 an duge com khong? Toi lao di, dau don va hut hang nhu thé biét minh dang sap
mat di mot diéu thiéng liéng nhat...

On troi cha da khong sao. Nhung @ém d6, khi tinh day nhin thay t6i dang ngoi
bén canh, cha da khoc. Giot nuéc mat cia cha ctra vao tam can t6i noi day dirt vo bo.
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Nhitng ngay sau d6 toi xin nghi viéc co quan mét tuan 6 nha com nudc chim cha.
Pén ldc @6 t6i moi biét ngdy nao cha cling ra ngoi sau canh cira nha nhin moi nguoi
qua lai trong ngd phd. Chua bao gio t6i lai thay cha tré nén c6 doc dén vay, duong
nhu ndi c¢6 doc dang day xéo khién cha gia hon, méi mét hon. C4i nhin qua ting
song cta sat nhu vira khac khoai vira mo dyc. Hinh anh iy dap vao mat toi giong
nhu sy két toi. Toi chi con biét ngoi ling cAm bén cha trong dang dét. Pén bira cha
cing khong chiu vao an, cho dén khi bac gitp viéc dé danh:

- Ong vao in r6i em ké may chuyén hom nay nghe thay ¢ chg. Toan chuyén hay
lam, ma 6ng an nhanh dé em con don dep. Em con bao nhiéu viéc kia kia.

Cha lang I¢ dung day, cham chap xtc ting thia com an, thi thoang lai dung lai
ling nghe cau chuyén cho btia cua béc gitip viéc. Toi cling gbp vai ba cau chuyén
nhung noé tré nén lac 16ng vi t6i khong con bat nhip duoe cam xic cua cha. Cho dén
khi t6i bao:

- B0 a, sap tdi vo chong con sé nhan thuong dau nam, chac ciing dugce kha kha.
Con sé stra sang ngdi nha minh va mua thém vai vat dung. Con s€ sam riéng cai ti
vi that to dé trén phong dé hang ngay b6 xem cho d& buon.

- B6 khong can gi, chi mudn c6 mot 6 cta s6 dé thoang dang va de treo vai chau
hoa con a.

T6i chot giat minh nhé ra phong cha khong hé c6 cira so, chi c6 cta 16n mo
thong ra cau thang. Nhé ra t6i 12 nguoi phai dé y diéu nay, toi da quén mat cha da
ting rat yéu nhimng 6 cira mau xanh. Nhung t6i biét ké ca khi moi tho vé tré thém
ctra s6 tinh hinh cfing chang kha kham hon vi ngay sat nha toi 1a tuong ctia nhing
ngdi nha khac vuot 1én, bung bit. C6 18 cha d3 khong biét diéu ay. Nudc mat toi tu
nhién ura ra.

T6i mua vé rat nhiéu chau cay dit trén san thuong va chuyén ba sang phong hai
vo chong t6i, vi cling khong thé doi phong voi Huy duoc, con tré rat can c6 khéng
gian. O huéng nay it ra con c6 thé mo ctra s6 dit tim nhin ciing khéng thoang hon
12 may. Nhung cha khong chiu vi nghi thuong con, phai nan ni mii 6ng méi chuyén
ma mat ct rung rung 16. San thuwong tin ting ndm, thay vi ngdi sau canh cta nhu
trude, ngay nao ba cting lap cap leo 1én tudi cay, nhit 14. Toi hoi cha:

- B6 leo 1én nhu thé nay c6 mét 1im khong a? Pé con bao chau Huy hang ngay
diu bo 1én cho do moi.
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Minh hoa: Pao Quéc Huy

Bé xua tay:

- Khong can dau con, bo leo duge ma.

- Thé b6 c6 muén nudi mét vai con chim khong, @ mai con mua.
Cha nhin ra méng lung dat troi, khé tho dai bao:

- Thoi con a! La loai chim thi phai dé cho chiing bay trén bau troi rong 16n. Nhét
ching vao cai 16ng chat hep chi vi mua vui cho bé thi that 13 t6i nghiép. Ma cong
viéc cua con dao ndy thé nao? Ciing phai dé ¥ chim séc gia dinh, thang Huy né
dang tuoi 1on néu khong dé ¥ sau nay kho uén nan lai. Ca chéng con nira, né ct di
bién biét thé con cling phai gang vun dip, giir gin. La phu nit 1§ so say thi khé nhiéu
con a.

Hai cha con t6i lai ngdi bén nhau nhu thué nao, chi khéc ching 13 thiéu ving
nhitng nguoi than cii, cay ngoc lan, tiéng dan ghi ta, hwong tra cia me va nhirng 6
ctra mau xanh. V lai tran vé long t6i bang dong hoi e van dugm mau...

Hoi y... Me ra di khong 1au thi anh ca mat trong mot dém di tuan quanh thi x3,
khi don dudi mot toan trom cudp c6 mau mat. Ngay tién anh di theo me, cha khong
dimg viimg noi truée ndi dau qua 1on, boi anh ca tung 14 niém tu hdo, 1a ky vong cua
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cha. V lic d6 giong nhu mot tham may mu u &m. Thé nhung chting t6i chua nghi
dén viéc doi bo V néu nhu khong c6 mot ngay cau it sau nhitng vap nga trong tinh
yéu da bong bot theo ban ra nudce ngoai lao dong. Toi da chang con tiée nudi nhiéu
khi quyét dinh doi V, c6 ching chi 14 tiéc nhitng hinh béng cfi.

P4 muoi ba nam ké tir khi xa V, moi thir ty ban than chting déu da van dong va
doi thay nhiéu. Huy gio cfing da thanh chang trai 18 tudi, cao 16n va day hoai bao.
D3 qué quen voi cude séng thanh phé khong con by ngd nhu cai ngay dau tién khi
nhin nhing toa nha cao tang va luén moém hoi “vi sao lai thé?”. T6i bay gio thanh
ngudi phunit da c6 tudi, nép nghi va nép song ciing cham hon. Chong t6i sau nhing
chuyén di dai ngdm dan tir doi vé phong tran va ca nhiéu toan tinh. T6i biét, nhung
vi su binh yén cua gia dinh t6i d3 budéng tay anh ra. Thyc té thi d6 12 mot su lya
chon ding, tha ty dong budng tay mot ngudi dang mudn bay nhay con hon dé
nguoi ta viing vay. Budng tay dé thi thoang anh tr¢ vé thiam ba cho dtng dao lam
con, quan tAm dén Huy cho ra ding nguoi cha mot chut.

T6i vo nhu khong ¢ chuyén gi xay ra, van séng tét va cuodi noéi bén cha mai
ngay. To6i nghi cha da gia, khong con minh min va ciing chang con tim trang dé
nghi vé nhitng chuyén dang 4m tham dién ra trong gia dinh. Nhung moét hom, khi
ngdi trén san thuong udng tra cing cha, gita khoang khong gian tinh lang hiém hoi
cia thanh phd, cha bao:

- Néu khong vui thi dung cb glu: trong long, phai nghi cho minh mét chut con a.
Con cir hdy séng va 1am nhiing gi ma con muén.

Tb6i guc vao vai cha 6a khoc. Chua bao gio t6i lai thay thuong minh va thuong
cha dén vay. Dé i toi ctr ty hoi minh liéu c6 that t6i da thich nghi véi cudce séng ¢
thanh phé nay? Liéu t6i da hai 1ong v4i nhitng gi minh dang c6 nhu nhimng nuy cudi
van thuong truc trén mo6i? Bong chéc téi nhé V. Nho lam...

Tt bao gio khong rd, téi 3 c6 mong udc duoce tro lai séng ¢ V. Mot hom, dang
gitra d&m khuya t6i tinh gidc khi nghe thay tiéng budc chan niang nhoc cia cha dang
leo 1én san thuong. Toi rat nho khoanh khic khi t6i mé cira san thuong, dang cha
ngo6i huéng vao dém vira khic khoai vira mong manh dén nhat nhoa. Cha hoi toi:

- O day, huéng nao nhin vé phia V duoc ha con?
Tb6i nhin xung quanh, chi thiy nha cira san sat nhau xen k& nhitng khoang tréng
nhap nho6 khong c6 gi dé phan biét ca. T6i dinh chi bira mét phia @ dé cha nhung

nhin anh mat cho doi cia 6ng ma toi khéng na.

- Huodng nay phai khong con? Cha nghi né ¢ huéng nay. - Cha chi tay vé phia
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nam, noi ay mot vai toa nha van con sang dién.

Khi thay t6i khé gat dau, cha vin vao thanh lan can nhin thim tham vé phia do.
Rung rung!

Vai ngdy sau do6, tinh co t6i biét duoc tin cin nha cii cua ching t6i ¢ V lai dang
dang tin tim cha méi. Toi ding moi cong viée lao vé V nhu s¢ néu cham chi mot
phut thoéi t6i sé lai danh mat mét tha gi quy gia.

KKk

Hanh trinh quay tré vé V chi c6 hai cha con t6i. Huy da 1am xong thu tuc du hoc
tai Han Quoc va bay trong tuan trude. Con trai khong phan doi chuyén chuyén nha
vé V, chi bao:

- Me va 6ng thay thich 1a tét roi. O d6 chic cling sé tot hon 1a thanh phé nay, con
cling s& muon tro vé hon khi con thay mét. Ca bo cting vay, con nghi theé.

Chéng t6i khong néi gi, anh tro vé hoan thanh tha tyc ban nha trén thanh phé,
chuan bi moi thir cho hai cha con t6i roi lai di. Toi nhan ra anh c6 vé mét moi hon,
ctr dinh néi véi t61 mot diéu gi do roi lai ngap ngung. Trude lic di chi bao:

- Em va b6 vé V trude, anh sé& vé sau!

T6i dinh hoéi anh sau la bao 1au? Nhung so¢ hoi lai thira nén t6i im lang. Puong
vé V nhu dai mién man, cha hoi:

- Mua nay ngoc lan no phai khong con?

- Vang! Chic 12 néng nan khip ca khu vuon rdi, h6m no con vé hoa méi dom nu
nho.

- Vay con nhitng 6 cira mau xanh?

- N6 da cfi r6i, mau réu cha a. Nhung con sé son lai.
- Khu vuon cua ching ta...

T6i nam chit ban tay cha bao:

- Chim van vé 1am t6, van riu rit sém chiéu cha a.

Cha khg gat dau.
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Vé dén V ltc troi da nh4a nhem. Canh cira sat kéu 1én ting tiéng hoen gi coa thoi
gian. Ap vao t6i mot khoang khong gian Am ap ki niém, cha buéc toi bac thém, miét
ban tay gid nua lén nhimg vién gach xanh réu. T6i bict noi ay ngay xua me van ngoi
khau 4o cho chong con hay nhu:ng trera mua thu me ngoi hong toc. Noi ay thang ut
nhing ngay cao hing van ngoi gay dan ghi ta, con anh ca ng01 ngam nga vai ba cau
hat. Noi ay ngay xua Huy méi tap bo da bao lan ngi, 6ng voi vang do day. Noi 4y,
nhimng e 4p tinh dau cua t6i nhu van con ven nguyén lap lanh. Cha mé toang tat ca
nhirng 6 cira s6, huong ngoc lan lai tia vao thom ngat.

Hang x6m vui ming khi chdng téi tro lai, ban bé cha gio déu lung cong, toc bac,
gap lai mung tui 6m chat nhau rung rung khong noéi 1én 1oi. Cha khong con di minh
man cho cic nuéce cd nhung van tiép ban bé bang 4m ché udép huwong nhai, hai ngoai
vuon dém truée. Toi thay cha vun 14 kho cudi vuon, ric gao tam don chim chiéu veé
nhiat. Khong ai noéi véi ai nhung t6i biét ca hai cha con déu dang cho doi...

Mot sang mua thu, bac buu ta ghé qua dua cho ching t6i mot birc thu. Nhin
may dong chit ¢ ngoai t6i da oa khoc vi nhan ra nhirmg nét chit loang ngoang cua
cht t, bao ndm van vay. Ut noi s& dwa vo con hdi huong khi hoan thanh xong moi
thu tyc. Cha da khong con nude mat dé khoc, chi noi t6i don phong twom tit nhé
mang it hoa ngoc lan vao u phong khoi h6i hdm con dau lai sg. Khi t6i goi dién bao
cho chéng tin vui ay thi anh bao:

- Anh dang trén duong vé V. Vé han.
T6i nhin ra khoang troi 1ap 16 4nh binh minh qua 6 cta mau xanh thay dam

tham tin yéu qua nhimng canh chim troi. Chting bay di khap noi trong suét mot
ngay dai nhung roi cting sé biét duong tim veé t6.
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Trén troi, dudi dat...
Mai Kién Nghi

Hai chi em n6 dang lo lirng dwa vao nhau trén ngon ciy cau truée nha. Hom Kkia,
hom kia moi ngudi con bao véi chting day 1 trén troi. Troi con cao bao nhiéu nita
n6 khong biét, nhung né biét chic chin minh khoéng ¢ trén mat dat nhu moi
nguoi... Cai ngon ciy cau ma moi ngay n6é ngudc lén nhin va ty héi sao minh lai
khong thé 1én trén d6. N6 mudn 1én d6 vi ¢ day c6 nhirng tau 14 lic nao ciing pho
phat nhu mot ludi cua cit vao bau troi mau xanh lo. Chi ¢6 mot diéu la 1a 1udi cua
ay dang 1am mot viéc v6 ich: cua troi thanh nhimg mau nho, nhung khi ludi cua vira
di qua thi lap tirc troi lai lién nhu cfi. Gid ma nhiing vét cit kia khong lién lai thi
mot mang xanh lo phai rung xudng va troi bi thing mét chd, nhom qua cai 16 thing
ay sé& biét dugc trén troi co cai gi. Chic 1a c6 nhiéu tha la! By gio thi nhiing tau 14
cau dang dung dua dudi chan chting. Khong khi trén nay lanh va am... N6 thay
ngudi minh nhe nhu swong nhung khéng hé c6 cam giac lanh. Cang khong hé c6
cam giac té budt nhu ltc chiéu qua khi roi xuéng cai hé...

Nha né dang c6 déng nguoi ra vao. Con déng hon ca nhing lan c6 dam gid. Lan
nay c6 ca nhitng chti cong an va may bac can bo xa... Nhimng chd cong an thi no it
khi gip, boi ¢ truong thi chi c6 cic thay c6 gido va cac ban, cic chti cong an khong
bao gio dén truong dé bat tré con vi chiing né dta ndo cling ngoan. N6 biét diéu ay
vi nim nay né tam tudi da hoc 16p Ba con em ndé 1a bé Nhan sau tudi dang hoc 16p
Mot. Cac bac can bo xa thinh thoang ciing dén truong vao nhing dip toan truong
tap trung co hoa ruc rd. Theo 16i ¢6 gido din, chiing n6 phai vo tay nhiét liét dén rat
do long ban tay d¢ hoan hoé nhirng bai phat biéu dai dang dic cua cic bac. Bon no
thich nghe hat hoic nghe ké chuyén co tich hon. Gid ma cic bac ay hat hoac ké
chuyén thi t6t qua. Nhung ho lai chi néi nhirng diéu ma ching né chang hiéu gi.
N3o 1a tvong lai, ndo 12 tién phong, ndo 1a 1y tuong... Nhiéu khi con goi ching né 14
ming non. Ming non chic nhu 13 cai ming tre. Nhiéu ldc né cr twong minh 1a mot
cai ming tre. Trén dau minh s& nhon hoat... Eo 6i, vy thi xau lam. Soi guong thay
dau van tron, chi cai duéi toc 12 hoi vong 1én, yén tAm 1a cic bac ay néi vay cho vui
th6i. Me lai goi ching n6 la nhing cin con. Nghe thich hon, vi nhitng con ciin
trong nha trong ngo lam. Chiing sudt ngdy vay tai, chay nhay va quay vong tron de
duoi bat cai dudi coa chinh minh... Ma sao nguoi lai khéng c6 dudi nhi? Bé Nhin
dimg canh n6 bong hoi: Chi Nhu oi! Me dau? Khong nghe thay tiéng nhung né van
biét diéu em no hoi. N6 bao chi ciing khong trong thay me. Ty nhién né phat hién
ra minh néi ma khong nghe thiy tiéng ndi cia minh. Sao lai vay nhi. Nhung bé
Nhan van nghe thay. Bé bao chi oi ta vao nha xem me c6 nha khong. Tai that! Mai
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hom qua c6 gido goi 1én doc bai, n6 doc hoi nho ma c¢6 da nhac nhé ngay, bao phai
doc to cho ca 16p ciing nghe. Vay ma bay gio khong can phai nghe thay tiéng ma van
biét duoc dira kia néi gi... Hai chi em cling nim tay nhau. La lam co: chi hoi lic nhe
nguoi 1a @3 dén sat hién nha. Ngu"oi dung day ngoé\i san, ngoai hién; chdng ctt chen
bira ma di nhung cha dung vao ai. Chang ai dé ¥ dén bon chiing. Trong nha cling
dong nghet nguoi. Ba ndi, ba ngoai, c6 di khoc vat va.. . mat sung mong, may nguoi
vira quét nudc mat vira dé danh an ui. Nguoi 16n ciing la! Ciing khéc tu tu chang
khac gi tré con, cling duoc dé danh ma vin chang chiu nin. Nhiéu nguoi ngay
thuong it khi dén nha nhung hém nay ciing c6 miat. Pan 6ng mat d6 hoe ngdi tram
ngam trudce cai diéu thudce 1ao, dan ba thi tym ndm tym ba vira thi tham vira sut sit...
Ngbi bét trén nén nha ngay canh chan givong ma chi em né vin nam hang ngay,
me n6 khoc khong ra tiéng, toc tai xda xoi, dau dap inh ich vao thanh givong, hai
tay gio 1én troi roi lai dap xuong dat. Chua bao gio thay me né khéc nhu thé. Hay 1a
ai ddnh me? Hay 14 nha bi mat cai gi? Ching muén lai 6m léy me, bio me rang
ching con day, dung khéc nira kéo chung con sg. Chac me s& nin ngay. Nhu:ng 1an
trong tiéng khoc 12 tiéng é a nhip theo tiéng chudng tiéng mo roi rac nio né:

Ho... ... hon xiéu... phach lac... biét dau bay gio
Hodc la an ngang bo doc bui

Hay la nwong ngon suéi chn may

Hodac la bai co bong cay

Hodc la quan no cau nay bo vo...

N6 chot dung lai...

N6 chot dung lai...

Trén dau givong cé hai bat com, bén trén mdi bat com 1a mét qua tring duoc
kep bai d6i diia tre vot do lung chirng xu ra nhimng soi tre xoan tit. Vai nén huong
nghi ngut... khoi huong 4m vang mot goc canh man trang gio loang 16 nhing vét
biin. N6 nhin vao trong man: sao la thé. Minh dang dung ¢ d4y, n6 nhin sang, con
bé Nhin ciing dang ding & day! Nam trén givong lai 12 né va bé Nhan? Thu véo vao
minh mot c4i. Khong dau! Sao thé nhi? N6 dua tay véo em né. Bé Nhan nhin né
héi sao lai véo em, nhung bé cting khéng kéu dau. Vay 1a né 1én givong véo mot cai
ro manh vao dtra giéng né dang nam. Cai hinh hai iy chang thiy dong cua gi. N6
véo vao dira gibng bé Nhan dang nam bén canh. Ciing chiang thiy dong cya. La nhi!
Tu dung mot dea thanh hai, mot nam trén givong, mot dimg day. Véo dira ndo ciing
khong thay dau. Vay dau 1a minh? Con bé bat dau hoang mang, nguoi lanh toat. Me
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né thinh thoang lim di réi lai choang day vira khoc vira nac, goi théu thao nhu nguoi
mat hoi: Nhu oi, Nhan oi! Vé v6i me ndo! Thi ching con van dimg day ma. N6 nhin
con bé Nhan... hai dtra ciing dong thanh gio to: Me oi! Chiing con diy! Gao may
lan nhung me khong nghe thiy hay sao ma van khoc: Céc con boé me ma di tir chiéu
qua, cic con dang & dau... vé voi me di ndo! Vay ra me né khoc tir hom qua, trach
nao ma cha khan dic giong. Khong biét t6i hom qua chi em né c6 nga & nha khong.
Piéu nay thi ching khéng nhé néi. A phai rdi, chiéu hém qua khi di hoc vé, nha van
khoa ctra, bé 1am tho x4y tan trén Ha Noi, me di 1am dong chic téi mit méi vé. Vo
van ngoai ngd mot lic, nd ru cai Nhan ra choi ¢ khu vuon tit tin dang sau nha, ¢
diy chiing n6 da 1am mot c4i dén bang may vién gach. Hang ngay hai chi em choi
tro cing bai hoc theo nguoi 16n. Hai may béng hoa dai bo vao céi tron bat dé 1am cb
roi hai dira xi syp khan vai. Vui lam. May hom wvira roi chua ra day. Lan ndy bé Nhin
con dé danh duoc mét qua quyt, n6é bao dé ty nira gia do 1am qua bong roi chi em
minh bdy mAm ngfi qua. Khi ra dén noi thi ca hai dua cing simg lai. Truéc mit
chting 12 mot cai hé rong va day nude, dat cat duoc quat 1én miéng hé 1am thanh cai
bo 16n nhoén cao thap nhu nhirng qua nti con con ma né duwge xem trong ti vi. Céi gi
thé nay. Bé Nhin leo 1én mot déng dat. Pung trén iy nhin xuéng thiy sdu hun hat
nuéc den ngom... Kinh qua. Xudng ngay! Nga diy. N6 gio 1én. Bé Nhan voi xoay
nguoi lai. Nhung khong kip nita roi. Khoi dat cat duéi chan dang tut 16... Con bé
nhoai nguoi tay quo quang bau vao bo dat, hai chan chéi véi... Hai ban tay tuot dan
tudt dan, muoi ngdn tay vé vach trén nén dat nhio. Poi chi! N6 lao dén nam lay
duoc mot canh tay cua dira em. DPat tron qué. N6 ctii xuéng mim moéi cb niu lay tay
con bé. Bé Nhin nhin 1én chi cdu ciru, mit nhot nhat that than, Anh mit bac di vi
hét hoang va tuyét vong, con bé cong minh dé c6 thoat khoi cii miéng ho sdu hun
htt, hai chan dap hoang loan. N6 nam xoai trén bo dat. Chéi véi mot ltce réi nd nam
duoc ca hai tay coa bé Nhin. DPuoc réi. C6 1én! Nhung 1am thé nao kéo duoc em nd
1én bay gio? Chan bé Nhin dap lién hoi vao bo dat. N6 bam mdi nghi ra 1a phai nam
chit 14y tay em va c6 Iui dan. Chot thay dat du6i bung n6 dang chuyén dong. Ca khoi
d4t chd né dang nim nhao xuéng hé... Um! Khéi dit cham nuée cung ca hai chi em.
Do6i canh tay cua cai Nhan van bam chit l1ay tay chi. Bén canh tay xoan vao nhau,
bén céi cang chan ra suc quiy dap. Nhung sao ma nude lanh thé. Cha thiy day dau.
N6 thay nhu dang lo ling trong dic quanh... Mom miéng nhu bi ai bit chit. Khong
tho duge... Me oi!... Ngue n6 nhu bi vat gi @& xuéng. Cai lanh buét xdc vao co thé,
lan dan, lan dan 1én dinh dau. R6i n6 khong nhé gi nira...

Hoén oi... w... w... hén 6 not dau
Nghe chuéng nghe mé mau mau ma vé...

Bay gio n6 thiy me n6 dang khoc.
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Hai dtra ra suc gao: Me oi! Ching con diy! Me né van khong nghe thiy, vin
khoc. Vay 1a no cling khoc. Bé Nhin méu m4ao nhin chi réi khéc theo. Chting khéc
to lam nhung me khong nhin sang phia chting, mit van quay vao hai cai dira nam
khong dong day trén givong. N6 da di xem méay ddm ma. Nguoi ta cling ngoi o dudi
dat d¢ khoc cho mot nguoi nam im ¢ trén givong, réi c6 may nguodi bo cai nguoi
nam im 4y vao cai hom g6 réi khénh di. Sau d6 khong bao gio thay nguoi ay tré lai.

Vay... n6 chot nhéan ra: Chi em né da chét!

Su so hai 4p dén. N6 khong thé khoc duoc nira. Con em théy chi tu dung bit
khoc thi ngo ngic. N6 nhin sang bé Nhan va ¢ 1am cho bé Nhan hiéu 14 hai chi em
no6 da chét. Nhung con em khong hiéu gi ctr chay lai chd me. Bé Nhin dén duoc gan
me nhung ty nhién chin no6 khung lai nhu bi ai day ra. Muén dén 6m liy me ma
khong dugce, bé Nhin khoc rong 1én. Roi ho, bé Nhin cong ngudi vuon tay vé phia
me, vira ho vira nire nd. Tiéng khoc bi chen bai tiéng ho khue khuc ¢ ¢6 hong nhu bi
ho ga.

Thuong qué, né dén bén dua tay vudt nguc cho em nhung con ho cua bé Nhin
van khong dut. N6 dinh dén cau ciru me dé me do em... Khong duogc, nd cling bi day
lui lai. Nhung sao lai khéng thé duge. Chang la con cua me co ma! Muon lai gan me
dé me xoa dau, dé me goi la con cun... Cang muon gan lai cang bi day ra xa. Ai bat
ching phai xa me? Ai? Khong tra 161 dugc. That vong, nguoi né rong rénh, trong
trai. Troi oi! Lanh qua!

Chi em danh 6m nhau ngéi im ¢ mot gébc nha nhin vé phia me.

Khéi huong lon von...

Coc coc... coc... keng keng... keng

Kia... nhimmg kiép tiéu sinh tam bé

Tai dau danh lia me lia cha

Lay ai bong bé vao ra

U... 0... tiéng khéc, thiét tha néi long?

Moi ngudi tym ndm tum ba & khap ca trong nha ngoai san. Bén tai hai dira ngap
nhing tiéng khoc, tiéng thd dai va ca nhirng tiéng chui.
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- Kho thé! Sao gioi lai bat nguoi ta kho dén vay. Mat mot ldc ca hai dua con...

- Gioi ndo. Tai cai 1l khén kiép 1am dn tic trach. Ty dung ddo cai h nhu cai bay.
Chang rao rap gi! L tré khong biét nén méi xay ra co su. Thé ho dao cai ho ay lam
gi nhi?

- N6 dao hé dé gidng cot dién...
- Cot dién gi ma dao chan cot to nhu cai ao?

- Cot dién dé bac sang qua sdng. Ma cling phai to vi ndm ngoai ciing chon cot
dién, dao ho toen hoén nhu céi thdng... thi c6t dé dn bét xi ming, #n cap céng cia
nha nudc ma. Vira mai co ty gié cot cao thé da @6 nhao. Pé chét mot 6ng dang 1am
ruong. Phai dén may chuc triéu...

- Vay dam nay cfing phai dén chir cha nhé! Lam &n nhu cat! Pé chét hai mang
nguoi.

- Thi da danh. Phai bit ching né di ti. Bay gio da thay dia ndo 16 mit dén dau?
Ma b6 chiing n6. Pem ma chém chir bo tu cling chang bu duoc t6i.

Mot 6ng nhanh nhau bao: Pén réi, dang 1am viéc véi gia dinh va Uy ban. B6 né
da vé ddu ma lam viéc? Vé réi! Dung ma nhu nguoi mat hon dang vat va ¢ nha bén.
Chi c6 cac bac cac chi bon tré dang ci cua véi bon cong ty dio 15. Réi may nguoi
vira n6i luc tuc kéo nhau di, chic 1a sang nha bén.

N6 nhin con em. Pén bay gio thi né biét chic chan rang minh da chét. Vay minh
s¢ khong bao gio dugc gap me, khong bao gio dugc me 6m vao long hit ha mui téc
chay xém khét let mui ning cta hai dra nita. Chting sé khéng bao gid con duoc dén
truong dé choi véi cai Na, cai Lan, cai Huong, cai Nu... cha con bao gio duoc ¢b gido
khen khi doc mét 1&o ca bai hoc thudc 1ong. Va khong bao gio duge ngoi dn bira com
c6 ca nha dé bé gap miéng cd nac nhat sau khi da g& hét xuong bo vao bat cho
ching: dn di cac con. An cho chéng nhén dé hoc cho gioi, sau nay lam ki su... N6
cha thich 1am k¥ su. N6 thich dwoc 1am c6 gido hon. Nhung bay gio thi chét rdi, ma
da chét roi thi 1am sao con &n duoc, 1dm sao nhoén 1én duge dé 1am c6 gido. Nghi
dén day né méu mdo, con em thay chi lai khoc thi khoc réng 1én. Hai dira 6m nhau
méu méo khoc trong tuyét vong. Bén tai ching van ong ong nhimg tiéng khoc,
tiéng noi, tiéng chui ai 04n ciia moi nguoi.

Bé Nhin nam lay tay chi bao hay chi em minh sang véi b di. U nhi, moi khi
mobi khi me gian 14 hai chi em lai chay dén chd bé. Liic 4y me bao vay ra bay gio hai
con ctn vé hét phe bb. Puge roi. Pé ba bé con véi nhau. Me di day. Nhitng ltc ay
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chting lai chay a0 6m ldy me. Me con gia vo gian thém mot tf nita bang cach hay tay
ching ra roi ngoi thup xuéng, mai téc dai ty nhién x6 tung. Hai dua vit dau me
xuéng va ty man nho ting soi toc sau va vuét vuot sudi toc dai cia me... Lic ay bo
cuoi ha ha khen hai ¢ con gai ruou ciia bd hét ¥. Bay gio cling vay. Chay sang voi bd
thi me cling s& hét gian... Me sé 6m ching vao long... Chting sé vuét lai mai téc
dang rdi boi cua me...

\‘V\L\ﬁf\\_
Z o)o

|

Minh hoa: Ha Hai

Hai chi em dat nhau ra ngd sang nha bén véi bé. Bo lai phia sau tiéng mo
chuong 16c coc va giong € a:

Phi: sinh hét kiép phit sinh
Mong manh mét canh, lénh dénh céi tran...

Chua gap bo thi hai dua thiay mot cai 6 t6 dau & ngay ngd. Con bé Nhin giat tay
chi: Ui gioi, xe dep qua. Dep that! Hai dwra lai gan cai xe. Chlng so vao cai xe thay
mét lanh, mau den béng nhu guong. Nhung sao céi xe c6 in bong méai nha, cay cbi
va moi nguoi ma lai khong thay bong cia ching dang dimg sat ngay diy. N6 nhin
vao cai guong to nhu quyén sach gan canh xe. Ciing khong thiy minh trong guong.
La nhi. N6 thir 1& Iudi, nhian mat nhung trong guong van chi thay cai cay va tuong
rao ngay dang sau n6. Cha nhé trong xe lai c6 cai may hat bong nguoi vao trong. N6
nhin vao xe, bé Nhian dang ¢ trong d6. Sao bé lai vao duoc trong xe nhi? Cira xe van
dong co ma. N6 mudn vao dé kéo bé Nhin ra. Ty dung né thay minh dang ngoi o
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trong xe. Bé Nhan bao chi: Em lim. N6 thtr nhtan. Em that!

Nhung cai dém ghé xe chang rung rinh ty ndo. N6 chot nhé mot 1an c6 cai xe 6
t6 cling dep nhu thé ndy dau ¢ gan truong, may dira chiing n6 kéo dén xem. Thang
Ton tdy may lay phan vé& vao cira xe. Nguoi ta tom duge, cu cdu bi may cai bat tai
dau qua khéc toang 1én, ca bon s¢ xanh mit chay tan loan... Ra théi kéo thdy minh
trong xe, nguoi ta danh cho day — né bao cai Nhin. Nhung con bé 1am nhu khong
nghe thay c hi ho4y so vao cai vanh 14i, so vao nhing cai dong ho. Ma sao lam
dong ho thé?

Sam! Ty nhién hai dta nhu bj day vé phia cubi xe. Thay c6 bén nguoi da ngoi
trong xe. Ho vao xe ltc chiing dang mai nghich. Bé Nhin s¢ voi 6m lay chi. Phai ra
tho6i! Cho chéu vé v6i me! Chau lay cac 6ng cho ching chau vé véi me! Hai dua liu
riu khan cau. Nhung nguoi ta khong thém nghe, cai xe lao vt di. Pinh nhay xubng.
Nhé ra nga xuéng duong thi sao, c6 gido da din dang ¢ trén xe phai doi xe dung han
moéi duoc xudng, ma xe dang chay nhanh lim, ciy c6i bén dudong chay viin vut viin
vut vé phia sau. Poi xe ding lai d4. Nhin 1én thay 6ng 1ai xe 4n mot cai nt, tiéng
tréng tiéng hat noi 1én: “Co ba tang tinh c6 bay... ¢6 tdm c6 chin ¢6 muoi hong
nhan...”. A biét r6i n6 da ting dugc xem & ngoai chiia ngudi ta cling hat nhu vay,
con ¢6 nguoi nhay mua theo nira co.

Chot nghe tiéng 6ng 14i xe: Ta di dau thu truong. Mot 6ng béo lun, dau troc, mat
boéng ma, mat lim dim nira ndm nira ngdi ¢ ghé sau khoat tay: Ra bai! Xa xui! Dién
cho n6 chuan bi. “Gié Long” chir thu truong? U! Ong ngdi bén canh 6ng dau troc
lién rat tir cap quan ra cai hop bang hai bao diém bam pip pip réi ghé mom vao,
giong eo éo alé... alo...

Doi 6ng a 16 1am viéc vai cai may pip pip xong, nguoi ngoi ghé truée canh 6ng 1ai
xe ngoai dau lai 1€ phép noi véi 6ng dau troc.

- Thu treong hom nay di mot chiéu tuyét voi! Ong nay van nira nam nta ngdi, hé
mit nhin 1én, khong néi gi. Ong a 16 sau khi cit caAi may vao cap quan miéng lai eo
€0: Bao cdo chan tinh véi thu truong khi nha né doa lam don kién em da phat
hoang. Khong khéo phen nay thi tit. Chiing em khong ngo thu truéng siéu cao thu,
chuyén bai thanh thiang, 1am ca nha n6 hoang tam tinh lay van réi rit. Em chiu thu
truong.

- Ltac nha 4y doa kién, ching em da dinh xin tha nhung nhin sang thiy thu
truong lir mat. Em thoi luon vi biét tha truong da ¢6 phuong an... Lac tha truong
phan tich cho nha no, bao kién cling dugc nhung ma doi mai sé dé nghi phap y vé
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mo x4c... chic gi hai dira da chét vi roi xuéng hé; thi em biét ngay 1a minh thang...
- Thing déch gi. M4t toi miy chuc! Ong dau troc 1én tiéng giong cau kinh.
N6 thay ba 6ng kia dudn mit im thin thit.

Hai dra nép vao nhau cha hiéu nguoi ta dang ban chuyén gi. Bay gio ching chi
mong cho xe dirng lai dé vé véi bo me.

R6i chiéc xe cling dung lai. Hai chi em voi ra khoi xe. Pay 14 dau thé nhi? Bén
phai chang la mét cai ao rong ménh méng nhin mu mit nhing nudc la nudc,
nhirng con séong dau bac trang, to vat va, cuén cudn duosi nhau lao vao bo... Con bén
trai san sat nhitng nha 1a nha. Ching nhin vao nha cé gin bién “Gi6 Long” ngay
day: Bon 6ng chém ché ngdi trude ban ngon ngopn thie dn. May cd danh phan td
moi nhu vin cong nhung lai mic quan ngan tiin ho dui, 40 coc ngin ho ron, lai
con... Khiép! Pan ba ma ddm 6m c6 dan 6ng. Cai 6ng lic nay ngoi dang trudc hai
tay bung coc 1& phép: Chiic mung Thu truong! Cong trinh ndy anh em minh van
thang. Sinh dit tir 1anh...

May cai coc cham vao nhau canh céch, roi tiéng 6ng a 16: Ma lai mot doi moi hay
chtr. Gai gap hai — trai gap mot! Nhe via lam! Sau cong trinh nay ta con thang nhiéu
vu nua!

N6 giat minh vi tiéng cudi Ung yc... Ung uc, nguoi 16n van bao 13 cudi nhu cé tré
ric ma, thi ra 6ng dau troc dang cuoi: Hay... hay! Sinh dit tor 1anh. Géi hai, trai
mot... Nhe via! Tuyét! Hai thing ndy néi dng. Vay thi may chuc triéu dang déch gi.
Bing... bing con tép. Coi nhu lam tir thién...

Thu treong sang suot! Ha ha... ho ho... ung uc... Nhirng cdi mom ngoac ra, nhirng
ham rang nhon hoat, méi mép sui bot bia trang x6a nhu bot & mom con lgn sé nha
no ldc dong duec... Kinh qua!

Hai dua bé dimg dtm vao nhau. O nha né moi nguoi dang khoc, con ¢ day nguoi
ta dang cuoi. Con em bau vao tay con chi: Vé thoi! Em & ¢ day nita dau.

So lam! Ca hai dta mudn vé ngay nha véi me.
Lai nghe ving vang...
Hoén dang nho git tha huong

Gi6 trdang hiu hat khéi huwong lanh liing
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Hon dang liic vao séng ra bé
Kiep mong manh... chiéu xé, gio dong

Ve di... déng té bdo biing... 1)

Thoit mét cai chting lai ¢ trén ngon cau truée nha. Vay minh dang ¢ trén troi.
Troi con cao bao nhiéu nira né6 khong biét, nhung né biét chac chan minh khong &
trén mat dat nhu moi ngudi... Lanh qua! N6 can duoc me u am. Nhung khong sao
xubéng dugc. N6 nhin ra xa: O ngoai nghia dia, hai cai hom g d3 duoc dua xudng
hai cai hé canh nhau. Moi nguoi dang lap dat. N6 nghe rd tiéng dat roi dap vao nap
hom lich bich, lich bich kh6 khéc. Hai dira 6m nhau nuc né. Ching gio 1én: Me oi!
Bé oi! Ong oi! Ba oi!... Nhung khong ai nghe thiy. Chi ¢ tiéng me n6é khan khan
vong 1én: Oi gioi cao dat day oi! Sao 4c thé.

Coc... coc... coc...

Hai dwa bé tuyét vong nhin nhiing cai tau 1a cau dang vat va dudi chan chang.
Trong nhde nhoet nudce mit, chiing mudn nhing tau 14 cau nhu nhing cai luoc hay
c6 vudt chai mai toc x6 tung rdi boi cua me... Nhung nhirng tau 14 cau ct vat va lién
héi nhu nhimg lugi liém day ring cra nhon sic dang cra vao mai diu ctia nguoi me
tuyét vong... M6i lan chi em chiing gao 1én “Me oi” thi lai cang bi dy ra xa hon khoi
méi nha than thuong. Giot tiéng goi “Me o0i” v6 thanh roi xuéng, lan dan, lin dan
vao long dat thim thim; than thé v6 hinh nhe nhu suong tir tir lodng ra, cang lac
cang xa va dan dan tan bién vao vé tan...
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note:

\
Chg hoa dao
Ngé6 Van Phu
Gia Tran thuong ngu it, diy som, nhat 1a nhirmg ngay cudi nim...

Gia 1a nguoi lang Duong, dat trong ddo... Nguoi trong dao, 12 nguoi trong tha cay
canh sang trong, cling la nguoi thuong thirc mua hoa dao tir ldc dao tir trén rudng,
duoc cham tudi, dén lace rinh canh dao dén cho hoa ngay Tét...

Méy nim nay, thoi tiét trao tro, chang biét dau ma lan... Mua ddo nim ngoéi,
mua nhiéu, khu trong ddo bi Gng ngip, nhiéu goc dao kha dep bi chét hoic coi coc
khong ra sao! Mua dio ndm con Chuét coi gan nhu trang tay... Nam nay, hinh nhu
troi tra vu cho ngudi trong ddo, nhitg gdc ddo tuoi tin tir ldc téa canh cho dén khi
dung tan, kha thuan mait.

Gia Tran ngra mat 1én troi, nhin nira khoang troi phia bac cir xi xam, khong biét
roi sé¢ mua hay nang!

May bira vira qua, co tran rét sém kéo dai sué6t tuan, sau dé6 am dan lén... Puoc
muoi ngay, lai rét tiép... Nhiét do vé dém xuong tdi 130... Roi lai nang, lai am...

Gia Tran nghe ngéng thoi tiét nhu mot thay lang chan bénh... Cai kiéu troi nua
om nira lanh thé nay, méi kho cho viéc tuét 1a... Tinh ra thi tuét duge roi, néu
khong c6 hai dot rét tréu nguoi kia...

Ro6i 6ng cling dao ra vuon cung nguoi con trai dang dugce 6ng truyén nghe, quyeét
dinh tuot 14 dam cay dao... Chi con dam, sau chuc ngay nita la dén Tét am lich. Hai
cha con 6ng lai tat bat vao viéc uon khung, tao tan cho dao...

Kho mot ndi, ndo c¢6 duoc yén 6n ma tap trung vao cong viéc. Choc lai ¢6 nguoi
dén dam trudce goc nay, goc kia... Co lac lai ¢6 nguoi dén hoi han, tham thi to nho,
nghe dau c¢6 kha nhiéu du an da dugc thanh pho duyét, 1an ca vao dat dao...

M4y nim nay, mua hoa ddo ciing kha long dong. Pao bi cac du 4n dudi, lan mat
dit lang d3o nao ciing dinh vao du 4n, khong it thi nhiéu... Pao bi dén tir ven
duong, sat dén chan dé ra tit tit mai bo song, tham chi c6 nguoi da phai sang bén
kia song, thim dit tham ruéng, thué dé trong dao! Pao chay vong quanh, vong
queo cir nhu den cu, that nao ruét...

Gia Tran nhin moét lugt nhimg goc ddo dang nhi nu. Ni3m nay, cho dén lac nay,
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c6 thé coi 1a duoc mua ddo... Cay nao ciing ddng canh, déng nu.

Hoa dao la th duoc chuong tir xwa. Pao cting nhu mai, lan, cic, dugc choi vao
dip Tét. Nguoi Ha Noi c6 théi quen choi ddo bich. Nhitng lang dio noi tiéng ngay
xua nhu Nghi Tam, Nhat Tan, Quang B4, Ta Lién. Khoang tir ngoai 20 Tét da c6 dao
ban rong. Cho téi hdm ba Tét (tét dng T40), thi ddo dem vé cho hoa Hang Long.
Kha dong... Nhilng canh ddo dep, cang gan giap Tét cang dat gia. VA nhiing nguoi
chuyén trong dio ban nhu 6ng Tran cang dé danh nhimg canh ddo dep, ban vao
nhiing dip ay...

Thuong éng dé cho con gai va con dau di ban ddo... Ctr mébi lan bung mot goc
hoic chit mot canh ddo cho nguoi nha dem di ban, 6ng Tran bong thay hut hing,
nhu danh mat mot the quy gia... Ong nhin theo ra tan céng, khi khong trong thay
canh ddo mdi thoi. Va khi quay lai ruéng ddo, nhin cai hé dat tro ra khi géc dao
hoic mét canh ddo duge dem ra cho, ngudi 6ng bong ban than nhu nguoi mat hon.
Nhin nhimng géc dao bén canh, vira nhu nhitng ddm cdy hoa khéi dung sat bén
nhau, gio trong han ra mot khoang... Roi cai khoang trong ay ciing loang rong ra,
khi hang ngay dao duoc bung 1én dem ban mat, cho dén gbc cudi cing. Cai ruong
dao may bira truéce, ai dén thim ciing khen ntec ng, gio tro ra ddm dat kho. Gio tur
bo so6ng thoi 1én 16ng long.

Cling ¢6 nam, 6ng phai tuv dem dao di ban, do nguoi nha ban biu vao nhirng viéc
khéng dung duoc.

Ong cam canh (’Iao kha dep, tim ché dung ban, bong gap mot ong do nho, quan
trang, 4o the khin xép, cir ngam mai canh ddo cua 6ng... Roi 6ng ta vay 6ng lai gan,
bao:

- Nay bac! Bac dung bén canh t6i viét chir, han c6 nhiéu nguoi dén ngam mua
hoa day!

May that, tu nhién, cho dong, lai c6 nguoi dep chd cho minh...! V§i mot manh
chiéu, 6ng do khom lung, gi¢ giay but ra viét... Ong Tran cling 10m bom vai chit
nho. Thinh thoang, 6ng cai xuong doc. Thi ra tho... Nhirng bai tho vé hoa dao.

Chir 6ng db nay kha dep... Bai tho 6ng dang viét, dng Tran cti xudng doc:
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Minh hoa: Lé Tri Diing

Pé P6 thanh nam trang

Khir nién kim nhdt thir mon trung,
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Nhan dién dao hoa twong anh hong,

Nhan dién bat tri ha xir khir?

Pdo hoa y cuu tiéu déng phong... 2
D6 1a bai tho cua Thoi Ho, thoi nha Puong. Ong Tran buét miéng khen:
- Chit ctia quan béc dep 1dm!
- ba ta huynh. Thi di ban chr cling phai luyén chu a!

Ong Tran bdng vui 1én khi c6 thém ban bén canh, va ngdm: “Ng& 1a minh ban
hoa sang hon, héa ra khong bang bac ban chir!”

Ong mim cudi mot minh. Cé nguoi dén ngam dao. Xem ra cling la tay sanh soi,
chiu choi. Ong ta ngam roi dua tay, cam lay canh dao cua 6ng Tran, dua cao 1én mét
chit, ngudc mat ngam.

Ong gat dau, hoi mot cau lich su:
- Canh nay bao nhiéu, thva 6ng?
- Hai tram rudi...

- N6i hoi thach day!

Ong Tran ling im, khong néi gi ca. Nha thu phap dang cam cti viét, tir phia dudi
noi vong lén:

- Canh d3o dep nhét cho, gia iy 12 dang day...

Nguoi mua dio cau may té vé kho chiu. Nhung khi 6ng nhin xubng thay buc thu
phap thi con buc v6i tan ngay. Ong khong ngd bén nguoi ban canh dao dep lai co
nguoi thao nhitng nét hoa van that khoé cé nguoi sanh kip.

Nguoi viét thu phap, khé dung vao chan 6ng Tran. Ong nhin xubng 6ng ta lic
dau, ra hiéu dirng ban.

Ong Tran nhin ngudi mua ddo, cudi giuc:

- Ong tra thém cho vai gia nira di!

Nguoi mua ddo lang ling nhin 6ng Tran va 6ng do. Hinh nhu ho ra cho dé lay
vui hon 1a ban chit... Ong ta bo di. Nguoi viét thu phap ngude mat 1én, néi voi 6ng

Tran:
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note:

- Cua sang gia, phai cho nguoi tri am, tri ky, 6ng a...
Ong Tran khé gat dau, tay van cam canh hoa moi khach. Nha thu phap viét sang
birc mdi, voi bai tho cua Troeong Huc:
bao hoa khé
An an phi kiéu, cach da yén
Thach ky tay ban, van ngu thuyén
Dao hoa tdn nhat tuy luu thuy
béng tai thanh khé ha xir bién?2

Chir 6ng d6 cang viét cang dep, buc sau phong khoang, thanh thoat hon buc
trudec...

Qua nhién, mot 14t sau, tao nhan mic khiach xim dén bén canh dio va nhimg
btrc thu phap vira rdo muc, ngay cang dong...

Nguoi ta xem thu phap trude roi bat chot gap canh dao, thé 1a ngé ra ngam, roi
hoi mua. Ong Tran nan na dgi cho nguoi ta mua hét may bac thu phap cua 6ng do
roi mai chiu ban canh dao, voi gia gan ba tram dong...

Gio thi hai ngudi c6 nhirng hoa va chit dep nhat cho, bong thiy minh... tay tring.
Ca hai nhin nhau cudi. Nha thu phéap ru:

- Nay huynh, ta ra quan dau cho, 1am ly ruou. Tat nhién.

Ong Tran 1am sao tir chdi noi.

Ho vao quan, goi vai dia nham, mdot cat rugu, va két thic bang mén bin an vai
x40 xuong... Ca hai bong nhu ban cti quen nhau tir 1au lam! Pa dén Iac chia tay, nha
viét thu phap bao:

- Ta vé nhi!

- Vé thoi...

Ho nam tay nhau tir biét. Chot nha thu phap hoi:
- Quén mat, nha huynh & dau nhi?

- D¢ 0 lang Duong. Vao lang ci héi gia Tran trong do, thi ai ciing biét!
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note:

Duong lay
Ha Phgm Phu
Mot ngay chom he.

Chi mo6t minh di dén bén giéng Loan, ngam nhin bau troi day may va liac thac
mua trong day nudc mo xanh mau réu. Mot nguoi dan 6ng dn mic ténh toang,
nhung c6 cai nhin ci nhu dinh vao da thit, goi nén cam giac ghé ghé, tién lai gan
chi. Nguoi dan 6ng noi:

“Trong tudng chi that phic hau, hau van ¢ nhiéu diéu dang noéi. Chi c6 mudn
xem khong?”

Chi khé rung minh thoat khéi cai nhin nhu thoi mién, dap lai mot cach lich su:
“Cam on, t6i khong muén.”
Nguoi dan 6ng mé miéng dinh noéi tiép, bong ngam lai, lang di chd khac.

Chi thiy mét canh tay manh khoe vong qua lung chi, tin cay. Chi khong quay
lai, cling khong noéi gi. Chi nhin xuéng day giéng, bong chi 16ng trong bong mot
nguoi dan 6ng khac.

KKk

Nguoi dan 6ng 4y 1a anh. Chi nh¢ lai bo mit anh cach day chung hai gio dong
ho, nhin thang vé phia trude, lanh tanh. Tir ngay biét anh (chung vai thang nay), chi
chua bao gio nhin thay bo mat ay.

Bo mait lanh tanh cua anh 1am cho chi bat ngo. Lan dau gip anh chi van nghi,
anh thuoc loai nguoi ham vui, trong cudc séng ludn gap thuan loi, moi the déu
hanh thong. Choi véi loai nguoi 4y s& khong bén, gap kho khin tro ngai 1a dé budng
tay, 1a dé quay dau. Sau d6 chi da 1am vai phép thu, thay khong han nhu chi nghi.
Tuy nhién anh van 1a mot thé gidi xa la, chi nghi can c6 thém thoi gian. Mot hom
nh4n ndi chuyén qué huong, anh ngo 161 moi chi vé thidm dén tho M. Anh néi, ngdi
dén 4y c6 tir rat 1au bén qué ngoai anh, lai néi rang diy méi 1a dén tho chinh, dén
tho cac noi khéc chi 1a tho vong. Chi von thich thim thd kham phé nhiing nén vin
hoéa dia phuong, thich tim hiéu doi séng dan da, nghe néi dén di thim dén tho M 1a
nhan 101 lién. Nhung chi 1a nguoi va van vi, me bao 1 ca nghi, nén sau khi nhén 1oi
di v6i anh chi ¢t luén ty hoi minh, tai sao lai c6 thé nhan 161 mot minh di véi anh
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duoc nhi? Liéu anh c6 thé coi viéc chi nhéan 1oi di thim dén M nhu 12 tin hiéu déng
¥ hoic xiéu do6 cua mot ngudi dan ba trude sy quyén rii cua dan ong? Liéu c6 thé vi
thé ma anh coi thuong chi, cho chi 14 nhe da? Hoi chi c6 thich anh khong, néi
khong 12 ty dbi long, nhung thich han thi chua.

Chi von 12 mét c6 bé tir ring ra, cudc séng do thi déi mau nhanh chéng nhu con
tac ke, timg khién chi e ngai. Nhung day 1a chuyén cua muoi miy nim trude. Bay
gio chi da budc sang tudi bon muoi, da cung dau véi nhiéu tric tro coa cude doi, da
va cham véi moi loai ngudi, tir quan chire dén thuong dan, tir nha thyue nghiép dén
14i budén nuée bot, tir ngudi hAm mo dén ké ga tinh. Chi thudc bon ho nhu 1ong ban
tay. Vi thé trong ddm dan 6ng van luon 1o, moi moc, tan tinh chi, khong ai c6 thé
khién chi @ §. Anh c6 phan ndo @6 thuoc loai ho, nhung cling c6 phan nao d6 khac
ho, chi choi véi anh & cai phan khéc ay, di nhién?

Chi bit dau thu thap, tim kiém thong tin vé anh, qua tit ca moi nguén. Anh
khong phai 14 mot nhan vat cia cong ching, tuy vay trong nghé nghiép cling c6 it
nhiéu thanh cong. Nhirng nhén vat trong c4c cAu chuyén ma anh ké mdi lan gip chi
hoic qua dién thoai déu hién 1én nhu mot ngudi hai mit, den va tring, tét day ma
cling xau day, hién nhu ciru ma dir nhu séi. Liéu day c6 phai 1a sy héa than coa anh?
Nhiéu khi chi c6 cam gidc duong nhu chi da hiéu anh, nhung cling nhiéu khi chj
khong biét anh 13 nguoi nhu thé ndo. C6 18 day méi chinh 13 1i do sau xa khién chj
nhan 16i di v6i anh chuyén nay, di thim dén M, chi mudn chiémg thuc nhing suy
ngam cia minh (ciing c6 thé chi cling muén hiéu ca ban than nira).

KKk

Anh bao, qué anh nam ven mét dong séng, nhirng canh ruoéng bai mua ngo tro
hoa tim sim day thi t, ndi non xanh ngat x6 duéi nhau nhu 1i trau dan, noi ay c6
dén tho M rat thiéng, nhitng 1oi ciu nguyén vé tinh yéu bao gid cling linh ung.
Ving qué anh méi buéi chiéu xuéng, khéi lam van vit trén nhfmg mai co mon vet
thoi gian, phang phat dau do6 trong khong gian nhimg tiéng ri ram cua lich su, cua
huyen su, cua nhung truyén thuyét, ciia nhitng chuyén ma quai. Qué anh nhu mot
cai kho khong 16 luu trir nhitng chuyén cudi chay nudce mat, nhitng chuyén hai huée
sau cay, nghe roi d&m nam thi khoc...

Nghe anh noéi, chi bdng ao uéc duoce di dén M, duoc dat chan 1én manh dat lién

v6i qué chi ma nghe ¢ nhu ¢ xt khac. Lac ay thi anh ngo 161 moi chi, cir nhu doc
dugc y nghi cia nhau vay.

* KKk
Chiéu hom truéc mua nhu vd bé chira nude nha ai. Chi goi dién bao, c6 nén
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hoan lai chuyén di? N6i xong chi béng thay héi tiéc. Néu anh dong ¥ vé6i chi hoan
chuyén di thi sao? Ngo nhd anh vi mot phat bong bot moi chi, bay gio chi néi vay,
c6 ¢ dé anh tho4i thac thi nhu thé ndo nhi? Con thé ndo nita, chung t6 nhing
nhan xét ban dau cua chi vé anh hoan toan chinh x4c. Hoan chuyén di lan nay, thi
phai cho dén nim sau, nim sau mua xuin méi lai quay vé. Nhung nghe chi noi
xong anh lién gat phat, nang mua 1a chuyén cta troi, di thim dén M chuyén nguoi
yéu nhau. Chi gidy nay ndi, cim diy, cAm anh néi... Anh cuoi, bao dan gian néi thé.

Sang nay anh dén tan nha doén chi. Nghe tiéng coi xe reo vui nhu mét 101 chao,
chi khoa cira, khéa cong roi nhin troi, may un lén tir phia dong, chot nhoéi ngue méot
chit lo lang, nhung chi khong néi gi. Anh dén chi v6i mot nu cuoi that tuoi.

*¥x*

Hai nguoi ré vao mot quéan ca phé ven duong. Ba chu quan tuy diy da, nhung co6
duyén, vira pha ca phé vira bat chuyén khach, hoi wém, chic anh chi di dn M. Gém
may nam nay, di dén M sao lim nguoi dep thé, anh chi ciing... Nguoi khon dn néi
nira chirng. Anh liée chi rat nhanh roi dap, di dén M dé cau luong duyen Noi xong
anh moéi thay ¢ phia trong, c6 mot nguoi dan 6 6ng nua ng01 nira nam trén di ving,
dang nhu tinh nhan hon 13 6ng chi. Anh ¥ tir nuét nhanh céi cAu dinh thét ra, lang
chuyén, hoi duong di dén M con bao xa nita, ¢ tét khong? Di nhién anh biét di dén
M bao xa, hoi chi dé ma hoi, nhung do 1au khéng di vé qué, nén tinh trang mit
duong qua that anh khoéng ro. Ba chu dap, duong 1én M dang duge mé rong, dao x41
lung tung, doan LL mua nay khé di lam, chi c6 xe tii méi ddm licu qua, anh chi
nén quay tro lai. Bdng nguoi dan 6ng nam trén di Vang gop loi, rang vira tir trén dén
M vé, phal thué xe tai kéo méi qua dugc doan LL, nén quay veé ngay mai, ngay kia
di. CAu néi ciia nguodi dan d6ng 1am cho anh thiy néng mit. Anh tra tién, cam tay chi
ra xe, khong chit ngan ngtr, phong thang theo huong dén M.

Kx*

Anh ké, me anh 12 nguoi c6 nhan séac, duoc 6ng ngoai rat yéu chiéu, muoi sau,
muoi bay tuéi da theo cac chi di buén 1én tan N, c6 ngudi con trai Tho thay thich
mudn lay, dinh ding phép chai (mot thit bua ngai) dé giit chaAn me, may me tranh
duoc. Biét chuyén, 6ng ngoai khong cho me di buén, giir & nha réi ga cho mot anh
trung nong kh4, nhung anh nay vi ghen ma quan tri, @&nh me nhu com bira, roi
chét dudi cai dan di vot cii séong. Me bi nha chong kién 14 Am muu giét chong, may
c6 ba chi ho bén chong 1am chung nén tring an. (May man, ¢ doi ldc ndo ciing c6
nguoi luong thién, khong thi cha biét s6 phan me thé ndo, va liéu c6 anh bay gio).
Me lay b6 théng qua méi mai, dé anh va ca mot 16 em ma van chira that quen bé.

Anh bio nhé mot tran me dm that ning, goi anh dén bén, néi me thuong con,
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me chét thi cac con khé. Sau tran 6m d6 tré di, hau nhu me khong bao gio ém cho
dén ngay me di 1am vé, kéu nhtrc dau, di nam sém va nam bét ca ndm troi cho dén
khi mat, huéng tuéi troi chin muoi. Chi bao c6 1& vi thuong con ma me vuot qua cai
chét, vi tuong lai cua con cai ma me vuot qua bénh tat. Me chinh 1a héng phic cua
It anh em anh.

Chi cb gi do giéng anh, 14 con ca trong mot gia dinh dong con, chi vit va hon
anh vi 12 con gai, moi viéc trong nha déu dén 1én dau chi. Ngay d6 nhiéu khi chi
khong khoi 4am @e khi bi me mang, tham chi bi danh don vi 16i cia nhitng dra em.
Tat ca nhirng c4i d6 bay gio nghi lai, giéng nhu thé gidc mo, khong con vi cay ding
ma toan du vi ngot ngio, boi tinh yéu me. Chi ké, ngay d6 cha méi di chién truong
vé, c6 mot chiée may thu thanh nho. Chiéc may nho vdy ma nhu c6 phép than, co
thé chl’ra mot nhém nguodi néi sudt ngay subt dém. C6 bé nam tuoi hiéu dong 1a chi
ngay ay, choi v6i cau em ba tudi, thay thuong nhung cd cau ti hon trong chiéc hop
subt ngay no6i ma chang ai cho #n, bén ra em lay banh luong kho cua b, bé vun r6i
nhét vao nhiing 16 ho trén chiéc may thu thanh, khéng nhét dugc thi dung tim day
va0, bao &n di réi noéi, khong thi chét thanh ma doi.

Mot nguoi hang xém di qua trong thiy kéu 1én, hai dea 1am hong “dai phat
thanh” roi nay. Me dang cudc cude x6i x61 & vuon chay vao, thing canh phat cho hai
chi em moi nguol mot phat in do ndm ng(’)n tay. Hai chi em cam théy bi danh mot
cach vo 1i, khoc am 1én, kéo nhau chay ra cay rom sau nha, riic vao ma thut thit, roi
ngu ltic ndo khong biét. Budi t6i, me nau com xong, tim hai chi em, khong thay dau,
cudng 1én chay dén chay d4o khip noi. B6 ra lay rom cho bo #n, chan vuéng vao hai
chi em, kéu 1én cac con t0i, toi nghiép cac con toi.

Me cam thay nhoi nhéi noi tim, nhung van gitt vé mat lanh lung. Pi ngu, hai chi
em 6m nhau nam quay mait vao vach. Me xong viéc, 1én givong hai chi em ciing
khong quay lai. Me hoi cai him, thing cu ngii ca réi 42 Him khong tra 1oi. Cu bat 1én
khoéc thuat thit. Me kéo hai con vao long minh, héi cac con ¢6 thuong me khong?
Him, c6 bé nim tudi da phai lam khoéng it viéc ma lra ban cling tudi chang bao gio
phai dong chan tay, cam thay long trao 1én niém thuong mén v6 han d6i véi me. Co
bé duong nhu hiéu dugc ndi vat va hai swong mét ning cta me, suyt bat khoc,
nhung cin mdi ling bang, con c6 thuong me. Ptra em thiy chi néi vay bén noéi
theo, cu cling c6 thuong me. Me vong tay 6m chit hai con, giong diu lai, hoi tiép
him va cu thuong me nhu thé ndo? Him van con am tc, dap con thuong me bang
ngoén tay tt. Cu ciing bap be theo, cu thuong me biang ngoén tay Gt. Me 6m chit
thém hai con, rom rém nudc mit, néi me dau tit mit t6i kiém gao nudi con 16n thé
ma him véi cu thuong me chi bang c4i ngoén tay Gt théi.

Con mua 16n ap dén cit ngang cau chuyén cua anh va chi.
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Kx*

Con mua ap dén nhanh hon anh tuéng. Tiéng mua doi 4o do. Anh vin nhan déu
ga, nhung c6 cam giac hinh nhu trén duong chi ¢ doc xe cua anh, dic biét chua hé
c6 chiée xe ndo chay nguogc tro lai. Diéu 4y dem dén cho anh du cam bat an. Xe vong
qua mot khiic quanh, bat ngo hién ra mot doan ba bdn chiée xe tai do nép bén
duong, bun dat 1am lem, ling ngat, chang c6 ma nao ma hoi. Truée mit 12 mot doan
duong, thoang nhin ciing di biét, 1a dat muon duoc cho tir nhitng qua doi phia trong
vé d6, nhay nhua, do loét; han 1én nhirng vét banh xe ngoan ngoéo, siu hoim. Anh
dap phanh, dirng xe. Chi nhin doan duong trudc mat, lo cho anh. Puong kho di, xe
tai con nam lai, liéu chiéc xe gam thap nhu xe cua anh c6 thé vuot qua? Hay 1a noi
dé anh quay lai, khong di hém nay thi di hém khac. Chi nhin anh do héi. Anh hiéu
4nh mat cua chi, nhung khong tra 1oi, udc luong chiéu dai doan duong lay. Chi thay
guong mit anh tro nén lanh tanh, @6i mat ngé thang, duong nhu anh khong biét c6
chi dang ngoi bén canh.

Khong noéi gi, anh gai can sé vé vi tri L, nhan ga cho xe bo 1én that cham. Chj ¢
cam gidc dudi xe bi lic lién tuc, chiéc xe nhiéu ldc khéng theo su diéu khién cua
anh, tim ct thot lai, miéng khong ngimg 1am nham lay MAu phu tro ching con.
Anh van hai tay nam chat voling, d6i mit nhin thang, nhu dan chit vao mat duong.

Pén mot doan cong, déc sau anh bao, chd nay khong thé liéu ma qua duge. Phai
ding meo. Anh tit m4y, quay qua nhin chi, nhin nhu dé xem cé phat hién ra sy so
hii ¢ noi chi khong. Chi khong biét khi xe sa lay thi 1am sao dé tho4t, nhung chi
biét rang mudn thoat khoi viing lay thi phai c6 muu ké.

Anh coi gidy, vén quan that cao, réi nhay xudéng xe. Chj ciing dinh nhay xudng
theo, xem c6 thé gitp duoc anh gi thi gitp. Anh nhe bao, rang chi cit ngéi nguyén
day, dé anh xem xét sao da. Roi anh nhoén cuoi, héi chi c6 so khong? Nu cudi 1am
cho chi thay nhe 1ong, ndi s¢ bay bién. Chi dap, thuc 1ong thi c6 so, nhung c6 anh
bén canh chi khéng con s¢ nita. Anh lai cuoi, cuoi that tuoi. Chi cling cudi. Anh béo,
néu em gitp anh thi khong gi khong vuot qua. Anh mo cop xe lay ra mot hop cac-
tong trong d6 c6 mot chiée riu, mot ludi xéng. Anh dan chi, ngdi trong xe doi anh,
roi chay tit qua quang dong dén ngon do6i bén canh, 1ap 16 may ngdi nha sau Iy tre
xanh.
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Minh hoa: Lé Huy Quang

Anh di r6i, con lai chi véi chiéc xe va doan duong lay.

Dot ngot tir hudng nguoc lai xuat hién mot dam trai lang, mic doc quan cut, ké
thi vac céy don x6c¢ nhon, ké thi lém lam trong tay con dao. Bon nguf‘oi nay dung lai
bén chiéc xe, td mo, ngd nghleng r6i buong nhitng 161 kho nghe, cudi mot cach kha
6. Mot ga lay don x6c gd gb vao nip ca-po.

Liac dau khi dam trai xuat hién, chi cam thay hoi nhot. Gio, thay ga thanh nién
g0 vao xe, chi bong thay tirc gian. Chi dinh xan quan, xudng xe, hoi ga trai rang c6
biét 1am nhu thé 1a ph4 hoai tai san cia cong dan khong? Nhung trude khi di anh
din chi, ct khoa cira ngdi trong xe, khong mé cho nguoi la 1én, dé tranh rui ro, bat
tric. Cira kinh xe da duoc anh ha xudng tur truée, dia dé noéi chuyén voi nguodi bén
ngoai, nhung nguodi bén ngoai khong thé tho tay vao trong. Chi c6 giir giong binh
tinh, noéi rang anh kia, anh c6 biét 1am thé 1a ph4 hoai tai san cua nguoi khéac
khong? Ga cam chiée don xdc giat minh dung lai. Mot ga tay cim dao, cudi cot, ba
chi mic lay c6 can chéng lay khong, lii chiing t6i déu manh khoe ca sin sang gitp
ds? Chi dua mat nhin ca bon, c6 danh gia trong sé d6 ai 1a ngudi c6 thé néi chuyén
duoc. Chi nghi d4m trai 1ang ¢ noi hoang vang nay, c6 thé c6 nhimg ké it hoc,
khong dugc gido duc dén noi dén chén, nhung chi tin 4nh sang tri tué va luong tri
van hién hiru. Trong dam trai lang, chi nhin ra mot nguoi mic chiée 4o linh coc tay
bac mau, da sam ning, ¢ vé 16n tudi hon. Chi nhin thang vio anh ta, néi rang chi
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can sy gitp do cua moi nguoi dé dua chiée xe nay qua khic lay. Nguoi thanh nién
mic 4o bo doi nhin chi. P6i mat coa anh ta 16 vé thong cam, khong c6 chit gi ghen
tire, ha hé khi thay nhirng nguoi di xe sang trong bi mac lay. Anh ta hoi chi, nguoi
14i xe dau, chd nay lay khong di qua duoc. May ga trai thay nguoi mic 4o linh bat
chuyén véi chi thi lang ra, bao di thoi khong moi ngudi ¢ ngoai bai dang cho. Roi
luc tuc kéo nhau di. Ngudi mic 4o linh nhu con muén néi gi nita. Chi mé cira xe
nhay xuéng duong. Nguoi thanh nién chi vao gam xe ndi, thap thé ndy thé nao cau
cling bi cham dat, phai ding xéng moi chd dat cao di, roi 16t tre boi ¢ duédi, s& vuot
qua dugc thoi. Nguoi thanh nién mac 4o linh quay qua néi véi dam trai lang dang
con c6 ¥ cho, bao cu di trude, sé dudi theo sau.

Chi n6i chuyén véi nguoi thanh nién mac 4o linh do non mot gio thi anh quay
lai. Pi ciing anh con c6 mot nguoi chac tudi ngoai ndm muoi, trén vai vac theo mot
b6 boi tre to dung. Nguoi 4o linh chao 6ng gia, vi ho 12 nguoi cing lang han phai
quen biét nhau. Nguoi mic 4o linh néi véi chi, cd bac day giap thi yén tAm r6i, chi
muoi phat la xe qua bén kia thoi.

Qua khoi doan céng ngam, anh va chi khong ngét cam on hai nguoi dan lang LL.
Chi muon gui ho mét it tién mua ruou va thire nham, nhung ho nhat dinh tir choi.

Khi chi con lai hai nguoi trén xe, anh néi véi chi, that may man, chic Miu nghe
thau 161 em khan da phu ho. Chi hoi sao biét em khan. Anh tra 161 do than giao cach
cam. Pung 1a khi anh di vao lang, chi c6 khan. Anh c6 thé doan biét duoc ¥ nghi cua
chi? Chi nghi va nhé lai khi b6 anh sip mat, chi cam thay ruét néng nhu lira dbt, goi
dién cho anh thi anh néi, b6 anh vira di cach day muoi phut. Ki la thé co chua. Chi
noi, khiép, lic vugt khtc dudng liy mat anh ctr lanh tanh, nom ma phéat hai. Anh
cam tay chi, bop khé véi long biét on.

Kx*

Cai ki niém vuot qua doan duong lay dy khién chi cam thay sé phan cua hai
nguoi co gi dé gan bo voi nhau hon. Tur d6 nhitng 1an nhan tin, nhirng lan gap nhau
qua mang nhiéu thém va day thém.

Budi sang chi giri mot tin nhéan, sang nay dén co quan, troi dep qué, em nhé toi
anh. Anh dang? Hoac, em thay thuong anh, sao anh phai chiu dung nhu thé!

bung la chi ¢6 mui long khi biét hoan canh cua anh. Vg anh di xa, xa hang chuc
nam, anh song cing mot nguoi con trai. Hai bo con, hai nguoi dan 6ng lam sao
cham s6c nhau?

Anh viét trong nhirng lan gip nhau trén mang, rang khong hiéu sao, ¢t nghi dén
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chi 1a anh tran troc, ¢4 cam gidc nhu biét chi tir 1au lam roi, tir ngan nim trude, rang
ngan nim sau van con biét chi. Chi bao rat nhiéu lan anh do4n ddng ¥ chi, nhiéu
lan chi dinh cAim may goi cho anh thi anh da goi cho chi truée, chi may chuc gidy,
chi may giay.

Kx*

Hom 4y chi cling lii em kéo nhau vé qué thim me, thim lai khu vueon ngly xua
chi da cung me va cac em khai pha, gio cay xanh phu béng, chim chéc véo von.
Canh qué thanh binh yén 4, me con doan vién khién long chi tran ding long yéu
mén. Chi bén nhin tin cho anh, em vé voi me. Anh nhin lai, me 14 tai san v gia cua
chting ta, hiy nang niu tran trong gir gin. Khoang trua, anh nhéin cho chi, bdng
dung anh thay téi tim mat mii, nhu 1 tut huyét 4p, con trai thi bi 6m. Chi bdng
thiy xtc dong, lo ling. Néu ¢ gan chi cb thé chay thing dén chd anh, niu cho anh
mot bat chdo, mua mot ndi 14 x6ng cho con trai anh.

Pém 4y 1én mang, chi cho, chd mai mai thiy anh xuat hién. Chi néi, em thuong
anh biét nhuong nao, anh con phai chiu dung nhu thé dén bao gio nita? Mot lic sau
moi thiy anh dap lai, em khong cian thuong hai, em c6 bo chong em dén ¢ voi anh
dau, ma anh cting khong bé vo ma.

Chi doc nhing 1oi ay, khong tin 1a né duoc chinh anh thét ra. Hai dong nuéc
mat bong dung ta ra, chay dai trén gd ma.

Poan két

Anh da yéu chi that r6i sao? Nhi ca trong Kinh Théanh viét, em hiy vé vuon xua
xem cay thach lyu da né hoa chwva. Tinh yéu cta anh nhu 14 ¢o phat trén minh em...
Nhiéu lic anh da nghi, giaA ma anh dugc song bén chi, nhung...

Ho6m 4y, ding 1a anh bi 6m va anh thém khéat c6 mot ban tay phu nit chim séc.
Liéu chi c6 thé lia bo tat ca vi anh? Chi bay t6 1ong cam thong, 4i ngai. Con anh thi
da dap lai mot cach s sang. Anh da thire gan trang dém d6, van thay chi trén mang.
Nhung chi im ling. Mot chAm xanh cAm ling nhu tAm mot con bdo. Réi anh thiép
di.

Sang ra anh mé mang, thiy mot 14 thu ngan, dém qua em da néi chuyén voi
chong em. Chi da ty tha? C¢ gi thace day chi tu thu? Ma thuc ra c6 gi dé tu tha?

Anh phén vin nham tinh, vira ddng hai thang va muoi bén ngay...

Thur T, ngay 16-5-2010
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Ké trém ché
Hoang Tung

Tir cai dan mua dat, t6i da khong c6 may chat cam tinh vé6i thing Nhan. Cam
xap tién day vé khinh khinh, c4i ludi nhon hoat ciia han liém liém vao dau ngon tay
cau ban rdi thong tha dén suét ruot dém dém. Cham cham. Péu déu. "Mot triéu!
Hai triéu..." Khi da kiém tra day du sé tién, thang Nhan vénh mat nhin t6i nhu ban
on: “Ban dit cho 6ng thyc ra t6i déo thich dau! Con trai con dira ma déo biét ruou
ché gi ca. Chan bo me!” T6i chi biét cuoi trir. Trude cude gip, cau modi giéi nha dat
da din k¥, phai that mém mong cht khong cau truée ciu sau héan cyc tinh 1én 1a d6i
¥ ngay. Ma han da d6i y réi thi c6 troi biét chuyén gi sé xay ra. Toi da nghe ké rang
c6 nguoi mua dinh xin mot chat tién “lay 1oc”, thang Nhan da noéi khiung 1én chui
ludn: “D.M! Loc 14 cai gi? B6 may ban gia ré roi con ky kéo nhte dau! Phin! Phin
hét!” Roi han cam cuc tién vit thang vao mit ngudi mua. Nguoi ta cu nu lai thi hin
lap tire gio mit vac diéu cay vut khién ca ddm chay toan loan. Tinh tinh thing Nhan
wong vong dé do nhu thé nhung moi nguoi van muén mua dat ¢ day vi han ban gia
ré hon chd khac that. Tai sao hin lai ban gia ré hon? Chic tai hin chang c6 vo con,
gia dinh cfing chang con ai. Ma t6i ciing chang biét chinh x4ac han 1am nghé gi!

Tién ban dit thang Nhan chi dung dé di #n nhau. Budi sdng han ngi map mat,
tinh day chi viéc véi tay lay chai ruou réi cap dit ra may hién nha ngoi khat khu
ubéng rugu nhin moi nguoi qua lai. M4i nha gianh thua nao van lup xup y nguyén,
han maic ké. Nhiéu nguoi néi thi han Iy luan: “Xay nha 4? Chi t6 phi tién. Ngay nio
cling di An nhau, udng ruou, vé dén nha 1a say bét nhé roi, nam dau cha ngu duoc.
Thu hoi thé thi can ché gi nha dep?”

*x*

Ngay budi dau tién 1am hang xém voi thang Nhan, t6i da thay han din mot a
cave mit xanh, mé do, &n mac ho hang vé. Thay t6i ngay nguoi ra nhin, han cuoi
khing khic v moéng a gai nhay mat voi téi: “Tién ban dat day! Ngon khong?” Roi
hai dra chui tot vao nha. Mot ldc sau 1a tiéng cuoi 1a loi cia a cave. Rdi chi thay
tiéng huynh huych, tiéng thang Nhan tru 1én nhu ché sbi gdo thét voi tiéng rén u
cta dira con gai. Nira dém thi hai dwra lai xoay ra cii nhau. Thang Nhan chui a cave
té tat. A cling khong phai tay vira, lu lua chui lai tay d6i. Roi thiy thang Nhan
suynh suynh ho hét dudi a cave ra khoi nha déng sam cua lai.

Sang hom sau thing Nhan pho phac qua nha t6i g6 g6 cira: “E, hang x6m mdi,
c6 an thit ch6 khong?” Dau sao t6i cing muoén “ban anh em xa mua lang giéng
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gan” nén bao thang Nhan cho chit dé mic quan 4o roi cung di. Thang Nhan tron
mat: “Pi dau?”. “Thi di ra quén thit ch6” — toi tra 10i. Han cuoi hé hé: “May cai hang
thit ch6 bay gio toan ché bénh, an kinh bo me”. T6i ngac nhién: “Thé an ¢ dau?”
Thang Nhan lir dir quay ngoat lai 1dy soi dy tdm con ché vang wom dang ngu trude
hién nha réi siét c6 manh. T6i bi an tuong canh han dap chét con ché nén du dia
thit nuéng vira duge bung 1én thom nire béc 1én miii nhung téi cling khong thé nao
nudt troéi qua 6 hong. Thang Nhan An nhom nhoam, néc rugu ty t, cuoi nodi luyén
huyén: “Ong biét tai sao hdm qua t6i danh con cave day khong? B.M, chua gi n6 da
doi tién! B.M, thang nay coi tién 1a chuyén nho, nha! P.M, thich thi choi téi bén
con khong thich thi cat luén, nha!” Ctir ndi mot cau 12 han lai dém mot cau chui.
Mit han ging 1én do dong doc. Mat han tron ngugc van méu nhin tring trung nhu
dang chiri thang vao mat nguoi d6i dién. Mot ltc sau hin da say nhiin ca nguoi.

Gitta dém den t6i thui nhu muc, bong cé tiéng khoéc ra 1én nhu bi nguoi ta bop
co. Thang Nhan. Chinh 13 c4i thang troi danh day. Sau bira rugu sang nay, han nam
say vat va chac gio moi tinh. Khong biét han lai gio tro gi day. Téi mét moéi ngd qua
ctra s0. O goc vuon lap 1oe may nén nhang mau do. Thang Nhan dang 6m mait khoc
rung rirc nhu mot bong ma don doc. Sdng hém sau, t6i nhin t6 mo nhin sang chd
gdc vuon um tim nha thing Nhan xem dém qua han lam gi ¢ day. Bong t6i dung
hét ca téc gay. May cai chan huong van dang nam cho vo trén mot mé dat nho nho.
D6 14 mot nAm mo con con thap té té. Toi tim dén nha 6ng truong thon phan nan:
“Ai lai cho n6 chon nguoi trong vuon nha ha bac? Sau xém lang khong bao thing
Nhan doi ngdi mo d6 ra nghia dia?”. Ong tram giong: “Cha &n thua gi dau”. Téi hoi:
“Thé d6 13 mo cua ai?”. Ong truong thon am ur: “Mo coa thing Nh3, thing em né
day”. T6i ngac nhién: “Hoéa ra hoi truée thang Nhan c6 em a? Thé bo me nd dau?”
Ong truong thon tho dai: “Hai anh em né mo cbi tir nho, nwong tya vao nhau séng
va vat. Gio chi con méi n6 séng mot minh”. Téi that vong di vé nha. Dan dan mdi
biét thém mot diéu tir nguoi dan x6m Giéng nhan xét vé em thang Nhan: “Tai sao
cai thang troi danh day lai chét 4? N6 chét 1a dang kiép!”

KHe*
Pang kiép? C6 1& boi anh em thing Nhan truée day 1a dan chuyén #n trom cho.
Trinh do6 bat trom ché cua anh em han thudc dang siéu dang. P6 nghé cuc ky gon
nhe. Mot chiéc thong long. Mot doan day phanh. Mét cai bao tai. Cir dém xuoéng la

anh em han di dao quanh may x6m. Thang Nhan chuyén phéng xe danh hoi quan
sat muc tiéu va chay tron. Thang Nha ngoi dang sau chuyén nhiém vu bat ché.

Kx*

Pém hém do, anh em thing Nhan tinh co qua rinh bat ch6é ¢ x6m Dinh. Anh
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em han khong biét rang chi may hom truéce xay ra chuyén cua cai Ti.

Cai Ti 12 ai, tréng mat miii né nhu thé ndo, bon tré con x6m Dinh bay gio c6 khi
chang may dwa biét. Thé nhung chuyén cai Ti thi dira nao cing thuéc nam long.

Bira d6 cai Ti méi chi bon tudi. Chiéu thu. Ning vang éng nhu rai mat. Lang qué
thanh binh. Héi xua 1am gi c6 nha tré. Li tré con ct ty 14i hdi choi dua voi nhau.
Thé ma c6 nhiéu tro hay ra phét. Nao 1a danh khing, ndo 1a danh d4o, ndo 13 6 #n
quan, ndo 13 ph4o dat sét. Nhung vui nhét vin 13 choi trén tim. Mot dea Gp mit vao
tuong doc to: “Nam, muoi, muoi lam, hai muwoi, hai lam, ba muwoi...” Bon tré chay
tia di khip noi nhu ong v& t6. C6 dra Iy lom dimg lai xem thir dta dang dém c6 “ti
hi” mat hay khéng. “... chin lim, mét trim, mé mat di tim”. Ca cai xém Dinh bao
nhiéu ngdc ngach déu duge bon tré tan dung 1am chd trén. Cai Ti chay voi va ra tin
dau lang chui vao déng rom phu minh kin mit. Pugc mot ldc, né thiy tiéng khit
miii “Sit! Sit!” D6 14 con ché Can. Chic con chd danh hoi thay mui nguoi ¢ trong
dong rom lién ldy chan cdo cdo. Cai Ti xuy xty dudi con ché. Con Ctn lai cang lin
16n lao vao hit ngui dao bsi dong rom. Cai Ti tho c6 khoi déng rom, ddy moém con
ché ra. Bong no6 thay cé hai nguoi phong xe tro téi nhu béng ma. “Réo!” Tiéng day
thép manh tang xé gi6. Cai Ti thay c6 mat mat. Mot cai vong bang diay phanh cudn
da quanh c6 n6. Con Cun quay lai phia hai nguoi thanh nién sua dir doi.

Cé tiéng ngudi ho to: “Bs lang x6m, trom chood!” Hai ga thanh nién khiép dam
khong kip suy nghi 1ap tic 16 ga phong bat mang. Cai Ti bi kéo ving ra khoi dun
rom, roi 1& 16t xét doc trén duong lang map mo. Con ché Can dudi theo céi Ti sua
ang ang. Ga 1ai xe may quat 1én véi dta ngdi sau: “D.M. May quing nham trang
vao dira bé ro6i!” Dan lang dudi theo ram rap tri hé. Thiang trom ché ngoi sau voi
quang lai bo can cau ché. Hai dtra bon chting chay bién mat tim.

C4i Ti nam luot thuot trén duong lang.

C6 hong cai Ti da bi siét dut.

Mo cai Ti nam dau tién 16i di vao nghia dia x6m.
KK¥

Anh em thang Nhan thuc ra cling khéng biét cai Ti 1a ai. Anh em han ciing
khong biét rang chi may hom trudc nguoi dan x6m Pinh vira 1am ddm ma cho cai
Ti. C4i @ém di bat trom ch6 ¢ x6m Pinh, anh em han lai cang khong biét x6m Pinh
ngay hom sau c6 dam cudi.

P4Am cudi ngdy hom sau thi moi thir @3 phai chuan bi twom tat moi thu tir d&m
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hom truge. Mbi khi ¢c6 ddm cuédi, nguoi dan xém Dinh bao gio cling tu tap lai véi
cht nha. PAm cudi trim cong nghin viéc nhung mdi nguoi gidp mot tay thi cha may
ma xong. Cong doéng lang x6m ai ciing biét ai, viéc riéng cudi hoi gid chap cling
thanh viéc chung cua ca xo6m. D6 4u cling 1a dip dé moi ngudi thé hién su gin két,
that chat lai quan hé cong dong voi nhau. Thé 1a nguoi thi giap dung rap, nguoi thi
gitp 1am ¢b dai khach, goi nhau oi 6i, vui d4o dé. PAm thanh nién bao gio cling lay
cé dé dém hom tu tap, dam thi mo video hat karaoke 6ng 6ng, ddm thi ché chén,
dam thi tu tap danh t4 1a x6c dia ron ca xo6m. Pém nay cling chang khac 14 may.

Wak ™
2. le

Minh hoa: Pham Ha Hai

Bdng xa xa c6 tiéng cho kéu dng ang. Moi nguoi ling nghe: “Choé nha ai stia nhu
ché dai ¥ nhé.” Roi tiéng xe may 16 ga vang lai. PAm thanh nién nghe ngéng. Mot
dtra vurt toet bo bai xuong: “Hinh nhu c6 bon &n trom ché. ing 1a &n trom cho roi
anh em a.” B cai Ti dang ngbi uong rugu gan day lap tirc dap tan tanh cai chén
dtng phat 1én mit rung rung do ngau giong ngan nudc: “Co khi lai 1a may thang an
trom ché hom truée quen mui dén day! Ti oi! Con oi 14 con!” Moi nguoi sung suc
phin nd. Pang c6 men say, mot nguodi khac 1én tiéng: “D.M! Phai cho méy thing
khén nan nay mot bai hoc!” Lap tire ddm thanh nién tu lai ban tinh: “Bon nay kiéu
gi cling phai di qua duong cai ¢ dau lang. Anh em minh ra sin dau lang cho, kiéu gi
cling s& bat duge may thang trom ché mat day”.

Kx*

Thang Nhan phéng xe bat mang. Goc thoi thoc vao miat mat 1ong nhung nguoi
han néong bung bung vui suwéng noédi véi thang em: “HOém nay son qua, con nao con
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nay béo nic nich”. Thing Nha ghi chit con ché dat vao bao tai cuoi to: “Bao tai day
roi! Vé nghi th6i”. Anh em han vot khoi duong lang lao ra duong cai. Con duong
hun hat. Trang loi 16 mo.

Bong thang Nhan hoi gon gon. Hinh nhu phia truéc c6 4nh dén pin loang loang.
C6 ca bong ngudi 16 nhé hai bén vé duong. Xe chay lai cang gan thang Nhan em
cang nhin 6. Ptng 13 c6 nguoi. Han kéu 1én v4i em: “Bo me roi! C6 nguoi chin
dang trudc, tinh sao bay gio?” Thang Nha dudi giyc: “Ké me bon né. Anh cir phong
dai vao! Thang ndo can ctr chet chét bo me chting n6 di.” Thing Nhan ré ga. Anh
dén pha chiéu thang vio dam thanh nién dang 16 nhé ding cho sin. Mat dam
thanh nién phan chiéu 4nh dén bdng tré nén do ruc va sang quac nhu mat choé soi.
Chiéc xe lao vun vat. Gay vut téi tip vao anh em han. Thang Nhi ngoi dang sau
chui to va cam gay vut lai dién dai. Bong thang Nhan giat minh vi thay c6 soi day
cing ngang duong. PAm thanh nién da lay diy du cing rap dam cuéi dem cing ra
ngang duong lam bay. Han hét to: “Bon né cing day!” r6i cti dau xudng tranh.
“Pung!”. Thang Nha vuéng vao diy nga 16n ngira ra dang sau. Chiéc xe may loang
choang. Thang Nhan quay lai nhin em. P4m thanh nién véc gay goc don ganh nhay
6 ra, chi mat thang Nhan hét to. Han kinh hoang rt ga chay thuc mang. Tiéng chan
ngudi van don dap duodi dang sau.

Thang Nha nam bét dudi duong bui ban. Cai can bat chd va bao tai ché viing ra
mot bén. Pam nguoi con lai tir tir quay quanh thang Nha. bam.

Thang Nha bi danh chét.

P4am thanh nién x6m Dinh vit xac han ngay sat mo cai Ti.

Khong con thang Nh3, thang Nhan cling bé ludn nghé trom ché.

KKk

Con Pém 13 doi ché thu tu ké tir khi t6i vé 1am hang x6m véi thang Nhan. Han
nudi ché nhung rat ghét ch6. Ci nhin cach han doi xir véi con bom la biét. Hom
truéce thing Nhan vo vai goi toi ra: “Ong c6 biét khéng, nguoi ta cir bao “Cho khong
an thit ch6”? Bo6 1ao bo toét hét”. Toi ngan ngu: “Lan trude 6ng cho an, n6é ¢6 an

dau?” Han cuoi hénh héch: “Lan trude 1a lan trude! Con lan nay thir xem n6 c6 lam
kiéu dugc khong?”

Kx*

Thang Nhan dyng san ci gay ra. Con Pém 1én lat nhin han, mit day e so. Thang
Nhan nhéac miéng thit ch6é nuéng thom phung phirc 1én dir dir con P6m. Con Pém

http://tieulun.hopto.ore



hich hich miii ngti miéng thit cho, guc gic ngan ngir. Han 1ap tuce vo lay cai gay, da
dtr 1én dau con ché. Con Pém rtim nguoi lai sg sét. Han lién tom lay dau con ché roi
nhét miéng thit vaio mom né. Con Pom tho hat ra thuon thuot roi nuét chung
miéng thit ché danh ye. Thing Nhan dic chi nhin t6i cuoi tit mit: “Ong thay chua?
Tay t6i ma da rén thi bat dn dat né cling phai #n”

Con Pdm 1ét dén bén thang Nhan ngui hit. N6 tron nguoc mat. Nguoi né co lai
nhu mot cai 10 xo. “Hoc!” Con ché nén thée noén thio miéng thit né vira nuét ra
ngoai réi nam bét Xuéng mét moi. Cai bung 1ép kep dinh vao xwong cua no phép
phong Thay thé toi lién chay vé nha lay mot it com ngudi ra cho con Pém. N6 ué
oai nhai, hai mat ri ri nuéc. An xong, con ché nhin t6i, du01 phe phay nhu c4m on.
Toi dua tay xoa dau noé. N6 lim dim sung suéng. Toi vé san nha minh. Con Pém
nhin theo mat 16ng 1anh. Téi vay vay goi né sang. Con ché chi nhin réi ctii dau quay
vé bén canh chu quay quay mot vong réi ric ngoi bén canh day tin cay.

Mua dong. Quang may den dang tu thanh mot khéi bong toa ra nhu mot cai ré
quat khéng 16 x4m xit troi dat. Gié mat long 1ong rudl ruol. Thinh thoang c6 tiéng
sam gam gao nhu mot vién da khong 16 dang 14n ram ram ngay trén d1nh dau Troi
mua sam sap. Bong thiy con Pém chay sang. N6 lao vao cin manh vao 6ng quan to6i
giat giat. T6i quay lai. Con ché nhin thiang vio t6i sta #ng ang. T6i ngac nhién
khong hiéu chuyén gi. N6 lai cAm vao chén t6i giat giat roi chay di, dau van ngoai lai
nhin nhu ra higu. Téi hiéu ¥ voi buoc theo né. Mva sam troi den kit. Con Dom lao
dén bén canh chu sta dién cudng. Thang Nhan dang nim song suoi, nguoi uot nhep
nude mua, néng nic hoi rugu, mau mii mau miéng oc ra mot dong. T6i voi xdc
n4ch hin 1én goi hang x6m réi liy xe déo han vao bénh vién.

Thang Nhan bi cam nhap tam.

Kx*

Thang Nhan thoét chét nhung yéu di nhiéu. May hom han nam trong vién, ngiy
nao to6i cing dé phan con bém mét it com thira. Con cho6 bao gio ciing an véi vang
roi lai chay vé cai 1éu rach ghéch mom cho doi chu.

Ho6m nay thang Nhan ra vién. Téi di 1am vé, thay han dang ngdi ¢ hién nha, con
Pém ngdi thu lu bén canh. T6i hoi tham: “Ong khoe hian chua? May ma thoat nhé,
phai khao mung th6i!” Han tra 1oi: “T6i dang dinh thit con P4m ndy &n mimg minh
thoat chét diy, 6ng thiy thé nao?” T6i khyng ngudi khong biét tra 1oi ra sao. Han
nhin con Pém rdi néi: “May ciing 16n roi, dén lac phai vao ndi réi!” Con Pém tuong
chu néi chuyén véi minh, 1ap tirc xun xoe nhém 1én liém liém tay thang Nhan. Han
vuét vudt dau con chd. C6 1& day 1a lan dau tién trong cudc doi han 1am nhu vay.
Pay ciing 1a 1an dau tién con Pém duoc chia vuét ve. Cu cau vira liém tay chu, vira
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rén i i nhé nhe bay to tinh cam. Han gan giong: “Khong phai ninh. Réi 6ng cling
thit may sém thoi”. T6i nhin thang Nhan nho nhe: “Thit n6 1am gi? Con ché nay
khon day, né lai vira cru mang 6ng! Ai lai nd 1am thit n6?” Han vo v 1én dau con
Dém, nhin t6i cudi cudi: “No6i dua thoi! Ma 6ng khong thich dn khao thit ché thi
chi c6 rugu sudng thoi. Téi nay uéng vai téi nha!” To6i tan ngan gat dau ...

Kx*

Budi t6i, thing Nhan cAm chai rugu sang nha t6i cam on. Con Pém 180 d&o xoan
xuyt theo sau. Han sty sty: “Cuat ra chd khéc, ban hét nha coa nguoi ta!” Toi moi
thang Nhan ngéi roi quay di 1y may cai chén roét ruou. Con Pém ngdi chom hdm
ngoai hién ctra nhom vao nha nhin chu lugi the le.

Bdng “Oang!” Con Pém tru 1én thé thiét. Tiéng xe may rt 1én dién loan. “Bo me
r6i! Trom ché!” - Thang Nhan nhay dung kéu 1én thang thét rdi lao voi ra ngoai cura.
Tbi cling chay ra theo. Con Pém dang bi kéo 1ét xét sau cai xe. N6 ¢6 tri lai mot
cach vo vong. P6i mat con choé tron ngugc nhin chu cau ciru. Nhoing mét cai, thing
trom cho ngoi sau giat manh. Chiéc xe r6 ga. Con Poém bay ca nguoi 1én khong rdi
roi bich xudng dit. Thang trom ché nhanh nhu cit ddt con Pém vao cai bao tai.
Thing Nhan va t6i c6 dudi theo. Chi thay bong chiée xe md dan mo dan.

Thing Nhan ngoi bét xuéng dat, dau toéc ri ruoi. Toi than tho nhin. Con duong
dai ngoan ngéo nhu mot con ran hun hdt den ngom. “Thé 14 bon nd bat con Pém
mat r6i!” — t6i nhin thang Nhan. Bong han 6m mait khoc tru 1én. T6i ngoi xudng
bén canh, muén an ui han ma cha biét néi gi.

Thang Nhan lap bip trong tiéng nac: “Dém oi...”
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Phép nhiém mau
Bui bé Yén

Khi vira bat dau c6 mot chat nhan thire, nang da biét ring minh khong duoc yéu
thuong. Nhirng gi con luu trong bo nhé cua nang thus bé tho la nhitng 1oi ché bai,
chui ming, don roi, ria réi, nhuc ma. Nang ciing timg duoc dén truong nhung tha
ma nang duoc hoc nhiéu nhat thoi tiéu hoc 14 ndu nuéng, don dep va chiu dung. Ba
me nang bo nhau khi nang muoi ba tudi, thuc ra thi ho da bé nhau tir may nim
trude khi bd nang cong khai dwa hai dira em trai riéng vé nha. Sau d6 thi nguoi me
ké ciing don dén ¢ cliing.

Nang hiém khi gan gfii quan quit bén me. Ngay tir nho nang da hiéu rang chac
me nang da pham phai 16i 1am gi d6 rat 16n nén méi bi gia dinh bén chong dbi xir
nhu vay. Nang doan nang 1a con riéng cia me. Piéu d6 thuc ra khéng khé doan,
don gian vi gan nhu 1an nao nhimg nguoi 16n cii nhau ho cling néi dén diéu do.
Con khi nang 1am sai, 1am hong diéu gi thi ciing véi nhirng ngon roi, nhing cai tat,
c dam, cau chiri di kém bao gio ciing 1a: C4i do lac loai. Me nang, doi khi cling che
chd cho nang nhung lam sao ba c6 thé gitp nang khi ma chinh ban than ba ciing
phai chiu nhﬁ:ng chui mang, doa dﬁy d6. Nguoi dan ba éy sinh ra da bat hanh hay
phai chiu bat hanh tir khi sinh nang ra? Nang khong thé biét nhung tir ngay nang
16n 1én @n khi nang vuot lai cap mit chac da tung khong nging tuén nudc mat coa
ba thi qua thyce cudc doi ba chang c6 may ngay vui.

Muoi may tudi dau, nang theo me voi d6i quang ganh, noéi ché bi méo vung, bat
dau cudc séng lang thang nay day mai d6, tham thia cau “dau duong, x6 cho” “téi
dau 1a nha nga dau 1a givong”. Nang da quen véi nhing 1an nuét nuée bot dé bude
qua hang an véi cai bung meo mop, hay nhirng ngay mua bao, thuc don ca ngay duy
nhat chi mot mén ché. Nhitng buéi téi hai me con ding nép noi mai hién ga gat
ngu, ciing nhu nhitng phong tro ré tién day gidn va chuot khién sy khao khat duogc
dén truong, duoc hoc hanh, duoc gip lai ban bé cii, c6 thém nhitng ban bé mai dan
cling cang ltc cang roi xa, thay thé vao do6 1a wéc mo lam viéce, kiém duoc nhiéu
tién, c6 mot cude séng dd co cuc hon. Sudt ngay 1am 1iii nau, ban, rea don va tim
chd ngt, hai me con nang gan nhu khong bao gio tAm su vi nhau. Nhimg cau hoi
da c6 cAu tra 1oi r6i thi con dat ra nira 1am gi. Khong yéu me nhung nang thuong ba
va doan rang ba s& dau long khi nang hoi: Thuc ra con 14 con cua ai? Cai sy thuc bat
ngo dugc giau kin sudt hai muoi ndm ma me nang ke lai truge khi chét, 1am nang
bat ngo choang vang. Vi tinh si dién cia nhing ngum glau sang, trong mot gia toc
ning né quan niém “nhat nam viét hiru, thap nir viét v6” ma cha me nang da danh
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long d6i dira con gai vira lot 1ong kém véi hai cAy vang dé nhan vé cau con trai nguoi
ban ché rong nghéo hén, dang hét suc can tién chita chay cho nguoi me gid bénh
tat. Khong manh moi, nang chang thé va cling chang mudn tim lai nhimg nguoi da
sinh ra minh. Ho d3 quyét bé nang tir khi con trang nudce thi hong mong gi hai
muoi ndm sau ho sé chdo d4n nang. Sy khong con ai than thich dé tim kiém, nuong
tira that 1a kinh khung. Nang di sau chiéc xe tang ctia ngudi me nudi ma nudc mat
tic tudi roi. Hai muoi tudi, bo vo, nghéo ting, nang déng ¥ 1am vo mot ga thanh
nién déo mo ma khong biét d6 12 mot gd ma c6 dé roi bi g, khi can tién ca do, qua
mai mbi da ban nang cho maot tay giam dbc gia, c6 vo dang chira tri bénh ¢ xa dang
can rau sach. Nang vira 1am nguoi ¢, vira lam mén d6 giai quyet sinh 1}’7 cho 140 chu
nhing lac vo ga vang nha. Quang doi tui nhyc d6 cling mang lai cho nang mot dicu
may man; cudc gip go dau tién véi ong. D6 1a mot bira tiéc ma hau hét céc vi khach
moi trong bita tiéc dén vi né nhimg nguoi khach khic hon 14 né chu nhan cua bira
tiéc, nén dau chu nha da cb hét stc dé lam cho bira tiéc vui vé thoai mai hon thi
nguoi ndi nhiéu hom d6 van 1a 6ng ta va ba vo ma nét mat mét moi dudi bo toc gia
cau ky van khong gidu duoc sy kiéu cing, hanh tién. Ong khong ung cip vo chong
nha ndy, néu khong vi 161 khan nai cua nguoi ban than dudi quyén, 6ng da khong
dén nhung 1& ra phai ra vé thi 6ng da ¢ day suét buoi dé quan sat chi nhéin cia bira
tiéc va khach moi ctia 6ng ta thi it ma quan sat c6 gai gitp viéc duge chi nha té nhj
gigi thiéu 12 nguoi ba con & qué vao thi nhiéu. Ciing la 12 khong hiéu sao 6ng lai
cht ¥ dén cb ta. Co6 ta khong dep nhung cai diéu bo 1am 1i, ram ré cua co gai gay
nho, mong manh nhu c6 cay 4y toat 1én mot vé gi d6 khién 6ng phai luu tam.

Ong khong bao gio nghi rang thuong dé lai c6 mét su sip dit ky cong dén nhu
thé khi d@é cho 6ng gip lai c6 gai nho bé t6i nghiép do6 trong mot hoan canh dic biét
sau nay. P6 1a khi tréng réng, khong mudn vé cin nha rong lén va yén ang cua
minh, 6ng da 14i xe ra bo bién mang theo mot chai Chivas 18. Va khi van con tinh
tao, 6ng da nhin thay cai dang quen thudc cua cd gitp viéc bita ndo. Nang bi duoi
khoi nha khi ma ba chu tim va phéat hién ra rang nhimg bo quan 4o 16t dat tién cua
ba da bién mat trong thoi gian ba di ving va mot bo van duoc tim thay trong tu quan
40 cia nguoi gitp viée. Nang khong thé cii rang nhimg bo quan 4o dep dé& 4y chinh
ong chu da bat nang mic, moi khi 16i nang tir nha bép 1én givong. Lio cha thi dung
dung tho o véi s6 phan cua nang.

Nang theo 6ng vé nha véi su budng xudi caa mot ké chang co gi dé mat; khong
mong doi khong hy vong gi hon moét cho tra chan va day khéng ngo lai 1a sy bat
dau tot dep nhat trong suot cuéc doi nang.

Khi budc chan vé cin biét thy sang trong va dep dé nay, nang 1a con chim phai

tén, chat chtra han thu va so hai. Nang da cuoi nhat khi nghe 6ng din ba giap viée
phai cham soc nang can than. Nang nh¢ tdi ga chong ho don mat khi ga ap mat vao
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nguc nang, hon hén, gidy giva. Nhé toi 130 chi nha voi nhitng lo thude diéu tri bénh
tri va tiéu duong luén nham tuéng rang pham da 13 dan ba ai cling c6 nhu cau tong
mot vat gi d6 vao giira hai dui. Du ¢ 6ng toat 1én mot vé dep cao quy va buén ba con
nang thi khong hé dep nhung nang dang nghi ngo va khinh ghét dan 6ng. Nang con
nhé rat ré budi sang hom do6 khi tinh day trén chiée givong trai ga ném dep dé ay,
sau khi tu nhéo vao nguoi, nang nhé téi 6ng va hoi 4n han. Nang tu hta s& ¢6 gang
dé 1am mot nguoi gitip viée chu toan. Lic d6, nang van tin rang néu 6ng khong dua
nang vé dé qua dém thi chac chan vi 6ng can thém nguoi gitp viéc. Nhung nang da
that vong vi ngoai nguoi phu nir lang 1& (sau nay nang méi biét 13 chi bi cAm)
thuong tryc trong nha, thinh thoang van c6 ngudi ghé téi xén cay, ray cé, lam vuon.
Nang lo lang, so hai khi hinh dung ra cai canh 6ng sé mang nang vé lai cin nha c6
130 chi nha diam loan va ba vo bénh tat, cay nghiét. O day khong c6 chd cho nang,
khong han vi it viéc ma don gian vi né qué tot, qua dep va nang da quen rang
nhirmng tht tét dep thi khéng danh cho minh. Hiéu duoce 4nh mit ciu xin cua nang
nén 6ng da khong nhic ti chuyén doé ciing nhu nhimg chuyén dau thuwong trong
qua khu cia nang. Sudt ca nim dau, khi da c6 nhimng bita An ngon nhat, nhing bo
quan 4o dep nhat, mot chd ¢ sach s& nhat, ca nhirng 1oi dong vién, khich 1¢ diu dang
nhat, nang gan nhu van chi ddm néi véi 6ng bang 4nh mat va nhiing cAu da, vang li
nhi. Sau nay khi nang da tré lai cudc séng cia mot nguodi binh thuong, 6ng xin cho
nang di hoc. M6t ¢6 gai hai muoi may tuéi dau khong giy to, khong nguon goc xuat
than, viéc lo duoc ho so gidy to nhap hoc chic chang dé dang gi nhung véi kha ning
cia 6ng, moi chuyén luon don gian nhe nhang. Ban ngay di hoc van hoa, mot nira
so budi chiéu trong tuan hoc dan, buéi téi hoc thém ngoai ngit, nhiing ltc ranh
nang doc sich va 1am vuon. Nang quyét tim lai tudi hoc tro 3 mat vaéi nd luc cao
nhat. Khi nhan tim bang bo ttc trung hoc dong thoi véi bang B tiéng Anh, nang
suyt 6a khoc. Roi @4y nang sé& duoc budce chan vao giang duong dai hoc, nang sé& co
viéc 1am, nang s& binh ding va cao quy nhu tit ca nhimg nguoi khac. Ap nhimng
manh bia ciung c6 gi4 tri dau tién d6i vdi minh vao nguc, nang y thirc duge niém
hanh phtc va coéng lao to 16n cua 6ng ddi voi minh. Gan nim nidm song trong su
che chd, bao boc cua 6ng, nang da do6i khac han. Khéong ai con nhan ra nguoi dan ba
gay g0, xau xi sudt ngdy cam ling trudc kia nira. Hai tAm tudi, nang dam thim va
thu hat véi than hinh manh mai, trang tréo va khuén mat trai xoan thanh thoat
xinh dep.

KKk
Nang khong thé biét minh da yéu 6ng tir khi nio?
Tir khi liéu linh cho trai tim minh mét tia hy vong, nang 1am vao tinh trang

tuyét vong. Pa bao nhiéu lan nang dung trudce cira phong 6ng, lo lang khi khuya roi,
van thay no sang dén. Khi gap quan 4o cho 6ng truéc mdi chuyén di, nang thuong
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ap chting vao mit va ao uéc mot lan duge 6m lay mot phan than thé 6ng bang
xuong, bang thit. Nang dan vit ban than vi cai suy nghi tdo ton ay. Ké ca khi nhing
anh mat va thai do cua moi nguoi x4c nhan nhing gi nang thay trong guong 14 su
thuc thi nang van nhé minh 13 mét dtra con dé bi ruong bo, mot dta con nudi gay
bat hanh, vo mot gd ma c¢6 va mot con osin da tung phai hit cai mui khin khan tu
b6 ha cua mot 130 gia bénh hoan. Qua khir 12 mot céi gi d6 ma nguoi ta chi co thé cat
giau hoic quén di cha khong bao gio ¢ thé xéa bo duoc. Con 6ng... nang khong
dam nghi xa hon. Ong 1 tit ca thé gisi cia nang.

Kx*

Ong dbi lac ciing khong hiéu duge minh. Ong nira muén nang tach ra dé c6 mot
cudc song doc lap, ntra lai néu ra nhing Iy do dé cé thé nan na thém quing thoi
gian nang & bén minh. Ong da quen v4i khuén mit, tiéng bude chan, giong néi diu
dang, nhitng ctr chi quan tAm chim séc cia nang. Bén nang 6ng cam thay that binh
an. Ong thudng bi mat ngam nhin nang chay 1én cau thang hay ngdi hoc bai duéi
nhitng gdc cay trong vuon, thoang nghi nang c6 thé 1a hién thin coa c6 em ho da
mit trong cai dém dong kinh hoang may muoi nim truée. Ong cb tu lira déi minh
rang ho s& ctr séng nhu thé binh yén cho dén khi ngay 6ng phat hién ra nang cé
nguoi theo dudi. Do thuong xuyén vang nha, 6ng khong biét tinh cam cua ho da dén
dau nhung thiy nang néi chuyén véi ga trai la @6 bén canh cong dén lan tha hai thi
ong hiéu: Nang dep 1én nhiéu qué va 6ng da phat hién ra diéu ay qua muon. That
khé ma gitr chan ndéi mét phu nir dep bén minh. Ong uéc gi nang s& van 1a ¢6 bé xdu
xi, t61 nghiép trudc kia. Nang da budce sang tudi ba muoi, cai tudi dang chin, cong
v6i nhan sic dang toa sang d6, nang can c6 mot nguoi chong nhu chang trai kia va
sinh ra nhitng dtra con. Ong dau d6n, chua x6t.

- Duyén a... ky t6i c6 1€ anh s€ ra ngoai d6. Anh nghi em can c6 mot can nha
riéng. Em muon vé lam ¢ dau, anh s¢ mua nha ¢ gan do.

Nang choing vang, xay xam ca mit may. Khong phai 12 nang chua bao gio nghi
dén diéu do6. Pa c6 nhiéu lan, nang nhitng muén lao vao 1ong 6ng, dang hién cho
ong, roi ra di that xa dé quén 6ng nhung nang khoéng c6 di can dam lam thé. Nang
danh chap nhan chiu sy dau dén vi khéng bao gio duge bay to tinh yéu hon 1a néi
ra dé roi c6 thé phai mat 6ng mai mai. Vay ma bay gio... Nang quy xuéng dua hai tay
6m mit. Nang muén van xin 6ng dung bat nang phai ra di. Rang nang sé chét mat
néu phai roi xa 6ng. Rang tinh yéu thuong da 1a soi diy chac chin tréi budc nang
vao cudc séng cia 6ng, khong thé cat roi. Rang nang sé 1am nguoi hau, ké ha cho
ong va ngudi phu nit mang lai cho 6ng hanh phiic mién sao nang duoc & bén 6ng.
Nang muén néi that nhiéu nhung van nhu bao lan ch¢ doi hut hing trudce day, nang
chi c6 thé im ling va khoc.
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C)ng khong thé cimg ran dugc trude nude mat va nhﬁ:ng hoan canh bi thuong.
Long ong quén that truée ndi dau ciing nhu tinh cam ngiy tho, chan thanh cua
nang. Ong rat muén 6m lay nang, ghi nang vao long, sta lai toc, lau nhitng giot
nudc mat cho nang, pha 1én nang nhimg nuy hén nong nhiét nhat nhung 6ng khong
dam 1am nhu thé. Néu 1am thé chuyén tat yéu ay sé& dén, 6ng sé 1am ton thuong ban
than minh ciing nhu nang va rdi 6ng cling s& mat nang vinh vién. Ong nghién chat
ring bat minh phai tinh t4o. Vét thuong chua siu thi sé chéng lanh. Tinh yéu cia
ong va nang 1a can bénh ma da 1a bénh thi cang d 1au cang khoé chira. Ong quy
xuéng, nhe nhang lau nhimg giot nudc mat cho nang, c6 dé 1am maot nguoi 16n db
dtra tré nhung thay vi nin khéc vi duoc nguoi 1on vo vé, an ti, nang lao dau vao nguc
ong, moi nang cuéng quyt tim moi 6ng va 6ng khong thé chéng dd cling cudéng
cuong 6m ghi lay nang. Ca hai quan chit lay nhau mé man trong moét nu hon da
ghim nén sudt gan 10 nam troi. Ong chua tung 1a dan 6ng con nang da tung 1a dan
ba, nang biét phai 1am gi va khi 6ng van con té dai truéc nhitng mat moi ring miéng
thi phecmotuya cua 6ng dugc kéo xuéng va ngay sau do ban tay nang nhu vira bi
nhidng vao nudce sbi... Sy thue duoc phoi by tran trui, bat ngo, chua xo6t.

Mait tai xanh ti dai, 6ng té cing nguoi khi nang hoang hét, bat ra khoi cai than
thé dang mém nhiin cia 6ng. Nhu nguoi nhin thay tai hoa khimg khiép dang do
xuéng ma bat lyc khong thé 1am gi dé chéng lai n6, 6ng nham mat lai, chi tho4ng
nhan ra nang lai dang khéc. Cai canh nay trudc ddy da xay ra. Va sau lan dau tién,
nhiing lan tiép theo 6ng thuong doan duoc phan tng cua nhirng nguoi phu nit
khac...

Chién tranh, 4c nghiét thay lai cudp mat cua 6ng cai kha ning do tir thuo chua ¥
thire duoc né quan trong dén nhu thé ndo. Hon ba chuc nim troi réi 6ng van nho
nhu in cai d&m kinh hoang d6. Ca tuan lién Ha Noi bi bom. Nha chi ¢6 2 me con.
Me 6ng yéu thuong va chiéu chuéng con hét muc. Do mudn con duoc di choi bu dip
Giang sinh nén t6i @6 me 6ng dua con xuéng Kham Thién, dén nha ngudi cht ho. O
do, 6ng choi ciing ¢6 em ho va may da ban cling lea tudi khéic. Khi tiéng coi bao
dong, tiéng loa phéng thanh nhic nhé vé Am muu tiép tuc danh pha Ha Néi vang
1én, me dng nhic cht 6ng dua bon tré xuéng ham réi tit ta ra di... Ong cing nhirng
nguoi 1on trong khu tap thé dua cidc em nho hon xudng ham. Mot tiéng dong ho
cham chap tr6i qua, khong thiy gi. Cin him nho, noi 6ng va hang chyc nguoi khac
tra 4n t6i den va chat choi, gitta @m déng ma mo hoi van va ra trong 16p 4o bong
chat ciang. Ong lac d6 do chu quan hay hét kién nhin nén da bo ra gin miéng him
cho tho4ng khi. Ngay lac d6 tiéng may bay gam rt réi mit dat chao dao... Khi mot
anh lta bung 1én ngay sau lung, 6ng chi kip cam thiy dau nhoi phia duéi va ngat di
khong con biét gi nira.

KKk
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Nang da khong bo di. Khi 6ng chua kip tran tinh lai 6ng da cam nhan thay mot
lan hoi am meém mai lu6t trén mat minh, khi sy €ém diu ay luét xudng moi, xuong
cam, 6ng mé mat ra. Khong tin noéi: moi mleng nang dang ké sat mat 6ng, mot nu

cudi rang ngoi xuat hién trong khi mi mat nang van con vuong nhing giot nuéc
mat.

Minh hoa: Thanh Chuong
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Ngudi dan ba dén sau canh hai
Nguyén Thi Van Anh

Mua dong téi bat ngod, 6 at. Méi chi budi chiéu, khong khi con kho nhu rang, dic
quanh dén muc ngot the. Troi néng sudt ca thang Muoi am lich. Chi tho dai thoi
cling du mét. Nguoi ta boi ma lon 18n cac vét nit ¢ got chan ma tién doan rang nim
nay troi chang thé lanh duoc dau, roi nhirng nim sau ciing sé thé. Mua dong mat di,
roi thu, xuan nita, chi con mdi mua hé 14 séng sét, chi con lai sa mac véi loai bo cap
c6 doi cang to va bong nhiy nhu sing voi. Thé nén chang ai kip tro tay. Nguoi dan
ba lap cap tién vao ngdi nha. Mudi dau ngdn chan bé bep chodi ra dap dinh. Dang di
la ta, mo khoi, nhin khong that. Lung ba thi cong oat nhu thé vira buoc ra tur bong
dém. Can phong lanh 1o nhu ¢6i am. Ong cu nam trén chiéc givong go c, lan khoi
mong tir ngon nén 1én 1én vio mom miéng 6ng, quén chit nhitng dém d6i moi va
nhitng vét nhin nhau nhi gap ghénh trén khudén mit. Chom rau dng cong 1én theo
dang cam nhon hoat. Nguoi ngom tro lai toan nhimg xuong. C6 1& nhiing thang
ngay hanh néng vira qua da hong khé nét sé nude con lai trong co thé gia nua quat
queo dy. Nguoi ta bao cho ba biét 6ng méi di duoc vai tiéng thoi. Cé thé lac 4y con
mua cfing méi chi bat dau, va cai suc tinh cua gia buét da khién 6ng cy quyét dinh
ra di.

Kx*

Cé gi @6 ma dam chuot khong nga duoe trong cai dém mua dong iy, ching suc
sao 6n Ao ca mot goc mun gd kho goc bép. Tiéng va noi va xoong. Nguoi phu nir tré
chot tinh, bép lua tat lui tir bao gid. Chi dua tay so hom thai duong thay buét.
Nhitng soi toc roi ra khoi khin x6a rugi cham xudng nén dat. Chi moéce véi lo cao
con ho trong ti 4o cha khip tran, cho téi khi dau néng birng va chi cam thay quay
cudng vi mui hing hic cua cao dau. Tc chi dai, khong con nhiéu nira, bdi tdc mot
nhim, s¢i cing céng, xodn nhu bi ai dot chéy, lai thém mui khen khét cua cul rom.
Khoang san phia ngoai den k1t Chang budn nhém lai cii bep, chi chéng cam ngo ra
ngoai troi nghi ngoi. Gio, roéi mua, dua nhau rit lén qua chan song cira s6. Gio ndy
chac khoang canh hai, nguoi ta van thuong bao véi nhau rang t6i canh hai ma quy
dugc tha ra ngoai. Nhitng con ma mic quan 4o tring, mit mii béch bac, lugi do
lom, di 1a 1a. Ma d6i, ma khat, chét oan, chét tré. Ching ra nhau ngdi vit véo trén
dau ngon ciy, rén la rau 11 qua nhing vat gid, qua nhimg ké nudc, ké nhimg cau
chuyén khéng dau khong cudi, chiang ai hiéu duge ngoai may con ché héng dém.

Nudce mua xiéu veo xién qua bac ctra gian bép. Chang c6 lay mét dau hiéu gi dé
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hy vong con mua sé& duat. Néu cir chong mat ngoi day, rat c6 thé chi sé thay bo chi,
me chi. Chang phai ho déu da ra ma ca réi hay sao. Mua hat uét dong cui kho, tran
vao to kién. Pam kién lira can dudi nhau ty lai timg mang troi dap dénh. Mua roi
mua néi nhau d6 dai nhu téc tring trén dau ba me chéng cua chi. Vao nhitng dém
dong buét cong thé ndy, ba thuong ngdi bén bép lua, lung chi vao dém, lat di 1at lai
nhirng ngdn tay trén thanh cii dang chay. Ba c ngoi nhu thé hang gio lién, cho dén
canh hai, ngbi cho dén qua canh hai, nhu 1a chi mét chéc nira thoi s& c6 ai @6 tro vé
qua 4nh lta bap bung hit 1én trong mat. R6i khi con ga trong dau tién cit 1én tiéng
gay, ba lai luc duc dui cui tat bép, 1am liii tré vé gian budng cua minh. Gian buéng
nam canh bép, chua bao gio sang dén, cling khong c6 mot thir sang nao khac ngoai
anh tring dém ram soi chiéu.

Gio canh hai rdi, ba c6 vé khong?

*¥x*

Pay 14 1an dau tién ba ngim nhin 6ng ¢ mot khoang cach gan nhu thé. Ong gio
chi con 12 mot cai xac quit kho, gdy mon, ching da doa con méo gia sap chét. Cai
dém ba di, con méo iy con nho nhu con chuét, héi ha chay trén mai nha, cao nhing
moéng vudt xodn xoat 1én via ngodi, meo meo meo meo, t6i tan khi ba chi con 1a
chiéc bong nghiéng nga chd ao nudc xanh ri ri béo tim. Cai ao chira biét bao diéu bi
an cudc doi ba.

Qu4 khtr ctr hién 1én mon méot, nhu 14 méi hém qua, méi tie thi, nhu 13 ca nguoi
dan 6ng dang nam day va ba con dang thoi tho tré. Nhimg tam than trang phép méo
mang cia dam con gai dang ving viy dudi ao trong dém sing tring. Tiéng khoa
nuéce hinh hich, vuét ve timg thé thit cing day nhya song. Ba ngdi bén bo ao giit
quan 4o va tro chuyén véi ddm chi em. Nhitng ciu chuyén vé miia mang, dong ang.
Thi thoang c6 c6 cat giong ngan 1én ciu hat yéu thuong, mai téc xanh quyén huong
dém, lan khuat mui bun trén doi vai nguoi yéu. CAu hét len vao nudc 1am nhimng
bong hoa sting vira méi no chot dep rd rang, 1ap 1lanh goc ao. Ba khong dam hat 1én
thanh tiéng, ba chi ddm 1am ram nham theo. Khi nhiing c6 gai da sam sanh chuan
bi vé, ba van ngoi bén bo ao, gifl di gifi lai may cai 4o, ba néi ho cu vé trude di, ba s&
& lai thém mot chuat dé giat cho xong. Chang dai gi ba dé cho dam chi em biét duoc
bi mat ctia minh, rang ba dang cho doi nguoi yéu. Khi tiéng cuoi dua khiace khich
khuét dan trong ngd xém, chi sau mot chéc thoéi, anh ay sé xuat hién, pha mot hoi
tho néng ruc nhu cui lea tir phia sau. Ho 6m ghi lay nhau, ri vao tai nhing 1oi yéu
thuong tha thiét, mic tring sang vang vic, mic hoa sting tén to nhin trom. Ay vay
ma hom 4y, ba cho mai, chi cb tiéng éch wong kéu 6p oach, swong dau wét mép 14
tre. Chiéc 4o trang dang giat do tréi lap 1o dén tan mép nudce bén kia tir Idc ndo.
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Minh hoa: Pao Quéc Huy

C6 tiéng dong sot soat phia bui tre. Ba trom mirng. Nguoi ta muédn tao bat ngo
cho ba u. Anh ngo 101, biét dau anh s& n6i mudn mang ba vé 1am vo. Bung da ba x6n
xang, ba nhim mat lai cho doi, ba gia bo nhu khong biét, khong nghi ngoi gi c4, ba
cti xudéng dua tay khoa nuée thanh nhimg vong tron duyén dang.

Mot cai bong to 1on @6 ap xudng ba. Oi sy chd mong toi nghiép. Ba chi kip G ¢
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nhin mai toéc xu x0a trudce khi ban tay cing nhu gb d4 bit ngang miéng. Ba bat luc
viing vay. Ba biét mai toc xu x0a 4y, biét ban tay gb da 4y. Nudc mat chay ra khong
cach nao ngin lai duge. Trong dau ba hién 1én mot lan c6 con dia to bang ngédn
chan cai bAm chat vao dui non cia minh. M4u do tuoi loang loang noi 1én mit ao.
Ba da khoc thét 1én vi dau dén va so hai. Nguoi dan 6ng khong nhin vao mat ba,
nguoi dan 6ng ding tay xé phing ting manh 40 manh quan. Van cai cam giac mot
dong m4u nho nho chay ra, van 12 mét tht dai ngoac ngo nhu con dia, ay vay lan
nay ba thay minh nhu da chét di. Chét di mot ngan lan.

bam cudi duge dién ra ngay sau dd, nhanh nhu viéc ba sinh cho dng dtra con.
bwa con trai khong di dugc, khong néi duge, ca ngay chi lam bam trang dai ngén
ngit nhu bua mé, nhu than chu.

Ngay ba vé ng6i nha ndy, nguoi yéu ba lai udéng mot tran that say, c6 chét anh ta
ciing khong ngo rang chinh nguoi ban than thiét nhat da chudc anh uéng say mém,
r6i cudp di nguoi con gai anh yéu. Tring v& vang rung timg manh xuéng mit ao,
hoa sting quit queo rau ri khong ng duge du chi lay mot bong. Anh lai mang sdo ra
thoi sdo cho ngudi yéu nghe, tiéng sdo v& vun trén thinh khéng. Moi tha déu roi
tom xudéng, chi c6 duy nhat hoi men 1a béc 1én chao dio. Nguoi con gii anh yéu
dang ¢ dau diy thoi, huong dém van con dugm trong tiung soi toc cia nang. Nang
dang ¢ kia, phia nhitng con nuéc ram ri khoc, nang van chiée 4o trang tinh khéi,
guong mat sang ngoi thanh thién. Nang kéo anh vao long, nang hat cho anh nghe,
loi gio, 1oi trang. Nguoi ta vét can cai ao cling khong tim dugc xac nguoi dan 6ng
dang thuong ay.

KKk

Troi ¢6 vé nhu con lanh thém nira. Gi6 théc qua ngon ciy ra rit lién hoi. Tu lac
thiy dam chuét cuéng cudng chay, chi @3 dodn dém nay thé nao gi6 lanh ciing vé.
Du da luong trude nhu thé, nhung chi khong tai nao hinh dung tran gié dém nay lai
quai quy dén thé. Tung dot gi6 a0 a0 x6 thdc 1én xay xdm mit may. Gid thoi bat
tiéng ma khdc quy cuoi trén dau ngon ciy, chi con lai nhing tiéng u u, bac bac ky
quai. Ché cao con ho khi niy chi béi gio da dan hét tac dung. Thai duwong ngudi ngat
ngo. Bén bé sim den nhu muec. Chi bo vai thanh cui vao bép réi cham lua, cti ngam
nudc mua, khoéi bay quyén vao man dém thanh nhirng vong mo hu ao. Mot diéu gi
d6 chot bay ra tir chén huyén hoic, xa x6i.

Ngay chi vé 1am dau nha nay troi ciing lanh nhu hém nay. Mot nguoi phu nir
khong dep thuong it mong mo. Chi hoc cich 1am quen that nhanh véi nhing bat
ngd cia cudc song, di nd cd quai go oai odm dén dau ching nira. C6 ngudi danh
tiéng, chi nhan loi khong mot chtt suy tinh ban khodn. Khong 1€ hoi, khong vu
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quy. Chi buéc vao cin nha khong ca chit boi hoi cua ¢d ddu méi. Ngay ca khi nhin
thiy nguoi chong di dang nam bep mot x6 nha chi cfing chi thé dai. Céi s6 chi n6
thé. Pa tur rat 1au, chi dong khoa hét sach moi ngdc ngach néo nga cam xic. Ay vay
ma ngdi nha mai van goi trong chi nhimg cam xtc that ky la, bi an. C6 diéu gi d6
khong on ¢ moi quan hé cua nhiing ngudi trong gia dinh. Chong chi 12 mét nguoi
dan 6ng khong chiu 1on, khong thé di lai, ca ngay chi nam trén giuvong, nhimg lac
ngu thi mit trong con t6i toi dang thuong, hé tinh day thi mat mo trung, dai dét
nhéu nhéu, ca ngay lam bam nhiing ciu dai 1& thé nhu kinh cau hay mot thi bua
mé nao do6 twong ty nhu thé. Chi khong hiéu nhitng cAu néi iy, nhung chi thay n6
gom gom, dang so, nhu an chtra mot bi mat nao to 16n 1lam. Me chong chi cling ky
la. Chi ¢ ciing voi ba trong mot gian nha nho va téi canh bép. Ba khong qua gia,
nhung khi dung hay ngoi déu cti khop nguoi xuéng lan tranh. Chang nhin vao mat
nhau, cling chang néi vi nhau liy mét 1oi. Ca thé, ngdy nay qua ngay khac, ngbi
nha ling 1& phit m6t mau lanh toat buén ba.

Manh vuon phia sau ngdi nha c6 mot md dat cao, ddng khum khum nhu céi
mimg, xung quanh moc rat nhiéu tim gai. Khong mot loai cAy ndo c6 thé moc trén
khoang dat 4y. Quanh nam dat muoi budc chin, mam cay ct cam xuéng dat 1a y nhu
rang héo rii tuc thi, chi loai tim gai 12 xanh ngo ngat. C4i dém dau tién vé nha
chong, chi khong tai ndo ngi duge ciing boi chinh cai mui ngai ngai cua thi tam ma
ay. Ngat. Dic. Lic d6 chi chua xac dinh duge nguyén do. Chi chi thay trong nguoi
bon chon, c6 hong lom dic nén nao. Gid ngoai troi noéi con dir doi. Nhirng vat cay bi
gi6 x6 oan cong, dap vao nhau chan chét. C4i mui khé chiu khong budng tha chi,
chi quyét dinh kho4c 40 bong ra ngoai. Cira budng vira méi hé mé, triéu triéu dom
sang dap ngay vao mat chi. Pom d6m bay rop troi. Nhimg con dom dém véi quang
sang loang to, kéo thanh mot vét dai tir phia sau manh vuon ra khoang san rong
16n. Chi thay chan tay minh run 1én so, cdc khép nhu dat roi ra, chi khong thé diéu
khién duoc chiing nita. Nhimng vét sang ciia dom dém ca thé 16i chi vé phia truée.

U dat dang truong phinh 1én trong dém. Chi dui tay manh dui dén rat bong con
nguoi. N6 dang cing nit ra, tham chi chi con nghe thay tiéng ké dat dang nit gion
tan. Gi6 thoi rat budt, lanh khimg khiép, chan tay chi cong nhu déng bing. Chi
nhin thay ba me chong ngdi bén u dat, traim chiéc khin den, xc xo tiéu tuy. Ba
quan quai bat nhitng than tam gai, vo cho dén khi tay sung tay 1én, nhirng 16ng gai
ctra vao nhirng tay bat mau. M4au chay dén dau ké dat nut ra dén day. Ca khong gian
chuyén dong hon loan. Mat chi mo di. Chi khong biét chuyén gi dang xay ra, chi
thidy mot nguoi dan 6ng chui 1én tir k& dat. Ho 6m nhau va khoc. Chi khong dam
chic diéu gi ca. Lic 4y nguoi chi mo hd chung chinh. Cr thé chi ngit lim di.

KKk
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Tiéng G & vong ra tir budng trong. Thang con trai ngi khéng ngon giac. Hay no
da linh tinh duoc su ra di ctia bé minh. Thang con trai dang thuong va toi 16i cua ba,
n6 khong duoc chao doi véi di ngay di thang, da hinh du dang. Nguoi ta noéi voi ba
12 n6 khong thé mot chiut nao tir lde chui ra khéi bung ba. Toan than n6 sim den
tim tai. Nguoi ta qua quyét voi ba rang né da chét. Ho néi thay 6ng bé 6m né trong
tay, trong moét cai chian don, khéng noi ning gi rdi bo di dau d6. Ong di mot ngay
khong vé, hai ngay khong vé. Ba tinh day, sita tran cing nhuc. Ba c¢6 ngoi day vat
nhirng tia sita non dau tién trong bau v cua ngudi dan ba vira 1am me. Sira duc nho,
hoi ham. Sita khe khé lan sau vao trong vach tuong dé lai nhitng vét loang tim buét.
Cho dén ngay tht ba, 6ng tro vé. Thang bé van duge quan trong chiée chin bong cil,
canh miii phap phdng thd, miéng bap bap nhimg Am thanh ki la. Ong khéng nhin
ba, khong dé ba dén thing bé. Ong bé no thing ra manh vuon phia sau nha, noi
ong chon xac nguoi ban than thiét nhat. Ngoi mo khong huong, khong khoi, cod
quanh lanh ngit noi x6 vuon. Ong oan gidn ngudi sdng, nguoi chét. Ong khong dé
ho gap nhau. Ptra con khong in sita cua ba, 6ng khong cho ba bé né. Ngay ngay 6ng
bon cho n6é mot thir nude chio lodng, néng nic mui ciy tim gai va mui tro dot bua.
Nguoi ta qua quyét véi ba rang né da chét that su réi. Ba biét khong cé6 quyén nghi
thé, nhung ngay ca chinh ba cling khong d4m tin 1a n6 con séng. Nhirng Am thanh
lap bap phat ra tir cAi miéng bé xfu ciia n6é lam ba thiy sg. N6 bap bap ca ngay,
khong nging, ké ca khi doi mat dd nham nghién lai. Ba nhé ¢6 lan ai d6 ké cho ba
nghe ciu chuyén vé nguoi dan 6ng séng trong gbc ciy co thu gira canh dong, miii
khoam nhon va nhimng vét 16 loét boc mui. Ho ké rang ong ta c¢6 kha ning 1am séng
lai nhitng dua tré mai chét bang cach thoéi oan thil vao trai tim né. Ba riing minh.
Chang 1& tht nuéc chdo dwra con trai ba #n lai duoc chung cat tir chinh o4n thu cua
chong ba. Ba khong thé yéu duoc 6ng ay, ba da vinh vién yéu nguoi dan 6ng nam
trong ngdi mo kia. Chang 1& chinh nhiing tiéng 1am bam trong miéng cua dira con
ba lai mang s ménh nhu 1oi biia cht dé ngin can ba gap lai nguoi yéu.

Duy chi c6 lan d6, ngdy c¢6 con ddu mai vé nha ba. Thoang gap ba da thay do 1a
mot ¢6 gai lam liii, chiu dung. Guong mait rd rit den dda nhung anh 1én nét thanh
thién, @6 luong. Lan dau tién nhin thiy nguoi con gai iy, nghe dugc rang ngudi con
gai ay sé& 12 vo cua nd, d6i mat dira con trai ba cling nhu hién hon, bao dung hon.
Xuong c6t n6 mém ra té dai. Rat c6 thé trong cii dém han hoan hanh phic véi diéu
mdi la len 16i trong minh, né da bo quén 1oi than chd. D6 1a 1an duy nhat ho duoc
gap lai nhau. Tir ngdy ba ra di, chac thang bé da khong con phai 1am ram nhiing 1oi
no6i oan han kho dau ay nita. Nhung gio ca bé noé cling chét di. Pia con trai toi
nghiép &n o4n thu dé ton tai ay liéu con c6 thé séng tiép? Ba dau dén nhin nhing
khiém khuyét trén mat moi no, trong trai tim né. Nguoi ta cling néi véi ba rang,
dtrc hanh cua nguoi dan ba cd thé cau réi. Ba khong cd cai dirc hanh d6. Ba tin. Ba
tin rang nguoi ta c6 thé dung duc hanh va yéu thuong dé chira 1anh oan thi, cho du
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nd to 16n nhu thé ndo di nita. Ngay tir lan dau tién nhin vao d6i mat thanh thién do
lwong ay, ba da nghi, c6 1&é khong ai khac ngoai nguoi con dau dang thuong ay sé
x6a di dugc nhing t6i 101 cia me nd, bo nod, ca cua chinh né vueong lai trén cudc doi
nay.

Kx*

Mot gidc mo ky la cir deo bam chi trong suét nhitng nim thang séng trong ngdi
nha ndy. N6 thuong dén vao nhitng dém mua déng rét buét, khi ca gian budng dap
dinh trong 4o gidc mo hd vé mua vé gi. Trong gidc mo, chi khong mo thiay minh,
khong mo thay b6 me chi, cling khong thay nguoi chong bénh tat. Chi thay minh 1a
mot bong hoa traing muét cai trén vanh tai cia mot thiéu phu. C6 iy ngdi mot minh
bén bo ao duoc rao quanh bing nhirng cay tre c6 ré trang dai tua tua, cii ky nhu da ¢
coi ndo xa x6i lam. Thiéu phy khoa tay thanh nhirng vong tron ménh mang, vo vé.
Cho tdi khi vong tron lan t6i gitta ao, trong long con nudce hién 1én mot nguoi dan
ong, tay cam cay s4o. Hai ngudi nhin nhau, 1au dén ndi tir trong mit roi ra tung giot
nuée trong sudt, loang ra thanh nhitng con séng va vao gdc tre, va vao anh tring
dang cu thé nhoen mau. Gié ludn qua 16 sdo ngan 1én nhirng diéu hat buén hiu hit.
Chi thiy minh 13 bong hoa tring dang roi xuéng con nuéc diap dénh. Khi chi tinh
day thi thé ndo mua cling da hat wét mép givong, nhitng con mot ri i ti ti gi gi. Ba
cu thtre, 36i mét ¢t nhu @3 ma thé tir 1au rdi, cdr mé nhu thé, mai mai nhu thé. Khic
khoai, dau dén, moi mon. Réi ciing 1 mot dém muia dong nhu thé, chi tinh day ma
khong thiy d6i mat 4y nira. Ba cu khong di suai lra. Ba khong ngdi chai cudce tring.
Ba di dau d6. Roi di mai chiang vé. Nhirng ngudi soi éch dém ké cho nhau nghe rang
vao cai dém ba cu bién mat, ho nhin thay mot doi trai gai ngdi hat bén by ao dau
lang, hat hét bai nay sang bai khéc, hat tir khi con tring con ¢ dau ngon tre cho dén
khi nam im duéi bang bac mau nuée. Khi tiéng sdo dot ngot mic lai trén khoang
khong, ho nam tay tay nhau di vé phia bong tring. Nhiig nguoi soi éch chay téi thi
chi thay béng triang bi ré 1am doi, hai con c4 boi vong quanh, dép timg ngum tring
cho t6i khi con tring lai yén binh trén mit ao phang ling...

KKk

Tung dot gi6 thoi dir dan, mua cling ling. Nguoi dan ba véi vat gié budc 1én dau
minh thanh vanh kh#n trang. Ba dé tang chong. Gié luét qua that nhanh nhitng vét
ban cta tran bdo cudi mua. Con méo gia chay vut khoi cin nha ngim vét sang dau
tién 16 rang. Trén tim lung khé moéc coa thoi gian, chang ai trAch méc gi nhau duoc
nira. Moi thtr ctt héo ia dan, cii k§ dan réi bién mat. Qua khu da tré thanh qua khu,
nhiing gidc mo roi cling bién mat, nhu 1 canh hoa traing méng manh tan trong
swong dém. Canh hai chéng vanh qua, nguoi ta chi cho ba chung ay thoi gian quay
vé d6n nguoi dan 6ng dang nam day. Ho ting 1a vo chong. Gio 1a lae ho tién nhau
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qua cau Nai H3, &n hét bat chau 14, quén di cAu chuyén da thudc vé doi trudce, kiép
truoec.

Con ga trong sau mot dém mua déng cun run lanh gio cit tiéng b4o sang an
lanh. Nguoi con dau dui lira vac cubc ra sau vuon phat di dAm tam gai dé gieo
nhimg hat mam moéi. Nguoi gia luc dyc 1én chia. Tiéng md. Tiéng chudéng. Ming
mot dau thang nao cling vay. Tiéng nguoi xen tiéng doi von va. Tung tiéng tho cua
cudc séng ct yén binh vang 1én. Nam mo a di da Phat.
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T4aisinh

Nguyén Thi Kim Hoa

I

Pua con thtr hai cia Mit Den d3 chét.

N6 qué yéu. Bén céi chan khang khiu mém oat khong guong day noéi than hinh
tong teo mot mé 16ng to dinh bét, tring non. Khong dung day duoc, né khong sao
v6i t61 nhimg ntim via me hong hong thut tho du sau ddm 16ng xt rAm ri. Mt Pen
thuong con khuyu chan thip xuéng, thip xuéng roi nim bep hian xudng san gd, cb
hay hay may cai nim vt nhung nhire sita vio miéng con. Nhung con né yéu lam rbi.
Cai dau bé nho nhu ngoeo han ra sau, cip mit den ti xiu he hé mét moi va vé vong
nhin sita @ cing thanh giot dong trén dau vi me. Miéng no cing lai, 6ng cb cay ra
vit sita. Mat Pen nho sita vio nhung vd vong. Rt cudce nod ciling chét. Pira con tha
hai ctia Mit Pen da chét.

Ong dem cai x4c lanh cong cua n6 gbdi vao mot manh 4o cii, du chi 1a mot con
ctru nd ciing can mot chit 4m 4p mang theo noi ¢di u linh lanh 180. Ong chén xac
né6 gan goc dira cong chénh chéch moc bén bo ao. Duéi khoang dit nay may hom
truge, ong ciing dat xuéng con ciru bé chét ngdp trong cai boc nhau loing ngoing
nhép nhiia. Ong da khong c6 mat d xé gitp 16p mang boc nhay nhya bao quanh
khi né vira chui ra khoi me. N6 khong thé doi 6ng. Nén né chét. Tim tai va ram ré.

Mit Pen kiét han ste luc sau khi 6ng choén tiép dira con tht hai. N6 nam bep
ludn trén tam van (’Iong san chuong cti ki, 16 do nhin 6ng 6m trong tay b6 co no
thlch 4n nhét, mat n6 uon uot. Ong vubt ve cai dau xom long, nyng niu va Au yém
c6 dat ting ngon co6 thom mém vao miéng né nhu céi kiéu né c6 mdém cai vi cing
sita vdo miéng dwra con thr hai. Nhung v6 ich. Mit Pen bo an. N6 1én con sot. Lop
thit mém dudi ddm 16ng trang x6m xoam noéng ham hap, miii né phap phong hoi
thé ning nhoc, d6i lac tuéng nhu dut quang. Ong ngdi canh nd sudt dém, giap nod
lam diu bét cam giae dau tie trén nhimg dau v bang cach lién tyc vat ra nhimg
dong sira trang duyc, 10 nho. Than hinh né teo top lai trong con bénh dai dang nhung
that la nhirng bau v sita lde ndo cling day ap, dong sita tinh khiét, phang phat mui
thom diu. Thién chac nguoi me nhu khong cho phép né ngung sita khi van con ¢
moét dra con ton tai.
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Con ciru con cudi cting. Pra con thu ba cua Mit Pen. Ong bt lyc nhin n6 thiém
thiép trén mé co6 khd mot goe chudng. Ong gidu no ¢ ddy, sg Mit Pen mot 1an nira
cat tiéng kéu mat con théng thiét. Sttc Mat Pen can réi, thém mot lan nita dé nod
khoc con khong chimg 6ng sé mai mai mat no.

Mit Pen xinh dep ciia 6ng. Con ciru bé nho thich dui dau vao tay 6ng diu dang
mdi 1an 6ng tréo 1én chudng rai déu co 1én cai mang dai. Con ciru céi tinh nghich
thich nhay cing 1én, gd mdng vui vé trén nhimg than cé xanh 6ng 4nh muét ruot
mdi khi 6ng dem ca bay chiin trén doi cé xanh ngat ngat gan bia rung... Khong thé
nao o6ng dé mat no.

Troi chua sang, gi6 lat xat 1am v& nat nhimg giot nuéce trong veo dong trén dau
canh 14. Mic ké hoi lanh ludn lach, riét rong trén da thit. Ong phing phing vach
duong 1én nui, tay 6m cimg boc vai am suc. Nhip nhang 1én xudng theo ting budc
chan 6ng, con ciru cai Mit Pen nam im thin thit trong boc vai, yéu 6t tung hoi thé.

Ong s& khong d& mat n6. Mit Pen 4. C6 1én con nhé. Ta s& dua con dén véi chi
Duyén. Chi Duyén sé& phu ho con khoe lai sém thé6i, Mat Den.

II

C6 tinh ngy khi tiéng canh cta ket mo day budc chin 6ng lot thom han trong
khong gian mo toi lanh budt bén ngoai.

Co da linh cam duogc diéu ndy — cudc ra di cua 6ng — tir rat nhidu ngay truée.
Nhu mo6t mang nhén vo hinh, the linh cam d6 bat dau ching nhimng soi to dau tién
vao hom c6 nhin thiy 6ng lam liii dem cho6n con ciru con thir hai cia Mit Pen. Roi
rat mau chong sau do6 chiing ngdy qua ngay dét kin tAm tuéng cd ¥ nghi: 6ng sé ra
di. Ong s& di, mang theo con ctru Mit Pen dy. Ong cling n6 1én nudi. Nhu bao lan da
cling n6 1én nai vao méi thang ba khi dot mua giao mua dau tién ap dén. Con ciru
16ng tring muét, riéng bén mat phai vong mot mang 16m dém den ngo nghinh nhu
deo kinh 4y, v6i 6ng, n6 s&é mai 1a nguoi ban dong hanh duy nhat. C6 khéng thé
thay thé né. Ma ciing khong du can dam dé thay thé né di cung 6ng tro lai noi
khung khiép da hai lan suyt giét chét co.

Mot 1an 14 ndm 6 mudi tAm tudi, khi hai thang nguoi rung rt chian nhiig vong
quay ning nhoc cua chiéc xe than. Xe d6 kénh, may vién than thuén dai den éng
chui ra khoi 16p day rang miéng bao, 16m chém phoi trén dat. Con cd, phoi than
trén mé quan 4o ta toi dudi nhirmg ban tay dién cudéng thém khat.

Mot lan 1a ba nam trudce, ngay ong troi cot dua dé c¢o gap ong, lan dau tién budc
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vao cudc doi éng, béng mot hinh anh tham hai ta toi. Nén trach hay cam on Ong troi
da dé co6 gap 6ng vao cai ngay nguyen rua do. Khong gip ong co6 da chét. Chét ma
khong c6 dugc mot manh ao quan trén nguoi, chét trong kiét stre, trong dau dén va
ca trong cam giac nhyc nha ma 18 ra khong nén c6 ¢ nhing loai dan ba kiém tién
bang than x4c nhu c¢6. Nhirng thang dan 6ng pha ring vang hoi dan ba da day vo co,
khong mot dira ndo du can dam ¢ lai dip cho céi x4c ra roi, tron trimg mat mot
manh 4o che thin. Ching tuéng cd da chét. Mot con diém chét vi ngu ngbe, vi tham
lam, dé mot thang khach mat hién lanh dan du 1am moéi dai ca ddm gan chuc dea
anh em ban bé né. Ciing dang kiép cho con dan ba. Pa khong thoat ra duge &m anh
khing khiép ndm muoi tAm tudi, lai con vi @ong tién dan than vao nhing 4m anh
tiép theo.

Thoi thé ciing 1a xong mot kiép doi. C6 da dinh ninh thé, khi nhitng giot mua
dau tién 1op dop roi trén dam 1a kho muc dudi chan. Mwva dau mua sting uét mui
am moc, mui dat nong khé tudi 1én mat, 1én moi, 1én da thit, 1én noi dau co6 rat
buot.

Ciing mot mua mua nhu thé ndy, me da day nguoi khoi vong tay c6 6m. Co chay
theo me, theo cai dang thanh thanh ngdi d6 han vao tam lung to bé cua ga budn gb
cam 14i, ho sic sua trong m¢é khéi den kit pha ra tir hai éng pé xe may né xé tai. Va
mot mua mua nhu thé nira, nguoi cha liét nira nguoi hat té6 chdo néng hoi vao mit

0: “May di thoa nhu con me may.” Nudc mit ¢d rong rong chay trén nhimng dong
tién nhau nhi, 14m chim bui than 14n vét nhya cdy. C6 khong khoc vi mot bén cb
bong chao néng do nhir, rat rat. Co khoc vi biét rang cha néi dang.

Ctr nghi 1 da xong mot kiép doi. Vay ma ong troi con khién chi con ciru Mat
Den mé theo dau dam 14 keo ngon lanh, gidam 1én toc co.

Ong n6éi minh d3 gan nhu 6m mot cai xac nhio nhot. Con ¢6 lan dau tién c6 cam
gidc minh dang song. Nguoi dan 6ng duy nhat quan cho ¢6 mot manh 4o. Néi lo
ling trong 4nh mat 6ng, sy khan truong trong nhitng budc chan 6ng va cam gidc am
Ap toat ra tir 1ong nguc 6ng, danh bat ban tay lanh gia coa cai chét gan nhu cham
vao da thit c6. Trong long 6ng, c6 nghe tiéng nui bi bo lai sau lung. Riung khép ctra,
nhing canh 14 lao xao khéng con vuéng viu trén ma4, trén tay c6. Chi ém ém trong
khong gian dan tré nén thoang dang tiéng mua hat trén mién man nhiing dong co
xanh ngin ngit. Binh yén va thanh than, c6 khép mit trong vong tay 6ng dé mua
ria troi 1op ki te bun 1ay.

11
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Gi6 dang hat may tau dira quét lat xat trén nhirng tdm té6n mit sau chudng ciru
khi ¢6 cham ting budc trén cai thang gé 16m chom trudc cong chuong.

Lach cach mii ¢6 méi mo duge cai khoa den xi ning trich. Bay ctru nhao nhao
lia vé phia c6, vai ddm 16ng xtim x0a bay lo ling trude mat nhu nhitng dom boéng co
traing nga nga. Ba muoi may cip mat trong veo va ciing ting 4y nhimng c4ai mom ha
héc thanh mot chudi lién tyc nhitng 4m thanh bé bé vang khap. Chiing d6i 1am rbi.
Mé co ong trit lai dudi chuong gio da can hon phan nia. Ca dam hdo d6i xtim xit
vao danh giat nhau nhitng ngon c6 héo rii dau. Téi nghiép. Chiing khéng duoc ra
khoi chudng ciing d3 may ngdy. Nhimg cai ham hay nhai chac thom thém lam roi
mui co sita tra ra tir nhirng doan than xanh 6ng, map mip. Méng gubc dudi nhing
cai chan quen chay nhay gio chic dang con cio nhé nhimg canh dong co thénh
thang ngun ngtt xanh. Mau xanh lam khi chay dai ca vao trong nhimng gidc mo co.
Dé c6 lai thay minh ling thitng theo sau 6ng giong bay ciru trang hon nhitng cum
may trang ta 1én dong co. Bong dng to va rong tram 1én bong co6 thon giy. Nang rac
hat 1én c4i liém cit co trén tay 6ng cim 1lam né sang 1én nhu mot vang tring cong
dung dua theo mdi nhip buéce chan.

Cling trén nhing déng co Ay (khéng phai dong co trong gidc mo, ma 1a trong
chudi ki tre dep dé nhét cudc doi cd), cb ling nguoi say sua nhin 6ng trong giic ngu
dudi béng dam cay bui Iim xtum. Grong mit glau sau cai non la glo chop ngon cao
vit, 1an da vom ning anh 1én mot thir mau nau do rin chic nhu mau doéng, khuoén
nguc rong 16 ra sau manh 4o coc nhip nhang 1én xuong theo nhip tho. Bat giac
trong c6 dang 1én mot khao khat manh liét dugc g01 dau 1én khudn nguc vimng chai
ay ma say glac cung ong. Buoi chiéu mua giao muia 6ng dem c6 ra khoi ring vut tro
vé lam go méa c6 do bung nhu nguoi say rugu.

Khong biét tu ltic ndo ¢6 nhin ra minh yéu 6ng. Nhu bi mic vao mot tht luéi ca
v6 hinh, céng cd viing thoat cang dinh chat. Nhu bi dét boi mot ngon lia rimg ryc
noéng bong, cang gap lanh 1€o hitng ho cang bung chay Tinh yéu 6ng lam c6 muén
vo tung. Pém xudng cb trim minh duéi ao nude 1on cudi vuon, muon 1an nude lanh
bubt 1am ngudi di ngon lra hung huc trong 1ong va trén da thit. Ong khong hoi
nhimg ltc ¢d6 méi tim tai, quan 4o udt siing tré vao ngoi bén bép 10 run run ho do6i
ban tay da quit queo vi ngdm nudc. Nhung mit lai gian giat vé gian dir 13n bang
hoang khi c6 bat thinh linh 6m riét lay 6ng tir phia sau, hon hén hoi tho tré trung
khao khat. That dir doi, 6ng gat tay c6 budc ra ngoai. Tiéng 6 khoa khua dong va
nhimg chudi bé bé kéo dai cho c6 biét 6ng 1én véi bay ciru. Mic ¢ bé bang bén bép
10 d6 lra khéc khong thanh tiéng.
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IV

Om theo con ciru bé yéu 6t, ¢ tréo xudng cai thang chéng chénh. Con vat bé
nho he hé @i mat dep nhin cd. Sy song nhimng tuong sé sém dut doan trong than
x4c mong manh, yéu 1a ndy khong ngo lai dai dang dén vay. Khong mot giot sita me,
nam tro troi v6i 16p gb chudng cing cong lanh ngit duéi nhirng dot gié6 dém, vay ma
nd van song.

Ong chic cing khong ngo rang nd con séng.

Co dat dira con cubi cting cia Mat Pen vao cai 6 rom bén chai nha. Con ciru nho
gac cal dau mém 16ng lén nhing s¢i rom vang rom, miéng khe khé nhirng am
thanh ho he khong ro tiéng.

N6 da khong muon tir bo su song thi c6 cting khong bé n6, nhu 6ng ngay xuwa
cting khéng bo mac c6 trong buoi chiéu mua giao mua.

Déc hét bich sita twoi vao cai binh sita vén mua cho con bé con, c6 dat nim va
tron tron vao miéng con ciru bé. Quai ham né thoang dong day. Ro6i cai miéng nho
kep lay dau via khé nat ntit. Nhu c6 mot tang d4 nang trich trén nguc c6 vira duge d
bo. C6 cir so miéng nd da cimg khong b duoc binh. Biét thé hai hom trudce cod da
khong loay hoay cdy miéng n6 do sita bang cai mudng inox cing ngac. Khong biét
bi thainh mudng lam dau miéng hay nhan ra @6 khong phai 1a vii me ma né nhat
dinh khéng mé miéng, lam sira nhéu nhao uét mep mot vat 16ng. May ma sang nay
Iac cho con bé ba, nhin d6i moi nho xinh cia con chiim chim nghich ngom rut rat
dau v me, c6 béng nho ra ci binh sira nam 14n 16¢ trén dau to.

Cai binh sita 6ng mua vé cing ta 16t tré con mét tuan truéc ngay co sinh. “Cai
nay la 6ng mua cho chau ngoai cua 6ng day!” Chua chat trao 1én lam c6 gat cai boc
x6p trén tay 6ng xudng dat roi nam vat ra givong tam tie. Khac v6i moi lan, o6ng
khong gian, chi lang ling nhat cit 1én dau ti, r6i cling lang ling nhu thé ra sau nha
cot ket nam dwa vong.

Nhiing lac nhu vay c6 lai thdy so. So thém mét 1an nhu hai ndm trudc, dng dit ca
bay ctru 1én nai khi ¢6 con trong gide ngu. Ong bo roi ¢, 6ng tring phat c6. Pta con
gai nhat dinh doi yéu cha minh, nhat dinh khoéng chiu lay tay 14i ctru ma 6ng kho
cong chon lya.

“Ba con gi cai thir nha ¢6. Khéng ruét ra mau mu. Pong kh6ng mong quanh, trai

don gai chiéc. Lao choi c6 chan roi 1ao kiém c¢ tong khir qua t6i. S6 t6i khon nan.
To vo ma nubi con nhén ne troi oi!”
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Thing con ré 6ng tAm dau ¥ hop lim rét cudc ciing phang thang vao mit co 1oi
cay nghiét sau gan ca mot ndm doa diy day nghién vo. C6 c6 thé cam chiu, c6 thé
nhan nhin tat ca. Nhung c6 khéng chiu noi, khéng cich nao chiu noi viéc han miét
thi 6ng, miét thi lu6én dta con cua hin dang dan 16n 1én trong bung c6. CAi tat nay
ltra d6 thém vao con gian dir dang bung 1én trong ngudi chong vii phu. C4i c4n leng
hin quat vao dau c6 1am mAu tudn thanh nhing vét dai uét dam mot bén ma. Co
ngat xiu bén bo muong nudc. Lic tinh day thiy guong mat 6ng lo lang ké sat bén
minh, c6 con tuéng dang mo. Tui than va uat ac 1am tiéng khoc co bat ra vo da, xé
buét.

Quang xudng dat to hon tha xé d6i do thang con ré bo lai trong cin nha tréng
hoic, 6ng gbi ghém diim c6 mé quan 4o roi diu ¢d tro vé. C6 khoc suét chang duong
vé day nang. Thuong minh. Gidn minh. Réi thuong 6ng, gian 6ng 13n 16n. Ong g
chi dum c6 nghia vo chéng ngin ngii ma day riy kho dau. Ong cb bat c6 ra khoi
ong chi roi nang trich dau dén ting budc chan dat diu 6 tro vé.

Minh hoa: Pham Minh Hai

C6 chuyén da cling vado mot con mua giao mua tam ta. Man troi bi xé tan hoang
boi nhirng tia chép loe sang 16e. Con da thit c6 xé tung trong nhiing con dau. Ong
doi mua tir chudng ciru vao, hoang hét bé nhao téi vi thiy c6 1in 16n trén thém dat.
Trén con duong 6ng sudt mau co, x6i xa mua, 6ng bam ting ngén chan sudt 16p
sinh nhao nhoet dm ¢6 ra tram xa.

Co sinh kho, vat va ltic mé ldc tinh gitta nhirng con dau gan tron mot ngay. Ong
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& ludn trén tram x4 ciing gan tron mot ngdy. Lic vé thi con ciru con dau tién cua
Mit Pen di chét ngdp, tim tai trong m¢é nhau lung bung quin cé. Ong khéng néi
mot 101 nhung ¢ doc thiy x6t xa dic quanh trong ddy mat. Pém, tiéng Mat Pen
cing sira khoc kéu con lam tiéng tro minh trén chiée givong tre gian trudce nha
cang gitt. Chap chon trong giac ngi, cd nghe loang thoang budc chan 6ng cot ket 1én
cai thang déc dung. Ong nian sita & Miat Pen b6t dau, 6ng con vudt ve cai ddu mém
16ng cia noé nira. “Xin 161 Mat Den, phai c¢6 ta & nha thi con cua con dau c6 chét!”
Trong con mo 1an 16n nhimg hinh anh nhimg am thanh, 161 nghen ngio cia ong
van vong vao co6 ro rang ting chit mot. Mat Den 14 con ciru ma con gai 6ng, Duyén,
yéu thuong nhat. Sau ngdy Duyén bi ran can chét bén vat rung, véi 6ng Mat Pen
chinh 14 Duyén. Réi ¢6 xuat hién, tinh thuong danh cho Mit Pen xé ntra. Mai mai
cling nhu Mit Pen, ¢6 chinh 13 dra con gai t6i nghiép nam lanh ngat trén tham 14
ring cua 6ng séng lai. Tinh thuong 6ng khéng tap niém, khong van duc. Tinh
thuong 1am chét mon chét moi tha tinh yéu tran trua chay trong cé.

v

“Ciru &n hét c6 trir chua chi Hai?”- Mot tiéng néi trong tréo bdng vang 1én bén
ngoai cra s6 1am ¢6 giat minh. Roi mot cai dau b xu téc nho 1én sau nhimng chan
song. Thang bé hiang x6m da den du nguoi trén bac ctra, dom c6 cudi khoe ring
tring chach.

“Ong Nim din em hé cho hét co trit qua dat ciru di tha. Co ngoai bai hom gio
xanh muat mua luon chi Hai.”

“Vay ha? Ma 6ng Ndm kéu em hoi nao?”

“Thi bita 6ng 6m con Mit Pen 1én ndi d6. Ong néi no sap di roi, 1én trén cho chi
Hai Duyén ciru dum n6. Khong thi dé chi nhin n6 lan cudéi luon. Ngo hé. Chi chét
hoi nao hoéi nao roéi ma con ciru véi nhin gi dwoc, chi Hai?”

“Khéng c6 dira con nao chét trong 1ong cha me¢ dau em!”- C6 khé khang. Bét
giac cui xuong dwra con gai dang nam dap dap doi chan bé xiu Xuong giuong, tron
xoe mat ngd me cham cham. Thang bé hang x6m thoang ngo ngan mat, rdi cling
toét miéng cudi, tut xuéng, chay u ra phia chuéng ctru.

Co voi theo no, dinh hoi: “Ong Nam c6 néi chung nao vé khong ut?” Nhung rdi
lai thoi.

Mot ngay nao d6. S& som thdi, roi 6ng ciing sé vé. Ong s& bat ngd va vui lam khi
lai nhin thay Mat Pen — mot Mat Pen tai sinh con bé xiu, lai con biét bu stta binh,
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va mot cd — tai sinh trén ngon lua l1ong dang tit.
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Bén doi
Lé Vi Thuy

Co ghét cai kiéu cuoi mia mai d6, di c6 dang séng voi ga. Chang cd gi ngoai cai
nhéch mép, c6 ndi loan trudc cai nhéch mép cia ga. Mic nhién, ga chang bao gio
phan ung lai trude hanh dong cia cb, chi nhéch mép roi dung day ra cua.

Kx*

Hoi cay cta ruou lan dan c6 hong chay doc than thé. Cam giac dau ludi ngot du vi
ruou trang khéng pha nhu hon nhan khong gia tha, biét nguy hiém nhung van din
than. Lau dan c6 ghién c4i hoi cua ga, khong the song thiéu ga. Co thdy minh bi mot
soi day v6 hinh thit chit ngang ¢, cang quay dap cang riét chat hon, ¢6 kéu ctu
nhung chang ai nghe duoc boi ga d3 &n mat ludi cua cd sau ting mudng hén ngot
ngdo, gan xé 1an khinh bi. Rugu thim dan co thé, néng bung. Coi dan 4o quan, cd
gdo thét trong @&m nhu mot con tha bi thuong dang chét dan chét mon véi chinh
vét thuong cua minh.

KeKk*

Ga budce vao doi c6 nhe nhu gié, bdng bénh, phiéu diéu. Lan dau tién gip g3, co
say mé ngay do6i mat dep nhu thién than cua gi, d6i mat ma c6 da thiy trong tung
gidc mo chap chon, n6 than thudc ma xa la, méng manh nhung bén vimg, diéu do
1am c6 cam thay yén tdm dé lot thom trong d6i mit ga roi troi 1énh dénh gira ménh
mong bién 16n khong biét dau 13 bo.

- P6i ha? An khong? — Ga dua 6 banh mi dang an do cho co.
Co lac dau.

- May khong nhin 6 bAnh mi chtr may nhin gi nay gio?

- Nhin may!

- Tao dep trai lam 4? — G2 ngira co cuoi sang sic.

Co gat dau. Ga cuoi to hon. Nu cuoi dn sau vao tiém thae. Co nhitng dém co giat
minh thuac gidc vi nu cudi cia ga chon von nhay nhot xung quanh than thé c6, mon
tron co.
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- Di theo tao khong?

C6 nhin g3, su bbi rdi hién 1én trén khu6én mit. P6i mit ga 4m 4p nhin ¢, nhan
chim nguyén co thé c6. C6 nhin thay mét gia dinh, c¢6 thdy nu cuoi cua ba. P6i mat
cta ba cling hién tir nhu gi, cit nhoa dan nhoa dan trong nudc mit, nhot nhat theo
nidm thing. Nhung réi ba da ra di dot ngot nhu cai cach ba dén, rat nhanh, rat nhe
nhang, xuyén thang ting vét thuong vao 16ng nguc me. Me ¢ lai véi nhiing tiéng nac
kéo dai, xoc xéch mot cude doi, kéo 1é chiée bong chay dai, do xé theo chiéu ta, ca
chay theo mtc tirng ngum trén ban tay tréng khong, tudt dan qua khé tay.

Co gat dau.

KKk

Y nghi loang qua dau ga that nhanh. G4 phai c6 c6 ngay khi ga bét gip co cir len
1én nhin gd. G3, mot ga trai muoi 14m, vét rach ngang doc cho nhiing tran au da
gianh khéch va gianh gai. G4 bé nha di nim chin tudi, siu nim séng lang bat ¢ bén
1é cudc doi, chui lui nhu con chuét cong lic nao cling nom nép lo so va hoi théi nhu
mot lodi gam nhidm. Nhitng ngay dau lang thang, c4i déi khién gi giing co véi
nhirng con chuét cong. Nguoi ta xua dudi va danh dap ga nhu cach ga dap nat twom
v6i mui mau tanh nong boc 1én tir nhirng con chudt céng gianh #n véi ga. Nam
muoi mot tudi, ga trén khoi nha tinh thuong dé di theo mu td ba ma ga tinh co
quen duoc. Tir d6 ga hanh nghé dat gai. Muoi ba tudi, ga biét mui dan ba bat dau tur
con gai mu td béo u. N6 1én hon ga bén tudi, cai tudi muoi bay phong phao dén la.
Ga hay rinh né tam, td6 mo véi nhitng rung cam giéi tinh dang phat trién trong ga.
Ga thay co thé minh rao ruc. Va ga da x6ng vao phong tim dé ngira n6 ra. Poi mat
no6 nhin ga bat ngd, nhung né khong hé kéu la ma dong tinh cho ga biét thé nao 1a
mui dan ba. G4 quan hé véi n6 réi véi nhiéu a diém khac, nhung chang ai cho ga
cam xuc, tat ca chi 1a sy ham muén nhudm lay g, mot 1an, hai 1an va sau nira thi
tro thanh mot thoi quen.

Khoén khiép that, khi ga nhin thay c6, trong long ga ron len mot cam xuic kho ta.
Ga dinh nhu: cd dé kiém tién nhu:ng khuon mat ¢6 qua glong v6i nguoi me qua cb
cia gd. Sy gidng nhau d6 khién ga day dat, vira han vira yéu. Me ga dep. Me gi 1a
thién than. Ga ty hao khi me dit tay ga dén truong trude sy tram tro khen ngoi cua
dam ban ciing 16p. Ga cu thé ngang cao dau budc vao 16p, d6 1 su ngay ngd cua hoc
sinh 16p mét, tu hao cta hoc sinh 16p mot. Ga s& con tu hao hon nita néu nhu lan dé
ga khong vé nha sém, chung kién me ga véi mot nguoi dan 6ng xa la khong mot
manh vai che than dang dua gion véi nhau trén cai givong quen thuéc ma ngay nao
me g3 ciing doc truyén c6 tich cho gi nghe va ga lim dim dui ddu vao nguc me ma
ngi. Nhitng tiéng la khoc, tran cai va giita bé6 me gi ngdy cang gay git. Ga tro nén
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im ling va 1am 1iii nhu mot con thd bai tran. Ga khong con ngang cao dau khi dén
16p. Méi khi c6 ai nhac dén me thi ga giat thoét minh, 1am la 1am 1ét nhu mot ké toi
do. Ba ga tré nén ban tinh va nat rugu. Ba ga ci uéng cho say dé ngu, tinh giac lai
ubéng cho say mém réi ngi. Con say trién mién tran tr ngdy nay qua ngay khac
khién cin nha d3 u 4m cang u 4m hon. G4 bo di, di khoi sy u 4&m, ho then va céi ao
giac s¢ gap moi nguoi.

Ga dat 6 vé ngdi nha cia riéng gd, am moc va héi ham. Ga da chuan bj tinh
than cho su bo trén cua c6. Ga s& tom c6 vé bang bat cir gid ndo. Nhung c6 khong bo
tron. C6 ¢ bén canh ngoan ngoan nhu mot con méo va chim séc ga. Chinh gi ciing
khong hiéu tai sao ¢6 lai nhu vay. C6 c6 thé bo di. C6 va gi chang co gi rang buoc
véi nhau, ¢6 chang chi la mén no xac thit.

*¥x*

Co dén Bénh vién phu san khong rut ré nhu lan dau, khong con cam giac kho
chiu khi cham 4nh mit nira khinh bi, nira thuong hai cua bac si. Anh dén vang bat
sang, roi thing vao khu6n mit nra mé nua tinh, cho biét dua con tht hai cua c6 sé&
khong bao gio thay anh mit troi.

Lan dau tién trén ban mo, hai chan dang ra nhu 16i huéng dan, c6 ho then, gam
mit xuéng khong ddm cho 4nh mat ciia minh cham bat ct ai trong phong mé. Co so
nhirng cai nhin nhu nhitmg mii kim nhon ctr @&m thang vao nguc cd, xo4y siu vao
tim, ri mau. Mdi dong tac cua bac si lam c6 giat minh thon thét. C6 bit tai, bit mat
cho khong nghe khong thay, méi can chat. Nhimg giot nuéc mat ctr chay déu...

Cb so nghe tiéng tré con khéc. Ca tuan lién trong c6 chon von hinh anh dua tré
an hién khong day da bo phan, mit tron xoe goi me, roi khéc, bo theo ting budc
chan co, niu lay tay c¢6 van nai. Tiéng khoc Am i tAm tri, so hai, trén chay roi tim
thay, nhu mot vong cit bat, rdo can nudc mat, hoc héc, trang béch, phac pho.

Ga bung cho c6 t6 chdo 16ng 1ét nhu chinh su tho o ctia ga va dé danh cd, tran
troi, nhéch mép.

C6 phét hién dua tha hai sém hon dira thir nhat khoang mot tuan khi biét minh
tré kinh. C6 muon giit nhung ga nhat quyét khong. Nhitng 4m anh vé dua thir nhat
van chua nguéi. G4 tran an c6. Cé ngoan ngoan nhu mot con ciru dé ga dat di.

Tiéng dao kéo lach cach, nhimg miii kim kéo xén xet nhu may mot miéng vai
muc dién ra nhanh chong va chuyén nghiép nhu ho sinh ra chi dé 1am c6 bao nhiéu
d6 viéc. C6 budce ra ngoai run ray nhu con méo uét, yéu dudi nga quy. Ga dén lay co,
nhéch mép man nguyén.
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Kx*

Co tap cach nhéch mép cia ga khi gd dat mot c¢6 gai moi vé va 1am tinh ngay
trong phong ngu cua c¢6 va gi. Co khong ghen, ndi ding hon 1a khong c6 quyén
ghen. Sy cim gian don vao tiéng nudt ung uc khi c¢6 vée nguyén chai ruou vao
mom, hoi cay néng 1am c6 dé chiu nhung né cling 1am c6 muén dap pha va noi
loan. C6 dap thang chai ruou vao ctra phong, va khoc. Ga thing thang mic quan 4o,
nhéch mép va kéo cb gai kia ra khoi nha. Ngan ngit nuéc mat khong tran qua khoe
mi cit dong lai mot chd ma can xé, c6 cam thiy ldc nay minh ¢ noi con tanh tugi
hon mui rac. Co them huwong vi cta rac, them cai cam giac n6 chay xoc vao mii co
mot cach vo phép. C6 muén né bung minh ra trong cin phong chat hep day am
moéc va tanh tudi trén mot déng drap nhau nat sau cudc hoan lac trude mit. Co
khong hiéu sao ga lai 1am vay. GA muén tréu nguoi c6? Hay mudn danh gia lai ban
chat dan 6ng cua ga, co6 khong hiéu va cang khong hiéu hon bédi g cir nhét cb trong
phong nhu vat s¢ hitu, nhu @6 choi, nhu do6 xa stress, nhu thoa man nhu cau tinh
duc cho ga.

Mot cudc tau thoat khoi bén bue tuong réu xam, quanh nim am méc béc mui
thudc 14, mui céng ranh, tanh tudi, khinh bi cua nhan pham bi ha nhyc. C6 trén
chay. Xa nhing tai mat cta g, luon qua khe ho khong 16 ma ga da quing mang ludi
di khap noi.

C6 binh yén véi bién, nam vat ra trén bai cat dé nghe bién ri ram, hit khong khi
trong lanh cing tran canh phoi, ngim nhin thoa thich bau troi mau xanh ma lau
nay co tuong né doi mau xam. Khén khiép cai cude doi, sinh ra ai ciing khoc nhu
nhau, nhung sao cai sé kiép né khac nhau dén thé. C6 khong tin vao boi toan vé
van, mot trdo mé tin di doan, nhung c6 tin vao sé kiép. Kiép sau c6 sé khong lam
ngudi, cd s& 12 hat cat, ct nim dap diu dé soéng cudn trdi doi c6 phai nhe nhang hon
khong? Trong mo mang c6 nghe thiy tiéng budc chin coa gi, n6é ning né nhung
vitng chii. Co6 da nghe thiy tiéng chan 4y di vé hang dém, n6 nhip nhang va quen
thuoc dén ndi nhim mait c6 cling biét 1a gd. Bao nhiéu lan tiéng budc chan iy bude
vao givong voi nhimg ctir chi nhe nhang, vubt ve nhung cling bao lan tiéng buéc
chan kém theo nhimng cai bat tai troi gidng, c6 phan khang thi gd nhéch mép kéo co6
vao long va ghi chit ¢6 véi cai ludi sic nhon day tham lam, ve vudt quan lay cai ludi
ctia ¢d nhan chim vao con hoan lac.

Cb chot giat minh ngoi day. C6 khong mo. Ga ding trude mat ¢d khong co vé gi
12 gian dit, chi c¢6 budc chan 1a nhanh hon tién lai gan c6, x4n manh c6 bang nhiing
v6 chai ruou 14n 16¢ ma c6 da uéng dém qua. Ting manh chai nho xfu gim vao da
thit ¢6, ruém mau. Khi mau c6 da chay thanh dong thi ga dung lai, nhin c6, cai
cach nhin tir trén xubng voi d6i mat dep coa ga lia tir dau dén chan giéng nhu cach
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nhin cia mot ké ban on. C6 thay sy khinh miét phi ra trén mit gd ma dang 1é ra cai
sy khinh miét d6 phai 14 cai nhin cia c6 danh cho ga. Ga ding nhin cb bat dong roi
bat gidc gd 6m ghi lay cd, cai ghi rat chat 1am cho nhitng miéng manh chai li ti kia
cang ghim chat vao da thit ¢6 hon, ga n6i qua k& rang:

- Tai sao may chay tron?
Co0 im lang. Sy im lang cua co cang lam cho ga dién 1én.
- May la cua tao!

Bing tat ca suc luc, ¢d cho gd mot cai tat troi giang roéi nam vat trén bai cat. Ga
bang hoang. C6 1& lic nay ga dang ngac nhién vi nhig biéu hién noi loan cua c6
ngay cang ro rét hon, con c6 thi khong biét vi sao minh lai tat ga. Vi danh dy u?
Khong. C6 da ban danh du cho ché #n réi. Cude doi ¢d chang con gi, khong cha me,
khong anh chi, khong ba con, ¢6 chi c6 ga 1a chd bam viu duy nhat. Mdi budi sang
thirc day c¢6 nhin thay ga dang nga say bén canh, khuén mait hién nhu dua tré. Co
day som chi dé ngam khuén mat ga dang ngu, gide ngi duong nhu rat sau véi ga. Cod
thich vuét toc ga khi ngi va doi khi ¢6 con hon trom ga. Ga hién nhién tro thanh
muc dich song cua co. Co tat ga vi su cim ghét. Co cim ghét ga. Co ghét cai duong
duong ty dic. C6 ghét cai nhin mot phan tu mit cia ga véi con mat nhuy muodn lot
con nguoi ra ngoai moi khi ga budc di nhung d6i mat van dé lai trén khudn mat co.
C6 ghét moi hanh dong thé hién cua ga nhung céi tat nay con hon 1a su cim ghét
ma d6 12 sy pha tron cia moi tAm trang ghét, danh du, su si nhyc va hon hét c6 biét
cai tat d6 1a sy ghen tudéng noi loan chat chtra trong cd, boi don gian mot diéu cod
khéng bao gio thira nhan doé 1a ¢6 yéu ga.

Ga 6m xiét c¢6. CO thay trén khudn mit coa minh c6 nhimng giot nudec mat 4am
nong chay dai. C6 tuéng minh khc’)c Nhung khéng phai. Nhﬁ:ng giot nuéc mat do
cta ga. Ga khoc, sau bao nam song cing ga, cd chua bao gio thay ga khoc, chua bao
gio ga dé cho 6 thay sy mém yéu cua ga.

*¥x*

Nu cudi cia me cir nhot nhat dan nhu hat ning mua dong leo 1ét 1a ta vai hat
xubéng duong gian. Khong thé nhé ndi khudén mit me nhu thé ndo, chi biét nu cudi
that hién, doi mit sang dAm nuée mat khi me bao ¢ ngdi doi me, me s& quay lai
ngay. Su c6 doc cta chudi thoi gian ctr kéo dan dai ra trudc mat. P6i mat ¢d ngo
ngac nhin nhimg dong nguoi tip nap dang nguoc xudi dua chen, cai banh trén tay
chay dai &o ic voi dong nude sét cd d6 nhu mau chay nguge vao canh tay. Co da
ngdi doi me trong bao 1au khong rd, ndi s¢ hii cudn lay mot dra bé ba tudi. Co bt
dau khoéc. C6 dimg day budc di réi lot thom gira dong nguoi qua lai, tiéng khéc,
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tiéng goi me hoa lan trong tiéng coi inh 6i cua xe co qua lai, tiéng cudi ndi vung vai
trén ting con pho, véi d6i mat cua dira tré ctr 1ui dan lui dan trong cai bong toi day
rac. C6 muén gao 1én, nhung c6 hong bi nghen lai béi con dau co thit dén ngop tho,
muodn dap nat nhiing bic tuong dang boc quanh c¢6, muén lao thang ra noi c6 4nh
sang ngap tran nhung cb so, sy so hii da kiém chén ¢6 lai, mot soi xich v6 hinh.

Co thuc gidc véi nhitng vét thuong bam tim khap nguoi. C6 nhin gi dang nam
bén canh c6 hién lanh, véi nhitng giot nuéc miat dang dong ¢ khoe mat. Mot ga trai
hién lanh. Néu cude song kh(A)ng cu:érp di cta c6 nhirng gi c6 co, c6 1& cd6 khong ga‘lp
gd. Gala su may man hay bat hanh cb cing khong thé dinh nghia duoc, nhu’ng co
khong thé roi bo ga. Co can ga, gi cling can co, ca hai ¢t mong manh nhu soi to
truéc gié tuéng chung sé dit. Nhung khéng, n6 van chua dut di n6 da bi kéo cing
hét muc. Toan than c6 ra roi khi ¢6 tré minh.

- Co day rdi a? — ga cya minh dimg day — c6 ngdi yén kéo dong vét thuong, toi s&
lay chéo cho co.

Ga dat cho ¢6 ting mudng chéo. C6 &n nhung cam giac s¢ sét van con giing kin
can phong.

- An xong ching ta sé di dao. C6 thich gi t6i s& mua.

C6 nhin ga. M6t ga la 1am tur trén troi roi xuéng. Lan dau tién sau bao nim séng
v4i ga, o thay ga chua bao gio nhu lic nay. Phai chang ga da thay doi?

- Ping nhin bang d6i mat d6 — Ga hat ham vé phia co.

T hom d6 ga khong dit gai vé nga trong nha nira. Co ciing khong bi nhing tran
don vo c6 cua ga. Chi thiy dém nao gi ciing vé nha lic 3h sang, say khuét va lién
tuc churi ria mot ai 6. C6 im ling gia vo nam ngu khi nhimg nu h6n chua kip cham
dén c6 thi ga d3a 14n ra ngu voi tiéng ngdy déu déu. Liic han vé 1a ¢6 lai thic t6i sang.
C6 khong hiéu chuyén gi dang xay ra voi ga. Cé6 khong dam hoi, chi ling 1& quan
sat.

Kx*

Nhitng con 4c mong cir cudn lay ga, hanh ha thé xac va dau 6c ga. Ga thay minh
bi bo roi, giita hoang vu khong mot bong nguoi, khong con tiéng inh oang 6n a tat
bat. M6t su im ling ron ngop. So hii, ga chay mai trong mot khong gian bat tan,
bén phia giéng hét nhu nhau, khéng mot mang mau sang téi, moi tha ct 16 nho
nhot nhat, tim tai nhu nhau, khéng thé xac dinh dwoc hudng di cho chinh minh.
G4 so hai nham mat roi cim dau chay, dén khi gd mo mat, mot khung canh hién ra
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quen thuoc trude mat ga. Ga thay nho nhép, khuén mat nguoi dan ba dang nam
bén canh gi chot hién ra, khuén mit ma ga yéu thuong nhat cing nhu cim thu
nhat, su yéu thuong va cim thu cir dan lay nhau roi thit chat dén nghet the. Gat ¢
khi thay khuén mit cua me ga ctr ro rang trong tam tri g, tiéng gao thét viy ving
cia ga vo tac dung khi bon phia déu 12 me ga budc dén, tay nam soi day thing yéu
thuong va thu han, cudn lay ga, xiét chat gd nhu mot con lon chuén bi choc tiét. Ga
hét 1én tiéng hét man ro khong kém gi ga dao pha chuan bj hanh xtr. Ga thay me ga
ngat xiu boi cai diéu cdy cua bo. Tiéng xén xet ghé ron cua diy thing cham rai kéo
ting chit mot trong khéng gian tinh mich cta budi chiéu sam tbi. Me ga lo lung
trong khong gian, d6i mat van nhin ga triu mén. Ban tay ga run ray. Ga hét 1én tinh
giac, mo hoi tia ra ddm udt, khuén mat ga cing thang, moi day than kinh trén than
thé ga cing cing. Ga tho hong hoc. Mdi dém con mo dén voi ga ro rang hon. Dang
ngudi nhoé nhan ctr lung lang trong tAm tri ga. Ga bo chay. Ga nghi minh da x6a hét
cai tii nhuc kia. Ga nghi ga da x6a duogc c4i hinh anh hai than thé tran truéng cuén
lay nhau kia. G nghi ga da bé duoc hét nhirng 4m anh d6. Nhung su dai dang trong
tiéng khoc ram race cua cha gi 1am ga ruc 1én sy cim thu tot do. Ga da danh cho
minh quyén xét xir, quyén giai thoat ma trong ddm tang ga da gio 1én tham thiét
cho mot cai mat na hoan hao.

Kx*

C6 khong bo chay. Moi dém c6 yéu gﬁ biang tinh yéu cua mot nguol dan ba. Mau
thuin trong cd trai day, giira su ra di va ¢ lai, gidng xé, c6 khong thé bo ga - mot ké
dang thu:ong, co6 don nhu nhung cai dam trong tim ct cin xé gi tung ngay Co
muén cAm ling di bén ga dén cudi cude doi nhung dudng nhu khé qui, c6 khong
thé biét minh muén gi khi ¢6 kinh tém sy ngot ngao cua ga. Tha rang ga c danh co6
bang cui tro hay nhirng cai tat troi giang c6 sé thiy yén tAm hon. Viéc ga cir &n ¢
bang nhitng nu hdn ngot ngao, & nén khién c6 nghet thé. Sau nhitng cudc 1am tinh
cO lai tom lom nhirng cai goi la ngot ngao va c6 nén mira ngay truéc mat ga. Ga
nhin ¢6 nhéch mép rdi bo di.

- Tao c¢6 thai — C6 néi trong con non maura.
- Bo di — G4 n6i ma khong quay dau lai.
- Khong bao gio, khong! — ¢o hét 1én sau lung ga.

Ga quay lai v6i d6i mat ryc lea tdm ldy c6, b6p manh vao c¢6 1am c6 nghet tho
khong ndéi nén 101, chi G ¢ roi tat lim di.

Tinh day, c6 thiy ga ngdi bén nhimng giot nuéc mit ngan dai dua nhau chen lan
gianh 16i di. Co gia bo ngu dé nghe tiéng ga thon thue, long ¢6 dau nhoi nhu ngan
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mii kim ddm vao minh. Co yéu ga.

Kx*

Ga thay cha ga bop c¢6 me ga dén chét, nguy tao bing mot soi day thing tong
teng gilta nha, véi sttc manh cta sy kiéu hanh, su si nhuc va long cim phan da bop
chét nguol vo ma cha ga yéu thuong. Ga da nhin me ga nga oach trong tay ga mém
nhiin réi lanh dan, d6i mit tring da c& tron ngugc nhin dira con trai bé bong. Me ga
khong hé chéng cu, cit mic cho cha ga dung hét sic manh, don su cim thu vao db.
Ga oat nguoi nirec nd voi soi day thung bén canh. Cha ga bang hoang buéng tay
ngudi vo d@ mém nhiin tir ltce ndo, tir thang thét chuyén sang thinh ling dung nhin
me ga cu lo ling gitta khéng gian khong mot 161 n6i, khong mot anh nhin, chi ¢6
diéu thudc nay dén diéu thuoc khéic tan dan trén tay cha gi, chay xém day tan tro.

G4 thét 1én, mo hoi 1dam tim. Trong con mé ga niu lay c6 nhu mét cai phao ctu
sinh 1énh dénh giita séng 16 nho ldc cao lac thip. C6 nhin gi thuong hai 1an yéu
thuong giang xé. Mot nguoi dan 6ng ma cé khong bao gio khudce tir bat cu 101 dé
nghi hay mot sy cudng btc ndo, ¢6 chip nhan nhu mot nd 1¢ bi ban di v6i nhing
dong xu 1¢é ré dén tui nhuc. C6 nam chit tay ga trong nhitng con mé 1 6, nhirng con
ac mong hoanh hanh timg dém. C6 khong hiéu chuyén gi dang xay ra trong ga
nhung c6 biét mot ndi dau qué 16n dang bao trim lay ga, mot ndi dau ma c6 mudn
chia sé cling khong thé nao sé chia duogc. Co chi biét cAm nin di bén canh gi nhu
mot chiée bong, cAm ling v6i nhitng tran don cho con cudng phong cia gi, cAm
ling trude nhitng vudt ve au yém cia ga, cAm ling trude sy cudng bic ham mudn
cta g, cAm ling cho nhirng ti nhuc sé kiép cua minh, cAm ling.

Hk¥k
- Ph4 di — Tiéng ga cu dap diu nhu séng bién ldc nhanh lac cham, ldc hién hoa
lac gao thét.
- Khong — Khuén mit c6 wong buéng va nghénh chién cho bat ctr sy pha hoai

nao.

G4 nhin ¢d, nhin d6i mat diy quyét tAm va cim hon cua co, ga ngdi thup xudng
va bit dau khéc. C6 nhin ga ngac nhién. C6 dang doi nhitng cai tat, nhing ca dap
troi gidng xuéng nén nha. Nhung khong, moi su yéu dudi dang d6 ap 1én ga. Ga 6m
mit khoc ram ric nhu mot dua tré.

- Tao khéng muén n6é mang han thi, tao khéng muén! — Ga vo dau but tai, rim
ruc.
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C6 nhin g3, nhin nhitng qua khtr di qua trong ga nhu nhirng duong gan xanh
lvon 16 trén khudn mit, trén tri ndo cua ga khong thé nao bién mat. Ga da c6 mot
tudi tho dir doi &m anh lay gd, cudn lay tirng gidc mo va udng timg giot mau trong
huyét quan coa ga. Co 6m lay gi, nang niu, c6 hon gi, nu hdon cua su chan that, triu
mén va ca tinh yéu 16n lao.

- N6 s& song bang tinh yéu c6 that, khong nho nhép, khong bo roi, khong hian
thu.

G4 nhin ¢6, d6i mat guc xuong mong méi tim mot sy vo vé ma lau nay né ludn
cho doi ga.
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Tinh Dira

Quan Tin

Nha 6ng Hai Nhit nam choi loi ¢ cudi 4p CAy Dta, canh cay ciu chit Y bit qua
ngd ba Cho Poi. Ong chi c6 mot minh khong vg, khong con nén ngodi nha cua ong
ciing nho bé c6 don nhu chinh ban than chiné vay. Puge cai 1a nén nha rit cao rao,
thang TAm, thang Chin 4m lich nuéc noi 1éu béu cling khong ngap duoc. Tuy nhién
thtr ma bon tré thich nhat 13 miéng vuon rong phia sau nha 6ng. Vuon nha 6ng
trong du thir cdy. May gbc xoai thom, dim cAy méan da nguoi, chuc gbc nhan da bo,
con c6 hai cAy mit to & dau bo, noi 6ng giing cai vong du bac mau cii kj nim nghi
mdi budi trua. Pic biét, con mot khoang dat rong 6ng khong trong gi hét ma dip
cao rdo, nén dé dit nhu nén nha. Pay 14 noi chiéu chiéu bon tré tu tap lai choi nhay
day, nhay co chep, da bong... Ong Hai Nhut thuong nam trén chiée vong du nhin
bon tré choi dua, hoic ké chuyén doi xua cho ching nghe, nhitng ldc vui vé 6ng
tham gia lam trong tai phan xu nhitng dta choi dn gian. Khi chiing ngoan, khéng
ph4 phach danh 16n, 6ng Hai con hai trai cay trong vuon cho ching an. Co 1& vi
khong vo con nén éng Hai rat thuong lii tré. Bon ching c6 thé dén nha éng bat cu
ltic ndo, d6i bung c6 thé tu tién vd bép luc com ngudi. Nhung c6 mot noi ma ong
cAm tiét khong cho bon ching bén mang toi 1a ci xéo dat cudi vuon ching hon nira
cong moc toan dira gai tang tang, 16p 16p, Am am, u u nghe noi toan chudt rin o
trong thanh tinh, con c6 chim cit meo dém dém kéu ron 6c. Ciing la, nghe noi
nguyén khu dat nay ngdy xua toan hé bom, 6ng Hai dd miét mai san lap ca chuc
nim dé c6 miéng vuon dep nhu bay gio. Theo 1§ ma noéi, pha bé nira cong dira kia
hoan toan nam trong suc cua d6ng, khong hiéu sao dng lai dé nguyén nhu vay, chi
chit bo nhitng cAy moc lan ra ngoai. Thiang Na con anh Sau Theo c6 lan 1én v6 xéo
dtra gai biy chuot da bi 6ng cAm muoi ngay khong cho toi nha choi, du n6 1a thing
ong thuong nhat. Co 1an né bi sét xuat huyét 6ng da cong noé chay gan chuc cay sb
ra tram y té xa, nhung vi né bénh ning qua phai chuyén ra bénh vién huyén, khong
may chiéc tic rang nira dudng chét may, 6ng chup cdy dam boi mét mach muoi 1am
cay sb nira. Bc si ndi néu tré chung tiéng déng ho thi hét ctru. Ngay thing Na xuit
vién vé vo chong anh Sau Theo dit con dén lay ta on 6ng Hai va xin éng cho no goi
13 6ng noi. Ong mirng chay nudce mét gat dau, roi sai chi Sau ra chudng vit xiém lua
hai con by nhét cit ¢6 4n mung. Ba con 16i x6m ciing ming 14y cho 6ng. Khi ruou
nga nga, ong at Chic, chu tich Hoi Cyu chién binh x3, cam tay 6ng lic lic noéi: “Anh
ding 12 gia gan nghe anh Hai, ¢ tudi anh ma con cdng noi thang nho chay ca chuc
cay s roi con boi thém mudi méy ciy nita ché. Anh ddng 1a Hai... Nhit mo!” Ba
con cudi ran ran. Mit 6ng Hai hong 1én, khong biét vi 6ng khong quen ngudi ta
khen hay vi méy ly ruou dé, nhung niém vui ¢6 duoc thang chau noi 1a c6 that nén
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ngudi ta thiy 6ng bst di vé tram ling ngay thuong. Ong cuodi hé hé dap 161 6ng ut:
“Co gi dau chd, chuyén nhoé mo, chd quén tui 1a 1inh N3m Lé Hai sao, ha ha!” Thay
ong noi nuodi cia minh vui vé, thang Na, ldc nay nguoi con xanh ludt, guong mit
con lam tdm nhimg vét xuat huyét ra da, bong nhién bao gan, 1ém linh hoéi mét ciu:
“6ng Hai... ia 16n, 6ng noi oi! Sao nguoi ta kéu 6ng bang 6ng Hai Nhut vay? Hai ma
con Nhut ngé qua hén!” Anh Sdu Theo xanh mat, nat dua: “Na, khéng duoc hon!”
Thiang Na hoang hén im thin thit. Ong Hai viy ma khong gian con 6m thing Na
vao long, xoa dau nd: “Con muédn biét ha, vay con nho 6ng ut tra 1oi di, 6ng Gt con
biét d6!” Moi nguoi thay 6ng Hai dong v lién nhao nhao bao: “Ua, chti 1t cling biét
chuyén nay ha, ké di cha Gt!” Thé 14 ba con ap CAy Dira hom d6 dugc nghe mién phi
su tich cai tén Hai Nhat ctia 6ng.

S6 1a nhirmng nim dau mdéi giai phong, cude séng con rat nhiéu khoé khin thiéu
thén, cay kim soi chi cling kh6é mua con vai voc thi khoi noéi, 1au 1au méi cod dot
hang phéan phdi. Nguoi dan ap Ciy Dua phai di tir lae ba bén gio sang boi ca chyc
cay s6 ra cra hang ngoai uy ban xa siap hang ma mua c6 khi duoc khi khong. Vi vay
vai voc, quan 4o lac bay gio 1 mot tha @6 xa xi. Thé ma nim d6é mot 6ng Cha-Va da
den thui, téc quan lon ¢ dau khéng biét xuat hién, quay mot bich quan 4o, vai voc
to dung di ban chiu. Ba con mirng qua troi xim nhau mua. Dang hen mot thang
sau, 6ng ta dén thu tién no, thé nhung thudce vai ltc truée 6ng ta ban muoi dong thi
bay gio 6ng ta doi nim muoi dong. Ba con noéi 6ng ta lat long khong chiu tra thi 6ng
ta hdm doa noéi rang 6ng ta biét buia Cha-Va, ai khong tra 6ng ta “thu” cho chét.
Thim Ba Pau, mot nguoi dan ba gda chong o trong ap bao: “Tui khong tra do, ong
ngon thi “thu” coi!”. Ong Cha-Va 1dm ram niém cht réi dua tay chi v6 bung ba Ba
mot cai, ba té xuéng dat 6m bung la troi, gidy giva 1in 16n nhu sip chét. Ba bo day
moéc ra ndm muoi dong tra cho 6ng. Ong lay ra ci hot vit lude kéu ba 1an 1in vo
bung. Lin duoc vai vong ba dimg day néi hét dau, roi bé cai hot vit ra thi thiay mot
cay kim sét ¢ trong. BA con ai nay hoang kinh hon via. Nguoi c6 tién thi méc ra tra
du, nhung da phan ba con 1 dan nghéo lay tién ddu ma tra gap nim. Chuyén téi tai
ong Hai, 6ng bén moi 6ng Cha-Va t6i miéu c6 hon ¢ déc cau Chir Y, réi moi ong it
Chic, lac bay gio 14 truong cong an xa dén dai dién cho chinh quyén, ba con trong
ap cling ty tap du mit. Ong Hai liic nay &n mic chinh t&, chip tay thua véi 6ng Cha-
Va: “Thua 6ng anh, dan 4p CAy Dura chling t6i qué mua chon chat, khong biét co
cao thu buia phép nhu dng anh gia d4o, néu c6 gi that 18 6ng anh bé qua cho. Nhung
ong anh ciing thay, ba con ¢ diy con nghéo kho qua chung, khong cach nao co du
tién tra theo yéu cau cua 6ng anh, khong biét 6ng anh c6 thé nhe tay lam phudc cho
ba con tra tién theo gia cli hay khong?”. Ong Cha-Va dut khoat khong chiu. Ong
Hai bén néi tiép: “Thua 6ng anh, tiéu dé day ltc nho cling theo thay luyén buia dugc
may ndm nhung lau qué khéng con nhé dugc bao nhiéu, ket cai du sao tiéu dé ciing
1a dan Cay Dira, vay tiéu dé 1am gan xin dau véi 6ng anh mot cudc, néu tiéu dé thua
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thi chét chiu, c6 dai dién chinh quyén ¢ day 1am chang, 6ng anh khéi so tu gac gi.
Néu 6ng anh thua, xin 6ng anh dé lai bi do va bo ludn khong lay tién vai cia ba con
mua hom truge!”. Ong Cha-Va biang long, hoi thi dau thé nao? Ong Hai bao mdi
ngudi 1y mot cai chén nude “thu” buia vo roi duwa cho nguoi kia udng. Ong Cha-Vay
101 1ay mot cai chén nuée vira niém chi vira vé lang ngoang trén miéng chén réi dua
cho 6ng Hai. 6ng Hai yc mot c4i ngon lanh nhu uéng ruou dé roéi lay mot cai chén
dua 6ng kia. Ong Cha-Va vira cAm chén 1én dua téi miéng béng mit may xanh 1ét,
tay run nhu than lan dat duéi, 1ap bap hoi: “Cai nay 1a... 12 gi?”. “Bua cua tui d6” 6ng
Hai tra 10i. Ong Cha-Va quy xudng lai nhu té sao, xin thua khong dam uéng. Ba con
hoan h6 ram troi: “Ong Hai giéi qua, 6ng Hai hang nhat”, r6i ba con kéu riét thanh
Hai Nhut. Do, su tich cai tén Hai Nhat 1a vay do!

Ong ut Chic dung 101 ké, rdi bung ly ruou nhip phan nua, lay dila gip cai phao
cau vit xiém cham nudc mam gung thong tha thuong thic mac cho ba con am uce
héi thic roi quay ra doan mo.

- Ua, 6ng Hai c6 bua thiét ha 6ng at?

- Bua gi ma loi hai vay 6ng Hai?

- Chic 12 bua Cao Mién. Ong Hai hinh nhu c6 di o4anh giic bén Mién.

- Khong phai dau. Chic bua Tau. Ong Hai 1am linh trinh sat nghe néi héi tré c6
hoc v0 he vé4i thay Tau.

Moi nguoi nhao 1én. Ong it nhin 6ng Hai, 6ng Hai mim cuoi, gt dau. Ong tt
gio tay lén, bao:
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Minh hoa: Pham Ha Hai

- Moi nguoi im ling, muén biét d6 1a bua gi phai hong? That ra d6 khong phai 1a
bua gi hét ma la chén thuoc... ray! Ha... ha...!

Thi ra 6ng Cha-Va kia ciing khong c6 bua phép gi hét, chi 1a théng dong voi
thim Ba Pau dé gat tién ba con. Sau khi 6ng ta thua cudc da thanh that khai ra va
nhan 16i. Cong an xa bat 6ng 1am ban cam két roi tha cho di. S4ng hom sau, thim
Ba P4u ciing don nha theo 6ng Cha-Va xudng ghe. Ong Hai dem bi d6 tra lai cho ho
va tang thém nim lit gao, chic ho 1én dudong may man va khuyén ho chi tht lam
an, dung gid tro luong gat nira. Sau khi ho di, 6ng t hoi 6ng Hai rang c6 biét d6 1a
chén bua gia khong. Ong Hai bao c6 biét gi dau. “Troi dit, khong biét sao dam
uéng?” Ong cuoi hé hé: “Co gi dau chd, chuyén nho mo, cht quén tui 1a 1inh Nam
L¢ Hai sao!”

- Ua, chuyén hay nhu vay sao con khong nghe noi ké gi hét vay noi? - Thang Na
hoi 6ng Hai.
- Chuyén lau qua roi con, gan hai chuc nam con gi, lac d6 con con chua ra doi.

Ong ut con nhé ché noi cing quén khong nhé nira.

Ong Hai Nhit trAm ngadm, mat nhin hu vo nhu ddm chim trong mét khoang
khong riéng tu, bi mat chi riéng 6ng biét. Ong nhin xa xa vao xéo dira gai sau nha,
tu hoi: C6 phai thoi gian 14 lidu thude tét nhat dé quén khong, chuyén chua day hai
chyc nim 6ng khong nhé nhung chuyén hon hai chyc ndm sao c&t veong van mai
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trong long!

Kx*

Sau c4i ngdy 6ng Hai Nht nhan thang Na 1am ch4u noi khoang ba nidm, cfing 1a
nidm buée vao thién nién ky moi, 4p Cay Dua dang c6 nhiéu thay d6i 1on. Pau tién
1a cay cau chir Y duge bé tong hda. Nga Ba Cho Poi duoc cac chuyén gia kinh té
danh gi4 1a dia ban c6 tiém ning bai vi tri dia Iy thuan loi, c6 thé hinh thanh mot
cho dau méi ndng san. Mot con dudng nhua sé duge mo tir qude 16 thing vao dén
cau chit Y, r6i dién sé& vé... vAn van va van van. Con duong doé chay doc theo miéng
vuon nim cong cua 6ng Hai Nhit, thé 1a bdng dung 6ng c6 hang ngan mét dat mit
tién, nghia 1a 6ng sé& gidu to. Vay ma 6ng Hai Nhat khong vui. May thang gan day,
cudc sdng yén tinh cua 6ng bi dao 16n, cir cach vai bira lai 6 nguoi dén hoi mua dat,
riét roi 6ng kéu thing Na viét tim bang “KHONG BAN DPAT” to dung treo trudc
cong. Vay ma sang nay ciing c6 may 6ng khach bung bu khong thém doc tim bang
x6 ctra v6 nha dit van dé vsi ong 1a néu 6ng khong ban miéng vuon da thanh
khoanh thi ban cho ho miéng xéo dira gai hoang dai hon ntra cong do6, ho sé tra tién
bang gia nhu miéng dat vuon. Pén nudc ndy 6ng Hai khong con chiu néi, duoi
thang c6 ho ra khoi nha réi kéu thing Na lay day budc cong lai, sau d6 6ng leo 1én
vong nam. Nghi lai thiy minh cling c6 phan néng nay, nguoi ta héi mua minh
khong ban thi thoi, sao lai dudi nguoi ta. Chac, ai biéu ho mua chd nao khong mua
lai hoi mua ngay cai xéo dua gai do chir. Ong Hai nghe hai bén thai duong giat giat,
cai diu cing ra, bao ¥ nghi hién 1én trong dau réi 16n tung phéo nhu canh he.
Nhirng hinh anh chap chon. Ong mo mo mang mang tha minh vao dong héi tuong.
Ky rc may muoi nim trung diép hién vé. Ong thay minh tré lai thanh thing Bé Hai
mo c6i mo cat khong cha khong me di ¢ cho nguoi ta, rdi theo 6ng thay Tiéu di son
dong mai vo. Trong mét 1an may man ctu duoc mét can bo bi gidc truy lung, anh
thanh nién Bé Hai duoc gidc ngd cach mang va tré thanh anh bo doi cua tiéu Poan
N#m Lé¢ Hai anh hung. Mua hé do lira nim 1972, chién si Nguyén Vin Bé Hai da tro
thanh trung si tiéu doi truong trinh sat. Thang 10/1972, dai doi ctia anh trong mot
tran danh phan kich véi tiéu doan 423 cua dich c6 mot chi dsi xe boc thép yém tro
da cam cy suét bon ngiy voi quin dich manh va ddng hon gap boi. Anh da bi
thuong vao dui khong kip rat theo don vi phai nam lai tram quén y huyén. Tai day
anh da gip Da, co y si phc’) tram quan y, cling 12 ngudi mé vét thuong cho anh. Muoi
ngay sau khi chan anh con chéng gay di tap ténh thi quan y huyén bi gidc can, dong
chi tram truong hy sinh. Tram quan y bi ton that nang né. Da da cong anh trong
mua bom bao dan bat chip hiém nguy. Anh da bao lan biao Da bo anh ¢ lai chay di
nhung Da khong nghe. Cudi cing sau khi vuot hon nim ciy sé duong doéng, cod
cong anh t61 nga ba Cho Doi nay. That khong ngo trong 1ong xéo dira gai bat ngan
kia lai c6 mot cidn ham, vén 13 cin ham cua cic can bo dia phuong. Cira vao ham
nim sau dudi nuée. Cac dong chi da cit dira gai thanh mot duong ngam bé ngang
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ching s4u bay tic, vira thAn hinh mét nguoi, 1an vao chung bon ndm thuée c6 mot
chd tréi 1én dé thé. Lan ndm, sau hoi nhu vay thi téi cira ham. Day 1a mot go dat
tuong doi cao. Him tuy nhé nhung kho rao. Lic Da dua duoc anh vao ham thi vét
thuong ctua anh da v ra, mau chay ust ddm ca ban chéin. Da ldc nay hoan toan kiét
stre, dua vao vach ham dé tho, thay vay cling rang ngoi day bang lai vét thuong cho
anh. Bén ngoai con am dung sting dan, truc thing cia giic gim rd trén dau. Thay
anh c6 vé lo lang, Da bao: “Anh Hai yén tAm di, cdi ham nay an toan nhat 4p Cay
Drra, trir khi ¢6 bom rét ngay thoi, con lyu dan, hay phao ciing khong an thua”. Anh
tra loi: “Khoéng phai toi lo chuyén do, toi lo cho anh em thuong binh niang con ¢ lai
trong ham bi mat ¢ dang tram, con nhitng nguoi khéc nita, khong biét ¢ thoat duoc
khong!” Da ciing lang nguoi di, lo lang. Khong khi trong cin ham tram xudng. LAt
sau Da hoi: “Anh Hai c6 déi khong?”. “Doi, bo ¢6 kip dem theo cai gi an sao?”. Anh
nhin Da. Ngoai trir cai ti ciru thuong lac nao cting deo dinh bén nguoi, anh khong
thay con gi khac. Da cuoi: “Pau c6, nhung hy vong ¢ day c6 cai &n”. Da truon ra
khoi ham dua tay mo xuéng nuée. Anh la 1én: “Cé mo c4 ha, tui khong &n c4 séng
dau nghen!”. Da cudi, khong néi. Lat sau co6 dua 1én ba don banh tét bang cim
chun. “Ua, & du ra vay?”, anh ngac nhién hoi. “Chic 1a luong thuc du phong cua
may anh can bo dia phuong, khong biét dé day tir hoi ndo”, Da tra 1oi tinh queo.
“Troi dat, dé dudi nude vay hu hét roi sao dn dugce”. “Anh khong biét ha, day 1a bAnh
tét khong nhéan. Goi thiét chat (’Ié duéi nudéc muoi bira nira thang cling khong hu.
Chi 1a vét thuong cua anh an nep vO s¢ bi cuong”. “Cuong thi mau lanh ché gi ma
l0”, anh cuoi hi hi. “Vay anh cat ra di, chding minh #n. Tui cfing d6i r6i”. “Cat? Lay
gl cat bay gio, khong 18 1ay dao mé cua c6”. Co lic dau quay quay: “Bay né! Db nghé
ciia ngudi ta ai dem di cat banh. Xung quanh anh dao nhéc d@.” Anh nhin quanh,
thiy nhitng cAy dua gai hai be xép thanh hinh chir V, ba canh déu c6 gai nhon, cing
uén cong nhu ludi cua, chot hiéu ra, lién dem don banh tét dua vo canh be dua gai
cua lén cua xuong. Lic sau don banh tét dugc cat roi ra, 14 chudi gobi hoi tua tong
khong duoc ngot nhu cit dao, nhung cling thanh timg khoanh dang hoang, bén
trong nép con déo queo chua bi 6i thiu gi hét. Hai nguoi &n ngon lanh. “Khéng ngo
cay dira gai xau xi thay ghé vdy ma nhiéu céng dung qua ta. Chang nhimng can duoc
bom dan quan thd ma con 1am dao cat banh &n nita.” Anh cam khéi néi. Da bao:
“Chua hét dau, anh Hai c6 #n bap ham khong? Nguoi ta lay be dra gai cat 1am
mudng dé an bap ham nita d6.” “Hét chua?”, Anh hei. “Chua, ciy dira gai con mot bi
mat nira, khong noéi cho anh biét bay gio”. Sau khi dn xong, Da mét qua ngoi dya
dau v6 vach him ma ngu. BAy gio anh méi c¢6 co hoi nhin c6 that k§. Mai téc den
dai bét day bun dat, 10a xoa hai bén go ma nhung khong thé che duoc guong mit
tréi xoan, hai canh miii nho nhan phap phong, mét nhoc, d6i hang chan may den
dai hoi ngang ngang, doi mat quang tham, d6i moi hoi tai cua nguoi thuong xuyen
mat ngt hoi mim lai, cu'ng ran va cuong quyét. Nhung chiéc cam thanh td c6 mot
duong ché nhoé nhu mi. Tat ca nhirng c4i d6 1am guong mit cb toat 1én vé dé thuong
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12 1a. Nghi dén ltc c6 cong anh chay dudi 1an lira dan long anh bdng day 1én mot noi
niém khoé ta ma hai muoi tAm nam lam nguoi anh chua tirng cam thay bao gio...

H KK
- Noi, ndi o1, ¢6 khach kia!

Ong Hai Nhut choang tinh. Tiéng goi cua thing Na kéo 6ng tro vé thuc tai thoat
khoi doan phim hoi trc. Ong bao:

- Noi da dan con 14 tra 161 v6i khach minh khong ban dat roi ma, kéu nguoi ta di
di.

- Da. Khong phai khach mua dat noi oi - Thang Na phan tran - Nguoi ta néi 1a
bac si gi do.

- Puoc roi, ra noi voi khach doi noi chat.

Thiang Na chay ra céng. Ong Hai lay gau nudc mua rira mit rdi thay bo do té
chinh ra tiép khach. Poan khich gém bén nguoi, ba nam, mét nit. Tat ca déu con
tré. CO gai trong 16n tudi nhat, ching him sau, ham tam gi d6, c6 vé 1a truong
doan. C6 1& phép chao 6ng réi noi:

- Thua bac, chting chau 1 nhan vién y té d&én kham va chira bénh mién phi cho
ba con dia phuong minh. Vi 4p C4y Dua chua cd tram y té, duoc biét vuon nha bac
c6 mot khoang san rong nén ching chdu muén muon lam chd kham va chita bénh
cho ba con.

Ong Hai mung qua, gat dau lia lja, dong ¥ ca hai tay. Ong bao thing Na vé nha
goi vo chong anh Sau Theo qua phu mét tay don dep chd cho ¢6 bac si Ngoc va cac
anh em trong doan. Hai ngdy lién tiép san vuon nha 6ng Hai chat nich nguoi, doan
cong tac 1am viéc bo ca hoi tai nhung ai cfing vui vé nhiét tinh. Ba con 4p Ciy Dua
thi khoi noéi noéi niém vui. Chiéu t6i hom thir hai cong viéc méi tam xong, 6ng Hai
kéu chi Sau bat cip vit xiém véi con g mai dau lam tiéc dai khach dé sang hom sau
doan cong tac tré vé nhiém so. Bira tiéc ddm 4m than tinh. Ong Hai cam on doan da
vi dan 4p Cay Dua cuc kho may ngdy qua. Bac si Ngoc thua rang ddy chi 1a nhiém
vy, khong cé chi 14 cuc kho hét. Puoc chim soéc sie khoe cho ba con 1a moi nguoi
thay vui r6i. C6 Ngoc con bao dan Ciy Duta minh da chiu nhiéu dau thuong mat
mét trong chién tranh. Hoa binh r6i nhung doi séng van con nhiéu kho khin, chiu
nhiéu thiét thoi, dic biét 1a sic khoe khong duoe chdm sbc chu d4o. O day can xay
dung mot tram y té, can phai c6 mot bac si. Ong Hai noéi ring c6 bac si ndo ma chiu
vé noi viing sau nghéo khoé nay. C6 Ngoc ndi néu c6 tram y té co s& vé day cong tac.
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Ong Hai tron mit: “Thiét khong co6 bac si, vu nay khong cé noéi choi duoc a?”. “Thiét
ché bac Hai. Ch4u néi duoc 1 1am duogc”. C6 béc si tré gat dau roi nhin 6ng, doi mat
den tron duéi cap chAn may ngang ngang, hai cAnh miii nhé nhan phap phéng, d6i
moi mim lai day cimg ran va cuong quyét. Mot tia chop luét qua. Bong c6 hoi 6ng:

- Thua bac Hai, sao minh ¢ day goi 12 4p CAy Dura vay?

-0... 0! Co I8 vi & day c6 mot dam dira gai co tir rat 1au doi.

- C6 phai dam dura gai sau vuon nha minh khong bac?

- C0 18 vay, thoi chién tranh ddm dira gai nay 16n hon rat nhiéu.
- C6 phai trong dam dira c6 mot cin ham khéng bac?

- Sao... sao chu biét?

- Mua hé do lira 1972, me ch4u da ¢ trong cin ham d6 hai @&m. Me ch4u tén Da,
ngay do la tram pho quan y. Me chau néi cay dia gai ¢6 mot bi mat, do6 la lan gai
gitta song lung cua né c6 nhirng gai moc ngugce, ¢c6 thé lam cho long nguoi chay
madu...

Kx*

Bay gio thi 4p C4y Dura khong con cAy dua gai ndo ca. C4i lodi ciy nay hinh dang
gai goc xau xi, lai khong mét chut loi ich kinh té ndo nén sy ton tai cua n6 da khong
con hop thoi. Nga ba Cho Poi da tré thanh cho didu méi néng san trii pht ban mua
nhon nhip. Ap Cay Dua bay gio c6 du dién, duong, truong, tram. Trong d6 cai dimg
cubi 13 tram lai c6 dau tién. Truong tram y té 12 nguoi quen cfi, chinh 13 ¢6 bac si
Ngoc may nim trude timg dén kham chita bénh mién phi cho ba con. D4n Cay Dua
khen ¢6 12 nguoi noéi duge, 1am duogce. Tram y té dugc cat ngay trén xéo dua gai bit
bing bat ngan day ky niém. Nguoi chu da hién miéng dat dé xiy dyng tram vy té,
hom khéanh thanh duoc phéng vién truyén hinh phong van tai sao 6ng gin giitt ddm
dtra hon hai muoi nim bay gio lai cho don va dong co nao 6ng hién miéng dat mat
tién cao gia vay dé lam tram y té. Ong tra 16i: “Pén dam dua tui cling dau long 1iam.
Dta cling nhu nguoi, ciing cd tinh. Théi thi gitr cling 14 tinh, don ciing vi tinh. Con
vu dat mat tién ha? Co gi dau chd, chuyén nhé mo, chi hong biét tui 12 1inh Nam Lé
Hai sao?”
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Chuyén ba nguoi
Tran Nguyén Y Anh

Anh tring da nhat nhoa. Nang van ngéi tra cira. Nang van dep, van manh mai
nhu thoi con gai. Téi nhe nhang ngdi xuéng, hon nhe 1én téc nang. Co6 18 hoi lanh tir
toi toat ra 1am nang rung minh. Nang dang khéc. Miy giot nudc mit con vuong
trén ma. Ctr khoc di! Khoc dé voi chut tui budn, cay dang. To6i ciing mudn khoce cho
nang, cho sé phan khéng may ciia nang. Hom nay 1a ngdy cudi cia Thinh, thang ban
song chét cua t6i. Pém nay 1a dm tan hén. Con ndi budén nio hon khi nang mot
minh dudi tring twa cira, khoc cho nhitng ngdy min néng da qua. LAm sao nguoi
thé gian nay c6 thé hiéu va cam théng duoc cho nang. C6 phai hong nhan thi bac
phan? Téi vira tir chd Thinh vé. Tiéc cudi vira tan. Phong tAn hén am cing va dep.
Nhitng mén d6 tu tay nang mua sim. Nhitng moén d6 nang da chim chat cho ngay
cudi nguoi yéu minh. Nhin Thinh hén hé khoac tay vg minh di tir ban nay qua ban
khac, nhan ting ly ruou mung cia thyc khach, téi chi muén tat cho né may cai. Sao
nod cb thé cudi nguoi con gai khic 1am vo? Cho dau khong thé cudi nang, né van co6
thé séng bén nang ma! P3a muodi nim t6i trén chay nang. C6 chon vii tinh yéu nhu
nhitng dot séng ngam, chi dé Thinh c6 duoc nang. Pa muoi nim, t6i hy vong nang
hanh phtc. T6i chi biét yéu nang, yéu bang tht tinh yéu khong thuc dung (boi toi
chi 12 mot ké lang bat ky hé ma!). Toi biét, t6i s&¢ khong dem dén cho nang cudc
song 4&m ém. Thinh thi duoc. V6i bang ky su nganh dién tu, véi cai thao vat cia mot
thanh nién nong thén gioéi giang, siéng ning... Thinh c6 thé 1am cho nang hanh
phuc.

Chting t6i 1a ban thoi hoc cip ba. Thinh hoc gioi hon téi. Mdi thing mdi tinh,
nhung hai dira t6i van 1a mot d6i troi sinh. Chuing t6i da ting ngoéo tay nhau hua
hen s& t0 chirc ddm cudi cling ngdy. Va con cia dua ndy sé goi dira kia 1a ba. C6 18
kiép trude ching t6i dd no nan nhau, nén sé phan dén la. Troi xui dat khién, t6i va
Thinh déu yéu nang. Mdi tinh dau cua hai thang sinh vién ndm th¢ nhat. Thing
Thinh trong trang nhu ly rau ciu tuyét ning dem ra moi, lic chting t6i dén quan
binh d4n cia nang. Toi d4 yéu ngay cai nhin dau tién cua nang. Con Thinh, lic dau,
nd khong c6 cam tinh véi nang. Nang hon ching t6i nhiéu tuéi 1am. Hon t6i muoi
1am. Hon Thinh muoi sdu. Nhung néu cong bang ma néi, nang con tré hon so véi
tuoi. Thinh nghiém tic, c6 phan hoi khé khian. N6 khong thich 16i néi chuyén bat
nguoi khac phai vang 1oi. N6 nhan xét “Ban com thi cir ban com, néi chuyén lac
nao ciing c6 moc cau, lai hay triét 1y. Ba tuong ba 1a ci gi cha!” Va cai ngdy né biét
nang 1a “cai gi” da toi. Mot nhém gido vién truong cap hai gan d6 cling vao quan.
Ho ctii dau chao nang rat 18 phép. Ching t6i loang thoang nghe dugc may loi: “Toi
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bay gio ma c6 con dep qua! Tré nita chur! Toi nghiép c6 qua! Ban com thi cuc hon di
day nhiéu!” Thinh va to6i méi v& 1€ ra. Thi ra, co giao thoi cap ba cua bon ho.

Kx*

Chung t61 vira gap hoa. Nghe 161 ddm ban cung nha tro, t6i ru Thinh vao mot
quan bia 6m cho biét. Bao nhiéu tién ¢ nha vira goi 1én déu bo hét trong bop. Thinh
ding dang khong chiu. T6i dd néi mau anh hung. Cai gi chua biét thi ca tha mot
lan. Tiép ching t6i 1a hai em téc vang mit xanh chuyén nghiép lim. Bia khui
khong biét mét. Thue &n dia day, dia can. T6i dn uéng thoa thué. Con bé téc ngan
con cam lay tay toi dit vao nguc nd: “Chat nira dé tién vao day cho em nghe!”. Pau
6c t6i quay cudng. Thang Thinh thi giéng nhu mién cudng. N6 von 1a thang ki tinh.
N6 khong c6 cam tinh véi bon gai hau rugu. C4i cam gic 1a da khi ra khoi quén,
nhap nhoang bude thap buée cao. Té6i mo hd Thinh diu t6i... T6i tinh thue, dau dau
ngan ngit. Thinh d3 di hoc. T6i tim tap va nghe d6i. Nhin lai bop tién thi chi con
may to tién 1é. Toi cd vat 6¢c — Troi a! DA hét sach réi! Tur day dén cubi thang lay gi
an? Tién nha nira cha! Pung choc vao ba chu nha ¢t mo mat chi biét tién cho téi
khi nga. Ba ma khong tong co6 ra khoi nha méi la. Téi nghi mai, cudi ciing t6i dén
quan com. Ngdi vao chd quen thudc, t6i khong biét phai mé miéng thé ndo. Nang
mim cudi: “Bira nay sao di mot minh? Thinh dau?” T6i 4p tng: “Chi ban cho khach
di! Chat nira néi chuyén dugc hon?” To6i chua bao gio xung em véi nang, du t6i goi
nang bang chi. Toi chua x4c dinh duogc tinh cam trong long minh nhung van thay
lam sao. Nang dem dén phan com nhu moi ngdy nhung lai c6 thém dia dua sen:
“Pay 12 moén da ruou tai tinh, Son an di!” Téi nhin nang: “Sao lai biét t6i udng
rugu?” Nang phi cuoi: “Mit may pho phac, ai nhin khong ra!” Téi trim ngdm mai
van nhu mic nghen ¢ ¢6. Nang dem dén ly chanh d4 thay vi tra d4 nhu moi khi.
“Bita nay t6i dai, con chuyén tién nong tir diy dén cudi thang toi cho thiéu!” T6i
tron mat ngac nhién. Thing Thinh vira xuat hién ¢ ctra. N6 khong c6 vé gi di hoc
budi sang nay.

KKk

Nang binh. Quan com giao cho con bé gitp viéc gioi giang siéng nang va nguoi
chi ho. Bong dung, toi va thang Thinh quyét dinh phai 1am chtt gi d6 cho nang. Pa
gan hét nadm hoc dau, chiing t6i doi v6i nhau rat tét. Toéi va Thinh khéng chi duoc
coi nhu khach hang. Phan com cua ching t6i khéng nhu dé ban, n6é hoa quyén mot
sy cham cht 4n can. Chiing t6i thuong dén an lac da vang khach. Toi hay hoi nang
du diéu: “Sao ltc do chi nghi day?” Nang cuoi: “Khong nghi cling khong dugc! T6i
von tinh ctmg coi va rat ghét cai xau, cai 4c. Tén hiéu truong tru dap téi. Tap thé
gido vién hén nhat khong ddm dau tranh. Téi thay minh 1¢ loi qua! Théi thi, di day
cling séng ma budn ban ciing séng. Qua truong khac rdi ciing vay thoéi. T6i ban com
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vi t6i cling thao nghé nay ma!” Ngay dau ning uéng may liéu thudc té6i mua va da
thiy do. Pém thua hai, bdng dung nang sot cao. Hai thang t6i vira ngodi danh co vira
c6 ¥ trong coi nang. Cin nha ngin nap va don gian qua! Ba m4 nang qua doi da
nhiéu nim. Nang nuong tya nguoi chi ho cho dén dén khi ra truong. Bong dung, t6i
nghe dau nhoi trong 1ong. Nang song nhu vay d6! Giira bon bé cong viéc va mot ndi
cO don. Toi khong con binh tinh: “Chi Hoa khong qua dwoc, hay minh kéu xe, dua
chi 4y vao bénh vién?”. Thinh tram tinh hon: “Méi udng thuéc dé coi sao!”. Hai dtra
to6i ngodi vao choi tiép. T6i nhan ra Thinh khong con sang sudt nita. N6 di lién tiép
may nudc sai. Bong dung, né nhin t6i, 4anh mat dir dan, tuyét vong: “Tao véi may
hay that tha véi nhau mot diéu! Hay viét vao gidy suy nghi cia minh vé chi Kim!”
T6i biét Thinh da nhin ra va thau hiéu. That bat ngo, mdi to gidy déu von ven ba
chir: “Tao yéu Kim”.

Nang dugc dua vao bénh vién ngay dém do. Ba chi ho khong ¢ lai véi nang dwoc
vi hai dta con nhoé. Téi va Thinh ttc tryc bén nang. May ngudi nudi bénh nhan
cling phong hét 1oi khen: “Em trai ma nudi chi chu d4o qua!”. Hai dta t6i im lang.
Gioéng bao da ndi 1én rdi. Anh mit Thinh téi den. N6 dang nghi gi c¢6 troi biét. Toi
thi khéc. T6i linh cam duoc tinh cam nang danh cho t6i. Nang van nga mé. Giac ngu
ciia con bénh. Khong biét nang c6 chiém bao. Thinh di lai ngoai hanh lang va @6t
thudc lién tuc. N6 khong ndi véi tdi cau ndo. Cudi cling, t6i thiy noé buée lidu xiéu
ra cong.

T6i ngdi nhin nang nga. Chai nude truyén nho ting giot cham va déu. Tim to6i
dap nhanh va khong theo mét nhip dap nao hét. Troi a! Tai sao Thinh ciing yéu
nang? Sao n6 khong ghét nang cho t6i do khoé tam. Téi phai 1am gi bay gio? Nho
lai, ¢4 lan nang hoi: “Son thich miu con gai ndo? Manh dan, thing thin hay diu
dang, thiy mi?”. T6i vut n6i nhu ciu tra 16i 3 sin “Gidng nhu chi vay!”. Nang nhin
t6i. Anh mit nang nhu dong cam nhung lai chot budn. Nang da hiéu duoc long toi
va nang ciing thay duoc hé cach ngin 13 qua 16n.

Pang ngu, nang chot buén nodn. T6i dd xbc nang day. Nang dua vao toi, quat
queo nhu mot than ciy non trude gié. Toi vudt lung nang. Tay kia cam khin cho
nang ndn vao. Toi khong hiéu sao lai ¢6 nhitng thao tac ranh rot nhu vay. Thinh
xuiat hién & cra. N6 nhin t6i va nang. Anh mit ngac nhién. N6 quay di that nhanh.
Tb6i di tim Thinh khi nang da 6n. N6 ngbi ¢ bing d4 sat géc nguyét qué dang no hoa
tring x6a. T6i dén gan, thoang nghe mui ruou. Thinh bong guc xuéng. N6 khong chi
nhu dang say. Téi xoc n6 day, di nhanh vao phong cip ciu.

Kx*

Bay gio, t6i khéng chi cham séc nang, Thinh con niang hon. Bac si bao néu
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khong phat hién kip thoi, né s& chét hoic s&¢ hon mé sau, séng doi thuc vat. To6i
bang hoang. Mot con nguoi tram tinh nhu no, lai tu t vi tinh, du biét n6é yéu nang
sau nang dén dau. N6 ghen khi t6i chim sbéc nang tan tinh. Ciing may, t6i 1a nguoi
phat hién va dua né dén phong cap cou. Nang dén thiam no khi twong déi khoe.
Nang bang hoang xtic dong khi biét Thinh ty tu. T6i rat lui ra ngoai, dé hai nguoi
duoc tu do tro chuyén. Toi lang thang ngoai phé khi troi 1at phat mua. Duong nhu
di trong mua lai 1dam minh tinh t4o hon. T6i nghi dén Thinh, dén nang. Mot con
ngudi tai gioi va chin chu nhu Thinh sé& rat can cho nang. Tinh yéu coa Thinh da
thuyét phuc duoc nang. Nhu vay da tét roi! Toéi khong duoc nhu Thinh. Toi thay
minh lan man qua! Téi biét minh khong dem lai hanh phic cho nang (moét thu
hanh phic vat chat s mé duoc va nhirng triu mén nang niu ma Thinh vén nhiéu
uu diém).

Nang xuat vién trude Thinh hai ngay. Téi doc dugc trong mat nang nhirng ndi wu
tu. Thinh khong noéi gi véi toi. N6 lang im nhu tron chay. Thé gidi ciia n6 bay gio chi
c6 nang. Thinh von 13 nguoi kién quyét. Cai gi né6 mudn, quyét phai 1am duoc. N6
von khong thich uéng ruou. Nhung c¢6 mot lan, trong ddm gié nha mot thang ban,
mot tay noi tiéng “tiru vuong” to ra coi thuong bon t6i. Thinh néi m4u anh hung.
N6 quyét 1a phai thang. N6 ha “tiru vuong” ngay trong tiéc rugu. Vé dén nha tro, n6
nam lic lia, ndn théc nén thio. T6i con twéng noé chét. Nang cho Thinh uéng mot
thtr thubc gia truyén va né khoe lai. Con ngudi Thinh 14 nhu vay d6. N6 khong dé 16
minh, nhung dung ai muén thach thte va vuot qua né. Trong tinh yéu ciing vay.

Thinh c6 viéc vé qué hai ngay. Nang hen t6i sau bita com chiéu. T6i biét phai doi
dién mot 1an diu vui hay budén. Nang 1am mot dia @6 nhim va lay bau ruou thudc.
Toi biét day 1a mot ngay cuc ky quan trong véi ching t6i. Nang rét rugu moi toi roi
im lang. Nhin guwong mit sau tham coa nang, 1ong t6i dau nhu cit. Mai, ning mai
cat tiéng: “Son c6 gi no6i khong?” Toéi nhin nang, nhin déi mat nhu sip khoc cua
nang va toi chot hiéu moi diéu. T6i dén bén nang, d6i tay run run 6m lay bo vai
thon nho cia nang. Nang béng 6m cham ly t6i va bat khoc. Téi hanh phic, t6i dau
don dén tan cung. T6i biét nang da lua chon. Thinh da chung té tinh yéu danh cho
nang qué dat. Toi dé yén cho nang khéc. Nguoi con gai cung coi toi ting thiy, bay
gio dang khoc. Khong biét t6i va nang da dimg vay bao 1au. Thoi gian ling dong, t6i
khong con nghi gi khac nira. Nang yéu toi, nhung t6i sé¢ khong mang lai hanh phtc
cho nang. T6i vin con dong mau lang bat ky ho. To6i chua hé nghi téi hén nhén.
Biét 1am sao dugc? Yéu va cudi 1 hai chuyén khic nhau. Con Thinh s& lam duoc
moi diéu cho nang. Thinh s& lam dwoc, cho dau 1a diéu kho khin nhét. Téi lay dan
va choi nhirng bai hat nang thich. Pay ciing 1a diéu duy nhat t6i c6 thé lam duogc
cho nang. Pay ciling chinh 14 diéu duy nhat Thinh khéng lam duoc. N6 khong biét
dan, khong biét hat. Nhung né da thiét ké mot gian may hat, bing nhac tuyét voi dé
nang nghe. Tiéng dan cua t6i chung da lam ling dong gidng bio trong long nang.
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Nang nhin t6i nhu nin ni: “Son ¢ lai duge khong?”. Téi @@ muon gat dau. Nhung
hinh anh thang Thinh nim hén mé ¢ phong cap cau da ngin t6i lai. Pa khang dinh
nang phai la cua Thinh thi t6i phai rat lui. Téi khong hon Thinh dwoc gi thi phai
quan tir, ngay ca voi minh. Hai nguoi ho dén véi nhau that xang dang.

Tbi ra vé. Long da quyét dinh. Nang khong con khoc nita. Nang da doc duoc suy
nghi trong long t6i. Nhimng ngdy sap toi khong dé dang gi. T6i hoc vin. Con duong
toi chon la tré thanh mot nha van. Toi khong rach roi nhu Thinh. Hién tai, n6 da
lam duoc cong viée cia mot nguoi tho dién ta. N6 da o thé kiém tién (nhiéu 1a dang
khac). Thinh gioi, né c6 ning khiéu bam sinh va niém dam mé. Trong 16p, n6 ludén
1a diém sang dé cac ban phan dau, noi theo.

*¥x*

Hai nim hoc cudi, t6i vién c¢ phai ¢ chung mot thing em ho dé doi chd ¢ va
cling khong con An com quan nang. T6i it gip Thinh nhung t6i biét nang va no
song ra sao. To6i biét quan com dao nay déng khach hon. Pa c6 ban tay khéo 1éo cua
Thinh xép dat. Nha d3 c6 dan 6ng réi. Cudc séng chung tuy khong chinh thie
nhung ciing 1am nguoi trong cude hanh phtic. Thinh lam 1i véi moi nguoi (d6 14 16p
v6 boc dé khong ai c6 thé nhing miii vao chuyén riéng cua né), chi riéng voéi nang,
no6 hét long hét da nang niu. Khong ai ddm hoi thang méi quan hé gira Thinh véi
nang ra sao. Ba ma Thinh ciing nghi ngo, nhung Thinh van lanh ling chéi bo va
khong ai xac dinh dugc diéu gi.

Thinh ra truong véi bang t6t nghiép loai giéi. Mot cong ty tu nhan moi né vé 1am
viéc. Budce dau trong duong su nghiép n6é da gip may. Con tdi, cling cd chit tiéng
tim voi may cai giai viin chuong, nhung cudc song thi bap bénh nhu luc binh trén
song nudc.

KXk

Ga da gay sang. To6i biét da dén lac phai ra di. Nang van ngoi d6. Khong khéo,
nang lai binh. Téi hén 1én téc nang va nhe vudt mai toc nhu mot dong sudi huyén
hoic d3 1am t6i ngady ngat. Thoi thi, @&m mai t6i s& vé thim nang vay. Chi trong
vong bén muoi chin ngdy nay, vong hoén t6i con vat vuong trén duvong thé. Qua bén
muoi chin ngdy, t6i s& qua cau Nai Ha, s& quén mat tién kiép ctia minh. T6i chi biét
ling 1& thim nang nhu tir ldc roi xa nang dén gio.

Pém nay t6i lai vé. Nang vira xong cong viéc. Toi loanh quanh chua biét phai
lam gi. Nang kéo ngan tu, lay ra quyén nhat ky. Nang ngoi xuong ghé bat dau viét...

Ngay... vay la Son ra di da dwoc muwoi ba ngay. Néu con séng, khong biét Son
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phan ing ra sao khi Thinh cuéi vo. Chdc Son cting buén cho minh. Son yéu minh.
Nhung tinh yéu cia Son khéng di lon dé vieot qua moi thir. Son yéu minh nhung
chi dé yéu thoi. Thinh thi khéng vdy. Thinh yéu minh va muén dwoc minh. Thinh
da bao boc, nang niu minh. Thinh da lam du moi diéu dé minh dwoc hanh phiic.
Thinh biét Son da rut lui, nhwong minh cho Thinh. Va Thinh ciing biét, néu séng
vot Son, minh sé khong duoc cham chut (ngay ca cham chut ban than minh, Son
cting khéng lam dwoc). Con song véi Thinh, Thinh da lam tdt ca nhitng gi minh
chi thé hién bang anh mat. Thinh da doi tot véi minh muwot ndm nay. Khéng ngo,
do chi la sy chiu dung tét cung. Thinh nhay cam nhu mét soi day dan. Mwot nam,
minh va Thinh da déi xir ven toan véi nhau. Néu dwoc coi la vo chong chinh thiic,
at moi nguot sé cho day la cap dbi hanh phtic nhat. Nhung khéng ngo... minh da
tinh co doc dwoc nhdt ki cia Thinh: “Kim chwa bao gio yéu minh. Kim chi dén tra
nhitng gi minh lam cho c6 dy. Trai tim Kim chi c¢6 Son va mai mai la Son. Minh
chi ¢6 xdc than coé dy, va tinh yéu mai mai la mét hoai vong véi minh”. Béng
dung, minh thdy minh cé 161 véi Thinh. Piing la minh chwa bao gio quén Son.
Nhung néu néi minh khong nghi chiit gi vé Thinh thi khéng diing. Lam sao minh
khong cam thuwong, khong xiic déng trudéc bao nhiéu viéc Thinh da lam cho minh
tir muwotl ndm nay. Nhung day ciing la diéu nan giai nhat. Nhin lai minh, tuéi gia
da dén. Minh sé khong sinh con duwgc cho Thinh. Minh sé khéng di cting Thinh
hét duwong doi. Con sw nghiép cua Thinh nita. Minh khéng thé ich ky... Va minh da
thang than dé nghi: Minh cham dvt di Thinh. Thinh da hy sinh vi Kim bao lau
nay la di roi. Thinh phai cuéi vo. Thinh phdi cé mét gia dinh han hoi. Kim da doc
nhat ky cia Thinh. Kim khong thé ich ky. Hay coi nhau nhw nguot than. Kim da
song mét minh quen réi. Néu sau ndy con nghi dén nhau, chiing minh vdn con
tinh ban hay tinh chi em ma!

T6i bang hoang. Thi ra, t6i da trach 1am Thinh. Muoi ndm nay, né da chiu dung,
da bao lan noi soéng trong long. Toi biét né ma. Yéu dir doi, thi ghen cling dir doi.
Nghi lai cai thang t6i, t6i thay minh chang ra tich su gi hét. Néu ldc do, Kim chon
t6i, Kim s& khong hanh phtic va bay gio da 1a géa phu. Toi da thau hiéu moi diéu. It
ra Kim cfing c6 mot cudc séng hanh phiic trong muoi ndm. Séng voi tinh yéu chan
thanh caa Thinh va hinh bong t6i trong tim. Bay gio, phai nghi sao day? Trong ba
nguoi, ai 12 nguoi hanh phic, ai kho dau? Troi a! Cai thang nha vin 1éu téu nhu t6i,
toi bay gio moi trang mat ra dé hiéu ro 18 doi. Théi thi, chuyén ciing an bay. Cau
mong Kim dugc yén binh trong canh ddi nang da chon. Dau sao, nang ciing 1a
nguoi phu nit cing céi ma. Con Thinh, bit dau cudc séng méi, t6i cling cau xin nd
duoc hanh phtc. Niém hanh phtic that sy ma né xtng dang duoc huong. Phan toi,
chi con hon mot thang 1am Am hoén vat vuéng nita, téi sé qua cau Nai Ha, sé quén
hét chuyén kiép nay. Cau xin, néu c6 kiép sau, t6i s& gap lai Kim va t6i sé dén tra
xuing dang cho nang.
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