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Quang cao trén RADIOVNCR.COM sé dua nhﬁ’ng dichvu va
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san pham cua quy vi di khap thé glm nhanh chang va hiiu hiéu.

ot o1 L0 Er oo s iy 2

RADIOVNCR.COM dﬂc bi¢t thong tin qua VIDEO
phéng su va phong van hdp dan, linh djng.
Noi dung website phong phu, hinh thiic 16i cudn,
thu hiit nguoi xem trén khdp thé gidi.

PED MAT?! NHANH CHONG! HUU HIEU ¢
QUANG CAO NCAY TREN

WWW.RADIOVNCR.COM

RADIOVNCR.COM chii trong dén nhitng dich vu vé 4m nhac, gii tri, thuong mai |
toan cu, thong bio ¢4 nhin/gia dinh lién quan dén quan, hon, tang, t&.

Nhan 1am va bao fri websites che cac co so thuong mai.

Lienlac VNCR (714) 891-8142 a¢ vict them chi tiet.
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Cac bai giang trong sdach déu nham giap
cho ngudi doc higu gido Iy cin ban cia
Phdt phap qua ludt Nhdn Qua, Nghiép
Bao, va chi ra con diing Gidc Ngd dé
gidi thoat chinh minh va ching sinh. Lai
6 cd mot dé tai trong dai: “Chat di vé
ddu? Chét con hay mat?” giai ddp mot
cach thuy&t phyc cdi thic mac mudn ddi

clia con ngudi theo cdi nhin cla dao Phat.

Tat ¢ déu nhdm hudng moi ngudi vao
con dudng duy nhat phai theo: con duding
tu tip. Gia 12 My kim.

NGU 1|£u uﬂu DAP \' mum

NGUYEN DINH CHIEU
Phan Idn ching ta biét dén Nguyén
Binh Chiéu qua truy@n Luc Van Tién,
mdt tdc phdm vin van dudc phd bién
sdu rong trong moi tng I0p dén
chiing mién Nam hdn mét thé ki qua.
Nhung Mou Tiéu Van Bdp Y Thuat
cling 12 mét tdc phdm quan trong cla
6ng, qua mdt ciu chuyén tiu thuyét
vdi thé thd ndm luc bat, da trinh bay
nhiéu van dé y ly, dudc ddi dap gitia
mat ngudi danh cd va mot ngudi tieu
phu di tim hoc thubc. Gid 23 M§ kim.

Not tdp trung tét cd nhiing logi sdch cdn cé trong tii sdch gia dinh ctia ban: Vin, Tho, Nhae, Chinh tri, Kinh té,
Xa hm, Tan gido, ngfufn criu phé binh Van hoc, Lich sit, ¥ hoc, Kﬁm hoc Ky thuit... cling nhiéu thé Iom k}ufc

14 115 Brookhurst St.
Lel: (7 14) 53 l—“-’i‘?gﬂ

NWha sach TU LU‘C
Gdl'{](_‘l'l Grove CA 92843 — l.I":-A-
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THIEN, CON DUGNG NGHICH LT - 0SHO
Ban dich: Tdm Ha LE CONG BA
Osho 1 mat dai su vé Bao hoe cha théi
nay. Sach ndy dng day vé Thién: “Thién
khéng phai la tdn gido, khéng phai mét
hé thdng tin diéu, khdng phai tin
ngu@ng. Thién ciing khona phdi 12 su fim
kigm, khdng phai suy tu, khdng phai trigt
Iy, Phuong phdp cd ban cla Thign 1a
chdp nhin tat ca, khfing co gi bj loai ba.
Noay tai khoanh khdc nay tat ci déu
todn hdo.” Gid 15 My kim,

EIHH nmﬂ Hai ng.qlk 5;3'-
15- i 2007 B

Bac san"uhilg ml‘Ir[g Elai Hf]i )
DAN QUAN CAN CHINH BINH THUAN
Thdi Viét Nam Cdng Haa, tinh Binh
Thudn 1a madt tinh quan trong d cuc
nam mién Trung, thudc quan khu Il
vdi tinh Iy fa Phan Thiét. Sau bién cd
1975, dan, quén, can, chinh cha tinh
nay lan lugt di ti nan & nudc ngoai
kha ddng, ndm nao cling t6 chiic hop
mét dé gdp gd nhau. Bic san ny
gﬁrn nhifng bai viet nhic lai cic ky
niém cla dan ching va chinh quyén
Binh Thudn ngay xua, nhdn ngay hop
mat 15 thang 4, 2007. Gia 5 My kim.
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VU AN LM. NGUYEN VAN LY

VA LUONG TAM CONG GIAD

Nhigu Tac Gia
\fu dn LM Nguyén Van Ly dd va dang trd
thanh bién cd xoay vin lich s va vin héa
trong Gido hai Cong Gido va dat nudc Vist
Nam. Chua bao gitd mot bi€n cd da thu hot
sG Jugng bai va phong phi va da dang cla
nhiéu cdy bat, da sd 12 gido ddn, dé cdp
d&n sy kidn ndng bong nay. Nhiéu bai va,
nhan dip nay, ciing dat lai vdn dé thai dg
cUa Gido hgi Cong gido Viét Nam hign nay
ddi vdi hanh vi cha dap nhan guyén cua
chinh quyﬁn r,t-ng san. Gid 15 M:,r kim.

"!h.ﬁ Thii V& H’.h:.h

: Thq

Ik '.rl.h hl.ll- 'ﬂrl -Ih

SIEU ﬂl B & I: KE THI.I 'Illl HINH
Cdc Bac ST BUI XUAN DUONG,
TRINH NGOC HUY, EMMET B. KEEFFE
Theo thng ké y khoa, hién nay han 10
trigu nguai Viét Nam bi viém gan B man
tinh, va khoang 5 triéu bj viém gan C
man tinh. DAy cing 12 Iy do dua dén 1
& ung thu gan rat cao trong tip thé
ngudi Viét tai qudc ndi cing nhu hai
ngoai. Cudin sdch ndy chia dung nhidu
kign thifc vé sidu vi B va C va bénh dau
gan, rit cd ich lgi cho ngudi Viét Nam
dé biét vé ching bénh rdt thudng bj
méc phai nay. Gia 18 My kim.
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PHIEU PAT MUA / GIA HAN / TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Ho va ténngudi nhin / Full name:

Pia chi / Address:

Phone / Fax / E-mail:

Kém theo chi, ngin phi€u s6 / Check, Money Order #:

S§ tién / Amount:
Thdi han mua: Tir sd dén so

Hang nh4t / First Class US $76.00 US $145.00

Canada US $80.00 US $155.00

Chau Au/Europe (AirMail) | US $109.00 | US $210.00

ChauA, Chau Uc/ Asia,
Australia (Air Mail) US $115.00 US $225.00

Ghi chii: Gia mdi ¢o hiéu lyc tit ngay I thang 4 nam 2006 (Effective April 1, 2006)
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Timdoc:
NHUNG MUA XUAN
9

TRG LAI

Tuyén Tap _ .

SON DIEN NGUYEN VIET KHANH
TAc gia sinh ndm 1921, vao lang bao tif nAm
1948. Pén nay tudi doi da 86, tudi nghé da
ng6t 60.

Thdi VNCH c6 thdi gian dng lam Tong thu ky
Viét Nam Thong Tan X4. Ong di titng 12 Gido
suday mon Béo chi tai cdc trvdng Pai hoc
Van Hanh va Pa Lat. Sau khi mién Nam
sup dd, dng di ti trong 12 ndm. |
Cu ngu tai San Jose tir nim 1992, 6ng van
ti€p tuc viét bdo va vi€tnhiing bién khéo vé
khoa hoc. Pay Ia Tuyén Tip dau tién clia dng.
Gia $20.00
- Nhu Mai xuéi't ban
Lién lac:
P.O. Box 3342

Santa Clara, CA 95055 3342, USA
E-mail: nttguyen@gmail.com

- MUA XUAN

Tim doc:

. _. - . ) .

ISR | |CH SU DA NANG
- (1306-1975)

VO VAN DAT
Mot tai liéu khdo cttu cong phu vé
thanh phd Pa Ning mot thanh pho
héi cang khong nhitng quan trong doi
véi mi€n Trung ma con ddi vdi ca

- Viét Nam -- tit thoi ving datnay mdi
tu tay ngudi Cham chuyén sang cho
ngudi Vit Nam dau thé ky 14 cho
dénnim 1975. Gi4 $18.00

Nam Viét xua't ban.

Lién lac vdi tdc gia:
huonganvo@yahoo.com
Chi phiéu xin dé: Kathy Vo
1464 Sunbeam Clircle

San Jose, CA 95122 - USA
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Tap chi ra hang thang
Cty Noudi Vigt sang 1ap (1989)
Hoi VAALA béo trg

14771 Moran Street
Westminster, CA 92683 USA
Tel: Toa Soan: (714) 839-8746
- Trj sy (714) 892-9414 Ext. 141
E-mail: tapchitheky21@yahoo.com

Hbi DOng Quén Tri:

Dd Quy Toan, DB Ngoc Yén,
Pb Vigt Anh, Hoang Ngoc Tug,
Pham Phi Minh, Phan Huy Dat

Pham Phi Thign Giao,
Trdn Van Ngo.

Chi nhigm:

Pé Ngoc Yén (1989-91)
L& Pinh Digv (1991-96)
Pham Phu Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-2004)
Db Viét Anh (2005- )

Chi bit:
Viang Hiu Bat (1989-2001)
Pham Phi Minh (2001-)

Bai cho Thé Ky 21, xin gif bang e-mail,
bang dia (co kém ban in), hofic bai viét
trén mdt mit gidy. Bai gl cho nhiu béo
xin ghi o dé tda soan tly nghi gii
quydt. Bai khbng dang, khong tra lai bin
thao. Toa soan nhudn sic, néu cin. Bai
dng trén ThE Ky 21 khdng nht thigt
phan &nh quan didm cla nhém Chil
trdng. Trich dang bai cla Thé Ky 21
phai cb sif dfing ¥ cla tba soan, va ghi
o & ddu hodc cudi bai: Trich The KV 21.

Tri su:
Lign lac v&i Ban Trj Sy
(714) 892-9414 Ext. 141
Ngan phiu dé: THE KY 21

Dai dién phat hanh:
Béc Cali: Boi Duy Thuyét
(408) 225-2199
Bong HK: Nguyén Van Khanh
(703) 489-7839
Phap: L& Tat Luyén: 01 45 83 19 12
Hoa Lan: Nguyén Quyét Thing
0229 231 666
Bic: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chidu Nhan
(450) 462-8235

ISSN 1056-4640

- ™

BAN BIEN ThAP

BUI:Bich Ha, Hoang Chiéu Nhéan, Hoang Khdi Phong, Lan Huong,
Ngd Nhan Dyng, Nguyén Ai Nhan, Nguyén Chi Kham, Nguyén Ddc
Tuding, Nguyén Hung Vo, Pham Pha Minh, Thanh Théo, Trén Dodin

Nho, Trén Mdng T0, Trén Ngoc Tuén, Trén Qudn Niém.

-

Bia: tranh ciia hoa s Nguyén Thj Hgp

Trinh bay bia: Nguyén Ddng vi Nguyén Thi Hgp
Minh hoa: Nguyé&n Thi Hgp

Hi hoa: Babui

K§ thuit: Va Thanh Di€m

Anh; Uyé€n Nghi, t ligu

MUC LUC
S8 218 — Thang Sau 2007

CHINH TRI - THOI SU

12. Vuon lén trong bio tip — Nguyén Minh Cin

19. Mé&t vin hdi méi cho Au chiu va nudc Phdp? - Nguyén Anh Tudn
25. Pi vio Téng tuyén cif cudi 2008 - Cé Liy

THIEN SU NHAT HANH VA PAN TRANG GIAI OAN
06. Pac Phit song gita dyi — Ngo Nhéin Dung
09. Hanh trinh trén ba mién Viét Nam — Téng hdp
34. Pan tring Gidi oan nhin dudi khia canh tdm ly din tdc

va tdm Iy tri lidu - Trin Kigm Poin
39. C6 mdt dao Phit nhu thé! — Bii Tin
92. Nghi vé dan t€ chi€n sitrin vong cla

tudng Nguyén Phic Hiép — Tdm Khai
95. Mt vi thiy séng hanh ngho nan - Co San
98. Piém twa tim linh hién dai va du luin - Trin Tign Diing
100. Tudng thuit phdp thoai “Quyén luc va Hanh phic”

—~ Tam Nguyén Khudng

105. T ngoai cam tdi trai ddn gidi oan — Cam Vi
111. Tuting thudt cia hoc trd ngudi My... — David Nelson, Victoria Emerson
113. Cay trén sudn ndi — Tidu Huyén

TUONG NIEM THANH NAM

61. Thanh Nam — V& Phi&n

63. Bai hanh dén twdi bén mudi — thd Thanh Nam

64. Nghin tring Thanh Nam - Tiy Hang

70. Hn xua ti€ng xuta — Trin Thi Lai Hong

75. Pat khdch, thudng nhd Thanh Nam — Diing Tién

77. Nhd Thanh Nam — thd Ping Tign

78. Ba Son Da Vi — Nguyén Hung Qudc

96. BPém cudi nim udng rugu mét minh - thd Thanh Nam
99, Sai Gon - thd Thanh Nam

115. Ha N§i — thd Thanh Nam

116. Budn ga nhé — Thanh Nam

119. Ky \tc vé H6 Dzénh: ky niém con tudi — Thanh Nam

NHUNG BAI KHAC

85. Nhilng cdnh hoa tring trén cdy kh6 — Thao Trudng
103. Du mdng — thd Té Thuy Yén

107. Mai sau em vé — tho Bui Gidng

109, Binh minh — thd Tu ST

MUC THUONG LE

5. Ban doc viét, Toa soan va Ban doc, Hop thu Tri su
48. S0 tay — Ngd Nhidn Dung

54. Trang chuyén phi€m — Seng Thao
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Du hoc d€ Idy bang... lai xe

Bai “Can nguyén suy thodi
clia nén gido duc Viét Nam hién
tai” clia Tran Gia Phung ding
trén Thé Ky 21 s0 217 vira roi 1a
mot tong k&t kha cong phu va xé4c
thuc tinh hinh hoc vin dudi ché
d6 cong san trong nudc. Y nghia
quan trong nhat ciia bai 1a cho
thdy su suy thodi 12 con dé clia
doc tai. Phuong thudc duy nhat
dé thodt khéi suy thodi gido duc
la chim dit doc tai.

Nhung ch€ d6 trong nudc
ngay cang to ra doc tai hon, bép
nghet khong thuong tiéc nhitng
vin dong din chd cho dit nudc.
Nhu vy khong 19 do gi co thé
lac quan vé mdt nén gido duc
khai phong. Pa suy thodi, chi c6
thé ngay cang suy thodi han.

Toi may mén c6 cd hdi quan
sdt cic sinh vién Viét Nam ngay
- nay du hoc tai M¥. C6 thé néi 95
phén trim trong s& ho khong dat
phim ch4t hoc vin. Viét Nam
Cong Hoa trudc didy, ma hau hét
cAc nudc trén the gidi ciing vay,
phai that gidi mdi dude di du hoc.
Ngay nay viéc du hoc tai Viét
Nam rét bira bii, dua trén tién
bac va quyén thé chit khong trén
trinh do hoc. Vi viy cf mot trim
ngudi thi c6 dén 95 ngudti qua My
ching hoc hanh gi dugc cho dén
ngay vé nudc, ngay ca mon ti€ng
Anh sau miy nim van 4 a 4 8.
Néu thdi Phdp thudc c6 nhitng
cong tir di Phap du hoc cudi cling
chi mang vé dudc cdi biang nhdy
dam, thi cic ciu Am c6 chiéu thdi
nay sang My miy nim chi mang
V€ cdi... bing 14i xe. Trong khi
d6 c6 biét bao ngudi gidi ma
ngheo va khong than thé thi vin
i ach vdi nén dao tao ngay cang

suy thodi & trong nudc. Ling phi
qud. Pang tiéc tht.
H. Tr. Nguyen (I/CLA)

Kinh thua quy doc gid,

S6 bédo thing Sdu ma quy vi
dang cam trén tay c6 dén hai chi
dé: thién sw Nhat Hanh va tang
doan Lang Mai vé Viét Nam t5
chic Pan trang Gidi oan, va kj
niém ngay gio thit 22 clia nha vin
Thanh Nam. M6t s6 bai vd khic
vi th€ phai hodn lai, mong cic
vin hitu va doc gia thong cam.

Viéc mot vi su Viet Nam noi
ti€ng th€ gidi vin dong thinh
cong dé lam mot cong tic tim
linh quan trong trong mot xi sd
dang cai tri bdi ché dd cong san
hin nhién 12 mét sy kién dang
chit ¥ vé& thoi st 1An viin héa. Anh
hudng cia nhitng bai phip thoai
lan n6i dung clia nhitng Pan
tring rit truyén thong clia din
toc Viet Nam chic chédn s& co mot
tic dong nhit dinh vao su “gidi
oan” cho tim thitc b€ tic clia mot
Viét Nam bay ldu nhiing nhing
giita ché dd chinh tri duy vit va
mot ddfi sOng tAm linh vd ciing
sdu tham clia mdt din toc da song
hang ngan nim trong dnh sang
cia dao Phit. Mat khdc, cdc
chuy&n trd vé clia thien su Nhat
Hanh c6 thé s& md ra su giao thoa
giita mot dao Phit mdi mé thich
hdp véi the gii ciia ngdy hom
nay, vé1 mot dao Phat ndng
truyén théng dudi cic mdi chila
cd kinh trong nuéc.

Thé K§ 21 s& 219, théng 7,
2007 s& co chi dé vé Song
Mekong va Pong biing song
Citu Long. Vdi su cong tic chit
ché clia nha vin Ng6 Thé Vinh,
s0 dic biét nay s& gom bai Vi€t
cia cédc tic gid hing quan tim

dén chii dé: Pham Phan Long,
Nguyén Pic Hiép, V6 Tong
Xuén, Trin Ngudn Phiéu, Huynh
Van Lang, Nguyén Hitu Chung-
Anh Nguyét, Dohamide. Tam
Binh, Nguyén Pat v.v... Chiing
td1 mong ddi quy vin hitu va ban
doc dong gép ¢ kién va bai vd
vé chi dé nay.

Déc Gia Mdi

Phan Hitu Chi - CA.
Déc Gia Gia Han

T6 Cao Hoan — CA; Trung
Quy Tran MD — CA; Nguyen Van
Dinh — CA; Tran Thi Anh Pao —
CA; Tran Quoc Thai — CA; Trin
Van Tién — CA; Luong Phan —
CA; Ninh Pitc Thudn—CA; Tran
Nghiép — CA; Nguyén Khic Ton
—CA; David & Tina Doan — CA;
Lai Quéc Trang — CA; Hieu X
Nguyen — CA; Nguyen Thu Nga
— CA; Tai Triéu — CA; Thanh T
Tran — CA; Tran Tan Viét — CA;
Tay Trinh — CA; Triéu Ngoc
Quéch — VA; Huong Sen — WA;
Odense Central Bibliotek — Den-
mark; Svendborg Bibliotek —
Denmark; L.é Ping Hac — TX;
An Pham Nguyén — MD; Ngb
Thi Bach Tuy€t — Australia; Phan
Diéu Hong — IL; Nguyén Vin
Thinh — VA; Huong Tran — MA;
Vinh-De — Canada; L.é Thi Thu
Nga — Canada; Nguyén Pic
Cung —NJ; Nguyén VanHy —IL;
Swets Information Services Inc
— NJ; SBS Radio Melbourne —
Austraha; Do Van Nhan - IL; Vu
An Thanh — VA; Nguyen Van
Trung — Canada; Hue Pham -
VA; Tuong Luu — TX; Phieu N
Tran — TX; Bitu Hoan — VA: Lan
Nguyen — VA.
Poc gia thay doi dia chi:

Nguyén Tudng Thach — TX.
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Dao Phat song giua dai

NGO NHAN DUNG

ftng dé tir § gdn thdy dng mang mot
hanh nguyén vitng nhu ndi da. Bo1 vai

-4 hang trim ngan ngudi da tim 6ng nhu
ndi an trd tAm linh, 6ng 14 mét bong ciy tuoi
mét. Hang chuyc triéu ngudi trong thé gidi gap
dng qua nhitng cudn sdch, ldng nghe 6ng ndi
thit ngdn ngi tir 4i nhw nude sudi “trong nguon
chiy ra”

Nhung nhiéu ngudi
& xa lai chi nhin thdy
trong nhifng ld1 no1 va
hianh d6ng cia &ng
nhitng hé qua hoic ¥
nghia chinh tr1 [am ho
bd't binh. Ong dudc
nhiéu ngudi khip noi
ngudng m¢, nhung
ciing nhiéu ngudiViét
Nam chéng d6i. Nhat

L 5
o ]

Hanh trd thinh mot Feies

tiéu di€ém cho nhiéu
ngudi nhin vio va ndi
long him md hodc odn
gign. Nhiéu ngudi
mudn giir thdi do binh
than trung dung, khéng
yéu khéng ghét ddi
vdi 6ng, nhung vin dé
tdm quan sét, theo doi,
phin tich va biy td ¢
kién vé dng, phé phin
nhitng cu chi, 161 nédi
cia Ong, tr mot bd do
6ng mic khi hanh 1€
dé€n cdch 6ng vi€t mot
biic thu gifi chung moi
ngudl. Ngudi ta nhin
ong nhu thé 6ng 12 mot ¢d ddu mdi vé nha chong
hay mot @ng ctf vién vio mot chifc vu chinh tri.
R4t it ngudi nhin 6ng vdi con mat vo ¥, vO tu,
binh tdm bit dong. C4i nghiép d6, 6ng tao ra
va thoi th€ dat nudc tao ra. Nghiép chung cua
din tdc Viét Nam va nghi€p néng mot mot nha
tu din thin khong thé tich r&i nhau dude. C6
1& phai cht mot vai thé hé nia, ngudi ta méi

6 - THEE KY 21 - SO 218 THANG 6 NAM 2007

Thin Su Thich Nhat Hanh

tam ddng ¥ vdi nhau vé hanh trang ctia Thich
Nhit Hanh va nhitng déng gép cia 6ng cho
dao Phit d nudc ta va trong nhén loai.

Thich Nhd't Hanh dugc nhiéu ngudi nudc
ngoiai hdm mo, sdch ciia dng dudc dich ra dim
chuc th tiéng néi, nhitng khod gidng cua Ong
thu hit ndm, mudi ngan ngudi & Au chau, My
chiu, trudc khi ong
dudgc hang chuc
ngan déng bao tép
dén khi trd vé Viét
Nam trong nhing
nim 2005 va 2007,
sau khi phdi séng xa
qué huong 40 ndm.
Nhiing nim trudc
dd, nhiéu triéu ngudi
Viét § trong nudce chi
bi€t 6ng qua sdch
vd. Trong nhing
thip nién 1970, 80
nhitng tdc pham ciia
6ng mdi xuit ban &
nudc ngoal da dudc
gifi ngay vé trong
nudc, nhiéu Phit of
da chup lai cd cudn
sich hoidc chép tay
nhitng bai thi ké dé
truyén tay nhau doc.
Ho s6ng hanh phiic
hon trong mdt xa hoi
dang thay dai.

Thich Nhit Hanh
thé nghiém va trinh
bdy phudng cdch tu
tip gido 1y cua Buc
Phit sao cho thich hdp cho nhitng ngudi s6ng &
ddi nay, nhitng phép tu dudc coi 1a canh tin, c6
khi goi 1a cdch mang. Nhi€u hanh ddng cia
dng méi qud, nhiéu ngudi khong thé theo. Tai
m6t khod tu qudn niém vdi cac Phit ok & M¥
chiu trong thip nién 1960, mot dé ti di xin
phép dudc “hugging” vdi 6ng, dé la 161 chio
héi bing cich vong tay 6m nhe vai nhau, khi




gip g3 hay khi tir gid. Nhat Hanh da dong ¥
cho ngudi phu nit nay hug thiy, nhin do bay
cho cédc thién sinh ngoai qudc phudng phép
hugging trong chdnh niém nhv th€ nao. Miy
thang sau, dng dang di cung cac ting si Nam
Tong & thanh phd Vientiane tinh ¢d gap lai ngudi
ni dé& tod My d6; ba ta hdn hd ti€n tdi “hug”
thdy, trudc nhitng d6i mit ngac nhién clia chu
tén dic ngudi Lio, va chinh 6ng thiy ngudi
Viét ciing ling ting, bG ngd.

Ong khdng ngin ngai khuyén khich cdc ni
su ngudi Thdi Lan sau khi tu tip 6 Lang Mai
trd vé nuwdc tdi ldp nhitng tu vién cho nit gidi,
sau khi nhitng dinh ch& nay di mai mdt trong
xit Phit gido truyén thdng phuong Nam nay.
Khéng bi€t quy vi lanh dao Phit gido & cdc
nudc Nam TOng s€ phan ng ra sao trong vong
nita thé ky sdp t6i. Nhdt Hanh ciing lam nhiéu
ngudi ngac nhién vi ngbén ngi clia 6ng.

Li mo6t ngudi 1am thd, Nhdt Hanh lam sdng
lai nhitng bai ké dé ngudi Phat tf tdim niém
nhu mot phuong phép tu tip nén ting. Ong cé
thé chuyén sang ti€ng Viét Nam nhitng bdn dich
nhuan nhi cic kinh c¢dn bidn Bic tong nhu kinh
Bit Pai Nhian Gidc, Bat Nhd Ba La Mait Pa
Tam Kinh, Kinh A Di Pa, va nhitng kinh thuOng
phd bi&n trong Nam tdng nhu kinh Nguti Biét
Pai Song Mot Minh, kinh Quan Niém Hai Thé.
Nh¢ 1am chii ngdn ngit Viét Nam va thau hi€u
¥ ban gdc chit Phan va Pali hay bdn dich chir
Han, 15i kinh do 6ng dich dé& tung, d& ghi nhé.
Ciing vi yéu tiéng Viét, ong phuc hdi chit But,
la tén goi danh hiéu Phit trudc khi nguti Viét
Nam hoc chit Hin. Nhiéu ngudi tudng do 1a
mot viéc 1am cdch mang, khong biét ring d6
12 do mot thdi 46 phuc cd. Ciing viy, khi éng
ding nhitng ciu chid phién dm tf cht Phan, “Ga
t&, Ga té, Para Gaté, ..” cho gin vdi ban gbc
hon, thay vi theo ban phién 4m clia Huyén
Trang doc theo 161 Han Viét, “Yét d€, Y€t dE,
Ba la Y&t d€ ..” nhi€u ngudi bdo ring Nhit
Hanh di cho hoc trd tung kinh bing “ti€ng Tay.”

Mot ngudi khong ngan ngainéi va lam ngudce
vdi thoi tuc, ngay tiY thdi thanh nién da bi coi la
muén lam cdch mang trong phudng phdp tu
hanh, nhung Nhdt Hanh ciing 12 mdt ngudi
muén phuc hdi lai nhitng truyén théng trong
quy cli ctia thién moén. Cédc dé tif tai cdc tu vién
& Lang Mai (Phdp), Ring Phong (M¥) hay Bat
Nha (Viét Nam) déu phdi theo nhitng thanh quy,
gidi lnat nghiém ngit ma Nhit Hanh da dugc
cdc thdy diy cho tir khi xudt gia nim 15 tudi.

Nhic¢u quy ludt d6 biat dau thanh hinh ti¥ cic
ting doidn diu tién quy tu chung quanh Pic
Thich Ca. Ngay trong vi€c gin giit thanh quy
nay, nhiéu ngudi coi dng 14 cidch mang, ciing
c6 ngudi thdy 6ng rat bao tha.

Céc tdng m ¢ Viét Nam hay cic noi khac
trén th& gidi da c6 théi quen JAm chi nhan mdt
chi€c xe, ditng tén céc tai khodn ngin hang,
hodc dung dién thoai riéng, ding email néng,
da thdy ho khong thé tif thay d6i ma chip nhin
161 s6ng khéng tr hitu, khéng rang budc vio
cla cdi. Nhung d6 ciing 1a nhitng thanh quy co
truyén mi Thich Nhit Hanh mudn phuc hoi.
Ong trd thanh m6t ngudi mang hinh dnh bdo

thii, di ngude véi “xu thé” clia thdi dai mdi!

Cé 18 trong vai th€ hé nita ngudi ta c6 thé
dong ¥ vé modtdéng gop ding ké ctia Nhit Hanh
cho Phit gido va cho thé gidi la viéctdildp nhiing
quy cl thi€n mon, ndi ti€p budc chin cla cdc
ngal Bach Trudng, Lim Té&, Liéu Qudin, vin vin.
Nhung trong lic 6ng con sdng, ¢é nhitng quy tic
ong thuc hanh trong tw vién bi coi 14 mdi qu4.
Nhiéu ngudi thdy cdc thanh quy nay qua tin ti€n
khi gidm bt uy quyén cta nhitng vi lanh dao
trong tAp thé ting ni. Vi dng @€ cao quy tic binh
dang gitra moi ngudi trong ting doan, ding nhitng
thii tuc quyét dinh tip thé din chd, thyc hién
hoa hdp ting bing luit 1& chit khong chi bang
tinh cAm. Nhiéu ngudi lai thdy dng bdo vé nhiéu
quy tic bdo thii quéi, khi nghiém c&m cic tang ni
khong dudgc séng nhu nhitng ¢4 nhin ddc 14p tich
rdi khdi ting thin. Nhung tit cd cdc quy luit
“mdi” hay “cii” ma Thich Nbhit Hanh 4p dung

‘déu bat ngudn tif tinh thdn gido ludt c6 tr thdi
dirc Thich Ca tai thé.

Khi ngudi An P soan ban hi€n phip diu
tién sau quy€t dinh ldp qubc ndm 1947, ngudi
ding dau uy ban soan thédo hi€n phdp da nhin
manh ring din An P6 khoéng cin fim hoc tinh
than dan chi ti céc triét gia va cdc ché dg dan
chdi da thyuc hién & Ty phuong. Tap th€ dong
ngudi dau tién trén thé gidi séng chung vdi nhau
theo tinh than din chi 12 ting dodn chung quanh
ditc Phét. Sau khi Phit Thich Ca qua do1, ciac
gido doan hop nhau lai x4dc dinh nhitng quy cu,
gido ludt, nhiéu quy tic rdt ty mi, tao thanh
nhitng tp hdp séng chung theo quy tic dan chi
sém nhat cla lodi ngudi, ciing 13 nhitng tip thé
gitt ky luit nghiém cin nhét. Chinh trong nhitng
ting doan do, hop lai nhiéu lan trong mﬁ’}f tram
nim, ngudi ta da dit ra cdc “quy tic nghi su”
s6ém nhat, nhu qudc hdi cdc nude da 4p dung
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trong may thé ky gin diy.

Ngay nay khi dem 4p dung tinh than din chi
d6 trong nép séng tr vién, ciing mot lic van
mudn tdi lap nhitng k¥ luit ma ngudi tu hanh
phai theo dé thé nhip gido 1y dao Phat, Thich
Nhit Hanh dugc nhi€u ngudi nhin 1a quéd cdch
mang, dong thdi cling c6 ngudi thay 1a qud bio
thu.

Bén canh viéc hién dai hod nép sdng ngudi
tu, Thich Nhat Hanh
cing mang Pao
Phit vao cudc sdng
hién dai cho cdc
Phét tr tai gia. Mot
td bdo Phét gido @
M¥§ nhidn xét ring
c6 mdy dgt nhitng
lan séng dao Phit
truyén vdo nudc
My. C6 nhitng dgt
song tim linh
Phuong Péng dén
rat sdm nhu tir thdi
Pao su
Vivekananda. R6i
tdi ludt cdc thién su
Nhit Bdn, cdc dao
s1 An P, rdi cdc
thiy Tay Tang. Mot
dic di€m cda
- phudng phép tu tip
ma Thich Nhit
Hanh dem tdi trong
dgt séng mdi nhi'tla
Ong diy mdt dao
Phit d€ song gilta
cudc ddi, cha khong
chi danh cho nhitng ngudi sdng trong tu vién.
C6 hai diéu thudng dudc dng nhin manh, mot
1a tu tp trong cudc sdng chung, bat diu tir doi
song gia dinh. Hai 1a vai trd binh ding cla nit
gidi d6i véi nam gidi, mot truyén théng cia
ngudi Viét Nam khong gidng cdc nudc khéc.

Cho nén nhiéu ngudi ngoai qudc coi dng 14
mot dai biéu clia truyén thong Phéit gido Viét
Nam, mang dao gidi thodt citu kho dén vdi thé
gidi trong mot thdi dai vdi nhiéu dau khd méi.
Hinh thdi ciia khd d& thay aéi véi lich sit loai
ngudi, Nhat Hanh d6i chitng vdi nhitng cdi kho
mdi dé tim trong Phat phip nhitng phudng cich
diét khé mdi. 6 12 mot déng gbp ciia dng cho
thé gidi biy gid.
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N&u Thién su Nhit Hanh chi ngbi yén trong
thién that va truyén diy nhitng dé o ciu hoc
vé c4ch sdng theo Pao Phit Ngay Nay, thi chic
chi ¢6 nhitng ngudi yéu mén va kinh trong dng
ma khong c6 nhitng du ludn phdc tap vé ong.
Nhung 6ng mudn dua Pao Phit Bi Vao Cudc
Pdi, dao Phit1a dao nhép thé, s6ng & giita thé
gian. Trong mot th€ gian phic tap, di, difng gitta
cudc ddi s€ dudc moi ngudi nhin dudi nhitng
con mit phitc tap. Nhiéu ngudi yéu mén, kinh
trong O6ng va ho lai
muén nhitng hianh
dong vi 15 ndi clia
6ng phai phii hgp
vJi hinh anh ma ho
dd tao nén trong
diu. Nhiéu ngudi
von khong dong ¥
vdi cdc viéc Ong
lam cho nén heé
nghe va tin ngay
roi dem loan
truyén nhitng 131
don dii xdu vé Ong
ma khéng thiy can
ki€m ching.
Khong ai nghe dng
thot mot 151 ndi ndo
khéng 41 ngit ddi
vdi nhitng ngudi
dé. Nhung cdi
nghiép di phi€n tap
ndy s€ con theo
6ng sudt doi. Khi
6ng trd vé Viét
Nam gan diy, ong
cling gy nén séng
gi6 trong du ludn, cling vi cdi nghi€p chung cia
dan tdc va nghiép riéng cla tirng ngudi, trong
d6 c6 6ng. Trong mudi nim nita thdi, chic moi
ngudi s&€ quén cdc con gié bui mdi thdi qua,
thé hé sip t6i sé nhin lai d€ thdy vao lic tudi
did gin 80, mot nhi su ngudi Viét di cd ging
trG vé goép phin cia minh nudi sdng lai cudc
song tim linh clia din toc da bi hao mon va
khd héo tif may th€ ky vira qua. S& cdn vai thé
hé ting ni v Phit i ti€p ndi cong trinh dé &
Viét Nam ciling nhu trén th€ gidi. Ngudi ta sé
nhd d€n dng nhu mot ngudi cé déng gép vao
giong sdng tim linh cla nhén loai, nhg 6ng da
16n 1&n duge nubi dudng trong truyén théng Phat
gido Viét Nam.



I (Mung 4 Tét Pinh Hgi) cho tGi ngay
~ 9/5/07, thién su Nhat Hanh ciing 50 ting
ni Lang Mai va khodng vii trim cu si dé tr da
tif nhiéu quéc gia vé hoing phdp tai Viét Nam.
Ciing nhu ndm 2005, chuyé&n di dudc chia ra 1am
ba khéa tu tdp cho cdc cu sithip ting, mbi khéa
dai gin ba tuin 1&. Ngoai s6 50 ting ni quic t&
tif ngoai qudc vé, ting doin con c¢6 thém miy
chuc ting ni cua tu vién Bat Nhad (Bdo Loc) thap

D&m Tht va Cuti véi sy tham dyf cia gid doanh nhan Sa
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ting. Viéc t6 chic chd dn &, phudng tién di
chuyén khé phic tap clia ting doan ky nay do
phdi dodn tién tram ctia Lang Mai clng mot s
Tiép Hién dia phudng tr lo liéu. Quy thiy Phép
An, Phip Khiam, su ¢6 Thoai Nghiém, Huong
Nghiém Bich Nghiém v.v... 1am viéc rit tich
cuic if miy thdng trudc.

Chm:ing trinh h-:rang phap cua tang doan Lang

Khua tu cu si tai chua Bat Nha, Bao Lﬁc
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Thién hanh taffia g S

Mai tai mién Nam kéo dai tir 20 thiang 2 t61 22
thang 3. Tai tu vién Bdt Nhia (Bao Loc), trung
tim tu hoc theo phdp mén Lang Mai, c6 1€ bong
héng cai 4o trong 1& khanh thanh cong trudng
ME 14t dep. Pai giéi dan Phuong B&i tai Bat
Nha c6 1& truyén gidi Sa di cho 77 ngudi (xudt
sia) va gidi Tiép Hién cho khodng sdu mudi
ngutii, My trim ngudi tho tri Ngii gi6i. Tai mién
Trung, tit 23 thing 3 t6i 15 thing 4; ngoai céc
budi thuy&t gidng va cdc khda tu, cing ba ngay
dai trai dan tai Hu€, ting doan con hoang phip
tai Pa-Ning, H6i An, Nha Trang. Dan chiing Pa
Ning va Nha Trang tham du nhiét thanh va yéu
ciu thién su Nhét Hanh ldp trung tAm tu hoc cho
ho tai dia phuong. Tai mién Béc, chudng trinh
kéo dai tir 16 thang 4 t6i 9 thidng 5. Dan ching
mién Bic dudc coi 1a nhitng Phét tir khao khat
va nhiét thanh vdi cic sinh hoat Phit gido nhét.
Nhiéu dng ba cu lung cong ciing ¢b chong giy
leo 1én chila Non Nudc dé tham dy Trai dan gidi
oan, dii dudng rit déc va xa. Nhi€u ngudi din
qué di xe bd hay xe dap tir mién qué xa x6i lan
161 vé chiia du 1€ hay nghe phép, leo bd 1€n nil,
ban dém ngi gan céng chila di thoi tiétkhé lanh.

N&i bit trong chuyén vé du gidng tai qué
huong ki hai nay, la ba dai Binh Pdng Bat B§
Trai Pan Chidn T¢ Giai Oan tai ba mién Nam,
Trung, Bic, m tang than Lang Mai da thiét lap

a2
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Thinh linh - Trai Dan tai Hué
cing mot s& chu ting trong nudc. Ba Pai trai
dan dugc dién ra tai:

- Chda Vinh Nghiém, Sai Gon tif ngay 16 ti
18/3/07

- Chiia Diéu Pidc, Hué, ngay 2 tdi 4/4/07

- Chuia Non Nudc, Soc Son — Ha Noi, ngay
22 té1 24/4/07

V& viéc td chitc cdc 1& ciu siéu, gido hoi
PGVN hb trg hét long trong trai dan Vinh Nghiém
(Sai Gon); tai Hu€ va Ha Noi, chinh phi ciing
nhtt gido hoi PG nha nudc hiu nhu khong hé trg
chi ca, nhung ting doan Lang Mai hdp sic cung
cac Phat tit, da vugt qua dugc moi trd ngal.

Tai cac trai dan, mdi ngay Thién sw Nhat Hanh
(82 tudi) déu giing Phap Thoai — va ngdi ching
minh khodng 6-7 gitf subt budi cing 1&. SG ngudi
dia phudng tham dy tir vai ngan (Hu€), t6i trong
ngoai mudii ngan (Ha N&i va Sai Gon). Trai dan
cA ba mién déu dem lai nhitng trin mua cam 19,
sau mot ngay cAu nguyén cua chir ting va Phat
tif. Mua trdi mha mang lai khi hiu dé chiu, nhu
mot ddp (ng cia troi dit va chu thién danh cho
nhitng tim long thanh cla ban to chifc, cia bao
ngudi tham du.

Tong cong Thién su Nhit Hanh dd thuyét
gidng 40 bai phdp thoai (mdi bai thudng dii
khodng 1 gid 30 phiit); hudng dan chirng 10 khda
tu tdp thién quén (ngin nhat 12 nita ngay — dai

et ol e B BT




Tham Uaﬁ Mlé'u Ha N

nhit bén ngay) trong chuyén di dai 11 tudn 1&.
Cic thién sinh Viét va Au My thdp ting theo
ting doan Lang Mai déu kinh ngac trudc sic
manh ctia Ong Thay. Ho chi di theo, nghe phap
va tham dv gidi han cdc trai dan trong mgt thoi
gian ngin thdi, ma nhieu ngudi ngd bénh vi qua
nong, qua met... Ong Thay gia ngay nao ciling
gidng day hodc di chuyén bing xe Bus hay mdy
bay. Ong ciing chitng minh dii chin ngay dai ctia
ba dai trai dan, ti€p bao nhiéu khich khda, thim
viéng moi ndi v.v...

Su kién noi bat khéng kém tai mién Nam la
budi chiéu “Chia sé v6i doanh nhdn” tai Sai Gon
ngay 15/3/07. Tuy chi cé gidy phép trudc mot
fuan 1&, va 1 phi tham du rit cao (300 ngan V),
ban t& chic gom cic doanh nhin va mot ting si
tré, d3 phai ngung khong cho ghi danh vi hét
ch®. Gin 600 doanh nhin tham dy, két qud va
am hudng sau d6 ot dep mot cdch bat ngd. Gidi

tre thanh cong t:rﬂng doanh thu.':jng di tr § két
hgp v6i nhau @€ t§ chdc budi thién tdp nay cho
cic ban dong nghiép.

Budi Thién su tham viéng thién su Thanh T
tai tu vién Tridc Lam Dalat 1a mot thoi diém dic
biét cAm déng. DVD ghi lai hinh 4nh “doan tu
bén nhau” cia hai dai 1ao hoa thugng, hai ngudi

T:;u Ghua M-.‘:ri Ent Hé Nﬁu
ban tu tit thdi tré tudi, dong tdm, dong chi hudng
tir khi con 12 Gido tho tai Phiathoc vién An Quang
Sai Gon (thiap nién 1950). Nghe ndi hai vi hoa
thugng, nita thé ky trude da ting hen udc vai
nhau s& 1am s6ng lai phdp mén tu thién cho Phat
tr Viét Nam. Ngay nay, phdp mon thién ctia hai
ngai dang rit sinh dong khong chi trong nudc
ma con lan rong ra khdp noi trén thé gidi.

Tai Hué, trong ngay thit ba ctia Pai Trai Pan
tai chita Diéu D& (4#4!0?) thién su Nhat Hanh
dd cong bo 14 thu 6ng viét cho thl tudng ! Nguyén
Tan Diing, dé nghi chinh pht thi€t lap mot  twong
dai wéng niém thuyén nhin da vuot bién sau
thang 4/1975. Mot dé nghi c6 1€ khong ai ddm
néi ngay tai trong x; va dit c6 nhiéu ngudi c6
mudn, ciing chua ai ddm néu lén mdt cach cong
khai!

Tai mién Bic, ting doan Lang Mai ¢ ¢d hji
thiam nha thd Phit Diém va gip gd cic tu si Thién
chda gido tai day dé trao doi. Tmng phéi doan cu
si va tang si Lang Mai, ¢6 nhiéu ngudi dao gﬂc la
Thién Chia Gido hay Tin Lanh. Mot s& von 14
ngudi theo dao Do Thai. Chiia Mot Cot, Van Miéu
cling Ia nhitng dia diém tham viéng clia tang doan
Lang Mai trude khi ho r3i Viét Nam ti€p tuc qua
Héng Kong va Thai Lan hodng phép.
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Vion Léen Trong

Bao Ta |

NGUYE’?J MINH CAN

au nim nay, trong bai viét “Mita Xudn
D Dén Téc L6 Hién Xa Xa;” khi nhin dinh

ring “phong trdo ddu tranh 6n hoa, bét
bao ddng cho tv do ddn chu J nudc ta trong
nim 2006 da chuyén 1én mot cdp d6 mdi, cb
tinh quén ching, tinh t& chic, tinh tich cuc ti€n
cong hon truée, dang tao nén mdt vién cdanh
diy hita hen”, chiing t6i ciing dd cdnh bdo
“nhitng ngudi dan chii cin chudn bi cho nhiing
cudc chién didu mdi vé cung gian nan.”

Va qud ding nhu vdy. Ngay tir dau thdng
22007, B6 chinh tri PCSVN da huy dong c3
b0 may dan dp hung dc ddnh pha dir doi phong
trio din chd trong nudc nhim dé bep phong
trao dang lén, déng thdi tao diéu kién thuin
Igi cho viéc biéu dién trdo hé “bdu cit” qudc
hdi. Theo nhin dinh cla t6 chifc Quan S4t Nhin
Quyén (Human Right Watch) thi “ddy 1a dgt
dan 4p nhin quyén té hai nhit tir nhiéu nim
nay ¢ Viét Nam.”

Pudng ddu véi cd mot bd may dan dp d6 8O
va hung hidn @6 ctia PCS, dudc vil trang diy
du, lai dugc trang bi dua loai “ludt phap” rirng
rd, vél “cdng 1y” 10n ngude va nhitng “toa an”
bit cdng, cdc chién si din chi khéng cé mdt ti
gl hét trong tay, mot tic sit ciing khong, thim
chi ngodi biit, may vi tinh, dién thoai cam tay
déu bi twdc ngay tir phiit ddu. Ho chi c6 mot
trdi tim nong nan yéu nudc thuong din, mot ¥
chi kién cudng va 1ong tin sit d4 & chinh nghia
cudc dau tranh vi tr do din chd ma thdi. Trong
cudc chi€n ddu hoin toan khéng cin sifc nay,
cic chi€n si din chd chi cé th€ dua vao tinh
thdn clia minh d€ gianh thing 1di. Va... chiing
ta hdy doi xem su thé da dién ra nhu th€ nao
trong thdi gian qua”?

Tran chién dau dau tién

PCS nhim muc tiéu tdn céng trudc tién vao
Khdi 8406 1a Khéi da tung 1én ban “Tuyén Ngén
Tw Do Déan Chii Cho Viét Nam 2006, mdt ban
tuyén ngdn lich si7, vo tién khodng hiu, c6 ti€ng
vang 1dn trong va ngoai nudc, dude du ludn qudc
t€ ddc biét quan tim. Ciing chinh Khéi 8406 12
nhitng ngudi ddu tién diing cAm dua ra khiu
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hiéu “Tdy chay cudc biu cit doc ddng,” vi day
12 mot trd hé gid déi, bi &i, ti€n hanh theo 15
“ding clf din bau” cyc ky phan dan chi.

Linh muc Nguyén Vin Ly 14 mdt trong nhiing
ngudi soan thao “Tuyén Ngon 2006,” mot trong
nhifng ngudi ¢d vii va lanh dao ning nd nhit
caa Khoi 8406 va Lién Minh Din Chd Nhin
Quyén Viét Nam (LMDCNQVN), mdt trong
nhitng ngudi gidp dd cho sy ra ddi cia Péang
Thing Ti€n Viét Nam, mot trong nhifng ngudi
da cho ra mit t& ban nguyét san Tw Do Ngén
Ludn, t bio khong xin phép dau tién dudi ché
do ddc tai toan tri. Linh muc Ly cing la mdt
trong nhitng ngudi dau tién xudng xuit viéc
tdy chay trd hé bau cit Qudc hoi. Chinh vi the,
ké cdm quyén Ha Noi hudng mii nhon khing
b& trudc tién vio Ong.

Ding vio dip Té€t Nguyén ddn (18.2.07), ho
da tung mot luc lugng cdng an déng ddo xOng
vao chd & ctia Linh muc ngay trong Nha chung
Toa Tong gism muc Hué€, kham xét, ling suc,
tich thu may vi tinh, gidy t& tai liéu, dién thoai
cim tay, roi sau d6 bit 6ng giam § Bén Cui
chd ngay xir 4n. Ciing trong thdi gian 4o, cong
an da biat bén ngudi cdng sy cia éng la cdc
thanh vién Khdi 8406, ding vién Pang Thing
Tién Viét Nam, nhu Nguyén Phong, Nguyén
Binh Thanh, Lé Thi L& Hang va Hoang Thi Anh
Dio. Bing dung doa, cudng ép, ho di bit
Nguyén Phong vi€t tuyén bd gidi tdn Pang
Thing Ti€n Viét Nam va vi€t thu cho 6ng
Nguy&n Céng Bing, chl tich Pang Vi Dan, dé
giai tdn Lién Pang Lac Hong.

Ké cim quyéen tin chic ring sau khi da khuat
phuc dugc Nguyén Phong thi tai phién toa,
Nguyén Phong cling véi nhitng ngudi cong su
cla anh ta s& 1a nhin chitng d€ dé dang tri i
Linh muc Ly, nén ho da vdi vd ldp phién toa
dé xit 6ng cling cdc chi€n hitu cia éng. Thé
nhung, ho di 14dm to! Tai phién toda & Hué
(30.3.07), Linh muc Ly d3 biéu 16 diing khi clia
mdt chién s din chi kién cuding va bat khuét:
di ¢ trong vi th€ “bi cdo nhdn,” nhung Linh
muc da ludn ludn thé hién tinh thin ddu tranh
bt khudt, thdi dd6 quyét liét phan doi toa dn
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bi't cong, boc 16 rd sy phl nhin “cdng 1y cong
san, “tod 4n” cdng san khodc tim 40 m§ miéu
“tod 4nnhan din” ma thuc chidt mang chic ning
goi 1a “chuyén chinh vd san” cuc ki dc doc.

Theo d&i ky phién toa qua doan phim (video
clip) ma mdt nha bio ngoai qudc di ghi duge
vi bai twdng thuit cude x 4n tai Hu€ clia phong
vién FNA, chiing ta thiy rd ngay tit dau cdi
tinh thin ctia Linh muc Ly 1a phd dinh “cong
1™ 16n ngudc cia DCS, “toa 4n” gid hiéu cua
DPCS, va néi rong hon, phii dinh tinh chinh théng
ciia chinh quyén va ché€ d§ hién ton & Viét Nam
trong ban tay cua PCS. (1)

Xin don cit vai diéu dé thdy dugc cdi tinh
thin dé ctia Linh muc Ly ngay tai phién xi:
khi d&n toa 4n ong khong tu di ma cd ghi minh
lai @€ cho céng an phai x6c¢ ndch 16i vao phong
x; khi chd toa phién tod (chidnh dn) doc 151
khai mac thi éng doc to bai thd “toa an cdng
sin Viét Nam..” clia 6ng ma 6ng da ¢6 § cho
cong bd tir trudc trén mang Internet, nén bi cong
an bit miéng kéo ra khéi phong xu; khi bi cong
an dua vao phong xi 1an thit hai d€ nghe doc
vA x4c nhin 1§ lich thi 6ng lai viing vay, diing
chin dd nhao vanh méng ngwa, miéng phin nd
td cd0, cong an lai bit miéng va 161 dng ra khoi
phong; khi chu toa phi€n toa Iy 13 khai tirng
bi c4o thi ng lai bi 161 vio phong xit 1an thi ba
va l14n nay 6ng hd to “d4 ddo toa dn cdng sdn
Viét Nam!” vi cdng an lai bi bit miéng 14n thd
ba va 161 6ng ra khdi phong xi... Chinh cdi tinh
thin manh liét d6 cia d6ng da gidng mdt don
manh vio cdi goi 1a “cong 1§” cdng san Viét
Nam lam cho né bi dong, phai oy phoi bay chén
twdng ddc tai cia né trudc cong ludn toan thé
gi6i: toa dn cia PCSVN di cong nhién ba 1dn
bit miéng bi cdo ngay tai phién toa! Va tim
hinh “bit miéng” Linh muc Ly d4 nhanh chéng
loan truyén khip todn cdu td cdo tinh chit doc
tai toan tri cla ché do “xa hoi chi nghia™ Viét
Nam, mot ché€ do c6 tinh phét xit con ddm nét
hon c4 ché& @6 Hitler, vi ngay dudi ché d6 Hitler,
khi xit 4n G. Dimitrov thi 6ng nay vin dudc
phat bi€u rat ldu ma khéng mot ai “bit miéng”
Ong ta cd! .

C6 ngudi cho ring hanh dong clia Linh muc
Ly tai phién toa la qud ddng. Nhung ching toi
lai thiy hoan toan khdc! Su bi€u thi tinh thin
phdn déi “luit phdp” ba't cong, phi nhin va thai
dd quyét liét phil nhin “toa 4n” gid hiéu cia
PCS 12 mo6t hanh dong ding didn, cin thiét,
mién 12 hianh dong d6 khong vudt ra ngoai

nhitng phuong thitc bat bao déng. Khdng c6 tinh
thin va thdi d6 pha dinh d6 thi 1am sao ¢6 § chi
d& chuyén hod x4 hdi dugc? 1am sao bi€n ddi
tim 1y va ¥ thidc xa hd1 duge? Trong nhitng cudc
“cdch mang nhung” & Pdng Au, cdc chién si
dan chi ciing da tirng c6 tinh thin va thai do
phit dinh manh 1im d&i véi ch€ dd toan tri clia
PCS va di phdi hanh dong quyé€t liét lam mdi
giinh dudc tw do, mdi thoit khdi cudng quyén
cOng sdn, va chinh tif cudc “cach mang nhung”
dé méi ndy sinh ra nhitng vi anh hiing, nhu Lech
Walesa & Ba Lan, Vaclav Havel & Tiép Khic!
Ngay nhu vi to st ctia “chd thuyét bit bao dong”
14 cu Gandhi (1869-1948) § An D6 ma din chiu
A ta thugng coi 14 bic thdnh, cu cling di tirng
¢6 tinh thdn va thdi d phi dinh manh liét 1im
ddi vai ché do thuc dan Anh va phdi hanh dong
quyét liét, dit doi 1dm thi mdi gianh dugc mot
cdch hoa binh nén doc 1ap cho nuéec An D6.
Con Linh muc Ly, mot ti nhén chinh tri va ludng
tim tirng bi doa day khén khd hing miy chuc
nim tri trong nguc th cdng sin, 1an nay lai bi
16i ra toa lan nifa, tay bi cong, miéng bi bit, chi
con c6 chian chua bi cim thi ng buc bdi ding
chédn d4 nhao vinh méng ngwa — vit bi€u trung
cho céi “cong 1y” 16n ngudgce cia PCS, thé thi
thitr hdi: ¢6 gi 1a qud ddng? Trudc toa dn cua
ch& @5 ddc tai toan tri, ma ngudi din chd cd
“nhiin nhu con chi chi,” “goi da bdo ving” thi
con gi 1a diing khi, con gi 1a khi th€ cia mdt
chi€n si ddu tranh vi chinh nghia ty do din chu
vd nhin quyén?

Ciing trdi véi sw mong ddi clia ké cam quyén,
miy ngay trudc phién tod, Nguyén Phong da
phdt ra trén mang Internet 161 tuyén bo ghi 4m
va viét tay clia anh dé t4 rd thdi d6 cuong quyét
ti€p tuc ddu tranh vi tr do din chi va nhin
quyén; con tai toa 4n, tit cad bdn ngudi thudc
Pang Thing Ti€n déu dong loat phidn cung,
Nguyé&n Phong va Nguy&n Binh Thanh d€u néi
chiing t6i khong c6 tdi gi khi ddu tranh cho tu
do va nhin quyén.

Ch toa phién toa dd doc bdn dn dinh san tir
trde cho cédc bi cdo: Linh muc Ly — tim nim
td giam, nim nim “td” qudn ch€, Nguyén
Phong — sdu nim ti giam, ba nim “tu” quan
ch€, Nguyén Binh Thinh — nim nim ti giam,
hai nim “ti” quin ch€, Hoang Thi Anh Pao
hai nim th treo, Lé Thi Lé Hing — mdt nim
rudi t treo. Mot mifc 4n rat ning va cuc ki vo
nhin dao, nhit 12 d6i véi mdt ngudi cao nién,
60 tudi, dang bi lao ning.
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Phén tich k§ moi hé qua cta phién toa tai
Hué&, chiing ta c6 thé khing dinh 13 nhitng ngudi
chién thdng trong trin chién ddu dau tién ndy
khong phédila PCSVN ma chinh la cdc chién si
dédn chi, ditng dau 1a Linh muc Ly. Ho di thing
I8n, trudc tién 1a vé mat tinh than va sau d6 1a
v€é mit chinh tri. Chinh nhd tinh than anh hiing
bat khuit cia Linh myc Ly va cdc chi€n hitu
clia dng ma ché do doc tai toan tri ciia PCS bj
béu xau trén khap thé€ gidi, bd mat chinh trj
clia ché d6 d6 b phi nhé tA tdi trréc cong luan
toan cau. Pay 12 mot thuc té, chit khong phai
la diéu suy ludn vién vong.

Nhifng chién tran tiép theo

Ciing vao diu thing Ba, k& cim quyén da
ra lénh cho cdng an bt gilt Luét su Nguyén
Van Pai va Luit su Lé Thi Cong Nhan, hai
thanh vién Khdi 8406, riéng c6 Cong Nhén con
la phdat ngdn vién clia Pang Thing Ti€n Viét
Nam. Piy 14 hai nha dén chi tré tudi hoat dong
ning nd cho din chii va nhan quyén. Ngay trudc
ngiy bi bat, Luit sv Céng Nhan da biéu 16 hiao
khi clia mot chi€n si din chd bat khudt khi ¢
chin thinh tuyén b6 trén Dién dan Din chi
ldc 3 gid 40 phit sdng ngay 26.2.07: “... thdt s«
16i ciing khéng dodn trude dugc cu thé nhiing
viéc gi sé& xdy ra véi t6i. Nhung t6i xin khing
dinh bdng tdt cd luong tam, trdch nhiém va tinh
cdm cua minh déi voi ddt nuoc Viét Nam va
ddn téc Viét Nam la 16i sé chién ddu tdi cung
cho dit chl con mét minh t6i dé ddu tranh, trude
hét la dé gianh ldy nhén guyén cho chinh minh,
va gianh ldy nhén quyén, ddn chii va ty do cho
nguoi Viét Nam. Va Céng san Viét Nam ditng
c6 mong cho bdt ky mét diéu gi la thod hiép,
chit ditng néi la dau hang tit phia t6i... Gia dinh
t6i dd chudn bi cho truong hop xdu nhdt, dé la
t61 5& bj khdi t6 va c6 thé bi di ni, nhung t61 xin
khang dinh mét lan nita dé vdn chua phdi la
diéu toi té nhdt cé thé xdy ra...”

Va tai phién toa x& voi vang va chiéu I& &
Ha Néi vao cudi thugng tuan thing Nim, kéo
dai khodng bén ti€ng dong ho, Luit su Pai va
Luét s Cong Nhin da biu 16 khi phach hao
hiing ciia minh. Luét su Pai dong dac ndi tai
toa 12 6ng khdng vi pham bit cii ludt nio ma
chi don thuan thyc hién quyén ty do ngdén ludn
va tu do ldp hoi. Con Ludt su Cong Nhin cung
khing dinh 14 cd khong pham t6i gi hét. Theo
I6i twong thuit cia hing thong tin Associated
Press (AP), khi cdng té vién (trong nudc goi 1a
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kiém sat vién) héi Luit su Céng Nhin: “Céc
hanh vi ndy cua c6 ¢6 phai la mdt tdi hinh sy
hay khong? *, Cong Nhan khang khai ddp: “Hdn
nhién la khéng!”, con trudc khi két thic phién
x1t, o phat bi€éu ngin gon ring: “Phién tod hém
nay khéng hop 1é. Téi phdan dbi phién toa nay.”

Xem lai doan video clip (http://youtube.com/
watch?v=p-szTITbIY), sau 1di gidi thiéu (co 1€
14 clia cdng an) néi rang: “trong trai tam giam,
Nhén van giit thdi dd bat hop tdc va khdong hé
td ra 4n nidn hoi hin d6i véi nhitng viéc lam
cia minh” 13 13 khai khdng khéi clia Ludt su
L.é Thi Cong Nhian: “... du t6i co tham gia vao
nhitng viéc lam nay no, cé viét nhitng bai va co
tra loi nay no cho cdc dai, t6i cam thdy thod
mdn cdi Iy tudng cia minh, sw hiéu biét cia
minh va t8 chite cita minh...” Thit 1a khi phich
cia mdt nit anh hiing clia thdi dai ngay nay!

Nhitng viéc lam cua hai ludt su tré thuc ra
hoan toan vo tdi, ho chi st dung quyén hién
dinh ctia cong ddn la phat biéu ¢ ki€n ctia minh,
thé nhung toa d4n cia PCS ciing két 4n Ludt su
Pai nim nim td giam, bdn nim “t0” quin ché,
va Ludt sy Cong Nhidn bén ndm ti giam, ba
nidm “td” quan ch&! Khdch nudc ngoai dudc
dén theo ddi phién xit d4n ¢ phong bén canh
déu néi 1én su bat céHng cla tod 4n Ha Noi.
Con nha ngoai giao ciia Lién Hiép Chéu Au,
6ng Alexis Andres, thi bdo ring: “Bang chiing
budc t61 6ng Pai va c¢6 Nhdn rdt yéu va bdn dn
nhu thé thit 14 qud ddng”

Trong trin chi€n ddu thit hai ndy, ngudi thing
van la hai chi€n si dian chii diing cAm — Luit
s Nguyén Vin Pai va Luit su Lé Thi Coéng
Nhidn. Ho da to6 r6 khi phdch hao hing cia
nhitng bic hao kiét tré trung, x\tng ddng la
nhitng ké si cia dit Thing Long thdi dai mdi.

Ciing vao cudi thudng tuin thing Nam, ¢
mién Nam, tai Sai Gdn, toa 4n cia PCS d3 md
phién x{ ba nha hoat déng din chi bit dong
chinh ki€n, thinh vién Pdng Dian Chi Nhén
Dén, la Bdc si Lé Nguyén Sang, Ludt su
Nguyén Bic Truyén va k¥ gid Huynh Nguyén
Pao. Cing giong nhu nhitng ngudi khic bi dua
ra X{ tai Hué va Ha N1, ho déu bi budc tdi vi
pham diéu 88 b6 ludt hinh su, tic 1a tuyén
truyén chéng nha nudc xa hoi chi nghia. Ho bi
két 4n ning né - 6ng Sang nim nim tl giam,
ong Truyén bén nam t giam va 6ng Pao ba
nim til giam. Qua tAm hinh do hing Reuters
dua ra, ngudi ta dé nhin thiy cdi nhin khinh
man ctia Bac sT Sang va thai d6 binh tinh, dang



hoang ciia hai bi cdo khac.

Ciing tai S3i Gon, ngay 15.5, toa 4ncua BCS
di voi vd xir Luat su Trin Quéc Hién, Gidm
doc Cong ty Tu vén ludt Sai GOn, thanh vién
Khéi 8406, phat ngdn vién cia Hiép Hbi Poan
K&t Céng Nong Viét Nam, mdt trong nhiing
ngudi gidp d& cho “din oan”. Ong cling bi ghép
toi tuyén truyén chéng nha nudc xd@ hdi chu
nghia va bi két 4n nim nim ti giam, bén nim
“t” quin ché. |

Nhv viy 12 ¢ trong may trin chién ddu tiép
theo & Ha N6&i va Sai Gon, PCS di khong thé
de bep dudc ¥ chi kién cuding cua cdc chién s
din chii, vA ngudi chi€n thing vé mit tinh thin
va chinh tri vln la cdc chi€n si dan chi.

BCS & trong thé y&u ciia ké dudi Iy,
dang bi mat mat

Nhitng cudc xif 4n voi vi tir Bic Trung Nam
vira qua khong hé chitng td

gidi (RSF), hang nghin ngudi din 6 Warszawa,
Praha, Australia, Canada, Hoa Ky, Phdp... da
l&n tiéng t6 cdo Ha Noi dan dp cdc nha din
chii. Pay la nhitng bing chitng d€ suy nghm ve
s “ai thing ai” trong cdc trin chi€n ddu khing
cidn slc nay!

“Lira thir vang!”

Ngudi ta thudng noi “lia thu vang, gian nan
thit ditc.” Chinh trong lic nguy nan, trong cudc
do sic vd cling quyét liét v6i d6i phuong thi
méi d& ding bdc 16 - mot mit, tinh hén yéu
clia mot s& ngudi nhiit nhat, vd mét khac, tinh
thin anh hiing, bit khuit clia nhitng chi€n si
gan da. Nhin lai nhitng trdn chi€n dau vita qua,
chiing ta vui mirng nhin thdy ring cho dén ngay
hom nay, chwa c6 mt ai trong sé céc chién si
din chu ciia ching ta khi giap tran da chiu
“bé gbi quy hing”, trai lai trong cdn bao tap

12 PCS va ché dd ddc tai
toan tri manh, vi m{t nha
nudc manh khéng bao gid
lam nhitng chuyén tring
trgn va thd bi d&€n mifc cdn
dd nhu vay. Nhitng cude xu
an dé boc 16 su hdt hodng,
run s¢g cia DBCS trudc
phong trio din chu dang
1&n, bac 16 th€ yéu va su
hing ting cia ho, cua
nhitng ké dudi ly ddmra...
cdn cin. Sau nhitng vu x
in nay, ché do dbc tai cia
PCS cang thém bi cd ldp
trén trudng thé gidi, cong
luin cang thiy rd tinh xdo
trid cua ddm lanh dao mdi
l&n, huénh hoang tuyén bd

&

T At e Lo

niy no dé dinh lira thé

gidi, nhv Nguy&n Tin Diing chang han, ky thit
trudc sau ho van 1a nhitng ké ddc tai cuc ky
hung ac.

Chinh vi th€, ngay sau khi phién tod & Hu€,
Ha No6i va Sai Gon vira két thiic, Qudc Hoi
Hoa KV, Nghi Vién Lién Hiép Chau Au (EU),
chinh phii Pc... di ra tuyén bd phdn ddi Ha
No6i va doi Ha Noi phai trd tyr do ngay cho cac
t0 nhin chinh tri, 141 t8 chifc nhin quyén qudc
gia hop tai Pai Hoi Nhan Quyén Thé Gidi &
Lisbon (25.4.2007), Nhém Hién Chuong 77
(Tiép Khic), T6 chitc Phéng vién khong bién

bao tan ma PCS gy ra, dd xuit hign nhiéu
vi anh hiing d4ng kinh ctia T6 Qudc va Dén
Toc Viét Nam!

Khong anh hiing sao dudc, khi cdc chién si
danchid cia ching ta ddm tit bo hanh phic néng
tr dang c6 clia minh d€ lao vio con dudng dau
tranh diy chong gai, din thin vao “chén dau
s6i lira béng” hong ciu nguy cho Té Qudc va
Dan Toc dang bi khon khd trong “ban tay 16ng
14" clia bon doc tai toan tri, trong lic do thi
nhiéu tri thic, thanh nién... hoan toan thd d vdi
s0 phin dit nudc, cam phén nd 1€, thim chi co
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ké con cam tim udn minh lam thén i td cho
“ld gidc ndi xdm”? Khdng anh hung sao dudc,
khi trudc nanh vudt cia cong an, tod 4n, bao
quyén doc dc, cdc chién si din chi ciia ching
ta vin hién ngang, khing khdi kién dinh ly
tudng tw do din chi va ¥ chi dau tranh dén
cung cho Iy tudng d6? Khéng anh hing sao
dudc, khi trudc ca mdt bd may dan ap khung
bd d6 s0 cia PCS, cic chi€n si din chid cia
ching ta té ro thai dd khinh man, chidp nhin
canh ti day vdi mudn van thi€u thén, khé khin
dé€ khing dinh niém tin vao 1y tudng cao dep
cia minh, khiang dinh tinh than hi€n thin vi t
do dian chu cho déin toc? Tin chic ring sit sich
chan chinh ctia T6 Quéc rdi day s& mudn dvi
ghi tén cua nhitng anh hiing mdi trong phong
trao dén chii nuéc ta! Cling xin néi thém, ching
nhitng cdc chi€n s7dan chd da bdc 16 long diing
cam, bat khuat, mi ngay cd nhiéu ngudi than,
nhu me va vd clia ho ciing t thdi do kién cudng
khong kém, ching nhitng ho khong bi€t sg ma
lai hét 1ong bénh vuc 1& phdi, ing hd 1y tudng
ciia cdc chién si din chi thin yéu. Chiing toi
mudn nhic dén ba Tran Thi Lé, thin miu cla
nit Lut sw L& Thi Cong Nhan, ba Bdi Thi Kim
Ngéin — vd 6ng Nguyén Vii Binh, ba Vii Thady
Ha — vd 6ng Pham Hong Son, ba Vi Thi Minh
Khinh — v¢ ong Nguyén Van Pai, v nhiéu
ngudi khic.
Cudc chi@n van con tiép dién

Trong con hoang loan, vira qua PCS di xua
cong an bt bd hang may chuc ngudi din chi
trong cd nuwdc. Ngay 16.3.07, ho di bit gii
Phudng Nam D6 Nam Héi va diing sifc ép clia
tinh cdm gia dinh, cu thé 1a ngudi cha gia dang
bénh, chi gii va con gii ciia anh d€ budc anh
phai vi€t “15i thi t6i” nén anh danh phdi chip
nhdn d€ bdo vé sinh mang cho cha gia. Nhung
khi cong an ép anh phai tuyén bd giai tin Khoi
8406 va LMDCNQVN thi anh cudng quyét tir
choi. Va dé€n ngay 4.5.07, D6 Nam Hai da tuyén
bd: “loi thi tdi” ma anh budc long phai viét va
doc hom 16.3.07 1a hoan toan vo gid tri, va anh
“s& ti€p tuc ciing din tdc diu tranh gianh lai tu
do din cht va nhin quyén cho Viét Nam cho
téi khi thang 1gi hoan toan.” Ngudi viét bai nay
bi€t 6 P6 Nam Hai tir thdi ky anh con l1a sinh
vién du hoc § Uc. Anh 1a mdt thanh nién diing
cam, cé chi khi, cho nén ching t6i cho ring
viéc Nam Hai phdi viét “l&i thad to61” chi 1a mot
budc 1hi @€ doi phé vdi tinh th€ ngidt nghéo
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clia gia dinh, chif khdng phai 1a sy khuit phuc,
cang khong phdi 1a sy diu hang, nhir ¢6 ngudi
ldm tudng. Chinh vi thé, trong thong bdo ngay
11.5.07, LMDCNQVN di nhiét liét chao mirng
P& Nam Hai quay trd lai phong trio va bo sung
anh trd lai vio Ban Piéu hainh LMDCNQVN.

Ngay 21.4.07, cédng an di bit giam nha vin
Tran Khai Thanh Thuy, mic dit chi dang diéu
tri bénh lao phdi va bénh ti€u dudng. Ho dy
dinh sé dua chi ra toa vao thdng Sdu sip tdi.
Thanh Thuy da tién dodn dudc cdi két cuc d6
tir 1du va ciing tir Jdu chi d chuin bi tinh thin
cho cubc chién diu sip t6i. Xin nhiic lai bai
tuyét bit chi viét tir thang 10.2002:

Thay 10i tién biét

Khi t6i chét, hdy ghi trén huyét mo

“Day la ngudi yéu nudc thuong ddn

Diing cdn biit lam don xoay ché dé

Pua nhdn dén ra khdi kiép ban han.”

Tuéi bén muoi khi nghia doi da té

Thi cium gdng xiéng xich sd ké gi

Theo guong bic tién boi 161 di

Va lai mdnh tréi xanh Té Qudc

Vach mdt lii dé hén, gqudn bdn nudc

Nhian danh ddng, Té Qudc long hanh

Chiing cdu két, chiing dn chia

Con chiing né, dén ta con phdi khé.

Néu téi chét, xin nudi bay con nho

Chiing no ddang thuong nao cé téi tinh gi

Khi cha me diing lén doi su séng

Cho giéng noi va cd cho mai sau.

Néu t6i chét...

Va khéng lau tnrdc ngé y bi bit, nha vian Trin
Khai Thanh Thuy di tu ghi sau tén minh mdt
danh xung 14 “th nhin dy khuyé&t cia PCS.”
Véi tinh thin khing khai, quyét liét vén cé cia
Trin Khai Thanh Thuy, ching ta tin chic ring
chi s& vugt qua trin chi€n nay mdt cich vé vang.

Ngay tr thang 11.2006, hoang sd trudc su
troi ddy clia phong trio cdng néng véi su ra
ddi cia Hiép Hoi Poan K&t Cong Nong Viét
Nam do ngudi cong nhdn Nguyén Tin Hoanh,
22 tudi, sang lap va lanh dao, PCS di cho bit
hang loat ngudi sang 1l4p Hiép HO1. Ngoai
Nguyén Tin Hoanh, ho da bidt Trin Thi Lé
Hing, ttc Tran Thi Lé Hdéng, Poian Huy
Chudng, titc Hoang Huy Chudng, Poan Vin
Dién, cha cia Poan Huy Chudng, L& Vin Sy,
Nguyén Thi Tuyét, Lé Ba Triét, Nguyén Tuin.
Hai thi€u nién Poan Triéu Hii, tdc Hio, 16
tudi v Poan Triéu Kinh Kha, 14 tuéi, con clia
Poan Van Dién ciing bi bidt dé lam 4p luc bit



cha, sau mot thdi gian giam giif hai em da dugc
tha ra. Con Ludt su Tran Quéc Hién, phdt ngdn
vién cia Hiép Hé1 Poan Két Cong Nong, da bi
biatthang 1.2007 va da bi dua ra xi¥ tai Sai Gon,
nhu da néi trén.

Thém nita, ddu thang 5.2007, ké cim quyén
cling di t6 chiic phién toa tai tinh Pong Thip
dé xir bdn tin d6 Phit Gido Hoa Hao Thuin
Tuy (PGHHTT) 14 6ng Nguyén Van Thd, Hoi
trudng Gido H6i PGHHTT tinh Pong Thép, ba
Dudng Thi Trdan, Hoi trudng Phu Ni¥ Tir Thién
PGHHTT va la vg éng Thd, 6ng L& Vin Soc,
Phé Hoi trudng Gido H6i PGHHTT tinh Vinh
Long, 6ng Nguy&n Vin Thuy, Téng Vu Thanh
Nién PGHHTT tinh Vinh Long chi vi ho diu
tranh ddi quyén tir do tin ngudng. Ho déu bi
két 4n rdt ning: 6ng Tho sdu nim ti giam, ba
Trin bén nim ti giam, éng Séc sdu ndm t
giam, 6ng Thuy nim nam ti giam. Cling nhu
tai moi phién toa ciia ché dé doc tai toan tri §
Viét Nam, cdc bi cdo khdng dude quyén bio
chita, khong c6 ludt su bién hd, than nhian bi
cdo khong dudgc ¢c6 mit va phién tod khong cd
gidi bdo chi tham du.

Vin chua hét, cong an con bt giam nhiéu
nha tri thitc din chi khédc, nhu Ludt sw Nguyén
Thi Thuy Trang, Luit su Lé Qudc Quin (dudc
Qu¥y Quéc gia Yém trd Dan chi My - National
Endowment for Democracy - cidp hoc bong du
hoc nim thdng tai Hoa K¥ va dugc Ha Noi dong
¥ cho di, th€ ma khi 6ng vira vé d€n nha d Nghé
An thi bi bit ngay), doanh gia Triong Qudc Huy,
ong Hong Trung, ba HO Thi Bich Khudng (“dan
oan” ¢ Nghé An, thanh vién Khoi 8406), hai
Thudng toa Thich Thién Tam va Thich Hué Lam
thude Gido Hoi Phat Gido VN Théng Nhit §
Binh Thuén, chin tin d6 Pao Cao Pai, mudi tin
dd Phit Gido Hoa Hio, va hdn 350 dong bao
Thuong theo dao Tin Lanh & Cao nguyén mién
Trung... Poc 4c nhit 1a cong an dd bit Luit su
Bui Thi Kim Thanh (ngudi tich cuc gidp da,
b&nh vuc cho “din oan” mién Tidy) nhét vao
Bénh vién TAm thian ¢ Bién Hod, mic di nhiéu
bdc si dia phwong xdc nhin ring tim than cla
ba binh thudng. Ho da chich hiang chuc miii
thuSc dé 1am cho tinh thin ba bai hoai. Céng
an ciing dang truy nia gido su Nguyén Chinh
Két, sin ling rdo ri€t cdc 6ng L& Tri Tué,
Truong Qudc Tudn, Bach Ngoc Duong, Trin
Vin Hoa... ]am mdt s6 ngudi da phai “vugt
bi€n” ra nudc ngoai.

Nhu vdy 1a cudc chi€n van con dang tiép

dién. C8 nhién, qua nhitng trin bio tip dit doi
nay, vé mit nhin su, phong trao din chu bi st
mé ning né: nhitng nhin vit tru ¢t cda phong
trao — néi theo cich dién datchia Luét s Cong
Nhédn — “bi budc phai hy sinh chdp nhin nhitng
nhiém sd bat dic di”! Nhung phong trac vin
khéng bj dep tan. Biét bao tiéng néi diing cim
cia nhitng ngudi din chl trong nudc van con
vang 1én manh mé&. Khdi 8406, LMDCNQVN,
DPéng Thiang Tién, Pang Lac Hong, Pang Din
Chd Nhin Dén... vin ton tai, cic tJ ban nguyét
san Tu Do Ngén Luin, Té Qudc, tip san Tu Do
Dan Chi... van ti€p tuc phdt hanh déu din...
Nhiéu td chiic @3 bit dau chuyén hudng cich
hoat ddng cho thich hdp hon vdi tinh th€ mdi.

Khiing b& khéng hé thang dugc khat
vong ty do!

Ciing xin nhic lai, diy chiang phai 1 lan diu
tien PCS tung don khing b6 dan dp ddi véi
phong trio din chi. Ké tir lic phong trho mdi
manh nha cich ddy trén 50 nam — ching t61
muén ndi dén trio lvu Nhan Vin Giai Phim,
khi mot s6 viin nghé si, tri thitc rut ré doi tu do
din chu, nhit1a tw do sdng tdc — DCS di gidng
mdt don khiing b6 ghé rgn dén ndi hang trim
tri thitc, vin nghé s da bi doa day khdon khd
trén ba chuc nim trdi rong rd, nhiéu ngudi phai
ngdi th dai han, nhu nha vin hod Nguyén Hitu
Pang - 15 ndm, nha van Thuy An - 15 nim, nha
thd Phiing Cung - 12 ndm, nha xudt bian Trin
Thi€u Bao (Minh Birc) - 10 nim, ngudi it nhat
ciing phdi ba - bén nim. Héi d6, dd c6 nhiéu
ngudi khi€p so, mot so it da khudt phuc, thim
chi ¢6 ngudi ddu hang. Nhung hdn tu do bit
diét vin sdi suc trong huyé&t quan tri thic, vin
nghé si, va nhi€u ngudi vin kién cudng giit vitng
khi phdch ké si. B6 1a nhing Phan Khéi,
Nguyén Manh Tudng, Nguyén Hitu Pang,
Phung Cung, Philng Qudn, Hitu Loan, Truong
Tiu...

Tiép dén trin dan dp cuc k¥ khoc liét nhitng
cian bd diang vién c¢6 tinh thin din chi ddm cé
¥ ki€n bdt ddong vdi ban linh dao PCS: d6 1a
vu 4n “Xét Lai — Chéng Pang”. Hon b8n nim
chuc can bd tif cao, trung cip trd xudng, nhicu
nha bdo, nhi vin... dd bi tdng giam vido nguc
ti, nhi€u ngudi bi “t” tai gia. Bi€t bao ngudi
dd phai chét Aam tham trong uit hin, nhu Pham
Vi€t, Bui Coéng Trirng, Ping Kim Giang, Vi
Pinh Huynh, L& Liém... Th€ nhung PCS vin
khéng thé dé bep dudc § chi d&u tranh cho 1Y
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twdng tw do din chi. TAm guong kién cudng
cia cu Hodng Minh Chinh, ngudi di ngdi t
giam ciing nhu “ti” tai gia cho d&n nay, nghia
la trén 30 nim trdsi, vi anh hiing bat khuit cla
d&i lap dan chit Viét Nam, di khich 1é rit nhiéu
cho cdc thé hé din chl hiu sinh.

Roi ti€p dén nhitng hoat dong clia Cau Lac
B6 Nhitng Ngudi Khdng Chién Ci do cu
Neguyén Hé, cuu chii tich Tong Céng doan Viét
Nam, mdt nha cidch mang ldo thanh cia PCS
lam chii nhiém. M6t cao trio din chi da day
lén v&i nhitng cudc thdo luin s6i ndi vé ur do
dan chu. vdi viéc xudt bin bao Truyén Thong
Khéng Chién... lAm PCS hodng sd, voi va dan
4p. Nhiéu vi cong thian clia Pang, nhu Nguyén
HG6, P6 Trung Hi€u, Ta B4 Tong, H6 Hiéu, Pd
Pinh Manh... da bi bdt giam. Nhung chinh lic
nay lai xudt hién thém nhitng chién si dan chui
kién cutng khdc, nhu cu Nguyén Vin Trin, Linh
muc Chédn Tin, trung twdng Trin P9, cdc 6ng
Lé Hong Ha, Pham Qué Dudng, Nguyén Thanh
Giang, Tran Khué, Ha S§ Phu, Mai Thdi Linh,
Tran Anh Kim, nh thag Biii Minh Quéc, cdc nha
van Dudng Thu Hudng, Tiéu Dao Bao Cu...
Trong sd nhitng ngudi xudt than tit ché do Viét
Nam Cong Hoa, di c¢6 nhitng ngudi rit noi bit,
nhu bdc st Nguyén Pan Qué vdi Cao Trao Nhin
Ban, 6ng Nguyén Pinh Huy, nguti ding dau
Phong Trao Théng Nhit Dian Toc va Xdy Dung
Dén Chu, gido su Poan Viét Hoat vdi td Dién
Pan Tu Do, hai vi Hoa thudgng Thich Huyén
Quang, Thich Quang P6, cic Thugng toa Thich
Thich Thién Minh, Thich Tué S§, Thich Khong
Tanh, Linh muc Nguyén Van Ly ...

Nhu vy la trong sudt nita cudi thé ky 20, du
dan 4dp tan bao, khing bd khdc liét dén déu,
nhung DCS vin khong thé dé bep dudc phong
trao din chi nudc ta. Con néu tinh tir dau thé
ky 21 dé&n nay, thi chiing ta ciing da tirng chitng
ki€n trdn dan 4p khéc liét vao nim 2002, khi
Néng Bitc Manh vita méi 1én ngdi vi Tong bi
thu cia PCS. Hang chuc chi€n si din chi di bj
cdu luu, bi bat bd, bi th giam hay “tu” tai gia,
tai chua, tai nha thd, dé 1a nhitng Vi Cao Quan,
Hoang Minh Chinh, Trin 6, Nguyén Pan Qué,
Lé Hong Ha, Trin Diing Tién, Ha S§ Phu,
Nguyén Thanh Giang, Hoang Tién, Tran Khué,
Nguyén Thi Thanh Xuin, Nguyén Vi Binh,
Pham Hong Son, Lé Chi Quang, Nguyén Khic
Toan, Trin Anh Kim, Nguyén Pic Kinh, Pao
Quang Tién, Dudng Son, Duong Hung, hai vi
Hoa thugng Thich Huyén Quang, Thich Quing

18 - THE KY 21 - SO 218 THANG 6 NAM 2007

P, cdc Thudng toa Thich Tué S§, Thich Thién
Minh, Thich Khéng Tanh, cdc Linh muc Nguyén
Vin Ly, Phan Van Ldi, Nguyén Hitu Giai, cu
Lé Quang Liém (hoi trudng PGHHTT), cac Muc
st Nguyén Hong Quang, Nguyén Cong Chinh...
Thé€ nhung, phong trio vin gift vitng va dén
nim 2006 thi ngay cang khdi sic dén ndi PCS
lai phai tung ra trin dan 4p dir d6i lan nay. Trong
trin chi€n ddu ma&i nay lai xud't hién thém nhitng
anh hilng mdi ca din tdc nhu nhiéu ngudi da
bi€t. Chiing ta cé thé tin chic ring phong trido
hién dang dudc duy tri va s€ lai c6 ngay khdi
phat manh mé, vi khong c6 gi cé thé de bep
dugc ¥ chi tw do ctia nhitng con ngudi cé ludng
tam va tri tué.

Ching ta ciing tin chdc ring tudi tré con co
tim 6c¢ cia dén toc ta s& 1dng nghe 151 tim huyé&t
cia Ludt su Lé Thi Cong Nhin: “...Nhitng gi
ma toi lam duge, tuy hét sitc nhé bé, nhung néu
nhu ting cd nhdn ching ta ty coi minh la con
ngudi ma lai tho o trude sé6 phdn chinh tri cua
minh ciing nhw cua dan tdc Viét Nam ma chua
iing ho, hay iing ho réi ma chua tham gia, hay
tham gia ma chuwa tich cuc, thi xin hay manh
dan, can ddm néi lén tiéng noi ciia minh!” va
rat nhi€u ngudi “sé ti€p tuc ding 1&n génh vic
nhitng cong viéc con dang dang dd cia ching
t6i" (2).

Nhu vay thi ching ta c6 day di 1y do dé tin
tudng, mot khi cdc chién si dan chi diing cam
da vuon lén trong trdn bio tap bao tan vira qua,
néu cao tim guong anh hiing cho todn dén tdc
va tudi tré nudc ta, thi chic chdn 1a phong trao
dan chi s& con vuon 1én nira, bt chip moi trdn
bao tdp dit d6i ma BCS sé& giy ra. Con ché do
bao tan, ddc tai toan tri cia PCS chic chin roi
diy sé& sup d6 tan tanh trong trin bio tip cla
1ong phdn nd va cim hon xuit phat tir dai chiing
kho dau, bi lira bip, bi 4p bifc, bi d& nén, bi oan
khudt va bi tude doat moi quyén tir do din chii
trén sdu thdp nién roi, s& diing minh ditng 1én
ddi quyén séng ctia minh./.

Moskva 21.5.2007

1. Vi trén thuc t&, sau cudc Cach mang thang 8.1945,
DCS da tiém quyén tu quy8t cla nhan dan: tir khi DCS
cudp duge chinh quyén cho dén ngay nay, chua hé co mot
cudc bdu cli nao dang goi la dan chl dé biéu hién dugc ¥
chi clia toan dan, ma moi cudc bau clf tir co quan quyén
luc 10i cao (quc hdi) dén cdc cd quan dan ¢l dia phucng
déu chi la nhiing tro hé gia doi theo I6i “dang clf dan bau.”
2. Nhiing chir nghiéng trong ngodc 1a 16 LE Thi Cong
Nhan noi trén Dién dan Dan chi ngay 26.2.07.



MOT VAN HOI MGI CHO
AU CHAU VA NUGC PHAP?

NGUYEN ANH TUAN

ftng nudc 16n tai Au Chiu vita trai qua
N@t th&ii ki thay d6i lanh dao trong thdi
gian gin diy, khi€n cho nhiéu ngudi
néi dé€n mot vin hdi mdi cho luc dia nay. Nhitng
khudn mit mdi di, dang va sdp sifa l&én thay
nhitng vi lanh tu da cim quyén trong mot thdi
gian khd dai. Piéu nay khi€n cho nhiéu ngudi
hy vong theo 1€ tit nhién ctia moi su thay doi.
Tai Phdp, tin tong thong Nicolas Sarkozy dudc
néi d€n nhu 14 vi téng théng Phap dau tién
khong thudc thé hé ctia thdi Dé Nhi Thé Chién,
vi dudc coi nhu 12 mét khudn mat tudi tré, nang
déng dé€ thay thé cho mdt hinh dnh gia nua,
chdm chap ctia TT Jacques Chirac. Tai Anh,
ong Tong trrdng Tai chdnh Gordon Brown sé
1én nim ngdi lanh tu ding Lao Pdng va thay
thé 6ng Tony Blair trong chitc vu thi tudng vao
cuéi thdng Sau. Riéng hai cudng quéc Au Chau
khic 12 Pic va Y thi ciing dé thay d6i 1anh tu
trong thdi gian hon m6t nam rudi vira qua. Va
do dé bon vi tin 1inh tu ndy s& dong vai trd
quan trong trong viéc cam cuong cho vin ménh
ctia khdi Au chiu trong thdi gian sdp tdi.

Thé nhung lidu ngudi ta c6 quyén hy vong
cho mot vin hoi va mot tuong lai huy hoang
hon hay khong? Néu nhin ky lai thi ngoai trir
trudng hop ctia Y va DPidc v6i hai vi thi tuéng
ké nhiém khic ding phdi vdi nhitng ngudi da
ra di, thi tai Phdp vai Anh, ca hai tin lanh
thit ra déu 14 ngudi cing ddng vdi cic vi tién
nhiém, tifc 1 trén nguyén tic, sé deo dudi
nhitng chinh siach gﬁn gii’:fng nhu trudc, chit
khong thé c¢6 nhitng cii cdch tdo bao khdc hin
vdi dudng 161 cil.

Trudng hop cia nude Phdp la mot thidu dién
hinh. Nhitng kho khin trong lanh virc xa hoi va
kinh t€ clia nudc Phap cling khong khic gi so
véi cdc qudc gia Au chiu khic, tf mic ting
trudng kinh t€ chim chap cho dén mdc thit

nghiép cao, dic biét i trong gidi tré va ngheo
thuc thanh phin di din gdc A Rap va Hbi-
gido, cong vdi mdt ngin sich qudc gia cang
ngay cang bj thim thing vi nhitng chinh sach
trg gitip din sinh c6 tinh cdch bao cdp qud tén
kém. Piéu niy khi€én cho ngin quy nha nudc
cing ngay cang bi chdng chat ng thém, nhung
hiu hét cic chinh tri gia thudc cad hai phe hitu
ciing nhu t4 d&u khdng c6 can ddm gidi quyét
thing khé khin bing cdch ting thué va cit bdt
nhitng quyén 1gitrg cap vi s¢ bi chéng d6i manh
mé tit nhiéu thanh phin c{ tri. VA do dé tit ci
déu tim cich trinh né d€ dun cho nhitng th€ hé
k& ti€p sé phdi ddi ddu v4i nan dé nay, tudng
tv nhu trwdng hop clia Hoa Ky vdi mdi nguy
tham thiing cho quy an sinh xd hoi va trg cdp y
t&€ trong mdt tuong lai khoéng xa.

Thé nhung nhirng hang rao chinh tri dé cin
ngin viéc gidi quyét nhitng khé khin nay xem
chitng nhu nim & mdc cao nhat tai nudc Phap.
Trong cudc bau cif tdng thdng vira qua, hai ing
vién Nicolas Sarkozy va Ségoléne Royal da dua
ra hai chiéu huéng gidi quyét khdc nhau. Chi
trudng ctia ba Royal 1o rang la theo triGng phai
clia x3 hoi chi nghia vdi sy can thiép cia nha
nudc A€ trg cAp cho nhiéu thinh phén trong xa
hoi dugc “com no 40 Am” nhu: ting ddng luong
t61 thidu, von di cao nhit t:_iifhu chiu, 1én 20%:
tao hing ngin cong viéc mdi cho gidi tré vira
ra trudng hay mdi budc vao thi trudng lao dong.
Con 6ng Sarkozy thi hita hen nhitng d6i thay
méi, ¢6 thé tdo bao va ciing rin nhw: cit gidm
mitc thué& trén 1di nhuin dau t (capital gains
tax) ciing nhu rit mic thué xuéng & mic to1 da
12 50% (nhitng ngudi ¢ My thuting hay kéu ca
vé tién thué cao sé thiy 12 midc thu€ 1gi tic &
Hoa Ky tdi da chi c6 36% thit ra khong thAm
thia gi n€u so vdi bén Au chéu); ki€m sodt gat
gao ludt 1é vé di trd ciing nhu gia ting hinh
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phat cho nhitng thanh phian di din thung hay
pham phép nhi€u lan; cdt gidm thué trén dong
ludng clia nhitng gid lam phu trdi sau 35 ti€ng
moi tuan dé€ kich thich mitc sdn xuit kinh t€;
hoidc loai bé bdt 8 lugng cong chitc dong dédo
va du thira trong bd mdy to 16n cong kénh ciia
nha nudc d€ giam bdt ngdn quy qudc gia; gidm
bdt si’c manh cua cac nghiép doan lao dong
bidng cédch thi€t 14p mot hé théng giao thong
cdng cong t3i thi€u d€ hoat ddng trong trudng
hdp c6 cdc vu tong dinh cong trén toan qudc
V¥

N&u nhu ba Royal mudn ddy nuéc Phip nhe
nhang ra khoi tinh trang chim chap hién nay
thi &ng Sarkozy muén 14c manh nudc Phip dé
thoat ra khéi sif tri tré trong nhiéu thip nién
qua d€ mong tao ding mdt tudng Jai khic cé
thé sdng sia hon, nhung chic chin la sé cé
nhi€u xdo trén ndo dong. Gid diy, vdi su thing
clf clia 6ng Sarkozy, liéu ching ta c6 thé trong
chd nhitng thay d6inio sé dién ra § nuéc Phap?
Nhi€u phén tich gia dd néi d&€n nhitng chi tiét
vé viéc dng Sarkozy rit ua thich mé hinh nuéc
M7, cling nhir sdn sing dé cao thé ché€ din chi
clia dé nhdt siéu cudng nay. Nhi€u ngudi cling
tién dodn 12 nudc Phdp sé thay dbi theo mot
chi€u hudng t6t dep hon trong quan hé gitra
Hoa Ky va Phdp thay vi dudi thdi cia cuu TT
Jacques Chirac, gidng nhu trudng hdp cla ni
tha tuéng Angela Merkel clia Piic thay vi cyu
thi tudng Gerhard Schroeder. Nhung roi lai ¢
nhiéu chuyén gia khic cling nhan dinh ring tuy
khong c6 tinh thin di ¥ng vdi My nhu nhicu
lanh tu khic cia Phdp, nhung 6ng Sarkozy van
khong tng hd duding 16i clia chinh phi Bush
trong cudc chién Iraq. Hon nita, 6ng Sarkozy
cling vin manh miéng 1én ti€ng 14 sé bao vé
cho quyén lgi clia ngudi din Phiap dé khong
phii bi thiét thoi trong b6i cinh canh tranh gat
gao vi su kién todn cau hod kinh t&€. Do vy,
nhiéu ngudi sé k&t ludn ring nudc Phdp va
ngudi din Phdp, vdi nhitng tinh tinh thay doi
kh6 hi€u phdn 4nh c3 hai mic cim tf tén 1dn
ty ti, cudi cling cling sé ching thay doi gi miy,
theo diing vdi c4i thanh nglf clia Phép la “cang
thay ddi chitng nao, thi moi s van cang y
nguyén chung do.”

Nha bao Michel Gurfinkiel, chd biit tudn san
bao thu Valeurs Actuelles tai Phap va ciing la
chu tich mdt vién nghién ctfu cé tén i Institut
Jean-Jacques Rousseau, m§i diy da cdng hi€n
moOt bai vi€t phan tich khd dii d€ néi vé hién
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tinh nudc Phiap dudc diang trén td Wall Streer
Journal s6 dé ngay 9-5-2007. Bai viét giip
ngudi doc hiéu r6 hon vé nhitng chi ti€t 1y thi
vé nudc Phip va ngudi Phdp, xuyén qua nhitng
k€t qua khéd bat ngd (khdc vdi nhitng ti€n dodn
lic ban ddu) trong nhitng cudc biu citr tdng
thong trong qué khit.

T nhi€u nim qua, nhitng cuén sich néi vé
tinh trang “di xubng” ciia nudc Phap va “mot
con khiing hodng vé ban sic quic gia” da dudc
xudt ban khd nhiéu d€ tr§ thanh nhitng cudn
sdch dn khach bdn rit chay (best sellers) trén
thi trudng nudc Phap. Cudn siach dugce néi nhiéu
nhat 1a “La France qui tombe” (Nudc Phip ngi
xudng) clia Nicolas Baverez, mot luit su vi
cling tirng t6t nghi€p tir ngdi trudng danh ti€ng
ENA. K& d6 1a cudn “Le Grand Gaspillage”
(Cudc Tiéu phi to 16n) clia Jacques Marseille,
st gia d trtOng Pai hoc Sorbonne. Hai tic gid
nay c¢6 thé dudc x€p vao khuynh hudng bio
thii 6n hoa, hay con goi 14 trung hitu. Ngoai ra,
cling c6 nhifng tdc gia khac, thudc phai trung
td, cling xud't bdn nhitng cudn sich néi vé mot
su di xudng cla nudc Phap. P6 14 céc vi nhu
gido su kinh t€ Michel Godet, tic gid cubn “Le
Choc de 2006” (Vu chin ddng nim 2006) dé
ndi vé cdi gid to 16n gy chidn dong ma chinh
phii Phap phai & ¢ ra gdnh vic cho chi phi trg
cdp dan sinh rong rii tai Phdp; hoic nhr dng
Claude Allégre, cutu tong truwdng trong ndi cic
Jospin, gid day trd thanh mdt trong nhitng binh
bt gia ndi ti€ng nhét tai Phdp; hay nhu Louis
Chauvet, mdt chuyén vién ciia Vién Cao hoc
Chinh tr1 (Sciences Po), tic gia mot tidp sdch
mong c6 nhan dé 14 “Les Classes Moyennes a
la dérive™ (Giai cdp trung luu lac 16ng).

Mué&n hi€u rdé hon vi sao nhiéu tic gia dang
noi vé mot tinh trang “xudng doc” tiém ti€n,
vdi nhitng thay doi to 16n da dua nudc Phap, tif
vi tri clia mo6t d€ quoc 1au ddi tai Au chdu nhung
roi mat dan uy th€ va dnh hudng nhu ngay nay,
ngudi ta phai ¢d nhd ring Phdp 14 mdt cuding
qudc trén thé gidi trong sudt hai thé k¥ 19 va
20, di diu trén nhiéu dia hat tir khoa hoc, ki
thudt, tai chinh, vdn hoa, nghé thuit va vin
chuong. Va Phép ciing déng mot vai trd quan
trong trong viéc hinh thanh mot siéu cudng mdi
vdo dau thién nién ky, d6 1a Lién Hiép Chiu
Au. Th€ nhung ¢6 lic thi c4i niém tr hao vinh
quang ctia Phép cling bi thich thitc, nhu da xay
ra trong thdp nién 1940 bdi mot lin bang la
Biic qubc. Ciling may 14 sau d6, Piic bi that trin



béi Ivc lugng ctia dong minh, nén Phip da phuc
hoi nhanh ch:fmcr lai ngdi vi cua minh. Th&
nhung dén cubi thé ky 20 thi niém tr hio day
lac quan clia Phép bdt dau bj lung lay vi nhiéu
nguyén nhian khdc nhau.

Thay d6i dan 8. Trudc cude cdch mang ndm
1789, nuéc Phap c6 mdt nén nong nghiép glau
manh nhd vao luc lwgng dan sO cao nhit ta1 Au
chéu, vio khoang 27 trigu ngm:h Nl‘ﬂiﬂg rdi sau
d6, mifc ting trudng dan s¢ tut ddn khi€n Phdp
mat thé thudgng phong. Trong sudt thé ky 19,
dan Phdp chi ting trudng thém ¢ mic 30%,
trong khi hiu hét cac nudc Au chiu khéac ting
ti IU{}% d&n 300%. Sau Pé Nhi Thé Chién,
din s6 Phdp c6 ting trudng manh trong mot
thdi gian ngin, nhung sau dé trd vé finh trang
khung lai va bat dau tut din, k€ it cudi thap
nién 1960, Vi téng s6 khodng 63 tri¢u dén,
thong ké cia Lién Hi€ép Qudc dy dodn 1a con
s6 ndy sé khong thay doi vao nam 2050 (trong
khi Hoa Ky c6 thé ting tir 300 triéu lén 400
triéu din!) ijc Phap cang ngay cang ldo hoa,
vGi 1/4 din s8 trén 60 tudi va khdi lao dong
vitng manh dé nudi dudng dat nudc, wic la tu
20 d&n 59 tudi, chi chi€ém ti 1& 50%. Va do do
nudc Phip mdi cang ngay cang cin d&€n khdi
dan s§ mdi, d&€n nhip cu tir cac qudc gia khic,
da phin 12 cic cuvu thudc dia.

Anh hudng ciia khoi di dan. Tmng vong 30
nim qua, di c6 6 triéu di din, da s thudc céc
quéc gia Hoi-gido hodc cyu thudc dia Béc Phi,
d€n dinh cu tai Phip. Tong sO nhitng di din
nay va con chiu u:ua ho dugc udc lugng hién
nay 1én d&n con sO 15 triéu ngu’ch Kh#i thi€u
s nay, gmng nhu khoi di dan gdc Hispanic bén
My, twdng d6i tré trung hon, va m:’h mifc sinh
san cao hdn, trong mdt twong lai gin c6 thé trd
thanh mot khoi da s6 dang ké, dan dén nhitng
thay d6i sdu rong vé chinh tri. Chang han nhu
trong ky bau ci vira qua, tit cd cdc ding, ké cd
ﬂﬁng cuc hitu ctia 6ng Jean Marie Le Pen, cling
déu kéu goi su ting h cda ct tri goe di dan,
terng ty nhu cdc dng vién § Hoa Ky kéu goi cu

tri gbc Hispanic ung ho.

Nhitng hén loan xa hoi. Pic tinh tiéu biéu
clia nudc Phép 1a nhitng gid tri truyén thong
trong gia dinh. K& tir thdi Pai dé Napoléon,
viéc ly di vg chong tuy hﬂp phap nhl.mg thudng
khé thuc hién trong thuc € vi tinh than c6 luu
gilt hinh thic. Nhd vdy ma xa hdi Phap khoéng
cé nhitng thay ddi sAu rong, cho dii 12 vE phm:m-:r
thitc cAm quyén, nudc Phip da trai qua nhiéu

THE KY 21

hinh thitc khdc nhau tif quin chi sang cong hoa
rdi thay d8i trd lai, véi 14 1in thay doi hi€n
phdp va nim nén cng hoa khic nhau.

Thé nhung git day thi tit ca da doi thay, bat
ngudn phin 16n tir sy tan v3 cla cau tric gia
dinh. Ti 1& ly di vao nam 1970 1a 12%, va oid
day da ting 1én thanh 40%, 1/3 cac ba m¢ thudc
thinh phin “khéng chdng ma c6 con” (single
moms); va 40% cdc em sd sinh lot 1ong trong
c4c gia dinh ma bd me khdng co gia thu (nhu
m.rr:mg hop ndi ti€ng cha ba Ségolene Royal
séng chung vdi dng Francois Hollande va cd 4
mat cun} Cing ldc d6 thi vai trd cua ton g140
ciing mit dan dnh hudng. Tu da 50, gid diy chi
con phin nita (51%) con cho minh la theo dao
Cong gido, nhung ciing chi c6 17% trong 50 do
la con chiu siéng nang di 1& thudng xuyén. Va
rdi té nan bao dong bit diu lan rn:-ng g6p phéan
lim bing hoai nhitng gia tri ctia X3 hdi nudc
Phép. Ti 1& bao dong so vdi dan s0, vAo nim
1960. chi c6 12%; nhung di ting l&n thianh 60%
vao thap nién 1980, va gid day da 1én cao )
mitc 70%. C6 nhiéu nguyén nhan dé gidi thich
su gia ting vé bao dong trnng xd hoi, thit nhat
lién quan dén mat kinh t&, nhung rdi cudi cling
ciing it nhiéu gén lién vdi tinh trang di dén.
Theo théng ké ctia cdnh sat Phdp, ¢ hon 60%
cic ké t6i pham va 90% thii lanh cdc bing nhém
pham phap tai Phap déu 1a dan ngoai qudc, di
din hay con chdu cua di dan.

Tai nguyen hao mon din. Khdch quan ma
mi-], Phdp vin dugc coi nhu la mot trong nhﬁ'ng
québc gia gidu c6 va thanh cong vé kinh té& trén
th& gidi. Mitc tong san lugng qudc gia (GDP)
m&i nim vao khodng 2,200 ty My-kim. Ld1 titc
ddng nién trung binh clia ngudi dan Phdp la
30,000 M¥-kim, ciing ngang hang v4i mic cua
hEl] nude Pitc va Nhit, hai si€u ctrﬂﬂcr kinh t&
glau manh khdc, nhung ¢6 dén s6 dong hon
nhiéu. Sy thinh vugng va gidu sang cua nudc
Phé p thudng dua trén mot vailanh vuc nhu nong
Dghlﬂp, du lich, dich vu va k€ ca ky thuit cao.
Néi dén nudc Phap, ngm:h ta ciing thudng nhic
d&n mot vai en tudindi bat nhu Airbus (k¥ nghé
hang khong), Carrefour (hé théng phdn phdi
va céc dai siéu thi), Total-EIf (dau hod va nang
lugng), Renault va Peugent {k}f nghé xe hadi)
va nhiéu nganh nghe xuét sic khdc vé ning
lwgng hach tim, vién lién hay dudc pham Thé
nhung song song vdi nhung ti€n trién tot dep
va thanh danh d6, mot s8 nhu'ng thay d6i trong
nudc Phéap ciing d€ 16 nhitng ddu hi¢u khong
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may khd quan.

N€&u nhu cdc dai cong ty Phap van tiép tuc
sinh 15i trong nhiéu nim qua, thi ngudc lai mic
GDP cilia Phép di ting trudng rét it, va nhi€u
khi ciing chang ting trudng ti nio. Ly do chinh
1A vi tai nguyén ctia Phdp phin lén dén tir cdc
ki nghé va dich vu & ngoai nudc chir khong
phai tif gudng mdy kinh t€ ndi dia. Chiang thé
ma mot dai cong ty tiéu biéu clia Phdp la
Renault cudi cung ciing quyét dinh dat bdn
doanh trung udng tai Hoa Lan thay vi ta1 Phap!

Nhiing cong ty hay nginh nghé con lai tai
Phip do d6 khdng di kha ning hoat dong va
phét tri€én manh d€ cung (tng cong in viéc lam
cho khdi lao ddng trong nudc vao khoang 30
triéu ngudi. Piéu nay din dén tinh trang that
nghiép kha cao véi ti 1& khodng 9% (so vdi Hoa
K3 thudng ti¥ 4,5% d&n 6%). Ti 1& thit nghiép
niy con cao hon nifa trong gidi tré va goc di
din, 1én dén 25%.

Trong tinh canh do, nhiéu ngudi sé hoi dén
Phip sinh séng vi xoay xd ra sao? Rit d& hiéu:
tit cd déu trong chd vao sy trg giip cia chinh
phii, dudi nhiéu chitong trinh khac nhau nhu im
cong viéc cho nhitng thanh phin thit nghiép
kinh nién hoic khong cé nghé chuyén mon;
bdo hi€m y t€ diy di cho moi ngudi trong x4
hoi, cling nhy luu git mot hé thong thu lai cua
nha nuéc diy rdy nhitng céng chiic ching cé
dong gbp gi hitu hiéu nhung nhd dugc vao ngach
rdi nén ci tha hd nedi lanh luong. Ay 1a chua
ké d&n nhiéu chuong trinh phu cip khdc nhu
phu cdp nha cita d€ trd gilp ti€n thué mudn
nha v.v. ..

Ngubn goc ciia chinh sich trg gidp din sinh
nay batdau tif nim 1936 véi viéc 4n dinh nhitng
ngay nghi 1€ toan qubc dudc dn luong cing nhu
viéc cho phép thanh lip cdc nghiép doan dé
bdo vé cho gidi cong nhdn hay nhéin vién cung
nganh nghé. P&n nim 1945, hé thdng bao cip
niy con dudc phdt trién manh mé hon nita vdi
viéc thanh lip quy An sinh X3 hdi, nham bao
vé sifc khoé cho moi ngudi din cling nhu cung
cip quyén lgi cho ngudi din khi vé gia. Sau
Pé Nhi Thé Chién, cdc chudng trinh trg cap
nay con dudc ddy manh hon qua céc chinh sach
cAp phét nha cita (vdi tién thué rit ré) cho da
s6 nhifng ngudi din nghéo tai nhitng khu chung
cu binh din HLM. Trong ndm 1950, mifc ludng
(61 thi€u dudc 4n dinh d€ bdo vé cho nhiing
ngudi cé dong ludng thap khong bi boc 16t. Con
s0 ngay nghi hé mdi nim ciing tang lén t hai
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tuan (vao nim 1936) dé rdi trd thanh nim tuin
1& (vao nim 1982), vi ddng thdi con s8 gid lam
viéc mdi tudn ciing tut xudng tir 40 ti€ng con
¢6 35 ti€ng. Ngoai ra, nha nudc cling chu cap
ludn chi phi gido duc cho ngudi din, ti¥ ti€u
hoc cho dén dai hoc. Pa danh 14 cdc sinh vién
t6t nghiép cdc dai hoc & Phip ciing khong dé
dang tim dudc viéc lam so vdi nhitng thinh phan
wu td xudt thin tir cdc trudng ndi tiéng (Grandes
Ecoles), nhung diu sao thi chi phi hoc sudt bay
ndm trdsi, tif nam thid nha't cho d€n khi tdt nghiép
ti€n si, ma nha nuwdc chu cip cho tdt cd cdc sinh
vién nio chiu khé hoc hanh thanh tai, ké ra
ciing 12 m6t mén tién trg cip rit béo bd ma
nha nudc cung cAp cho ngudi din, nhit 12 néu
dem so véi chi phi qud t6n kém nhu tai cac dai
hoc bén Hoa Ky.

H4u qua la ngin sich cdc chudng trinh chi
tieu ciia nha nudc da chi€m mot phin 16n (ti 1€
54%) cia tong san lugng qudc gia GDP, va do
dé mitc thu€ cling phai gia ting theo, chi€m
44% cia 1gi titc ma ngudi din ki€m duge. Va
diéu ding ngai hon nita 1 mdc thim thing ngin
sich cang ngay cang gia ting, tifc 12 s6 ng ma
nha nudc phai gdnh chiu mdi nim mdi ting cao.
Vao nim 1978, s0 ng nay vao khodng 213 ty
Euros, ting thinh 454 ti vio nim 1990, vot cao
1én & mitc 740 i vao nam 1995, d€ roi hién nay
& vio mutc 1,200 ti Euros. Ay 13 chua k€ nhiéu
gdnh ning khdc md nha nudc, tifc 1a x& hdi
gdm nhitng con din nudc Phip trong nhiéu thap
nién tdi, s& phai ganh chiu bing hinh thifc tra
tién 13i va von, nhu cdc ngin sdch thi€u hut
trong nganh bdo hi€m y t€; hodc ngach hanh
chédnh (civil service) cung ing cong dn vi€c lam
cho cdc cong chitc. Tong cOng tinh ra thi con s6
ng nay lén dén mitc khdng 16 2,700 ty Euros,
con 16n hdn ¢4 mic GDP clia nudc Phap! Di
nhién, khong phdi chi cé6 nuc Phap, ma nhicu
quéc gia Au chiu khic ciing nhu Hoa Ky nay
ciing déu chiu chung s6 phidn dé, va hau hét
céc chinh tri gia cAm quyén cling déu tim cdch
trinh né, vdi nhirng 191 hita hen mi din, nhung
thuc chit 14 d€ dun trach nhiém nay cho nhifng
th& hé sau, khi ma ho di md yén ma dep, va
tén tudi da di vao lich sit, cho du 1a “luu xd van
nién” hay la “luvu danh muén thud”.

Nhiéu ngudi ché trdch vé cyu TT Jacques
Chirac 12 mot trong nhitng linh ty thi€u hiéu
ning nhét ctia Phdp, khién cho vi thé cta Phap
cang ngay cang tut hau trong hai thip nié€n qua.
That ra thi khi 6ng Chirac mdi dic ct, vdi ti 1&



ing hd gan 53%, ong ciing da § thuc dugc su
suy sup din cia sitc manh kinh t& nudc Phap
va quyé&t chi dua ra nhirng chinh sdch cai td.
Thé nhung, ¢4 hai 6ng Chirac va thd tudng Alain
Juppé di khong van dung dudc sy ung h-::- manh
mé va dong d4o clia nhieu tang 16p qudn ching
vé& mdi nguy 1au dai nay dé sdnlong * ‘thit lung
budc bung” hdu chia sé gianh ning quic gia
qua cdc chuong trinh cai cdch. Nhiing cudc
xudng derng, biéu finh rAm rd chong doi céic
chinh sdch cai t6 nay da khién cho chinh phu
Juppé phal thu hdi 1ai cdc chinh sdch cdi t6 con
non y&unay. Tt d6 vé sau, dng Chirac da khong
con can ddm hay cm:mg quyét dé ddy manh
céc cube cai cach, dién hinh nhu trudng hgp vé
dao luat Tuyén Dung Pau Tién (CPE), loan bao
vio ddu nim 2006 nhung roi gip su chdng doi
dit doi cla cdc nghiép doan va cdc nhém sinh
vién, hoc sinh xuéng dudng ram rd nhu thdi
cdch mang nim 1968, khi€n cho cudi cing
chinh phil ciia 6ng Dominique de Villepin trd
thanh bat lvc va mat hét uy tin. Pao ludt nay
nham kich thich thi trudng lao dong bang cach
cho phép gidi chi nhin cod quyén thué mudn
hay sa thdi ty do nhin vién trong hai ndm diu.
Vi néu dude ty do sa thdi nhdn vién thi gidi
chii nhin méi ddm thodi mdi thué mudn. Thé
nhung luit lao dong & nudc Phdp bao vé qud
k§ eidi lam cong, khéng d€ cho ho dé dang bi
sa thdi, va vi vay ciing khi€n cho gi6i chu nhan
rit ngin ngai d& thué mudn thém.

Né&u nhu dao luat CPE chi nhdm cdt bdt mt
s& quyén 1¢i bao vé cho gidi tré lan dau tién co
cong dn viéc lam ma con gap sy chdng doi
manh mé nhu vy thi kho co thé tudng nrdng
ndi bat cif chinh tri gia hay lanh ty nao, ké cd
tin tong thdng Nicolas Sarkﬂzy, ddmcé candam
ddy manh nhitng chinh sdch cai to tdo bao va
sdu rﬁng hon, nhu cit bdt nhitng quycn Igi vé
bio hi€m sitc khoé hay tién huu bong cho gidi
cao nién. Chic chin la nd s& gap nhitng su
chéng d61, xudng dmjng ram rd, tong dinh cong,
bai thi khidp ndi, va noi loan dip phd ha},r dot
phd xe hdi va thung rac rat dic thu cta Phédp
ma thé gidi da bi€t ti€ng tit vai ndm qua. Khong
nhitng gidi clt tri khuynh ta s& manh me chong
ddi 6ng Sarkozy ma ngay ca nhiéu thanh phan
¢t tri trong khdi (ng hd 14 bai Sarkozy cling
chura chic s& chip nhin nhitng chinh sdch cdi
(8 naty, khi ma chinh nhitng quyén 19i trg cdp
cho c4 nhén cda ho cling bi cit giam.

Nudc Phap tuy 12 mot nudc theo ché€ do dan
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chit oy do nhung cé nhiéu diém khéc biét so
vdi cdc quic gia Au chdu khdc ciing nhu Hoa
Ky. Qudc héi cling co hdl vién, nhung quyén
hanh thudc nhiéu hon vé Ha Vién, tuy vay cung
ching thAim gi so vdi t8ng théng. C6 thé noi
lﬁng thdng Phdp Ja vi nguyén thii ¢é nhiéu thyc
quyén nhit, gin nhu' tuyét doi, so vdi cdc vi
lanh tu clia cic qudc gld te do dan chil, k€ cd
Hoa Ky. TT Phédp c6 quyen bé nhiém thi éng
ciing nhu gidi tan qum hdi néu nhir khdng dong
§. Moi khi gip su chnng d61 bat binh ciia da s
din ching, vi tong théng thudng tim cdch xoa
diu bing cdch thay thé€ thi tudng. T ngi “thi
tudng” (Premier Ministre) that ra cung chi co
nghia la mot vi tong trudng (ministre) ding dau
trong sO cac vi tdng trudng chi khong phai la
lanh tu cim dau ndi cc. Quoc héi Phép ciing
khéng c6 thic quyén nhu qudc hdi § My, vi
cdc du ludt dudc soan thido & ddy, mang tén la
“du thao” (proposals), khong cé gid tri wu ti€n
bing cdc dy luit do chinh phu dua xudng, va
dudc goi la cac “du an” (prﬂjE-:‘:!‘b} Va bat cit
lic nao, tnng th{::ng cling c6 thé qua mét, hay
tude quyeén, quﬂc hoi bing cich dé nghi mot
cudc tring cau din y dé quyétdinh vé mdt chinh
sach nao do.

Th& nhung diéu 1am cdn trd budc tlf:ﬂ clia
nudc Phdp c6 1€ 1a bd mdy quan li€u noi tiéng
ctia Phdp. Noi theo 151 cla 6ng Louis Chauvel,
mot chuyén vién nghién ciu ciia Trudng Cao
hoc Chinh tri (thutng goi la Sciences Po), thi
nhi&u nude khic ciing déu c6 mot gudng mdy
quan liéu, nhung riéng tai nudc Phap thi mot
hé théng quan liéu di cam quyén ki€m soit
nudc Phap! Su tri tré vi hé théng quan liéu hay
thur lai thiat ra khong phai la mot diéu mdi la.
Alexis de Tocqueville, mét nha van va ciing 1a
chinh tri gia, di viét cudn sich vao thé ky 19
c6 twa dé 13 “Ché& d6 ct va cudc Cich-mang”
dé€ ndi vé de tai nay. Theo tic gia thi cudc cdch
mang to 16n 14t 6 ch€ dd quin chu tai ‘.F'hap
vio nim 1789, cho di c6 tdo-bao va cap tién
vao thoi diém d6, that ra cling chdng lam thay
d6i bd may quan lidu & nuéc Phap: tit cd moi
quyét dinh déu dya vao mdt chinh quyen trung
wong ¢ thi 6 Ba Lé, va mot hé thong nha nudc
cha ng chit nhiéu cd quan cong quyén kiém sodt
gan nhu moi sinh hoat trong nudc. Pén thé ky
20 thi sy tri tré vi hé thong quan liéu nay cang
ro neét hon nita.

Tiéu biéu cho hé thdng quan liéu nay la cac
trudng dai hoc chuyén khoa, thudng goi la

8O 218 THANG 6 NAM 2007 - 23



Grandes Ecoles, dung dé chon lua cdc hoc sinh,
sinh vién wu td nhit trong x4 hdi, qua cdc ky thi
tuyén hét sitc git gao. Hé thdng céc trudng nay
dd dudc thiét 1ap tir thai chinh phd Vichy vao
nim 1940, vi trong s dé cé trudng ndi ti€ng
nhdt 14 ENA (Ecole Nationale
d’ Administration), ttc 12 Hoc Vién Qudc Gia
Hanh Chanh, dudc thanh ldp bdi tudng Charles
de Gaulle vio nim 1945. Muc dich ban diu la
d€ dio tao ra nhitng cong chifc xuit sic, ¢
nhi€u ki€n thirc sdu rong d€ ddm duong nhitng
chifc vu quan trong trong guéng mdy xa hoi va
nha nudc. Nhiéu lic nhitng ngudi thi tuyén vao
trudng ENA ciing con 1a nhitng ¢6 cdu sinh vién
da titng tot nghiép tai cdc trrdng thi tuyén noi
ti€ng khic Ecole Polytechnique (Cao ding Ky
thuat) hay Ecole Normale Supérieure (Cao
dang Su pham). Rdi khi tot nghiép khoi trudng
ENA, nhitng sinh vién uu ti s€ dudc chon vao
nhitng vin phong ¢6 uy quyén nhu Nha Thanh
Tra Tai chinh (Inspection des Finances) dé 16i
lam budc thang budc 1&€n nhitng chifc vu quan
trong hon nita trong BO Tai Chinh (m6t bd manh
va uy quyén nhit trong ndi cdc cla Phédp), va
sau d6 1a phu thi tudng va dién Elysée. Trong
mdt dip hdi nghi thugng dinh G7 to chic tai
Houston viao nam 1989 hay 1990 dudi thdi cyu
TT Bush b0, ké viét bainay di cé dip lam quen
vdi mot vi thir trudng ngin sdch cha chinh phi
Phdap, 6ng Jean Claude Trichet, hién nay 1a
Théng d6c Ngin hang Trung Uodng Au chiu
(ECB). Trong nhitng cudc hop to 16n nay, tuy
sy ¢6 mit clia cdc vi tong thong hay thi tudng
dudc bdo gidi chi ¥ dén nhi€u, nhung thét ra
thi cdc vi phu td cdp thit trudng trd xudng mdi
12 nhitng ngudi phdi 1am viéc cuc nhoc nhit
trong nhitng budi hop dé€ théng qua nhitng thod
thuéin chung clia bdy qudc gia gidu manh nay.
Trong mdt dip tdi tinh nguyén 1am tai x€ chd
ong Trichet di thim viéng thanh phd Houston,
khi dugc hodi ¢6 phdi 1a 6ng xuidt thin tit Nha
Thanh Tra Tai Chinh hay khéng, 6ng Trichet to
ra gidt minh va ngac nhién, c6 1& khong hiéu vi
sao mot ngudi goc A chiu tai nudc My lai biét
dén tir ngti chuyén mon dé. Va tir d6 thi hai
ngudi néi chuyén véi nhau rém ra hon, ké da
thit chuyén trén trdi dudi dit, chi khdong con
khich sdo, xa cidch hay quan liéu ma ta c6 thé
nghi d€n khi n6i vé mot vién chifc cao cdp di
tham du hdi nghi thugng dinh. Khi dudge chd di
coi mdt vong quanh khu River Oaks noi ti€ng
nhat ctia thanh phd vdi nhitng ngdi biét thu sang
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trong va dit gid, dng ciing tram trd khen ngoi
va xuyt xoa thém thudng nhu nhitng ké binh
dan ching ta.

Trudng ENA ndi ti€ng dén midc ma i ngi
“énarque’” titc 12 mot sinh vién tdt nghiép truding
niy di trd thanh ngit vung phd théng c6 ghi
trong t di€n ti€ng Phdp. Nhitng cyu tong thong
nhu Giscard d’Estaing va Jacques Chirac va
nhiéu cyu thi tudng khdc va rit nhi€u céc vi
tong trudng hay thi trudng, & ca hai phe hitu
ciing nhu ta, cling déu xudt thin tif ngdi trudng
nay. Khong nhitng da s6 cdc sinh vién xudt thin
tif ngdi trudng nay déu nim giit cic chitc vu
trong yéu trong chinh quyén qua B Tai Chinh,
mé nhitng ai budc vao lanh vuc tu ciing ndm
nhitng chifc vu cao nhv tong gidm doc, gidm
ddc tai chinh v.v... Va tir d6, tao ra mot hé thong
bao gom nhitng ngudi cling trudng, cung chia
sé quan diém, va vi th€ sé khéng cé dip dé
ling nghe nhitng ti€ng néi hay quan di€m cla
nhiing gidi khédc, cling nhu it chiu san long sira
doi vi tinh ty kiéu hay tu hio vé kha ning uu td
ciia minh.

Trong bdi cidnh dé, liéu ngudi ta c6 thé tin
tudng vao nhitng chinh sich cdi t6 cliia 6ng
Sarkozy s€ dé ra hay khéng? Thoat mdi nhin,
ngudi ta ¢6 quyén hy vong, vi chinh ¢4 nhin
6ng Sarkozy khéng phai xudt thin tir trudng
ENA, cho dii 6ng ciing thudc giai c¢ip vu td khi
tot nghiép tai mdt trudng dai hoc quan liéu ndi
ti€ng khac 1a Vién Cao hoc Chinh tri (Sciences
Po). Tir nhiéu nim qua, ddi lic cling ¢6 nhifng
ti€ng néi ddi hoéi phai cdi to trude tién hé thong
thi tuyén git gao dic thi & nudc Phép, va do
d6 sé loai b6t mdt hinh thitc chon loc thi€u dén
chid, khdi su i viéc loai bd trudng ENA. Thé
nhung diéu trdi khody 1a ngay cd néu nhu dng
Sarkozy c6 ra lénh dp dung cdc chinh sich cai
t5 tio bao hay méi la, thi liéu 6ng sé tim & dau
ra mOt doi ngl nhitng chuyén vién c6 kha niang
va ki€n thifc d€ thi hanh cdc chinh sich nay,
ngoal nhitng cd ciu énargue Ao7

- Va diéu don gidn 14 hdu hét cdc gidi cong
chifc cao cAp xudt thin tif cdc trudng dai hoc
danh ti€ng ciing nhu cdc cd ciu “énarques” dang
nam diy rdy trong hé thong hanh chinh hién
nay clia nudc Phap. Ching 1€ ho sé cdi td bing
cdch tw giai tin nhitng cong viéc danh gid vi
uy quyén hién nay ctia minh?

Houston, Texas
nguyenanhtuan@sbcglobal.ne?
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Diing ngay M{t thdng Nam via qua, téng-
théng George W. Bush phu -quyét du-ludt tai-
tro cudc chién ciia Hoa-Ky & Iraq va A-Phii-
Han {‘Afgham?mn} ctia phe Dédn-chu da- sé-trong
quéc-hoi dua ra véi diéu-kién tong-théng phdi
tudn-tu rit qudn-dgi My ra khéi Iraq trong ndm
nay. Pay la phii-quyét hiém-hot thit nhi trong
hon sau ndm tai chiéc cia tong- ﬂmng, va no
ciing xdy ra ding bén ndm sau khi téng-théng
hung-diing trong chién-ddu-co ddp xuéng hang-
khéng mdu-ham Abraham Lincoln ngoai khoi
thanh-phé San Diego ¢ nam California va tuyén-
bé cham-ditt “nhitng chién-dich quan-sy chinh”

& Iraq, vdi hang chit “Nhiém-vu hoan- tdr” (Mis-
sion Accomplished) lam phong noi bdt phia sau.
Ngay nay ciing ddanh ddu nhiing kho- khdn chdt-
vét ctia chinh-quyén & hai mdt trgn chinh trong
cudc chién chong khiing-bé toan- -cdu (G-WOT,
Global War On Terror) da hon ndm ndm, va cd
trong mm'c, dﬂﬂg théti né ciing ddnh ddu bén
thang ndm quyén ldp-phdp da- sé clia phe déi-
Idp Déan-chii vai mili dui gay -gdt nham vao hoai-
dong moi mdt cia hanh-phdp.

Tron g mot ngdy vdi nhiéu hinh-dnhva y -ﬂghm
day biéu- -tugng, vdi phe Dédn-chii trong quﬂr: hoi
chua-chdt nhdc-nhd ngay hing-ding cia téng-
théng Bush bén ndm trudc lam phéng chinh-tri
phia sau, éng tuyén- -bé, “Pdt han chot dé rit lui
la ddt théi-diém cho thét-bai, va nhu thé la vo-
trdch-nhiém.” Sau bon thdng rdo-riét van-déng
va théa-nhuigng giita hai vién quoc-hoi nam trong
tay phe da-s& Dan-chii (chap-thudn ngdn-sdch
phu-tréi 124 f cho hai mdt trdn kem theo diéu-
kién phdi bdt dau rit quan-doi My ra khoi Iraq
tir thdng Muwi 2007 cho dén thang Ba 2005), cdc
lanh-ty ldp-phdp phe Dédn-chu chuyén du-ludt
qua hanh- phﬂp sau mot nghi-1€ ky du-ludt dénh-
dang Jquac -héi. Phe Dén-chii lén-dn phii-quyét

ciia tong-thong va ndi éng da hiéu sai du-ludt.
Nghi-st Dan-chii Harry Reid (Nevada), truong
khéi da-sé Ihuﬂng-men tuyén-bé, “Néu tong-
théng nghi rdng 6ng cé the chan dudmg chiing ta

thay-doi chiéu-hudng cudc chién & Iraq bdng phii-
quyét, éng da sai lam.”

Phii-quyét cila tong- zhong chdm-ditt mot
chitong trong tranh-chdp gdt-gao gitta hanh-phdp
vé1 ldp-phdp vé niong-lai cudc chién Iraq; nd ciing
md ddu mét chuong mdi vdi phe Dan-chu va
Céng-hoa (thdn hanh-phdp) rdo- -riét sita-soan
bé-thé trén ddi Capitol (tru-sé quoc-hoi). Gidi
lanh-dao Dan-chii dang nghién-citu mot du-ludt
mdi vé ngan-sach phu-tréi cho G-WOT khong
cé thoi-khéa-biéu nit qudn ma téng-thong da
phﬁ-quyé’t nhung vén giit mot loat nhitng thoi-
bteu doi-héi tién-bd & Irag nham lam dp-lic chinh
quyén Nuri al-Maliki phai dat 16 dé giam-thiéu
nhitng tuong-tan giita cdc gido phdi Hoi-gido va
r:hung -tfc trong n.',m‘c (mdt ndi chién ro-rét nhing
cé hai chinh-quyén Bush va Maliki déu phii-
nhan). Péng thei, vdi khong mot tién-trien nao
vé an-ninh va chinh-tri sau ba thdng “dén qudn”
{surge} hai thii-dé Hoa-Thinh-Bén va Baghdc:d
bdt ci'au én-ao nhitng m-vang vé thay- -dbi Chfﬁfl“
qu}?en & Iraq: éng al-Maliki sé khéng con ngoi
ldu trong chitc-vu thii-tudng va co thé sé dugc
thay-thé bdi mét trong nhiing “lanh-tu” quen-
thude trén chinh-truomg Iraq. Ngudi mai sé can
thoi-gian dé sita-chita, cdi-thién nhiing gi ong
al-Maliki khéng thuc-hién dugc hon nam gua—
nhung thoi-gian la mdt xa-xt hai thi-do khong
cd tritde dp-luc dan-chiing va gioi hanh-phnp
M5. Trong khi dé cudc-16ng-tuyén cit cubl ndm
2008 dang rdo-riét gia-tdng vdn-téc dua-tranh
chinh-tri giita hai dang chinh trong nudc.

CO-LUY

Pi vao tdng tuyén ctt :.,um nam 2008 cic ung
vién tOng thong va mot s& nghi §i, din bi€u mdi
va tai Lrng ctt khong thé bd qua vin dé Lap bach
va s0i ndi can phai lvu ¥ va gidi qu}fet la cudc
chi€n sa 1y & Iraq cta chinh quyén Bush va
nhitng gidi dan ct Cong-hoa (cuing nhu mdt so it

hon ngudi Dan-chd) tifng ung ho cudc chién &
mifc dd khac nhau. Nhu da nhac trong bai Chinh-
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Tri Hoa-Ky: Nam Qua Va Tdi tong k&t cudi
ndm 2006 (Thé-Ky 21, s6 tin nién thing Ba
2007, cling ngudi vi€t), Iraq da thanh “con hdi-
du” oan nghiét quing chung quanh cé chinh
quyén ciing nhitng ngudi triét dé€ Gng hd cude
chién dua ho d€n nhitng kho khin, thit bai vdi
nhi¢u mau sic nhin qua. Nita nim diu 2007
cho thdy tinh hinh & ddy con di xudng hon nita.

IRAQ: KHONG MOT DAU-HIEU TOT

Cic tin tic tnic ti€p xAy ra trén mit dit Iraq
cing nhdn xét cua cdc quan sit vién quéan s,
chinh trj dua ra sy thdt va nhitng céi nhin rét bi
quan vé nifa nim dau 2007 hay cling 12 tam cd
nguyét diu trong ndm thif nim cla cudc chién
bit ddu ar thang Ba nim 2003.

A. “PA BEN LUC RUT KHOI IRAQ”

Pay khong con 1a 13i k&u goi cha riéng phe
l4p phdp Dan-chi ddi l4p nhim khai thdc cudc
chién nha mét nhudc diém 1dn lao cho chinh
guyén; nhiéu nhin vat linh dao phe Cong-hda
tirng ting hd cudc chién ciing lén ti€ng Gng hd
rit quin. Trong khi chd tich quéc hdi Nancy
Pelosi (Didn-chi, California) néi tong thdng di
ngudc lai ¥ din n€u khong nghi dén rit ra khoi
Irag, nghi s Chuck Hagel (Cong-hoa, Nebraska,
mdt cyu chi€n binh Viét-Nam va cling 12 mot
{tng vién téng thdng) con nhic d&n chuyén “gii
nhiém” (impeachment) tﬁ?ﬂg thong néu dng vdng
nganh khéng chiu rit quin. Cudi tuin 1€ diu
thdng Nam gidi quan séit chinh tri, quan sy thim
quyén nhu nhit bio uy tin The Los Angeles Times
—tirddu ndm tifng min cudng ing hd viéc chinh
quyén “don quin” (surge) xem nhu hy vong cudi
cling d€ on dinh tinh hinh & Irag hdu gidp chinh
quyén Nuri al-Maliki ndm 14y trach nhiém trong
nudc— da hoan toin that vong véi két qua trong
tam ca nguyét dau.

Trong dgt dén quin MY gita thang Hai vira
gua vio Iraq, hon mudi-tdm ngin binh sI mai
dude don vao Sadr City, khu nha & chudt thude
hon hai triéu ngudi gido phdi Shiite & dong bic
tho d6 Baghdad (ing hd gido s Mugqtada al-Sadr
khing khing chong MY tir ddu cudc chién, va
hon bdn ngan d6 vao tinh Al Anbar thudc phéi
Sunni phia tdy ngoai thi d6. Pay ia hai vang
nudc Iita v6i danh bom cdm ti va chdt nd khing
bd ciing nhw 4m s4t gita hai gido phdi x4y ra
hang ngay ma dgt don quan hy vong binh dinh
nhu hai ngudn cdi bat 1gi v nguy cd chinh tri
cho cd chinh quyén Maliki va Bush. Nhiéu nha
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quan sit quin sy da dit ciu héi 16n vé quyét
dinh d8 quan vao thanh phé, vi ngay tir ddu cudc
chi€n gidi quin st My da hét siic tranh viéc ding
birth si vdi trang bi twong d6i nhe (phan 16n 1a vii
khi c4 nhan) d& tic chién trong thanh phé, noi
Hoa-Ky khong th€ diing 10i th€ vii khi ning va
phi phdo t61 tin kiéu trin dia chi€én ma phai chip
nhin ddnh ki€u du kich titng céin nha (“house to
house™), titng khu phd mdt vai doi thi trang bi
trdng duong (“symetrical war”) va thém Igi thé
quen thudc vdi trin dia cing nhu dudce ung ho
ctia dan ching. Tudng bon sao chi huy chién
trudng Irag David Petraeus kéu goi qudc hoi va
du ludn dén ching kién nhin vi s6 thuong vong
My s& 1én cao hon nita vdi nhitng giao chi€én
trong thanh phd; nhung xem ra qudc hdi va cong -
ludn khong con miy kién nhin. Pa sd trong qudc
hoi va dan ching mudn it ra khoi Iraq; ciu héi
chinh 12 chi ti€t nhu th€ ndo. S6 ngudi dng hd
chinh quvén trong quéc hoi méi lic mot bat di
vi khé cudng lai dp luc tir dan chiing; gidi truyén
théng bao thil titng ting hd cudc chién cling mat
dan nhug khi. Trén trudng quéc t&€, nhitng ddng
minh trung thanh nha't vdi tong théng Bush & Iraq
nhu th twéng Y Silvio Berlusconi di mit chitc
va dang bi di€u tra gay git vi lién hé md 4m vdi
cudc chi&n chérig khiing bé toan ciu. Ong Tony
Blair da d&€n thim 6ng Bush lan chét trong chitc
vu thi weéng Anh; vi qud gan giii vdi 6ng Bush
va cudc chi€n 6ng phai nhudng chd cho tong
trudng ngin khé cing ding Lao-ddng lé€n thay
th€ trong thiang Sau.

Thai thip mén 1980 va 1990 Hoa-Ky da phai
lap tifc rit ra khdi hai thanh phé Beirut & Leba-
non vi tdn céng phd hoai ki€u du kich, va
Mogadishu ¢ Somalia vi trgc thing Blackhawk
bi bdn rung —gidng nhyt ddc cong Cong-sdn tan
cong toa dai sit My nim Méau Thin— gy thiét
hai tuy nhé nhung mang ti€ng vang 16n vé chinh
tri va tim 1¥. Thang Tu vira qua dugc ké 1a thang
quén ddi My bi thuong vong 16n nhat gin diy
vdi 104 binh si thiét mang; gita thing Nam da
c6 hon sdu-mudi binh si thiét nang; sO thudng
vong ngudi Iraq ciing khong kém may trudc khi
dén quén (tif nim dén by trim ngudi bi chét
hang tudn vi bom dan, hodc xi tr sau khi bi tra
tan day thd hin tdn gido, ching tdc). Tinh Al
Anbar va thu d6 Baghdad, hai chi€n trudng s¢:
suc ¢6 bét phan ndo mdu lira, nhung tinh Diyala
phia dong bic ngoai thii @6 va mot s& tinh mi€n
bic va nam [raq trude diy da yén On phan nac
nay lai 1a nhitng diém ndéng. Nghi sT trudng khdi



da s& thugng vién Harry Reid (Dédn-chd, Ne-
vada), tuyén b8 tinh hinh an ninh & Iraq ching
khdc gi cai bong béng: bép ddu nay xep xudng,
dau khéc lai nd bung ra. Gan giita thing Nam,
hai thing sau dgt don quin vao tha dd tedng ba
sao Benjamin Mixon chi huy trudng luc lugng
M7 & bic Iraq tuyén b8 dng khéng di stc doi
phé véi bao hanh gia ting trong tinh Diyala phia
dong bic thi d6 Baghdad; dng cling cho biét
chinh quyén Iraq da khong giip dugc phan nao
ma lai con gAy nguy hai thém cho canh st va
binh si Iraq trong viing. Trong mét hoi
thdo vién lién cia bd qudc phong
nrdng Mixon néi tir Tikrit ring Ong
chi dudc stt dung mot 1t doan bo binh
(khodng ba ngan rudi binh si) cho
Diyala trong khi mudi 1t doan dudc
d8 vao thd do, ciing bén lit dodn vao
tinh Al Anbar dugc xem la da “kha
6n dinh.” Theo 6ng vi chinh quyén
dia phuong hoan toan “bdt luc” va
chinh quyén trung uong “vd hiéu”
Diyala nay bi&én thanh mot “thanh tri”
cho quin Sunni lién k&t chit ché véi
Al Qaeda & frag—ngudc hin tinh
hinh duge réu rao & Al Anbar,

Mot tuan 18 trude khi chidm dit
thdng Niam, véi khong mot tién trién
vé& an ninh va chinh tri chinh quyén
Bush phéi chiu 4p luc stta d6i chinh quyén & Irag
hoidc thay thé han chinh quyén al-Maliki. Hoa-
Thinh-D&n c6 thé khuyé&n khich qudc hoi Iraq
bd phi€u bét tin nhiém dng al-Maliki va 4m thim
thanh 14p mot chinh quyén lién hiép v6i mot lanh
tu mdi vira § Hoa-Thinh-Bén—nhu nguyén thi
twdng chuyén ti€p Iyad Allawi, mdt ngudsi Shiite
thé tuc v6i lién hé chit ché vai CIA va bd ngoai
giao, A-Rép Saudi, Ai-Cap va United Arab Emir-
ates, hodic phé tong thdng Adel Abdul Medhi
cting mdt ngudi Shiite véi ung hd tiY vin phong
¢ van an ninh quéc gia clia téng théng Bush.
L4p 16 phia sau con c6 tdng thdng Jalal Talabani
ngutsi Kurd vi phé tong théng Tarig Hashimi
ngudi phdi Sunni. N&u c6 thay doi, cling cin thdi
gian nhiéu thing trdi d€ mic ca to chic chinh
quyén mdi—mdt diéu chinh quyEn Bush khong
cé. Va hy vong thii twéng mdi s& di dén thanh
cong ddi hoi rdt nhiéu lac quan: chinh quyén
Bush da cra ra ba tha tudng Allawi, Ibrahim Jafari
va al-Maliki hon b&n nim qua vdi nhiéu lac quan
lic dau va thit vong gan nhu ngay sau do.

B. “BAU KHONG-KHI M{1”

W

Trén chi€n trudng Iraq, nhiéu twéng chi huy
bd binh ciing nhét nhat vi nhitng t8 céo tif cap si
quan thap hon tryc ti€p tham chi€n. Trung té Paul
Yingling, chi huy phé Trung do2n 3 Ky binh thiét
gidp budc tdi cdc trdng lanh tht bai trong cudc
chi€n va dinh lira dan ching ciing nhu quéc hoi
M§. Nhitng tuyén bd thang thitng tir cic si quan
cao cip va trung cip nay xem ra khdc hin thai
d5 rut ré cia nhdn vién bd Qudc phong dudi
quyén tong trudng Donald Rumsfeld trudc day.
Cé 18 ching phat xudt tr “biu khong khi chi
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IRAQ: Tuong-lai chi den-16i hon, nhung van 12 dé-tai tranh-cif chinh
hién nay.

huy mdi” dudi quyén twéng tong chi huy mit
trin Iraq Petracus va ca tong trdng Qudc phong
mdi Robert Gates. Nhitng phdt ngdn gan ddy tir
ong Gates xem ra nhu ngugc hin chinh sich tda
Nha Trdng: trong chuy&n thim chién trudng dau
thang Nam 6ng Gates bdo thing chinh quyén
Maliki khéng con bao nhiéu thdi gian nita va ca
ngoi nd lyc dat thisi biéu it quan cda phe Dén-
chi trong qudc hoi nhu mot cach thic day Maliki
phdi ra tay hanh dong ngay. Ong lai nhéc lai
diéu nay lan nita trong khi tdng thdng de doa
phti quy&t moi thdi bi€u riit quin. C6 1& 6ng mudn
nhin manh v&i 6ng Maliki ring 6ng tin clra s6
c6 hdi (window of opportunity) chinh d&n chinh
quyén khong bao lau nita sé khép kin. Nam ngoai
ong Gates 1én 1Am tong trudng vdi hita hen s&
thang thin dinh gi4 tinh hinh sau khi dugc qudc
hoi ting hd vi 151 néi ngay thing cuong tryc. Nhicu
gidi quan sat nghi 6ng dang chd xem két qua
dén quin trude mia hé ra sao, va néu két qua
khong kha quan 6ng sé khéng ti€p tuc nita.

T& Times dua ra nhin xét nhiéu ngudi da nhic
nhd trude: binh s My dang duge ding d€ 1am
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trong tai cho cudc ndi chi€n giira cic gido phai
va khoi chiing toc khac nhau, nhét 13 & nhitng
khu vurc thanh thi dong dan. Sau bén nim chinh
chién, vdi cdi gid hon 350 ti d6-la, va gin ba
ngan rudi linh My thiét mang, trén hai-mudi-bon
ngan bi thuong, moi ngudi —irir chinh quyén
Bush— déu thay 1a mdt gidi phap chinh tri &
Iraq khong th€ thanh hinh khi cudc chi€ém déng
con ké€o dai vd han dinh, Sy hién dién clia quéin
luc My & Iraq —bi hon ba-phan-tu din ching &
diy phdn ddi— nhu trit diu vae lia khing bd
va di xa dan muc tiéu quantrong va khin cip:
hoa hdp, hoa giai thit sy gitta cic gido phai Sunni,
Shiite va ngudi thi€u s6 Kurds. Vi nam tiéu doan
mdi dat vao viing cin binh dinh, vdi khéng mot
ti€n bd kha di, ngudi ta khé cé thé tin ring “ddn
quin” c6 thé dua dé&n viéc chim dit tinh trang
dude mo té chinh xdc 1A mdt cude ndi chién da
dién. Chinh quyén théi phong tin tifc “lac quan”
¢ tinh Al Anbar vdi mot s6 lanh tu bd téc Sunni
hgp tdc vdi chinh quyén chéng lai Al Qaeda tit
bén ngoai dén. Nhung khi ndi chién tudng tan
lan tran khip Iraq vdi quéin 8 gia ting dén 160
ngan ngudi Hoa-K¥ ciing chang dat dudc k&t qui
kha quan gi hdn. Cudi thing Tu, twdng chi huy
mat irdn [raq David Petraeus phdinhin dén quin
M§¥ va Iraq vao Baghdad da khéng gidm thi€u
mifc dd bao hanh & Iraq va tinh hinh “rat1a phic
tap.” Tin m&i nhit vé vé mit quén su: ba binh si
My tudi tf mudi-chin t¢i hai-mudi-lam bi Al
Qaeda phuc kich bit céc va luc lugng My phai
d6 bén ngin linh cOng thém linh Iraq truy lung
cho bing dudc, e ring vin ménh ba ngudi sé
gy bét 1gi chinh tri 16n cho chinh quyén hai nudc.
Thém nira, sau khi v nim wéng bon sao mii
ma khong ai ddp (ng, tong thong Bush da bd
nhiém twdng ba sao Douglas Lute thude Tong
chi-huy lién-quin vio chifc vu téng chi huy “cubc
chién chéng khiing bo™ & hai mit trin Iraq va A-
Phi-Hin tuy & mbi mit trin nay 44 c6 tdng chi
huy roi. Tudng Lute ddng thdi ciing ddm nhiém
chitc vu phé ¢8 vin an ninh quéc gia, nhung cling
12 mot phu t4 cho tong thdng véi mudi-mot nhan
vién dudi quyén. Gidi quan su, chinh tri va truyén
thong déu dit cdu hodi vé bd nhiém khé hi€u
nay. Phia bdo thii thian chinh quyén gid thit tong
théng mubn tim ngudi xudng thang cudc chién
lam sao d€ rit quin ma khoéng bi mang ti€ng
thit bai. Hodc t& hon nita, tdng théng mudn trii
trach nhiém réng va xa minh di dé khi tinh hinh
té hai hon thi ¢6 ngudi @6 151 cho.

Tudng Petraeus cling phdi nhin khong c6 giai
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phdp quin sy cho nhitng vdn dé & lraq —¥ ndi
phdi dua vao gidi phép chinh tri. Nhung nhiing
tién bd v€ chinh tri khéng nhin thiy & diu hét.
Toa Nha Tring dau thang Nam phai cuéng cudng
ra tay can thiép dé ngin cin dgt tir chdc clia
nhitng lanh tu Sunni chét con nim trong ndi cic
chinh pht lién hiép Maliki; nhitng lanh tu nay
doi mit ra khéi chinh quyén khong ché€ bdi phéi
da sO Shiite trong cling nhir ngoii chinh quyén.
Gidi 1anh dao Sunni thi€u s6 noéi chinh quyén
Maliki thién vi bé phdi ton gido, hdi mai quyén
th€ va vd hiéu; va ho hoan toan ding. Gidi quan
sdt chinh tri @€ nghi chinh quyén Bush phdi bat
dau ngay titc khic nhitng ddi thoai vé hda binh
va hoa giai & Iraq gitta nhitng phe phdi, b0 lac,
hé phii ton gido, chung tdc trir nhém Al Qaeda
tr bén ngoai dén.

Gi6i quan sét chinh tri nhin xét viéc cin phdi
lam ngay nita 12 chdm dit d6 mau binh si My
vao cudc ndi chi€n. Mot s& muc tiéu cia Hoa-
Ky o Iraq da dat duge: Saddam Hussein da bi
loai trif va xi ti¥, din chiing Iraq da trdi qua ba
dgtbau cit, da chdp thudn mot hi€n phap va thanh
ldp mot cd ché€ din chi so khdi. Hoa-K¥ phai
titc khac tuy&n b ¥ dinh bit diu tuin oy rit quén
chim nhét 12 miia thu nim nay. Nhip rit quin
phai linh dong va phdn dnh nhitng ti€n b hay
yéu cau tir phia Iraq hay céc gidi chi huy quén
si. Chinh quyén khong cin cong bd thdi khéa
bi€u rit quin, nhung binh si tic chi€n phai ra
khéi Iraq trudc cudi nim 2009—khoang cudi nim
dau nhiém ky tong thdng mdi. Thoa nhugng gitta
ciac phe nhém, hé phii Iraq ciing dé thanh hinh
mdt khi Hoa-Thinh-Bon khong ting ho phe manh
nhat (Shiite). Binh si My s& durge diéu dong dé
duong dau hitu hiéu hon v&i de doa khiing bd
Hoi gido cuc doan l4u dai (nhv § A-Phd-Hin
ching han). Piy 1a modt dé nghi dya trén tinh
todn, cAn nhic thyc tién: néu Hoa-Ky dAm nhiém
rit quin ra khéi Iraq cudi nim nay hay nim nim
nira, nhanh hay chim, & th&i di€m nao cling ¢
nhitng hi€m nguy di ciing véi viéc rit quin. Thi
nhit, nhitng @6 mau rong 16n (“tdm mau,” blood
bath, nhu dy dodn khong ding trude 1975 & Nam
Viét-Nam) c6 thé x4y ra. Nhung c4ch ngiin ngira
tdm méu hitu hi¢u nhat Ia hoa gidi chinh tri chi
khong phéi chi€m déng quin su bing luc ludng
ngoai bang. Thit nhi, Al Qaeda cd thé thi€t 4
mdt diu ciu § nhitng viing ndi diy chdng My
chi€ém déng. Nhung khi khong con My chi€m
d6éng quin hoic din chiing ndi diy va Al Qaeda
tir bén ngoai d€n déu mat chinh nghia va ting hd



ctia din ching. Tht ba, nhitng nudc lang giéng
c6 thé€ “xia” vao ndi tinh Irag, nhu nhiéu ngudi
la hoang Ba-Tu (Tran) s& giit diy chinh quyén
Shiite & Baghdad trong khi phia nam Iraq da nga
han vé thit d6 Shiite & Tehran (Ba-Tu). Nhung
mot khi Hoa-Ky rit ra khoi Iraq cdc nude ling
giéng tit ¢ déu thudc phédi Sunni s€ quin bing
dnh hudng ctia Tehran va cfng tic vdi Hoa-
Thinh-Pon vi bt on trong viing déu bit 1di cho
ho —nhat 14 khi khong con luc lugng chiém dong
M§ dé 14y m4u.

Nhitng hiém nguy khi nit quin c6 thé xay ra,
nhung cling § mic ki€m sodt dude. Tiép tuc
chiém déng Iraq con nguy hai hon, vi rd rang
nhu thure t&€ cho thdy 14 chinh quyén Bush khéng
dat dugc nhitng muc tiéu din chi, hoa binh cao
dep cong khai dua ra, va cling khong di dé€n muyc
titu chién luge khong néi ra nhung khé 10 liéu
nhur nim 1dy diu hoa Iraq va dit d€ cin ct My
trong ving. Di san chinh tri tiéu cuc cla tong
thong Bush dit mudn du khéng da dinh lién véi
cudc chi€n, va ciing khong hy vong sira doi cai
thién dudc; trong khi d6 nhin vao twong lai gan
vGi nhitng bau cf nim t6i gidi chinh tri Cong-
hoa bit dau tim cach bo rdi, tranh xa cudc chién
va chinh quyén nhir nhitng hinh trang ning né
bat 1gi. TS Times két luan ring da dau tf qua
nhiéu vio Iraq, chinh quyén va nhiéu ngudi My
dé dau ddn khi phdi rdi bd thua cudc, nhung
nhitng dau ddn nay con thua nhitng dau ddn vi
chi€n tranh sa lay phai trd vdi gid sinh mang
binh linh My va ngudi Iraq, va ca trim ti d6-la
hién nay vdi khong mot thanh qua ddng hdanh
dién ciing nhirng phan déi va phi nhd 6ir Iraq cho
dé&n khidp ndi trén th€ gidi. Do dé, n€u chinh
quyén cang tranh viéc sira soan it lui trudc san
ciing phailam, nhitng hé qua nghiém trong cang
to 16n hon: “Pay da dén ldic phai ra di.”

Vi hiu thuin dv ludn din ching chéng d6i

cudc chi€én va dp Iuc bdi nhitng ngudi tich cuc
chéng ddi cude chién cung déng gidi lanh dao
Din-chd 1én nim quyén da s& tir ddu nim tim
cdch budc hanh phdp phdi chim ddt can thiép
quan sif vao Irag. Nghi si Reid néi, “Dan ching
M§ mudn binh i ta vé nudc, Ddn ching My
mudn tong théng d4p ing nhitng doi hoi cin ban,
nhu mot thdi bi€u rit quin ching han.” Ba tuin
1& sau khi tong thong phi quyét du 4n tai trg phu
trdi cho cude chién chdng khiing bd tir phe Dén-
chii da s6 trong qudc hdi dé nghi, nhitng trao doi
qua lai giita d6i Capitol va toa Nha Tring nhim
tim thda nhugng va gidi quyét ngin sich c6 diéu

kién rit quin di d&€n chd bé€ tic. Qudc hdi gifi
dén toa Nha Triang du ludt thit nhi cho tong théng
quyén khudc tir thai biéu rit quan. Péng 1§ vin
phong phi tong thdng Joshua Bolten dugc 1énh
khong chap nhin diéu kién méi. Thing Nim tong
thong kéu goi dng Bolten va cdc phu ti cao cip
thudc tda Nha Tring diéu dinh véi gidi lanh dao
Din-chii sau khi 6ng phi quyét du 4n diu tién
g6m diéu kién théi biéu rit quin bit diu thing
Mudi nim nay v8i muc tiéu it hét quin khodng
thing Tu nam tdi. Dv 4n ciing lién hé thdi bi€u
rit quin véi nhitng ti€n bd vé an ninh va chinh
tri chinh quyén al-Maliki phai dat dén (nhitng
“benchmark’) nhu tude vii khi cdc nhém din
quan (phan 16n 1a Shiite khing b6 gi€t hai cd
tinh cdch trd thdl ngudi Sunni) va chia xe 1di tic
diu héa déng déu giita cdc vung (¥ néi chia xé
vdi ngudi Sunni thiéu s6 ¢ trung va tiy [rag khong
cé may mé diu; ngudi thi€u sd Kurds & phia bic
cling nim kh4 nhiéu tai nguyén diau hda). Gan
cudi thing Nam tong théng c6 vé cdi mé ddi véi
nhitng bién phdp budc chinh quyén Iraq phai
ginh liy trach nhiém chinh tri, va 6ng Bolten
cling nhu nghiéng vé dé nghi gin lién vién trg
kinh t& —chit khong phai quin sy— vdi nhitng
“benchmark: néi trén. Gidi Cong-hda thi€u s6
trong quoc hdi ciing hing hdi chdp nhin k& hoach
dat4p luc viao chinh quyén Iraq. Giita thing Nim
52 nghi si, gbm biy ngudi thudc phe Din-chi,
dong ¥ vdi dé nghi 1am 4p luc Iraq cla nghi si
John Warner (Cong-hoa, Virginia, nguyén chu
tich ﬁy—han Quaén-luce), nhung da s6 phe Dén-
chii xem didy qud y€u dudi. Chi tich ha vién
Nancy Pelosi né1 phe Dan-cha chi Ging hd du
ludt néu né bude chinh quyén Iraq chiu trich
nhiém rd rét. Gidi lanh dao Dan-chi sé giri mot
dy luit nita dén tong thdng trwdc ngly 1& Me-
morial cudi thing Nim, nhung van chua cho thay
ho s& l1am cdch nio dé du ludt théng qua quéc
hoi v6i da s6 di dé tranh mot phi quyét nira tir
toda Nha Tring. Tin mdi nhit: du luit mdi s& sé
khong gdbm thdi bi€u rit quan.

Trong khi dé tranh cf tong théng v6i ginh
ning Irag dé triu 1én di d€n mudc do rdo riét di
con mot nim rudi nita mdi dén tOng tuyén cit.
TRANH-CU $0-B0 TRONG NQI-BO
HAI BANG

Nhu da nhic dén trong bai Chinh-Tri M§ Ndm
Qua Va Toi, vi tdng thong Bush khong thé tdi
tranh cif va pho tong thong Dick Cheney khong
mudn va cling khéng thé tranh cif cudi nim 2008
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—mot 1 do 16n nita 13 thdi gian cdn thiét dé
ki€m tién chi dung trong tranh ¢t moi ngay méot
16n kém hon— s& ngudi ra tranh ¢t 1it dong va
rat sdm, k€ cd ngudi chinh thic ra tranh clf s6 b
trong ndi bd hai dang (d€ chon ngudi dai dién
dang ra tranh ctf tong théng) 1in ngudingdp nghé
phia sau. Néi chung mdi déng c6 tdi ca chuc
{tng vién chinh thitc, kém thém nhi€u nhéin vt
trong hau trudng tuy khéng kin ddo Jdm. Nhicu
ti€u bang cling diy ngay tranh cif sd bd cip tiéu
bang sdm hon dé ndm i thé€ mic céa chinh tri.
Céc (ng vién lap 16 sau hiu trudng cling phai
sdn sang tram chd cho cac ng vién chinh thic
bi “tudt du” vi thi€u tién bac hay pham nhiing
{61 1Am ma gidi truyén thong sé thdi phong 1én.
Va ho ciing phai nhanh chin dé ki€m tién bac
ing hd va td chiic gudng may, nhin sy tranh cu.
“Réo riét” c6 1€ 1a tir mo td chinh xéc.

A. TIEN-BAC LA HUYET-MACH
CHINH-TRI

Tién bac 1a huyé&t mach weag chinh tri M¥,
nhét 14 khi néi d&n tranh ¢, bau clf 1dng thong
va quic hioi. Trong ki tranh ct?, bau cif tdng thong
nim 2004 ng vién hai ding chinh moi ngudi
cAn d&n hai trim triéu @€ tidu ding vio “qui
chi€n tranh”(war chest). Vi nhédn sd qud dong
trong tranh ctf @ng vién tdng théng so bd sO tien
thu thip cho “war chest” s& phén chia ra rit nhicu
vi di fimn tién ling hd d& thanh gay git hon. Sau
ba thing ddu nim cic {ng vién chinh thic phai
khai bdo v4i Gy ban tranh cit va sd thué vé nhitng
thu thap tién Gng ho dé nha nudc dé bé kiém
sodt cd hai mit s0 lwgng tir ddu va phudng cich
gay qui hop phap hay khong.

Khai b4do nay ciing dugc xem nhu “tranh cuf
sd bd vé tién bac,” véi ¥ nghia ring (ng vién
nao xin tién Gng hd duge nhiéu sé c6 nhiéu trién
vong tranh ctf va thing c hon ngudi khéng dudc
méy. K€t qua sd khdi cho thiy sdu dng vién -
tinh c&f moi dang chinh, Cong-hoa vi Dan-ch,
nim dudc ba - trén con 8 trén dudi hai-muoi
trng vién (cling tinh cd mdi ding chinh gbm
khodng mudi ngudi diy trién vong cling nhu
khong may trién vong). Nhitng con s cong bo
ddu tién phia Céng-hdoa dra d€n nhi€u ngac
nhién ngoai tAm du dodn clia gidi quan sat chinh
tri: nguyén théng d6c Massachusetts dng Mitt
Romney, ngudi dao Mormon diu tién itng cir tong
thong bi xem nhu mdt nhude di€m, ki€m dugc
hai-mudi-ba triéu tién tng hd, hon hin nguyén
do trudng Nitu-Ude Rudy Giuliani, ngudi dugc
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xem la sdng gid nhit hién nay, tim triéu do-la.
Nghi si John McCain (Arizona), tilng dudc xem
14 ting vién sang gid nhét, chi dugc mudi-hai tri¢u
rudi. Phia Dan-chu cing khéng kém ngac nhién
vdi nghi sT nhiém ki dau Barack Obama (IlLi-
nois) ngudi lai da den, cing b1 xem nhw mot
nhudc di€m, dat s6 thu k¥ luc véi 23 triéu rudi -
hon han @ng vién sdng gid “dn chdc” ba nghi si
Hillary Clinton (New York) vdi chin hai-mudi
triéu. Nguyé&n nghi si v iing vién phé tong thong
nim 2004 John Edwards chi ki€m khodng mot
nita s6 thu clia ngudi cao nhat. Chua rd cic dng
vién khdc da phai chi ra bao nhiéu d@é thu vao
mic Gng hd ti€én bac néi trén; riéng dng Rom-
ney di phai bé ra mdt nita s tién thu vao. Nhu
th€ sd tién *“‘c6 trong tay” (cash on hand) dng
Romney chi con khoang mudi-mot triéu, tudng
duong vdi 6ng Giuliani; ba Clinton tuy chi thu
duge hai-mudi triéu nhung s6 “cash on hand” lai
gdm thém tir mudi-bon dén mudi-sdu triéu tien
ung h& con thira sau dgt tranh ci chidc nghi si
ndm ngodi ma luat 1& cho phép ba sir dung trong
téng tuyén ctf tdi. Ba 1 tng vién nhi€u tién nhét
hi&n nay va con trién vong thu thém gip bdi vdi
khd ndng gdy qui “thidn sau” cia phu quin,
nguvén tong thong Bill Clinton vdi rit nhiéu ung
ho tit nhiéu nhém quyén lgi bé thé (nhu cédc
nghiép doan, k¥ nghé phim anh, gidi cé hoc)
cling nhu ngudi thi€u s6 da méu vdi Igi tic thip
(6ng dudc ngudi da den lng ho dén do nhi€u
ngudi xem Ong lic dudng thdi Ong thdng nhu
“tdng thong da den diu tién” § Hoa-Ky; su kién
nay giip bi Clinton dat midc ung hd cua ngudi
da den cao hon dng Obama jai da den)—va nhat
A tryc gidc chinh tr bén nhiy da dua éng vao
tda Nha Tring hai lan tir mot ti€u bang tuong
doi nho bé va khong mdy quan trong (Arkan-
sas).

Chuyén vién tai chinh tranh ¢t bau cif chd §
dén mufc d6 tung ho tir nhitng ngudi cho qui tranh
clf mitc nhd tif hai trim do-la tré xudng (khic
véi ngudi déng gép cao § mic t8i da hai-ngan
ba-trim d6-la); cang nhiéu ngudi ting hd cap thap
cang c6 tung hd rong rai néi chung, so véi con sd
ngudi ngudi cho mic (61 da (s6 nhitng ngudi nay
twdng d6i nhé hon nhiéu va thudng kv tién Gng
ho nhiéu dng vién mot lic d€ “bdo dim” quyén
I¢i minh bét cif ai thing ci—nhu gidi “16p-hi”
thudng 1am nam 2004 chang han). Ong Oba:.=
da thu dugc kha nhiéu tir nhitng ngudi Gag &0
mifc nho, nhit 1a nhitng ding hd qua Internet (g-1:
bdy triéu so vdi ba Clinton hon bon triéu), nhung



noi chung cdc tng vién Dan-chi khdc ciing thu
dugc nhiéu tng hd nhod qua Internet - mot 161
gy qui hiéu nghiém khéi ddu véi phong trao
(ing ho phe Dan-chti MoveOn.org. va fng vién
tdng théng Howard Dean ndm 2004 (hién la chi
tich Uy-ban Dan-chii Toan-quéc). N6i chung phe
Dan-chti st dung Internet dé gy qui ranh ré va
thanh ¢6ng hon phia Cong-hoa. Cac
{tng vién cling chon thdi di€m thudn
lgi d€ giy qui: 6ng Giuliani gia ting
qui tranh cit khi cdc diu phi€u du'luén
dan ching cho thiy ti s6 ngudi ing
ho ong 1én cao; 6ng McCain do 16i
bio chita s6 thu it 6i cia minh vao

Alr

nhitng van dong qu sém dau nam.
C4c ¢ng vién ciing cin luu § dén
nhitng lic phii d6 don tién ra tdi tap
dé tin cong d6i thd hodc dé trd dia
tin cong tir ddi thii; day chwa ké dén
cdc bién phdp ton kém nham dédp ting
nhitng soi méi tit phia truyén thong
sin sang trung ra bt ¢ vap vap, so
hd trong 181 ndi, ¢ chi vé hanh dong
tifng ing vién.

Theo nhit bdo véi khuynh hudng
bao thd rd rét, 1§ Wall Street Jour-
nal, trong tam cd nguyét vira qua giol
lanh dao da s6 Dan-cht & ha vién
thdy ngay quyén hanh da s6 mdi
mang lai vd s& tién bac Gng hd vao
tay gidi cAm ddu cdc Uy ban quan
trong tir phia cdc cong ty ky thudng
khdng 10—<iing c6 nghia la tién bac nay da ra
khéi tay nhitng ddng minh Cong-hoa lau ddi cia
gidi ky thudng. N6i chung, tuy phe Cong-hoa
ti€p tuc dan dau vé gay qui tranh ct, tinh ra phe
Dan-chi ciing chay dudi sat nit phe Cong-hda
vé mit nay; theo bdo cdo tir 6 chic theo doi
gy qui Political Money Line phe Dan-chu chiém
ngin gui tugng dudng véi 56.6 phan trim trén
tdng s6 sdu triéu hai ti€n ing hd hai ddng. Vidu
nhu dai cong ty General Dynamics dua vao tay
phe Déan-chil 62 phin trim tién Ung hj so véi 64
phin trim vé tay phe Cong-hoa dgt tranh cilf
trudc. Pai cong ty vién thong AT&T ciling gia
ting tién Gng ho phe Din-chii tir ba-mudi phan
trim 1én 39 phin trim. Cac dai cong ty khéc
nhu Honeywell, Home Depot va Aflac cling gia
ting ung ho 16n lao. Uy-ban Tranh-cit Thugng-
vién Dan-chii ciing thu vdo gin mudi-ba triéu
nrdi, hay hon nam triéu dé-la so va1 thoi gian
twdng duong hai nim trudc day. Uy-ban Tranh-
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¢t Thugng-vién Coéng-hda chi thu duge gan sdu
triéu rudi so vdi gin tdm triéu rudi trong thoi
gian tudng dudng hai nim via qua.

“Tranh clf s bd vé& tién bac” rit quan trong,
nhung diy ciing chi 1a tam c4 nguyét dau nim
2007; gan cudi ndm mdi d&n tranh cf sd bd that
sut. Vé 1au dai hon sé c6 nhiéu thay doi, troi sut

Public awareness
B8 Favorable

B Unfavorable . T Never heard of
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NHAN-VAT SANG-GIA: Cic (ing-vién tong thdng so-bd gdm sau ngud
chinh-thic va hai ngudi ca trién-vong di chua chinh-thic.

va diéu chinh. Trong thdi gian vira qua nghi si
Clinton c6 v& qud tif tin d€n d6 kiéu cang; guong
mdy tranh ct kinh nghi¢m, gidu tai nguyén chinh
tri v& qui tranh cif vé phia ba nhu dd “chic an”
phin thing tranh clt s bd nén di nhim nhiéu
VA0 nhﬂ“ng ngudi dong gbp cao, va con canh céo
ngudi ung hé ciing nhu gidi giy qui chuyén
nghiép khong nén déng gép va gy qui cho nhitng
dsi thi cia ba dir 1a cing mot ding. K&t qua ba
thdng dau da hién nhién vi mot s8 ngudi gay qui
va ting hd quan trong bd ba Clinton di qua phia
nghi s Obama. Di nhién nghi s Obama phai
chitng t6 6ng khong chi “&n khich™ trong tam
cd nguyét diu, dit 6ng duge yeém trg bdi gan
nam-mudi ngan ngudi Gng hd & cdp mdt rdm
dd-la qua Internet. Nghi st Clinton nim 1di thé
yém ftrg tir gidi co vin tranh cif va gy qui ciing
nhu hé thdng ban bé, ngudi quen kha gid can
thi&t trong vin ddng tranh clf 1du dai va ton kém;
miit khac, gudng may tranh ¢t rong 16n hitu hiéu
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nay ciing day bat lgi vi gdnh nang chi phi hoat
dong. Trong cudc tdi tranh cif chitc vu nghi si
nim ngodi gudng m4y chi ra gin mét triéu rudi
hang thang, k€ ca tién tra cho cdc c0 vin.

B. SAU NHAN-VAT SANG-GIA

Sau nira nim diu vin dong rdo riét hai ding
chinh nhu ngang ngita v&i nhau; trong mot chién
trudng dong dao va st phat tinh ¢ mdi ding
dua ra trude cif tri trong ding va toan qubc ba
ing vién dén dau. Sau nhitng 1én xudng, trdi sut
cho t6i nay phia Cong-hda gbm ba ng vién theo
thit tw cao thip: Rudy Giuliani, John McCain méi
l&y lai vi trf thit nhi, va Mitt Romney. Phia Dan-
chiiciing gébm ba ng vién: Hillary Clinton,
Barack Obama va John Edwards. Tuong d8i méi
mé trong k¥ bau cif sip t&i: cit tri Dan-chil xem
ra rat phdn khéi véi tng vién ciing dang. Cé 1&
phin chin véi k&t qui biu cir gita nhiém k¥
ndm ngodi dwa ho vao th€ da s6 trong quéc hoi
(vi cudc chi€n Iraq va hoi mai quyén th€ bén
phia Cong-hoa) ba-phan-tr ¢t tri Din-chi rat
hai 1ong véi ba ting vién ding minh. Ngudc lai,
chua t6i mot nira ¢ tri Cong-hoa hai long véi ba
ing vién cling dang. Miic 46 hai long véi dng
vién thulng tuong xing vdi mic dd tham gia
bau cit: mic do hai long cang cao mitc tham gia
bau cif ciing 1én cao; ngudc lai, mdc hai long
thdp dé dua d€n 1o 1a vdi biu cit. Day cling dé
trd thanh bat 1gi cho phe Cong-hoa, vi néi chung
s6 cif tri Cong-hda nhé hon phe Din-chii va
thudng thing thé vi mic @ tham gia bau cir ddng
dao; n€u phe Cong-hda 1o 14 va phia Dan-chd
tich cuc tham gia bau ct, ng vién dang Dan-
chi s& nhiéu trién vong thanh cong. Ung vién
tong thong ding thanh cong ciing thudng gitp
ngudi cling ddng chi€m ghé trong qudc hoi (néi
nom na la “dua hoi,” hay “riding on the coat tail”).

Nhifng ra mat trao dbi sd khdi gilta cic ng
vién dong dio dbi bén 1am nhi€u ngudii mudn
ngap dai. Tuy khéng cung cip diéu gi mdi mé
nhitng trao d6i ra mit nhu x4c dinh lai ciu trdc
nhin sy tranh ¢ giita G¢ng vién véi nhi€u trién
vong nhit (hang dau) va {ng vién it trién vong
hon (hang nhi). Giita @ng vién Cong-hoa hing
déu va hang nhi mifc cdch biét kh4 xa nhau: cé
nghia rang @ng vién hang nhi it hy vong di 1én
hang dau. Mdc céch biét gifta tng vién phia Dan-
chi khong xa nhau mdy, phin 4nh khuynh huéng
chia phi€u bat 1gi cho minh trwde ddi thii doan
két hon. Nhitng nha quan st chinh tri nhin ra
diém twong dbng giita cac dng vién hing diu
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hai dang: § mdi ding ba tng vién hang diu nhu
bat cap chit ché v6i dbi thi clia minh. Sdu Ung
vién hang ddu chia ra ba cip dua trén kinh
nghi€m hay sin sing lanh dao (preparation), kha
nang tao hing khdi (inspiration) va bi€u tugng
khat vong (aspiration).

Nghi s1 Clinton 1a @ng vién Dan-chl dya trén
kinh nghiém hay nhitng sia soan cin thi€t dé
nham chic lanh dao. Ba 1y ludn rdng minh 14
ngudi vdi kinh nghiém, khi nang va ciing rin dé
thuc hién thay ddi ci tri Dan-chd ddi hodi. Uu
di€m 16n nhét 14 bi dugc tin nhiém tir i tri Dan-
chii, tin twdng rang ba 12 ngudi sin sing ldnh
dao dit nuc trong moi trudng qubc t& va qudc
no1 phic tap. Trung tim tham do va nghién ctu
du ludn dan ching doc lap Pew mdi diy héi clt
tri Dan-chii xem ai 12 ngudi kinh nghiém sén sing
lanh dao; con sd ngudi néu danh ba Clinton nhiéu
gidp tdm lan éng Obama. Trong khi d6 Ong
Obama lai 1a tng vién Din-chi vdi kha ning
tao hitng khdi. Ong ching té kha ning khich dong
khan gid v6i vién tugng hoa gidi di't nudc trong
khung canh chia ré st phat giita hai ding trong
sdu nam tong théng Bush cim quyén. Ong John
Edwards lai dua vio biéu tugng khat vong. E}ng
mudn ct tri nhin thdy tham vong thay d6i trong
nude cling nhu trén trudng qudc t& nhu k& hoach
thi€t 1ap hé thong y & o rét va nhién liéu khin
thiét.

Bén phia Cong-hda khic biét khong ndi bat
nhung vin c6 thé nhin ra dudc. Ba ing vién
Céng-hda déu nhic t¢i kinh nghiém va sin sang
lanh dao, nhung dng John McCain noi bit hon
v01 kinh nghiém quin su & Viét-Nam va kinh
nghi€é m chinh tri nhw mot nghi silao thinh & Hoa-
Thinh-Bén. Ong tuyén bd, “Cé thé tdi khdng
phdi la itng vién tré wéi nhat, nhung t6i 12 ngudi
kinh nghiém va s&n sing nhdt” Ong Rudy
Giuliani dya nhi€u vio kha ning tao hing khoi
cua minh. Giita khong khi bi quan bang bac trong
nudc, 6ng nhdn manh, “Biéu ching ta ¢6 thé
vay mudn tr tong théng Ronald Reagan [mot
thin tugng bio thi thip nién 1980 véi 4nh hudng
bdo thi lau dai, nhung cling rit thuc tién] 12 tinh
than lac quan bt tin cia dng.”” Ong Mitt Rom-
ney mo ta minh nhu mot wng vién dap dng dudc
khit vong chung vdi nhitng thay d6i chinh sich.
Ong tuyén bé, “Toi ndo nic chd ngly cai td ngan
sich ¢ Hoa-Thinh-Bdn.” Khong han 1a tinh ¢&
ma nhitng ing vién véi kha ning tao hitng khdi
giifa cif tri, nhu dng Obama vi Giuliani, khong
miy thanh cdng trong céc tranh ludn vi tranh



luan thudng nhim vio nhitng van dé thuc té hon
1a khich dong hd hio ci tri. Pgt ra mat tranh
luin ndi bd diu tién cho thiy ba Clinton nhu
ngudi kinh nghiém doi dao va sin sang nhdm
_chic linh dao giita ba dng vién cung dang; va
ong Romney to ra hiéu biét hon dng Giuliani
ciing nhu thAin méit hon dng McCain & phia Cong-
hoa.

Thue t€ hdn, ngl'n sT Clinton la phu nit diu
tién tranh cit tong thong trong lich sit My, ciu
héi tuy lang 1& nhung deo dang 12 ba c6 sdn sang
khong. Hin gudng mdy tranh cif sau lung ba,
nhit 12 v6i cdi bong dai ciia 6ng Clinton, biét 1o
diéu nay hon ai hét: tir sau khiing bd nam 2001,
val n’nh todn ro rét ba ludn ludn git lap trudng
cltng ran vé an ninh qudc gia (mot nhuge di€ém
ctia phe Dan-chit), bd phi€u ung ho di vao Iraq,
khong cong khai chi trich tdng thdng Bush vé
[raq, va cho dén nay vin khong cong khai nhin
15i 1Am bé phi€u fing hd cudc chi€n. Ong Obama
ch&ng cuédc chién i ddu (khi con & qudc hdi
ti€u bang Illinois) va 6ng Edwards dd nhin 16i
1Am dng hd cudc chién. Trong tranh luin mdi
day, khi dugc hdi sé phén tng ra sao néu Hoa-
Ky bi tin cong nifa, ba Clinton trd 15i chic nich
“sé tra dila ngay,” trong khi 6ng Obama ling tiing
dira ra ciu trd 161 khd mo hd. Tuy nhién ba Clinton
phdi mang nhic¢u hanh trang tiéu cyc tif thai phu
quéin 1am tng théng va 14 phi€u ling hd chién
tranh Iraq cling 12 con dao hai @i kho st dung
hitu hiéu. Cang di sdu vio tranh ctf 6ng Obama
cang c6 vé thi€u nhitng k&€ hoach, gidi phap ro
rét hoic chi tiét; trong khi dng Edwards nhu vdi
nhu cAu t phan biét di chon ngd vé cdnh ta clia
dang vdi khd nhi€u bit tric. Ngudi ding phia
sau va chira cong khai gia nhip tranh ctt, nguyén
phé tong théng Dian-chi Al Gore, cung duge cha
¢ va nhic nhd nhiéu, nhung t€n tudi dng Gore
hién nay nhu gin lién véi khét vong gial quyét
van dé moi smh—tuy that sy 1a vin dé cap bach
quan trong toin cau nhung van bi hi€u 1am 1A xa
x01 va “cdnh ta” nhu 6ng Edwards. Ong Giuliani
tuy ndi ti€ng vé& “lanh dao” cudng quy&t va hitu
hiéu sau khiing b& tidn cong Nitu-Udc van bi cic
vin dé gia dinh theo dudi lam lodng di nhitng
théng diép mudn giti d€n cif tri. Lip trudng thuc
tién clia dng vé& cic vin dé xa hdi nhu k& hoach
gia dinh (“phd thai”), hon nhin giita ngudi dong
tinh luyén 4i tao phdn @ng bat 1di manh mé trong
gifi ton gido bao thi ndng cot clia ding Cong-
hoa. Ong Mitt Romney rdt thanh cong trong k¥
thuong nhung diy khong phai 1a mot bao dim

vé kha niang d61 pho chinh tri: dng 1a ngudi theo
dao Mormon khéng mdy gidi Tin lanh bao thu
Gng ho; dng cling vip vap vi trtude ddy lam thong
dc Massachusetts (mdt ti€u bang xem nhu “hoc
thitc” va tu do tién bd) titng ting hd k€ hoach gia
dinh nay lai cong khai ch&ng d5i nhu d€ 13y long
gidi ton gido bdo thi. Ong McCain phdi mang
ginh ning Gng hd chién tranh Iraq t6i cing va
khong chong doi ong Bush 6 diy du thuc t€ dng
coi thuding éng Bush. Tuy tudi thit tuan khong
hin 12 mot nhudc di€m, nhi€u ngudi xem 6ng
rit “gia” Vi nhitng vét seo gidi phau chong ung
thu trén mit va tan tit vi nhitng tra tin thdi lam
ti1 binh sdu nim & hoa 10 Ha-Noi. Cung cédch cu
xtt clia dng ciing thi€u t& nhi chinh tri va thang
thitng nhu ngudi linh chién. Gan day 6ng lai quay
sang ve vin gidi ton gido bao thi 6ng tirng khinh
thuding trong k¥ tranh ct ndi by vdi 6ng Bush
sdu nim trudc diy. Ping sau hau trudng COng-
hoa nhiéu nhic nhd, chi § cling nham vao #ng
vién chua chinh thitc: nguyén nghi si Fred Th-
ompson. Py ciing phan dnh phin nao viéc thi€u
ngudi sing gid phia Cong-hoa: 6ng Thompson
khong tiéng tam I&m thdi tai chic trong qudc
hoi; ding ra nhiéu ngudi biét dng nhu mot tai uf
dién 4nh va truyén hinh thdi tai chifc ciing nhu
hién nay.

Di nhién cdc ng vién sé 1&én xudng, trdi sut
qua thanh qua van dong trong nhitng ngay thang
téi. Nhung vdi nhitng @ng vién hang dau nhin
manh ba khia canh lanh dao rd rét nhu trén, tranh
clt sd bd ¢6 thé xoay quanh khong chi ciu hdi ai
bat dugc mach ci tri ma cdn nhitng phdm chdt
ndo din ching My mudn tim thiy & tong thng
sip tdi. Dong thoi nhu'ng ngay thing td1 cing

dua Iraq thanh d& tai ndi bat hon nita trong biu . |

et cudi nam 2008.
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Ban trang Giai oan

Nhin duti khia canh tam Iy dan toc va tam Iy tri lidu

A

TRAN K]

Oan va giai oan

Su phédn xét cong bing
va hop 1y vé modt sy viéc da
xay ra, mOt hinh dong di
lam la cong 1y hay bit cong,
thong sudt hay vit6ng mic,
oan hay khéng oan thudng
khong don gian, 16 rang va
cu thé nhu tring véi den,
sdng vGi toi. Do d6, sy phan
dinh va quyé&t dodn rach roi
nhirng hanh dong hay su c&
xdy ra, dd vi pham dén
mang song, tii sidn va tinh
thin... 12 oan hay khong oan
thudng bi vudng mic do vi
th€, quan diém, vin hda va

Clﬁ m"jt Chuai h'é ll-_]-}; then' *._u T T i P T T AL L e R B L SRR T S e T

sau.

V&i mot dong lich st trién mién trong chién
tranh, v&i bao nhiéu tai tri dch nudc, ngudi
Viét Nam thudng xuyén doi mat v6i nhirng ndi
oan tc truyén d¥i. Cé thé néi ring, oan 1a mot
khainiém ginlién véitim 1y din toc Viét Nam.
Trong khung canh vdn héa lang xd, su oan tc
dong nghia v4i bat cong, 4p bitc, mat mit, hin’
tha, xa ldnh... cé khi la t6i 161 gifta d6i tugng bi
oan va tap th€ xa hoi dang ton tai. Oan, trudc
mat dai ching, cé ndi oan thé 1y va ndi oan
tim 1y. V@ mdt thé 1y, oan la khi bi nhiing sy
tdc dong tir bén ngoai nhu bién cd, tai dch, bao
lice lam madt mdt, thuong tat, chét chéc ddt ngét
ngodi tam dy liéu ciia nan nhén bi chiu oan ic.
Vé mdt tinh thdn, oan la bi hiéu ldm, bi nhin
sai, bi ddnh gid khéng diing, bi phé phdn bdt
cong, bi nhdn dinh thién lénh... va cubi cung
mang chiu két ludn, phdn quyét khéng hop voi
cong ly.

NGi oan ¢ ¢6 miu sd chung trong cd hai
nén vin h6a Péng va Tdy. Nhung cich gidi
quy€t ndi oan thudng mang ning y&u tinh cia
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truyén thong, xa hoi va
didc tin.

Trudc kha dao Phit
va dao Chia ra doi va
du nhép vao Viét Nam,
nhifng n6i oan Viét
Nam dudc xem nhu da
cO “Pen Troi soi xét.”
Pén Troi 1a mét tha
cong ly ty nhién trong
tim thic ddn toc Viét.

Pao Phit truyén
thita vdo Viét Nam
bang con dudng tim
linh x@ hdi (socio-spiri-
tual). Pdy 12 mét su
k&t hgp hai hoa giira
tin 1y gidc ngd, gidi
thoat, dd sanh cua gido
1y Pai Thira va dic tin truyén théng “Pén Trdi
soi xét” cia tdm 1y ddn gian Viét Nam. Trong
bdi cdnh van héa phuong Péng, nhit 13 Viét
Nam, thi gidi oan 14 mot sy cifu d6 siéu hinh
théng qua hinh thic cing t&€ va cdu nguyén
mang dim nét tim 1Y dan tdc va tim linh Phat
gido.

V&i khdiniém gidi oan ddi thudng mang tinh
dai ching trén day, dao Phit di vio cudc ddi
va déng vai mot tén gido dién hinh vé nhitng
1€ nghi va kinh vin sit dung trong viéc gidi oan
thdng qua nhitng Pai Trai dan Bat d6 Gidi oan.
DPao Phét khéng dua vao mot quyén ning tuyét
doi hay tin vao mdt ding sdng tao c6 toan ning
quyét dinh s6 phin clia con ngudi nhu the; ma
xem moi chuyén I6n nhd xdy ra 12 mét chudi
su kién tic dong qua lai vdi nhau theo nguyén
Iy nhidn qua dudi tdc ddng cda tring tring
Duyén Nghiép. Hinh thii su s6ng hién tién va
khuynh huéng tim linh thay d6i thutsng xuyén,
duge tam goi 1a “s6 phidn” cla mét ngudi, ludn
ludn bi€n doi theo tdc dong khach quan va c6



th€ thay doi, cdi thién theo tdc dong chd quan.
Vi vidy, Dan tring Gidi oan chi 12 mét trong
muén van hinh thitc 1am phudng tién gép phan
cho qui trinh thay d8i va cdi thién d6. Thé
nhung, thit ra, khdi niém “oan” va “gidi oan”
khong c6 trong kinh dién ctia dao Phit nguyén
thiy. Hién trang cia mot sy dinh mic vao hanh
dong hay hé qua bat thudng dugc goila “oan”
khong hién dién trong dao Phit viring: Su viéc
x4y ra trong gidy phiit hién tién la do tic dong
ctia Nghiép. Nghiép la sy tich liy moi hanh
ddng va su viéc thién 4c, 16n bé, cao thdp... tir
vO s ki€p trudc cho dén nay. Moi sinh vt va
su vt (phap) déu chét di va sinh ra trong tiing
nhdy mit hay trong titng don vi vi t€ nhit cia
th&ii gian dudc goi 1a Sat-na. Mot thuc thé hién
tién chi 124 mot hinh Anh mang mdt tén goi gia
tam do Nghiép tao ra; rdi 14p tifc bi bi€n doi do
mot Iyc tic dong khdc goi 1a Duyén. Sy song
chét niy 13 nguyén nhin va thuc thé cia qui
trinh thanh, tru, hoai, diét; sinh, gia, b&nh, chét
mang tinh khach quan ma khéng mdt sinh vit
hay su vit nio trinh khdi. Trong chudi dai
Nghiép va Duyén tudng tdc, bi€n hién tring
tring d6, nguyén 1y nhin qué chi phdi sy vin
hianh theo mét ti€n trinh chit ché. Tién trinh
ndy vira chi li vita rong khip; vita hitu hinh,
vira vO hinh; vira tim linh viia vt ly ma vdi
nhin thic gidi han cia con ngudi thi sy dién
ti€n nhu vira hop 1y, vira phi 1§ nén ngudi ta chi
con biét dung nhitng nhén hiéu da c6 san nhu
thién va 4c, oan va khong oan, cao ca va hén
mon... d€ tam ddn vio ma phin dinh.

Budc chit ddng va tich cuc ti€p theo 12 sy cd
ging tim cach héa gidi, bi€n ddi cdi “thdn phin
hién tién” thanh mot thé trang khic theo udc
mudn cdi thién vi vuon 1én cia ngudi bi can
hay ngudi gitdp gidi oan trong mot thdi di€m,
mot ¢d hdi thuin 1gi nao dé ma chit nha Phét
goi 1a “duyén.” Giai oan, do do, la nhitng
phudng tién trung gian va tam thdi giip “sira
sai” mot trang huéng vd minh trong qua khi
thanh sdng tO va cdng chinh trong hién tai va
twdng lai. Nhi @4y — it nhat cling 12 qua sy tin
trdng clia nhitng ngudi & thé tw nguyén lam ké
cdu nguyén, bién minh — ndi oan dc s& dudc
héa giai va sy day 4i ciia nan nhan chiu oan sé
dugc chim dit. Nghi thitc gidi oan, tu ban chdt,
la mét y hudng hanh thién, lgi tha mang tinh
thdn tir bi (citu ngudi bi chim ddm), hy xd (héa
gidi) va tri tué (phd vé minh) cua Phdt gido.
N6 hodn toan khdc xa vdi nhitng hinh thitc “cai

dao linh hdn tdp thé” ciia nhiing tén gido ban
x@y dung dic tin trén cdn bdn méi ngudi co
mot linh hén bat t doi doi khéng thay déi. Khi
khéng con ai theo dao Phdt, khéng con ai dau
khé gitta trdn gian ndy la khi dao Phdt ca khiic
khai hoan vién thanh Phdt su.

Pao Phat, véi triét 1§ cd ban cho ring moi
vit déu khong cé tu tanh, khong mdt vit hay
st vit chi 1y hay to 16n nao ditng riéng 1é tw nd
ma thanh (Tinh Khéng); va cling chang c6 hién
twgng hay bi€n cd nao khdng cé su két hgp vdi
y&u t6 khdc ma vin dong, bi€n hién (Duyén
Khéi), nén o rang quan niém 13 chang c6 su
viéc nido hay bat cit hién trang nio mang ban
chit “oan” hay “khong oan” ca. Ngay nhu khi
mét dai dé tir ciia ditc Phat Thich Ca c6 thén
thong dé nhit, hi€u hanh song toan la ngai Muc
Kién Lién bi bon cudp gi&t chét thi cling chang
c6 gi 1a oan trai néu nhin dudi nhan quan va tri
tué Phit da. Trai lai, trong chudi duyén nghiép
triing triing thi bd tit Muc Kién Lién cling khong
th€ nio thoit khoi ludi nghiép. Ngai phdi trd
nghiép tién ki€p da bd d6i cha me gilta riing
sdu trrde khi rii sach tit cd nghiép bdo dé dat
su gidi thoat tron ven.

Nhung k& tir khi “thién sy xudng ndi” dé
thong tay vao chd, mang dao Phat to mot
phuong trdfi cao vién, tir cd xe dé, xe huou ti€u
thira, nghiéng vai vao gdnh thé sy bing cb xe
bo dai thira [1] thi dao Phiat da di vao cude doi
hién thuc. Pao vao Ddi dé citu doi va gidp dai
nhu ¢d xe bd chuyén chd ndi khé trin gian. Ma
tran gian ndy thi diy diy chuyén dudc goi la
oan khién va thdng khé nén giii oan va hoéa
gidi ciing 12 mot phan cifu khé d€ gop phin
bing bé nhitng vét thudng tdm 1y con tudi,
nhitng ndi dau d&i chwa 1anh ldn; va nhiing oan
trai con dé ning tim linh ma thoi gian chua du

‘chira lanh. :

Khéng dgi d&én khi ngai Huyén Trang trd
vé sau chuyén Tiy du mdi cé 1€ siéu dd co
hén thudng dudc coi nhu da to chifc 1an dau
tién dudi thdi nha Pudng bén Trung Quéc.
Thit ra, khdai niém gidi oan, md tréi, vdt sinh
linh ra khoi dia nguc trong dong sinh hoat tAm
linh clia Phét gido d3 cé tit khi Muc Kién Lién
vin dung sitc manh téng hdp tif sy chi nguyén
clia cdc bac tu hianh tén tic d€ citu ngudi me
doc dc ra khoi dia nguc A Ty. Va v6i déan tdc
Viét Nam, tif thdi binh minh cia lich sit Phit
gido khi du nhdp vao dat Viét dd c¢6 hinh dnh
“0oan Thi Kinh” va vai trd “rita oan” cia cifa
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-7 kinh d6 (5-7-1885), nguti dan Thita Thién Hué&

i Bt tmng hon mot thé ky qua da sd dung khong

¢ bi€t bao nhiéu phuong tién nghi 1€ d€ cing t&

gl -Ff,_va mnd dan gidi. n::-an cho cdc ¢d hon tir si dd bd

et ‘ minh tmng cude ndi diy chéng Phdp cla vua
5% 0 Ham Nghi bi thd't bai.

nha chiia réng md.

Tinh than gidi oan 12 tdm Iy dan tdc

Gidi oan - trong tin 1Y dao Phit hay trong
bit ci ¥ hudng ciu rdi clia tén gido nao - vita
1a tri€t Iy song vira 1a dao 1y ciia dén toc Viét
Nam. La mot dat nude nhd bén canh nudc Trung
Hoa dd so & phuong Béc, vdi Chiém Thanh
Chin Lap day hiéu dong & phuong Nam; cong
v6i thé chi€n lugc va kinh té thuan 1gi cho nhiéu
th&€ luc vién chinh tit phuong Tay, ddn Viét mudn
ty ton phai bi€t tr héa gidi. Su hoa gidi cao
nhét van 12 suhéa gidi khdi ngudn tir trong chinh
minh. V@i din toc Viét Nam, diy 14 tinh thin
tha thit, cAm théng va binh dang. Lich sit da
ghi lai hau nhu sau mdi cudc chién tranh, moi
thi chinh chién, dau thing hay bai, ngudi dan
Viét vin coi trong gid tri 1am ngudi dai 1du hon
la thé tranh thing tam thdi. Tinh than héa giai
cia din Viét dudc thé hién qua nhitng Pai Gidi
Pan Gidi Oan cau siéu do cho nhitng linh hén
dd chét khong phén biét ta va ngudi.

Lich sit cdn dai da ghi lai ring, sau khi dai
pha quin Thanh nim Ky Diu (1789), vua Quang
Trung da ha chi€u truyén lam 1é twdng niém
céc tudng si hitu cong va tién cling cb hon, gidi
oan cho cdc oan hdn udng tif clia may van quin
Thanh da nim xudng trén dit nudc ta. Vua Gia
Long sau khi thdng nhdt son ha ciing da cho
thi€t dan trang siéu dd cho quan quin t si va
nhitng oan hon di nim xudng trong cudc chi€n

- khong phin biét bén nao (1802).

Nhi€u danh nhén van hoc Viét Nam da gop

Ca Phﬂn trong viéc soan thio ra nhitng bai van t€
.-":bat hi dé tru}f diéu nhitng oan hon va tif si.
- Tong trdn Nguyén Van Thanh soan bai “Vin t€

"+ - tudng sitrdn vong” va “Cd hon thap loai” bing
ettt 5 Quﬁfé' E;’ﬁi. Thi hao Nguyé&n Du soan “Vin té thip
¢ %4 loai ching sinh!” Cu Nguyén Binh Chi€u soan

“Van t€ si din luc tinh” va “Vin t€ vong hon
ia”” Gan diy nhdt, sau bi€n co thit thi

Niém tin nhdt qudn trong tat ca cdc cudc Trai
dan bat db Giﬁ.i_.uan 14 cau nguyén cho “dm

et siéu duong thdi.” P61 v6i cac vong hon da chét,

du chét bdi nhi€u bi€n c6 va tinh hudng khic

A Dhﬂ‘-l,_ noi dung van bao gdm ba muc tiéu giai
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oan chinh:

1. Ngutsi di chét cin dudc ngudi con sdng
ghi nhin: Vinh danh, thudng ti€c, cAm thong,
chia s€ va tha tha;

2. Giai oan: Giai tda nhitng oan Wc, ddn Vit,
hiéu 1am, nghi ky, doa day va dong luc di giy
ra su chét chéc oan khién;

3. Siéu thoat: Ciu nguyén cho cdc oan hon
udng tr dude siéu thoit.

D0i véi ngudi con sdng, Pan trang Gidi oan
mang d€n mot ngudn tim 1y tri liéu (psycho-
therapy) tip thé rit cin cho su an hoa trong
cudc séng. Noi dung ciing gbm ba diém chinh:

1. Ghi nhédn “nghia tf 1a nghia tin.” Chét 1a
binh ddang va trit bé moi hin thll, xung dot, 4n
ciing nhu 0dn, lai ding sau. Chét 1 hda gidi va
tr hoa giai gitta ngudi dn va ké thi;

2. Yén tim ring, vong hon clia ngudi thin
cling nhu ké thi déu dugc siéu thoat, khong
con di theo qudy phd hodc nudi moi hin clru
chd ngay bao oan;

3. Gidm thi€u hay xéa dudc gdnh ning tinh
thin vé sy 4m 4nh clia qud khit trong chinh
minh, d€ cho tdm hdn nhe nhang doi dién voi
doi sdng trudc mit va gilp ich cho thé hé mai
sau.

Trong linh vic tdm bénh hoc (Psychopathol-
ogy) duong dai, chifng bénh tim thin mdi nhit
dudc chinh thitc dwa vio CAim nang chin tri
bénh tim than (DSM: Diagnostic and Statisti-
cal Manual of Mental Disorder) 1an diu tién
vao ndm 1980 la ching bénh “PTSD” mdi dugc
phathién tir cdc ciru chi€n binh Hoa Ky da tham
gia vao cudc chién Viét Nam. PTSD la chiz viét
tdt ciia Post Traumatic Stress Disorder. Xin tam
dich 12 “Hoi chitng hdu chin thuong” Piy la
cin bénh tim than do s 4m 4nh clia mdt bi€n
¢ kinh hoang niao dé6 da xiy ra trong qué kh,
deo ding mii trong tim thifc — hitu thifc va vo
thitc — 1Am cho bénh nhin thutng xuyén sdng
trong mot trang thai tim thin bat 6n va néu
khoéng chira tri s& thanh r61 loan, dién khing.
Ngudi bénh thufdng Xxuyén hay thinh thodng &
trong mot trang thai tim 1y dé phong, hdi hop,
lo sg vu vd, néng gidn bat thudng, vui budn lin
16n ma khong biét vi diu. Trong nhiéu trudng
hgp nghiém trong, bénh nhin cé thé trd nén
dién ti€t, bao dong, tr tf, gi€t ngudi, chong lai
xa hoi, bt chidp phdp ludt, cha dap dao ly...
ma khéng c¢é § thitc vé hanh dong clia mirh.
Pi c¢6 hing nghin cuu chién binh Viét Nam
ngudi My dang dudc chita tr1 PTSD [2] . Trong



lic d6, ngudi Viét Nam néi chung da truc ti€p
chiu dyng hiu qua khéc liét va ldu dai cia
Chién tranh Viét Nam vé ca hai mit tinh thin
va thé xdc thi vin con chiu dung Hoi chiing
Hiu chan thwdng trong im ldng.

Bao nhiéu con tré thudc thé hé thd hai va
thit ba sau cudc chién Viét Nam vin con bj
khuyét tit, sinh ra di hinh, di tuéng, mang budu
d6c Hodgkin, bénh liét tuy€n man tinh non-
Hodgkin... bdi di luy cda gan 50 triéu lit Chalt
ddc Da cam (Agent Orange) [3] da thim vao
da thit Viét Nam? Bao nhiéu thuong tich cia
thé xdc va tim hon chua lanh vdi hon 5 triéu
sinh mang clia quin va din Viét cd hai mién
Nam Bic di nim xudng trong sudt 30 nim
chién tranh?

Trudce sy ving béng clia mat hinh thic chita
tri tim 1y thuding xuyén va chuyén nghiép nhu
& phuong Tdy, ngudi Viét bi chin thudng hay
mang hoi chidng hdu chin thuong lau dai cla
tAm hon va thé xdc chi con bi€t nudng tya vao
nhitng ngudi thin nhat.

Cho tit ¢a moi hinh thitc nhdc nhd, ghi nhd,
chd nguyé&n cho ngudi chét va gii téa nhitng
in dc tinh thin cho ngudi sdng khong phai chi
¢6 Phit gido ma tit cd moi tdn gido vi 0 chifc
nhin dao... déu 13 cén thi€t sau cudc bé dau
nay.

Trai dan chdn t€ Gidi oan clla Thay Thich
Nhét Hanh va Ting thin Lang Mai

Theo théng bido cia Pao Trang Mai Thon
va truyén thong qudc t&, cudi thang 2 nam 2007.
thdy Thich Nhit Hanh dd hudng dan mot phdi
doan ting thin Lang Mai tir Phdp vé Viét Nam,
ph&i hdp vdi Phit gido trong nude dé thiét Trai
dan Gidi oan tai Sai Gon, Hué va Ha Noi. Theo
tinh thdn théng bdo, Pai Trai dan Gidi oan nay
c6 tén la “Thiy luc Gidi oan Binh ding Cu
bat”’ Muc dich 1a dé cdu nguyén su gidi thodt,
siéu d6 cho nhitng ngudi di chét dudi nhiéu
hinh thitfc nhu chi€n tranh, tai nan, thién tai...
cling nh mong ciu sy an lac cho ngudi séng
* sau cudc chién. Tinh than chii dao cla Trai dan
niy hay bat c Trai dan nao cua Phat gido diing
nehia tif trude tdi nay la tuyét doi binh dang,
khéng phan biét tudi tdc, gidi tinh, khuynh
hwéng hay hoin cinh xudt than.

Ping vé mét tdn gido, Trai dan Bat do Giai
oan mang ban chdt hanh thién trén can bin tim
linh va tinh thin. Khi mot hé thong 1y thuyét,
suy ludn bi€n thanh difc tin trong d&i sdng tAm
linh thi vin dé con lai la tin hay khong tin - linh

tai ngd, bat linh tai ngd - ma th6i. Moi sy tranh
ludn, so sanh, mé xé, phin tich vé mét dic tin
ton gido hay mot nép nghi tim linh da dinh hinh
clia mot tap thé déu khdong cé cin ban thuc
hitu dé da phd hay lung lac dudc nhitng ngudi
dd xiy niém tin vitng chic trong chinh minh.
Ping vé mit tim 1y va xa hoi Viét Nam,
cude song khé khin vé nhi€u mit trong nhiing

ndm qua did gidi han kha nidng ngudi Viét quan

tam d&n doi sdng rdm thdn (mental health). Nép
sinh heat tdm thdan ndy quan trong ngang hang
vdi doi song thé chdt ma ddng 1é chiing ta cdn
phdi ¢6 sau mot cude chién tranh dai va khoc
liét nhu cudc chién Viét Nam.

Thé giéi bén ngoai dang nhin vé Viét Nam.
Va da s6 nhitng ngudi Viét, ké ca trong v ngoai
nudc, cling dang nhin vé Pai Trai dan Bat dd
Giai oan cta thdy Nhat Hanh va chu ting ni
trong b&i canh ton gido va tdm 1y, x@ hoi Viét
Nam.

Véi dao Phat, trai dan chian té gial oan la
mot hinh thitc sinh hoat tAm linh thuGng xuyén
va rong khdp. Quy md cb thé khic nhau tir mot
nhém ban bé, mét gia dinh, mot dong ho, mot
lang xa cho dén timg mién, tirng gido hdi hay
toan quoc... thy nghi phuong tién, nhung khong
phai 1a mot “sif ¢6” mdi mé hay qud trong dai
va hi€m hoi trong qud trinh hodng dudng dao
phap cia Phit gido nhu nhiéu ngudi ngd nhin.
Trai dan chan t€ gidi oan khong phén biét con
1 c4ch thé hién 1dng tir bi, cau gidi thodt trong
cong hanh Bd T4t clia gidi Phat tl xudt gia cling
nhir tai gia.

Trén cin ban nganh Tham vin (Counseling)
va Tam 1y Tri liéu (Psychotherapy) von da phat
trién sdu rong tai hau h&t cdc nude phuong Tay
ma Viét Nam chiing ta con ving bong - hay chi
mdi & trong giai doan nghién cru va tham khao
- cdc cudce ciu nguyén tap thé clia moi ton gido
néi chung va hinh thitc 1€ nghi Pai Trai dan
Bat do Giai oan cda Phit gido néi riéng cé mot
tdc dung tim linh va tim Iy twong tw. Néu nganh
tham van va tdm 1y tr liéu phuong Tay gitp
chifa tri nhitng di ching ciia nhiéu cin bénh
tinh thin do chién tranh va tai wong nan kho
pdy ra thi nhitng cudc thiét dai trai dan ciing
gilip hoa gidi nhitng xung dot tim 1y va niém
tin dd bi chao ddo, d6 vd hay bing hoai. Pic
biét né ¢6 kha ning an Gi hay gidi quyét dudc
budc dau nhitng di luy hdn tha, uat @c, oan
nechiét gifta ngudi séng va ngudi chét; gilta
ngudi phia nay va ngudi phia no.
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Song & cdc nudc tién ti€n phuong Tay, da s6
ngudi Viét da dua vio gia dinh v cong dong
sdc tdc clia minh dé chia sé, an Ui, hd trg, tham
khéo... thay cho mdt hinh thifc tham vin chuyén
nghiép (professional counseling). Tudng tw nhu
th€, trong bao nim qua, ngudi Viét di nudng
vao cdc sinh hoat tdm linh ton gido tai cac nha
thd, chita chién, tw vién d€ lam chd dua tinh
than thay cho hinh thitc tim 1y tri liéu. Vi cdi
nhin tich cuc tif phia tim bénh hoc, Pai Trai
dan Bat dd Gidi oan dang dudc t6 chitc rong
khdp trén toan qudc 12 mdt sy gép phén tich
cuc vio mot cude “Tam 1y tri liéu” tip thé ma
nhirng ngudi dang con gdnh chiu di luy cia cude
chi€n Viét Nam trong thim ling dang can.

Két luadn

Trong lich sit truyén thita clia dao Phét, hinh
thifc Trai dan Bat dd Gidi oan 12 mét phudng
tién d6 sanh. Theo tinh thin dao Phit, diy hoin
toan khong phdi 1a mdt hanh ddng ban phat
“cttu roi” hay “phdn xét” ma chi 12 mot tién
trinh hanh dao mang tinh cdch x4 ky, hanh thién.
Trong tinh than d6, hang cao ting dai dic chi
tri nghi thitfc hanh 1€ déng vai nhitng hanh gia
cao tubi dao va diy dic dd trong khudn kho
clia modt ton gido phdt nguyén tif tim ddng ra
thuc hién. Hiung luc gidp Trai dan thanh cong
khong phdi 12 hinh thic trin thi€t bén ngoai
ma chinh 12 nang luc doc long chd nguyén cla
tit cd Phit tf v nhitng ngudi ban dao. Phuong
tién thién xdo gidp Trai dan dat ¥ nguyén xuva
nay van la hanh tir bi va ditc khiém ha cta chu
ting ni va chu Phit tif phdt tAm; tuyét d6i khong
¢6 chd ditng trong dong sudi tdm linh cho su
phé trudgng hinh thdc hay thanh héa nhin vit
vi cudng diéu tdc dung. Theo truyén thong Phét
gido, ngay cd cdc bic ting ni tén tic cha 1€
trong cidc Pai Trai dan cling chi xin nguyén dudc
gieo duyén lanh bing ciach chuyén tri nuong
vdo ndng luc clia Héng 4n Tam bdo d€ chd
nguyén hidu mong cdi nghiép cho ngudi va cho
chinh minh trén con dutng tu hoc hda dao, gitip
doi. Pang gidc ngd nhu ditc Phit ngady xua da
thuy€t phdp dd sanh trong sudt 49 nim trdi ma
vin khiém cung ngd 161 ring: “Van phiap nhu
rifng cdy tring diép ma nhitng di€u ta ndi ra thi
chua bing nim 14 trong tay.” Bdi thé, tinh thin
hianh dao cia Phét gido xua nay van thudng
dugc vi von 1 “tudng van, phap vi.” Nghia la
nhitng hinh thitc 1€ nghi, cau nguyén, thuyét
phap xi€n dudng 181 Phat day vi nhu “may lanh,
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mua phdp.” Trong con mua phdp, khong phai ai
cling ¢ nhu cau gidng nhau va chip nhin sy
thim thdu nhv nhau. Ching han nhu nhitng
ngudi da chét hay con sdng sau cudc chi€n tranh
Viét Nam khong phai ai cling cé ndi théng kho,
chiu dyng oan tc nhu nhau cin phdi dudc
nguyén cau héa gidi tip thé chung chung. Tuy
nhién, trong tinh thin luc hoa va twong tdc cla
dao Phit, chiing sanh tiy duyén ma héa do nén
ciing ty cdn cd ma thdm thiu khi c6 dip ti€p
cdn v6i con mua lanh chic phiic ay.

Trai dan Giai oan khong phii 1a mot cude
“lén dong tip thé” d€ kéo tit ca moi ddi tugng
vao mét cudc hanh huong tim linh dong ding
vi dong diéu nhu su tudng tugng qua phong
phi cia mt thi€u s& ngudi chua c6 thién duyén
dé fim hi€u chin chin. Thé nhung lic dic d6 -
diy, vin c6 hién tugng ngd nhin nghi€ém trong
vé mot cudc “gidi oan tip thé” nhu viy. Xu
hudng hi€u ldim d6 cho ring, phdi minh dinh
dé1 tugng nao can phai “gidi oan trude da.” Day
14 mét yéu cdu nghich 1y vi xua nay ti€ng
chudng chiia khéng di tim dé1 tuong nghe la ai
mdi giong 1én. Moi su phan biét d6i xit nhu thé
s€ hoan toan di ngude lai vdi tinh thian bat do
va hoi hudng clia nghi thitc Trai dan. Va hiu
ludn tdt nhién clia mdt su ngd nhin tiéu cuc
nhu thé€ 12 nhitng phan ing chi quan bi€u hién
& nhiéu mic d6. Nhung ddng ti€c nhat 1a phin
&ng & ngoai lin mirc nhin van nhu vong ngon,
quy chup, ma ly ¢4 nhdn ngudi khac mét cach
chii quan, thd thién va diy cdm tinh v0i vang
ma chi¥ nha Phat goi la v6 minh. Pao Phit ra
ddi va tu nhin la mot phuong tién pha vo minh.
Dam mong, cic thi€n hitu chua quen vdi phuong
tién phd vo6 minh 4y sé th diing &€ khéng nhin
lAm phuong tién 1am citu cinh, hay ngudc lai.

Xin gép 181 cau nguyén cho tit ca nhitng
ngudi anh em - ké mit ngudi con - sé phi hd
cho nhau va dudc nhin nhau ngay mot rd hdn
vGi tAim méan v6 minh budng xudng.

California, mua Xudn 2007

[1] Kinh Phap hoa. Pham 3: \/f du. Tri Quang dich. Munchen
- 1996

[2] Chalsam, H.W. (1998), The Chamber of Memory: PTSD
in the life stories of U.S Vietnam veterans. Northvale, N.J.:
Jason Aronson

[3] Dicks, 5. (1995). From Vietnam to Hell: Interviews

with victims of Post-Traumatic Stress Disorder. Jefferson,
NC. :McFarland



Co6 mot Pao Phat nhu thé!

BUI TIN

Duyén hanh ngd vdi lang Mai

Toi nghe néi vé lang Mai tir 1au. Trude d6
1a lang Hong. Khdng phdi 14 lang tréng hoa
hong, ma 1a ciy hnng an qlld nhu hong Lang
Son & bén nhi. Trong hong khong duge tat,
- qué khong sai, khong ngot, nén chuyén sang

trdng mai. Mai ciing khong phdi mai hoa vang,

nhy & mién Nam nudc ta, mau vang ruc vao
dip TEt. Mai diy thit ra 1a mén, 12 prunier, la
thd sin danh ti€ng mién Dordogne, Tdy nam
nudc Phdp. CA miénrong niy batnganla mén,
ndi ti€ng nhit 12 Agen. Qud midn Agen, méau
tim dim, thdm ngot sdy thanh mit, ti€u thu
khdp nudc Phdp, xuit khdu di toan thé gidi
cling vdi rugu dé Bordeaux.

Tir bé t6i di cé duyén vdi dao Phat. Gia
dinh téi cé 10 anh chi em, t61 1a thd 8. Trudc
t61 12 by ngudi chi. Me t6i sinh t61 trong mot
thai ddi, c6 boc, mot gai ra trudc bi ngat, va
t5i ra sau, thoi thép. T miy ndm trudc, me
t6i kién tri cAu tu, khdn xin, qua cdc ngdi chua
ndi tiéng viing Nam Pinh, Ninh Binh va Ha
Po6ng, mdi sanh dugc mun con trai. Ng61 nha
nh6 & qué lai gﬁn chiia lang. Khong nha nao
gin chila d€n th€. Chi cdch nhau con dudng
hem ciia x6m goi la xom Chua. Céng nha va
cdng Chua hdi chéch nhau, cdch nhau chi 5
mét, Hdi bé, cdc chi em toi hay ri nhau lén
sang chia hai day tii qud nhdt tf vang dén
do chat, tay 40 luén 14m cham nhitng hat tring
li ti do vo qua nhét cha vao dé lai. Suba vd su
cd khdéng dudi con viy vao xoa ddu rdi hai
cho nhitng qua tdo con con.

Chudng chila ngin vang dai... va tiéng mod
déu déu, déu déu... la nhﬁng im thanh quen
thudc nhit dua téi vao gidc ngu vd1 nhiing
chuyén me toi ké vé thdi tl An P6 di ra bon
huéng cita thanh gip bén ndi kho dau sinh,
|30, bénh, ti roi ra di tim dudng cifu nhin dd
thé.

Cho nén mua thu 2006 nay, tdi vé lang Mai,
tritde tugng Phit, nghe tié€ng chudng chiia &m

 ho sen..

vang, ti€ng md déu déu, dn chay lien mudi
ngiy, ngim maichila cong cong bén hang cdy
mén tfiu qui... cdm gidc dau tién cua toi, cam
gidc kéo dai cho d€n khi rdi lang ludn la trd
yé qué minh, lAng minh, nha minh, chia lang
minh.

C6 mdot dao Phat nhap thé

Lang Mai luén md rong. T x6m Thudng
xuéng x6m Trung 1a hai kilomét, xudi ba
kildmét nita 12 x6m Ha, vong sang phia Tay
hai kildmét 14 x6m Sdn ha. Mﬁ'y nim nay, lang
phét trién hin sang phia Bong g gan 40 kilomét,
l4p nén x6m MGi, rong hon, khang trang han.
Ving Dordogne 8 Tiy Nam nudc Phép la mot
viing hitu tinh, gidu c6, nhi€u doi thoai thodi
phoi ning, lai khéng xa Pai Tay Dudng. Vudn
nho noi tie’p xen vdi vudn min, vudn hudng
dudng diém xuy&t nhitng vat ritng thong nhin
tao. Nhing ngdé1 Chua, liu chudéng, thién
dudng, cuf x4, nha dn, nha khdch, khom tric,
. cia lang Mai, xen v61 nha mot sO cu
dan Phdp ban dia 1au ddi, v6i chubng trai nudi
bd, 10 gach ngéi, nha thd Thién chda cua lang
xua 1am cho phong cdnh cla toan vung thém
sinh dong.

Neudi gdc Viét tiy lic chi€m hon hay kém
moit nira din SD lang Mai. M6t nifa la ngudi
phuong Tiy v€ ddy tu liu dai hay tu tap ngan
han, - mdt hay hai tuan 1€, tif cic tinh nudc
Phép, tir Y, D¢, Anh, Bi, Ha Lan, t¥ Tay ban
nha, Bo dao nha, tir My, Canada, Uc Tan tay
lan; ngoai ra c6 ca ngudi Nhat, An P&, Théi
Lan, Pai Han, Philippin, lai c6 cd ngu'dl Ba
Lan, Nga, Do théi, Palestin... Ho & phin 18n
x6m Thudng. Giita miia hé, nhiéu gia dinh
mang theo con lén nhd, nén c6 cd mot xa hoi
thi€u nién quoc t&€ d day. Rudc dén trung thu,
den di ki€u do cdc em tu 1am 14y, hudng dan
bdi cdc ni su ni c6 khéo tay yéu tré, kéo dai
hing cdy s6 dudi 4nh tring thu, cdc em bé ty
mdi ba - b6n tudi din diu, cudi la cdc anh chi
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16, 18 tudi, thit hon nhién trong ti€ng trong
va ti€ng hat.

G trong nudc tdi o nghi ngudi di tu phin
I6n 1a ngudi yém thé, chan cude doi tran thé,
gap nhitng nghich cianh gia dinh hay xa hoi.
By cling ¢6 nhitng trudng hgp nhu thé, nhing
c6 vé khong nhiéu. Kha nhiéu ngudi c6 ki€n
thitc kha cao, thinh dat trong cudc sdng, nhiing
bac s§, ludt st nha cao cita rong, luong béng
cao, nhitng nha
vit 1y, todn hoc,

ngay ¢ hoi trudng - Thién dudng, nhi€u budi
thdo ludn, tu tip trong cic nhém nhd, déu néi
vé cudc sdéng trong doi thudng, cia cd nhin,
gia dinh va xa hdi. Giéng nhu & ddi thudng,
khdng khi sinh hoat khi thi nghiém trang doi
lic cing thing, xiic dong, c6 nurde mit, c6 nu
cudi, nhung nét riéng § ddy 14 ludn than ai,
chiam chd, théng cdm vdi nhau, gitp nhau hiéu
rd sy ddi trong tinh thuong. Ngay & hdi trudng
1dn, méi khi
tiéng chudng

tri€t hoc, gido [&a=. =
su... mudn di im e
¥ nghia #i¥ cudc
sOng, ciia cudc
séng vd cho
cudc séng trén
ddi nay. Ho dén
ddy d€ nghién
cifu, nghién
ngdm va thuc
hianh ludn, thuc
nghiém Iudn,
hanh dao luén ¢ 5
dao Phdt, mot | P
dao Phdt vira
cao siéu, vuoa
gin giii, vira nhu
khoé hiéu vira dé cdm thu bing ca 1y tri, linh
tinh va trdi tim,

Dé&n diy, ai cling hi€u sdu ba vién ngoc quy
diu tién - “Tam Bdo”, 1a Phdt, Phdp va Tdng.
Phdt 12 mOt vi tiéu biéu, 12 Thay day, 1a Ngbi
sao chi dudng, 12 Lanh tu tinh thin, 12 Nguén
Sdng, thong thudng cling la But, 1a con ngudi
thit do day cong tu luyén dudc soi sdng thanh
Phit. Phdp 13 hé théng 1§ luin, chan 1y, gidi
thich cuéc ddi vd mudn vit, hudng dan viéc
tu luyén, cdch séng dé con ngudi va loai ngudi
¢ dudc niém hanh phiic, an lac ngay trong
cudc ddi nay. Phdp vita ménh méng vo tin,
thién kinh van quyén, lai c6 thé thu gon trong
260 tir trong Kinh Batnhd, lai ¢é dong chi trong
vaicdu, vai tif; d day chd trong viéc thuc hanh,
ddc biét la thuc tip theo ndim gidi, tifc 1a ndm
phép tu tdp chinh niém. Tang la ting than, la
tip thé anh chi em gin xa cling thodt gidi di
tu theo chdn Phét, ¢ khdp moi noi trén thé
21d1, cung chung mét bac Thay, cung chung
mét Pao phdp.

T6i du khd nhiéu cudc phdp thoai, thuyét
trinh vé “’phdp*’, nhiéu cudc trao d6i, hdi ddp

r. i '-‘ ) éng Mai
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vang, ai ndy
déu yén lang,
nghiém trang,
ling sdu trong
suy nghi, dé
roi sau dé rd
1én tiéng cudi
vang déng, vuil
nhén va sdng
khodi, thodi
maikhong cin
ki€m ché.

Bao Phit ¢
ling Mai1 14
dao Phat nhdp
thé, nhip cudc
ddi, nén dé
hi€u, dé gin, dé ti€p thu. Bai gidng ti€ng Viét,
dich titc thoira cdc ti€ng Anh, Phip, Piic, cling
nhu cdc khiu hiéu ti€ng Viét, chim ngdn ti€ng
Viét, sdch bdo, bing dia ti€ng Viét dudc dich
va in ngay tai chd. Khau hiéu diy d6: “Tirng
bude chédn thanh thoi,” “An lac ngay litc nay,”
“Vui vai titng hoi thd,” “But & ngay trong ta”...

S4ng nghe ti€ng chudng vang khi trdi dang
rang, hdy “"thién” vai phidt véi 161 ty hen: Bén
chio 24 gid tinh khéi clia ngay mdi; tu hen
séng an vui, ¢6 ich cho minh v xung quanh,
tranh moi cim dé cé hai.

Khi ngdi vao bifa in, nghe chudng ngéin,
hay “'thién” vai phiit nifa: ta bi€t on nhitng ai
lim nén bifa dn nay, trﬁng lia, rau, vian
chuyén, ché€ bi€n; ta nhé dén bao ngudi thi€u
in trén thé gian nay: hiy in ngon lanh, nhai
k¥ cho cd thé ta khde khodn. Trude d6, hdy tu
|4y thitc 4n vita dd cho minh, khéng thi€u
khong thira, 14y bao nhiéu 4n cho hét, khéng
ling phi, quy trong mdi san phim xa hoi.

Mot dao Phat cao siéu ma hon nhién

¢ lang Mai, tdi gip may chuc sinh vién nam
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nit Viét tit Saigdn, Hué, Can thd, Ludn don
(Anh), Boston (My) Sydney (Uc)... d&n du 16p
hoc mot hay hai tuan 1€, vao dip nghi he. Cac
ban tré 1am quen nhau rit nhanh, dé luu luyén
vo cung khi tam biét. Ho déu 1a du sinh, hoc
khoa lich stt, vin hoc, thong tin, bdo chi. Ho
ciing k€t ban nhanh vdi cdc sinh vien gdc My,
Anh, Phdp, Canada. Ho ciing nhau tip nhifng
bai hat ti€ng Viét va ti€ng Phdp do cdc thay
c6 & lang Mai sdng tdc. Cic em mang theo
dian ghi-ta, sdo dé chdi nhac, ca hat v41 nhau.

Pé&n diy, cic em lam quen vdi nhitng khai
niém tri€t hoc, tim 1y, tim linh kha tritu tudng,
nhiéu khi cao siéu, ban diu khé hi€u. Nhin
qud, tuong tdc, Ni€t ban, khodng khéng,
khodng réng, vo thudng, vé ngd, vO6 minh,
khong bit ddu khong két thdc... Hon nita, lai
con: “ngi udn giai khéng” 1a gi; “'chu phap
khéng tuéng” 12 gi; réi nhitng con s6: Tam bao,
Tit diéu d€, Ngii lyc, Luc cidn, Bat chdnh dao,
Théap nhi nhdn duyén...

Cac khdi niém cao si€u dudgc giﬁng giditheo
16i ph6 cip din glan ¢6 vi du d& hi€u, tir thip
1én cao, tit cu thé dén triru tugng. Toi thit hoi
lai hai em, cac em déu hiéu khi rd. Cédc ba
céc chi 16n tudi cdm nhin dudc trén dai the,
khi trao d6i v8i nhau mdi v3 1€ thém...

T6i hiéu din vi sao lang Mai c6 thanh nién
xud't gia dé di tu cling nhu vé tu hoc ngin han
nhiéu dé€n viy. Cdc em déu co chi, ham hoc,
cAm thdy e ngai cdi x@ hoi xb bo sung bdi vat
chdt coi nhe tim linh, nhdt 1a cdi xa hdi troc
phi diy cam biy & bénnha, lu6n de doa "nudt
chitng” tudi tré bt ct lic ndo. Cdc em rat
chim chi nghe phip thoai, con ghi chép va
th4o luin. Cdc em ciing thich ca hat, choi nhac,
d4nh béng chuyén, tip vo thudt, tip mda gay
triic - mot mon hoc dic sic cho moi Ida tudi &
lang Mai.

O lang Mai, khéng khi yén tinh kéo dai
thinh thodng lai rd 1én nhitng ngay hdi tAp nap
déng vui, cé trong, cé cd phudn, mia rnng
mia lin, ming xuin, trong cay néu, gid To,
Phit dan, 1& Vu lan, nhitng budi ngim thd, ngay
Héi hoa Thity tién, Héi hoa Mai, H§i hdi mdn,
nhitng ngay héi lang thim tinh qué huong...
T6i dy ddm cudi rit vui & x6m Mdi, ¢b diu la
em mot ni cod & ddy, “’chang” 1a bic sy cing §
San José (Bdc Cali) méi sang hom trudc.

Cudc s6ng cao siéu khi nghe gidng, khi trim
tw, ldc ngdi thién, hiai hdoa vdi nhitng gid phut
s6ng hi€u dong hén hién gita thién nhién. Dy

nhﬁ'ng cudc mua tap thé va trd choi tip thé,
roi dém lira trai & x6m Trung va x6m Thu‘r:ing,
t6i thiy rd thém vi sao tudi tré thich vé diy
song. C6 Iic nhu cudc song trong td chitc
Hudng dao thdi tré cla toi. Hhung trd chdi
khée, hon nhién, em bé 8,9 tudi cing cu gia
60. 62 tudi chdi vdi nhau, theo vdong tron 1dn
nhd, bd khin; chim bay, cd ldn; bit mit bat
dé; chuyén béng; kéo co; roi tim nhau trong
rung, tim phm:lng hudng, tim cdc chom sao trén
tr&i, hai hoa héng dé tra 13i cdu d& va chon
bai hdt...Tudi gia vé diy nhu tré lai gita tre
nhé vi thién nhién. Roi nhitng vd kich nho
nhd tu bién ty dién. C4i thi vi 1a ndi dung
dugc hf.fﬂng din va khéu gdi dé thuc tap chanh
niém, hiéu sau thém cdc bubi hoc, vé n:um,
ddi ctia But, vé tinh thlrcing yéu con ngm:h vé
cai Thién va cai Ac, vé Chinh va Ta, vé yéu
quy thién nhién va gin gilt mdi trudng...

Cd mdt dao Phat nhiéu khoa hoc,

it than bi

Pi cé bao nhiéu trudng phdi truyén bi dao
Phit. Tit Pai thua d&n Tiéu thira, tir gc An
46, Tay tang, qua Trung hoa, Tich lan, dén Thadi
lan, Camb6t, xu6ng Nam dudng, sang Nhat
ban. C6 nhitng trudng phai truyén bd nhirng
diéu thin bi, si€u nhién, diy phép than thong
ky 40. Chu thay c6 lang Mai dang xdy dung
mdt dao Phét tru}fén thong, thinh hanh tu ddri
Trin, mang dim ban sdc Viét, lai khd 1a hién
dai, dya trén nhitng khdim ph4 mdi mé nhét
vé& sinh hoc, vit 1y, héa hoc, todn hoc, thi€n
viin, tim 1y hoc&dé 1y gidi cudc sdng mudn
hinh muén ve.

Cé ci mot 18p tri thitc cao cdp xudt gia va
vé du tu hoc & day. Tién sy, ky su, bdc sy,
luit su, nghién cdu sinh, du sinh chiém ty lé
khong nho. Cdc bai glang phd théng, dé hiéu,
¢6 khi md dau bing hdi va ddp mot thi€u nién
Phdp hay My mdi 12 tudi, rdt vui vé sinh dong,
hoac m& ddu bing thit ngdm cho siu mdt chiéc
|4 phong d€ “nhin” tha'y trong d6 4ng may,
mit trdi, giot mua, hat mam, hé théng ‘’nha
may*' san xudt chit luc diép td, khﬁng quén
ngudi trong chim sbc cdy, dé€ rdi cudi cung
c6 thé nhén ra cd vil tru chifa trong mot hat
bui trin. K&t qud nghién citu vé t& bio, vé
ADN, v& di truyén, vé ky thuit tao hang loat
cd thé sﬁ'ng tir mot t€ bao - “clonage *’, chiing
td trong cdi riéng déu c6 cdi chung, cdi “"'mdt”
chita cdi toan thé, phép nhiém mau bao trum
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khiap moi ndi; con ngudi ngdy cang hi€u ra
bi€t bao diéu bi dn, ché& tao ra bi€t bao k¥
thudt tan ky nhu may bay, tAu ngdm, v tuyén
truyén hinh, dién thoai cAm tay, kinh thién vin
(vdi khdm phd ra big bang va 16 den), mdy
computd c¢d nhén, dé...”ngd” ra ring cdc nha
khoa hoc that ra van chua hiéu bi€'t gi cho thiu
ddo vé vii try va con ngudi cd; chi mét t€ bao
ma hang triéu diéu bi hiém. Hé nay cé6 mot

tuan 1€ 800 nha khoa hoc va yéu khoa hoc

thugc 20 nudc vé lang Mai trao doi nghién
citu vé té bao vé nao, tim hiéu siu thém mot
loat khdi niém: xdc cam, tinh cdm, tiém thitc,
nhén thie, linh tinh va tim linh, mat thi€t lién
quan d€n nhitng khai niém Thdn va Tém, i :
Tho, Tudng, Hanh, Thitc thim thdy cia dao
Phit.

G lang Mai khong con nhitng nhin thifc tho
thi€n, nhu ¢c6 mot Thugng d&€, mot dng Phat
nao dé gidng nhu con ngudi, c6 dau minh va
t& chi, song & trén trdi cao, ngady dém ban
phudc lanh cho ching sinh; ma Phidt & ngay
trong ta, trong Phap, trong Tang, trong ¥ thién,
vigc thién ta va moi ngudi cling lam cho cudc
doi chung d3 khd, vun trong yéu thuong va
hanh phiic & khdp ndi ngay trong cudc ddji nay.
Phét cling d khip moi ndi trong mdt vi tru
vita hai hoa theo quy luidt chit ché, lai cling
day nhiing phifc tap ngiu nhién vb thudng.

Khoa hoc ngay nay ciing chitng minh ring
th€ gidi vii try 12 khong cé bit ddu, khong cé
két thic; sy vin dong chuyén héa 1a khong
cung; caindy khdc céi kia, cling lai khong khic
cdi kia; mdt 12 tdt cd, ti't cd cling lai 12 mot;
phdi trdi trén dudi, mdt hai, dong tiy nam bic,
mau sic, mii vi déu 12 khdi niém chd quan
cia con ngudi. But day: bat sinh bat diét, bat
cdu (nho ban) bt tinh (sach), bat ting bit
gidm; vo vé minh diéc vé vé minh tdn (khong
c6 ngu d6t ma ciing khéng bao gid hét ngu
dét); vé lao nr diéc vé ldo tit tdn (khdng cé
gia va chét, mé ciing khéng hét gia va chét).
Khoa hoc va Phdt gido git gn tim dic, khodc
val nhau chat. That la vui, thad vi.

Co mét dao Phéat lac quan yéu
cufic ddi nay

B3 c6 thianh ki€n cho ring di tu 1 chiu khé
hanh. Cé nhi€u trudng phdi tu khd hanh, hanh
xdc, di chdn dat, nhin d6i, chiu khat, ndim gai
ném mat, chiu rét, tit chdi nén vin minh vit
chit, chiu khé dé€ citu nan.
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'8 diy c6 su khé luyén, su kién tn thodt
pham tuc, tinh ti€n tdm linh, nhung khong kho
hanh hanh xac. Cdc thay ¢6 ¢ ddy dudc luyén
dé yéu dai, quy trong c¢d thé minh, cdm nhin
hanh phiic néi tdm cho minh va cho xung
quanh trong mdi mdt phiit séng. Nu cudi lang
Mai sao ma dep. Nu cudi ngim, hoi tim tim
khi gap nhau, nhin nhau, nhu néi rang: chiing
ta la anh chi em! Budi sidng khi méi gip lai
nhau, moi ngudi chip tay trudc ngue, hinh bip
sen bén trai tim, nhu mot 181 chao thin, trao
ting nhau mdét bip sen thom madt. Ngudi
phuong Tay vé diy ciing vui 1ong ti€p nhin
ciach bat tay, cich 6m chiao nhau chin thit:
nhin vao mat nhau véi tinh anh chi em, 6m
nhau cing nghi dén nhau thit long, xoa tay
nhe vao lung nhau néu tu thi'y cin; khéng con
ki€u bdt tay qua loa, 4p hai bén md mdt cdch
qua quit, ¢ khi v6 cam. Cdc ni co goi diy la
“thién ém”, 6m vdi tinh thuong chan that; tat
nhién cic ni cb tré chi 6m vdi ngudi cing gidi.

Nét dim da cia ling Mai la thitc dn chay
ma ngon chi la, ngon la ling, C4c ni ¢6, ni su
rat coi trong khoa ndu nudng, ning bép nic
thanh khoa hoc va nghé thuét cao. V& sinh thi
tuyét hdo. Vudn rau ty tic sach tuyét déi. Tir
rau mudng, bip cdi, rau céi, rau cin, ca chua,
ca rot, d€n bau, bi, dwa chudt, mudp ding, rau
thom : mui, hing, tia t6, thia 12, di€p cd, bac
ha... cho d€n hanh, gling, giéng... P thi, nhy
d qué minh, twdi ngon. Cédc thay c6 nha bép
ludn néi d€n ngon lanh, ngon di vdi lanh. Lai
con cdn bing 4m dudng, theo mila, thi nay di
vdi loai rau kia, hd trg b xung cho nhau, bd
dudng lai ngon mi€ng. Pau phu hdp, ninh, rdn,
sdo vdi cdc thit rau khdc nhau, véi biét bao
loai ddu, loai khoai, sdn, gid, nAm... lam cho
thitc an phong phd, khong bita nao gidng bira
nao sudt trong mdt tudn. Ném va nudec chim
cling nhiéu loai, cling virng, lac, dim, diu 6—
liu, girng, xa. Com, x6i dd loai, bAnh mi, chdo...
tha ho lya chon. Ngudi phudng Tay ¢6 thé diing
bd, pho madt, sita bo, tritng (loai khong 4p thanh
ga con dugc). Cheé va banh do cdc ba cac chi
ngudi Hu€ hudng din sao ma phong phi, tinh
t€, ngon lanh dén védy. Tl ché hat sen, diu
xanh, ddu vdn, diu den d€n bdnh bt loc, banh
g10, banh x€o, banh xu x€&, banh Trung thu...

Piéu chinh & day 13 quan niém ciia Phét
phdp nhip sdu vao bd mdy hdu cin va nudi
duGng con ngudi. Hiy chim nom thit tot co
th€ chiing sinh, hiy mang chdnh niém tir khi



trong rau, tudi cdy cho dé&n khi na sach lugng
thutc d€ ché bién; hdy mang chdnh nigm vio
mbi nhat dao thdi ci khoai cii ci 16t cho déu

dan, vudng vin, my thudt. Hiy mang chdnh

nig¢m vio viéc niu nuéng dé thiu hi€u ring
bi&t bao céng sirc cita con ngudi lam nén gao,
khoai, rau ddu nay diy, ta phdi ndi ti€p dé
phuc vu lai cho chiing sinh d&€n muc cao nhit,
cho moi ngudi in thit ngon lanh dé€ lam diéu
thién cho doi nay.

Cdc ni ¢d va ni s — hon 100 ngudi tu &
diy, phin 16n 14 con tré, dudi 36 tudi, goi nhau
bing s dng, su bde, su chii, su cé hay suanh,
s« chi, sw em, nhu trong mot nha. Moi ngudi
con nhdn mdt ngudi ban cung tu lam “"dé nhi
thin*’ d€ giip nhau tu luyén ti€p thu sdu dao
phédp, tuyét d6i tranh pham gidi, trudc hét 1a
ndm gidi gbm c6: khéng sdt sinh, khéng in
cdp, khong ta dim, khong doi trd, khéng udng
rugu va dung ma tay...

Khéng khi an nhién tu tai ¢ lang Mai con
dugc xdc lip tw nhién, bén vitng vi trong cu
XU hang ngay, ng1 bd gia dinh 16n nay thudng
nhidc nhau dung ’di ngit*’,-trdnh diing nhiing
tlf ngit khé nghe. T6i hdi mdy thay: nhu vy
cé phdi la bd qua, nhdn nhudng véi nhau khi
c6 mau thuin dé gii hoa khi? Thay Phdp An
1a mét trong 13 gido tho (nhu la trg gido vé
giang phdp ) d lang Mai n6i ngay: khéng phai
viay; phdp dao, ky ludt d lang Mai nghiém,
khong bd qua sai 14m, vi bd qua 14 cé hai cho
anh chi em minh, 12 thi€u thuong yéu nhau;
“‘ai ngit” 1a 181 noi xuat phat t yéu thuong,
di tit yéu thuong thi sé dudc ti€p nhdn vio
tim ngudi minh néi chuyén, khéng phai chi la
chon hinh thic chit nghia cho €m tai. Khi nong
mit lén, tifc gidn, thd gdp thi khdong thé cé
“di ngi¥” . Khi tinh tdo, thd siu, cd tinh thuong
ldp tiic c6 “’4i ngl” day sitc thuyé&t phuc du
nd1 dung cé manh.

Khong khi yéu ddi tré trung & lang Mai con
nhiéu biéu hién khdc. Bén din dong ca, ciing
niém kinh But bing ti€ng Viét, Anh, Phd p,Diic,
con hdt ca nhiéu bé, con cd nhém dién kich
ngin, tip dan dudng cam, guita, thdi sdo, con
xudng nhod tip nin tudng, vét tre lam diéu,
nhém phu trach mAm non, thi€u nhi, nhém hoi
hoa, cim hoa, chup dnh, ddnh cd, - cJ tudng
vi cd qudc t&, cho d€n 1dp hoc ti€ng Viét &
That vui khi dudc néi ti€ng Viét vdi cdc ni ¢d
Tu Nghiém (ngudi M¥), Tin Nghieém (Pai
Han), vdi cdc thAy Phdp Y (ngudi Y), Phdp

Son (Tdy Ban Nha), Phap Ho (Thuy Pién) &
Nhiéu ngudi néi s6i nhu ngudi Viét minh vay.

Cé mdt dao Phat rat dan tgc ciing
kha hién dai

Lang Mai cdé mot thu vién khd 1dn. Riéng
Thién su Nhit Hanh c6 td sdch riéng do so,
ti€ng Phdp, Anh, Pttc, An 46, Nhit, chit Han,
chit Phan, chtt Ném, tu liéu vé lich sit Phét
gido Ti€u thira, Pai thira, vé lich st Phit gido
Viét nam tif xa xua qua thdi Ly, Trin dén nay.
Nhiéu kinh sdch dudc lude dich hodc tém tat
chuyén sang ti€ng Viét. Biit luc cia Thay Nhat
Hanh sung min, ¢6 d€n 60 cudn ti€ng Viét do
nhi xuidt bdn La B&i1 phdt hdanh, cing vdi
nhitng tip tho thién, mot s& bai the dugc phd
nhac. Nét din tdc kh4 rd 12 gdn b thd cing
té tién vdi dao Phit & lang Mai nay.

Nét hién dai clia lang Mai ciing rdt ro. Gid
gidc nghiém dé&n tirng phiit. Sdng diy ding 5
gid rudi khi chudng 16n vang 1€n. Piing 8 g1d
rudi bubi gidng trén hoi trudng bit dau. Gidng
bing ti€ng Viét, hoic tiéng Phap, Anh, tiy theo
ngay, dudc dich ngay sang cdc ti€ng khdc.
Ngoail nhitng loa ddt cdc goc phong con co
loa tai cdc phong nho hay tai cdc cum di ddong
c6 mdi che trén bai cé ngoai sin rong, khi
ngudi du qui dong. Cdc budi phdp thoai déu
dudc ghi bing hinh dnh va 4m thanh, bubi t&i
dude nhan ban vao bing, vao dia dé pho bi€n
ngay sang hom sau. B§ phin ngoai ngi¥ va ky
thuét co trinh d§ chuyén nghiép cao, thao vat,
cidp nhit vdi ki thuit truyén thdong hién dai
qudc té.

Vin phong ling Mai cing kha 1a chuyén
nghiép. K& hoach du kién cho cd nam, phin
cong cu thé, c6 thdi gian bi€u hiang tuidn cho
titng x6m. Viéc phin cong theo tinh thin binh
ddng, cdc thay co tri thic déu thay nhau vao
bép, lau nhd quét sdn, vé sinh nha cira, hoi
trudng... Khiach dén va di thudng xuyén, bang
du phuong tién, xe riéng, xe la, xe buyt, mdy
bay, dén va dua, ddu ra ddy. Thu dén va thu
di, email giti v nhin t6i tdp. Quan hé véichinh
guyén dia phuong, cdc quin, cdc tinh va thanh
phd Bordeaux rit chiat. T sdn xudt, vin
chuyén, buu dién, thué khéa, vé sinh méi
trudng, cung cip dién nudc, dudng sd cidu
cOng, xy dung, qudn 1y dit rirng... ddu cé
ddn gidn. Bidc C4, hdn 70 tudi ngudi cé cdng
thim do, quy hoach va xdy dung lang Mai t
nhifng nim 1986, 87 cho biét nhiing gian khd
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vé mua dit, dung nha, cung cdp dién nudc
dén cong trinh vé sinh, cdng ranh dugc khic
phuc din dé c¢6 dudc cd ngdi ngay nay.

Nét dep hién dai, tién ti€n nita t61 nhdn ra
0 diy 1a an ninh rit tuyét. Ngudi tf phuong
dén tdp ndp. Thé ma hiu nhu khéng c6 mat
mat, trom cap, hing chuc nim nay van viy. 8
mdi x6m c6 mdt gbc dat cdc thit dé quén, ddnh
roi: mi da, 6, day, dép, kinh mit, bit, cd tii,
vi tién (vdi tién mat, thé ngidn hang, thé cdn
cudc dudc giao lai cho ngudi chi ) cédp, sach,
tdi 16n nhd, mot vai do trang sic.

T6i nghi dao phdp nhip vao moi ngudi, di€u
gidi thit 2 (kh6éng in cdp) dugc thAm sdu,
chiing ta 13 anh chi em thin thiét, hdy song
t6t, vun trong diéu thién, tudi tim hat nhdn
trong sach nay nd trong long ta. Anh ban nha
bdo di véi toi thi thi: “Thich that, & diy ngd
khéng cin déng ctta, cd x6m khéng can canh
gic tudn tiéu, d6 dac riéng d€ dau yén day,
khong ai nhdm ngé dung vio. Bao gid cho moi
ling mac qué ta trong nudc séng nhu thai
Nghiéu Thudn, nhu ngay lang Mai nay! Can
gi d€n ché Bécgié, chuéng bido dong, mdy
quay phim doc hang rao va cong ra vao. The
nay mdi thuc la hién dai”

Ngudi phuong Tay va tri thite tré goc Viét
séng & day t6 dim thém tinh hién dai clia lang
Viét doc ddo nay. Sich bdo vé khoa hoc ty
nhién va xd hdi ¢6 nhiéu ngudi doc. Mang
internet ’lang Mai*’ 14 mang phong phu, k¥
thudt va my thudt cao, luu trit tot cd hinh va
ti€ng, ddng hang diu trong lang mang ti€ng
Viét. Cdc ni co ti€n s§, gido su, thac sy, cdc ni
su ctf nhin, bdc sy, k¥ su & & ddy dang cung
nhau hoc chit Hin ndém, hoc ti€ng Phan, doc
thd ca ddi Ly Trdn va nghién ctiu kho tang ca
dao Viét d€ cung nhau trd v€ vdi din tdc va
dua tAim linh din tdc phat tri€n tdi phia trudc.

Pao Phat va thai d§ doi véi nhitng
ngudi cng san

Nhiéu 14n t6i hoi chuyén cdc thiy cd & diy
vé mdi quan hé gitta dao Phit va dang cOng
san. Cac thiy c6 phat biéu rat d& dét thin trong.
Mot thiy doc kha nhiéu sach méc-xit, tirng hoc
ve lich st ddng cOng san tai truting dai hoc su
pham trong nudc, cho r?ing: «Chung toi ludn
coi nhitng nguoi c¢ong san ciing la nhitng anh
chi em minh trong gia dinh dén tdc va cong dong
lodi ngudi. D hoc thuyét ho theo dudi da timg
“vé minh"’, titng bat cdc linh muc tu sy di cdi
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tao, thuc té bdt lam khé sai, phd dinh chua,
quang tugng Phdt xudéng ao, nay ho da cé dugc
it nhiéu "tué gidc” doi vdi ton gido. Lang Mai
dé ra viéc dbi thogi va cdu nguyén déi véi chinh
quyén va ddng céng sdn; doi thoai dé ndi thang
thdn nhitng diéu can néi khéng e sg, quanh co;
cdu nguyén la cdu nguyén chu Phdt soi sdng
cho moi ngudi céng sdan, nhdt la nhitng nguoi
ebng sdn cam quyén, lam ndy nd Phdt tdnh di
con it trong tam ho, cho ho biét noi guong cdc
nha cam quyén thoi Tran, yéu thuong va quy
trong ngudi din, dwa vitng vao dao diéc va cudc
séng tam linh...»

... «Chiing t6i cho rdng phuc hung ddt nudc
phdi do cd dén téc cung lam, theo nhiéu gidi
nhiéu cdch khdc nhau, méi ngudi chung mét tay,
nha chinh tri, nha lanh dao tén gido, nha ddn
chil, tri thitc, kinh doanh, ciing dva vao géc din
thc. »

Toéi gip anh ban nha bdo FPrévost d lang
Mai tit nuéc Bi dén, dé€ w tip ch& khong dé
vi€t bdo. Anh thudc cdnh ta, tif twoi tré dd mé
Staline — “'ngudi cha cua cdc din tdc”, me
6ng Mao, 6ng Hb, dé€ rdi vd mdng cay ding
trudc ¢d khi bifc tudng Berlin v3 tan. Nay anh
tim hiéu sdu dao Phit; von cé khi€u trao long,
anh so sdnh “dao Cdng san‘’ vdi dao Phit; cdng
sdn cling ¢6 Phit, Phdp va Tang ctia ho. “Phat”
1a Marx, “Phip” 1a hoc thuy&t ddu tranh giai
cdp va chuyén chinh vo san, “Tang” 1a ddng
vién cdng sdn dong ddo khip ndi. Theo anh,
Céng sdn la “’dao Phdt 1on ngugc,” ddu co long
thién ciia con ngudi dé hita hen mét thién dudng
nhdn di bén bé la anh em, khéng cé bdc 161,
ddu co nguyén vong doc ldp dén téc khéng bi
né dich, dé danh déc quyén théng tri con nguoi
tir tinh vi dén ddm mdu nhdt. Anh n6i d€n hoc
gid Jean Francois Revel (mdi mit thing 4-2006
& tudi 82) triét gia uyén thim cla canh ta Phap
da tinh ngd dé chii bién cudn sdch d6 so “’Sdch
den ciia chii nghia cong sdn,” v6i thong ké
hon 100 triéu sinh mang chét thé tham tir cdc
cudc thanh trirng, trai kho sai, trai cdi tao, cdch
mang vin hda vé san, quét sach ton gido, nhirng
vu 4n vu cdo gidn diép, phdn dong... Anh noi
dén c4i “nghiép” qué ning clia ngudi cOng sdn,
dé€n nay nhiéu ngudi van con trong “mé 19,
chua chiu tinh ngd...

C6 mdot dao Phat c6 sific lan toa

To6i gip mot s& cdn bd, ddng vién cdng san
tir trong nudc v€ diy tu tip, tim hi€u. C6 nguoi



la gido su dai hoc, 1a cdn b titng lam viéc
trong iy ban k& hoach nha nudc, 12 sinh vién
doin vién doan thanh nién cdng san. Co chi
13 ddng vién, ch-ﬁng a trung twéng quin doi
nhan din vé huu, von 1a cdp dudi tuéng Tmn
D§. Duyén hanh ngﬁ bit ngudn tir chuyé&n vé
thim qué huong cla ting thin lang Mai dau
nim 2005. Cé ni su d€n tit Hué va Bdo Lic
(Lim Pdng) vé day hoc, ty coi 1a vé nguﬁn
dé tu tép.

Qua viy, hat gibng tu ling Mai da glﬁﬂ VA -

moc & viing cd dd Hué, viung Bao loc vdi cac
chita Tir Hi€u va tu vién Bdt Nhi, cé trén dit
Hoa k¥, ndi ¢6 chia Loc Uyén (¢ Nam Cali),
Pao trang Thanh Sdn va Tu vién Ring Phong
(...). Lai con nhiéu tdp thé, nhém cu si lang
Mai, rdi rdic trén dit Phdp, Pidc, Anh, M¥,
Canada va ca ¢ trong nudc.

Riéng s6 xuit gia nhip ting thin lang Mai
nay di 1én gidn 300. S6 dang xin nhdp con
nhiéu. SG cu si, du tu tdp hang ndm, theo tUng
mia tirng khéa khong ké hét.

Céc thay lang Mai di td chitc nhitng cudc
Phdp thoai va Thién hanh d Roma va Londres,
& Marseille va New York, 8 Hang Chau (Trung
qudc)... nita, va thang 10 ndy g gitta Paris.

Bi quy&t ciia suf lan tda tir lang Mai 12 nhiing
nét dic sic clia mot dao Phit trd vé vdi chinh
gfc gdc clia minh, cdi bé nhitng thin bi qud
siéu nhin dé vé véi nhan th€ tran gian, vdi
moi bude chan thinh thdi, nu cudi hé nd trén
d6i moi, bip sen tinh khi€t bén trdi tim, bifa
in luén ngon lanh, gidc ngli ludn an binh, thé
ngdi ludn vﬁ'ng chéi trén niém tin.

Bi quyét ctia lang Mai con 1a sy hoa hop
giita cdc tén gido, coicdc ton gido déu 13 anh
em, khong tranh danh, d6 ky, doi ldp nhau.
Bouddha, Jésus, Mahomet déu 13 anh em. J
lang Mai c6 linh muc Cong gido, cO muc su
Tin lanh, cé ngudi theo dao Do thai, An do
gido, Anh gido, khong nhit thi€t tir b han ton
gido clia minh, vin cé thé tu tdp Phét gido.
Tir lang Mai di cé sdng ki€n mdt cude gap
cédc nha linh dao cao nhit cdc ton gido dé
cing cit 1én nguyén vong hoa binh cia thip
dai ching sinh, g6p phdn dip tit ngay cac 1o
lIta chién tranh - nhitng dia nguc phi ly trén
trin gian tuyét dep nay.

Mat dao Phat khdng lam chinh tri?

Vé lang Mai, cdc thay va cd thudng noéi
“chiing t61 khéng lam chinh tri.” CO6 lic cdc

thay néi: “Lam chinh tri, xin d€ danh cho céc
nha chinh tri & ngoai doi, ching toi chi chuyén
lo viéc chuyén héa con ngudi.”’

Hoi chuyén cdc thay cd, trao doi tim tinh
v4i thay Nhi't Hanh, thinh thodng téi lai cuG1
thim mdt minh khi nhd lai cdu “ching toi
kh6éng 1am chinh tri.*’ Py chi la mdt cich noi,
véi ¥ nghia 1a khong tham gia chuyén tranh
danh quyén binh; con tu tip d€ chuyén héa tu
thin vd chuyén héa moi ngudi theo hudng
thién thi theo t61 cling 12 mot cach lam chinh
tri, dat k&t qud thi 1a chinh tri kha cao chir!
Nhé lai hdi chi€n tranh, nhém Phét gido phdn
chi€n, chdng huynh dé tuong tin, bi hai bén
l&n 4n, bén qudc gia coi 12 dAm sau lung chién
sy, bén kia coi chﬁng chién tranh cdch mang
1a tay sai d&€ quu::rc: Ket ciing giita hai lan dan.
Nhung khong thé nio khdc. Chién tranh 13 sdt
sinh; ngudi tu hinh khong sét sinh du 1a thu
vat; chién tranh 13 nguﬁi giét nhau, ma ngudi
Viét minh gi€t nhau nhiéu nhat, 1du nhit, hing
Say nhit. Hon 1 triéu ngudi Viét gi€t chét nhau
sudt 30 nim, con chua di ? T ddu d€ cho
“vé minh'’, “'ta kién”, "cuong sdt nhau,” 161
kéo nhau vao héa nguc” 1au va sdu dé€n thé ?
Thé hé tré vin con chdt vin cha 6ng minh.

Véi td mo cua nha bdo, t61 hoi chuyén cdc
thay c6 vé chuy€&n hoi huong ddu ndm 2005.
Céc vi chitc sdc ciia lang cé vé thdn trong, vi
dang con tinh d&€n chu}ré'n di thd hai du dinh
trong 77 ngay (11 tudn 1&) ddu nim Dinh Hdi
(2007) dang dudc chuin bi; tdi hdi quy thaji,r
¢ c6 v ki€n cho ring doan da bi chinh quyén
trong nudc 1¢i dung trong chuyén di? Tra 15i:
"Chiing t6i bi€t chuyén d6. Nhung ching tdi
nghi khéc, Ching 1& du ludn qudc t&€ ngay nay
lai nhe da, don gidn d&n vy sao. Cé ai chi
14y mot chuyén di d€ ddnh gid vé tu do tOn
gido ciia mot chinh quyén trong cd mot nam;
nghi th& 12 1am to.”’ VAy lang Mai c6 coi d6 la
mot chuyén hanh hudng thing 1¢i? Trd 13i:
“Cé chi. Chiing t6i khdng chi quan, nhLIIlg
thdt ra vudt qua hy vong ban ddu. Cic budi
phép thoai cing v€ sau cang dong. Chung to1
in ta dia, in t4i 50 ngan dia, mot s6 dua vé
trong nudc.” Mdy thay lam bdo L4 thu lang
Mai néi thém: “Vui 12 nhiéu quan chifc cOng
sdn cAp cao & cac bd, cdc vién, gido su dai
hoc, sinh vién khd 1a déng chdam chi nghe, co
vé m& long ti€p nhin, con to ra con khat...”

Mot cu s§ tri thitc Viétki€u lam viéc & Lyon
(Phdp) titng tham gia ting doan lang Mai vé
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qué cho 161 rd thém: “Cdc budi phip thoai
cudi & Ha Noi dong nget. Su ddng cim ting
Ién. Sw Ong cao hitng néi vui: ting thian lang
Mai ching t6i khong ai c6 xe riéng, cé tién
ri€éng, dién thoairiéng, nha riéng ma séng yén
vul, yéu thudng nhau, c6 hanh phiic, chiing
t61 mdi thiét 12 cdng sdn...; va: xa hdi chi nghia
ma sao lai tim cdch 1at nhau, chéng nhau, lira
nhau, tham nhiing lan tran, xi ke ma tiy, gai
di€m khip ndi, 1am sao cé hanh phiic... C4
hdi trudng vd tay rat ldu khi Su Ong néi rang
ngir-:':‘:fi cfmg san ngudi lam chinh tri khi cAm
quyén rat cin ¢ dao dic va ciing rit cin cé
cudc séng tim linh,

Giira ting thin lang Mai va chinh quyén cnng
sdn co diéu gi | cing thing khong? Toi dugc biét
nhiéu cude tiép xiic khé khin din dén thuong
lugng tif ddu ndim 2004 vé chuyén trd vé, khong
it lic cang, c6 lic tudng nhu khung thanh. Nhao
calduyen But cho chidng, va to tién linh thiéng
mudn dun dii cho dit nuée di d&€n doan tu, nén
da thanh. Ciing la do khi ho gip khé trong quan
hé vdi cdc nudce va cong luefin qu:‘:‘ﬁ: t€ ciing nhu
vO1 du ludn trong nudc, vé€ van dé ton gido, ho
phdi di€u chinh chinh sach. Néi thang ra 1a ho
khong thé citng mai, ho budc phdi tinh dén
chuyén dé méot doan 16n ting thin 40 ndu vé
thuyé&t phdp tr Bic vio Nam; dé€ doin dem séch
vé dao Phat vé cling nhu khéng ki€m duyét
trude ndi dung cdc budi phép thoai.

Theo tin t6i nhdn tir 62 dudng Boileau —
Paris (sif qudn Viét nam), “’sif thAn” lang Maij
dén diy thuong ]mjng vé chuyén di 1a “nha
ngoai giao dang né.” Mém méng trong ddi x,
kha clrng cOi trong nodi dung Viéc ting doan

“dén vi€ng ling” - mdt van dé kh4 nhay cam
cudi cling ho chiu dé bunng Iirng, khéng ghl
vao chuang trinh. Cho d€n khi nhitng ngay cudi
¢ Ha Noi, doan ghé thim Chia Mot c6t xong,
ngudi hm;ing dan “’l¢ ding*’ din sang phla lang
dng HO Chi Minh ngay sat ﬁ{] doan van ling
I€ dira ndi diu xe, 1én xe ve ndi nghi. Coi nhu
:-;Dng, khéng cing thang, réi khong bén nio
nhic d&€n nita... Khéo that, toi nghi, thé€ 12 khong
lam chinh tri ching, hay 14 mot ki€u chinh tri
budc chinh quyén thi€u dao dic trong con bi
phdi chap nhan khi khéng cAm thay bi mit mit
qua nang.

D& nghi bdy diém vdi cai nhiu may
tam hiét

Anh ban nha bdo tir Hi N&i sang Paris ké
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cho téi ngay cudi doan lang Mai & Ha N1,
Thién su Nhat Hanh gép tir biét Thi tudng Phan
Vin Khdi, khong khi hoa diu nhe nha ng, nhung
it ai bi€t c6 mdy phit khd cang, khi Thay dua
bén dé nghi bAy diém vé “’Chinh sich ctia nha
nudc Viét nam doi véi Phat gido.*

No1 dung trudc hét 1a: tdch roi ton gido véi
chinh quyén, khnng c6 quyén can thap vao
nhau. Céc vi xut gia sé khong 1a din bi€u quéc
hoi, thanh vién clia hdi ddng nhédn din, cia Mat
trdn T qudc hay cla mdt ddng phdi ndo, ciing
khdng nhén huin chuong cla chinh quyén; lam
nhu thé 1a pham gidi.

Hai la nha nudc moi nhi,'mg vi tOn tlc trudng
lao Phat gido lam ¢6 vdn cho nganh lip phap
va hanh phap d€ thio gd nhitng khé khin, han
gin nhitng d6 n4t, xa y dung tinh huynh de trong
cong dong Phat gido, thi€t 14 p truyén thong vdi
nha nue. Danh sdch cdc vi duge mai: Hoa
thugng Tri Quang, Tri Tinh, Nhat Lién, Huyén
Quang, Quing P9, Phd Tué...

Céc diém ti€p theo 1a: nha nudc va ton gido
chung sitc xdy dung dao ditc viin héa, chéng
tham nhiing va t¢ nan xa hdi, cdp hd khdu cho
gidi tu hanh, phuc hoat Gido hdi Phit gido Viét
Nam Thong nhit va hc}atdqng cua Ban ton gido.
Chi li€c mit thodng doc hai dlem diu, 6ng Khai
da nhiu may, dit bdn vin xubng va khong tra
16i. Yén lang va budi ti€p ké't thiic trong x3 giao.
Thong tan xa nha nudc va bio chi trong nudc
nhan nghi€m l&énh khéng dugc cong bs bay
diém.

Thay Phép An cho t6i biét mot diém son clia
cudc hoi hudng 12 nhitng cude gip ¢d chan hoa
tinh anh em gita cdc gido doan khdc nhau, 40
vang cung 4o niu, trong va ngoii nudc: tiéu
bi€u nhit 14 & chua Tir Hicu - Hué, ting doan
lang Mai ciing cdc doan ting ni trong nudc clia
Gido hoi Phit gido VN Thong nhét va cia gido
ho1 Phit gido nha nudc da cing thién hinh,
cung tung gidi trong tinh huynh dé keo son, lam
nifc 1ong ba con cd nude va khip noi.

Lang Mai yén tinh...

Mua thu 2006 nay, lang Mai tit ngoai nhin
vdo vin yén tinh nhu mot lfzing qué Viét Nam
thdixa xwa. Hom nay lai 1a “'ngay lam bi€ng.©’
M&i tuin mét 1dn, sau nhitng ngay ban ron, cing
thang nh cdc 16p hoc, hdi thio, ti€p khdch thip
phudng, cdc ngay hoi lang, lang cong bd mot
“ngay lam biéng*, cho moi ngudi thic day
mudn, nam nghi ngadi, tim, giit, doc sich, viét



thu riéng, thim nhau, di dao. Mdi thanh vién
méi thdng cé 40 Euro tién bo tii, tieu vdt; theo
gid tién déng” trong nudc bang 800.000 dong,
14 khd 1én, nhung ¢ diy vira di dé mua tem,
thé goi dién thoai, thiép chic mirng, buu anh,
chi&c kem, gdi keo chocolat, tii vai, cudn sich,
biit muc, ban chdi va kem danh rang...

Thét ra ¢ Van phong lang Mai, cdc thay cd
dang thifc khuya day som, don dap cnng viéc,
Viéc chuin bi cudc hanh huong thi hai vé nudc
vao diu nim Binh Hao1 (2007) dang rat khin
tri'dng. Danh sdch tdng doan, gidy t3, hd chiéu,
visa, sdp dit noi nghi. Lam vi€c vdi st quan
Viétnam, vdi St quan Phap & Ha Noi. K& hoach
cho ting nuay cua 77 ngay hoi hu‘dﬁg, theo chu
dé&: ”Béi ddp géc ré, khai thong subi nguﬂn
N6i dung chinh cia cubc trd vé nay van la
hofing phép, vdl mét viéc quan trong 12 to chic
Pai Trai Pan, cdu siéu trong cd nudc cho tit cd
nhiing ngu’u:il Viét anh chi em ta chét trong hon
nita thé ky qua, khong k€ ding bén chién tu}rﬁn
nao, dudi 14 ¢ ndo, theo dang phai hay t6 chifc
chinh tri, ton gido, dia phudng nao. Mot cude
ciu siéu chin thanh, siu sic. Toi mong dip nay,
ba con ta ai c6 ngudi thin chét trong tii, ngoai
Con dao, dudi bom dan, - va dic biét la trén
bién ci, xin thong tin c¢6ng khai cho bi€t tén
tudi, nga}f va ndi bi nan trén bién aé laﬂg Mai
¢6 thé thong ké va lén danh a-.{-lch cau siéu
chung, tir 46 may ra bi€t rd thém vé su kién bi
tham trén dai dudng, vi hién udc lugng qua xa
nhau, tir 20 ngan d&€n 500 ngan, con sO nao gin
su that,

Lai con viéc theo doi bd phim * Pudng xua
may Iﬁ:fng“ s& ti€n hanh ra sao d€ 16t td ding
hoic gin ding cudc doi cha But, tai dudge dao
phép thim thiy ma t nhi€n, trinh than bi hoa
va chay theo thi hi€u, nhung lai hip dan ngudi
xem. Viéc nay khong don gidn, vi bo phim 1dn
niy sé& cé thé quay véi ngoai cinh § An da,
Théi lan, Viét nam va My... Nhdn vét dong,
nhiéu vé&, cin khung dién vién cé tai, nhap vai
that dat, sdng ddng, ta dudc ca ting doan theo
But 1&n dén 1.250 dé t, vai cudc song trong
ritng rim, cd mot thé glm dong vit : voi, ho,
hwdu, nai, ciru, triu, bo, rdn, trin, cd siu, thd,
séc, thién nga, phuogng hoang, ga, vit, chim se,
cnng? sd0... va thién nhién hung v}r thac d6,
déng cd, sdbng Hang ky vy, ndi tuy&t Hymala}ra
bau trdi sao va may trﬁng déu cé “vai dién”
trong phim. Ngay trudc mit doan ting thanlang

Mai sé& thién hanh giita thd do Paris ngay chu
nhit 22-10 sau cudc ndi chuyén ¢ Hoi trudng
|6n Mutualité t&i 21-10- 2006.

That 1a duyén hanh ngd dep cho td1 dugc
trd vé& lang Mai mia thu nim nay. Cudc ddi
con lai clia tdi mang ddu dn cudc hanh huong
ngin ngui nay. Ty tin hon, yéu doi hon. An thic
in don gidn ma ngon lanh hon. Tim bi bénh vi
dap that thudng nay 6n dinh khdc hdn trudc.
Danh 161 hio huyén coi nhe tif 16 ndm tan bién
han nhu sudng khéi. Toi hét do mat, cao giong
khi tranh ludn. Tai tin hon & con duGng phi bao
ltc, quy trong gip bdi cdc chién sy din chu
trong nudc gan gée kién tri 1€ phai, su that va
diéu. thién, dang néu guong cho cic ding vién
cong san con mié mudi sdm tir bo ta dao.

Tam biét laing Mai thin thiét, t6i nhd dén
I3i But néi vdi chd bé chan trdu paria / tién
din : “'Con a,-cé nhiing diéu dong ddo nguoi
tin tit lau la Ié phdi, vay ma la ta kién ddy ! ©
Pé 14 ta ki€n coi ting 18p paria nhd nhép hon
trdu ché, ai dung vao ho 1 bi nhiém ban khéng
sao got rita. Nhu 1 ki€n gn day coi ddu tranh
giai cAp va bao luc 12 thiéng liéng (1), 1a dong
lyc thic ddy xa hoi(!), nhu ta ki€n hién tai coi
doc quyén mot dang la chan 1y vinh cttu (1),
bat chip gid tri din chd hi€n nhién cla thoi
dai, bdt chdp nhitng kéu gio bat cong va oan
{c ngit ngan, ngdy dém vang 1€n tr ngan van
din oan khip néng thon va thanh thi qué ta,
bit chip can ngin cia cdc bic thic gia trong
v ngoii dang. Moi noi dang doi da nguyén da
ddng trong trit ty nhu ddi nudc va khong khi,
coi nhu chi&éc cdu vuot song dir, ding nhu 16i
day tham thdy ctia Phat: 1€ phdi khong nim &
gidi quyén quy, ciing khong & gidi tang I, nd
nim rong khip trong déng dao ching sinh.
Ngudti cim quyén phai hoc cii dau cam bét di
kha't thuc, thuc té& 12 ra khéi nhitng dinh thy xa
hoa mot cdch ldo xudc, khi€ém ton di xin nhirng
151 hay ¢ dep trong ngudi din thudng qua ld
phiéu riéng cla tiing cong dan.

Pao Phit dang canh tdn, dao Phét dang treé
lai, dang ciing cdc luc lugng ddn chu va din
tdc k&t hgp ddu tranh chinh tri v4i phuc hung
vin héa, bdi dudng tim linh, ddy i ta dao va
ta ki€n, doc ding va bao quyén, chung sifc md
ra trang sit mdi cho din toc Viét Nam ludn quy
diéu Thién, chudng tinh huynh dé, nghia dong
bao.

18/10/2006
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Anh hang

Pit chin xudng phi trudng Volgagrad vao
lic nita dém, néi chuyén vdi miy 6ng ban ngudi
Nga ra ddn, toi goi thanh phd nay vdi cdi tén
cii: Stalingrad (Thanh phd Stalin). D61 véi
nhitng ngudi doc lich si, d6 1 tén trdn danh
kéo daildu ngay nhat va chét nhiéu ngudi nhat
& Au chiu trong cudc Chién tranh Th€ gidi Thit
hai. Toi dd doc nhiéu bai tudng thuat vé trin
d4nh, cia cic st gia hodc nha bdo. Pat chin
[én mit dit nay c6 cdm tudng gidng nhu khi
dén thanh phd Quing Tri vao ndm 1973. Khéng
thé nao khdng nghi t6i bao nhiéu ngudi da chét.
Hai triéu thanh nién Nga va Pitc gi€t 1in nhau
trong gin ba nim (o1, mot trin ddnh khi két
thiic da chuyén hudng vin ménh cd Au chiu.
TAm trdm ngan binh s Bidc va hon mot tnéu
quin va din Nga di bd minh. Khi quin Anh,
M§ d6 bd nim 1944 thi dao quén bach thing
cua Hitler da kiét qué mdt nia.

Tréan Stalingrad cho thiy su dién rd clia Hitler
vi tham vong chinh phuc nén khong chiu nghe
131 cdc tudng lanh. Stalingrad ciing trd thanh
mot thién anh hiing ca cia din tdc Nga. Thai
Stalin con s6ng, nha doc tai dé da tdn dung
chi€n thing & thanh ph& mang tén minh. Nhitng
hoang d€ Nga tir xwa di cé théi quen 18y tén
minh dit tén cdc thinh phé. Petrograd, Saint
Petersburg dé ghi nhd Hoang dé Peter.
Ekaterinburg ky niém N hoang Katerina. Cac
vi chda dd thi c¢é Leningrad va Stalingrad. Khi
ngudi ta dem nhdp cdng phong tuc d6 vao nudc
Viét minh thi thanh 16 bich, vi ngudi minh vén
khong cé goi tén, coi 1a bat kinh. Thif twdng
twgng ngay xuwa cé ai dit tén mot thanh pho la
Lé Lgi hay Trin Quéc Tudn, chdc cé thé bi
chém ddu. Dan minh kinh trong ngudi da khuat,
khong doc tén tuc 1én bao gid, ngay trong ngay
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gid cdn khdn vdi cling chi néi thi thim khéng
thanh tiéng. O nudc Nga chinh quyén din chii
da xo4 tén nhitng thinh phd mang tén céc vi
chia dé khi din Nga xod bo ché dd cOng sén.
Leningrad bay gid lai 14y tén cii Saint Peters-
burg, chi c6 déng bao Viét Nam séng & Nga
vin con goi 1 “Lem” vi théi quen, goi mdt ti€ng
cho gon. Nhung ngay ca ngudi Viét d day ciing
chi goi tén Volgagrad, khong con giit ddu vét
nao cla Stalin nita.

Thdi con ch& d6 cong sdn, guong may tuyén
truyén ctia ho vin md ta chién thing Stalingrad
12 do thién tai clia 6ng Stalin, nhd dng dudc
cht nghia xa hdi soi sdng! Cic s gia bay gid
di tim ra Stalin khong gitp ich gi cho cudc chi€n
thing d6. Trai lai, 6ng con lam cho quin déi
Nga yé&u di trude khi bi Hitler tdn cong, vi dng
da thad tiéu nhiéu si quan va tudng lanh tai gioi
dd bi 6ng nghi ngd khdng du trung thanh, trong
nhitng ddt thanh tritng dAm mdu clia dng. Ngudi
Nga by gid bi€t chinh long yéu nudc cla td
tién ho da ddnh bai nhitng cudc xam lang, thdi
Napoleon cting nhu thdi Hitler.

T6i thanh phé lich sit ndy 1an thif nhat, cim
tudng ddu tién 1a mudn cau nguyén cho cho tit
cd céc tif s trong trin Stalingrad. Va tham mong
lodi ngudi tif nay sé khéng bao gid 161 kéo nhau
vio nhifng cudc chi€n tranh vo ich nita. Bai hoc
d6 c6 thé gilp hai triéu oan hén hy sinh trong
nhitng chi€n hio, nhitng con phd, nhitng ngdi
nha § Stalingrad khong chét udng.

Ngon ddi cao nhit thinh phd dung dai tudng
niém chién thing Stalingrad. Tir xa dd thdy mot
pho tugng hon 80 mét hinh mdt phu nit cim
dudc ding trén dinh, twgng trung cho Me T6
quéc. Bén canh ba me tré ditng biéu dién than
hinh kiéu diém nay con mot bitc twong ban than
mdt ba me hién diu 6m xdc mot ngudi linh da
fif trin, tréng nhu bit cif mot pho tugng Pieta
nio, chi khdc 12 mit ngudi tir si da dudc phd
kin. Sau cudc cadch mang nam 1991 1at d6 ché
d6 cong san, ngudi ta dd dung thém mot giao
duding chinh thdng gido bén canh dai ky niém.
Nhirng ngudi Nga ban mdi cia ching t61 budc
vao thinh dudng ciing kinh cén ciii diu dua tay
1én 1am diu thinh gid.

Trén bitc tudng dai trude sinh dudng hinh
tron ghi tén cdc tf si, con thdy khuoén mat cia
Lenin giffa cdc hinh phu diéu khdc. Nhung
khong thidy hinh dnh nio clia Stalin. Bic bich
hoa khic trén xi ming nay dugc thyc hién sau
khi Krutchev di doc bai dién vin to cdo nhitng



td1 4c cua Stalin.

Thanh phd d6i tén, cudc song dai mdi

Tai Volvograd bay gid thi hau nhu khéng con
ai goi céi tén Stalingrad nita. Pi dau ciing chi
thdy c4i tén mdi Vovograd, nhu trong tén cua
mot ngan hang, tén hy vién hay mot trudng dai
hoc. Chi thidy trong mdt quin &n con gilf t€n
Stalingrad, quin nim trong khu dai ky niém
“Me t8 quc goi cdc con” rong ménh mong, do
quan ddi quén 1y. Trong qudn d6 cd nhifng co
chiéu dai mic binh phuc van con git dugc di
tich lich sif trén bd mat khé dim dim cua ho.
Du khich cdm thiy dudc cung cich lanh lung
clia nhitng ngudi phuc vu trong nhitng cifa hang
quéc doanh cii, nhit 1a khi mdt c6 ra lénh ngudi
ban Nga ciia ching t61 khéng dudc dem nudc
uéng tif ngoai vao dung trong quan. Nhung
ngoai quin dé thi ¢ cdc cifa hang va iém an
khic ngudi ta khong thdy khdc gi ¢ cdc nudc
Au chiu.

Ra ngoai dudng d trung tim thanh phd, nhin
nhitng ngudi budi chiéu di 1am vé tdp nap, cic
phu nit mic rat thdi trang khong ngai pho bay
vé dep cia ho, hay nhin cic cdp tinh nhén di
bén nhau lic ba, bun 0i¥ sdng, thi bi€t ngudi
din xif nay dang song binh thudng nhu moi
ngudi & tit ca cdc quc gia khic. Nifa dém &
Volgagrad ttc 12 méi 1 gid trua ¢ California.
Toi di ra phd ldc 2 gid sdng, tim dugc mot cira
hing in udng md ctra sudt dém. C6 nhifng todn
thanh nién ngnﬁi uﬁng ca phé, uong bia, va lau
ldu c6 dam “hit thudc lao.” Mot ngudi hau ban
dem ciy di€u cao 1énh khénh hi€u Tho Nhi Ky
t6i, c4i se di€u 12 mot Ong dai udn cong dudc.
M4y thanh nién chia nhau kéo can di€u tdi minh
lin lugt hit thudc. Quin dong ngudi, toan nhifng
ngudi tré tudi, nhung ho kha im ling va trit ty,
khong 6n Ao nhy cdc quén rugu & nhitng thanh
pho Tay Au.

Ngay hém sau la Chu Nhit, t6i dudc may

ngudi ban Nga cho di thuyén mdy trén song
Volga, c4i tén di dudc nghe dén trong cac tiéu
thuy&t. Trén mdt nudc cuon cudn meénh mang
khéng thé nio khong nhd lai cdu hét thdi di
Hudéng Pao, “Vugt séng Volga diu la bé&n by!”
MAay ngudi ban Nga nghe, nhin ra bai din ca
quen thudc, cling cit giong hit 1én bing tiéng
Nga. Nhé Pd Ngoc Yén, phéi chi Yé&n con sﬁng
va c6 mit & day. Thai tré tdi ching toi van
hat chung bai nay. Thuyén ghé vao mdt bai cat
nim gitra séng, c6 mdt gia dinh vd chong con

cii dang pic-nic dudi tim di che nidng dung
trén cat. Anh Akadi, ngudi ban mdi, da ri mot
thanh nién thudc gia dinh dang pic-nic 141
thuyén méy chay di. Mt lic sau ho mang vé
méy chai “bia khéng rugu” va mdy con cd chin
dé lanh. Hau nhu cdc vo sinh Hong Gia ngudi
Nga khéng udng rugu, hay it nhdt ho khdong
udng khi di &n cling Su phu Ly Héng Thai. Trong
khi mAy ngudi uéng bia va in cd bic bing ngdn
ta;.f thi Sacha, n gum ban Idn tdi nhit cdi hét
quan 4o nhﬁ}f xubng song Volga boi miy si.
Tho chan xuéng, thiy nude song van con lanh,
nhu ngdm chén trong nudc d4.

Mudi sdu nim sau khi ch€ d6 cong san d
Nga tan 4, cdc thanh nién Nga cho thdy nu6c
ndy da trd vé mot nhip sdng binh thudng cua
loai ngudi. Ngudi ta sinh ra dé song chi¥ khdng
phai d& chudn bi séng, nhu mot nhan vét cia
Pasternak néi. Con ngudi song va di tim hanh
phiic, song, 1am viéc, yéu, ghét, thuong nhd,
giin hon, nhu tit c4 nhin loai. Khong con phai
song d€ hd nhifng khau hiéu “phuc vu nhén
din” “twong lai nhin loai” tréng rong nhu cha
me ho ngay xua. Khong phai lo giit vifng 1dap
trurding, sd bi ki€ém di€ém. That kho tudng tugng
duge khodng 30 tdi 50 nim trudc, Stalin van
dudgc xung tung bdng nhitng cdi danh hiéu “Cha
gla dan toc,” “Anh sdng clia nhén loai” hay la
“PAu mady xe lita cia lich si.” Nha doc tai do
da dugc gudng mdy tuyén truyén Lién x0 roi
t6i cdc chinh quyén cdng sin khip thé gidi ti
Fstonia d&n Viét Nam tung hd dong loat. Sau
khi déng chi Kruschev clia 6ng ta dd chinh thitc
k€ lai nhitng 61 4c clia 6ng ta d6i vdi din Nga,
nhidu ngudi Viét Nam vin khong dudc biét tin
titc d6 sudt 20 nam! Chic cling ¢6 nhﬁng nguoi
Nga da phai déng kich, khong dudc song thit
subt ca ddi, bay gity dugc ty do ho vin khong
thich dng dudc vdi 181 song binh thudng nay.

Nhung cudc chi€n tranh nao ciing c6 nhitng
anh hung, d ¢4 hai phia. Va din tdc nao ciing
muén thd phung cac anh hiing clia ho. Tén thong
ché& Zukov, ngudi chi huy Ht’ing quin Nga va
cudc phong thi Stalingrad vin con trén nhifng
con dudng chinh hiu hét cdc thanh phd & Nga.
O Volgagrad tén 6ng ciing dat cho con dudng
Doan Thanh nién Cong Sin! Chung quanh dal
ky niém cé nhitng md bia tudng trung ghi t€n
nhitng binh linh, si quan va tudng linh Nga da
tt chién bio vé thanh phd Stalmgmd va to quoc’
ctia ho, nhin con s6 cdc nim biét rat nhiéu ngudi
ch&€t mdi 19 tudi. Budi trwa ngdy Chi Nhit,
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nhi€u cip tinh nhdn vi cdc gia dinh dong di ca
con cii din nhau tdi d6 chiém ngudng vi céu
nguyén. Cic din tdc vin mudn siing kinh nhitng
anh hiing, nhitng ngudi di chét tao thanh mot
mang ludi tinh thin noi k&t nhitng ngudi con
séng. O bén bd séng Volga, bén canh khu cong
vién ndi nhiéu thanh nién Nga t&i tip theo Hong
Gia Viét Nam v&i ching t6i vao sang sdm, co
mot khu bio ting con gilf lai nhitng bifc tuGng
d6 nét cia mot ngdi nha gach do, ddu vét cila
nhitng cudc tif chi€n tranh gidnh tirng thude dat,
tifng con phd, & Stalingrad hdn 60 nim trudc.
Akady, ngudi ban tré mdi ngay 14i mot chiéc
xe Infinity méi hodc chi€c Mercedes hai cita
tdi d6n chiing tdi tdi ndi tip vo, dd chi cho thiy
mot bifc tiing d6 che mot géc ngbdi nha mdi ndam
ting. Anh gidi thich nhitng hang chit viét trén
d6. Ngudi ta ghi tén mot chi€n s d@ m6t minh
tif thi hang tudn 1&, bdo vé mot ci di€m, ngin
chdn khéng cho doan quan Pic viudt qua sdng
Volga ti€n vé ti€p vién cho cudc phong toa Mt
Cd Va.

Nhung trude khi qua Nga chuyén nay, trong
long t6i da nghi tdi mot ngudi Nga anh hung
khac, mot nhac si ho cam, cello. Toi da ghi lai
trong miy laptop dé nghe trong chuyén di nay
sdu bai suiten vi€triéng cho ho cdm ctia Johann
S. S. Bach do Mstislav Rostropovich di€én tiu,
song song vdi cdc dia cing nhitng bdn nhac do
do Heinrich Schiff, Jiri Barta chdi. Barta ngudi
Tiép mdi ngoai 20 tudi.

Rostropovich chi thdu 4m l4n ddu tién céc
bdn ddc tdu bat hi dé vao lic 6ng di gin 70
tudi, midy nim sau khi 6ng di trinh di€n cling
cdc bdn nhac niy bén canh bifc tudng Berlin
mdi bi phd v3, thang Mudi Mot ndam 1989, Mot
cdch ca ngoi viéc gidi phéng con ngudi thoat
khdi mot ché dd6 mudn kiém sodt vin hoc, nghé
thudt ma chinh 6ng tirng 12 mét nan nhin.

Thang TAm niam 1991 Yelcin cim diu cudc
bi€u tinh chdng nhém twdng 1anh ddo chdnh
dé€ tdi lip ch&€ d6 céng sdn ki€u Stalin.
Rostropovich da lén vao nudc Nga ma khong
xin chi€u khdn, dng vao trong tod nha quéc hdi
Coéng Hoia Nga ndi nhitng ngudi chdng ddo
chinh dang t thl, 6ng hita du c6 bi gi€t ciing
khong bo cudc.

Khi Rostropovich trd vé qué huong, qua doi
cudi thing Tu nim nay vio tudi 80, s6 ngudi
di tién dua 6ng tGi ndi an nghi sau cling & ngay
trén d4t me ddéng hon s6 ngudi d€n tir biét cuu
Tong théng Yelcin. Dan Nga biét ton kinh nhiing
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anh hiing tf chi€n & Stalingrad cling nhu nhitng
anh hiing chdng ddc tai trong thdi binh nhu nhac
si Rostropovich, nha khoa hoc Sakharov, van
hdo Solzhenytsin. Ho 14 nhitng nha tri thifc
khong chiu khui't phuc cudng quyén. Nha chinh
tri Yelcin con cé ngudi yéu ké ghét, nhung nguci
yéu 4m nhac cd thé gidi ai ciing thuong tiéc
Rostropovich.

Rostropovich, tam ldng chinh tryc

Yelcin va Rostropovich qua ddi cach nhau
mdt tuan 1€ vao cudi thang Tu nim 2007 (Toi
vi€t tén Yelcin ma khong viét Yelsin, theo dé
nghi clia 6ng ban Serger, viét viy gidng trong
chit Nga hon). Cé hai ngudi qud ¢d déu 1a nhirng
nhin vit mang dac tinh that Nga. Hai ngudi hal
s6 phdn. Cd thé€ gidi tudng nhd Mstisla
Rostropovich vdi tim long ngudng md khong
bao gid ngudi. Con Boris Yelcin dugc mot s&
ngudi ca ngdi, nhung cling nhiéu ngudi ché
trach. Chinh tri gia lu6n giy nhiéu ké thii, nhiéu
hdn ciac nha nghé si.

Rostropovich khdong lam chinh tri. Lon 1€n
trong ch& db cia Stalin, 6ng khong biy té
kién ndo chéng lai chli nghia cong san hodc
ché& do doc tai, nhung sdn sing néi 1én ti€ng
néi cla ludng tim, V& mit chinh tri, 6ng la mot
ngudi Nga binh thudng, chip nhin s6ng trong
gudng may chinh tri, kinh t€ chung quanh khi
minh 16n 1én. Con Yelcin thi tich cyc tham du
vio gudng mdy quyén lyc cia didng Cong San.
Ong leo din din trén cdc nic thang, dudc ngdi
vao ban tiéc chia phin trong gidi thugng luu
dudc ché€ do vu dii. Cho d€n mot lic d6ng chiu
khong ndi, tr biit ra khdi gudng mdy dang bao
boc minh, sau cuing rit tén ra khoi dang Cong
S4n. Chinh 6ng di 14t 46 c4 madm cb minh dang
in, xo4 bd tit cd guong mdy kinh t&, chinh tri,
mét vu, cong an dang bao vé dam thudng luu
ngdi dn ¢b. Yelcin 1am nén lich sd, con
Rostropovich thi vin chi dong vai mot ngudi
nghé si, mdt ngudi din thudng. Nhung tw cach
chinh tryc va hanh dong quyét liét doi tu do
ngdn ludn clia ngudi nhac si danh diu su suy
tan cia ch€ dé cong sdn § Nga. Ong néu mot
tim guong cho moi ngudi khi tir b tit cd moi
biét dai, vi 6ng yéu t¢ do hon nhitng thi wu
quyén ma ch€ do ban cho mot nghé si uu td.
Rostropovich 12 mdt anh hiing trong thdi binh.
Yelcin 14 mot anh hting lic thdi cudc dao dién.

Cudc ddi Mstisla Rostropovich cho thiy mot
¢4 nhin c6 thé ditng 1én bdo vé quyén tu do



cia ngudi khdc, vi th€ ma chéng lai cudng
quyén, bao lyc. Nhung cudi ciing long yéu
chudng tv do di thing ca ché do doc tai. Nhitng
nha tranh ddu cho dan chi hién nay & khip noi
trén th€ gidi c6 thé yén tim phan ddu giit th4i
do doc lap va khi ti€t ctia ho. Hay nhin lai nhitng
tim guong clia cdc nha tri thitc Nga trudc day
30 ndm, nhu nha vit 1y hoc Sakharov, nhac si
Rostropovich cling nhu clia vin hao Alexander
Solzhenitsyn. S6ng chinh tric va néi 1&én nhitng
§ ki€n chinh tryc, chi nhu viy thdi ho di phung
su cho qué huang, cho din tdc ho. Solzhenitsyn
hién dang s6ng & Nga noi dng di trd vé sau khi
ché dd cong sdn sup dd, chdm dit nhiu nim
bi cu@ng bach lwu vong & mdt lang héo lanh
trong viing ndi ti€u bang Vermont. Rostropovich
van coi th€ gidi 1a nha, 6ng 14y dia chi & Phap,
ding hd chi€u Monaco, 1am viéc & khip nai,
va di tr§ vé€ nudc d€ nhim mat khi biét bénh
tinh khé chira.,

Rostropovich ndi ti€ng thién tai & nude Nga
tir ldc con tré, nim 24 tudi éng da chinh phuc
gidi thudng ngoan 4m nhac & phuong Tay khi
xudt hién v6i ciy trung hd cim (cello) tai mot
1€ hdi 4m nhac & Florence, nudc Y. Ong va ba
v¢, ca si Galina Vishnevskaya, dudc ché d6 cong
san vu ddi, dugc chadp nhin vio hang ngii giai
cdp huéng thu nhitng dic quyén. Ong duge phat
Gidi Stalin, tdim bang cao nhit trong thé gidi
ong sdng. Nhung khi Solzhenitsyn bi chinh
quyén dian 4p vi phdt biéu nhitng diéu khdc
vGi dang Cong Sdn, vg chdng Rostropovich da
can dam mdi nha vin t6i tri ngu. Rostropovich
bdo v& mot nha vidn, vi mdt nghé si thién tai
cling 1a mét bao vit clia quéc gia, nhung 6ng
ciing mudn bdo vé quyén tr do phat biéu. Ong
viét nhitng bai bénh vire Solzhenitsyn mét cich
cong khai khi nha vin bi bdo chi didng ma li,
phi bing. Guong may tuyén truyén ctia Cong
Sdn Lién x0 d4 t6 cdo ho la “phan bdi t& quoc,”
la “ch6ng lai chinh quyén clia nhin din,” hay
la “4m muu 14t d6 nha nudc x3 hoi chi nghia!”
Tt cd nhitng nhdn hiéu d6 bay gi& ching ta
vin nghe chinh quyén cong sdn & Viét Nam
gan cho nhitng ngudi tranh ddu cho nr do dan
chu.

Picu lam cho Rostropovich bi cin b6 cong
san thit ghét 14 tinh than doc 14p, bat khuit clia
ong. Pugc ch€ dd wu ddi nhung khong vi thé
ma chiu quy luy. Ping vitng khéng quy g6i
trude cudng quyén. Rostropovich diing 12 mot
dai trugng phu, lam ngudi Nga hinh dién.

Ra khoi Lién x6 ndm 1974, Rostropovich vui
sudng mdt cich hon nhién, vi dudge thd khong
khi tir do, khéng lo bi cong an ctia dang do xét,
theo doi, khdng bi bdo chi clia ddng khich bac
nita. Chinh quyén x6 viét nit gidy thdng hanh,
ho chi€u cla 6ng trong lic 6ng dang di trinh
di€én & nudc ngoai, nim 1978. Tir d6 dng trd
thanh mdt ngudi luu vong, coi thé gidi 1a nha.
Nam 1989, Rostropovich dugc ¢d héi ngdi ca
tu do béng ti€ng dan: Ong tdi ngdi bén bic
twGng Berlin dang bi phd, dién tiu nhitng lién
khic bat hi vi€t cho hd cAm ctia Bach. Ban
nhac cd di€n khong hé cé ¥ nghia chinh tri nao
cd. Nhung viéc Rostropovich kéo din giita
nhifng manh cla bitc tudng sup d6 13 mot hanh
dong ca nggi tr do. Cudi Théang Ba vira roi,
TOng théng Nga Vladimir Putin méi gén trén
nguc Rostropovich Huy chudng Phung su T6
qudc, nhin ngay sinh nhat thit 80 cia dng, sau
khi 6ng bi bénh ning va trd vé Nga trudc khi
qua dod1. Ngudi Nga chinh thitc cong nhian 6ng
nhu mot ngudi yéu nudc, khéng phai 1a ngudi
“chéng lai t6 qudc” nhu gudng mdy tuyén
truyén cta cong sdn vu cdo.

Yelcin, ngudi tao thdi thé
Ngudi yéu nhac khdp th€ gidi khong bao gids

- quén Rostropovich. Nguti Nga nao biy gid

cling ngudng md dng. Nhung nhiéu ngudi di
quén tén O6ng Boris Yelcin, vi tong théng diu
ti€n cia Cong Hoa Nga sau khi ché dd cong
sén sup d6. Cho d€n khi nghe tin 6ng mdi ta
th€ ddu tuin trede, ngudi ta mdi chgdt nhd dén
mdt nhin vit lich st cla th€ ky 20, mdi ving
mat trong cic ban tin thdi sy chifng muoi nim
ma da chim vao quén lang nhu da ra di tir thé
ky trudc! Boris Yelcin thyc sy di tuyén bd tiv

. chifc vao ngay chét ctia thé k§ 20!

Sd di tén Yelcin chim vdo quén ling nhanh
nhu vy ciing vi trong thé gidi biy gid néi d€n
canh suy tan ctia ché d6 cong sin thi ai ciing
nghi d6 1a chuyén cii qué roi, khéng lam cho ai
ngac nhién nita. Mot ché dé lac hiu, b& tic
phai ty chim dit 12 mot diéu sém hay mudn sé
dién ra, khong thé trinh dudc. Nhung & nudc
Nga vao nhitng ndm 1989, 91 thi khéng phai
nhu vay. Lic d6 khong may ai tudng tudng dudc
cdi gudng mdy dudc cling ¢8 vitng chai hon
nira thé ky, ki€m soat tif miéng com manh 40
dén nhitng ¥ nghi trong diu ngudi ta, lai ¢6 thé
sip xubng nhanh chéng nhu mét cin nha xay
trén cdt. Chinh ban tay dng Yelcin day cho ngdi
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nha d6 sup dé.

Yelcin cho chiing ta mdt bai hoc: Muén théo
g8 mo6t ché do doc tai da bam ré 70 ndm thi
phai thay dbi dit khoat va nhanh chéng. Phai
udng thude ding mdi tri dude cin bénh ngat
nghéo kinh nién. Du liéu thuéc ding c6 thé
gdy dau ddén vi thudc céng phat, nhung céc
chudng ngai ban diu sé dugc vudt qua dian dan.
Nudc Nga di gip diy nhirng khé khin vi xdo
trdn trong mudi nim dau tién thay doi, nhung
ngay nay thi kinh t€ tu do va chinh tri dan chu
da thanh nén nép, khéng ai mudn trd lai sdng
trong mdt ché d6 doc tai nita. Lwdng béng trung
binh clia ngudi din da tdng gdp ba trong vong
chi ¢6 miy nim. Bén ngoai thi nudc Nga ud
lai d6ng vai mot cudng qudc trén dién dan Au
chiu va thé gigi. Mubn ti€n bd phii ding day
ma budc di. Tha chiu chiit vAp ngd trong mot
thdi gian dau tip budc di nhu vdy, con hon 1a
ctt thay ddi rut ré, chAm chap, bd luin quén
trong vong tri tré. Vi khi thay d6i chdm thi nhitng
ngudi hudng cdc vu quyén trong ché do cii sé&
cO bdao vé dia vi, quyén 1gi, ho khdng bao gid
ho chiu nha ra ddu. Mic dau trong chinh quyén
Nga va trong bd may kinh t& hién nay ¢6 nhiéu
can b§ cOng san cii, nhung ho phai ding hé
th6ng mdi, ludt phdp méi d€ gianh 18y nhitng
dia vi d6, chit¥ khéng phai nhd tai chay chot,
dut 16t cdc cAp uy nhu dudi ché dd cong san.

Mic dit nhi€u ngudi vin ca ngdi cong lao
éng Gorbachev md dau cudc d6i mdi, chinh
Boris Yelcin mdi 1a ngudi da 1am ch€ do xo6
viét sip d6. Khi Michael Gorbachev bit dau
cdi t8 & Lién bang X6 viét, chi ¥ ctia 6ng 1a dé
cling ¢6 quyén hanh ciia ddng Cong San, chi
khéng c6 y thay d8i ca chinh thé€. Ong
Gorbachev khong can thiép vao cac nudc Bong
Au khi ho rii bd chii nghia Cong Sdn vi biét
khong thé chong lai phong trio doi o do clia
cdc din toc d6. Nhung éng van tinh kéo dai
ché dd chng sdn § Lién bang X6 vi€t bang cdch
thay doi phudng phdp cai tri.

Chinh Gorbachev di dua Yelcin vé Mit cd
va dé thém ngudi Ging ho dudng 16i cdi to cla
minh. Yelcin 12 cdp lanh dao thd d6 dau tién
bat ngd di t6i cdc khu chg va hdi cdc cdn b
méau dich: Tai sao rau héo th€ nay? Ong néi
I6n ti€ng nhitng cdu hoi ma nhitng ngudi ndng
din, ngudi cdng nhdn Nega binh thudng vin hoi
thdm: Tai sao mdt nudc ¢6 khd ning bin tén
Ita 1&én mat traing ma lai khong lam duge nhitng
doi gidy di cho t& t€7 D6 1a nhitng sy that ma
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ai cling biét, ngudi din vin kin ddo néi vdi nhau,
nhung khéng ai dim 1&n ti€ng. Cd mot hé thong
do Stalin dung 1&n, bi Yelcin day cho lung lay
bing nhitng cdu hoi bdc true, toan la sy thit.
Giong nhu miéng dia tré héi: Tai sao dic Vua
khong mic quian? D6 1a 1y do tai sao Yelcin
dugc dan Nga tin va yéu trong nhitng nim dau
thap nién 1990.

Uu di€m ctia Yelcin 12 néi s that, néi ding
nhitng diéu ngudi din suy nghi. Ong dit ra
nhitng vin dé c6 that. Lat mit na mot guong
may hu nguy dang bao boc nhifng dic quyén
cla giai cdp linh dao ma 6ng dang tham du.
Ong 14 lanh tu cOng sdn diu tién yéu clu xod
bé nhitng quyén uwu dii gianh riéng cho giai
cAp cidn bd quy toc. Vi hé thdng d6 bat cdng.
Ngay cd nhifng ngudi bat dong chinh ki€n vdi
dang Cong San lic d6 cling chua ddm do1 xoé
bé nhitng thit “Thé Ton Pan” clia giai cAp quan
lai cOng san. Ong 13 ngudi diu tién néi thing
ring hé thdng cong sdn thdi nat tir trén xudng,
ring ci gudng méy bit luc, khong thé chi d6
t61 cho nhitng cdn bd thira hanh.

Sau cung Gorbachev da ciach chic Yelcin.
Binh thuding, trong ché d6 cong san ¢ Nga thi
cudc ddi chinh tri clia Yelcin nhy th€ 12 chim
ditt. Nhung cling nhd chinh sdch cdi md clia
Gorbachev cho nén nam 1989 Yelcin van dudc
ing cit, vin vao qubc hoi Cong Hoa Nga, rdi
dic cit chii tich. Chitc vu nay khéng c6 quyén
hanh, vi Nga chi 1a mot trong nhiéu nudc thudc
Lién bang X6 vi€t. Mot nim sau thi Yelcin dit
khoat mit lui khéi ddng Cong San ma 6ng gia
nhép khi 30 tudi.

Thdi cd d€n v4i Yelcin khi ¢6 ngudi gay loan.
Thing Tam nim 1991 khi cdc ngudi chi huy
mit vu cling cdc lanh tu céng sin cao cip dao
chinh chéng Gorbachev, Yelcin da chup cd hdi,
ding ra chéng ddo chinh. Hinh dnh 6ng ding
trén xe thi€t gidp d6i ddu véi cdc trdng cong
an ddo chinh bi€n 6ng thanh mdt ngudi hing
clia ddn ching Nga dang chan ghét ché do cong
san. Phe dao chinh thua vi cdc cong an, méit vu
ciing chéng ho. Trong nhitng ngay phe din chi
kéo vao trong qubc hoi Cong Hoa Nga cd thu
chong lai phe ddao chinh, Nhac si Rostropvich
cling bay vé nudc, vao trong tru s& qudc hoi d€
chiing t6 6ng ding vé phia déin chi tr do. Sau
do, Yelcin cing cd thé luc, giai tin Lién bang
X6 vi€t va trd thanh vi tong thdng ddu tién cla
Cong Hoa Nga dudi mot ché do o do dan cha.

Nhi€u ngudi trdch ring Yelcin trong chin nim



nim quyén di d€ cho nudc Nga rdi vao tinh
trang kinh t€ suy yéu va dé cho mot sd nha tu
ban qui diu chiém 14y cdc tai nguyén quéc
gia trong chudng trinh tu nhdn hod cac doanh
nghiép nha nudc. Ong pham cdc 1am Jan d6
that. Nhung Boris Yelcin dudc dao tao trong moi
trudng cong san. Sudt cude dui rude do Ong
khnﬂg bao gid dudc chudn bj d€ xay dung mot
ch& d6 tu do déin chi va kinh t€ thi tnfdng cd.
Ciing nhu tit cd cidc lanh tu cdng san khac,
Yelcin diing moi nidng luc dé& tim cdch leo 1én
trén cic néc thang qu}fén hanh. Ho rdt khon
ngoan khi cin tiéu diét ddi thi, cling cd dia vi,
diing ngudi nay chéng lai ngudi kia. Nhung khi
nim dugc quyén thi ho chi giéi trong viéc ban
ménh 1énh, khen thudng hay trirng tri cdp dudi
dé bio vé lﬂng trung thanh cia ho, chif khong
cé sang ki€n nio dé ddi phé vdi tinh hudng
mal.

Yelcin gidng nhu mdt ngudi chuyén 141 xe
Ifra biy gid phdi ldi chi€éc mdy bay! Ong chi cé
- mot khﬁ1 niém md hd 12 phm thay ddi toan dién
'mdt gudng may hd nat, bat luc, Nhung thay d6i
thé nao 1A chu}fen khdc. La mot ngudi tip lanh
dao trong guoncr may ::Dng sdn, 6ng chi biét
quén tri qudc gia theo 161 ra 1énh va phdi ciu
két vdi nhitng ngl.fm trung thanh v§i minh. Thiéu
hi€u bi&t vé ché dé din chd va kinh t€ thi
trudng, céc chinh sich cia dng c6 tinh cich
tuy hitng va v viu, duya uwén 101 khuycn cua
nhﬁ’ng ¢6 van thdn cdn. Con ngudi lanh dao
kiéu cong san nhu Yelcin gidi pha huy hon Ia
xdy dung. LAi 1dm 16n nhat cia Ong la chudng
trinh tu nhdn hod cdc xi nghlep qunc dnanh
Chinh phd 6ng da trao rit nhiéu tai sdn qudc
gia 16n lao vao tay nhifng nha tf ban mdi, trong
khi qudc gm chura ¢6 thit “ha tang cd sd” nhu
ludt phdp va cic dinh ch& bdo vé luét phap dé
lam khung cdnh cho nhiing tai san do hcn&t ddng
theo quy luét thi trudng. Ho la1 quay vé nhiing
nép cii: Chay chot, hoi 16, ciu két lam viéc
trong bi mat, trdi vdi tit cd cic quy tdc minh
bach cong khai cin thi€t trong ché dé tu do
din chi va kinh t€ thi trudng.

Trong nhifng nim cudi cing ma Yelcin cam
quyén chinh phi Nga khong may gap phai con
khiing hodng tai chinh va kinh t€ tif A chau lan
sang chdu M§ La tinh va Nga 6ng hoan toan
bi't luc. Cong quy tréng rong, chinh phu Nga
phai tuy&n bd phd sdn khong tra dugce nd. Diéu
d4dng khen ngdi 6ng 1a can dim nhén mmh that
bai, diit khodt rit khoi ngdi vi quyén hanh.

Neudi duge 6ng dua 1én, cyu nhin vién KGB
Putin di c6 ti€ng cdi t6 thanh phd Saint
Petersbourg cé hiéu qua; va cling dudc tiéng
14 m6t ngudi liém chinh. Nha ty phl.i
Berezovsky, ngudi dang ti nan & Anh qudc va
dang vin dong 14t do Putin, cung phaicoéngnhin
Putin 12 ngudi cAim quyén diu tién trong chinh
quyén Nga di ti ch8i khong nhéin héi 16 khi
tay tai phiét nay t6i gap 6ng thi twéng. Ma sau
moi viéc xong subi, Berezovsky dem tien bac
dén bi€u khéo nhung Putin ciing khong nhan.

Boris Yelcin dd m& man cho mét thdi ki mdi
trong lich s& nudc Nga dé cac ngudi sau di ti&p.
Nhitng khé khin lic dau cing chi trong vong
muci nam cung vidt qua. O cdc nude Pong Au,
céde chinh quyén din chi da thaj.f di ciing nhanh
chéng va triét dé, xod bd hé thong kinh t€ tifng
nudi dudng nhitng can bo tham nhiing tif trén
xudng dudi. Ong Yelcin ciing lam nhu vdy, vi
ngudi din Nga dang nong long mudn thay déi.
N&u 6ng ciing chim chap, d& dit nhu cac lanh
tu cong san d Trung Qunc va Viét Nam thi chic
dén gid nﬁy nudc Nga van nim trong tay nhirng
cédn bd nim doc quyén kinh &€, vd nan tham
nhiing s& con thao ting manh hon.

Hién nay Cong Hoi Nga van chua phai la
mét qudc gia tv do hoan toan, nhung sau khi da
tién nhitng bude tr do din chi diu tién rdi,
ngudi din Nga s& khong cho phép mot nhom
ngudi nao quay trd lai mot ché& d6 doc tai dang
tri nita. Ching ta phai ké d6 1a cong cla {mg
Boris Yelcin. Ong Vladimir Putin dudc nhiéu
may mén hon, chinh phi dng du tién nhd gia
ddu Iira ting 1&n khip th€ gidi. Ong dang kich

rthlch dan Nga vi nhitng chinh séch ddi dau vdi

ciac nude Au chiu va My. Ngudi Hga lai cam
thay ho vin déng vai mot cudng qudc. Thit thach
sip tdi cia dng Putin, va cia chinh thé dan chi
& Nga la sau hai nhiém ky theo hi&n phép ong
& phai rit lui, liéu ong cd tim cach ngdi lai
hay khong. Khi toi tdi Volgagrad thi dan ching
mdi bau xong mot thi trudng mdi. Ngudi ban
Nga cho biét ¢6 16 {ng cif vién tranh cu gay
go. Khichdncanh “Dang cir dinbiu” thdi cong
sin. Toi hodi, dng thi trudng dic cir cd thude
ding ctia TOng thong Putin hay khong. Ngudi
ban 1ic du gidi thich, theo tinh than hién phdp
nudc Nga ba},r oid thi, khiac véi bén My, nguoi
jén 1am téng thong s& khong thudc mot dang
chinh tri nio ca. C6 1& d6 ciing 1a mdt tap tuc
hay! Au ciing 12 m6t cong trang do Ong Yelcin
dé lai.
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Chi vaingay sau khi Hiép Pinh Genéve dudc
ky két, t6i dd ¢6 mit & Sai Gon. Vao Nam sém
nhu vy nén t6i con kip dudc hudng vai mén
cudi mia. Mot trong nhitng mén dé 1a cédnh
rudng bo. Lic d6 toi § Khanh Hoi, bén kia Cau
Ong Lanh. Méi 14n céng an Binh Xuyén bd
rip, ho quidy nguyén mdt ving, ndi bat xuit
ngoai bt nhip. Thudng thi nhitng cudc bé rdp
nay di€n ra vao sdng tinh md, trdi dit con nhd
nhem t81, moi ngudi chira ra khéi nha dé di lam.
Tat ca dan Ong tit 14, 15 wdi trd 1€n déu phii
ra mot thira dd't rong, ngdi x€p hang chdm hém
chd. Mét chi€c xe cdng an tdi tha ra mdt ngudi
dudc trim kin trong mdt chi€c bao bd cé khoét
hai 16 noi mit. Cong an din cdi... bao bd di
long vong trong doan ngudi ngdi mit cit khong
con hot mdu. Néu tdi trudc mit ngudi ndo ma
cdi bao b8 git ddu thi ngudi d6 tdi s6: cong an
s€ 4p tdi lén xe mang v€ bot. Ngudi dude chup
bao bd 12 mdt Viét Cong hay mot toi pham nao
dé dugc mang ra dé diém chi cho cong an tim
ddéng bon trong cling mot té chifc hay cling mét
dudng diy. Thudng thi khi ra ngdi nhu viy,
ngudi ndo ciing phai cé gidy tJ day di trong
ngudi. Thi€u mot cdi 1a cé chuyén ching lanh.
Bta d6, t6i mit nhim mit md chua ra khdi
giudng, nghe ti€ng ddp cra gp nit, vdi khodc
chi€c do chay ra ngay, quén mit chiéc vi. Thay
c6 em ditng 16n v3n quanh bii... bd, téi voi néi
16n: “Anh quén chiéc vi trong tdi quan, em chay
vé 14y cho anh’ Ong hing x6m ngdi bén canh
vl xen vao: “Dz6 t61 diy goi con dzi dzdi dzi.
Trong nay kéu la bép cha n6i!”

B6p la ti€ng Nam, vi 1a ti€ng Bdc. C4 hai
déu chi chung mét th. Nhung néi ki€u Nam
Bidc dé hué cd hai chit 12 mdt sy phién todi.
Bdi vi “vi’ con la ti€ng noéi trai dé chi cdi thit
nhay cdm ma cd dan ba 14n dan ong déu c6
nhung mot bén thi bép dugc mdt bén chang ai
nghi td1 chuyén bop!

Cd do ddy thi

Em quén gai cita

Tho ngédy bo nha

theo ta xudng phd

Biip mdc do héong
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Ngue xudn chiim nu

Viy la 6ng Quan Dudng da néi hd té1 cdi ma
tdi cif loanh quanh hoai chua néi cho ra 1€ dudc.
Thit trdi cAm nady ma chdi cdi trd vii phu dung
vao thi chi c6 ra cd bop. Ldn nho chi cling viy.
Cidu bé Blackwell, bon tudi, hoc miu gido tai
trudng La Vaga, thich thd leo 1&n xe buyt nha
trudng, hon nhién nhiy bd vao ngudi cd phu gido,
dui mit vao doi gd bong ddo @6 s6 va Am 4p cla
c0. Hanh dong nay bi coi 12 “hanh vi quiy rdi
finh duc” va 6ng Hiéu Trudng di viét thu vé cho
bd me cdu mich anh nhéc mdi cé ty tdi diu
ma da 1am c4i hanh dong “cé thé coi 1a sy va
cham gidi tinh”! Hinh phat: tam thdi dinh chi
viéc hoc cla... thGi pham! B6 me ciu bé khong
dong ¥. Ho cho 1a cd phu gido d3 qud “nhay
cdm” v6i si va cham x4c thit nén di hiu nhim
hanh vi bay to yéu thuong clia mot dira bé bon
tui. Ludt sw David Davis 8 Waco ciing déng tinh
véi quan di€m cda b& me ciu bé. Nha truding lbi
mot budc: bai bd 1€nh cim ciu Blackwell tdi
truting hoc nhung vin ghi trong hoc ba cia bé
cdu: “C6 hanh vi xim pham thin thé gido vién.”
Gia dinh cdu bé vin con dang tranh diu g€ x6a
bo ciu ghi chd tai hai nay!

Hai trdi du dua thudng 13 x&n mit va lam
ngifa tay nay chi c6 y nghia vdi phdi nam ti
tudi diy thi trd 1én. Mdi bon tudi thi gi4 tri dich
thitc ctia thi hoa qua khéng bao giv trdi mia
nay conrit md ho va khdc biét vdi... tri gid cia
chiing du6i mat nam nhi. Nam nhi loai mé&i niit
mat con mai diing quin & trudng cip hai da dg
tro ngita tay. “Ga nhd vai ndm sau ga va mot
thing ban ngéi ban sau & 1dp hoc cit ban ludn
xem vii dita nao néi nhit l6p. Cudi cing thi gidi
qudn qudn thudc vé con bé 16p triédng. N6 lon
hon moi ngudi vai tudi ma, lai la dita ddu tién
deo codc- xé d truong cdp Il nay. Thing ban dé
ga so vii lop trudng. Mdu sy dign ndi lén ga
nght ra mét .aeo. Ga bdo thing ban hai thang
cung gid vo edi chiti nhau diing liic 16p trudng
nhin thdy. Puing nhu du dodn, l6p trudng lai
gdn hai dita dé ‘can thigp.” Ga dam ludn vao
mdt thang kia mét qud. Nhén tién ga gid vo 13
da tat luén sang nguc ldp tricong vai ci ro-ve.



Thét la hd hé!” (Ping Thin, Mau Thit Thira,
Hop Luu s8 93, thang 2&3/2007).

Tudi sau d6 thi c trdi ngot ma chén. Pao
nay, hong niy, quit nay, cam nay, 1& nay, budi
nay. Citng tudi thi con mit vin cdn cd dudi!

Tiéng ai cudi ndi vang trong ndng

Phdi ba hang xom ngic rung rinh

Mdy ai cdt cé vieon bén canh

Khién nén dnh sdng day dm thanh

Ngoc gio trén cao vita ludt nhe

Ngdn ngo con ché hit trdi xanh.

(V6 Phi€n)

May cit co to 1a thé, ché (nhit 14 ché M¥)
16n 1a thé ma ching khéng dudce long con mit.
Cif cdi rung rinh ma thdy trude tién! Mudn rung
rinh dugc thi phai nhd trdi. Trdi khdng cho thi
nhé... bia! G bén nude Bulgaria cé thii bia Boza

udng né khéng tréi xubng bung ma... dong lai-

¢ nguc. Bia ndy ciing lam tif lda mi 1én men va
men bia thoi nhung sao ma hiéu nghiém cho

cai rung rinh. Cic ba udng Boza vao 14 vong sé

1 nd ra. Anh chang Constantin Barbu da cit cong
tir L& Ma Ni vudt séng Danube tdi Bdo Gia Ldi
dé dm bia vé cho vd. “Téi dd mua mdt thing
cho vo t6i dung thit. Téi rdt hy vong sé thdy sy
ddi khdc!”

Bia nd nguc dudc thi thudc phai nd bao hon.
Trén internet thi€u gi 10i rao hang bdn thudc
nd nguc tv nhién ching dung tdi dao kéo. Pay
12 mot doan tiéu biéu: “Tai sao phai ton 5000
USD dé gidi phau nguc trong khi ban c6 thé cé
b6 nguc ldnra 1 — 2 cup size, dep ty nhién ma
chi tén ¢6 240 USD? Céc ban gdi mudn ¢6 mot
bd nguc cao, co ranh tw nhién, cing tron, dep
hip din, xin dén vdi thudc nd nguc Cleavage
Plus. DAy 12 mdt san phAm mdi, néng bdng va
s€ 1a con 4c mOng cho gidi bac si chuyén khoa
giai phiu thim m¥y nguc... Ubng mot thiang,
nguc bat dau cing to. Udng tit 2 dén 4 thang, to
ra 1/2-1 cup size. UGng tit 4 dén € thing, tora 1
— 2 cup size. Mua 4 chai ting ngay 2 chai, gid
chi c6 60 USD/chai” Mot ba ¢ Gia Lim, Ha
Ndi, 55 tudi da nghe 15i quing cdo, ding thi
va gip... 4c mOng ding nhu 161 quang cdo. Co
diéu 12 4c mong khong phai cho gidi bac si gidi
phdu thim my ma cho ngay chinh dudng su!
Hai thdng sau khi uéng ba cdm thdy thudng
xuyeén chong mat, nguc co to ra khong thi chua
biét nhung ngdn tay, ngén chin phinh to ra, mit
bi bi€n dang, phdi vdo bénh vién cip citu! Theo
cdc bdc si thi thuéc 1am nd nguc quing cdo
trén thi trudng thuc chét 1a mot dang bd sung

hormone gitip phdt trién mo6 nguc. Ching xuit
hién dudi nhiéu tén nhu Placenta X-A; Placenta
X-B; Cleavage Plus; Perfect Women Creéme;
Contour Créme... Tuy nhién két qua thuc su thi
cdn phéi chd, khong biét ra sao!

Co con gdi ti phd khdch san Paris Hilton lic
nao ciing loay hoay mudn choc vao mit thién
ha d€ moi ngudi phai nhd t4i minh. C6 1am
dude nhieu th 1im. An dién khdng gidng ai,
tung ra phim sex vdi ban trai, dong mot chudng
trinh truyén hinh ngd nga ngd ngian mang tén
Simple Life, hgp v§i cd ca si quiy Britney Spear
trd dinh titu qudn... Vi ning ra sao, cd ban dan
thién ha da ro tir chédn td ké toc. Bo 1a mét thi
khiém nhugng. Twa nhu chanh quit... Gng! Thé
ma bdng nhién, vio mét 51 dep trdi, ¢d ning
xudt hién véi chanh quit bdng vuron 1&n thanh
mot thit gin nhu 12 budi. Thién ha cing mit
ngac nhién. Dao kéo chi diy! Mot din HO Ly
Vong gip ¢O tai m{t bita ti€c da khong bung
miéng dudc. “Ngwe cé dy ldn hon binh thuong.
Moi ngudi cit tré mdt ra nhin. Ai ciing biét ngudi
cé dy cé chut xiu nén khdch khita dém dé madi
ngdc nhién nhu thé!” Hoi min thi min cf 8m
. Ching gt ma ciing ching lic. Ctt Id md nhu
th& cho “ching né” ban ra tin vao. Th€ mdi la
nghé thuit quang cdo!

Si#u mau Phi Thanh Vin clia Viét Nam thi
huych toet ¢é sao nodi vay ngudi di! “Con nho
khi mang bé nguc mdi, lan dau tién ding day,
t61 bj ngd chiii vé phia trude vi co thé mdt thing
bdng. Nhung bdy gid tdt cd da trd thanh mét
phdn co thé t6i. Néu phai ldy ra chdc chdn 16i
sé tw t!” Ghé chua! Ai bdo con ngudi chi cin
14, con ngudi cling cAn trdi nita chit! Nhung
nguyén cd vi sao ma nang Phi Thanh Van nay
lai cin c6 thém... trdi mGi? Bdi vi ham 1én sidn
khéu! Sau khi @ chiu khé doc tit cd cdc sich
vé gidi phiu thim m§ dé nghién citu, nim 2003,
Phi Thanh Van mdi quyét dinh leo 1&n ban gidi
phiu. “Téi 6m dién thoai goi tdi tdt cd bénh
vién trong thanh phé va cudi cing tim ra mot
noi lam ngwc vdi gid 45 triéu dong. Tim dén
bénh vién diing dip c6 bdc st mitdc ngoai vé dp
dung phuong phdp mdi trong gidi phdu thim
my nguc, toi dang ky lam vart thi nghiém voi chi
phi 55 triéu déng. Théng thudng tiii cd tudi the
10 dén 20 ndm, nhung lan nay téi may mdn duoc
ddt tii nguc vinh vién... Cdm gidc ddu tién nam
trén giuong mo, tay trdi truyén nudc bién, tay
phdi truyén mdu, bi mét loat béng dén roi thang
xudng mdt, van dm dnh téi dén tdan bay gio. Khi
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md mdt ra, 16i thdy minh ndm trong phong héi
sitc, toan than dau nhifc khéong thé cit dong noi
dit chi ndm dau ngon tay. Cudc gidi phdu lon
mdt gdn 4 tiéng dong ho khién 11 ngay sau to1
mdi co thé xudt vién.”

PE... d6i trdi cdy trén ngudi, vat va nhu viy.
Nhung bu lai thi c6 show lia chia lai thém cédc
dai gia chay theo hang dan. Trdi cy, du la trai
gid bang nhua, vin cif nhu qua béng bay kéo
s nghiép cling véi tién tai danh vong l&€n cao.
Ciing tai Sai Gon, ¢d ngudi mdu Tuy€t Lan da
- diing diing di mua trdi 16n chi vi tranh nhau chiéc
40 dep! Trong mot show di€én, mot ngudi mau
dan chi da choi gic c6 bang... nguc d€ chi€m
chi€c 40 dep bing cdu ndi cao ngao: “Nguc
tao dep hon nguc may!” Ngay sdng hom sau,
Tuyét Lan tim tdi mot thim my vién lién nic
khic. Bdc si gidi phdu thim m§y thanh thuc
khuyén cd khong nén gidi phau vi “nguc chi
khd dep va hdp vdi dang ngudi nén khdng can
phau thuit thé m.” C6 khodng chju. Bic s1khuyén
chi nén don thém vio ti1 ¢d 200 ml, cd cling
khéng chiu, doi choi c¢d 250ml. Chiéc tdi nudc
250ml nay qud dugc viéc, Tir mdt c6 ngudi mau
hang tép riu ludn bi bit nat, cd da leo 1€n hang
vg-dét lic ndo cling ¢é nam bdy anh dai gia
déng bac ling xdng chung quanh.

Trong trai nhua trén nguc khong phai khi
nio ciing sudng sé nhu viy. Co ngudi mau kiém
dién vién khd ndi ti€ng cha thanh phd Sai Gon
L& Hai Thanh 12 mot thi du. C6 cling di cdn
thin thim do chdn ché mdi quyét dinh di ning
cAp vong s6 1. Co chon cd 225ml. Sau hdn ba
git¥ phau thuit, khi tinh ddy, c6 td hda tam tinh:
nguc mot ndi, tii mot néo! Chd cho vét thuong
lanh cd bit sita lai ngay. Ong béc si thi€u ban
tay mat danh phai 16i cdi nii nhya v6 duyén ra
va hoan lai tién. Nhung nhitng vét seo ching
chit trén nguc thi c6 phai git lai subt doi. C6
ngudi mau ndi ti€ng vi tai sin dai gia Kiéu My
Tién thi vO duyén mo6t cdch khdc. Vac hal ngan
d6 M§ di phiu thut cho hon chi hon em, c6
nhan linh hai g6 bong ddo sung dé va nhic
nh&i. Ly tii nudc ra roi lai bo tii khédc vo, bay
lan tdt cA ma that bai vin hoan thit bai!

Bdy lin ma in thua chi! Cé nit di€én vién
boc ltra ngudi Mé Tay Cd Sabrina Sabrok chdi
luén 12 lin! Lin ning cdp mdi nhit c6 nhét
thém vio moi bén nguc sd sd ¢ 1 ki ndng trong
lugng ca hai bén 1én t6i 9 ki. Chin ki, chia déu
ra thi mbi bén 4 ki ruBi. La to bao nhiéu, toi
qud khong hinh dung dudc. Ma 16n nhu thé nao
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la dén... c8 thg moc? Mudn hai trdi phong 1én
bao nhiéu la § cta chu nhidn nha vudn nhing
trong viéc gia cd doi go gidi y khoa ciing dinh
ra cdi mitc dang hoang. Cif d€ tiy theo ¥ thich
thi ¢c6 ma... rdch! Mitc dé la bao nhiéu to1 cung
chang tim hi€u lam chi. Cé dung tdi ddu ma
héi! Thong thudng thi khodng tit 275 cc td1 800
cc. Tir 800 cc dén 1000 cc 1a ngoai hang. Néi
theo danh tit chuyén mon la thudc loai DD. Ky
luc nhéi nhét vio mdt 1an tdi 1200 cc la thude
vé€ mdt phu nit gidu tén. Chi bi€t ba nay c6 bd
nguc naturel ciing da thudc hang... dai gia roi!
Loai nguc tin cong ra phia trude ¢6 wu di€m
g1, dita bé bon tudi ciing da biét. Nhung cd wu
thi cling ¢6 nhudc. Vic mot b nguc ngdn ngdn
rit ¢6 cd may té sdp vé phia trudc nhu nang
chian dai Phi Thanh Vin dd c¢é kinh nghiém,
Ngoii cdi bt tién di ding con cé nguy cd bj
dau lung va dau ddu. Pau lung thi c6 thé hi€u
dudc nhung tai sao lai dau dau thi kho hiéu
qué. Toi ciing chiu khong hi€u ndi. T6i bi€t mét
ba bdm sinh tr&i cho ddi gd bong ddo 16n lao
hon ngudi rit nhiéu. Khi mdi bdt diu 1€n trung
hoc thi cdc thay da khé gidng bai trong 16p 16i.
Cé6 1€ vi ban nudt nudc mi€ng! Ban hoc cling
quiy riy lia chia d&€n phét buc. Khi vé gia thi
khong chiu ndi. Ching phai vi bi quiy ray ma
vi d6i trdi qud ¢8 niu cdi lung gia xudng dau
chiu khéng ndi. Riét rdi phai di gidi phdu. Ciing
la gidi phdu nhung 13 gidi phau... ngudc. bé
iy bdt ra cho nhe nhom!

Ciing 1dy ra nhung 1a 1dy cla gid ra 13 trung
hgp clia chi Linh ¢ Ha Noi. Chi di gidi phdu
ning nguc mi khéng cho chong biét. Khi anh
biét dugc thi anh gidn. Giin tdi hai tuan. Hét
gidn ciing khong dung tdi thit cla gia trén nguc
vd. Vg hoi, anh cho biét 1a anh cdm thdy minh
dm md silicon chit ddu c¢6 6m vg! Anh chong
clf tr cim vin nhu vay, chi Linh khéng chiu noi
phai di 1dy tdi don vi ra!

Bdo VNExpress d trong nudc da lam mdt
cudc khdo sat. Cdu héi nhu thé€ nay: “Ban nghi
gi vé viéc vg / ban gdi di phiu thuit thAim my?”
C6 2343 phi€u trd 15i. Chi c6 10,7% cho la rat
tot. Con lai thi... 1ic ddu: 38,8% 4u d “ciing
dudc, mién 1a an toan”; 28,9% “khéng hudng
ing vi to1 khong thich cia gia”; 21.5% “khong
déng ¥ vi sd nguy hiém™!

Hai trdi bén phai bén trdi cin phin la bé
mit, dudi bé mit cOm cOm nay cé nhirng tuyén
vi. Ngudi ¢6 tuyén vi binh thudng, ngudi troi
cho ¢é thém tuyén vi phu, Ric roi § cdi long



quang dai khong ding chd cla trdi nay. Theo
bic s1 Nguyén Chan Hing, Gidm P&c Bénh
Vién Ung Budu Sai Gon, thi vao tudn thi sdu
clia thai k¥, mo tuy&n vd bit dau phat trién
theo dudng sita tir ndch d&€n viing ben. Vao tuan
thit chin, duting sita nay bi thodi hoa va chi con
lai tuy&n vi & bén nguc. Tuy nhién co trUong
hgp dudng sita khong mat di ma gilf né sudt
ddi nén c6 nhitng tuyén vi phu hay tuy€n vd
lac ché. Chuyén di lac nay phiéu khi rat la.
Nhu ndi mot ba ngudi Ba Tay, 22 tudi, tuyén
vii phu nay da chu du xudng tdi tin gan ban
chan trai! N6 ciing y chang hai ba chi tr€n nguc.

Mot ddu vi tron xoe, ¢6 quing thdm bao quanh,
lai c6 thém ti 16ng td bao phi!

B&t thudng ki€u khac 12 ki€u nhit bén trong
nhit bén khinh. Thay vi cdn phédn hai bén thi
chi c6 mot bén, bén kia 1a... mat bing phiang li!
D6 1a trudng hdp mic hdi chitng Poland. Nhiéu
khi ¢ hai bén cung phang Ii nhu nhau!

Ngugc lai, khong bom, khong don ma ty
nhién toa thién nhién c ngao nghé vdi non
sdng. Ngao nghé mot cich qud dang. Ké ciing
phién! Mot em bé 15 tudi § Sai Gon bi tuy€n
v phi dai vi x40 trdn bat thudng vé nodi tiét .
Newc emcit toddn cho tdi... 15ki! Pay la truong
hgp dic biét vi thudng chi phi 1én t6i 1,2 ki

hoic 1,5 ki thoi. Nhung tai bénh vién Saint Paul
& Ha NOoi, cic bac s da gidi phdu mot bénh
nhin 26 tudi, sau khi sanh, tuyén vi ci phinh
l&n. Chi trong vong sdu thdng da dat tdi kich
thrde d& né: ning bén ki va dai nita thude! Trai
mudp ndy nim trdi dai xudng téi qua ron.
Con chéu ba Triéu c6 khdc! N6i cho vui vdy
th6i chit ba Triéu cia ching ta dd bi mdy anh
ba néi... 4u. Bi thua trin vi mdt nhi nif, cac anh

Tau cim gidn bia ra chuyén vi cla vi nif anh

thu dit Vit dii t6i... ba thudc! Thyc ra vao thoi
dé, theo phong tuc tdp qudn, phu nit thudng
phdi quan vdi cho vong 56 1 khong vudn l€n

duge. C6 1€ ba Triéu cla ching ta, vi la con
nhi vo nén véc vac to 16n hdn ngudi, nguc chic
ciing nhinh hon thudng tinh chitit. Cac anh xam
ludc bi ba dudi chay c6 cd nén phong dai len
cho d3 qué. Lam nhu ba khong phai 12 ngudi
ma 13... con ma vii dai trong khdm Chi Hoa vay!

04/2007

=
TAM
Bon chen cho ldm, tdm ciing cdi truong! Cau
n6i nay khong phéi ciia toi ma la cia dan gian.
Dén gian ndi thi thudng phdi trang. Cai vu tim
tip nay thi tring diit dudi roi khéi phai ban ra
tin vao 16i thoi. Nhin quanh, ching ta thdy c6
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nhi€u vi lic ndo ciing cho 14 minh quan trong,
com-1€ ca vat sudt ngdy dém. Khi di ngii ho cé
cdi bd d6 16n ra khdng thi t6i khdng bi€t nhung
khi tam chéc chdn phai rii bd moi su. P& chim
choc nhitng nhén vit quan trong nay, ching t6i
thudng gi€u 14 chic khi di tim ho ciing vin
mic do 1én!

Thuc ra d6 16n d6 nhé gi, tim 14 cit phai to
h6é hét! T6 hé nhu vay khong nén dé€ éng mit
tré1nghia vao. Phdi cita d6ng then cai, mdt minh
minh bi€t mdt minh minh hay. Ai lai nhu céi
ong tinh nghich nhat nudc Trang Quynh. Thay
ba nit si Poan Thi Piém dang déi nudc trong
nha tim lai ddi go cita vao... tham quan. Di
nhién ba nit s1dédu ¢6 cho coi free nhu vy dugc.
Ba ra di€u kién. N&u d6i duge ciu ddi ba ra
thi... man nhin. Da trdng vé bi bach. Péi di!
Trang Quynh chiu thua. Miéng chua md dugc
thl cling dirng doi mG mat! Nhiéu chuc nim
sau, don ring c6 ngudi ddi dugc cau déi nay.
Troi xanh mau thién thanh. VE d6i kha chinh.
Chi ¢6 mot diém chua dude 1a tir “vd” 14 mot
dong tr trong khi tir “mau” khong phdi dong
tir. Nhung né€u ba nit si ho Poan cé d& dii OK
thi chdc cling chiang c¢6 chuyén gi xay ra. Thit
nhdt 12 vi ngudi d6i dudc 14 mét nha su. Thit
hai 1a th&i gian d6i 44 cd trim nim sau khi v&
ddi dugc ra. Viy nén, thit nhat bic tu hanh chic
ciing khong c6 nhu ciu... min ma cd dé. Thd
hai, 1a lic d6i dudec ma ba Poin cé git ddu thi
cling ching con gi ddng xem!

Tam thudng chi mét minh. TAm hai minh cé
thé nguy hi€m. Nguy hi€m c8 nio thi thy tinh
hu6éng. Tam vdi bd nguy hi€m moét cdch. Tim
véi vd nguy hiém cdch khic. Tim... hoi ¢6 1&
nguy hi€ém hon c4. Hét hdi nhu khong! Toi
khong c6 tinh cudng diéu nén khdng hu ciu
dudc chuyén chét ngudi nay. Panh phai dua
vao tin tifc. Chuyén sau diy x4y ra vao chiéu
ngay 4 thing 3 vira qua & Ha Long, mot dia
diém du lich & mién Bic nudc ta. Anh Pao Ngoc
P., 39 tudi, vao phong x6ng hdi véi mdt nit ti€p
vién tai nha hang Ciy Co. Mot ti€ng ddng héd
sau van chua thiy ho ra, nhin vién nhi hang
mdi vao coi su tinh. Ho phat hiénra ca hai ngudi
da chét § tw th€ ngdi trong bdn tim ma trén
ngudi khong mét mdnh vdi che thin! Cdc
chuyén gia phap y khim nghiém hai tif thi da
cho bi&t 1a khéng c6 nude trong phdi va trén
' ngudi khong c6 ddu vét thuang tich hoic phii
sung. Chi ¢6 tim thdi ma chét, khong hiéu tai
sao.
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Phong tim ding dé tim. Ai chang biét vay!
Biét nhu vy khong chic 1a diing. Tir sau ngay
Sai Gon doi tén, rat nhiéu phong tim, nhat 1a
trong céc chung cu, trd thanh chudng heo! Pdi
doi, phong tim d6i nhiém vy, quay mdt géc
180 d8, dang tir mdt noi gilt vé sinh thinh mdt
ndi thi€u vé sinh nhit. M6t anh nin ni ban:

“Anh lam on giip t6i mot tay khiéng con heo
nay vé nha toi vdi!”

“Pé& lam chi viy?”

“T6i s€ mang né bd viao trong phong tim.”

“Anh dinh nubi heo trong d6 47"

“Khong! Chi dé tra thu vg tdi!”

“Chuyén chi la vay?”

“Ching 1a ba dy ludn ty hio 1 cdi gi ciing
bi€t cd. Toi vira néi gid xang lén. Ba 4y lién
bdo biét rdi. Téi néi chuyén thim sit trong
truding hoc & My, ba 4y ciing bdo biét r6i.”

“Chuyén 4y c6 lién quan gi t6i con heo nay
dau?” ;

“Lién quan chit! Toi bd con heo nay vao phong
tim. Chi€u nay, ba 4y vé nha th€ nao ciing chui
vao phong tim trudc. Ba 4y sé chay ra va la 1én
vi t61; “Cé con heo trong phong tim.” Toi khé
quay déu lai, nhe nhang néi: ‘Biét 16i’!”

Ba vd nay phai 13 ngudi thich tim nhung
chic chin ba khéng hon dudc 6ng ban nha thd
Trang Chéu cua tdi. Pi chdi xa v8i Trang Chau
cif chéng mat vi sy vao ra phong tim clia chang.
Trong cudn bit ky “Vé Bién Péng” thuit lai
cudc di vdt ngudi ti nan vudt bién vio nim 1988,
chuyén tim tip chi€m khd nhiéu chd trong cuén
sdch. Cif vai trang sdch, 6ng 4y lai tim. Tam tif
Phi Ludt Tan t6i Singapore! Xudng tau, ndi nudc
ngot bi han ché, éng 4y ciing vin cit say mé
chuyén tim nhu thudng! “Méi ngay, mbi ngudi
chi duge tdm mot ldn va chi duge mé hai ldn
nudc: lan dau dé déi cho udt ngudi, sau dé thoa
xa béng va lan thit hai déi cho sach xa béng,
méi ldn lau khéng qud mot phiit. Qudn do phdi
diing ngay nudc tam dé giat.”

Ong Trang Chau tim nhiéu nhung cé biét
tam khong? TAm c6 gi khé ma bi&t hay khong
biét. Cit doi nudc a0 io, thoa xa bong, ky co,
ria sach xa bong, lau kh6 ngudi 14 xong chi
gi! Khong dé dang nhu viy. Theo cic chuyén
vién thim my thi tim ric rdi hon nhiéu. Phdi
qua nhi€u céng doan. Trudc hé&t phii ding
mi€ng sd mudp hay ban chai cha x4t manh khip
thin ngudi d€ gitp mau huy&t lwu théng va tay
sach nhitng chit do trén da. Ti€p theo 1a diung
da bot hay co rira chin dé tdy di 16p biéu bi



kho cing trén da chén glup lam mém chan. Hoi
nudc néng trong bon tdm lam gidn no cac 16
chan 16ng trén da mit, néu da midt c6 nhitng
ndt mun dau den thi 1¢i dung sy gmn nd nay dé
nin mun ra. TAm xong, lau khd bang cdch cha
x4t manh trén khap ngudi cho mau luu thﬁng
NE€u trén ngudi c6 nhitng chd 16ng can tay di
thi can lam ngay lic nay. Vi sau khi tdm, da da
sach, 16p t€ bao chét di bong ra, tay 1ong cd
két qua hdn lic khdc. Xidc kem du’ﬁng da khip
ngudi dé gitip da cin bing d6 Am can thiét.
Dudng da mit vdi loai kem diing cho mat. Chot
hé’t Ja lam mong tay, méng chdn vi lic nay da
mém riat dé cit. Tuy nhién khdng nén gilia mong
tay mong chan vi sau khi bi ngdm trong nudc,
méng di bi mém, yéu, L:hﬁng chiu néi lyc ep

TAm ding qui cdch né ric roi nhu vy, mat
cong 1dm. Chic chi danh cho qui ba rbi rdi. Dan
6ng ching toi chdc khong ai mudn tim tdp
nhiéu khé nhu viy. Tim chi cé nghia la md voi
hoa sen 40 40 nhu tip trdn la xong.

Ta cdi quin do

Ta vdn nudc

Nudc chdy tir dau dén chdn

Oi khodi,

Nudc chdy tic troi

Chdy tix Hoang Ha

Chdy tit mdy

T nidi cao

Tit sudi

Tit song

Bay gior dén

Pén téc

Dén vai

Dén lung

Dén bung

Dén nhitng cho do

Dén nhitng noi em goi la mdt troi

Dén nhitng noi em goi la mudng thi.

(Nguyén Sa)

Tim 30 a0 nhu viy sing khodi bi€t bao!
Nudc séng nude sudi ching mat tien mua. CO
diao Angelina Jolie néi ﬁé’ng vi dd lanh giai
Oscar nhung ciing ndi ti€ng sau khi nhdn nud1
chi bé Thién cda Viét Nam thi lai phdi bo nhiéu
tién ra dé tim. Vao cudi thing giéng ndm nay,
co tra 700 d6 thué mot phong tai khach san
Shutters, mot khach san loai xin bén b3 bi€n &
Santa Monica, California , trong c6 hai ti€ng
dbng hod chi dé cung cdu con trai nudi Maddox
vao tim mot cai roi... check out! Diéula la cd
c6 hai can biét thu tai ngay chinh thanh phd

Santa Monica nay!

C4i ngbng cua co dao chi€u bong My nay
nhic ngudi ta nhd t6i nhitng man tim trong phim
4nh. Tim la mot thi thudt cdu khach trong nghé
thuét thit bay. Mudn cho phim an khach ¢ cho
nhin vét ni¥ vao phong tdm 12 tién nhét. Trong
céc phim nghé thuat thi cdnh tim thudng c6
cdng dung va cén thi€t cho dién bi€n clia phim.
Con tim chi c¢6 muc dich cho khdn gia min
nhin trong cdc phim thudng mai thi cdc dién
vién ot cdi lia chia trong phong tdm. Di nhién
phai 1a céc nif dién vién. Nam dién vién chﬁng
bao gid can tdm cé! Tam trong cac phlm san
xuit & Viet Nam dudc coi nhy... truyen thcmg
NE&u c6 canh bo doi hanh quan trong rrng ving
thi thé ndo cing gip mot vai cd son nit khoa
than tim trong dong sudi. Cdi sy tim tdp d6 co
tac dung gl trnng dién tién cla phim hay khong
thi bat biét. Mi&n I... phoi ra! D&én cu D6 Chiéu
ciing khong dudc tha! Khong, cu P& Chiéu thi
khong cin tim nhung co6 Kiéu Nguyét Nga
(Khoan khoan ngdi dé chd ra / Nang la phdn
gdi ta la phdn trai) man bung trudng rii 1a the
ma ciing phai tdm sudi trong phim Luc Van Tién.
Nit dién vién trong vai Kiéu Ngu}rét Nga phin
diu da phai khoa thin 1i sudi cing cb ty ni
Kim Lién chinh 1a hoa hiu Ha Kiéu Anh. Con
cudn phim “Chudng Reo La Bin” dugc trinh
chi€u trong dip Tét nim nay thi khéi néi. Cic
nit dién vién tim nra 1ién mién rdt o 1a sach s€.
Mot ban tré da dua 1én blog 131 binh pham nhu
thé nay: “Pi€m dic biét cda phim nay la rit
nhiéu canh dién ra trong bdn tim. Muu k& dudc
nghi ra trong bon tim, hd hé cling trong h@n
tim, noi chuyén dién thoai ciing phai leo v
bon tim ngdi mdi noéi duge. Su tic gidn, bat
luc, thit vong ciing O trong bén tim. Chét cling
phai trin trubng ma chét trong bon tam!”

Nhitng tia nudc

Tda tix cdi bup sen

Vudt ve than hinh em

Tinh khiét

Ngay im ldng

nghe chiéc kim gé nhip

Tit chiéc dong ho trén vdch

go theo trdi tim

Idn trén da em

manh xa béng mém

tiéng bot v nhu loi thdm thi ciia bién

béng nd dom trén lan da lang man

C6i hén anh phdp phdi twdi nhuy hoa.

Téi chwa c6 dip hoi nhé tho Quan Duong xem
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nhitng cdu thd trén c6 phai dudc lam trong lic
6ng dang tim khong. Bdi vi phong tim la céi
ndi cla nhitng ¥ tudng. DA nhiéu 1in, dang hoi
bi khong biét cho nhin vit trong truyén hanh
dong ra sao d€ ddy cdu chuyén di, toi dd ciu
cifu tdi phong tim. Thudng thi rit duge viéc.
Trong khi tim nhirng ¥ tudng la bdng nay ra.
Hinh nhu su ty do tuyét ddi clia con ngudii trong
Iic thdn thé khong bi rang budc quin 4o, diu 6¢
dang dugc nhitng tia nude x01 x4 kich thich da
lam nay sinh ra nhitng suy nghi khéc la. T61 nghi
14 rdt nhiéu ban vin thd cia tdi chia sé dugc
kinh nghi€ém nay. Anh Don Ha 1a mdt nha dia
6¢, 38 tudi, sinh song tai Nam Auckland, Tan Tay
Lan, chang viét lich gi nhung ciing ndy ra dugc
nhitng quyét dinh méi la trong khi tim. Anh vira
lam moi ngudi td hda vao cudi thing giéng nim
nay khi quyét dinh bd ra hai triéu d6 dé mua
mdt chi ngua dua. Pay 14 con ngua dua dit gid
vao hang thit ba trong lich sit ngua dua cia Tan
Tay Lan tir trudc t6i gid! Ky luc thude vé con
nguwa Don Eduardo duge mua vdéi gia 3,6 méu
dd vao ndm 2000, thi nhi 1a con Saperavi dudc
mua v§i gid 2,2 triéu dé vio nim ngodi, 2006.
Gitta mot dam d6ng nhon nhdo suyt soa vi cdi
gii kinh khling ma mot anh di din gdc Viét vita
dat, anh ky gidy t& va cho bi€t 14 anb ndy ra ¥
nghi mua chii ngua dua nay trong Iiic tim! Anh
Ha gidi thich thém: “ Pa s8 cdc § twdng co tinh
cach dot phé tdo bao cha tdi dd dién ra khi i
dang dting dudi voi sen.”

Chiang ding dudi voi sen nhung ciing cé
nhitng ¥ tuwdng khdc ngudi 1a ba Bille. Ba ngudi
bitc v gia cu, v nghé nghiép, 44 tudi xanh
nay nhéit dinh chi tim tai cdc vdi nudc cdng
cong. Khi tdm di nhién 12 ba nhong nhong tim
thin 136 ki giita bd quan thién ha. Nhiéu thit
khdng phai 12 wu diém khi trinh dién du6i mit
ngudi khdc nhung cling s6n mit ngudi qua
dudng. Céanh sat Munich da 21 lin ghi gidy phat
ba nhung ba cif tinh bd mang diay di xa bong,
ddu gbi ddu ra tim trudc mit moi ngudi. Pua
ba vao cdc trung tdm danh cho ngudi vo gia cu
dé€ tim, ba khoéng chiu. Munich hién cé tdi 183
voi phun nuéc cong cong. Tha hd ma tim tap!

Cdi vu tim ngoai trdi clia ba Bille coi bd
dugc. Nhung tim ngoai trdfi & cai tudi 44 coi bd
khong duge. Cit nhé nhit nhu nhifng 1an tim
mua ngay bé cia chiing ta mdi than tién. Con
trai con gdi cif nhéng nhéng chay ra san cho
nhitng giot mua lanh quit xuéng ngudi. Con
mura clia dat trdi nhv nhitng 4n sting 1am thom
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thém chiim kv niém ngiy thd. C6 ai tim mua
ngay thd ma quén dugc nhiing ky ni€ém mot
th&si tudi nhé. Ong ban Luin Hoén clia toi thi
nhit dinh khong quén. Ong 4y nhd ky 1im.

nhd xua, hoi mdi 1én muoi

chiéu chiéu mua tat thém moi tdm mua

chay ra ngé rgp tau dira

vudt dau, vudt mdt, thi vica gdp em

téc to da wdt chém nhém

hai ban tay bum cdi thém tinh hoa

em lén sdu, bdy, thdi ma

sao hai con mdt téi da xb6n xang?

mudi ndm sau, trd vé lang

muta, chiéu, téi mip dudi hang keo xanh

em khéng tdm nita, da danh

c6i xua, nhin trém, dé danh cho ai?

Em khOng tim nita vi tong ngdng ngoai trdi
& cdi toi tong ngdng 16i coi sao tién. Nhung &
Viét Nam bay gid ngudi ta song khong c6 tudi.
L&n sam dau nhu sinh vién ma van o trai géi
thdn nhién tum ba tum bdy té6 hd tim hd. Tam
nhu viy goila... tAim tién. TAm tién 12 tim tong
ngdng gitta trdi coi nhitng cip mit cla thién ha
nhu... nd pa! Ngay sat ndch Sai Gon, tai huyén
Di An, ¢ nhitng hd Bii Tram hay Ho P4 621
do nhitng mach nudc ngdm chidy vao nhitng hd
do nhitng ngudi khai thic dd bo lai tao thanh.
Canh vit noi diy rit ling man, tinh t& va im
ang. Chiéu chiéu sinh vién nam nit thutng ri
nhau ra tim ti€n. Nam cling nhu nit, khong mot
manh vai che thin, tirng cip gidn nudc thoai
mdi, gidt giti ty nhién. TAm xong, ho chd nhau
vdo siu phia trong, ndi ving ngudi, dm Ap va
quén vio nhau giifa su chifng giam ciia dat troi!

em bot nghiéng cong hoa

em Ildn chao mdt nuoc

gid chiéu vang xuyt xoa

lam sao khéng mo wdc?

long trai citng nudc xanh
tinh no nhit hoa sung

dét troi nao réng bdng
trdi tim dang chin ing

Ve em YéEu dong song
yéu em yéu bd cdt
em 161 qua mdy dong
cd dong tho bdt ngdt
(Ludn Hodn)
Tam nhu thé mdi 1a tim chi!
0472007
Website: www.songthao.com



THANH NAM

VO PH

LTS. Ngay gié cua nha vdn
Thanh Nam vao thdng Sdu, nhan
dip nay Thé Ky 21 déng bai viét
vé Thanh Nam ctia nha van Vo
Phién va mpt sé bai khdc dé twdng
nhd éng. '

ST I b A B e e LR e S Ra T
R s i

Thanh Nam tén that 12 Tran
Pai Viét, sinh ngay 26-8-1931, di
cut vio Nam trude hiép dinh
Genéne 1954. Ong k&t hon vdi
nid vin si Tay Hﬁng, va cling
Nguyén Sa chi trudng tap chi
Hién Pai & Sai Gon.

Sang Hoa Ky ndm 19735, ong
da ciing nha vin Vi Bic Vinh chi
truong td DAt M6i, tap chi Viét
ngir dau tién clia ngudi Viét lvu vong tai Tacoma,
ti€u bang Washington. Ong mit tai ddy ngdy 2
thing Sdu, 1985.

Céc tic phim cia 6ng: Hong Ngoc (1957),
Ngudi nif danh ca (1957), Gifc ngl cd don (1963),
Budn ga nho (1963), Con mot dém nay (1963),
Biy ngua hoang (1965), Giong 1€ thd ngdy
(1965), Nhitng phd khong dén (1965), May mua
thudng dau (1968)...

Thd Thanh Nam? B§i véi da s6 doc gia, do 1a
chuyén mdi la trong bao nhiéu cdi mdi la, bat
ngd, XAy ra sau cudc doi ddsi thang 5-1975. Trudc,
& Viét Nam doc gia chi bi€t c6 mét Thanh Nam
ti€u thuyét gia thoi.

Tuy vAy, d6i véi nhitng ban bé than véi 6ng
tir Jdu thi thd Thanh Nam la chuy&n khong co gi
dé ngac nhién cid. Pém 28-5-1983, tai Seattle,
trong dip ra mit tip Pdt khdch, ong Vi Biic Vinh
di cho bi€t itng doc thd Thanh Nam tif ndm 1946.
B#y gi Thanh Nam mdi mudi lim tudi.

Lam thd ma khong chiu chuyén vé tho, khong
mudn xuit hién véi doi nhu mot thi si, cdi d6 —
dit méi la hay khéng méi la — ciing 1a chuyén
d4dng ngdm nghi. Thanh Nam thudc vé hang
ngudi xem viét van 1a viét cho ngudi thién ha,
ma 1am tho 12 dé riéng minh. Viét van la viéc
Jam déu déu mdi ngay, 1a nghé nghiép, la sinh
k&, 1a su nghiép céng danh, 14 chuyén hon thua

¥
a
o

vGi ddi; vin 1a cii d€ demra 161
cudn quin chiing, dé€ thu hit
cam tinh v.v... Con lam thdg, la
cdi chi @€ “ngdn chi.”

Lam tho u? Mt naim mot lan,
vai nim mot cd hdi, hoa hoin,
khi tinh ridu Iac tan canh, hodc
minh déi dién vdi minh hoidc
trong chd ban be tdm dac doi
ba k&, mdi phéng tay viét mot
cidu. Viét cho minh, cho ban.
Viét chdi, ngdm nga chdi, roi bd
day. Tién thi dang bédo, roi quén
B s @i, ching bao gid nghi dén

~SSSEEEE chuyénin thanh sdch, lam thanh
tdc phaim. Nhu th& cho d€n mét
lic nio d6 trong ddi, béng

dung...

Bong dung ma Cao Tan in thd, ma Mai Théo
in thd, ma Nghiém Xuin Hong in tho v.v... Va
Thanh Nam in tha.

P4y, Thanh Nam khong phai la trudng hgp
duy nhAt, cho nén néi 6ng thudc vé “modt hang
ngudi.” Hang ngudi 4y chd dén “mot lic nao
d6” méi suc nghi t6i viéc in thd. Trong trudng
hdp nay, lic d6 la cdi lic “ddi dsi.” Sau 1975,
sau cudc di cu sang My, thd van khdng cdn 1a
hoat dong nghé nghiép nifa, 12 sinh k&, 1a cOng
danh nita, ching qua 12 “ngdn chi” cd. Cong dong
di din 12 ban bé “ciing mdt Iita bén tro1” val
nhau, thi “ngdn chi”” sao ching cho nhau nghe?

Tho nhu th€ khéng 12 mén hing vin nghé.
Thd nhu thé, n6 14 tim sy, 14 can trang. Cho nén
chit chita chéin tinh.

Nhd céi chén finh 4y, nhitng bai thg rat “cid”
ctia Thanh Nam doc khong thiy sdo, 1ai c6 sic
truyén cdm. Thd Thanh Nam cii & the diéu, cit &
1% 18, cfi ludn & cdc chi dé. Ong 1am mot it bai
luc bat, miy bai hanh... vay thdi. Li 1€ co hoi
hdm tién chién, ching “hém nay” ti nao. Con
chiit 48?7 G day chiing ta néi vé nhiing bai thd
trude 1975, nhung thuc ra trude hay sau, chi dé
clia dng khdng thay ddi miy: tinh bang hitu, rugu,
phiéu dat, tudi tdc, song ddi, wong doi...

Néi chung, tir ngdn nglf d€n dé tai, cé lic
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Ly

ong gdi nhd dén Vii Hoang Chuong, thudng khi
dén Nguyén Binh. Thanh Nam than vdi con:

Tiéng bac doi cha gieo da ld

Chiéu ta khdng gé nudc co sai.

(‘Bai hanh d6n tudi bon mudi’)

thi si Vii Hoang Chuong bao:

_ Ngoai ba muci tuoi duyén con hét

Mot vdn co thua ngd bong chiéu.

(‘Ngoai ba mudi budi’)

va Nguyén Binh ciing titng kéu:

Tréi giat ddm mong gi vdn vit

Song doi thua nhdn cd tho ngdy.

(“Trdi mua & Hué’) '

C4i trdi giat 4y clia Nguyén Binh tng chi€u
v6i cai phiéu bat ciia Thanh Nam: -

Muari Idm ndam do tie phiéu bat

Puta ve con yén, dia lac loai.

Bai ‘Hanh phuong Nam’ ctia Nguyén Binh
md diu bing én nhan:

Hai ta luu lac phuong Nam nay

Dda mdy mua qua én nhan bay.

thi bai hanh dén tudi clia Thanh Nam ciing
tung én nhan ngay tir dau:

En nhan vé Nam xudn roi day

Chot them ly ruou, chit mua bay...

C6 phai vi tuong dic vdi Kién Giang § chd
ciing thich Nguy&n Binh ma Thanh Nam di dé
fwa cho mot thi tip clia Kién Giang? Cing thich
Nguyén Binh, nhung gidng thi Kién Giang giong
6ng Nguyén Binh ciia giai doan dau, Nguyén
Binh luc bat, chin qué; cdn Thanh Nam thinh
thoiang phéng phdt cdi c6t cich hao sang cla
Nguyén Binh thit ngdn, cd phong, Nguyén Binh
cua giai doan nhitng bai hanh,

Thanh Nam khong c6 § dinh néi gi khic la,
khéng c¢6 cd ging tim cdi doc ddo. Trong ong
khong la mit, khong khéc ai, viy ma dng vin la
ong, khong 1in v6i ai. Bdi vi dng chén thanh,
don hau.

Cé lan viét vé Vii Hoang Chuong, trén tap
chi Puéc Tué (Hoa-thinh-ddn, thing 10-1976),
Thanh Nam bdo khi dudc biét ring dng Vii Hoang
Chuong udng rudu thi “toi lai caing kham phuc
Vii Hoang Chuong thém nita (...) Ai c¢6 thé ngd
ndi mot ngudi chura bao git ubng mot ngum rugu
nio ma lam nodi nhitng ciu...” Vi Hoang Chuong
qué c6 nhitng cdu say nga nghiéng tuyét voidang
khim phuc lim. Va gid Thanh Nam c6 doc tho
say cia HoAng Hudng Trang chic chidn dng cang
khim phuc gidp miy.

Riéng phin 6ng thi Thanh Nam udng rugu
déu déu (trong thg), thim chi udng ca khi ru con:
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Lai day con nhé, con yéu ddu
B& udng cho con ly rugu nay.

Ngii di con, ngii di yén gidc

Cha ru con bdng hoi rugu say.

Udng theé ma khong thdy Thanh Nam say sua,
cang khong say dén ndi tung hé cd xiém y, dén
ndi ndi Iira dot toi bdi mdi tiy cia ai.., Vii Hoang
Chuong tudng twdng say, va tudng tuong ddt nha,
rdi lai doi “nghiéng chan ron bé ma xem lfa
bung.” Oi! Thanh Nam khéng phdi 14 ngudi thich
to chuyén nhu thé. Ong ri rd thdi, gidn di thoi,
cho nén dng néi gi ta tin nd'y. Ong néi uéng nugu,
ta tin 1a dng dang udng, ubng lién mién, modi cdu

mbi udng (‘Pém cubi nim udng rugu mot minh’).

Ong n6i budn, ta thim budn ngay:

Ruogu mai ta rot cho ta

Ban gén khong tdi, ban xa chua vé

Rét nghiéng ndm thdng vao ly

Mt nheo bong xé, tay che tudi buon.

Cé gi ddu: rét rugu, nheo mit, che tay, viy
thoi.

Ong néi phiéu bat thi ddi 6ng qué c6 hai lan
phiéu bat 16n. Va khi 6ng n6i dén bang hitu thi
ta tin ngay vao nhitng giao tinh dim da, tham
thi€t. Ong khong phdi ngudi vui miéng néi ngoa,
khong phdi ké gip ai quang vai ba cd ddu hot
tim lum trong chdc 14t rdi quén nhau. Nha van
Nguyé&n Pat Thinh c6 dip nhic d€n méi tinh ban
trong sach gita 6ng, Thanh Nam, va Thanh Nga:
trong nhiéu nim troi dém dém ba ngudi ban chi
than, (sau khi tan budi hat ctia Thanh Nga) cling
in udng trd chuyén c6 khi dén sing. Nha vin
Vii Pic Vinh ké lai cdu chuyén it thing trudc
khi Thanh Nam qua ddi b&n nit danh ca Viét Nam
fir cdc tiéu bang xa x6i bay vé Seattle, d€n tin
giudng bénh clia 6ng trong nha thudng, ning
Thanh Nam difa vao thanh giudng d€ cdc nang
hit riéng cho nghe nhitng bai binh sinh 6ng thich
nhat; nha vin Ay ciing ké lai chuy&n ban bé nudm
nudp tai nha Thanh Nam & Sai Gon va d Seattle
V.V...

Con ngudi mén ban va dude ban bé yéu mén
rong rii ﬁy, khi qua doi da lam Ong Dang Ti€n
kéu than: “Thanh Nam mat di, nhiéu dda viét
van trong bon ching t6i thiy bén thin minh nhu
mat di mdt chit nhdn hiu, mot chit o cach.”
(Tap chi Poan Ké%).

Cai nhin hiu 4y la nét dep cta con ngudi,
ma ciing 1a cia tho Thanh Nam. Nhin hdu khong
can thit nhin hiu “mdi”.

7-1993
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NGHIN TRUNG

Thanh Nam

TUY HONG

anh ph6 Ramsey khén khé ngdm lanh.
I Biu dudng khi ching toi dang thd toan
mdt miau xdm chi. Lé dudng, cdt dién
déng tuyé&t budt biang, hang ciy cao c¢d ging
dirng thang. Thdi gian lo du thd dai. Gié thoi
théc ngugc tir dudi 1én ddp manh vao hong nha.
Trdi mau lam té tdi, may mau luu huynh, gia
bing déng trén mat dirong mau tring. Khéng
mdt con ché nio dim x6ng ra khoi nha di dém,
khong mdt con méo nao nhiy 1én mdi ngdi
g0 kéu. Khi ching t6i theo ho dao di 1€ vé thi
td&m khin len choidng ¢d Thanh Nam d6ng bing
va hdi thd chang ning.

Trudc khi di nha thd, Thanh Nam da nudng
sin trong 1o sudi mot vién gach dé€ khi trd vé
s& géi vao tAm vii len cho vio mén. May thing
con kéu: “néng qui b di!” rdi ching dap tung
tim chin xudng thdm.

Niam 1975 ti nan trén ddo Guam, Thanh Nam
da kéu dau cd vi bi mot vét xudc bén trong
cudng hong ngiy ndo ciing ho. Chang giai thich:
“Anh ho tit ¢8 trd 1&n, chit khoéng phai tir phdi
bit ra. Pau c¢d khong sao, dau ngyc méi ding
s¢.”

Khi ra trai, Thanh Nam khéng udng nudc
cam dugc nita, chang nhin mat khi nhin trdi
chanh chua. Rudu chit 4m ¢6 ching nhim nhi
mdi ngay, bia va thudc 14 thi khong lam sao béd
dugc!

Piu thing tv 1976, ching tdi néi “Amen”
véi ho dao rdi doi vé Seattle. Thai ti€t tiy bac
hién va bao dung ké nhét lanh khéng nhu thd
khi hiu mién dong. Thanh Nam cudi bao: “Thdi
tiét Seattle chi lanh chitng nay thoi sao? Cifa
s& chi mot 16p kinh, & New jersey, ctra s6 phdi
ba 1dp diy, mdy sudi chay bang hoi nudc phét
ra ti€ng 6n ém 41.”

Vé ddt mdi. Thanh Nam bdt ho va dé thd
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Téi xin cam on Toa Soan Thé Ky 21 da
tudng niém Thanh Nam trong sé bdo nay.
Tdy Hong

hon, m&i ngdy nhim nhi ngodu chét va ti ti nhiu
budweiser. Va, chang nhd bia 33.

Nhung sau chirng vai ba nim, Thanh Nam
lai ho ra mau. Nhiéu bira t&i, chang khéng nudt
n8i mi€ng com ket nita chirng trong o, phai
udng nudc ddy xudng. Bi kham bénh, bdc si
cho udng tru sinh thdy bét. Khi con ho trd lai,
ciing tru sinh ludn. Lap di 14p lai nhiéu ln, try
sinh dim nhdn. Ban bé ai cling khuyé&n nén di
roi hinh, th test.

“Anh dau lau qué roi, phdi di bac si ¢ nha
thuong My.”

“(J My, sao khong di nha thuong M§?”

Thanh Nam cii: “Moa chic 14 ¢d moa bj
nhiém tring, udéng try sinh chic s& khdi”

Thanh Nam khong di nha thudng ma chi di
vao nha b&p ndu phd.

Trén cd chang din din hién ra nhifng cuc
tron nhd, tif tir 16n din thanh khdi u. Cudi cung,
chi Lai Hong khuyén dudc chang va chd chang
di khdm bénh.

Bic si Faith gidi phAu cd chang, cit bé dng
néi va dng din hdi roi khoét mot cdi 16 nho
cho chang thao.

Dr. Faith gidng: “Loai cancer nay sau khi
gidi phdu thi thudng khéi bénh, nhung vi aé
ldu qud, bénh da lan ra nhitng bd phin khac.
N&u bi&t sém, cit bd di thi tuy mat ti€ng néi
nhung con git dugc cdi mang.”

Téi dit cAu hoi: “Chong 161 cé thé sdng dudc
bao lau?”

“Several months.”

“Nghia la bao nhiéu nim? Thua bédc si.”

“I don’t know.”

Chin nim chung song & Sai Gon, Thanh Nam
khong phdi 1a ngudi chdng tét. Ching toi 13y
nhau c¢é ddm cudi nhung khéng c6 hon thd. Khi
con gii ddu long hoc hé&t 16p mau gido, chang



mdi chiu dong tién dut 16t mdt dng 1y trudng ¢
Quang Nam dé dng ta cdp cho mdt tJ hon thi
l4u va 1am gidy th€ vi khai sinh cho con.

Gidy 3 gid lam xong, Thanh Nam néi: “Anh
rdt quy ban bé biing hitu. Giita ban va vg, néu
bit budc phai chon mdt, thi em 13 ngudi anh
bd.” .

Ban hién clia Thanh Nam 1a tit c4 dan Ong
ching dit long thanh va tinh hi€u hitu. Khi dat
nude con chia d6i hai khéi hin thll, mién Nam
ndm didi mién Bic, chinh quyén mién Nam
cdi td toan thé cuc dién, thanh lap bd chiéu hdi
trgng trung bing moét vong tay 4m dang rong
ra dé dm 14y anh can binh Viét cdng quay vé
chinh nghia. Long Thanh Nam ciing bao la nhu
cdnh cita chiéu hién, cling rong md nhu thiing
tht trude ngd mang tén s6 nha chang d, ciing
am nhu hdp P.O. Box. dat trong sd buu dién va
nhe nht con tem ddn vao géc bi thu gdi tinh
theo gié mang di.

Huy Quang VDV bao:

“Né vdi MT. choi dém ngi ngay, mot ding
thi uéng bia, mot ding thi dinh bai, mdt nim

don nha bén 1dn, vd moa cAm moa chdi vdi hai

tay nay.”

Nha vin tré Nguyén Thi€u Nhin ciing néi:
“ C6... ¢6 khi... hdi con doc thin & Sai Gon,
‘anh Thanh Nam tiéu nguyén mét thang ludng
vira mdi lanh ra... trong... mot dém.”

Thang chap ndm 1966, té1 gap Thanh Nam
ldn d4u va 14y chang ngay trong ngay cudi thing
dé6 thi Thanh Nam da 12 mot luc si dudi sdc
trén hai vong dua tinh va tién. '

Khi mét phu nit gap ga dan 6ng chua qua
vai 14n ma da ngd vdi hin ngay va ldy han lam
chdng lién, d6 132 hod hoan cta tinh duc, cia
hoang dim bdy ldu d& nén da thira cd bat day.
Nhitng cudc hén nhin voi va nhu thé nay thudng
xuyén c6 thé dwa d&€n d6 v, nhung Thanh Nam
va toi li Igm chung s6ng vdi nhau hodi bén bay
con bén difa. Hon nhin clia ching to6i dit doi
vi c6 mot cai chét.

Thanh Nam xo¢ ban tay ra:

“Em ng\ti tay anh ¢6 thdm mui nho khd
khéng?”

Nhitng diéu thu6c la Pall Mall nhe thom miii
nho kh6. Nhitng ngén tay thudn dai cia Thanh
Nam nadm mau khéi thudc. Thanh Nam ngdi diu
thi chd d6 tat phai cé lon bia Hams va bao thudc
14 Pall Mall mau dé bam.

Dr. Faith bdo: “Thudc 14 ¢6 thé giy ung thu
co hong.”

Pé&n v§i Thanh Nam trong tinh yéu vd long
12 Héng Ngoc, cb gdi yéu ménh chét non trudc
dot di cu 1954. Hong Ngoc 1a tén truyén viét
ddu tay ctia Thanh Nam, ngudi yéu nhé lia doi
trong tudi thanh xuin 18, lic dong chdi trén
ngon ddi cdt mau ving lodng, dudi hinh mat
trdi tron nhu cdi dia ddng v nhitng kh6i may
16n x l6ng tring duc.

Khi ung thu giét chang lan mon, Thanh Nam
vin mong thdy nang:

Ciing vdi gid bdng em trd lai.
 Tée xiua Héng Ngoc thud xudn nong.
Thitong yéu si€t nhe vong tay cil.
Em goi tinh xa tinh gidc gdn.
Thanh Nam.

Saigon cling <6 nhitng thing ngay udt mua
vd suong rdi tif nhitng dudng thing trén cao
xubng cac mdi ton va 6ng mang trong hém dai,
Thanh Nam khoéc 4o ra di theo hudng anh dién
d6 vang din tdi rap hat Bich Thuén ldc trén

san khau ngudi dep Bich Son dang dién xudt

mdt min ca kich bi thuong, &€ dém d6 Thanh
Nam vé nhi rung dii udng bia, d6t thube 14
viét cAu doi ding 1én bdo Tham MJ:

“ Kiéu nit Bich Son, ning didng nhin gi trén
ndi bi€c?”

R&i mili tn Cupid lai chi dudng Thanh Nam
d€n mot sin khiu vi dai hon , mdt vong quay
4nh séng ch6i mdt hon, mdt ddm ddng x6 bo
chen chiic ngudi md diéu: Poan ca kich Thanh
Minh Thanh Nga. Chang da bitng cay si tit Kiéu
nit Bich Son sang Ky nif Thanh Nga, huy chudng
vang quy bau nhat clia mién Nam trdi ngot cdy
lanh. Cai luong ngot nhu siu riéng, mit t8 n,
6i x4 li, mang ciu dai.

Trua Ldi Thiéu xua vudn tiép vuon.
Triu canh trdi ngot tho huong thom.
Thanh Nam.

Hdi d6, n€u Sai Gon 14 hon ngoc Vién dong
thi Thanh Nga 14 mét cia nhitng hon |

ngoc Sai Gon. Pém dém, nang hédt nhac
vang, ca vong cd, déng tudng tich trén buc gd...
ning ¢6 mdt cudc ddi thit d€ séng va nhiéu
cudc ddi 4o cling d€ song... nang c6 tién , vang,
va nhi... Nhung qud thit Thanh Nga la ngudi
nit th bi nhot trén sin khéy, 12 Hing Nga ngl
ngay, xa cudc doi ,xa xa hoi, ning vién md va
vién thi khong may hiéu cudc doi Nhitng ldc
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khéng 1én sin khdu, ning di doc truyén finh
do Thanh Nam viét va doc nhitng bai phéng su
kich trudsing Thanh Nam dé cao nang. Tinh yéu
qua co thit gilta ho. Thanh Nam, vdi cong viéc
cia mot ky gid kich trung, bao phen di kho
khin x6ng vao bedroom cla ning d€ phdng
van viét bai cho bdo. Thanh Nga ngay ngin
ngoi ti€p ching trong chiéc kimono dep nhu
tranh v&. Ho nhin nhau qua khéi 4m tdch tra
nho.

Nay dd nghin thu vao tinh mich,
Nhitng anh hiing cii my nhdn xua.
Thanh Nam

Khi con ¢ qué nha trudec nam 1975, Thanh
Nam di phat hién s& thich di chg mua dd in.
M4y ba hing x6m trong hém cut Ly Thai To
thinh thoang ré 1én cudi:

“Coi kia! 6ng nhi bdo di chg dé vg & nha”

“P6i giay ldng ludm cla 6ng dinh dd bin
chd hét rdi! Coi coi... 6ng ta cd gidu bd rau
mudng trong tii ny 16ng nhung cdi b6 mudng
no dai qua, no cd thoi ra khong thut vao.”

Ngay thing ém trd1 trude khi bénh, Thanh
Nam di chg khong do du, mdi tuan I€ ba lan
sau gid 1am viée cho bdo DAt MGi. H6i con &
mién doéng, 6ng ban Trian Pinh Hong Lim da
kéu: “Tinh toa sao la viy, chit moa thi khdng
thé nao mudn di chg chiit nao h&t!”

Toi lic xdc xen vo: “Safeway, Fred Meyer,
Alberson... 14 nhif noi chd vui chin ma Thanh
Nam mén thich, con téi thi mdi tuan 1& di chd
mdt 1dn 12 qud cd!”

Ba thing con trai cling thudng theo b6 me
di chg hdi méi dén Seattle. Mt sang chi nhit,
Thanh Nam héi hé giuc ca nha di Safeway mua
xuong bd nidu phd Bic. Nau phd mét phd ngudi
ra, niu xip bui-da-bét... 1ong toi ciing bét ndt
ra luén vdi mén xdp nay... ai trong cdi nha nay
phdi ditng nhit gid, ri¥a rau, citci cdi, xdt hanh,
thdi thit bd, nudng gitng, ludc banh phd va may
mot cai tdi nhd xiu dung gia vi phd Bic qué
hudng... Khi cdng viéc clia ngudi bép phu xong,
ddu bép chinh Thanh Nam budc vio bén bép
dién, mG ti lanh 1dy xuong bd ra tim ria ky
co, cit bd miy cuc md thira vt di, roi ném vao
thiing nudc ding ba mudng nudc mim, mot diim
bdt ngot, mét cuc dudng phén Quang Nam, nita
cuc dudng phoi Quing Ngii!

Chang phin tich: “Ngudi Hué khdng niu
in ngon dudc vi ho in cay qud, niu phd cin
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phai tin tinh ding vdt bot, nhung ditrng v4t m&
thang tay qud! Khi thuéng thitc to phd, em nén
bi€t ring phd can chit nudc béo, vai ba giot
sao ong anh.”

CAm dbi diia ca trd 14t thit xao ldn trén chio
md, Thanh Nam bdo: “0 Viét Nam, anh da @n
cai lan, bi dao, biu... Sang diy, anh khéng thé
nio dn zucchini va brocoli dugc. An phdi ding
cdch, niu phii ding ki€u, mén ndo ra mén dé.”

Mot chiéu thit bdy trong Safeway thit bd ban
daiha gid, buy one get one free. Thira ldc Thanh
Nam mii chon may mi€ng thit thin, thit mdng,
ba roi... thiing con 16n diy xe di cht hai két
nudc ngot.

Thanh Nam nat: “Khéng dudc mua nhicu
nudc ngot nhu viy.”

Thiing bé vin héi: “Tai sao khong duge ha
b&? Coi! B6 mua bao nhiéu két bia kia!”

“B& 16n, may nhd.”

“Minh equal ma bd.”

Toi chen vao: “Minh binh dang ma b8.”

Khi dong ho trong chg chi ding viao s6 5,
thi gian 4m nhit clia ngay, thing con 16n doi
vé nha gdp, Thanh Nam bdo téi got v khoai
tiy, cit thanh khéi vudng nhé dé ching lam
mashed potatoes. Cao thd diu bép trong ngdi
nhd L. Tan ndy s trudng nhi€éu mén chit khdng
phdi mot vai! Khoai tiy nghién biy xong, Thanh
Nam tron thit jambon vio rdi ding thia 16n mic
ra bon dia cho b6n dita con dang h4 miéng nhu
bén cdi mo hoét.

“Non qud bd di!”

Thanh Nam cudi gidn thing Cu Ty: * Bd
ngon ma con... A b& tén gi?”

“Xanh Nam!”

Thanh Nam quay lai bép dién xdc thém mot
dia khoai bdy dua cho tbi:

“Em an di.”

Thit biy tudn sau, tré con khéng chiu di
shopping vdi bd me. Khi & chd vé, toi chay voi
vO nha, vi miy ngiy trudc, ho dao & mién déng
dién thoai cho bi€t da giti hai thung 40 quin va
dd chdi cho tré con.

Thanh Nam khé né& xdch hai tii d0 dn tir xe
vao bé&p cit giong ci khia:

“Ra xe dem dd in vao chif em, em dé mot
minh anh phai xdch hai cdi tii ndy ning... ning
niang... dung hai ga long sita bd & trong.”

Ba thing con vdi chay ra bé do in vio mot
phut xong ngay.

Ba ndm trdi mau, ving tring chua qua hét
may chu k¥ siang t61 thi Thanh Nam vao bénh



vién, md, khdm va tdi kham.

Sau cudc giai phdu ring rgn, Thanh Nam
van gudng gao khoé manh, bd mit thung xudng
duéi 4p luc cia 6ng nhua, dng hit dit trong
mill trong miéng.

Ti ngdy mét ti€ng ndi , chang viét: “Ngay
Xua dn choi, sang My bo chdi chi con dn... Mot
thiing khodi in ngon nhu anh ma tr¥i khong
cho ddp.”

R&i lai viét: “C4i khé ctia ki€p ngudi 1 chi
c6 mot d¥i d€ song ma lai ¢6 qud nhiéu doi
khic d€ ma.”

M6i tudn 1€, Thanh Nam déu soan sin mot
thue don:

_ Chi nhit ngay 10 thdng 6: Cdm thit bim
x40 dua leo hodc ci chua nhoi thit.

Canh sugn heo rau cai xanh, hodc bi dao.

_T'hit hai ngay 11 thang 6:

Ga nidu ndm 4n véi com hn:uf”'bfmh mi.

Thit ba :

Spaghetti 4n vdi sauce ca chua.

Ga ndu nam (left over)

Thi nim ngay mudi bon thing sdu:

Pha.

Ngim gao nép niu xéi.

-------------------------

Thanh Nam doc sdch, 6m kinh Phit tung 4m
thim, ¢ ging tap thé duc thuc hanh nhitng 15i
thién chi day. Hing phuc vong tdm, an tru chdn
tim. Cé nhitng dém thdc gidc, ddng sau clra
kinh md, Thanh Nam nhin ra ngoai tr¢i khéng
tring sao, ¢c6 nhifng ngay an phin nin cim,
Thanh Nam di t&i di lui, ngdi nim... Cé khi con
cdi tan trudng vé€, Thanh Nam vui cudi ndu in,
col tivi, long thy thdi an lanh nhir 14 bach duong
ém 4i cham vao nhau khi c6 gi6. Con tdi ngdi
bén canh, t6i nghe bd tiéu hod cua chang réo
sOi iing uc, do in clt dong trong bao t¥, chuyén
tir rudt non té1 rudt gia xudng hdu moén. Bing
hitu d€n thim, gii thu giti thiép chic mirng.
Tho va vin, thi€n va thudc, va nhitng con dau
khiing khiép v& ddu bé nguc tir cdi dng nhua
dit trong c6 thay th€ cho thanh quan, khi quin
gi d6 phdi cdt bd wvidt di, va tif nhitng phin déng
hod hoc clia thudc mé, thudc tinh, thudc vién,
thudc nudc, thudc bot, tru sinh, an thin, mor-
phine.

Thi sT Huyén Khéng, titfc 12 Hoa thudng
Thich Man Gidc, viét thu thim, gii theo hai
cdu thd.

Ta tit vé sinh tit vé chai,
Ngoi trén chép dinh, mim cuot vdi trang.
Huyén Khong

Thay Man Gidc khuyén t6i dirng qua sd hii
bénh hoan cua thin xdc, nén an nhién tu tai —
chif ctia nha Phit — c¢6 nghia 12 mic ké, dé dé,
dep di... chdp nhin cdi bit hanh, nhuw ciu bé
mim cudi véi tring. Toi hiay chuin bi lo cho
Thanh Nam mdt ba 16 nhe, mdt va li nhd dé
chang dé dang xdch theo trong chuyén di chét.
P61 mit sit dd clia t6i ¢6 bao gidy biét khéc?
Thay Min Gidc vin day tdi nhitng bai Thién
hoc d€ tim tinh dim lai. Ngudi M§ d3 bit dau
hoc Thién d€ muu 1gi cho stic khoé va cdu an
cho tdim thdn. Sao t6i mii mii mang ning nhitng
khd dau vo thin? Chang em trai clia t6i vin
mang tdi nhu viy.

Thanh Nam dem xdp gidy ra viét xudng:
“Thich Man Gidc ngay xua co theo Cong sdan
khong?”

Trong Thanh Nam lic d6 giéng nhu mot
chi€n si H.O. Tbi tra 18i:

“Khong. Bdo My bdo Thay 1 mot chién si
chdng Cong. Thay la mot Thi€n su vé mit tudng
td nhu mot Samurai trong cdc mon vo thudt Nhat
bdn.”

T61 kéo ra tif trong tri nhd miy ciu thd clia
thi s Huyén Khong :

Chia xwa mdi ngdi ci,
Tréo lén kéo cdy sao.
Pém khuya réi khong ngi,
Khéu rung bao nhiéu sao.

Thdy Mian Gidc mot1an héi tdi: “Chi TH con
nhd tén ngudi dan ba Viét Nam diu tién vio
chua m la gi khong?”

Su Huyén Khong hita sé giri thém mot s6
tai liéu Phét phdp trong d6 c6 chudng ban vé
Man Pa La.

Thiy Min Gidc ngay xua tu hoc & chiia Bdo
Quédc Hué€, du hoc tai Nhdt Ban.

Chiia Bdo Qudc xua, mdt hang thong xanh,
mot mot ludng cdi xanh. “Gié thong dua ké tan
niém tuc, hén buém md tién 1an su ddi,” Buom
budm toa ra mdt doan rdng canh bay, ve ve thi
tu lai trong cdc lim cdy. Gin chila ¢c6 mdt tiém
cho thué xe dap, hai ba cdi 16p xe bing cao su
va nhitng xich st treo vio vdch. Ngay dé6 mot
minh, t61 dap xe qua cau Vin, rugt tdi Morin,
ghé Sdt-Fan-rong mua banh choux a la créme,
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rdi phéng t6i ngd gitta. Tiém cho thu€ sach Ngo
Van Mach md cl.ra bay nga}f trﬂﬂg tudan. Toi ky
tén vio cudn sb cli mudn Il'lﬂ:-,-’ cubn tiéu thuyét
ctia vin si Thanh Nam vé nha doc.

Thanh Nam di vi€t qui nhiéu tiéu thuyét
loé loet mau sic xa hoi ding cay, vi€t mt

cich dé dang va ki€m sdng bang ngodi bit
cia minh... Chang viét cho ba ndi trg doc, ¢
ban hang doc, ni¥ sinh, nit cdng chic doc... va
da bit ddu vi€t khi tudi ddi cdn sém banh mat,
khi tri khon va sifc hoc chua di cho mot ngudi
cAm bit. Thanh Nam dung thi gid dé di chai
nhiéu hon thi giy ngdi viét bai. Pay 1a mot 161
lJAm khéng phai nhd. Ngudi tu s1 bo ddi theo
dao, ngudi nghé si, ké di nghe tiéng goi cla
nghiép di tiY cao xanh, phdi cd ging thi phdt thi
'¢i cda minh vao nghé thuit. Ngudi ngh€ si
Viét Nam ludn luén nén cd ging trau doi kha
niang, tic 1a phai hoc hoi thém. Trude cdi dep,
nhi vin cim xdc mudi phin, hdn vi€t xudng
trén gidy, ngudi doc chi nhin dm;m mot phén.
Kich si, ca si, vin thi si, trong may ké si ﬂfv
kich st déng hai kich tic 1a nhitng cﬁy cudi cin
phdi hoc thém nhiéu hon ai hét. Hé cin phai
hoc. Hé 1a ké phai hiéu biét nhi€u, siu rng va
lanh tri mdi ng khdu néi ra nhitng 151 choc
Cudi.

Vai truj.fén dai, Thanh Nam that bai. Vdi
truyén ngin, tic 12 cdc sdng tic nho da ding
trén cdc bdo Hién Pai, Sing Tao, Thé K§ 20,
Thanh Nam khong thdt bai. Tdp truyén

“Budn Ga Nhé” xuit ban nim 1962, tii bdn
lin thi nhit nim 1965 va tdi ban lan thit hai tai
hii ngoai nim 1983 cho thdy rang Thanh Nam
12 cdy bt vi€t truyén ngan cé ich cho ti€ng
Viét.

Sau nim 1975, Thanh Nam lam dudc tap
thd “Pit Khich.”

Thi si Nguyén Sa goi dién thoai khen: “Moa
khéng ngd Thanh Nam lam thd hay d€n nhu

viy. N€u moa bi day di Con Pao hodc b1 dua.

sang Reunion, moa chi mang theo bén minh moi
mot tip thd ‘Pat Khdch’ ma thoi”

Béc sT Nguyén Ping Diém & Seattle ciing
d3 néi giita toa soan bdo bt Mdi:

“Phai ching bénh ung thu di khi€n Thanh
Nam lam dudgc mot cai gi...”

Nha vin tré Chu Vudng Mién, mot cdy but
chi luc clia nguyét san Vin trudc 1975, cling
viét thu thim :

“Anh budn qué! Tho anh thit tuyét vdi, anh
Thanh Nam a...”

62 - THE KY 21 - SO 218 THANG 6-NAM 2007

Trudc nim 1975 ¢ Viét Nam, chgt xudt hién
cdc nha van nit vi€t tu truyén. Theo gido su
Sharon O’brien gidng day tai dai hoc Dickinson
college, 161 vi€t ty truyén chi thanh cong mot
phan nho trung vin chlrﬁng ma thoi. Dua cdi -
t6i vio tic phadm, vach snng 40 dé 16 tAim lLrng
ra, gidi bay doi tu trén gidy tring... ngu’cn vi€t
fu truyén thuong bi phé binh la thiéu dé tai,
nghéo tr tudng. Ngoai ra, van tf truyén con bi
néi 13 thdi thudng.

“Trai lai v6i vin tu truyén, tho ty finh dudc
dé cao 1én. Ba Huyén Thanh Quan vdi mdy
bai tA cAnh u hoai tinh non nudc, Cao Bd Nha
véi khiic tu tinh oan khién dau kho di dudc
dwa vio sich gido khoa day hoc, va hiu thé
con ldy tén ho dat tén dudng.

Nm chung, thd gom hai phan l31 va '5' Moi
chit mdi cau 1a mot su ¢ tinh sip ddt gom cb
Am thanh, vin diéu va mau sic. Moi ¥ tudng la
phdn thin va tim cta thi si. Tho wr tinh cua
Thanh Nam, chit vd nghia khéng chénh 1€ch
may, chif nhi€u va nghia cling khd nhiéu, 1a
tAm thin bat n cia ngudi lia nudc ra di long
nao nao ndi sdu vién xd& va ndi budn quéc hin
ba mudi thang tu.

Canh bac trdn gian dit thang bai

Néo vé dat lanh giéng nhau thoi.

Ghé than it thit trdm mién

N&i budn nao ciing mang tén Sai Gon.

Gibong nhu ngudi linh vita thua trdn.
Nédm giita sa trudng ndt gio suong.

Mudn roi nudc mdt khi tan mong
Nghi ddt vé cing gid tu do.

Thanh khéng khéo tay lam thd tinh. Ta co
thé tam k&t ludn ring Thanh Nam lam thd vi
finh ban va 1ong hi€u hitu. RS rang tinh ban da
dudi tinh yéu dan ba ra khoi long chang:

Udng say mai sdm ban lén dudng
Thén lai niong nhd chén vién phuong
Trdm hdn nghin dau nao sanh noi
Tém long luu lac nhd qué huong

Ta nhu giéng bdo tan roi hop

Tréi giat con hon séng dai duong.

Tinh qué hudng trong thd Thanh Nam that
diu dang qua tirng ngén tay lang ld cia



Chang:

Hai muoi ba tubi gdp Sai Gon
Nhu gdp ngudi yéu chua phédn son.
Bé nghd lam quen thanh pho lg
Mdn néng nhiét ddi ndng trao hén.
Thanh Nam.
Thinh thodng Thanh Nam ciing lam mgt vai
cdu thd vul.

Budi Sang

Ngé ra budi sdng qué nguoi

Tiéng xe ldn bdnh, nhip doi bon chen

Gia tit ngbn ngit da ldu

Hém nay thém néi mbt cdu chiti Ihe

Hodc

Bui doi day da 16i con sét

Mang chuyén tuong lai thdu cdy hoat.

Lau liu ,chang lai viét cdu doi:

“Vita mdéi Tét binh thin, chin Tét ém hon xa
t6 quéc.

Gid xudn gmp ti, mét xudn nao hen cung qué
hwong.”

- Thanh Nam mit sau gan mudi nim & My,
xdc dude hoa thiéu trong mdt nha ting lic dé
hoa xum xé nd banh ra. Hoa auriculas, hoa thrift
va mét vai hoa la khong cé tén trong ty dién
Viét Nam.

Giita x4p gidy chiang viét nguéch ngoac
trong nhitng thing ngay mat ti€ng ndi, c6 mot
doan nhé: “Anh nhdn thdy miy dda con sao
dai khd va v6 tAm qud, ching cf ty nhién...
NE&u chiing néi dudc nhitng cdu budn thudng
nay no, chic lic anhra di, anh s& khé cit budc,
kho...”

Toi voi cal: “Con Ti nd an it qud-ma anh,
con ba thing duc thi cit quanh quuin & trong
nha khong néi ning... B4 y td bdo ring tinh
cam cua tre con doi ld]i con biéu 16 c"jT su hoc cé
sit kém hay khong...

Ngay hdm sau Thanh Nam vi€t xudng tiép:
“H6m nay bao thing Cu din hai em né di phd
choi di. L4y tién Ii xi ma di bus va tiéu cho
sudng. Mudi hai gid trira ve.”

Thd tigc 12 ngudi. Thanh Nam mang mot long
hiéu hitu thudng ban hién. Tinh dan ba, ngudi
dan ba trong thi tip “P4t khiach” va trong cudc
ddi ngdn han, bat hanh cua Thanh Nam, khong
dudc vé va chifu ra rd nét, khong biét chiang
da nhung nhé ai trong di ving khi dang nim

trén chin goi hién tai:

“Nita khuya nghe déng tiéng mua buon

Mdi lanh hién nguoi giot giot tudn.

Chdn gdi bong thom mui di vang

Diu dang méng cii ghé moi hon.”
Mong cii-Thanh Nam.

Ngudi titc 14 thd. Thanh Nam dau y&u nhung
tinh ban trong chang vin ddi dao sitc khoé:
“Xin chao bdng hitu gan xa
Dau chiwa quen biét da la anh em.”

Oi hdi qué hiong beé ban ci
Nhitng ai con mdt giita sa miu

Oi ban éi ta, chiéu da xé
Phix sinh thuong minh ly rugu xuéng

Sau hét, Thanh Nam c6 biéttai lam bdo, 1am
tong thu k¥ toa soan, lam chii bdt bao sin tat
¢4 moi cong viéc viét lach. Trang trong thiéu
bai, trang cudi con mAy chd trong, Thanh Nam
tim bai khdc 1dp vao va vao trdm hét tit cd moi
16 khuyét ngay tic khic. Chinh chang di dé
nghi qu§ vi chi bio mién Nam ngly nio, hay
dua phén ti€u thuyét vao trang hai dé doc gid
dé dang x€p d6i td bdo lai ngdi doc chuyén
tinh bt cif ché nao.

Nhiéu ngudi bdo ring khi dén giai doan
cuBi, cancer gay ra nhitng cic hinh tra trin da
man, nhitng cdn dau x€ xédc thin ra, bénh nhan
kéu rén ngay dém khong an ngil... chi mong
dugc chét d€ gidi thoat... Nhung Thanh Nam
d3a mat ti€ng néi, mat 4m thanh dé kéu dau...
Ba thing con bdt hi€u ngl chung giudng diu
c6 bi€t cha sip chét, chiing nim xoay ngugc
tr§ ngang, hit g&i xudng giudng, dap mén xudng
thAm. Thanh Nam chi bi€t ghi vao hoi ky “dau,
dau, dau”...

Trude khi di hén mé, Thanh Nam da viét
xudng “Ngudi nghé si cé nhitng lic séng cau
thd, budng thong ddy cuong luin ly, nhung em
nén nhd rang tit ngay 14y em, anh khéng bao
gid phan boi thé xdc em.”

P6i miat Thanh Nam to nhung can va md
duc, lic d6 4nh 1&n nhin thing mat tdi. Toi thiy
t6i hién dién trong c4i nhin thit tha d6: & chang,
tinh nghia vg chdng ciing quy biu nhi 1ong hi€u
hitu 4i m6 ban hién.

Ngay 27 thang 5 ndm 2007
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HON xUA TIENG XUA

TRAN THI LAIHONG

Thué sinh thdti, anh Thanh Nam titng dot 1o huong cil nhdc lai nhiing tai danh
vang béng mot thdi, nay téi ciing xin mugn dé muc Hon Xua Tiéng Xua do anh
phu trdch trén bdo Bt Mdi, dé tudng niém chinh anh, nguoi da séng tron ven

cho ban bé va vdn hoc nghé thudt.

ua mot so tdc phdm, qua sudt thdi gian

mudi hai ndm ciing lam viéc tai Pai

Ph4t thanh Ti€ng N6i Viét Nam Cdng
Hoa =anh Thanh Nam trong Ban Tao Dan vdi
tho nhac, t6i trong ban tin titc — cho dén Thédng
Tu nim 1975 di tin ra ddo Phi Qudc, dugc
boc sang tau 16n 1énh dénh sudt tuan trén Théi
Binh dudng, roi vio nude My tam trid cling trai
ty nan Indiantown Gap ti€u bang Pennsylva-
nia, téi chi biét, khong 1am quen bit quing.

T6i chi quen anh Thanh Nam va chi Tay
Hbng nhiéu ké fir nim 81 cing lam viéc tai
Toa Soan bdo Pit Mdi — t& bdo diu tién cla
ngudi ty nan tai Seattle, ménh danh 1a dé thi
ngoc bich emerald - tiéu bang Washington. Td
bdo dugc Chuong trinh Ty Nan ti€u bang tai
trg, do Huy Quang Vi Pic Vinh chua nhiém,
anh Nguy&n Vin Giang tri sy, anh Thanh Nam
Chu bit, va toi Tong Thu k¥ thay thé anh Mai
Thio vira roi DAt M6i sau hai nim cong tic dé
vé Quan Cam tuc bdn ¥ Vin.

Anh Thanh Nam phu trich cdc muc vin hoc
nghé thudt, chi Tuy Hong chi dua bai, muc D4t
Méi Péi Mdi Nguoi Van Cii, truyén dai Sgn
Pao, va Tay Che Thai Tiét, khong may khi dén
tod bdo. Anh Vi Pdc Vinh muc Nguwot Trung
Nién, va giai dap thic mic lién quan d€n chuong
trinh ty nan, vAn dé tam trd, dinh cu... anh Pham
Xuin Vinh phan ti€ng Anh. Ngoii ra, con c6 sy
hdp tdc ctia anh Nguyén Phong va binh bt
Nguyén Vin Nha. Toi giit phan tin tic, di dy
cic budi hop lién hé ngudi ty nan, viét tudng
thuit, di phong vin, viét phong su. Riéng anh
Nguyén Vin Giang chim lo trinh bay hinh thifc,
trai bai, giao dich, in 4n, va phdt hinh.

Hdi d6, tic 1a cudi thip nién 70 dau 80, chua
c6 computer, DAt Mdi diing mdy dién ¥ IBM
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¢6 qud cdu chif khéng ddu, phdi b ddu bang
biit micron rit nhd nét, va bai cua ai ngudi dé
trich nhi€m dinh may.

Nhitng trang vin hoc nghé thuat do Thanh
Nam phu trach ¢6 muc Hén Xua Tiéng Xua,
Sinh hoat Van Nghé, Gép Van Hopa Diéu, Lang
Say Xudng Hoa, Chuyén Quanh Ban Nhdu...
diém sich, gidi thiéu bing nhac bing hinh. Anh
ky nhidu t&n khac nhau: Viét Trin — ddi ngugc
ho tén cha me ddt— Vién Khach, Tiéu Luu Linh,
P6 Say...

Trong lic ching t6i lam viéc, thinh thodng
cé anh chi em vin nghé si dia phuong hodc
nhitng ban yéu vin chuong chit nghia dén tham,
trong s6 c6 c¢d Lé Thu Hudng, cdc anh Xudn
Hi€n, Qudc Lam, Poan Chiau Méu, P06 Thanh
Nhon, Lé Chi Thanh, Nguyén Thudng Ti€n,
Pham Tdan Quy, Hoang Ngoc Minh titc Minh
Gd, Lé Ngoc Ho, Ly Qudc Ngoc... Ho thudng
trd chuyén & phong ngoai va chi tat qua chao
chiing t6i. Chi c6 anh Nguyén Phong va vai than
hitu vao phong trong. Riéng anh Nguyén Phong
thi chiing t61 ludn ludn thd vi, vi Nguyén Phong
vui chuyén c6 thé thao thao thio luin nhiéu dé
tai, k& tir ki€m hiép dén trinh thdm, tir thd vin
Viét Nam qua sdch bdo thé gidi, phai néi la

- cua kho v tin.

Piém dic biét twong dong gitta anh Thanh
Nam va anh Nguyén Phong, 12 cd hai thich lam
nhifng mén dn dic biét. Nguyén Phong sd
trudng bouillabaisse, con anh Thanh Nam thi
hiu h&t 14 cic mén 4n qué hudng ma toi s& ké
& phin sau.

Tho van Thanh Nam di cé nhiéu ngudi nhic
nhd. Tic phAm cia anh c6 khodng ba mudi
truyén ngdn chuyén dai, mot hdi ky viét van
lam bdo ding dang dd trén td Vin, chua k€ vi€t



nhit ky hién chi Tiy Hong cdn dm dp gin giit.

Trong mot bai tudng niém trén Van Hoc, chi
Tay Hong da viét: “Thanh Nam va téi, doi chiing
t6i khéng biét dd viét dugc bao nhiéu truyén
dai, nhung méi tinh ciia chiing to1, do la truyén
dai hay nhdt.” Moi ngudi hin déu mong moi
tip truyén dai nay s6m hoan thanh.

Trong khi chd ddi, riéng to1 thich Ga Kéo
Man, vi cho ring ngudti kéo man tuy ding sau
hiu trudng lai 12 ngudi nhin thiy tron hai mat
dnh dén sin khiu, khong nhiing theo doi tai t
dién tuéng ma cdn quan sit ghi nhian phan Gng
khan gid, va 12 ngudi c6 thé néi la ddy dl thim
quyén xdc dinh gid tri budi trinh dién. Toi thich
truyén ngin Budn Ga Nhé, vi nhu cudc ddi cia

chinh tdc gid, tit mot ga nho nhin nhitng chuyén

tau mang hgnh phiic buén nhu nhiing toa den
di qua, G€ lai nhitng kj niém buon nho nhé,
nhe nhang.

ngudi xép ga véi ngon dén cé doc

ngo hitng hd ngon dén do trén tay

tau qua réi 1du ldm vdn chua hay ...

(Buon Ga Nho, tho Thanh Nam, chua hé in)

Truyén nay ding lin diu tién trong tJ Hién
Pai clia cdc anh Nguyén Sa va Thdi Thay vao
nim 1960 & Saigon va sau do, nam 1962, dudc
xuit ban thanh sich cing nhiéu truyén ngin
khdc v8i nhan dé Buén Ga Nho, hai nim sau
t4i ban 1dn thit nhat tai Sai Gon, va lan th hai
ngay tai Seattle, nim 1983.

Anh Thanh Nam con dit 18i mdt s6 bdn nhac
ctia thin hitu nhu Hoing Trong, Ngoc Bich,
Nguyé&n Hién... Toi vi€t doan nay trong hic
nghe Mai Huong hit Pep Gidc Mo Hoa clia vua
tango Hoang Trong, mdt trong nhiéu ban nhac
do Thanh Nam dat 10i. Mai Hudng la ngudi dudc
anh yéu mén nhat khong nhitng vi giong hat
cao sang thanh thot diu tinh ma con vi tinh nét
thudn hiu. Anh ¢6 lam mot bai thd vé Mai
Huong, chi Tuy Hong con luu git.

Nhitng truyén ciia Thanh Nam phan nhiéu
1a chuyén k&, ghi nhitng cdm nghi chdn thit
ma thim ddm, don sd ma sdu sic, trdi rong
nhitng ¥ tudng gidn di ma thudn hiu. R4t thuin
hiu. Thuan hau nhv tinh riéng clia anh ma bét
¢t ai quen biét thin sd déu quy mén.

Nhung chin thit nhat, siu sic nhét, thuin
hiu nhit, 1a tip tho Pdt Khdch. Chi mot Dit
Khdch da thuc sy gia tri @€ doi. Chi xot xa
dau d6én ngAm nghi, khong hin hoc, khéng
thit han. Chi mudi sdu bai, khéng ai sianh kip.
“Tha hay khong cdn phdi lam nhiéu,” nhu

Hoai Thanh Hoai Chan viét trong Thi Nhdn
Viét Nam khi néi vé the. Nhu Gid Pdo ddi
Puting bén Tau, ba nidm chi hai clu, ngdm
lén Ia rét nude mit, ma c nghin sau con thim
dam; nhi ci tam nién ddc/ nhét ngam song Ié
thiiy!

Tai toa bdo Pat Méi, ¢éi viét cud anh Thanh
Nam phia bén phai t6i, quay lung ra ciia sO.

~ M6t gid hoa tim hong canh 14 tim luc budng

dai bén cita s6 canh chd t6i ngdi. Vi€t dén day
t61 hinh dung ngay mdt Thanh Nam tay phai
cAm biit hi hody trén gidy, tay trdi kep di€u
Pall Mall khéi lam vin nhe, canh dé 1a lon bia
Hamms mau xanh c6 nhitng giot lanh long lanh
dong ngoai. Khi thdy khéi thudc vdn nhanh,
mit anh dd lyng, ngudi rung tt, tdi bi€t 1a anh
dang da cao ling thu vi.

Anh it néi, va khi n6i thi dén dap rit nhanh
nhy mudn danh 185i. V€ sau nay, tdi cé nhan xét
v6i Tdy Héng, ring don dip danh 15i phdt tir
tiém thifc anh bdo trudc c6 ngay sé mat ti€éng
n6i. Chi ciing nhd lai mot bi€n ¢6 nho lic mdi
tam tri trai ty nan “béc mot trdi cam dn, bong
nhién anh nghe budt xé6t mét bén c6. Sdu ndm
sau, chd dau &y la thdm kich mdt tiéng ndi bdy
gio.”

Trong nhiéu dip chuyén trd sau nay, va trong
bai Pén Khi Mdt Tiéng Néi ding trén Vdn Hoc
s& twdng niém Thanh Nam nhin gid dau, chi
Tay Hong nhic 181 anh tig néi “gii long trung
thanh vdi em tit sau ngay cudi,” va chi trin trong
xdc nhdn “t6i yéu Thanh Nam hon hét nhiing
nguoi toi yéu.”

V& hanh phic, Tiy Hong cho biét “Hanh
phiic, t6i hoi thiéu mot ti. Mt ti, vi Thanh Nam
khong an dugc mon Hué.” Anh bdo: “Hué ndu
nucdng, Bdc dn khéng dugc!” Anh ché mén bin
bo Hu€ 1a... tuc, com hén ric rdi nhiéu khé,
bénh khodi rudm ra, banh béo binh 14 lanh
miéng.

Anh 12 ngudi sanh &n kén dn, thich an ngon
niu ding diéu. Mudn dn phdi ldn vao bép, nén
thuting dich than 1am nhitng mén thich khdu dé
tu thudng thitc va chia sé. Bit i lic nao dén
thim cling déu dudc n, c6 khi 12 mén cua bi€n
dit tién, mén ddi trang kho kiém (hoi d6), ma
¢6 khi chi 13 bi ddu chim tudng hodc... mi gbi
mi ly ché& nudc sdi. Clia trin quy hay tim thudng
déu dudc anh soan stfa ty my va thudng thiic
thd vi vdi thoi quen chép méng chanh chédch
chen 1An “Bon! Bon!” trong lic cd hai dui rung
tit cong hudng.
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Moén don gidn nhdt ma ai ciing thich 1a dau
ran. Biddu cdt miéng vudng vira miéng, ding
gidy ban thim rdo nude trude khi cho vao chdo
ddu dun thit néng. Tuong phai 1a hiéu Cy¢ ba
ném ném lai cho vira khau vi. Bi ddu rdn phai
vang déu va nd phdng, cin ngoai don ma trong
mém, vi ddu bli béo quyén tuong ngidy mui
kich thich vi gidc ciing cyc, nén ldm khi anh
mAai mé rdn, xong mi€ng nao vt ra dia cho réo,
ngodnh lai chi con trd... hai manh!

Sau khi anh Thanh Nam mét, moi dip tdi
qua Quidn Cam ghé tham, anh Mai Thio biét ¥,
lai dua ra Vién Pdng an ddu rén chim mim
todm pha, kém rau mudng ché va rau kinh gidi.
Anh chi udng rugu nhin t6i dn, nhung toi biét
la anh dang nhd t6i anh Thanh Nam ngu’-:il ban
chi thi€t tif thud con ngoai Ha Noi, ma anh la
ngudi xe duyén cho déi Thanh Nam Tay Hong.

Thudng ching t6i hay hop mit sau khi bao
in xong, tai nha Thanh Nam Tdy Hong, hodc
ludn Iwu mot nha ban khdc. Pdm nif luu ching
tdi hoc & anh nhiéu mén 4n than sdu: ndm rau
muéng, chd cd Thing Long hay Ld Vong, cd
thu kho riéng nudc che, 6c gid ba-ba, gio heo
gia cay, cua rang mudi, cd om thia la, canh chua
cd gidm, canh bin céd rd, cd chép chién don,
cdc mén bin 6c bin riéu bin thang dua gop
dua hanh... v.v. va v.v... Riéng mén phd thi da
¢6 hoc va thuc tip cdch mdy ciing khong tai
nao theo kip thay!

T6i rat nghich ngdm, dit tén lai nhitng mon
d6 tiy s6 vit liéu va gia vi cdn dung d€ dé
nhd: ndm Thdt Tinh, cha cd Thdp Tt NiZ Anh
Hao, ¢4 thu kho Ngii Long Céng Chiia, 8¢ Thip
Nhi Sit Qudn, gid heo gid cay Bdt Tién, cua
rang Muoi Thuong, bin 6c Bdt Buu Tu Quiy,
dwa hanh Luc Duc... L3 cé ai thic mic nhitng
tén quéi di do thi t6i dugc dip ngoan cd, vi du
mén ndm Thdt Tinh (4i, 0, hi, nd, ai, cu, duc)
thi rau mudng ai ciing thich néu bo g sé 1a muon
(4i), kinh gidi lién hé kinh sd (cu), tép tudi vao
chio md trd mau hong vui (hi), da heo (duc),
mim tém di dbi v6i gidt gdng gidn hdn (nd),
me di v8i me nheo d& ghét (6), chanh chua vao
mit1a khéc (ai)... Mon ndm Thdt Tinh nay, theo
anh Mai Théo, da ditoc cdi bang vdn nghé ghi
vao s6 vang dm thyc t ngay con § qué nha.

Mén phd Thanh Nam rat dic biét. Phdi thiy
anh trrdc bé€p hdng sin séc noi nude ding thit
trong thit thom, trung banh vira mém vira dai,
tran thit Al tuoi dd chin, trong lic Tdy Hong
thdi hanh ngd nhuyén min, bay hing qué ngo
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gai gid trung, dich thdn dai ban, thi mdi thay 10
tAm tinh cia hai ngudi doi vdi ban bé.

Anh md uéc m& Qudn Nghé si, chuyén ban
phd vi mot s& thic dn thuin tiy, cé phong doc
sdch bio va nghe nhac Viét, cudi tuan c6 thém
cdc mon nhau lai rai, va thinh thoang sinh hoat
vin nghé. Y mudn cung cAp nhitng mén &n tinh
thin 14n thuc chit, tao cd hdi moi ngudi gan
gili, nhdt la gidi tré cé dip bi€t nhitng nét dep
hudng vi qué huang.

Chua ¢6 Qudn Nghé si, ching t6i van thudng
d&n véi nhau, 6n lai nhitng k¥ niém cii, nhic
lai nhitng bai thd, nhitng ban nhac, nhiing vo
kich ngay tru6c ma anh 13 ngudi bi€t va nhd
nhiéu. Ching tdi ciing ban vé sinh hoat cﬁng
:inng, chuwong trinh vdn nghé, va co khi budi
hop mit trd thainh mdt man van nghé bo tii bi't
ngd day hao hing. Thanh Nam ké Ehll‘_‘,"ﬁl'l téu,
ngim thd, nhiing doan trong v4 kich Ong Ldi
Po, vi Trdn Thit Luu Dén. Anh thich nhac, sinh
nhiéu ban nhung it hat. C6 mot hom nghe to1 &
i ban Trao Long cua Hitu Chdu va than phién
quén mady doan, anh bén hat tié'p va cho biét
titng trinh di€n hoat canh Tiéu Luu Linh d6
trén sin khau Nha Hdt Lon 6 Ha Noi. Toi rdt
thich bai Trao Long, va vé sau khi anh bénh
ning, toi ti€p tay miy ky Chuyén Quanh Ban
Nhdu trén P4t Mdi, cao hiéng ky tén 1a Thdt
Titu Mugi d€ nhS vé Tiéu Luu Linh.

Vé siic khoé, thudng ngay anh Thanh Nam
vin ghién thudc 14 va udng bia. Tl ban nhin
qua, t6i ludn ludén thdy anh nhd khéi khong
ngitng vi nhdm nhi bia khéng moi. Anh hay
hing giong, hay khac. Hoi thi bdo dau cd hong,
va bic si cho tru sinh di ba thdng khong thiy
glam Toi phdn ddi viéc diang tru sinh dai dai,
c6 thuy&t phuc anh d6i bac si, va dich thin 1y
hen, dua anh ngay vio bénh vién Group Health.
Bic si kham va tic khic lam biopsy. Két qua
l2 anh bi ung thu thanh qudn, phdi mé. Anh
khéng néi duge nifa ma phdi mang mot may
khu&ch 4m lam bién ti€ng, nén chi bit dam.

Toi khong nhd rd bao 1du thi bénh tinh anh
tam dugce chin ngung. Nhung khi kha khd, anh
lai ti€p tuc viét, thu hep con bon trang trén Pat
Mdi. Mot trong bai vi€t nhic lai Thdng Tw Phi
Qudc, trong sO ra ngay 15-4-84, titc la hon mot
nim trurde khi anh gid tiy ban bé, gid tir ¢di viét.
Sau diy la trich doan:

9 nam trudce, ding vao thdng néay — cudi thdng
4,1975 — chiing t6i “ndm” & Phi Quéc dé chd
tau My téi “boc”. Noiching toi tam trii nguyén



la mét trai qudn cdnh sau déi thanh noi giam
gii# tu binh Viét Céng, mdt khu trai rong lon
véi nhitng cdn nha tréng hodc nhu nhitng kho
hang, mét phia gidp bién, m¢t phia gidp ring,
xa hdn xém lang chung quanh, hang ngay mudén
di chg phdi thué Honda ém vi chg cdch dd it
nhdt ciing 5 cdy sé. Moi gia dinh dugc chia cho
mét khodng nhé vita di trdi chiéu nam, khéng
giuong, khong ném. Ching t6i ¢ do ti ngay 21
thang 4, sau khi Tong théng Thiéu tix chifc.
Nhd la thoi gian nay trdang thdt sdng. Dém

dém khong thé ngii som, bon téi leo lén mgt mé

d&t cao trong sén trai, nhdu lai rai dé trao doi
v&i nhau nhitng bin khodn, thao thiic vé chuyén
di sdp 16i. (...) Chiing téi ngdt ngudng ngoinham
nhi véi nhau cho tdi khuya méi chiu trd vé cho
ngil cud minh. Chua bao gid chiing téi thdy
“cdn” gdp nhau nhy hic dé, du rdng gdp nhau
ciing chdng ghip dé dugc gi cho nhau. Cdu hoi
buén rdu dém ndo ciing dugc ddt ra va khong
ai im duoc cdu trd loi: “Tuong lai i s€ ra
sao? Nhitng gi chd doi chiing 161 trong nhiing
ngay sdp tai?”

(..) Thdng Tu thit 9 da tré ve. Thdng Tu Pen
clia moi tam long Viét Nam hudng vé qué nha
dia nguc, tx day. Thdng Tu vé cing vdi mua
Xudn qué nguoi nhung thoi tiét ving Tay Bdc
nay van gié budt mita dam nhu nhitng ngay gita
Déng mién Bdc qué xua. (...) Nhin qua khung
cita s, khong gdp lai dugc vang trdng Thdng
" Tu Phii Quéc 9 ndm vé trudc, nhung trong hon
t61 dao dat dnh trang xua...

K& tit ngay anh mét ti€ng ndi, chi Tiy Hong
va toi c6 nhiéu dip gan nhau hiéu nhau hon khi
cling ra vao bénh vién, chia s¢ nhitng lo au,
nhic nhd nhi€u kj niém.

Thdi gian anh nim bénh, cdc cudc hop mit
tam ngung va thay vao la nhitng cudc thim
viéng. Khi anh cé vé kh4, ching t6i ti€p tuc
dén vdi nhau, ngdm xich lai gin nhau hon trong
nhitng thing ngay con lai clia ngudi anh ca kha
kinh, ngudi ban hién hoa ding quy, di anh
khong con phong do nhu trudc nhung didc do
anh vin tda rong.

Khong khi nhitng budi hop mit dao sau nay
¢ phin sinh d6ng hdn trudc, va tit d6 c6 nhitng
sinh hoat nhu Pém Tho Pdt Khdch gidi thi¢u
tdp Pdt Khdch cia Thanh Nam, c6 sy hi€n dién
di€n ngdm cla Hoang Oanh, ca nhac véi Mai
Huong, Xudn Thu va tay dan tranh Ta Nhu Viét,
rdi dém nhac thinh phong gidi thiéu tip Gi
Pdi Cho Nhau cia nhac si Tt Céng Phung, gi61

thiéu Budn Ga Nho tii ban, ciing c6 mit Xuin
Thu vd Mai Huong. DAy 13 giai doan t6 hgp
xuit ban Tin Yéu do Thanh Nam chd trniong
hoat dong kh4 manh. Anh con dy tinh td chife
Pém Ha Thanh tai Seattle khi dudc tin nang ca
si giong vang cta xif Hu€ vira d€n M¥, dong
thdji rdo ri€t chudn bi xudt ban va gidi thidu tap
The Cao Téan.

Hai dy dinh nay déu khéng thanh, vi bénh
anh khong giam.

M6t 14n bén giudng anh tai nha dudng
Othello, Tuy Hong dya trén buc ci¥a 0 ti té sti
sut bdo sé di tu sau khi Thanh Nam ra di, t61co
an cin nhdc d&€n bn chau, bon tic phim chung
ctia hai ngudi: - con Ty, thing Cu, thing Oc
Sén, thing Ty (Hong An, Pai Bdng, Pai Vi,
Pai Thudn) — va ddm lén giong vé chuyén tu
tai gia trong nudi day vun quén bén tdc phim
nay. -

Khi t6i viét bai nay, chdn Cu tdc la Pai Bing
dem hai con nho tir Seattle vé Aloha thim me,
v chi dang ndu phd cho con va chdu, ban ron
tiu tit riu rit vdi con chdu chung quanh, trong
khi bai viét cia chi chua hoan tit.

Nhic lai chuyén cii, trong s& nhitng budi hop
mat nho giai doan bénh tam thd1 dugc kiém
s04t, anh Thanh Nam di tham gia vdi tit cd
hing say nhu biét ring s& khong con bao lau.
Ching tdi cling hing say ma long mdi ngudi
déu 1a 18, vi ciling bi€t s& khong con bao ldu
nira...

To6i ghi lai diy mot trong nhitng budi hop
mit, tai nha anh chi Nguyén Tat Pac:

..Pham Tdn Quy — ménh danh 12 Quy phdi
bo hodc Quy rudt dé ngoai da, Vi trude 75 c6
14n bi thuong rudt 1ong thong trén trai bénh ra
phd... nhiu — giong oang oang:

- Tiép tuc phdn vdn nghé... tap nhap, day la
mét man déc, rdt doc, dudi sy dieu khién ciia
nhac trudng Thanh Nam. Hai giong ca Song
Héng ciia xit Hué — mdt mau hong thim va
mot loai chim huyén st — sé hdp ca mét bai rdt
Hué la Thuong vé Xit Hué ciia Minh Ky.

Nhiéu tiéng cudi riic 1én, chen nhiing xdo xac
xi xdm.

- Chi ma logn Hué rita!

Anh Thanh Nam ditng ddy. Chiéc diia trong
tay phdi vung vdy nhip ba, chdm chi giit nhip,
ra hiéu hai nang Hong ciing cdt tiéng. Mt nang
giong nhé nhu tiéng mudi va mét nang vita hdt
vita che miéng khiic khich, bj anh tritng mat
chiim mdi suyt phdi lgp nghiém va bdt hdt lai.
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Réi hai giong ca khéng hé tdp dugt vdi nhau
ciing quyén duge vao nhau. Dén phén cudi bai,
Thanh Nam buéng diia dica tay mo'i mgt nit nhan
va cd hai guay mdy vong ludn vii chdm ditt man
dic.

Pén liic nay thi moi nguoi coi cé ve hdo hung
Idm, khéng cdn ai 161 kéo mdi moc. Dugc st

Nguyén Van Nha ditng ddy:

- Tdi phién tg chit!

Réi dbi giong rdt Hué:

- Dza, thua mdy ban, tui sinh ¢ ngoai Bdc,
dzung cudi vo Hug nén chi tui ciing biét mo 1é
rdng rita bén ni bén nd o nd o té va dn dt voi

biin bo khd t6i. Tui con mé luén mdy mén bdnh

lg chd tém bdnh béo bdnh it bdnh khodi bdnh
ndm nem nudng nem lui com hén com dm phii...
Ay la tui dz¢ dza tui do. Buta ni dza tui trd tai
ngam tho giong Binh Tri Thién cho mdy bagn
nghe. Dza tui ngdm bai Mau Tim Hoa Sim cua
Hitu Loan. Dz:mg ma dz& anh ban rudt dé ngoai
da tréi giong tram hing phu hoa dé minh cd
man thi nhac giao duyén cho di diéu, hi !...
R&i anh Thanh Nam trd bénh ning, [:-hal VA0
nha thudng nim liét. _
Sinh hoat quan trong nhdt vao mua Xudn
1085, nhin ky niém 10 nim, Pdt Méi to chitc
Pai Nhac hoi gy quy gitip gia dinh anh Thanh
Nam trong giai doan cudi bénh tinh, khodng ba
thdng trudc khi anh vinh vién gid tit be ban vao
thdng Sdu nim d6. Chuong trinh nay gom thi
ca nhac kich, quy tu mudi miy nghé si, trong
s8 c6 Mai Huong mdi chiu tang Me — kich si
Kiéu Hanh — vio cudi thing 3, Quynh Giao,
Ha Thanh, Hoing Oanh, Khinh Ly, Minh Hi€u,
Ngoc Minh, Giao Linh, Thanh Tuyén... Bon ¢
nhém thit nhit § vdi toi, nhém kia ¢ bén nha
vd chéng Pham Tan Quy. Cdc c6 da vao bénh
vién quiy quin quanh giudng, thim hoéi, va anh
biit dim. Sau d6, cdc cd lién ti€p hdt nhiing
bian nhac do Thanh Nam dit 151, trong khi anh
thiém thi€p thudng thitc, nét mat an hoa vdi nu
cudi nhe trén moi, va ban tay lin lugt si€t nhitng
ban tay... Hodng Oanh vira di hanh hudng
Lourdes ¢c6 mang vé mdt binh nudc thanh, da
boi 1én trin anh va rdi quanh ngudi. Nhic lai
ky niém nay, Mai Huong nhé 1a lic d6 ai cling
nén long cd gi®t binh thdn, nhung vira budc ra
khoi nha thudng 14 chiing tdi 6m nhau khoc oa...
Tuy Hong ngiy dém tic tryc trong Group
Health. Ching t6i ludn phién ra vao thim nom,
G rii, ngd ngdc. Anh chi nhin chiing toi, gid ngon
tay ra hiéu chao. Khi hoi khoé, anh ra hi¢u Tady
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Hong dua gidy biit va ring viét viét tro chuyén.
Thudng thi anh mé man, nhung con nghe dudc
chiing toi héi han va trd 13i bing cich si€t tay.

M6t 14n vao thim vao giita trua, anh thiém
thi€p trong con dau mé. Tdy Hong va tdi ngdi
canh clta sd. Toi nhic lai gific mdng cla anh
muén c6 mot t bdo, va bdng ndy § dé nghi
thic hién nhung chi trudng nhitng cdy bat dan
ba. Ching tdi say sua tranh nhau n6i, tranh nhau

~ phéc hoa chuong trinh, khudn khn vi ndi dung

i bdo... cho d&n khi toi chgt ngang dau, bang
hoang thdy cdnh tay phdi Thanh Nam vudn

" thdng cao. Thiy vé mat tdi, Tuy HOong quay

lai. CA hai chiing t6i ia d€n canh giudng. Tiy
Hc::-ng ndm tay Thanh Nam, diu dang tha thiét
v Vé: |
- Thanh Nam, em ddy! Anh bi€t tui em dang
ban gi khong? Anh nghe hét roi chi?
Nét miat anh thay d6i, cé khi sac sinh dong.
Mit anh he hé md, mi mit khé rung. Riéng

~ ban tay, ban tay phdi con manh cia anh, siet

chit tay Tuy Hong. Phdi ching anh ¢4 ¥ tan
ddng, hay mudn ngin can ching t6i budc siu
vao nghiép di hé luy cia cudc doi viét vin lam
bdo? |

Toi nhin sitng hai ban tay. Ban tay nao nhe
nhing ning niu 1an hoi ca ngdm tho nhac dién
t4 trén sin khdu, bin tay ndo thodn thodt trén
mau ddng hoa hay min sdu, ban tay nao van
vé tiu phién, ban tay ndo ghi€n khéi Pall Mall,
bin tay no vung viy pha trdn mui vi qué huong,
ban tay nao ning niu tdi thd bau rurgu, ban tay
nio khoi dong chit nghia dat diao trén nhitng
trang tho xuft thin, nhitng thién truyén ngin
chuyén dai nhin tinh 4m lanh... Quan bat va
th&p gidy vin con kia, ma ban tay Thanh Nam
dinh ménh bt phdi sém choi .

Thoi di xa rdi cdnh chim quyén tring va ring
nidi xanh. Thanh Nam di yén gidc mong binh
thuting bén ddi cinh xanh cia loai thién nga.
Riéng mau hdng thim cdn & lai, mat chong kho
quing ddi gda bua.

Ngay tién biét anh vao Nha Quan Columbia
- ndi trude diy lan diu di qua, anh Mai Thdo
da thét qud nha ai ma ﬁfep dén thé - ching to1
mdi ngudi mot tay, ddy quan tai anh vao lo
huyét thiéu. Toi ciing ké ban tay dua tién, va
thim nguyén gilf tinh bé ban véi Tay Hong,
nhu anh tifng tron mo1i tinh bﬁng hitu, dau bgn
gdn chua dén ban xa chua yé .

Tr.:m thi LaiHéong
Hoa Bang, cudi thdng 5, 2007



DAT KHACH,

thuong nho Thanh Nam

' PANG TIEN

' d Viét in & nudc ngodi cang ngay cang
nhiéu, nhit 1a 4 Bic My. Nhung thd hay,

khéng nhiéu. Nhit 1a tho hay ma vugt

1&n khoi nhitng han thii, mé chdp, cang hi€ém.

Pét Khdch cia Thanh Nam 1a mét trong

~ nhitng dong nudc trong hi€m hoi dci’:- T61 xin

gidi thiéu vdi ban doc, trong mdt niém dau ddn
vO bién. La Thanh Nam khong con nita. Anh
da vinh vién bd ching ta tit ngay 2 thing Séu
1985, sau mdt con bénh dai va dau ddn d phoi,
tai Seattle, My, ndi anh va vg, nha vin Tay
Hong, dinh cu tir thdi di tan, thing Nam 1975.
Anh tho dudc 55 tudi.

O céc @b thi mién Nam ngay xua, Thanh
Nam néi ti€ng vé vin xudi, truyén dai, truyén
ngin. ft ai duge doc thd anh, tuy thinh thodng
anh ding bdo vai bai. Pdt Khdch do nha xudt
ban Séng Mdi, Arkansas, 4n hanh nim 1983,
gdm khoang hai mudi bai thd, mt s6 lam trong
nude trude 1975. Toan tip vin nhat tri : hon tho
va 131 thd ciia Thanh Nam trudc sau khdng thay
doi.

Péit Khdch 1a cudc song luu lac xi ngudi.
Nhung thit ra né 12 ndi nhd trién mién mot thé
gidi dd xa xdAm. Ngay nhifng bii thd lam & qué
nha d3a mang nhitng xa cdch cia luu day, voi
rat nhiéu chia ly, mat mét. Trong thd, ciing nhu
vin xudi ctia Thanh Nam , ndi bat hai di€m :
1ong nhin hiu va niém nhé khén khudy.

La ngudi Ha Noi, nhung khi r&i khdng chi€n
vé thanh, thi anh da lac loai :

Ta vé chidn budc bo vo

Negwa xe lac néo kinh dé nhoc nhdn

Men say thu 4y chua tan

Nh¢ thuong ching mét dm dan xot xa.

(1951)

1953, anh vao Sai Gon thi lai nhd Ha No1
bing nhitng cdu tha thiét :

Ha Noi oi, 6i biét dén bao gic

Ta lai thdy béng Tay Hé badt ngdt

Gi6 Triic Bach huong sen néng ngédy ngdt

Chiéu Cé Ngu phugng dé mét khung troi

Tudi hoc tro xe dap lugn tiung doi

Nhitng chii nhdt trén dudng vui mo hoi

Tréti xanh biéc dep nhu mau cém mdi

Yéu lam sao ky niém tudi hai muoi

Mdi ngay nao nay da qud xa xoi

H&i cap mdt va nu cudi phé Hué

Trong xa cdch hdy giit gium ta nhé

Nhitng sdm thu, chiéu ha hen ho xua

(...) Pém Sai Gon trd lanh nhitng mua mua

Théy hiu hdt con gié thu Ha Nji

(1953)

Nhitng cdu thd Ha N§i trong sdng, chin
thanh. Hay & trong chin tinh clia ngudi viét.
Sau c4i tudi hai muoi hoa budém, vé sau nay,
trén dit M§, thd Thanh Nam van gitf cdi nét
thit tha, d6n hiu nhu th€, du nhitng ky niém
c6 phan md di:

DPdt khdch ndm tan vdn gié mua

Ngoi bén ly ruou dén giao thita

Nhin qua khung cita md hot nildc

Cho't nhd mua phun ddt Bdce xua

(...) Trong géc hon dau di vang budn

Vén con xanh ngdt cdi xudn non

Tudng nhu khoi phdo chua mo nhat

Trén 161 hoa dao trdi mdng thom.

(1982)

Nhitng nét hién thuc cla cdi Tt mién Bic:
mua phiin, khéi phéo, hoa dao... Nhung trong
thd Thanh Nam, ca vin xudi nita, n6 thdp thodng
md hd nhu mot thién dudng trong 4o gidc «nhd
cdi dao & Ha Néi... Cdi dao dy sao minh sung
sudng thé nhi?» (truyénngan Quyén, 1958). Bdi
khéng bao git dep bing mdng. Thd la kha ning
clia ngdn ngit do hoa dugc su thuc thanh cdi
méng. V1 viy ma cudc ddi mdi can tho va chiu
dung thi nhan.

Tho nhé thuong di ving xua nay khong hi€m;
né con mon sdo nita 12 khdc. Nhung ¢ Thanh
Nam, né bla giing trén tit cd tdc phidm, vin
ciing nhu thd, va tao ra dudc nhitng hinh dnh
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‘tdc gid dn khich, sdng hoan toan [l

nhitc nhoi:

Ngé dai ldn loc vong xe

Ra rdi xich chuyén é ché bdnh quay

Ngo lui hun hiit dém dai

Nhitng xudn da ldnh, nhiing doi dd xa

Rot thém ly nita moi ta

Cdi say nhu mudn chuyén qua cdi sdu

(...) Bén muoi ldm tudi quay nhin

Cdi tréi cing vdi cdi chim dudi theo.

(1974)

Trong sinh hoat vin nghé cidc do thi mién
Nam trude 1975, Thanh Nam la mot

vio ngdi bit va sOng thong tha. |
Nhung vin thuong nhé khéng ngudi.
Phai ching 1 vi, trong tham tam,
anh chua toai §7

So vdi vin chuong thdi do, thi
Thanh Nam c6 phong cdch ri€ng,
14 161 hinh vin d6n hiu dién dat
1ong nhin dao dat dao, thinh thodng
nhic dén truyén Thach Lam. Anh
thuong cdm nhitng ngudi dan ba 18
budc trong mot xa hoi nhi€u cdm
dé, mdt co6 bé nghéo khé phai di dn
trom, mot anh kép phu, mot ngudi
d4nh xe thd md md udc mdt cdnh
ddng xanh. S6ng nhd ngodi bit,
1949 anh phdi viét truyén déng bdo
hing ngay; loai truyén nay, co lic
khong déu tay, c6 lic phdi chi€u
theo thi trudng - nghia 1 thi hi€u.
Thim chi, 1966, chinh quyén Sai
Gon da ciAm in ba cudn tiéu thuyét
cia anh. Thanh Nam di tim su vé
ki&p nha vin thdi d6:

Mudi ldm ndm do tie phiéu bat

Puta vg con yén, duta lac loai

Viét mudn da bao thdng mét moi

Sang giau dém dugc nhiing ai
day?

Ludi doi chdan da bun nho vidng

Mt van tréi cao rudn cdnh tay.

Poc vin xudi Thanh Nam, bi€t gat bd cdi
phin thdi thugng, ta sé& thiy hinh 4nh ciia nha
vin chin trong bln, tay vOi trdi xanh, 12 mot
hinh anh thit.

Thanh Nam la bic hién gid lac loai trong
mét xd hoi bon chen. Rdi ciing phai bon chen
dé sdng. Pham vi bai nay khéng cho phép tbi
dai dong vé truyén cia Thanh Nam. Géan day,
anh c6 cho tai ban tip truyén Buén ga nhé. Bé
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nghi gia dinh cho in ti€p Cdnh dong xanh phia
dudi, gdm nhirng truyén thudc loai hay nhét
trong vin chuong Sai Gon thdi do.

o

Mot khia canh cta thd Thanh Nam, gan gl
v@i doc gid hon; tAm su ngudi Viét lac loai trén
dit khach. |

Tuyét do day thém, dém lanh budt

Nguoi vé phong nhé, bong cé don

Mé chai bia lanh thay com t6i

SN R e e BRIy T TERLTY £ 7 AT B R R .:'l-\. e I_'l.'_l'ilI .'. il

Ngéi doc thu nha, 1é chita chan.

(1981)

Bii thd chi von ven c6 bdn cdu. Ping la «td
tuyét» clia cd thi. Nghia 1a khong c6 diéu gi
thém. Va khong nén thém di€u gi.

C6 lic anh rong 131 hon. Cing mdt giong
tho c6 dién, Thanh Nam vach 1én nén troi luu
lac nhitng nét thd b1 trang:

Ubng say mai sém ban lén dudng

Thén lgi nuong nhé chon vién phuong



Tram hén nghin dau nao sdénh noi
Tdm long luu lac nhd qué huong
Ta nhu giéng béo tan réi hop

Troi giat con hon song dai duong
“Lan ddn bén trdi chung mot Lifa»
Say cang chua xot, tinh cang thiong
Thdng ndm xa mdi thoi hoa ming
Réu téc thém gan vdi tuyét suong
Trén dat tam dung, doi tam tri
Con gi ngoai moi hdn ménh mang
Tudi gia vi tg thdn to mong

Cudc séng trdm con gié-bao cudng
Oi loan, 6i ta, chiéu da xé

DANG TIEN
Ve “fhant Vaw

Dui trdng, dém tride, ngui treo kiém,

Xudng ngua, quy ndng mot déa hong.

Dém sau, trang hoi, hoa thiy lé:

Dét khdch nguvi ndm cé lanh khong?
25-6-1985

Phii sinh thuong minh ly rifgu suong.
- Pau khd cia Thanh Nam 14 tdm sy
chung cia nhiéu ngudi Viét & nuéc ngoai, da

ra di trong hoan canh nay hay hoan canh khic.

Khi hiau trong thd anh, dim thim, chirng muc,
hoi xa xwa médt chit, 1a khi hiu cia I¥a moi
trung mi€n tan mong.

Thanh Nam d3 cé lan chua cay ghi lai nhitng
cam gidc cu thé, nhitng nim dau tién dén My
(1977):

Chdp nhdn hai doi trong mot kiép

Banh cho gidng bao phii phang dita

Pdu thai ldn nita trén trdan thé

Kéo nét trdm ndm kiép séng nho

Déi nguge ho tén cha me ddt

Tdp lam con tré noi ngu ngo

- Viti sdu di vang vao tro bui

Thdn phdn khéng bdng dita mang phu

Canh bac chua choi ma hét von

C& con nude ddnh phdi danh thua

Muén roi niedc mat khi tan méng

Nght ddt vé cung gid Tu Do.

Hai ciu cudi thim thia vd chua xét. Pdt
Khdch ctia Thanh Nam, nhu long anh, 1a mot
th€ gidi rong md. Gilta mudn tring tranh chép,
vi mé chdp, doc thd Thanh Nam nhu thoét ra
ngoal hé luy:

Long nhu tréng t6, hd im song

Thdy ré hu huyén chuyén trudce sau.

Cé lde minh phai bi€t quén minh dé yéu dugc
mot 4nh tring. PG v4i nhitng ké yéu thd, yéu
dit nudc, qué huong, ban beé, thd Thanh Nam
tda ra mdt 4nh sing diu dang, nhu dnh tring
mudn d&i trong ¢d thi, trong ca dao. Anh sdng
trong xanh mang vé nhitng mia thu dd xa xdi
ma van con hiu hit trong 1ong ta. Thd Thanh
Nam budn, man méic &m diu, chit khéng 4o néo,
bi luy. Vi trong tdn ciing cia nhd nhung, Thanh
Nam con tin ¢ con ngudi, tin & cudc sdng, va

tin § qué hudng nhu mot gid trl bit diét, nhu
mot “ving tring ndi ddy song.”

Co6 ngudi cho ring thd Thanh Nam khong
méi, vé ¢ 13n 181, Vi anh khéng lam tho d€ 1am
tho, hay d& thanh thi si. Anh dé ndi danh trong
nhiéu dia hat khéc, nhat 1a ti€u thuy&t. Anh 1am
thd, nhu ngudi xua, dé giti mot chit tAm sy ma
anh khong k¢ thic dudc trong ti€u thuy&t - phan
I6n viét dé ding bdo hang ngdy. Anh 1am tho
cho minh dé dianh diu mdt quang dvi, va cho
ban bé: anh in tho 14 dé luu chiit tinh riéng cho
nhitng ke:

Cung mot lita bén troi lan ddn

Anh khong theo khuynh huéng nao, ma cung
khéng mong tao trudng phai.

Do d6 Thanh Nam khong bdn khodn sdng
tao ngdn ngit, mi chi cin néi 1én 10ng minh, §
nhitng cung bic vira vdi sy ling nghe cia bang
hitu. Ngon gié xwa ngdn trén cung dan ci, lam
song sanh mot 4nh sao khuya - d6 1a tho cia
Thanh Nam - hdm nay di mudn ddi im ti€ng.

Thanh Nam mat di, nhiéu dita vi€t vén trong
bon chdng théi thidy ban thin minh nhu mat di
moOt chiit nhdn hiu, mdt chdt tw cach. Nhitng
nim dai lAm trong bénh, anh vin cd ging viét
hdi k¢ «Hai mudi nim vi€t vin 1am bao & Sai
Gon,» mot tw liéu quy hi€m sau nay sé& trd thanh
thi€t y&u cho ngudi viét van hoc sir. Thu cho
ban bé & xa, anh vin khoe minh khde - d€ cho
ddi khoi bian tam.

Canh bac trdn gian dit thing bai

Néo vé ddt lanh gidng nhau théi.

L&i din do ciia Thanh Nam soi dudng cho
chiing ta tim lai nhau, gan nhau hon.

Ping Tién, 20-6-1985
doc lai 26-5-2007
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BA SGN DA Vi
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NGUYEN HUNG QUOC

LTS. Bai Ba Son Da Vii ma Thé Ky 21 ddng
lai mot phan trong chii dé twdng niém Thanh
Nam nguyén da duoc dang trén to Van Xa s6 3,
thdng 7 ndm 1990 trong dip bdo nay lam s6
chit dé “15 ndm vdn hoc luu vong.” Trong bai,
nha phé binh van hoc Nguyén Hung Qudc gidi
thiéu ba nha tho Cao Tdn, Thanh Nam va Mai
Thdo, ma theo édng “cd ba nguoi déu cé mot
ddc diém gibng nhau: tridc ndm 1975, & mién
Nam, ho la nhitng nha vdn, chuyén vé vin xudi;
sau ndm 1975, bong dung ho, ciing nhu mdt s6
khd dong nha vdn khdc, quay sang tho, lam tho
nhiéu va lam tho hay. Pdy la mét trong mdy
hién tuong ndi bdt nhdt trong sinh hoat Viét
Nam luu vong.”

Thé Ky 21 xin trich ddng tit bai nay phan néi
vé Thanh Nam va Mai Thdo, hai nha tho da roi
bo chiing ta.

e

Tya dé bai vi€t nay mugn ¥ tir bai tho Da vii
ky bdc cia Ly Thuong An, m6t nha tha 16n ddi
Pudng:

QOudn vdn quy ky vi hitu k3,

Ba son da v trudng thu tri.

Ha duong céng tién tdy song chiic,

Khudc thoai Ba Son da vii thi.

Tam dich:

Ban héi ngay vé ? Chua biét duoc,

Ba son mua 161 nudc ao day.

Bao gio chung bong song tdy nhi,

K& chuyén Ba Son mua t6i bay.

“Ba sdn,” trong bai thd nay, theo nghia hep,
chi nhitng ngon nii ving T Xuyén ndi chung;
theo nghia rong, chi mét viing dat khdch, xa
lic qué nha. Va “da vii” trong bai thd nay, khéng
chi 12 mét trAn mua dém. N6 con 14 mot noi
bli nglli ¥a ra trong tim hén cia ngudi 1 thi.

Tho Viét Nam luu vong, tif nim 1975 dén
nay, téi c6 cam tudng, ciing giéng nhu hinh dnh
“Ba sdn da vu” trong thd Ly Thuong An ngay

~ nlo. Bao nhiéu bi thd, bi'y nhiéu con mua budn

hiu hat. Mua dau vi quéc nan. Mua siu vi ly
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huong. Mua sii nude mat theo tirng budc chdn
lac l6ng trén xf la qué ngudi. Mua. Mua €
the. |

Chim trong nhifng trin mua lay bay hay tam
ti, § ngudi ndy c6 thém mot nét phin nd; &
ngudi khac c6 thém mot nét nghénh ngang; &
ngudi khiac nita, ¢c6 thém mot nét hung trang,
birng birng ¥ chi dau tranh. Nhung du gi thi gi,
cdi khong khi chung ciia toan canh thd Viét Nam
lwu vong vin 12 c4i khong khi cia mét trdn mua
dam.

()

THO THANH NAM

Thanh Nam lam thd it, rat it. “Téi viét vdn la
do sinh k& thiic ddy, con lam tho thi chi khi ndo
cao hitng ldm moi lam™; 16i Thanh Nam tAm sy
trong mot thién hdi ky viét dd dang ding trén
tap chi Vidn tai Hoa Ky. Nhitng gidy phit cao
hitng nhut the, ti€c qud, thithoa hodn. Sinh ndm
1931, mat nim 1985, trong 55 nim sdng & ddi
véi 35 nim cAm bit, Thanh Nam da cho xuét
ban hon 30 tic phim, trong @6 chi cé mdt tip
tho. “Dit khich la thi tdp duy nhdt ma Thanh
Nam da ngdm vdi cdi chét dang chd, vdi con
dau ung thu, vdi ndi buon dugc che kin va dé
hé” (Tdy Hong, tap chi Vin, Hoa Ky, s6 5 thdang
6.1986, tr.5).

Pét khdch gdbm 16 bai thd. Nhin tit géc dd
khOong gian sdng tdc: mdt bai hoan thanh tai
Ha N6i; nim bai hoin thinh tai mién Nam Viét
Nam; mudi bai hoan thanh tai Hoa Ky. Nhin tu
géc do thoi gian sdng tdc: bai thd cii nhit 14 bai
Phai moén nam 1951; hai bai thd méi nhét 1a
bai Muwa cii va bai Coi xudn non nim 1982.

Tit naim 1983, nim Pdt khdch dugc xudtban,
dén nim 1985, nim Thanh Nam méat, Thanh
Nam lam thém hai bai tho nita: Phé cii thay tén
va Giti ngudi tron tuyét. Ca hai déu 1a thd tuyét
cu. |

Xuyén qua thdi gian ding ddng hon ba mudi
nim, & nhitng dia di€m va trong nhitng hoin
cidnh khic nhau, ngudi ta thdy thd Thanh Nam



khong thay doi. Noi 1én, ddm nét va rit nhat
quén, trong thd Thanh Nam, mét tur thé: ¢d don;
mot tAm su: u hoai; mdt Am diéu: tiéu tao, mit
phong cdch: tram ling.

Xuin Diéu, ngiy trudc, cé hai ciu tho dé
thuong:

Da bao luc mau hoa dem nhd tdi

Biét nho ai, danh chi nhd xa xéi.

Du¢ng nhu nha thd nao cling cd, ngay giita
hon minh, nhitng ngon cd lau diu hiu xa ving
dé€ thinh thodng ngin lén xdo xac, gifi niém
- nhé vao cdi xa x6i. Niém nhd 4y, Quang Diing
goi la “thuong nhd ¢ hd,” Huy Cén goi 1a “trGi
rong nhdé song dai,” Vi Hoang Chuong goi la
“nhd qué dang dic,” Thanh Nam cling nhd, hon
nita, dng con chim dim trién mién trong ndi
nhd. Ngudi khédc, trude va sau ndi nhd xa xdi
kia, quay vé vdicudc séng gan giii, cu th_é?, trudc
mdt, v4i nhitng mla xudn ndng wng khdi mo
tan, v31 nhitng mua hoa thu hoa ciic vang lung
gidu, v6i nhitng ngudi b, ngudi me chdn qué,
vdi nhitng em nhd ngdy tho déi mdt biéc. Riéng
Thanh Nam, m6t ngon khéi chiéu, mot 1an bay
1€n 12 khong hen ho trd lai, cif ling dang mai
trén cao. Nhv suong nuong theo trdng ngung
ling troi.

Nam 1951, méi hai muoi tudi, Thanh Nam
dd gdp gd Thanh Quan trong bai Phai mon:

Ta vé chan budc bo vo

Ngua xe lac néo kinh dé nhoc nhan

Men say thu dy chua tan

Nhd nhung chiung mot to dan xot xa.

Pé 14 mot dinh ménh, Tir 4y vé sau, mii
dén ngdy tr tran, ngay 2 thdng 6.1985, tiéng
din Thanh Nam lic nao cling ¢c6 mét 4m giai
tram trim, budn budn, hiu quanh.

Thanh Nam khong s6ng trong hién tai bao
gid. Trong tho Thanh Nam, hién tai nao cling
cling Am tham budn tham, khudt sau mot cdi
sudng mu, chim trong cdn mua rdi hay trong
tuy&t lanh. Ngoi bit Thanh Nam chua mét lan
ghi nhin vé dep nao trong hién tai. Ngay ca
lic Thanh Nam phin khdi, s6i n6i nhi't nhut Iic
sdng tdc bai Budi dau vio ngay 30.4.1976 thi
dng cling khong nhin thiy gi trudc mit va chung
quanh. Sy hio hing, dugc dién td mot cach triru
twgng, “cdy vui tré Id, nu mitmg dom hoa” vita
sdo vira c6 mdt vé gi ngudng ngling.

Thanh Nam sinh ra tai Nam Dinh, 16n 1én tai
Ha No1, nhung lic ¢ Ha Noi, Thanh Nam khong
ngirng ngdm ngiii bubn, than trdyi Ha Noi thiéu
miu xanh, doi song Ha N61 nhu nude dong ao

til, khong khi Ha N6i da tan lui nhitng mua
xuin, va ban thin 6ng, gitta Ha Noi, rudi hai
mudi sdm phai mon wdc mo. Chi dén nim 1953,
vio Sai Gon, nhé lai, Thanh Nam méi thiy Ha
Noi dep va dim ra nhd Ha Noi quay quat. Nhd
ngat ngiy titng ky niém. Nhé nén nao ting cdp

. mdt va nu cudi phéd Hué. Nhé bang khuing

nhitng sém thu, chiéu ha hen hd xwa. Nhd. Nhd
chit ngit.

R&i dén nam 1975, luu lac trén dat khach,
nhé lai, Thanh Nam mdi thiy Sai Gon ding
yéu vd han. Ong nhd Sai Gon cbn cio. Nhé
nhip xe budi sdm. Nh8 dnh dén hém khuya. Nhd

' ¢4 tiéng mua phdo kich bén bé thit dé. Nhé da

diét. N6i budn nao ciing mang tén Sai Gon.

Théi d6 tit ch6i hién tai ciia Thanh Nam thé
hién rd nhit 1a trong bai Khi vé hdi liéu dugc
sdng tic nim 1962 tai Pa Ning, cd 1& sau khi
Thanh Nam gip g8 va chia tay mOt ngudi con
gai nao do. Bai thd khong c6 khong khi ngam
ngili ctia su biét ly. Thanh Nam khéng budn.
Ong chi nhd. Ong quén bing cdi con phd 6ng
dang ding gid tif ngudi yéu dé tudng tuong minh
dang & trong mdt tuong lai xa lic nhd nhung
vé:

Mai ta vé con phé xua con dep

Dé nhitng giér tan hoc dao cing em

Nhin tay ngoc ldn trong ta do khép

Budc ngdp ngung trén nhing néo duong
qiten.

Con phd hién tai t¢ nhién bién thanh mdt
con phd xua.

Tt c4 nhitng hinh tudng dep dé va thd mdng
nhit trong thd Thanh Nam déu la nhitng hdi
guang cua qud khit. Chi ¢é trong qud khir mdi
c6 troi xanh biéc dep nhw mau cém mdi; chiéu
Cé Ngu phugng dé mit khung troi, méi cé ngay
nhu ld, thdng nhu mdy; gié 1én hon ngd phé vui
mat.

It ¢6 ai nang niu ky niém nhuv Thanh Nam.
K¥ niém dudc vi vdi mot nu hdn va qué kha
cling ¢6 mui, mii thom ngio ngat:

Chdn chiéu béng thom miii di vang

Diu dang mong cu ghé méi hon.

Ho6i tudng, véi Thanh Nam, 12 mot cudc hanh
hudng:

Vao cugc hanh huong tim gdp lai

Coi troi xanh biéc tudi tho ngdy.

Co khi, dau don hon, la mot su truy diéu:

Chot nghe tir ddy hon thuong tich

Ving tiéng kén truy diéu méng xua.

Chinh ndi u hoai trién mién iy khién cho
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Thanh Nam dam ra lac loai trong cudc sdng.
Hién tai ndo, d dau, vé1 Thanh Nam mmg la
d&t khach. Ha Noi la dit khdch: Ta vé chdn
budc bo vo. Sai Gon la dit khich: Gida Sai
Gon lac long budc chan tho. Va di nhién, nudc
My, ndi Thanh Nam ti nan tit ndm 1975, lai cang
14 mot dat khach:

Gilta doi chet thdy bo vo

Chén di, hén ron mo hé chdn xua.

Ciing chinh ndi u hoai trién mién dy tao ra
tr-‘::-ng thd Thanh Nam mot phong céch it nhif:u
8 kinh. Tho Thanh Nam khong méi. Pdng vé
phuong dién nghf: thuét, 6ng khéng c6 dudc su
cdch tin nao ci. T ngdn nglt dé€n hinh tugng
d€n nhac diéu, tit cA déu quen thudc, cd lic
mon sdo. Thanh Nam khnng lam tho ty do. Th[.i
tim chit dng st dung hai lan trong bai Khi vé
héi lidu va trong bai Ha Néi nhung khong thanh
cong. SG trudng ciia Thanh Nam la & thé luc
bat va thé thdt ngdn, hai diéu dan tru}fén thGng.

C4i méi ctia Thanh Nam 12 § cdm hing.

N&u cam xic chi dao cia tho Thanh Nam
14 su u hoai thi c¢dm hing chd dao cia Thanh
Nam 13 cAm hing vé sy mit mat. Dudng nhu
hai khia canh nay cé quan hé khing khit véi
nhau. Khic véi ngudi dudc goi 1a “thuc t&”
thudng nhay cim trude nhitng 1§c non dang nay,
nhifng ngudi mang tim trang u hoai thudng nhay
cam trudc nhﬁ*ng chi&c 14 nhudm vang. Ca hai
déu c6 thé c6 vai trd tién phong trong mdt gial
doan van hoc. Ngudji nay 1a cdnh én bdo hi€u
mua xuin, ngudi kia 1a ngon gié heo may dit
mua thu vé&. Cai tai hoa 1én nhit cia Td Xuong
14 phét hién sém hon ai hét nhitng trdn dia chan
lam lung lay bao nhiéu gid tri cii. Cdi ta1 hoa
16n nhat ctia Tan Pa 12 phdt hién sém hon ai
hét nhitng 1an séng xdn xao trong tim hon con
ngudi d cai thud chdm nhén thic nﬂnh la mdt
c4 nhan, mot cd thé.

Thanh Nam thuting hay ngd ngic trudc nhirng
hién thuc mdi song 6ng lai cyc ky tinh nha;-;
déi vai tiing do va, tirng su phoi pha Tam hén
Thanh Nam hdu nhu cif chim dim mién man
trong nhitng gifc mong nhung thd Thanh Nam
lai 12 mot chudi dai nhitng lan v3@ m{ng cay
d4ng. Cach mang thing tim nam 1945 ting gieo
vao long Thanh Nam nhifng noi say sua ngay
ng’ait d€ r6i sau do6 it 1du ong lai that vong ndo
né phii bd khing chién vé thanh v6i mot rdm
tu ndng triv u hon. Vao Sa1 Gon, snng bing ngdi
bit d€ lai mot 14n nita x6t xa thdy ddi minh
nhu mot vong xe lan 16¢ ra roi xich chuyén é
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hé bdanh quay. Nam 1975, b6 nude ra di dé tim
tw do, Thanh Nam cang thdm thia cyc do vé
nhitng mit mat trong doi:

Muén roi nudc mdt khi tan mong

Nght ddt vé ciing gid ty do.

Thd Thanh Nam, & mdt khia canh nao do,
c6 thé néila nhat'ky cia nhitng cdn say. Theo
1&5i k& clia nhi€u ngudi, trong dé c6 nha van
Tu}F Héng, vd Thanh Nam, Thanh Nam hay
uﬂng bia va nghién rugu. Tu thé udng bia va
u6ng rugu cia Thanh Nam thudng ling 1€ dén
14 to6i nghiép. P8I vdi bong minh ta say vdi ta.
Khong phai cdn say nao cing gidng con say
nao. Nam 1970, trong Bai hanh don tudi 40, 1a
mdt con say nhe nhang.

Bdt chudc cé nhdn ndng chén ruou

Mitng xudn thay do mdi cho dot

Muoi ndm thém mat bai tho mai

Viét ting riéng minh tudi bon muoi.

Nam 1974, trong bai Pém cudi ndm udng
ridgu mét minh, cdi say da nhudm vi cay ding:

Ruou mdi ta rot cho ta

Ban gdn khong 16i, ban xa chua vé

Rét nghiéng ndm Ih-:mg vao Ey

M4t nheo béng xé, tay che tudi buon

Rét ddy bdng gid cd don

Rét thao thitc nhd, rét hon gidn quén.

Nim 1979, trong bai Khiic ngdm trén ddt tam
dung, Thanh Nam say mot cach vt va, dau ddn:

Uéng di, uéng can con cubng nd

Ré6t hét cho nhau nhiing bé bang.

N6i dén c4i say ciing 12 néi dén cdi sdu. Say
vi sAu. Cang say lai cang sau. Tho Thanh Nam:
Céi say nhu mudn chuyén sang cdi sau. Nhifng
cdn say chéch chodng trong thd Thanh Nam do
d6, that ra, chi 1a nhitng ndi sau dang quin quai
trong tim hon Thanh Nam.

Truée nam 1975, Thanh Nam sdu vi thdi the,
vi nhitng bit nhu ¥ trong cudc ddi, dic biét,

. trong cudc dvi cia mot vin nghe sI:

Muéi lam ndm dé tir phiéu bat

Buta vo con yén, dua lac loai.

Viét mudn da bao thang mét moi

Sang giau dém dugc nhitng ai day?

Ludi doi chdn da bun nho vidng,

Mt vdn troi cao rudn canh tay.

Cudc chién nay chira dam bay mang

Théi thi rugu dé, uéng cho say.

Sau nam 1975, Thanh Nam sau vi thdn phén
ctia ngudi Iuvu vong, vi s§ phin bi thudng cua
dat nudc:

Chép nhén hai ddi trong mét kiép



Danh cho dong bdo phii phang dua
Ddu thai ldn nita trén trdn thé
Kéo nét tram ndm kiép séng nho
Déi nguoc ho tén cha me dat
Tap lam con tré ndi ngu ngo
Viii sdu di vang lam tro bui
Théan phdn khéng bdng dita méng phu.
(i sdu trude 75 gén li€n v6i noi nhd nhung
bang qud nén nhe nhang nhy mot tiéng thd dai

hiu hit. C4i sau sau 75 gan lién véi ndi hin
mét nudc nén ning né, quin quai, nhuém mot
vi chua cay, bi phin, c6 lic nhu mjt ti€ng khéc
nghen ngao:

Gidng nhu nguoi linh vita thua trdn

Ném giita sa trugng ndt gio mua

Nhdm mdt ¢d quén déi chién st

Lam thdn cdy co guc ven ba.

Thanh Nam hay néi vé sy trdi giat. Ddt khdch
13 tip nhit ky vé sy troi giat. Troi giat trén qué
hudng. Trbi giat tir qué hmjng ra nuéc ngoai. O
“nudc ngoai, troi giat o mién @it nay dén mién
di't khéc:

Tréi giat tir Déng sang cdi Bdc

Hanh trinh tro mot ganh uu 1.

C6 Iic Thanh Nam ty vi minh nhu mét canh
béo 1énh dénh:

Réi dﬂy hiu hdt than béo giat

Tréi noi qué ngmﬁff ai nhd thuong.

Bai Gui ngu’m trén tuyét, mot trong hai ba1
thd cudi ciing cia Thanh Nam, budn nio né:

Rutou cii chua trao o1 gid biét

Thdng giéng tuyét da trdng lung troi

Déu trong gang tdc hay ngan dam

Tréi giat vé ddu ciing xit ngudi.

M2 xif ngudi, trong thd Thanh Nam, chi la
mot coi doan trudng:

Trén ddt tam dung, doi tam tru

Con gi ngoai ndi hdn ménh mang.

Thanh Nam c6é kinh nghiém thdm thia:

Tridm hén nghin dau ndo sdanh néi

Tam long luu lac nho qué huong?

T6i yéu bdn cau tho ndy trong bai Khiic ngdm
trén ddt tam dung:

Tudi gia vi tiia thdn to mong

Cudc séng trdm con gié bao cuong!

Ji ban, 0i ta, chiéu da xé

Phii sinh thuong minh ly rugu suong!

Vdiban 14 “0i”: goi. Vdi minh 1a “01": than.
CAu cudi sdu vin bang, mdt ti€ng dan chiing,
xOt xa vO han.

VA b&n cdu nay nita, cling thudc bai thd trén,
thit thé ludng:

Déin chén, long dau thuong tich ron

Gao 1én, da thit xich xiéng vang

Ban tay bdt luc che ngang mat

Newdi oi, ngudi i, sao doagn truong...

Hoi tho tha thiét va thong thiét cuc do. May,
trong hoan canh bé tic va tuyét vong iy, Thanh
Nam tim dugc mét chd 4n ndu: k¥ niém.

Dém nay ta dét sdu luu lac

Trong khoi men nong hanh phic xua.

Trd vé cdi cbi ling dang khoéi sudng troi
tudng nhd, Thanh Nam bat gap mt mia xuan

‘non xanh ngat:

Trong géc hon dau di vang buon

Vén con xanh ngdt e6i xudn non

Tudng nhu khoi phdo chua md nhat

Trén 161 hoa dao trai méng thom.

Giira cdi xuéin non 4y, Thanh Nam héa thanh
mot dnh tring:

Long dau chot ldng niém déng bdo

Bdt gdp vdng trang noi ddy song.

Thd Thanh Nam 12 mot dong song, 0 d6, vira
¢6 nhitng cdnh beo giat vita c6 mdt vang tring
long lanh. Nhitng cinh béo giat 14 chiing tich
ctia nhitng su mat mét, cia nhitng sy phoi pha,
1a c4i phan “lugi doi chdn da bun nho vidng.”
Vang tring long lanh 1a chifng tich ctia mdt tam
hén thodt ra ngodi tuc luy, rhay ré hu huyén
chuyén tride sau, 1a cdi phan “mdt vdan trdi cao
rdn cdnh tay.”

Thanh Nam tu coi minh la mdt ga trung nién
noi ddt khdch. Trung nién va dit khdch. Mot
céi gi dd x& ¢ mdt ndi nao rat xa xoi.

C6 thd Thanh Nam, bao nhiéu ngudi trung
nién ndi dat khach bt di cdm gidc lé loi. Nhitng
ndi niém ciia ho, nhd thd Thanh Nam, trd thanh
mot con mua phiin roi ldc rac trén khung trdi
twdng nhé ling dang nhitng kho1 va sudng.

THO MAI THAO

Hin Mai Thdo phdi thich bai Ta thdy hinh ta
nhitng mié¢u dén 1am, 6ng mdi lay tua bai nay
dit tén cho ca tip thd. Mai Thao thich, té1 doan,
¢6 18 vi bai thd thé hién c6 dong mdt tu twong
ma ong hing 6m &p:

Ta thdy tén ta nh:?ng bdng dudng

P¢i ta, sit chép ca ngan chuong.

Khoéng nén nghi Mai Thao, § vao cai uoi
ngoai sdu mudi, dim ra ngao th&, nhv mot sd
nha thd tré, vi phan chi, gia vd nghénh ngang.
O hai cau k€ ti€p, Mai Thao giai thich:

Sao khéng, hat cdt séng Hdng &y

Con chita trong long cd dai duong.
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Hat cat va dai duong. La gi nhi? La cdi cuc
tiéu va cai cuc dai trong Nam Hoa Kinh ddy.

Trong sudt tdp Ta thdy hinh ta nhiing miéu

dén, Mai Thao chi nhic dén may chit Nam Hoa
Kinh c6 ba lin: mot lan trong bai Bd c¢ai khdi
ddu va hai lan trong bai Tho say trén mdy bay,
tuy nhién, ¢ hau hét nhitng bai thd khic, néu
dé ¥, ngudi ta s& bat gip, diu d6, thap thoing,
lung linh, mdt chit dnh sing diu dang va ling
I& dén tir ving tring Nam Hoa Kinh.

Trong nén thd Viét Nam hién dai, cé 1& Mai
Thédo va Ché Lan Vién 14 hai nha thd chiu 4nh
hudng tu tudng Trang Tk sdu sic nhat. Thd cla
ho phan 16n nhu mot chi€c vong dong dua giita
hai bd cuc ti€u va cuc dai, giita mot bén ]a thé
gidi cia cd Con, cia chim Bing v mot bén la
thé gidi ctia con ve, cia chim cuu.

Cé diéu, Ch€ Lan Vién chi chiu 4nh hudng
ctia Trang T® mot thi gian ngin, tif sau tip
Diéu tan d€n nhitng nim dau clia khing chién
chdng Phdp. Sau d6, ti€p nhin chd nghia Méc
- Lénin, mdt triét thuy&t xdy dung trén ciin ban
s mau thudn, ddu &n cta Trang T trong thd
Ché Lan Vién cang lic cang md. Céi cuc ti€u
va cuc dai trd thanh hai pham tri riéng biét,
thim chi, d&i ldp nhau. Ving tring Nam Hoa
Kinh van con ddy, trong thd Ché Lan Vién,
nhung chi con 12 mét ving tring khuyét, hay
n6i nhe Thanh TAim Tuyén, trong mot ciu thd
that dep: “Mét dod trang tan ldn lit bay."”

O phuong dién nay, Mai Thio di xa hon Ché
Lan Vién: thinh thodng 6ng dat dé€n c4i nhin
“huyén dong.” “Huyén dﬁng” la vudt lén trén
tinh than nhi nguyén, khéng con dy ndy vé
nhitng st miu thuin, khéng con bian khoin vé
nhitng cdi ldn, cai nho, cdi ding, cdi sai, cdi
minh va cdi khong phdi minh. “Huyén déng”
12 ¢ thic vé cdi Mot: con ngudi va vii tru 1a
Mot (“Van vat dif ngd dong nhat” - Nam Hoa
Kinh, thién ‘Té vit ludn’.)

C4i nhin “huyén dong” nay dugc Mai Thio
dién ta kha hoan chinh trong bai Cuc ddt:

Bién mot duong khoi xa thdm xa

Nui vieon trugng trigng téi mdy nhoa

Thi treo cuc ddt toong teng giita

Cho cdi vé ciing van né hoa

Bi€n va nii 13 nhitng cdi cuc dai, cuc ddt 1a
cdi cuc tiéu. C4i cuc tiéu § diy lai 13 “hoa”
clia cdi cuc dai. Van cé khic nhau diy. Nhung
khdc ma khong biét. Trong dod hoa kia c6 dit
¢6 bién ¢é nidi c6 c¢i nhitng 4ng miy xa, nghia
la cd cdi vd cung. Thi thainh 1a MGt.
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Cuc dit va bién va nidi 12 Mat; hat cdt va

"dai dudng 12 Mot; cdi “ti€u ngd” va cdi “dai

khé6i” (tdc vi tru, theo chif diing trong Nam Hoa
Kinh) 1a Mqt. Viy tai sao Mai Thao lai khong
c6 quyén nghi 1a bao nhiéu huyét 1& trong trdi
dat deu phdt sinh tit huyét 1& minh; bao nhiéu
vong quay clia vil tru déu phdt sinh tit hat byi
clia minh, tir d6, ti€n xa hon, nhin thdy hinh
anh ctia minh trong nhitng mi&u dén, giita nhitng
traim hwong nghi ngit; trong nhitng cdng vién,
gita nhitng twgng thd nghin bé; trong trd1 cao,
gitta nhitng vi sao chi chit; trong lich si, giita
nhitng trang sdch ning triu tén ngudi? Tai sao
khong?

Két qua clia cdi nhin “huyén dong” 12 mot
tinh thdn ung dung t tai, cdi tinh than “khong
ham sdng, khéng ghét chét, ra khéng vui, vao
khéng sd, than nhién ma dé€n, thin nhién ma
di” (Nam Hoa Kinh, thién ‘Pai Tong Su’), hay
néi nhuw Mai Thdo, trong bai Sdu mdt, 1a cdi
“tinh than Nguyén Binh Khiém”:

Sdu mét ciung ta ditng trudc thém

Bgi trai tha tdng chuit xudn thém

Troi thoi tdng phdm, xudn con hét?

Con cdi tinh than Nguyén Binh Khiém.

“Tinh thin Nguyén Binh Khiém,” trong ¥
nghia tuyét déi clia né, 1a mot trang thdi “chin
khdng” tich lang, trong ngan, d ngoai moi gid
bio, xa lic nhitng x6n xao:

Sao phai dgi chd chim én bdo

Mét dod vui nguci du tuyét tan

(Tin xudn)

Tuyé&t, ddu phai chi 1a tuy€t. Tuyét, d day,
con la mdt cuc budu ung thu dang phuc kich
trong thin hinh Mai Thio. Mai Thio ké, cdi
lan diu tién, sau khi roi hinh, bi€t chic 6ng bi
ung thw, vi bic si quen da yéu cau dng nim lai
phong khim dé nghi ngdi, nhung Mai Thdo da
tir chdi. Ong ra vé. Pi bd. Ghé vao mot quin
rugu. Goi mdt chai Cognac. Pem cdi cay cua
cudc dai do vao cdi ding clia long minh. Ddn
din, dng coi cdi cuc budu ung thu trong thin
thé minh nhu mdt ngudi ban d€ thinh thodng
lai chuyén tro:

Méi ldn co thé gdy thanh chuyén

Ta lai ciing co thé chuyén tro

Dé né chd gdy thanh chuyén ldn

N6 nghi sao roi né lai cho.

Bénh ¢ trong nguoi thanh bénh ban
Bénh ¢ ldu dai thanh bénh thin
Géi tay lén bénh nam thanh thdn



Thanh mét déi ta rdt dd vang.

(DS bénh)

“Khong hiéu,” theo tdi, 12 mdt trong nhitng
bai thd tuyét cii hay nhéit cia Mai Thdo va la
mot trong nhiing bai thd tuyét ciia hay nhét clia
thi ca Viét Nam:

Thé gidi cé triéu diéu khéng hiéu

Cang hiéu khéng ra hic cudi doi

Chdng sao, khi dd ndm trong dat

Doc & sao. trdi sé hi€u théi.

Ping dé y hon ca, trong bai tho trén, 1a hai
chit “ching sao.” “Chang sao,” rat bit can. Bit
cdn céi chuyén “cé triéu didu khong hiéu.” Bat
cin cd cai chuyén “khi da nim trong dit.” Cau
cudi, nhu mot vi sao xa xam, md ra nhitng chan
trdi vai vdi. .

Hiéu hay khéng hiéu, rét cudc, thi ciing vy
théi ma:

C6 liic nght diéu nay diéu no

Céam thdy hén nhw mét bién day

C6 khi déch nght diéu chi hét

Hét ké ngu dan ciing rat hay.

(Cé luc) :

Va cd cdichét nifa, trong bai “Mon dat” sing
tdc sau khi tip Ta thdy hinh ta nhitng miéu dén
xuit ban, ding trén tap chi Van s6 88 ra vao
thing Mud&i 1989, Mai Thao ciing hinh dung
nhu mot bira tiéc:

Pdt nudng con xa troi van gan

Gidr ddt da gan troi xa ddn

Khdn ban trdi sdn cung thdn thé

Pyi chiéc khay trot mon ddt dn.

Hdi hai cdu thd dau, toi rdt thich: né cé hinh
anh mét dudng nghiéng. Khdi ddu la “d4t
fwdng,” hai chit van tric, trén cao, thodi xudng
tir tif vdi chit “gdn” dugc ldp lai hai lan va cudi

ciing, xudng that thip, tin thung ling sdu va

rong vdiba chi¥ vian bing thoi thép “trdi xa dan.”
Té ra, bén trong c4i diang vé di€m finh, rit Trang
T clia minh, tim hon Mai Thao vin c6 mot
chut diu hiu.

( trén, t6i c6 viét thinh thodng Mai Thio
dat dén cdinhin “huyén dong.” Chi thinh thodng
thdi. Khong phai ludn luén. Mai Thdo chi giir
dudc thdi dd thanh than, ung dung khi doi dién
v3i nhitng vin dé c6 tinh chdt siéu hinh, nhiing
vin dé lién quan dén cudc doi, dén con ngudi,
d&n ki€p ngudi néi chung. Nhung khi ddi dién
v&1 nhitng van dé cu thé hon, dén dat nudc,
dé&n hoan cadnh luu vong, dén ban bé minh va
ban thin minh dang trdm ludn trong thdi cudc,
thd Mai Thao bién thanh nhitng ti€ng mua thim:

Budc mdt minh qua ngudng cua ndm

Nhén gian tich mich tiéng mua tham

(Trit tich)

Mua thdm. Nhitng con mua 1€ thé va tdi té
clia qudc nan cif mén rdi dio dat trong long
moi ngudi Viét Nam. Mua sudt mudt trén trai
giam c6 Nguyén Sy T&, ¢6 Phan Nhat Nam, cé
T6 Thuy Yén... vac thdnh gid. Mua ngui ngui
thudng “nhitng Thanh Tam Tuyén tram ndm da
xa,” “nhitng Vit Hoang Chuong nghin ngay da
khudt nhitng Bui.Gidng “ngay ca miia khoc
cudi gina chg,” “to1 161 vé chua dém lam tho.”
Mura phoi phdi bay theo Mai Thédo trén dutng

gt bién “giiza ddt tén troi cung gita chi mot
“minh ta.” Mua gian giua trén Vii Khac Khoan,

trén Nghiém Xudn Hdng, trén V6 Phién, trén
Mic D4, trén Thanh Nam, trén Tuy Hong... ddi
mii gai ndi ¢oi1 luu day. Mwua. Mua tring tring.
Mura diép diép. Nhitng tiéng mua thim va nhitng
giot mua den:

Nita khuya doi ban tix xa t0i

Cita mé cdu thang dé sdng dén

Ban tdi ic nao khéng biét nita

Miua thd déu trong gidc ngil den

(Pgi ban)

Mua. Mua trén niém nhé nhung qué hudng
khong ngudi:

Nhdnh huwong thdp nita nay trdi ddt

Bay dém ngay vé nita bén kia

(Nim thd mudi)

Mura. Mua rdi trén tifng ngay, tirng ngay tro1
giat:

Méi ngay mét gach mdi ngdy giam

Lén bitc titomg cam canh ché ndm

Gach miét tdi khong con chd gach

Gach vao tréi gigt tdi nghin ndm

(Moi ngay mot)

Mua tit qud khit xa mua tat vé:

Péi lic nhitng hon ma thitc gidc

Lam gio mua bao tdp trong long

Ngdm ngiii bdo nhitng hon ma cii

Huyét da chén réi ldp da xong

(Qué khua)

Muwa. Vin mua. Mua trong nhitng tich tra
bubi sing. D€ thainh mét “ngum dau troi dat”
danh cho ké ly hudng:

Tra dung trong binh tri nhd ciam

Rét nghiéng titng ngum ndi dau tham

Hoa chung ciing ngum dau troi dit

La mdi ngay ta méi diém tam

(Pi€m tdm)

C6 lic Mai Thio ty nha:
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Dirng khéc ddu mua la nudc mdt

Ping dau ddu dd ciing dau buén

(Em d3 hoang dudng tir cd dai)

Thi ciing 1a mdt cach ty dong vién. Lam sao
ma hé&t ndo né dudc khi vin con diy, moi ngay,
nhitng budc chin lang thang giita phd ngudi,
nhitng mit nhin ngd ngdc giita “ritng vo tuyén,
ong thu léi.”

Lam thdn su ti cao nghin truong

Tuw thué xa ritng khoc chiang théi

(Manhattan)

Thanh Nam, lic cdn s6ng, tiing ¢6 mdt kinh
nghiém thim thia:

Muén roi nudc mdt khi tan méng

Nghi ddt vé cung gid Tu Do

(Thd xuin dat khach)

Chic chan Mai Thio ciing titng chia xé kinh
nghiém ay:

Téi tie do phoi phdi mét doi

Sao titng lic long con nho lé

(Thd say trén mdy bay)

“Tirng ldc” khdc véi “doi luc.” “Ting lac”
13 trién mién mot ndi dau dai thinh thoang da
ra mot giot nude mit nghen ngao. Noi dau hod
thanh dat thanh trdi thanh chiéu thanh dém:

Ngéi tegng hinh riéng mét géc quay

Tiéng nguoi: kia, udng cdi chi day?

Udng u? mdt ngum chiéu roi ¢

Va mot binh dém rot rdt day

(M6t minh)

Toi ngo 1a, trong nhitng bai thd say cua Vi€t
Nam, hi€m c6 bai nio bi thi€t va tha thi€t nhu
bai thd ndi vé cdi say ciia bifc tugng lif thi nay.

Bitc tugng? Ving, mot bitc twdng bit dong
ling 1& nhu mot khdi budn cam:

Twa lung vao vdch tudng thin thudc

Trong coi riéng budn lai thdy ta

(B db cil mic)

Trong bai “Lo trinh,” Mai Thio ty goi minh
12 mdt bifc twgng: “tudng ngudi vo glac.”

Xe lao cho tugng nguoi vo gidc

Véao ngd ldm chung 161 tit hinh

Bitc tugng &y, gilta cbi nhin gian, budc ting
budc lac 1ong va lac loal. An tugng noi bt nhat
toat 1&n tit thd Mai Thio 1a 4n tudng ndng né,
day dit cda su ¢6 don. Mai Thao c6 dong ban
be. Trong tip Ta thdy hinh ta nhitng miéu dén,
¢6 kha nhidu bai Mai Thio viét v& ban be, viét
cho ban bé, vi€t nhin lic di thim vi€ng ban
bé. C6 didu, tir hoi thd d&€n hinh tudng thd dén
cam xic thd, ngudi ta vin thdy dudng nhu bao
git 6ng ciing 1¢ loi. Ong thudng lam thd trén

84 - THE KY 21 - SO 218 THANG 6 NAM 2007

dudng di chit khong phéi lic da dén.

Tho Mai Théo rit it ti€ng dong. Cho di c6
ti€ne dong di nifa thi nhitng ti€ng dong 4y ciing
chi dugc ding d€ 1am dim nét thém cdi ling 1€,
cdi tich mich trong tim hon Mai Thao. Bi giita
ritng giita sudi; ritng x6n xao, cling mic; sudi ao
tudn, ciing mic, Mai Thio van chim dam trong
ci trdi dit quanh qué cla riéng dng. “Vdi budi
chiéu ta giita 161 buon.” D6 1a Mai Thao. “Tai da
tit bao lac tiéng doi” P6 1A Mai Thao. “Di dudi
mua mot minh.” B6 1a Mai Thao. Va ciing 1a Mai
Thao nita, cii bin bat nio né nay:

Ngdt dinh cdy kia gio thét gao

Tron mia. Thanh dong bién trén cao

Bén ta 167 khudt tit xa bién

Bo chdng con ngdn tiéng sdng nao

(Santa Ana Winds)

Toi yéu bai thd “Khoéng hi€u” dan trén, toi
cling yéu lim béi thd “Khdng tiéng’’ dudi day,
rit Pudng thi, ngd nhu mot bai tha thién:

Sém ra di som hoa khéng biét

Pém trd vé dém canh khdng hay

Ving trdang déi liic tim ra ddu

Noi gdc tudng in cdi bong gdy

Bai thd mang tua dé 12 “Khéng ti€ng” nhung
thit ra ndi dung lai néi dén chuyén khong hinh;
“Khong ti€ng” chi 4m chi sy di vé lang l&; di,
di rit sém: vé, vé rat tr&. Nhung ai di? ai ve?
C4 hai cdu déu thi€u chi tir. Khdng ai di, khong
ai vé& ca. Cai ddu ma d6i lic ving tring tim
thdy chi 12 mot cdi bong gdy noi vdch tudng.
Chi 12 c4i béng thdi. Chi la cdi ao thol. Thé
d4y, cdi con ngudi titng thdy tén minh trén cdc
béng dudng, thd'y hinh minh & nhitng miéu dén
lai ciing thiy nita, thd'y rdt ro cdi hu v6, cdi hu
do clia ca ki€p minh.

C4i 40 4y lai cuu mang mdt ndi budn rit
thuc:

Ta ngan doi ta mdt nhdanh hoa

Bén kia hitu ngan van thom va

Huong bay than chi qua lia ditt

Maéi tdi bén nay méi 1@ sa

(Ta ngan)

Tho Mai Thao, nhitng bai lam sau 1975, co
thé néi 13 nhitng giot 1& rdi trén mat tri€n ndi
thim, céi trién di xudng nhitng thung siu. DGi
lic, Mai Thao dung dong tir “khéce,” nhung tho
cia dng, rit ling 1&, chi 1a nhitng tiéng khoéc
thim, nhitng ndi dau thim. TAt cd déu dm tham.
Nhy nhitng ti€ng mua tham.

Thd Mai Théo la nhitng ti€ng mua thim roi
trén Nam Hoa Kinh./.



g canh hoa trang trén cay khé

THAO TRUONG

F l ¥ hiang gh€ danh cho gido dén nhin 1én

ban thd, 6ng lio quan sat noi thd phung

Chiia cia ba ldo. Goi 1a Chiia cia ba
lao la vi vg 6ng khi chua ngd bénh thudng hay
gianh 14y hét tit ci phic difc, khén ngoan vé
cho minh, cho nén di c6 lan 6ng 130 néi: “Tat
ca 14 clia em, nu6c MJ nay 14 clia em, thé gian
niy vd nudc Chia kia ciing déu la ctia em.”
B4y gid ba bi bénh ning khong di ding dudc,
nim mot chd, dan con bén giao cho b cai sd
ménh cao ca 1a thudng tri'ec ¢ nha san séc va
coi chitng m4 chiing né. Ong than “thodt khdi
nha t x& hdi chu nghia, lvu vong sang M¥ lai
sa vio mot nha ti khdc tinh vi han.” Hai ngay
cudi tudn 6ng dudc nghi “xa hoi” vi dan con
déng ddo cta dng chiing thay phién nhau dén
sdn s6c me.

- B& di choi @4u cho khudy khda thi di di.

- Pi ddu by giv?

- Thi b6 ra quén ca phé ngdi nhdm nhi tdn
giu d3 budn.

Ong néi:

- Lic chin gid thi si dién thoai ri ra “quédn
chdo 1i” cda kich tic gia, b6 ndi chd 1t nita c6
dita ndo d€n coi bénh nhin t61 s& tdi. Chd maii
dé&€n trua mdi cod ciu it dem fast food t61, lic d6
b& chi cdn cdch x4ch laptop ra vudn sau ngdi
gam hamburger d bai cd, chit con lam gl dudc
nita, ho vé hét roi con dau.

Tt d6 6ng tinh k€ cho riéng dng.

Siang cht nhit thitc diy s8m, udng ci phé
xong, vao ngé ba ldo thiy vin cdn nim ngh
ngidy kho kho, 6ng bén mic quin do dep tron
ra khoi nha.

=
“Téi tréon ra khdi nha di choi vdi em. Ma di
ddu bdy gio? Chiing ta khéng cé mét noi dn
ndu. Ca thé gian nay khéng c¢é mot chd nao
cho chiing ta dn ndu ddu em.”

Théi danh lai d€n nha the. Nude Chia & khip
moi‘'ndi, cho khip moi ngudi. Xung quanh phian
d6ng la nhitng 6ng ba My gia. Toi thi mét minh
nén bén nhin 1én ban thd Chiia ma nghi té1 em.
Ho6m nay la mda chay nén ban thd dudc trang
tri theo phong cdch nim su thuong khé. Nhitng
tim man miu tim than rit 16n tif trén cao rii
xudng chi mang hinh vé von ven mét cong gai,
loai gai thuding nhin thiy trén d4u Jesus Christ
trén dudng thdnh gid t6i dinh ddi dong dinh.
Khong rd nha vé kiéu ndo, cé phdi 14 linh muc
chdanh xif khong, di trung bay hai cay kho vai
bon cay nén. Em cé dé ¥ khong, toi thi toi thiy
d bip nhitng cong cdy kho c6 lodng thodng mot
vai bong hoa tring ridt nho, hoa tring rat it va
rat nho, em phéi chd ¢ tinh mit mdi nhin ra,
cht néu em chi mé man vi tinh, chi nghi tdi
hinh anh khéc, chi nghi 61 déi mdt ciia cdi ldo
ngdm tdu nhin nhy khéng nhin ai... thi em s&
ching thé nhin thiy miy d6m hoa tring bé ti
teo trén buip cdy kho. Hai ciy kho rit dep nhung
tdi lai 14y 1am ti€c n€u nhu designer chi chon
dit mot cdy kho nd hoa vdi mét ngon nén lung
linh 4nh Iita ¢ ban thd Chia cho ngay hém nay
va cho ca ngay mai thi =& tron ven hdn cho tdt
cd. P6 chila ¥ nghi vda mong mudn cla riéng
t6i. Nha thi€t k& cé ¥ tudng va 1y do riéng cia
ho. Ngudi nit khéng cé cdm dn khdng cd do
mic hay nhin vit nif cé cudc séng diy dd phe
phdn trudng gia, ai thudng tim hdn ai? Phdi.la
thé nao diy mdi 1a toi nghiép?

Trén nha di oo tinh vé8i em, m em dén nha
thd qui trudc ban thd Chia. Ru 1a ri twdng tugng
sung man thoi cht gid nay em dang lam viéc
bén canh céi ldo ngdm tdu & khéng gian mién
déng nude M. Téi mot minh nhung t61 van o
bit em phéi qui g&i bén canh i tru6c mit Chiia
va n61 “T do.” Pén cédi tudi “khom” sip “toi”
t6i mGi ddm tron ba 1do ra khéi nha, mdi ddm
bay dit yéu thim nhé trém, mdi bit dau tip
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tanh ngoai tinh, mdi them mudn cam tay em,
them muén dudc em chay dé€n 6m hdn d sin
bay, mudn dugc dua em di thaim Hu€, thim Nam

L1

Ba phudc ngdi canh thiy 6ng lao chi ng-::u'

nhin ma khu::ng ca hat, di ben dwa cho dng quyén
thinh ca ctiia nha thd, d3 md sdn trang c6 bal
hit cd nha thd dang hét, di chi ngén tay vao
ciu ca cho dng khdi mit cong 1an mo tim toi.
Ong thank you sister, di khong néi gi ma chi
hét theo moi ngudi. Ong 1am bim hat theo dong
ngudi. Di phudc da 16n tudi, di tréng coi truding
hoc clia gido xi, di bi€t dng 12 ngudi sdng sdng
di theo ba lio d&n nha thd. Ba ldo di 1€, dng
chi 12 ngudi di theo, phﬁi di theo ba dé coi chiing
mAy dita chdu yéu cia ba, nhung du sao thi
ong ciing dugc lay cdi tiéng siéng nang di 1&
nha thd hang ngay. C hon chuc ndm roi chi it
sao, d&€n thianh ci Joseph con bi€t mat 6ng chd
dirng néi sister hiéu trudng.

Ethan va Ni-::k di ddu cling mang theo xe tang
tiu bo siing ong dan dugc, c6 khi cd mit na
chéng hdi ddc trong chi€n tranh vi Lrung J nha
thd hai difa thudng chui xudng dudi gim ghé
mai phuc, bd tri siing dng, khi nghe gido dan
doc “Our father...” 1a t¢ dong chung vL‘i't bd
hét vi khi, chui ra kh-::-l him, ding 1én, cim ldy
tay dng hodc tay 6ng ba My nao d6 0 bén canh.
Hai My con khéng biét doc: “Ldy cha chiing
t6i & trén trovd...” nhung chiing bi€t baikinh “Our
father..” Ching con biét bit tay va chic:
“peace to you..." niua. Ong nhin va thich thi vd
cing. CA miy éng ba My gia bén canh ciing
nhin 1 tré chdu dng va cudi thich tha nhu ong.

Ong 130 nghi, néu nhu tr&i thuong, hai thing
chdu 6ng, mainay ldn I€n ching may dudgc md1
“hdi loan”, hodc “tim dudng cifu nudc” trd Ve,
nhay 1én lam tdng bi thu, chi tich nude, ching
s& 4p dung chinh sdch quéc phong toan dan,
bat ngu’dl ta khi di lao dong, con triu di trudc
cdi ciy theo sau, phdi luén deo khdu sung
trudng dai thodng trén lung cong, san sang chién
diu. Hodc 1a thing nao dudc lam tong thong ¢
nude My, sé vin dong quic hdira dao ludtbude
nhin din My phédi dem theo ngudi cdi mit na
f:h-:’:‘fng hdi ddc, khi 1am viéc, khi di chai, khi
ngu, cling nhu khi yéu..

Nhu.'ng ma nay ong L:m néu sau khi chic
binh an ctia Chiia cho nhau xong, chiing ¢6 cim
lai vii khi thi 6ng cling cdm thong cho ching
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Qua hinh 4nh ba phudc My, tdi nhd lai hinh
Anh soeur Josephine d trudng Thinh Tam pho
Hang Thao thanh phé Nam Pinh thud xua.
Khong biét ngay iy do ddu ma t6i lai lot vao
hoc trudng con géi do cdc ba sd day. Nam do
t61 con nhé hoc Cours Elémentaire. Nam sdu
nhéc hoc chung véi ca 16p con gdi ma t6i lai to

- dau hon ca. Cing ma}f sudt nam hoc t6i déu

ding nhit 1dp, cudi dAu cd con trai éng tinh
trudng sd tai. C6 ldn quan ndm tdy comman-
dant secteur dén thim trudng, quan tdy xi x0
hdi chuyén, sd Josephine chi toi goi ding lén,
quan tiy budc d€n xoa dau Ong 16i, rit trong
tii ra mot ndm tien ddng dm:rng thudng cho nhét
vao tay. Ca 16p con gl sam xi ban tdn. Sfj
Josephine ciing cudi twdi hanh dién. Toi thi ngin
ngudi ra nhu mot thing ngn Ciing trong lan
dén thim trudng 4y ma d6n hién binh tiy déng
& cin nha cOng m vién phai don di ndi khéc.
Hai méi chi€m lai thinh phd, tiy déng don hién
binh & d6 d€ linh 1& duong khong gidm dén
pha phdch dong tu, nay tinh th€ da c6 phan on
dinh, it di chd khdc cho nha dong dugc yén
finh. Va hoc tro chiing tdi mdi dudc di ra di vao
cOng chinh phé Hang Thao thay vi phai chui
qua c6ng phy & phd Hang Sii. Nhung ni€n hoc
sau bon con trai chiing tdi ciing khong con dudc
hoc & trudng Thanh TAm nita ma phdi qua hoc
bén trudng con trai Ecole Servir, Va ciing tir d6
t6i khéng bao gid con dudc trong thdy sd
Josephine kinh yéu ctia tdi nifa.

T6i mang mén tién “tay quang vé dwa cho
b6, hinh nhv d6 1 khdan tién “thu nhip” ddu
tién t0i ki€m dudc trong d¥i. Nhung cé mdt dieu
la, trong sO hoc trd con gdi c6 hai cd em chdi
than vdi nhau déu td vé thdn phuc t6i, nhiu
lAn trd chuyén hai ngudi con gdi 4y di néi la
ho rit mudn hoc gidi dugc nhu tdi. Hai c6 déu
cé tén tiy va tén Viét, nhung tdi chi nhd t€n
Viét clia ho. Nhd dé€n ndi sau nay, méy chuc
nim sau nay, khi cin chon cho minh mdt bat
hiéu, phut nhd, t61 da dung hai chi¥ tén cuia hai
¢6 ban hoc thdi xa xua dy. Tén hai cd ban nhd
dinh chit vao trong tri ndo toi. Cling nhu tén
ciia sd Josephine mii méi cho dén gia toi van
nhé mén mdt. La thé, bao nhiéu ban hoc khac
khong nhd, bao nhiéu cdc ba sd khac cling
khong hé nhd mot mdy may nao, nhung so
Josephine, thi hién hién trong tri nhé t61. Bay



giy da 3o, di nhién sd Josephine con ldo ba
nhiéu hon nita, nhung nghi téi, hinh dnh sd van
]a tudi tré phiic hiu dep dé 1oa x0a trong bo y
phuc nif tu vdi chi€c mil cinh tring trén dau.
Toi chua bao gid nghi ring sd Josephine da qua
di, toi nhd téi so 1a nghi ngay dén hinh dnh so
thud 4y. Va bay gidf ngdi du 1€ nha thd bén canh
ba phudc sister My, nhd lal, cling van la hinh
4nh sd Josephine tudi tré ngay nao méc du tudi
tac thi sd Josephine hdn ba phudc hiéu tnidng
trudng hoc nha thd nhi€u lam.

Y

Grandparent Day 6ng ldo dén trudng tham
du budi hoc vdi hai dia chdu, con dang 16 ngd
tim 18p, sister d€n vd vai 6ng chao hoi va giip
o6ng tim ra ngay 16p hoc. Hém d6 hai dua chau
thay phién nhau v& ban tay dng ip vao ban tay
clia né xong tO mau, hai ban ta}r hai mau khic
nhau, 16i né vé dng ¢6 riu ria day dd chi trong
khong gidng 6ng ma thdi. Ching con phong
vin 6ng nhitng cdu rit héc bia, rong d6 c6
cau “ﬁﬂg yéu ai hon trong hai ngudi bd né va
me né” 6ng khon 16i tra 15i “Ong yéu cd hai
bing nhau.” R&i cdu ti€p “B6 clia 6ng va me
ctia Ong aila ngudi nghieém khic hon,” dng cing
vin khon 18i “C3 hai déu nghiém khac nhu
nhau.”” Nha trudng chup hinh 6ng chéu, ¢b gido
néi hiy cudi 1&n, ca 6ng ca chdu déu cudi. Khi
nhin dudc hinh, me ching né mua mot cai
khung 4t dep cai hinh vao rdi d€ wén ban cla
ong. Ngay nao Ong cling nhin thdy 6ng, thiy
Ethan, tha'y Casey cudi. Casey cudi mim, Ethan
cudingodc miéng nghmh ngcim khéng hi€u anh
ta con nhé mon vo 1i€m ddt co truyeén? Riéng
dng, nu cudi trén modi dng sao thiy nhu xa xoi
hoang ving. Ching 1€ lic dé, lic vui vdi nhifng
dia chiu thuong yéu, dng chgt nhé tdi mot
ngudi nio, 6ng chgt nhd t6i mot nhén vat hu
ciu nio. Ong néi 1ang:

- Tré con chiing dep d& xinh xan, chup hinh
chung v6i 6ng den dli xdu xi, gia yéu bénh tat,
Jam hong cd tAm hinh, hong ca nghé thuat.

- B& té ciing dep ma gia ciing dep, khoe
manh ciing dep ma 6m dau bénh tit cling dep,
den ddi ciing dep, x4u xi cling dep, map map
cling ﬂﬁp, quan 4o ludm thudm ciing dep, dau
bil téc r6i ciing dep. B& néi ding ciing hay, bd
noi sai cling hay...

- That khong? -

- That cht. Chin mudi chin phan tram. Bang
cé 13 md mé bd sudt ca ddi, mé lic bd tré-ma

mé ci lic b6 khong con tré. B4 & nha ciling
mé ma bé di 1am tu binh cling mé, b6 & gan
ciing mé ma b6 di xa ciing mé. Tham chi lic
“ndng con thanh xudn mé bd da danh, bdy
git$ nim liét mot chd ma ciing van con goi véi
ra “b8 b6 em em” thi qua 12 “ba 130" si tinh bd
qui thé con gi.

Ong ldo thd dai:

- Me ghé gém ma con cling ghé gém. Nhung
ma sao chi ¢é chin mudi chin phan trdim?

- Ciing phdi chita lai mot phin tram dé yéu
bin thin minh chi.

%

Ong 140 141 xe ra khéi nha thd, phdi vé thoi,
kh6ng chirng gm nay ba lio da thic day, dang

" chd phm.: vu, “‘dong chi thi trudng dang dgi dong
chi cin vu” & nhd, c& ¢ ddy ma vung vit.

Ba con vit con ding chdi gilta dudng, ung
dung, ding dinh... Ba nang md&i 16n, bd 1ong
con vang vang va 1d nhd. Hinh nhu ba nang
mdi tir cdng vién thodt ra ddy, cé veé nhdn nhd,
coi duting s4 12 clla minh, coi xe cd chay vin
‘-.-’l._lt trén dudng khong ra gi, coi thén ha nhu “ne
pas”... Ong lio phdi dirng xe lai théi, bam coi
nhe nhe khoéng dn thua cé 1€ vi ba nang khong
thich c4i 161 midng mé bing mdy ki€u my. g
M§ nghe néi: thi¥ nhit 12 dan ba tré em, thd
hai la cho me D, thit ba 12 ciy cd, th tu 1a chim
mudng ca ki€ng... Chac vit ga ngan ngf‘ing tha
rong & cdng vién ciing thudc giai cdp qui tdc
Lhu' t, ciing thudc loai chim mudng cé heng
cin dudc ton trong bdo vé vi ciing la tai san
qudc gia, tai sdn xa hoi chi nghia thi€ng liéng.
Dirng xe mét 14t chd qui cd nudng trdnh 1én 1é
dudng cho ban than téi nhd, nhung cac nang
khong voi... “di ddu ma vdi ma vang, ma VAp
phdi dd ma quang phdi day, ding dinh nhu
ching chi day...

Trong khi 6ng ¢ nhdn nai nhudng nhin ba
co, thi cdi ba 14i xe déing sau, co l& khong thay
viéc lam ton trong ludt 1€ va ton trong vin minh
clia ong nén bam coi xe thic giuc! Trwde tinh
thé 4y, Dng phédi lam sao day. Ong méi di 1€
nha thd v€, mdi di gap ngudi finh cia nng Ve,
6ng dang cin phdi vé nha gidp vi chu cla ong
dang dgi... Ba nang phia trudc, mt ba phia
sau, ¢6 hi€u cho long dng khong?

Cudi ciing thi ba ¢d (6ng ciing chi dodn mo,
vi thiy c4 ba déu xinh dep, chi ddu da phan
biét dudc duc cdi) cling 1én via he ding nhin
xufng dudng xem Ong thdo chay. Ve ti nha
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quéa nhién ba 130 da... bo ra tdi b&p. Ong hét
hén vi ring nang di nhiu 1an ngd ldn ding ra
bép khdéng ngdi diy duge d€n khi dugc ciiu.
Nhitng 14n xdy ra sy cd nhu thé nhdn din né
bi€t né phé phin bd ching né thi€u quan tim
nhiém vu.

o

Sau nhiéu thing 6m dau liét giudng liét
chi€u, ba bd ci dao, chi nhit phuc sinh 1 1€
budc, 6ng dua ba d&€n nha thd. Ong din ba vao
chd cla ngudi tin tit, lic dau ba khdng chiu
c6 1& vi xdu h6 khong mudn ngudi khdc thdy
minh tan tit, nhung roi 6ng d6 danh: “Nudc
M7 ho di chuin bi cho ba di thd, tir ch6 diu
xe dic biét dinh riéng, dé€n ¢hd ngdi rong rai
tién nghi & nha thd, rap hat, xe bus, tau dién...
chd nao ba ciing dudc wu tién, sao ba khong
hudng? Khong bi€t nudc My ho di lam gi dc
difc ma dén néng ndi phai trd nd ddi d€n thé,
lo cho ngudi My gid da danh, nay phai cung
phung cho di din nhu ba du thit tién nghi. Chic
tai vi ba 12 ddng minh trong chinh sdch qudc t&
toidn ciu!”

“Nay em, h6m nay em cé thiy ciy khd da
¢6 nhiéu, rit nhiéu hoa tring nd ra § ddu canh.
Khong chi mot hai cdnh tring nhd xiu khé thiy
nhu bita trudc, ma 13 xum xué. Rat dé thiy. Ai
cling thay. Ca nha thd déu sé nhin thiy. Khong
chi riéng anh. Nhung anh vin sé& chi cho em.
P& anh va em ciing nhin thdy hoa tring da nd
r0 trén canh ciy khd...”

Nhitng tim man mau tim v€ gai géc cling da
dudc thay th€ bing nhitng tim man trdi xanh,
bi€n xanh, vdi lan séng bac mdt mat.

Ba ldo ngodi ghé€ dinh riéng cho ngudi que,
nhung 6ng lao chua qué nén dng ngdi & hang
ghé& sau d€ lo sin séc cho ba phia trte. Ngdi §
hang gh& danh cho ngudi qué linh muc s& phdi
mang minh thinh Chida dé€n tdn noi moi ba xdi,
mang rugu nho tifc 1d mau thdnh Chaa dén tin
miéng mdi ba udng. Ba khong dén vdi Chia
duge thi Chda dén véi ba vi Chda 1ong lanh vo
cung.

Thuc phim cda trdi thi nhu th€, cdn thuc
phim trin gian & nha bay gid ba ldo hoan toan
phdi dn theo tiéu chuin 6ng ldo dinh mdc. Ba
khong dugc lua chon, kén ca chon canh, ong
1o cho gi ba hin hoan ma hudng. Nhung trinh
dd bép nic cla 6ng rit gidi han, c6 khi “food
to go” cho tién. Pan con ciing rdt hay gidp b6,
mdi khi c6 dip tat qua nha thim b8 me, anh chi
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nio ciing ghé tiém in mua mot hai mon gi do
dem tdi, ba 1o 6m dau 4n udng qua loa, con
bao nhiéu 6ng lio thanh todn. Do d6 ba lao
cang ngay cang gay di, xudng mt traim pounds
rdi xudng chin chuc... trong khi d6 6ng lao phai
in c6 cho hé&t do in, bao nhiéu com thira canh
cin khéng d€ du khong bd phi, tdi ngip dau
cla trii mudi ddi khéng b, & ngoai bac déi rd
hong... trong ludng cd thé 6ng ting din lén tdi
hai trim pounds, mip 4, di ding dénh dang,
mang chitng bénh mip phi dé chét! Nhung c6
lan 6ng lio ndi véi ba

- Em ditng c6 chét. Em sé chi chét sau bd.
Ma b6 thi tho tdi 94 tudi, cb thay bdi riéng cla
b néi b s& song khde téi chin mudi tu o
lan.

Ba lao noi:

-Y b mudn em chdn bd chit gi, bai ci hat
hoai. :

_Piing viy. BS thich khi minh “di” c6 dd ba
ngudi nhio vio 6m hom gb khéc léc thdm
thi&t...

- B& dao ddu ra nhitng ba ngudi qudn doi rdi
hdi nhu th&?

- Thi chi 1 b6 thich dudc nhu th€ thdi ma.
Con thuc t€ thi... mdt ngudi c6 1€ cling ding
hong, chang thdy em qué gid dé sao, que lam
sao ma “dién” ndi cdi vai sau bi nhu th€, Ngudi
s6 mot di thdy kho thuc hién roi...

- Nay, yéu cau dirng dung chit qué nghe ghé
quéd, khong nhé i con né din do bd dirng bao
gidd dung 13i néi ndng v4i ma sao?

- U, khong thich thi thoi, nhung que thi n6i
14 queé, c6 lam sao diu, dé gi tr nhién dugc
mang cdi nrde hiéu handicap.

- Th€ con ngudi thy hai, thi ba... 13 ai vay?

- P&n ngay d6 ai c6 long tdi khéc 16¢ thi em
s& bi&t, sé thiy, chif bd 1am sao ma thdy dudc
nita!

Ro1 6ng ldo ndi sang chuyén khic:

- N€u em chét trudc i con nd sé& khong
mua db in dem tdi nita ddu, ching mua la mua
cho me, ving me rdi chi con b thi b 1di xe ra
qudn in miy héi... Ving em la b6 bi “that thu”
ngay...

Ba ldo xiu mat:

- Bac! Chi dn!

Pé&n khi bo tién vao 16, 6ng ciing 14y trong
bép ra mot ddng dua vao tay ba vi dng biét bay
gid ba khong c6 tién ring rinh nhu hoi con khde
manh. Héi ba con khde manh ba nam gil viéc
chi tiéu trong nha, éng khdi phai bdn tim lo



ling, 6ng déng vai ngudi vd sidn chuyén chinh
mdt xu teng khdng cé trong tii vi moi viéc da
¢6 nha nudc lo. By gid ba nim d6, dng phai
linh trach nhiém trudc lich su, tir viéc di chg
niu nuéng nia chén bit ndi niéu ly tich dua
thia dao thdt... phdt seo ca hai ban tay, dén
viéc lau nha, gidt do, cit co, 14i xe, ky check
tra tién bill, 1am béc si khdm bénh kiém y td
chich thudc... Lantus, 30 units, chich bung dudi
16 r&n, mdi budi sang ldc chin gid. Vach do ra
cho b6 xoa alcohol. Gia rdi c6 gi ma mic ca.
Kim tiém M¥ chich ngot khéng, ddu.co dau.
B6 1a mot y t4 cir khoi. Ong “déc” C6n ciing
phai cbng nhéin, chi¥ c6 Teneese khen la dudng
nhién.

Onglam tit cd moi viéc trong nha. Hoi trudc
ong goi ba 1a cai nguc va 6ng oy nhén minh la
ti khd sai, biy gid 6ng 1am cai nguc ba lam i,
ba phdi chd 6ng ban phdt th gi thi dudc tha
fy, th khong duge phép doi hdi, k€ ca viéc chi
cho ba m6t dong dollar my bd vao qui chi ti€u
nha thd. Ong lao noéi:

- B& cho em tién bd vao qui nhi thd.

Ba lio cAm dong ti€n nhung c6 vé ngd ngd,
ong ldo phdi gidng gidi vao tal ba:

~ Nha thd phai chi tiéu nhiéu thd, nha thd
cling phai trd tién dién, nudc, gas, cit co, hoa
14, mdy lanh mdy sudi, hit bui... thi moi ngudi
ph4i g6p vao chit. Nha Chuia ciing can c6 nhitng
nhu ciu tién nghi thong thudng, & nudc chim
ti€n kém phit trién nhu cdu thip nhung & nudc
cong nghiép phit tri€n cao thi nhu cau ciing
cao hdn, nha Chia & ddy ciing cin chi tiéu nhiéu
hon. Néu & qué nha, vdi thi trudng hdi dodi
biy gidh, mdt tJ nay bd c6 thé doi ra cho em
duge nhitng ba t& nim ngan con du ti€n 1é (6ng
trudng ty & Quang ngdi doc 1a “ba td nem” ),
em cing vao nha Chia dudc nhiing ba 1an ma
vin sang trong, nhu th€ ciing tim vé vao cia
nudc thién dang mua & trong nude ré hon mua
& My¥, em thdy khong. T8 tién ndy bo cho em
d€ em g6ép mua ticket vao cita nudc thién dang
g thi trudng M§. B8 lo cho em di thif, lo cho
em ddi nay va lo cho em cd ddi sau nita.

Khi chic binh an cho nhau, bdt chu6c may
6ng miy ba M§ gia ho hén méi nhau thim thiét,
ong lio ciing sang trong nhu tdy, 14t mat ba
ngia 1én réi hon ngude nhu trdi gidng trén trin
ba, hai tay 6ng vudt nhé nhe hai bén tai ba, roi
dng thi tham 181 néi yéu duong muén thud cd
hitu cia 6ng: “cuc ng.” Hinh nhu ba 1do cam
déng vi duce gos 14 cec nd, hai tal ba run run.

Ong 130 nhin thi'y ro nhitng sdi 16ng td trén lan
da tring mudt xanh xXao ndi tai ndi co cla ba
mdt thodng gon séng cdnh dong cé may dudi
chian ndi May Tao.

M4y thing chdu yéu ctia 6ng lao khi tdi gidy
phiit chic binh an cho nhau, ching cdn biét
quing vii khi, con dng, 6ng chi biét bt chudc
ngudi ta hon nhau, dng chi biét bat chudc ngudi
khéc thoi a2 Thé co khi nao dng bi€t bt chude
con chdu dng khong? Ong thit ddng & ti. Ong
that ddng giam vio nguc tht cAm cb, kho sai,
chung thian. Ong thédt ddng bi ba ndi chiing n6
quin 1y. R&i 6ng con ding cho “bi tré” cua
chiing n6 nh&t 6ng man doi! Mot gong cim
ong da chiu khdng thiu, chui dau v6 mt gbng
cuim nira, thit hoi éng chiu dude bao lam dudi
hai cdi 4ch th6ng tri d6?

Nhitng ngudi yéu dng déu phéi chiu cyc nhoc
vit vA vi 6ng nhung dng c Id mo khdng biét
tdi. Ba 130 nha 6ng c6 hai ndt rudi trén hai vai
nhung 6ng dau cé biét. O v6i nhau miy chyc
nim, con diy nha, chiu diy din, 6ng vin vd
tinh khong biét ba vg dng c6 hai not rudi trén
hai vai. Mai d&€n khi ngudi tinh cta 6ng chi cho
ong thdy hai ndt rudi trén hai vai ¢d va ké ong
nghe vé chuyén tudng s& vin mang.

Tir thdi tho du, ma bio cdi ndt rudi trén vai
con sé lam con khé sudt ddi. R6i con s& phai
génh vic bao nhiéu vig¢c ndng nhoc cho chong,
cho ddi. Nay céi nét rudi van con do. Y khoa
ngay nay c6 thé giip “tay” cdi chim den d6
khdi 1an da mét cdch dé diang, nhung béc s sau
khi Jam xét nghiém da ndéi “né khong lan rdng,
khong chdy mdu, khéng doc hai... thi viéc gi
ma dung tdi n6.” C6 néi dha ché béc sinay dd
nhung 6ng lai khen 6ng bic s nay gioi. “Pung,
né khéng giy thi gdy odn gi v6i cd, n6 tr nhién
ma c6 & chd d6, nd vo td1, thi tai sao lai tdy né
di, tai sao lai cit né di, tai sao cb lai mudn tiéu
diét n6.” Rdi dng ti€p: “Cd mudn thay doi s6
mang bing cich d6 sao? Xoa di mdt not rudi
la s& thay ddi dugc thin phian u? Khong can
phai 1am nhu th€. Gdnh ndng la do cd “6m”
vao, ddu phai tai nd dem d€n, ma ginh ndng
¢6 khi lai rat d& chiu, rdt thd vi thi sao...”

Thé rbi khi vé nha sin sbc cho ba lao, nhé
t61 hai cdi ndt rudi trén hai vai ngudi tinh, 6ng
130 mdi chd ¥ d€n vai clia ba. Va dng gidt minh
thiy trén vai ba ciing c6 n6t rudi, hai chdm hong
& hai bén vai. Ong ngdé ngin héi bénh nhin:

- Em... cling ¢6 ndt rudi trén vai a?

R&i dng sd tay trén nhitng chim hong ay,
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6ng ngd ngin thém mot 1dn nita:

- Sao em khong ndi, sao em khdong khoe vdi
bo tir ngay 4y, tiY ngdy cudi Ay?

Ba ldo buc minh, dang dau 6m qué quit, tw
nhién lai hdi bd nhitng chuyén vd vin khéng
ddu vao diu, nghe ngita ca tai, ba lao liu biu:

- Viéc d6 1a viéc clia 6ng. Ong phai bi€t tdi
nd. Sao tdi lai phai ndi, sao tdi lai phai khoe
cdi dd lam t6i khé sudt mot ddi.

Tinh hinh gay cin, khi nio b6 b8 em em la
hoa binh, khi nao 6ng dng tbi téi 1a cing thing
roi d6. Ong ldo lang thinh rit lui. Mi khi cim
thdy tinh hinh cing thang 14 éng tim dudng rit
lui. Ong ludn ludn 12 ké bd chay. Ong ludn ludn
14 ké thua ngay tif khi cAm thdy bit ddu gay go.
Ong rit sg gay go. Ong rit sg phai doi khéng.
Thim chi ng con rit sg to ti€ng. Ong 12 ké sg
dan ba, dng 14 ké sg vg. Ong ludn ludn dy ndy
'sd laim ho budn 16ng va dng cling ludn ludn 1a
ké 1am ho budn long.

Vé phong riéng, dng nhd tdi ba nudi tt, dng
ldo nhic dién thoai goi ra nudc ngoai. Lit sau
c6 ti€ng trd 15i, 6ng hdi ngay:

- Chi muén hdi em mét viéc, em cé not rudi
trén vai khéng, ndt rudi méa ngudi ta cho 1a s6
phin ginh vdc 4y. C6 khong?

Pau diy co ti€ng trd 10i:

- C6. C6 tir hoi nhd. Hai chit khéng phdi mot.
Hai chim hai bén vai. Ma sao tu nhién chi lai
hdi chuyén d6. Bo hoi dé chi khong dé y nhin
thidy no sao?

Ong ldo ngdn ngd long. Thi ra khong phai
mdt ma 14 nhi€u ngudi lo gdnh vdc cho dng,
nhiéu ngudi vit va khé nhoc vi dng. Viy ma ti
trudc tdi nay dng ci nhu mdt ké dirng dung thd
d lanh dam. Ong hudng thu ma ching nghi gi
t6i ndi vat va clia ngudi sin séc minh. Ong 14
mot ké v tim, bat nghia. Ong chinh céng la
mot ke bac tinh!

oy

“Em cung la cai nguc.”

“Em dp giai toi tif tdy sang dong, Y dong
sang tiy, tif nam ra bic, t¥ bic xudng nam, t
noi nay tdi chd khdc, sudt mudi biy nim rong
qua mudi tdm trai tu. Em dp giai to1 theo chu
k¥ ngii hinh kim méc thiy héa thd. Em dp gidi
t6i di vong quanh nudc My, di vong quanh th&
gidi. Em dit tay t6i d€n tin dién Hon Chén, vé
tin den Tran. Em ddnh du trén vai toi qua nhifng
cdnh dong sinh 1dy va nhitng virdn hoa sic s3
tham tho. Em do1 té1 tip bdi cho em tir dia nguc
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sang thién dang roi boi lai tir thién dang sang
dia nguc. Em cdt chit t61 trong vong tay em ém
d1 va nhitng bin ron khdong ngdi.

Em cho t6i cdi gi thi t6i dudc thi 4y. Em hen
to6i d€n sén bay va khi gip nhau em ciing chi
ddng chay nhanh d&€n hon méi toi tu nhién trudc
mit moi ngudi. Ci doi tdi chua cé ai hon t6i d
ndi cong cdng va to1 ciing chua bao gid hon ai
d ndi cdong cOng nhu thé, Khi ¢ Viét Nam thi
khong dim lam vdy vi khong a1 lam viy, chay
sang tdi My tbi chua c¢é ngudi tinh ki€u M¥
nio, cho nén t6i vin 13 mot ké nha qué.

Pitng n6i d€n ki€u My, ngay kiéu ta, tbi cling
vin chi 12 mét k& ng6, hai mudi udi vi€t quyén
truyén tinh ddu tay ciing chuta cé 14y mot ngudi
tinh thit su, chua c6 mdt moi tinh that sy ma
chi 14 nhitng sao chép, c6p qua cop lai, nghe
hoi bic ndi chd, 1dy chuyén tinh clia ngudi ta,
cliia ban bé xung quanh, c¢6 khi ho cling chi phia
ra cho ling man cudc ddi... lam nén cho tic
phim ctia minh! BAt chgt em hén t6i, em hon
t61 dim thim diu ding, tdi thdy nhu th& sudt
cudc khong vin nim giy déng hd qua nim ngin
dim bay tif mién tiy sang mién dong nudc My .

Em ding 14 cai nguc thit thiét cia todi do.

Em chi dong goi thifc dn vd rugu vang cho
t61. Thi dd bdo cai ti cho gi th nhdn dudc niy.
Khéng doi hoi. Khéng phdn ddi. Chip hanh
thoi. Tham chi, khi t6i cdn di chuyén em goi
tic xi, néi cho tai x€ biét noi tdi d€n, trd ti€n
trudc, rdi 6m hon toi, xong mdi nhét tdi ngdi
vao xe, Didn do khong dudc di lang thang me
min né bit dem sang Cu ba bdn cho éng Fidel,
em khong chudc dugc. Lai din thém xong viéc
nhd vé sdm. Vé thing nhi. Tic xi tdi clra em sé&
trd tién. Pitng lo. Khdng lo. Xe chay rdi em
con ddng nhin theo,

bi lam vi€éc d ddu em ciling mang t01 theo.
Khi em du hdi hop, td1 d lai phong khich san
vdi cdi laptop ma tudng tugng. Nhd 1a sy thét
vi hi cdu, méi thit déu chin mudi chin phin
trdim. Khi ndo chdn tutdng twgng hodc tudng
twdng khong ndi nita thi 1dy game boy ra bim
chdi chd em vé. Nhitng game Head on, Alley
way... anh phai thit nhanh mit nhanh tay bAm,
di nhién chdi game boy la phai cin nhanh tri
roi, nhung khi chdi Puzzle boy, Tetris... anh con
phdi tinh todn hdp 1y nfa mdi dugc. Con trai
em hdi nhé né dat dudc trén trim ngin di€m &
Tetris 1a chuyén thudng, anh ciing ¢c6 dudc mot
trim ngan diém s& c6 thudng, néu dat mic do
anh dirng vOi tit may va hiy dgi Nintendo biéu



dién cho anh xem trén man hinh mot pha phéng
hoa tién ngoan muc. Hoa tién clia game d€ xem
chdi @3 budn khdng phdi nhitng thit hda tién
chéng héa tién, bio vé& 1anh thd. Moi viéc déu
da dudc sap x€p, lap trinh. Em yéu anh vo clng.
Anh yéu em vd cling. Yéu khong biét thé nio
ma noi.”

i

“Anh khong dudc lam gi cd. Anh khong dudc
co cdi ¥ nghi kinh doanh trong diu. Anh khong
cin phéi lamxudt ban. Anh ‘ché” ra cii gi d6 rdi
mic ké trdi dit tring sao mudn mua ning dii
dau thé nao cling duge. C6 ngudi lam cho anh.
C6 ngudii lo cho anh. Néu ma anh phéi bdn tim
dé&n nhitng viéc khic sé khong t6t cho viéc clia
anh. Anh chi phii 1aim mdi mdt cdng viéc ma
anh phai lam, va cling chi ¢é anh lam dudc viéc
dd ma thdi, ngudi khdac lam viéc dé sé khic.
Anh cé hiéu khéng? Anh cé hi€u em ndi gi
khong? Vay thi anh phai nghe em. Viy thi anh
phai & khéng. Viy thi anh phai khong dudc 1am
gi khic ca, ngoai cdi viéc cha chinh anh. Anh c6
stt ménh & khong. G khong d€ 1am viéc do.

Céc con anh ho di ndi anh chi dudc 1am méi
mot viéc 1a khong lam gi cd. Ping khéng? Anh
da chiéu chudng vd anh. Anh d3 chiéu chudng
cdac con anh. Anh da lam ho vui long. Bing
khong? Va em ciing duge anh chi€u chudng.
Em cling dudc anh cho em hanh phiic. Viy hay
nghe em dirng lam viéc gi khdc ngoai cong viéc
chinh cia anh. Nhifng ngudi thin yéu xung
quanh anh luén luén 1dm cho anh vui va luén
ludén 1am cho anh kho. Em ciing th&€, em ciing
12 ngudi thin yéu clia anh va em ciing mudn
Jam cho anh vui, em ciing muén lam khd anh.

Em 14 thdn y&u cta anh, vi chinh anh, da
liéu mang lam médt viéc sai nguyén tic, da giit
gia dinh em, me em, chi em em & lai bén ndy
thay vi bi 16i kéo, bi ddy sang phia bén kia.
Viéc nay it ngudi biét va ¢6 1€ chinh anh ciing
khong nhd, nhung em va gia dinh em déu ghi
nhd. BGi vi tir d6 chiing em da dugce séng theo
cdch s6ng ctia minh. C4 gia dinh em déu coi
anh 12 ngudi trong nha. Riéng em, dén nay, Vi
nhitng chuyén rdng fong, (k.s.m.), em con bat
anh nhéi 1A ngudi trong nha ciia em. Vi thé em
«40 sd¢ anh. Vi th€ em yéu anh. Vi th€ em lam
si:¢ aph.”

e

“Téi tron o RS rhd di choi vai em. Ma di

ddu bdy gio? Chiing ta khéng cé mét noi dn
ndu. Ca thé gian nay khéng cé mdt chd nao
cho chiing ta dn ndu ddu em.”

Trong moi ngudi déu c¢6 mot khodng trong.
Trong tdi cling ¢6 mot khodng tréng. Naim hai
mudi tudi téi goi né 14 cdi hd, mdi ngudi déu bi
mdt c4i hd trong 1ong. T6i nghi 14 trong em cling
c6 khodng tréng. Tir bao nim nay khoang tréng
d6 vén ti€m ting trong em, né khong o rét,
nhung nd 1a nhi thé, Em da titng im cach ldp
khodng tréng d6 trong em, va cd lic em da
tudng em ldp diy dudc, nhung em a, 14p mét
caiho trén duding di c6 thé dudc, nhung khodng
trong trong 1ong con ngudi ta thit khé biét ra
sa0.

Em cang lam vudn, trong cdy, twdi hoa, em
cing xiic tuyét, cing xay tudng, cing quan quét
vt vd bao nhiéu thi khodng trong d6 cang lic
cing hoang vu thém ra. Em cang khé cong boi
ddp cho ngdinha san trén dbicla em bao nhiéu
thi ngb1 nha do s& cang hoang vu hon nita. Toi
bi€t nhu viy vi ring khodng tréng trong toi cling
cang lic cing hoang vu nhu thé.

C6 lic toi cling dd tudng em s& 12 ngudi 1dp
diy khodng tréng trong t6i, nhung thi gian di
qua t6i da nhén ra ring em ciing di lam cho
khodng trOng trong long tdi rong thém ma em
khong biét! Bdi vi ai yéu toi cling déu lam cho
long tdi‘tan ndt ca. Cang yéu tdi nhi€u cing
lam cho 1ong té1 lin sau thém.

Cdi hd cudc ddi t6i mdi lic mdi sdu thém,
cing ngay ciang sdu thém. PE cé thé tinh tdo
ma lam ra dudc nhitng thf minh mudn lam ra,
va dé ton tai, tdi ludn ludn phai chéng lai tinh
yéu. C6 I cdi hd s& chi khdng con nita khinio
to1 khong tim cdch ldp di.

Em ciing vy, s& ¢é mét ldc ndo d6 khodng
tréng trong long em dugce 14p didy, cdi lic nio
dé em khong twdng tudgng dudc, va em sé& ldp
diy khong phéi bing nhiftng cich em van lam,
ma bing nhitng thit em da tr dé vudt khoi tay
em. |
Long em sé khdng con khodng trong, em
yeu.

Ti€t trdfi s€ 1am ndy nd ra nhitng bong tring
tinh khdi trén nhitng canh cdy cd lic tudng da
kho. Ma ti€t trdi thit su thi khong dodn md dudc,
khong cdi qua cii lai dudc, lai cang khdong nén
khic nghiét. Moi thi déu da c6 tién tri tir khi
khdi ddu, tién tri tif lic mdi thi hia. ..

.(trich chuong 4, tiéu thuyét Con Sét4)
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Ki nwm 380 ndm Nam Bac phan tranh (1627 — 2007)
NGHI VE PAN TE CHIEN SI TRAN VONG
CUA TUGNG NGUYEN PHUC HIEP

TAM KHAI

%, 4n tdc Viét Nam vira trai qua hai cugc
H|chién tranh Ba mudi ndm (1945 - 1975)

L vi mot cudc phan ly Nam Bic Hai mudi
nim (1955 - 1975).

Noi chién va chia cit lanh thd, chia cit din
toc bao gidf ciing 12 mot thim hoa. K€ tir k¥
doc lap diu tién sau Bic thudc vdi trieu Ngb
ngidn ngi (938 — 944), nudc Viét Nam di roi
vao thdi k¥ ndi chi€n va phén ly: Thai ky 12 sit
quan. P6 12 kinh nghiém din toc dau tién: DPoc
lap phéi di lién vdi thdng nhat. Théng nhat 1a
diéu kién tit yéu dé gilt vitng doc lip dong
thdji ddc 14p phéi di ddi véi théng nhit, ¥ nghia
doc ldp mdi tron ven.

Sau thdi k¥ vitng manh du6i hai triéu dai Ly
Trin (1009 — 1400) va Hiu Lé (1427 — 1527),
Pai Viét da bit ddu mot cudc khing hodng.
Uy Muc va Tudng Duc md dau thdi ky suy yéu
ctia ch€ d6 quin chu trung wong lap quyén.

Pé&n Lé Chiéu Téng vi Cung Hodng thi
“Thién t&"” chi con 1a nhitng con rdi trong tay
cic triéu than cé th€ luc, mac sidc tranh gianh
quyén luc va cling cd dia vi. P6 1a nhitng ddu
hiéu bdo trudc vién cinh tan rd cla chinh quyén
trung udng d€ din dé€n tinh trang dia phudng
cét cit va noi chi€n tuong tan trong hon mot theé
k¥ rudi ti€p theo.

Nim 1533, khi Nguyén Kim dung vua Lé
Trang Tong & niii ritng Thanh Héa, chinh 12 md
man cho cudc phin ly gin ba trim nam (1533 -
1802).

Nam Bic triéu Lé-Mac la cudc phan ly dau
tién cha thdi ki nay. Tuy nhién cudc chién Lé-
Mac chua phai 12 mét cudc chi€n de doa sy
théng nhit din toc.

Vung ddng bing s6ng Hong-Thdi Binh & phia
bic va viing chiu thd sdng Ma, song Ca & phia
Nam tit 1du von 14 mot chi thé théng nhit. Mit
d6 dan so va tiém luc kinh t€ rd rang chua thuén
Igi cho mdt the chia cit. Tuy nhién cudc chi€n
tranh Lé-Mac niy tao diéu kién d€ din dén
cudc chi€n tranh Trinh Nguyén (1627 — 1672)
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va su phén ly linh thd vé sau.

Nguyén Binh Khiém (1491 — 1585),
mdt nha dich hoc, dia-chinh tri hoc, d& tSng
k&t vé& thdi dai 6ng: Cé thien ha dua theo vé
1gi.

Toan thé€ xd hdi bi chi phdi bdi cude tranh
gianh quyén lgi. Tw tudng nhén nghia, }'eu nudc
thudng din cia Ly Thudng Kiét, Trin Hung
Pao, Nguyén Trai khéng con nghe ai nhic dén.
Chi c6 “dung” (yén thin) va “lgi”. Nguyén Binh
Khiém dd qué rd tim can clia cdc cd nhin va
dong ho thé lyc duong thai. Nguyén Binh
Khiém di tién dodn c4i thé chia hai thién ha tr
khi Nguyén Hoing trén chay vao Thuin Hoba
(1558). “Bén kia diy Hoang Son...” chinh la
mién dit Thuin Quéng. Tai sao chi€m [inh mién
Thudn Quéing lai 14 k€ dung thin mudn ddi?
Phai ching s md mang lanh thd vé phia Nam
da sé& hinh thanh nhitng trung tdm chinh tri mdi
ma trudc tién 12 Thuin Héa, tao tién dé cho
cudc phin ly va chinh sy phén ly, d6i 1ap Nam-
Bic, da thic diy cudc Nam ti€n vao tin vinh
Xiém?

Cudc hon nhian Huyén Trin va Ché Min nim
1306 da dwa hai chdu O va Ly tré vé véi Pai
Viét (zré vé 1a ¥ tudng clia Lé Quy Pdn). Thuin
Héa mau chéng trd thanh mr;ut viing trong yéu
& phia Nam bién cuong t6 qudc. Lé Lgi gidi
phéng giang sdn, Lé Thanh Tong hanh quin vé
phia Nam déu c6 sy déng g6p quan trong cla
quin Thuin H6a. P&€n nita diu thé ky 16, Thuédn
Héa di 1a mdt ving “ndi non trung diép, vang
sit chit chita, song b€ ménh mong, cd muodi,
hiio soan tha hd khai thic.”

Thuin Héa va Quédng Nam vdi chia Tién
Nguyén Hodng mau chéng trd thanh mién dat
hita va khi mit (1613) Nguyén Hoang da dé
lai cho Nguyén Phic Nguyén mot giang son
di d6i ddu véi ho Trinh.

Cudc chi€n tranh Trinh Nguyén di khdi dau
14 nim sau: 1627 va kéo dai 45 nim (1627 -
1672) vdi bay ldn dai chi€n! P€ phuc vu cho



cudc ndi chién tuong tan d@6, Trinh va Nguyén
phéi vo vét d€n tan cling sitc ngudi va siic cla
ctia Pang Ngoai va Pang Trong. “Bat linh” 1a
ndi s¢g hai cia nhdn din. Nam 1630, quin
Neuyén tién chi€ém nam B& Chinh, gi€t quan
chiu 14y hét tién kho va “bi€n hét din lam
linh” (!) Thi twdng twdng mot ving dat nﬁng
nghiép vA nguv nghiép ma nay khéng con lay
mot ngudi dan ung cay rugng va di bién!

(3 ngay trén “mién dathita” ma chia Nguyén
#v& vé& thu phuc nhin tim” viéc bit linh ciing
dién ra nhu 12 ling bit tdi pham.

“Moi niim, vao khoidng thing ba, thang tu,
guén nhan di ra cde ling bit dan tif mudi sdu
tudi trd 1én, nhitng ngudi than thé cuung trang,
dﬁug gdng lai bing mdt cii gong tre gidng nhu
cai thang nhung hep hdn, de giai vé phu sung
gquan. Vao quin doi roi, moi ngudi chuyén hoc
mjt nghe K¢ phin nhau di theo cdc chién
thuyen dé tap luyen. Co chién tranh dem ra
danh gific, Wic vd sy § theo vilong phii lam xau,
tudi chua dude sdu muci chua dugc vé lang
ciing cha me v¢ con doan tu. Hing nam thin
thich dem quén do, vat thyc én tham ma thoi”
(Hai ngoai ky si).

Pang ngoai thd vin binh din phén dnh noi
khé ciia ngudhi phu nit ¢é chdng, con bi bat linh,
x6ng pha chi€n trin d€ tranh quyén doat 1di
cho nha chia:

Linh vua, linh chiia, linh lang,

Nha vua bdt linh cho chang phadi xa

Gid vua bdt linh dan ba,

Dé em di d& anh va bén ndm

Chém cha cdi s6 chét hoang,

Lam cho thi€p phdi gdnh luong theo chong

Gdnh tit xit Bdc, xit Péng,

Bd gdnh theo chong lai gdnh theo con!

D6 1a ti€ng khéc, tiéng nguyén ria cia
nhitng ngudi vg, ngudi me, nan nhan gian tiép
clia cudc ndi chié’n Con ban thin nglrﬁi linh?
Ho ¥ thic rat ro v€ tinh chat phi Iy cia cude
ndi chi€n i'LI[i‘Hg tan. Ho odn gidn cic th€ luc
d3 budc ho cim guom gido chém giét 13n nhau.
Ké chém, ngudi bi chém cé ciing chung s6 phin.

“Tao vi may déu Ia loai ngudi cd, sao lai
nhin tim hai nhau? Chi vi cac chia tranh
gidnh nhau, @&n ndi tao va may déu phai chet
ngoai s6 ménh!”

(Trinh Nguyén dién chi)

“PFi trude pho nha L2, chi mot minh chia
Neuyen Chidu Huan [Nguyén Hoang] ¢ cong

ddu. Ma chia Nguyén cé duge mot goc dat
nay thi chua xing cong kia.

Nay, mot minh chia Trinh ta mot minh coi
bén trin, thién ha déu ndm trong tay, ma con
tham dudc thém khéng chén (!) cho nén dem
quin di tranh gianh, d&€n ndi ching ta chét
khong ding s6, mit cha me, bd vg con. B6 la
cAilE gl 77

Néi roi, déu 16n ti€ng cd gidn. T d6 Bic
quin déu sinh odn ngam.

Pé thic giuc ho hing say tin cong, him
thianh, cic twdng chi huy phai cho ho uéng rugu
cip nd (rugu chéng say)!

R rang trong cudc chi€n bon mudi limn nam,

. ngudi linh khong c6 long cdm thii quin dich

mi cdc tudng lanh mudn kich thich ho. Ho
khéng chia sé tinh chit “chinh nghla cua cudc
chi€n ma ci hai bén Trinh Nguyén déu mudn
vd nguc gianh vé phia minh.

Chinh tinh thin phan chi€n da khi€n mot ngudi
linh Bic quin nio d6 méch bdo cho ngudi linh
Nam quin cich dap tit lira cia vii khi “dicu
dan hoa” va cich tranh thudng vong vi loal trai
phd “mét me sinh nim con.” Ciing trong tinh
thdn phan chi€n 4y ma linh Nam quén (binh Nghé
An) “hodic bén sing khong dan, hojc mﬂa
gudm khong chém va bo vé mat qué nua ..

Trong hon mét traim nim mudi nam, chi tha}r
c6 hai nhan vit nhin ra cdnh ndi xudng song
méu, chi€n tranh tuong tan la dai hoa cho nhan
dan. P6 1a Mac Ngoc Lién va Ton Thét Hiép
(Nguyén Phiic Hiép)

Mac Ngoc Lién trudc khi chét da viét thu
cho vua Mac Kinh Cung

“Nay ho Le da ddy Ien dudc, 4y 1a trai da
dinh, con din ta thi cd ti tinh gi ma nG de
khd mai vi chi€n tranh? Viy nén ta danh phin
linh minh & nude ngodi. Chd ding cd dem
long canh tranh ma lai mdi ngudi Tau sang
lam hai dan nudc minh!”

Tén That Hiép, con clia chia Hién vuong
Nguyén Phiic Tan, Nguyén sodi cia Nam quan
trong trin quyé&t chién cudi cing 1672, ching
ki&n c4i chét thim kh6c “khéng diing s6” clia
hang van quén linh hai bén, dd “ngd ra tinh
chét tan hai phi Iy cua cudc chién tranh ndi da
x40 thit dd kéo dai gan nita thé kj!”

Cudc chi€n vira chim dift, ngay tai méit trin
ong d3 cho Nam quidn mai tdng cac Bic quan
di t¥ trin ma Bdc quin d€ lai va thi€t 1ap hai
dan t€. Mot cho Nam quin va mdt cho Bic
quan.
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“ . ben truyén 1énh lap dan t&€ kinh can
cdc tudng si Nam quin ... va cdc Bic quin tf
tran, d€ cho u hon duge thoéa ...”

Bén ldp mot dan & trong thanh Trin Ninh dé
t€ Nam quin v mdt din & ngoai thanh dé€ t€
Bic quin, Péu ding 1 thdi lao ma €.

BAI TE NAM QUAN

Xot thay,

H&i cdc twdng st dd mdt trong trdn !
Chiing nguoi:

Chi mic tang hong,

Uy truong manh liét !

Héng lo ndn sitc dé tong qudn,

Luén quyét déc long ma bdo chila.
Hét ho ho thét; mudn nudt séng li gidc kia,
Nhay nhét ung bay, sao s& tréi danh ngdn ngiii!
Giita chién truong, chét dy nén danh,
Xéng gido mdc, céng luu chdng hii!
Nghi tinh nghia dau xot khéng kham,
Bt dan té, khoa nghi da du!

Héi cdc nguoi!

Hop nghe loi moi

At ai xium tdi,

Hudng riéou thit, chung dy tiéc buén
Linh vang bac, tré vé Am phi

Khudy long tuong st nghin sdu

T6 ré an tinh van thud

Phdch c6 linh nén tré vé gilip v con
Hon c6 thiéng hdy tim vé xit 53!

Hudng ciing té vo cung,
Hé chdu con mdi madi
O hé ! X6t thay !

Ciii mai tdi huong

BAI VAN TE BAC QUAN
Xot thay !
Cdc nguoi !
Chi dbc rdn cung ddu,
Danh mudén ghi thé lua.
Vi chiia *Khéng ngait bdc dong’
Ra stic lidu minh tén dan.
Bai chiia nguoi khéng lwgng sitc manh hén,
Khién chiing nguoi phdi xéng pha sdc, nhon.
Nao qudn binh chita ¢6 phdm ham,
Nao tudng st da la hdu bd,
Thinh linh liza phdt cén cuong,
Thoat chéc thdn vé am phii.
Hodc lénh dénh chét choc trén sa trudng,
Hodc chay vay ld@p viii noi hiém hoc !
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Hodc vi sung dan ldm thuong,

Hodic bi dao thiong ddm chét !

Hodc khéng quen thuy thé bi dau,
Hodc roi xuéng hé ham ma thdc.
Hode ddm chim trong séng subi bay hon,
Hodc déi khdt giita bui ritng mdt xdc !
Than o1 !

Séng chita thanh céng,

Tiéc nhi !

Chét ma khéng ich

Nay vdng loi dai diec du thuong,

Sdm sita ddt lé nghi dan phdp

Mdi thi cam théng,

Té thi lai hudng.

Tit nay thi van tham tiéu tan

Sau lai nghin sdu cdi bé.

Hdi cdc nguoi !

Tim vé nudc cil

Sdn ngudi rudt thit ndi chung thudng,

Nhdn ding lang minh, ding ¢ xa x6i lam [i
khdach !

Ohd!

Xot thay !

Tué mdi 161 hudng.

“Té xong, nguyén sodi hiép ditc trong long
xot xa khong dut.”

Nguyén sodi hiép dicc (Tén Thdt Hiép) tit mdt
tran tré vé

“Thinh linh phdt long Bé dé, bdt ddu mé dao
tir bi, bén dung mét ngdi am nhd ¢ xa khdch
qudn (phia Bdc thanh Hod Chdu). Thuong
thuong dot huong 1é Phdt, héi dao tham thién,
dét phdp, cam kinh, doc huyén, tung chi.

Tix dé, lanh xa sdc dep, so véi ciia cdi, vui
citng hat thién ré nhdn, cé thé vi vdi tinh hanh
mdc cong (mdt vi tién dot Hdn).”

(Trich Nam triéu cong nhgiép dién chi — Trinh
nguyén dién Ehi)

Viy ma ngudi ddi khong miy ngudi chia s€
vdi nguyén sodi Ton That Hiép — Bong cung
th€ tif 1a Nguyén Phic Dién cho ring: Hiép
ditc 1o viéc cAu huyén bi d€ muu dd viéc 16n,
tranh ngdi anh”, mudn phd Tinh am & Khdch
quin.

Ton That Hiép lién ddi Tinh Am vé Van Thé
va trd thanh mot vi thi€én su ngd dao.

Pan té cria nguyén sodiTén That Hiép khién
chiing ta lién trdng dén cdc dan t€ Trung, Nam,
Bic vita qua ctia thi€n su Nhdt Hanh./.



Widt vi thay séng hanh nghéo nan

CO SAN

6 thé néi thién sw Nhat Hanh 12 mot
é trong vai vi ting si lam ra tdi sdn 16n

nhé't trong gidi tu s Phit Gido Viét
Nam, néu tinh vé 1gi ntc do bdn quyén cic
cudn sich ma 6ng trudc tdc, nhit 12 nhitng
cudn dudc dich ra nhiéu thd ngoai ngif nhu
Anh, Phip, Pic. Y, Tay ban nha, Nga, Trung
Quéc, An Db, v.v... Cdc tu vién do thién su
thanh ldp tu tdp theo phdp mén cua 6ng, du
tai Phdap, My hay Viét Nam, ndi nao ciing co
nhitng thién dudng vi dai chita hing ngan
ngudi. Nhung trén mat khdc, nhifng ai tung
thim viéng thién su tai cdc thdt ma 6ng cu
trd, di 14 tai Lang Mai, hay tai cdc tu vién tai
nudc My nhu Ritng Phong, Loc Uyén, déu
thd'y 6 16i s6ng vO clng gidn di va ddn sd
cua Ong.

Trong phong khdch & cidn nhad tién ché
(moblie home) clia 6ng tai Tu vién Loc Uyén,
ngodi ban thd Phit nho nho, chi c6 mdt cdi
ban thip ciing dim toa cy, mdt vai chiu hoa
trdi, b6 chén udng tra. Trong phong ngd chi
c6 mot cdi giudng rdt thip, ding ra 12 tim
dém didt ngay trén mit dit, vai cudn sich bdo
vi mOt bin viét cé cdy dén, cung hai cdi ghé,
mdt d€ ngdi viét, mot d€ nghi ngdi.

Mot Phit o tir Los Angeles tinh cd di téi tu
vién Loc Uyén (Deer Park monastery) ving
Escondido (California) dua mot c6 em gai tir
Viét Nam qua chdi, dd dugc v thim chd thit
ciia thién sw Nhat Hanh. C6 Phudng ngac nhién
thdy “vi thiy ndi ti€ng ma séng trong cdn
phong ddn gidn qud sitc.” Ngudi dan cb tdi
thim that cGa thién su Nhit Hanh cho biét:
“Bao nhiéu 1¢i nhudn thiy ki€m dugc déu
ding d€ duy tri cdc trung tAm tu hoc clia thiy
tai Phdp, My va nay tai Viét Nam. Ngoai ra
ting dodn Lang Mai con hd trg cdc cong tic
xa héi lién tuc tr thip nién 1960 tdi nay, nhu
md trudng mau gido cho tré qué ngheo, cip
hec béng v.v...”

L&i s6ng thanh bach d6, ngudi ta di thiy
nci Thién su Nhdt Hanh tir 1au. Ching t6i mot
1in qua Phép cdch ddy vai ndm, c6 may min

dugc phong vin anh Thanh Huong, hién nay
cling gia dinh dang sinh séng tai ngoai 6 Paris.

Anh Thanh Hudng nguyén la mdt tu si tu
khi con tré, tit ndm 1970, anh di ra sOng cudc
ddi clda modt cu si. Khi con song trong Phit
Hoc Vién & Viét Nam trudc nam 1966, anh da
dy nhiéu 1dp do thiy Nhit Hanh gidng diy,
va sinh 10ng cAm mén va kham phuc. Anh dudc
hoc bong qua Nhit trudc nim 1975, nhung sau
khi d€n Nhit Bdn anh mudn chon di ndi khic,
da vi€t thu cho thdy. Anh dudc Thién su Nhit
Hanh bdo trd qua Phdp, nén sau dé da co dip
sdng bén canh ong thiy sudt nhitng nim diu
thip nién 1970, trong cung mot cin phong.
Gan 40 nidm sau, anh k€ lai cudc séng bén
canh vi thiay cii ma khong ki€ém ché dudc xic
ddng.

“Thdy Nhdt Hanh thoi dé da duoc rdt nhiéu
ngudi kinh né va dige nhiéu té chitc ciing nhu
cd nhdn hd tro dé lam céng tdc it thién... Téi
la nguoi duy nhd't song bén canh thdy, & ciing
mdt phong, dn ciing moét mdm, vi cdn dp thdy
thué dugc rdt nhd. Téi dugc thdy nudi nhung
thdy dé cho tdi rdt tw do, hdau nhi khéng bac
gicr bdt t6i theo y éng hét... Mdi ngay, Thdy va
tdt cd chiing téi, co chi Cao Ngoc Phugng, tiic
la suw ¢6 Chdn Khéng bdy gid, ciing anh Steve,
mdy nguoi Phdp, ngudi My ma t6i dd quén
tén, lam viéc chung vJi nhau trong cdn rhda
nhé do.

“Cdc anh cdc chi chdc ciing biét thdy khéng
chiu dugc mui thudc ld, thdy ghét khdi thudc
ldm. Trong mdy ndm téi & bén thdy, t61 van
khéng bé duoc thoi quen hiit thuéc da@ nhiém
tie khi con ¢ Viét Nam. Chiing tdi 0 chung mot
phong, hai nguoi hai cdi givdng, ldm khi troi
lanh 161 it thudc trong phong. Nhung trong
nhitng nam do téi khéng bao gic nghe thdy
than hay trdch mdng mét cdu nao vé mii khoi
thude. Thay nhén nhin, ¢ lic t6i nght minh
hay thit xem thdy nhdn dugc dén diu, nhung
t6i khdng bao gio thdy thdy bé mdt tinh nhdn.

“Méi ngay, cdc ngudi Viét va ngudi ngoai
qudc dén lam viéc, viét vdn thu, viét cdc loi
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kéu goi ciu giip cdc nan nhan
chién tranh & trong nude, moi
ngudi déu quy bo viét trén nén
nha, vi van phong chi cé6 mét cdi
ban thdp. Thoi dd, thdy nhdn
dugc rdt nhiéu tién hé tro tir bon
phuong giti tdi dé thdy lam cdc
cong tdc xd héi tai Viét Nam. Cdc
t6 chitc qudc té tiv Ha Lan, tir Anh
quéc, tiw Puc ky nhitng ngdn
phiéu hang tram ngan my kim dé
giup cong tdc xa héi cia Truong
Thanh nién Phung su Xa héi. C6
liic t6i da hdi tai sao thdy khong
trich mgt sé tién “vién tro” dé
mua sdm ban ghé dé vin phong
c0 vé khang trang hon, nhdt la khi
cdn tiép khdch ngoai qué’.
Nhung, thay nhdt dinh khéng bao
gio ditng tdi mgt déng nao trong
54 tién ngudi ta giip. Phdn thdy,
ong chi séng bang lwong day hoc
it oi cua mdt gidng vién bdn thoi
gian trong Institut de France va
d dai hoc Sorbone, Paris...

“Thdy tro chiing téi thuong
phdi mua thuc phdm nuéi chim dé
lva gao, diing hon la lya gao tdm
ra ma ndu com, vi da phdn trong
dé la thdéc va trdu... Ma com thi
khong m@t bita nao ddng goi la
bita com cd!”

Anh Thanh Hudng bit khéc khi
nhd lai cudc sdng hin vi bén dng
thay khé hanh. Sau con xidc dong,
anh Thanh Hudng ndi ti€p:

“Néu phdi téi la Thdy thoi dé,
thi it nhdt t6i ciing ty cho phép
trich ra mgt phdn tién ngudi ta
guwi tdi — coi nhit ‘céng tdc phi’
dé mua thuc phdm hay mua vé xe
buyt chit? Téi khéng thé séng qud
khé hanh nhie thdy! Nhung minh
la hoc tro thi phdi tu theo éng
thdy thoi... Sau khi da quen duing
sd va ngén negit, téi mdi bdtr ddu
ki¢m viéc ldm dé thém chiit
phuong tién mua rau ddu phu cho
thdy...”

Anh Thanh Huong ciing néi vé
chi€c 40 lanh mdi duy nhdt ma
thién su Nha't Hanh di mua & chg

THANH NAM
Dem Cuic W

Tang Ngoc Ding

Rugu mot ta rét cho ta
Ban gan khong tdi, ban xa chua vé
Rot nghiéng nam thdng vao ly
‘Mat nheo béng x¢, tay che tudi budn
Rét ddy bdng gid c6 don

 Rot thao thite nhd, rot him gign quén
Thai, ditng. Thoi hdy ném yén
Ngii ngoan di nhé con dién thué nao
Cho ta véi bong cing nhau
Ngdt ngu rét mdi tinh vao con say
Bdn muoi ldm tudi roi ddy
La xanh con dugc bao ngay phit du?
Rot dau thdn thé mo ho
Nita khén ngoan thitc, nita ré dai mé
Ngo doi lan loc vong xe
Ra roi xich chuyén é ché bdanh quay
Ne6 lui hun hit dém dai
Nhitng xudn da ldnh nhitng doi da xa
Rot thém ly nita mdi ta
Cdi say nhw muén chuyén qua cdi sdu...

Bén muioi lém tudi roi sao?

Ngo guong xua thdy téc rau roi bi
Trdn hdn dam liing wu tw

Cuijc choi trdn thé duong nhu méi mon
Séng nhoi, thdac ddy, mua tubn

Ddi nhu cudi ha, mong con dang xudn.

Bon muoi ldm tudi quay nhin

Cdi tréi citng véi cdi chim dudi deo

Tiéc gi trdn gio thu reo

Toc xanh pho phét chay theo mong vang

Hoi ta, ngay x& ndm tan

Rugu mdi sao chdng rét tran dau thuong

Ubdng say mai sém len duing

Déu truvyng lgi mia dam dudng v quen

Ru ta, nay khiic wu phién:

“Ngt ngoan di nhé, con dién thud nao...”
Sai Gon 1974
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trd1 vao m@t mua déng, khodng nim 1971. Hai
thiy tro di chg trdi mua miy thit cin thiét,
anh Thanh Hudng thuy€t phuc éng thiy mua
mdt chi€c do lanh, vi tim 4o clia thdy da ci
vda sdn rdch tréng thim qua Ngan ngai mii,
thdy méi mua. Mua do vé rdi, mdi 1dn xo tay
vo 12 thdy lai cdi 4o ra treo 1én mic. Ong noéi
vd1 anh Thanh Hudng: “Mic 40 méi trong ky
lam!” Cdi 40 mdi dé dugc d€ yén trong ti
cho tdi lic c6 phdi dodn cia Gido hdi Phat
gido Viét Nam Thong nhd't qua Paris trong thdi
gian dang hop ban hiép dinh ngung bin, thiy
Nhat Hanh dem ra ting thiy Huyén Quang,
Anh Thanh Huong 14y 1am thd vi vé ciu
chuyén nay, nén da ding c:hup hinh chung véi
thdy Huyén Quang khi thdy mic cdi 40 mdi
cia thiy Nhd't Hanh ting. Anh néi, “Chdc
chiéc do lanh dé bdy giv vén con & trong ngéi
chita nao dd, mét trong nhitng noi ma Thdy
Huyén Quang da bi qudn thiic trong cdc ndm
qua.”

Anh Thanh Hudng hién nay khong con lién
lac thudng xuyén vdi Thién su Nhidt Hanh, anh
thudng t6i giip lam Phit su tai chia Khdnh
Anh, Paris. Nhung nhic tdi vi thiy cii di cé
lic séng bén anh, trong éc anh con nhé lai
hinh dnh m§t ngudi ciing anh 1am nhitng cong
vi€c tay chdn khi cling nhau tu sita cin nhi &
mién qué gan Paris, 14 noi thdy trd vé &, sau
khi chi€n tranh § Viét Nam chdm didt va cdc
hoat dng cifu trg & Viét Nam ciing phai chim
dut vi TrudngThanh ni€n Phung sy X4 hoi bi
gidi tdn. Thay cling 1am nhitng céng viéc sita
nha, ddy chiéc xe ait kit, hoic quét gion sau
khi lam xong viéc, nhu tit cd cdc dé tt dén
lam gitip. Anh mim cudi khi nhic lai: “Téi
bé dugc me nudi, vao chita thi cé bd tdnh nuéi,
cd doi t6i khéng biét ndu com bao gio. Méi
ngay, trong nhitng ngay téi moi sang Phdp thdy
lo ndu com, canh, réi chinh thdy mdi téi ra én.
T6i ngugng qud, sau ciing phdi tdp ndu com
dé phu gilip thdy.”

Anh Thanh Huong dugc thdy Nhit Hanh
khuyé&n khich hoc ti€ng Phip. Thdy bio anh
mdi lan thiy di ddy hoc, anh hay theo thdy di
hoc ludén. Nhung c6 nhi€u bita anh ngi quén,
nghi hoc ludn, thiy ciing khéng ming. Pén
cudi khéa anh bj thiy ddnh rét vi khong hoc
ddi, anh cling chju, ma thiy ciing khéng néi
mét 13i trdch miAng. Hinh 4nh I;hﬁ},r trong tri
nhd cia anh 1a mét vi ting si s6ng trong cidnh
bin hin va dao hanh.

Song dung thdn phdn mot “ban ting,” ngay
nay di thién su Nhit Hanh dugc cac nha xudt
bin trd hang triéu my kim tdc quyén, nhung
Ong dung tdt cd tién bdn sdch ciing nhu tién
cung dudng clia cic khéa sinh tu hoc tai Lang
Mai hay cdc khéa tu khip thé gidi, d€ nudi
cdc dé tf tu si va phdt tri€n phong trio tu hoc
G khidp noi. Thiy cung cip phuong tién cho
khodng 500 tﬁng ni tu hoc tai Phdp, 1 ’\.*I}r va
Viét Nam. Nhu cau hoing phdp cifu khé ngay |
cing nhi€u. Nghe tin 6ng diu tinh Pa Néang
dang xin thi€n su l4p mét mot trung tim Lang
Mai tai tinh d6. Mét trung tim khéc sip duge
thanh 1dp tai Chiang Mai, Thdi Lan. Tai Hoa
Ky, tu vién Rirng Phong va trung tdim Thanh
Sdn (Vermont) khong di ché cho thinh ching
nén ting dodn Lang Mai di don vé mot trung
tdim rong hon tai ti€u bang Nitu Udc. Tu vién
mdi co t€n 13 Bich Nham (Blue Cliff), nguyén
lﬁ mot Resort cé cdnh tri dep va nhi€u phong
dc; chi cdn x4y 1én mot thién dudng 16n nira
12 mdy chuc ting thin viing Nitu Udc ¢ chd
veé tu tap.

Trong cdc tu vién, thién su Nha't Hanh bit
budc cac ting ni theo diing thanh quy gidi luit
nha chta, khéng ndi 16ng mic di di dugc
“hién dai héa” theo cudc song cia thé ky 21.
Hai cuén Gidi ban tin tu cia khat si va nif
khat si, do ting doan Liang Mai 4n hianh nim
2004, d€ cap t6i nhitng sinh hoat hién dai nhu
Internet, 1di xe hdi v.v... Ciing c6 thém cic
quy tdc mdi nhu khéng dugc cé dién thoai
rieng, khong xe gdn mdy hay xe hdi riéng, vi
khi vao Internet phdi c6 mdt ban tu cling vio
dé khéi bj di lac.

M&i ting ni sinh khi xuit gia theo thién su
Nhat Hanh 6ng déu phdi tir bd hét clia cii
riéng bing cdch dem ting 1am phudc hay trao
lai cho gia dinh — va “séng nghéo hianh dao”
theo 6ng thiy. C6 Chin Diéu Nghiém (Jina),
tru tri chia Cam L6 Xém Ha Lang Mai,
nguyén trudc kia 1a mot thién sur tu theo truyén
thong Nhat Bdn, da titng di gidng phédp, ding
tai sdn riéng cia cd — vi c6 thu6c mdt dong
ho gidu cé. T cudi ndm 1990, ¢6 v& thuc tap
thém vdi thiy Nhit Hanh tai Lang Mai. Va
miy nidm sau, c6 Jina d3 tir bd hét cda cdi
riéng, bé chi€c do0 tu miu den cia thién Nhat
Bin d€ mic miu ndu séng dic biét Viet Nam,
va song cudc ddi gidn di, khong c6 chit tai
sdn riéng - giébng hét nhu cdc huynh dé, ty
mudi khic trong ling.
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Biém tua tam linh hién dai va du ludn

TRAN T

6 nhiéu ciu hdi dudc md ra sau chuy€n
‘ vé Viét Nam lan thit hai cia thién su
~Thich Nhit Hanh vid doan ting thin
Lang Mai. Nhitng ciu héi khdng nham vio sy
kién: Pai Trai Pan Chin T&€ Giai Oan thanh
cong md mic d6 nao ma chi hudng dén tam
dnh hudng hién tai ctia Thién Su Nhdt Hanh
va phdp m6én Lang Mai ¢ ndi dia.

Lic & trong sin chila Bdt Nhia & Bio Loc,
chiing t6i ¢6 dip ti€p chuyén vai mot su cd tré,
vi tdn trong nén chiing t&i khong néu phdp danh
st ¢d ngudi Ha Noi nay. Su ¢ tim sy: “Do
nhin duyén ki€p trude thé ndo 4y ma lic 1én
chiia Quan Si tinh ¢ doc dugce kinh Phap Hoa
nén to6i ¢ ¥y dinh xudt gia, lic 4y t6i khong
bi€'t tu hoc vdi ai, ban ddu dinh tim c4ch sang
Tay Tang, nhung rdi qua bdo chi bi€t dudc thong
tin vé Su Ong, bi&t nudc minh c6 mot vi thién
su noi ti€ng nhu thé nén tdi quy€t tim xuat gia
vdi Su Ong.” Mot ¢6 gdi tré, rit dep, ngudi Ha
No6i khong do gia canh hay do tinh duyén ma
phat tdm tim chanh phap 1a mot viéc ddng phuc.
S ¢c6 cho biét thém: Su ¢6 khdng cho 14 minh
la trudng hdp cd biét nhung ciing khdng cho
ring roi diy sé cé nhiéu ngudi tré nhu cd xuat
gia fim chanh phap. D sao qua trudng hdp nay,
ngudi ta ¢ quyén cé hy vong vé twdng lai Phat
Gido Viét Nam bdi ai cling biét, hon nhiéu thip
nién song dudi ch€ d6 CS nhitng cd s8 nén clia
dao Phit & cdc tinh phia Bic hdu nhu chi con
lai nhitng mdi chiia, cdc su ba su 6ng cd doc,
ludn thi€u ving cdc cic ting tai tré tudi.

Trong khi d6 & Sii Gon nhiéu ngudi tré toi
ma chiing t6i cé dip ti€p xtic c6 vé biét nhi€u
thong tin hon vé Anh hudng mang tim thé gidi
vé tim linh va tu twdng cha Thién Su Thich
Nha't Hanh. G mét gia dinh Phat ti dang sinh
hoat trong mdt ngdi chua phia sau chd Pham
Van Hai, cdc thi€u nam, thi€u nit khi dudc hdi
vé Su Ong ho déu bai t6 sy ngudng vong thay
Nhat Hanh. Chuyén huéng vé Su Ong & diy
mang nhiéu tinh truyén miéng k& thira, bdi ngay
xua, cha me ho cling mét thdi la ngudi ham mo
tic gid “ Bong Hong Cai Ao.” '

Khi néi vé tAm 4nh hudng ctia Su Ong 1én
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gidi tré va Phat Ti trong nudc, nhiéu ngudi thiy
ra mot diém chung 13;: Him md suv 6ng Léang
Mai nhu 12 m6t nhén vit I6n cua Viét Nam la
viéc ¢ that nhung tim long cia ho huéng vé
Su Ong lai khdng gidng nhu cach cdc tinh do
thuan thanh kinh trong mét cao tang.

Lic & chiia B4t Nhid du khéa tu hoc diu tién
¢ Viét Nam cua Ting Poan Lang Mai, ching
t61 trd chuyén véi mot thi€u nit d€n tir mdt lang
chai & Binh Thuin, chi néi: “Lang ching toi
chi c6 mot ngdi chila, cdc su ¢d tot lam. Chiing
toi khong biét gi vé Su Ong, chi nghe cdc Su
C6 noi trudc may thang 1a Su Ong sé vé gidng
phédp, chiing tdi déng tién bao xe dén diy. Céc
su cd ca ngdi Su Ong dir 1am, trude kic d&€n déy
ching t6i tudng nghe Su Ong thuy€t phdp gidng
kinh, ai d& nghe ri thiy khong phai, thi thiét
khong bi€t phdi néi sao, khé néi qua!”

Tap thd, thién hinh, budng thu, an lac trong
chdnh niém... Khéng cé gi nghi ngd vé tinh hiéu
qué ciia phudng phép 4y trong viéc gidi quyét
cic vin nan cia con ngudi trong xa hdi hién
dai. Nhung vi sao ngudi thi€u nit xudt thin ti
gia dinh ngu din ma ching ti ti€p xic lai
“khong biét phdi néi sao, khé ndi qua!”

Hon 80% dan Viét Nam hiing ngay phai doi
dién véinhitng vin nan xa hdirit cd dién, trong
d6 dwong nhién 13 phii lang xing m cau qua
difc tin phudc bio, tai 1¢ dé hy vong thoat noi
4m Anh déi nghéo. Va diéu cudi ciing dit khong
phai ai ciing néi ra 12 mong mudn tu hanh dé
c6 mot ki€p sau tt hon. Nhitng dong luc ciu
dao d6 vira 1a sitc manh gitdp ho ham séng vira
14 gidc md dep d€ nuong tua hing ngay. Gia tri
I¢n vé& an trd trong hién tai theo mdt cach hi€u
gidn don nio d6 la xa la, 1a khong thé hi€u
néi, 1a clia nhitng ngudi dv in dv mic...

Trong cdu chuyén vdi Su cd tre ngudi Ha
Noi, ching toi cé hoi: “Tu & ddy Sucd co phai
tham gia khéa Phit hoc niao cua gido hdi
khong?” Ciu tr 18i ciia Ni St 1am chiing ti
bi't ngd. “Tu theo phdp mon ciia Su Ong khong
phéi tham gia cic 16p Phit Hoc & bén ngoai.
Va hoc bing ti€ng Anh!” Chiing t6i tam hi€u 12
cécTang va cdc Ni & tré diy dudc dao tao dé



hudng dé€n viéc phd bién phip
mon Ling Mai ra th€ gidi. Ching
t61 bong nhd d€n ciu n6i nhd cla
mot ngudi dan ong difng canh tdi
trong budi phdp thoai ciia thiy
Nhit Hanh & thién dudng, 6ng 4y
néi: “Khong phdi chi dan hdt,
khong khi & ddy gidng nhu & nha
thd Tin Lianh 6 x6m nha t61.”
Chinh tif cdu noi1 cia ngudi dan
Ong ma toi nhd dén mot cdi email
clia mdt ngudi ban Viét kiéu Uc.
Anh iy khuyén t6i nén nhin va t
hao 12 c6 mot phdp mdn, mot thién
s Viét Nam dd sic “gidi quyét
nhitng vin dé tinh than-tim linh
ciia nhin loai & thé ky nay”

Tat nhién 1a ching t61 khong
cho ring nhitng vin nan cla xa
hoi Viét Nam 1a bat bi€n. Nhitng
ai moi ngay phai doi dién vai su
xubng cAp vin hba, xa hoi, chinh
tri... d&n mitc khong thé hi€u noi,
moi ngudi déu cAm thdy cin mot
dic tin d€ nuong tua. Liéu phép
mon ctiia Su Ong c6 co s thyc té
dé trd thanh di€m twa mdi cho didc
tin ctia dai chiing khong!?

C6 nhiéu ¢ ki€n khdc nhau
trude két ludn ring: Nhitng ngudi
tré ¢ Viét Nam hom nay khdong
nhitng dang lanh dam vdi nhiing
vin dé chinh tri, véin hoa xd hoi
ma ho con khong thich ngd tdi
nhifng gid tri tinh thdn, tAm linh.
Su kién thién su Thich Nhdt Hanh
vé nudc 1am Phit su, tuy viéc
thong tin su ki€én nay, trong cach
nhin ciia nhi¢u ngudi 13 “khéng
nghiém tic” khi, trong cdac ap-
phich, Su Ong dugc quing cdo nhu
mdt ngbi sao ca nhac. Co thit

THANH NAM

s N g Z .
Thdng Tu - Thodt bay ndm tron
Bay ndm hinh anh Sai Gon chua phai

. Bay ndm: con dc mjng dai

Con tau biét xit tréi hoai méi dém...

Sai Gon, i nhitng thdn quen

Nhip xe chg sdm, dnh dén hem khuya
Vang trong hoi tuéng nao né

Tiéng mua phdo kich bén bé thii do
Giita doi chot thdy bo vo

Chdn di, hon rén mo hé chén xua
Khéng gian quen thujc bt ngo
Tuong nghe lac tran gi6 mua thoi qua
Néi buon nhitc budt xvong da

Trong con dong thiép thdy ta tré vé
Thdy anh em, thdy ban be

Thdy ti nguc, thdy chia lia téc tang
Bay ndm thiic ngu kinh hoang

Lanh tanh no @m, bé bang thuong yéu
Ta di giita xu diu hiu

Long nghe hoang vdng nhu chiéu cudi ndam...

Tinh con mé sang dm tham

Ngé ra ddt khdch mua xudn hitng ho
Thding Tu, con sot diu mia

Goi trong tiém thifc nhitng gio oan khién
Ghé thén lit thit tram mién

Noi budn nao ciing mang tén Sai Gon.

chuyén m6t ngudi tu hanh xuit hién nhur cach
mdt dién vién ngdi sao, nhat ]2 trong mit nhitng
ngudi tré 1a khong cé hiéu qua khong?
Nhung do truyén thong lau dai, cdch nhin
vé cédc vi cao ting trong long dai ching hiu
nhu khé thay doi. Trong tAm thitc clia dai ching
cic vi cao ting thudng dinh hinh trong th& gidi
huyén niang gidi thodt va ditc dd si€u pham.
Hinh dnh vé mot vi su thay 14y nhitng viAn nan
x4 hoi ngay trong ki€p séng hién tai ma mdi

ngudi dang cuu mang d€ huéng dao van con xa
la. Va phai chang tif lic nay dai ching bit diu
hé 10: Tin ring rdi s& tdi lic chiing ta dd niém
tin thay d8i cdch nhin vé mdt vi cao ting trong
th&si hién dai. Mot ngudi c6 thé 12 Phit sOng,
c6 thé la thay nhung trén hét ngudi dé ludn
chon cho minh vi tri 1& mdt ngudi ban chian thanh
v6i mdi ngudi, trong bién kho thdi hién dai clia
daichiing. Nhung lic nay bi€t tim ddu hinh miu
mot vi cao ting hién dai nhu thé!
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TUONG THUAT BUOI PHAP THOAI CUA THIEN SU NHAT HANH

QUYEN LUC VA HANH PHUC

Tai Trung TAm Festival Hué hom 1.4.2007

TAM NGUY]

n dé tha héa nhén su la vin dé co

‘ / ban lam cho dat nude chim ti€n, chif

khéng phdi phdp mén nio cé thé

chuyén héa che dit nuée titn nhanh dugc.

Vi the mudn di't nude ti€n nhanh, phdi
chuy€n héa con ngwdi dang ¢é quyén lue.

Thién su Nhit Hanh trd 181 mot cdu hdi trong
phédp thoai “Quyén Luc va Hanh Phic”

Sau hon mdt thing hodng phép tai Sai Gon
bit diu tr ngdy 20.2.07, Thién su Nhit Hanh
va Tang doan Lang Mai di dén phi trudng Phi
Bai, thanh phd Hu€ lic 8 gi 30 phiit sding ngay
23.3.07. Hang trim Tang Ni va Phit ¥ d3 ¢é
mit rit sém d€ dén ti€p Tang doan trong niém
hin hoan tron ven.

Chi€u ngay 1.4.07 tai Trung TAm Festival
Hué& bén b Hudng Giang, Thién su Nhit Hanh
da trinh bay phdp thoai véi chii dé “Quyén Luc
va Hanh Phic” truGc mot thinh ching ngdi trong
phong héi d6 200 ngudi, gdm cic khdch mdi
thudc cdc ban nganh, giGi tri thitc, thuong gia
v tu si & cd dd Huf. |

Bén ngoai sin cd rit déng quan chiing, trén
ca ngan ngudi, theo déi phdp thoai qua man
hinh rong. Budi phép thoai dudc su tai trd cua
d6ng ddo cdc ting 1dp, dic biét1a cong ty khdch
san Huong Giang va éng Gidm déc Trung TAm
Festival Hué.

Cau chuyén cua Frederic va Claudia:

Frederic 1a m{t doanh nhin ngudi Pitc & tudi
45, tai ba, khd thianh céng. Claudia, phu nhin
cua Ong da ting tham gia khéa tu danh riéng
cho gidi doanh thuong té chic § Lang Mai.
Trong buéi phap dam chia xé khi k&t thic khéa
tu, Claudia di k€ lai chuyén ctia ddi ba.

Lic ddu 6ng ba c6 mét ddi séng rat nhiéu
hanh phic. Fredenc 1a mét doanh nhidn ning
ddng, tai ba va ¢6 tinh than traich nhiém. Yéu
thuong vg, Frederic hing say lam viéc va chia
sé v6i v¢ niem hy vong khi da cé di quyén luc
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va tién bac ho s& c6 mot cudc song 1y wdng,
ho sé nghi ngdi va kh6ng con chid tim dén viéc
gi khic nita.

Viqua lao dau vio cong viéc, Frederic khéng
con tim ¥ va thdi gian d€ chim séc ban thin
dng, chim sé6c¢ vg va hai dita con clia minh. Tiy
dé, Claudia bat ddu cim thay 1¢& loi, ¢ don, vi
thi€u sy chi ¥ va sin séc cia chdng. Claudia
ghi t&n hoc dai hoc dé 14y bing ti€n si, sau d6
hoc thém v€ khoa tdm 1y hoc va bit dau thuc
tip nhu mot nha tim 1y tri liéu.

Nhiéu lic Claudia di than thd véi chdng vé
sy thi€u ving tinh cdm dé; Frederic tuy vin
thudng vd nhung 1y c¢é 1a cd sd kinh doanh
chura tim dudgc ngudi di khd nidng thay thé, va
hita hen véi Claudia trong mot thdi gian ngin
khi tim dudc ngudi thay thé anh s& ¢ nhiéu thi
gidd cho em va cho cidc con. Piéu hida hen d6 cu
lip di lap lai nhiéu lan ma d¥i sdng gia dinh
vin khong thdy gi thay déi. Ngay ngudi con
trai Phillip vao bénh vién mo tim, Frederic dang
¢ nudc ngoai thu x€p mdt dich vu thuong mii
khong vé kip d€ thim con, Claudia phai thic
ludn bdy gid dong hd bén canh con trai minh.
Ca dén lic Claudia phdi vao bénh vién dé mé
budu thi Frederic ciing khong vé dudc dé & bén
canh vd. Frederic ching nghi gi d&€n hanh phiic
trong hién tai ma chi cim ddu chay theo cdi 40
dnh cla twong lai: s& ¢é nhiéu tién, sé c6 nhiéu
quyén hanh rdi sé séng hanh phic...

Nhung udc md d6 vin mai mii 1a udc md vi
sau d6 Frederic bi tai nan xe hoi, chét vao lic
51 tudi, d€ lai dau thuong cho cid mét gia dinh.
Va ba thdng sau, ban Quén Tri di tuyén dudc
vi gidm d6c mdi di€u hanh céng ty ma trnudc
dé Frederic ludn nghi ring chi c6 minh Frederic
khong ai khdc c6 thé thay th€ diéu hinh doanh
nghiép.

Trong kinh “Ngudhi Ao Tring” ditc Phit c6
tuyén thuy€t: “hién phdp lac tri” tic 1a séng
hanh phuc trong gidy phut hién tai:



Pitng luyén ti€c qué khit

Pirng lo ling twong lai

Qu4 khit da qua roi

Tuwong lai thi chua t61

Ta't ca chiing ta ngudi nio cling mudn thanh
cOng trong su nghiép ciia minh, mudn cé nhi€u
tién, nhiéu danh vong, nhiéu quyén hinh, ba
thit quyén huc cia thé gian, nhung néu khong
c6 thi gid va kha ning d€ séng tron ven trong
gidy phiit hién tai, thi ching ta chua thuc sdng
ddi song cla ching ta.

Cau chuyén vé ngudi nif s quan
Canh Sat Hoa Ky

Ba Cheri Maples, Pai Uy Canh S4t ti€u bang
Wisconsin di tirmg tham du mot khda tu cing
v4i ting doan Lang Mai t8 chifc vao nim 1991.

Thiy dudc nhitng 1gi lac tir trong khéa tu
d6i vdi nghiép vu clia minh va cdc dong nghiép,
Cheri Maples da tinh nguyén giip Tang Poan
trong viéc td chic khéa tu khidc vao thang 10
nim 1993 tai Greenlake Madison, ti€u bang
Wisconsin, danh riéng cho nhitng ngudi co phin
sy gilf an ninh va trdt oy trong xd hoi, cdc nhian
vién canh sit, cdc vi quan toa, cc vi quan déc
cdc traith... H6id6 ban t6 chifc Lang Mai nhén
dudc nhigéu thu phan d61 cho 12 khoa tu trdn 1an
tén gido vao chinh quyén, di khéa tu d6 cé
chii dé “Protecting & serving without stress and
fear” (bdo vé va phung st ma khdng c6 su cing
thang va su sg hii), khong thi€t tri ban thd Phit,
khéng c6 dét hudng, khéng cé tung kinh...
Nhitng tham dy vién d€n khéa tu la chi d€ hoc
thd, hoc mim cudi, hoc thu gidn, hoc di, hoc
ngdi, hoc in com chinh niém d€ budng bd moi
cing thing, dau nhic trong than, trong tim, dé
dirng s¢ hai trong khi thi hanh nghi€p vu nguy
hi€m, d€ c6 kha ning truyén thong binh thutng
véi nhitng ngudi dong nghiép, vdi tdi pham,
vdi ban bé&, vdi nguoil trong gia dinh...

Cheri Maples da tho tam quy nga gidi, va
14 gi6i ti€p hién tuy chua dudc truyén dang
Gido Tho nhung c6 kha ning t6 chifc, hudng
dan thuc tdp cho gidi cdnh sdt khong nhing
trong tiéu bang Wisconsin ma cdn trong cdc ti€éu
bang khdc & Hoa Ky.

B2 dige 6ng Thi Trudng thanh phd Madison
ting cho mdt vin phong kha 16n trong Toa Thi
Sanh d€ md 16p hudn luyén thién sinh, thanh
lap ting thin, mdt doin thé tu tip, tudn nio
ciing thuc tip v hudng din tu tip cho nhitng
ngudi canh sat va cho cd dian ching dia phudng

nita. Cheri Maples dudc sy yém trg manh mé
clia 6ng Thi Trudng thanh phd Madison, va tif
bdy dén nay di td chitc hon 400 khéa tu cudi
tudn goi 12 ngady Chanh Niém cho gidi canh st
& trong nudc. Hién nay dai dy canh sdt Cheri
Maples chiu trach nhiém vé tit cd cdc canh sdt
vién ¢d nhiém vu chdm s6c nhitng ngud dang
& trong quy ché phdi bdo quin vi nhirng ngudi
tuy da dudc phéng thich nhung van con bi gidm
sat trén toan bang Wisconsin.

Cheri Maples biét 1a ¢6 mot tiéu bang ding
sau minh va cho minh quyén luc 16n nhung nhd
tu tAp Cheri Maples biét sit dung quyén hyc clia
minh rdt ding phép. Khi gip mét ngudi lam
diéu sai trdi, Cheri s& khong néi: anh lam sai
anh sé bi bo tii, Cheri néi: nii cho anh qua, toi
cdm thdy rii cho anh qud, ngay xua tdi cling
¢6 nhitng 1am 161 nhu vdy, n6é lam cho t61 dau
khS, vi t6i di thoat dudc nhd su thuc tip va
mong anh ciing lam dudc-nhu t61 vay. No1 dude
nhitng 181 dé thuong nhu vy bdi Cheri thay vi
ding quyén lyc di biét st dung di¢u ma dao
Phit goi la a1 ngd.

Cung tham du trong phéi doan cu si thap tung
Ting Poian Lang Mai vé thim Viét Nam, Cheri
c6 mit trong budi thuyét gidang tai Trung TAm
Festival Hu€ va di dudc Thién su Nhit Hanh
mdi 1&n chia xé& vdi dai ching. (Su ¢d Pang
Nghiém dich thoat nghia).

Kinh bach Thay,

Con cam thdy long tran ngdp tinh thuong khi
néi tdi vi Thay ma con trén quy nhdt. Con mudn
néi la dat nude Viét Nam da lam cho con rdt la
xiic dong, co mot phu nit Viét Nam da mot con
vé nha an com, doi véi con diy la mét biéu hién
cua su cdi md, ciia sy bao dung, cua tinh thuong
rdt la 1én cita con ngudi Viét Nam, con xin cui
ddu khdm phuc.

Ndm 1991, con dén Lang dé tham dy khéa tu
ddu tién voi Thdy, vdi Su ¢6 Chidn Khong va
cde Thdy, cde Su cé khdc. Pé la lan dau tién
con tiép xiic vdi Phdp Mén tu tdp Chdnh Nigm
va né da lam thay doi cuéc ddi ciia con. Liic do
con con la nit canh sdt vién tré lam viéc dugc
bay ndm. Sau khda tu khi ma con tré vé sd lam
ciia minh thi con khéng hiéu tai sao moi nguoi
rdt la dé thuong vdi con? Nhung sau do con
nhdn thdy rdng, vdi cdi ndng lugng moi cia
con da lam thay déi moi ngudi, va trdi tim ciia
con tir tit mé ra ldn nita. Thay vi ding cdi quyén
ciiaminh dé ép buéc nguoi khdc, bdt nguoi khdc
nghe theo, thi con bdt dau tim hiéu vé ho, tap
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nhin tit cdi nhin ctia ho. Va diéu quan trong
nhdt ma con da hoc duoc la khi minh dugc cdi
quyén luc ciia cd tiéu bang giao cho minh va
dugc rdt nhiéu nguoi hdu thudn sau lung minh
thi minh phdi rdt la khiém cung vdi diéu do. Vi
khi nguoi cdnh sdt lam dung quyén luc do lic
khéng cdn thiét thi né sé lam dnh hudng dén
danh tiéng cia ngudi cdnh sdt cho cd nudc va
cho toan thé gidi.

C6 mdt diéu rét tuyét voi xdy ra la trong khoa
tu cé cdnh sdt vién va ngudi ddn trong thanh
phé dé dén thuc tdp chung vdi nhau. Sau khoa
tu ndy khi ma mot ngudi cdnh sdt phdi bdt giit
mdt pham nhdn thi nguoi cdnh sdt do xd chao
nhitng ngudi trong doan thé, cong déng dé va
con c6 ndi vdi nguoi cdnh sdt lam viéc vdi con
la mét khi minh xd chao nhitng ngudi pham nhdn
coi nhu minh da vé, da tdi roi do.

Bay gio con thdy diéu quan trong nhdt cia
con la tao dung nén diudc nhiing cong dong ma
ngudi ta cé thé dén lam viéc vdi nhau va ndng
dé cho nhau va giit gin an ninh trdt ty trong cdc
khu phé ciia ho ma khéng can dén sy can thiép
ctia nhitng nguoi cdnh sdt. Nhu v@y chiing con,
nhitng nguoti cdnh sdt khoi cdn phdi lam viéc
nita.

Va diéu cudi ciing ma con mudn ndi la bay
gidr viéc lam ciia con khéng con khé nita, ngay
xuta con kho rdt nhiéu vdi cong viéc. Nhung nho
vdi su thice tdp con biét hoc cdch tudi tdm nhiing
hat giong hanh phiic, dé la sw ¢6 mdt cho chinh
con va cho nhitng ngudi khdc. Néu ma con cd
sw nhu 1§ tic ¥ J trong cdi tdm cia con thi con
cé thé lam nhitng diéu t6t, nhitng diéu ding ma
khéng cdm thdy nhu minh cé quyén khi lam
nhitng diéu do.

Tt cd nhitng diéu con dd va dang lam dudtc,
dé la nho céng on ciia vi Thdy ma con la mét
dé it rdt thanh tdm. Con mang on tdt cd cdc
Thdy va cdc S c6 da git cdi nén tdng cdn bdn
nay cho tdt cé chiing con. Con rdt mang on la
duoc vé Viét Nam va cé mdt trén ddt nudc nay
va con sé mang ddt nudc cia quy vi, ddt nudc

2 & u r u w LY ] Y -
ciia Thdy di bdt cit noi nao ma con di va con sé

thuc tdp cho 1dt cd quy vi va con sé thuc tdp
cho tdt cd moi ngudi trén thé gidi nay.
fing Cap Co Ddc - hinh anh mat
doanh nhan thai Bic Phat

Trong thdi Ditc Phit c6 mdt doanh gia rat

gidu ¢6 va thanh cong tén la Cip C6 DPoc. Thyc
tén dng 1a Sudatta —danh tir Cip Co Poc 1a tén
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din chiing trong viing dat cho 6ng c6 nghia la
ngudi thudng cdp dudng cho nhitng ngudi neo
don nghéo khé khong noi nuong tua. Ong la dé
tif tai gia cia ddc Thé Ton. Tuy rit ban ron vdi
cong viéc kinh doanh, dng van cé thdi gid dua
vg con di nghe Phit thuy&t phdp moi thing mdt
lin. Ong 12 mdt thuong gia c6 tai, gidu co, co
tim tir bi rong 16n, nén bi€t chim séc lo ling
cho nhitng ngudi ciing kho trong ving. Ong da
firng cing dudng Piic Phit thita ddt 6ng mua
lai ciia Thdi T Ky Pa dé xdy tu vién cho céc
thdy tu tip trong nim diu tién Ddc The Ton tdi
hanh dao & X4 Vé Qudc. Bdi co tinh thudng
rong 16n, 6ng thudng gidp d dong nghigp khi
¢6 khé khian. C6 mdt d6 6ng bi phd sdn nhung
ong khong dau khd phién mudn, vi nhitng ban
bé nim xua di trd lai gitip d3 6ng khién ong
xay dung lai cd nghiép nhanh chong.

C6 1dn 6ng dua mAy trim ban bé trong gidi
doanh thuong d€n y€&t ki€n Puc Thé Ton va
dugc nghe Pitc Th€ Ton thuyét gidng “kinh
Ngudi Ao Tring,” 1a m§t kinh day cho ngudi cu
si. Trong kinh Ditc Phit da n6i d€n cum tr “Hién
phép lac tri” c6 nghia 1a phdi bi€t song an lac
hanh phic trong gidy phit hién tai. Trong gidy
phtit hién tai ¢6 diy dd nhitng mau nhi¢m cta
su song; c6 trdi xanh, thong reo, ¢ chim hot,
hoa nd, ¢ mit ngudi thuong cia minh...

C6 nhitng ngudi ¢ nghi v& qud khi qud
nhiéu dau thuong hodc qué nhiéu hién hdch bdy
git khong con nita, d€ roi oy giam ham minh
trong nguc ti clia qud khit, khong cho minh ¢6
kha ning song dich thuc trong hién tai.

C6 nhitng ngudi ci nghi vé tudng lai, qud lo
ling sd hdi v& mot tuong lai bit dinh réi ching
con thi gid dé séng hanh phiic trong gidy phat
hién tai: ta tr dinh mét ta v ddnh mat nhiing
ngudi ta thuong yéu. Tuong lai ¢ day dd trd
thanh mot nha ti doc quyén phung phi tat ca
thi gi¢ va ning lugng cla ta.

Thién hanh 14 phuong phép di tirng budc chin
vitng chii thdnh thoi, 1a mdt trong nhitng phudng
phép gitip ching ta c6 th€ dp dung d€ tap sdng
trd lai mot céch sdu sic mbi gidy trong doisong
hing ngay.

Quyén luc va hanh phiic

Phdn 16n ching ta déu nghi rang hanh phic
drde 1am bing danh vong, quyén lyc va tién
tii. Ba nguyén to d6 tao thanh mot thi quyén
Iuc th€ gian do d6 moi ngudi deu mudn thém
uy quyén, thém ti€n bac va thém danh vong.



Trong thuc t€ nhiéu ngudi cé uy
quyén rdt 1dn, tién bac rit nhiéu,
danh vong rit cao nhung van khong
¢6 hanh phic. Ho rdt ¢d ddn, ho c6
nhiéu sg hii, ho chdn ndn cudc
sOng.

Nhi van hio Phdp Jean Jacques
Rousseau da noi: “Nhitng ngudi ¢
quyén lyc 16n nhat khong bao gid
thdy minh c6 di quyén lyc” Minh
ot qui quyé€t tin 12 khi c6 nhicu
quyén lyc thi c6 thé lam dudc tat

¢4 nhitng gi minh mudn lam, mudn.

s& hifu tdt cd nhitng gi minh mudn
cé, thyc t&€ khoéng hin 12 nhu vay,
cling di c¢6 khong it nhitng ngudi
¢6 quyén 1dn, danh vong cao, tién
bac nhiéu ma vin dau khd cuc
cung.

Trii lai trong dao Phét van c6
néi d&€n quyén luc, hay uy quyén,
mot thit quyén huc khdc vai quyén
luc thé gian. N6 1a mét loal ndng
lugng dem lai hanh phtic cho minh
va cho ngudi khdc. Trong vdn hoc,
dao hoc va triét hoc dong phudng
c6 noi dén chit PAO va chit pUC.

PAO la con dutng, con dudng
tinh thin, con duding tim linh trong
dsi séng ciia mdi ching ta. Néu
thi€u mot con dudng tdm linh thi
chiing ta thi€u rdt nhi€u cho du
chiing ta c¢6 nhiéu tién, nhi€u quyén
ning va nhiéu danh vong. Moi mot
chiing ta, bat ¢ hanh xif trong lanh
vic nao, chinh tri, kinh t&, thuong
mai, gido duc,.. ching ta phdi ¢

TO THUY YEN
DU MONG

Trai kiép ngoai hoang vu,
Lita chdan huyén do.

Giita sao r dém tanh,
Lin vét thién thu.

Bao ndm roi chua xudng lai lang.
Gié bat m& rhitng nhdn hoi.
Nang cé con theo chi theo em,
Rai dong tiéng hdt?

Nén nd thoi gian luu ngu ta

Ngd ngang an han.

Xa voi ché sua,

Suong triang ciia dong khong tim ra.

Co thén triom ndi lanh,

Ngdn ngdt hon nhitc lgi chiém bao.
Ngiii ngui tiéng néi bu chan mdt
Mg mang em ldn qudt quanh ta.

MGt chiéc do dé quén,

Nhé ddu canh sen dé.

Ddi Ngdn Ha ra loang troi ro,
Tiéc dém thitc mot minh.

Ké lén ve dugc ddn
Pitng ngé lai tién cdn.

Budng mdc duyén khéi mdy song cudn,

Ngd da thdt xa quén.

mot ddi song tAm linh hdng ngay. Né&u thi€u
chiéu hudng tim linh d6, chiing ta khong thé
nio thio g nhitng bifc xic, phi€én mudn, khé
khan, tuyét vong, miu thuin, tic ddng moingay
trong ddi séng ching ta.

PUC 12 mdt ning ludng. Trong dao Phit co
ba loai dc ma ching ta ¢ thé ch€ tic dudc.
Ngudti tu xuit gia hay ngudi tu tai gia phai tu
tap d€ ch€ tac ba loai ning lugng do:

- Thit ~hAt 14 doan dife. Poan la chat dit, chat
4t r:hxrnp Gar m#&, nhitng thu han, nhitng phién
mudn. nhitng tuyst vong ciia minh. Néu khong
chat diit dwge nhitag tAm hanh bat thién do6 thi
minh khong & ndo ¢6 hanh phic dugc, chat
dtit dugce rdi thi rinh sé trd thanh mdt con ngudi

nhe nhang, thanh thin, an lac. Mudn lam dugc
diéu d6 minh phai c6 phadp mon dé tu tap,
thiy dé hufcmg din va phai c6 ban dé dong tu
va sdch tdn cho nhau.

Thit hai 14 tri dde. Tr dic 13 tué gidc tdc 12
cdi thiy sdu sic vé sy that, con goi 1a Tri Tué
B4t Nhi. Tri & ddy khong phéi 1 ki€n thirc thé
glan thau lugm trong hoc hdingoai ddi, tuy cung
cAn thi€t cho sy tu tip ciia hanh gid, nhung néu
bi vu'dng vao thi nd cod thé 12 mot trd ngai cho
tué gidc. Tué gidc ddy la su gidc ngd, la tri tué
ctia But va Bd T4t. N6 c6 khd ning giip minh
cit ddt phién ndo va ché tic dudc nhitng tinh
cim cao thugng clia tit, bi, hy, xd. N6 gitip minh
thdo gd nhanh chéng nhitng kho khéin ctia minh
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va cling ca cua ké khdc nira.

Thit ba 12 an difc. An ditc 12 kha nang chdp
nhén, tha thi va bao dung. C6 du cdc kha ning
d6 minh s& cdm thiy trong long khoé khoin,
thanh thdn, khong con vudng bin hin thu, dé
ky. Tinh yéu thuong d6, su tha thit d6 bi€u hién
trong mat minh, trong cdch minh nhin, trong
cdch minh néi nang.

Trong kinh Phdp Hoa, pham Phé Mon dién
td Pc Quén Thé Am bing 5 chit “tif nhin thi
chiing sanh” c6 nghia la dem mét thudng nhin
moi ngudi. Khi bi€t nhin ngudi khdc bing con
mat tha thd va thuong yéu, thi minh khoé trudc
nhat, ngudi kia cling khoé vi cdm thidy dudc
thuong yéu va tha thid. Khi ding nhitng 181 né1
nhe nhing, hoa 4i dé gitip ngudi thdy dudc con
dudng di, gidp ho thodt khdi mé 16 ma ho dang
vidng mic, ching ta dang thuc tip ché tic i
ngit trong viéc truyén dat véi moi ngudi.

Con ngudi ¢ da ba ddc do thi “ray xu tdc
chi” titc 1a & dau minh cling nim dugc quyén
tu chi cua minh, minh 12 con ngudi ty do va
“ldm xut tdc chdn” tic 1a J diau minh cling la
con ngudi thit cia minh chi khéng phii d gilta
cong chiing thi minh nhu th€ nay ma vao budng
riéng thi minh thanh con ngudi khiac. Minh la
cdi chén thit cia chinh minh, minh khong cin
phdi mang mit na d€ khi xong viéc thi g& mat
na xudng vat di.

Mot ngudi c6 ba ditc d6 thi hanh phic rat
I6n va c6 kha ning ban hanh phic cho rit nhiéu
ngudi. Khi d3 thinh cong thi d6 13 mot thit thinh
cong khoéng lam hai ai, khong 1am khd ngudi
khac, mét sy thanh cong trong dé6 minh khong
14 nan nhan cho sy thanh cdng cua minh, do la
mot sit thanh cong cé phim chit dao didc.

Pao Phiat khong 1én 4n ngudi mudn lam giau,
nhirng ngudi mudn thanh céng trong lanh vuc
chinh tri hay kinh t€. Nhung dao Phat khuyén
trong khi deo dudi sy nghiép chinh tri hay kinh
t& minh phai ¢ mdt chiéu hudng tim linh. Minh
phdi hanh x trén cd ban cia Tinh Thudng va
Tri Tué.

Trudng hgp 6ng Cap Cé6 Poc, mdt thudng
gia trong thdi Pic Phit tai thé 12 mot thi du
di€n hinh.

Trong tap chi Fortune 3 Hoa K¥ mdi nim c6
gidi thiéu 100 doanh nghiép ding diu thé gidi
dé quin chiing bi€t ma gép von dau tu. Tat ca
nhitng doanh nghiép dé déu ciing mdt miu so
chung 14 dudc quan tri va diéu hianh bing tinh
thuong. Trong lic di im nhitng k& hoach dé
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dat mitc 1di nhudn cao nhit ho van khong quén
nghi d€n nhitng phudng phdp cdi ti€n doanh
nghiép phuc vu phic g1 dai chiing va phic lgi
ctia nhitng ngudi trong doanh nghiép. Phdi bi€n
doanh nghiép clia minh thinh mot cong dong,
mdt gia dinh trong d6 moi ngudi cé thi gid cham
séc nhau, tim hi€u nhau va gitp dd nhau. P6 la
dao didc trong doanh nghiép.

Trong dao Phit uy quyén ciia mot dng thiy
do1 vai dé tlr khoéng phdi tai vi minh 14 chi chua,
la su trudng ma minh c¢6 doan didc, co tri dac
va an ditc. Céi uy quyén dé do tif bi ma c6 chd
khéng phdi do nguyén tic: thiy néi thi moi dé
tr déu phai nghe theo bdi thiy 1d chi chia.
Trong chinh tri cling vdy, ngudi linh dao cung
phédi xdy dung trén ba didc dé nhd vdy minh sé€
sit dung dia vi, quyén hanh mdt cach khon khéo,
khong tao ra d6i khdang, bit min, hin thii. Néu
thi€u ba ditc d6 thi quyén hanh, tién bac, tham
nhiing s& 1am ung thoi tit cd, k€ cd ban thdn
ngudi lanh dao. Cd dude ba dic do titc 1a doan
dirc, tri didc va dn ddc, cdc nha doanh nghiép,
cdc nha chinh tri... déu 14 nhitng B6 Tat giita
cudc doL

Trong dao Phitquy vi di titng nghe Pitc Thé
Tén day ring ching ta khong can phdi budn
chdi vé tuong lai mdi c6 hanh phiic. Ching ta
c6 thé cé hanh phic trong gid phit hién tai, &
didy va bay gid.

Vi viy trd vé gidy phit hién tai, dirng dé
cho tirdng lai cudn hiit hét thi gid va nang lugng
cia minh d6 la di€éu rdt quan trong méa ching
ta phdi rit ra tif trong dao Phét. Trd vé nhu vy
khéng phdi 1a chuyén dé vi chiing ta c6 théi
quen chay vé twdng lai. Chiing ta phai chian ding
cdi da dé dé d vé vdi tirng budc chén, titng
hoi thd, dé tip séng chdnh niém trong d5i séng
hing ngay, song siu sic va thanh thoi dé tiép
xdc v&i sy miu nhiém cla sy song trong gidy
phit hién taL

E

Hué sau mét ngay néng bic di tim lai dudc
cai mat mé cia miua Xuin. Phai ching d6 la
cdi tudi mat ciia dong Thién Tao Khé qua bii
tung “Tao Khé dong nudc bi€c” do Tang doan
Liang Mai dong ca md ddu chudng trinh hay la
nhitng hat gidng cta doan dic, tri difc va dn
ditc dang bdt dau nady mam trong tim tu mot
thanh phin quyén luc xit Hué qua bai phdp
thoai “’Quyén Luc va Hanh Phic” cia Thién
stt Nhat Hanh. Cé thé 1a ca hai.



Tit ngoai cAm t6i trai dan giai oan

CAM VU

Nhu cdu tam linh cda dan tge Viet Nam

Nhidu nghé si16n clia Viét Nam tif xua dén
nay khi cAm nhin v& lich st thudng khong quén
“c5i bén kia” nhu d6 12 phan khong thé thi€u
dudc d€ 1am nén lich sit. Lich st, nhdt 1a lich
st Viét nam, 12 mot chudi diu tranh, Lmng dé
chi€n tranh déng mot vai tro 1n, va phin quan
trong d€ 1am nén céc trang lich st d6 la nhiing
ngudi di ngd xubng trén trdn mac va c4c bi€n
dong tranh chap Ngudi nghé si thay midt cho
tim thitc cia cong dong minh nhic nhd Ve
nhitng ngudi di chét, tAm hon man cdm cia ho
thao thitc nhiéu vdi nhitng ngudi di dem mang
séng clia minh dé tao thanh mdt biic tranh mdi
cho lich su.

Sy cAm théng Ay tif ldu da thanh truyén théng
trong ddi song tinh thin cla ngudi Viét Nam,
¢6 khi tho thién trong dai da s din gla dé sau
nay bi xem 1a mé tin di doan, hoac cé thé két
tinh thanh nhitng 4ng vin thd bt hi cla cic
bac nghé si tri thifc, trdi tif th€ hé nay sang thé
hé khdc. Pang Trin Con trong ban chit Han,
81 Poan Thi Diém trong ban dich Chinh Phu
Ngam, khi vi€t vé chi€n trin, bén canh khi thé
oai hiing ctia “chang tudi tré von giong hao
kiét,” vin khong quén hinh inh:

Hén 1k sT gié it u thoi

Mt chinh phu trang déi doi soi

Chinh phu tit sT mdy nguoi

Néao ai mac mdt, ndo ai goi hon...

Mot cinh budn thdm thi€t. Ngudi ngh€ si
16n ctia dan tde, khi md 1ong nhin vao mit trai
ciia lich si, thi bdng bd hét chinh ki€n, bé hét
phe phdi, dé chi nhin thay s mit mdt dau
thudng ding dic cda chinh dong bao, d6ng loai
minh.

Nguyen Du, v6ibai Van Té Thdp Loai Chung
Sinh ndi ti€ng, bay td tAim long bi méin ctiia minh
d6i v6i hang loat cdi chét thim thudng khién
hon ngudi chét sau do khong siéu thodt dudc.
Tic gia mong nhu da “thay” dudc ndi bd vd,
lac 1ong, lang thang tdi nghiép cia hang dan
hang 1ii oan hdn, va dit cho ludng tim ngudi
song mot rach nhiém lam sao gidi thodt cho

‘ho. Mét vai hinh anh oan hén lién quan dén
- chi&n tranh trong Vin T€ Thép Loai ching sinh:

Néao nhitng ké bai binh bo trdn

Véang ménh sai linh dn nguyén nhung
 Gi6 mua thét réng diung dung

Phoi thdy tram ho lam cong mét nguoi

Khi thét thé cung roi tén lac
* Bai sa trudng thit ndt mdu troi
Bo vo géc bé chdn troi
Ndm xuong vé chi biét viii vao dau

Trdi xdm xdm mua gao gio thét

Khi dm ngung mi mijt triidc sau

Ndm ndm suwong ndng dai ddu

Con ddu t€ ti, con ddu chung thuong.

Trong chién trdgn xem ngudi nhu rdc

Thén da danh dan lac tén rot

Lap loe ngon lita ma troi

Tiéng oan vdng vdng, 161 troi cang thuong.

Trong th€ ky 20, nhac si Luu Hitu Phudc
khodng thdi gian trude 1945 kin viét nhitng ban
nhac lich su ciing trai qua nhiéu gidy phiit séng
véi céc oan hdn t si clia nhitng trang st ma
minh dang hdi nhé. Vdi Hdt Giang Truong Han
thi:

Pém khuya ém u ai khdc than trong gm ngan

Xdc qudn Trung Nit Viiong rot ngon ngang
bén nudc tran

Hén ai dang thon thiic trén séng

Hén qudn Nam dang khéc non séng...

Sdt khi ngdt ddt bao ldp thdy vuong bong
huyén

Khéng gian nhu liing nghe bao oan hon dang
xao xuyén

X6t thuong 6i Nit Hoang trdm thdn

Dit mang vong lita hon chua tan...

Véi Ai Chi Ldang thi:

Hai nhé tdi vé cdu tdp ténh lwdt qua lan khoi
— Gidp chién!
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Ho1 nhd tdi bong muén co xi phét qua hiing
— C& tién!

Lot ai ni non trong may

Hoén ai thé than noi nay?

Loi gio hay léi muén ngan quan st da chét

Hén gié hay hén ai con thuong tiéc?..

Pham Duy thi ngay khi cudc chi€n Lranh sip
bat dau, da nhin thiy cii k&t qua khdéng trinh
-dudc cua can qua. Ngay tit nim 1945 6ng da
viét:

Mo trong béng chieu

Mét doan qudn thdp thodng

Quéan nay la quin ma, ho da ra di chién ddu
va da ra ngudi thién cd, 6ng diing ngay hinh
dnh dy dé€ lay dong 1ong ngudhi dang ditng trudic
cudc chién gilt nude

Ra bién khu trong mét chiéu suong am u

Am thdm chen khéi mu

Bao oan khién dang vé day hii vdi gid

La hén ngudi Nam nhé thi.

Mot thanh ni€n dang & d6 tudi ngoai hai
mudi, mang bau mau néng phung su cho dit
nudc ma di sém nhin ra nhitng hinh dnh ctia
“cO1 bén kia” nhu thé thi cling 1a chuyén la.
Bai No Mdu Xuong lai cang la hon nira, vira
hién thuc vira siéu thuc, td toan cdnh chét chéc
vi chém giét

Al nghe khdng sa truong lén tiéng hi?

Tiéng lam than, nhitng tiéng ngudi doi quén.

Di lang thang tiéng cudi vang tiéng hii

Xdc khéng dau ndo kia?

Ong di ding nhitng hinh dnh cé dién cia thi
ca d€ vé& nén sy chét chic, sau diy vin 1a mot
doan quin ma dang ti€n... vé troi:

La rung toi boi

Doan qudn tién qua lang.

Tirng thanh kiém diit ngang,

Tung [dp do rdch mudp,

Tung cdnh tay rung roi!

Qua lan mdy trdng

Podn qudn tién vé troi

Am rung tiéng sa truong...

Dén trin chi€n tranh Nam Bic 1954 — 1975
thi sy tin phd va chét choc di vudt tit cd céc
trin chi€n khdc trong lich st Viét Nam trudc
diy, nhung cé cdi la 1a ngay trong thdi gian
danh nhau trong Nam cling nhu ngoii Bic
khéng c6 tic phdm vin nghé nio dé cip dén
“cOi bén kia” nhu ta dd thd'y trong cic thdi ky
trude qua cdc vi du trén diy. C6 thé gidi thich:
phia mién Nam vin duy ti d&i séng tim linh
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nén ci thé xdc lin linh hén ngudi chét trong
cude chién da dudc kinh cin dén nhin bdi chinh
phu va gia dinh, bdi tdn gido va tin ngudng nén
coi nhu phdn 16n da dudc an Wi, siéu thoAt,
"‘khﬁng ¢6 vin d€” mét cich trim trong; phia
mién Bic bi 4p dit chi thuyét duy vit va vo
thdn, coi con ngudi chét 14 hét nén trong cudc
chi€én dit ch&t chéc dau thuong dé€n ma'y ngusi
ta van 10 di, xdc chét thi gip ddu vui diy, va
vin dé tim linh thi chdng bao g1¢ dudc ndi téi.
Két qua 1a gi? Sau khi cudc chi€n chdm dit,
trén dit Bac bdt ddu rd 1én phong trio di tim
mo ma cla nhitng ké chét trong chi€n tranh —
dac bi€t nhitng ngudi “sinh Bic tif Nam” — va
nhu mot hé qud tit nhién, mot sd tic phim vin
chuong, di 14 it oi, dd bit diu néi d&€n cdc hién
tugng ma qudi clia cdc ndi chi€n trudng xua
(Bao Ninh — Néi Budn Chién Tranh, Dudng Thu
Huong...) va dic biét nhit 12 su xudt hién céc
nha ngoai cdm dé€ gidp d3, huéng din cong viée
di tim md ma.

Chi thuyét Mdc-xit dd don gian hda th€ gidi
mot cdch cung cuc khi quy tit cd cudc séng
clia con ngudi vao duy nhd't c6 mot thd 1a vat
chat, va voi vd phd nhin tat ca thanh tuu hing
ngan nim cia loai ngudi vé& nhiéu khia canh
khéc cia con ngudi, trong d6 sy chiém nghiém
v¢ tim linh da k&t tinh rd't cao trong cic truyén
théng tén gido 16n. Vi mot nén khoa hoc thue
nghiém vira mdi budc duge vai budc tuong ddi
virng chic lic ban ddu, ho ru.'fing thé€ 1a dd nim
dudgc cd xdu chia kh6éa d€ md t4t c3 nhitng vin
dé clia nhin loai: mot su ngdy thd va ngd ngin
cuc ky 18n lao. Ho méi sd vao dudc cdi dudi
con voi ma di 16n ti€ng ndi ring con voi cb
hinh thil nhu cdi ch6i. H6 Chi Minh va déng
ding cla 6ng da dem “cdi chdi” 4y cia ly
thuy&t mac-xit d4t1én ddu din ching Viét Nam
bdt phdi tin theo, vad dip phd tan hoang nén
tdm linh cia din t(:‘u: trén nira nudc phia Bic,
von di ton tai miy ngin nim. Thé nhung doi
song thit cé nhitng quy luit riéng cua nd: vdi
ngdn &y ngudi chét chéc bi bd bé khéng ngd
ngang tdi, bdng nhién cd x4 hoi mién Bic phai
tw tim 14y mdt cdch gidi quyét, bat chdp nhitng
chudi bdi s6 sing lic ban diu ctia ding Cong
san: hi 14u, mé tin di doan! Ngudi ta ciing bdi,
ngudi ta tim thay béi todn, ngudi ta bé cong bd
cia di vdo nii thim ritng sdu fim hai c6t than
nhén... Hinh nhu tit nhu cdu bitc thi&t 4y cta ca
mdt din toc (hi€u nhy mét toan thé, ci coi
duong lan c6i 4m), nhitng nha ngoai cdm chén



chinh b4t ddu xuit hién, l1am cdu ndi
hai cdi 4m dudng, va dd giip cho
khong bi€t bao nhiéu gia dinh tim
dudc hai cot clia thin nhdn minh, dem
lai s an &n cho hon ngudi da chét
cting nhu sy binh yén trong cudc dadi
ngudi dang s6ng. Cude sdéng duge cin
bing din din, sau khi thuy&t duy vit
d3a 1am ddo 16n mot ciach thé tham
gdc & chia Viét Nam trong may mudi
nam.

Phong trao tim md nhG ngoai
cam F:

Trong nudc Viét, tir dau thdp nién
1990, hién tugng Ngoai Cam noi bt
1én tif Biac v6 Nam, vi nhd cdc nha
ngoai cAm ma rit nhi¢u ngudi im ra
md phin clia thin nhan da chét, mat
xdc trong chi€n tranh. C6 hang trdm

BUT GIANG

MAI SAU EM VE

Em vé mdy thé ky sau

Nhin trdng co thdy nguyén mau dy khong
Ta di con gui doi giong

Ld roi ¢é dji & trong suong mu?

Nhitng thuong nhd lanh bao gio

Puiong thu chia nga chén troi rong thénh
Pdy phon hoa ciia thi thanh _

Pdy hén thiy thdo khéc tinh ngita ngang
Can khon xua cia riéng chang

Xua dai vii tru thiép mang riéng minh
Bdy gio don budc em xinh

Sdu dau nhan sde bdt binh ra sao.

nhi ngoai cdm khdp ba mién dat

nudc, trong d6 ndi ti€ng nhit 14 ¢d Phan Thi
Bich Hing, cdc 6ng Nguyén Vin Nhi, Nguyén
Van Lién, Duong Manh Hung, Nguyén Khic
Biy v.v... Sau ba Pai Trai Pan Chéin T& Gidi
Oan tai Sai Gon, Hu€ va Soc Son (Ha Ngi), do
ting doan Lang Mai chu xuéng, phong trao
ngoai cdm lai dugc didn ching ban tdi nhiéu
han.

Theo bao chi Ha Noi, hang chuc ngan ngodi
md cdc quan nhéin chét trong chién tranh dudc
cdc nha ngoai cdm tim ra, do thdn nhin ho yéu
cAu, hoic do nhifng 13i nhin giti clia ngudi i
¢oi am. Ngudi Céng Sdn duy vit vOn tin rang
Chét 12 Hét; nhung trudc phong trao di tim md
tlr s cia dan ching, nay ho da ldp ra bd mdn
Can Tam Ly (do twéng Chu Phat trach nhi€m),
chuyén khao sit vé hién tugng Ngoai Cam. Bo
phan nay thudc Trung Tam Nghién Céu Tiém
Ning Con Ngudi, do td chitc cdc hdi khoa hoc
tai Ha No1 thanh lap.

Theo 6ng Vii Thé Khanh, t0ng gidm d6c mot
cong ty tin hoc dng dung, & Viét Nam ¢ gan
100 nha ngoai cdm c6 kha nang dac biét, trong
d6 chi chirng mudi ngudi c6 thé im md mot
cdch xuit sic. Con s ngudi lira bip, ty phong
che minh ¥hd ndng ngoai cam, thi phdi hang
ngan, Theo cdc nghién ciu sd khdi, cdc nha
khoa hoc VN nhéin bi€t c6 bén con dutng dan
tdi khd ning ngoai cam: do bam sinh, sau cdc
trin 6m hoic bi chin thuong ning (dién giat,
ché dai cdn...); do thién dinh hodc do hudn

luyén (7).

Theo 6ng Khanh, cdc thién su dic dao c6
kha ning ngoai cam nhung cdc vi khong mang
tdi chuyén thi trién céc thin thong nhu thién
nhin thong, thién nhi thong v.v... nén ching ta
khdng dude bi€t ho. Ngoai ddi, ciing theo 6ng
Khanh, nha ngoai cAm Nguyén Vin Nha hién
dang s8ng tai Sai Gon, 12 ngudi nhd thién dinh
ma c¢6 dudc tim nhin rit xa, giip duge nhi€u
ngudi tim ra md thdn nhdn — & méi cac vung
qué xa x6i Bic Viét. Ong thudng gitip ngudi,
khong nhédn thu lao, va nhi€u khi khong cho
cdc thin chd gdp mit... Ngay nay, dng Nha da
bd nghé ngoaicdm, chuyén lo tu tdp va &n hanh
kinh sdch ciia hoa thugng Thanh Tir.

Nha ngoai caAm noi ti€ng nhit trong nudc
hién nay 1a c6 Phan Thi Bich Hang, sanh nim
1973 tai mot laing qué nghéo tinh Ninh Binh.
Nim 1990 ¢6 va mdt ngudi ban gdi cing bi
ché dai cdn, ¢o ban chét nhung cd thodt hi€m
nhd gia dinh hét long cifu chita. Sau dé, co bat
dau nhin thdy nhitng ngudi da chét tir 1au (nhu
ba ndi, ba ngoai cla cd v.v...); 10i c6 c6 kha
ning nhin thdy céi chét gan ke cia ngudi sdng
trong lang... Bi gia dinh va dan lang coi nhu
ngudi dién, ¢ da chitng to dugc su lanh manh
tinh thdn clia minh bdng cdch thi dudc vao dai
hoc Kinh T&. Cang ngay cd cang c6 nhiéu kha
ning ngoai cAm nhiéu hon: cb nhin thdy ngudi
chdn trong mo dudi long dat sdu, nhin biét hinh
ding va nghe dugc ti€ng nbi cia cic nhdn vit

THE KY 21 - SO 218 THANG 6 NAM 2007 - 107



- qué c6. Cb ti€p xiic dude véi “linh hdn”con &
trong cdc ngdi md do6, du thin xdc da rira nat
hét... Trong ngay gid t8, ¢6 Bich Hing tim ra
duge md dng td bon ddi ma gia dinh that lac tir
lau.

T do, co di sdu vao viéc di tim mdé gidp
nhitng gia dinh ¢6 con chét trin, mit x4c.Trong
hang ngan cdu chuyén di tim md, ly ki va khé
tin nhv truyén phong thin ddi xua; chuyén ma
nhi€u ngudi bi€t nhit, l1a trudng hop Gido su,
cuu phd thil tudng Tran Phuong tim ra mé cb
em gdi: C6 Khang bi Tay gi€t rdi quing xdc
xudng song Ludc tir ddu thip nién 1950. Sau
d6 1a chuyén 6ng Toan Thiang, (con trai twdng
Trin D6, uic Ta Ngoc Phap), di tim dugc md
ba c6 rudtla Ta Thi Cau (chi gdi clia 6ng tudng,
hoat dong cho Viét Minh trudc dng em, tr nim
1939). Ba bj Tay bAt nim 1941, va gia dinh chi
dugc tin 1a ba dd ch&tngay 29/9/1944, ma khong
biét xdc ba & dau. '

Cuyu ph6 thii tudng Tran Phirong 12 mot ngudi
Mac—xit, chi tin d khoa hoc, khéng bao gid ciing
I€ trong gia dinh. Nhung sau khi nhd 6ng
Nguyén Vin Nhd va c¢d Bich Hing tim dugc
md em (cdch ndm ba tir rAn cd nita th& ki),
véi nhi€u chitng cd k¥ la, 6ng di phit biéu:

“Hai cOt em t6i thi tdi da tim thdy, nhung
nhitng con dudng bi 4n din dé€n k&t qua 4y thi
vanla bi n. Kham ph4 ra nhitng bi 4n 4y khéng
phdi 1a diéu d& dang. Toi chi ti¥ kinh nghiém
minh ma néu l&én vai vin dé dé€ cic chuyén gia
vé linh vic ndy xem xét...”

Ong Tréin Phuong cho ring éng ¢ cin cit
dé tin 1a minh “d3 gip linh hdn clia em toi, anh
t6i va chi téi, ci linh hdn cu Gidm 13 ngudi
chdn cdt em tdi, cu An 13 ngudi ching ki€n...
Chau Bich Hing d3 nhin dién dudc linh hén,
thim chi nhin dién dudc linh hén qua tAm anh:
da nghe dudc ti€ng noi cta linh hén. Nhu viy
linh hén phai tdn tai dui mot dang vat chit
nao dé, c6 hinh thi, c6 ti€ng ndi. Pa 1a mot
dang vat chét thi vat Iy hoc, héa hoc, y hoc,
sinh hoc, véi nhitng phudng ti€én quang hoc va
dién tir tinh vi, hin sé c6 ngay tim ra.”

Ong Trin Phuong rit thic mic v& thé gi6i
clia nhitng linh hdn ngudi chét, khdng biét ho
anh hudng thé nao tdi th€ gidi ngudi séng va
ho ton tai nhu th€ vinh vién hay chi mét thai
gian? Kha niang ngoai c¢dm 13 do ddu ma cé?...

Co6 Phan Thi Bich Hang da tu thuédt ngay 25
thang 3, 2007, trudc hang ngin ngudi tai chia
Hodng Phdp (Héc M6n), vé cong viéc tim md
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ma ¢d lam I khi c6 khd ning ngoai cdm, tnidc
mat quy su Gidc Ngd tru tri chia Hoing Phdp,
va dai1 ddc Nhat Tir,

Cb cho biét tif nim 1996 tdi nay, c6 di gidp
than nhan ngudi chét tim dude 2,567 ngdi mo,
trong s6 d6 chi c6 17 tredng hgp khoéng thanh
cong. C4c ngdi mé nay & nhicu vi i rd't phic
tap: trénnii cao, trong rirng sdu, dudi long séng
rach... Cé cho biét, ngudi tim md thin nhin
phai c6 long thanh, tha thi€t tdi viéc nay, thi co
s& thanh cOng nhanh.

Séng cudc ddi binh thudng clia mot phu nit
c6 gia dinh, c6 Bich Hing c6 khi ning nhin
dudc ngudi nam trong md, vd nghe dudc ho
néichuyén. Lin diu tién nghe dudc tiéng ngudi
coi 4m, 1a khi c6 nghe thay ti€ng néi clia ba cu
me Gido su Mai Hitu Khué. Do d6, ¢6 12 nha
ngoai cdm tim dugc nhi€éu mé nhat, vi ngoai
yéu ciu clla ngudi séng, cd con dua tin titc dim
mot s§ cdc ngudi cdi 4m tdi cho gia dinh ho.
Cac am hon, qua ¢6, con mach bdo cho biét vi
tri mét s6 md clia nhitng ngudi l4n bang vdi
ho; nhv trudng hdgp md cla nhd cich mang
Ludng Ngoc Quyén (khdi nghia tai Thdi
Nguyén 1917).

Chinh vi ¢é cdc kha ning niy ma cé da
chitng minh dugc d€ moi ngudi tin riing thé gidi
c¢di Am 1a mot hién thuc, tén tai dudi cdc tAn s6
song dm, t¥ trudng khdc vdi ching ta (c6i
dudng).

Ngoai cam trong dnh sdng ciia dao Phat

Theo thudng toa Nhit Tir, kha ning ngoai
cdm tudng dudng vdi cdc thin théng nhu thién
nhan thong, thién nhi théng cla chu Phit, cia
chu Bo tdt va cdc thién su chitng dao. Quy ngai
c6 thé nhin va nghe rit xa, xuyén thiu moi vat
chdt nhu d4t, d4, ndi song v.v... Thdi gian va
khdng gian khéng con gidi han dudc quy ngii.
Hon nita, quy ngai con hi€u duge tim ¥ déi
tugng (tha tdm théng). Ching ta ai cling ¢é
nhitng kha ning tim linh ndy nhung chua khai
md dudc ra d6 thdi. Con ngudi binh thuting, khi
c6 mot tai nan 16n, thi tim thitc ho cé thé bitra
dudc cdc khd ning ki diéu — nhu ¢6 Bich Hing
do vét thuong ché cdn, 5ng Nguyén Vin Chiéu,
do bi dién cao th€ giit suyt chét.

Cac nhd ngoai cdm khi mé t sic tudng va
phién dich cic 18i néi clia ngudi 4m, ho déu &
trong tinh trang tinh tdo: ti€ng n6i khéng thay
déi, khuén mit va hinh sdc khong khiac. Ho
hoan toan khdng gifng cdc dong cd béng ciu. ..



ho chi ¢6 kha ning nhin va nghe hdn
ngudi thudng ma thoi.

Thudng toa Nhat Tif cho ring van
dé théng tin dudc vdi coi 4m qua
cdc nha ngoai cAm, 12 médt tiéng
chudng cinh tinh rit 16n, khi€n cho
nhitng ngwdi hoan toan theo duy vat
chi nghia phai gidt minh: sau ki
ché€t, khéng phdi 12 hét chuyén!
Than thé con ngudi sau khi chét sé
bi€n déi, tan rd va trd vé vai ot dai:
dat, nudc, gi6, Itta. TAm thic chiing
ta cling s& tan bi€n vio gidng sdng
chia vil tru, dé rdi khi hgp da duyén,
s& bi€u hién ra mot thin mang mdi
— hay.dd tuy theo nghiép luc minh
da tao ra trong sudt cudc dsi minh.
Nhung khi bi guc ngd bit ngd trong
chi€n trudng, chét vi bom dan trong
chi€n tranh, da sO ngudi ta khdng
dudc siéu thodt — vi vdi 4o twdng
siu diy vé cdi Ngid trudng ton,
nhiing ngudi dé bam viu vao hinh

TUE SI
BINH MINH

Tiéng tré khoc ngdn vang 1oi vinh ciu
Tit nguyén so séng mdu tham dong xanh
Tbi la c6 troi theo dong thién cd

Nghe l3i ru nhé mdi budi binh minh

Bufi vé thity hén t6i ti ddy m

Udng suong khuya tim sinh 1§ vién trinh
Khi ndng s6m hon nong lén ny nho

T6i yéu ai, troi ruc sang binh minh?

DPéi co trdng yéu nhau con b ngd

Sao mdt troi thit ghét toc nang xinh?

Téi lén niii tim ndi buon dau dé

Sao tudi tho khéng khée budi binh minh?

tudng cii cia minh; dau khé trién
mién vi ¢é nhiéu ray rift, nhiéu
chuyén d& dang, chura gidi quyét. Cim gidc mét
mét, ti€c nudi hay in hin clia ngudi chét khién
cho tAm thitc ho kh6éng budc dudc vao canh gidi
t6t dep hon. Chét ro6i ma khdng siéu thodt,
khéng dude ddu thai vao ki€p khac, cdc ngudi
Am d6 vin trdng nhu minh con sOng, ti€p tuc
tham/sin/si va bi vudng mic, dau kho, y nhu
khi con séng vay. )

Trong bai gidng tai chiia An Quang ngay 8
thiang 4, 2007, thudng toa Nhat Tir da phén tich
cdc nguyén nhin dua tdi hién tugng bung phat
ciia Ngoai cam. Theo 6ng: cdc nhd ngoai cdm
xudt hién tai nuGc Viét nhi€u nhit, so vdi cdc
x khéc trén th€ gidi, vi nhiéu 1y do, nhét 14 :

* Chi€n tranh qu 1au trén dit nudc Viét Nam
— vdi ngudi Trung Hoa (mdt ngan nim), ngudi
Phép (100 nim); vd cudc ndi chién (21 ndm)
gifta hai mién Nam Bic giy ra bao cdnh tudng
tan, khé han. C4c nha ngoai cdm thong tin dudc
diim ngudi cdi Am, dé€ cdnh tinh ngudi song biét
quay vé con dudng dao ddc, song thién lanh
hadn.

* Tinh trang ti€n bo vit chit trong khung
canh toan cau héa khién cho ngudi din Viét dé
bi tha hda, cho viéc muu toan lam giau la quan
trong nhat - thda min cudc séng vat chat la
muc tiéu ciia cudc séng. Cdc nha ngoai cim

nhic nhd ching ta vé nghiép di, ludn hoi, vé
tdi sanh v.v... d€ biét duding ma sdm hdi, cAnh
tinh.

Thugng toa Nhit Tl cling gidi thich cac hi€n
tugng Ngoai Cam nhu sau:

1. Coi 4m cia cdc linh hdn chua siéu thodt,
chinh 12 cdnh gidi Nga quy — mdt trong sau cdi
ma kinh Phét thudng ndi té1: Troi — Ngudi —
Atula- Ngad Qui — Svic sanh. Ngi quy la cdicia
nhitng ngudi chét ma chua thodt dude cdi Nga
chdp vé minh. Thin chét nhung tdm cdn vudng
mac, con chﬁfp vao xdc thdn cii, nén khong siéu
thodt sang ciac canh gidi khdc dudc.

2. D681 v6i cdi nhin Phit gido: “thin nay
khong phai 1a t6i,” khi chét di, xdc thdn minh
s& bi hily hoai, muc nit, bi€n déi vi tf dai tan
rd... nhung tim thitc ching ta s& dugc chuyén
ddi, bi€u hién ra trong nhitng thin mang mdi,
tifc 1a dau thai sang ki€p khdc. Néu nghiép di
dd nhe nhang, ta s€ dudc siéu thoat, vudt qua
dudc vong sinh tif ctia c&i ludn hoi, nhdp vao
coi Phat.

3. Phit gido ciing néi t6i cic than thong ma
chu Phit cling cic Bd Tit, cic Thi€n su cao
cap di ching nghiém dugc. Theo thugng toa
Nhat Tir, cdc nhi ngoai cam la nhitng con ngudi
bim sinh hay vi mot tai nan, mdt bi€n dong
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dic biét, da khai m& dugc vai ba loai thain thdng
dd. Ho ¢ thién nhan thong, thi€n nhi thong va
tha tAm théng: nhin thiu qua dét dai, rirng mi,
nhin tir ndi rit xa, nghe dugc nhitng 4m thanh
mi ngudi thudng khong nghe ndi — vi doc dudge
tAim tinh cla ngudi khdc, du nguti d6 séng hay
da chét.

Thugng toa ciing cho ring hién tugng ngoai
cdam khéng phai la chuyén mé tin di doan. Cic
nhi ngoai cdm thit thiét khéng nhu cdc cd dong
cidu béng, khi ti€p xic vdi ngudi ¢di 4m, ho
van tinh tdo vi ndi ti€ng cia ho khéng doi
giong. Ho chi dién td nhitng gi nhin thdy va
nhic lai nhitng gi ngudi 4m mudn théng tin qua
ho ma théi.

Odn citu tdn tai dai ding giita nhitng ngudi
dang s6ng & cdi dudng cling nhu cdc mdi oan
khién ciua ngudi c¢di dm chua giai dudc, sé gy
ra thém nhi€u khd ndo cho din toc. Trong vin
héa Phit gido moi ngudi déu tin vao thuy&t“dm
siéu- duong thdi": ngudi chét siéu thodt, thi
ngudi sdng mdi thdi binh.

Thuogng toa Nhit Tir ciing cho ring cdc nha
ngoai cam da vén lén bifc man cla ¢di Am ma
Phét da dé cp ti trong gido 1y ludn hdi, tai sinh.
Vdi nhitng thong tin tif cic nha ngoai cam, ngudi
ta hi€u dudc vi sao cdc chiia vin ciing t& ¢d hon,
hudng dian cho ho dé siéu thoit. Céc trai dan gidi
oan 14 dan trang tip thé do nhiéu tu sT dao hanh
thuc hién, dem nghiép luc thanh tinh ra gitp cho
cic oan hon dude gidi nghiép, nhe nhang.

C6 Phan Thi Bich Hing ciing nhiéu déng ban
da tham du moét tra1 dan bat dd tai chua Linh
Thing tinh Di Linh vio cudi thdng Ba 2007,
sau dai trai dan giai oan tai chua Vinh Nghiém
do tang doan Liang Mai t6 chifc ciing chu ting
mién Nam. Cé Bich Hiing cho biét, cd da nhin
thiy rdt nhi€u hudng linh — tré c¢é gia ¢6, lanh
c6, khuyét tit cing nhiéu... Ho dit diu nhau
fim vao cra Phit dé dudc nghe kinh, dudc siéu
d6. C6 cdm nhin dudc ning ludng thanh tinh
va thdnh thién cia quy vi tu si khi ho tung kinh,
cau nguyén, va co rit xic dong. C6 Bich Hing
“rit tin vao su siéu do cia nha Phit. Bing su
thanh tinh va cd tim long tit bi clia quy thay
qua 151 kinh Phét day, cdc hudng linh nghe hiéu
va s€ x4 bo dudc oan nghiét, tif d6 ho mdi mong
dudc sam hdi va siéu thodt. Pé ciing 1a diéu
ma cac hudng linh thuting nhd t6i nhin véi gia
dinh ho: nén ciu siéu cho ho. T6i mong sao
mot s6 tinh thanh trén cd nudc, tai nhitng ndi
ma chién tranh xdy ra 4c liét nhat nhe Quing
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Tri, Quang Nam, Pién Bién Phua, va cdc tinh
Tday Nguyén... nhitng ndi chua c6 chia thi nén
lip chlia vA c6 nhi¢u trai din chin t€ nhu thé
nay dé€ ma ciu nguyén cho cdc oan hdn dugc
mau siéu thodt, Thi thit, thiy cing thi rit nhiéu
nhung tdi van cif tin vao nha chia vi ti tin vao
ditc dd, long tir b1 va cdi tim trong sdng cua
quy thiy...”

Duwong an, am siéu?

Th€ gidi ngudi Am c6 4nh hudng hay khong
trén duong thé 14 chuyén nhiéu ngudi thic mic.
Nhung, khi tdim an, ngudi s6ng chic ciing sé
anh hudng khong it trén ngudi thin di khuit
béng. Néu co su kién “4m siéu dudng thdi” thi
ciing c¢6 chuyén “dudng binh an, 4m siéu thoat.”
Khoa hoc ngay nay ciing chia sé cdi nhin “tuong
tire” clia dao Phit.

Pao Phat va cdch thuc hanh, theo cdch giang
day clia cdc thién su hién dai, 13 mot 181 sdng
tich cure, gitip cho moi ngudi chuyén ddi cdi
tim dé s6ng mdt cudc doi binh an, hanh phiic
hon rdt nhiu. Ngudi Au M§ vén tin vio khoa
hoc thyc nghiém, hién nay ciing dang do x6 di
tim thién. Va gidi khoa hoc gia vé thin kinh
ndo bd dang lam nhiéu cudc thit nghiém quan
trong vé dnh hudng cla thién tip trén ndo bo.

Pai su tré tudi TAy Tang Yongey Mingyur
(sinh 1975), trong cudn sich mdi (The Joy of
Living), da diing cdc thong tin vé khoa hoc thin
kinh mdi nhit d€ 1y giai vé nhitng ich loi thuc
tién cia Thién quin. Theo dai su Yongey va
theo nhitng thir nghiém méi day trong khoa thin
kinh ndo bd, thi su thuc tip thién dinh (tinh
chuyén) c¢6 thé lam gia ting hoat dong tai cdc
trung khu ndo bd lién quan tdi hanh phic va
long tir bi. Thién khéng chi gitip cho con ngudi
¢6 sy chi tdm, binh thin dé vudt qua cdc khé
khin tim 1y, ma thién con 1a phuong phédp gitp
ho trd vé vdi long Tir Bi, sy Hi€u Biét chin
thit — nhitng ban tdnh von cé sin trong tim
moi neudi. ..

Nhifng con ngudi c¢é khd ning sdng véi su
binh an ndi tai, ho cé nhiéu hdp luc va 4nh hudng
thién lanh trén ngudi khic, trén md1 trudng.
Ngudi xua ¢6 cidu “Ngudi quin tf & ddu thi nudc
¢ dé trong hon, ¢6 xanh hon...” Sy an binh cua
ngudi sdng c6 dnh hudng khdng it trén ngudi
chét. Vi viy, phdi ching dao luc va tim thanh
tinh clia cdc vi tu s cé thé gilip cho ngudi cbi Am
dudc siéu thodt, khi ho 14p ra cdc dan trang dé
cAu nguyén, siéu do cho cdc oan hon?



Tudng thudt cua hoc trdo ngudi My

vé chuyén di 2007 ciia Thién Su Nhat Hanh

(Sau day la bdn dich trich dogn bai viét ciia
anh David Nelson, mot nguei My da di theo tang
doan Lang Mai sudt tit Saigon ra Hué, Da Ndng,
Nha Trang va Ha-noi. Poan sau la tic bai cua
Victoria Emerson, theo ting doan tu hoc ba tudn
tir Saigon ra Hué).

.. Hom nay ngdi trong chi€c xe bui bam clia
thi tai California, tim ti vang lén vai cdu hoi:
“Cubdc hanh hudng vé qué ctia Thay s€ tao ra
nhitng két quﬁ nao? Cudc du hianh khip nudc
(Viét Nam) dé€ gidng day, hudng dan cho bao
ngudi thuc tap ciing nhif 1am cdc trai dan giai
oan, han gin nhitng vét thudng sdu thim trong
long bao ngudi, bao gia dinh - nhiing vét thudng
do chi€n tranh thdfi qué kh, tit ¢d c6 ¥ nghia ra
sao?”

T6i da tdn mdt, nhin thd}"’ bao ngudi dudc
hu®ng k&t qué clia phép thyc tap thién hanh, thién
thd, tip sng tinh thifc vdi Thay. Ho tim lai dugc
niém vui vi hanh phiic trong nhifng gid phit hién
tai. That 1a nhitng kinh nghiém khnng thé quén.
Khi nao thi cdc xa hdi qué nhiéu noi khé — ngay
ci Hoa Ky- s& sin sang dé han gin cdc vét
thuwong? Ai 12 ngudi cé khd nang va trai tim Vi
dai dé gidp ho?

Tai Viét Nam, di khong dudc thmng tin qua
hacj chi (vi thong tin bi chinh quyén ki€m sodt)
v& cAc trai dan chin t€ gidi oan, hang chuc ngan
ngudi van tdi tham du cdc budi 1& siéu 46 cho
nhitng oan hon nan nhén ctia hai cudc chi&n tranh
vdi Phap va My v.v... D@ chifng kién tin ndi, da
tham dv cling thiy Nhat Hanh nhﬁ‘ng budi 1€ biu
hién tinh thuong 16n lao ciia Thay danh cho ngudi
Viét Nam, néu khong noi 1a cho mudn loai, cay
cb va dit d4, ching t6i phal lim sao dé co thé
ti€p tuc thé hién dugce tim Jong tir bi d67 Chiing
t61, nhitng ngudi trong ting than Tay phudng, da
bd bao tién bac va thi gidy dé theo budc chin
Thay.

Thuc ra, thiy Nhét Hanh c6 thé chi sOng tai
Lang Mai dé bdo ton ning lugng quy bau cho tr
thin, 1au 14u giang phip thoal va ti€p tuc viét
sdch, truy+n ba nhitng tri gidc cua nguol. Vi sao
mi v si gia trén 80 tudi lai c6 dude nang luc
thé chit va tam linh ciing vdi long ti bi vo han
clia mot vi B& Tat, € ma cb ging chifa lanh
nhitng v&t thedng cho qué hudng clia 6ng? Chinh

chiing t8i, ngudii Tay Phudng, nhiéu liic cting bi
kiét sic (thé chat va tinh thin) vi phai sinh hoat
theo chudng trinh cla tang doan. Hinh nhu thay
chi viéc ding kha ning cda dic Phit, ¢6 sin
trong minh dng, nén thiy mdi c6 dudc siic manh
va nhirng tri ki€n, di trén con dudng cliu khé
do...

Trong cdc budi phdp thoai 4p chét gian Ha
Noi, Thiy giang vé Kinh Phdp Hoa, kinh Kim
Cuong va vai kinh khdc, trong dé c6 Kinh quan
niém hoi thd; Kinh ngudi bi€t séng mdt minh. ..
Nhitng ngudi tdi tham dy thudc gidi k¥ nghe va
doanh thuong Viét Nam, da hoc biang nhitng kinh
nghiém thuc t€ cla thay trd chiing t6i & phm:mg
Tiy -ndi ma sy m cdu hanh phdc qua tién tai,
quyén luc va danh vong, sic duc v.v... dd nhi€u
phin chi dva tdi khé ndo. Pao Phat rit hap din
ching to1, nguid1 Tay phm:mg, viné rit thd hoc,
va né gidp chiing t1 g1:11 qu}ret nhitng van dé
nodi tAm, ciing nhu céc van d€ vé moi trudng. ..

Thiy ludn ludn nhic nhd, néi di néi lai hoai
ring con ngudi va mdi trudng cling chia se vd1
nhau chung mdt s& phin. Néu ching ta tiép tc
]am 6 nhiém va tan phd mdi trudng thién nhién,
12 chiing ta s& di tdi chd ty hily diét ma thoi..

Trong bai phap thoai chét tai chua Trung Hdl.l,
thiy da gidng thit k§ ludng, nhdn manh ve dé
tal Thuong Yéu cho thinh chung tinh Vinh Phac.
Thuong yéu lam bing cic y&u t& hi€u biét, ti bi
va tri tué. Tinh y&u va lién hé khong phéi chi la
vin dé c4 nhan — dé 1a dé tai ngudi Tay phudng
chiing t6i ai cling cén thyc tdp. Lién hé, thudng
yéu, 1a chuyén tudng quan vdi gia dinh va xa
h6i. Hanh phiic clia gia dinh va xi hdi ¢6 anh
hudng manh mé t61 thuong yéu. Cha me va con
cii phdi hoc cdch ling nghe va néi nhifng 101 ai
ngit dé thit sy hi€u minh va thiy dugc minh cd
trong ngudi kia..

Thiay da ndi: hlEl'l nay nhidu tré 14 — 15 toi,
vi bit chudc theo Ti-Vi va vai loai Am nhac gidi
tri mdi, di vudng vio sic duc qua sém ma khong
hi€u Tinh Yéu nghia la gi. Su dau khd, that vong
clia ching s& dudc truyén xudng thé hé sau, va
con chiu cta ching sé& lai di vao con duting nhiéu
kho luy dé.

Cudi bai phip thoai, thiy cho [ﬁng bai hoc vé
Tit Vb Lugng Tam (Tir-Bi-Hy-X4) cin phdi dudc
siang di gidng lai nhi€u lan cho tudi tré, @€ chiing
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dude séng Hanh phiic — sau khi hiéu thé nao 1a
Tinh thudng yéu chian chinh, dich thuc. Thudng
yéu nhau 12 lam ban nhau — mdt tinh ban chan
thuc gitta ngudi vdi ngudi.

Sau budi phdp thoai, vi thiy gia tru tri chia
Trung Hiu di lén ti€ng, ndi rang nhd bao dvi
phiic &m clia tO tién nén thinh ching tai diy mdi
dudc nghe Thiy gidng mdt bai phap dic biét
hay va nhiéu ning lugng dén nhu vay.

Sau m6i khéa tu (ba tuin) trong chuyén hanh
huong theo chan Thich Nhat Hanh, cdc cu si dudc
yéu cau viét lai cong phu tu tip va cdc thanh
qua ctia ho d€ tdi cudi khéa trinh 1&n Thay. Sau
ba thdng theo thay, ching tdi cudi cling phai
biét, khong thé theo Thay di hoing phap tiép tai
Hong Kong va Thai Lan... Toi thét su kinh ngac
khi bi&t Thiy sé ti€p tuc hoing phap tai Au va
M§ Chéu, sau khi tir A Chau trd vé Lang Mai
nghi ngdi it bita... Téi ciu mong cho Thay va
ting ddan ludn gitt duge sifc khde v may mén
trén con dudng Bo Tat ctia ho. (David Nelson —
thang 5/2007)

Trich bai cua Victoria Emerson:

... To1 la mot ngudi sanh ra tai Hoa Ky. T6
tién toi c6 gbe ré tir nhiéu sic din nhu Pic, Ai
Nhi Lan, Phdap va Anh. Toi theo Thién chia giao,
di tim gbc ré tim linh trong nhi€u nhé thd khic
nhau, nhung chua titng nghi minh sé theo dao
Phit. ..

Nay, toi da hoc va thuc tip dao But theo thiy
Nhit Hanh dude nim nim. Hau nhu moi ngay
toi lai kham phd ra mot vai diéu mdi la trong toi
hay trong nhitng ngudi séng gin téi. Pa doc
khodng 15 cudn sich va tu hoc nhiéu khoa tai
Ling Mai, Loc Uyén v.v... tdi dudc nghe Thay
gidng nhiéu lan vé chif ting thin (Sangha), va toi
nghi minh da hiéu § nghia chit d6: Sangha giong
nhu mot gia dinh tim linh, trong d6 mo1 ngudi
cuing thuc tip dao Tinh Thitc. Toi thyc tép theo ba
ting thin tai mién Nam California. Trong d6, toi
dude hoc hdi va hudng dian vé Kinh dién, Gidi
luét, su chdp nhén, tinh bing hitu. .. Toi hiéu dude
gi tri cia tinh than mudn hoc hodi va chuyén héa
ctia mdi ngudi trong ting thin, cling nhu tinh thin
gitip ich ddng loai cla ho.

Nhutng mai tGi khi 161 theo Thiy Nhat Hanh di
Viét Nam gan ddy, toi mdi hi€u va sdng tron ven
¥ nghia séu xa clia hai ti€ng Tang Thén. Toi rat
may man dugc tham du vao phai doan cdc cusidi
theo Thiy vé holing phip tai qué huong ctia Thay
lan thi hai vio thang 3/2007...

M&i budi sang, chiing t6i tGi dia di€m ma Thay
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s& noi phéip, ding phia sau cdc thiy ¢d trong ting
doan Lang Mai @& di vo chiia. Toi rit ngac nhién
khi thdy nhiéu ngudi Viét Nam vii chao chiing
tdi, nhitng cu si Tdy phuong. Chiang bao léu t6i
hiéu ra: chiing t6i déu c6 lién hé vdi nhau hét. Toi
hiéu ho chao chiing tdi nhu @€ cAm dn phai doan
quéc t& tir bao nhiéu xit da tdi Viet Nam dé hé trg
cho cong viéc ma Thay Nhit Hanh lam cho xif s&
cua ho.

... Toi ti tit hi€u ring qua lién hé cla ting
thin, ching tHi Gép sitc cho nhau, tao ra ning lugng
cho nhau. M&i ngay tdi chita, Thay cén ching toi
chung quanh dé hd trg, dé c6 thém ning Iugng.
Lic nao toi cling thdy Thay khoe khodn, hanh
phic. Thay c6 chung quanh “gia dinh” — ¢6 ting
than clia ngudi. Toi chgt hiéu sy thi€u thon tinh
gia dinh cha riéng tH1, khi mdi 16n 1én va cha me
qud bin ron véi cong viéc. Trong gia dinh ting
thdn mdi thanh lip diy, sy hd tr¢ nhau thit sy
d4ng quy, ai cling c6 tim long md rdng, moi ngudi
déu hét long chim séc cho nhau. Chiing t6i biét
ludn ludn cé ngudsi lo ling diim d€ chuyén di clia
chiing t61 dugc thodi méai. Cdm gidc dugc an on
dé khién ching t6i ¢ thém hanh phiic.

T61inhin ra rd hon tinh ting than khi td1 bl tiing
d6c vi in mot trdi cAy chua rira k§. Chi trong gidy
lat, chung quanh t61 bao nhiéu la tang thin. Nao
ting thin n}gm“ji Viét, nio nguoi Tdy Ban Nha,
Phip, My, An Do, Diic... ai cling hoi han, giip
dd toi hét long. Tuy bi dau bung, nhung tbi that
sung sudng.

Thoi ti€t Viet Nam thit khiic nghiét, néng khiing
khi€p. Chiing t6i mic 4o trang mau xdm nhat, tuy
vai méng nhung ludn udt dim mo hoi. Toi t hoi,
khong hiéu sao thiy va céc ting ni chiu ndi céi
néng véi bd do niu va thém I€ phuc mau vang
khodc ngoai nita? Nhung hinh nhut thoi ti€t khdng
lam phién chi ho. Bao gid Thiy cling twdi cudi khi
di vb, nhut mdt bong sen trong hd nude mét vay.

Vi ddu ma thay ludn ludn binh than, thanh tinh
va thanh thién nhu vay dugc? Béi véi toi, Thiy
thé hién nhiing gi ditc Phit da chi day. Thiy séng
fitng gidy phidt hién tai. C6 thé dng cdm thidy ndng,
nhung éng séng trong hién tai, vdi cdi nong do.
chung quanh ¢6 hoc tr0... thit la tuyét di¢u. To1
bit ddu hifu ring mudn sdng dude vdi hién tai
gidng nhu Thay, chiing toi can ¢6 ting than. Thay
|4y ning lugng clia ting thin quanh ngudi, va toi
ciing viy. Chuyén lam viéc va séng cd doc trong
vin hoa Bic My, thit khong hgp 1y chiit nao...

(Victoria Emerson, dang tip sy dé trd thanh
mot cu si Tiép Hién).



Cay trén suon nui

Tung tu vién Bat Nhi (Bdo Ldc), ngay
3 thdng 3 nim 2007 vira qua, khi mot
thién sinh hdi “Vi sao P& Ba Pat Pa,
chuyén phd ditc Phit, lai cling dudc coi la co
cong diic? Nhu vy néu con ciing phé thi ¢
dudc coi 1a cé cdng difc hay khong” Thién su
Nhit Hanh di trd 13i:

“Pitc Th€ Tén c6 ndi ring 1a D€ Ba Pat
Pa, ngudi gy ra kho khin cho ting doan, cho
dttc Thé Ton, ciing déng gép mot phdn nao
d6 cho su 16n manh clia ting doan va cua difc
Thé t6n. N6 cé nghia 1a khi minh tu hoc ma
¢ip nhitng trd ngai thi minh c6 cdi duyén dé
tu tip thém ngd hau vugt thang trd ngai do.
VA nhitng trd ngai dé lam cho minh 1dn 1€n,
minh hoc héi, minh vugt thing dudc nhifng
trd ngai d6. Con dudng tu ludén ludn c6 nhirng
trd ngai...

“C6 nhitng ngudi phd phdch, c6 nhiing
ngudi béi xdu, c6 nhitng ngudi ndi oan cho
minh. Nhung ma néu minh bi€t tu thi minh c6
thé vugt thing dugc nhitng cdi d6 va minh 16n
1én. Ciing nhu cdi cdy moc trén sudn nii. Nai
toan 14 d4 sbi, khong cé dit thit nhi€u va cé
mua gié rit nhiéu. Vi vy nén cdi cdy song
trén sudn ndi né cim ré rit siu va ddng rit
vitng trudc mua gié. Con nhitng cdy moc trén
déng bing ma dit rit mém thi moi khi c6 gi6
manh n6 cé thé ngd xuéng mot cdch dé dang.

“Cho nén cing c¢6 nhi€u trd ngai, cang co
nhiéu chim biém, néi xéu, phd hoai thi sy tu
hoc ciia minh cang viing thém. Va vi viy nhirng
ngudi phd hoai, gdy nhitng khé khdn — nhu
Pé Bi Pat Pa — trd thinh mdt cdi ting thugng
duyén, titc 13 mét di€u kién gidp minh 16n 1én.
Minh bi€t dn ngudi dd6, goi la nghich tdng
thudng duyén. Nghich ting thugng duyén la
nhitng cdi trd ngai né lam cho minh viing manh
1&n. Thanh ra trén dudng tu minh c6 thé gip
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nhitng khé khdn nhu vdy trong gia dinh, trong
chila, trong huynh dé, trong ban beé. Cdi nguti
d6 ham danh ham lgi, khéng cé tu thiét, va
giy ra nhitng khé khdn & trong chua, trong
chiing. N&€u minh khéng tu gidi thi minh théi
chi, minh cho d6 14 nhitng trd ngai khi€n minh
khéng tu dugc. Nhung ma néu minh quyét tim
thi chinh nhitng trd ngai dé giip cho minh 1dn
1én, vuot thodt, minh khdng dau khé vi nhitng
cdi d@6. Trdi lai minh 16n l1€n va coi thudng
nhitng cdi dé.

“Nhu t6i chdng han, trén budc dudng tu cia
t6i, t6i gip rat 1a nhiéu khé khdn, nhiéu
chuéng ngai. Hing triéu ngudi néi t6i 12 ngudi
Cdng Sdn, hang triéu ngudi néi toi 14 tinh bdo
CIA. Ho viét bai, ho néi xdu, ho ndi toi cd
mdt vd hai con! Nhung ma t6i khéng c6 dau
khé gi hét. Va t6i thiy thuong yéu nhitng ngudi
dé. Va chinh nhitng cdi d6 lam cho minh ving
manh 1én. Ban dau thi minh hdi xinh vinh, minh
hdi ch4n, minh hoi budn. Nhung ma né€u minh
chét chim trong nhitng cdi d6 thi l1am sao 16n
1én dugc? Cho nén nhitng trd ngai trén dudng
tu, nhitng trd ngai trén dudng su nghiép cua
minh c6 thé gitip minh 16n 1én, va thanh cong
hdn. Do d6 cho nén mot hom ditc Thé tén da
tin thin D& Ba Pat Pa. Nhung n6i thé€ khéng
¢6 nghia 12 ditc Thé Ton néi tat cd quy vi déu
nén chéng d6i, déu nén phd hoai chanh phdp!
Khéng c¢6 nh vy ddu! Nhitng ngudi chong
bang chdnh phdp, phd hoaiting doan, gy kho
khian cho ngudi tu thi nhitng ngudi d6 co 16i.
Con minh tu thi nhitng cdi dé giip cho minh
trudng thanh mau hon. Cdi nghia n6 la nhu
viy, chii khong phai ditc Thé ton khuyén khich
moi ngudi déu 1am nhu Dé Ba Pat Pa. Khéng
phai vidy dau.”

Trude nhiéu tin dén v6 cin cf néi x&u dng
thiy, mot s6 hoc trd cda Thién sw Nhit Hanh,
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khi chua dd vitng chdi, da yéu ciu dng thay
lén tiéng d€ gidi tda thi phi, héa giai nhitng
diéu sai v6i su that; nhung lan nao dng ciing
chi khuyén hoc tro, “Plng quan tdm tdi du
luén clia nhitng ngudi mudn phd phach. Ngudi
ta néi bay vi khdng bi€t, vi ho khong hi€u thoi.
Cit tu hoc dang hoidng di, hanh xif cia minh
s& 12 cdu trd 15i t6t nhdt. Plirng mat thi gid va
ning luc cho nhitng chuyén dé!”

Theo mdt s6 hoc tro cda thién su Nhat
Hanh, ¢ 1& 1§ do khi€n cho 6ng thay chua
bao gidf 1én ti€ng cai chinh nhitng 13i néi x4u
minh [c6 18 vi thiy d3 s6ng theo ding vdi bai
ké ma 6ng nhin dugc t bén su 12 Thién su
Thanh Quy, khi 6ng sdp rdi Viét Nam di My.
Nim 1966, Hoa thugng Thanh Quy cua to
dinh Tit Hi€u, da truyén dang phd phdp cho
thudng toa Tritng Quang, phdp hiéu Nhit
Hanh. Nguyén vdn bai ké nhu sau:

“Nhdt hudng Phing Xudn ddc kién hanh (Bi
theo mot hudng s& di manh mé, s& gidp mua
Xuin - Phing Xuin ciing 1a Phédp tu cla thay
Nhit Hanh)

Hanh diong vé niém diéc vo tranh (Hanh
déng ma khong bi ket vao cdc ¥ niém, khong
vudng viu vao cdc tranh chip)

Tam ddng nhugc chiéu ky nguyén thé (Ngon
dén Tim néu tbéa chi€u dugc nhitng chédn 1y
nguyén sd huyén diéu)

Diéu phdp dong tdy khd tw thanh” (Phdt
phdp nhiém miu cé th€ thanh tyu khap
bong,Tay)

Bii ké nhu nhitng 101 tién tri, nay hiu nhu
di \ing nghiém vio cudc ddi hodng phip cla
thién su Nhiat Hanh: Hoda binh la hudng di
duy nhi't ma 6ng tri chi ti€n budc, di con
duding dng di khong c6 may dong hanh. Ong
ciing khéng bi vudng vao bat ky cudc tranh
chidp nao, k€ cd nhitng 14n 6ng bi chup mi,
vu khéng hay ma ly. Ngon dén hodng phip
ctia thién su vin dang con dang tda ra nyc 13,
qua phép tu tip chdnh niém ddn gian va thich
hgp véi nhi€u loai ngudi trong thé gidi hién
tai. Thién su Nhat Hanh dugc cd thé gidi cong
nhdn 12 khuén mit dai dién Phdt gido dang
kinh né ciing nhu ditc PatLai Lat Ma cla Phét
gido Tay Tang.

“Nhit hudng Phing Xuin” la con dudng
mi Ong nhit tim theo dudi. Thién su thudng
gidng day dé tir: Khi c¢6 Hoa binh trong tam-
thi mot ngudi c6 thé xdy dyng dugc Hoa binh
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cho thé& gidi. Nhitng cudc hodng phdp lién tuc
ciia vi su gia hién nay trén 80 tudi ching td
dng c6 tim lyc manh mé di trén mdt con dudng
it ngudi di. Ong khéng quan ngai mét moi,
khéng 10i ma vin ti€n budc manh mé di gap
nhiéu chudng duyén, trén con dudng giip
ching sinh bdt kho.

Cic dai trai dan Chin t€ gidi oan tai ba
mién Viét Nam mdi diy cé thé 1a nhitng nd
Ivc 16n nhit cda thién su trong cude ddi hanh
dao - giip moi ngudi tim dugc hoa binh ty
tim. Trai dan giip nhi€u ngan ngudi héa giai
bdt oan khién, hin thi — sdn phdm cia cudc
chi&€n tranh giita hai mién Nam Bic. Theo tin
tir nhitng Phit ti tham dy cdc trai dan do, nhiéu
chuyén khé tin, khé hi€u da x4y ra, khi€n cho
ai nay déu phai chd §:

Trong ngay dau Trai dan chiua Vinh Nghiém
Sal Gon, tai séng Rach Chi€c, ndi quén si hai
mién Nam Bidc chét ridt nhiéu trong nhifng
ngay cudi thdng 4/1975; sau nghi thic thinh
linh, tim phudn (bing vdi mdong) nhing xudng
song d€ vt vong da trd nén triu nang. Phai
tdi tim ngudi diing hét sic luc mdi kéo dudc
tdm phudn d6 1én d€ mang vé cing trén ban
vong.

Tai Trai dan chia Diéu Dic (Hué), trong
budi rudc dén hoa sen tir chiia ra s6ng Hudng,
ngudi ta thiy thién su Nhdt Hanh lu6n luén
dé cAy dén trudc trdn, thien hanh frng budc
ra téi bd song. Ngudi di k€ bén thuyén cia
Thién st cho biét “cidy dén cda thay, khi dugc
thi xudng séng, di quay vong nhi€u lan trudc
khi tréi theo giong nudc; khdc hin vdicidc cay
den khdc, chi quay md4t nita hay mét vong la
tr61 di ngay*” Ngudi viét dudc nghe mot vi
thudng toa gidi thich si kién d6 nhu sau: “Cau
chuyén na}f chitng t6 tir luc cia Su Ong rat
6n va rit thanh tinh. Ngudi sGng minh con
muén dude gin, nita 1a cdc vong linh dau khé!”

Tai trai dan chiia Non (S6c¢ Sdn, Bic Viét),
nhidu nzudi din ngheéo dap xe dap vai ba chuc
cdy s6 tdi tham dy vi “mdy chuc nim nay mdi
nim md thdy than nhin chét trin, ho duc phai
di cAiunguyén choho...” Tai diy, hon ndm ngan
ngudi tham dy di chd tdm doc Ngii gidi theo
thién sw Nhit Hanh khi 6ng cho titca ciac hudng
linh quy y theo Phat. Sau d6, c6 mot s& ngudi
con vi€t gily xin Phip danh cda thién su , Vi
“con di doc Neii gidi, quy y vdi Thay, cing
thin nhan (d3 chét) cla con ro1!”
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AL th r:hn ta ﬂhﬁ'ﬂg ::ank thi bubn

"G' phsmng ny, ta mot bong co d’aﬂ
LNam thang la véi-hai mia mua rmng
Mot m:’}' hinh tmng i sdu chaf nang

\:5 Gum Sﬁr. Gar: lac long buidc chaﬂ tho...

: Ha Noi m, o1 br.et d‘én buﬂ gid
Ta ft_ll Ikay bong Tdy Ho bit ngmf
- Gi6 Triie Bach huong sen nong ngdy ﬂgﬂf

= Chmu €8 Ngu phuigng dé mot khung troi

: Tum hm: fro xe dap lugn ting doi.
o thig Chit nhdt trén :Iu’ohg vur, md hoi

--;;.-Trbt xanh biéc dep nhu mau com méi
- Yeu lam sao k3 nigm tubi hai muoi
 Méi ngay nao nay da qua xa X0L...
 Hoi cdip mdt va nu cudi pho Hué
Trong xa. caqh hay giit gitm ta nhé
Nhitng sém thu, chieu ha hen ho xua
Mping vén con thom ngdt nhiing giong thu
- N&i thvcng nhd tudng cao da xé thit
:ﬁ;, =13 Nbi ctia bao tinh tham thiét
Nnﬁhg dhiling guen ngo rkuﬁc loi di ve

T A Y

| Gu’: Nguyé’n Mmh Lfmg
, wi 'Ihy Thy Tang Ngac e

Cria mot thoi chan tha budc dam mé
Lam mdt ga fink si ngodi ciia s0

Vion tho dai déa hoa dau méi né
Trong men nong viia chdm vi tuong tu

Pém Sai Gon tré lanh giita mia mua
Thay hiu hdt con gié thu Ha Nji

Pét ditu thude tha hon theo sgi khoi
Mt bong cay nhu budi dy lén duing...

Sai Gon, thang 9 - 1953
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Buon

Ga Nh

THANH NAM

&umdt ngdy ndo, ngudi ta s& béc nhitng
Ncon dudng sit nay di, nhifng con tau sé
khong qua lai nifa va ta vin phdi sdng

G diy...
R4t nhiéu 1an, Hio nhin 1én cdi choi nudc

cao 1énh khénh ding & cudi sin ga va nghi nhy

viy. Hio khéng cin tim hiéu xem tai sao minh
da c¢6 ¥ nghi d6 cling nhu ching bao gid thic
mic d€n cdi nép sOng té nhat cia minh kéo
dai tir ngay nay qua ngay khac gita mot noi
héo hit. Cudc ddi cia Hao tir lic bé dai cho
d&n khi trudng thanh da bi gin lién vao céi ga
tram nhd bé nay, nhu nhitng con tau bdm ldy
nhitng con dudng sit.

Hdo 1én diy tit ngiy ning mdi 1én tdm wdi,
sau khi d3 theo hoc & mdt trudng quin mién
xudi, vira dd dé biét doc nhitng pho truyén Tau
cho me nghe va viét gitip me nhitng mén tién
chi thu hing ngay trén cudn sd chd. Gia dinh
Hao héi d6 gébm c¢6 modt 6ng bd nghién nidu,
yéu nhitng toa tdu va nhitng chai rugu hon yéu
vd con, mdt b me sdng lam i nhy mdt cii
bong va mdt ngudi anh trai ngd nghéch, thich
lam phu khuén vic & ngoai ga hon 1a cip sdch
dén truding.

Nim Hdo mudi bon tudi thi me nang qua
dd5i. Ngudi anh trai cia ning cling bo nha ra di
sau d6 it 1du. Cha nang cang udng rudu nhi€u
hon d€ rdi cudi ciing tuc huyén véi mot ngudi
dan ba ban thic in trén xe lra. Nhitng sy thay
d6i d6 ciing ching khi&n Hio vui thém hay buén
thém. Mudi bay tudi, Hdo 14y chong. Ngudi
chdng clia ning cling 14 mot nhin vién trong
nha ga vi udng rugu ciing khong thua gi bé vd.
Cho t6i biy gid Hao vin khdng hiéu dugc tai
sao nang lai trd thanh vg coa ngudi dan ong
gia hon nang d&€n gan hai chuc tudi, den dii va
x4u xi nhu mot dau tau xe Iia ¢t k¥ kia. Cai
hinh 4nh ma Hao nhd nhit trong ngay cudi cia
nang 12 dém tin hén. Ngudi ta dan nang vao
mot cin phong nhd va d€ nang & trong d6 mot
minh. Nang ngdi trén chi€c giuding c6 trai chiéc
chi€u hoa hdy con mdi. Trong khi d6 & nha
ngoai, ngudi ta thi nhau uéng regu va néi di
thi chuyén nhdm. Mét moi, Hao nga ngudi
xubng giuwdng, mit dp 1én chi€c gbi cb théu
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nhitng déa hoa 16n. R6i ning ngd thi€p di cho
tdi lic cdm thdy c6 mdt hdi thd ning né & bén
canh thi gidt minh tinh ddy. Cii cdm gidc ddu
tién.clia nang 1a sg hii va budn ndn. Gitta dém
khuya im ling ngon dén diu nho dit trén ban
soi 10 nét mit din don va dé nhir cha ngudi
chdng. Mat y nhim nghién lai va cdi miéng co
nhirng chi€c ring ni¥ta vang nia den ha ra. Hao
rung minh, quay mit vao tudng. Mot lat sau
nang lai ti€p tuc gifc ngd bo dd, cho dén khi
ban tay ngudi dan 6ng kia lay khé vai nang...

Ay thé rbi Hao di thanh bac Tin gdi, nhu tat
¢4 moi ngudi chung quanh di goi. Cdi tén Hao
md dan theo nhitng ngay thing lam vd clia nang
d€ rbi bi quén han.

Nhu viy da ba nim. Nhifng con tau van qua
lai mdt ngay hai budi. Nhitng nét mit chung
quanh vén 14 nhitng nét mat cii. Chi c6 nhiing
ngon ciy rirng & chung quanh 1a Hio nhin thiy
hinh nhv chiing moc cao thém va moi ngay che
14p thém mét khoang chén trai.

Ti€ng goi clia gd dan 6ng khién Hao giit
minh nhin 1&én. Anh ning chéi 1da. Nang chua
kip nhdn ra nét mat cua ngudi vira gol.

- Kién diy ma... Kién ngiy xua van sang
chdi anhT@ do, Hao nhd khong?

Hio reo 1én mot tiéng nhd. Kién 1a ban vdi
ngudi anh trai clia nang hi nhd. Y ciing bd nha
di nhu anh nang va biy gid di trd vé, nhung
khéng con 12 mot ga thanh nién 16ng bong nhu
ngay trudc nita. Hio ngdy ngudi ra ngé Kién.
M¢ t6m dang nhit dd nhay lach tdch dudi chdn
nang. Kién cudi, dua hai tay 1én vudt lai mdi
toc béng loang:

- C6 Héo trong tdi c6 la 1dm khong?

Hao ciing cudi git ddu, ldu ldm nang mdi
dudc nghe thiy mot ngudi goi dén tén thit clia
nang.

- Anh vao trong nha chdi.

Vira néi nang vira cii xudng nhéc ré tdom
lén va budc vio nha. Kién di theo, tiéng giay
d€ da nén 16p cop trén san xi ming.

- Ong ~u 4i ddu ma khong thdy & nha?

Hao dimg lai va c6 cAm gidc 1a nét mit cua
minh lic d6 d lAm. Nang ngd ring Kién dang
ché gi€u minh vi di 18y mot ngudi chong gi.



- Anh noi1 sao?

- Bac dau?

Hio thd dai nhe nhom. Ra Kién chua hay
tin nang 14y chong.

- Bay gid t0i 0 néng roi anh a.

N6i xong Hao voi va budc nhanh xudng bép.
Tigng Kién du51 theo:

- O riéng 161 27 Ai th&?

Hio lam nhu khong nghe thdy nhiing ciu
hdi d6. Nang ct voi mé tdm 1én chan 4n roi
rira sach tay va budc 1én nha. Nang rét nudc
mdi Kién:

- Nghe néi anh da lip gia dinh r6i phai
- khong? |

Kién dd chén nudc trén tay Hio, cidp mat
nhin thing vio ngudi nang:

- Lam gi ¢6 chuyén do!

Va y hdi lai Hao:

_ CH & riéng tir hdi nao, sao khdng nghe ai
noi gi ca?

Hio ding dua minh vao tudng ld dang:

- Ba nam roi...

- Ai thé&?

- Ngudi nay chic anh cling biét.

- Ai?

Nang noi rat khé:

- Tin.

Kién td vé ngac nhién:

- Tin? C6 phai bac Tin...

Kién khong n6i hét cdu, nhin chim chdp vao
mit Hio. Nang ngugng ngdp git ddu quay di,
tranh c4i nhin bao dan d6 va néi lang:

- C6 1& nha tdi cling sap vé 101 ddy! Hay la
trua nay anh & lai ddy an cdm v6i ching to1
cho vui.

Kién khé vach tay 4o nhin chi€c déng ho
ma ving 16ng ldnh 161 ding day:

- Thoi, toi phdi vé ding dng chu toi dn com
trira nay. Lic khéc toi s€ lai tham...

Kiénngip ngitng. Hao biétring y chua muon
d8i cich xung hd véi nang. Hai ngudi vd van
nhin nhau roi Kién cham chap ra ctta. Ciu noi
sau cling cia y 1a mot cdu néi bang qud nhung
Hao cho 1a 4m chi nang:

- Chéng that. Mdi ngay nao ma bay gid da
bay nim rdi. V€ ﬂay trong cai gi ciing thay
khéc...

Hao nhin theo ga dan 6ng quen biét hdi nhd
ciia minh. Y di v& phia nha ga, chi€c béng aé
xubng mit dudng. Hao thd dai quay vao, stta
soan com trifa.

Ning ué oi lam cdi cong viéc hang ngay

d6 va 1in dau tién nang cam thdy khé chiu.
Nhij'ng con tdm khong con nhay lach tich nira
ma mém nhiin dudi tay nang. Hdo nghi’ tGi bita
com sdp t&i. Mot chal rugu tring ngﬁt ngudng
dat trén ban. Vai ba mén an kho nudt. Hdi thd
phi phi ciia anh chdng hoi mii rugu. Ti€ng hip
canh xtum xup. Nhitng 15i noi tuc tin, 16 ming.
Nhitng trin cudi lam bian tung t6e nhﬁ’ng mon
in. Hio ring minh L:hc-ng dam nghi tiép nita.
Ning ria tay voi va roi di nhém bep Ti€ng
kcng khua tif ngdi trudng ti€u hoc gan d6 ron
ra noi 1én. Ti€ng tré con 40 a0 do ra dmjng
Chi con nira gid nita, Tin ?E_‘h’é Y sé cdi trin ra
vﬁ niim xuéng bd van hit dng 6ng hai cdu vong
¢6 quen thudc. Chi hai cdu théi va ngay nao'y
cling hdt tdi, hat lui trong lic dgi cdm.

C4i x6m ga nho bé tif ngdy Kién trd vé bong
n 30 hin 1én. O mot ndi ma ngdy ngay ngudi
ta chi dgi c6 hai chuyé&n tau di vé d¢ dugc nhin
1&n nhitng bd mit mdi la clia hanh khich thi su
cé mit cta Kién da 1a mot vién dd ném manh
}:udng mdt viing nudc phang ling. Thing bé
l1éu 1ong ngdy xua bay gid da dudc ngu'dl ta
nhic d&€n mot cach trin trong. Nhitng ti€ng don
v& Kién lam 4n 16n & Sai Gon khong ngay nao
1a khong dudc truyén tif miéng ngudi nay sang
miéng ngudi khdc. Sy that thi chua mot a1 bi€t
5 1a Kién lam nghé gi & Sai Gon ca. Ho chi
nhin Kién qua nhitng cdch chi tiéu rdng rdi cua
y vi nhét 1a c4i 161 n6i chuyén c6 thém nhle:u
danh tit m&i la ca y da dem tir Sai Gon ve. Co
nhién 12 Hio khong thé nao khong dé y td1 su
c6 mit cia ngudi dan 6ng dé. Ca mot nép song
binh ling cia ning di bi xdo trdn hidn 1én.
Nhitng git Tin di 1am, Hao thuGng hay thd than
ditng choi § trude cira nha minh. Nang hiéu tai
sao minh 1am nhu viy nhung khong sao dét €n
cho nhitng ¥ nghi thim kin dang dan vat trong
long nang. Mot doi khi gﬁp Kién di qua cua,
cii chio minh, Hao lai thay long minh bang
khuéng, thao thic. Nang mudn goi }'131 dé dudc
nghe y néi mdt vai cdu nhu hom diu tién y dén
thim nang nhung céi ti€ng goi d6 ching bao
gig thot ra dugc. Nhifng cdp mit to mo cua
nhifng ngl:rdl chung quanh va nhiftng cdi miéng
nhin roi lic nio cling nhu san sang dé néi dén
viéc thién ha da khién Hio lo nggu Vivdy Hao
chi con mdi mdt niém an Ui cudi cing la ngay
ngay ra ddng § cda dé chd Kién va dé dugc

nhin thi'y Kién mim cudi cii ddu chao minh.
Hio goi dé 1a nhiing gid vui trong mot ngay.
Va nhitng gid vui do s€ vut tat khi ti€ng kéng
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khua ron 1d clia trudng hoc ving 1én bdo hiéu
gid sita soan hai bita com budn nan thudng nhat.

Budi chiéu hém dé, ciing nhu moi bita, Hao
ding trude cifa, vd vin nhin nhitng ddm cdy
rifng xanh ngit phia xa thi Kién di tdi.

Sau khi chao nang, Kién ditng lai chit khong

di thing nhu nhitng 1dn khdc. Hao 4p ting:

- Md&i anh vao chdi trong nha...

Va nang di nhanh vao nha. Kién chim budc
theo sau.

- Sao anh hen lai chdi ma tir bita do tdi nay
chiing thi'y anh t&i?

Kién ngudc mat nhin 1én mai nha, khong tra
161 Hao. Nhitng tia ning chiéu lot tir k& 14 chiéu
xudng ch6 hai ngudi.

- Bao gi& anh di vé Sai Gon?

- TO1 nay.

Kién chim rdi trd 1o, mit van nhin l&én mdi
nhi. Hio nghe rd mot ti€ng ndc ngdn ngli trong
¢6 minh. Nang nhéc lai ciu trd 18i cla Kién rdi
héi khé:

- Sao anh vé Sai Gon sém thé? Mdi & day
¢é it ngay da lai di ngay, cd viéc gi voi hay
sao?

- Khong, chang cé viéc gi voi cd nhung &
day budn qui, tdi khong thé ndo & ddy lau thém
dugc nifa. - |

Hao cudi gugng gao:

- Thé ngay xua, anh s6ng & diy thi sao?

- Ngay xua khac. Bay gig khdc. Ngay xua
chi con 1a... ¢6 Hdo, biy gid chi da la...

Cip métcia Kién tif tif cii xuéng nhin nhitng
ngén tay ciia Hio dang dit trén thanh ghé.

- La gi di nita thi tdi v4i anh ciing la nhitng
ngudfi ban thud nho, Hio ti€p, va toi mong rang
anh vin cif goi tdi bing tén Hao nhu ngay xua...

Hao néi cau dé mot hdi dai va ndéi xong nang
mdi gidt minh khong ngd la dd ndéi duge mot
cidunhuth€. VA, ning ding ling trudc mat Kién,
ddi mat chdp nhanh.

- Toi di Sai Gon lan nay, ¢6 1& 1au 1dm mdi
trd vé diy dugc. Néu t61 nay, Hio khong mic
cong chuyén gi, Hao hday ra ga...

- Khéng duge dau, Hdo run giong tra 16i, toi
khong thé nio tdi d6 dugc!

Kién ding diy di lai gin chd Hdo ding:

- Néu viy, ching ta hen nhau & ndi khic
trudc gid tau chay, dudc khong?

Hdo gidt minh, hai ban tay nim chit lay
thinh ghé:

- Khong... khéng dugc dau!

Kién thd dai. Y néi bing mot giong vd cling
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tha thi€t v Hio c6 cam tuGng nhu y dang ding
sat bén nang:

- H4o c6 biét khong? Toi vé ddy 1an nay chi
mong gip Hio. Vi Hio ma tdi trd v€ ndi nay.
Ng& ddu, Hao biy git khong con la Hao ngay
trudc nita. Toi di qua nha Hio, nhin thdy Hao
ding & cta hang bao nhiéu lan ma khong ddm
dirng lai d€ néi chuyén véi Hao. Toi...

Kién con néi nhiéu hon nita, nhirng 131 néi
ciia y bi€n thanh nhirng ngon gié mét rudi thoi
vao tdim hon Hdo. Trong mot lic, Hao thiy khu
rirng trudc mit xanh hon Idc thudng va dnh nang
chiéu da hét gay git. Chua bao git Hao dudc
nghe nhirng 191 diu ngot nhu viy tr miéng mot
ngudi din 6ng thdt ra, ngay cd nhitng ldc nang
dudc chéng 4u yém. Hao rung minh. Ban tay
nang rdi khoi thanh gh€ va che ldy mat. Khi
Kién vira dittay lén ngudi nang, toan thin nang
run bin 1én. Nang vodi vi gat tay Kién ra va
chay lai géc tudng nép vao do. Kién vira dinh
budc téi thi mot hdi kéng vang 1én. Nhitng tiéng
6n A0 cha li tré nho tran ngip nhu thidc nudc
la ra ngoai dudng. Hio kéu lén qua hai thd
don dap:

- Thoi, anh vé di. V& di. Pd dén gid, toi...

Kién dirng lai. Gi dan 6ng hi€u ngay ciu
néi bd litng clia ning. Y nhin ra ngodi cita. Mot
vai dita bé di hoc vé, dang 16n vén nhin vao.
Hio giuc thém mot lan nita rdi tp mit vio
tudng. Nang nghe rd ti€ng gidy ciua Kién xa
dan, xa dan...

Tiéng cdi ri 1én mot lan cudi rdi cd doan
tiu lir lir ti€n vao bong dém. Ping ndp vio
mot géc tdinhdt clia sin ga, Hio nhin theo doan
tau. Phia bén kia, Hio thdy rd chong minh dang
lic I chiéc d&n do trén tay.

Khi doan tau da khud't hdn va chi€c dén do
trén tay chong nang khong cdn lic nita, Hio
mdi men theo con duding ¢d trong sin ga, di 161
tit vé nha. Nhitng budc chin cia Hio dam lén
ddm cd ritng, lanh buét va nhdi dau. Nhung,
Hao ¥hang cam thdy gi hét. Nang chi nhin 1€n
cdi chdi nudc nim cudi sin ga vd nghi dén
nhitng ngay thang sip tdi. Ti€ng kéng khua tan
gitd hoc. C4i b&p lta than hong. Hai bita com
déu dian trong mdt ngady. Nhifng cdn say ngu
dén cha dng chong véi hai ciu vong ¢b. Hdo
mudn bit khoéc nhung khéng sao khéc dudc.
Tit cd con lai trong 1ong nang 14 mot sy trOng
rong khing khi€p, mot su ti€p ndi nhitng budn
nan thudng xuyén, chay dai nhu nhitng con
dudng sit.



ot trong nhiing tin nhin dugc tir Sai
Gon khién tdi bing khudng cd tuin

&.1a tin nhitng qudn céc bén dudng
cia cdi thanh phd thdn yéu dé da bi chinh
quyén méi dep bd: Néira diéu d6 chic it ngudi
tin, nhung chinh 14 sy that. Hinh dnh sdu dim
nhit dé trong tdi sau ngay 30 thing 4 ndm 1975
khong phai 14 hinh 4nh nhitng tda buynh dinh
sang trong, khong phdi 14 nhitng con dudng Lé
Lgi, Nguyén Hué nudm nudp o do, do xanh,
mi chinh 13 nhitng c4i quén binh ddn moc rai
rac trén khdp dudng phd Sai Gon. Toi cling
khéng hiéu tai sao ngudi ta lai goi d6 la quan
cée. C6 1€ tai tinh cdch Ivu dong clia né chang?
Bdi da s6 nhitng qudn céc 1€ dudng déu la
nhifng chi€c xe bdn nudc gidi khit va bia phia
trén che tam HlDlI’I]lE‘Dg ton, mét manh gd, hodc
khd hon 13 mot mi€ng vai b6 mang hinh thé
mot chi€c 1€u. Ngu'm din t6i d€n lam quen
véi quan céc diu tién 1 anh H6 Dzénh, nha
thd ndi ti€ng tién chi€n vdi hai tdc pham Chdn
trdi cii vi Qué ngoai. D6 12 vio ddu ndm 1953,
t6 mdi tit Ha Noi vao Sai Gon. Anh H6 Dz&nh
lic d6 dang vi€t cho bdo Than Chung cla 6ng
Nam Pinh, vira dich tin vira viét feuilleton cho
bio dé dudi bit hiéu Luu Thi Hanh. Chdn vt
chin rdo téi Sai Gon, t6i tim d&én HO6 Dz&nh
ngay, bdi t4t c4 nha van séng § Sai Gon hoi
do, thi chi quen ¢6 mdi minh H6 Dz€Enh, t61
d&n tim H& Dzé&nh vao lic trwva. Anh Dz&nh
gi§i thidu toi vdi 6ng Nam Dinh lic d6 dang
ban rdn vdi mAy hing tit 1dn trén bdo chi khé
gat cdi ddu chio lai tdi r6i lai cdm cidi xudng
trang bai v& cim wdt myc trén ban. H6 Dzénh

kéo t61 ra khoi toa soan:

- Céu d3 an gi chua?

Toi cudi, thi thit 14 tir sdng di lac dudng
nén chua cé gi viao bung hét. Tac gid Chdn troi
cii gat ddu:

- Néu vay minh di 4n ludn.

Va anh dan t6i vio mot quﬁn céc bén 1é
dudng ldc dé con & dudng Nguyén Vin Thinh,

.gr:f':-c dudng nhd an thong sang dudng Tu Do roi

vé dudng Nguyén Hué. Con duding Nguyén Vin
Thinh nay hdi d6 diy nhiing quan coc va tieém
com binh din trén he. Chai bia ddu tién tdi udng
& Sai Gon do H6 Dz€nh mdi § trong mdt quan
céc vo danh noi d6. Va ciing 14 1an ddu tién gd
Bic Ky mdila, t6i ngo ngc trudc cu HO Dzénh,
vé& céch kéu mén in & trong Nam. Ho Dzénh
di 1am tOi ngac nhién véi nhitng danh tir “la
ve” va “mi kho”. G Ha Nbi chi c6 mi nude v6i
mi xdo ch& khéng c6 mi khé. H6 Dz&€nh bdo
to1:

- Cau dinh song & c4i diat Nam Ky nay thi
phai tap in nhitng mén mién Nam. Mi kho, hi
tfu, gid s6ng va hot vit 16n.

Thi that lic HO6 Dz€nh duva tdi vao quan coc,
t51 da that vong va hdi budn vi cdch xif ciia nha
thd nay. Toi yéu Hd Dz€&nh, yéu thd H6 Dzénh,
yéu nhitng truyén ngin cia H6 Dzénh trong
Chén troi cii, nhung qua tinh Iic d6 khéng con
thdy yéu H6 Dz€nh chit nao khi anh dua to1
vio mot quin céc bén 1€ dudng, mdi minh an
mét bira trva vdi mot chai lave v8i mot t0 mi
khé hai vit. Vira tif Bic vao, “mau Ha Noi”
hiy con ddy ngudi, toi chua thé chip nhan céi
16i ti€p ban tai mdt ndi... tap nhap nhu vay.
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Nhung tdi cling can hét chai lave va 4n hét to
mi kho do H6 Dz&nh mdi. Pdi téi 4n hét té mi,
H6 Dz&nh héi toi:

- Céu thdy thé nao?

- Anh néi cdi mén mi nay ha?

Toi hoi lai HO Dzénh. Anh git diu:

- Phai. Bic Ky minh lam gi ¢6 thit nay? Ciu
dn c6 thiay la miéng khong?

To1 thanh that cho Ho Dzé&nh biét 1a cai thit
mi nay thua xa mi Ha NoOi. D6i thi dn hét vy
théi chit khéng thiy ngon gi hét.

Ho Dzénh van cudi:

- - Néu vy thi cau nén & chdi Sai Gon vai
bita roi vé Ha Noi chit dirng nén & day lau.

Nghiém miit lai, anh ti€p:

- Sng & trong Nam nay can phai dé dii mét
chidt. T an d€n mic, cin ngon, can tot.

Sang vin dé vi€t vin 1am bdo, anh khuyén
t6i n€u mudn sdng dude vdi cdi nghé viét &
trong Nam thi cin phai viét nhitng ti€u thuyé&t
¢O tinh ti€t hdp din, vin phai cho sdng sia,
gidn di chif khong cdu ki, bong biy, xa x6i v.v...
Ca mot bita trua hoém do, Ho Dzénh gidng cho
tdi nhitng bi quyé&t vi€t cho 4n khdch ¢ mién
Nam qua kinh nghiém clia anh trén bdo Than
Chung. Toi nhin bic dan anh ciia minh ldc dé
néi vé nghé thuit viét feuilleton cho bao ha ng
ngay ma khong thé nao nghi dugc ring dé 1a
mdt H6 Dzénh thi s ctia nhitng bai thd: “Trén
duong vé nhd ddy, chieu chdm dua chdn ngay”
va “Em cut hen nhung em ditng dén nhé, néu
trot di em hay gdng quay vé, doi hét vui khi dd
ven cdu thé, tinh chi dep khi con dang dé...”

To6i that vong, thit vong hét sirc va tir biét
HO Dzénh ra vé. C6 18 minh phai tré vé Bic
mét thdi. Trén dudng vé tdi da o nhi nhu vy
khi nhé lai budi néi chuyén véi H6 Dzé&nh trong
quin céc canh tda soan bdo Thdn Chung.

Nhung rdi, toi da trd lai Sai Gon, lam bdo
vi€t vin hang hon ai hét, trd thanh mot thi ky
gid mi€én Nam ngay ca trong 13i hanh vdn va
trong ddi song nghé nghiép, khién nhiéu doc
gid cii dinh ninh téi 12 ngudi mién Nam viét
van. Trong khi d6, hiép dinh Genéve, H6 Dz€nh
lai trd vé Bic... ldy vd. Nghe néi vd anh 14 chi
mot tiém sach. Tir d6 ¢6 nhiéu dip doc bdo chi
mién Bic nhung tuyét nhién tdi khong thd'y mot
bai nao k¥ tén HO Dzénh nita. Hon 20 nim,
bao nhiéu bién déi, giéy nay néu Ho6 Dzé&€nh con
song chic ciing da gia y&€u lim, gin 60 tudi
roi... khong rdé anh ¢6 con nhd ciu chuyén viét
feuilleton lam sao cho dn khach trong mdt quan
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cHe vo danh duding Nguyén Van Thinh Sai Gon?

Riéng t61 thi sau hdn hai chuc nim lin l6c
trong lang bdo mién Nam, nhitng quin céc 1€
dudng cua Sai Gon di trd thinh mot ky niém
khong bao gid ¢6 thé quén. Tir hdi con lam thu
ky tda soan cho t§ Thdm My & dudng Pham
Ngi Lio, bdy gid con goi 1a dudng Colonel
Grimaud, cho dén nhitng nim gian diy viét cho
td Tia Sdng 6 dudng Phat Diém, s6 thdi gian la
ci trong qudn coc clia tdi c6 thé néi 1a ngang
vdi thdi gian ngdi trong cdc tda soan viét bai,

Sai Gon ddi mdi, Sai Gon mudn lam dep
nén SaiGon dep bd nhitng quéin cée d6. Chuyén
nay doi v6i nhitng ngudi khdc thi ching cé ¥
nghia gi --nhiéu ngudi cdn cho d6 12 diéu hop
I nita-- nhung vdi toi dé 13 mot trong s6 nhitng
tin budn tir qué nha dua sang. B&i tir hinh 4nh
nhitng qudn céc do, td1 nhd lai nhirng con dudng
quen thudc Sai Gon ma to6i dd qua lai nhiéu
lan trong mot ngay, nhitng con duding mang tén
Pham Negii Lio, Vo Tanh, Lé Thanh Ton, Phat
Diém. Nhé dén nhitng bidng hiéu Ti€ng Vang,
Nghé Thuat, Tia Séng, Tring Pen, Kich Anh,
nhitng budi trura ciing mot s6 anh em tif cdc tudn
bio d6 v& hop mit. Mbi budi trwa trd thinh
mot budi hoi khé quén. Bi€t bao nhiéu bd bién
tip dd dudc khai sinh tif nhitng budi tra hop
mat d6, bén canh nhirng dia tom kho, cu kiéu,
nhitng dia xi odt, nhitng t6 mi khé, nhiing trdi
soai twgng chim mam rudc, nhitng trdi 6i xanh
bén nhitng chén mudi 6t do tudi, nhitng con
khé muc nim ké bén chén tudng pha tron hai
mau den dd, nhitng day vo chai 33 sip hang
theo chiéu doc chiéu ngang ciia titng chi€c ban
g0 op €p...

Biy gid, sOng trén dit My, xa 16 thénh thang,
dudng phd sach béng, nhiéu lic thdy thudng,
thdy nhd v6 cling nhitng con hém t61 tim va
nhd't 1a nhitng budi chiu tir sd ra vé, thdy them
hé't sitc cai khong khi quan céc nhitng budi trta
nio ¢ Sai Gon thud xuva. Toi nghi d€n sd ban
bé cii hién & Sii Gon, nhitng guong mét thian
thude sudt 20 nim nghé nghiép khéng hiéu bay
gid ra sao? Con bdo 16n ciia thai thé vira qua
da thdi nhitng s6 phéin dé di ddu, vé diu? Va
co lic nio tinh cd dit chin 1én mot thinh phd
cii, nhin lai ddu tich clia mét qudn cc ngay
xua, ho ¢d con di bang khudng nhd lai mot doi
chiit k¥ niém con tudi nhr mdt vét thudng chura
lanh?

Ramsey, 18 thdng 3 nam 1979
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