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NHAN VAN - GIAI PHAM

-~ # Phung Quéan = Hoang Khoa Khéi = Ngo Nhan Dung
Dang Tién=NhatTién = Tiéu Dao Bao Cu » Nguyén Bang Bac Ninh

Dang Nhét Minh = Nguyén Cong Khanh
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Quang cao trén RADIOVNCR.COM sé dua nhu’ng dichwu va
san pham clia quy vi di khdp the gidi nhanh chéng va hiiu hiéu.

RADIOVNCR.COM ddc bi¢t thong tin qua VIDEO
phéng su va phong vin hip dan, linh djng.
Noi dung website phong phii, hinh thitc 16i cudn,
thu hilt nguti xem trén khdp thé gidi.

PED MAT! NHANH CHONG! H'U Hifu ¢
QUANG CAONCGAY TREN

WWW.RADIOVNCR.COM

RADIOVNCR.COM chii trong d&n nhitng dich vu vé 4m nhac, gidi tri, thudng mai
toan ciu, thdng bie c4 nhin/gia dinh litn quan d€n quan, hon, tang, t&,

Nhan 1am va bao tri websites cho céc ¢o sd thuong mai.

Lienlac VNCR (71 !ﬂ 891-8142 a2 vict them chitict.

e e mery.
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CHUYEN NGUOI VO TO CAI TAO
Sau fhﬂng Tu 1875, quén nhdn clng chifc
clia mién Nam phéi di 0 cai tao, cic ba
vg & nha phai ganh I3y trach nhiém déi
vdi gia dinh trong hoan canh kinh t8 va

Xxa hgi vo cung kho khan. Thém vao dd,
| can phai lo di tham nudi cdc dng chiing
trong t0. Cdc ba da trai qua nhiing ngay
thang cuyc ky den tGi vat va, va nay da
viét lai nhifng trang hé ky Ve quang doi
dy. BA ba cudn: cudn 1 gid 25 my kim;
cudn 2 va 3 mdi cudn g1a 14 MI{
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TRAN KIEM BOAN
MGt cudin tiu thuyét chil dé Phat
gido, l6i van nhe nhang tha méng,
tu tudng song doéna, ngudi doc nhu
gdp chinh cudc ddi cing cac trin
trd cha minh trong dé. Cac nhin
vt xudt than khdc nhau, trinh 6.
hoan canh khic nhau nhung v
hudng tim dao da gitp ho tim dugc
con duding cia minh, giai quyét
dugc nhing chudng ngai dé tao cho
minh m@t cude sdng hanh phiic
giTa trdn gian. Gia 18 My kim.

Nt tdp trung tdt ed nhitng logi sdch cdn cé trong ti sdch gia dinh cida bgn: Vdn, Tho,
Xa hp;, I'in gido, nghién citu phé binh Van hoc, Lich sit, ¥ hoc, Khoa kpr: Ky Hm:i:

Tt T LU,

™ h.1 sach

BA PHOT SU THﬁT FIIUHE ﬂUIILH
Boc cun séch, ngudi doc sé hidu them s6
phén bi tring ma cao thigng clia nhiing
ngudi tri thifc, van nght i, ddng thdi cang
higu thém sy nhan hdu cua tac gia Phing
Quan “mat ddi lao lye, mat ddi cay cuc,
mot doi tha.” Sau wy @n Nhin Van, Phing
Quédn phai trai qua nhiu ndm trong trai cai
tan; khi vé sudt 20 nam khong mot ché tri.
thén, phéi sdng hﬁng “c4 trdm, rugu chiu,
vin chui,” thé ma van cim l:ul wé’t “dong
ddu thang ngay nhu dang cudi.”

Gid 12.50 My kim.

TN nlnOe gt

CGH I.IA'I' HA LAH

BUE pUC LAC
Tdc gid 1a mat s7 quan DO Quan lyc
VNCH, da tham du rdt nhigu trin dinh
khc ligt vai Cong quan, dic biét vio
nam 1972, Cufin sdch ndy tap hgp mot
s bai viét clia 6ng mb ta mot sd tran
quan trong ma Ong da tham dy tryc
nép Téc gia qua quy@t nhilng gl Ang
viét noi 18n dang sy thuc, vi khdng phai
dng ngdi nhd lai dé viet, ma dua vao
nhifng taj I|Eu ‘bt muc ghi ting noay,
titng gids xay ra trdn danh.” Ong muén
dé lai nhitng gl kha tin cha cdc thé hé
sau. Gid 20 My kim.

Nha Sack TULUC han hank gm’t thwu. .

|E.m o nE'H‘-I S

TREN CHIER
TRONG MUA PHUG STHH
HAM 1073
== 0 Caster Offensive of 1972)

TRAN CHIEN TRONG mun PHUG SINK 1972
NGO QUANG TRUGNG. Ban dich ciia
Kiéu Cing Cy

Day 1A mot trong cdc cudn sach, nguyén
tdc Anh ngl, ma Trung tudng Ngd Quang
Trudng da dong gbp vao bd sich
Indochina Munngraphs dd dugc Trung
tdm Quan sif thugc bd Qudc phong Hoa
Ky xudt ban. Sach md ta fai ba mat tran
chinh tai Quang Tri, Kontum, An Ldc vao
mia hé do lia 1972, chila dung nhiing tai
li€u chinh xdc va nhiing nhan xét va phe
binh rdt trung thye, diing din cla tic gia.
Gid 16 My kim.

D L LD a e o B b )

TUYEN TAP 101 CA KHUC TIEN CHIEN
& LANG MAN

Nhigu Tic Gia

Mot tdp hgp khd quy mé cdc ban nhac
hay cua cdc tac gia Vigt Nam: Ding Thé
Phong, L& Thudng, Nguy# n Van Thuong,
Nguyeén Van Khanh, Nguyén Vin Ty,
Dudng Thigu Tude, Vin Cao, Cung Tién,
Pham Binh Chudng, Vdn Phyng, T8 VI,
Hodng Trong... Mot tip nhac rat hiu ich
cho ngudi y8u nhac. Tuy nhién c6 hai tic
gid quan trong bdc nhAt clia 4m nhac
Viét Nam lai vang mat, d6 1a Pham Duy
va Trinh Cong Son. Gid 16 My kim.

Nhac, Chinh .I‘r:, Kinh t&,
cling nhiéu thé Iﬂm khde.

]411"# Hrﬂnhhul St St.

C -:I.I'IZI.EII Grﬁwg C A "EI‘?-H-—I-:! — IS A Tel: (714) S31-5290

E-mail: BuyBooks @ TulL uc.com * www.tuluc.com
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PHIEU DAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Ho va t€n ngudi nhan / Full name:

Dia chi/Address:

Phone / Fax / E-mail:

Kem theo chi, ngin phi€u s6 / Check, Money Order #:

S6 tién / Amount;
Thdi han mua: T s6 dén so

Hang nhét / First Class US $76.00 US $145.00

Canada US $80.00 US §155.00

Chau Au/Europe (AirMail) | US $109.00 US $210.00

Chau A, Chau Uc/ Asia,
Australia (Air Mail) US $115.00 | US $225.00

Ghi chii: Gid mdi cé hiéu luc tit ngay 1 thang 4 nam 2006 (Effective April 1, 2006)
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VIET SU DAI CUONG ;-
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Tai lieu méi vé nha Nguy&n va v& viéc Phdp bdo ho Viét Nam
(tir 1802 dén 1884).
B Viét stt can thi€t cho cic gia dinh Viét Nam.
Gitip thanh thi€u nién tim hi€u lich s& din toc cin dai.
Sdch day 458 trang, dn phi 20 do-la.

Tim mua & cdc hi€u sich
Lién lac: (714) 262-4052, phungtrangia@yahoo.com
P.O. Box 63015, 1655 Dufferin Str.
Toronto, ON. M6H-4HS8, CANADA -

THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007 - 3



HOE VAN HOC NGHE THUAT VIET MY
Vietnamese Amerlcan Arts & Letters Association (VAALA)

Trén trong thdng bio:

Hién nay Hoi dang ti€n hanh dy 4n xudt ban cudn sich

NGHE THUAT TAO HINH VIET NAM HIEN DAI
cia HUYNH HOU UY

Péay 12 m6t céng trinh nghién citu
Ngh€ Thudt Tao Hinh rﬁ’t cong phu H1 V”"‘a] H Hi’j? g l{j*“f

ma soan gia di bd ra miy chuc nim .

qua de suu tdm va nhan dinh. Pic NC{I' '_" THUAT TAO HINH
biét, nén Hoi Hoa va Piéu Khic ciia VIET NAM

Mién Nam tir 1954 dé&n 1975 di dugc E s

nha phé binh nghé thuit Huynh Hitu |- HIEN DAI e
Uy dat dé ding vi tri va gi4 tri cliang | '
trong toan canh nghé thuit tao hinh
Viét Nam hién dai.

Vi viéc dn lodt mot cudn sich nghé
thuat day trén 600 trang rit t6n kém, - R
Ho1i chung toi thi€t tha kéu goi sy nep _ e R
tay cila toan the dong hivong, d€ cudn e o
sach -hién di xong hoan toan céng e e B B
doan trinh bay, sin sing d€ 4n lodt—
dugc s6m ra mit.

Chung t61 kinh m&i quy vi dit mua
trudc cudn sdch d€ Hoi sém cé di
phuong tién ti€n hanh viéc in in:

- (514 sach $60

- Chi phi déng géi va cuéc phi: $12
Xin quy vi gui chi phi€u $72 cho mdi cuén, dé tén ngudi nhan VAALA, Ghi chi:
Mua sach Nghé Thudt Tao Hinh, ghi rd tén va dia chi ngui mua sdch, gt vé:

VAALA
14781 Moran Street
Westminster CA 92683
USA

Can thém chi tiét, xin quy vi lién lac:
'VAALA (714) 893-6145
E-mail: Vaala 91@gmail.com
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Tap chi ra hang thang
Cty Ngudii Vigt sang lap (1989)
Hoi VAALA bao try

14771 Moran Street
Westminster, CA 92683 USA
Tel: Toa Soan: (714) 839-8746
Trj syt (714) 892-8414 BExt. 141
E-mail: theky21@1apchitheky21.com

Hoi Bdng Quén Trj:

B0 Quy Toan, DO Nggc Yén,
Bd Viet Anh, Hoang Ngoc Tug,
Pham Phil Minh, Phan Huy Dat

Pham Phil Thign Giag,
Tran Vin Ngd.

Chi nhigm:

D5 Ngoc Yén (1989-91)
L& Binh Diéu (1991-96)
Pham Phud Minh (1997-2001)
Hoang Ngpc Tug (2001-2004)
D9 Viét Anh (2005- )

Chit bit:
Vuong Hilu Bt (1989-2001)
Pham Phd Minh (2001-)

Bai cho Thé Ky 21, xin gl bing &-mail,
béng dia (cb kém ban in), hodc bai viet
trdn midt mit gidy. Bai gli cho nhidu bag
xin ghi rd d& tda scan ty nghi gidi
quyat. Bai khéng dang, khiing trd lai ban
thio. Toa soan nhudn sic, ndu cdn. Bai
dang trén ThE Ki 21 khdng nhit thiét
phan anh quan diém clia nhém Chi
trudng. Trich ding bai cla ThE Ky 21
phai cb sy ddng ¥ clia tba soan, va ghi
o & ddu hodic cudi bai: Trich Tha Ky 21.

Trj st
Phan My Sugng
(714) 891-8142
Ngan phigu dé: THE KY 21

Bai dién phat hanh:
Bic Cali: Bui Duy Thuyét

(408) 225-2199

Bong HK: Nguyén Vin Khanh
(703) 489-7839

Phap: L8 Tat Luy@n: 01 45 83 19 12

Hba Lan: Nguyén Quyét Thang

0229 231 666
Dic: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chigu Nhan

(450) 462-8235

ISSN 1056-4640

BAN BIEN TRP

Bui Bich Ha, Hoang Chiéu Nhéan, Hoaing Khdi Phong, Lan Huang,
Ngé Nhén Dyng, Nguyén Ri Nhan, Nguyén Chi Kham, Nquyén Buc
Tudng, Nguyén Hung Vo, Pham Pha Minh, Thanh Thdo, Tr&n Doén

Nho, Tran Méng T0, Trén Ngoc Tuéin, Trédn Qudn Nigm.

L o
Bia: Nguyén Hitu Pang va Phung Qudn,
inh; Nguyén Cong Khanh
Trinh bay bia: Nguyén Pong vi Nguyén Thi Hgp
Hi hoa: Babui
K¥ thuit: V6 Thanh Piém
Anh: Nguy&n Dinh To4n, Hoang Khoa Khdi,
Nguyén Cong Khanh, tu liéu.

MUC LUC

S6 216 — Thang Tu 2007

CHINH TRI - THOI SU

21. Tit Iraq t6i Iran: chua thdy 4nh sdng cudi duding him — C8 Liiy
30. Hién trang va trién vong cdi t6 hé thdng giao thdng tai Viét
Nam - Nguyén Qudc Khai

34. K€t qua vu 4n Libby — Nguyén Anh Tudn

NGUYEN HUU PANG - NHAN VAN GIAI PHAM
8. Hao ki€t — Ngé Nhin Dung
12. Ngudi lam bdo Nhin Vin - Hoang Khoa Khai
39. 1956, Viét Nam, Giai Phim, Nhin Vin - Ding Ti€n
45. Phong trao NVGP va Giai thudng Nha nudc:
Nhin dudi géc ngudi doc — Nhat Ti€n
49, Bai hoc lich st “Nhin Van” va “Xét Lai” - Tieu Dao Bao Cu
67. Ciy xudng rong Nguyén Hitu Pang
~ Nguyén Ping Bic Ninh

73. Nhitng ngay cubi nim, tim thim ngudi dung 1€ dai

Tuyé€n ngdn doc lip — Phing Quan
83. C6 phai ngudi My di quay nhitng thudc phim vé ngay 1&

Poc lap § Ha Noi ngiy 2-9-1945? — Ding Nhat Minh

86. Nhitng ngudi Nhian Vin cudi ciing — Nguyén Cong Khanh
CACBAIKHAC
91. Tuyén dudng ga Am Thudng — Nguyén Tutng Thiét
93. Toi mudn nhic: niém vui 12 nAm mo... (tho) — Du T Lé
99. Ciy gao ddu nha — Nguyén Pic Tudng
101. Hué oan khién (tho) — Huy Phudng
102. Nude Uc xa xim — Ha Ky Lam
108. Poc Chén Cii cla Song Thao — Pham Xuin Pai
110. Viclav — Nguyén Ai Nhén
113. N€u tdi cé dude mot bai thd dep (tho) — Lé Nhién Hao
117. Mé lam thd luc bat (tho) — Luan Hoan

MUC THUONG LE

6. Ban doc viét

7. Hop th tri sy

53. SO tay — Ngé Nhan Dung

60. Trang Chuyén Phi€m — Song Thao
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Lai chuyén viét thu

Muc Ban Poc Viét sd thing
Ba vira roi, c6 thu ciia dng Pham
Vin Xuan & Ohio rit hay. Ong
Xuén gai 1én mot dieu rit ding
14 biy gid hiu nhu khéng con
mon vi€t thu nita — d6 14 toi néi
vé nhifng “ngudi pham” nhu
chiing toi, chi¥ con cdc nha vin
thi t6i khong rd. Thinh thodng
1im, c6 1@ mdt nim dd mdt vai
l4n 14 ciing, buu di€én méi dem
dé€n cho t6i mot bic thu ding
nghia, tén va dia chi cia ngudi
nhén dugc viét bang tay, va bén
trong chifa dung nhing trang
gid'y diy chit. D6 1a nhitng bifc
thit hi€m hoi ctia vai ngudi ban
hi€m hoi clia téi, con & Viét

Nam, ma lai & tudt trén ving cao’

nguyén, tim tinh véi tdi nhi€u
thi. T61 nghi phai 1a ngudi § ndi
mdi con khd niang dé, ché ngudi
d6 thi thdi budi nay ching hudn
dau ma viét thu!

Viy t6i nhian dugc gi hing
ngdy ti thing thu buu di€n?
Toan 14 nhitng cdi phong bi vd
cam, nhitng héa don, nhitng thu
quing cdo, thu xin tién clia cac
t chitc tir thién... tit cd déu duge
sian xuét hang loat. Nhé hon nira
th& ky trudc c6 bai hdt “Ngudi
dua thu di di qua” néi lén céi
tim tinh cta mot thi€u ni¥ chd
thit clia ngudi yéu, tam tinh &y
biy gid chic dd dugc x&p vao
vién bao tang! Ngudi dang yeu
thdi nay ma phdi chd thu buu
dién thi... 1iu qué, phai trao ddi
ngay bing 15i qua dién thoai,
hoic cing 1dm 14 “chat” trén
computer, tinh cdm déu con ré
ri doi hang tuan d€ nhin dudc
may dong chit!

Hoang Van Di¢u
(Florida)

Hoi hai
Bai Khai Xuan Thach Vin hoi
hai (trong s6 Thé Ky 21 thing
Ba, 2007) da gidi tda nhi¢u nghi
véin cho cdc vi di day cong doc
va gidng ban chit Hin cua thi si
Vii Hoang Chuong. Chinh tic gid
di phién 4m ra qudc ngif thi con
gi phdi nghi ngd nita. Thé nhing
khi so ban dich nghia clia tic gid
Tu Mai vd cd cda gido su
Nguy&n Hué Chi vdi bai thd dich
ctia Vit Hoang Chuong, tdi van
thd'y c6 mot chd tréch nghia. Cau
thit hai “Hy chiic xudn khai da
bdn guynh’ da dugc Tir Mai dich
nghia 12 “Vui dda chic xudn
sang, dém dep gin nhv ngoc,”
con Nguyén Hué Chi dich “Pua
chiic cho phit giao thira xudn
sang, nhiéu diéu tot dep,” hai
céu dich 181 1€ hoi khic nhung ¥
gin gin giéng nhau. Trong khi
d6 ciu thd dich cua Vi Hoang
Chuong “Xudn vao dém, giia
long bing nd quynh” thi § hoan
toan khédc, néi hoa quynh nd
trong dém xuédn. Ca hai ngudi,
Tit Mai va Nguyén Hué Chi khi
doc cau chit Hin d6 déu khong
hi€u “da ban quynh” la ni¥a dém
hoa quynh ng, ma hi€u ra mét
nghia khac hdn, nhu th€ han cé
1y do. Ching t8i, nhitng ngudi
khong ranh chit nho, rdt 1ay lam
thic mac vi su chénh 1éch nay.
Mong quy vi thim nho giai thich
cho.
Khanh Linh (Internet)

Hoi thao van hoc

Chi, lau 1im mdi thiy mdt
cudc hdi thio vin hoc “tdm cd”
nhu s6 bio Thé Ky 21 thing Ba
2007 cho thdy. Hinh nhu tir tho1
“khai thién ldp dia” cia cdng
ddng di dan Viét Nam hai ngoai
cho téi bay gid, diy 1a 1an dau
tién c6 mot bi€n cd nhu thé. Ma
cling phéi thdi, ba mudi ndm la
thdi gian t6i thi€u d€ nhin lai
xem coO thit 14 cd mot “nén vin
hoc” thanh hinh chua. Va cling
cAn mét thdi gian nhu thé d€ 1am

6 - THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007

chin mii diéu kién vat chit lan
tinh thin cho ngudi t6 chdc ldn
ngudi tham dy. Gilta thoi di€ém
niy clia cudc sdng di din, viéc
mot nhi vin bo tién ra mua vé
méy bay vé tham dy tif cdc ti€u
bang khdc cta nuéc My, thim
chi tir céc nudc trén the gidi, xem
ra ciing khéng khé khin may.
Khéng hoi thdo thi ngudi ta van
vé Little Saigon chdi déu déu,
hoiic vé Viét Nam hay di du lich
cdc nude khac rat thuting xuyén.
Poc cdc bai tham ludn tren
Thé Ky 21 toi thiy rit hay, ding
14 nha van thi ¢6 khiac véi doc
gid binh thudng. Ho 1a nhéd san
xuit, minh chi 1a ngudi tiéu thu,
di nhién ho phdi quan tdm dén
san phdm ma ho 1am ra hon la
cénh chi lo viéc... thudng thic.
Du sao mot cude héi thao nhu
thé& vin rit c6 ich cho moi ngudi.
L4u ldu nhin lai doi song di ddn
clia minh, thiy nhiéu sinh hoat
di trudng thanh khéng thua gi
mét qubc gia, thdy ciing... khodi
chi 1im chi!
L& Quan (Vancouver)

Thanh tyu va tiém ndng

Thanh twu clia mdt nén vin
hoc thi d& nhén thdy, vi dé 1a
nhitng cdi di cd roi, tic 1a sich
v& da dude xudt ban. N6i mot
cach lac quan nhu nha vin Trin
Hitu Thuc, “thanh tyu la nhing
gi ta dd dat dugc qua mdt qua
trinh th&$i gian dai,” hodc kho tinh
nhu nha tho Tran Mong T4, chua
c6 thanh tuu, vi d3 30 nim ma
vin hoc hdi ngoai chua c6 tic
phidm tim véc ra ddi; di néi cdch
nao thi ching ta cling da c6 mot
56 tdc pham dudc xudt ban, thdi
thi tam cho d6 14 cdi von ban
dau, goi la thanh tyu hay chua
thanh tyu gi ciing dude. Diéu cu
th€ 1a ba triéu ngudi hai ngoai
di c6 sdch dé doc trong cudc
song ti nan cia minh.

Nhung con tiém nang? Bé la
£n s&, nhung c6 thé tinh trudc
dudc. Lop nguoi dang ngy trl van



dan haingoaibiy gid 13 16p mot
rudi, tudi trong khodng tir 35 dén
55. Thé hé viét van thit nhat, da
thanh danh tif trudc 75, nay dang
di vio lia tudi trén dudi 80, kha
ning viét lach cia ho xem nhu
di chim ddt. Th€ hé mot rudi
dang thay thé ho, va chic chin
diy 13 16p ngudi cudi cing cé
thé vi€t bing ti€ng Viét § hai
ngoai. Thé hé thi hai, hoc truting
bin xi, néi va viét ti€ng Anh,
ti€ng Phap, ti€ng Piic, tiéng Na
Uy... dinhién khéng thé c6 kha
ning sdng tic bing ti€ng Viét,
viy tiém ning khong & lia tudi
nay. L6p mdt rudi con cb thé viét
trong khoang 30 nim nifa, va sau
d6 tdi cho ring nén viin hoc tiéng
Viét & hdi ngoai s& hoan todn
chdm dit. Néu tinh v€ ti€ém ning
thi chi nén tinh trong thdi gian
ba thip nién nita 1a lac quan 1dm
roi. Nhung trong thdi gian iy, ¢6
th€ hai nén vin hoc trong nudc
va hai ngoai da hoa nhidp lim
mdt roi, khdi phdi thic mic
thanh twu vdi ti€ém ning gi nita!

Poan Cong Pinh (New York)

V@ bai Vinh Tranh
Ga Laon

Lién ti€p trong hai s6 béo,
Thé Ky 21 Xuin Pinh Hgi va s6
ti€p theo, thang Ba 2007, trong
bai vi€t ctia minh, tic gid Ping
Tién da gidi thiéu bai Vinh Tranh
Ga Lgn cua Vii Hoang Chuong.
Ong gidng rat ky titng ciu, titng
chi¥ cia bai thd theo nghia den,
nhung trdnh khéng néi thing ngu
v bai thg, Trong bai trudc, ong
vi€t “Con ¥ nghia, ngu ¥ di ddm
nhung thim trim clia tifng ciu,
titng chit thi ching t6i Xin mién
giai thich, sg 1am mit cai duyén
ngim ciia bai thd.” Trong bai sau
ong vi€t: “Di nhién 14 bai thd con
u udn nhiéungu y va uuitnhiéu
tim su, chiing tdi xin mi€n binh
giai noi day.”

R& rang 1a c6 mdt sy trinh
né. Hin nhién téc gid Ping Tién
co 1¥ do ciia 6ng, nhung khong

gidng rd ma chi néi bong gio thi
khi€n ngudi doc thdy thi€u, vi
chinh cdingu ¥ mdila cdi chinh,
mdi 1a 1y do d€ Vi Hoang
Chuong lam bai thd nay. Chi
vinh suéng mét bifc tranh din
gian thi mat cong lam gi!

T6i xin man phép trinh bay
cdi hi€u clia t6i vé ngu ¥ bai the.
Bii nay sdng tdc vao dip Tét
Binh Thin 1976, sau khi quidn
cdng sin chi€m mién Nam hon
nita nim. C4 bai tho mo td canh
chi€ém déng ay.

Sdng chua sdng hdn, tdi
khéng danh

Ga lon om som réi bitc tranh

P6 1a canh bat nhao trong xa
héi vao thdi diém Sai Gon méi
thay d6i chii. Ga lon om som hin
14 cdnh ling xdng cda chinh
gquyén mdi va nhitng ké “cich
mang 30,” ciing su bt an clia xa
hd1 trude cdc chinh sich mdi.

R&ng vdch ¢o tai, tho cé hoa

Biét long ai dé, mdt ai xanh?

Hai ciu nay ta qua hay mot
x4 hoi dang bi chinh quyén cong
san ngy tri: “tinh bdo nhén dan”
rinh md nghe ngéng khip ndi,
moi phdt ngén, k&€ cd lam thg,
déu ¢ thé tiém tang mam mong
tai hoa. Va ciling khéng ddm tin
ai vio thifi di€m 4y, khé biét mot
ngudi 1a cong san (Iong do) hay
12 quéc gia phe minh (méit xanh).

Mdt ga huynh dé bao ldn
qudng

Long lon dm duong mét tdc
thanh

Ga cung mdt me chd hoai da
nhau, tién nhin di day nhu thé
qua ca dao, nhung nhitng ngudi
cong san Viét Nam thi mu quing
vi chll nghia, sin sang coi la ke
thii va tiéu diét khong nuong tay
nhitng ngudi cling noi gidng
khéng ddng ¥ v4i minh. Trong
khi dé6 nhirng ngudi Viét Nam
khéng cOng sdn van git 1ong
thanh thuc nhan hiu.

Cuc tdc nita chi, ngitng un in

Nghe rong ngdm vdang khiic
tdn thanh.

Thoi thdi ddi séng tw do di
h€t rdi, hiy im ling ma nghe con
rong ciia ndm mdi Binh Thin
1976 bido hiéu thdi ky day dau
ddn “doan trudng tin thanh” da
bit dau.

T61 cho diy la mot kiét tac
cua Vi Hoang Chudng, Va méic
du khong cé bing cd, toi tin 1a
chinh vi bai thd nidy ma nha thg
dd bi tdng vao nguc Chi Hoa. Va
do ciing 1a ban 4n tif hinh cho
ong.

Luu Manh Thuin
(Tokyo, Japan)

HOP |
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Pdc Gia Mdi
Hon Dudng — TX; Mr. & Mirs.
Khanh Nguyen - WA

Péc Gia Gia Han

Nguyen Hao — CA; V6 Vin
Piéu — KS; Nguyen Van Long -
Germany; Lien G Doan — CA;
Joseph Vu — TN; Nguyén My —
CA; Nham Ta — MN; Thich Minh
Duc — CA; Ho Lan Anh — CA;
Lam Nguyen — IL; Do Nguyen
Thai - CA; Ha Thuc Chu - WA;
Vo D Nguyen — WA ; Vo Viet Quy
— MD; Nguyen Huu Dien — AL;
Nguyen Duc Luy — NV; Nguyen
D Diem, MD — WA ; Phu Nguyen
— OR; Nguyen Cong Khai - CA;
Ha Thi Minh — CA; Nguyen Thi
Chan Quynh — France; Thanh
Tran — ID; Bui Trong Chuong -
OR: Dinh Van Vu — CA; Trian
Trung Ludng — Canada; Hoang
Vin Giang - IL; Tuyen Van Ngo,
MD - WA ; Nguyén Xuan Hoang
— NJ; Nguyen Han — PA; Trang
Thi Viét Hong — KS; Thu Dinh -
DE.

Poc gia thay doi dia chi:
Nguyen Ngoc Lien — TX;
Hung Vo — CA.
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Hao kiéet

NGO NHAN DUNG

idi tri thdc va vin nghé Viét Nam, &

rong nudc cing nhu § nudc ngoai,

dang md lai hd sd Vu Nhin Vin, Giai
Pham hdi 1956. D€ tim hi€u va thdo luén ty
do, khdch quan va r6t rdo, mang ludi Talawas
dang chita sdn sdu chuc tii liéu khdc nhau vé
vu nay, nhitng bai di ding trong Nhidn Van,
Giai phdm ciing nhu nhitng bai dd kich ho.
Piy 14 mdt c¢6 ging ding ca nggi, déng gép
khéng nhitng cho lich st vin hoc ma con hitu
ich cho nhi@ng ngudi
nghién ctfu lich st ddn tde
Viét Nam sau nay. Trong
khi d6, ddng Cong SanViét
Nam vin giit nguyén “ban
dn két t61” nhom Nhén
Vin, Giai Pham, nhu ngudi
ta thi'y trong ddng tang cu
Nguyén Hiu Pang. Ma
trong thdng qua, ddang
Cong Sdn van ti€p tuc dan
ap gidi tri thifc ddi ddn chu
ty do trong nudc. Chinh
sich ddc quyén tu tudng
cia dang Céng Sdn lam
cho sinh hoat tri thic, vin
nghé & nudc ta tiép tuc lam
vao canh tri tré, nghéo nan,
trong khi cdc lanh vuc khac _
déu thay d6i rit nhanh. i

ot

o - i
oy e T
Vi WA T
1 ...E'

b - e

cho hao mdn cho dén khi qua ddi, nhu Phan
Khéi, Trin Din, Phing Qudn, Neuyén Manh
Tudng, va cdc nhac s1 Pdng Pinh Hung, Vin
Cao. TAtca cdc nha tri thifc trén déu tirng tham
gia cudc khang chi€n chéng Phdp, nhi€u ngudi
da gia nhdp ddng Cong San, nhung khi ho néi
1én nhitng ¥ ki€n ddi cho viin nghé, bdo chi
dudc tr do, doi xa hoi phdi song theo phédp
luit, thi ho bi triét ha, bi day 4i, tir d6 khong
con cd hdi dudc st dung 6c suy xét, tri thong
minh vd vdn tai cua ho
nifa. C4 mot ngudn tai
nguyén tri tué cla din toc
da bi hay hoai, phi pham
trong ché do Ho Chi Minh.
Chiing ta c6 thé doc nhitng
héi @c ctiia Phung Quidn,
Tran Dan, nhitng sdng tdc
cia Pang Pinh Hung,
Phiing Cung, Lé Pat, cua
ca nhi'ng nha vin thudc
thé hé sau nhu Bui Ngoc
Tan d€ bi€t tinh cdnh cdc
vin nghé sibiddy doa nhu
thé nio.

Piang Cdng Sdn d
Trung Quéc va Viét Nam
déu khinh thudng tri thiic,
chi mudn dung tri thifc nhu

P4m tang cia nhd vin Nguyén Hiu Dang, 1
Nguyén Hiu Pang 1a mét

co héi dé gidi vin nghé Viét Nam tudng nhd
tdi Ong, cuing nhirng nha vin, nha tho trong
nhém Nhin Vin, Giai Phim. Ho d3 bi ché do
diy doa va lam hao mon sinh lyc trong nhitng
trai lao déng cai tao. Ho phdi chdm dit cudc
séng tri thifc, khéng dugc viét, hodc phai viét
chui nhitng bai vé vin d€ 1am k€& sinh nhai,
khéng dudc xuit bin, khéng dudc quyén suy
nghi nita. Bao nhiéu con tim, khdi 6c bj 4€
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nhitng cdng cu, ai khdng
déng ¥ thi ho tiéu diét.
Trudc khi dan 4p nhom
Nhén Vin, Giai Phim, ch€ @ Ho Chi Minh
di gi€t rat nhiéu nha tri thic khdc. T¥ nim
1945 Pdng Coéng Sdn di ra 1énh giét nhitng
nhi bdo cich mang nha Nhudgng Téng, Ta Thu
Théu, Phan Vin Hiim, vin vin. PAu nim Pinh
Hdi, cdch didy ding 60 nim, nha vin Khdi
Hung di bi can bd cong sdn giét rdi ném xdc
xudng soéng mit tich. Tit ca nhitng ngudi nay
déu 14 nhirng ngudi chinh trurc, trong sach,



nhiét thanh yéu nudc; ho déu mudn ding trdi
tim kh6i 6¢ gép phan xdy dung cho mét nudc
Viét Nam ddc l4p, théng nhit, tr do. Sau ngay
toan qudc khang chi€n, Khii Hung di vé qué
song nhu mét ngudi din binh thudng, sin sang
tham gia cudc khiang chi€n chéng quian Phép.

Nhung vi trong hdn mét nim 6ng di viét bio

chi trich cdc chinh sdch ciia H6 Chi Minh, diic
biét 14 nhitng l4n H6 Chi Minh ky két thod
hiép v4i Phdp dé cho cong sin ranh tay tiéu
diét cdc nhém chéng Phdp khdc trong thianh
ph6 Ha Néi ciing nhu trong cic chi€n khu ciia
ho, cho nén du tatcd cdc Irc lugng khdng cong
san da tan rd, Khdi Hung di phdi ngung lam
bdo, vé qué vd ma sdng, ban 4m sit clia ong
HO van theo chén, bit, gi€t va thd tiéu ci thi
hai clia 6ng. Ta Thu Thiu, Trin Vin Thach,
Phan Vin Him khong chdp nhin nhitng chd
trudng, chinh sdch cia Stalin, ngudi ma Ho
Chi Minh van coi nhu vi thinh s6ng “khéng
bao gid 14m,” cho nén ho bi giét.

Pén thé€ hé sau, nhitng Phan Khéi, Trin
Dan, Phing Qudn, Nguy&n Manh Tudng,
Truong Titu, Trin Pitc Thdo va Nguyén Hitu
Bang déu tifng chdp nhén di theo ding Cong
San vi nhu cau doan két trong thdi gian khdng
chién chong Phdp, khéng ai chong d6i. Nhung
sau ciing ho van bi triét ha, chi vi ho mong
mudn ngudi Viét Nam, gidi tri thitc Viét Nam
dugc sdng tu do hon, suy nghi va phét biéu tu
do hon. Trong khi d6, ddng Céng San chi muén
ddc quy€n cai quin tir miéng com, manh 40
cho d€n ¥ ki€n, tr tung clia tat cd moi ngudi
din. Pi€unay di dugc 6ng Nguyén Hitu Pang
trinh bay trong bai trd 13i mét gido su ngoai
qudc vé phong trao Nhin Vin, Giai Phim.

Cudi thdng 11 nim 1998, sau khi di dudc
phép vé séng & Ha Noi, 6ng Nguyén Hitu
Pang giai thich nhitng nguyén nhin siu xa cla
vu Nhédn Vin Giai Phim cho nha nghién cifu
trén nghe. Ong tém tdt trong hai diéu. Thi
nhat 12 nhém Nhin Vin Giai Phim chéng lai
chi nghia Stalin va chi nghia Mao Trach
bong, ma d6 1a nhitng thit ma ddng Cong San
Viét Nam rdt tin tudng trong thdi gian nay. Ong
cho bi€t nhitng ngudi di khang chi€n chéng
Phip di chdp nhin “ché d6 chuyén chinh”
nhu mdt bién phdp bat dic di phdi dung trong
mdt thdi gian ngdn, d€ cling cd chinh quyén
mGi lip. Nhung sau khi ddng Céng Sdn ndm
quyén trén mot nira nude Viét Nam, vio nim
1956 thi ch& d6 chuyén chinh “di trd thanh

ch€ do cuc quyén, toan tri.” Ong mo td ché
d6 cuc quyén, “trong dé con ngudi bi cudng
bitc toin dién, triét @€, nhiéu khi tin nhin dén
v nhidn dao, phi nhdn vin, bién con ngudi bi
tri thanh nd 1&€ cia mot tip doan théng tri ...
hianh dong ... phdn ti€n hoa.” P6 14 nhitng 15i
k€t t6i rd rang nhi't vé ta'tci ché do doc quyén
toan tri, mdt di sin do H6 Chi Minh @€ lai.

Sau khi din Viét Nam di phdi sdng trong
ch€ dd cyc quyén nay hon mot thé hé, ching
ta mdi thdy nhitng suy nghi cla cdc nha tri
thic trong Nhém Nhin Vin Giai Phim lic d6
14 ding. Ho dd trong thiy trudc, tf nim 1936,
1a ch€ dd cuc quyén, todn tri nay “né sé kéo
dai khong thoi han” Vi thé€ ma sau khi khi
quin Viét Minh vé Hi N6i dudc hai nim,
nhitng nha védn, nha bdo, tri thiic trong nhém
nay da md cudc tin cdng vio gudbng miy diéu
khi€n vin nghé, bdo chi ciia ding Cong Sén.
Ho khéng hé chdéng lai doc quyén chinh tri
cia ddng Cong Sdn. Ho khong hé phé binh
cdc chinh sich kinh t&, xa hoi sai 1dm. Ho chi
dim dit vin d€ ty do cho ngudi tri thitc trong
pham vi nhd hep 13 sinh hoat vin nghé. Ho
biét, chi khi ndo cdc nha vin, nha bio, gidi tri
thitc dugc tu do thi mdi c6 ti€éng néi bdo vé tu
do cho moi ngudi din.

Chinh quyén cong sin di vu cdo cho nhém
Nhidn Vin Giai Phim 13 gidn diép clia mién
Nam Vi€t Nam, hodc vu cdo la nhitng ngudi
trong nhém nay chi muén tranh gianh dia vi
linh dao vin nghé vdi cdc tay chdn cla ding
Céng Sdn nhu T6 Hitu, Nguyén Pinh Thi.
Nhitng 18i gidi thich ma Nguyén Hitu Pang
no6i ra nim 1998 cho thiy dong cd chinh ciia
nhém Nhéin Vin Giai Phim. Ho da nhin thiy
moi nguy hai cho tudng lai din tdc néu chi
trudng cuc quyén toan tri ki€u Stalin vi Mao
Trach Pong ti€p tuc dugc HS6 Chi Minh ti€p
tung sif dung tai nudc ta. Ngdy nay thi ai ciing
thdy né tai hai th€ nio, nhung nim 1956 ma
nhifng ngudi tri thitc ¢ mién Bic di nhin thdy
trude nhitng di€u d6, that ding khim phuc.

Nguyén nhin thi nhi phat sinh vu Nhin Vin
Giai Pham di dudc Nguyén Hitu Pang néu
1€n trong cugc phéng vin trén 14 tif miy nim
cudi cudc khdang chi€n chéng Ph4p, nhiéu
ngudi tri thitc, van nghé da c6 wr twdng chong
dd1 cdc chi€n dich “chinh hudn” vi “cii cich
rudng dat’ cliia ddng Cong Sdn. Trong liic cdn
doan két todn dan dé€ danh Phdp, H6 Chi Minh
dd md ra nhitng chi€n dich trén dé dan 4p
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nhitng ngudi bit ddng ¥ ki€n ngay trong hang
ngi khdng chi€n, ké ¢ cdc ddng vién ding
Cong S4n. Rdi sau d6 cdc cd van Trung Cong
sang nudc ta didy cdn bd cong san t& chic diu
td, gi€t mdy

nhic d€n 12 vu ndi diy clia nhin din Hun-
gary, thing 10 nim 1956, 1it 46 mot téng bi
thu ddng Céng Sdn — nhung sau d6 bi quin
Nga dan dp va tiéu diét. Nguyén Hitu Pang

coi bi€n cé

chuc ngan
ngudi. Ca hai
chién dich nay
déu lim theo
khudén mau cla
Mao Trach
Péng, nhing
vu td khd nhiéu e e e
khi dudc cdc cd A raE
vdn Trung [TEEEL S = P
Cong td1tidn dia *nf' st

phudng chi dao 1” ‘__.:ﬂ
truc ti€p, khi B e 0 )

d6icaicdch tim

dugc it dia chi P g

qui thi cdc cd r
vin ddy “don” t
1én cho du. Khi i : ; il
6ng H6 ngin i
ngai khdng S

mudn gi€t mot iRt

ngUoldqn b o TRREL B

thi ¢c6 c6 van
Trung Cdng
ddy: Cop duc,
cop cdi, cop
nio ciing dn thit ngudi. Gain diy, nha vin T6
Hoai mdi ddm dua ra ti€u thuyét Ba Ngudi
Khic trén mang ludi Talawas, mdt tic pham
mo t4 cdnh ddu t6 di man trong thdi gian nay.
Nhung trong nhitng nim tir 1953 chic éng da
thAy minh cé bdn phin phai ghi lai cic hinh
anh vé tdi dc clia ddng Céng Sin d6i vdi nhitng
ngudi nong din Viét Nam. Ong d3 1am ding
trach nhiém cia mdt nha vin, ngudi lam chitng
cho lich st sudt nita thé ky.

Nguyén Hitu Pang cho bi€t cdc tr tudng
ngdm ngim chdng dudng 161 cdng sdn di c6
tr trude ndam 1954, Td1 Khi hoa binh, “gdp hoan
canh thudn 10i, né nd bing ra thinh déng co
s6i ndi clia mot cudc dd'u tranh manh liét trong
ndi1 bd din tdc Viét Nam.” f)ng gach dudi nhan
manh hai chi¥ “ndi bd” trong ban viét tay. D6
124 mdt cdch phu nhin nhitng 13i vu cdo cua
cong san, gdn cho nhém Nhin Vin Giai Phdm
14 gidn diép, lam theo 1énh ngudi ngoai qudc.
Hoan cdnh thuin ldi md Nguyén Hitu Pang
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NguyBn Hiu Pang va Van Cao (Hinh Nguy&n Pinh Todn - Ha Noi.)

Nhéan Vin Giai
Phaim 14 mo6t
“cdi mbéc danh
ddu budc
chuyén tié€p tir
giai doan diu
tranh danh doc
lip sang giai
; : doan  diu
E 3 : tranh do1 tu
; do.” Ong nhin
Pome ; manh, “Trudc
' mdat, né la
nguyén vong
, cao cd cua

- ie 2 nhin dan.”
| Pén ndm
2007 nay,
nguyén vong
doi tw do van
con nguyeén,
SR van dang dudc
gidi tri thiic
Viét Nam
nung niu. Poc
lai nhitng 151
phan tich cia Nguyén Hitu Pang, ching ta
hi€u ring udc nguyén ddi dan chi ty do cla
din Viét Nam lidc ndo cling ¢6. Sau ndm 1956,
ddng Cong San da dan 4p di man cdc nha tri
thitc va vin nghé si mién Bic. Poc lai nhitng
hdi ky va sdng tdc nhu clia Phiing Qudn, Tran
Din, Phiing Cung, mdi xudtbdn sau nay, ching
ta thd'y cd mot thé hé nhitng con ngudi tai ba,
tri tué phdi séng hao mon, khéng di com an
40 mic. Nhitng hoi ky cda Bui Ngoc Tdn, To
Hoai, ciing 14 nhitng ching tich cho lich su
phdn xét ch€ d6 cuc quyén toan tri d6i vdi
cdc nha vin nghé. Bi€t bao tinh hoa cia din
toc Viét Nam da bi hldy hoai, bi uéng phi, vi
chii truong cyc quyén, todn tri cia Stalin, Mao
Trach Pong dugec H6 Chi Minh trung thanh
ap dung & nudc ta. Bi cdc nha tri thitc nhém
Nhin Vin Giai Phadm cudng lai va & cdo chinh
sach dé, cho nén dich thin H6 Chi Minh da
két dn ho. Ong néi, “Nhdn Vin Giai Pham la
nhitng hat giéng xau moc trén nhirng tu tudng




lac hiu.” (trich trong sdch cia T6 Hitu, “X4y
dung mdt nén vin nghé 16n ..” nha xuit ban
Vin Hoc, Ha N&1, 1973, trang 216).

Nhung biy gié moi ngudi déu c6ng nhin,
Nhin Vin Giai Phim di gieo nhitng hat gidng
din chi tu do diu tién trong 10ng nhitng ngudi
phdi song dudi ché dd cong san & Viét Nam.
D6 1a nhitng tu ttdng ti€n bo nhit clia nhin
loai, v ngay nay nhifng hat giGng dé vin ti€p
tuc ndy mam. Nhy Phiing Quén vinh danh 6ng,
Nguyén Hitu Pang xing ddng dudc goi 13 mét
bic hao kiét. Nhitng diéu ma Manh Té& mé ta
bic dai trugng phu, 6ng di gom dd: Phi quy
bit ning dim, ban tién bit ning di, uy vii bat
ning khudt (SOng gidu sang ma khong xa xi,
bi nghéo khé ciing khdng thay d6i, gip sifc
manh khong chiu quy gdi). Trong mot bai cla
Nguyén Ban, ding trén talawas, 6ng Ban nhic
lai 161 cia mdt ngudi ban, 6ng Nguyén Vin
Khda, ké ring trong thdi gian lam Nhin Vin
Giai Phim, Nguyén Hitu Pang di “xin phép
qudc hoi td chdc biéu tinh doi tr do din chi.”
Lip tfc, trim vidn nghé cdng san T6 Hitu va
Tong bi thu Trudng Chinh 1in lugt goi 6ng t6i
yéu ciu hiy bd du dinh bi€u tinh. Ong khong
nghe, cho nén bi bat. Cudc ddi 6ng sau do
gdbm 18 nim ti & nhitng trai kinh hoang nhat
mién Bic nhu trai Cong Trdi, noi di giam giit
nha thd Nguyén Chi Thién, nha vin Kiéu Duy
Vinh, vin vdn. Sau d6 14 20 ndm th giam long
& mdt lang qué & Thdi Binh, séng nghéo khé
rach rudi hon mdt ngudi in may. Nhung tinh
thin dng vin di€ém nhién, chi khi 6ng vin bat
khuit, nhue Phing Qudn di mé td trong thién
ky su viét nim 1992 ma khi doc ai cling muén
nhd 1é cdi ddu khim phuc. Ping 12 mét bic
hio kiét. Din tdc Viét Nam mdbi thdi vin
thudng sinh ra hiang triéu nhitng con ngudi hao
ki€t nhu vdy. Phan Vin Him, Ta Thu Théu,
Khdi Hung di bi cdng sdn giét. Train Din,
Phing Qudn, Nguyén Manh Tudng, Ping
DPinh Hung, Nguyén Hitu Pang vi 1ong yéu
nudc ma phdi di theo Céng Sdn d€ khing
chi€n, rdi cling bi tra dip, cudc séng bi hiy
hoai, tai ndng bi bo phi. Chi vi ho 1i nhitng
tay hao kiét khong khui't phuc.

Thé biy gid didng Cong Sin di “dbi mdi”
hay chua? Chiing ta thiy nhitng ching ¢ 1a
ho chua hé thay déi. Kinh t& nhiéu thanh phén,
nhung vin héa tu tudng thi vin 13 doc quyén
ctia mdt nhém ngudi vSi cdi von hi€u biét thap
nhdt ntdc. Mot nha bio nhv ¢6 Kim Hanh chi

ding lai mot bdn tin trén bdo Phdp vé chuyén
6ng H6 Chi Minh d3 c¢é vg khi séng nhiéu nim
d Phdp (nhu m§t ngudi din 6ng binh thudng)
nhung ding Cong Sdn da cdch chifc tdng bién
tdp bdo Tudi Tré ciia c6. Nha vin Bdi Ngoc
Tin in xong cudn Chuyén K& Nim 2000 rdi
van bi tich thu. Nhitng nha tri thdc nhu Ha Si
Phu, Biii Minh Qudc, Mai Thdi Linh chi bay
td ¥ kién vé nhitng vin dé vin héa, xid hoi
mot cach dn hoa, déu bi bit bd roi quén thic.
Luit su Nguyén Vin Piai mudn tranh dd'u cho
quyén lgi gidi lao ddng, ciing véi Ky su P
Nam Hai doi bau cit tr do, déu bi bit b4, giam
cim. Té mat nhét 1a ché dd cuc quyén cdng
san dd lam dp luc vdi cha me gia clia D6 Nam
H4ikhién cho anh phai ky gidy cam két ngung
tranh ddu. Ho chi ti€p tuc truyén thdng bét
khud't clia ngudi tri thitc Viét Nam, noi gudng
nhitng Chu An, Nguyé&n Pinh Chi€u, Phan
Chéu Trinh.

Pdng Céng Sdn khéng nhitng ti€p tuc dan
4p gidi tf thic mudn suy nghi doc 1dp bay
gid, ho con xdc dinh vin gi® nguyén chd
truong cuc quyén toin tri ma HA Chi Minh
dd thi hanh v6i nhitng ngudi trong qud kg,
nhv nhém Nhin Vin Giai Phim ngiy xua.
Khi dai dién chinh quyén céng sdn tdi doc
bai di€u vin triude thi hai Nguyén Hitu Pang,
ngudi thay miat ding va nha nude van khéng
quén két toi 1in nia, ring cu di “mdc sai
ldm tham gia nhém Nhin Vin Giai Phim!”
P41 vdi mdt ngudi mdi chét ma ho cu x&t nhu
vay do!

Trong thé€ gidi clia lodi ngudi sdng vin
minh, nhitng ngudi ¢6 tinh thuong va c6 hiéu
bi€t, ching ta khéng hi€u ndi tai sao trong tang
6 mdt ngudi vira nim xudng, mot cu gii 94
tudi méi qua d¥i, ma ngudi ta lai nhic lai
nhitng 131 vu cdo, k&t tHi tr 50 ndm trudc!
Nhirng ngudi bi€t phép lich sy tfi thiéu khéng
ai di vi€ng tang ma md miéng néi xau, 1én dn
ngudi qud cd nhu viy. Chiang khdc gi khi dai
dién ding Céng Sdn dén vi€ng tang Trung
tuéng Trin P4, ho ciing k& t6i 6ng da ma't lip
trusng! Nhitng 131 “thi€u gido duc” dé khién
ngay gitra dim tang cdc con 6ng Trin Po ciing
phai bay to long tic gidn.

Cdc nha tri thic trong nude chic khong ndi
gidn khi nghe nhitng 15i 16 ming néi vé
Nguyén Hitu Pang cda dai dién cdi bo goi la
“gido duc” clia chinh phi Nguyén Tin Diing.
Neudi ta khinh.

THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007 - 11



(£
rrrrrr

o g - el
= Lol e
133

1 i R

Tac gia Hoang Khoa Khoi

LTS. Hoang Khoa Khéi sinh nam 1917 tai
Nam Pinh, ndm nay 6ng lén thuong tho 90 tuéi.
Ong hoc hét Ban Thanh chung tai tinh nha. Nam
1939, Phdp trung dung nguoi Viét sang Phdp
lam linh the khong chuyén (ONS), ong dang ky
di theo lam thong dich vdi dung ¥y sang Phdp sé
tiy nhiém dé tranh ddu cho nén déc lap xit s6.
Thuec thi ¥ nguyén do, dng cung cdc anh em linh
tho, thanh Idp nhitng nhdm hoat djng theo
khuynh hudng Trostkyste (Dé tit Quéc té). Nhom
nay van tiép tuc hoat déng cho dén ngay nay va
Hoang Khoa Khéi van la mét cdnh chim ddu
dan.

Ho chii triuong Tu sdch Nghién citu, da xudt
ban Cudc cach mang bi phan boi (Trotsky, 1936
- bdn dich 1993); T3 trinh bi mdt cia
Khrushchev vé Stalin (1956, bdn dich 1994);
Ngudi Viét & Phdp 1940 - 1954 (Pdng Vidn Long,
1997), Boi 61 (tu truyén 2 tdp cuia Trotsky, 1929,
bédn dich 1998-1999); Lenin - Con ngudi, Cudc
doi va Su nghiép (Nguyén Vin Lién, 1998); Vin
hoc va Cich mang (Trotsky, 1924 - ban dich
2000) va Nhin lai 60 nim tranh d4u cho Viét
Nam (Hoang Khoa Khéi chii bién, xudt bdn tai
Hoa Ky, 2004). Ngodi ra, con ¢é cdc tdp Ho sd
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(phai) va Nguyén Hiu Pang - 199

Peé tit (1, 2) va nhiéu tai lidu viét bing tiéng
Phdp ddng trong tdp san Chroniques
Vietnamiennes, hién nay la tu liéu hiém quy.

Ndam 1994, Hoang Khoa Khéi d@ “chui” vé
duoc Viét Nam ldn ddu (va cé 1é la lan cudi),
va gdp nhiéu nha van doc ldp va déi lgp - ma
éng da bi mdt hé trg trong nhiéu thdp nién.

Phong trao linh thg 1939 dad la co héi xudt
dwong cho nhiéu nhdn vat tai danh: hoa si Lé
Bd Pdng, nhac st DPan Truong, nha dién dnh
Pham Vdn Nhin, cac nha van DPgang Vdn Long,
Nguyén Vin Lién.

®

Thai gian trdi thiat nhanh, thd d v61 mong
mudn clia tdi 1A mudn séng véi thanh phd va
con ngudi Ha N6i ldu hon nita. D4 sdp dén ldc
t6i phai 1én dudng vao thinh phd Hé Chi Minh,
d€ tir 46 ddp mdy bay trd vé chiu Au xa x6i.
Biét minh bat luc trudc thdi gian, nén toHi voi
va nhit chay dua vdi no.

Vao budi sdng sau hom toi gip anh Lé Pat,
mot anh ban quen da thué “tron goi1” (tic la
thué ca chuy&n vira di, vira vé) mot chiéc tic



xi cho t6i d€ t6i di gip anh Nguy&n Hitu Pang,
ngtdi cdch diy gin bon mudi nim da bi bt
giam va bi két 4n t trong vu 4dn “Nhin vin -
Giai phdm.” Vi ¢6 viéc riéng, hém dé anh ban
cling vé Viét Nam véi t6i tif chdu Au khong di
cting t61. Ching t0i tam chia tay nhau, “anh di
dudng anh, tdi di dudng t61,” hen chicu t6i gap
lai nhau G khich san.

Sdng nay tdi khong nghe thiy tiéng rao ban
hang nhy thudng 1¢ véi chit “ddy” budng dai &
cudi cdu, nghe nhu chit “ddgi”. Thodng bing
khuéng, tdi bong phat hién mot diéu, thi ra toi
ning tinh v4i Ha NGi hon toi twdng. C6 ai do
di bédo t6i ring, n€u anh di titng 14 ngudi sdng
¢ Ha Noi ldu nim, thi chi can tré lai Ha Noi
mAy hom thoi va chiu khé “1& 1a” cdc hang ciing
ngd hém clia manh dat 36 phd phudng niy mét
chiit, anh s& cdm thdy anh héi nhip ngay vdi
nhip song va con ngudi Ha Noi. Cdi cam gidc
“kiéu” trong anh s& thuc sy bién mit. Ngim
nghi, t6i thdy di€u anh néi ciing ding. Toi khong
phdi 12 mot nha tim 1§ hoc hay di truyén hoc,
nhung t6i ngd ring con ngudi ¢é khd ning luu
giit mot cidch ban ning nhitng théng tin thude
vé cOi ngudn, vé dit nude - ndi minh da sinh ra
va 16n 18n. Tat nhién, day 1a thong tin vé tAim
Iy va sinh hoc ma ngudi ta quen goi ndm na la
“ddu 4n.” Néu nobi theo cdch néi cla cic nha
nghién citu di truyén thi nhiém sic thé ADN
trong dong méu Viét cla tdi vin chua bi “phin
chia” sau may mudi nim xa Té quéc.

Anh 14i xe tac xi nhoén miéng cudi khi nhin
thdy ti tif cita kh4ch san ra. Hai chiing tdi chiao
nhau, r6i ciing budc 1én xe. Anh nd may, nhan
chin ga. Chiéc xe lin bdnh, r¥i vé dudng. Sau
khi quanh ngang, r& doc qua cdc dudng phd,
chi€c xe bim theo con dudng din ra ngoai
thanh. Nha cita hai bén dudng thua thdt din,
nhudng chd cho nhitng ring ciy xanh thim, um
tim. T6i mai mé va t0 md ngim nhin quang
canh G bén ngoai dang chay nhanh qua 6 ctta
xe. Ngoai thinh Hi Néi, di nhién, di thay déi
qué nhi€u so v6i hoi t6i con & nha. Biy gid
d6 nhdn nhip hon, mau sic hon vi dude di€m
xuy€n bing nhitng ngdi nha xanh xanh, héng
hng mdi dugc xay cit va khong d& phin dinh
ki€n triic ctia chiing thudc trudng phdi nio ma
toi da tirng bi€t. Vung dit nita qué, nia tinh
nay da co day dién gidng ngang ngon ciy, cd
ti€ng nhac “pop - top trong nim” ngdn ngdn
am thanh clia b6 gd va hoéi ha nhitng giai diéu,
Xdp xinh phong ra tif cic dan loa xin, xen vdi

ti€ng ga cuc tdc, ti€ng ché stia chc chdc vang
[én. Lin v6i mili 4m ctia dit, mui hoa 14 xung
quanh, t6i con ngti thdy thoang thodng mii
khen khét cla khi thai tir cic ng “bd” sing
lodng clia nhitng chi€c xe mdy Dream, hoic
Cub, v6i ti€ng dong cd ron tan, rim ran diy
d6. Thip thodng sau nhitng ring ciy 6-16 cao
ngang tim mdt 12 nhirng mdi nha lgp gidy dau
dd bgt théch, dbi chd c6 ¢ madi ra, mai co l3n
vOi mdi ngéi d6 au, mdi bing sdng vdi mdi.
Khong bi€t c6 phdi vi chua quen mit khong,
chit t6i chua thé phin biét dudc ngudi ngoai
thanh vdi ngudi ndi thanh, nhit 14 cdc cd gdi
trac d6i muoi. Cédc c6 thdn nit cling “mit xanh,
moi dd,” da khong may vuong hat ning, cling
uyén chuyén thuét tha nhy ai. C6 thé tdi chira
gap nhitng con ngudi lam li hdn, vi quang cinh
viing ngoai thanh chi vut dé&n, rdi vut di theo
tdc do xe chay.

Vi mai nghi, nén mot ldt sau t61 méinhin ra
anh l4i that it 151, Sudt doc dudng, anh chi néi
vdi toi nhitng cAu thit can thiét. C6 thé anh
cling dang mé mai vdi nhitng ¥ nghi cla riéng
anh?

Anh 141 gidm tGc d6, ddnh tay 141 dua xe vio
mot con dudng hém. Miat dudng khong trii
nhua, hai bén khéng c6 via hé, ma 1a nhirng
mé dat nhd, virdng vai nhitng vién gach vd ldn
trong nhitng ddm ¢4 ga cin cdi, moc lan tdi tin
chédn tudng cla nhitng ngdinha. Sau hai lan ré,
chi€c xe dirng lai bén dudng, trudc mbt ngdi
nha gic, Toi vira dat mot chdn xudng dudng,
thi mét anh thanh nién chitng ngoai ba mudi
tudi budc t6i chio tdi va héi: “Béc tdi thim
chi Pang phdi khéng a?” Téi git dau dip:
“Vang!” Nghe t6i n6i vy, anh vdi md han cira
xe, nim ldy tay t6i vA dit tdi di nhanh vio mét
ngdi nhd bén canh. Téi chua kip nhdn ra bén
trong ng6i nha do ra sao, thi anh da dat téi 1én
ciu thang din lén ting trén. Lén t6i noi, tbi
gip ngay anh Nguyén Hitu Pang dang ngdi dgi
t6i. Anh ding diy, mim cudi nim tay t6i, roi
than mat mdi t6i ngdi. Toi tf gidi thidu t6i véi
anh. Anh khé gat diu va néi, anh d3 dudc biét
vé t6i. Cach ddy may chuc nim, & nudc ngodi
t6i da nghe, dd doc thdy tén tdi chia anh gin
chit véi vu dn “Nhin vin - Giai phadm” rdi.
Nay, to6i mdi c6 dip gip anh, pho sich séng vé
nhitng thing ngdy day bién c6 d6.

Theo ban “Sd yé€u 1y lich” ctia Nguy&n Hitu
Pang, anh sinh ngay 15 thdng 8 nim 1913, vay
]a nim nay anh da 82 tudi. Tuy giy g0, véc
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ngudi nhd bé vA guong mit hiin siu nhi€u nét
khic khoO, nhung nhin anh, t6i khéng nghi anh
di nhiéu tudi nhu th€. Téc anh bac nhi€u, nhung
ciing la, mdi téc citng d6 van con khd nhi€u sgi
den. Nhin anh, tdi thodng nhd dén 6ng anh ca
dd qud cd clia toi. Chi khdc 1a cudc ddi Nguyén
Hitu Pang dugm nhiéu thing trim qu.

Tiét trofi hoi lanh, nén & trong nha anh Pang
vin mic hai 4o0. Hai tim do sd-mi dugc mic
16ng v6i nhau, trong nhu khodc voi. Chi€c do
bén ngoai mau sang, khong cai khuy nguc va
khuy ming-séc, c6 vé mdi hon nhi€u so vdi
chi€c bén trong mau ndu. Chi€c quian mau xanh
¢ vit anh mic ciing khd mdi, khi€n t6i nghi ¢6
1€ bd quin 40 mdi d6 1a bd “dai 1€” anh ding
dé ti€p khéch. Trong anh banh hon nhiéu so
vdi Nguyén Hitu Pang “déi cdi mii c6i méo mo,
khodc cdi ruft do béng thiing be bét, qudn lao
déng mau chdo long..”” ma Phiing Quédn da mo
td cich diy banam (1). Nhin mdt ngudi co ding
dip mot dng cu chét phéc tit néng thon ra tinh
nhu anh, khé ¢6 thé nghi ring anh 12 ngudi da
dude 6ng HOo Chi Minh, lic d6 chi tich Chinh
phi Lim thdi, giao cho nhiém vu Trudng ban
T8 chitc Ngay Péc ldp ming 2 thing 9 nim
1945, Sau nay, bdo chi, dii phat thanh va truyén
hinh thudng 1ap di ldp lai quang cdnh budi 18
trong dai d6 v&i hinh d4nh 6ng H6 Chi Minh
ding trén 1& dii, doc bdn “Tuyén ngdn Pdc
lap” bing chit giong pha ti€ng Nghé An. Nhung
it ai biét ring, tic gid ban vé thi€t k& 1& dai do
1a ki€n tric su Ngé Huy Quynh va né da dugc
anh Nguyén Hitu Pang thay mit Ban td chic
Ngay Poc lap kv duyét, réi giao cho anh Quynh
va hoa si Lé Vin Pé thuc hi€n. Trong vong co
hai ngay, 1& dai da dugc hoan thinh (2).

Véi giong chdm rai, ranh rot, anh k& véi to1
vé cudc ddi day lao lung, nhing cing day hio
hiing cia anh. Nghe anh noéi, nhitng gi t61 da
bi€t v& anh lai hién 1én trong 6¢ toi. Nam 1929,
Nguyén Hitu Pang dd tham gia Hoc sinh hoi,
mot 8 chic thudc Thanh nién Cach mang Pong
chi Hoi va sau nay wd thanh Pdng Cong sin
Péng Duong. Vi thé, ndm 1930, anh da bi tong
ddc Vi Vin Pinh, vi quan khét tiéng clia chinh
quyén thuc din, bat giam hai thing rudi trong
nhi giam thi xd Thdi Binh. Nam 1931, anh va
nhiéu ngudi yéu nudc khdc da bi ché dd thuc
din xét x&. Nhung vi chira d&n tudi thinh nién
(trén gidy tf anh di khai rit toi xudng dé€ vao
hoc trudng Phdp - Viét), nén anh chi bi quan
thic tai qué. Trong nhitng nim 1932 - 1936,
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anh hoc tai Trudng Pai hoc Su pham Ha Noi.
Sau d6, tham gia Mit trdn Din chi Déng
Dudng, lam bién tip vién cua cic bao “Thai
Bao”, “Ngay Mai” va bdo “Tin Tuc”, “Ddi Nay”
cia Ping Cong sdn Pong Dudng cung vdi cac
ong Pang Xuidn Khu (tfc 6ng Trudng Chinh),
Tran Huy Liéu, v.v... Trong nhiing ndm 1938 -
1945, Nguyén Hotu Pang dd tham gia Hoi
Truyén ba Qudc ngir ciing cic dng Vo Nguyén
Gidp, Ping Thdi Mai. Cudi nim 1945, anh 1a
thit truéng BO Thanh nién. Ngodi ra, anh con
kiém nhiém nhiéu nhiém vu khdc ciia phong
trao cdch mang lic bdy gid. Tuy da tham gia
vao nhiéu hoat dong clia Pang Cong sin Bong
Duong, nhung mii d€n ndm 1947 Nguyén Hitu
Pang mdi dudc “truy nhin” 1a dang vién chinh
thitc tir nAm 1943. Viéc truy nhdn nay do hai
6ng Nguyén Khinh Toan va Xudn Thiy tién
hianh theo sy Gy nhiém ciia 6ng Trudng Chinh,
lic d6 1a Tong bi thu cia ding. Van theo ban
“Sg yé&u ly lich” clia anh, tr ndm 1937 - 1939,
anh dd hoat dong nhu mot ding vién cOng sdn
va dude t8 chiic ddng mic nhién coi 12 ding
vién, chi ¢6 viéc k€t nap anh vao ddng 1a “chua
dugc tién hanh theo diing nguyén tdc, diéu 1@
cia ddng.”

Thé nhung, ngudi ding vién cOng sin dugc
k&t nap mudn mang do6 lai 1a mot trong nhitng
ngudi sdm nhin thdy nhitng khuyét tit to 16n
ctia ddng, din dén nhitng sai 1am qud tdi trong
cdi cach rudng dat, trong chinh huén vao nhiing
nam 1953 -1956 va nhiéu sai Iim vé sau nay.
Cin nguyén 12 do nhitng ngudi cing san Viét
Nam d3 chiju anh hudng qua ning né cua chi
nghia Stalin vi chi nghia Mao. Chi cén ddo
qua Hinh vyc vin nghé ciing di thdy diéu do.
Cam kich tneéc sv qua ddi cia 6ng Stalin, bi
th€ gidi goi 1a ké “doc tai d6”, dng T6 Hiu
(phu trach cong tdc tuyén huin cia ding hic
d6) da viét nhitng cdu thd nhu sau:

Bita trudc me cho con xem dnh

Ong Stalin bén canh nhi dong

Ao éng trdng gitta may hong

Mdt 6ng hién hdu, miéng Ong mim cuoi

Stalin! Stalin!
Yéu biét mdy, nghe con tdp noi
Tiéng ddu long con goi Stalin! (3)

Di cé cho ring ddy 14 tinh cdm thit sy cla
ong Té Hitu di nita, thi ciing khé che gidu dudc



suf thai qua va khé sugng, thé hién mét sy 1é thude
sdu sic vao bén ngoai vé& mat tr twdng.

Anh Pang cho nhitng saildim clia dang 12 “bénh
du trT td khuynh?” Can bénh d6 dd din t6i sy phin
liét vé chinh tri thé hién qua hang loat nhitng chi
trdng chinh sach thim dam tinh gido diéu, Au ti.
Hoi xudng giong mot chit, Nguy&n Hitu Pang
n6i vé nguyén nhin khi€n long tin cla anh d&i
v0i ding bt dau lung lay trong nhitng nim thang
do nhu sau: “Ban Tuyén hudn Trung wong dang
cé dua ra mit thong tri khdng dinh nhitng ddng
vién thudc giai cdp tiéu tu sén la khéng dang tin
cdy ldm, cdn phdi cdnh gidc, Vi giai cdp tiéu e
sdn rdt bap bénh, dé thi lam, kho thi bé va khong
trung thanh.” D6 1a mét trong nhiing quan niém
cuc doan, qua ti vé chuyén chinh vo sén, vé& ddu
tranh giai cAp cla ding cong sin & Viét Nam.
Chinh Lenin da danh gia mét dang c6 ar duy gido
diéu nhu viy 12 “ddng chuyén chinh ciia lanh tw”
va “no chiing 16 mét tw tudng ho dé toi miic khbng
thé tudng tiong ditgc va khong thé citu van duoc”
(4). N6i mot cdch cu thé hon, ding dé da boc 10
nhifng triéu chiing cho thi'y dang khéng hoan toan
14 t6 chifc chinh tri cha dan nhu dang vin n6i. Anh
Nguyén Hitu Pang n6i tié€p: “Sau dé may théng,
161 co diyt tinh mot cudc chinh hudn. Trude khi vao
chinh hudin, t6i biét o 16i s¢ phdi bdc 1§ thanh
phan ciia 161 la tiéu ne sén tri thitc. Tbi sé phdi
nhan khéng biét la bao nhiéu khuyét diém do tbi
thude thanh phan dé. Nao la giao dong, bap bénh,
V... Tie do, tinh than héing hdi ciia t6i kém di
nhiéw.” Tinh hinh giéng hét nhir & Trung Quéc
cling vao thdi gian nay. Mot cudc dau tranh giai
cAp triét d€ va tan bao da dude phat dong trong
toan xa hoi.

Nhitng di€u phi 1§ va bit cong néi trén cong
v0i sai 1am ctia ding trong cii cdch rudng dit da
tac dong manh vao w tudng nhilng ngudi cong
san trung thuc nhu Nguyén Hitu Pang. Anh da
dinh xin ra khoi dang. Toi khong coi diy 1a cii
“bip bénh” cha gidi tri thitfc. Anh hoan toin cd
quy€n trin G, khi nhitng gi anh tudng 12 6t dep
da va dang dién ra khong ding v6i su mong méi
ctia anh va clia bi€t bao ngudsi khic lic d6. Anh
tho 10 ¥ dinh ndy véi ngudsi da két nap anh vao
dang 12 6ng Nguyén Khdanh Toan. Ong Toan
khuyén anh khong nén lam viéc dé.

Tuy khong xin ra khoi ddng nita, nhung Nguyén
Hitu Pang da chin ding. Trong khi nhiéu dang
vién cé cling tam trang nhu anh, thi tin titc v& Pai
hoi 1an thit 20 Pang Cong sdn Lién X6 ndm 1956
lan t6i Vit Nam. Stalin, thin tigng ctia phong

tr2o cong san thé gidi va clia Pang Cong san Viét
Nam (lic dé goi la Pang Lao dong Viét Nam) bi
chi trich manh mé vi 161 hanh x& bao chia va
nhifng sai lam ning né clia dng ta. Trong suy nghi
cia Nguyén Hitu Pang di niy ra mét § riing, cic
ddng cong sdn van co the bi thé Iuc nao d6 “ling
dogn va pham sai lam nghiém trong”. Céi huyén
thoai ddng cOng sin v&n 1a chan Iy, linh tu 1a
chan ly da sdm tan rita trong tim niém cia anh.
Ngudc lai, anh tuf tin vao minh hon va tin ring chi
cO 1€ phai mdi 1a chén 1y dich thuc. Vi th&, mot
tinh than tranh ddu cho 1& phai biing 1én trong anh.
N6i t6i cude ddu tranh tf tudng trong anh Iic d6,
giong anh tr§ nén sang sing, manh mé: “Ky ludt
déng khdng thé tréi budc minh duge. Minh thdy
phai, minh cit lam, cik néi. Minh thdy trdi, minh cit
phé phan, chéng lai... Phdi thing thin ddu tranh.
Can phai chong cdi gi thi cit chong. Chéng déang,
chong cdch mang thi khong. Nhung chéng timg
viéc la nht dinh chéng.”

That la “ciy ngay khong s¢ chét ding”! Tinh
than quy&t dodn clia ngudi cdn bd tuyén truyén
va t6 chifc x8c vac nam xua di bidu hién bang
dic tinh khang khai, dam bdo vé cho 1& phii, quét
manh vao t duy gido di€u clia ding, coi thuting
ban Iinh ctia ngudi trf thic, Toi nghi, ¢6 18 anh ndi
chua hét y. Néu déi chi€u véi nhitng diéu anh da
néi & trén, han anh déng ¥ véi t6i ting, chi c6 mot
t6 chidc chinh tri thuc su “do dan”, “vi din” va
“ctia din” thi mdi c6 khd ning gilt dugc long tin
cua nhan dan.

St du tif va gifo di€u cta ding di lam cho
pham trit chuyén chinh v6 sdn bién dang thanh
chii nghia cuc quyén. Vi cuc quyén nén da x4y ra
bao vu 6 oan nhitng ngudi vO toi trong cai cach
rudng dat. Ciing vi cuc quyén, trong vu 4n “Nhin
van - Giai phim”, d4ng d4 k&t 4n oan nhitng ngudi
trung thuc. Anh Nguy&n Hitu Pang k&: “Sdch bdo
cit noi rang ba Thuy An thube nhom ‘Nhén vin.’
Thuc ra, ba Thuy An khéng hé tham gia nhém
‘Nhén van,” khong hé ban bac gi véi t6i, hay bay
mutu tinh ké gi, tuy thinh thodng chiing téi ¢6 gap
nhau not chuyén. Vi ba la vin nghé st néi thanh,
161 la van nghé st khdng chién vé, nén quan hé hitu
nghi, tuom tat véi nhau ldm. Nhung tai sao cit qui
cho ba dy la “Nhan vin”, thi toi hitu nhu thé nay.
Co quan an ninh nghi ba lam gidn diép cho Phdp,
Vi thofi tam chiém, ba quan hé nhiéu véi ngudi Phdp.
Lé ra, ba da di cu vao Nam (khi do ba cé uy tin va
sdp duge cit lam gidm déc dai phdt thanh). Nhung
vi [y do cd nhén, ba da & lai. Nguoi ta lai cang
nghi ba dugc dich cai lai, rdt nguy hiém. Trong
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khi ba bi theo doi, thi co phong trao ‘Nhan van.’
Tuy khéng tham gia ‘Nhdn vdn,” nhung ba da
lam mét vai viéc khong hop ¥ ldanh dao ldm. Thi
du ba da thué nhitng bd phim ctia Phdp, nhu phim
‘Hamlet'; nguvi ta cho rdng, ba lam nhu vay la
dé canh tranh véi nhiing phim khong hay ldm
cia Trung Qudc, cia Lién X6. Ba da cung vdi
anh Phan Tai t6 chitc vé kich ‘Théay Ti.’ Khi nguoi
ta da nghi, thi qui cdi no ra cdi kia, trong ga hoa
cubc. Thé la ba dy va anh Phan Tai ciing bi qui
téi ‘phd hoai chinh tri’ va ciing bi mang ra xu
ciing mot budi vdi toi, ciing mpt phién toa, nhung
hai vy khdc nhau. Khi dé nguoi ta chdng héi gi
t6i vé ba Thuy An, ma ngudi ta ciing chdng hoi
ba Thuy An vé téi hay vé t¢ ‘Nhdn vin.” Ngudi ta
da tao ra mot sy hiéu lam rang ba Thuy An ciing
mot vu voi toL”

Hiu qua cta bénh “4u ti t3 khuynh” 1a nhu
viy diy. Pong th¥i né cling cho thiy sy hodng
hot thudng tric cla ddng. That ngd nghinh, sy
ho4ng hot d6 lai dudc dé cao 1a tinh thdn canh
gidc cdch mang cao dd. Van chua hét, Nguyén
Hiru Pang ké ti€p: “Trudc khi xit t6i, cong an va
Vién Kiém sdt da soan mét bdn cdo trang, ghi
rdng t6i quan hé vdéi Thuy An la mbt phan ur
gidn diép. Ong ludt su Bé Xudn Sdng doc hd so
noi cho tbi biét nhue vay. Ong ta ngac nhién noi
vdi t6i rdng, trudc do t6i dd noi chiyén vdi dng
ta vé bdo chi, ky ludt tuyén truyén, nhung ho so
ciia tbi lai la ‘vu gidn diép.’ Nhung roi phién toa
dé da hodn. Pén phién toa sau thi khong thdy
noi gi dén ba Thuy An, dén gidn diép nita, ma chi
don thudn xit viéc ‘vi pham ky ludt tuyén truyén
vé phd hoai chinh tri’ ciia t61 théi.” Anh Nguyén
Hitu Pang cho biét, vi bi héi cung, truy bic rdo
riét, nén ba Thuy An di nhin dai “tdi” cia ba la
“dich trong Nhian van.” Khi gap lai anh vao nim
1973, ba Thuy An di xin 16i anh. Su viéc nay
ciing n6i 1én théi vo trach nhiém, bat chip luit
phép, cha dap Ién nhin phdm con ngudi cia b
may tr phdp va hinh phéap cla ch& d6.

Vin v6i giong khid khée & toi ngoai “bat
thiap”, anh Nguyén Hitu Pang noi: “Toi dugc vé
khéng phdi vi nha nuéc khoan hong hay vi hét
dn, ma la 161 thudc dien “dai xa chinh tri pham
trong Hiép dinh Paris. Bén mién Nam dai xd
chinh tri pham. Bén mien Bdc ciing dai xd chinh
tri pham.” Toi bdng nghi, néu khong c6 Hiép
dinh Paris thi sao nhi? Chic Nguyén Hiru Pang
phii ngdi d€m thdng ngay cho téi khi médn han
tii. Hang nim vao dip Qudc khianh miing 2 thing
9, chinh phit Viét Nam c¢6 ra 1énh én xa cho t
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nhan. Vay ma hon mot chuc ngay 1€ ming 2 thang
9 tr6i qua, anh van khéng dudc hudng cdi “an”
ds. |

Anh Nguyén Hitu Pang khing dinh: “Da thé
nao di nita ciing khéng thé chap nhdn ché do cuc
quyén, toan tri”. Suy nghi d6 ctia anh ciing tring
hop véi suy nghi cia mdt s0 vdn nghé si va tri
thitc liic biy gid. Anh néi: “Nhung cudc ddu tranh
chéng chii nghia Mao hay chii nghia Stalin thé
hién cu thé béng cdi gi? Cé cdi gi trong tay dé
ddu tranh? Cudi cing ciing chi co tu do sdng
tde. Cu thé la chd khéng chdp nhan hién thie xa
héi chii nghia ma Stalin dé ra, ma muén thuc
hién hién thuc phé binh nhu la ¢ thé ky 19 ¢
phuong Tdy, nhut Balzac, Flaubert, Victor
Hugo...”

Cii goi la “hién thuc xi hdi chu nghia” trong
vin chuong, thuc ra 1a phudng phap sing tic dung
vin hoc nghé thuit d€ “t6 hong” ché do. Hay
néi theo “ngdn ngit van hoc” gan day, c6 vé diu
hon, thi “t6 hdng™ 12 wa dé cdp dén nhitng “mang
sing” trong xa hdi. Ngudc lai, “hi€n thuc phé
binh”, hay “hién thuc phé phdn”, 1a dé cip dén
nhitng th6éi hu tat xu, tidc 14 néi cd vé nhing
“mang 61" trong xa hoi. Trong khi bd méy tuyén
truyén clia ch€ do dang ra sic quang cio chu
nghia x3 hoi 1 tudi dep, d€ 16i kéo hang chuc
triéu nhan din, thi cdc anh da dim vach ra nhifng
khiém khuyét cd ban cla xa hdi, ctia dang. Toi
cho viéc lam dé cua cdc anh, ngoai long can
damra, 1a o nhién. Nhin vé lau dai, thi viéc lam
dé 1a hop 1€. B6i vi khé c6 mot xa hoi khdng co
tiéu cuc. Hién nay, trén mit biao & trong nudc,
ngudi ta thiy la liét nhitng hién twgng ti€u cuc
clia xa hoi. Hon nita, viéc lam d6 ctia cdc anh
con biéu hién cdi “tdm”, thyc sy mudn cdi xa
hoi ma cdc anh di khong ti€c xuong mdu vi né
trd thanh mot xa hoi tot dep, vitng chic. Nghe
Nguyén Hitu Pang néi, tdi lai nhd, gan diy trong
mét tap chi clia dang c6 ciu dai §, ding da biét
nhén sai 1dm, diéu d6 ching t6 1a ding manh.
Chic ding s& manh hon & chd dang gitt dugc
long tin ctia nhdn dédn, néu tir d6 ding di sém
nhén ra sai 1dm va ddm sira chifa kip thdi tdt cd
nhifng sai 1im cta minh.

Hoi bat ngd vdi t6i, khi anh Nguyén Hitu
Pang thd 16: “Cé mét ngudi & Trung Qudc lam
dutoc mot viéc ma anh em coi lg mdu muc, coi la
bac thdy muén noi theo. D6 la P6 Phii. Sudt doi
dng cé trung doi véi nha Pudng, dén noi ong
khong ditgc hiéu, khéong dugc trong dung. CO thi
cé, ma van cit trung. Long trung thanh cila Bo



Phil déi vdi nha Puong rdt cao, rdt dep. Nhung
khong phdi vi thé ma éng khéng viét “Thach hao
lai” dé phé phdn xa héi.dé ddy t6i 16i, ddy thoi
ndt.” Néi dén d6, anh cudi. Gudng mit anh trong
b6t khic khd. Anh néi ti€p: “Thé la cdc 6ng

nta cudc doi: 15 nim th tai tinh mién ndi Ha
Giang, cOng thém 20 ndm bi quan thic trong déi
nghéo & qué anh, tai thon Tra Vy, xd Vii Cong,
huyén Kién Xuong, tinh Thdi Binh. C3 thay 1a
35 ndm anh mét t¢ do, mat quyén cong din. Hét
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Hi€n tugng nay

ndng né nhu

tuong ty phong
trao “Trdm hoa
dua nd” ¢ Trung Qudc. Ngudi ta kéu goi phé
binh di'y, nhung lai tim cdch tr3 thii nhitng ngui
phé binh - mdt chugc “da dao” vé chinh tri. Ngay
nay, hién tugng trén dd dd, nhung “viing cim”
thi vin con. Ai lac vao dé 1a sé gip phi€n todi
ngay. Tinh “cuc quyén”, “toin tri” clia nha nudc
cOng sdn Viét Nam 1a & chd do, khién ngudii ta
¢6 cdm tudng rang nd cb vé “khodi” ngugc dii
nhitng ngudi di titng chiu hy sinh méit mét to
16n, hodc da hét long vi n6, nhut cdc anh Nguyén
Hitu Pang, Hoang Minh Chinh va nhiéu ngudi
khac. Nguyén Hitu Pang di bi nha nudc ma anh
da to chitc d6n né chio ddi k&t 4n, day Ai sudt

Thil biit clia Nguyén Hiiu Pang

vdy nén mdi

dén nam 1947
mdi dugc két nap vao ddng” (5). C6 1€ anh
Nguyén Hitu Pang 12 mot trong nhitng ngudi phi
chiu hinh phat ning né nhit clia ché d6 (Ngoai
Nguyén Hitu Pang ra, con ¢6 chi Thuy An bi
pham giam 15 ndm tll, anh Phiing Cung 12 nim
tl v mot s6 nguoi khic).

Tai sao chinh quyén lai “wu dii” Nguyé&n Hitu
DPang, danh cho anh khung hinh phat cao nhw
vay? (6) Van giong néi khde khodn, anh Nguyén
Hitu Pang néi: “Liic bdy gic nguoi ta goi t6i la
‘dau 56’ trong ‘bon Nhan van - Giai phdm’.”
Nghe anh néi, tdi nghi ring, c6 mét diém kha
mau thuin 1a trong khi bdo chi (tdt nhién 13 vira
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ngoan ngodn theo 1€nh cua dang, vira bi dang
kich dong va vira ninh bg dang) budc cho anh du
thit t6i tay dinh, hao phong danh cho anh v sd
“my 6r"” nhu & trén, thi tba lai k€t Ananh la “pham
k¥ ludt tuyén truyén va phd hoai vé chinh tri.”
Cai ning la & nhitng chi® “phd hoai chinh tri.”
Vi nhitng chit d6, ngudi ta c6 thé hiéu ring anh
12 ngudi phd hoai ché d§, chong déng, chong
nha nudc. Tuy nhién, trong ban luén tHi anh, tuyét
nhién khong co t6i danh cu thé hon nhu “chéng
ding,” “phdn cdch mang” hay “4m muu lit d6”
nhu ngudsi ta da ¢ tinh thoi phong.

Nhé lai phién toa do, anh Nguyen Hitu Pang
néi: “Trong phién toa tdi chi nhin rdng téi da
pham ky ludt cia ddng va nha nudc vé tuyén
truyén. Trong viéc lam ciia t61 ¢6 nhiing sai sot.
Nhung dong co la t6t, tin rdang viéc minh lam la
ich nudce loi dén. ” Pudng nhién, mot ché do canh
sdt da quen dudc phinh ninh, thi 1am sao cé thé
tin vao su ngay thing, vao dong cd t6t dep ciia
cdc anh dudc. Va lai, ky luét cia mot ché do doc
tai 12 chi ¢6 nghe va lam theo ding, di ding c6
sai. Phan (*ng mot cich thing thin 1a bi qui toi
lién.

Trong khi cdc anh bi ddp viii nhu thé, thi nhitng
ké ddanh héoi co 1dn tiéng la 16, cot td long “trung
thanh” v6i ch& do, dé ddnh doi 14y bong loc.
Céi chdc Gy vién B6 Chinh tri danh cho 6ng T6
Hitu sau vu d6 1a mot thi du trong nhiéu thi du
dién hinh.

Vao gilta thip ky 50-60, sau khi hoa binh ldp
lai, Nguyén Hitu Pang 12 mét trong nhitng ngudi
to chitc va bién tp bao “Vian nghé.” Trong nhém
“Nhén vin - Giai pham,” v&i hon bdn muoi tudi
doi, Neuyen Hiru Pang 14 ngudi anh ca cia nhém
va dude anh em kinh trong. M4y chuc nim sau,
“cdu em Gt” Phiing Quén cia nhém “Nhén vin -
Giai phim” da k€ lai cAm giic clia dng khi dudc
gip Nguyén Hitu Pang nhu sau: “M3i lan 16i
diutge anh hdi chuyén, t6i boi roi, sudng mé nguor,
ddu khong khién ma chén cit rut vé ding thanh
tu thé ditng nghiém, nhu ngay con lam linh trinh
sat mdi lan dugce chinh iy su doan héi chuyén.”
(7

Neuyén Hitu Pang von la ngudi thio vit, quen
bi€t rong gidi tri thidc va tr san & Ha Ni. Do 1a
diéu kién rit thuin 1gi d€ cc anh in 4n v phat
hanh tap chi “Giai phim” va bao “Nhin van”.
Cubi nim 1956, anh td chifc va linh dao bdo
“Nhén van”. Anh cling 1a ngudi giip dd tich cuc
tap chi “Giai phim”. N&éu nhu c4c anh Trin Din,
L& Pat, Hoaing Cam, Phiing Quén va nhiéu ngudi
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khac da diing thd viin dé néi 1én khdt khao dugc
tv do sdng tic clia minh, nghiéng vé linh viic
vin nghé nhiéu hon, thi Nguyén Hitu Pang da
viét nhitng bai Iy luin, dé cip tnyc ti€p dén duding
161 lanh dao van nghé cua dang lic d6. Anh cong
khai bay td su bat dong chinh kién gay git d6i
vdi ban linh dao dang. Bdo chi clia ch€ do khi
dé6 da trich din quan diém clia Nguyén Hitu Pang
vé dudng 161 ldnh dao vdan nghé clia dang nhu
sau: “Cho tdi nay, trén thuc té€, dang da ding
van nghé mdt cdch can ban la sy vu chii nghia,
edn bdn la thue dung chit nghia, bé budc vé cd
néi dung ldn hinh thitc, khéng ké ngudi sdng tdc
c6 cam nght sdu sac hay khong, bé bugc dén thoi
gian bao gio ciing qud ngdt nghéo. "(8)

Nguyén Hitu Pang phé phédn quan di€ém “vén
nghé phdi phuc vu chinh tri” clia dang. Mot khi
muc dich chinh tri 14n 4t cAm xidc nghé thuat, thi
tdc pham dudc tao ra thit khé ven tron, néu nhu
khong néi 1a khién cudng, sai léch. V€ viéc nay,
t61i vin con nhé céi “dinh cao mudn trudng” diy
ty min, kiéu cing clia TO Hitu vao nim 1961
(*). Qua d6 ciing c6 thé d4nh gid phin nio or
duy van nghé ctia dang lic bay gid. Va cu tho:
“Bén nghin ndm ta lai la ta” trong bii tho da
dudc “nhan gian” binh rit khoi hai ring “ta van
la ta,” nghia 12 ta vAn lac héu, ching tién dudc
chiit nao thi ¢6 gi ddng ty hao! K&t qua 1a dang
da lam cho vin nghé d nén xd ciing, ngheo
nan, tao ra khong it “hang rdm.” Cho du ngudi ta
da trich din ring Nguyén Htu Pang c6 viét: “Vi
bdt cit phdt hién su viéc gi, hodc tim gidi quyét
vdn dé gi, 16 chiing toi ciing thdy cdi nit cudi
ciing & cho lanh dao” (Tap chi “Vdn nghé”,
T.1.d.d.), toi thdy ciing khdng c6 gi la qua ddng,
khi d&1 chiéu nhitng dong vi€t d6 vdi dudng 161
linh dao vin nghé toan dién, thitc chit la doc
dodn ciia ddng. Thé nhung, ngudi ta da coi nhitng
dong vi€t 6 1a Am muu “ddnh manh vao duomg
161 va sut lanh dao ciia dang” (T.1.d.d). Trong cédc
bdo va tap chi mang tu tudng t do khi do, td
“Nhan vin” do Nguyén Hitu Pang lanh dao da
dudc bao chi ciia ché dé ddnh gid nhu sau: “tap
chi ‘Giai phdm’ dé van dong vé vin nghé, 1o ‘Dt
mdi’ dé van ddng sinh vién, 1o ‘Tu do dién dan’
dé tap hop tri thitc, con to ‘Nhan van’ la to dé
tuyén truyén vé chinh tri.” (T.1.d.d) RO rang, to
“Nhan van” dudc coi 12 nguy hi€m hon ca va di
nhién, Nguyén Hitu Pang ciing dudc coi 12 phin
tr d4u s6, nguy hi€m hon ci. Ngudi ta ti€p tuc
qui cho anh “tir chd kéu goi din chii ¢ sdn, dén
chd vu cdo mién Bdc la khéng cé dan chil, tie chb



con goi dang va chinh phit mét cdch kiéng de,
dén cho ngang nhién vu cdo dang va chinh phil
cua chitng ta la “tdp doan thong tvi”, tit chd doi
hdi “cdn chinh quy hon nia” dén ché hé hao
quan chiing diing day biéu tinh muu mot cudc
bién déng” (T.1.d.d). Nguyén Hitu Pang va to
“Nhin vin" bi két toi: “Ter bdo ‘Nhédn vin' khong
che ddu ndi bé mdt phin dong cua né da lé vo
chdn tugng mor to bdo khiéu khich vita sdc mii
to-rét-skit viia y hét co quan tdc dong tinh thdn
ciia My Digm” (T.1.d.d). Vi 15i khing dinh d6,
ngudi ta dd x&p nhitng anh chi em trong nhém
“Nhén vin - Giai phAm” vio hang ngii ké thi
cua ddng, cia nhin din. Ho ndi toac ra ring
“déi vdi ddng va nhan dan ta,” Neuyén Hitu Pang
“da 16 ro thdi do mot con mot mdt,” “khoéng hé
tw che gidu la ké thit ban thiu ciia nhdn dén”
(T.Ld.d). Ping 1a nhitng tif ngif va giong van diy
hin thu!

Toi dang mai nghe anh Nguyé&n Hitu Pang ké
va tha nhiing suy nghi cla t6i trdi theo ciu
chuyén clia anh, thi anh thanh nién dén toi hic
sang budc vao. Anh néinhd vdi anh Nguyén Hitu
Pang cdi gi d6 rdi quay ra. Ngay sau do, anh
thanh nién lai vao, b& mdt mam com dit xudng
gitta cdi chi€u d6i trii dudi san nha bing gb. Thi
ra da hon mdt gi®f chiéu. Hai chiing t6i dim chim
vao cdu chuyén hang gid. Th€ gidi clia nhing
ngudi nhu.cac anh that hap din. N6 4n chita biét
bao tu liéu bt ngd clia mdt thdi ki dic biét cla
dat nudc, clia nhitng con ngudi, ma khi dudc
chitng ki€n cing nhiéu, lai cang bi cudn hit.

Bifa com cla ching tdi thdt thanh dam, thanh
dam nhit trong nhitng bita cdm t6i di titng diing
trong chuyén téi vé thim qué huong. Trudc mit
ba chiing t6i c6 ba mén: mt dia khodng hai lang
thit ba chi thii méng, mdt dia rau mudng ludc
xanh ron va mot bat mim tdm dim &t. Rau
muong ludc mém nhy biin, dinh ddm siu chua
la mén an tuyét hdo, dé dua com trong nhiing
ngay he nong bitc. Nhung tdi cling nghe néi, rau
mudng ludc 12 mén an “phén cip”, vi né 1a mén
an “cha luc” trong bita dn hing ngiy cia da sd
céc gia dinh binh din ¢ Ha Noi. Bita com ma c6
thém mot chit “twdi” nhu thit nac rang khd, ca
rd ran don, hay tdm rang la sang roi. Piy la
chuyén ngay xua. Ngay nay - thdi budi “kinh t&
thi trudng dudc dinh hudng xa hdi cht nghia”,
ngudi giau nhi€u 1&n - ma bita in van chi ¢6 rau
mudng thdi, thi c6 nghia 14 cudc sdng vin vit
va. Hinh nhu, vi t6i 1a khéch tir nuGc ngoai vé,
nén anh Nguyén Hitu Pang “chiéu dai” t6i mén

thit ba chi chim mim t6m, chit khdng phai “dic
san” cha nhdi, cha céc dudc vién thanh nhitng
vién den xin, gap ra tit nhitng bat hwong day bing
nhitng vién gach nung gia, dé ti€p ciu em Phung
Quan khi Phiing Quén vé thén Tra Vy thim anh
cich diy ba nim. Nghi dén d6, to6i bong thdy
nghén nghen trong co. Toi ¢d trin finh, gidu kin
cam gidc cia minh vi¥a an, vira trd chuyén vui
vé vdi anh. G tudi anh, ngudi ta rt cin c6 ngudi
chim séc lic dau 6m, it ra ciing 1a ¢é ngudi no
ngudi kia cho dd cé quanh. Nhung anh, khi mai
dau da bac, ma vin khéng vg, khong con, khong
gia dinh, mdt minh vo vo...

Ciing trong ban “Sd yé&u 1§ lich” clia anh c6
nhitng dong: “Sau Pai héi VI Pdang Cong sdn,
bdt ddu duge sia sai, phuc héi” “K& thi nho
ban cta nhin dan” nam nao cing lai dugc dang
dim dai dan hué, khong con coi 1a ké thil nita,
nhung nhu anh Nguyén Hitu Pang néi: “Dit sao
thi thanh kién van con, phdn biét ddi xit vin con™.
Tuy man kich do dang dao dién vira bi, vira hai,
day v 1y, oan tic, bat cong kéo dai gin bdn mudi
nam roi ciing phai ha man. Nhung khé ma biét
dudc, trong thoi gian d6, bao nhiéu man dién
day thd bao khic do ding din dung cho dén nay
van chua dugc dua ra anh sing, dic biét 1a vu
an “Xét lai - chdng ding” xdy ra sau dé6 it lau.

Chic khong quéa ddng khi cho ring, viéc Ping
Cong sdn d Viét Nam pham nhifng sai 1dm
nghiém trong 13 di€u gan nhu tit yéu. Bdi vi &
chiic chinh tri d6 da tich tu ddy dd nhitng yéu t&
khi€n né sa vao viing biln sai lim. P6 12 tu duy
gido diéu, du ui, doc dodn, quan lidu, v man,
phiéu luu, trdo &rd va xa rdi quan ching. Nhitng
cin bénh hi€m ngheo dé di in siu vao cd thé
ddng, khong dé chita. Pang cé thé stra sai lic
nay, nhung lic khdc lai pham sai 1im nghiém
trong hon. Khong thé khong bin khoin khi trong
vong hon mdt thip ky, tr nim 1953 dén nim
1967, ding da pham ba sai 1am 16n: cdi cich
rudng dit véi hang van sinh linh bi ch€t oan udng,
vu 4n “Nhén vin - Giai phAm” dan 4p t thic va
van nghé si va vu 4n “Xét lai - chdng dang” véi
hang trdm ngudi bi ti tdi, bd mang ma khong
dudc xét xt phan minh. P6 1 chua k€ t6i nhitng
sai 1am vé kinh €, nhu chinh sich cdi tao cong
thuong nghi€p, hdp tac hdéa néng nghiép, nong
vOi xdy dung cong nghiép nidng, chinh sich cai
tao kinh t&€ trong nhitng nim 1980 din t6i tdng
khing hoang kéo dai... Lai con nhifng sai lam trong
linh wifc gido duc, xd@ hdi ma chung qui déu “di
can” tit nhitng cin bénh di néi & trén. Vi mot
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chiic chinh tri ddy rdy sai 1am nhu thé, mic dii ¢6
hao quang ctia nhitng chién thing, ciing kh6 dé
cho ngudi dan “dinh vi” chic chin long tin vao
dang. Nhiéu ngudi tif trong nudc ra v ca nhitng
ngudi ma toi da gip gd & trong nuSe déu lic dau
budng ciu: “Cha biét thé nao cd, bac a!” khi tbi
héi ho vé tuong lai clia dit nude. Di nhién, toi tin
161 ho 1a thanh thit hon nhitng cdu chif trong nghi
quyét hay trong bao chi clia ding.

Nguyén Hitu Pang va nhiéu nan nhén clia vu
4n “Nhan vin - Giai phim” da dwdc “rrd lai quyén
lgi theo ché dj huu tri” Trong viéc nay, ciing ¢d
nhiéu cdi hai 1dn v6i cdi bi. Anh Pang néi: “Tir
ndm 1990, t6i da duoc huong lwong huu “han
ché”, khéng ding vdi chiic vu, khong diing vdi
thdm nién va duge goi la “luong huu theo miic
dn dinh”, thuc ra mt thit trg cdp théi.” CAi dudc
goi la “luong huu” @6, anh Hoang Minh Chinh
dd goi la khoén trg cdp “vd nhin dao.” (9) Hién
nay anh Nguyén Hitu Pang vin séng bing khodn
trg cip “vd nhin dao” d6. Anh ciing vita dudc
cip mdt gian nha tang ting, khi€n anh “phén
khéi” (chit clia anh) vi tif thud bé dén gid, anh
chua bao gig co nha.

( ddi, c6 nhitng cdi khéng mua dude bing
tién. Toi khong phai 1a ngudi wa hitu danh, nhung
toi nghi, sy thita nhan thyc sy ciia quan ching,
ctia ban bé 14 c4i khong mua dugc bing tién va
vi th€ n6 1a vd gid. Anh Nguyén Hitu Pang la
ngudi may min c¢6 dugc cdi vo gia dé. Thang 11
nim 1992, nhén dip anh 80 tudi chin, déng ddo
anh chi em vin nghé si di t5 chifc 1 mirng tho
anh. Toi cf twdng twong, hian budi 1€ phdi vui
1im. Nhung ngudi ¢ tudi thudng séng véi qud
khi, nén trong niém vui clia anh, chic khong
khoi 1an cd nhitng ngdm ngli.

V61 anh, mot thol dong bao da qua di. Cing
nhv ngudi lit hanh & cubi doan dudng day gip
génh, chong gai, § nguyén cta anh la “cdu binh
yén trong canh thanh bdn, im an ii trong tinh
cam ctia nhitng ngudi than quen, hudng thi vui
trong thdi dj séng dé xem” (anh nhan manh). Nhu
vy, sif binh yén ma anh mudn chua hén da 12 sy
binh yén budng tdi, phé mic. Anh van quan sét
cudc sdng quanh anh, dii chi d€ xem. Anh da viét
dam ba bai bao va ciing dude dang, theo anh vi
nhitng bai bdo d6 “khéng cé gi dung cham ldm.”
Nhung chic anh ciing thiy, cudc séng & trong nudc
bay git van biing nhiing véi da thi r6i rfim, van
c6 nhifng qui chup dép theo “model” cta nhitng
nam 1950, 1960, lac hau, du ti va vo 1y.

Béng ning vang lung linh ngoii cita so lai
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nhic toi nhé dén thoi gian. Troi mua dong ma
chéi ndng khong kém mita he. Pa hon bén gidy
chiéu. Toi danh chia tay Nguyén Hitu Pang. Khi
tién toi ra cia, bdng chgt nhé ra di€u gi, anh vi
n6i t6i ddi anh mot 14t. Anh chay 1én gic roi
quay xudng ngay, tay cam tim 4nh anh chup hdi
tré, nudc anh da hét béng, nhung van con nét va
chuwa bi & vang, chiing té tim anh da dudc cit
giit rit cin thin. Anh néi véi i, day la tim dnh
duy nhat thai tré anh con giir duge. TAm anh qui
th€ ma anh lai ting tdi, ngudi mdi quen anh lan
d4u. Anh 14t tim Anh, dit 1én néc chiéc xe tic
xi, vi€t vdi may hang chi¥ cho téi. Nhin anh cham
chu viét, tay run run, ning chi€u chi€u xién lam
nhitng n&p nhin trén guong mit khic kho cla
anh nhu hin siu thém, long tdi bdi hdi. Hinh
nhu mit tdi cay cay. Béng hinh ngudi anh cé caa
tdi lai thodng hién trong tim o1 td1. To1 xin phép
dudc chup dnh chung v6i anh. Anh thanh nién
don toi ban sang dang ding bén canh lap tic
dugc toi “fiy nhiém” lam phé nhay.

Khéng cudc chia tay nao giéng nhau. Tt cd
nhifng gi tdi biét vé anh nhu 20 a0 x0 dén khi
chiing t6i ndm tay nhau, khi€n c6 t6i mdt lan
nita nhu nghen lai, khéng néi nén 18i. To6i cdm
thdy, hinh nhu anh ciing c¢6 cdm xiic nhu viy.
Guong mit anh nhu hoi bién dang. Khée mdi
nhur hoi triu xudéng. Khong biét dén bao gidf ching
t61 mdi co dip gip lai nhau dé néi véi nhau nhiing
gi chiing tdi da song dé xem.

Anh l4i xe tic xi 44 nd mdy va c6 vé khong
mudn ting ga. Chi€c xe tif tif lin banh. Toi ngodi
lai nhin qua khudn cifa sau cia xe. Bong anh
Nguyén Hitu Pang nhé din, nhé dan. Mai tdc
x6a tring ca anh khé lay trong ning 16a.

Chi thich (cua tic gid):

(1) “Phing Quén tim thdm Nguyén Hiu Pang” - 'Dién dan
Forum ™ (Phdp) s0 25, thang 12, 1993, ir.22,

(2) T.Ldd.

(3) Trich bai tha “Ddi ddi nhd dng” cda T Hiu, sdng téc thang
5-1953.

(4) "Bénh &u 17 ta khuynh” - Lenin, bdn tiéng Viét, Nha xudt
ban Tién bd, Moscow 1973, tr.46.

(5) “Con duding phan cach mang cia Nguyén Hidu Bang,” Hong
Vin, tap chi “Viin nghé" s 12, thdng 5 nam 1958, sé dic bigt
thit hai chéng "Nhan vdn - Giai phdm”, tr.45.

(6) Xin xem “Vu 4n “Nhdn vin - Giai phdm” - mt ti dc ghé
tdm cia tip doan thdng tri cdng sin Viét Nam” - Trdn Minh,
Nguyén Thi Xudn Hoa, Hoang Trong Nghia, “Thign Chi" sd 25,
thing 1 & 2-1995, tr.14.

(7) “Phung Qudn tim tham...” (T.ld.d, trang )

(8) “Con dudng..." (T.1.d.d, tr47).

(9) Xin xem phdn “Ngugi ddi trudng Quydt tif quin” cda cing
tdc gid.

(*) Trong bai thd “Xudn 1961" cua T Hiju, cd cdu "Chao 61-
dinh cao mudn trugng® (Ghi chii cia ngudi ghi).
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TU IRAQ TGI IRAN: CHUA THAY

ANH SANG CUOI DUONG HAM

cO-LUY

Ngay 11 thdng Ba vita qua, mot ngay sau budi
héi-hop gdp mdt giita mugi-bay dai-dién quéc-
gia va cdc nhom trong ving lién-hé dén cudc
chién & Iraq, gidi bdo-chi truyén-théng déu dua
ra tin-titc khéng mdy hing-khdi vé trién-vong
gidi-quyét cudc chién Iraq va van-dé phdt-trién
nguyén-tit-ndng & Iran (Ba-Tu). Budi hdi-hop,
dugc t6-chitc hon mét tudn 1€ trudc ngay ddnh
ddu ndm- thit tu ciia cudc chién ldt d6 chinh-
quyén Saddam Hussein, nhdm tim iing-hé cho
chinh-quyén Iraq mdi; cd thé-gidi ciing chu-
trong xem Hoa-Ky va Ba-Tw ¢é dua ra nhiing
tin-hiéu tich-cuc ndo chdng. Sau cudc hop dai-
biéu cdc nudc tham-du 16 ra lich-su, nhung
khéng hé-hdi mdy vdi chinh-quyén Nuri al-
Maliki mdi; ho ciing khéng di dén quyét-dinh
hen hop tiép & cdp ngoai-trudng mot ngay nao
do va ciing chi giit nhitng nhém lién-lac.

Muai-bdy phdi-doan tham-du héi-hop gbém
sdu nudc hang xom vdi Iraq (Ba-Tu, Syria, Jor-
dan, Kuwait, A-Rdp Sao-Di va Tho-Nhi-Ky),
- ndm thanh-vién thudng-truc trong Hi-dong
Bdo-an LHQ (Hoa-Ky, Trung-Hoa, Nga, Anh
va Phdp) cung cdc hdi-vién trong Lién-dodn A-
Rdp (Arab League) va Nghj-hoi Hoi-gido (Is-
lamic Conference). Budi hop dugc ddanh ddu vdi
mét loat héa-phdo né ngay trén duong trudc
toa nha hgi-hop ngay sau gic nghi dn trua; loat
héa-phdo tdn-céng thit nhi do dén sdu tiéng
dong ho sau dé, ngay khi trudng phdi-dodn Ba-
Tu dung trén dien-dan té-cdo chinh-sdch My &
Iraq.

Trong dién-vdn khai-mac budi hop, thii-tudng
Maliki khéng che-gidu néi bdt-man cia 6ng vdi
tdt cd cdc phdi-doan tham-dy da 16i Iraq vao
trong-tdm nhitng bdt-dong va tranh-chdp ciia
ho. Ong tuyén-bé. “Iraq khéng xia vao néi-bé
hay lanh-thé nudc khdc [va ding] ddy lam dia-

ban dé tdn-céng nudc khdc. Chiing t6i hy-vong
cdc nudc khdc ciing ¢d thdi-dé tuong-tu.” Ong
ciing yéu-cdu cde nudc “ngung chuyén tranh-
gianh dnh-hudng vao ndi-bg Iraq bang cdch
thiic-ddy mét gido-phdi, sdc dan hay mot dang-
phdinaodé.” Phdt-biéu ciia bng Maliki ré rang
nham vao Hoa-Ky va Ba-Tu, ciing nhu Lién-
doan A-Rdp mdi tudn trudc tuyén-bé sé ding
dién-dan héi-hop dé doi-héi chinh-quyén da-
50 thuéc gido-phdi Shiite phdi cho ngudi thudc
gido-phai thiéu-s6" Sunni vai-trd réng-ldn hon.
Dién-van khai-mgc nhu bdo tridc nhitng va-
cham gay-gdt sudt trong budi hop sau do.

Dai-sit Zalmay Khalilzad & Iraq, ciing la dai-
biéu My ngbi tai mbt ddu ban trong budi hop,
md ddu dién-vdn bang nhitng chi-trich gidn-tiép
Ba-Tw va Syria vdi nhdn-xét nhitng nudc ldng
giéng vdi Iraq chi cé thé dugc xem la déng-
minh néu ho ngdn-chdn cdc ngudi tham-chién
va vii-khi di vao Iraq “ciing nhu nhitng ving-hé
vii-trang cho cdc ddm ddn-qudn va nhitng thanh-
phan pham phdp khdc,” vdi y dm-chi dan-quén
Shiite va nguoi ndi-ddy Sunni. Ngoi tai ddu ban
déi-dién ong Khalilzad, bé-trudng ngogi-giao
Iraq 6ng Hoshyar Zebari mé-ta loi-lé trao-déi
gita Hoa-Ky va Ba-Tu “rdt linh-hoat,” 161 néi
ngogi-giao ngu v “rdt gay gdt.”

Ngoi bén trdi éng Zebari la dai-biéu Ba-Tu,
pho ngoai-trudng Abbas Araghchi vdi phdi-dodan
gém mudi ngudi. Ong Araghchi tuyén-bo vii
bdo-chi budc ddu tién di dén hoa-binh & Iraq la
loai-bo su hién-dién cia cdc luc-luong ngoaqi-
bang. Ong néi s hién-dién ciia | we-lugng ngoai-
bang diay manh bao-hanh & Iraq vi sy hién-dién
ndy la Iy-do dé cdc nhém chéng-déi Hoa-Ky
tdn-céng bang bao-lyc. Nhitng bao-hanh nay
sau do lai dugc Hoa-Ky dung dé lam 1y-do cin
phdi & lai Iraq. Ong két-ludn, “Ta thi'y ngay
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mét Iy-ludn vong vong nguyén nhdn va hé-quad
dc-nghiét;” do do, dé co thé cé hoa-binh va
on-dinh & Iraq “chiing ta can mét théi-khéa-
biéu riit lui nhitng lyc-lugng ngoai-bang... Néu
Hoa-Ky c6 y-hudng nay, duong di da ring
md.”Pai-sit Khalilzad néi néu gdp-gd cdp
ngoai-trudng ky tdi thanh hinh, ngogi-truong
M3 Condoleezza Rice sé tham-du dé néi chuyén
vdi ngoai-trieong Ba-Tu, nhung ciing khdng cho
thdy ddu hiéu déi-thoai song-phuong sé xdy ra.

Anh sdng cuéi duorng hdm van chua thdy lap
lo trén khung-canh am-dam, tang-thuong Iraq
va nghi-truong soi-dong M7.

CO-LUY

Ngay 19 thang Ba vira qua, mdt ngay trudc
diing bon nim ngay Hao-Ky xua quin xdm
chi€m Iraq vdi nhitng 1y do hoan toan sai lac
hodc bia dit va khéng c6 théa thudn cia Lién-
Hi&p-Qudc, téng thdng George W. Bush doc
mot dién vin ngan vé€ cude chi€n sa 1ay va mat
din tng hd ca trong nudc 1an thé gidi. Ong 1ip
lai nhitng gi da néi truc ddy ma phe doi lap
Din-chd nay dd nim lai th€ da s& chi dong
trong qudc hdi xem la “chang c6 gi mdila.”

l. THAT-BAI 6 IRAQ

A. Vit xe db

Tong thong nhic lai chuyén cii, “Bon nim
sau khi chién tranh bit dau, cudc chién rit 1a
khé khin, nhung chiing ta c6 thé chi€n thing ¢
day. Cudc chién c6 thé di dén chién thing néu
chiing ta ¢6 can ddm va cudng quyét di dén
cung.”

Ldi tuyén bd khong c6 gi mdi la trén dugc
tung ra trong bdi canh tranh chip gay git gita
chinh quyén va nhdnh 14p phap nay thudc gidi
d6i lap Dan-chd va hai phan ba din ching M¥
phdn d6i cudc chién. Nhdnh 1dp phdp nay
mudn—va ¢6 khd ning—quéin bing quyén
hanh gitta chinh quyén (hanh phdp) v&i lap phap
trong thdi chi€n. Ha vién v&i da s6 Déan-chi 1o
rét mudn va ciing cé khi ning théng qua dé
nghi dit di€u kién trén mdt trim ti d6-la tong
théng xin cho cude chién Iraq. D€ nghi nay doi
chinh quyén nit quin tham chién ra khéi Iraq
nim t6i, mdt thai khéa bi€u 6ng Bush tirng xem
1a bat 1di cho quéin lyc My tham chi€n va cé 1gi
cho quin ndi diy & Iraq.

Theo nhit bdo The New York Times, nd1 dung
di&n vin cia tong théng dang chi ¥ & di€m né
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khic véi nhitng tuyén bd diu cudc chi€n, khi
6ng con 16n ti€ng hd hao muc tiéu xi€n duong
din chi trén toan ving TAy-Nam-A. Ong lap
lai cdnh cdo, “Néu lyc lugng Hoa-Ky mit khoi
Baghdad trudc khi noi ndy 6n dinh hon, bao
hanh s& lan tran khdp nudc; cling vdi thdi gian
bao hanh sé lan ra toan viing.” Ong 1§ luin ti€p
ring qudc hoi c6 trach nhi€ém tng hd binh si
dang chi€n ddu & Iraq, va 6ng 1a ngudi dc nhat
vdi thim quyén quyét dinh ca chién luge va
thdhi khéa biéu gia ting hay gidm bdt quin sd.
Nhung da s d6i lap trong qudc hdi, phian dnh
ti 6 Gng ho tong théng qué thap va mic do bat
binh vi s6 thudng vong qué cao ¢ Iraq, diing cd
hoi nay d€ tdn cong hanh phdp. Chi tich ha
vién Nancy Pelosi (Din-chd, California) néi,
“Dan ching M¥ di hoan toin mit ni€ém tin vao
k&€ hoach cho cudc chién khéng c6 mdy tri€n
vong chim dit & Iraq. Dan ching d3 phd quyé&t
k€ hoach lun bai nay [qua biu ctf cudi nim
ngoai], va né sé bi quéc hdi phi quyét.” Nghi-
si Harry Reid (Nevada), lanh tu da s6 Dén-chu
thugng vién, tuyén bs, “Sau bon nim that bai
chdng chdt, gidi phip cla téng théng 1a ti€p
tuc lap lai nhitng gi di lam. V@i ang hd tir phe
thi€u s6 Cong-hoa thugng vién [nd lyc ddnh
bai nghi quyé&t riit quin nim 2008] tong thdng
muén d6 thém binh sT M§ vio mdt cudc ndi
chi€n khéng bi€t bao gi mdi chim diit.”

Vao ding ngdy bén nim md ddu cudc chién,
chi tich Pelosi rdo ri€t vin ddng nhitng nhin
vit Dan-chl véi dnh hudng 16n trong va ngoai
chinh qu}fén ing hd du ludt 124 t tai trd chi€n
tranh Iraq vdi diéu kién rit quan My vé nudc
trude mia thu 2008, va ¢6 thé sém hon nita néu
chinh quyén Iraq khong dat dugc nhitng két qua
t6i thi€u vé& 8n dinh an ninh. Mot s& nhin vat
Din-chi dai dién California véi dnh hudng 16n
nhu din biéu Barbara Lee, Lynn Woolsey,
Maxine Waters, va Dennis Kucinich (Ohio, ting
nhiéu 14n @ng cf tong thdng) con di xa hdn nia
va doi chdm didt cudc chién ngay tic khic.

B. “Qua4 it, qua tré”

Ciing theo tong k&t bén nim cia tJ Times
tinh dén thing Ba nim nay s& tin cdng giy
thudng vong cho binh s My, luc ludng an ninh
va thudng din Iraq vin ti€p tuc gia ting & mic
trung binh gin mot ngan vy mdi tuan, véi luc
lugng M§ chiu mii1 dui chinh va luec lugng an
ninh cing v&i thudng din Iraq chiu thuong vong
nhiéu nhét. Mitc nhu cdu dién khi gia ting gip



d6i, trong khi mifc cung cp hau nhir khong khac
gi mAy thdi di€ém Hoa-Ky tdn cong xdm chiém
[raq bon nim trrdc. Mifc lam phat trung binh
12 nim-mudi phdn trdim vA chi s§ gid ca tiéu
thy gia ting hon gdp d6i. Theo vién nghién cifu
thim quyén RAND & California, dinh bom
khiing b&, dugc dinh nghia nhu ddnh bom “nhim
tao ra mdt khong khi lo s¢ hodng hét,” gia ting
déu din chit khéng thuyén gidm. LHQ cho biét
gan hai triéu ngudi Iraq di bd nudc chay sang
cdc nude ldng gicéng lanh nan; b6n triéu sdu
ngudi bo nha cira
chay loan trong
nudc vdi din s6
khodng 24 triéu
ngudi. Pay la
nhitng con s§ trén &t
gidy t& ghi nhin EFEEF =50
dugc; con s thit e b

ludn ludn 1a nhém lng hd Hoa-K¥ ddc nhit
toan viing (da sO din tdn cu ldnh nan trong nuéc
dcu dbn vé viing an toan phia bic, dé€n ndi nay
ngudtii Kurds doi héi ngudi di tAn phdi cé “bdo
trg” ctia ngudi dia phudng méi dude d&€n viing
nay tam tri hay dinh cu).

Truéc khi tré lai Iraq lin thi ba tudng
Petraeus di vé nudc dé trong coi soar thio cim
nang “mdi” vé chién tranh chéng ndi diy cho
luc quén va thily quin luc chi€n. Khong c6 maiy
tin ti¥c 1o rét vé cAm nang nay, nhing qua nhitng
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bdi. Chuyén sany
khoa Anh, t§ The
Lancet hdp tic véi
hai vién dai hoc
uy tin My Johns
Hopkins va MIT
(Massachusetts
Institute of Tech-
nology) lam tong
kétva bio cdodua
ra con sd hon sdu
trim ngin ngudi Iraq thuong vong trong bon
nim qua vi chié€n tranh va bao hanh.

Nhitng thay d8i nhan su cao cip M¥ ci vé
mitquinlan din su § Iraq tif ddu ndm cling du
dinh dén quin khoang 21 ngan binh linh nita
cho thu d6 Baghdad va thanh phd al Fallujah
chua thdy dua dé€n mét két qud kha quan nao.
Tudng ba sao David Petraeus vira dugc tang
thém mot sao véi chuyén quin phdi qua Iraq
lan thit ba trong chic vy tdng chi huy hre ludng
vién chinh thay tudng George Casey, va dudc
chinh quyén théi phdng 1én nhu moét ngudi cé
thé 1am phép mdu thay ddi lun bai & Iraq (xin
xem Chinh-Tri Hoa-Ky: Nam Qua Va Tdi, Thé-
Ky 21, thdng Ba 2007, cing ngudi viét), nhung
xem chitng khéng dua ra diéu gi mdi la. Ong
duge xem nhu ¢6 thanh tich “binh dinh” & bic
Iraq trudc diy, nhung viing nay tuong déi khd
dé binh dinh vi phin 16n cv din dia phuong la
ngudi Kurds, nhém thiéu s6 dude 1gi nhit vi
cudc tin cong xidm chi€m bdn nim trudc va
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-truding ngﬂalimaﬂnl-ﬁiii_l;iﬁépyar Zean
Nuri Maliki chao ming dai-si My Zalmay Khalilzad. Ong Khalilzad kin-ddo chi-trich Ba-Tu
trong dién-vdn mé ddu budi gip go.

1111

™4
S

(tréi) va thirtudng Iraq

ars 3 FF e oy T
5

tuyén bd rdi rdc clia 6ng Petraeus ngudi ta
khong thdy c6 gi méi mé 1im trong viéc binh
dinh v&i cdc k¥ thuit chi€n tranh chinh tri va
tim 1y chi€n ki€u “chéng Cong” di 4p dung &
Phi-Ludt-Tan thip nién 1950 va & Viét-Nam sau
d6. “Binh dinh” va “tdm Iy chién” hay ‘“chién
tranh chinh tri” hodc “dan van” thitkho dp dung
trong trudng hdp mdt nudc ngoai bang xa la
bong dung diing quin luc siéu déng cia minh
d6i bom dan xdm chi€m déit nudc nan nhin vdi
nhitng Iy do sai lac va hoan toan bia dat. Thim
ddo du ludn & Iraq cho thdy dé€n 79 phin trim
din ching xem chuyén diing vii trang dé tin
cong luc lugng chi€m déng My 1a “c6 thé chip
nhdn dugc”(“acceptable™). Chinh quyén Bush
khodng ba nim trudc di thué mot nit chuyén
vién cao cdp vé qudng cdo ti€p thi tir dai 10
Madison, Nitu Udc (ndi dudc xem 13 ddu nio
qudng cdo ti€p thi trén th€ gidi), vio cip thif
trudng tuyén truyén din vin cho “chinh nghia”
clia Hoa-Ky trong th€ gidi Hoi-gido. Ba chuyén

THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007 - 23



vién nay da nghi viéc khong ldu sau dé va dudc
thay thé bdi ba Karen Hughes, ¢ vin tuyén
truyén din véin thin tin ldu di cla tOng thong
Bush tir thdi con & Texas. C4 hai ba déu thit
bai trong mét thdi gian ngidn ngli trong viéc
ning cao “chinh nghia” va ciing im lang rt lui
vao bong toi.

Ong Ahmad Chalabi, tay chinh tri lvu vong
hoat dau nay da “chdy tiéu” (tirng 1a 14 bai 16n
4 Iraq cda nguyén téng trudng Donald
Rumsfeld, b6 qudc phong, va phd tong thdng
Dick Cheney, toa Nha Tring), nhin ky niém
bon nam cudc chi€n ciing dua ra nhi€u nhin
_ Xét dang chu y. Ong Chalabi néi vé mit quén
sur cudc chién “gidi phdng” lic dau 12 mot thanh
cdng 16n, nhung sau khi gidi phéng bi€n thinh
“chiém déng” Hoa-Ky bi sa 1dy bdi nhitng ndi
ddy khong ngirng, luc lugng an ninh Iraq thi€u
ky luit, gia ting hién dién quin s6 My va gidi
lanh dao Iraqg chia ré€ vi tdn gido va chiing tdc.
Theo dng Hoa-K¥ bdt diu sa lay véi quyét dinh
nim quyén qudn tri Iraq ma khdéng d€ quyén
nay vio tay gidi lanh dao d6i 1ap lvu vong, nhu
dng Chalabi ching han. Ong Rumsfeld c6 khong
vin Chalabi cing sdu trim linh thudc “Luc-
lwgng Iraq Tu-do” méi tao ra vao Iraq b6n tuan
1& sau dgt tin cong dau tién, nhung cé 1€ “gidi
linh dao d&i lap lwu vong” qué dinh lién véi
Hoa-K¥ va khong c6 miy ing ho cia din ching
trong nudc nén k€ hoach “gidt gidy thuc din
ban xi/dia phudng” cii ky di bi “chim xubng.”

Ong Chalabi tuyén b8, “Hoa-Ky di chuyén
fir ngudi gidi phong sang ké chi€m déng.” Va
nhitng sai lAm ti€p tuc sau dé v&i “nhitng khiém
khuyét’ clia quyen quén tri 14m thdi My (that
sit 14 k& hoach ciia bd ngoai giao vdi 4nh hudng
canh tranh manh tif bd qudc phong) qui 16ng
10 v@i tién bac chi thu, roi dén tai hoa chinh
quyén chuyén ti€p dit d€ bdi Hoa-Ky (thét sy
12 “ngudi cua CIA,” theo 6ng Chalabi). Hoa-
Ky cling dd dai dt khong thu phuc gido si
Mugtada al-Sadr vao ti€n trinh chinh tri d€ lanh
tu Shiite nay trd thinh “anh hing chdng M§y"
gay git v6i ing ho ddng k€ ciia din ching Iraq.
V& nhin sy ton gido, chung tdc d Iraq, nhiing
quyén 1gi be phdi da di lén trén quyén 1di dat
nudc va tir diy tham nhiing, hdi mai quyén thé
lan tran. Té hai hon nita la nhifng bao hanh cé
ngudi cim quyén bdo trg phia sau dudc diing
dé giai quy&t nhirng tranh chip, khdc biét chinh
tri giita gi4o phéi Shiite da s6 cao ngao vi thang
th€ va phe Sunni thiéu s& him huyc mit quyén
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1gi.

Ong Chalabi xem ra di rit nhe nhang v6i
chinh minh, mdt ngudi thudc giong doi dai dia
chii gidu c6 lau ddi da bo nudc ra di tir thdi con
tré v4i 4n lem nhem tién ngin hang, lvu vong
tir Anh sang Hoa-K¥ vdi lién hé chit ché vdi
gidi tin bdo thu My ciing nhv 6ng Rumsfeld va
phé téng thong Cheney, va hy vong mdt ngay
nao sé déng vai trd quan trong ¢ Iraq. Tu khi
dudc mang tir My qua Anh vé Iraq 6ng da la
mot trong nhitng phé thl tudng; éng da nam
nhiéu chifc vu trong chinh quyén hoan toan do
bo nhiém chit khong phdi do din chiing bau ra
v6i khong mdy thanh tich; roi d2 bi Hoa-Ky
budc tdi lem nhem tién bac, lién hé ddng nghi
ngd v4i Tehran, xugt vao ti va hién dang “ngdi
chdi, x0i nudc” & thu d6 Baghdad. Trong ky
bau ¢l cudi nim 2005 lién danh khéng tén gido
(tuy 6ng 1a ngudi Shiite) ciia dng khong 14y
dudc gh& nao trong quic hdi va do d6 hién nay
dng khong cé vai trd chinh thifc nao hét. Tuy
nhién, 12 ngudi nhin xa trong rong (6ng c6 bang
tién si todn hoc & MIT) 6ng dang chd tdm vao
nhifng vin dé xa hoi va dinh cu dén ching, hai
lanh virc hoat ddng dé thu hit tién bac qudc té
khi cudc chi€n Hoa-Ky biy ra phdi chim dit
mot cdch nao do.

Khoéng mét chit &n nidn vé vai trd qué khit
ctia minh, dng tim sy, “Néu moi sy tot dep da
c¢6 hoa binh & Iraq. Ngiy nay Iraq di c6 thé
bom ba triéu rudi thing dau thé. Pa ¢6 thé dd
dién khi moi chd va kién thiét khip noi.”” Chif
khong phdi lun bai tuong tan vi bao hanh.

1. BA-TU VA HOA-KY: NHONG CO-HOI
BO LG

Hai dgt hoa phdo nhim vao toa nha hdi hop
§ Iraq gitta dai bi€u mudi-biy nudc ciing xay
ra cling véi vu ddnh bom bang xe hdi cing ngay
Mudi thing Ba, trong khu nha nghéo thudc Sadr
City phia dong bic thi d6 Baghdad vdi khoang
hai triéu rudi cu din Shiite trung thanh vdi gido
sT Mugtada al-Sadr, lanh tu mot hé phai Shite
chéng M§ kich liét tit bén nim nay. Tuy vin
giit quyén ki€m soat Sadr City (dit theo tén bd
ong Mugtada, mét dai gido si da bi Saddam
Hussein ha sat trudc diy, thay cho tén Saddam
City), gido sT Sadr dd r&i bin doanh vé viing da
s& Shiite phia nam Iraq tif 1du,va hién nay cting
khong c6 mit tai mién nam. Nhiéu ngudi nghi
ring 6ng di tam lanh mit qua Ba-Tu ciing nhu
da ra 1énh cho ngudi Ging hd khéng xuit dau 16
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trg ky-thudt cho Ba-Tu.

dién d€ trdnh miii dui quan doi1 My va Iraq tién
vao Sadr City. Ong Sadr ciing da biét tung tich
G Ba-Tu, c6 thé 1a d€ tir hiu ct an toin nay
ti€p tuc dieu khién din quan Al Madhi & ca
bic 1an nam Iraq va ba-muoi nhin vit dan cit
thudc cung hé phdi trong quéc héi (canh tay
chinh tri cia Sadr ma éng Maliki hoan toan Ié
thudc vao dé giit da s6 trong quoc hdi va cé
thé ti€p tuc giit quyén thi twéng sau tSng tuyén
clr cudi nim 2005).

Cd hoi déi thoai song phucng giita Ba-Tu vi
Hoa-Ky thing Ba vira qua nhim gidi quyé&t
chién trudng Iraq, va nhdt 13 mdc gia ting
nguyén t ning § Ba-Tu dudi chinh quyé&n mdi
Mahmoud Ahmadinejad, khéng phdi 12 dip lién
hé ddc nhdt giita hai nudc k€ tir thap nién 1980
nh nhi€u ngudi nghi. Gidi hoc gid, chuyén vién
ngoai giao va truyén thong dd ghi nhin nhiing
di lai ldu ndm va lién tuc giita hai bén,

A. Nhifng qua lai khéng di é&€n dan

ft nhd't 14 mudi nim gin day vién chic My
tirng di lai va gap mit truc ti€p vién chic Ba-
Ty, thudng qua trung gian ciia Lién Hiép Quéc,
sau khi Hoa-Ky va Ba-Tu chim dit lién hé
ngoai giao vi vu cich mang & Ba-Tu cAm gitt
con tin My (nhan vién tda dai sit M§) hon bén
trdim ngay trong hai nim 1979 va 1980. Nhirng

hdp tic tudng nhu 5t dep giita d6i bén vé A-
Phu-Han (Afghanistan), Iraq va khiing b Al
Qaeda sau vy tin cong Mudi-mét thang Chin
nam 2001 cting khong di dén mot két qui kha
quan nao, ma con giy thém nhitng nghi ngd va
buc boi.

Trong thdp nién 1980, chinh quyén Cong-
hoa bdo thd hai nhiém ky Ronald Reagan quy&t
dinh 1€én lit ban vii khi cho Ba-Tu (dang co
chién tranh tim nim dim mdu vdi Iraq dudi
quyén Saddam Hussein) vi pham luit Bolland
cam Hoa-Ky bdn vii khi cho nhitng nudc thi
nghich. Chinh quyén Reagan lam viéc nay véi
hai muc tiéu rd rét: thit nhét, lién hé giy cim
tinh vdi Ba-Tu dé chinh quyén & thi d6 Tehran
ding anh hudng can thiép gidp gidi thodt con
tin My ¢ Lebanon (thdi néi chi€n bén nim phe
phdi va ciling 13 thdi diém Tehran Gng ho 8
chitc Hezbollah hoat dong & day); thet hai, ding
tién bdn vii khi bat hgp phdp niy chuyén cho
phi€n quin “Contra” do CIA khdi xudng tir
Honduras va El Salvador ciing nhu trong nudc
chdng lai chinh quyén hgp phap nhung ti phai
Sandanistas § Nicaragua. Hai hanh d6ng bit
hdp phép nay bi bao chi truyén théng khui ra va
né biing thanh xi-cing-dan “Iran-Contra” khidn
tong thing Reagan, ngudhi bdo thi ndi ti€ng vi
goi Nga Xo6-vi€t by givs 1a “Pé&-quéc Ac-ta, Evil
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Empire,” gan bi giai nhiém bdi quéc hoi (mdt s
nhdn vit cao cip trong ndi cdc nhan tdi, bi bai
chite va di th gdm cd dé ddc Pointdexter va trung
td Oliver North dé “citu” tong thong, ngudi trén
toi bing cich ndi khong hé biét gi hai chuyén
nay).

Giifa thidp nién 1990 chinh quyén Dén-chu
hai nhiém k¥ Bill Clinton khuy&n khich Tehran
chuy€n vii khi b4t hdp phép tdi ngudi Hoi-gido
& Bosnia (Pong Au) d€ chdng lai dan 4p clia hai
ké ndi thit khéc ton gido va ching tdc —du Hoa-
K¥ da hia ing hd cAm vin moi vii trang dén
viing nay ctia LHQ. Khuyé&n khich bat hop phap
nay bi phdt gidc nim 1996 va bi chi trich ning
né, khién Hoa-Thinh-B&n vi Tehran khong thé
x4p gin nhau hdn, dit ldc d6 ¢é cd hoi khé thudn
tién voi chinh quyén Mohammad Khatami kh4
6n hoa nim quyén & Ba-Tu. Cudi thip ni€n 1990
chinh quyén Clinton m&i Tehran “déi thoai & mitc
d6 thim quyén va vé diéu kién,” nhung Ba-Tu
doi Hoa-Thinh-Pén bd nhitng cim vin kinh t&
4p dit 1én Tehran trudc da.

Sau nhifng lién hé tryc tiép giita doi bén khong
di d€n dau, LHQ budc vao vai trd trung gian cho
hai bén di lai v61 nhau. Nam 1998, nha ngoai
giao LHQ Lakhdan Brahimi g&c Algerie 1ip mot
nhém lién lac goi 12 nhém “6 + 27" dé d€ gip gd
& Nitu-Uéc nhim gidi quyét xung 36t 3 A-Pha-
Han. Nhém nay gdm sau nude ling giéng Trung-
Hoa, HO61-Quéc, Ba-Tu, Turkmenistan,
Uzbeldstan, Tajikistan cung hai nudc Nga va
Hoa-Ky. Pay 1 lan diu tién gidi ngoai giao My
va Ba-Tu chinh thd di kin dio gidp mét nhau
trong mot phong hdi nhé. Nim 2001, bit diu
thdji chinh quyén George W. Bush, LHQ tao m6t
dam trudng mdi1 cho Hoa-Ky va Ba-Tu goi la
S4ng-ki€n Genéve, gbm cd hai nudc Y va Pic.
Ong Brahimi cho biét, “Péy chinh ra 12 mt hinh
thitc d€ Ba-Tu va Hoa-Ky gip g& nhau... Mot
thdi gian sau toi nhdn ddi bén khdng can phai
161 kéo ngudi Y va Dic vao nita. Khi chi con toi
ngdi chung ban gép g3, toi ciing khi€u tir va dé
ddi bén tu nhién.”

Sau vu tin ¢dng Mudi-mot thing Chin 2001,
Hoa-Thinh-Pén va Tehran c¢6 ké thi chung 12
ngudi Hoi-gido cyc doan Taliban & A-Phd-Han:
d61 voi Ba-Tu voi dai da sd thude phai Shiite,
ngudi Taliban vdi dai da s6 thudc phai Sunni 1a
mot de doa 16n lao; d&i véi chinh quyén Bush,
Taliban 1a nhitng ngudi cuu mang bao vé ke thu
s6 mot Osama bin Laden. Tru6c cudc tin cong
xdm chiém A-Phi-Hin din diu bdi Hoa-Ky
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thing MuGi ndm 2001 vién chic My va Ba-Tu
dieu hgp cdng tdc giita cdc xt quin c6 ung hd

- ciia Ba-Tu véi luc lugng tdn céng cia Hoa-Ky

chong Taliban. C4 hai bén ciing hgp tac chinh tri
trong céc gap gd & Piic thang Mudfi-hai nim 2001
dé thanh lap chinh phti A-Pha-Hén 1am thdi. Pai
stt Ba-Tu & LHQ, 6ng Javad Zanf “da c6 nhirng
hanh dong quyét dinh” dé gidi quyét cic kho
khin trong nd luc nay, theo dng James Dobbins,
sif gia thudc bd ngoai giao My lic by gids. Tehran
cho thiy 1o ¥ dinh ddi thoai chién lugc tryc ti€p
vdi Hoa-Thinh-P6n ngay sau d6, nhung ngoai
trtdng Colin Powell da tang 18 chuyén nay. Sau
tudn I& sau, vdi tham vong di vao Iraq, tong théng
Bush b4t chudc tng théng Reagan 14y diém véi
gii bAo thit trong nudc lai dat Ba-Tu vao “truc
Ac-td, Evil Axis” v&ilraq va Bic-Han. Sau nhitng
hop tdc va gitip A8 Hoa-Thinh-Dén & A-Phi-Han
ma khong dude tudng thudng nao,Tehran ridt ngac
nhién va bit man vi 101 ddi x{ clia chinh quyén
Bush.

Cac nha ngoai giao Ba-Tu & tht dé Kabul, A-
Phi-Hiin, tiép tuc gap g8 dng Zalmay Khalilzad,
lic @6 con la dai st My & day sudt mot naim sau.
Ong Khalilzad géc ngudi A-Phi-Hin néi dudc
ti€ng Ba-Tu (ngudi Ba-Tu tuy theo Hdi-gido
nhung khong thudc van hoéa A-Rip; ngdn ngt
da s6 14 Farsi, chit khong phdi A-Rip; hé phii
ton gido dai da so 1a Shite khong phai Sunni nhu
khoang hai-muoi mrdc A-Rip Hoi-gido quanh
viing) md rong giao t€ tif cdc vin d€ vé A-Phu-
Hin d&n nhitng dé tai chién luge 16n hon, Nha
ngoai giao Algerie Brahimi cho biét, “Chic chian
hai bén néi nhiéu vé Al Qaeda véa Iraq. Nhiung
toi khong rd vé cdc dé tai khdc, nhu ndi lai lién
hé ngoai giao gifta hai nude.” Nhung 1o rét la
Tehran manh dan hdn: thing Nam 2003, tu
Tehran van thir dai hai trang dude xem 1a “dd
trinh” dé binh thudng héa lién hé duge gl dén
bod ngoai giao My qua tay dai sit Thuy-51 d Ba-
Tu. Van thu vdi sy thoa thudn caa gidi lanh dao
ton gido va chinh tri cao cip dé cip dén nhiing
khéic biét gita hai nude, ké cd chuong trinh
nguyén tf ning clia Tehran. Ngoai trudng
Condoleezza Rice, lic d6 con 12 ¢6 van an ninh
clia tong théng, nay néi khong hé thdy vin thu
nay, va tong thong Bush ciing chwa x4c nhan dicu
nay. Pai stt Thuy-Si bi Hoa-Thinh-B6n khién
trach 12 di qua tam vai rd cia minh, nhung mét
bin sao vin thu ndy di dudc gii dén tdoa Nha
Tring. O thdi diém nay Hoa-K¥y gilt vi tri tOt
dinh trong viing: quin doi My chi€m déng Iraq,



Ba-Tu chua bat ddu chudng trinh tinh luyén
nguyén tf ning cling nhu chwa dnh hudng can
thi€p vao Iraq, va chinh quyén 6n hoa Khatami
vin con G thi @6 Tehran. Hoa-Thinh-P6n cé
nhicu di€u kién va co hdi chin ditng tham vong
nguyén tif clia Tehran va thay d6i duding hudng
ngoai giao vO1 Tehran, nhung ki€u ngao ngiit trgi
da ngin cdn suy nghi va hanh déng hgp 1y, on
hoa.

B. Lien hé i:huy’@n sang thu mghich

Thing Tim ndm 2005 lanh tu bao thi cuc doan
va cing la d6 trudng Tehran, 6ng Mahmoud
Ahmadinejad 1&n nim vai trd tng thdng méi &
Ba-Tu v&i sy ung ho cua dén ching va gidi lanh
dao tén gido tdi cao & Ba-Tu. Trén nén trdi quic
t&, nhifng sai 1dm va thit bai cia Hoa-Ky sau
hai ndm @i § Iraq dua Ba-Tu dén dia vi tot
dinh trong viing Tay-Nam A, véi 4nh hudng bao
trum Ién Iraq, A-Phi-Hian, Lebanon va xa hon
nifa. V6i tur th€ va thanh th€ mdi, cing véi s6
ddu hda dy trir 16n lao va vi tri hiang thit o trong
viing vé xufit cing dau, Tehran ngang nhién xic
ti€n chuong trinh nguyén tit ha thich thitc nghi
quyét phdn déi clia Hoi-dong Bio-an LHQ, giy
du lo vé an ninh cho Do-Thdi, va tir day ciing c6
nghia 1a nhitng du lo cho Hoa-Ky. Ba-Tu ciing
1a nude Hoi-gido Shiite 16n nhat thé gidi va dang
givdng ngon cd ldnh dao Shiite trong th€ gidi
Hoi-gido cd ti ngudi ma da s8 thudc hé phéi
Sunni, tit cd déu bat min véi Do-Théi & Pales-
tine cling nhu véi Hoa-Thinh-P&n lubn ludn triét
d€ ding sau lung Do-Th4i. Nha phén tich chinh
tri A-Rdp Abdel Khaleq Abdullah tuyén bd, “Mot
Iraqg suy thoai dang ding bén canh mot nudc Ba-
Tu hung manh. [Hoa-K¥ da tiéu diét Hussein va
Iraq, ngudi va nudc co thé ngian chin Ba-Tu, val
trong vung khdng con ai 1a doi1 tha cia Ba-Tu —
trir Hoa-Ky, mot doi thi tit bén ngoai. Pay khi&n
Ba-Tu xem minh 14 t61 cao [trong viing] va ai
ciing thiy ro diéu nay.”

Trong nudc, tdng thong Ahmadinejad (xuat
than tir mot gia dinh binh din nghéo kho, va
khong bao gid deo ca-vat) 1a nguti siing dao véi
su ing hd cla da so din ching va tin nhiém clia
Lanh-ty Toi-cao (Supreme Leader) dai gido si
(Ayatollah) Ali Khamenei. Ayatollah Khamenei
ld ngudi thita k&€ cdia Ayatollah Ruhollah
Khomeini, ngudi titng Iwu vong, 14t d6 v chim
ditt triéu dai Sa-hoang (Shah) Pahlavi th€ tuc va
tan bao (ndm 1979) do CIA My déo chinh dung
1én va Ging hd tif ndm 1953. Ong Ahmadinejad

cling dugc su Ging hd nong nhiét va tich cuc cla
Vé-binh Cach-mang (Revolutionary Guards) va
din quin Basji, nhitng ngudi tranh diu trung kién
thdi chéng Sa-hodng, chéng M¥, va chéng
Saddam Hussein (1inh tu Hbi Sunni thiéu s& de
nén tan bao ngudi Shiite da s8 § Iraqg —anh em
v@i Shiite ¢ Ba-Tu) trong cudc chi€n tdim nim
(1980-1988). Trong cudc chi&n vdi Iraq ong
Ahmadinejad tirng 1a mét biét kich quin va pho
thong d6c mot tinh dia dau & wdi trén dudi hai
mudi. Ong khdng nhitng 13 mot linh tu 16n trong
cudc Cich-mang Hoi-gido (Islamic Revolution)
todn ciu; 6ng con 1a bi€u hién cho nhitng udc
md khao khat clia ddn chiing Ba-Tu va ngudi
Hbi-gi4o véi nhitng tham vong 1én lao vi chinh
nghia v&i vgi. Ngudi Ba-Tw hiu nhu vin chua
quen chuyén Hoa-Ky dung CIA va cic tay sai
ban xif 1at d6 chinh quyén dan chi quéc gia
Mohammed Mossadegh nim 1953 (vi tdng théng
Mossadegh ddi quyén quéc hitu héa gianh lai
diu héa cho Ba-Tu tir cdc dai cong ty diu hoa
Anh va M¥) va thay viao diy bing triéu dai
Pahlavi. Mot thi€u s8 ngudi Ba-Tu trong nudc
va ngudi huu vong khd dong dao 6 Hoa-Ky ciing
chdng d6i chinh quyén Ahmadinejad va ché do
“thdn quyén” (theocracy).

Theo dai sit Ba-Tu Zarif, ¢du nim 2006 Hoa-
Thinh-Dén m&i Tehran néi chuyén vé& Iraq; dai
st My Khalilzad dugc phép sap x&p nhitng giip
mat vdi cdc nhan vat Ba-Tu cling cAp buc, nhung
roi toa Nha Tring lai thay ddi ¢ ki€n. Ong Zarif
noéi, “Hoa-Ky dua ra nhitng trdi bong bong thi
nghi€m; khi Tehran ddp Gng mot cdch tich cuc,
nhitng qua lai bit dau, nhung két qua ludn ludn
la tiéu cuc.” Mot s6 nha phén tich chinh tri M§
n6i Hoa-Thinh-D6n ti€p tuc dura ra nhitng tin hidu
day méu thuan. Ong Flynt Laveret, mot nha phin
tich thudc CIA va chuyén vién vé “Trung Péng”
thudc bd ngoai giao tudc diy, va hién nay la
mot thanh vién vién nghién citu New American
Foundation néi, “Hoa-Ky virta dim da Ba-Tu
trong Hoi-ddng Bio-an LHQ, doi dit nhitng bién
phap phong tda nudc nay vira ¢d yéu ciu Ba-Tu
gidp d& ¢ Iraq. Ba-Tu chic chdn khéng ¢6 1§ do
gi dé gitip Hoa-Ky.” Ong John Bolton, nguyén
dai sit My tai LHQ (c6 thé s& dudc thay th& bdi
ong Khalilzad, hién la dai sif tai Iraq) va ciing la
ngudi cuong quyét ddi “thay doi ch€ do” tai Ba-
Tu, tuyén b riing quyén 1¢i d6i bén khong may
hoa hgp nhu thug ban diu & A-Phi-Han. Ong
néi, “T6i khong nghi ring ldc nay ho s& déng
mot vai tro ‘1¢1 ich’nao cho Hoa-K¥. Toi khong
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tin chuyén nay sé xiy ra. Khong c6 nghia 12 néu
ching ta bat d&n xanh cho ho vé chuyén phit
trién nguyén t& ning ho s& ngung chuyén xia
vao Iraq.”

Nguyén sit gid bd ngoai giao James Dobbins
néi mot bai hoc vé Hoa-Ky hdp tic d A-Phi-
Hin vdi Ba-Tu 1a Tehran c6 thé quyét dinh két
qua t5t hodc xiu tir mét hodn cinh nio dé. Ong
myén bd, “Néu chiing ta khong nhin dugc gidp
d3 tir Tehran dé On dinh tinh trang [Iraq ching
han], chiing ta sé khong c6 on dinh. Phin tich
cho dén cling, nu6c ddc nhit c6 thé dua dén hé
qua t5t hay xdu 1a Ba-Tu.”

Hoa-K¥ va LHQ c¢6 thé dua ra nhitng bién
phip phong tda, ch€ tai kinh t&€ nhu tritng phat
cac cong ty Ba-Tu 6 lién hé d€n nguyén tif ning
cing nhitng phong tda, cAm vén tai chinh rong
I6n hon tif mit bén ngoai. Nhitng phong tda, cim
vén kinh t€ xem ra khdong mAy hiéu qua dua trén
kinh nghiém céc bién phép tudng tw d6i vdi Iraq
dudi thdi Saddam Hussein, ngay ca liic ma hau
nhu ¢ th€ gidi 1én 4n nha doc tai tan bao nay.
Trudng hop Ba-Tu khdc hin Iraq, v mot minh
Tehran hién chi€m vi tri 1dnh dao ¢6 chinh nghia
trong thé& gidi Hoi-gido, vi chinh quyén Bush tif
niam 2001 titng bi xem nhu, hay ngoai thyc t€ td
ra chong hoic it nhét cling ¢6 4c cdm hay ky thi
ngudi Hoi-gido néi chung. Tehran bay gid cling
dudc ing hd ctia nhitng “dong minh” chi€n lugc
nhu Venezuela (Nam M¥) vdi s6 du trit dau hda
16n lao va tong thong Hugo Chavez chong My
kich liét (6ng Ahmadinejad mdi gdp mét dng
Chavez gin diy), nhitng nudc 16n thudc Lién-
doan Au-chau (European Union) ludn lubn cin
diu hda, An-Dd va nhit 1a Trung-Hoa hung hing
di im ngudn diu hda & moi ndi véi moi gid dé
dip (ing v6i da phét ri€n ki nghé hoa nhiy vot.
Piy chua k& Nhit-Bdn v6i nhu cdu ddu hoa hoan
toan 1& thudc vao bén ngoai, vi Nga san sang
(ing ho nudc nao “chéng My” gidng nhu tu thé
thdi Chién-tranh Lanh dai hon bén-mudi nim
trudc day.

Hoa-Thinh-Ddn ciing ¢6 ngin chin dnh hudng
ctia Tehran qua vién trg va tng hd cho nhiing
nhém “khiing bd” nhu Hezbollah v6i thé chinh
tri va cdnh tay quin sy manh nhit & Lebanon
(xin xem bai Lo Lua “Trung-Déng” Lai Bing
Né, Thé-Ky 21, thdng Chin 2006, cing ngudi
vi€t), Hamas dang cAm quyén & ldnh thd Pales-
tine ciing nhu chinh quyén Shiite ciing cdc nhém
ndi diy va din quin chdng My & Iraq. Nhitng
hd trg tif Hoa-Thinh-P6n cho nhitng nudc hoic
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phe phai bi 4p luc tif Tehran cho d&n nay chua
dem d&n két qud ro rét miy. Hon nita, vi tai ti€ng
va hanh d6ng d€ qudc cla chinh quyén Bush
néi riéng va cua Hoa-Ky néi chung d trong viing
—gidny nhut kinh nghiém ¢ nhi€u ndi khéc truée
diy trong hiu bin th€ ky vita qua— nhitng ho
trd tif Hoa-Thinh-D6n déu nhu con dao hai lu@i
hay “nu hon tf thdn,” vi nhitng th& Iyc hay chinh
quyén nao ¢6 ting hd ctia Hoa-Thinh-Ddn déu
bi ngudi dia phuong xem 13 ddng nghi ngd néu
khdng néi 12 cin phai phan déi (di€u nay cling
ding vdi Mac-Tu-Khoa thdii con d&€ qudc Nga
X6-viét hay hién nay tai nhitng cong hoa da tich
khodi d€ qudc du thap nién 1990). Chinh quyén
Bush cang de doa, thich thiic Tehran (it nhat bé
ngoai dng Bush phai lam chuyén nay dé gay lai
von chinh trj dua trén “an ninh qudc gia™), chinh
quyén Ahmedinejad cang dudc ting h ciia dan
ching Ba-Tu (ciing dya trén von “an ninh qudc
gia” hay “ty 4i din tdc™") binh thuting da bit man
nhiéu vi chinh quyén vi nhitng kh6 khin chét
vit trong ddji séng kinh t€. O4i oim thay, nhi€u
nha quan sét chinh tri nhdn xét hai dng Bush va
Ahmadinejad cin nhau hon ai hét, it nhit Ia trong
giai doan nay dé bét phan nio mifc din ching
bit méin chéng ddi chinh quyén!

C. Mot mat tran Ba Tu?

Vé mit quan sy, tif ddu nim chinh quyén Bush
da cho di chuyén it nhit hai nhém hang khong
miu ham (gdm tau me 16n mang may bay chi€n
diu va bd bom, truc thing tin cong, di chuyén
va cdp cifu, vdi hang chuc tdu bé nhd va nhanh
hon dé bio vé tau me ciing nhu sing dai bic va
hda tién tdn cong tAm xa) d&€n viing vinh Ba-Tu.
Pdng thai d6 doc William Fallon, nguyén phi
cong hai quan trong thdi chién tranh Viét-Nam
va tirng chi huy hai luc My & Pong A va Thaéi-
Binh-Dudng dudc chuyén vé 1am chi huy trudng
bd Chi-huy Trung-uong toan ciu (CENTCom,
trong coi hét viing Tay-Nam A) thay th€ twéng
bd binh John Abizaid, P4y 14 thay d6i khd bat
thudng va cdc nha quan st chinh tri nghi rang
chinh quyén Bush thuc sy mudn md mit trin
tran dia chi€n didnh vao Ba-Tu —nhu Hoa-K¥y
da lam & Kuwait, A-Phi-Han va Iraq trudc day
v§i tudng chi huy bd binh— dé gidi quyé&tchuyén
Tehran phat tri€én nguyén tf ning va dnh hudng
16n 1ao vio Iraq cling nhu toan viing ban nguyét
Shiite va Tﬁy—Nam-A Tan cong toan dién vdi
wu thé lvc lugng phi phdo va bd binh 16n lao,
trang bi ¢d khi t6i tin siéu ding (“machinery,”



theo chit clia tudng hoi huu Anh Rupert Smith)
so vdi luc lugng dich thii kém trang bi hin trong
mot chi€n tranh chénh 1éch “khéng cin d6i/quin
bing” (“asymetrical,” cling chif clia tudng Smith)
gan nhu mot bdo ddm chién thing va thinh cong
quén sy. Pay 14 dicu chinh quyén Bush cin va
mong mudn hon hét: v& mit chinh trj 6ng Bush
khong con miy von li€ng d€ madt nita vi sa ldy
va bit lyc & Iraq, mdt chién thing quén sy & Ba-
Tu s& giap Ong ldy lai vOn li€ng dwa vaio “an
ninh qudc gia” nhv trong nim nim diu & toa
Nha Trang (ngay cd gi6i d6i lap Déan-chi da s6
dang tin cdng, chi trich manh mé& chinh quyén
Bush hién nay ciing d6ng § phai ra tay hanh dong
d Ba-Tu). Trd ngai chinh: vi quin lvc My dang
bi sa 14y tai Iraq v cAm chin & ci A-Phi-Hin,
nhitng khé khan vé hdu can (logistics) va nghi
ngai, hd hitng clia din ching M§ khi&€n chinh
quyén khong thé md mot mit trin khic nita.

Cung hai nhém hang khéng miu ham va db
dc Fallon chi huy toan viing, chinh quyén Bush
cling c6 thé diing wu thé luc lugng phi phan siéu
dang tr nhém hang khong miu ham ctia minh
(hodc cing phdi hgp véi phi phdo tir Do-Théi)
tin cong Ba-Tu v6i nhiéu trién vong thinh cong.
Nhung day ciing khong phdi 14 chuyén gian di,
va nd mang qud nhieu nhitng bat tric d& [Am
chiin chdn Hoa-Ky: khong c¢6 gi bdo ddm ring
chuong trinh nguyén 6 ning Ba-Tu s& bj tdn
thuong qué mifc tam thdi. Phan tng quén su ngoai
lanh tho Iran chic chin s& bao gdm nhitng tan
cong “cin ddi/quan bing” t6i tAp va vii bio vdi
bi€tkich Vé-binh Cdch-mang cling cdc nhém dan
quin Shiite va ndi ddy hién c6 mit tai diy nhim
vao luc lugng My ¢ Iraq, cdc nhém Hezbollah
va Hamas v6i hoa ti€n do Ba-Tu cung cAp nhim
vao khip ndi trén lanh thd Do-Thai nhé bé. Do-
Théi s& phai nghi d€n chuyén st dung vii khi
nguyén tif ma nhi€u ngudi xem Do-Thdi da c6
i l1au.

Hé théng phong khong manh mé clia Tehran
khong dé gi bj 4p ddo nhu & Iraq; hai luc Ba-Tu
chua déng k€, nhung Ba-Tu cling c6 hang trim
tau nho v6i vin t6c nhanh sin sdng tdn cong
cam tf hdi quin M§ hay tau chd diu trong eo
bi€n Hormutz, ngin chan hai phin nim s8 diu
trén thé gidi qua clta ngd nay dén cic nude ky
nghé héa Tay phuong va chau A. Tehran cling
da de doa tra diia bing tdn cdng khiing b& quyén
Igi kinh t&€ My trén khidp thé gidi, “hanh dong
bat hop phdp d€ chéng lai nhitng bién phap bat
hdp phap,” nhu 161 Ayatollah Khamenei tuyén

b6 mdi day. Py chua k€ din chiing khodng hdn
hai-mudi nudc Hoi-gido quanh viing khong thé
ngoi yén cho chinh quyén Bush tin cong mot
nudc anh em Hoi-gido nita —va nhét 1a cd hdi
gat b6 nhifng khéc biét ciing nhu s¢ hii— dé
dong loat doan k&t ding 1én tin cong x6a bd
nuéc Do-Théi khéi dia du chinh tri TAy-Nam-A,
nhu ho di 4m tham hoidc cong khai md wdc i
ngay Hoa-Ky, Anh va LHQ tao cd hdi cho nuéc
nay 18y dat Palestine ldp quic tX nim 1948 (xin
xem Ngogi-Giao Chuyén Minh O A-Chéu, Thé-
Ky 21, thang Tu 2006, cling ngudi viét).

Nht thé, chinh quyén Bush chi con chon hva
phong t6a, cim vin kinh t&€ dé 1am 4p Iuc Tehran.
Sau hai-muci ngay di€éu dinh ngin ngii trong
thang Ba, Hoa-Ky, Anh, Trung-Hoa, Phap, Pitc
va Nga di d€n nghi quyét phong tda ma LHQ c6
1€ s& chdp thuidn —nhd't 1a khi téng théng
Amadinejad lai xudt hién tai tru s LHQ & Nitu-
Udc dé€ de doa, la 161 phan d6i nghi quy&t. Nehi
quyét mdi nay ldy dudc hd trg quoc t€, k€ ca
nhitng dong minh truyén théng ctia Tehran nhu
Nga va Trung-Hoa, vi né khdng ¢& triét ha toan
dién kinh t€ Ba-Tu ma chi nhim vao nhiing
nghiép vu va cd nhén tryc ti€p gép phin vao
chwong trinh nguyén tlf ning va phi dan nhu
nhitng ¢d quan nghién cttu khoa hoc, kj thuit,
mot ngan hang 16n, biy nhén vit lanh dao trong
Ve-binh Céch-mang ciing nhu nhitng cong ty kinh
tai cho céc hoat dong ctia Vé-binh (giéng nhu
Vé-binh B¢ Jd Trung-Hoa thdi Mao-Trach-Péng,
Veé-binh Cich-mang Ba-Tu hoan toan oy tai trg
cho céc hoat dong ctia minh bang cic hoat dong
kinh tai trong nudc va ngoai nudc).

Anh sdng cudi dudng him tir Iraq qua Ba-Tu
tdi 6n dinh trong viing xem ra vin con qud xa
X01 mit mil.
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Hién Trang va Trién Vong Cai To
Hé Thong Giao Thong Tai Viét-Nam

NGUYEN QUOC KHAI

€ théng giao théng 12 mdt phan quan

trong cia ha ting cd s8. Trong mot thip

ién vifa qua, Viét-Nam da thuc hién

dudgc mot sé dv 4n cdi ti€n trong 1anh vuc giao

thong. Tuy nhién hé théng giao thong clia Viét-

Nam tuong d6i van con lac hdu. T6i tin héa

cau cong, dudng sd, hdi cing, phi trudng, dudng

hda xa, va thiy 16 1a diéu cdn thiét dé phat
trién kinh té€.

Hé théng giao thong tai Viét-Nam

Hé thong giao thong hdu hét nim trong tay
nha nudc trong moi lanh vuc tir tai trg, xdy cit,
qudn tri, béo tri, & hitu, vi vin hanh tryc tiép
qua chinh pht trung uong va dia phuong hodc
qua nhitng c6ng ty quéc doanh. Trong 10 nim
qua, khu vuc tv nhin ddu ty vio hé thong giao
théng chi€ém mot ti 1& khiém nhuéing 14 2% clia
tong s6 ngin sich chi ding vao hé théng giao
thong.

Vé dich vu giao théng, nha nudc ciing bao
thdu hiu hét moi nganh nhue hda xa, chuyén
vin hang hod trén bo, trén cdc thuy 16 ndi dia,
hang hai, va hang khéng. Khu vie tir hoat dong
gidi han trong viéc chuyén vin hanh khéch va
hang hda ¢d nho.

Khu vuc tu hoat déng gidi han trong viéc
chuyén van hanh khich va hang héa cd nhd.

Bang 1: Hé Théng Buwdng Xa O Viét-Nam

Puvng sd: Viét-Nam cé khodng 222,179 km
dudng trong dé 7.8% la dudting qudc gia, 9.8%
12 duding tinh, phin con lai 1a dudng huyén va
lang xd. Hién nay Viét-Nam chi ¢6 mdt xa 10
duy nhit chay dai 1,400 km titr bic vao nam,
phén 16n chi cé hai Ién (lane). N6i chung vé ci
ntdc hé thong dudng x4 cla Viét-Nam chi cé
19% la trang nhua. Ti 1€ nay thdp so vdi dudng
cip qudc gia la 83.5% va dudng do thi 1a 60.7%.
Ti 1& dudng qudc gia rdng nhua & Phi Ludt Tan
la 70% (2004), Thai Lan 98% (ASEAN Statisti-
cal Year Book 2004), Mi€n Pién 80% (ASEAN
Statistical Year Book 2004). Mot cudc diéu
nghién thuc hién tai 16 tinh cho thiy ring chi
c6 khodng 34% dudng sd & cdp huyén 1a tot
hodc tam su dung dudc.

Trong nhitng ndm qua, Viét-Nam da cai thién
mdt phin ndo hé théng dudng sd. S6 dudng
vdi bon 1én da ting tir 2% trong ndm 1999 dén
4% trong nam 2002. Clung trong khoang thdi
gian d6, s6 dudng véi 2-3 1én did gia ting tir
36% lén dén 66%. Tuy nhién khodng 30% ciia
4,100 ciu khéng chiu dude s ning 16n va 20%
& cAu nay chit hep. Theo mdt nghién cttu cla
Ngin Hang Th€ Gidi, nhi nhitng cdi thién ké
trén, xe chuyén chd hang héa trudc didy chay
véi toc d6 40 km/gid nay c6 thé chay tdi 50km/
gitf. Xe hanh khach ciing ting téc tir 50 km/gid
1én dé&n 60 km/git hay 70-
80 km/gidy & mot s6 duding.
Ngoai ra, s6 lang xa bj cb
ldp gidm ti¥ trén 600 vao

nim 1999 xubéng con 269

Tilg

Loai qwerng Trang nhwa  Trai 64 Dét thng cong trangnhpya Va0 nam 2005.

H¢ thong hoa xa: Viét-
Quéc gia 14,441 600 2254 17,295 835 Nam c6 biy dudng xe lita
Tinh 11,657 533 9,552 21,742 53.6 e 2 .
Huyén 9,106 2077 33830 45013 364 VoL10Ng cony chicu dal. 2
Thanh phé 4,041 68 2,543 6,652 607 2,632 km. T4t cd déu la
Lang xa 2,922 52,446 76,087 131,455 2.2 duOng don, voi 1,800 cay
Téng cdng 42,167 55,724 124266 222,157 19.0  chu (57,044 m), 39 dudng

Nguén: Téng Cuc Quén Tri Budng X& Viét-Nam, 2004.
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ham (11,513 m), va 281
tram xe loa. Hé thong hoa



xa Vigt-Nam bao gém hai cong ty chuyén chd
hanh khdch (Bac va Nam), mot céng ty chuyén
chd hang héa, va mot co quan lo viéc xay cit
va bdo tri ha ting co s6 clia hé théng hda xa.

H¢ thong hda xa Viét-Nam bao gdm hai cong
ty chuy€n chd hanh khdch (Bic va Nam), mét
cong ty chuyén chd hang héa, vi mét co quan
lo viéc x4y cit va bdo tri ha ting co s§ ciia hé
thdng hda xa.

Néi chung hé thong hda xa clia Viét-Nam
kha lac hdu. Mdy méc Lién lac cia hé théng
hoa xa da 16i thoi. Khodng 40% cic tram xe
Ira ¢é trang bi hé thong bdo hiéu béin ty dﬁng
Phi'm chit cia nhitng dudng sit va ciurit thap.
Nhiéu duting khong ding véi tiéu chuin hién
dai. Hau qua 1a xe 1ta chd hanh khich chi chay
dugc v6i toc do trung binh [ 40 km/giy va xe
chd hang 1a 22 kmfgi{‘i

Hi€u ndng cua hod xa Viét-Nam thdp so vdi
nhitng nuéc A chiu khic. Ti trong hiang nim
chung cho hing héa va hanh khdch & Viét-Nam
1a 2.3 triéu don vi/ km, so v&i con sd ciia Thai
Lanla 3.2 tri¢u, Nam Duong 4.0 triéu va Trung
Qudc 27.7 tl‘lEU Ti 1€ s6 hiang hod vi hanh
khich trén s6 nhén vién hda xa cla Viét-Nam
la 124 ngan don vi/nhén vién. Con s6 nay ciing
rit thdp so v8i nhitng nuwdc A chiu khic.

Hﬂﬂg hai: Viét-Nam c6 80 hdi cdng véi ciu
tu tdng cong dai 22,000 m d€ tiu cap bén va
mot di€n tich 2.2 tri¢u thudc vudng d€ da hang.
Hai cdng 16n nhit cia Viét-Nam la Sai Gon va
Hai Phong & sdu vao noi dia ciach bd bién 14n
lugt 1a 90 km va 30 km. Chi cdc tiu tuong déi
nho méi sif dung dugc hai cing nay.

Thity I ndi dia: Viét-Nam cé 41,000 ciy s

thiy 1o thi€n nhién. Khodng 20% ciia téng s
thiy 16 nay dudc khai thic vio muc tiéu thuong
mai. Mac diu véi von ddu tu rat gidi han, nhung
thiy 16 rdt hitu dung trong viéc chuyén chd than
da, gao, cit, d4, soi, va nhitng sin phim ning
vdi tri gid thdp. Tai hai ving chiu thd sOng
Mekong va song Hong, thiy 16 14 phuong tién
chuyén chd nguti va hing héa thuin tién va
gidip cho su phét tri€n kinh t€ ctia hai khu vuc
nay.

Chuyén vén trong khu vue thanh thi: Cic
thanh phé clia Viét-Nam c6 khodng 6,700 km
dudng, khodng 3% tong s6 duding x4 tai Viét-
Nam va trong s6 nay chi ¢ 60.7% 1a_duoc trii
nhya. Do dé viéc di chuyén trong cdc thanh
phé Ién ngay cang gip trd ngai vi s6 xe gin

Bang 2: Higu Nang Clia Hé Théng Hoa Xa
Viét-Mam So v&i Mot Vai Nuwde A Chauy

Bon vi hanh Bon vi hanh
khach va khach va
hang hoa hang hoa

f Km f nhan vién
Viét-Nam 2.3 124
Thai Lan 3.2 548
Nam Dwong 4.0 610
Trung Quéc 27.7 1,061

Nguon: International Union of Railways va Worid
Bank.

may va xe hoi gia ting. Phuong tién chuyén
chd chinh tai hai thanh phé Sai Gon va Ha Nbi
12 xe gin mdy. Phuong tién nay chi€m 60-65%
chuyén di chuyén trong thanh ph& so v6i con
80 clia xe dap 1a 25%, xe hoi 5%, va xe bus 7%.

thjng ti€n chuyén chd cong cong rdt1a cin
thi€t d€ gidm nan ket xe thudng xuyén tai hai
thanh phd 16n nhit 14 Ha N6i va Sai Gon. Tai
Ha Noi, cong ty quoc doanh Transerco va nhitng
doanh nghiép phu thudc phu trich quan tri dich
vu xe bus. Tai Sai Gon, ¢6 khodng 30 mng ty
ma phan I6n thudc tv nhan va nhd didu hanh
dich vu xe bus. Tai ca hai thinh phd nay, chinh
phti dia phudng giao quyén cho cdc cong ty chay
xe bus theo mdt cdch tiy tién thay vi cho ﬂau
thau c6 th&'i han nhét dinh. Hon th&, chinh quyén
clia hai thanh phc- nay bao cip cd viéc mua xe
bus 1an viéc diéu hanh. Ngoai ra con cin phﬁl
k€ dén viéc nha nudc bao cdp gid xing diu.
Ngan sdch bao cip nay lén dén khoing 800
tri¢u My kim vao nam 2005, Vi tit ca sy trg
gitip nhu thé, tai HA N6i dich vu xe bus chi thu
nhdp di d€ trang trdi 50% chi phi. Trong khi tai
Sai Gon, dich vu xe bus cung khﬂng dem lai Igi
nhudn mdt phin vi viée sdp x€p cdc dudng bus
thi€u t6 chic.

Gia téng nhu cdu giao théng tai
Viét-Nam

Theo s6 liéu ciia Téng Cuc Théng Ké Viét-
Nam, nhu cdu vé dich vu chuyén chd clia Viét-
Nam gia ting khodng 10% c4 vé hang ho4 1in
hanh khéch, tic 1a nhanh hon mic ting trudng
cla tt’)?ng san pham ndi dia trong thei gian 1999-
2005. V& hang héa, hang hdi la phuong tién
quan trong nhit. N6 chi€m 76% s6 lm;mg hﬁng
vin chuyén trong nuéc tinh theo don vi tin -
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km vao 20035, Ti 1&é nay tuong d6i khong doi
mac di s6 lugng hang héa qua nhitng cdng cia
Viét-Nam da gia ting gan gip ddi trong nim
nim vira qua, tir 56 triéu tdn vao ndm 1998 1én
dén 114 triéu tin vao nim 2003.

Trong khi dé dudng bd chi€ém vai trd quan
trong nhét trong viéc vin chuyén hanh khich
v{i ti 1€ 65% tinh
theo don vi hanh
khiach - km vao
nim 2005. Ti 1é
nay gidm tir 67%
vao nam 1999 vi
st canh tranh cia
hang khong. Tuy
phuong ti€én nay
mdi me, viéc vin
chuyén hanh E&ed
khdch cda hang [ ilis

14% vao nam
1999 1én dén . g=es
20% vdo ndm - EELLE=LS
2005. V& phuwong
dién hang hda,
hang khéng vin ik
¢ mét vi tri e
khiém nhudng -

dudi 0.5% trong

nhifng ndm vira

qua.

Hoéa xa va thdy 16 gilt mQt vai tro0 kém quan
trong vé ca hai linh vuc vin chuyén hang héa
va hanh khich néu dem so sanh v§i dudng bd
va hang héi. Mot trong nhitng 1¢ do 1a hai khu
vic nay thi€u vén diu or.

Trién vong cai 10 hé thdng giao thong
tal Viét-Nam

Vao khodng gitta nim 2006, Hiép hdi Doanh
nghiép Hoa K¥ (American Chamber of Com-
merce) tai Viét-Nam di dé trinh chinh phu Viét-
Nam mot khuyé€n cdo nhim cdi t§ ha ting co
sd cia Viét-Nam ndi chung va nganh vin
chuyén néi riéng. Nhitng han ch& vé ha tang
0 sd, dac biét 12 gidi han 14y hang va dd hang
tai cdc hdi cing giy trd ngai cho viéc dau tu
tryc ti€p mrdc ngodi vé mit sdn xudt va xudt
khiu.

Hiép hoi Doanh nghiép Hoa Ky dw dodn rang
bit ddu vao nim 2007, mic ciu sé& vugt mic
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cung tai cdc cing cla Sai Gon, ndi ti€p nhdn
78% hang héa dé trong thing thi€c 16n so vdi
con s& clia Hii Phong 14 19%. Trong khi dé dy
4n xdy cit cing C4i Mép, Viing Tau, § mién
Nam dv tri hoan tit viao nim 2010 va viéc cdi
ti€n hai cang Hai Phong / Cai Lan dang bi chdim
tr&. Ngoai ra hién nay dv 4n Cdi Mép mdi chi
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mdi c6é ngan khodn dé chi phi cho hai trong nam
tram nhdn hing ma théi

P& hd trg cho viéc phit trién cdng Sai Gon,
mot s& dy 4n x4y cau vi dudng xd dang dudgc
ti€n hanh bao gdm cidu Thd Thiém (2007),
dudng him Thi Thiém (2008), ciu Phi MJ
(cudi 2008), xa 16 Phi M (cudi 2008) va Xa 1§
Saigon - Long Thanh - Dau Day (chua c6 ngay).

Mot s6 dy an cdi thién hé thong hoa xa trong
thdi gian 2007-2010 v&i kinh phi 1.5 ti My kim
bao gdm c6 viéc ning cdp dudng Ha Noi - Lao
Cai, Ha Noi - Hai Phong, Saigon - Nha Trang,
va Ha Noi - Vinh. Trong khi d6 mot sé dudng
mdi duge xdy thém nhu Saigon - Loc Ninh, va
Yén Vién - Pha Lai - Cdi Lan.

Mot sb dur 4n dai han trong twong lai ¢6 tam
mifc quan trong bao goém:

1. X4y cit mot tram nhdn hang tai Hai Phong
/ C4i Lan d€ ti€p nhin nhitng tAu bi€n 16n vdi
it nhat 1,500 TEU.

2. Xdy thém nhifng tram ti€p nhin nudc séu



& mi€én Nam khéng k€ hii cdng Cai Mép, Viing
Tau.

3. Khéng cdng qudc té€ Long Thanh véi kinh
phi khodng 8 ti My kim c6 kha ning ti€p nhén
100 triéu hanh khdch mdi nam.

4. Nhitng dy 4n ha ting cd s§ trén dat lién
d€ yém trg viéc ti€p nhin va dd hang tai bén
cang.

5. Hién dai hoa hé thdng hoa xa va xay thém
nhitng dudng mdéi bao gom viéc x4y cét hai
dudng xe lita song song bic nam Ha Néi -
Saigon dai 1,600 km mdi chay khodang 300 km
/ gid dé nit ngdn thdi gian con lai 1/3 tic 1a
khoang 10 gig. Ngin phi khodng 33 ti My Kim.

6. Toi tin héa qudc 16 sd 1 Ha Nai - Saigon
dai trén 1,400 km thanh mdt xa 16 4-6 1&n vio
nam 2010.

7. Uu tién danh cho nhitng du 4n & nong thén
va dic biét 1a & mién nii xa x6i va cdc du dn
chuyén chd céng cdng G cdc thanh phd 16n.

K€ hoach cai ti€n hé thdng giao thdng vén
tdi nhu trén doi héi nhitng s6 von khong 16 va
k§ thuit cao. Do d6 Viét-Nam can phai thiét
lip mdt chi€n luge dé€ ddp @ng vdi nhitng thir
thdch ndy hiu ddy manh viéc phit trién kinh
t€, tao thém viéc 1am va gidm ti 1é nghéo doi.
Viét-Nam phdi d6i phé vdi mot nan gidi 16n
lao 14 phdi théa min nhu ciu vé giao thong
van tdi trong khi ngin sdch qudc gia gidi han.
Thi du nhi du 4n xay cit xa 16 Ha Noi — Saj
Gon chua &n dinh dige ngudn tai trg. Mot phin
c¢6 1& du tri 14y tit 1& phi sit dung, ting thué
xdng dau, ODA va diu tr nudc ngoai.

Mot gidi phap da dudc tit cd cic quic gia
thi hanh 14 cho phép khu vyuc tt nhin tham gia
vio viéc ddu tr vio nginh giao thong vin tai
n6i riéng va cdc linh vire ha tang cd s khéc,
k€ cd vé gido duc va y t&. Mudn thu hit duge
tr nhian, nha nudc can phai tao diéu kién cong
binh va dé dang cho tw nhin b von, trg gitip ky
thudt va qudn tri. V& ngudn vOn, tu nhin cd thé
dong gop trong hai lanh vuc: (1) Tu nhin ho4
nhifng tich sin hién hitu cla cic cong ty qudc
doanh; (2) B4 von vao nhitng du an mdi.

Cai té cdc doanh nghiép nhi nudc, dic biét
trong nganh xay cit ha ting cd sd 1a ndi xdy ra
nhiéu vu tham nhiing, 13 cich gia ting hiéu ning,
gidm thi€u sy thua 15, mat mat va cing 6 su
bén vitng vé mit tai chinh cia khu vuc giao
thong vén tdi. Ng ctia B6 Giao Théng Véin Tai
vita qua dudc udc tinh vio khoang 19,500 ti dong
VN.

Nhitng I¢i ich Viét-Nam c6 thé dat dude tir
chi€n luge nay 1a (1) Gia ting hiu ning cia
von dau tf va viéc vin hanh cdc cong ty sin
xudt dich vu chuyén chd; (2) Thu hit dudc von
cua tf nhén, (3) Gia ting thu nhip cho nha méc;
va (4) Khuyén khich diu tr nutdc ngoai.

K&t Iudn

Giao thong dia dong gép vao viéc phat trién
kinh t& clia Viét-Nam trong mot thip nién vira
qua. Khu vc nay da déng gop tnic ti€p vao viéc
x6a doi gidm ngheo mot cich truc ti€p qua viéc
gitip ngudi dan ti€p cin dé dang hon vdi thi truiding
va cic trung tAm gido duc va y t€ mot cach gidn
ti€p qua viéc phat tri€n kinh t€, Mot cong trinh
nghién cifu Larsen, Pham va Rama (2004) cho
thiy ring dau tr 1% cla tdng sin phim ndi dia
vao nganh giao thong s& lam gidm miic nghéo
dé6i khoang 0.5 — 1.0% va dau tr 50 triéu My
kim vao hé thong giao thong tai 15 tinh nghéo
nhat s& lam gidm mic ngheo déi dudc 6-7%.

Tuy nhién, hé thdng giao thong, ning lugng va
néi chung 14 ha ting cd s§ dang con 1a nhiing trds
ngai to 16n ma Viét-Nam phai virgt qua trong giai
doan d6i m&i that syt hién nay. Nhitng thit thach
nay ngay cang khé khin hén trude. Viét-Nam cin
phai ¢ phin hoa cdc cong ty giao thdng ciia nha
nudc v6i hiéu ning thip kém va tao diéu kién
cho tu nhan dau tv va hoat ddng trong linh vuc
giao thong. N€u thanh cng trong viéc cii ti€n hé
thong giao thong va céc lanh vuc cd sd ha ting
khéc, Viét-Nam sé cd cd hoi thu hep duge khoang
cich thua kém nhitng nudc lang giéng.

01.03.2007
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Vi an Libby

NGUYEN ANH TUAN

au khi thing cudc trong vu bau ¢t gay
Scﬁ’n vi hoi hop vio cudi nim 2004 dé

dugc ti€p tuc ngdi lai & Toa Bach Oc thém
mot nhiém ki bén ndm, TT Bush va phe Cong
Hoa thudng t6 16 ni€ém ty hio to 16n trudc thanh
qud dic biét nay. Hau hét cdc chuyén gia am
tudng thdi cude cung nhu cic cudc thim do din
y lic bay gid déu cho rdng uy tin clia chinh
quyén Bush d3 bi tut gidm manh trong hd so
cudc chién Iraq, dic biét lién quan dén vu tin
tic tinh bao sai lac vé kho vii khi tin sat quy md
ctia Iraq ciing nhy vu tra tdn va hanh ha ti nhén
tai nha ti Abu Ghraib. Thé€ nhung cudi ciing thi
TT Bush ciling thing 16n, cho du vdi mot d 1é
khit khao va gay can dén gits chét. Biéu nay da
khién cho 6ng va bd tham muu clia minh cé
quyén kidu hinh trude thanh qua nay. Ong cyu
tong trudng quodc phong Donald Rumsfeld da
ting noi vdi cdc twdng lanh or lénh wong Bo
Téng Tham Muu ring ct i Hoa Ky di cat l1én
ti€ng noi (ti€p tuc tin nhiém dudng 16i clia chinh
quyén Bush) va do d6 6ng ¢6 quyén manh dan
ti€p tuc con dudng da vach ra, dirng hong ai 1én
ti€ng cdn ngin hay chi trich. Riéng TT Bush thi
thich khoe vé cdi goi 1a “vOn li€ng chinh tri”
(political spending) ma 6ng di thu ludm dudc
sau cudc biu cif nay.

Tit ngit “von li€ng chinh tri” dugc hi€u 13 c4i
uy tin va sy ting hd cua din ching My gianh cho
mot chinh tri gia hay mot dang phii. Trén canh
bac chinh tri, ngudi nio cé vén li€ng chinh tri
nhiéu thi c6 quyén chi tiéu rong rai ma khong sd
“chdy wii”, titc 12 mat tiéu sy ling hd clia ngudi
din. N6i mot cdch khic, ho c6 quyén cd ddng
cho nhiéu chinh sich tao bao hay to 16n ma van
khong sd mét uy tin hay lam tiéu tan sy ung hd
cua din ching cho dii ngudi din cé dong thuén
v§i nhiing chinh sach d6 hay khéng. Trong trudng
hop clia TT Bush, 6ng da thudng khoe vé cdi
“yon li€ng chinh tri” to 16n nay ciing nhur @3 manh
miéng tuyén bd ring 6ng sé khong ngin ngai
phéng tay chi tiéu nd. Tic 12 ddm dong d€n nhitng
dé tai nhifc nhoi ma hau hét cic chinh tri gia
déu trinh né nhu viéc dé nghi cai to chinh sich
huu bdng va thu€ an sinh xa hoi.
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Trong b&i canh ti hiio vé chién thing chinh
tri biu cf d6, ngudi ta d& hi€u vi sao ma TT
Bush va nhitng phu t4 clia 6ng c6 th€ c6 nhirng
hanh déng hay 151 n6i xét ra c6 phan kiéu cing,
tu mén, va quan trong hon nita, 1a khong them
doai hoai gi dén nhitng 18i khuyén can hay nhitng
ti€ng néi doi 1p. Trong mdt cudc ndi chuyén
véi bao gidi dudc t8 chifc vai ngay trude khi bat
dau nhiém ki hai, c6 ciu hdi da duge néu lén la
tai sao khong ¢6 mdt vién chic nao trong chinh
quyén Bush dé bi khi€n trdch vé nhitng sai 1am
did xAy ra. (Thong thudng, trong bit k¥ mdt chinh
phii nao, bao gid cling cé nhitng sai sot va mot
s& nhifng vién chifc trdch nhiém déu phai nhin
lanh hdu qua bi giai nhi€ém hay cdch chic.)
Nhung lan nay, TT Bush da trd 15i mot cach 1o
rang, day ty tin: “Chiing i ciing da trdi qua
thoi diém thdm dinh trdach nhiém d6 chit; va no
da disge goi la cude bau cit ndm 2004.” Ngu §
ciu tra 18i nay 14 chinh phi cla dng khong trén
tranh trach nhiém truéc qudc dan, va da dé cho
cu tri danh gia trudc khi lva chon Gng vién cho
nhiém ki mdi.

Thé nhung chi hon hai nim sau, cong véi sy
thit bai ning né clia ddng Cong Hoa vio cudi
pam 2006, gia tai chinh tri cia TT Bush da hoan
toan d4o nguge. Lan nay, dng Bush phai déi phé
vGi mot thosi diém xét dinh trach nhiém mdi (ac-
countability moment), véi nhitng két qua v cung
tham hai, chit khéng con lac quan nhu lic trude.
Khong hen ma nén, nhitng dién ti€n bit 1gi da
dén dip xdy dén cho 6ng, gidng nhu nhitng
nghiép chudng qua bio tif nhirng nhéin duyén da
gieo trong chi m&i may nam trude gi day bdng
hién vé. Chi riéng tinh hinh ti té tai chi€n trudng
Iraq khong thoi cling da huy hoai thanh danh va
uy tin cia chinh quyén Bush khong nhitng wrén
trudng qubc t€ ma ngay c trong qudc ndi, khi
ma da s6 céc chinh tri gia ciing nhv din ching
M7 ngay nay déu khdng con tin tudng vé mot
vien tuogng lac quan hay ém dep. Nhung trong
nhifng tuan qua, nhiéu bién c& don dip xdy dén
dem lai nhitng 15i k&t 4n ning né cho dudng 161
va thanh tich cta TT Bush va bd tham muu. Péau
tién 1a viéc 6ng cuu phu ti chinh tri vé an ninh



qudc phong Lewis “Scooter” Libby bi két tdi
frong vu an li€n quan dén viéc ti€t 16 danh tinh
mot nhan vién CIA. Rbi ti€p dén 1a cdc vu xi-
cing-dan lién quan dén chinh sich diéu hanh
bé boi va thi€u trich nhiém ddi vdi cic thudng
bénh binh & quin y vién Walter Reed, ciing vdi
vu lem nhem md 4m -
trong quyét dinh gidi
nhiém mot so bién 1y
lién bang vai 1y do la
khong tuyét ddi trung
thanh vé1 TT Bush
hay dng ho triét dé
phe Céng Hoa. Tatca
nhirng bi€n cd nay
bong dung cong hién
cho bdo gid1 va nguci
dan M¥ dudc dip nhin
thiy ro duong 161 lam
viéc ctia mot chinh
quyén, tr lan dd by
mang tiéng 14 thi€u kha ning vd m& 4m, day thi
doan.

Khdch quan ma néi, nhitng dién bi€n tai Iraq
trong thdi gian qua di huy hoai uy tin va thanh
danh ctia nhiéu chinh tri gia Cong Hoa. Khong
can phai dgi mot khodng cdch thdi gian dé chd
doi sy phdn xét cla lich st nhu 131 cia Tha tudng
Tony Blair di néi vé quyét dinh tin cong Irag
vao nam 2003, TT Bush va PTT Dick Cheney cé
1€ s& dugc lich st ddnh gia 1a nhitng kién triic su
61 té cia mot cudc chién cé chon lua. f)ng
Donald Rumsfeld diy cao ngao cudi cling ciing
bi bay chifc cling liic véi nhiéu 15i binh phaim
ddnh gid 6ng c6 1& 14 mot vi tdng trudng quic
phong tdi t& nhattrong lich sit Hoa K¥. Ong Colin
Powell, mdt cwru tudng linh tdng tham muu trudng
¢6 khd niing va dugc nhi€u ngudi qui trong, cudi
cung da phai in nin va hoi ti€c cho hinh dong
clia minh, lic lam Téng Trudng Ngoai Giao, da
khong can ddm dé dua ra nhitng 151 can gidn cin
thi€t dé rdi sau cling trd thanh tong pham trong
ndi vu, tiép tay cho mdt cudc chi€n phi chinh
nghia va that bai vi thi€u sita soan va kém tai
diéu hanh.

Thé nhung c6 1€ khong ai bi thiét hai ning né
cho biing 6ng Libby. Vao nim 2003, dng Libby
12 chdnh vin phong cia PTT Cheney, dong thdi
cling kiém nhiém chifc vu phu t4 tong thong dic
trach an ninh quéc phong. Ong Cheney khéng
phai 2 mdt vi phé tdng théng nhut binh thudng,
tifc 12 chi ¢6 hur danh nhung khong thuc quyén

Leis "Scnntﬂr” ippy |

nhi tit cd nhitng ngudi trét mang chite phin lam
pho. Ong dude coi nhit 12 mot vi phé t6ng thong
¢6 quyen hanh bao triim to 16n nhit trong lich st
Hoa Ky. Nhat la trong nhiém ky dau, 6ng dudc
coi 14 ngudi nim gilt giéng mdi, c6 vin va chi
dao cho TT Bush, mét chinh tri gia diy may man
nhung dudc danh gia
12 thi€u ban'1anh, con
non ndt kinh nghi€ém
trong nhiéu lanh vue.
Khéng phai chi ¢d
trong cac doan phim
hai hudc rén man anh
truyén hinh nhu
chuong trinh Saturday
Night Live thudng
ch€ giéu d6ng Cheney
nhu 1a mét tay phu
thiy ditng didng sau
hdu trudng gidt day
diéu khién dng Bush,
ma nhi€u ngudi am twoing thdi su cling nhu da so
cac nha ngoai giao qudc t€ thyi d6 déu tin ring
ong Cheney 1a nguti thuc sy chi dong va léo
lai, v8i su ti€p tay ctia 6ng Rumsfeld, tit ci cdc
quyét dinh trong dai trong ndi cdc cliia Hoa K.
Ma ong Libby lai ¢6 biét danh 14 “6ng Cheney
ctia 6ng Cheney,” titc 12 mot vi phu ta diy quyén
uy khong thua gi sé€p 16n. Do d6 ma vai trd va uy
quyén cia Ong Libby rit cao, cho du 6ng khong
dudc biét ti€ng nhiéu cho bing nhitng vién chic
khac nhu ¢d van chinh tri Karl Rove.

Thé roi xdy ra nhi€u cudc noéi chuyén qua
dién thoai v&1 mot s6 nha bio dude chon loc, va
qua d6 &ng Libby ti€t 10 danh tinh ciia ba Valerie
Plame, mdt vién chifc tinh bdo chim cua CIA
nhung dong thi cling 1a vg cla cyu dai sit Jo-
seph Wilson, tr§ tréu thay lai la mdt trong nhiing
ngudi chi trich ning né nhit chinh sich chi chi€n
clia chinh quyén Bush. Trong bai dién vin Théng
diép thutng nién doc vio dau nim 2003, d€ khich
ddng quin ching va cdc vi din cff ing hd cho
giai phép chi€n tranh, TT Bush c6 thong mot ciu
dai 16 chit t cdo ring chinh quyén Iraqg fim cich
mua chit uraniwn & xit Niger 6 Phi Chiu (vdi
muc dich 1a &€ ch&€ bom nguyén tf). Nhung dng
Wilson da duge CIA giti sang Niger trong nim
2002 dé diéu tra ndi vu. Sau khi tim hiéu ky
luBng d€ biét ring chuyén nay khong co thit,
ong Wilson da viét mdt ban bdo cdo va nghiring
chinh quyén Bush phdi nim vitng chi ti€t. Va do
d6 khi nghe bai dién viin nay va nhitng luéin diéu
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sau d6 c6 ddng cho giai phdp tin cong Iraq, dng
Wilson cho ring chinh quyén Bush di khong
thanh thit vi ¢ ¥ dung chuyén @€ bién minh
cho quyé&t dinh khai chi€n. Cudi cing 6ng da
viét mot bai gbp § trén t8 New York Times vio
diu thdng 7 nam 2003 dé ké rd sy thit, tao nén
mdt chin dong 16n vi diy 1a 161 t6 gidc d4u tién
tir mot cuu vién chiic Hoa Ky vé viéc 1am sai
trii va dung chuyén clia chinh quyén Bush.

Trudc hiu qua bit Igi d6, PTT Cheney gifin
dir nhu dién cudng, bén don moi nd lyc dé tim
bién phdp trd diia bang cich tiét 16 cho mot vai
nha bdo thdn thién vé tung tich cia ba Valerie
Plame vi cho ring chinh ba nay da gidi thiéu
dng chong cia minh cho CIA d€ nhin cdng tic
di Niger. Ngu ¥ ctia 16i ti€t 16 nay 12 mudn cho
moi ngudi hiéu ring diy chi 12 modt vu c¢ong cén
du lich tai hdi ngoai do c6 su quen biét gidi thiéu
trong ndi bd chi khong phai la mdt nhiém vu
quan trong ma CIA giao ph6. Nhu thé tic 1a sé
lam “nhe thé” di hinh dnh va uy tin 6ng Wilson,
va tir 46 ngudi ta c6 thé s& bat tin tudng vao
nhitng 15i két ludn trong bai vi€t ctia 6ng. Khi
bai viét clia nha bdo Robert Novak ti€t 1o danh
tinh ba Plame dudc loan ra, cd quan CIA buyc
minh vi mot nhédn vién chim ctia minh bi tiét 16
tung tich, nén da nhd B Tu Phip dicu tra dé
xem ai 12 th@ pham, ¢6 thé da phara vao ti hinh
luit. Cd quan cinh sit lién bang FBI bit diu
thAm van nhiéu vién chifc cao cip lién hé trong
ndi vu. Sau vai thing diéu tra, B6 Tv Phdp, lic
bay gid dudi quyen clia 6ng John Ashcroft, quyét
dinh it lui vi ngai bi mang tiéng 12 thi€u khéch
quan, ¢6 thé bao che (conflict of interest) va thay
vao d6, bd nhiém mot vi cong & doc lap, ong
Patrick Fitzgerald, d€ ti€p tuc cudc dicu tra.

Thoat dau, nhiéu ngudi nghi ring hai vién
chitc cao cép bi tinh nghi nhit trong vu tiét 16
danh tinh ba Plame la cic 6ng Karl Rove via
Lewis Libby. Piéu nay gy tai tiéng va xiu ho
khong it cho chinh quyén Bush, vi n6 ching td
mot hanh dong nhd nhen va dé tién, sdn sang
fim di cach dé triét ha uy tin cla nhitng ngudi
dim lén ti€ng chong d6i duong 181 cia chinh
quyén, cho du d6 1a mot hanh dong pham luit,
chira k& d&€n hau qui co thé giy nguy hai cho an
ninh ciia mot nhdn vién tinh bdo chim. N6 ciing
phd tan cdi hinh dnh dao dic, ngay thing ma
chinh quyén Bush thutng réu rao va ty dinh béng
dé so sinh vdi chinh phi tién nhiém thi€u liem
si cua 6ng Clinton.

Trong ti€n trinh diéu tra, sau nay ngudi ta mdi
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bi€t ring khéng phai chi cé hai dng Rove va
Libby ti€t 16 tin tiic ma con cb céc vién chifc cao
cip khic nhu Thit trudng Ngoai giao Richard
Armitage va phat ngén vién Bach Cung Art
Fleischer. Thé& nhung khdéng c6 ai bi budc tdi cd
vi tit c4 da chiu thanh thit khai bdo khi bi 18y
khau cung. Chi riéng c6 6ng Libby la da khai
gian, khién cho cudc diéu tra bi kéo dai mbt cich
sai lac, va do d6 cudi ciing vao thdng 10 nim
2005, cOng t& vién Fitzgerald da quyét dinh truy
t6 6ng Libby vé nim tdi danh gdm c6 néi doi,
khai man hitu thé va cén trd cong 1y.

Vao ngay 6 thing Ba vira qua, ong Libby da
bi k&t 4n b6n trong ndm t6i danh ké trén, va phai
ngdi chd d€n thing Sdu ndy mdi biét hinh phat
tho 4n ngdi bée lich tai nha lao trong bao lau.
Tuy nhién 6ng Theodore Wells, luit su bao chira
cho dng, cho biét ring s& ndp don xin mot vu xi
an khic, mot diéu ma cdc chuyén gia phép ly
déu cho ring khé c¢6 c¢d may hién thyc, va néu
khong dudc thi s& xin khdng cdo. Ngay ca n€u
nhu viéc khang cdo khong thanh, phia 6ng Libby
ciing con niém hy vong chét vao TT Bush, ngudi
duy nhét c6 thdm quyén dn x4. Thét ra tién 1&
nay di x4y ra nhiéu lan nhu truding hgp TT Ford
da an x4 cho cuwu TT Nixon, hoic TT Bush Bo
da in x4 cho céc vién chifc cao cdp trong chinh
quyén Reagan dinh liu dén vu xi-cing-dan budn
bén vii khi 1au cho Iran dé 14y tién tai trg cho
phi&€n quan Contra tai Nicaragua trong thip nién
80.

Phin @ng diu tién cha vu 4n nay ciling dé
hiéu tuy theo quan di€ém chinh tri ctia mdi ngudi.
Phe hitu thi té ra buc minh gidn dir, nhu truting
hop ctia ban cha bién t6 Wall Street Journal, cho
ring ban 4n nay 1A “mot trd hé cong ly.” Cic
binh luidn gia bdo thi nhw Charles Krauthammer
thi 1&n tiéng yéu cau TT Bush nén ra 1énh dn x4
ngay lip tic cho 6ng Libby. Ho cho ring 6ng
Libby khong ¢6 pham t6i chinh ma ong Fitzgerald
di tim cich diéu tra lic ban diu: bdi vi ngudi
ti&t 16 tin tic ba Plame cho nha bio Robert Novak
viét bai ding bdo chinh 1a Thit trudng ngoai giao
Richard Armitage. Theo ho, n€u khong budc tdi
nhifng ngudi niy thi tai sao lai chi nham mot
minh vao dng Libby?

Phe t4 thi di nhién mudn bi€n vu 4n Libby
thanh mot hd sd d€ k&t 4n toan bd chinh quyén
Bush. Nghi si Harry Reid, thi lanh khdi da s8
trén Thugng Vién, cho rang cudi cung thi ciing
phdi ¢c6 mot ké nao d6 ding ra nhin lanh trich
nhiém vé “médt chién dich xao ndu tin tifc tinh



bdo ciing nhi triét ha nhitng tiéng néi dbéi lap.”
Ba dan biéu Nancy Pelosi, chi tich Ha Vién, thi
néirang “vu dn nay da vé lai mot hinh anh khong
mdy gi tot dep vé dudng 161 hoat djong trong ndi
tinh cia chinh quyén Bush.” Nghi si Chuck
Schumer ctia ti€éu bang New York thi cho ring
ong Libby chi 1a mét nan nhin ddng ra 45 don
cho sé€p clia minh 12 PTT Cheney.

Nhitng hé luy cia vu d4n nay xem chirng nhu
c6 thé kéo dai lau hdn nita v6i nhitng hau qua
ning né hon. Trong bon nim dau duéi trio TT
Bush, ¢6 1€ it ¢6 vién chiic nao ¢6 anh hudng va
quyén uy to 16n nhu éng Libby. Nhy da ké &
trén, ngoai hai chitc vu chinh la chanh van phong
vi ¢ vdn an ninh qudc gia cho PTT Cheney,
ong con 1 phu t4 clia tong thdng vé an ninh quic
phong. Thé nhung anh hudng quan trong ctia 6ng
Libby trong chinh quyén khong phdi chi gi6i han
trong nhitng chifc vu k€ tr&n. Tir 1au, 6ng Libby
da dudc coi nhu 12 mdt trong s6 nhitng chinh tri
gia theo trudng phdi tAn-bdo-thii c6 nhiéu quen
biét, th€ Iuc va dnh hudng. Cling v6i nhitng tén
tu6i bdo thd ndi ti€ng khdc nhu Cheney,
Rumsfeld, Paul Wolfowitz, Jeb Bush va Norman
Podhoretz, Bill Kristol, dng Libby la mét trong
s0 25 thanh vién sdng lip ky tén vio nim 1977
trong mdt van ban chinh tri ¢6 t€n 1a Project for
a New American Century, PNAC (Du An cho Mt
Thé Ky Hoa Ky Mdi). Ban du én PNAC nay da
chii truiong chinh sdch tAn cong Iraq tif lau, trude
khi bi€n ¢6 9/11 xdy ra va dugc dung lam 1y do
dé kich dong quin chiing va bién minh cho giai
phép chii chi€n. Va trong nhiém k¥ diu cia TT
Bush, phe tin-bdo-thd di nim gin nhu tron
quyén trong nganh hanh phdp va di 1o 14i chinh
sach do1 ngoai ctia Hoa Ky qua mot ré ngoit tio
bao vi nhi€u rii ro nhit oY trudce t&i nay.

Thé nhung cudi ciing thi vu 4n cling dem lai
mot thong diép manh mé va kha 1o rang, nhitla
gdy chan ddng manh trong cd cidu hanh phdp
ctia Hoa Ky. D6 1 néu nhu mdt vién chic quyén
uy va quan trong nhv 6ng Libby c6 thé bi truy t&
va két an nhi€u t6i danh hinh su, thi bit ci& mot
vién chiic ndo khéc trong chinh quyén ciing cé
thé bi k&t 4n néu nhu c6 pham tdi. Piéu nay cho
thdy 14 bat cit mdt vién chifc chinh phti ndo ciing
phai tuin theo tinh thin din chid phép tri, cho di
cdc dng Bush va Cheney thuting van thich nghi
rang cdc dng c¢6 dic quyén hanh phdp (execu-
tive privilege), vudt lén trén moi quy luit khic
dé hanh sy vi dit nudc dang trong thdi chién.

Hién nay, vé mit chinh tri, chinh quyén Bush

khong c6 phudng cich nao hitu hiéu dé trd 15i
cho ban 4n nay. Nhitng tdi danh liét ké dugc coi
14 t6i hinh suf gia trong (felonies), nhit 12 doi véi
c4c vién chifc cao cdp trong chinh quyén, khong
th€ nio bién minh 13 khong thong hiéu luit 1é.
Khéc vdi vu 4n xét xif dé truit quyén TT Clinton
trudc diy (vé toi khai man hitu thé trong vu lem
nhem tinh duc véi ¢6 Monica Lewinsky), lan nay
nhitng ngudi Gng hd dng Libby khong thé nio
bién minh ring t6i trang clia 6ng Libby thét ra
khong c6 gi la tram trong. Nhitng bai vi€t cla
phe bao thi cyc hitu bénh wirc cho dng Libby
khi cho ring 6ng c6 thé di khong néi diing su
that vi vo ¥ hay quén lang vi cong viéc da doan,
lai cang chitng to tinh dao dic gia caa ho khi ta
doc lai nhitng bai viét trudc diy ma ho da 16n
ti€ng x4c dinh tinh nghiém trong cta tdi néi doi
dé bién minh cho quyét dinh truy xét tdi TT
Clinton. Hon nita, néu xét cho cliing thi nhitng
101 n6i dBi cia dng Clinton lién quan dén viée
tinh duc (c6 thé khién cho nhiéu ngudi xau hd
vé dao ditc clia mot vi tong thdng), trong khi
nhirng 13i néi dbi clia dng Libby lién quan dén
viéc ¢b dong cho mdt cude chién sai ldim va nguy
hi€m (da khi€n cho hon 3200 quian nhin M§ phai
bd mang tai chi€n truding Iraq va ngin sdch nudc
My tiéu hao hon 500 t§ My-kim).

Hon nifa, nhitng ngudi bénh wvire cho 6ng Libby
cling khong thé nio quay ra 1én 4n hay chi trich
cong t6 vién Patrick Fitzgerald 13 mét chinh tri
gia thudc phe doi lap, giong nhu truding hgp cia
cong td vién Ken Starr (thude ding Cong Hoa)
trong ho sd xét tdi 6ng Clinton clia phe Dan Chl.
Ong Fitzgerald 1a ngudi theo ddng Cong Hoa,
dugc bo nhiém trong chitc vu nay bdi BO Tu Phap
trong chinh quyén Bush, va trong qué khit ciing
khong c6 thanh tich bé phai nhy rudng hop ciia
6ng Starr. Ngoai ra, viéc dng Fitzgerald quyét
dinh khong truy t6 nhi€u vién chitc cao cAp khic
trong chinh quyén Bush vdn ciing ¢6 dinh liu
trong viéc ti€t 10 danh tinh ba Plame, nhv cic
ong Rove, Armitage, Fleischer, cho thay 14 dng
biét gilt chirng muc clia mdt cong td vién, chi
budc toi khi thdy cé diy di bing chirng. Trong
tring hgp nay, bang chitng hién nhién 14 6ng
Libby di n6i doi, khai man hitu thé dé danh lac
hudng cudc diéu tra trong khi nhitng nhin vit
khéc déu thanh thét khai bdo su thit khi bi diéu
(ra.

Hon nita, cho dii phe hitu ti€p tuc viét nhiéu
bai dé da kich hay tdn cong dng Fitzgerald hong
lam nhe bdt di hinh anh pham tdi cua dng Libby,
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khach quan ma noi viéc nay da khong c6 hiéu
lwc dé thuyét phuc ngudi nghe. B&i vi cho du
c6 bi budc t61 bdi coHng t6 vién Fitzgerald, quyét
dinh két tdi 6ng Libby 1a phdn quyé&t ddng thuin
clia m6t bdi thim doan doc ldp, sau khi da tranh
ludn va xem xét di moi dit kién trong sudt mot
dn 1€, va phin bién ho cho dng Libby da dudc
thuc hién bdi mét é-kip ludt su thanh thao, dit
gid va ndi ti€ng nhét tai thi d6 Hoa Thinh P6n.
Diéu quan trong ddng luu ¥ hon nita 12 mét
sO cdc ho sd tranh tung phip 1y dang dién ra va
cd nguy cdo budc cdc vién chic cao cip trong
chinh quyén, k€ c3 TT Bush, ¢6 thé da c6 nhitng
hanh dong pham phdp nghiém trong trong théi
gian qua. Vao thing Tdm nim ngodi, mdt vi
thdm phdn lién bang, ba Anna Diggs Taylor, da
ra phdn quyé&t cho ring chuong trinh nghe 1én
dién thoai ma khong xin trit toa do chinh quyén
Bush thyc hién di vi pham vao Hién phap Hoa
Ky cling nhu thim quyén cia toa FISA, 4n dinh
viéc nghe 1én nay 1a mdt té1 pham hinh sy lién
bang c¢6 thé bi x{ phat d€n nim nim tu 3.
Ciing vao mua Thu nim ngodi, T6i Cao Phip
Vién Hoa Ky, trong vu an ti nhdn Hamdan kién
ong tong trudng qudc phong Rumsfeld, da bac
bé 1dp ludn cha chinh quyén Bush vi cho riing
viéc bat gilt cdc th nhin va khong dem ra xét
X dd vi pham vdo tinh thin cta Céng Udc
Geneva. Khi xdc dinh ring Piéu 3 cda Cong
Uéc nay d4p dung cho moi ti binh, vi néu ai
khong déi xit véi th binh theo ding luit dé thi
coi nhu ¢6 thé pham vao “tdi dc chi€n tranh”,
TCPV mic nhién coi viéc chinh quyén Bush
dd ra 1&€nh va nhing tay vao nhitng hinh dong
¢6 thé dugce xét 1a vi pham vao dao ludt Téi Ac
Chién Tranh (War Crimes Act) ciia Hoa Ky. Vi
thé€ cho nén diéu nay di khi€n cho Quéc Hai
MY, lic bdy gid con dudi quyén da sd ciia phe
Cong Hoa, phai vdi va thdng qua mot dao luit
thi€t 1ap cdc Uy Ban Quin Su (Military Com-
missions Act) nhu la mot hinh thifc tod dn quén
su d€ xétx{ cdc th nhian Hoi-gido dic biét nay.
Ngoai nhitng ho so tranh tung cé thé chitng
minh viéc sai luft va pham t0i hinh su cla cic
vién chitc trong chinh quyén Bush k€ trén, mét
s kién quan trong ddng dé v khéc la viéc Quéc
Hoi1 MV gid ddy da thudc vé phe Dan Chi. Piéu
nay cho phép céc vi din cif ¢6 réng quyén md
cdc cudc di€u tra d€ tim hi€u ndi vu, cling nhu
co thé tdng dat cdc thu mdi, bubc cic vién chife
ra di€u trin tru6c Qudc Hoi. Tir d6 thi nhitng bi
mat trong hiu trudng dan din c6 thé bi tiét 16
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ra trude cong ching, va trong ti€n trinh nay,
thdng thuding nhitng chinh quyén nao thudng
lam viéc kin ddo va bi mat chirng ndo sé cing
bi 16 ra nhi€u sai trdi va 16i 1dm chirng dé.

Trong lich sit Hoa K¥, ¢6 nhiéu lic ngudsi ta
nghi ring c6 mot vai linh tu diy uy quyén ma
dudng nhu ludt phdp khéng véi t8i. Th€ nhung
cudi cling thi nguyén tdc din chi phdp tri vin
luén hién thyec & quoc gia nay va 4p dung cho
bdt cif 1anh tu hay mét chinh tri gia hodc ding
phéinao. Vao cudinim 1972, TT Nixon di dudc
tdi dic cit véi mot ti 1€ da sd 4p ddo to 16n nhat
trong lich stt, ching t6 mdt su ing hd gin nhu
tuyét d6i cta o tri Hoa Ky. Thé nhung trong
hai nim lién sau @6, 6ng Nixon dd phai chit
vt chong d6 moi 11 chi trich va dau long chitng
ki€n nhi€u phu t4 thin cdn cla 6ng ldn lugt bi
két toi va tong giam vao tu. P& 16i cudi ciing
chinh c4 nhdn 6ng phai nhin linh ndi nhuc nhi
& ché nhat khi phai quyé€t dinh tif chifc vao nim
1974 d€ tranh khi bi Quc Hoi gidi nhiém, va
sau d6 con phai nhd vao lénh dn xd cha TT
Ford dé trinh khoi vao nha giam.

Chinh quyén Bush dugc coi nhit 1a mdt trong
nhitng chinh quyén ngao man nhit trong lich
sit, khong nhitng d6i vdi cdc qubc gia khic trén
thé gidi, ma d61 v&i cd ngudi din trong nudc.
Bién c¢6 9/11 cang giip cho chinh quyén nay
¢6 thém mot 1y do vitng chic hon nita d€ kich
déng su lo sg cua quﬁn ching, va tir @6 vo tinh
dé mic cho chinh quyén nay thao ting chinh
trudng, chd dap nhiéu quyén tw do cidn bin
truyén théng ldu ddi tai qudc gia nay. Nhitng
chién thang vao cdc cudc bau ¢l vio cdc nim
2002 va 2004 dudng nhu cing cung cd thém
tinh thian ty man dé khi€n cho ho nghi ring minh
khéng bi go bo hay gidi han trong chinh sich
diéu hanh dit nuéc.

Thé nhung két thic ctia vy 4n Libby cho thiy
la tinh than din chd phép tri, may min thay,
cudi cling van con ngy tri trén qudc gia nay.
R& rang 1a 6ng Libby dd néi doi, khai man hitu
thé va cdn trd cong 1y khién cho cudc diéu tra
khong dudgc ti€n hanh t6t dep. Va nhitng hanh
dong pham phdp &y lai nim trong mot chién
dich ti€t 16 nhiing tin tdc bi mit cling nhv tim
cdch triét ha uy tin cd nhin clia nhitng tiéng
noidoc lap, dim can dam dua ra nhitng 161 budc
téi viéc chinh quyén Bush da ddm bép méo s
thit.

nguyenanhtuan @ sbcglobal net
Houston, Texas



1936, Viét Nam, Giai Pham, Nhan Vin

&

PANG TIEN

Giai Phdm va Nhan Van 13 tén hai &n phim
khic nhau. Giai Phdm la mét tuyén tdp tha viin,
phit hanh dau nim 1956 tai Ha Néi, ra dugc
ba ky; Nhdn Van 1a mot tap chi khéng dinh ky,
xuit bdn cui 1956, ra dudc 5 s&. Nhiduy ngudi
CO t€n trong tuy€n tip truc hop tic véi tap chi
sau. Nhung cum tt Nhédn Van Giai Phdm ta
thudng nghe, tv thin né 1a mot thinh ngit vo
nghia.

Pang quyén Ha ndi, cudi nim 1956 ds gdm
hai tén lai v6i nhau thinh mét ban 4n vin hoc
va chinh tri. Thii d6, «bon,» «phin tir» Nhan
Vin Giai Pham 12 mot 15i bube tdi ning né.
Nhung dong thdi & Mién Nam - khodng 1960 -
va d toan qudc ciing véi hdi ngoai sau nay, Nhin
Vin Giai Phim, ngudc lai, 12 mét danh Xung
cao dep, tudng trung

Nhan Vin Giai Phdm»? Phai ching 13 thinh
ngit Nhan van Giai phd'm c6 nhiéu ndi ham khéc
nhau?

e

To1 khai thdo bai nay, ding ldc bdo mang
Talawas ngay 20-3 ding bai nhi van Nhat Tién
cing mdt dé ti. Anh ciing m& md nhin inh
nhu 101, nhung diing cim hon, va k&t luin vé
viéc Hoang Cam va Lé Pat nhin gii thudng:
«Phdi chi cdc dng tuyén bé dugc ring: sén sang
nhdn gidi voi dieu kién Pdng Céng sin Viét
Nam minh bach céng nhgn da sai ldm trong cong
cugc dan dp phong trao Nhan van Giai phdm.»

To1 ciing mét suy nghi v4i anh, nhung khong
dim ngay thing doi hdi nhu thé. Vi gid du 18

nhu hai éng &y, trong

cho ting 18p tri thitc
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thdm tdm, khéng cho
ring Pdng sai 1im,
thi sao?

Vi khéng hiéu r5
noi vu, toi thit dua ra
mot «gid thuyét thao
tic,» bdt ddu bing
mét hinh dnh: cdc
nha van trong hai dgt
Giai PhAm vid Nhin
Vén Ia nan nhén cda
mot hién tugng ddng
dd (glaciation), tir
nudc hay tuyét dong
dic thanh bing gid.
Ném na li: Giai
Pham va Nhdn Vin
la mdt phong trio
ik "T'.E;'; .| vdn hoc tf phat nim
. & 1956 nhung gap phii
0| Hic DPéng Lao Béng
dang chuyén tir chinh
sich mém déo sang
mét ché d6 chuyén
ché€ citng rin, ti
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nhic lai «sai ldm

Bia Giai Phim Mia Xudn 1956,

0 1957, dé chufn bi
thdng nhit dit nudc
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bang vii lyc. Nghia la, vira phdi tric dién vdi
M7 va khoi tr ban, vira phai d6i phé véi dan
anh Lién X0 sau dién vin Khrutsov, chi trudng
Sita sai, Xét lai vi Chung s6ng hoa binh; va
dan anh Trung quSc chéng hitu khuynh, chéng
xét lai va phdt dong chinh sich Pai Nhay Vot.

1956, ndm bdn 1é cho Lién bang X6 Viét va
cdc Pdng Céng sdn toan thé gidi (1), st gia
Pierre Brocheux di viét nhu thé d€ mé dau cho
chuong, rat uyén bic, 6ng danh cho Nhan Van
- Giai Phim. Toan th€ gidi cing thing nhy vdy,
Viét Nam con ¢6 nghich cdnh riéng, nhitc nhoi
hon: du 4n thong nhat dit nudc dy tinh vao thang
7-1956 theo hiép dinh Genéve da khong thanh.
Chinh quyén Ha Noi quin 1y mién Bic cam
chirng trong hai nim 1955-1956 vé mit chinh
tri, x4 hoi, vin hoa 1in kinh (&, d&n thoi di€m
nio d6, phdi dit khoat. ThAm chi Luu Thiéu
Ky, trude dai héi trung uong Pang Cong sdn
Trung quéc, ngay 25-3-1963, con cho ring «Ho
Chi Minh xua nay van la tay hitu khuynh {...)
Sau chién cude (1954) hdn vdn con chan chd,
khéng chon ché dé tu bdn chii nghia hay xa hji
chii nghia. Chinh ching ta (Trung quéc) phdi
quyét dinh cho hin.» (2) Ngay 12-11-1954,
Pham Vin DPdong héi Jean Sainteny: «Ai bdo cdc
anh chiing téi la ché dé Céng san?» (3).

Brocheux con viét: «Ciing mét giai dogn nay,
Trung quéc va Bdc Viét Nam thiét 1gp ché do
Sta-li-niéng, djc tai ddng tri, tdp thé hda néng
thén, dp dung phuong phdp toan tri dé tiéu diér
d6i khdng, dan dp moi léch lac tri thifc va vdn
nghé, phdt trién kinh té theo ké hoach nha nudc.
Su trisng hop vé nién biéu giita cdc bién cd xdy
ra ciing ndm 1956 hié¢n nhién dén do chiing ta
khé bé phit nhdn quan hé nhin qua, hiéu dng
anh hudng, diy chuyén va phan dong lyc, di
Hé Chi Minh hay Vé Nguyén Gidp co giam bot
hay phii nhdn. Tra loi ky gid Tibor Mende hoi
t nhién: khi sia sai vigc cdi cdch rudng dat
«Viét Nam coé tham dy vao cudc xdo tron trong
th gidi Cong san khong?» H6 va Gidp trd loi
ldp litng: chi c6 nhitng yéu 16’ dia phuong quyét
dinh duong 161» (Sdd, tr. 231). Nhu viy, trong
«céc y&u to dia phuong,» dic biét ciia Viét Nam,
phi n6i quyét tim thdng nhit dat nudc la quan
trong hang dau.

Brocheux 13 sif gia ngoai qudc, lai khong
phdi 1a dan vin nghé, c6 th€ khéch quan hon
chiing ta, ngudi chim trong cudc, dé chi quan.

Th&i gian nay co gido su Phdp Gérard
Tongas, sinh song tai Ha Noi (1953-1959) va
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vi€t sdch day com tua dé dai dong T6i dd song
trong Dja nguc Céng sdn Bdc Viét Nam va da
chon Ty do.

Ong nhin dinh: «Ché dd Cong sdn chi mdi
dudc thi€t 1ap tai Mién Béc Viét Nam t thing
chap 1956» (4). Ong n6i thi ching ta phdi tin,
vi mot ngudi ngoai qudc, trong mot tic pham
chéng cong thang thirng nhu vay khdng cd 1y
do gi bién hd cho Viét Minh va Cong san. Ong
danh khodng 15 trang cho phong trao Nhan van
- Giai ph&m (tr 329-343). Theo dng, thi tif théng
2-1957, bdo cdo cua Pai Héi Vin Nghé toan
Quéc lan thit 2 tai HA Noi da vach dudng 161
dé€ cong sin héa Mién Bac va chuin bi théng
nhat vdi Mién Nam, r6i xich héa luén phia bén
kia vi tuyén (tr. 334).

Ong con mach, trong nim 1956, khodng
thang 10-11 (th&i di€m bdo Nhan vin) c6 mjt
ludng gi6 thong thodng thdi qua Ha Noi: Pic
cha Trinh Nhv Khué, Tong gidm muc, dudc tf
do di lai va da thira ¢d hoi thim céc ho dao.
Pé&n cudi nim 1958, cic tu si ngudi nudc ngoai
mé&i din din bi truc xud't vi «hoat dng chinh
tri phin dong chong ch€ do» (Sdd, tr. 431, 423).

Vé 1956 «nam ban 1€,» sit gia Brocheux
tudng trinh rit cin cd, 1y ludn khic triét. ff)ng
nhic lai bdo cdo ngay 24-2-1956 ciia Khrutsov,
cudc ndi diy tai Poznan, Ba Lan thing 6-1956,
phat biéu ciia Chu An Lai bénh vic Ba Lan —
xam pham ddc quyén qudc té cla Lién X6 —
cudc noi day ctia Budapest ngay 23-10-1956 bi
Hong quan dan 4p, va Mao Trach Péng, c6 1€
e sd truyén nhiém, d4 Gng hd Lién X6. Sau d6
14 chinh sdch Tram Hoa Pua N4, 1956 ¢ Trung
Qudc, c6 1é dé gidi quyét nhitng khé khan noi
b6. Va éng de dit: tiéc rdng chiing ta khéng
biét ro rét dnh hudng tai Viét Nam ciia bdo cdo
Khrutsov ma phdi doan dai biéu da mang vé
(sdd tr. 230).

Thi nay ta cé 18i gidi dap chia To Hitu, do
Ping Phong trich dan (5):

«Bdn bdo cdo cia Khrutsov & Pai Hoi XX
da gdy thém khd khdn cho Ddng ta va giup cho
bon phan déng & Mién Bdc thira co gdy réi loan
trong xd hoi. Chiing da kich ché dj xd héi chi
nghia, doi xét lai vai tro lanh dao ciia Ddng,
tham chi doi lgt @6 chinh quyén Cdch mang !

Loi dung su bdt luc cia co quan gqudn [y,
chiing xudt bdn bdo Nhdn vdn, cdc tdp Giai
Phdm, tép hop mét 56 bdt man va bon thi dich
gidu mdr. Nguy hiém nhat la bon gidn diép doi
16t «hoc gid» nudc ngoai ditng ddng sau bay



muu ké... Mot 56 it anh em van nghé tri thic
vén cé nhitng quan diém léch lac, dao dong
tritdc tinh hinh kho khdn trong nudc va trén thé
gidi, ciing ngdy tho chay theo chiing... Bdo Nhdn
Vdn va cdc tdp Giai Phdm dugc luu hanh nhiéu
noi, ké cd dwa vao Nam va ra nudc ngodi.» (6)

Loi 1€ To Hitu cin dugce gidi thich:

Bédo cdo Khrutsov hic dé khong nhiéu ngudi
bié€t. Trong nhém Giai Phdm va Nhin Vin, Lé
Dat khong biét, Nguyén Hitu Pang c6 biét (7).
Nhung d6i v6i ddng quyén, ré rang 13 trdim
trong.

Lién X6 trong phe ta va cho rang giai cdp cong
nhdn khéng lanh dgo thi cdch mang thudc dia
vdn cé thé thdng loi dugc.» (9)

Ldi budc tOi nghiém trong nhu vdy, nhim
vao ai? Khong 1€ chi quy chup mdt nhém l&o
t€o dim ba nha vidn nha thd 16 ngd quy tu chung
quanh bido Nhin Vin? Mu6n «dé xudng» mot
chinh sach noi tri va ngoai giao Idn lao nhw vy,
phdila mdt chinh ddng 16n, hodc c6 thim quyén
phdt ngdn, hodc dang cAm quyén, mudn dé suit
chinh siach mdi.

Ngay nay, ching ta ti€p

Nhing réi loan
trong xd h{i ndi trén
dd xdy ra tai cdc
ving cong gido Nghé
An, Nam Pinh, vai
noi déong bio mién
nii, tai ndéng thén co
ndi phan dng lai viéc
Cai cdch réng dit.
Trudng Chinh thira
nhin nhitng diéu nay
trong bdo cdo 13-3-
1958, va cho ring do
cd héi dién vin
Khrutsov (8).

Con «gidn diép
doi 16t hoc gid,» 4m
chi Maurice Durand,
gidm dbc trudng Vién
Dong Bac Co, bi truc
xudt thoi d6. Phadi
ching vi 6ng da «cho
mudn» bdo France
Observateur va Les

~ Sto = brim hoa € nd, trdm
B T ii-. Tiwu_ ang.
3 . ey .ut'.--_l'.‘ti L El“l'-' :‘:,‘,_.. _'.

=1 xtc dé dang vdi Hoing
@ CAm, Lé Pat, va bi€t ring
cic 6ng 4y c6 hi€u bi&t
«chinh sach ngoai giao va
quoc t€» la cai mo t& at
g1ap gi ddu!

Lé Pattim su: «Ltic do
phdi ndi thdt la ching t6i
chuwa suy nght gi sdu xa
ldm ddu. Liic dé téi con
qud tré, mdi 26,27 tudi, t6i
chi nght rang anh em bay
gidr trong diéu kién hoa
binh thi phdi chéng lai vian
dé kiém duyét, no khdt khe
gud, va hai la chéng thie
van nghé déc tén, thic
hién tu do sdng tdc... Néu
noi dén mgt cdi dnh hudng
gi do cua Nga, thi khong
phdi la dnh hudng cia
phong trao nao ciia Nga,
S ma la dnh huwong mét nha
tho Nga ma téi rdt yéu
mén, dé la Maiakovski.

Temps Modernes
trinh bay tinh hinh th€  Bc hi hga Chup M cila Bii Xuan Phai

gidi. Trong nhidng

ngudi duge doc cicbdo nay, 6 Tran Pitc Thio.
Nhung ro rang 14 ding quyén da dao ddng trutée
cdc cudc ndi diy & Ba Lan, Hunggari va nhit
la trude chinh sdch Xét lai, Sng chung hoa
binh ma Khrutsov mdgi dua ra.

Trong bdo cdo 13-3-1958 néi trén, Trudng
Chinh da 1&én 4n bio Nhan Vin «dé xuéng nhitng
tw tudng cia Chd nghia xét lai» 13 pha hoai
ch€ d6 trén bdn dién; chinh tri, kinh t€&, vin
hoa va ngoai giao.

«Vé chinh sdch ngoai giao va qudc t¢ (nhém
Nhin Vin) dé nghi ditng trung ldp va nhdn vién
tro cua hai phe; doi xét lai vai tro lanh dao ciia

Nhu thé khong thé goi la
dnh hudng phong trao nay
kia dugc. Hoang Cam, nhdt la Vin Cao ciing
cha dnh hudng gi cua Maia cd, lai cé cd anh
Nguyén Sdng va S§ Ngoc la nhitng ngudi cia
hoi hoa. Cho nén anh em la vui vdi nhau dé
chitng 18 rdng nhiing nguoi nghé si, nhitng ngudi
sdng tdc cé quyén sdng tdc mot cdach ty do.»
(trd 161 Thuy Khué, Hgp Luu, s6 81 di dan, tr.
34-35). Khong c¢6 bing ¢d gi chitng té cdc dng
4y mudn thanh 1ip nhitng céu lac b Pé-to-phi
nhu ¢ Hung-ga-ry 1956,

Khi x4y ra vu 4n Nhan Vin Giai Phdm, nghe
ddu Ho Chi Minh c6 néi: khong nén diing dao
mo triu dé mod ga. Sit gia Georges Boudarel,
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mdt chuyén gia ddng tin cdy vé Nhin Vin Giai
Pham, di s6ng tai HA N6i thoi gian nay, méch
Brocheux: trén bao Nhdn Din ngay 16-9-1958,
dudi biit danh Trin Luc, H6 Chi Minh cé 1én
4n nha vin nit Trung qudc Pinh Linh theo da
vu 4n Trim Hoa Pua NG& chdng hitu khuynh
ctia Bic Kinh giita nim 1957.

Stt gia Brocheux dam ra bin khoin: «Hd Chi
Minh trich ddn mét tiéu thuyét gia nit Trung
Quéc ma khéng nhdc tén mit tdc gid Viét Nam
nao, tham chi cd tén Nhdn Van, duwa chiing toi
dén thiic mdc: liéu dng cé that sy tdn thanh dot
dan dp tri thitc phdan khdng?» (10)

Quan diém chiing t6i: bdo Giai Phim-Nhin
Vin, nhitng truyén, tho, chinh luin, chinh ki€n
xudt hién trén do, trong nim 1956 chi 1a cdi cd,
cd hoi cho nhiing phe phdi cam quyén tranh
chiap va rin de nhau. Bdo cdo Trudng Chinh,
13-3-1958, dua ra nhitng 15i 1én 4n ning né va
trim trong khong thé chi nhim vio ddm nha
tho ¢d Trin Din, Phiing Qudn. Con Thuy An
thi nghia 1y gi? Trudng Chinh va phe cdanh 6ng,
ma T6 Hitu 14 cdi loa dn d0 nhat, nhim vio cdi
gi khéc, va ai d6 khdc. C4i gi khdc thi ta c6 thé
suy dodn ra. Con ai khdc 13 ai véi ai? Quyén
luc cao cip nhit 12 cdp buc nio trong gudng
may? '

Mudi ndm sau, su kién tiﬁp theo la vu an
«Xét lai chong Pdng» 1967, s& hé thém maot it
tia sdng, nhung ciing khong nhiéu. N6i nhu vy
la phan nao dé gidi ma cho vu 4n Nhidn Vin
Giai Phim, gidi oan cho nhitng anh em lAm vin
nghé c6 bai ding trén hai td bdo: ho la nhirng
con dé t& than trén ban thd quyén luc. Bi thim
hon, ¢é khi, ¢6 ngudi chi la con giun, cdi ki€n
dudi gét st cia mdt vai quan chitc co hoi —
nhitng thg cdu ludén ludn cé mét ¢ nhitng khic
quanh nudc duc.

s

Vu 4n Nhin Vin Giai Phim 13 phong cinh
cho mét cudc tranh chip quyén luc trong ndi
bd dang Lao Pong Viét Nam vao khoang 1957,
giai doan qué d6 ti¥ nén hanh chinh tam thdsi
hoa hodn, d€n mdt ché dd chuyén chinh toan
tri: ddy 12 mdt tién dé c6 co sd lich sit va duy
1§.

Nhung hé ludn clia n6, ma ching t6i mudn
dé suit, 14 qud trinh chuyén ch€ héa nay gin
lién véiquyét dinh vO trang thdng nhi't dat nudc,
d4nh vio Mién Nam, thi khé chitng minh hon.

Trén gidy tring myc den, ché dd chuyén
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chinh Mién Bic dudc xéc dinh trén co sd Pai
H6i Déng ln tht 3, thang 9-1960. Bai hoi duge
dy trit vio nim 1958, so vdi du ki€n cudi nim
1956. Vu viéc Nhan Vin Giai Phidm rdi ding
boong vao thdi diém nay: d6i véi Lé Pat, Hoing
Cam, v cdc ban, 12 mdi tinh ¢& (contingence)
nhung v&i ngudi cAm quyén 12 mot quy ludt
(nécessité). Ngudi biét va sit dung dugc quy
ludt — tam goi 12 bién chitng — thi thing quyén
tién chite, nhu T6 Hitu, Nguyen Pinh Thi; ngudi
bi€t, nhung chi né tranh thi ton tai nhu Nguyén
Tuén, T6 Hoai, Nguyén Huy Tudng; hay xa lanh
nhu Nguyén Hong. Ngudi khong bi€t, danh phai
sa ham say h&, nhu Phiing Cung, Nguyén Hitu
Dang.

Bai nay chi khoanh viing nghi ludn: ddng
quyén, hay mot bd phin quyén luc Ha Nbi da
quyét dinh d4dnh vao vian nghé, cing mdt ldc,
hay trudc khi ddnh xudng Mién Nam. Mot mit
trin nho dé chuin bi twr twdng cho trin tuyén
16n, dai hoi, phat xudt tit mot ché€ dé thuin nhit,
toan tri va dang tri. Nhitng chuy€n xe ting sin
sing chuyén banh, bit dau trén nhitng trang
gidy Giai Phim va Nhin Vin.

Bén trong thdi diém tring hgp, thi hai mit
trin, mot nho mot 16n, c6 quan hé hitu cg: khéng
thé ddnh vio Mién Nam ma vin ton trong nhirng
bio Giai Phim va Nhin Vin phia sau lung —
vGi nhitng doi héi tuw do, dan chi, va... quyén
bi€u tinh! P4y khong nhitng 13 viéc thuc té hién
nhién, ma con 1a viéc chon lva cd ché chinh
tri, hé luin ctia Hiép dinh Genéve. C6 Tong
tuyén clf 1956, thi di it di nhi€u, phai thic thi
din chd, va ciing 12 c¢d hdi @€ uyén chuyén co
ché& chinh tri. Khong c6 Tong tuyén ct thi danh
chon con dudng khac.

Theo vin kién chinh thitc Pang, 1€nh vo trang
gidi phéng Mién Nam dugc ban hanh tir Hoi
nghi Trung udng lan thi 15, vio thing 1-1959.
Nhung ¥ dinh va quy€t tim phdi c6 trudc do.

C6 thé 13 ¢6 tir 1au, nhung thinh hinh cy thé
c6 18 vio 1957, khi L& Dudn tif Nam B6 ra Ha
Noi, din da nim quyén lanh dao. C6 1€ vi du
in Tong tuyén cif khong thanh, nén bang giao
Viét Phip trd nén gay git: trudng Vién Pong
Bic C4, tén ti€ng Phdp 13 trudng Phip qudc
Vién Péng (Ecole Francaise d’Extréme Orient)
bi d6ng cita; gidm dbc, chuyén gia vé vin hoa,
vian hoc Viét Nam la Maurice Durand bi truc
xudt vi cdi t6i ma T6 Hitu goi la «gidn diép
doi 16t hoc gid nudc ngodi.»

T6 Hoai dudc hoc tip va dudc -:<Ph5 bi€n»:



«Védn dé phitc tap cd trong nhiéu tdng lop xa
héi, khéng phdi mdy truyén ngdn, mdy bai tho
la tdt cd. Trong nhitng anh em dy khéng phdi ai
ciing biét tdc déng nhudm mau chinh tri lan
truyén trong hoat déng Bdng xd héi Phdp cil.
SFIO... Lai éng Puy-rdng ‘con,” tay choi dé cé
cé hang, ndi tiéng Viét nhu ta... Nhitng ngudi
nudc ngoai vi pham an ninh ddt mede da bi truc
xudt.» (11)

(Sao lai xen chuyén SFIO (12), Pang xa hoi
Phip, vao didy? C6 quan hé gi dén hai chinh
dang Dédn chd va Xa hoi hic do?)

Goi 1a «Puy-ring con» dé phin biét vai
Gustave Durand «b6» gido s Hin hoc tai Ha
Noi (13). Ciing trong giita ndm 1957 nay, Jean
Sainteny, Tong Pai dién Céng hda Phép, thin
thi€t véi H6 Chi Minh, Pham Vin Péng, dudc
«mdJ1 khéo» khéng trd lai Ha N6i, theo mot
ngudn tin riéng cia Gerard Tongas (sdd, tr. 206);
sau d6 la cdc nam nit tu s nudc ngoai phdi ra
di.

Trong nhat ky ngay 3-14 thdang 3-1958, nhit
ky riéng, khong phai ban ki€m thdo, Tran Din
vi€t «bon gidn diép vdn lién lac vdi Sainteny,
la Thuy An.» (14) Ciing nhu T6 Hoai, Trin Dan
chi «nghe phé bién» va néi lai viy thoi. Cho
dén nay chua ai dva ra tu liéu gi ching té
Durand va Thuy An la gidn diép — ma chuyén
iy ciing khé tin.

&

Phong trao Giai phim
va Nhin Van khaoi thuy
tif thang 3-1955, khi hai
nhi thd Tran Dan, Lé
Dat ddu téu phé phdn
tip tho Viét Bdc cia T8
Hitu, vda dudc nhiéu
ngudi tin thanh. Tap tho
€ a hoai cvu, dong tho
luc bat khong c6 gi mdi,
ndidung vin vé ky niém
khéng 14y gi lam sdu
sic. Nhung rdi tip thd
lai dudc gidi nhat dau
nam 1956.

Khi ddnh vao T6 Hitu - Viét Bic, nhém phan
khdng khéng dé 14 dung phdi mét déi twgng
khdc, dung phdi T6 Hitu - Ta di Tsi. Ong T6
Hitu trude hoi cb: mudi ldm ndm dy thiét tha
mdn néng, dng T6 Hitu sau nhin vé& tuong lai,
phia Nam — ta di tdi, trén duong ta budc tiép,

Gia dinh - Tranh clia BUi Xudn Phéi frong Giai Phim

trong mdt bai thd cé 1€ 12 tic pham dudc hoc
tip, truyén tung sdu rong nhit thdi do.

Buong ta rong thénh thang tdm thudc

Puong Bdc Son, Dinh Cd, Thdi Nguyén

buong qua Tdy Bdc, duong lén Dién Bién

Ducong Cdch mang dai theo khdng chién

(i)

Ai di Nam B6

Tién Giang, Hdu Giang

Al v6 thanh phé

H6 chi Minh

Rufc rd tén vang

foich

Ta di tdi, trén dudng ta budc tiép

Ran nhu thép, vitng nhw dong

Bdi ngii ta trung triung diép diép

Cao nhu nii, dai nhit séng

Chi ta ldn nhu bién Péng trudc mdt

Ta di tdi khéng thé gi chia cdt

Muc Nam Quan dén bdi Ca Mau...

C6 cdi gi bdo hiéu chién dich mua xuin 1975,
da bat dau 2o at tit mda xuén 19727

Ta di tdi, lay di lap lai, 1a nhip budc, diép
khiic quin hanh, mdt leitmotiv?

Phé phén T6 Hiru, chi y&u vé nghé thuit,
Trin Dan cao hitng di c6 nhitng 15i rit ning
“Cdi nhin T Hitu thdt nho bé qud. Nhin vin dé
gi, vdan dé dy thu hep lai. Yéu ai, ngudi &y nhd
di.” (15) Bai vi€t thang 5-1955, vé hinh trung
dd dung cham dén mét chinh sich con dang &
thé€ ti€m ning, qua c4 nhan
T6 Hitu?

Bai Ta di Téi duge sdng
tdc ngay sau Hi€p dinh
Geneve, vao thing 8-1954.
Ngay lac do, hdi nghi X
Uy Nam Bé do L& Duén,

T W b (hu Xt Uy, triéu tdp

thing 10-1954, di k&t ludn

Cé hai khd ndng phdt
trién: co thé My Diém budc
phdi thi hanh Hiép dinh
Genéve va ciing cé thé My
Diém khong thi hanh. Cdch
mang Mién Nam cdn phdi cé ké hoach déi phé
vdi ca hai tinh hudng trén. (16)

Sau 1956, budc sang 1957, chinh quyén Mién
Bic déd can ki€t moi k& hoach thuwong thio, chi
con mot chon lwa 1a vii Iuc. Nhung chian chd va
chudn bi, phdi dgi d&n gitta 1959 méi m& dudng
Trudng Son 559. Ha hdi, thi lich st sé hiing
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hon phin gidi— bing xe ting va dai phdo.

Can néi : T6 Hitu khong thé 14 nhain vit chd
chot trong k& hoach vd trang gidi phéng Mién
Nam. Bai Ta di tdi khong phdi 1a cudng linh;
né cé thé bi€u hién modt ¥ nguyén bi chén ép,
mot 4n e theo nghia pho-r6t; hodc 12 mot khat
vong du phéng; hay mot thi luc tién tri. Trong
viéc dan 4p Nhin Vin-Giai Phim 6ng di doc
ba tham luidn dit do1, dai ca sa. Di nhién diy la
viéc lam ctia Tuyén Hudn. Nhung 16i 1& hin
hoc, nho nhen, chi chi€t va chi ti€t ]am ta bin
khodn: phai ching ban thin 6ng bi xtic pham.
Vi nhitng phé phén tip tho Viét Bdc? Vi bio
cdo Khrutsov, viéc ha bé Stalin? Con hoang hot
s mét quyén chitc? An odn giang hd?

Hay 1a bén ngoai nhiém vu tuyén huin, bén
ngoai nhitng 1y do néi trén, 6ng phit ngdn thay
cho nhitng “phén tif” cing rin trong gudng may?
Va nhitng “phan ti” nay sé din din nim tron
quy&n binh khi quyét dinh ti€n chi€m Mién
Nam? Vu 4n Nhin Vin — Giai Phim thi ta da
bi€t, nhung ding sau, hay bén canh cidu chuyén
van chudng, con co gi khac? Co6 cudc tranh
gianh 4Anh hudng, tranh chdp quyén hanh trong
ndi1 bd Pang Lao Pdng hay khong, va vu 4n
chi 12 mot triéu ching biéu hién?

Tra 15i ki€u nao di nita, thi ciing cin ghi nhan:
syt kién Nhan Vin — Giai Phim di xiy ra &
giai doan cuc k¥ t€ nhi trong ndi bd Ping Lao
dong Viét Nam, truGc nhiém vu bidc bach 1a
thong nhit dit nuwde, gip phai con dao dong va
hoang mang, ma bdo cdo Khrutsov 1956 da bat
ngd giy ra cho todn th€ gidi cdng sin.

Phong trio Giai Phaim — Nhan Vin, n€u chi
xem nhu 14 cdu chuyén vin hoc, thi ¢6 nhiéu
tinh ti€t ta khong hi€u o, vé mit ndi dung 1in
ndi vu, vi dién bién trdi sut trong ba niim 1956-
1957-1958, 4n 1énh diu nim 1960. R6i hu trinh
kéo dai hon ntra th€ ky, nay vin chua chim
diit, thang tram theo thdi do hu hu thuc thuc
ctia chinh quyén, & nhi€u giai doan va cip buc
khdc nhau. Viy Nhian Vin — Giai Phdm 12 cdi
gi? N€u 1a “vu 4n” thi n6 khéng phai 1a vin
hoc, néu 1a vin hoc thi khéng ¢ gi dang trd
thanh *“vu an.”

Gia thuyét ching téi dé xuit: Nhidn vin —
Giai Phim 12 mit ndi cia mot tdng bing ma
phan chim khuit quan trong hon nhiéu: 12 sy
tranh chdp quyén luc ndi bd clia Pang Lao Pong
v6i nhitng rin de, chuén bi, che chidn, 4p dat
chién thuit va chi€n lude, trong mot thai diém
cuc k¥ khé khin va t€ nhi.
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Nhitng khoé khan néi tri do Hi€ép dinh Geneve
va du 4n tdng tuyén cit 1956 khong thanh, chéng
chéo 1én trén khé khin déi ngoai do Béo cio
2-1956 clia Khrutsov va mdi bit hoa trim trong
trong kh&i Nga-Hoa. Chua k€ dén cdc cude noi
ddy tai Ba lan va Hung ga ry, hdu qua Cai cich
rudng dit, vi nhi€u yéu t§ khdc ma ching ta
khong biét hét.

Nhung quan trong hing dau, theo chiing t6i,
12 du 4n vO trang gidi phéng Mién Nam dang
thanh hinh.

Vi la gi4 thuyé&t, bai nay khong c6 két luén.

Orléans, ngay 24-3-2007
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Phong trao Nhan Vin Giai Phim
va Giai Thudng Nha Nudc:

‘ '
Nhin dugi goc n

NHAT TIEN

Toi dudce biét t6i bon chit Nhin Vin Giai Phim
ngay tir cudi thip nién 50, khi Mat Trin Bdo Vé
Tu Do Vin Héa cho phéit hanh cuén Trim Hoa
Pua N& Trén Pét Bac (Sai Gon- 1959) ciia hoc
gida Hoang Vin Chi, ngudi ciing 12 Trudng ban
bién tip cla Mat trdn nay. K€ tir naim 1954, sau
hon bén nim bi hodn toan xa lia moi thi tin tifc
ctia mién Bic, tic phim k€ trén di dugc hiu hét
gi6i viin nghé § mién Nam d6n nhin nong nhiét,
hau nhy ai cling doc, ai ciing c6 thé ghi gbi mot
doi diéu co thé ké lai vé bién co vin hoc nay.
Hon thé nita, nhiéu doan thd, viin cia viin nghé si
mién Bic tham gia phong trio nay ciing dd dugc
gidi vin nghé tré ching tbi thdi d6 truyén tung,
nhidc nhd, va trong 1ong mdi ngudi khéng khéi
diy l1én ndi niem ngim nghi, x6t xa, ¢6 khi ca
cim gidn. Xin nhic lai diy vai doan nhu nhitng
ky niém séu dam ctia th€ hé ching t6i vi mdi khi
tu hop nhau ban tin chuyén vin nghé, dé tai Phong
trao Nhén Vin Giai Phim thuting hay dudc nhic
tai:

Lam sao ciing chang lam sao

Ddu c6 thé nao ciing chang

lam chi,
Lam chi ciing chang lam chi
Ddiu cé “viéc gi” ciing ching
lam sao
(Phan Khoi)

(Vao thoi Nhian Vin Giai Pham bi dan 4p, cic
viin nghé si mdisdng ra cif hdi nhau: “tao c6 vike
gi khong?” hi€u theo nghia “tao c6 bi gi khong?”)

Nhitng kiép nguoi séng lau trdm tudi

Y nhut mot cdi binh voi

Cang séng cang toi

Cang song cang bé lai

(Lé Pat)

T6i & pho Sinh Tix
Nhitng ngay dy bao nhiéu
thuong xot
Téi budce di
khong thdy phd

khéng thdy nha
Chi thdy mua sa
Trén mau cd dé

(Tran Dan)

Nguoi lam xiéc di day rat kho

Nhung chuta khé bang lam nha van

b tron ddi trén con duong chdn thdt

Yéu ai cit bdo la yéu

Ghét ai cit bdo la ghét

Dit ai ngon ngot nudng chiéu

Ciing khéng noi yéu thanh ghét

Dt ai cam dao doa giét

Ciing khéng noi ghét thanh yéu

Téi ciing muén lam nha vin

chdn thdt
chan thdt tron doi
Buomg mdt cong danh khéng
lam ngot dugc ludi t6i

Sét nd trén dau khong xb toi nga

Biit gidy t6i ai cudp gidt di

Toi sé diing dao viét vin lén da

(Phung Quan)

VoMo

Duéi mét toi, va c6 thé 12 v&i hdu hét anh chi
em van nghé si mién Nam & th&i diém diu thap
nién 60, thi nhitng tén tudi Phan Khoi, Trin Din,
Phiing Quén, L& Dat, Hoang Cim... d8u I nhiing
ngudii cAm bt hio huing, diing cidm, khi v6 khi
trong tay ho chi c6 tim huy&t va ngdi biit ma dim
ding 1&n duong dau véi cd modt gudng may dang
ra siic ti€n hanh mot ch& do toan tri ménh danh Ia
“chuyén chinh vo san.”

M4y chit “chuyén chinh v0 san” vao thifi diém
iy chua giy di trong dau dc t6i mot 4n twgng sdu

_sic nao. Nhung ké it sau nam1975, khi cb dip

tham gia sinh hoat d¥i séng xa hoi & mién Nam,
t61 mdi thiy thim thia nhitng doan thd vin ma
minh da cé dip doc tif mudi lAim nim trudc do.
Thi du:
Giél, giét nita, ban tay
khong phiit nghi
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Cho rudng dong liia 164,
thié mau xong
Cho Bdng bén ldu, ciing
rdp budc chung long
Tho Mao chit tich, th Sit-ta-lin
bat diét..
(T6 Hitu)

Anh em oi ! Quyét chung long

Bdu tranh tiéu diét tan hung, nr thi

BPia hao, dét ldp ra tro

Lumg chimg phan djng

dén gio tan xuong
Thép dudc cho sang khdp duimg
Thép dubc cho sdng dinh limg

dém nay

Loi co bon né ra day
Bt quy guc xudng,

doa day chét thoi,

(Xuan Diéu)

Danh gid ndi dung nhiing '
bai tho ki€u nay, thit khong
¢6 tit ngit no khic hon I
“sit mau.” Cho nén, khi
diing cam didng 1€n giita
khung cénh sic mbi sit mau
nhur th€, nhitng vin nghé si
tham gia phong trdo Nhéin
vin Giai Phim khong thé
khong dudc coi la nhitng
anh hiing,

Roi thdi gian trdi qua
hiing nhiéu thap kj\. Ché 4o
toan tri ¢ VN ciing da cé
nhiéu thay déi. Trong khung
canh i nuéc il bo thdi ky
bao ciip u mé, ri mo dé tién
vio nén kinh t€ thi trudng
¢O dinh huéng XHCN, thi du
am cua phong trao NVGP
¢l ngdy mot md nhat di va
i 4¢ do nhitng tén tudi nhu
Trudng Chinh, T6 Hitu, Xuan Diéu v.v... tiing gy
dau kho, khén ciing cho biét bao nhiéu gia dinh
viin nghé s méic nhién coi nhu xi x6a.

Va nhiing con ngudhi vi tf do cam biit nhu Phan
Khéi, Philng Cung, Tran Dan, Phiing Quin, gan
day nhét 1a Nguyén Hitu Pang thi cif theo nhau
qua ddi trong Am tham, ling I&.

Tinh trang nhu thé, néu cif kéo dai thi vin phai
ké 12 Pang CSVN con mic vdi riéng vin nghé si
mién Bic va nhiing déc gid ctia ho mdt mén no.
D6 1a mén ng tinh than, thim sdu v oan nghiét vi

Bt L e e
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Hoang Gﬁm va Phiing Quén

da viii gifip va triét tidu bi€t bao nhiéu thi hoa vin
chudng cla dat nudc.

Moén ng iy ai ditng ra doi, bao git doi va doi
cach nao thi theo su noi o cha van nudc, nd chi
duge mic nhién coi nhu x€p chung vao cling danh
sach nhitng mén nd tinh than khic, con to 16n hon,
oan nghiét hon, iién hé dén nhiéu tang 16p khic
nhau cda con ngudi hon.

*

Bit chot, ngay 13 thang Hai nam 2007 vira qua,
Chii tich Nha nuéc Neuyén Minh Tri€t ra quyét
dinh: ting “Giai Thitong Nha Nudc cho cdc tdc gid
c6 tac phdm hay cong trinh vin hoc nghé thudr gid
tri cao, gop phan xdy ding chit nghia xa hdi va bdo
vé tb qudc.”

Bon ngudi thudc nhém Nhian Van Giai Phim
(NVGP) nim trong danh sich dudc gidi 12 Trdn
Dén, Phing Quén, L& Dat va Hoang Cim. Hai ong
Tran Dén va Phing Quin
thi da mét, con lai hai dng
kia thi déu t6 ra hoan hi
nhn gidi, trj gid mot bang
khen va 60 triéu dong tién
Viet.

Theo ngudn tin ngoai
hanh lang thi viéc quyét
dinh trao giai cho bon ngudi
ké trén 13 mét quyét dinh
don phuong cua Chu tich
Nuge Nguyén Minh Triét.
Ong khong thong qua su
ban thio cta Bo Chinh tri
va viin ban Quyét dinh Trao
gidi la mdt van ban riéng
biét, tichrdi. Pieunay ding
hay sai, k€ ra cling khé
kiém chifng ma cling chang
cin thiét phai kiém chiing
vi do 1a chuyén ndi bd cua
gidi lanh dao 0 VN hién
nay. Van dé dang noi 1a khi dem so sanh thai do
clia giéi cam quyen doi vdi phong traio NVGP trong
nhitng giai doan khic nhau k€ tir ruc t6i nay, thi
ta thay viéc trao giai thudng bay git 1a mot bude
ti€n hon han. |

Ti€n hon han 4 vi “cAp do ting xi" dbi voi nhitng
nhn sy lién hé t6i NVGP da ngay mit dugc tha
thit hon, bao dung hdn va nay thi su bao dung da
1én téi dinh diém. Tién trinh thay doi nay c6 thé Liét
k& dai khai nhu sau: “Trude uén 1a dan ap dir dos,
bat bd, ti day, cho di lao ddng cai tao - sau do6 cho
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vé nhung khodng cho cam biit trd lai - rdi tdi miic wa
lai ho tich Hoi vién Hoi Nha Van, cung cip cong an
viéc lam hay cho lanh ludng huu - va nay thi tGi
viéc trao “Gial Nha Nudc” cho béin nhin vit tiéu
biéu clia phong trao nay.”

Tuy nhién nhin lai nhitng giai doan trong ti€n

trinh k€ trén, thi k& 6 lic gi6i linh dao quyét dinh

thi cho cdc dudng sy dudc trd vé tir nhitng ndng
tning lao ddng hay cédc nha t, cho dén khi tuyén
bé trao gidi, bién ¢ NVGP mic nhién bi nhin chim,
khong ai dude phép cong khai nhic t6i dau ring n6
da mang theo nhiéu cudc dvi tan nat, nhieu diu an
boi nho, si nhuc ma gidly trfing muc den van con
do.

Nhurng lich sit 12 mot tip hop clia nhigu dit kién
di xAay ra trong qué khit. N6 dau c6 phai ménh gidy
vo tri sin sing d€ bi dem ra vo trdn, bép méo.

Khi nhin tin dudc gidi, nha thd L2 Pat da ti€t 10
v6i phong vién VNN riang 6ng PO Chu (mdt thanh
vién clia Hoi Pong GiAi Thudng Chuyén Nganh
Van Hoc) c6 phat biéu ring: “Cé thé cho day la loi
xin 61 ctia anh em dbi véi cdc anh.”

C6 thutc fing viéc trao gidi nay da 1a mot 15i xin
16i?

Diéu nay hoan toan khong minh bach vi ndi dung
clia ban cong bd trao gidi khéng hé nhic t6i may
chit Nhin Vin Giai Pham. Tham chi trong tang 1&
nha van héa Nguyén Hitu Pang (10-2-2007), giita
liic than nhin, ban bé dau thuong tién biét ngudi
qui ¢6 dén ndi an nghi cudi ciing, thi dai dién cta
cd quan Van hoéa Nha nuée vin con noi tnude linh
citu rang:”... méc dit anh da mdc phdi sai lam....”

Mot hanh dong cta dai dién co quan Vin hoa
Nha nudc trong mot ddm tang nhu thé khéng nhitng
biéu 16 sy “thit dai” ma con mang tinh chit “vd vin
hoa.”

it

Thé thi § nghiia clia viée trao gidi 1 “Chuing i
xin I6i cdc anh” hay 14 “Chiing t5i tha thit 16i lam
cita cdc anh?”

Cau tra 13 thy theo quan diém ctia mdi ca nhan,
nhung nhitng ngudi da nhim mit Lia doi, von timg
mang khau khi nhu: “Puomng mdt cong danh khong
lam ngot dugc [udi toi, sét nd trén dau khdng xo toi
ngd. Bt gidy t6i ai cudp gigr di. Téi sé dung dao
viét vdn lén dd” thi viéc trao gidi nay 6 lam cho ho
dude ngm cuth ndi chin sudi chang?

D06 1a ta chua md rong thém van de “ngudi cam
biit déi xit vdi chinh ngudi cam biit,” ngoai su doi
XU cua gidi lanh dao vdi phong trao NVGP.

Nh& nd luc bén bi cia nhém chi tniong mang
luéi toan cau talawas, ma hau nhu toin bd hd sd vé

Nhan Van Giai Phim da dugc phai biy ra 4nh séng.
Ngudi doc vi thé€ c6 cd hoi nhin sdu vao di moi
khia canh clia vAn d¢, trong d6 mot phian khong thé
bd qua 12 nhitng bai viét clia chinh gidi cam bt da
tia Ién t0 cdo, vu khdng, mat sit ddng nghiép ciia
minh. Xin tam trich vai doan:

“Ciing nhut nhing loai vi tritng kinh nién quen
chéng dd vdi cdc loai thube sét hai chiing, bénh cd
nhidn vé chinh phit trong con ngui Lé Pat ngay
cang tinh vi, “khén ngoan”, ludn tim cdch lan tranh
hodc nguy trang dudi hinh thiic nay hay hinh thiic
no dé lita phinh moi ngudi. Ddn mét cdi nhén hidu
“véu thuong nhdn dén, yéu thuong giai cap”, tho
vén ciia Lé Dar da boc 16 ré rét i tudng clia mot ké
khinh qudn chiing, mudn 16 ra minh tai gidi, cé khd
néing lanh dgo qudn chiing ma khéng dugc Pdng
tin dung.” Xuan Hoang

“Su gidng day ctia Trén-Pnic-Thdo gidng nhu
mdt thit thude phién, né lam gidm sit, tham chi tiéu
diét nhué khi, nhigt finh va long tin ciia nhiéu sinh
vién, phdt trién cdi ‘chdt’ hoai nghi trong con ngudi
cii ctia mot 5o sinh vién” Khic Thanh

“Tran Dan da ndp dudi chidu bai ‘chéng cong
thite,” ‘di tim cai moi’ chi huy cdi bao thai Nhin
véin-Giai phém trong quan doi, kéo be kéo cdnh dd
kich lanh dao vé tu tap nhau dé ra cdi goi la ‘chinh
sdch vé van nghé trong quéan dpi,’ cong khai va
trdng tron doi ‘vin nghe phdi doc lap véi chinh tri,’
‘trd quyen lanh dao vin nghé cho véin nghé st.”

Huy Van

“Bon thii dich cita ché dp gidt qud min phd hogi
day hoi xii ué: Nhan vén 56 1 ra doi, Dén khi dé van
con & bé doi, gian ngoan liic dau con lam ra vé
dimg ngoai. Nhung chinh Dan da thong qua bei
‘Con nguoi Tran Dan’ ciia Hoang Cdm viét. Bdo
ra bi quan chiing phan déi. Biét khé khdn, tridc sé
2 Nhén van, Dan béo Lé Pat béing mét cau rét phan
dong: ‘Nhdy vao di! May lam nhie Cac Mdc véi Ba-
lé cong xd dy (!) Biét la thét bai, ciing véio ma gidm
bdt thét bai di!” Nhan véin ra sé 3, Dan cing vo
mang bdo di ban, coi nhu mt ‘nghia cit.” Liic nay,
thdy khong can ném da gidu tay nita, Dén ra mdt
hoat dong, nhay dén hop Nhan vdn, nhay dén nha
in chita bai. Quin chiing ngity cang phén nd. Biét
Nhén véin sdp phdi dong cita, Déan chil truong “danh
vét vai don.” Dan ném vao sé 4 bai “Khong cé ly gi
khong tan thanh trdm hoa dua né” doi Pdng phai
dé cho bon Dan dugc tu do dua ra quan chiing nhiing
sdng tdc chéng Pdng, chong ché db, chdong nhin
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dan. Va Dén ném vao s6 6 gidy chét mot ban dich
vé hdi hoa Ba Lan nhém néi ‘Ddng lanh dao nghe
thudit 1o dua dén bé tic nghe thugr ”  Hitu Mai

“Phan Khoi dn luong thdn st, com nidou ngay hai
bita, lam ‘tho ludn luw’ chivi Pang, chiti ché db. Tran
Dan, Hoang Cam, Lé Dat cudn khiic trong cac 1o
chitc van hoc, ren mot loat “dao hai ludi”, nung
ndu chi phuc thii, khiéu khich, chia ré, danh kéo
nhitng phan tit yéu bong via. Trong tinh hinh nghiém
trong dy, ddng nhé chiing ta phdi néu khau higu:
‘Ouét sach e tuong thit dich cita nhém Nhén vdn-
Giai phiim’ thi cé ngudi lai kéu goi: ‘Sdng tdc trudc
hét, sdng tdac trén hét, 14y sdng tdc ma ddu sdng
tdc.” Pdng noi: ‘Cach mang vé san phdi do Lién X6
diing dau, lanh dao.” Ho néi: ‘Sing bdi, dau 6¢ nd
12, ta theo con ditomg ciia ta." Nhung khi giai cdp tu
sén phdt ngén: phdi chiéu cd t sén, phdi dé cdc xu
hudng nghé thudt tu do phat trién, khong nén qud
tin ¢ Lién Xé, thi nhdt nhdt ho deu khen: - ding,
hay, phdi, ¥ kién dpc dao! - Thé nghia la gi? Pdng
la mét tdp thé sdang suét nhdt bao ho, ho khong
nghe, nhiung khi bon nt sdn la giai cdp phan dong,
thdi ndt (trén 1y ludn ho ciing biét nhu thé) bdo ho
nhitng diéu rdt nghich tai thi ho tin ngay lap tic,
khong hoai nghi mét chiit ndo. Chang qua cdi tam
ciia ho van la cdi tam tu sdn.” Nguyén Khai

“Mpt ddng chi van nghé st Nam Bo da ké lai cho
chiing toi nghe cdu chuyén sau ddy. Mjt hém, bon
My-Digm dem béo Nhén vin ra dan & mdt ddu phé’
Sai Gon nhim dung v dé cho dong bao mién Nam
doc, ‘biét tinh hinh Viét cong & mién Bdc den 161
nhie the nao!” Mot chi dimg doc hoi lau roi khong
giit noi cam gidn, chi gio tay xé¢ tan to Nhan vin
triedc mdit chi. Mot phat siing cua mot tén linh My-
Diém ldap nic xuyén qua lung chi, va chi da guc
xudng. Mdu tix nguc chi da thdm dé nhiing trang
bdo Nhén vén. Béng chi ké xong, néi: ‘Toi dc @y,
déng bao mién Nam khéng bao giv quén duoc’!”

Tur Bich Hoang
(ngung trich)

C6 thé n6i, vao thoh didm Ty @ o6 ci mét tdn
bao cdc bai viet ma ly, vu khong, xuyén tac, 0 giac
véi cOng an mét vu... nhim vao nhiing ngoi bidt clia
NVGP. Gidy tring muc den con dé. Pdc gia theo
d5i dién ti€n clia phong trho ndy vi thé da dudc
nhdi nhét di thit luin diéu, nhiéu khi quéii dan nhu
da trich ¢ wrén.

Thé ma ci mdt ddi ngh nhitng ké cim biit su
thori nhut thé, hoi ¢6 ai ngd 1ay mot 151 an niin, ta 10i
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vé phitng diéu minh da vi€t, ngoai trlf nha van Biiu
Tién tai Pai Hoi 4 Nha Vin VN (1990) hop tai Ha
NoOi da can dam cong khai noi 1én sy Ong da danh
1Am vio nhém NVGP, dé bay gis mdi an hin vin
deo ding theo 6ng dit ¢6 mang xudng tuyen dai
cling chua chic gi ngudi.

Nhu vay, van dé ca NVGP ching nhiing doi
hdi gidi lanh dao CSVN mét 151 xin 161 cong khai,
minh bach ma ngay dén cé nhiing ai da ting ma ly,
vu khong NVGP hién nay van con dang song thi
cling nén bay t6 thdi do clia minh. Sy im ling sau
ngan Ay nam ding ding vita c6 thé khién luong
tim céc vi khong dé gi thanh thin ma hiin cdn boi
mot v&t nhd 1én sy nghiép cam biit clia moi ngudi.
Xin nhd cho ring khéng ai c6 thé bdi x6a dude lich
sir, nhdt la trong lanh vic vin chuong.

N6i1 tom lai, theo toi, trong cudng vi mot ngudi
doc von timg theo doi nhitng dién ti€n cia phong
trio NVGP, thi viéc trao “Giai Nha nuée” cho mot
nhém nhé clia ho khong thé 1a mdt cong viéc don
gian, khi lam xong 12 ai ndy c6 thé hiia nhau xi x6a
dudc hét.

Khi ¢6 tin minh dudc trao giai, hai ong Lé Dat
va Hoang CAm da hoan hi chdp nhén. D6 la sy tu
do chon Iya ctia cdc 6ng. Ong L& Dat cho ring
“day I cit chi dep, cho dit la mudn, nhung muon
con hon khong.”

Con dng Hoing Cim thi trd 151 v&i phéng vién
bdo An Ninh Thi Do rang :T6i budn thuong cho
hai ban Tran Dan va Phitmg Qudn mdt da ldu khong
duoc biét 1 minh dugc xem xét lgi. Cac anh mdt di
md van budn vi c6 cai oan chua gigi. Toi thidy minh
may mdn vi trdi cho song dén bay gidr va lai dugc
trao cdi gidi thuong nay.”

Nhu thé, von mang cii tAm trang “cdi oan dupc
gigi”, ta co thé hidu dudc tai sao cic dng &y vui
mifng khi ¢6 tin minh dudc trao giai.

Nhung vdi riéng t01, § cuong vi la doc gia cia
cic Ong i han nita th€ kY da qua, tdi lai thiy tiéc
cho hai dng vé mot dieu:

“Cho dén cudi don, cdc ong cé mot dip ngan vang
dé noi thay cho nhiéu nguwdi bi bach hai, vén ngay
xua da co cimg chi huidng véi cdc dng vé cudc diu
tranh cho tu do cam but. Phdi chi cdc éng tuyén bo
dugc riing: “San sang nhéin Giai véi diéu kign Dang
CSVN minh bach cdng nhén d sai Fim trong cong
cude dan ap phong trio Nhan Van Giai Pham. ”

Né6i duge nhit the, tén tudi clia cic dng lai thém
mot 1in nita choi sing trong 1ong ddc gia va bd mat
cia Nhan Vin Giai Phim ciing khong bi cai Giii
4y lam cho lu md di!

California ngay 4-3-200



Bai hoc lich sif "Nhan van" va "Xét lai

(Suy nghi nhin viéc mot s& “Nhin vin”
dugc nhan Giai thudng Nha nudc)

TIEU DAO BAO CU

iéc bdn tic gid: Hoang Cim, Lé Pat,

g / Phiing Qudn va Trin Dan dudc nhin
Gidi thudng Nha nudc (sé€ trao vio dau

thing 3/07) 1a mdt budc ti€n méi va ching td
thi€én y cia nha nudc trong cdch doi xi vdi
nhitng ngudi dd tham gia phong trdo Nhin vin-
Giai phim (NVGP), k€ tir ndim 1988, sau khi
ho dugc khoi phuc hdi tich H6i Nha vin va
sdng, 1am viéc binh
thudng nhu nhing

gia ban 1& tang nhung trong di€u viin bén canh
viéc ca nggi nhitng thanh tich clia 6ng vin c6
cAunhic dén viéc tham gia nhém NVGP 12 mot
khuyét di€m.

Viéc nhitng tic gid cia nhém NVGP ldn nay
dudc trao gidi cling chi can cit vio mot sb tic
phim cu thé cla ho dude néu I1én chi khong
phdi todn bd tic phdm va chic chin 12 khong
phii nhitng tic phim
da tdng didng trén

nha van khdc. Tuy
nhién sy viéc nay
dién ra qui chim,
qua mudn va chua
dap dng dudc doi

o i

———

hoi cua céng ludn va L
yéu cidu cda tinh g
thé. f

Vu dn Nhin =
vin—Giai phdm b

chin déng xa héi
mang lai nhi€u tai
hoa, tai ti€ng va
tranh cdi 1a mot vy
nhu thé nio chua hé
dudgc xem xét lai sau
gan nira th€ k. Pay
khéng phdi 14 mot
vu hoan toan di qua,
di mAt mi vin con
l[a m6t vin nan lich
st va hé qua cia né
van con ton tai, nhifc - ——
nhoi trong ddi séng
vin hoc va xa hoi
hién tai.

i

Nhén Véin s6 1, 20-9-56.

Nguyen Sang, chin dung Trin Din,

NVGP. (Hoing Cim
véi cdc tip thd Bén
kia séng Pudng, L4
diéu béng, 99 tinh
khic; Tran Din véi
cdc tdc phAm Bai tho
Viét Bdc, Cong tinh,
Ngudi ngudi 16p 16p;
Phung Qudn v&i Vugt
Cén Pdo, Tubi tho dit
doi, Ti€ng hét trén dja
nguc Cén Pdo; Lé
Dat vdi Béng chi,
Ngé 15i, Hén dai
nhin.) Piéu 0d4i am la
mdt s6 nhi@ng tdc
phim cia ho dudc
ngudi doc ngudng md
nhd't khéng phdi la
nhitng téc phim dé,
ma 14 nhitng tic phim
' da tirng ding trén cic
td bdo “t6i 161" nim
xua. C6 phdinhic dén
Phung Qudn 13 ngudi
ta nghi ngay dén “Loi

Mdi diy, trong
ddm tangctia 6ng Nguyén Hitu Pang, mot nhin
vt chd chét clia nhém va bi day doa nhiéu
nhdt, dd dugc mot vai cd quan nhi nude tham

THE KY 21

me din” va Trin Din
gin lién v4i hai cdu thd “Toi budc di khong

thdy pho khong thd'y nha / Chi thi'y mua sa trén
mau ci do”?
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i Cades , 35 '"{EI‘1?'—-1 EpEEEEE -
L& Dat trong tang I8 Nguyén Hiu Pang
(hinh Nguy&n Dinh Toan - Ha Noi)

Hoang Cam va Lé Pat, hai ngudi con sdng
da trén 80 tudi dudc gidi thudng, khi dugc bdo
chi phong vin da bay t6 1a “vui” va cdm on
nha nudc vi dd c6 “cu chi dep tuy hdi mudn.”
(Phdt biéu dudc ding tii trén bdo Tudi tré sd
chi nhit 25-2-07.) Tuy nhién ¢6 1€ ni€ém an i
vi hanh phic 16n nhit cta ho chinh 1a sy thira
nhdn clia ngudi doc, cia nhian din da tir liu
chit khong phdi ciia nha nude. Hitu Loan, ngudi
duy nhit trong nhém NVGP trudc diy khong
chiu nhitng hinh thic ki€m di€m, cdi tao ma bod
vé qué tho da ki€m sdng va sau nay khong 1am
don xin khoi phuc hdi tich Hoi Nha vin, lan
nay ciing dudc dé ¢ nhdn gidi nhung khong
dudc chidp thuidn. Cich didy kha 14u, mot cong
ty d mua ban quyén bai thd “Méu tim hoa sim”
clia 6ng vdi gid mot trim triéu dong va cé ngudi
da danh gid day 12 bai thd tinh hay nhat th€ ky.
Bii tho da tirng bi cAm dodn nhung né van dugc
phd bi€n khong ngitng trong 50 nim qua, nhit
14 qua phd nhac, hang triéu ngudi da nghe, da
hat va yéu thich. VAy thi viéc trao giai thudng
cia nha nudc 1an nay chi 1a chay rét sau thuc
t€, bi thuc t€ vudt qua va hon nita con chitng t6
mdt sy tri tré rat dang lo ngai.

3 Viet Nam, c6 hai tir rit dep d3 bi nhiing
vu 4n chinh tri lam hoen . P6 14 tir “nhén viin”
va “xét lai.” DA ¢6 mot thdi gian dai hai ir nay
bi hi€u nhu 12 c4i gl x4u xa, phén tric, phin
dong, chong lai Pang Cong sin, chong lai to
qudc. Ai bi quy 1a “bon nhdn vdn”, “bon xét
Jai” hay ¢6 lién quan, ddy md ré md vdi “bon”
nay thi chi ¢ nudc bi di ti1, cai tao, tri dip hay
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khoéng ngéc diu Ién ndi. Nhung “nhdn vin”
chinh 12 phim chit cao quy nhit clia mdt nén
vin hod va chinh tr1, “xét lai” 1a ddng Iyc phat
tri€n cda khoa hoc va ciing cita chinh tri. Khi
hé hiao xdy dung mot xd hdi “cong bing va
vin minh” thi d6 chinh 13 “nhin van” v “doi
mdi” ¢6 khdc gi “xét lai” Nhu th€ khong phéi
Déang vi nha nude khong hiéu rd gi tri clia hai
tir nay, nhung Pang va nha nudc khdng cho ai
“nhan van” va “xét lai,” n€u viéc ndy de doa
dén sy déc quyén linh dao clia minh. Péy la
mot mau thudn 16n di giy ra bi kich va su “tut
hdu” ciia Viét Nam trong thdi hién dainéi chung
va trén hai lanh vic vin hoa, chinh tr1 néi niéng.

Qua vu NVGP, voi céc tai liéu li€n quan mdi
duge cong b lai trén talawas, ta thdy nhiing
nha vin, nha bdo da trd thanh cong an, mit vu,
chi diém va trd mat néi xau, quy chup, dua ban
be, ddng nghiép vao chd ti day, thin bai danh
liét nhu thé nao. Nhitng ngudi can ¢ nhén céch
nhatlai vi vu “nhén viin” trd thanh nhitng ngudi
mat nhdn cich té hai nhdt, Ma cic tic phdm
dang trén NVGP c6 gi khac hdn la do1 ty do tw
twdng, tr do sdng tdc, chdng quan li€u, chdng
tham 6 lang phi va khéng it tic phim khing
dinh su ting ho ddi vdi Pang d€ diét tlr nhitng
té nan Xau xa lam hai dén nhdn din, dén dat
nude va cd d€n Pdng khi Pdng da nim dugc
quyén luc.

Khong dirng lai & d6, sau vu NVGP, tit ca
nha van khi sdng tdc déu chiu hai cdi vong “kim
¢d,” mOt & bén ngoai do chinh sdch ki€m duyét
ctia nha nudc khi bién tip, cho ding bdo, xuit
bin, mot § bén trong dau titng nha vin khi ludn
lu6n nghi minh phai sdng tic nhu thé nio dé
khdi pham vao nhitng diéu cAm ky c6 thé dua
minh dén chd than bai danh liét. Vay 1a c6 tac
phdm “phadi dao,” “dong phuc.” Nhiéu ngudi
da ban khodn tai sao Viét Nam khong cdé tac
pham 16n dat tim nhén loai khi hoan cdnh Viét
Nam ]a mdt hién thuc 1dn v ciing phong phud
va vin nghé si Viét Nam khong thi€u tai ndng.
Phdi ching tinh hinh trén ddy da 1a mt cau trd
161 hién nhién. Lam sao ¢6 tic phdm 1dn khi
nha vin khong ¢6 w do sdng tao?

Khong phdi néi chuyén qué khit, ngay trong
hién tai, sau “d6i mdi,” Viét Nam van khéng
c¢6 dugc nhitng tdc gid vdi nhitng tic phim 16n
nhu Mac Ngdn, Gid Binh Ao... cia Trung Quéc
ma khi doc ta phdi cii diu bai phuc. Mot thi du
khdc, Yveline Féray, nha vin nit ngudi Phdp
dd bd ra mudi nim dé nghién citu va viét tdc



pham Van xudn (nguyén tac Dix mille printemps
do Nguyén Khic Duong dich, Van Hoc xu#t
ban, 1997), tic phdm vi€t vé Nguyén Trdi va
thGi dai ciia 6ng cdach diy gan 600 nim. Poc
xong Van xudn ta vifa ngudng md vira xdu hé.
Lam sao mdt ngudi nude ngoii cé thé lam dugc
nhu thé ma ta thi khéng? Ngoii tai nidng, nha
vdn cdn ¢6 ty do va mot s6 diéu kién nhdt dinh
mdi c6 th€ viét nén tic phdm 18n. Ai néi tw do
sdng tdc chi 1a viéc riéng clia nha vin, khong
lién quan gi dén nha nudc, xd hdi la diéu khong
thuc t€, trlr mot s& truding hop hét sic cd biét,

Van d€ khong dirng & d6 ma cdon md ra khia
canh 16n lao hon nhiéu: luong tdm va trdch
nhiém cua nha
vin d6i v4§i xa

Lai chinh la toi!

Nguoi linh can mét cau tho gidi ddp vé doi

Toiu o.

Nguoi dy nhdc nhiing cdu tho t6i lam ngudi
dy xung phong

Ma t6i xdu hé

Téi chia ¢6 cdu tho nao hém nay

Gilp nguoi dy nuéi dan con nhé...

Gitta budn titi chua cay vén cé thé cuwi.

(Ché Lan Vién.

1987. Di cdo)

D6 phaiching 14 gép phan giy ra thim kich?
Va bao nhiéu nha vin di c6 tv vin dit mudn
mang nhy Ché Lan
Vién?

hoi va dit nudc.
Nha vdn sdng
tic theo yéu ciu

Ay th€ ma cho dén
hém nay, ndm ndo
nghi quy&t vé vin ho4

chinh tri, dudi sir

tu twdng clia Pdng

lanh dao cia
Pdng. Nhing
tdic phdm dugc
go1 la vdn hoc
ciach mang da
gép phin thic
ddy toan din
x0ng lén trong
trin chi€n. Va

ciing nhdn manh dén
viéc “chi dao bdo chi,
Xudt bdn, vin hodi—
vin nghé.” Chi dao
nhu th€ nao? PE lai
san sinh ra nhitng tic
phdm va hoat déng
“phdi dao, d6ng
phuc”? Phép luit dé

roi k&t qua nhu
thé nio? Pén
mot lic nao d6 nha vin phdn tinh va oy hdi nhu
Ché& Lan Vién trong mét s bai thd di cio nhu
“Banh vé&,” “Trir di” va nhat 14 bai “Ai? TH6i?”

Blic hoa clia Tran Dan (1958)

Ai?

Toi?

M@u Thén 2000 ngudi xuéng dong bdng.

Chi mgt dém, con séng cé 30.

Ai chju trdch nhié¢m vé cdi chét ciia 2000
nguoi do?

Toi!

161, ngud'i viét nhitng cdu tho c6 vé

Ca tung nguoi khong tiéc mang minh trong
moi lilc xung phong

Mgt trong 30 nguoi kia & mdt trén vé sau 10
ndm

Ngdi ban qudn bén duong nubi dan con nhé

Qudn treo hudn chitong ddy, moi cd

Chd hudn chuong nao nuéi dugc nguoi linh
cii!

Ai chiu trdch nhiém vdy?

lam gi? Cit trdi phdp

ludtla cim, khdng trai
phédp ludt thi tu do 1am, cin gi ai chi dao. (Chura
k€ ngay cdc viin bdn va quy dinh cta phap luit,
néu ngudgc lai vdi quyén 1gi cia nhan din, trdc
doat tur do dan chi nhw cAm bdo chi tu nhéin,
cling cin dugc xem xét lai va sita chita.) Tic
gid cta nhitng tic phim 16n trén thé gidi ti
xua dén nay, mang tinh nhin vin siu sic, a4nh
hudng dén toan thé nhin loai dau cin dudc ai
chi dao.

Nhitng cdu hdi vé nguyén nhin va ¥ nghia
ctia hai cudc chi€n tranh vira qua, nhdt 1a cudc
“chi€n tranh chdng M§ xaAm luge” khong duge
Pédng va nha nudc dit lai hay chip nhin d6i
thoai. D lich sif da di qua nhung vdi cdi gia
mdu Xudng va hén thi qué dit cho viéc théng
nhit dit nudc, ngudi ta vin c6 quyén dit lai
vin dé cudc chi€n tranh d6 c6 cdn thi€t hay
khong. Néu chi truong “xét lai” v6i xu hudng
chong chi€n tranh, chung séng hoa binh nhitng
nim diu thip ky 60 dugc nghién citu va ti€p
thu, bi&t ddu Viét Nam sé tranh dudc cude chién
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nay va “bon xét lai—chéng Pdng” s& c6 thé
14 cifu tinh ctia din tdc. Chi trudng xétlai &
Lién X6 v6i Khrushchev da vach trin su tin
ic ctia chi nghia cong sdn thdi Stalin, lam tién
dé cho céng cudc “cdi t6” sau nay thdi
Gorbachev, Yeltsin, g6p phan 1am sup dd chi
nghia cong sdn & Lién X6 va trén toan thé
gidi. Phai ching nhitng ngudi cdng sdn chin
chinh s& khéng dau budn khi chd nghia cdng
sdn sup dd, vi chinh chi nghia cdng sdn, ché
d6 cong sidn nhu di thdy, véi ddu tranh giai
cAp va chuyén chinh v sdn khdc liét d3 mang
lai tai hoa va toi 4c cho con ngudi, dong thdi
lam hoen 6 1y tudng cdng sdn cao dep - theo
nghia chéng bit cong 4p bic - da 1am niic long
hang triéu triéu ngudi trén thé gidi trong thoi
k¥ chu nghia tu bin man di?

Chinh vi chéng “xét lai” nén cho dén nay
Pang Cong sdn vin cudng quyét gilt vitng ddc
duyén linh dao, khong chiu tit bd diéu 4 hi€n
phap.

Sau 1975 vdi hdu quéd cia chi€n tranh va
cdc chinh sdch sailam, Viét Nam dé roi xudng
tinh trang ¢ 14p, nghéo déi cling cuc. Sau “doi
mdi,” tuy toc d6 ting trudng kinh t€ khd ngoan
muc v tirng budc hdi nhdp vao thé gidi nhung
thanh qué dat dudc van con xa so v8i ude vong
va tiém ndng cda din tdc hay so vdi cdc nudc
lang giéng trong khu vire. C6 bao gid Padng ty
hdi minh con thuc su ngang tam v6i nhiém vu
lich s nita khéng, cé thé tao dugc dai doan
két din tdoc dé lanh dao dit nudc vudn 1én
xifng tAim trong thdi dai mdi hay khong?

Néu gat qua mot bén nhitng hin thr do cude
chién dé€ lai, c6 1& rat it ngudi din Viét Nam
niao chdng lai Pdng Cong sin néu Pang chiu
sita sai, thuc su 1am duge diéu tét dep cho
dan cho nudc. Ti€c thay Pang Cong sdn chua
lam dudc nhu viy khi gudng mdy cim quyén
tham nhiing qué ning né d€n v6 phudng ciu
chita, chénh 1éch gidu nghéo va dp bic bat
cOng ngay cang nghiém trong, vin hod xa hji
suy dbi, xudng déc thé thdm. Vay thi Pdng
Cong san cé 1y do gi d€ ddc quyén lanh dao
khi thinh qué do minh lanh dao ngudc lai véi
Iy twdng minh dé ra va doc quyéen lanh dao
chi c6 nghia 1a d6c quyén hudng 1¢i nhu thyc
t€ cho thay? Ngay ca khi Pang Cong sdn hay
bit ctf ding nao c6 di khad ning dé lanh dao
di't nude thi khdiniém ddc quyén, ddc tii cling
14 mot khdi niém x4u xa, nguy hiém nhi't cho
mot din téc. Lich sit, dit nudc bi€n dong
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khong ngiing thi chi cé nhifng ai du tai ndng
vil tri tué, duge nhin din lva chon mdi da thim
quyen va tin nhiém dé€ nim vai tro linh dao.
Khoéng c6 din chi thi moi 1y gidi, bi¢n minh
ctia bd mdy doc tai toan tri déu 1a doi trd va
4p dit. C6 1y do gi chinh dédng d€ khong chia
sé quyén lanh dao cho nhitng ngudi tai nang
khdc cua din toc?

Nhu thé, trong hai linh vyc van hoa va chinh
tri, chinh vi thi€u “nhdn vin” va chong “xét
lai” nén Pidng Cong sin dd pham phai nhitng
sai 1Am lich s&. C4 trong kinh t&€ ciing vay.
“Kinh t&€ thi trudng theo dinh hudng xa héi
chii nghia” 13 gi? Kinh t€ thi trudng da 1a xu
hudng tit yéu ctia thdi dai, con dinh hudng
x4 hoi chi nghia néu dugc hi€u va lam ding
nhu 14 diéu ti€t ctia nha nude d€ tao ra cong
bing xd hoi, mang lai di€u kién va cd hdi
thang ti€n cho tAng 16p ngheé o kho thi that ddng
hoan nghénh. Tuy nhién thuc t& cho thdy nha
nudc khong lam dugce dieu d6 va “dinh hudng
xd hoi chi nghia” chi ¢6 nghia 14 do Pang
Cong sédn doc quyén linh dao d€ bdo vé quyén
I¢i cia quan chifc trong guong mdy da trd
thinh “tu bdn d6.” Lam sao ngudi din c6 thé
tin trdng khi 181 néi khdéng di d6i vai viéc lam,
thuc tién trdi vdi ndi dung dudng 181 chinh sdch
day diy nhitng 161 hay ¥ dep?

Ping Cong sdn dang & trong thé manh cia
ngudi cdm quyén nhung d6 khong phaila diéu
vitfng chidc va liu dii néu khéng dudc toan
th€ nhan din Gng hd. Qua khi di qua c6 nhitng
diéu khong thé thay ddi nhung ta vin cé thé
stta chita cho hién tai va tudng lai. Hoa gidi
hoa hgp va dai doan két din toc chinh la dudng
161 diing ddn nhédt cho bit cif ai c6 thyc tim
mudn phung sy dat nude. Xdc dinh ndi dung,
phidng thifc cla dudng 161 nay 1a diéu khong
don gidn d6i v6i Pang Cong sdn ciing nhu cdc
thanh phin khdc clia dén toc. Tuy nhién diéu
khong thé thi€u 1a bai hoc lich sit vé “nhén
vin"” va “xét lai.”

M6t di€éu ngau nhién la lung khi tén goi
ctia hai vu 4n chinh tri véi hai tit then chot da
trd thanh vdn dé trung tim clia mot giai doan
lich sit. VGi nhitng gi da xay ra, chi c6 ding
cam nhin thing vio sy thit, chAp nhin d6i
thoai, tir bd dinh kién gido di€u va thyc tim
vi ddt nuéc, Pidng Cong sdn mdi cé thé t€p
tuc c6 vai trd xitng ddng trong tuong lai cia
dit nudec.

Da Lat dau thdng 3/2007
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Lao ddng Viét Nam van tranh dau

Trong vong hon mét nim qua x4y ra nhitng
cudc dinh cong 1dn cua ngudi lao dong G Viét
Nam khi€n bdo chi quic t€ phai chd ¥ ma nhitng
t& bdo do didng Cong S&n kiém sodt cling khdng
thé im ling che gidu, phai loan tin vén tit. Tai
sao?

Xin m&i quy vi nghe cédu chuyén sau diy.
Mot ngudi toi quen vé choi Sai Gon, mang theo
cdu con trai di qua M¥ dudc 15 nim. Mot budi
t01 cAu con néi véi me sé& ri ban bé di dn udng,
gidi tri mot bita, d€ d4p lai tinh quy mén cidc
cdc ban hoc cii. Ba me bi€t con 12 sinh vién
chua cé tién riéng, dua cho con 300 do la My,
din con hiy tiéu deé sén. Vitién & diy quy lim,
con du dong nio sé dem gidp ho hiang ba con.
Sdng hom sau ngudi me hoi con dém qua tiéu
hét bao nhiéu. Ciu sinh vién ngudng ngling trd
lai me 300 @6 la, vi ciu khong diing d€n. Chi
phi du hi dém hdm trudc 16n qua, cdu khdng
trd noi. Mot ngudti ban cii dii tAt cd nhém, méc
tdi chi sO tién trén modt ngan my kim!

Trong ciu chuyén trén chiing ta thdy tai Sai
Gon c6 nhifng ngudi gidu c¢é nhu thé€ nao, va
ho tiéu pha dé phé truong mét cich thodi mai
ra sao. Mot thanh nién chi hing ngan dé la thét
dii ban be, d€ chitng td minh binh. Nhu viy
thi gia dinh, cha me céu ta ki€m dudc bao nhiéu
tien? Mitc chénh 1éch gidu nghéo dién ra qua
16 liéu trong mét nudc ma 1gi ttc binh quin
moi ngudi din chua t6i 700 d6 la mot nim,
nhitng ngudi lao déng khéng thé nio khéng
muén tranh diu doi thém quyén 1gi.

Mot y€u td thit hai khi€n nhitng ngudi nghéo
nhit nudc phai bit man 1a gid cd ting nhanh
trong khi dong luong khdng theo kip. Mot 1y do
khién gid c¢d ting nhanh 13 s& tién luu hianh
trong nudc ting 1€n nhi€u, trong d6 c6 ca nhitng
mon tién do “Viét kiéu” dem theo hodc gii vé

dau o hodc ting qua thAn nhin. Trong mot nudc
ma s6 hang héa ting 1én chim hon tdng s6 tién
luu hanhb thi gid ca phai ting. Nhitng mén hang
khong thé xud't cang (non-tradable goods) 1én
nhanh hdn vi nhitng thit hing cé thé xuit cing
phai theo gid canh tranh trén thi trudng qudc

tE,

Khi cac thanh nién di du hi, ho ti€u thu nhitng
thit dich vu “khdng xuit cdng dudc” nhu tiém
in, Am nhac, sin nhdy, va cdc dich vu khic
clia phu nit, gi4 ndo ho ciing trd. Nhiéu ngudi
tiéu tién thodi mai, thé nio gid ching ting lén.
Lam phét 1a mot thi “thué danh trén
ngudi nghéo”

Khi gi4 sinh hoat ting 8 phin trim mét nim
ma dong ludng clia ban khong ting, tifc 13 kha
ning tiéu thu cua ban bi giam. Ban khéng mua
dudc s& hang héa nhi€u bing nim ngodi; khong
khdc gi ban phdi dong thué mat 8% so ludng.
Nim ngodi, hon 40 ngan céng nhan Viét Nam
& viing chung quanh Sai Gon di dinh cong bt
chip luit 1& clia nha nudc cong san. Sau khi
cdc cong nhéin tranh diu, ding Cong Sin mdi
chiu ting s& ludng t&i thi€u cho nhitng ngudi

- lao ddng 1am cho cic xi nghiép nudc ngodi 1én

muc cao hon thanh 45 do la td1 55 d6 la mét
thang— dudi 2 do la mdt ngay, ma cong nhin
1am cho cdc xi nghiép trong nudc 1anh thip hon.
Trudc khi xay ra cdc cudc dinh cong trén,
ding Cong Sén gilf nguyén mic luong t6i thiéu
khéng ting sudt trong sdu nim. Trong nhifng
nim trudc d6 lam phdt ¢ Viét Nam rit cao.
Théng ké chinh thitc cho biét nim 2004 lam
phat 7.7%, nim sau 8.3%. Nim 2006 lam phit
mdi xuéng dudi 7% (trong khi 8 cdc nudc chung
quanh chi c6 5%). N€u tinh trung binh lam phét
7.5% mot nim thi trong sdu nim gia sinh hoat
da ting lén hon gdp rudi. Nghia 1a dong luong
clia ban mang vé chi cdn hai phin ba gid tri,
ban bi cidt luong mat mét phin ba. Cho nén
ngudi lao dong khong thé ndo khéng tranh diu
ddi ting luong. Trong nim qua, nhiéu xi nghiép
ngoai qudc da ting luong cho cong nhin khodng
25,000 dﬁng, chitng mot d6 la rudi, néu tinh
trén Iwong 50 d6 la thi chi ¢6 3%. Trong khi dé
gia sinh hoat van ting vdi ty 1€ 7%, dong ludng
ting ciing khong dudi theo kip toc do gia ca.
Tir Thi Sdu dén Thit Hai tuin 1& cudi thang
Hai, 740 cong nhén dd dinh cong & co xudng
cia hing Peaktop cia Huong Cdng, Trung
Qudc, sau khi ban gidm déc khong chiu ting
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luong theo doi hoi cia hg. All Super Garment
cia Pai Loan véi s6 cong nhin tudng tu ciing
dinh cong. Tu thang (Gi1€ng ndm nay, cé 16 cudc
dinh c6ng tic thdi va ngdn han cia trén 15,000
cOng nhin trong tinh Péng Nai, riéng ngay Thd
Hai cé trén 4,000 ngudi tham dy. Tinh Pong
Nai c6 450 xi nghi€p do ngudi ngoai qudc lam
chii mdt phan hay toan thé, sit dung 280,000
cong nhin Viét Nam. Cong ty Asia Garment
cta Singapore da phaichju ting luong 7%, ting
50,000 ddng Viét Nam mdi thdng, tic hon 3 dé
la, cdc cOng nhdn mdi chiu trd lai lam viéc.
Cong ty Harranda clia Nhit Ban ciing chiu thua
trudc cac cong nhin tranh diu.

Lam viéc gap ru@i khong duge tra
lwong phu trdi

Nhung ngudi lao ddng nudc ta khéng phai
chi bi béc 16t vi dong luong thip kém. Nhiéu
ndi khé cuc khic khong dudc tinh thanh tién,
nim trong diéu kién lam viéc. Tai cOng ty All
Super, nhiéu céng nhin bi bit budc phai lam
thém gid ma khong dudc tra luong phu trdi nhu
luit 1&€ quy dinh. Cong nhin phéi lam thém ca
ngin gid mot nim, tic 12 mdi tuin lam thém
dén 20 gid, gap rudi s6 gid ludt dinh. Cong ty
nay, khi ho c6 hgp déng may cho cic nhan hiéu
trang phuc qudc t€ can gip, ho bit cdng nhin
khéng dugc nghi ngay Chi Nhit va bo ludn ca
ngay 1&. Thudng nhitng hdp dong 1am gip bao
gid cdc cong ty cung cp cling dudc trd gid cao
han, nhung cic cong nhin khong dugc hudng
chat nao.

Piéu kién lam viéc git gao dén dd tin nhin
14 mét 1y do chinh, bén canh dong luong qua
thip, gy nén ndi bt médn cia cong nhan. Nim
ngodi, cong nhin trong hing 1am d6 choi biing
plastic Key-Hinge cua Huong Cdng da dinh
cong 1am rung déng toan qudc, nhd thé€ nhiéu
ngudi c6 dip than thd vdibdo chi. Bio Lao Pdng
ké ring cic cong nhin hing nay bi bit budc
phdi lam it nhat 12 gid m{t ngay ma khdng
dugc trd luong phu trdi, néu khéng chdp nhin
s& bi dudi. Trong co xudng cliia Key-Hinge &
Pa Ning, mbi cong nhan chi duge ding phong
di ti€u mot ngay hai 1an, va ho han ché trong
d6 chi c6 mot cdi ly @€ uéng nudc cho tit ca
moi ngudi. Cong nhin khéng dugc cdo §m nghi
& nha, va khi c6 nham 1in thi bi phat, dén tién
cho cong ty. Key-Hinge la cong ty Huong Cang
chuyén cung cidp nhitng mén do chdi nho nho
bing plastic cho hing McDonald bin hamburger
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khidp thé gidi. McDonald thudng ding nhitng
dd choi nay d€ du dd ting cho tré em khi cha
me dan tdi An, goi 12 Happy Meals. Bong luong
mdi ngay clia cong nhin & diy khong di dé in
mot bita Happy Meals!

Cong nhian Key-Hinge d3a no1 vd1 nha bao
trong nudc: Ho ddi st véi ching tdi nhu déi vai
sic vit! Mot cong ty lam d6 choi khdc, Danu
Vina & trong viing Sai Gon, tra ludng céng nhin
dudi 2 d6 la mot ngay, ho chuyén lam nhiing
thi vit nhoi bdng, thudng ban & cita hang Hall-
mark, Disneyland, va ca trong nhifng quin ca
phé Starbucks. Nim ngodi cong nhin Danu
ciing dinh cdng cd tudn I€. Xin quy vi doc gid
Nhit bio Ngudsi Viet & khip the gidi lru ¥, mbi
khi quy vi mua nhitng mén d6 chdi & cic cira
hing trén, hay khi budc vdo 4n d qudn
McDonald, hay nghi tdi cdc ddng bao cia chiing
ta dang d6 md hoi va nudc mit d€ cic cong ty
Trung Qudc, Pai Loan cung cdp nhitng mén dd
chdi ré tién cho cdc clta hing nay kiém lgi.

Mifc sdng clia ngudi lao dong Viét Nam, ngay
cA nhitng ngudi may min nhit ki€m dugc viéc
lam trong cic cdng ty ngoai qudc, di bi thut 1di
trong khi lam phit ting lé€n cung vdi su phat
trién kinh €. D6 12 mot nguyén nhén kinh t&
chinh khién giéi lao ddéng phdi ding 1én tranh
di.

Cong doan clia dang bat lyc

Nhitng nguyén vong cia ngudi lao dong &
Viét Nam rit chinh ddng. Ngudi ta mudn ning
cao mifc s6ng, mudn dugce kinh trong nhu nhitng
con ngudi chif khong phai nhi sic viat. Nhung
tai sao cdc cong nhin lai khdng nhd cdc “dai
biéu trung thanh” tranh dédu cho ho? Chinh vi

~ c4n bd cong dodn cia ding Cong Sdn hoin

toan bt luc, di c6 thién chi cling chiu bit luc,
khong thé dai dién cho quyén Idi cdc cong nhin.
Ching t6i khong vo diia cd ndm, van tin ring
c¢6 nhiéu cdan bo cdng doin ciing thi€t tha mudn
cing anh chi em céng nhidn bi€u tinh ddi ting
ludng, doi cdc chi nhin phai coi ho nhu nhitng
con ngudi.

Pidng Cong San Viét Nam, va td chitc cong
doan cida ho hoan toan khong bao dam dudc
ddi s6ng cho nhitng ngudi lao dong, d€ mic
cho chi nhan ar ban béc 16t. C6 thé tin ring
nhiéu cdn bd cong doan ciia ddng ciing c6 thién
chi. Nhung ho khéng c6 quyén quyét dinh, mdi
cudc tranh ddu vdi chd nhidn déu phai trinh bdo
roi chd 1énh cla cip ty. Cdc cdn bd cip trén



thi phdi theo !&nh cia ddng Céng Sdn wu dai
cdc cong ty ngoai qudc dé thu hit von diu .
Trong s& nhitng von dau tu dé, c6 bao nhiéu
tien lot v6 tii cdc dng 16n, dé con cdi ho tiéu
pha thodi mdi. Cho nén hién nay tit ci cdc cudc
dinh cong 14n va nhi€u ngdy & nudc ta déu bat
hgp phdp. Cén by cong doan ngodnh mit di dé
yén cho cdc cong nhin tw dong diing 1én tranh
ddu. Roi ho chd cho céc bi thu tinh, bi thu huyén
hay cdp cao hon di¢u dinh vdi cdc nha tu ban
chui nhin. Gidi ldnh dao clia cong doan & Viét
Nam di chiu sé
phdn “cdng chic ...
nha nudc” nhu vay
to khi cé ché do
cOng san dén giv.
Khi ddng COng
Sdn dd ty nhdn ho
14 “dai biéu tién
phong clia giai cip
v sdan” rdi, thi ho
diu chdp nhén cho
cdc ngudi lao dong
dugc chong lai ho
nifa. Nhifng ngudi
dudc di€u qua lam
cong tic cong doan
cling phainhin lénh
clia ddng, lam viéc b
theo chi thi tir trén
xudng. Cho nén céc =
t6 chiic cong doin
cla ddng Coéng San
da b1 “thu lai héa,”
bi€n thinh mdt
gudng mdy chuyén gidy td, giong nhu cdi quoc
hdi cia ho cing chi ldm nhiém vu “kinh
chuyén.” Vi vay, trong lic cdc cong nhin & Sai
Gon, Pong Nai, Pa Ning bi béc 16t phii lam
viec 12 gid mét ngay, thi cic cin bd cong doin
vin ngdi dé, ching 1am duge gi cd. Nam 1930,
H6 Chi Minh hop cdc ddng cong san & nudc ta
lai d€ théng nhAt, dng ta di duta ra mét “Chudng
trinh vin tit” trong d6 c6 mot diéu 1a tranh diu
cho cdc cdng nhdn chi 1am viéc mbi ngay t&i
da tim gid! Bay gid con chdu, phe ding cua
ong hoin toan quén nhitng diéu d6. Vi ho dang
tu bi€n thinh mot giai cdp tu ban dd, chia 19i
16c ciing cdc nha tu ban quéc t€. Cc cong nhin
phin uat vi bi béc 16t va d6i st nhuc nhi, nhung
khong thé trong cidy vao cic cong doan cla
ding dudc. Ho chi c6 céich 14 dinh céng bt

hdp phap. Pinh cong bit hdp phap 12 m6t “hanh
vi cdu thanh t§i pham.” B4t hgp phdp, nhiung
ding cling khong lam gi dudc. Vi lam sao truy
td cd ngan ngudi mot lic, roi h€t ngin ngudi
nay lai c6 ngan ngudi khac?

Hau qua nguy hi€m cho viéc phat trién

kinh t&

Nhung cd ché, ludt 1&é & nudc ta dit ra dé
bdo vé quyén 1gi ddng chit khéng phii vi quyén
lgi céng nhdn. Khi€n cho cdc cudc tranh diu

phai dién ra ngoai vong luit 18, tdt ci cdc cudc
dinh céng gin diy déu bit hgp phdp. Hién
tugng nay c¢6 mdt hdu qud nguy hiém cho viéc
phat trién kinh t€, Ngudi ta chip nhin trong x3
h6i ¢c6 mét tinh trang séng “bén ngoii luit
phap,” hodc “khéng con ludt phdp nita.” X3 hoi
khong c6 ludt phép 14 tao thém nhitng diéu bat
trac, rii ro cho cdc xi nghiép mudn dau tu. Mot
mo1 tridng kinh doanh nhu vy la khong lanh
manh, chi nhitng ngudi tham nhiing m&i mudn
nudi dudng tinh trang d6. Trong thdp ni€én 1970,
80, tai cac nudc bat diu phat trién cao nhu Han
quéc, Pai Loan, Huong Cing ciing x4y ra rit
nhiéu cudc dinh cong doi ting luong va cdi thién
di€u kién lam viéc. Vi khi nén kinh t€ dang &
mot thdi ky chuyén ti€p, thé nao ciing ¢é nhitng
xung ddt quyén 1gi gitta tu ban va lao dong,
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nhu Karl Marx da phén tich tit 150 ndm trudc
day. Nhung tai cdc qudc gia A Dong trén, khi
cédc cong nhin mudn tranh ddu, ho ¢ cdc cong
doan dai dién chinh thitc. P 1a nhilng cong
doan ddc ldp d6i véi chi nhdn ciing nhu doc
lap vdi nha nudc. Cdc cudce dinh cong tranh diu
clia gidi lao ddng cdc nude d6 dién ra trong
vong ludt phap. Chinh quyén chi d6ng vai trong
tai thi hanh ludt phap, ding gifa tu ban va lao
dong.

Cdc ngudi bd von lam in lo ngai nhit 12 sy
rii ro khi bit dau kinh doanh. Trudc khi bé vin,
ngudi ta da tinh trude chi phi lao dong, trong do
c6 tién dodn cd nhing tranh chip lao dong
khong thé tranh dugc. Trong chi phi d6 c6 ti€n
thué mudn ludt su khi cdn tranh cdi quyén lgi
v§i cdc cong nhian. Khi mdt nudc co luit 1€ rd
rang va thi hanh nghi€m chinh thi ngudi ta du
bi&t s& cé tranh chip lao dong ho ciing udc tinh
dudc nhitng tranh chdp doé sé dién ra theo luit
1& nao va chiéu hudng gidi quyét ra sao, c6 thé
tinh tntée dugce cdc chi phi phii chiu. Ho dude
tham du mot cudc giao ddu c6 ludt 1&. Con &
mot nude ma cic cudce dinh cdng déu bit hop
phip, h€t ndm nay sang ndm khdc, ngudi bd
von s& khong hi€u ndi “ludt giao ddu,” rules of
the game, § xit 6 né nhu thé nao. C6 1€ di€u
duy nhé't ho bi€t dudc 1a phéi hoi 1§, nhung cling
khong bi&t chic gi4 cd 12 bao nhiéu. Khi moi
viéc binh thudng thi gid re, khi ¢ cong nhédn
tranh ddu thi gid cao hon. Mdi cdp uy lai ¢6 gid
khédc nhau. P6 1a mdt thi rii ro 16n. Cac nha tu
ban c6 thé chiu trd cdng nhin mdt s& hwong cao
hon n€u ho trdnh dudc méi i ro d6. O Viét
Nam, ddng Cong Sdn hau nhu ¢d tinh tao ra
tinh trang khong thi hanh luat phip d€ cho cdc
can bd hudng 1gi. Ho cling khong thé thi hanh
ludt dude, Vi tit ca cdc thd ludt lao ddng cla
ho khong phai dé bdo vé cong nhan ma chi dé
bio vé ddng, ¢t doi thi hanh ludt thi c6 ngay
cdc cong nhin sé& noi diy!

Khi kinh doanh ngu&i ta mudn gidm bdt rii
ro va ti€t gidm chi phi. Chi phi & nudc ta thi cao
hdn vi c¢d ché cita quyén tham nhiing; rii ro
cling cao hon vi phai kinh doanh trong mét
khung canh phi luit 1&. Ri ro 16n hdn, chi phi
cao hon, d6 ciing 14 nhitng 15 do khi€n cac nha
0 ban kh6éng ning cao mifc sdng clia cdng nhén.,
Ngudi ta s& ngan ngai trudce khi dau tu, kinh &
Viét Nam s& phat trién chim hon.

Chi khi ndo ludt lao déng thay doi thuc su
bdo vé& c6ng nhin, khi ndo moi ngudi Viét Nam
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dudgce to do lap hoi, cdc cong nhian duge tu do
lap cong doan ddc lap, khi d6 nhirng méi rii ro
nay mdi bét. Hién nay Tong Cong doan cia
ding Cong Sén chi 12 mot thit ho dem tram 1€n
didu ngudi lao ddng. Nén gidi tdn cdi cong doan
ciia dang di. Hang trdm ngan cin by cdng doan
sé dudc tu do tim nhitng viéc lam ludng thién
hon, nhiéu ngudi ning nd c6 thé kinh doanh,
nhiéu ngudi vin thi€t tha véi quyén 1¢i lao ddng
sé tham gia cdc cong doan doc lap. Nhu vay
ching hon 1a diing ho trim 1én dau cédc cong
nhin hay sao?

Cé4n nhifng cong doan ddc 13p

Tir lic phong trio cong sdn lan ra trén thé
gidi tir thé ky trude, nhicu ngudi da tham gia vi
ho muén bio vé quyén Igi cla gidi lao dfng.
Phan 16n nhitng ngudi di tién phong 12 gi6i thanh
nién tri thifc chit khong thudc giai cffp lao déng,
d Nga, & Ditc, Anh, Phap ciing nhu & Viét Nam.
Ong Trin Phd vén 1a con nha quan & Quing
Ngii, cu thin sinh da ty st vi phdn d6i chinh
sdch thu€ mé cia triéu dinh Hué. Cdc 6ng Ha
Huy Gidp, Nguyén Vin Cit déu 1a con nha Nho,
khong th€ goi 12 giai cdp lao ddng. Than sinh
6ng Pham Vin Péng lam quan to trong tricu
dinh. Cu sinh ra bA Nguyén Thi Minh Khai cling
lam sép ga, sép cla nhiing ngudi lao dng.
Trong nhitng nim gil¥a hai thip ni€n 1920 va
1930 & Viét Nam, nhitng ngudi tranh dau quyét
liét nhit cho gidilao dong gébm cd nhifng ngudi
Cong sin Pé Tam va Pé Tit qudc t€. Nhirng
ngudi nhu Ta Thu Thau, Tran Vin Thach da di
vin dong thanh 1dp cdc nghiép doan ngay tai
thanh phd Sai Gon va 0 chic cdc cudc dinh
codng; trong khi H6 Chi Minh con & nude ngoai.
H& Chi Minh theo diing chi thi ciia Stalin, gianh
d6c quyén linh dao lao dong cho Cong Sén
Pé Tam, ma nhitng ngudi c6 thé canh tranh véi
Pé Tam trong viéc thu hit gidi lao dong la
nhitng ngudi Pé Td. Nam 1945 khi cudp dudc
chinh quyén, H6 Chi Minh da ra 1énh gi€t cic
lanh tu cong sin Pé T4, nhitng chi€n si thi€t
tha tranh ddu cho lao ddng.

Khi cdc ding Cong San cam quyén & bt ctt
nude nao, thi ho chi€m ddc quyén, déng vai
chti nhin it ca tai sdn trong xd hoi; dit dai, co
xudng déu dude qubc hitu héa. Thé€ 1a chinh
nhitng ngudi da P& Tam tirng no1 ho 1a dai biéu
clia cdc cong nhén, da bién thanh nhitng ngudi
chi 1am viéc sai bdo ngudi lao dong. 4 dia vi
chli nhin tit cd cdc phuong tién sin xudt, ho



ciing béc 16t ngudi lao ddng nhu cdc chii nhén
khac. Nhitng 6ng Mai Van Dau (han ngach xudt
cdng), Bii Tién Diing (PMU 18) déu la nhitng
ding vién trung kién, dang vién tién ti€n cd
d4y chit? Chinh tinh trang doc quyén cai tri da
bién nhitng ding vién nay thanh nhitng con ham
i1dn.

Trong phong trao c6ng sin, nhiéu ngudi tham
gia vi ho mudn bdo vé quyen lgi cia gidi lao
dong. Phin 16n nhitng ngudi di tién phong 13
giSi thanh nién tri thifc, d Nga, ¢ Duc, Anh, Phap
cling nhu & Viét Nam. Trong nhitng nim gita
hai thip ni€én
1920 va 1930 &
Viét Nam, nhitng
ngudi tranh diu
quyé€t liét nha't
cho gidilao dong
gom cd nhing
ngudi Cong san | ;
pé Tam va Pé
Td qubc té.
Nhiing ngu¢1 nhu

Ta Thu Thiu,
Trin Van Thach
da di vin dong
thinh ldp cdc
nghi€ép dodn
ngay tai thanh

pho Sai Gon va

t8 chic cic cude

dinh cong; trong
khi nhitng ngudi
nhu H6 Chi Minh
chi ngdi & nudc
ngoai nhén tién
trd cdp ctia Stalin
dé mé cac khéa
hudn luyén tai Quiang Pdng, Quing Tay. HO
Chi Minh theo ding chi thi ctia Stalin, danh dfc
quyén linh dao cho P& Tam, ma nhitng ngudi
ddng so nhat c6 thé canh tranh véi D¢ Tam 1a
nhitng ngudi Bé T, Nam 1945 khi cudp dudc
chinh quy&n, H5 Chi Minh da ra 1énh gi€t hét
cong sin Pé T, vi biét d6 12 nhitng chién si
thi€t tha tranh ddu cho lao dong va nén doc 1dp
dan tdc.

Niam ngodi, khi mt Cong doan Poc lap ra
dsi & Viét Nam va mot ﬁy ban Bdo vé Ngudi
Lao ddng Viét Nam thanh hinh  Ba Lan, ngudi
ta tir hdi nhitng t6 chitc nay sé lam dugc gi cho
gi6i lao dong trong nudc. Nhitng cudc dinh cong
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trong hai nim qua cho thdy c6 rit nhiéu viéc
cin lam, phii lam. Cin c6 nhitng ngudi quyét
tim tranh dau cho toan thé gidi lao dong chit
khong phai chi tranh ddu trong tirng cd xudng
mot nhu hién nay. Ho phai dan din lién k€t va
t4 chitc gitip ngudi lao dong trong ca nudc thi

 mdi dd sic manh. Nhu cau tranh ddu cfia ngudi
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lao d6ng Viét Nam rat 16n. Hién nay nhitng
ngudi tich cuc nhit trong Cong doan Poc ldp &
Viét Nam nhv Luit sw Nguyén Vin Bai, ba Lé
Thi Cong Nhén, vin van, da bj chinh quyén
cHng san bit gilf bat hgp phdp. Nhung chiing ta
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tin ring phong trao lao dong cang lén thém sé
t nhién tao ra nhitng nha tranh ddu va nhitng
ngudi linh dao, gidng nhy thdi 1930. Pén lic
chinh cdc didng vién cong sdn § Viét Nam phdi
tinh ngd, ditng vé phia cdc cong nhén, hgp tac
v4i nhitng ngudi tranh ddu doi dan chi, wr do.
Phii doi cho bing dudc quyén thianh lip nhitng
cong doan doc 1ap. Phdi thay ddi luat lao dong
d€ bio vé cong nhin chit khdng phéi d€ bdo
vé cdc lanh tu tham nhiing!

Trd hé bau el

Trong mdt cudc phdng vin cla VietnamNet,
ba Nguy&n Thi Anh Nhin, mot dai bi€u quoc
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hoi Ha Noi sip man nhiém, dudc nha bao héi
truGc kia ba 12 mét doanh nhin thé ba c6 §
dinh (ng clf vao qudc hoi hay khéng. Ba Anh
Nhén, lam viéc cho céng ty ban rugu bia
Carlsberg, tra 151 rit thanh thit: “Vao quéc hoi
la do cd cdu, do chon lwa thé nao dé chit diu
c6 quyén quyét dinh.”

Phai khen ngdi tinh thit tha ctia bd Nguyén
Thi Anh Nhin. “Pédu ¢6 quyén quy&t dinh!” Mot
dai bi€u quéc hdi ma thd nhin chinh minh
khéng c6é “quyén quyét dinh” viéc minh itng
¢l 1am dai bi€u cho nhin din hay khong! Trén
thé gidi it ¢6 quic hdi nio vui nhur viy.

Nhung con hai chit “Co C&u” nghia la gi?
Chéc 1a mot danh tir. Ngudi ta thudng néi téi
cd céu td chic, cd cdu thi trudng, cd céu xa
hoi, vin vin. Ba Nguyén Thi Anh Nhin nhin
xét ring “Co Ciu thudng xa rdi thyc t€” nghe
nhu mdt danh tir. Nhung khong, ba lai néi ti€p,
12 ¢6 nhiéu ngudi lam dai biéu quéc hdi du
“khong hi€u biét gi nhiéu vé cdc vin dé lam
luit thi lai dugc cd ciu.” Pudc cd cidu? Tic 1a
trong ngodn nglr Vit Nam theo dinh hudng xa
hoi chit nghia bay gid, hai chit “Co C&u” diing
nhu mdt dong tr.

Ba Anh Nhén k€ c¢6 ldn sau khi phét biéu tai
mot hdi nghi, “C6 dong chi § thanh iy (Ha No1)
hoi: “Sao chi khong tham gia quic hdi?” Thé
la sau dé ba dudc 6ng 4y “cd cdu” cho vio
qudc hdi! Nghe cé vui khong! Mot hdu qua cilia
tinh trang “cd cdu” nay la nhi€u dai biéu qudc
hoi khong bao gid néicdunao ca. Nhitng ngudi,
nhu ba Anh Nhin bay td, thinh tim muén 1am
viéc gidp cho dan thit, thi thd nhdn, “Cai dau
dén nhd't clia ngudi dai biéu qudc hdi 1a khi
ngudi ta (tic 1a din, khong phdi 12 m4y 6ng cd
ciu) trong chd ma minh khong gidi quyét dudc
gl.” Ba giai thich, cdng viéc chinh clia quéc hoi
nhu th€ nay: “dai bi€u qudc hdi ciing chi biét
kinh chuyén va kinh glti ma théi!”

Nhung ma ho “cd cdu” cdi qudc hoi sidp t6i
nhu th€ nio? Poc nhitng ban tin vé cich ho
lam viéc “cd cdu” cdi quoc hdi méi thdy nén
dich ra cho ngudi ngoai quoc ta doc, cam doan
doc khong nhin cudi duge, Cé modt qudc gia
din chii nao ma miy thing trudc ngdy din bd
phi€u ngudi ta phdi bin xem trong qudc hdi
sip d€n c6 bao nhiéu ngudi thudc loai gi hay
khéng? Giong nhv § Hollywood nhitng nha sdn
xudt, 6ng dao dién, ba vi€t chuyén phim bén
nhau xem sé& mudn diao, kép niao déng cudn
phim ho sip lam. Ong Nguyé&n Phii Trong dudc
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B6 Chinh tri ddng ct 1am chl tich qudc hoi,
nghia 12 1am x&p song gdnh hit. Cho nén 6ng
da “ky gtti Uy ban trung uong Mt trin T8 quéc
viéc diéu chinh ... vé cd cau thinh phan, s6
lwgng dai bi€u qudc hdi duge biu ciia ¢d quan,
t6 chitc, don vi & trung uong va dia phuong.”
b6 1a nguyén vin 161 dng Truong Quang Budgc,
phé chii tich hdi dong bau cilf n6i v&i nha béo.
Tic 1a trude khi chon tai tif, ngudi ta mudn biét
chiac phai chon theo chi thi, bao nhi€u ngudi
thudc gudng may déng, bao nhiéu ngudi trong
gudng mdy nha nudc, mdi dia phudng bao
nhiéu, vin vin. Pao dién k¥ ludng nhu vay thi
mdy ngudi goi 1a “dai biéu” d6 ho dai dién cho
ai?

C4i goi 1a Mt trdn Té quéc déng vai “gidi
thiéu” ngudi ra ng clf; nhung 6ng Tran Ngoc
Nhin mdt trudng ban th€ gidi Mit trdn nay cho
biét “Péang doan” cuia cdi f.T;f ban trung uong
Mit trin d6 “vita c6 hudng din vé viéc lua
chon gidi thiéu ngudi dng ctt dai bi€u qudc hdi”
Titc 12 miy 6ng ba dai bi€u bu nhin phai dudc
may ong Mit trin gidi thiéu, ma chinh nhitng
ong mit trin cling 12 bl nhin ndt, vi phdi dugc
miy 6ng ddng Oy “hudng din,” bdo phii cd
ciu nhirng thit ngudi nio!

Cho nénmdicé chuyén Mittrin “kién nghi”
xin ting s dai bi€u qudc hoi khong phdi 1a
ddng vién cong sin tif 10 phin trim 1&n 20 phan
ram! “Kién nghi” ciing 1a mét chit diing theo
dinh hudng xd hd1 chl nghia, dich ra tié'ﬂg Viét
minh c¢6 nghia 12 “lam don xin.” Con s6 20 phin
trim ngudi ngodi ddng cOng san nghe cé vé
rong rii hon, nhung trong s& d6 ho s& danhriéng
mdt sO gh€ cho cdc dng cha, Ong su dudc nha
nudc chi dinh, nhitng ngudi ma ¢6 “dugc cd cadu”
vao qudc hoi chic ciing khéng hai gi cho nha
nudc cong san!

Pang Cong San Viét Nam coi todn déin la
mot ld tré con, Pang phai déng vai vid em chon
trude cdc tng clf vién, rdi hudng din cho con
dan choi trd chdi “dan chi!” Vii em béao trong
qudc hdi phai ¢6 bao nhiéu thinh phan thudc
Trung wong dang, bao nhiéu ngudi lam viéc
trong nha nudc, phian con lai chia cho cdc don
vi clia Mt trin TO qudc do ding linh dao, sau
cuing thi cho nhitng d&a ngoai ding duge 10%
la thuong s6t con din 1dm roi! Con nit khong
nén doi ban chuyén ngudi 16n! Ngay cai goi la
Mit trin T6 qudc, nim nay dugc cip trén cho
ting thém ba ngudi, thinh 34 dai bi€u; ho dang
Xin ting 1én thanh 36, chwa bi€t thugng cip c6



chap thuin hayv kh6éng! Pgc mdt ban tin nhw
viy, thdy goi d6 14 bau c qudc hdi, thit khong
thé nhin cudi dudc!

Duge phép tranh ¢t nhu thé nao?

Nhung sau ciing cdc dng cf vién ciing phai
déng trd “tranh ctt,” phai hop béo, tip hop cic
clf tri ma trinh bdy chii trudng cia minh chi?
Céc tng cif vién c6 dude tu do gip cdc cu tri
khong? Péang vi nhd nudc chon tifng @ng cu
vién roi, c6 tin tudng cho ho di vin d6ng hay
khong? N&u c6 hai ngudi tranh nhau mot ghé,
ho c6 dip tranh ludn trudc mét clf tri hay khong?
Trude hét, 6ng Truong Quang Pudc khang dinh:
“Ung vién khong can tranh ludn, chi bdo cdo
14 din bi&t néi thit hay khong.” The thi cdc cit
tri Viét Nam tai thanh! Thanh hon din M§y! Mi
1in biu tdng théng, ngudi My phai t6 chitc ba
cudc tranh ludn truyén hinh cho cdc @ng cit vién
cii nhau. Sau mdi cudc tranh ludn, ngudi ta lai
di thim do coi 6ng ndao dugc din khen, 6ng
nao bi ché. Dan Viét chi cin nghe “bdo cdo”
théi 1a biét ai “néi thit hay khéng!” Nhung noéi
that v& cdi gi? Tén thét, nghé nghiép thét, dia
chi that hay tai sdn c6 thit? Ngudi ta chon dai
biu quSc hoi 1 chon ngudi c6 quyét tim, cb
chuong trinh kinh bang t€ thé hi€u qua, chif dau
phai chi coi ai néi that, ai n6i d6i vé nhiing thif
d6? N61 nhu viy ma nghe dude, cé tifc cudi
hay khéng?

Con viéc ti€p xdc v6i ¢ tri, 6ng Truong
Quang Pudc néi, “Mit tran T6 qudc sé hb trg
va tao moi diéu kién d€ cic ting cif vién binh
déng trong viéc ti€p xiic vdi ctf tri d€ vin dong
bau ctt. Ung vién c¢6 nhu ciu xin mdi cd ding
k¢ bdi MTTQ ndi minh cu ngu!” Tai sao lai cin
mAy c4i 6ng ba Mit trin giap? Bo cédc dng cir
vién ngu dén ndi khong tyf minh tim 18y cif tr,
cdc ct tri d6t qua khéng ty hop nhau lai mdi
ing c vién dé€n néi dugc hay sao? Pit dicu
kién phai “dang ky” v61 Mat trin e 1a lai lap
ra mot cdi hang rao dé nhét cic &ng ctt vién
trong d6, nhu nhét g trong chudng vay! Thin
phin lam ¢ng ci vién nhu viy ma khong thay
xAu ho sao dudc?

Ba con minh & trong nudc chiac khéng cd
thoi gid doc nhitng tin tirc khdi hai trén. Hoac
ho d3 nghe nhiéu chuyén khoi hai hon, nghe
quen rdi, khdng cudii duge nita. Nhung diéu thé
tham 12 80 triéu ngudi dan cif phai coi tin tudng
hai hudc nhat nhéo d6 mai, lai phai goi dé 1a
sinh hoat din chi! Pdng Cong Sdn chi cé ba,

bon triéu dang vién, trong mét nudc 84 triéu
ngudi, nhung ding nhit dinh chi€ém 80% dén
90% céc gh€ trong qudc hdi, thi cho ngudi ngoai
dugc miy chuc ghé. Th€ ma céc dng cic ba
trong dang van con phai ban nhau coi cho ching
né 10% hay cho 10% s6 gh€, lJaAm nhif ban an
dn hué 16n lao cho cd nudc viay! Ca nudc ci
chiu nhu vdy mai hay sao? _

Cé nhitng ngudi din Viét Nam khdng chiu
ndicai tro hé biu cif nay. Cho nén mdi c6 nhitng
ngudi kéu goi ddng bao tdy chay cudc bau clt
dan chi gid hiéu. Phai vach ra cho tdt cd dong
biao biét ddy 12 din chl gid hiéu. Nhém ngudi
da hé hao tdy chay bau cif 12 nhém 8406, trong
d6 c6 6ng linh muc Nguyén Van Ly, cung véi
cdc ong BB Nam Hai, TrAn Anh Kim, & ba mi€n
Trung, Nam, Bic. Ong cha Ly da bi quin thic
tai gia. Lic dau 6ng bi viy khong cho ra khoi
tda tong gidm muc dia phan Hu&, nhung chic
thdy phdi doan Vatican sap qua Ha Noi, cho
cOng an viy tda tong gidm muc thi chudng qué,
nén dng dude di chuyén di noi khéc.

Con s6 nhitng ngudi dim cong khai chéng
trd> hé bdu cif con nhd lAm. Nhung nhitng ngudi
chan ngan céi trd hé nhat nh&o nay thi rit nhicu.
Ba con minh biét ring chi ¢6 din cha thyc su
néu moi ngudi din dudc dng ci chi khéng phai
“ddng clt din bau” Mubn din chu thuc sy thi
ngudi ta phdi cé quyén ty do thanh ldp dang chinh
tri @& trinh biy nhiéu dudng 161 phdt tri€én dat
nudc khac nhau cho din lua chon. Cac dang chinh
tri phdi c6 cd hoi dong déu khi trinh bay chit
trudng ctia minh cho din nghe. B4o chi phai dudc
tr do loan tin vé& cdc hoat dong dang phéi, vé
cdc ¥ ki€n khéc biét, dudc tu do nhdn xét, phé
phdn cic Gng ct vién, dé dan lya chon. Trong
thdi Phép thudc, & mién Nam cic cudc bau clt
con ty do, hoat ddng, va cdng bang hon thdi cong
san bay git. Nhitng 6ng Nguyén An Ninh, Ta
Thu Thiu titng viét bdo, di dién thuyét, chinh
quyén thue din cling khong cdn duge. N&u khong
¢é nhitng quyén tu do hdi hop, tu do ngdn ludn
thi khéng bao gith c6 din chi. Phii chdm dit cai
trd hé nay. Ong Trin Ngoc Thanh, & Ba Lan,
mot cuu dang vién cong sin nay dang tranh diu
cho nguti lao déng & Viét Nam, mdi néu lén
may con s8. O nudc lang giéng Cam B&t trong
k¥ biu ci c6 t6i 20,000 dng cit vién, do hang
chuc ding chinh tri dua ra tranh ci. Nudc Viét
Nam chic din tri con thdp hon nudc Cam Pu
Chia nhiéu 14m, cho nén 84 triéu ngudi din vin
phai chiu ch€ d6 vi em san soc!
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SONG THAO

'
BIEN

Con ngudi rit thich gan bi€n. Pi tim bién
bao gid ciing 12 mdt di€u thich thd. Lin diu
tién t6i dugc bi€t mui tim bién 12 § bai bién
Viing Tau. Xe qua Ba Ria, ngui thiy mui bién
dd hoi hop. Nhin thdy bién nhu nhin thiy hanh
phic. Pi tim bi€n lan ddula & Viing Tau, nhung
nghe néi t6i cdi thi tim bién thi tit trude. Tan
P6 Son. B6 1a khi doc “Tréng M4i” clia Khii
Hung. PO Son chi 1a niém mong udc. Pit chan
tdi DS Son thi ching bao gid. Kha ti€c! Nhung
sau nay thi khéng thiy ti€c nita. Chua di chia
biét DO Son / Pi réi mdi thdy chdng hon dé
nha. Viy thi con ti€c nudi gi nira!

Khi phai ki€m séng, ti c6 dip thin mat véi
Viing Tau. Tuin nio ciing phii xudng Viing tau
b&n ngay. Nhitng lic nhan rdi t6i thudng ciing
vai ngudiban ra thué ghé nim trén bai cAt ngdm
bi€n. Ci nhin m6ng ra nhitng dgt song xanh ri
déu din vO vio bd cit trong ddu ciing nghi ra
dugce khdi chuyén. Chuyén 16n nhit 14 chuyén
than phin con ngudi trudc ménh mdng bién ci.
Cdihat cit nho bé thiy dudc tim voc clia minh
trudc thién nhién. Ta ciii xubng ménh méng la
bién djng / Nhdt vo s0 xem trdng moc trén tay.
Hai cdu thd t6i doc dudc bing thu hoa trén mot
vat 40 dai gip & Pa Lat trong 1an vé thim nim
2002 ching biét clia ai (chdc hin phai 1a cia
mot thién su!) n6i dudc con ngudi véi bién ca.

Nhitng khi chdp chdn trude bién, trong t6i
vin ldng ving ¥ nghi vé con nguti. Bién va
ngudi hinh nhu cé sy thin thude. Ching viy
ma cé gidng ngudi ca! Nita trén can ndta dudi
nude. Nhidu ngudi n6i 1am gi ¢6 loai ngudi lai
cing nhif vdy. P6 14 sin phdm twdng tuong cia
nhiing thdy thu ldu ngay thém béng ngudi nir.
Néu dé 1a tudng nigng cla nhitng ngudi di bién
thi tdi nghiép cho ho quéd. Ngudi dep khoéng cé
chin (khoan néi d&n chén dai hay chin ngin!)
va khong cé k& chén thi con ra cdi chi chi!

Loai ngudi nfa trén can nia dudi nudc nay
hién hién trong biic tugng “Nang Tién C4” litng
danh thé gidi ctia nha diéu khidc Edward Ericsen
dudc dit trén nhitng hdon d4 chdng tai bs bién
Copenhagen, Pan Mach. Du khach tdi Pan
Mach thi bt budc phii tdi coi dé cdm thdéng
v6i nhitng thity thi. Piu thing 3 nim nay, biic
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tgng bi nhitng ngudi khéng bi€t vi dc ¥ hay
nghich ngdm xit sdn hfﬁng thanh mdt bic tudng
mau hong twdi thay vi mau cd hitu 14 mau da.
Mau hong 14 mau... khong gidi tinh. Ching 1&
nhitng ké nghich nggm di thdy cdi thin dudi
cua ngudi cd khong ra ngd ra khoai gi ca nén
cho wgng cal mau... khong 6ng khdong ba nay
cho diing chi s6!

Nhitng ngudi thugng dan ba ha dan... ca nhu
vAy 14 mon in tinh thin clia cdc ngudi di bi€n.
Ca chinh hiéu mdi 1a mdi 1di vit chat cia thiy
thii. B6 1a 1y do khi€n ho bd dit d€ 1énh dénh
trén bién. Lénh dénh trén bién ching phai chi
c6 nhitng con tiu ma con ¢6 nhitng... cii chai.
Pédy la mt trd choi thid vi cua nhifng ngudi di
tim bi€n. Thoi thi tdi cling... xung tdira § diy
cho rdi. Khi di tim bién Viing Tau, t6i c¢6 bd
mot s& thong diép vao chai rdi thi xudng bién
vdi hy vong mot ngudi ndo dé nhit dude va tra
161 lai. Bdi Trudc, Bai Sau, O Quidn lin Bai
Dita déu c6 nhin dugc nhitng chi€c chai nghich
nggm va phiéu luu cia téi. R6i cling chd mong.
Ching c6 mot cdi chai nao phiéu lwu cho dep
long ngudi glti. Khong mot hdi Am nhung da
¢6 nhitng niém vui.

C6 thé t6i 12 mot ngudi khong may min. Tir
co chi kim c6 thi€u gi nhitng cdi chai thdng minh
hon nhitng cdi chai cla t6i nhiéu. Mot nhém
thi€u nién 86 ngudi c6 qudc tich Ecuador va
Peru lénh dénh trén bién di ba ngay trén mot
chi€c tau chét cing va hu may. Ho tuyét vong
khéng biét 1am sao hdn 1a tha mot cdi chai ¢
ghi thong diép cdu ctu xudng bi€n. Mot din
thuyén chai da nhit dugc chiéc chai nay va dwa
cho mét nhin vién lam viéc tai khu ddo bao
ton thién nhién Coco, cich by bién nudc Costa
Rica 600 cdy s6. Nhin vién nay 14 ngudi duy
nhit trén d4do. Ong cip bdo cho chinh quyén
trén dit lién va ho da ciu dudc nhitng ngudi
trén thu ma ho nghi 13 nhitng ngudi dugc mot
t0 chitc duwa di vugt bién trdi phép va bi b lai
khi tiu gip nan. Bién cling bi€t ra tay nghia
hiép!

Ciu bé Christopher Wattam, 11 tudi, trong
mdt cudc di bién chdi di thd chai dé... choi.
Céu viét mot bic thy nhu thé€ nay: “ Ngudi tim
dudc chainay thin mén, Coquitlam 12 m6t thanh



phd & gin Vancouver. N&u ban khéng biét
Vancouver ¢ diu thi ban d6 vé€ dia ly. Toi ¢
Canada. Ban c6 thé nghi d6 12 bd phia dong
Thdi Binh Dudng nhung chiing t6i thi cho riing
chiing t61 & b phia tiy va dé 1a chd Vancouver
toa lac.” Ciu Christopher muén nguti nhit dudc
chi€c chai ndy, ma ciu dodn 14 s& ngu & bén A
Chau, s& viét thu cho ciu. Va ciu dé ngay &
dudi: ngay 9 thang 5 nim 1995. Mii 11 nim
sau, nam 2006, trong mdt cudc di choi bién d
bai bién Sunset Beach, & tiéu bang Oregon, Hoa
Ky, cdo Mary Graham mdi nhat dudc cai chai bi
mic ket trong mot ddng bii nhili nim vudng
trén mot sgi diy chdng ddanh diu gidi han dugc
phép tim. C6 thd vi khi thiy 14 thu nim trong
chai. C6 k& ciu chuyén cho phéng vién bdo
Daily Astorian. Toa bdo v6i dién thoai vé
Coquitlam. B6 me cau Christopher van con &
d6, nhung cdu thanh nién nay di 22 tudi nay
thi dang di thuctdp ¢ Uc Chau. Cau di di nhanh
hon chi€c chai. Cdu dang & bd phia déng Thai
Binh Duong trong khi chi€c chai chi xu6i nam
tir Canada t6i Hoa Ky !

Chiéc chai... ludi biéng khéng biét cui séng
bién ciia ciu Christopher thua xa chi€c chai ctia
vién thuyén trudng Harvey Benneth. Vi thuyén
trudng 55 tudi nay khéng cAu cifu chi cd ma
chi thd choi ndm céi chai khi tau dang & gin
Long Island, tiéu bang New York vio thing 8
nim 2006. Chi vai thing sau 6ng nhin dugc
mot bitc thu gl tir Anh. Ong xic dong mé 14
thu. Vui ddu ching thdy chi thi'y bi ming! * To6i
vifa nhit dudgc cdi chai trong khi dang di dao
trén bd bién Poole Harbour. Ban nghi 1 ban
mudn thi¥ téc dd ctia ddong nudc bién nhung toi
thi c6 mdt tén khac cho viéc lam cia ban: xa
rdc! Dan MV céc ban chi vui khi viy dg dudc
mot ndi nao do!” Dudi bic thi ¢6 ky tén dang
hoiang: Henry Biggelsworth, ngu tai
Bournemouth, Dorset County.

Thi€u gi ngudi lam 6 nhiém bién, bién cé
néi gi diu. Ong thuyén trudng Harvey Benneth
chi méi thd c¢6 may cdi chai di bi xi va. SO ké
ciing 12 xui! Bi€n bao la nén bién rong long.
Bién sin 1ong d6n nhin nhitng ddi ngudi mudn
trG vé v&i bién. C6 nhiéu Iy do ma nhitng ngudi
gid biét c6i ddi nay mudn thin xdc nim trong
16ng bi€n. Nhu ba thim t61 khi chét di nhin
nhi con chdu hdy hoa thiéu thian xdc va khi c6
dira con nao di vugt bién thi mang tro tan rai ra
bién d€ ba... virgt bién mudn cho thin xic thoat
khdi mot ché do ba khéng mudn chung song.
Nhu nhitng ngudi mudn trinh c4i ngdt ngat trong
long dit 61 tim chit hep. Nhu nhitng ngudi

mudn lanh xa loai ngudi tén mit dit. Hay nhu
nhitng ngudi chi thich... tim bién ddi dvi ki€p
kiép! Ba me ciia khoa hoc gia ndi ti€ng James
Gray thi mudn hai cot clia minh dude rai trén
Thai Binh Duwdng va tréi1 theo dong nudce ludn
lwu chia bi€n ci. Ong Gray 12 ngudi d3 viét cic
chuong trinh dién todn cho hé théng rit ti€n
ATM ctia cdc ngin hing va hé théng ban vé
may bay trén internet cua cdc hang hing khong,
hai 1¢i ich nay hau nhu tdt ca ching ta déu dang
thu hudng. Ong lam viéc cho Microsoft va nim
1998 va dia dudc gidi thudng “AM Turing
Award,” mot thit Nobel cda nganh computer.
Me 6ng mét vao nim ngodi, tho 97 wdi. Ong
rit thuong me, mudn giit tro ¢dt clia me § nha
dé dudc gan me nhung 6ng ciing 13 difa con
hi€u thio nén khong muén lam trdi ¥ me. Mot
sdng Chi nhit cudi thdng giéng nim nay, 6ng
dua me ra bién. Ong khdng néi gi véi vd con,
6m binh tro c6t 1&n chi€c tiau riéng clia 6ng
mang tén Tenacious ma 6ng vin thudng ding
dé ra chdi ngoai bién. Khi ra téi d6 xa khong
con nhin thdy dat lién, 6ng ding dién thoai di
dong goi con gai. Co6 di viang, chi con con ré
ong ¢ nha. Ong néi chuyén qua quit rdi cip.
Tir d6, khong ¢6 tin tifc gi clia 6ng. VJ dng td
chifc cude tim ki€m khong két qud. Hang ngan
ngudi ti€p tay. Website “Search for Jim” ra ddi
thic ddy thém cudc ki€m tim hdu nhu v vong.
NASA viao cudc vdi loai miay bay thim thinh
trang bi mdy chup hinh dic biét c6 thé chup
dudc cic vit khic thudng nim dudi 1ong dai
duong. Viy ma van khong thdy béng ddang nha
khoa hoc ngodi sdu chuc tudi con rit khde manh
nay. Ong gip tai nan hay chii d6ng di theo me
dudi ldng bién ci, chi c6 bién mdi biét dudc!

Ngudi ta thudng vi von 1dong bién nhu long
me thudng con. Néu la long bién Th4i Binh thi
nhAt! Nghe m 4 xi€t bao. Nha the Xuén Quynh
lai nhin bién nhu mo6t ngudi tinh. Mot ngudi
tinh diu dang véi tinh nhin 14 mét con thuyén.

Nhiing dém trdang hién tit

Bién nhu cé gdi nhd

Tham thi giti tam tu

Quanh man thuyén séng vé.

Ciing co khi vé cd

Bién ao at x6 thuyén

(Vi tinh yéu muén thuo

“Co bao gid diing vén?)

Chi cé thuyén mdi hiéu

Bién ménh mang nhudng nao

Chi c6 bién mdi biét

Thuyén di ddu, vé dau.

Nhitng ngay khong gdp nhau
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Bién bac ddu thuong nhd

Nhiing ngay khong gdp nhau

Long thuyén dau — ran vo

Néu tir gia thuyén roi

Bién chi con séng gid!

Bién khong tinh la h1en song gio. Lic do
bién nhur mot 4c mong. Ac mong d6 con din
nudc Viét di ném di ding cay. Chuyén vugt
bién la chuyén dai. Chuyén dii cia nhoc nhén,
tii nhuc, déi khat, tuyét vong va chét chéc!
Ma&i con tau, mbi chuyén di 12 mot phiéu luu.
Phiéu luu cham bd tit sinh! Trén nua triéu con
ngudi Viét Nam da nhao ra blen dé cha}' trén
mot chf.-: d6 chinh tr khnng giong ai. Gin nita
con 0 nay di vinh vién nim trong tay bi€n ca.
Téi c6 trong tay cudn “Chuyén Ké Hanh Trinh
Bién Péng” xudt ban nam 2003. P4y mdi chi
14 cudn 1. 46 tic gid ké lai 46 cudc vudt bién.
Poc ma thiy rgn ngudi. Chuyén vugt bién nhic
lai chi thém dau 1dng. Téi chi xin nhic lai mot
chuyén la lung nhdt. Chuyén sanh trén bién
dugc tic gia Vy Vy Tran ké lai trong bai “Pa
Con Ctia Bién.” Con thuyén dai 17 thudc, rong
3 thudc, may 6 bloc, chd 350 nhin mang bi chét
méy, lat nghiéng 90 dd hdt ngudi rung xudng
bién nhu sung! Chi cdn mot s6 nhd ngudi bim
vio dugc nhitng thung phuy, manh vdn la con
ndi trén mat bién. “Nguoi chong quay qua thiéu
nién gipng noi thdt thanh qua tiéng song: ‘Vog
t6i sdp sanh... nhd cdu sdn séc ginm..." Thiéu
phu hai tay bdm vao thanh be, cé ngudc mdt
lén khéi mdt nude thd, thinh thoang nang rén
nho nhd... Thiéu nién va moét thanh nién niia
giiip ddy thiéu phu sdp sanh lén be. Nang nam
dé nhung nita nguoi chim dudi nudc lanh cam.
Béng thiéu phu nhém ddy va la to: ‘Chdc sdp
dén gior sanh réi.’ Nang tiép tuc rén khe khé.
Sau mét vai phiit rén, thiéu phu lgi ndm xudng,
ngdm bung bau dudi ndc lgnh budt, réi la to:
‘N6 ra rdi! N6 ra réil” Quynh qud, thiéu nién
kéu hai cé gdi lon qua phu. MJt ¢é khoc oa lén.
Mot cé vita méu mdo vita dua tay xudng nudc,
sd phdi ddu hai nhi, oa lén khéc. Nguoi chong,
mot tay bdm vao beé, mot tay 6m chdt dita con
trai 3 tudi, néi vdi thiéu nién: ‘Chdc sé chdu
khéng song dugc ddu, thoi dé né chét!’ Liic dé
la nita dém, trdn bdo dang & thai diém tan ph.:l
dit déi nhdt. Tdt ca déu kiét siic, mang séng
nhu sgi chi treo manh... Thi€u nién ddnh liéu
diing hai chan boi dé giit thé thang bing, hai
tay tho xudng nudc, dung phdi ddu hai nhi. Cdi
ddu nhd thé da ra ngoai, nhung con vudng cdi
vai. Béng sdan phu rén ldn lén mot tiéng, hai
nhi di lot ra gan hét, chi con hai ban chan.
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Thiéu nién ddnh bao tir tir kéo hai nhi ra ludn.
Hai nhi ra ngoai citng vdi nhau bdy nhay. Em
liing ting, khong biét lam gi hon la 6m cd hai
nhi ldn déng nhau bdy nhdy lén khéi mdt nudc.
Ngudi me nhoai nguoi ldy cdy kéo cii liic nao
ciing budc ngang thdt lung. Ba nhd em cdt cudng
ron hai nhi. Vi séng qud ldn, ling tiing mai em
mdi cdt duge cudng rén va dé dai chitng mot
gang tay nhu loi thiéu phu can ddn.’ Cﬂu nhd
giii chdt cudng rén, kéo gid chdu chét mdt.” Sau
mot hoi ldu sdn phu mdi tim thdy cudn chi den
1dn trong cap quan nhét giita hai cdi phaa Liic
do ngudi chéng mgt tay ém con trai 3 tuoi va
bdm véao bé, mdt tay cdt ron phu vai thiéu nién.’
Nita gidf sau, hai nhi méi khéc duge ti€ng khéc
dau doi gu’i‘a tiéng séng gao thét va nhitng dgt
séng bién d6 up lén doan ngudi khon nan. S&
Ilglflfil den dude bén bd ty do 1a 14 ngl.rtﬂ trén
tong s6 350 ngmjl lic ra di. Con s6 tha 15 1a
dita bé trai, con ctia bién ca!

Nha vin Mai Thdo ciing 12 mot thuyén nhin
sau khi bi sin dudi bén gét trong nudc. Con
thuyén dwa 6ng di cling bi bién hanh ha, cudp
mét nhiéu nhan mang. Ong k€ lai cudc hanh
trinh giita bién khoi trong bai thd “Hdi Minh
Giita Bién.”

Nhitng tuyén ddt da rung khudt nhiing chdn
troi tri nhd

Nhitng tuyén trdi bay nghiéng hinh

Titng sgi toc bay nghiéng

Nhitng soi téc thd bong toc tréi theo ting
tuyén bién

Téi hoi t6i trén mbi tuyén hon minh

Bay dém bdy ngay hoi minh giita bién

Béay nga}r bdy dém giita bién héi minh.

Giita bi€n hdi minh, Mai Thio con c6 dong
ban. Chia nhau hi€m nguy, chia nhau déi khat,
chia nhau chét chéc, chia nhau hy vong, con
ngudi con ¢6 hoi 4m ciia con ngudi sudi lin
nhau. Mét minh trén bién méi 14 sy c6 don tin
ciing cta thin phdn hat cdt trong dai dudng.
C4i than phin tot cing c6 don d6, mdt anh ban
t6i da trai qua. Anh m6t minh ra di tir Lang Co
trén mét con thuyén khong may, chi cé6 mot 1a
budm ti 1am 14y. Sau thdi gian mdt thang chin
ngay anh da tdi dugc Huong Cang Mt minh
trén bién vdi séng to gid 16n, hiém nguy chuc
chd, anh da tirng song trong ndi cd don tht ciing.
Toi di ngdi néi chuyén v&i ngudi vugt bién cd
don nhét dé ghi lai cdu chuyén cia anh trong
truyén ngin “Trén Néi Nhoc Nhdan” “Troi dat
dang ddn déan den kit lgi. Bong dém nhu mot
chiéc bao b6 chup kin Ngoc. Anh ring minh nhd
lai cam gidc i nghet hoi anh 1én sdu khi dang



ngﬁf choi trong gbc sén vao lic troi nhé nhem
161 bi ba chj tinh thzch up chup chiéc bao gao
cii lén ngudi. Mii dm mdc rit kit, Hhﬁ'ﬂg hat bui
6 at chui vao miii va nbi s¢ hdi via tdi nhu mot
ban tay thé 16 bop nghet nguc lam anh bang
hoang nedng minh dang cé don trong cb hiu su
ciia ba ngoai ndm cdam nin hdi hiing & mét gdc

t01 trong nha. Bay gi¢ minh anh c6 don gifta

bién cd t6i tdm, cdm gidc cia thoi tho du da
bitng ddy lam anh hodng hot. Anh thdy nhungép
thé gita bao la tring diép ciia bién. Anh thu
nguoi lai trong ndi c¢é quanh tuyét déi. Minh
anh nho bé chim ngdp trong cdi vé cing ciia
dai ditong. Bén bé nhu nhitng cdnh tay rét mudt
don ép anh vao ndi sg hdi ciia con ngudi nguyén
thily co qudp giita vil tru ménh méng. Pdu dc
anh thiép di bang bac ndi tréng vdng tét ciing.
Khéng gian nhu trén chay, thoi gian nhu mdt
hiit, chi ¢6 cdi hon mang quay cudng quanh mot
sinh vdt tro khdc trdn trui trong tam t6i. Anh
thém dén 1dn rudt gan mét hoi thd, mot tieng
noi, mét béng hinh déng loai.”

Bi€n md 16i dva con ngudi di trén cai dc tim
ctia loai ngudi. Bi€n ning con ngudi 1én, nhin
chim con ngudi xudng trong sttc manh vii bdo
clia thién nhién. Bién da}; cho ta bai hoc thin
phdn cia con ngudi. Néu d6 12 thin phan luu
lac thi bi€n ciing lai sé sin sang nhdn _mang
xdc cla con ngudi luu vong vé vdi dit t6. Nhu
nha thd Du T Lé d4 nhdn nhi: khi tdi chét
hiy dem t6i ra bién.

khi t6i chét hay dem t6i ra bién

doi luu vong khong cd mét ngbi mo

viii ddt la thit xuwong e kho ra

hén khéng di sao tré lai qué nha

khi tdi chét hay dem téi ra bién

nudc ngige dong sé ddy xdc tréi di

bén kia bién la qué huong t6i do

rdng tre xua mudn tudi van xanh ri

Bi€n va ngudi. Nhu mot nhan duyén. Con
ngudi nhu bi rang budc vao vdi bién. C6 ngudi
bdo con ngudi xua von tit bi€n 1&n d4t. C thit
héi ngudi cd khic biét!

0372007

PHO0OGO

Trong dau t6i vin con ving ving ti€ng rao
phd. Am chét duge kéo dai nhw mot 4m dudi
nhic khéo tdi cdi mii bat hi clia mdt mén an
da nhich qud cong dung cia mt mén in. Phd
cang ngay cang...chémché. Chic c6 nhiéu ban
tré ho nghi vé mét ti€ng rao phd. Phd dau cé
ha minh di rong ngoai phd phudng nhu nhitng

thit luc tuc tim thudng khdc. Phd ngay nay
khong con 12 thi... ma ca bong vat vudng ngoii
dudng x4. N6 yén vi trong cdc cda tiém. Di
sang hay hén ciing 12 mdt clra tiém.

Thdsi tho 4u cla t6i ngoai Ha Noi phd vit va
hon. N6 khéng c6 t6i bon cdi bidnh xe dé di
chuyén mét cich dudng hoang cdt cach ma kiu
kit trén bd vai clia bac hang phd. Hai ddu ginh
ciia mdt gdnh phd nhu khdng cidn bing nhau.
Mdt bén 14 ndi nuwdc phd dudc dit trén mot 10
c6 nhitng khiic clii 16n hong nic Iita than. Mét
bén 12 mot chi€c ban ¢6 ngin chifa diy du tir
bit, diia, thia dén nhitng 6 bdnh phd, nhitng
manh thit va nhﬁ*ng thit gia vi khdc cho ra mot
t6 phd. Tac gid Nguyén Vin Luc, trong bai viét:
“Cum: Séng O Mot Noi Nao Khdc” sau chuyén
vé thim Ha Nbi trong dip Tét Pinh Hgi 2007
vita qua, da... n cd: “Tdi con nhd nhiing hang
phé gdnh som déng, khéi tod ra nghi ngiit, mui
phd thom dén sdic mili trén dudng phé cita Bdc,
x& con duong déi, nay la dwong Hoang Diéu.
Mét bén gdnh la ti kinh dé bdanh phd va dia thit
thdi tuom tdt. Bén kia néi nudc phd nghi ngit
khoi. Kho quén dudc mui pho, thom oi la thom,
sao ma né thém thuéng dén chdy nudc dai ra
duge.” Va ti€ng rao. Tiéng rao vang 1én trong
cdi lanh lanh clia tr&i dit, cdi hoang ving cia
dém den, udn lugn trén nhitng hang ciy tdn 14,
len 1én chui qua ting cdnh cta, dinh thifc con
thém phd ciia ngudi din dit ngdn nim vin vit.

Phd Ha Noimdi dich thila phd... tong truyén.
It nhit c6 moOt ngudi @3 xdc tin nhu vay. Pé 1a
6ng Poin Ti€u Long. Trong bai “Phd” trén trang
lwéi Talawas, 6ng di... hién ngang: “Cé thé
khang dinh ngay: chi c¢é phé néu theo kiéu Bée,
hay chinh xdc hon nita la theo kiéu Ha NGi, moi
ddng goi la pho. Cdc hiéu phd é ddt Sai Gon
muén bdn duge, cit la phdi treo bién ‘phé Ha
Noi.” Va cung la phd Ha N§i, thi chi cé pho ¢
Ha Ngi la ngon nhdt, khéng ddu sdnh bdng.”

Tai sao viy? Van theo ngudi dé tr chin
truyén cta phd nay thi nhd & thién thoi, dia 10i
va nhin hoa. N6i chuyén phd ma nghe nhu ban
vé binh phép Ton Ti! Thién thdi 13 cii khong
khi xit Bac, di 1a cdi se lanh clia mua thu hay
cdi budt gid cda mia doéng, phd vin cit dim
thim v&i dat trdi. “A phdi roi, chinh la nho cdi
khi lanh da lam khoi tie néi nudce ding, tiv bdt
phé dang boc hoi nghi ngiit kia quén lai, lo litng
mdi trong khong trung cho ngudi thém dn tha
ho hit ha ma chdy nude miéng.”

bia 1¢i 1a vi ngudn nudc thiéng ciia thanh
Thiang Long, thit nudc ngot v khién cic cb gii
Ha Thanh da tring ring xinh, ndu 1am nudc
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phd né mdi ra phd; nhd thd rau hing ling chi
thom khi trbi dy tir 34t ngan nim vin vit. “Pé
y di: néu chi cho hanh hoa va rau miti thdi nho
vao bdt phd, ta sé khéng thdy huong thom gi
ddc biét dau. Nhung néu thay rau miti bdng rau
ling Ldng kia, bdt phd sé thom ngdt, huong
thom ctia chdrt tinh ddu quy bdu trong ld rau
xinh xinh do.”

Nhin hoa 12 cii khé tinh va bao thu trong
viéc an udng cita ngudi Ha Noi. “Ngudi ta van
chiu kho xép hang, chen chiic nhau trong mot
cdi qu.ﬂn chdt choi, bdn thiu, véi nhitng chiéc
ban go cii ky, rhfip lé te, dé dn mot bdt phd
ngon... Ngudi mién Nam vén quen ngoi ban cao,
réng rdi... ra ddy khong hiéu dugc diéu nay.
Ho hét sic ngac nhién (va khodi chi nita) thdy
cdc ¢é gdi Ha thanh xinh nhu mong, mdc vay
ngdn, ngoi bén chiéc ban go cdu bdn thdp le te,
con thdp hon cd dau géi cdc cé, ma mé mdi
hiip tirng thia ph& lam md va moi hong riic lén,
chdng budn dé y dén su hd hénh ciia minh.”

Cmg Poan Tiéu Long 13 ngudi ¢6 long véi
phd nhung anh LE Phi Cudng, hién cu ngy tai
Uc, 1a ngudi flnng dao v4i toi, dao Phd. Tha}f
tdi vi€t hai bai v& phd, anh ngti thdy ngay cdi
tim cda t6i déi v6i phd, anh lién lac vdi tdi
bing dién thu. V4i anh, phd 12 nhit. Khong gi
¢6 thé hon phl:! Pung t61 phd 1a: dung td1... thanh
tich. Choi xdu vdi phd 1a chuyen khong thé chip
nhin dugc. Mot ngiy cudi nim 2006, t6i nhin
dudc e-mail cia Cudng: “Chi Song Thao di,
hém qua lén mang chdu thdy bai PHO ciia chii
trén Tudi Tré Online. Ho khong ghi tén tdc gia
gi cd, chi ndi la trich ti mang. Chau gui thu
yéu cdu ho va cho ho biét tén cia tdc gia va
website cua chil nita.” Pung t6i phd la mét vai
Cudng. Nhitng bai Phi€ém cia ti bi chém lia
lia trén bdo mang va bdo in, ca trong nudc lan
ngoai nudc, t6i mic téi bi chai di, khdng c6
phin ing. Nhung v6i Cudng, v6i nhitng bai lién
quan tdi phd, d6 khong phdi 1a chu},fen gidn!
Chang thanh nién tf nhan Ia tin do cia phd
khong mudn ai xic pham t8i s minh bach cua
nhitng bai... phd dic tung. Bdi vi anh da... hﬂu
minh v&i phd. Anh bo ra ba nam nghlén cfu vé
phd dé 1am mdt cdi gi d6 cho mén dn da dudc
anh ton 1én hang ton glaﬂ nay Cai gi do la
mot cudc tnen lam 10 ngay vé phd, lay t6 phd
lam hinh 4nh 4n du &€ qua phd, gii thiéu dén
cong ching Uc va th& hé tré ngudi Uc goc Viét
vé& vin héa va lich st dit nudc Viét Nam. Vi
sa0 anh man vGi phd dén nhu vay? * ‘Cudi ndm
2002, téi biét tin bép trudng ngudi Phdp Didier
Corlou gidi thiéu vé gdnh phd Viét Nam tai hji
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thdo ‘Phd - Di Sdn Cia Viét Nam' g Ha NOL.
Liic do, cdu héi lén nhdt trong ddu t6i la tai
sao ngudi nude ngoai lam dugc, con minh thi
khéng?” Lic d6 Cutng dang lam viéc tai Trung
Tam Nghé Thuét Casular Powerhouse (Casula
Powerhouse Arts Center) tal ti€u bang New
South Wales ciia Uc. Anh dua ¥ dlnh diy mbi
phd nay ra phe phiy trudc mii cip cl:u huy. Ho
bat dén xanh cho anh. The 1a anh vé Viét Nam
thu thdp tai liéu. Anh sung chét v4i phd véi y
dinh “ganh” phB di khip thé€ gidi. “Khdng phdi
yéu don thudn, ma noi chinh xdc la toi da tro
thanh tin dé phd mdt roi! Téi van luén ty hoi
nguoi Viér Nam chiing ta co thé phdt trién mét
‘phé dao’ nhu nguoi Nht titng cd vdi “tra dao’
hay khéng? Chi riéng cdch thudng thiic pho Iﬂ -
cd mot nghé thudr ma nhiing ke ngogi cf.«:w cdn
tim hiéw.” Thdng 6 ndm 2006, cugc trién 1am
vé “Pao Phd” di thanh cong vugt byc. Mac
nhitng con mua ra rich, mic cdi lanh thang sau,
trén 400 ngudi dd t61 véi phd, ding hon vai
mot tim long véi phd. Say phd, dai truyén hinh
Uc SBS lap titc dé nghi Cuding hgp tic lam mdt
bé phim vé phd. Kich bdl‘l do Cuﬁng va co
Joanna Savill, phéng vién dm thyc cia SBS,
viét chung. N g-::nal bd phim nay, L& Phu Cm’:llng
con rdo riét chuidn bi cho mot cude tri€n lam
qui mé hon mang tén “Phd goes Global,” phd
t6i toan cAu! Xudt phdt tir Uc vao cudi nim
2007, Cuding s& ganh phd di khip th€ gidi, vdi
sy ti€p tay cla cdc nghé si ngudi Nhit Ban,
bai Han, Pic, My, Phédp... Ban ndo co long
vai phci mudn ghé vai chung sic v4i Cu’cmg hodc
mudn ciing Cuding hit mui phd, coé thé lién lac
vai Cudng qua dia chi:

angDcasul&pgwethu5e com .Gédnh phd sé
mang theo mdt cudn phim, mdt vJ kich mang
tén “Phd, Feast For All Senses,” mot c:hci phd,
mot budi thao ludn vin héa va mot cudn sach
vé phﬂ

Cudn sich bia tring noi bat dong chit “I Love
Phé” ma chit “love” duge cdch diéu bang mot
trii tim dé chét di 1am toi sitng s6t khi nhén
dude. Toi c6 théi quen mbi sang don chd 6ng
dua thy mang dén nhifng niém vui tir ban be
khip nim chiu b&n bé. Sang hom dé, cudn sich
day 60 trang vudng vic Il'l{}l bé 21 phd.ll in trén
gidy ldng I:n-:‘_'m-:r miu sic nhu mot cudn séch
thudc loai dep cia ng{]d.l qudc, di lam t61 sung
sudng bi€t bao. Bai viét, tranh &nh, tho viin suc
1&n chi mdt miii phé. Tat cd dugc viét bing Anh
ng® trif hai trang tho cia Pinh Linh va Phan
Nhién Hao.
Trong tich Hy Lap, Narcissus



Nhin xudng nwdc, thdy mdt dep trai

Cia chinh han. Hdn tw mé hdn

Cho dén chét ciing khéng chiia,

Nhin xuéng nudc, 16i khéng thdy gi

Ngoadi tdi, nam, gdu, gdn, sdch.

(Binh Linh)

G4nh phd ciia Cudng chua ra khéi nude Uc
nhung phd di nhanh chidn nhdy nhét khip ndi.
0 ddu c6 buSc chin ngudi Viét dittdila ¢ dé
c6 phé. Ma & ddu c¢6 phd 1a c6 tin dd cla phd.
Rit mot thi tin d6 ngoan dao hanh 1€ lia chia!

Xuwa, sdn thi bdng cung, nguoi ta

Cdn khéo léo, kién nhdn va can ddm.

Sdn thii to, ho phdi di cd dan, co khi mdt cd
tudn.

Néu vé tay khéng, ho con bi vo xai xé.

Nay, ngudi ta sdn tdi, nam, gﬁu, gdn, sdch,

Bdng mudng va hai que mi.

(Pinh Linh)

Pi sin phd phdi bit diu tit ndi chén nhau
cit ron cia phd. Phd ngon thudng phat xudt
fif nhitng gdnh phd dung di, hai tuéch toang,
xué xda, thin méit. P6 1a phd cua nhitng Thach
Lam, Vii Bing, Nguyén Tuian. Con ngudi ngay
nay vé& sinh khdc xwa nén phd ciing doi phin
thoa son sach s&. Theo k¥ gid Vin Lang cla
bdo Ngudi Viét, California thi tai Sai Gon c6
hai loai phd: phd ddi cii vd phd ddi mdi.
Thudng thi mdi bao gid cling hon cli. Cif hoi
cdc 6ng xem c6 6ng nao khong git dau dong
¢ nhu viy khong! Nhung véi phd thi hinh nhu
¢6 biet 18. Din ghién phd lai ct thich... bén
cii soan lai hon. Nghi tdi phd 1a nghi tdi Pas-
teur. Cdi tén Pasteur dugc bi€t tdi nhd nhitng
cong trinh khoa hoc nhiéu hon hay nh3 phd
nhiéu hon? Khéng ai khing dinh dudc nhung
t6i nghi 12 dng Pasteur ¢6 cdi may min dugc
in theo phd. Trén th€ gidi nay c6 bao nhiéu
tiém phd mang tén Pasteur, t6i qua khong biét.
Nhung tai Montreal cta t6i van cé dong Pas-
teur ngdi trén tAm bang cia mdt ti€m phd.
Mot anh ban ngoai qudc thic mic vdi tdi: bd
dng Pasteur cé dinh liu vdi phd hay sao ma
ngudi ta 14y tén 6ng dy dit cho tiém phd?
Trong nhitng céng trinh khoa hoc 16n lao cua
Louis Pasteur qud nhién ching c6 c6ng trinh
nio dianh cho phd. Viy ma 6ng ndi ti€ng vi
phd!

Louis Pasteur sinh 1822. Ong bdo phong thi.

nghiém

La dén tho cho tuong lai. O d&y, nhén logi
sé tién bd,

Cdi tién va tdng cuong. Ong chétr 1895,
triudc khi

Pugc cdi tién va tdng cuong bdi phd Pas-
teur.

Cude doi qud thdt odi odm.

Bugc tén trén bdt nhung khong dn loi.

(Pinh Linh)

Nhifng tiém phd trén dudng Pasteur 1a phg
ddi cii. Phd doi méi 1a phd... Tong Théng 2000.
Tiém ndm bén hong chg BEn Thanh mang tén
di vao th€ ky mdi: Phd 2000. Khi Tong Thong
Hoa Ky Rill Clinton tdi tiém phd nay ddnh
mot hoi hai t6 phd thi tiém bdng trd thanh
phd... quy toc. Bang hiéu c¢6 thém hang chir:
“Phd for the President” Va gid phd dudc ndng
1én cho xitng ddng vdi cdi ghé di dugc Tong
Théng Hoa Ky ghé ban toa vio. Phd s6 2000,
tif hai nim nay, bi canh tranh b&i hé thdng
phd ¢6 con s6 nhé hon: Phé 24. Con sd 24 1a
mot... tuyén ngdn cia ti€ém phd thudc loai sang
niy: 24 loai gia vi, 24 ti€ng dong hé ninh
xuong, gid 24 ngin. Ong Poan Ti€u Long chép
miéng ti€c ré: “Gid ma cdc ¢6 phuc vu mdc
vdy ngdn 24 phdn nita thi t6t qud!” Cudc chi€n
giita nhitng con s6 vira ¢6 mét anh... chdn dai
chen chdn vio véi mot tiém duy nhdt trén
dudng Hai Ba Trung, d6i dién v4i nha thd Tan
Pinh: Phé Pa Piéu! Tiém nay c6 hai cdi gay...
in tugng: dua thit di di€u vao phd va chai
banh hon anh 24 ngan bing cdi gid 27 ngan
mot té6 thudng va 37 ngan cho té dic bigt. To
dic biét khdc t6 thudng vi cé thém gin da
diéu! Ban va t6i, ching ta chic chua c6 dip di
in phd da di€u. Ong ky gid Huy Tho clia bdo
Tudi Tré thi in rdi. Ong Ay ké nhu thé nay:
“Vira dn téi vita ngdm nhin khung cdnh xung
quanh va hai long khi thdy ban ghé sach dep,
tham chi khd sang trong... Trén ban dn la
nhitng chiéc dia men bong lodng cita gom sit
Minh Long. Bdt pho dugc bung lén trong kha
ngon mdt vdi nhitng ldt thit ndu thdm cia da
diéu. Thom. Qud tinh la rdt thom. Ngot, nhung
khéng phdi vi ciia bét ném. Cé mui phd nong
nan nhung khéng 16 liéu vi gitng nudng dé tdy
miui thit. Tot an tdm chén sach mit t6 to dung.
Nhung phé da diéu cé gi khdc vdi phd bo, nhdt
la miéng thjt chin c6 mau na nd nhau? Cé. Do
chinh la cdi mui vi la la cia ldt thit khong thé
l6n véi bo hay trdu; nhdt la nhitng miéng gdn
bé bang dau diia, nhai sdn sdt, khong qud dai
va khéng qud mém.” .

Ph3 nguyén thiy 1a phd bon chin. Ong
Nguyén Tuin chi cdp bing cho mdi thd phd
nay. Khi phd ha c¢6 xudng tdi hai chdn 14 phd
ga thi pho lai ré qua mot huéng khac. Hoa ra
cdi loai gia cAm nhd xiu ciing 1am ra chuyén
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duge. C6 nhitng ngudi chi mé c6 phd ga. Nhit
1a ga trong thi€n. Phd ga tréng thién da ndng
ds dudc c6 mam non Yén V§ trd thanh ca si
dudc gidi thanh nién suyt soa mdt thdi. Phd
i tritng non lai ning d8 dudc ki€n thic vé sk
nudc nha cia din choi Sai Gon. Tt man khéi
béc 1én thom ngio ngat mui 14 chanh, 6ng vua
Hién Vuong mdi nim trong by nhd cia dan
ching. Con gi nhd xiu di lam dugc chuyén
ngoan muc nhy viy thi da di€u, to xdc hon ga
nhiéu, chic ciing 1am nén dai su. Chiing ta
chiu khé chd hdi sau phin gidi!

Ph& da di€u chi mdi xudt hién tai Sai Gon
nhung phd bd phd ga thi di la ca khip thé
gidi. Tim & bi't ctt mét thanh phd nio trén th€
gidi, do nho hay lén, ma cé bﬁng ddng ngudi
Viét la c6 phd. N6 1a hién thin cua Viét Nam
dudi mdt ngudi ngoai qudc. N6 pho bién va
ti€ng tim dén ndi moi thit miu da déu phai
thit. Ma da thit thi ditt khéng ra. An phd, d6 1a
mot sy thi€t y€u.

Téi dan khuon mdt nay

Vi né ngon nhu phd, mon lam cho chiing ta
noi tiéng khdp thé gidi.

Téi séng phia Bdc Los Angeles

Phai chiu khé di xa moi dan dugc qué hiutong

Tit ddv dén Little Saigon cdch hai gio ldi
xe, dén Sai Gon cdch muoi tdm gio mdy bay
phdn luc

Pén Ha Néi la noi xa nhdt

T ddy dén t6i mdt ba muoi mdy ndm

An di, cho thém dt vao va tuong, nhitng giem
pha khdc nita. Gia vi

ciia phiéu luu, luu day.

Lam thé nao dé trd thanh mét ké luu vong
chuyén nghiép?

An di. Nhin hai ban tay trén ban. Ba titng

5O md vao si mdt mdt nguon géc, quen thudc
nhit cham ngiuc nguoi dan ba.

T6i la mét nguoi lwu vong them dn pho

Téi khéng lam bé

Va t6i ghét cdc dé tit cua Derrida, nhiing
ké bay tro chong lai s thiét yéu.

(Phan Nhién Hao)

T61 ghi nhdn dude hai sy kién mdi xdy ra

gAn diy lién quan dé€n sy thi€t y&€u cda phd. .

Mot ¢ Viét Nam, va mdt & My. Phong Thudng
Mai va Cong Nghiép Viét Nam di cong bo
mdt cudc diéu tra vé chi s6 ning hyc canh tranh
cdp tinh, n6i n6m na la sip hang cdc tinh ve
khi ning ddu tw. C4i vui clia cudc di€u tra
nay 12 ngudi ta da ding don vi 1a... t6 phd dé
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sip hang. Thi du nhu tinh Long An ting dudc
0 diém cé nghia 12 thu nhip binh quin theo
ddu ngudi clia tinh nay sé ting thém 94 t6
phci cho mdt ngu’dl trong mot namT Tai thanh
phd Seattle va Tacoma thudc tiéu bang Wash-
ington, ddn budn 1au cAn sa di ding tiéng 16ng
goi cin sa 12 phd dé ddnh lira cinh sdt. Canh
sdt twong k& tuu k& dit tén cho chi€n dich ling
bit nhém niy 13 chién dich “This Bud Phd
You.” Phd chi cin sa theo ti€ng 16ng clia chinh
cdc tay budn 14u, Bud cé nghia 12 mam 14,
biip hoa, ¥ néi 12 dip tit dugc nhém nay tir
trong tring nudc!

Phd di vao ddi song sidu d&€n nhu thé, Chua
hé€t! Phd con cifu dude cudc sdng nita. Ngay
trude, & Viét Nam, gia dinh bén vd td1 nudi
mdt cd gitp viéc. MAi khi dau, cd 4y chi xin
dudc in mot tdé phd 12 lanh bénh ngay tirc thi.
Qua4 thit nhu vdy. Ching cin bi&t 12 bénh gi,
¢ ddnh mdt t6 phd 14 trim lan nhu mét, bénh
lui quin ngay ldp tic! Cdi 161 14y phd lam
thuéc dé héa ra con xdy ra vdi dng Bdc si
Nguyé&n Vin Man. Quy vi con nhé 6ng bac si
nay khong? D6 1a 6ng Thi trudng Pa Niang
thdi bién déng mién Trung diy. Sang bén
Phdp, 6ng bi bénh tim ning. Ban dng, Ky su
Vo Long Triéu, trong hdi ky dang dugc ding
hing tuin trén bdo Ngudi Viét, da ké lai: “Anh
dau tim tram trong, khéng dn uéng hon mdt
thdng, chi séng dai ddng bdng nudc thudc
chuyén vdao mdu, cho dén khi cdc gido su
thugng thdng bo tay, khuyén gia dinh dem dng
vé nha lo viéc mai tdng. Téi vao nha thuong
thdm, anh té vé cdm déng néi: ‘It ra trudc khi
chét tao cing gdp dugc mdt may.” Gia dinh
dita Mdan vé nha, 161 phu giip lo viéc hdu su
cho anh. Mdn bdo vdi vg rdng anh thém phd
qud, trudc khi chét mudn dn m&t t6 pho thdt
ngon. Gia dinh rh&a mén yéu cdu. An vao thdy
khde, di bdc st cdm va anh cilng biét la dn
vao cdé thé chét ngay. Ngdy hém sau anh lgi
doi mdt té phé nita, gia dinh ciing chiu ¥. Mdn
thdy ngudi khde lai hdn, nhung vi la bdc si,
nén anh biét ré dé la viéc khéng nén, do do
Mdn ngung dn pho ngay va ty gidi han chuyén
dn ubng t6i da cho dén khi binh phuc khd nhiéu,
anh trd lgi bénh vién tdi khdam. Bdc st va Gido
su Y khoa da tieng chita bénh cho anh ngac .
nhién khéng biét vi sao? Khéng thé tim hiéu
Iy do nao da lam cho anh lanh bénh?”

Phé da di vao huyén thoai! Cit d€ né thong
dong!

03/2007
Website: www.songthao.com



CAy Xuvong Rone NeuyeN HOu Danc

NGUYEN-DANG BAC NINH

pi di 1am vé, md e-mail, thdy nha tho
Trin Mong Td bédo tin: Anh chi c¢d biét

cu Nguyén Hitu Pang mdt roi khéng? Chi
biét 14 chiing t6i ¢6 mdi giao tinh mudn ming
nhung kha ddm da véi ong gia dac biét nay. Toi
néi cling vira bi€t nhung chua 1o chi tiét, vi thdi
gian sau nay khi bi€t cu Pang da c6 ddi song on
dinh, chiing t6i thinh thodng chi giti 15i hoi thim
qua chi Boi Trim, vg anh Phiing Quén. Lan sau
cling gip lai, cich ddy da mdy ndm, cu hen s&
giti mét sO tai lidu cho chiing t6i ma 161 cling
khong thiy. Toi chgt nghi: Hay 1a cu ¢6 gifi nhung
vi 1§ do nao dé thu cua cu dd khdng t6i dudc
ching t61?

Nim 1994, chiing tdi chon diing muia Com Vong
dé vé tham lai Ha Noi sau nhi€u nim song ¢ hai
ngoai. Chiing ti dan theo ¢d 1it, vi chdu cdon dang
di hoc khong vuéng bén gia dinh hay cong viéc
lam nhu cac anh chi no.

Ciing vao thdi gian dé ching toi tinh cd doc
dudc bai bio cii cia Phiing Quén viét chuyén vé
thaim Nguyén Hitu Pang, mot bic dan anh trong
nhém Nhan Viin ma Phiing Qué4n vin ngung md
va cung chung chi hudng xay dung mot xa hoi Iy
tudng. Sau dé ho di theo nhau sa vao miy chuc
nam ti day diéu ding. Riéng t61, du da theo doi
vu 4n Nhén Vin tir hdi con it tudi, vi vao nhitng
nam giita thip nién 1950, bio chi mién Nam da
ludn ludn nhic d€n vu nay, tdi khéng chi ¥ nhicu
d&n nhan vit Nguyén Hitu Pang ma lai thudc long
nhitng 1i tho khing khai ctia Phiing Quén:

Yéu ai cit bao la yéu

Ghét ai cit bao la ghét

Dit ai ngon ngot nuéng chiéu

Ciing khong not véu thanh ghét

- Div-ai cam dao doa giét

Ciing khéng noi ghét thanh yéu...

Ngoaira toi dudc biét nhitng tén tudi khic trong
nhém nhu Phan Khoi ,Trin Din, Phing Cung,
Hoang Cim... 12 do nhitng thd vin clia ho dudc
phd bién. Trong tri tudng toi, ho nhu nhitng nhin

Anh cé that xuong rong
Hay xuwong ngudri nghia khi
Ngd xudng réi héa than?
Phung Quan

vt trong huyén thoai hay trong truyén 0 tich.

Nhv nhiéu ngudi, khi doc bai “Tim Thim
Nguyén Hiru Pang” ctia Phiing Quén, ching toi
rit xtic dong. Chong tdi thi lién tudng dén nhiing
nhdn vt trong truyén ki€m hiép, Nguyen Hiu
Pang nhu mot Lénh Ho Xung bi diy xubng hic
lao du6i long dat, chin tay cim kep dém ngay,
song ma nhu chét trong béng t6i mit ming, bao
nim mdi thoit ra khoi dé lai nhin thdy 4nh miit
troi. Cu Pang cang ddng phuc la db phai sdng
trong tinh hudng cd cuc dén tdt cling mi phong
cich ngdn tir clia cu vin an nhién nhu mdt bic
vudng gid ti thic “Anh 16i diutdi gdm givomg ra
mot cdi xb ton thing ddy, ddt lén migng x6 tam
vdn gb: Pdy la ban dn, anh gidi thi¢u va van tiép
ra hai cdi vai mudi dua siit miéng. Con day la ghé
ngoi... vita vitng chai lai vita mdt. Chii thit ngbi
md xem, cé khdc gi ngéi trén don sit doi Minh?”

Thitc in cia cu thi toan 1a c6c, nhii. Va cd ddn
dén dd phai deo luc lac vao thit lung d€ nghe
tiéng kéu long coong ma thiy dd don ddc. Nhung
moi vu tf nhét cha 6ng gia niy 14 lam sao lic
ch&tkhong 1am phién dén ai “O day, noi qué hutong
ban qudn, t6i di chon sin chd ndm dé chét... Py
dudi chdn bui tre 6 mot ché triing, phii day 1d tre
rung... toi dd chon con dudmg ngdn nhat dé co thé
bo kip dén dé triidc khi nhdm mét xudi tay.”

Vi€t dén diy, toi rung minh, nhd lai ciu thd
cua To Thuy Yén:

Séng & trén dii ghé gom qud

Ma ta séng dugc c6 ky khong?

Suy nghi mdi 12 nén mang mén qua gi bi€u
6ng cu? Chua quen biét, khong dim mao mudi
bi€u tien vi s¢ xtic pham, ma & Viét Nam cho tdi
nhitng nim do6 c6 tien chua chic da c6 vit dung

-tot d€ mua. Poc-lai eanh sdng cla cuy, ching t6i- - -

quyét dinh dem vé mdt cii ti ngu (sleeping bag),
c6 1& 1a dic dung, tuy né chi€m h&t mdt phén tir
chi€c va li 16n.

Ra khdi phi trtdng Noi Bai, sau khi da lo xong
thii tuc, ba vg chong con cii chiing tdi budc ngay
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viao bau khong khi
néng vi am clia Ha
Nbi. Trong s6 ho hang
ba con ra dén, di dau
thiy ¢6 mot 6ng gia
cao 16n toc trang mic
40 sd-mi do xam, Ong
anh ho cia chiing toi
voi gidi thiéu day I
nha thd Hoang Cam.
Di1 viin biét s& vé gip
nha thd vi 6ng la
ngudi cing qué vira la
ban hoc v@i nhitng anh
chi 16n tudi trong ho
nhung ching toi ngac
nhién khong ngd ong
lai cat cong ra tan phi
trudng dén ching toi.

Sau bubi t6i han
huyén va siap dit
chuong trinh tai khach

2 L =
fody oy tem 7999 (867

tudi cudi ra doén.
Trong chi nhé nhin,
phong thai lich thiép
ma cudng nghi, 10 ra
mat ngudi di qua
nhiéu thir thich trong
doi. Mot ong gia cao
giy, mic bd bi ba
tring nga, toc bii cu
hanh sau gay, riu toc
mudi nhiéu hon tiéu,
nudc da mau déng,
dang ngdi trén ghé
trang ky: thdy chdng
toi Ong vdi X0 chin
vao dép ding lén
chiao. Pay mdi thatla
nha thd Phuing Quan,
Nim do anh mdi cé
63 tudi, ma téi udng
anh gia hon nhiéu. Va
anh vdn con séng.

san, ngay hém sau

ching t6i cing miy

ngudi trong ho va cd

nha tho Hoang Cim vé thim qué cii va viéng md
cha t61  Gia Lam, Bic Ninh. Xong viéc, ngudi
em ho 16n tudi hen ngdy dua chiing t6i d&n gip
cu Pang tai nha Phiing Quén vi cu gan nhy thudng
xuyén & d6. Toi khong ngd Phiing Quédn vin con
song va chi Quan lai 12 em cla hai ba gido ban
chi tdi. Trai dat that 12 nho.

Bira d6 1a ngay 9 thing 9 nim 1994, mdt ngay
Ha Noi c6 li€u i mugt mé, ning thu trai 4nh vang
diu trén mit hd Tay gon séng. Khu tip thé trudng
Chu Vin An trong hoang di, ciy c6i um-tim. Cin
nha cta Phiing Quan nhin ra mit ho thoang mat.
Phia sau anh nhit nhanh g0 va tranh xdy mot cin
gic d& ti€p céc ban, anh dit tén 12 “Chodi Ngé
Song.”

Budc chin vao cong, chiing tdi gip ngay mot
ong tréng chuta ¢6 vé gia 1dm, mic so mi coc tay
mau xanh, téc cling hdt ngin, ding vé din dbi
nhanh nhen. Toi cii dau chao “Thua... chic diy
14 6ng Phing Quan?” Hung, ngudi em ho tOi cudi

“Khéng, diy 1a bac Pang.” Toi sitng sot nghi tham: - -

Trosi dét, tinh ra nAim nay cu da ngoai 80 ma sao
trong cu tré thé nay?

Pi theo cu, qua mdt cii bé non bd ¢b nhiing
bong hoa siing viidn trén mit nudc va qua 151 di
rdi ric may chiu lan, chiing ti tdi gian c6 ban
nudc 1a chd tiép khach, chi Boi TrAm, vg anh Quén
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Thé mdi la. Sau nay
chi Trim néi chuyén,
chinh Quyén con gai
anh chi hoc & dai hoc Ha Ngi, thay gido nhiac dén
nhém Nhin Vin va néi 1a Phung Quan da chét
rdi, may ngudi ban nhin chdu cudi, Quyén phai
n6i “Thua thiy, bd con vin con séng” Trach gi
ngudi ¢ xa ngan dim nhu ching to1.

Sau khi di nhin anh em thi bic do tinh quen
biét gifta hai gia dinh tit nhiéu nam,

nha t6i nhic d&n bai viét vé cu Pang clia anh
Quén da 1a dong luc khién ching tdi dén thim
ngay hom nay, chi Tram nd1 anh chi ¢6 ngudi quen
& Canada 12 anh P Qui Toan ciling thich bai ay
1am vi chi Toan cé vé thim anh chi. Chong tbi trd
1&i c6 biét anh Toan cing & Chu Van An ngay
xta, va & hai ngoai anh Toan viét rit nhiéu. Anh
chi ciing ting chiing t6i cudn Tring Hoang Cung
c6 bai anh Toan gidi thieu.

Anh Quén 14y ra mdt x4p hinh cho ching tdi
xem budi 1é tho cu Pang nim ngodi khi cu 80
tudi, goi la “LE& Mitng Sa’ng Dai.” Bita d6 anh ting
cu Pang mot chiu xmjng rong va doc bai tha:

Céy chi cdy la lung - e

Khing canh ciing khﬂng la

Chi toan thdn vdi than

Ma than thi dung nguoc

Nhie gay goc nghia quin

Toan nhitng goc voi canh

Lai tua tua gai chong

Hinh Nguy@n Cong Khanh



Nhua doc hon bo net

Gai budt nhon hon guom

Ngudi ngheo dem lujpe ky

An lai lanh thay com

Moc lén tix cat lia

Hon van xanh mdt trong

Che cho nguoi liiong thién

Trém cudp déu ngai ngiing

Céy nhu mot biéu tugng

Ddi goi cay xuiong rong

Xuong rong oi, xuong rong

Anh c6 thdt xiong rﬁng

Hay xuong ngudi nghia khi

Ngd xudng roi hoa than?

Cu Pang hio hing néi thém:

- Hom @6 c6 @i mit anh em, ciing dén mot
trim nguoi: Tran Dén, L& Pat, Phiing Cung, hoa
sT Hoang Lap Ngon, Hitu Mai chu tich Hoi Nha
Vin... Hdm d6 1a khdng ban, khong ghé, thit heo
quay c( chit ra 16t 14 chudi. C6 lac rang va mot
thiing rucu 16n, ai mudn ¢ viéc dé€n mic, t6i chi
mdi mdi ngudi mot chén diu tién.

Chi Tram giai thich:

- Chiing t6i nghi n€u cu Pang con & mai nong
thon, khong ai biét dén, nén bio chi ci bao la cu
ché&t roi. Anh em ban dinh 14 phai lam cho cu Pang
“s6ng day.” Nhung phai cin thin vi minh vin la
déi tigng dang bi theo doi. Hom d6 moi ngudi
ngoi hét ca tir trong nha ra t§i bén ngoai. Co anh
Phiing Cung néi 15i chiic mitng dau tién, cu Pang
phét bi€u rdi t6i anh Quan. Nhung néi gi xong 1a
d4nh may, in ra roi phat cho moi ngudi dé sau nay
khong ai xuyén tac dugc la minh néi dé€n chinh

Anh Quén cudi, nham modt ngum nudc tra:

- N6i that vdi chi, tinh t6i van Iudi, nhung hom
nay biét th€ nao anh chi ciing dén, t6i

phai di don anh Pang. To6i dap xe sang nha
Phiing Cung béo thing chiu “May di véi cha deo
cu Pang gitip chi mdt quang,” vi cling mét ma xa
lAm.

Chi Quén dd 1vi:

- Nha cu Pang tin Nghia P6. Cu & trén cin hd
Jiu nam, nhung nh& trdi qua bao nhigu gian kho
ma cu van con dugc nhu vay. Cu c6 tiéng 1a khoe.

Cu Pang cudi hon nhién:

- Binh thuting thi tbi c6 bon cdi khoe: An khoé,
ngh khoe, n6i khde va dap xe khoé.

An thi t6i phdi in hé&t ba lang gao mdi dd no,
ngt thi t6i ngli tim ti€ng, néi thi hdi trudng dong
dén 500 ngudi, micro toi gat ra mdt bén, chi noi
ti€ng khong cling dl nghe 1oi. Con di xe dap thi

mbi ngay t6i dap 50, 60 cdy sO giita trdi ning
chang chang 13 thudng. Nhung bdy gits ciing bat
diu thiy mét, vac cii xe dap Ién lau nam ciing da
thiy ning lam.

Nha tdi hoi:

- Thuta cu, bay gid cu dang viét gi?

- Toi ciing mudn tranh thil céi thdji gian nay dé
viét, nhung ma ciing rit ti€c 12 tir nay cho dén lic
chét ciing ching con bao lau, khéng hiéu c6 viét
dugc nhiéu khong, nhung cdn viét duge ngay nao
thi ci¥ vi€t, con nudc con tat. Khi minh con § trong
nha tii thi khéng nghi 14 tri€én vong nd thé nao ca,
vi khong biét lic nao dudc thi vé, khdng biét lic
nao song, lic ndo chét, nén chi cd thich tng vdi
trai giam ma tho1i. ... Vi cdi chd toi bi giam gilf
khong giéng nhu nhitng noi giam giit khéc... O
ndi d6 nguyén tic da d&n 1a khong vé, bit ké an
phat ctia anh la bao nhiéu, chung thén, 10 nam
hay 20 nim ciing viy. Khi ngudi ta dira dén ddy
14 ngAm cai § 1a khoéng vé, cif & @6 vinh vién, cho
nén t6i da khong nghi nggi gi... T61 gid nay dudc
thd ra vA ngdi vi€t cling c6 vdn d€ 14 minh phai
niam dudc finh hinh X3 hoi, phai c6 mdt lugng thong
tin cho dd nhiéu. Ba muoi Iim nim nay, tdi song
cich ly vdi xa hdi, di bi€t 1a sy lac hdu vé tinh
thdn rit 16n; Ngudi ta doc d€n hang ngan cudn
sdch, minh chua doc cudn nao. Ngudh ta doc dén
hang van béi bdo minh chua doc bai nao. Ngudi
ta du dé€n hang trim budi hop minh chua dy mot
budi nao. ThE€ 1a lac hiu 1dm. Lac hiu vé 8 lugng
thong tin nhu thé thi rat kho khin, vi khi viét ra
khong biét ngudi ta dd viét chua, cd trdi ngugc
khong, co trung hdp khong, hay c6 khi lai con bi
16i thoi. Ech ngdi ddy giéng viét ra, di nhitng
chuyén riéng tu, cling s¢ khong dn khép v6i trinh
d6 chung ctia ngudi doc va cii nhu ciu chung cla
xd hoi, nén tdi cang thiy khé..”

Sau khi ngdi nghe anh Quén vira udng tra, hit
thudc lao vira doc nhitng bai thd dic § cha anh,
ching t6i dude mdi 1&n Choi Ngé Séng d€ ngim
cinh H6 Tay vé chiéu va xem nhiing bt tich cud
cic vin hitu dé ting. Thiy cu Pang cdn c6 vé
mudn néi mot di€u gi, anh Quin nhin 6ng ban
nhu chd doi.

Cu Pang cit tiéng:

- Thuting thi sy cdm ddng lam ngudi ta trd nén
vung vé ling ting... Ling ting trong ngdn ngll,
trong cif chi. Nhén diy tdi cling n6i d€n mot chi
tiet vui, 12 tdi c6 dé ¢ dén chi (T6i kéu tham: Chét
rbi, chuyén @i day?) ... [a di da lau ma v trong
van con tré trung thé nay (?). Ma theo § riéng ctia
t6i, & nuéc ngoai da 1au, thudng 12 phii Au héa
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trong tinh thin, Au hoa vé ngoai hinh. Do cif
nghi nhu thé vé tuyét dai da s6 cdc ba con ta §
nudc ngoai vé, tw nhién tdi dé ¥ dén mdi téc clia
chi.

Péng 1€ ra, hop 1y ra la phéi uén cho gidng
ngudi ta, cho hoa hgp vai nhitng ngudi xung
quanh, chd trong khic ngudi ta khong cé lgi,
nhung sao mdi téc cla chi lai nhu thé nay? Toi
mudn hdi tai sao 1dm, nhung t6i hoi ma xin chi
dirng tra 16i. Vi khong c6 cdu trd 101 thi t6i mdi
¢6 toan quyén suy dién theo ¥ toi.

To1 chgt nghi mot lac

semaine).

Nhung khi d6 chién tranh dén hdi sdi dong,
quin Phap di dinh dén Hai Phong, din Ha Noi
phéi tdn cu. Va ching irai thdi chién lao vio béng
to1 hoat dong. Sau chin nim xa cich vi ly loan
va ti€p theo d6 14 vu 4n Nhin Vin, gin 35 nim
th day vai 15 ndm biét giam, chang trai ngay
xua gid da trd thanh mét cu gia khé ngheo don
doc.

Khi cu déa bi dwa vé an tri 3 Tra Vy, Théi Binh,
cu nhin dugc tin ngudi xua, god chong di lau,

mdi tit tran trong mot bénh

nio doé, t6i sé viét mot
bai, vi tho toi khong biét
lam, vé& budi gip gd anh
chi vd chdu ngay hém
nay va vé mai toc clia chi.
Va chi ctr dé t6i cdi quyén
nghi mdi tdc cuia chi
mang mot ¥ nghia 1a ldc
nio ciing mang td qudc
qué huong trén dau. Co6
thé 14 khong ding nhung
chi cit cho toi cdi quyén
do.

Nghe cu ndi, anh
Quéin dua mit td mo nhin
lai 6i va chi Trim néi
thém miy cidu dua vui
phu hoa. Vg chdng toi chi
nhin nhau cudl va cam dn
cu.

Ngay hom sau giap &
nha hiang, vdi mét sé

LF T S—

Nguyén Hiru Dang 3- 2001, 88 tuéi

vién. Tritde khi lia ddi ba nho
thdo bo chi€c nhin va chudi
hat d€ lai cho gia dinh, ba chi
xin deo vao tay cho ba bd
vong sd-men ma ba vin giit
trén tii thd dé theo ba xudng
md phan.

Trd 1ai Hoa K¥, chiing t6i
nhidn dugc thu anh Phing
Quianngay 5-11-94, ¢6 doan:

“.Anh ngdi bén ctta s6
nhin ra H6 Tay day sudng mi
va canh anh la anh Pang
dang ngt say, dip chiéc chin
‘h6 ciru’ vg chong em ting.
Anh bdng nhd ciu thd cia
Nguyén Du ‘Gié lanh ca thé
gian thoi thoc vao mot ngudi
don déc.’ Véi tim long va
cong trinh cia hai em va chiu
da ngin bdt lan gid lanh d6...
Cu Pang hét 15i khen nggi

ngudi trong ho hang
ching to1 va cé ca Hoang
Cim, Phung Quidn, cu ky ting chiing toi bai viét
“Bd Vong Sd-men,” hoi k§ vé méi tinh duy nhit
trong ddi cu:

Miua heé nim 1946, trong khung canh Ha Noi
nhon nhip tung birng, chang trai hiao hoa, diy
quyén luyc Nguyén Hitu Pang tinh cd dugc gip
mot cd géi tuyét sic tén Huyén Nhién 12 em ho
cua mot ngudi ban. Du dang hang say hoat dong
chong Phdp v6i nhi€u trach nhiém quan trong,
ching d3 dé long rung ddng vé sic dep va tr
thong minh cia c6. Hai ngudi da di dé€n hita hen
va th€ hién 13 chiang d3 trin trong ting Huyén
Nhién mdt bd vong sd-men bing bac (mdt bd
vong deo tay cdc ¢d gai tré thdi trudc rit wa thich
gbm c6 by chi€c vong thanh manh, nigng trung
cho bdy ngady trong tudn, nén goi la vong

Hinh Nguy&n Cong Khanh

‘edi chdn ddp dm ma khéng
de ndng lén nguwc nhu chdn
bong.’ Th€ ciing bd cdi cong mang tit nita vong
trdi dit ciia hai vg chong em...”

Trong nhém ban hitu quen thudc, nhiéu ngudi
da doc vé cu Pang, rit cAm phuc mot ngudi c6
1 tudng lai nghi luc kién cudng, ho da chung
gdp cling ching t6i giti vé 1am qui bi€u cu.

ft 1au sau ching tdi lai nhin dudc tin cu qua
anh Quén, ba tuin 1& trudc khi anh mit:

H) Tay, 29/12/94

_... “Hai em khuyén anh bo nigu nhung rudu né.
bd anh vi tix khi anh bénh, rvgu thiy anh mat
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phong dd clia mdt bic Am gid. Nhd em nhin vdi
Mai Kim Ngoc di nhin dugc day da sich bdo
glii ting, va anh dd hoi Am. Moi viéc anh Gy
thdc cho MKN, muén gidi quyét thé nio thy Minh
(BS Vii Pinh Minh, 12 nha vin Mai Kim Ngoc).
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nhu thé 1a tuong d6i dé chiu...
Né&u roi ra ngudi ta trd lai day

TH N " v f'r,".r,l

dt quyén Igi chinh ddng clia toi
(cip bac B6 Trudng va thim
ni€én cach mang tr nim 1930)
..Nhung khi ning 4y con xa...

Theo s mong mudn thiét tha clia 6i, ma ciing
la sw mong mudn clia ban bé va nhitng nguoi
chudng su that vé lich sit, tdi dang c& ging bd tr
sinh hoat hang ngay sao cho hdp 1y dé c6 nhi€u
thi gi¥f tAp trung viét hoi k¥ ...

Hai ban a,

T6i1 ¢6 chit hanh phiic 14 sitc khoé t6t... Ngoai
ra, cudc song cudi doi clia toi con tinh yéu thuong
cha nhitng ban t6t nhu hai ban. Dl xa nhau nifa
vong trdi dat, cdc ban vin nghi dén t6i... Xin
chiic cic ban song lau hon tdi va thanh cong
trong moi mong mudn, chil truong, hanh dong.
Xiét chit tay,

Nguyén Hitu Pang”

Nhirng 161 1€ trong thu cia cu ludn lam ching
t61 cam déng va 4y ndy vi nghi minh di lam
dudce gi cho mét nguGi nhv cu Pang ma dudc cu
col nhu ngudi than va gidi bay tAm su. Phai ching
chiing t6i da dén ding thdi, ding chd, khi ma
nhitng ngudi trong nhém Nhin Vin vira dude tam
“cdi tr6i,” ho con dang dé dat hit thd bau khong
khi tw do thi ching t6i dem thém dén lan gid
mat tif bén ngoai vé?

+

Cudi mua thu nim 2001, ca gia dinh ching
t61 hen nhau ciing vé gip & Ha Noi va ching toi
s& dua cdc con di doc titf Bic xuéng Nam dé
tham lai qué hudng x( sd.

T6i Ha Néi, chiing tdi dén thim chi B6i Trim
va cu Pang ¢ quan 4n Vong Ba Liu, hdau than
cua “Choi Ngé Séng” ngay xwa. Quan nay do

Mot doan thu clia Nguyen Hiiu Pang gli gia dinh tic gia

chi Trdm chung v8i mdt c6 gido ban md ra lam
phutdng tién sinh sdng. Chdu cu Pang sé& dua cu
bing xe 6m t6i gip ching tbi.

Khu tip thé trudng Chu Vin An canh HO Tay
khong con diu hiu lau lach nhu ngay nao, thay
vao dé 1a canh hiang quin dong dic, taxi chay
tdi chay Iui nu&m nuJp.

Khu nha cii khéng con nhin ra. Budi t6i dén
mic nhu sao, nhung toi chi nhé nha hang

¢6 cau thang 1én kha rong rai. Ching toi chon
ngdi & modt ban dubi nha sit bd hd.

Diu con Phiing Quén, dau con “Choi Ngo
Séng” véi nhitng bai thd dé trén vich ma mot
chiéu thu nim xua t6i hdi “Hoang Hac Lau cia
anh phai khong?”

T6i nay chi cé gia dinh t6i ngdi véi cu Pang
vi chi TrAm con phai bdn ron trong nha hang.
Tinh ra cu di 88 tudi, trong sic dién cu did khéc
nim xua nhiéu. Lung cu cong hon khi€n cu trong
nhi nhd di, tc cu dad bac hét, tai cu di khong
con nghe dudc nita. Piéu nay chiing toi bi€t tir it
lu nay va di sita soan gidy t d€ bt d&m. Nhung
khi doc nhitng hang chi¥ viét con citng cdp rét
dep va 161 vin séc gon, tdi thay cu vén rat minh
man vi chua mét cdi tinh chét di ddm trong cim
nghi.

Toi viét:

- - Xin kinh chao cu. Mitng cu an manh. Xin
cdm on cu di héi thim chiing t6i khi ba An vé
thim (ba An la2 Hoa Thu, tac gid kich tho Vién
Khach).

Cu vi€t tra 10i;

- Toi vin nhé budi gip ba An, bA mic 4o dai

THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007 - 71



Viét Nam may bang gdm qui, hoa rit dep.

It khi toi dugc ti€p mot vi khach sang trong
va 4n cin dén thé. (Ky: Nguyén Hitu Pang)

Toi lai viét ti€p:

- Thua cu, b An ¢6 chiéu phim cu rt vui va
khoe¢ manh. Cu mua dudc miy nghe chwa a?

- To1 chua ¢6 may nghe vi 6ng ban ma t6i gl
tién va nhd im mua cdon mic bin nhiéu viéc
qud k€ cd viéc xdy ngdi nha bon ting & phd
Hang... VA lai bénh diéc clia t6i di diu di 1am
cho tdi tin tudng & c4i trién vong tai trd lai binh
thudng. Ciing 14 ¥ lai vio cdi s& phéin tot nhu
ong ba va chdu Thudn Anh mong muén (Ky:
Nguyén Hitu Pang)

Chong tbi viét:

- Thua cu, cu ciing nén xic ti€n sdm dé€ c6
mdy nghe, d€ dugc binh thudng...

H6m nay ching t61 va cic chau co vao thim
Vién Bdo Tang va c6 thay hinh cu...

Cu tra 19i:

- Anh chyp ay khong c6 nha nhi€p anh nio
chup dudc. Pay la do mdt st quan tinh bio My
tén Thomas chup tif xa bing mdy dic biét. Sau
nay nha viét sit My 1a David Marr da dua vao
cudn sif cia dng “The Revolution 1945 Néu
tdi nhé duing thi hoi trude chinh 6ng da chup pho-
tocopy gui cho toi chuong dy. Hém nay tdi cé
dip cdm ta tAm 1dng 4n cin cla ban. Cim on!
Cam on! (Ky: Nguyén Hitu Pang)

Nha tbi lai viét:

- Cu con nhd nhiéu qud. Lic téi doc cufn sif,
thdy ho nhic dén tén cu nhiéu l4n nén mdi in ra
giti cu. Hém nay néu cu khéng nhic lai thi i
cling quén roi. Nghe néi cu cé viét hoi ky, cu da
viét xong chua?

- Pa bit dau. Cich nay ba hdm, ngudi ta dem
dén cho t6i mOt triéu dong dé nghi tdi viét va tdi
da nhan 101.

Sau mdi cidu dam thoai, cy lai k¥ tén rat trang
trong. Toi tham nghi chic cu vAn quen hanh xi
nhu hdi con lam Thit Trudng bd Thong Tin va
Tuyén Truyén cdch nay hon nita th€ ky? Hay cu
twdng dang phai “lam viéc” vdi quin gido? Toi
khong bi€t gid thuyét nao ddng.

Pua cu vé bing taxi, i 61, x6m nhd chd
nao cling gidng ché ndo. Ngwdita

ngoi la liét 8 hang quan via he. Cu ciing khéng
ro 161 vao. Di nhién 14 ching t6i cling chiu thua.
Sau anh taxi phai theo cung vao xém hoi tham,
¢6 vai ngudi nhin ra va din ching tdi vé dén
cin h0 clla cu biy gid nim trén tdng ba. Sic
khoé bay gidg da khac xua, cu khong con dap xe
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dudc nita, néi gi 50, 60 ciy s6 mbi ngay hay vic
xe dap 1én tin 1au nim. Di diu 1a phdi c6 ngudi
chd cu di. Hén chi cu khéng nhd duding vé nha.

Chung 16i 1&n cdu thang 12 mot cin hd khic,
khong thiy ai, nhung cé tiéng ché stia oing-oing
sau lin cira d6ng. Trong cin phong cu &, nhiéu
vit dung lat vit ciing sidch vd hinh &dnh bay rii
ric trén may chi€c ban nhé trong phong. T6i nhin
thiy c¢6 hinh cu v&i Pham Duy, c6 chir ky cla
nhac si duéi 1&i dé ting “Yéu Anh,” hinh chup
chung vd1 Hoang Phu Ngoc Tudng vdi ciu
“Ngudi Dung Néc Nha” va nhiéu tai liéu khéc.
T6i chii ¢ d€n bitc hinh kha 16n treo trén tudng
gin cita ra vao. Hinh mot ngudi dan ba dep, tudi
trung nién van téc tran, nét mat hién diu. Toi
khé héi cu: “Péy ¢6 phai 1a ba Huyén Nhién
ma cu viét trong truyén?’ Khong cin doc chi,
nhung cu hi€u t6i hdi gi, cu gat dau “ Phdi, hém
qua la ngay gi6 ba dy. Nim nao cic con ba ciing
dén dén to6i d€n dyr d4m gid clia ba.”

Toi nhin quanh. Mot cu gia di nay da dugc
phuc héi lwrong bong, nhung & mét minh hiu
quanh giita mot thanh phd déng ngudi, thdy cling
budn. Nhung sao ciing con hon nhiéu so véi cdnh
sdng trong nhitng ménh ddi trudc cha cu.

Quay ra cira t6i con nghe thiy cu néi chuyén
vdi nha toi, hen s& giii cho anh gidy t3 hinh 4nh
gi d6. Toi chio cu, cii dau di xudng ciu thang,
ldong thim nghi cu da gia qua rdi, chic gi da c6
lan gip lai?

Hom nay dudc tin cu da qua ddi véi tudi 94.
Song mdt ddi co cuc, nhung cu di ra di trong sy
ti€c thuong, qui trong cia moi ngudi danh cho
mot bic hao kiét (chit ciia Phiing Qudn).

Nhé budi t6i nim 1994 khi ra khéi tiém in,
cu lai nhic: “T6i s& viét vé mdi toc clia ba, tdi
sé dat tén la Mai Toc Qué Huong.” Toi ciing chi
bi€ét mim cudi ving da... vi khong biét néi gi.
Pui song bin ron, ngdy no ti€p ngay kia, nim
lai nim qua ndi X4 ngudi, to1 da khong con nhd
nhiéu chi-ti€t cia nhitng 1an gip mat xua kia,
néu khong nhd vao nhitng cudn biang thau hinh,
thau ti€ng ciing nhitng biit tich cia cu.

Gid lai nhitng ky vitngay nao, nghe lai Phiing
Quén, Hoang Cam doc thd, nghe ti€ng n6i sang

sing cia cu Pang, toi c6 cdm tudng ho nhunhiing

nhin vit trong cudn truyén cd tich hoi t6i con
nhd, rong mot thdi diém nio d6 da hién ra, chia
sé vdi chung t61 mot khodng thdi gian that ngan
ngli va nay ho lai quay tr§ vé nhitng trang séch
huyén thoai, c0 tich clia tdi.

Springbrook, thang 3-2007



Nhitng ngay cudi ndm, tim thim ngudi
dung L€ dai Tuyén ngdn doc lap

PHUNG QUAN
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LTS: Ong Nguyén Hitu Pang sinh nam 1912
va vita t tran vao ngay 7 thdng 2 ndm 2007,
tai Viét Nam, hudng tho 94 tudi. Tuy khéng dé
lai mét tdc phdm nao nhung nhitng déng gép
lon lao trong lanh vic vin hod, va tu cdch bdt
khudt trudc cuong quyén ciia éng sé mdi mdi
dugc ngudi Viét biét on va ghi nhd. Chiing t6i
cho ddang lai bai viét “Nhiing ngay cubi ndm,
tim thadm ngudi dung Lé dai Tuyén ngén Poc
ldp” cia Phing Qudn dé dbc gid cé dip biét
thém vé s6 phidn cita mét st phu Viét Nam trong
thoi dai nhiéu nhuong. Bai viét ndy duoc ding
tdi lan ddu tién trich & Dién Pan Forum (s6 253
thang 12 nam 1993),
Thé K3 21

i 12 ngudi vi€ét vin nhung lai dic biét

say mé nghé thuit ki€n tric. Pau nim

1990, Pai héi ki€n tric su toan qudc,

toi 6 gui mot bire di€n 300 chit, chio mirng
Pai hoi. M3 d@du bitc dién vin, tdi viét; “Néu
dit nudc xdy dung moOt Pén dai Nghé thuit,
t6i xin dudc 1am thd tit. Ngay L& hoi, toi xin
dudgc trdi chi€u dé vian nghé singdi. Chi€u mot
tdi danh riéng cho cdc ki€n tric su. Vi cdc anh
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Nguyén Hiu Pang va Phing Quan trén Chdi Ngd S6ng 9-9-1994
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chi 14 nh'ng ngudi trudc tién dem lai vinh
quang, ni€ém tr hdo hodc & nhuc cho xit sd,
bing chinh cdc tdc phdm ki€n tric cia minh...”
(G nha ti, ngodi hinh 4nh) [1] Kim tu thdp,
Van li truong thanh, Dén Angco, Chila Vang
Mién Dién, C6 cung, Thip Eiffel, Khdi Hoan
Mon... tdi ¢6 chitng vai chuc tAm hinh cit ra tir
cdc bao nhv Nhin Din, Quan Pdi, Lao Pong,
Ha N6i Mdi... chup cdnh Lé dai Poc lip véi
tong thé vudn hoa Ba BPinh trong ngay Mong
hai thang Chin nim Mot nghin chin trim bSn
lim. M4i 1an ngim nhin c4i cong trinh ki€n
tric mong manh dugc xdy dung biang gb, vin,
dinh, vii; dugc thi€t k€ va thi cdng trong vong
48 gity - néu chim lai mot gidy 12 héng - roi sau
d6 bi€én mat khoi mat ddt nhw mot 1du dai trong
cd tich, cip mit m& duc clia ngudi linh gia toi
bao gi¥ ciing cay 1&. Long t6i ding trao biét
bao ni€ém cdm xic va suy tudng mién man...
vé T6 qudc va Nhdn din, vé Cich mang va
Khdi nghia, vé mdu xwong ctia 16p 16p anh hiing
hao kiét da thim dAm giang son k€ tir khi trén
mit dit xi sd Viét Nam xui't hién cong trinh
ki€n tric moéng manh nay. N6 bi€n khdi mit
dat, nhung tdm véc, hinh ddng cling vdi tong
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thé ki€n tric clia nd, dd tac khic doi ddi vao
ki dc ctia cd ddn toc...

Ba Binh niing thu vang rvc rd, mot bién ngudi
vira budc tr dém dai trdm ndm nd lé ra binh
minh BPoc ldp Tu do, cd hoa trong tay va ciu
hit trén mdi... Nguti Hiép si vi dai ciia Nhin
din vi hai triéu ngudi chét doi, bude vao tudi
nam mudi lim, riu den, mit sdng, 1€ phuc kaki...
ddng trén 1& dii, mS dau bin “Tuyén ngdn Doc
lap” bathii: “Moi ngudi sinh ra déu binh dang...”

Ai ¢6 thé tdi tao cong trinh kién tric Lé dai
Poc lap cing vdi tdng thé ki vi d6? Khong mot
ai! K& ca thdnh thin... Theo ngu ¥ cla tdi, Lé
dai Poc lap 14 cdi cot mdc gitta dém dai rim
nam nd 1é vi binh minh cia Poc ldp Tu do cia
¢4 din tdc. Ké tr khi trén miit ¢é ning Ba Pinh
moc lén cdi cot moc nay, sO phin cia cd din
toc di thay do6i, vA s6 phin nhé bé, hén mon
ctia c4 thing toi ciing di thay d6i. Tir mot dita
tré chin trAu mu chit t6i da trd thanh mdt nha

n... Ciing tif cdi mOc ki€n tric mong manh
nay, cad din toc di xudt phdt, budc vao cudc
trrdng chinh sdng ling nhit, liu dai nhit va dit
dt’ji nhit cla thé ki, v4i gdnh ning lich st trén

ai: “Ta vi ta ba chuc triéu ngudi/ Ciing vi ba
ngan triéu trén don” [2].

Ngim nhin mdt cong trinh ki€n triic nhy Vay,
nhitng ngudi linh gia ddi diu chién trdn ching
tHi, lam sao khoéng a 1€ tuw hao?

$

Vay ai 1a tdc gid cu thé cong trinh ki€n trdic
L& dai Poc 1ap? T miy chyuc nim nay, t6i ludn
bi thdi thiic bdi niém mong u6c tim hiéu cho ra.
Nhung cdi khé bé cdi khon, va trong di€u kién
va hoan canh tric trd cia d¥i minh, t6i khodng
sao thuc hién ndi niém mong udc do.

Thé rbi cach diy ba nim, t6i dudc mdt ngudi
ban ting tdi nhitng tv liéu co lién quan dén sy
kién lich st mong 2 thdng 9.1945 anh vifa tim
thiay trong Thu vién Qudc gia, Thu vién Bdo
ting Lich s&, Vién St hoc, Vién Khoa hoc Xa
hoi Viét nam, va kho Luu trit Quoc gia. Trong
s6 nhifng ban sao chup, c6 miy tu lidu tbi dic
biét cha ¥:

Thit cia BO tuyén truyén cé tiéu dé VIET
NAM DAN CHU CONG HOA dé ngay
31.8.1945 gui Thi trudng Ha NOi, vé viéc td
chitc Ngay Doc 1dp (Pdy 1a ban chinh duge
danh mdy bing gidy than den trén gidy tring,
khé rong 130 mm X 210 mm, déng diu tron
vdi dong chit “Ngay Poc lip” va C.P.C.H.D.C.
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vong quanh con diu, mdt ngdi sa0 nam cdnh J
giita, n0i 1én dong chit BAN TO CHUC). N6i
dung thu:

- Kinh giti 6ng Thi trudng Ha Noi,

Bé Tuyén truyén ciia Chinh phii Lam thoi sé
t6 chitc ngay 2.9.1945 mét “Ngay Pgc ldgp.”

Muén cho ngay &y c¢6 mdt tinh cdch thiéng
liéng, Bun 18 chitc chiing 161 yéu cau Ngai ha
Iénh cho cdc chita chién, nha thé cho md cita,
quét titdc sach sé va dot tram huong sudt ngay
hém &y dé mitng Ngay Djc lap.

Kinh thu,

Nguyén Hitu Pang”

Mot thu khdc clia Ban T chitc “Ngay Péc
lap” thudc B6 Thong tin va Tuyén truyén, dé
ngay 31.8.1945.

Hinh thiic va con diu nhu trén. Noi dung thu:

- Kinh giti 6ng Thi trudng Ha Noi,

Nhédn “Ngay Péc ldp”, ching t6i yéu cdu
Ngai cho treo c¢d & viton hoa Ba Dinh va hat
bén nhitng phé lan cdn. Con vé 1é chao Quéc
ky, chiing t6i nho Ngai cho sua sogn cho ching
t6i mét chiéc cot cao 12 thudc tdy dit ca gidy
va bdnh xe (poulie); sé cé chi thi vé chd dung
c6t cho phu toa Thi chinh.

Kinh thu,

Nguyén Hitu Pang”

Mot thu khéc, hinh thifc, tiéu dé va con ddu
gidng hai bic the trén, vdi ndi dung:

- Kinh giti 6ng Thi trudng Ha Néi,

Muén cho Ngay Péc ldp t6 chitc vao ngay
2.9.1945 téi ddy dugc hoan hdo, chiing 101 yéu
céu Ngai théng bdo ngay cho cdc Phé’ trudng
dé cdc éng dy bdo tin cho cdc nha trong khu
viee minh biét rang Cu ndo trong nam gidi hay
nit gidi mudn di du 1é dy sé dén hop & Hji qudn
Khai tri héi 13 gio trudc khi di 1én vion hoa
sau SO tat chinh.

Kinh thu,

Nguyén Hitu Pang”

Sau khi doc k¥ nhitng v liéu trén, to1 suy
luin: 6ng Nguyén Hitu Pang 13 Trudng ban t6
chitc Ngay Poc 1ap, viy chidc ong phdi biét ai
la tdc gid cong trinh ki€n tric Lé dai. Can phdi
tim gap dng dé hdi cho ra.

oy

Anh Nguyén Hitu Pang thi t6i dugc biét mat
tir miy chuc nim trude, nhung rat it khi duge
chuyén trd v6i anh. Mdi ldn tdi dugc anh hoi
chuyén, toi bdi rdi, suéng mé ngudi, dau khong
khién ma chan c rut vé tu thé ditng nghiém,



.........

el ot il amay daleic it 1
Hai ba Phing Quén va Phiing Cung “thay mét chéin
(Hinh Mguyen Binh Toan - Ha Noi)
nhi ngdy con 1am trinh sat mdi 14n dudgc Chinh
uy Su doan hoi chuyén. Toi nghi bung: Toi la
cdi thd gi ma dude mdt ngudi nhu Nguyén Hitu
Pang hoi chuyén? Nguyén Hitu Pang, ngudi
tham gia hoat dong cdch mang tr khi t61 chua
dé; nha hoat ddng bio chi cdng khai cia Ping
cung thdi vdi Trudng Chinh, Trin Huy Liéu;
mAt trong nhirng ngudi to chic va 1inh dao cha
chot cia H6i Truyén ba Qudéc ngit cuing thdi
v&1 Phan Thanh, cu Nguyén Vin To. Mot trong
nhitng ngudi sing lap va to chic Hoi Vin hod
Citu qudc cung vdi Nguyén Huy Tudng va
Nguyén Binh Thi. Va cudi ciing 1a Trudng ban
To chifc ngay Pai 1€ clia P4t nudc: 2-9-1945.

Céch diay khodng mudi lam nim, anh tif cao
nguyén Ha Giang trd vé, td tic tai qué nha.
Hang ndm vao dip gidp Tét, lai thiy anh ddo
lén Ha Noi trén chiéc xe dap thi€u nhi Lién
X6 (cti). Anh mang dén cho miy ban cii moi
ngudi mot cin gao nép. Mot lan t6i cling dudc
anh cho mét cin. Téi cam ddng va ngac nhién
héi anh: “Anh ki€m diu ra gao nép ma cho
chiing em thé?” Anh cudi: “Minh s6ng & ndng
th6n cling phong luu ra phét. Khdong nhitng ¢6
gao nép bi€u ban, lai con c6 ci théc va rom
cho néng din vay.” - “Hién nay anh dang lam
gi § dudi d6?7” “Minh nghién cifu Lio Trang
va dich lai cudn Lich sit Piang Cdng sidn Lién
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ng” vieng Nguyén Hilu Bang.

X0 qua ban ti€ng Phdp. D61 chi€u thay ban dich
da in sai nhiéu qud” [3].

Hai ndm trd lai diy khdng thdy anh 1én Ha
N&i nita. May anh em quen cii ching t6i hoi
nhau: “Khdng bi€t anh Pang cé gip chuyén gi
trdc trd dudi dé6 khong?”

No6i lo 1dng nay thudng xuyén dm anh toi.
Nhén thé t6i mudn tim hiéu vé coéng trinh L&
dai Poc l4p, nim d6 t6i nhi't quyét phai vé
thim anh, mic ddu di gin gidp Tét. Toi nbi
khé véi vd: “Em bdt cho anh mét phan ludng
huu thing nay; 14y tién thu xe, in dudng, vé
Thdi Binh tim thim anh Pang..” “Nhung tét
nhit d€n ndi roi, chd ra giéng anh di ¢6 dudc
khong?” “Anh bdng nhién thd'y n6ng rudt qud...
dgi dénra giéng e chim mi't. Anh Pang di gin
cdi tudi tAm mudi, ma lai mot thin mdt minh..”
“Anh cé bi€t dia chi ciia anh Pang khéng?”
“Anh chi biét anh 4y & Thdi Binh, dia chi cu
thé thi khong bi€t” “Ca c4i tinh Thii Binh rong
ménh mong vdi hon hai triéu din, khdéng c6
dia chi cu thé 1am sao anh tim dugc?” “Troi
dat! Mot ngudi nhu anh Nguyén Hitu Pang thi
anh tin ring vé dudi d6 hodi dda con nit né cling
bi€t.” V¢ tdi danh trac cho tdi nifa s6 tién luong
huu thdng cudi nim vira linh, véi vé mit nhin
nhin cia ngudi vd phdi trao cd mdt nira san
nghiép cho chdng tiéu hoang vio mdt viéc
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khoéng dau! T6i vdi nhét miy t& gidy bac vio
tii, nhdy lén xe dap, cim diu dap thing ra ga
vi sd vd thay déi ¥ kién.

Vira di tau, vita 6-t6, xe dap... saing 26 Tét,
tdi ¢6 mit tai thi x Thdi Binh. Pé da bt thi
gid tim ki€m, t6i hdi dudng d€n S& vin hod va
Ho61 vin nghé tinh, hoi dia chi cia anh. To1 thuc
s ngac nhién khi thdy nhiéu anh chi em cédn
bd & hai cd quan nay khong biét Nguyén Hitu
Pang 14 ai. C6 vai ngudi biét nhung lai rat lo
md: “Hinh nhu 6ng ta 6 Quynh Phu, Kién Xuong
hay Tién Hai gi d6..” O Hoi vin nghé tinh, toi
lam quen vdi mdt nha tho tré. Khi bi€t 1o §
dinh cia t61, anh hing hai néi: “Chdu sé dua
chii ra cdi quan thit ch6 ndi ti€ng, § d6 thudng
c6 miy anh cdn bd vé huu, chic sé hdi ra”
Pé&n quin thit ché, tdi danh méc s tién com
cOi trong tdi, goi mdt dia thit ché ludc va hai
chén rudu cho phai phép. Pgi chirng nita ti€ng,
c6 mdt ngudi diing tudi d€ chi€c xe cip trude
clra, di vao quin. Nha tho tré bat ddy néi vdi
toi: “Ong nay & cd quan an ninh tinh, hoi chic
biét.” Toi vOi niu tay anh lai, din nhé: “Céu
dirng gidi thiéu minh 1a ai, s€ rach viéc.” “Biét
5, biét rdi, chd khong phai din” Anh ban tré
di d€n gdp anh ta, ndi cdi gl do, va chi tay vé
phia t6i. Anh cdn bd an ninh twdi cudi bat tay
toi, ngdi d6i dién va niém nd héi: “Xin 13i cu,
nim nay cu hudng tho bao nhiéu tdi a?” Toi
dodn chic anh ta thdy tdi in van nhé€ch nhic
— 40 quan ba ba niu, chin dép 16p — riu téc
bac tring, nén hdi vay. T6i lién néi phita 1&n:
“C4m dn ddng chi — tbi cudi — ciing that thip
c6 lai hi [4] 161 dong chi a.” “Truwdc cu cdng tic
4 dau a?’ “T61 lam thuGng tryc cho mdt cd
quan thudng nghiép trén Ha N6i... vé huu da
gan chuc nim r6i” “Cu 14 th&€ nio vdi 6ng
Nguyén Hitu Pang 27" “T6i ¢6 quen biét gi
dng ta ddu. Tham chi cling chwa bi€t mit. Ching
1a & t6 huu cha t6i ¢ mdt cu nghe dau hdi bi
mét ciing hoat ddng v4i dng ta. Bi€t tin tdi vé
thim dita chdu ho cong tic gido vién § Quynh
C61i, bng cu gl t6i mudi ngin bac d€ bi€u dng
iy, ma giao hen phdi dua tin tay. Toi tudng
dng 4y O thi xa, héi loanh quanh mai khong ai
bi€t..”” Anh cdn bd cudi: “Ong Ay diu c6 & thi
xd. Hién 6ng 4y dang & thén Tra Vy, xa Vi
Co6ng, huyén Ki€n Xudng... cich diy gin hai
chuc ciy s6. Ngudc gié niy ma cu dap xe vé
d6 ciing vt va ddy..”” Thiy t5i chim chd ling
nghe, anh cdn bd rd nén cdi md: “Néi dé cu
bi€t, trede kia cdi 6ng Pang dy ciing 12 ngudi
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hoat déng cdch mang c6 tén tudi... Nhung roi
6ng ta gid ching, lam bdo 1am viin chéng doi
Pang va Nha nudc, bi xit phat 15 nim tii ngdi,
dua 1én giam trén trai th Ha Giang. Man han
til, 6ng ta xin v€ cur tri tai qué qudn. Tuy vdy
(cdch diy midy nim O6ng Pang nay tu tién di)
sang Nam Pinh khong cé gidy di dudng, dén
nha mdt ddi twvgng ma cdng an dang theo doi.
Cong an hai tinh lién phéi hop, héi gidy td di
duting ctia 6ng ta, rdi bit giam gilt bon thing &
nha lao hai tinh @€ cdnh cdo, va t6 chitc khim
nhi. Sau d6 tha cho vé..” Toi td ¥ sg hdi gai
diu gdi tai: “Cha... bi€t ric roi th€ nay thi t6i
ching gip 6ng 4y nifa... dem tién vé tra lai
théi...” Anh cdn b{ xué xoa: “Khong sao diu
cu a, chinh sdch cla ta bay gid 1a d6i mdi tv
duy. Nghe ddu trén ciing dang sua soan cho
ong 4y dugc hudng luong huu. Néu cu mudn
vé tham ong 4y, c viéc vé. Toi sé chi dudng
cho cu.” Anh cdn bd chim ngén tay vao li rugu,
v& 1&én mat ban, chi vé cho t61 rat cin ké con
duding tir thi xa vé chd anh Pang td tic. Toi
ding 1én rdi rit cAm on anh...

*

Con duding d4 mudi miy ciy s8 chi chit &
3. Gi6 cudi déng budt nhu kim chim tp thing
vao mat. Nhung vita dap xe toé1 vira nghi ngdi
mién man vé su thing trim cda nhitng ki€p
ngudi tinh nguyén din thin vi nghia 16n, nén
con duding cling nhu b6t xa... P&€n chd ngd ba
ré vao trudng phd thong cip I, I xd Vi Céng
— Noi anh Dang td tic — t6i vao cdi quin bén
duwdng ubng li rugu cho 4m byung. Ong cu chi
quéan khi bi€t toi tir Ha N6i vé tim thim anh
Pang, rét rugu trin li va néi: “Ong 4y thinh
thodng vin ngang qua ddy, toi déu mdi vao udng
nudc. Ong Ay tin tién khét ti€ng cdixa Vi Cong
nay. Mdi cidch diy dim hdm, 6ng dy déo sau
xe cdi rd tre rang budc rit k§. Ong ay ké vdi
ti t61 qua bit dugc con rin gi dif 1dm, phun
phé phé bd vio nha minh. Pinh lam thit an
nhung ti€c, chd 1&n chg ban cho mét tay budn
rin doc, ki€m ldy mdy nghin mua miy lang
md 14..” Téi bat phi cudi: “Ong Ay bay gid lai
thém cdi tai bat rin doc, ma mit cong dap xe
mini nhitng mudi miy ciy s6 dé doi 1dy may
lang md la... Vui that! T61 ¢6 ngudi ban lam thd
tén 1a Tudn Nguyén, chét 1du roi, 1am ciu tho
nghe thit vé nghia, nhung ci bit chgt hién ra
trong tri nhd t6i: Cudc ddi vui qud khdng budn
dwge!” Ong chit quin rét thém li negu nita, giong



hao hiép: “Linay tdi ddi cu!... Ma khé, 6ng 4y
c¢6 ban dudc dau. Chiéu t8i 6ng iy dap xe vé
phan nin: né khong chiu mua, né bio loai rin
nay khéng nim trong bd tam xa!” Téi cudi ngét.

Anh Pang & gian dau hdi c4i nha bép cila
khu tip thé gido vién, trudc mit 12 ao cd Bac
HO cua xd. Pdng bén kia bd ao, mot ¢d gido
chi cho t6i: “Béc 4y dang ngdi 8 bic ciu ao kia
kia! Pang co rita cdi gi ma cham chi thé khong
biét..” Toi dit xe dap qua sin trudng, vong ra
sit sau lung anh. Anh dang diing ndm rom co
rifa nhitng vién gach v8 d6i, x€p thanh chong
cao canh chd ngdi. Toi ditng 14ng nhin anh. Pau
anh d6i cai mil c61 méo mo, khodc cdi rudt do
bong thiing be bét, quin lao dong miu chéo
16ng, hai 6ng chdn 6m vong hai diy cao su den
nom nhu vong cim sit; chic hin dé nhét hai
6ng quan vao dé chong rét, lung anh khong hinh
chit C viét nghiéng... T6i chdt nhé cich diy rat
ldu, t61 dugc nghe nhitng ngudi cung thdi vl
anh ké. Hbi Mit trin Binh din, Nguyén Hitu
Pang la can bd Pang dudc cur ra hoat dong cong
khai, an védn sang trong nhu cdng ti loai mot
cta Ha thanh, thit ca vat do choi, dikhip Trung
Nam Bic dién thuyét, oai phong, hilng bién,
tuyén truyén cich mang... Mbi 1an cdch mang
can tién dé€ hoat dong, Nguyén Hitu Pang c6
thé dén bat ki mdt nha twr san Ha Noi ndo gidu
c6, vay vang, tién. Ma nhifng ngudi nay trao
vang, tién cho anh déu khéng ddi hoi mot thi
gidy td g1, vi ho tin sdu sic ring trao vang, ti€én
cho anh 14 trao tin tay cho cich mang... Va bay

gidf, anh ngdi dé, gin tdm chuc tudi, khéng vd,
khong con, khéng cita khong nha, lung khong
chit C viét nghiéng, ti mi co rfa nhitng vién
gach v& - ching hi€u dé lam gi — nhv ngudi
b gia trong truyén -Hudng cudi“ cia Nguyén
Tuén co rita nhitng vién cudi tring dé tim keo
mach nha vao dip tit nién... Mién man nghi
nhu viy va t6i bat phi cudi... “Anh Pang!”, 161
nghen ngio goi. Anh quay lai, chép chép mat,
rang vang sin, clin mon gan nifa vi nim thdng...
“Phiing Quan! Chu vé day tir lic nao th€?” Hai
anh em ching t6i 6m chit nhau giita bic cau
a0. Va c4 hai guong mit gia nua phit chéc dim
[

*

C4i chdi bép cin ho doc thin cla anh rong
chi khodng 5 mét vudng, chdtkin nhitng tu trang,
dd dac. Miy cdy sao ngon tre gic doc ngang
sat mdi, treo viit ca chuc cdi khin mat rich xo
nhu gié lau bat, 40 may-6 thiing nét, quan lao
déng vd viu. Cap quan deo ling ling mdt chilm
luc lac 1am biing v6 hop ddu cao Sao ving
xuyén thing, budc diy thép, bén trong ¢ hon
s6i nhé. Pung vao, chum luc lac rung 1én leng
keng, nghe rit vui tai. Sau d6 t6i dudc anh gidi
thich tdc dung ctia chim luc lac: Pi lai trong
duting lang nhitng dém t61 trdi, anh thudng bi
cdnh thanh nién di xe dap, xe mdy phéng au
ddm sam vao, lAm anh ngi treo tay, say goi.
Hoc tap sang ki€n clia dong bao cdc din tdc &
Viét Bic, treo md vio ¢6 trAu — trdu gd md,
ché leo thang — anh Pang ché chum luc lac
deo vao cap quin, bdo hiéu cé ngudi dé€ ho
tranh xe. Tac dung thi hai, quan trong khéng
kém... Mdi lan dap xe trén dudng ving, nghe
ti€ng luc lac loong coong ngang that lung, tw
nhién cim tha'y dd ¢ doc. Chinh gilta gian chdi
ké c4i ti gd tap nhé, hai c4nh mot rudng khong
khép kin dudc, khod mét chi€c khod 16n nhu
khod nha kho. Trén néc ti, x€p mdt chong mil
cOi, mii vdi, mii 14 ma & Ha N§i ngudi ta thudng
quing vao cdc dong rdc. Canh ti 12 mot cdi
giudng c4 nhan, bén chin giudng dugc thong
¢ thém bdn chong gach. Trén giudng mot déng
chin bdng trin riach thing, vd mét x4p quin
40 cii lam g6i... Sdt chdn giudng ké chi€c ban
xiéu veo chi ¢6 hai chidn, hai chin kia dudc
thay bang hai sgi diy thép budc treo vao tudng.
Anh néi, giong Lio Trang: “Mdt ci ban bdn
chin 14 mdt con vit. Khi né chi con hai chin
né 12 mot con ngudi” Trén mit ban x&p kin
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cic chai lo, v& dd hop, vai con dao lam bing
mau thép vun. Anh chi vao vai cai “hdm” dudgc
x&p bing nhitng vién gach v3, nhu thuyé&t minh
vién gidi thiéu hién vit trong bao ting nghé
thudt: “N6 13 loai gach nung rit gia, gian dat
tGi tiéu chuin clia sanh st ¢d, sitc ning va do
bén ctia nd lam cho cédc loai chudt, moi, dan
phai vi n€.” Biy git tdi méi hi€u anh co rira
nhitng vién gach vd d€ lam gi. Duéi gim ban
3 miy chuc d6i dép cao su hu nat, ddt quai,
dugc bo thanh titng bé, hai cdi vai mudi dua
ran nt, sit miéng, mot dong ban 1€ cira, sit
vun, dinh cong queo, miu diy thép han ri... TAt
ci nhitng do 1€ d6, phi 1én mét 16p bui tro...
Lic toi budc vao, gian budng md mit khéi. Anh
gidi thich: “Gid nay cdc cd gido ndu dn. BEp
tdp thé & st bén kia tudng. Téi di trdn rom véi
bun trat nhitng khe hd st mdi, nhung khéi van
clf lot sang — anh cudi - Chiu khél mét chrit
nhung ciing c¢6 cdi lgi. Thinh thoang lai dugc
ngiti mii xao ndu 1an vdi khéi, cdi mili duge
bdi dudng. Trong viéc dd ndo ciing c6 viéc hay,
va ngudc lai.” “Dé em dap xe ra chd mua céi gi
vé an.” “Thoi khodi cin. Chd vé choi hém nay
la rit gip may. Sdng nay t6i vira ch€ bi€n dudc
mdt mé thdc dn ngon vo dich. Chi né€m roi sé
biét. Com ciing c6 sdn roi. Toi mdindu lic sdng,
4 vao 16ng G rom, con néng nguyén. A, toi lai
¢6 cd rgu cho chi, nigu cam hén hoi, qui clia
H6i Nha vin giti bi€u vio dip Tét nim ngodi...
T6i chi mdi mdi miy thiy gido méy chén, con
dd cho chi say sua su6t miy ngiy & chai”. Anh
xing x4i 14y chim chia khod budc chung véi
chim luc lac, md khod ta tim chai rugu. Toi
li€c nhin vao miy ngin ti. Nhitng x4p quan 40
cii nat @€ 1in v6i nhitng chong bdo, gidy mi4,
sdch... 8 vang. Ngin dudi cing dé€ rit nhiéu
chai lo, vo d6 hop, vd lon bia, va nhiéu chong
cdc loai bao thudc ld. Anh 1di hdi tim mot lic
khi 1du mdi 161 ra dugc chai rdgu cam con gia
nita: “Pay roi! Biy gid gia hod ra 14m cim. Pé
chd niay lai tim sang chd kia™. To6i cudi, ndi:
“Nhin anh, em ctf tudng 12 mdt nha qui tdc Nga
tho'i Sa Hoang, oy tay tim chon loai rugu qui
cAt giit mot trim nim trong him rudu, d€ dii
khich qui”. Toi chi nhitng chong v6 bao thudc
14, héi: “Anh chdi suu tip vé bao thudec 14 a?
Thé mi vd em & nhd khi em hit xong, cb &y
phii don nhit dem dot.” Anh kéu 1én: “Thé c6
ti€c khong! Lan ndy chd vé trén dé nhd din
co, c6 vo bao thudc 1a ngoai cit cit giif cho anh
Pang, cang nhi€u cang t5t. N6 1a hiang ddi luu
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cia toi ddy..” “Hang doi luu?”, t6i ngac nhién
hoi. “Pé€ toi don com cho #n rdi ti gidng cho
chii nghe thé nao 14 hang doi luu. Toi xem ra
chi mil tit vé mo6n kinh t€ chinh tri hoc.”” Toi
ngdm nhin cin hd doc thin ddy khéi cla anh,
hdi: “Hon mudi lam nim qua anh vin séng §
gian buéng nay 47" “Ngay t6i mdi vé xa, tbi
s6ng & trai lgn ctia Hop tdc x3. Chéng 1A cén
bo x4 cling thong cdm hoan canh khé khin cua
tdi, nén dé nghi téi ra dé tréng coi gidp nhu
nhan vién thudng truc clia trai. O d6 mot thii
gian. Nha kho ciling thodng mat, t6i c6 thé an
&, doc sdch, viét lach k&t hdp vdi tréng coi trai.
Mbi mia hop tdc x4 trd cong di€ém may chuyc
cin théc, miy chuc cin rom lam chit dot. S6
théc, rom nay t6i khong phai diung dé€n, trong
may nam ti€t kiém dugc hai ba ta thoc, hai trim
sdu chuc cidn rdm cho ba con vay. Ngoii ra,
vao dip tét, Hop tdc x3 bdi dudng thém it théc
nép, dem l1én Ha Noi bi€u cdc chd... Khi bt
tay vao viéc dich thudt lai cuén Lich sit Dang
Cong san Lién X6, ti€ng Ign kéu 4m 1 qud lam
toi mat tdp trung tw tudng, nén phdi xin thdi
cong viéc trong coi trai, chuyén vé day d€ dugc
yén tinh hon.”

Anh 161 dudi gim giudng ra mot cdi xd ton
thiing ddy, dit lén miéng x6 tim gob ddn. “Piy
12 ban in — anh gidi thi€u vi van ti€p ra hai
cdi vai mudi dua sitt miéng — Con diy 1a ghé
ngoi. Ba con ndng din minh nghéo ma phi pham
thé dd'y. Hai cdi vai con t6t nhu th€ nay ma
dem quing bui tre... T6i nhit v€, co rita sach
s&, 14t dit 1&n, 1am thianh cdi gh€ ngdi vira vitng
chiilai vira mat. Chii ngdi thit ma xem, ¢6 khic
gl ngdi trén d6n st d¥i Minh?” Anh don ra hai
cdi dia, r0i chon trong hai cdi bat huong diy
vién gach v0 gip ra nim sdu vién gi d6 tron
tron, den xin, nom rat khd nghi. Anh chi vao
mot dia, gidi thiéu thyc don: “Pia nay la cha
coc, dia nay la cha nhdi. Nhd dn thudng xuyén
hai thit d4c sdn ndy ma t6i rit khoé, con khoé
hon ci chi”” Anh nhic trong cdi r8 phi ddy
rom d€ & géc nha, xoong cdm di in mit mot
géc ma anh gidi thiu van néng nguyén. N6i
ding hon 13 mot thit chdo rit dic, c6 thé xin
thanh tiing mi€ng nhu bdnh dic. “Ba nim trd
lai ddy, t6i phdi 4n cdm nhdo, néu dn com kho
thi bi nghen. Téi niu com véi nude vo gao nén
ritbd. Ching 1a cdc ¢d gido thudng bd phi nudce
vo gao. Toi dua cho cdc ¢6 cdi chiu, din do
nudc vo gao vio diy cho toi, dé t6i chidt ra ndu
14n véi com. Tinh tuy clia gao ndm trong nudc



vo, bo di that phi pham.” “Nhung céc nhdi dau
ra ma anh boi dudng dugc thudng xuyén th&?”,
toi héi. “Ay chd nay mdi la bi quyét. Phéi huy
doéng luc lugng quin chiing, tic 1 cdc chdu
thi€u nhi. Bi€t cdc chdu & day thich chdi vd
bao thuGc 14, nhit 12 cdc loai v4 bao dep. Mbi
1dn 1én thi x4 hodc sang

I6p men sanh... Anh chdt néi, mit vin khong
rdi cai dia:

“Thim thoidt thé ma di bén mudi bdy nim
tr61 qua... Té1 con nhé nhy in ngay hoém dé 1a
ngay 28 thdng 8... Tai sao t6i nhd, vi do 1a thdi
khac lich st phai dugc tinh titng phit mét... Nim

dé toi bude vao tudi bim

Nam Binh chdi, tdi déu
nhit nhanh vé, d8i cho
cdc chdu ldy céc, nhii.
Ciing dé ra tiéu chuin
hin hoi. M6t vé bao ba
s6 [5] dbi ba con céc
hodc ndm con nhéi. Cic
loa1 khac hai cée, ba
nhdi. Bd1 viy t6i méi
néi la hang do1 luw, chi
hi€u chua. M&i thiang
toi chi c4n ba bdn chuc
cdi vo bao 1 thira chat
dam, mi 14 loai dam
cao cip... Hdm nio chi
vé tOi giti bigu cd, chd
Cung [6], mOi nha miy
vién ném thit. C6 chd in thit céc clia t6i rdi s&
thdy cdc thit thit khdc déu nhat hoét!”

Anh rét rnugu, chon gip vién chd céc, nhéi
bo vao bat cho toi, n cdn, 4u y&€m, trang trong,
lam t0i &a nudc mat. Anh hoi; “Chd di ddu ma
lai lan 161 vé tdn day, vao lic t&t nhit sip dé&n
ndi?” “Em vé diy chi mét muc dich 13 thim
anh. Hon hai ndm nay khéng thdy anh 1én Ha
NGi, ching em rit lo. Khong bi€t anh 6m dau
gi, liu anh c6 con séng khdng? Vé diy thdy
anh vin khoé manh, em rd't mirng... Anh 14 nhin
chitng clia mdt qud khit hao hiing ctia d4t nudc.
Né&u anh chét di, tan lui nhu ¢é ciy, khdng nhin
gti gi lai cho cic th&€ hé sinh sau, theo em la
mot ton thit khong gi bu dip duge..” Toi 18y
dua anh xem s6 tai liéu lién quan d&n ngay
Dail€ mdng 2 thdng 9 nim 1945, vira sao chup:
“ Em suy ludn ra anh 12 Trudng ban T6 chic
Ngay Pdc 1dp nhu trong tw liéu hién con giif
duge. Em mudn dudc tin tai nghe anh k€ lai
nhitng ki niém, nhitng hdi c ma anh cho 12 siu
sac nhdt... ma néu anh khéng diing dén thi cho
em xin.”

Anh im ling rdt liu, ddng diia tém lai nhitng
mdnh vun thit céc, nhdi trong dia, gdp bd vao
bat minh nhitng ma nh khac rét xuéng mam vén.
Anh chiim chd nhin vao cdi dia dd tém gon,
nhu dang gang doc nhitng hdi dc in lai trong

Nguyén Hiu Pang 1994

T Bl f P& rrohe 7 Lo fH

ba. Chinh pht cdch mang
lam th&i hop tai Bic BO
phid, d€ quyé&t dinh ngay
I€ ra mit quic din ddng
bao... Hom do, toi cé viéc
cdn phdi gidi quyét gip,
nén dén ndi thi phién hop
vira giditan. Vira budc lén
mdy bic thém thi thiy cu
Nguyén Vin T8 tir trong
phong hop di ra. Cu mirng
rd chup 14y tay t6i, néi:
“Anh vao ngay di, cu H
dang ddi anh trong dé6.”
Toi theo cu T8 vio phong
hop. P6 12 14n diu tién tdi
dugc gap midt 6ng Cu.
Ong Cu ngdi & gh& tira, mic bd quin 4o chim,
tay chéng 1én ba toong. Cu T kéo t6i lai trudc
mdt Cu, gidi thi€éu: “Thua Cu, ddy la 6ng
Nguyén Hitu Pang, ngudi mi phién hop quyét
dinh ¢t 1am Trudng ban T6 chitc ngay 1€ Cu
H6 nhin t6i mét kic v6i cap mit rit sdng, cip
mdt ma v€ sau nay nhan din c nudc d6n ring
¢6 bon con ngudi — nhi muén can nhic, dinh
gid ngudi ma Cu quyét dinh giao trong trich.
Cu hoi toi véi giong Nghé pha, rit giéng giong
cu Phan B6i Chdu ma c6 lan tdi da dudc nghe:
“Chinh phtl 1dm thdi quyét dinh 1am 1& ra mit
qudc din dong biao vao ngay mdng hai théng
chin. Chi c6 ddm dudng dudc viéc té chitc budi
1€ khong?” Téi tinh rdt nhanh trong diu: théng
8 c6 31 ngay, nhu viy 1a chi con bon ngay nita
thoi... T61 suy nghi cdn nhidc trong titng phiit.
Hinh dung ra tdt cd nhitng kh6é khin nhu nii
ma t6i phdi vugt qua... d€ t§ chic duge mét
ngay dai 1€ nhu vy, trong khi minh chi ¢ hai
ban tay tring. Toi néi vdi Cu Hd: “Thua Cu,
vi€c cu giao 1a qud khé vi gap qué rdi.” Cu Hb
noi ngay: “Co khoé thi mdi giao cho chi chi!”
Anh Pang ngéng phit 1én nhin tdi. V& gia nua
cling quan trén con ngudi anh nhu dudc trit bd
hét. Ddng ddp oai phong, khi phach clia ngudi
chi€n si cdch mang ludn luén diing & hang xung
kich lai hién nguyén hinh.
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“Nhu chii biét ddy - giong anh vut trd nén
sang sing — t6i 12 mdt nha tuyén truyén, déng
vién thién ha, chuyén nghiép. Th€ ma lin nay
t61 lai bi 6ng cu dong vién mét cach tai tinh,
bing mot 151 thit ngan gon, gian di! Nghe 6ng
Cu néi viy lic d6 tdi thiy trong con ngudi minh
bitng bitng khi th€, mudn 14p nén dugc nhitng
ki tich, nhitng chi€n cdng thit vang doi... Toi
n6i vl 6ng Cu: “Thua Cu, Cu da nd1 nhu vay
con Xin nhian nhiém vu. Con xin hita s& ¢d ging
h&t sitc d€ hoan thianh trong trdch.” Cu Ho ditng
1én, bdt tay tdi, ding bd, guong mit nom rit
vui vé, bing 1ong: “Thé thi chi trd vé bit tay
ngay vio viéc di. D€n sdng ngay kia, chd dén
ddy bdo cdo vdi1 td1 cong viéc dudc ti€n hanh
nhv th€ nao.” Toi chio Cu, ra vé, 1dng rao nuc
ling ling... Nhung khi vira buéc xudng hét
nhitng bic thém réng thénh thang cia Bic B
phtl, tdi chgt nghi ra mdt diéu. Toi li€n quay
trd lai phong hop. Cu HO vén cdn ding dé. Cu
héi ngay: “Chi con cin gi nita?” “Thuwa Cy, dé
hoin thianh trong trdch, xin Cu trao cho con mot
quyén..” “Quyén gi, chi ci néi di!” “Thua
Cu, quyén dugc huy dong tat cd nhiing gi can
thi€t cho budi 1&, vé ngudi ciing nhu vé cia...”
“Pudc, toi trao cho chi cdi quyén dé. Néu ai
hdi huy dong theo 1&énh cha ai, cho phép chu
dudc trd 18i: Theo 1énh ctia Chu tich Ho6 Chi
Minh!”

Cong viéc dau tién 1a tdi thdo mdt théng cdo
ngin gon — anh gdp thém mdy vién chd céc
trong bat hurong, bd ra dia rbi ké ti€p - Noi dung
nhi sau: ngdy 2 thing 9 nim 1945. Chinh phu
cach mang 1dm thdi s&€ 1am 1é ra mdt qudc din
dbng bao, tuyén ngdn Poc lap tai vudn hoa Ba
Pinh. Pdng bio nio ¢6 nhiét tim, mudn dong
gép siic, gop clia vio viéc td chic ngay 1€ lich
st trong dai niy, xin m&i d€n Ho6i quan Tri Tri

phd Hang Quat gip Ban t6 chdc. Thong cdo

dugc glti ngay dé€n tit cd cdc bdo hang ngay,
yéu cau ding lén trang nhit, véi hang tit that
I6n chay hét trang bdo. Sing hom sau, dﬁng
bdo tip hgp trong ngodi chit kin HO1 quan.
Ngudii ghi tén vao cdc cong tdc, ngudi gop ti€n,
gép vang, gop vdi véc, gbd van. Nhi€u ngudi tit
ch&i khong 14y gify bién nhin: “Biét bao anh
hing, liét nit déng gép cho nén ddc ldp cla
dan toc, dadu cé 1y gidy bién nhin,” ho néi
vidy. T6i moi moi ngudi dy cudc hop chdp
nhodng, va dua ra ¥ kién: Viéc cin thi€t trudc
tién 13 phai dung mdt 1€ dai Ddc lap thit dep,
thit 16n, thit uy nghi, xing ding vdi ngay lich
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sit trong dai nay, tai trung tim vuon hoa Ba
Pinh dé Chinh phi cdch mang ldm thdi ding
lén ra mit. VAy déng bao nio hién cé mit tai
diy c6 thé dim nhiém trong trach d6? Mot
ngudi trac ngoai ba muoi, in mic 161 nghé i,
deo kinh tring, budc ra néi: “Toi 1a hoa si Lé
Vin Dé. Téi xin tinh nguyén nhén viéc dung 1€
dai. Trua nay toi s& mang bdn phéc thdo 1€ dai
d€n ban t8 chiic xem xét.” Toi bat tay hoa si,
néi: “Toi dugc biét tén tudi anh tir 1du va ciing
nhiéu 14n dudc xem tranh ctia anh. Toi xin thay
mit Ban td chitc hoan nghénh nhiét tim déng
gép clia anh. Nhung L€ dai Boc lap 1a mot cong
trinh ki€n tric, tuy dung gip rit, tam thdi, nhung
phii dat nhitng ti€u chudn khong thé thi€u cla
né nhu sy vitng chic, su hai hoa cdng trinh véi
t6ng thé... N6i vi du néu nhu khéng viing chic,
méy chuc con ngudi ditng 1én, né d6 sup xudng
thi ngay 1& coi nhu thdt bai. B&i vy can mdt
kién trdc su phoi hdp véi anh.” Mot ngudi tré
tudi dn van chinh té, tir trong ddm dong budc
ra, tv gidi thiéu: “T6i 1a kién tric su Ngbé Huy
Quynh [7], cing hoat ddng trong Hoi Vin hoa
Citu qudc v6i anh Pham Vin Khoa. Hom qua
t6i dude anh Khoa cho bi€t ¥ d6 cla Ban to
chifc, t6i di vé xong bin dé 4n thidt k& 18 dai”
Anh Quynh trii cudn gidy can cim sin trén tay
1én mit ban. D6 chinh 14 toan cdnh 1€ dai Boc
L4p ma sau ndy chd dugc nhin thiy in hinh trén
bdo chi. Ban vé that dep, thit chi ti€t, § mi...
L& dai v6i tdng thé vudn hoa Ba Pinh, vi tri
dung 1€ dai, chiéu cao, chiéu rong, mit bing,
mit cit ngang, cat doc 1€ dai, d6 16n cdc xa go,
tong dién tich mit vdn &p lat v.v... Sau khi nghe
anh Quynh thuy&t trinh, téi xem xét, cin nhic
roi dit bit ki duyét ban thiét k€, déng ddu Ban
t& chitc. Toi n6i voi anh Lé Vin Pé va anh Ngb
Huy Quinh: “Ban t5 chifc quyét dinh giao viéc
nay cho hai anh. Cé4c anh cén gi, ching toi s&
lo chay diy dd. Hién nay ching t6i cé mot kho
ba ngan thudc len d6 [8], cin dung bao nhi€u
cdc anh cf 14y dung. L€ dai phai dudc dung
xong trong vong 48 gi¥ dong ho. Ping 5 gid
sdng ngdy mong 2 thang 9, t6i s& d€n nghiém
thu. Chiic cdc anh hoan thanh nhiém vu.”
Sang ngay 31 thing 8, téi dén Bic Bo phi
gap Cu Hb nhur Cu da chi thi. Sau khi nghe t6i
bdo cdo ngin gon, diy di vé tdt cd moi viéc
c6 lién quan téi ngay 1€, Cu néi giong hét sifc
nghiém trang: “Chi phdi nhé ngay Mdng hai
thang Chin tdi s& 12 mdt ngay lich st. D6 1a
ngay khép lai cugc Cich mang thang Tam, va



ngay khai sinh nudc Viét Nam Dan chi Cong

hoa.

®

“Ong Dang oi! Ong Pang di!”, tiéng con nit
g0i nheo nhéo ngoai cifa, ngdt ngang céu
chuyén clia anh. Toi nhin ra, thi'y hai chi bé
chac chin, mu&i tudi, mdi chi cam mdt canh
tre, ddu cinh tre thong thudt mdt con rin nudc,
minh nho bing chudi dao, diu bi dip dép con
ri madu tudi: “Ong c6é ddi rin nudc khéng a7’
Anh Pang bé diia budc ra cita, xem xét cin
than hai con rin nudc, roi hoi: “Céc chdu dinh
d6i nhu th€ nao?” “Ong cho chdu mdi con hai
c4i vO bao ba s0.” “Cdc chd dirng cé

dén nhitng viéc ma tir truée dén nay toi chua
hé ti€t 16 véi ai. Vi du nhu bdn thio “Tuyén
ngdn Poc lap” Cu Hb viét... cdon hay mét, néu
con thi bay gidy dang & ddu. Hodc cu dinh sia
hai cdu trong ban “Tuyén ngbn,” nhung khong
kip vi ban chinh da dwa in mat roi. La Trudng
ban T6 chifc ngay 1€, t61 phai phu trach viéc in
in nhitng tai liéu c6 li€én quan dé€n vin ménh
dit nudc nay, nhung ... nhu chd biét ddy, hién
nay trong Bio tang HO Chi Minh cling nhu Bdo
tang Lich stt, khong c6 ban thio “Tuyén ngdn
DPéc lap” ... Toi sg s& lam khong kip mit, gin
tim chuc tudi ddu réi con gi, ma lai khong coé
diéu kién 1am viéc, ban dém coi nhu chiu chét,

gid thoi bat chet,” giong ndi va ding bd
ciia anh da chuyén sang giong cla dich
vu dbi chdc, “Mdi con rin nay chi gid
tri bing hai con c6c. Nhung thoi, thi 6ng
ciing danh chiu thiét vy, mdi con mot
vé bao ba s8, cdc chd c6 dbi thi doi,
khong doi thi théi.”” Hai chi bé ngan ngit
mot lic, rdi néi: “Chiing chdu déi a”
Anh quay vao md kho4 td, chon Iay ra
hai cdi vO bao ba s8, dua cho moi chi
mot chi€c, va cAm 14y hai con rin. Hai
chi bé ciing xem xét hai c4i vO bao cin
thin khong kém ong Pang xem xét hai
conrin. Mot chi néi: “Ong d6icho chdu
cdi vO bao khdc, cdi ndy bén trong
khong c6 td gidy vang.” Anh cidm ldy cdi vo
bao xem lai, cudi: “Pudc, 6ng sé ddi cho v
bao khic. Sau nay chd ma lam cdn bd thu mua
thi Nha nudc s& khéng phai chiu thua thiét.”

Anh cAm hai con rin bd vao cdird con & géc
nha, mit trdi hin 1én, nhw ngudi budn ban vira
vd dudc mén hai: “Thitrin con bd hon thit nhai.
T61 mai t6i sé& ddi chd mén rdn om riéng mé.
An vao chi s& khoé, boi qua séng khdng céin
pha Tin bé.”

#

T6i & lai chdi véi anh Pang ba ngay, thué
modt anh phé nhiy & xd trén xudng chup miy
pd dnh 1am ki niém. Bita com tién t6i, anh ¢6
vé budn. Vira diing diia tém tém may khac rin
om min chdt ndi mudi trong dia, anh vira néi:
“Hién nay toi dang cd ging hodn thanh thién
héi ky thudt lai tit c4 nhitng gi c6 lién quan
dé€n thé€ su, ké tir khi td6i budc chin vao con
dudng hoat dong cdch mang cho dén nhitng nam
thing gian diy... Trong hdi k¥, tdi s& dé cip

Ini.‘-lihﬂ Y il P R T 1 i e i) ;
Phiing Quan trén giwing bénh, dang viét nhiing trang ban thao cudi
cung (1-1995)
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dén dém th mu, ding la dom that”... Anh 1m
ling mot lic 1au, rdi nging 1én nhin t6i, hoi
ti€p: “Cha c6 biét di€u lo ling nhit clia toi hién
nay la gi khéng?”’, khong dgi td1 dodn, anh noi
ludn: “To6i lo nhat 12 khong bi€t chét ¢ diu.
Lic song thi t6i & nhd nha ai ching dugc, &
day ciing nhu & trén Ha N§i... Nhung lic chét
thi ngudi thin miy cling 1am phién ngudi ta.
C6 ai muén mot ngudi khéng phai rudt ra mau
ma lai nim chét trong nhd minh? Ngay ca cdi
chdi bép nay ciing viy, t6i nim chét s& lam
phién dén nha trudng, cacthiy cdc cd, cdc chad
hoc sinh... Bdi viy ma hai nim nay t61 khong
muén 1én Ha Noi. O diy, tai qué huong ban
quén, toi di chon sin chd d€ nim chét... Chd
ra diy tdi chi cho, ding & ddy cling nhin thdy..”

T61 theo anh ra difng trén cdi tru xi mang
cau ao cd. Gi6 mia dong bic lanh thiu xuong
thoi thdc vio mit hai anh em. Anh chi tay vé
phia mot bui tre gin cudi x6m, don doc giita
cinh dong, ngon tre dang vit vd trong gié budt.
“P4y, dudi chan bui tre 4y ¢6 mot chd triing
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nhing bing phing, phi day 14 tre rung, rit vita
ngudi toi... Toi s& nim dé chét dé khdi phai
phién ai... Toi dd chon con duting ngén nhat dé
c6 thé bo kip dén do, trudc khi nhim mat xudi
tay...”

Trd vao nha, cd ngudi toi ndi gai, 6n lanh,
chic 12 bi cAm... T6i d6c hét rudu ra bat udng
uc mot hoi chong lanh. Rudu vao 15i ra, t6i cat
giong ngdm to miy ciu thd cia Phing Cung
giti t6i mang vé€ tdng anh:

Mt ra giéng chdp

Rac mdi phong luu

Gét nhoc men vé thung cil

Quy dudi chdn qué

Trdm su cui ddu

Xin qué rong lugng

Chiit thé phdn bo xéo cubi thén!

Phiing Quéan
(Théng 12.1992)

PHAN VIET THEM

Nin nd mdi, sing 27 Tét t6i phdi r¥i thoén
Tra Vy trd vé Ha Noi. Pap xe ngudc gié trén
con duding dit sdng triu doc bd s6ng Mang, tdi
b&ng thay lanh kinh khing. Hai ba lan, t6i ngodi
lai nhin 1in khéi mdng trén cdi chdi b&p, bén
duGi 1an khéi d6 1a mot bac hao kiét cia dat
nude dang ngdi tram tf vi thé sy giita modt d6ng
gié rach dép 16p dit quai, dinh cong queo, chai
lo bui bim day, nhitng c4i v lon bia, nhitng
mAu sit han ri ching bi€t &€ 1am gi. Hai mit
t6i tu nhién cay 1&. Toi chi mudn quay xe lai
v6i anh nhung s¢ anh ming. Tl chiéu hdm qua,
anh giuc toi sudt: «Sdng mai chd phai vé. Tét
nhit d&€n noi. Chd khéng thé dé c6 4y cing tit
nién mot minh nhu canh nha nhitng ngudi goa
bua cd don...»

Pam dim nhin anh, téi tw hdi: «Trén thé gian
nay, khong con ai ¢ don hon anh?» Toi khan
khodn: «Anh cung vé Ha No6i véi em, an TéEt
cung vGi nha em, anh Cung c0 vui hon khdong?»
— “Chii ¢t vé trudc di, chim 1dm sdng mong hai
Tét, toi s& ¢6 mit & nha chd hodc & nha chi
Cung.» — «Nhung anh con vudng viu gi ¢ day
ma khong vé cling v6i em dugc?» « — Chuyén
nay 1&én Ha Noi toi s€ d lai. Toi mudn tim gip
lai anh em thdi Truyén ba quic ngit xem ai con
ai mat, lién hé vdi nhitng anh em hién dang séng
& nudc ngoai nhu Hoiang Xuan Hin. Ong ta ¢6
cong 16n 1Am day. Ong dudc Hbi giao soan thio
hoc chif quic ngif theo 161 méi, 1am sao cho dé
hoc, dé thudc, dé nhé va éng da soan thio rit

82 - THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007

thanh cong. Tai tinh nhat 1a 6ng di van v& hoa
dudc cach nhin dién cic chit car:

[ t&r gidng moc cd hai

i ngdn cé chdm t& dai cé ngang

hoic:

o0 tron nhiut qua tritng ga

o thi ddi mid, o la thém rdu

T6i ngac nhién: “Hoi cdn gilt trAu § lang qué,
em hoc truyén bd qudc ngit ciing thudc long
nhitng cdu vin vé d6. Nhung em that khong ngd
tdc gid cia né lai 12 nha todn hoc ndi danh Holng
Xuin Hin.” “~ D6 chinh 14 tim ldng thudng nube,
thudng din cla ngudi tri thitc chin chinh.” Anh
ndi thém: “TAm long cia ho ddi v6i nude, vii
din trong sudt nhut thuy tinh, khdng gon chiit bot
dic quyén dic 1gi. Lan nay 1én Ha Nai, toi c6
mdt muc dich 13 t6 chifc mot cude gip gd nhitng
ngudi trude diy tham gia Hoi Truyén bd qudc
nglt. Chiing tdi s& 6n lai hdi c va viét hoi ky.
M3 mudn lam nhu viy thi phéi c6

(Bai vi€t dén diy thi dirng vi Phiing Quin
bénh ning khong con sifc d€ viét ti€p.) *

(*) Bai vi€t trén dudc Phiing Quén viét xong
thang 12.1992, @&n thang 1.1995, trong lic nim
trén giudng bénh, chua hai long v6i nhitng gi
da vi€t, Phiing Qudn viét thém bing bit chi
trong tf th€ nim nglra vi€t 1én gidy dit dudi
tim vdn treo tp xudng trudc mit & ddu giudng.
P4y chinh 14 nhitng dong cudi cing clia Phing
Quin. Di cdo do ba Vi Thi B6i Trim, vg nha
van Phiing Quén cung cip. (Phan vi€t thém nay
|4y tir cudn Phiing Quin, Ba phiit sy thdt, Nha
xuit bin Vin Nghé, 2006).

Ghii thich

[1] Chi thich cda Dién Ban: Ban in ndy can cd vdo ban sao anh
ban thdo 19 trang viét tay cda Phong Qudn, Mot vai trang chup
thidy mdt hai dong chdt. Ching téi phai ghi {...mat mdt dong...
), hodc khdi phuc doan cdu bj mat di, nhung vin d€ trong
ngodc. Xin ban doc va tic gia ligng thi.

[2] Chi thich cia tic gid: Tha Td Hiu

[3] Chii thich cda Dién Pan: Pdy ld cudn viét lai lich si do
Stalin chi bién. Ban dich & day 4t Ia ban dich do Nha xudt ban
Sy’ that Ha Ngi 4n hanh, Chu tich HG Chi Minh da ting dich
cudn nay & hang Pdc bd. Khng rd hai ban dich nay ¢d phai 1a
mdt hay khdng.

{-fjg Chii thich cia Dién Ban: Bdy muoi tudi xua nay hiém, tho
B4 Phil, Cu H3 da trich ddn cdu nay trong Di chic 1969

[5] Chii thich cta Dién Ban: Thudc I4 nhan higu 555

[6] Chi thich cda Dign Ban: Phing Cung, nha vn.

[7] Ghi chif cda tdc gid: Kién tric su Ngd Huy Quynh sau nay
cd thoi lam thif tridng Bé xdy dung. Hoa sTLé Vin D8 (theo tap
chi Bdch Khoa Sai Gon 1363) sang La Ma, duge phong hoa su;
diige chinh Gido hoang Pie X1 giao cho trang hoang dién Vatican.
[8] Chii thich ciia Dién dan: S&'fen nay ldy duge ngdy 19.8.1945,
khi tdn cdng chiém Trai linh khd dé d phd Hang Bai.



CO PHAINGUCIMY PA QUAY
NHUNG THUGC PHIM VE NGAY LE POC LAP
G HA NOI NGAY 2-9-19457

PANG NHAT MINH

( jﬁch ddy 17 nim, khi dang con lam tong
thu k¥ Hoi Di€n anh ki€ém TBT tap chi
“Nghé thuit Bién anh,” tdi cé ding trén

tap chi s§ 6-1990 mot bai viét cia nha bédo

Trung Sdn v6i tira dé “Ai 1a ngudi ghi hinh phim

ngay Tét Poc 1ap 2-9-19457”

Trong bai viét clia minh, nha bdo Trung Son
di k€ lai cdu chuyén sau: Nim 1974, dao dién
Pham K3 Nam lam phim “Nhitng ngay Bic Hd
& Tay Au.” Trong khi dang quay & Paris thi mot
hom, dao dién nhdn dudc mdt ci dién thoai
goi dén khich san. Piu gidy néi ding kia la
mdt ngudi Phdp cho bi€t dng mudn gip dao
dién dé trao lai mdt mén qua chic sé rit cé ich
cho viéc 1am phim cua 6ng. Khong ldu sau, dao
dién Pham Ky Nam gip dugc ngudi goi dién
thoai d6 va mén qui ngudi dy trao la nhitng
hop phim 16 ly di cii, nhung dudc déng gbi cin
thdn. Ngudi trao mén qua dé con néi thém:
“Péy la qué ting cliia mdt ngudi ban cua Viét
Nam va tdi chi 1a ngudi chuyén lai ma thoi”
Trd vé khdch san, dao dién Pham Ky Nam ndng
long gid ngay nhitng thudc phim dé ra xem va
sitng s ngac nhién khi thdy dé 1a nhitng hinh
anh ghi lai 1€ Tuyén ngdn Pdc lap tai vudn hoa
Ba DPinh sdng ngay 2-9-1945. Ngudi ban gidu
tén d6 1a ai? Tdc gid cia nhitng thude phim nay
la ai? PG la nhitng cdu hoi dugc dit ra trong
doan cudi bai viét ctia nha bdao Trung Son.

Nhin thdy day 12 mot vAn d€ cla lich st
cin lam sdng td, it ra cling 14 d€ ghi cong vi
biy té 1ong biét on ddi véi ngudi di quay va
ting lai cho ching ta nhitng thuéc phim vo gid
trén, td1 ban v41 anh em trong tda soan ién hé
v&i mot vai nhin vit ¢6 lién quan dé€n su kién
dip cho nhitng cidu hoi dugc dit ra trong bai
viét clia nha bido Trung Son.

Nguti diu tién tdi nghi dén 12 6ng Nguyén
Hitu Pang, trudng ban T6 chiic ngay 1€ Tuyén
b6 Poc lap & quang trudng Ba Pinh ngiy 2-9-
1945, La ngudi trong cudc, chic chian dng co

th& cung cip nhitng théng tin chinh xdc vé sy
viéc trén. Toi ben nhd nha vin Phung Qudn,
mdt ddng hudng va ban vong nién ciia t0i gitp
lién hé v6i dng Pang. Anh Quén s6t sing nhin
151 ngay. Toi nhd anh chuyén dén 6ng Pang s6
tap chi cé bai vi€t ciia nha bdo Trung Son véi
161 mdi 6ng viét bai. Khong ldu sau, anh Quédn
dem dén tda soan bai viét tay cia 6ng Pang ¢
tén 12 “Nhitng diéu con bi an quanh viéc quay
b6 phim Ngidy Pdc lip 2-9-1945,” ky tén
Nguyén Hitu Pang.

Vao dau bai viét, 6ng Pang néi ngay:

“Xin thu thdt ngay rdng toi chua biét dich
xdc ai la nguoi da guay bd phim do. Toi chi co
thé dodn theo hai khd nédng ma ciing chua ddm
nghiéng hin vé phia nao: Mot la higu Huong
Ky quay. Hai la phdi doan Patty quay.”

RO1 6ng mo td khdng khi ctia nhitng ngay cé
mot khong hai 4y nhu sau:

“Xin cdc ban hinh dung su khdn truong, tdt
bit ciia chiing téi trong thoi gian vén ven bon
ngay (tir 28-8 dén 1-9) dé chudn bi xong mét
budi Ié quy mé toan qudc ma trong tdm la cudc
mit-tinh lon, ban ddu du kién sé thu hit hai phédn
ba dédn sé néi ngoai thanh. Ca nhén vién chuyén
mén, tién, dung cu, vat liéu déu hdu nhu bdt
dau bang con 56 khéng.

.. Vé phan chup dnh, éng Vii Vin Lai, nha
nhiép dnh nghiép du tré i da sét sdng nhdn
nhiém vu di lién lac cdc ban déng nghiép, moi
biang duoc hiéu Huong Ky, mdt hiéu dnh bdc
dan anh, chang nhitng mdi chup dnh ma con
mdi quay phim, hon nita yéu cu Huong Ky quay
phim la chinh. Chiing 161 sdn sang nhén nhitng
diéu kién dix la ndng ma Huong Ky ¢6 thé dua

ra. Vi theo chiing t6i biét- bdy gio ¢ Ha Néi,

ngodi Hang Indochine Film (ciia nguoi Phdp)
khong hoat déng dugc, Huong Ky la co so kinh
doanh nghé dnh duy nhdt cé mdy quay
phim.Ciing may Huong Ky khong loi dung dic
quyén dé bdt bt chiing t8i. Chii hi¢u Huong Ky
dd trén sdu muoi tuéi nhung con trdng kién,
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vén cd tay nghé viing. Ong nhén loi lam, néi

cho ding la éng sé chi dao con hay the tric

tiép lam.”

Va thé 1 hai ngudi caa Huong Ky, mét chup
dnh, mot quay phim da dugc 6ng Pang cdp gidy
phép hoat dong thodi mai trong khu vyc mit-
tinh vdi diéu kién khong dugc d€n sat 1& dai,
phdi & ngoai hai vong bao vé vi dé 1a quy dinh
chung. Ong Pang ké ti€p:

“Dé mot tudn 1é sau Ngay Pbc Lap, khong
thay Huong Ky cho biét
két qua quay phim, tdi

trong khu viee mit-tinh dé nhu 6ng ké “chup dnh
v quay phim.” That bdt ngo doi vdi 161, ké mang
ndng trén vai trach nhiém diéu hanh budi 18 va
kiém sodt cudc mit-tinh ma khéng biét cé nhitng
hoat dong ciia ngudi ngogi qudc ngay trudc mdt
minh. By ldu, tic khi nhitng thudc phim tai liéu
lich sit Ngay Péc lap dugc dua vé nudc, gid cd
ai dodn la né cé thé de phdi doan Patty quay
thi t6i bdc bé ngay. Bdi lé hém dy, theo dé nghj
ciia chiing t6i dé ddm bdo an ninh, thanh phé
ra lénh gidi nghiém gdan
nhu thiét quan ludt: tix 10

dén hoi thi dugc trd loi
la khéng quay dugc vi
mdy truc trdc. Mot sy
thdt bai duomg nhu hoan
toan do khdch quan,
khdng ai chiu trdch
nhiém! Téi binh tinh
chdp nhdn sy rii ro.
Nhung chi it ngay sau
qudn Tdu Tudng dua
bon Vii Hong Khanh vé
va am muu cudp chinh
quyén, ldgt d6 thi éng
chii Huong Ky lién theo
Quéc din Pdng chéng
lai Viét Minh. Ldp tuc
t6i nghi ngo ong ta da
khéng thdt long, da
khéng quay phim réoi dé
I6i cho cdi mdy - nd
khéng biét cai.

... Tt dd, sudt ba
muoi ndm, moi khi nhd dén ngay Péc Ldp, t6i
cam thdy vdn viiong dn hdn. An hdn va bdn
khodn tw hoi: Huong Ky co quay phim khéng?
Co quay ma hong thdt hay quay dugec ma gii
lai khéng trao cho chiing t6i?"

D6 1a kha ning thit nhit. Va ddy 13 khd nidng
thi hai theo 6ng Pang:

“Khd ndng nay chi mdi xudt hién trong dau
t6i khi doc trén mét t&d bdo, doan hoi ky ciia
tudng Patty (dd vé huu) nguyén trudng phdi
doan My dén Ha Néi dudi danh nghia Péng
minh lién sau Tong khdi nghia ciia ta thdng lgi.
Ong twong thudt cudc mit tinh khéng 16 ngay 2-
9-1945 tai Qudng truong Ba Dinh vdi nhitng
chi tiét hét sitc diing, c6 cd mot chi tiét ti trudc
tdi nay sdch, bdo ta chua nhdc dén ldn nao. Su
mo td chinh xdc chitng 16 éng va mit sé nhdn
vién ciia 6ng da chitng kién buéi 18, da di lai
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gid sdng dén 5 gio chiéu.
Ngoai hang ngil nhitng
nguot di du mit-tinh o chi
huy va bdo vé chdt che,
tuyét do1 khéng nguoi nao
hay xe cé nao duoc di trén
duong phé (ké cd via he),
cé nhién gudn dbi, cong
an, citu hod va cdp citu
bénh vién dugc J ngodi
[énh cdm. Nguoi My - ma
qudn chiing dé ldn vdi
ngudi Phdp - lai cang
khéong thé ra khdi nha:
néu ho mudn dén ché mit-
tinh nhdt dinh ho phdi
duwgc Ban t6 chitc dong
va hidng din. Con chup
dnh va quay phim, lé ndo

trong cudc mit-tinh cyc
lon ma khong lon xdon nhu
vay lai khéng co ai nhin
thdy?

Bdy ldu téi da chi quan, suy xét mét chiéu,
mot mdt chi biét minh ma khéng biét nguoi, nén
khéng thé hinh dung khd ndng thit hai. Ngay
nay cé bdang chitng cu thé t6i ¢é tim xem cdi gi
da giiip phdi doan Patty hogt djng dugc. Va
t6i nho ra hoi &y, méi khi ra dudng, nguoi My
bao gi¢r ciing deo bén cdnh tay trdi, ché gan
bdp vai, mét mdnh biéu tring cd My (Ecusson)
to bdng mita ban tay. Chinh miéng biéu trung
dy la cdi “biia hé ménh"giiip ho chdng nhitng
co thé di lai twong i tu do trong thanh phd, ra
ngoai é va vé cdc dia phwong nita, ma con dugc
nhdn dan t3 thién cam, tiép ddi thdn mat va
gitp d& néu can. Ciing dé hiéu théi. H6i do ta
dang tranh thii sy ting hé ciia Dong minh. Quan
hé Viét - My dang hitu nghi hon bao gio hét.”

Viy la nhitng ngudi My trong phdi b§ cua



Patty, v4icdi “bla ho ménh” nhw 6ng Pang néi,
da di lai thoai mdi rén quang triGng Ba Pinh
hom &y d€ quay phim, chup 4nh ma khong bj
ai can trd.

Doc xong bai viét ciia dng Pang t6i rit cim
kich. Tuy dng chia khang dinh dudc ai 13 ngudi
dd quay nhitng thudc phim trén nhung nhitng
gid thi€t, phdng dodn cia 6ng cling nhitng chi
ti€t xung quanh viéc 8
chifc ngay 1€ PocLapla
nhitng s liéu v clng
quy gid. Toi quyét dinh
cho ding ngay trong s6
tap chi “Nghé thuit
DPién anh” thing 8-1990
khong stra mot chif nio.
Khi bdo ra, t6i giti qua
nha vdn Phung Qudn
ting 6ng Nguyén Hitu
Pang s6 tap chi c6 bai
viét clia 6ng ciing s6
tién nhudn buL Mot thai
gian sau, gdp lai té1, anh
Phiing Qudn néi: “Cdc
cdu 6 biét cdc cdu da lam mét viéc co ¥ nghia
nhu thé nao khéng? Khi minh dem tap chi va
tién nhuén bit d€n dua cho anh Pang, anh &y
vui mirng khong thé td duge. Py 1a bai bdo
ddu tién cla anh dugc ding sau khi ra ti, ciu
c6 biét khong?” (6ng Pang bi di th 15 ndm vi
v Nhin vin - Giai phim).

Bon thang sau, chiing t6i nhin dugc mot bai
vi€t nifa clia 6ng Neguyén Hitu Bang g 161 vai
twa dé “Phim Tét... Ngay xua..” k& lai chuyén
chi€u phim Tét nim 1934 & Ha No6i. Theo 6ng
k€, hoi d6 ngay Tét ma di xem chi&u béng dudc
coi 1a mot thii vui thanh lich mdi mé. Ching t6i
da dang bai d6 trong s6 Tét Tan Mui (1991).
Khéng biét sau d6, 6ng Pang cé viét bai bdo
nao ding ¢ ddu nita khong, hay dé 1a hai bai
cudiciing ctia dng viét cho dén khi qua ddji cdch
ddy khong lau (*)?

Trd lai hai khd ning ma 6ng Pang di néu
trong bai bao. Mgt khd ning 1a nhitng ngudi
trong phﬁi doan cua Patty dd quay (khd nang
nay rit c6 thé 1a hién thuc vi ai cling biét &
C6n Minh ngay d6 c6 mot don vi tinh bdo OSS
cia M§ ti€n thin ctia CIA, Pon vi nay 4t dugc
trang bj day di nhitng phuong tién quay phim,
chup dnh hién dai nhdt lic by gi¥). Nghe dau
khong 1du trude khi qua doi, 6ng Patty ¢ trd
lai tham Viét Nam. Gid dip 4y c6 ai hdi Ong

Hﬁ Ghl Minh, Alhsﬂn i{ Thumas uh Uﬁ Nguyén Giap

mot ciu xem c¢6 phdi ngudi trong phdi b6 clia
Ong dé quay phim & quang trudng Ba Binh trong
ngay 2-9-1945 khéng? Néu ciu trd 191 14 “c6”
thi ta c6 thé loai dng Huong Ky sang mot bén
va tin ring 6ng khong quay hoidc ¢6 quay ma
mdy bi truc tric. Néu ciu trd 15i 1a “khéng” thi
nhitng thudc phim trén it do ngudi clia 6ng
Huong Ky quay. Néu ding nhu vay ta c6 thé
dit ti€p mot cau hoi: “Tai
sao ong Hiuong Ky lgi noi
déi vdi 6ng Pang rdang
khong quay dugc vi mdy
hong? Va tai sao mai dén
29 ndm sau con chdu éng
mdi trao lai nhitng thudc
phim d6 mdt cdch gidn tiép
va bi an nhu vay?”

Dau sao t6i vin nghiéng
vé gid thuyé't cho ring
nhing ngudi trong phdi
dodn cda tudng Patty da
quay nhitng thudc phim
lich st trén. Bing con mit
cua ngudi trong nghé dién
anh, t6i nhin ra trong nhitng thudc phim 4y tinh
ngh€ nghiép cao clia ngudi cim miy quay.
Nhitng toan cdnh lia bién ngudi trén quing
tridng Ba Pinh, hinh 4nh chi tich H6 Chi Minh
trén 1€ dai, nhitng chin dung nam n#, nhitng
déc td budc chin ngudi rfAm rap di trong hing
qudn, nhitng ta 40 dai clia cdc thi€u nit HA Noi
bay phat phdi, v.v... thit xiic ddng va &n tugng,
T6i khong tin rang ngudi cia dng Hudng K c6
thé 14y dugc nhitng khu6n hinh nhu vay. Nhung
d6 cting chi l1a phong dodn.

T6i hodn toan ddng tinh véi 15i cudi trong
bai vi€t cla 6ng Nguyé&n Hitu Pang: “Xdc minh
dgc ai da quay cudn phim tai li¢u lich sit ‘Ngay
Doc Ldp' ma chiing ta dang 6, phai dia trén
co s6 mt cudc diéu tra céng phu ma tdi cho 1a
khdng khé khan ldm. Pdu méi khéng con bi dn
va khéng xa qud tam tay.”

Khong c6 cdi gi ty nhién ma cé trén ddi nay
va mot cudc di€u tra cong phu nhu 6ng Pang
néi la viéc can phdi lam d€ xdc minh chii nhin
ctia nhitng thudc phim tir ldu di trd nén thin
thudc véi cdc thé hé ngudi Viét Nam ma khéng
ai hay bi€t ching xuat xif tir dau.

(") Theo nhifng t/ ligu dang cd, sau nim 1991, it nhat

Nguyén Hitu Pang cd ding bai "B0 vong xd men” trén
bdo “Lao Pdng” dau thdng 12-1993,

(Pao dién Ddng Nhdt Minh, tit Ha Néi)
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ng Ngudi Nhan Van Cudi Clng

NGUYEN CONG KHANH

Bao An Ninh Thit Pé s6 ngay 28 thing 2 nam
2007 ding bai phong van thi si Hoing Cim vdi
|91 toa soan nguyén vin nhu sau: “Gidi thudng
vé vin hoc nghé thudt ndm 2007 vita dudc cong
bé, trong do ¢ bon nha tho: Lé Pat, Hodng Céam,
Trdan Dan, Phing Quan. Du ludn danh gid cao
viéc trao gidi thudng cho nhom tdc gia trén boi
do dioc coi nhu mit thai do ung xit, mot cdach
nhin mdi, mot tu duy mdi, mot 1o xin 150 ciing
cdc tdc gid...”

i cong bo nay xdy ra cling lic cu Nguyén
Hitu Pang qua ddi. Ho la nhitng nha thg, nha
vin, nha bdo trong phong trao Nhédn Vin da noi
lén ti€ng noi doi hoi ty do sdng tic trong thip
nién 50 tai mién Bic, ma cu Pang dudc coi nhu
ngudi ditng ddu clia nhém nay. Ho la nhitng ngudi
chiu nhiéu gian khé trong mudi nim khang chién
chong Phdp cho dén khi thanh cong. C6 ngudi
da tham gia phong trio Viét Minh khi cdn trong
béng t6i. Theo Phiing Quén, lic dau phong trao
Nhan Van c6 ca dén trim ngudi tham du, khi bi
dan ap thi hau hé&t bd cudc, con lai mdt nhdém
nho trde khi tan ra.

Cho d&n nay, Trin Din, Phiing Quén, Phiing
Cung, Nguyén Hitu Pang di mdt, chi cdn lai
Hoang Cam va Lé Pat.

Chiing toi ¢6 dip vé nudc, gip va trd nén thin
tinh véi ba trong sdu ngudi ndi rén la Phung
Quén, Hoing Cim va Nguyén Hitu Pang. Moi
khi vé thim lai Ha N1, noi t61 sinh truGng, gip
lai ho hing, ngudi quen, tdi ¢ nhin xét khéng
ai hoi ching t6i trudc diy lam gi 6 mién Nam
cling nhu hién nay song ra lam sao § M§y. Ching
toi ciing khong bao gidy hdi ho dd lam gi va sdng
nhu thé nao trong bon, nim chuc nim qua. Vé
diéu nay nhi€u ngudi cling c6 cung nhdn xét nhu
chiing to1.

Nhifng nha vin nha thd thudc nhom Nhédn Van
va ching t61 gidp g8 nhau trong tinh ngudh va
tinh qué hudng. Ho khéng nhitng doc tho cho
chiing t3i nghe, ma cdn mudn tho cia ho dugc
ghi Am mang ra hai ngoai. Ho vui vé ting chiing
toi nhitng tic phdm cia ho, ting cd nhitng ban
sao ding trén bdo vdi nhitng 161 ky ting thit chan
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finh. Sau nay ho con nhiéu lan trao di thu o
v6i ching t6i. Ho nhiét thinh néi d€n hoai bio
ciia nhitng ngay cudi doi duge cam badt viét lai
dé ba vio miy chuc nim khéng dudc viét.
Nguyén Hitu Pang, Hoang Cam lic d6 déu dang
viét hdi ky, khong hiéu lic ndo ho viét xong va
lic ndo cé thé in thanh sdch dudc. Riéng Phiing
Quén di khdi viét tit Jau mot ti€u thuyét truding
thién, ma tip diu la “Tudi Tho Dit Doi,” day
800 trang, k€ lai doan ddi cia mdt chi bé 13
tudi 1am linh trinh sit cho trung doan Trin Cao
Vin tai Thira Thién trong thdi ky chdong Phip.
Cuén sich nay di dudc quay thanh phim, dai
155 phit. Sau d6, Phiing Qudn viét cho ching
toi: “Sdch khong bia ddt chiit nao hét. Luom va
Mimg, hai nhdn vt trong dé chinh la mét phdn
dsi ciia anh. Anh ciing dang dinh viét tiép. Thdt
ra la viét lai, vi cdch ddy 15 ndm anh da viét
xong cd bon tdp Chién Tranh va Hoa Binh ciia
anh gin 4000 trang, ma tuoi Tho Dit Déi 1o phan
1. Anh @€ t4t cd vao cdi hom gb, hoi anh & Nghi
Tam, mdi da xdng hét ba phan, chi con lai mot
phédn. Hém dé anh da khéc nhu con nit, Vi tiéc
cdi céng trinh anh da lam 15 nam.” Ching to1
tin ring ba phin kia 14 nhitng phan quan trong
ma nhiéu ngudi mudn bi€t. Nhung di mudn,
Phung Quédn di mit vi bénh gan, chi cdch hai
thing sau do.

Lich sit hién dai cha Viét Nam 1la mot thién bi
hiing ca, diy nhifng sy kién khic méc, phong
phi hon cd “Cuén Theo Chiéu Gi6.” hon cd
“Chi€n Tranh vd Hoa Binh,” hon ca “Bdc Si
Zhivago.” Nhiéu ngudi da ty hoi tai sao van hoc
Viét Nam chua c6 dugc mot tic pham 16n. Toi
khong tin cdc nha vin Viét Nam khong c6 khd
ning vi€t vé nhitng trudng thién. Ngoai mudi
nim khing chién, cudc di cu vi dai 1954 cla ca
triéu ngudi di cur vé mién Nam, cudc ndi chién
hai mudi nim, nhiing dia danh chién trdn khong
thé quén dugc nhu Khe Sanh, Brﬁng Xoai, Binh
Gia, C6 Thanh Quang Tri, Ha Lo, Snoul... Cudc
triét thodi tir Cao Nguyén, cudc vuot bién clia
gin triéu ngudi ma bi€t bao nhiéu ngudi da nim
du6i bién siu, dé bit diu cho Viét Nam mot ky



nguyénmdi: “Ky Nguyén
Cua Bién Cudng Mg
Rong.” Lai con ca nhitng
canh vugt Trudng Sdn,
sinh Bdc td¢ Nam,
canhTay tién...

Chi riéng vé tinh yéu,
dd c6 biét bao nhiéu mdi
tinh dang dd, dep d€ hodc
16n lao, hiy ké nhitng méi
tinh ctia vai ngudi trong
nhom NhanVan: Phung
Quéan dang khi gip nan
van ¢6 mot cd gido day
Van tai trudng Chu Vin
An, Ha N&i, cdm phuc
ahét dinh k&t hon, di cho
gia dinh hét sttc ngdn can.
Hoang Cam thi hao hoa,
c6 nhitng ngudi vg chung
finh, c6 nhitng ngudi tinh da mét hay van con &
mot phudng trdi nao do. Phung Cung sau 12 nam
hoan nan tr¢ vé, lam nghé dip dinh ki€m sdng
v6i vo hang ngay 1am banh rdn nudi con. Tran
Déin nam 54, khi hoa binh tré lai, tinh ¢& gip va
yéu say dim mot thi€u nif tiéu o sin; cd nay lai
theo dao Thién Chia, nha & phd Sinh Tir, dang
bd vd mot minh, vi bd me di cur vio Nam khong
kip di theo. D bj ddng khong chdp nhén, Tran
Dién van nhét dinh séng véi ngudi yéu, khong
cin cudi xin, sau d6 da bj vii dip trién mién.
Ngay cd nhu Nguyén Hitu Pang, sau 15 nam t
day, dng khong bao giv tré vé duge, va sau 20
nim quén thic ¢ mot mién qué héo ldnh, vin
mang theo mdi tinh ddu chung thiiy v6i mot tifu
thw Ha thanh. Lic trd vé thi ngudi xwa khong
con nita, ma chi€c vong minh ting 40 nam trnuide
da dude ngudi 4y mang xudng tuyén dai. Cé phéi
chiang d6 1a nhitng mdi tinh thién thu?

Du dd chiu oan nghiét trong miy chuc ndm
trési, khi nhdc dén nhitng chuyén da qua, bay gio
ho cling da nhiéu phin ngudi di. Ngay nhu Phiing
Quén, mot ngudi cudng truc, long ngay thing,
giong tho nhu vii bio, mot 1dn doc xong bai thd
“Pém Nghi Tam, Poc The P6 Phii Cho Vo Nghe”
cho chiing t6i nghe, cé néi: “Sau nay, téi binh
tinh tré lai, hét gian, moi chuyén nghi cho cung
rdi ciing thé théi... Bdy gio t6i da gia réi, ciing
ngdm roi. Khi 30 tudi thi thich che chd cho moi
ngudi, dén bay gicr thi nght lai khong thé che chd
cho tdr cd, vi chi che ché cho ké si nhi DS Phii
khéng thoi ciing khé réi. Pay la mdt bai hoc,

.....

R s

Neuyén Hiru Dang (2), Phimg Quén (4) v vo chong tdc gid
Chai Ngd Séng 9-1994
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nhitng ngudi tudi tré thudng thich sdp xép lai thé
gian.”

Khi nhic dén Nhian Vin, moi ngudi & mién
Nam héi dé chi biét qua quyén “Trdm Hoa Pua
N¢& Trén Pdt Bac” do Hoang Van Chi bién tap
xuit bdn nam 1959 tai Sai Gon. Sich diy trén
ba trAm trang, gidi thiéu hon hai muoi tic gi v
nhitng tdc phdm cia ho. Trong d6 Lé Pat,
Nguyén Hitu Pang khong thdy dudc gidi thiéu
riéng, ma chi dugc nhdc dén trong cic chuong
tdng quat, nén khong dudc sinh vién va hoc sinh
ltic d6 nhu toi lvu §. Ngay nay, moi ngudi c6 thé
tim thd'y mot s6 16n tai liéu lién quan dén Nhin
Van dudc luu tril trong mang ludi Talawas.

#

Khi nghe tin viéc trao gidi thuéng cho miy
ngudi trong nhém Nhéan Vin, tdi van tin 12 ¢6
tén Phung Cung trong d6. Nhung khéng co.
Phiing Cung da mét, chic ching bao git nhin
duge mot gidi thudng nhu trén va chic ciing
ching bao gi¥ nhin duge mdt 131 xin 161 nhu
nhifng ngudi ban cung chiu nan nhu minh.

Phung Cung, ching té1 khéng co dip gip.
nhung nhiéu 1an trong hic trd chuyén vdi Phiing
Quén va Nguyén Hitu Pang, ching t6i c6 gifi
11 hoi thim Phing Cung va to § réat thich bai
Con Ngira Gia Clia Chia Trinh. Bai nay da dudc
Hoang Vin Chi gidi thiéu trong cudn Trdm Hoa
Pua N&. Truyén rit thim trim, ngu ¥ da kich
nhitng vain nghé si vi ham miéng dinh chung ma
bi€n doi d&i song, nhin phim va ldn hdi huy
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hoai hét tai ning trudc kia clia minh. Cling nhu
con thién I¥ ma vo dich, gidp Chida trong chién
trin vao sinh ra tit, sau nay dugc Chia yéu dem
vao |lam mad lénh trong cung, sudt ngay dudc bon
ma phu tim rira, hau ha cho in ngon nén da trd
thanh mot con ngua béo t6t ma vo dung.

Trong truyén Hing Nga Thitc Diay Phiing
Quén ké lai Phing Cung, sau 12 nim tit, dudc
tra o do, lam nghé dip dinh nuéi vg con, trinh
xa bit muc. Nhung Phing Qudn mdt ngay dén
thim mang bi€u may con c4 vira ciu trém & Ho
Tay, tinh c& thiy Phuing Cung lai 1am tho: “Poc
tho anh, chi vai cdu thoi, tdi bong thdy thién nhién
quanh toi vut giau cd lén bdt ngd va trd nén dep
dén xao xuyén tin ddy long, nhitng vé dep tit trudc
dén nay t6i van nhin ma khéng thdy.”

Nam dé Phiing Quan cho bi€t, Hoi nha Vin
quyét dinh trich qu¥ ting sdu hdi vién, phian 16n
thudéc nhom Nhin Vin cii, d€ in tic phim cla
minh. Nhung Phiing Cung khong & trong s6 may
ngudi do.

Thuong va cam phuc chi nghia trong tho clia
ban, Phing Quan du dinh di xa nha mdt nim
doc tho rong quyén tién gitip Phung Cung in tip
thd. Nguyén Hitu Pang biét chuyén, 6ng 14y ra
s6 tién vin danh dum cho viéc hiu sy, dem ting
hét cho Phiung Cung in thd. Do d6 ma tip Xem
Dém dudc ra do1 val 200 bai thg. Phung Cung ¢cd
gilfi sang ting ching t6i mdt cudn, va sau khi
anh mat, chi Kim Thoa vg anh ciing con thu tir
lién lac vdi ching toi.

Trong bai dé tua tip thd c6 cdi tén rit la Xem
Pém, Quang Huy, ma tdi cho 13 mot ngudi rit
hiéu thd Phung Cung, viét: “Hau nhu bai nio
ciing la. Nhit la cdi la vé ngén tit va hinh dnh.
Ta hdy doc nhitng cdu tho vé ciing xudt sdc sau
ddy vé mot bén qué:

Tiéng goi do cdng chi ngang séng.

vé thin phin mdt cdnh béo:

Lénh dénh mudn ddm nudc non
Dat vao ao can van con lénh dénh.
ve mot géc vurdn:

Cuéi troi trang moi

Trdi gdc chin ngdp ngimg.

Hay vé mdt con giun dit bdng trd thinh mot
tic pham nghé thuit dudi inh tring:

Bén géc hoang tinh, con giun ddt ma vang

Va kia mot mau hoa chudi:

Hoa chuéi tiéu lam lii tim tam giang.

roi ling ddu d6, ti€ng th va ric 1én diy hon
via:

Tiéng tit va bét gio.
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Pic biét anh rit giéi vé mau. C6 tdi hang
trim chif t4 mau sic rit mdi la khi€n chiing ta
phdi bang hoiang. Vi du mdt miu niing: Ning
phdi rom, ning ngid wong, ning bo cau va ca
ning Au Cd nita. Vi du m6t mau trdi: xanh cdnh
chau, xanh rau khic, va ca khiat mudn chét mot
méanh tréi da bat.

Phung Cung xing dang la mdt trong nhiing
bic thay vé nghé thuit ngdn tir. Va khong ai con
ngdy thd cho ring ngdn or chi nim trong linh
vife hinh thic nghé thuit. Phai néi ring Phiing
Cung di dé ra nd biang quin thit mot tim 1ong,
hon thé nita bing ngdt mot d5i ngudi chim noi.
Nhung trdi qua bao nhiéu bi€n doi clia cudc dvi,
Phiing Cung lic nao ciing van trd lai minh, hay
néi khdc di, vin 1a minh. TOi xin mugn mdt bai
tho rdt hay cla nha tho 65 tudi day tai hoa nay
dé k&t thic bai viét:

Qudt mai nudc soi

Tra dau nat ba

Khéng ddi giong Tan Cuong.

Khoéng phdi rét, la pha ma la qudt madi nudce
soi. Mot chit qudt nghe khiép qud.”

Mbi khi doc nhitng bai thd ciia Phiing Cung,
nhitng céu thd it chif trong nhiing bai thd ngin
gon, toi thuong lién twdng dé€n mot vin nhin da
c6 thdi mang chi 16n, nay ngdi dip dinh don doc
trong mot géc nha ki€m sdng, va chdc han nhitng
nhit bui nén xudng quyét liét 1Am ving nhitng
chi€c dinh di mang bao nhiéu an c tao nén
nhitng bai thd rit la cla anh,

it

Hoc sinh, sinh vién mién Nam nhitng nim 50
thung nhd nhit hai nha tho Phiing Quédn va Trian
Déin. Nhr hai ciu thd cia Trin Dan trong bai
Nhit Binh Thing, dudc nhic di nhic lai nhicéu
lin nhv nhitng diép khic:

“ Toi budc di

Khéng thdy phé

Khéng thdy nha

Chi thdy mua sa

Trén mau c& dé”

Tran Din di gip nan ning né trong vu
NhinVin, mi con bi tri1 dip vi ldy ngudi minh
yéu ma dang khong cho phép. Nhitng nim sau
nay nghe Trin Din thudng hay dau 6m va d6i
mit gan nhu hong, khong o c6 viét thém gi hay
khong. Trin Dan dd mat trutdce khi dudce trao gidi
thuéng va 11 xin 16i néi trén.

Phiing Quén dugc mién Nam bi€t qua ba bai
thd Chéng Tham O Ling Phi, Viét trén Gidy C6



Ké Giong va chic nhiéu ngudi da thudc long
mot s6 cAu thd trong Loi Me Dégn. Nhung Phiing
Quin cdn 13 mdt nha vin, trong 40 nam da viét
rat nhidu tdc phdm, v6i s8 An hanh khé cao va
nhiéu cudn da dudc giai thudng. Néu ¢ dip nhin
thém vao cudc ddi va sy nghiép mdi thdy Phiing
Qudn la mdt con ngudi khac thudng. Anh la mot
nha vin, mot nha tho clia nhitng ké khén cling,
clia cdy co, cia dong doi, clia nhirng ngudi ban
trong ltic thé cb. Sudt cd cudc ddi anh hanh xu
nhu mot hiép si x6ng pha cifu khén phod nguy.
Con ngoai dgi Phung Quan lai 1a ngudi lic nao
cling nhiét thanh, hio sing nén dugc nhiéu ngudi
quy mén.

chi hang ngay trong nudc dugc phép phanh phui
té trang nay, va da thiy c6 nhitng cudc biéu tinh
ctia ddn chiing chéng lam quyén ap biic. Phing
Quén d3 mat 12 nim trudc, khong dugc thay
finh trang tham nhiing ngay cang 16n vugt nhitng
gi minh di du béo.

Tap Tram Hoa Pua N& khong néi nhicu vé
L& Pat. Ong c6 ba tic phim dudc néi dén nhiéu
1a: Bong Chit, Ngé Loi va Hen Pai Nhin. Theo
nhiéu nha phé binh viin hoc, chif

diing trong tic phim clia 6ng c6 mot tam tri
thitc cao va mdi la.

Trong “Trdm Hoa Pua N& Hoang Cam c6

Phiing Quén lai

c6 tinh khirdt ngang
tang. Khi bi mét
ngudi lam bai tho
nhuc ma bai Li Me
Ddn caa anh, Phuing
Quén gidn gitr di tim
Tric Chi la ngudi
laim bai thd 4y.
Phing Qudn noL:
“Néu toi gap Triic
Chi, t6i sé noi, anh
phdi xin loi t6i di,
khdong thi téi sé
thdch ddu vdi anh.
Nhung t6i bdo cho
anh biét, néu anh
mudn ddu dao t6i sé
ddu dao, muodn ddu

guom toi sé ddu
Thil bt clia Hoang Cam, Nguyén

guom, mudn ddu
sing t6i sé ddu
siing. Nhung t6i bdo trudc cho anh biét, t6i sé
bdn ha anh, vi téi la linh trinh sat, t6i la xa thu,
kién tudng ciia cdp trung doan, tdi chi bdn mot
phdt la di. Hai muoi ndm sau, t6i mdi tim ra
Triic Chi chinh la Hoang Vin Hoan, thi liic do
hdn da trén chay sang Trung Quéc roi, vi bi két
t6i nhuw Trén Ich Tdc ngay xua.” Roi dén khoang
nam 1993, anh dang bi theo d6i va nghe no1 chinh
quyén chwa muén chinh thic két tdi, anh lam
don xin ddi dudc dua ra tda xit cho rd tring den!

Phiing Quén lic nao ciing tif cho minh 12 ngudi
linh du biao vé nan tham nhiing clia ddt nudc
qua bai “Chéng Tham O Lang Phi” ngay tit nhifng
nam mdi 25 tubi. May chuc nim sau chinh quyén
cong khai nhéin c6 nan tham nhiing ma chua tim
dugc phudng cich gidi quyét nhu thé ndo. Bio
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Hiiu Dang, Phung Quén viét ting tic gia

3 P
.

mét bai thd Em Bé Lén Sdu Tudi, Tit nhdn ban,
k& lai chuyén em bé sdu tudi do, bd dia chi bi
d4u t6 chét, me trén vio Nam, bd em lai lay lat
thanh mit dita bé dn may:

Chi ban cé néng cét cdn

Ua nudc mdt quay di

Né la con dia chii

Bé bong da biét gi

Hém cho em bdt chdo

Chiu ba ngay truy hoi

Chi doi bong i lai

Nhin dita bé mo céi

C& tim vét thit nghich

Chi thdy mot con nguoi

Moi ngudi it nhd dén nhitng ciu nay, ma lai
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nhd nhiéu dén kich tho “Lén Puong” va “Kiéu
Loan, c¢é Gdi Pién,” hay nhiing giong thd trong
th&i khang chién chong Phip:

- Ti€u dbi anh, nhitng ai con ai mét?

- Khdng ai cdn ai mat

Chi chét cA ma thoi!

Ngudi sau ke trudc lao vao gidc

Giit vitng ngan thu mét gidng noi...

Chiing tdi da dua cudn Ty Pién Viét Nam cho
ba ngudi viét trén trang dau d€ ki niém. Phung
Quan viét; “Co nhitng phiit ngd long, t6i vin cdu
tho ma ditng ddy.” Nguyén Hitu Pang viét: ...
hém nay rdt vui ming va sé mdi nhd nhau.” Con
Hoang Cam viét ting mdt doan cla mét bai tho
trong tip Vé Kinh Bdc:

Ta con chim cu vé g ddng tre

DPua ndng du tho vé san dat trang

Pua mdy lanh nhitng phuong troi la

vé tu noéc cay rom

Ta ruem

lon lén em ding tim Me phia con mua.

Hom ching toi rii Ha Noi, Hoang CAm ¢6 ra
sin ga tién chidng t6i va 1am ting con g4i tdi bai
tho “Vé Qué Me” vao dip vé thim qué ngoai clia
chiu tai Bac Ninh:

... Pa 6i wong dau ma budng binh

Ma nghe du dii thidu tho ngdy

‘Céay soan la nhi duong soan thé

Sao véi budn nghiéng ld rung day

Cay gi ciing la, hoa khong biét
Co ciing khong tén, ld di ky

Chi thdy trdng mdy troi coi Viét
Me em thi khoc luc ra di...

e

Trong bai diéu vin doc trong tang 1€ Nguyén
Hitu Pang, 6ng Quang Quy, dai digén B Gido
Duc c6 s lugc tiéu sit va dé cao thanh tich, nhat
la vé mit hoat dong vin hod, ch6ng nan thit
hoe, truyén ba qudc ngilt, binh din hoc vu ciing
soan thao sach gido khoa clia cu. Bai di€u vin
cling ca tung Nguyén Hitu Pang 14 “mét nha bdo
sdc sdo, mot ngudi cé tai van dong tuyén truyén
c6 dnh hudng sdu sdc trong gidi tri thitc va cdc
tdng lop trén & thanh thi. La ngudi am hiéu sdu
séc Tay hoc va Nho hoc, nhung cu luén luén dé
cao van hod dén téc, dé cao thudn phong my tuc
va thuc hién doi song mai.”

Vu 4n Nhan van dudc coi 1a mdt vu dn vin
hoc 16n nhat trong lich st Viét Nam, 4m ¥ nhic
nhdi diy dwa t6i cic thé hé cam quyén ti€p néi.
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Trong thoi gian vé sau nay, ho da ling 1€ di tung
budc chim rdi hdi phuc ¢é gidi han cho nhitng
ngudi trong nhém Nhin Vin. Theo 14 thu Nguyén
Hitu Pang, ngudi bi trim luin nhét trong nhém,
gifi cho Hoang Hung cia bio Lao Pong noi vé
ddi song clia minh, thi nim 1993 da dugc tra lai
huu tri mét cdch ty tién, khdng con bi gdy phién
ha nhu trude, boi bt khong da kich, Tét dén cé
qua ming twdi, dd ky hgp dong viét hdi ky va
mdt sb t bao sin sing ding cic bai hién lanh.

Nam 1996 trong thu gii cho ching tdi, cu viét
da dudc cﬁp can hd ba phong va hudng ludng
huu Thi Trudng vi cu bi€t ching t6i ludn lwu
tim dé€n canh song cia cu. Nhung Nguyén Hiru
Pang néi nhitng diéu trén mdi di dugc mot nira
vi cu chic s& chét trude khi dugc trd lai day dd
su cong bing. Nguyén Hitu Pang qud di mat
trude khi nhitng “161 hira” dugc thuc hi€n, ding
nhu 181 du dodn cua minh.

Sau ciing thi nha cim quyén duong thdi da
can dam di thém mdt budc nia, khéng nhiing
bing vt chit ma bang cd viéc trao gidi thudng
vin hoc nghé thuit nim 2007 cho mdt sd nha
vin nha tho trong nhém Nhéin Vin. P6 Chu, thanh
vién clia hdi dong van hoc trao gidi da néi dé la
“mot loi xin [0 ciia anh em vdi cdc anh.”’

Lich st Viét Nam ctia ching ta khong thi€u
oi nhitng thi si, vin nhin, anh hung, hao kiét,
cong thin ra cong gin gilt, md mang, t6 di€ém
son ha duge luu danh mudn thud. Nhung lich si
cla chdng ta ciing c6 bi€t bao nhiéu thi si, vin
nhin, anh hing, hao hiét, cong thin bi binh xe
lich str dap v, nghi€n nit. Nguyén Trdi da gidp
L& Lgi dudi quin nhi Minh danh lai doc lap,
cudi déri bi him oan chu di tam toc. Nguyén Cong
Trit dinh déng dep bic, cling da tirng bi day di
lam linh tron. Cao B4 Quét bi x& trAm vi tdi phan
loan. Chu Vin An ding s§ chém diu biy gian
thin khoéng dudc, ril 4o tir quan vé diy hoc.
Nguyén Truding To bi k&t tdi sam tdu vi tiu trinh
nhitng diéu tién bd clia nudc ngudi khi di st ve.
Gan day nhat 12 Nhat Linh, di chon s tif vin d€
phin d6i nha cim quyén va bdo vé& danh tét.
Con bi€t bao nhiéu thi si vin nhin, anh hiing
hao kiét, cong thian khic x4 thin vi td qubc bi
nan oan udng ma lich si khéng nhic dén tén,
khéng dudc mdt 101 giai oan, khéng dude mot sy
dén b,

Bédnh xe lich st thudng thit nhin tim va
vo tinh! Nhung quin ching nhin din thi luén
lu6n khéng dong tinh vdi sy nhdn tim va v
tinh dy.



TUuYEN PUONG

i kéo chiéc va ly ra khéi phong dé trén

I hanh lang ciua khach san Galaxy. Chiing

t6i thué hai phong trén lau ba. Khéa cira
toi di doc theo hinh lang gb cita phong s6 319,
L4t sau ctta m&. Steve, dda ré My§, tho diu ra
noi:

—We are ready.

Théo, con gai tdi, md rOng clra, kéo theo cdi va
ly to. NG nhin 61 noi:

—~Me phéi méc thém 4o lanh. Con nghe néi trén
Sapa lanh lam day.

N6i xong né md va ly 13y ra cdi 4o len khoéc
1én ngudi tdi. Ching t6i xudng thang mdy. Co
hudng dan vién chd ching t61 & lobby. Du khich
ngoai qudc ditng chit trudc quay khach san. Trong
IGc chd cdc con tdi x€p hang 1am thi tuc trd phong
tdi ra diing tnedc clra khdch san nhin ra phd. Biy
gith troji dd t61. Ngoai dubing xe 0 td, xe may chay
dan nhau chung quanh céi bon nuGc Hang Pau.
Bén kia dudng 12 mdt cong vién nho véi dim ba
chi€c gh€& dai, vai cip ngdi tinh ty trong béng tdi,
nhitng chi€c xe may dung canh.

Ha Noi 12 mot thanh phd xa la du6i mit t5i lac
fy. Xa la nhyt thé i chua hé ting dat chan t6i.
That ra khong hin vay. Tuy sinh trudng va 16n 1én
& trong Nam nhung Ha Noi t6i dudc biét qua ti€u
thuyét téi doc thdi con la hoc sinh, va sau nay lap
gia dinh v6i modt ngudi mién Béic, nha tdi vdn
thuding ké t6i nghe vé nhitng ki niém thdi cdn bé
ctia anh & Ha Noi. Ngoai ra ¢6 mot l1an trong ddi
chinh t6i da ting ghé Ha Noi mot thji gian ngin.
Nhung thanh phd nay da khong d€ lai trong t0i
mot hinh anh nao ding ghi nhé, ngoai hinh dnh
budn bi clia nhitng diy phd lanh l1&o v&i nhitng
¢in nha mau x4m nham nhd ci k§. Va lai Ha Noi
dd gin lién t©i v6i mot manh ddi ma i thyc sy
mudn quén di. Toi khong hé nghi minh s& ud lai
thanh phd nay lidn thi hai, nhit 14 tit sau ngay
chdng 161 mat miy nim vé tru6c. Chuyén di nay
s& khong xay ra néu khdng c6 161 mdi gin nhu
khin nai cla con géi toi mudn c6 me di cling voi
vd chdng né trong chuyén vé Viét Nam nay.

Steve bd ba chiéc va ly 1én sau chi€c ve van.
C6 huéng din vién ngdi bing oudc bio tai x&€
chd ching t61 d&€n nha ga. Xe ém &ém chay qua

GA AM THUGNG

NGUYEN TUONG THIET

nhitng con dudng cia HA Ndi vé dém. Nhitng
khach san nhiéu tirng 4nh dén 16ng 1ay. H6 Hoan
Ki€m trén via heé ven hd ngudii tdn bd dong dao.
Trong khung den thip ria ndi 1én mau trdng xanh.
Cira hang bich héa Trang Tién Plaza sdng choang
4nh deén. Pudng Trin Hung Pao dai rong ngép
diy bong tdi, via heé hai bén rong thénh thang,
nhitng hing cdy sdu to cao gdc ciy son mau voi
tring x6a.

Vao ga Ha Ndi, chiing t6i di theo ¢d hudng dén
buSc qua nhitng thanh ray dudng sit ti€n t6i mot
con tau dai nim im lim trong béng tdi sin ga. Pi
cing vdi ching t6i 12 doan du khich ngoai quoc
kéo theo nhitng chiéc va ly, da s& 1a nhitng thanh
nién thi€u nif tré, ngoai va ly cdn mang thém ba
16 trén vai. Pén cita toa & dau xe hda cd hudng
dan vién dirng lai. Co bat tay Thdo va Steve, ndi:

—Have a good time! See you soon. Good bye
and good night...

Roi quay qua t6i cd néi giong nhd nhe 1€ phép:

~Séng mai thu dén Lao Cai s& c¢6 nhan vién
cua hdng don bac. S€ ¢o 0 td dua bac va cic anh
chi dén Sapa. Ching chau s& gip lai bac khi bdc
trd lai Ha Nai viio sdng thit biy. Bac di vui vé va
chic bac mot dém ngd ngon.

N6i xong ¢6 chip tay trudc nguc khé cdi dau
chao toi 161 cd quay ngudi di trd ngugc 161 cii.
Budc 1én tau toi nghi trong bung: “Ngudi ddu ma
in néi thanh tao diu ding d&n thé!” Giong ndi va
phong cdch clia o ta khdc han nhiig c6 gdi Ha
Noi thud nao tdi da gip trong chuyén di Ha Noi
trudc. D sao thi ciing ¢ may chuc nim 1di cdn
gi. Bay gid phai khdc chit. VA lai, tdi nghi, ¢b thi€u
nit nay dudc hudn luyén dic biét dé twd thanh
hudng din vién du lich thi phai hoc cich an noi
cho lich su chit.

Chuyén tau dém toa cit x€p c6 mdy lanh, sach
s& va tién nghi. Con tau dung ding giit nhe roi
chuyén bénh. Budng nhd ¢ hai giuting doi. Ngudi
thit tu trong budng 12 mot thanh nién My con tré,
ngang tudi Steve. Ching miy chdc ma hai ngudsi
ddng hudng tinh cd gip nhau trén chuyén tau dém
Ha Noi - Lao Cai trd thanh ban dong hanh tuong
déc, cAu chuyén qua lai trén hai chiéc giuting cao,
ti€ng cudi néi vui vé. Ngbi § hai giudng dudi me
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con toi chi yén ling mim cudi, thinh thoang trao
d8i 4nh mit. Thao ngdi xich lai phia cla s6 nhin
ra ngodi. N6 gid tay chi ti ngdi gin né. Hai me
con ciing nhin ra ctia. Tau chay sit nhiing cén nha
ctia Ha Noi. Nhl,‘i.’ng quén in tdp nip. Nhiing gia
dinh quiy quin bén mam com t6i. Pdm tré bu
dong truGe man anh TV. Nhitng chi€c xe may din ng
chdf sau cdng duding sit. Rdi tau 1&n cao ha thap
dan nhu'ng mai nha xudng phia dudi. Poan tau
ram 10 troi 1én viurdt qua cﬁu Lcmg Bién. Am thanh
lodng xo4ng nghi€n trén ciu sit. Phia xa trén dém
den ctia mat song Hong trdi di 4nh dén clia ghe
chai nhitng d6m séng leo 1ét. Tau vao huyén Gia
Limraclenmothdicoidai “Tu tu...”... “Tutu..”.

Tigng cdi thu Viét Nam nghe rit cao hon ti€ng
cdi hai toi vin thudng nghe quen & bén M§. Qua
cita kinh budng ngll cin nha ching tdi ¢ chung
vGi cdc con toi nhin xudng vinh Puget Sound, ndi
dé trén mot con duding sit ngoan ngoeo chay doc
bai bién Richmond xe hoa mdi ngay di qua viing
vinh. Tir xa doan tau trong nhé xinh nhw mot moén
do chﬂi ti€ng coi vong t6i, trAim budn. “Phé
phé..”... “Phé phe ’Iieng cOi ning nhoc nhu
lchung dii sttc ct cao trong biau khong khi 4m lanh
ctia mién Tay Bic.

Chung t6i thudng tif nha di bd xudng bai bién.
Nhat 1 tit ngay stic khde clia nha t6i suy yéu, bic
si khuyen khong nén & lﬁu qua trong nha. Chung
toi nAm tay nhau di xudng con duding dbe, con
duting tit 6f sau nha din xudng bai bién. Nhiing
budi chiéu miia lanh trdi nhi€u miy xdm va 1ong
gi6 bii bién hoang vang khong mot hrmg nguoi,
dan hai 4u bay ro1 trén kh-:mg trung, ti€ng chim
kéu thing thot. Nhitng budi trwra he ching toi
thuding ngﬁl trén nhitng khiic thin cay tréc v nhin
thién ha tim bién di qua lai trén bai cét, thinh
thodng mét chuyén xe lifa rim 1o di qua, mat dat
phia sau lung rung chuyén...

“Nhin nhitng con duding sit, nhitng chuyén tau
hda bao gid cling lam anh nhd tdi thdi tré va bao
gitf cling mang lai mdt cAm gmc budn budn.” Anh
hay néi v6i ti nhu the et mbi l4n anh nghe mot
ti€ng coi hu hay nhm mot {:huyén tau di ngang.
Nhitng ngay thdng cudi cling ciia ddi anh anh chi
thich nhic d€n qua khi va ndi 4m dnh cla anh vé
nhitng chuyén di, chuyén di nao cung thap thodng
hinh 4nh con dudng sdt, nhitng chuy&n tau, nhiing
nhi ga... ga Mudng Man, ga Tua Cham, ga Diéu
Tr, ga Ky Lam.. . clia nhifng thi tréin, thanh phd
mién Trung anh da di qua. Nhung budn bi va cd
tich nhét - anh béo - 12 nhitng nha ga nho nhy ga
Krongpha, ga Eo Gi6 ¢ chin deo Ngoan Muc.
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Cira budng md. Mot ngudi dan ba budc vao.
Chi ta bén dong phuc quin xanh 40 s mi tring
tay xdch cip da, § tdi 40 cd deo pht hiéu nhan
vién hoa xa. Chi yén ling sodt vé bon ngudi trong
phong 16i trd ra. Thdo quay qua hoi chi ta:

— Sang mai miy gi¢f tau dén hd chi?

Chi trA 18i bing mdt giong nha qué hdi sdng:

— Pén dau?

— Chiing tHi di Sapa.

— Tau khong d6 & Sapa. Tau d6 § “Nao Cai.”
Sdu gidy sing.

NGi xong c:hi ta md clra di ra.

“Nao Cai”!

Giong no1 ngong ddc biét mién Bic clia chita
lam tdi vut song lai nhitng ngay xa xua lan dau
tien t6i d&€n Ha Nbi. Rbi tdi chdt nhd ra rang ci
tuyén duding sit Ha Noi-Yén Béi-Lao Cai ma toi
dang di nay cling la tuy&n dudng t6i da di trong
chuyén tau tham nudi nha to1. Toi lang ngudi nghi
dén chuyén tau cii, chuyén tau tham thudng ay
tdi khéng thé nao twdng twgng né da titng mot lan
di qua dan o,

Toi nhin ddng ho tay. Tau ri Ha Noi da 6 hai
ti€ng trudc. Pita con ré tdi va ngudi ban M}r da
ngirng n6i chuyén. O giuding bén con toi va chong
n6 nim doc sich. Gurdng trén dﬁu toi ngudi ban
chia Steve chic da ngli. Toi ngdi diy di mili sat
cita kinh nhin ra ngoai dém 01 ¢ tim mét hinh
4nh nio quen thudc trong qua khd... hinh bong
cua mot cdl ga xua,

Bén ngodi anh tring nhdt nhat, day ndi md xa,
dong rong ménh mang n.rng khoang néi ti€p nhu
dudi nhau doc con dudng sit. Thinh thodng thodng
hién mot chdi 14, mdt tra dién, mot 16 cdt in trén
nén trdfi. Gids ndy tau chua thé dén dugc cdi nha
ga 4y, mic diu diy la chuy&n tau toc hanh; may
ra thi mdi t6i dudc nira dlitrug nhung cho du cé di
qua tHi ciing ching thé nio nhén ra. Sudt doi toi
khong thé nao quén dudc cdi tén cua nha ga ay.
Toi tin chic nha t6i cling nhd 1O nhu t6i, mdc du
khong bao git toi dudc nghe anh nhic t6i trong s8
rat nhiéu tén ga da di qua trong ddi anh.

Toi nam trén giudng kéo chin bong len cam.
Ti€ng coi dém “Tu... Tu...” 1du 1u vong vé md ho
nhy tir mdt mién qui vang. Theo vdi ti€ng duug
rip finh clia con tau dém tdi chong mét nhin ve
qua khd... i tinh nhim... th€ mi da vira ding
25 nam, mot phan tf thé ky.

¥

Sau ba ngay ba dém trén chuyén xe hoa :s;uyen
Viét toi d€n ga Hang CO Ha Noi vao mot budi



chiéu mba ddng thing 12 nim 1979.
Chi€c 4o lencii t0i gift tir nhitng ngay
con ¢ Pa Lat khong di Jam t6i 4m
ap. Toi 1& mé x4ch hai c4i gid ning
budc xudng tau. Ga Hang C6 6n 4o
ti€ng ngudi. C4 chuc chi€c xe xich
16 tranh nhau mdi khach. Toi bao chi
xich 16 chd t6i dén dutng Lé Thénh
Tong. D6 14 dia chi cia B Gido Duc
ndi anh Tung lam viéc. Anh Tung la
ngudi anh ho cia nha t6i. Nam trudc
anh tf Ha NoO1 vao Sai Gon thim
chiing to1 va cho ti dia chi nay.
Lin diu tién d€n Ha Noi toi
khong ¢é ¢ niém gi vé phd xi & day,
khong bi€t phd Lé Thanh Tong céch
ga Hang Co0 bao xa, nhung td1 nghi
12 phédi xa 1dm. Chd xich 16 di mat
ci ti€ng dong hd ciing chura dén ndi.
Xe di 1ong vOong mdi qua nhiing
duting pho chét hep ctia Ha Noi. Toi

DU TU LE

TOI MUON NHAC:

NIEM VUI LA NAM MO
CHI NOI BUON MGI THUC
CUA TA, RIENG!!!

nay bé dai & cung toi mdi nhé!

vi niem vui tuyét ti. Chdng sinh séi.

vi anh sdng ném t6i vao mdt tich.

nhung, nh em, toi trd lgi con nguoi.,
nay bé dai, & ciing t6i mai nhé!
nhit nu cui men dm mdt ndu, sau.
nhat con gic thii hidn thi mét, kit
nhung nho em, i lai thdy toi ve.

nhu the do, trong toi titng hat I¢:

- nhdn it em, thud trdi dat so khai.

(fuia dau do, trong toi titng hat mdu:

- nhan ti cha, va, me thud toi-thai.)

thAy thanh ph niy sao ma cii kj va
budn t& qui. Nha cira thap I& t&, by
tudng loang 18 vang &, mai ngbi nha
nao nha ndy réu xanh pht day. Co
I& tai téi quen mat tit hdi nhé nhitng
toa nha cao va khang trang & Sai
Gon. Ma sao thanh phd niy lim xe
dap thé€. Pudng phd chét nich xe.
Ti€ng chudng xe dap leng keng ron
ra khdp noi.

Sau ciing chi€c xich 16 dd trudc
mot tba nha thit to. Po6 la Bo Giao
Duc. Lic tra tién xe, chd xich 16 quat
tdi bon chuc dong. Toi di€ng ngudi.
Bon chuc hoi d6 16n 1Am. Téi cu thi
né lai ming t6i. Khéng mudn dbi co
toi danh bim bung trd ti€n. Vao trong
B9 Gido Duc t6i di ki€ém anh Tung.
Sau khi biét 1a toi phai trd tién xe
nhitng bdn chuc bac, anh kéu 1én:
“Trdi ¢il Sao n6 18y dir vay!”. Toi
noi: “Ai bi€t dau. Thay né chay xa

fuf thdt co: mdt trofi toi thang Mot,

dé hdi sinh tit tho &u em (t61,)

Ion chadn, thiét chay theo chiéu téc me
t6i buide ra tit dn sing dat, troi.

(duong thdng thém, v@y ma, hdm, hé diy!
trdi ngang tdm, chita hdn sé trong tay.
thém mua, ndng von ham ho bt trdc

va, tuong lai chanh ldm nhé! tho ngdy.)

song ¢ tich tréi giita troi bach lap.

ring nguyen sinh: muong thi hat nhi... nguoi!
cdy sinh nd nhiing dita con nhi.. nii!

thap phan em, mjt nita dé thanh toi.

t6i mudn nhdc: niém vui la ndm m?,
chi ndi bubn méi thuc ciia ta, rieng!!!
nén, bé dai: vai 161 cho toc ma;

phiit quay lui ciia qud dbi bang bang.

nay bé dai! Lai ddy...! Ngoi xudng...! Ngdm:
- nhitng bong doi t6i hdi giila trdm ndm.
1ot khong ban. Chi moi emn ty nhdt:
- m{t bong t6i tik gio-cii-tim-hon.
(Oct.03)

qua trdfi...” — “Thoi chét roi! Tix ga
xe lita lai chd anh c6 ti duding 4. N6
danh vong vong dé lita em 14y tién”. Toi n6i: “Thoi
ké! Mién nd dua minh t6i ndi tdi chdn an todn la
dudc roi”.

To1 hdm d6 tdi ngl & nhi anh Tang. Anh chi va
cic chdu chen chiic nhau & trong budng trén lau
mot chung cu. Vao trong nha anh chi 1a toi di im
ngay nha bép vi (6i mudn ham lai mot s6 dd in

thdm nudi tdi mang theo tr Sai Gon. Nha anh trbng
hdng, khéng c6 bép, khong c6 ndi ndu nudng. Ngac
nhién t6i hdi anh Tung thi dudc biét 12 din Ha
Noi & tip thé khong nha nao c6 bép ndc ndi niéu
gi rdo troi. Cong chifc nhin vién bd ddi & ngoai
bac 4n com trva va chiéu & cd quan 10i méi vé
nha, Trong gid do &n thim nudi ma me chdng tdi
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va toi di danh miy thdng tr&i d€ sira soan phin
16n 1a dd an khd c6 thé dé dude rit l4u, nhung tdi
van sg mot so it co thé bi thiu sau ba ngay ba dém
4 rén tau.

Maiy théng trudc toilén S& Cong An quin Ndm
xin gidy phép ra bic thim nudi chong. Theo thii
tuc toi dem gidy khai sinh va mét cdi thu clia chdng
toi viét tir trai cdi tao chiing minh cé ngudi nha &
t. Thu phai kém cé phong bi ¢6 dong dau, phai
néi ro tén tudi, s6 t, & trai ndo, lai con phai chi rd
dudng di nudc budc d€ ngudi trong nay ra thim
khong bi lac duting. Trong khi chd gidy phép toi
sita soan dd An thAm nudi cho nha tdi. Hoi do
banh mi khong dude mua twr do. Mua céi gi cing
phai trinh hd khiu. Gia dinh si quan nguy khong
dudgc mua gi ngoai mot thing bon lit didu véi it 6
bdnh mi. V&i hd khdu co tén t6i va me chong,
mot ngay chiing toi chi mua dudc hai 6. Chiing tdi
chi dim an mdt 8 con dé danh mdt 6 xAt mi€ng
dem ra hién phai kho. Con mi gdi thi 161 gom gép
clia ngudi no ngudi kia tir may thang trudc. Ngoai
banh mi, mi géi, con mim rudc, sao x4, cdm rang
phoi khd...

Sang hom sau anh Tung dua t6i td lai nha ga
Hang C0. Trong ga ngudi dong vo ké. Toi thdy c6
rit nhiéu dudng riy dén nhitng thanh phd khic
nhau: Yén B4i, Viét Tri, Thdi Nguyén, Lao Cai...
Trong thu clia chong tdi ¢é chi dan cich thitc dén
trai tirt HA Noi. Toi nghi anh sao chép theo cii
mAu c¢6 sin ma titca th nhin trong trai cai tio g
vé cho thin nhén chif sao ma anh cé thé biét rainh
viy. Nha tdi & trai th Tan Lap thudc tinh Phi Tho.
Tir Ha Noi dap chuyén tau di Yen Béi. Bi hon nira
duong thi xubng ga Am Thuong. Ga nay cach trai
ti Tan Lap khd xa, phai di do méi t6i.

Anh Tung chay vao mua vé tau cho tdi. Anh
n6i cdi tuyén duding sit toi di 1a tuyén dudng di
Viét Tri, Yén Bai, Lao Cai. Trudc khi 1én tau anh
Tang din do ti rit k§ uong. Anh néi: “O trén tau
quén an cip nhu rudi, phdi cdn thin dir1dm”, Trudc
kia t6i ciing c6 nghe miy ba tham nudi ké lai la
i cudp duting dinh hoi miy ba vg sT quan ra
tham nudi c6 mang nhiéu do in nhiéu tién, tui nd
chi thsi co 1 giyt d6, nhit 1 & nhitng khiic duding
ritng. Toi sd 1am, khong bao gid rdi cai gid xach
tay dung 4o lanh, tién bac, gidy t8. Di nga toi
ciing phéi g&i diu 1én né. Anh Tung con s¢ lén
tau thi d6i bung khong biét dutng mua thic in
nén anh dii vao tay to1 mot bao ny 1ong dung
com nam tron mudi me va thit kho.

Chuyén tau tir Ha No6i di Yén Béi thiat khing
khi€ép. N6 bé bdi hon chuyén tau tir Sai Gon ra
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ngoai Bic nhiéu. Tau chit nich. Ngudi ding ngudi
ngdi, dd dac ngdn ngang trén san tau. P thé mdy
thiing du cén ngdi banh chin banh cing chodn
hét 161 di. Toi c6 di qua ching né ciing lam ngd
chdng them co chan lai. Mt ching cing cing dé
ghét. Toi tim dudc chd ngdi trong goc, dit cai gid
d6 dn dudi gh€, tay 6m citng cai boc quan 40 ¢b
gidy t& tién bac. Chuyén tau chg nay chay cham
[&m. Pd chay chidm lai con ngling & rat nhi€u ga.
MObi lan tau ngiing 1a ca mdt canh hon loan, Ngudi
lén ngudi xudng chen nhau cii va cif 6n cd 1én.
TruGe khi chay tau gidt mot cdi manh, X6 moi
ngudi vé mot phia.

Mot anh cdn bd vira buGc 1én tau. Anh ta nhin
quanh. Vi gh€ da chit hét ma dui san hang hba
d& ngdn ngang, anh ta danh ngodi bét xubng san,
dua lung vao mot céi cifa ciu tiéu, ¢ gin cifa 1én
xudng. Toi dé ¥ trén chuy&n tau Yén Bai nay c6
nhiéu cén bd di hon 13 & trén chuyén tau tir Nam
ra Bic. Chic ho di cong tic. Thutng cdn bo di
dfu ciing quan & bung cii khan 10ng, cdi rudt tugng
dung gao, lung deo ba 18, lai cai thém ndi niéu,
xoong chéo ling la ling lAng. Anh nay mic bd ka
ki ving bac mau, ddi nén cdi, di dép rau, chi co
ba 16, khong mang theo d6 niu nudng. Anh ta cd
dd in lam sin. M4 ba 16, anh 18y g6i com ra in.
Anh ta in boc. An tir ton, than nhién. Lat 14t anh
ta lai né ngudi xich sang mdt bén. Mot hanh khach
md hé md cita cau tiéu, ldch vao.

Toi ciing 1ay banh chung bdc an. Banh chung
con néng t6i vira mua lic thu ngiing & ga trude cod
ngudi 1én tiu ban. Banh chung mét dong mdt cai.
Toi con mua ca chudi. Chudi Anrit ngon. An xong,
vira thiy c6 ngudi md clra cau tiéu di ra i vOi
vang 6m céi boc budc tdi. Cau tiéu lic nay nguti
ta xtr dung lién lién nén toi khdng thé chan chd,

Vira md cinh ciia ciu tiéu tdi bat nglta! Trén
161 di vao, trén bé ngdi bay nhiy mot thit nudc
vang dic sén sét cla phin ngudi trdn 14n véi nube
tiéu. Ngay chd 16 nha trd phin vung 1&n nhu mot
cdibanh bd, ngip 1én cd hai ban dé chan. Tir dong
phin d6 vo sO nhitng con ruoi triu bay vir 1én,
ddm thing vio mit tdi! Hodng hon toi voi quay
trd ra, d6ng cira lai. MOt mbi hdi thdi theo tdi nong
nac.

To6i ngdi chiu trin sau d6 ci tiéng dong ho
trong cdn mét tieu mdi lic mdt ting lam ngudi toi
co quip lai. Nhung nghi dén céi cdu tiéu gdm
ghi€c kia t6i lgm ngudi khong dim trd lai. Ciing
may ma tdi dd 4n banh va chudi trude d6, néu
khong t6i khong thé nio nudt trdi bt et thir gi
viio bung. Trong khi d6 anh cin bd vin ngdi ung



dung thodi méi. An xong com, anh ta chdm rai
dua ngoén tay trd 1én miéng mit miit roi xoOe cac
ngén tay ra the Iudi li€m vao long ban tay. Lat
sau, dau dua vao chi€c canh cira — chi€c cénh cita
héi thdi — anh ta lim dim doi mat nhu con dang tin
huéng du vi clia g6i com ngon lanh anh ta vifa dn
xong.

Pén trua tau roi dong bang téi ving trung du.
Bén ngoai la ndi doi ritng ciy ndi ti€p. P&n mot
khodng riing trong tau hoa ngiing lai gitta dudng,
chic 12 theo 151 yéu ciu clia hanh khéch dé ho di
tidu di tiéu. Thién ha d6 x0 ra clra. Tau dd lung
chitng mot ngon doi. Mot bén la ritng ciy c6 by
déc ditng. Mot bén 1a cdnh dong cé doc thodi
xudng. Nhin phia bén ritng ¢6 ¢ trdim ngudi dan
ong ding thanh mot hang dai, lung quay phia tau,
toi ngAn ngai. Toi bao modt con bé trong dd cho t6i
rbi toi xudng tau & phia bén kia. Khong nhin thdy
mot ai, lai thdy mot con doc, tdi 1an md di xudng.
Toi ngdi xudng tidu trén by cd, mit toi nhin ngugc
lén con tau hda & trén kia ma long lo s¢ nd chay
mat. Toi di tifu lau 1dm. Sau may gid ddong ho
nhin trén tau, bong dii cia toi t& liét, tdi cd rin
ma nudc tiéu khong ra. Cang kinh hii vi s¢ thu
chay lai cang khién t6i khong tiéu dugc. Sau ciing
toi phai cf trdn finh va tp trung tw twGng. Dén lic
nudc tiéu vira thoit ra dude thi mot ti€ng cdi hu
vang 1én va con tiu tif tif chuyén béanh!

Kinh hodng t6i kéo vdi quan 1én, chay 1&n bi
d6c. Con doc dung ngudgc hon tdi tudng. C& moi
14n hai tay t0i bam vao dit vao da d€ niu lén thi
dat lai 1& ra va t6i lai tut xudng. Toi tut xudng nhu
th& hai ba 14n. Ct mdi lan tut xudng thi & phia
trén mot toa tau xet qua! That kinh, ban tay toi
qué qué thup bam, trong khi dong nuéc tiéu trong
quén t6i vin ti€p tuc chay doc xudng di. Pén lic
tHi tim dudge mot khiic ré cay dé bam 1én dugc va
chay d&n sat dudng ray thi vita vin hai toa tau
chot di ngang. R4t may tau chay khong nhanh vi
dang 1én doc. Toi viu dudc céi thanh sit § clta du
1&én. Tau hda c6 hai mudi toa. D6 1a céi cifa ciua
toa tau chot!

Toi di 1an 1&n trén fim vé toa tau clia minh, toa
s6 tAm, nhu ngudi mat hon. Tir d6 cho lic xubng
ga Am Thugng t6i ngdi im bit dong. Toi tudng
twgng cdi cinh néu toi bi bo lai gitta rirng thi khong
bi€t s& phan clia t6i ra sao. Liic d6 hai ng quén
clia tdi w6t nhep, ép cdi lanh cii nhdp nhiap vao
da duii t6i. Nhung nghi dén céi ciu tiéu khing
khi€p toi khéng ddm vao d6 d€ thay quan khéc.

Mai 8 gidf to1 tau méi dén Am Thugng. Cling
xudng v6i toi tai ga nay cd khodang ba bdn chuc

ngudi. Tit ca déu 1a din di thim nudi thin nhan
tai trai ti Tan Lip. Xudng ga ching toi tip trung
tai mot cdi tram trinh gidy t9. Tram 1& mdt cin
nha 14 Igp tranh. Ching toi ngdi chd ri€t tai d6
cho d&n sing. Trdji lanh nhu cit da cit thit. Co bao
nhiéu 4o t6i ban hét ma vin thdy rét. Sang hdom
sau doan ngudi lii ludt di xudbng modt bén do goi 1a
bén Ngoc, ndi d6 ¢6 pha chd ching tdi di ngudc
dong song. Song kha to, viing nay nguoi ta goi la
sudi, co tén 12 Subi Mai. Chi€c pha twa nhu chiéc
xa-lan toi thuting thiy chd dita chd chudi & bén
dd Thi Thiém. Ca mot ngay trdi pha chay wén
song toi nhin cinh vét hai bén by va thiy nii non
& mién Bic khéc hin trong Nam. Ndi & diy cao
hon, nhon hdn, it ciy hon va c6 nhiéu di xanh.
Hai b&n bJ lac ddc nhitng cin nha chdi cat cao
nhy kiéu nha san cta ngudi Thugng. Pha di lau
I4m. P&n tan chiéu t6i chiing tdi m&i dén ndi, mdt
bé&n do nim tudt phia dudi sdu. Pay la ving doi
niii, tir bén mudn 1én dudng c4i phai 1&én cdi doc
thiét cao. Moi ngudi hi huc dinh do 1&n. Lén trén
do co xe Molotova, mot lai xe nha binh clia Lién
X6, chd sdn. Xe dua chiing t61 mot quing dudng
khoang 10 ciy s6 dén mdt cdi tram thi ngling.
Moi ngudi xubng xe. Lic d6 da tdim gid to1. Toi
ninh ninh 14 da dén Tan Lap. Té ra con phai cuc
b0 thém ca tiéng ddong ho nita mdi dén trai. Hanh
1y db dac clia moi ngudi dugc chit ddy trén mot
chi&c xe trau, mot loai xe gidng nhit xe bd § mién
Nam nhung do hai con trdu kéo. Duéi anh tring
md md, doan ngudi thim nudi ling 1€ di bd theo
xe tridu trén con dudng rung.

Khoang 10 gity dém chiing t61 dén trai Tan Lap.
Moi ngudi trinh gidly t& ngoai cong va dugc hudng
din d&n mot diy nha 14 § phia ngoai trai. Nha
nay diing 1am chd ngl cho din thim nubi. B6 la
loai nha G ngoai Bac goi la “ldng”, nha 14 1gp
tranh, cbt gd 14y trong rifng, chic 1a do nhiing 6ng
th cai tao lam va dugc ngén ra tiing phong nho.
MBbi ngudi dude cAp phat mot cai mén Trung Qudc
c6 1ong do that day. Trdi ban dém qua lanh, c6 1€
trong ddi tdi chura bao gid phai ngd & mdt noi gia
bubt nhu thé.

Sang ra toi trd diy, diing xdic miéng danh rang
tdi nhin xudng nii. Phia dudi kia, trong lan suong
sdm, ba tén cbng an giat mot doan ti cai tao vic
cubc di vao ritng lao ddng. Tuy nhin tiY xa nhung
t6i thi'y ro doan ngudi ai niy déu ngodi cd ngudc
nhin 1&n ngon d6i chd tdi dang ding va toi hinh
dung ndi nén nao ciia ho khdng biét trong s0 nhiing
bong dan ba thip thoing trén kia c¢6 ngudi vg than
yéu cia minh khong,
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Lic dy long toi ciing ndn néng khong kém ho.
P3a nim nim roi con gi. Nam nim khéng hé thiy
bong ding anh. K& tir ngdy cudi toi tién anh véi
m& hanh trang va thitc in tdi sita soan rit ky dé
anh diing trong thdi gian xa cdch ma lic iy toi
nghi 1a chi co hai thing. Sau nim nim chd ddgi,
chic nita, toi s& gip anh. Nhung “chdc nita” bay
gity tudng nhut dai vo tn. Pa 10 gity sang rdi ma
tén anh chua thiy goi trén loa.

Ngoi b6 goi trong phong ddi toi 14y banh chung
ra béc #n. An xong cdn déi toi suc nhd ra 1a trong
boc con gbi ny 16ng com anh Ting dua tdi & ga
Hang C4 tir hai hém nay ma to1 quén khuiy di mat.
Toi gid ra thi ndm cdm da thiu. Thiy giita phong
canh mdt cii ban c6 d& mot céi sot ric, tdi ben giuc
cal bao cdm va cai 14 banh chung vao do.

Nghe trén loa doc tén nha toi o1 lat dat di vo
phong ti€p tAn. Tu céi tao vA than nhéin chi dudc
phép gip nhau trong phong dé nita ti€ng ddng hod.
Cif ngudh no ra thi ngudi khac vo. Lic t61 vao con
diing & cifa thi c6 mdt anh bd doi dang quat mot
cip vd chong. HEt gi¢s thim rdi ma ba v ¢t bin rin
mai khong chiu di ra. Anh cdn bd hét to: “Khén
tridng 1én!”. Khong biét ba ta khong hiéu hay gia
do khong hi€u, ba ta ci tinh bd, cif 1an chin ré ra
goi do @n thiét 1a cham. Ba ri rA nhiin chdng, nhin
cd mot ciu ma ¢ ndi tdi ndi lui hoai. Toi ding cho
ma cling s6t c4 rudt. Thiy anh cin bd tiic gidn qa
toi sg cho dng chong, sd hén tril dng ta tHi nghiép,
nén méi 1én ti€ng n6i chita: “0 trong Nam ngudsi ta
khong néi khdn trddng, Ngudi ta bao nhanh 1én
hay le 1én. N6i khan truong chic 6ng ba khong
hiéu dau!”. Anh ta lién néi “Nhanh 1&n!” tic thoi
hai 6ng ba kia trd 151 “Roi, roi! Bi lién! Pi lién!”.
Ong chdng cho v6i db in vao bao rdi 1at dét di s
vo. Con ba vg quay qua nhin toi, cudi khi khi, c6 vé
khoai tri vi da lita dudc anh can bo.

Phong ti€p tin c6 mot cai ban dai nhu kiéu
ban an, nha tdi ngdi mot dau ban, tdi ngdi mot
dAu, cong an ngdi & giita.

Thoat tién, toi khong nhin ra ngudi ngdi phia
bén kia ddu ban, 1a anh. Nha toi von xua nay tang
ngudi gy go, bay gid chi con da boc xudng. O
diu ban kia khudn mit day nhitng héc t6i ciia
ngudii la mit thodng vut trong tri tdi hinh Anh chiéc
so ngudi cé dinh thit. R6i khudn mat dy thu nhd
lai. La anh. O cap médt. Nhin nhau, t6i bi€t ngay
12 anh da doc dudc nét sitng sOt trong Anh mat to1;
vii qua d6, nhu tim guong soi, lan diu tién sau
nim nidm i cai tao, anh méi ¥ thitc dudgc cai
dién mao mdi clia minh.

Toi bi€t 1a minh chi dugc phép gip anh ¢6 nita
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ti€ng va nira ti€ng do s& vut qua nhanh 1dm, nén
t1 ¢ hét sitc de nén xtc dong, khong dai dong
¢ ma chi tom tit cho anh bi€t ranh r& vé hién
finh ¢ nha, tinh trang sic khde clia moi ngudi,
nhit |4 clia me chdng toi, ba con nhi¥ng ai di chét,
@ di xa, nhitng ngudi da 1ap gia dinh, c6 con...
Con biét bao nhiéu nhitng diéu khic — nhd nhung,
x6t thudng — to1 chi bi€t ling 1€ giii dén anh qua
dnh mit. Toi hoan toan khong néi véi anh mdt 151
vé& nhitng khé khin chdng chit ma hai me con toi
phai chiu dung trong cudc ddi dui.

Lt sau ho dua db in cha tdi vO bay 1én ban.
Cong an m& tiing gdi tiing gbi do in ra, ho ldy
chi€c diia khéu khéu ki€ém tra titng li titng ti mét.
Xong t61 hot dd in bd lai trong gbi. Th thim thin
nhin tif trai di ra mdi ngudi @iy mét cai xe ciit kit.
Chiing toi bd do fin 1én xe. Nita gid ngin nghi da
hé&t, nha tdi ddy xe db in vao trai, toi di trd ra,
chim diit chuy&n thim nudi tdi da dé ci sdu thing
trdi sifa soan.

Trd ra phong khach toi thdy ngudi ngdi chd
dong 1dm. Nhiéu bd mit méi, chic la nhitng ngudi
nay di trén nhitng chuyén tau sau toi. Toi phai
ngodi chd & diy cho dén hét gi¥ thim nubi lic 5
gitf chiéu mdi c6 xe dua ve.

Trong lic ngdi néi chuyén véi mdt ba tham
nudi, téi nhin céi gio ric § gilta phong, trén miéng
gid con vat c¢di 14 chudi goi banh chung toi viit
vao dé lic niy trude khi vao phong ti€p tin. Bong
t61 chd ¥, ngac nhién. RO rang cdi 14 chudi con
dinh mét it banh chung sao bay @d nd sach bong
sach tron nhu thé ¢6 con ché nio li€m lap. Quay
qua ba bén canh 6i hoi: “Ua, ¢6 con ché ndo &
ddy ma toi khong thd'y hd? N6 li€m sach bach cii
14 chudi gbi banh chung tdi mdi viit & kia trude
khi gap nha to6i”. Ba ta nhin 14 chudi néi: “0 d6
ma ché! MAy éng ti chif con ai vao day nita! Ma
phii 6ng nao ¢6 phudc 1dm dugdc di€ém t6t 1dm
mdi dude phép ra ngoai nay don dep khong phéi
di lao dong... Toi di thim nudi ba lan roi toi biét.
May &ng khd 1dm! Khd con hon con chd!”. Nita
tin nifa ngd, t6i budc lai gan cai gid rac nhin vio
bén trong. Toi ling ngudi. Nim com thiu bi€n mat.
Chi con lai cdi bao ny 10ng trong gio.

Toi nghi dén anh long budn rau. Chic chin
anh khong phai la nguti “co phudc” kia. Bdi vi
toi biét chic anh khong thé nao 12 ngudi ¢6 “diém
tot”. Toi nghi t61 dém qua toi ngli & day trong cin
trai nay, d€n c4i gid rét mia dong dit bic that
khing khi€p va toi nghi 13 minh chdc chét néu
dém qua tdi khéng c6 cdi mén Trung Qudc. P6
mdi chi 14 mdt dém trong ddi t6i. Con anh, con



nhiing ngudi khac. .. khong c6 cdi mén Trung Quéc,
khong ¢6 cA mdt nim com thiu toi viit di, thang nay
nam no nhu thé... Thao ndo ma anh trong roc ca
nguti di t01 khong con nhén ra anh nita.

Hét gidy thim nudi chiing t6i mdy chuc ngudi
bit ddu roi trai di xuéng mdt con dde dai. Lic d6
mdi nim giy chiéu nhung vi miia déng dém tGi
s6m nén trofi da gan t61. Suodng chiéu bt diu lan
xudng thung ling. Xudng gin cudi doc thi gip
mot doan th cai tao di 1én, t61 khéng biét d6 co
phai doan vic cubc toi trong thdy hoi sdng s6m
hay khéng. Ho di lao dong ngudc doc trd vé trai.
Poan tii dai ldm chic khodng ci trim ngudi dudc
huéng dan bdi ba tén cin bd cAm sing, mot tay
din diu, mot tay di giita, mdt tay di sau cling. Lan
nay vi di gan nén toi trong thay ro ddi mét nhitng
ngudi i, nhitng doi mAt that budn, that tdi nghiép.

Lan di vé ching t6i khong di lai con dudng c,
khong di pha trén song nhu ngay hém trGc ma
c6 xe Molotova chd thdng ching t6i d&€n ga Am
Thugdng. Xe di trong dudng rifng sudt ba ti€ng dong
ho. Pén ga khodng 8 gid tdi.

Vira ngoi ¢ tram khong l4u thi ¢6 chuyén tau
trd t6i. Tau vira ngiing ¢ tram thi doan ngudi tham
nudi, phan 16n 14 dan ba trong s6 c6 nhiéu ba cu
vOi vi chen nhau truc clra toa tranh nhau lén.
Toa tau chic di nghet ngudi bén trong nén nhiéu
ngudi khong lén vao duge. Pa thé lai c6 nhiing
thing mat day ngdi dang cang & bic cita chodn
hét 161 di. Mdt canh hdn loan xAy ra. Ong truding
tram chay ra n6i: “Thoi! Lén vira vita thoi! O lai
con chuyén nita 9 gi&h. Lam gi ma chen dit vay!”.
Nghe thiy th€ t6i khéu miy ngudi t6i mdi quen
lic & trai & lai véi toi. Toi noi: “Pgi chuyén sau
di! Viéc gi ma phai chen 14n. Ma tau ciing sip
chay dén noi 161, né chi ngitng & ga c6 8 phiit
théi”, Lic 4y ¢6 mot ba ldo trén bdy chuc tudi,
mic du tau da hu cdi ma con ring bam vao cira
tinh du 1&n. Mdi chén trén chian dudi thi tau phat
chay 16i ba ta sén sé&t trén mit dd ram canh dutng
riy mot quiang dai roi quﬁng ba lio nim séng
sugt trén dit. Moi nguti chay tdi vuc ba dua vao
trong tram. Mot chin ctia ba mau mé w6t dim ca
quan. Ba ta ngudi qué & Vinh Long 1an 16i tir d6
ra thim con. Budi trua, lic ching t6i ngdi chd xe
trong phong dg¢i & trai Tan Lap, chinh ba ta da
khéc qui trdi ké t0i nghe con ba di lao dong don
cay, bi té lin xudng nti giy cing. Trong trai th
lam gi c6 nang. Anh ta ding hai khic cdy chit &
trong ritng 1am nang chdng khip khénh tit trong
trai di va khu ti€p tin gip me. Bay gidi thi ¢4 con
lin me déu bi giy chin.

M6t tiéng sau thi chuyén tau 9 gid t6i. Chuyén
nay ciing dong khong kém chuyén tau trudc va
cinh chen 14n d€ 1&n tau lai tai dién. Toi dé ¥ 1a
nhitng toa & phia sau c6 it ngudi 1én xudng hon
nhiing toa dau nén toi cling v&i vai ngudi chay
doc theo duting ray vé phia cudi tau. Viva 1én toa
thi tau hu coi. Ching t61 x6 nhau lén toa. Vao dudc
trong toa rdi thi, quéi la, toa tau t&i thui! Toi nghi
bung: “Ngusi ta khong bat den chic dé tigt kiem
dién. Khong thiy dudng, tot nhit Ia minh nén ding
y&n mdt chd”. Toi mirng tham 12 dit sao minh ciing
leo 1én dudc chuyén tau chét.

Tau chay. N6 giut mdt cdi manh lam t6i xi€éu
ngudi mot bén. Hodng hon, s¢ bi té, i tir tir ngoi
xudng. Toi ngdi bét xudng san. Tay tdi qud quang
trong bong t6i xem c6 céi gh& ngdi nao & chung
quanh khéng. Trong hdng. S& phia sau lung tay
toi dung thanh tau, t6i chdng tay lui dén dit vé
phia sau, cho d&n khi t6i dua dugc hing vao do.

Toi ngdi yén nhu thé lau ldm. Thuding thubing
khi con mat da quen v&i bong toi tdi c6 thé nhin
thiy dugc canh vat di rit 16 mé. Dang nay khong.
Tuyét nhién trong toa t6i den nhut mfc. Bong tdi co
mot cAm gidc 1a la 1a tdi khong & trong mdt toa tau
hba binh thutdng. Tol xoe ban tay md mo trén san
dé thaim hiém xung quanh. Bong tay tHi md tring
mdt dong gi sén sét udt ust. Toi dua tay 1én mii
ngtri. Troi! Ciit heo! Toi hodng hon: “Ua! Cit heo
dau trén xe lira vay ha!”. Ngoi 1& trén san o1 quds
qud phia trudc. Tay t6i dung miy con heo. Chiing
nim ci dong & do. Thi ra diy la toa ch& heo! Khong
muon ngdi gin may con heo tdi dich qua phia bén
kia dé trdnh. Hon nifa san tau nhdp nhap do day
qud toi phai tim cho ra chi€c gh€ dé ngdi. Mo mai
khong ra ghé. Tay t6i lai dung thém mot bai gi bay
nhay. Pua tay ngli: Cat vit! Mot bai khac; Cit ga!
Toi qud tay 18n trén. Ga vit mot by & d6. Thoi, tbi
riit lui, khong mudn thim hi€ém thém.

Toi thut lui, thut lui. Toi khong vé ding cho cii
vi khi t0i ngdi dua vao thanh thu tdi ngdi & giira
hai ngudhi, chic 1a hai ngudi dan 6ng, lic 4y dang
ngh guc ngay kho khd. Hi sau mot c4i dau nghoeo
sang dé xubng vai toi. Nghi thiing cha nay Igi dung
béng t5i d€ dé minh toi ddy manh ra. Nhung hioh
nhur hin chi ngh say, ngudi hin mém xudi, choc
chdc cdi ¢ lai veo sang mot bén. Toi nhich ngudi
phia bén kia dé trdnh thi lai dung thiing thit hai.
Thing ndy con t& hon! Cii dduné guc 1én vai tdi
ning d€n do t6i khong hit ra duoc. Rai hu mot
cai. Troi di n6 61! N6 61 nhét dii thic vao co toi,
chdy xudng udt ¢4 phan trén chi€c 40. Thoi roi!
MaAy thiing nay n6 say xe chit khong phai dé minh.
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Toi ngdi chiu trdn nhy thé. Lau ldm. Sudt dém.
Bén canh i hai ngudi dan dng biy gidy da ng
say, ngdy kho kho. Ti€ng ngiy to cong thém cai
cb nhép nhip cla 161 dwa 1én mot miti chua ndng
lam tdi ring minh, khdng sao chgp mat dudge. Pén
gan sing c6 1& vi qua mét tdi thiép di.

Lic tinh day thi tau vira dén ga Ha Noi. Troi
sang bach. Hai ngudi bén canh t6i van con ngl
viti. Nhin guong mit cia ho t6i mdi bi€t d6 12 hai
ngudi thugng, co 1€ ho 61 mifa vi khong quen di
tiu. Toi nhin khip trong toa. Nio heo nio ga nio
chudi nao bip nao bi nao khoai... 16n ngdn diy
trong toa. Thi ra nhitng toa & trén 14 toa hanh khich
con nhitng toa & cudi tau chi d€ chd hang, thio
nio ma dém qua khong cd ai danh nhau lén.

Lic t6i xudng tau gip lai may ba quen ho ri
toi di mudn khéch san. Ai ndy déu khuyén tbi 1a
dii ¢6 nguti quen cling khong nén d vi nha clra
Ha Noi chat va dong dic lAm. M&y nguti chung
nhau mudn khich san & Pudng Thanh. Toi tim
rita sach s& rdi ngh mot gidc dai. Pén chiéu tbi
ki€m anh Ting. Anh Tung 13y xe chd toi di. Ngdi
sau chi€c xe dap cii k§ clia ngudi anh ho 1an diu
tién trong doi tdi thim Ha No6i 36 phd phudng.

Hom sau anh Tung ra ga Hang C0 tién tdi vao
Nam. Anh néi 12 1an t6i ra thim nudi thi nhd lai
ghé anh. Hai chit * lan t6i” lam tdi nhd d&n ciu
n6i clia nha tbi trude khi chia tay. Anh ciing nhic
dé&n “lan t6i”. Toi néi vdi anh 12 mbi 14n ra bic tdn
kém 1im, c6 thé phai ban ¢ c4i xe Honda di. Anh
bao: “Thi ban!”. Toi khéng néi gi. Anh khéng biét
rang cdi xe chinh 14 noi com ciia me con tdi, ban
di thi 14y gi ma sdng. Biy gid, sau chuyén thim
nha t6i, toi lai ¢6 thém mot 1§ do nita dé tin ring
sé khong cé “lan t6i”. Nghi :i%rn hai chuyén tau di
va vé trén tuyén dudng ga Am Thudng toi ring
minh. Toi thit tinh khéng mudn phii di lai uyén
duting 4y mot 1an tha hai.

R4t may cho chiing tdi 12 m6t nim sau chuyén
thim nudi &y nha t6i dugc tha vé.

4

Xudng ga Lao Cai chiing tOi dudc nhin vién
cua hang du lich don va dua ching toi di Sapa,
cdch Lao Cai khoang hon ba chuc ciy s6. Trén
chi€c xe van ngoai ba chiing tdi con cé Rick, ngudii
ban mdi cia con ré t6i va hai du khéch ngudi U.
Xe di trén con dudng deo chat hep quanh co. Toi
nhin hai bén dutng. Phong cidnh ndi day tuyét
dep. Suong hoa 1An miy gidng phi diy nii cao.
Lung chirng nhitng ngon ddi b dit chay ngoin
ngoéo 6m lay nhitng khoang rudng ving nuc trong
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anh nang mai tirng 16p titng 16p di 1én nhu nhitng
bac thang.

Gip cudn sich “Vietnam: the update guide
book” dat trén dui, Thao quay qua hoi toi:

— Bém qua me ngt ngon khong?

Toi tra 161 con:

— Me ngu ciing tam tam.

Thét ra dém qua trong toa tau tdi tran trd mai
khong ngi dugc va khi toi thi€p di gidc ngh lai
ddy mOng mi.

Con td1 roi Viét Nam lic con nho. N6 thude
mot thé hé khic va 1n 1én trong mdt the gidi
khéac. Sau khi nha t6i mat né trd thanh giot miu
than thwong duy nhét cla tdi. Tuy th€ khdng bao
gi0 t61 tAm suf v6i né vé nhifng chuyén budn cil.
Bdi vi toi bi€t chic dit minh ¢6 dién td cich nio
né ciing chang thé nao hinh dung ra ndi chit dirng
n6i d&€n chuyén thau hi€u. VA lai néi cho ciing né
can gi bi€t nhitng chuyén xwa ay.

Thdo nhin ra ngoai xe roi gid may dnh chup
hai nguth dan ba thudng vai deo gui lung boc con
di doc ven dudng. NGO nbi:

— Cudn sich nay “rate” Sapa nhitng ba sao.
Ho néi Sapa cing nhy vinh Ha Long la hai thing
canh du khach khong thé bd qua khi dé€n mién
bac ctia Viét Nam.

Toi yén ling. Toi ao udc dudc nhu con tdi: dén
Sapa va nhin Sapa duGi con mat thuan tiy cla
mot du khach. Dudi con mit vo tr Ay Sapa dé
dang dudc dinh gid biang con s6 ctia nhitng ngodi
sa0. Con toi, toi khong thé nhin cinh tri noi day
mot cich bang quan nhu thé. T6i khong thé nhin
né ma khéng kém theo nhitng xic dong vui budn
hét sifc riéng t.

Vui vi Sapa la mot thi trin trong mong twdng
clia nha t6i ma hdm nay t6i thay mit anh dén
thim. Hoi anh con bé da c6 mot lan cha anh ké
anh nghe vé Sapa va anh cif nhé mai. Tir d6 Sapa
in siu vao toi thd anh nhw mot canh tri thin tién.
Trong tAm twdng anh Sapa 13 mot thi trdn nim
trén may, mot thi trin lang dang chim dim trong
sudng khoi. P6 1 ndi anh chd dgi nhiéu nhit dé
dén trong chuyén tr& vé€ Viét Nam clia chiing toi.
Chang may anh mit trudc chuyén di dudc dy trx
khong lau.

 Budn vi cAnh tri ndi ndy chua chi da lam toi
muon fa nudc mét. Khi toi nhin xudng chan doi kia
trong 1an khéi sudng bay tha mot doan miy ngudi
thugng mang gui vao ritng don cli toi khong khoi
lién tudng dén cdi cinh ba tén cong an cAm slng
din mot doan ti dai vic cube vao ritng lao dong,
doan th chi mat 1am i di trong suong sdm.



‘Truyén Lieu Trai Md1
R Fa @
Gay gao dau nha

NGUYEN BUC TUONG

(Nhén dip Gs Pam Quang Hung xudt ban cuén 8,
tron bé tdp Liéu Trai Chi Di)

uyén Thanh Qai, tinh Ha DPdng, ¢o
Hngu‘ﬁi hoc trd ho Vi, tén T, ban be

thudng goi 1a Tiéu T, tinh tinh hién
lanh nhung rit cuc. Nguyén khi con hoc & 1dp
sd cip, T c6 biét danh 1a T “con” vi cling
I6p ¢6 mot T “I6n”. O gin nha c6 mdt con
bé den nhu cd tam thdt nhung cé cdi ring
khénh rit c6 duyén, T« thich 1am. Mot hém,
Tit “con” dang ditng ¢ diu phd chdi v4i miy
dita ban thi con bé di qua; mot difa quen mi€ng
goi Tt 1a T “con”, né x4u hé, gidn qud, dudi
d4anh rat hung dit, ban bé phdi can mai, cho
né cdi tén ki€m hi€p, né mdi théi. T do, Td
“con” thanh Tiéu Tuq.

Tiéu Tt lic nhé théng minh, moi ngudi déu
n6i thing bé sau nay tit lam nén nghiép l6n.
Nhung c¢6 1& thay dia 1y dat dit sai l&ch sao
d6, khi T diy tudi tdi, bd né bay cung tén
nghién biit xem T chon thi ndo, ching may
cdi ndp bit roi ra, T& nhit duge bén gilr chat
14y ri dua 1én miéng thoi toe toe nhu cdi coi,
14y lam thich thd 1dm.

Nam T sdu tudi, chi 16n clia né xudt phat
nhu thé nay: mot hém, T i em di tréng ciy.
Thing bé em chi khi 1a 13 mit dat, mang miy
hat ngd ra trong. Con T, nhd d€n ciy gao &
ddu nha cao ngit trdi cing hinh dnh c6 dim
xinh dep & trang bia mét cuén ty di€n, xoe
ban tay thSi to phdn bay phét pho, Tit bén 13y
miy hat gao ra trong, nhitng mong chiéu he
gié 16ng thdi d€ bong gao bay ra khip bon
phuong. Ciy ngd 16n dim bip, con cdy gao
thi dii twdi mai vin ching thdy hat gao ndy
mam; nhung cdy gao thoi bong bay khip bén
phuong trgi di trd thanh mét 4m anh cua doi
Ta.

Nam Ti€u T di thi 14y bdng thanh chung,
c6 bai todn mudn thay d6i phin lugng vang
bac trong mot hop kim ma ddp s6 la hoic 14y

bdt ra tir hop kim hai chi vang hoédc cho thém
vio hdp kim ba chi bac. Ca hai cich déu ding.
Bai todn hoi thém mot cAu phu: cich nao tién
hon? Tit trd 18i: 14y bét ra hai chi ving lgi hon.
Quan trudng ban nhau: trd nay bdp chdp, tham
lam, n€u cho d8 thd khoa, sau nay chi t6 1am
hdng viéc 1dn, bén ddnh trugt véi ¥ dinh cho
né chd nim sau dé tinh khi thém thuin. Nhung
nim sau ching bao gid d€n, viéc trudng ¢
ctia T tiY tit xudng déc. Ong bé thdy vdy, bén
cho T di hoc nghé sita mdy vi tinh d€ ki€m
sOng.

Hoc nghé ciing ching di dén ddu. T ci
ngd ngd, lam viéc gi cling khéng cé chu dich,
ci ngay chi thich 1am thd, viét vin. Mot hém
tri d6i gi6, Ti€u Ti¥ bo nha ra di, dao chdi
nhitng ndi rirng ndi khidp cung trdi d4t, c6 khi
leo 1én ca diy ndi Smokey, ¢6 khi di lang thang
trong sa mac Negev, cé khi 106 mod sdu xudng
1ong Grand Canyon, doc theo nguén séng
Colorado. Pi chdn, T& dirng chin & mét thi
trdn nhd, 14y dudc c6 vg. Hai vd chong md
tiém sita may vi tinh ki€m in.

Nim iy, Ti€u T theo ban bé di xem hoi
Bon-sai d Quin Budi. Lan diu tién ra chdn
d6 thi phén hoa, bd ngd, cdi gi cling la. Phé
phudng quang canh ndo nhiét, ngudi xe dong
nhu nuéc, chen vai thich cdnh. Chot Tit thiy
trong ddm déng co mot thi€u nit 40 tim, nhan
sac xinh dep, miéng hé cudi ciing cé cii ring
khénh, giong hét con bé ring khénh ngay xua.
T mé mén tim than, lién di theo. M6t ngudi
ban hiang cho thi€u nit mét déa hong plastic,
thi€u ni¥ cim ldy nhung di dugc vai budc thi
vit xudng 1é dudng. Ti€u T di sau bén nhit
14y dba hdng, cit giit, quy lim. Di gin sau
lung thi€u nit, T ngdm nga, c6t y cho ¢d nang
nghe thiy:

“Ai da lam chi doi ta...” (thd Vi Hoang
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Chudng)

Thi€u nit nghe r6i 1dm bim:

“Chang ai lam chi ddi ta h€t. R khong biét
xdu! Thd vin chang phdi clia minh ma ciing
hoc doi1 ngadm nga gheo gai.”

Ti€u T x&u hd, ngitng ngdm thd, nhung
mé qué hoa liéu, cf ti€p tuc di theo. PEn mot
chd hdi ‘I.ffing1 thi€u nit dua mit li€c nhin. Bit
gép cdi nhin, twdng c6 gdi ung ¥, Ti€u T mitng
qué budc nhanh, v8i tay dinh nim 14y vat 4o.
Thi€u nit hodng sd, vdi rdo budc 14n vao ddm
dong. TG dudi theo mét hdi thi ma't ddu, khong
thiy c¢6 gdi ddu nita. Pang thin thd tim ki€m
gilta d4m hoa si vé rong, bdn tranh mudi tién
bén 1€ dudng, Ti€u T thdy mdt biic tranh t&
nif vé mot cb gai ditng trudc clfa cin nha tranh
& ven ritng, trén bd dong séng nhé. Ngudi trong
tranh, nét mit nghiém nghi nhu mét c6 gido
trudng lang, trong k¥ chinh 13 ¢6 gdi 4o tim
ring khénh ma T¢ dang tim ki€m. T¢ mitng
qué, lién méc tdi 14y ti€én mua tranh.

Tt mang bic tranh v€ treo trén tudng trong
phong lam viéc, trudc may vi tinh; con déa
héng plastic thi 83m vao lo, rdi d6 nudc vao
va d€ tru6c tranh rd't cdn thin. Ngiy ngay, mdi
bita 4n, T& mang bdt com, khi thi ¢cé miéng
thit kho, khi thi ¢6 khiic ¢4 rdn, xudng in trong
phong lam ¥iéc. Trude khi dn, bao gid T cling
thay nutde cho hoa, rdi thip mét ngon nén va
khdn, “xin m&i ning xudéng An mi€ng com nhat
vdi t61.” Khin xong, dém nhim d&n mudi rdi
mdi thoi tit n€n, 4n com. T nhin thdy nét
mit ngudi thi€u ni trong tranh ngiy cing linh
dong, twdira. Myt hom, trong lic Ti¥ dang khin
khita, bong dung tif loa mdy vi tinh vang 1én
ti€ng hdt rat thuong cam :

“Em c6 mong dong sdng cd, vin xudi niém
thudng...”

Aingd cdu hdtlaila cdu chi cia bifc tranh.
Ciu hdt vira ditt, ngudi thi€u nit trong tranh
hinh nht mim cudi, da héng plastic phing
phit tba mii thom, rdi ddng sdng nudc litng
16 hién hoa chdy. T bd com, ditng diy di doc
theo bd song mit quang xa. J mdt chd queo,
cdy cdi um tim, T thd'y thi€u nif 40 tim dang
tia 14 cdy bén canh nha, nhu c6 ¥ chd minh.
Mirng qué, Ti€u Tt cim 14y tay c6 gédi, khong
thdy cb rit tay ra. T xung tén minh roi hodi
tén nang thi nang tra 15i:

“Tén thi€p 1a Uyén Nhi nhung vi thich mic
40 tim nén ban bé quen goi 1a ¢6 Tim.”

Td 6m 14y nang, dinh cdi xiém v, thi cd
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Tim i1 lai, nghi€m mit noi,

“Ngudi ta yéu nhau, chi ngdi canh, cim tay
nhau cling di. Thi€p vdi ching tuy c¢é chiit
tién duyén nhung cd thé thi€p chua thé quen
ngay diéu cudng bao. Vi ching, sdng cé khiic
ngudi ¢ ldc, viéc chi ma chang voi vang thé?”

Nghe viy, Tiéu T bén 1&n, tit d6 x¥ su
nghiém chinh. Uyén Nhi din Ti¥ vio trong nha,
pha tra d6i 4m, trd chuyén rit 13 tuong dic,
khéng sao dift ra dudc. Tir diy, Tiéu T ci
chd chip t6i méi dn com chiéu rdi nghe h4t
“Em c6 mong dong séng ci...” a€ di gip co
Tim. C6 Tim qua 12 ngudi bat pham, hinh nhu
cdi gi cd ciling biét. Ti¥ bi€t nang khéng phdi
14 ngudi thuong nhung khong biét nang 12 ma,
13 chdon hay 13 tién. M6t hém, T vira cim
dén dd cao, v6i ¥ dinh xem nang cé bong hay
khong thi Uyén Nhi di cudi, tinh nghich hdi:

“Chang mudn bi€t thi€p c¢6 phdi 1a ma phai
khong? Thiép khong 14 ma diu!”

Mdt budi t8i khéc, hai ngudi dao chai dudi
dnh tring, Td vita ndy ¥ dinh dua tay mé phia
sau xem nang c¢é dudi hay khoéng thi Uyén Nhi
vut noi:

“Chang mudn biét thi€p cé phdi 1a chén
phédi khéng? Thi€p khéng 1a chon ddu!”

Uyén Nhi théng thudc kinh sich ¢d kim,
thd'y Ti€u T ham chudng thd vin, thudng chi
bdo, khuyé&n khich. Mot hém, T nhd lai cii
tich mich hiu quanh vd ciing ¢ sdu dudi Grand
Canyon ciing cam nghi ¢d don hoang ving ctia
ddi minh khi budc di doc ngudn sdéng Colo-
rado, T ndy ra ¥ dinh JAm mdt bai thd twa dé
Cé Pon, bén 14y gidy trinh trong viét:

Biét bao ldn t6i dd xudng noi ddy

Trong long Pai Vuc

Bén canh nguén séng

Trong cé quanh ciia sdu tham

Téi ngoi im lang trong

Nhip dép cua trdi tim

Ciing tiéng cudi thanh thot pha lé va

Cua em

Xuébi theo niém thuong ciia dong séng cii

DPé la bi dn cila doi t6i

Mai mai...

Uyén Nhi 1am nhim doc, r6i khen:

“Chang théit tham lam; trong phép lam vin
c6 ba cdi khé nhét, 4y 1a té cdi bt ddng, cdi
t6i mod va sy im ling. Chiang di chon sy im
ling va tho ching hay 1im!”

Tiéu T sung sudng, khiém nhudng néi:

“Ta phdi ddi lai ch@ ‘tréng’ thinh chi
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*nghe’. A1 lai tréng nhip
tim véi ti€ng cudi?”’
Uyén Nhi v6i xua tay:
“Khong! Khong! Chang
cif dé€ nguyén nhu viy,
nhip tim ddp cling ti€ng
cuti pha 1& v@ dia on ao
gud, ta cif trong thoi, vira
cO thém mdt hinh anh.
Tim hdon ching ban chat
12 mot tim hon thi si.”
Tiéu Td dé mé nghe
nguol dep khen. A ha, bay
gidj ta d 12 thi si! Té cAm
tay Uyén Nhi dé cdm on,
thdy nang ung thuin, bén
ddnh bao 6m ngudi dep

vao trong long hén hit,

Thén thé ning 4m 4p, tda
hudng gay gdy, ngai ngdi
clia ¢ gdi duong thi khién
T ron rang, ngdy ngit. T
dang loay hoay cdi khuy
40 nang thi nghe ti€ng dan
ba goi to G sau lung:

“Anh di, mau 1én trad
may tinh cia 6ng Ba!”

Ti€u Ti¥ gidt minh, thic
tinh, dui mit ngodnh nhin,
thdy vg dang diing & cilta
budng, mdt tay cim dién
thoai, con tay kia cAm con
dao phay thai thit. Mt con
thd dit bi cudp mit mi€ng
moi ngon c¢6 thé lam lim
chuyén bid't ngd, nhung
thd'y con dao phay van con
lam lam trong tay vg, T
ciing c6 ¥ né, bén li nhi tra
13i.

Li€c mit ngitng nhin,
Tt ngac nhién thiy trong
tranh, § ddu nha, mdt cay
gao dd moc cao ty bao gid
dang tha béng trong gié va
cd Tim, mdt khuy 40 nguc
van chua cai. Ning mim
cudi, d6i méi phdc hoa
mdt nu cudi a1 ngai.

Am Mo thdng Giéng
ndm DPinh Hoi
Nguy2n Dic Tuding

HUY PHUONG

Hut OaN KHIEN

Pé nhé nhitng oan khudt Mau Than (1968)

Chiéng trong nao xin hdy noi lén

Goi hon vdt vudng chon ean khién

Quan quin udng tt gid ldm trin

Tit tdi thdn 12 doan xich xiéng.
Nhitng giot dan bdu tiéng ni non
Nhi hé réo rdt goi vong hon
Cuta thanh xudng thit phoi ndm huéng
Madu do chan hoa cdt bién dong.

Hay théi lén mot doan sdo budn

Trong dém than tho tiéng ca ngdm

Goi hon ldng ding chua siéu thodt

Goi xdc ngdm ngii chua rita tan.
Xuong thit ndo cita nhitng bdch déin
Chén viii dudi hao lity Khiém Ldng
Kinh db thit ndt ngay that thit
So trdng gidng hang tét Mdu Thén.

Hay giéng lén oi nhiing hoi chudng

Vang vé vdch nii, dji ven séng

Hoi chuéng siéu thodt cho oan khudt

Lanh léo @m tham chdng khdéi huong.
Hay ddnh lén oi nhiing tiéng cong
Tit va riic goi hon luu vong
Tudi trai tan ndt doi chinh chién
Déu niii, thdn non, chédn dap riing.

Xin goi trang soi khe Da Mai

Thoi gian réu phit mdanh diu ai

Bdi Dau dau xét hon Gia Hoi

Phii Thit téc vuong trang cdt dai.
Xin tung cho hon mot thita kinh
Pugc noi bén Gide, ngd duyén lanh
Viigt qua hét kiép tram ludn dy
Néu thdt hon oi cé hién linh !

Hay dung lén trdm thdp trai dan

Ain cang iri chu vdi chu' tdng

Dot nghin ngon nén lung linh sdng

Ruidi rugu cho hon duge gidi oan.
Ménh sit mét thoi manh dat Chiém
Nghin ndm thuong Hué noi oan khién
Nam ai mét khiic ca doi doan
Trang khuyét, nhang khuya, lanh miéu dén...
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Nha hat Sydney, ndl déng ban doanh cla Doan Nhac Opera Uc, 1 mét kign tric tin k¥ do kién tric su Jorn Utzon

clia Ban Mach vé kiéu

i nhién X sd nio ngoai dat nudc minh

cling xa la, giy hi€u k¥ va su hdo hic

khim pha, nhung Uc chiu trong tim
tudng t61 xa la hon bat cit viing trdi xa la nao.
Nghe n6i d€n Paris, du ta chua dit chin téi do,
van nghe ving ving diu diy 4m vang thin quen
tr thud ndo, guartier Latin, xom Montmartre, v.v.,
hoic nghe nhic dén New York thi mot Times
Square dit md hd —hay v6 hinh — dén diu di nita
vaAn “thdy” quen quen nhu dd gip. Ay viy ma
Melbourne, Sydney, Canberra nghe trong ving
vi xa la lam sao! Xa la da danh, bay gi¢ lai xa
x01 nifa, véi tudng quang dia du tinh tif viing dong
bic nuéc My, ndi t6i & — mot bén 1a modt chom
trén tiy bic qua dia cau, vA mdt bén la cdi gidi
dat “down under” dudi déng nam dia ciu, gin
cdi chdm nam cuc. Du sao, mua thu vita roi toi
da hai long vi thuc hién dugc chuy&n viéng thim
phin dit nam ban cau nay, ndi tdi hing mong dat
chan dén.

Pat nudc nay c6 lam tén, nhu nude Ue, Uc Pai
Loi, Lién Bang Uc, hay thim chi goi Uc chau
ciing dudc, vi d6 12 nuéc duy nhat trén thé gidi
chi€m hin mot chau luc! Dién tich Uc chau xap
xi Hoa Ky, nhung dan s6 chi trén hai mudi triéu.
Nude Uc 1a thanh vién clia Khai Thinh Vugng
Anh (British Commonwealth); cc thanh vién khic
la Gia Na Dai va Tan Tay Lan. Nt hoang Elisabeth
I cua Anh hién tai ciling la n hoang cua ba nudc
nay. Uc 1a mot lién bang gidng nhw Hoa Ky, va
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gbm bdy ti€u bang: New South Wales,
Queensland, Victoria, Tasmania, South Australia,
Northern Territory, va Western Australia,

N6i vé nudc Uc, diéu ddu tién trong bao nhiéu
dic thi & day phai k& sy khéc biét vé mia so véi
cac phan dét khac clia dia ciu. Vi nim & nam ban
ciu, thoi diém mia cia Uc trdi ngugc v8i mia &
cic x@ thudc bic ban ciu. Ching han, mia dong
Uk rdi viio cdc thing mia he clia cic luc dia khic.
Nhu Vay:

Uc CAC XU BAC BAN CAU
Mua xuin Mua thu

Mua he Mua dong

Mua thu Miua xuan

Mua dong Mua he

Mua dong Uc khong khic nghiét lim. Viing
Nam Uc lanh hon Bic Uc; nhiét d6 trung binh
vao mia dong & day la 10 do C, va nhiing ngay
lanh nhat han thit biu co thé xudng 6 dd C. Tuyét
chi ¢6 trén céic dinh ndi cao. Mila xudn va mua ha
12 mita kh, va nim nay Uc lai dang trdi qua thdi
ky han hin c6 thé 1a t& hai nhét thé ky. Trong
mudi ngay ti viéng thim vung Nam Uc, tir 4-10-
2006 dén 14-10-2006 — dang miia xuan ciia Uc -
moi ngudi § diy déu kéu ca finh trang kho han.
Con han hén hién thoi dang 12 dé @i trén trang
ddu nhiéu t bdo & day. Nhit bio The Weekend
Australian s6 ra ngay 14-10-2006 da danh nhicu
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Thang canh “Mubi Hai Thanh T8

ng bo"

trang dang tdi nhifng bai phéng su, xi ludn, tin
titc, dw dodn vé finh trang “khd han 16n clia quéc
gia”” Nhin chung ngutii doc thdy chinh phi clia
thi twéng John Howard dang bi chi trich vi da
khong chi trong diing mifc vio viéc phong chdng
han tit tru6c bing cic chuong trinh du trit nudc,
han ch& nuéc. Thuc ra, nan han hin & luc dia nay
12 mdt cdi gi “thudng finh”; hiu nhv hing nim
déu c6 mot khu vuc nao d6 & Uc hitng chiu st
khd han trong miia kho, va ngudi Uc vAn c6 k&
hoach gitt nuc va chong han hiéu qué. Tuy nhién,
nan han hian nim nay lai xay ra trén mot ving
rong 16n, bao quét cid mién Tiy Nam va Trung
Tay Uc, trong khi Uc vén con “thi4m don” vi con
han hdn nim 2002, nén tinh th€ xem ra t& hai boi
phan. Han han thi mang theo nan chiy ritng. Trén
xa 16 din dén Sydney (ti€u bang New South
Wales), va trén vai ching duding trong tiéu bang
Victoria, t61 d@ muc kich nhitng ddm chay ven
duGng, hodc trong rung, va ngudi ta dang ra sic
dép tit. Qua dai phéit thanh va truyén hinh, ngudi
ta ghi nhan chinh quyén Uc dang quan tim nhiéu
dén vu chdy ritng nim nay, vi sd tic hai d&n nén
nong nghiép x{ nay nhu vu han han nam 2002.
Khi dé cip dén su khd han clia cdi luc dia héo
lanh & nam bén ciu nay thi ngudi viét da vé lai
“dufdi mainha” giita mua thu vang 6ng ménh mdng
ctia viing Pdng Bic My, dudi mdt bau trdji siing
nude hon moi nim. Udc gi nhitng con mua ra rich
dai ding nay dudc chuyén d6i qua bén viing dia
ciu kia, ndi van vat dang ngiy dém trong mua!
Bdng thdy nuc cudi v4i chinh § nghi clia minh:
con ngudi ¢ udc md, va bd may van hanh cuaa
thién nhién thi ching hé biét khoan nhugng bao
gid; nhitng “giot mua thu”1 Bac My khong thé roi
trong bau tr&i xuin Uc chiu! Nhitng chuyén gia

§ tieu bang Victoria

ol Uc bdo dong: cdn kho han nay chua co

anh sdng & cudi dudng ham it nhit cho
d&n mia thu. Mua thu Uc Pai Ldi, chd
khong phdi mua thu bic M¥, nghia la
dén mila xuin nim 2007 cia chiing ta.
O1, nude Uc xa xim!

N6i d&nhan han 1am t6i nhé 1ai nhiing
d6ng co va ddng hoa mau cla hai tiéu
bang Victoria va New South Wales minh
da c6 dip trong thdy. Su lién tudng chi
thuan do mot dinh Iut tim 1y — su kho
han xui ta nghi d€n nhitng moi Tudng
dau tién chiu su tac hai clia su thi€u nudc
~ va diéu t6i mudn d€ cip khdng phai
nan han hin, ma 13 s ménh méng vo
tin cla nhitng cinh déng kia, ciing
nhitng dan bd va citu ddng nhu kién. Toi chgt hiu
vi sao thit b, thit citu, va nhit 14 len ctia Uc diy
day trén thi truding th€ gidi. Mot dit nudc véi mot
phin ba dién tich 12 sa mac, vi phin con lai chi
nhin dudc mot lugng mura it 6i — trung binh 51cm
moOt nim — viéc trong hoa mau phai phu thude
vao hé thdng tudi tiéu, nganh chin nudi thich hgp
nhit 1a nudi citu, vi loai gia siic nay dé thich nghi
v6i moi truding d6 hon céc loai khic. Toi thay tdi
nghiép cho nhitng dan bo, cttu ¢ New South Wales:
ching vin ngoan ngodn “gim rom” trén nhitng
dong c¢6 khd ménh mong dé€n chin trdi. Nhitng
ddng cd & tieu bang Victoria thi xanh twdi hon.
Biy gid Ia mia xuin, Pdng qué Uc dep thit, véi
nhitng dong cd trai dai v tan, hay ludn khiic theo
nhitng ngon ddi thoai thoéi diém xuyé&t bing nhitng
khém ciy, hodic v6i nhitng dong cai be xanh hoa
vang nhu mot tAim thim khdng 16 dugce tréi xa tit
tip d€n cling trdji. Pude biét nhitng cinh dong céi
xanh nay s& cho hat dung trong k§ nghé ch& bi€n
mil-tat (mustard); ngudi ta trong cai khong phai
dé tiéu thu 14.

Pt nudc nay c6 nhitng bd bién tuyét dep. Uc
chiu Ia mdt hon dio khong 16, bién viy quanh,
nhung dep nhat 1a by dong v6i bién Nam Thai
Binh Duong. Rt tiéc vi thdi gian c6 han, tdi da
khong viéng nhiing bdj bién tiéu bang Queensland
dep noi tiéng. Chi riéng tai New South Wales va
Victoria toi ciing da ¢6 dip ngdm nhin nhitng cénh
quan ddng ddng tién bat gao cta by bién Uc.
Thing cAnh Muti Hai Thianh Tong B (Twelve
Apostles) doc b bién clia tiéu bang Victoria 1a
mdt cong trinh diéu khic ciia thién nhién ma hinh
anh hau nhu hién dién trén moi sich béo, tai liéu
du lich ctia Uc. Mu®i hai tru d4 d6 nhd 1én cao
khdi mat nudc, ding thanh mot hang doc b bién
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nhu duge mot ban tay siéu nhién sip x€p trong
Vinh Pam Tau (Shipwreck Bay), cich Melbourne
bon gits 14i xe vé hudng Tay Nam. Vinh Pdm Tau,
cdi tén tr né ciing noi lén viing nguy hi€m cho
tau be. Trong lich sit khai phd Uc Chau, tim muoi
chi€c tau da bi dim tai diy. V& Mudi Hai Th4nh
Tong PO, véi thdii gian, do séng gié xoi mon, bon
tru d4 da d6 xudng bi€n, chi con lai tim vi, nhung
cai tén nguyén thiy “Mudii Hai Thinh Tong D4”
van ding vilng véi

phd 16n Melbourne, Sydney, Canberra, v.v. Viéng
Sydney, t6i yéu hai diéu. Thit nhat 1a Nha Hat
Sydney (The Sydney Opera House), toa lac tai
khu bén cang Sydney, va nhd ra tin b& nudc. Do
nha ki€n triic Pan Mach Jorn Utzon vé kiéu, Nha
Hat Sydney c0 16i ki€n triic rdt tin k¥, gidng nhifng
v s0 x€p lai v6i nhau. Thdo ndo, cic nha bio tai
Viét Nam cif “tuy tién” dit tén 1a “Nha Hat Con
So,” trong khi tén chinh thifc ctia né 1a The Sydney

thdi gian. No1
chuyén X1 ngudi lai
nhd chuyén qué
nha ¢ Viét Nam.
Ma day, vao ngay
9 thdang 8, 2006
Hon Phu (trong cip
da Hon Phu va Hon
Td) ¢ bd bi€n
huyén Ha Tién,
thudc tinh Kién
Giang thinh linh
giy do xubng bién.
Piéu la 1a hién
tugng gay do nay
khong thé giai thich
dudc, vi khong do
xo0i mon bdi gié va
song nudc. N6
khong giy & chin,
chd bao nhiéu triéu
ndm bi séng nudc duc khoét, xoi mon, dé hon d4
bi&n mit dudi nudc nhur “bon Vi Thanh Tong B4
bén Uc, ma lai gdy ngang thin trén, cich mit
nudc tam thuge. “Cai khong binh thuting” trong
su gdy d6 chia Hon Phu T& & Kién Giang da ndy
sinh nhitng 161 xAm xi ban tin nhudm mau sic
siéu hinh. Canh quang Musi Hai Thanh Tong Bd
& bt bién ti€u bang Victoria, Uc, qua 12 mot cong
trinh ngoan muc ctia thién nhién, va du khich nio
dd d€n xem déu phai ghi lai hinh 4dnh d€ k€ lai
v{i ngudi than, ban beé, hay dé viét vé né. Di nhién
ching t6i da khong dé 18 dip thu vio may anh
nhitng bic hinh déng nhd. Duy ¢é diéu la chiing
t61 dén noi thi mat o&i bat dau chéch vé tiy nén
y&u t0 4nh sing khéng 1y tuéng chiit nio — roi ti
phia sau cdc tru d4 “Thanh Tong P6” — do d6
nhiing bitc dnh kém sic sdo vi bi nhitng viing tdi.

V€ @b thi, ¢4 thé néi cic thanh phd Uc ¢6 chung
mot sic thii véi cdc thanh phd My & mot di€ém 1a
cling tré trung. Ngudi ta thiy nét tré trung clia d6
thi Uc trén nhitng kién tric tin k¥ & céc thanh
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Khu thuong mai clia nqudii Viet trén dubng Victoria, Melbourne Pang

Opera House. Nha hét nay nghi€ém nhién tré thinh
mdt diu chi dja hinh (landmark) clia dd thi Sydney,
gidng nhu thap Eiffel ddi vdi Paris, Washington
Monument — ngudi Viét quen goi “Thap Biat Chi”
— d6i v6i Washington D.C., v.v. Piéu ding yéu
thir hai ciia Sydney — ciing doc bén cing — i trén
161 di bén bd vinh, gan Nha Hit Sydney, bd Vin
Ho6a va Nghé Thuit tiéu bang New South Wales
da c6 sang kién cho cin xudng mit duting nhitng
bing hinh tron bing kim khi khic tén tudi cling
nhiing cAu néi dé doi cha nhitng danh nhin the
gidi da tirng dat chan 1én Sydney. Pang di, t6i da
phai dirng lai ngay, khi thodng doc triéc bude chin
minh hang chit “JACK LONDON.” Mét tac gia

~ minh yéu thich! Toi dd doc hét nhitng gi in trén

phi€n kim loai mau ddng, won nhu con trién 16n
an xudng long duting. Giira nhitng diéu vin tit vé
nha vin cia cic truyén phiéu luu mao hi€ém, mot
céu noi ciia Ong duge diic rén bang dong nay, ma
ngudi vi€t chi xin tém luge dai §: dng mudn tha
lam hat tro tit 1{ra hong ruc & hon 1am hat bui tir
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Gian hang ban nhac cu thé dan Ue Chau trong chd Nif Hoang Vicioria & Melbourne

mé d6 muc nit khd khdc; 5ng mudn séng ménh
liét chit khong phéi kéo 1& sy sdng2. Thanh phd
Melboumne ciing ¢6 nhi€u 1y thi cho ngudi mdi
dén, nhu gidng sdong Yarra ém dém, con duding bd
hanh (boardwalk) ven bd séng, ciy ciu Bolte
Bridge bé th&, nguy nga bit qua sdng, va Chg Nit
Hoang Victoria (the Queen Victoria Market) toa
lac & khu tiy bic thanh phd. Melbourne c6 nhiéu
ciu bit qua song Yarra, nhung Bolte Bridge 1a
cdy cdu mdi nhit va dep nhit, vita hoan thanh
nam 1999 trong dy 4n cia hé thong dudng tdc
hianh do thi, dugc goi 1a Citylink. Toi ding nhin
c4i cong trinh giao thong vdi titng dong xe ¢b cudn
cubn di chuyén qua lai ngang qua khodng cédch
rdng 16n gitta hai bd sdng, chua kip thdt mot 16i
khen ngdi ki thut ciu duting clia Uc, thi ong ban
dong hudng clia toi, véi t cich mot cu dan cla
nudc chi nha, cho biét cong trinh Citylink chua
xong, va dude du trit s& hoan tit vio nam 2008,
Toi lai cing phuc cii do sd ciia du 4n. Ve Chg Nit
Hoang Victoria, theo mdt cudn sich hudng din
du lich tai Uc, né dudc k€ 1a chg 16 thién 1én nhit
& Nam Bén Cau (I6 thién theo nghia md thodng,
khOng c6 tong vach bao quanh, nhung toan khu
chg van c6 mai che). Chg nay ra doi cich nay
mot trim hai mudi nim. Chi€m mot dién tich hon
bay mau tay, nhitng gian hang trong chd Nit Hoang
Victoria bay ban hang héa dd loai — c6 thé néi
thuong vang ha cim — tif ciy kim sdi chi, quén 4o,
ban gh& giudng t0, dén thit ca twdi, trai ciy tudi,
v.v. Chinh tai khu chg nay ching t61 méi ¢ dip
“chiém ngudng” dung nhan mdt anh chang thd
din Uc tai gian hang ban nhac cu cta anh ta —
nhac cu thd dan Uc chau, nhiing ciy ken dai ci
thudc v6i Am thanh trfAim traim. U Melbourne t6i

cing “kham pha” ra mot sang
ki€n chia nguti Uc: trdng cay
vira dé giit méi truting xanh cho
thanh pho, vira 1am tru dé déu
xe. Ching toi dang di trén via
he duong Flinders, con dudng
song song vdi b song Yarra, va
thoat nhin t61 di chd ¥ ngay
nhitng thin cdy to 16n ding
thing hang va cdch khodng déu
nhau (mdi khodng did rong cho
mot hay hai chiéc xe du lich vao
dau) gan 1é duding nhung trong
long dudng. Hau hét cdc
khoang trong giita cic cay déu
c6 xe d6. Toi khong 10 ¢o nhiing
ndi nao khic, 6 My, va trén thé
gidi, ngudi ta cling lam nhu thé, chi biét diy la
lin diu t6i bit gip sdng kién nay ma tdi nghi
khong & chit nio. Duy c6 di€u la trdng ciy nhu
vay nhifng ma men chin nam da chan xiéu &
lang quang va vao gbc cdy triy mili, sung trin
chic co 1y do dé ciin nhin, “bd khi, ai trong cdy
giita duong thé nay!” Ving Melboumne con c6 mot
hi&n twong ndi ti€ng 1a su bit thudng cla thdi tiét.
Pén day, qui vi dirng ngac nhién khi thiy giita
mot ngay néng bifc vi ning chang chang nhi€u
ngudi vin 6m theo chi&c 40 4m day cdm va ciy
di dé che mua. “Four seasons in one day” 1a ciu
néi quen thudc ma nguti Uc hay ding dé chi sy
bt thuting clia thdi tiet ¢ Melbourne.

Mi&n man chuyén d6 thi din d&€n chuyén thué
mudn nha cita va chuyén tién nghi sudi &m trong
nhi & Uc. Pudc biét tai Uc tién muén nha phai
thanh todn hiing tuin, chd khong phdi hang thing
nhu & M§ va nhiéu noi khéc trén thé€ gidi. Bo6 1a
mot sy viec “mdi mé” ddi voi ngudi viét. Tinh
trang sudi Am trong nha & Uc ciing lam t6i ngac
nhién. Khong bi€t c6 phai la mot tinh trang chung
ctia nha ctra Uc chau, hay chi 1 trudng hdp cé
biét, nhung nha & cla vai gia dinh nguti Viét ma
chiing t61 ¢6 dip viéng thim khdng trang bi hé
thfng sudi am. K&t qua la, trong nhitng ngay &
Uc, ching t61 bdng thiy minh trd vé lai nhitng
ngay mia dong clia mién Trung, hay mién Bic
Viét Nam, di ditng co ro trong nha, t61 vao giudng
ngl v6i 4o xOng hai ba 1dp, ddp chin tum kin
dau!

L} ey -:.-I.:
#7 | ey

Dao pho mot chiéu thit S4u 6 Melbourne
vl vo chﬁng ngudi ban cii, cu din & day, ching
t61 lai duge chi cho thdy mot hién tugng doc ddo
khdc: mic tiéu thy la-ve ctia dan Uc. Nhin nhitng
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quin rugu dong khich chiéu cudi tuin, i khong
thiy ai cam mdt ly rugu, ma chi toin nhitng ly
bia, va nhitng ly bia. Toi bong cudi thim, vi mot
di€éu ngd nghinh chgt 16 1én trong trf. S 14 khoang
muol ndm trude toi c6 doc mot tip truyén cia
Jeffrey Archer, va phdi chd dé€n hém nay, cé dip
tAn bd giita phd phuding nuéc Uc, toi mdi va 1 vi
sao nha vin nay da dim dat vio miéng mot nhin
vat clia minh cAu n6i day hd nghi va va trich thugng
sau day, “Neuoi Uc dy a?”, Hamilton vita dat ly
rifou xubng vita hoi lai véi vé mét khé tin. “Lam
sao mot nudc udng bia nhut hii

thiic clia miy nha khdo ciu; “thdy sao néi vy,
ngudi di!” Trong nhitng ngay & Uc, t6i thuding thiy
mdt gidng chim ¢ con qua, lung tring, d6i c4dnh
di€m vai chi€c 1dng tring, con toan thin con lai
Ia I6ng den. Vi thiy giéng chim dé khip ndi ¢ Uc,
nén toi chd ¥, va nhd lai § My, cling nhu & qué
nha Viét Nam to1 chua tirng gip chiing. Toi nhd
lai ¢6 doc & dau d6 ring trong tdm trim loai chim
& Uc chiu thi c6 d&n bdn trim loai khong tim
thily & noi nao khc trén th€ gidi. Viy c6 thé gibng
chim tdi vira néi trén day chi ¢6 & Uc ma thdi.

chim lgi c6 thé bdt dau hiéu cong =
viéc dau tién vé san xudt mébt thit
riou chi tam uéng duoc?”3
N6i dén nudc Uc ma khong
dé cip dén mot loai thi dudc
xem 12 bi€u trgng clia xi nay,
loai kanguru, 14 mot thigu sét.
b6 1a mot loai dong vat cd v,
dau gidng nhu lodi ménh, hai
chin trude ngidn hon hai chén
sau, dudi dai va to; bung cé tii
dé mang con. Loai thd nay chi
¢6 & Uc va ddo New Guinea.
Kanguru ¢ nhiéu loai, tir loai
nho bang con méo dén loai 16n
¢6 thé ditng cao ca hai thudc,
cin ning dén chin muoi ky, nhu
lodi Kanguru sic I6ng hung
hung. Mot loai kanguru vdi kich thudc & gitra hai
loai k€ trén 1a nhitng con kanguru léng xdm. Toi
thdy loai kanguru xdm réit thdn thién vdi ngudi,

T R St g -l..t b
b

il

trong khi nhifng loai kanguru khéc thi rd ring c6

“gilt mot khodng cdch” vdi loai nguti. Nhirng con
Kanguru xdm ching téi gip trong céng vién
Gumbuya & ti€u bang Victoria that d& thudng; vira
thdy ngudi dén, lip tic timg din cla ching tir
trong ritng “nhdy cd ¢d” ra (ching di chuyén biing
cdch nhdy biang hai chdn sau), con nhifng con
kanguru thudc cdc loai khac thi ching budn dé ¢
dén khich, hodc chi ding xa nhin vdi vé do ky.
Vd chdng t6i diit tiing miu b4anh mi cho cic con
kanguru xam, y hét nhu ta cho ché in. Piéu thd vi
14 chiing rit “¢ 6", cin khé vao miu thic in dé
13 c6 nhdm vao ngdn tay clia ngudi cho in thi
ciing khong sao, bing c6 1 chinh toi da hai lan bi
mot chi kanguru vong con dudi bung cin nhim
“&m 4i” vao ngodn tay. Nhin néi dén dong vit §
Uc chéu, t6i khong khéi lién tudng dén chim chée
& x nay. Thuc tinh, tir ddong vat dudi dat dén cic
loai bay trén trdfi, toi ching c6 mot miy may kién
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Loai Kanguru xam rét thén fhi&n véi nguti.

Nhung nhitng ngay viéng nuc Uc con cho toi
nghi ring luc dia Uc chiu khong chi dic biét hon
cdc ving khdc clia dia cau vi “ddc quyén” c6 mot
s6 dong vit, ma con dic biét & chd “cé nhiéu
hon” nguoi ta! Viéng thim Hawaii miy nim trudc
day, téi da voi cho ti€u bang ndy c6 nhiéu chim
cu — hay cu ddt, nhu tén goi ¢ cdc dia phuong
mién Trung Viét Nam — bay gidf 6 thdy Uc vugt
xa Hawaii vé& loai chim nay. Chi riéng hai viing
toi da dat chdn dén, hai tiéu bang Victoria va New
South Wales, ciing di dé tdi k&t luin nhu vy, vi
khong biét cd man nao 1a chim cu. Con ti€ng giy
cua chiing, 6i thoi huyén ndo cad mot viing; sing
sdm di bi danh thiic bdi gian nhac giao hudng
“clic cu cu”, trua lai phdi nghe cdc tdu khiic “ciic
cu cu” nita! Tra, ding th€! Tai sao & Uc ciing
x4y ra diéu nay?

Mét budi trua khong biét & thoi nao

Nhut budi trita nhe nhe trong ca dao

Co cu gay, co buom vang nita chir

Ma doi lua ditng bén vuon tinh tu.. .4

Thu that, nhitng ngay & Uc chiu da gdi tdi nhd
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Jack London da ting dat chan dén Sydney, va ngay nay
nutic Uc trin quy kY niém do bang tim bia trén diy dudc

can xubng mat duting hai cang.

may van thd clia Huy Cin, ma chuyén di Hawaii
trudc do thi khong, bdi 1€ trong nhiing ngay d
Hawaii toi & gitta phd thi khong mdt béng ciy,
thi€u ving tiéng cu gdy! Di nhién Uc c6 nhicu
giong chim toi chua dugc thiy va chua dugc nghe
ti€ng hot, nhung c6 sao hom nay tinh ¢ dé cép
dén tiéng cu gdy ciia Huy Cdn tdi lai cling tudng
tr ti€ng chim hét trong céc budi phat thanh Viét
ngit ctia dai Uc chiu thei k¥ truée 1975. Dao 4y
thinh thodng t6i van theo ddi cac chudng trinh Viét
ngit ctia dai Uc, va diéu tdi nhd nhit 1a ¢t mdi lan
bit diu budi phat thanh, sau khi xuéng ngon vién
n6i cAu md dau, “day la dai phdt thanh Uc Pai
Lgi, phdt thanh trén cdc lan song...” thi mot trang
ti€ng chim hét vang 1én, lic ddu 4m thanh tram
nghe “uc uc uc” roi cao hon, “odc odc odc ...” Toi
nghf d6 1 mot dai hiéu. C6 1An mot ngudi ban da
giéu cgt vé dai higu do, “cdu nghe khong, dai hiéu
ctia dai Uc la tiéng chim kéu ‘tc! tic’ ddy”! Biy
gidf “nghe” lai trong trf ti&ng chim &y t6i hinh dung
con chim 16n ¢@ con diéu hau diu troc (bald eagle)
biéu tugng clia nudc M, v gidng chim Ay phai
“dac biét Uc” — chi nudc Uc ¢6 ma thoi.

Vé nguisi Viét trén dat Uc, toi khong da dit kién
théng ké cling nhu dit kién xi hoi d€ co thé nrdng
trinh. Nhan mdt chuyén vién du, ghi nhan, nghe
ngéng, nhing gi toi thdy vé tip thé ngudi Viét &
day rat han ch& va c6 tich cich dia phuong. Toi
chi biét dai khdi ring trén gidi dit bao la thudc
nam bédn ciu nay c6 khodng hai trim nghin nguti
Viét sinh song, v phan 16n tip trung & hai viing
thudc duyén hai dong nam Uc 1a Sydney va
Melbourne. Chi riéng hai viing nay da c6 khodng
mot trim bon mudi nghin nguth Viét dinh cu (hai

phin ba din s6 ngudi Viét § Uc); sdu muoi nghin
ngudi Viét con lai trang trai cho cac ving khac
ctia nudc Uc. Ngudi Viet & Uc chiu tip trung dong
nhit ¢ Sydney, thit dé€n 12 & Melbourne. Nhung
cong ddng ngudii Viét & Sydney, khong dudec may
mén nhu cdc noi khic, lai phai dwdng ddu véi mot
thuc tai ddng budn 1a té nan xa hdi va ma tdy cla
mdt sO thanh thi€u nién Viét. M6 hinh dinh cu cla
ngudi Viét & Uc c6 1& cling ddng dang véi céc
cOng dong ngudsi Viét & My, nghia 12 quan tu thinh
nhitng khu ph& Viét. Ching han, thinh phd&
Melbourne va céc viing phu céin ¢6 bon khu thuong
mai cua ngudi Viét: phia tay Melbourne cd khu
Footscray va Saint Albans, phia dong c6 khu Rich-
mond va Springvale. Vg chong tdi da c6 dip theo
chin dng ba ban “gia chii” di chg Footscray mot
budi. Trong mdt khu chg ¢6 mai che (nhu Chg
Bén Thanh ctia Sai Gon, nhung nhé hon) ti€ng
rao hiing vang déi titng hoi day théi thic, mdi goi
khach hang; 16i rao y hét trong nhitng phién chg
tét & Sai Gon ngay xua, “may dé, may db, hom
nay ngay cubt’, “may dé, may db, mua mit tdng
mét..” Khu thuong mai Richmond thi pho dién
mot nét Viet Nam ddc ddo: ditng ngao nghé trén
noc nha khu tiém cha ngudh Viét 1a thip dong hod
Chg Bén Thanh. Toi cho day 12 mdt sing kién
thudng mai rat ¥ nghia. Trén duting phd Victoria
nhon nhip clia Melbourne, hinh tugng thiap dong
ho Chd B&n Thanh vuidn cao ndi bit giita triing
tiing duding nét kién tric don diéu nham chén 13
mot 101 t g1 thiéu, mdt 161 mai chao, la cau noi,
“tha hitong ngd cd tri.” Pudng Victoria nay ciing
dugc dan Uc & Melbourne ménh danh 1a mdt Viet-
nam Town vi ho dén day dé tim thudng thitc nghé
thuit ndu nudng Viét; trai dai hai bén phd mot
doan chi khodng mot ciy s6 ma da c6 khodng 70-
80 nha hang Viét Nam. K¢ su Uc chéiu xin dimng
tai day.

Ngay 7 thang 2 ndm 2007

Chi Thich

1 Tén mdt nhac phdm clia nhac sT tién chién Pdng The
Phong

2 Nguyén vin: | would rather be ashes than dust, a spark
burnt out in a brilliant blaze, than be stifled in dry rot... For
man's chief purpose is to live, not o exist; | shall not waste
my days trying to prolong them; | shall use my time. Jack
London (1876-1916)

3 Jeffrey Archer: “A Twist In The Tale”, tip truyén, trang
148. Nha xudt ban  HarperCollins, NY, USA 1994,

4 Huy Can: bai tha “Pi Gilla Budng Tham” - tac gia dé ting
Thach Lam
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Poc Chéon Cii cua Song Thao

PHAM XUAN PAI

Tl
oo

hon Cii 12 tén clia mot truyén trong tip
truyén nay, nhung do ciing 1a cdi khéng
khi chung ctia cudn sach. Chén cii... mot
tiéng gdi nhd vé nhitng khéng gian minh da
titng & trong 4y, nhitng th&i gian minh di trdi
qua, nhitng tidm tinh minh da tng rung dong,
nhitng khuén mit minh di gin gi... Mudi
truyén, dé tai khdc nhau, nhung khuynh hudng
“di tim nhitng gi @@ mit” vin bang bac khip
ndi, tuy bang bac nhung vin rd rét d€n ndi
ngudi doc cé thé xem nhan dé Chén Cil 12 chii
dé chinh clia cd cudn tip truyén ngdn nay.
Mot ngudi sinh ra trén dat Bic, dién hinh la
Ha Nbi chdng han, vio khodng cudi thip nién
1930 ddu thip nién 1940 thi cudc ddi qua co
nhiéu co hdi d&i d6i hon ngudi cling Iita  mién
Nam. Cudc toan quéc khdng chién biing né chi
}'E‘fu la tai Ha No&i, tao nén phong trio tan cu
gin nhu toan dién. Hiu nhir nha nao ciing bong
bé& gdanh gdong di v& viing qué, trong khi tai mién
Nam, di€n hinh 13 Sai Gon, lai ching c6 cdnh
nay. Cudc chi€n kéo dii dugc miy nim thi lai
c6 phong trdo hdi cu, nhi€u gia dinh lai quay
vé thanh ph6 13 noi Phdp chi€m déng va chinh
phti qudc gia non tré mdi dugc thanh lap. Cudc
s&ng thanh thi bit dau 6n dinh yén vui thi dung
mot cdi, dit nudc chia ddi, tao nén cudc di cu
vi dai di vé& mién Nam. G mién Nam dugc 20
nim, lai bt diu ra di nita, séng nhd tai nhi€u
nudc trén thé gidi. Chita ké chi€n tranh va nhiéu
su khac nghiét khdc, chi nguyén mdt chuyén
x40 tron va di chuyén nhu th€ ciing qua 14 qud
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® (Chon Ci, t@p truyén cia Song
& Thao, Nhdn Anh xudt bdn 20086,
& 225 trang, gid 14 My kim)

nhiéu cho thdi gian clia mot ddi ngudi. Va di

nhién cic bi€n ¢d di hin nhitng ddu vét kho
phai trong tim kham nhitng ngudi trong cudc.
Song Thao 132 mdt ngudi di trdi qua diy dd
cdc bién chuyén vira k€. Ngudi ta khong thé
khong chd ddi ¢ modt ngudi viét vin nhu 6ng,
mot lic ndo d6 bdt ddu viét vé... chdn cii, cho
ngudi doc chia sé vdi titng mang qud khi 6ng
da trdi qua, di trd thanh qud xa trong khong
gian, trong thdi gian va trong tim tudng, xa d€n
d6 twdng chirng khéng con bao gid gip lai,
nhung cling chinh vi th€ ma cé mot khi vi dic
biét chi mot s& ngudi séng qua hiu ban thé ky
20 cia Viét Nam mdi c6 kinh nghiém théi.
Mot diéu chic chin 12 tdc gia sé khong thé
vi€t vé chén cii néu khéng cé cd hdi vé thim
chén cii. Chi€n tranh két thic nim 1975 doi
v&i mién Nam gifng nhu mdt hon da 16n ném
xudng mdt ao béo, lam nudc tung tée, bao canh
béo giat ra ti phia. Nhung rdi séng lin dan,
titng ti mot cdc canh b&o nhich vé vi tri cii. Song
Thao 12 mot trong nhitng cdnh béo dy, 6ng di
vé tham lai Viét Nam, khéng nhifng chi mién
Nam ma cia Ha Noi, cdi n6i thdi tho au va nién
thi€u ctia 6ng. D6 chinh 1 “chén cii” quan trong
nhi't ctia Song Thao, ndi tim hén va nhan cdch
clia 6ng di thanh hinh, ndi dng di sdng nhiing
ngay thang huyén thoai ma sau khi r&i b6 nim
1954, va nhat 12 sau con bién ddng 1975 da xo
giat 6ng ra nuéc ngoai, c6 16 dng khong hé
tudng s& co ngay tii ngd. Thé ma Song Thao
di vé. Pi di trén nhitng con dudng cili. Pa tim



dugc va vao tham ngdi nha minh di cling gia
dinh cuv ngu thdi xwa. Pd “ndm 4o nguUi xua
ngd trong gidc md.” P6 14 nhitng thdi khic phdi
n6ila 16n lao vao bic nhit trong d&i mot ngudi.
Nhung Song Thao khong d€ xic cim trin ngép,
ong khong khoc than trén git khic tdi ngd,
khong tri€t 1y v& suf thn phd cia thdi gian. Ong
ndi vé chdn cii vira nhir mot ngudi con diy xiic
déng tim vé ngdinha cii clia bé me, nhung cling
v§i sy tinh tdo ciia mét du khach cua thdi toan
ciu héa. Ong di tim thiy Ha N6i huyén thoai
ctia tudi thd vdi con ding trao ciia bi€t bao dot
song kv ni€ém, nhung 6ng ciing khéng quén Ha
Noi hién tai v6i bao ph& hung thay dbi khong
con gidng nhu ngay xwa. Ong di gip lai Ha
NG1, tinh tdo hodn ngudi ta twdng, mic du da co
luc .

“Téi ngdm ngiti tride nha cii. Ngot nita thé
ky luu lac, t6i mdi tré vé. Téi cé phdi khéc khéng
nhi? Mdt 161 khé di vi xiic déng. Téi diing ling
nguoi. Hinh dnh nhitng ngay cil quay mong trong
chiéc dau dd hai thif téc, nhitng soi téc bac mau
nhung nhdé ndm ldn lwét nhitng sgi téc ngay
xanh.”

Nhung Song Thao khong bao gid bi chim dim
trong k¥ niém. Ong ludn ludn cho thiy 1a minh
dang doi dién v8i Ha N&i bay gid, v4i nhitng
nhin xét, nhitng ky c chgt dén khi di qua noi
nay, noi khiac. TAc gia dia nhin lai Thap Raa,
ma bay gid 6ng thiy 14 “qua nhd” va nhédn ra
“cdi gi trong ky niém ciing vam v@ hon trong
thuc té&. Minh thudng phéng dai, té6 hong chudc
luc cho nhitng ky niém.” Ong nhd cdi banh mi
ba t& “ngon thdu tri” do mdt chd bé bin ngay
xua, nhé mén ddu phong rang hiing liu ctia 6ng
gia tau c6 “cai miéng liic nao ciing nhe ra nhu
cuoi ma khéng phai cuoi,” nhd “chiéc xe dién
xua leng keng kéo chudng giita 16 nay da bién
ddu mdt chdng con ddu tich”... LA ngudi tiing
trdi qua bao bi€n doi 16n trong ddi, dng dén Ha
Noi khong mang do tudng phai bat gap lai ngay
xura “clia minh” dé€ roi kéu la thi't vong, dng rit
biét diéu chdp nhin cdi dang c6 dé thinh thodng
lai lan sdu vao cdc k¥ niém chi cua riéng 6ng.
Nh& th€ ma doc truyén clia 6ng ta ludn ludn
gip cdi linh dong clia Ha Noi ngay nay, diém
xuyét d6 diy 1a cdc hoi dec clia mdt thdi nién
thi€u lam ta xiic ddng mdt cich nhe nhang va
dim thim.

Truyén Tim Vé ndi dung khong khic truyén
Chén Cii (n€u nghich nggm ndi hai cdi tén doé
lai thinh Tim Vé Chon Ci cho hai truyén nhdp

thanh mot thi cé 1€ ciing... dugc), nhung cé mot
chd 1am cho t6i rit cAm ddéng, d6 1a cai gan
nhu 14 moi tinh cia ngudi con gii tén Chuyén
13 tudi thdi 1954 v6i nhin vt trd vé. Ciu hét
trong bai Ngay Trd V& clia Pham Duy t6i trich
din trén kia “ndm 4o ngudi xwa ngd trong gidc
ma” 14 nhim vao “chuyén tinh” nay. Xin doc
mot trich doan: :

“Gian bén canh la co ngoi cia mot cdp vo
chong tré, liic nao ciing néng nan, phai phdi.
C6 ldn ditng vdi t61 bén khung cita nay, Chuyén
da tham thi. Khi nao chiing minh ldn, anh vai
em sé thanh vg chong nhu vdy nghe! Téi bong
nhé tdi Chuyén. C6 bé mudi ba tudi trdng tréo,
miim mim, mdt tron to, téc rdm rap den nhdy,
liic nao cing theo t6i trong cdc cudc choi.”

Thé ma nhin vit xung tdi trong truyén, ma
t61 nghi rat cé thé 1a chinh tic gid, lai bé cb
Chuyén & lai d€ di di cur vao Nam. By gid gip
lai Chuyén da 1a mot ba géa, dd vé huu. Nhung
Chuyén da gédp lal ngudi xua vdi ding cai tinh
cia mot ¢d gdi 13 tudi.

“Chuyén luén ra phia sau, 6m cing 4y t6i,
thi thao bén tai.

‘Vay thi em phai giit anh cho chde. Ngay xua
em cing da giit anh nhu v@y nhung anh van gd
vong tay em chay mdt. Anh con nhd vong tay
xia cra em khéng'.”

Ké “tim v&” nay, ké ra cling thit 12 may min!
M4y ai, sau bao nhiéu bi€n ddi siu xa ctia dit
nudc co tdc dong ghé gdm vao s6 phin con
ngudt, khi im vé chén cii ma dude gip lai mot
tAm tinh ciia tudi mudi ba con sét lai nhur vay.
Dudi ngoi biit cua Song Thao — ¢6 1€ ong ciling
viét v6i tim Ainh cla cdu bé 15 wdi nim 1954
— cAu chuyén dién ra cdm dong va rat dep.
Trong tit cd nhitng tAm tinh viét vé cdc chuyén
di vé ma to1 da dudc doc, tdi rit thich truyén
nay, né cho thiy thdi gian, chi€n tranh, ché do
chinh tri v.v... 6 thé nhao nin, bién déi, 1am
méo mo xiu xi di nhiéu thi, nhung 4n dudi bao
nhiéu lam Iii va tho thi€n cla cude ddi vin con
nhi*ng mdnh kim cudng ngdi sing cia tinh
ngudi, cia finh yéu khi ngudi ta vira chdm 16n.

N&u chi dirng lai & vai truyén cé chi dé fim
vé cdi cil thi cong viéc gidi thiéu Chén Cii chua
hoan tit. Con nhiéu diéu dé€ néi va diang néi
vé cudn sach nay. Nhung khi di chon chu dé 1a
chuyén tré vé Ha NOi thi chi nén néi mot
chuyén Ay thdi. Vi véi mot ngudi cé ti€u sit
nhu tdc gid Song Thao, khong mot chén cil nao
c6 thé cit hon thanh phd Ha Noi nita.
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NGUYEN AI NHAN

- Nhan, prosim te, co to znamend ?

(Nhén, diéu d6 nghia 13 th& nao?)

That 12 khd, khéng ngay nio tdi duge yén
vdi 1l ching né! Ching né & diy 12 miy thing

ban Tiép, miy thing ma t6i thudng goi 1a Blby 1

vi cdi td1i hoc mdn “ti€ng Viét” clia ching né.

Toi thudng hdi: “HEt cdi d€ hoc rdi hay sao
ma ching may lai di hoc ti€ng Viét?” Chiing
n6 moi dita mot ki€u gidi thich c4i 1§ do chinh
ddng cia minh ndo 13 vi yéu thich, rdi muén
tim hi€u thém vé ngdn ngir ciing nhu vé con
ngudi, dit nudc Viét Nam anh hiing, nio ring
d diy c6 rit nhiéu ngudi Viét sinh sdng, biét
diu sau khi ra trudng lai ching dé dang ki€m
viéc, V.V. va V.V.

“N6i tdm lai dé thanh sinh vién thi chiing
may ciing phai tim ra c4i gi d6 dé hoc chi gi?”
- T6i thudng két luin nhir viy nhung 1ong ciing
thdy ding 1én mot ni€m ty hio vi ring minh la
ngudi Viét Nam...

Cdi gi cling viy, ¢ d0i dudc cdinay, § diy la
chiit tir hdo, thi phdi khd cdi khic. Vi & nha
sinh vién nay chi cé minh t6i 12 ngudi Viét Nam
nén khi gip tdi chiing n6é da mirng hon bit dugc
vang. Khd mot ndi, ti€ng Viét von di khé, sich
vG lai khan hi€m nén 61 bong dung trd thianh
cudn tif di€n séng. Ciing dudc, tao day bon may
ti€ng Viét, bon may day tao ti€ng Tiép, c6 1di
cho cd d61 bén lai ¢6 thém ban thém be, ching
toi da thod thuidn véi nhau nhu viy. Thé 1a “lic
thi tao tdi, lic may sang” budi dau ciing thiy
vui ddo dé.

*

Trong s6 may thing d6 thi thing Viclav td
ra khd nhat. C6 1€ khong chi b&i né c6 cdi ning
khi€u ngoai nglf ma quan trong 14 nd ¢6 céi
goi la “niém say mé” vdi ti€ng Viét. Gin nha
né nghe dau c6 miy céi “sd- ta- nek” 2 bdn
hang clia ngudi Viét Nam nén nhitng khi rdi rii
né thudng ra d6 d€ trau ddi thém von ti€ng Viét
cia minh. Pang theo hoc nim thit tu va lai da
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trng qua mot dgt thue tip ti€ng & VIEt Nam
nén né khong chi dirng lai & mitc d6 giao ti€p
thong thudng, doi khi nhitng cudc nédi chuyén
clia né trd thanh nhitng cudc tranh luin vé mot
vin dé nao dé.

Mot hém ndé dén va bio toi;

- Nhan! Tao vira tranh ludn v8i miy thing
ban hang Viét Nam ... (n6 k€ rat dai chi ti€t ma
to1i nhd khong xué) va rét cuc né him huc néi:

- Ching né bdo “khéng 1a cdi dinh ri gi.”
Thé 12 thé nao hd may?

A, ché&t cha me 164, lai thé€ nita! Toi bdo né:
“PE tao nghi may phit di rdi gidi thich cho
may sau.”

Ng&m nghi mot hdi, toi bit ddu gidi thich
cho né v8i mot su ¢8 ging sao cho thit khoa
hoc, 16gic va d& hi€u (tAt nhién theo cdm nhin
clia t61. N6i trudc vAy khong nhd didu miy nha
ngdn ngit hoc hay quy vi bi€t it nhiéu ma doc
duge nhitng dong nay thi tha ho 1€n an cai ké
da cAm lai con hay néi). Toi bat dau gidi thich:

- Truéc hét may phdi hi€u thé nao 1a cdi
“dinh” da. Pinh 12 mdt vit thudng lam bing
kim loai, ddi khi bang gd, tre... ding dé ghép
ndi hai vit lai v6i nhau... Ditng mot 14t, suy
nghi thém to1 no1:

- Dinh tit nhién bao gi& ciing ¢6 loai to, loai
nhd. Nhuung khi n6i dén dinh ngudi ta thudng
hay nghi dén vitnho bé (& diy bao hAm ¢ nghia
khong ddng ké). Thé ma lai con dinh ri, dinh i
thi chi vit di thdi chit con lam cdi gi dudc nita,
thim chi n€u khéng chd ¥ né con giy hai 12
ding khiac 4y chi... Tom lai ¥ nghia cla ciu
ndy la: Khong c6 nghia 1§ gi hét, ching 14 cdi
gi cd. Piy la mdt thinh ngit mdi trong ti€ng
Viét- Toi di dén k&t ludn va khong quén hdi
lai:

- May hiéu ch?

N6 git g va bao:

- Ciing khid hon chiit it.

Trudc khi tdng ti€n né ra khoi cira t6i khong
quén cau nhau:



- Ma may hoc trong sich chua @i hay sao
ma con phai hoc cd cii ngbn ngit ngoai chg Ay
nita lam gi?

T61 n61 vay vi td1 sd mot ngay nao do nd s€
lai héi tdi nhitng cAu gidng vay thi thit 14 phién
todi. Toi s& biét giai thich véi né 1am sao ma
thii nhin véi né rang tao tuy 1a ngudi Viét Nam
that nhung von ti€ng Viét clia tao rat nghéo nan
thi toi lai khéng mudn chiit nao.

#

Qua 12 t6i d3 khong lo thita. Ching bao lau
sau né lai dén lic toi dang hoc va hoi:

- Hey Nhan ! Thé nao 1a “cli chudi*?

Toi gidt minh héi lai:

- May nghe tir 4y 3 diu ra th&?

- Thi nghe miy thing ngudi Viét Nam chi
con nghe ai. Hom nay ¢6 hai thing cai nhau vi
tién nong hay hing hod gi dé va ching né bdo
nhau 1a “dd cl chudi.” V€ sau tao hdi nhung
ching nd khéng thém giai thich cho tao.

“Sakra!* (me ki€p!), téi nghi thim, cling di
vai lan t6i nghe ngudi ta néi cdi tif ndy nhung
thuc tdm t6i chua linh hdi dude § nghia cua no.
Lin nay thi toi biét gidi thich véi nd thé nio
day. Toi khong thé ding trén mit “sinh vithoc”
dé gidi thich cho né ring: ci chudi la mot phan
ctia cdy chudi... ROt cuc, ching con si dién gi
nirta toi néi thang vdi né:

- Tao kh6ng bi€t gidi thich thé nao cho may
hiéu vi chinh tao diy ciing chua hi€u. Tot nhét
may hidy quén céi tif chét tiét 4y di...

N6 ditng 1énra vé, d€n clta né quay lai tuyén
b& mét cAu xanh ron:

- Théi, tao s& tim hiéu mot minh vay.

To1 bi€t no sé lam. N6 1 thing ham hoc va
chang bi€t 1ui budc trude bat cit khé khin nio.

Bing di mot thdi gian ching bi€t né di dau,
t61 it bi 1am phién hon nhung thinh thodng cling
hay nhé dé€n thing ban hay chuyén nay. Thé
roi hém nay né lai 1 1d din xdc d@€n phong toi
va noi ngay:

- Pi udng bia di.

To1 nhin ra ngoai trdi, da la mua thu, ciy la
rung hét chi thiy thin cinh gin gudc. Bau troi

X4m Xit, mua ra rich giong nhu mura phiin 6 Viét

Nam vAy, nhung ning hat va gi6 thoi 10ng 10ng.
Tit chéi thi khéng xong ma ra khdi nha trdi nay
thi thdy ngai qud. Toi nhdn mat néi: “Psi pocasi”
(thdi ti€t ché chét). N6 lién tin thanh: “Jo, thai
ti€t ci chudi that” Toi tron mit nhin né. Cai
thing chét tiét ndy nd nhit dinh khéng quén

c4i tit “cl chui” Nhung ma nghe ciing hay,
cling diing, ciing c6 1§ ddy chi. Toi im ling va
tham thian phuc thing ban minh. Ra khéi cifa
tdi ngam lai minh, hinh nhu ¢6 gi d6 khéng 6n
trong cidch dn mic, té1 bao:

- Pdi tao, cb 1€ tao phai thay cdi 4o khéc,
mic thé nay c6 vé khong on.

N6 nhin t61 va bao:

- Ciing c6 dén ndi nao diu, may 4n mic con
ti té hon nhiéu nhitng tay Viét Nam mé tao
gdp Jd song casino.

Ching 13 trudc d6 né ki€m dude chin lam
bao vé d casino ban dém ma. Tai diy sinh vién
dita nio ciing phai lim thém mdi di séng. N6
n6i ti€p ngay: “May tay diy c6 dém dinh bac
hét hing trim ngan ¢6- run, nhung idn méic thi
‘cli chudi’ 1dm. Lich su chidng ra lich su, cao
bdi ching ra cao bdi, tao khong biét nén ké thé
nao nita.”

Lai “ct chudi,” khi thit ma hinh nhu né lai
¢6 ly. Toi lai phat hién ra mot sic thdi ¥ nghia
mdi clia tir “cd chudi” trong hoin cinh nay.
Vira di toi vira ¢& linh hoi nhitng diéu vira méi
phat hién ra. Cu0i cling thi tdi qudn bia, diy la
quan danh cho sinh vién. Trdi cling da téi1, sinh
vién kéo t6i mdi lic mot dong.

Lim mot hoi hét nira coc bia t61 bit dau hoi
né xem né da lam gi trong thdi gian ving mit
vira qua. Thi ra ciu quyét dinh thim nhép, tim
hi€u cudc séng cla ngudi Viét trén dat Tiép
ndy va ciing dé thuc hanh ludén von ti€ng Viét
ctia minh. Theo 18i gidi thi€éu cia modt dng ban
ngudi Viét ciu ta mo 1én thanh phd Chéb (modt
thanh phd phia tiy Tiép) bdn hang thué. Pdng
ra ciu s€ ban dén tin dip Noel nay nhung khong
chiu néi tay chi quiay hang nén danh phai vé.
T6i hdi: - Hin 14 ngudi thé nao?

Thing ban t6i ké ring 6ng chi ngudi Viét
ma ndé lam thué trac trén dudi 30 tudi, Cdch
diy vai ndm sang Tiép di “du lich,” song vi qua
yéu mén nudc Tiép nén di xin & lai kinh doanh.
Nhung c6 1€ hin ciing 14 ngudi gip may, chi
sau hai ba nim di c6 dudc tai san kha kha la
cdi quiy hang, xe 6- to v.v. Budi dau hin hita
hen ghé gém lim, ndo tién cOng, tién thudng. ..
Thiy thang ban td1 nghi€m chinh khong td hao
(thi tri thitc ma lai) nén dng chi din dan trao
lai cd quiy hiang cho né, roi di chay ménh 16i
lung tung ki€m tién nira.

Cai vOn ti€ng Viét da gidp né rit nhiéu trong
vi€c giao ti€p vdi dng chd va nhitng ngudi Viét
bén hang bén canh. Ong chii né von ti€ng Tiép
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chi dirng lai & con s6 dém va dbi ba 18i chao.
Tuy ¢6 hai tir sau dugc 6ng sit dung rit thanh
thao ciing nhu phdt 4m rit chuin Ia svine (d6
con lgn) va hovno (ctt). ddc biét nhitng ldc 6ng
noi cdu, né dém khdng xué sd 1an nhitng tir d6
dudc 6ng ving ra. Cling may la 6ng chi di sudt
ngay, chi ghé thim lai quiy mdi ngay mot hai
lan d€ thim nom hang hod, cit b6t tién va quat
nat vai ciu cho ra “oai” éng chi. Ngay chuyén
nay cdi thing ban dd hoi dd hén iy cia toi
ciing khé chiu vi né ¢ nghi ring minh 12 mot
“Ong sinh vién di thuc t€ chit khdng phi 13 mot
thing di 1am thué.“ Toi dd bdo vdi né rdi lam
thué 12 phdi chdp nhin nhifng diéu tuong tu
ma nd van chua quen.

Tuy nhién né ciing thita nhin ring da s6
nhitng ngudi Viét Nam bdn hang § d6 that dé
mén. Ho chim chi, niém nd, hao phéng, sin
sang giip dd khi co ai do gip kho khin. Thim
chi ca ban hang gitip né nhitng khi né phaichay
di day d6, vi du nhu di vé sinh, in udng. Nhitng
lic ving khdch né ciing tu tip cing ho lim
chén tra, di€u thudc cing vai ba cau chuyén
tao lao. Nhung né ciing ké li né khong thich ti
na o khi nhitng ngudi Viét bain hang thinh thodng
hay chiti khdach hang bdng ti€éng Viét, may ma
chi c6 minh n6 hiéu. N6 thiy céi su vt va cha
no cing cé 1y lai cang ra sic chim chi hon.
Thé rdi cudi thing éng chii d&€n thanh todn tién
luong, tién thudng nhu di hia. Nhug than 6i!
Tién thudng khong cd, tien ludng- nhin mot
nita, mot nita- thing sau d€ 1am tin, thit thdch.
Hai di, bao du dinh “l6n lao” cia mot thing
sinh vién nghéo di lam thué thé 14 tiéu tan. Piu
tranh mii khéng dude né cdu qud, bd vé, danh
ky niém lai nia thdng ludng cho 6ng chii quy
ho4. Sau khi k€ mdt hodi, né dirng lai hdi:

- May thdy thing 4y cé “cli chudi” khong ?

Madu din tdc nodi 1én, t6i dinh bénh vuc cho
ddng bao clia minh nhung roi ci tir “cti chubi”
lai gdy 4n t'gng manh hon cho t6i. U nhi, “cd
chudi,” ma cé 1& tay dé ding “cl chudi” that.
Thang ban t6i lai cé 1y. N6 dung tir dit that.
T6i khong biét ni gi hon, chi biét nhin né diy
thong cam. T6i chi mudn ndi vdi né ring & diu
ciing vay, cling c6 ngudi tot, ngudi xdu ca va
hy vong c4i thyc t€ vira rdi khong lam cho né
vdi di cai long say mé véi ti€ng Viét.

Cudi ciing thi nhd thing Viclav t6i da hi€u
th& nao 1 “cti chudi.” Thém mét 1§ do nita dé
chiing tdi thin nhau hdn. Chic chin lam ban
v6i n6 tdi khong chi néi khd hon ti€ng Tiép ma

112 - THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007

cdi von ti€ng Viét nghéo nan cla téi cling sé&
dugc phong phi thém. Ma tdi cling s€ phong
phi thém vé nhi€u di€u khdc khong chi riéng
vé cdi von ti€ng Viét.

&

Thang Viclav mii vin chua tot nghiép. Néi
ding hon, né van chua mudn t6t nghiép. Pa
gin hai nam tr6i qua k€ tif ngy né ning cao
vOn ti€ng Viét cla t6i thém tir “cd chudi.” N6
van vay, van “hAm” nhu t6i thudng bdo né. C4di
1ong say mé ti€ng Viét clia nd tuy cd lic gidm,
lic ting, nhung vin chua vdi di nhiéu. Lim lic
t6i 14y 1am 4i ngai cho né. N6 da budc viao
nam thit sidu, nghia 14 n6 s€ phdi tra ti€n hoc
phi (& Séc, sinh vién néu kéo dai hdn ndm nim,
tr nam thit sdu dén nim thi tim sé& phai tra
tien hoc phi).

Toi thudng bao né:

- May nén hoc xong di. Néu khdng sé rac
roi lim, bd me nay sé khong hai long va sé
dim ra odn tiéng Viét, ghét ngudi Viét Nam.

- bién a! N6 phdn tng, - Chuyén dé dinh
ding gi dén ti€ng Viét, dén Viét Nam.

Céc ban dirng ngac nhién la t6i néi véi né
tu nhién nhu vay. N6 di khd soi tiéng Viét, HEt
nim thit tr, né khdng con tiéu chuin hoc bong
di Viet Nam, véi s0 tién ti€t kiém cOng vdi gin
15.000 c6- run ctia bd me cho vay (ma dén nay
né van chua chiu trd hé€t) ndé da tu sang Viét
Nam thuc tip thém gin sdu thing. Biy gid né
néi va hi€u ti€ng Viét rit kha.

- Hoc xong, t6t nghiép xong may nghi sé thé
nao? Lic d6 dirng hong cé thdi gian tim hiéu
thém cdi gi nita. N6 1&€n 16p cho tbi. Va ti€p
tuc:

- Hang ngiy may sé phai lo dd thi chuyén,
cdng viéc, nha cita, ti€n nong... S& khdng con
thai gian va cd hitng 1am bit ky khdc. Nhin,
may hiy tin tao, lic d6 may chi mudn vé 1am
vai coc bia va di ngd hay phuc vu 4i tinh cho
bd hoidc vd may thdi.

Thiang nay nhin ddi bi quan thit! To6i thit
vong nhin no:

- May nghi chi c6 thé thdi sao?

- Con gi nita? Khong hé nhin t6i, né tr ndi
ti€p:

- Tao tha trd miy ngan c6- run mdt hoc ky
con hon. Trong trudng it nhit tao vin con thdi
gian, con hitng bi€t thém nhiéu di€u. Lam viéc,
tao ciing nhu may sé phdi lam dén cudi ddi,
Vo1 gi.



T6i im ling. Thiy vdy
nd bao:

- Nghi th& hoi ci chufi
phai khdng?

- Ci chuéi thit! Téi
dong tinh va gidt minh. T6i
da sit dung fif ¢l chudi that
tu nhién tr ldc nao?

T6i hdi né:

- Thé bd me may khong
phan nan gi a7

N6 lam mdt ngum bia,
méit nhin vao mot coi vo
hinh xa xdm, rit mot hoi
thudc va thd dai:

- Ciing than phién!
Cing néi nhiéu lim.
Nhung biét 1am sao dudc.
Cudc sdng 1a ciia tao. Mbi
ngudi phdi tu lo 14y, tu
chon ra 1y cudc séng cho
minh. Tao ciing khéng hé
bao gi¢ hoi, khdng bao gid
trach, tai sao bd me tao
khéng giau hon, khong
mua xe 0- td dep cho tao
- hay tai sao khong gt tao
sang My hoc dai hoc.
Thim chi 14m lic nghf lai,
tao ty hdi: Tai sao 6ng ba
lai dit tén tao la Vaclav.
B6 me tao ¢6 bao gid hoi
y ki€n tao vé chuyén dé
dau!

Téi sitng sot. Thing nay
say roi hay sao? Diam chi
trich ¢4 b6 me né ki€u
vay!

Vaclav dung lai, tu mot
hoi hét coc bia, viy tay ra
hiéu cho ¢6 phuc vu thém

LE NHIEN HAO

NEU TOI CO PUGC
MOT BAI THG PEP

Néw t6i c6 dugc mot bai tho dep, t6i dé chd nao cho dep
hon? Em néi: Cho nay, da ling mudt, vai em la mot tang
kim cuong...

T6i cudi, khong néi, tho chua cé, nhung cé em roi... sé cé
tho! Thoi Higu lam tho cai vdch nifi, ti titng mao wdc giong
nguoi xua...

Em cuoi, em néi, tai anh guén: Em la niii dd, rdt binh yén,
mét chd vdch cao troi ciii xubng, ngan nam chi doi gdn
tho lén...

Chiing ta hoi dé, Ban Mé Thudc. Héi d6 Cheo Reo khoi
dan mi... N6i chuyén tho vin chiéu phé gid, troi mua nho
nhd, biét di ddu?

Bai tho téi hita chua hé viét, em citng chia hé do hd vai...
Mé&y chuc ndm roi diu véi bién, dd vang ciing ddm cé lin
phai?

Hoém nay chot thdy vai ai dep, Chot nhd tho va chot nhd
em... Long ling mdy phen ngoi ndn nét, viet hoai, doc lai,
thdy vé duyén!

Tai troi, em nhi, dang mia rét, em dé chi ma do hé vai,

anh dé chi ma tho bdt tit phoi trén bd niii gié khong bay...
Em oi ¢6 liic anh lang bat ngdm nghi lang bang chuyén
ngd ngang, Thoi Hiéu da di vao lich si, bai the Hoang
Hgc hét thém trang...

Théi coi anh chita biét lam tho. Tinh cii mudn ndm khéi
bui mo. Chua dugc hon ngudi vai lang mugt, the di co
ciing biét dau dua...

Tit khi dat nudc minh toi td, ai ciing chia tay ciing bigt
hanh! Ngay cd liic ngoi so téc bac, do ai khong tiéc tudi
Xudin xanh...

mdt coc nita va ti€p tuc:

- Nhén, méay bi€t khéng, moi chuyén hay
1dm. Khi hoc trung hoc, tao mudn trd thanh k§y
s mdy nhu dng gia tao. Nhung thdy bd tao, k¥
st mdy cudc sdng tuy On dinh, ludn cé viéc
lam nhung toén bi phu thudc vao quyét dinh
cua ngudi khdc. Ngoai ra nganh do cling khdng
phai tri€n vong nhiéu 1im. P&n nim cudi trung
hoc tao nghi lai va ding ky thi vao khoa luit va
chinh tr1 hoc. Ludt thi O.K., nhung chinh tr1 hoc
thi phdi hoc kém v6i mdt nganh khic. Thay

trong danh sach c6 nghanh Viét Nam hoc, tao
nghi bung, cling hay va chic thi dé nén ding
ky. May bié€t khong, tao dd tudt vio cd ba
nganh. Hoc luét, sau sé& 1am luit su, sé sudt
ngay chim dim védo cdc vu 4n -- s€ rit don diéu
tuy chic s& c6 ich nhiéu. Nghi viy nén tao quyét
dinh hoc chinh tri hoc va Viét Nam hoc. Pén
gidj tao vin khong thid'y 4n hén gi.

- Th€ phéan tng clia bd me may lic d6 ra
sao. Toi sOt rudt cit ngang 15i né.

- B8 me tao ching n6i gi. Nhung tao biét,
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moi ngudi thit vong. Ho nghi s& t hao vé ciu
con s& hoc luit cia minh véi hing x6m, véi
ban bé cing cd quan. Nhung cd hai rat dé
lugng... Ric rdi hon nhiéu vdi hai ba cda tao.

- Ric rdi v6i hai ba ndi ngoai!? Toi thit sy
to mo.

Lam mot ngum bia nita né ké ti&p:

- Liic dau hai ba biét tin tao @ vio khoa
luit, cd hai rdt mirng va khoe vdi moi ngudi
quen la chdu t61 s 14 sinh vién luit. Ring né
s€ thanh luét su, s€ thanh ngudi quan trong va
s& 13 niém ty hio cho ca nha. Than 61, khi dudc
bi€t tao chon s& hoc chinh tri hoc va ti€ng Viét,
c4 hai ba déu than thd: “Trdi di, sao nd lai hoc
vé thd din lam gi? Co gi hay ho gi d cdidanda
vang hay chi€n tranh 4y? Va nd sé 1am gi véi
tht ti€ng Viét nita!” Chua hét, sau do cé hai ba
déu im ling, 16 di mdi khi ngudi quen hoi va
khong dd dong gi dén cdu chdu gidi giang ciia
minh nifa...

- May thdy cl chudi khéng?

Nghe no hoi. Toi khong nén dudce su tifc gidn,
tu ai:

- Ci chubi quéd di chit! Hai ba may lac hiu
va phdn biét chung tdc bo me!

Long tu hao dn tdc troi diy lam toi trd nén
bat lich su. Téi 1am li€n hai ba ngum bia. Nudc
Viét Nam vdi ngdn ngt truyén thdng cé hiang
ngan nim, din téc anh hiing ndi ti€ng véi nén
vin hi€n 14u ddi va truyén thong ddu tranh (ma
hai ba né coi la dinh nhau) bj hai ba Tiép nha
qué diu dé coi thudng. Téi buc va budn cudi
d€n ndi khong thot 1én 101.

Thing Vaclav thdy su bat binh cua t61 viy
thi cudi va bao:

- Nay, ngudi ta bao, lic tic gidn hay tu ai
qud thudng hay din dén cic loai bénh tim, s&
chét sdm. May tic ba cia tao lam gi!

Nghe né ndi o1 bat cudi va bio:

- Pudng nao tao ciing chét, vi 1y do gi thi
cling thé thoi. May d€ tao tifc mot ti. M2 that
su, hai ba cia may cd chudi bd me.

- Tao bi€t th€. Thoi hém nay uic di rdi, ve
ngt di. Mai tao phai di “cay” sdm.

Toi git ddu. Hom nay thé 13 da buc rdi, o
chd 4i ngai cho né chuyén sang cdu hai ba né.
Khong bi€t bao cude ubng bia déu két thic
giong viy. Ching toi trd ti€n va di vé.

E

Dao nay thing Viclav cé nhi€u tién hon
trude. N6 da khong con 1a thing sinh vién di
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lAm thué ma ludn nhim tudng 1a di thue tip
ngdy nao. Tat nhién thinh thodng tréu nd, toi
van thudng nhic lai cdi vy n6 di bin hang thué
ngdy xua § thanh phd Chéb va hdi né vé nita
thang luong clia n6 van chua dugc nhdn.

Bay git khdc, n6 da thdi nghi minh 13 ting
16p tri thifc va phdi dugc vu ddi. Hon thé, né da
bi&t tin dung wu di€ém hi€m cé cla né: biét
ti€ng Viét va tiéng Séc. N6 lam cho mét vin
phong dich thuét - tr vAn, chuyén lo gidi quyét
nhifng ric réi v€ gidy t& cu trd va phién dich
cho khéch - phian dong 12 ngudi Viét Nam. Cong
viéc vira hop, vira stt dung nhitng ki€n thic né
bi€t. Khong chi th&, né cdn c6 di€u kién di sdu
vio cd tinh va cdch s6ng clia ngudi Viét,

Nhiéu lic tdi néi dita vdi no: - May biét vé
din Viét nhiéu qud, khong cin thin may thanh
“xi1” 3da tring lic ndo khong bi€t diy! Nhitng
lic d6 né cudi khodi trd va bio toi: “Thé thi da
sa0? C6 gi xdu d4u? Chi kho hai ba ndi, ngoai
cua tao thoi”

Lic diu t6i thiy hii hudc, sau quen din va
nhiéu khi t61 quén hin né 12 ngudi Tiép. Nhit
1 nhitng khi né6 mua d4u phu vé rdn hay ludc
va ri toi dén cling n6é chim mdm tdm udng vdi
bia. N6 rit nghién hai m6n: Nem va Péu phu.
Di nhién, nhitng khi d6 ching ai bén mang dén
gin phong chiing t6i cd. N6 vin 12 ngudi Tiép
mé, nd chi say sau khong it hon hai chuc vai
bia. Sau sdu, bdy chai bia né tim sy va tri€t ly
vdi toi: - Nhdn a, may ciing chét, tao ciing chét.
Trim nim nifa ¢ ma ndo bi€t may, trit ddm
con chdu ctia may, néu cé. Nghin nim nita thi
ngay cd dim chdu miy chuc, miy trim ddi ca
may ciing khong biét ti gi dén may. Ma da chic
liic d6 con khi ai @€ ma nhé dén nita. Biét ddu
chdng tuyét chiing h&t nhu nhitng loai khdng
long hay ti ti loal khdc. Nhitng lac dé t61 da
nga ngd, tuy chi sau c¢é vai cdc bia, t6i khdng
thdu hé&t nhitng gi n6 néi, tdi chi phuc: - Thing
nay biét lim tif din da thit.

4

Thinh thodng né cling lam t61 gidt minh, vi
nht ¢ 14n dang nghi ngdi khim phuc vé vén
tif ti€ng Viét ctia nd, tdi chgt phai tip trung khi
nghe né: - Nhin, sau vai chuc nim nifa c6 cho
thing ndo cin xin hd chi€u, hay biét bd ai la
tay nhin vién thu gidy to ¢ st quin CHXHCN
Viét Nam & Praha.

Bing phan xa ty nhién, t6i chop chai bia lam
mot hoi dai. Théi quen nay t6i hoc dugc d nd.



N6 gidi thich v6i tdi riing, lAm nhu th€ mét phin
d€ tinh tdo lai khi dang nga nga, phin khéc khi
udng mdt ngum bia dai s& gidp cho cic phin
cd thé khdi dong lai va sé tang kha ning tap
trung hon. Pat chai bia xudng, t6i trifng mit
nhin né: - Sao tY nhién may lai 16i si¥t quan vao
day?

N6 ndi cdu vd ¢d: -Tai sao w? Tai Vi s quén
cia bon may ci chudi. Pang 1€ d€ bio vé cho
ngudi din Viét Nam & Tiép thi ngudc lai.

To6i xua tay dinh chuyén sang chuyén khdc.

Dai dot!

DPong tac do lai lam né lai cang ciu:

- Tal sao may ngai va cham chuyén dé nhi.
b6 1a dieu ma ai ciing biét. Trong khi mét thing
Ami4 binh thudng gip tai nan xe & t6, chi cin
goi dién dén s quin 13 st quin bon né lam
loan lén d€ bdo vé& ngay, im ki€m ngay luat su
dé lo cho né. Ngudc lai, bt cit ngudi Viét Nam
nao, khi bi bat, va khi dugc hdi c6 mudn thong
bdo vdi st quin d€ gitp d hay khong theo
COng udc Viens thi mudti mot ngudi Viét Nam
trong mudi ngudi dudc hdi déu tir chdi ngay
lap titc. Chua k€ cdn nan ddi, thay ho chi€u
cua bon may...

N6 thudng di phién dich cho cdnh sit nén
hay gdp nhitng chuyén dé.

T61 vita buc vira oy 4i:

- May lam nhu chi s& qudan Viét Nam 1a
khing khi€p lim hay sao?

NO nhin t01 vira ngac nhién, vira pha chit
thudng hai:

- May dirng hdi ngu nhu thé! Tao di bao lan
c6 mit & phong linh sy Viét Nam, tao nghe
thdy va hi€u nhitng gi dién ra & d6. Ma may cé
thdy thing Amindo & trong ti hay khéng? Neudi
nudc ngoai trong ti chi la ngudi Ukrajina, Trung
Qudc, Rép hay Viét Nam ma théi.

N6 dirng mot chit va dit cho téi mot ciu
hdi rdt ngac nhién:

- Néu may gip chuyén gi ric r6i, liéu may
¢6 mudn thong bio vdi sit quin ddng yéu cla
may theo cdng udc Vién hay khéng? - May
hay nghi ky di da va dirng hdp tdp trd 13i ngay,
no con luu y canh cio toi.

Lam mo6t ngum bia nita, gdp thém mi&€ng diu
phu ludc va thong thd chim vao bdt mim tdm
pha chiit chanh chua ciing twdng t, ti nhai thit
tr ton, cd thong thd hét sitc nhap nhap... va ciing
d€ trAn tinh va tim cich suy nghi vé ciu hoi
cua nd.

[m ling mdt héi, mdi ngudi ching 61 nhin

mot hudng khdc nhau vao khoang khéng vo hinh
triGc mat. Toi quay sang va gin nha quén ring
toi dang néi chuyén vadi thiing Viclav, mot thing
sinh vién Ti€p hoc ti€ng Viét, ma nhu vdi mot
ngudl ban thin, téi bdo né chin thuc:

- Chéc Ia tao khong dién gl bdo cho sit quan!
Tao s€ tu tim cach gidi quyét. B4o cho sit quin
ching dudc tich su gi ma lai con rich viéc, c6
khi, khdng! Chac chin lai cdn ric 181 hon vi ho
s& gy nhi€u chuyén phién phitc cho tao va c6
thé ci gia dinh tao nita.

T61 nhin thing Viclav, d6i mit xanh ctia né
nhat ddn va bubn budn siu thim. N6 khdng
vui gi, di né da ding. Thim chi né cé vé rat
budn vi di€u d6. N6 chim rdi bdo toi: “May
cting khéng ngdc 1im!“

Chung td1, ca hai cing im lang nhLIng cO
thé ca hai déu nghi d&n nhitng diéu g,mng nhau.

Va trong long toi tran ngé p nbi budn, ndi uit
fc va cad sy nhuc nha 1an ty 4i. Thing Viclav
khi can xin h6 chi€u mdi, véi n6 khé vi ngai
nhitla di chup dnh va sau chua ddy ba ngay 1a
né c6 hd chi€u mdi trong tay.

Con tbi: Phai vi€t don khai, phdi xin gidy
chiing nhén ctia phong quan 1y sinh vién, phai
vi€t ban 1y lich, phai trd 15i nhitng ciu héi thi
vi ngu xuéin va phdi dgi khd 1au. H6 chi€u cia
thang Vaclav dugc cip gid tri dén cudi ddi, con
clia tdi van ndm trong sy ki€ m sodt chi dudc ¢6
ndm nam. Thang Viclav n€u muén, ngay bay
gid n6 c6 thé ra ga thu mua vé di ngay sang
Paris khong cén xin phép ai, con t6i néu mudn
xudng Am phii ciing phai xin visa.

Nghi dé€n diy t6i béng bat cudi. Thing
Véaclav tr& mat nhin t6i. Toi gidi thich véi né:

- Tao dang nghi 14 di 4m phi chic chdn tao
cling phi cin visa vi bon né s& sd tao trén & lai
d6 cu tri. Nhung tao cu®i vi tao chgt nghi “Me
ki€p! Khong biét sit quin ctia 4m pht & dau?*

Thang Viclav phi cudi va bao t6i: - May yén
tim di, tao s€ bao hai ba ndi ngoai clia tao lam
gidy mdi cho. Tit nhién may sé phal tra 181 vai
cdu hdi don gidn thoi.

T61 nhin mit hdi no: - Cau héi gi?

N6 nhin t6i khodi tri: Vi du nhu: - Anh xudng
am phu lam gi? Anh ¢6 ngudi quen & d6 khong?
Anh c6 dinh & lai d6 khéng? Anh c6 dinh ki€m
viéc lam & d6 khong? B6 me anh cé phii la
dang vién cong sin khong? Sau khi hoc xong
anh s& & lai chdu Au, Am phd hay sé vé lai qué
huong? Piém thi ctia anh & trudng th€ nao? Tai
sao biy gid anh m&i dinh di thim dm phi? Tai

THE KY 21 - SO 216 THANG 4 NAM 2007 - 115



sao anh khong di tham Am pht sém hon, ... ¢6
khong? Va: - Tai sao ...7

T6i chi mudén ném hat ca cdc bia vio mait
né. N6 dang nhic lai nhitng cdu hdi ma td1 phai
trd 151 khi xin visa sang thim Anh qudc. N6
dang “cudi” trén ndi dau khd, nhuc nha cla t6i
- m6t hoc sinh, sinh vién ciia mdt nudc Viét
Nam da tu hio 4000 nim va van dang tu hio
ngiy hém nay. Mdu néng don 1én dau, nhung
tdi nuét hin va ria thim:

- Me ki&ép may, cay may sinh ra & chdu Au,
may min hon tao ma cudia! ...

N6 nhin t61 chdm chi va hinh nhw doc dugc
nhitng gi t6i dang nghi. Niang chai bia, cham
chai vdi t61, ndé bao:

- May dirng gidn. Tao ciing khdng sung sudng
gi hon may dau. Nhung cai mau “Svejk”0 ngudi
Séc clia tao né nhu viy ddy. Cé nhu thé din
Tiép mdi ton tai duge qua bao thdi gilta 1ong
chiu Au nay.

Téi chot tiéu hét su tu 41, buc minh va chot
hiéu: - Thing Viclav con hiéu nhiéu diéu hon
bi€t bao ngudi Viét Nam khdc., Cam chai bia,
“cham cd¢” ciing nd va tdi binh tAm trd lai.

#

Khoéng lau sau d6 1a d@&n thiang nghi hoc thi.
Bén nay, thong thudng co hin mot thing sinh
vién khong phai dén trudng va chi dé€ hoc thi.
Trong gin thang rudi d6 ching toi phéi tu sip
x&p b6 tri hoc va thi nhitng mon can thiét. Néu
ai luti hay khong kip thi thi c6 thé dé lai mot
hay hai mén dén thing 9 thi not.

Miia thi, hay ddng hon thang hoc thi, 1a thdi
ky khéng kém phén thd vi. Thoi gian d6 dic
trung bdi sy ding gid gin nhu tuyét doi cia
sinh vién x€p hang & nha in vao bita trua. Nha
in ldc do trd thanh khu vin hod cua khu sinh
vién. Ching t6i m6i ngudi mot tinh, nhung cd
dén trua 13 cd nhém ban bé quen biét clia tHi
Jai hen nhau kéo ra nha dn. Tat nhién d€n d6
ching tdi gap va chao bi€t bao ban hoc, ban
quén... quen khéc. Ciing 1a dip ngdm va chiém
ngudng cac cd sinh vién, cdc cd ban phong phi.
Nhung ma, nhiéu c6 trong ky hoc thi tréng thay
ddi dang ké. Khong it cdc c6 chi sau mot hai
mén thi da thay d6i d€n mifc tdi can phai nhic
lai ¢ dinh mdi mdy cd di in chiéu hay xem
phim trude d6. T6i nhiéu khi cling qud ddng
that. Va chic toi s& phai trd gia ddt vé bénh
hinh thifc nhu me to6i di titng nhin xét . Au,
ciing 1 s6 phan. V& khodn d6 toi khdc véi thang
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Vaclawv.

Thing Véclav bi€t khd nhi€u v€ quan niém
cling cdch suy nghi cia ngudi Viét Nam. N6 do
lwgng hon nhiéu véi moi ngudi va cd vé quan
hé nam nif ciing khdc. N6 thudng bao vdi toi: -
Nhin a, v6i tao su phan bdi, khong chung thuy
trong tim hén con khiing khi€p hon sy phin
boi trong thé xdc. N6 trong kha dep trai, titng
trdi va thudc vio hang c6 “tai” Lic dau né
yéu modt cb rit xinh, ban hoc ¢l o thGi trung
hoc. “Trai tai, gdi sic,” né ké vdi tdi vé mdi
tinh d6. “Tao lic ddy hoc gidi, Petra thi xinh.
Rat hgp véi nhau.” Lén Praha né dudc rit nhiéu
¢ thich, phin vi & trudng con trai rit it, phin vi
tinh n6 hay, hi€u bi€t nhiéu va bi€t ti€ng Viét.
N6 khong bao gid xdu hd va gidu di€m diéu
d6. Cubi ciing né phai long mdt cd “dep nhit
trén doi” véi n6. Hai dita rit hi€u nhau va ludn
vui vé, ndng nhiét nhu chiing vita quen ngay
hém qua. N6 thudng than phién vdi t6i ring,
con trai hay dan 6ng Viét Nam néi chung ich
ky. N6 trach vi chuyén n6 thutng hay nghe ho
ké vé nhitng phu nit khi gip nhitng chuyén
khéng may hay budn trong quan hé tinh cam.

N6 cé 1dn néi thing tudt: - Li dan 6ng Viét
Nam qué bd me di dugc! Cif nhv anh néng dan,
nhiéu khi rat thich, yéu quy mdt cd nhung lai
chi sg ngudi khdc dem pha, ché hay khich bac
vé qud khit clia cd ta. Nhitng cd gai Viét Nam
nio khong may 13 phin duyén so thi that d&n
khé vé6i sy ich ki va hén kém d6 cia la dan
ong Viét Nam chiing may.

Nhitng khi dé tdi chi bi€t im, khong biét
ch6ng ché thé nio.

Qua nhitng chuyén ké ctia né t6i dudc biét
thém nhiéu diéu vé cong ddng clia minh. Nhu
cidu chuyén, c6 mot cd Vit Nam kha dep nhung
vit v4 trong quan hé tinh cdm. C6 tinh rt hay,
tw nhién va cling hay cudi. Tat nhién la mot cd
gdi hi€u biét va nhiy cdm. Thé& nhung di hai
lin phai chia tay véi nhitng ngudi ma cd yéu,
mot ngudi vi khong hgp, ngudi th hai vi khac
miu da, mic di cho dén nay mdt ngudi van
yéu co. Thai gian trdi, trdi di va ban be cd da
c6 gia dinh, c6 con. C6 van vui vé mdt minh.
Von théng minh, ¢d hi€u cdi nhin clia du ludn.
Khéng it ngudi rat thich ¢6, nhung bao anh Vigt
Nam lai sg nhitng du ludn vé c6 va khong dim
thé hién tinh cAm cia minh. Thing Viclav ké
vdi téi, né dude nghe it nhat hai anh tdm su vd6i
né |4 cic anh rit thich va ¢b, nhung ¢4 hai déu
sd nhitng 181 khich biac clia moi ngudi nhu: “Lam



gi phdi thita hudng cia ngudi
khdc!”, “Hét dan ba rdi hay sao?”,
“N6 yéu bao ngudi rdi liéu may
c6 chiéu ndi né khéng?”, v.v.

Thing Viclav thudng lic diu
bdo tdi: - Tao khéng thé tudng
tugng dudc! Tai sao 1d ching néd
hén va ich ky thé!

Toi bén héi diia no: - C6 4y &
ddu, may gidi thiéu cho tao di.

N6 nhin t6i lic ddu: - C6 4y hon
may nhitng ba hay bén tudi. Theo
tao bi€t, v6i ngudi Viét d6 ciing
la diéu rit khé chdp nhin dudc,
Tao khong tin ring may vudt qua
cdi quan niém do.

N6 ndi dung tim den cua toi.
To1i chi bi€t bdo né: - May gidi!

Cudi cung cling ¢6 mot ngudi
khong hén kém va da vudt qua
moi dinh ki€n va dim dén vdi cb
gdi no. Thing Viclav dudc mdi
dén du ddm cudi rit vui vé clia
hai ngudi. Sau d6, 1an diu tién tdi
thdy n6é phan khdi va dudc nghe
né khen: - Khéng phai tit cd dan
ong Viét Nam déu kém ca. Phai
th€ chi, hy vong cd may sé dé
lugng, diing cam, bi€t yéu va ciling
s& bi€t sdng.

. luc bdt, oi, luc bdt oi

t6i nguyen ndm mdi trong ndi ciia ngui
nhd em, lg, nhdé qua tréi

em yéu, goi chiéc ld doi cho téi.

MObi khi thd'y tdi ngoai diu theo
cac cd gdi, no thudng bao: - Nhin,
may ngu lim! Hoa dep d€ ngim,
cling 14m d€ s& vust mot chiit thoi.
Lam sao c6 thé séng, néi chuyén

LUAN HOAN
Wiz Lom Tha Lue Bit

thip den khiong dé danh ci
thip den dé voc cdu tho i thin

tdi ngoi trén ném givong doi

hai chdn chang hdng, giit hoi dan dién
cdy viét miii hoi nghiéng nghiéng

muc thom con cd dng nguyén chua xai
defi gict hoang dao vion vai

bat dau nhip sdu lai rai dugc roi:

nhd em, lg, nhdé qud troi...

nhip tdm coi bé ham choi chua vé
ngoi ldu mong vé din té

rdnh tay viia bp viia mdn mé dii
cham vao ddu, néi ng@m ngii

cing len lén ngdm qua mudi ngon tay
ndi tinh t6i bdy lau nay

danh cho tho vdn con ddy, con nguyén
yéu tho téi chang cé quyén

gion choi qua mdt thdnk hién xa xua
bén ngoai cua cham hat mua

gib khuya goi chdng ai thua nita 15
nhip tdm vita vé dén noi:

em yéu, gdi chiéc Id doi cho t6i !

hay d6ng diéu v6i mot bong hoa

khéng vi ca doi dudc. Nhin con gdi may phdi
bi€t nhin ci nhitng gi khdc hinh thitc nita. Hay
tim, hdy nhin nhitng gi khéng hién ra ngoai.

Nhifng lic d6 t6i thuting phdn béc: - Thé hoa
dep d€ cho ai? Ma tao di xdu, 14y vo xdu rdi
sinh ra con xau, lic d6 c4 thién ha- cd may lai
ching ché.

N6 ldc ddu nhin t6i va bdo: “Ditng lo, may
x4u 14y vg xdu con may s& c6 thé rit xinh dep.
Ly do d€ béo tdn do ty nhién quyét dinh ma.
Néu cif cha me dep, con ciing dep hay cha me
xdu, con lai x4u thi sau d6 tyét chiing hét mot
nhidnh nhitng ngudi x4u hay sao?

Toi chi bi€t im ling. N6 ludn ¢é ciu trd 18i

cho nhiéu diéu.

Mot hém t61 dang cung c¢6 ban va bd clia n6
tranh cdi vé ngudi yéu Iy nedng thi né d&n. Sau
khi 6m hém thdm thi€t va rit tinh cdm “cé gdi
dep nhdt trén ddi” né tham gia vio chuyén cta
ching t6i. Sau khi bi€t 1a chiing t6i dang ban
vé ngudi tinh 1y wdng, né ciing tham du nhiét
tinh. Toi dang trinh bay v€ ¥ nghi clia minh, né
chgt nhd ra gi va hoi t6i: - Nhin, may cé biét
trong ti€ng Viét nhitng tif may ndu com, mdy
r¥a bat, may giat con nghia gi nita khong?

T6i nhin né: - Chju, diy 1a nhitng thd mdy
cO cac chiic ndng nhu tén goi clia né chit con
nghia gi nifa.
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N6 gidi thich cho hai c6 ban va khodi tri hoi
lai toi: - May khong biét that 27

T6i 1dc dau: - Khong biét thit.

N6 ldc dau thuong hai: - P6 mot sdch, nhitng
tir d6 coOn ¥ nghia 4m chi nhitng ddc tinh, yéu
ciu cho cdc cd gdi Viét Nam. Ngoai dep, hoc
hianh, ... con phdi bi€t chim ndu in, rifa bat,
giit quin 40 phuc vu ching may va dim dan
ong Séc ching tao.

T6i ngac nhién nghe thiy lin ddu. Hai ¢b
kia sau khi nghe né gidi thich n6i gidn bat binh.
C4 hai ciing thong nhit: “Pan 6ng 13 mdt 1i
ich ki !

Thing Viclav khodi tri ra midt, né tim tim
cudi véi Tereza (tén ngudi yéu no): - Piing th€,
hau hét i dan 6ng 1a nhitng ké vd tdc dung,
nhitng ké to mén va ich ky... nhung bon em
ciing phai trit anh va thing Nhin ra chd.

C6 Tereza trgn mat dinh néi gi d6, né voi
dwa tay bit mém cd 4y lai va kéu ca (bing ti€ng
Viét!): - Kho lim, ditng néi nita!

T6i va nd cung phi cudi, con hai ¢d ngac
nhién va khong hiéu gi. Marcela, ¢ ban thd
hai theo to1 tréng xinh va hdp dian hon Tereza
cia thing Véclav, cé ddy dian va it nhit ciing
khong gay nhu Tereza, quay sang hdi toi: - N6
lau bau cdi gi ddy? |

T6i bao: - Chiu, may hoi nd ay.

Thing Viclav gidi thich vdi hai ¢d ring, ciu
d6 rét khé dich, ti€ng Séc dai thé nhwla: “Boze,e
nerikej nic.*

Tereza quay lai phia Marcela va dong tinh: -
Ciing khong nén ném tit cd con trai vio mot
nim. Anh Viclav thit su khéng ich ky va khac
nhitng ngudi dan éng khdc. Hay nhu Nhan day,
n6 ciing th€ va chic chin sé rit tdt véi ngudi
yéu hay vd.

T6i cim on Terezava thaim nghi: “Xitng ding
12 bé clia thing Viclav!” Di sao Tereza ciing
gitip t6i c6 4n twgng t6t véi Marcela, ¢d ban
xinh xdn ma tdi dang c6 cdm tinh. Nhat 14 trong
lic t6i dang nghdm nghi tim cdch mdi cd di
chdi hay di xem phim.

E S

Rit thd vi moi khi gdp thing Viclav § nha
in sinh vién. Tir xa ching td1 did chao hdi nhau
rit vui vé vi... am 1, tit nhién bing ti€ng Viét.
HAu nhu 14n ndo ci hang dai déu quay lai nhin
chiing t6i. Sau d6 mdi khi ngdi An cling ban thi
that rom ra, ti€ng Viét, ti€ng Tiép pha tron xen
k&. Moi ngudi, ca dim ban b& xung quanh chi
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nghe 16m bdm va rdi rac vai tir, ciu ti€ng Tiép
lot ra nhu: ... Vole..., hrozna ..., sakra ...,
...zapocet ....7 Chua ké nhitng 1an x&p hang doi
[dy mo6n dn t6i hay né binh ludn va nhin xét
cdc mén dn bing ti€ng Viét (muc dich d&€ moi
ngudi khéng hi€u) nhu: “Ca thom nhung trong
ghé qui ....; Rizek8 trong hoi cli chudi, nhu thira
tif ngay hém qua... Polevka9 gi ma tring nhgt
..., Thit xay trong nhu cho lgn...” Cdc ban dirng
ngac nhién, dao nay thing Viclav néi ti€ng Viét
rit khd, né con bi€t nhiéu tir bdy hon ca toi.
Tuy nhién, di€u lam tbi khodi nhit 1a viéc né
dd phdt Am ritchuin tén toi: “Nhinnay...; Nhin
q "

Thing Vdclav 12 mot nha Viét Nam hoc that
sy - ca vé 1y thuyét va thuc hanh. Toi tin ring
né hi€u biét con nhiéu hon bao nha Viét Nam
hoc chinh thic dang 1am ¢ vién, 0 trudng nay
khdc. Nhiéu ldn, thiy tdi cdu buc, né thudng
nghiém giong bao t6i: - Phai oy phé binh va
phé binh. Bao gid tdi cling phi cudi vi ciu khiu
hi€u “ngudc” cda nd.

Lan sang Viét Nam lan thi hai n6 dudc nghe
sudt ngay trén dai, doc trén bdo thanh ra né rat
nhé. N6 chi do ngugc lai d&€ cho hgp véi bin
than né va d€ 1én giong véi t6i ma théi. Khong
chi vai ciu khdu hiéu, mdi 14n di xem ca nhac
hay dip hoi hop nao dé né déu hi€u hét noi
dung céc bai di€n vin chinh thitc. Khidc hin né
- toi thi ching mAy khi nghe.

Lic dau toi nghi né khoédc ldc, nhung sau
vai lin thi, né hi€u nhitng bai dién vin thit.
Toi khim phuc bdo nd: - May giéi thit! Khong
nhitng hi€éu ma con kién tri nghe nita.

N6 hé€ hd bdo t6i: - Lic ddu tao nghe dé tip
vi ¢6 hiéu. Nhung sau nghe nhiéu qu4, thianh
quen. Hon nita cac bai phétbiéu gin’:‘;ﬂg hét nhau,
dé hiéu thoi ma.

Toi thic mic: - Sao lai gidng hét nhau?

- Tat nhién 13 khong gidng nhau hoan toan.
Nhu du bdo thdi ti€t 4y, tdt phdi khdc nhau
nhung ndi dung thi twong t nhau. Dién vin clia
Viét Nam thi thay cho cdc cum tir: “Cé maiy,
mua nhd & mot vai noi, nhiét do o ... dén..." 1a
mot vii cum, vai khiu hiéu khdc nhu: “ Can
phé binh va ty phé binh,” “Lam trong sach
ding,” “Quyét tim di theo ddng,” “Khdng roi
bé6 CNXH”... Pdn gidn thdi ma'!

Né6i xong né hdng giong va “phdt biéu”
ngay cho té6i mdt bai lam chitng. Qua 1a bai
di&n vin cia né rit hay, “rit tiéu chuin.” Toi
chi bi€t hd mém ngac nhién. Lai mo6t dieu



“md1” vo1 id1.
i

Thang Viclav khong phai lic ndo cling yéu
quy va nhiét thanh v6i ti€ng Viét, v4i Viét Nam.
N6 khong cudng tin d€n qud mifc. Theo thdi
gian n6 ciing 16n 1&n, bi€t nhin nhin céi hay,
cdi dd trong moi chuy&n. Mét 14n né hdm him
vao phong tdi bio: - Nhin, di me..., ra udng
bia chiic mirng tao may.

Toi khéng hi€u chic mirg kiéu gi, khi tréng
né ham ham nhu vay.

Sau khi 1am mét hdi hét hon nita vai bia, né
bdo toi: - Tao s& théi mdn Viét Nam hoc, thoi
hoc ti€ng kinh, tao sé& di Viét Nam hoc tiéng
Min hay tiéng Tay.

Toi siing sOt va khong hiéu:

- Lai ¢6 chuyén gi thé!

- Ching c6 chuyén gi ca. Tao chan ngdy tinh
trang & Viét Nam r6i. P th€ dai sit quan may
chang khidc gi mot Viét Nam thu nhd. “Bordel”
10b0 me.

T6i vin chua hi€u chuyén gi xdy ra lam né
cdu dén thé€. T6i hdi né: - Hé6m nay may cé
khoé khong?

- Khoé! N6 chgt hi€u ¥ téi va gidi thich: C6
gido nd c6 gidy mdi sang Viét Nam 1am viéc
mot thai gian it ngdn. Pdy du hét cdc tha tuc,
gidy t§ nhung st qudn Viét Nam khéng chiu
cap visa. NG dinh nhd quen bi€t va cd “qua
cdp” dé cb gido né (chwa hé sang Viét Nam
bao gid) cé visa nhanh. Nhung ¢6 gido né tir
chdi: - C6 di lam viéc khoa hoc theo gidy mdi,
chit c6 phdi di du lich, di choi hay di kinh
doanh... gi diu ma phdi nhu viy?

Nhu mét ngudi Viét Nam chinh c6ng, bao
ndi buc titc dén 1én, né vira chiti, vira 16i lai dd
chuyén khé chju ma né @i trii qua. Sau céc
bia thit ba n6 trdn tinh din trd lai. N6 k€ véi tdi
nhitng trudng hdp “ric r6i” gin diy nhit né
gip. Pang dinh k€, chgt nhd ra gi, né hoi toi; -
Nhén, néi nhu thé€ nio thi ding “An min thi
khat nudc™ hay “Ai dn midn s& c6 hic khat
nudc”?

Téi khong hi€u: - May mudn néi d&n ciu
tuc ngit “Pdi cha dn min, d&i con khit nudc”
hay gi khdc?

- Khong! Chua cin dén ddi con. Pdi cha da
khit nude roi, da phdi tra gid cho viéc 1am cia
minh rdi. N6 c4t 19 ti va ¢6 géng gidi thich dé
t6i hi€u ¥ né. Pai thé 1a né 1an ciu tuc ngi
trén vdi cdu tuc nglt nao d6 khac 4m chi chuyén:

Al lam, ngudi do sé phai chiu.

Toi c6 ging luc tim trong ddu nhitng ciu tuc
ngilt twong tu. Nhung toi bat luc bdo né: - Chiu,
by gidf tao khong nhé cdi gi hét.

- Thoi, khong sac. Ta cif tam coi 14 “Ai dn
man, co ngay khat nudc” viy.

Thiang Viclav héi t6i ti€p: - May con nhd
cdi tay ma tao ban hang thué cho hin ¢ Chéb
khong? Cdi thing “cd chudi” mi vin ng tao
nifa thang luong hoi trudc 4.

Té1 cudi bdo né: - Hod ra may vin chira quén
a! Ciing nh¢ 1au dfy chi.

- Tao ciing quén 101, nhung vita mdi diy tao
gip lai né, dng cha cii caa tao.

Toi td mo: - Hin dinh trd lai may tién luong
hay sao? Ching nhé né lai t6t bung dén thé,
hay n6 hdi hian ching?

- Khong! N6 1én nhd gidi quyét nhitng ric
101 clia n6 gidp vdi canh sdt va sit quin, Giap lai
tao, n6 hdi ngd ngang, nhung ngay sau dé nd
gidi thich, xin 16i chuyén cii ric 18i 1dm. N6
bdo, sau d6 né dinh tim lai tao d€ dwa n6t sb
ti€n kia, nhung chiu v khong biét tao & dau.
R0O1 sau d6 theo thdi gian né quén mit...

- Thé né c6 trd lai may tién khong? Toi sot
ruit.

- Tat nhién 12 c6, n6 tra c4 tién 1ai hai nam,
nguyén mot thing Iwdng cling bao 131 gidi thich
thanh minh khac. Nhung tao khéng tin.

- C6 thé chit! May hoéi céi ciu tuc ngit trén
chic vi chuyén d6? Toi thd phao.

- Khong chi th€, n6 tham, bdn hing gid mang
cdc nhin hiéu noi tiéng va thudc 14 khong tem.
Bi cdnh sdt tém va phai ra tod, bi phat gin 40
000 c6- run. Nhung vu d6 né da nhanh chéng
gidi quy€t roi. N6 1dy gia vd ngay mdt cb vd
Tiép va lam thu tuc thu®ng trd vi trinh dudc
chuyén bi truc xudt vé. Nhung nd gip chuyén
khéc.

- Chuyén gi? Toi s6t rudt, thing Viclav bao
git néi chuyén ciing rat c6 dau, cé dudi.

- May ci tir tir. Va né bdo thém tdi: - P& tao
goi thém hai coc bia da.

- Thiang cha 4y vi ti€c tién nén khéng chiu
d6i ho chi€u ngay. May con nhd, né sang diy
di du lich roi & lai. N6 chi kéo dai thdi han hd
chi€u cii. Biy gid ching may c¢6 ho chi€u méi.
N6 phii doi, va vi ho chi€u né chua ddi bao
gi¥  Praha nén bi vin hdi, giy kho dé du kiéu.
S¢ ric 161, thé 1a né phéi sang chd vin phong
ndi tao lam thué.

Thidng Viclav dao nay khdc vdi hai nim
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trude ddy. N6 rat thich nhdn manh 14 né chi
dang di lam “thué” ma thoi.

- A, tao hiéu. Chuyén d6 thi tao bi€t. Thé
vin phong may phai 14y no6 thit dit chit?

- Khong! Khong thé ciing cuf xi¥ nhif né dudc.
N6 phdi trd tién tu vAn dich vu nht moi ngudi
khéc. Tao khdng mudn in min dé rdi khit nudc.
May biét, tao lic khét thi tén tién bia 1dm. Mdi
lin kh4t thi ton d&€n vai trim, 14y diu ra tién.

N6 dinh ké ti€p thi c6 phuc vu ra nhic nhd
ching t6i la qudn d@ déng cira. Nhin quanh,
hod ra chiing tdi 14 hai trong s6 ba ngudi cudi
ciing, ngoii hai ¢6 phuc vu. Mdi thé ma da gan
bon ti€ng rudi trdi qua lic nao khdng bi€t. N6
dinh i toi di sang quin khic gin d6 mé cira
d&€n bon gid sing, nhung toi tit chdi: - Thoi dé
hém khdc tim su not nhitng uan khic cia may.
Tao dd chuyé&nh chodng rdi. V€ ngli thdi. Toi
con lvu ¥ né: - Ma may cling udng mudi may
cde roi con gi?

"

Thing Viclav thi mit tim, n6 di gidi quyét
ric roi gi d6 cho hai ngudi Viét & tin bién gidi
Ditc. Chi thinh thodng né goi dién thoai vé cho
bd nd va giti 181 héi thim chung t6i. Ciing hic
d6 thi em gdi né dén & nhd Praha sau mdt thoi
gian lam viéc tai Tdy Ban Nha. Co em gai no
khac hidn né. C6 trong ngudi phdt trién ddy din,
mic dit mdi khodng 18, 19 tudi. Vdi bd nguc
né nang bao gid cling thu hit cdi nhin diu tién
ciia moi chang va véc ngudi dam, cd khac vai
nhitng ¢d ngudi mau trén cic trang tap chi khdp
noi. Nhung em gidi né ding dep, téc vang dé
16n xO6n nhyv khéng chdi bao gid (nhung thit ra,
mdi sing em né phii mat hiang gid d€ tao nén
céikiéu téc 16n xdn d6). P6i mit lic xanh nhat,
lic xanh dam tu¥ theo thdi tiét va finh cdm cla
co ta. Tuy khong cao, nhung en gai no co doi
chin dai vira phdi va di didng ri't oy nhién, khong
gd bé. Tém lai, mot cd gdi mdi nhin qua rat
“hap dan.” Hip din cd vdi toi. C6 lan tdi bdo
thing Viclay: - Eva xinh thit. Ngudi phét tri€n
rit dep, rit hgp 19, chd can thira thi thira, chd
cin thiéu ra thi€u. C6 bao nhiéu chd hay trén
ngudi no.

Thing Viclav cudi thich thd: - U! Nhiéu
ngudi ciing ndi thé, tao ciing biét thé va cd nd
ciing biét thé. Nhung tao biét, chic chin cé mot
chd trén ngudi nd may sé khong va.

- Chd nao nhi? Toi ¢6 hinh dung lai em géi
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- C4i d4u n6é! Thing Vaclav khodi tri.

- N6 c6 dén ndi ndo diu, cling théng minh
ddy chi, tit nhién khdong bing may thdi. Toi
bao v§ em gdi no.

- May nghi thé a?

- U! Hon nifa trén cdi diu né, ddi mat va doi
moi ciing ddng gid, ding hon dd'y chud. Toi ké
thé m.

Nha thing Viclav rdt dic biét va rit phong
pht. N6 thi hoc chinh tri hoc va Viét Nam hoc.
Em gdi n6 thi lai thich ti€ng va cdc nudc viing
Balkan vi cdc nude nam Au nhu Ty Ban Nha,
B4 Pao Nha, Hy Lap. Eva dé hai lan thi trugt
dai hoc vio nghanh Tiéng Tiy Ban Nha. Sau
dé ¢o ta buc minh bo di Tay Ban Nha lam Au
Payer (Pi lam tréng tré em va ¢ nha gia dinh
ngudi Tiy Ban Nha. Hang ngay trong tré em,
lim cdc viéc trong nha. Ngoai viéc dn d clng
gia dinh cdn duge nhin mot khoian tién lwong
nhd. Muc dich chii y&€u d€ hoc ti€ng va lam
quen vdi xa hdi nudc sd tai). Theo tdi, Eva ciing
khong phdi 12 hoc kém, tuy nhién & Séc cling
nhr & Viét Nam, trudng dai hoc vin 1A “dic
quyén” cho mdt phin nho trong xd hoi. Tuong
t nhy thai xua, dic quyén dé thude vé tdn gido,
ngay nay thudc vé BO gido duc va cdc trudng
dai hoc. B6 thing Vaclav 14 k¥ su mdy, me né
tru6e 1am k& todn trong cling nhia mdy vdi bd
né, sau d6 ra kinh doanh ri€éng cling trong
nghanh k& todn. Lic diu sau cdch mang, kinh
t€ nha né c6 thdi rdt khd, bd me né cb6 dicu
kién cho né sang M§ hoc nim cudi cia Trung
hoc. P€n thdi sau, tinh hinh kinh t€ di xuéng,
em né di khong dugc hudng sy may man nhu
no. Chuyén nha nd la cd mdt chuong ri€ng, sé
c6 dip t6i k€ lai sau bdi cdu chuyén clia n6 dén
diy da qud dai roi.

Chi thich

1 D¢ hdi

2 Qudy bén hang

3 “Xu" [ tiéng Idng cla ngudi Viét 4m chi ngudi Vigt &
Tiép Khdc.

4 Ngudi My- tiéng lang cua tiéng Tiép

5 Cdng udc qubc t& vé vigc bdo vé quyén cong dan
théng qua cd quan ngoai giao

6 Svej I3 mat nhdn vt huyén thoai cé vé ngu si, ngdy
tha nhung rét binh than séng qua mgi hoan canh.

7 D6 con bo... kinh khing,... mg kiép¥.. kiém tra....

8 Thit rdn

9 Canh, sup -

10 Nha tho- tieng Séc
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