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THE GIG TRONG TAMTAY |

Quang cao trén HADIOVNCR COM sé dua nhiing dichvuva
san pham ciia quy vi di khdp th gidi nhanh chong va hitu hi¢u.

RADIO VMGR.GGM&&{: bigt thong tin qua VIDEO
phéng s va phong vén hép dén, linh djng.
Noi dung website phong phit, hinh thiic lot cudn,
thu hiit ngudi xem trén khdp thé gidi.

DED MAT! NHANH CHONE! HITU HIEU
QUANG CAO NCAY TREN

.RADIOVNCR.COM

RADIOVNCR.COM chi trong d€n nhitng dich vu vé Am nhac, gidi tri, thudng mai
toin cAu, thong bo ca nhan/gia dinh lién quan dén quan, hdn, tang, te.

Nhan lam va bao tri websites cho cac co s¢ thuong mai.

Lien lac VNCR E?i zﬂ 39? 31 42 d€ bict thém chi tiét.
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PHIEM 2005

VINH PHUC
Téc gia Vinh Phic 1a mdt cuu chi bign cla ban
\iét noif ciia dai BBC, Ludn Bon. CO & do nghd
nghiép, lai thém ham thich van hoc, ong c6
kign thitc rong, bigt nhigu chuyén d dei, va dng
da sl dyng ngoi bat cla minh dé "luan™ v rat
nhigu 98 tai. Khi ndi hay viét vé nhigy chuyén
khoing ra mot chi dé rd riét thi ngudi ta goi la
ndi chuyén-phigm. Nhung nhiing chuyén phigm
trong cudn sdch nay, tuy dé tai ciing rdt linh
tinh, niwng dugc tic gia chiam chit kj uing,
vl nhigu kign thic va sy thin trong. Nén 1y
goi 1a “phigm® nhung vin cd nén ﬁng ::ha::
chan va tin cdy, lai thém doc thi vi vi vigt
ngan v sang sla. Gia 15 My Kim.

mm IIIIHE eu@n am & IIH; Puum
BANH HOA TFIIEIJ KitiH LAF HEU"I’EH THI
BiCH HAI djch

Boi vdi dan ching mién Nam trude 1975, Kim
Dung 13 mat tic gid truyén kidm higp qua ndi
tigng v qud quen thudc. Sau khi mién Mam fot
vao tay cing san, sdch cla ong bi cdm dodn.
Nhigu nam sau, khi Trung Gong bit ddu cing
nhan @ng thi thi truiing sach v trang nude Vist
Mam lai thdy xuat hign tac pham dich cla dng
va nghién ciu v8 dng. Trong cufin nay dng dudc
gidi thigu nhu mét nhdn & cia nude Trung Hoa,
vl nhiing chudng ddy xung tung nhu “Thigu
nign anh tudn, hién 18 tai nang,” “Vao chdn
giang hdl md mang troi da&t"...Gia 12 My kim.

Noi tdp trung tdt cd nhiing loai sdch cdn cd trong ti sdch gia dinh cua ban:
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D0 LA NHU THE

LUV CHAM VAN, ngusi dich PHAM TU CHAU
Tac pia sinh ndm 1958, I6n [Bn va viet van khi
Trung Qudc da vao thai ki ddi mai. Ong
chuy@n vigt tidu thuydt ma cac nha Iy ludn vin
hoc Trung Qudc goi 12 “tan tA thue,” khiing
tnsc tigp bay td thai df cla minh trudc nhiing
hign tugng x3 hoi, nhung dic gid van nhdn
dugdc nhiing nouyén vong cing nhing phé
phan clia dng qua each viet ufﬁrng chimg ditng
dung nhung rdt tham trim. Tac gla phé béy
nhitng hoan canh sinh tdn trong x3 hdi vai
bigt bao su nhd nhen, vun vat, ich ky da lam
mbn mbi bng hang hai, chi tign thil cing ubc
md cao dep cla bigt bao ngudi.
Gia 10 My kim.

Tnn sﬂ&ﬁi ltﬁnﬂ{

CUOC DOI THANH NGA

NGANH MAI
Thanh Mga |2 cf dio cai hidng vag hang ndi
tiing nhat cla mign Mam k2 tif cudi thap nign
1950. Tac gia cubn sich nay, nhd vin Nganh
Iiai, hién dang 12 HBi trufing Hoi Cé nhac mién
Nam Vigt Nam tai hai ngoai, 3 c6 mat qua
trinh dai tiép xic vai gidi san khal cai ludng, va
dac bigt git nhigu tai ligu v& Thanh Nga. Cudn
sach nay k€ lai cudc disi ngh T cla Thanh Nga
bat d3u déng vai chanh tir ndm 15 Wi, ti dé
kéo dai sufit ba thap nién vdi bigt bao thang
tram cla culic ddi san khdu An di sdng tinh
cam va %3 hdi cia cb. Gia 15 My kim.
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Nka SachT U LU C han hcmh _gzo’z thtgy. |

mEH ntﬁum’] ot uﬂr: mn NGUC

 BERNARD B. FALL: khing cd tén ngudi dich

Bernard Fail sinh ndm 1926 & Vienne, nudc A,
Idn [en va hoc hanh & Phép, ri tot nghigp tién
510 My, cd day tai mt dai hoc @ Washington.
Ong qua Vigt Nam n ddu ndm 1953, khi vé vigt
cudn The Street Without Joy. Trong b sdch vidt
vé Bi#n Bign Phi nay dng md 13 i mi cac dién
biéin tif ddu khi quan Phap nhay di xufing dé
xdy dung o didm, kéo d3i qua cic chign dich,
s chién ddu diing dai tai cdc difm then chat,
cho d&n noay két thic frdn danh. Ong ciing
khéng quén dé cap dén nhilng khia canh da
dang cla cac nha chinh tr, di cach xa van dim
nhung quyét dinh s mang cla trin danh.

Tron bd 2 cudn, gid mai cudn 20 M? kimn.

B = ety CRYi

KY THUAT MAU AN TOAN TAP

TRIEU THI CHOI

Chi ndi v& chuygn an ubng va kv thudt ndu dn
thoi ma séch da day lén dén 1150 frang. N
dung sdch bao gdm 8t cd nhiing van d8 cin
thidt trong 1Enh vuc &n udng va dinh duBing, til
vigc trang bi kign thic chuyén mon dén vigc
lam ra cidc mon &n, bang cac phuong phap ché
bién thiic an khac nhau, cach tia cic loal rau,
cl, qud, cach sap x&p trang trf mon dn... Tl
li2u dudc trinh bay c6 hé thdng, d& gilp ngudi
doc tim higu vé vin dé thyc pham va dinh
dubng clia chinh minh, va hon nida, co thé thyc
tap 1am I8y nhiing thitc &n ngon lanh v& b
khde cho minh va gia dinh. Gia 49 M§ kim.

Vin, Tho, Nhac, Chinh tri, Kinh té,

Iﬂ h‘ﬁt Tﬁu gﬁfﬂ .rlgfnen*. crite ;?.&E binh Vdn kﬂL, f_n:h sit, ¥ hoc, Hk{:lrd hoc Ej thudt... ¢ uﬂg nhiéu tkif ﬁjm khac.
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_E-mail: BuyBooks@TuLuc.com * www.tuluc.com
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PHIEU DAT MUA/ GIA HAN / TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Ho va tén ngudi nhan / Full name:

Dia chi/ Address:

Phone / Fax / E-mail:

Kém theo chi, ngdn phi€u s6 / Check, Money Order #:

SO tién / Amount: -

Thoihan mua: Ti s6 dén so

Hang nh4t / First Class US $76.00 US $145.00

Canada US $80.00 US $155.00

Chéu Au/Europe (AirMail) | US$109.00 | US $210.00

Chdu A, Chiu Uc/ Asia,
Australia (Air Mail) US $115.00 US $225.00

Ghi chii: Gié mdi c6 hiéu lyc tit ngay 1 thang 4 nam 2006 (Effective April 1, 2006)
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| Pon doc:

@ b )
, Dong S Viet
| Chuyén san swu tim, nghién ciiu, va q:r.'ihg ba lich suf ?f&t Nagmm

Chud bién: Trdn Anh Tuén

| . Ti€p ndi truyén théng Tdp San ST Hia tai qué nhd trudc ném 1975.
| . Chii nhiém & chd bat: Trdn Anh Tudéin, cyu gido su Ban S& DHVK Sdi gon, cuu
| thu-vién-trudng Thu Vién Héi Société des Etudes Indochinoises Saigon, gido
su dai hoc cdng déng College of Alameda, California.
. Ban Bién Tép sd khéi: Pham Cao Dudng, Bui Minh Dlc, Nguyén Khéc Kham,
| Huynh Vén Lang, Mai Liéu, Ha Mai Phuong, Truong Toai, Trdn Anh Tudn,
Nguyén Thugng V...
| . Thudng xuyén c6 nhiéu muc doc ddo: Xa hdi Viét Nam qua cdéc thdi ddi,
| Lich s IGp cu cla ngudi Viét tal Hoa Ky, Nghé thuat & My thugt Viét
| Nam, Phong tréo Huéng Pao Viét Nam, Méi ky mét nhdn véi, Méi ky mét
| tac phdm, Gidi thiéu sdch bdo vé Viét hoc, Gidi thich qué huong bén
| quan cho dbc gid, Hinh hay dnh lg, SG liéu hiém quy, Buu hoa VNCH
| (kém tem thét do Buu Dién VNCH phdat hanh trudc 1975, theo truyén théng
| clUa tap chi France Asie thap nién 1950)...
| . Dong SG Viét xudit bdn méi ba théng, khé icm x 27cm. -
| . Dong SU Viét sé chi phét hanh qua Buu Pién, véa bdy ban & hai nha sach tai |
California (nha séch Tu Do, San Jose va nhd séch Van Khoa, Westminster) '
| . S6 ra mat: thang 9-11 nam 2006. Gid mdi s6 $10.00 (k€ cd cudc phi hang |
| nhdt trong ndi dia Hoa Ky)
| . Mong dén nhdn sy coéng tac cla bdng hiu va déc gid bén phudng vé hai |
| phudng dién: doc va viét.
[ . Lién lac bai vé: Trdn Anh Tudin
| . Ngéin chi phi€u xin dé: Nhu N. Tran

- ah :

P. O. Box 1413, Alameda, CA 94501 USA
Dién thoai: (510) 865-9276 h. (nhan lai)
(510) 220-1535 ¢.
Bbién thu: ati411@comcasi.net
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DA PHAT HANH:

iR

cuia song thao

- 40 chuyén phlem 440 trang
NHAN ANH xuét ban

Sdch cd chit ky cita tdc gia, xin lién lac vé: -
7805 Claire Fauteux, #1
Montréal, P.Q., H1K 5B6
Dién thoai: (514) 354-5338
Email: tatrungson@hotmail.com

An phi (bao gém luén cudc phi):
Canada: 25 Gia kim (chi phmu hodc money order)
Hoa Ky: 22 My kim ( chi phiéu hodc money order )
Cdc nude khae: 30 My kim ( money order )
Chi phiéu va money order xin dé tén: TA TRUNG SON

Sdch mai
'Zm%é@ ’%@o@i
Al Khath

Tac gid Ai Khanh hién 12 Chi tich Chi
Ho1 Van Hoc Nghé Thudt Viét My Florida
(VAALA-Florida), da xudt bdn cdc tip
truyén Hinh NhwLa Tinh Yéu (1997), Mot
Thoi BE Nhd (1994) va cOng tac v&inhiéu
bao ti€ng Viét & M§.

Gid ban: 20 M¥ kim.
[Lién lac:
D6 Xuin Hing
671 Hibiscus Rd
Casselberry, FLL.32707 - USA
E-mail: dlbmt@earthlink.net
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Tap chi Thé Ky 21 dau budn thong bdo cling
quy doc gid va quy vin hitu, than hitu gan xa

ong REMI B0 NGOC YEN
Chu nhigm Sdng lgp cua
nhdt bao NGUOT VIET (tir 1978)

Chii tich Hpi Pong Gidm Déc (1989)
Chu Nhi¢m (1989-1991)
Thanh vién Hoi Péng Qudn Tri
cua tgp chi THE KY 21

D3 Y tran ngay 17 thing TAm nim 2006
ta1 Orange County, California, USA |
Hudng tho 66 tudi.
L€ an tdng d4 dudc ci hanh tai
nghia trang Peek Family Funeral Home,
thanh phé Westminster, Nam California, Hoa Ky
vao ngay 24 thang Tdm ndm 2006.

Tiéc thudng mot ngudi sudt d¥i minh da miét mai
déng gép rat nhiéu cho nén bdo chi va vin hda
Viét Nam, xin tit cd ching ta thanh tAm
cau nguyén cho linh hon 6ng Pd Ngoc Yeén
dugc binh an noi ¢6i Vinh Hing.

Tap chi THE KY 21

THE KY 21 - SO 209 THANG 9 NAM, 2006 - 5



Tap chi ra hang thang
Cty Nguoi Vit sang 1ap (1989)
Hoi VAALA bao trg

14771 Moran Street
Westminster, CA 92683 USA
Tel: Toa Soan: (714) 839-8746
Tri sy: (714) 892-9414 Ext. 141
E-mail; theky21@tapchithely21.com

_ Hai Bong Quan Tri:
pd Quy Toan, BB Ngoc Yen,
Bd Vigt Anh, Hoang Nagoc Tug,
Pham Phi Minh, Phan Huy Bat
Pham Phi Thién Giag,
Tran Van Ngé.

_ Chi nhigm:;

B0 Ngoc Yén (1989-91)
Lé Pinh Diéu (1991-96)
Pham Phd Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-2004)
bé Vit Anh (2005- )

Chi but:
Vigng Hitu Bt (1989-2001)
Pham Phi Minh (2001-)

Bai cho Thé Ky 21, xin gli bang e-mail,
biing dia (co kim ban in), hodc bai vigt
trén mit mat gidy. Bai gl cho nhidu bao
xin gii G dé tha scan tiy nghi giai
quyét, Bai kihtng dang, khdng fra lai ban
thio. Tha soan nhuan sic, néu can, Bai
dang trén The K 21 khdng nhdt thigt
phan &nh quan diém cla nhom Chi
trudng. Trich dang bai clia The Ky 21
phai co su déng ¥ clia tha soan, va ghi
rd @ dau hodc cudi bai: Trich Thé Ky 21.
Tri su:
Phan My Sudng
(714) 891-8142
Ngan phigu de: THE KY 21

Dai dién phat hanh;
Bac Cali: Buv Duy Thuyét
(408) 225-2199
Bang HK: Nguyén Van Khanh
(703) 489-7839
Phap: L& Tat Luvén: 01 45 83 19 12
Hoa Lan: Nguyén Quyét Thing
0229 231 666
Bie: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chiéu Nhan
(450) 462-8235

ISSN 1056-4640

K BAN BIEN TAP

| Nho, Trén Mang T, Trén Ngoc Tuéin, Tran Qudn Niém.

BUI Bich Ha, Hoang Chiéu Nhan, Hoang Khdi Phong, Lan Huong,
Ngd Nhan Dung, Nguyén Ai Nhéan, Nguyén Chi Kham, Nguyén DUc
Tudng, Nguuén Hung Vo, Pham Pho Minh, Thanh Thao, Trén Dodn

-

Bia: chan dung 6ng P8 Ngoc Yén

Trinh bay bia: Nguyén Pong va Nguyén Thi Hop

Hi hoa: Babui

Ky thudt: Vo Thanh Pi¢m

Anh: tv liéu ciia gia dinh 6ng D& Ngoc Yén va ban be

MUC LUC
S§ 109 — Thang Chin 2006

KINH TE - CHINH TRI - THOI SU

14. PNTR: muu su tai nhan, thanh sy tai thién? - Nguyén Quéc Khai
16. Hassan Nasrallah va to chifc Hﬁzbclllah Nguyén Anh Tuéin
24. “Ld lita Trung Péng” lai bing nd — Cé Liiy

TUGNG NIEM PO NGOC YEN
8. Do Ngm: Yén (1941-2006) — Ngé Nhan Dung
33. Bai gidng trong Thinh Lé An Ting D& Ngoc Yén ~

Lm. Joseph Nguyén Thai
36. Mot ky niém vé D& Ngoc Yén — Nguyén Ngoe Bich - 37. Anh
di — Thuy Khue - 38. Nhifng gio phiit tim tinh khéng thé quén -
Nguyén Minh Cén - 39. Ngudi hao ki€t ciia thoi nay — Ngé Vuong
Toai - 40. D6 Ngoc Yén — Pham Duy -41. Nghi vé D6 Ngoc Yén
- Nguyén Mdng Gidc-42. Chia tay D6 Ngoc Yén - Ngu}rﬁn Xuin
Hodang - 44. Hon ca sOng phﬁug gura cudc ddi — Tran Thanh
Hiép - 45. B3 Ngoc Yé&n, niém an Ui cia tdi — Doan Thanh Liem
46. Ngudi Viét & Sai Gon — Vi Tha Hign - 60. Pudng Viét Nam —
Trdong Anh Thuy - 62, C4 hoi va tr2 — Tran Méng T
63. Yén — Song Thao - 65. Ngudi lanh — Hoang Xuidn Son
66, Y&n di rdi! — Trin Trieu Hoang - 67. D6 ngoc Yén, ﬂgm:n vui
vdi ﬂm—Nguym Hién - 68. Tam biét D6 hgnc‘fﬁn Kiéu Chinh
69. K}r itc v& bo 161 s& d mai tmng t61i — Db Bao Anh; Thién Giao
chuyén ngit - 71. MAi mii tudi thanh xuin — Thién Giao - 72. To1
goi 6ng la thdy — Trung P8 - 73. C4i chél trong ca khic Pham
Duy — Pham Xuén Pai - 76. Ngudi nif ding sau — Lé Thigp - 86.
Yén di! Y&n di! (thd) — Trén Mong Ta - 96. Dat nudc gid lita (thd)
— 12 Giang Trén - 108. Biét Iy (thd) — Bui Bich Ha - 116. Ldi vinh
hing (thd) — Da Nhién

CAC BAI KHAC

84, Mién Nam va ca dao — Hoa Da

02. Qué me & Péng Ha — Tran Quang Thi¢u

100. Mozart: cudc ddi, su nghi€p, tac phﬁm Cung Tién

106. Thanh Tam Tuyén, nhifng diéu nhd — Ninh Ha Nguyen Biic Tam
114. Vu thd tiéu 6ng Ta Chi Diép — Tran Péng Phong

MUC THUONG LE

7. Ban doc viét, Thu Tri su

48. S6 tay — Ngé Nhan Dung

54. Trang chuyén phiém — Song Thao
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Dang cdam

Thua 6ng Nguyén Qudc Can,

Poc bitc the déng k€ lai kinh
nghiém nghe nhac cb di€n tay
phudng néi héa trén & Thé Ky
21 thang TAm vira roi, tdi nhw gip
mdt ngudi tri ky, vi da vai muoi
nam qua roi toi khong bi€t tAm su
diéu d6 vdi ai. Toi nghi quy vi
nhac si xd hdi chi nghia 4y bao
gan thuc, mén nao ciing chdi rao
khomng c6 sd thing tdy nao hét. Va
lai trong ché d6 “dang lanh dao”
moi chuyén, dang da cho di hoc
vé mén nhac cd dién tiy phudng
thi khi... thanh tai vé nudc, bit
bubc phai “lao domg” d€ dé ra tic
phim. Va khi dé ra rdi thi gidn
nhac ciling phai “lao dong nghé
thuit” dé trinh tAu né vay thoi.
Con nghe n6 ra cai giéng con gi
thi ai ma quan tam?

Thira dng Can, qua thuc t6i
ciing di trai qua nhifng phit nhu
6ne khi nghe “classical music
made in Vietnam” hoi thip nién
1980 trudc khi i khoi nude. That
12 ring ron dng a. Ong dimg chit
0 € 0 e sao ma ding qua. Minh
chi 1 nguwdi nghe nhac binh
thuting vdi cim quan trmng binh,
nhung nhitng gi minh cam dudc
thi ti tin nhiéu ngudi cling c6 thé
chia sé nhu thé. Dé 1a nhitng bin
nhac qui dd, nhw éng néi. Nhung
c6 1€ tdi may man hon Ong, la cling
trong thap nién 80 iy, toi dudc doc
mot bai viét cia mot vién si Lién
X6 vé “ddi ngii” sing ticnhac co
di€én tiy phuong Viét Nam. Toan
bai dng ta ché, khong chim dudc
mét di€m nao cho nhifng sang tac
nay ca. Chinh toi da dudc dﬁng
cam vdi tac gid bai viét nay trwdc,
rdi bay gih dén dng. Toi xin cAm
dn ca hai ngudi.

L2 Quée Thdi (Florida)

Gifta hoi hoa va nhiép anh
T6i nhin hinh bia s6 208 vira
10i thoat dau cit ngd 1a mot bifc
tranh c6 biit phdp va 161 diing mau
kha la, khi tim vao trang Muc luc
dé xem ai 1a tdc gid mdi chung
hing: thi ra 14 hinh chup chd
khong phdi tranh v€. T6i nhin di
xem lai hinh bia nhiéu lan van
thdy yéu t& nhi€p anh it hon la
yéu t6 hoi hoa, M4di nha, hic
tudng, clia so, ciy coi va nhét la
may trdi rat it vé thit ciia mot Anh
chup binh thudng. Mot tic phim
kha la va m¥ thuit, lai cho hinh
anh mot Chapa khdc vdi nhiing
anh trudc diy ma toi thuding thay.
Xin gdi 181 cdm dn tdc gia Ton
Nit Thu Nga.
Thanh Binh (Internet)

Phd

Trang chuyé&n phiém cia tdc
gid Song Thao ky vira roi md
mot... mat trin 1én vé Phd. Phiém
thé mdi 1a phi€ém ch! Lan man

hét chuyén no qua chuyén kia,

ma déu lién quan dén chi dé phb.
Sao 6ng Ay kiém diu ra nhiéu
manh vin chuong va nhiéu manh
chuyén vé phd thé. Poc thay Viét
Nam ngon lanh ghé, cé dwdemot
mén xuAt khiu di khip th€ gidi
ma di diu ciing dudc ngudi ta
xuytxoa, xi xup. May nim truéc
161 ¢6 doc d daumot bai cling noi
vé phd, trong d6 tic gia so sanh
phd véi... 6ng Ho Chi Minh nguti
nudi mong lam t€n linh xung kich
cho ché d6 cong sdn lan tran ra
khip thé gidi, nhung cudi cing
ché do do chét queo, trong khi
mot mon in hién lanh cia Viét
Nam lai... “ra di khip ndi xa v&i”
mot cich vo cling vinh quang. Toi
nghi dng 16 thua phd vi dng HS
di bian mot sin phdm cla ngoai
bang, ma lai 14 mot mén hang gia,
hing bip, trong khi phd chinh la
tinh tiy cia dan tdc, mang trong
né mot gid tr tw thin, thi thiét,
dem lai 1gi ich thie tién cho con
ngusi.

Than Trong Da (Germany)

Nha nhe “chiu chai”

Ong Phan Béi Chau bi dau
ning, gan chét, 6ng Huynh Thic
Khéang da viét vin t€ dén doc cho
ong nghe, nghe xong 6ng Phan
con binh tinh lam thd tra 15i nira,
thit 1a mot chuyén hy hitu. To
thi'y cic dng “méi” qua chirmg, c6
vé “gidn chdl” vdi cdi chét va
phong tuc chic la nghiémnhat ciia
thati xwa. Nhd lai cic 6ng déu la
nhifng nguti di ]Jam cich mang,
tirng ti day, phién bat, tim hon han
khong gb bé vao nhitng tuc 1& xwa
cii, méiic dit ve hinh thic cdc vi vin
14 nhitng nha nho nghigm tic. That
l4 nhifng nha nho chin chdi!

Tran Bién (Internet)

IRISU S

Pdc Gia Mdi

Phan Hong Dien — IL; Ihane
Le — CA; Doan Tan Hanh — PA;
Tran Gia Diem —TX; Nguyen Thi
Le Xuan — Germany.
Péc Gia Gia Han

Nguyen Tuong Giang — VA;
Lan Nguyen Ha — FL; Le Van Duc
—CA; Vu Phan An — K§; Tin Van
Mai — Germany; Phung Nguyen
— France; Do Charles — CA; Thai
Thanh — FL; Nguyen Khac Kham
— CA; Nguyen Van Hal — PA; Phan
Ngoc Bau—LA; Tran Phien - TX;
Nguyen Van Hien — CA; Tran Nhu
—CA; Ho Van Phong — MA; Bang
Ngoc Trinh — TX; Nguyen Khac

‘Ton — CA; Pham Trong Le — VA,

Cuong M Truong — CA; Truong
ThiAn-CA; Le Ngoc Minh—-CA;
Duc Le —VA; Chi Hou Le — CA;
Lam Van Yen — CA; Truong Van
Thanh -~ CA; Bich V Nguyen —
TX; Cong Phan — OR; Nguyen
Tuong Thiet— WA ; Nguyen Tuong
Thach - TX; Nguyen Viet Lang —
Canada.
Péc Gia Thay Péi Dia Chi
Quy Viet Vo —MD; Ha Thi Bich
—~ MD; Nguyen Van Cung — CA;
Pham Tien — CA.
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Do Ngoc Yén

(1941 -

2006)

NGO NHAN DUNG

&u khéng vi B Ngoc

Yén thi khéng cé to

bdo Negudi Viét, o
nhét bdo dudc coi 12 16n nhat
d hdi ngoai. Trudc hét vi
nhitng hoai bio cia chinh
6ng. B6 Ngoc Yén 1dn 1én
trong mdt thdi dai hdu hét
cdc thanh nién ¢ Viét Nam
dugc dao luyén ly tudng
dong gop cho x3 hi va cho
dit nudc. Ly twdng phuc vu
dé sau cing dugc 6ng thé
hi€n trong cdng viéc x4y
dung mét td nhit bdo, do xu
hudng, sd thich va kha niang
riéng cda 6ng. Hodn canh
giup 6ng thuc hién dudc td
bio mong mudn. Cude di cu

Xxudng, sau khi vua Bao
Pai tuyén ngén nén déc
lap chAm dift ché dé bao
ho va thuc ddn cua Phap.
Khi cdc nha gido diay
bing ti€ng Viét va hoc
sinh hoc hoan toan biing
ti€ng Viét, ho xic dinh
nhitng khat vong va kha
ning cia nodi gidng va
cua ngdn ngit Viét Nam.
D6 Ngoc Yén thude thé
hé diu tién vao trudng
trung hoc Truong Vinh
Ky ma dudec hoc hoan
todn bing ti€ng Viét, ra
ngoai dudng tha ho doc
sdch, bdo vi€t bing ti€ng
Viét.

bt dic di nam 1975 di dua
P& Ngoc Yén tdi mot hoan
cinh khong thé do4n trudc dudc, cho dng cd
hoi 1am bdo. Cong dong ngudi Viét ti nan 1a
mdt phan ciia din tdc Viét Nam nhu nhitng hat
giong dem trong trén nhitng mién dit mdi, md
ra nhi€u c¢d hdi ma néu séng & trong nudc sé
khéng c6 dude, dit ch€ d6 chinh tri ¢ mién Nam
khéng thay ddi. P8 Ngoc Yén van néi ring néu
khong nhd quyén tr do ngén ludn dude bio
ddm trong Tu chinh 4n s6 1 ciia hi€n phiap My,
thi khéng thé nio tit s6 khéng lam nén mét 3
bdo ty 14p vdi nhitng ti€u chuidn vitng vang,
nhu dng da lam.

Thdi dai cta Iy tudng

D6 Ngoc Yén 1a mot san pham cia thdi dai
ndi 6ng trdng thanh. Khi 6ng ra doi thi nudc
Viét Nam dang nidm dudi su ki€m sodt ciia ch&
d6 thuc ddn Phdp va d€ quoc Nhat. Lic 6ng di
hoc thi nha trudng & nudc ta di bit ddu chuong
trinh Viét hod do chinh phti Tran Trong Kim khdi

8 - THE KY 21 - SO 209 THANG 9 NAM. 2006

% Mgoc Yé&n théi sinh vién

Cudc cich mang nim
1945 vd cudc khdng
chi€n chéng Phap tit cudi nim 1946 di dnh
hudng sdu dim trén ca thé hé P56 Ngoc Yén.
Cé nudc dugc khich dong trong tinh than 4i qudc
va ¥ chi gianh ddc lap. Hai chit Boc 1dp doi vai
nhitng thanh thi€u nién sinh trudng § “Nam Ky
cling c¢6 nghia la ho lai trd vé v6i dai gia dinh
“Bidc Nam Trung cting nhau ta k€t doan” sau 80
nam bi tdch khoi m6t nude Vit Nam thong nhat.
P43 Ngoc Yén chua bao gid dit chin 1én dat
nudc Viét Nam & phia Bic s6ng Bén Hali, nhung
trong ¥ thitc nhitng thanh nién Viét Nam cling
hoan canh nhw 6ng, nhitng dia danh Ha N&i,
Hai Phong, Vinh, BPong Hdi, ludn ludn 13 qué
hwdng minh. Ciing nhuw Nam Phong, Ngay Nay,
Ty Luc Vin doan la nhitng bi€u hién ciia ngdn
ngit din toc trén dudng cai tién.

T thiia thi€u nién P6 Ngoc Yén dudc nudi
dudng vdi nhitng bai hdt yéu nudc cia Lé
Thudng, Luwu Hitu Phudc, Hoang Quy, Pham
Duy, Phan Huynh Diéu, Vin Cao. Vi nhitng cudn



ti€u thuy€t yéu nuéc nhw Thu Huong, Chi Tép,
nhitng tdp truyén ngin in kho nhd nhu Bén Kia
Day Trudng Son, Me Ciing Chét vi T8 Qudc,
Xin Ddp Mit Téi Manh Lua Hong, vin vin,
clia nhitng nha vin ma nhiéu ngudi khoéng con
nhd tén. C4 mot th€ hé thanh nién dude dio
luyén tinh thin yéu nudc va 1§ tudng phuc vu
nhit thé, chit khéng riéng gi D6 Ngoc Yén.

Phong trao Huéng dao Vi€t Nam ciing 1a méi
tritdng nudi dudng 1¥ twdng phuc vu cho Bé
Ngoc Yén trong thdi nién thi€u. Hai 15i hita dau
cia cdc Hudng dao sinh thdi d6 12 “Trung thanh
véi t6 quoc” va “Gitip ich moi ngudi.” T trudc
chi€n tranh, c4c thanh nién gia nhdp Huéng dao
dd tuyén hita “trung thanh v&i t6 qudc”’ ngay
cd khi chinh quyén cdn nim trong tay ngudi
Phdp, khi ma hai chi¥ “t6 quéc” thudng chi dudc
nhidc d€n trong hoat ddng clia cdc ddng phdi bi
mit chng thue ddn ddi ddc ldp. Vi vay, phong
trao Hudng dao ting cho “t6 quic Viét Nam”
rat nhi€u thanh nién wu i trong thdi ky khdng
chién va x4y dung qubc gia.

Cudc khdng chi€n chdng Phép cia din tdc
Viét Nam di bi dnh hudng cia tinh trang thé
gidi phdn déi trong cudc canh tranh gitta chi
nghia Céng Sdn va nén kinh t&€ tr bdn, bién
thdnh cudc tranh chdp giita hai phe qudc gia va
cOng san d nudc ta. Nhi€u huynh trudng hudng
dao da di theo ddng Céng San vGi mdt chi nghia
va phong trao quéc €, d€ khdng chi€n chéng
Phap nhv Ta Quang Biu, Hoang Pao Thuy.
Nhitng ngudi khdc nhe Trin Vin Tuyén, Trin
Dién tham dv cdc ddng phéi cé khuynh hudng
dédn tdc, di hdp tdc vdi cdc chinh quyén qudc
gia chdng Cong, G trong ving qudc gia, phong
trio Hidng dao van hoat ddng dao luyén thanh
nién vdi tinh thin yéu nuwdc va gitp ich ddng
loai. P& Ngoc Yén chiu Anh hudng siu xa cia
nén nép gido duc niy, ndi cic thi€u nién tip
sOng tw ldp, thdo vat, phiéu luu, véi chim ngdn
san sang gidp ich.

Nhitng thanh thi€u nién Viét Nam sau nay,
va thanh nién & cidc nudc khdc chic khong hi€u
hét dudc th€ hé thanh nién nhw B§ Ngoc Yén
da dudc dao luyén trong mdt moi trudng nhu
thé€ ndo. Moi ngudi quén c4 nhin minh, nghi
dén minh nhw mot phin tf clia cd dan toc Viét.
Ngay ca khi tdp thé duc, thé thao, ngudi ta
khong chi nghi d€n viéc rén luyén sitc khoé
cho ri€ng minh. Ai ciing dudc hd ha o minh phai
“khoé vi nudc” chif khong phai vi cd nhin minh.
Ngay trong viéc luyén tap thin thé, cdc thanh

thi€u nién ciing ddt minh trong hoii bio 16n
lao cia dat nudce, vi “hon thiéng ndi sdng ddi
chd,” vi “toan din ngdng trong tirng gid.” Va
moi ngudi ndi minh véi t6 tién nhiéu ddi trudc:
“Mang mdu anh hung, ta ding lam nhd mau
anh hung!” Chinh trong phong trao Hudng Dao
mi D6 Ngoc Yén di dudc dao tao quan niém
s6ng rong rii d6, nhw rdt nhi€u thanh nién ciing
tudi. '

Cho nén khi 16n 1&én, P Ngoc Yén tham du
cic phong trao sinh hoat thanh nié€n, sinh vién,
trdc khi brdc vio nghé 1am bdo chuyén
nghiép. S6ng trong mdt quic gia dang bi chia
ddi theo lin ranh ¥ thitc hé giita tw ban va cing
san, 6ng ciing bi 4m anh phai tim hiéu cic Iy
thuy&tlich st va x4 hdi. O mién Nam Viét Nam
trong nhitng ndm 1950, 60 ngudi ta ¢6 thé tim
doc va hoc hdi rd't nhiéu trao luu to ttdng quéce
t€, tir chli nghia Nhin vi Thién Chiia gido, chi
nghia M4c xit, chi nghia Hién sinh, v cic triét
gia khdc. D6 Ngoc Yén di ghi danh lam mét
sinh vién ban Triét hoc ciing vi nhu cdu suy tu
d6, Ong da hoc chit Han, t61 nghié&p Td Tai ban
cd dién, va hoc héi vé tr tudng Déng phudng,
trong khi ciing hoc cdc truyén théng Tiy
phudng. Ong ndi ti€ng 12 mdt ngudi ham doc,
khi dng qua doi ¢6 Bao Anh con gdi 6ng con

“néi chic n€u dng 1&n thién dudng thi ciing lai

dang ngodi trong mot thu vién niao dé roi. Khi
1dn 1én, 6ng luu tdi nha cdc bic dan anh the hé
tridc nhy cdc dng Nguyén Pitc Quynh, Nguyén
Manh Cén, H6 Hitu Tudng, vin vin, vi nhu
cau tf im cho minh mot hudng di. Cé thé néi
ca mt thé hé thanh nién Viét Nam d4 chia sé
véi nhau moi quan tAm va ni€m khat khao xay
dung to twdng cdn ban cho minh, ma nguyén
nhéan chinh 1a do sy thach thidc cia chi nghia
Mac xit, hién 1&n cu thé trong cudc chi&n tranh
Nam Bidc. Nhung D6 Ngoc Yén khéng cé
khuynh hudng trd thanh mét tri€t gia, ban chat
&ng 12 mdt ngudi mudn to thé hién minh trong
hanh déng. Ong viét rat it, nhiéu ngudi khong
bi€t éng 1am bio, nhung khi gap cic ban tré
muén ling nghe thi 6ng néi rat nhiéu. Nhiéu
nha bio tré coi 6Hng 1a mot vi thiy.

Ndml1964 ddanh diau mot thdi ky thidc tinh
trong phong trao thanh nién d mién Nam Viét
Nam. M6t thé hé dudc dio luyén vdi long yéu
nudc va ¥ chi phuc vu, gdp mot moéi trudng tu
do mdi, trong khi th€ dudc coi 1a cdch mang,
ho dd budc vao nhitng hoat déng cu thé dé thuc
hién 1y twdng. T do 13 bau khong khi bao triim

THE KY 21 - SO 209 THANG 9 NAM, 2006 - 9



gidi tré ¢ Sai Gon lic dé, ho sdng trong khich
dong vi ty do. P4 1a lic ngudi ta rat dé ty minh
tim cdch thuc hién cdc 1y tudng va hoai bio.
Céc thanh nién tim gip nhau va cling nhau bay
ra cac cong vi€c giip ich, di tic dong nhitng
ngudi tré tudi khac tham du vao viéc gitip ich
x4 hoi. Lan dau tién cé mot td chic sinh vién
ra ddji do chinh cac ngudi tré tudi lﬁp ra,1a Tong
hé1 Sinh vién Sai1 Gon.
D6 Ngoc Yén di tham
gia trong t6 chifc nay
cung nhifng ban L& Hiu
Béi, Lé DPinh Piéu,
Nguyén Thudng Hiép,
Tén That Tué, vin van.
Pé Ngoc Yén t6 chifc
mdt cudc hdi thio dau
ti€n cua sinh vién Sai
Gon & rap Théng Nhat,
nhitng ngudi thudc thé
hé dian anh dudc mdi
tham du’ va ho vui mirng
tham du. B6 Ngoc Yén
tham gia viéc t6 chifc
PDém Khéng Ngui 20
thing BAy nam 1964,
Phong trio ctu lut mién
Trung ndm Thin, Lién
hd1 cing tac Nong thon,
cho td1 Cuéc Hoi thdo 24
2idf & tru s& quéce hoi cil.
Nhitng t6 chifc va sinh
hoat khac cua sinh vién,
hoc sinh hoan todn do
tinh thin tr nguyén, dc lap vdi cdc t6 chic
chinh tri va ton gido, hoan toén cé muc dich vo
vildi va tinh thidn v6 cAu. Nhitng hoat ddng sau
dé cia D6 Ngoc Yén va cic thanh nién khac,
nhu trong Chudng trinh He 65, Phong trao Du
Ca, déunhim muc dich tic ddng cdc thanh nién
di 1am viéc x4 héi, gitip ich déng bao. Trong
nhitng ndm 1965, 1966 mdt phong trao thanh
nién, hoc sinh tw biing 1én s6i ndi, tao cd hdi
cho cic huynh tredng va gido vién hudng dén
cdc doan sinh, cdc hoc sinh di thitc hanh Iy tudng
phuc vu. Nhiéu thanh nién bdt ddu hoat dong
chinh tri tir thdi di€m dé, nhiéu ngudi theo Cong
Sdn cling hoat déng cho muc dich cia ho.
Nhung D6 Ngoc Yén va cdc ban bé khong cé

tham vong chinh tri, khong thich hdp vdi tinh
“thdn dang phéi, chi lo t6 chifc cdc sinh hoat
thanh nién, theo kinh nghiémma ho da thu lugm

Dé Nooc Yén lic
la Huynh truding
Hudng Dao

|
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trong phong trio Huéng Pao. Nhitng sinh hoat
nay cé th€ gieo nhitng hat gidng t6t d€ mot xa
hoi cdng dan thanh hinh 1am nén tdng cho mdt
x4 hdi tr do ddn chi, néu sau d6 phong trao
khéng bi can trd va ngin chin, vi chi€n tranh,
vi bi phe céng sdn len 161 xdm nhdp, va cac
bi€n dong chinh tri phe phdi, xung khdc vé ton
gido, d mién Nam Viét Nam.

Khdc vdi1 cac
thanh nién cung l¥a
tudi va cling thiji, D6
Ngoc Yén khdng cd
¥ dinh tao cho minh
mét nghé nghiép
vitng chic d€ ki€m
séng, ciing khong ¢6
y dinh tham gia vao
chinh tri d€ cé ngay
dudc déng vai trod
lanh dao trong mot
chinh quyén nao dé6.
Ban chat yéu tr do,
khéng chiu rdng
budc, va 161 s6ng
thanh thit, tim long
hién luong khi€n
6ng khéng thé tham
du vdo cdc ddng
phai chinh tri, 6ng
cling khong c6 nhu
ciu vé quyén hre dé
cé the thank motnha
chinh tri gidi. Ong tf
nhién s6ng vdi tinh
than vd cdu, vo vi ldi, budc vao ddi vdi oc to
mo, khao khdt hiéu bi€t, khong ngitng nghi. Vi
mdt ngudi nhw viy, lam bdo 12 mot nghé tu
nhién téi véi 6ng, va lam bio cling la mdt tha
vui, tré thinh mot 861 dam mé clia ddi 6ng sau
niay. Vi mat cin thi ning, 6ng dudc Trung tim
Tuyén m6 Nhip ngii cho mi€n dich vinh vién,
cho nén ciing khéng tric ti€p tham du vao chi€n
tranh, Nhung vdi tu cdch mdt nha bdao, B6 Ngoc
Yén di tw nguyén di tdi nhiéu bii chién trudng,
& mién Nam Viét Nam ciing nhw & Ha Lao, Cam
Bot.

Chién tranh Viét Nam d4 thu hit nhiéu nha
b4o ngoai qudc tdi nudc ta. Vi 6¢ to mo tim
hiéu, P6 Ngoc Yén di ti€p xdc vdi ho va ¢d
khi lam viéc thdong dich va sin tin cho ho. Chinh
trong moi trvdng nay dng tv hoc héi dude nhitng
quy tic va tiéu chudn nghé nghiép ciia gidilam




bdo qudc t&. Kinh nghiém nay gitip 6ng rit
nhiéu trong viéc xay dung Nhét bdo Ngudi Viét
khi 6ng s6ng giita cong dong ti nan & Califor-
nia. K&t qua mdt cudc ddi hoat dong, vdi tAim
long yéu nudc, tinh thdn phuc vu ctia 6ng 1a t3
Nhit bao Ngudi Viét, Ngud: Viét Online, tap
chi Th& Ky 21, dai phat thanh VNCR, cling céc
an phadm khic. Hién nay Nhit bdo Ngudi Viét
in mdi ngay gan 20 ngan ban, Ngudi Viét Online
¢6 khodng 40 d&n 50 ngan ngudi d khip thé
gidi vao doc mbi ngay.

Tin tuong vao tv do hdo chi

Khi B6 Ngoc Yén doc cho ngudi khdc ghi
Ldi Gidi thiéu vi€t cho cudn S6 Tay Ngudi Viét,
mdi xudt bin nim nay, di€u déu tién 6ng nhic
dén 1a vai trd bao chi néi chung trong viéc phéat
trién ngdn ngit Viét Nam, ké tir khi chi¥ “quéc
ngit” bat ddu phd bién. Ong coi bdo chi ¢6 trach
nhiém bao vé va lam cho tié€ng Viét phong phid
hon. Bio chi va cdc cd quan truyén thdng khdc

clia ngudi Viét Nam phai din ddu phong trao

du nhip cic khdi niém mdi, sdng ché cdc tir
nglf mdi trong ngdn ngid nudc ta. Bao chi tu
nhién bi dat vao vai tro tién phong, di trudc cac
nha khoa hoc, cidc chuyén gia, cdc nha gido
duc, trong viéc lam giau ti€ng Viét. D6 Ngoc
Yén cho 12 bdo chi ¢é trach nhiém bido vé va
phét tri€n ngdn ngit din toc.

C6 1& @6 la nhitng diéu dng suy nghi trong
nhitng ngay sau cling ctia cudc ddi, khi bi€t chic
minh dang chuén bi ra di. Ong néi chung tdi
bdo chi, & ngoai ciing nhw d trong nwde. O nudce
ngodi thi nginh xuét ban rit khé déng vai trd
tién phong dé vi phudng tién phd bi€n bi han
ch€. J trong nudc thi viéc thu nhip va phd bién
cdc khdi niém mdi bi han ché khi tiép xic vdi
cdc kién thic mdi, cic trio lvu méi. Cho nén
viéc lam bao, nhu lam td Nhit bao Ngudl Viét
la tr gdnh 14y mot trach nhiém rit ning né.
Khi budc chin rdi Viét Nam vao nim 1975 b6
NgocYén khéng ngd 6Hng cé ngay dd déng gop
dung 1€n mot t& nhit bao. Trudc khi qua ddi
6ng thi€t tha nhitng ngudi con sdng s& ti€p tuc
cong viéc gin giif ti€ng Viét va 1am gidu ti€ng
Viét,

Nam 1975, kh6ng ai nghi ¢6 ngay minh s€
dude doc mét td nhit bdo bing ti€ng Viét cho
ngudi ti nan sdng rai ric khiap Bic My va trén
thé gidi, lic d6 chi hon 130 ngan ngudi. Tuy
viy & mbi cong déng 18n nhé déu cé ngudi ty
nguyén in nhitng tap chi d€ lam sdi diy lién
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DA Ngoc Yén xdy dung td nhat bdo Ngudi Vit & quin
Cam, California

lac vdi nhau, vi dong bao dang cin chia sé cic
tin tifc, trao d6i cdc xiic déng, va nudi dudng §
chi chinh tri dé x4c dinh mot ban sic tap thé.
Khi nhitng 16p séng ngudi viedt bién lién tiép
thodt ra khéi Viét Nam, con s& ti nan lén tdi
hang triéu ngudi; nhu cdu théng tin 1&n cao, chi
trong vong miy ndm rat nhiéu td bdo di xudt
hién d€ dip @ng nhu ciu lién lac d6. C6 ngudi
dd nhai 151 m6t ngudi Phdp ngay xua nhin xét
“Trong moi ngudi An Nam lai c6 mét dng quan;”
dé€ néi dia, “Trong mdi ngudi Viét ti nan déu
c6 mét dng chi bdo.” Cic bdo ra ddi trong thai
gian nay thudng do nhitng ky gid chuyén
nghiép, cdc nha vin vd cdc nhém hoat dfng
chinh tri chit trwdng, khoéng cé ai bé vén lam
b4o d€ kinh doanh vi mét td bdo di séng di 1a
may roi.

Trong s6 hang trdm ban tin, tap chi, tudn bdo
phd bién & nudc ngoai trong ba boén nim dau
tién ciia thé gidi ngudi Viét ti nan, sau cling
nhiéu td bdo dd ngung, chi mét sd nhd ti€p tuc
phat hanh v&i nhitng s6 in khiém ton, thudng
van dudi hinh thic kinh doanh ¢4 nhén hodc
gia dinh. Nhat bao Ngudi Viet di ding vimng
va phdt trién dudc thanh t3 bdo ¢6 nhiéu dbc
gia, vdi Ngudi Viét Online duge dim chucngan
ngudi vado doc moi nay tir khidp ndm chéu, va
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do mdt cdng ty tu'lim chi v8i vai chuc ¢ déng.
Nguyén do quan trong nhét ¢6 1€ la ca tinh va
quan niém song cia éng P6 Ngoc Yén da thu
hiit dudc nhiéu ngudi cOng tic sdn sang chia sé
v@i 6ng thii vui lam bdo. Nhung chinh Bé Ngoc
Yé&n thigvan cho ring t& bdo do 6ng thanh lap
ton tai ldu va phat trién dudc 1a vi ngudi viét
va ngudi doc déu sdng trong mét xa hdi c6 tu
do ngén Indn, tr do bao chi. Cho nén, ng quan
ni€m lam mdt td bado dang hoéng la tra nd cho
x4 hoi, vi nhifng quyén tv do ma minh dudc
hudng.

Khi cong ty Ngudgi Viét khdnh thanh tru s0
mdi ¢ cudi dudng Moran, thinh phd
Westminster, D Ngoc Y&n dd y&u ciu hoa si
Nguyén Thi Hdp vé bifc bich hoa mo td cidnh
cdc nha IAp quéc Hoa Ky dang bin nhau viét
ban hi€n phdp; vdi chi thich 12 d€ tuyén dudng
Tu chinh 4n s& 1 bio vé cdc quyén tr do cin
ban, trong dé cé tr do bio chi. Pé6 Ngoc Yén
tin twdng mot ciach chi thanh ring n€u khdng
¢6 tu do bdo chi thi khong ai thé bit dau vdi
hai ban tay trdng ma lim nén mdt td nhit bao
nhv nhém Ngudi Viét da 1am.

Trudc hét, ¢6 tu do thi ngudi doc bdo tha hd
lwva chon. P& Ngoc Yén rit chd ¥ dén nhitng
nhu ciu thdng tin v tinh to chung cia ngudi
doc bdo. Ngudi ta doc bdo vi mudn dudc théng
tin, vi nhifng ndi khat khao trong long mudn
dugc chia sé. Ngudi doc sé lva chon. Ty do lua
chon 12 mdt quyén kinh t&€ ¢d ban, nhd thé ma
td bao va doc gia gap gd nhau, nudng tua vao
nhau. Nhu trong mOt nén kinh t€ thi trudng canh
tranh, sau ciing chinh c4dc ngudi tiéu thu sé quyét
dinh sin phim nao thanh cdng, xi nghiép nio
ton tai. Khi ngudii doc dude te do thi chinh ho
s€ chon nudi séng t¥ bdo nao thod mén nhu
cau doc bdo ciia ho.

Nhung trong tit ca cdc nhu cau dé thi nhu
cdu mudn bi€t thdng tin trung thuc 1a cao tréi
hon ca. T thé ky tredc d nude ta, khi ngudi ta
n6i “lam bdo néi ldo dn ti€n” thi mét nguyén
nhén chinh la hoan canh khéng cho phép nhitng
ngudi lam bdo néi su thit, noi tit cd su that va
chi ¢6 su thit. Cac chinh quyén thyc din va
ddc tai déu ki€m sodt bdo chi. Khi dé, ngudi
vi€t bdo phai bia dit nhitng chuyén vién vong
hoang dudng dé€ “cau khdach.” Ddc gia ciing c6
nhu ciu doc cdc chuyén dé, biét ring chi doc
dé gidi tri, doc qua r61 bd, gidng nhu khi trong
lang c6 dam danh nhau, chii nhau thi hang x6m
chay ra coi. Nhiéu ngudi 1Am bdo con diing co
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quan ngdn ludn clia minh d€ sich nhiéu ngudi
khdc ngd hau ki€m Idi, hodc chi biét phuc vu
quyén luc chinh tri nhdt thdi. Nhung néu bdo
chi ¢6 quyén tu do va ngudi doc biét ring c6
ngudi 1Am bdo ciing chi mudn loan nhing tin
titc, nhitng su kién dang tin ciy, thi ho s€ tim
doc bdo dé. Liic dé nhu cau tim tin tic trung
thuc cao hdn nhu cau gidi tri. Ciing nhv trong
mot x4 hoi vdi hé thong kinh t€ lanh manh thi
hang t6t sé 1an chi€m thi trudng, manh hon va
d4anh bat bang xdu. Tu do ndng cao gid tri clia
nghé lam bdo ma ciing xdc dinh trinh d6 doc
gid cao hon 1a khi nghé bdo khéng c6 tu do. B6
l4 mOt niém tin tudng thim siu clia D6 Ngoc
Yén.

Quyén tu do bio chi cling gitdp cdc nha bdo
song bing s ing hd cia ddc gid chit khong 1€
thudc vao chinh quyén hay cdc nha tai phiét.
Nh& thé ma nghé bdo ciing 12 mot hoat dong
kinh doanh. Ci lam mot t¢ bdo dang hoang,
din din tao dugc niém tin tudng cia doc gia,
ngudi lam bdo cé thé song dudc. Nha bio khong
phai lo mit gidy phép xuat ban, khéng lo viéc
phat hanh bi chinh quyén ngin trd, khong lo
mét quyén mua gidy vdi gid trd cip, khong phai
16 1& nhitng di€u cdm dodn, rang budc hay
quyén wu ddi ma cdc ché€ d6 ddc tai vin dit ra
d€ ho ki€m sodt bio chi. Cé tu do, ngudi lam
bdo va ddc gia ti€p xic truc i€p vdi nhau. Hai
bén s€ an d v&1 nhau dang hoang hdn, moi ngudi
dudc nang cao gia tri.

P& Ngoc Yén tin tudng nhiét thanh vao kha
ning chon loc cia doc gia trong mot xa hdi cod
tw do bdo chi, cho nén ngay tir ddu 6ng dd cd
giit chu trwdng chi trong dén théng tin, cung
cap tin tic mot cach cang day du, kip thdi, va
cang khéach quan, trung thuc cang t6t. Ong tranh
nhitng tin ti¥c do 181 d6n dai mang tdi, di d6 1a
nhitng tin hdp din, do cac nhdn vithodc td chiic
c6 ti€ng dua ra. Ong tim hi€u va theo céc tiéu
chuin théng tin qudc t&€ d€ ning cao gid tri clia
td bdo minh lim. Ong dd bi nhiéu ngudi va
nhiéu t§ chifc chinh tri chéng d6i vi mudn gitt
vi tri ddc lap.

Trong s6 nhitng ngudi dd xuidt bin bio ciing
mdt thdi vdi td Neudi Viét, rit nhiéu vila nhitng
nha bdo gidu ki€n thitc va kinh nghiém nghé
nghiép hon, viét bio vi€t vin hay hdn va nhanh
hon, qudn tri ¢d sd thudng mai cia td bao gidi
hon D6 Ngoc Yén. R4t nhiéu nha bdo ¢é dui
cdc diéu kién chl quan dé lam bdo gidi, lam
bao hay hon D& Ngoc Yén. Nhung it c6 ai mang
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* Phién, Hoang Khai Phong

tdm long nhiét tin vio nhiém vu thong tin trung
. thuc khdch quan nhu D& Ngoc Yén. It 6 ai tin
twdng nhiét thinh nhe Pd Ngoc Yén, vio kha
nang thAm dinh cia d6c gid khi ho st dung
quyén tr do thong tin d€ chon loc nhitng gi ho
mudn doc. Va cé 1€ d6 12 mét yéu t& manh
nhAt gidp 6ng thianh cong.

Tdtnhién c6 nhitng y&u t& khac gitip Pd Ngoc
Yén thanh cong trong nghé bio, nhitng diic tinh
clia riéng Ong va sif ¢d mit clia ban be thin thi&t
tir thdi hoat dong thanh nién & Viét Nam di gép
tay v6i 6ng ngay nhitng Itic t& bdo khong c6 tién
trd lwdng cho ai di séng. Trong nhitng nim dau
dng lam bdo Ngudi Viét, ba L.a Phudng Loan 14
ngudi duy nhét trong gia dinh di lam “nubi da
bén con vdi mot chong” d€ 6ng theo dudi mot
cong vi€c ma it ngudi tin s&€ c6 két qua nio ding
k€. Ditc kién nhdn bén bi gitip 6ng chiu dung
cho tdi khi viidt qua cac trd ngai.

Yéu ngugi

Mot ky gid ngoai quéc, Seth Mydans viét
mdt bai vé P8 Ngoc Yén trén bio International
Herald Tribune ngay 20 thang Ba ndm 2006 (sau
viét bai nita trén nhit bio New York Times ngay
17 thdng Ndm), d4 bit dau bai bio bing ciu
chuyén B6 Ngoc Yén déi xit véi mdt céng sy
vién khong dudgc viéc. Nhiéu dong s dé nghi
cho anh ta nghi (everybody said the obvious:
Fire him!) nhung P6 Ngoc Yén nhit dinh gi
lai vi sd n€u mit viéc anh ta khong c¢6 cach
ndo séng. D6 Ngoc Yén bién ho thé nay: “Ngay
cd khi anh ta ¢6 kha ndng thi anh ta vin cin c6
viéc lam; nhung vi anh ta khéng cé kha ning,

Tirtréi, Nguyén Sa, Mai Thdo, Nguyﬂﬂ Méng Gidc, Thuz.f I{hua En Ng{;ﬂ ‘fan "u"ﬂ

thi anh ta con cin viéc lam
hdn nita” Seth Mydans ciling
viét P& Ngoc Yén 1a “mot
ngudi chd bién di din thich
hdp nhét, trong c& ging ndi
lién 161 séng cii vi mdi, va
ldu ldu 6ng lam cho tit ci
moi ngudi nbi gidn vi 6ng
nhit dinh gift tinh bao dung
va khong thién léch.” Nha
B & bdo ngoai qudc nay khéng
= T8 bict thém mdt diéu 1a chinh
nhd ditc bao dung cia P6
Ngoc Yén ma tJ bio Ngudi
Viét ton tai, khi 6ng 161 cudn
dugc cdc ban bé ciing hoat
dong thanh ni€n thdi 1960 &
Sa1(Gon nadm xu'a gp tay xay
dung t& bdo, Ngay tir ldc td Ngudi Viét mdi bit
diu thanh mot c¢d sd c¢6 kha ning kinh doanh,
ong da nghi tdi viéc chia sé vdi cdc anh chi em
di tifng lam cOng tic x4 hdi vdi anh nhitng nim
con & trong nude. Ong yéu ciu cic cd dong da
déng gbp cho bao Ngudi Viét phdi dinh m6t s6
¢8 phAn cho nhitng anh chi di chung sttc déng
gop cho xd ho1 Viét Nam ngay trudc ma nay
khong c6 mit ¢ California, dii nhitng ngu®i dé &
xa, k€ ca nhitng ngudi lic d6 dang & Viét Nam
va con bi giam giif trong cic trai tii cai tao.

Cédu chuyén dé md didu bai bdo cla Seth
Mydans gidi thiéu vé D8 Ngoc Yén rat thich
hgp. Ong khong phdi 12 ngudi gidi Iy ludn vé
thiét hay lgi, khéng khéo tinh todn trong triru
tudng; dng nghi d€n con ngudi cu thé, dén su
song clia mdi ngudi chung quanh minh, tirng
ngudi mot.

Du lam bdo hay lam cOng tic thi€n nguyén
trong gidi thanh nién, P& Ngoc Y&n khdng bao
gid di xa tinh thdn “gitp ich moi ngudi bat ci
lic nao”clia mét hudng dao sinh. Thé hé 6ng
dudc dao tao trong méi trudng 1y tudng nhu
vy, rit nhiéu ngudi 1n 1én séng vdi Iy tudng
chi ching phdiriéng minh 6ng. M&i ngudi chon
mdt con dudng thé hién 1y twdng. Nhing d6i
vdi D& Ngoc Yén thi tAm 1ong tin tudng vio
quyén tir do bdo chi, tin ifdng nhitng cd héi ma
tw do mang lai cho tit cA moi ngudi, tin tidng
khi dudc tr do thi loai ngudi sé sdng tdt dep
hdn; chinh niém tin dé dai thiic ddy 6ng nd Irc
dén cing d€ cOng hi€n cho nhitng ngudi diing
tiéng Viét Nam cé thém mot t& bido cé nhiéu
tri€n vong trd thanh hitu ich cho xa héi.
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PNTR: Muu Su Tai Nhan, Thanh Sy Tai Thien?

NGUYEN QUOC KHAI

au khi bi nhiéu tai ti€ng tai quE:-'c nd1 it
Slﬁu nay qua nhitng vu tham nhiing lam

rung dong khip thé gidi, d€n viéc bau
bdn din chu gia tao cia Pai Ho1 X, nhitng nha
lanh dao Ha-Noi trong ddi hai sy kién 16n trong
nim 2006 d€ tao uy tin qudc t€ cho Viét-Nam.
P46 14 viéc gia nhip To Chic Thuong Mai Thé
Gidi (World Trade Organization — WTO) va
chudn bi H6i Nghi Hop Tac Kinh T€ cho 21
qudc gia va linh thd thudc khu vuc A chiu va
Thai Binh Dudng (Asia - Pacific Economic
Cooperation — APEC) vao gitta thdng 11 ndm
nay. _.

Sau khi Viét-Nam khoéng dat dudc quy ché
Thuong Mai Binh Thudng Vinh Vién (Perma-
nent Normal Trade Relations - PNTR) truGc khi
Qudc Hoi Hoa-Ky nghi hé, hi vong trd thanh
h6i vién WTO cia Viét-Nam trong nim nay trd
nén mong manh.

Mic di dude canh bdo rit sém ring Viét-
Nam can phai két thiic thoa hiép WTO song
phudng vdi Hoa-Ky chim nhit vao thing 3/
2006, muc tiéu dia khéng dat dudc cho dén
- 31.5.2006. Thdi gian con lai gidinh cho Quéc
HO1 Hoa-Ky citu x€t va biéu quyét du luéat
PNTR di bi thau hep lai ding k€. Trong khi d6
Viét-Nam da khong do luedng duge mie Ao phic
tap vd cdch véin hanh cla ti€n trinh dédn chi
Hoa-Ky¥ trong d6 nguyén vong clia cif tri 12 yé&u
td quyét dinh, nén vin ti€p tuc coi thudng nhitng
diéu kién do nhitng nha dan cit Hoa-Ky dit ra
vd1 Viét-Nam.

Mic du du luit PNTR da qua dudc cua ai
dAu tién 12 Uy Ban Tai Chanh Thugng Vién
(Finance Committee), tit cd nhitng khé khan
d6i vai du luat PNTR khoéng gidm ma con gia
ting va chd dén Qudc Hdi vao dau thang 9: (1)
TNS Elizabeth Dole (Cong Hoa, North Caro-
lina) va TNS Lindsey Graham (Céng Hoa, South
Carolina) dd quyét dinh giit Dy Ludt PNTR lai
cho dén khi gidi quyé&t xong vin dé nhédp cing
hang dét may cua Viét-Nam, (2) Ba Nghi Si
Céng Hoa Sam Brownback (Kansas), Jim
Bunning (Tennessee), va Gordon Smith (Or-
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egon) 1én ti&ng ddi dit diéu kién vé nhén quyén
va tu do t6n gido, (3) DB William M. Thomas
(Cong Hoa, California), Chii Tich ctia Ti€u Ban
Thué& Khod va Ngin Sdch (Ways and Means
Committee) ciia Ha Vién doi gidi quyét theo

"tht to Thoa Hiép Thuwong Mai véi Peru trudc

khi ban dén Viét-Nam. Ngoai ra, ngudi ta chd
doi nhiéu chéng ddi tai Ha Vién néu Ha-Noi
khéng cé nhitng hanh ddng cai thi€n tinh trang
dan 4p nhin quyen va tén gido cu thé trrdc khi
cicnha din o trd lai Washington, DC lam viéc.

GS P& Pic Dinh, Chd Tich Trung TAm
Nghién Citu Kinh T€ va X3 Héi tai Ha-NOi mdi
diy tuyén bé ring “P&i vdi ching tbi, dat dudc
quy ché€ thudng mai binh thudng véi Hoa-K¥
va gia nhdp WTO la mot thod hiép rdt 1dn. N6
khéng nhitng 1am gia ting su giao thudng gilta
chiing t61 vdi Hoa-K¥ ma con ca véi nhitng nuwdc
khéc trén th€ gidi.”

Hi vong Du Luat PNTR dudc Qudc Hi chdp
thudn trudc ngay 5/8/2006 da tan thanh may
khéi. Tinh hinh mdi nhat cho thdy Dy Luét
PNTR c6 thé vt ra khdi tam kiém sodt cla
c4 hai chinh phit Hoa-K¥ va Viét-Nam, néu ho
khong mau chéng tim cdch thudng Iwgng hdp
ly. Hoan toan trdi vdi hoan canh cua Viét-Nam,
Hanh Phdp cia Hoa-K¥, trong khi phai bin tim
vdi chién tranh Iraq, nay lai thém cudc xung
dot tai bién gidi Lebanon — Do Thai, khéng
¢6 di stc manh chinh tri v thdi gian d€ udn
nin Lap Phdp. o

Trdi vdi sw mong udc va dp luc cua Toa Nha
Tring, da s6 cdc vi ddn cit Hoa-Ky xem ra co
khuynh hudng hodn viéc quyét dinh vé& Dy Luit
PNTR dén nim sau. O. Daniel Griswold, mét
chuyé&n vién vé chinh sdch thudng mai cia Cato
Institute tai Washington, DC nhén dinh ring
“Vi&t-Nam sé& gia nhdp WTO, nhung cé th€ phai
ddi cho dé&n khi chu k¥ bdu ctt trong ndm nay
chdm dit.” Nhu thé cé nghia 14 vao mia xuin
2007.

Néu trudng hgp nay x4y ra, moi thi tuc ldp
phap s& phai bat dau lai tit dau vdi Qudc Hai
mdi (thd 110), nghia la cdac du ludt PNTR sé



phai dé trinh, thdo ludn va bi€u quy€t nhu cho
moét du ludt mdi, chuong trinh phdt trién kinh
t€ clia Viét-Nam sé& bi chdm lai va Viét-Nam
s& méat cd i d4n chit “song hy” tai Héi Trudng
APEC dé€ lan diu tién dudc chao mimg Téng
Théng Hoa-Ky George W. Bush, Téng Théng
Nga Vladimir Putin, Chi Tich Trung Quéc Hb
CamPio, va 18 vi nguyén thi qudc gia va linh
thd khac. Vao ddu nam 2006, Dai Sit Trn Trong
Toan cia Viét-Nam di dudc ti€n o 1aAm Gidm
bdc biéu Hanh tht 14

nhu k€t thic dam phédn gia nhap WTO.

Tudng tf nhu viy, n€u biy gid Viét-Nam
mong mudn cdc nha din cf My nén hoan lai
cudc vin déng tranh cit d€ lo cho xong vu PNTR
cua Viét-Nam. Trudng hdp nay khé khin hon
gap bdi, n€u khdéng mudn néi la khéng tudng.

Trén nguyén tic Viét-Nam khéng cin phdi
c6 PNTR mdi c6 th€ gia nhdp cd quan thudng
mai nay. Thit vay, trong trudng hdp Hoa-Ky tit
chdi Viét-Nam quy ché€ PNTR, Hoa-K¥ chi cin

cia Vin Phong APEC,
mdt chitc vu cao nhétcia
t6 chic ndy, nhin dip
Viét-Nam lanh trdch
nhiém t§ chitc Hi Nghi
APEC 2006,

D& chudn bi cho Hoi
Nghi nay, Viét-Nam di
gén hoan tit mo6t thanh
ph6 hanh chdnh tin ti€n
mdi theo tiéu chndn quic
t€ tai khu TiY Liém & v&
phia Tay Nam Ha-Nai,
vd1 mot trung tam hdi
nghi t61 tdn, mot khach
san Ién ndm sao, nhitng
bi¢t thy danh cho nhitng
gidm d6c diéu hanh cong
ty, nhitng tda nha cao &c
d€ lam vin phong va dé

d va phitng dai 16 rong
rai. Nhitfng nha linh dao
Viét-Nam s& phai dé nén bdt su kiéu hanh néu
chua vao dude WTO ndm nay.

Vio diu mia xuidn nim nay, 6. Mathew
Daley, Chi tich Héi déng Thuong Mai M§ -
ASEAN (US-ASEAN Business Council), cim
ddu mdt phai doan dai dién 21 cong ty hang
ddu Hoa Ky dé€n thim Viét Nam. Ong dé nghi
Viét-Nam nén hodn dai h6i ddng d€ tip trung
khad ndng gidi quyé&t cho xong viéc dam phédn
gia nhip WTO. Ong Mathew Daley ciing di
néi ring doi v6i dng, viec Viét Nam gia nhap
WTO con quan trong hdn so vdi viéc Viét nam
lo t§ chitc Hoi Nghi APEC,

Thét 1a dé hi€u 1a Viét-Nam di khéng lam
nhv 18i dé nghi ciia 6. Daley. Ba Thit trudng
B6 Tai Chinh [Lé thi Bing TAm cho bi&t vin dé
ndy khong thuéc thim quyén clia bi, nhung
cho ring Viét-Nam quyé€t tim thuc hién song
song ca hai viéc 1a t6 chitc dai hi dang ciing

phii vién dén diéu khoan XIII clia Thod Hiép
WTO d€ dong ¥ cho Viét-Nam loai Hoa-K¥ ra
khoi danh sdch nhitng nudc dudc hudng quy
ch€ 161 hué qudc cla Viét-Nam theo luit ddi
xitng. Phian déng cic chuyén vién khéng nghi
ring trudng hdp nay sé xdy ra trén thuc t&. Mot
phian vi Hoa-Ky khong tir ch8i Viét-Nam quy
ch& PNTR. Vin d€ nay con dang dwdce thio luin.
Ly do khic 12 Viét-Nam khong thé khong c6

thi trudng Hoa-K¥ n€u mudn phat trién man

chéng.

N&u 4p dung cAu “Muu Su Tai Nhin, Thianh
Su Tai Thién” cho Dy Ludt PNTR thi khéng
ding. Ca Hoa-Ky 1dn Viét-Nam déu phdi chia
sé trach nhiém vé su tré ndi hién nay. Hoic
gid d61 bén dgi dén gid thit 24 d€ két thic cude
diéu dinh. Trong moi trudng hdp thiji gian khong
la ddng minh ctia Viét-Nam.

07-08-2006
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HASSAN NASRALLAH
vaté chic HEZBOLLAH

NGUYEN ANH TUAN

ong cudc hop bdo ngay 14-08 vira qua
Te néi dén thod udc ngung bin tam thdi

tai Lebanon, 131 nhan xét cia Tong
Thﬂng George W. Bush, vé két qua sau 33 ngay
giao tranh gitta quin d6i Do Thii va Ivc lugng
din quin Hezbollah, ring t& chiéc Hezbollah
dd bi ddnh bai lai cing khién cho nhiéu nha
quan sdt thdi cudc phai ngdn ngudi va tiép tuc
ngac nhi€n trudc nhitng 181 néi thi€u suy xét
va xdc thyc, n€u khong néi 1a hd dé, cda vi
nguyén thi qudc gia dé nhit siéu cudng, von
t¥ nhi€u nim qua di bi da s8 congludn vi glﬁl
truyén théng trén thé gidi ddnh gid kha té vé
kha nang nhdn dinh thdi sy ciing nhu cung cdch
rng xir. Phéi c:hang ong Bush, vi cit phai ti€p
tuc cudng qu}ret tin vao lap trudng cua minh
d€én mic gdn nht ngoan cé nén khdng bao gig
chiu nhin nhdn nhiing that bai hay c6 thé chip
nhdn mét thyc tai phii phang hon khi nhitng su
vi€c xdy ra ngoai ddi khong nhu nhitng gi ma
6ng va bg tham mwu & Bach Cung ci hﬁng md
wdc? Pdy 1a nhitng 151 nguyén vin cia TT
Bush: “Hezbollah da khoi mao 1én vu khiing
hodng, va Hezbollah da phdi chiu thdm bai
trong cudc khung hodng nay. Va Iy do tai sao

by thdt bai la vi, la vi tride tién, sé cd mét thé

litc mdi tai vitng phia nam ciia Lebanon, va dé
la lyc lugng ciia Lebanon véi s tiép tay ciia
mot lyc lugng quéc 1€ hing manh dé hd trg ho
nam quyén kiém sodt ddt nude, nhéit la phén
ddt phia nam d6.”

S thdt c6 ding nhv viy khong? Pé&n ngay
nhw éng Tony Snow, ph4t ngdn vién cia Toa
Bach Oc, khi dugc héi nhén dinh vé ké thing
ngudi thua trong cudc tranh chidp nay, ciing
khong dim dua ra nhitng 13i x4dc quyé&t manh
méE nhu vay. Ciu trd 10i trdnh né kh4 tai tinh
cla dng Snow it ra cling con d& nghe hon: “T6i

ciing khéng chdc chdn ldm, chi cé diéu biét chéc
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bay gic la gidi phdp ngoai giao da thing.”
“Biét ngudi biét ta, trdm trén trdm thdng,”

hinh nhv d6 14 ciu néi trong binh phdp Tén Tir
ma bat et cfu: vi chi huy quén sy nao ciing déu
phal hoc nim long. Véi cudng vila tong twlénh
t0i cao quan doi Hoa Ky, liéu TT Bush c6 hiu
r0 ¥ nghia thim thuy ctia ciu néi d6 hay khong
dé mong ndm 14y dugc phdn thing trong céi
goi1 la ﬂﬂﬂ{’: chi€n chéng khiing b8 todn cdu ma
chinh quyén va bd mdy quin su cia Hoa Ky
dudi triéu dai cta 6ng di réu rao va huénh
hoang phdt déng tir nhi€u nim qua? Bing
khong, thi cdi hdu qua tai hai ma é-kip clia ong

's& d€ lai, khéng nhitng chi c6 cho din ching

Hoa K¥ ma ludn ca thé guﬁ'z trong nhitng ndm
k€ ti€p s& ndng né va tén kém khon ldng.
Thét vy, d€n ngay nhw cd Do Thdi, sau hon
mdt thing trdi tAn cong trd dia dir d61 vdi
khodng 15,000 phi vu khong kich vao hiang trim
muc tiéu va phd ndt phin 1dn ha tAng cd sd &
Lehﬂﬂﬂﬂ cing con khéng ddm huyén hoang
ring Hezbollah da b1 tham bai, "’f.ll}'ﬂ[l qua
nhitng 13i cong kich mdi day ciia nhiéu quéan
nhian Do Thdi vita tit chi€n trudng trd vé, ciing
nhw 1di thd nhan gidn ti€p cia Thi Tudng Ehud
Olmert cua Do Thai ring ho s& phén tich lai
nhitng “khi€m khuy&t” trong cuéc chién ngin
ngui vifa qua. N6i mot cich tém tdt, hiu hét
cac chuy€n gia quin sy ciing nhit cic quan st
vién am tudng ndi vu déu nhin nhin ring, trong
cudc dung do vira qua, tuy t6 chite Hezbollah
phéi hitng nhitng trdn don tan cong dT doi cia
khong Ivc Do Théi va ganh Iy mot s& thiét hai
ddng k€ vé nhin mang va vii khi. nhung gid
day lai chi€m mét vi th€ manh mé hon bao gid
hét, nhat1a vé mit chinh tri. Ngudc lai, Do Thai,
sau vu nay, di bi danh gid la da matdi cdi hao
quang w:r dich vé quin su trong vung Trung
Déng. Anh hmﬁ'ng va uy thé cda Hoa KV trong



viing nay, vdi viéc chinh quyén Bush ting hd
manh mé va va ¢6 ¥ lam ngd d€ cho khong luc
Do Thai d6i bom dir déi 1&n Lebanon, do dé
cling bj suy gidm ning né theo. Chinh quyén
clia Lebanon dudi thé ché din chi con mong
manh, non ndét di nhién ciing bi suy y&u theo
trong cudc dung dd nay. Va nhitng ngudi thua
cudc nhét trong cudc chién khong ai khdc hdn
chinh la ngudi din clia nudc Lebanon, vén chi
md1 hudng dwde chiit thanh binh ngdn ngti trong
val ndm qua sau mdt cudc ndi chi€n kéo dii
bdt dau ti¥ giia thap nién 70, kéo theo st d6 ho
cia quin déi Do Thdi cho dén nidm 2000, giy
ddy lai phdi hitng chiu nhitng hoang tan d6 nat
khac vd1 mét tuong

d€ dep tan cic t8 chitc kinving b6 nhu Al Qaeda,
thi pham chinh cia vu 9/11, trong khi nhitng ai
chéng d8i lai (4m chi phe Dan Chi) 12 nhitng
thanh phidn hén y&u, nhu nhudc, chi chwe chd
thiong thuy&t hay thoa hiép vdi ké thi. That
vay, trong mét bai dién vin doc tai Miami trong
thing trwdc, TT Bush di tuyén bé ring cubc
dung dé gitta Do Thai va phe Lebanon 12 m6t
phan cla cudc chi€n chéng khiing bé toan cAu
do Hoa Ky lanh dao: “Cudc khiing hodng hién

nay la mét phin trong cudc chién déu to ldn
hon giita nhitng luc lugng ciia chii nghia tu do
déi dau véi nhitng luc lugng khiing b tai Trung
Déng.”

lai bt dinh.

D6 cling 1a nhin
x€t cia 6ng Milt
Bearden, mét cuu
vién chic cao cip
cia CIA, chuyén gia
ky cuu dic trach vé
Lién S6 va Péng
Au, titng 1a gidm
dfc tri sif tinh bao
My tai Sudan vi
H6i Qudéc (Paki-
stan), cling nhw da
chi huy chié€n dich __
hd trd ngdm cho hre lwgng Hoi-gido tai A Phi
Han khdng chi€n chdng lai cudc xdm ling cla
quin doi Lién S6 trong thip nién 80. Ong
Bearden, gid diy 1a mot chuyén gia tr vin va
la mét thanh vién trong ban gidm ddc cha 6
chite Conflicts Forum, mét t6 chitc quy tu nhitng
chuyén vién tirng tham chi€n gi®f day chi trugng
va ddy manh viéc thudng thdo giita cic 8 chitc
Hoi-gido va cdc qudc gia phudng Tay dé gidi
* quy&t nhitng xung dét, di nhin xét: “0 nhitng
diém quan trong ddng néi, thi ré rang la
Hezbollah la ké thdng cuéc. Pt vdi qudn ddi
Do Thdi, trong vi nay ho khéng thing irdn titc
la dé thua réi. Con dbi véi mdt luc luong dén
quin & hgp nhu Hezbollah, viéc ho khéng bi
tiéu diét boi khdng luwec hing manh ciia Do Thidi
titc phai dugc coi nhu la mét chién thing.”

Bé1 vdi TT Bush va phe Céng Hoa nim
quyén da sd tai Quéc Hdi My trong thdi gian
qua, dé tai chéng khing b va gii gin an ninh
cho Hoa Ky 1a 14 bai &4n khach nhat dé ho ti€p
tuc dem ra hit doa din ching M§ va ngdm cho
biét 14 chi ¢6 ho méi c6 di difc tinh cwdng quyét

Israel xdm chigm Libang

Hezhnﬂah ﬂuti: I{hal slnh nﬁrn 1952 hﬂ:i nhcrrn gran st Hﬂi glau sall I-:I':r

Thé€  nhung
trong thuc t&, vide
sdt nhadp

Hezbollah vio
thanh phin khing
b& nhu td chifc Al
Qaeda 1a mét su
don gidn hod thi€u
thdn trong va tinh
t€ dé€ khdng thdy
nhifng muc tiéu va
@ phudng thic hanh
ESESE d6ng khdc nhau
clia nhitng t6 chic
nady, va tr dé cé
thé hoach dmh ra nhitng chinh sdch déi phé
cho thich hdp. Cho du lvc lugng Hezbollah c6
kha ning ciing nhu d3 ¢ qué trinh tin cong
gi€t hai ngudi My, t6 chitc nay hién nay khéng
c6 k€ hoach ciing nhv chi€n lwde ndo nhiim tan
cc-ug Hoa Ky. Ngudc lai, Al Qaeda va nhu’ng
t5 chic twong tr hay bdt chudc theo vin ti€p
tuc deo dubi chinh sdch tin céng vio nhing
quyen 1gi va cd sd cia Hoa Ky va phudng Tiy,
di€n hinh nhu k&€ hoach bj phd v8 méi diy cla
nhitng tay Hoi-gido cuc doan tai Anh Quéc 4m
mut cho né tung hiang loat cdc mdy bay tit Anh
sang M§ bang m6t thd vil khi mdi 1a cdc loai
bom ché& bi€n bing chit 1dng.

Gan nhu hidu hét cdc chuyén gia vé chéng
khing b6 déu ¢ cing nhdn dinh rdng
Hezbollah, mét t§ chitc Héi-gido Shiite dudc
bao trg bdi Syria va Ba Tu (Iran), qua thit cé
khd ning d€ tdn cdng vao cic muc tiéu clia
Hoa Ky. That vy, tru6c ngdy vu nd bom khiing
b6 9/11 xdy ra, diy 1a t§ chiic da gy thiét hai
nhi¢u nhét cho Hoa Ky v& nhin mang. Tuy
nhién, k€ ti¥ thip nién 1990 trd di, t8 chic
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Hezbollah dd khong con nhim vao Hoa Ky,
ma chi trong miii dii tin ¢6ng vio cdc muc
ti€u cia Do Thai. Trong thdng T vira qua, ban
Tham Binh Tinh Bdo Qudc Gia (National In-
telligence Estimate), tic 14 ban bio cdo tdng
hdp va 161 cao cia nganh tinh bio Hoa Ky lién
quan d€n nén an ninh clia nudc My dudc phic
trinh m6i ba thing mot 1an 1én Téng théng va
cdc linh tu cia Qudc Héi My, dua ra 1di nhin
xét rang trong s6 nhitng t6 chitc khiing bd c6
anh hudng trén toan ciu, Hezbollah 14 t8 chitc
duy nhét hién nay khéng c6 k& hoach tin cong
hay sat hai dan M§. Tuy nhién, bdn bdo cdo dé
cling dwa ra méi lo ngai tir phia cic gidi chic
tinh bdo quéc gia ring néu nhr Hoa Ky t4n
cdng Ba Tu nhdm triét ha chudng trinh hach
tim ctia nudc nay, nhi€u phin 12 Ba Tu' s& ding
Hezbollah dé€ tin cong trd diia lai 1én cdc muc
tiu ciia Hoa Ky. Ong Dennis Pluchinsky, mot
chuyén vién cao cip phuc vu hon 28 nim trong
nganh chong khiing b& & B6 Ngoai Giao My,
cling ¢6 cling nhin dinh: “Téi khéng nghi la
Hezbollah c6 mdt tham vong to lén trén todn
cau. Al Qaeda thi da phdt déng mét cudc thanh
chién toan cau. Al Qaeda va nhitng thanh vién
Héi-gido cuc doan thuc su tin fiong vao sik mang
ding dao Hbi dé ngu tri khdp noi trén dia cdu.
Hezbollah thi td ra thuc té hon, ho chi mudn
thiét ldp mot thé ché theo Hbi-gido trén viing
dat Lebancn.”

Trong cudc chi€n kéo dai 33 ngay vira qua,
phia Lebanon di c¢6 khoang 1000 nguti bi thiét
mang va gin mdl triéu ngudi phdi sd tin vdi
nhitng thiét hai 1én d&€n 2 t{ M§-kim, nhung Do
Thdi cing phai trd mot cdi gid kha ddt véi hon
100 quin nhdn bd mang nhung cudi ciing ciing
khong tan diét dudc Hezbollah sau khi da dudc
chinh quyén M¥ b4t dén xanh cho phép khong
kich thd gian 1én Lebanon. K&t qué sau cling,
Do Thdi danh phdi chdp nhin ky k&t thod udc
ngung bin vdi Hezbollah vi nit khdi Lebanon
d€ cho quén dbi clia nwdc nay, vdi su hd trd
cua luc lvgng quéin nhin gin gii hoa binh cia
Lién Hi€p Quéc ddm trdch an ninh tai ving
phia nam ctia LLebanon, dong thdi tién dén viéc
giai giéi Hezbollah. Tuy nhién, chinh 6ng
Ahmad Fatfat, b tredng ndi vu trong chinh phi
Lebanon ciia Thi twédng Fuad Saniora, ciing
nhin nhan mot thwe t€ 12 Iuc ludng an ninh va
quin do1 cua Lebanon hién nay khéng cé kha
ndng d€ d&i ddu hay dé€ gidi gidi luc luodng
Hezbollah. Diéu trd tréu 1a chinh quyén Bush,
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khi d€ mic cho khéng lrc ctia Do Théi ti€p tuc
dd1 bom I€n Lebanon vdi mong u'dce 14 1di dung
thdfi cd nay dé ra tay tan diét cho bang dudc
mot cdi gai gay kho khan cho quian d6i Do Théi
ti¥ nhi€u ndm qua, cudi ciing ciing di lam suy
y€u di quédn doi va lvc lugng an ninh ciia chinh
quyén Lebanon khi hing ngin phi vu khéng
kich cia Do Thdi da tan phd gan hét ha tang cd
sd trong nudc khién cho chinh phu clia 6ng
Saniora trd nén gin nhv kiét qué trudc trong
trach phdi t4i thi€t ddt nu6c nay.

bi€u quan trong hdn hét, 13 v& mat tim 1y,
dit ¢6 chéng d61 v8i Hezbollah trude dé ciing
nhu khong ciing tén gido theo hé ph4i Shiite
clia td chic nay, da s6 din chiing ciing nhv cdc
chinh tri gia tai Lebanon hién nay déu quay
sang ing ho, xen lan chit tv hao, lvc lvdng din
quin nay vi dd ¢é cdng diy lui dudc quin huc
hing manh cia Do Théi ra khéi bd c6i cilia
Lebanon lan thit hai, mét thanh tich ly k¥ ma
chua c6 mét qudc gia A Rip nao dim mo udc
trong qua khid. Va lanh tu ciia Hezbollah, gido
s1 Hassan Nasrallah, dd tao dudc mot hao quang
anh hiing ddng k€ ma nhitng 1anh tu A Rap ndi
danh trong qud khit nhw Gamal Nasser clia Ai
Cép ciing chua bao gig dat dudc. That vay, 1an
thit nh4't khi quin d6i hiing manh cda Do Th4i
phai bé tay thic thd vi khong tdn diét dudc
Hezbollah xay ra vao ndm 2000 khi Do Thai
phdi rit quin khdi Lebanon sau 18 nidm trdi
chi€ém déng va sa lay tai ddy. Va ldn nay, vdi
han 15,000 phi vu tin cong tdi tdp 1én cdc muc
ti€u khip lanh thd Lebanon, triét ha duding ti&p
t€ tit Syria chay sang Lebanon, ciing nhu si¥
dung cdc loai bom tinh khén d€ cé thé tan diét
cdc ham tri 4n kién c6 cda cdc lanh tu
Hezbollah, va sau cling phai quyét dinh d6 bd
1én mién nam Lebanon d€ mong tao dudc mot
viing trdi don an todn hau tranh phdo kich cia
Hezbollah, cuéi cing quin d6i cia Do Thai
cling phai thic thi dé€ k¥ vao thod udc ngung
ban tride 4p luc chdng d6i ddng cao mbingay
tir khdp ndi vé suf tra diia tan bao va qua diang
clia quin déi Do Thai.

Vay Hezbollah, mét t6 chitc din quén 6 hdp
vdi s6 lugng khodng vai ngan tay sting, véi su
ti€p tay hd trd ctia khodng hon chuc ngan din
quin khic trong vai trd giao lién, chi di€m va
ti€p van, di c6 chi€n ludc chi€n thuit thin ky
nao dé dat dugce thinh qua phi thudng d6?

Lam sao mdt t chite xudt thin it m6t nhém
khing b6 cdch diy hon hai thap nién gid day



_ ctia Lebanon (Do Théi

lai bi€n thai d€ trd thanh mot hwc lwdng ddng
k€ gy kh6 khin khéng nhidu cho doi phudng
hiing manh gdp bdi 1an? Ciu tra 13i ¢6 thé duge
tém gon trong ba y&€u t8: kinh nghiém, kha ning
ldnh dao va Ba Tu.

Hezbollah (cé nghia 12 Dang cia Thudng P&)

dudc thanh l4p vio ndm 1982 bdi nhitng chién

si Hoi-gido qué khich va e ludng V& Binh Céch
Mang dui trao cia gido si Ruhollah Khomeini,
linh dao cudc cich mang Hﬁi-gién d Ba Tu
vao nim 1979, dugc giti sang d€ hd trd cude
chién Cl‘li}ﬂg lai cudc xdm lang cla Do Thai
|én phan d4t phia dong '

muén tiéu tr¥ cdc
thanh phan khing h&
Palestine cia linh tu
Yasser Arafat lic bdy
gid dang l14n trén d
- Lebanon d€ t4n cdng
vao Do Thai). Lic ban
"dau nhdm vao khdi
dén Shiite, midt trong
nhﬂug ‘thainh phin
thi€u s6 d L.ebanon, t6
chifc Hezbollah tim
cdch chiéu du nhitng
phin ti cic doan sdn
sang 6m bom tw sat

1én thay d€ ké thira vai trd chi huy 13 mét gido
si tré 32 tudi, Hassan Nasrallah, trong vai trd
tong thr kg, véi mdt dudng hudng 1anh dao méi
c¢6 phan bét khit khe hon nhung vin v6 cing
hi€éu qui vdi mot muc tiéu duy nhit 12 chéng
lai su chi€m déng ctia Do Thai trén lanh thé
ciia Lebanon. Chi vai ngiy sau khi cyu lanh tu
al-Musawi bi 4m sat, Hezbollah da tr3 diia bing
mét loat cdc hod tién Katyusha (loai hoa tién
122 ly néi ti€ng ma Viét Cong dd thudng bin
vao nha dén tai SaiGon dip sau Tét Miu Thén)
nhim vé phia Do Théi. Vai tudn sau d6, toa dai
s Do Thdi d thu dé
Buenos Aires ctia A Cin
Pinh ciing bi cho nd tung
bdi mét tay ém bom tu
sat. Qua ndm 1994, mot
vii n6 bom cim ti¥ khdc
ciing di nhim viao mét
trung tAm sinh hoat cia
Do Théi tai A Can Pinh.
Chinh nhitng vu n8 bom
tAn céng nay, cho du da
dudc phi nhédn trdch
nhi€ém bdi gido si
Nasrallah, di khién cho
=T cdc chinh quyén d Do
#i#45] - Thdi va Hoa Ky coi t6
i chitc Hezbollah a4 mé&t

Hassan Nasrallah

frong s mang td vi
dao. Tt @6 ndy sinh ra
chi€n thuit dm bom tr sat d€ c6 thé diét duge
d6i thd hiing manh hon. Hiéu qui cda chién
thuit nay gy chin dong manh vio nim sau
khi nhifng tay cdm i ldi xe idi cé chita diy
chit nd dim thing vao mdt trai linh cda Thuy
Quén Luc Chién M§ déng quén tai thi d6
Beirut, gay ti¥ thudng cho 241 quin nhin Hoa
Ky, dong loat v8i mét vu nd bom cdm t¥ khéc
gay thie€t hai cho 56 quin nhén Phdp. Chinh vu
n6é bom nay da 1am cho TT Reagan (ngudi
thidng duge ddnh béng 14 vi tdng théng cwdng
quy&t dim manh tay vdi ké thil) phai nan chi
trrde cdi gid qua dit cho mdt cudce chi€n xdm
ling va quyé&t dinh rdt quin M¥ ra khoi chi€n
trwvdng Trung Péng. Nhing ndm sau dé6,
Hezbollah con tung ra nhitng don tAn cong khic
nhv cdc vu cudp mdy bay hay bt céc cic
thutng dan M¥ hay phuong Tay lam con tin.
Vao ndm 1992, quin d6i Do Thai dung trre
thing d€ am st thd lanh cia Hezbollah 13
Abbas al-Musawi cling vdi vd con. Ngudi dudc

nhém khing b8, cé dic
tinh 1a luén cudng quyét
tim cAch tra thu.

Th& nhung, song song v&inhitng ddt tin cong
bdng cdc vu 6m bom ty sit, Hezbollah ciing
phat tri€n manh trén nhiéu dia hat khic d€ trd
thanh mét hic Iwdng chinh tri quan trong tai
Lebanon. Nhim phuc vu cho nhiéu ting 18p
din ching ngheéo trong nudc, Hezbollah di

thanh l4p nhi€u trudng hoc va cc nha thudng

thi d€ cung ng cdc dich vu cdng cong vé mit
y t€ va xa hoi, dong thdi ciing ¢di md hon trong
nhitng chinh sdch cai tri din, khéng cdn nghiém
cAm viéc udng rugu hay cd bac ciing nhv cho
phép phu n& dudc tr do hdn trong sinh hoat
hang ngay. Bdi sdng ngudi din trong viing kiém
soat cua Hezbollah trd nén thodi mai hon, va
nhd do cing gitip cho nhitng thanh vién cla
Hezbollah dudc dic e vio Qudc hdi cling nhu
c0 chin trong ndi cdc lién hiép cia Lebanon.
Nhung nén tdng chinh tri va quyén lre cla
Nasrallah va Hezbollah ndm & chii tnrong trude
sau nhu mot 1a tinh thAn khdng chi€n dé chéng
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lai sif ¢6 mét clia dodn quin xam ling cia Do
Théi tai mi€n nam Lebanon. Luc ludng dan
quin cia Hezbollah, vdi su ti€p tay va hé trd
dic luc vé vii khi va tién bac tit hai nudc Syria
va Ba Tu, ti€p tuc con duting khang chi€n trudng
ky, nghi€n cifu vu va khuy&t di€m cia d6i
phudng d€ rit tia ra nhitng bai hoc quy gia cho
nhitng trdn chi€n mdi,

D1 nhién, tit cd nhitng k€ hoach trén déu
cin phdi ¢6 mot ngudn tai trd ddi dao d€ trang
trdi chi phi. Va trong thuc t€, thi qud tinh
Hezbollah da dugc tai trg hét site doi dao. Theo
tin tic tinh bdo cia Do Thadi thi ¢6 1€ Ba Tw da
chi vién cho Hezbollah mdi ndm mét ngin
khodn chirng 100 triéu My-kim. Pdng thdi,
Hezbollah cling nhin dugc ti€én Ung hé ciing
nhi 14 “ti€n hui chét” tit phia cdc tay nha gidu
gbc Shiite tai Lebanon ciing nhw & nhiéu qudc
gia khac; cOng vdi 101 tifc thu tha p dudc tif nhiéu
ngudn kinh doanh hdp phdp ciing nhu bat hdp
phdp tai nhiéu nudc trén th€ gidi. Nhdf vy ma
Hezbollah, khdc v8i t6 chite PLO va nh6ém dan
Palestine chi bi€t chong lai cdc xe ting cia Do
Théi bing cdc hanh déng ném d4 hay thiy bom
xdng, di bi€t tich tu d€ khi cin dem ra st dung
nhifng loai vl khi t6i tin nhu cdc loai min va
hoa tién chdng chi€n xa, cdc hé thdng lién lac
tin k¥ nhu GPS (dinh viqua vé tinh), ciing Dhll'
¢ thé€ trang bi cho cdc chi€n si ciia minh ﬂa}f
dd cdc “mén d6 chdi” ddng ngai tir sing AK,
Ivu dan, siing phdng luu, mooc-ché, do gidp,
mdtna va kinh hdng ngoai tuy&€n khéng thua gi
cdc quan nhin biét kich hay Ivc ludng dic biét,
va do d6 da dudc dianh gid 1a mét luc lwdng
khdng chi€n quin hiing manh nh4t hién nay.
Ve vii khi hang niing, Hezbollah cé dd loai hod
tién tAm ngin (nhv loai Katyusha 122 ly cé tam
ban tir 16 d&n 32 ciy s0) dén trung (nhv cic
phi dan Fajr-3 va Fajr-5 c6 tim bin d€n 80 ciy
s8 nhu cdc dgt phéng ciia Hezbollah trong cudc
chi€n vira qua bdn vio thinh phé cdng Haifa
cua Do Théi). Ngoai ra Hezbollah con c6 thé
sd hitu mét s phi dan tam xa Zelzal do Ba Tu
cung cAp, vdi taim ban xa dé€n 130 ciy sd, tdc
la ¢6 thé tin cong dén thi d6 Tel Aviv, tuy ring
chi ti€t nay chua dudc ki€ém chiing chinh xdc
cling nhu c6 thé vi Iy do Ba Tu chua cho phép
Hezbollah dudc sit dung d€ bio toan bi mat
quan su.

(idi chiic tinh bdo ctia Hoa Ky cho ring sau
ngay Do Thai rdt quin ra khéi Lebanon vao
nam 2000, ca Syria 1dn Ba Tw déu da diing thdi
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gian nay dé ti€p tuc vién trd cho Hezbollah
nhi€u dung cu truyén tin bing vé tinh t8i tin
cing vdi vd s6 vil khi 1di hai nhv cdc loai hod
ti€n chéng chi€n xa va cdc loai min cuc manh
dé c6 thé d@6i phé vdi hod htc hiing manh va
ki€n c8 cia Do Thdi. Mt trong nhitng thi du
cho dudng gidy ti€p t&€ nay di xdy ra vio cudi
ndam 2003, khi mét trdn dong dit dit doi da xdy
ra tai thi trAn Bam ¢ mi€n d6ng nam Ba T giy
thi€t mang cho khoang 35,000 ngudi. Cic nudc
khdc déu dé x6 d&€n citu trd cho chinh quyén
Ba Tu, k€ ca Syria. Th€ nhung gidi tinh bdo Do
Thai cho rdng cdc mdy bay van tdi clia Syria
khi rdi khéi Ba T cling dd mang theo rit nhiéu
loai vii khi t6i tdn khdc, trong d6 ¢6 cic phi
dan tam xa Zelzal, d€ rdi sau dé Syria lai
chuy&n sang cho Hezbollah qua truc giao théng
tif Damascus dén Beirut.

Ngoai vi€c vién trd vl khi, Syria va Ba Tu
cling tim cdch hudn luyén cho nhém din quin
cia Hezbollah bi€t cdch stt dung cdc loai chi€n
cu mdi cho hi€u qua. Va chinh khd ndng cia
Hezbollah ldn nay bi€t cich sit dung cic loai
hod ti€n dé tiéu diét mot sd xe ting t6i tin
Merkava cua quén luc Do Thédi di lam chidm
budc ti€n clia doin quin x4dm ling thay vi nhu
ho da tién chi€m thd d6 Beirut d& dang trong
vong chin ngdy nhwhdi nim 1982, Theo 15i cia
Chudn tuéng Yossi Kuperwasser, trudng ban
phdn tich tinh bdo cda Do Th4i, thi linh
Hezbollah di biét dung cic loai hoa tién chéng
chi€n xa ndy nhu' 14 mdt thit phdo binh d€ nhim
thdng vao cdc toa nha déng quin cia Do Théi.
V61 hé théng dia dao chdn dudi long dit, linh
Hezbollah cé thé trdi 1én mat dit bat cit ldc
nao, lai thém dugc hd trg vé giao lién va thong
tin bdi nhitng todn din qudn khdc gid dang
thudng ddn d€ chi di€m ndi déng quin dich,
nén cé thé nhim bin d6i phudng dé dang, dé
roi sau d6 lai 14n trén ti€p vao hé théng him
siu d€ tranh bi khéng quin Do Théi tra dia.
Cung lic d6 thi cdc loai bom ndi hod — da dudc
th¥ nghiém m6t cdch hiéu qua tai tinh tai chién
tnidng Iraq trong ba ndm qua dé€ tin cdng vao
cic doan cOng voa cia quin d61 My — ciing di
dugc gai dit khiap ndi d€ tiéu diét cic doan
chi€én xa ctia Do Th4i. Ngoai ra, viéc Hezbollah
biét st dung loai phi dan dia-ddi-hii C-802 dé
bidn vao tau chi€n cia Do Théi ciing 13 mét
ngac nhién rit 1dn trong trin chi€n nay, khi€n
cho cdc nha linh dao quin su ciia Do Thdi lan
nay phai chin chin va e d& trong cudc tién



qu:iﬂ xdm ling vi s¢ sé gip thém tdn thit ning
né khic,

Ciing theo 18i clia dng Kuperwasser, c6 TT
Hafez al-Assad clia Syria thu®ng gidi han chit
ché s6 lugng vil khi ti€p vién cho Hezbollah
d€ c6 thé ki€m soit ky Iudng hdn t6 chitc dan
quin nay. Tuy nhién d&n khi 6ng con 12 Bashar
lén ndm quyén sau ngay d6ng Hafez ché&t vao
nam 2000 thi dudng nhv dudng ti€p t€ vi khi
nay dudc thd 16ng nhicu hdn. Trong s& cic loai
vl khi hang ndng ma Syria ti€p t& cho
Hezbollah, phii ké dé€n cdc loai hod tién 220
ly va 302 ly ciing vdi cac loai phi dan chéng xe

dich d€ mong diét trir dude h&l cdc hang & cla
Hezbollah chén sidu dudi long dat.

Théit vdy, trong cdc cubc chzéﬂ trudc diy gitta
Do Thdi va cdc qubc gia A Rép khac nhu da
xay ra vao ndm 1967 va 1973, tuy 12 mot quic
gia nho bé vé dién tich 14n nhén s&, nhung véi
hoa luc hiing hdu va siéu viét ctia minh (do
Hoa Ky cung cip cdc loai vii khi t6i tin nhit),
khéng hrc ciia Do Th4i da lam chi chién truting
mau le vdi cac ddt ichﬁng kich tri€t ti€u khong
lrc clia d61 phudng va tdn cong vao cic trung
tdm dau ndo cling nhw cic kho vii khi dé tir d6
nidm ldy th€ thugng phong. Hiu qua 14 chi trong

i

tdng do Nga ché tao nhu Metis vi RPG-29. Pay
12 nhitng loai hoa tién dic biét cé sitc cong
phd hai thi, v§i vién dan thi nhit ¢6 cong dung
xuyén thing 16p boc thép bdo vé, va dé cho
vién dan thi hai vdo sau nd tung bén trong gay
thiét hai nhin mang. Nhiéu gidi chifc tinh bdo
va quin su ciia Do Thdi con cho ring trong 1in
dung do nay, dudng nhu phe Hezbollah con
chua tung ra hét toan bd hoa lvc, vi mudn chd
dgi va du cho cdc doan b6 binh clia Do Thii
tién sdu hon vao Lebanon va xa rdi cdc dudng
ti€p t&, d€ tir d6 ho s& dé dang xuit hién dung
cidc loai hod tién chéng chi€n xa niy dé tiéu
diét ké thu. Pi€u nay gidi thich m6t phin nio
st chin chif vd e ngai ciia quin d6i Do Th4i
trén budc duting ti€n quin d6 bd sdu vao long

vong vai ngay, déi phwong phdi chiu thua vi
néu khong s& bj cdc mdy bay ciia Do Thai tiép
tuc tiéu diét tan nat, Picu lla}f giai thich tai sao
vé mat quin s, cidc nudc A Rap trong viing tiy
dé vE sau khong bao gitf con ddm cé ¥ trdng
khiéu chi€n vdi Do Thai vi sd bi trd diia ning
né hon, va d6 cling 1a Iy do tai sao Ai Cap, mot
cudng qunch Rap thdi d6, cudi cling cling phai
chiu k¥ h€p wdc hoa binh vdi Do Thdi mac du
khong doi lai dudc nhitng viing dat d3 bi Do
Théi chi€m déng.

Thé nhung 14n nay tai chién trudng Leba-
non, phe Hezbollah 1d mét dich thi ddng ngai
hon nhi€u, khong phai & s6 lwvdng dén quin hay
thirc hrc ddng né, ma & chd ho khéng cé trung
tdm dau ndo hay cdc cin cf quin su hodc kho
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vii khi 16 16 dé cho khéng quéin clia Do Thaii ¢6
thé ngang nhién tung hoanh tiéu diét mot cich
dé dang. Trudc ngay khai hod, gidi tinh bao Do
Thdi udc ludng la phe Hezbollah c6 chira
khoang 12,000 phi dan du loai c6 kha nang de
doa nén an ninh ctia minh. Trong tuin 1& diu
tién, hing ngan phi vu clia khéng luc Do Thai
dudc wdc tinh 13 di triét ha dudc mdt s& kho vii
khi udc Iwdng khoang 3000 phi dan. Do do, Do
Th4i lac quan tin twdng ring chi cAn thém thdi
gian trong vong vai tudn 1€ nita — va hau hét
cdc nha lanh dao cia My ciing déu tin tudng
lac quan theo mdt cich thi€u thin trong — dé
cho khéng huc clia ho ti€p tuc doi bom triét ha
hét cdc dan phéng hod ti€n cling nhu cic kho
vii khi khéc ciing v6i cdc him trd 4n kién cd
cliia cdc tay linh dao nhém Hezbollah thi lac
dé Do Thai sé tinh d€n chuyén thudng thuyét
hay hoa giai ngung ban trong tu th€ cia ké
manh. Vi 1& d6 ma chinh quyen Bush da lam
ngd trrde lan séng chdng doi dit doi clia moi
nugc trén thé gidi d€ khong cédn ngdn Do Théi
vdi cling hy vong 12 ¢ thé triét ha duge mot td
chitc khiing b& dang ngai khic.

Cudi cling thindi c4c clia dng Olmert da phai
quy€t dinh d6 b vio Lebanon khi biét rang
chi€n dich khong kich clia ho da khéng dat dudc
muc dich mong mudn 1a triét tiéu dudc sic
khdng cu clda déi phwong. That vay, khi phdt
- ngbn vién quin sy cia Do Théi tuyén b6 trong
ngay tht Tw 02/08 la da triét ha dugc khodng
2/3 kho vii khi ciia Hezbollah, thi chi qua ngay
hém sau, thi Nim 03/08, phe Hezbollah ti€p
tuc r6t hon 200 qua phi dan 1én ldnh thG Do
Thdi, d€ rdi ti€p tuc vdi clng cudng do vao
ngay thit Sdu ti€p theo. Vi thé cho nén Do Thai
quyé&t dinh phai d6 bd dé dua luc lugng bd binh
tudn tiéu dé€ diét trit cdc 6 khdng cu cia doi
phudng, mét chi&n dich tén kém nhi€u hdn vé
th#i gian 14n con sO bi thudng bay thiét mang,
nhit 14 khi khéng luc cia ho di khéng don
dudng sidn cho viéc ti€n quin dudc dé dang.
Chinh trong tinh trang ti€n thodi luGng nan do
ma cudi ciing Do Thai danh phai chdp nhén ky
thod wdc ngung bin, cho di cic muc ti€u mong
muén va doi héi lic ban ddu vin chua thanh
tru dude. Nhu viéc doi hoi Hezbollah phai giai
gidi, hodc 12 triét ha dudc kho vi khi cia
Hezbollah cling nhuv doi phe nay phai trd tu do
cho hai binh si Do Thai bi bit c6c¢ lam con tin,
nguyén nhan chinh lic ban dau Do Thdi dd néu
ra d€ khdi mio cudc chién.
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Nhia bdio Rami G Khouri, chii bién cia td
nhit bdo Daily Star & thi dé Beirut, trong mot
bai bdo ding trén t& Newsweek s6 d€ ngay 14/
08. dua ra nhin dinh ring tritdc ngay cudc chién
né ra, c6 khoang phian nira din s6 tai Lebanon
dng hé Hezbollah v8i vai trd va sit mang cua
mdt lwc lugng khang chién vii trang c6 kha nidng
chéng lai cdc cudc tdn cong cia Do Théi. Tuy
nhién, chi sau hai tun 1& cudc chi€n nd ra thi
con s& din Lebanon ting h phe Hezbollah da
Ién cao dén mic trén 85% din sO, dya theo
th6ng ké cla mot cudc thim do din § trong
nitdc. Tham chi dé€n ngay nhu din theo Cd-ddc-
gido tai Lebanon ciing dng hd t6 chitc Hoi-gido
Hezbollah d&€n ty 1& 80%, mdt con 6 qué cao
phan Anh thdi d6 tic gidn cla da s6 ngudi din
Lebanon trirdc nhitng don tin cong thé bao va
qua ddng ciia khong luec Do Thai nham tan phé
oAn h&t ha tdng cd s& trén toan lanh tho Leba-
non cho ha gian thay vi chi nhdm vao céc 6 tip
trung ctia phe Hezbollah & phia nam. Théat vay,
trong thdi gian diu ciia cudc xung dot, mdt s6
chinh quyénﬁ; Rip thin M¥ nhuw Ai Cap, Saudi
Arabia. Jordan v Kuwait ciing déu 1én tiéng
chi trich t6 chitc Hezbollah 14 ké khdi mao cudc
chién. Tuy nhién, sau d6 khi thAy khéng luc Do
Théi trd dda va doi bom di doi 1én khdp ndi
trén [ebanon, khéng mét linh tu ndo cia khéi
A Rép con ddm lén ti€ng chi trich Hezbollah
nita, ma dd bdt ddu quay sang t6 cdo hanh déng
bao tan ctia Do Thai. Dén ngay nhuv Thi twdng
Fuad Saniora clia néi cdc tai Lebanon, ngudi
dudc coi nhw thAn My va dudc dua 1€n nim
quyén d€ thi€t lap mot thé ché din chi tw do
sau khi Phap va Hoa Ky dp luc Syria phai rtt
khoi Lebanon hdi dau ndm, cudi ciing ciling
quay sang tng hé Hezbollah va tifc gidn trudc
thdi d6 the d ctia Ngoai trudng Rice khong chiu
dp huc 1&n Do Thai dé ngung chién thay vi ¢
ti€p tuc tdn cong vao Lebanon. P6 ciing la
trudng hop cia Thu twdng Nouri al-Maliki cia
chinh pht tai Iraq, tuy 12 ngudi dudc Hoa Ky
hd trg d€ ndm chinh quyén, nhung da khong
ngin ngai cong kich hinh déng tdn cdng cla
Do Théi trudc ngay lén dudng cong du sang
Hoa K¥, mac dit bi€t trdc 1a s& khong dudce su
Ging ho thudn Igi tir phia cdc vi din bi€u va
nghi 51 tai Quéc Hoi M.

Gig day, trudc d6ng hoang tan d6 vd do,
chinh nhitng dim din quian cua Hezbollah lai
ditng ra ti€n phong ganh vic viéc don dep va
tai thi€t x@ s3. Gido si Nasrailah ciing tuyén bd



la t& chitc Hezbollah s& cho mudn tién hay tai
trd cho nhi*tng ngudi ddn cd nha cura bi thiét hai
vi bom dan trong chién tranh. Khéng ai thic
méac dit cAu hoi tir ddu Hezbollah c6 thé co
diy di ngan sich dé€ lo cho viéc tdi thi€t nay,
nhung cé diéu chdc chin 1 gin nhw da s8 ngudi
din Lebanon tif diy s€ cang ¢6 cam tinh hdn
nita vdi td chitc Hoi-gido nay, trong thuc t&, da
gan nhu bi€t lo ddm nhiém vai trd ciia mot chinh
pht biét lo cho ngudi din ciing nhu sin siang
chong cu lai vdi ké thd xAm ling. Diéu nay
ciing chiing té ring b6 may tuyén truyén cia
6ng Nasrallah chic chdn tai gidi hon nhiéu so
v&i bd may tuyén truyén clia cdc dng Rumsfeld
va Cheney, lic naa ciing huyén hoang héng
hdch v6i dong minh, xem thudng ké thu dé rdi
sau cling phai chudc 1ay that bai dén dau khi
da phai tdn hao hon 2600 nhdn mang tai chi€n
trtdng Iraq ciing vdi ton phi trén 400 ty M-
kim d€ r6i sau ciing lai bi phan d6ng ngudi din
[raq odn hdn va do 16i. Khéng nhitng trong dnh
mét ctia ngudi din Lebanon, ma trong tip thé
khéi dan A Rip trong viing, hao quang cia
Hezbollah sau vu nay con sdng chéi hdn nita,
vi né da giip danh tan di cdi huyén thoai vé
sitc manh vd song cia quin ddi Do Théi, von
dd ting kh6ng ch€ toan thé cdc nudc A Rap
trong vong hdn 30 nim qua.

Phia Do Thai va Hoa Ky c6 1€ chi biét ddnh
gid hay nhin dinh vé cudc chi€n vira qua dudi
nhitng tiéu chuin diy quy wdc: Theo ho thi
nhitng cd ging ciia Hezbollah trong vong sau
nim qua d€ thi€tlap ha ting cd sd tai Lebanon
gity ddy dd gidn nhu bi san bing, nhifng con
dudng ti€p t€ tir Syria vad Ba Tw d6 sang ciing
bi thn ph4, nhitng gian phéng hod tién tim xa
di bi triét ha d€n gin 75%, gian phéng hoa
tién tim gan thi bj tiéu diét dén 50%, va da cé
hon phin nifa s6 hoa tién va phi dan cia déi
phuong da bi huy diét, cling nhv khodang gan
530 quin Hezbollah dd phai bé mang. Phai
chdng vi nhitng tiéu chudn d6 ma TT Bush lin
Ngoai trudng Condoleezza Rice déu di tuyén
bd ring Hezbollah di bi thAm bai trong cudc
chién?

41 odm thay, Hezbollah, tuy s& hitu mot kho
vii khi Idi hai khong khac gi mdt qudc gia thay
vi chi 1a4 mét t6 chitc din quin vdi chién thuit
du kich chi&n, lai khéng phii 1d mét ké thi
mudn dung trin trong mot cudc chién tranh quy
udc. Vi viy ma nhitng phudng tién diu tranh
cling nhw chién trudng lwa chon ciing khong

theo tién chuin quy wdc ludn. Bdi thé cho nén,
mac di dd bi “tin phd” tdi bdi, cubi cing
Hezbollah lai dudc coi 1a ké thing trin, dudc
long ctia dai da sO din chiing, trd thanh mot
bi€u twdng anh hiing dim diing 1&n chéng lai
ké thi “hiing manh nhat.” Bdi vi su Ging hd cia
ngudi dan trong mot cudc chi€n chi gianh cho
phe ndo ma ho nghi ring di tham chi€n médt
cidch ding 1y va “nhdn dao” nhAt, nghia 1a chi
can diét trif nhitng thanh phin tham chién can
phdi diét ma khéng giy thiét hai day dua dén
nhiéu ting 16p dan chiing vd t6i khdc. Chinh
sich c ti€p tuc hé hao Hezbollah 1a nhitng
“phan tir khing b8” va do dé phdi chiu trach
nhiém vé nhitng thiét hai do cudc chién giy ra
khong phai la m6t phudng tién hitu hi€u nhat
trong cudc chi€n tranh gidnh nhin tAm nay hay
dé c6 th€ tao dudc cdm tinh hay su Gng hd tY
phia quin ching. C6 1€ ddy 1a m6t bai hoc ma
Hoa KV phainén hoc hoi thiat k§ dua trén kinh
nghiém tai chién trudng Iraq dé trdnh nhitng
sai 1Am tai hai vé sau.

Gi¥ day thi Do Thdi da phai bi ket cing,
cling nhw Hoa Ky ciing b1 ket ldy ludn vi da
trot Ung hd mot cAch mi quing theo, va chua
bi€t fim ra cdu trd 13i cho bai todn héc biia vé
sitc manh quan s tuyét luidn cia minh. C4 hai
chi bi&€t thu lwgm nhitng thinh qua bi€u kién
khong gidp ich gi dudc cho muc ti€u chinh tri
ma lai con gdy thiét hai khé khin nhiéu hon
trong tedng lai. Su kién to chitc Hezbollah cing
manh mé hon nifa trudc sitc manh quin su clia
Do Thédi — va nhifng ti€ng reo hd ¢6 vil trong
khoi quan ching A Rap khip ndi khi thdy ring
Do Théi va Hoa Ky da bi can trd (twdng tw nhw
da xay ra tai Iraq) — phai dudc coi nhu 1a mot
that bai theo nghia quy wdc. Ca hai siéu cutng
quin suv da khong mang dén nhitng thiét hai
cho ddm thung ddn v6 t6i, chi bi€t dat cho
bing dudc nhitng thanh qua ma khdng can nghi
d&n hiu qua t& hai, thim chi cdn tdn cdng tiéu
diét d€n ha ting cd sd giy kho khin cho dui
song ciia ho. Di nhién, “ho” (nhitng phin ti
chong doi bi gan cho cai biét hiéu khiing bo)
Jam sao ¢6 di Xe ting, tau chién 151 tin d€ tra
diia lai. Va vi th€ ho chi con bi€t cich diing
nhitng qua bom quin vio ngudi hay cudp céc
may bay d€ 1am vii khi trd diia lai.

Di€u d6 c6 phai la mot ngac nhién khéng ai
nghi ra dudc ching?

Houston, Texas 22-08-2006

THE KY 21 - 8O 209 THANG 9 NAM, 2006 - 23



THE-GIGI THE-KY 21 PI VE DAU

"LO LUA TRUNG-BONG" LAI BUNG NG

CcOLTY

Ngay 25 thdang Sdu vita qua, & Déo Gaza
(Gaza Strip, thuéc Quyén Qudn-tri Palestine,
Palestinian Authority) du-kich thuéc cdnh quén-
U ctia té-chilc khdng- chién Hamas (mdi dugre
bdu I ding da-sé ndm chink- quyén) phuc kich
- bdt m@t ha si-quan Do-Thdi vé dem gidu mdt
tich. Ddy la mgt trong nhitng phdn-itng béc-
xudt cila ngm:h Palestine chéng lai nhz?ng chiém
ddt dp-ddt ciia Do-Thdi (“intifada, "néi déy —
nhiéu ldn trong lich-sit Palestine, mdi nhdt 1
cude mrzfad.-:z tit ndim 2000 cho t&i nay chua diit).
Chinh-quyén Do-Thdi mdi vési thii- -tudng Ehud
Olmert ra lénh lign-tuc tén-cdng ngusi Pales-
tine moi mdt trén Déo Gaza dé doi cho bang
diugc binh-si bi béit.

Nhitng tdn-cong dit-dji béng phi, phdo va
cdn-chién trén bg dua dén nhidu thidt-hai nang-
né cd vé nhén- -mang 14n tai-san ngudi Pales-
tine yéu thé chi cd vii-khi cd-nhén. Ngoai mét
s8 cdc nudc Hbi- -gido A-Rdp, thé-gidi hdu nhu
khong cd pﬁmn itng mdy vdi chuyén dc:u-rhzfmg
nhung gan nhie qud thong-thuong & ving dat
oan-nghiét ké tir thoi Do-Thdi ldp qudc trén dit
Palestine néim 1948 squ Thé-chién 11, qua Lién-
Hiép-Quéc va ddn ddu bdi Hoa-Ky, Anh va
Phdp. Cudc tén-céng trd diia tan-khée vin con
tiép-dién & Déo Gaza.

Ngay 12 thing Bdy, thanh-vién Hezbollah
(hodc Hizbullah, mét dang chinh-tri Héi- -gido
phdi Shiite, ciing bj xem la mot t6-chite khiing-
b6, voi lwc-lugng quin-sit manh nhdt & Leba-
non) thugc dan-qudn vdi dia-bin hoat-déng
phia nam Lebanon sdt vdi Do-Thdi, vugt bién-
gi0i tdn-cong mot todn tudn-tiéu, giét chét ba
linh Do-Thdi va bdt mat hai ngudi. Binh-si Do-
Thdi truy-kich vao Lebanon nhung bi dén- -qudn
Hezbollah phuc-kich va thém ndm nguoi bi giét
chét.,

Twy la mdt nudc nhé nhung voi quin-litc
hitng-h@u, thién-chién va trang-bi t6i-tan nhat
trong viing nhot vién-trg quéan-su vé kinh-1é 16m-
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lao hon hét tit Hoa-Ky, Do-Thdi khéng thé chap-

nhdn va “tha-thit” cho hanh-déng gdy-han nay.
Nga}: titc khdc Do-Thdi dén lite- Emmg phi phdo
va tau chién pha tan hét nhitng céu- cong dudng-
xd nhdm phd-hoai va c6-ldp nam Lebanon, cé-
ldp thi-d6 Beirut va tiéu-triét ha-tdng kinh-té
Lebanon ciing nhu “tritng-phat” ngidi Lebanon
vi 101 cia Hezbollah. Bé-binh Do-Thdi véi xe
thiét-gidp, dai-bdc 155 li, mdy Emy F-16 va trice-
rhﬂng Cobra ciia My hé-trg d6 dén bién-gidi
sdn sang tdn-céng nam Lebanon.

Lanh-tu Hezbollah, éng Hassan Nasrallah
hop bdo & Beirut nguyén sé “khdng trd lai [mét
binh-si Do-Thdi nao] trit phi vdi didu-kién diéy-
.::i'mh gidn- -tiép va trao-déi ti-nhdn” Do-Thdi vdi
mot sb ‘ngudi A-Rap (chua biét ré con sb) titng
bi cdm giit ldu ndm béi Do-Thdi, Vé mgt qudn-
si Hezbollah hang ngay bdn cd trdm héa-tidn
cua Ba-Tu (Iran) va Syria vao nhiing thanh-phé
bic Do-Thdi (mét de-doa ngui Do-Théi chua
mdy kinh-nghiém trude day); tir cdc hdm va
dia-dao kién-cd doc bién-gidi ddn-qudn
Hezbollah ciing sdn-sang nghénh-dén hec-luong
Do-Thdi, titng by Hezbollah dudi ra khéi nam
Lebanon sau mudi-tam ndm chinh-chién (1982-
2000).

Vé mdt chinh-tri, nhit thuong 16 Hoa-Ky (vdi
trg-luc ciia thi-tuéng Tony Blair, nhung khéng
phai ddn-chiing & Anh, nhi trong tritong-hop
Hoa-Ky xdm-chiém Iraq) lai 1a nude déc-nhét
diing sau lung va hoan-toan ing-hé Do-Thdi.
T'hé-gidi Hoi-gido (1.2 # tin-dd) va thé'-gidi néi
chung, twy chi-trich gdy-hdn bdi Hezbollah, déu
lén tiéng két-dn phdn-itng qud-qudt ciia Do-
I'hdi gdy chét-chde phd-hoai ldn-lao cho ddn-
chiing Lebanon.

Irén ddy la nhitng dién-bién qudn-su va
chinh-tri bé mdt. Gidi quan-scdt chinh-tri kinh-
nghiém cho thdy nhiing gi xdy ra & vitng “Trung-
Déng” —nguot Tdy-phuong quen ldy minh lam
trung-tam nén ding tén nay dé chi viing diing



ra la Tay-Nam A-chdu— khéng gidn-dj hay ro-
rél, nhu bi che me bdi sing dan, bao-hanh va
nhitng bdc-xudt tinh-cdm. Viéc Hezbollah bdt
 cdc linh Do-Thdi nhu tring-hop vdi théi-gian
- Hpi-déng Bdo-an LHQ di dén duoc quyét-dinh
nhim thi-hanh bign-phdp chéng lai nd-lyc phdt-
trién vii-khi nguyén-tit ciia Ba-Tu (Iran). Syria,
ndm gitta Do-Thdi va Irag, va nhdt la Ba-Tu
ngay phia déng Iraq, dioc xem nhu hai nide
ung-hd manh-mé Hamas va Hezbollah nhdt. Ba-
Twvdi chinh quyén mdi Mahmoud Ahmadinejad,
Hamas va Hezbollah déu khéng chdp- Hhﬂﬂ mat
nuoc Do-Thdi o “Trung-Dong.”
Cudc chién tan-khéc van tiép-tuc vacé phdn
gia-tdng nghiém-trong sau bén tudn € ddu, vai
quin-dgi Do-Thdi trung-binh va tdn-céng sdt

ndch mgt Syria da sdn-sang guom gido, va Vé-

binh Cdach-mang (Revolutionary Guards) Ba-Tu
chuyén-déng co-ngii. Nhidu gioi quan-sdt chinh-
tri tham-quyén lo ring déy cé thé thanh chién-
tranh 16n mé dau mét dai-chién thé-gidi mdi.
Mét lan nita “Lo hta Trung-Déng”(sdch bdo
Viét-ngit hay ditng tit nay dé thay chit Middle
East “Powder Keg,” thiing thuéc sing/nd Trung-
Déng) nhu lai nd bing ldn hon bao gidr hét,

CO-LUY

Ong David Bosco, mt trong nhitng chi bién
nong cdt cia tap chi chuyén vé chinh sidch
ngoai giao Hoa-Ky Foreign Policy, vira dua ra
bon gid thuy€t v€ chién tranh toan cdu dua
trén nhitng gi dang xdy ra quanh th& gidi. Mot
trong nhitng gid thuyét cé vé nhit gin su thit
nhit: “Trong khi quin d8i Do-Th4i di ling va
diét Iuc ludng Hezbollah & nam Lebanon. si
quan quin bio khim phd mét di chuyén nhitng
phi dan tim xa tit Ba-Tu d€n Lebanon. Chinh
quyén Do-Théi quyét dinh tAn céng nhdm vao
dodn vin tdi phi dan va nhitng cd sd sdn xuit
nguyén ¢ d Ba-Tu ciing mot hic. Khi Ba-Tw
lay lai tinh than sau ddt tAin cdng vil bao dau
ti€n, V€-binh Cdch-mang ao at vugt bién gidi
di vao Iraq, nham tdn céng lrc ludng My dong
minh vdi Do-Thdi ¢ diy. Nhitng chinh quyén
d Syria, Jordan, Ai-C4p va A-Rip Saud bi chat
vdt vi nhitng phdn d6i bao ddng trong nudc
[bdi ngudi Hoi-gido ing ho Hezbollah va Ba-
1, va thu ghétli€n minh Hoa-Ky v6i Do-Thai]
doi trd thil, cudi cing phdi nhudng b6 vi nhiy
vao cudc chi€n.” Gid thuy&t nay c6 th€ thanh
su thdt chiang?

MAT-TRAN QUAN-SU VA NGOAI-GIAO

V@i chii triddng bit ké thi phai tra gi4 that
dit n€u sinh mang, tai san cla ngudi dian, hay
chi quyén dit dai bi xAm pham hoic de doa,
sau khi bi tin cdng ngay 12 thang Bay Do-Th4i
tifc khdc lam dit vdi Iuc lugng quin su hing
hdu dudc trang bi bing nhitng vii khi t6i tAn
hang dau qua vién trd quin su tir Hoa-Ky.

Sau khi oanh tac trd diia ngay ngay diu vao
thu d6 Lebanon 12 Beirut, qua ngay thit nhi Do-
Théi ti€p tuc b6 bom phd nit sin bay tha d6
Beirut, phia nam Beirut, ndi dugc xem cé tru
sd clia Hezbollah (“Pang ciia Thudng-dé&™) va
bon tau chién Do-Thai phong tda dudng bién
vao Lebanon. Hon nam-muoi thudng din gdm
ca dan ba con tré Lebanon bj thié¢t mang vi may
bay Do-Thdi oanh tac. Péi lai, Hezbollah 1in
diu tién phéng hon mot trim héa tién Katyusha
tim ngdn (hai-muoi dim) vio bac Do-Thai nh4t
la thanh ph6 duyén hai 16n Haifa lam thiét mang
hai ngudi.

Theo ding chii trudng tra dia tdi mdc t&
da, tham muu trudng bd binh Do-Thdi twéng
Dan Halutz tuyén bd: “Khéng mét ai, khéng
mot cai gi trén dit Lebanon cdn dugc an toan
nita.” Tong théng Bush néi Hoa-K¥ “lo 4u vé
nén dan chii mong manh [mdi bit ddu nim
2006] ¢ Lebanon,” nhung xdc nhin “Do-Thai
cé quyén tu v&.” Mot nudc déc nhit trong khéi
A-Rép Hbi-gido (mudn gidu danh tinh, nhung
saunay dudc xem la A-Rdp Saud, Saudi Arabia,
mét nudc A-Rip Hoi-giao 6n hoa thin Hoa-
K¥)1éndn “thanh phin [Hezbollah] vdi nhitng
hanh d6ng v6 trdch nhiém phéi tu c6 bén phin
chdm dit khiing hodng.”

Ngdy mudi-bon thing Bay, lanh tu Hezbollah
Hassan Nasrallah tuyén b& “chi€n tranh cong
khai” v8i Do-Thdi sau khi may bay Do-Thii

~ san bing mot tda nha dudc xem 13 tru s& va

ché & clia dng. Lan diu tién Hezbollah phéng
mdt phi dan C-208 —phi dan tim trung diéu
khi€n bing radar va do Ba-Tu sin-xudt nhung
lic ddu bi Do-Th4i xem la do may bay khéng
ngudi l4i (drone) phong xudng— loai mdt chién
ham Do-Thdi ra khéi vong chién ngoai khdi
Beirut va gi€t ch&€t bdn binh si trén tAu. Phi cd
Do-Théi ti€p tuc bd bom phia nam Beirut va
cit ddt xa 16 doc nhit ndi Beirut véi thi d6
Damascus, Syria, dudng ti€p viAn chinh vio
Lebanon. S thudng vong Lebanon 1én trén 370
ngudi, phan déng la thudng din vdi mét-phin-
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ba la tre em; Do-Thai khodng hai-mudi ngudi,
phan déng la binh si. T6ng trudng quic phong
Do-Théi Amir Peretz tuyén bd, “Ching t6i nhat
dinh dep tan t6 chitc Hezbollah.” Hoa-Ky t6i
tap chuyén vil khi, quin cu dén Do-Thii.

Gitta thing Bay, may bay Do-Thai ti€p tuc
san bdng phia nam va bit ddu bd bom trung
tim thi d6é Beirut, phia bic Lebanon d&€n tin
thanh phé duyén hai Tripoli, va phia déng dén
tin viing thung liing Bekaa doc theo bién gidi
vO1 Syria. Hezbollah trung binh hidng ngay
phéng mét trim hoa tién vio cic thanh phd
phia bic Do-Thai; hiang chuc ngian ngudi Do-
Thdi chay vé phia nam nuéc niy trinh phdo
kich. Chinh quyén Lebanon tuyén b8 chi ¢6 hai
thanh vién Hezbollah bi giét chét trén téng s6
bdn trim ngudi thwong vong. Thi tuéng Leba-
non Fouad Siniora khan thiét kéu goi ngirng
bin vi “gi€t chéc tan phd tit trén khéng dé
xudng khéng ngitng” Téng théng Bush tuyén
bG, “Cach t6t nhat d€ cham dit bao hanh 1A
Hezbollah phdi tit bo vil trang.” Cudc hop mit
cip ngoai trudng cic nudc thudc Lién-doan A-
Rap (Arab League) ¢ thi d6 Cairo, Ai-Cip
(Egypt) khong di dé€n mot thoa thudn chung vé
Lebanon,

Ngay hoém sau, mét loat hda tién Katyusha
rdi xuéng mot nhi ga xe lita & Haifa gi€t chét
tdim ngudi va lam 34 ngudi bi thudng, Nasrallah
tuyén bd de doa, “Do-Théi khéng bi€t ching
161 ¢6 [vi khi] & moi cAp buc,” va thach d6 Do-
Thai d6 quin ddnh bd trén dit Lebanon. Thi
tudng Do-Théi Ehud Olmert néi nhitng tin cong
vao Haifa s& dua dén “nhitng hidu qua khén
ludng.” Hoa-K¥ bdt diu di tin ngudi My (16ng
s& khodng 25 ngan ngudi) bing truc thing ra
khdi Beirut. S6 ngudi chét & Lebanon l1én qué
140. Lanh tu tdim nudc k§ ughé cao cip (G-8)
dang hop thugng dinh & Nga khong théa thuin
v€ ngung bin ngay tirc khic do Phdp dé nghi
(Hoa-K¥ kich liét chdng d6i dé nghi nay). G-§
dia ra tuyén ngdn kéu goi Hezbollah ngung
tdn céng va Do-Thai “thdn trong t5i da” khi
phi phdo trd dila.

Sau tudn 1€ dau cufc chién, Anh va LHQ
kéu goi thanh lap luc ludng qudc t€ git hoa
binh phia nam Lebanon. Do-Th4i biét khéng
co cdch dep bo hay tudc vii khi Hezbollah chiu
doi1 Hezbollah lui hai-mudi dam khoi viing bién
gidi qua phia bic séng Litani cit ngang nam
[.ebanon. Hdn ba trdm thuting din Lebanon bi
ché&t vi phi phdo va theo Syria hon mét trim
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ngin ngudi di vugt bién qua nudc ling giéng
nay ldnh nan; Syria tirng md rdng cira dén moi
ngudi A-Rap t1 nan. LHQ udc ludng hon nita
triéu ngudi (mbt-phan-tim din sé Lebanon) da
bé nha cita ra di ldnh nan vé phia bic va déng
Lebanon, V§i s6 thudng din chét vi phi phdo
1én hdn ba trim & Lebanon va mudi-phan-trim
s0 nay ¢ Do-Th4i, chi tich Cao-tiy Nhan-quyén
LHQ ba Louise Arbour canh cdo gidi lanh dao
hai b&n cé thé bi tHi hinh trudc toa 4n quic t&
vi phdo kich thung dén trong cdc thanh phé,
lang xém.

Hoa-K¥, bi cdc nudcA-Rap va thé gidi ndi
chung chi trich 1a khéng 1am gi ngin chin ma
con bit dén xanh tdi tip cung cip vii khi cho
Do-Thdi, phdi xdc ti€n viéc thanh 1dp mot viing
tra1 ddn nim trong 1dnh thd Lebanon dudi quyén
ki€m sodt cia lwe ludng hoa binh quic t€, nhung
Xdc nhén la sé khéng ¢6 binh si My tham du.
Hin t6ng théng Bush con nhd 16 nim 1983,
trong thdi ndi chi€n tin khéc kéo dai d Leba-
non luc ludng hoa binh qudc t€ vdi su hién dién
cia binh linh M¥ bi thiét hai niing né. Hezbollah
dudc hudn luyén va trang bi cling nhw mdi thianh
ldp bdi Ba-Tw hic dé da ding dic cong cam ti¥
cho né trai thiy quin luc chi€n & Beirut giét
chét ngay 241 binh si M§ vi cd hon sdu-mudi
binh si Phdp. Téng thdng Céng-hdoa Ronald
Reagan liic bay gid cho lénh rit lui Ivc ludng
Mg ra khoi Lebanon ngay tifc khic.

Mudi ngay sau khi cudc chi€n bit diu, ngoai
tredng Condoleezza Rice mdi tuyén bd ba sé
qua “Trung-Bong” trong vong hai ngay vdi ké
hoach han ché Hezbollah, ngin chin dudng
gidy cung cdp vil khi khling b ciing nhu cling
c6 chinh quyén Lebanon. Nhung ba vin nhic
lai 1ap trudng M¥ khong chdp nhin ngung ban
ngay tic khic, xem diy 12 m6t “hita hen gia
tao.” Ba l4p lai 131 tdng théng mudn mot ngung
bdn “cé thé duy tri dudc, bén viing v vinh
vién,” mot diéu hdu nhu khong thé cé dudc
trong hoan canh hién tai, va do dé nhi€éu ngudi
tin ring Hoa-K¥ muén mua thém thdi gian dé
Do-Thai c¢6 thém cd hdi ticu di¢t Hezbollah.
Gidi quan sdt qudc t& cho thiy tong théng Bush
khéng hé nhic tay lién lac véi thi twdng Do-
Thai, Lebanon hodc gidi lanh dao Syria va Ba-
Tw, nhitng vai chinh trong cudc chi€n, ma chi
nhic di nhic lai quyén tr vé& cia Do-Thdi va
khong chidp nhin ngung bin nhuw LHQ, cdc nudc
Au chdu va A-Rip dé nghi.

Giai doan dau cudc chién cho thiy dai da s6



din ching Do-Thdi (va mdi diy da s dan
ching My nita) (ing ho dudng 16i hanh déng
cia chinh quyén Olmert & Lebanon. D ludn
th€ gidi néi chung lai l€n dn Do-Thdi phan ing
qui quat thi€u quin bing; nhiéu gidi quan s4t
chinh tri giai thich chinh quyén Olmert, 14 chinh
quy€n dAu tién v6i hai nhin vt chinh, thi tudng
va tong trudng quic phong Amir Peretz trong
“ndi cic anninh” déu 1a ngudi g&c dan sy Khic
han védi cdc the€ hé 1anh dao Do-Théi di trudc

déu 1d gidi quin sv véi thanh tich va kinh-

‘nghiém chinh chi€n ca

bao nhiéu thip nién (nhu
- thi twdng Ariel Sharon,
trudc dng Olmert va hién
dang nim hén mé vi bi
kich huyét, tirng 1 twdng
cAm quén vdi hén danh
“dao phi Lebanon” vi
Ong bimang ti€ng da tan
sattdm trim ngudi trong sl LE
trai Palestine ti nan ¢ &
Lebanon), hai nhin vit
din sw mdi nay nhu cé
nhu ciu chinh tri phai té
ra la ngudi cudng quyét

=
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cling rin, vi Lebanon1a L3 h-tgqﬁﬂzhiéh Hassan Nasrallah thu-thdp dudc Igi-th& chinh-tri

thit thdch ddu tién cho quan-sy.

ho. Mat khic, ciing theo

161 suy ludn trén, phdi bdo thi cwc doan “didu
hau” ¢ Do-Thai xem hai vi nay da ngdp ngitng,
kh6ng lam manh 1am nhanh va 16n & Lebanon
ngay ftifc khdc (nhu trong cic cude chi€n Do-
Thai trudc didy —cubc chi€n Sdu Ngay mia
he ndm 1967 ddp tan quan lyc Ai-Cép, Jordan,
Syria va Iraq, va cuc chi€n chéng Ai-Céap va
Syria ndm 1973 ching han) d€ phéi di d&n tinh
trang nhi nhing hién nay: ré rang 1a d hon ba
tuan lvc lugng phi, phdo va thiét gidp hing
hdu, t61 tAn v4i mudi ngan linh Do-Thai day
kinh nghiém (1t doan litng danh thién chi€n
Golani ching han) trén b6 chua ki€m sodt ndi
vai tinh dia ddu bién gidi, chua dep dugc du
kich Hezbollah (nhdnh quin su ctia Hezbollah
rdi khdp Lebanon wdc lvdng khodng tir ba dé&n
ndam ngan ngudi trang bi v4i vl khi cd nhin va
khodng mudi-ba ngan hda tién —da ding hét
gin ba ngan). '

Dau tuin 1& cudi thdng Biy Do-Thii mdi
cho thdy § dinh chdp nhin mét luclugng quin
sU quéc t€ & nam Lebanon nhw mdt phin trong
thoa thuidn n€u cé thé dat tdi. Hoa-Ky va nhitng

nudc Au chdu ciing ddng ¥, nhimg khong miy
nude chin bd quin vao lwc lwdng nay. Trén
dudng d€n Roma hop véi cdc nude chau Au ba
Rice d6t xuat tat qua Lebanon, nhing khéng
chdp thudn yéu cdu Do-Thdi ngitng bin ngay
ttc khdc; thi twéng Lebanon Fouad Siniora kéu
gdo khin thiét nhung khéng dua dé€n két qui
nao. Sau hop ngoai giao thugng dinh 4 Roma
nhdm ngin chéng dé nghi ngung bin ngay tix
phia Au chdu, ba Rice trd lai Do-Th4i va Leba-

. non titc khic vdi “dé nghi m&i,” nhung van dong

dil cd. thua vé
.

¥ v8i Do-Thdi khéng thé c6 hoa binh ldu dai
néu Hezbollah con vii khi trong tay. Ong Olmert
tuyén b8 cudc hop thugng dinh Roma khoéng
di dén dong ¥ ngung bin ngay, va day twong
dudng vdi “gidy phép ciia thé gidi” cho Do-
Thai ti€p tuc cudc chi€n chéng Hezbollah. Téng
théng Bush déng ¥ vdi gidi thich cda dng
Olmert. Gidi lanh dao Au chdu hoan toan khong
ddng y. Ong Siniora yéu cdu ba Rice dirng trd
lai L.ebanon nira,

Trong khi d6 luc lwgng bé binh Do-Th4i ddnh
cdn chi€n gip phdi kh6 khan va tdn thwong 16n
d hai thanh phd Maroun al Ras va Bint Jbeil
cach bi€n gidi Do-Théi hai dim. M4y bay Do-
Thdi lai tin cdng “nhdm” tram gidm st thudc
LHQ mudi-sdu l4n gi€t ch&t bén nhan vién
LHQ. Do-Théi xem day nhu mét “tai nan” nita,
nhu trong nhitng truting hdp thudng din Leba-
non va Palestine bj thiét mang vi phi phdo Do-
Théi. Do-Thaira 1énh dong vién mudi-lim ngan
linh trir bj sita soan vao Lebanon bing dudng
bé.

Thi tudng Siniora dua ra k&€ hoach ngung
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bin ngay cé théa thuin cia Hezbollah. Tong
thong Bush va thd tudng Tony Blair tuyén bd
s& dua nghi quyét giti “hre lwgng 6n dinh quéc
t&" d€n nam Lebanon ra trudc LHQ. Do-Théi
khong gitt ndi Bint Jbeil; hai bén trao ddi phi
phdo va hda tién 1én di't dich deéu din. May
bay Do-Thai bdé bom hdn mot trdm lan va da di
sét tdi bién gidi Syna phia ﬂnng Lebanon. S&
thuodng vong hai bén gia ting déu din nhung
vin & mitc mot Do-Th4i va Lebanon mudi lan
han.

Tuédn 1€ diu thdng TAm trao d6i phi phéo gia
ting gAp bdi sau 48 ti€ng giao tranh han ché vi
“nhan dao.” Do-Th4i ciing bi chi trich ning né
vi nhitng bin “nhdm” gi€t hai thudng dan nhat
l4 con tré & Qana, Acre va mét ndng trai trong
viing thung liing Bekaa sat Syria. Lin dau tién
mot hoa ti€n tim trung Hezbollah rdi xudng
Hadera, cdch thi d6 Tel Avi ba-mudi dam.
Nasrallah canh céo s& phdo kich Tel Aviv néu
Do-Th4i tdn c6ng todn dién thu ﬂfﬁ Beirut,
nhiung ciing hita ngitng phao kich né€u Do-Thai
ngirng phi phdo. Phi phdo Do-Thai ti€p tuc do
xudng khu nam Beirut, va 14n dau tién khu bic
thd d6 cla ngudi Ki-t6 Meronite (thu nghich
vdi Hezbollah Hdi-gido), hodn toan cit dit
Beirut vdi ti€p t€ bén ngoai. Con s6 ngudi Leba-
non thiét mang da lén chin trdm va LHQ udc
ludng mét phan tw din ching da bd nha cia,
thanh phd, lang xém di t4n v€ phia bac. Do-
Thai b1 thi€t hai khcmng mgt trim va hang chuc
ngin ngudi chay vé phia nam tranh hoa tién. 9
Déo Gaza hang chuc ngudi Palestine iép tuc
thiét mang vi phi phdo Do-Thai.

Sau hon ba tudn khong ngin chén ndi hoa
tién Hezbollah bing phi phdo, Do-Thdi quyét
dinh d6 thém quin tin cbng dudng bo va si
dung biét kich —mét diéu cin thi€t d€ lam yéu
di Hezbollah (khéng con ndi chuyén “tiéu diét”
Hezbollah nita), nhung ciing diy khé khin va
bat trac vi chi€n thudt du kich 1a sd tridng cia
Hezbollah. Luc ludng trén bd da thiét hai trén
hai-mudi ngudi va cudi tud n thém mudi-hai linh
Do-Théi bi méthda tién ti€u diét. Phé thu tudng
Shimon Peres trong chinh pht lién hiép Do-Thai
lin diu tién nhic t6i trao d6i tu nhin.

[in ddu tien Hoa-Ky ddng ¥ vdi Phdp dua
ra nghi quyét tam ngung chién trudée LHQ,
nhung Hezbollah va Lebanon xem ng}u quyét
nay qué thién vi Do-Thai. Nghi quyét do Phap
va Hoa-Ky dé nghi kéu goi ngltng nhifng hoat
d6ng thii nghich giita déi bén, doi Hezbollah
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phii ngung tdn cong ngay, nhung chi doi Do-
That ﬂgu‘ng “nhitng chi€n dich quin su ¢6 tinh
céch tin cong” (¢ ¥ cho phép céac hoat d-:mg
¢6 tinh cdch “tw vé,” ma Tel Aviv thudng hi€u
theo nghia rdt rong). Thi tudng Fouad Siniora
uit e va dau dén khéc trede qudc hoi Leba-
non, va ba dai dién Lién-doan A-Rép ra truGc
[LHQ ddi Do-Thdi mu6n cé thda thudn phai nit
quin ra khoi linh thé Lebanon trdc; Lebanon
khéng mudn nghi quy€t méi cho phép Tel Aviv
tdi chi€m lanh thé Lebanon nhu' da xay ra trudc
diy. Tel Aviv chi chiu rit quin khi luc ludgng
[LHQ d&n tudn tiéu kiém sodt viing bién gidi
gilta Do-Thai va Lebanon. Eld}f la khé khan
nghiém trong nhit, chua ké d€n van dé ai sé,

va bing cdch nao, giai gidi Hezbollah. Chic
chin Ho6i-déng Bao-an LHQ day chia 1€ s& khé
thong qua nghi quyét nay dudc trong nhitng tuAn
I& k€ ti€p. Chinh quyén Bush k€ nhu b lap
ding ngoai 1& vi ca thé gidi A-Rép Hoi-gido
xem chinh quyén nay nhu dong 16a vdi Do-Thai,
va chinh quyén ciing khong thé va khong mudén
lién hé vdi nhirng thanh phan chinh trong cudc
nhu Hezbollah, Syria va nhat 1a Ba-Tu. Trong
khi d6 Hezbollah va Do-Thdi gia ting hoat dong
quin st d€ ndm 14y 1gi di€m mdt khi c6 di€u
dinh; din chiing hai bén ti€p tuc lam nan nhén,
nhit 12 din chiing Lebanon.

CHIEN-TRANH TOAN-VUNG -
VA THE-CHIEN?

Nga}f sau khi cudc chi€n biing nd, gitta thd ng
BAy gidi quan st chinh tri vA bdo chi truyén
thong dua ra uhu.’ug nhin x€t, phan tich nghiém
trong vé hé qua cudc chi€n cé thé lan réng dén
chi€n tranh toan viing, va bi quan hon nifa la
mét thé chi€n mdi c6 thé bt dau tir day.

A. Caii nhin &d Tel Aviv

Cung vdi phan khiang dit d6i tir thu d6 Tel
Aviv tdi tAp va vil bdo tan phd Lebanon, di qua
tim giy han twdng d61 nhé bé cia Hezbollah,
phiéu ngudi nhu nhin ra ngay chi€n ltge Do-
Théi. R6 rang diy khéng chi la mét chi€n dich
qui md gidi citu hai binh si bi bat céc hay day
mcnt bai hoc dit gi4 cho nhitng ai ddm hodc
mudén “dung” dén Do-Thai; ﬂung ra, moi lic
mdt ré hon 12 Do-Thdi mudn gianh nim lay
chon lwa ddnh phi diu (praemptmn) theo 161
chinh quyén Bush diing d61 pho vdi nhﬁng nudc
ding ngoai vong ludt phap quic t€ (“rogue
nation”) hodc “khiing b&” (ding ra, nhin theo



chiéu hwdng lich s chinh quyén Bush nhi cép
nhat chién Iude nay tit Do-Théi). Do-Thdi titng
nhiéu lan 4p dung chién ltdc nay chéng lai cdc
nudc A-Rip Hoi-gido thil nghich tir thai lap
qudc nim 1948; & Lebanon Do-Thdi ddy né di
xa hon nita nhim thing vio Hezbollah, Syria
vd nhdt 14 Ba-Tu (hai nudc bdo trd cho
Hezbollah tir thip nién 1980).

Do-Thdi nhu sita soan cing ¢d vi th€ minh
dé trong tdng lai gin—trong vai tudn, vai thaug
hodc vai nim—sé sdn
sing tAn cong tiéu diét
kha nang nguyén t clia
Ba-Tu (déi thi chinh va
nguy hi€m nhi't ciia Do-
Thdi sau khi chinh
quyén Bush di ma
qudng dep tan chinh
quyén doc tai Saddam
Hussein & Iraq, ké thl
ciia Do-Th4i va Ba-Tu,
nhung ciing la trai1 don
che chd Do-Thai). Tuy
Do-Thdi c¢6 qudn luc
hiing manh t6i tAin nhit
trong viing —vai hdu
nhir ai cling rd Do-Thai
dd c6é vii khi nguyén tl¥
ti JAu— véi hd trd kinh
t&€ va quin su gin nhu
v di€u kién va bdo
dam tif Hoa-Ky (nhd tai
nguyén, anh hudng lén
lao clia sdu triéu ngudi
Do-Thai & Hoa-K¥), va
tuy Do-Thai chua tirng
thua mot trin dia chi€n
nao trong gin sdu-mudi ndm qua Do-Thdi
khong thé chdp nhan mdt nude thi nghich trong
viung vdi khd ndng nguyén tir. Piy 14 de doa
truc ti€p va sinh tf d€n Do-Thdi véi hon sau
triéu dan trén mot viing dit nhd bé nim gita
hang chuc nudc thi nghich.

Do-Théi nhu dang ¢ th€ thudng phong véi
chinh quyén Hamas mdi dang gip nhiéu khé
khdn v€ tai chdnh va chinh trj (dd Ba-Tu trg
guip nadm-mudi tri€u do-la, Hoa-Ky va cic nudc
Au chiu cdt vién trd vi Hamas khéng chiu cdng
nhin quyén sdng ciia Do-Th4i trong vilng); Tel
Aviv hy vong I6n ddn chiing Palestine trén Déo
Gaza s€ bd phi€u chdp nhin giai phdp hai qudc
gia Do-Thdi va Palestine séng hoa binh canh

khina-hodng d Lebanon.

Thir-tudng Do-Thdi Ehud Olmert phai lo-nghi xa hdn

nhau. Hamas thay déi hian cuc dién, tin cong
qua bién gidi va bit céc anh Gilad Shalit lam
con tin nhdm trao ddi th nhéan Palestine. Mét
chi€n tranh nhd nhung tan khdc nd biing gita
Do-Thai va Hamas § Gaza tif tudn 1€ cudi thing
Sdu vdi Do-Théi tAn cong tdi (Ap va dit dbi va
v6isu im ling dong ¢ tit Hoa-Thinh-Dén. Ping
sau nhitng d6 m4u ph4 hoai, Tel Aviv vd Hamas
v6i Ai-Cip lam trung gian dang di gin tdi thda
thuin trao déi ti nhin thi béng diu ngay 12
. thing B4y Hezbollah
vudt bién gidi, tin cong
va bdt coc hai linh Do-
Thai. Khi Do-Thai tra
_ diia khéc liét, hda tién
va phi dan Hezbollah
gi6i xuéng bdc Do-
Thdi nhu chua tirng
thidy bao gid.
Hezbollah titng diy
Do-Thadi ra khoi nam
Lebanon ndm 2000 sau
mudi-tAim ndm chinh
chi€én gidng co.
Hezbollah 14n hoi trd
thanh ding chinh tri 16n
: nhit véi mudi-bon gh&
trong qudc hoi va hai
gh& bd trtdng, v6i cdnh
tay quin su manh nhit
d Lebanon. Viéc
Hezbollah ra mit tin
cong va bidt cdc linh
Do-Thai cho Tel Aviv Iy
do chinh d4ng vi cd hdi
tieu diét kha ning quin
st clia t6 chifc ndy cling
nhu Jam 4p Iwc véi Beirut va qudc t€ chdm dit
quyén khéng ché viing nam Lebanon cia
Hezbollah. Nhin xa hon nita 1a Ba-Tu, vion 1€n
giita khodng tréng quyén luc trong viing sau
khi chinh quyén Bush dep boé Saddam Hussein
& Iraq (xin xem bai Nhiém-Ky Bush II: Ngoai-
Giao Chuyén Minh 0 Chau A, Thé-Ky 21, thing
Tw 2006, cling ngudi viét).

Tel Aviv dd nhiéu lan bdo déng vdi Tiy
phuong ring Ba-Tu la mét cudng qudc cdch
mang véi muc tiéu ning cao quyén ldi ciia phédi
Hoi Shiite (ph4i thiéu s6) va ling doan nhing
chinh quyén phéi Sunni (dai da s6) gédm khip
“Trung Dong,” d€ phat trién dnh hudng tudng
xdng v6i vi thé Ba-Tu trong viing. Tel Aviv ciing
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khan thi€t cdnh cdo Ba-Tw bi mat phdt trién
kha ndng nguyén nr nhanh hon moi ngudi twdng,
va cling thit vong vi chinh sdch ngoai giao My
khéng c6 hiéu nghiém may d Ba-Tu. Tel Aviv
k€t ludn ring Hoa-Ky di bi sa 14y & Iraq va
khong con di khd nidng doi phé vdi van dé
nguyén t0 héa d Ba-Tu, Tel Aviv sé phai tu lo
doi phé 14y trong tudng lai gan, nhu phé tdng
thdng Dick Cheney di c6 lan 1én tiéng véi diy
thain quyén ring c6 thé khdng lue Do-Thai chit
khong phai Hoa-Ky sé tdn cOng cdc muc tiéu
nguyén tf d Ba-Tu. Khi Tel Aviv lam chuyén
nay chic chdn khéng mdt ai trong chinh quyén
Do-Th4i mudn mdt Hezbollah & ngay sdt ndch
v6ihang ngan thanh vién cudng tin va hoa tién,
phi dan cung cAp bdi Ba-Tu, c6 kha ndng tin
cOong bt cf ndi ndo rén lanh thé Do-Théi: Tel
Aviv phai bing moi cich triét tiéu Hezbollah
trudc khi nhdm vio Tehran, thi d6 Ba-Tu.

Piéu nay gidi thich mitc dé khéc liét va tam
rong 1dn cua phan ng tir Tel Aviv, triét ha khong
nhitng Hezbollah ma ca nudc [L.ebanon, va Tel
Aviv can nhiu thdi gian chit khong thé- mdt
sdng mdt chiéu ma cé thé thuc hién “nhitng
muc tiéu rit rd rét” clia minh, theo nhw 181 phé
téng tham mu trudng quin lwe Do-Théi. Phan
itng qudc t€ bat 1di cho Do-Th4i 14 céi gid Tel
Aviv chiu chdp nhin phai trd dé gidm thi€u
nhitng thiét hai 1dn lao Hezbollah cé thé giy ra
cho Do-Thai mot khi Tel Aviv ddnh phd dau
tiéu diét chuong trinh nguyén it hoa cia Tehran.
Do-Théi chiu nhitng la 6, phdn d6i va k&t 4n
hau nhu it khdp ndi trong cong déng qubc t&,
trit Hoa-Ky. Tong thong Bush va chinh quyén
clia dng khong phai 1a khdng nh6t nhat vi phan
(fng qudc t€ chi trich Do-Thai va sy thu déng
ddng 16a cla chinh quyén. Ong xem day la
khiung hodng nghiém trong, nhung ciing la “co
héi I6n” trong viing; ngoai trtdng Rice xem day
la nhitng “dau ddn trudc khai sinh cia mdt
Trung-Péng mdi.” Hoa-Thinh-D6n khong hing
h4i 1im trong viéc 1am 4p luc Tel Aviv nhe tay
hoi ¢ ngirng tay d Lebanon: hai chinh quyén nhu
hi€u ring ngung bin ngay 1a chdn ban tay Do-
Thai1 v6 hicu héa Hezbollah.

Nhung khong phai chi chinh quyén Bush im
ling trong thu dong ddng 16a; nhiéu phe phai
khdc trong viing ciing nghi cudc chi€n kéo dai
thém nita sé ich Idi cho minh. Hamas § Pales-
tine va phong trio Hoi-gido cwc doan néi chung
lo s¢g dng Mahmoud Abbas ditng diu Quyén
Quén-Tri Palestine sé thiic ddy ngudi Palestine
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bd phi€u chdp nhin gidi phdp hai quéc gia trén
d4t Palestine theo ¥ Tel Aviv. Cudc chién Do-
Th4di-Hezbollah néu kéo dai cing vdi nhitng
cong kich cia Do-Thai d Déo Gaza c6 thé lam
din ching quén di kéu goi cia dng Abbas.
Nhitng vudng quc bit én véi da s6 Hoi-gido
Sunni & A-Riap Saud va Jordan kh6éng dau ddn
cho Hezbollah vi ho rdt lo sg Ba-Tw, ngudi bdo
trd cho Hezbollah, 1im le sdch déng nhém thi€u
s& Shiite ciing nhw gidi Hoi-gido cuc doan trong
nudc ho.

Syrya, ngudi bao trd khdc cua Hezbollah,
ciing ¢ phan 1di trong cudc chi€n. Syria ting
khéng ch& chinh tri va trAn quin ¢ Lebanon
qua gan ba thip nién. Sau vu dm sdt cuu thi
tudng Lebanon Rafik Hariri dAu ndm 2005 Syria
bi xem la ¢6 dinh liu va phdi rit quin vé nudc;
chinh quyén Syria dung 1én & Beirut ciing sup
@3, Vi xung ddt Hezbollah-Tel Aviv nhiing thé
lwc mudn cd 1ap tdng thdng Syria Bashar Assad
nay lai nhin vé huéng Damascus, thd d6 Syria,
dé€ gin bé 6ng Bashar Assad vao nd luc di tim
mdt gidi phdp cho cudc chi€n—Damascus nhu
cd gid trd lai.

B. Cai nhin &if Tehran va Hezbollah

Nhiéu nha quan sdt xem chuyén Tehran ditng
sau lung Hamas § Palestine va Hezbollah &
Lebanon d€ thi 1di 1a diéu rat r6. Kha ning
ctia hai t8 chitc nay bit Tel Aviv md réng cudc
chi€n kéo dii cd nam ldn bic Do-Thé4i nhdm
sich d6ng ngudi Hoi-gido khdp ving (ké ca
hai phdi Sunni va Shiite dang gi€t nhau trong
cube ndi chi€n khéng cong bd & Iraq) ho héi
doan két chéng ké thi chung Hoa-Ky va Do-
Thai.

Thanh th€ Ba-Tu 1én cao trong th€ gidi Hoi-
gido, ké cd nhitng nudc Hbi-gido 6n hda vai
cdc chinh quyén thin My, va k€ cd nhitng nudc
H6i-gido Sunni van lo sd chi trudng ctia Tehran
nhim xi€n duong dnh hudng phai Shiite va tam
ki€m sodt ddu hda trong viing ban nguyét tir
Ba-Tu qua Iraq (vdi dnh hudng chinh tri, quin
st 1dn lao cia Tehran trén da s& Shiite & day)
tdi Th6-Nhi-K¥ (Turkey) trén phia déng Dia-
Trung-Hai, cita ngdé dau hda tif cdc cong hoa
Hoi-gido trudc day thude d€ quic Nga X6-viét,
Piéu nay di nhién cling giip chinh quyén
Ahmadinejad cing ¢ quyén luc trong nudc,
v0 hién héa nhitng bit dong trong va ngoai nudc
vGi dudng 161 ciing rdn ning vé 6n gido bio
thd va vin hoa truyén thdng, khéng chdp nhin



il o

Phi, phdo Do-Thdi lam tan ndt thi-dé Beiru.

hién dién ciia Do-Th4i bit diu v4i Dai-gido si
Khomeini sau cdch mang 14t d6 Sa- hoing nim
1979 (xin xem bai trén Thé-Ky 21 thang Tu ké
trén).

Vé mait khiac Tehran bi Do-Thdi va Tay-
phudng chii muc dé€n rit nhiéu vi chuong trinh
nguyén t héa di 14n d&€n kha ning phat trién
vil khi hach nhdn. V§i trd luc cia Nga va Trung-
Hoa Tehran wdng nganh chéng d&i nd luc kiém
soat nguyén ¥ héa cia Hoa-Ky va LHQ. T61
hau thu de doa ch€ tai Tehran cudi thing TAm
hau nhu dudc trd 181 véi Hezbollah ra tay 4
Lebanon, mdt cach pha rdi thoa thuin qudc t&
mdi vita di d€n. M&t ngay sau nhitng dam phdn
vé nguyén bt ning khong di dé€n diu & Brus-
sels, thu d6 Bi (Belgium), phdi doan Ba-Tu di
thing qua thi d6 dong minh Syria v ngay sau
dé Hezbollah vt bién bit cée hai th binh Do-
Thai. Phin nita, Tehran cfing bi xem nhw mudn
tao ra nhitng di€u kién khién cdc chinh quyén
6n hoa phai co it lai, nhudng chd cho ngudi
vdi ¥ thite hé Hoi-gido cuc doan sach dong tranh
dau.

Nhung ciing dé sai lam khi k&t luin ring
Hezbollah chi la m6t céng cu do Tehran lip ra,
yém trdg va diéu khién. Tt mot 16 chitc Shiite
nhoé thdi 1982 Hezbollah dd trd thinh déng
chinh tri 16n nhi't & Lebanon day chia ré giita
nhitng phe phdai tén gido Sunni, Druze (mot

nhanh nho cia Shiite), Ki-td Meronite va Shiite,
vdi cdnh tay quin st manh nhit. Hezbollah
chi€m giit nam Beirut va nam Lebanon nhu mét
qudc gia trong mdt qudc gia, cung cAp mién
phi moi dich vu xd hoi, y t& vd gido duc cho
ngudi Shiite, hon mét-phdn-ba ddn sé.
Hezbollah titng 4p 1 k& hoach virgt bién bat
céc linh Do-Thai d€ trao d6i vdi nhitng ngudi
[.ebanon, Palestine ciing ngudi A-Rép khac bi
Do-Thdi giam giit tif 1du. Cudi ndm ngodi
Hezbollah d3 m6t 1an viedt bién gidi nhung da
that bai. Phdt ngdén nhan cia Hezbollah & Beirut
gidi thich ddy hoan toan la chién dich quin su
khong dinh ddng dén chinh tri, va Hezbollah ra
tay bt cif lic nio cd hoi dén.

T ngodi nhin vio khé cé thé hiéu hét
nguyén do hanh déng gy hin tdo bao cia
Hezbollah; nhung viéc bit céc con tin nay rd
rang 12 mdt thach thitc khéng nhitng d6i vdi
Do-Thai ma con ca nedc Lebanon, nhitng chinh
quyén trong viing va TAy-phwong. Thoi di€m
ciing dvdc tinh toan k¥ cing d€ mang nhiéu 1di
ich cho Hezbollah va cdc dong minh.

(J Lebanon, hanh dng ciia Hezbollah cling
¢6 vi th€ cia t§ chitc nh mot thue thé co vil
trang hodn toin déc ldp vdi chinh quyén &
Beirut, ding viao lic c¢6 nhiéu 4p luc budc té
chifc phai tir bé vil trang. Trong thé gidi Hoi-
gi4o néi chung, hidnh déng ndy dia Hezbollah
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va linh tu Hassan Nasrallah thanh t6 chic duy
nhét ding 1&n ling hd chinh nghia qubc gia Pal-
estine trong khi gidi lanh dao Hoéi-gido A-Rip
im lang ditng bén I€ lich st —du hanh déng
nay thuc st lam ngung ngay di€u dinh trao doi
il nhin gita Hamas va Tel Aviv, vaA Do-Thai
gia ting cong kich Deo Gaza.

Vé mit qudc t€, thdi di€ém Hezbollah ra tay
cho thd'y nhw hai nudc chinh bao trd Hezbollah,
Syria va Ba-Tu, dd danh mot don tudng trung
nhung hitu hiéu. Vu tin cdng vio Do-Thai xdy
ra ding lic Ba-Tu dang ngang ngla vdi Tay-
phuong, nhit 1a Hoa-Ky, vé chudng trinh phat
tri€én nguyén tir ning cia Tehran. Chinh quyén
Bush ciing titng budc t6i Tehran gidy dua vio
n6i bé nudc Iraq diy dau hda va dang tan vé.
(J mttc t6i thi€u, hanh déng clia Hezbollah ciing
dénh lac hudng chinh quyén Bush trong né luc
dudng dau vdi Ba-Tu.

Sau 29 nim chiém giit Lebanon Syria nim
ngodi bi 4p Iwc qudc t€ va chong doi cda din
ching [Lebanon phiinit quin ra khdi diy, quin
¢ chi€n ludc quan trong cudi cling clia Dam-
ascus trong trutng hdp di€u dinh hoa binh vdi
Tel Aviv. Tel Aviv titng nhiéu lan gii oanh tac
cd de doa tong théng Bashar Assad ngay thi
d6 Damascus nhv canh cdo nudc nay ung hd
Hamas. Haph dong cia Hezbollah trong truting
hdp niy cé thé xem nhu phan ng gii thé dién
cho Damascus.

Sau khi Syria nit quin ra khoi Lebanon, dp
luc trong nude bude Hezbollah giai gidi vii trang
mdi lic mdt gia ting; Beirut muén Hezbollah
gidm bdt vii khi va gia nhap chinh quyén nhiéu
hdn. Hoa-Ky va LHQ ciling canh cdo dp luc
Hezbollah v& nhitng vii trang ndy. Hezbollah
c6 thé dung viéc doi hdi Tel Aviv trao déi t
nhan ngudi Lebanon nhiy mot danh lac du ludn.
Nim ngodi khi Hezbollah nhu chuyén huéng
vé chinh tri, nim mudi-bén ghé trong quic héi
va hai chiic bé trudng trong chinh quyén nhiéu
ngudyi nghiring t6 chifc sita soan héa thin thanh
mot luc Idng hodn toan chinh tri. Hanh dong
mdi cua Hezbollah nhw la mét tuyén ngdn
khOng mang dén chinh tr1 Lebanon, va thong
diép r6 rang ring nhi nudc Lebanon khong 14
cai gi d61 vdi Hezbollah —Hezbollah chinh ra
14 nha nudc va quin doi trén lanh tho Leba-
non. Va Hezbollah sé giit nguyén vi khi cia
minh.

Gido su Aaron Miller, mét hoc gia tai vién
nghién citu Woodrow Wilson va ciing 12 ¢§ van
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vé “Trung- D6ngcho sdu ddi tdng trudng ngoai
giao My, khong nghi nhi ngoai tri'dng Rice va
tong théng Bush ring chinh quyén gitp khai
sinh m6t “Trung-B6ng” mdi va t6t dep hon
trudce,

Theo 6ng khiing hodng hién nay cho thdy
tim anh hudng réng 1dn cda Tehran. Chi can
cung cip hoa tién cho Hezbollah Tehran cé
thé thay doi phudng trinh chi€n lrdc trong viing
va tao di€u kién cho ddn quan Shiite dd sdc
ngang ngita vdi mot trong nhitng cudng qudc
quéin su hitu hiéu nhdt. Tehran nay c6 thé tuy
nghi dinh didp tdi Lebanon, Iraq va Déo Gaza

ma khéng ai ¢ thé ngian chin nbi. Tel Aviv

da hai 1an rdt lui, ndm 2000 ra kh6i nam Leba-
non va 2005 ra khoi Déo Gaza, va diy nhu
lam Hezbollah va Hamas manh dan hdn. Hai
t6 chitc nay ti€p tuc tuyén bd mdt minh ho
dudi dudc Do-Théi ra khéi lanh thd A-Rép,
va diy ching khic gi mot hitng khdi cho thé
hé tré A-Rip va Hoi-gido tirng bi nhitng hanh
déng cua Do-Thai va Hoa-Ky “si nhuc” ditng
l&én thach d& Do-Thdi va ngudi bdo trd Hoa-
Ky. Va m6t 1an nita, nhv kinh nghiém di trudc
va hién nay cho thdy nhitng nhém, t& chifc
nhé bé ngoai chinh quyén c¢é thé thich dé&
chinh quyén trung wong trong viing, rd hon hét
la J Irag ndi ma hiang ngay nhitng nhém vi
trang nho bé ngang nhién thach dé chinh
quyén trung wdng vdi siéu cudng qudc Hoa-
Ky v6 dich th€ gidi ditng sau lung.

Gido su Miller k€t ludn, trong chiéu hudng
niy Hezbollah ¢6 thé y&u di v& mit quin su
sau dung dé vdi binh d6i Do-Thdi, nhung t&
chic ciing gat hdi rit nhi€u 1di th€ chinh tri qua
nhitng didng diu vdi Tel Aviv. Hezbollah ciing
s€ banh trudng dnh hudng qua viéc st dung
ngan qui t Tehran cfu trd ngud: va xay dung
lai Lebanon bi Do-Thai ddy doa, tan phd. Khong
mAy ai nghi ngdd Hezbollah sé& lai thach do Tel
Aviv trong mdt ngay gin day.

Hoa-Ky vdi chinh quyén Bush khéng truc
ti€p gdy nén khiing hodng hién nay, nhung ciing
khéng phdi 14 ngudi bang quan vd tu. Chinh
quyén vdi tai nguyén, anh hudng va quyén luc
Idn nhat thé gidi dd chon uu tién & Iraq, Ba-Tu
va cudc chi€n chdng khiing b& —va hoan toan
lam ngd xung dot gitta khoi A-Rép va Do-Thai
cung cai “lIy do thim siu” (“root cause,” ch@
tong thong Bush hay ding thdi gian gin diy)
trong mAu thuidn giita ngusi Palestine va Do-
Théi bat dau t¥ ndm 1948.



= LT
R AL

e e
EEma
T AT i
- - i ]

B A1 GIANG TRONG THANH LE AN TANG
P 6 Ncoc YENTAINHA THO ST BARBARA

Linh Muc JOSEPH NGUYEN THAI

Kinh thwa Dtc Ong, Cic cha ddng t&, Qui tu si
nam nit,

Kinh thwa Qui vi lanh dao tinh thdn céc ton
g1do,

Chua,
Kinh thua Tang Quyén,

Vi thian phén clia con ngudhi, moi ngay chiing
ta d€u nghe tin cha, me, vd, chong, ho hang, ban
bé, anh chi em rat yéu quy cla minh ra di. N6i
theo ¢& nhac si Trinh Cong Son thi “titng ngui
finh bo ta di nhu nhitng giong séng nhé.” Ho nhu
nhitng gidong séng nhd chdy ra bién ca. Ho vé
nguon, vé vdi hu vo. “Sinh ky tif quy,” sdng gii
thac vé! Con néi theo thi si Trin Méng Td thi 6ng
Rémi P6 Ngoc Yén hom nay ra di “Nghe nhictiéng
dd rot, tiéng roi khé va gom, ldn vé tdn cudi troi ..
Nghe nhie chim bé t6, tiéng cdnh ddp trén cao, thi
cong rom nao xudng.”

Phai, theo cdi nhin ctia niem tin Kitd gido thi
linh hon Rémi P& Ngoc Yén nhu mét vién da “[dn
vé tdn cudi tri,” linh hén Rémi nhw chim Phuong

Kinh thua Quan Khach va Céng Pdng Dan

Hoang véi “tigng cdnh dap trén cao.” Ong khong
ve vdi it vd ma vé v6i Thién Chiia nhu 18 hoan
hi vui mitng ctia c6 PGH Gioan Phaold II d4 cait
1&n trudc khi ra di: “Hay d€ t6i vé nha Cha tbi”
(Let me go to my Father’s House). Hom nay linh
hon Rémi P Ngoc Yén ciing néi vdi ching ta:
“Xin vinh biét moi ngui. Téi radi ldn cudi. Khong
bao gic tra lai. Hen nhau trén Nude Troi!”
Trong nhiin quan clia niém tin Kit6 gi4o, sdng
h6ém nay ching ta tuy budn rau vi thudng nhé nguti
thén yéu da ra di, nhung trong niém hy vong vio
mdt cudc song vinh cltu trén Nudc Trdi, chiing ta
dang Thanh 1.& nay d& cam ta Thién Chia. Vi
Thi€n Chia ciua ching ta 1a Thién Chda cua ké
song, Ngai dd ban cho 6ng Rémi P4 Ngoc Yén
mot cude séng cao dep dudi tran thé nay thi ciing
s& dua linh hon dng vé hudng hanh phiic vinh citu
trén Nudc Hang Sng clia Ngai. Chiing ta cAm ta
Thién Chia, vi: |
1- Tridc hét, cude ddi dng Rémi PS Ngoc Yén
la méGt cude doi dd mang lai mudn van dn phic
cach riéng cho nguthi vd rat than yéu, ba L3 Phudng
Loan, v&i ni€m tin tudng va trung thanh, keo sdn
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gin b6 cing nhau qua 42 nim tron tinh tron nghia
phu thé va cho cic con cdi clia éng, cho titca cdc
ban hitu ¢6 dip gip g8, k€t than, cing lam viéc
vdi dng, va cdch chung cho qudc gia dan tdc, dic
biét la cho cong dong ngudi Viét Nam ti nan hai
ngoal.

Cudc ddi dé mén va cao dep cia Ong tuy ngin
ngli nhung ¢ the dung ¥ cia cu Phan B6i Chau
ma noéi ring: “Chét ma vi nude chét vi dan. Chét
ddng nam nhi trd ng nan. Chét budi Péng Chu
hén that quoc. Chét nhu Tay Hdan budi tam phén,
Chét nhu Hung Pao hon thanh thdanh. Chét tua
Trung Vuong phdch héa thdn. Chét cu Tay Ho
danh ching chét. Chét ma vi nudce chét vi dan.”
Qua vay, khi nghe tin éng vira ra di, di c6 biét
bao nhidu 11 ca ngdi, vinh danh tit Thong Péc
ti€u bang California Schwarzenegger, Gidm Sat
vién Quian Cam Lou Correa, nhifng dai dién cac
cd quan ban nganh Viét My ... nhiéu 1dm k€ sao
cho hét!

Xura kia, ¢d nhac si Vin Cao c6 lan di viét dai
khai nhu sau, t6i khong nhd o 1am, “Con tau di
qua d€ lai séng. Poin thu hoa rdi bén dé lai tiéng
coi. Con ngudi ra di d€ lai béng” Ong Rémi B3
Ngoc Yén ra di ciing da dé lai nhitng ddt séng
ngAm ngili thudng ti€c trong long mudn ngudi.
Nhu mot huynh trudng Huéng Pao Viét Nam ong
da d€ lai nhitng ti€ng cdi vang 101 kéu goi yéu
nudc, thudng din va mot Iy tudng song cao dep
cho cic thé hé tré mai sau. Ong d€ lai cdi béng 4n
phtic ctia tir bi nhén a1 déi vdi vd con, ban be, cic
nhin vién vd moi ngudii; cdi béng clia sur hiéu
bi€t va ki€n thitc bao phi tat c& cdc doc gid clia
Nhat Bao Ngudi Viét trong va ngoai nude. Ong ra
di da d€ lai béng mat cho dosi!

2- Thit d€n, chiing ta cam ta Chda vi céc difc
tinh gudng méu cia éng, trai tim hién hoa, wdc
md cao cd, song thit tha, chdn thanh, va dac biét
nhat la long bac 4i, yéu thudng, va quang dai .

Ong Ngd Nhan Dung, trong bai bao “Bé Ngoc
Yén, Nha Bdo” da ké lai viéc mot k§ gid ngoai
qudc trén bao International Herald Tribune, va
trén nhit bdo New York Times, di bit daun bai
bdo bang ciu chuyén 6ng Pd Ngoc Yén doi xit
vdi mot cong sy vién khong dudce viéc nhu sau:
“Nhiéu dong su dé nghi cho anh ta nghi viéc vi
anh ‘khong c6 kha ning 1am c4i gi cd’, nhung D6
Ngoc Yén nhit dinh gii lai vi sd né€u mat viéc anh
ta khong cé cdch nio séng. P6 Ngoc Yén bién hd
th& pay: ‘Néu anh ta cé kha ndng thi anh ta van
can cé viéc lam; nhung vi anh ta khbng cé kha
ning, anh ta con cdn viéc lam hon nita.’ Ciu
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chuyén dé md dau mét bai bao vé B6 Ngoc Yén
rit thich hdp.” Py la § ki€n cha Ngb Nhian Dung,
mdt ngwdi ban chi thin cha dng Pd Ngoc Yén.

Nhung khong phai chi mét ngudi ban n6i ma
théi, ching ta c¢6 bing chitng clia cA mdt cudn
sdch vdi 53 quy vi thdn hao nhan s1da noi lén con
nguthi nhin 4i clia 6ng “P06 Ngoc Yén Giita Ban
Be” nhu thé nho. Nguyén tic hinh dong cta dng
khong phai 1a 1di nhuén hay cu xit song phing vdi
nhau, ma dua trén long nhan 4i. P6 1a nguyén tic
ctia Chaa, ciia Phit, nguyén tic clia dao lam ngutii
ma 6ng ba 8 tién Viét Nam da day: “Ddu xdy
chin béc Phit P6. Khéng bing lam phiic citu cho
mét ngusi”. Trong mot ¥ nghia nio d6, cd thé néi
dudc ring 6ng da xay chin bic Phii D6 1a chinh
Cong Ty va Nhit Bio Ngudii Viét bing cai tim tir
bi, bing 1ong nhin 4i ndi k&t tat ca nhitng tAm
hon thién chi lai vdi nhau.

[.ong bac ai yéu thudng ctia 6ng doi vdi tat ci
moi ngudi dudc bit ré tir niém tin Kitd gido tir khi
con 13 mot ciu bé giip 1€, vdi dnh hudng cia
ngudi ciu trong gia dinh la hinh muc Pai ta L&
Trung Thinh, Giam D6c Nha Tuyén Uy Céng Gido
ctia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Ong dudc
gido duc va lén lén vdi Iy tudng cua mot hudng:
dao sinh. Budc vio ddi 6ng chon nghé bao chi
v6i tinh than cdi md, tu do va din chi. Bdi thé
nén long béc 4i yéu thudng cta dng da khong bi
gidi han go b6 trong mot nhdn hiéu nao, khudn
thudc nao hay cong thifc nao. NO vidt qua moi
hinh thifc va moi bién gidi. Trong cudc sdng mudn
hinh van trang, nhung cii tim nhin 41 cia 6ng
khong khi nao bi thay déi. Ong da tap chuyén
héa cii tim tir bi nhin ai cia Phit, cia Chia lam
cii tim ctia chinh 6ng. Ong da dat dao ngay trong
chinh hanh déng chit khéng 1y thuyét.

Bai Phiic Am dudc céng bd trong Tang LE clia
ong hdm nay ciing chinh 14 ni€ém xac tin dude thi
hianh xuyén sudt cude ddfi clia dng:

- “Phiic thay ai c6 tinh than khoé nghéo, vi Nudc
Troi 1 cita ho.” Tinh than khé nghéo vdi hai ban
tay tring khdi su lam bao Ngudi Viét ngay trong
garage clia nha 6ng di dudc chiic phiic d€ trd nén
mot cong ty bdo chi tr nhan ldu dai va ldn lao
nhit clia ngudi Viét Nam trén toan thé gidi.

- “Phiic thay ai hién lanh, vi ho sé dugc Dat
Hita lam gia nghiép.” Con ai hién lanh hon 6ng?
Mic ai phé binh chi trich, bdi x4u, xi v, vu oan,
cdo va... 6ng cing van lam thinh. Khong thi
khong oan! Trai lai, con cit nghia tot cho ho. Bdi
th€ pén tim hon dng lic nio cling binh an v hanh
phic!



- “Phiic thay ai sdu kho, vi ho sé duoc Thién
Chiia an 1i.” Trong nhitng nim 6m dau, it hin
6ng phai sdu khd 14m! Thé nhung khong ai nghe
ti€ng dng kéu than odn trach di chi mot 161, Trai
lai, khi ban bé dé€n thim, héi vé bénh tinh clia
ong, thi 6ng lai hoi thim vé titng hodn cinh cia
ban bé va an i ho!

- “Phiic thay ai khet khao nén ngudi cong chinh,
vi ho sé dugc Thién Chiia thoa long.” Nhu' mot
huynh trudng hudng dao va la mdt nha bio chan
chinh 6ng rat ning long véi qué hudng dit mrdc,
vdi viéc thién va vdi long khat khao chan thién
m¥, gid day Thién Chia At phai vui long khi ng
dén trinh dién trudc nhan thanh Ngai.

- “Phiic thay ai xdy dung hoa binh, vi ho sé
dugc goi la Con Thién Chiia.” Bai thianh ca ma
ong ua thich nhit 13 “Kinh Hoa Binh” clia théanh
Phanxico Assisi. Chiing ta sé cuing hat vdi ong
mot lin cudi trong Tang L& hom nay. Vao nhifng
ngay cudi ddi, ngay lic phai hit thd binh duSng
khi, anh chi Vinh Tué vao tham 6ng, hat bai Kinh
Hoa Binh cho 6ng nghe: “Lay Chia tit nhan xin
cho con biét mén yéu va phung su Chiia trong moi
ngudt.. Lay Chiia xin hdy ditng con nhit khf cu binh
an ciia Chiia,” 6ng da duva tay 1&én kéo dung cu hd
hip ra khoi miéng ma hat tron ven ca bai Kinh
Hoa Binh trong niém han hoan vui sudng. Tréi
tim 6ng nhu chip cdnh dai bang bay 1én tin cdi
trdi cao xanh v&i Thién Chia cua an binh. Vi déy
la 1y tudng 6ng da theo dudi sudt cid cudc ddi.
Trudc ngay cudi cliing, tuy éng khéng hat theo
dudc nita, nhung 1dng nghe vdi nu cudi twdi vui.
Su binh an trong tim hon 6ng cang bi€u 6 1o rét
khi duge quy cha Gidm P8c Mai Khédi Hoan, cha
Hung, cha D& vi anh chi Vinh Tué d€n thim viéng,
cidu nguyén va rudc Minh Thanh Chda cho dng.

3- Sau ciing, chiing ta cAm ta Chia vi 6ng ra di
¢6 chufn bi. Ong s6ng binh an va ra di rit an binh,
“living well and dying well” Cha Gidm D¢ Trung
Tam Céng Gido da cau nguyén cho dng va véi
Ong, dd ban tit ci cdc phép bi tich sau hét theo
nghi thitc Céng Gido. Mic du thé xdc phai chiu
dau kho, nhung 6ng van tudi cudi, chitng 16 dng
cG mot si'c manh no1 tam sau Xa, mot su an binh
va trOng cdy viing vang vao tinh yéu thudng cla
Thién Chia. Bdi th€, gi nay ciing v6i nhitng ngudi
thin trong gia dinh, thin bing quyén thudc, chiing
ta c6 thé néi dude raing 6ng Rémi D6 Ngoc Yeén

dang ca hat 1én 151 cua Thanh Vinh 114: “T6i sé

bude di trude mdt Ngudi. Trong céi ddt danh cho
ké séng.”

Kinh thua toan thé quy vi,
Kinh thira quy tang quyén,

Pitng trude linh cltu clia ngudi qua cd, quy vi
cam thiy minh bi mit mat I6n lao, nhung quy vi
ciing thit c6 phudc vi da dudc gap g8, hoc hoi, va
chitng ki€n mét con ngudi cao ci dé ti€p mc phuc
vu cho ich 1di chung ctia cong dong.

Quy vi la nhitng nhan chimg ve cudc ddi cia
mot thiy tu da khong bao gid mic chiéc 4o dong
nhung lai mic vao minh nhitng 1§ twdng phuc vu,
yéu thudng va gidp dd moi ngudi.

Quy vi 1a nhitng nhin chitng vé cudc ddi ciia
mot vi su dd khong tru tr trong chila nhung lai tu
d toa soan Nhat Bao Nguti Viét vdi cai tim tir bi
nhan Al.

(Quy vi la nhitng nhédn ching clia mét dao si
dudi danh hiéu nha bio chan chinh ludn ludn di
tim to1 chan 1y, si’ thit, tingay nay qua ngﬁ}f khac,
qua luc dia, xuyén dai dudng.

Quy vi la nhitng nhin chitng vé cudc dvi cia
mot chi€n si da hét 1ong v8i qué hudng dit nudc,
ludén chién diu cho tr do, din chii nhung khong
chién diu bing sing Sng bom dan ma bing chif
nghia, vin hoc, bdo chi va cdc cOng tdc xa hoi.
Ngay hom qua, trong gi thim viéng va ciu
nguyén cho 6ng tai nhd quin Peek Family Fu-
neral Home, 16i dudc tiép xic vdi mdt trong cic
41 nif clia 6ng. Boc phdt mot cich rat to nhién cd
noi: *’Néh dudc hoi gids nay B6 dang & dau? Con
khong ngan ngai tra 13i ring chic chin B6 dang &
trén thién dang. O trong 1 mdt thu vién ndo d6 cia
Nudce Trddi”” Phai, 6ng rat dam mé sach vd, vin
chudgng, va chit nghia!

T4t ci ching ta hién dién ndi diy, di ching
ki€n mot con ngudi dé thudng, mot cudc ddi cao
ca da ra di nhung finh yéu va long nhin 41 cla
Ong khong bao gidf tan lui nhu'161 thanh Phaold da

néi: “Piic mén khong bao gio mdt” (Love never

fails) (1 Cr. 13:8).

L3 cudi cliing dng Rémi D6 Ngoc Yén mubn
nhin giti d€n 14t c4 moi ngudi trong Tang L& hdm
nay la: “Xin vinh biét moi ngudi. Téi ra di lan
cudi. Khéng bao gicrtra lai. Hen nhau trong Nudc
Tred. Téi da nhin duoc 1énh ra di. Xin chiic t6i
may mdn. Xin d2 lai anh em déi 1. Yéu thuong
nhau mdai mdi thay t61."

L.m Joseph Nguyén Thai
California,
8/24/2006
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Mot kY NIEM VE D6 NGoc YEN

NGUYEN NGOC BicH

6i vé nudc nim 71 (sau khi phuc vu &
i Toa Pai st VNCH § Washington bén
nam tr 1966 d€n trudc khi vé Sii-gon)
va chi quen anh khodng nim 1973 khi bit diu
¢6 chuong trinh vé thim qué hudng danh cho
cdc sinh vién VN & hdi ngoai. Pdy 1a mét
chudng trinh khong phdi ai ciing déng ¥. Khéng
it bdo trong nudc lic bdy gid nhao nhao 1&n:
dé 1a sinh vién du hoc thi da phin 13 con éng
chdu cha 161, sao lai con phdi “biét dai” ho
bang cdch cho vé thim qué hwong trong mia
he bing tién chinh phu“ D6 1a chua k€, ¢6 sinh
vién ¢ lai ngoai qudc bt hdp phdp (nghia 1a
qué han, goi vé khéng vé), sao vin nhim mit
cho vé (rdi lai cho ra di ud lai)?

St thire thi nhﬁ'ng quan niém kia khong thiéu
phin ngd nhin. Néu trong s6 sinh vién du hoc
¢O con 6ng chdu cha that (khdng it) thi thanh
phén sinh vién di hoc bong (vi hoc gidi) hay tu
tac (vl gia dinh c¢6 phuong tién gdi gim) ciing
khéng phai la it —vé sau xétra con 1 s§ dong
nita 1a khdac. Ho v€ bing tién tdi bd ra, chinh
phu chi gitip cho gidy td mdt cach nhanh le vi
dé dang, va khong mudn lam khé d& trong
trudng hgp mot sé anh chi em c6 thé gidy t& da
qud han thanh b4t hop phap. Ly luin ding sau
chudng trinh ma vé sau dudc goi 1a “Pudng
Viét Nam” nay that don gidn: Khéng c6 gi biing
chinh con mat minh quan sit, kéu goi yéu nutdc
kh-:nng bang cho cdc anh chi em nhin thdy tin
mat cudc chién ddu kién cudng cua quan dan
mién Nam trude Xam lang tl mién Bic, rdi dé
cho ho tr k&t ludn vé chinh nghia clia mién
Nam. Tom lai, mét 1y luin that dan chi, khdng
trdnh né sy thit: C4dc anh chi muén bi€t tinh
hinh dit nudc, xin hiy vé ma xem! VA chinh
quyén mién Nam lic bdy gid, mic diu ditng
trude hang ngan khé khan, vin vitng tin & ngudi
ddn va ngudi linh VNCH 13 ho ¢6 du thira kha
ning trirc ti€p cho cdc anh chi em sinh vién &
hdi ngoai vé€ nhin thdy thuc t&€ cia cude chi€n
va clia dat nudc!

Qué cé vdy, sau ndy, dudc néi chuyén va
duge doc mot s6 nhitng bai bdo clia cdc du hoc
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sinh ¢6 dip v€ thim qué huong miy nim dé
(1973 va 1974) mdi dugc thdy qua kinh nghiém
do, 10ng yéu nude clda ho di 1én ngin ngut. C6
chi k€: “Chiing t6i dugc ra Quing-tri, ding bén
canh cdc anh Thuy Quin Luc Chi€n vam vé,
da den sam, ngdy dém sdng trong chi€n hio,
r0i lai ¢6 dip xAy trudng tiéu hoc & ngoai dé
cho cdc em, trong bui bam va trong gié Lao, tu
tha}' minh khéng v6 dung vi yéu nudc thém
gip bdi.” C6 ngudi khéc 6 dip leo 1én cdc ddi
¢ chdy v6i cdc anh Nhay Di, thidy ho bam
trin dia 14y tay khong dao h6 c4 nhdn ma nudc
mat lung trong, khéng th€ ngd 1a cude chién
doi hy sinh gian kh& dé€n nhy the. Lai ¢6 ngudi
nhu chi Trugng Anh Thuy (8 Virginia v&) lin dé
di ¢ Nha-trang v& Sai-gdn, trong doan cé ci
anh Nghiém Phd Phdt, d€n Rirng L4 thi bi doi
phu’-:ing dot kich, dém dudc nghe “tiéng dai béc
vong vé..” (Mu’m ndm sau, hinh nhu chi Thuy
da cé d_lp k€ lai nhitng gidy phit hdi hép va ky
tfc khé quén nay trén bdo Ngiy Nay d Hous-
ton thi phai.)

Tai sao 61 lai k€ dong dai vé “Puting Viét
Nam” khi mu6n vi€t vé anh P& Ngoc Yén. S4
di viy la vi chi€n tranh VN 13 mét chi&n tranh
bi ug{:r nhén rdt nhi€u. N&€u ching ta § ngoai
qudc trong thdi gian d6, bi bio dai bao VAy hang
ngay vGi nhifng tin tifc tiéu cyc néu khéng mudn
néi la diy dc ¥, ching ta sé& dudc nghe, ching
han, bao chi Tay phudng néi dé€n quin Bic-
Viét la “their lions” (“su ti¥ phia ho™) va quin
micn Nam 13 “our rabbits” (“thé d€ bén ta™) —
cach goi clia mdt bii bdo ndi ti€ng trén td
Newsweek. Cé vé€ mdi thdy thuc t&€ 13 hoan toan
trd1 ngudc.

Anh D6 Ngoc Yén lic bdy gid ciing nhu
kh-:mg bao gi¥ la nhin vién chinh phi. Song
anh vin cOng tdc vdi nhitng ngudi nhy t8i, ldc
do lam Cuc phé Cuc Thoéng tin Qudc ngoai, vi
anh chia xé niém tin ddng dang sau nhitng 1y
ludn nhu duge néu trén. Lad mét nha bio, anh
thuéing dé€ c6 mét cdi nhin ngd vie vé nhitng
nd lic clia chinh quyén. Ntamg trong chuyén

(iiép trang 37)



THUY KHUE

ghe tin anh mAt t6i khéng budn ma thay
N}fén tdm, yén tdm anh dd tim thi'y khung

trdi cia minh. Anh tir t6n budc vio nhu
thé moi chuyén da dinh sin tit ldu. Anh kién
tdm thudng ludng véi bénh tit nhu anh di bao
lan thwong lugng vdi nhitng vin dé gay go nhit
trong cudc di di tin d€ 6 chitc nén cd sd bao
chi 1dn nhé4t hdi ngoai cho bao nhiéu ngudi cé
chd lam viéc va phdt trién dudc kha ning clia
minh. Anh di cung cdp cho mdt cdng dong bo
vd, chua ¢6 ti€ng ndi dich thyc mbt cd quan
ngén ludn ditng din, dang tin ciy. Nhitng viéc
dy, anh da lam, anh di thudng lugng thanh
cong, va 14n ndy anh ciing da lam, anh cling
da tir t6n thudng ludng véi bénh tit. Anh va né
cling da nhutng nhin nhau nhiéu Iim va sau cling
anh nhudng b3. Anh quyét dinh “lam viéc nay”
nhu anh t8 chitc mét bita tiéc tdy trin tién ban
- di xa. Anh di thu x&€p xong tit ¢ moi viéc. Anh

Mot kp niém... (tiép theo trang 36)

nay, anh hoan toan chia xé. Va t6i nghi 1a nhitng
ngudi nhy Pinh Quang Anh Thai va bi€t bao
nhi€u anh chj em sinh vién trong nu§c lic biy
gid ma di theo cdc trai hé¢ cliia “Pudng Viét
Nam” 1én Pa-lat, xuéng Nha-trang, ra Quang-
tri (xdy trudng hoc va nha cita cho déng bao)
déu 1a nhitng con ngudi 1y twdng véi modt niém
tin sdt d4 vao chinh nghia ciia quéc gia lic d6.
Ngay phan ching t6i, nhitng ngudi phuc vu
trong chinh quyén lic bdy gid, nhu Ngb Vuong
Toai hay Nguyén Thi Ngoc Huong trong s& cdc
anh chi em dugce b6 d€ di theo cong tic (Ngoc
Hudng la tay hom chia khéa liic d6), cling mang
vé nhitng ky niém khé quén.

Chinh ni€ém tin ndy, mét niém tin bao la
vao tudi tré, vao ngudi linh VNCH, vao ngudi
din chdt phdc § trong viing Qudc gia, di 1a
chdt keo ndi k€t ching t6i lai, ngudi trong
chinh quyén, ngudi ngoai chinh quyén, ngudi
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dan trudc moi ngudi ditng budn. Toi nghe ti€ng
anh nho nhe sdp dat nghi 1€ dén dua, anh din ai
s€ ndi gi, 1am gi, nhv nhitng 1an trudc anh da
chu déo Jam cho L& Dinh Biéu, cho Mai Thdo,
cho nhitng ngudi ban di trude anh. .,

Tt h6m anh di, Cali d6i vdi t6i trd thinh
ky niém. Ky niém clia nhitng ngdy héi ngé.
Héingd vdi Lé Dinh Pi€u ¢é tai quan tri, diéu
khi€n, nhung md méng vi tai hoa. Hoi ngd
vdi Mai Thdo phudng trudng ddu dan, bao che
cho van nghé. H6i ngd véi D6 Ngoc Yén 4m
thAm Idi lai phia sau d€ chi huy phia trudc...
Nhitng dia chi yéu thudng, quy trong, nhitng
b6 mat khéng nhod, nhitng tAm hon cang xa
cang sing: nhitng tén tudi da gép phin xay
ding nén ddi séng tinh thin ciia coéng ddng
ngudi Viét hai ngoai.

Anh di, nhung nhitng gi anh di thuc hién sé
ton tai. Mai mai ton tai.
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hdi ngoai, ngudi quéc ni d€ thanh mot khéi
ma con bén vitng cho dén ngay hém nay,
khéng chi d hdi ngoai ma t6i ngd con cd &
trong nudc nita —ho chi khéng dudc phép
bi€u 16 ra théi.

Niém tin dé, theo tdi, d@ 1Am nén c4i 16n clia
con ngudi P& Ngoc Yén —tir P& Ngoc Yén ciia
cdc chudng trinh He 1964 d€n chudng trinh phat
tri€n Quan 8, dén CPS, d&n P Neoc Y&n clia
phong trao Du Ca, cia Puting Viét Nam (anh di
theo sudt, bd céng an viéc 1am & Sai-gon, di theo
dé€ ri ri rid i véi nhitng ngudi ban mdi 1am than,
dé€ sdng chung va d€ ca hat v6i ho), 4&n P Ngoc
Y€n ma ta quen bi&t & hdi ngoai, clia Ngudi Viét,
cua phong sinh hoat Ngudi Viét, clia Southeast
Asian Archives clia UC Irvine. Mot con ngudi
ludn ludn tich cuc, thin thudng v4i ban be va vi
th€ 1am viéc chung dudc vdi ngudi khdc d€ hoan
thanh nhitng chuyén thét 1dn.
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Nhiing gid phut tam tinh khéng thé quén

NGUYEN MINH CAN

61 dudc gdp anh B Ngoc Yén khd mudn

I va khong nhi€u lan. Nhung nhitng 1an

gdp nhau vdi anh dd d€ lai trong téi
nhitng 4n tugng khé phai nhat.

86 1a h6i ndm 1997, vao dip tap chi Thé Ky
21 1én chin tudi, 161 dude mdi d&n Quian Cam
d& di budi 1€ k niém d6. Sau khi anh D& Viét
Anh don t61 tir phi trudng thi 161 duge dua thing
v€ & nha anh Y&n, chi Loan. Thé 1a ching t6i
quen nhau, mén nhau tir do.

3 nha anh chi, i duge anh chi chim séc rat

tdn tinh. Nhung di€u ddng quy nhit 13 chiing -

t6i c6 dudc nhitng gid phiit tAm tinh rat cdi md
trong nhitng budi t6i rdnh rdi. Anh Yén khao
khat tim hi€u rit nhiéu vin dé & mién Bic. Vi
cai giong nhd nhe vén ¢é cla anh, anh héi toi
k¥ cang vé cudc Cai cich rudng dat, v& vu 4n
Nhén Vin-Giai Pham va vé vu 4n Xét lai-Chong
Pdng. Sau khi nghe xong, anh thét 1én méot ciu:

“To1 kh{mg thé tudng trdng dudc vi sao ngudi
ta c6 thé tan dc dén nhu vdy?” Va thé€ 1a ciu
chuyén tir d6 lai chuyén sang vin dé tf thie,
To1 n61: “Khéng ai c6 thé tudng tugng dudc
nhitng bao hanh nhw thé di xdy ra! Chinh vi
thé khi din mién Nam dudc ba con di cu tir
mién Bic vao néird vé nhitng hinh déng hung
bao trong Cai cdch rudng dit, dudc cu Hoang
Van Chi giéng ti€ng chuéng manh mé vé vy
Caicdchrudng dat va vy Nhan Vin-Giai Phim,
thi phan dong tri thifc mién Nam c6 tin du. Ho
nght 13 khong thé c6 nhung chuyén nhu vay,
ching qua chi 13 lLl}'ﬁH truyén chéng céng ma
thoéi. Odi am thay, bi€t bao nha tri thifc khoa
bang c6 danh ti€ng cda mién Nam trong lic dé
lai dn phdi ba tuyén truyén cia nhitng ngudi
cOng san va di hét 1ong gitip d3 ho...” Anh Yén
tra 18i: “Tri thitc thi bac gid cling thé, bao gid
ho cling c6 thdi d6 kh-fmg tincdy, thdm chi phan
khang doé1 véi ké cam quyén Ma héi dé thi
nhitng ngudi cim quyén & mién Nam lai dang
ti€n hanh chién djich chng cong, nén ngudi ta
d€ nghi 12 nhitng chuyén hung bao Xay ra &
ngnal Bic dudc r.:-:mg b& chi 1a thi doan tuyen
truyén clia nhi cAm quyén ma thoi. Elang tiéc
la trong ldc d6 ho lai nghe 13i 1& ciia nhiing
ngudi cim quyén ¢ mién Bic!”
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Cé nhitng t6i khdc, anh hdi t6i cin ké vé
viéc toi thodt ly khdi Pang cong sdn hdi ndm
1964, con 161 thi xin anh cho biét vé nhitng hoat
dong x4 hoi ciia anh thdi con 13 sinh vién va
budc dudng lam bdo clia anh, nhit 1a viéc sing
lip td Ngudi Viét va vun ﬁﬁp né dé né trudng
thanh tré nén mét t& bdo ra't c6 uy tin clia Cnng
dong ngudi Viét tai Hoa K¥. Anh ké i mi vé
nhitng budc dudng gian truin dau tién cla anh,
dong thdi phic hoa cho 161 thAy cd mot k&€ hoach
lau dai cia anh chj em trong gia dinh Ngudi
Viétnham két hgp si phét trién cia bso Ngudi
Viét vdi sw hoat dong ctia dai phat thanh VNCR,
su khuéch truong clia tap chi Thé Ky 21 va

~hudng di clia Hoi Vin hoc Nghé thuit. Anh cé

n6i d€n cich ding nhitng c¢d quan lim in c6 lai
nhd viéc quing cdo d€ trg gidp cho nhifng co
quan chua ddc ldp dudc vé mit tai chinh dé tat
ca cung trudng thanh. Anh ciing ¢6 néi d&n viéc
lap mét Quy xd hoi d€ gitip dd cho nhan vién,
cing nhu vin nghé si. Nghe nhitng chuyén dé
t6i tham cdm phuc tAm nhin rong Idn va tai to
chifc cua anh.

Khi ¢ nha anh chi Yén, t6i cling dudc dip
cing anh Yén ti€p cdc anh Nhu Phong Lé Vin
Ti€én, Nguyén Thudng Hiép, Tran Huy Bich,
Nguyén Chi Thién va nhiéu anh chi khic dén
thdm t6i, va chiing t6i dd <6 nhitng cudc trao
di ¢ ki€n rat thi vi.

Ngoidira, ching t6i con cé nhitng budi dam
dao riéng vé cdc vin dé rit khdc nhau. Piéu
lam t6i thich thd la trong nhi€u linh vwc anh
Yén da 16 16 mot trinh d6 hi€u bigt rat sdu sic
va cdn ban.

Hai ndm sau, t6i lai d€n Hoa Ky, t6i di tdi
thdm anh va bi€t 1a anh bi y&€u di nhiéu vi chitng
thdn suy hanh ha. Nhung khi t6i ghé qua Toa
soan bdo Ngudi Viét thi lai thi'y anh Yén & dé.
Anh di chdm rii t phong no sang phong kia,
nhin anh chi em vdi déi mdt triu mén, thinh
thodng hoi han ngudi ndy ngudi no. Anh B3
Quy Toan néi vdi tdi: “Yén khéng khoé nhu’ng
kh6ng mudn ndmnha, dén toa soan, tréng thay
mait anh chi em, Yén vui hon. Con anh chi em

thdy Yén tdi thi ciing rat mirng.” Su gan b6 cua
(1iép trang 39)



NGO VUCNG TOAI

==y, 01 vdi téi Anh P8 Ngoc Yén 1a mot hao
| kiét hi€m hoi trong thdi dai chi ng ta.

L Su ra di clia Anh la mdt sy mit mat
lﬂn cho nhitng ngudi hoat ddng. ‘

Anh la ngudiluén luén tham du vio sin choi
cua nhifng trd chdi 16n. T thdi ky cong tdc He
65 d&n nhitng sinh hoat khac va dic biét 1 hop
tdc vdi 6ng Pham Dm:ing Hién Cuc Théng Tin
Quéc Ngoai trong viéc t6 chifc cdc thfdng trinh
cho sinh vién, thanh nién & Hai ngoai vé thim
Qué Huong trong nhitng nam-1972-1974.

Mot trong nhitng thanh twu ri'c r& nhét clia
Anh P6 Ngoc Yén 1a dd cung v6i nhitng anh
chi em lam viéc vdi anh tir nhirng nam 60, khi

qua bén My xdy dung dudc nhit bio Ngudi
Viét, dugc xem la cd quan ngdn ludn quy md
va dudc ngudi Viét & nudc My ciing nhu ngm::'i
ban xi ddnh gid cao trong lanh vuc truyén
thong.

Téi xem anh Yé&n 13 mf’:t hao ki€t vi ndi con
ngudi d6 c6 su bén bi, sit d4 va hai hoa yeu,
mén anh em. Lic ndo vong tay ciing rong md
trong tinh than khiém t6n, 1am dudc nhitn g cong
viéc 16n nhung luén luén thu minh.

Anh Yén |12 m6t ngudi c6 rat nhiéu sdng kién
vd bén nhdy trong tat cd cdc du 4n dé ra. Anh
rdt tinh tdo khi dé cdp dé€n nhitng dv 4n d6 ngay

~ cho dii trong thdi gian di nim bénh.

S B L P A B o e ST S eyt s

Nhitng gi’ phiit... (tiép theo trang 38)

anh chi em vdi ngudi chi nhiém yéu quy cia
minh di tao nén bdu khéng khi than 4i, im cing
frong gia dinh td Ngudi Viét ma 161 cdm thdy
rd khi dén toa bio.

Lan cu6i t6i dén Quin Cam vao nim 2000,
toi chua kip d€n tham anh Yén thi anh d3 ciing
anh D6 Viét Anh dén gip t6i tai nha anh Pham
Phid Minh. Lan nay ching t6i khéng néi gi dudc
nhi€u v&i nhau, anh chi nhin t6i va néi rat it.
Mot lic sau thi anh v€. Anh Minh néi véi toi:
“Y€n y&u ldm réi. Chiing tdi dang ban nhau Jam
mot cai gi ddy dé€ 1am vui 1ong Yén..” T6i cim
thiy rit budn, linh cdm cé 1& day 13 1dn chét
ching 161 dugc gap nhau trén c6i tran niy. Gan
diy mot tuyén tip bai viét cia ban be vé P§
Ngoc Yén di ra mit ban doc. Ch4c 1a mot trong
nhifng “cdi gi ddy” ma anh Minh da néi dén. T6i
rdt mitng dudc bi€t tuyén tip dude ban doc hoan
nghénh. Va chic anh Y&n ciing rit hai long.

The rbi... ding mét cdi, hém thi Sdu 18 thang
8, anh em & dai RFA bido cho t6i biét anh Pé
Ngoc Yén dd qua ddi t8i qua. T6i bdi hdi xiic
d6ng bi€t bao, nhd lai nhitng budi tim tinh cia
ching t61 tuy it 61 nhung rit siu dim.

Anh D6 Ngoc Yén la mot trong nhitng gudng
mat rirc rd nha't trong gidi truyén thong bdo chi
tr do cha dit nudc Viét Nam. Anh di Vgt qua
bao nhién khé khan d€ giy dung nén cd sd
Ngudi Viét véi cd ngoi bé thé nhu ngay nay,
vdi Phong sinh hoat rong rdi, véi s& hrgng an
hanh cia bdo 18 ngan s6 méi ngay, lai quin tu
quanh minh ca nhiftng ¢d quan truyén théng bio
chi ¢6 tén tudi, nhw tap chi Thé Ky 21, dai
VNCR, H6i Van hoc Nghé thuitViét M§, v.v...
D6 la két qua cu thé€ cla tinh thin din thin
clia anh Yén vi sv nghiép chung, cdi tinh thin
dy anh da tirng thé hién tir thdi con la hudng
dao sinh, sinh vién hoat déng x3 hoi & mién
Nam nuéc Viét,

Anh D6 Ngoc Yén ra di, lang bio Viét Nam
mAt mét ngudfi 1am bdo tai ba, tat ca chiing ta
mét di mét ngudi ban 14t quy mén. Nhung su
nghiép anh d€ lai mii mii con dé va chic chin
s€ dudc cidc ban clia anh khu€ch trirdng 1én nifa,
va di€u nay thi khéng nghi ngd gi ca: hinh anh
thin yéu clia anh nhét dinh s& con mii trong:
lI0ng moi ngudi yéu mén anh!

24.08.06
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goc Yé&n, ;I"hai

Giﬁ’a thdap nién 60, D6 Ngoc Yén mdi budc
vdo ngh€ bdo ¢ Saigon con t6i thi da 1a
mdt nghé si ¢6 dudc it nhiéu tic pham phan
anh con ngudi va cudc ddi Viét Nam vio mot
thdi ky ndo dong nhit... ching t6i dd gdp nhau
va hoc d nhau rit nhiéu diéu 1y thd. Cing vdi
mdt $6 ban hoc cii, P6 Ngoc Yén thudng tdi
nha toi d€ nghe nhac réi cliing t6i vic tape re-
corder di bi€u dién ban trudng ca Con Pudng
Céi Quan & nhi€u ndi phi thudng mai nh tai
cdc trudng Pai Hoc, tru s¢ Thanh Nién, cu x4
Sinh Vién v.v... vdi muc dich ch6ng lai nhac
phong tra, nhac trwdng gid, nhac tiéu cucngay
dém ru ngld moi ngudi dang trong tinh trang bi
hén loan hay bat an vi chién tranh. Thiy chéng
bang trudng ca Con Dudng C4i Quan hay Me
Viét Nam vin chua di (hay 1a qua tudng trung)
dé néi vao cudc ddi trudc mit, t6i bén soan
Tam Ca va B Ngoc Yén di la ngudi khuyén
khich t6i rdt nhiéu d€ t6i hoan thianh 10 bai ca
mang tinh ch4t hién thu'c xd héi nay.

Tdi khi thdfi cude 1975 diy ching tdi di sinh
séng d Hoa Ky, P6 Ngoc Yén ¢6 ¥ dinh lam
chi bdo thi téi 14 ngudi ddu ti€n ting hé tinh
than (va ca vit chit) d€ bi€n tdoa bdo tir mot
garage chit hep dan da trd thanh mdt tru sd to
Idn nhu bdy gid... vdi nhdan vién t¥ mot, hai
ngudi tdi c¢d trim ngudi nhu hién nay. T6i rat
" yéu P06 Ngoc Yén vi em chil bdo nay khéng c6
muc dich lam gidu cho riéng minh ma sin sang
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chia 181 cho cdc nhén vién clla minh, nubi séng
dudc hing chuc gia dinh dong hudng. Toa bdo
NGUOI VIET da trd thanh ndi d€ — ngoai t6i
ra — bi€t bao nhiéu van nghé si tdi di€n thuyét,
hot ludn, ca hat, hoa nhac, bay tranh v.v... vo
hinh chung bién thanh tru sd vin héa hau nhu
doc nhit ctia ngudi Viét hdi ngoai tai Little
Saigon trong sudt ba mudi nim.

D& Ngoc Yén ¢6 thé 12 ngudi di thanh cong
13n trong nghé 1am bio. Em ciing d& thanh céng
trong viéc nudindng con cdi gilt dude nghé cha.
Hanh phic gia dinh ctia em ciing gdn nhu todn
ven, em Loan cling hién lanh va dai lwgng nhu
chi Hing... nhiing em that bai hoan todn trong
viéc ddnh nhau véi “ti€u dudng.” Khi bénh nay
tdi vdi Yén, em con nhd khong, cich ddy hing
chuc ndm, anh kéo em di tip thé duc va tim
nrdc nong, ditng trude bé bdi, em nhéat dinh
kh6ng chiu cdi 4o ra, vily do emngudng ngiing,
e then hay sd sét gi d6. Néu em nghe anh tir
lic d6 thi chua chdc hém nay em di la ngudi
ciia thién c6 dau! N6i nhu vy d€ thiy ring
anh that s ao wdc ¢6 em hién dang & chung
mot nha vdi anh, cing nhau d4n mét bat canh
cua ddng, mot dia ming sio, mot vai con ca
béng... va ciing tim su vdi nhau vé di ving,
hi€n tai hay tudng lai, nhu da tdm sy vdi nhau
trong 30 ndm xa xi.

Vinh biét.



Nght vé Pé

NGUYEN MONG GIAC

ang 11 nim 1982, tif trai ti nan Galang
I Nam Duodng, tdi dude di dinh cuv & Hous
ton, ti€u bang Texas Hoa K.

Con ngd ngang hoang mang trudc cudc séng
mdi, tdi dugc mdt ban ddng nghiép (qua Hoa Ky
trong dgt di tdn ndm 1975) tir Dallas xudng Hous-
ton d6n vé nha choi. Anh ban la m6t ngudsi thiy
gido guong mau cd vé kha ning lin dao dic,
ngoai chuyén day hoc ra, anh thuing t6 ra ling
tiing vung vé khi phai ddi phé vdi nhitng gi khéng
binh thudng, khéng & trong khung dao 1y hay
ludt phap. Anh khoe véi ti 14 suét bay nim l4i
xe trén cdc xa 1§ My, anh chua bi phat vi pham
ludt giao thong 14n nao. Toi bat cudi khi nehe
anh khoe mét chuyé&n nhd nhit nhu thé. Vi anh
co nhifng chuyén ding khoe hon ma vi ban tinh
khiém nhirding, anh d€ cho i tf khim phé 14y.
Ving, mdt thiy gido chan chi hat bdt nhu anh
ban 161, qua mdt X sd hoan toan xa la nhu Hoa
Ky, ma chi trong vong bay nim, anh chi d3 mua
dudc mot ngdi nha khang trang, 1ap dudc mot
tiém ban do tap héa, va con cdi déu dang hoc
nhifng ndm cudi bic trung hoc hoic vao dai hoc.
Khi liéu than virgt bién di tim dat séng nam 1982,
t6i c6 than vdi ban be rang d4t nudc minh khéng
c6 chd sdng cho ngudi luong thién. Pén Hoa K3,
to1 khéng c6 hi€u biét hoic kinh nghiém nio vé
dat nude gidu manh nay, nhung qua ngudi ban &
Dallas ctia tdi, tdi rit ra dudc nhan dinh sd khdi:
ndi diy, ngudi ludng thién cé dit sdng. Va toi
murng cho 61, cho vd con t6i.

Thdng Ba nam 1983, t6i dua hai con qua séng
d California, vi nhi€u ban b& bao ti€u bang nay
c¢6 kbi hdu va ch€ d6 trg cip xa hoi khd hon
Texas. Ho n6i ding. T6i con thich thd hon nita,
khi tdi Quén Cam, t6i gap dudc rat nhiéu ban bé
cli “¢ mot ndi ai ciing quen nhau” (nhan dé mét
truyén ngan clia Hoang Ngoc Tudn) 14 Toa soan
bdo Ngudi Viét. Lic d6 bio Ngudi Vit con dat
tru sd tai day ph6 déi lung véi hiéu in Song Long
bay gid, bén canh hiéu sdch Vin Khoa ctia anh
Do Pinh Tuén va hi€u dnh Kim Mon. T6i gap
D6 Ngoc Yén, Nguyén Pitc Quang, Pham Quéc
Bao, Phan Huy Pat, Hoang Khdi Phong, Nguyén
Thién Cd... d d6. Cling nhd nhitng ngudi ban lam
bdo nay gidi thiéu, ma t6i bat ngd trd thanh ngudi
lam bdo Viét ngit hai ngoai chuyé&n nghiép suét
b6én niam, tir 1983 dé€n 1987. Nhiém vu chinh cia
té1 1a dich tin. Sau d6, lam da thit viéc 6 (im bai

v3 1dp day cic trang bio cho d&n viéc cit dan
trinh bay. B6n ndm lam bdo cho t6i thdy day l1a
mdt nghé diy khd nhoc, ma tién hiong nhéin dudgc
khong tudng xing véi md hdi nwdc mit dd ra.
Cudc sdng ciia ban bé lam b4o Ngudi Viét thai
biy gid ciing khong kha gi hon cudc séng cla
t6i. Trit nhitng ngudi “song toidn phan” cho td
bdo nhw P6 Ngoc Yén, Nguyén Pitc Quang,
Pham Quéc Béo..., nhitng ban tré khic déu cé
nghe tay phdi. Téi con kham phd mét diéu quan
trong khic: lam thué cho ngudi khic ra bio con
d& cuc hon 1am chid bdo. Lam thué nhv t6i, t8i
thit tw dwa t tudn bdo di in, 13 xong ng. Lam
chu, phai lo phadt bdo di cdc chd, cic cifa hang,
phdi di thu tién quang cdo d€ nghe nhitng 15

'khi€m nha ctia ké ¥ tién, phai d6i phé vdi céc

dong nghiép canh tranh rdo ri€t s6 than chd
quang cdo it 4i, phadi mém méng vdi cdc doan
thé chinh tri d€ khdi bi chup mil. Ngudi Viét 1a
thanh qua chung ctlia rdt nhi€u ban bé quen than
nhau tif cdc phong trao thanh nién x4 hoi & Sai
Gon thdi thip nién 60 nhw CPS, nhung ngudi
ditng miii chiu sao trudc moi séng gid ludn ludn
1a 6 Ngoc Yén. Va trong vai trd quan trong nay,
anh la mot ngudi di diy tai tinh. Anh luén luén
nho nhe, nhin nhudng, nhv sén sing nhin moi
trach shiém moi té1 161 vé minh. Cé trong tay
mot hé théng truyén théng 16n nhit hai ngoai,
khong bao gid anh diing n6 dé “tri miéng” nhitng
ngudi xong tdi cong kich anh. Anh cudi nhe nhu
mot chuyén khong ddng quan tim khi ngudi ta
chup mii anh, ghép cho anh du thit vai trd quan
trong trong ca hai phe quéc cong, Viét M§. Anh

- khong va “nd”, ma ciing khong chii trudng “lam

bdo nd” dé€ ciu d6c gid. Khong lam bao “tir 16
rin tré xudng,” khong 1am bdo nd, khéng lam
bao chiri, ma mudn cho & bio c6 nhiu déc gia,
trdfi oi, anh cé dién khong anh chii bio? B6 Ngoc
Yén trudc sau vin giit cho Ngudi Viét ludbn ludn
a2 mét cd quan ngdn luidn difng din, nghiém
chinh; ddng thdi lai cling véi ban bé tp hop thank
mot cong ty kinh doanh theo chinh mach, két
qua 1a vi tri hang dau clia Ngudi Viét trong gidi
bao chi hai ngoai hién nay.

D& Ngoc Yén cho 61 thdy thém mét diéu lac
quan vé Hoa K¥: ching nhifng ngudi luong thién
c6 thé song dude & diy, ma mot cach 1am bio
lvong thi€n cling ¢6 cd hdi thanh cdng dudc &
day.
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CHIA TAY D6 NGoc YEN

NGUYEN XUAN HOANG

a t6i ¢ Quin Cam gin nha B3 Ngoc
Yén, chi di nim ba budc 12 d&€n. Thé

nhung, chi thinh thoang t6i mdi bim
chudng nha anh hay anh 26 cita nha t6i. B&i vi
ngay nao ma ching ti ching gip nhau & toa
soan Ngudi Viét, nén budi t6i hay ngay nghi
cudi tudn trinh gip mit nhau cang nhiéu cang
tot, tdi vAn nghi thé,

Nhung tim ndm nay, sau khi nhin vai Téng
thu ky t3 Viét Mercury trén Thanh phd Pién
twr, 161 khoéng con cd hoi gdp anh hiing ngay
niia.

Con nhd mot budi sang, thang Mudii Mot nim
1998, trudc ngay lén dutng di San Jose, Yén
k€o t6i dén tiém Croissant Doré trén dudng
Bolsa gin toa soan. Anh vén 13 ngudi it néi,
nhung hom dé téi thdy mot Dd Ngoc Yén khic,
anh néi vdi téi nhiéu chuyén vi nhiéu thi - 1y
td Ngudi Viét dén tap chi Vin... Anh cling néi
dén lich st tJ San Jose Mercury News - ndi
sinh ra t& Viét Mercury ma t6i s& 1am, anh néi
V€ ngudi ma tdi s& gap va thanh phé ma t6i sé
dén nhén viéc.... Anh nhic d€n anh Mai Thio
hoi sinh thési, hdi nhitng khé khin ciia & Vin
khi mang né l1én theo ché & mdi. Bd Ngoc Yén
biét nhieu vé noi an ch6n &, con ngudi va khi
hdu thdi ti€t ma téi s& gidp mit hon 1a chinh
toi cf frdng 12 minh da biét.

Yén n6i “chuyén phiéu hru nay ciing hay,
thi Ong cit thir phiéu Iwu xem sao, khi nio cin
gl 101, Ong cif goi” Trudc khi chia tay, anh dua
t61mot boc gidy. Anh néi day 1a mdy cudn sdch
t6i m&i mua va m6t cudn ci 61 tinh cd ¢6 dirdc,
ong mang theo 1én d6 doc. “T6i biét 6ng sé&
thich!™

Tir d6 dén nay cling di gin tdm nim, thinh
thodng t6i c6 xuéng Quéan Cam, khi thi du dam
cudi con mdt ngudi ban, khi thi thim mdt ngudi
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twr Viét Nam vira mdi qua, hay khi chia tay mot
ngudi thdn... Mbi lan xubi Nam t6i déu dén
thim anh, khi thi & nhé anh, khi thi & bdo Ngudi
Viét. Toi biét anh khong khoé, nhung t6i khéng
mudn héi cdu ma ai cling thudng héi khi gip
anh 14 “khoé khéng?” Ai ciing biét 14 anh dang
khéng khoé ma!

Tuy véy t6i nhd nhdt 1a mdy lan thim anh
trong th&i gian gan ddy. Mot lan di v6i D6 Ting
Bi vao bénh vién Fountain Valley, hdm dé c6
chau Chau Dao tit Hoa Thinh P6n vé phu me
sdn soc anh, anh hoi tdi “td Viét Mercury déng
clra 6ng co tinh 1am gi khéng, thdi vé dudi nay
v6i anh em di’ Mic du t6i bi€t anh dang mét,
anh van ké nhiéu vé& chuyén thdi ki sinh vién
bi€u tinh chéng vin héa Phdp & Sai Gon,
chuyén cling véi D6 Quy Toan, P& Ting Bi
soan ban tuyén cdo chéng sinh hoat ddi truy xa
hoa phéng dang cia sinh vién vido cudi nim
1963. Lan th hai khi hoa si Nguyén Trung trién
lam tranh & Viét Bdo, t6i theo Trdn Da Tu,
Nguyén Trung, P& Quy Toan vio thim anh.
N6i chuyén khéng nhi€u, nhung thdy anh mét,
bon thiing chiing t6i kéo nhau xubng nedi d cii
quén dn trén by bién Huntington Beach. Lin
sau cing tdi xudng Quin Cam vé chuyén gia
dinh, nghe tin anh vira tit bénh vién vé, téi va
anh Dam Thach d3 bAm chuéng nha anh. Hom
d6 t6i thidy anh vui va tinh tdo hon lin & nha
thudng. Va anh ciing néi kha nhiéu vé chuyén
ban be, chuyén bio chi. Anh ludn 1a ngudi cé
tri nhd t6t dit dang trong cdn bénh ngit ngheo.
Chi Yén néi nhitng ngén tay anh bi dau, vi anh

* phdi ngdi xe lin.

Hom do tdi thd'y anh cudi, nu cudi nhe nhing
hiém hoi cla anh. Ti nhd ciu néi cia Ngd
Vudng Toai: “Chi trir khi nio éng 4y cit cdi
kinh va cudi twdi mdi ‘biét’ 6ng 4y nhu th€ nao.”



V&1 t1, mac du thdy P6 Ngoc Y&n cudi toi
vin “khdng biét anh Ay nh thé nio.” P Ngoc
Yén vdi 61, bao gidf ciing 1a ngudi khé hiéu.
C6 1€ vi t61 la ngudi bén ngoai, nhung dén nhw
Ngd Vudng Toai, mét trong nhitng ngusi ban
firng hoat déng ldu ndm v&i anh ma codn noi
th€ thi cim twdng clia t6i chic ciing khong sai
la bao.

Mudi hai ndm lam td Ngudi Viét d dudng
Moran, B8 Ngoc Yén cho tdi mét 4n twdng manh
mé d6 la ti nhd tuyét vdi ciia anh v& nhitng
con ngudi, suw ki€n va bi€n co chinh tri- x4 héi,

Thudng, anh 12 ngudi trim ling nhung khi
cin giai thich anh néi that khiic chi€t vé& nhitng
su ki€n ma anh titng trdi qua, tirng quan tim d
mbi bién ¢4 lich sit trong cudc chién Viét Nam.

Su hi€u bi€t ciia P Ngoc Yén khong phai
chi vi anh dd séng v4i né, & trong né, cham
mat v8i né ma vi anh con la m6t ngudi doc
nhi€u, chiu khé doc, truy tAim nghién ciu ti
nhitng tic phdm lién hé bd tic cho vén ki€n
thifc von da giau ¢6 cia anh.

Cing Ita tudi v8i anh, nhung & Sai Gon tdi
chi nghe tén anh nhu mdt nha bdo xéng xdo va
12 mot ngudi bi€t nhiéu nhitng bi 4n hiu trudng
chinh tri. Gan anh, trong nhitng ngay & dudng
Moran t6i mdi bi€t nhifng di€u t6i nghe vé anh
1a khong sai. Khi cin bi€t mét su kién hay mot
nhdn vt trong thdi chi€n tranh Viét Nam t6i
thudng hoi anh. Va bao gid toi cling dudc nghe
anh né1 nhu dang lat lai tirng trang sdch, cé ngay
thang, chudng hoi va hinh 4nh.

N61 chuyén véi D6 Ngoc Yén bao gidf ciing
1d mot dip cd nhdn t6i dudc hoc hoi. Cai biét
ma anh cho 101 hdn ca su chinh x4c¢, nd con cho
thdy cd cdi chit séng cia su kién va nhin vat
ma cdc sdch bdo vi€t su kién ciing nhv nhan
vit 4y khéng cé.

N6i anh 14 mét cuén tr di€n séng vé& cudc
chi€n Viét Nam khong 6 gi 1a qué ddng.

M4y ldn d€n chdi nha D6 Ngoc Yén, tdi thay
co hai k€ sach, mét & phong khdch, mdt & phong
an. TAt cA déu gon va sach. Bit ngd mdt hdm
t61 hoi mudn anh mdt cudn sach, vi khéng tim
thdy & thu vién. Anh néi, cé, cubn nay t6i ¢d,
nhung phai luc lai mdi dudec.

Anh dua t6i vido garage nha anh. Anh séng
ctia ngon dén giira “phong-garage” khéng chi€u
sang h€t nhitng ké s ch cao hdn ddu ngudi. Mot
th€ gidi chit nghia va sich bdo tran ngip ga-
rage. Ching t61 phai len qua gitta nhitng diy
ké va giita th€ gidi “hén mang” anh nhén tay

anh kéo ra cudn sdch ti cin.

T61 nhd chdi hién phia sau nha anh cé mot
hé bdi nhd, ndim sdt con dudng xe chay nhung
nhd hang rdo 1a lam cdy 14 ddy chdn bui vd 4m
thanh n€n khd y¢n tinh. T d6 budc ra duding
Ward, roi tiém Phd Nguyén Hué dudng Bolsa
khong xa. Chi mdy budc. D6 1a ndi trudc kia
t6i vin thudng d&€n ngdi v4i anh va cdc ban.

Nam 1986 tit Hoa Thinh Pén xuéng Quin
Cam, t61 - m0t ngudi ti¥ trai ti nan Bataan, Phi
LuftTAn vita qua - gip P& Ngoc Yén ldn diu &
mOt quan dn do anh Mai Thao va ban hitu dai.
Vé mdy bay khit héi, téi tinh trd vé& Hoa Thinh
Dén vao cubi tudn. Mai Thdo hdi téi “C4u dinh
trd vé trén dé di hoc lai that ddy 27 Téi néi
phai di hoc lai chit anh? Anh cudi nhin P Ngoc
Yé&n. Va Yén nhin chi Yé&n. Khéng bi€t chi Yén
dd mua bé hoa sdn tit hoi ndo, ding diy dua
ting nha t6i. Yén néi: “Anh Mai Thdo bdo dng
vé trén d6 1am gi. O lai dudi ndy di. Ban be c6
may ngudi”

(Cdu ndicia anh da giit to1 ¢ lai dwdng Moran
13 ndm k€ ti¥ ngay d6. Con duding Moran gin
v&inghi€p bdo clia D6 Ngoc Yén nhu mét dinh
ménh. Néi d€n P6 Ngoc Yén la néi d€n bdo
chi Viét d hai ngoai, va néi dén biao Viét hai
ngoai khong thé khong néi dé€n P& Ngoc Yén,
va mot dia chi trén dudng Moran.

Chiéu nay, khi ngdi viét nhitng dong chit nay,
t6i gidt minh nhin 1én ké g6 thdy may cudn
sich cfia Yén cho t6i trudc ngay tir gia Bolsa
Ién San Jose cach diy tdm ndm van con & d6.
Nhitng tdc phAm ciia Simone de Beauvoir: Une
Mort tres douce, Cérémonie des adieux, suivi
de Entretiens avec Jean-Paul Sartre, Aout-
Septembre 1974, va A Transatlantic Love Affair:
Letter to Nelson Algren, ban dich cua S. Le Bon
de Beauvoir. D4 Ngoc Yén hiéu ban hon 13 ban
hi€u minh. Anh 14 mét ngudfi ban dic biét,

Vi t6i, su quen bi€t vdi anh chi Pé Ngoc
Yén la mdt sy quen bi€t mudn mang. Nhung
13 mot s quen bi€t diy 4n tugng. Cam dn DA
Ngoc Yén da md cdnh clta cho t6i budc vao
Ngudi Viét, cim on nhitng diéu t6i hoe dudc
d anh trong thdi gian ching ta lam viéc ¢ toa
soan.

Va mic di so véi cac ban thin cia anh Yén
cO mit hém nay d diy, téi chi 13 mdt ngudi
didng b€n ngoai, mdt ngudi “ngoai td¢” — ding
nhit cho dén nay t6i vAn nghi nhu viy — nhung
t61 vin mudn néi vdi anh ring t5i rat hanh dién

la ban anh.
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Hon ¢4 séng phang giiia cudc doi

TRAN THANH HIFP

A dy thiang trudc t6i da 18 hen véi DS

"B Quy Toan, ngudi chd bién cudn P&
L. V A Ngoc Yén Giita Ban Bé. Toan khéng
co dia chi dién tif clia t6i, phai nhd ngudi nhin
toi “d6éng gép” - Toan cin din - d€ Yén con kip
doc trén giudng bénh. Chiing t6i & hai chau khic
nhau, Toan & chidu M¥, t6i chdu Au. Toi nhén 1di
v@i Toan nhung rdi sau cling ching vi&t duge gi
cho cudn sich Toan khdi xuéng. Khong phéi toi
coi ré ha}r quén 101 hita. Su that téi khéng cé thei
gid dé viét. Toi dang tit twdi ngude xudi lo chira
bénh cho ti€n ndi cling da 14m vio tinh trang nguy
kich nhu'Yén. Hay c6 thé 1a t6i da khong tim dudc
nhu'ng diéu ung j,f dé néi vé bd Ngm: Yén. Chang
hi€u sao t6i mudn néi thit day da vé ngudi nay.
Khéng phai vi Yén la ban chi thin cda ti. Ciing
khong phai t6i mudn mugn dé tai B& Ngoc Yén
d€ t6 ra viét dude vin hay. Nhung chic chin trong
t6i di nay ra ¥ dinh rd rét phai néi dude diéu gi
dén ndi d€n chén vé B Ngoc Yén.

Nay thi nha ti da tif tran va P& Ngoc Yén ciing
da thanh ngudi thién c6. Toi tr hen nhat dinh phai
thanh todn mén nd tinh thin véi Bd Quy Toan,
vdi D& Ngoc Yén.

Ching 161 1a hai nguti ban vong nién, thubc
hai thé hé gia, tré khac nhau, nhung coi nhau nhy
ban. Toi quen bi€t Yén da trén 50 nam. Khdi diu,
ddi vdi t61, Yen chi Ja d6i mit den nhdnh sau cip
Kinh cén thi day com, ma t6i ludn ludn bit gip
trong dam hoc sinh, sinh vién d€n nghe tdi néi tai
khu “1éu Thang Long,” ndi tam trd clia sinh vién
trrdng Pai hoc Ha N1, nim 1954 di cw vao Nam
sau ngay Hiép dinh Genéve chia ddi dit nudc
dudc k}’ két. Giita ching t6i i.'l.l}-’ c6 mot khoang
cich tmbi tAc ma dudng nhu rit gin giil nhau. Hon
30 nam sau, giita thap nién 1980, tdi gip lai Yén
trén dat My, & khu Bolsa mién Nam Califomia,
sau nay mang tén goi Sai Gon Nhd. Chinh Yén da
On lai vdi tdi nhitng ky niém ctia Yén va t6i khoang
thdi gian t61 con & 1€u. Tdi nhd khi 1an diu tién
nay, toi tir Paris qua California, d&n tham toa bdo
Ngudi Viét & dudng Moran, t6i di néi v&i dam
dong to1 gip d d6 - ma nét ddm van 1a cap mit
D& Ngoc Yén - riang tdi nhu con thiéu than hé &
dau thay dong bao 1a lao tdi. Khoang cich nim
Xura giita t6i vi D6 Ngoc Yén da bi€n mat. Ching
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t6i ham hd ban tinh cing thuc hién nhiéu du 4n
hoat déng, trong d6 c6 tham vong xuét ban & trong
nude mot td biao hang ngdy, theo tiéu chuin quic

- 1€ ¢6 tim véc nhitng t& The New York Times,

Washington Post, Financial Times, The Guardian,
Die Welt, Die Bild, Le Figaro, Le Monde, Asahi
Shimbun, Yomiuri v.v... Yén da trlt liéu thanh lap
ban bién tap cho né va ching t6i phin khdi cling
ddi dip bat tay vao viéc. Nhitng 14n sau, mdi
chuy€n 81 qua lai thi d6 ciia ngudi Viét ti nan,
Yén va toi lai d€ ra thém nhiing du 4n khéc nita.
Lan nao t6i ciing thiy hao hiing véi st tin twdng
s€ cling thuc hién vdi Yén nhitng md uc ctia minh
tai hai ngoai. N6i diing ra, chiang hi€u vi d4u, toi
cam thay chi hy vong thanh cong néu cé su cong
tdc ciia Yen. S& 1am viéc chung, phai lam viéc
chung v§i Yén. Ciing v6i Yén, diéu nay nhv di trd
thanh n6i 4m 4nh clia 6i. Téi chic khéng thi€u
nhiing ngwdi co cung ¥ nghi nay nhu t6i.

VE sau, tir khi Mai Thao mat, toi it lui t6i ving
Quéin Cam. Nhung cudi thap nién 1990, t6i tim
gap b6 Ngoc Yén dé nhé Yén tiép tay gidp toi va
Nguyén Sy T thuc hién mbt cong trinh nghién
ctitu v€ Nhém Sing Tao. Viéc niy tdi chua kip
lam khi Mai Thao cdn séng. Yén di din ching t6i
d€n cd sd Ky Con thau thanh, thiu hinh vé lich sit
Nhém Sang Tao, vé Tap chi Sdng tao. Pdng thdi
Yén con t6 chic cho chiing tdi & trong phong sinh
hoat Nguti Viét mét cudc hdi thio ¢6 thau hinh,
vdi su tham du ciia mdt s& than hitu viét vian, lam
bdo trong ving. Pac biét ¢6 Thio Trudng, mot
trong nhiing ngudi cudi thdp nién 1950 tai Sai Gon,
tirng vi€t cho Sang Tao tir s6 diu, min han t cii
tao da roi bo Viét Nam sang My ti nan. Nguyén
Sy T€, Thao Truding va i 12 mAy nhén chiing
con sdng s6t, k€ lai cho moi nguwdi nghe chuyén
gan 50 nim vé trudc, ching t6i lam bdo va trao
d6i v6i cif toa nhan dinh vé& dudng 16 sdng tic
cia Nhém Sdng Tao lam mdi vin hoc, 1am méi
nghé thuit. D6 Ngoc Yén khéng giit vai trd diéu
hop budi hdi thdo, chi tim cich dung hoa cdc quan
diem va khdi ra nhﬁ’ng mach phat biéu ¢ kién.
Cudc thdo ludn dang hao hitng bong bi khung lai.
Yén vita ditng lén 13 ban hop, di dudc vai budc
thi ngd xufng sin nha va hon mé. Moi ngudi bat
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B6 Ngoc Yén, niém an 1i cia toi
DOAN THANH LIEM

<y, Ugc quen bi€t, gin giii vdi Y&n tir nam
11965 qua Chuong Trinh Cﬁng Tic He,
&% 151 ludn ludn c¢é nhitng cam tudng tot
:iep, lac quan khi nghl dén Yén. Hoi toi bi biét
giam tai c4c trai “Tong Nha” va bén Bach Ping
nhitng nim 1990-1991, nhiéu ldc tinh thin téi
bi khiing hodng, hoang mang chdn chuéing, mat
hét ca tin twdng hy vong & twong lai. Nhung
lanlan, t61 da hdi phuc va 14y lai dudce st thing
bing trong nép suy nghi va tinh cAm nodi tim.

Thai gian d6, té61 hay nhd lai cdi hdi hoat
d6ng s6i ndi vdi cdc ban tré trong Chuong Trinh
Cong Tac He 1965, Chuong Trinh Phat Trién
Quin 8 Sai Gon 1965-1971. Va t6i nhd dén P6
Ngoc Yén, bd Quy Toin, Hoang Ngoc Tué,
Nguyén Phiic Khdnh, Mai Nhu Manh, Hd C-‘Jng
Hung, U6ng Pai Biang... Ban bé ta nhiéu v6 s&

k€, t6i con sO ca ngan mang, lam thinh mét
phong trao sinh hoat thanh nién rét sbi ndi, rit
da dang, ma lai thuin thdo, gin bé yéu thuong
dim boc 14n nhau. Trong s& cdc ban niy, D6
Ngoc Yén la m6t ngudi khiém t6n. hda nhi, va
nhan nhuc nhat. Trwde nhitng thit thach cam go,
nhitng cay ding & ché ciia nguc ti, nhiéu lin
Yén da xudt hién trong tri ndo t6i nhu 1a mét
dai dién, mot tiéu bi€u cho tim ldong nhén hiu,
lién d6i huynh dé ciia thé hé tudi tré ching to1,
héi thdp nién 60, 70 & mién Nam Viét Nam. D&
Ngoc Yén 1a tén con gdi, cdi tén tién dinh cho
ngudi ban tuyét vdi caa chiing ta.

D6 Ngoc Yén ludén mai 1a niém an i, 13 su
ning dd tinh thin cda téi.

California, August 26, 2006.
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Hon cd song phdng...(tiép theo trang 44)

day. Xe cip citu dudc goi t6i va Yén dude chd gip
vao bénh vién. [t lau sau, Yén hdi tinh, phii nim
lai nha thudng théng mach mau va phai dit may
trg tim. Cudc hdi thdo vé Sang Tao vi thé bi bd db
va ti€p tuc & mii trong tinh trang bd dd cho tdi
bay gid...

Lian chét td1 néi- chuyén “duw 4n” véi Y&n 1a
nim 2003. Liic nay siic khoe clia Yen di suy gidm
nhicu rdi. Anh khong con l4i xe dia 61 di &n séng
hay tGi toa bao nhu thuting 1& nita. Anh di phai
nhudng tay banh cho Phuong [Loan.

Mot budi sdng toi ddi Yén & tda soan mdi clia
Ngudi Viét. Yén xudng xe, theo Phudng Loan 10
dao di vao tba soan, nhung mat tudi cudi. Van véi
cdi dong fn cAn quen thudc: “Toi dd ban hét véi
Pham Phd Minh, nguti thay t6i va c6 toan quyén
lam viéc véi anh dé tim cich thuc hién du 4n ciia
anh.” Yén khong néi gi thém nita va Yén ciing
khong nhic gi d€n chuyén Yén phai dua cho t6i
phan chuyén ngit nhitng bang thiu thanh thau hinh
vé nhitng cudc phéng van, thio ludn lién quan t6i
Nhém Sing Tao ma t6i da yéu cau Yén nhd nhin
vién clia toan soan clia Yén Iam dim. T6i thiy c6
1& khong nén hoi Yén vé chuyén nay nita. Toi co
linh tinh, chuyén cii, chuyén mdéi, tat ca nhitng gi
t61 chd ddi ndi Yén chic sé khong dén,

Ha tuéin thdng 8 ndm nay, toi tit Texas 1én Hoa

Thinh B6n va du tinh dau thdng 9 xuéng Cali thim
Yén. T6i nghe néi Yén da xuit vién d€ vé diéu tr
tai nha. Nhung t6i thit Nam 24-08-2006, Nguyén
Ngoc Bich goi dién thoai bao tin P& Ngoc Yén
vita mat. T6i khong dugc thaim Yén nita chi dudc
k¥ tén ding 151 phin wu trén bao.

B4 Bdo Anh trong Loi md diu cho cudn B
Ngoc Yén Giita Ban B& di cAm dn 53 tdc gid da
dung lai cd mdt khung khong gian va thoi gian
trong d6 sang birng 1€n hinh anh mot nha bao -
B minh - dd chia s& v4i moi ngudi ¥ niGng, gid
tri, cAm quan cia ong,

T6i chi mdi biét thém rat nhiéu diéu dic
biét v€ Yén sau khi doc hé&t hon 400 trang cia
cuén D6 Ngoc Yén Gita Ban B&. Chuyén ddi
rat Jai la chuyén vay trd trd vay. C6 nhitng
ngudi sudt doi 1a con ng. Ngude lai ¢é nhitng
ngudi chi la chi nd. Sdng phing gita cudc
dd1la gitt cho minh khong bi thiét nhung ciing
khéng d€ cho ai bi thiét. Khoéng dé gi song
phidng dudc vdi moi ngudi, vdi cude ddi. Theo
53 tdc gia da vi€t vé Pd Ngoc Yén d€ Yén
doc vé€ minh, va b trir € tinh s§ t6ng k&, thi
trong sudt cudc ddi 65 tudi tho, Yén da si su
ching nhitng song phing ma con hon ca song
phing. Vi Yén biét chia sé vd ddm chia sé.
P6 1a di€u lam cho hinh dnh P§ Ngoc Yén
khOGng bao gid phai md trong ky 17c ban bé.
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in D6 Ngoc Yén qua ddi dén véi tHi
E khong d6t ngdt. Héi ddu nam t6i da nghe
noi anh 1dm bénh. Nhitng tin nhi th& 13
binh thudng - § tudi anh tudi t6i khéng bénh
nay cling tatkia, luat tr&i 12 thé, ngudi vo bénh
tat la ngudi may, khéng ai n6i manh dudc, ThE
nhung khi vira dat chin dén Orange County
may thing trudc td1 mdi biét bénh tinh P3 Ngoc
Yén la ning, anh phii nim vién mat thdi gian,
mdi vé nha dudc miy ngay. Pinh Quang Anh
Théi hdi t6i d€n thim anh ngay, khéng chim
tré. Nhung thim anh Yén bdy git khé diy, bdc
st dan phdi nam bt d6ng mot thai gian, khong
dude lam bat cif viéc gi, k€ c4 doc sach, Thai
bio th€. P&n tham ngudi bénh cin nghi ngoi
tuyét doi cung la mdt su lam phién. N€ tinh
khach phuong xa, chi Y&n méi cho t6i gip. bi
twdng phii d€n bén givdng thim anh, ho4 ra
anh van cdn ngdi dugc trén xe lin do chi day
ra phong khdch. Y&n vin tinh tdo, vin tudi cudi
nhung 6 rang anh phdi ging guone. Toi thiy
SU gang gugng 4y trén guong mit da bi€n dang.
Anh néi anh mudn nghe t6i k€ chuyén cuée
van dong din chd & trong nuwdc, t6i vira bit
diu k€, tat nhién 14 vin tit thoi. thi chi Yén ra
hi€u cho t6i ditng néi. Th€ ma Yén vin thay,
anh nhan mait, lic ddu. Anh ciin nhin vé cij
bénh ti€u dudng qudi 4c, né hanh théi thi dg
ki€u, hé't chd nay dén ché kia trong cd thé xay
ra truc trac. Anh v6 vao mét chin: “Sip phai
chia tay vdi anh nay day, bdc s1 néi khong cura
thi bi hoai thw, théi thi danh chiju, chit anh 4y &
vOi minh cd cudc d¥i, by gid phii chia tay
nhau thi budn chét duge.” BAt huc trude bénh
tit, anh che sy ba't Itc bing cdu néi dia. Anh
cudl, miéng da méo. Toi khdng cudi dude. Nhin
anh, t6i cdm thdy trudc toi sip phai chia tay
vdi anh. Khéng con liu nita diu. Bung nghi
thé, nhung vin cif thdm cdu mong mét phép
la. Phép la, gidn thay, da khong dé&n,
Nam 2000, t6i gap D5 Ngoc Yén 1in dau,
- T61 c6 mot c4i théi, ding hon 1a mot cai tit 1a
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cam nhin ngudi minh mdi gip bing linh tinh,
ngay lap titc, trong cdinhin ddu tién — mét thif
xem tudng bin ning, v6 thitc. C6 thé phan tich
dugc cdi linh tinh 4y, t8i nghi chic viéc Ay khong
khé, cé thé phdn tich dudc, nhung vdi nhifng
ngudi cé dau éc khoa hoc kia, vdi t6i thi khong.
Chuyén cidm nhan sai hay diing tir c4i nhin ban
ddu, xét cho ciing, khong phdi cdi trim trong,
sai thi sifa, ching di ddu ma véi. Anh Hoang
Ngoc Tug, chi nha, gidi thiéu P5 Ngoc Yén
v0i 161. Anh nhin t6i chdm chi, cudi twdi. Téi
bit tay anh, nhin vio m#t anh. Va ngay lip tifc
thdy mén anh. Anh ¢6 nu cudi khéng thé nao
chdt phdc hon, nu cudi cho thay con n gudi mdi
gap nay hoan toan khong thich hdp vdi nhitng
muu m6. Ma muu mé 1a cdi t6i sd nhat, tai dj
tng nhat. Moi cdi kh6n nan trong ddi t6i toan
dinh ddng v6i nhitng muwu mé ¢, ma lai toan la
nhifng muu mé ¢ ddu ¢ diu, minh khéng biét
td1, khéng quan tim, nhung né cf ¢8 minh né
quang vao. Thanh thi¥ t3i cling hoi giit minh
khi c6 ngudi ri tai ti ring Yén 1d ngudi trong
b€ ngoai thé thdi, chit 15 m muwu nhidu meo lim,
chd c6 tin. Ring anh 14 ngudi thin cong day,
ring anh di dém v6i Ha Noi ddy. Toi nghe vi
cudi trid nhu ngudi Viét ta thudng cudi trong
moi trudng hdp nén va khéng nén. Toi héi lai
thi 6ng ban néi 6ng ciing nghe ngudi ta néi the.
chit thye hu thé ndo 6ng khdng bi€t. Panh phai
dap lai ring i x4 gi ma khong d4m choi vdi
ngudi thin céng hay 14 di dém vdi cong, ci
nghe miy anh chang in khong ngdi rdi giau tri
bia dat thi t6i con hon thé€ nhiéu - t6i con 14 cd
moi, cdn 1A gidn diép kia. Trong budi t6i khong
quén 4y t6i cdn duge gip nhidu ngudi ddng
mén khic, nhitng ngudi ban cdng tic véi anh
lam 19 Ngui Viét va The€ ky 21, ho sau nay
déu Ia ban t&t clia téi. Ching t6i uéng rugu,
chiing t6i ca hat, n6i tém lai, chiing t6i vui 6n
40, am7, chung tdi nhv tim lai dudc tudi tré da
mit dang tir lau. J bat et ngudi nao trong bira
rucu tung birng ay tdi cling im dude cai chung



V@i t6i - mot doan hudng dao, mét trudng hoc
§ ca hai diu ddt nwdc, mét viing dat tirng &,
fing qua trong mdt thdi toan dan khang chi€n
day dp ky niém.

T6i cdn gdp Yén nhi€u lan nita, mdi khi toi
co dip qua Cali. Nhitng cudc gip chép nhodng,
muoi lam phit, mét gid. Nhung trong nhitng
cudc hodi ngd khong hen ma nén 4y ching bao
gid 161 dugc nghe anh néi v€ anh, hoic nhitng
vi¢c anh dd lam. ‘Anh thich héi nhiéu hon.
Nhitng cdu hdi quin quanh ciing chi vé tinh
hinh d4t nudc: phong trae din chii hdi nay ra
sao, anh P6 mAit roi ¢6

anh hudng dén cudc diu
tranh cho ddn chi 1dm
“khong, anh A hay anh B
14 ngudi thé ndo, nhiéu
anh em tré vao cudc thi
cd tdc dung t6t ddy,
nhung t5t d€n dau vv...?
Nhi¥ng cdu hdi khéng
phai cia ngudi lam bido,
ma cua ngudi quan tAm
dén nhitng chuyén mdu
thit. Trong chuyén nay t6i
cd kinh nghiém, t6i biét
phin bi¢t. Khéng phai
anh 1a hgudi kin ti€ng.
Tinh anh né viy. Mt con
ngudi khiém t6n, nhu sau
nay 161 dudc bi€t nhiéu
hon vé€ anh qua nhitng
cdu chuyén ké cda be
ban. Anh titng in truyén
don chéng Phap khi con
la hoc sinh trung hoc. Anh

ting la phéng vién chién
trudng khi con rit tré. Va
cdi ding khdm phuc hon cd 14 tr nhitng that
bai ban diu trong muu toan trd lai véi nghé
bdo ngay tif khi vita 4m chd trén dat Hoa Ky,
anh da dung 1&én mot t§ bdo ti€ng Viét I6n nhat
J nudc ngoai. TH bdo nay ra ddi trong mbt ga-
ra, bai vd dudec soan bang cdi may chit cé 18 si
va bd ddu bang tay, nhitng ngudi lam bio tv di
bén titg s6 bao vita dugc phat hanh& Nhing
chuyén anh d4 1am moi ngudi déu bi€t hdn t6i,
néu cdng lai thi ai bi&t cling phai ngac nhién
— sa0 mé trong mot cudc dd¥i ngdn ngli ma
anh ¢6 thé€ lam dudc nhiéu viéc d€n thé. N6 ¢6
th€ nim trong Qudc vin gido khoa thu' Idp dong
du vdi cdi tén “Cé chi thi nén” 1dm.

Tu trai: Bodn Thanh LIEﬁ'I E]ﬁ Ngﬂc ‘r'em F‘ham Pha Minh tai Palm Spring

Ma cdi chi ctia Y&n thi 16n that. T6i nhd mét
lan ngdi trong phong lam viéc cia anh & toa
soan bdo Ngudi Viét, anh tAm su véi tdi vé ¢
mudn dén mdt lic nao dé, khi da't nude hét nan
doc ddng chuyén ché&, anh s&é mang t& Ngudi
Viét vé Sai Gon.

- Anh thdy th&€ nao? Pudc chit?

- Tai sao khong? Ngudi Viét s& thing Nhin

Danla cai chdc. Ngudi Viét s6ng bing com gao

cua minh, t§ Nhan Dan thi sdng nhd ngin sdch.
Hét ngudn Ay né sé chét,
- Phdi c6 m6t nha in 16n. M6t nha xuét ban

e
......

"
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nita& - Y&n 14m b&m — Nhiéu viéc d4y.

Anh da khong thé thuc hién dude muu toan
dy nita roi, néu ta cé thé goi dé 1a mdt muu toan
d con ngudi ma c6 ké cho ring lim muu meo.

Con dudng thuc hién nhitng md wdc thi dai
ma ddi ngudi lai qud ngin.

Chic ring ¥ mudn nay anh khong chi thé 16
v8i t6i. Mot § mudn thit dep, that t6t. T6i tin
cdc ban anh trong t& Ngudi Viét va Thé ky 21
trong mét twong lai khong xa s& ciing vdi anh
thuc hi€n ¥ mudn t6t dep 4y. Cing véi anh, vi
y mudn dep nhuding Ay khong thé chét cing
vdi cdi chét ciia anh,

Paris, thdang 8. 2006
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Tayy _
NGO NHAN DUNG

CON CHO THAT LAC

M3 t& bdo budi sdng ¢ thanh phé Montréal,
Canada vao thdng TAm nim 2006, thdy bon tin
chinh diing trén trang nhat. Tin hang dau van la
chi€n cudc d Lebanon. Quin Hizbollah dd bin
215 hod tién qua bién gidi, vio siu tdi 70 ciy
s0; dan Israel chi c6 mdt ngudi chét. Dudi tin
chi€n su d6, ban tin quan trong hang nhi 1 ciu
chuyén mot gia dinh du khach My da fim thdy
con cho cua ho, sau hai ngay bi€t tim! Tén cdu
ché quy hod nay la Kelty, Xt Canada rit budn
t&. C6 nhitng td bio bén My da ché riéu v& hinh
mot td bdo d Canada dé tring ca trang nhat vdi
hang chif: Hom nay khong co tin tifc nao ca. Qua
nhién, tin mit ché, tim dudc chd 14 mdt tin quan
trong trong ngay!

T6i dodn quy vi doc gia cling mudn nghe mdt
cdu chuyén trong d6 loai ngudi dn & o € vdi
nhau, va tif t&€ véi ci nhitng con ché nho bé dé
thudng.

Gia dinh nha Reggio tit Boston thué mdt chiéc
“Xe co givdng ngu” (motor-home) 1a1 1€n phia
Bic, sang chdi Montréal thudc ving noi ti€ng
Phip ¢ Québec, Canada. Hom Thit Hai ho dé
xe tai bai parking clia tram Longueuil, d€ ding
xe dién ngam di thim cdc ndi khic. Budi toi khi
ho quay vé Longueuil thi chi€c xe bi€n mét. Xe
thué bi mat khong lo, dd diing trong d6 mit ciling
khong lo, vi s& ¢ bio hi€ém dén. Nhung ti€c nhat
12 ho da dé lai chid ché Kelty & trong xe, ké trdm
xe mang ca con chd di luén. Ngay hdm sau canh
sdt tim thdy chi€c xe van d Point au Tremble, tit
mom phia Péng cia hon ddo. Nhung chii ché
con khong con trong dé nita. Ddn Canada khong
biét thudng thitc mén dwa min, khong thé nghi
ngd Kelty di bi “bit céc” d€ biy trén ban tidc!

O thanh phd nay, mot con ché mait tich chic
phaila mot tin quan trong 14m. Ba Patricia Reggio
da bio tin cho canh sit, cho nén dudc nhiéun nhi
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bdo tim d&€ phéng vin. Ba l&én dai phat thanh
kéu goi c6 ai bat dudc con ché Kelty thi cho ba
xin lai. Ldi cAu khan rdi 1a thim thiét. Sdng Thit
T, mot ngay sau khi tim dude chiéc xe, ¢6 mot
6ng dang l4i xe di lam trén xa 16 440. Ong ta
vira méi nghe dai phat thanh phdng van ba
Reggio xong thi trong thiy mdt con ché dang
chay giita dong xe cd trén dudng vdi td¢ d6 trim
ciy s mot gid. Linh tinh bao diy chinh 14 chid
Kelty mit tich. N6 c6 the bi xe can chét bit et
lic nao. Ong Joe Storto bén diu xe lai, xudng
xe don dudng dé citu con chd. Cau ché Kelty sd
hii bé chay, chui trdn trong cic bui cidy bén
dudng. C6 mdt cip vo chong 14i xe ngang qua
cling dirng lai gitip Storto dudi bat, ba ngudi cling
sdn mot con ché d€ ciu nd. Mot ngudii 141 xe
vin tdi di qua, thiy th€ ciing ddu xe, ngdn ca
mdt quing duding d€ viéc dudi bit ché dugc an
toan hdn. Sau cling Storto ciing thanh cong. Anh
cling ngudi tai x€ xe vin tdi dem con ché vira
déi vira hodng sd, t4i giao cho Hoi bao vé sic
vit SPCA & thanh phd Laval. O d6, ho cho biét
da phin dudc nhié€u ci dién thoai trong hai ngay
qua vé vu nay. Trong mAy ngay tdi d6 nhiéu
trin mita 16n, nhitng ngudi goi néi ho trong thiy
médt con ché mAt chi dang lang thang ngoai
dudng. Hoi SPCA da cho xe clia hdi dén tim §
nhifng ndi ngudi ta bio tin, nhung con cho da
chay d4du mit trude khi xe tdi.

Ong Storto con nhd tén nha tro motel ndi gia
dinh Reggio tam tri khi nghe ba Reggio di khin
thi€t né1 trén dai, bén goi dién thoai tdi béo tin
mirng. Vd chong con c4inha Reggio 14i chi€c xe
van tdi Laval nhin ché. Ciu Kelty thi van dang
run rdy s¢ hdi, di d6i nhung vin khéng chiu in,
Chic ké trdm da tha chi xudéng mdt ndi nio do
gin xa 16, chii séng lang thang sudt hai ngay &
ngoai duding, ndi sd hii van con. Trong hai ngay
c¢é nhiéu trin mua gidng 16n 1am nhi€u khu phd
va dén dudng bi mat dién, Kelty d@ may min
khong chét vi tai nan.

Ba Patricia Reggio chi bi€t cdm on tit ca moi
ngudi; tir sd canh sdt dén cdc nha bido, ca nhitng
ngudi vo danh di trong thiy con ché lac ma dién
thoai bao tin cho H6i bdo vé siic vat. Ba két ludn,
“Ngudi xit Canada ai ciing tif t€ qua!”

PHUGC BUGC

Ci nudc Canada dudc ti€ng thom liy. Ba
Patricia quén khong nghi t6i nhitng ke trdm da
14y chi€c xe van ctia gia dink ba rdi vift con ché
ra dudng! Nhung ai ciing thich nhi¥ng ciu chuyén



¢6 hdu, Cho nén ba Patricia sdn sing quén hét
nhitng ngudi 4¢, ba chi nhd dén nhitng ngudi thién
th6i. Trong x4 hdi mot s6 ngudi lam viéc thién
¢6 th€ gitdp chiing ta quén nhitng viéc dc cia
ngudi khic,

Mot nudc, hay mot lang, mét tinh cling vay,
ho dugc tiéng t6t 12 do nhitng ngudi din trong
dé doi xir tt véi moi ngudi, dit 14 khach la. C6
lin t6i d€n & x4 Long Kién, tinh An Giang mot
tuin 1€, ra vé v§i nhitng cAm tinh sdu ddm, ciing
gidng nhu vay. O xd Long Kién ai ciing tf t€, ai
cling ngot ngio. Ai cling san sang gilip nguoi
khach la. Mot vi chitc sdc, trudng ban X3 hoi
trong Gido hoi Hoa Hdo di cling t6i qua may
ling. Ong chi mic cdi 40 ba ba ndu vdi quin vai
mau gia, dau trin, chdn khong di diy dép, thai
d6 don sd chi't phac. Nhung di tdi ddu éng ciing
dude ba con bay td nhitng ci chi t6n kinh va
thén 4i. Giita mdt nude Viét Nam dang s6ng trong
chi€n tranh, tdi tw hoi, 1am sao cé nhitng ndi con
ngudi cé thé sdng vdi nhau mdt cdch trong sing
hon nhién va gidu tinh nghia nhu thé? Tdi dodn
bay gi¥ ngudi Viét Nam & d6 van sdng vdi nhau
nhi viy,

Cac nha nghi€n citu dao dic hoc thung nén
ra mot tiéu chuin do hrdng gid tri luén 1y cia
mot con ngudl hodc mot xd hoi: Nhitng ngudi
séng d d6 c6 dbi xit it t& vdi nhitng ngudi la mat
hay khong? Khi ngudi ta chi gip nhau mét lan
trong ca cudc ddi ma vin d61 xi ol t& vdi nhau,
cai d6 goi 1a thuin phong m¥ tuc. Ngudi ta khong
trong ddi s€ dudc tra dn. D6 1a dao Iy. Tai sao
loal ngudi dat ra dao 1y?

Mbn dao ditc hoc bay gid dua trén thuyét tién
hod thutng diing “Ly thuy&t trd chdi,” Game
Theory, dé gidi thich tai sao lodi ngudi dit ra
nhitng quy tic dao 1. N6i chung, cic quy tic
dao 1§ ctia nhin loai d€u c6 muc dich khi€n moi
ngudi cong tac vdi nhau, thay vi chi tinh ki€m
|di riéng hodc té hon, tinh 1am hai hoic gi€t nhau.
Vitrai qua hang tri€unidm sdng trong rirng, trong
hang, nhitng nhém ngudi nao thudng san sing
cOng tdc vdi nhau ciing 12 chiing loai dudc ton
tai lAu nhat va d€ lai hat giéng di truyén nhiéu
nhat. Mén Sinh hoc ciing chitng minh riing cic
gene di bi€t cong tac d€ ton tai rdi. Gidng ngudi
nao khong biét cong tic sé b tiéu diét dan. Cai
gene clia loai nguti dao ditc di dudc viét sdn
chwong trinh trong d6, huGng ho vé hanh dong
cOng tac, titc 1a 1Am diéu thién. LAm viéc thién
Ja bi€u 16 tinh than cdng tic. Ngim chia trong
I¥ thuy&tnay la gia thi€t ring n€u minh IAm viéc

thi€n thi s€ c6 Iic ngudi khac lam viéc thién cho
minh.

Gibng nht trong mdt “trd chdi 1dp lai nhiéu
lan,” (repeated games). Trong trd chdi loai nay,
thi du nhu' hai ngurdi cing chia nhau mot cai banh
m6ingay, hdm nay anh cit banh lam hai d€ chia,
mai d€n hrgt t61. N&u mdt ngudti cb thé chia banh
that cong bing, khong chi€m phan 16n hdn, thi
ngudi kia nhin ra, ngay hom sau s& lam ding
nhu vy d€ ddp lai. Néu toi chia déu, ma ngay
mai anh dn gian thi sao? Chic cudc chdi ¢6 lic
phdi cham ditt. X4 hoi sé& loan. Ngudi ta khong
thé tin nhau dudc nita. N&u bi€t chdc mdi bén
déu 4n gian nhung hai ngudi vAn ot phai chia
bénh vdi nhau, thi lic d6 chic phai nhd mdt nha
déc ta1 ding ra chia banh giip! Nhifng xd hoi
loan qua thudng dva tdi ché do doc tai

Trong trd chdi ldp lai nhiéu 1an, ai dn & t¥ &
s€ dudc ngudi chung quanh nhén ra, tite la dudc
tin nhiém, ho s& ddi xirtl¥ t€ lai. Nhitng xd hoi
nho nhd trong loai ngudi thudng séng vdi nhau
nhu th€: Trong cling mot b lac di sdn vdi nhau,
cung mot thén x4 diing ngodl nude trdi rudng
chung, nhitng ngudi cing mot tdén gido, cing mot
dang, mdt chii nghia, ho in § tiY t€ vdinhau trong
mdt chudi trd chdi lap lai nhiéu lin. N&u khong
tit t&, s& bi tdy chay, c6 khi bi truc xuit. Nghia
4, sau cling, quy tdc luan 1Y vAn cd thé chi la
chuyén trao doi, cé dn ¢ trd, dé moi ngudi sau
ciing déu dudc 1di.

Che nén. néu mot ngudi cu x o t& ddi vai
nhitng ké minh chi gip mdt lin trong ddi, khong
hy vong c6 ngay con gip lai, khGng ciing bd lac,
khong cling qudc gia, chiing ta goi dé 1a nhitng
ngudi c¢é dao Iy that sw. Vi ho lam viéc tot ma
khong nghi tdi chuyén chinh minh s& dudc tiéng
t6t hodc dudc dén dip. Ho lam viéc thi€n chi vi
nghi minh 12 con ngudi thi phai 1Am nhy thé, vi
dd lam ngudi ai cling nén lam nhv thé, khéng cé
I do nao khac, M6t qudc gia phai mit hang ngan
nim mdi tao dudc 18i song chung thuin hiu nhu
th€, ddng goi 1a mot nudc vin hién.

Nhitng ngudi 1am viéc thién d6i vdi nhitng
khdch la minh chi gdp mét 1an trong doi 14 1am
viéc phude dite, vi ho da dong gép vao cdi von
dao ditc chung ctiia xa hoi loai ngudi. Ho gitp
cho nguti khach la tin twdng vao tinh thién cia
c4 loai ngudi nhiéu hdn. Nhd niém tin dudc bdi
ditdng do, 6ng khach la s€ lam viéc phudc dic
cho nhitng ngudi la khiac ma éng sé gip, dii chi
gip mot lan trong ddi. Cit nhy thé, ai ciing cw xi
tot, cai t6t dé ra thém cai t6t, d&€n ddi con ddi
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chau con sé con duge hudng. Cho nén ching ta
thudng néi dng bi ching ta d€ dinh phic difc
cho con chau.

Sau chuyén di Long Ki&n trd vé. tai nghi: N&u
nh con chiu minh dude sinh ra & viing Chiu
Béc, Long Xuyén nay, chac ching s& dudc sOng
trong khong khi dao nghia do cic vl nhu Pic
Phdt Thay Tay An, Bitc Bén su, Ong Su'Vii Bin
khoai, hay Bitc Huynh Giso chu, tao nén vi nubi
dudng trong miy thé& ky. Héi d6 t6i vin udc ao
khi nudc minh hoa binh thi s& dem gia dinh vé
song & vilng nay. Bay gig & xa, t6i cling udc
mong ba con minh s6ng ¢ d6 vin giit dudc nén
n€p dao Iy gidng nh xura,

C6 nhi€u ngui Viét trd vé nudc mot chuyén
roi thé, nhit dinh khong vé lan niva. Vi di tdi dau
cling bi lra gat! Hoic di t6i dan cing sd bj hoi
gidy 13, chi d€ voi tién! Tai chic dé chi 13 mit
56 it. Nhidu ngui vé mét 1an rdi, lai v& 1An nifa,
ldn nita. Ho néi, dudc 2ap lai ba con ho hang |3
di vui roi. C6 nhiéu kinh nghi€m xau thit, nhung
kinh nghiém 5t ciing khong thi€u, Vira 1d; doc
cun ky su ghi mAYy théng v thim Viét Nam lan
thit ba ctia Huynh Van Lang, t6i rdt bui ngii. Tac
gid chic sé& khong vé nia, Khéng phdi vi cu da
ngoai 84, vi cu con khoé 1§m. Nhung cé thé vi
vé nudc phai chitng kién nhidu cdi x4u qué, ma
bi€t vdi tudi gia minh khéng lam gi thay ddi dugc,
nen cu khdng con mudn vé nita,

Ching ta chi ¢6 cich Ia hdy cling nhau giy
dung, vun trong lai céi géc cidy phiic ddc cia
ngudi Viét Nam, clia ¢ nude Vi€t Nam. Cit tip
la phic difc 6ng ba dé€ lai tir thai Chy An, thdi
Nguyén Pinh Chi€u vin con di y, 1dp con chiu
ching ta sau nay th& nao ciing s& kha hdn. Chiing
ta chi can gép sic vun trdng gbc ciy phic dic
do.

CAN BENH “DANG LANH paQ”

Phai tin wéng & nguii Viet Nam, Nhidu ngudi
noi d trong nudc bay giey dan chiing chi lo ki€m
an, ngudi di dn thi chi lo lam gidu, ngodi ra ho
khéng quan tim dé&n chuyén nio khic. Nhat Ja
chuyén chinh trj,

NOi nhu vay bi quan qui. Ngudi Viét Nam
khbng dén ndi “duy var> nhv vay. Newsi Viet
nao ciing tw hiao vé dat nude, déu mudn sOng
XUng déng phim gid con ngudi. N&u chua c6
nhiéu nguoi 1€n ti€ng cong khai doj tv do din
chu thi I do chinh 13 vi ngudi ta chua thdy mot
d6i tugng cu thé cho mdt cudc diu tranh phu
hdp véinguyén vong ciia ho. Hién nay bao nhiéu
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ngudi dang d&u tranh chéng tham nhiing, 16ng
quyén cia cic quan chite dii moinganh. P6 ciing
la mét hinh thitc ddu tranh doi dan chi tw do.
Béc sT Pham Hong Son d4 1én ti€ng ddi dan chi
nén bi bat. Ong méi dude trd ty do, chitng t6
viéc dong bao & hai ngoai ling hé cudc tranh
ddu clia 6ng di dat dudc mdt k€t qua t6t. Nhiéu
ngudi khic sé 1am nhw ong. Vi ai ciing lo ling
cho s6 phan chung ciia dan tbc. Vira roi, 14 thu
cia mdt si quan an ninh & Viét Nam méi cong bo
cing cho ching ta thiy 13 rit nhidy ngudi di
phuc vu ch& db céng sin ciing dang muén doi
dang phdi trd lai tw do cho ngudi dan. Ong Trin
Qudc Tuin viét 13 thu ting hd phong trio doi
dan chu trong nhém 8406 va kéu 201 cidc ban
dong nghiép trong nganh an ninh quén d6i, cong
an, cdnh sit hinh su, hiy “héi tim” ma gidp da
“nhing chi€n si tién phong ddu tranh cho din
chu™ dé.

Diéu dang chi ¢ trong 14 thr cia 6ng Tran
Quéc Tudn 14 dit lam viéc trong nganh c6ng an
Ong di xic dinh dang cdn bénh chinh clia ch&
do chinh tri nudc ta. Ong viét, “Hién nay tai Viét
Nam dang sai 1dm v& cd ciu t§ chitc chinh tri, 1a
mot ding duy nhit lanh dao, ..

“Pang lanh dao” ba chit d6 nghe cé vé triru
(udng. Nhitng ai séng trong ché& d dé mdi thay
do 1a ngudn g8c clia moi t4i 16i va tdi dc, tir thoi
Ong Stalin trg di. Cho d&n bay gid van con 4p
dung ¢ nu8c Viét Nam. Gin diy bédo chi trong
nudc loan tin dng thi tuéng Nguyén Tin Diing
dang d€ nghj cit chic mot 6ng vao hang phé
Tong thanh tra. Ong Diing dé nghi vdi cg quan
nao dé xin dudc cat chic mot nhén vién trong
chinh phti 6ng? D& nghi 1én Ban Bf thy thudc Bo
Chinh tri Dang Cbng San. Ban Bi thu nay do aj
biu 1&n, ai cit ra ma quyén hanh I6n d&n ndi mét
ong thd twéng mudn thay ddi nhan su' cling phai
Xin phép? Pai da s8 ngusi din khong ai biét trong
Ban Bi thw d6 ¢6 nhitng vi ndo. Chic chin khéng
thdy diéu nao ghi trong hi&n phap bit budc 6ng
thi twéng phdi héi ¢ ki€n Ban Bi thy nhw viy.
Nhung ho ¢6 quyén cao hdn qudc hoi, c4i qudc
hoi dudc ghi trong hi€n phép 1A cd quan nim
quyén hrc cao nhit! Ban Bi thw ditng trén quéc
hdi, ding trén ci hi&n phédp, ding trén it ci
nudc! Khong c6 mot dinh ché qudc gia nio lap
ra no, khéng c6 mét cg quan din cw nao ki€m
soatnd. Nhung né ndm thuc quyén, Ma ng cling
chi Ja m6t bé phin trong guong may théng trj
cua ddng Cong Sdn ma thdi. trén né con nhitng
Ong ba quyén hinh tuyét d6i cao hon nita.



“Pang lanh dao” 1a mét thit qudi thai chinh
tri chi c¢6 trong cdc nudc cong sdn. Ho h&y ra di
thit hi€n phép, luat phdp, tha tuc quy tic, nhung
tat cd déu vo nglna khi ho muén 4p dung ba chit
“Pang linh dao.” Ong Tran Quéc Tudn da phé
binh ring (quyén) “t¢ do ngdn luin va quyén
gidm st ctia todn dan d6i vdi cd quan lap phap,
hanh phap chua dudc phét trién.”” Nhung din lam
gi ¢ nhitng thit quyén dé ma doi phat trién?
DPén mdt dng thi tidng con khdng cé quyén gidm
sat nhin vién trong chinh pht minh, thi thﬁng
din nao cé quyén? Qudc hoi b nhin c6 L‘]U}FEH
nao dau? C6 cho din quyén gidm sit quic héi
thi ciing chi 14 m6t ddm din v6 quyén giam sat
mot ddm dai biéu v6 quyén ma thoi!

MO6i khi mdt quan chic nht bd trudng Giao
thong Vén tdi, hodc Thanh tra chinh phu bj t&
giac tham nhiing, ngudi ta thudng dat cdu hoi:
Cai chinh phi gi ma ky viy? Tai sao khdng cat
chitc miy ngudi tham nhiing di?

Nhung viéc thang chic hay gidng chitc nhitng
ong 16n trong chinh quyén cdng sin & nudc ta
lai ndm trong tay Ban Bi thw, nhitng 6ng chi tich
hay thii twdng ching c¢6 quyén nio ci. Ban Bi
thu'la Pang lanh dao, nhung ho khéng chiu trach
nhiém néo véi ngudi din hét. Cdc bd trudng,
gidm ddc xi nghiép quéc doanh cling chi chiu
trach nhi€m vdi Ban Bi Thw, ngoai ra khong ai
dudc mé tdi chin ho. Chang trich ma ho khong
l6ng quyén tham nhiing!

Trong thdng roi éng Nong Ditc Manh, tong bi
thw dang Cong San di Trung Quéc va cam k&t
bao nhiéu thod hiép vé ngoai giao, kinh té&
thudng mai, tdt cd nhitng viéc ma & cdc nudc
khac phai do éng chii tich nudc hay 6ng thi tudng
lam. Ai bau 6ng Néng Bc Manh 1én déng vai
tro thay mat ca toan dén di k¥ két véi nudc ngoai?
Khong ai ban cd! N&u lam sai thi ong Nong Puc
Manh chiu trach nhiém vdi ai? Khéng biét!
Nhung vi “Pang linh dao™ cho nén 6ng ta mudn
lam gi cling dudc!

Lanh dao t4i ca nhiing gido vién tieu hoc

Nhung chinh sach “Péang linh dao” khong chi
ap dung trén thudng tﬁng, ki€m sodt nhitng chii
tich umjc thil ftuéng va quéc hdi. Tinh trang dbc
qu}fcn linh dao lan thdu va tdc hai tdi nhitng
ting 16p quyén hanh bén dudi nita. Viéc gi cling
phai do “Pang linh dao.” Thi du trong pham vi
gido duc, d cip tinh, quin v thinh phd.

Trong nhitng tin titc vé vu 6ng Bii Pinh Hoa,
hi¢u phé Pai hoc Kinh t€ vd Qudan tri Kinh

doanh ti¥ chifc vi chéng tham nhiing, 6ng Hoa
ti€t 16 “Chitc danh t6i phai théng qua Ban Can
sw Pang” trong B§ Gido duc v Pao tao. Pay
chi 14 mét chifc phé khoa trrdng mot trudng,
nam trong mot vién dai hoc tinh 1é, ma ciing
khong phdi-do cdc cap chi huy nganh dai hoc
bé nhiém nhu‘ng do Ban Cdn sy Pang chon.
Tai sao cf mot tang chi huy hanh ch4nh lai phai
c6 thém mot tAng linh dao clia ding nim trén
va chi phm nhi'viy? Viba chit “Dang linh dao.”
( mot dai hoc Canada ma toi da EL:I}F trong nhiéu
ndm, moéi khi vi khoa trudng h&t nhiém ki thi
cic gido sw hop nhau bau 1én mot khoa trudng
mdi, chang ¢6 ding nio linh dao hét. Nhing
vi cdc gido su bi€t rd nhau, cho nén ho khéng
lo chon Ira sai ngu@di. Nh& khong ¢6 Pang lanh
dao nén chua thiy khoa trtdng nao bi 6 cdo
tham nhiing. Ngudi khoa trudng 1Am viéc hai
nam hét nhiém ky lai sung s.-mj'ug trd ve viéc
ddy hoc, khéng phai lo viéc quan tri nita. O
nhiéu dai hoc khdc, chitc vu khoa trudng do
mét héi dong tuyén md trong dai hoc Iva chon,
cing khong c6 ai déng vai “Pang linh dao”
cd. Chi trong nhitng nudc doc tai ding tri mdi
¢6 cdnh mot chitc phé khoa trtdng & mét dai
hoc dia phudng ciing phdi do Pdng chon.

Mot vu tham nhiing lam quyén trong nganh
gido duc d Quin 5 Sai Gon mdi dugc bdo Thanh
Ni€n ding. Gido vién Phan Vin Hudng ké
chuyén 6ng tham gia m6t vu t& cdo tham nhiing
tai cdc trudng & quén 5 tir ndm 2004. Nhiu phu
huynh dén trudng khi€u nai vi ho di dit 16t ti
nifa tri¢u dén mét triéu ddng Viét Nam (30 dén
60 my kim) ma con ho khéng dude nhin vio
tru0ng. Sau dé cdc cha me hoc sinh d€n nha riéng
ong Trudng phong Gido duc Quin 5 doi nd. Va
glao vién Hudng c6 mit tai d6 di phai goi bdo
cao lén 6ng Phan Van Phiing, Trudng ban T8 chidc
Quédn dy thudc dang Céng Sdn & cip quin!
Nhung sau dé6 éng Huéng bi Uy ban KlE:l‘ﬂ tra
DPéng thudc Quéin 5 kéu 1én ma néi miéng ring
cdc vin d€ tham nhiing anh néu Ién 13 sai su
that! Cho t6i1 khi phéng vién bdo Thanh Nién tdi
hoi, mot Dng trong U}" ban Ki€m tra Pang Quin
5 méi cho bi€t1a “Vu viéc dang bio 1én Thudng
tuc Quédn Gy xin ¥ kién."

Trong tit cd nhitng chuyén t6 giac tham nhiing
trén, lic nio cling ¢6 mat “Déng lanh dao” dudi
hinh thic Ban T6 chitc Dang, ban Kiém tra Pang.
Va sau cling, 1én cao nhét 1a Thudng trc Quin
Uy ciia Dang s& ‘cho ¥ ki€n,” vai trd clia né ciing
gidng nhw Ban Bi thu trung wong vay! Tai sao
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nhitng ngudi bj mat tién cung tham nhiing bi mit
toi ma khdng lam don di kién? Cdc cd quan tu
phap vitt di dau? Tai sao nhitng viéc nhiing lam
trong nganh gido duc khdng do gudng may Gio
duc gidi quy€t ma lai phai thua gt 16n Ban T8
chitc, Ban Ki€m tra cia ding Cong Sdn? Cudi
cung, khéng cé toa 4n, khong c6 S§ gido duc
thanh ph&, ma chi c6 Thudn g trvc Quén iy ciia
dang Cong Sdn nim quyén quy&t dinh 16 hiu!
Tdt c4 nhitng gudng mdy hanh chanh, tr phép
chiditra d€ lam kiéng. Gudng mdy Pang quyét
dinh tdt c4, bao trim lén moi hoat déng tir 16n
t01 nho! Ma né khéng chiu trich nhiém vdi
thing din ndo ci! Va dé 1a diu ma; clia moi
hanh dong tham nhiing, lam quyén, in cip ciia
dan. Khong thé twdng tudng lam sao 80 triéu
con ngudi séng nhv vay trong bao nhiéu nim
ma khéng thiy lgm!

Thém mét vu khic ciing lién can dén nganh
glao duc ding trén bdo Lao dong ngay 28 thing
Tam 2006. Mbét co gido td cdo cip chi huy tai
mot trudng trung hoc & Phan Thi&t khaj gian
gid diy “khéng” d€ 13nh luong. C6 Nguyén Thi
Kim Phugng bi hiéu trudng tri dip va phong
Gido duc Phan Thi€t thuyén chuyén. C6 t6 cdo,
Va té cdo & dau? CH khéng giti don 1&n bd Gido
duc ma lai giti Uy ban Ki€m tra Thanh uy Phan
Thiét. Nghia 12 vAn “Dang lanh dao!” Ngudi bj
¢ 16 cdo thi dudc thing chitc hiéu trirdng, con
“dudc chi dinh lam bi thy chj b0” Dédng d trong
trudng, dé mdi 1a chite vu nim thue quyén.

Tinh trang ¢ d4u ciing c6 “Pang lanh dao”
da tao ra mdt gudng mdy quyén hanh nim
ngoai, nim trén gudng may chinh quyén, hoan
toan vO trdch nhiém ddi véi nhan dan. N gurdi
din khong c6 mét thiy quyén ki€m so4t nio trén
gudng miy Pang.

D6 1a ngudn géc ciia moi hanh déng tham
nhiing, lam quyén, @ng Tran Quéc Tudn di néu
ding cdn bénh trim irong ma ngudi Viét Nam
phai tu chita tri: “Pdng lanh dao!” Néi theo 167
van gidn di, binh dan cia 6ng Tuin: “Hién nay
dang ket do mét ddng lanh dao, nhat nhat phéi
lam theo l€nh ding.” Mét cach cu thé, ong Tran
Quéc Tudn kéu goi cic d6ng nghiép trong
nganh cdng an, an ninh “hay suy tw va nhin ro
hanh vi minh dang lam 13 phi 1y khi ho phai di
bdt bd, sich nhiéu nhitng ngudi thuéc Nhém
84006 doi dan chii. “Pitng cai by, vukhéng cho
nhifng ngudi dan trong tay khéng mét tic sat,
khong c6 ngudi bio vé.” “Pirng ti€p tuc sai lim
ma lam nhitng viéc t6i 18 lwong tim, hanh ha
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ho biang nhitng nghiép wvu, bién phdp trdi 4c,
khung b8 tinh than va vu khéng, ép tdi ho nhu
nhifng ngay qua.” Ong Trin Quéc Tudn cling
k€u goi nhitng ding vién lio thinh (y 6ng noi
d€n nhifng ngudi dang lanh da 0) “dirng vi quyén
ldi riéng va hu danh ciia ddng” ma ngin chin
“lan séng ddu tranh doi tw do dan chd ciia Viét
Nam, viécnay dé€n nay khong con phit hgp nita.”
Ong x4c dinh “Viét Nam phai cé quyén tu do
0gon Iudn, tr do théng tin bdo chi, xuil ban,
lap hoi, ding, biu cit va tng cir dan chi, lanh
manh, da ding”

[.81 vin that tha, chat phac, c6 khi vung vé
cia 6ng Tran Quéc Tuin khi&n ching ta cang
cam thdy 15 tdm ldng chin thanh cia dng. Khi
phiing ngudi tifng déng vai bdo v& ché d6 ma
thitc tinh nhw vdy, ching ta phai tin twdng tat ca
moi ngudi Vi€t Nam déu c6 ¥ thitc v& c4c quyén
dan chii tr do. Ho s& doi dugc séng ding pham
gid con ngudi. Cudi ciing, chiing ta phdi tin
twdng & ngudi Viét Nam.

THAM NHUNG DO cO CAU NAG
SINH RA?

Irude day, khi néi dén nan tham nhiing
thudng cac lanh tu cdng sdn & nudc ta vin ho
hao phai chita tri bing cdch gido duc, phé binh
va tf phé binh. Phii lam sao cho c4c diang vién
hoc thudc chii nghia Mic Lé nhiéu vao. doc
thd T6 Hitu v Nhat ky Trong Td cda H8 Ch
Minh nhi€u vao; ty nhién ho sé séng tot han,
lanh hon, ngoan hdn, ctt thé, s& khong con ai
tham nhiing nita.

Nhung by gi¢ thi 6ng Nguyén Trung, curu
dai st va ¢d vAn cho chinh phi cdng sédn, cling
thifa nhén ring muén chéng tham nhiing thi thay
d6i cdc c4 nhin quan chitc khong dd. Phii sita
t gdc, nghia 1a ti¥ ¢d cdu. Khi cd ciu con
nguyen nhi cd thi dit c6 dat ai vao ngdi trong
cdi gh€ quyén lic cling the thdi, cd ché s& bien
ho thanh tham nhiing ngay nio khéng hay.

(a1 théi gian tham d6 & diu ma ra? Nhidu
phin 12 do trong cd ciu xa hdi va ¢d cidu chinh
quyén ai khéng tham nhiing thi khong c6 chd
ditng. S6ng Iuwong thién rit khé, nhw cdc nha
van ta dd vi€t. Cd cdu hién nay c6 dic diém gi
khi€n cho con ngutsi d& bi&n thinh tham nhiing?
Al ciing néi tdi dong lwdng. Ngudi lam cong
chirc, lam cdnh sit céng an, cho dén ngudi lam
nghé thiy gido, ddng lwong khong di séng, thi
t nhién ho phai tham nhiing. D6 chi 1a hién
tugng bén ngoai. Nhitng 6ng Bui Tién Diing va



déng bon clia 6ng c6 ai nghéo dén ndi phai di
ki€m thém tién dong gao ddu? C6 phai vi ban
chat ho xdu diu? Ong Diing khi ¢6 quyén con
lam dn cho nhi€u ngudi ciing qué véi 6ng J
Théi Binh nita. Ong cho 1Am mdt con dudng di
vé lang rdt khang trang, b con ai ciing dudc
hudng, hét 13i nggi khen. Mét ngudi cé 1ong
t6t v8i xom giéng, laing mac nhv vy ma tai

sao lai di 18y c6ng quy ma ddnh cd d6 hang

tri¢u dé la? C6 phdi do cd cdu né xui khi&n hay
kh6éng? Ching qua vi ngdi trén déng tién, toan
tién cla thap phuong ba tinh, ma ching ai dim
ki€m sodt minh cd, trit nhitng anh né con dn
tham hon minh. Trong canh d6 anh nio khéng
an s€ bi chifi 1 ngu nita. Chua hét, khéng in
thi 1dy gi cung \ng cho cip trén xdy dung Cha
nghia Xa ho1?

Ndm toin quyén trong tay ma khéng cé
thing dan nio dudc phép phé phan, cAm trim

ho khong dudc nhdm ngd, néi qua noi lai. Ci °

nhit thé thi mot ngudi c6 thé séng trong sach,
¢6 khi trong mét thé hé da s& vAn con gilf trong
sach dudc; nhung mdt ché do kéo dai doc quyén
lanh dao sudt bao nhiéu nam thi khéne thé nio
cai tri nhu th€ ma séng ludng thién dude. Cii
hdéng cd cdu la & chd déb.

Ngén hang Thé gidi mdi thuc hién mbt cude
nghién citu v€ nan tham nhiing & 26 nudc cuu
cOng sdn dang chuyén dan sang kinh t& thi
trudng. Ho d4 phdng vin khodng 10,000 xi
nghi€ép lam 4n & cdc nudc nay, ho dit cdc ciu
héi trén ba di€ém: Tham nhiing biy gid t6n kém
cho cdc doanh nhén nhi€u hay it hon; cic quan
chitc biy gig doi hoi 16 nhiéu 1dn hon hay it
hdn; va thdi d6 clia cdc nha kinh doanh déi véi
nan tham nhiing nhi thé nao, ho ¢é than phién
hay thdn nhién chdp nhdn?

Theo cudc nghi€n cifu mdi nay thi nudc
Georgia céi thién, gidm dudc nan tham nhiing
nhi€u nh4', so vdi cdc 14n nghién citu khéc trnrde
diy, ndm 1999 va 2002. Nim 2002 ¢6 trén 65
phin trim cdc xi nghi¢p d Georgia ndi ho bj
nhiing nhiéu, nim nay chi con du6i 40 phin
traim! N6i chung, cdc nudc cuu cdng sin déu
giam bdt dudc nan tham nhiing, s6 tién tiéu
vao hoi 16 nhé hon; s& 1an bi nhiing nhiéu it di;
thi€t hai kinh t€ vi tham nhiing gidm bét. Nudc
Nga la truGng hdp diac biét, nim 2002 chi cé
30 phan trdm cdc xi nghiép n6i bi tham nhiing
hanh ha, 14n nay cé tdi 40 phin trim.

Dicu ddng lo 1dng nhit 1a & Nga hién ¢6 tdi
mdt phian nim cdc xi nghi€p coi tham nhiing 1a

chuyén tdt nhién khong thé nio tranh dudc,
gidng nhu mot thit thu€ viay! Khong déng thué
cho céng quf ma déng vao tii cia cdc quan
chic; dbi vdi cdc xi nghiép ding nio ciing vy,
nhung d8i véi toan thé quéc dn thi 6 ring d6
12 m6t méi thiét hai chung,

J c4c nudc cong san di hodc dang chd gia
nhép Lién hi&p Au chau, phi t6n vé& tham nhiing

. gidm’ dugc nhi€u nhdt, tit 3.6 phin trim sé

thudng vu xuéng con 2.9 phan tram. Trong thi
trudng thamnhing ciing ¢6 cAnh bat binh ding.
Cac xi nghiép nha nuw6c khéng bi nhiing nhiéu
bdng cic xi nghiép t nhin. Cac xi nghiép nhd
tén kém vé tham nhiing hon cdc xi nghi€p ldn;
xi nghié€p trong nudc phai diit 16t nhiéu hon cdc
xi nghiép ngoai quéc. Néi chung, nhitng anh
y€u lic nao cling bi d& nén hon cic anh manh!

" Céac ban thanh nién & nudc ta néu mudn cé thé

vito dia chi mang ludi cia World Bank ma doc
bai nghi€én cfu nay (www.worldbank.org/eca/
act3),

N6i chung, sau khi cac ché d6 cong san déc
ta1 dudc xoa bo, bao chi dudc tu do, chinh quyén
lau lau bi dem ra thi thdch cho déin chiing bd
phiéu biu lai, nan tham nhiing & cdc nudc cé
gidm bot. PBé la bai hoc ¢ cdc nde curu cong
san. Khi cd cAu quyén hianh thay déi, dan chi
hoa, tw do hdn, tham nhiing giam di. Cii d6 goi
la cdi t6 cd cAu. Péng bao ta ¢d thé nit kinh
nghi€ém nay ma tinh todn chuyén tuong lai.

Céc linh tu cbng sdn ¢ noi bai trir tham
nhiing, c6 ngudi théng minh nhin thd'y tham
nhiing 14 do cd cdu sinh ra, trong lic d6 thi ch&
do thuc si dang lam gi, ho ¢é mudn thay déi cd
ciu hay khéng? Trdi lai, ho dang ciing c6 cd
cdu déc quyén ding tri. Tatc 1a gitip cho ¢d cin
tham nhiing manh hon, bén chat hon!

Tht coi cdch ho d61 xi v8i cdc dng Nguyén
Khic Toan, Nguyén Vin Pai thi bi€t. Tai sao
ngudi ta chi muén 1am mét td bio ¢§ déng cho
Dan Chu, Tv Do ma lai kéo cbng an d€n tin
nha dan dp ngudi ta? Khéng ai dudc phép néi
ngoai nhitng bio dai do mot dang ki€m sodt,nhw
vy ¢6 phai ]a bdo v& cd cdu doc quyén tham
nhiing hay sao? Miy anh em c6ng an dén tich
thu mdy vi tinh & nha éng Nguyén Khic Toan,
ho cé bi€t 14 minh dang chuin bi st nghiép ctia
cdc dng Bui Ti€n Diing tuong lai hay khong?
Nhifng ngudi da nhin thiy cd cdu 12 nguyén
nhiin chinh gy ra tham nhiing, cé nhin thdy
nhifng hanh déng bdo vé cd cdu doc tai nhu
vay 14 phdn qudc hai din hay khéng?

THE KY 21 - 86 209 THANG 9 NAM. 2006 - 53



H .i.u- -u---... -..1 H'j l-ll..-‘li-:. lr. il- F .rr r -r.:|'_-—-ir.._ T o Ml r_,..‘
i q,.l:r L i e o gy L.
T 2

SONG THAO

CHAY

Trong mét tiém thudc tay tai Montreal do ngudi
Viét lam ch, toa lac bén canh m6t phong mach
gbm toan cic bac si 1 Vi€t Nam, mot ba gia ngudi
nho, thip, mic 4o gia lam, ngdm ngui tam sw vai
co dudc sl

*“T61 bubn qua cb oi! Bic si bit toi an man mdi
hét dugc bénh.”

Bénh cua ba la bénh gi, cit tréng thiy tang ngudi
Om y&u trude mat, toi cling doan dudc ra. Chic
ba b1 suy dinh dung.-Cd dudc si gidi thich:

“CJ bén nay thdi tiét khic nghiét, lanh nhiéu,
néu béc khong c6 di chit trong ngudi thi cd thé
khong chéng tra lai dude véi cai budt gia hang
nam.”

Ba gia néi bing cai giﬂng rau rau.

“Toi biét vay, nhung mAy c:hua. nam trutng chay
roi, t6i 4n min khong quen.”

“Khéng quen thi bac tap dan. Trong thai glan
dau, bac dn xen ké vira chay vita min cho cd thé
c6 thdi ky chuyén ti€p, sau dé in man ludn.”

Ba gia kéo vat 40 lau mit.

"Déu phai chi ¢6 véy! Mdy chuc nim chay
tinh gi¥ mAt hét!”

Sau d6 1a mdt ti€ng thd dai ti€c nudi. Téi ngdi
dgi mua thudc, nghe ciu chuyén, gai vao trong
long. Chuyén 4n chay diu phai chi 1a chuyén in
ma con la chuyén... thiéng liéng nita. D6 1a cich
dé con ngudi tra gia dn trén. Negay xua, khi troi
lam lut 161, bdo tap, thién tai mang hai cho dén
lanh, cac bac minh quin mudn... deal %di trdfi cao
da &n chay nam dét, sim h&i d€ mong trdfi cAt nan
cho con dan. Khi ching ta muén ciu xin Trdi Phét
ban cho mdt dn riéng nao, chiing ta ciling mic ca
bing cach tr hita s& in chay bao nhiéu ngay. Khi
da dudc tai qua nan khoi, nhiéu ngudi thiy chay
tinh nhat mdm nhat miéng, khé thuc hanh 15 hita
qud, nén lai ma-:: ca ti€p xin Trdi Phét cho gia
han. Trdi Phét von dé€ tinh nén ciing d& néi chuyén.,

N6idén an chay ngudi ta thudn g nghi dén Phat
gido vi v8i nhitng bac tu hanh 4n chay 1a diéu bit
budc. An chay theo nha Phét, n61 mdt cdch dé
hi€u, 12 4n tat c& cdc thuc phidm khodng c6 lién
quan dén mang :-,ung cia chiing sinh. Theo nhu
mot bai viét ctia thay Thich Chan Tué thudc Cd
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S¢ Phét Hoc Tinh Quang Canada thi muc dich ¢6t
y&u clia viéc n chay Ja: trdnh nghié€p sit sinh va
trudng duBng tdm t bi. “Ngudi ti nguyén phadt
tdm dn chay vi tdm tit bi v6 lugng, coi mudn lodi
nhit ban thdn minh, khdng giét hai mét sinh vt
nao, khéng mudn nhin thdy mét sinh vét nao dau
khé dé théa mén duc vong ciia con nguoi,” Cac
Phat 1, tuy hoan cinh, tuy sttc khoe, 6 thé phat
tdm &n chay nhi€u hay it. An chay c6t & cdi tam.
Nhicu hay it khong phai la dfing c4p phan chia
trén du6i. Nhung nhicu ngudi in chay khéng c6
dudc cai tim nhu vay. An chay [a d€... 4n thua véi
ngudh khic. Ngudi trting chay vénh mit vdi ngudi
khong trudng chay, ngudi 4n chay nhiéu ngay trong
mot thang nhin ngudi an chay it ngdy bing con
miatkhinh thi. “Tédm ciia nhitng ngudi nhu vy chita
thanh tinh, con qud loan déng, ldng xding lén xon,
con thich hon thua, mua danh kiém tiéng, khién
REUTT khﬁﬂg 1, ngay trong déng dao, ddng mén
déng bdo, cd véi ddng logi, thit hdi lam sao o6 thé
8dp Phdt, cé thé thanh Phat?” Tam tit bi méi la
di€ukién hang diu ctian gudi tdn tu theo dao Phit.
Lam t0n hai mang s6ng ciia ching sinh, Iam t&n
hai an ninh hanh phic clia ngudi khic, Iam t6n
hai thanh danh clia ngudi khac, titc 1am tén hai
tdm 0 bi cua chinh minh. Vi vay, “ngudi ndo chua
thé én chay dupe theo nghia den, cé the ‘én chay’
bang cdch giit gin ba nghiép (than, khdu, y) thanh
tinh. Nghia li: thin khéng sdt sanh, khéng trom
cudp, khéng ta dam; migng khbng ndi doi, khéng
not loi dua ninh, khéng dam bi théc thoc bi gao,
khong ndi loi thé tuc dc de, xuyén tac nguy bién,
Xién X0 X0 xién, franh cdi lién mién, lgi minh hai
nguot, khen minh khinh nguii; y khéng nght cdch
v oan gid hoa, khong ldp mua thua giti kién tung
ngudi dé kiém tién boi thuong, khéng tham tién
bdt chdnh bét nhén, khong tic gidn thi odn nguor,
khong chita chdip long ganh t7, A6 ky nguoi khdc.
NGt chung, khdng dn chay duoc bing ;}hmﬂng tién
vit chdt ngz:a’z Phat it tai gia nén cd gﬂﬂg gt gin
thén khdw § cho dugce thanh tinh, trong bdt cit thoi
diém nao, tai bar cit not ddu, Pé chinh [ tu tam
dudng tdanh vay.”

An chay nhu vy 12 chuy&n phu, tu im duing
tanh mdi la chuyé&n chinh. Néu ba cu tdi gip trong



ti€m thudc ty hi€u duge nhw vay thi cu da ching
phi mit mét ti€ng thd dai. Nhung hinh nh chiing
ta vu vao cai phu hon cii chinh. C6 nhitng ngui
an chay nhw'mét cAch... tra ng. Quiy qué cho xong
thi thdi. Bung thi chay, mét thi nhin déng hd. Chd
cho hai cdy kim chip nhai vio gifta dém, sang
mdt ngay khéc Ia... rwdu thit & hé, cudi néi ha hé,
Cling xong mdt ngay chay. C6 em ho 16i, theo
- (Cdng (Giado, ngay dn chay ciing kiéng cit nhv ai.

- Nita dém, chudéng dong ho vira d6 sang ngay, voi
161 thit tha ra An Ay in d€ nhu ngan nim chua
thdy mit miéng thit!

DPao Céng Giio in chay theo mét ki€u khic.
Mbi ndm chi budc an chay hai ngay: L& Tro va
Thi¥ Sau Tuan Thénh. An chay cé dinh theo kiéng
thit. Ki€ng thit cd nghia la chi kiéng thit nhifng
dong vat séng d trén dit thdi, nhitng dong vit séng
d dudi nuwdc nhw tdm, ca, muc, cua... in dude !
Iring ga tritng vit cling khong phai la thit, o thoai
méi. Khéng phai tat ca cac gido din déu phai chay
va kiéng, Con nit chua t6i tudi hiéu biét thi khoi
kiéng thit, chwa t6i tudi trudng thanh thi khoi in
chay. Ngay xua, ¢ moi thit sdu 14 déu phai kiéng
thit. Nay, thi sau thi iy, ai muén kiéng thi kiéng,
khong kiéng ciing khéng sao. An chay, nhit vy,
khong phai chi khong dn thit, nhung 14 4n it hon
thuting ngay. Cai it nay cling tiy theo hoan canh
mé mdi c4 nhan t tim ra cich giif chay clia minh.
Hoac nhin mét bita, hoac mdi bita in it hon thudng
ngay mot chut. Ngay xua thudng 1a nhin bita trura.
Ngay nay, trong bdi cAnh song khéc, nhitng ngudi
di lam, nhit 12 lam viéc ning, nhin bita trnra 1a
diéu bét kha, sitc ddu ma 1am viéc? Bita t6i 4n it
di mdt chit coi bo dugc hon. Néu khong nhin dudc
thi kiéng thi¥ khac cing du'de. Nhi hiit it hodc nhin
hit n€u ai ghién hiit thuéc ching han. Toi con
nhd ngay xua ba ndi toi thudng nhin in trdu trong
ngay chay. Nhung trong ngay in chay tuyét d6i
khong dudc 4n vit, khong uéng rigu. Cai ndy méi
khé chiu n€u ngudfi nao dé thudc loai... nhép nhép
ca ngay! Cai ¢&t 161 cia 4dn chay 14 ép minh, ciu
nguyén, sim héi trong ngay Chia chiu nan.

An chay theo dao Cao Dai cling vu vao cai cot
161 d6. Chay la trinh 6 u€ tAm thin. Thinh Gido
cua Bc Tredng Gido Sw Phu Pai Thién Ton chi
16: “Chay la dé tron long da ciia minh vio not mét
vat nao thiét trong sach, khéng bon nho, khéng
nho ué, khéng nhép nhia, khéng trdai véi Luong
Tam, khéng xdu hé véi Thin Minh dom ngé xét,
khéng hé thay long doi da. Chay la vy db. Néu
chay duge viy réi, thi cd chdu than cita con khdng
con mét chd nao ma khéng chay sach tinh khiét.

Khéng mét noi nao ma chdng tinh khiét, rdi ding
sut chay sach tinh khiét dy déng dé tron vio long
cho ddy dit, ditg cho khiém khuyét mét chd néo,
dy goi la dn dé. An duge cdi si chay nhie vay mdi
goi la An Chay. Lam dugce cdi su chay nhit vy
mdi goi la Lam Chay. R6i diing cdi su chay ciia
minhdd dnda lam dé ding dung lai cho Chu Thén
xem xét, dy gol la Dung Chay Ciing Chay dé.”

Tam chay quy hon dn chay. Vay thi dd dn chay
ma cling di sdn hao hai vi, cling heo quay, ga xé
phay, bo ca ri... gid thi c6 goi 11 d8 chay khong?
Nhi€u ngudfi ndu do chay cho cic chila chién bay
gid thi nhau tai khéo trong cdc mén chay gid mén
min. Nhu lam chi bing chudi mit niu chin, béc
v0, gid nho vdi gia vi, bot thinh, xong trdn déu véi
bi dao thai hét hru, géi 14 chudi dem hip. Thit ga
x€ phay la mi cin bép cling tiéu mudi rau ram.
Cha qué€ bang khudn diu, phét phim mau trén
mat rbi dem hap. Sudin rn 12 khoai lang, boc ngoai
bang v6 ddu xanh, chién trong diu lac cho t&i khi
vang rom. C4 l6¢c da khia 1am bing chudi xanh
tdm gia vi. Cha ram la ndm, min @, gd1 banh
da nem. Thit g, thit heo bang mit non v.v... Khi
mot Phat tf 4n mén chay gid mén min nhu vay
thi tim cha ho 14 tim dn chay hay tim in méan?
Ong nhac 81, vén I ngudi thing tinh, d3 huych
toet cho dn nhu vy 1a danh lita Phat, phiic ching
thdy déu ma tdi thi s s& ra d6! Pé ciing 1a mdt
ti€ng chudng tuy khdng vira tai nhiéu nguti.

Néu nhitng mén chay gid min nay dudc bay
bdn trong cac nha hang cdm chay ma thuc khach
la nhifng ngudi muén an chay Vi sitc khoe thi lai
la chuyén khéc. Nén lam! Bdi vi d6 1a mdt phong
cdch Am thu'c ma ngudi ngoai qudc rat thich thd
khi phai an chay. Toi to mo danh duy nhit mot
chtt “chay” vao Google thi man hinh hién ra ca
mAy chuc trang trong d6 t6i b4t dutgc ba trang day
ndu dd chay bdng ti€ng Anh. Trang
www.youtube.com ddy nfiu cdm chay bang video
dang hoang. Trang www.asianconnections.com va
trang www.astray.com diy niu cdm chay (Bud-
dha rice!). Lai con nhifng website quang cio bing
ti€ng Anh va tiéng Viét nhitng tiém ban com chay
nhw Tofoo Cdm Chay d San Jose, Nang Tam Com
Chay d Ha N6i, Hoa Pang ¢ Sai gon. P6 [a chiké
mot val tén. Nhu vdy com chay 1A mdt nét van
héa ctia Viét Nam rat dude ngudsi ngoai qudc thich
thi.

Tranh d6 4n m& mang, tranh thit tha du thira,
dan Tay phudng ciing nhw ngudi Viét chiing ta
dang song & nhitng ndi thira mta thuc phim ngay
nay rit chi § 16i vAn dé in udng thanh dam. Tiém
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an ndo ¢cé ti chit “cuisine santé” vit véo trén cira
ki€ng 1a thuc khach 20 at xd vao. Do in Viét Nam
it md mang dang 14 mot chon lva thich thi cia
moi ngudi k€ tir khi anh chang cholesterol trd nén
ndi ti€ng. Mot bac si ngudi M¥ 16n tudi, hién Am
viEc tal bé€nh vi€én Fountain Valley da dira ra nhan
xét: ¥ Lic ngudi Viét Nam mdi tdi dinh cu & Quén
Cam thi chi ¢6 khodng 1 hodc 2 phan trim bi cho-
lesterol, nhung chi 10 nAm sau thi s& ngudi bi cho-
lesterol da 1én dé€n gan 10 phan trdim! N&u mudn
bdt cholesterol thi nén dn rau trdi nhi€éu hdn in
thit”

P01 v6i nhitng ngudi mudn dn chay vi 1y do
sttc khoe thi cic nha dinh duBng chia ra sau loai
dn chay va an kiéng:

- An cdc loai ¢4 va thit g, chi kiéng thit cic
loai déng vit nhai lai.

- An c4, kiéng thit cita bat cif loai dong vit nao
sOng trén can.

- An tritng va sita nhung khong dn thit moi loai
dong vit,

- Ubng sita, khong an tritng va thit cic loai dong
Vat.

- An tntng, khong an thit cia moi dong vat,
khong ubng sita va cdc ché phiam cila sita.

- An chay thuan tiy, chi in rau trai.

Hiu hét cac chuyén gia dinh dudng déu déng
¥ 1a thuc ddn Iy twdng phai bao gdm moi thit c6
thé in nhu ngit cbe, thit, c4, sita bo, rau qua, dau
md v.v... Thit @dng vit 12 ngudn cung cip cic
loai acid amine thi&€t y&u cho cd thé con neudi
ting trudng va ton tai. N&u ching ta kiéng in
thit thi c6 thé diing sita va cic ch€ phim tir sita
thay thé vao. Nhung né€u chiing ta kiéng ca sita
thi ngudn thwe vat vu tién ¢d thé tam thdi ding
la qua khd, ti€u mach hay hat hudng duong. An
chay hay dn ki€ng gitip cd thé tranh dudc mot s6
bénh tat nhung dong thi chi in thuc vat s& khdng
di nhitng chit can thi€t cho cd thé ctia ching ta.
Pé tao dudc cin biing trong cd thé con ty vio
tinh trang sic khoe clia titng ¢4 nhdn. Thudng
chi nhitng ngudi 1dn tudi mdi nghi tdi dn chay
toan di€én. Anh chang cholesterol thudng la mot
moi de doa hung hiin hon cho nhitng cd thé da
nhio vi tuéi tic. Ong Cao Kién, Phé Cht Nhiém
Khoa Dinh du@ng truc thudc trading Pai Hoc Phuc
Dén cho ring nhifng ngudi c6 tudi 4n chay lan
nim sé& din dén thi€u chit sit, sinh 16 B12 va
chdt dam. Ngodi ra, in chay quanh nim con dé
bi chifng thi€u md mdu, mdt chit dinh dudng
khong thé thi€u trong cd thé va 1a cd sd vit chat
clia cdc t&€ bio mod c6 dnh hudng dén hoat déng
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ctia bach ciu. Mdt vi Gido Su khéc, 6ng Ubng
Diéu Nguyén, thudc trudng Pai Hoc Duge Khoa
Thugng Hai, ciing nhAn manh rang, thitc in cd
su phan chia theo han, nhiét, 6n thy theo cd thé
ctia con ngudi khac nhau. Ong ciing chia cd thé
con ngudi ra lam sau dang, twdng dng va1 no la
cdc mén in khdc nhau, nhung phdi trén cd sd
chay médn dong déu, bat ¢t st chénh 1&ch nio
cling khong nén. An udng khéng diéu dé va
khong diing cich déu khéng tot cho thé chit ciia
con ngudi, nhat 14 nhitng ngudi cao tudi.

An chay thuin tiy cd 1& chi tim dudc noi nhitng
ngdi chila ngay xuta. Thue phdm quanh nim nim
quanh quén trong sin, bén canh bé nudc mua,
ngoal vudn rau nha chta. P6 la chum twong, vai
ca, hii dua, ngd khoai rau ¢é xanh ngat mot virdn.,
Mot bita com dam bac trong chuia dang la chay.
Nhu bita cdm ma Ngoc trong Hon Budm Md Tién
clia Khai Hung da dudc chu tiéu Lan don ra trong
ngay dau Ngoc 1&n thirm 6ng bac 12 su cu trong
chua. “Ngoc nhin mdam com ddt trén ban, mum
mim cudi; vi budi té1 hém &y nha chita c6 vé ndo
nhiét, nhon nhip, ké lén ngudi xudng lach cach
bdt dia néi mdm, thi van tuéng cdc chi tiéu sita
soan mot bita tiéc sang dé thét khdch qui, Ai ngd
trén chiéc mdam gé vudng chi thdy ldng chdng
dia dua, dia ca va dia mudi vitmg. Liic dd, chi
Lan bung [én mét bdt ddu phu kho tiong khoi
bay nghi ngut.”

Com chay nha chuia chi ¢é vy, Nhung do la
chita thdi... hdn budm mo tién. Chila ngay nay
hién dai hdn nhiéu, Cdm chay d3 trd thanh do
cd. Khéng, van chay diy chit! P& ai tim dudc
mot chit md, mot cht thit, mot chiat ca trong
nhitng bun thit n'éng, canh chua ca léc, ca-n bo
méau me diém dda trén mAm-¢om nha chiia. Mt
nhin thi toan mén min (di nhitng con mit trin
tuc!) nhung tim thi phai 1a tim tho trai. An cdm
chtia khé nhu viy, nghe tén mén in chiia con
mét cdl tAm hdn. Nao mon khai vi tri tiic, sip
thip thién, banh hoi nhan nhuc, ca ri tit d€, cha
ram thién dinh, 14u tri tué, cdm chién bat nhi,
che ngii gidi!

Dua, ca, tuong, rau da mat béng. C6 chiang
chi con trong ca dao.

Anh di anh nhd qué nha,

Nhé& canh rau mudng, nhd ca ddm tuong.

Nhé ai déi ndng ddm suong,

Nhe ai tat nudc bén duong hém nao.

Thiét tinh! Ciing chi con mdt mia. Chay chi @
haicdu trén. Hai cidu dudi di lac sang man. Chay
gi dudc nita!



GHEN

No1t6i ghen la trdm cdi dAu nhu mot nghi ngay
t61 Hoan Thu. Ngutfi dan ba & dat Ha Péng bén
Tau nay con cong theo chi sw it cho thém phﬁn
dit din nita chit! Trim t6i ¢ d6 1&n cii taj dat van
ciia cu Nguyén Du, Cu nf non sao mi nhén Vit
nay bién thanh cii biéu Wwong khong dudc cic
ong chnng ung ¥. Thuc ra & ngoai d&i con nhiéu
vu ghen day sdng tao ma Hoan Thu chi d4ng xdch
dép. Ghen c6 dinh kém ti ita nhv c4i ghen ciia cb

Qudin, dinh kém ti 4t xit nh cai ghen ma vii nit-

Cam Nhung la nan nhan, dinh kém ludi dao ngot

sdt mat ché di t& clia chnng ﬂaﬂg nhir mét phong

trao lan rong trén khip ta ba thé gidi... Ghen mau
Ira nhw vay thi Hoan Thi c6 ddng chi!

Hoan Thi# ghen nhu thé ndo? Ba bit Thuj,F Kiéu
vé 1am oshin hiu ha ba me, chd chn chong 14
Thic Sinh di Lam Truy thim cha v& méi bao me
cho mang Thiy Ki€u sang hdu ha nha minh. Budi
gap gd giifa hai ngudi tinh Thiic Sinh va Thiy
Ki€u, gits @ mot bén 1a dng chil, mot bén 1a Hoa
NG, la mot cudce gap g:"j' “ngudi ngoai cudi nu ngudi
trong khée thAm” rit chi la cay ding. Nha dao
dién tai tinh Hoan Thy dd diy nghé thudt ghen
1€n hang thudng thita:

Laim cho nhin chdng duoc nhau

Lam cho day doa cét diu ching Ién

Lam cho tréng thiy nhén tién

Cho nguot tham vin ban rhuyéﬂ biét tay.

Ghen... tri thitc nhw viy dé c6 may tay. Ngay
nay nhiéu phu nif f:ung cO nhifng chiéu ghen la
lam. Nh c4i ghen cia chi Minh, ngu tai phuing
Tén Thuan Tay, quin 7, Sai Gon. Chdng chi I
anh Phung v&n c6 tinh ling nhing, Cuéi nim 2002,
chi Minh nghe don chdng cé bd véi mot phu nit d
quan Binh Thanh, chi mdi bat dau d€ ¥ mdi khi
chong ra khéi nha, Pém gucn thira T€t nam 2003,
anh noi vdi chi 1a di chic tét s€p. Nhung khi anh
dd ra khéi nha thi mot dong nghiép phon t6i hdi
moi ngudi dang chf ma chang thiy anh diu. Chi
sinh nghi. Bén nhy m6t dita chdu ché& sang cin
nha cia anh chi mdi x4y bén Quan Nhi. Chj bim
chubng, anh ra md ca. Pang sau anh |3 mat ¢
gai tré dep. Chi lién quay v€ va... khéc. Viy ma
vé chi€u thang hitu chiéu, anh chdng héi han.
thudng vd va... cai ta quy chinh.

Ciing nhi cdi ghen ctia chi Van ngu tai Viing
Tau. Chr:-ng chi la anh Khanh, nghe s1, vi cOng
viéc phdi song & Sai gon. Vd chong séng xa nhau,
anh nghé si gid trd chdi tubng “xa v hién cip gii
td”’! Mot bita cudi tuan, chj bat thin lén Sai Gon
thim chong, bit gip mot cd gi la trong nhi. Anh

Khanh v0i gidi thi€u 12 mét ddng nghiép téi...

tubng. Chi khéng m-::tma}* may nghi ngd. Toi nga}f
hom sau, nghe ti€ng gb cira, chi ra md va cd gai
t6 vé ngac nhién héi: “Chi chwa v& 47 Héi nhuw
vay thi ¢6 ngu t6i dau di ching nita ciing bi€t Ia
hai... ngh€ sinay chdi tubng gi rdi. Chi Van tinh
bd, m-:fl cO gal vao chdi, ﬂDl chuy€n vui vé, lich sur
ti€n chin khi c6 giira vé. Anh Khénh bung danh
16 t6 d6n chd con bio sdp sita ap 16i. Nhung trdi
van ling gio, ching bio bing chi ci. Anh Khanh

. VUfa sd, vifa thudng vd, ben to ¢... hdi chinh!

Ghen ma khéng ghen nhy vay, thuyén quyén

- dudc ti€ng thdm ma anh hiing vin phai qui gido

dau hang. CAtt chi phai mau lira 16i thoi. Thuyén
quyén thi nh viy nhung anh himg khi ghen khong
dudc nhut viy. Khong 6n ao nhung khéng phai
trdfi khéng gié may bio bing. Nhit cai ghen cla
anh ching Fl-':r}r"d John Weseman & ti€u bang Ten-
nessee chang han. Anh nghi chi vd Brandi ha}f
vung trdm khi anh vang nha, bén di mua mét §
khéa nhd, rdt nhd. Mdi khi ving nhi, anh khéa
ciidong dao ddc quyén cfia anh lai. Lamsao khéa
dugc? D ¢t! Anh dui hai 18 ndi cdnh clta dong,
nong khéa vé, tich mdt cai 1a xong. Pt chia khéa
vO ti, anh vifng tim ra di. Nhufug chi vg 25 twdi
khong cam tdm. Chi téi phong Cd]‘_] cifu ctia bénh
vién dé xin gidi ta cai 4ch clia choﬂg BEnh vién
bao Canh sat. Khi anh vira md vé nha 13 anh bi...
khéa. Di nhién chi-& tay chit khéng ¢ mén tra thit
vao chd riéng to. Anh khai 13 anh hanh dong vdi
su déng ¢ cla vo chit khéng c6 ép udng gi. Vg
anh lai khai 14 s& d1 chi phéi theo anh t6i ché thg
xam d€ ho dii 16, n&u khong anh doa sé& ding dao
cao rach 16 dau dén hon. Anh dang chd ra toa vé
tm c§ §.da thuong. Nhuhg c6 1& anh s& bi truy t6
ve nhitng t6i ning hon nita va c¢6 thé sé nim kham
1 25 nam!

Anh Floyd John chdi man ghen nhw vay la ding
sach vd. Ngu®i ta cit bao ghen 13 biéu hién mét
tinh yéu qui ddm da nhung thuc ra ghen chi I
bi€u hién ciia sif lo s¢ bi mat mat. Khong c6 ai
yéu cdi ki€u... diii 16 nhw vAy. Hinh dong cu:a anh
Floyd John chi 1a ndi s¢ mat cdi doc qu}rﬁn canh
tdc ndi... nhit thén thd! Nhu vy gh-:u 2 t6t hay
xéu? Ciing ti’iy‘ Ghen hdp Iy thi o, ghen khéng
hdp 1y thi xau. Thé nao [a hdp 1y? N&u ban thay
difc anh chuting cé nhitng thay ddi 16 ring trong
sinh hoat hang ngay, ban nén dit mot diu héi.
Hoi khong c6 nghia 1a giy chién nhung cai diu
hoi nay 1a budc khdi diu dé tim hiéu. Khi ¢é chitn g
cd cu thé thi mdi hdi han anh chdng, cif tudn tw

" nhi ti€n. Dig mit binh finh cho bom nguyén tir
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nd tiéu diét hét ci nhin loai! Tién ra sao thi mbi
ngudl tuy hoan canh ma x sy. Ciing coi nhu |a
hdp 1y khi trwdc mit vd ma ditc anh chdng cit tinh
bd c6 nhitng ct chi khong ding muc véi nhitng
phu nit khéc. Tai phai khon khéo chuyén dudc
thong di€p ctia ban tdi chong mdt cich nhe nhang
trudic khi diing t6i nhitng chi€u nang hon. Thé nio
la khong hop 19? D6 la ghen ki€u xtic pham tdi
chdng khi ching cé chitng ¢d gi rd rét. Binh phap
goi ki€u ghen nay 12 ddnh phu ddu cho biét tay!
Ciing khéng hdp Iy 1a ghen vi qua khit cia chdng.
Chi nguyén viéc anh ta bo hét tit ca nhitng ngudi
dan ba khic d€ rudc minh vé... dinh di chimg té
minh trén cd roi.

Ghen s& khong xay ta n€u ca hai bén déu c6
tinh y&u va su t€ nhi. Pitg c6 dén nhau vio chin
tutng cho thdéa wr 4i. Ban c¢6 quyén biét v hay
chong minh 1dm gi, & ddu nhung dirmg 1Am nhu
cong an di€u tra t6i pham. Chinh s t€ nhi va tdn
trong 1an nhau s& tao ra sv thdng cam va, vdi su
thong cdm, chang cin phai héi thi “ddi phuong”
ciing tw dong khai bdo 16 rang hanh tung cia minh
mot cAch vul vé va tw nguyén.

Né&u cudc ddfi ci xudi theo dong nude ling 15
thi lam gi ¢6 ghen. Nhit I cii ki€u ghen thanh
thd nhu céi ghen ctia nha thd Nguyén Binh.

Téi mudn mii thom ciia nude hoa

Ma 6 thuomg xite chang bay xa

Chdng lam ngdy ngdt ngudi qua lai

Dau chi qua dudmg, khdch lai qua

Téi mubn nhiing dém déng gid lanh

Chiém bao ditng ldn khudt bén cb

Bdng khéng tbi mudn cé ditg gdp

Mot tré trai nao trong gidic mo

161 mudn lan hoi cb tho nhe

Dimg lam dm do khdch chuta quen

Chan cd in vét trén duimg bui

Chéing budc chin nio duge dém lén!

T6i mudn, t61 mudn nhu vay thi nén sim mét
chi€c hom kinh bé ¢d vio cho chic dn. Ciing chua
chiac dn! Phai tdy ndo nita. Ciing chua chic in,
phai triét tiéu bd 6¢ nita. Khi d6 nha thd cia chiing
ta s€ chi con c6 mdt con bip bé!

Nhiéu chuc nim sau, nha thd Quan Duong ciing
ghen ngang ngita khdng kém gi dan anh Nguyén
Binh. Ong ghen véi tring.

Em dang thiém thiép gidc nong

Tring chui khe cita dén ndm ké bén

Tua ddu em géi 1én tring

Bong nhién tring ciing hon nhién nhi ngudi

Mdc gi lai thin the téi

Ghen trdng lén chut lén moi ai Ka.
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Nha thd ghen va cong khai bdo 14 minh dang
ghen nhung thuc ra dan dng ¢6 ghen khéng? Hoi
cac Ong thi 6ng nio ciing lic ddu la lia. Ai choi
cai tro... dan ba d6! Nhung ¢d ndo dang cé bd
rudt, thit vui miéng nhic tdi nhitng ngudii tinh trudc
ctia minh coi xem bom nguyén tit c6 né khong?
NG 1a cdi chic. Khong nd 16n thi ciing c6 man
hiam huc, khé chiu, 1d 1a cho bd ghét! Theo cic
nha tAm 1Y hoc thi cic dng thuding t6 ra rit anh
hiing ma thugng nhung khi rdi vao mot tinh hudng
ma ho cho 14 bi lita d&i thi lai d& bi sup d6 hon
phu nit. Trong khi d6 phu ni¥ thi nudc s6i rat dé
dang sii bot ao 40 khi bi lita dbi ciing nhu khi
twdng minh bi lira d61. Vay thi 6ng hay ba cling...
hoan thu tu6t. B6 14 mot diéu tot vi néu khong
ghen titc 1a nubt cai ghen vao trong long dé€ né chi
phéi trong tiem thitc thi con nguy hdn nita. 6 12
két ludn cla dng vua tiém thitc Sigmund Freud.

- Ching ta hiy di vAo mdt truting hop cu thé. Mot

anh chang luén ludn tr hao minh khong bao gid
thém ghen. Ghen 1am gi nhi? Néu ngudii yéu t6i
mé ling nhing thi tdi khong yéu nita. T6i khinh b3
cd ta, ChAm hét! Khi cAc nha tim Iy hoc di ngudc
lai th&i tudi nhé chia anh ching nay mdi phét hién
ra anh la con trudng cua mét gia dinh ¢6 nim anh
em. Ngay tir khi da em diu tién ra doi, anh da
cam thA'y minh bi b6 rdi. Lan ghen tudng dau ddi
nay da giy cho anh mdt chin thudng kinh khiing
khi€n sau nay, tif trong v6 thitc, anh da chdi bd
cAm xtic gheq vdi kinh nghiém [a minh d4 khong
du sttc d€ chiu dung né. Piéu nay tao cho anh cii
cam gidc 12 minh khéng biét ghen. Nhung thuc su
cai ghen ctia anh da bién thai thinh mot thai do
doi khang ngudc lai: anh lanh ling va cim thii
ddi twong ghen clia minh! C4i ghen cia tré em
khi ngudit 1dn qua chi ¥ va sdn séc dita em clla nd
mdi ra doi 1a diéu ma ching ta chic ai ciing da
trai qua. Vi viy cdc bic cha me nén dé ¥, dirng c6
mdi ndi ci qua ding ma c6 hai cho dita nhd sau
nay. Bdi vi khi trudng thanh c6 nhiéu nguy cd dia
tré nay sé€ trd thinh mot ngudi wa doi ky, kho hoa
hdp dudc vao cude séng xd hdi. DS ky 1a khong
mudn thiy ngudi khac c6 nhitng gi ma minh muén
c¢6. N6 ciing ho hang hang hoc vdi ghen. Tiéng
Hy Lap zelos c6 nghia 14 “tinh cdm tc ch€& khi
nhin ngudi khdc hon minh,” dién ném ra 1a déi
ky. Zelos ciing chinh la géc ciia chit jealousy trong
tiéng Anhvi jalouste trong tieng Phap déu cé nghia
la ghen.

Néu bao ghen mang lai 1di ich thi chic c6 nhiéu
ban t0 vé nghi ngd. Cai tht khd chiu nhw thé thi
Ig1 ich cdi chi? Theo nha tim I¥ hoc David Bush



thuéc Dai Hoc Texas thi ghen tudng 1a mét dang
tinh cAm gidp cho con ngudi do tim, nhin bié&t
va ngin cin su khong chung thiy. Ong tAm Iy
gia nay da nghién citu chuyén ghen tudng trén
40 qubc gia rong ra trong 20 nim trudng méi di
dén k&t ludn: ghen khong phai 14 mot théi x4ul
Ghen 1a su khoén khéo trong tinh cAm ma t6 tién
chiing ta dd truyén lai cho cdc th€ hé sau. Ong
David Bush di khang dinh: “Chiing ta k€& thira
tinh ghen tudng, va di€u nay cé thé tim thiy trong
moi nén vin héa. Cdn ghen cla ching ta ngay
nay cting giéng hétnhu ciia té tién ta vay!” Trong
cudc nghién citu cia Gido Su.David Bush, 6ng
dit cdu héi vdi nhitng ngudi tham gia cudc thi
nghiém gém nhifng ngudii cv ngu & c4c qudc gia
khac nhau nhubitc, Hoa Lan, Hoa Ky, Nam Han
va Zimbabwe. Cé t6i 67% nam gidi cho ring
ling nhing trong tinh duc 14 t6i 1€ trong khi chi
c6 44% nit gidi dong ¥ nhi viy. Sau d6, nhitng
ngudi ndy dudc yéu ciu tudng trong ra canh vd
hay chong ctia minh phan bdi lai minh. Neay khi
dang sdng trong cdm gidc bi phan boi d6, ho
dudc ki€m tra nhip tim, s6 nép nhin trén trin,
lwgng mod hoi thodt ra tiY hai tay. K&t qua, giita
dan 6ng va dan ba, t¥ s§ dudc lap lai tudng tw
nhu nhau trong ca hai thi nghiém. Bush giai thich
tai sao dan Ong lai hdn nhitng cudc ling nhing
tinh duc hdn dan ba nhu sau: ngudi dan ba bao
gid cling bi€t chic dita con minh sinh ra 12 cla
minh trong khi ngudti dan 6ng khong cé niém tin
chdc chin nhu vdy. Vay thi 10i ich & chd niao? O
chd dé 1a thit finh cAm gitip cho ngudi dan 6ng
duy tri dudc dong gidng dich thic cia minh, Chic
tai ngay xua chua c6 161 tht DNA nén cin phai
canh gidc cao nhu vAy. Ngay nay c6 DNA, cf
thit 14 chic nhu bap!

Tinh ghen ké thita d6, tuy viy, vin cit hién
hién ndi nhitng da tré con non thang. Cic nha
nghién cifu tai Pai Hoc Texas di quan sat mot
da bé sdu thang tdi. Khi cho ngudi me bong
mot dita bé khac hodc mot con bip bé, dita bé
mdi sdu thang tudi nay da biéu 16 sw d& ky bing
nét mat. Ldn hdn mot chit, khi dude tdim thang
tudi, dita bé thinh thoang ndi con dip pha dd choi
hodc la hét um siim c6t d€ giy su chd ¥ clia bo
me khi bd me dang néi dién thoai hay lam chuyén
khac khdng cha y t6i n6. B6 1a chuy&n binh thuting.
N6 chitng to long ghen hay su d6 ky d& ndm viing
trong moi ngudi ching ta tir nhitng ngay thing
mdi chi bi&t ba ti!

L&n |én, néu khong bi€t tw ché, ghen s& vudt
bién di ra ngoai Iy tri. Hai ching néi chuyén vdi

nhau. Mot chang titc to1:

“Vd t6i dang lira doi t6i!”

“Sao anh bi&t?”

Véin him huc, anh chang cho ring minh dang
bi lira déi tiép:

“T61 hdm qua cd Ay khong vé nha. Khi i gan
hoi thi ¢ Ay tra 131 14 ¢d Ay ngt lai nha cd ban

- clia ¢d Ay. D nao t6i tin, t6i héi nha ¢d ban no,

tén gi. Co Ay bao 12 ¢d Tam. Anh thi'y khong, doi
rd rang!”

“Sao anh biét 14 vd anh néi d6i?”

“Vi t61 hém qua, chinh.t6i ngli & nha ¢6 TAm
do!” |

[Lo1 suy nghi trwdng thugng nhw viy rit hdp
vdi xd hoi nude ta ngay xwa, khi ch€ do da thé
con 1a mdt chuyén binh thuting. Trai nim thé biy
thi€p, gai chinh chuyén chi c6 mdt chdng. Su binh
ding 12 mdt thit xa xi. Liic dé khi bi tinh phu, bi
boi bac, bi bo rdi, ngudi dan ba chi ¢6 thé trach.
Ma trach cling bang qud mang nhitng thi khong
cO miéng nhu gid miy, sdng nudc ra 1am cuc ké.

Trdch nguot ma o trén don,

Thity chung cd bdy nhiéu loi khéng xong.

Léam cho long lai then long,

Mét séng nude chay déi dong sao dang.

Ca dao y&u 6t, nhiin nhin nhv viy dé. Than
thin trAch phdn nhw vAy thi di t8i ddu? Ching cin
di tdi d4u, ma ciing ching dudc phép di tdi dau.
Cit thd than bing qud cho vdi ndi niém. Chi nhu
vy cling d4 12 motniém an 0i d€ séng con. Nhung,
cling ca dao, lai xac nhéan cii ghen ciia ngudi dan
ba, coi nhu mot dinh luit.

Ot nao la 6t chéng cay,

Gdi nao la gai chang hay ghen chéng.

Ca dao dd mang gia vi ném vae mdn ghen.
Nhiéu ngudfi cho ghen 1a mot gia vi clia yéu. Thinh
thodng ciing nén ric ti &t ti tiéu vao tinh y&u cho
n6 ngon miéng. C ngling ngfng ti chit, giin hdn
nhe nhe, ldc lam lanh lai v&i nhau tinh yéu nhu
1€n ngd1. Lam lanh xong thu®ng ¢ man... quan
he. Cai quan hé sau mot con séng nhe thudng
manh li€t va... 4n tudng hon nhitng l4n quan hé
théng thuding bdi phin. Ban nao khéng tin i thi
khic biét. Téi lai mot 1an nita minh dinh ring d6
la ¥ ki€n clia c4c nha tAm 1¥ sau khi d4 nghién
cttu dang hoang chit khéng phai kinh nghiém ctia
1. Vi vay viéc thit nay t6i hoan toan khong chiu
trdch nhiém néu c6 nhitng trd ngai hay su viéc
X4y ra ngoai ¥ mudn. Tinh tdi vin chic in nhu
vy, xin cdc ban ditng 1ay d6 1am diéu!

08/2006

Website: www.songthao.com
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Dudng Viét Nam

TRUGNG ANH THUY

*Pudng Viét Nam

81 v6 cling vo tan..”(1)

Ti€ng hat ciia chiing ti vang khip thon lang trén
Trai Budng Viét Nam(2), He 1974,

DAy ciing la noi t6i dudc gip anh D6 Ngoc Yén
lin ddu. Anh ndi bt giita mot doan sinh vién hdn
hop Quéc Noi/ Hai Ngoai dong ddo, trong cic budi
vinnghé, hoi thdo, hit ho, lién hoan, Iifa trai... xuyen
suot Sai Gon, Hué, Quang Tri, Nha Trang, Phan Rang,
Phan Thiét... Dang l€ con c6 ca Ba Nang va Pa Lat,
nhung nhifng ngay dé chi€n tranh khong cho phép.

Chiing toi di trén khiip cAc néo duting Qué Hudng,
thim cdc lang tdm, Quin Poan 14 d6n Mang Ca, L
Doan ITT Nhay Diy, ¢6 thainh Quang T, by song Thach

n.. Ché nao ciing thAy anh niing nod khdng biét
mét, vinu cudi ludn trén mdi, hién hau, khiém ton...
Anh ciing v6i cac anh Ngd Vuong Toai, Nghiém Phi
Phét vi cac sinh vién qudc ndi tiép dén va hudng
din cho ¢i doan chiing tdi c6 dwdc mdt cudc du hanh
an ninh va hiéu qui... ThAy ching tdi ngd ngang
nhin cinh chién tranh tin phd, nhiing Xac xe ting,
xe dip v@ nit nim rii ric bén duting, cic hd dan dai
bic di trd thinh ao ran mudng... anh 6n ton giai
thich: ..ngudi minh can cii, chin dung..., vira chi€én
dau, vira sin xudt, vira xiy dung khong ngirng... Anh
khong gidn di€m, cho biét 1A chiing t6i v& diy vira
liic quan doi dong minh Hoa Ky thuc hién k€ hoach
“yiét Nam héa chién tranh,” d€ chiing tdi nhén thic
ﬁftﬂg tinh thé ciing nhw mirc dd kh6 dau clia dan

.. d€ rdi c6 thé nhin Qué Huong bang con mat
}rcu {hm:fnu chia xe.. woe

Doan cam~uhﬂng gAm gir [ic Iv lin banh lén doc,
trén cdc § ga, ho dan... Moi lin xe nghiéng di, nhin
sang bén thi'y binh xe mip mé vuc siu, ciic chi sinh
vién i 1én, anh Yén lai hé moi nguti hatthitta: “.. Ta
nhit nmuide diang dang tran cé bao gid tan. Buong dai
ngtt ngan chi mét trn cudyi vang vang..”(3) Anh bao:
“Héat to lén cho at cdi sd.”

Dai Lo Kinh Hoang! Oi gific md clia toi la dude
dit chéin 1én con 16 lich s dAm miu ddng bao toi,
sau khi doc “Mita hé Pé Lira” clia anh Phan Nhat
Nam. Anh dén ching toi di... “Budc dm thdm va tim
ndt tan...”(4) Trong cic con gi6 kho, néng, bui do
mit mil, ching 61 vin cam thiy ci rdn rgn cla biét
bao oan hdn vudng vat trén cinh ciy, trén cic mang
tudng v3, trén vé co hai bén duting, dudi khe rinh...

60 - THE KY 21 - SO 200 THANG 9 NAM, 2006

CAc em bé chay ra nhin chiing toi... vd cAm—itdi
dodn phin 16n I tré md coi— than hinh khang khiu,
den diii giifa nhifng chi€c cOt nha chay ding trd vd
trén nén nha phii gach ngdi vun...

Dig bén pay song Bén Hii nhin sang bd bén
kia, anh cudi bao toi: Mot ngay khong xa minh s€

Tg Anh Tw va D6 Ngoc Yén

vudt vi tuyén, lip Trai Pudng Viét Nam 3,4, 10i 5...
Thé ma héa ra chi mdt nim sau anh di vudt ca
dai doong. Khong lip Trai Dudng ViétNam 3,4, 5...
ma 1ap cong dong Viét Nam, ndi xa Qué Hudng ci
nita vong trai dit. Trong hon 30 ndm trdi anh khéng
ngﬁ’ng nghi tranh dén dé ton tai cho gia dinh, cho tap
thé, dé co thé séng ngao nghé la mdt con ngudi Viet
Nam giffa X ngudi. Nhifng nam cudi doi, dang e
anh dudc nghf ngoi, thi anh lai phai tranh dau chong
cin bénh ngit ngheo. C6 mot sv tring hop ky la:
Céch day chirng hai thang, anh H6 Trudng An bén
Phép thuc hién mot cudc phdng vAn cic nha vin dé
dua vao cudn Giita Pét Tréin Giao Huong do Gio
Viin sip xuit ban, c6 mot cin lidi danh cho toi: “Doc



Hing ANH TRAI DUONG VIET NAM

+F
ol Y

Sinh hoat trai

T T g

s : . .

______

gi thuding bio chi viét tinh ngudsi ngot qud [...] Cho
nén tic phim khong hap din déi vai doc gid thoi
nay von chudng sy phanh phui ‘con dc qui’ ¢ trong
méi con ngudi hon. Ldinhan xétdy c6 ding khong?”

Téi tra 101: “C6 1€ ding! Nhung to6i nghi ly do co
thé 1a ddi tugng ‘con Ac quy’ ma cac doc gid d6 rong
dgi khong phai 1a ‘con 4c quy’ ma t6i mudn phanh
phui. ‘Con dc quy’ doi vdi t8i ngdy hom nay s€ 1a
‘con 4¢ quy’ nim trong tim 6¢ ciia mAy tén Trung
Quéc cuc Ky man 10, md bung dong loai khi ngudi
d6 con song —du cho ho la th nhin—, dé Jdy nhitng
bd phén tudi nhw' tim, gan, thin, mit... ban cho nhifng
ngudi c6 tien, cin thay nhifng bd phin iy.. Néutdi
dinh di vio lanh virc ‘phanh phui con dc quy’ nhw
anh n6i, thi diy 14 viéc t6i mudn fm [...] Néu toi
khong phanh phui dudc cic ‘con 4c quy’ nay thi cac
‘con 4c quy’ khédc c6 nhdm nho gil”

Nay dudc biét anh di tir choi khong chiu sang
Tau ghép thin gidng nhw trim nghin ngudi dang dua
phau lam, vi anh néi: “khéng mudn cé6 mot ol it bi
gi&t.” tbi xtc dong dén ling ngudi! Chi bay nhidu
thdi, t61 ciing thiy su ra di ctia anh thit “nhe nhu
16ng héng” Va tir nay anh c6 th€ hat tiep: “Duong
clia ta dita ta vé thanh bink/ duong an lanh duong
thdnh thei nhitng ngay vui... "4

Truong Anh Thuy

(Trong Ban T& Chite “Vé Thdm Viét Nam Hé 74"
Tham dy Chitong Trinh Néi Vong tay Lon-

Trai Puimg Viét Nam 2)

1 “Budng Viét Mam" cia nhac sT Nguyén Bic Quang.

2 "Viat Nam Qué Hudng Ngao Nohé” cia nhac sT Nguyén Difc
Quang.

2 “Budng Viét Nam" ctia nhac sT Nguyén Biic Quang.
4 "Budng Viét Nam” cia nhac sT Nguyén Ddc Quang.
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CA HOI VA TRA

TRAN MONG TU

Thinh thodng n6i chuyén vé niu an Bich Ha
hay nhic:

- Lau quéd chi khéng dwdc 4n cd Hoi udp
riéng toi, chién vang cia Td.

Va lan nao t6i ciing hita:

- Em s& mang xudng cho chi ky t6i.

C4i k¥ t6i hen ho d6 chdc cling cd mdy nim
rdi. Chiing ti con nhiéu viéc khac d€ nhd vao
phiitchét mang theo qua. Long van ty nhid “Con
thi€u gi dip di, con thi€u gi 1an gip nhau. Minh
khong mang xuéng lin nay thi khi nao chi Ha
]&én Seattle An c4 H6i ma kh6éng dudc. Gap nhau
hoai ma.”

Anh Minh bio tin anh Y&n mét. Téi budng
dién thoai xudng, ban than, rdi rung ca hai tay,
mic dil trong tuAn nay tin vé tinh trang suy sup
sitc khée clia anh Yén di nhin day di, da sia
soan tinh thAn dén nhdn mot diéu phai dé€n.
Ching con giot nudc nao ma tat cho nhau.

T6i budng dién thoai xuéng, bong nhién nghi
dén phai chién ngay c4 Hoi dem xubng quin
Cam trong lan di nay. M4y con cd Hoi & chg
b8ng trd nén nghiém trong. Toi di luc tim may
tdf quang caé trong rudt cia bdo Sealtle Times
olti dén hang ngay, xem chd nio bdn cd Ho1
ngon, vi cd Héi c6 nhiéu loai khdc nhau ma chi
¢6 ngudi quen dn mdi biét. Lai con phai ldi xe
di chd A Déng mua riéng, chd My khéng cé
riéng.

“Anh &y di roi, Yén di r6i” ti€ng cua anh
Minh nghe qua di€n thoai cf vang vang trong
diu. Toi nau bita cdm chiéu trong mot trang
th4i mé& mé, tinh tinh. Anh Y&n, chi Ha, riéng,
c4 Hbi ¢t nhdy mia lung tung trong dau t6i, toi
¢t trugt dao miy lan, cling may dao nha téi
khéng cé sic bao gid.

Vg chdng t6i ngdi vao ban 4n, t6i nhdc anh
vé 181 nguyén ngdn trude bira in chi€u nay danh
cho linh hdn Rémi P6 Ngoc Yén. Trong bita
in, t6i néi chuyén vé Rémi D6 Ngoc Yén cho
anh nghe, roi téi két ludn:

- K¥ nay xu6ng quin Cam em phai chién ci
Hoi mang theo.

Anh ngac nhién hoi:

- Sao dam tang ma lai mang theo cd chién?
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(Giti nguoi ra di va nguoi d lai)

Toi lang im khong tra 15i, vi khong bi€l cit
nghia th€ ndo cho ding.

Trong may ngay, chi Yén, chi Tué, chdu Bao
Anh va t6i lién lac vdi nhau dé soan bai cho
tang 1& trong nha thd. Toi lo vi€t bai, mua vé
may bay, soan vali nhiung mén cd Hoi chién
hinh nhu chi€ém mot vi tri quan trong hon ca
trong chuyé&n di ndy. Tai dé gdi ca chién sat
ngay tdi sich tay cho khéng th€ quén dudc.
Béng dung ndi lo sd khéng mang cé Hobi chién
xudng cho chi Ha lan nay thi bi€t ddu sé khong
cdn cd hdi ndo dem xudng. Nhd mai mot ngudi
mudn dn ca khéng con ngudi chién cd hay nguoi
muén chién cd khong con ngudi 4n thi sao!

Cudi thing nim vira qua 1a lan cudi t6i gdp
anh Yé&n, 14n cudi dit tay 1&n dng chin xudng
ctia anh vdi ban.chdn budn bd vi mdt vai ngdn
dd bo di. Biy gid la thdng tdm, xudng quin
Cam, d€n nha anh, khéng thdy anh nim trong
cin budng nhd hay ngdi trén xe ldn & trong bép
nita. Toi sé cif tudng twdng ra théi. Quén di cai
nha quan, quén di cdi tang 1€ ¢6 mudi hai vi
linh muc dong t&€ va cd miy trim ngudi dua
tién.

T6i bi€t nhitng ngay trudc mit dang dén, biét
bay gidy 1 thang Tam, trdi dang gitta he, roi thu
sé dén, rdi déng s& theo sau, rdi, rdi gi nifa
phi? A... miia xuin.

T6i gri thu cho mét ngudi ban d xa nd1 toi
dang & quin Cam, § diy c6 mot tiém tra Tau
ngon, t61 s& mua tra cho anh (vi bi€t anh thich
tra). Anh véi vang tif chéi, n6i dirng mua gi cd,
ditng gii gi cd, chi thinh thodng gifi cho bai thd
théi. Chdc anh chi mudn “chi giao dam nhuoc
thity,” sang d€n nudc tra e ring né s€ dim da,
sé thom, s€ ngot, s& chat trong cuéng hong hay
sao?

N&u mdt ngay nao dé ngudi thich dn ca Hoi
ban chién, ngudi thich chién ca Héi cho ban,
ngudi thich udng tra, ngudi thich mua tra cho
ban. Béng dung mét ngudi mit hit, mét xa,
khéng tim ddu thd'y nita thi ngudi con lai di lJAm
liii trong k¥ niém mot minh, chic s€ kéu lén:

Chao 6i, ude gi duoc trd lai nhitng ngay da
phil!



YEN

SONG THAO

i khéng nhd 14 t6i bi€t P6 Ngoc Yén

vao lic nao. Cé 1€ thdi hoc ¢ Vian Khoa:

Thdi do t61 vira di hoc, vira lam bd o, vira

d1 ddy hoc tin Viing Tau nén it tham gia vio

cdc sinh hoat tai trudng. Lin duy nhat to1 gép

chiit ¢6ng 13 14n 1am bdo xuin Vin Khoa cho
Sinh Vién Poan Pai Hoc Vin Khoa do Nguyén
Anh Tudn cam chich. Vao nim nio t6i khéng
nhd r&. Thdi gian d6 P6 Ngoc Yén dang hoat
dong manh trong gidi sinh vién. Anh lam nhing
gi t6i khéng bi€t hét duge. Nhung chi biét 12
anh xdng xdi dit 1am. T6i thdy anh & ngoii sin
trudng hon 1a & trong 1dp. Thay viy théi chit
chang bao gi t6i cé dip néi chuyén véi anh.
Yén biét tdi lic nao, tdi cling thuc sy khéng
bi€t. Khi t6i di ciing T6 Thé Liéu t8i tda soan
bao Ngudi Viét vio ndm 1992 lic 161 td1 Quin
Cam l4n dau tién thi ciing khong phai dé thim
Yén. Liéu c6 viéc gi d6 vdi Hoang Khdi Phong,
t61 d trén xe clda Liéu, nén ching thé khéng
vao. Khi vao tdi phong khéch, Liéu chay ra phia
sau di ki€m Phong, bd mic t6i ngdi trén chiéc
gh€ da, T6i bdo Liéu nhin dim Nguy&n Xuin
Hoang ra cho t6i giap. Toi vita cAm t&d bdo 1én
dinh doc thi Yén chay ra. Y&n cudi thit tudi, gid
~tay cho t6i bat, hoi thim rat thin tinh. Toi cé
cam tinh ngay vdi con ngudi rit xdi 1di cia Yén.
Toi d6 chirng ring Yén cling x3i 161 nhw vay
vdi bit cf ai Yén gip. Nhung khdng, qua ciu
chuyén, 161 mdi thiy 1a Yén nhd dudc tdi da
hoc & Vian Khoa. K€ ciing la, t6i va Y&n khéng
hoc chung mét chitng chi nao, sao Yén nhd dugc
t6i?7 Khi Nguyén Xuin Hoing ra gip t6i, lic
d6, qua Hoang, Yén mdi bi€t tdi ciing cé viét
lich ling nhing. B6i mit sau cip kinh tring
day com 4nh 1én niém vui. Héa ra ciing phe ta
cd. Yen hoi han rit k¥ v€ cudc séng ciia toi, vé
cong viéc vi€t 14ch, lai c6 ¥ mudn ri ré t6i qua
d luén bén quian Cam cho vui. Khi ra vé, Yén
kéo t6i ra trwdc tAm bang Ngudi Viét & trudc

tda bdo chup hinh. Chup chung ti't cd moi ngudi,

xong 1ai chup riéng véi Yén mdt tAim. TAm hinh
nay toi rit trin trong va cé dé trén websitg clia
to1.

B&n nim sau, toi lai tdi Ngudi Viét. Thoit

* thiy béng t6i, Yén chay ra tay bit mit mirng,

ngira ban tay ra hoi.

* Sach dau?”

Lic d6 tdi dd in dudc hai tip truyén ngin.
Va, may thay, c6 mang theo. CAm cudn truyén,
1t 14t ra xem, Yén duta lai cho t6i.

“ KY vio diy chi!”

Néu Yén viét thi chic anh c6 nhiéu diéu dé
vi€t ldm. Cudc s6ng phong phd vé nhiéu mait
nhu vdy, dé tai nhiéu chi k€. Viy ma khéng
thdy anh vi€t. Anh chi xii ngudi khic vi€t. Di
nhién anh ciing xii t61. Bi€t anh khén dan trdi
nhung vdi 161 néi tinh tinh gidn gidn anh vin
dua t6i vao trong. Ching bi€t cé phai vi anh
bom khéng mé t6i cf ldn la viét hét truyén nay
qua truyén khdc. Cit da d6 diy 12 in sich.

Lai rai vi€t nhw vAy tdi khi gip anh lan nita
vao ndm 2003. Mila hé ndm 2003. LAn nay 6ng
ban Pham Phd Minh ditng ra t& chifc budi ra
mdt sdch cho t6i tai phong sinh hoat L& Pinh
Piéu trong toa bao Ngudi Viét, tru sd mdi khang
trang hon tru s& cii nhiéu. Lé Dinh Diéu thi t6i
quen tir héi & Viét Nam. Anh khéng hoc Vin
Khoa nhung cé 1& anh vio 1dp hoc nhiéu hdn
anh sinh vién Vin Khoa D6 Ngoc Yén. Anh ngdi
hoc chung d€ 14y ching chi ctia chi Dung. Anh
t6t nghiép bing mot 1€ cudi. Mot diéu vui trong
budi ra mit sich bita d6 14 ngudi diéu khién
chuong trinh lai chinh la ¢6 gdi rudu cia anh
chi Biéu-Dung, chdu Y Sa.

DE stta soan cho budi ra mdt sdch, 16i d&n
quian Cam trudc mAy ngiy. Xudng nha xuit bin
Vin Mdi ¢ Gardena 1dy sdch vé, tdi tdi ngay
bdao Ngudi Viét. Vira budc vao cira, t61 dung
ngay D6 Ngoc Yén. Lai chia ban tay ra, ldn
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pay ¢6 vé manh bao hon vi bi€t chic tbi c6
sdch mdi.

“Sdch dau?”

“Ky vao diay chi!”

Man kich bdy nim trudc di€n lai y chang.
Téi k¥ cho anh cuén truyén “Bén Lung Nhing
Con Chit” cdn tudi réi vira 18y vé.

“K¥ md hang cho dng ddy nhé!”

Yén cudi. By nim 14 mét thdi gian khong

dai 1dm. Nhung v8i Yén c6 1€ 1a mdt thdi gian
dai. Anh phdi séng vdi cin bénh ti€u dudng
neay cang lam khé anh. Tai hoi sitc khde anh.
Van thudng! Nghe néi 6ng phai di loc mauhang
tuan phai khong? Chuyén thudng, bénh noé nhu
viy thi phdi loc mau théi. Hinh nhw anh dang
néi bénh ciia ai chit khong phai cia anh. Khong
phdi bénh cia anh thi dai dong lam gi cho tén
thdi gid, anh ldi qua chuy€n khac. Cudn thi
may cua 6ng vay? Thit sau. Tot. Lam dude gi
ciing déu 1a t6t ca. Ong cf ti€p tuc nhé! Lai
xii dai! Sao 6ng khong chiu viét gi viy? Anh
¢id 10. A, c6 cdi nay. Anh dtng ddy. Toi thdy
ddng di clia anh c6 vé kho khdn. Nhung cdi
khé khin chi & dé thdi. N6 khéng leo 1€n dudc
cao hon. Anh vin con nguyén nu cudi bang cip
mit yéu ddi chdn siu vao hai mét kinh nhu hai

ddy ly. Khi anh trd ra t6i thdy trén tay anh c6

mét cudn sich. Phai viy chit! Ban t6i da... phan
tinh. Anh ngdi xudng ghé bén canh 151, rit but,
viét: “Théan ting Song Thao.” R6i mot chit ky
gin di: Yén. Chit Y thi€u nét trong nhu chit J,
chit N chi con 12 mdt nét ngang hdi nhd 1€n
mot chit § phia duéi nhy mot cdnh chim mét
méi. Nhin nét chit nguéch ngoac ché cdn chd
mat, tdi bdng thay thuong Yén. Anh hdu nhu da
mit quyén diu khi€n nhitng ngén tay. Toi nhin
Yé&n. Ching 1& t6i rau rau nét mit trong khi
mat Yén van sdng khodi vdi nu cudi hinh nhu
khong bao gidf tt trén moi anh. Anh dua cudn
sach cho to1.

“Ong doc chdi cho vui. Ciing ching c6 gi
dau!”

Héa ra t6i 16n. Sdch khong phai clia Yén ma
14 sdch viét vé Yén. “Yen Do And The Story Of
Nguoi Viet Daily News With Jeffrey Brody”. To1
md& qua cudn sach. Yén xoay trd trén gh€ cd ve
mit ty nhién.

“Anh chang nay tdi lam mot cai nghi€n citu
vé 13 Ngudi Vit iy ma.”

Téi bd mic anh ngdi bén canh, 14t cudn sich
doc céc nhiy qua vai trang.
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“Toan 12 phéng vdn 6ng cd. Ong 1a Ngudi
Viét, Neudi Viét ciing 1a 6ng.”

“Ong dirng néi vy. Minh t6i thi 1am chi ra
hdn. Nhd anh em ban b& ca day.”

Yén 1 vay. Anh khéng mudn néi nhi€u vé
minh. Lic ndo anh ciing mudn rit vao bong
t87. C6 1& trong béng t6i anh mdi 1a anh. Néu
giao cho anh chitc Tong Trudng Thong Tin chang
han, thi chic khéng hiéu qua bang dé€ cho anh
[Am cé vin 161 cao ciia 6ng Tong Trudng!

Motnim sau, hé 2004, toi lai ta1 Ngu‘ﬂl‘ﬁet
Anh khéng cé & d6. Pham Phd Minh bao hoi
nay anh it ra tba bdo 1&m. T6i thin thd. Biét la
hauh né dang don anh vao chin tudng. Toi ra
vé khéng nghi tdi viéc tdi thim anh tai nha. fch
gi dau! C6 1€ anh vin thich nip trong bong to1.
Cé diéu béng t6i né dang chdi x4 anh. N6 dang
toan tinh chdn vii anh.

Vé lai Montreal, toi thiy gidn minh. Sao
khong nhd Pham Phd Minh cho qui giang méot
cudc xe tdi vdi YEn? CAm tay nhau mot cdi ¢O
khi ciing 13 mdt viéc hay. Téi tu gidn hdn nita
khi nhdn dudc cudn “P6 Ngoc Yén Gilta Ban
Bé” do Pham Phua Minh gffi qua. Dau sao Yén
ciing cAn nhitng hoi thd &m 4p ctia bé ban. Khi
chiing ban xim nhau lai ha hdi cho Yén, toi
bi€t Y€n da lanh. Anh d3 nhdn bénh vién lam
nha. Cin nha oan nghiét cua danh doan.

Viy ma mot budi sdng tinh md, ti€ng dién
thoai trong nha tdi reo mot cach bi't thudng,
giong Hoang Chiéu Nhin bén kia dudng day
van 1am i chodng vang. “T6i dang 0 trén lang
Cay Phnng vdi P6 Quy Toan. Eh::- Ngoc Yén
mét vao hdi bén gidf rudi hom qua rdi. Giv Cali.
Ong bao dirm cho ban bé bi€t. Thit bay dng cd
ranh 1&én lang vdi tui t61.” C6 1€ anh em cung
cAn hdi nhau vao nhitng lic nhv thé nay. Bita
dé 1a thit sdu, 18 thdng 8 nim 2006. Thi bay
téi vAn & nha. Nhd Yé&n. Trén mit ban cia to1
t¥m vé méy bay di Cali vao dip Gidng Sinh sip
tdi con nim d6. Pinh thim ban bé. Nhitla Yén.
C6 nhitng th# ma mot dJi ngudi phai d6i mat.
Khéng lan tranh dudc.

Ngay hdm nay, ngay than xdc Yén thuc sy
vé v@i dat, toi van thAy Yén cudi gidn trén Trang
nha clia VNCR. Ban be chi ¢ giéu vdi nhau thi
mdi ndi ditoc, chit ndi voi nhai ma quan trong
qud thi khdng noi duge!

Yé&n, ditng bao gid tdt nu cudi nghe ban!

8/2006



NGUG!I LANH

HOANG XUAN SON

. 41 néi 12 hoi con hoat déng & CPS (Chuong
i— Ttinh Phat Tri€n Sinh Hoat Thanh Nién Hoc
2. DPutng) r6i Qudn Vin sau do6, toi khdng c6
nhi¢u ki niém mat thi€t vdi anh P3 Neoc Yén. C6
chéng ban than thiét cia t6i, kj muc gia Ngo Vudng
Toai, chidc hin da thit chit m6i than tinh vdi anh
hdn qua nhitng hoat c’[ﬁng sat canh nim nay qua
thang no. Tuy nhién tit ci chiing t6i hiu nhir g&p go
nhau thutng xuyén.
Du kho ng d trong CPS nhw cdc anh Ha Tuding Cat,
L€ Pinh Pi€u, Pham Phii Minh, Phan Vin’ Phung v.v.,
D6 Ngoc Yén 1a Con Neguwi Thiong Tric. Anh sin

sang cd mit bt cif liic nao, § diu. Néi theo ngon fr -

quan di, B6 Ngoc Yen a mét chién si sén sang o g
chi€n. Anh luén ludn tic truc, chia mot ban tay turong
trg cho bat ki mdt cong trinh, k€ hoach 1én nhé nao.
Bdi th€, anh [a ngudi dé than thién hoa cic anh khic,
Gifra quy vi Cat/Di€uw/Minh/Phing v bon toi vin cé
mot khoang cich nhé. C6 1€ tai cAm tinh thudc cap,
lam viéc dudi quyen... khi€n bon tdi it xdplai gan, tuy
anh em vin lam viéc chung trong tinh tJme tuidng kinh,
Phuong chi cic vi niy chuyén trich vé ndi Vi, vin
phong, c6 mét chiit gi déng khung, vio khudn khé
hon Ja cdc cong tic bén ngoai co didu kién gip gﬁ’
liép xiic cdi md hon ciia anh D3 Ngoc Yén, hay ciia
Tran Pai Léc ching han.

D6 Ngoc Yén (DNY) la mot ngwsi ning nd (han
nhi€n!). Ngoai ra, anh con 13 mot nha théng thai.
Hau nhv Cai Gi Anh Ciing Biét, khéng it thi nhléu
Va DNY 5&11 sang nhiing tay vio bt cif linh wvirc
nao: dit vin dé, ban cii, hoach dinh...

Dang ngudi nhé nhan, nu cudi hién, téc hdi dgn
scm,:,muc kinh day cui, anh mang vé mdt nhi glau
chon chat hdn 1a mdt nha hoat dong xdng xdo. A}r
vay ma, mili tén di givdng lén cung, cu bi bin di
bét e phlrdng hwdng nao, ding cii ngi:ua nam nhi
tang-bong-hd-thi.

Nhir thé dé, DNY ¢6 mit trong hiu h&t cic sinh
hoat thifi ky s6i dong. Thim chi thdi ban N g0 Vuong
Toai va t6i ddnh vét v6i cic ki thi Tri€t Vin Khoa,
anh cling nhao vio gilip mot tay: soan bai thi, néu
cén héi, vin dap... chwong trinh luy€én thi mach lac,
khiic chi€t khong thua gi mot phu khio bic dai hoc
thue sw. Chiing t6i bi€t on anh khi d& vugt qua ciu
dang cay! Liic phong trio Du Ca nd ro khip ndi, bi&t
Toai, t6i va Hoang Xuin Giang em tdi cé chiit kha
nang ca hat, DNY ciing ditng ra hd hao thanh lap “
Mot Todn Du Ca Nao “ gép ti€ng cho ¢6 bé ¢6 bax.
Chiing t6i da ciing nhau tip duot nio 1a Tdi Dan, Bi
V61101, Anh Em Toi, Buting Viét Nam v.v. hao hiing,
phan khich. Sau, di khong thinh hinh, da ¢6 dao Giang/

Son/Toai hat chung nhitng bai ca hing trang, ciing
khdi tf cdi y niém ban diu ciia DNY. Dic bigt DNY
thudc rit nhiéu 16 bai hat. Héi tdi dau, trich ra téi do.

Nhrthé do, DN trd nén quen thudc dén do khong
a1 nhd anh tir diu lai. Khéng Can Biét Anh La Ai.
Anhdi tao mot huyén thoai quanh minh. Tho&t bién
thoat hién. Mdi c6 mit & CPS, da tha;-,r anh k& vai
trong mﬂﬂ thanh nién sinh vién xudng dutng diu
tranh Co khi anh xuAt hién & vi th& chinh quyén
yém trg'cong tdc hdi doan. C6 khi dang sinh hoat véi
anh chi em du ca, lai thiy anh trong ban tiép dén
phai doan sinh vién Viét ki€u v€ thim qué!

P c6 ngudi dit ddu héi: P6 Ngoc Yén, anh thue
sw'1a ai? LA phe ta hay dich vin? O phia chinh qu}rcn
hay thudc dién diu tranh? Rdi vin khong biét hay
khong can bi€t anh la ai, bdi dd c6 dién chung nhit:
moi ngudi déu cam mén anh.

Vi riéng ca nhan tHi, DNY chi la mét “Con Nha
Linh” dich thwc! Anh khéng phdi 1a mét
perfectionniste mang daun 6c chi i, khé khin, bio
thi . Ma la mnl nha Hoan Thién c6 tinh thin xd hoi
cAp tién, muén lam ot dep hon bt ci¥mdt tinh hudng,
mot su kién nao bat gap trong cai nghia ::lu’ng xay.
Thé théi! Giita dang r}ray sut bdt toan... ching tha !
Diéu gnan trong va ndi bat hon hét ndi con ngudi
DNY la tinh than lam viéc bit vu 1di. Tai nghi, Tat
Ca Vi Nguon 1a tri€t Iy séng, § i ciia DN'Y. Va moi
s dd dudc minh chitng vé san:

DNY may man thoat di tir 75, mét tay iy dung
dudc cd s§ truyén théng Ngudi Viét rong 16n. Anh da
khong thi 1gi cA nhin, ma da twngnyén hién cd sd nay
thanh mét thi cong ich ¢6 thé dium boe viéc lam, com
ao cho ban b& con khén dﬂ-n, trang tay liic sang dudc
viing dat t do chim tré vé sau. D6 ha ching phai I
mot nghia cif cao dep, hi€m hoi L lanh Dim Lé Réch
ctia mot thién nhan thiti dai niy hay sao?

Tir san dit phim 75, t6i chi duge gip lai anh
DNY mdtlan L duy nhit vio nam 1993 tai quin cam,
Cali. Ciing vin con ngudi nhé nhin Ay, Ciing vin
n:uang cudi tir ton hién lanh &y. Thi gian vong luu
roi cling cudn hiit tit ci vio viing 161 diéu tin. Toi
da bang hoang hay tin vA ngdm ngii chia tay bi&t
bao anh em beé ban cii. DA thuc su ra di nhitng Trin
Pai Loc, Lé Pinh Pi€u, Nghiéu Pé, L& Uyén
Phudng, Trinh Céng Son... Ngb Vudng Toai ban ta
vita m@i chiu nhitng cii stroke ofin ngudi! Va gids
day DNY lén dutng theo doan it nhac. Théi gia
biét Ban Pudng oi!

Cau chitc cho anh B Ngoc Y&n moi diéu 6t dep.
Nhu wéc md. O phia mdt chan trifi mdi

22, Aout - 06, Laval, Quebec, Canada
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udi thing Bay 2006, D& Quy Toan vé
q Montréal. Ban b héi thim vé stic khoé

ctia D3 Ngoc Yén, anh cho biét Yén da
y&u 1dm, hién dang nim & nha thudng. Anh ndi
thém «Ong &y ra vio nha thudng thuting 1dm. C6
khi tuéng khong xong, vai hém sau lai trd ra tinh
tdo nhu thudng.» Toi rat it khi sang Cali nén rat it
dip gidp P8 Ngoc Yén. Toi chi biét tin titc ve Yén
qua cédc ban khic.

Toi biét D& Ngoc Yén tir nhitng hoat ddng sinh
vién khodng nita diu nim 1964, nhung it khi tro
chuyén. Toi chi bit du trd chuyén vdi Yén nhicu
hon tit sau budi hdi thao sinh vién tai rap Thong
Nhat, Lic d6 Pd Ngoc Yén trong ban diéu hop
chuong trinh hdi thio. Sau khi chdm dift hot thao,
Yén dén gap tdi td § tan dong nhitng vin de i
néu ra vi gop ¥ vé vai trd ciia Pai Hoc Van Khoa
trude nhitng tranh chép clia cic ¥ thic hé ngoai
lai trén ddt nudc minh.

Tir d6 chiing téi giap nhau thudng hon trong
mot s& sinh hoat thanh nién, sinh vién. Thang 9
nam dé toi dude b di day hoc tai mdt tinh mién
ty cach Saigon hon hai trim cdy s6. Khi Chudng
Trinh Céng Tic He 65 vira bit dau thi Toan va
Yén ndm ldy tdi giao cho viéc thuc hién chudng
trinh cbng tic hé tai Kién Giang. Sudt mua he
nim 1965 ngoai nhiing ngay di gdc thi va chim
thi phan Ién thi gits 161 & tinh d& to chifc trai cong
téc, it khi v& nha. Toi thudng vé Saigon trinh cdc
du 4n xin i trg. O tru s§ ciia CTCT He khi thi t0]
gap Hoang Ngoc Tué, khi thi gap Pham Phi Minh,
Trin Pai Loc,....rat it khi gdp Yén.

Y&n va t6i khong ¢d céi thin tinh clia ban cting
tudi, ciing hoc thdi tré, hodc cng di choi chung.
Chi ¢6 su quy mén nhau do ciing ¢6 1§ twong va
nhiét huyét. Yén néi chuyén véi i rat binh dam,
than finh. Con tdi, ngudi ddi thoai, c6 cdi cam
gidc dang néi chuyén vdi ngudi ban than thiét,
hiéu minh va ¢4i m&. LAungay gap lai, Yén khong
té ra vOn va, On Ao co tinh cach x3 giao ma cho ta
cam tuding Yén van gilt dudc cdi tinh than tiY thua
nao, van ban vé nhiing chuyén phai lam, s€ lam,
nén lam, nhu véi mdt ngudi van chia sé cong viéc
hang ngay.

Tu ngay song ti nan & Bic My toi chi gap |35
Ngoc Yé&n c6 ba lin. Lan thit nhat cich day ciing
téi mudi may nam, Yén dén Montréal, & nha bb
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Quy Toin. Mot hom khong bi€t vi bin gi, Toan
g0i tHi nhdf da Yén di thim thinh phé Montréal.
Ng:ﬂi irén xe Yén c6 vé mét moi, ugu'EFi hdi nghiéng
vé mdt bén, tay nim chdc cai tay nam bén cia.
Vin cich néi chuyén binh dam, khéng sbi noi
nhung thin tinh. Toi d€ nghi mot vai ndi dang di
thim hodc xudng pho. Yén to ¥ vimétkhong mudn
di nhiéu ndi, chi nhd tdi dua dén tiém sdch nao cd
bin sdch Phap. «J My khong co sach Phép, t6i
muén mua mot it sich Phip vé cho cic ban bén
d6 doc.» Toi dua anh dén tiém sdch Renau Era}f
14 ndi c6 di loai sich bdo nhdp cang tif Phap. Yén
vao tiém sich, mit may sang rd khong c6 ve gi
mét ca. Hoi toi c6 ban gi khong. Toi nodi hom nay
danh cho dng, 6ng ¢ tr nhién. The la Yen la ca
quanh cic quiy vin chudng, triét hoc... 5m ra mot
md vira sich vira bdo. Ra cita lai néi «Cac ban
bén d6 them doc sach Phidp méa khong c6. Mua
mét it vé cho ho doc. Bén nay cac 6ng may hon,
siach Anh sdch Phap déu c6 ca.»

Nim 1999, t8i sang Cali. thim Yén & nha
thudng. Yén ném trén giudng néi chuyen, tinh than
tinh tho. Sau vai 15 thim héi thong thudng Yén
khéng néi gi nhiéu vé bénh trang cla minh chi
hoi thim vé sinh hoat clia anh em vin nghé d
Montréal. Ciu chuyén loanh quanh din dén tin
ca Nguyén Ding Thue mdi mit, Yén td ¥ mudn
Jam mot cdi gi d6 vao ngay gid dau cla cu, yéu
chu tdi ki€m tai lidu viét vé sunghiép cia cu Thuc.
Nam sau, t6i lai d€n Cali. t6i thim Yén tai nha.
Y&n mdi di loc mau vé, vui vé ti€p khach tir xa
d&n tham, nhung khéng gidu dugc vé mét mo1
Tir dé t6i nay da sau ndm khong cd dip gip lai
nita. Thinh thoang chi nghe tin vé finh trang st
khoé suy sup ciia Yeén ma thoi.

Vé dén Montreal, hém sau Toan 1én chiia Lang
Cay Phong, du tri s& & d6 cho dén giita thing
Chin. Chiéu 16.8 Toan néi vdi toi 1a nhin dudc
Email 3 nha cho bi&t bénh tinh Y&n dd hét hy vong.
Khoang tim gidf rudi to1 ngay 17.8 ¢6 dién thoal
reo. Toan bit dién thoai, nghe xong, ndi vdi o1
«Yén di ro1.» Mic dAu da cé chufn bi tAm 1y 161
cling khodng khdi bang hoang, xic dong. «Cac chau
c6 vé& kip khong.» «Hai dita & xa khong ve kip.
Chau Bao Anh ltic nho ciing § gan bd, chdm séc
cho b, N6 thudng bd nd 1am.» N6i xong Toan bo

(tiép theo trang 66)



NGUYEN HIEN (Hoa Lan)

{ :;j nhitng ngudi cd ddi gin lién véi su
lam viéc. Vdi ho, lam viéc 1a mot tha
‘hobby’. N6i ding han, ho coi ‘lam viéc'

nhir mot 1é sdng. Nhu hdi thd, nhu mét si duong

nhién trdi dit da ban cho. Trong s& nay, mot
phin 16n 1am viéc ¢4 ddi, nhiéu khi diu tit
mit t6i, nhung khi hét ddi, nhin lai, k&t qua
thu lwgm dudc chi han hep trong vong ¢4 nhén,
gia dinh. Hang triéu triéu néng dian d Phi'chau,

& Nam My, 3 A chau (k€ cd Viét Nam)... di,

dang vi s& con ti€p tuc con dudng nay. M6t s6

it hon, s ham lam viéc con mang thém mét -

muc dich (chinh hoic phu) 14 tao cho ho mét
vi tri x4 hoi hay mét quyén luc clia riéng cd
nhin hay cia mét phe nhém. Dién hinh 13 ‘mét
8’ quan chifc hay ‘mdtsé’ cdc vilinh dao quéc
gia. Nhung ¢6 mot s6 ngudi — it it — 1am
viéc lién tuc ma dudng nhu chang bao gid quan
tam tdi chuyén ‘ta sé dudc gi khi lam chuyén
iy’. C4c vi chdn tu dudc nhiéu ngudi néu ra
nhu mét thi du cho nhifng ngudi nay.

Thé& nhung, tu si 14 nhitng vi dudc ngudi ddi
kinh né€. Hon nita, con dudng phung sy ddi sdng
tAm linh khéng bao gi dudc coi 14 mdt nghe.
Khac véi nghé bdo. ‘Nghé’ lambdo 1a mdt trong
nhitng nghé bac b&o nhit. LAm bdo gilta mét
chg ‘mi sit’ 1in 16n véi ‘mi c6i’ khéng phaila

Yén di roi (tiép theo trang 65)
di ra ngoai. Chic la khdng mudn bdc 16 xic cim
manh trude mat toi.

Toi ngdi lai trong phong in. Nhin 1&n twding bit
gip hai ciu viét bang bit 16ng trén gidy: Troi
con dé cé hém nay. Tan suong diu ngd, vén mdy
giita trof, Ngdy ndo ciing thiy, nhung hém nay
doc hai ciu nay tdi bdng bdi hdi, xao xuyén la.
L4t sau Toan trd vao, da binh finh hdn. Chiing toi
ngdi néi chuyén vé P& Ngoc Yén va bio Ngudi
Viét. K€ nhitng ky niém véi Yén. Néi vé nhiing
ditc tinh va dam mé ctia Yén nhd dé quy tu nhiéu
anh em hdp tac lam cho td Nguti Viét 16n manh.
Toi dat ciu hoi néu khéng c6 cudce di tAn dén My,
liéu & trong nudc nhu thisi trude 75 thi Yén ¢é lam
dudgc t¢ Nguti Viét nhr ngay nay khong, Toan
d4p chic 1a khoéng dudc. Chinh Yén ciing néi td
Ngudti Viét phat trién dudc nhd c6 tr do béo chi.
0 trong nudc di khéng am dudc nhu t3 Ngudi

N T e e L e e B e e e S I T e

mot ‘nghé bdo’ nita ma 1a ‘nghiép bdo’ (hiéu
theo nghia nao ciing dudc). Piéu khi€én mdbt td
bdo trong bdi cdnh ndy ma van gitt dude mot vi
tri doc 14p chic chin phdi cAn mdt sy dam mé
t6t buc. DPam mé véi ‘nghé bio’, sdng chét vdi
né, chic hin trong huy€&t quin ctia cic vi 4y c6
nhiéu chdt muc hon chat mau,

D6 Ngoc Yén 14 mot trong nhitng ngutyi nay. Pac
biét han, P Ngoc Yén con 12 mot nhan vit ma ca
hai bén, yéu va ghét, déu khé ma gidn dudc.

Bdi vi, 8 P& Ngoc Yén, dam mé nghé bdo
con dugc bdi sinh bing niém vui dudc giao ti€p
v@i moi ngudi, vi mdt su xa thin vi moi ngudi.
G P8 Ngoc Yén, ¢6 1& dd c6 su hdi tu cia ba
y&u t8: ban chit con ngudi D Ngoc Yén, tinh
thin ‘m6t ngdy Hudng Pao, mot d¥i Hudng
Pao’ va tinh thAn Du ca ‘nhén 4i, cdng dong’,
tré mdi trong tim hon.

To6i nghi ngoai ba y&u td nay cling cdbn mdt
yéu td khdc khong kém phin quan trong: d6 13
st ho trd tinh than ciia mét ngudi da chia xé
nhitng thing traim, thanh bai v4i P8 Ngoc Yén
cho dén ngay cudi cling.

Va c6 1& d6 1a niém vui nhAt vd hinh dién
nhit ciia mot ngudi sudt mdt ddi ‘An cdm nha
vic ngi voi', d€ cudi cing thong dong di vao
co1 khac, khéng vudng viu hanh trang.

I T B B ¥ A T T T3 = i L L et ol s v |

Viét thi hiin ciing s& thanh m6t 6ng chu bao, Yén
mé 1am bdo 1dm. Ngoai tai ning ddc do, tr do
ngdn ludn van 13 diéu kién cin thiét.

Chiéu thitbay 18.8 Tho Truting dén Lang Cay
Phong chdi va nfiu bita n chi€éu cho chiing t6i.
T61 d6 Toan va Tho Truting gay Ira ngodi trdji tuy
trofi bit diu mua. Chiing tdi ciing mic 40 mua
ngdi quanh ngon It¥a. Chiing t6i cling im ling ngdi
nhin hta chay. Mua méi lic mdt niing hat. Toi nghe
ti€ng mua rdi va ti€ng la lich tach hoa véi nhau
mot cach nhip nhang. Than cui chdy thit dudm.
Mita lAm udt dat chung quanh nhung khong lam
tit lita. Toi nghi d&€n «lta» trong con ngudi Yén
trong 1¥ tdng phuc vu, tinh yéu qué hudng va
dam mé 1am bdo. Yén di khdi dude ngon lira noi
ban bé va nhiing ngudi cdng su. Va ngon lira Ay
chic ciing khong tan trong Idng chi L4 Phudng
[oan va cic con ciia anh Yén.

Montréal 24/8/06
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Terarsie

Ching ta déu bi€t anh Yén dau tir 1au.

Nhung vin khong khéi sitng s6t, nhitc nhéi
khi nghe tin anh ra di.

Nhitng nim gin diy, nha thudng, phong cip
citu, 1 ndi anh Yén phai thuding truc hang tudn,
hang ngay.

Hiit mdura... Bdm mau vao... DAy nhd, M§,
Cit, Cua, Puc... Bi€t bao dau ddn. Viy ma anh
van lang 1& nudt xudng, nudt xudng. Van diém
dam, vui cudi. Vi anh mudn moi ngudi yén tim
14 anh vin c6 mat, vin gan bé vdi gia dinh, ban
hitu, cong viéc, Iy tudng. ..

P& Ngoc Yén la ngudi thita sitc manh tinh
than.

Chink vdi stfc manh 4y, anh dd vitdt qua moi
khé khdn, trd ngai, @€ c¢6 dude su nghiép thanh
cong nhw hdm nay. Ching phai chi thinh céng
trong su nghiép, ma anh con 1a mot tim guong
song, mdt tim 1ong dude moi ngudi trin trong,
tin ¢y,

P& Ngoc Yén la mot hanh dién chung ciia
chung ta.

Ching ta mudn anh § lai vdi ching ta lan
han.
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Tir tréi: L3 Phuong Loan, Nha Ca, DA Ngoc Y&n, Kiéu Chinh "

Chi Loan, cdc chdu Bao Anh, Chiu Dao,
Ting, Lin, tit ca déu di c6 ging niu kéo anh §
lai.

TAt cA déu tin lwc nhung di khong thing
ndi bao bénh va s6 mang.

Anh Yén ra di. Gia dinh thi€u anh. Ban hitu
thi€u anh, Pung Moran thi€u anh.

Thit1a m6t mit mdt 16n.

Hoém nay, ching ta hop mat twdng nhd anh.

Gidf phit nay, ¢6 thé linh hén B Ngoc Yén
dang & bén chiing ta.

Yén di, anh bi€t moi ngudi thudng ti€c anh.

DPd Ngoc Yén da ra di.

Khéng. Theo cdch néi trong kinh Phat, kinh
Chia, ¢6 thé 14 anh dang trd vé.

Ndi anh sdp v€ tdi 1a mét cdi vinh hing. 8]
cdi dé, c6 cac anh Vii Khic Khoan, Nghiém
Xuin Hong, Hoai Biac, Mai Thido, Nguyén Sa,
L& Pinh Bi€u, Ng6 Manh Thu... vA nhiéu bing
hitu khac chao dén anh.

Tam biét D6 Ngoc Yén,

Nguyén ciu anh l1én dudng thit nhe nhéang,
thanh thoat.

Hen sé gap lal
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~ POBAOANH
- Chuyén ngit: THIEN GIAO

¥ c cla téi vé bé tdi, khdng nhidu
nhung méanh liét va diy chat thg. Stc

anh clia ky tc 4y, vira ddn sd vira bao

la, cho t6i bi€t, t6i y&u bd tdi bi€t nhudng nao!
B4 t61 1a con trai gitra clia mot gia dinh nim
anh chi em. Ong chio ddi, trrdng thanh, va chgt
nhdn ra minh gifta trung tAm cudc sdng, cudc
song cdng dong va cudc sdng ki€n thic. Sai

Gon cua nhitng ngay xa xua, b8 tdi bi tich rdi

khoi méi trudng ki€én thic vi nhitng tham gia
hoat dong thanh nién, lam bdo trrGng, va in
1€n nhitng td truyén ddn vin dong cho mdt Viét
Nam tu do, ddc lap khoi d4ch d6 hd cia thuc
dan Php.

6_ tudi 20, ong tham gia va to chitc biéu tinh,
va khi chi€n tranh Viét Nam di vao giai doan
khdc liét, 6ng trd thanh phéng vién chién
trudng, dua tin vé cude chi€n, nghién citu nhitng
vin dé kinh t€ va xa héi clia mét d4t mrde dang
ngép trong chi€n tranh. Cling tham gia dua tin
v€ nhitng trin chién cudi ciing clia cude chién
Vigt Nam, 6ng tranh ludn say mé cing dbng
nghiép vé tuong lai cda dt nudc, va vé k€t cuc
ctia cudc chién. Thang T, 1975, Sai Gon, thanh
phd thin yéu cilia b, thit thi. B t6i, me toi.
tdi va cdc em tdi cing ra di, huéng vé nudc
M.

Ching t6i trudng thanh gita nhitng khudn
mitday dan cla th€ hé di trude, miti thude pip
thom ndng, nhitng mAu déi thoai, man dam, va
chitng ki&n su ra ddi bi hiing ciia mot cOng dong
con non tré. Ngay iy, Little Saigon chi mdi bit
dau; nhitng doanh nghiép nhé nim 1& loi day
d6. Thé 161, gitta thip nién 1980, cong déng 4y
bit ddu phat tri€n, khic hoa thanh céng nhitng
kinh nghi€¢m di dan rong xa hdi mdi. Nhirng di
dan mdi toanh gan b6 v6i nhau, va ciing nhau,
gan b6 v4i di't nude dang cuu mang minh.

Tir cong ddng Ay, tir hoan canh 4y, Nhit Bdo
Ngudi Viét ra ddi, trdng thianh va trd thanh to

-a

bdo ti€ng Viét 16n nhit tai Hoa K.

" Cudc sdng clia b trd nén bin ron! Nhitng
cl dién thoai lic sdu gid sdng, tit moi ngd ngich
cla cudc sdéng. Nhitng nhac si, nha vin, ca si...
goi dién thoai cho b&, bit cif lic niao, d€ van
k€ 6ng. D061 v6i bd, nhitng khé khiin ctia ban la
kho khin cua chinh minh; ¢dng viéc cia ban
ciing 1a c6ng viéc clia chinh minh. B4t o lic
nao, nhin dudc+dién thoai 1a bd leo 1én chic
xe cii k¥; phéng dén nha ban. B6i khi, ban dén
tdn nha, n6i chuyén ciing nhau trén nhitng chi€c

's0 pha cii k§; nam lot thém giifa ngén ngang
- sdch vd.

Sach, sdch, sdch d moi ndi. S4ch & ddu ma
nhié¢u th€. Hang ngan cudn sich dude doc di
doc lai, dudc lvu trit trong thu vién gia dinh. B&
yéu sdch va doc di moi dé tai. B§ yéu thich
chinh tri, va b cling yéu thich nghé thuit. Trong
nhié¢u ndm lién, ching mét dia nhac nio c6 thé
thodt khdi tay b6,

T4t cd nhitng gi b6 tim doc déu cé thé wd
thanh chat liéu di vio bio chi; tir cdc du 4n
PTA cho dén hé thong ddnh s& sdch Iuu trif trong
thr vién. B6 1am tat cd moi viéc trong tJ bdo;
viét, hiéu dinh, bin quing cdo... Trong khi &y,
me 61 ganh vdc cong viéc ndi trd cila mot gia
dinh sdu ngudi, tf ndu nudng, khau va, d&€n viée
dwa dén mdy chi em ching t6i, vd ci nhing
ngudi ban cia b6. B6 md réng vong tay cho tat
ca moi ngudi, nhitng ngudi ddc thin, nhitng
ngudi di ¢d gia dinh... TAt cA d€n cin ho chit
hep cia gia dinh t6i; nhitng ngudi ban cha bd
dang c6 d€ danh chit tién luong it 6i d€ bio
lanh ngudi thin sang d€n bén by tr do.

Roi gia dinh t6i don dé&n thanh phd Garden
Grove. Moi chuyén van nhw th€, khong bao gid
thay déi. Nhitng ngudi ban clia b§, nhitng ngudi
dang gap khé khin, ciing van ti€p tuc d€n. B6
ting chi€c xe thi nhi ctia gia dinh cho ban; bo
14y ti€n gia dinh danh dum d&€ mua givdng cho
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Bio Anh tién biét BS

ban nam, ting vé di choi Disneyland, va di
nhién, riat nhiéu sach. B6 khuy€&n khich moi
ngudi doc sdch, lam thién nguyén, tham gia bau
cit, va trén hét, hdy lam viéc cét luc.

B6 day ching tdi ring, trong cudc sdng,
nhitng thit quy gid nhit khéng phai la vat chat,
tién tai, ma la chit nghia, tinh than, s¥ midn cdm
vi nang hrc lam viéc, M&i tudn, b8 dat ching
t6i d&n thu vién, gidng nghia cho chiing téi nhac
diéu cha thd, rdi budi chiéu ca gia dinh trd vé
nhi, bd sé& chdi piano cho moi ngudi nghe. B&
vui tinh lAm sao. B& di h€t quin nay d€n quin
khic d€ xem “show” méi, va ciing d€ 4n trua
cung ban be.

Ban ciia bd cho téi bi€t bé ching bao gid
diing mét chit ning né nio dé néi vé dong
nghiép ciia minh. Sau nhi€u nam xa cdch, khi
gip lai ban b&, bao gid cling viy, b6 goi tén
ban minh mdt cich chinh xdc, nhic lai chinh
xdc thoi di€m gip nhau sau ciing, nhac lai chinh
xdc¢ ban minh, vio hic 4y, mic dd mau gi, dn
thifc dn gi...

B& cé biét tai doc ban db; chi mét lan md
bédn d&, b6 s& nhd nhu in duding di. B6 khing
quan niém thé gidi la mot tng thé cia nhiéu
quéc gia; ma 14 mét s va cham ciia cd tinh,
tranh gianh quyén luc va théng tri. Chang hé
gi! BG doc ngdu nghién moi thi, tir Magellan
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d&€n “The Making of a President,” dén Mandela.

B6 thich doc hoi ky, tu truyén, t6n gido, thu
ndi bo, va cd cac fliers... B6 muén bi€t khi nao
hoi dong thanh phé hop hang thang, khi nao
ti€u bang sé ra luit niy, ludt no. BO tin ring
chdng bao gid¥ bé c6 di thdi gian d€ hoc hai.

Lud6n ludn, mdi khi gidt do cia bo, téi khong
bao gid quén luc tii ctia b, 14y ra hang dong
gidy, nhitng manh khin gidy dién diy s6 dién
thoai hodc nhitng ghi chii. Ching t6i danh dum
tién mua cho bd nhitng bd do 4m, nghiém chinh
d€ bé tham du cac budi 1€ lat. Nhung bao gid
ciing vdy, ching bao lau sau khi b& mic ldn
diu, t6i lai thi'y cdc ban cia bd dang mac.
Ching I4n vao diu, nhitng chi€c 40 dy c6 dinh
ky hiéu ciia bs: DNY. B6 cuti: “Ho cin hon
bd, con al”

Khi hinh thitc bén ngoai dudc cdi bd, bd noi
vditoi, lic 4y ‘nét dep ndi tAm s€ dudc i€t 16

T6i viét bai vi€t nay cho bd, thit dau long
phdi dung thi qud khi. B& 61 van hién dién
dau day, trén man anh computer ciia t6i, chi€m
ngy tAm tri t61, ddi mat b6 thit sing, giong bd
thdt nhe, bdt ddu ké cho t6i nghe mdt ciu
chuyén méi. Nhitng diéu bé day bdo t6i vin
con diy théi, trong ky uc 161,

Cuéi cling, diéu khi€n t6i hanh phic nhat,
d6 1a 161 1a con cia bo!



|

Mai1 mai1 tud1 thanh xuan
THIEN GIAO

Mot ngay no, mot thanh nién den dui, héc
’ # hic, trong “bui d¥i,” di thing vao tda soan

v B Ngudi Viét, xin gip thing 6ng Tong Gidm
Bdc D& Ngoc Yén. Moi ngutsi ngac nhién, bi roi.
Ong “Tdng Giam Pdc BA Ngoc Yén” xuat hién: “Dé
toi lo vu nay!” Rdi, trong cin phong riéng, 6ng ngdi
d8i dién ngudi thanh mién, néi chuyén that lau.

Ngudi thanh nién ra di. It hom sau tré lai. Ciing xin
gip truc ti€p dng Tong Gidm Pac Bd Ngoc Yén, Néi
chuyén, r6i lai ra di.

Toi héi chuyén ngudi thanh nién.

“Anh quen vdi bic Yén?”

“Em dén xin tién.” |

“Sao lai xin bic Yén.”

“BEm mdi di th v&. Hoi trude, khi chua vao ti, bic
Yén vin hay cho ti€én nén em biét bac.”

C6 I&, nhitng 1an xuit hién bt ngd clia ngudi nay,
ngudii no, xin gitip d& di€u nay, dieu kia, vin thuting
xay ra tai bdo Ngutn Viét. Bac Yén ching bao gids it
chdi; nén ngudi ta van o G€p tuc d€n. Bac gidp wr
nhién, nhu mdt trich nhiém. Va vi vay, biac cho, nhung
khong tao mic cdm “mic ng” ndi ngudi nhin. Bic
Yén gidp ngudi, chang y&u cau, va cling chang chd
dgi sy hoi dap.

Khéng chi cho tién, bac Yén cho ci nhitng ldi
khuyén; chan thanh va chian tinh.,

Ton di hoc, dang lam ludn 4n ra truting, Bac hoi toi
lim dé€ tai gi va da lam dén diu. Bang di it thang, bac
tir bénh vién vé. Gip toi, bac cudsi that tuoi: “A, cau
Giao, 1am luin 4n d&n dau rdi. Toi nghi, dé thi 4y nén
nhu thé ndy, nhu thé nay..” Toi ngac nhién. Bic nhd
chinh xdc ciu chuyén clia miy thing trude. Va hom
nay, ciu chuyén iy duge md rOng, phin tich siu hon,

Pén thim béic Yén vio nhitng thing cudi cling trudic
khi mat, hoi vé bénh tinh, bac cudi: “Cling viy vay!”
Bong nhién, bic xoay sang Khoi Neuyén, mot bién
tap vién Neudi Viét: “Hoi tré, inudng biy ba. Péi khi
lam viéc hai ba ngay khong ngu. Bay gi¢ 1a ic tra
gid. May dira biét tai sao khdng?” Rdi bac or tra 19i;
“Tai ngay xwa minh it ki€n thitc, khéng biét gift siic
khoe. Bay gid miy da 1am bdo, cin phai lam mot
muc siic khoe thuting thiic. Vi€t nhitng diéu cin bin
thoi, nhung can thi€t, cho cong dong minh doc.”

Bac Yén nhd ca nhiing cdu chuyén cla mudi may
nam trude! Mot ngay no, hai phu ni¥, khoang ngoai
30, ghé dén Ngudi Viét tim bac Yén. Hoi ra, mdi biét
la hai gido su dai hoc; Tién Si Gina Masequesmay va
Tién Si Karin Aguilar San Juan. Nhe nhing, diy kinh
trong, cA hai gido st 4n cAn cAm tay béc, tham héi
bénh finh. Trong bac Yén vui hin 1én. Hudng vé Gido
SuMasequesmay, bic Yén ké: “Cé bé niy, mutfi may
nam trudce, con la mot hoc sinh 16p 12, To1 con nhé lic
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cO ghé Ngudi Viét. Toi hoi san nay mmén hoc gi. Co
bé tra 18i tinh bd ‘hoc tién si’” R6i bic cudi that 19n,
khudn miit tromg day tr hio vé hai ngudi khich tré,
Nha bido Jeffrey Brody viét ring: “Ong Yén cuc ky
hdnh dién vé nhitng nhém sinh vién Viét Nam thudc
th€ hé thi hai dén Ngudi Viét dé hoc vé lich s&, vin
hoa va ngdn ngit Viét Nam.” Trudc su' ra di cia bic
Yen, Gido bEMﬂEEqUE:SHI&}“ tam s ° Dng la mot tmﬂg
nhifng tim hon dep nhat ma toi tin g gap. Dng I3 niém
cam himg; va dng khi€n toi hinh dién lam ngubi Viét
Nam.”

Béc Yén khong bao gi¢f thim hoi chi d€ xi giao.
Trong su thim hoi, c6 ci tam chén tinh, khi€én ngudsi
d6i dién cAm thay thin mét, dé chiu va tin cay. Bac
quan hé vdi it cd moi ngudi. “Chdi” vdi tat cA moi
ngudi. P61 vdi bic, quan hé giira cA nhin véi ci nhén
12 mdt thudc tinh quan trong ciia Xa hoi. Thudc tinh Ay
can thi€t cho x@ hdi nhw con nguti can khong khi dé
thd, d€ séng.

BacYén “chdi,” va ¢6 khuynh hudng chdi “ngang
cd” vdi nhiing ngudi khac. Mot nhin vién Ngudi Viét
phéit biéu: “Trong bac giténg Godfather, ma sao ching
c6 cAm gidc e de.” Pdn gidn, bdc chang bao gid diy
cim gidc e d& vé ngudi dbi dién. Mdi lin gip, di
thin hay sd, d&i vé&i bac, cling 1a modt lan gap hoan
toan mdi. BAt ¢ ai ciing c6 thé tranh luan vdi bic.
Béc sdn sing tranh ludn, vi ton trong tinh than tranh
luén. Bdn gidn vi bdc tdn trong ngudi dang ddi thoai
v&1 minh.

Nhitng ban hitu, dong nghiép liu nim ciia bic hay
k€ vé bac vdi nhiéu huyén thoai. Thé hé di sau, nhitng
ngudi méi biét bac sau nay, lai thiy hinh anh bac Yén
trong nhitng diéu don so hon, gin giii hon; day nhin
ban.

Cudc song chang co dicu gi vi dai. Mot nhén cach
16n 12 mot nhén cich hanh xir dep & nhitng dién nhd
nhét. T nhi&n thdi. Trong tang 1€ bic, ngudi ta thiy,
va thay rat nhi€u, nhitng khuén mét lam Iii... Ho dén
viéng bac lin cudi, nhy viéng mot ngudi ban, va dé
ti€n dua ngudi ban rit thin Ay dén noi an nghi cudi
cling.

Tir Viét Nam, trong mot tu vién & Bong Nai, mot
chiing sinh gdi email cho Ngutji Viét ngd long “ciu
nguyén cho Remi P Ngoc Yén trong thisi khic td
chitc Thianh 1.é An Ting tai Hoa Ky ”

Déi v6i bac Yén, cudc ddi nay rat dep. Chic hin
con ngudi Ay di song mot cude doi vién min. Ong
dirdc sinh ra dé€ y&u cudc ddi nay, va d€ séng hét
minh v&i cudc sdng nay. Hon 65 nim, gin 25,000
ngay, chang hé gi, cudc song clia con nguti nay khong
dugc ding d€ dém bao nhiéu dém hay bao nhiéu
ngay. Ca cudc séng 6ng la mdt Mia Xuén.
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TOI GOI ONG LA THAY

TRUNG PO

dng Tu 2003, vira dé€n M¥ dinh cu, tay

! tring, lo ling hoang mang. Hon thé bdo

lanh cho t6i thi con di hoc trén Los An-

geles. Toi mot thin mdt minh di doc theo dudng

Westminster, ra tdi Target mua cudn ban do.

T6i bi€t 12 trudc khi c6 bing 14i va cé xe, toi
sé di bd nhiéu lim. -

T6i ham doc bdo. Bay gid toi chi bi€t bdo
Negudi Viét § My 1a bdo ti€ng Viét day nhat,
doc 14u hét nhAt.

Thing Nam 2003, ba tudn sau khi qua My,
cd duyén tinh cd dua budc chin t6i vaio Ngudi
Viét. Sau ba ngay thir viéc, t61 dudc cho lam
thit trong bén thing trude khi vao “bién ché.”

Khai gidy td ho “P&”, ngudi ta cho tdi biét
cong ty ¢é nhiéu ngudi ho P&, Miy ngudi cd
dom t6i lom lom rdi nhin nhau, t6i doan ring
ho nghi t5i, thing con “ngoai ludng” clia 6ng
P nio dé trong cong ty.

Toi triing ho vdi 6ng B6 Ngoc Yén.

T6i ¢6 ¥ dom chirng coi phong lam viéc clia
ong Yén chd nao. Chiu. C4 nam sau d6, téi chi
thd'y dng Yén di tir phong nay sang phong khic,
ban bac, bong dita vdi moi ngudi, khong thay
“dng cha nhiém” cé phong lam viéc riéng, co
computer riéng nhu cic manager.

M6i vio 1am, tdi e dé tit cd moi ngudi, tri
6ng Yén.

Ngay trong khodng thdi gian ddu, 6ng lam
cho t6i ngd ngd cim gidc gip lai mot “bs gia”
trong truyén “The Godfather” cua Mariopuzzo.

T61 nghi dng 1a ngudi quyén luc nhit thabdo,
ma sao toi ching thi'y e d& dng. Thdi gian dau
t6i nhiéu sd s6t, nhung 6ng chi cudi dua, trén
an va bénh vuc to1.

To6i chua biét chwra hi€u 6ng Yén 1a ngudi ¢
nio § cai cong ddng ty nan nay, toi chi thay
6ng khoi hai qud cd va cdi gi 6ng ciing biét.

Ci gi chif khoi hai 1a t6i va thich, nhng
dng ciing 1am t6i phuc lin nhitng khi t6i hoi vé
dé tai gl nghiém tiic, dng cling gidng gidi tin
tinh nhue mot gido su chuyén mon.

C6 1in t61 hdi bAng qud vé mot thudt nglt rit
it ngudi bi€t trong lanh vitc Am nhac, dinh bt
bi 6ng chdi, ching dé 6ng danh thi gid gidi thich
k§ cho t6i, tdi mdi bi€t 1a diéu minh hi€u trude
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day chi 1a finh cd, chua thiu déo.

Cé lan thidy dng mét, ldo ddo vin tuding ma
thd, téi c6 ¢ 4i ngai lo ldng cho O6ng, 6ng xua
tay, cudi: “Khong cé sao, chic tai Trai DAt né
quay.’

Ngay mot nhin vién nhé tudi, tép riu nhu
toi cling tim dwdc nhiéu si thi vi, lac quan ndi
ong.

Téi chi vin goi 6ng 1a bac, bac Yén.

Mot thiti gian rdt ngian sau do...

T6i bi sung gin chin, dau 1dm, khong biét
lim sao, chi rang l€t. Tt cha sinh me de t61 gid
chua thi'y bi nhu viy nén rit sd. Toi mdi d Viét
Nam qua, tring tay, bdo hiém lai chua c6 (vi
dang thit viéc). Thiy t6i lo sd, ong Yén hia
dich than cho t61 di bac si...

M5t thdi gian sau tdi bi€t 6ng Yén hay gitip
dd nhiéu ngudi khic, nhit la nhitng ngudi thap
kém, cb thin cb th€, khé khin nhu t6i. Ong
Yén khong tinh todn thiét hdn hay do du ma lai
luén thich giip ddi, giip ngudi, nhy mot 1€ tw
nhién ndi con ngudi cua ong.

Ong Y&n hén nhién, lac quan nhung rdt t€
nhi va chu ddo. T€ nhi khéng theo cdi cich nghé
thudt xa giao thién ha tim thudng, nhung la
xuit phat tir con tim y&u thuong ngudi khac han
chinh bdn thin. Hai tuin trudc khi t6i lo ddm
cudi thi ¢6 may ldn 6ng lugn 1§ gin téi, gicu
t6i vé chuyén “cdunay chi con hai tudn ty do...”
rdi 6ng cudi khodi trd... Nhung d6i mat cdn nang
ctia O6ng tinh anh dii d€ nhin thdy t6i cudi hdi
méo hay sao d6. C6 1€ 6ng di doan dudc trong
long t6i cé chit du lo bdn khoan vé tién bac.
Sau hém di loc mdu vé, 6ng Yén la ngudi, guc
ngay trén ban, nhung ngay khi dng tinh lai, dng
kip chia cho t6i mdnh gidy: ky cho cdu nghi
ddm cudi mot tudn, khong trir ngay phép, van
in hrong nhu di lam.

P6 1a mén qua cudi dng danh cho té1 vdi
tim long mo6t ngudi cha.

Toi xung ho goi dng Yén 1a thdy. Ong la ngudi
thdy vé 1ong nhin, vé cdch lam ngudi, vé cube
ddi, Toi khong con goi 6ng 1a “bac” nia.

Con bay gid, 6ng dang tudi cudi, cic thi€én
than dang ning 6ng lén vdi Chia, vi 6ng thit
la xifng ddng.



Gai

Chét Trong Ca Khitc Pham

PHAM XUAN DBAI

ong budi 1& twdng niém DS Ngoc Yén
E vdo to1 ngady 23 thang Tim 2006 tai
phong sinh hoat L& Dinh Diéu cia bdo
Ngudi Viét, Bich Lién vdi giong cao wiit trong
phong cdch opéra, da hat nhitng 1&i nay:
1.
Hén xudn vita tan hoi
Hay ndng dm lung linh qua doi
Hay gié tuyét mua sa bay ngang troi
Nguoi yéu du xa xoi
Xin nho tot qué huong u hoai
Trong gid rét dém déng dang tréng vori

Mét 1dn ngudri duta tién nhau
Nhu vin cdu 131 hita ndm nao
Ddm thdm cho vui long nhau
Mét lan ngudi xa cdch nhau
Trdi tim sdu con van tuoi mau
Vidé... khdng ai quén ddu...

Z

Nguwoi di vé mai sau

Nghe khéc 16c xe tang dua sdu

Nghe bong x& khdn sé bay ngang diu -
Nguei di vao khdng gian

Nghe nhd tiéc dau thitong vé van
Nghe tiéng hdt ém ém ru linh hén

Ngugi vé dén trong coi md

Nhut liic nao vita mdi ra doi

Chao don xudn tuoi ngay mdi

Cudc doi tir trong chiéc néi

Da quay vé cung vdi gid bui

Vé chén khéng tén, xa x6i...

Bai hiat néi vé cdi chét, Pham Duy dua vao
di€u nhac Chanson de Solvejg viét 15i 1au rdi,
dd trén nifa thé€ ky, it ngudi bi€t, nhung cham
siu xa d€n mdt vilng ma khéng miy ngudi cé
kha ndng n6i t6i. Pham Duy 1a mét nhac si hi€m
hoi nhi€u lan néi vé c4i chét, va Khic Ca Ly
Biét trén day 1a bai hdt hodn todn vé su biét ly
ctia ch€t chéc, mdt cdch toan dién, trong khong
gian, trong thdi gian, trong thin phdn ké lia tran
cling nhu trong long ngudi 4 lai.

Pham Duy 1a mdt nhac s1sdng tdc manh liét

vé khidp cdc mit clia cudc ddi, nhung lai ludn
ludn nhic d€n c4i chét, tudng nht 6ng thi'y chét
ciing 12 mdt hinh th4i bi€u hién si s6ng. Ngay
tit khi con 1t tré, trong khi say sua viét 1én cai
khi th€ bitng birng ddnh quén ngoai xam giita
thdi di€ém 1945, éng ciing 3 mudng twgng dén
sit chét r6i. Ong vira vi€t xong bai Xuit Quin
1Am liét Ngay bao hitng binh tién lén thi d3 nghi
ngay dén hinh 4nh ma quéi clia nhitng Chién
Si V6 Danh

M¢ trong béng chiéu

Mot doan qudn thdp thodng

Quéin nay 1A quin ma, ho di ra di chi€n ddu
va dd ra ngudi thién cd, 6ng ding ngay hinh
anh 4y d€ lay dong long ngudi dang ding trude
cudc chién gi nudc

Ra bién khu trong mét chiéu suong am u

Am thdm chen khéi mux

Bao oan khién dang vé ddy hii vdi gic

La hén ngudi Nam nhd thi.

Mot thanh nién dang ¢ d6 tudi ngoai hai
mudi, mang bau mau néng phung su cho dit
nudc ma di sdm nhin ra nhitng hinh dnh cia
“c6i bén kia” nhu th€ thi cling 14 chuyén la.
Bai Nd Mdau Xudng lai cang la hdn nia, vira
hién thuc vira siéu thuc, t4 toan cdnh chét chée
vi chém giét

Al nghe khong sa tritong lén tiéng hi?

Tiéng lam than, nhitng tiéng ngudi doi quén.

Di lang thang tiéng cudi vang tidng hii

Xde khéng ddu néao kia?

Nghe phang phdt nhw Véin 1€ thdp loai chiing
sinh ctia Nguyén Du! Phai ching linh cAm mén
nhué ctiia mét nghé si 1dn dd khién Pham Duy
nhin thdy trudc cinh chi€n tranh tan phé kinh
hoadng trén didt dudc Viét Nam sudt ba mudi
nim sip t4i, du thdi diém vi€t Ng Xudng Mau
la vao nam 1946, trudc khi toan qudc khdng
chién vdi Phap. Ong di diing nhitng hinh 4nh
¢ di€n clia thi ca thdi d6 d€ vé nén s chét
chéc, nhung bdn chit cla tAn tham kich chién
tranh thi thdi ndo ciing thé

La rung toi boi

Dodn quén tién qua lang.

Titng thanh kiém diit ngang,
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Titng lop do rdch muodp,

Titng canh tay rung roi!

Qua lan méy trdng

Dodan quén tién vé troi

Am rung tiéng sa truong...

Ti€ng 4m rung chét chéc d6 con vang mii
trong 1ong ngudi khong bi€t bao nhiéu thé hé
ntta khi ho cé dip 6n lai nhitng trang s xua,
khéng phai nhitng trang
chinh st ghi lai mét cach
vd cam cac bién cb, ma
la nhitng trang sit nhu cia
Pham Duy vi&t khi “doan
quén tién qua lang” vdi
nhiing chi€c 40 rdach
mirép, nhitng thanh ki€m
giay ngang, nhifng canh
tay khéng con nguyén
ven... va noi rd ho dang
“ti€n vé trdi” Lich st mot
din téc khong thé khéng
ghi nhitng trang nhu thé,
ciing nhuméy nim vé sau
khi sdng tdc 6ng di dong
vai mot k¥ gid chién tranh ta thuc cdi canh da
man ring rgn “quin thit da bit dudc con dem
ra gitta chd cat dan” tit m6t thim canh cia lang
Gio Linh, tinh Quang Tri. Hodc mét cach gidn
‘" ti€p, chi diing mét s hinh anh vdc 1&, nhung

hiéu qud gdi cdm thudng vé su chét chdc vAn

1én:

Nguoi di khéng vé

Chéic rdng cé ngudi nhd

Huong khét chiéu hén

Hiu hdt nhitng chiéu trdn vong.

(Pudng Ra Bién Ai)

Mot s6 ndm vé sau 6ng rdji khoi cdc 4m dnh
chi€n tranh, d€ tii sdng tdc cing phong phu,
nhung cdi ché&t vin khéng rdi 6ng. Ong di viét
vé viéc sang tic ciia 6ng vio khodng diu thip
nién 1960: “P6i vdi 61 chi ¢6 ba diéu quan
trong: Tinh Yéu, S Pau Khé vA C4i Chét”
Nhung céi chét vio thdi diém nay di dudc tritu
tudng héa thanh mdt loai tw tirdng, khéng con
cu thé cé khi day ghé ron nhu trong thdi khang
chién Ph4p. Nhr vé bai Pudng Chiéu L4 Rung,
tic gid di tAm sy nhu thé nay: “Lic niy tbi
dang yéu ddi 1im, nhung t6i vin n6i t6i c4i chét,
chiang han, qua nhitng ki€p 14 trong dudng
chiéu. L4 dang nhu nhitng chiéc thuyén rung
rinh trong ngon gié, bong nghe dit goi vé, 14
rdi xuéng dat d€ trd thanh nhitng ngdi mod ta
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trén con dwdng chi€u, ndi dé cé t6i va ngudi
yéu dang di trong cudc tinh.”

Ld vang bay! La vang bay!

Nhudi viang gdy, téc bubng dai, budc ra khdi
tinh phai

La vang rot! Ld vang roi!

Nhue chiit hot nguoi gid on dot trén néo duong
hdp héi!

Khi m6t ngudi 1én
ti€éng Ta On Bdi thi
tim hén han day
sung sudng vi nhirng
2i ddi da cho minh.
Qua thé, tic gia ca
ngdi “bao nhiéu la
thwdng mén, bao
nhiéu la quyén
luyén,” r6i “tay hédi
bi€t bao niém yéu,”
va “ddi van cho ta
ngot bui”... nhung
cudi ciing van khéng
quén cdi chét dang
chd d cudi dudng

Mang on doi ndng dd

Déng ndm mé thé so

Vigi dang hitong hon thitong nhd

Con vdn vuong trong chiéu ta.

Bai M6t Ban Tay 14 m6t bai h4t triét 1y, qua
hinh dnh ban tay ma thdy ra toan dién cudc
ddi, tir ban tay ba mu “dua anh ra khoi long
ngwdi” dén ban tay lam lung, ban tay yéu
dudng..., nhing cudi cing, ciing s& ban tay y
lam dong tac gitip két thilc mot ddi ngudi

Mdt mai dua anh tham tham lia doi

Miia déng khdn tang mdy bé dubng dai

Ban tay thiong nha, 61 gdp anh bang gid

La litng, tay khép lan mi,

Suét cudc ddi sdng tdc cia minh, k€ ca khi
con rét tré, Pham Duy khéng bao gid quén cAi
chét, va 6ng dién td né mdt cach tai tinh, khién
ta khi hét 1én cdm thdy nhv vita cham vao cai
¢Oi bi thudng dang sd 4y. Thatra éng khong di
sdu vao chinh cdi chét nhu Tolstoi td phiit hip
hdi clia André trong Chién Tranh va Hoa Binh,
6ng chi néi vé finh huéng bé ngoai, nhung cach
néi nghé thuit cia 6ng khdi diy gin nhr diy
dia “kinh nghiém ché&t” hinh nh van ludn ludn
c¢6 sdn trong mbi ching ta. D6 cé thé 1a kinh
nghiém tit biét sinh ly vé céi chét ciia bao ngudi
khic ta hing chitng ki€n, nhung ciing rat cé
th€ 14 cla chinh ta, luu trit bing mdt cich nao



dé ﬂau trong tim thitc sau hing vo s6 klep ludn
quén trong vong ti sinh. D6i khi ta vin ¢é cim
tuGng “nhd” lai mot cdi gl d6 khéng hé dude
kinh nghi€m trong ddi nay. -

Tudng truyén ban nhac Sombre Dimanche
(Chii nhit buén) 1a m6t ban nhac gdy chét chéc,
vi khéng hi€u sao nhiéu _ngudi nghe né da tu
tlt. Qua 12 thinh thodng vAn c6 nhitng tdc pham
mang cal ma lvc ky di nhe vay. Bdn nhac ay
vao tay Pham Duy di mang 13i Viét Nam nhu
sau: |

Chit nhdt nao téi im hot

Vi dgi cho khéng ngudi ngoai

Budc chin nguot nhd thuong toi

Dén vdi téi thl mudn réi

Trude quan tai khdi huong mo béc 1én nhy
van nghin loi

Dau qua doi mdt t6i cudri van dam ddm nhin
Vé ngudi

Hon lia r6i nhung em oi tinh con néng doi
con nguai _

Nhdc cho ai biét cubi doi cé mot ngui yéu
khéng thoi |

i hdi... ... ngudil...

(Chii Nhéat Buén)

b6 1a luyén ti€c, vudng viu, 1a khong siéu
thoat, phdi khong?

Khi chiing ta con nhé, su chét déi vdi chiing
ta ]a chuyén... cia ngudi 1dn. Khi vao ddi &
tudi thanh nién thi d6 1a chuyén cda... ngirdi
gia. Chinh minh thi chéi h&t. Nhung khi bt diu
vao tudi gia thi nhw mot khi ning tu nhién,
cang ngay ta cang cdm nhin dudc trong than
tim minh cdi “kha ndng chét” mot r6 hon, mii
dén mét lic, hét chdinita, danh nhin nod 1a cia
minh. N6 din da, tw nhién bi€n thanh mdt phan
cla su s6ng. Pham Duy 14 mét ngudi hi€m hoi
“bi€t” cdi chét, “séng” vdi cdi ch&t ngay tit tudi
thanh ni€n. Tai sao? P€ lam gi? Trong nhan
loai, thinh thodng ndy ra mét ngudi c6 kha ning
trinh bay h6 cho moi ngudi khdc ¥ nghia toan
bd cude nhin sinh ma théng thudng neudi pham
mat thit chi thﬁy rdt ngin, toan 1a chuyén eo
seéo trudc mit. Chif sao, phdl n6i vé cdi chét
chtt, lam sao c6 su s6ng né€u khoéng cé st chét?
Cdi chét chd bén diu kia cudc ddi mbi ngudi,
nao c6 xa x6i gi, trong chép mit cla thdi gian
di t6i noi, d€ bat ddu mét chuyén héa mdi,
mot cube du hanh mdi

Ngusi 16 ai? Tix ddu t6i?

va ngudi oi, ngudi sé bude chin vé noi nao?

Nguori vi sao ma chém né?

réi sém 161 cdnh hoa tuci toi bdi theo vii
nhitng ld tia?

Nguoi I chi? la con gié? la giot mua?

la cdt trdng hay bui xanh lo?

Nguoi tir xua, thuyén theo ldi vé bén cii?

Nguot lén xe di tit hue vé qua hie vé ?

(Xuidn Hanh)

Mot loat cdu hoi oY mudn doi cla loai ngudi
nhung khong bao gid cfi, vi ngdy nao con ngu’cﬂ
khong con bi€t dit ra nhitng ciu hdéi nhu the va
thin phdn minh thi ciing c6 nghia 1 di ding
lai trén con dudng hoan thién chinh minh.

3

Chét la cdi ma khong ai ¢ kinh nghiém,
nhung khéng phﬁi vi thé€ ma ngudi ta hoan toan
k]:u:-ng th€ vi€t gi vé cdi chét. Pang séng ma

“chuyén sang tir trau” la mdt sit bi nhiém, tir
ngan xXua con ngudi van suy nghiém, vin cim
xuc dau ddn va van... thd phudng cdi chét. Pic
biét cdc tén gido va cdc tin ngudng lo sin séc
d€n cdi ché€t mdt cich k§ lwdng nha't, vi bi&t 15
d6 khéng phai la mét cdi gi 6 th€ d&i xit mot
cach binh thudng theo cung cdch cudc séng trin
th€. Triede sy chét, con ngudi ban g hoang va sg
hai, phai tim moi cdch trdn an ndi sg. Dong
hay Tdy d€u dit ra su tw k¥ cho Irﬂ]]h vé mbt
cOi sau khi chét: sinh ky t quy, song gu’l thic
v, vé vdi Dng ba, vé ngm nha Cha, vé mién
Cuc lac... ¢6 ddn du minh ring cubc song tran
thé nay tuy ai cling twdng 12 quan trong cin hét
sitc bAm viu 4y, nhung thuc cha't chi 1a cai rat
phu, chi 1a mdt sdn khau tam bg {'ié’ mia may
trong mot thdi gian thodng qua, roi sau dé thi

“v€” vdi cdi dich thwe. L1 hita hen va gidi thich
thi rdt nhiéu, ngudi ta nghe theo 13i nay hay I5i
kia, hodc ching nghe 13i nao ¢4, 1a tiy khuynh
hﬁﬂng va cdn cd clia moi ngudi, nhung nhin
chung moi tin ngu@ng déu nhim khuyén lam
tot khi s6ng d€ dudc an &n khi chét, ]am nhv ci
cude ddi chi 1a mot chudi dai chudn bi cho cii
glay phiit khéng con cudc ddi nita. ThE mdi
biét cai chét 110 am anh con ngudi d&€n thé nao.
Am anh dan gan nhu bi€n thinh mot muc tiéu
clia si séng.

Rlc::ng Pham Duy chdp nhin hét trong sdng
tic ctia minh: Tinh Yéu, Kh8 Pau va C4i Chét,
D6 la thdi d6 clia m6t nghé si 16n, sOng tin
ciing titng phiit gidy clia cudc nhan sinh. Va,
nghe nhv ¢6 vé miu thuin, cling “s6ng” tan
cung vdi phit gidy khdng con su séng nita, 1a
lic C8i Chét bt ddu.
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Naudi nii dang sau

LE THIEP

¥ mot cdu hoc sinh 16p dé nhi trudng

I trung hoc Petrus K¢ bi dudi hoc vi tham
gia hoat ddng chinh tri cho tdi lic cudi

ddi 14 chd nhiém sidng 1ip cia mot td bdo 16n
nhit, c6 anh hudng nhit clia cdng dong ngudi
Viét Nam tai Hoa K¥, moi ngudi van bian khoédn
tw hdi thue sy dng nay 1a ngudi nhu thé nao?

T49 Hitu? Nho nhd? Hién luong trung thanh
vdi 1y tudng hay ludn ldch gitra nhitng k€ ho
clia th¥i cudc dé vuon 1én? HéEt long vdi ban
beé hay trong 14 chi td ngoai la anh em? Cudc
ddi cia 6ng ta gin lién vdi cd mot thé& hé thanh
nién dudc x8 16ng tir 1963 sau khi 6ng Ngd dinh
Diém bi st hai, kéo dai cho td1 1975. 'Irong
mét khodng thdfi gian hon mdt thip ni€n tf mot
khu6n mit md nhat trong hoat dong sinh vién,
6ng di tir tir trd thanh mdt nhdn vit tre cin
phai tham vAn trtdc moi finh hudng chinh tri.
Gén nhu 6ng 1a chi chdt ctia nhitng phong trao
sinh hoat ¢6 dnh hudng dén cd mot tang 1dp
thanh nién nhu Chuong Trinh He, CPS (Chudng
Trinh Sinh Hoat Thanh Nién Hoc Budng), hay
ddu d6 trong hiu trudng nhu cdc sinh hoat Du
Ca, nhac phan chién cta Trinh Cong Sdn vdi
Khdnh Ly va QuanVin. Nhitng lién hé cua 6ng
ddi vai ngudi My va nhitng cudc hdi thio ki€u
M7 trong cdc budi sinh hoat khién nhiéu ngudi
da coi 6ng nhu CIA, con nudi cia My. Ldi két
161 nang hon 14 6ng di toa rip vdi ngm:n My dé
chuyén hudng nhitng bin khoidn cua gidi tré
vao cdc hoat ﬂnng xd hoi thay vi phéi din thin
trong cdc vin dé ddu tranh cho ty do va dat
nudc. Bong dng trd thinh nha bio trong td bao
it ai nghi ong s& c6 thé cdng tic, td Pai Dan
Toc clia khuynh hudng Lién Trudng nhudm it
nhidu miu sic cta luc lugng thit ba. Chua hét,
dng co 1€ 1a ngudi dau tién 14p ra mot Lﬁ-ng ty
Public Relations — Van Phong Giao T€ — nham
cung cdp nhitng dich vu cho bdo chi ngoai qudc,
va ki€m ra tién.

Doi vdi du luan di yéu hay ghét, bénh vuc
hay ling nhuc, moi ngudSi hinh nhu déu dong ¥
ong 1a ngudi khé hiéu. D6 la déi vdi ngudi
ding ngoai quan sit. Nhung con ddi véi ngudi
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con géi tinh Nha Trang dd cing chia sé cudc
o1 véi P& Ngoc Yén trong sudt hon bon mudi
nim qua thi sao?

*

1.3 Phudng Loan la con gdi ctia Ong ba Phén
Dung, mot gia dinh ti€u cong chifc c6 tim ti€ng
d Nha Trang.

. “Vang, t6i vdi nha t6i déu 1a Bic Ky cil
khong phai 1a din di cu 1954, Ong Yén cil hdn
t6i vi gia dinh bén chong tdi lap nghiép trong
Nam tif ldu, do méi lién hé vdi mot cira ti€m
chuyén bdn hoa cu¥m cta ngudi Phap Sau
nim 1954, gia dinh bén chdng toi ti€p tuc nghé
nay, lam in phét dat cho dén tdn bay gid J Sai
Gdn. Gia dinh t6i vao Nam tré hon, d€n tin
1951 1an.”

Ong L4 Phan Dung hoc trudng Budi, db
Dipléme va thi vao lam viéc tda 4n ¢ Ha Noi
cho dén 1945. Nhw tit cd nhifng ngudi Viet
yéu nudc khic, 6ng Phdn dem toan b vd con
di theo khdng chi€n, 1én man ngudc. Nhung
rit nhanh 6ng hi€u, cho vg con trd vé Ha Noi
vi sau dé chinh 6ng dinh té. Néi vé giai doan
nay la ndi vé giai doan lao dao cla gia dinh ho
L

- “Lic d6 tui t6i khd 1im. Me con lang thang
in nhd & ddu hét nha ndy dén nha khdc, bita
d6i bita no, cho dén lic bd tdi v

Khi tit Thudng du trd vé Ha Noi, dng La Phan
Dung nop don tai sd cii va dudc bd nhiém vao
Jam viéc § tda an Nha Trang tir ndm 1951.

- “Nhu 12 mot cudc doi ddi. Nha Trang thoi
d6 vin 12 tinh ly rdt pho thd mong bén bd bién
va viao dé chiing tdi ¢6 nha d khang trang. Bo
t6i rat phanh tao dung dudc mot dia vi viing
chii, dwdc moi ngudi yéu qui. Piéu vui mirng
nh&t 14 chiing t6i lai dudc cip sdch dén trudng
nht nhitng dia tré khéc, khong phdi nay day
mai d6 nhirthdi theo Viét Minh hay vé Ha Néi”

Phudng Loan 12 tén dudc dit tif long yéu
qui Hoang Hau Nam Phudng, vd cua vua Bao
Pai; v ba me di dua vdi con gdi: “Mai mot
con $& thudc gia dinh hoang gia.”” P6 1a chuyén



ERE L ]

Ong Ba D6 Ngoc Yén - Ld Phuong Loan

wdc md cua tudng lai. Hi€n tai, vi gidn doan
hoc hanh cho nén Phudng Loan hoc cing mot
I8p véi hai ngudi em, dit tudi tdc chénh 1&ch.
Cudc ddi €ém a troi cho tdi khi hoc xong Ta Tai.
Con gii d&n tudi cdp ké thé nao chi cé ngudi
mai m&i. M6t ngudi chi ba con cé lién hé dén
ca dbi bén ding ra gidi thiéu.

Lic dé khodng ddu 1964, Cho dén thdi diém
nay dii chi€n tranh Viét Nam di khdi su tit bon
nam trudc dé, xa hdi mién Nam van tudng déi
&n dinh. Sinh hoat ndi bit nhét clia thanh nién
vin dién ra trong khudn khé xa cii nhu hoat
déng Hudng Pao hodc thé thao nha d4 béng,
dién kinh. Moi s doi thay d€n tin gdc ré trong
dam thanh nién tir 1963. C6 nhiéu cdch dé giai
thich su kién nay. C6 thé vi ldng mong moi
muén dudc déng gép vao cong cude xay dung
dit nudc mét cach truc ti€p sau mot thisi gian
dii yén ngli. C6 thé vi khéng khi chién tranh
day thanh nién vao con dudng phdi chon lua
mét cdch tich citc hdn. Cé thé€ vi ¥ mubn déi
thay cila c4 nhdn hodc tip thé. Cé thé vi tién
dd 1a ciia cdc 10 chitc Hoa Ky nhu Rand Corpo-
ration, cua Intemational Voluntary Services,
Asia Foundation d8 vao khi€n phiong tién trd
nén dé dang va ddi dao hon cho nhiéu té chitc
tw d Viét Nam.

Céch nhin th€ nao di nita thi nhitng ngudi
tré tudi cé dip din thin hdn, trong d6 c6 Do

Ngoc Yén, ngudi dude gidi thiéu cho cd thi€u
nt tinh 1é LA Phuong Loan.

- “That ra chuyén cua ching t61 kha binh
thudng, khong c6 gi lam ly bi dit cd. Khi Ay
anh Yén da bt ddu ldn lung vao cdc hoat déng
thanh nién réi. Sau khi quen biét nhau, anh va
ban bé nhv cdc anh P6 Quy Toan, Dudng
Nghiém Maiu hay ra Nha Trang cim trai va
thudng ghé nha chdi luon.”

Ké lai chuyén ddm cudi sau b6n mudi nim,
ba D6 Ngoc Yén cudi cho hay mét ti nia thi
ddm cudi bat thanh vi . . . khong cé chi ré.
Vao toi ngay hém trudce khi nha trai & Sai Gon
da thu x€p xong, thué han mot chuy&n xe do di
Nha Trang rude dau, moi ngudi té€ tyu thi khéng
thdy chd ré. Ca nhi tia di tim nhung khong
bi&t tim ndi ddu. Chi vi chd ré vin cdon méi
hop hanh, t§ chitc, hdi thdo, bi€u tinh gl d6 sudt
dém chua xong.

- “Khi 6ng Yén mit nhim mit md vé nha,
van con ngap 1én ngdp xudng, didu b téc rdi,
quén 40 1&ch théch. Xe dd d&€n Nha Trang, viéc
ddu tién 12 chd ré phai ra tiém hdt t6c”

Phai ching diy 1a ddu hiéu bdo trudc cho
cung cich 6ng P6 Ngoc Yén ciin nhi ¢ gitta ddi
sOng bén trong vA bén ngoai? Giifa gia dinh va
x4 h6i? Giita vd con va ban bé ddng chi?

Tit Nha Trang, ¢ ddu vé Sai Gon sdng vdi
chdng va khoang thdi gian ba ndm diu that la
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tuyet voi.

- “Hai vg chdng cing hoc Van Khoa. Ong
Yé&n vi lién hé dén vu Trin van On bi dudi hoc
nén vio Pai Hoc kh4 tré so vdi tudi tic. Chong
chd vd trén chi€c Mobylette dén trudng, chi c6
diéu 6ng 4y quing téi vao ldp roi mat tdm vi
nhitng chuyén dau ddu. Toi thi cdm cui lo hoc
hanh chim chi nhu mét sinh vién gudng mau,
Hai nim sau khi deo dudi Vin Khoa, t61 tu nghi
minh phai tu ding dudc trén hai chin, va to1
thi vao Pai Hoc Su Pham. T6i thdy t6i hanh
phic, va thé€ 1a dd d6i vdi t6i. Ong Yén mudn
14 gi thi lam.”

Théit ra thi bén ngoii céi ti€u gia dinh ém
Am dé, xa hdi nhw dang xody trong nhifng cdn
I6c quay cudng. Khé ai ¢ thé tudng dudc chi
hon mét ndim sau cdi moc 1963, phong trao
thanh nién sinh vién lai cé thé boc pha"-.t nhu
vdy. C6 nhitng trai cong tic thu hut 1 an lugt
hang chuc ngan ngudi tré toi. C6 nhitng budi
h6i thdo thiu dém sudt sdng vdi di moi thanh
phéan, khuynh hudng! Cé nhitng cudc biéu tinh
trdng dan cé thé 14t d6 chinh phd nhu vu x6a
Hi&n Chudng Viing Tau ching han. Sinh hoat
dién ra di moi mat tif ca nhacnhwDu Ca, Ngudn
Séng, xi hoi nhw Thanh Nién Chi Nguyén, phan
chi€n ta khuynh nhw Phong Trao Poi Cai Thién
Ch€ B6 Lao Th, tén gido nhv Trudng Thanh
Nién Phung Su Xa Hoi. Va ca dén nghé thuit,
nhi nhitng cudc trién ldm ¢ khu nha tién ché
san san trudng Pai Hoc Vin Khoa. Trong cai
én a0 d6, ldng ling va hic ndo cling nhu d phia
sau hAu trudng 1a 6ng D6 Ngoc Yén. Su kién
6ng Yén ditng cAm chich chuodng trinh He 1965
dudc ba Yén gidi thich rdt khdc xa véi 16i don
dai, phdng dodn.

- “Tdi cho rang nha t6i trd thanh khuén mat
chinh cia Chudng Trinh Hé vi mot vai s6 1y do.
Trwde hét 13 kha ning giao t€ d€ c6 thé doi
thoai véi ngudi My. Thi nhi 12 khd ning thuyét
phuc ban bé. Nhung c6 1& quan trong hon ca 1a
¢6 thi gid. Ong 4y cé mit 24/24 va khdng bi
tréi budc vao nhitng trdch nhi€ém cd nhan.
Nhifng ban b& clia nha t6i lic dé hodc da la
cong chite, quin nhén, hodc qud ban biu vi gia
dinh.”

Lin lung vao nhitng hoat ddng nhu viy, cai
tiu gia dinh d6 ai lo? Ba vd k€ lai:

- “Hoc hai nam & Vin Khoa, t6i quyé&t dinh
thi vio Pai Hoc Su Pham ban Anh Van. Thi
gitf ctia tdi dén hét vao viéc hoc hanh va chim
lo con c4i. Vang, lic dang hoc Su Pham 161 da
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sinh chau Bio Anh. Bai v ngip diu, 16 v€ lai
con phai lo di thit cho dita nho, thi gid ddu ma
nehi d&€n nhitng chuyén khdc. Toi phai nd1 16
diéunay. Ong Y&n nha t6i sudt trong thdi gian
lo Chuong Trinh Cong Tic He khéng bao gid
dem vé nha ddng xu cic kém nao. Gia dinh
chéng t6i budn ban khé gia, ching tdi dudc chia
hin mét ting ldu rong rdi va hoi dé cdi dn cdi
uéng khong phai 12 mo6i ban tim. Pa khong
dem tién v&, 6ng Yén con 14y toan bd nit trang
didm cudi cia toi dem di.”

- LAy cia hdi mén?

- Ving. CAu chuyén xdy ra t6i khong dam
ngd cho ai, méi sau, cdch diy vai nim mdi v3
|&. Nha dong ngudi, thd thuyén ké dn ngudi
lam nén mdt hém khdm pha ra toan bo nt trang
bi mat, t6i cé hoi thi nha t6i im ling. TO1 chét
citng khong ddm néi vdi ai. Cach ddy vainam
6ng P& Tang Binhan lic vui chuyén bao: “Ba
[.oan nay hicn that mat cla cling khnng biét!
Hoi d6 6ng Yén cAn tién vi funding cla IVS
chua thdo khodn kip, 6ng Yen rli toi vé 161 hét
ving bac dua téi dem cam do, ba c6 bi€t
khong?” Thi ngadn ngudi ra va hoi dng nha 161
thi chi thAy dng 4y van cudi trit. Co diéu la t6i
thay khéng ti€c clia ma ciing khong gian. Ban
tinh t61 nd vay.”

Thé nhitng khi éng chdng bd di bién biét thi
ngudi vd nghi gi?

- “T6i néi thit téi chi lo cho an ninh cua nha
t5i. R& ring nha t6i thin cd thé€ cd, khdng c6
chd dua th€ luc nhu chinh quyén, quan doi, dang
phdi. Ban tinh hi€n lanh va nh&'} nhe, néu cé
chuyén nguy hiém lam sao Dﬂg ay do1 phé ?”

Cho d&n gitf nay, ngdi ki€m diém lai, ngﬂal
chinh dudng sw, khé ai ma cd thé néi 6ng Do
Ngoc Yén dinh ddng d€n nhitng khuynh hudng,
nhitng th€ lwe chinh tri va dang phdi nao. Vao
nhitng ndm gitta cua thﬁp pién 1960, cé 181 néi
duia cdt vé dng Yén — “Hé chd nao c6 ba ngudi
hop hanh, ngudi thif tw thé nao cung phdi 1 B6
NgocYé&n.” Trong khi ngurm chong mai mé hop
hanh thi ngudi vd chiii ddu vao thi cit. Ba Yén
ké lai:

- “Ti di thi tdt nghiép Pai Hoc Su Pham vdi
mét cdi bau to tudng; va khi ra trudng thi khong
xin chon nhiém s& vi sinh nd, cho dén mét nim
sau. Khi dé B6 Gido Duc cho hay t61 phai xin
b8 nhiém né&u khong thi sé khong dugc nhin
nhu gido su chinh ngach. Chd duy nhit la day
hoc & Bén Tre.”

Piy c6 1€ 1a lac ba Pé Ngoc Yén lao dao



vat vd nhit. Ba gién su Anh Vin La Phuong
Loan cd thu x€p d€ thu gon thi gid day vao bon
ngay. Thit Hai sau khi 1 mé 6m hai con thd tir
nha chong dem sang nha bé me gii, ba gido
bd xudng Bén Tre; dé d@&n ding 4 gid chiéu
Thit Nam thi ¢6 xe cyclo chd sdn & cita truding
dé vdi vang cho kip chuyén pha cufi. C§ ldn
tré pha, ba gido da khéc rong trén bJ sdng vi
lo vi sd. Giai doan nay ghi ddu mét su kién

khi€n “dén gid ndy t6i van cdn odn nha t6i” va

mit khdc'né phdn 4nh 16 thdi dd ciia éng DS
Ngoc Yé&n giita chuyén chung va chuyén riéng,

Khdi di tir Chudng Trinh Sinh Hoat He, mot
cd quan chinh thitc ciia B
Gido Duc ra doi co tén-la
Chudng Trinh Sinh Hoat
Thanh Nién Hoc Pudng
dudc biét dén dudi tén tat
la CPS. Sau nay nhitng sinh
hoat ciia Chudng Trinh Phat
Tri€n Quén 8 va ciia Xay
Dung Néng Thén phai
chang cing khdi hitng ti
nhitng hoat déng Chudng
Trinh He 657 Ghi nhin sy
ki€n nay vi vdi cudng vi
Téng Thu Ky Chudng Trinh,
quen bi&€t nhiéu gidi chic,
dng P6 Ngoc Yén lic dé c6
dd 1¥ do, cd hdi va thé Iuc
dé€ xin cho vd vé& Sai Gon
lam viéc. Nhung di vd cé
nhd, ¢ ndn ni, 6ng Yén vin

o 1& di. Ba Yén k€ lai:

- "Moot nach hai con thd,
t6i khong thé nao di di v& vé Sai Gén-Bé&n Tre
nhu vay nén danh ty tim cdch xoay sd. Toi
ding rao vit trén bao Chinh Luén tim ngudi
hodn chuyén vad may min c6 mdt 6ng gido su
c6 1€ vi 1dy vg Bén Tre nén mubn vé qué vd,
ong dong ¥ vdi diéu kién t6i phai dua cho éng
ta mdtkhodn tién. Toi chiu. T6i v€ day & truding
Trung Hoc Nguyén Trdi bén Kho 5, Khanh H6i
cho d€n 1975. T6i n6i cAunay cé vé budn cudi
nhung da s6 ban b& nha t6i, k& ¢ nhitng ngudi
ngudi than tir lau, khong ai bi€t téi di day hoc,
tudng t6i 1a mdt thi ndi trd, hoan toan phu thude
vao nha t61.”

Khé ma trich ban be& 6ng Yén néu ho nghi
nhu viy. Ho chi thdy 6ng Yén ma it khi ¢ dip
d€ nhin thiy ngudi phu nif chia sé cubc ddi vdi
ong. D1 sinh hoat hay vui chdi, di didu 6ng ciing

G!a dinh Gng B4 Do Ngﬂc ‘(é’n wé ﬂéc con

chi di mdt minh, hoa hodn lim mdi dem vd di
theo. Khong phai chi 12 ban bé ma con cic ba
cdc cO nfra; doi khi cdu chuyén con di xa hon
va dé hi€u lam 14 khdc. Ba Y&n vira cudi vira
ké:

- “Co bita di picnic d cu’ x4 Thanh Pa, hém
d6 t6i ciing c6 mat nhung khoéng ai dé€ y. C6
mAy c¢b em vin nghé, t6i nhd c6 Minh Ly, cd
tai tt xinh dep d& sd, ho cff tiu tit vdi nha tbi.
Toi ditng d6, chi cudi. Va khi nha i gidi thiéu
t6i 14 vg 6ng Ay thi dd lam nhiéu nglﬂi ngac
nhi¢n. Chic nhi€u ngudi khong bi€t 6ng 4y da
c6 gia dinh! Vi ai hi€u dudc tai sao mét dng c6

v¢ rdi ma cit sinh hoat t do nhw cdn ddc than
nhu vidy. Nhung toi bi€t 6ng Yén ddi vdi cdc cd
ay rit ditng ddn, coi nhv cdc c6 em thdi, dit ho

" ¢6 di chdi chung vdi nhau ching nita. C6 lin,

lic d6 nha téi c6 dude mbt chi€c 2CV, 161 md
c8p xe ding sau thd'y mdt bd 40 tdm hai manh.
T6i hoi thi 6ng nha to1 cudi bao di Viing Tau
tdm bién, 40 clia Minh Ly, ¢6 4y ... bé quén Ay
ma!”

Sau bao nhiéu thing tram, v8i ngudi chdng
nay dang ldm bénh, nhin lai, ba P Ngoc Yén
vn néi vé qud khit clia 6ng Y&n va nhitng ngudi
dan ba khédc bing giong nhd nhe.

- *“C4i cd em Phudng Oanh d6 ciing ngd 1dm,
¢ thudng biu 16 tinh huynh dé d8i véi cac
6ng anh rdt ty nhién, d ai cling bi&t ¢6 Ay chi
coi nha tdi va cdc anh Léc, anh Di€u nhu nhitng
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ngudi anh thit sy, C6 lan cdc o6ng iy to chifc
d6t hiva trai hat ho ngay tai sdn trudng Nguyén
Bi Tong trudc clta nha, 16i ding & lan can nhin
sang, coi thi thdy ciing vui vui. Bong ba chi
chdng chay ra hdthai: ‘May khong thdy thing
Y&n n6 chd con nhd d6 4? N6 con 6m eo Ech
nita. Lang quang mit chdng d6 em di.” Téi chi
thdy budn cudi. Nhung t6i tin tudng & nha toi
lAm.” .

C6 1& néu khéng cé niém tin vd bd dé, ngudi
vd chdc cé lic phit khiing. Ba Yén ndi:

- “Ong Yén kin nhv bung. Toi van bdo Ong
iy phai lam mét vu tnav_i,I gidn di€ép mdi duﬂg
Khéng bao gid Dug &y hé moi néi véi toi ve
cbng viéc clia dng § phia ngoai. Toi c6 nhan
xétnay. P6i vdi anh em ban bé, 6ng chindi va
xoay quanh nhitng di€u cin thi€t doi vdi ngudi
d6i dién ma thoi. P& vdi gia dinh cling thé.
Khong phéi chi biy gid ma tir hdi con & trong
nude, nhiéu khi dng Yén bdo chay ra ngoai mot
chiit rdi di mAt biét hai ba ngay khong he lién
lac gi vé& cho gia dinh biét. T6i lo ch. Téi s¢
chit. Nhung chi lo sd cho an ninh cua dng nha
t6i. Ong 4y y&u dudi hién lanh qui!”

Khi cudc chi€n Viét Nam méi lic mét leo
thang, 6ng D6 Ngoc Yén va ban bé cung lia
tudi ciing khéng con 1a sinh vién nita. Pa s6
trd thanh quan nhin, cong chitc, ngoai 6ng Yen.
" Ong di trinh dién Quang Trung dé€ nhip ngi
nhung dude hodn dich vicdn thi ndng qua. Quay
di quay lai 6ng trd thanh ky gia, va ding nhu
con ngudi dng, 6ng cé mat J td bao cuc hitu
Séng Than va & t§ Pai Din Téc v6i mét khuynh
huéng trdi ngude. TS Séng Than vi chdi thin
vdi Chu T&, Uyén Thao, Ly Pai Nguyen va
" Tring Duwdng; td Pai Dén Toc vi uhﬁ‘ng lién hé
vdi anh em trong Chudng Trinh Phét Tri€n Quéin
8. nhw Doan Thanh Liém, Hoang Ngoc Tug, va
H& Ngoc Nhuén, cho nén lam viéc vdi dng Vo
Tong Triéu. Céch gi thi cich dng da nim ngay
cd hoi l4p ra mot cong ty Tu Véin tdp hgp mot
s8 k¥ gid phu Nguyén Tuyén, Hoang L& Cung,
Ti€n Son chuyén lo quing cdo, tin titc kinh t€
vA quan trong hon c 1a cung cdp nhitng hi€u
bi&t vé Viét Nam, tit lich si cho d€n cic nhian
vat va khuynh huéng dudng thdi, cho tdp doan
bio chi ngoai quéc dong dio vio diu thip nién
1970 c6 mat diy 8 Viét Nam. Ba Yén néi:

- “Liic @6 12 Iic duy nhAt & Viét Nam nha tbi
lam ra tién. Nhiéu tién nita 1 ddng khdc, cho
dén 1975

Vao thang Tw 1975, dng YEn mudn & hay di?
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Ba vd ké lai:

- “T6i cudng cudng va lo sg trude nhitng canh
dién ra chung quanh. AinAy nhu ngoi trén nic:}ng
lita nhung khi n6i chuyén v6i nha o1, ong ay
chi bio chic th&€ nio ciing c6 chuyén 16n xdy
ra. D& cAp d€n chuyén di hay & thi nha 101
cing chi 4m i, va vin chi lo theo dbi tin ti'c
chinh tri. T6i nhd t61 hom 25/4/75, gidn qua,
toi 16i 6ng Yén vao phong dong cira lai, lam
dit. Ong vin cif n6i nhitng dau dau ring day la
cd hoi mot ddi d€ chitng ki€n lich sit. Téi bao
lich sit 14 clia cd nudc, toi chi lo cho con ca1 toi
th6i. Sing sdm hom sau phla dudi nha ving
lén diéu huyt sdo cia midy Hudng Dao sinh
goi nhau va nha to1 nhaj,r dung day, chay xudng.
T6i 16 md theo va thdy 6ng D6 Quy Toan. Nha
61 hoi sitng “Toa chwa di a7’ Ong Toan cho
hay vita it phi trudng ra dé thim ba me lan
chét, tién thé ghé héi ching tdi muén di khong,
hai gidf nita s& c6 D6 Ting Bi lai dua di. Nha
tdi quay lai nhin t6i. T6i bdo di va nha t61 cudi
n6i, ‘Di thi i’ P4y, nha toi th€ ddy. Ching toi
di dudc hoin toan nhd dng Toan, Ong Bi, va
khi vio d&€n phi truting thi nhd ¢6 6ng Britton —
ngudi gido sit ciia dai hoc Sacramento titng phu
trach tim funding cho Chuong Trinh He giip
d3 gidy & thi tuc nén moi s xudi rér.”

Khéng hi€u cé phai day 1a lan ddu tién nhitng
ddy dwa tinh ¢ da khi&n dng Yén phai c6 quyét
dinh dé thay ddi cudc ddi chiing nhung ddn thin
v6i 1 Ngudi Viét thi 12 mot quy€t dinh cia chinh
éng véi mot quyét tim vo bs dua trén mot du
ki€n rit xa.

Nhu tit ca nhitng ngudi ty nan khdc, gia dinh
6ng Yén dudc mdt nha thd Tin Lanh & Sacra-
mento nhdn va tit d6 dudc mdt gia dinh ngudi
M¥ bdo trg. Ba Y&n lic d6 dd c6 bau dia con
ut.

- “Liic dé vira budn, vira hoang mang, ching
t6i thuc su dat dd khong bi€t cudc ddi sé tro1
vé dau. Nghe néi 8 My sanh dé dit tién lam,
minh khéng ¢6 ddng nao, t6i lo lam. Khi vira
xuit trai, ngudi bdo linh thué cho chiing t61
mét cin ching cu va cdc chdu déu dé cdp sdch
dén trudng, xin bao trg y t€ cho cd nha, va t01
dudc di kham thai chd ngay sinh, thi bong mot
hém dién thoai reng. Ngudi dau gidy bén kia
chinh 14 chi Oanh, ba chi ho di mai moi tui t6i
nén vg nén chong.”

Cu dién thoai nay khong chi giy ngac nhién
cho ba Yén ma sau dé con khi€n cho cd gia
dinh ngudi My bao trg chung hitng. T khi dua



chiing t6i ra khéi trai ti nan, 6ng ba 4y lo cho
da thi, tr chd &, d6 dung, dén vide gidy td.
Nhit 1a viéc ¢6 bdo hiém y t€ d€ t6i di tham
thai, vi sip d&€n ngay xanh. Ong Yén sang Texas
thim chi Oanh, réi quyét dinh don di Dallas,
Texas du cudc s6ng mdi & California da tam
6n dinh. Ong chi goi vé vdi mét 101 tuyén bo
rit ddn di cho ngudi vd dang cé bau thi hanh:
‘Phai di thoi, & day c6 chi cé em.

- “Téi bi€t chidc dit t6i cé bing long hay
khong nha t6i ciing khéng thay déi. Toi biét
6ng nha t6i qua nén du sap dén

phu. Ong Yén theo ngudi anh 1€ ho di ddn
wallpaper. Khong ndi ra nhung r6 rang dng
Yén chi muén thoit cdi n€p sdng nham chén,
Ba vg ké:

- “Thé& roi mot hém ra chd v dudce td Hén
Viét cia Nguyén Hoang Poan, nha t6i lap tic
goi dién thoai thi dudc 6ng Poan ri qua chdi
va glti vé sang ngay. Thé€ 12 dng nha tdi di va
cudc sdng gia dinh t6i dd twdng yén 4m lai tréi
vao mot giai doan lao dao khic.”

Ong Y&n sang California vA vaingiy sau dién

ngay sinh nd ciing danh thu vén
d€ di. Lic diu béc si cla toi
khuyén khéng nén di vi cé thé
sanh trén mdy bay; hing mdy
bay ho cling khong chiu ban vé
néu bac si khéng déng ¥. Sau
thi ngudi bao trd néi vai bac si,
té1 dirde phép di, trong hic
chong t6i dang doi & Dallas.”
Lan séng tinan & at vao diu
1975 khi€n chinh phi M§ phai
lo d8i phé véi nhitng vin dé xa
hoi clia ngudi Viét Nam va rit
nhi€u t6 chiic hodc cla cdc cd
quan thi€n nguyén hay chinh @ g
phil dudc cdp toc thanh 1dp dé = -
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gitip d8 ngudti Viét. Ong Péng Gng Ba D3 Ngoc Y&n-L3 Phuong Loan [dr.mg bér phai) chup chung véi song
than (hai ngudi ngdi) va cac anh chj trong gia dinh.

Vin bé khi dé dudc bé nhiém
viio chife gidm d6c mbt cd quan
lo v€ ty nan trong nom ddu bén tiéu bang quanh
Texas, 6ng dang cin ngudi phu td. Rat nhiéu
‘rng ctt vién nhung 6ng Dé chon D6 Ngoc Yén
c6 1& vi qua khit hoat dong va kinh nghiém t&
chitc. Ba vd néi:

- “Th€ 1a tui tdi yén thidn. Khi chudng trinh
clia 6ng P&, von c6 tinh c4ch cip thdi, hét dudc
tai trd thi nha t61 dudc chinh thic nhén vio lam
cdng chitc cia thanh phé Port Arthur, Teaxas,
gan Houston, lo gitip dd nhifng gia dinh Viét da
$6 14 ngu din v6n khong théng thao Anh ngit
va cdch sinh hoat ciua xd héi My. Toi di sdm
dudgc chiin day hoc trong mdt trudng miu gido.”

Nhung xem ra cubc ddi cébng chitc ém a
khéng thich hdp vdi mét ngudi nhw dng P
Ngoc Yén cho nén mdt ngay dep trdi, 6ng da
bd d€ vé dilamnghé xdy cAt, mic di ba vd rit
lo sd. Ly do dng chdng dua ra nghe hét sitc md
ho, lam nghé x4y cit tv do hdn, c6 nhiéu tién
hdn. N6i nghé xdy cit nghe c¢6 vé dao to bia
I6n, va van dé tién bac c6 1€ ciing chi 1a cdi cd
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thoai bdo v¢ con lo thu x€p m6t thdng nita éng
s& v€& dén dé€ don sang vdi dng.

- “T6i phdn d6i kich liét. Ching t6i di tin
tién dinh dum dvde mét s6 tién nho. Con céi
dd quen ndi Am chd, c6 ban c¢é bé. Lai con
cong dn vi€c lam cua 161 nfa. Nhing t61 chua
thidy nha t6i lin nido quy€t liét nhu 1dn nay.
Ong 4y n6i o hodc 1a c4 nha cing di hoic dng
di m&t minh. T6i lam sao dudc bay gidg!?

Ngudi vd 6 thé phai di theo chong nhung
thit su long vin ban khodn, nhung vdi 6ng Yén
thi quy€t dinh don vé California phdn &nh ré
rang con ngudi ong.

Gan ba ndm sau cubc ddi doi 1975, ngudi
Viét ti nan da bit diu thodt qua giai doan sinh
ton lic dau. Ho bit dau tim nhau, tu lai; vd &
ving khi hdu 4m 4p nay mot cong dong ngudhi
Viét 14p 16 thanh hinh. P cé mdt vai cd sd
kinh dodnh nhé. DA ¢é mot s& ti€ém dn Viét
Nam. P43 cé mdt hai ngdi chtia va vai gido xid.
Tir d6 phai c¢é nhu ciu thong tin lién lac. Cin
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c6 mdt td bdo ti€ng Viét, mdt td bao chuyén
nghi€p co ndng chirc théng tin dudc trinh bay
gidng nh bao chi & Sai Gon. Ong Yén lic dé
say mé vdi du kién dé va quyé&t tim thuc hién
cho bing dudc di vdi gid nao. Ong Yén lao
vao cong viéc vdi say mé va quyét tim. Ky
thudt bdo chi lic dé chiwa ti€n bd virgt buc nhr
bay gid. Tu viéc danh bai, lam tit, 1én khuén
déu chdp vd. MAay ddnh chit IBM qui cAu khdéng
c6 dau ti€ng Viét. MAi lan lam tit thi phai cit
chit I6n tix td bao M§ hodc ca chit tir cic ban
phim gidy ki€ng. Panh ddu chif Viét hoic cit
ddn d€u la nhitng cong viéc & mi, mat thi gid
ddy vé thi cong nghé.

Ong Yén don thin ddc mad cim cui deo dudi
cdl mong bdo chi, khéng con ti thi gid ndo cho
vd con. Ba Y&n néi:

- “Thdy 6ng nha t6i vui thi téi cling mirng
nhung thit su t6i lo, lo 1im va bié€t lai phai tuf
difng trén hai chin. Téi lo di hoc va cufi cling
lam can su dién tif d€ cé da tai chinh cho gia
dinh vi bi€t chic 6ng Y&n sé& khé ma ki€m in
nhd bdo bd duge.”

Trong khi d6 éng Y€n chay dén chay ddo
gip ai ciing ban vé mét td bdo Viét Nam cho
ngudi Viét Nam, Bén thiang sau khi rdi Hous-
ton, t Ngudi Viét Cali s6 ddu tién ra mit cong
ching vio 15/12/1978, day von ven bdn trang
kho 1dn. Khé ai hinh dung dudc td bdo di s6ng
tdinay 27 ndm va trd thanh nhat bio phat hanh
rong 1dn & Nam California day xdp xi mét trim
trang va sd thuong vu 1én hang triéu dé la.

D€ dat t6i thanh cng d6 1a cd mdt qué trinh
gian nan day thi thach. Ba Yén k€ lai:

- “Liic d6 khd 1dm. Khé khan ldm. T5i vira
di ]am cdn su dién tit, vé d€n nha lai lo sd sdch
quing cdo, lo phdt hanh. Céng dong Viét Nam
d Nam California lic d6 tuy da déng nhung vin
d rai rdc, chita cé nhitng trung tim sinh hoat
16n tip trung nhu' ngay nay. Van dé gay go nhit
d61 v4i 6ng Yén 12 1am sao bdo dén tay dong
bao. Can ¢6 ngudi phdt hinh d€ ban dudc bio.
Ngudn nhén luc ¢é ngay la vd véi cdc con. Céi
garage ctia ngdi nha chdng t6i thué trd thanh
trung tdm phat hanh Ngu@i Viét. Bdo in xong
la cdc con t61 lo ddn tem, lo géi tirmg géi gt
Greyhound hodc UPS. Chiau Bdo Anh bay gig
dd trudng thanh thinh thodng vin nhic dén cong
tdc “I&¢ Iudi ddn tem” do chi Nguyén Phudc
- Quan diéu khién!

D6 1a bd phan phat hanh gém vd va con.
Nhung con téa soan? Trong ngdn ngii hing
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ngay cia 6ng Yén ludn ludn ¢6 hai tiéng “anh
em.” Mdi dau la nhitng anh chi em ditng bén
ngoai gitip d3 nhr Nguyén Hoang Poan, Khinh
Ly. Nguyén Hoang Doan chinh 13 ngudi dd chon
cdl tén bao la Ngudi Viét Cali va Poan ciing
chon nha in cho td bio. Sau dé td1 nhirng ngudi
lam viéc truc ti€p hon nhur Du Mién, roi Viét
Diing, vin vin. M&t dao ¢d ca nha vian Duy
Sinh, anh Duy Sinh vira vi€t bdo vira lo quing
cdo. TS bdo Ngudi Viét cit thé phat tri€n va
thé m ngudi mdi. Lan song thuy€n nhin da tdi
mot khuén mat “anh em” rudng cit cua 6ng
Yén — cdcnhac si Nguyén Dic Quang, Nguyén
Thién Cd trong phong trao Du Ca;, Co va Lé
Quang Diing, Pang Trudng Tho 14i d chung nha
dng Yén mot thdi gian; sau tdi Hodng Ngoc Tué
virgt bi€n vdi mot lid nhi ddng, ba xa bi ket lai!
Nhung cling c¢6 nhitng “anh em” khac dang ¢
California tif trudc nhe Phan Huy Pat, Tong
Hodng, Nguyén Phudc Quan, Ly Vian Chuong,
tAt ¢4 nhifng “anh em” v6n c¢6 gidy md ré ma
vdi Ong Yén sudt tir thdi Chudng Trinh He, Du
Ca cho 131 ndm 1975, phan 16n ho dang lam
viéc bén ngoadi dé sdng, nhung cd tdi tda bdo
la nhidy vao lam, mdi ngudi mot viéc. Ba Yén
ké:

- “T61 lic d6 khéng md mong trong chd gi d
td Ngudi Viét vé phuong dién sinh séng, vé
phudng dién tién bac. T6i hd trd nha t6i tin luc
vido 1a cude sbng ciia nha 161, vi Ij tudng clia
nhé t6i. Toi cling chua x6t khi nhin thiy nhifng
nguol ban cua nha t61 say mé tdi cling lJam béo,
di dbi khi khoéng c6 ci tién uéng ca phé.”

Hinh nhir t& biao da cé ci chuc lin kiét qué
tai chinh d€n d6 tan cling, cé cd phai déng cita.
Ong Yén vin khéng lbi budce va 6ng van dong
nhitng “anh em,’nhifng ngudi sau nay cé tén
trong H61 Dong Quan Tri, bd von tiép site. Dai
vdi ngudi ngoai cudce, cdi goi 1a H61 Pong Quan
Tri ndy 1a Trung Udng DPédng, va ho goi dng
Yén la B6 Chudng Mén vdi cdi ham ¥ ring dé
1a sinh hoat clia mdt gido phdi, m6t mon phai,
hay métdang. Du nhin biing cich gi di nita thi
khong thé khéng phd nhin cich 6ng Yén déng
val Chudng Mén. Cong ty Ngudi Viét cé 1€ 1a
cong ty diu tién clia ngudi Viét ty nan cé 1€ 161
diéu hanh theo tiéu chuin cia mot cong ty cd
phan ki€u Hoa Ky, ¢6 cdc cb dong, c6 tinh todn
chia 161, c6 hop hanh li€n mién, cé bdo cido
thudng nién. Nhung nhitng sinh hoat nay cua
cong ty Ngudi Viét van di€n ra trong vong khép
kin, anh em déng cira ndéi chuyén vdi nhau, chua



md ra cho cong ching; cho téi khi cong ty phat
c6 phin cho cdc nhin vién.

Vao lic khdi ddu 27 nim vé trudc, toa soan
Ngudi Viét von ven ¢6 mot cdl mady dianh chi
qua ciu IBM va mdt ban mise ngdn ngang dao
kéo, keo ddn ciing nhitng miu tu 1dn treo la
liét trén twyng. CAi tda soan dé 1dn din theo
cOng ddng va nhitng cii thién k§ thuit cin cb.
Khi tinh hinh did du chin, du ldn, garage nha
ong chi nhiém khéng di sic chia, t9 Ngudi
Viét thué hin mot cin phd trong khu thudng
mai dau tién cia ngudi Viét i nan & dudng
Bolsa, va mdy qud ciu lui vio béng 16i nhudng
chd cho m4y photo typesetting. Toa soan khéng
chi ¢c6 mbi dng Nguyén Pitc Quang ngdi danh
mAy md co ma din din c6 tdi chuc ngudii. T
bdo mbi ngay mot phat tri€n, cdng viéc phiic
tap hon, va vi tri clia 6ng Yén moi ngay mot
kho khin thém.

Nhitng ap luc tr “anh em’ cla éng trong
H6i Dong Quan Tri, nhu ciu banh trudng cla
cong ty, nhitng sifc ép cua xd hdi d& ning l1én
nhung 6ng Yén vin 4m thim, nhd nhe ddnh
déng dep bic. Ba Yén néi:

- “Liic ndo 6ng nha td1 cling kin nhu bung,
khéng bao gity dem chuyén xay ra & ngoai vé
nha, khong bao gid hé moi1 né1 vl to1 nhifng
khé khan phdi d6i1 ph6. Ngay dén bay gid t6i
ciing ching biét tai sao Nguyén Pitc Quang hbi
dé lai bo td bdo ra di, chi c6 cdc 6ng 4y biét
vd1 nhau théi”

Ong Nguyén Pitc Quang 1a ddng chi, 1a
ngudi gitf tay hom chia khoéa, 1a ngudi lao dao
vdi td Ngudi Viét, ngay tir khi dng ti¥ trai ti nan
dén My 21 nim trudc; bdng mdt hdm, sau cudc
hop ciia H6i Pong Quan Tri, rii 4o rdi khdi gh&
Toéng Thu Ky. Bién c6 nay din dé€n bién cd
khdc. D ludn dd 6n ao 1&én mot dao vi nhitng
thAm thing tai chinh cia cd s Ngudi Viét.
Nhung khéng ¢é gi lay chuyén dudc sic 16n
manh ciia difa con do 6ng Yén dung nén, nudi
dudng. Td Ngudi Viét khong con chila td Ngudi
Viét nita ma con c¢d cdc cd sG bado chi ngoai vi
nhu Pai Phat Thanh VNCR, Nguyét san Thé
Ky 21, nha xudt bdn Ngudi Viét, vin van ...
Mot Conglomerate cua Nguwdi Viét Ty Nan véi
D6 Ngoc Yén tirng lam Cha Tich, Tong gidm
d6c. Trudc nhitng thanh cdong dé ngudi phu nit
da chia xé cubc ddi trong sudt hon 40 ndm vdi
6ng Yén nghi gi.

- “C4ali gi cling cd cdl gid phal tra. Hinh nhu
trong khi nha t6i lin Ivng dem hét nd luc dé

XAy dwng td bao, cdc con t61 da tuf tif tdch khoi
cdng dong Viét Nam nhw mdt phdn itng ngudc,
Mot diéu dn han nita 1a ching t6i khéng cé thi
gid vd tim chi d€ lo ldng cho chdu it. Piéu
nay téi ¢ cdm nhin 1a nha t6i con 4n hin hon
ca 161 nita. Cing may cdc chdu khi da tot
nghiép, ra ddi dian din hi€u ngudi bd hdn va
tdt cd nay da quay vé vdi vdan hda va cong dong
Viét Nam. Chdau Bdo Anh da bo t& Register vé
lam cho Ngudi Viét, I'ic lam quan tri nhédn vién,
lic 1am vé doanh thudng, tai chdnh, vi lo thay
ba Ruth Talovich trang ti€ng Anh cho né tré
trung hon. Chdu ChéuDao 14 luét sit, hién dang
lam B6 Ngoai giao d Washington DC, c¢é lic
ciing vao trong hoi dong quan tri; mdi chdu diy
dd xin nghi dai han khéng in ludng dé€ vé sin
s6c¢ nha t6i trong lic 6m dau.”

Ong P8 Ngoc Yén di yé&u nhiéu sau nhitng
nim chi€n didu vdi bénh 1it nhung ngay dén
bay gid ddi song do1 vdi chinh 6ng van 1a “anh
em,” van 1a td bao Ngudi Viét cho dit cung cdch
sinh hoat clia né da khdac xa véi thia Chudng
Trinh Hé hay t& Negudi Viét bén trang vdi
Nguyén Pttc Quang v mdy IBM & garage nha
6ng Yén tai dudng Euclid. Ba Yén néi:

- “ft 1du trde hé hém nao khde 14 6ng nha
t61 lai tim d moi cich d€ ra tda bdo, di bénh
tinh khi€n 6ng 4y vin con yéu. N6 nhu la ddi
song, 12 hoi thd clia nha t61 viy”

Cau hdi cudi ciing dudc ditra, 1a ¢6 nif sinh
thi xi Nha Trang 1.4 Phudng Loan nghi gi vé
val tro cua minh trong su nghi€ép cia ngudi
chong.

- “T61 chua bao gid xung vdi ai la ba chi
nhiém. T61 1dm viéc & td bado nhy 14 mét nhin
vién, nhv bt af nhin vién nio khic. Pa s8
anh em va nhén vién goi 161 1a ba Loan thay vi
ba Yén. C6 nhitng nhin vién mdi vao, lam ba
bon thdng sau chung hirng ngac nhién khi biét
t61 12 vd clla 6ng Yén. Toi thi téi chd ngac nhién
vi chuyén twong tw dd x4y ra nhiéu lan ngay ti
hdi méi cudi nhau. Piéu duy nhat tdi c6 thé
néi 1a téi-trong né€ nha téi. T6i hdnh dién cé
mdt ngudii chong nhit nha t6i. Nay t6i khong
con 14 ngudi cia nha ho L4 nita. T6i tén 1a D6
Phudng Loan.”

Du yéu 6ng hay ghét 6ng, du 12 ban 6ng
hay ké thi ctia 6ng, ¢6 1€ khong ai khong dong
¥ vOi ngudi dan ba ca doi di d sat bén dng Do
Ngoc Yén va nay cung cic tdn tuy sdn soc ong
trong nhitng ngay thdng bénh tit: Ong B Ngoc
Yé&n 12 mot ngudi ddng né.
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Mien Nam va Ca Dao

HOA DA

6t trong nhitng thi€u sét trong chudng
Mtﬁnh hoc & Viét Nam tif trudc dén nay

14 sirmét cin doi trong viéc gidi thién
dén hoc sinh nhitng dit kién vé vin hoc theo
su phin bd vé dia du. N6i cho rd hdn, chudng
trinh vin & bic trung hoc nghiéng ning vé
nhitng tdc gid tic pham & ngoai Bic va di bo
quén nhifng sinh hoat vin hoc trong Nam.
Khéng thé chéi cii 1a & trung hoc, chiing ta
hoc qui nhiéu vé Ty Luc Vin Poan, vé Nhit
Linh, Khdi Hung, Thach Lam, Hoiang Pao...
ma khong hé néi gi vé nhitng tic phdm ciia
H6 Bi€u Chénh, Binh Nguyén Loc... ching han;
ching ta hoc quéd nhiéu vé Nam Phong, Déng
Duong tap chi, hoc Nguyén vin Vinh, Pham
Quynh... ma khéng nhic gi vé Gia Pinh Bdo,
Phy Nit Tan Vin, Phan Khéi... Cé thé néi, trong
moi lanh virc vé€ vin hoc & chugng trinh trung
hoc, mién Nam di bi bd quén, khién cho sau
bao nhiéu nim, su lanh héi vé kién thic trong
chiing ta vé vin hoc da bi thi€u sét.

Ca dao mién Nam ciing chiu chung s6 phin
nhu thé.

Mic du khéng hé dudc nhic dén & trudng
hoc, nhung ca dao mi€n Nam van ¢é sic sdng
clia n6. Chang nhitng thé né con dudc phat trién
manh va 12 mdt sinh hoat tiém tang trong cudc
sdng ciia ngudi binh dan, cho dit ngay nay chiing
ta khéng con thdy nhitng man hod ddi ddp trong
cOng viéc hang ngay & trén dong rudng, sin
lia hay trén séng rach nhu tiéu thuy&t di mé
td. NG nim ngay trén cita miéng ngudi binh
ddn, ho doc ra nhu mét phan xa tu nhién phi
hap vdi hoan canh dang xdy ra khong ché dudc.

Chang han, thiy mét chang trai & ré bi 1di
dung, miéng doi da ¢6 cau dam tiéu:

Céng anh lam ré dén rao

Tao lao phdt ngon, chd nao vg anh?

Ciu nay lam ching ta nghi ngay dén ciu
twdng tu & ngoai Bac:
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Kinh tang Ma,
tang Hong, vo tol,
ngudi da ru con bdng ca dao.

Céng anh lam ré chuong dai

Mé&t minh dn hét mudi hai vai ca,

Giéng ddu thi ddt anh ra

Khéng thi anh chét vdi ca nha em.

Hay dé tréu choc su dan diu ngoai khudn
phép cia gia dinh va x4 hdi cua mot doi trai
gdi, chiing ta da co sdn ciu:

Miing ba thi co trdng non,

Anh di 1én xudng cé con anh bong

N6 ciing ndm ngay trong ciu hdt ru con cua
cdc me, cdc chi binh dén, nhitng cdu ca dao ¢
tudn tr tuén ra mdt cich tr nhién, khéng go
ép, khong sita soan, cif hét ciu ndy dén ciu
khdc, ru tré vao gide ngli. Nhiéu khi ho con
ding dé€ dién td, k€ 1€ tAm trang, thin phin
ctia chinh ho:

- Ma oi ditng ga con xa,

Chim kéu viion hii biét nha md déu.

- Vi ddu cdu vdn déng dinh

Cdu tre ldt [éo gdp ghinh khé di

- Gid do mua khé bdn chanh

Gia di doi no tham anh dé budn

- Déi giong ditt gidy, bo dbi thiing bo tho

Pon gdnh kia cé gdy con che mut mdng

Em c6 chbng réi nhit cd dd vao ddng

Ra vé khéng ddng, ndi ndng udng lot

Nam 1970, téi vé 1am viéc tai mot tinh nho
& dong bang Clru Long nén c6 dip ti€p xiic vdi
ngudi binh din, néng din. Sau 19735, do chinh
sach clia chinh quyén Viét Nam lic bdy gi¥,
t6i lai c6 dip séng hin & ndng thén, nhy mot
néng dén, gan gii véi n€p séng binh di, 1am
quen vdi cdch wng xif, sinh hoat clia ho. Do dé
xin néu lén vai cAm nhén cé tinh rdt chi quan
vé ca dao mién Nam ma t6i ghi nhan dudc. Toi
khéng c6 tham vong trinh bay vé ca dao mién
Nam nhu mét bai khao cifu, cong viéc nay xin
danh cho nhitng nha bién khao hay cho nhitng
cong trinh ludn vin cao hoc, tién si. Ciing xin



néi thém, vi si thuan nhit (mdt cach twdng dbi)
vé Am sidc trong cdch néi, sw tuong ddng vé
sinh hoat, xin dudc ndi rong yéu t8 dia du mién
Nam ra d€n phidn dit tam Phan (Phan Rang,
Phan Ri, Phan Thiét) ma do su phén chia hanh
chdnh, vilng ndy dudc x€p vao Trung phan. Va
cling xin nhdn manh bai vi€t chi nhim déng
gbp, néu 1én mdt phan di sin vdn héa bi bd
quén trong vin hoc s, tuyét nhién khoéng cé ¥
phin bi€t dia phudng.

I. Vai nét vé sy hinh thanh cu dén
Mién Nam

K€ tif sau cudc hén nhéan Viét-Chiém giita
Huyén Trin Céng Chia va Ch& Min , nudc
Viét ching ta c6 thém hai chiu O, chiu Ri (Th&
ky XIV, XV). D€ d6i khang vdi thé hrc thdng
tri tit phia Bic, Viét Nam cin phét trién hiu o,
lip nén ting kinh &€ @€ phat trién tiém ning
khdng cu vdi Tau, nén di bit didu chd v dén
viéc phét tri€n vé dia Iy vao phudng Nam.
Nhung phdi chd dén khi Neuyén Hoang vao
trdn thd Thuidn Hod (ndm 1558) va tuyén xung
la Chia Nguyén (nim 1600), hudng vio Nam
mdi dudc phat tri€n mot cach ¢é qui cd d€ tao
thanh mdt thé Irc ngang nglta véi chia Trinh &
mién Bidc. Véi chinh sich tim idn diu, ngudi
Viét c banh trténg dan vio Nam. Nhitng ngudi
ti€n phong 1a nhitng linh thi khai hoang lap 4p,
ho 1a nhitng ngudi vira chién dau vira san xuat.
Ho ciing 1a nhitng Iwu din ti¥ viing Thanh Nghé,
tim d€n phan dat ciia chia Nguyén d€ sinh soneg,
ngudi cé tai nhw Pao Duy Tit, Nguyén Hitu DAt,
Nguyén Hitu Cinh... thi dudc trong dung, ngudi
binh din thi dudc duwa vio din trong Nam theo
chédn cdc tdp doan quén su khai hoang lap 4p.
Ho ciing la nhitng ti, hang binh cta Trinh do
Nguyén bit dudc, dua siu vio Nam dé dé bé
qudn thic, ki€m so4t... Ciing cé nhitng cude
tinh duyén cé tinh chinh tri nhim md rong lanh
thé nhu cudc tinh duyén ciia cong chia Ngoc
Hoan (hay Ngoc Van?) vdi vua Mién Chey
Chetty dudi thdi Chia Nguyén Phic Nguyén
(Chuaa Sai), ba hoang ngudi Viét nay dd mang
theo nhi€u ngudi Viét vao sinh séng d ving dit
Chén Lap. Sang th€ kv XVII, cdc di thin nha
Minh khdng chdp nhdn Thanh Tri¢u di dem b
ha va gia quyén vido xin ddu phuc Chia
Nguyén, Chiia Hién cing cho vao dinh cu ving
Dong Nai, Bién Hoa (Tran Thing Tai), M§ Tho
(Dwdng Ngan Pich, TranThudng Xuyén) va sau
d6 ving ddt Ha Tién do Mac Citu m6 din khai

thdc, dudc didng cho Chia Nguyén.

Khi Gia Long 1€n ngdi, mét trong nhitng
chinh sich quan trong & mién Nam 1 6n dinh
d&i song vé kinh t€, mién thu€ cho cu din thudc
ving da gidp nha vua khi con bdén dao trong
thdi chi€n tranh véi TAy Son. Sau Gia Long,
Minh Mang vd Thiéu Tri dd cho phdt tri€n
nhitng don vi badn quan su, cho dao kinh khuyén
khich viéc md din lap lang, ti€p tuc mién gidm
thu€ cho nhitng viing vita khai thic nén dén s&
ngay cang déng. Thanh phan cw dan hinh thanh
trong viing gdm phan dong 1 binh linh, di din
Viét tit Thudn-Quang chuyén lam rudng it hoc,
sau d6 la ngudi Mién, sdng rai rc trong cic
s6c (lang Mién) trén nhitng viing dit cao rdo
va ngudi Hoa lam ray hay buén bén, tip trung
canh ciac con sOng Idn, tao thanh nhifng thi td
thinh vugng. Tuy viy, phdt trién cda ving nay
chi dude chi trong vio quin su va kinh t&€, con
vin héa chi dwdc tri€n khai cé hé théng vé phia
ton gido & cAc miéu, dinh, chla.

Cubi th€ k¥ 19, Phdp xAm chié&m Viét Nam,
chi€ém sdu tinh Nam Ky, mién Nam gin nhu
mét han d4nh hudng chinh quyén trung wdng,
vin héa mién Nam ciing theo trao Inu d6 ma
bi€n d6i. Nén hoc cii bi bai bé, cdi hoc mdi chi
d€ phuc vu cho ch€ d6 thitc dan. Pai da s6 ngudi
din mién Nam thiéu hoc, lai mit di ngudn b8
sung nhan luc chinh la cac binh linh @i cac phién
trdn thudc chinh quyén trung wong, sinh hoat
van hoa thong thuting va dé dii clia ngudi binh
dian la hat ho vdi nhau.

V&i sy hinh thanh vé thanh phan cu din cho
viing dit mién Nam nhv th€, su giao luu vé
van hoa giita ba nhém cuw din néi trén (Viét,
Mién, Hoa) nhdt dinh phai xdy ra va vi viy,
chiing ta khéng thé khéng d€ ¢ d&n tinh da vin
héa s& phat trién trén viing d4t ndy vi cé thé
gidi thich dudc tai sao vin h6a mién Nam khong
bi gd b6 vao khudn miu va khdng c6 tinh cich
thuin nhi't nhu § mién Bic. Ngoai Bic, ngudi
din séng quin cv &n dinh trong nhitng ling
(thudng cé truyén thdng tit 1du) va chiu 4nh
hwdng vin héa cla nho si, quan vé huu, chiu
ky cudng ctiia vdn héa phong ki€n do khuynh
hudng trong Nho cia bao ddi. Trong Nam, ngudi
binh dén, linh thd... ]A nhitng ngudi thi€u hoc,
don gidn, séng twdng dbi rai rac do diéu kién
dia du (d4t rong, séng rach ching chit, ho khé
co thé c6 nhitng sinh hoat vin héa dua trén
chit vi€t, sin khdu... ma sinh hoat truyén miéng,
phdng khodng hon, dé dii hon dudc phat trién
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manh. C6 diéu nhén xétkhé 1y thi la
Am sic trong ngdn ngi cang vao siu
trong Nam cing nhe dan, nhung vén
tl¥ virng tif phia nam Hai VAn van con
dude duy tri théng nhit va dudc phat
trién thém, lAm gidu thém trong sudt
chiéu dai phat trién ldnh thd vé phia
nam. Tinh than vin héa & phin dAt
nay co nhitng déc dao, tw nhién, binh
di va dbi khi di d&n s6 sang, trong khi
tinh than vdn héa & phin dat thudc
Pang Ngoai (thudc chiia Trinh) di dat
dén mic tinh luyén, khuén mau,
nghiém fic.

Ngudi din mi€n Nam chiu dnh
hudng cla ludng vin héa cé tinh binh
ddn cua cdc vin nhin theo vao vdi

Chiia Nguyén trong giai doan diu dan

k€t v8i nhitng ludng vin héa cia
Khmer, Hoa, Phap, cong vdi diéukién
sinh hoat dé ding, dit réng ngudi
thua, s6ng sdu nude chay, tai nguyén
thién nhién thira thdi. Ho séng binh
di, khong muén bé minh trong nhifng
khudn miu c6 sin la diéu dé hiéu.
C6 khi do di€éu kién sinh hoat riéng
ré (trong giai doan dau tién khéng
phai d lang x4 nao ciing ¢ nhitng bic
tic nho hay ngudi bi€t chi¥), nén su
tily ti€n trong gidi thich hay trong sinh
hoat vin héa [am ndy sinh tinh dé dai,
uyén chuyén, sao ciing dugc, mién Ia
moi ngudi vui va hanh phic la dudc
roi. Hon nita, d61 v4i nhitng con ngudi
tién phong, sau nhitng lic phdn dau
vdi thi€n nhién con mang tinh hoang
da:

Xt diu co xit la ling

Con chim kéu ciing so, con cd vung
ciing kinh

hay

Ca Mau khi khot trén bung

Dudi séng sdu l3i, trén rimg cop
wm

thi trong nhitng lic ¢ dip ngdi lai
vdi nhau nhu sau vu miia, budi chd,
trong nhitng dip ma chay, cudi héi, cit
nhi... ngudi binh din con cé nhu ciu
giai tri ndo khic ngoai nhitng dang
néi thd, ké chuyén ti€u lim, hat,
ho....7 Ho khong cé kha ndng ngam
vinh, sang tic.

TRAN MONG TU

YEN OI! YEN OI!

Ban be goi nhau bao

xuyén qua nhitng ngoi nha
xuyén qua nhitng thanh pho
xuyén qua nhiing vicon hoa

A - -
 xuyén qua ndng thdng tdm

nging lai gifta budi chiéu

Anh Ay da di roi!
Yén da di that roi!

Anh 3y d3 di roi
nghe nhu tiéng dd roi
tiéng roi khé va gon
ldn vé tin cudi troi

Y&n da di that roi!
nghe nhit chim bo 1o
tiéng cdnh dép trén cao
thd cong rom ndo xudng

Bdy ndm ém ldy bénh
dau kim ddy hai tay

Yén nhit chim rd canh
van khong méi diting bay

Bdy ndm Yén than nhién
nhin thdn minh hit hoai
i 6¢ van tinh khoi
lita dam mé ci chdy

Bdy ndm giita tinh mé
khi tinh lam chim Yén
mang trdi tim dai bang
kchi mé lam dai bang
vdin mang hon Yén nho

Théi, Yén oi, Yén oi!
binh an bay di nhé
ditng tiéc chi ciii lita
réi ciing tan tro bay.

Ngay 17 thang 8 nam 2006
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Ca dao mién Nam di phdt trién trong chiéu
huwdng d6. Chinh y&€u t& binh di, nghi sao néi
vy, mdc mac, dé hi€u di lam cho ca dao mién
Nam cé sifc s6ng rdt manh, dudc quin ching
chip nhin dé dang va do d6 1am Anh hudng
dén su sinh hoat va tu tudng clia quin chiing:

- Hii qua (kh8 qua) xanh, hii qua trdng

Hii qua mdc ndng hi qua déo

Thitong em, thi anh lam gidy giao kéo

Léin tay diém chi mdi thiét con méo ciia em

- Thdly em goé md héng héng |

Phdi chi em ditng mdc ¢, anh bong anh hun

that khé tim tha}? nhitng ciu tufn'ng tw nhu
vay d ca dao mién Bic.

Il. Vai tinh chat ¢6 tinh d3c trung

Ca dao,  ddu ciing vdy, 12 sdn phdm cilia
quan ching. Chiing ta khéng biét tic gid hay
hoan cédnh sdng tic, nhung chiing ta bi&t chic
mdt diéu: ca dao dudc ngudi binh din bi€t dé&n,
st dung va truyén bi. Khéng cé quin chiing,
ca dao noineng, van chudng binh ddn néi chung
khong thé phat trién va Ivu truyén. Qua ca dao,
ching ta c¢6 th€ mudng tudng duwde nép sinh
hoat, hoan cdnh s6ng va phdn nio tAm tu cia
ngudi binh dan, Do vdy, tuy ca dao ¢6 nhitng
cai chung nhung cling c6 nhitng cai riéng cla
vilng. Ching ta khé cé thé fim thiy dudc ca
dao mién Nam lai c6 nhitng ciu néi v& nii cao,
a0 c4... nhu kiéu:

- Niii cao chi ldm niii o,

Che khudt mdt troi, khdng thdy ngudi yéu.

- Tiéc céng anh dio ao nudi cd,

Ndm bdy thdng troi, ngudi la tdi cdu.

dit trén thuc t€, khéng phai ngudi din mién
Nam khong bi€t niii, bi€t ao ma chi vi ndi, ao
khong phdi la hinh dnh nhin thdy hang ngay
clia ngudi mién Nam.

Chiing ta thlt ludgc qua nhitng tinh chat dic
sidc clia ca dao mién Nam.

1/ Tinh uyén chuyén

Mot trong nhiing nét dé nhin thdy 13 ngudi
mi€n Nam khéng chiu bé trong nhitng khudn
mau c6 sdn, c6 1€ do cudc sdng qua dudc uu
dai tit thi€n nhi€n hao phdéng, con ngudi ciing
trd nén phéng khodng. Tit mét cdu co tinh nhin
xét trong ddfi sOng hang ngay, mi ching ta thiy
& ddu ciing ding:

Chiéu chiéu qua ndi vdi diéu

Tim noi déng trdu cd nhidu gi con
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vao dén mién Nam ching ta nghe thiy né
bi€n thé thanh:

Chiéu chiéu qua ndi véi diéu

Cit Lao Ong Chudng c6 nhiéu cd tém

Ngudi mién Nam cé thé chuy&n nhém chit
“Cit Lao Ong Chudng” thinh mét nhém chit
nao d6 thich hdp vdi dia danh ho dang séng, ho
ching hé bi bé budc phai rAp khubn theo ciu
ca c6 sdn. Ving O Mo6n, Binh Thiy (Cin thd)
cling cé cdu tudng tw, chi doi bén chit ci lao
Ong Chudng bing bdn chit O Mén Binh Thiy.
Chiing ta c6 thé tim thd'y dang nay khip noi §
mién Nam, ldu ddn ching ta khéng con biét
cdunao la nguyén ban, cAu nio 1 sao chép. O
vitng Cao Linh, Pong Thap Mudi ching ta cé
cau:

Nudc chay Lang Linh, chay ra Vam Cu

Thdy ddng em chéo, cdp vii mudn hun

Nhung viung Tra Cid (Vinh Long - Vinh Binh),
ta lai nghe:

Nudc chdy séng xa, chdy qua Tra Cu

Thdy ding em chéo, cdp vii muén hun

Mdt cau khdc ma chiing ta ai ciing biét:

Nam Vang di dé khd vé,

Trai di co vo, gdi vé cé con

d€ chi Nam Vang 13 x¢ & xa, rat xa, di lai
khong ti€n, ai di Nam Vang (nghia la qua Mleu)
lam @n thi thudng lip gia dinh ludn § bén 4y.
mi€n Nam, ching ta nghe khéng thi€u gi ciu
hdt trén, chi d6i chit Nam Vang thanh Long
Xuyén, Can Thd, Go Céng... va nghe nhitng
cdu 4y, ching ta cdm dudc cdi tinh 4m 4p ciia
ngudi dia phudng lam cho ké lang du phai dirng
chén:

Téi day thi & lai day,

Chitng nao bén ré xanh cdy réi vé

Thatra tinh uy€n chuyén vita néu khéng phai
la mot dic thit cda ca dao mién Nam, nhung &
mién Bic vA mién Trung, nhing di bin ciia
nhifng cu ca dao it tim thd'y hon & trong Nam.
Mot trong nhifng ciu dién hinh 1 ciu:

Gio dua canh tric la da

Héi chuéng Trédn Quéc, canh ga Tho Xuong

d ngoai Bic, vao d&€n Hué bi€n thanh:

Gid dua canh triic la da

Tiéng chudng Thién Mu, canh gi Tho Xuong.

Ciing vi tinh chdtndy ma ¢ mién Nam, chiing
ta thi'y ca dao thudng & dang luc bdt bién thé
nhi€u hdn. S& chit rong mdi cdu hoan toan ty
thuéc vao cach néi, khéng bi g6 cho di sdu
hay tdm chif, mién sao dién td di ¥ mudn néi
va c6 vin diéu dé doc, dé nhd. Phai ching tinh
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thuc tién va phéng khodng ctia ngudi ddn Nam
b6 di 1am cho st uyén chuyén dé xay ra hon?

Nhén diy, xin ndi thém vé tinh uyén chuyén
d6: & trong Nam, ai di titng s6éng & néng thdn
viing Cttu Long déu bié&t, khi ciing dung nha
ngudi ndng din mién Nam thudng bay dia tréi
ciy trén ban thd theo cbng thic: dita, du du,
xoai; hay ming ciu, dira, du di, xoii bi€u thi
long md wdc cia ho: vira di xai hay ciu vira
di xai, ho khéng bao gid ciing chudi, di trén
bin thd cia gia dinh vio ngay TEt, cho ring
nhu vay 1a chii nhui, khiac véi e dan tir Nha
Trang vao d€n Xuin Loc ludn ¢é chudi trén
ban the, bit luin dip nao - Pé 1a do cdch phat
am trong Nam khong phan biét dira va vira, xoal
vi xai, chudi va chii. O ddng bing Nam B6
ngudi ta chi bay chudi trén ban thd Phit. Cing
do su dé dii trong phat Am, khéng ching trai
gdc ngoai Bic hay Trung nio, lan dau tién khi
vio mien Nam (dic biét miét vudn Ciru Long)
khéng hét hon khi gip miy cd gdi rudng tay
cAm vong héi (ludi h4i) chap lai kinh c4n chao
“xin véi thay” hay bi chdi vdi khi c6 gdi vudn
niém nd mdi hém nao “qudn” (hudn), mdi anh
v6 vudn em choi. Xin nhic lai 14 ngudi mién
Nam khong phédn biét dudec 4m v va dm d, gi
trong khi néi.

2/ Tinh citong didu

Ngudi binh din mién Nam néi riéng, va ci
nude ndi chung it hoc, nhung & mién Nam, ngudi
binh din lai thu®ng ra vé “ta diy” hay ching
t6 minh ngon lanh, thich néi cht nhu mudn
chitng té minh 14 ngudi hay chit, do1 khi khong
tring trit vao dau

- Budc vé tneong dn, vé vdn cdi rdm

Biia xua éng Tham bién, chd bac tién dng
dé & dau?

- Cdch mét khiic séng, kéu bang cdch thity (?)

Cho Sai Gon xa, cho My ciing xa ...

Chinh vi tinh hay phé trudng khéng ding chd,
nén ching ta ditng chd ddi d ca dao mién Nam
nhitng cdch s dung ding ti ngit, dién t4 ding
cdch, ding chd. Cdi ma ching ta thudng gip &
d6 12 nhitng cdch néi v6 nghia, c6t chi ¢é vin,
c6 diéu; nhi't 1a trong cdc ciu ho, chiing ta thiy
hinh nhu ho ¢6 ¥ kéo dai cdu hd, néi lan man,
cOt d€ tranh thii thdi gian tim §. Ho thudng va
~ n6i quanh co, khdng di ngay vdo dé tai chinh,
mé d6i khi 161 quanh co nay ching dinh ding
gi dén viéc ho mudn néi. Mudn tréu choc mdt
cO g1, chang tral no1 lan man:
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Pdu gidng cé bui chudi

Cudi gibng cd cdy da

Ngd ba dudng cdi cd cdy to héng

Con gdi chua chéng, cdi long hiic ha,

Con trai chuta vo, rudt thdt tam canh

d€ cubi cting méi néi :

Ngé lén may trang tréi xanh,

Ung déu ciing vdy, ung anh cho réi

hay ¢6 gdi mudn tir chdi nhe nhang 13i to
tinh ctia chang trai vi cdn phadi lo phung dudng
cha me gid (kh6éng chirng d6 chi 1a cdi cd ncu
ra d€ tit ché1), c6 khdng néi thing vio van de,
ma Xa xo1 bong g16 trudc:

Pén nao cao cho bing dén Chdu Déc

Gid nao déc cho bing gié Nam Vang

Mt tiéng anh than, hai hang luy nhd

Cé chiit me gid, biét b6 ai nudi?

Ta thiy ngay, tinh chitnay khdc hin vdi cich
n6i c tinh cdch khudén miu d ngoai Bic, ngudi
dAn mién Béc thudng nghiém tic hon, tr tinh
mdt cdch khdch sdo hon, mang it nhiéu tinh
nghé thuit hon, va thudng “di thing” vao vin
dé hon:

Tréo lén cdy budi hdi hoa,

Budc xuéng vion ca, hdi nu tdm xuén

Nu tam xudn nd ra xanh biéc,

Em cé chong rbi, anh tiéc ldm thay...

hay khen ting vé dep cia cd gdi mot cach
kin dao trong:

.. Xdy doc réi lai xdy ngang

Xay hé bdn nguyét cho nang rita chin

Cd rita thi rita chdn tay,

Pitng rita léng may chét c¢d ao anh

Ki€u néi dong dai nay gip rat thudng trong
ca dao mién Nam, ndi mi con ngudi thudng on
a0 chitpg to su “thong thai” cua minh mét cach
rit dé ddi, ma ciing rat dé thuong

Pén Sai Gon ngon xanh ngon do

Dén MV Tho ngon té ngon lu

Anh vé hoc 14y chii nhu

Chin trdng em dgi, mudi thu em chd

hay:

Tau xitp l1é mdt, con thuong con nhd

Tau xiip lé hai, con dgi con chd

Tau xiip 1& ba, tau ra bién Bdc,

Tay vin song sdt, nudc mdt rong rong

Thitong em tit thiia me bong

Bdy gio em ldn, em ldy chong bé anh!

3/ Tinh trit tinh
Trit tinh von 12 mot thudc tinh cla finh nam
nit, cho dii & phan nio cia ddt nudc, ngudi binh



din di€n td tinh cAm clia minh mdt cdch rat
nhe nhéang, thodi mdi. Qua thit, kho ting vin
chudng binh din cho ta vd van nhitng ciu td
tinh béng gid c6, 10 li€u co, va rdt dim tinh
qué hudng. Mién Nam ciing khdng ra khoi théng
1€ d6. Ca dao mién Nam diing d€ té finh cé
nhi€¢u nhu bt ¢t viing nio cia da't nude. Ta 6
thé don ctt vai cau:

- Réng chdu ngoai Hué

Ngua t& Péng Nai,

Nudc séng trong chdy lén séng ngoadi,

Thuong nguot xa xit lac loai tdi day.

- Tho tay anh ngdt ngon ngo

Thitong em diit rudt, gia do ngé lo

- Mit u béng trdng, ld thdm, nhi (nhuy) vang,

Anh di khdp xit, 161 dAy mdi gdp nang thiét
dé thuong

- Me mong gd thiép vé vuon,

An béng bi lubc dua huong ndu canh

Thiong anh ciing mudn theo anh

Ngdt cha vdi me khéng danh thi sao?

Ciing nhv cdc phén khdc clia ddt nudc, ca
dao mién Nam thé hién r6 nét phong canh, sinh
hoat, ddng rudéng mau md, sdng rach ctia mién
Nam. B&i s6ng tinh cim ciia ngudi din ciing
trai rong vdi thién nhién, séng nudc:

- B& chiéc ghe sau, chéo mau anh doi

Qua khdi chd nay livm bui 167 tdm.

- Cdu cao vdn yéu,

Con ngita nhd xiu né kiéu tit linh

Em di ddu tdm 161 mét minh

Hay la em cd ti tinh vdi ai ?

- Tau Nam Vang chay ngang cén cdt,

Xubng cdu tém boi sdt mé nga

Thidy em cha yéu me gid

Muén vé hoan dudng biét la dugc ching

- Muoi gicr xe lita nhé bd chg Bén Thanh,

Xiip Ié kia dao théi, bé hanh xén xao.

D61 véinhitng tinh cAm nhe nhang khéc, tinh
gia dinh chiang han, cich dién td § mién Nam
cling don gian va thuc t€ hdn:

- Rdu 1é6m ndu voi rudt bdu,

Chong chan, ve hiip gdt dau khen ngon

- Chim quyén dn trdi nhan l6ng

Thia thia quen chdu, vg chong quen hdi.

- Sbng dai cd I61 biét tam

Phdi duyén chéng vo, mdy ndm ciing chdy

khéc hin vdi tinh sdu s¥c, nén thd nhw & mién
Bic:

Hém qua ra ditng bo ao

lréng cd, ca ldn, tréng sao, sao ma...

..Dd mon nhung da ching mon

Tao khé nudc chay van con tro tro.

hay thdm trdm nhu & mién Trung.

Chéng chai, ve ludi, con cdu

Séng Ngé, bé S8, biét ddu bén bo?

Khi nén tay kiém tay cor

Khéng nén thi ciing chdng nho cdy ai

Qua ca dao chiing ta ¢6 thé tim thdy nhiéu
tir rit théng dung & mién Nam. Day Ia ngudn
tai li€u quan trong cho nhitng ai mudn khdo
citu vé ngit Am mién Nam:

- Nudc' rong nudc chdy tran déng

To duyén cé dd, chi héng chua xe

- Nitdc rong bo bai xa cit

Mdt em cé theo, anh trit déi béng

- Bdu néi vdi qua bdu khéng hdi mdn bé dao

Chd mdn ddu bdu boc, dao nao bau cdm tay.

- Mua ldm thdm, wdt ddm béng séi

Bdu di ldy chéng, sao khéng néi anh hay?

4/ Tinh chét nhd, cdt cé

Tinh phéng khodng trong cudc song d mién
Nam thé hién ri't ré nét trong ca dao mién Nam,
tinh chdt nay con dwdc ddy xa hon, trd thanh
chdt nhd, Hon dau hét, chinh mién Nam 12 ndi
ngudi ta tim thdy dé dang su cit cd, sdng sudng
dén db bit ngd khi€n ngudi trong cudc (di ¢
hoc) chwa chdc thodt ra dudc. Co gdi dang lam
vi€c du6i rudéng, minh miy diy bun sinh, hdi
chang trai dang & trén bd:

Hai tay em cdm xudng bin

Minh mdy ldm hét, chd anh hun ché nao?

chang trai trd 101 tinh bo:

Cau trdi dé trén mua rio

Bun sinh tréi hét, ché nao anh ciing hun!

Chang trai, mudn dat ¢d gdi vio finh trang
khé xit, séng sudgng yéu ciu

Déi minh mdi gdp ngay nay

Cho hun mét cdi em Hai ditng phién

chang trai dic ¥y, tudng sé nhin dudc § cbd
géi st e then, hay 13i nia sd, hay mot c4i bdp
tai; khong d& c6 gdi khong phéi tay vira, dép
chit lién:

U, mudn hun thi hun cho lién

Ditng lam thé 16 xém giéng cudi em

trong trudng hdp n€u ban 1a chang trai dé
ban lam sao? khéng biét bay gid ai 1a ngudi bi
ling ting, & ddy chang trai ching nhitng khong
ling ting mé con liéu linh séng swdng hon, 18
roi danh tdi ludn:

Tui hun minh déu cé la lang

Thi tui ra d6 hai dang chju chung
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Tui hun minh ddu cé lam hung

Nhon ciing tdc bién, tui chun xubng san

VEé tinh cdt ¢d, mudn dit d8i phudng vao
trong nhitng tinh hudng khé thio gd&, ching ta
thutng gip trong nhitng cdu ho d6. Néu § ngoai
Bic nhitng cin hat dd ludn cb tinh nghiém trang,
c6 tinh “bac hoc” dé€n d6 ching ta phai dit ddu
hdi liéu d6 cé phdi 14 sdn phdm cia 16p binh
din it hoc? xin ddn cit;

... Chita nao ma lai cé hang

O déu ldm gé thoi chang biét khong ?

Ai ma xin dugc tii dong

0 déu lai c6 con song ngdn ha

Nudc ndao dét gdm théu hoa...

... Chuia Huong Tich ma lai ¢d hang

Trén ritng ldm go thoi nang biét khéng?

Ong Nguyén Minh Khéng xin duoc tii déng

I'rén troi lai c6 con séng ngan ha

Nudec Tauw dét gdm théu hoa...

hay nhitng ciu hdt d6 dep va hay nhu mét
bai tha:

D& ai biét lia méy cdy

Biét séng mdy khiic, biét mdy mdy titng

Dé ai quét sach ld ring

Dé t6i khuyén gid, gic ditng rung cdy...

d mi€n Trung, chiing ta ¢6 cau:

D& anh con rit médy chun

Cau O mdy nhip, chg Dinh mdy ngui

thi d mién Nam, chiing ta khé tim tha'y nhitng
cduho, ciuh4dt dé co tinh trif tinh nhu thé, nhung
ching ta lai thd'y kh4 nhi€u nhitng ciu cé tinh
budc thit, khi€n déi phudng phdi rit nhanh tri
dé€ thodt khdi thé bi, va nhu chiing ta sé thﬁ'}r*
ho “thodt hi€m” rit dé dang va gii lai ddi
phudng. Nhifng cdu sau day suu tip dudc tr
Vinh Long:

- Thiy anh dn hoc cé thi

Em day xin hdi con chi khdng ddu

Sao em lai hdi co cau

Thitong cdm ha thi, khéng ddu la con cua

- Thdy anh theo doi bt nghién

Em ddy xin hdi, tréi nghiéng bén nao

Anh tung doc sdch bén Tau

DAt nghiéng thi cd, troi nao déu nghiéng

- Thdy anh dn hoc ldu théng

Em ddy xin dé, khdn léng cé mdy dudng

Em vé dém hét cd vieon

Lai day anh néi mdy duong khdin léng

- Thdy anh dn ndi cé tai

Em déy xin dé cdy xoai 6 mdy béng

Em vé dém ca dudi séng

Lai déy anh néi méy béng cdy xodi.

00 - THE K'Y 21 - SO 200 THANG 9 NAM., 2006

Nhitng cdu trén ¢é cling mot dang thite, dicu
dé chitng t6 ¢6 thé tif mdt ngudi 1am ra, nhung
trong mét dim cudi § mdt viing nong thén
thudcVinh Long, trong dém nhém ho & nha cb
dédu, chinh ngudi vi€t da nghe it nhat ¢6 hai
cidu dé trén, tAit nhién khong thiy cé ciu trd 18i
thich ddng tir 461 phwong. Ciing ¢6 nhitng ciu
d6 mdc md, khong mong gi tim dudc ciu tra 151
xdc dang:

D& ai kieém duoc

Cdi vay con cd tré ving,

Ld gan con tép bac

Mdy ngan em ciing mua.

chi con nudc trd 19i theo ki€u hué von:

Kiém déu cho duge

Cdi vay con cd tré vang,

La gan con tép bac

Dé nang chiu mua?

I1l. Vai cam nghi

Trong nhitng phan trén, ching ta dd ludt qua
mdt vai dic sic clia ca dao mién Nam. Trong
khuén khd cha bai bdo, ngudi viét khong thé
trinh bay h€i nhitng nét dic thit cla ca dao mién
Nam néi riéng cling nhu nhitng dang vin chudng
truyén khiu khdc nhw hd, ve ... néi chung. Picu
ding néi 12 vin héa mi€én Nam chua cé chd
ding ding din trong vin hoc sit ciia Viét Nam,
ciing chua dudc dé cip mdt cdch day di trong
chudng trinh hoc ngay trudc (va ca ngay biy
gitt). Ching ta c6 th€ c6 nhiéu cich gidi thich:

1. C6 1& do ngudi viét chudng trinh ctia bd
gido duc trong nhitng ndm dau chuyé€n ti€p ti
chidng trinh Phdap sang chudng trinh Viét (va
ca nhitng vi vé sau, trong cdc chudng trinh cai
t6) khéng c6 tai liéu nhiéu vé vin hoc trong
Nam; hay

2. ngudi viét chudng trinh khong biét gi vé
van hoc trong Nam; hay

3. ngudi vi€t chudng trinh cho rdng vdn hoc
trong Nam qud ndm na, khong c6 ve “bachoc”;
hay

4. don gidn hon hét 1a vin hoc trong Nam
chwa c¢é di chiéu dai vé thdi gian dé ¢6 chd
ding trong vin hoc si...

Dt vi bit ¢ nguyén nhén nao, ching ta da
khéng danh m6t cho ding thich ddng cho vin
hoc trong Nam. Ching ta dd bd quén tinh dai
ching trong gido duc. Do dé, phin nao, chiing
ta di tu tAch rd1 ngudi ¢6 hoc vai quﬁn ching;
va quin ching nay, tuyét dai da s 12 nhitng
ngudi co rat it nhitng lién hé vin héa vdi nhitng



phin dd dudc day & nha trudng. Lam th€ nao
dai da s6 quidn ching & mién Nam 4y c6 thé
hi€u va théng cAm vdi nhitng gi ma chinh ho,
hay con céi ciia ho da nhin dudc tir trung, khi
nhitng diéu d6 khong thd'y dudc thé hién quanh
ho? - Mic dit khéng the khong néi dén nhitng
dong gép vé van hoc Viét Nam do nhitng nha
vin, nha bio tién phong (ma hiu hét déu xuit
thin tif phdn nita trén cia dat nudc), nhung su
mét cAn ddi trong chudng trinh hoc di 1am hoc
sinh trd thanh xa la véi moi trvdng ho dang
séng, trd thanh vong thdn vdi chinh x4 héi cia
ho. Hoc sinh mién Nam c¢6 th€ bi&t nhiéu vé
Xudn Toc D3, Chi Ddu, Nha Me Lé, Bl V3...
ma bi€t rdt it hay khong bi€t gi vé Ngon €4
Gié Bita, Do Doc, Péng Qué (Phi Vin) Hitong
Ritng Ca Mauw (Son Nam)...

Ngay nay, phin ndo vin chidng binh din
clia mién Nam di di vao ddi s6ng qua cdc bai
hat dva vao cdc diéu 1y, diéu ho, Né&u cach
dy it ldu, ngoai trit 1anh virc cai lwong, ¢6 nhac
Nam phan, cic ca si dit ngudi mién Nam, trinh
bay nhifng bai hdt vé mi€n Nam ciing ring tip
phit 4m biang giong Bic, cAng chuin cang t6t,
khong ddm hat bang giong Nam sd bi ché 1A
qu€ mua, thi by gid nhac si, ca si (¢6 ca ngudi
gdic ngoai Bic) diing hin giong Nam dé séng
tic, d€ hat. Ho khong ¢6 cdi “mic cdm” qué
mua nhu trwde. Thit tudng tudng Phi Nhung hat
bai Iy con Sdo Bac Liéu (Phan Ni Tdn) bing
giong Bic thi né ra 1am sao? Con nhitng bai
khdc nita: Bai Tinh Ca P4t phudng Nam (Lu
nhit Vi - Lé Giang), Chi€c Ao Ba Ba (Trin
Thién Thanh), Con Thudng rau ding moc sau
hé (Bic Son), Piéu Budn Phudng Nam, Con
Sdo Bac Liéu (Vi Pitc Sao Bién)... 1am thé&
nao dé€ ca si di€n ta tinh Nam b trong cdc bai
hat d6 bang giong Bic? Ciing vay, ngay xua
lic ban Hgp Ca Thang Long hét bai Ti€ng Song
Citu Long (trong trudng ca Hoi Triing Duong),
nghe Thai Thanh ngim:

Ché tre bén sdo cho day

Ngdn ngang séng MYy, cd ngay gdp em

hay thi c6 hay, nhung thiy nd vin la la.

Ciing nhin diy, xin ndi thém vé cii thiéu
hi€u bi€t vé mién Nam, hay coi nhe tinh thin
Nam b8, ma céc tic gid vé moi ldnh vuc da
khong dat nang viéc sit dung ding ngdn ngit
trong Nam cho céc cong viéc ctia ho. Trong Viét
Nam Sit Luge, khi néi vé Chudng Cd Nguyén
Hitu Canh, st gia Trdn Trong Kim chi ding
Nguyén Hitu Kinh (ciing ¢6 thé do kiéng tén

cia Hoang T Cdnh), ngudi din mién Nam
khong thé€ nhin ra d6 12 vi Chwdng Cod di cé
rit nhiu cong trong viéc xdy dung va bdo vé
phan dit niy trong giai doan diu. Ciling viy,
khi Pham Duy vi€t d€n phan mién Nam (trong
Con Pudng Cai Quan) da diung:

Gid on cdi c6i1 cdi chay

Bém khuya gid gao ¢d may cd tao

Gid on cdi nhip cdu ao

Bém khuya vo gao, cé tao ¢d may

Khéng ai ¢6 ¥ ki€n gi v€ ldnh virc Am nhac
ma nhac si Pham Duy di 14 bic thay, nhung
cich dung chi, ré riang 1 6ng vadn con anh
hudng mién Bic nén khong ding diing nhitng
chit mi ngudi mién Nam di ding. Nghe né
ngong nghiu va lam giam it nhi€u gid tri dich
thwc clia bai hdt. Ngudi mién Nam khong ai
no1l “gia don” ma ndéi “tra dn” hay “cdm dn”.
Chiing ta cfing théng cdm dudc vi cif xem ngudi
“lit khach” ctia Pham Duy chi mdi vira vao mién
Nam, chwa d&i dugc théi quen clia minh (nh
bao dong bao gbc Bic khic); nhung “ciu ao”
d€ “vo gao” thi khong ¢6. O mién Nam chi c6
“cau nudc, ::51_1 nhii”, don gidn vi mién Nam
khOng c6 ao (irlt ao Ba Om cla Ngusi Mién &
Tra Vinh, mdt dia diém d€ du ngoan, cim trai),
mi€n Nam chi ¢6 hd, dia, dim, viing, gi€ng...

Chiing ta phdi chidp nhén tinh don gidn moc
mac clia mién Nam nhu 1a mét dic thi cia vin
chuong ¢ viing dit non tré niy cia dit nudc,
chiing ta khéng c6 mic cAm gi vé su ném na,
chiit phdc cta 16p ngudi binh din 4y, Tra lai
cho vin chwong va vin héa mién Nam chd ding
ding ddn trong vdn hoc st 14 viéc nén lam,
phai lam. Céng viéc d6 qui md va cin cOng
sic ciia nhi€u hoc gid, nha nghién cdu, cia
nhiéu ngudi. Bai vi€tnay xin dudc 1a mét déng
gép nhd cho cong viéc to 16n ay. |

Viét lai thang 8/2006

T&i liéu Tham Khao:

1. Viét Nam S Luge (Quyén 1) - Tran Trong Kim -Trung
Tam hoc Liéu xb 1971

2. Vgt Sit Tan Bién (Quyén 3) - Pham Vin Son - Co sd
xuat ban Pai Nam (in lai)

3. Déng Bang Séng Clu Long hay /a Van Minh Migt Vuon
- San Nam - Nha xudt ban Xudn Thu (in lai)

4. Lich S&r Khan Hoang Mién Nam - San Nam - Nha xuat
ban Xudn Thu (in lai)

5. Tién Trinh Van Nghé Mién Nam - Nguyén Q. Thang -
Van Hién xb 1994

6. Suu tdm Ca Dao Ddng Bang Ciu Long - Tai lidu in
roneo, trung hoc Téng Phude Hiép - Vinh Long.
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mail cia Hanh tir Sdi-Gon gui 1€n

“Chiing em can gip anh va cé chuyén

cin anh gitip. Mike muén tim ki€ m mét
ngudi qué quin & P6ng Ha nhung ching em
khong biét gi vé dia phuong nay. Néu dudc
anh di ciing vé6i chiing em thi céng viéc s& dé
ding hdn.”

Toi tra 161 “Tim ngudi § Pong Ha? Anh cing
khong bi€t nhiéu vé& tinh mién Trung xa xd1 nay.
Thédng t61 anh s& xudng Sai-Gon, va & tim gap
cdc em n6i chuyén nhiéu hon.”

Téi nghi 12 t6i cé thé gitip Hanh dugc vinién
hoc di gén tin. Toi théng bio cho Thing biét
14 t61 sé vé My nghi he vdi gia-dinh va sé trd
lai Da-Lat tiép tuc day nién khéa téi. T6i thiy
hoi bing khudng, nhd Trinh, nhé California,
mudn trd vé sém nhung dong thdi cling quyén
luy&n d4m sinh vién da ciing tdi quiy quan may
thang vira qua.

Gan ngay chia tay tdi néi vdi cdc em “Pay
14 bai thi man khéa, cdc em 14 hday ding tat cd
nhitng gi cdc em hoc dudc tir 16p vi-tinh do tdi
huéng dan, vi€t cho t6i mot 14 thu bing ‘MS
Word', néi cho tdi biét cAm nghi ctia cdc em vé
I6p hoc nay, giti cho tdi bing email, va dinh
kém mét tAm hinh d€ tdi dit mai ndy du khong
aip lai téi cling vin ludn ludn nhd tdi cdc em.
Tuy chi chim diém k¥ thudt, nhung tdi ciing
rit mong bi€t dudc cam tudng cla cdc em Ve
khod hoc nay vi qua thuc toi da mang h€t chin
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tinh, yéu ngudi va yéu thudng cudc doi, vé diy
vdl cdc em.”

Nhiéu sinh vién nhu ld ding, khong dé §
nhiéu d&n nhitng gi t61 ndi, co 1€ con dang lo
ling cho nhifng ngiy sdp tdi, nhung ciing cb
vai cip mit long lanh nhy mudn khéc. T6i thi'y
Tung dui mit, Thiy cdi dau nhu suy nghi, va
Loan hudng mét nhin xa x6i.

Mt tudn sau t6i nhdn dudc cdc email ‘ndp
bai’. Nhiéu 14 thulam t6i xOn xang, nhung cling
¢ 14 thu rit ngdn, lam tdi that bui ngli “Em
ghi tén hoc mén vi-tinh vi lyj-do rdt gidn di. Céng
viéc nao bdy gio ngudi ta ciing doi hoi Anh vin
va vi-tinh. Trudc ddy em tudng nhue mdt long tin
vdi hoc ditong, khong ngd em tim lai duigc chiit
finh thay tro diing nghia. Em khéng biét ndi gi
hon la cdam on thay.”

Khi chia tay ngay cudi t6i cd vui dua “Céc
em bi€t dia chi email ciia t6i rdi nén di § géc
bién chin trdi ndo cdc em c6 goi 1a t6i nghe
thdy lién. Vi lai t6i sé trd vé diy vi Da Lat 1A
qué hvong thd hai cia t6i. Cin nha cac em
thudng tdi tham t6i s& con d6, cra hicnao cling
rong md. Loan nay, va Thuy nita, dimg khéc
nhe! VAi thing nita tdi s€ trd lai, rit mong nghe
tin vui!”

T6i khéng mang theo gi nhiéu xudng Sai Gon
gip Hanh, ngoai vai b quin do va chi€c laptop
chita ddy email. To6i mudn doc lai titng chi¥, titng
dong dé bi€t chic ring nhitng vi€c tdi dang lam



c6 mang lai k&t qui va y-nghia t61 mong mudn,

Téi téi nha Hanh Khi trdi dd toi. Hanh va
Mike hinh nhw dang rdt néng long gip 101, va
nhv cé vé budn. Mike xdch chi€c valise nhd
vao cin phong tréng danh cho t6i trong lic Hanh
kéo tdi vao phong khach, hoi tdi ngay Khi to1
vira ngdi xudng chi€c sofa dai:

“Anh mét khong!”

T6i ldc ddu “Khdng em. Taxi tif phi-trudng
vé& nha em ciing gan.”

Hanh nhv trdch méc “Pédng l€ anh phai béo
trudc cho em di don.”

T6i cudi “Anh di khip th& gidi va chang c6
ai dwa dén bao gid. Em va Mike c6 chuyén gi
budn phai khéng.”

Hanh gat diu “Louis, ba clia Mike, mdi vira

‘phat hién ung thu phdi, va chi séng dudc vai
thing nita 12 nhiéu. Mike khéc qud trdi, mudn
{rd vé M¥ ngay, nhung Louis con nhd Mike di
ki€m mot ngudi. D€ em dua thu cia Louis cho
anh xem.”

Hanh chay vio nha trong, trd ra trao cho 161
lon bia lanh va ld thw ddnh médy rd rang “Louis
nhef em dich ra ti€ng Viét vi the nay khong phai
chi vi€t cho Mike ma con cho ba Nguyén Thi
Bé ma Louis nhd ching ta di tim. Anh c doc
thu roi s& 16.”

4 thu kha dii, t6i doc chdm trdi, vi nhiéu
chd Louis hodc dd quén, hodc qua xic dong
nén khdng dudc rd rang.

“Mike, ba bi€t 14 con s& dau budn va c6 thé
s& khong mAiy hai long vi ba s& néi cho con ciu
chuyén ma ba di ddu di€m mai trong long. Ba
cling xin 16i me con nita, di ba dd qua ddi va
dang dudc Chia che chd.

Ba mdi dudc béic si cho biét 1a ba bi ung thu
phéi, giai doan 4, va chi sdng dudc vai thiang
nita 1a cing. C6 1€ ddy la hdu qua cia nhitng
ngay ba phung phi sitc khoé, hit nhi€u thude
14 va cAn sa khi xua. Ba c6 chiit budn nhung du
sao di nita thi ba ciing da khd nhiéu tudi, va ra
di chila vAn dé thoi gian. Chi mong la Chiia sé
tha t6i cho nhitng 16i 1im cla ba trwdc déy, dé
ba cé th€ vé gin me con.

Mike, con khong phai 1a dia con ddc nhit
ctia ba. Con con mdt dita em ma ba chua bao
gid bi€t mit. Ba khong rd né la trai hay gi,
con s6ng hay di chél, vA me nd, ngudi dan ba
VN dau kh§ d6 bay gid ra sao. Ba dd hén nhat,
dau di€m su thit cho tdi lic ndy, lic ba khong
con sdng dudc bao lau.

Nim 1972 ba dudc gui qua Viét Nam. Nhu

con biét gia dinh chiing ta la gia dinh quéan déi.
Ong ndi ctia con va ba déu 12 thiy quén luc
chi€n, va ca con nifa, con ciing dd phuc va vai
ndm nhi y-si Hai Quén trude khi giai ngii, nén
ba rit hianh dién thi hanh nghid vu di ring phai
bo con va me con lai qué nha.

Ba déng & mét ndi goi la Péng Ha, mdt tinh
dia dAu cia mién Nam V.N. Lic d6 cudc chi€n
da gin thn nhung van conrat khoc liét, ba khong
mudn néi nhidu vé thadm canh chién tranh, vi
hdn ai hét con d3 hiéu nén con va vd con dang
lAm nhitng viéc d€ han gdn vEt thudng nay.

Trong nhitng ngay ¢ don va bip bénh vdi
cdi chét d6 ba di gip dudc mdt ngudi dan ba
VN, ¢6 Neuyén Thi Bé, khi€n ddi séng ctia ba
dudc an i ri't nhiéu. D6 12 mbt ¢b gdi qué mia,
trdi dat vé& thanh phd dé ki€m sdng va ba da
gip Bé khi c6 ta vao lam lao cdng quét don
phong n trong cin ci. Ngudi dan ba bé nho
iy khéc that thit vi bi ddm linh xa nha tréu choc,
va ba lam ‘ngudi hing’ gidp dd cd ta. Co 1€ la
s6 phan, nén di ring ba rat yéu thudng me con,
ba dd chung sdng v6i ngudi dan ba Ay nhw vd
chong.

Bé 13 mot ngudi din ba hién diu va nhin
nhuc, khdc hin nhitng ¢6 gdi badn bar ma con
dd dudc bi€t qua bdo chi, phim dnh ma ngudi
ta diing @€ b6i nho din t6c¢ thi€u may min nay.
Bé ctii ddu chiu sy khinh ré clia Gong hudng vi
Bé cin sy chu cAp nhd nhoi cla ba d€ c6 the
bao boc mét dai gia dinh trong cdn bi€n loan.
Cé 1€ Bé khong yéu ba nhe me con yéu ba,
nhung cd ta dd sin s6c va phuc ting ba nhu
mdt dng chii ddy uy quyén, di ring ba chi la
m6t Trung-Si quén. D6 1a nhitng ngay rit hanh
phiic cua ddi ba.

Nim 1973 hiép dinh dinh chi€n ky két, ba
dwdc didu ddng khéi VN gap ridt, nhanh dén do
ma ba khoéng co thi gid lo liéu dudc gi cho Bé
tridc khi bi quin canh bit1én xe dua vé trai dé
1én miy bay vé nudc. Lic bdy gid Bé dang
mang thai, mang ddng mdu cua ba. BE chay
theo xe quén canh, ban tay bé nho dua ra nhu
muén niu kéo 13y ba, con ba chi biét guc mat,
ngin dong nudc mat.

1.& di nhién la ba khong bao gid gip lai B¢
tir ngdy dé. Difa con ctia ba khong biét 1a gdi
hay trai, va néu cdon sdng nay ciing da hon 30
mudi. Khi xua ba chung séng vdi Bé trong mot
cin nha nhd gin ngd ba quoc16 1 va quéc 16 9.
Nha trong ngd hém khong c6 s6 nén sau nay
dit mudn vi&t thu ba cling khong thé lam dudce
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gi.

Mike, ba sdp chét. Ba h6i hin va chua x6t
v6 cling. Pdy la tim hinh doc nhét ba con git
dudc, con hiy thay ba di tim Bé, tim em con,
n6i 13i xin 16i diim ba. Con di thanh nhén, da
la m6t y-si c6 tAm long, con ciing khong cdn gi
mot chul cia cdi con lai ciia ba. Con hiy tim
em con, gitip d3 né va néi cho né biét 1a ba dé
lai cho né tdt cd nhitng gi ba c6, nhu mbt su
dén bu. Con c& gitip ba nghe.

Hillary: Con dich 14 the nay ra ti€ng Viét, ca
la thu sau nay ni¥ta. Néu Chia hd trd khién
chong con tim dudc em né thi thw nay ¢é thé
gilip dudc em con hi€u long ba va tha thi¢ cho
ba phédn nao.

Bé véu dédu,

Néu em doc duge thu nay xin em hdy tha thit
cho t61. Vi sao t8i khéng trd lai tim em dugc 16i
dd viét rdt ré rang trong thu giti cho con trai
cia téi roi. N6 sé doc cho em nghe, va nd sé
thay t6i néi loi xin 16i vdi em. |

Co lé té1 sé khdng bao gico gdp lai em, nhung
t61 vin giit trong long hinh béng hién diu ciia
em. Va t6i lic nao ciing nhd nhitng ngay ém
dém téi séng véi em & Péng Ha. Piéu dau xot
nhdt cia téi la téi khéng duoc biét dén con cia
chiing ta. Dita bé hai dong mdu trong mot ddt
nide tang thuong chdc chdn la phdi chiu nhiéu
dau ddn, va dé la phan 161 cida t6i. Dit ¢d lam
bt cit diéu gi di chdng nita t6i ciing khdng thé
dén bui cho su bét hanh nay. Téi chi biét cdu
nguyén xin chila citu r6i linh hén 16i khi t6i la
doi,

I'61 nho con trai téi di tim em, véa di tim em
nd. Mike bdy gio la y-st dang phuc vu ngudi
ngheo tai VN. Xin em va con ciia chiing ta hdy
cho Mike co héi dé né cé thé lam divm cho cha
nd y-nguyén nho nhoi trudc khi cha nd tix gia
cdi doi,

Gdan ddy dém dém t6i van ndm mo thdy em.
Téi nhut thdy em trong cdn phong nhd, cdm ciii
lau chiii don dep, thinh thoang ngu ngo mim
cudi vai téi dit em hdu nhut khdng hiéu t6i néi
gl. Va nhiéu lic t6i ciing khdng hiéu em ndi gi,
nhing dnh mdt do, nu cuwdi dé, téi biét la em
mudn téi che chd em cho tron cudc doi. Tdi da
khéng lam duge viéc dy, va téi dd mubn chét
-khi nhin em chay theo xe qudn cdanh ngdy dinh
ménh do ndm ndao.

Téi rdt thiong nhd em, nhdt la tie ngay vo
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téi qua doi, nhung bdy gio thi tdt cd déu da
mudn. Téi chi xin em tha thit cho 16i mét lan va
xin dé cho Mike thay téi lo ldng cho em, cho con
cua chitng ta, Vinh biét em.

Louis Corbin”

T6i dit l4 thu xudng bian, cAim tAm hinh
polaroid di sdn ndt 1én ngdm nghid. P6 1a mot
cd gdi trén 25 tudi, mai téc dai budng séa, khong
son phdn, mic 40 ba ba trong nha. C6 khdng
cudi, d6i mit md 1dn va va nhu ¢é chiit hoang
mang... T61 nghi thim, n€u con séng ba Nguyén
Thi Bé c6 1& da gin 60 tudi.

Mike di ra ngdi canh vd, nhin t6i chim chi
“You read it?”

T6i gat dau “T6i doc r6i. Chuyén budn qud.
Xin chia buon v&i Mike.”

Mike khéng néi dudc tiéng Viét, nhung tir
ngay 14y Hanh va sang lam viéc tai VN Mike
dd ¢ ging rdt nhiéu nén c6 thé hi€u nhitng
cdu néi théng thudng, tuy ring khdng thé phat
dm. Hanh hoi t61 “Mai chiing minh ra ngoai
Trung dudc khdéng. PE€ em goi mudn xe”

T6i can “Pudng xa ldm. Ching minh nén di
mdy bay ra Hu€, mudn xe tai d6 di BDéng Ha
cho dd mét vi Péng Hi chi cdch Hué vai gid
la1r xe.”

Hanh dong ¥ “Sdng mai em sé goi vin phong
du-lich d€ ho sip x&p cho ching minh.”

Quay sang Mike Hanh hdi “Did you under-
stand what Duy just said? Mike hi€u anh Duy
noi gi khong?”

Mike git ddu, nrdc mat lung trong “T did,
thank you, Duy.”

Hanh 6m dau Mike “Pitng budn nifa anh.
Chiing minh di nghi. C6 thé mai phdi 1én dudng
sdm. Good night, anh Duy.”

2k

Chiing t6i tdi Hu& va check-in khdch san
Morin xong trdi ciing dd vé chicu via quy€t dinh
sdng hom sau sé di Péng Ha du ring Mike rat
néng 1ong mudn di ngay. Budi t6i khi ching tbi
ra khdi phong dn Hanh mudn di dao vi Hanh
chua t¢i Hu€ bao gidd, nhung Mike xin 18i trd
vé phong trudc dé dién thoai vé My. T6i va
Hanh di b6 trén duGng L& 1.d1i doc theo bd sdng
Hwdng. Hanh héi t61 “Anh quen ai ¢ Hué€
khéng”

T6i ldc dau “Xua thi ¢6, bay gid thi khdng!”

“Ban?”

T6i gdt ddu “Ngudi con gdi cia mdt mdi tinh



xifa tén 12 Son Ca. Khi dé anh cdn rit tré, mdi
ra trudng dudc d6 hai ndm, va trudc khi anh
biét chi Vy cia Hanh m6t thdi gian kha dai”

Hanh c6 vé budn khi tdi nhic t6i Vy “Toi
nghiép chi em. M6t mdi tinh si!”

“Duyén s6 ma Hanh. Anh vdi Son Ca ciing
khéng c6 duyén. C6 ta la sinh vién my-thuat
 tai Hu€&, vé Pa Ning thim nha d Do Xu va
finh ¢d gip anh, yéu anh, va sau d6 budn vi xa
anh!”

“Taisao? Anh khéng yéu cd ta?”

Toi thd dai “Ciing khong han 12 nhu vay. Anh
yéu Son Ca, nhung khong yéu dén do d4dm hy-
sinh tat ca. Nhu anh néi, lic d6 anh con rat tré,
vAn con dang di bi€n, vA nhitng chuyé&n di xa
rit liu mdi trd vé. Anh ciing con dang khic
khodi vé than phin va sy nghié€p ctia minh nén
anh khong thé hita hen gi, trong khi Sdn Ca
mudn ti€n xa hdn, nén danh xa nhau.”

T6i nhin dong song nudc chay litng 13, noi
ti€p “Nhung di sao thi Son Ca va anh ciing da
¢6 v4i nhau mét thdi rit 1a 1dng man va ém
dém. C6 nhitng bic thu tinh vi€t bang td lich
khS 16n, nhitng budi chiéu chd nhau trén bén
s6ng, va nhitng lan tién dua mang bao nhd
thudng.” .

Hanh hoi thém “Sdn Ca la t€n that hay la
anh mudn diu tén ngudi yéu cii? Va cudi ciing
cO ta ra sao’”

“Sdn Ca 1a bit hiéu cd ta ding vé€ tranh va
dé€ vi€'t thu cho anh. Khoéng, anh khéng nghi 1a
c6 gi phai ddu di€m. Saunay Son Ca lay chong
t5t nghiép quéc gia hinh-chanh, vA ngudi chong
¢6 bi€t vé mdi tinh ci s6i ndi nhung trong sdng
ciia Sdn Ca. Lic dé anh did di xa, hinh nhu
Guam. Anh ciing thdy mirng vi Sdn Ca cé mot
ddi sdng diy dd va yén lanh hon la nhitng gi
anh c6 th€ mang lai cho ¢b ta. Anh ¢6 gip lai
Sdn Ca m6t1an d Sai Gon, va néu biy gid gip
lai c6 thé bon anh sé 1 ban rt thin vi cd Sdn
Ca va anh di qua c4i thdi sdi ndi trude day.”

Hanh cudi nhe “Hanh hoi thit anh nhé, anh
c6 cd thdy bao nhiéu méi tinh?”

T6i ciing cudi “Khéng nhiéu, nhung ai lai
d€m bao gid.”

Hanh tréu t6i “Vi c6 dém h&t mudi diungén
tay vin chua dd. Phai khong?”

Toi lic dau lang trdnh “Em mdi chdn chua?”

“Chua, nhung minh nén quay vé. Mike chic
da goi dudc Louis. Biy gid tr¥i da sdng d Okla-
homa.”

Chiing 16i di doc bd song Hudng trd vé

Morin. Hanh than “Em khong c6 14y mdt phiéu
livu tinh cam. Em yéu qui Mike, nhung khéng
¢6 nhitng niém hén hoan, s6i ndi nhw anh va
Scdn Ca.”

Téi n6i “Piéu cin thiét 1a em hanh phic.”

Hanh git ddu “Em rdt hanh phiic, ciing nhw
anh va chi Trinh, nhit 12 tif ngay em gip lai
anh.”

T6i1 chia tay Hanh & hanh lang nhung khong
trd vé phong ma tim vao bar rudu, goi mot chai
bia ngdi trim ngidm. T6i nghi t6i nhitng ngudi
dan ba ma t6i da gap gd trong ddi, (Gi nhitng
ngay thang vui budn di qua, va ngdm ngui udc
g1 minh khong 1am budn long nhirng ngudi minh
dd yéu. Toi khong con hit thudce nita nhung khi
c6 mOt ngudi ngoai qudc ngdi canh lich su gid
bao thuc mdi t6i d nhin 151 va goi thém mot
chai bia. Pém da khuya 1dm t6i mdi ngit
ngudng trd vé phong minh, ¢ nhu xua, khi 161
con lang thang & nhitng bén bd xa la.

e

Khoang hon 10 gid sing ching 161 ra 141
Péng Ha. Trdi néng va Am udt, ti yéu cAu tai
x€ ngiing tai mot quin nude gan ngd ba quic
16 9, n6i Hanh va Mike chd & d6 dé tbi va chi
Quan, ngudi tai x€ 1ai chi€c xe du lich ching
{61 mudn tai Hué, di dd la tim tin titc ba Nguyén
Thi Bé. Quan dé nghi 12 ching t6i tim nhitng
quan hay sap, c6 ngudi ban hang ding tudi,
mua mAy mén lat vit nhi d6 ky niém, khin lau
mit udp lanh hodc nudc udng d€ 18y cd hoi
tham.

Gén trua, khi ma chiéc tdi xdch tay cla t6i
khéng con chd chita nhitng mén lat vat thi ching
t61 gap gia Vinh. Ong ta ngdm nhin tAm hinh,
cudii toe toét “Tui bi€t ba nay. Pay 1a Bé Lai
hoi con tré.”

T6i ngdt 161 “Ching tdi tim ba Bé chit khong
phai ba Lai.” |

Vinh gid tay 1&n trdi “Bi€troi! Ba ay tén Bé
nhing c¢é con lai nén ngudi ta goi la Bé Lai”

Toi thdy tim minh ddp nhanh “Viy sao? Ba
Bé c6 con lai? Trai hay gai.”

Gia Vinh nhin 61 nhingac nhién “MA4y dng
khong biét gi sao? Con gai. Pep d€ sd,” roi nhu
¢ gl vui thich gia Vinh cudi hi h1 "Con ba gia
né thi gia khid d€ r6i. Khéng 1am dn gi duge!”

T6i bat cudi “Chicla éng quen bi€t ba B&?”

Gia Vinh git ddu “Tui tui 161 x6m miy chuc
pim. HAi né 14y ‘thing’ MJ tui ti€c qui cd.
Chiung ‘thing’ My vé nudc, tul ‘dé’ nd hodi ma
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khong dide. May 6ng tim Bé Lai
cO chuyén chi?”

T6i hau nhu biét chic la di cé
tin tifc ciia ngudi ching t6i mudn
tim nén rit vui. Téi bdo Qudn
“Chi vé din bdc-si Hanh va 6ng
Mike t6i diy. Toi cAn hoi thim
bdc ddy thém vai chi ti€t”

Qudn git diu cim cii bd di,
toi rit t& gidy gidy bac diii vao
tay gia Vinh “C4am on 6ng nhiéu
lim. Chung t61 14 ngudi quen, tim
ba Bé c6 chit viéc. Ong ddn
ching t6i vé nha ba Bé dudc
khéng? Nh& ngudi coi hang duum,
hodc déng cita lai, chiing t8i xin
bdi thudng thiét hai.”

Gia Vinh toét miéng cudi, gid
cao t gidy bac “Nhiéu diy du
roi. Chirng ndo sin sang t6i din
miy 6ng di.”

Hanh vira td1, cudi that tudi ciii
chdao Vinh va ndéi nho vdi t6i
“Cam on anh. Ching minh thit
may, nhung n€u khéng cé anh
chiing em khong thé nao ddm ra
td1 ndi nay. Ngudi ta ot nhin Mike
nhu vitla.”

T6i mim cudi, gidi thiéu tén
moi nguwdi, Mike 16ng ngdéng ditng
khong yén cho, giuc 61 “Let’s go,
please.”

Sau khi bi€t Hanh |4 bdc si, gia
Vinh c¢6 vé n€ nang nén nhanh
nhen din dudng. Can nha khong
xa quic 16 may nhng néu khong
c6 ngudi hudng dan ciing rit kho
méi tim dudc mot cich dé dang.
Vinh diy cta vao nha trong lLic
ching t6i ding chd. Téi nghe
ti€ng thi thim va giong dan ba
hét hodng “Lai cé ngudi tdi tim
tui nita sao? Tui khdng quen biét
ho. Tui khéng bdn con tui, tui
khéng di didu ca. Qué tui d diy,
nhi tui 6 diy. Ong néi ho di di.”

Lai c6 ti€ng néi nhé va giong
danba “C6 ‘thing’ My hd 7" Mt
phit yén ling tré6i qua rdi cadnh
ctfa md rong va ngudi dan ba theo
Vinh budc ra. Ba ta dwa mitcham
chii nhin bon t61, dirng lai trén

LE GIANG TRAN
dar nwte lia gcd

gi6 nhu cé dieu gi

ddy lén, gidy lén

cdm lén tdch ra fitng thanh gié
ndy ngon, buét buét bén ron
fudén phéong nhu cdt vo

ld rung vang cudn cudn xody lén
hinh thit nhit con rdn liza

udn hign bay cuong bé lai hang cdy
khéng phai gio bay di

duong nhi gié muén & lai

gio nhd gi ma gio hoang mang?

Ndng he hdt lén rdt la

nhdng cao, chim xuéng

vot lén nhi ndng dudi dit

birng lén nhit tran vao cita mo

bén manh nhi phong xuyén khe vdach
rung rdy din dang nhi ndng é bui hoa
¢é dieu gi nhu ndng khong muon tdt
mudn bing lén khong muodn lim tan
con chim nao réo kéu mét ban

ndm niu gi ma ndng rdt bovo...

Sao dém trén troi toi tham

dém chay hitng ho chday mdi mét mau dém
dém sao dong ddc thé?

mudn giit niéde ¢ lai ritng hay & lai séng?
thiong nhitng hat suong long ldnh phai khong?
bim bip ddu, chim chéo béo noi ndo

sao khong cdt tiéng kéu buon tham

nidc lin trong long, ddp vo trong tim

chgt nhé dit

mét thud lam phit sa

ddp boi bai b chim thdp

mjt thud méng nén ndm didi nhitng vicon lén
ddt 6m dp che chd linh hon

ma ddt vé dau ai nae biét

vé hitvé hay hon ditvé troi?

dit miidc lita gio o
ta v6i bon ngiioi la mét
ndm nin gi, dén hic, phdi vé théi.
18 thang 8, 2006
(kinh gifi anh D6 Ngoc Yén)
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khu6n méat Mike, nhw ¢6 chiit ngd ngang va noi
nhu thi thim “Lu, Lu..”

Toi dd hi€u, thd nhe mdt hdi dai, cdi diu
chao ba ta “Chao ba Bé, t61 1a Duy, em tdi 1a
bac si Hanh™ va chi Mike “Piy la Mike, con
trai ciia Louis. Chidc 1a ba thidy Mike rat gidng
cha.

Ngudfi dan ba vin nhin sitng Mike, hinh nhw
khdng nghe t6i néi. Hanh ti€n 1én ndm nhe cinh
tay ba ta “Thua... di.”

Ba Bé nhu chdt tinh, ludng cudng cii dau
chio titng ngudi, nhung vin chua néi dudc ciu
nao, Gia Vinh hoat bat nhu 13 chi nha, mdi
moi ngudi vao trong. Hanh diu ba Bé ngoi
xudng chi€c ban don sd va ddc nhit trong cin
nha nhd, quing tay 6m d6i vai gay ciia ba va
néi rit diu dang “Con 14 con diu cia Louis.
Chiing con v€ thim di thoi chtt khong ¢6 ¥ dinh
gi khiac. Louis c¢6 gui thu cho di, nh§ con dich
ra ti€ng Viét, con doc cho di nhé.”

Hanbh rit bitc thu'ra khoi vi xdach tay va chim
trd1 doc nho di cho ba Bé nghe. Khi Hanh da
doc xong, ba Bé vin ngdi bat ddng, dong nudc
mit ling 1€ ldn trén hai m4 nhin nheo. Chiing
t6i cling gi im ling, tdn trong ndi budn cia
ba. Liu 1dm ba Bé mdi hoi “Ba bac si cho téi
hoi, Lu bay gid con mép nhu xuva khéng.”

Hanh mim cudi “Di goi con la Hanh, diing
goi con Ia ba bdc-si. Ciing gin nim nay con
khong gap Louis, nhung khi con rdi My Louis
van khée manh. Nhi€u nim qua con thiy Louis
co gia di nhung tréng khéng khdc xuwa bao
nhiéu.”

“Da, t6i diu ddm. Khi xwa Lu dng thudng
tui 1dm, ¢6 db gi cling mang vé cho tui, cho tui
tién nita d€ tui glti vé qué cho gia-dinh. Hém
6ng bi bat vé My tui khéc qud trdfi.”

“Dinghe con doc thu rdi d6. Louis ciing con
thudng di 14m.”

Mike hdi néng long nén nhic Hanh “Ask her
about her daughter.”

Hanh ra ddu cho Mike ngdi xuéng phia bén
kia chi€c ban “Anh ngdi xudng dé6 dé em hoi
di. Di B€, di thdy anh Mike gi6ng ba dnh
khéng?”

Ba Bé git diu “Gidng qua. Mdi nhin tui cd
twdng 6ng sang thim tui.”

Hanh cudi “Th€ con em clia dnh c6 gidng
anh khong?”

“Bdc sin6i con Lai ha? Khong, né gidng tui
chit khéng gidng cha né.”

“Em con ddu?”

1

“N6 di day hoc, day méu gido, chirng trira
mdi vé.”

Hanh hoi Mike “Anh nghe o chua. Ba sé
mirng 1im.”

Ba Bé k€ 1€ “Tui thudng né qua di. Sanh ra
khéng c6 cha, moi ngudi déu hat hii. Tui dat
tén né 14 Lai d€ cho né bi€t thin phin né.
Nhitng nim doi kém ti lam thué lam mudn
vin khéng di in trdng 14 né khéng qua khoi.
May ma né séng s6t, hai me con diim boc nhau
cho tdi bay gig.”

Gia Vinh tif nay gidy vdn ding yén, ngit 13i
“Péu phai hét thdy moi ngudi déu hat hii. Tui
thudng né qud mang ma. Tui ciing thudng...”

T6i nghi gia Vinh muén néi “tui ciing thudng
ca ba nita” nhung thdy déng ngudi nén khéng
néi hét ciu. B4 Bé hinh nhv khéng nghe thiy
Vinh néi, ciii dau gat dong nudc mit “Hoi né
con nhé nhiéu ngudi ki€m tui 1dm, ddi ‘mua’
né dé dem di ddu dé tui cling khdng biét niva.
Tui 1am the sao danh, vdi lai né thudng tui 1dm,
thdy ngudi la tdi 1a né 6m cing 14y tui, khéc
l6¢c thim thi€t ‘Ma dirng bé con.” By gidf né
160 161, ¢ chiit hoc van, ¢é chdng, ¢6 con nhung
van khong rdi tui, dit 13 chi mdt ngay.”

Toi thdy Mike cii dau dua tay dui mdt, va
Hanh ciing khéng ngin dudc dong nudc mit
“T61 di va em con qud!” ik

Gia Vinh dé nghi “Ciing sip tan trudng rbi,
d€ tui di bdo con Lai cho né vé sém gip gd quy
v1.”

I61 tdn thanh ra ra hiéu cho Mike theo téi ra
ngoai ditng chd, &€ mét minh Hanh ti t& tAm su
vd1 ba Bé. To1 nghi Lai s€ vui mirng va mau
chéng trd vé gip chiing t6i, nhung t6i nhim.
Lai ddt da bé trai, chdc 13 con ¢6 ta, di chim
chdm, mac gia Vinh le te chay truudc. Khi thiy
to1 va Mike ngoai hang hién, ¢6 ta lanh ling
nhin, méi mim chit, khéng budn chao hdi. Toi
hdi ngac nhién, ¢6 lam ra vé thin thién: “Chao
cH Lai, trudng ¢d day c6 gan diy khong?”

[Lai nhin Mike va t61, hoi mdt cach khd khan
“Cac ong la a1?”

“To1 la Duy, ban cua gia-dinh c6, va diy la
Mike, anh ¢b.”

Lai cao giong “T6i khéng c6 anh em niao hét”

Ngirng mot gidy Lai n61 thém “Gia dinh t61
chi cé t6i, me t6i va con t6i. Ching t61 khéng
c6 ban d xa” .

T6i ¢6 ging 6n tdn “C6 Lai, ching toi hiéu,
chuyén ddu con cd6 dé. Xin c¢6 vao nha cho
chiing t01 dudc thua chuyén.”
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Iai khéng budn tra 19i, dit con cim ciii vao
phi. Mike muén di theo nhung tdi cdn lai, noi
nhé d€ Mike di nghe “P€ dan ba ho néi chuyen
trtde. Minh ddi ngoai nay mdt chit.”

Mike thi thim “She’s not very friendly. I'm
a little bit disappointed.”

“Pritng thit vong voi. Dl sao chungmmhvau .

1a ngudi xa la, cAn thdi gian d€ 1am quen.”

Chiing t6i ditng ling | ngoai hang hién, lang
nghe ti€ng mét ti€ng con vong ra tif trong nha.
To1 nghe llﬁ:ﬂg ba Bé ni non, ti€ng Lai cao va
sic, va tiéng Hanh ém nhu tiéng 911@1 hi€n hoa.
Mot lic sau t6i thdy Hanh bude ra, viy tay cho
chiing 61 vao nha. Ba Bé vin ngdi cii ddu canh
ban, Lai ditng sau lung, tay dit trén vai me nhu
che chd. N&u khéng c6 mai tc ndu nhat va lan
da tring sang so vdi din dia phudng thi Lai c6
I& gidng Viét Nam hon 1a mdt co gdi mang hai
dong mau.

Hanh chi t6i “Anh Duy t6i tit M¥ vé day hoc
gitip sinh vién nghéo, nha t6i cling la bac si,
ching t01 lam viéc cho cd quan thién nguyen.
Chiing tbi tdi day v6i tat ca tim long. Toi bi€t
em cdn buc bdi vi nhitng gi da xdy ra hdn 30

nam trudc ﬁa}f va ching toi ciing da phan trAn

hé&t 13i. Tht clia ba em ciing di néi hét 19i. Toi
d& biic thit lai day dé em doc lai thém mét lan.

Ba em héi hdn vd mudn dén bu cho em,
chting t6i muon lam vui long mdt ngudi sap
ch&t. Xin em xét lai 1ong minh, chap nhén tim
chén tinh clia ba em, cua ching t6i. To1 biét
day la chuyén bit ngd nén em cin thdi gian
suy nghi, mai ching toi s& trd lai ndi chuyén
thém véi di va em.”

Lai ngudc nhin 1én trin nha cnt khéng nhin
thing vao ching t6i “Toi khong c6 cha, t6i chi
c6 me. Qué me & Dong Ha, ngh¢o nhung ciing
da nubi toi 1én ngudi. Toi khdng cin tien, khdng
cin tinh thudng mudn ming clia bit i ai. Ving,
t6i cay ddng vi toi t6c t6i khong den hon, da toi
khéng vang hdn, nhung t61 chiu dung dudc
ngay t6i bi€t nghi, va t6i s€ s6ng nhu thé nay,
& day, cho d&n khi t6i chét. Udc gi quy vi ding
dén, ding khuiy dong nhitng gi chua x6t da
qua.”

T6i thd'y giong Lai da mém xudng, va nudc
mit di chdy dai. Ba Bé ciing khéc, va cd Mike
va Hanh ciing d thin thd. Long t6i ciing chung
xu6ng, nhung biét Hanh nghi ding la chung 16i
khéng nén d lai ldu hdn, nén cAt ti€ng t¥ gid
“Thoi, xin chao ba va c6. Sdng mai thi Bay,
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chic c6 Lai khéng bén, ching tdi s& trd lai. Du
sao thi cling 14 ché quen biét.”

T61 kéo tay 40 Hanh “Chidng minh ve.

Hanh dang k]lau tay chAm nudc mat “Chéo
di chiing con vé, em Lai, anh chi vé. Mai anh
chi s€ trd lai.”

[.ai khdng néi thém ciu nao, chi nhin sttng
|én trdn nha. Ba bé run riy ditng 1&n tién ching
t8i, nudc mit vin con dong trén khudn mat gia
nua trudce tudi. Trén dudng trd lai Hué téi
khuyén Mike vi Hanh chd nén that vong, dém
nay cd gang nga mot gidc cho thitngon dé€ mai
14y sitc trd lai Dong Ha. Toi tin 1a Lai trudc sau
gi rdi ciing s& cam nhdn dudc tim chén tinh
cia chiing toi.

£

Hinh nhu Lai co chudn bi dén ching téi trd
lai. Trén ban c6 binh nudc trd va nhifng chiéc
tach sach béng. Ching (61 ngoi quanh ban vdi
niém hy vong. Hanh nhin ba Bé, m& 101 trude
“Di manh cha?”

Ba Bé lic diu “Pém qua tui ngt khdng dudc,
hoi mét mét chat.”

Lai da 151 “Me em khéc sudt dem. C6 1€ la
me nhd dén... Louis.”

Trao cho mdi ngudfi mot tach tra, Lai chdp
mit nhin ching t6i néi ti€p “Em xin 161 anh chi.
Hom em qué xiic ddng nén khdng gitt dudc binh
tinh.”

Hanh vui mitng véi tay qua ban nim 1dy ban
tay Lai “Khong, em kh6ng co 161 gi. Chiing ta
khong ai cé 16i, chi la hoan canh khdc nghiét
do théi em.”

“Em doc lai 14 thu rdi, doc nhiéu lan. Biy
0id em hiéu chuyén xua hdn. Trudc day em cay
ding thin phin con hoang mang hai dong mau.
Me em ciing khong ndi cho em bi&t nhiéu vé
nhifng gi xdy ra trudc diy. Em oan trach ‘giac
M7’ di bd rdi me con em lam ching em déi
khé. Em ciing thi ghét nhitng ngudi mum] 1di
dung em, dinh chia ré em va mf: em. Em sdng
dudc d€n ngay nay la vime..

[.ail nhv nghen 151 “Me em k]:mr: sudt dém
qua, chic vi nhd thdﬂng Néu me khong thu
ghét ngudi dan ﬁug iy thi em lam thé sao danh”

Chiing t6i ngdi yén lang nghe Lai tam sy.
Ba Bé hoi thém “Lu biy gid ra sao?”

Hanh nhin Mike “D&m qua nha con cO dién
thoai néi chuyén v8i Louis. Hai ngu’cﬁ déu khéc
nén ciing khéng néi gi dudc nhiéu, D mang
bénh khéng chita dude nhung lic nay Ba con



vAin con manh mé, di lai binh thudng.”
“Béc si cho tui gui 151 thim va cam dn Lu
dim t6i. Tui khong c6 gi glfi cho ong ca.”
Mike bap be “Ba néi nhd... di.”

diéu gi. Lai nhin Mike “Anh vé M§ cho em gifi
131 tham... ba.”

Mike bat khéc nitc nd, lién ti€p git dau.
Hanh quang tay 6m lung chong v6 vé, va toi
¢ling thdy dong nudc mit lin trén mé Lai. Toi
an i moi ngudi “Dii c6 xa mot dai dudng nhung
sia-dinh nhu thé di doan tu. Mai nay khi trd vé
nude Chia Louis ciing thiy dwdc an-1i.”

Hanh ti€p 181 “Ba rdt hoi han va thanh that
nén dé hé&t tai san lai cho em. Anh chi s€ thu
x€p chuyén tién sang bén nay.”

Lai lic ddu “Xin chi dirng lJam vAy. Em sOng
th€ nay di quen, khong cin gi hon”

To6i thic mdc “Ludng gido vién cla em lo
sao di cho me, cho con?” _

[.ai kh& nh&ch m6i cudhi.“Vang, dong ludng
gi40 vién it i khé séng dudc day di nén chong
em phai bon ba. Anh iy 1a thiy thi trén tdu
vién dudng. LAu lau vdi v& nha mot lan.”

“A ra th&, t6i cif thic mic vi khong thiy ba
ciia chdu nhd diu ma khéng ddm hoi.”

Lai gat nudc mit cudi “Anh twdng em lai...
gi6ng me em phai khong?”

T6i ciing cudi “Pa nghi, ddng bi ming l&m.”

Khong khi da c6 vé vui tudi, to1 d€ nghi “Lai,
em khéng cAn phdi git ké qua. Ba cho thi ctf
phin. Khong cin d€n thi dem tang cho ngudi
nao can.”’

ILai vin 1dc ddu, nhung chgt im ling nhu suy
nghi “Qua tinh em khéng mudn nhan. Tuy nhién
né&u cé it sach vd cho hoc trd clia em thi em rit
cam dn.”

Hanh chen vao “Chuyén d6 em dé chi lo.
Bay gity dd bi€t em & day chi s& li€n lac thudng
xuyén.”

Chi difa bé trai van ding sat bén Lai, 6m
chin me, Hanh ti€p “Tién ciia ba chi s& bd vao
trudng muc cho con ciia em. Mai mét 16n 1€n,
né&u chdu muén di Hoa-Ky du hoc thi da c6 sdn
phudng tién.”

[Lai nhu c6 vé cdm déng “Em cdm dn chi,
cho em va chdu Phi gii 18i cAm ¢n ba em.”

Mike 12 ngudi vui nhdt “Thanks God. Dad
would be very happy, [ can’t wait to tell him!"

Toi v6 tay “Vui qua. C4 gia-dinh ding lai
gin nhau d€ tdi chup tdm hinh giti vé cho Louis
to1 nay.”

D6 14 tAm hinh dep nhi't t6i chup tit ngay vé
Viét Nam, tAm hinh c¢é nhifng ngudi mi€éng cudi
that tudi nhwng ma van chua khd dong nudc

~mat.

Ba Bé khong néi, hinh nhw con dang suy nghi’ = Trén chuy&n bay vé& Sai Gon t6i 14y email

ra doc lai. Thuy viét “Cam dn thay, thay khdng
chi day cho em biét lam sao dé€ vi€tl4 thu ndy
bling nhu liéu ma cdn day cho em hi€u thé nao
Ia long yéu thudng chan that. Vil néi thay con
thin hon 12 ban thin. Thiy nhd vé dy ddm cudi
cliia chiing em cui ndm nay nghe.”

Tung ¢6 vé nh 1at buén “Em biét thiy cd
giip em, nhung tinh yéu khong thé gudng ép.
Biy gid em cé thé néi yéu Loan ma khéng con
mic c¢d. Em sé di khdi thanh phd nho nay, cliing
nhv thay nim xua. Tioh yéu ban dau, di dudc
yéu hay khong, bao gi& ciing dep. Em chwa biét
ddyi minh sé€ ra sao, nhung du d didu em ciing s€
khong quén Pa Lat, khong quén thay va khong
quén Loan.”

[oan vi€t con tha thi€t hon “Em khéng cin
n6i nhung em biét 1A thay dd hi€u. Du sao thi
thay cling dd cho em bi€t th€ ndo la § nghia
cudc ddi. Em s& finh nguyén tréng nom tré md
cHi trén chila, M6t ngay nao dé thay sé trd lai,
va ¢6 1én chiia thay nhd hoi... ni ¢6 Nhw Loan!
Em ndi diva diy théi chit Phat nao d§ dudce cho
ngudi con ning ldong tran gian nhu em, phdi
khéng thay. RAt mong ngay thay trd lai”

M4y bay chudn bi dap. Toi thd dai, Sai Gon
& dudi d6, ndi ma t6i dd trdi qua quang doi
thanh xuén, ndi t61 da yéu va dudc yéu, nhung
mdi 14n di v& 14 mbi 1an boi hdi. Tudn 161 Mike
vé& M, nhung con 161, t61 ‘di° M§ hay 161 ciing
‘vé&” M¥, ndi téi c6 gia-dinh? Ndi ddy hay bén
dé véi t6i bay gid déu la nha, déu 1a ndi 161
thuong mén. Toi khong con x6t xa khi chia tay
ngudi thin yéu thia toi con tré, nhung bay gid
gid tir vAn thdy budn, du chi Ja gid tir ddm hoc
ird t61i moi biét day thoi.

T6i nhii thAim “Loan a, em khong thanh ni
c¢o6 diu, nhung ngay ngay nghe ti€ng chudng
chiia tdim hdn em sé& ling dong, thiy cudc ddi
v6 thudng va bi€t dau em s&€ tim dudc chin
hanh phiic”

Téi vd vai Mike “Hey, we are going home
next week” va chot vui khi nghi dén gia-dinh.
May bay nghiéng cdnh, cd ti€p vién nhic 16i
cot thdt lung an toan, va khi cd ta nhin t6i, t6i
chot gidt minh vi thiy mdt co ta sao gidng nhu
12 mat Loan!

May 2006
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Woltgang Amadeus Mozart:
Cudc doi, Su nghiép, Tac pham - u

CUNG TIEN

Mgt “nghé si khd dau”?

Doan chét trong bai ky trude (“Wolfgang
Amadeus Mozart: Cudc ddi, Su nghiép, Tac
phd&m—II"), t6i 6 viét: “Tém lai, trong 10 nim
d Wien, Mozart da thanh cong 16n vé mit vit
chit ciing nhv tinh thin trong moi lanh vuc vé
viéc lam; 6ng kiém dudc khd nhiéu tién, va
danh tiéng 6ng n8i nhu cdn tai thi d6 nghé thuit
nay’ Thé nhung trong nhiéu tai liéu vé cudc
doi Mozart, cdc nhi nghién citu vé 6ng viét
ring, lic cudi ddi, 6ng da gap nhiéu bat 8n tai
chdnh, va do d6 da trdi qua nhitng lic hiu nhu
tuyét vong. Tinh trang tuyét vong nay c6 nhiéu
Iy do khéc nita: vd dé nhiéu (bdy con, nim chét
y€u—c6 dia chét ciing ngiy sinh—, hai séng
sot), thudng xuyén dau 6m, phai di chita bénh
tai cic sudi nudc khodng tén kém; ngay dém
ong phai Jam vi€c qud sidc, thutng la tir 4:30g
sdng tdi trade nita dém moi ngay; trong khi d6
chii ng héi thic doi tién (khi€n 6ng phai viét
thu xin khit mét cdch thim thudng....). Cé gia
thuy€t cdn cho ring 6ng mang nd vi miy nim
chot 6ng thudng dinh bac v thua ning.

Trong thdi gian 10 nim & Wien, mdi nim
Mozart dd ki€m dwdc tir 2 000 t6i 6 000 gulden
(US$ 51,400—$154,000, theo hdi sudt hién
nay), so vdi 300 gulden la ti€n lwdng mot gido
vién thanh Wien h6i d6?". Riéng vd Don
Giovanni, 6ng dda thdu dudgc 700 gulden
(517,990), va vd Ddm cudi Figaro dudc 450
gulden ($11,565). Co diéu hoi d6 chua cé luat
bdn quyén tic gid, cho nén vd nhac kich nao,
thanh céng dén miy, ciing chi dudc “ban dit”
cho cdng ty ca kich trong lan trinh dién thi nhAt
ma thdi (trit khi n€u dich thin tham du trinh
dién hoidc di€u khién, thi nha soan nhac mdi
dudc hudng tién “thi lao™?Y), Ngoaira Mozart
¢6 quy€n ban (141 nhién chi mdt 1an théi!) bang
tong phd va cic bé nhac (full score and parts)

cho nha xuit bdn nhac. Thanh ra, Mozart ddu
¢6 nghéo nhu nhi€u ngudi tudng, va diu phai
l4 hién thin dién hinh clia mét “nghé si khé
dau” nhv thé ky XIX ling man Tiy phudng
muén mé td! Tuy nhién, theo Sacem™, gid
nhu Mozart s6ng dudi ch€ dé bin quyén tic
gid clia ta hién nay, thi mbi nim 6ng di c6 thé
thdu dugc 181 20 triéu d6 My, tit nhirng budi
hoa nhac cong cong khap th€ gidi, nhitng dai
phdt thanh, truyén hinh, nhitng dich vu quing
cao thudng mai ding té€n cing cdm ciia nha
soan nhac nay, nhu keo s6-co-la mang tén “Bi
Mozart” (“Mozartkugel”) cia hai nha lam banh
keo Ao quic, Mirabell va Reber, dang dudc bay
bin namnay d Salzburg va Wien, ciing 300 sdn
pham khac nhu ly ca-phé, biit, 6-di-, T-shirts,
xdc-xich 1am theo hinh mdt vi cAm, va thim
chi con ca mdt nit vii (bra) cia Nhit-chit con
clia ai khdc? -, ma khi cdi ra sé cé ti€ng dan
chadi... "“Mat ti nhac dém” (Eine kleine
Nachtmusik), vv. va vv.

“Mot diéu huyén bi”

Trong cubc ddi qua ngin nghi 35 nim 4y,
Mozart dd bd trén mot phin ba thdi gia dé viét
nhac, luu lai cho hiu th€ trén 600 tic phAm da
loai: ddn ca khiic, hdp xudng khic, nhac giao
hudng, ddc tdu va hiép tdu cho nhiéu loai nhac
cu, tir phim, diy, gb, d€n dong (va cho ca thiy
tinh ni¥a!®), nhac thinh phéng, khiéu vii, giai
tri, sdn khdu (opera), vd nha thd. Va trong
khodng thdi gian 10 nim cudi ddi, d Wien, hiu
nhv tic phdm nao cla 6ng ciing c6 thé dudc
x€p vdo hang “vi dai” két qua clia mét lién
k&t rdt chit ché gilta hiing cdm va tinh siéng
ning, cin man cia nhi soan nhac.

Mozart khong phai 12 m6t nha soan nhac
“cach mang”, “d6c ddo” ki€u Wagner, hoan
toan cach tin, ciing khéng phai 12 mdt nha ly
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thuy&t am nhac, hoic sing ché& ra mot hé théng
tao thanh nio mdi nhu Schunberg, Debussy
(phan nao), Xenakis, vv., clia th& ki XX chiing
ta. Nhu Nikolaus Harnoncourt, nhac tridng
ngudi Ao chuyén diéu khién nhac Mozart, néi:

“[Mozart] tim thdy trong ngén ngit 4m thanh
thoi dai minh tdt cd nhitng khd  nédng dé néi
ra, dé phdat biéu diéu 6ng mudhn. [...] Ong khéng
hé sdng ché ra cdi gi phi thuong, khéng sit dung
ky thudt dm nhac chua titng cd. [Nhing] vai
cung nhiing phuong tién y hét nhu nhitng nha
soan nhac thoi dai éng, 6ng dd mang lai cho
nhac minh mét bé sdu khéng gidng bdt cit ai.
Déi vdi chiing ta, dé la mét didu huyén bi,” %

Va:

“Mozart, nhi 4t ca nhitng nha soan nhac th&
ky XVIII, di chi vi€t cho ngudi duong thdi minh
nghe théi. [...] Cai cdm tudng cho ring ngudi
lam nghé thudt khéng dudc thdi dai minh hiéu,
cif vi€t tAc phdm ndy tdi tdc phdm khdc trong
mdt thé gidi khéng hi€u minh—va hy vong ring
s€ dudc hdu th€ hi€u minh-, [thi cdm tudng
d6] v6 cing xa la vdi Mozart va nghé thuit
cua Ong.”™

N6i ngdn, éng da chi dung nhitng nguyén
liéu sdn c6 cia thoi dai 6ng ma cdc nha soan
nhac dudng thdi diing nhu Joseph Haydn (1732-
1809), C.W. Gluck (1714-87), J.C. Bach (1735-
82), v3, sau nay, Beethoven (1770-1827). Ay
la thdi goi chung 12 “C8 dién": tim lai mot
phin nido nhitng pham trdl thdim m§ céia Hy-lap
va La-ma thdi xua (quin binh, d6i xdng, vv.).
Nhifng nguyén liéu dé 1a gach vita clia nhac
ngit hé théng chi 4m (tonality) th€ ky XVIII,
dua trén nhifng tuong quan cing/giin, giéng nhu
tinh ti€t mot v& kich, lic cing thang, lic ngdi
nghi. Va Mozart da khai thdc nhitng nguyén
li€u d6 mot cach sdng tao.

Dic di€m thit hai clia nghé thuit Mozart lic
da trudng thanh trong vi tri m6t nhi soan nhac
la dng hoan toan hi€u bi€t bin chét clia quan
ching nghe nhac 6ng. Ai ciing biét gidi thudng
ngoan dm nhac ¢6 khi€u thim 4m khéc nhau
tr nwdc nay qua nudc khéc, ¢6 khi tit thinh phé
nay qua thanh phé khdc—nhu kinh nghiém clia
dng cho thiy trong nhieu ndm di bi€u dién khip
Au chidu. Trong mét 14 thy giti cho Leopold
miy hém trudc budi hoa nhac 28-12-1782 &
Wien, Mozart md 14 ba hiép tdu khiic duong
cam dang vi€t, K. 413 (Fa trudng), K. 414 (La
trntdng) va K. 405 (Do thi) nhu sau:

“Cdc hiép tdu khilc nay la mgt chiét trung

rdt thich hop giita cdi dé qud va cdi khé qud;
chiing nghe néi bdt, lam vui tai, va tu nhién ma
khéng nhat nhéo. Ddy dé cé cde doan ma chi
ngudi sanh mdi cd thé tim ra duge su théa mén:
nhiung cdc doan nay dugce viét theo mot 167 ma
nguot it hoc hon ciing khéng thé khéng thdy
khodi tai, ma khéng hiéu la tai sao. "

Theo Keefe, Gidng su Am nhac tal Queen's
University, Belfast, ngudi trich ddn ciu trén, thi
ddy la doan thw dudc trich thudng xuyén nhat
trong toan bé thu tin cua Mozart. Cédi ¥ niém
cho rdng mét tic phdm Am nhac cin phéi hip
dan, ci ngudi sinh sdi 14n hang tai ti thi hay
dugc nhdc dén trong gidi phé binh va thudng
mai th€ ky XVIII, thudng vdi muc dich ting
cudng, cho tdc gid hoiac cho nha xuit ban, cdi
ti€m ning ti€p thi clia tdc phdm. Mozart ciing
con bat mach dudc cdc nha phé binh va m§
hoc thdi hdu ban tk XVIII nita, bdi 1€ miy
ngudi nay rat nghi ngd nhitng khiic nhac hiép
tdu nao chi chd trong vao k¥ thuét tiu din cao
(“virtuosity”) ma hy sinh noi dung nghé thuit
va thim m§ clia ching: 4y la ¥ nghia ciu “nghe
ndi bat, 1am vui tai, tv nhién, mi khéng nhat
nhéo.”

Pdc di€m tht ba ciia nhitng nhac pham
Mozart, la ching khéng nhat thi&t bi€u 16 mét
cich tric ti€p tinh cAm c4 nhin nio cida nha
soan nhac (ki€u: khi ddi ta vui thi vi€t nhac
vui, khi d&i ta budn thi vi€t nhac buén, VV.) va
chia sé tinh cdm d6 vdi gidi thudng ngoan, nhu
nhiéu ngudi tudng. Nha nhac hoc théng thai
va dudng cAm thd hang diu thé gidi Charles
Rosen viét: “Nhac Mozart ¢6 thé hi€u dude ma
khong can bi&t mdt chit gi vé& ddi 6ng ™ Trong
s6 41 giao hudng khic va mét s6 chuyén déng
giao hudng (symphonic movements) clia 6ng, chi
¢6 hai khiic dugc viét & cung thit (minor scale),
va cd hai déu 1a cung Sol thi: s8 25, K. 183,
nim 1773, va s6 40, K. 550, nim 1788. C3 hai
déu dién td nhitng t twdng bi guan, nghe da
di€t, nhung bi hiing. Nidm 1773 ddi Mozart
duting nhw khdéng ¢6 mét sdi miy sdu nio che
ldp cd, nhung ndm 1788 6ng bit dAu gap nhiéu
khé khin vé ti€én bac. Th& nhung khéng c6
ddu hiéu gi cho phép ta lién twdng cdi xtic cim
bi kich cia Giao hudng khiic s& 40 vdi bt cit
“tf tedng den t61” nao ciia Mozart trong thing
6-1788, thing 6ng viét tic phfi?m nay. Bdadi lé,
dong thdi ng con sang tic hai bin giao hudng
s6 39, K. 539, Mi gidng trudng™® va s6 41, K.
551, Do trudng: 1a hai khiic giao hudng nhian
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badn, duyén ddng, hiing trdng, va tich cuc nhit
cia 6ng. Ba bdn giao hudng ndy, tao thanh
mot “trilogy” ma Mozart du dinh cho xuft ban
cing mot hic, duding nhu khéng do ai dit viét,
ma 6ng sang tic sin d€ chd dip dem bdn (gidng
nhwv “portefeuille” cua cic hoa s1), va ¢6 1€ chinh
Mozart ciing chwa hé dudc nghe dan nhac nao
trinh bay chdng bao gig! Tom lai, bo ba tac
phdm nay, giéng nhw mot hoa phim ba tAm
(triptych), chi ¢6 muc dich cho mdi tAim mot
mau sic xtic cdm khdc nhau ma théi, theo qui
udc cta tk. XVIII. Nhit dinh khéng do mét
déng luc tAim 1y cd nhén riéng tf nao hét.
Theo nhitng cudc nghién cfu gan diy nhat,
trong quing ddi 24 ndm, tr 1764 td1 1788,
Mozart di sdng tic khodng 68, chit khong phai
chi 41, giao hudng khiic, hoic thé loai tudng ty
(nhu da khiic, tién tdu khic, tiéu khi€n khic,
vv., ¢ cling mét ciu triic). Nhung theo truyén
thdng, ngudi ta vin diing con s& “41” lam tiéu
chudn: hic thi€u thdi phin 18n di “tour” (1764-
71), 6ng soan 13 bdn, doan ddi ¢ Salzburg
(1771-81), 17 ban; va 11 bin chét & Wien (1781-
01), 1a cdc khiic giao hudng xuit sic nhit.®?

“Mét nha soan nhac kich nghe ”

Tuy nhién, trong tit ca nhitng tdc pham cila
Mozart, diac thu nhit, va gidi thudng ngoan
thudng nhdc tdi nhat tt 200 ndm nay, khong
phai 14 nhac giao hudng, ma la 27 hiép tdu khiic
cho dudng cam va dan nhac (piano concertos),
va 22 v& nhac kich.

Ciing vin theo Charles Rosen khi so sdnh
Mozart vd Haydn: “Nhitng thing 10i ding ké
nhAt ciia Mozart | ding & chd Haydn thét bai:
trong nhitng nhac thé kich nghé cda nhac kich
va hiép tdu khic, ndi tiéng ndi cd nhin bé nho
déi dap lai ti€ng 6n do cla tdp thé [...]." Va
cach 161 Mozart vin dung nhitng lién hé chi
am (tonal relations) trong hai thé loai nay da
dong gép vao cdi “vi dai cia 6ng la mdt nha
soan nhac kich nghé.”¢"

Md ddu chudng néi vé nhac vi€t cho dén
nhac (orchestral music) cia Mozart trong ba
nim dau lip nghiép & Wien, 1781-4, Stanley
Sadie (chi bién bd Tw dién mdi vé dm nhac va
nhac s, va 1a ngudi déng gép phén ti€u sk
Mozart trong bd sdch c¢é gid tr1 vO song nay)
viét nhu sau:

“Céc hiép tdu khiic diong cam Mozart sdng
tac & Wien cd thé coi la thanh tuw [én nhdt ciia
éng trong thé loai nhac viét cho nhac cu. Chiing

tiéu biéu cho mét suu tdp nhac cé phdm chdt va
tinh déc ddo khdc thudng, viigt xa hdn nhiing
hiép tdu khiic ciia ldp [nha soan nhac] di trudc
hay déng théi, trong qui mé, trong tinh phong
phii ciia nhac dé va trong tuong quan té nhi, cd
mite d6 phdt trién cao, giita nhac st ddc tdu va
dan nhac,”®!

Ta nén nhd, Mozart hoi nho, ngoai dan phim
vd vi cAm, cdon dudc hoc hdt, vAd sau nay rat
thich vi€t nhac cho giong ca, dao hay ddi. Vi

.th€ nhitng sdng tic cho nhac cu, hay dan nhac,

nhi't 12 hiép tdu khiic, cia 6ng sau nay déu
mang kh4 nhi€u dic tinh mdt ca khic, dic biét
12 161 viét “cantabile” (nhu giong hdt con ngudi).
Va ngudi ta hi€u dudc hién tudng “thu tinh
chéo” (cross-fertilization)®? giita th€ loai hiép
tdu khic va thé loai nhac kich cia 6ng. Hai
th€ loai nay bd tic cho nhau, nhung chia sé
cing mét ki thuit: doc thoai, d6i thoai, hay
dim ludn. Gilta din doc tdu vdi modt nhac cu
khac trong din nhac, hay vdi toan b dan nhac,
cling nhv giifa m6t nhdn vat vdi nhian vit khac,
hay vdi mét ddm déng, trén sin khiu nhac kich.

Nhitng hiép tdu khiic dudng caAm ndi tiéng
nhit cia Mozart dudc 6ng sang tic tf ndm 21
tudi (s6 9, Mi gidng trwdng, K. 271) cho tdi mot
nim trude khi qua ddi, nim 34 tudi, (s6 27, Si
gidng trudng, K. 595). Riéng hiép tdu khic néi

-dau (s6 9) di dudc Alfred Finstein, nha nhac

hoc My gdc Dite (1880-1952) goi 1a “Giao
hudng khiic Eroica cia Mozart”, bdi nd 12 mot
sdng tdc cich mang nhw Giao hudng khic s6 3
c6 “nickname” dé clia Beethoven sau nay.

Riéng veé nhac kich, thirc ra Mozart sing tic
cé 21 vé, vi “vd” dau chi 12 Phan I cda thdnh
kich (hay nguyén ca) vi€t ciing vdi Michael
Haydnndm 1767 khi con dudi tridng Colloredo,
Die Schuldigkeit der ersten Gebots (Nghia vu
d6i vdi cic diéu rin thi nhat), K. 35. Trong s6
21 opera nay, ba vd quan trong nhdt, va trong
hai thé ky nay dudc dién nhiéunhitla Le nozze
di Figaro, Don Giovani, va Cosi fan tutte (D4m
cudi Figaro, Don Juan, DPan ba nhu th€ cd).
Ca ba vd déu 1a hai nhac kich (opera buffa), va
ca ba déu do Lorenzo da Ponte (1749-1838) viét
¢t truyén va 131 ca dwra theo hai kich clia Caron
de Beaumarchais (Nozze...), cia Bertati (Don
(Giovanni), va cua Ariosto (Cosi...).

V& kich ap chdt cia Mozart, Die Zauberflote
(Ong sdo mAu nhiém), vi€t ndm cudi ddi, 1
mot Singspiel (thoai ca kich, vifa hat vifa noi),
mot thé€ loai nhac kich rdt phd théng § Piic hoi
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biy gidd. Cot truyén va 15i ca clia Schikaneder,
dua trén mdt suwu tdp truyén than tién Pong
phudng cia Wieland (nhw Lulu), vd nay cé
nhitng chii dé 4nh hudng tri€t 1§ va nhan sinh
quan ctia H6i Tam di€m. Trinh dién 14n ddu tai
Wien ba thang trudc khi 6ng mat, vd kich dudc
chinh Mozart dié¢u khién.

£

~ Diéndannaykhéng phéi la dién din chuyén
mon, ¢é tinh cach ki thudt sdng tic Am nhac,
hay phén tich (giai di€u, nhip ti€t, hdoa 4m, phéi
cu, vv.) tifng tic phim ciia Mozart. Hon nita,
mdt cong trinh nhu the sé rdt1a ... “boring” cho
2101 doc gia nghé thuit néi chung. Pidng hon,
ddy la ndi théng tin va nhin dinh vin héa, ké
ca lich sif vin héa. Trong tinh thin d6, chiing
t61 chi muén chia sé v4i quy ban doc nhiing
quan sat, nghién citu (tdt nhién con phi€n dién)
vé nha nghé si dude yéu mén va kinh trong
nhit nay trong ¢4 lich si 4m nhac tiy phuong,
nhin dip ky ni€m 250 nim sinh cia dng.

Riéng gidi déc gid “sanh diéu” ¢6 thé tham
khdo nhifng tai li¢u ghi cudi bai ky I, dang trong
Thé ky 21 s6 ra thdng bdy 2006. Nhung hay
nhit, gAy hitng khdi nhat, c6 1& vin 1 tham du
nhitng bubi hda nhac Mozart nim nay, tai bat
ctf thanh phé 1dn nio trén thé gidi.

Nhifng tinh ti* ding d€ phé phédn c4i “vi dai”
clia Mozart ¢6 thé di khong con hgp thdi trong
cac cudc dam ludn chuyén mén “héu hién dai”
nita, nhung ching vin con hdp thoi vdi dai da
s0 quin chiing hién nay trén th& gidi. Thé&
nhung d6i vdi Mozart nhitng phé phan dai loai
la thira. Nhu Simon P. Keefe-nhd nhac hoc
ma t6i trich ddn kh4 nhiéu trong loat bii
nay-vi€t trong Phin md didu cubn The Cam-
bridge Companion to Mozart:

"Duigc kinh trong va cdm phuc tit moi phia,
nhac [cua Mozart] dinh nghia suw vi dai, thay vi
bi né han ché. Né6ingdn di, dia vi cila 6ng trong
dén the cdc nghé st da vitng chdc nhu dia vi
ciia Shakespeare, Raphael va Goethe vdy. "

Cung Tién
(18-VIII-2006, Roseville, Minnesota, TJSA)

Chii thich

) Theo H.C. Robbins Landon, 1791: Mozart's Last Year
(Thames & Hudson, 1988), do Sabine Delanglade trich
dan trong “Pas si pauvre, l'artiste!”, |'Express ngay 22-
12-2005,

() HGi tdc gid, nha soan nhac va bién tap vién 4m nhac
(Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musigue):
mdt td chife bdo vé tac quyén cda Phdp, thanh Iip nam
1851, hién nay co chiing 110 000 hai vién.

‘) Trong ndm chdt ddi minh, 1791, Mozart d3 viét hai
tdc pham, Adagio vd Rondo cho Pha-Ié cdm (crystal
armonica), Sdo, kén Ludng hoang quan, Trung vi cam vd
Dai vi cadm, cung Do thi, K. 617, va Adagio cho Pha-lé

~cdm, cung Do trudng, K. 617a. Pha-lé cdm I3 mét nhac

cy gém nhifng ly hay bdt bang pha-Ié hay thiy tinh sdp
Xép theo cd t0' nhd tdi Idn ddt trén mdt ban gidhg nhur
ban phim, tao nhac thanh bang cdch co x4t bang ngdn
tay. Nguidi sang ché ra “nhac cu” ndy la Benjamin Franklin
(1706-90), vdo nam 1762. Ngoai Mozart, cdc nha soan
khdc viét cho pha-1é cadm I3 Beethoven, Donizetti Richard
Strauss, va Camille Saint-Sdns.

) Trich dan cda Timothée Picard, gido su vin khoa
chuyén vé nhiing tudng quan gifla 4m nhac va vin hoc,
tai £1.H. Charles de Gaulle—Lille Ill, trong "Une lumineuse
legon de musigue”, L'Express ngdy 22-12-2005.

@ Trich din cua Bertrand Dermoncourt, nha bdo, déng
tdc gid Dictionnaire Mozart, trong “W.A.M., le mayire du
mystére”, L'Express, 22-12-2005.

(%1 Trich ddn cda Simon P. Keefe, “The concertos in

aesthetic and styiistic context”, The Cambridge Companion
to Mozart, tr. 78.

@ Charles Rosen, “"Love That Mozart”, The New York
Review of Books, 18-5-1972, diém sdch mdi ra ndm dd
cta Michael Levey, The Life and Death of Mozart (Sten &
Day, 1972).
1 Khiic giao hudng ndy, vdi ba ddu gidng, va cdc nhac
dé [ién hé mat thiét vdi nhau ciia chuyén ddng thi nhat,
thudng dirde coi la tiidng trung cho tinh huynh dé trong
Hdi Tam diém (freemasonry) ma dng Ia mét hdi vién.
“) Nhan dip ky niém 250 ndm sinh ndy cda Mozart,
héng dia Warner & Lién hiép Au chéu cd phat hanh mét
tuyén tap 8 CD, gdm 23 Giao hudng khic cda dng, tf s&
17, K. 129, tdi s6° 41, K. 551, sdu ViJ khic Pite, K. 571,
va bdn Les Petits riens, K. 299b, do Dan nhac Royal
Concertgebouw (nhac triidng Nikalaus Harnoncourt), Dan
nhac Amsterdam Baroque (nhac trudng Ton Koopman),
va Dan nhac Scottish Chamber (nhac tridng Raymond
Leppard) biéu dién.

B0 The Classical Style: Haydn, Mozart, Beethoven
(Expanded edition, W.W.Norton & Company, New York,
1997), trir. 185-1886.

(i Stanley Sadje, The New Grove Mozart (W.W. Norton
and Co., 1983), tr. 102,

@4 Simon P. Keefe, “The concertos in aesthetic and
stylistic context”, The Cambridge Companion to Mozart,
sdd, Ir. 80,

Gl e s e , sdd, tr. 2.
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Su 1i&p nhin ciia céc nghé si duong thii va hau thé

Sau diy 142 mdt s6 rit it trich din thdu lugm

ti¥ cdc tai liéu tham khdo va tif tudn bdo Le

Nouvel observateur, vi tudn bdo L’ Express, ca
hai déu ra ngay 22-12-2005, vé nhitng 181 ngdi
ca trong hai th€ ky gii tdi mdt nghé si hién
nay van con 13 mau muc cho moi nha sing
tao: nha soan nhac, hoa si, nha vin...

Joseph Haydn (1732-1809), nha soan nhac
déng thoi nguoi Ao

“Téi xin thwa vdi dng, trude Thudng dE,
trong fu cich mdt con ngudi thanh thit, rang
con trai 6ng 12 nha soan nhac I6n nhat ma t6i
titng dudc bi€t, hodic 1a qua ¢4 nhin, hoac la
qua danh ti€ng.” (Thu cho Leopold, sau khi
nghe sau T tdu dan ddy tdng Haydn cua
Mozart).

Franz Schubert (1797-1828), nha soan
nhac thoi Lang man som

[Nhitng ddu 4n dep ma nhac Mozart d€ lai
trong tim hén chiing ta] cho ta thdy trong
nhitng béng 161 clia cude ddi ndy, mot tia sing
xa x6i, chéi loi clia cdi dep, ma ta hudng vé
dé niém hy vong day tin twdng.”

Richard Wagner (1813-83), nha soan nhac
“cuc Lang man” Duc

“So vdi Haydn, Mozart hau nhu [12 nha soan
nhac] vi dai duy nhét vé cdch viét cantabile
[tAu 1én nghe nhu giong hit con ngudi] ddy
tinh cdm cta nhitng nhac dé soan cho dan
nhac.”

‘Piotr Ilich Chaikovsky (1840-1893), nha
soan nhac Nga

“La mdt con ngudid thoi dai tdi, co 1€ chinh
vi t6i suy nhudc va dau y€u vé mit tinh than
ma t6i mubn di tim sy ém dém va ni€ém an i
trong nhac ciia Mozart, phin lén nhac dé la
mdt biéu tudng ciia lac thi trén ddi dudc kinh
nghiém bdi mot ban chdt manh khde, lanh
manh, khéng bi néi quan liam hi hong.” [Thu
dé mila xudn nim 1878 cho Nadehzda von
Meck, mét géa phu giau cd, ban thu tin cia
Chaikovsky, va la ngudi bao trd cho cac nhac
si, trong do cd Claude Debussy.]

Richard Strauss (1864-1949), nha soan
nhac va nhac trudng Pic, dong sdng ldp vién
Lién hoan Salzburg

“(Qui vi da nghe hai nhip adagio trong phan
chét Héi tht nhit cia vd Don Giovanni roi

chit gi? [ ... ] Nghe nay! Toi sé sin sang d6i
ba v& nhac kich clia t6i 14y hai nhip d6!”

Ferruccio Busoni (1866-1924), nha soan
nhac, ditong cdm thii, va Iy thuyét gia dm nhac
ngudi Y

“[Mozart] c¢6 thé néi nhicu, nhung khong
bao gity n6i di€u gi thira. Ong c6 dudc dnh
sdng va bong t61; nhung dnh sing cia éng
khong chéi chang va béng t6i cia dng con
cho ta thdy rd nhitng dudng nét. Cai cudi cua
6ng kh6ng phai la cdi cudi cia nha ngoai giao
hay clia m6t kich si, ma 1a cdi cudi cua mot
trdi tim trong tring—ma vin la clia mét con
ngudi lich thiép. [...] Ong vira 1a trudng gia,
vira la qui tdc; nhung khdng bao gid qué kéch
hay cach mang. Ong chdng phai la quy thin
ciing ching phai 1a ké siéu trin; vudng qubc
clia dng 13 & trdi dit nay. [ ... ] Ong tré nhu
mbt thi€u nién va khén ngoan nhu mét 6ng
gia—khoéng bao gid 161 thdi ma ciing khong
bao gid hdp thdi, dua xudng huyét réi ma con
song dé€n mudn thud.”

Thomas Beecham (1879-1961), nhac
tricong ngudi Anh

“Mozart da gidi phéng Am nhac khoi thdi
dai hinh thdc chi nghia nhung vin 1a tiéng
ndi chan thuc cta thé ky XVIIL. Cai mdi mé
ciia tAm tinh hay xic cAm dudc phat biéu bang
mot k¥ thudt vo song, d6 1a ting vét Idn nhat
6ng di dem lai cho thé€ gidi. Tinh cdm dy da
]2 mot phong cdch thin mét, mot thudng mén
Au y&€m c6 nam tinh, hoan toan ddc nhét.”

Josef Krips (1902-1974), nhac trudng
ngudi Ao, cé phong cdch ‘phdn ldng man’,
nguct diéu khién siéu ddng nhac Mozart trong
thoi hdu thé chién 11

“Beethoven dbi khi virdn 1én tdi trd1, nhung
Mozart, 6ng tif trén trdi rdi xuéng, nhw mot
thién than chi cham mat ddt trong mdt thdi
gian rit ngin. T6i lubn ludn nhic lai ring:
néu mot tic phAm nao dé trong ti€t muc bi€u
dién khong phai ‘cia Mozart’, thi d6 1a vi no
bi chdi d8. Nhu th€ c6 nghia la: ta phai di€u
khi€n moi tdc phAim-k€ cd clia Wagner va
Tchaikovsky [hai nha soan nhac thudc tri/dng
phdi Ling man]-bing médt cdch 161 toan hao,
trong sdng, thuin khiét, nhv thé chinh dé la
tdc phAm clia Mozart viy.”
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Riccardo Muti (s. 1941), nhac trudng nguoi
Y, dé diéu khién nhidu ldn cd ba vé nhac kich
ctia Mozart la Pam cudi Figaro, Pan ba nhw
thé i, va Ong sdo miu nhiém

“Mozart 14 mdt trong sO hi€m nhac si da
nang chiing ta 1én mdt tim mic ma ta cé thé
cam thi'y dudc cdi tinh than thdnh ndi chiing
ta. Va dong thdi 6ng ndi vé con ngudi cho'con
ngudinghe, ma khong lén dn, khéng phé phén.
b6 1a mét trong nhitng 1¥ do ma cdc vd nhac
kich clia Mozart s€ khong bao gid gia di: chiing
cho ta biét ta 14 ai.”

Artur Schnabel (1882-1951), duong cdm
thil nguei Ao, sauvé ddn M3, bdc thay vé phong
cdch Cé dién '

“Cdc dbdc tAu khiic [dudng cAm] ciia Mozart
c6 mét dic di€m nay: qua dé cho con nit,
nhung lai qud khé cho gidi nghé si” '

Ernest Theodor Wilhelm Amadeus
Hoffmann (1776-1822), nha vin va nha soan
nhac Piic, tdc gia nhiing truyén nita qudi dj,
nita chdm biém, gdy cam hitng cho cdec nha
soan nhac thoi Lang man, nhi Schumann
(Kreisleriana), Chatkovsky (Cai kep hat de va
Vua chuét), Offenbach (Nhitng truyén k€ ctia
Hoffmann). Hoffman khdm phuc Mozart tdi
cdi dé da thém tén Amadeus vao tén minh!

“Mozart kéo chiing ta ra khoi nhitng gidc
mong hong hoa vd md ra cho ta thé gidi ciia
bong t6i. Su khing khi€p tém chat 14y ta,
nhung khéng giy An tudng tin nhin, né khong
phdi 12 cdi 4c ma ddng hon 14 linh cdm vé céi
vO cling.” (Nhitng ndi dau khé dm nhac cia
nhac truong Johannes Kreisler.)

Stefan Zweig (1881-1942), nha vin Ao

“Ngudn sing tao tran ngip trong 6ng va
chiy vé phia 6ng, giéng nhu khi trdi ludong qua

ong sdo va bi€n hinh thanh 4m nhac ndi d6.”

Stendhal (1783-1842), nha vdn Phdp

“Rossini luén ludn vui dua, Mozart khéng
vui dua bao gid; giong nhu mét ngudi tinh trang
nghiém va thudng hay budn sdu, nhung ta lai
cang yéu hon, chinh vi c4i budn sdu dy.” (Poi
Haydn, Mozart va Métastase,)

Nietzche (1844-1900), triét gia Ditc

“IMozart] khéng tim thidy hing cam trong
khi nghe nhac, ma trong khi ngdm nhin cudc
ddji, cudc ddi s61 dong nhat trong nhitng ving
d4t phudng nam. [ ...] C4i ‘Thoi xa xua hién
lanh’ khéng con nita. U Mozart, ng di cho

|

ta nghe ti€ng hat cudi cung.” (Ké du hanh va
hinh béng minh.)

André Gide (1869-1951), nha vin Phdp

“Niém vui ctia Mozart: mdt ni€ém vui ngudi
ta cdm thAy lau bén; ni€m vui clia Schumann
thi€u 6n dinh vA ngudi ta ¢6 cAm tudng nhu
né tdi gifta hai ti€ng nic nd. Niém vui ciia
Mozart do su thanh than ma ra; vi cdu nhac
clia 6ng gidng nhu mot t tudng tinh 1dng; céi
gidn di ndi dng chi 14 su thuan khiét; dé 1a
mot tinh thé; tit ca moi xic cAm déu ¢ vai
trd trong d6, nhung dudng nhw da duge chuyén
dich 1&n trdi. ‘On hda mang mot dic tinh thiét
yéu 1a cdm d6ng nhu nhitng thién thin’
(Joubert). Phainghi tdi Mozart dé€ hi€u 15 dicu
nay.”

Sacha Guitry (1885-1957), kich si, tdc gia
kich nghé va lam phim

“Khi ta dd nghe nhac Mozart roi, thi ci
yén lang ti€p theo sau ciing vdn con 13
Mozart.” (Moi suy nghi da xong.)

Hermann Hesse (1877-1962), tidu thuyét
gia Thuy-si géc Dikc

“Mozart 1a mot trong nhitng nha nghée sildn
ma thét su khong con ti€u sit va cling ching
con tdm 1y; ho trd thinh mdt cdi hoan toan
khong thé hi€u dudc, mot niem bi An diéu ky,
do & s kién la, chirng nao ho bi thu hiit hét
tdm tri vao nghé thuit cia ho, vao cdi gi vugt
qua ca nhan va thdi gian, thi nhdn cdch cia
ho bién 1&n dinh cao, An tranh khoi ching ta.”

Emile Michel Cioran (1911-1995), nha vén
tiéu ludn va dao ditc hoc Phdp géc Roumanie

“T6i vita nghe (khéng bi€t bao nhiéu lin
r6i?) tip Kinh cau hén cliia Mozart va, frong
mét xung dong diy nhiét tinh, t6i to nhii ring
6 1& dng ta 1a con ngudi toan dién nhit, phu
phi€m nhit, sdu xa nhdt, ngudi da trdi hon ai
hét trong nhitng 1€ nhi va nhitng den t6i, va 1a
ngudi trong sang trong khi vul cling nhu trong
khi kh& cuc.”

Mozart

“Thién tai thit s ma khoéng cé trai tim 1a
mdot diéu vo 1¥. Bdi vi khong phéi tri thong
minh siéu dang, khéng phai la tri tudng tgng,
khong phdi ca hai cing véi nhau tao nén thién
tai. Tinh yé&u! Tinh yéu! Tinh yéu! D6 la linh
hon cia thién tai” (Thu tin.)

CT dich va chii thich
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thanh tam tuyén
nhdng diéu Nhé

NINH HA NGUYEN PUC TAM

Khong thé!

Chi it phit sau Thanh TAm Tuyén mat, Bui
Ngoc Tudn tit Minnesota, budn goi bdo hung
tin. Khong thé dwgc! Téi goi ngay chi Tuyén.
Thao, con gdi, nhin ra giong t6i. Chi Tim. B6
chdu vira mdi mat lic 11 gi 30. Me chdu ra
ngoai chay lo cng chuyén khéng c6 nha. Lang
di gidy lat. Qua ngac nhié€n.
M§i vio d6 cudi thu anh con
goindichuyén rémra, cudi vui
vdi 61 rdt 14w, T61 cdon hen lén
dén anh vé Chicago. Hai thanh
ph& khéng xa ma anh chi ngang
qua, chua cé dip ¢ chdi. Hia
khong gap ai. Chi di xem céanh,
xem tranh va chuyén tro. Toi
héi chdu vé bénh trang. Thio
cho bi€t. B6 chét vi ung thu
phoi ning. Cd thé yéu khéng
chiu dudc giai phdu hay héa tri.
Bac siphathién bénh viongay
22 thdngl. Chi von ven ba

thing, anh tir gid “BEp lra“ oo, Wil .-

nhan quin ngdy thet tur 22 théng
3, 2006 tai Saint Paul, ndi anh
va toan gia dinh con chau chon
lam ndi lvu tri trén mudi sau
nim qua. Vi phdi khéng cdn hoat déng binh
thudng, anh nim bénh & nha thd véi binh 6c
xy. Van tinh tdo. Nhd chuyén. Nhd ngudi. Ngay
tht Sdu trd bénh ning. Cap ciu. Ngay thi Ba
khdéng con dn dude. Trra thit Tw tit thd. Chi va
cac chdu Trinh Thdo, Trung Tw, gdi cung va
trai dt, cdn ké bén giudng bénh, sitng s dau
X6t nhin chéng, nhin cha ra di dot ngot.

Thudc 14 va ca phé den Ia hai thit khong thé
thi€u ma lai qué tdi trong hing chuc nim vdi
cd th€ clia aph. Nim 1994 t6i 1én & chdi vdi
anh vai ngay. Théi quen nay khdng thay doi.
Nam 2000 ]én du ddm cudi chdau Trinh Thao.
Anh d6i ra hit 6ng tAu. Bén canh ban trd cb

m4dy loc khong khi. Nha mdi mua la1 ¢6 thém
cic chdu nhd, con ciia chdu Minh Tri vita mdi
d Viét nam qua doan tu. Sau cdi chét ciing rat
bi't ngd, cling chitng bénh, cia ngudi ban chi
thin hoa si Ngoc Diing, thuong lo cho chéng
chi thiic h6i anh di khdm bdc si. LAn nao ciing
gan, budng 1an khin. Cf mdi l14n nhu viy vd
chéng lai cu nuf nhau. Khi
phat hién, bac si cho bit
bénh khdi diu cdch day
ba nim. Qu4 tré! C6 diéu
la anh chidng thdy ddu
hiéu gi vé€ bénh trang nén
¥ y. Sau chuyén vé Viét
Nam thim me trd qua,
trong khde han, 1&n nim
k¢. Thin mau cla anh, tuy
ngoai chin mudi, vin con
khoe. Liic con d bén nha,
toi thuting thdy cu, du da
trén bdy mudi, vdn con
nhanh nhen, di chd bing
xe dap. Nam trudc anh
cho biét, cu ditng ddi bén
1€ dudng, bi xe dung gy
chin. C6 & vé thim dudc
me gia dad lam Ong vui va
khoe. Chuyé&n vé thim 6ng chi & nha vdi thin
mau. Khong ti€p xiic v6i ai. Chidng di ddu, ngoai
di an phd. H6i 6ng Saigdn. Ong cudi. T ching
di ddu ca.

Nhin dudc tin anh mat Iic téi vira xa Chi-
cago mot tuan |€. Pang ¢ Cali, tram ditrng chin
dau cho mdt chuyén di dai hon thing. Pai Han
vi cdc thanh phd Nhitsé 1a nhitng ching dudng
k& ti€p. Vi thé dix rit mudn, khdng thé nao bay
vé du ddm tang anh dudc. L& ra ndi d€n diu
tién 14 Minnesota. T61 du dinh 1€n chdi v31 anh
mAy ngay, trudc khi tam xa thanh phd gi6. Mot
ngudi ban thin, anh Mai Tat Pidc, ngudi lam
thd va hAm mé thd TTT, 18 dip dbi lan gip g3,
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mudn thdp tiing. T6i déng ¥. Goi bao nhiéu ldn
khong ai bit miy. D€ 18i nhin, khong thiy hdi
am nhu moi khi. Nghi ring anh chi di xa thim
con. C1f twdng 1a chdau Quang Tué, dita con trai
thit ba con & Texas, Chau Thao néi. Vibd khong
mudn ai bi€t, nén khong lién lac vdi ai. BS ciing
kh6ng bang 1ong d€ me hdi nhitng ban bé trong
trudng hgp trong tr nhd giip ¢ kién, BE kiét

sitc. Me khéng chiu dung duge budc long trdi §

chong tim ki€m do hoi. D6 12 1y do tHi da mat
lién lac vdi anh, L3 dip gdp thim anh 1an cubi.

Pudc tin anh mét t61 goi bdo ngay cho anh
Vién Linh, Tap chi Kh&i Hanh, 13 dién dan nhiéu
cdng lao trong viéc ¢6 siy va trin trong nén
vin hoc, nghé thuit i do cia mién nam Viét
nam, trong dé cé Sang Tao. Bdo cho anh L&
T4t Pi€u, vi hdm qua t6i mdi § chdi vdi anh chi
tron ngay. Chiing t6i cling nhic dén TTT. Cudi
thu vira r6i ching t6i di néi chuyén rit liu.
Khéng ngd diy la 1in cudi nghe dudc giong
vita cudi vira n6i rdt dic biét cia anh. Trong
ciu chuyén anh cé nhiic d€n nhac si Pham Duy
vira ra mdt hoi ky ciia doi minh nhung khong
hé néi d&€n t&n mdt ngudi anh uyén bic va tai
hoa ¢6 anh hudng, 6ng Pham Duy Nhudng,
Theo 13i k€ clia TTT, 1a ngudi dudc dng gidi
thiéu 1&én day hoc cting 4 Thi Dau Mot. Trong
dip ndy néi vé thdfi gian 1am bdo Tién Tuyén,
anh cudi vui nhic dén nha vin Lé T4t Piéu,
“Tén dy nho con nhung v6 nghé gidi. Qua My
lai lam s1quan canh sdt. Phuc thit!” Ching ngd
cdch h6m sau, ngay ching t6i nhic dén, anh
khong con. Ngudi thit ba t61 bio tin ngay 1a
Dinh Cutng, ngudi TTT thutng lién lac sau
nhifng ngiy th vé€ cho dén nay. Nim rdi qua
Washington D.C. du hop, Pinh Cudng dem xe
dén khdch san dén, dwa vé nha. Chi Tuyét
Nhung cho &n mén Hué tuyét véi. Pinh Cuding
md chai ridu chat ngon d6i Am. Khoe bitc sdn
dau vé chan dung TTT. Pinh Cudng mudn 1én
du 1€ tang. Céin ngay, vé qud dit khéng kham
n&i. Hen khi t6i tr& vé& Chicago sé& thu x&p cling
1én Minnesota thip trudc mé anh mdt nén hudng
tién biét,

Cac anh néi t6i vi€t bai vé Thanh Tam Tuyén.
T6i khong 1am dude. O xa nha thi€u phudng
tién. Viéc riéng lai dang ngdn ngang. Cii chét
cua anh la mdt xdc déng manh. Thém nira. Tuy
s6ng an dét trong bao nhiéu nidm, sy nghiép va
tal ndng ciing nhy tf cdch cua anh da la sao
Bic dau trén nén troi vin hoc Mién Nam va ca
Viét Nam dudng dai. Chic chidn sé cé rdt nhiéu

bai vi€t, bai doc vé anh,

T6i thitc gidc nita dém chid tAim cAu nguyén
anh siéu thoat. Cau cho anh, mdt ngudi anh
thudng mén, mot ngudi ban 1én twdi, di hiéu
nhau, cing chia sé nhitng ding cay budn vui
clia th day, ciia nhin finh thé th4i. DA cting nhau
han huyén tim dic trim ngan thi chuyén trong
mAy chuc nim qua. Qua anh t5i da thay su thiy
chrung cda tinh ban. D61 vdi cdc anh chi thudc
gia dinh Sang Tao va nhifng ngudi thin quen,
mdi day thin 4i, twdng kinh, quan tim d&€n nhau
van gitt cho d€n cudi ddi. Phuc anh v€ khi khai
cia mot ké sikhi qudc phd. Khéng dn 2o chéng
déi, nhung chwta bao gidf thda hiép. Khéng dua

- chen cho nhitng hdo quang va tim ti€ng. Chua

thdy anh ghét ai. Khéng wa khéng phuc thi
khéng gin giii. Th& théi. Cdch séng cla anh,
di ching bao gid mudn, ciing ding cho nhiéu
ngudi suy nghi. Anh la dong nudc, xuyén qua
ghénh thdc, vin trong vit sing ngin troi chay
vao dai dudng ménh sd.

T6i gin anh, choi thin véi anh. M6t con ngutsi
binh di, chi tinh trudc hon mot thi s1, van s1. Toi
vi€t v€ anh, nhitng diéu gin giii thin quen, hon
14 v€ nhitng bai thd ngutdi khen ké ché, ngudi
yéu ké ghét. Nhitng di¢u vit vinh nay chi€u
mot tia sdng nhé vao mét géc ddi cho nhitng ai
mudn hiéu thém vé anh. Thd viin anh canh tin
d6t pha cdi sdo mon xua cii. Chic chdn khéng
dé gi chinh phuc hic dau. Thdi gian miy chuc
ndm, im hdi ling ti€ng. Khong tranh hon thua.
Khéng gidi thich bién bach. Pi d€ cho nhitng
danh gid trung thuc. Khong phai ddi khi anh
qua ddi, ma nhitng nim khi anh con séng, gid
tri cOng lao, ti niing clia anh da 132 mot khing
dinh, mét tw hdo cia vin hoc Mién Nam Viét
Nam tiY do. Nhitng bai viét, phan tich, nhin dinh
phé binh clia nhi¢u ngudi trudc va sau cai chét
cia anh nhv Nguyén Hung Quéc, Bii Vinh
Phiic, Thuy Khé... vA mdi diy Ding Ti€n cing
nhiéu ngudi khic, chic chdn giip cho nguoi
doc 6 cdi nhin, c4i hi€u bi&t kha siu sic vé su
nghi€p vin thd cia TTT.

Nhd cd duyén gia dinh, t6i dude gin giii cic
anh chi gidi cAm biit ngodi va trong Sdng Tao.
Vi cdc anh chi trudng thwdng nhw Dodn Quéc
Si, Nguyén Si T€, Thdi Tudn... thi coi tdi nhu
ngudi em. Riéng TTT tré tudi hon quy vi kia,
sau nay gin giii trong lao th va sau lao ti, cho
dén nhitng ngay trén dat My, hi€u dudc nhau,
téi dude anh xem nhv ngudi ban tré tudi hon,
rat than thi€t. Toi thudng goi tén anh 1a Thanh
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Tdm Tuyén hay gon la anh
Tuyén. Goi chi, chi Tuyén. Théi
quen nay, cd l€ tai t6i véi anh
cling tén ching? Trong bai viét
nay dit goi 1a anh, 12 6ng hay
trd tro1 TTT, ciing v4i long trdn
quy.

Ngay vao...

Mién Nam sup d6. T6i vdi
TTT di ti ciing ngay, cling chd.
Nha t6i, nha aph gin nhau. Di
b0 ndm mudi phit. Téi ¢ hang
Keo, gin trudng My thuit. Anh
d x6m-Gia, gan Bénh vién Ung
thwr, Gia dinh.

Niam dau ciing chung trai
Long Giao. Anh ldn 9. T6i lan
6. Ldn 1a nha mdi tén dai, trai
linh cli. Gap t6i anh mirng r&.
Nam dau & day, chua phai lao
dong nhi€u nén c6 thi gid nhan
r6i. Toi thudng d€n chdi vdi anh
va noé1 moi thit chuyén. Bai thd
Ho6i Huong Ngiu Cam ciia Ha
Tn Chucdng, sau nay tbi trich
ddng trong truyén ngan Nghich
Ly (Tap truyén Con Gibéng
Ngay VE. Vin Mdi xudt ban
1999) 1a clia TTT doc thudc va
dich. Té1 nghe. Hoc thubc. Bai
thd Trung Hoa c0, tién dodn
nhifng ngay tl xa xam biét xif
cia ching t6i. “Thiéu tiéu ly
gia, ldo dai héi. Huong dm hoi
cdi mdn mao téi. Nhi dong
tuong kinh bdt tuong thitc. Tiéu
vdn khdch ting ha xit lai.” Sau
nay, anh Hoang Hai Thuy i meo
cho biét, t6i di trich sai bai thd.
Phai stra lai cho diing 1a Hudng
Am v6 cai, min mao théi. Toi
nhéan minh ldungay, nhd khong
ding. Ong thi sikiém thiy day
viét viin khong thé nhim dudc,
Mdi diy doc Tuyén tip tap ghi

ciia Phan Lac Phic (Vin Nghé 2002) c6 thay

BUI BICH HA
Bist Ay

Con ditng vé nha anh

qua frung tdm thanh phé.

T6i moi ngay ngilge xudi

nhung hi¢m lan ghé lgi.

Ngd anh nhii cay la

nhit ndng myia mai con

Biét ddu c6 mot ngay ngén tay go lén canh cita
lad cham thién thu lgng cim,

phia sau &y khéng con tiéng ai trd 15i.

Déi ban chin mdt ngon

bo dit da ldu giér hdin hoan quay vé

vieon qué xia co hoa ngéng doi.

Trong goc nha,

nhitng vong xe lan dd ludn hoi kiép khdc.

Nhitng gigt thoi gian

Buét gid

Lanh liing mua xudng doi nguvi.
Chieu mua dong

Ouén vuét mdt nhin nhau.

Con dudng vé nha anh

Qua trung tdm thanh phé

Ban bé anh vin xudi nguge hing ngay

nhing sé it din nhitng nguvi goi tén anh va nhd.
He phé'roi ciing quén nhitng lin béng anh xiéu do
Nhuing 6i chde

Hang ddy dién voi lii chim héng mo

Cdy bach ditong ngoai cita sé con git mdt anh trén diu
ngon gio

Va nu cutvi anh hon nhién

mdt thoi wdi nhé.

Khong cé gi thdt mdt dau
Ta oi!
Quén Cam 8/17/06.

ky niém nhd vdi TTT trong nim dau cdi tao.

ghi chd. “Nhiéu di bdn doc 12 M4n mao suy

hay Man mao t6i.” Viy la t6i khdng nhd sai.

Biét xu

Trong bai thd PLP trich ding lai gdy thém mot
nghi vAn khdc. Thay vi Nhi dong lai 14 Muc
dong. Chuyén d6 ha héi phin gidi. Chi k€ mét

Nam 1976 ti cdi tao chuyén ra ving thim
son Viét Bdc. Anh bi day 4i Yén Bdy, Lao Cay.
T6i bi ddy 1én viing Son La nudc déc. Nam 1979
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Trung quic virgt bién gidi danh ngudi anh em
mot thdl méi hd, rang lanh. Céc trai ti doc bién
gidi Hoa-Viét chuyén vé Vinh Phi. Trong thung
ling hep, trai dudc phdn phdi thinh nim phin
trai.

T6i 6 K5 vdi Mai Trung Tinh. M6t sing mua
xuan ning dep, t6i theo xe trdu 1én K2 nhén
dudng mia. K2 1 trai trong nhiéu mia. Trén
dudng lang séi da. Vudt qua sudi can. Sau
khodng hai gi¢ thi dén ndi. Mot todn anh em
d6i mét rd rdi, 40 dAm md héi, trén dudng vé,
sdp vao trai. Trong doan ngudi d6 t6i chgt nhin
ra anh. V@1 ding ngudi va ding di d6 khéng
th€ ai khdc. Qud mimng khong kim hdm. Nhay
v6i xudng xe trAu. Chay nhanh vé phia anh.
Goi 1n. Anh TTT. Moi ngudi quay dau nhin
t01. Anh mirng nhdn ngay ra. Chid TAm. Anh cudi.
Chi dang ¢ ddu? Em & K5. Chi bdy nhiéu 13i.
Anh qua khoi cong giam cdn cudi mitng ngodi
nhin trd lai.

Hai ndm sau TTT chuyén vé K35 cling trai

v8i toi. C6 khi lai duge & chung budng giam. -

Khic doi. Ngay lao d6ng déi 1. T61 ngdi chiu
ki€m diém. T6 minh va t6 ngudi. Ciing it ¢6 khi
r6i rinh chuyén trd. An cdm chung vdi nhau
tra chiia nhat. Sau nay anh cudi néi. TS khai
la Du Vin Tam, dai dy bé binh. Chi lai la todn
l&én Thanh Tam Tuyén. Tir d6 td bi 16 tdy!

Mot chiéu mita déng lanh. T6i dang & ddi
nha b€p. Anh nhin ra giap. T6 mdi dudc qua,
dem chii it ddu bd, bdi dudng 14y sitc. Anh dua
t6i lon gd dung day. Can cho anh hdn. Dii vao
tay t6i anh n6i. T6i con nhiéu. Chua kip cdm
dn, anh quay di.

Al di qua th day cla cdng sdn. Pd qua cai
d6i dai dang hanh ha nim-nam- thang-thang-
ngay-ngay, méi cdm dudc cdi to 10n clia miéng
an. Cho com bung lép do givong, Cdi déi da
dia con ngudi trd vé vdi bdn ning sinh ton clia
mudng thi. Vimiéng dn cé ngudi litng 1y, nhin
cdch mot thdi da trd thanh ti tién. R4t ddng
thudng va théng cam. Ding ché trach. Trong
hoan cédnh d6, TTT, vdi mOt g6 ddu bo vang sét
hip din, thdm rire, chia cho t6i trong mét chiéu
am u lanh d6i. Nghen ngao. Nhd mai. (TTT
aitll).

Tét 1981. “...Nguyén ddn budc ngdy ngdy vt
viedng. Ngodi tuong, ngon ngéd déng tro troc.
Ling budt tiéng gam mon thit xuong. Ldy xét
xa nit ring diéu ditng (Nhd Xudn) . Hen véi
anh cling dn trva dau nim. Bita com ngay T&t
hi€m c6 guanh ndm, cé thit trAu vi canh, xao

- “L.Nhéi nhue nhdi vit, nude mdt roi. Giao thiia

t6i cdm gié 1 61. Ta vdng nghe chii bdn cot. Tét
ngay cn, Xudn mita vui choi...”. Téi qud bin &
nhi b&p, xong viéc thidi qué trta. Xudng budng
giam clia anh, m§t s& anh em d4 triim chin ngd
cho quén ngdy thdng hay khéc thim nhé vg
con. Anh vita dn xong. Chiic anh si'c khoe, Anh
thudng néi. Vd dai con thd. Bing cich nao, c8

s6ng ma vé. Dt ngay vé mil tit. T6i nhin tridc

sau, len lén dua cho anh mot chai nho. Gi thé?
Thude ho. Xudng giong ram ri. Chi liéu thé,
T&t th ma nhu the nay 1 nhat! O ti khé nhatla -
dem rugu vao trai. Bibdt thi cim ngay. Cé quan
hé -bén ngoai thi tiéu thu tai ché. Tsi ¢ difa
em thin tin ciing don vi, Trin Quéc An, 1aAm &
d6i mia lo viéc cat rugu. Qui dng anh, bi€t 6ng
anh xua vén noi Lénh H& Xung, ngay T&t lén
cap rugu dem vé. T6i chia cho TTT mét nita.
Anh khéng udng dudc nhiéu rudu. Mt hai
chung nhu thé ciing di cho thi si cla chiing ta
c6 hing khdi lAm nhitng ciun thd vé xuin vé
Téttrong t tuyét véi. ... Trovi ¢6 mdy dd xudn?
Ddt bao nhiéu mién la? Chua ngdy tiéc trdn
gian. Hén run xanh bip ld.” Toi bi hdp hdn vé
¥ va t thd xao xuyén “Hén run xanh biip 14"
Mot ciu thd xuidn khic ky la khéng kém. Pdn
gidn ma dm vang dén sting sd. “...Vang vang
troi vao xudn. Ta bt kéu mitng ré....” O ti khé
sai ma lam thd sang khodi nhw thé, ding la thd
thiét,

Ghi€n ning thudc l4. Vio trai 6ng la dé ti
ctia thin thudc 130, “Ban tir oi lita chdm réi. Rit
cho rong rd mé toi coi long. Tua lung nhd khoi
thong dong. Tit say lii ldp cd mong vdi cho...”
Ong 1am ¢6 sin & gin nhd b&p dbi chin nudi.
Gi¥ nghi mét, theo ban 1é€n vao bép hiit v6 thudc
lao. Nha bép, ndi niu cdm heo 14 ndi cim. Sd
ti doi kinh ni€n vao diy dn vung cdm Ign. Nghe
k€ lai, TTT dang phé thudc, khéng kip di ra di
bi tén ddi trudng bdp tai. Tin nay truyén nhanh
vao trai. Toi 18y ¢6 di 1dy ciii d6t cho nha bép.
Déanh xe trdu ra tdn ndi. Khdng gip tén nay ¢
dé. May cho han ma ciing hén cho t6i.

Suét nhitng nim thing th day, 6ng 13 mot
ngudi tii binh thdn dé€n la ling. Khong chdng
doi, than trach. Khéng tham gia hdp tic vin
ngh€, van girng. Mia xudn trwdc khi dudc tha,
tén Bich ti hinh sy 1am trat ty, uy quyén trin
ap, budc 6ng dua thd ding bich bdo Tét. Ching
th€ chéi tir 6ng dwa bai “Ngay xuin trén cénh
déng mua” Bai thd c6 nhitng ciu tuyét. No
khéng ddng cho la 6ng chiti xéo. Nhitng ciu.
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“Trén cdnh déng nham mdt ngay thdng” hay
"Ngay té lanh diu hiu nhd ndng.”

Ngay ra...

Mbt tinh cd ky thd, TTT va toi vao ti cung
ngay ciing chd. Gan chin ndm sau ra t cing
chd ciing ngay . Trong chuyé&n quy ¢6 hudng c6
thém nha thd Mai Trung Tinb.

Khi dude tin thi si Mai Trung Tinh qua ddi
lanh 1&o tai Virginia ndm 2002, 161 xic dong
viét trén Van Hoc 193 bai tudng nhé “Gitla Ha
N6i Tim Mai.” Trong d6 ¢6 nhic nhiéu ky niém
cing TTT dao ph& Ha noi. Nay xin trich c6 sua
d8i d€ cho ai chita doc bii trén biét thém mét
kv niém kh6 quén cia t61 va anh.

“ Viomdtngay ning lanh trude TEL, ¢ trai
ban tin xOn xao tin sip ¢6 ddt tha. Toi dung
dung. Loai binh chung nganh nghé an ninh, biét
kich, tinh biao nhw ching t6i, cf chuyf:ﬂ trai vao
sdu ving hiém héc thi voi va chuin bi, chic
chdn thé€ nao ciing cé tén. Lénh tha trong lic
han tit chua vitgt qud mudi nam thi dirng c6 ma
mong. Nhung & d¥i c6 nhitng chuyén khong tin
ma c6 thdt. T6i ¢6 dida chdu, con ngudi ban
ciing don vi, thudc loal ti nhi, rat tré. Mdi haf
mudi miy tudi, ﬂep trai, nhanh nhen dé thudng
ma lai hoa tay viét chit rit dep. Tt vi theo Phong
trao Phuc quic sau 1975. Vao trai dugc tén can
bé gido duc, mot trong miy chdc phin quyén
uy, tin ciy chon lam thu ky kiém ta lot. Sai lam
di moi thit viéc. Ngu’dc lai cling nhdn dudc
nhiéu dic an. Khéng & budng glam, khcmg dim
mura dii ning lao dong khd sai. Ao quin sach
mdi khong ta tdirdch v ching dup. Tu ma dugc
nhv vy di 1a tién. Chiéu hdm d6 cduta xudng
b&p lanh phén in t61, ra dAu goi tdi ra goc nha,
LAm 1ét nhin trudc sau, cudi vui. “Chi c6 t€n
tha ddgt nay.” “Khé tin!” “That. Chd dung nol
véi ai. Ch€t ca chi 1An chdu.” Ty nhién t6i c6
linh cidm 13 su thit. “Sao chdu bi€t? C6 chac
khéng? Pirng lam chd mirng hut nghe!” “Chau
dang chép {lauh sach. C6 tén chid va tén chaun.”
Théy t4i ngAn ngudi. Nhv da chufn bi, né doc
16 t&n vd toi, dia chi ndi vé. N6i xong né ming
khéc. Téi cudi nghen. “Cdm dn chdu.” © Nho
nghe chid. Pirng néi cho ai. Tudn sau mdi cong

b6 Tin thi ¢6 tin nhung tdi vAn rat hoi hop.

MAy ngay sau thi mot 50 14n nhitng ngudi
dugc tha, trong dé cé t6i, dudc tén can b quan
gid0 d6i goi 1&n cho bi€t ban chinh thitc va lai
din do dirng cho ai bi€t. Nhung moi nguoi da
bi&t. Trai x6n xao hy vong. Mai Trung Tinh d&n

gap toi 1én gui thu din dem vé cho vcf Hang
chuc anh em khéc cling tin ciy gui gam. Ho
bi€t chidc, bing cich nao t6i cung tim cdch gidu
gi€m nhing 14 thu dé€ dua lot vé gia dinh. Thdi
gian sau do khi vé Saigon, han thang trdi toi va
dita con gdi 13 tudi trén chiéc xe dap ca rich,
ngay ngay tim dén nhitng dia chi khidp cing
ngd ngdch trao thu tin tay nhitng ngudi vd,
ngudi me, ngudi cha, ngudi tinh. Saigon, Thu
dttc, Bién Hoa. Ndi xa x6i thi giti theo buu di€n.
Qua viéc lam nay, toi da chitng ki€n bao nhiéu
chuyén budn vui tii nhuc ctia nhitng ban be
cing canh dang cdn ket trong tli, ma ngay vé
thi bi€t d€n bao gid. Toi dd c6 ¥ dinh ghi lai
nhitng hoat cinh x4 hdi ndy, nhung cudi cling
khf:‘mg thuc hién vi trin trong nhitng dau thudng
dd vd riéng tu

Mot ngay tnrﬁc khi tha, t6i va Thanh Tam
Tuyén ciing mot ngudi ban tré rat khi khéi, von
14 hoc trd, ¢ bita 4n dam bac chia tay. Thanh
Tim Tuyén lai giao thém cho t6i mdt trdch vu
hi€m ngheo khéc 12 dem ra nhitng bai thd cua
anh séng tac trong thdfi gian & t, viét trén nhiing
dung gif'y nh6. Nhiéu bai thd nay dén vdi nhifng
ngudi him mo trong thi tip “Thd & ddu xa” da
dwgc Cd sd Vin xudt ban tai M}r nim 1999.
Pem l1én ca hang chuc 14 thu giti vé gia dinh lai
thém thd l4u cia Thanh Tam fuj,ren qua mat
cAn bd ra khdi trai 1A mot “di€p vu” cang thing.
C6 ké 1én bdo, cdn bd nhén lyc, tifc 1a an ninh
trai, chdn xét tai cOng nhung t61 da chuyén giao
cho anh ban tré Phan Canh Phiing trudc do
khéng l4u. Thodt hi€m trong dudng td ké t6c.

Lic ngS1 vdi nhau, Thanh Tim Tuyén cudi

5i. “Bi€t dAu ngay mai khong phai la chd ma
1a tf:‘ni.” Khéng phai Nguyén Ditc Tam ma la Dw
vin TAm, tén thit cia nha thd tw do. 61 nb1
dm o nay khong ngd lai ding mot phan. Néu
dung that thi qué ti cho tdi. Lic doc 1énh tha
¢4 hai TAm déu tring s6 va thém Nguyén Thiéu
Hing, Mai Trung Tinh.

M6t budi sdng cudi nim lanh nhe va sudng
mil, bén bd nhanh séng Thudng hién hoa, chiing
t6i c6 ca Mai Trung Tinh va Thanh Tam Tuyén,
ngdi tum hiit thudc. USng chia nhau g6 tra moc
néng ddm. Oi tuyét vdi nhitng gidy phit dan
tién, tam gol la t dc- sau bao nhi€éu ndm t
day. Ching t6i ngoi chd ca r.m xudi séng
Fhlxdng vudt song Hong chd ve trai chuyén
nep Am Thudng, x6m nhd bén bd snng Héng.
Pé sdng hom sau ddp tau hoa xudi vé Ha ndi.
Ngiy mai ra sao? Dep qua mdt bén. “Sung
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suong qud gicr cudi ciing da hét”(Xudn Tdm).

M4y toa tau cii k¥ lic Iw chd hdn bon mudi
ngudi dudc tha tir ga Am Thudng vé d&n ga
Hang C&, Ha ndi. Tat cd dudc liia nhdt trong
nha ddi. Pi tiéu ti€u phai xin phép. Chuyén
tau thong nhit tim gid t6i nay sé& trd chiing t6i
vé mién Nam yéu ddunay dia ddi chi thay ngbi.
“Huong dm vé cdi mdn mao théi,” Ngay vé tdc
dd bac phai madi dau. T6i dudc giao nhiém vu
sdp hang anh em, diém s&.

“Thita cdn b6 thi€u mit mét anh.” “Bé me!
Anh ki€m lai xem. Lic 1én tau t6i d€m da.
Khéng nhé rét xudng dudng. D€m lai!” “Thua
cdn bd ding 1a thi€u mdt” “Cé6 bi&t thi€u ai
khéng?” “Thua biét.” “Ai?” “Nguyén Thiéu
_ Hung"” Téi vot miéng ndi ti€p “T6i nghe néi
anh 4y c6 ba cb ¢ doi dién ga. Chdc anh &y
tranh thi ghé thim. Cdn bd ditng lo. Ping gid
tau vao Nam chidc chin anh 4y s€ c¢6 mit théi.”
To6i bi€t rd vi trude khi 1én tiu Mai Trung Tinh
cé n6i véi ti. “V6 ki nuat. Ong nai cho vao t
d thém cho biét thé lao 1a né d6.” Tén can bo
*- riin de. “Anh di ngay ra khéi ga, tim diu anh
4y vé ngay cho t61.” “T6i khong ranh dudng s4,
nhd lac khong vé kip chuyé&n tau thi bé bu.”
“Di. Téi bdo di na c di. Difng néi thdi.” “Hay
14 cdn b6 cho anh Du Van TAm cling di. Anh 4y
1a ddn Ha No6i chinh céng” “Dudec. Nhg tim
dirde thi vé ngay nhé. Khdn trudng!” “Vang!”
T6i chay d€n chd éng Thanh TaimTuyén. “Minh
di thim Ha nd6i ba sdu phd phudne” “Pi thé
nao dudc. Ching né giam 1éng.” “Ci theo tbi.
Thé mdi tai!” Ong khong tin. T61 cudi k€ cho
6ng nghe. Ong vbi va khoéc chiée 4o mang to
mau den. D61 ndn cong nhin ki€u Lé nin. Nén
nay la bao vit toi d€ lai cho 6ng k¥ niém chia
tay. Khong ngd hai anh em cing dudc tha, “Anh
dem t6i di tham quan Ha Néi.” “Ong Hung thi
sao?” “Dep qua mdtbén. Lo bd tring ring. Dén
gid tau chay thi dng &y md vé.”

Thanh TAm Tuyén héa xdc. Thudng ngay
thong tha chdm chap, gid di nhu chay. Putng
ph& dudng nhw qua quen thin cho diu bao tang
thwong bién d6i. Ong buwdng ba di truwdc, tdi chay
theo. Khéng néi v4i nhau nhung t6i biét 6ng
dang xic dong trd vé ndi chdn cii. TAp vio mot
quén phd bén kia duding dé thudng thiic t& phd
Bdc chinh hiéu. Goi méi dita mot cdc ca phé.
Thé 12 nhat. My ndm d6i khat thém an, té
phd lam chiing t6i thit vong di danh ma 6ng
chi quén, thudc loai bo d61 gidi ngi, trong b

d6 linh cii, lai cang l1am cho t6i phat ngdy. “Phd
d diy mdi la phd. Trong lam cdc anh nam sao
sdnh dudc”” T6 phd phét phd hai 14t thit nho,
mong dinh. Nudc diung bét ngot dim chat.
‘“Phét. Chiing may 14y diu ra thit, B& khi!” Toi
chiti thim. “Ong déi daAi mAy ndm con cha thiy
ngon huéng ho...!” “Cdc bac dugce ddng khoan
hong nhd vé lao ddng...” Téinéi déu “Thoi nhd
6ng anh tdp lai! M4y nim nghe chdn roi. Bi&t
roi kho 14m néi mdi! Vao diy ddp phd mi chinh
(b6t ngot) chit khdng phéi nghe 6ng 1&€n 1dp.
Tinh tién!” Ong Thanh Tam Tuyén thiy t6i sting
0 vdi vang ding diy ra khdi quin. Bic Nguyén

- Tuén ¢i! Ching bdn Phd Bidc nhu thé nay 1a

ching né 1am nhuc 6ng roi!

Ching t6i, nhitng thing ti kho sai biét x
mdi dudc tha, di gitta dudng phé Ha N6i trong
tdi cfing su hio ring rinh. P4 gin mudi ndm
toan thdng th€ ma nhitng b6 do linh, tim vai
di lAm vdng, cla ching 61 dem theo tit ngay
Sai Gon that thi vidn con 12 mén 46 dit gia
hdp thdi trang. Dan Ha ndi chen ldn qua song
cifa nha ga tranh nhau mua. So vdi t6 phd gia

~ nidm déng, chi€c 4o lanh 40 jacket nha binh t6i

bdn bay trim. Miéng vai di tudng vAt di cling

" ¢6 ngudi mua dén chin chuc.

Ong Thanh TAm Tuyén din t6i di nhv chay
trén Pho Thudc Bic ryc mui cao don hoan tan,
lan d€n-ngdi nha cii nat tudng voi loang 16. Cin
phd hep t61 tim, nhi€u gia dinh cing &, ngin
chia nhau bdi nhitng tim mang vai nhau bin.
Ngudhi cd gia mil 1da vAn nhin ra ti€ng néi clia
dita ch4u sau bao nam trdi chia cdch. Om chim.
Co khoc, chdu sut siii. Va t61, ngudi ching ki€n
nhitng gidy phiit cAm déng nhat cia médt cudc
k¥ ngd, budc ra hang hién lau v6i nwdc mit.

“Anh dwa tdi di xem H6 Hoan Ki€m va phé
Hang Pao.” T gid ngudi c6 ra khoi nha, t6i dé
nghi. “Thong thd.” Ong chédn ba gia bung met
ban banh gidy kep chi chién. Mén dn da bién
mét trong tri nhd cilia t6i. “Cho chiing chau hai
cdi” Ong thich thd néi vdi t6i. “An di. Pic biét
Ha Noi”

Di qua nhitng con duding loang 16 réu phong,
dé chirng tir thdi Phdp thudc dén nay chang hé
tu bo. Nudc c¢ong ranh tran wét 161 di rac ban.
Nhitng ngay giap t€t, duding phé chen chic bui
bam ngudi lam I, xdm xit. Nam nit 40 quin bd
d6i, dép nhwa nén c6i. Oi! Pau Ha Néi ding
kiéu thom ciia Quang Diing? Oi! Pau 4o dij
tha thuGt, dau toc dai tha gié 1€ thé cia nhac si
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Hoang Dudng, Anh Bing, Vi Thanh? Va rdi ph6
Hang Pao vdi nhitng thi€u nit khué cdc cia
Nhit Linh, ciia Khai Hung? Trudc mat toi chi
124 m6t phd nhd lac hau so véi Sii Gon thin
yéu cla t6i mudi nim trudc d6. Hinh anh sau
cing d6 v& tham thuong trong md tudng clia
t6i. H6 Guom! Mot viing dong. Thap ria! Réu
bin, trd trén phit phd mdt ngon cd.

C4m dn Mai Trung Tinh. Nhd 6ng to1 co dip
thim Ha ndi va TTT trd lai cd d6.”

Saigon, ngay vé...

Dl trim nghin vt va, lo sg va bit an, chiing
t6i vin ¢6 nhitng ngay thang nhan réi. TTT thdi
gian nay khéng giao thiép tiép xic nhiéu. Ban
bé hay lui tdi v4i anh chi ndm, ba. Anh than vai
ngudi anh thich. Mét phan ban tinh, mdt phian
vi an toan cho ban thin. Tén anh trong bia den
Biét kich vin nghé clia chinh quyén. Nhit 1a
khoang sau ngay dau thdng 5, 1984 ngay nha
6ng bi bat than khdm xét, phai trinh dién Phong
Chinh tri cng an Thanh phd clng ludt vdi su
bit giam trd lai cdc van hao ké si Dodn Qudc
Si, Hoang Hai Thiy..., ca si Duy Trac. T61 mung
vi khoéng tin ring anh thodt khéi trai giam thém
nhiéu nim nhv cdc anh dé.

Nguyén Pinh Toan, Pinh Cudng, Phan Lac
Phiic, Cung Traim Tudng 1a nhitng khuén mat
thin quen tdi lui. Anh qua t6i hay t6i qua anh.
Uéng tra, ca phé anh pha 14y hodc ngdi § may
quin céc moc 1én nhw nAm quanh Gia Dinh,
Tin Pinh. T6i va anh cling thinh thodng ghe
thim anh chi Nguyén Si T€, Doidn Qudc Si....
nhé't 1a tir khi anh NST bi dau mat. C6 khi cling
nhau 1én quén sdch cia anh Pham Kiéu Ting
bén ngoai nha thd Huyén Si, tim sdch cii va ca
phé tdn déc. Nhitng khi ring rinh thi gh€ trudc
chd Tan Pinh mua hai cdi croissant néng gion
thom Iung miii bd Bretel, ghé quan nham nhi
ca phé den dic dén trwa. Nhitng gidy phit do6
qud 14 hanh phic. i lang quén doi.

Anh Mai Thao va cdc ban bé than quen dang
& nuwdc ngoai lién lac gitp . T6i bi€t anh da
tir chd1 khong nhian $50 d6 ciia mot thi sT gifi
cho va nhd anh Mai Thdo tra lui vé1 181 cam
dn. Pang liic nghéo ting, anh ciing chi nhén su
gitip dd ctia ban bé chi than. Ngay dudc gidy
t&f di My, t61 di v6i anh qua Bénh vién Nguyén
Vin Hoc, nhd em ctia anh Dudng Nghiém Méu,
dang lam & phong quang tayén, roi phoi dé c6
gi lo chita chay kip khéi tri hodn ngay 1én
dudng. Phéi anh t6t.

Di My

Nhé anh vd, phi cong, qua tir 1975 béo lanh,
tuy di theo dién H.O. nhung vu tién di trude
vaonim 1990. Dén Baton Rouge, New Orleans.
Ndi o trd cia anh vd. Hoa si Ngoc Diing an
can mdi gia dinh vé& vdi anh d Washington D.C.
anh tit chdi va sau dé6 quyét dinh vé cing con.
Chau Quang Tué vugt bién qua trudc dang &
Minnesota, ndi anh chi Cung Tién, ban thin clia
TTT, chuta ¢6 con, nhdn Tué lam con nudi. Viec
lam nhin nghia cia anh chi di dudc dat udi
dén ddp. Nam sau anh chi sinh con dau long,
chdu Pang Quang.

Ciing cAn néi thém, di & th ciing ¢4 s6 la cdi
chic(!) Ngay Saigon sup do, Hoa si Ngoc Diing
ri anh cing di M¥. Anh khong di dudc vi vd
dang c6 bau. Dita con 1t ciia anh, chdu Trung
Tir, ra chiao ddi ding 9 gid sdng ngay tan hang
30 thing 4. Con chua kip ddy thdng thi b di tu.
T61 dang viét bai nay ciing ding ngay 30 thanh
4. ba mudi hal nam sau.

Cai lai

Véi tai niang, Thanh TAm Tuyén di c6 mot
vi tri trdn trong trong van hoc Vit Nam. Dac
biét vé trao lwu thd dudc goi 1a thd tw do. Ngudi
yéu chudng, nghién citu vi phé binh vé vin
hoc duong dai cla Viét nam nhét 1a giai doan
khdi sic ctia Mién Nam 54-75 khéng thé thi€u
6ng. Toan bd tdc phdm cla tic gid can dudc
tip trung Ivu git d4 danh ma cudc ddi cua tac
gi4 ciing trd thanh d6i tugng can thi€t dé doi
chi€u vé mit d4nh hudng trén su nghiép sdng
tdic. Ngudi ciung thdi, k¢ quen ngudi bi€t 6ng
roi cling 14n ludt theo 6ng. Cho nén, nhiéu ngudi
dang c& nhd ghi lai nhitng diéu dugc bit ve
Ang. Y ki€n c6 khac biét, nhung su kién 1a di€u
c6 thé kiém chirng. Chi v8i muc dich do, trong
khi nang hi€u bi€t clia minh, sau khi doc nhicu
bai vi€t v& Thanh TAm Tuyén nhitng di€m sau
didy nén coi lal.

- Trong phén dua tin vé cdi chét cia TTT,
nhiéu bdo cé ghi ring: Sau khi ti cdi tao vé
éng cé thdi gian di 1am rudéng § Phudc Tuy, Ba
Ria.

TTT chwa hé dira khdi Sai Gon cho d€n ngay
di My .

- Ong 18y vd la ngudi dep ¢ Binh Dudng.
LAy 6ng vi yéu tho dng.

Chi Thanh Tam Tuyén, tuc danh la Cao thi
Mai Hoa, ngudi goc Can Tho theo gia dinh 1€n
Sai Gon. Chua & Binh Duong ngay nao. Hoc
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trudng Tay Michelet. Ong Diém dep tritting Tay.
Chi vao trung hoc Nguyén Bd Tong, hoc dé ti
chuong trinh Viét. Gip thdy day Viét vin Du
Vin Taim, Bithdy di vikhoéng ranh vin chit Viét.
Y thi c6 ma chinh td qui bé&t. Lic dé cb nif sinh
Mai Hoa mdi tron tring mudi sdu, Thiy hon
trd dén mudi tudi. VUi tudi dé va trinh d6 Viét
ngif nhi th€, chic khéng cdch ndo mé dudc thd
d€m s6 cita s6 “ Mot cia 58, hai cira s8..” (To6i
Khéng Con C6 Ddc) cia thiy TAm. Sau d6 thdy
din din mé tro. Ciu chuyén tinh dep nay, diu
duéi c6 mét ngudi bi€t rit rd; nhac si Cung Tién.
Pdng vién nhd p ngili Thia DPic, 1963, Ra truding.
Gia dinh di hdi. Phong tuc, 1& nghi Bic Nam c6
khéc. Ba chim bdy n6i. Cudi cling dep d6i. Bam
cudi ngay 4 thang 7, 1964,

- “Lién , dém, mit trdi tim thdy,” tic phdm
xuitbin ddnh ddungay vui nay. Cé ngudi quy&t
doan, Li€n 12 t&n mdt ngudi yéu cia nha thd.
Theo TTT gidi thich. Lién chi ¢6 nghia 1a lién
khic clia thd va thd xudi trong tdc pham. Ngay
cudi vg ma 14y tén ngudi yéu cii dit cho qua
cuGi cita minh thi ¢6 nudc... di thim Bi Gidng,
Theo chi Mai Hoa, anh 12 miu ngudi chdng,
ngudicha Iy twdng. Day con rit nghiém. Khong
ninh vg. Diing sai rd rang. Di€u ndy chic chiing
ta, nhiftng 6ng chong, khau phuc, tim phuc! Nhu
bao nhiéu gia dinh khédc, anh cling mit mo6t dita
con trai trén dudng vudt bién.

Thd cia TTT thudng dé ting ban hitu. Pic
bi€t ting cho vd chi cé hai bai.

Thd tinh trong t. (1980) “Vén em ciia thud
trang nao Dém hom no dda chiém bao xanh
ngan Vin em tinh cia trdm ndm Poan trang
khde hanh thdm trém ddng tho Vin em méi két
thién thu Vin em xoa diu sdu tw céi nay.”

Sing sém mbng mét TEt 1984, Ong bdo vd
pha tra thom d€ 6ng doc ting bai thd diu nam.

Xudn ti (1984). “C3 hoa thdm thi hdt Ngoai
vion tring dém nay. Xudn ngan mia vén mot
Hutong siic khéng hé phai. Su trdi chdy mdi that
Tinh don so con day. Oi ndi niém bt ngdt Thuy
chung nao voi ddy.”

Theo 6ng lam thd dé hon vi€t vin. Ong thich
lam thd hon 12 viét vin.

- M6t d6i di€u thic mic nhan doc d€n mot
bai vi€t vé TTT cla Vin Quang, nha vin quin
doi quen thude trwde 1975, nay ¢on trong nudc.
Poc dudce trén web site Gio-o.

Trich:

... Khodnh khdc ddng nhd nhat 13 14n cudi

ciing gap anh ciing 14 ngay anh dudc tha ra khdi
trai cdi tao Vinh Phi, vao khodng nim 1982,
Anh ghé vao khu nha giam t6i dang s6ng, anh
hdi. “Co tra ngon khong, mang ddi khich. Bay
gid anh Ia t, t6i 12 ngudi ngoai th.” Té1 git
oll...

Téi khong con nhd chic Vin Quang c6 chung
trai khi ching t6i dudc tha hay khéng. N&u cé
ching (?) thi viéc TTT dén thim VQ va néi
nhitng 191 nh trén day khé cé thé dude. Thit
nhét, nhrr di néi d trén, TTT trudc ngay doc
1€nh tha hoidn todn khéng bi€t ¢6 tén minh nén
mdi nhd 61 1én mang nhi¥ng bai thd vé&. Bita
com tudng 12 chia tay nhau hém d6, g¢dm cé
TTT, t6i va ngudi hoc trd cii anh rat thudng mén,
Nguyén Van Thich. Khi qua My anh 1am mét
bai tho rdt dai ting t6i, trich ding trén bao Vin
26. “An t€t v8i Nguyén Vin Thich” ... Nhd chit.
nhd chit Nguyén Vén Thich, Ding dé riéng ta
cdi nhd dai, Cdi nhd thdm thi nhitng khuya
khodt...” |

Thw hai. Sau khi doc 1€nh, ai dudc tha tic
khac dudc d khu riéng, khong dudc tiép xic.
Nhu ché toi va gia dinh biét, trudc nhu th€ nao
to1 khong 16, nhung sau nay TTT khéng qua
thdn vdi Vin Quang, bdn tinh lai cdn trong
khong ho do, khéng dai gi xé rio, hy sinh tim
gidy ra trai cia minh d€ sang thim VQ. ba
khong qua than tinh, lai s 1am ndn ldong ngudi
d lai, nhu VQ viét, thi viéc doi hit thudc, uéng
trd va dn néi nhu trén, khé cé thé xdy ra vdi
TTT.

Trich ti€p

“Thanh TAm Tuyén tén that 1a Dzu Vin TAm,
sinh ngay 13-3-1936, c¢6 ban ghi ngay 15-3-
1935, t6i lai nhdn dudc mét ngudn tin khic, anh
sinh ndm 1934, do chinh TTT ti€t 16 v&i mot s
ban bé khi ngdi & nha hang La Pagode”

Gidy khai sinh cfi, rach, gia dinh con git dude
cho d&n bay gi¥. C6 mu Nhu lam chitng khai
sinh, ghi r6 khong gi ban cii. Du Vian Tam sinh
ngay 13 thang 3 ndm 1936.

-

Ket

Nhifng di€¢u nhé, nhung ciing 1dm diéu quén
hay khéng con nhé dudc vi€t ra nhe nén tim
hudng g TTT, v€ nhitng 4n finh va ky niém,
nhdn Chung thi't 49 ngay anh mat.

Chicago, ngay Chung thét
9 thdng 5, 2006
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P&i lap chinh tri thdi P& nhit Cong hoa;
I ~n ' . =
Vu thu tieu ong Ta Chi Diep

TRAN PONG PHONG

(Ti€p theo va hél)

Vaoniam 1949, trudc khi 1&n duding xuit ngoai,
6ng Ngd Pinh Diém c6 cong bé mdt ban tuyén
ngdn goi 1a “Tuyén Ngon Goi Anh Em Khdng
Chién Qubc Gia” trong d6 éng “nhdn nhit ho
ciing Viét Minh khdng chién nhing tranh ditng
dé Viét Minh loi dung long yéunude ciia ho, muon
danh nghia gidi phéng ddt nudc ma lam cdch
mang Cong san.” Trong ban tuyén ngdn nay,
ong Diém “ciing long trong hita hen rdng trong
ché dé qudc gia trong tuong lai (ham ¥ lic ong
1én cdm quyén,) anh em khdng chién qudc gia sé
c6 mét chd dimg xing ddang dé xdy dung qué
hitong ddt nude...” 1

Ong Nguyén Trin ciing c6 nhidc dén quan
di€m cia 6ng Ngd Dinh Diém trong ban tuyén
ngdn nay: “Viéc cdp bdch phdi lam la cé ging
161 kéo Khdng chién Quéc Gia vé phia chiing ta,
tdch ho ra khéi Céng sdn dé chéng Cong sdn.
Téi nhdc lai tuyén ngén cua éng (Diém) ndm
1949 trude khi 6ng xudt ngoai ma téi da dich ra
Viét vin dé ddng trén bdo Tinh Than cia nhdm
Bde St Trdn Vin Do (chit ruét ba Nhu) trong do
éng cé noéi “danh nhitng dia vi quan trong cho
nhitng ngieri Khdng Chién..."2

Vé chinh tri, Ta Chi Diép chu tredng phdi c6
mét chinh phii do nhin din bau lén thi mdi c6
chinh nghia. Trong mot ban truyén don ghi ngay
25 thing 3 nam 1955, éng Ta Chi Diép néi rang
chinh phit Ng6 Pinh Diém hic d6 khong cd chinh
nghia: “CHINH NGHIA mdi la véin dé trong dai.
S& di d@ cé viéc tranh chdp giita cdc lic luong
vé trang vi chinh phu hién nay khong co CHINH
NGHIA."

Quan niém nay hoan toan giéng vdi quan
niém cua 6ng Nguyén Bao Toan, Chu Tich Ho1
Pdng Nhan Din Cach Mang dudc Thi Tudng
Ngd Pinh Diém triéu tip tai Dinh Ddc Lip vio
2 ngay 29 va 30 thang 4 nim 1955 dé€ d6i phé
vdi 1énh cia Qubc Trudng Bio Pai tnéu ong
Diém sang Phdp d€ trinh bay tinh hinh v&i Qudc
Trudng. Hoi Dong Nhdn Dan Cidch Mang di dua

ra quyét dinh truat ph€ Quéc Trwdng Bao Dai
va Gy nhiém cho dng Ngd DPinh Diém tam thdi
nim quyén vdi nhiém vu td chitc mdt cudc bau
cit quic hdi d€ chon hra mét chinh the qua mot
ban hi&n phap do dai dién cia toan th€ nhén
din soan thio ding theo ¥ nguyén cla toan dan.

Ong Ngb Dinh Diém thi hinh quy&t dinh trudt
ph& Quéc Trudng Bio Pai ciia Hoi Pong nhung
thay vi tam th&i linh dao chinh phi d€ bau ck
qudc hdi thi dng lai tr ¥ kiém nhiém cd hai chic
vu Quéc Trudng va Thi Tudng rdi don phuong
t ¥ cong bd Viét Nam la mot nudc Cong Hoa
ngay 26 thing 10 nim 1955. Sang thing 3 nam
1956, 6ng 1§ chitc biu ¢t Quic hoi Lap hi€n ma
trong d6 d&n 95 phin trim I3 ngudi ctia cic dang
phai va phong trio clia dng, khong hé cé dai
dién ctia Phiit gido Hoa Hao tai mién Ty, khong
hé c6 dai dién clia Cao Pai & mién Péng, cia
Phat gido tai mién Trung, ciia Viét Nam Qudc
Dan Pang, ciia Pang Pai Viét, ciia Dan Xa Dang,
ctia Viét Nam Phuc Qudc Hdi v.v., tic 1a khdng
hé ¢6 dai dién ctia mot s6 din chiing chi€m trén
80 phin trim din s6 toan quoc lic bay gid. Trong
t8ng s6 123 vi din biéu tai Quic Hoi, Tong Théng
Ngd Dinh Diém di nim hé&t 117 ngudi, chi con
¢é sdu ngudi khong phéi la didng vién hay doan
vién trong nhitng phong trao hay doan thé do
o6ng Diém ki€m sodt, fuy nhién nhitng ngudi nay
chuta chic dd hoan toan doc lap. Bin Hién Phép
nim 1956 ciing khong phdi do Qudc Hoi Lap
Hi&n soan thao ma lai do mét Uy Ban Thao Hi€n
gdm 11 ngudi do Téng Théng Diém chi dinh ngdi
tai Dinh Pdc Lip 1am viéc dudi su chi huy clia
6ng Ngd Pinh Nhu rdi sau dé dua qua cho Qubc
Héi phé chuin va dudc ban hanh vao ngay 26
thang 10 nim 1956.

Ngay ca sau khi Hién phiap dudc ban hanh va
dng Ngb Pinh Diém chinh thifc lam Tong Thong
Viét Nam Cong Hoa, Ta Chi Diép vin cho rang
viéc dng Diém 1&n lam t6ng théng 12 khong cé
chinh nghia vi 6ng tr xung 1a tong théng vao
nim 1955 trong khi chira ¢6 qudc héi titc 1a khong
phai do nhdn din bau [én. Ong Nguyén Bao Toan
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cling déng quan diém nhw viy va hiu qua 1a ci
hai 6ng Nguyén Bdo Toan ldn Ta Chi Diép déu
bi thii ti€u va xdc clia ho da bi liéng xudng séng
Nha Be.3

Ve quin ddi, Ta Chi Diép chii trudng phai hoan
toan hudn luyén mét doin ngil si quan mdi dé
phuc vu cho mét quan déi cia Quic Gia Viét
Nam ch khéng nén diing nhitng cytu si quan da
titng phuc vu cho quén ddi cia thuc din Phép vi
nhifng ngui nay chi 12 nhitng tén tay sai cia
thic ddn cho nén kh6 ma tranh thii dudc su ling
ho cua nhéan din, nhit 14 nhtng ngudi thanh nién
yéu nudc gia nhip vio quin déi d€ chi€n diu
ching lai Coéng san, mdt thanh phin déng vai
trd quy&t dinh trong cong cudc bio vé va xdy
dung mdt mién Nam tu do.

Ta Chi Diép da c6 kinh nghiém ban than d&i
vdi nhifng si quan than Phép trong chién dich
Atlante ma 6ng da tham du tai Tuy Hoa vao din
nim 1954,

ST Quan Viét Nam Khong Tudn Lénh Si
Quan Phap

Vao khoang ddu ndm 1954, B6 TwLénh Quan
Doi Phip 16 chitc mét cudc hanh quin nhim
chi€m lai mét s lanh th trong ving Iién Khu
5 do Viét Minh hoan toan ki€m sodt tif nim 1946.
Lién Khu 5 bao gom bén tinh Quing Nam, Quing
Ngii, Binh Dinh va Phd Yén va trong sudt tdm
nam trdi quin doi Phap khong hé dit chan dude
dén viing nay. Cudc hanh quan nay dudc dit tén
la Chién Dich Atlante khdi ddu tit Nha Trang tin
cong vao Lién Khu 5 qua ngd Tuy Hoa.

Chi€n dich Atlante hoan toan do ngwdi Phdp
chi huy, tuy nhi€n cé mét s6 ddn vi thuéc quin
d6i Qudc Gia Viét Nam cling dudc ta ng phal tham
du vao chién dich nay, dé la mét s6 tiéu doan
- mdi duge thanh ldp goi tdt 14 BVN nic 1a
 “bataillon Vietnamien” (ti€u doAn ngudi Viét
Nam) do cdc s quan ngudi Viét Nam chi huy,
tuy nhién lai dugc dat dudi quyén chi huy va
di¢u d6ng ciia B6 Chi Huy Hanh Quén Phap.
Lic bdy gidf, ngudii ding diu dai dién cho chinh
phii Quéc Gia Viét Nam tai mién Trung 1a Dudc
Si Phan Vin Gido, Thi Hi€n Trung Phin. Ong
Phan Van Gido chi dinh mét ngudi Viét Nam 1a
dng Nguy%n Tdn Qué lam tinh trudng Phid Yén
ki€m c8 vin cho Chién dich Atlante.

Ong Nguyén Vin An, cdn c6 tén i Nguyén
Tdn Qué 1a ngudi cb tinh than c4ch mang chdng
Phép va cé nhiéu lién hé vdi cic 6ng Ngb Pinh
Di€ém va Ngb Pinh Can. Khi dudc chi dinh vio
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chitc vu nay, 6ng Nguyén Vin An, di t8 chitc
rm::t don vi ddc biét goi 1a Nghia Diing Poan dé
yém trd cho chién dich Atlante. Nghia Diing
Dodan khong phdi 1a mét 6 chifc quan su, d6 1a
mdt t6 chitc ban quin sw gdm nhitng thanh nién
tinh ngu}ren ¢6 nhi€m vu theo chin cdc ddn vi
quan doi tién vao nhitng khu vire mdi dudc giai
phéng d€ bdo vé cho cic doan Hanh Chénh Luu
Pong cé IlhlEIIl vu tuyén truyén va gidp da cho
ddn ching v& moi phm:ing dién tic 1a vé mat
ddn su vu. €6 thé noi vao nim 1954, t6 chiic
Nghia Diing Doan va Hanh Chéanh Luu Pong
tai Lién Khu 5 gAn nhu hoan toan glﬁ‘fﬂg vdi t6
chifc cdn bd Xay Dung Nong Thén tai mién Nam
trong hai thap ni€n 1960 va 1970 sau nay.

Ta Chi Diép 12 mdt ngudi c6 tinh thin cich
mang chdng lai ngudi Phép ciing nhv 13 chéng
lai Viét Minh Cong sdn va tAt cd moi hinh thifc
dc tai ding tri. Ong d4 tham gia vio Phong trao
Dai Doan Két va Hoa Binh do éng Ngb Dinh
Nhu ldnh dao nhim vao muc tiéu vin déng va
chudn bi cho 6ng Ngé Pinh Diém vé nudc lanh
dao chinh phi ma theo ¥ nguyén ciia ho sé la
mot chinh phi ¢6 doc 1ap that sy chit khéng phai
1a mét thi chinh phii bt nhin nhy thdfi c4c chinh
pht Trin Van Hitu, Nguyé&n Vin Tam v.v.

Trong cuwong vi Chdnh Vin Phbng cho Cu Ta
Chuong Phiing ciing nhv 1a mét c'p chi huy trong
Chi&n Dich Atlante, Ta Chi Diép di hudn luyén
cho cdc doan vién Nghia Diing Poan va Hanh
Chéanh Lun Pong nhitng k§ thuit m}rén truyén
d€ giai thich cho déng bio da firng sdng sudt
tim ndm dudi ch€ d6 clia Viét Minh biét rang
chinh phu Qumc Gia, quin d6i Qudc Gia dudi sy
lanh dao cia Qudc Trudng Bao Pai di vao Lién
Khu § d€ gidi phéng cho ddng bao ra khdi suf
ki€m sodt kém kep ciia Viét Minh Cong sdn, 6ng
lai la mOt ngudi nguyén quan tai tinh Binh Dinh,
do dé ddng bio Phid Yén da danh cho quin doi
Quéc Gia ciing nhi 14 céc anh em Nghia Diing
Doan sy cong tic va ung hd nong nhiét.

Tuy nhién c6 mdt viéc xay ra tai Phd Yén di
khi€n cho Ta Chi Diép th't vong vA trd nén cim
hin nhitng ngudi tuy mang danh 1 si quan cia
Quén B6i Quéc Gia nhung ban chit bao gidy cling
la nhifng ngudi di linh cho Phap va chi bi&t phuc
vu cho nhitng quyén Idi cia ngudi Phap.

Chuyén d6 dudc 6ng Tran Vin Dén, lic bdy
gid 1a bai td Tham Muu Trudng Quén P6i Quéc
Gia Viét Nam k€ lai nhv sau:

“Mot budi sang t6i dén vin phong lam viéc,
doc thi'y mét céng dién cia T 1énh Phin Khu
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Duyén Hai Nha Trang 12 Pai td Nguyén
Van V§: ‘Cé mot ti€u doan Khinh Quin
(Viét Nam) trong cudc hanh quan vdi
quin doi Phdp trong chién dich Atlante
khéng tudn theo ménh lénh dicu domg
cia bd tu 1énh hanh quin Phap.

“T8i bao cdo cho Téng Tham Muu
Trudng Nguyén Vin Hinh, Trung Tudng
Nguyén Vin Hinh lap titc Jiy mady bay
cung t61 ra Nha Trang, Ching to1 gip
Pai TaA Nguyén Van V§ tai bd chi huy

DA NHIEN

LOI VINH HANG

Kinh tdng huong hén anh Rémi DPé Ngoc Yén.
Lé khé-nhé xuéng-bui gdy

Ld chao chiéc mong- Roi ddy sdn con
Sdch sdu-ké... goi diu non

Nha Trang. d day chung t61 dudc biét
¢6 mot dai iy khdng chiu hanh quéan theo
1€nh bd chi huy Quan doi Phép.

“Nén nhd ring ddu nam 1954, tuy c6
hé théng chi huy quin déi Viét Nam
riéng nhung diéu khién chién truding van
1a quAn dbi Phdp nén chiing t6i phai bay
ra Phi Yén dé Iy xe jeep dén ndi ticu
doan dé dong quin.

[ic dé Chién dich Atlante dang binh
dinh Lién Khu 5 ciia Viét Minh. Din
ching s6ng trong viing d6 phan nhi€u
thi€u tién nghi, phin bi rudng bd, bom
dan, thuéc men lai khan hi€m nén kho
s& vb cling. D6 ciing 12 noi mot s6 dan
mién Nam ch&ng Phép theo khéng chi€n
Viét Minh ra tit nim 1946, Nhin chin
dudc su thit Cong san, nhat 1a khi thiy
cdc dang phéi khdc bi Cong san thi tiéu,

Tan rung... ngon thily triéu-son sdt mém
Bén hién-ld lop che phén

Mitc nghiéng biit mic, tii nién ky buon
Giong tdu khiic, nhac I¢ tudn...

Ké khé sdch muc ép hon cdo thom

C5i nhin sinh-thé, dvi thiomg

Tu sinh- tw diét vo long thé gian

Déng Ioi- nguyén dm trén ngan

Pé theo thic-do-bat ngan bén anh.

Vinh hding vé nhiém thién dang

Nguivi ra di dé don dilong tinh hoa

Téc xanh xia mdy nhat nhoa

Hon viiong theo gié bat xa noi nao...
Khdc sdu mute -chit Anh hao...

Giong thom sita me chiém bao khong ngo...
Noi lién vin héa Péng - Au

Xudi tiu vién xit ché sdu qué huong

Xin l&i cdu nguyén vé thuong

D& bén doi néi tiee thitong tring triing...

chi€n dich Atlante d€n la giai phéng cho
ho, ddng bao vui mirng vi thoat dudc
nhitng thang ngay hiém nguy cd cuc, nhifng nha
kha gid, cdc dia chu thoat dudc chi€n dich diu
to ctia Viét Minh dang md man. Vi vy ma khi
quan doi d&n, nhit 1a quan ddi Viét Nam, dong
bao hin hoan don ti€p nhiét liét vdi mot 1ong
him hd chin tinh. Tuy viing dit Viét Minh ngu
tri sudt chin ndm trofi méi chi€m lai dudc nhung
chiing t6i 14 xe di rit an ninh, khong gap mdt trd
ngai nao. P&n ndi, Trung Tuéng Nguyén Vin
Hinh tip trung tit ca si quan dé hoi 1y do tai sao
khong tudn lénh hanh quan cia bd Chi Huy Hanh
Quén Phép, cic si quan 4y tra 1di:

- Chiing toi 12 ngudi Viét Nam, chiing t6i chi
tudn lénh cidp chi huy Viét Nam chif khong tudn
1&énh cip chi huy ngudi Phap.

Trung Tuéng Hinh &n ton giai thich:

- C4c anh néi ddng, nhung trong tinh th€ quan
st d chi€n trudng lic nay thi khdéng ding. Néu
bo trong mot canh quén thi thua dich, s€ b1 dich
tiéu diét. Phai theo 1énh hanh quén clia bo Chi

Huy Phap trong chi€n dich nay la vi ho c6 trach
nhiém chién trudng.

Trung Tudng Hinh néi gin mot ti€ng dong
hd, sau ciing 6ng k&t ludn bing cau hoi:

- Cho t6i biét cdc anh c6 ti€p tuc hanh quin
voi quan doi Phdap hay khong?

Sau khi ban vdi nhau, ho chip nhin hé thong
chi huy ciia B6 Tw Lénh Hanh qudnPhép.,
Nguyén Vin Hinh néi tié€p:

- Toi rat mirng khi thidy cdc anh suy xét ding
vi day la chi€n trudng. (J hiu ct, cic anh khong
muén dudi quyén chi huy cia Phap thi ¢6 thé
dudc. Chit & day thi tuyét doi khong. .. Bay gid
quin doi ching ta qud mdi, ching ta chua c6 he
théng chi huy chi€n trudng, sau nay thé nio
ching ta ciing c6 tong chi huy clia Quan Dai
Viét Nam.

Ngitng mot chiit, Nguyén VanHinh n6i ti€p:

- N&u cic anh khdéng chip nhin & trong hé
théng chi huy ciia Chi€n dich Atlante nay, t61 s&

116 - THE KY 21 - SO 200 THANG 9 NAM, 2006



ra l€nh bin hét cdc anh n€u cdc anh 1am loan.
Céc anh khong tin t6i thi thit quay lai phia sau...

“Lidc ho xoay lung lai thi thdy mdt hiang xe
ting cua quin d6i Phap dan sdn chuc dianh ho
néu ho khong tuin 1énh hanh quén.

“Sau d6 cho diéu tra thi dudc biét ddng Cin
Lao clia Ngd Dinh Cin nhing tay trong vu xii
giuc nay...

“T6i phuc Nguyén VanHinh la mét udng
gioi...” 4

Ngudi ra lénh cho xe ting clia Phap chudn bi

_ tdn cdng vao céc si quan Viét Nam néu ho nhit -

dmnh khéng chiu tudn Iénh cia b chi huy ngudi
Phép la Trung Twéng Nguyén Vin Hinh, tuy dang
giit chitc Tong Tham Muu Trrdng Quén Pdi Qudc
Gia Viét Nam nhung trong thuc t€ thi dng ta 1a
mot s quan cap trung ti clia Khéng quin Phap
va cudi nim 1954, sau khi bi Thi Tu6ng Ngb
Pinh Diém cich chic thi dng ta trd lai phuc vu
trong quin doi Phap vdi ciip bac cii 1a trung t4
va cho dén cudi thip nién 1960 thi 6ng ta 1én
dén cip bic dai tuéng trong quin ddi Phép trude
khi vé& hwu tri. Nhéin vat thit hai 12 Dai T4 André
Tran Vin P6n, lic d6 dang git chitc Tham Mutu
Trudng Quéin B6i Quéc Gia Viét Nam, thi ciing
la mét cong dan Phap sinh dé tai Bordeaux, gia
nhdp vao quin ddi Phdp tir ndm 1939 va d€n
nam 1944 thi dudc theo hoc khda si quan hién
dich ciia Phdp tai trudng Tong gan Son Tay. Vao
niam 1963, Tran Vin Don dang I3 trung twéng va
da dudc Tong Théng Ngd Dinh Diém cit giit chitc
Quyén Téng Tham Muu Trudng Quin D6i Viét
Nam Céng Hoa tam thay th€ cho Pai Tudng L&
. -Vin Ty sang Hoa Ky chita bénh va cling nhd
dudc giit chitc vu chi huy cao cip nhit trong quin
dd1i nay ma Trung Tuéng Tran Vin D6n da diéu
dong cic ddn vi quin d6i trong viing Sai Gon dé
ddo chénh 14t d6 ché d6 Ngb Dinh Diém. Nhin
vat thit ba la vi s quan cao cAp nhat chi huy cdc
don vi cia Quin Ddi Quéc Gia tham gia vao
chién dich Giai Phéng Lién Khu 5 13 Pai T4 Lé
Vin Kim, em ré€ ciia Pai T4 Trin Vin bon, mot
si quan ciing c6 quéc tich Phdp va dad gia nhip
vao quan ddi Phap tai Phdp viao nim 1939, Nhu
vay thi tit cd cdc siquan cao cAp ndm giif chitc
vl chi huy cia quan déi Viét Nam trong thoi
gian chién dich gidi phéng bén tinh Nam-Ngai-
Binh-Phi dudc khai dién vio nim 1954 déu la
cong din Phap chit khong phai la céng din Viét
Nam.

Ta Chi Diép ciing 1a mdt ciAp chi huy din su
trong chién dich Atlante, tuy nhién 6ng 13

ngudiViét Nam, 1€ di nhién 1a biét ré chuyén
nay va vi viy ma sau d6 dng c6 thai do cing rin
va quyét liét hon trong ldp trudng chong Phép,
chéng Nguyén Van Hinh va chéng nhém “Bdng
Con O” do Nguyén Vin Hinh thanh lp dé ing
hd cho dng ta chdng lai Thi Twdng Ngo Binh
Diém. Theo éng Tran Vin Don thi sau d6 6ng
cho diéu tra va dudc bi€t “ddng Cén Lao ciia
Ngd Dinh Cén nhing tay trong vu xii giuc nay,”
va trong cdc cap chi huy vé& phia Viét Nam ciia
chi€n dich Atlante lic d6 chi cé éng Nguyén Viin
An vita méi dudc bd nhiém lam tinh trudng Phi

- Yénva Ta Chi Diép, chi huy trudng Nghia Diing

Poan 1a hai ngudi van thuting ra Hué hdi hop
v8i 6ng Ngd Pinh Nhu va ci 6ng Ngb Dinh Can
trong Phong trao Dai Poan Két vi Hoa Binh
trudc khi 6ng Ng6 Pinh Diém vé nudc. N&u qua
thdt c6 ddng Can Lao clia Ngé Pinh Cin nhiing
tay trong viéc xti giuc nay thi c6 1€ ca hai dng
nay déu cé tham du vao viéc do.

Sau khi Hiép Dinh Genéve dudc k¥ két, bd
doi Viet Minh xudng tau tip k€t ra Bic va nhiém
vu tiép thu bon tinh thudce Lién Khu 5 dude giao
cho cdc ddn vi cia quan d6i Quic Gia dudi quyén
chi huy cia Pai t4 Lé Vin Kim, nhém Nghia
Diing Doan bi gidi tdn va Ta Chi Diép cé tham
gia vao cdc hoat dong ting hé Tha Tudng Ngd
Dinh Diém, dic biét 1a trong vu dudng diu vdi
Tuéng Nguyén Vin Hinh nh d4 néi & doan trén.

Truyén Don Cia Ta Chi Diép
Ndm 1955

Ngudi viét may médn tim dudc mot ban truyén
don do chinh 6ng Nguyén Phan Chéu tic 1a Ta
Chi Diép k¢ tén, d€ ngay 25 thdng 3 nim 1955
ttrc 1a bay thang trude ngay 6ng Ngb Pinh Diém
trd thanh Tong Thong cla nén P& Nhit Cong
Hoa. Ban truyén don d6 nguyén vin nhu sau:

“Y KIEN CHUNG TOI:

“Ngay 24 théng 3 nim 1955, Thit Tuéng Chinh
Phi (Ngd Pinh Diém) kéu goi: “Déng bao than
mén” xét dodn v& mdt ban ki€n nehi ndo d6 di
“y&u cau trong han 5 ngay phi cai t8 toan dién
chinh ph,

“Nay chi nghe mét ti€ng chudng, khéng 18
lai “xét dodn” tranh sao cho khéi “thi€u I& cong
bing.” Tuy nhién cin cff vio 161 “trdn trinh” cia
Thi Tudng, ching t6i mudn bay t6 ¥ ki€n cia
ching t61.

“Thii Tudng cho ring: M6t vin dé duy nhat
c6 giai quy€t xong mdi mong gidi quyét dudc
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moi vin dé khic. P6 1a vin dé 6 chitc quin
doi.

XET POAN

“Chiing tdi xin diit lai vin dé:

QUAN POI 12 vin d& nhé, CHINH NGHIA
mdi la van dé trong dai,

Sd di da cé viéc tranh chdp gifta cdc luc ludng
v& trang vi chinh phi hién nay khéng ¢6 CHINH
NGHIA. :

Tha Twdng Chinh Phi néu 1én vin dé théng
nhit quin d6i, vé thong nhat ¢hi huy. Ching
t6i cling nhu moi ngudi din Viét yéu nudc, hoan
toan tAn thanh nguyén tic théng nhit d6, nhung
mdt Quan Pdi théng nhit vdi mot nén chi huy
théng nha't chi c6 thé dit dudi quyén mbt Chinh
Phi clia nhin didn. Chinh phit NGO BINH
DIEM khéng phai 13 mét Chinh phi do mot
quéc din daihoi ctt ra thi quyén clia Chinh phd
Ngd Dinh Diém ciing khéng hon gi quyén cla
cAc gido phai.

“P3i vdy, dang 1€ Chinh phi phai “hdp phap
héa” bdé may hanh chdnh theo con dudng “Din
Chathi lai ldp m6t “gia dinh,” ha minh ngang
hang véi nhitng luc lwgng hién cé. Roi cAm chi
cidc quyén tu do sd ding clia con ngudi:

“Tu do bdo chi, tu do héi hop, ban hanh tu
do ddn dp cdc cudc doi hdi hdp phdp
v.v...”Pdng bio thin mén” bi bit mit, bit miéng,
clim tay, c6t chén..., 14y gi ma xét dodn?

“Thi ra “Chinh tri b6-lac”ma Phi Thu Tudng
d4 diing d€ 4m chi cdc gido phéi, Chinh phi lai
lai 4p dung cho minh, trdch nao cic “chi nhdn
6ng” cua cdc b6 ddi kia khéng chiu €p minh
dudi su diéu khién clia mot bd lac mdi vira dudc
thanh l4p.

“B&i quyén chi huy quén dbi 1a quyén dbc
nhit quyét dinh vin mang clia dan toc, khdng
I gi lai giao cho m&t s6 ngudi khong cé chinh
nghia hay chi di sitc dai dién cho mot thi€u s6.

Chinh phd ma nim dudc “Chinh Nghia” rdi
thi thi lo gi khéng théng nhit dudc toan dén, do
dé cic luc lwdgng vo trang khong con 1y do gi
mi ma khong chiu théng nhat dudi quyén chi
dao clia mét Chinh phii ciia DAN.

XAY DUNG

“Chi ¢é nhdn din mdi cé quyén dinh doat,
dit sitc thdng nhdt vi nhén din ndm duge Chinh
Nghia.

“Phai thanh lip ngay mét Quéc K& Hoi Nghi
(tuyén cdo cia s6 ngudi 1én chi€n khu Phan
Rang ngay 29 tndng 11 ndm 1954 ciing da do1
mot Quoc K& Ho6i Nghi.) Khdi cong ngay tf

bay gid bing cach:

1- Tuyén bd cho ty do bdo chi.

2- Tu do 14p hoi, ldp Pang.

3- Tu do hoi hop.

4- Pit k& hoach xét xit va gidi quyét ngay
cdc van dé thic mic clia nhin ddn d moi dia
phudng.

5- T ¢d 56 quan ching, l4p cdc Gy ban hi&€n
k€.

6- Nhan din cong cif cac dai dién trong mbi
Tinh vé thianh lap Quéc K& Hoi Nghi.

7- Céc doan thé€ bi mit hay cdng khai déu
dudc quyén tham du, hi€n k& va thdo ludn.

8- Thanh l4p chuong trinh hanh dong, phin
cong phu trdch va chinh-thitc-héa mét chinh phu
ciua Nhén déin,

KEU GOI

Hé&i Péng bdo thian mén!

Thoi thé khan cip,

Hoa diét vong sip dén ndi.

Chiing ta chi ddi cho nhin din quyén tdi cao
quy&t dinh vin ménh clia T6 Quéc.

Hdi cic cudng qudc!

Van dé cia ndi b Viét Nam phdi do nhdn
d4n Viét Nam gidi quy&t. Cdc k&€ hoach thi hanh
d Thai Lan hay Phi Ludt Tan khong con dp dung
& diy dudc ni¥a. Viy nhitng chudng trinh doi
phé PHONG TRAO DAN CHUNG dang lén
thinh ra v6 nghia, ma con lam thém cho ngudi
Viét ching t61 cim hdn. Vi nhan danViét Nam
di trudng thanh trong mudi ndm tranh diu.

Héi cdc Chién si Cach mang!

N&u mdu cé db, cling gifa ngudi Viét va
ngudi Viét, ma 18i b€ tic vin khong bao gid
gidi quyét dudc.

Phai sdng su6t hanh d6ng va cudng quyét
ddi lai cho nhdn din quyén quyét dinh vin
ménh clia minh va thing tay chéng lai bon thoi
nit, 4p bitc ma khong 1am k€& lam tay sai ngoai
quéc.

CHIEN KHU AN TOAN NGAY 25/3/1955.

PHONG TRAO BAO VE AN NINH DAN
CHUNG _

NGUYEN-PHAN-CHAU

(Ngudi viét chép lai nguyén vin ban truyén
ddn niy va gif nguyén tit cd nhirng chir da
dwdc 6ng Nguyén Phan Chdu gach dudi cling
nhu 13 dé trong ngoic kép.) 5

Ciing vi ddi hdi nhitng di€u trong ban tuyén
ngdn ngay 25 thdng 3 ndm 1955 nay ma Ong
Ta Chi Diép bi t r6i sau d6 bi giét chét vao
nim 1963, tuy nhién chi vio khodng bén nim
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saungay 6ng bi thii ti€u thi gin nhi'ti't c3 nhitng
dicu cin bin ma 6ng ddi héi déu da dugc thuc
hién vi tit cA nhitng di€u d6 déu da dudc ghi
rd trong bin Hi€n Phép cla nén Dé Nhj Cong
Foa ban hanh vio thing 4 nim 1967, Ngoai ra,
cling vao thdi gian nay, tit ca cdc si quan da
titng phuc vu cho thuc din Phap déu di bi gidi
ngil, khéng con c6 quyén hanh gi d€ chi huy
quin doi, cac cdng chic cao cip nhr déc phi
s, tr1 pht tri huyén thdi Phdap thudc nhu Phé
Téng Théng Nguyén Ngoc Tho, cuu bi thu cia
Toan Quyén E}ﬁng Dudng Decoux ciing bi loai
ra khéi chinh quyén ding nhw 12 ¥ nguyén cia
Ta Chi Dlep

Mot di€m vb ciing quan trong la ngay tiy
thing 3 ndm 1955, Ta Chi Diép da 1&n ti€ng
k€u goi cdc cudng qubc phdi d€ vin dé Viét
Nam cho nhdn dén Viét Nam gidi quyé’t Ta Chi
Di€p con di xa hon nita khi 6ng néi ring “Cédc
ké hoach thi hanh & Thdi Lan hay Phi Ludt Téan
khong con dp dung & day duoc nita,” c6 nghia
Ia cdc k€ hoach, cdc chinh sach ciia ngudi My
s€ khong c6 hitu hi€u d€ dai phé vdi Cong sin
tai Viét Nam nhu 14 dd 4p dung d€ chéng lai
phong trao Cong sdn Huk tai Phi Luit Tin. Ta
Chi Diép ciing 1én ti€ng kén gﬂi ‘khéng lam ké
lam tay sai cho ngoai quéc” vi 6ng tién liéu
dén mét hic nao d6 thi ngudi ngoai quic s& bd
rdi Viét Nam.

T ndm thdng 3 nam 1955, Ta Chi Diép da
Ién ti€ng canh cdo ddng bao ring “thei the khén
cdp, hoa diét vong sdp dén noi” va ding 20 nim
sau, vao thing 3 ndm 1975, “déng minh Hoa
Kjf’ ctp vién trg cho Viét Nam Cong Hoa rdi

“thdo chay”va khi Céng sdn md cdc cube téng
tin cdng vao Mién Nam thi quin ddi chang con
¢6 di vii khi, dan dugc, nhién liéu, quin trang
quin dung d€ chi€n diu chdng 131 trén nira triéu
quin Cong sin Bic Viét va mién Nam bi Cﬂng
sdn cuGng chi€m, hang triéu ngudi bi chét, hing
tram ngan ngudi bi th day... Pidng 1a hoa diét
vong dd dén vdi mién Nam Viét Nam,

Trude dé 20 ndm, mot ngudi tré tudi nhu Ta
Chi DIE‘P ma di cé dugc cdi nhin xa, ¢6 dudc
su thdy rong nhw viy thi qua thit do 12 mot
thién tai.

H

Néu khong bi thd tiéu thi iéu éng Ta Chi
Diép sé c6 thé dnng mdt vai trd nao trong trudng
chinh tri tai mién Nam Viét Nam sau nim 1963
hay khong, di€u d6 ciing khé ma bi€t dudc, tuy

nhi€n cy Poan Vin Thdi ti€t 16 cho bi€t c6 mot
su lién hé gita 6ng Ta Chi Diép va c4 nhin
mot nhau vat sau nay da déng vai trd 1anh dao
tai mién Nam trong gin 10 nam:

"Khi t6i con & Nha Trang tritde ngay 5 thdng
3 ndm 1954, anh H6 Trén Chdnh tit Phan Rang
ra, cing di voi Thiéu Td Nguyén Vin Thiéu dén
Vin Phong Trung Nam Trdn tim gdp Ta Chi
Diép. Anh Diép chita dén. Anh HS Trdn Chdnh
gid1 thiéu vdi 161 éng Thiéu la em ciia anh
Nguyén Vin Kiéu, déng chi ciia chiing 61 trong
ddng Pai Viét, dugc cit lam phu td guén su cho
Tinh Trudng Phii Yén la dong chi Nguypn Viin
Dat. Ong Thiéu cé giao cho t6i mét t& gidy gidi
thiéu ciia dng Liutong Duy [}y gidi thiéu dng
Thidu véi Nguyén Phan Chéu. Phé Tinh triong
Noi An lai duge Thiéu Td Thdi Quang Hodng
dam nhi¢m va Thiéu Ta Nguyén Vin Thiéu lai
duge chi huy mdt tiéu doian chinh quy & Phii
Yén cho dén khi cu Diém vé thi duge dua ra
Hué phuc vu & Qudn Poan I...°6

Mudi nam sau, vao ndm 1965, Thiéu T4
Nguyén Vin Thiéu trd thanh Trung TuGng
Nguyén Vin Thiéu, Chii Tich U}' Ban[Lanh Pao
Quéce Gia rdi trd thanh 'Iéng Théng Viét Nam
Céng Hoa tif ndm 1967 cho d€n nam 1975.

Déng ti€c thay, T6ng Théng Nguyén Vin
Thiéu cia nén P& Nhi Céng Hoa da khong bao
gid c6 cd hdi d€ dudc gip lai con ngudi ma
6ng di ldn 161 d€n Tuy Hoa tiY hon 10 nim vé
trudc d€ lam quen qua sv gidi thiéu cia bio
huynh cia 6ng 14 6ng Nguyén Vin Kiéu - moit
trong nhitng ngudi lanh dao cua ddng Pai Viét
tai mién Nam Trung Bo thdi ndm 1945-1946-
viong Ta Chi Diép, con ngudi tai gidi, diy vién
ki€n, nhin xa thdy rong, con ngudi Cich Mang
y€u nudc d6 khéng con nita. Ta Chi Diép di
ird thanh mdt trong nhitng nan nhin vu:} cling
dang thudng cilia nhitng ngudi linh dao nén Pé
Nhit Céng Hoa.

California, Mua Xudn 2006

1. H6 ST Khué: ‘Hé Chi Minh, Ngd Dinh Diam va Mat
Trdn Gidi Phéng, " Vin Nghé, California 1992. Trang 192.
2. Nguyén Tran: 5dd., frang 151.

3. Xin xem bai: ‘Vu Thi Tiéu Ong Nguyén Bio Toan”
trong Bdo Thoi Ludn, S6 Xudn At Diu 2005

4. Tran Vin D6n: Sdd., trang 89-91.

5. Nguyén Manh Quang:'\ligt Nam D& Nh&t Céng Hoa
Toan Thy (1954-1863) “ Tdp /, Van Hoa, Texas 2000,
trang 236-237,

6. Boan Van Thdi: Thu dé ngay 17 thdng 11 ndm 2005
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CHIA BUON

Nhan dudc tin budn

Ong D6 Ngoc Yén

Nguoi Sdng-ldp, Chu-nhiém
va Chii-biit Bdo NGUOT VIET
Nguyén [}y—vié‘n cdc Phong trao Hudng-dao,
Thanh-nién, Sinh-vién va Hoc-Duong Mot
cua Viét Nam Cong-Hoa

d3 mat ngay 17 thang 8 nam 2006
tai Orange County

Hudng tho 66 tudi

Trudc ndi dau budn 16n nay, ching t6i thanh kinh
phan wu cung Ba B4 Ngoc Yén,
tang quyé&n va gia-dinh NGUOT VIET, Thé Ky 21

CAu xin cho linh-hdn Ong P6 Ngoc Yén
dugc an nghi ¢ C6i Vinh Cuu dudi bong Chua.

Nguyén Thé Anh, Nguyén Ngoc Bich, Trdn Huy Bich, Ngo Bao, Nguyén Van Canh,
Pham Kim Dzung, Pham Cao Dudng, Nguyén Binh Cuding, L& Van Dang, Bai pdng,
Biii Van Giai, Tran Lam Giang, Pham Van Hai, Nguyén Cao Hach, Ba Nguyén Dinh
Hoa, Ba Nguyén Khdc Hoach, Nghién Xuén Hifu, Nguyén Nhu Hing, Dugng Minh
Kinh, Nguyé&n Ngoc Ky, Nguyén Khdc Kham, Luu Trung Khdo, Lé Binh Khiét, Doan
Khodch, Luu Khdn, LAm Thanh Liém, Nguyén Thanh Liém, Nguyén Thanh Lonag, Trén
Ngoc Ninh, Dzuong Bic Nhy, Bam Trung Phap, Nguyén Thuyét Phong, Trdn Gia
Phung, Ha Mai Phiwong, Pham Van Quang, Nguyén Trung Qudn, Nguyén Van Sam,
Nguyén Phiic Bifu Tap, Ba Nguyén Sy T&, B4 Dinh Tudn, Pham Van Tuan, Nguyén
Vin Trudng, HA Bach Th3o, Huynh Sanh Théng, Pham Bich Thay, L& Van, L& Thanh
Viat, Nouyén Hy Vong, L& Bao Xuyén, Ban Soan Théo Ty Di€n Chit Nom Trich Dan
Online, Ban Diéu Hanh cing toan thé Vién Viéi-Hoe.
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CHUONG TRINH GIAM GIA DAC EIET TRONG MUA FOOTBALL
FREE cong lap rap & 5!11111,.-1115 cho 4 phong

-E‘IITH + 80 DAI MY l“lﬂ

FR E E HBO, SHOWTIME, CINEMAX and STARZ
cho 3 thing dau trj gid $132
Dffer Jene 28 1o Ocl 2
NFL SUNDAY FOOTBALL TICKET %69.%
: feie f dhdeg Wb 4 poymenty|
IF R EE STARZ and SPORT PACK cha 4 thing ddu) FEFE ke
; ' E30 dai, tri g4 S400

(TOTAL CHOUCE PLUS, HBO, SHOWTIME, CINEMAYX,
THEM ¥ "SBTN - 21052 Offer June 28 1a Ot 2

HD PROGRAMMING - TOTAL CHOICE %44,

FREE HD Programming cho 4 théng, I 9id $40.00

THEM <¥'SBTN - 51490 O June 28 fo Ot 2

Chuteng trink thdp nhdt cho phong ddu tign 14 §24 99/thaing gom c6 dai Vigt Nglt SBTN va cdc dai Local)
Elm vi mudn xem thém Dai T; ruyen Hinh V et gl mdi 24/24 VHN chi ird thém §7 “"fl'*l’d;
Chifdng trinh TV Vial Ngi gom céic tiél muc nh sau: Tin titc qubc ndi, the gidi, tin i cing -:h}ng
nhitng béi binh ludn thisi sy chinh tri n6 g bomg, cdi Iudng, phim bg Héng King vi Dai Han chuyén dm tiéng Viét,
Chutong trink Thigfu Nhi, Em hoc tiéng Viét, y hoc, Khoa hoc trong difi s6ng ...

open 7 days a week, we install everywhere in the U.S.
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