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Qudng cdo trén RADIOVNCR.COM sé dua nhiing dich vu va
san pham ctia quy vi di khap thé gidi nhanh chéng va hiiu hi¢u.
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RADIOVNCR. GGM dﬂ{: bi¢t thong tin qua VIDEO
phéng su va phong vén hép dan, linh djng.
Ngi dung website phong phii, hinh thiic 16i cudn,
thu hiit ngudi xem trén khdp thé gidi.

DED MAT! NHANH CHONG! HTU HIEU !
QUANE CAO NGAY TREN

WWW.RADIOVNCR.COM

RADIOVNCR.COM chi trong d&n nhitng dich vu vé 4m nhac, gidi tri, thuﬁi‘ng mai
toan cdu, thong b4o c4 nhan/gia dinh litn quan d€n quan, hon, tang, t&.

Nhan Iam va bao i websites cho cac co S0 lmmhu mai.
Lienlac VNCR (714) 891-8142 ag vict them chi tict.
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BUC PHAT VA PHAT PHAP

0SHO, VAN SON chuyén ngir
Osho, nguii An, 1a mdt dac suf clia th ky
thir 20. Cufic ddi va gido huan clia Ngai d3
gay anh huéng cho hang trigu nguti thubc
di moi t8ng Idp X3 hdi, dii moi IGp tudi trén
thé gidi. Tap chi Sunday Mid-Day & An Do
da coi Naai la mdt trong mudi nhan vt d3
[am thay ddi van ménh clia An D6 ciing
vdi Bic Phat, Thanh Gandhi, va cd th
tudng Mehru. Trong cudn sach nay, Ngai da
giang Phat phip véi mat cai nhin va ngon
ngll mdi me, nhung dong thai tuyét dei
trung thanh vdi nbi dung ma chinh dic
Phat da day. Gia 11 my kim.
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PHAN HUNG, bdn djch cia BONG A
Sach trinh by sy quan hé trai gdi, v& tinh cam
ciing nhuf tinh dyc, trai qua bao ddi qua sdch vis
ciia Trung Hoa xua. Tinh yéu va xéc thit trong
cdi nhin fich sir thi khing chi 1a th gidi riéng
ciia hai ngudi nam nid, ma con anh hudng dén
con cdi, gia dinh, %3 hdi, dan sinh va quic k&
V1 thé qua nhiéu trang sach tac gid khuyén
chiing ta nén tigt duc, gill mét chitng muc hoa
M_F thi mdi 6 dugc hanh phiic, sifc khde va
tudi the. Sach cng cho bigt quan nigm finh duc
qua nhiéu théi dai @ Trung Hoa. Gid 8 My kim.

Noti tdp trung tdt cd nhiing loai sdch cédn cd trong ti sdch gia dinh ciia ban:
Xa hoi, Ton gido, nghién ciu phé bink Vin hoc, Lich s, ¥ hoc, Kl
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sdch TU LUC han hanh gidi thisu:
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GIOT LE TROMG DONG LICH SU

THE Si
Tac gla ngudi lang Luu My, Nghé An, nim
1954, mdi 22 wéi da Ia noudi cAm dau
cufic ndi day & lang dng @2 tranh diu
quyén dugc di cu vao Nam cla dan lang, Bj
két an chung than, d&n 1956 fai bj din do
vé dia phuong d bj ddu 16 trong vy Cai
cdch rubng dat. Nam 1957 wuot ngue, dén
dat Lao, dudc chuyén vié mign Nam, doan
tu v@i vg con da vao Nam tir trude. Sau
1973, lai vao cai tao dén 1989, Cudn hi ki
biic 18 h&t cdi bi dat ma ch& do cdng san
vila xdo tré vifa tan bao da dé lai trén thé
xac va tam than clia ngudi Vigt Nam ciing
dét nudc Viat Nam. Gid 16 My kim.
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PHONG THUY V31 HGHE THUAT BAI TRi HHA §
QUACH VAN. Bign dich: HA HOANG

Phong Thiy c& nghia 12 Gié va Mude, nhiing
ngudn lic thign nhign 6 ¥ ngkia quyét dinh d&i
wii stic khoe, suf thinh wigng va vin may clia
mai nguii. Tly theo cach x8p dit nh clia, wuiin
tutfe, ndi Jam vige v.v... nhilng ngudn Iy thién
nhién nay co thé oo tic dung tt cho ching ta,
hodc 13 ngugc lai. Bay 13 mit mén hoc cd
truyén clia nguisi Trung Hoa, da nhin ra ring cd
nhiing no tﬂ% hdn, may mén hon va dudc phic
loi nhiéu han 1a nhiing nai khic, va co nhiing
phuong phap 08 slia adi, sap xép lai nha clia dé
dutic hutng nhing thudn Igi tdi da ti nhilng yéu
td huyén bi quanh ta. Gid 14 My kim.

oa hoc Ky thudt...
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LIEN BAMG X0 VIET

PETER SCHWECER, VUONG BUU dich
Tén day dl cla cudn sdch khd dai: “Mhidng dm
mu sach lige cua chinh pho Reagan fam tan r3
Lién Bang Xd Vigt™ Tac gia da phin tich khi ky
luGng va Iy thi nhiing viéc [am cla chinh quyén
Reagan da danh quy mit sidu cuiing, xoa 5?’ nd
trén ban dd va fich sl thé gidi chi trong vong
chua téi mét thap nign. Sach luge chinh ca thé
tdm gon: bay ra mat trd chay dua v vii khi vdi
“Sang ki&n phing thil chi#n luge” Bm cho dgi
thi ciia minh, vdi nén kinh t& yéu kém *& hai chil
nghia, chay theo hut hei vi phai gue nga. Bidt
bao [ muu trf, bigt bao tran do t3i vé gidn digp
glip mft cubn sach khdo ciu hdp din nhu
chuygn trinh tham! Gid 25 My kim.

| BABHIELKOLKO
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31A1 PHAU MOT CUGC CHIEN TRANH
GABRIEL KOLKD. Ngudi dich: NGUYEN CUU
Chign tranh Vigt Nam d3 gay mat “héi chiing”
cho nudc My. Tac gia Gabriel Kalko mudn “giai
phiu" cufc chién tranh nay d& tim cho ra mt
giai thich vé nhiin quk clia cudc chidn va thim
00 § nghia cla nd cho kinh nghigm lich sir
hign dai. Gidi phau cd nghfa 14 nghidn ciu sau
vé mol bén, phia dang CBng san, Vigt MNam
Cong Hoa va M, tap trung xem xét mdi bén
chiu anh hudng nhu the nao bdi nhiing xu
hudng rong ion han v quan sy, kinh t6, xa
hl, tuf tudng chinh tri... d8 cd thé lAm ndi bat
nhiing nhan td quyst dinh cudc chign,

Bd 2 cudn. Gid mdi cudin 20 My kim.

Vin, Tho, Nhae, Chinh tri, Kinh t&
cting nhiéu thé loai kchéc.
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PHIEU DAT MUA / GIA HAN / TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Ho va tén ngudi nha n/ Full name:

- Piachi/Address: | | -

Phone / Fax / E-mail:

| Keém theo chi, ngan phi&u s6 / Check, Money Order #:

S6 tién / Amount:
Thoi han mua: Tir s6 dén so |

2nam /2 years
Hang nhat/ First Class US $76.00 US $145.00
Canada US §380.00 US $155.00

Chau Au/Europe (Air Mail) | US $109.00 | US$210.00

Chiu A, Chau Uc/ Asia,
Australia (Air Mail) US $115.00 | US $225.00

Ghi chii: Gid mdi cé hié¢u lyc tit ngay 1 thang 4 ndm 2006 (Effective April 1, 2006)
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Pon dec:

S > =P
Dong $w Viét
Chuyén san suu tam, nghién ciiu, va quing b3 lich st Viée Nags

Chu bién: Tradn Anh Tudn

. Tiép néi truyén théng Tap San S Pia fai qué nha truée ndm 1975.

. Cht nhiém & chd bat: Trdn Anh Tudin, cyu gido su Ban SG PHVK Sai gon,
cuu thu-vién-triéng Thu Vién HOi Société des Etudes Indochinoises
Saigon, gido su dai hoc cong déng College of Alameda, California.

. Ban Bién Tdp sd khéi: Pham Cao Duong, Bui Minh Bic, Nguyén Khéc
Kham, Huynh Vén Lang, Mai Liéu, Ha Mai Phudng, Truong Toai, Trdn Anh
Tuéin, Nguyén Thugng V...

. Thuéng xuyén c¢é nhiéu muc doc ddo: Xa hg:“u Viét Nam qua cdce thoi
daqi, Lich s Igp cu cua ngusi Viét tai Hoa Ky, Nghé thugt & My rhugr
Viet Nam, Phong ftréo Huéng Pao Viet Nam, Mbi ky mét nhén vét,
Méi ky mot tdc phém, Gidgi thieu sach bao vé Viét hoe, Gidi thich
qué huong bdn qudn cho déc gid, Hinh hay dnh lg, ST liéu hiém
quy, Buu hoa VNCH (kém tem thét do Buu Dién VNCH phét hanh fruéée
1975, theo truyén théng cla tap chi France Asie thé@p nién 1950)...

. Dong Su Viét xudt ban méi ba théng, khé 18cm x 27cm.

. Dong Su' Vigt sé chi phét hanh qua Buu Bién, va bdy bén & hai nha
sdich tai California (nhé sdéch I Do, San Jose vé nha séch Vdn Khoa,
Westminster)

. $6 ra mdt: thdng 7-9 ndm 2006. Gid mdi & $10.00 (ké cé cudc phi
hang nhét frong ni dia Hoa Ky)

. Mong don nhdin su cdng téc cha bdng hiiu va déc gid bén phudng vé
hai phudng dién: doc va viét.
. Lién lac bai vaé: Trdn Anh Tudn
. Ngdn chi phiéu xin dé: Nhu N. Tran

P. Q. Box 1413, Alameda, CA 94501 USA
Pién thoai: (510) 865-9276 h. (nhin Iai)
(510) 220-1535 c.
bién thu: aft411@comcast.net
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Gia 12 My kim.

Nha xuit bdn H.T. Productions
12751 Lucille Ave.
Garden Grove CA 92841 — USA
E-mail: hanhtuyen@ hotmail.com
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THONG BAO HOI AN
Ban T6 chitc Ngay Pai Hoi Lién Trudng H$i An, Quang Nam trin trong kinh mdi:

Quy Thay C6, Phu huynh Hoc sinh, Qu§ Anh Chi Hoc sinh cAc trudng Trung Tiéu
Hoc Cong Tu Lap Hoi An va Pdng Huong Hoi An d€n tham du:

NGAY PAI HOI LIEN TRUONG HOI AN

:Thiifi gian: 5 gi¥ chiéu Chd nhat ngay 3 thang 9 nim 2006
(Labor Day - Lé Lao Péng Hoa Ky) |
Bia diém: Nha hang Seafood KINGDOM - Tel: (714) 636- 3098

9802 Katella Ave. Garden Grove CA 92840
(nga tr Brookhurst va Katella)
Gia vé tham du: 30.00 dollars/ngusi

Thong bao nay xem nhu Thiép Mdi tham du Pai Hoi, kinh xin Quy Vi phé bi&n
th6ng bdo nay dén moi ngudi cung qué, ciing trudng vé tham du déng di dé
dem lai k€t qué 6t dep cho Ngay Pai Hoi.
bay la dip quy vi gip gd d6ng hwong va ban ddng trudng sau bao nam xa cach,
thudng thitc mot chuong trinh vin nghe dic biét va ciing nhau diing cdm t61 do
nha hang dam trach.
Moi chi ti€t va mua vé xin lién lac:
- San Diego: Thay Nguy&n Anh Anh (thdy Gam) (858) 684-3115
- Sacramento: Anh Nguy&n Héng Ha (619) 670-0881
- San Francisce: Anh Nguyé&n Phi (415) 990-9724
- San Jose: Anh Ping Ngoc Hoang (408) 476-8719
- Pomona: C6 Hita Ai Hoa (909) 573-4999, hoic Chd Hoa Binh Pomona, 1093
E. Holt Ave Pomona CA 91763. Tel: (909) 629-5080
- Orange County: Hoa Binh Restaurant, 14172 Brookhurst St GArden Grove
CA 92842. Tel: (714) 531-3088
- Los Angeles: - Anh Thai Td Binh (626) 280-2990

- Anh Huynh Viét Qué (626) 448-3883

- Anh Pang Phic Nguyén  (626) 451-8386

- Anh Mac Phi Hoang (626) 452-1645
- Long Beach: - Anh Poan Ngoc Nam (562) 452-1645

- Orange County: - Anh Tran Huynh Minh (714) 838-7620
- Anh Pham Gia Chung (714) 251- 4304

- Anh Nguyén Hudng (714) 220-2189
- Indiana: - Anh Nguyén Thién Hang (317) 201-0529
- Virginia: - Anh Nguyén Xudn TAm  (703) 644- 7471
- Texas: - Anh L& Trong Hué (281) 451- 9881
- Seattle: - Anh Pham Truyén (206) 760-1707
Hoéc tham trang nha:
www.hoianusa.com - http://www.geocities.com/hoian-usa/dh.htmt
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CASIMNE T 8 WAN G & C 5

Tap chi ra hang thang
Cty MNauti Vigt sang lap (1989)
Hoi VAALA bao trg

14771 Moran Streel
Westminster, CA 92683 USA
Tel: Toa Soan: (714) 839-8746
Tri su: (714) 891-8142
E-mail: theky21@tapchitheky 21.com

Hoi Dong Quan Tr
D Quy Toan, B3 Ngoc Yen,
Ba Vigt Anh, Hoang Ngoc Tug,
Pham Phit Minh, Phan Huy Bat
Pham Phil Thign Giao,
Tran Van Ngb.

_ Chi nhigm:

D3 Nggc Yén (1989-91)
L& Binh Pigu (1991-96)
Pham Phi Minh (1997-2001)
Hoang Nggc Tué (2001-2004)
Bo Viét Anh (2005- )

Chii bit:
Vidong Hiju Bot (1989-2001)
Pham Phi Minh (2001-)

Bai cho Thé Ky 21, xin glfi bang e-mail,
bang dia (c6 kem bén in), hodc bal vigt
trén mdt mat gidy, Bai gl cho nhigu bao
xin ghi rd dé tba soan tiy nghi gii
quyet. Bai khéng dang, kndng tra lai ban
thao. Toa soan nhuan sac, néu can. Bai
dang trén Thé Ky 21 khiing nhat thigt
phan &nh quan diém clia nhdm Chi
trudng. Trich dang bai ciia Thé Ky 21
phai ¢d sy ddng ¥ clia toa soan, va ghi
rd d dau hodc cubi bai: Trich The Ky 21.

Tri su:
Phan My Sudng

(714) 891-8142
Mgan phigu dé: THE KY 21

Pai dién phat hanh:
Bac Cali: Boi Duy Thuyét
(408) 225-2199
Bong HK: Nguyén Van Khanh
(703) 489-7839
Phap: Lé Tat Luyén: 01 45 83 1912
Ph. Thu Hudng: 01 39 84 00 84
Hoa Lan: Nguyén Quyét Thing
0229 231 666
Biic: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chigu Nhan
(450) 466-0895

ISEN 1056-4640

BAN BIEN TAP
Bui Bich Ha, Hodang Chiéu Nhan, Hodng Khdi Phong, Lan HLIi:fng,
Ngé Nhan Dyng, Nguyén Ai Nhan, Nguyén Chi Kham, Nguyén Bdc
Tuding, Nguyén Hung VO, Pham Phi Minh, Thanh Thao, Trén Dodn
Nho, Trén Méng Ta, Trén Ngoc Tuén, Trén Quan Niém. '

.,

Bia: Chapa, 4nh ctia nhi€p dnh gia Ton N@' Thu Nga
Trinh bay bia: Nguyén Bong vi Nguyén Thi Hop
Minh hoa: Ngoe Diing, Pinh Cudng

Hi hoa: Babui

K§ thuit: Vo Thanh Diém

Anh: t liéu

MUC LUG

S6 108 - Thdng Tdm 2006

KINH TE - CHINH TRI - THOI SU
0. Trung Pong khéi lita — Nguyén Anh Tuin
15. Su kién Taliban t4i hoat ddng tai
mién Nam Afghanistan — Pinh Xuin Quén
18. “An ninh quéc gia” va din chi — C6 Liy
45. V& mién Tay — Tén That Trinh
LICH SU
27. Chung quanh khu di tich virdn md Phan B61 Chéu
| & Hué€ — Huynh Hiu Uy
38. Ta Thu ThAu trong con mit tan cla
Nguyén Thé Ruc — Phan Vin Him
67. Pao Thién Chia va cudc xdm lang ciua Phap
— Tran Gia Phung
1 14. Vu thi tiéu 6ng Ta Chi Diép — Tran Déng Phong
VAN HOA
69. Nguyén Ngoc Tu va “Canh Dong Bit Tan” — Theé Uyén
81. Wolfgang Amadeus Mozart; Cudc ddi, Su nghicp,
) Tac phim — Cung Ti€n
108, Huyén thoai An Dé: chuyén Mahabharata — Nguyén Hoai Van
VAN
73. Ngudi con gai clia quéc miu — Nguyén Vin Tha
90. Tinh muén — Hoa Pa
05. Thé gidi ctia md — Tran Méng Ti
07. Em dep nhit dém nay — T.S. Arthur,
Ha Quang Xwong chuyén ngit
101. Anh ciing s& vé — Nguyén L& Héng Hung
THO
77. Thin phén ca — Khé Kinh Kha. 92. Trong hon em ¢ sin
mét cinh ddng — Trin Mdng Tid. 99. S6ng tan ndi ngd — Ly
Thita Nghiép. 104. T6i rang ngdi dia nguc — Du Tu Lé
MUC THUONG Lf
7. Ban doc viél
8. Toa soan va ban doc
53. S6 tay — Ngé Nhén Dung
59. Trang chuyén phi€m — Song Thao
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Nén ky niém mat nhac si
hang nhac

K¥ ni#m mot nhac si bing chit
nghia thi khong bao gid vdi tdi
dudc cdi tinh tiy cta 6ng ta. Co
thé nhi€u ngudi c6 kha ning viét
vé motnhac si, trinh bay vé cudc
ddi, su nghiép clia nhac si 4y,
thim chi nhiéu ngudi cé kha
ning dién ta bang chif nghia ci
“hay” clia amnhac Ong ta, nhung
néu khdng dudc nghe chinh 4m
nhac 4y thi moi ci d&u v nghia.
Tri ta ¢6 thé day 4p ki€n thitc vé
nhac stt, vé tdc pham, vé 13i binh
ludn tai ndng cia nhac si, nhung
tdim hdn ta thi tréng rdng, vi
khong mot ndt nhac nao lot dudc
vao day. Thé' Ky 21 1am s6 dic
biét vé Mozart thi ciing 14 theo
thdi thu'ong clia thé gidi, k niém
6ng 250 tudi, bai vd ciing rit ich
Idi cho kién thifc cia dbc gia,
nhung cé miy ngudi, qua do,
hi€u dudc gia tri thic sit cfia 6ng
ta 1a nhu th€ nio?

To1 doc hai bai du k¥ cua cic
tic gia Nguyén Tuding Thi€t va
Luu Vin Vinh mdi thdy quan
canh Au chiu ngudi ta ky niém
Mozart: ky niém bang nhitng

budi hda nhac, nghia 14 dem.

nhifng gi dich thuc la cia Mozart
ra ma gidi thiéu, chit khong chi
ling xdng chay J vong ngoai.
Sinh hoat nghé thuit ctia cic x@
iy thich that! S&ng dong va dich
thutc,

Thuén Nhi (San Diego)

Sai Gon va Mozart

T61 khong ngd dan ching Sai
Gon cdch diy nita th€ ky da
dudc nghe nhac Mozart trong
moOt ky “dainhac hoi” tung birng

nhu thé. Phai néi la Sai Gon thdi
4y vin minh thit! Va t6i tw héi
néu Sai Gon khéng phdi 1a
nhudng dia cho Phap trong sudt
gan cd trim nam thi c6 mang
dudc nhitng nét van héa nhu
th€? Cdc nhin vt tiéng tim
trong nhac hdi ndy nhu Nguyén
Phung, Nghiém Phi Phi déu
vira t8t nghiép tir cic Am nhac
vién ¢ Phap vé; mot nita s nhac
cong choi dan trong giin nhac
dai hoa tAu thai d6 clia Sai Gon
la ngudi Phiap; Phdp vin Dong
Minh héi va tdoa dai s Phdp
luén ludn 14 ndi ho trd cic sinh
hoat vin hda tdm cd... N&u thdi
dé ma t§ chitc nhac hdi Mozart
§ Pa Nang hay Hu€ thi chic
din chiing con la 1dm 1dm,
nhung & Sai Gon thi dudc, vi da
dudc lam quen vdi nhitng mon
cao sang nhu the roi.

Thé Ky 21 van dbc ddo véi
nhitng hinh anh quy hi€m cia
mot thdi. Tin tic v& mét nhac
ho1 Mozart ndm 1956 tai Sai
Gon da la “cia la” roi, lai thém
nhitng hinh dnh ma déc gia
khéng bao gid ngd 1a cé: Tong
théng Ngé Pinh Diém ngdi
nghe nhac Mozart, Tong théng
bdt tay nhac trudng Nguyén
Phung... d6 la nhitng hinh Anh
ma dudng thdi vao thiap nién
1950 ngay ngudsi din mién Nam
ciing khé ma thiy dugc. Hoi dé
chi thi'y hinh Tong thong di kinh
Iy, Tong thong ti€p ngoai giao
doan v.v... chi 1am sao thiy su
giao ti€p clia dng vdi gidi nghé
thuit? Xem nhitng hinh 4nh &y
toi to nhién thiy tr hao vé Sai
Gon cua minh. P6 1a viing dat
nhin ra th€ gidi, 14 di€m di tién
phong mang lai bao diéu mdi la
cho dit nudc. Toi c6 cim tudng
d6i v4i c4i mdi, Sai Gon tix trubc
tdi nay ludn luén déng vai trd 161
kéo ca nudc chay theo minh.

Tran Ngoe Mai (Internet)

Y kién vé Phét gido

Poc thu cia GS Tran Ngoc
Ninh viét cho TT Tri Siéu nhin
dai hoi Phat gido vdi chi dé
Nhitng vén dé v thdch thite clia
thdi dai, 1am t6i nhd tdi vién
ki€n clia cu Phan Vin Trudng
tr thai 1930 “cong san Mac xit
sé thing & A déng v& mat chinh
tri, nhung roi sé bi van hod Phét
gido dao thai” (héi ky HS Hitu
Tudng).

Van dé thi nhiéu:

- Kinh t€ thi trudng ¢6 Thuc
mdi vue dudec Pao, 14y Thuc
lam vu tién thi Pao 1y tim linh
dit & dau ?

- Hoding duong Phét gido nhu
médt Ton gido hay mét Trét Iy
song, hay cd hai, khéng thé
quén nhu ciu tn gido sidu linh
sdu tham trong con ngudi, nén
nhiAn manh Mat Téng ?

- Tai sao Phit gido Tiéu Thira

__réatsdure bén goc trong khi cic

nudc theo Pai thira, Viét, Tau,
Han... lai sa vao duy vit doc tai,
va Tin Lanh ¢ Nam Han ting
1€n t6i 40% dén s6? He 1963,
6ng Ngé Binh Nhu viét mot bai
riat dai trén bdo Ngdn Luén,
nhin dinh kh4 ding v& Phat
gido: Phit gido 16n rdng, cé
phat trién, chiia chién x4y cit
nhiéu nhung thi€u cin bd. Vin
dé nhin su nay vin con: s8 ting
ni khéng di cung d@ng, viéc
huin luyén chua hién dai ho4,
viéc hoing phap thu hep vao
thuyé&t gidng kinh sdch tritu
tugng, tri thic hod va triét Iy
hoa, cu si thi nhiéu, nhung s&
doi bé 1én ddu ma di khéng it.

Thach thic gi ?

- Phét gido ¢6 ndi huc hoi
giai, ki€n tao hoa binh, nhung
hanh x¥ ra sao dé thuy&t phuc
th&€ nhan? C6 nén huin luyén
cu si thanh phdp su chuyén
nghi€p twong o nhw Tin Lanh,
Do Thdi gido khéng? Néu
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khong thi 1y ai diéu hinh chiia,
cd quan thi€n nguyén ?

- T6 chifc 1éng 1é0 nhu ci
trim nidm nay thi tu do thodi
mal, nhung Phit gido sé& phai md
va $& mAtdin vao cdc ton gido
khdc, ma to chdc chit ché thi
ddi hoi thé quyén. Mudn gitt
chdnh tin nhv cdc nude Ti€u
thira - ai mudn d6i dao phai xin
phép, nhu Do Thai: hon nhan
vO1 ngudi khic dao vin giit dao
gbc clia t6 tién. Phat gido khoé
c6 thé ton tai trude nhitng thach
thitc clia cdc ludng gié than
quyén gudc 1€, cb tai luc, nhin
Iwc va vii luc, ddy la thach thie
16n nhat, hang trim nam nay, c6
1& hon ca thiach thite Mac xit va
CS gudc té.

A d6ng c6 hai nwde Phit gido
ma ta cé thé noi guong 1a Thai
va Nhat. Thai giit dudc dao nhd
kh&i Ti€u thita kbt si, dong va
tot, chung lung v6i An P gido;
Nhét vitng chdc nhd danh du
din tdc Than dao quyét liét hap
cting Thién ph4i cao dep. Song
song vdi viéc tu chinh néi e
(hoa hdp tam gido va dao noi),
viéc két hdp chit ché cling cdc
nudc Phit gido, An gido, dé tao
thanh mot khdi Lien minh thm
dao Pong phticng, nén la un
tien sach lugc phuc hung, hd
phip va hoiing phéip viy.

But si Luu Van Vinh
(Tinh Ehdun Phdp mén-Bde Cali.)

Nhac ¢@ dién tay phucng
made in Vietnam

Nim 1956, khi thi d6 mién
Nam tung birng vdi tuin 1€ ky
niém 200 ndm ngay sinh Mozart
thi & mién Bic dang bin... diu
t6. Ca mdt ving phia trén vi
tuy€n 17 bi nhan chim trong sd
hai, cim thii, gi€t chéc. Mdu da
nhudm dé khip viing ndng thén
von hién lanh cia chiing ta. Thai
dé & ngoai Biac ma nhic dén

Mozart chic bi coi I4... tAm than,
ma ciing cd thé bi k&t t6i.., lam
gian diép vi cd li€n hé vdl mot
tén Mozart nio dd cua Tay
phudng.

Ay th€ ma mAy chuc nim sau
mién Bic cling vin minh ra
phé&t: hang loat ngudi dudce gii
di hoc nghé thuit tai cic mudc
xd hoi chi nghia anh em, rdi
mién Bic ¢6 thém mén mia ba-
|& rit sang trong gifta mét Ha
N1 hay con nira tinh nia qué,
c6 mit doi ngii chuyén sang tac
nhac c6 di€n tdy phudng, va
siang tic d€n diu trinh di€n dén
dé... Trong thip nién 80 cac dai
phdt thanh tai Viét Nam déu cé
chuwdng trinh cho nghe nhac ¢
di€n tdy phudng ndi héa nay,
nhiéu ngudi bay gid nhd lai hiy
con... ring minh. K& viét thunay
sau khi di cdi tao chin nim vé
ciing thudng “nghe dai” va ciing
nhiéu lan c6 ling tai nghe cic
sdng tdc cua cac vi titng di hoc
nhac d cac nudc anh em, ban
dau thiy hoi hanh dién vi nudc
minh dd bt dau budc vao mot
lanh virc khé nhit ctia nhac ¢o
dién tiy phuong, nhung nghe
phiéu lan thi c4i cdm quan clia
minh bit diu lén ti€ng... cin
nhiin. Vi cdc tic phdm 4y dd
qua. P&i vdi 16 tai dd nghe kha
nhiéu nhac ¢ dién tdy phudng
thit thiét, by gid dung phai cai
tht “nhac ¢6 di€n” nay sao thiy
né k¥ qua, thdy né gidng nhu
mdt ngudi néi ti€ng Phap hay
tiéng Anh chira ranh, chua vitng
meo luit ng phap, chwa nim
chic cdch phat Am ciing nhu linh
hon clia nhitng ngdn ngit d6 ma
di ding dan dién thuyét bang
ti€ng clia ngudi ta viy. Nghe né
d e 0 e titc cudfi lam. Khong biét
biy giti trén cic lan séng truyén
thanh truy€n hinh trong nudc co
con cil mén doé nita hay khéng?

Nguyen Qude Can (Australia)
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Thira quy thinh gia va van hira,

Saunhiéu 1in dofi lai, s6 dac biét
ve Mozart da ra mit thing qua, va
bai vd vé& nha soan nhac vi dainay
chic cdn xuit hién may so nita trén
Thé Ky 21. Th€ gidi con ky niem
Mozart sudt nim nay.

S& dic bigt vé Cai cich Rudng
di't trwde dinh sé€ ra vao thing
Mudi, nay xin ddi (lai doi!) vao
thing Mu&i Mot 2006. S6 thing
Mudii s& tip trung mot s6 bai vd
tudng nieém d6ng Trin Vin Tuyén,
mot chinh kha ch kha kinh clia mién
Nam déd qua ddi trong trai cai tao
ctia cong san sau 1975,

Bay gid da noi dén s Xuin
2007 thi c6 sém qua ching? Chic
14 khong, vi th&i gian di mau lam.
Vay thi xin ti€t 16 cing quy vi: chi
dé vin hoc trong s0 Xuin 2007 s&
14 nha tho Vii Hoang Chudng. Xin
mdi quy van hitu va ban doc dong
g6p y kién, bai vd va tai liéu,

biac Gia Mai

Bran Ngo — DC; Mai Lam - CA.
Pic Gida Gia Han

Nguy&n Quang Hién - VA; Minh
Hing Lé — CA; Danny Bii — CA; Loc
Nguyen — CA; Westminster Library —
CA: Hoang Khudng Nguyén - Den-
mark; Tai V Ha — MA; Trin Hujynh
Minh — CA; Tran Loi — CA; Pham
Thanh Chau = VA ; Chien OQuoc Dang
— HI; Ho Phu Bong — FL; Phoong
Nguyen — PL.
Péc gid di dong thém tién d¢ niing
cip gii bdo

Lan M Vu - CA; Pham Cong Thién
-TX:Hoang Giang - IL; Nguyén Tang
Huy —Greece; Hanh K Liter — HI; Tran
Huy Bich —CA; Le Duc Minh — France.
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TRUNG BONG KHOI LUA

NGUYEN ANH TUAN

Tai sao Hoa Ky thuc su khong can
anh hudng nhiéu I&n tinh hinh tai
Trung Bdng?

Nhitng cudc xung dot dim mau va khdc liét
tai chi€n trudng Trung Péng trong hai tudn 1&
~qua gita luc lrdgng Hezbollah va quan doi Do
Thai tai thi d6 Beirut ctia Lebanon cho thiy
m&i nguy cd bing hoai ciia chinh sich ngoai
giao ddy tham vong nhung hoang tudng cia
chinh quyén Bush trong ving Trung Déng. Vi
sitc manh tuyét luin vé quin s cia dé nhat
siéu cudng trong dau thién nién k¥ mdi, cdc
nha ldnh dao My theo khuynh huéng tin-bio-
thu cé tham vong lam mot cudc cach mang trong
chinh sdch ngoai giao hong lam thay doi bd
mét v cd cAu chinh tri cia mot ving dat tir
hon 60 ndm qua da 4nh hudng quan trong dén
nén kinh t& todn cau ciing nhir da giy ra nhiéu
x40 trdn trén trudng quic té.

Trong tham vong dé, ho md nghi d€n mot k&

hoach tdo bao khdi di tit cudc chi€n tdn cong
vao Iraq d€ 14t d6 mot chinh quyén dbc tai
(nhung thu'c tAim c6 thé 1a dé chitng 16 cho thé
gidi thiy la khéng ai c6 thé cdn ngin hay chdng
cuf ndi sitc manh quén su ciia Hoa Ky), d€ réi
tit d6 thoi mot lan séng din chd va tr do vao
cdc nudc tir 1Au nim dudi cdc thé ché doc tai
hay phong ki€n, tao thém sifc manh cho cic
thanh phan &n hoa trong cdc ntéc nay d€ mong
dan din 1&o 14i hay clng ¢8 cho cdc nén din
chil sd khai ddn din moc ré, va sau ciing cé thé
bdo dim an ninh cho dong minh Do Théi, vén

lic nao cling phai lo d6i phé véi ké thii 12 céc
quéc gia A Réip bao quanh.

Thé& nhung su thdt phil phang da khéng dién
ra ém dep nhu gidc md dé. Cube sa lay cia
quin déi M§ tai chi€n trudng Iraq, di da trén
hon ba nim chi€m dude va lam chi tinh hinh
trén toin linh thd. nudc nay, cho thdy nhitng
gidi han v€ hiéu qui khd & ché cia mét quin
d6i hiing manh nhAt th€ gidi khi ma cdc quin
cu toi tdn, tinh vi vA tOn kém nhat nhv phi cd
khong ngudi 1di vA cdc chién ddu cd F-16, xe
ting Abrams Al va cic phi dan tim dich bing
laser cudi ciing vin chua ché ngu dudc nhitng
qui bom ndi hod dudc ché tao mot cach 1én hit
v thd sd nhung lai dudc trang bi bing mdt tinh
than liéu chét dién cudng khéng sitc nio lay
chuyén. Su ling ting va khé khin ciia quin
ddi va chinh quyén My lai cang khi€n cho tinh
trang hdn loan trong nwéc ndy nd lan tran; nhitng
hiu qua thdt nhin tAm ctia m6t chinh quyén
x4m chi€m va d6 h6 (phu vu tra tAn ti nhin tai
nha ti Abu Ghraib va tham sat thu®ng dan Iraq
tai Haditha) da trd thinh mdt céng cu tuyén
truyén dic luc cho cic t§ chitc Hdi-gido qud
khich dé chiéu du thém nhiéu thanh vién hing
hai gia nhip vao hang ngii chdng d6i hay phi€n
loan. Sau ciing né ciing di gilp cho mét chinh
quyén cilia lAn bang dang ngai 1a Ba Tu (Iran),
von ciing 14 mot ké thit cia Do Thédi va Hoa
Ky, cang tao thém sifc manh doan k&t va hé
trg tit da s6 din chiing trong nudc.

Nhifng bién déng dét ngdt c¢6 thé dnh hudng
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dén cuc dién thé gidi hay it ra 1 thay d6i nghi
trinh ngin han clia cdc siéu cudng ngoai du
liéu cua moi ngudi qua tinh da dudc minh chitng
mét ciach cu thé trong nhitng thing ngay néng
béng clia mita hé nimnay. Va di€unay lai cang
khi€n cho moi ngudi nhin chin ra cidi mong
manh ctia m6t nén hoa binh trén thé gidi. Cudc
chi€n tai Lebanon khéng nhitng da khién cho
nhitng dé tai nghi su cia khdi G8 — cubc hop
thudng dinh hing nim clia tAm siéu cudng kinh
t€, nim nay dudc t6 chirc tai Nga — di bi tam
gic sang bén d€ chi trong d€n su khédc biét vé
chinh sich d6i phé trong vu xung dét nay gifta
Hoa Ky va cdc quéc gia khdc, ma dudng nhw
né con ching td moét phong trao ndi loan dang
dan din biing nd tai nhiéu ndi trén thé gidi. Tai
[raq, tinh hinh bAt an van ti€p tuc § mifc cao va
khéng hita hen mét tuong lai kha quan hdn, cho
dii quan d6i My da phdi hdp véi luc lugng an
ninh Iraq d€ ting cuding nhi€u cudc hanh quin
md rong. Tai A Phi Han (Afghanistan), trong
khi luc ludng cia Hoa Ky va khdi Minh Udc
Bic Dai Tay Dudng (NATO) dang phai chdt vt
dé€ chi da gii gin an ninh tai thi d6 Kabul cho
chinh quyén ciia TT Karzai thi cic nhém quéin
din clia phe Taliban dd md cdc cudc tin cong
vio mdt s6 lang mac va d6t phd cdc trudng
hoc & mién Nam. Tai An P8, chinh quyén nudc
nay con dang phii lo don dep déng hoang tan
d6 ndt do mot vu khiing b phd hoai tai Mumbai
ma thi pham tinh nghi dudng nhu 14 nhitng 6
chttc phi€n loan tai Kashmir thuéc Hoi-qudc
(Pakistan), vOn ciing 13 mdt ké thi cla An Bé.
Trong khi d6 thi Bac Han, von dang bi Hoa Ky
va th€ gidi finh nghi 14 di thi dic dudc vii khi
hach tdm, lai ngang nhi€n dem ra thu lua mot
s6 phi dan mot cach muc ha v6 nhdn, xem
thudng 101 cidnh cdo cia Lién Hiép Qudc 1a ¢
th€ bi tritng phat. Pé 1a chira ké dén viéc Ba
Tu vin ti€p tuc theo dudi chwdng trinh tich tu
chi't uranium trong k€ hoach phat tri€n ning
lvgng hach tim, von di giy x6n xao trong du
ludn th& gidi chi mdi vai thang qua.

Piéu ding chi ¢ trong cudc xung dot lan
nay 12 mdt su thay doi kha dot ngdt trong chinh
sich ngoai giao cua Hoa K¥ hién nay. Trong
mét budc ré ngoit khdc hiin vdi chinh sach doi
ngoai ap dung tai ving Trung Pong da kéo dai
tir hon suft 60 nim qua, lin ndy chinh quyén
Bush quyé&t dinh khéng can thiép vao cudc xung
d6t nay dé€ tam chim dit nhitng cudc dung dod
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gitta Do Théi va phe Hezbollah hay itra la cling
¢ gadng muu cau mot giai phap thoa hiép hong
dem lai hoa binh gitta Do Th4i va khoi din
Palestine.

Ky nay, Toa Bach Oc mudn tim cdch bién
déi viing dit nay bang cich cb lap hay loai trit
cdc thé ch€ thudng hay héd trd cho cdc nhém
khiing b& Hoi-gido qué khich, ciing lic véi viéc
théi mot lubng séng din chi vio nhi€u nudc
vAn con trong cdc ché d6 ddc quyén. Bién hd
cho chinh sdch niy 1i lip ludn cho ring cic
chinh sdch ciia cdc chinh quyén tién nhiém tai
Hoa Ky trong qué kht dé muu cAu mdt nén
hoa binh va &n dinh tai ving Trung Péng cling
di thi't bai din d&€n k&t qua hén loan va-bit an
ngay nay, va do dé mot giai phap thay doi tin
gdc ré can phai dudc dem ra 4p dung.

Trong cudc khing hodng quan su hi€n nay
tai Lebanon, TT Bush da dét trong tam vao muc
tiéu triét ha hay lam suy yé&u di t6 chic
Hezbollah, thay vi chi trong truéc ti€n vao viéc
chdm ditt ngay cdc hanh déng bao luc va tra
diia cia d6i bén ma hdu qua diu tién la con s6
nan nhin v6 t6i la cdc thuting dan cang taing
cao va dé khién cho cudc xung dot nay cang
ngay cang tram trong khé phudng citu chia.
Khi bi bdo gidi hoi vé nhin dinh ciia 6ng trong
viu nay, TT Bush da tra 161 “Moi nguoi chiing
ta déu ghé tdm trudc cdi chét cila nhitng nan
nhin vo t6i. Mdt khdc, viéc ma ching 161 nhidn
chdn ra 1 nguyén nhin géc ré cila van dé nay
ndm & t6 chitc Hezbollah. Va vdn dé dd cdn
phadi duge quéc t& tim cdch gidi quyét bdang cdch
noi ré vdi chinh quyén tai Syria rdng ho cdn
phdi chdm diit sue ting hé voi Hezbollah.”

Piy ciing 1a su khdc biét cé thé giy nhiéu
cdng thing va khé khin cho Hoa Ky véi cic
d6ng minh Au Chau khédc, dic biét 1a Phdp,
von git mot vai trd quan trong trong vi€c muu
cdu mét su 6n dinh tai mét nudc da ting la
thudc dia ciia minh. Khéng nhifng lo ngai trude
con s6 tf vong khd 16n cia thudng dan v 10i
sau cac cudc oanh kich tdn cdng dit dbi cla
khong lwc hiing manh ctia Do Thdi, chinh phu
tai cAc nudc nay cing phdi quan tim dén viéc
Hoa Ky cang t6 ra ting hd Do Thai thi lai cAng
tao thém hd sdu ngin cich vdi khdi Hoi-gido
(ma cidc nudc phudng Tay cling phai ldnh dua),
khi€n cho cdc phong trio qud khich cang dé
tuyén md thém thanh vién, vo tinh lai bién minh
cho nhitng 15i tuyén truyén cia Osama bin



aden vé mdt Am muu ciia TAy phudng muén
khuynh lodt khéi Hai-gido, gitra lic ma nhitag
ric roi tai chién trudng Iraq cho lién minh Anh
M§ vadn khong c6 diu hiéu thuyén giam.
Trong cudc hop biao vao ngay thd Tu 19-07,
Phé Téng Thu Ky clia Lién Hiép Qudc, dng
Mark Malloch Brown tuyén b8 véi cdc phéng
vién: “Piéu cdn thiét nhdt hién nay la phdi cd
mét cudc nging bin. Viing Trung Péng nay vén
dd mang ddy rdy nhitng hdu qud tham hai ciia

phai tam dinh chi cdc hanh vi tdn c6ng, ddng
thdi dua ra nhitng gidi phdp chinh tri va an ninh
trong viing. Phdp cling da dé nghi md ra nhitng
“hanh lang nhin dao” nhim bao dam an ninh
cho nhitng thudng nhin muén ldnh nan. Theo
tin ti¥c ctia chinh quyén dia phudng, thi chi trong
hon 10 ngay khi vu xung dét nd ra, da cé khoang
vai trim thudng din bi thiét mang, ha ting cd
s clia thii d6 Beirut bi hv hai ndng, va hdn nita
triéu dan (1/8 cia din s6 cid nudc) phai bi di

1 g P Y T

nhitng ké lic nao cing chi tin vao mot gidi phdp
qudn sy dé gidi quyét nhitng vdn dé chinh tri
trong ving.” Ong ciing néi i€p rang “chi cd
nhiing ngudi din vé tdi la da phdi gdnh chiu
nhitng hdu qud cia nhitng vu xung dét mét cdch
oan udng”.

Chinh quyén mong manh cia Lebanon da
khan thi€t yéu ciu mot cude ngung bin, va nudc
Phép ciing da véu cdu Hoi Pong Bdo An LHQ
nén théng qua mdt nghi quyét ddi hdi cdc bén

i

tin.

Tuy nhién, chinh quyén Hoa Ky, qua 18i
tuyén bd clia TT Bush ciing nhv cia Ngoai
trudng Condoleezza Rice, van t6 ra binh chén
nhv vai trudc nhitng 181 yéu cau nay va sin
sing t6 ra chang can phai 4p lwc Do Thai tam
ngirng tin cong. Viéc Hoa Ky cang ngay cing
xa rdi véi lap trad¥ng cliia cdc qudc gia dong
minh ching té 12 quan di€m clia chinh quyén
Bush hién nay sin sang hai long d€ cho khéng
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lwrc t61 thn clia Do Thdi ti€p tuc tAn céng cic ctt
diém cling nhv noi 4n trd cda luc lvgng
Hezbollah v8i hai muc dich song hanh: vita c6
thé loai tri Ivc Iwgng nay nhw 13 mét phan i
nguy hi€m trong viing, va dong thdi ciing uy
hi€p ludn (4t ca nhitng thanh phan hay phe phai
cuc doan khdc. Trong quan diém cia chinh
quyén Bush, cuéc xung dét hién nay khéng
nhitng chi 12 mét cudc khiing hodng cin phai
gidi quy€t. N6 ¢dn 1a mdt cd hodi quy ban dé co
thé triét ha mét méi nguy to 1dn trong ving (la
t6 chitc Hezbollah), tuong tw nhv viec TT Bush
tin tudng vao chinh sich tdn cong Iraq (A€ diét
trir mét ké thit nguy hi€m 1a Saddam Hussein).
Viéc quin d6i ctia Do Thai c6 thé ddanh guc
dugc luc lwgng Hezbollah, theo nhu cdc c6 van
d Bach Cung hy vong, sé€ gitiip hoan thanh dudc
cdng cudc xiy dung mét thé ch€ hoan toan din
chi tai Lebanon, dong thoi ciing bin di mot tin
hiéu canh cdo manh mé dén cic chinh quyén
bio trg khdi Hezbollah 13 hai nuwdc Syria va Ba
T,

Thé& nhung d8i véi cac chinh quyén tai Au
Chéu, viéc ho mong mudn mét cudcngung bin,
hay it ra 12 m6t cudc tam dinh chi cic vu tin
cong, 12 nhim giiip cho cdc thudng din tai Leba-
non ¢ thé di tin d€n nhitng viing d4t an toin
hon trong hic cdc cudng quéc khdc dang muu
tim nhiing gidi phdp ngoai giao, ciing nhw' 1a dé
ngin ngita cho nhitng vu cing thing tai nhiéu
di€ém néng trong viing khong c6 cd nguy bung
nd thém. Mét vién chic ngoai giao Au Chiu
xin dudc gidu tén dé c6 thé tra 13i mdt cdch
thing thin da nhin xét: “Cd hai khéi A Rép va
khdi Ba Tut vén vén tin rdng Hoa K3 ludén déng
tinh véi Do Thdi. Gid ddy néunhut diéu nay xdy
ra dung nhu ho tin tudng, thi sy tifc gidn nay sé
né tung lén nhu nude vé bo. Piéu meuy hiém
nhdt néu dé cho tinh hinh nay tiép tuc xdy ra la
cang ngay Hoa Ky cang bi cdm thii va odn ghét,
dau rdng tic khoi thuy Hoa Ky ciing chdng 14y
gi duge cdm tinh nhiéu trong viing nay.”

Thé nhung nhiéu chuyén vién vé Trung Péng
dd cdnh cdo v€ quan niém kh4 don gidn nhung
ddy nguy hi€m clia cic nha linh dao Hoa Ky,
tudng tw nhw diéu di x4y ra trude khi cube tin
cong Irag nd ra vio nam 2003. Theo ho thi Do
Thai, va dudng nhién 1a ca Hoa Ky s€ bi lién
luy theo, cé thé sé gip rii ro 1dn khd nghiém
trong n€u nhu c ti€p tuc md cdc cudc oanh
kich nhu vira qua gAy nhiéu thiét hai vé nhan
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mang ciing nh tin phé ha ting cd sd tai Leba-
non. Lich st cdn dai tai ving Trung P6ng da
day riy nhitng thi du vé hiéu qua gidi han cia
stt‘c manh quén su, dién hinh nhi't 13 trudng hdp
cia quéiin ddi Do Thdi 6 at xAm chiém Leba-
non vio nim 1982, dé rdi cudi ciing ciing phai
nit lui sau khi khéng con di sic dé€ kéo dai
cudc xam chi€m, nhung déng thdi ciing chinh
cudc xdm lidng nay da gidp dé ra luc ludng
Hezbollah, md ra médt mat trdn mdi cia din
quin khang chién chdng lai Do Thai.

Nhitng chuyén vién nay cho ring chi€n dich
quan s hién nay ciia Do Thdi sé ¢6 cd nguy
bi€n dv luin cia da s6 quin chiing tai Leba-
non quay ra chéng d6i Do Thdi thay vi phe
Hezbollah cho di chinh nhém nay da cha dong
khi€u khich trong vu xung dét nay. Hon nira, vi
si tin phd vao nhi€u cong sd cling nhu ha tang
cd sd tai ddy, chinh quyén tai Lebanon, vén
dang rat mong manh lai cAng khé cé cd may dé€
tao dudc sifc manh cua minh, v6 tinh gitip cho
nhitng phe ph4i qud khich cé thé tim thém anh
huong trén chinh trutng Lebanon trong thdi gian
sdp t6i. Pay ciing 14 nhin dinh cla 6ng Robert
Malley, m6t nhdn vién dic trach vé cdc vin dé
Trung Bong trong H61 Pong An Ninh Quic Gia
dudi thoi TT Bill Clinton, va hién nay la chuyén
vién tu vin theo ddi tinh hinh tai diy cho mét
vién nghién cifu mang tén 1a International Cri-
sis Group.

Trong thuc t&€, cho dit TT Bush vidn cudng
quy€t tin tudng vao chinh sdch cing rin dé€ doi
phé véi cdc lue Iugng khing bd, nhi di bién
minh cho cdc hanh dong tin cong tra diia tan
bao cia Do Thai lén din quéin Palestine trudc
diy, twdng tw nhu hanh ddng clia chinh quyén
M§ d6i phé vdi cdc mdi nguy khiing bd sau
ngay 11-09-2001, thi nhitng ai ¢é thé quan sit
tinh t€ déu nhén ra ring hién nay chinh quyén
Bush thit ra khéng con cé khi ning dé€ can
thi€p manh mé cho vu xung dit nay tai Trung
Péng. N61 mét cach don gian, Hoa Ky ngay
nay khéng con di sic (hay khéng mudn) dp
Ivc 1&én dong minh 1a Do Thdi tam dinh chi cdc
v tdn c¢Ong vi cé cd nguy bi€n cic vu xung dot
lan réng ra giy ric r6i sdu ddm cho toan cau,
ciing nhu khéng ¢6 kha nidng (hay khong thich)
n6i chuyén true ti€p vdi phe d6inghich 1a Syria
va Iran d€ muu ciu mét gidi phap thoad hiép.

Gidi truyén thdng trong thdi gian qua ¢é nhic
d&n mot s kién 18 151 cia cdc vi nguyén thi



qunc gia (nhung v6 tinh bi ghi 4m nén di dudc
nhi€u ngudi nghe d&€n) nhin dip k&t thiic hoi
nghi G8 tai St. Petersburg d Nga. Trong liic trd
chuy€n vdi Thii tudng Tony Blair clia Anh Quéc,
TT Bush da binh phdm vé nd Iuc ciia Téng Thu
Ky LHQ Kofi Annan trong viéc muu tim mot
giai phap ngung bdn tai Lebanon nhw sau: “Céi
ma ho (LHQ) cdn phdi lam 1a ndi thdng vdi

Syria bdo cho bon Hezbollah chém ditt cdi trd-

rdi citt ra dd, thé' la moi chuyén sé &n thod. Té
cdm thdy nhu muén bdo Kofi goi thing cho
Assad (TT Syria) va lam mét cdi gi di chit.” Di
nhién, éng Bush khdéng phdi 14 vién chic cao
cdp duy nhAi't trong chinh

quyén My da ving tuc va L0

bi mdy ghi 4m nhing 13i |
vang ngoc lvu danh cho hau
th€ — thanh tich nay phai
nhudng cho 6ng phé Dick
Cheney vdi nhitng t¥ ngit
ning mii vi thé 16 hdn
nhi€u — tuy nhién diéu dé
ciing ¢o nghia la nhitng 1di
6ng thét ra trong chdn riéng
tir da phan anh ding tAm tr
va nhdn xét cla 6ng.

TT Bush qud that da
nhédn xétrit ding vé vai tro
cuia Syria (tuy riang da quén
khéng nhic d€n Iran mot
cach ky la) trong vu Xung dot nay. Bdi vi ugu’m
ta kho tin ring Hezbollah, dugc tai trg bing
ti€n va khi gpji bdi hai qudc gia chinh 1a Iran
va Syria, c6 thé tir tung tu tdc ra tay hanh déng
gdy mau lta néu khéng cé su dong ¥ hay chuin
thudn tif tride clia hai quéc gia dan anh bio trg
ndy. Th& nhung nhu’ng Id1 tam su cia TT Bush
cling da chitng t rdng hién nay Hoa Ky khong
con nim mét vai tro hay dnh hudng 1dn trong
vu khiing hodng nay. Néi mdt cich khic, Vi
nguyen thi clia d& nhit siéu cuding hién nay
cudi cling ciing chi bi€t d€n kha nang kéu goi
mot lanh tu cia mot t6 chitc y&u kém (LHQ)
ma dng von di xem thudng ti¥ l4u hay ding ra
can thiep cho mét vu xung dot ¢ nguy cd din
d€n mot cudc chién rong 16n trong ving. Va
diéu ddng lo hon nita, 12 néu nhu khong cé mét
su can thiép m:gmh mé tﬁ'phla Hoa K¥, rit khé
co mot -::u‘f‘:fng qudc hay t6 chic nao c6 di sitc
manh d€ dem lai mot s ngung ban dudc moi
bé&n chdp nhin.

Thé nhung khi 6ng Kofi Annan tuyén bé trudc
Hoi F]ﬁﬂg Bao An LHQ vaongay thi Nam vira
qua ring chiing ta cdn phii ¢6 mot cudc ngung
bin ngay lip tic cing nhv ting cudng thém
lvc lugng da quéce gia trong chi€n dich gin giir
hoa binh, thi dai st M¥ tai LHQ la ong John
Bolton da thang thitng bac bd dé nghi nf:i}f. Ong
Bolton cing vdi phe cdnh bio thii ndm ddy riy
trong chinh quyén Bush trong thdi gian qua con
mudn cho Do Théi ti€p tuc bAm dip Hezbollah
va Lebanon trong mdt thdi gian lAu hon nita,
Chinh sdch ddi ngoai clia 6ng Bush 6 rang 14
dd tao n€n mdt tinh trang lién ddi giira nhitng

R fhan e e e

thanh phan cuc doan nh&t & moi phia: tit cic
lve Ivgng Hoi-gido qud khich nhv Hamas,
Hezbollah cho dé&n cdc thinh phan cuc hitu cia
Do Thai, cic gido s ndm quyén tai Iran cling
nhu to hdp bdo thi Cheney-Rumsfeld trong
chinh quyén M§. Nhitng thanh phin qu4 khich
nay chi c6 ¢d héi vdy ving hay mia may trén
chinh trudng khi cdc phan t¥ cuc doan dgi
nghich dang cim quyén hay tung hoanh trén
chién tuy&n.

Thétra thi khong phadi dgi dén khi 6ng Bush
1én cam qu}fén thi Hoa Ky mdi phai :im phé
v6i nhitng méi hi€m nguy dé muu cdu mot
dudng sinh t6n. Trong thdi ki Chi&€n Tranh Lanh
ma TT Kennedy da titng goi 1a “m6t cude chién
tranh t5i tranh sdng dai lau,” khéi cong san S6
Vi€t mdi thit 1a mét mdi hiém nguy ddng sd
cho sy ton vong cla Hoa Ky v ¢4 thé gidi.
Khdng nhitng phe nay cé vii khi hach tim, ma
con c6 dén hing ngan qui bom va diu dan
nguyén tif v4i tham vong lam b4 chii hoan ciu,
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Dinhién, di ¢6 nhitng thinh phdn cing rin sin
sang ung hd mot giai phdp ra tay dung do, mot
ki€u Pé Tam Thé& Chién. RAt may la diéu dé
dd khong x4y ra, nhitng ddu 6c khén ngoan va
chin chdn hon, khéng cin phai givdng oai diéu
v6 dé ching td sitc manh va tri thong minh cla
minh, di thing nhitng con ngudi chi thich khoe
khoang v€ thanh tich cudng quyét khéng bao
gidy thay ddi lap trudng. Cudi ciing thi chinh
sich ¢6 ldp va be bd (containment) da thing,
va ché d6 cdng san tan ri.

Di nhién, TT Bush khéng phdi 1a tac gia da
khai sinh ra tinh thin Hdi gido cuc doan, thé
nhung c6 thé 14 6ng da di'y cho nd c6 thém sifc
manh viton 1é€n. Khéng ai tin ring cdc gido si
ddc tai cam quyén tai Ba Tw, nhitng lanh tu
cdcto chitc khiing b6 nhu Hamas va Hezbollah,
nhitng tay 6m bom tu sdt tai [raq hay Palestine
la nhitng thanh phan c6 bdo ¥ nhwng vi bi hi€u
lAm nén di chon lva con dudng bao déng, va
do d6 chi can dua ra mdt gidi phdp dén b thod

dang la s& giip cho ho quay vé vdi con dudng

thién. Trong thuc t€, da s6 nhitng thinh phan
nay ¢6 thé€ 14 nhitng mdi nguy cho 1y tudng tu
do va din chii trén toan cau, va do dé can phai
dudc loai tri thay vi du dd hay mua chubc, Thé
nhung vin dé la phai tim ra mdt phudng phap
nao hiéu qua nhét cho viéc ngian chan hay “be
b&™ cho nhitng th€ Iuc d6 khéng c6 cd may tran
lan khap ndi.

Trong nhitng thip nién qua, tf thdi cac TT
Carter, Reagan, Bush bd ciing nhw Clinton, mdi
khi c6 cdc cudc xung dot tai ving Trung Pong,
Hoa K¥ lic nio ciing lién giti ngay mot vi dic
sit cao cAp d&€n viéng Do Théi ciing nhy tha d6
clia cdc quic gia A Rép lién hé vdi muc dich
chinh la ngédn chin cho cidc vu dung do khdng
cO cd nguy gia ting hdn. Hién nay, chinh quyén
Bush trén 1y thuyét chi con ¢é kha ning anh
hudng 1én chinh quyén Do Thdi (n€u nhv thit
st sdng sudt nhin ra nhu ciu) nhung lai khéng
c6 kha ning gi 1€n hai thi dd quan trong khac
14 Damacus clia Syria va Tehran cia Ba Tu.

Hoa Ky di cit didt ién hé ngoai giao vdi Ba
Tu k€ tiY khi cudc cich mang Hoi-gido nd ra tai
nrdcnay vio ndm 1979. P61 vdi Syria, mic du
dd cong tdc véi Hoa Ky qua vi€c cung cdp tin
titc tinh bdo vé t6 chic al-Qaida sau vu 9/11
nhung sau dé di khéng dudc dap dng ma con
bi de doa va cdnh cdo vi vu ndi loan clia quin
din Iraq trong thdi gian qua da dung bi€n gidi

14 - THE KY 21 - SO 208 THANG 8 NAM, 2006

Syria-Iraq d€ x4m nhip vio Iraq. P&n ndm
2005, nhin vu cuu thi twdng Hariri cia Leba-
non bi 4m sit bdi nhitng thanh phin tinh nghi
14 thdn vdi phe Syria, chinh quyén M# lién triéu
hoi dai s vé nudc. Chinh quyén My lic ban
ddu hy vong ring cudc chién tai Iraq 14t d6 dudc
nha doc tii Saddam Hussein sé sdm din dén
tinh trang thay dbi ch€ d6 tai hai nudc doc tai
khic 1a Syria va Iran. Piéu nay cang khién cho
chinh quyén hai nudc ndy tim cdch khudy réi
tai Lebanon ciing nhu tai [raq va nhitng ndi khac
dé mong cho Hoa Ky khdng thé réanh tay nghi
dén chuyén dit di€ém minh.

Nhiéu ngudi c6 thé lac quan tin ring vdi sic
manh quin su vidt trdi, Do Thai cé thé triét
tiéu dudc Hezbollah. Lich s cin dai da chidng
minh diéu nay 14 qud lac quan d€n gin nhu
hoang tudng. Hezbollah khéng phai la mot luc
Irgng dédn quin theo nghia chinh quy ma mot
lwc ludng hiing manh hon cé thé d& bep mot
cich dé dang. N6 di dudc dn sdu trong khoi
dan Shiite chi€m ty 1& 40% dén s6 tai Leba-
non, chi€m diudc cAm finh cia da s6 ddn ching
bdi cdc hoat déng x4 hdi va y t€ cdng cOng
fwdng tu nhy trdng hdp cda td chitc Hamas tai
Palestine. Ngoai ra, né con la niém hinh dién
cho khé&i ddn nay vi dd gép phin day lui dudc
sitc manh cia Do Thai sau khi da ton hon 18
ndm trdi dai ddng chi€m déng Lebanon tir nim
1982 nhung sau ciing phdi it lui vao ndm 2000,

Trong thuc t€, diéu gi cé thé khi€n cho
Hezbollah va Hamas chiu tit bo vii khi d€ néi
d€n chuyén hdp tic? Piéu chic chin 1a phai
cé su thoa hiép va tudng nhugng fir do1 bén,
chit khéng thé ndo d€ ti€p tuc x4y ra tinh trang
16ng quyén cia Do Thdi, dua vao sifc manh
quin su do Hoa Ky vién trd. Mudn gidi quyét
van dé Hezbollah, Hoa K¥ cian phai néi chuyén
trvc ti€p vdi Syria va Iran, va canh bac
Hezbollah doi héi mét giai dap réng 1dn cho
toan vung.

Thé& nhung cudi ciing thi TT Bush cling khong
th€ boc dién thoai d€ néi thang v6i TT Assad
clia Syria “dé€ lam mot cdi gi d6,” va Ngoai
trudng Rice ciing khong thé dén vi€ng nhitng
thd d6 A Rip quan trong va lién hé nhit.

Chang trich ndo ma mét vi nguyén thi qudc
gia clia mot siéu cudng phai thét 1€n 151 tw thid
mong muén cho éng Kofi Annan dirng ra néi
hd cho minh.

SaiGon, 25-07-2006



SU KIEN TALIBAN TAI HOAT DONG
TAI MIEN NAM AFGHANISTAN

PINH XUAN QUAN

€ tir 2001, nim nay 13 nim ddu tién

B anh hudng Taliban 1&én cao nhit tai ba

nh mién Nam Afghanistan: Helmand,

Kandahar va Uruzgan. Liéu diy c6 phdila ddu

hiéu phong trao Taliban tré lai kiém sodt cic
dia phudng ching?

Nguti am hi€u vé Afghanistan ai ciing biét
nhiéu tinh mién Nam 13 dia ban dan Pashtun
sinh song. B6 tdc Pashtun séng hai bén bién
g101 Afghanistan va Pakistan. Ho theo mdt thit
Hé1i gido khd cuc doan (dan 6ng phai d€ rau,
dan ba khéng dudc ra ngoai nha, khéng dude
di lam, khéng dudc di hoc), trinh d6 hoc van
thip, din ching it bi€t vé tinh hinh bén ngoai
tinh hay dia phuong ctia ho.

Nhiéu noi trong ba tinh mién Nam Kandahar,
Helmand, Uruzgan, chinh phi trung wvong khong
c6 mat tif nhiéu nim nay. Pay ciing 1a chd tréng
cdy 4 phién (thdu) nhiéu nhit. Gin day quén
Taliban — va m6t s6 1dnh chia da khuyén khich
ndng din trong ciy thiu va ho hita s& bio vé
nong dan trong viéc nay.

Ping bén ngoai ai cling tudng 12 Taliban rit
manh va giy nhiéu khé khan cho chinh ph.
Nhitng ngudi am hi€u tinh hinh tai diy cho sy
ta1hoat ddng cua quan Taliban la do cdc nguyén
nhin sau: 1) Thay déi quin su; 2) Ving mit
cla chinh phu trung wong tit nhiéu nam; 3) Cay
thau.

Quan NATO tai cdc tinh mién Nam

TU ndm 2005 di ¢6 tin la quin NATO vi
nhi't 14 quin Anh tai tinh Helmand, quin
(Canada tai tinh Kandahar va quan Ha Lan cling
Roumania tai tinh Uruzgan sé thay thé quin
MY tai ba tinh mién Nam khé tri nay. Ti cudi
nam ngodi, phat ngdn vién quin sy NATO va
M§F ciing cho bi€t 1a quin Taliban s& cd giy
bdt an ninh sau mila déng, sé ¢ gy nhiéu vu
tw sdt va bao dong. Cdc vu bao dbng tir d4u

ndm 2006 d&€n nay di 1am trén 800 ngudi da
thi€ét mang. Quén Taliban ciing de doa quin
Anh, Canada, Halan vd Roumania - khodng
6,000 quin - dén trin déng trong ba tinh niy.
S6 quin nay dd nhan gdp d6i sw hién dién quin
NATO tai day.

Thoi gian gin diy quin NATO dung thudng
xuyén véi quin Taliban vA 1dn mdi nhit cudc
cham sing chi cach tinh Kandahar ¢é 35 km
ma théi. Nhi€u ngudi din da phdi bd nha, bd
lang chay trdn vao tinh ly. Quin NATO di phai
ding dén khong quin dé€ hé trg quin doi chinh
phi trong cdc vu truy ling. Theo cic chuyén
gia LHQ thi diy 14 th¥i gian bat 8n nhA't tir nhiéu
nam nay

Ban dém Taliban cé khi con dit cdc tram
ki€m so4t trén cic tinh 16 va sau dé lai bién
mdt. Taliban diing ludt Héi gido Shariah trong
¢6 gdng st dung mét nén hianh chinh Hbi gido.
Taliban ciling cho phd né cdc trudng con gai (ho
cho la con gdi phai & nha khéng dudc di hoc),
am sat cong chitc chinh phi. Tai tinh Kandahar,
quan Taliban cling 4m sdt nhén céng cia mot
hang thau xdy cit dudng va ha ting cd sd, trong
d6 c6 nhan vién ciia mdt cong ty An. Pakistan
vi An dang tranh didnh dnh hudng tai
Afhganistan, va Taliban thién vé Pakistan. Vu
tranh chd'p ¢6 dnh hudng chinh tri d€n Afghani-
stan. Nhin chung, Taliban dang c6 ging giy tinh
trang bat an, dé€ tir tinh trang nudc duc ma tha
cau,

Nhitng trén dung d6 - cham sing da kéo theo
vu nem bom vao nha thudng dan, ndi Taliban
an tri, gy 35 thudng dan chét. Viéc nay giy
nhi€u tai ti€ng cho quin déi My. Vi quin
Taliban sit dung thudng ddn lam bia d& dan va
hay trd vao nha thudng din, din tai huyén
Tolakan nay di hét sic buc minh htc téi vi
Taliban da 10i dung ho va giy nhiéu thiét hai
cho ho.
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Taliban gin diy ciing thinh céng chiém giit
mét huyén trong hai ngay trudc khi bi quin
NATO va quin chinh pht tii chi€m. Tai tinh
Uruzgan, nhiéu quin Taliban da bi quin doi
trung wong ha sat. Mot cudc cham sing khac
x4y ra tai huyén Checlnarto gan tinh ly Tirin
kot khi Taliban phuc kich mdt doan xe chinh
phu; trong vu nay khoang 13 linh Taliban bi ha
sit, trong d6 ¢6 may ngudi mang thé cin cudc
Pakistan.

Céc vu dung d6 nay gdy bat an cho dan tai
Kandahar, mot tinh ly kh4 t6t vA gidu c6 nhd
thuong mai, nim trén con dudng ndi lién Af-
ghanistan va Iran phia bén Tay va vdi Pakistan
phia dong. Nén nhd 1a Kandahar la no1 Taliban
bit dau ra quin vao nim 1994 tdi chi€ém Af-
ghanistan sau khi Nga rit lui.

Tan quén Taliban chi gdom vai trim ngudi va
nay nhd can c dudng quian bén Pakistan, ho
¢6 ndi nghi ngdi, b8 sung quin s6 vi tdi t6 chirc
hang ngii. Ho st dung hé thdong Madrassas (hé
théng treding Hoi gido) d€ tuyén thém linh. Mic
dii Taliban thiét hai nhiéu nhung nh& nhitng hiu
ctt nay & Pakistan, lai thém dudc su hd trd cla
cic gido si cuc doan ctia hé théng Madrassas
va su tai trd cia Trung ddng, luc lugng cia ho
lai hoi sitc. Theo cac gido siday hoc trong hé
théng Madrassas, nhitng ngudi ddu quin ma bi
t trin s& 1én thién dang Vi su ho trd cla
ngudi gdc Pashtun & bén kia bén gidi Pakistan,
quéin Taliban c6 thém tinh nguyén vién sdn sing
“tit vi dao.” Nay quin Taliban c6 th€ 1&én dén
vai ngan ngudi vi ho c6 thé di chuyén dé ding
ir tinh Quetta va Miram Shah thubc Pakistan
dé sang Afghanistan.

Theo Pai ta Ian Hope tu l€nh quin Canada
tai tinh Kandahar thi s6 quan NATO sé€ ting
dan tit 9,700 1€n dén 16,000 va trong d6 6,000
s& dbn tri & phia Nam Afghanistan. Vita réi,
quian dé1 NATO da thanh cong triét ha dudc
em re3 clia gido s1Omar — cuu Thi twéng thai
Taliban. Tit khi NATO ting quin dé€ binh dinh
cdc tinh bt tri nay d4 gdy thém nhiéu cudc
dung do vdi Taliban.

Su vang mat va yéu kém cta chinh phi

M1 lo cla chinh chinh phii trung wong la su
hdu nhv ving mat cia ho trong nhiéu nim tai
cdc tinh mién Nam, do dé ¢ tinh trang thi€u
an ninh tai diy. Sau 30 nim chién tranh va ndi
chi€n, nén hinh chinh cia Afghanistan yéu
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kém, thi€u hiéu qua trong viéc xay dung dat
nudc ciing nhu lam cho gudng mdy nha nudc
chay. Vi du nhu ludng céng chiic - cho thay ¢b
gido, bi trd tré, nhiéu khi tré nhic¢u thang; c6
truding nhung khéng c¢é thay vi thi€u k& hoach;
nhiéu ndi tré con phai hoc dudi cdc mai trudng
“da chi€n” — cédc léu do LHQ cung cip; chua
cd nhip nhang lam viéc gitta cdc ¢d quan nhu
canh sdt, hanh chinh va cdc cd quan chuyén
mdn nhi y t€, gido duc, v.v.

Viéc ving mat ctia chinh phi dnh hudng dé€n
viéc “binh dinh va phat tri€n” tai cdc tinh mién
Nam. Theo Téng thong Karzai thi tai mt huyén
thudc tinh Kandahar chi cé 45 canh sat cho mot
din s6 1a 65,000. Chinh phti cin gdp ba s6 canh
st d€ gilt an ninh trit tu, ting su hién dién cla
chinh phu trung wong tai cic ndi heo lanh nay.
Canh s4t vién lanh $70 do/thing nhung ho thi€u
trang bi sing va nhiéu khi khoéng dudc tréd udng
kip thdi cho nén da xay ra nhi€u vu dao ngi.

Theo nhiéu quan st vién thi quin doi NATO
s& gip nhiéu khé khin tai cdc tinh phia Nam
nay. Hién nay quian NATO dang c¢d giang danh
lai d4't va d4n tai ba tinh phia Nam. Bit dau c6
nhiéu cd ging chi€m dit— tai ldp su hién dién
ctia chinh pht tai viing nay nhv Thang 6- 2006,
trén 11,000 quin NATO va quin chinh phu Af-
ghan cin quét tai cdc tinh Kandahar, Helmand,
Zabul va Uruzgan d€ “chiém dat”, lip su hién
dién ctia chinh phi va danh dén tai cdc tinh nui
non hiém trd rdp gidi véi Pakistan. Thing 4.
2006: 2,500 quin My va Afghan can quét tal
tinh Kunar rdp bién gidi Pakistan. Thiang 8.
2005: TOLC M§ va luc lugng dic biét Afghan
can quét tai tinh Kunar sau khi c6 vu dung cham
vd1 ngudi nhai SEAL My. St khéng ¢é mat cua
chinh pht trung wong trong nhiéunim cling gy
tinh trang cudp béc hoanh hanh, mit an toan.
Vira roi quin ddi trung wdng va canh sat da
phai d6i ddu véi trén 300 quin Taleban tai
Helmand. Quan Anh di trd gitp v€ cip clu y
t€, nhung st hd trg clla mdy bay Phdp di lam
ting tinh than chi€n diu cia quin va cdnh sit
chinh phti trung wong. Theo B trudng Qudc
phong Wardak thi chinh phi cdn m6 thém dan
quin d€ phu cho quin ddi trung wong va din
quén sé& dudc trang bi tot hon,

Trong nhitng ndm qua chinh phl va LHQ cé
chuong trinh giai gidi doi v4i thanh phian “khdng
chinh quy” va viéc md thém din quin nghia
quén hi€u theo nghia 1a “tay chdn” cla cdc ldnh



chia lam cho nhiéu ngudi e ngai, vi dan quin
ki€unay hay dia th& hi€p ddp ddn lanh. Nhung
theo 6ng Rahimi phdt ngdn vién clia TT Karzai
thi ddn quin hay nghia quin mdinay sé 12 thanh
phin trung thinh véi chinh phu trung wong va
dugc col nhw 1a mét thit canh sdt tai néng thon.
NG s€ déng mét vai trd quan trong trong viéc
tdi chi€m, danh dén, gii d4t va “binh dinh, phat
tri€n” cho ba tinh mién Nam.

Cay thau
Afghanistan sdn xudt 90% 4 phién trén thé

gidi. A phién dudc xuat sang Au chiu qua nga

cac nudc Trung 4 cuu
Soviet ¢l hay Iran, Pa-
kistan va Thé Nhi K.
M6t miu thiu dem lai
lgi titc gdp 10 d€n 20 14n
méu lia hay bidp. Bé ra
it cdng ma ldi tic cao
cho nén néng din sin
sang trong thdu. Hon
nifa nhd 4 phién lai
khéng cdng kénh,
chuyén ch& dé dang. A
phién 13 ngudén Igi titc
1dn clia néng dan.

Trudc day Taliban cAm trdng 4 phién, ¢6 1&
vi chdt ma tdy khéng hdp véi gido didu Hbi
gido, nhung trong nhitng nim qua, Taliban va
cac lanh chia di khuyé&n khich néng din tréng
ciy thiu d€ ho I4y thu€ vi thu mua d€ tai trg
chi€n tranh. Ngudc lai chinh phii di c6 nhiéu
ddt diét trir ma tdy va 4 phién.

Nhvdy, quan Taliban va cdc lanh chia song
va lam giau nhd 4 phién khdng thé lam ngo,
d€ chinh phti ra tay ma khéng c¢6 phan ting. Do
d6 da c6 nhiéu vu 4m sdt cdnh sat diét triv ciy
thdu, 4m sit cdc cong chic, gido chite thin chinh
phu Tai tinh Helmand ngudi ta cé thé thiy rat
nhiéu rucmg trong cdy thdu va tinh sin xuAt
phﬁﬂ nita 56 4 phién tai Afghanistan, tri gid c6
thé 1&n dén ca ty d6. 90% 4 phléu tai Anh la tir
Afghanistan. Mt nita GDP clia Afghanistan 13
tird phién. Viéc diét ma tiy cin nhiéu thdi gian
va chi 6 thé diét trit mdt phin thdi. Tai Kabul,
31 tin ma iy dudc tich thu, trong d6 phan nita
la cin sa, cdn 14 4 phién.

Ngoai ra vi tri Afghanistan & gita Iran va
Pakistan cling ddt cho nudc nay mot vi th€ chinh
trj t€ nhi. Hai nutdc lang giéng nay khéng mudn
thd'y mot nitdc Afghansitan manh va ¢ sy hién

di€n ctia quian My don trd tai ddy. Iran sd khong
quan MY do1 bom cdc nha may hat nhén tiY cdc
can ci tai Irak hay Afghanistan. Trong khi d6
Pakistan muén chi phdi Afghanistan vi ho ciing
b t6c Pashtun; ddy la nhitng muu dé tir ngan
nim, nhitng ton tai ctia lich sit.

Cac Iy do trén cho thiy tai sao Taliban cé
thé tdi huat dong. Nhung gan ddy quin NATO
di ¢6 ging rdt nhiéu d€ diét try st hién dién
cia “6 Taliban” tai mién Nam.

Nhin vao tudng lai

Dé&n nay, tinh trang Afghanistan chwa d&n ndi
t€ hai nhu tai Irak, d6 1a nhd dian ching chan
nan chién tranh, chét
chéc. Cdc thanh phin qu4
khich trong hiang ngi
Taliban thudng 14 gbc A
rap, Chechen, hay Paki-
stan chit khéng phai ngudi
Afghanistan.

Vay cdu hoi chinh I3
lam sao c6 su trg gidp

Binh sT Anh :::hup hlnh chiéc xe cua mot ngudi dﬁn
Afghanistan sau khi kham xét chiéc xe nay.

ding mitc ciia cac nudc va
LHQ d€ xidy dung gudng
may hanh chinh? Lam sao
¢6 k€ hoach nhip nhiang
gita “binh dmh vid phdt tri€n”? Lam sao ¢
gudng hanh chinh t6t d€ chinh phi ¢6 mit trén
khap moi ndi tai Afghanistan? Lim sao danh
din chi€m dit?

Nhitng ciu hdi nay nhi¢u ngudi Viét ching
ta dd trdi qua. Theo quin NATO thi cAn mang
binh dinh va phét trién d€ chinh phd c6 thdi
gian xay dung din chu. Liéu dong minh ¢6 bé
chay hay khéng? Liéu chinh phu Afghanistan
di manh mau chéng d€ khéng cin vién tm' cla
M¥ hay cac nudc khac?

Hi€n nay quan NATO hita trd gidp chinh pht
trong dai han. Taliban khéng dudc Trung Quéc
va Nga trd gitip vi chinh ho ciing gip nhiéu
van d¢ v4idan gdc Hbi gido. Cude chién chong
khiing b8 khac hin véi chién tranh lanh, Lim
sao chinh phu Afghanistan c¢é th€ khon khéo
1€o 14i d€ ddnh du giﬁ'a cdc thé Ive dia phudng
nhu Iran, Pakistan va An?

Tra 181 nhitng cdu hdi nay cin nhiéu thoi
gian, d€ xdy dung mau chéng nén hanh chinh
vitng manh hdu chinh phi c6 thé c6 mat tai
moi ndi trong chién dich danh din chi€m dat,
Xay dung la cyc ky khé va doi hdi phai kién
nhin.

Tt Kabul - Afghanistan
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THE-GIGI THE-KY 21 PI VE PAU
"AN-NINH QUOC-GIA" VA DAN-GHU

cO-LUY

Mgt ngay tricde cuéi thang Sau vica qua T6i-
cao Phdp-vién My (United States Supreme
Court) tuyén bé téng-théng George W. Bush
da di qud quyén-han ciia hanh-phdp trong cudc
chién chdng khing-bs. Téa quyét-dinh téng-
théng khéng cé quyén ra lénh cho b Quéc-
phong thiét-ldp nhitng nhitng dy-héi quin-su
(military commission —khdng phdi la toa-dn
qudn sie, military court) tai cdn-cit guin-sy My
tai vinh Guantdnamo (8 Cuba, thudc quyén
Hoa-Ky va dicoe ding nhunha ti t6i-mdt giam-
gut nhitng nguotl bj nghi-ngd la khing-bé ti
cudi ndm 2001) ma khéng cé su théa-thudn
ciia Qubc-hoi.

Trong phdn-quyét vu kién “Handam vesus
[Téng-trudng quéc-phong] Rumsfeld,” vdi da-
56 5 trén 3 Phdp-vién xdc-dinh cdc iy-hdi
quéin-sy hanh-phdp dé ra khéng dat tiéu-chudn
vé-tit cdng-bdang dua trén Ludt Qudn-phdp
Déng-nhdt (Uniform Code of Military Justice)
va Qui-udc Qubc-té Geneva vé cung-cdch dbi-
xtt vdi ti-nhdn chién-tranh.

Quyét-dinh nay ddanh ddu thdt-bai phdp-ly
ldn va nghiém-trong nhdt ciia chinh-quyén
Bush trong cudc chién chéng khiing-bé todn-
cdu (G-WOT, Global War On Terror) dd sang
ndm thit ndm, va ciing phii-nhdn né-luc ciia
chinh-quyén titng lam-quyén vdi ly-ludn rdng
“vi an-ninh quéc-gia” (national security) 1éng-
théng véi tu-cdch téng-tu-lénh qudin-luc My
cé-quyén lam ludt hodc ditng trén ludt-phdp
trong thoi chién, ké cd cudc chién khdng-qui-
iwde chéng khiing-bo'.

Ndimét cdch khdc, Téi-cao Phdp-vién (tu-
phdp), tuy ¢é hoi chdm-tré, da tdi xdc-nhin
nguyén-tac phin-quyén (separation of power,
rdt quan-trong trong doi séng chinh-tri ddn-
chil thue-sue) gita ldp-phdp (quéc-hdi dédn cit),
hanh-phdp (nha nudc hay chinh-quyén) va tu-
phdp (cdc téa-dn). Tu-phdp ciing nhdc nhd gidi
ldp-phdp, vdi da-sé thudc ddng Céng-hoa, dd
qud lo-la dé-dai vdi nha nidc ciing mét dang
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ma khéng lam diing bén-phdn gidm-sdt va
quin-bdng quyén-lic giita ba nhdnh (oversight
va “checks and balances” ) trong ndm ndm qua
khién gidi truyén-théng (media, gém bdo-chi,
truyén-thanh, truyén-hinh —rdt manh va duoc
xem la quyén thit ti trong xd-héi thuc-su déin-
chi ti-do) hay goi dng George W. Bush la vi
tong-théng vua-chiia (imperial president, thu-
gép qud nhiéu guyén-hanh vao tay hanh-phdp).

Hanh-phdp thuong 1y-ludn ring Quéc-héi
ngay sau vu tdn-céng Chin thing Mudi-mét,
2001 da ra nghi quyét trao vao tay téng-théng
quyén-luc réng-1dn trong thoi chién. Nay
Phdp-vién dua ra cdi nhin rdt han-ché vé
nhitng quyén-luc nay, r6-rét nhdt la quyén ciia
Téng-thdng thiét-lgp cdc iy-hdi quin-su riit
tie nghi-quyét ciia Quéc-héi. Tix quyét-dinh ciia
Phdap-vién nhitng chitong-trinh, bién-phdp
chéng khiing-bd khdc rit tit nghi-quyét cing
dé bi thdch-dé vé mdt phdp-1y, ré-rét nhdt la
nhitng trung-tdm giam-gi? tii-nhédn bi-mdt ciia
Hoa-Ky & cdc nude chdu Au, chdu Phi va nhiéu
not khdc nita, va chuong trinh nghe lén truyén-
théng dién-tit ciia t6-chitc phdn-gidn cuc-ky
bi-mdt Co-quan An-ninh Quéc-gia (National
Security Agency, NSA) tieng bi phdt-gidc va
phdn-déi manh-mé ndm nay.

Mét hé-qud bét-loi khdc cho hanh-phdp la,
dwa vao quyét-dinh cita Phdp-vién nhiéu nudc
sé€ budc va xit tdi-dc trong théi chién cdc
nhdn-vién tinh-bdo CIA, linh-trdng va vién-
chite MV lién-hé dén viéc déi-xi tan-bao (bdt
cde, tra-tdn hodc giét-hai) vdi tit-nhdn hode
nguoi bi bdt gi# hgp hay khéng hop-phdp.
Nhitng nguci vi-pham 141 ngugc-dai ti-nhdn
ciing cé thé bj xét-xit theo ludt Téi-dc Chién-
tranh bdi cdc chinh-quyén sau chinh-quyén
Bush.

Tdt cd nhitng diéu trén da duoc tién-dodn
ndm ndm trudc khi chinh-quyén Bush bdt dau
phdn-itng manh-mé sau vu tdn-céng Chin
thdng Mucdi-mét ddn ddu bdi phd téng-théng



Dick Cheney, téng-trudng qudc-phong Donald
Rumsfeld, téng-trudng tu-phdp John Ashcroft
cung cdc ludt-gia thién hanh-phdp va gidi tri-
thitc chién-lugc tdn-bdo-thi (néo-conserva-
tives) nham ciing cé t6i-da quyén-lyc cia
nhdnh hanh-phdp. Nhiéu ludt-gia thugc bo
Ngoai-giao va nganh Quan-phdp (Judge Ad-
vocate General, JAG) My dd lén tiéng bdo-
dgng va cdnh-cdo chinh-quyén vé nhitng vi-
pham cing nhu hé-qud nghiém-trong nhung
ho da bi gat qua mét bén —cho dén quyét-
dinh mdi dédy cia Téi-cao Phdp-vién.

Ddy ciing khéng phdi la thdt-bai ddu tién
cia chinh quyén lién-hé dén viéc dbi-xit vdi
nguot bi giam-gid ¢ vinh Guantdnamo. Hai
ndam trudc, vit dn “Rasul versus Bush”ra tritde
Phdp-vién va vdi ti-sé 6 trén 3 Phdp-vién da
quyét-dinh nhitng ngudi bi giam-giit cé quyén
dugc tham-dw vao xit dn dé chitng-minh rdng
ho bi giam-giit khéng diing ludt-phdp. Hién-
phdp MY (mgt hién-phdp khd hoan-hdo trong
viéc bdo vé quyén ciia nguoi dan va duge rit
nhiéu nudc khdc bdt chude theo) xde-dink ré-
rét khdng ai bi bdt giit bdi Hoa-Ky “sé bi tude-
bé mang séng, quyén tu-do hode tai-sin ciia
minh néu chinh-quyén khéng theo diing thi-
fuc phdp-1y.” (“Due Process”). Tuy nhitng
nguoi by giam-giit khéng dugc hudng déy-di
quyén duge xit dn theo ding phdp-Iy dén-su
ho cé nhitng quyén cdn-bdn ciia nguot hién-
dién trén ddt Hoa-Ky.

Ddy la mét thi-dy ré-rét vé xd-hoi thuong-
ton ludt-phdp va mét bai hoc ddn-chii cin ghi
inhdn.

CO-LUY

gay 29 thdng Sdu vira qua Téi-cao

Phip-vién, v4i da s6 nam-trén-ba

rét (chdnh dn T6i-cao Phdp-vién tuong
ddi con mdi, 6ng John Roberts khong tham
dy vao quy€t dinh d€ trdnh ti€ng thanh ki€n
bat Igi vi trudc diy & dudi mic toa thip hon
6ng dd c6 quy€t dinh vé vin dé€ twong tu) da
quyét dinh ¢6 1di cho nguyén cdo Ahmed
Hamdan trong vu kién lich stt “Hamdan kién
[Donald] Rumsfeld.” Ong Salim Ahmed
Hamdan 14 ngudi géc Yemen tirng 1am tai x&
cho Osama bin Laden, bi bdt va vu t§i khiing
b&, va giam giit § nha th Guantinamo nim
nam vita qua. Phdp-vién qua phén quy&t mdi
ngdn b qudc phong khéng duge xit 4n dng

Hamdan nhw mét ti nhin chi€n tranh bing
iy ban quin sy thi€t 14p theo 1énh ciia t§ng
thong.

Ly do chinh cho quy€t dinh da s§ dng hé
trudng hdp 6ng Hamdan 1a nhitng 4y hdi quin
su khong t6n trong nhitng bio vé tu phdp cin
thi€t cho bi cdo, va do d6 dd vi pham B6 luit
Quéin phdp Dong nha't (Uniform Code of Mili-
tary Justice) ciia Hoa-Ky va nhitng khoan dé
ra trong “Pi€u 3 T8ng-qudt” hay “Chung”
(Common Article 3, nhim 4p dung vio nhiéu
hé théng phdp 1y quéc t€ khdc nhau) trong
Qui- udc Geneva (Thuy-Si) nhim bdo dim d&i
xt nhin dao vA hdp phdp vdi ti nhin chién
tranh khap th€& gidi.

Sau phdn quyét clia T6i-cao Phap-vién, hai
luat su bién ho cho Ahmed Hamdan, luit su
quin phdp Charles Swift thuc Hai-quan va
ludt su hinh su Neal Katyal, tuyén b&, “That
la sung sudng khi thdy ni€m tin trong ti€ng
noi cua 6ng Hamdan, ring nhitng ngudi 6
quyén luc 16n lao ghé gdm khéng phai lic nio
cing lam theo ¥ minh dudc,”

PHAN-QUYET VE VU-AN SALIM
| AHMED
HAMDAN

Titnim 1929
Qui-uwg c
Geneva dd 4n
dinh nhitng luit
1€ chi phéi cach
hanh su trong
chién tranh
glda cdc nudc
thi nghich va
cdch d6i xit vdi
ti nhdn chién
tranh, nhung
sau cudc tdn
cong khing b&
Chin thiang
Mudi-m&t nam
2001 tong théng
vdi nh@ng cd
vin cao cip nh4t trong chinh quyé&n Bush vin
khing khing xdc nhdn nhitng luit 16 nay
kh6ng ép dung vao trudng hdp nhitng ngudi
bi chinh quy€n tinh nghi 12 khiing b6 va bit
git . M6t trong nhifng ngudi trong s6 hdn sdu
tram ngudi tinh nghi bi bit gii (nay con khodng

Salim Ahmed Hamdan sé duge
Xét-xt theo phan-quyét cla Téi-
cao Phap-vién.
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450 ngudi) tai trai th Guantdnamo (thudng goi
ngin gon l1a “Gitmo”) 12 6ng Salim Ahmed
Hamdan, tai x€ c6 4n luwdng cia Osama bin
Laden. Salim Ahmed Hamdan bi bit tai A-Phii-
Hian (Afghanistan) thing Mudi-mdt ndm 2001
va bi giam gi® trong trai Gitmo ti thang Sau
2002. Ong Hamdan x4c nhdn minh tirng 14 tai
x€ cho bin Laden v§i s& ludng hai tram My-

kim mét thing. Ong 12 ngudi lam c6ng; khong

phai la ngudi khing b6 trong t6 chite Al Qaeda
ctia bin Laden nhv chinh quyén Bush (qua bd
Qudc phong) budc téi va giam git dng cing
nht sita soan dua 6ng ra Gy hdi quin su dé
xét xit. Ong Hamdan bj budc téi 4m muu vdi
al Qaeda nhim gi€t hai ngudi My.

Ciing trong khoang thdi gian nay, hai thang
sau vu tan cong khing bd vao Nitu-Udc va
Ngii-giac-dai, thing Mudi-m6t nam 2001, tong
théng Bush ky nghi 1énh trao cho bé Quéc-
phong quyén thi€t 14p nhitng iy hdi quin su
dic biét d€ xét xi¥ nhitng ngudi bi nghi ngd cé
lién hé vdi al Qaeda. Tong thdng (hanh phép)
x4c dinh, va nhiéu nhin vit cao cAp nhit trong
chinh quyén tirng 14p di ldp lai 1a tdng thong
¢6 quyén lam chuyén trén ma khong cin chip
thuin cia lap phap (Qudc-hdi); cdctdoa 4n lién
bang (tw phdp, cao nhit 1a Téi-cao Phap-vién)
cling khdng cé quyén xét xif nhifng ngudi tinh
nghi bi bdt gi¥, Hon nita, chinh quyén Bush
lap di lap lai 13 Qui-udc Geneva khong thé dp
dung trong trudng hdp nhitng ngudi khing bd
vi cubc chi€n chéng khing bd qudc t€ khéng
phai 14 hinh thidc xung dot gitta nhitng quéc
gia thi nghich vdi luc lwdng quin su rd rét.
Klning b ¢6 thé€ 1a qudc t€, c6 mat khdp moi
ndi, nhung khéng han la mdt quic gia véi mot
chinh quyén va quin d6i. Chinh quyén Bush
khoéng dung chit “soldiers” (linh tring) ma
diing chit “enemy combatants” (ngudi chién
ddu tha nghich vdi Hoa-Ky) dé€ chi chung
ngudi khing bd, dé tit dé loai nhitng ngudi
nay ra khoi nhitng bao vé€ phap ly trong Qu
wdc Geneva ngay sau khi mot s& ngudi bi bit
tai chién trudng A-Phd-Han cudi ndam 2001,

T trong trai ti 6ng Hamdan dude giap do
phap 1y chdng lai nghi 1énh clia chinh quyén,
gian ti€p qua tong trudng qudc phong Donald
Rumsfeld, B6n ndm sau vu kién Hamdan
chong lai Rumsfeld (Hamdan versus Rumsfeld)
mdi di d€n Phdp-vién. Trong thdi gian nay
khéng ai bi xét xif va lanh 4n tf cac uy hdi
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quén su nht tdng théng Bush dé ra.

Phan quy€t ctia Tdi-cao Phap-vién ngay 29
thdng Sau vira qua phu quyé&t nhitng gi chinh
quyén tirng 1€n ti€ng xdc dinh, va khéng cho
phép t6ng théng Bush thi€t lip cic iy hdi quan
s d€ xét x&t nhitng ngudi tinh nghi bi bit gid.
Hon nita, Phap-vién budce chinh quyén phdi
tudn theo ludt I€ trong bd ludt Quin-phap
Pdng-nhit va Qui-udc Geneva vé cdch doi xib
vdi td binh hodc nhirng ngudi bi giam git.

Quyét dinh vdi da s6 trong Phap-vién dudc
thAm phdn John Paul Stevens, thinh vién cao
tudi nhit trong Phap-vién (86 tudi va 1a cuu
chi€n binh Thé&-chié&n II), vi€t ra vdi hiéu luc
cao nhit, hanh phdp va tdt cd moi nganh, cip
khdc phadi tudn theo. Ong Stevens nhan manh
Hién phdp cho phép Quéc-héi quyén 1am ra
luit x4c dinh cich chinh quyén hanh st v6i
ngudi bi bit giF trong thdi chi€n, “Quéc hoi
s&€ 1am ludt vé [cdch hanh si] d61 vdi nhitng
ngudi bi bat gii trén dudng bd va dudng thiy”
va Qudc hoi cing dinh nghia “nhitng vi pham
ludt 1€ qubc gia.”

Tuy hi€n phip da xdc dinh 16 rét quyén
hanh cta ldp phép, tong thong tirng 1y ludn
vai trd tdng chi huy qudn luc cho dng quyén
quyé&t dinh giam gilf ngudi bi nghi ngd 1a khing
bd, cdch cu X vdi ho va cdch xi tdi ho —va
nhdt 14 quyén dinh nghia thé ndo 1a t6i dc
chién tranh. Tong th6ng va cdc ¢l vAn cao cip
tfng néi rdng sau vu tdn c¢éng Chin thdng
Mudi-mdt Quc-hdi da trao vao tay hanh phdp
nhitng quyén luc réng 1dn khi Qudc-hoi thong
qua nghi quy&t cho phép tong thong ding quin
Iwvc chdng lai nhitng ngudi du vao cudc tdn
c6ng va ldn hon nia 14 “cudc chién chéng
khiing b8.”

Nhitng ngudi triét d€ dng hd 1y ludn cia
hanh phdp tit ddu gdm phé tdng théng Dick
Cheney, tong trudng qudc phong Donald
Rumsfeld (ding ra gidi quan sat chinh tri xac
nhin hai vi nay l1a déng luc thic diy téng
théng ndm 14y cd héi gidznh quyén hanh t61
da cho hanh phdp, dua theo kinh nghi€ém va
chil trudng ciia ho tif thdi ndm quyén réng 16n
trong chinh quyén Richard Nixon), nguyén
téng trudng tu phdp John Ashcroft vi tong
trudng to phap hi€én nay Alberto Gonzales. Sau
lung nhitng Iy luin nay la cach dién dich hi€n
phdp c6 1di cho hinh phdp cia cdc hoc gia
phép Iy cuc ky bao thii, ndi bt nhat nhu 6ng



John Yoo, mdt gido su tai trudng ludt Boalt
Hall thudc vién Pai-hoc California tai Berke-
ley (UC, Berkeley), va quan trong hon nita la
6ng David Addington, nguyén ¢6 vin ludt phdp
ctia phé téng théng Cheney va hién l1a dong
Iy vin phong phi phé tdng théng (thay thé
dong 1y vin phong Lewis Libby, di tif chic
va dang chd ngay ra tdoa vi td1 khai gian va
ngan can phap 1¥).

Sau phdan quyé&t clia Phdp-vién nhitng ngudi
ditng sau lung t6ng thdng lén ti€ng biéu 16
b4t mdn vdi Phdp-vién, ché trdch Phdp-vién
lai xen vao nhitng gi ngodi vong quyén han
clia minh. Ho 1§ ludn rdng, nhin theo tién 1&
lich st tw phdp thudng van dé dii vdi hanh
phép trong thi chién. Ong John Yoo tuyén bé,
“Quyét dinh cho thiy gidi tw phap vua chia
nghi ring, cing vdi gidi phdng nd 1€ [sau ndi
chién 1860-1865], bién phdp tich cuc [“affir-
mative action,” nhitng bién phap phap 1y tir
thap nién 1960 nhim ndng d8 ngudi da mau
bi kv thi] va tén gidao [tdch r¥i anh hudng t6n
gido vio nha nudc] ho c6 thé han ché quyén
han clia hanh phdp trong thdi chién.” Piy la
Iy luAn bao thi rd rét nhdt, nhung ngay ca
nhiéu ngudi trong chinh quyén ciing nghi ring
tba Nha-Tring di di qud xa va nhdnh tu phidp
dd tdi lic phai dua tay chin lai, nhdt 1a khi
gidi lap phap vdi da s6 Cong-hda da bi xem
]A di khong lam ding bén phén ngin ngita
(“checks and balances”) hanh phédp cin thiét.

Trong 1y luin déng ¥ vdi 6ng Stevens, dng
Stephen Breyer, mdt thanh vién khidc trong
Phap-vién ghi nhdn, “Quyét dinh t6i hdu cia
Phap-vién dwa trén mdt 1y do cdn ban: Qudc-
h6i [khi dua ra nghi quyét] khéng c6 v trao
cho gidi hanh phip ‘mdt cdi ngan phi€u dé
tréng’ [ma chinh quyén c6 thé tha hod st dung
bao nhiéu cling dugc].” Ba Deborah Pearstein,
mot ludt su trong t6 chifc nhdn quyén Human
Rights First, tuyén b&, “Phdn quyét cia Toi-
cao Phap-vién xdc dinh lai tim quan trong cia
méttrong nhitng nguyén tic lip quéc cdn ban:
nhirng xét x{ nhdn danh Hoa-K¥ phdi day dd,
cOng biang va theo ding ludt phdp qudc gia.”

Qua phdn quy&t nim thAm phdn Phdp-vién
phi dinh tdt cd nhitng di€ém chinh ma tdng
théng tirng xdc dinh cling nhv dep béd cdc iy
héi quéin su do bd qudc phdong ldp ra theo 1énh
tong théng. Phdp-vién ciing khéng nghi ring
budc t6i “4m mun” 14 mot t6i dc chi€n tranh

c6 thé xét xit dude. Ong Stevens x4¢ nhin néu
dp dung nhitng gi chinh quyén mudn, nhitng
bing chitng chinh quyén thu thip dudc qua
viéc ép budc, tra tin ngudi tinh nghi sé dudc
dua ra tda, trdi hin vdi hi€n phdp va ludt 18
M¥ (Rule of Evidence), va c6 th€ loai trit bj
cdo va ludt su cda bi cdo ra khoi vu xir, mdt vi
pham hi€n phdp ning né nita (vi pham quyén
cia bicdo dudc thong bdo va xét xif , “Notice
and Hearing” trong khodn “Due Process,” gdbm
quyén c6 mit trong vu xi, va dudc ludt su
dai dién bénh virc trude toa theo Tu chinh dn
thit Sdu vdi quyén duge xem cdc tai liéu mat
lién hé d€n vu x1).

M6t phin trong phin quyét ciia Phép-vién
nhi ¢6 ¥ ndi Qui-wde Geneva bao vé nhitng
ngudi tinh nghi 1a khiing bd bi bat.Ong Stevens
néi Diéu 3 trong Qui-udc bao gom nhitng ngudi
¢6 dinh liu d€n nhitng xung dét thi nghich di
ho khéng hdn 14 chi€n binh theo dinh nghia
théng thudng va do dé khong dudc hudng qui
ch& bdo vé chi€n binh. Ong Stevens nhdn
manh nhitng ngudi nay phai dudc xét xi¥ “boi
toa dn thi€t ldp nhv cdc tda dn'théng thudng
v@1 nhitng bao dam phdp Iy dudc xa ho1 vin
minh c6ng nhin nhy nhitng gi khéng thé thi€u
sot dudce.”

Qui-udc Geneva khong dinh nghia 6 rét
tiéu chudn “tda 4n théng thudng” ra sao, nhung
ndm thim ph4n (gdm hai vi néi trén ciing 6ng
Anthony Kennedy, David Souter va ba Ruth
Bader Ginsburg) ddng ¥ ring tda 4n nay phai
theo diing “tiéu chuan trong hé théng quin
phap My.” Mét s6 hoc gid xem phén quyét
ctia Phdp-vién c6 thé ndi réng nhiing bdo ddm
trong Qui-wdc Geneva dén nhiéu ngudi bi bt
giit trong cudc chi€n chéng khing bd, ké ci
nhitng thanh vién al Qaeda bi bt git trong
cdc nha ti bi mAt nim ngoai Hoa-K¥. Nhung
Phap-vi€n cing khéng x4dc nhdn r6 rét cdc
ngudi bi tinh nghi 12 khing b8 phai duge hudng
qui ch& ti nhin chi€n tranh.

Bén thAim phdn Stevens, Breyer, Souter va
Ginsburg tuyén b ho ciing sé phan d61 n€u
ong Hamdan bi budc 161 “dm muu” vi 4m muu
khong phai la t6i 4¢ chién tranh. Ong Stevens
n6i tdi dc chién tranh phdi c6 biang chitng cho
thdy bi cdo c6 mdt hanh déng thi nghich rd
rét (“overt act”) nao do; viéc b1 cdo gia nhap
mdt t& chitc chua phai la hanh d@6ng thu nghich
16 rét di dé xét xi t6i “4m muun.” Xdc dinh
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nay nhu di lién vdi tiéu chudn budc t6i trong
hinh t61 ddn su MY. Ong Kennedy khong di
theo phdn d6i nay nén khéng c6 da s6 Phap-
vién trong quyét dinh.

Ba thAm phdn bio thi thiéu s& Antonin
Scalia, Clarence Thomas va Samuel Alito
khéng dong ¥ vdi phan quyét néi chung. Ong
Scalia néi Phdp-vién khong cé6 quyén quyét
dinh vu 4n Hamdan. Cu6i thding Mudi-hai nam
qua Qudc-h6i théng qua ludt ddi xit vdi ngudi
bi cam git (Detainee Treatment Act) khéng
cho phép quan toa li€n bang x\¥ cdc ngudi bi
giam git & Guantdnamo. Ong Stevens v phe
da sé néi ludt nay chi 4p dung vao nhilng
trudng hdp mdi; trudng hgp 6ng Hamdan xay
ra trurdc khi luét ra do.

Ong Thomas dwa ra ¥ ki€n ring quy&t dinb
cta da s6 Phap-vién “bo rdi bon phén tén trong
phdn quyé&t cia hanh phdp vé mat quin su va
ngoai giao dd c6 ti 14u d¥i.” ThAm phdn mdi
Samuel Alito n6i 6ng nghi ring quyét dinh cia
b6 Qudc phong 14 céng bang va phu hdp vdi
tiéu chuin quin phdp va Qui-udc Geneva.

Gi6éng nhu quyét dinh trong vu dn “Rasul
vs. Bush” hai nim trudc néi trén, quyé&t dinh
mdi clia Phap-vién khéng doi hdi cic ngudi
bi giam gii phai dudc xét xit nhu d ngoai toa
an ddn su, nhung ho phai dudc xi theo ding
tiéu chudn cong 1y quin phip. Ong Stevens
dua ra k€t ludn ring Qui-wdc Geneva “1d rang
rit uyén chuyén trong viéc xif 4n nhifng ngudi
bi bit gii trong chién tranh; nhitng doi hai cua
Qui-wdc rat tong quat, nhim thich {ng véi
nhiéu hé théng phép 1y khdc nhau. Nhung day
van |2 nhifng tiéu chudn. Uy hoi quin su téng
thong ra 1énh thi€t lip d€ x& 6ng Hamdan
khong dat d€n nhitng tiéu chuan nay.”

Bi din bi€u Jane Harman (DéAn-chi, Cali-
fornia), nhdn vit thd hai trong Ij}-'-bﬂﬂ Tinh-
biao Ha-vién, tuyén bd, “Pay la lic chinh
quyén Bush phdi déng ctta trai ti Guantdnamo,
va hodc tra nhitng ngudi bi bit git vé qué quén
x% sd cia ho hodc dua ho ra trwdc cong 1y
trén dit Hoa-Ky.” Lanh tu thi€u s6 Dan-chi
d61 ldp O thudng vién, 6ng Harry Reid ndi,
“DAan ching My m6i ngay mot nghi ngd thém
nhitng gi chinh quyén néi vé an ninh qudc gia.
Chinh quyén da dua ra nhitng chinh sdch [an
ninh] bat cdn lam nguy hai dit nudc va chdn
viti ti€ng tim Hoa-K¥ trén thé gidi.” Hai nghi
si Cong-hoa nong c6t Lindsey Graham (South
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Carolina) va Jon Kyl (Arizona) tuyén b6 tuy
khéng déng ¥ hoin toan vdi phdn quyét cla
Phép-vién nhung “tin ring nhitng vdn d€ Phép-
vién dua ra cé thé va s€ dudc gidi quyét thoa
déng... [LAp phdp] c6 ¥ mudn duva ra luit 1€
cho phép hanh phidp quyén xét x{t ngudi khing
bd qua cdc uy hdi quin st hdp phédp.” Ong
Graham, mdt luit su quén phdp kinh nghi€ém
thuéc khong lec My, ciing ndi, “Phap-vién
khoéng doi hoéi nhitng ngudi bi giam gi® phai
dudc tha ra. Phdp-vién chi xdc dinh mét dicu
rd rang, ‘Né&u téng th6ng mubn xét xi ngudi
bi bit gilt, 6ng can phdi ¢6 sy tham du clia
Quéc-hoi’ T6i ddéng ¢ vdi Phap-vién. Toi tin
ring tong thdng s& theo khuyén cdo ciia Phap-
vién va hdp tdc vdi Qubc-héi.” Ong Harold
Koh, khoa trudng ludt khoa thudc vién da1 hoc
Yale (ndi sdn xudt khd nhiéu téng théng MY
gin diy), tuyén bd, “[Phdn quyét cia Phap-
vién] 12 mot phii nhan r6 rét 1y thuyét dat vao
tay hanh phdp quyén luc ghé gdm... Ching ta
titng ban cidi nhi€u ring ddy cé phdi la hic
chinh quyén cin phii cé quyén hanh 16n lao
khong han ché hay khéng, hay diy la thdi
diém ‘checks va balances’ [phidn quyén gitta
ba nhdnh trong nudc] van con hiéu lwc. H6m
nay Phdp-vién xdc nhédin ‘checks va balances’
vAn con hiéu lwc va 16 rang chinh quyén da
vudt qua quyén han cia hanh phap.”

Téng théng Bush qua phdn Wng ngay sau
quy€&t dinh cia Phap-vién cho bi€t 6ng s€ hdp
tdic vdi Qudc-hdi d€ tim mot giai phdp thda
dang cho viéc xét xit nhitng ngudi bi tinh nghi
la khing bd. Phdi 6n hoa trong chinh quyén
gdm c6 vAn an ninh qudc gia Stephen Hadley
va ngoai trudng Condoleezza Rice mudn dua
vao phan quyét vi chdp nhin vai trd cia ldp
phdp dé citu vin nhitng d6 v& chinh tri bat 1di
cho chinh quyén. Nhung phdi bdo thi cing
ran vdi cdc 6ng Cheney, Rumsfeld va
Addington cé vé thing thé.

PHAN-UNG CUA CHINH-QUYEN VA
CAC HE-QUA

Tuy téng théng ban ddu nhu cé vé hoa hodn
v4i phan quyét cia Phép-vién, chinh quyén
sau d6 lai mudén ti€p tuc dudng 161 cing ran.

Nhin vAt th{ ba trong b6 quéc phong, éng
Gordon England giti vin thu dén nhitng ngudi
dudi quyén xdc phin DPiéu 3 Qui-udc Geneva
ip dung cho cdc trudng hdp nhling ngudi bi



Ba nghi-si trong Uy-ban Tu-phap Thugng-vién nghe vién-chiic chinh-pht diéu-trdn; Cdc Gng Orin Hatch (Cong-hoa,
Ltah), Arlen Specter (Cong-hoa, Pennsylvania), Patrick Leahy (Dan-chd, Vermont)

bit gitt bdi bé qudc phong, hién nay con 450
ngudi tai Guantdnamo, Cuba, va 500 ngudi tai
cin cif khéng quin Bagram cia Hoa-Ky ¢ A-
Phi-Han.

Nhing ngudi bi bat gilt bdi cdc ¢d quan
chinh quyén khdc va d nhitng ndi khic khong
nghe nhdc nhd tdi. Va di cé 1én ti€ng ciing
nhv gii vin thu déng ¥ vdi quyét dinh cia
Phdp-vién va chdp nhdn tuin theo Qui-udc
Geneva, chinh quyén ngoii thuc t& cho biét
s€ khdéng cé gi thay doi trong cich ddi xit &
cac trai giam gi, vi tal nhing ndi nay chinh
quyén khéng lam gi vi pham d€n Qui-udc.
Nhifng trai giam gi¥ ngudi tinh nghi, nhit 1a
trai Guantinamo va nha ti Abu Ghraib & Iraq,
dé trd thanh trung tim di€m cho nhitng lén 4n
chi trich, tif trong nudc cho dén qubc t€, ring
chinh quyén Bush di gat bd qua m6t bén luit
&€ My va qudc t€ vé cach hanh st vdi ngudi
bi giam git trong cudc chién chdng khing bé.

Nhing 1én 4n chi trich ndy nham vao ciach
d6i x{t v6 nhin dao vi pham nhan phim, t6n
gido cung nhitng nguwdc dai, tra tin hanh ha
dua dén t6 cdo va kién tung clia mdt s ngudi
da dudc thd, nhitng 1én dn cia Lién-Hiép-
Quéc, héi Hong-thap-tuw quéc t€, t§ chitc Hu-
man Rights Watch va Amnesty International.
Sau mét s§ tuyét thyc va tw van cia ngudi bi

giam giit mdi diy, tong trudng qudc phong
Donald Rumsfeld da ra 1énh truc xudt mét
nhém rat nhd nha bdo trude diy dude phép
¢6 mét tai vinh Guantdnamo. Chinh téng théng
Bush ciing titng 1én tiéng nhiéu 1dn muén déng
ctfa trai giam ndy ma chua tim ra cdch théa
ddng. Khi dé€n Au chiu mdi diy 6ng bi din
ching khap ndi deo ding phdn ddi vi
Guantdnamo ma nhiéu ngudi dat tén 1A
“American Gulag” —cd ¥ so sanh vdi nhitng
nha ti, trai giam dudi thdi Stalin cai tri d€ quéc
Nga X6-vi€t. Human Rights Watch did x&p
Hoa-Ky dwdi chinh quyén Bush vdo hing
nhitng nudc vi pham nhin quyén nghiém trong
nhit. , - |
Hai tudn 1€ sau phdn quy&t cia Phdp-vién
cdc ludt su cia chinh quyén gat qua mdt bén
d€ nghi clia quéc hdi ring nhitng ngudi bi nghi
ngd thudc al Qaeda va Taliban bi bat gilt phai
dudc xét x\ trde cdc tda dn quin su trong hé
thong quin phdp M§. Ho lai dva ra Iy luin
ring tda 4n qudn su cho bi cdo nhiéu bdo vé
phip 1y khéng thé 4p dung vio trudng hdp
chi€n tranh chéng khing b&. Cdc ludt su lai
lip lai ring chinh quyén phai dudc quyén si
dung nhitng bing c¢d va khdu cung ngudi bi
giam git budc phdi cung cdp hoic qua 19i
ngudi thit ba (cAm han trong quin phdp va hi€n
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phép); chinh quyén ciing khéng phdi cung cip
ludt su cho ngudi bl giam giif khi cdc ngudi
nay bi Idy khdu cung vé tinh bao (khic vdi
quin phdp va hi€n phéap).

M4t s nha ldp phdp véi dnh hudng 16n néi
phdn quyét ciia Phdp-vién v€ tda 4n quin su
doi hoi phdi dang Ludt Quin-phdp Pong-nhat
lam cd cdu cidn ban cho cdc tda 4n quin su
md1. Ho ciing noi s€ tu chinh Luat Quén-phédp
d€ ddp ng nhitng e ngai cia chinh quyén.
Nhung ludt su clia b6 qudc phong va tu phap
cho thanh vién Uy-ban Quén-luc Ha-vién bi€t
rang du dinh ndy s& khong di d€n diu, va thiic
diy gidi lip phdp chdp nhan duy tri nhitng dy
héi quén su tong théng ra lénh cho bd qudc
phong thi€t ldp bdn nim trudc—di Phdp-vién
hai tuin trudc dd phdn ring nhitng Uy hdinay
vi pham ludt Hoa-Ky va Qui-udc Geneva,

P4y 14 ddu hiéu rd ring cho thiy du Tai-
cao Phdp-vién da phdn quyé&t va téng théng
da cong nhin ring Qui-uwdc Geneva phai dudc
ip dung vio trudng hdp ngudi bi b Qudc
phong giam giit, hanh phdp chic chan sé€ it
cudng quyét naim gilt vai trd quy€t dinh trong
chinh sdch d&i xit vdi ngudi bi giam giit.

Thém nita chinh quyén da nhiéu l4n tit chéi,
khéng néi ré phdan quyét phai 4p dung Qui-
udc Geneva vio trudng hdp ngudi bi b6 Qudbc
phong giam gitd ¢6 ap dung vao trudng hdp
nhifng ngudi bi CIA bat va giam J nhitng dia
diém bi mat rdi rdc d chiu Au, chiu Phi va
nhiéu ndi khic—nhitng “ti nhin ma.’ Phdn
quy€t ciia Phdp-vién néiring Qui-wdc Geneva
lién quan dé€n chi€n binh khéng thuéc hin mot
qudc gia nao ¢6 thé 4p dung vao trudng hdp
ngudi binghi ngd thudc al Qaeda, Gidi chuyén
vién phap Iy néi mot phan phian quyét ndi réng
bdo vé cho nhitng “ti nhin ma” nay, gém ci
Khalid Shaikh Mohammed, mdt trong nhifng
ngudi bi bude t6i t6 chite vu tin cdng Chin
thing Mudi-mét.

CIA cling khéng 1én ti€ng gi vé chuyén nay.
Cdc nhém bdo vé nhdn quyén qudc t€ udc
ludng CIA hi€n ¢ trong tay khoang hdn hai
td “ti nhdn ma.” N€u Qui-udc Geneva ap dung
cho nhitng ngudi nay, ho s& dudc Hong-thip-
tw thim vi€ng va dudc lién lac vdi thin nhin
—gi6ng nhu nguwdi bi giam gid tai trai
Guantadnamo.

Trong I¥ Iuin doi Qudc-hoéi chdp thuin luit
1é tong thdng dwa ra vé 16i dc chi€n tranh, 1in
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dau tién cdc luit su clia hanh phdp dua ra chi
ti€t phan d&i dé nghi cia lip phdp vé cic toa
xit dira trén Ludt Quan-phap. Phan 1dn nhitng
phan d81 nhim vio luit vé bang chiing dua ra
trudc toa ma ho xem la s€ gat qua mot bén
bing chitng rit tY thim vAn quin su: cbng td
s€ khong dudc dua ra bang chitng do nhitng gi
nghe dudc bdi ngudi thit ba (“hearsay,” khéng
phéi truc ti€p tit bi cdo hay nguyén cdo) ra
trudc tdoa. Lult su cao cdp nhit thudc bd tu
phdp, 6ng Steven Bradbury néi chinh quyén
cling muén gi quyén si¥ dung bing chiing ép
budc tir cac bicao —"€p budc” theo 6ng khong
c6 nghia la bi tra tdn.

Gidi lanh dao thudng vién trong IZT}.f-bﬂﬂ Tu-
phap vdi chi tich Arlen Specter, Céng-hoa
nhung riat déc lap, va 1dnh tu Din-chu Patrick
Leahy rdt cing rdn cidnh cdo chinh quyén
thugng vién sé khéng ngdi yén va dé dang
thong qua nhitng gi hanh phdp mudn (rubber-
stamping). Gidi lanh dao Cdng-hoa ha vién
c6 vé di theo hanh phdp nhi€u hon va khéng
nghi ring ngudi bi finh nghi thudc al Qaeda
cd dudc nhitng bao dam phdp 1y danh cho
nhitng bi cdo khdc trong tdoa 4n quiin su. Ong
John Boehner, linh tu da s6 C6ng-hda ha vién
budc t6i phe DAn-chii hoan nghénh phdn quy€t
ctia Phdp-vién trao cho “khing bd nhitng dic
quyén.” V€& mit phdp Iy phdn quyé€t cé thé Ia
md&t don ning gidng xudng chinh sich clia téng
théng; v& mat chinh tri diy cé thé dua 1di thé
cho cdc ng vién Cong-hoa in to néi ldn vé
ch6ng khiing b8 va té6 vé phe Dan-chi 1a yéu
dudi nhu nhuge trong ky biu cif cudi nim nay.
Mot van thye tir vin phong 6ng Boehner dudc
tung ra mdi day néi, “Cod mét chon lua 16 rét
giffa gidi ddn co Dén-cha hoan nghénh viéc
trao cho khing bd nhitng dic quyén, va phe
Cdng-hoa ting hd danh cho téng thdng nhitng
phudng tién cin thi€t d€ di dé€n thianh céng
trong cudc chién chéng khing b6 toan cau.”

N&i bat trong nd luc clia 14p phdap nhiam
ngian chan nhitng quéd 16 cia hanh phédp, sau
khi dudc Phd p-vién nhiac nhd bon phin “over-
sight” ciing nhu “checks and balances,” nghi
si Céng-hoa tiéu bang South Carolina, 6ng
Lindsey Graham, mdt quan toa quan phap vdi
gin mot phan tu thé ky trong quin ngi néi,
“Chiing ta khéng nhitng cin phdi tuin theo
ludit 1& quic t€ nhu di lam trén sdu-mudi nim
qua dé€ bdo vé binh si chiing ta [trong truding



hdp bi ké thal bat gi¥] ma con cho
moi ngwdi thdy ching ta ¢é thé
thanh céng trong cudc chién [chéng
khing b8] nay ma khéng phai bié€n
thanh ké thi ciia chinh ching ta.”
Ong ciing xdc dinh rd rét véi hanh
phdp, “T6i cling dé nghi vdi chinh
quy€n phudng phap t6t nhit dé hop
tdc v8i Qubc-héi nham gidi quyét
vin dé pay 1a xem Luét Quan-phap
nh cdn bdn chinh. Néu chinh
quyén khéng chip nhdn cin bin
nay,nhifng ngiy mia he s{p t6i s&
Ia nhitng ngay néng bong va dai
giang dic”

Nhi€u ngudi trong gidi truyén
théng nghi ring sd di chinh quyén
khiang khing giw thdi d6 cing rin
mét phan ciing vi lo s¢ —nhv d3
nhic § teén— nhitng nwdc khac dira
vao phdn quyét dé xét xit t6i dc
chi€n tranh cia nhén vién CIA, linh
trang cling nhv vién chitc din su
MY c6 dinh liu d€n chuyén ra lénh
hodc thi hanh 1énh nguoc dii ta
nhan hay ngudi bi giam cdm khong
chinh thic. Nhitng ngudi vi pham
Picu 3 Qui-wdc Geneva —ddi hdi
d61 xit nhin dao vdi ti't cd ngudi bi
bit git— ciing ¢6 thé bj k&t to1 bai
nhi¥ng chinh quyén sau 6ng Bush
theo Ludt Téi-dc Chi€n-tranh. Luat
s chinh cia chinh quyén Bush
nhi¢m ky ddu, 6ng Ted Olson néi,
"HE qud tif @iy —vi du nhv [ngudi
MY vi pham di€u 3 Qui-wdc) bi bit
git va xét x¥ & nwdc ngoii— Ia
di€u ddng ghé s

DPiéu ding sd ndy nhuw dang
thanh hinh d mét s6 nudc trong
Lién-doan Au-chiu (EU, European
Union) muén E.él x nhitng vi pham din quyén
va nhin quyén clia Hoa-Ky tai day, tnn:ing
hdp di€n hinh 12 & Y. Nhv di nhdc nhiéy lin
trude day trén cot bdo Thé-gidi Thé-ky 21 Pi
VE Dau, tit thdi con thi twdng hitu phdi Silvio
Belusconi rit thin cau va dudc ing hé manh
meé cla chinh qu}rcn Bush gidi tu phap cao
c4p trong chinh quyén lién hiép Y da rat ba
binh v€ viéc nhin vién CIA hoat dong tai Y
bdtcéc gido s H6i Abu Omar ngay trén duting

Mﬁt trong sé 45[! ngudi tinh nghi con b{ giam g{ﬁ' crtral Guantﬁnarnn
du chua bi bufc toi gi.

phé 16n ¢ Milan th::ing Hai ndm 2003. Abu
Omar, dang hu‘c’r‘ng quyén ti nan chinh tri tai
Y, bi dﬁy lén xe “van” va sau d6 bi chuyén vé
Ahﬂap roi bi tra tin 14y khau cung § day (Y
ciing sdp sita bit git Abu Omar mét cdch hgp
phap vi nghi ngf_‘i hoat dong lién hé t4i khing
b&). Twphdp Y k€t t6i hai-mudi-hai nhin vién
CIA vi pham chii quyén Y va luit 1& bdo vé
nhdn quyén va din quyén Lién-doan A u- chau,
va doi Hoa-Ky dén d6 nhitng ngudi nay qua
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Y xét xit. Chinh quyén Bush chua ¢6 phdn #ng
chinh thuc.

Mdi diy, vdi thd tudng td phdi Romano
Prodi 1én nim quyén, gidi tw phap Y ra 1énh
bit gilt ngudi titng cam dau tram CIA tai Milan
3 Y, mot chi huy khéng quin va hai ngudi nita,
dwa tong cong s6 ngudi My bi yéu cau dan do
1&n d€n hai-mudi-sdu ngudi. Dau thing Bay,
hai nhin vién tinh b4o cao cip Y cling bi bat
giff vi nghi la ¢6 hdp tic vdi Hoa-Ky trong vu
bit cc: nhdn vit cao cdp thd nhi trong tinh
biao quin do1 Y (SISMI), 6ng Marco Mancini
va tdng Gustavo Pignero (dudc giff tai nha vi
tudi gia yéu).

Trudc khi nhitng nhan vit tinh bdo cao cip
bi bt giit, chinh quyén Y nhat 14 thi tudng
Berlusconi néi khéng hé biét gi vé vu bit
coc va hdp tac giﬁ_’a tinh bdo Y va My, va
chinh quyéu ngin can gidi tw phdp & Milan
theo dudi vu 4n; tong trudng tu phdp Y lhic
bay gid 1a 6ng Roberto Castelli khéng chiu
thic diy Hoa-Ky dian d6 ngudi My bi tinh
nghi qua Y.

Thang Nam vita qua chinh quyén Prodi 1én
cAm quyén va tinh hinh cé vé thay d6i ba't 1gi
cho Hoa-Ky. Khdc hin vdi chinh quyén ci,
thi twdng Prodi hita s& “hdp tdc tdi da” vdi tu
phdp va té 16 niém tin vao “su ton trong cd
cAu phdp 1y” clia gidi an ninh tinh bdo. Gitta
thang By, 6ng Nicolo Pollari, ngudi diing dau
tinh bdo quin d6i SISMI dudc gidi tu phap
Milan mdi dén 14y khdu cung vi nghi ngd lién
hé d€n vu bdt céc. Cudc thim vin kéo dai
bon ti€ng trung diéu kién an ninh rdt chit ché;
ddy c6 thé 1a ddu hiéu thi tu’cing Berlusconi
s& 14 ngudi dudc thAm vén ti€p theo. Ong cing
mudi-mot cong su cling dang bi budc to1 gian
lan k€& todn, thut két va gian 130 thu€ ma lién
quan dén “dé€ qumc” truyén thdng Mediaset
cua E\ng La ngu’dl gidu phdtd Y 6ng titng gip
nhiéu rdc réi vé ludt phdp nhung bao gid cliing
thodt nan; ldn nay Ong cing tuyén bd minh
vo toi.

T xi-cing-dan SISMI c6 thé dd hdp tdc
vdi CIA bit céc ngudi dudc hudng quyén ti
nan chinh tri tai Y nhitng di€u tra cla tu php
dua d€n bing chitng c¢6 thé budc tdi nhin vién
SISMI da theo d&i va lap hd sd mit vé cic
nha bdo, quan toa va gidi k¥ thudng dat vao
mot van khé vi dai thuéc mdt cong thy ngay
tai Roma ma khong c6 phép cia tuw phép,
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nhwng nhi ¢6 lién hé truc ti€p téi 6ng Nicola
Pollari v thi tudng Berlusconi —mdt hinh
thitc theo déi tinh bdo ndi dia gidng nhuwnhitng
hoat d6ng tinh bdo ding trén ludt phip cua
cd quan National Security Agency tai Hoa-Ky
vdi thda thuin cia tong thong.

M6t trong nhitng nha bdo ndi trén la Ong
Giuseppe D’ Avanzo thudc td bdo ta phai La
Republica, bi theo ddi do xét va c6 hd sd mat
vi 6ng viét nhiéu vé cdc xi-cing-dan tinh bao,
trong dé phdi k€ bién nhdn gid mao viéc
Sadam Hussein mua chit uranium d€ ché bom
nguyén ti tit Niger —mot 1§ do chinh nhung
khong cd thue ma chinh quyén Bush tirng dua
ra d€ tin cong xdm chi€m Irag. MGt trong
nhitng nha tu phdp néi trén la cong td vién
Armando Spataro, bi theo d6i do xét va co ho
sd mit vi, khdc véi gidi tw phap & nhicu nudc
chiu Au vdinhiéu hoat d6ng pham phédp tuong
tw ciia CIA, 6ng nhit quy&t budc t6i va doi
dian d6 nhitng nhin vién CIA.

CIA chwa chinh thic x4c nhdn vai tro cua
minh trong vu bit cdc, nhung nhiéu nhéin vién
kin d4o cho biét chinh quyén Berlusconi chip
thudn v hdp tdc trong vu bat céc va din dn
Omar Abu. Ngoai trudng mdi cia chinh EIU}FE:II
Prodi, 6ng Massimo D’Alema tuy€n bé,
“Ngwdi My ludn luén néi ring ho khong ban
gid vi pham chi quyénY. C6 1€ ho khong hoan
todn néi sai”” Nhung 6ng dua ra gidi han SISMI
khéng dudc vudt qua trong chinh quyén mdi.
(f]ng dat cAu héi, va roi trd 101, “Trong cudc
chi€n chéng khiing bd, & di€m nao ching ta
s& phi nhan nhirng gid tri ching ta tranh dau
d€ bio tdn? M6t trong nhitng nguyén tic trong
chinh sdch ngoai giao cia Y sé& la xié€n dudng
nhan quyén va din chi nhu nhitng gi4 tri toan
th€ gidi chia xé.”

Bén kia bd Pai-Tay-Dudng, khoa trudng
ludt khoa vién dai hoc Yale Ong Harold Koh
n6i trén diéu trin trwdc Uy-ban Tu-phédp
thugng vién: “Piéu 3 trong Qui-udc Geneva
khéng néi vé nhitng ngudi khiing bd va nhitng
gi ho 1am; né 1a vé ching ta la ai va ching ta
lam gi. C6é ngudi néi, ‘Nhitng ngudi khing bo
khong k¥ tén cong nhan diéu 3 Qui-udc.’ Ping
vay, cd voi khong ky tén trong qui udc quic
t& vé& sian bit c4 voi. Nhung diy 1a vé cédch
ching ta d6i xi¥ v8i c4 voli nhu thé ndo, va
cdch ching ta phai ddi xi¥ vdi c4 voi nhu thé
nao.”



Chung Quanh Khu Di Tich Vudn M6
Sao Nam Phan B6i Chau G Hué

HUYNH HOU UY

gay 30 thdng 6
nam 1925, cu
Phan B&1 Chéu

bi mat thim Phdp bit céc
d Thudng Hai, dua vé
Hai Phong bing dudng
thuy, trén tau Angkor clia
hiang Messageries
Marimes, roi dua ra xét
XU tr'de phién tda Dé
hinh c6ng khai ngay 23-
11-1925 ¢ Ha Noi. Phién
toa dinh y 4n t hinh theo
cac ban an 7 hinh khi€m
dién trude diy (1), roi
giam xuéng chung than
kho sai.

Vu An Phan Béi Chau

Tnrdc phién toa ngéy 23 thang 11 nim 1925,
ong gid phi€n loan Phan B&i Chiu di tuyén
bo:

“Thanh thuc ma ndi, t6i tv nhin d3 c6 4m
muu chdng lai vua cda 8i nhim it d8 ché ds
quin chuy, tao nén mét nude Viét Nam Cong
hda. Téi ciing tw nhin da 6 nhiéu nd luc, bing
131 néi va ciy bit, d€ thic tinh dong bio téi
mdt tim 1ong yéu nudc ma it trude chuta ¢6, da
ph€ phdn chinh phd bdo hé trong budc diu ciia
gial doan luu day va trach cit ho d€ cho nudc
Nam ngdp ngua trong vong ngu t5i; t6i cling tw
nhin qui nghi€ém khic d6i vdi quan truding va
trach ¢ ho v€ nhitng sv nhiing lam th4i qué.
Néu nhv cic dng thay ring nhitng hanh dong
clia t6i xttng dang phdi t6i chét, thi hay 14y diu
toi di, t01 s€ sdn 1ong roi dau cho cic dng bdi
da tir lau tdi da tu bi€n thin minh phuc vu cho
ly twdng ciia minh. T61 da héi]lg say tranh diu
vi hanh phﬁc cia t6 qudc t6i, clia din tdc t6i,
song chua hé mét phiit nao di chéch khdi pham
chit clia t6i” (2)

Ldi phat bi€u ciia cu Phan cung vdi 18i bi€n

hé hing hon diy rung
déng cia hai ludt su
Larre va Bona dd bi€n
phié€n toa két 4n cu
Phan thanh phién toa
xét xit ché do thuc dén.

Nhitng cudc vdn
ddng do1 dn x4 cho cu
Phan lan réng khip noi,
t trong nudc ra dén
ngodi nude. Bi€u tinh
tuan hanh, tredng hoc
bdi céng, truyén don,
di€n tin doi phong thich
cu Phan tung ra khdp
moinéo dudng, dic biét
nhit 1a § Ha Noi, Hai
Phong va Hué&, M6t hinh
dnh rit cim déng 1a cdc ba cao tudi tip trung
déng nghet ndi doan xe chd toan quyén di qua
va ho dong loat qui xuéng xin 4n x4 cho cu
Phan.

J nude ngoai, chﬂng ta ¢6 thé nhd lai trung
hdp vdn déng di€n hinh cla cu Nguyén Thé
Truyén, chi biit bdo Le Paria & Paris. Vi s
hé trg clia Hoi Lién _Hiép Thudc Pia (Union
Intercoloniale), Nguyén Thé Truyén di viét mot
ki€n nghi phdn d6i viéc bt git cu Phan vdi
cdc 1y 1&: Phip bat cu Phan bd't chip luat 1é
quéc t€, vi pham chi quyén Trung Quéc vi bat
cu Phan trong 1dnh thé Trung Québc, lai khéng
xin Trung Quéc din d6 (Extradition) cu Phan.
Bén ki€n nghi ciia Nguyén Thé Truyén viét
dugc in thanh 4.000 ban, tung ra rdng rii khip
ndi, dac biét giti dén H6i Quéc Lién (Sosiété
des Nations), Toa 4n quéc t€ La Haye, Ha vién
Phap, Thugng vién Phdp, Tong Théng Phap
Tong trudng B6 Thudc dia Php, Toin quyén
Déng Duong, giti cho nhi€u bdo chi Phip va
giti vé phé bién trong nude. Khi duge tin cu
Phan bi k&t 4n chung thin kh& sai, Nguyén Thé
Truyén kéu goi mdt cude hdi hop rong 16n cua
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kiéu bao Viét Nam & tru sd Hb1 Bac Hoc (Salle
des Sociétés Savantes) d Paris ngay 3-12-1925
dé€ phan d6i viéc k€t 4n, roi sau dé da giri dién
vin phdn d6i cho toan quyén Varenne (3).

Ap luc rong 16n clia nhitng cudc vin dong

ddi 4n x4 cho cu Phan di d4nh tning vio yéu
huyét clia Phap, chi nghia yéu nudc da dat dugc
thing 10i 16n, Toan quyén Alexandre Varenne
phdi phéng thich cu Phan. Varenne dé nghi cu
giit chitc Thugng Thw B Hoc hodc 8 vin riéng
clia Toan quyén nhung cu tir chdi, chi nhén chi€c
can bing g6 ma sau nay cu van thudng dung.
Cu bi dua vé giam 16ng & Hu€ sudt 15 nim,
cho mai dén ngay qua ddi.

Vita vé Hué, cu dén tam tri ndi chai nha
ciia Thi Lang B6 Binh Nguyén B4 Trac, nguyén
cling 12 ddng chi clia cu thdi hoat ddng cich
mang & bén Tau. Roi chi mot thdi gian ngin,
ngay 10-1-1926, cu don vé cin nha tranh trén
diu ddc Bén Ngu, canh ngay chua Tit Dam.
Cédn nha don sd nhung ciing thanh nha, c6 vudn
trong cdy, c¢6 bé tha cd, c6 hon non bd (4).

Léu Tranh Bén Ngu

Hai cu Huynh Thic Khiang va Ngac Am Vo
" Liém Son da mua khoang vudn va dung mai
nhi tranh nay védi s6 tién 2.000 dong Dong
Dudng do dong bio quyén gép khdp ba ky cling
vdi sO tién quyén gop cla kiéu bao § Phdp gii
vé. Cdinha iy dung theo ki€u cu Phan vé ra,
gdm hai gian réng § hai diu, gian giita hep hon
vira dd chdé cho mdt cdi givdng, cdi ban va cii
ti 1am budng riéng cda cu, c6 song md ra bén
phia, t6 ¥ ring chli nhin 1A mdt ngudi sdng
quang minh chinh dai, ai ciing c6 thé thiy tir
gan rudt bén trong, chinh ki€u nha iy la tugng
trung cia ba ki Bic-Trung-Nam. (5) Cho dén
ngay cu Phan qua ddi, cin nha 4y vin khong
c6 gi thay ddi, ding nhu Nguyén Thiéu Léu
nhd lai: “Mot cdi cOng tre con, § gita mdt hang
rio cAy xanh, mot cai sAn dit, & gifta 6 trong
mAy ciy canh 10 thd, roi d€n mot cdi nha tranh
ba gian hai chai.” (6)

Chinh dudi m4inha tranh 4y, mac diu bi bao
vy, rinh rdp t& phia, S0 Nam van ti€p tuc cd
nhifng hoat dong dac biét, dé€ giif ngon lta trong
1ong minh, cling chinh 14 ngon ha hiing khi cia
dian toc.

M4i nha tranh ciia “Ong Gia Bén Ngu” vin
12 noi lui t61 thudng xuyén cia nhitng ngudi
yéu nudc, cia dong bao khdp ndi. Nhédt la vio
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nhitng ndm dau, nhw Pao Duy Anh da cé dip
hoi tudéng: “Nha cu tip ndp ngudi qua lai, vi’

kh@ug nhitng cu |2 tudng trung cia tinh 111511 ai
qudc moi ngudi ngu’ﬁng mo, ma ».:hmh c.ﬁl ditc

d6 bao dung 4n cin va 1& nhudng clia cu doi

vdi moi ngudi, cung la cdi dang vé quﬁﬂ,thﬁﬂi:,
cai phong thdi ung dung dudng hoang cua cu
c6 mdt sitc hdp dan dac biét” (7)

Chiing ta thir doc lai bai thd dudi ﬂay cia
Nguyén V§, cling dui thiy long ngudng md cia
dbéng bao, dic biét 1a clia thanh nién, hic ha}F.-_
gid d61 véi cu Phan nhv thé nao. Nguy’éﬂ ‘U’},r o

dudc hiu chuyén vdi cu Phan trén chiéc thuye n

cua cu mit r_lem tring mila hé nam 1936, dwdc
cu Phan mdi uéng rudu, rdi hitng khdi ﬂa__hg_a' i
lai bai thd &ng khiu cia cu ngay trén khoang
thuyén lai ling dnh tring. Ngudi thu ky clia cu

doc lai bai thd, cu lang nghe va rung nmg 6.
Hom doc ngan dém sdch Thanh Hién, o
M6t dém vdi Cu, mét con thuyén. e ]
Troi, mdy, tring, gio, Ddn danh phcm
Thanh-qudch, ldu-dai, Nudc tui duyén!

Chén riiou Thita-litong, cudi rudm Ié,

Cdu thd tam phiic, la thanh quen.
Nudc Non, Non Nudc, tinh lai ldng,
Mot nét quan- hr::am chang dam quén. (3}

Hay nhu cam gidc cla Nguyén Thwj:u.Lau-, .

dng sif gia cudng si c6 ti€ng bat can ddi, lic
bidy gid 1938-1939 dang day si-dja & truGng
Khai Pinh d€n thim vi€ng cu nhicu lan, uon

ludén bi bAp din vi mot sitc manh ky la todtra

tit cdi don gidn vA dam bac bén ngoii cla cu:

“Qua cira, 61 thdy gian gitta, trén moét bo vdn .
thap, c6 trai mot cdi chi€u da ci, ngdi tu*a Iu‘ng_.
vao ban thd g6 moc, trén cd mot bd thd ; gn moc,
gitta chi€u dit tich nudc, dia chén, ngon ﬂﬂ_]_]_
Hoa K¥ vﬁ cdi di€u cdy: B6 1a cu Phan. Cu.

mac cdi quin niu di cil, céi Elﬂ canh ki€u Hué,
¢6 nit cai dudi ndch. Cu ngdi, nhung toi nhan

thdy Cu, than hinh vam v&, trdn héi that LH‘.D

b6 riu dai, ddi mit sdng quic..” (9)

Trong nhitng ngudi lui t§i nha cu Phan -::6- N
m6t nhan vat dic biét 1a 6ng Ngd Dinh Diém,
vira tit chitc Thudng Thu B6 Lai, mét nhdn vat -
c6 ti€ng théng minh va liém khi€t trong Ghmh-_-:_ o
tnfcfng thdi by gid. Chinh cy Phan Boi Chau
ciing rat kinh né€ 6 ﬂng Ngd, cam p]:ul-.': k]:u tlﬁt
dng quan tré tudi, nén cé bai thd 1al;1g Khi- Nk e
thudng thw dau tricu nay tw bn qu}rf:n cao chm:'_' A
trong dé phan doi chinh ql.l}i’ﬂ[l Phap vﬁ Nam-.."_'. b

B H e L, L
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triéu tay sai.

Dudi diy la bai thd cu Phan B6i Chéu ting
6ng Ngb Pinh Diém nim 1933 (chép lai theo
ban sao luc clia Vii-Kim-Lio-Nhin, in trén
nguyét san Viét Nam Hai Ngoai s6 147, thing
10,1983, in lai trong Ky Niém 200 Nim C6 Pé
Hué (1820-2002), Dong Viét, California, s6 12,
2002, trang 321.)

Al biét tréri Nam vdn c6 ngudi,

Sich nghe tudng ngd sdm bén tai.
Léng héng coi nhe vang mubn lugng,
Ngét quy xem nhiudng dép nita déi.
Phai to citng trdi gan do chdi,

Nhd nhem thay ké mdt den thui.

Vi chang kip liic lam vai vé,

Sau ngwa Chdu xin qudt ngon roi.

Theo Vi-

Phan n6i thing ring, cu 14 ngudi hoat déng cach
mang, chit n€u cu & trong gidi quan trugng thi
cu ciing khéng chic dudc nhw 6ng Diém.

Va ciling tir bai thd trén ciia Phan B6i Chiu,
ma § Hué nhitng ngudi di theo 6ng Ngb Pinh
Diém thudng néi ring dng Ngd di wiit chife
gh€ thugng thu nhu ném bd mot dbi dép réach.
(10)

N6i tit lai, mdi nha tranh cia “Ong gia Bén
Ngu” van 14 noi gip gd va chd dua cho nhiéu
hoat dong y&u nudc, vin 1a ky vong clia déng
bao. Moi thinh phan, luc ludng, dang phédi vin
tim cach li€n lac véi cu Phan, nhw mét nhian
dinh trong bdn bdo cdo giti Toan Quyén Péng
Duong ctia Khdm St Trung Ky ngay 13 thing
O nam 1929:

“Qua thit nhitng ngu¥i tham gia ding phai
quéc gia, bai ngoai va ca ding Coéng Sin khong

Kim-La o
Nhéin, bai thg
nay da dudc cu
Nghé Huynh
Thic Khang
cho in trén bdo
Tiéng Ddn, s6
phathanh ngay
27-12-1933,
Chinh quyén
dudng thdi
ki€m duyét
ciau tha 4; vé
sau trén tuin
bdo Vdn DPan
cia Pham Pinh
Tan d Sai Gon

khoang ndm
- 1960 da in lai
ddy dd toan
bai thd.

Gan day,
6ng Vudng
Pinh Quang

nguyén la thu
ky cia cu
Phan, trong mét bai vi€t trén tap chi Séng Huong
khoang nim 1988 & Hué€ ciing c¢6 nhic lai.
Vudng Binh Quang lic bdy gi¥ di thua vdi cu
Phan la tai sao cu lai ha minh nhw vy vdi Ng6
Pinh Diém la m6t ngudi 1dp sau, trong khi cu
la béc trén, ¢ hang cha, hang anh. Nhung cu

Ong Gia B&n Ngy, Nguyén Binh v@ lai theo dnh chup.

bao gid ngltng thudng xuyén lién hé vdi Phan
B6i Chéu 12 ngudi chic chin dugc théng tin vé
cic vin dong, hoat dong, ¥ dd, phudng cdch
ciia ho, néu nhu khéng phii 1A ¢8 vAn ciia ho”
(11)

Trong cdnh cd chiu chim 16ng, hoat dong
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hitu hiéu nhi't cia cu 1a ti€p tuc trtde tic dé
gido duc quéc din, nubi dudng tinh thin yéu

nudc cua thanh ni€n, {:ung lic cling dé nghlen
citu lai nén ' tudng, cé Y hoc, va dao 1y 6 truyén
phudng dong. C6 thé k€ dén cic tic phdm dién

hinh: Cao Pdng Quéc Dén, Gidc Quin Thu

Nam Quéc Dan Tu Tri, Nit Quéc Déan Tu Tri,
Lot Hoi Thanh Nién, Khéng Hoc Pdng, Phét
Hoc Ddng, Chu Dich, Nhéin Sinh Triét Hoc, Xa
H{i Chit Nghia, Sao Nam Thi Vin Tdp, hang
trim thd phd, vin t€, cdu déi, tap vian, dic biét
quan trong la tdp héi ky Tw Phdn, tic Phan Béi

Chau Nién Biéu 1a tAp st liéu rit quan trong

cua pho sit diu tranh ciia dan téc thdi cin dai.

Trong khu viedn bao quanh méi léu tranh ciia

Ong gia Bén Ngu, chu nhin ¢6 dung nha bia
lqr niém ba “Au-Triéu L& Thi Pan, Ia dong chi
cta cu da ti€t thdo hy sinh trong nha nguc dé
bao vé& bi mét cla t6 chifc cich mang, goi I

Au Triéu bi dinh.

Trén bia 4y, c¢6 ciu:

Tém kha huyén u thién nhit nguyét,

Thin tdng gid dit Viét giang san.

(Long trong tring c6 th€ sdnh ngang ciing

mat tring mat trdi, TAm than dd g4 cho non
song dit Viét.) (12)

Nam 1934, cu Phan cuug lam sdn ngbi mo

rit don gian cho minh, vdi tAm bia ghird Phan
Béi Chdu sinh huyét o minh bing chit Han,
vG1 101 ddn nghiém khdc vé cdch an ting cu,
khong dude quan quédch, khong theo 1€ nghi tap
tuc rudm ra ghi san trén bia. Duwdi diy 13 1i
dan trén bia dudc phién 4m va dich nghia.

Phién 4m
“Phan Boi Chiu sanh huyét tw minh.
“Du van ¢d trach di, du &, tic tong tdng u

thi, thd thi€t tudn nhv ha s& liét chi chic ngi:

*Cam chi quan quéch, khim liém, tric phén,

thi€t dién dang nhat thiét tuc 1&.

“Cidm chi tang phuc, tang nghi, khéc tung

dang nha't thiét hy vin.

“CAm chi pho tang, cdo ai ding, nhit thi&t

DPiy la nha d mudn ddi cla ta, khi ta ché&t thi
phdi chdn ngay tai diy va phai tudn theo 15i
din sau ndy:

“Cdm khéng dudc khim liém, quan quach,
dip md, 14p dén thd theo tuc I&.

“CAm khéng dudc d€ tang, ciing t€ theo 16i
hu vin.

“Thin bing c8 hitu vi khéng dwdc bi€t tin ta
chét, chi d€ long thudng nhd théi. Pham ké sau
thanh tim thudng ta, chi k€ chi thuit su, ngoai
ra chd can gi khac.

Nam lich, Ndm Gidp TuAt, thang...

Tay lich nam 1934, thdng... , ngay...

Sudt nhitng ndm thang bi giam 16ng & Hué,
cu Phan thung bi dim mat thdm rinh rip sudt
ngay. Trong khi 4y, hai con ché Ky, ché V4 cu
nudi trong nha thi lai té ra rit trung thanh vdi
chii. Khi con Ky va V4 chét, cu chén trong vudn
nha, lap bia m6 ky ni€m, va goi ching 1a loai
vat o tri, nghia, nhdn, va diing. Nhitng dong
khac trén bia tudng nhd nhv Ia 13i cudi cdt cay
ding, nhung chinh thuc 12 d€ ming bon ché
sdn, chim moi, cing la mot thit ngu ngdn thim
thdy dé€ lai cho d&i clda nhi céch mang lao
thanh. Bai minh trén bia dudc khic bing chir
Han va ch qudc ngit. Duéi diy 12 15i trén bia
vin ay:

ngay...

Bia Con Ky

Ngudi hoi ¢é dike nhdn thuong kém vé phéin
tri. Ngudi hoi cd ditc tri thudng kém vé phén
nhdn. Vita tri vita nhén thit la hiém thdy!

Ai ngo con Ky ndy lai dit hai ditc do:

Chung nhau thé mét chi, thoi xem nhau nhie
la anh em, chdng bao gicr nhieméo véi ché, thite
la nhdn do.

Thdy khéng phdi chit, thoi xem bdng citu thi,
chdng bao gic vi miéng dn dén du, thiét 1a tri
do.

I'ri vita nhdn, nhin vita tri,

T'rong gidng siic ma ngudi, e dén may mdi
thdy.

hu van. Than bing c6 cwu, hitu nhan 8 bat cap
tri du tu gid, tin kha tdm thich. Pham ngi hiu
nhén thanh 4i dv gid, duy k€ chi thuit sy thudng
h¥, du cAu bat tat,

“Nam-lich Gidp-Tuit nién nguyét nhat.

Tay-lich nh4t thién citu bach tam thip & nién
nguyét nhat.”

Dich nghia

“Lo1 t minh sanh huyét Phan B6i Chéu.

May sao véi chét?

Hdi troi! Hai troi!

Long ta dau don,

Phai tac mdy loi.

BDau ddn qud! dau dén qud!
Kia nhitng hang mudng nguoi!

Bia Con Va
Vi ¢é diing nén liéu chét phéin déi, vi cé nghia
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nén trung thanh vai chi.

N6i thi dé, lam thiét khd, ngudi con vdy,
huéng gi cho!

Oi! Con Vé mdy dit hai dite dé, hd nhut ai kia
mdt nguoi long thi; nght thé ma dau, ding bia
mé chd!

Cu Phan 1dm chung

Vao lic cudi ddi, sitc di yé€u, cdi chét gin
ké, cu Phan ghi lai trén dnh clia minh may 13i
thoc cam déng ma ciing thuc hao trang: Cifu
quéc ton chiing, hitu chi vé tai, kim cdnh dit
qudc dan trifomg 1, toi tham khdt thit ( Citu nide
gilt noi, cé chi nhung bdt tai, nay vinh bigt quéc
dén, t6i ning xin déng bao tha thit.)

MAy 18i trén anh 4y, cu Phan vi€t dai hon,
thanh 18i vinh quy&t géi dong bao nhd cu Huynh
Thic Khdng in trén bdo Tiéng Dédn ngay 31-
10-1940.

L1 Tt Biét ciia cu Phan

“Phan B6i Chdu, mét tén din Viét Nam, tridc
lic gdn chét ma chua tdt hoi, kinh ¢é mdy 1
rdt thanh thicc tie biét ciing anh em déng bao.
Trudc kia khdng ké, tit ndm 1906 (...kiém duyét
bé) khién cho nguedi nitde, ké & nguoi di, ké con
ngudt mdt va bi luy rdt nhiéu, toan la t6i de vé
tay téi gdy nén. Ma may qud! Tir ndm 1925, t5i
mang cdi séng thita vé nudc dén gid, anh em
déng bao dd khéng ai trdch tdi téi ma lai qud
thitong yéu tbi, téi thuce Ia hé then vdi déng bao
ta va cdm on vé cing. Trdi 15 ndm nay, ndm co
trong tup léu & Bén Ngu citng chiéc do trén sdng
Huong, doan doi séng thita ciia t8i, khdng viéc
gi ddng néi va déng bao da thita ré. By gid téi
dd dén liic ldm biét, xin cd 1&1 tiv biét,

Béi Chdu tit tride dén nay, dbi véi déng bao
dd khdng cd chiit gi la cong, ma lai 161 de qud
ndng. By gid t6i dd chét, thiét la mot tén din
trén no va vd ng, déng bao cé thit luong cho
ti, thi xdc t6i tuy chét ma tinh thdn t6i vdn
cdm on déng bao ludn ludn.

“Nguori dén khi gdn chét, 1di ndi hdan lanh.”
Nay t6i da dén lic “gdn chét” dd, xin cé mdy
I gan phéi té 101 hy vong cubi ciing vdi déng
beo:

Déng bao Viét Nam ta cé trén 20 triéu, bdy
nhiéu ddu de, bdy nhiéu tai mdt, bdy nhiéu chin
tay, néu biét thiong yéu nhau, déng long hop
site lam cdi bén phdn quée dan d8ivéi Té Quéc
(..kiém duyét bé). Khéng thé thi trén mdt dia
cdu sau nay sé khéng cé hinh béng dén téc Viét

Nam nita, thi B6i Chdu ndy ddu cé trén ng, vé
ng cing may ma duge chét trudc anh em, téi
l&y lam mdt diéu hanh phiic.

Md&y 1oi trén, t6i xin tic biét va cdm on dong
bao.

Kinh,

Phan Béi Chéu quyét biét.”

MAy ngay trudc khi cu Phan qua ddi, cu
Huynh Thic Khdng cliing mot phdi doan dén
viéng. Cu Huynh doc bai vin “sanh vin” khéc
cu Phan, titc 1a bii vin t€ séng, 14 mét phéc
hoa trong mAy nét vé toin bé cudc ddi Phan
Bdi Chau, tit khi chait, tAm tinh, tri tué, cho dén
con dudng hanh ddng, ddn thin cfu nudc. Bai
vin “Sanh vdn” c6 mdy ciu cudi: “Ti€c ddng
anh hiing; x6t tinh dong ho. Udng nudc nén nhd
ngudn cdn! Khic d4 hiy ghi 18i phé ph.

Vang ngoc nhd dn chi bdo, ntduba tudn ddng
nén tAm huong. Tién tran ngd ré nga ti sinh,
ngam mot khic thay 151 phi 16. Nao ddm bao
sinh sau hon true. Chi cAu mong ngudi khuit
nht con, chin sudi cé thiéng dit hdu béi 1én
dudng tién bd.” (Xin xem todn bd bai di€u vin
nay & phan phu luc).

Nghe xong bai vian “sanh van”, cu Phan du
rat mét nhoc cling gudng sifc ¥ng khiu miy
van tdm su cudi cling, vin diy hio hing, chita
chan ndi 1ong nhiét huy€&t, vin dit hét hy vong
d dan hiu tu.

TU GIA BAN BE LAN CUOI CUNG
Mdc sdu tién 15 vo tri ky,

Thién ha thity nhdn bét thitc qudn? (13)
Bdy muoi tu tudi trét phong tran,

May duoc ban tinh thin mdi hoat hién.
Nhitng wdc anh em ddy bén bién

Al ngo tring gid nhot ba gian.

Séng xdc thita ma chét ciing xuong tan,
Céu tdm sy gdi chim ngan cd bién.
Mitng duoce doc bai van “Sinh van”,
Chit dd vang in mdy doan tdm can.
Tiéc minh nay sittc mong tri thém khan,
Ldy gi ddp khiic dan tri ky ?

Nga nga hé, chi tai cao son,

Duiong diuong ho, chi tai luu thiy, (14)
Dan Bd-Nha mdy ké thudng dm?

Bdng nghe qua khéc trém lai dau tham,
Chung-Ky chét, ném cdm khéng gdy nita.
Nay dang lic ti thidn ché trudce cita,

Co vai loi ghi nhd vé sau:

Chiic phiiong hdu tit tién mau.
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Bam tang Nha Chi ST

Ngay 20-10-1040, m6t ngay mua sau gié
thim ciia xi¥ Hu€, cu Phan vinh biét quéc din.
Cu dau chi mAy ngay roi qua ddi mot cich than
nhién nhe nhing nh ngudi dang ndm ngti. Bén
givdng lic cu Phan 14m chung ¢6 hai ngudi ban
cling chi huéng va dong khoa thi Hudng nim
Canh Ty (1900) la Minh-Vién Huynh Thic
Khang va Tric-Khé Vo B4 Hap, hai ngudi con
cua cu Phan: Phan Nghi Huynh, Phan Nghi DE€.
Nhd vao ky 1fc ctia cu Tang-Chi V6 Nhu Nguyén
hién dang sdng tai Phap, 12 ngudi c6 mit & 1éu
tranh Bén Ngu vio gid phiit dau budn trong
dai 4y (15), chiing ta bi&€t thém vé su dién dién
clia cac cu Trdn Pinh Phién, Tran Hoanh, Tran
Pinh Dan, Trin Kiém Trinh, V6 BPinh Long, Dao
Duy Anh, Tén Quang Phiét, va miy thanh nién
16p sau: Tran Quang Huy, V6 Nhue' Vong, Nguyén
Tudn (t@c Anh-Minh Ngé Thanh Nhan) (16).
Ngay hom sau c6 thém béc si Tran Pinh Nam
tir Da Ning ra. Bac si Tran Dinh Nam la em cu
Tran Pinh Phién. Cu Tran tru6c diy da tham
gia phong traio Duy Tin & Phan Thi€t khodng
trede 1908, la sdng 1ap vién cua cong ty Lién
Thanh, bdy gid dang giip cu Huynh Thic
Khang lo viéc qudn 1¥ nha in va nha bdo Tiéng
Dén. Hai 6ng V6 Nhu Nguyén, Vo Nhu Vong la
con cu Cir Vo Ba Hap, chdu ndi cu Vo An-Hoa.
Goi 1a cu Vé An-Hoa, vi nha d viing An-Hoa,
cfing goila V6 Thd Giay vicu ¢6 md tiém déng
giay dira cho cdc vudng ton cong ti, hoang thin
quéc thich va gidi quan quyen & trong Pai Noi.)
Cu Phan B61 Chdu vi vu 4n “hoai hi€p vidn tu
nhdp trudng” ndm Pinh Dau (1897), chay vao
Hué, ¢6 mot thdi gian ngdi day hoc ¢ nha cu
Vé Tho Giay.

Theo tudng thuit cia Anh Minh, chiéu ngay
31-10-1940, trdi trd rét ndng, mua cang to g16
cang 16n, nudc ngidp diy “sinh huyét,” 1€ an
tdng van dudge clt hanh. MAy ngudi thanh nién
trai trdng lam viéc & bdo Ti€ng Din va trong
gia dinh thay phién nhau diing chi€c thiing thi€c
tit cho can nudc trong m6 huyét d€ c6 thé dat
quan tai xudng, nhung mua to gié ldn qua sic,
mach nudc chay ra qua manh, nén khong tai
nao tat cho can dudc. Thém vao do la chuyén
Sd Liém Phong va Nha Bang Ta dat ngudi theo
d6i, nhom ngé chung quanh, rinh md ngudi dén
thim vi€ng. Nén dé trinh chuyén phién ha, cu
Huynh Thic Khiang ban v6i hai ngudi con trai
cu Phan la nén an tang ngay cho kip trong ngay.
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Lic sau gidf chiéu, quan tai dudc dit xuéng mo
huyét ngdp diy nudc, b6n ngudi phai ditng din
bén gdc va nip huyét duge dic bing xi-ming
tir trudc dude day lai. SO Liém Phéng Trung
Ky bdt budc tang chd phdi mua quan tai khim
liém cu Phan, chit khéng cho phép thuc mén
theo di chiic ctia cu 12 cAm chi khdm li€m quan
quiach. Mua vin nhu trit; trdi ddt dudng nhu
cling gép phin tao nén cdnh sic bi trdng ma
thé ludng cho mdt cudc ddi anh hiing, cho dén
ca hic lam chung. (17)

Vai thdng sau, véi s6 ti€n dong bao phing
di&u han 900 déng, cu Huynh Thic Khang cho
ti€n hanh xiy ling (nhw van thdy hién nay) va
dung dén thd Sao-Nam Phan B§i Chiau. Cu
Huynh Gy nhiém 6ng V6 Nhu Nguyén, Gy vién
ki€m soat cong ty Huynh Thic Khang lo liéu
viéc nay. (18)

Cu Phan qua ddi, dit ntéc ring dong, quic
dan dau budn, c6 nhiéu thd vin, cidu di ai diéu,
thuong khéc nha chi si, chiing t6i trich luc lai
ddy miy ciu d6i khéc cu Sao-Nam cia Tén
(Quang Phiét, Phan Thuic Ngd, va Hoang-giap
Nguyén Pirc Ly. (19)

1. Céu déi ciia Ton Quang Phiét

Céng chi vang su tiic nhdn vdn, tic Phii-son
vil kiém, Ngb-thi xuy tiéu, thiéu trdng ha thoi,
hé hdi van tiéu hdng héc chi.

Qudéc ddo kim nhdt nhu tai thdm, ta Thiéu-
mai truong tit, Tay-hé vinh quyét, anh hung ky
tai, guan ha phong vii dé quyén thanh.

Tam dich

Chuyén Tién-sinh liic trudc nguot nude da
titng nghe; nhd nhitng ddt Ngé (a) théi dich,
non Phit (b) mai guom; son tré tu bao gid, bé
rong troi cao hong vé cdnh.

Viée non née bdy gior dang cdn nguoi ldm
td: tham thiét nhi Thiéu-mai chdu troi (c), Tay-
hé viéng Phét (d), anh hiing ddu ddy td, non
sau bé tham qudc khan hoi.

Ton Quang Phiét

Hiéu trudng trudng Thuin Héa (Hué)

(a) Xin xem chi thich vé tiéng sdo Ngi-vién
& phan phu luc, bai di€u vin ctia cu Huynh
Thic Khang.

(b) titc Nhit-bin, ¥ nhic lai viéc cu Phan
sang Trung-hoa va Nhat.

(c) Téc Mai-son Nguyén Thudng Hién.

(d) Titc Tay-ho Phin Chiu Trinh.



2. Céu déi ciia Phan Thiic Ngb

Tién sinh triuong ha chi, son hé vi tat déi,
mde hé vi tdt nuy, tang hdi ba dao tam bién
hdu;

Tiéu tix déi dai hi, bénh bt ndng cdp sang,
tang biit ndng cdp phdt, susinh tdm s citu thién
trung.

Tam dich

Thay véi bé di déu,

va mdt by tudng gach bao quanh tao nén vé
ton nghiém dac biét cho khu nha thd va vudn
mé nhi chi si. G bén trong nha thd, ngoai 4n
thd chinh thd cu Phan Béi Chau, con ¢é di 4nh
nhi€u nha cdch mang tién b8i nhw Ly Tué, Tidu
La Nguyén Thanh, Ky Ngoai hdu Cudng Dé,
Huynh Thic Khdng, V6 B4 Hap, Nguyén
Thudng Hién, Phan
Chu Trinh... treo §

nit sao véi lg, cdy sao
véi tan, déu b€ ddi
thay dédt biét:

Tro t61 161 Iém lam,
bénh khéng téi giviomg,
tang khéng tdi khdc,
thay trod tinh nghia tri
hay.

Phan Thic Ngé,
mon sinh cia cu Phan,

ngudi huyén
Thanh-Chudng, tinh
Nghé-An (20)

3. Cdu déi ciia
Hodang-gidp Nguyén
Dite Ly (lam dum cho
ong L& vian Ld&i, Hoi
dong tinh hat Nghé-
An).

Vi mede vi dén, long
dén liic gia cang thdy sdt;

Toan danh toan tiét, tugng sau khi chét ddang
nén déng.

T Budng Phan B§i Chau va Liét ST
Cich Mang Tién B

Nam 1955, theo mot chi thi bAt thanh van
cia Thi twdng Ngé Dinh Diém, thi hién
Nguyén D6n Duy&n k¢ nghi dinh thanh lap Uy
Ban Tring Tu Nha Tho Phan Béi Chdu. Ngbi
nha thd khang trang d6 s6 dudc xay ding theo
hoa dé thi€t k€ cda hoa si Tén Thit Sa, mot
hoa i danh ti€ng da cé nhiéu déng gép vdi
nén my thudt Hué. Nha thau khoan Nguyén
Vin Am lo viéc xdy dung. (21) Ca hai 6ng Tén
That Sa va Nguyén Vin Am déu tw nguyén hi€n
cong sic déng gop trong viéc cit nha thd cu
Phan. Ng6i nha thd hoan tat, ¢6 tAm bién dé &
mdt tien: “Tix Puong Cde Liét S Tién BSi va
Phan Bi Chéu Tién Sinh.” Noi c6ng vao la
bon tru bi€n rdt d6 s9, hai tru giita cao ngat troji

Tuang dnng Fhan Eﬁlﬂhau Eléu khau cila Le Thnh hn:in

trén cao.

Nha thd Phan
B6i Chéu va cdc
liét si cdch mang
tién bdi khdnh
thanh ding vao dip
mién Nam Viét
Nam thu héi nén
dbc lap toan ven tir
tay d€ qudc Phip,
céng bd thé ché
Cong hoa, va bin
hi€p phap diu tién
dudc ban hanh. ﬁy
Ban Tring Tu Nha
Thd cling da bién
soan dudc mot tap
ho so liét si cdch
mang tién boi, dic
biétla cdcliét sThy
sinh trong cdc nha
th clia d€ quéc ma it ngudi bié't t6i, bing cich
di tim lai nhén ching va 14y 13i khai ciia nhitng
nhan ching dy. TAp ho so nay dudc d4nh may
thanh nhi€u ban, mot ban dude lwu trit & nha
thd cu Phan, mét ban khdc dugc trinh 1én 6ng
Ngb Pinh Diém va t6ng thdng Diém 4t hin
hoan t4n thudng.

Vai ndm sau, di hai cu Ting Bat HS, trudc
diay dudc cu Cit V6 B4 Hap an tdng & ving
Huong Tra dudc cdi tdng vé day, d€ du da trd
thinh nim xwdng tan, hai nha cich mang tién
béi litng 13y vAn ¢ th€ an nghi bén nhau ddi
ddi.

Cu Ting Bat H8, tv Su-Triéu hay Nguyén-
Ba, hiéu Diém B4t T, v6 quan tricu Thiéu Trij,
cim dau nhém Cén Vudng d Binh Pinh, Phi
Y&u Xuét dudng qua Tau, Nhit, Nga Xiém La,
rOi ndm 1902 trd vé& nudc, lam diém hen cho
cac nhém hoat dong ch6ng Phip ciia Toén That
Thuyét va Tan Thuat, lai di van dong khdp ndi
cho phong trao Péng Du dang phat tri€n § Nhit.
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Thoi & Nhét, cu di tirng gia nhip vao luc
lwgng hdi quin va cling da titng tham chién
trong cdc trin thdy chién I6n & Pai Lién, LI
Thuén, dude ban thudng huy chudng quan cong,
da timng dugc Nhat hoang rét rudu ban thudng.
Cu nang chén rudu vua ban, uéng can, rdi da
I&én khéc. TAt cd moi ngudi & chung quanh déu
16 vé ngac nhién thi cu néi: “T6i thdt khong
phai 12 ngudi Nhit, ma 14 mét ngudi Vit Nam
vong quic, dudc bé ha tin dung. Nay thiy quy
quéc thing Nga mét cdch vé vang, lam cho
giéng da ving dudc hinh dién lay; t6i nghi dén
finh cAnh nudc t8i nén khéng cim duge giot 1&.
Bi€t bao gid nudc td6i mdi md dugc mdt bira
y&n nhi viy?” Nhit hoang rit khen ngdi va an
{i cu, tit dé cu quen biét dudc nhiu chinh khach
danh ti€ng clia Nhit Ban, ma ciling tit do, theo
131 khuyén cta ho, cu di trd vé nudc gép tay
vd1 phong trao Pong Du, tim cdch dua thanh
nién sang Nhit du hoc (22).

Nim 1906, cu bi bénh ning phdi vio ta tic
& nhi cu V6 B4 Hap & Hué, chi miy tudn sau
thi mAt trén tay cu ¢ V3, trén mot chi€c thuyén
con diu dudi bén séng. Trong sach “Tw Phan”,
cu Phan cé viét vé Tang Bat H6: “Than 6i! Khi
t61 xudt dudng thit c6 nhd 6ng, ma toi chua
tirng mot phiit nao dudc phung su 6ng. Chi 16n
lung chirng, tudi trdi ngdn ngli, 6ng xanh kia
ddc 4c nhu thé v?” (23). Cu Tang qua ddi, cu
Phan vi€t sdch “Ky Niém Luc” dat truy€én Tang
Bat H4 1&n trude hét. VE sau, cu Phan viét sach
“Viét Nam Nghia Liét Sit” vé cdc anh huing, liét
si, cling van dat truyén Ting Bat Ho 1€n trude
hét.

Nim 1987, pho tugng dic déong Phan Boi
Chiéu, kiét tic cia nha diéu khic L& Thanh
Nhén cling dugc dua vé dung rit trang trong
trong khu virdn nay. Tugng Phan B6i Chau cla
.& Thanh Nhan rit dep, vdi mot thit nghe thuét
rit méi, mi van gitt dude vé co kinh tu nhién,
pho dién dudc nét mit hung tring cia nha a1
qubc vi dai, linh hon cudc ddu tranh cia din
toc cudi the ky 19 qua dau thé ky 20. Pho tudng
cao hon 2 mét; tugng di dudc hodn tit nim
1974, nhung nim hoang phé mai ¢ phudng Piic
Long Tho vi bi€én ¢6 1975, nay méi dugc dua
vé diy, gép thém nét dic sic cho vudn mé va
tif dudng Phan Bo6i Chau, mdt dia chi vin hoa
va lich sit quan trong clia Hué ma ciing 1a cia
toan dit nudc, ndi thd phudng mdt dai anh hung,
nha chi si va bichién gia, 14 mo6t dén dai thiéng
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liéng cua dén téc Viét Nam.

Thanh phé Viin, thing 5, 2006
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thac gii? gin nhiéu di cdo quy gid cila cdc cu. Anh Minh
da cd cong lao rat ldn bdo quin nhing tai lidy nay
trong thdi ky tdi tam cia cudc chién tranh Vigt-Phdp,
nén sau khi hoa binh dudc I3p lai sau nam 1954, chiing
ta da dige doc nhiéu di cdo cia cy Phan Bdi Chau,
Huynh Thie Khdng, Phan Chu Trinh, Ngé Pic Keé... do
Nxb Anh Minh dn hanh d Hué.

Ngay trong thdi chiéh tranh con dién ra dc list, Anh
Minh cling da dia véo tai liéu cia cy Phan, ey Huynh
md bién soan nhiéu tdc phdm hifu fch cho viée tim
higl, nghién ciu phing trang sit dau tranh gidi phdng
thdi edn dai nhif DAt su cu Phan Sao Nam (xb 1850}, Ky
Ngoai Hau Cugng D& véi Phan Boi Chau (xb 1957), Nhing
chi sT cling hgc sinh du hoc Nhat Ban dudi sy huéng din

cua cu Sdo Nam Phan Béi Chau (xb 1952). Anh Minh
gan gdi vdi [8u tranh cia “Ong gia Bén Ngu”, lam viéc
trong cong ty Tiéng Dan nhung cd khuynh hudng vé
dng Ngd Binh Diém, chi khéng hidng vé mién Bic
nhi nhiéu ngudi khdc. Sau 1954, Anh Minh lai tdng /3
qudn tridng Tién Phude, Qudng Nam, thdi dng Diém
vida vé chap chdnh, tran gid mdt ving dia diu déi vdi
Cdng sdn nén khdng la gi 6ng di bi cdc sd gia mién
Bac tan cdng di7 ddi vdi nhing 10 16 rat ndng né. khiém
nha.

Du gi di nida thi cdng can ghi nhan ring, néu é mién
Bic, tai liéu sdch vd vé cdc hoat ddng cich mang
chdng Phdp rdt duge Iy y, thi & mién Nam, td sdch
Anh Minh la mét kho tang quy did vé cudc diy tranh
danh ddc Idp cda dan tde. Chi hoi tidc Ia cdch trinh bay
tai ligu ctia Anh Minh thidng chi I3 bdng tim léng, 14
long sung bdi tén kinh ddi vdi cdc anh hing dén tdc,
cdc nha cdch mang tién bGi, ma thiéu mdt phuong
phdp khoa hoc cdn thiét nén rit dé bi dim tisu tim
xuyén tac,

(17) Theo tudng thudt cia Anh Minh, trich lai trong
sdch Sao Nam Phan Béi Chau: Con ngudi va Thi van cia
Nguyén Quang Té, Td sdch Vin hoc Bd Vdn hda Gido
dyc va Thanh nién, Sai gon, 1974, trang 144,

(18) Cy Tung-Chi Va Nhu Nguyén han 14 cd nhisu duyén
nghiép vdi cdc liét sT cdch mang tién bdi. Trude tién, I3
lo Xdy ldng cuy Phan, rdi sau nay, khodng 1956-1957
audi thai chinh phid Diém, lai cing may anh em ¢ dj
xdy ldng cu Huynh- Thic Khdng trén nui Thién An o
Quang Ngal. Cing vdi thdi di xdy ling md cu Huynh, cu
Vo Nhu Nguyén eding cho cdi téng hai cot hai cy Théi
Phién va Tran Cao Van vé @ chia Chiu Lim. Di c6t hai
cy, trude day, khodng ndm 1922, dde cy ba Trifdng
Thi Difong, ngudi géc Héi Lang, Quing Tr, cdi tdng tir
An Hda vé chdn chung trong mét md dai é Phong San,
huyén Phong Bién.

(19) Cau déi diéu Phan Bdi Chau cia Tén Quang Phigt,
Phan Thiic Ngé, va Hodng-gidp Nguyén Puc Ly dude
frich t’ Sao Nam Phan B6i Chau: Con ngudi va Thi van
clla Nguyén Quang T4, sdd, trang 363 va 365.

(20) Phan Thic Ngé hoat déng trong phong trdo Ciidng
Bé, bi Viét Minh giét nim 1946 d Quéng Ngai. Vay
nhing ngudi con trai triidng van di khdng chién va d lai
mién Bac sau nam 1954 (nhu triiéng hop Pham Tuyén
con frai cua cy Pham Quynh). Ngudi con gdi va thi
nam ld Phan Thic Hdng thi d mién Nam, con trai it
Phan Thic Hodn du hoc Phdp, 16t nghiép v khoa roj
chét d Phdp. Dudi théi chinh pht Ngé Binh Diém, di haj
cu Phan Thic Ngé duge cdc ddng chf cif vi gia dinh cdi
tdng vé Hué, cd dua vé bdi yét & nha thd cu Phan Bdi
Chéu.

(21) Ong Nguyén Vin Am 13 con ré cy Ngd Binh Khi,
thdn phu Héng y Nguyén Vin Thudn.

(22) Xem Lé Van Biic, Viét Nam Ty Dién, quyén thudng,
phan “Tuc ngd, Thanh ngd, Pién tich” nha sdch Khai
Tri, Sdi gdn, 1970, trang 162,

(23) Phan Bgi Chau, Ty Phan, ban in lai cia Nhin Chi
Hoc Xa, California, 1987, trang 106.
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PHU LUC

Bai vin “Sanh Vin” | tifc 12 bai vin t€ Minh
Vién Huynh Thic Khéng viét va doc cho cu
Phan Boi Chau nghe lic con séng va dang nam
trén giudng bénh.

Pét linh ti nii Hoanh bién Qué, khi trdm
ndm un diic sinh ddng vi nhdn;

Troi canh tranh gio My mita Au, dudng mubn
ddm mit mit nhd nguoi hidng 0.

Bdi Tién-Sinh vi nudc hy sinh;

Nén hdu boi ndng long khiam mo.

Nha Tién-sinh xual

Sinh ddt Hong Lam,

Hoc nguén Trau L6 (1)

Khi héao hing da 16i lac khdc thudng;

Tudi thiéu trang ma ddu sing som tré.

Khoa cit ng nha toan trd sqch, trudng thi trin
biit, bdng mdt tén limg ldy tiéng lang vdn; (2)

Gian nan vén nude phdi lo du, chiée ngua
thanh guom, ddt bén bién tim toi mién dung vo.

Tre ddy:

Hai trong mdt trdng, mang 16t nha Nho;

Mét tém long son, ddng minh nudc té.

Truong Qudc Gidm muon chin di nghiép;
lén luot viio Nam ra Bdc, hop anh hiing gdy hgi
phan long; (3)

Tho Luu Céu (4) khéu méi déng tam, ldn la
cudi cho ddu ritng, khdp Yén, Triédu két phudng
dé cdu (5)

Néi tinh dd dinh sdn phuong chdm;

Ngoai thé lai rong xem hoan vil,

Cudc thé gidi gid xoay chiéu canh thing, md
thi trudng, tranh thuéc dia, khéi ndm chdu mdy
nghin nghit den;

Viing Phii-tang dudc doi tia vdn minh, dep
Trung quéc, d ubi cudng Nga, troi mét goc lita
phitng phitng do.

Guong tit cuiong toan theo got Tdy du;

Thuyén mao hiém mdi téch dong Pong dé.

Qud nhién:

Diéu ludt trén khéng,

Cd lia khoi do,

Bénh ldu ndm vi ndi nudc dau;

Tién ba ddo cdu phuong thudc bé. (6)

Lé Than-Tu giot dai giot vén, Tdn dinh cdm
déng Khuyén-dudng, Dai Oi: (7)

Sdo Ngii-Vién khiic noi khic chim, Ngd thi
vang litng Hoanh-tdn, Than-hé, (8)

Miéng giong qudc vach troi kéu gidt mdt,
gitta tdng khéng mu cudn mdy tan;
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Tay ngoi léng vé dn miia chau ba, ddy mdt
gidy muta tuén sdm né.

Niii cao reo bén phia dji vang;

Bubng kin tinh ngan ndm gidc ngu.

Chi 161 dem dutomg bai Khuyén hoc (9); tritdc
saumdy lép ban thiéu nién chéng chdt got chdn;

Rung chuéng g& mé sdch Huyét tho (10); tai
mét ba ky, ngudi hudng ting xén xao tiéng mo.

Chung khi dy:

Anh tai Au A hiép mdt mot nha;

Poan thé trong ngoadi chia vai mdy bj.

Ké hoc mén nay, nguoi lo viéc no.

Sdch Quang-phuc (11) tinh da du chudc, hai
muci ndm titng trdi, kinh doanh ngén thg tay
thdy;

Hén nitde nha goi dd@ hao hoti, ngan mudn
ddm xa x6i, ma tudng ritng cdy ngon co.

Hdn da ngoai troi bay liéng, thay déu tréng
cén héa cdnh bang;

Ddu cho dudng thé éo le, ddu dén noi tri
vidong ludi tho.

Oi théi!

Hium riii sa co,

Chim quay vé té.

Thitgng-hdi mdy tudn;

Héa lo mdy da.

An quéc pham tit hinh tda da két, hon con
déu xde chét, ddu dai toan tra ng nudc nha xong;

On Phdp dinh ddc cdch dién vita sang, tinh
ban ddi nguoi citu, kinh dé6 Hué lai dap chdn
thanh gqudch cii.

Phai nhu ai:

Mueon chit Tury thot;

Quén cdu thii-té.

Cét lém theo chiéu gié don dua;

Dudng mdt ném miéng moi cdm dé.

Théi thi:

Suong da dén dau;

Muén gi ching cé.

Xoay ngon c& mét cdi, ngang doc nha ldu xe
dién, kém gi ai ba phii quy réu;

Tha quéng cdo mdy loi, huénh hoang hé héi
dit-cua, ciing thita chdn l8i van minh vo.

Song le:

Long giit kién trinh; cdnh cam cung khd.

Tréng ken bén mdt, tai chdng them nghe;

Xe ngua ddy dudng, mdt khéng thém ngd.

Lo thé lgi nung chi chdy thiéc, tudi vang cao
mdc sttc Iita nung;

Bién tram mé cuén rdc tréi béo, cgt dd viing
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tha ho sdng vé.

Chén kinh thanh vé dd bao ndm;

Léu Bén Ngu ndm queo mdt x6.

Khi ghé chiée ba cdu ké Phat, dd cii dau
nghe;

Liic thuyén tréi mdy chén rugu Tién, nii
nghiéng minh do.

Tré chuyén xua nay kiém hiép, ngay phing
phdc ldng, dan néi guom bén vdch ri rén gidng;

Ban bé Kinh Truyén thdnh hién, dém ding
ddc dai, phong doc sdch mot dén hiu hdt gid.

Bién A troi Au xa cdch mdy, gide méng di
mdy vé dién, vét Hong (12) in tim lai khdp ndm
chdu;

Séng Huong niii Ngu quanh hiu thay, tiéng
reo trdn gié hdi mua, con ga gdy diy séi bén
ngo.

Nha ngoa du thu hep bitc giang son;

Phutong hdu tdn tréng vao dan ky cé.

Nhitng wdc gan vang minh sdt, ddu ngay mat
16, séng trdm ndm ma lam ban quéc dan;

Nao hay mde sém silong mai, chdn kiép du
sanh, dau mét bénh bbong ra ngudi thién co.

Héai oi!

T'roi cudp danh nhdn;

Pdt viii ngoc tho.

Hao kiét di dau?

Non séng tro do!

Hén cé quéc vé ching hay ché, do do gid
théi, tit mita dinh nili séng théng reo;

Guong vi nhdn treo mdi chdng mo, ving vdc
nudc trong, ngan thud long séng vitng ﬁgu}‘ét
fo.

Chiing toi:

Tiéc dang anh hiing;

Xét tinh dong ho.

Udng nitde nén nhd ngudn con!

Khéc da hay ghi 1o phé phi.

Vang ngoc nhd on chi bdo, rugu ba tudn ding
nén hiuong tdm;

Tién trdn ré ngd tit sinh, ngdm mot khiic thay
léi phi 16. (15)

Nao dam bao sinh sau hon trude, mét long
dén kinh dua tién sinh vé céi triedng sinh;

Chi cdu mong ngudi khudt nhit con, chin sudi
cd thiéng ddt hdu béi [én ducng tién bé.

H&i 8i! thuong thay. (14)

Chii thich:

(1) Trdu LO: Trdu 4 qué cda thidy Manh Td, LG 14 qué cua
difc Khdng Tit: ndi rdng 14 nguén géc cda Nho gido, tifc I
ndi vé nén Mho hoc.

(2} Bang mét tén: Cu Phan dd thd khoa trudng thi Nghé An
ndm Canh Tf (1900) vdi bai thi dat két qua t6i vu, dugc chi
khdo triidng thi Khigu Nang Tinh cho yét tén tudi, qué quan
vi gidi nguyén trén mdt bang riéng, 29 vi cif nhdn khdc dirge
vét trén mdt bdng khdc.

{3) Phan Long: Do t cdu Phan Long Ldn Phy Phugng Duc
trong Hdn thi. ¥ mudh ndi Phan Béi Chau muon con dudng
hoc Qude T Gidm tim cdch két nap déng chi tao nén luc
lgng, réi lai ding dén 14 bai Cudng PE thudc dong dich hé
vua Gia Long, vin minh réng, dé muu dd dai su.

(4) Luu Cdu: Luu Cdu Huyét L& Tan Thu cu Phan viét ndm
1903, tdc pham truyén tay nhau di gdy séi ndi xdn xao khip
gidi quan trudng ¢ Hué.

(5) Bé Cau: Giét chd; thoi Chién quét, hai nudc Yén, Triéu
¢d nhiéu nhén tai dai chi 4n ndu nhiding noi lam thit chd: tuc
ndi dén viéc Phan Bdi Chau gian nan I3n I6i khdp noi dé tim
déng chi.

(6) Ndi dén viéc Phan B6i Chau di fim phudng lirde cifu nude
d xut Phi Tang.

(7) Than Tu: t/c Than Bao Tu, ddi Bdng Chau 4 téi nude S6,
khi 86 bi Ngd ddnh, Thin Bao Tu cdu vién nudc Tan. Tdn
khéng chiu gitip, Bao Tu khdc Idc tham thiét bdy ngdy dém,
khéng an uéng gl cd, vua Tdn cdm ddéng mdi chiu dwa binh
sang gitp S6, diy lui binh Ngd. P4y 4 ndi dén viéc Phan
Bdi Chau cdu vién su gidp dd cila Nhat-ban, vd hai chinh
khdch Nhat Khuyén Dudng Nghi va Dai 0i B4 twde d3 gidp
Phan rat nhiéu trong thdi ky cu luu veng @ Nhat.

(8) Sdo Ngi Vién = tifc tiéng sdo Ngid Td Tu, Ngd Td Tu
ngudi nitde Sd, van va todn tdi. Cha va anh Td Tu bi S@ Binh
Virang qiét chét, nén T Tu trén qua Ngd im ké trd thi. Cd
hdm, d dat Mai Ly, Ngi Ti Tu bd tdc xda, béi méat gid 1am
mdt ngudi dién, tay cdm dng tiéu, vida di vida thdi khic hat
nhu vay: “Ngid Tit Ti! Ngif T Tu! Thi nhd nd nude, t3m
thdn luu lac ba va! Biét bao gid mdi trd dudc hdn tha. Ngd
Td Tur | Ngif T Tu! M6t dém lo nghT bac diu! M6i thd sdu!
Nay chua bdo ddp, nghi mai ldng dau! Thi khéng bdo dirge,
ddu s6ng cing du.” (Béng Chau Liét Qudc, Quyén hai, hoi
73, ban dich Mdng Binh Son). O diy, ding hinh dnh Sdo
Ngd Vién dé ndi vé bong ddng cu Phan chay vay trén dit
Nhdt, khdp Hodnh T4n, Thin Hd dé tim dudng cifu qudt tdn
chiing.

(9} Khuyén Hoc = tfc 14 Khuyén Thanh Nién Du Hoc Van, cu
Phan viét ndm 1905, Tang Bat HS mang vé trong nude dé
kéu gof viéc dua thanh nién ra nudc ngodi hoc tap.

(10) Huy&t Thu = tife Hai Ngoai Huyét Thu cu Phan viét ndm
1906,

(11) Quang Phuc = tfc Quang Phuc Quan Phudng Lugc do
Phan Bdi Chdu va Hodng Trong Mau viét ndm 1912, 13 tdi
liéu hudn luyén nghia quan cia Viét Nam Quang Phuc Hdi,
(12) Vét Héng = diu chdn chim Héng (Hdng trde); diu
chdn ctia Phan Bdi Chdu in lai nhiéu ndi trén dudng bdn ba
clil qudc.

(13) Phi Ld = #én mdt bai tho trong Kinh Thi ndi vé viéc tdng
tdng.

(14) Bai vdn 1€ ndy dudc sao Jyc tr Cy Sao Nam 15 ndm bi
giam long tai Hué cda Anh Minh. nxb Anh Minh, Hué 1956:
in lai trong Nguy&n Quang Té, Sdo Nam Phan Béi Chau: Con
Maudi va Thi Van, td sdch Van Hoc 86 Van Hda Gido Duc v
Thanh Nién, Sai gon, 1974, trang 351-355.
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TATHUTHAU
trong con mat tan cia Nguyén Thé Ruc
hay 1a
Mot Thi-doan nita ciia Phdi Stalinien

PHAN VAN HUM

TaThuThiu

.81 Toa soan Theé Ky 21.- D€ twdng nhé Ta
Thu Thau bi Céng sédn Viét Nam gi€t tai Quang
Ngéai vao thang 8 ndm 1945, ching t61 xin ding
lal dudi ddy mdt bai bdo cia Phan Vin Hiim
vi€t vé Ta Thu Thau ding trén 3 Nhit Bdo d
Sai Gon vao thang 6 nam 1938,

Trong cudn Phan Vin Hiun, Thin Thé va Su
Nghiép xudt ban nim 2003, tic gid Tran Ngudn
Phiéu di vi€t vé cai ché&t ctia Ta Thu Thau trén
dudng tr HiA N6i vé Nam nhv sau: “Ta Thu
Thdu, khi duge tin Nhit da dau hang Dong Minh,
da tién dodn duoc thoi co séi déng sdp dén nén
da bo y dinh xudt ngoqi dé trd vé tiép tay vai
cde dong chi mién Nam. H6 Chi Minh va Cdng
san Dé Tam da phdi Hoang Qudc Viét theo doi
Théu tix liic roi Ha Not va dm thdm ra linh cho
tén huyén uy Tit Ty ¢ Tu Nghia dé dm hai Thdu
khi dén Qudng Ngdi, chdm diit cudc doi 39 tudi
ciia nhi cdch mang thin mén ciia nhén dan mién
Nam.”

Chiing t6i dudc phép ciia tdc gid Trin Nguon
Phi€u déng lai toan bai cia Phan Vin Hium tir
cudn sach néi trén,
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Phat Doan

Anh Nguyén Thé Ruc (hay Nguyén Thé
Thanh) nay di la ngudi thién cd.

T61 thanh kinh nghi€ng minh trudc md anh.

To1khéng hé dong cham dén cai tit hdu thanh
danh ctia anh néu anh khong cé bai di chic
chdnh tri, vd néu bai di chiic chanh tri clia anh
khong cé cong b6 1én mat bdo. Nhung ma anh
trdt da cd bai di chic chanh tri va bai di chiic
chanh tri cliia anh trét di dang tdi 1én mit bio
PHO THONG, cho nén toi 14y lam ti€c ma phai
c6 mdy 16i hém nay.

Toi phdi c6 méy 13i hdm nay, bdi bai di chic
chénh tri cia Ruc ¢6 dong dén Pé tt quéc t&
va dong dén ban t6i, 1a anh Ta Thu Thau, mot
chién si déng cam cua v6 san. Téi phai cd miy
151 hém nay, bdi ban Ta Thu Thau lic ndy khong
thé bién bach dugc trwdc duf ludn. Thiu dudng
d trong chén lao tii, Thiu dang dau bai nita than
minh. Thiu dudng bai chodn, bai tay, bai mit,



bai cd tinh thdn nita, cling khong chirng,

Théu la ngudi thé nao?

Tudng cong din thanh phé di titng cé dip
bi€t con ngudi thanh thit can truc va bao gid
cling hanh d6ng chdnh ding d€ binh vu'c quin
ching, hoidc d€ truyén ba tw ttdng minh. Thiu
¢6 nhiéu thu dich v& chénh tri. Thiu chva ¢6 ai
o4n ghét vé cif chi hanh ddng. Thiu deo dudi
vé chénh tri tit thud con lam hoc trd cho dén
biy gid lam thiy day hoc, ma lic nio cing
hing hdi di vé bén t3.

Anh Nguyén Vin Ruc, lic gin vinh biét c6i
ddi, lai h6t nhé dé€n anh Ta Thu Thiu. Nhé ma
phé binh bit chdnh, nhv toan phi bang. Nhd
ma bao:

“Ta Thu Thiu va t6i khéng thé ciing ddi trdi
chung.”

[La thay! anh Ruc binh sanh 14 ngudi rit nhu
nhudc sao lai ngay 19 Mai 1a ngdy ma anh viét:
“Téi gan chét’ anh lai budng dugc dudi ngdi
~ tuy@&tbiit mdt cdu hiing hao nhw th& 4y? Hay l1a
anh mudn néi “khoéng déi trdi chung” vdi anh
Théu, khéng phai 14 muén gi€t anh Thiu, ma
la tir biét anh Thau dé di vé€ c¢di khac? Nhung
ma dé€n nita anh Thiu ché&t thi hon anh Ruc mdi
di ¢ dau? May cho anh Ruc, anh khéng tin c6
linh hon. '

La thay: Anh Ruc sao lai phai cé di chiic
chdnh tri? Anh Ruc lia xa chénh tri d4 14u roi.
Dén giy phit cudi cling sao anh lai néi dén
chdnh tri, va chi néi d€n mdt minh Ta Thu Thau?
Anh van biét tinh canh va binh tinh ctia Ta Thu
Thau.

Hay la ai cAm tay anh Ruc, hay 14 ai mao
vin ty anh Ruc, lic anh da kiét tinh thdn, hodc
sau khi anh da nhim mit?

DAau sao di nita, ddu cho anh Ruc vi€t di chiic
chdnh tri &y mot cdch hoan toan tu do va vi€t
trong ldc tinh thin anh cdn sing sudt, thdi 16i
cling d€ yén ngudi qui c6. T6i khéng vi ban Ta
Thu Théu cia 61, ma ddp lai bai di chic chdnh
tri cia anh Nguyén Th€ Ruc. Téi chi mudn
phanh bay cdi thi doan cua phdi stalinien.

Toi dudng nhd d&€n mét td di chiic khéc, cling
vé chdnh tri. T& di chiic chanh tri ndy lai khéng
dudc cdi han hanh dudc cdng b6 nhu td di chiic
chdnh tri cua anh Ruc.

N6 1a td di chiic ciia Lénine.

Tro ddi nghi cling nu'c cudi. Lénine khéng
c6 cdi vinh tf hdu nhu anh Ruc di c6. Td di
chic chanh tri ciia Lénine chi dudc in ra c¢é

mot tip bdo duy nhitt von ven, riéng d€ cho
con mit dudi dd cia Lénine doc md mang trude
khi nhim mit lai. Td di chiic chanh tri 4y khéng
lam vé vang cho 6ng Nga Hoang dé. Chi vi
thé...

Nhd dén t& di chic chdnh tri cia Lénine, téi
khéng ldy lam la ma thdy t¥ di chic chanh tri
cia anh Ruc dudc cong bb.

Phi biang, phi bang di! phi bing maii, rdi né
s€ con lai nhi€u it ludn ludn.

Biy l4u cting 1y chdnh tri d€ chéng lai vdi
DEé t qudc t€, thdi phéi Stalinien diing d€n c4i
thi doan phi bdng di, roi d6 sdt dd man. Do
st dd man d4, roi phi bang nita @€ khéa 14p su
thit, d€ binh vuc 14y su say mau ngudi,

Trong vong qubc 1€, nhitng chién si dé ¥
kh6ng chiu hang phuc déu bi ho phi bang. Trong
c61 dit Déng dudng hep hoi niy thdi ho phi
bing Ta Thu Thiu. Xudng dudi t6i sé& xét su
phi bang ciia ho.

He

Ta Thu Thau ciia tdi hiét

Anh Thiu ngudi quéan tinh Long Xuyén, lang
Tan Binh. Lang Tin Binh la mot cdi lang xa
chg L4p Vo hdn hét G tinh Long Xuyén. Pé&n
ngiy nay, ma trong lang 4y ciing chua c6 dudng
dip d4 d€ giao thong.

Me anh Thau la m&t ngudi dan ba nha qué,
3 trong dong xa, chi bi€t theo viéc b&p ndi, ciy
hdi. Cha anh 1am nghé thd mdc, quanh nim di
lam mudn ¢ cdc vung Lap Vo, Cao Lanh, Lai
Vung, Cai Tau Ha, khéng con c4i gia dinh nao
ngh&o hon c4i gia dinh ngudi thd mocniy. Trong
nha sdu miéng 4n, sO tién cong d6i kém hai
mudi lim, ba mudi nim vé trudc, khéng sao
cung cip dude chono Am. Ta Thu Thay 1énndm,
I€n sdu dd phai lo viéc nha, chdn ga chan vit,
ra rudng hdi rau, hay la theo ngudi 16n xudng
kinh, xuéng x€o md c4, tdm, lem ludc nhitng
biin 14y.

Nha nghéo ¢6 cdi thi 1a dudc phiéu giat bénh
bong, khong cé cia cdi rudng nuwdng chi tréi
chdn budt cdng, Mot hém 1én chd Long Xuyén
tim viéc, thdi may 6ng thd mdc ranh nghé, bén
cho v6 lam & kho dia hat (atelier provincial).
Lam dudc it lAu 6ng thiy nha cita vd con & Xa
cich bét tién, bén vé gid nha cita, chd dd dac
1én & chg Long Xuyén.,

Chuyén di niy in sdu mdt cii 4n tudng la
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[tng trong 6c¢ cia ciu bé con. Anh Théau thudng
nhic d€n d6 mot cich cim déng. Ra Vam Céng
gitta lic t61 den, anh dudc muc kich mdt cdi
quai twdng: Xa xa trén mat nuwdc, mot chiéc
thuyén khic thudng, ti€ng kéu xinh xich, dén
chi€u dé 1dm, thinh thodng lai phun lita 1&n nuc
mot géc trdfi, roi téa khéi mi mit, rdi rd 1én
vang day. E}f la chi€c sa hip “Bengali” dua
khach d My Tho vé Rach Gia. Anh Thau-dudc
co vdi vin minh Ty Au ldn thi nhit.

Sang ra tdi Long Xuyén lén ¢ nha gan kho
dia hat nhv thin thién § ¢61 tién. Ciu bé con
nha qué ra thanh thi c6 c4i gi ma khéng thay
la, thdy dep. Pudng la, ciu la, xe song mi Ong
chinh la, khi d4 con la hon tit ca.

Tu day cdu bé con da lia ruéng nudng, xéo
ranh, ga vit, thi cling hét cdi phén su trong gia
dinh ngheéo khé. Vi d chau thanh thi cdu bé con
gitip cha me dudce gi dau. Chi anh Thau va anh
Thau dugc cap sich dén trudng. Ay 12 14n thi
nhi anh Thiu ti€p xiic cdi vang béng xa xudi
clia vin minh Au TAy, ma lic niy thi khong
phdi vin minh vit chit nita.

V&1 mudfi tdim déng bac ludng thd, mdt cdi
gia dinh sdu mi€ng 4n, sau lai thém bay, ciing
vita dl lim. Nhd me anh tdo tin, nudi heo cti
ga vit, trong rau trong hanh, tién tin nhin nhit
thi ciing di dudc dong ti€én quin 4o gidy viét
cho con.

Anh Thiu nén mudi mét tudi vira hoc dén
.- 16p ba, thi me anh phai binh ho lao ma bd minh.
Nha anh lai thi€u hut, nd nin chong chat. Gidng
nhi ngh&o hé mang nd thi nhu mang gdéng,
khong khi nao ng dit. Tuy tudi con thd du, ma
dom thdy cAnh nhi, anh ciing dau dén, nén tinh
thdi hoc nhitng ba l4n. Nhung ma nhd qud thi
ra lam gi.

Hoc cudi 1dp ba, d&€n béi truding anh xin vio
lam lon ton cho s trudng tién. Nhung thiy anh
nho qud, roi 6ng trudng tién phdi bi€u anh théi.
Tuu trrdng anh di hoc lai.

Anh hoc trd Théu tir diy khéng con bi€t nghi
bai trudng la gi ca. HE gip bai trudng 1a anh
phai di day hoc, d&€ 14y tién phu vao cii quy
ngh&éo ngit clia gia dinh, va dé cé chiit it du
mua gidy vi€t cu bi k¥ tuu trudng tdi. Cudi ndm
hoc I16p nhi anh trd vé Tan Binh qué cii day con
mot ngudi hudng trudng no trong lang. (Anh
hoc trd nay, giita lic phong trao 1930-31 hoat
d6éng trong ding cong sdn Pong Duong bi bit
d mudi tdm thdng tl, nhin cé binh ho lao dudc
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tha ra, k€ chét). Vira lam thay, anh Thau ciing
vira lam day td, vi man gid hoc anh phai di bai
xudng cho dng huong trudng, di chai cé, hodc
di cAuré, o1 v€ nha lai phdi ndu com ndu nudc.

Day rong ri mét thing mudi ngay, trit tién
cdm, anh con nim déng bac. S& ti€n to tat Ay,
cdu hoc trd Thiu mudi ba tudi lam ra.

Cu61 nim 18p nhitt Thau thi ddu sd hoc, cé
manh bidng cAp con trong tay thi chi lo lam viéc
cang hing. Nhung mdi mudi bén tudi khéng sd
néio nhin dudc. Thiu phai dinh di thi 14y hoc
bdng vio trudng Chasseloup Laubat. Nhung lAm
sao c6 tién d€ 1én Sai Gon du thi? Mot 6ng
thay hoc cii ciia Thau, nay lam d6i ma ta d Thi
Dau M6t, thuit chuyén lai ring, biy gid cha
anh Thau rau phin ngh&o nan khéng gitp dudc
con tim dudng tAn thd, bén tréo 1&n mdt ciy
dudng tu ai. Ngudh ta hay dudc citu xudng. Pong
long thudng, mét 6ng quan ma ta vi mbt thay
thong gidy thép gbp tien cho Théu di thi. Thi
1dy hoc bong dé roi, Thiu trd ve ciing lai phai
day hoc d€ 14y tién di twu trutng Sai Gon.

Chuyén di hoc nay Thiu nhd mai, vildy lam
sung sudng nhit ddi. Anh ¢6 mot cai nén. Tuw
tridc gid, diu mura ning, dau dwdng xa anh ciing
dua cii dau trin ra chju.

Théau vira 1€n hoc Sai Gon thi canh nha lai
nguy ngip. Cha anh vi b4t binh vdi quan trudng
ti€n dd bé sd lam. Con déng, luvdng thang cdn
vay dude nd chong, hét lvong thing tif tung nd
réo.

Théi ca1 ddt anh hoc trd Thau lai phai di
lam thdy day hoc dao mdi lic bai truging. Cudi
nam tht nhit (1ére année) anh qua Cu Lao
Giéng, d lang Tan Duc, day ca chuc dda hoc
trd con nha giau. Day mot thang rudi trdi, bi
trudt ti€n com, tién thuéc men in udng, nhitng
khi néng lanh nhifc ddu, anh con dudc non hai
chuc déng bac. Trong dam hoc trd & Cu Lao
Giéng hoc vdi anh va béc 16t anh, ¢6é con clia
mot 6ng hudng no, biy gid theo phdi xich-ta-
lin; khéng bi€t chitng anh nay ciing phii theo
dong dang minh ma ming anh Thiu 1 khiéu
khich, 1 phat xit.

Cu6i nim th ba Thiu diu cd Brevet va
Dipléme. Nhung mdi cé mudi bay tudi, thi€u
mdt tudi, khéng sd nio nhin cho 1am viéc.

0 nha thi chia chic da 1am gi ich 1di cho
cha, va lai di hoc n@a, thi Thidu cd nha nudc
nudi cdm. Thau phai di hoc ni¥a. Thi dau vao
ban ta tai, anh ciing lién phai di day hoc lic



bii truding. Cudi ndm thi nhift ban ti {ai, anh
d6 hai cidp nhitt nhi ciia bing brevet supérieur,
bdy gid di day hoc dao did c6 dia vi kha roi.
Ching may vira day ding mdt thang thi anh bi
binh ning phdi vio nim nha thudng thi Long
Xuyén. V& nha thiy cdnh & ché, anh nhitt dinh
bé hoc Iudn dé ra lam viéc, bat ky 1a viéc gi.

Lic truding da tuu roi, cha anh hay dudc su
anh bd hoc, thi budn rau, 6ng doi tr tir d€ con
ranh tri di ma hoc hanh. Vang 131 cha di tuu
tredng thi ching ban da hoc r6i mét tuin 1€,
Rang theo chiing ban, ma 1ong anh thi 1in quit
d qué nha, ¢6 lic hoc hanh bo phé&, ching ban
di nghi cho anh ludi bi€ng.

Thang Juillet 1925 dé td tai va Brevet
supérieur, thi diu thing sau anh phai di lAm
Viec,

Anh 1am viéc tr d6 d€n nay, cé hic nao 13
rinh dudc diu, trir khi & cdc khdm Paris hoic
Sai Gon ma thoi. HEt gidf 1am vié c d€ nudi minh
anh lai lam viéc cho xia hoi.

Va ¢6 1am khi, 6ng Huynh Khuodng Ninh va
cic trd, thit 16i cho Thiu dudng gid hoc, hoc
tro dudng lam bai thi thi anh lai lam viéc cho
bao “La Lutte,” hodc cho thanh ph& Sai Gon,
hoic cho ddn that nghiép, hoidc cho thd thuyén
bi ifc hi€p. Anh 1Am viéc cho dén ngay nay vio
ti, than th€ d& bai li&t, tinh thAn di moi mét,
ma anh cling con toan tinh ndi no dudng kia,
dan do dong chi moi viée.

Ay c4idoi anh Ta Thu Thau 12 nhu' thé, Dong
ho ndi ngoai hai bén déu la thd thuyén hoic
ndéng didn nghéo cd, cd 1€ tri¥ mdt minh ngudi
bdc hai anh 14 kh4 ma thdi. PJi anh 14 thé, gbc
gic anh 14 th&, anh c6 thé nio quén phén su
cua anh, 1a phin st cia mot tén linh cta giai
cAp vO san khong? Toi khong ndi ring ké vod
san khong phan b6i giai cap minh. Nhung t6i
tin rdng c4i bdn ning v6 sdn (instinct
prolétarien) cia Thau c¢6 th€ giip Thiu tranh
nhitng hanh déng phan giai cAp anh.

e

... (Tdc gid rdt tiéc chua tim ra diuoc trong
tw liégu Nhit Bdo s& 68, ngay 16 thdng 6-1938,
nén xin chép tiép tuc dudi day doan tiép ding &
56 69, ngay 17-6-38. Tdc gia da c¢6 nho Gido su
Phan Kiéu Duong st tdm hd, nhung dugce biét:
vi cdc tor bdo Viét cii & Thu vién Quéc gia Phdp
nay dang & vao tinh trang hu, muc, nén khing
dugc phép cho lam phdng anh nhu triide, phdi
chd dén khi thu vién sao chup xong mdi cd thé

cd phéng dnh. Tdce gia xin thanh thdt xin ban
doc thit 16i).....

k4

Anh Ruc va anh Thau gdp nhau ¢
Saigon

Vé Sii Gon trong mAy nam, ngoai gid day
hoc, Thau van hoat d6ng vé chanh tri. T¥ bao
La Lutteralan dau la nim 1933, trong lic tuyén
cit hoi dong thanh phd. Ky hdi dong ndy khéng
dic cit, Thdu ving vi€t bdo mat it lau.

Qua ndm 1934 vao khoang thing mudi, hay
thang mudi mot chi d6, tinh ¢d anh Ruc va anh
Thiu lai gdp nhau ¢ Sai Gon, dudng Catinat.
N6i chuyén qua loa, anh Ruc mdi to ¥ di tim
mot daily & Saigdn cho hiéu Fabrinat dét chiéu,
ma anh Ruc la chui nhdn.

BAy gid anh Ruc khéng c¢6 ndi chuyén gi vé
chanh tri ca, diu anh biét ring anh Thiu mdi
trg lai tham gia trong t§ bdo La Lutte, 1a mét cg
quan clia lao dong mdi tdi bdn. VE phin anh
Théu, anh biét ring anh Ruc 14 chi xudng di
im ngudi dai 1Y, nén qua lai nhau ma Thau
chd hé néi chuyén chinh tri. Nhirng ma mudn
trd v& & gan bao quin La Lutte d€ chim nom
cho td bdo, anh Thau xin lam dai 1y, trudc la
gitip cho anh Ruc, sau la tinh ring dudc lam
dai 1§ cho mdt hang dét chi€u to thi ¢é nhiéu
déu 1gi, 191 1a & pho khdi tién lai khdng chitng
co 161 141 thi gitip vao td bao. Bdi vay anh Thiu
dit nha dai 1Y cho hing Fabrinat ¢ dudng
Lagrandiére, chinh s6 18, & cach bdo quan La
Lutte ¢6 may budc,

Khéng 1€ anh Thiu la ngudi duwdng lam chdnh
tri, anh Ruc 14 ngudi di c6 lam chanh tri, ma
hai ngu¥ gip nhau cf né1 chuyén budn ban
chi€u hoai ma théi. Nhung ma anh Ruc thi xa
cach chanh tri d lau rdi, bdy gid chi 12 mét
ong chi hdang théi. Thanh thi anh Thiu ciing
ling tiing, khong bi€t n6i chanh tri gi. Mot hom
anh Ruc té ¥ 14y 1am la sao Nga S6 Vi€t lai
vao hoi Quéc Lién, 1a héi “d4n cudp” (Société
des brigands). P6 1a anh Ruc con nhd chiit dinh
sach cia Lénine, con nhd chit dinh cong san
cach mang hoi xuwa. Anh Ruc ciing 18y lam la
vé sut hiép tdc giita hai ddng x4 hoi va cong
san, vidénnim 1934 cic bao Stalinien con cho
dang x4 hoi la dang phat xit.

Dé dat, anh Thiu t& cho anh Ruc biét dai
khadi con dudng ciia td d6i lip (dé ti qudc té),
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va ludén dip anh Thiu ciing nhic lai nhitng cdi
ldm xwa cia minh,

LAm gi ?

N6i rang 1am vé “Déng dudng doc lap dang
“thi khéng ding.

Lam ngudi !

Anh Nguyén Th€ Truyén, h6i ndm 1927,
trrdc khi theo Nguyén An Ninh vé nudc, cé gidi
thi€u lai cho anh Thiu md6t ngudi, ma anh
ijgéﬂ cho 1a diing din lam.

Ay 14 anh Nguyén Nhu Phong.

Xin 161 vong linh anh Phong. Anh chi 12 mdt
anh db, ngdi nha hit thudc lao, vi€t bdo viét
sach thi dudc. y

Lam thd k¥ cho m6t dang chanh tri thi khong.
Vi lai ban khong mAy thich anh Phong, cho nén
cong viéc cang thém khé tdn hanh, ma phdi
dinh tré nhi€u. Thau maAt thi gid vi anh ciing
lim. D6 14 tai anh Truyén khéng bi€t coi ngudi.
Trach anh Truyén 1a trdch ché d6. Con Dong
dudng Péc ldp dang ?

Péng duong Déc 1ap dang?

a/ Qudc gia chi nghia

Phéi Stalinien hinh nhu trdch anh Thau thud
nho sao theo chii nghia quéc gia. Lo trach ciing
dé titc cudsi! Mudi 1im, hai mudi nim vé trudc,
trong x& Dong dudng nay ai néi ¢dng sdn cho
anh Thau bi€t? Con bao nhiéu nhitng chi€n si
cia dé tam ngay nay, khéng biét ho sanh ra la
dau c6 mang theo chi nghia Staline hay 1a thudg
nho ho ciing phai theo cdi cbng 1€ tin Phit tén
Khong nhu moi ngudi, rdi sau nhd dudc hufin
luyén tuyén truyén ma d6t d6 thd cii? Lai dé
tic cudi hon nita. 1a chinh miy 6ng trong bdo
Phé Théng, ma con qudc gia sic s6 di thoi. Doc
bai xd thuy€&t s& 3 juin, 14 s6 trdch anh Théiu
héi nhd theo chi nghia qubc gia, thi ¢6 bdn
chit quéc ddn bdn chit déng bdo, 14 khong néi
dén ¥ tedng tron bai né duy tim, né qudc gia
lam sao! hét sitc mau thudn vdi thuy€t giai cip
tranh diu ctia Marx Lénine.

To1i cling biét phai stalinien ho sé néi: Khong,
khéng! ching tdi khéng dn thua chi vdi bdo Phé
Théng ca, nhitng ngudi viét bio Phd Théng la
khac, ching to1 1a khac. Thu lét, va doc lap
ma!

C4i bdn don xua Ay t6i da nghe rao 1am ludt
roi. Cho nén khong la tai nita.

Nhung ma xét qua ngd dang Céng san Phép
hién nay, ddng stalinien hién nay, thi thiy nd
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dwdng rung ddng trong trin rét quéc gia 41 qudc
(une fié vre nationaliste, patriotique ) cung ngang
ngang vdi bon phat xit De la Roque. Nhu t6
chitc phu ni thi kéu 1a “Thi€uni Phap” (Jeunes
filles de France), chd khdng con din nhitng danh
tir v6 sin, lao déng! Nhu “Citu t&€ dé “thi doi
lai” Citu t€ binh dian Phdp” (secours populaire
de France), khong con dé di€c gi nifa ca.

Nguy hon nita 1a bit ki ngin sdch tu bdn
nao cing dudc ho bo thim chuin y. Moutet,
Steeg, Mandel gi cling Uy hét, Uy con hon 6ng
h61 d6ng Vang nita! BSi viy cho nén din thudc
dia & Bic Phi bi€u tinh ddi tw do din chi thi ho
ho: “Bdn né di! bo ti né di!” Khén nan la 4§
chd nay: Dang cdp ti€n va xd hdi c6 doi tritng
tri thi c6ng nhén 16 14 vi quyén 1di clia d€ qudc
Phdp, chd con phdi Stalinien thi vu cdo din bl
dp bifc ¢ Phi Chiu la theo phat xit.

Trach anh Thiu theo qudc gia?

C6 phdi anh Thau theo chil nghia quéc gia
thud nhd, theo cho dén nim 1928. Anh theo
quic gia chi nghia 1a lic dudi hai muoi tudi
cho dé&n tudi 22, Lic dé anh hoat déng cho cha
nghia quc gia, hing héi ciing nhv sau ndy anh
hoat d6ng hiang hdi cho chi nghia cong san,
cong san qudc t€ theo thuyét Marx Lénine, chd
khong phdi cong san cai ludng, cong san bo
thim cho Mandel Reynaud nhv c6ng sdn
stalinien do.

d trong mdt xit ma hai din toc thOng tri va
bi tri x6 x4t nhau, ma vé phudng di€én nao déin
toc thong tri ciing 14n ludt, thi bén phia bi tri
khong khoi 1ong qudc gia chi nghia thi c6 1€
nao. Hu6ng chi anh Thau gidc ngd chinh tri 14
nim mudi bon mdi, hoc ndm th nhit trudng
Chasseloup Laubat. C6 1& anh nhd dng gido su
Nguyén Vin B4 nhiéu hon hét. Mudi bdn tubi
gidc ngd chanh tri, trong cii tudi chua cé vang
béng cong san & xd nay, thi ai nhi cho ma biét
thang du gid tr1la gi, tr ban ngdn hang 1a gi? Ai
nhi cho ma biét Annam cling phu giip to ban
ngoai qudc dé€ béc 16t Annam?

Hoa chdang cdc cidu cong td, con quan, con
6ng, con thiy, con dia chi, cé tién sang Ty
hoc tir nhd, dé€n hai muoi ba, hai mudi bén tudi
may ra gip ngudi chi 161 rdi gidc ngd chanh tri
mdt lugt v6i gidc ngd giai cdp. C6 1€ cdc cdu
iy khoi trdi qua thdi ky quéc gia. Ma ciing chua
chic khoi hin, ciing nhu chua chic 16p sdn quic
t€ diu tién ma dinh khdn vao tinh thin cla ho
dudc.



Anh Théu, n&€u anh phan bdi ngudn gdc vd
san cia anh, thi cai thang vinh hoa phd qui anh
di c6 nhiéu dip budc 1én cao, cao hdn nhiéu
ban tdc cia anh trong lic cac ban anh ngudi lo
lAm cOom mi chii quin, ngudi lo 1am thiy thudc
gido su, anh Thiu c6 moét chi hudng kbac.

Anh sdp dat su hoc cilia anh cho ¢6 thé sanh
nhai & cdc sd ngoai, phong ¢6 dl ar do dé lo
viéc chdnh tri. Anh bi€t hoc Ha Noi thé nao
cing phdi di lam quan. Trong lic cdc ban anh
hoc ché&t hoc séng dé thi cho do ti tai ddng hoc
Ha N6i, hay hoc bén Phap, thi anh thi Td tai
coi 14 d6 phu thudc, cdt sao cho cé Brevet
Supérieur d€ l1am gido su & cdc trudng t.

D3 Brevet Supérieur, anh Thiu do trong méot
cai tinh huéng dac biét.

Nim d6 riéng mot minh anh do.

Ong Grandjean lam chdnh chi khio, thiy
tai nén trong, 4n cAn khuyén anh v ty gido
hudn nha nudc, thi dng gidp ludn cho v6 dan
tay.

Nao cé dudc nhu thé!

Anh ThAu d3 sdp dat cudc ddi clia anh roi.
Pudc Brevet Supéneur la dat muc dich, la mén
nguyén, 12 nht chim di manh c4nh thi quyé&t
bay béng tr do, diu con mudn trd ve 4p 6. Anh
cim dn 6ng Grandjean, nhung khong tung 11
khuyén, ma ra lam viéc ngay vdi 6ng Nguyén
Xich Hong. T6i nghiép! nay bi dn ti, bi biét x,
cail doi gido su cua anh phai dit ngang day,
khong bi€t c6 ngay nio trd vé vdi hoc trd nita
hay khong? Tiéc anh 12 m6t gido su gidi va tin
tuy vdi nghé.

Anh Thau qudc gia, hic con mai quan trén
gh€ nha trudng, da tip tinh to chic chanh tri.
Nhitng ban ngd nghich ciing tron hoc nghi viéc
chédnh tri vdi anh, nay hodc lam thiy kién, hodc
gido su trong so cong, nhung chua c¢6 mot ai
lam quan hanh chianh ca.

Dang ducng Ddc 1ap dang?

Sau phong trao rudc Bui Quang Chi€u, dua
ddam Phan Chéiu Trinh, sau cidc cudc dinh cong
16n va cdc cudc bdi khéa, anh Thiu biét rang
cidn phdi md réng ki€n vin.

Cho nén du bi mdt it ldu, ndm 1927 anh sang
Phip. Chua budc chin xudng tau, hiy cdn §
trén cudc dit Dong dugng, Thiu ciing di doc
dwdc nhiéu sidch cong san nhuw ABC Céng san
cia Boukbarine, nhu Lich sit ddng céng san Nga
clia Zinoview va nhi€u yéu nhin khic cia S6

Nga budc diu c6 cong khai cd 1dp nghiép cho
“t§ qudc vo san” thi nay déu bi tay Staline bdn
giét ca.

Anh Thiu sang Phdp & Paris gip Nguyén
Thé Truyén & dang Pdc Liap dudng hoat déng.
Bén ddng cong san khdng cé ngudi Annam nao
hoat dong ca, duy ¢6 mdt minh anh Hoang Van
Du c¢6 thé n6i 1a ngudi hing hdi hon hét (Dy
nay d dé ).

Thiu gin anh Truyén hdn, tin anh Truyén
hon. Anh Truyén vé P6ng Dudng thi nhd Thiu
hét long lo t6 chitc dang Ddc Lip lai, cot ¢ 1a
cho né c¢d hoat dong chanh tri, cho cd nha hoi,
cé ngudi lam viéc thudng truc, in bao, in sich.
Lam viéc gip nhiéu ndi khé khin h&t sitc, nhicu
khi khéng dong ¢ kién vdi anh Phong 14 thd ky
cii clia ddng cling vdi nhiéu ngudi khic, nhung
anh Thau ciing nhin nhuc, c6t gilt 14y cd quan
dé tu hiép anh em. Nhd vAy ma hoc sanh cé cd
ho6i tham gia chanh tr1, lao déng c6 cd ho1 trao
ddi ¢ ki€n vdi hoc sanh.

Cong cudc 4y hét sitc 1a phon tap. Anh Thau
ma nhén thic r6 rang la vao nim 1928, tirc l1a
ndm anh gip cong san trong khi di tim quéc
gia, va bit ddu xu huéng cdng san.

Trén kia di néi nim 1928 Ay, Thau da hay
cudc tranh ddu ciia ta d6i lap bén Nga va trong
quic t€. Nén bay gid c6 vao ddang cOng san thi
it phai ditng bén td d6i1, vi bi€t phéi Stalinien
dau cd. Anh Thiu di lai v8i nhém Contre le
courant, trong dé c¢6 vd chong Magdeleine va
Maurice Paz, hai ngudindy biy gid déu & trong
ding xa hdi. Hai ngudi ndy khong v6 td doi
dudc vi ho khéng thé chiundi diéu kién va cling
khong chiu ndi su mia mai clia ddng cong.

BAy gid da thidy rd dudng di, thi anh Thiu
tao ra m6t nhém cdng trong dang Pdc Lap, co
ca ngudi d phal stalinien frong ay. Cai nhom
iy, chita b6n nim ngudi con theo quc gia, bao
nhiéu déu xu hudng cong sin ta phai ca.

Théng Fébrier 1929, sau khi vu Pd DPinh
Thach & Café Turquéli roi, thi tdoa La Seine
truy t& ding Pdc Lip. Ra tda anh Thiu phén
ddi su truy t6 4y, nhung khdng chdng 4n khi
toa XU giai tin ding P6c Lip. Anh Meunier,
ngudi thay mit cho ddng céng san Phdp o Lién
minh Phdn P& hét sttc ddc anh Thau chéng 4n.
Nhung ma anh Thiu cling mét mic khdng
chéng 4n.

Anh Meunier thi muén anh Thiu d ding Déc
L4p. Thau thi cho 1A mot dip t6t d€ cdc ban anh
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va anh k€&t thic cdi xu hudng céng san bing
mot cdi td chitc Lién minh cong san (Ligue
communiste), titc 14 Céng nhin Qudc t& (Parti
ouvrier internationaliste), ngdy nay. Anh
Meunier, ngudi cia dang Coéng sin lai mudn
giit lai dang P6c Lap.

Thé ma hém nay con c6 ngudi, nhu anh Ruc,
lai cong kich ddng Pdc Lip, khong biét ring
chinh ddng stalinien hoi dé lai tdn thanh né.
Théng Juillet 1929, ding c6ng san Phid p hdi con
ki€m ngudi thay mit cho dang Péc Lip & hdi
Lién minh Phin P& & Franfort sur le Mein.

T6ém lai, thai ky anh Thiu ¢ dang Po6c Lip,
la mdt thoi ky phéi thai, cia mdt phin ctia phong
trao dé tit quic t€ & P6ng Duong, khéng hi€u
nhu thé 12 khoéng hiu duy vit bién ching cia
anh Théau.

Phong ngira sy vu cdo ciia phdi
Stalinien

Tai sao ldc gan chét anh Nguyén Thé Ruc
nhd cé m6t minh anh Thau?

Tai sao trong di chiic (di chic cia m6t ngudi
khéng c6 lam chi hét vé chanh tri, chi coi sé¢
cong nhin dét chi€u ma théi), anh Ruc lai ¢é
méy ciu ling nhing cii m&ém vé€ cong sin, vé
mac xit?

C6 phai 12 néi dén anh Thiu, rdi qua Trotsky,
roi qua phat xit? Xao bai d€ ddnh Ian song?

No61 anh Théu ¢6 long tr 4i la ¢6 § gi?

C6 phdi 1a sau nay s€ noi anh Phat xit?

Biy gid thi chua.

Mu®i ndm nay quen bi€t anh Théu, sao anh
Ruc khéng ¢6 mot 131 phé binh nhw thé tuyén
bé & ddu? Sao lai chd lic gdn chét anh Ruc
mdi néi ra, ndi ra trong lic anh Thiu khéng thé
trd 13i, va anh Ruc hét cdn do1 nai dudc?

Anh Thiu ma v ai?

Néu qua anh la ngudi tr 4i, thi anh Thiu
phai theo phdi Stalinien.

Theo chi phéi trotskyste, trung thanh chi vdi
thé gidi vd sdn cdch mang, trong hic dai da s6
quan ching dudng ém 4m md ming trong ti
thuy€t binh ddn? Theo nhu th€ Thiu dau cé
thda dudc long tr 4i. Pudng dau vdi dai da s6,
chiu di€u vu cdo, bai xich, sao dudc goi 1a tu
di?

N&u anh Thiu ma theo phéi Stalinien?

Thi cdi long tr 4i cia anh s& dudc thda min
ldm 1dm 1dm. {t ra anh ciing dudc c4i dia vj ciia
6ng chd bit V6 Khiac Thiéu chd?
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Phong trdo dé tif qudc t&€ la phong trao cla
nhitng ngudi v6 sdn cd gan chiu dam, dé cho
vO sdn sau ndy dudc thing 1di. Cdc 6ng tu 4i,
cic 6ng mudn lam ldnh tu, cdc 65ng mudn ki€m
chitc h6i dong, than si, cdc 6ng muén md miéng
ra 1a dudc vO tay tung hd van tu€, ché khong
muén nghe ti€ng da ddo phan doi, cdc 6ng Ay
khéng dién dai gi ma theo dé tit qudc té.

CAt nghia ring anh Thau tr 4i, d€ gidm th&
luc clia dé ti quoc t€, 1a duy tAm. Tvw 4i khéng
sao ding vé phia dé 1t quéc € dudc.

PHAN VAN HUM

(Trich Nhit Bdo, tir s8 66 ngay 14-6-1938 dén
56 69 ngay 18-6-38)
LOI THEM

M6t doan trén, t61 dd ¢6 chd néi ring phdi
dong dé€n thanh danh tf hiu cia anh Nguyén
Thé& Ruc, 14 chd rit khé tim cla t6i. Nhung sd
di phai c6 bainay, 1a bdi cdi 1€ chanh tri khong
thé nin dudc.

N6i vé anh Ruc di 1 ndi kho tim, con mbt
n6i khé tAm nita 13 t6i phdi dem ra cdi lich s&t
cia anh Ta Thu Thau. Nhu thé t6i di 1am chu
khuy mich long khiém ton ciia anh ban t6i. Bdi
cua anh ban con dii, tudng lai chdnh tri cua
anh ban cdn dai, ma bdy gid dd phai dem cai
ddi clia anh ra, thi ¢6 ngudi khéng hi€u y cla
toi, s€ ngd ring t6i mudn voi ghi tén cla anh
trong lich st chdnh tri & x ndy. T6i khdng cé
quyén gi ghi tén nhu th&, chi cé viéchanh dong
d tuong lai clia anh Théu 14 ¢é thé 1am cho tén
anh con hay mat.

Vira roi, thiy & cot td bdo ndy, nhin néi vé
hoi Citu t€ bén Phap tinh nguyén nudi con clia
anh Théau, c6 mit 101 chot hoi rang anh Thau la
ngudi ding dian dao quin ching. Mét 18i qué
yéu nhu thé, thit 14 mudén van bat Idi cho anh
Théau. Rai cho 16i 4y lai dong th¥i xuit hién
vdi bai t6i dang vi€t ddy, cho nén t6i 1dy lam 4i
ndy, diy roi khong khéi ké 4c tim nghi thé no
th€ kia, tudng ring tdi thuit lai ddi anh Théu 1a
¢ ¥ dua anh Thau 1én cai dia vi 1y tudng ay.
Khéng, t61 phai thuit lai d%i anh Théu 14 d€ tra
161 cho cdch phi bang dc nghiét do thdi. Ngoai
ra khong c6 v gi khac.

PHAN VAN HUM
(Trich NHUT BAO, 56 70, ngay 18-6-38)
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Vé mién Ty, mién déo cao niii ritng ngan théng

Truong Son Tdy nghiéng bo Mé kéng
Pinh Pu Luéng, dinh Me Bong Con

Cung Ngoc Linh, suong tuyét mu Fan si Pan

Ai 0i! Dan chdu Tién (dén viing Cao) dén mdi con Réng (dén viing Thdp bién Péng),

Xudi déng chin Cita Citu Long,

Khi thiéng Pién Bién tiép néi Ha Tién, Tam Bén, Tam Phong Long... (1)

I- Lich sif Ty tién nudc ta ciing phong
phii nhw Nam Tién

Chiing ta thudng nghi ring dit nudc Viét
Nam dudc md rong 1a do cOng cudc Nam tién,
tién vé phia Nam.

Thét sy Nam ti€n 1 mot cdng cude vira Nam
ti€n, vira TAy tién, tié€n vé phia Tay. Theo Hb
BachThdo (2), chinh sdch cdc thdi dai xwa clia
Viét Nam déu chii trudng Bic hoa Trung Qudc,
khong phai chi d€ cau an, ma c8t rinh tay vé
phudng Bic d€ kinh dinh tai cdc nudc Ai Lao,
Chiém Thanh, Chin Lap, phia Tay va phia Nam.
Niam 1708, Mac Citu (Mao Jiu) ding bay xA
viing Ha Tién, gbm cdc xa Ha Tién, Phi Qudc,
Rach Gia, Ca Mau § lanh thé Viét Nam va ba
xd Ream, Kampot va Kompong Som & lanh thd
nudc Cam Bét ngay nay. Nam 1757, con Mac
Ciru 1a Mac Thién T ding thém ndm phi do
vua Nic Tén clia Cam Bé&t ta dn Mac Thién Tt
la Hudng Uc, Cin B&t, Trite Sam, Sai Mat va

Tam Dao

Linh Quang cho Chia Nguyén. Theo ba TAm
Langlet, nguyén gido su dia 1y dai hoc Sai gon
trudenim 1975, thi nhd viéc ding ddt nay, nudc
Pai Viét (3) dd ti€n xa vé phia TAy chiu thd
Séng Citu Long. Dién tich sdu tinh mién Nam,
Nam K3V Luc Tinh do vua Minh Mang ditra, vi
thdi chita Nguyén chi c6 ndm trin hay nim tinh,
thuéc Gia Pinh Thanh 12 cac trin Ha Tién, Vinh
Thanh, Pinh Tudng, Phien An, Bién Hoa. Dién
tich Ia 60 000 km?2, 16n hdn dién tich toan thé
chiu thé séng Citu Long, khoang 49 000km?2;
phin Viét Nam ngay nay chi€m khoang 39 000
km2. Khong phai chi Viét Nam tién chi€m cuu
virdng quc Phit Nam ma Tiém La (Xiém hay
Thai Lan) con chi€m (hay dudc vua Mién ting?)
nhiéu linh thS hdn nita, k€ ca kinh d6 Bangkok
(Vong Cdc ngay nay) va cdc tinh Cam Bé&t
nguyén la ddt Chidn Lap, nhu Chantaburi,
Pradiibnti, Xurin, Xixaket... (4).

Tay ti€n khong phai chi § Tay Nguyén (Cao
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Nguyén Trung Phin) khi diét Chiém Thanh ma
con vé phia Ai Lao, ¢6 nhitng lic nude nay
khéng chiu thin phuc, ta phdi mang quin di
danh dep. Ciing theo H6 Bach Thdo, nim 1084,
vua Ly Thai Téng di sai Phung Tri Nang di dep
Al Lao. Bdi vua L& Thanh T6n, quin ta da vao
thanh Ldo Qua — LuangPraBang, chi€m dait
dai d&€n tAn s6ng Trudng Sa, gin bién gidi Mién
Dién. Thai Minh Mang nha Nguyén, quin Xiém
La thudng quiy nhiéu, cdc xif Lio déu xin ndi
thudc nudc ta. Bian d6 ctia nudc ta vé€ phia Tay
md mang rdt nhiéu: nhu dit TrAn Ninh nim
1827, cdac ddt Tam Déng, Lac Phan clia Van
Tugng (Vientiane), tri€u dinh 1dp ra hai phi la
Trén Tinh va Lac Bién. Ti€p theo la cdc xit Xa
H6, Sdm Té, Mudng Soan, Mang Lang, Trinh
C8, Sim Nita, Mudng Duy, Ngoc Ma; vua Minh
Mang chia ra lam ba phti n6i thuéc goi la Tran
Bién, Trin Dinh va Trdn Man. Tém lai, dudi
thdi Minh Mang, cdc tinh Lao: Sam Nita, Tran
Ninh, Cam Mén (Khim Mudn), Savannakhet
déu thudc Viét Nam. Tuy viy, dién tich phin
dit cdc xtt Ai Lao ndi thudc Tiém La (Th4i Lan)
vEé bén kia séng Mé Koéng, con 16n hdn nita...
Phap chi ldy cdc phan dit Ai Lao ndi thube Viét
Nam va hai ti€u quéc Luang Prabang & mién
Bic va Champassak mién Nam, lip ra nudc
Lao, dat kinh d6 ¢ Van Tudng, ma khong déng
cham d€n dit Ai Lao thudc Thai Lan. Vin dé
ngay nay khong phai 1a sita déi bién gidi nhu
thdl xwa, ma la cing cdc nudc hién nay hdp
sitc, st dung cdc c6ng cu ki thuidt khoa hoc
mdi, cong vdi dau tw ngoai quic, phat trién vin
héa xa hoi, chdng déi gidm ngh&o tai cdc tde
dan dia phudng k€ cd tdc dan Viét (hay Kinh),
trong khudn kho phat trién ha tvu sdng Mé Kéng
do Lién Hiép Qudc di dé xudng trude diy (5)
hay t6t hdn nita trong khudn khé Hiép Héi cdc
ntdc Déng Nam A.

ll- Sao lai goi 12 vong ba phét trién?
Moi phat tri€n déu doi hdi cai ti€n ha ting
c¢d sd vian héa xa hoi, trong d6 dic biét phai ké
d€n tin ti€n héa nén gido duc, cung cip day
du dién va nudc sach, kién toannén vién thdng,
y t€ v.v..., tién dan d€n thi trdn héa x4 thoén noi
xa x61 héo ldnh, xdy cdt xa 16 rdng rai, cip
nhit. Gido duc cin nhdn manh d€n khoa hoc
k¥ thudt hudng vé to chitc, thuc hanh cong nghé,
t6 chitc cd cAu canh néng cé thi trudng thwong
mai qudc t&€, phai canh tAn néng nghiép nd1 dia
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d€ canh tranh vdi cdc nudc khdc, thodt ly khoi
¥ niém canh ndng (o tic, c6 liap, thudng la duy
tri chAm ti€n, tut hdu vi ngudi ta ti€én ma minh
van thi cuu ditng yén. Riéng Viét Nam, dudng
s4 vomg 1 di dudc cha 6ng phat tri€n vé phia
dong nhdm ndi lién cdc dong bing vdi nhau,
khdi xudng nim 992 ddi Tién L&, tir Cita Sét
(Ha Tinh) dén chiu Pia L (Quing Binh). Ti€p
theo 14 dudng Thién Ly Cu, bit ddu xay dip tiy
ddi nha HE, va dén ddi nha Nguyén thi da ndi
vdi Nam Vang clia Cam B6t. Sau khi vua Gia
Long théng nhit dit nudc vio nim 1802 thi
con dudng niy di n6i Ai Nam Quan thuéc tinh
Lang Son véi Dt Miii Ca Mau cuc nam clia
ddt nudc. Thai Phap thudc, ching Ha Noi - Sai
Gon trd thinh qudc 16 s6 1.

Vong 2 1a “qudc 16 mién TAy” clia nudc nha,
ciing du tinh né1 4i Nam Quan dén dit Miii Ca
Maiu, nhung khdng di qua Trung Du, Tam Pao
gan Viét Tri, Tan Vién (ndi Ba Vi) gin Son TAy
ma boc Lai Chau, Son La vé& phia Ty, xa hédn
Ha No&i, dé€n ddu non Trudng Son gin ngudn
song M4 tinh Thanh Hdéa; chay doc bién gidi
Viét Lao roi Mién, bing qua tinh Binh Phudc

gbm hai tinh cfi Binh Long va Phudc Long) va

lach xa khdi cdc nidi nhd cudi Trudng Son (Ba
R4, Chwa Chan va Ba Pen, Chiu Thdi), vugt
hai séng Pong Nai va Vam C4, qua Chiu Phu,
Tinh Bién (Nha Bang) dén Ha Tién, roi tir ddy
bé ngoit vé hudng Nam, di doc bd bi€n tréng
ra vinh Th4i Lan xuéng Rach Gia, trutdc khi dén
tram chét Ca Mau. Con dudng Bic-Nam thi
hai navy, khi thuc hién xong, sé€ dai trén 3500km.
Mot khiic quéc 16 TAy thudc giai doan 1, di
khanh thanh ndm 2005 tén l1a Xa 16 Trudng Sdn
Coéng Nghiép, khdi xuéng nim 1997 (?), ndi
Ha Tay vdi Pong Xoai (Binh Phudc), dé€ dén
xa 16 Pai Han ngoai 6 thanh ph6 Sai Gon. Vai
doan thudc con dudng nay tuy mdi xay dung
da bi sat 18 r4t nhi€u nhu doan tir A Sao - A
Lwi dé€n Thanh My, phia tiy tinh Quing Nam.
Py la ving muta nhi¢u nhit nudc, cin nghién
citu vé€ dia chit sdu rong virng chic hon.

Vong phat tri€n giao théng 3 nim trong
khu6n kho séng Mé Kéng: st giao théng duding
song vung ha luu Mé Kéng cho tau bé 16n. Hinh
nhu giao thong thudng lun séng Mé Kong tir
Vin Nam dé€n Vientiane di dudc Trung Quéc
giip dd thwc hién. Phia Viét Nam, cic dudng
bé Xuyén A di dudc phdc hoa va cic dudng
ndi lién Viet Mién, Viét Lao di dudc thi€t 1ap



thdi Phdp thudce, con nho hep, tuy mot vai duting
nhu dudng s6 19 ndi Qui Nhon d&€n Pleiku -
Kontum, dd dudc m& réng phan niao, va cic
déo An Khé, Mang Giang san bing chay thing
tit cudi thdp nién 1960-1970, kh6ng con quanh
co nita. Cdc dudng thang géc vdi Trudng Son
nay c6 1€ cAn md rong thém thanh xa 16 nhiéu
lin, nhu dd lam & dudng Trudng Son Céng
Nghiép.

Phdt trién mién Tay, thanh nién oi! |

Truong Son Déng ndng, (Truong Son) Tay
mita,

Ai chua dén
dd thi chia biét
(nudc) minh.

Trong y
hudng nhim
phét tri€n mién
Tdy nudc nha,
c6 lé€ nén so
sdnh, hoc bai
phét tri€n mién
Tdy Hoa Ky,
theo gudng sdng
chéi phdt trién
bang Ca Li
(California). S&
di ching téi
nhic dén Ca Li,
vi Ca Li la ndi
din Viét dinh cu
d Hoa Ky nhiéu
nhi't ngodi Viét
Nam, hon nifa
triéu ngudi, cb
lic di dude xem
1a noi co dgi
sOng thodi maéi
nhit Au My, Si
s6 con em cdp
nhdt vin hda
Tiy Phuong cé
bing dai hoc moi nganh, cé 1& d€n 150.000
ngudi, mot tai nguyén doi dao cé thé gép phin
Idn cho viéc xdy dung nudc nha. Phét trién Ca
Li khéi su nhitng ndm d4u khi din s bang Ca
Li ting manh. T cudc Sin Vang (Gold Rush)
trade thap nién 1850, ddn s6 bang California
khdi sy gia ting manh liét vao thip nién 1920,
dau thip nién 1970 di ¢6 20 triéu din; diu thip
nién 1990 nhd sinh xuit cao va nhd chdnh sich

cho nhap néi Hoa Ky d& d4i dén s6 16n d&n 30
tricu. Nam 2005 trén 36 triéu ngudi, du trit 1én
dén 58 triéu ngudi nam 2040,

Chiing ta d& muc kich su phat tri€n Luc Tinh
mién Ty tif nim 1878, sau cudc Sin Vang Ca
Li gan 30 ndm, khi sdu tinh Nam Ky chi c6
1.500.000 ngudi Viét, 100.000 ngudi toc Mién,
36.539 ngudi Hoa, 9.408 ngudi toc Chim (Cha
Chiu Giang). Nay di dong din hon cd nudc
Ha Lan: chiu thd S6ng Cttu Long nay da cé 18
tri¢u din, so vdi 16 triéu dan Ha Lan. Dén s&
Tay Nguyén ciing
dd gia ting méanh
liét, sau khi Phap
chdp nhdn Tiy
Nguyén la Hoang
Triéu Cwong Thé,
thd1 Bao Pai lam
Quéc Trudng vio
thap nién 1950.
Trude do, ngay.
tai Lim Péng -
Pa Lat, Phap gifi
han din Kinh (tdc
dinViét) 1én 1dp
nghiép, chi cé vai
ngan cong chic
. vid vén ven hai
ling tréng rau
hoa nhonho la 4p
Ha DPéng va ap
Nghé Tinh, do V5
Hi€n Hoang
Trong Phu (6) da
thuyét phuc Toan
Quyén Péng
Dudng vio ddu
thip nién 1940,
cho mét s6 din
mién Bidc vi Bic
Trung Ky 1€n sinh
séng quanh Pa
Lat. Ho trong rau vi hoa én ddi, lam gudng

‘mau cho dong bao Thudng dia phwong vén

khong chiu trong gi khac ngoai bdp, lia rdy..
Hai ling tAn lip nay di cung cip cdc loii rau
va hoa du nhdp tit phuong Ty cho 8.000 kiéu
dan Phdp, bi cit dit ngudn cung cAp raun hoa
ma i1 quéc trong thdi gian dé nhi thé€ chi€n. Nim
1945, dan s6 Tay Nguyén chi chitng 300.000
ngudi, ngudi Kinh chi chi€ém 10% t6ng s& nay.
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Dt di cu tif mién Bic trong bién c¢d 1954 di
lam din s6 ting 1én 530.000 ngudi vaio nim
1956, Céng cudc dinh dién Cao Nguyén cic
nam 1957 — 63 duwa din Quing Nam, Quang
Ngéai, Binh Pmh 1én md mang cdy ca phé, cao
su; dan Nung di cu tr dong 1én khai thac trdng
thom Pa Lat (Smooth Cayenne) ving Tung
Nghia gin phi truéing Lién Khiong: dan Kinh
mién Bic 1&én khai théc tra viing Bdo Léc... nén
din s& TAy Nguyén, nim 1976 da 1a 1.226.000
ngudi. Va vao ndm 1996 thi con s6 phai nhan
l&n gdp ba, vi ngudi mién Thudng Du Bic Viét
(Tay , Dao , Méo...) va ngudi Kinh 1én lip
nghi€ép. Nam 1995 dén s6 Lim Déng di trén
850.000, va d&€n 2002 thi di vudt 1.000.640. Dén
s6 tinh Pak Lak (Ban Mé Thudt) con ting mau

hon nita, tf 300.000 ndm 1975 1&n gan 1.400.000 ,

ndm 1995, va d€n ndm 2002 thi d4 gin hai triéu
ngucl. Nhd viy ma dién tich ca phé Viét Nam,
vaonam 1975 chi 8.000 ha, nay da trén 500.000
ha; mifc sin xuit ca phé v6i Robusta 1a 600.000
tin nhdn mét nim, didng hang nhat xui't khdu
thé gidi loai ca phé ddng, nhiéu caféin nay.
Chua néi d€n cao su Kontum, Gia I.ai, Ban Mé
Thudt, tiéw hdao hang Chu Xé, khong thua kém
tiéu Phi Quéec... |

lll- Ha tang co s& tan tién Ca Li 1a gi?

Trwdc hét1a dudng xe Ita ndi Pai Ty Duong
vdi Thdi Binh Dwdng, roi hé théng cung cip
nudc tif xa cho cac viing, roi xa 16 rdng rii, cao
téc, sau d6 1a hé théng gido duc dai hoc (Uni-
versity of California -UC), khong thua kém hé
th6ng “Lién Minh Ciy Thudng Xuidn (Ivy
League)”’ mién Péng. Ca Li d4 134 kim chim
thu hit di din thé gidi ké tir Cudc Sin Vang
dé€n thdi k¥ “ dot com.” Thé nhung trtde cudng
tri€u ddn s6 va di ddn vao Ca Li, mdc di lubn
ludn vugt trén di tinh cda chinh quyén, chdnh
phi vin cung cidp diy di cdc yéu cdu cho din
chiing, theo 131 sit gia Carey Mc William viét
vao dau nim 2006. Mc William cho bi&t 14 tang
trudng ciia Ca Li vao nhitng nim diu tién, phat
khdi tir nhitng dau tw céng trinh 1dn cd s cong
ich ha tang. Thap nién thit nhat sau khi thanh
lap (ti€u) bang (statehood), Cudc Sin Vang di
lam din s8 Ca Li ting gdp bon. Qudc hodi Hoa
KY¥ thich tng bang cdch ban hinh dao Iuit thiét
lip Puong Hoa Xa Thai Binh Dudng (The Pa-
cific Railway Act), nim 1862, ndi Ca Li vdi cic
thi trin, thanh ph§ dong dic mién Péng Hoa
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Ky. Dv an Thung ling Trung Tam (Central Val-
ley Project), hé théng cung cip nudc thi€t yéu,
dudc phachoanam 1919, khi Ca Li ¢c6 3.3 triéu
dan. Nhung khi bit dau céng tic xdy cdt ndm
1935, din s6 Ca Li ting gin gip d6i. Khi bang
Ca Li h€t ngan qui, thdi Khiing hoang (Depres-
sion), Cuc Khan hoang (Bureau of Reclama-
tion) li€n bang nhay vao tiép sitc. Theo nha sit
hoc Kevin Starr, tw duy rit don gian: “Né&u
khong c6 di nude, Ca Li khéng thé nio thi trin
héa, thanh ph6 héa dude.” Khac vdi Ca Li phai
ldy nudc tir cdc bang Hoa K¥ khéc va ciing khic
véi mién Bdc Trung Quéc, nudc la mét tai
nguyén con doi dao d Viét Nam, nhd khi hau
nhi€éu mua, nhd séng Mé Kéng. Nhung nudc
cic s6ng huu vire Trudng Son Tay, chay vé dong
chianh Mé Kong chua dudc nghién citu khai
thdac, con it hon ca cdc s6ng nho Trudng Son
Déng, chdy vé Bién Péng. ft hon cdc phu luu
Mé Kéng thudc mién Pong Thai Lan. Ngay
nudc dip thiy dién Ya Li trén sdng Sesan, thiét
k&€ tir thap nién 1950-1960, tuy c6 du trit twdi
ti€u cao nguyén dit do Pleiku, va bén dip 1dn
khéc cia séng Sesan chua khdi cong, hién ciing
chi chdy v€ phu thém dong chinh Mé Kong.
Khéng nhu hé théng diy chuyén (cé nghia la
nudc thai ddp ndi cao lam ngudn nudc phan
nao cho dip ndi thap hon ) ciia chin d4p séng
Pong Nai (trudc tién 12 Dap Da Nhim khanh
thanh ndm 1963 véi bdi hdoan chi€n Tranh cilia
Nhét, tim ddp khdc do hang Nhét Nippon Koei
khdi su thi€t k€ nim 1973-74, da sd nay da thuc
hién xong)— tuong tu cic dip diy chuyén thiy
dién ndi song Rhin véi sdng Rhéne— cung cip
dién nudc cho mién Péng va cidc dong bing,
thi trdn phia Bién P6ng. Tai nguyén nuwdc 16n &
Tay Nguyén la cédc chi lvu sébng Mé Koéng: sdng
Poko, bit nguon tir phia tiy nii Ngoc Linh vdi
ba nhanh séng ldn dai trén 140 km la Dak Bla,
Sa Thay va Dak Bd, ha luu séng Poko 1a séng
Sesan; song Ea H' Leo vdi hai chi Ivu 12 Ta
Drang va Ia Sup,; sdéng Srepok dai 332 km, cé
hai nhénh chinh § Dak Lak la s6ng Krong N6
va Krong Ana, di dudc nghién cfu khd .
Ngudc lai nhitng ngudn nude cic song Tay Bic
mién Trung, dic biét nhitng khiic thudc dia phin
Sam Nita — Ai Lao chua dudc nghién ciu khai
thdc ding mdc, vi trudc diy chi d€ ¥ d€n ting
vu lia cdc dong bing Thanh Héa (dip Bii
Thudng trén s6ng Chu) va dong bing Nghé An
(dap DB6 Luong trén séng Ca) thudc ving thdp



viing xudi, khéng phat tri€n gi viing cao, ving
ngugc ca. S6ng MA bit ngudn d Lai Chau -
bién Bién dai 512 km gin nhu séng Péng Nai,
chi nhanh Idn la s6ng Chu dii 300km, c¢é nhiéu
thdac16n va mdt Iuu vic rong 28 400 Km?2, biing
hai phdn ba chau thd séng Citu Long. Séng Ca
con dai hdn, khoang 600 km, bit ngudn tif cao
nguyén Xiéng Khoang (Khouang ), ciing ¢6 hru
vuc rong 27 200 km2, trong dé6 9470 km?2
thufcviing nidi Ai Lao Xiéng Khodng va SAm
Nira.

Quay (rd lai viing California, tuy théng déc
Brown dugc dé cao la nha xdy dung 16n nhat
Ca Li, thit su céng lao hai théng d6c khic la
Warren va Goodwin Knight cling khéng kém
Brown, Ca ba da thay d6i cAnh quan Ca Li: trong
hai thiap ni€n 1950 va 1960, bang Ca Li di gia
ting trit lwgng nudc [én gip doi.

Du dn cho hon 12.000 diam Anh (trén 20 000
km) xa 16 cao toc (freeway), hoan tit nim 1959
va hau hét 3/4 xa 16 (highway) Ca Li, thuc hién
15 ndm sau d6. Brown dudc dé cao vi di ndi
rong vién dnh cia Warren vi Knight, nhat 14
dan x€p dep dé, bi€n cdc d& nghi du 4n thanh
nhitng chwdng trinh ddn ching chap thuin. C6
thé gdi ¥ lién twdng dé€n hé théng dudng dién
cao thé tr Hoa Binh dén Cin Tho va dudng
Trudng Son Cong Nghiép Ha TAy — Pong Xoai
chiang?

Duv An Chit yéu Todn bé (Master Plan) vé
Gido duc Pai hoc (Higher Education), thi€t l4p
saunhi€u tranh luin, thdi Brown IAm théng déc,
dan trdi va td chitc lai hé thong trudng va vién
- dai hoc Ca Li. Thanh qua 1 viéc xdy dung ba
vién dai hoc mdi Ca Li - UC hay University of
California 1a cdc vién UC Irvine, Santa Cruz
va San Diego va phit trién 16n manh hai dai

hoc “xa x6i “ la UC Riverside va Davis. Mai

40 nidm sau, Ca Li mdi thi€t 1dp thé m mét vién
UC la Merced. Viét Nam cin md thém dai hoc
mién Ty, khong phai chi & viing TAy Nam nhu
dai hoc An Giang, hay ¢ viing Tay Nguyén nhu
dai hoc Ban Mé Thuét hay Pleiku - Kontum
ma con phdi cad § ving Tay Bdc cia dit nudc:
bién Bién hay Sdn I.a, Lai Chdu. Lam cin ban
tri tu€, vin minh d6 thi, xd& hdi khoa hoc ky
thudt mdi cho c6ng nghé va dich vu tin tién,
cho phét tri€n toan mién Ty nudc nha, cho moj
toc din dia phuong. Néu khong bing dudc hé
théng UC Ca Li, it nht ciing phai twdng dudng
vdi cdc dai hoc Pai Bic, Pai Trung, Pai Nam,

Hoa Lién (?) & Pai Loan hay hé thong dai hoc
Nam Han ma cac gido phdi Tin Linh da tranh
dua thi€t 1dp sau hdoa dim Ban Mén Di€m
(chi€n tranh Triéu Tién), cé khi con tin ti€n
hdn ca cdc dai hoc phdt tri€n ti¥ thdi Nhit thude,

Ethan Rarick, nha viét ti€u sit thong déc Pat
Brown néi: Pat da lam dudc nhiéu diéu, vi éng
c6 mOt long tin cin bdn, ¢6116i 1a chdnh quyén,
chdnh phi phdi va ¢é thé lam nhitng viéc tét,
mot khu vire céng sdng dong va dudc cip ngin
dbi dao s& g6ép phin vao 10i ich 14u dai cho
bang Ca Li. Va da s6 din Ca Li ddng ¥ nhu
vdy. Hdn nita trong hai thip nién 1950 va 1960
(Brown liam théng d6c tr ndm 1959 dén
nadm1966) ngin sich Lién bang (qudc gia Hoa
K¥) khong hodc thAm thing rét it, nén dé la
thdi cyc thinh d€ tai trd cdc chanh quyén dia
phudng, cic ti€u bang. Nhung ngiy nay trit phi
xay ra nhitng tai hoa thién nhién 16n lao, khéng
nén trong ddi chianh phu lién Bang My tai tro
cac cong trinh 16n ha ting cd sd. T nim 1945
dé€n nam 1970, bang Ca Li da chi tiéu cho xay
dung cdc ha tdng cd sd 100 d6 la My dén 160
d6 la My méi diu ngudi (per capita). Nhung
sau khi ddn M§ ing hé P& nghi - Proposition-
13 chéng lai déng thu€, chi phi nay rét manh.
Cudi thip nién 1990 chi con trung binh 30 d6
la M§ mdi ddu ngudi, chi di d€ duy tr, tu bd
ha tdng cd 3§ hang nim. Chi phi phét tri€n ha
ting cd sd, nim 2005 (40 nam sau) cia théng
d6c Schwarzenegger, du trit chi tiéu 500 ti My
kim trong 20 ndm tdi. Trong mét thim do du
ludn Ca Li clia Vién Nghién citu Chanh sdch
Cong (Public Policy Institute) chi 3 % nhan
manh dén dudng s4 va ha ting c¢d sd, ma hdn
phin nita chi phi 14 muén xiy cit cd sd gido
duc.

IV- Co hdi phdt tri€n ndng nghiép

Da dang héa cy trong Viét Nam bing cic
loai ciy xif mdt va ban 6n ddi, ké ci rau hoa,
ngoai lia gao; da dang chin nubi qua dé, cir,
ngodi gia cim, bd triu; nudi cdc loai c4 ving
cao mat me...

DPéng bing chiu th8 ven bién la ving lia
gao, tom cd, néng ngu nghiép. Mién Ty, ngoai
phan dong bing S6ng Ciu Long la ving ddi
nii cao thdp (7), giip da dang héa ciy ndng
moc ldu ndm thay cidy lam méc, ciy ritng lam
g6. Dién tich ddi troc hay rirng lam bui do nan
phé ritng 1am riy 1én dé€n 13 triéu ha. Nhitng
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doi thdp nhu & mién Déng Nam phéin chi cao
50 — 150m, gan xich dao hon va ciing dé thodt
nuwdc, ngoai ca phé, cao su, co thé phat trién
thém nhiéu loai cdy 4n trai tudi it cin ch€ bién
nhi ciy trdi bd (avocado, avocat), hay cAn ch&
bi€n nhu hot diéu (cashew nut, noix de cajou),
ma Viét Nam tif con s& 100 ha trudc nim 1975,
nay di xuit khiu ding hang nhi th€ gidi, trén
Brasil, chi con thua An D6 déi chit, véi dién
tich trong gin nita triéu ha, gain 80.000 tin nhdn
hdt. Va c6 thé trén ddt do t6t tréng ca cao, lam

s6 cb la, thi trudng thudng mii quic t& rong’

Idn hon, trén 5 ti d6 la M{ mdi ndm,; thi trudng
nay con rong rai hon nita, n€u dian Trung Qubc
theo trio Ivu qudc té, thich uéng ca phé, ca
cao, nhw ddn Au M§. Ca cao ciing cé thé thit
nghiém khuéch trudng & nhitng thung liing Ty
Nguyén, cao do 120- 160m, nhu thung ling
Cheo Reo — Phi Tic (Phd Bon), thung ling
[Lac Thién ...

Céccao nguyén dd cao trung binh 500- 700m
nhu cao nguyén Kontum (550 m), cao nguyén
bak Lak (400 — 500m), cao nguyén M’ Drak -
Khanh Dudng (500 m), Tdy cao nguyén Pleiku
(ving Ia Drang — PleiMe), mét phin cao
nguyén Blao (Di Linh) la nhitng ndi n€n da dang
thém cac trai cAy phu nhiét ddi, ban 6n ddi,
xudt khiu nhiéu dudc nhv trdi bo giéng chiu
lanh nhw bd sdp tim Hass, gidng da ldng vd xanh
Fuerte, hay loai trdi hach qua (noix, nut) cao
gid nhr dé bi — Uc chéu, kién qud (macad-
amia nut, noix du Queensland). Cadc cao nguyén
trén 300 -1000m & Tay Nguyén hay cao dd 600-
800m & Tay Bic, c6 thé phat trién thém cdc
cAy an trdi ban 6n ddi hay ca nhiing cdy rau
hay cidy hoa xif mat lanh: gidng mdi hay giong
tuyén chon tf cdc gidng cii dd cé sdn va céc
gidng lai- hybrids gan diy nhu cidc gifng lai

hai loai md min (aprium, gidng Flavor delight

), min md (pluot, gidng Flavor King, hay gidng
Grenade), min md toan hao (plumcot, gidng
Flavorella), hay ba loai dao min md (peacotum)
lai va tuyén chon thanh céng giita dio l6ng
(peach), md (apricot) va mén tiy (plum), cé yéu
cau lanh it (low chilling requirement, nghia la
chi cAn vai trim gidy lanh mdi ndm & nhiét d6
tir 1d6 C d€n 7 d6 C, thay vi ca ngan gid & xit
6n ddi). Ciing c6 thé phat tri€n nhitng gifng c6
yéu cau lanh cao hdn ,tt 7 dd6 C dén 11 d6 C,
nhit cac loii hdng trai (kaki, persimmon) céc
gidng mdi hay cic giéng trong nudc can tuyén
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chon thém nhu héng Thach Thét, Thanh Tr,
Lang Sdn, cic loai mdi nhu kiwi (dudng dao
hay dao rudt xanh, ruét vang), cdc loai sung
ngot (figs, figues) xit lanh thudéc nhém khong
cin ong dic biét thu phdn nhv nhém San
Pedro... T6t hon nifa 1a ¢ ging trong thém ca
phé arabica viing cao, cdc giéng ngon tuyén
chon ctia Colombia hay cdc giéng tuyén chon
Kenya va d cao nguyén Lio Bolovens ké cin.
Cao hon nita § nhitng viing d4t nhiéu da voi thi
thit nghié m khuéch trvong cdc hach qua x mat
lanh hon nhv cic lodi may (pecan), hd dao 6c
ché (juglans, walnuts), hét dé (marron, chest-
nuts). C6 khi & nhitng viing twdng d6i khd han
TAy Bdc thi tréng cdy hanh nhin (almond,
amande), dé nhidn xanh (pistache, pistachio),
dé hazel (lam thom cdc tdch ca phé) v.v... Cac
loai cAy canh kiéng, hoa cit cainh (cut flower)
c6 thé 1a cic loai Tra mi—HAi dudng, D4
quyén, Pia lan, Lan hai, Mai vang Ochna... hay
ciac loai hué thuy tién dai déa Hippeastrum,
hué thiy tién Clivia, hoa hdng, cdc loai cic,
lay don , cAm chudng (carnation, oeillet)... Viing
cao nudc ta ¢6 thé trong quanh nim, nhdm vao
thi truding gid nhin cbng cao va mua dong qua
lanh 1€o nhuw Nhit, twong tw Colombia, Ecua-
dor... dd 1am nhidm vao thi trudng Hoa K¥, ma
nganh c6ng nghé Hoa canh tri gid trén 50 ti
mot nam,

Vi cdi cich néng nghiép theo hd ti€u ndng
thay vi quéc doanh tip thé, & nudc ta da thanh
cdng d cicnganh lda, ci phé, hotdicu..., nhung
mudn tranh thuong thing 1di, phdi chuyén canh
theo cdn ban tirng huyén. Tuy theo ti‘ng ving
sinh thai, chi lwa chon thich nghi vai gidng cao
nidng suit cho mdi loai cdy d huyén, ¢6 trong
lién canh lién dia thanh dién tich 1dn (khong
phii min manh titng hd nhé, da loai) d€ sin
xuat san phadm ddng nhi't, di s6 lwgng sing sy,
bao bi, bién nhitng huyén néng thén nay thanh
nhitng thi trin ch& bi€n nhu Ban Mé Thudt vdi
ca phé voi...

Stta d6i cd cAu ha tAng hiu da dang héa néng
nghi€ép d cic thung liing Tdy Nguyén con bi li
lut, nhw thung liing Krong N6- Krong Ana, lam
ngay dudng sa dé diéumdi, khéng chi 1a dudng
mon sin ban, nhw Ca Li da lam trén 10.000 km
dé dudng tri lut cdc séng va chi nhanh Sacra-
mento River vi San Joaquin River ¢ néi dia,
Thung ling Trung Tam (Central Valley). Cac
viing ngdp nudc mua mua nhu binh nguyén la



(Ea) Sup cao 200 — 300m, ndi ndi ti€ng vé nudi
voi BAn Dén (Ban Don) hay viing nhiéu hd s6ng
Pak Bla — Kontum (Kon la lang, Tum la ao,
ho), cdc thung ling An khé, Cheo Reo, cdc hod
thiy dién hay cdc ho nii Iwa tit & Pleiku, c6 1&
khéng nén quén nudi cd xf mdt nhu ¢d me
(trout, truite), mot Viét ki€u Seattle da dunhip
thanh c6ng & hod sdéng, sudi Trung Du, Tay Bic
(7), hay cd loai cd hoi (salmon, saumon) loai
sinh sin khéng cian phdi c¢é giai doan nudc

Pa dang ciy trong da nién 6n ddi hay

hdn), nudi trdu theo hd gia dinh sdn xuit sita
bo , sita trau (Mdc Chau), va t6t hon nita, sita

dé (c4c gibng tuyén chon & cdc ddo Anh, hay
gifing Zairabi da k€ trén...).
V- Nhiing thanh phé cdng bién Béng
dd bat ddu lam ddu tau phdt trién
mién Tay

Nhitng thinh phd cing bién Bong di batdiu
Jam d4u tau phét tri€én mien Tay dugc, nhung
cic thi trdn cita khau bién giﬂi mién Tay chua
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bdn 6n déi thay ciy ritng gd, cling nén md rong
theo th€ néng 14m muc, nhu 14y 14 hat dé Cao
Bing nubi heo, nudi tim, chi trong nudi ciru
(loai ciru Anfar Phan Rang hay t6t hon nita céc
loai citu tuy€n chon Uc hay Tan Tay Lan), nudi
dé (cdc gibng mdi nhv dé Boers Uc Chiu, dé
tuyén chon Ai cdp nhu Joha Pari hay Zairabi
vita cho nhiéu thit vira cho sita), hay Phi Chau
nhy Cameroon hay Nigeria dwarf goat, ngoai
dé Bach Thao trong nudc con hoi nhd con), n
cd, dn chdi cAy hoang. Thay th€ gia cAm bi ciim
ga, cim chim de doa, chua gidi quyét, ndi rong
nudi bd (loai bd M§ Angus mini lin tdn tuyén,
nhung ciing cho nhiéu thit va cin dién tich cé it
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dl sic tran téi cdc thi trin Lao-Mién, trén bd
dong chanh Mé& Kdng?

Thanh phd Sai Gon- cang sdng Sai Gon —
song Bé - sdng Pong Nai, thinh phd Can Tho-
cdng s6ng Hau, c6 thé 1a nhitng ddu tau cho
Cong (k¥) nghé, Dich vu ti€n vé phia Tay, qua
cdc cita khau Tinh Bién, An Phi — Khanh Binh,
Méc Bai- Trdng Bang- TAy Ninh , Péng Xoai,
suét bién gidi Viét Mién, thanh ph& DA Ning-
cang song Han va cdc thi trdn vé tinh Son Tra,
Chan May, sau Hai VAn c¢6 Hué , Péng Ha hd
trd, theo dudng xuyén Viét Lao s6 9 ndi ctta
khdu Khe Sanh — Lao Bio dé&n thi trdn
Savannakhet ciing LA o phat tri€n cdc nhdnh 16n
séng Mé Kdng la Sé bing Fai va Se bing
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Hiéng, cdc tinh Savannakhet, Khim Mudn...
Phét tri€n cac thi trAn mdi cong nghé phéi ding
theo ti€n b6 k¥ thuit khoa hoc mdi mé, cip
nhét, tranh chi't thai 6 nhiém nhu cdc vu cong
nghé nha may bdt ngot, chdt déo (plastic)...
tranh ling phi sai 1dm ddu tw nhw mét s6 nha
may dudng, xai phi ndng lugng qua diang hoéc
sit dung kém chu trinh t4i sinh (recycle). Phit
tri€n thi trdn cing Cam Ranh, thi trin du lich
bién phon thinh Nha Trang, cang Vin Phong-
Van Ninh- Ninh Hoa (con chita gidi quyét xong
vu 6 nhiém déng tdu véi Huyndai Pai Han).
Vinh Vin Phong, theo nhiéu chuyén vién con
rong, t6t hon c¢d Vinh Cam Ranh. Chim tré
x4y dung cong nghé loc ddu, cdng Dung Quit-
Chu lai d4 1am chdm tré ph4t trién moi cong
nghé héa hoc phu thudc loc diu ma nhiéu san
phdm lién quan truc tiép dén cai thién ddi sdng
hang ngay ddn ching nudc ta. Cang Qui Nhan
chi vira mdi thanh ldp khu kinh t€ céng nghé
(cdng ddu va d6ng tau) Nhon Héi, con ldu mdi
déng ndi vai trdo Pa Niang, Sai Gon. Doc duding
s6 14, nhitng thi trdin Kontum, Pleiku, Ban Mé
Thudt da phat khoi sinh khi nhd céng ﬂghc
bién ché néng san, ca phé, trd, cao su... may
nim gin ddy. Cdc cita khdu Tiy Nguyén 4
cudi cic dudng niay di dudc Viét Nam thiét
lap nhv Sa Thiy, Bd Y (Ben Het?), Ngoc Hoi
(Plei C4n), nhung phia Lao thi chua nhic
nhich. Cdc cdng du lich bi€n Sim Sdn (Thanh
Héa), cang Cia Lo (Nghé An), cang Nhat L.é
(Pong Ha1)... phia Bic Trung B& ciing chua
¢6 chudng trinh phdt tri€n nao qui mé kha di
lim s6ng dong nhitng dudng Xuyén Viét Lao
s6 15, cdc duding s6 7, s6 6 n61 Méc Chiu qua
Sdm Nita hay tt Dién Bién Phii dén Luang
Prabang, Vientiane. Nhu Thudng Hai, Tham
Quyén, 14 thanh phd cidng duyén hédi Trung
Qudc md réng thi trudng ci trong nwdc lin
ngoai qudc, phat trién cong k¥ nghé, dot khdi
kinh t€ hudng toan ciu, 16i ti€n vé ndi dia
phia TAy Trung Qudc hién nay (8). Gidc md
Xuyén A n6ilién bién Pong, hoic tit Da Ning
hodc tit Vinh Van Phong d€n Vinh Mién Dién,
cﬁng Mandalay, cing Rangoon... con ﬂuﬁng
ngaﬂ nhit khéi qua Vinh Singapore, chd dau
khi An P6 Dudng va ca cdc bi€n Trung Pong,
hing héa trao d6i ciia Bic A (Nhat, PaiHan,

Trung Qudic vdi Bang gladesh, An ba, HDI
Qudc, Trung Péng, Au Chéiu) vai kinh t&€ gia
phdc hoa trude day chi thuc hién, sau khi Viét
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Nam ciing Lo, Cam B&t, Thdi Lan phat trién
d€n tin hai bén bd dong chanh séng Mé Kong.
Hién nay 50 % diu khi d€n Trung Qudc tir
Trlmg ddéng , Phi chiu (Sudan..), 70 % hang
héa An P trao déi cho Bic Bﬂng A (Nhit,
Pai Han...) déu phéi qua eo bién Singapore
day hai tic.

Thdch dd 16n cho Mién Tiy va cho Viét
Nam la gidi quy&t ém dep nhitng cing thang
giita tién bd kinh t€ (hay ting GDP, tong 1di
titc quc gia) vdi ti€n bd xd hoi, gifa ning
cip k¥ thudt vdi ting gia cOng an viéc lam,
giita thi trAn hoa thén lang vdi md mang ndng
nghiép, bdt cach biét gifta ngudi giau va ngudi
nghé&o, duy tri hitu hiéu ph4t tri€n kinh (€, thu
hiit ddu tv ngoai quéc nhung ting cudng mic
canh tranh c6ng nghiép dich vu néi dia, bao
vé déc ldp quéc gia, dé xudng kinh té€ thi
trudng nhung lo liéu gitip dd ai bj sa sit, thiét
hai. Tém lai phat trién nhanh hon, nhung cin
bing hon.

Viét xong ddu thdng 2- 2006, stta chifa
thang 3 - 2006, Irvine, Ca Li.

Chi thich:

1. NUi riing ngan théng: £a fat = Lang Bian ; Pu
Luéng: nif cao phia Tay rdng Hoang Lién Son; Binh Me
Béng Con: con cd tén la Hén Vong Phu (le massif La
Meére et I'Enfant), gdn Béo Cd, Khdnh Hoa; Binh Ngoc
Linh.: hay Ngo Linh cac nhat Kontum, Fan Si Pan dinh
cao nhdt Viét nam; TAm Ban: tén xua cda Go Cdng: Tam
Phong Long: tén xua nhat cia An Giang, Chau Péc.

2, Nhiing nét ddc trung ve lich st Viét Nam, ddc biét cdc
trang 35-50 ndi vé Md mang bd cdi, xudt ban fai Hoa Ky
thang 9 nam 2002,

3. Tén Viét Nam chi mdi cd tif thdi Gia Long-Ty Bc, theo
sdc phong nha Thanh, ¢ tinh gidi han nguén gdc dén
téc Viét tir Giang Nam Trung Quéc xudng bién gidi Viét
Nam ngay nay, tdch rdi Quang Péng, Qudng Tay. |
4. Theo Mam Ky Luc Tinh cda Lam Van Bé, tdp san
Nghién ciu Vin hda Béng Nai-Cuu Long, Santa Ana, Hoa
Ky, 2004,

5. Thudng luu séng Mé Kong d3 dude Trung Quéc phdt
trién, t thip nién 1980,

7- Cdc tai liéu vé cao dd déi nui, bé dai séng ngdi mién
Tdy déu trich ¢ sdch \iét Nam: méi trudng va con ngudi
. Vietnamologica, 2005 , ciia Thdi Céng Tung.

8- Trung Qudc dp dung nam 1978 thay cho cdc ndng
tridng tap thé, cong xa nhan dan, theo Zhen Bifiang, Chi
tich Hdi Cdi Cdch Trung Qudc (China Reform Forum), tap
san Foreign Affairs thang 10 — 2005, gidi toa nang luc
210 triéu hd néng dan Trung Quéc, Lam khf thé canh tin
Trung Quéc manh tén ngdy nay.
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Giita duting thay sy bat binh

(J Viét Nam nhitng ngudi c6 quyén 1 c6 tién,
Vikho6ng ai dugc lam chi rudng ditnén cic quan
chitc c6 quyén sé tuy cd quy dinh lGc nao thi manh
ddtnao ding lam gi, do d6 thudc quyén ai sit dung.
Mt chit ki ¢6 thé ki€m ra bac t§! C6 ngutii dugc
thi cling c6 ngudii mat. Ngudi mét phai kéu.

Trong thing qua, nhit bio Ngudi Vigt § Cali-
fornia lién ti€p ding tin vé nhifng dong bao tir
Long An, B&n Tre 1én Sai Gon bi€u tinh chdng
cudng hao chi€m ddt. G Ha Ndi ciing c6 nhiéu
ngudi tif quin Thanh Xuin bi€u tinh v& nhitng Iy
do tudng tw. Ngudii dan kéu oan la mot quyen tw
nhién trong x4 hdi din chii. Khong biét bdo chi &
trong nuGc cd biao nao cha ¥ tdi “sinh hoat din
chl” ctia ba con ndng dén hay khong, trivcic mang
[udi internet.

Nhung chinh nhatbao Ngudi Viet da nhan dudc
tin titc v& cudc biéu finh & Sai Gon ¥ miy tuan
tride tin l1én mang. Td Nguti Viét da dudc tin ngay
khi vu bi€u finh xay ra, nhd mdt doc gia gii email
cho biét. Mot budi sing md may ra, thiy mot e-
mail tir Sai Gon di giri. M6t doc gia vo danh. Chua
bao gi nghe tén. Sau d6 ciing khong bao git hién
lac trd lai. Poc 161 1€ trong 14 thu thi thay dng (hay
¢d7) nay rit xdic dong. Chic vi gidn ldm cho nén
khdng cim long dudc, phdi glti cho mot nhat bao
d€ loan tin ngay. Phai chon mdt td bido d nudc
ngoai, vi bi€t bdo chi trong nudc di nhén dudc tin
th€ nao ciing bi “4dch” ngay!

Ngutii ta o noi ring thanh nién Viét Nam bay
gidf chi lo 4n chdi hoic ki€m tién, ho lam ngd vdi
chinh tri. 1.4 dién thu ndy chitng td cic ban tré d
qué nha rit quan tim d&n sd phin cla céc dong
bao xAu s& chung quanh minh. Ho ¢6 thé chdn
chinh tri, nhung khong th€ 1am ngd trudc cinh bat
cong dién ra chung quanh ho. Va ho mudn gidp.
Toan tin 1a mdt cdch gitip nhiing ngudi dang tranh
dau ddi quyén lgi. Gibng nhv ngay xwa Thi Si

Nguyén Chi Thién dem tip ban thio miy trim
bai thd “Hoa Pia Nguc” dua cho Toa Dai S Anh-
& Ha Nbi, nhd ho chuyén ra nudc ngoai. Cho bat
¢ ngudi Viét Nam, cd quan truyén thong ti€ng
Viét nao. D€ nhiing ti€ng kéu théng kho & nude
ta cO ngudi nghe thay, rdi ci th€ gidi nghe thay,
ti€ng kéu cia nhitng ngudi bi diy doa trong mét
nha ti mé&nh mbng. Vi ddc gia gi ban tin cho bao
Nguti Viét khong lo bi trd thli, bi bt lai vao tl
nhu nha thd Nguyén Chi Thién. Vi dang Cong
San van chua ki€ém soat hét dudc internet.

Xin trich din nguyén vin mét doan diu |4 thu
nhu sau:

“Bay gidf 1a 9h5' sdng tai Sai Gon mén yéu, toi
vifa chitng ki€n mot doan nguti khoang hdn 30
ngudi di biéu finh trén duting Pasteur, ho di ngudc
chiéu d€ moi ngudi dé phin thiy. Bi dau 1 2 ngudi
dan ba gia cAm 2 c¥ dd sao vang & gilta k€ 12 1
ngudi cAm tim hinh bac HO cii, da so la dan ba
d6inénla, 2 bén dan 2 tJ gidy A4 trén viét: Ching
toi di fim cong 1y; tra nha datlai cho ching tdi, An
giang, B&n tre. Chung quanh mit toi thdy co6 CA
chim chay HONDA chung quanh, khodng 4 chiéc
(8 ngudi). C6 1 chi€c xe hdi kia bi 4ch lai vi chup
hinh, Ning da 1én cao ching ai gidp ho, thuong
ddng bao minh qui bdo NGUOI VIET i

Ching tdi in nguyén vin khong sita chita, d€
quy vi cam thdy dudc tim tu clia ngudi viét mau
tin trong Iic vo1 vang.

Vi doc gid vo danh nay 1a mot ngudi nhu thé
niao? Ching tdi cd thé tdng tudng dude khong?
Chic @6 phai la mét thanh nién da t6t nghiép dai
hoc. Ngbn ngit clia anh c6 vé mot ngudi ra doi
sau nim 1975 va & mién Nam. Budi sdng, trong
long dang hén hd yéu ddi, dang trén dudng bong
anh ching ki&én cinh nhitng cu gia di bi€u tinh.
Ho mang c¥, mang anh, ho gin nhitng méanh gidy
nhd khé A 4 trén nén 14 1am biéu ngit. Chiing
ki€n cinh d6, méu trao 1én nghen cb hong anh.
Anh lip titc d&n mdt quan ca phé internet, ngdi
viét trong mdt géc phong, md ra mot dia chi e-
mail méi, gui thu xong 1a hiy luén. Anh ditng day,
cin thidn x6a nhitng vét tay ciia minh trén ban
d4dnh may, roi bd di lién. Trong long ngudi thanh
nién, noi uit nghen ciing ngudi di vi thdy minh da
déng gép vao cudc tranh ddu cha nhiing cu gia bi
oan c. Py 1 mot th ngudi “giita duding thay su
bat binh khong tha!” Nhung anh chi cé thé phan
{tng trong gidi han kha ning clia minh. Anh chic
chua dudc doc Luc Vin Ti€n, nhung trong dong
méu cha me chic di chta diy diing khi clia cu
Db Chi€u. Anh la mot thanh nién c6 1y twdng. Tu
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nhién. Khong ai doi hoi, khong ai thiic duc. Chiing
to1 goi la anh, nhung ciing c6 thé 1a mét cb.

M@t niém vui yén finh

O nudc ta c6 bao nhiéu ngudi mang long vi
nghia nhu vi doc gid vo6 danh nay? Cé bao nhiéu
thanh nién mang Iy twéng trong long? Toi doan 1i
nhicu ldm. Trong 100 thanh nién & nudc ta, phai
co 80, 90 ngudi gidu long vi tha, thudng yéu dong
bao, sin sang Jam viéc nghia nhu thé, |

Gan day trén bdo chi va cic mang [udi trong
nudc, ching ta thudng doc rit nhiéu nhitng tin tic
Xdu vé nén gido duc. R4t nhiéu tin xau. Nao Ia
thdy ¢b cho hoc sinh 1&n 18p bat k€ ¢6 chiu hoc
hay khong. Nao la gian lan thi cit, mua bin bing
cép. Poc ndn qui. Chan qui. Gi4o duc nhy thé
lam sao dao tao du’dc nhitng thanh nién c6 dao
ditc, c6 chi khi muén noi guong cic anh hing ddi
xira? Ong Huynh VEu] Lang, trong cudn sich ké
chuyén ba thang vé thim qué nha, cho ching ta
mot ciu tuc nglt mdi, “Tién hoc phi, hiu hoc thém.”
Gﬂg thuat cudc gip gd mot cbd gido, vao hang
chdau cia éng. C6 gdi “chdu ndi chi Hai Danh”
mdi tot nghiép Pai hoc Tong hdp, sip di nhin
thi€n chiic diy tré. Sau miy ciu chuyén vé dvi
séng § trudng, vé ban be, luong béng, mudn thiy
trinh d6 hi€u bi€t clia ¢b chiu, éng gia 84 tudi
hai:

“N6i chuyén Hai ba Trumg, ba Triéu, cho 6ng
nghe xem!"

“Ong héi con v& H Chi Minh thi con néi cho
6ng nghe. Con vé Hai ba Trung, ba Triéu, con c6
hoc dau ma néi!™

Tinh trang d6 nghe ciling nan thét. Nhuhg chiing
ta van thay & tmng nudc c6 rat nhieu ngum lo
ling, thiét tha muén sita déi nén gido duc, d€ dat
nuGc ta khong mit nhitng the hé tuong lai. Ong
Trian Hitu T4, mét nha gla-:: trong nude da gop
nhi€u § ki€n giai quyét van dé thi gian va ban
bita, 4 d& nghi tdm diéu d€ chita bénh cho hé
thong thi cir. Trong diéu tht tw, dng viét, “Hay
giam thiéu nhfrng vin dé cao xa dn lao ma nén
kién tri bdi dip cho cic em long trung thc, tinh
than tv trong, n€p nghi va 16i séng lanh manh.”
Ong con din mot ciu ndi clia Abraham Lincoln,
mét tong thong My, néi vé gian lan thi .

Ching t61 mudén nhin manh nhifng chit “long
trung thyc, tinh thin to trong, n€p nghi va 161 séng
lanh manh” Gido su Trin Hitu T4 dé nghi nha
tr'dng difng day hoc sinh nhitng chuyén cao xa
nhiéu qua. Chuyén cao xa tai sao khong day cic
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em? Ai ciing hi€u, dng muén néi dén nhu’ng 16p

“thiy khéng mubn day, trd khéng mudn hoe.” titc
la chlt nghia Mac-1.&. Ong muén hoc sinh hay
nén hoc vai dic tinh cin ban trong dao lam ngudi.
Giong nhu cdc nha Nho ngay xua, giéng nhw trong
nhitng ngdi truding ti€u hoc, trung hoc & Ha Nbi
ma t61 d4 d&€n hoc trong nhitng nim diu thap nién
1950. Ngay xua, ching tdi nhd, “Tién hoc L&, hiu
hoc Van.” Bén Trung Quéc ngudi ta mdi lam mot
chuong trinh ti vi chi€u nhiéu dém vé mot ngudi
Canada, Bac si Béthumes. Ong Bethumes di finh
nguyén di theo dao quin cud Mao Trach Péng,
ong chét trong khi dang phuc vu. Ngudi lam phim
mudn cho thanh nién Trung Hoa ngay nay thay
mOt con ngudi hy sinh vi nghid. Thanh nién ddi
nao ciing cin nhitng tim guong nhv va y.

Chiing ta c6 thé doan dudc 12 mic dit nén gido
duc d nudc ta dang suy vi nhu viy, nhung gidi tré
trong nudc van hoc dude dao lam ngudi, 13 nhd
van c6 nhitng vi thiy gido, c6 gido khdng chiu
dau hang th& tuc, nhit dinh bio vé nén nép 18
ti€n. Thanh thi€u nién ciling van dudc cha me, 6ng
ba day gin giit gia phong. Cho nén c6 nhitng thanh
nién van giau 1dong nghia hiép, mudn gidp doi,
gidp ngudi.

Chac phai c6 mot tim hdn trong sang va hrdng
thi€n thi ngudi ban tré di gifi tin cho bio Ngudi
Viét mdi di lam viéc nghia hiép, thdy cinh bat
cbng xd hoi truGe mit thi phan #ng ngay, ciing
mudn gitip gidm bdt dudc bét cong chit nao hay
chiit 6. Tim hon trong sdng do ddu ma c6? Bifu
hi€én nhu thé€ nao? Toi tin tudng Ia s6 ngudi thanh
nién song lanh manh, trong sang c6 rit nhiéu, déng
hon nhiéu lan s& ngudi chi biét thi nhau nhau nhet,
la ca quin ca phé ludi biéng 6 ngay, an chdi vo
trach nhiém, hodc té hdn, ghién ma tiy, dua xe
gian may chét ngudi.

To1 xin thi that 1a thdi do lac quan ctia t6i 1a do
gin day t6i dudc nghe mot bai hat khi€n t6i cim
thiy tin tudng & nhitng ngudii tré tudi trong nudc
ta. Néu t6i lac quan qua, chi vi mdt bai hét, thi xin
quy vi tha thit. Nhing nghe mét bai hat dude nhiéu
ngudi thich, ching ta ¢6 thé cam thdy dudc tim
tinh cua nhitng nguti nghe. Bai hdt dang thinh
hanh, m6t bai ht twoi vui, €m 4i, chic tAm long
cua cic thanh nién dang nghe hat ciing nhu vay.
C6 Hong Nhung hét bai Ning S6m nhu the nay:

“Nhe nhang nang sdm rit hong - Ning rung
rinh trong vuidn - Béng hoa dang cudi, thitdng thit
thudng.”

“MO6t ngay dén véi em, mét tia ning m, bitng



soi trén 14 cAy niém vui yén finh.”

RAt ti€c trén mat bio nay chiing t6i chi cd thé
chép lai miy cau hat, cht khong thé ghi thém not
nhac cua Huy Tuén dudc. Lin diu nghe diéunhac
cua anh, chiing t61 chdt nhd dén nhitng Am thanh
ctia Hoang Quy, thifi tién, tién chién. DY Huy Tuin
khéng c6 nhitng nét hon nhién vi hiing trdng clia
nha nhac s Hu6ng Pao tién phong da khuit.
Nhung chi doc 101 théi, hy vong quy vi ciing ¢6
thé cam thiy dudc nhitng tAm hon chita diy wdc
ao, hy vong ciia thinh gid. D6 la nhitng tim hén
thong cam dudc “Bong hoa dang cudti, thudng thit
thuong” Va mudn nhin thay “trén 14 ciy niém vui
yén tinh.”

Nhac si ciing thi nhén, co lic budn:

“ . mdt ngiy giéng bao nhiéu ngay - Nhiéu
khi rat budn - Nhi¢u khi cay ding”” Nhung, lai tu
nhd, “Thi vé ning mai trong vudn - Tim trong sém
hong - 16ng lanh hat sudng.”

Khi nghe bai hat trong lanh, €m diu dé, ching
ta ¢ thé cam thady méot bau khéng khi méi trong
long gidi tré yéu Am nhac & nudc ta. Mot thé hé
khéng con vudng hé luy chi€én tranh. Ho khong
khée, cling khéng nghe phinh phd di lam lich st.
Ho di fim ddi séng v6i nhifng nét tudi vui, trong
lanh, don sd, ém diu, sach sé. Ho mudn séng nhu
viy. Khong con 1a nhitng ban nhac siu ndo, &o
udt, rai ric nhitng ciu tri€t Iy ré tién ma thé hé
dan anh dd dudc nu6i dudng, chim dim trong dé.
Toi khong bici tac gid Huy Tuédn la mot 6ng nhac
sTgia hay tré, nhuing c6 thé cAm dudc nhitng ngutii
dang thich ban nhac nay c6 tim hon nhu thé nao,
Nhitng ngudi tim an vui, trong lanh sé rat dé trd
thanh nguti mudn séng véi mot Iy tudng.

Vi vy, t6i tin twdng ¢ trong nudc ta bay gig co
rit nhiéu thanh nién sdng véi “long trung thuc,
tinh than tr trong, n€p nghi va 161 séng lanh manh.”
nhu Gido Su Trdn Hitu TA mong wdc. Mic dit nén
gido duc suy doi dén may, con em chiing ta vin
mudn sdng nhu nhitng ngudi Viét Nam trong lanh,
chinh truc, va nghia hi€p nita. Nhu ngutii doc gia
v6 danh da gifi tin cho nhat bio Ngudi Viét. Cam
dn ngudi ban vo danh, ban da tang cho chiing toi
thém nhi€u niém tin vio tudng lai dit nude. Hay
coi nhw d6 1a nh¥ phiic 4m t6 tién.

Ba me hdn vé st

Bado Nguti Viét dang ciu chuyén cu Nguyén
Thi Khin, mdt ba me gia & Long Xuyén. Cunim
nay 80 tu6i ma van di ban vé s6, mdi ngay ki€m
dudc chirng 20,000 ddng, tri tidn di xe 6m, con

14,000 dong tién Viét Nam. Cu Nguyén Thi Khau
dang nud1 mdt nguddi con gai bi bénh, cic con chau
khicdéu d xa va ngh&o nan. Phéng vién Thu Hién
chup ca bifc hinh cu dang ngdi bén cdt dén duting
vao lic trdji da 6, trén via he bay ca hanh trang
clia cu, ngoai gio vé sO va doi dép cao su con ¢d
chai nudc lanh nim lin, nudc di voi mot nira.

Nhiéu ngay sau Ngudi Viét Online nhin dudc
ba chuc e-mail, cic bidc thu chi hoi tham cu ba
Nguyén Thi Khau, ngd ¥ mudn lién lac d€ giip
cu. Mot ddc gia & tiéu bang Jowa (doc N gudi Viét
Online), ciing goi dién thoai xin dia chi cu Nguyén
Thi Khiu. Ngudi goi gidi thiéu gia dinh ba c6 miy
chuc ciy xing, “nhung mai mot t6i chét di cling
ching mang theo dudc ddng nao,.” ba mudn gitp
cu Nguyén Thi Khau ngay mét ngin my kim -
bing Idi titc ba nim lam viéc cia cu, néu khéng
bi dau 8m phai nghi ngay nao. Trudc day, Nhit
bdo Ngudi Viét da dang hinh miy em bé & Can
Thd chuyén leo bam theo pha qua song dé ban
vé 58 ki€m song. Doc gid khip ndi ciing xic ddng
td ¥ mudn gitp d nhu vay.

Chiing ta déu yéu thudng me, yéu thuong cic
ba me. Ciing nh thudng sét cic em bé vat va
ki€m song hang ngay. Bai viét va bitc hinh cu
Nguyén Thi Khau da khién ching ta déu nghi
dén me minh, tudng nhd nhitng ba me sdng trén
dat nudc Viet Nam. Me gia nhu chudi ba hudng,
nhu x61 nép mét phu dudng mia lau. Nhin mdt ba
me 80 tudi con gidi ning dam sudng, ai ching
xic déng? Trong do, ciing cd long thudng cam
d6i v6i nhitng dong bao rudt thit kém may main
hon minh. Vi thi¥ chiing ta thay mot cu ba gia nhu
vAy, ciing lam viéc vit va nhw vy dé nudi con,
nhung 14 ngudi MY hoidc nguti nudc Ethiopia, thi
chic khong cd nhitng phan Gng day it tim nhanh
chéng nhu the,

Nhitng tim long thirdng cAm vi nghia déng bao
di dwgc bi€u 16 trong nhiéu dip khdc., Ngudi Viét
Nam ¢ nudc ngoai, va néi riéng & nudc M7, ludn
ludn sidn sing déng gép cho nhicu muc tiéu thién
nguyén, nhét la d€ giip dong bao trong nude. Nim
ngodi, cudc lac quyén dé gidp dd ngudi bi bénh
ciii d Viét Nam di thu dude khoang 150,000 d6
la. M nam trudc diy, cudc di bo lac quyén giap
thuyén nhin da thu dudc 85,000 db la ngay trong
mot ngay. TAm long ngudi ti nan dé xic ddng nhit
khi nhic t6i nhitng ngudi chi€n binh Viét Nam
Cong Hoa. Nam ngodi, hai chién dich lac quyén
lay qu x4y dung Tudng dai Chién si & thanh phd
Westminster da thu dudc hdn trim ngan my kim.
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Trong thang Bay 2006, chi&n dich ciia “Hbi HO
cifu trd Thuong Ph€ binh, Qua phu quan d6i Viét
Nam Cdng Hoa” di thu dudc s6 tien 16n hon tit
ca cac cudc lac quyén thién nguyén tir tnedc dén
nay. Hoi da nhan dude khodng 50,000 db la trudc
ngay dai nhac hdi giy quy, trong ngay dé nhin
dudc han 150,000 d6 la, va dai truyén hinh SBTN
cling nhén dudc tirkhan gia trén toan quéc 136,000
d6 la d€ chuyén t6i gitip dai nhac hoi. Nhitng ngudi
gl ticn nhd dai SBTN chuyén da gép nhitng mén
ti€n nho nhd, tir 20 d6 la, 50 dd la cho tdi 200, 400
dd la, ho & rai rdc nhiéu tiéu bang d My, cho thay
mot moi dong thm rong 16n. Sy thanh céng cho
thdy tdm long bi&t on ctia chiing ta di véi nhifng
ngudi chi€n binh mot thisi dd bio vé ché& d6 tw do
ctia mién Nam Viét Nam. M6i tinh tri 4n d6 khong
he phai nhat vdi thdi gian mi c6 thé con sdu dam,
chat ché& v bén bi hon, di chi€n cudc dd chim
dat han 30 nam.

Tuong trd dong bio trong nudc 13 mdt viée ai
cing sin sang lam. Nhi€u cu gia & khu Tiéu Sai
Gon moi ngay ciing lam viée cuc nhoc khdng thua
cu ba Nguyén Thi Khau. C6 cu di ban dao nhitng
td bao Nguti Viét ngoai pho thu tirng 25 xen mdt,
c6 cu by bén rau trén 1& duting mdi ngay ki€m
thém miy chuc d6 la, cic cu cho bi&t chi mudn
danh dum thém tién ngoai nhitng mén trg cAp xa
hoi ctia chinh phi, d€ gidp ba con than thudc hay
banbe d trong nudc. Nhitng cu ba dé ciing 1a nhitng
ba me Viét Nam ti€u bi€u khong khdc gi cu
Nguyén Thi Khdu dang vat va nudi con. Ho may
min hon cu Khiu, khéng nhitng mit ho khong bi
mil 10a, ma néu cé bi 1da thi ciing dudc trd cip y
t€ chita tr khéi t6n tién. Ho con may min hon vi
dudc séng & mdt nrde tr do, ndi d6 ngudi ta tw do
dudc lam viéc thién.

Vi thiy 6 nuée minh cb ty do

1w do thi ¢6 ich Igi gi cho nhifng ngudi cling
khé trong xa hdi? CAu héi d6 thudng dudc néu
lén khi nhitng ngudi cim quyén muén chéng lai
phong trao déi Y do dén chu d nhitng ndi con
sOng trong ch€& do doc tai. Ho thudng bio rang Tu
do la mdt mén hang xa xi, cho nhitng ngudi c6
tién c6 ctia. Ho néi ring déi véi nhifng nguidh ngheéo
khd subt ngay chi lo ki€m mi&ng @n thi tw do hay
khong tu do cling viy théi. Khdng ai in dudc Tu
Do cho d& déi! Khong ai khoac quyén Tu Do 1én
minh ma d3d rét. Nhung sy that c6 phai nh vay
hay khong?

Vithtt ¢ nude minh c6 i do, thi ba con ta khéng
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phai chd Nhét bao Ngudi Viét lién lac tim dia chi
ctia cu ba Nguyén Thi Khéu cho cic ddc gid muén
giip dd cu gia 80 tudi nay. Néu c6 tr do, ddng
bao chiing ta ¢6 thé lap nhitng héi thién nguyén &
trong nudc d€ lam nhitng viéc d6. Hoac ngudi
Viét & nudc ngoai ¢6 thé vé trong nudc lap cic
héi thi€n nguyén lam nhitng viéc phudc dic nhu
vay ma khoéng ai cAm cin.

Hién nay nhitng nhém ngudi Viét & nudc ngoai
mudn gidp dong bao trong nwéc déu phai nhd cic
cd nhan lam viéc I¢ loi, hodc phai di qua cic t6
chitc cd quan nha nudc ma ho khong biét chac cé
hrdng chinh, dudng hoang hay khéng. C6 khi mot
doan bac si ¢ My vé da xin phép tdi kham bénh
mién phi § mdt tinh, dudc phép rdi, ma phiit chét
lai bi dinh hodn, chi vi da hoi xin mét quan chiic
nay ma chua dudc phép ciia quan chic khic co
quy€n cao hdn. Viéc citu trd nan nhin bio lut,
thi€n tai déu phai di qua cdc cd quan nha nudc.
Mu6n vé nudc 8 chitc 1am viéce tit thién cing phai
fim mot dang vién cdng sdn t t€ nhd ditng tén
giap, khong khic gi viéc md cd sd kinh doanh.

Céan phai ¢6 quyén tir do lap hoi. N&u it ci
nhifng rdo cdn dudc pha bd mdt phan nio dé cho
ngudi dan Viét Nam c6 quyén tr do lap hdi tir
thién gitip lan nhau, thi chiic chin cong viéc tuong
trd giita ngudi d ngoai va ngudi trong nudc sé ting
lén gdp trim, gAp ngan lan hién nay. Trong hién
phap Viét Nam c6 ghi thit quyén d6. N&€u ngudi
dan Viét Nam c6 quyén lap hoi, thi viée gitp dd
nhitng ngudii nghéo khé sé dé dang hon, nhanh
chéng hdn. P6 chi 1a mdt ich 1di rat nho doi vdi
nhitng ngudi ciing khd, vi thit ra néu dat nudc c6
tw do thi ddn ta khéng dén ndi nhiéu ngudsi ciing
khod nhu hién nay.

Nguti Viét Nam khéng bao gid ngodanh mit
lam ngd trudc cinh cling kho clia ngudi chung
quanh minh. S& ¢6 cac dai biéu qudc hdi doi lam
nhitng dao luit an sinh x4 héi, d€ bio dim nhimg
ngudi gid 80 tuodi phai dudc quic gia cAp dudng,
bdo ddm miic sdng 151 thi€u cho moi ngudi 14t
nguyén hay bi bénh khéng thé 1am viée. Cu
Nguyén Thi Khiau ding duge hudng nhitng thi
trd cAp x4 hdi nh thé, ngudi con gai dan Smma
cu dang nudi ciing ¢d quyén dudc hudng. Mot
nudc tuban nhir & M ngudi ta con lam dude nhitng
ludt nhy thé, mang ti€ng theo chii nghia XA hoi
lai khong ¢6 dudc 14 tai sao?

Tai sao céc dai biéu quic hdi & Viét Nam lai
khong lam nhitng dao ludt nhw viy? C6 phai vi
khong ai trong ddm dai bi€u niy bi€t dong méi ti



tdm hay ching? Khong phai nhu vay. Rit nhiéu
dai bi€u qubc h6i mudn xi hdi xubng bing hon.
Nhung ho khéng c6 quyén tr do quy&t dinh. Ma
chinh ho ciing do ding Cong Sin chi dinh chi¥
khong hé dugc dan biu lén mét cich tir do. Thang
trtdc nha bao Lé Van Nudi § Sai Gon mdi nhic
dén vu dan biéu TrAn Thai Vin & California da
dua ra du luit goi 1a “Ludt banh chung” d€ yéu
cau sita lai luat 1& v& thuc phidm cda tiéu bang,
cho phép banh chung dugce luu uif 1du ngay hon
con sd ngay van thuting 4p dung cho hamburger
hay pizza. Trén bdo Tudi Tré, éng L& Vin Nubi
dat cdu hdi tai sao mot ngudi Viét Nam lam din
bi€u bén M¥ lo tranh ddu cho quyén Idi ciia dong
bao minh nhu vy, ma cdc dai bi€u quc hoi §
Viét Nam thi khéng ai lam? Tai sao cic dai bi€u
qudc hdi chi chd nha nudc soan sdn luat cho ho
thong qua?

Ong L& Vian Nubdi da timg lam dai bi€u quéc
h6i miy khéa, dng con la gi.  California, dng
Tran Thai Vin phai lo bao vé quyén 10i clia nhitng
ngudi goc Viét Nam, vi 6ng hy vong s& dudc ho
ting h$ bd phi&u cho trong cc mia tranh ci¥. O
Vi€t Nam, ong L& Van Nudi khi ra ('ng ¢\ ciing 4
do dang chi dinh, dudc dic cit cliing vi ding ngin
khong cho ai doi lap tranh chi€c gh€& dai bi€u véi
6ng. N&€u nhy cic dai bi€u qudc hdi déu phai lo
“ki€m phi€u” thi ho s& lo bao vé quyén 1di ciia ciy
tri. Chuyén d6 chi xay ra khi dat nwdc cé tu do.

Cu ba Nguyen Thi Khau nim nay di 80 tudi.
Mong cu may méin sdng lau thém mudi nim nifa,
hy vong lic d6 dén Viét Nam dudc tu do, cic dai
bi€u qudc hoi sé lo lam ludt bdo dAm nhitng cu
gid 90 khoéng phai di ban vé s6 ma van da in.
Hodc it nhat, ho cho din dudc tr do lap hodi dé
lam viéc thién. Nhitng di¥a bé dude di hoc khéng
phai leo pha ban vé s& nifa. Cudi ciing, nudc ta
can ¢6 tr do, chic cu Nguy&n Thi Khéu cing ddng
¢ nhu vay.

Phong hoa

Thdi xi'a mot chang trai Viét Nam tdn c¢b ban
gii cing lang thi khen ring:

Mot thitong toc bo dubi ga

Hai thuong dn ndi man ma cé duyén

Sau khi khen vé dep clia mai t6c, ching nhin
thdy ngay nét dep tinh than qua nhitng 11 1& min
ma ¢6 duyén clia cd ban. RSi chang khen ti&p
dén m4 ldm ﬂfmg tién, ring den ldnh nhu hat
huyén, vin vin. O mién Bic Viét Nam gin day
trong thdi cic dng HO Chi Minh, L& Duin tri vi,

c6 cd gai khen ngdi ngudi tinh nhy the nay;

Mot yéu anh co may 6

Hai yéu anh c6 cd kho dn dan

Ba yéu rita mdt bang khin

Bén yéu anh cé chiéc quan dii hoa

Bai thd nay cho thdy finh yéu thoi xa héi cha
nghia cuc thinh khdc véi thdi phong ki€n. Tinh
yéu hoan toan dua trén cac diéu kién vat chit:
Anh dang y&u vi anh hon ngu'i ta, anh mic ca 4o
16t, quin dii anh dep, anh ¢6 thifc in tich trit trong
fli, c6 d€n ca cai khidn dé rita mat. Ngutii ta khong
co thii gid quan sat dén nét mat, toc tai, i dn
ti€ng noi.

Nhiéu ngudi khong s6ng dudi ché d6 xa hdi
chii nghia chic s& hdi tai sao ¢b gai nay tdo bao
thé. Khong biét dd quen nhau dudc miy gid may
phiit ma c6 da c6 dip ngdm nghia ci quan dui véi
40 may 6 cia anh chang roi? D6 ciing 12 quan
niém song da dude dang dao tao trong nhiéu nam.
Phong héa dan Viét qua di thay déi.

Nhung khong phéi chi ¢6 quan niém séng laim
phong héa thay déi. Cdch ngudi ta d6i x& vdi nhau
cang thay ddi ro rét hon. Bay gid ngudsi Ha Nai
d6i xit v&i nhau nh thé nao? MAay bai bao & trong
nudc chi md ta canh cdc quédn dn ngon ndi tiéng &
Ha Noi ciing cho ta thily khdc xwa nhiéu 1im.
Nhitng tiém phd dit hang coi khich khong ra gi
cd. C6 nhitng quéan dudc goi tén 1a Phd Pudi, Phd
Quat, “kh4ch bi ming nhi€c, quét thio nhv dudi
di.” O chg Ngb SiLién (mang tén mdt st gia, mot
ong Nghe ddi Lé) thi cé quan Bin Chii, Khach
bung dudc bat bin ra ban 101, goi thém thit, bin
hay gia vi thi dugc ba chii ming: “Sao khong goi
me né mdt 1An?’ Hay 13, “Lam d... gi ma phai
giuc r0i ca 1én?" Ai xin thém chiit rau thdm hay
qua 6t thi bi ting cho “nhitng trin mAng nhi€c
kém nhifng mén khéng sinh vit nao dn dudc.”
DAy 1a 161 mb ta ctia mdt nha bao Ha Nbi. Khu
ph6 Hang Ngang, Hang Dao thi cic dng ba chi
clfa hang khong thém chao khiach mdt ciu; khach
budc vao cifa ho nhin xuyén qua nhv nhin khong
khi! Chi c6 may nhan vién di theo khich dé phong
ngira in cip!

Nha vin Nguyén Ngoc cim thdy “cii nép vin
héa clia Ha Noi dd méat dan di.” Va dng giai thich
thém ring “Van hda tng xi¥ ciia thdi bao cap ...
pha nét di ci nén vin héa Kinh Bic” Ngoai ra,
6ng con thiy nhitng cudc “cai tao cong thudng
nghiép” dién ra 8 Ha Noi thai 1950, 1960 da “d4nh
bét” mdt giai tAng trung lwa ra ngoai Ha Nai. Chinh
giai tAng nay giif gin cic truyén thong phong héa
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cua x4 hoi, cho nén, “Ti€n hanh céi tao xong thi
van héa ctia Ha N6i tan nat.” Ong Nguyén Ngoc
cling tw hoi, “Vi sao & Sai Gon ngudi ta gitt dudc
nét vin héa trong (sinh hoat) budn ban?” Roi éng
tw ird 10i ring c6 1€ trong Sai Gon nguwi ta “khong
nim cdi quyén tiéu diing ctia ngudi dan” cho nén
vin ton trong ngudi tiéu thu. N&u dude séng &
mot xit tf do thi chic nhi vin cOng san nay da noi
thing riing chinh bon “nguy” da gift dugc nén nép
van héa 6 tién, chit khong pha nat di nhu Bac va
Pang!

Nhung trong théi bao c¢ip Pang di “nim céi
quyén tiéu ding ciia ngudi din” nhv the€ nio?
Déng Cong San chi€m doc quyén kinh t€, ho ding
hé théng tem phi€u dé€ kiém soit quyén tiéu ding
ctia tit cA moi ngudi. B€ kiém sodt din vé chinh
tr1. Nhitng thanh nién di b d6i khoéng dam tron
trdnh, d2o ngii cing khé, vi trén di rdi 14y phi€u
mua gao diu ra? Pao ngii roi thi cha me, chi em &
nha s& bi cit s6 gao, s6 mim, ai nd long nio?
Tem phi€u khong phéi la sdng ki€n clia dng Hb.
Ong chi hoc tir truting huan luyén ciia dng Stalin
sau nhifng nam dugce day “lam cAch mang” ¢ Lién
x0. Hoc thanh tai, 6ng chi dem v& nudc 4p dung,
Péng Cong San ki€m sodt quyén tiéu diing bing
cdc tem phi€u, ngudi tiéu thu déng vai n may,
an xin, dang la dang bé trén ban on hué, Ong
Nguyén Ngocnéi vin chidng, goi la “nim quyén
tieu dung clia ngudi dén.” Ai ngoan ngoiin, lap
cOng vdi ding s& dudc phét nhitng thit the wu dai,
dudc vao mua d cac cifa hang danh riéng cho gidi
quy toc. Hé thong dang cip khit khao hon bat cit
xd hoi phong ki€n hay tu san nio trong lich si.

Nhung bay gid [a kinh t€ thi trudng roi, tai sao
bi ngurdi ban hang chiti, quat, miang nhi€c nhu vy
mé ngudi tiéu thu cif cdi dau chiu dung? Pay qua
la mdt digu kho hiéu, it nhit d6i v6i nhitng ngudi
sdng & cac nudc t ban. Phai, tai sao nhitng ngudi
cé tién bi cac chii tiém bit nat nhu viy ma o cun
cit chiu dung?

Mot nha vin khac ¢ Ha Noi, éng Vuong Tri
Nhan ciing dong long hoai ¢d, néi ring, “Nhu toi
bi€t, ngudi Ha No6i xua khéng budn ban nhu the.”
Ngay xifa ngudi ta bi€t cim dn nhau, tiép dii khach
chu ddo, tin tinh. Con vé phia ngudi tiéu thu, dng
Vudng Tri Nhan giai thich ring & nudc ta bay gid
“ngudi tiéu dung rat thi€u tw tin.” Tai sao ho khong
tw tin & minh, khong ¥ thitc cii quyén clia minh?
Vi qua mot thdi gian dai trong ddi song, ho thiy
“c6 hang ma mua la t6t réi!” Cho nén ai ming, ai
chifi ciing chip nhén dwge. Khong nhitng khi bi
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ming chiti khdng ai ciAm thiy nhuc ma c6 khi con
|dy 1Am hénh dién, vi “déng th€ ma tdi vin chen
vao dugc” d€ in bat phd cho ddng bat phd! Ra vé
ngudi sanh diéu!

Nhitng thi du trich din trén day déu lay tir bao
Tu6i Tré Cudi Tuin & Viét Nam, vao mang ludi
quy vi c6 thé doc dude nhiéu chi i€t hay ho, thi
vi khiac. Nhung nha bao chua néi thém mbt didu
la sau nam 1975, nén vin héa & Sai Gon ciing
“ti€n kip” Ha N6i vé& mat ming chifi. O ngay bén
canh Buu Bién Sai Gdn ¢6 mét cai quan ban mién
ga cling dugc dit tén 12 “Mién Chiti,” chic phai
do dan Ha N6i mdi vao Nam dat tén cho. Ba ban
mién § Sai Gon ciing thung ming yéu cic khach
hang nhitng ciu nhv “Lam cai d... gi ma nhing
1én thé?” Ong Nguyén Ngoc con hdi lac quan khi
ong néi d Sai Gon ngudi ban hang con “gift dudc
van héa” Dat nudc da théng nhat, lam sao vin
héa ming chii khéng truyén ba tiy Ha Nbi vao
Sai Gon dugc?

Khong bi€t bao gid thi phong cich budn bin
clia ngutii minh mdi trd vé théi thudn hiu nhu
xua. Thoi thi ¢ trdng ciy vao phic 4m to tién
viy. Cic cu ngay xua n6i “Phd quy sinh I€ nghia”
Hy vong la mdt khi kinh & phat trién hon, con
ngudi cling s&ng ¢ vin héa hon.

Ong Nguyén Ngoc c6 tim nhin rong rii hon.
Ong cho Ia sau khi Viét Nam gia nhip T8 chic
Méu dich Thé gidi (WTO) thi chinh nhitng ngudi
budn ban sé& phai thay déi. Thay ddi thi méi canh
tranh dudc véi nhitng nha budn ngoai quéc, Ong
Nguy€n Ngoc la nha vin nén giau trf tudng tudng,
ong bao “Phai tao nén mdt nén vin héa (dng dinh
no1 la phong cich budén bian) mang t&€n WTO!"
Ngu®i ban canh tranh vdi nhau thi s& tip thoi quen
ton trong ngudi mua, vao WTO c¢é thé thay déi
phong cich bian hang cia moi ngudi. J khu Tiéu
Sai Gon khi ¢6 mot quan phd ndi ti€ng 1oi, s& ¢
ngay nhan vién trong tiém phd dé ra ngoai md
tiém ni€ng, quang cao cong khai, thi du “d diy c6
dau bép cii ciia tiém phd Nguyén Hué!” C6 canh
tranh, t nhién ngudi bin hang phai chiéu khach.

Con chuyén yéu dudng thi sao? Biy gid thi
cac chang trai, cic cd gai Viét Nam tén nhau khéng
con chd § nhin t6i cdi quan dii, 40 may O clia
nhau nita. Nhung ho chi ¥ tim cai gi? Hy vong 1a
phd quy sinh I€ nghia, ngudi ta s& di tim ngudi
yéu vdi nhitng tAm hon dep, nhitng nhén cach ding
phuc, tim ngudii dong thanh dong khi, chit khong
chi fim “nha mat phé, bd to!” Vu nay thi WTO
khong giip ich gi dudc.



SONG THAO

PHO

Ving! PHO chd khéng phai PHO. ‘Ching
14 khi theo doan ngudi di tdn di khip moi
phudng trdi, phd di 1am mua lam gié trén
trudng qudc t€. Chi€n thing nao cling ¢ cdi
gid phai trd. Cai gid phdi trd clia phd la mat
rdu, chdy ddu. Con trin xi ¢é ba ch¥ dé doc
" cho nhitng ngudi khdng phai 1a ngudi Viét. Tom
Vu la ngudi Viét, nhung 1a ngudi Viét sanh dc
& ngoai qudc, thé hé thit hai cia ngudi Viét di
tin nén tén anh trén mot bai vi€t bang ti€ng
Anh, bai Pho In London, ding trén td nguyét
san BN, s6 thdng 5 nim 2006 ciing ching d4u,
ching mil mang gi cd. “The name of the res-
taurant by my residence is quite generic: Pho.,
Actually, one can say that it’s so generic it's
unigue; how many Vietnamese restaurants are
simply named Pho?”

Vao internet tim trén Google hodc Yahoo,
¢t ddnh ngay mét chit PHO ching ddu di€c gi
12 ¢cé cd dOng tén tiém phd trén toan nudc
M7, tha hd ma... phd! Cé bao nhiéu ti€ém dn
Viét Nam mang tén PHO? Ai ma d€m néi! Chi
bi&t 12 di tdi ba't ¢ ndi ndo c6 vét chin cia
ngudi Viét Nam la & dé ¢6 phd. Ma § dau cé
phd 12 mdén dn nay chinh phuc dugc miéng
ludi cua ngudi sd tai. Mot ngud1 Viét Nam tir
trong nuéc qua Boston dd ngac nhién k€ lai
trong mot bai vi€t trén Ngoisao net: “Pém ddu
tién dén Boston, My, mét Lit sau mgt chuyén
bay dai gdn hai ngay, ddy it vdi cdc loai
fastfood, t61 héi cé tiép tdn khdch san xem c6
qudn “Vietnamese noodle soup” nao gan ddy
khéng. Khéng mét chiit suy nghi va ciing chdng
théem md sé, cé bdm dién thoai nhoay nhody,
va ngdng lén nhin t6i véi mét nu cudi thong
cdm ra vé ta ddy biét cd réi: ‘Pho Pasteur still
open, sir!” Héa ra mén phd quéc hén quéc iy
ciia ddn ta dd phd bién dén mitc trd thanh mit
dia chi dm thuc trong bé nhd ciia mét nhin
vién khdch san Jury’s 5 sao cia My!”

Ngay xua 6ng Nguyén Tudn mdi dit chin
tdi Phin Lan da thi€t tha nhé phd. Nhd dén

ndi bay ra ca tdm long vdi phd trong mot bai
tuy bit mang tén Phd ddng trén bdao Vian.
“Nhung ma chiing t6i da kéo cudc nhan dam
xody vao chuyén dm thuc va mudn giip dd
nhau tim hiéu vi ddu ma ldu nay dn udng kém
ngon. Cé nguoi bén chi tay thdng xuéng nén
cé bér hé Phén Lan, budng théng mét cdu: ‘Bdy
gidr ¢é ngay mét gdnh phd dé bén hé nay thi
td dd luén ndm sdu bdt!’ Tat cd déu reo lén.
Thi ra gdn ddy chiing t61 héo hdt di vi xa ddt
nide, khdu vi lac diéu, thdy nhd nha nhd nude,
trong cdi nhd nha nho ddt nude, cd ca mot su
nhé dn phd nita. Hinh dnh bdt pho qué huong
dua ra liic &y gidi quyét diing vao thdc mdc
chung ciia mdy nguoi. T4t cd déu thi nhau dé
cao nhitng ditc tinh cua pho din téc.”

Néu ngay nay “ngudi lam coéng viéc chit
nghia” Nguyén Tuin lai di Phan Lan nifa thi
toi chidc chian 6ng Eh:?ing cin them phd, bdi vi
phd di c6 sdn & d6 d€ dén 6ng. Phd ngay nay
dd nim trong bung ngudi ngoai qudc. Ngudi
MY, ngudi Canada, ngudi Phap, ngudi Phi Luat
Tén, ngudfi Nhat (t61 khéng mudn ké thém bdi
vi k€ 11 bao gid mdi hét!), ngudi ndo cling da
titng n&€m tdi cdi mén phd ma qudi quyén ri
cia din ta. Mot 6ng My nao dé da vi€t trén
t3 Rocky Mountain News nhu thé nay: “Téi
khéng néi dutoc tiéng Viét, nhung “tam héon dn
uéng” ciia téi hoan toan cé chdt Viét, méi ldn
161 nghe ai dé thi thdm ‘Pho, pho, pho..." la t6i
biét ngay minh dang dung tdi ‘dé nhdt ky quan
dm thue’ cila dédn Viét Nam! Phé diing la mét
mon don gidn ma lai... hé 16n, I6n xdn, ban
doc cho triing giong mét ti thi phai la “fuh.”
Don so nhét thi né la mét cdi t6 gém nudc sup
vdi bdnh pho cdng thém vai ldt thit bo phia
trén vdi cdc loai rau bdm nho. Nhung xét toi
ciing thi phd la mén dn vé ciing bé dudng va
ngon chuta titng thdy trén céi trdan gian néy!”
Ngudi vi€t nhitng ddong chit tdn vudng phd nay
song & Denver. Hai tiém phd 6ng thudng lui
tdi 1 phd Van va phd 79. Ong la khéch hang
trung thinh vi thudng xuyén clia phd dén ndi
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6ng cé thé k€ ra vanh vach céc loai phd dugc
ddnh s tir 1 d€n 16 cia tiém phd 79! Khi da
c6 10 phd nghi ngiit khéi tri'de mat, 6ng mdi
thi tri€n tai 4n phd ciia 6ng. Chit sao! Ngudi
theo dao phd phai bi€t cach... hanh 1€ chi!
“Cdi chuyén ddu tién t6i lam trong nghé thudt
thitdng thitc phd’ la cdm cdi mili xudng té
phd bdc khdi va hit mét hoi dai. Miti thom
thoang thodng ciia thit bo pha ldn vdi mii hanh
bang bac khdp cdi miii t6i! K& dé t6i lay mét
cdi mudng lén bdng sit va hip phdt diu tién.
Me oi! Mau vang nhit rom ciia niide phd va
cdi vi ngon kinh hén ciia nudc léo, diy chiit
miti hoi, sao ma nd quyén rit qud viy! K& dén
la ding déi dila (dithg nia thi... téi sdng mai
mdi dn xong 18 pha) gdp diim bdnh va thit tdi
bé vao miéng. Nhai tit tit théi 6ng ban tham
dn. Qud da! Téi con thém chiit tuong den va
58t 0t do, ngodi ra cho diing diéu thi rudi thém
ti nudec mdm. Ditng quén vot vai miéng sun
chin cdt nhé cho vao miéng. Thugng Dé cao
cd oi!” Ong t6 Hiing Vudng di, sao éng phu
hé cho cdi mén phd cia con chdu 6ng né bit
hon 6ng M§ nay d€n thé! Chi c6 dn mdt cich
nghé thuit va say mé dé€n nhu viy da 1a quy
rdi. VAy ma cdi 6ng M¥ nay lim hon nita: 6ng
tri€t 1y v€ phd! “Khi dn phd c6 ldm lLic t6i
phdi budng té phd xuéng dé triét Iy ciin mdt
chitt. Nay noi cho téi biét vdi, tai sao din Viét,
chi trong cé mét mon, lai biét ‘tung hiing, bdt
chup’ nhiéu gu (tdi, nam, gdu, vé), nhiéu nhiét
dg (nong, cay, m’fngj, nhiéu miii thom (thit, rau
bdanh, nudc siip) va nhiéu gia vi dén nhu thé’?
Bi mdt ciia ho ¢ ddu?” (Calitoday.com ngay
20/5/2005).

U, bi mit gi lam phé& né ngon tin canh nhu
viy? Mgt “chuyén vién” vé phd, 6ng Lé
Thiép, cht nhin clia hé théng phd 75 § mién
déng nuéc My va Pai Han da ludn vé mdt t6
phd ngon nhu sau: “Piéuddutién la cdeh trinh
bay, khi bung t6 phd lén cho khdch dn, thitc
khdch nhic thdy mét bite tranh dii mau sde. Mét
ti xanh ciia hanh, ti trdng ciia bdnh, vai giot
sao cda ti nude béo, réi miéng thit tdi mau
dd... Tdt cd nhit mét bite tranh hai héa cia
Gauguin, Thit hai la cdi miii, t6 phd néng béc
[én cdi mui rdt la diu dang, rdt la hai hoa.
Thit ba nita la suw hoa hop gitta bdnh, nudc va
thit. Moi thit phdi cé mét su can xitng nao dd.
Téi nght dd la nhing diéu cdn bdn dé cé mot
td pho ngon.”
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Phd ngon nhvu vdy, thudng thitc phd mot
cich tuyét chi€u nhu 6ng My ndéi trén, phd da
di khap hang ciing ngé hém trén dat My. Khi
ngudi My nhidn dam ngudi Viét ty nan vao
dd't nudc ho, khong hi€u ho cé bi€t ho di du
nhdp dudc mét mén dn tuyét cd méo nhu phd
khéng? D61 véi tit cd cdc sic din trén dat
MY, phd da cé ché trong da day clia ho. Ngay
nay, néu ching ta thiy mot ngusi da tring,
mot ngudl da den, mét ngwdi da mai mai, hay
mot ngudi da vang khéng phai 14 ngudi Viét
dang hanh dao phd trong mét tiém phd & M¥
thi do la... chuyén thudng ngiy d huyén! Xé
xinh nao trén cdi dit nuwdc rong ménh moéng
nay ching vay! “Téi dang phén vén khéng biét
nén goi phd gi thi ¢ mét ban déi dién cé mdt
cb My vita ngdi xuéng. Cé ta ngudi ddy da va
& cdi tudi ma t6i khéng bié't nén xép vao hang
cd hay ba, nghia la tudi trén ba mutoi nhung
kkhéng qua bén chuc. Cé ta khdng lam téi chii
¥ mdy. Cho dén liic c6 goi thitc dn. Khi anh
hdu ban tién tdi dét cdi thuc don 1én ban thi
ditng liic dy cé dang ciii xudng ddt cdi sdc tay
xudng chédn ghé. Khéng ngiing 1én, khéng nhin
vao thic don, cé ta “ooc-do” lién khéng chiit
ludng lu nhu thé da goi nhu thé nhiéu ldn réi:
“Number nine. Large!” T8i ciii xudng nhin vao
to thite don ciia minh. Con s6 9 & dudi tdn ciing
: Tdi, Chin Nam, GAu, Gén, Sdch (Rice noodle
soup with eve-round steak, well-done flank,
marble brisket, soft tendon, tripe). Vita dn té
phd t8i vita liéc nhin cé gdi M¥. Bdt pho to
ciia ¢é ta vita dige ddt trén ban con béc khdi
tay cé da thodn thodt vdt hét ld nhitng nhdnh
hiing bd vao t8. Xong, mét tay ndn chanh, tay
kia cd vd lo tiéu rdc rdc. R6i, nghiéng hdn cdi
dia dung rau, cd ta dung ddi dita gat hét dia
gid séng, cd nhitng ldt ot xanh, lén trén t6 phd
da ddy u. Pdo mdt quanh ban, nhdc 1én lo
tiong ot ‘con ga' cd bép lia mét vong. Trén
cdi niii gid séng ¢S in mét vong ot do. Ngitng
lai mét ldt nhu dé suy nghiém xem con sét mét
thit gia vi nao khéng, c¢é ta mdi chdm rdi va
thdn trong, mét tay ding diia, mét tay ding
thia, khéo léo trén déu té phd day u ma khéng
d& mét thit gi ra ngoai. Khi ¢é ta bdt ddu citi
xuéng dn thi & tdm mdt thdp cé ta lai thdy
dugc mét cdi lo gia vi ndm khudt sau cdi gid
dung thia, diia. Ngung lén cé ta vdi tay cdm
cdi lo plastic bép ria mét vong réi ciii xudng
cai 16 phd lic nay da cd théim mdt vong tuong



den bén trén.” (Thach Long, Mua Xuin Trén
Ph&, Thé Ky 21, thing 3/2005).

Toi khong c¢é ¥ cd vo 161 dn phd 14y dude
cua c6 gai MY khi trich doan van nay. T6i chi
mudn chitng t6 1a ngudi My, trai ciing nhu gii,
dan 6ng cling nhw dan ba, gid ciing nhu tré,
déu di thanh thao vdi mén phd bit hi cia
chiing ta. Cé 1€ bay gid ki€m mdt ngudi My
kh6éng biét tdi phd coi bd hoi kho. Cong ty
thuwe pham Qudc Viét Foods con lam tdi nita:
mang phd vao tin tirng gia dinh tai M§ va céc
nudc khic trén thé gidi bang sdn phdm “C6t
Ph3.” Theo chi nhdn Qudc Viét Foods, dng
Nguyén Khoa, gidi thich thi cd sd clia 6ng mua
Xudng bo, ga, cung vdi cac loai gia vi, hudng
liéu, d6 ném vé niu moét ndi phd thuc thu.
Sau khi dun nhiéu ti€ng déng hé d€ dat duoc
ndi nudc diing tinh khi€t vad thom ngon, ndc
dudc rit bdt d€ hinh thanh keo phd vdi day
dii hudng vi nhu trong ndi. Keo phd dudc déng
vao trong mbt hi nhiwa, cé ghi ré cach xit dung
bing hai tht ti€ng Viét va Anh diang hoing.

Khi diing chi can d6 keo c¢6t phd vio ndi vi

d6 thém nudc theo liéun lugng dd dudc chi din
roi thém thit chin hay tdi, gin, sdch sun tiy
thich. M&i hii c6t phd niu dudc 20 td. Gia dinh
tdi cling da thit “ndu” phd loai tién 1di nay.
Chang phai him xuong 16i théi lich kich ma
phd van cit diy mui, 4n nhw an m6t 6 phd
ngon ngoai ti€m. Ndu phd nhv viy, M§ cing
nidu dudc! Anh chang phd di khéo léo ludn
lach vao tdi tin bép cla ngudi ban xd. Quy
thiét!

Cdi m6n dn mé hodc khiu vi clia ngudi ta
con tinh nghich nita 14 dfing khdc. Né di bam
theo doan ngudi di tdn di cung khdp thé gidi,
chinh phuc mém miéng moi sic din, chdn ché
roi né tinh quéi quy hdi cd quéc. Nhd dat xua,
trd vé chdn cii, dugc di. Nhung né tinh nghich
theo m6t 6ng Nhit dé vé lai Viét Nam mdi 1a
chuyén la. Ong Nhit d6 tén Tezuka
Katsuyoshi, chi tiém phd Oso, toa lac tai s§
37 dudng Pong Khdi, Sai Gon. Bdi vi k€t than
v81 ngudi Nhat nén phd ciing cé phong thii
Nhit Bon. Thuc khach bitdc chin vao tiém sé&
dudc tit ca moi nhdn vién phuc vu cii dau
chao bidng ti€ng Nhit: [ratsaimese! (Xin
chdo!). An xong, ra vé& s& dutdc dwra chin bing
ciu: Domo Arigato Gozaimase! (CAm dn rit
nhi¢u!). Oso nghia la... s8 ddch. Phd Oso 1a
phd s6 mbt. @ﬂg Teruka da ngang nhién dat

tén nhit viy. Ngodi cifa tiém con cé mét tim
bing thach thitc bang ti€ng Anh: No delicious
no pay (Khéng ngon khéng 14y tién!) Héch xi
xing chua? Quédn dugc trang tri toan bing gb,
tit bin ghé& dén nhitng tim phu diéu, tudng
dudc tram tr6 cong phu. Trén ban, nhitng hi
dt, twdng den twong dé dudc d€ trong nhiing
ly thiy tinh. Trong khi chd mét t6 phd néng
hoi dudc mang ra, khdch sé dim minh trong
viilng 4nh sdng vang diu cling ti€ng nhac du
dudng tao cho thiuc khach cdm gidc thoai mdi.
“T61 chon phong cach trang tri ndy d€ tao cho
khdch cdm gidc dudc thudng thitc mén phd
ding nghia, khong cé su 6n 40, X6 bd, ma khi
di budc vao diy d€ chi cé thé thudng thic
ma théi,” 6ng Tezuka Katsuyoshi di phdtbiéu
nhv viy. D&n Viét Nam 1an ddu tién cdch diy
16 nim, 6ng Tezuka di bi phd bit hén. Ong
hoc nau phd @€ thda man thi vui 4m thuc.
R6i 6ng... sang tao khi diing gia vi clia Nhat

~ d€ ndu phd. VAy ma in thiy la va ngon. Khi

quyét dinh trd lai Sai Gon dé md tiém phd,
6ng van chi nghi 12 s& mang lai niém vui cho
ngudi Viét bing mén dn truyén thdng clia Viét

‘Nam do mdt ngudi Nhit ndu bing gia vi NhAt!

T6i chua dudc dn phd Oso. Khéng hifu thi
phd lai Nhit nay ¢é ngon thuc khong ma mdi
ngay co tdi khoang tir 300 d€n 400 thuc khéch
lui tdi. Nhung ciing nghi 1dim! Bdi vi thong
thuting d6 4n Nhit nga nhiéu qua vi ngot. T6i
da nhiéu 1an c6 cAm tudng nhr bi finh phu
trong nhitng ngay d Tokyo khi ngé nhi*ng t6
dd dn gid bing nhua tréng twrong tw nhu phd
dudc trung bay mot cdch hip din trong ti kinh
cua nhi¥ng nha hang, nhwng khi vao dn thi ngot
di 14 ngot, ching gidng mdt con gidp nio!

Phd di bam chén... ngoai bang trd vé Sai
Gon thi né sd chi ma kh6ng vé theo chin Viét

Ki€u. Dau tién 14 Phd 2000 toa lac ngay bén

héng chd Bén Thanh. Tiém nay ndi ti€ng ké
ti’ khi 6ng Bill Clinton, lic d6 dang la Tf:":ug
Thong Hoa Ky, ghé dn mét lic hai t6, Khi t6i
bit chudc 6ng Clinton ciing... ngu gid tdi an
thi nhitng t4m hinh lich s khi ngai Tong Théng
Clinton dang thuwdng thitc phd Viét nam con
dudc 1ong kinh treo trén tudng va chi€c ban
va gh€ ma... Hoang Thuong da ghé ngdi dudc
trung bay trén ké! C4i n6i bat nhit cla tiém
“phd Viét Kiéu” nay 12 su sach sé&. Thuc khdch
ngdi bt cif ndi ddu ciing c6 thé nhin qua tAm
kinh, nghia vao nha bép sach tung cé nhiing
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nhin vién d6i mid ddu bép tring, mang gang
tay ndu phd. Hudng vi phd rdt dugc nhung
gi4 phd thiching... BEn Thanh mét chitnéo.
Mot tiém phd Viét Ki€u khdc la “Phd 247
mdi md sau nay. Gida 24 ngan mot t6 (hoi
dft!), md cita 24 tiéng va con nhitng cdi 24
gi n¥a ma t6i khong dudc bi€t. HE thong Phd
24 dang phat trién manh va dd 14n la ra tdi
Ha Néi, qué hudng thuc cia phd. Ciing hau
lac tin Cali nay tré vé Ha Ngi la “Phd Cali”
toa lac tai khach san Vudn Thi P, s6 48 A
dudng Ldng Ha. Chi nhén cla tiém phd nay
14 mOt ngudi gbc gac Bac Liéu (ké ciing ngd!)
tén c6 vé Tau, Tén Lim. Pén My tit trudc
nim 1975, anh Tén LAm theo hoc nganh hoa
hoc, lam viéc tai mét cong ty hoa chat &
Chicago, nhung di bé viéc di theo ti€ng goi
cia phd! Ly do dem chudng di ddnh... X1
minh dvdc 6ng Tén Lam cho biét: “Khi qua
My, ngudi Viét ai ciing nhd tdi mén pho qué
nha. Nay ¢ Viét Nam, téi lai thdy nh-:? tdi cdi
hitong vi phd da quen thudc & mién Califor-
nia. V4 lai, cing nén gidi thiéu dé ngudi minh
biét mon phd sau cudc hanh trinh dai vao
Nam, réi qua My, nay van git lai dugc cdi
gde ddc trung Viét Nam nhung c6 thém huong
vi mdi.” C4i mdi cia phd Cali 12 né rat My
vdi td phd rd't by mic du di dwdc “gidmky”
nhiéu so vdi nguyén ban ¢ Cali. Cdi md1 thd
hai 1a tit ca t6, mudng, dia déu dudc diét
trung va siy néng trong 16, khi ndo ding mdi
|4y ra. C4i mdi thém nita 12 nhi't dinh khéng
bao gid ding bot ngot! C nguyén cdi khodn
sach s& 12 dd dn ditt phd dia phudng. Dac
di€m chung cia cdc tiém phd tai thi d6 Ha
N6i 1a rdt 10 1a trong vdn d€ vé sinh. Ban
gh& den ddi nhép nhia, mudng diia thi nhdn
chi't m@, dudi dit thi tring xda gidy lau va
v6 chanh, cong rau. Pac diém thi hai la dung
botngot métcach... vo tw! Ngay tal quay ndu
phd c6 méttd bdt ngot day dp, nha hang thin
nhién chdi nguyén mot mudng bot ngot trudc
khi chan nudc ding vao t6 phd.

Anh chang phéd di loanh quanh t qué ra
ngoai, tir ngoai vé qué, hdn di mdi chdn
chua? Chwa ddu! Hin cdn di vio tudng lai
nita. Ngudi tré Viét Nam & hai ngoai co thé
khéng néi dude ti€ng Viét nhung khong thé
khong thich 4n phd. Vao bat cit mot tiém phd
nio, nha't1a vado gid nghi budi trwa, ching ta
lu6n luén bat gip nhitng ngudi tré Viet Nam,
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cé khi di toan ngudi Viét vdi nhau, co khi
dan thém nhitng anh chi téc nau mat xanh
ddng nghiép, vao dan phd. Ho khéng cd §
nhung da vo tinh truyén bd vdn héa am thuc
Viét Nam vdi ngudi ngoai quéc. Mt nhém
thanh nién & Florida cdn ¢é ca mot website
mang tén: hotaspho.com. Pinh nghia ciia phd
trong website nay rat chuyén nghiép, cif nhu
trong t dién. PHO (fuh) n. : Pho is a tradi-
tional Vietnamese noodle soup. Brought to the
states in 1975, this unique dish integrated
quickly into American culture, The northern

. .and southern Vietnamese variations provide

mixture for all to enjoy. Devour pho with great
joy any time of the day. (Phd 1a m§t mon sup
Viét Nam truyén théng. Pudc du nhdp vao
Hoa Ky nim 1975, mén dn doc ddo nay hoi
nhap ritnhanh vao vin héa M§. Su khd c biét
giita mién Bic vA mién Nam Viét Nam da
hoa nhdp dé moi ngu’ﬁ!i cé thé cung thudng
thirc ph:ﬁ‘ Phd c6 thé an hic ndo trong ngay
cling déu ngon). Cdc ban tre nay con sdn xuat
40 T-shirt véi nhitng hang ch mén mo phd
trudc nguc. C6 nhiéu kiéu xung tung phd. Ban
muén chon ki€u nio ciing dudc: Wanna pho?
/ Pho King. / Hot as pho. / What the pho. /
Pho shizzle / Pho ever. Nhitng ngudi yéu phd
con Iwdng Ir gi ma khéng vao website nay
d€ dat mua 4o..

SDHg chét vﬂl PHO!

Chét véi phd? C6 r61 chit khéng phai ch-:il
Trong dodn vdn “D&n Nhitng V6 Cang” v::ua
Mach Nha trong tap chi Van, California, 50
thang 7&8/2005, ¢6 mdét nhdn vét trong gid
phiit lia d¥i ma 1ong vdn con vudng vin vdi
phd:

“ Chan chiit nudc phd vé chdo. Ngudi sdp
chét thém nghe mui phd.”

“T@inudcnay roi, con dn dugc sao bac?”

“Khong, diu nudtndi nita, ngi thdi. Ngui
dwdc mii phd trude khi chét s€ yén bung ra
di.”

T6i ling ngudi. Bic TAm khong khéc. Ma
bacnhd cao, vai rit, mat quﬁng, nhung miéng
vAn cudi. Bac ndim tay bdc Ha, héi di tdi dau
roi.”

Ai c4 gi thi c4, t6i bi€t chdc nhv ndm r6
mudi 14 bdc TAm sé di tim ngay mdt ti€ém
phd & c6i bén kia! Va tdi tin la bdc s€ td1
dudc ndi ¢6 cdi mii bdc vira tifc tudi rdi xa!

06/2006



THI

Cho t6i nay, trén bén chuc ndm ching con
thi ¢t gi, t6i vin con nim mo thady minh di thi.
Nhitng con md dé mo hoi, khi thi khéng lam
dudc bai, khi thi di thi ma trong bung réng
tu€ch chidng c¢6 mét chit, khi thi thAy minh vira
dap v6 chudi. Tinh ddy, thiy minh gia ma
suwdng! Thi chi nira!

Chédc ching
ta ai cling khoc
cu'di v4i chuyén
thi cit. Hoa
phudng nd, ve
sdu kéu, ndng
hé lua la, tAit ca
déu di chd khac
chdil khi ngay
thi gan k€.
Nh&#ng thd md
méng dé chi cd
trong tam tri
nhiing 6ng nha
van nha thd.
Con trong tim
tri | s1td ching
t6i, chi co
nhiing phudng
trinh, cong thic
va nhiéu thu
nhitc ddu khic.
Mat doi di hoc
¢ bao nhiéu
lan mang than
ra... thi trudng
nhi? badi téi,
cudc ddi trudng
6c bdt diau tw
gitta thap ni€n
1940, thi ¢t con de doa ghé gédm lim. Cudc
thi dau tién, khi hoan ti't lép Ba ti€u hoc, i
thi Sd Hoc Yéu Ludc (qua thwe t6i khong con
nhd r6 t61 ¢6 du ky thi mini ndy khong!), hét
béc ti€u hoc thi bang Tifu Hoc. Lén tdi trung
hoc, hét 16p Pé Tw, thi Trung Hoc P& Nhit
CAp, h&t P& Nhi, thi T Tai phdn mét, hét Pé
NhAt, thi Tid Tai phan hai. L&n tdi Pai Hoc thi
nim nao ching “thi di la thi, sinh mi lam chi?”
Trong ddi t6i khong ¢6 bai hdt ndo rAuri bing
cdi bai mfc nd nhitng thi la thi cia nhac si P8
Kim Bédng. Chi cin mét bdn nhac nay la éng
nhac si da thanh danh!

Lan thi Ti€u Hoc 1a lan thi thach sém sia
nhi't. Mdi 12 tudi ma dduda... bac! Nhin dudc
s6 bao danh thAy minh bdng 1dn nhung cham
méat phong thi thiy minh con bé. Hom trudc
ngay thi, phu huynh da lo dua con em di coi
trudng thi trudc. Tdi ngdi trudng xa la 1a da
thdy muén wét quan! DAn céc si tif nhi d&n
tin ban ngay thi sé ngdi, chi con s8 bio danh

viét bing phin tring to td chang trén ban, cdc
bac phu huynh ciing mang tdm trang lo ling
nhv con em. Tudi xanh da toi tinh chi!

Chua “heé vé, hé vé!” dudc vdi 6ng Hing
Léin thi dd lai 1€u chéng 1én dudng thi vio Bé
Théd't trudng cong. DAy 1a k¥ thi tuyén, manh
al ndy chen chdn. Phdi ddnh ngd tén ngdi bén
canh mdi hy vong ¢é chd ngdi cho bay nim
Trung hoc. Gian trudn ting thém mét bac! Thi
theo chian nha vin Phung Nguyén di... do s8!
“Chen ldn mdi mdi dén gan dugc tdm bdng gb
cd ddn danh sdch thi sinh tring tuyén, t6i du
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dinh sé doc cdi danh sdch tir duoi [én, chitng
ndm muoi hang ma chuta thdy tén minh thi 161
hon chui trd ra cho dd mdt thi gid. Ai dé mdi
doc digc cé mdy hang dd thdy tén minh. T61
dui mdt hai ba ldn, doc lai cho k¥ vdn thdy tén
minh con s& s¢ & dé bén mitng ¥rd md mot
dwong mdu chui ra khéi cdi ddm con nit dang
x6 ddy nhau, chiti mdng nhau, la hét, cudi khéc
én do nhu cdi cho nhd. Thing ban cing ling
cling vita mdi thodt ra khdi cdi ddm déng hén
tap, mdt may tdi mét, thd hdn hén hdi téi; “Bé
may ddu roi hay sao ma nhdy tung tung vay?”
“Ddu rdi! Con may?” (Phung Nguyén, Thdp
Ky Uc).

Vic biit di thi Trung Hoc P& Nhat Cdp, kinh
nghiém di c6, tudi dJi di nhinh thém, cdc co
cdu khéng con nhuy médn ra tinh nhung miu
run van nim viing. Thi xong, thudng thi it c6
thi sinh ddm di coi bing két qud mdt minh.
Hodc ri nhau di titng doin cho cé khi thé.
Hodc ngdi nha lo ling di ra di vao nhd ngudi
khac di coi dim. It nhéc ti ndo cé can ddm
nho nha vin Phiing Nguyén! Con ma thi né
hanh ha thin xdc bé nhd qud lim!

Thi Td Tai Mét thi di biét thitc khuya ddy
sdm dii mai kinh s, d4 biét uéng Maxiton
d€ chéng mit 1am 1d vdi nhitng con budn ngy,
dd bi€'t cdch xudng ki cho hdp thdi. Va néu la
duc rira thi dd cdm thiy ldn ranh giita ddi hoc
sinh va d&i linh tiy thudc vao nhitng mict mai
va may rui.

Rat T Tai anh di Trung st

Em & nha ldy My nuéi con

Mai ddy xong chuyén nudc non

Anh vé anh ¢6 MYV con anh bong!

Td Tai Hai 14 td tii... chuyén nghiép! Ban
nio ra ban niy, di thi ciing chi thi nhifng mén
thudc ban dd chon. T61 hoc ban Vin chudng C
nén thi ba mdn. M6t bai ludn Tri€t, mdt bai
ludn Anh Vin, mot bai ludn Phdp Vin. Chim
hé&t! ChAm nhv viy ciing dé chét! Bai vi€t hay
1£m ciing chi 13, 14 diém 14 nhiéu. Ching ai
ddm md udc tdi cdi di€m vit véo d6. Thudng
chi tit 10 t81 12 n€u lam bai dudc. Bai lam
khéng vita § gidm khdo 1&m thi rdt dé dudc
phé con s& 8. V6 phiic hon nita thi di€m chim
siu xudng ngéc dau khéng 1én. Lay gi ma bu
vio diy cho di 30 diém trung binh cho ba bai.
C4i cAu thi cl¥ sao nd 14t léo qua chirng chirng!
Qua dudgc ky thi vi€t 1a m6t ti€t muc dung té¢
gdy trong cac ky thi Td Tai Mot ciing nhu Hai,
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ti€t muc thi vin ddp. Trd chdi nay day may
rii va héo hidt con tim. Thi vin ddp tit cé cdc
m6n hoc, mén chinh ciing nhw mén phu. Pau
6c nhén nhao nhitng kién thitc lung tung xoe
va phai di “thim” cdc Gidm Khdo lién tu bét
tin tit phong nay qua phong khdc. Méi “6ng
thAn"” ngdi mét phong, mbi 6ng mbi tinh, méi
6ng méi chiéu thirc, diu G¢ thi sinh nhu con
quay nga nghiéng chang lic nao gi¥ dudgc
thing bing.

Ky thi Ta Tai Mét, viAn ddp mdn Phdp Vin,
t6i rdi vao ding Gido Su VVL, mot hung thin
nbi ti€ng. DAn thi cf dd c6 thanh kié€n la gap
dng VVL thi... lia ddi! Vira budc vao phong,
6ng dang... h6i cung mdt thi sinh trén ban thi,
t61 nghe dudc mot giong hét td hoa: “Néu anh
14 con toi, t6i da tdt cho anh mot cdi roi!” Toi
ngdi sia soan bai ma run nhv ciy sdy. Viy
ma chiang bi€t nhd phic l6c & ddu ma toi tai
qua nan khéi mén piay. V&€ sau mdt tén ban
thdn cda t6i da 14y con gdi 6ng. T6i hoi sao
hin ddm c4 gan vdy, hdn chi cudi.

Mét Gido Su khic, thiy BPT, mén St Dia,
¢6 chiéu la 1&m. Thiy lu6n ludn cudi néi rat
dé thwong, dang run ma nhin thdy thay ciing
4m bung nhiéu. Thi sinh vita kéo gh& ngéi,
thAy nhé nhe bio doc lai cAu hdi da rit dudc.
Xong thiy trd 18i dim. Ci¢ vénh tai ngdi nghe
thiy dién ta trdn vua Quang Trung kéo quin
ra Bic Ha ddnh quin nha Thanh véi nhitng
nghi binh, nhitng P6 Ddcnay b6 Bdckia diéu
binh khi€n tudng nhu th€ nio, cinh quin ta
quin hitu ti€n tho4i ra lam sao. Nghe ma say
mé cif nhi nghe k€ chuyén chudng Kim Dung.
Nghét mit nghe thiy ké m6t hdi, thiy 6n ton
héi. C6 phai vAy khong anh? Git dau ngay,
thiy néi thi sai lam sao dudc. Bit dudc ciu
trd 10i: “Da phdi!” cla thi sinh, thiy vin vdi
giong 6n ton noi ti€p. “Sai roi anh. Cdm dn
anh!” Thé la lia mot cude thi.

Van ddp Ta Tai Hai, mén Anh Van, t61 gap
mot... hién twdng, Gido su DPKH! Lic dé 6ng
con rit tré va 1a Gido sundi ti€ng. Tré va ndi
ti€ng 12 diéu hay cho 6ng nhung la di€u khéng
hay cho thi sinh vio thi vdn ddp vdi 6ng. Ong
kiéu qua! Mit 6ng kénh kénh, san sang ldn
giong. Té1 bit thim dudc tic gia nha thd John
Keats. Cau héi: “Anh bi€t gi vé John Keats?”
TA't c4 ki€n thitc vé nha thd ndi ti€ng cia Anh
nay, thi sinh chi bi€t qua cudn sdch gido khoa
L’Anglais Vivant, Deuxieme Beige, la cudn



dudc ding trong chudng trinh gidng diy sudt
nién hoc. May ma t6i rdt thudc bai. Téi néi
tAt c4 nhitng gi dudc hoc vé John Keats mot
cach tréi chay. Nghe xong, 6ng cudi mia mai.
D6 14 nhitng diéu tam thudng vé€ John Keats,
t6i mudn anh n6i thém nia. Chit nghia diu
ma thém vdi thit? Von li€ng nha trudng trang
bi cho chi ¢6 vy, xai hét 1y gi ma so dudc
vdi thay. Tit! Tdi moén phién 4m Phonetics,
thiy bdo 1&n bang viét. Va thidy doc: Dau canh
Iita Iuu lap loe dam b6éng. Anh phién 4m lam
sao cho ngudi ngoai quéc ho doc dude cdu
Kiéu nay. Cu Nguyén Du di! Sao cu lam khé
nhau dén thé! Hoc phién Am trong 1dp thi chi
phién Am cht Hong Mao, di thi lam sao vé ra
phién 4m quéc t€ cho Tdy ching doc dudc
Kiéu ddy! Bén lii thii ra vé vdi s6 diém 3/
20. R4t 1a cdi cdng! C6 diéu tdt cd cdc thi
sinh vio thi vin ddp vdi “6ng thdn” nay déu
rdt hét. Trong dot thi k¥ hai ndm do, 6ng Gido
s thich 1am khé thi sinh da bj cAm chdm thi!

Trudng hgp sau nay, 161 khéng gdp nhung
em t61 gip. D6 1a Gido su hoi thi vAn dap nhd
nhau ddnh rdt nhifng hoc trdo cua chinh minh
b1 minh trd trong ni€én hoc. Thi du nhu éng
Gido s A ghét mot hoc sinh hoc vdi minh vi
mdt 1y do ndo dé, khi bi€t hoc sinh niy dudc
vao van diap, 6ng tim tdi 6ng Gido su ban cua
dng durde chi dinh héi vAn ddp em nay, c6ng
khai néi nhé vio tai vi niy d€ d4nh rdt. Ong
nha gido ddy Phiap Van LTN da lam nhu viy
trong trudng hdp em t61. Va em t61 da rdt thiét
tuy tra 191 dudc. Cai hdu ciia chuyén nay kha
batngd. Khi mién Nam mat, dng Gido swdanh
tdt em t61 vi... tinh ban clng phai vao trai cai
tao v8i em t6i. Hai ngudi nam chung mot doi.
ﬁng k€t than vdi em t61 ma khéng ngd dé
chinh 14 ngudi-thi sinh dau khé ma 6ng hdy
hoai cd mdt ndm hoc clia ngudi ta mdt cach
khdi khdi. Tinh ban ctia hai ngudi kéo dai tdi
ngiy nay ¢ bén M¥ ma em t6i khéng bao gid
hé rdng nhic tdi chuyén cii!

Thi cw di nhién phai ¢ ké cudi ngudi khoc.
P6 va trugt 1a hai thdi cue. Nhu thién dang va
dia nguc. Ngu trén thi€n dang di nhién thich
thi hon nhung da mang 14y nghiép thi ci vio
thAn ma chwa biét trudt [ mot diéu thiét thoi.
Pé 1a cdi thi dau thudng phdi c¢d trong cudce
dd1 den sdch.

nghe ndi em vira thi rot Ludt

mdi trdm anh tan héo nu-xa-voi

mdt cong nuong thdm khép mgng-chdn-troi

xin téi nghiép ldn ddu em thdt vong!

(dii thit su ciing ddng doi em ldm

rot di Duyén, rot dé thuong nguoi!)

ta—thdng 6m hin tu tai déi

khéng biét tim ai ma ké 1€

chim Idn théi danh cam rdt 1é

ngay ta budn thdin thdnh ciing théi linh!

(Nguyén Tat Nhién)

Mu6n bi€t ddu rdt phdi di nghe k€t qua.
Pay 1a tro rét tim! Khi 6ng Chi Tich H6i Bong
Ch&m Thi o e 1&én ti€ng thi micro 12 mit nio
mit ndy cidt khéng con hdt mau. Tén va s6
bdo danh ciia nhitng ngudi bang hé dé danh
dudc xudng 1én theo th tu cliia sd bdo danh.
Tim loan nhip khi gin tdi Iudt s§ bdo danh
clia minh. Con dudng di clia s8 bdo danh 12
con dudng nhiéu & ga, 1dm chdng gai. Thudng
thi né c& nhay loi choi, c¢6 khi nhay luén mét
&0 md'y chuc s8, dién nghiarala cd mot phong
thi rdt hét. It khi né trdn tru dim thim theo
thi tv lién lac. Tdi s6 clia minh mad né choi
tro nhay ph&c mot cdi sang nhitng s6 sau cé
nghia 12 minh... t6i s6! Mit tii mét, chin ding
khong vitng, di't trdi nhu chao ddo, con ngudi
vita xdy chidn xuéng dia nguc lang ling ra vé.
Vé diu? Biét vé diu! Ndi nio ciing den nghit.
C6 khi muén lao dau vio chi€c xe dang phéng
ngang qua, cé khi nhin mat ndo cling thdy ddng
ghét, cé khi phd phuding béng vé6 duyén té, cé
khi mit ching nhin thi'y gi, cdi hda nguc nay
qua la cé that!

Thdi tdi con mang nang nghi€p bit nghién,
chuc ngudi thi chi ¢6 tit mot dén ba ngu'di s&
bdao danh dudc doc 1én. Con thi tiéu ting hét,
Thi ¢t nhw khéng con 14 cude ki€ém tra hoc
lirc ma chinh 14 cudc loai trit khiing khi€p da
man. D6 14 mot trd ddnh d6 ma thi sinh cé
nhiéu rii ro s& nidm phan thua. Mbi 1an hoc
thi 14 m6t lan phai tan nhan sic. Hoc ngay
hoc dém, hoc ditng hoc ngdi. Tuwong lai nhu
mdt thich d6 vudt ngoai sifc clia con ngudi.

Gid nay cé thé troi dang ndng

Em rai thu vién di rong choi

Duoi déi vom cdy W yén tinh

Vién dong troi ngoc thach len tréi.

Nghi téi ngay thi tuong lai thiic héi,

Cdn phong cao 6c vang v dnh dén,

Quyén sdch md sdu dém.

Nghi tdi nguci me ddm chiéu, dita em qudi
quL.
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Nght tdi dii thit chuyén tdm thuong

Ma cd gdi nao cling nght 1di

RO1 nght téi anh, nghi t6i anh

Mét cdch tu nhién va khén khé.

(T6 Thuy Yén)

Chi€n tranh 18n vén chung quanh nhitng 1an
thi. Chi€n trudng & ndi xa nhung chi€n tredng
cling nam trong tifng trang sach. Mudn ¢ twdng
lai phai lin x4 ra ma danh, ma gidt. Cé nhiéu
cdch danh giat. C6 nhitng khi bi qué ciing phai
gid manh. Manh cua chung 161 ngay do cing
rit hién. Chi 14 nhitng céng thitc hay phudng
trinh khé nhé dudc viét trong 1ong ban tay, trén
nhitng réo gidy ddn sit vao trong gidy dong
hé, hodc, v§i cdc ni si t¥, 12 nhitng manh gidy
ddn trén dui, khi cin coi chi viéc miét 1&én vai
tring méng ciia chi€c quan cho sat vdi thit 1A
col dudc,

Tit khi s thi sinh qua déng, Td Tai IBM
dudc trinh lang, viéc thi ¢t nghe chirng nhe di
ratnhiéu. Thi sinh chi viéc gach ddnh ddu vao
mdt trong nhifng ciu trd 19i c6 san la xong.
S6 ngudi diu cling ting 1€n tdi tAm chin chuc
phin trim. Phin may rii khéng con 1dn. Thi
clf trd vé ding chitc ning cia chiing 12 ki€ém
tra hoc luc.

Ngay nay & trong nudc, thi cit nham vao thi
tuyé€n. Nhitng cubc thi dién ra rAm 16 sau moi
ndm hoc. Thi nhdp Pai Hoc la mét cudc tranh
tuyén hung han. Thi sinh thi nhiéu, chd ngdi thi
it, chen nhau ma thi. Khé khan nao cting vurgt
qua né€u chdi... gian. Khdng con cdi thif gian co
con nhv bdn chuc nim trwdc ddy lic ching t6i
con di thi trong c4i thiic héi clia clta quén trudng.
Gian bay gid... vin minh hét bi&t. Trudc hét 1a
tailiéu quay c6p mang vio phong thi, ti€ng thaoi
dai goila “phao.” Ngay nay phao dudc k¥ ngh¢
héa, san xuit hang loat, cit viéc mua mang vao
phong thi, may nhd rai chiu. Nhung tf ky thi
nim ngodi, phao di trd thanh d8 c8. Din thi
ngay nay xai dién thoai di d6ng va cé t6 chiic
dang hoang. Cd quan an ninh vin hoa PA 25
Ha No6i vira phat gidc mot dudng day thi thué
lién tinh do Nguyén Hong Hai, 39 tudi cam dau.
Mbi thi sinh dudc duding day nay bio ké da
phai chi ra tir 15 dén 50 triéu ddng. Thiét bi
cho mbi thi sinh gdm tai nghe, micro, téc gia
d€ che thi€t bi tai nghe n€u la nam thi sinh, con
nit thi sinh thi nhét trong 40 nguc! Khi d€ thi
vita dude phat ra, mot thi sinh dude chi dinh
trudc s€ doc dé thi cho bén ngoai nghe. Nghe
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tdi ddu c6 chuyén vién giai dé lam viéc ngay.
Mot nhém phu trich doc bai giai vao cho cac
thi sinh trong dudng diy chép vao gidy lam bai.
Pi thi chi cdn c6 15 tai thinh 1a ddu cdi rup.
Ngon nhu 6¢c ché! Pudng diy hoat dong tai Ha
N6i vd mot s6 tinh khdc.

D6 1a trd, cdn thay ciing... phao nhu ai. Trén
muc “Y kién doc gia” trén bdo Lao Dong ngay
4/7/2006, 6ng Nguyén An di tiét 16 viéc céc
giang vién Pai Hoc gian 14n trong khi thi nghiép
vu, Ong Nguyén An di bic xdc nhu th€ nay:
“Cdch ddy hon ndm ndm, téi cd thi tuyén céng
chite ngach Gidng Vién Dai Hoc do Bo 18 chite
va ditge nhin tan mdt chuyén cdc Gidng vién
Pai Hoc tiong lai quay bai nhut thé nao... Ca
phéng thi ¢é 20 ngudri thi chi cé duy nhdt t61 va
mét ngudi sau nay la déng nghiép ciia tdi khéng
quay bai va viét theo sit hiéu biét ciia minh. Con
tdt cd nhitng ngudi con lai déu gid vd ra chép...
Vé sau téi con biét Hiéu Trudng va cdc cdn b
lanh dao truong t6i khi phdi thi cdc mén nhu
‘Quan Ly Hanh Chdnh’ hay ludt gi do do B3
Gido Duc Pao Tao t8 chic diy ciing déu quay
cép ca vi khéng ai cd thoi gian hoc. Tuy nhién,
khdc véi hoc sinh, sinh vién, cdc vi ldnh dao
khdng ditng phao mé dé hdn sdch vé 1én ban dé
chép cho dé!” Thay ¢ khéc, phéi chdi tréi hon
tro char!

Con em chiing ta tai hii ngoai, trong sudt
qué trinh hoc, thi ¢t cling chi 14 nhitng bai ki€m
tra thong thuting trong 1dp. Chi khi 1€n Pa1 Hoc
mdi phai thi tuyén néu mudn hoc tai mdt s8
truding c6 ché€ dé tuyén chon. Con néu hoc tai
nhitng trudng khéng cin thi tuyén thi ci thd
thdi vao hoc. Goi 1a thi tuyén nhung thuc chét
diy 12 mot cudc “phéng van” nhuw mdi lan chiing
ta mudn xin viéc lam. Ty theo trutdng ma cudc
phong vin ¢6 nhiéu mic @6 khdac nhau. Tuu
chung déu nhim vio viéc c4 nhin du thi cé
thich hdp véi nganh hoc khéng. Viéc tuyén lua
duwa vao nhiéu tiéu chuin chit khong chi 1a két
qui cudc phéng vAn. Hinh thitc nhu vy ciing
rit nhe nhang va hitu hiéu.

Hoc hanh thi c@ nhu vy khdc xa v61 nhitng
ngay vac biit di thi cla th€ hé t6i. Hoc nhu vy
chdn chét! {t nhat 12 khéng dudc hudng cAi thi
dau thudng ciia thi rdt. Va thi€u chat liéu dé
bén chuc ndm sau con nim md nhu tdi. Au
ching 1a mét diéu thiét thoi 1im ru!

07/2006

Website: www.songthao.com



P Ao THIEN CHUA VA
CUOC XAM LANG CUA PHAP

TRAN GIA PHUNG

ao Thién Chida dudc truyén vio Pai
Viét tit thé€ ky 16, d Pang Ngoai ciing

nhu d Pang Trong. Lic diu, cdc gido
si Tdy phuong dén truyén gido thudc nhidu
dong tu khdc nhau va c¢6 nhiéu quéc tich khic
nhau. Vao giita thé ky 17, gido si Alexandre de
Rhodes (1593-1660), thudc Dong Tén (Society
of Jesus) va ngudi gbc Phdp, dé nghi véi Toa
thdnh Vatican xin thanh lp hang gido si Pai
Viét. Mudn dio tao tai chd cic linh muc, thi
phdi dua gidm muc sang Pai Viét, vi theo gido
luét cia Toa thdnh, cdc gidm muc méi cé quyén
phong chifc linh muc. Ngay 9-9-1659, gido
hoidng Alexander VII (gido nhiém 1655-1667)
ky sdc the b nhiém hai gidm muc Phap thude
H61 Truyén gido Nudc ngoai Paris (Société des
Missions Etrangéres de Paris goi tit 13 MEP)
sang cai quan gido phan Pai Viét. Do dé, ciing
tit day, da s6 nhiing gido si dén truyén dao tai
Pai Viét thuéc Hoi MEP, va mang qudc tich
Phip.

Vi da s6 cac gido si va gidm muc thudc quyén
cua Hoi MEP va gido hoi Thién Chia Phép,
nén & diy cin thém mot vai chi ti€t vé gido
hoi Thién Chia tai Phap. “Ké tit khi Clovis (466-
511), vua ddu tién ciia nudc Phdp chiu phép
rita tGi tai Reims b tay gidm muc Rémi vao
khodng ndm 500, hai thé luc than quyén [gido
héi Thién Chiia] va thé quyén [Phdp] hdu nhu
ludn ludn két dinh véi nhau trong viéc diéu hanh
va qudn tri xd hdi va cdc hoat déng ciia Gido
h6i.”(1) Vi vdy, khi hai gidm muc Phap diu
tién la Francois Pallu va Pierre de la Motte
Lambert dudc gdi d€n cai quan gido phin Viét
Nam ndm 1659, m6t linh muc thuéc H6i MEP
da dua ra nhin xét ring hai 6ng “sé lam viéc vi
nitde Phdp dong thoi vi gido héi.”(2)

Trong thdi gian diu, gido hdéi Thién Chia
gido § Pai Viét phat tri€n khd manh. Ly do
chinh vi ngudi Viét lic d6 khong doc ton nhat
thin, va ton trong da thin, d& dang hoa ddng
tén gido. Dau dao Thién Chda bi cdc chinh

quyén dan ap, nhung lai dudc su che chd ciia
ddn ching, nén vin t6n tai va phat trién. Trong
khi d6, tai nhitng nudc ma din ching doc tén
nhit than nhu Nhat Ban hay cdc nuwdc Hbi gido,
dao Thién Chida bi chin ding manh mé.

Do d6, tai Bai Viét, dau gip nhiéu trd ngai,
dau bi cac chinh quyén dan 4p, vao giita thé
ky 18, theo sy ghi nhin cua sich Khdm dinh
Viét sit théng gidm cuong muc thi viéc truyén
dao Thién Chida “ciing khéng thé ndo ngdn cdm
ditoc."(3)

Khi cic gido si Thién Chia gido dit dinh
dudc nhitng cd sd truyén gido diu tién & nudc
Viét, thi xdy ra cudc xdm ling ciia Phip. Vao
gitta th&€ ky 19, trén con dudng tim ki€m thi
truding va thuéc dia A Chau dé giao thuong,
ticu thu hang héa va khai thic tai nguyén, nhim
cung ing cho ki nghé sau cudc Cach mang ki
nghé, Phdp ciing nhv cdc nudc Au Chiu khéc,
déu nghi dé€n Trung Hoa va Nhit Ban, Vi vdy
Phdp muén tim ki€m mdt hdi cdng trung
chuy€n, d€ thuyén bé thi neo nghi ngdi hoic
sita chita & bi€n Péng trén con duting hing haii
déng tay. Lic dau, hdi quan Phdp d tinh thué
ddo Basilan, thudc quan dio Soulou, gia
Mindanao va Borneo, nhung cudi cing khéng
thanh, nén Phap nghi dén Pa Ndng,(4) ma lic
d6 Phap goi la Touron hay Tourane.

Trong khi d6, chinh qu}rén Viét Nam lai nhat
dinh b€ mén téa cdng, khdng chiu giao thudng
vo1 Phap, cAm dodn viéc Euyén ba Thi€én Chua
gido, bat bd, th day, tan sdt cic gido si truyén
gido, tao ra nhifng vu 4n t¥ dao. Nhitng vu 4n
tf dao gdy xdn xao du ludn Phdp, mot din tde
rit sing thwgng Thién Chia gido. Chinh phd
Phép lién 16i dung chiéu bai ndy, khich dong
dan ching Phdp, d€ ho ting hd chinh phd trong
cong cudc xdm lang Viét Nam.

Lic do, sau cude Cach mang 1789, gido hoi
Thién Chiia gido Phip c¢6 mot it thay ddi. Theo
Thoa udec (Concordat) Paris ngay 15-7-1801
gitta Toa thanh Vatican va chinh quyén Phdp do
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Pé nhit tong tai Napoléon Bonaparte ding dau,
tir d4y chinh phéit Phap b6 nhiém va trd cip cho
cac giam muc Phap, dong thdi cac gido siPhap
phai tuyén thé vAng 1énh va trung thanh vdi nha
nudc Phap.(5) Thda wdc Paris vé sau dudc thay
th€ bing ludt ngay 9-12-1905 do tong théng
Emile Loubet (nhiém ki 1899-1906) ban hanh,
nhim tach r&i gido hoi Phap vdi nha nudc Phép,
duéi thyi gido hoang Pius X (gido nhiem 1903-
1914).(5)

Thai gian tir 1801 d€n nam 1905 1a thdi gian
Phiap dem quin xAm chiém Viét Nam va thanh
lip Lién Bang Péng Duong. Nhu thé trong thoi
gian nay, cdc gidm muc va gido si Phiap dugc
gdi ra nudc ngoai hoat ddng, trong dé c6 Vict
Nam, cling déu nam trong quy ché cilia théa udc
Paris 1801, nghia 1a cac giam muc Phap hoat
dong ¢ Viet Nam déu I3 nhan vién hiu thé (cé
|61 the) etia chinh phid Phap, lam viée cho chinh
phtl Phip. Xin chi ¢ 1a chi c6 cdc gidm muc
Phiap mdi ndm trong trudng hgp nay.

Gido hoi Thién Chiia gido Viét Nam giai doan
thdi Phdp thudc, do hang gidm muc Phdp dicu
khién, lic d6 cé thé xem 1A mdt chi nhanh cla
gifo hoi Phdp. Can phai chid ¥ di€émniy d€ phin
biét Gido h6i Thién Chia gido Viét Nam thdi
Phap thudc, vdi Gido ndi Thién Chia gido Vi€t
Nam thdi d6c lap, hay it ra thd1 cic gidm muc
Viét bit diu thue s nim quyén diéu khi€n gido
hoi Viét Nam, dé€ gidp 1am rd rang vai tro cia
cic gido si dao Thién Chda trong lich sif dan
toe.

Lic Phap dem quin xdm ling Vi€t Nam,
khéng ké cdc gidm muc va gido si nudc ngoai,
phai thing thin thira nhin ring cé mdt s gido
s1va gido ddn bi nha Nguyén va nhém Vian than
dan 4p, tan sit, nén bi don vao thé bi, vi ban
ning sinh tdn, ching dang ditng phai nhd dén su
bdo vé cla ngudi Phip, tir d6 cong tac v4i Phap.

Tuy nhién, cAn phai chi ¥ 12 khong phai toan
thé gido si, hay toan thé tin do Thién Chia gido
ngutfi Viét, déu hgp tac véi Phap. Ciing can phdi
chd ¥ thém ring trong hang ngii nhitng ngudi
hdp tac vdi Phap, khong phai hoan toan chi la
nhitng ngudi theo dao Thién Chda. (Vi du nhitng
ngudi hdp tic vdi Phap ndi ti€ng trong lich sit
nhv Hoing Cao Khai, Nguyén Than, Tran B4
[.6c khong theo dao Thién Chiia.) Dong thdi
trong hang ngil nhitng ngudi chong Phap cling
c¢6 nhitng tin dd Thién Chia gido Viét Nam. (Vi
du tu s Mai Lio Bang,(6) mdt chi€n hitu ciing
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bi ti vdi Phan Bdi Chiu ndm 1914 tai Quang
Bodng.)

Trong danh sdch 117 gido si va gido dén tu
dao tai Viét Nam dudc gido hoang John Paul II
(gido nhiém 1978-2005) phong thanh tai Roma
(La M3) ngay 19-6-1988, khong c6 t€n nhing
ngudi ndi ti€ng do hoat déng chinh tri va cOng
tdc vdi Phap. Nhifng ngudi dudc phong thanh
hiu nhv 14 nhitng ngudi vo danh trong lich s,
da bi gi€t vi quyét bao vé tdn gido clia minh.

M6t s6 tin d6 dao Thién Chia nhu Nguy€n
Truting T, Pinh Vin Pién, vi 1dng yéu nudc, da
ding 1én vua Tuw Piic va tricu dinh nhitng ban "
diéu trAn va k& hoach dé phat tri€n dat nudc,
nhung déu bi bd qua vi bi giem pha va bi nghi
ngd.

CAn phai chi ¥ tdi tit cd cdc khia canh trén,
dé nhin manh d&€n mét diéu 1a nhitng ngudi
hgp téc véi Phap, hay nhitng ngudi phan boi
qubc gia din tdc, hoan toan la nhing hanh vi
¢4 nhén cta ngudi do, chi khong phai vi nguoi
d6 theo mét ton gido nao. Ngudi Vit Nam cin
tdch bach diéu ndy d€ tranh bi 1di dung, khich
déng, rb1 di d€n cho chia ré, phin hoa, chi c6 101
cho nhitng th& luc phi qudc gia dan tdc.

(Toronte, Canada)
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va "Canh déng bat tin"

THE-UYEN

a vin nit Nguyén Ngoc Tu 12 mdt nha
vin tré thudc th€ hé hiu chién (sinh

nim 1976) tai tinh mi€n cudi nudc Viét
12 Ca Mau, 16n lén & day, di lam va viét van
cling & day. C6 co6 sach dudc xuit ban rit sém
vi ¢6 tai viét truyén loai ddng qué cho nhi dong
va thi€u nién, va thudng dudc coi nhu mot thit
H6 Bi€u Chanh mdi. C6 co tai vi€t van, ly k¥
va hidp din, v mic dii ding nhiéu ti€ng “dic
san cia Nam ky khdi nghia,” van dudc ca doc
gia 1an Pang Cbng san thich nén da dudc trao
mét sO giai thudng vin chuodng loai tudi xanh
tudi hong tudi muc tim. Moi st dang t6t-dep
bdng nhién séng gié ndi 1én, 4m 1 cd nudc va
haingoai ciing nghe th'y, chi vi tAp truyén ngin
sau ciing, nhan dé “Cdnh dong bdt tdn” cla cb
do nha Tudi Tré xuit bdn nim 2005 tai Sai Gon.
DPoc giad thi tim doc va thich thi, chinh quyén
ngude lai nhin nhé, thim chi cé6 ngudn tin cho
hay ¢6 cAp linh dao tinh Ci Mau ddi truc xuat
¢d ra khéi tinh (ngay xua thdi bao cip bién phidp
nay c6 thé lam nha vin khén kho vi d6i, mat hd
khiu, mat hoan toin quyén cong din...)
Nguyén Ngoc Tu viét gi trong “Canh ddng
bit tin” dé song gi6é ndi 1én dit d6i viy? DE cho
dé hiéu, ngudi viét bai xin k€ mdt su viéc mdi
xAy ra cho c¢d ca si clia 16p tré My 14 Britney
Spear. C6 ca si nay thudc d6 tudi dudi 20 dn
méic hd hénh hd bung hd rén vita nhiy vira hat
rat 13 vui vé, ki€m ti€n nhu gié. Cho dén khi
chi€c dong hd sinh hoc quay dén chd cd chdt
nhan thdy minh 14 mot dan ba roi, ¢d thdi khong
nhiy nht con choi choi nifa, ma nhu mdt ngudi
nit dang thdi xuin sic. Khi ¢6 dén trinh dién &
ving Seattle, di€u nhay cua cd di cé nhitng o
d6ng ma miy ba gia triu My viét bdo ché 1a
dim tinh. Nhung céc ba gia trau My biét thong
cam: Dinhién ¢6 phai I6n l€n thdi, nhung gia c6
bao trudc kip thifi d€ chiing t6i d€ con nit & nha
thit6thon!... Trudng hdp Nguyén Ngoc Tu' ciing
c6 di€m tudng tu nhw viy: Cim tip truyén ngin
mdi xuidt bin clia ¢b 1&n doc, sudt 13 truyén dau,

cd van diing bit phdp cii vita bo vita lanh, gia
tré 16n bé k€ ca cic ding vién CS lan doan vién
Thanh nién Céng san HCM , déu thodi m4i doc
dude. Néi theo ngdn ngit xEp loai phim anh va
TV M§F, thi thudc loai mang chit G (general au-
diences).

Ping mot cii d&€n truyén cudi cing, Cdnh
dong bdt tén, cd chuyén biit phép tir loai G sang
loai R restricted, gigi han nguot ditge coi, hay
M: mature, gianh cho nguot tricong thanh. Nghia
la nd1 dung truyén vira co V(violence, bao luc),
vita ¢ N (nudity, khoa than), ¢6 S (sex), c6 R
(rape; hi€p dim)... dii muc ma cic nha thanh
gido va ding vién Cong sén rit ghét. Trong hon
nita th€ ky vira qua, Pdng da khai trir hdu nhu
toan b0 vidn chudng dudng dai Tay phudng va
vin hoc mién nam VN va hai ngoai, ciing chi vi
chiing chtta chdp nhitng y&u t& liét ké trén. Nay
“ching” len 1én chui vao ngay san sau (Ca Mau),
chiu gi ndi, phai truc xuat ching ngay!

Yan dé bao luc

“Canh dbng bt tin” xoay quanh ba b8 con
chédn vit, mot con gl mot con trai, chin dan vit
luu ddng nhi€u trim con, mdt hinh dnh quen
thudc trén cic dong rudng sdng nudc chiu thd
Citu Long. Ong b8 va mot dita con dang lo cho
dan vit tai mo1t noi nhiéu nudc va bin, bong dung
dudc chitng ki€n mdt man bao luc bao hanh mot
co gai di€m, dit d6i d€n d6 chia Jesus néu co
miit cling phéi can thiép, nita 14 ba bé con dng
chan wit;

“Va nhitng chdn téc trén ddu chi ciing dang
tu mdu. Nguoi ta da lon tay, ngoay chiing dé kéo
chi [é 8t mot quang dudng xdém, tridc khi ditng
chin mdt chiit & nha mdy cha gao. Ho gidng ném,
qudt chi trén cdi nén vitong vai trau... Nhiung dam
déng rao ruc chung quanh... ho ding chin dd
vio cdi thdn xdc ta toi kia bang vé han hoc ha
hé, quén phitt vu lila that bt chdy khé trén déng,
quén noi lo déi no gita mira gidp hat. Cudc vui
hin sé dai, néu nhu khdng cé mét y tuong maoi
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nay ra trong con phdn khich. Ho dung dao phay
chat mdi toc day kia, duc ddc, hi huc nhu phat
mét ndm cd cung va khé. Khi dudi téc dut lia,
dutoe tu do, chi viing ddy, lao nhanh xuéng ghe
chiing tdi nhit mot tiéng thét, ldn qua chin toi
dén cho cha, lam d6 nhitng bao trdu cha vita mdi
Xép.

Pim ngudi ngd ngdc may gidy d€ chip nhin
viéc con moi bé chay. Toi (¢d chi) mat may gidy
dé héo hitc thAy minh nghia hiép nhv Luc Vin
Tién, t6i 16m com x& ghe dat khdi bd, sd hii va
sung sudng, téi cAm sao chdng thuc mang ra giita
song, mit khong rdi ddm ngudi dang tran ra mé
bdj chute lao xubng, nhay nhét dién cudng. .. Khéi
tr6 vé phia sau chiing t6i, m& nho& nhitng béng
ngudi dang tuyét vong ngd theo, ban tay nao do
cimndm t6c clia chi viy 1&n phd phit pho phat. ..
T6i vao trong ghe, 1dy 4o ddp 1én ngudi chi, sao
che dudce d61 vii rach buom va khoang dui rém
mau. Chi cudi m&u mdo, néi cAm on bing mit
va thi€p di.”

Ngudi dan ba bi ddm dong danh tan nhdn dén
ch&€t nay 1a ai viy, ai ma bi lynching ban ngay
cong khai ma khong mot chitc quyén nio hién
dién, khong shenff khong Cong an, can thiép
viy? D6 chi 12 mot ¢ gii di€m lvu ddng ving
qué song nudc dong lay: “Cit moi mua gdt, ho
lai dép diu trén dé, liion l&r quanh lu nhiing nguoi
dan 6ng giit liia va bon nudi vit chay dong. Ho
& lam ra vé tré trung, tuoi tin nhung mét va cé
dd nhdo, nhin kj phdi ita nidc mdt. Pém dén,
sau cdc dun lia, ho tha tiéng cudi chilt chit, tiéng
thd mon man... 1én troi, lam cho nhiéu nguoi dan
ba dang cdm cili ndu com, cho con bit trong léu
thdt long lai... Chi, ciing gidng nhut ho, chém tan
ta, déi rd rudt & thi thanh mdi chay xudng qué,
cdt cdi qudn nhd, gid do’budn bdn bdnh keo ldt
vit, thicc chdt la lam nghé (diém).”

S (sex) 6 ndng thén

Tir khi xudt hién loai truyén dong qué, thiy
truyén tinh thi nhiéu, truyén tinh duc thi it, con
truyén vé sex hiu nhu khdng c6. Ngudi viét cho
ring ta nhu th€ Ia thi€u x6t, nhat 1a vi mi€n chiu
thd Pong Nai Cltu Long, viing ddt mdi cda VN,
mdi khai hoang hay mdi ldn chi€m dudc, 1a nhitng
ndi ma dan ba phai lao dong ning va chién diu
canh ngudi nam, do dé binh ding hdn, thoai
mii vé sex hdn nhitng mi€n dét cii phudng bac.
Ngay trong vin chudng clia cu d6 tin hoc Ho
Bicu Chanh sex ciing di hién dién dang hoang,
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tuy su mo ta chua ki, chuta ro nhu van chudng
ddi sau.

Trong th&i ky quin d6i M§ tham chi€n 6 mién
Nam, ¢6 lidc Cong binh cia ho nhén sita lai cho
to rong hon quéic 16 22 din 1én Pa lat. G4i di€m
Viét bam st ho vé néng thon 1€n doi 1én nii,
méi o thit mdt 40 mwa dit trdfi ndng chéi chang,
ding ngay odn nhing linh da den da tring dudng
lam viéc. Céc si quan cé xua dudi, ho chi Ini ra
m6t chiit, chi ddi mdt cdu linh ndo ndi hitng 1én
s quan linh ra sau bd bui, 14 cic cb theo lién,
mang theo mot chai nude. Cé6 5 dé théi mot
blowjob, ré ré, mai dé. Di nhién vd chdng ngudi
Viét ngbi trén xe chitng ki€n va nghe dng tai x&
ké v& cic cd gii di€m nay, thdy that t6i nghiép,
nhung day théng cam. Qui xubéng bi mot dng
M§ den ma c6 tién v& mua sita cho con, mua it
ga0 cho ci nha in, ai diy 12 ngudi c6 quyén
phan xit méy c6?

Nhung d6 1a thdi chi€n tranh, con bay gid dit
nudc di hod binh vi théng nhat dudc 30 ndm
hon rdi. .. ma cdc cd gai di€m lvu dong van hién
dién ndi mi€n “canh dﬁng bat tin” hay nii déo,
ké ca deo Hai VAn (cudi thip nién chét thé ky
20, khi vudt déo nay, con thiy cic cd gii diém
leo tréo nhu khi & mot di€m c6 nude, hdi méi
bi€t bi Céng an bd rdp qué, miy cb trdi dat ra
ki€m Khach ndi day).

Trude khi 1Am nghé chidn vit luu ddng cling
bd, hai chi em d vdi me trong mot can nha ngheo
nan ven mot con song vung nay. Me ching dep
nén mic dau hai con, van lam déng mdt khic
song nhifng ngudi ngudng mo. Thanh cong trong
viéc tin ngudi dan ba hai con nay 14 6ng ban vai
c6 diy mot ghe vai nhi€u miau v mdt cdi hung
¢6 rit nhiéu ndt rudi. M6t budi troa hai dida tré
ngh quén trong ket bd lia, dudc chitng ki€n canh
- “Pita mudri tudi quay lung lai, dita chin tubi up
mdt vé do chi nd, nhung cd hai van nhu thdy ré
rang, trén chiéc giuong tre quen thudc, md no
odn uén ngudi dudi tdm ling chom chom nhiing
nét rudi. Ho cdu viu. VAt va, Rén xiét.” Khi biét
cic con di chitng ki€n man lam finh, ngudi me
bd di biét tich. Ba bd con tir d6 séng trén mot
chi€c thuyén nhé ¢é gin dudi tdbm, nay diy mai
dé tuy theo dan vit.

Cay ding vi bi vd bd, dng bd ¢ thin hinh
nhit anh Voi trong Trong Mdi cia Khai Hung, di
tit dan ba nay sang din ba khic nhung ching
yéu ai. Mot thit Casanova ndng thén. Ngay ca
cO gai di€m con gai 6ng di cifu, cling mé ong



ma Ong chi xai vai 1an réi bo rdi tai mot bén
sOng, Pi¥a con trai bo di theo “nang” vi nang da
thii dam cho “chang” sudng dau ddi. Con lai hai
b8 con tiép tuc ki€p du muc véi d¥a con gdi dd
d4y thi, xinh dep nhw me né. Trong mét bau khi
, mdi trwdng cua bao luc, mé tin va ngheéo doi
thuding xuyén tai ndng thén clia mot dat nudce
chim ti€n, nhw bi€u 16 trong 131 k€ clia mét phu
nit sau;

“Nhung ching tin vao biva thi con biét lam gi
nita, chi ciing dd ldn (51 tdi nha tinh dich, da xé
qudn do ctia cé ta, xdn toc, 161 xéng ra béu riéu
giita cho réi, chj ké. Bing cdi giong rén rd, gion
tan ché cao trio, roi chi hét sitc cham rdi, 1t mi,
td cdi doan ditng dao cao rach mdt cé ta roi sdt
mudi &t vao (nhitng ngudi qué minh van thuomg
lam truyén dé rdt binh thiong, sé budn cudi khi
cé ai dé néi la lam nhu vy la vi pham diéu X
chitong Y [udt hinh su, ho cdi ngay, “Ua, né cudp
chdng tui thi phdi ddnh cho tdn chd™, véi bé mdt
tie hao ngiit ngdt, tinh bo, ngdy tho, tita nhic mét
ngudi linh di qua trdn dia cil va noi voi dng ban
minh, hoi ndm 72 tui bdn thang linh céng hoa &
chd nay, dc né ndt nhut chao, con mdt vang ra xa
cd thude. Ong ban ciing chdng dn, néi téi ciing
cdit cd thing M¥ & ddy chit ddu).”

Panh ghen kiéu dé thi di nhién 6ng chong bd
con bd va ciing sd bod con vd ludn, chay theo ¢d
khic: “Ba mita lia réi chi ra déng mét minh.
Mét minh nudi con. Mét minh nhin guong, tu ve
viubt va yéu ldy minh.” Bdi th€ budi chicu tdi
“cha ra dé tédm. Nudc chdy re rdt trén khudn mdt
lanh litng, nudec mong tang tran qua cdc tho thit
do au cita cha 16i. Chi chot gidt thot nguot, cai
véi cdi niit do bung ra vi khéng chiu ndi déi wi
cing tite. DT nhién dén tinh trang dé rdi cdi gi
phdi xdy ra da xdy ra: thém mét ngudi dan ba
tré thanh tinh nhén ciia ba téi, vé ba t6i lai mdt
cdng bo roi mgt thoi gian sau.”

Ong b8 nhidu ngudi tinh nhv viy nén truyén
loan ludn da khong xdy ra mic du con géi cang
I6n cang giong me. Con hai chi em ciing khéng
loan ludn dit ban d&m thuGng 6m nhau nga va
cO chi thvdng man mé dai tai didfa em trai da 16
tuoi. RAi dich cim gia cAm x4y ra, khi “Gid
chudng trd ngon, trén nhiing cdnh dong i @ tin
budn... Newdi ta dimg ¥ tudng ciia Tao Thdo thdi
Tam Quéc, “tha giét ldm con hon tha lam,” don
tdt cd vit trén cdanh déng lai va déo hé chén... Ho
bdt ddu trivm kin minh bdng nhitng bé do di mua.
Ho rdi véi irén may hé lon bang mdy khdu dia

céng lai. Ho tong nhitng con vit con séng, con
gidy giua, con gao thét vao bao tai, budc miéng
Vit quing xudng dé. Pdm nudi vit chay déng tum
lai & mét chd, ciii mdt vao lung nhau. Ho x6t ciia
JHEC tién, ho cdm nhin dugc sikigt qué, déi ngheo
dang viy bria...”

Dita em trai bo di rdi, ¢6 gai xinh dep mat di
m6t vé si tw nhién, do dé bon cudp dong bit
dau dinh dip hai b6 con. L.¢i dung mdt lic dng
b di tradc, “Banguct ho dp tdi ti phia sau, quay
Iy téi, qudn do van dam bitn, mdt miii sung sia...
rong rdi trén khoé miéng... T61 bi ghi nguta trén
mdt rudng bi bom nutde. Téi ngac nhién thiy bau
froi im sdm. Ménh mdng... Ngodi nhin vé phia
cha va thdy éng lam lii phia xa, t6i mong bng
ditng quay lai. Sau dé thit chéng cu mot ldn, réi
théi, su viing vy chi kich thich long ham mudhn.
Téi khéng mudn bi de nghién, bi viii nghén trong
bun. "

Nhung 6ng b6 nghe ti€ng vit 16n, quay lai,
lao vao dam cudp dong, nhung khong dich lai s6
déng. Nhung 6ng ciing dim tring mat mot
tén...Tén nay trd diia bing cach d& cing Ong
xubng bun, chi d€ nhd ra doi mit ching kién
con gdi bi hi€p nhu th€, Mdi dau co khd binh
thin vi qua bi€t cai gi phéi xdy ra, nhung la con
gai con trinh, thi phai dau thoi:

“Bdu tién la sut xé toac, va tit rdach ndt, dau
dem nhue lii kién cdnh duoc duoe gidi thodt, chiing
bo riin khip than thé, t61 thdy minh dang chét.
Rbi ky ttc ita vé kinh hai, vé mdt md 161 cai hém
bi ngucti bdn vai do [én ngudi hinh nhw khing
phai la khodi lac thdng hoa, né gidng nhu t6i
bdy gid, dau ran rua, nhoi tdn chin téc. Troi o,
tai sao khéng nhin ra diéu do, ngay liic dy... Mt
troi le [6i dnh sdng tré lai khi trén déng chi con
hai thén thé nhau nhir..Ngudi cha cdi do trén
ngusi dé ddp lén dita con gdi. Ong ta bo quanh
no, tim bdt cit cdi gi dé cd thé che co thé né dudi
mdt trot. Dudng nhu dita con gdi dang chét, chi
déi mdt la rung rung chdp mo khéng théi.”(trg
212 sdd).

Dén diy “Canh dong bt tAn”’ c¢6 vé nhu mot
thdm kich hin hoi. Nhung néu nghi nhv vay thi
bi quan qué. C6 gdiY mudi lim tudi bi mot todn
linh Maroc dé ra hi€p trong mdt nha thd bd hoang,
ba me sd con bi s8c ning, kéu khéec dm 7 um
xum trong phim “The two women”, do Sophia
Loren dong vai ngudi me, quay theo moét truyén
cua Alberto Moravia. P&n chiéu thi ba me bdt
lo 1dng khi rinh thdy con gii ngdi xoac hai chin
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trén giong sudi, than nhién té nudc 1&n rita chd
d6 clia minh. Hiu qua cfia vu hi€p dAm tip thé
chi Iam c¢6 gdi vé sau thich ngl v&i nhiéu dan
O6ng mot lic. Ba ¢6 Tam cia nhédn vat ni trong
“Thién dudng mi” cia Dudng Thu Hudng, chinh
cii ba khi ¢d chdu di du hoc Lién X6 vé dén
thim, di gid tay xoa hai vii chdu roi k&u 1én: Bi
du hoc ma mit cd vii vé nhu thé nay, lam sao
ldy chong! Ba c6 gia khéng chong nudi chiu
thay con nay da c6 lic tim su: Néu dém bi de ra
hi&p giita dong, c6 dirng khang cu thi biy gid da
¢6 con d€ nudi khong... VAy cd gdi chin vit sau
khi bi hi€p, ciu dau tién thot ra 1a hoi bo: “Khéng
biét con bj cé con khéng, hda cha?”, cling khong
c6 gi dé ngac nhién nhiéu.

Poan chét ciia truyén mang ve “lac quan cich
mang,” nhu mdt mot thodng ning chi€u xuéng
dim lay, nhu sau: “Pila con gdi thodng nghi, rét
nude mdt, trovi i, cd thé minh sé sinh con. Nhing
no chdp nhin viéc dy , dit phii phang (vdi nd,
chdp nhin ciing la mét théi quen)... Pita bé khéng
cha nhung chdc chan dugc dén trniong, sé tuoi
tinh va vui séng dén hét doi, vi duoc me day, la
tré con, dbi khi nén tha thit 161 lam cida ngudi
lén.”

“Li tré con, doi khi nén tha thit 161 lam ciia
ngut om,” mot i uGng nhén tif va nhén ban cla
Nguyén Ngoc Tu cling nhy nhi€u nha vin khic,
nhung d6i vdi cdc cdn bd clia ding Cong sdn, nghi
phu viy la sai bai bdn ciia v0 sdn chuyén chinh,
12 “nhin dao chung chung,” khong thé chip nhin
dugc. Theo ding bai ban cia Pang, nong thon
by gid phai hoan toan thanh binh, ai ai déu dudc
in ngon mic dep, tit ca tré con déu dudc cip
sich dén trudng. .. Chi ¢6 ndng thon cla ché db
“nguy”, cha cic nudc tw ban Tay phudng, nghia 14
tAt cd cAc nudc trén th€ gidi ngoai trif ba nudc
Bic Han, Lao va Cuba, mdi t& hai nhue Nguyén
Ngoc Tw dd mé ta. Duy tri mot lip trudng nhu thé
nén Pang Uy tinh Ci Mau mdi phin tng manh
vdi “Cénh dong bat tdn”.

Ngudi viét bai nay dang dinh cwt ¢ My, ngoai
tAm tic dong ciia Pang CS va guong may Cong
An ghé gdm ciia ho, vi€t gi cling dé dang, nhung
vl tu cach ngudi ngoai cudc, ditng bén 1€. Viy
xin phudng 15i cho mdt phu nit cw ngy tai Can
Thd, khong xa Ca MAu, 1én ti€ng bénh vuc
Nguyén Ngoc T, hing hon hon, dat hon, téi hon:

“Muén goi dé 1a ‘Viing lay bdt tgn’cling dugc
théi, khéng hé gi, nhiing diéu quan trong la phdi
nhin ra dé la sy thuc chit khéng hoan toan hu
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cdu nhu truyén Liéu Trai. Hién thic Viét nam
conmdnh liét, day dau don bi tham hon cd treyén
Liéu Trai.

“(C4n bd) Luc di tham dim cic huyén thoai,
titgng dai, 6ng mudn cdc nha vin cdi mit xudng
thi kinh ngudng qua khi, chdéi day thi hoan hd
nhi nudc hién hanh! D6 1a viéc cia ong lam
tuyén truyén linh hudng. Ong cif lam phén viéc
cia 6ng. Con nha van c6 thi€n chic khac. ..

Ong Luc nhin d&i bing 1§ tri, Ngoc Tw' nhin ddi
bing cam thitc tAm hon. Khung troi ciia dng Luc
la khung trdfi 4o trong thau nudc lanh. Khong mot
ngudi ddn nao cham dudc tdi bau trdi trong trong
ling 1& &m dém d6 va chinh éng ciing khéng, Ong
hai long séng trong uu 4i cha Dang d€ 1am cong
viéc bién hd, che chan. Khung tréi Ngoc Tu la
khung tr&fi c6 that, c6 mua tudn ning chay, viing

~ trdi hoang vaAng noi con ngudi bi nudt ching va

du din vao hoang dai bdi thiéu hoan toan su chim
lo cia x4 héi va qua nang nd 4o cdm. ..

Nguyén Ngoc Tw da 1am ddng thién chitc nha
vin. Cdc nha xi hdi cdc nha quan 1y nha nudc
can lam cbng viéc ti€p theo cho cic manh ddi
twong tu di chd! Ditng ndi nita, ditng chéng d6i
nhi vin nifa, ma lam di... d€ xitng ding ti€p ndi
cdc huyén thoai cdnh dong cdch mang ciia cic
ong di.”

(Trin thi Hong Sudng, “LAy tén Viing lay bat
tin...déu dudc”, bao dién t “VN di tdi"”)

Chii gidi efia ngudi viél Thé Uyén:

1. Ché dd nhat tich : khéng céng nhdn mét quéc tich thtf
hai ndo ¢4 cta Viét kidu. Sinh ra lam ngudi Viét da mang
qudc tich Viét, thi mang qudc tich Viét dén tan doi con ddi
chdu chat. B¢ ludt qudc tich hién hanh da qui dinh nhi
vay. Moi passeport do niide ngodi cap phét chi dugc coi
nhu mdt 10, mét thdng hanh, laissez-passez.

2. Viét kiéu hay Ngudi Viét dinh cu cdc nudc ngodi (tén goi
mdi), hay Nguei Viét xa qué huong, doc bai van trén, mudn
di thdm “Cinh ddng bat tan", chi viéc rdi khdch san mdy
lanh trong cdc thanh phd ddy cao éc mdi xay, di khdi khodng
1 km théi, 4 thay vilng ldy bat tan cia Viét Nam. Dang cam
quyén mdi chi gidi quyét dude mét cdch tuong déi nan ddi
trong cdc thanh phd théi. Ai di du lich xanh rdi ma vén
khéng thay “cdnh déng bat tan" diu, ngudi viét xin dé nghi
chuyén vé ké tiép hay di cung 6ng Phd Te“cuu nhac sT tinh
ca ndi danh trude 75 1a Vi Thanh An. Ong dang quyén gop
méi ngudi chi $2.00 US dé mua gao cuu ddi cho cdc cu gia
neo don cing cuc @ “Cdnh ddéng bat tan”,

3, Lynching: tu hop dim déng treo c6 ngudi da den nao
tinh nghi 13 cd 16i, khéng can toa dn xét xd. Thudng kém
thém nhiding man dim da’va déi khi cdt chim néu pham tdi
vé sex, xdy ra tai dong qué mién Nam nudc MY trudc day.
Goi theo tén mgt éng dién chd tén Lynch ndo da.



Ngudi Con Gai Cua Quoc-Mau

NGUYEN VAN THA

in da hita véi Nga mot hon 1&, Nga bao,

% / khong can ldm, Van hita v8i Nga mot
dam cudi, Nga béo, ciing khéng can lim,

chi cin hai dita dudc song chung vdi nhau. Sao
lai khéng, khi hai ngudi yéu nhau d&€n mitc dy?

Vin ra tii. Vé t6i nha, miy dia chdu reo 1én:
Ciu vé, cdu vé ba ngoai di! Nhitng d6i mit hang
xOm tf trong nha ho nhin ra 41 ngai, va anh cing
khoéng thiy me ra dén ddu ngd, liu riu cam tay
dan anh vao mdi Am nha xua nhu trong nhitng
thing ngay t toi anh vin hinh dung. Anh hdi
ngac nhién vi hdi ¢ t, ngoai gia dinh thim nudi
da danh, Van con nhin dudgc nhitng 181 hoi thim
cia ba con chom x6m va nhitng mén qua nho
nho kém theo: binh dau tram, hd rudc sa, tii
khoai deo..., ¢6 anh hang x6m cdn gdi ting cudn
tf dién Nga - Viét, tuy nhién tir hdi miy ngudi
cing lang dudc tha, cb em gdi, nhu nhitng 1an
triiée van thay gia dinh 1én thim, nhung qua vé
mit budn budn ctia nd, anh biét cé cii gi dé
khong 6n, nhung Van khdng ddm hdi, va ciing
khong muén hoi.

Vin vira vao nha da thiy me minh ngdi trén
sdp gu, nghiém trang khic thudng, va ba danh
mit lai: ”Mi khéng dudc 14y céi con diu trém
dudi cudp d6. Mi ma 1dy, tau cdn ludi tau chét!”

"C4i con dau trdm dudi cudp” dé con cé cii
hén danh 1a Nga-don-ganh, vi theo nhir1di chio
X4o trong trai tam giam thi c6 nang da dung don
ganh ddanh ngudi d€ cudp xe dap, nhung ai ciing
phai céng nhan ¢6 nang la mot ngudi con gai ¢
nhan sic, vi ngodi bin tay ngd mudt mém nhu
ban tay cua nhiing nguoi ni¥ trong tranh Pinh
Cutng, Chagall, nang con ¢6 mot khudn mit dep
ma nhu mi ngudi nhin vio long lién hién lai,
diém ntit rudi duyén niau niu géc trdi cim. Da
nang tring dén do lac 16ng giita nhitng ngudi th
ni. Thin hinh cao rdo, khoé manh khd Tay
Phuong. C6 nang ban nhitng chi€c 4o ba ba lua
H‘ﬁng, hoic mau md ga 6m nhe nhe mot ving
nguc nhiéu sic song.

C6 dng cdn bd chdp phdp vu 4n clia can pham
Pham Phi Nga dé, mét rd, den si, ngutsi Thanh
Héa, hay ra ra dén "dong vién,” "gido duc” can
pham Pham Phi Nga nhitng khi t& chin nudi chi
c6 mdt minh ngudi th dau rdm dudi cudp do.

Vin xua nay von nhat gai, (vi th€ cé cdi diang
ma ai ciing ttdng 13 nghiém trang, ding dan,)
viy ma bdng mét hém dénh bao, bt chip bi
ciim, vA nhét 12 bat chap bi & mit, liéu vao 6
chin nudi (heo) va cip téc thong dude may ciu
sao d6 ma cO nang Nga phai budng mét 101 ma
chi con gii Viét Nam mdi thét dudc: ”Anh ra d6
géanh phin cho rau di, kéo cin bd bit dudc, anh
bi nh&t biét giam, 1am Nga khé dé!”

Vin ra hoa nuéc vao thing phin, chim chi
tudi ki cang tirng gbc cai xanh ndi ludng rau
gan chudng heo, ré ra thiét 1a 1é ra, d€n ndi cai
anh cin bd bao vé dang gic trén chdi phai quat
to 1&n: ”Anh kia, d6 phin, d6 mau mau di. Lam
gima 1& mé viy!?” May anh ti khdc dang nhé
¢, vun vong khoai ding ddu vudn, ngodi co nhin
vé phia chuong heo cudi hé hé, ¢6 con anh ngita
miéng: "B.m. Ci&t bd nudc hoa hay sao ma ong
Vin ctf ré ra!” Van cuti mot minh rdi thung thing
gdnh ddi thing phin vé nha giam tip thé, nhung
di1 dudc mot quang, tw dung anh dung lai, gai
dau lam bam:

»’Lam kho Nga d6!” ¢ 1 sao ché!? C6 phai
]2 Nga kho vi s& bi ciim biét giam lay, hay 1a
Nga kho vi thuong minh bi cim? N6i ndng thiét
khéng c6 ci phap gi rdo troi...”

DPém hom 4y, Van trin troc.

Nhung ddap an c6 ngay.

Sang sau, khi ganh phan ra, 1én nhin vao
chudng heo, Vin thidy Nga quay lung vao thai
chudi heo nhu khong. F mit.

Vong v&, 1& budc chan ganh dbi thung phén
rong vira ning vira thii, di qua chudng heo, thi
nghe Nga kéu xi xam: “Anh Vin.” Vin ngudc
mat lén, ding siing lai. Nga nhin trudc nhin sau,
roi ném ngay mot x4p rau gi d6 vio trong thiing
(phén).

"Troi dat, ai lai ném rau vao...”

Va Nga mim cudi, nu cudi dau ddi khé phai.

”Anh kia, quan hé nam ni bit chinh hd! Cim
dau bay gio.”

MaAy anh ti lam dang kia lai cudi to, cudi ché
nhao thdy 8, vi ho tuy & tii, nhung phdm gia clia
ho ho t cho van con kha kh4, va 1dng van hinh
dién vé nhitng ngudsi vd phadm tiét dang chd ho &
nha, nhitng nang nif sinh 4o tring ngy thd, trinh
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trang ciia mot thdi hao hoa, kiéu hung ciia ho,
”Con nhé Nga don gdnh ngita nghé hay sao ma!
He hé hé!”, "Cai 6ng Van tri thifc ma...”

Vin ghé gi€ng sic thung ngay, va khi chii
ddu nhin vao trong thiing thi thdy mot xap 14
khoai lang 14 16n lem nhem phén. L4 trén clng,
Vin thodng thdy c6 nhitng vét chAm chdm nhu
chit vi€t, va ding 14 chi viét, ma la chit Phap,
chit COMPRENDRE. Vin chii cang sat thung
(phan), vach 14 thit hai: C’EST,; 14 thi ba: DEJA,
4 thu tw: AIMER, va 14 cudi: NGA.
COMPRENDRE, C’EST DEJA AIMER. NGA

HIEU LONG, AY CONG PA LA YEU NHAU. . -

NGA) (1)

Vin run bdn ci ngudi.

Lidc vé budng giam tap thé, budc chin Vin di
nhién |4 khong ning né, nhung ciing khong thung
thing, ma traim trong, trang nghiém nhu dang
bude 1én 1é dai ding quang.

Vé d&n budng giam tip thé, Vin 1én dua cudn
tir dién Nga -Viét day c6m vao ngin ciu tiéu va
can trong ning niu ép vao d6 khé€ wdc hdn nhin
dau ddi clia hai ngudi. (Vin trudc dé 1y kim
cita nhe vao 14 khoai lang cu6i chit Vin canh
chit Nga - trong cau tiéw.)

R61 Vin phai chuyén trai, va Nga thdi gian
sau ciing chuyén d€n mot trai khdc. Thé la ho
xa nhau, biét tin nhau, nhung kh& wdc hén nhin
14 khoai tw6i bao nhiéu nudc ra ngoai biy nhiéu
van miimai canh Vin, nhu phAm tinh trong vong
mudn ddi clia mau nhiém Iia dbi.

=

Me cia Van mat, va Van khéng c6 mit hom
me chét. Mdi mAy nidm sau, Vin mdi vé dudc.
Anh em ¢ nudc ngoai ciing nhu d Viét Nam, gid
ai cfing c6 clia dn ctia dé€, trir Vin. Ho khinh cling
phdi, vi cha me vi chinh ho di @ md héi sbi
nudc mit mdi c6 tién d€ cho Vin an hoc, khi
qua dudc bén kia, ho ¢ nghi Van sé lam ludng
”lanh ca bao b6, viy ma tdi gidf ching ra dng ra
ba ndo ci, chiang gitp gi ho (nhitng ngudi & Viét
Nam) dudc dong xu teng (dit c6 gidp chuit it), lai
con dn néi ngang ngang. Ho néi trude khi me
mat, me trach Vin. Nhung Vin néi, Vin khong
tin nhw viy. Trude khi chét ai ma con gidn gi
dudc, nhit 1a ngudi d6 1a me. Qua vy, lua lic
ving ngudi, c6 em gai thit nim vin hay di thim
nudi anh, kéo anh ra mot goc, ita nudc mat:

"MaAy ngudi dé noi diéu d6, anh Van di. Me
néi me thudng anh nhit, vi anh 14 ngudi hay
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throng ngudi ma ci giap khd hoai. Me con in
hin d3 1am khé anh khi me nhit quyét khong
cho anh I4y chi Nga. Me troi la anh phai cd ging
di ki€m cb 4y, va cho me xin 16i chi 4y.”

"Thi me thudng anh, me ¢ ¥ t6t mudn anh
co nguti vd dang hoang ma, du la dang hoang
theo ki€u ctia th€ hé me.”

"Hbi me ndm bénh vién trtde khi mat, ¢b cb

-y td chdm s6¢ cho me tén tinh dac biét. bt chao,

thay ta, d6 6ng bd cho me.”

"Ha? Chuyén gi ma nhu chuyén doi xua vay.
Anh doc bio nghe néi & Viét Nam bay gid, hé
vio nha thwdng miy cb y t4, mAy 6ng bac si con
bénh nhdn nhu rdc ma.”

"Thi cfing ¢6 chuyén dé, nhung me c6 tién ai
ma didm khinh, nhung ¢6 y td nay lam nhitng
viéc ngodi nhi€ém vu clia ¢6, ma lam tin tinh.”

(1 ma nhu chuyén doi xua viy!”

"X1ra véinay gi, chuyén nhéin tién ma, Em c6
nudl bénh me ma.”

"Chi ta chim séc tin finh d&€n ndi cé bita me
vui, me nita dta nia thit: ‘Cé ma lam dau ai,
ngudi d6 thiét cé6 phudc. Tui c¢d thing con trai
ma né lai o giang hd ti xit, khéng tbi bit né
cudi ¢d.” Nehe néi viy chi 4y mim cudi, roi 6m
mét khéc nghen, chay ra khoi phong bénh. *Tau
[am chi ma ¢b nd khéc!” Me hoang hét néi vdi
em.”

Van run ngudi:

“VAy trén ve nguc khong ¢6 bang tén a!”

“Em khéng d€ ¥. Ma hinh nhu khoéng c6. Va
anh biét khong: C6 ngudi thiy vay, khdng biét
sa0, bao con nhd y t4 d6 la ngudi Hoi gid vd sian
s6c viy dé yém me? vi khi me gin qua ddi bung
me sinh 1én kha to.”

“Béy khong ha! Ct nghi oan cho ngudi ta.”

“Thi ngudi ta nghi bay vdy. Chit em khong tin
nhu vAy. Me ciing vy, ai n6i me ciing gat h&t:
‘Bénh tui tui biét. May chi dirng n6i viy ma oan
cho ngudsi ta, nhit 1 ngudi do lai 1a ngudi ra on
cho minh. Béc si ho néi tui bi bénh tiéu dudng,
lai viém gan, bung mdi to nhu viy. Tui 1a ngudi
Cong gido, tui khong tin nhitng chuyén blla yém
dé ma cé to1.""

Vin siang sot:

"Nhét sinh u tf vi ting khai!” (N&i budn thim
kin mdt doi chua dudc to) (2)

Em gdi vin hoang hot:

”Anh lai 1én con nita r6i. Em nghe néi d bén
nd, anh budn anh cit hay néi chit”

“Lamun lo, urang gok-katok



Mtk glaww kauk poh panwoch mayit-mayow

Brei ka thow: mung ngauk hluk dunya,

Mumwiss - ssa praung ssit libik makna Umat
po!”

(Qud hién luong, ldm n gudt trdn béc

Dung tri théng mé ngit giao luu

Rang hay trén qud dia cdu:

Mot ngudi lon, nhd tdn ciing Chiing sinh) (3)

sk

Vin di b6 doc b bién fir sing tiy lang anh dé
dén lang Cu Ti. Thué xe 6m cung dudc, hodc di
xe do, nhung anh mudn di bd, di chin trin trén
cat bié’n may chuc ciy s8 cho di, b lai hdi &
bén &y, lanh quanh ndm lic ndo ciing phai di
giay, lic nao cling xe, ¢d, va nhit la tra thi cho
thud 4 a}r phadi 1Am 1ét mdi khi di qua quiang b
bi€n vdng vé nay. Va anh ciing mudn di Ciy Ti dé
thim miy ngudi ban th ngudi Cham & d6. Anh
cang di budc chin cang nhe, Va gitf diy ci bai
cdt dai hit mat kia chi c6 béng anh truéc mit
trdfi dang thdp. Gié cit, bot scrng, chong chéng
bi€n ling quing. Tll:]:lﬂ’ chim bién kéu chiu chit
vO tich swt. Vdn ngdi nghi trén vat rau mudng bién
ven dong cét, nheo nheo mit nhin mit trdfi thap.
T ddﬂg xa ¢ hai bong ngmﬁ nho xiu dang di
lai vé phia anh. Lai that gan, anh mdi nhin ra d6
la hai dta tré, m6t difa trai vai vic tay 1udi cudc
kCo bd, dita gdi xach cdi vdt ding ca.

"Chao hai chdu, hai chau & ddu?”

Dita gii cii ddu khéng néi, dia trai nhanh
mi€éng,

'Da d Cu Ti.” Giong 19 16.

"Céc chdu khong phadi ngudi Kinh?”

"Da khong, tui chdu 14 ngudi Cham.”

“"Vay ha, ma con ai?”

"Con 6ng Ting.”

"Vay hd, ma nha chdu con xa diy khong?”

"Da khéng, di hét ddy duong 12 t6i, diu lang
Cua Ti d6 chd.”

"Hai chdu dua chd dén dé dudc khéng?”

"Da chwta dd c4 ndu canh chua, tui chdu chua
vé dugce”

"Chd bay gid con hop khong?”

"Da con, gid nay thuyen chai mdi vé ma! Ma
chi vy cha?”

"Thi ¢ d6 nhiéu c4, cic chau vdi chd dén dé
bit c4 cho le”

Con nhd gdi bum mi€ng cudi, thing con trai
cudi ré:

A, chdu hi€u réi”
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"Hi€u gi, n6i nghe coi?”

Thing nhé khong tra 18, chi cudi. Dda g4i
dap vao vai thing con trai:

"Chi bdo tui minh dén d6 mua ¢4 ma anh
khong hi€u ha?”

"Hi€u chd sao khéng may!”

"Dng roi, din chi dén Cii Ti, chi mua cj vé
nhd md cdc chdu ndu canh chua cho chi dn. Chi
dang d6i bung diy n&!”

"Chi quen nhiéu ngutii Cham ha?”

oy

Vin mua con cé thu thét to, va theo hai dita
nho xdch vé€ nha clia Tang. Ong Ting dang ngoi
trén phdn trwdc hién nhin vu vd. Ong nhin ra, hai
dita nho chay lai xi xa0 ti€ng Cham vdi dng.

Vin 1én tiéng:

"Van day anh Tang 4! C6 nhén ra tdi khong
6ng hoang Champa.”

"Van ndo?... A, nhd rodi. Vin t8 phan bic trai
tam giam Ham Ca phdi khong?”

"Diing r6i” Va Vin chay lai lai dm éng, v6
vai 6ng. "Liu qua ma! Khoé khéng?”

"Kho¢ thi khéng khoé, nhung séng dude. Bo
vé da}f thim bo ¢ hd? Tui nghe anh vugt bién
l4u r6i ma.”

"Tui vugt bi€n mudi nam réi. Ma anh néi bd
cu gi vay?”

"Thi ¢6 Nga clia anh hoi xua 1am t6 chin nuéi
vdi tui khéng phaila bd anh A! Tui ngudi dwa thu
tinh giim anh ma, b6 anh khéng nhd sao?”’

"Nhd@ ché sao khong? Ma c6 4y & day ha?
Thiét khéng vay?” Vin don dép.

"Thi & Ca Ti chd 8 ddu. Ma mudn vio chdi
an cdm, roi tui dua anh di, hay la di bdy gig.”

Van ngédp ngiing, gudng gao:

"Chd ca mudi ndm, chd thém ndt chit diu cé
sao! Hom nay tdi d€n Cu Ti 4€ tham anh va ma}'
anh hoi ndm cling budng, chd dau bi&t cb Nga &
diy ma di tham.”

"Ngon ha! Thoi anh em cid ma, tui hi€u. Anh
udng mi€ng nudc rdi di... M théi, 16i chi duting
cho anh di cling dugc. Anh o di miét, tdi nha
trudng, roi hoi ti€p, nha cé gin nha truding.”

“Anh hic nao ciing diéu nghé”

Ong Tang cudi:

"Trdi1 oi, tui 1a dong d6i ho vua I-dra-vdc-man
dé ugh-:: chva 6ng!™

Ong v& vai tién Vin di, va d6t nhién 6 Ong noi
v0i anh, nghiém nét mat lai nhu nhitng 14n ong
gidng 40 nghia tha Cham cho anh trong ti:

"Nay, anh Vin! Nhin vdo ngudi dan ba, sé&
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hiéu Balamon, hay néi ki€u ngudi Kinh cua cac
dng: Nhin vao dn ba s& hi€u 1& Can Khon, vi
moi mAu nhiém vi dai déu xdy ra ndi ngudi dan
T

"Anh ¢ ¥ noi gi?”

"R&i anh s& hi€u. Thoi anh di di Céc ban
ngudi Cham van nhd téi anh. Ho van mong ngay
nao d6 anh trd lai v6i con gai cia Quoc Mau
Champa.”

“Anh cé ¥ noi gi?”’

"Réi anh s& hiéu”

"Ving.' Anh ngoan ngodn tra 101,

Vin di v& hudng 6ng Pham Tang chi, con Ong,
6ng trd lai, ngdi trén tdng da ong gdc vudn, khép
mit nhin bién, nhv nhitng bitc tgng Cham chia
bao nhidu néi trdi clia ddi trong d6i mat déng
kin ctia minh.

Van di va ngudi ta c6 thé thAy noi anh budc
chén clia mét khach hanh hidng. Van bong ngudc
mit, dang tay, ht to cAu thanh ca ngay Xua, Xua
1im: "Kia ai dong dubi duong gi6 bui, ganh sau
thuong mét moi hai vai. V& diy ndp bong sao
mai, vé ddy Me s& ban nhicu yéu thudng” Va
Vin chay, chay, chay. "Ong c6 bi€t nha c6 Nga
& ddu khong?’ Chay, chay, c:ha}f "Ba c6 biét...7"
Chay, chay, chay... "Em ¢6 biét... 7"

Hoéi dén 1dn tha t thi thdy dira con géi con
nhé mit hoa hién ra ngay trudc mat anh: "Nha
b trong kia kia, nha c6 vudn hoa da1 d6.”

"Hoa dep Champa... Hoa dep Champa...”(5)
Vian reo lén nhu tre thd.

Con bé bum miéng cudi, ma tng hong, nbt
rudi nau niu hién & nhu ni€ém vui voi chen lén
maA.

Anh budc qua ngd, di vaonha Nga khong nang
né, nhung cling khéng thung thing, ma t[am
tr{:mg trang nghiém budc vao ngdi nha co6 nam
4n dudi vudn hoa dai tring nhu dang budc 1én 1é
dai ding quang.

Va khi t8i nita bic thém, cdnh cira li€p md
rong. Nga ding dé y nguyén, hoan toan y
nguyén, van nu cudi khéng phai, nu cudi van
con dong lai d6 twoi nguyén nhw nhitng ngay
d4u tinh rang t6 chin nudi, van chi€c 4o chiéc
40 ba ba lua tring 6m nhé nhe mot vung nguc
nhiéu sifc song.

Hai ngudi 6m phau, khéc. Nga khoc nhiéu,
Vin khéc xem ra nhiéu hon.

Ho khéng néi gi ca, ho chi khéc. Tiéng khoc
biy gid 12 nu cudi sing khoal nhit cliia nhitng
con ngwdi da chién thing 1€ tam thudng, nguoi
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tAm bay. Va, ngudi di, ngudi co biét rang ndi
lang thinh, khong gldl'l rong 16n, bau trdi xanh
viit, ning d6 lugng, tAt ca bay gid la cia ho? Va
hoa dai nita, hoa Champa vudng gia cia dan toc
Champa, huong bay litng trong khong gmﬂ hudng
w6p ngudi con gii anh yéu bién biét bién 1dn,
nim dai, qui dai trong cudc ddl rat dbi phu du.
Ho khéng néi gi hét, ho chi dm nhau, cho thit da
néi 13 hoa co, trdi di, hoa c6 mudi phudng.

"COMPRENDRE, C’EST DEJA AIMER”
Nga thi thao bén tai Van.

"HIEU LONG. AY CUNG PA LA YEU
NHAU ” Van thi thao bén tai Nga.

Bi&t bao nhiéu diéu phai néi.

“Gi thi gi em phai di nfiu cdm cho anh an.
Anh chic déi bung 1dm roi.” -

Nga lam com, tirng khtic ca cham chiit tY cong
rau, d&€n chén nudc mam cham.

Hai ugu’ch tam giac mét bén nhing Am c,
nhitng vét bAm, nhifng lan roi quit trén ho sudt
mudi nam. Ho vita lua com, chdm cé, hip canh
chua, hit ha 6t cay, tay quet mo hoi. Vdn sung
swdng. Nga sung sudng.

"Haji dita minh nhy dbi vg chong mdi cudi.”

Nga ludm yéu:

"MJi gi nita, dé chirng dd hdn mudi ndm.”

"/, mudi nim, ba thang, 14 gid.”

"A ha! Anh nhé ky qua!”

"Sao khéng? Nim nao ding ngay em {rao
chim 14 khoai, anh déu gid tap khé& wdc la khoal
d6 ra xem hét”

Nga budng dua, |ay vat 4o chiu nudc mét.

"Em bi€t. Anh in di kéo cdm, canh ngudi.”

:-:U.n

RAi t6i cdi man sang trong: Van ngdi chong
tridc hién héng gié bién mat rudfi rudi, Nga bung
binh trd mdi pha thom ngat, lai con dudc ngbi
xia ring ma khéng phai xem TV, thdm chi phai
nhin biic twdng trd trd trudc mat trong bao mua
d6ng dai. Nga ngdi bén canh dn coc chAm mudi
§t, xuyt xoa vi chua, hit ha vi cay, may sdi t6c
ndu niu dinh md hodi ngang ndi trdn. Vin nhin
Nga in chua, Vin cudi, Nga ciing cudi:

"Em hanh phiic ldm!”

"Anh ciing viy. Anh mu6n 4 lai diy mat.”

"Vd chong thi d vdi nhau, chd sao nita!”

uU.n

» Anh ngdi ubng nudc tra, nhai keo phong, em
vao 1y c4i nay cho anh xem!”

n-[‘_‘J' :”

Nga di vita vao khoi cifa, con be chi dudng



lic niy ¢ ddu lai t8i ding dudi cdy bdng dai
nhin anh, gin d€n d6 anh c6 th€ thiy dudc nit
ru6i duyén ciia né.

"Nga di!”

“C4i n6t rrr..” Khong bi€t Van nghi ngdi sao
do, ngung ngang,

“Anh hoi gi em vay?’

“Khong, khong co gi!”

Mot Idc sau lai c6 tiéng Nga vong ra:

”Anh di, vao diy em cho xem cdi nay.”

Vin di vao, Nga din vao cin budng nam phia
ch4i nha bén phai. Cin budng bai tri trang nha,
va c6 nhiéu tuong digu khic cia Cham cd nhd
ditng trén c4c tdng dd ong nau. '

A, diy c6 phai 1a nhitng phién ban clia nhitng
twgng diéu khic dudc tri€n 1dm & Vién Bao Tang

Cdc Nén Nghé Thuit Chau A Guimet, Paris,
trong ba thang, tr ngay 12-10-2005 dén ngay 9-
1-2006? Anh c6 d&n xem.”

Nga chi vao bifc tudng ni than 16n nhét dat
giifa nha:

"Vang, ma anh nhin k¥ bitc tugng Qudc Miu
ding gitta phong, anh thiy nhw thé nao?”

"Trdfi of, gidng em, gidng em qud, tir khudn
mit cho d&n than hinh, ding dip.”

"Thi em ]a con gii cia Quéc Mau ma, em la
ngudi Cham.” |

"Trdfi oi, anh hiéu rbi, biy gid anh méi hi€u
nhifng 18i anh Ting néi vdi anh trude khi anh
dén day”

"Anh Ay néi gi vy anh?”

"(C4c ban t ngudi Cham van nhd t6i anh. Ho

i

KHE KINH KHA

thdn phdn ca

t6i la ngudi Viét Nam
mang dong mdu Tién Rong
qué qudn dat Ha Tinh
ddt nghéo nhu co rom

sinh ra chua kip khoc

vol cdt bude lén dutimg
me cha divm chiéu rdch
song nili ding hon thiéng

Trudng Sen xanh ld biéc
song Huong chdy vao long
ticng chudng vang tuoi mong
song vé finh non séng

béi cdt dai Pa Nang

trdng sdng gitta Nha Trang
mong reo thong Da-Lat
finh tham nudc Chdu Long

161 lgn lén voiva

Ién [én trong dan bom
titng tudi doi héo la
hén ddy bao vét thiiong

ban bé bao nhiéu difa
finh nong chua ddm {6
mdéng dii chua day tay
sdch vd buon khép lai
bao thang da ra di

mdu xuong lanh long ddt
bao difa con noi ddy
tirong lai nhu ld bay

toi lon lén voiva

nhin qué huong sup do
nhin qué huong diéu lan
ddn t6i ndc titng con
nuét bao nghin gian khé
Ié nhiéu hon liia ma

qué huong budn ai hay
nhi nhitng tiéng thé dai
minh me trong dém vdng
trong dém dai cé quanh
trong dém hon rung rung
trong dém hon rung rung

toi lon lén voi va

trong bom dan chién tranh
mulon tén ngudi hao khi
kinh kha hé nudi chi

kinh Icha hé trdng st

tiing ngay hé titng ngay
noi long nay ai hay?

(61 lon lén voi va

nhin qué huong tan ra
bao phdn nguoi luu vong
bao phdn nguoi lénh dénh
bao nhiéu xdc choén vui

véao long bién ménh méng
em oi, anh o1, me 0Ot

LS &, l'.-'hP A A
vao long bién ménh mong
cha oi, con ot, minh ot

vao long bién ménh méng

vao long bién ménh méng

toi la nguai Viet Nam
ngan ndmvan Viét Nam
mdu tbéi van Tién Rong
mau liia chin mau da
méng ta mong kinh kha
tréi trong kiép luu day
trén mdnh diat mugn, vay
tan v& mdnh hon don

ad khoc theo thang ndm

Viét Nam oi Viét Nam

sao goi hoai chua hét

Viét Nam oi! Viélt Nam hai
xin goi mdi trong doi

ta con ddy, con ddy

mot mau da liia chin

mot trdi tim cadm nin

mot trang sit mdi bdt ddu

cho bao triéu con tim

Mass 5/10/75
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vin mong ngay nio dé anh ird lai vdi con gai
ctia Quic Mau Champa.”

"Anh Ay cdn néi gi nita khong?”

6. Anh Tang n6i: Nhin vao mat ngudi dan
ba sé& hi€u Balamdn, hay néi ki€u ngudi Kinh
clia cdc 6ng: Nhin vao mit dan ba sé€ hiéu 1&
Can Khon, vi moi miu nhiém vi dai déu xdy ra
ndi ngudi dan ba.”

"Anh Ting la dao si Balamdn dé.”

*Anh khéng higu.”

”Anh s& hi€u.”

"Ma & diu em c6 nhitng phién bdn do, lai
con ci tim bich chuong.”

"Thi c¢6 ngudi gdi cho em. Ma anh bi€t tai
sao em biét ti€ng Phap khong?”

Van cudt:

"Thi em 12 con gdi Quéc Mau Champa ma, gi
ma ching biét”

"Em 13 nghia tif clia cha Giraudon Merton.
FHbi cha lip ra Trung TAim Vin Héa Cham, em la
hoc sinh & 6. Thiy em thong minh, cha gitp dd
dic biét. Sau d6, gia dinh em gidi thi€u cha vai
hiu dué khac clia cic gia dinh vong toc Cham
ngay xua dé suu tAm cac van ban, kinh, nhﬁ‘ng
thé kinh 14 dita chim chim chit Phan, chim ki€u
nhu gidong chi em chim trén x4p 14 khoai lang
hdi d6, o1 cdc bi k¢, cdc y phuc hoang gia, cac
db trang sic, cé cai tir doi voa I-dra-vdc-man [,
khi Champa con la mit vuong qui’}c thinh vudng.
Em cling la ngu‘dl da giip cha suu tam, bién soan
ca dao tuc ngit clia ngudi Cham, Bu lai cha day
ti€ng Phap cho em, va hita khi em hoc xong trung
hoc, s& dua em qua Phap hoc ti€ng Phan d trudng
Ngon Ngit Dong Phudng dé sau nay vé gidp dd
cha trong cong viéc phuc héi lai vin héa Cham.
M&i liong duyén 4y 1a sy may min va ciing la
dai hoa cho em, cho gia dinh em, khi quan nudc
Bic Ky vao.”

" Anh bi€t ngay tir diu, ngay nhitng ngay con
3 trai tam giam, ndi em téa ra mdt cdl gi do rat
qui phdi, vugt 1én nhitng tam thu'dng

»C4m dn anh. Cim on aph di hi€u em... Cha
ra di, chi mang theo dugc cudn Tir dién Cham -
Phap, va cudn vin pham Cham, va Phd‘l bo lai
lat ca. Cha trin trong giao pho tit ca nhiing do
¢8 cha swu tim dudc va nhitng ban thdo con bién
soan dd dang cla cha cho em. Cha néi: ‘Cha
kh6ng tin ngudi Vit von khinh dé nglir:il Cham,
va nhit 12 nhitng ngudi Cong san mién Bic, s&
~ giit dugc nhitng quéc bao nay, vaf,f con hiy ki€m
cich chén diu nhitng thi nay, dé chd ngay gdi
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qua Phép bdo ton. Nhling sy tAm gia tri cla
trudng Vién Péng Béc C6 bay gidf da thit thoat
di rit nhiéu. Va cha khong tin ngudi Viét, vi ho
12 gibng ﬂgﬂ’di t ton vb 161, ky thi vo cliing. Nam
ngoai, miy 6ng Viét Cong da cho ngudi i trong
ritng ra lén lit thuong lwgng véi cha, yeu cau
giao lai nhitng quéc bio Cham ma cha suu tAm,
lai cho ho. Cha néi la cha da gdi vé Phap tir ldu
roi, nhung ho khéng tin, viho co nhiéu lién lac d
Phap.” Trudc khi PR bi méit may ngay, em vdi
cha Giraudon Merton don tit cd cac cla qui do
vao céc thing dai lién 16n, dem di chon mdt ndi
bi mat. Khi cha di rdi, thi 6 ngaj.f mot nhoém can
bb cé vé 1a chuyén viénkhao ¢ vao ngay Trung
Tam Vin Héa Cham luc loi, nhung ching ki€m
dugc gi. Con em, em trén vao Ham C4, & vdl
ngudi Kinh 6 Ham C4, ]:I_hﬂ'ﬂg ho van ki€m dudc
em, va bit em vio tra hoi vé& phitng d6 cd cla
cha, nhung em néi, em khong bi€'t gi dng b Tay
do.

Cai 130 chip phap ngudi Thanh Hoa ro, mat
den d6, nhan cHng an bit vao trai cic ngudi tham
gia cudc khdi nghia, c6 cd nguy quan, nguy
quyén va ngudi Cham, ndi btfmg néi gié la néu
em khong chi cho ho bi€tndi gidu, em s€ bi ghép
vao t6i phdn cidch mang vdi nhom dé, ma anh
bi&t d6 t6i danh dé bi ti¥ hinh nhi chal, hay it ra
cling bi ti 1Au nim. Nhung em van cudng quyét
khéng khai ndi chdon nhitng thing dd cb, em
khong thé lam thé dugc.”

"Nhung vil§ do gi em lai c6 cai hén danh k¥
cuc nhw vay?”

"Tir tit. Nghe em k€ cai da... Thi cling may,
cd 6ng tniﬁrng ty cOng an tinh vao tham trai, ¢6
bita 6ng ra t6 chin nudi, ra ra dén néi chuyén
véi em, Ong ta con trc ma! Dng nay, theo nhu
cha CAn, 6ng cha biét giam ra roi ¢t di twdi hoa
6, cho em biét ngay xua 6ng trudng ty do la
mét dai chiing sinh di theo cich mang. Cho nen,
chi miy ngay sau khi vao thim trai, 6ng iy bit
dep ngay loai cim sat kinh khing. Tu a1 cing
xAm xi khen 6ng 14 ngudi nhin dic hi€m c6 gilta
ddm dau triu mit ngua. Nhing lan sau, 1in ndo
fng vao cong tac d phi‘mg cbng an huyén Ham
C4, dng ciing dén 5 chin nudi em néi chuyén,
hoi tham dit thit. C6 mdt bita em cdn thai chudi
heo mdt minh, 6ng ding ndi chuyén lau hdn
thudyng. Em c6 tric gidc Ong thich em va ong la
ngudi tif t€, cho nén em noi hét phifng oan c
v4i ong Ay, Ong binh finh nghe va 6ng ta hta,
trong khd ning cla 6ng, sé gilp em. Va cling



may 6ng ta c6 ngudi anh lam 16n ¢ B Cong An
ngoai Ha N6i, nén vu cia em dudc mau chong
chip phap lai. M6t thdi gian ngan, sau khi anh
chuyén trai, dng chuyén em ra cong an tinh dé
chinh 6ng ta chdp phap.

Con cai hdn danh 4y, em nghi 14 cai 6ng chidp
phdp mit r6 ngudi Thanh Héa di tung tin dé
gieo ti€ng x4 u cho em, d€ dng dé bé chinh phuc
em, vi anh bi&t d6, mdt khi em mang ti€ng 1 ké
diu trdbm dudi cudp nhu the, thi cé dep 1ong 1y
nhu c¢dng chia, nhu ba hoang di nita thi cling
ching ai them. Piing nhu th€, véi cdi ti€ng x4u
Nga-don-ganh, ai ciing khinh d& xa lanh em, ké
¢4 may chi cling budng, chi ¢6 anh, chi c6 anh
hi€éu em.”

"Trdh o, ngh% tung tin dén dé li gian, dé triét
ha d6i phuong, 13 ngén tuyén truyén tuyét k¥
clia miy 6ng Cong sdn ma.”

"Nhung sau khi anh chuyén trai dugc ba thing,
em chuyén trai ra tinh dudc mo6t nidm, thi em
dugc tha.”

Van run ngudi.

"Roi sao nita?”

"R&i em xin di [am v t4, hoi dé thi€u ngudi
ho nhan dai, va diu sao hdi trwdc em c6 hoc
chiit dinh v& thudc. Em vé Cu Ti d. Va 6ng ay di
dén Ci Ti néi ring 6ng 4y yéu em va dng ngd
13i mubn cudi em lam vd. Em tir chdi. Ong 4y
ciing 14 nguti quan tr, khong nai €ép em qua
mic.”

"Rdi sao nita!”

”Anh binh tinh di ndo.... Nhung Ong ta qua lai
phiéu lan, trd chuyén véi em, nhung em ci noi
ddy dua cho qua chuyén, v em xin cho em dudc
col 6ng nhu ngudi an nhan.

Anh cé bi€t khong, ngiy nao em cling 16i
nhitng manh thu tinh anh gdi, nhin nheo, nhd
nhdp d&n tdi nghiép ma em gidu khong bi€t qua
bao lin khim budng, ra ma doc? thi lam sao em
c6 thé nio 18y ngudi khic dudc. Em chi yéu anh,
ngudii da hi€u em d€n mifc nhu vy, mét ngudi
c6 tri va ¢6 tAim long. Va em, em ciing cadm thiy
ong 4y 12 mét mau quén 1 ddng nghia trong lic
cudc ddi doi tra ndi ndi, 6ng 1a ngudi c6 tinh
ngudi, bi€t nhin xa tréng rng, nén em trinh bay
hét udc vong cia cha Giraudon Merton va clia
em, clia din toc em. Anh Vin bi€t khong, éng
dong ¥ tim cdch va hita s& gitip em dua qua Phdp
nhitng thiing dai lién ma em néi lic nay. Va roi
ong ta dd méc ndi dude voi ngudii vudt bién, va
gdi dudc nhitng thiing dé qua cho cha Giraudon

Merton. N€u 6ng lam viéc ay vi yéu em, thi d6
1A mdt finh yéu vi dai, vi hdu qua s& rat tai hai
cho 6ng, né€u bi 16. Con néu dng lam viéc dy vi
dai nghia cho dén toc em, thi éng ta 1a mdt dai
quén fif.

Thé rdi cong an nghi 6ng ta mée ndi ban bii,
va dng phai vio th ngay chinh trai Ham C4. Cudi
cung 6ng cling dudc thd, vi nhu 1¢1 dng no1: "Ho
khong thé khai thdc gi toi dudc, vi toi la thay
cia ho.'”

"R6i sao nita

"Ong ta thdi viéc. Ong ta v& Cu Ti nay va
s6ng mot minh. Ong an phin khong mudn 1am
phién em nita v6i cdi du tinh mudn lap gia dinh
v6i em. Roi dng Ay bénh ning. Trong thdi gian
bi b&nh, em chim lo thu6c men cho 6ng, nhung
bénh ung thw gan, vudng phai nhitng ngay trong
ritng, khéng citu chita dudc. Roi 6ng chét. Trude
khi nhdm mat, 6ng cAm tay em va Xin em nhin
6ng Ay lam chdng. Em cii dau xin ving, va dng
Ay xin dm em trong long 6ng, roi 6ng it thd.”

Vin thd dai. '

"Ma anh di ca mudi ndm, khdng tin tifc gi
ca,” |

" Anh vira ra ti, 14 thing em dua anh di vugt
bién lién. Qua tdi ndi, anh nhd nha anh di do
hoéi, nhung ho néi ]a ho cé di do la ma khong
thdy. Anh dim nghi. Anh lai nhd miy ngudi ban
thAn nhat, di ki€m ditm, thim chi anh thué tién,
nhung ho viét thu bdo 12 em c6 1€ biét tich, hoac
3 t chwa ra, hay chét trong th diu rdi, vi khéng
ai thi'y béng dang em & Ham Ca. C6 ké con bdo
anh khd, long da dan ba, hdi siic nao...

Va me anh trwdc khi mat cling rit 4n hin. Me
anh bdo anh phai ki€m em dé xin 16i cho me.
Em tha 161 cho me anh!”

"Cé gi ddu anh. Ma me anh chi lam viéc dy
vi thién ¥ d6i vdi con trai ctia ba théi ma.”

oy o

Vin lai thd dati:

"Ma em lam vay cling phai.”

Hai ngudi ciii dau khéng nhin nhau mét lic
lau. That lau.

"Em lam vy ciing phai. Em lam vay ciing
phai.”

"CAm on anh, nhu l4n diu tién 4y.
Comprendre, c’est deja aimer.”

"1, gi thi gi, anh van 12 ké co diem phiic dudc
em yeéu.”

"Em cling viy, em ciing la ké ¢6 di€ém phic
dudc anh yéu.”

r!!'
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Vin cudi:

“"Em phdi néi 12: Em 12 ké c¢6 diém phiic
dudc... hai nguoi yéu.”

"Hai 14 m6t. Hai 1a mot ”

npt

R6i Nga qui xuéng tip mit vho dau gbi anh,
van Vi

”Anh Vin i, em thi nhv vy roi d6, em khong
diam giit anh, dii em rat mudn, nhung hay trd lai
v6i em khi anh thiy cin.”

Van im lang mot ldc,

"Pi ca hdn mudi ndm roi, b chua dd hay sao
ma con di nita!?.”’

Ho con néi vdi nhau nhiéu nita. Roi nhitng
ti€ng néi trim trong, bi thudng, bi nhitng ti€ng
cudi dia din dan thay th€ va t6i (81 thi bi thuong
lAn tram trong bi triét tiéu hét.

T6i hém Ay, hai ngudi néi chuyén tdi khuya,
ho ot ti€c khéng c6 t& kh€ wdc hén nhan 14 khoai
g diy d€ xem chdi, d€ cudi ha hd cho mdt cudc
ddi bat dau chung dbi.

Ciling t61 d6 hai ngudi 4n 4i v4i nhau. C6 hoa
Champa tda hudng trén hai thin thé va ca gi6
bién thdi vao mat ruti radi. Vin trong mot thodng
nhin qua khung ci¥a, ngacnhién thiy ca sao Sam,
lin sao Thudng bén nhau trén bau trdi nhung
gan va nhw ddi con mit trn gian dang nhin qua
vudng ctfa s6, nhin vio Ita d6i yéu nhau, nhap
nhdy, mita nhir giéu cdt, nira vui vui.

Bong nghi€éng dai hai ngudh chiap chdn trén
vach 14 t6i khuya. Yén dng. Ti€ng séng di ngitng
v6, chi mot déi ti€ng sudng rdi trén tan hoa chudi
vudn ngoai, Nga ngi diu hién, Vin cling 6m lung
Nga mim cudi thin thiu ngd. Nhung anh bdng
cam thi'y nhu cé ai dang nhin hai ngudi. Anh md
mit nhin qua khung clra so thip, va anh thdy
con nhd chi dudng lic chi¢u dang ddng bén cira
s nhin vao, bdi rél, nita nhv budon budn, nlira vui
vui. ROi cdi n6t rudi ndu niu cla né din din
bi€n thinh mau d6, d4 nhéi nhu mot vet thudng
al do vira dam.

b

Anh lai nha 6ng Tang thi khong cé ai d nha.
Ca nha c6 1€ di di lam xa.

Va cling d&€n ngay anh phéi trd lai nudc anh
dang dinh cu, vdi cdi 1ong hdo hitc ki€m cach dé
tré lai Ca Ti, song vdi Nga. Nhung anh cling quyét
dinh rdn ghé Indénéxia thim cha Giraudon
Merton dang ti€p tuc truyén gido & dé, vi nghe
Nga n6i Nga dudc bi€t 1a cha di gia y&u lam
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roi, va c6 khuyén anh nén ghé thim cha cho cha
V.

" Anh dén Ind6néxia, va gip dudc cha trong
ngdi nha gb nim trong modt khu vudn cd vudn
tran lan, cAy vudn kho xdc, chi con nhitng chum
bong gidy di mau la vui,

Van k€ cho cha vé€ cudc gip gd v8i Nga, va
chuyén 18i clia Nga thim cha, vA ndi qua chuyén
nhitng thung dai li€n vdi cha.

P61 mit mét moi 13 dd cia ké khdng con phan
biét 1€ ti¥ - sinh cia cha nhin Vin, chi hdi ngac
nhién khi nghe Vin k€, va cha bdng ta nutdc
mit, trAim trim néi:

"Nhiéu lic t6i ¢t nghi nhitng thiing dd cd d6
la cai quai gi ma hai mang ngudi phai hi sinh vi
ching, ¢6 Phi Nga va ¢ em gai song sinh Mi
Nga cua cb...

Cudi cting, qua bao nhiéu thi tuc, tdi cling
nhin dudc nhitng thiing dai lién do ¢6 d6 fir anh
tai cong ngudi Cong gido ma cd Nga da gdi gdm...
Mot thdi gian sau, t61 dudc tin 13 cong an Ham
C4 da khui lai vu phan déng chdng cich mang
va bit cd hai chi em, vA day ra diu cai trai gi ma
noi ti€ng gian 4c nhit & Thanh Héa, va tbi cling
nghe 14 hai chi em déu bi bénh ning trong ti.
Thuc ra, ciing chi vi miy cdi thing d6 ma lay
lan ra cd. C6 Phi Nga coi vdy chd c6 von dau
bao tif hdi nhd, chiu gi ndi... Pém dém ndt rudi
duyén cia ¢6 Phi Nga ot thdp thodng trong phong
t61 nhu v&t thudng con tudi...” R6i cha bung mat
khoc: ”'fl, Victnam, Terra cara mea, cur nostros
liberos ediste? Nostros liberos! Nostros liberos!
(Oi, Viét Nam, Qué hudng yéu diu cia 1di, c6
sao Ngudi An tudi nudt sdéng nhiing dida con clia
ching ta? Nhiing dira con cua chiing ta! Nhitng
dda con cta ching ta!)” Vai gy rung rung, tc
bac rung rung.

Roi cha ngdng dau diy, quyét nudc mat, chi
tay vao phong trong:

"T61 con vit mot déng trong phong kia Kia,
cho nén trong cudc trién 1am vira rdi d Vién Bio
Tang Guimet ngudi ta bao 1a fir sau thé ky 19
khong c6 mot phat hién nio mdi vé vian héa
Cham la vi 1€ 4y

Oslo, 17 VII 06

Chii thich:

(1) Georges Bernanos, Envayer a un Ami,

(2) Ndi budn tham Kkin mat doi chua duge 13, [Nguyén Du.|

(4) Tha Cham cia, bai Umat po: Chiing sinh, [Jimmy Tran.]
(5) Hoa dai: bdng su, ngudi cham goi la Champa, cing la tén
Mude.



Woltgang Amadeus Mozart:
Cudc doi, Su nghiép, Tac pham -

-

CUNG TIEN

(Ti€p theo sd 207)

Hai thanh phd, hal doan dai

Ta c6 thé tuy tién chia cudc doi va su nghiép
Mozart lam hai giai doan: mét ¢ Salzburg
(1756-1781), va mdt & Wien (1781-1791) .

Sau khi Leopold 1ay vd (1747), gia dinh
Mozart tdi cu ngu tai l1du ba cin nha thué s 9
dudng Getreidegasse, Salzburg. Hién nay ca
ba tang liu cin nhi niy dwdc diing lam nha
bdo ting Mozart, phia mit tién c¢é hang chit
I6n ma vang: Mozarts Geburthaus (Nha sinh
Mozart). Trong 26 nim & ddy hai vd chdng
dd sinh dudc bdy

I3 phé clia Leopold ghi trong cudn sd tay
(‘Notenbuch’) nay, nhu: “Bai nay Wolfgangerl

[tén nha goi yéu Mozart] hoc lic 1én 4, hodc

“Bai minuet va trionay Wolfgangerl hoc trong
nita ti€ng, lic chin gid rudi t6i 26 thdng giéng
1761, mdt hém trudc sinh nhit thi ndm,” v.v.
R6i trong khodng vai tudn 1€ sau, cdu bé
Mozart sdng t4c hai khic nhac ddu tién trong
ddi, mot Andante (chuyén déng chim) va m6t
Allegro (chuyén déng nhanh), K. la va K. 1b.
Chinh tay Leopold da chép hai khicnhacngin
nay trong cudn sd tay néi trén.

Lic lén sdu, Mozart ciing da to hoc 1y vi

ngudl con (nhw da
no1 ky tredce), ma chi
cé hai séng sét, la

Maria Anna
(‘Nannerl”) va
Wolfgang Amadeus.

Sinh trudng tai
Salzburg, Mozart da
dudc cha minh sdm
nhén bi€t, va saunay
dudc cd thanh phd
Xung tung, la mot
“thin déng” 4m
nhac. Khi mdi 1é€n
ba, thd'y chi

(Nannerl, lic 4y bay
tudi) dudc cha day
chdi dan phim, ciu bé bén bdt chude chi dé
14y dudc su chd ¥ clia cha, va cd ngay ngdi
tip din m6t minh. Pic biét, cdu rat thich chai
hdp 4m quang ba, 1a hdp 4m c¢d bdn cida hé
thong nhac chi dm (tonal music) tiy phudng.
[&n bdn, Mozart bit diu ding sdch nhac ciia
chi (g6m phan 16n nhitng khiic nhac ngin nhu
minuet cua cdc nha soan nhac dudng thdi, dudgc
Leopold thu tdp va sdp x€p theo trinh dé tir
dé tdi khé). Sauniy ngudita doc dudc nhitng

cim, va d nha con doi dién tip tam tdu khic
(chdi vi cAm thit hai) chung vdi cha va chi.
Theo nhit k¥ clia Nannerl, mic dit Mozart rat
hi€u k¥ vA ham mudn hi€u bi€t bat cif gi ciu
nhin thd'y hay dung téi, nhung ngudn dam mé
duy nhdt vin 12 4m nhac. Riéng vé tii chdi
dan phim ctia Mozart héi thd &u, cAc nha nhac
st chuyén nghién ciu Mozart da thdu ludm
dudc cdc dic di€m nay: tuyét déi chinh xdc
v€ cao do, tdc d6, va nhip thudec. Mozart lai
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con tai doc nhac nhanh va ding ngay lin diu
(“sight reading”), va tai chdi ngiu hing (“im-
provisation™) vdi khi€u thim my vi xdc cdm
(xem Maynard Solomon, sdd, tr. 40). Cing do
cdc tai ndy ma trong thdi trudng thanh, khi
sang tdc (nhu bdn thdo con lai cho thd'y),

Mozartrathi€m x6a ty nhitng ddong nhac mdi
viét, c6 ching chi thém hay bdt mét vii trudng
canh vi nhu ciu trinh dién. Placidus Scharl,

mot nha tu dong Benedictine, ngudi quen bié't
gia dinh Mozart, da nhin xét nhu sau khi nghe
Mozart dan: “Ngay tir hic mdi 1én sdu, ciu
bé [Mozart] di chdi dudc nhitng ban nhac khé
nhét vi€t cho dudng cam, do chinh tay cdu viét
ra. [ ...] Ta chi cdn cho cdu bit e mét nhac
dé ndo dé cia mot tdu khic [fuga] hay mot
‘invention’ [‘sdng tao khidc’, thi du ciia Bach]:

th€ 1a cdu bé s& khai trién nhac dé dn thﬁnh
nhitng bién khiic tai finh, la lung [ ... ].

Tir dé trd di, trong thdi gian d Salzburg, “cdu
bé” Mozart va chi Nannerl di dudc b6 dua di
trinh di€n tai nhi€u thanh ph& Au chiu, xuit
hi€n tai cdc tricu dinh va tr gia nhitng gia dinh
qui tdc Au chiu, du y€n tiéc vdi cdc vua, chua
tit Anh, Phép, tdi Ao, Pic. Bang nién dai vé
cudc ddi va tdc phAm clia Mozart sau bai nay
€ tom ludc cho déc gia nhitng chuyén du hanh
dé cua ba bd con Mozart trong thdi gian &
Salzburg. Nhitng “tours” trinh dién dé cia hai
chi em Mozart —va nhit la cia Wolfgang— di
mang lai cho “4ng bdu” Leopold nhiéu khodn
“thu lao” I16n, hodc ting vit vA bac mait, tinh
ra twdng dudng vdi hai nim ludng ciia minh
lam viéc vdi tr cdch Nhac trudng cho triéu
dinh Salzburg,

Trong su nghiép “lam dn” cia Mozart, thi
nguwdi chi diu tién thué Enng la Cong twdc Téng
gidm muc thdnh qudc Salzburg tén
Schrattenbach (tri vi 1?53—?1) ViThaitl¥f nay
rdt chd ¥ tdi su phét tri€n 4m nhac tri¢u dinh,
khodi nhac vi€t cho nhac cu, gui cdc nha soan
nhac va nhac céng qua Y hoc, va dit giai
thudng hau hinh cho cic sing tic mdi®®. Ong
nay lai l1a ngudi ing hé manh gia dinh Mozart.
Mac du 1a mét chite vu khéng ludng (b6 nhiém
lam Nhac trudng trong tri€u dinh Salzburg,
nam 1769, do su gidi thi€u clia cha), nhung
Mozart dudc Schrattenbach d6i dii rong rai,
nhat 1a k.m:mg nhitng cho phép cd hai b8 con
nghi lam d€ di cdc tour & Wien, Paris, London
va Y, lai con trg cidp nhi¥ng phi tdn du lich
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nira.

Nam 1772, lic mdi 16 tudi, Mozart dudc
b nhiém lam Nhac trudng tai tri€u dinh
Salzburg, vira ding lic Schrattenbach hét
nhié¢m ky va dudc thay th€ bdi Céng tudc
Hieronymus Colloredo mdi dudc bau lam Thai
t#-Tong gidm muc Salzburg. LAn niy thi
Mozart dudc trd ludng, 150 gulden m6t nam.
Nim 1779, 6ng lai dudc b6 nhiém lam dai
phong cam thd cda tridu dinh (court organ-
ist), vdi muc luong ting gdp ba, 450 gulden
mot ndm. Chdc vu ndy gdm viéc day nhac,
dan trong nha thd va § triu dinh, va sdng tic
nhac dao va ddi theo nhu ciu. Trong sudt thdi
gian lam vicc cho Colloredo (tri vi 1772-1803)
hai b8 con Mozart vin dude Colloredo cho
phép ti€p tuc di tour cdc thanh phé 16n & Au
chdu, nhung khéng nhiéu vi khéng l4u nhu
miy nim trudc.

Nhi€m vu chinh cia nhac triéu dinh dich
thie 14 trinh dién tai nha thd 18n (cathedral),
cung vdi nhac nha thd va déi hdp xudng nam
thi€u nhi (choirboys). Ban nhac triéu dinh gom
161 40 nhac cOng, ¢6 khi nhiéu hon. Ho ciing
trinh di€n nhac 1€ héi vio dip Gidng sinh va
Tan nién nita. Ngoai phung vu tri€u dinh va
nha hat 1dn, ho con trinh dién tai cdc trudng
dai hoc & Salzburg, ndi ¢6 truyén thdng thoai
kich. Ciing tir trting dai hoc thinh phé ma
xuit hién mét thé loai dic thi cia Salzburg
la da khiic cho dan nhac (orchestral serenade),
ma ca Leopold lin Mozart da déu sdng tdc
nhiéu.

Tri€u dinh v nha thd & Salzburg khé ng phai
12 noi gip gd duy nha't cho cdc cudc trinh dién
nhac giao hudng hay cdc th€ loai nhac khic
soan cho dan nhac. Nhac Mozart da dudc trinh
di€n rat nhiéu tai tw gia, trong cdc dip ddm
cudi, 1€ lac (do tw nhdn dit vi€t). Hdi 8
Salzburg, Mozart sing tdc khd nhi€u giao
hudng khiic va cdc nhac khic khdc soan cho
din nhac la vi thé: vi€t cho tv nhin thudc
nhitng gia dinh ¢6 quyén th€ hodc cé tién &
Salzburg, va d€ trinh dién tai cdc ndi ngoai
triéu dinh, ngoai Salzburg! (Xin coi danh sich
nhifng sdng tic tuyén chon trong “Bihg nién
dai” ndi cudi bai, khodng thdi gian Mozart 1am
cong cho Colloredo, 1772-1781.) Nao Da
khic Haffner, K. 250 (vi€t cho ddm cudi
Elisabeth Haffner, con gdi cia Sigmund
Haffner, nguyén thi trudng vaA manh-thudng-



quin ca Mozart); nao Hiép tdu khic dudng
cAm K. 246 (viét cho Nit Hiu tudc Ltzow,
thudc mot gia dinh quyén qui ciing d Salzburg);
nao Hiép tAu khuc cho Hai Dudng cam K. 365
(c6 1& cho chinh Mozart va chi Nannerl trinh
di&n); hodc cho Ba Duong caim K. 242 (vi€t
cho Nt HAu twdc Lodron va hai ti€u thw ba
niay); nio Tiéu khi€én nhac khic cung Ré
trudng K. 334
(soan cho Georg
Sigismund nhédn
dip 6ng nay viua
ddu ludt); nao vg
nhac kich
Idomeneo K. 366 =
(€ trinh dién tai = &
Mnchen), v.v: &
trong s6 nay cd
tic phdm ndo
dudc trinh dién
tai triéu dinh déu!
Vi didy 1a mét
trong nhifng ly do
khi€n gdy ra méiu
thudn gita ngudi

3 2,
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ning hdn. Diéu nay tdt nhién gy ra bt man
ndi cdc nhan vién ldu nim nhv Leopold va
Michael Haydn (1737-1806), em clia mét trong
ba nha soan nhac ndong c6t cia thdi C6 dién,
Joseph Haydn (1732-1809) —ca hai déu da
dudc tuyén dung dudi trao Schrattenbach.

V& phia Colloredo, 6ng nay cho rang Mozart
dd lam dung; ludng thi I16n, ma méingay thém
tré ndi; chi ham di
tour ki€m “don dat
hang”; chi cham viét
nhac cho céc gidi qui
toc, v.v. Chonén, di
ring trong hai nim
1779 va 1780 Mozart
¢6 soan cho triéu
dinh Nhac 1€
Mixa“‘bPa ng
quang’ (‘Coronation’
Mass), K. 317, va
Nhac 1€ Mixa trong
thé (Missa solemnis),
K. 337, cdc Kinh cau
budi chiéu (Ves-
pers), K. 321 va 339,
nhung Colloredo van
khong hai long. Ong
bén bé nhiém
Michael Haydn thay
thé Mozart vao chic
vu nhac céng dai
phong cim tai nha

trié u dinh
Salzburg ra di, nhu ta s€ thiy sau day.
Colloredo 1a mdt nha cai tri ¢6 tdm nhin
xa, Ong muén hién dai héa Salzburg, mudn
cii t8 hé théng gido duc, mudn ciu vin tinh
trang 1ai chinh ph4 san ciia tri¢u dinh lic do,
vA muén phdt huy cd khoa hoc 1dn nghé
thudt!?. Nhung riéng vé dién 4m nhac, 6ng
khong réng rai: nhwhan ché nhac vi€t cho nhac
khi trong c4dc nha thd dia phudng, bit bubec
ding nhitng thdnh ca Bic (German hymns)
thay vi nhifng séng tdc theo nghi thic t€ 1¢ c6
truyén (nhac phung vu bing ti€ng la-tinh cia
Gido hbi La-méd). Niam 1778, 6ng ta con ra
lénh déng cita vinh vién nha hét trong dai hoc,
14 noi dién kich ciia nha trudng. Hon niTa,
6ng lai tin tudng mi quing vao cdc nhac si
ngoai qudc, nhit la Y, t6i do thudng dé bat
ho qua mit cdc nhan tai dia phudng cé kha

thd 1dn cdia triéu
dinh.

Vé phia cha con Mozart, sau khi da du lich
nhiéu thi d6 Au chiu tit bao nhiéu nim, cd
hai déu déng ¥ ring tinh trang sang tdc va
trinh dién Am nhac tai Salzburg qui lac hiu.
Ngay tif nim 1763, Mozart pére da viét thu
vé& nha cho bi€t ring dan nhac & Schwetzingen
“l3 hay nhat Piic, khéng thé chéi cai dude.
Ho g8m toan ngudi tré va tinh nét 161, chd
khéng phai 1a hang rudu che, cd bac hay dbi
bai.”( Thé& rdi ndm 1778, lic con dang di tim
viéc tai Mannheim nhung bat thanh (mét ndm
trirée khi dude Colloredo thué), Mozart fils viét
tht vé& nha cho biét: “mot trong nhitng 1y do
chinh khi€n con ghét Salzburg [la] bon nhac
s7 triéu dinh [& d6] thé 15, nhéch nhéc, dbi
bai. Héi c6 ngudi nio ludng thién, c¢6 nén
nép, lai séng duge véi ho! [ ... ] [Gidi nhac si
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Mannheim] chic chdn 14 cr xt khic hin vdi
bon nhac si clia minh. Ho lich su hon, 4n mic
dep hon va khéng di tfu quin ndc rugu, Vi
thay Colloredo lam ngd truéc nhitng hanh vi
XAu xa ndy cla cic nhac s d6ng nghiép, ¢4 hai
cha con Mozart déu quy&t dinh rit lui khoi dinh
ch€ 4m nhac tri€u dinh Salzburg. Hon nifa, ho
thdy nhac ciia ho (nh4t 13 cia Wolfgang) “hién
dai” hon (nhdt 12 nhac soan cho din nhac vi
nhac khi), khéng méiy ngudi trong triéu thich
hodc thudng thitc dugec. Khodng ddu thing 6,
1781, nhin mét vu cii co, x6 x4t v6i B4 tudc
Arco, trudng quén gia ciia Colloredo, Mozart
bl runay da dit (da that su, chit khéng phai d4
An du!) téng ra cita®™, va sa thai khoi chifc v
(thi hanh 1&énh clia Téng gidm muc). Va do dé
Mozart gid tir Salzburg.

Mozart nhit quy€t rdi bd ndi sinh trtdng dé
di Wien s6ng mic di khong c6 mdt hita hen
nao veé viéclam § d6, va ba't chdp su ngiin cin
clia b6. Leopold luén ludn nghi riing con minh
vin con ngly tho, dai dot, va ddy 4 4o vong (lic
nay Mozart da 25 tudi!). Ong cho rang khéng
thanh phd nao & Au chiu ¢6 thé coi 1a “t6t dep
nhit thé gidi” néu ta khéng c6 mbt bo nhiém
c6 dinh bat cit ¢ dau, nhét 1a trong tridu dinh.
That ra, Mozart da ]ﬁ}; quyét dinh “lap nghiép”
& Wien tit ldu. Trong mét 14 thi cho b6 tit Wien,
dé ngay 4 thang 4, 1781, hai thang trudc khi bi
d4 dit dudira khoi triu dinh, Mozart vi€t: “Con
c6 th€ cam doan véi b rhing day la mét ndi
Pep Tuyét Voi — va riéng cho Nghé ciia con la
mot ndi t6t dep nhat the gidi.”"9 Va Mozart di
chitng minh dudc cam quy&t d6 bing su thinh
cdng v€ danh ti€ng, vé tién bac ciia minh, trong
tr cich 1a mot nghé si tw do 1an thit nha't trong
ddi: khéng phai 1¢ thudc vio cha, viao chinh
quyén, hodc vao mdt sy bio trg nio khic trong
xd hoi. Ty do day nhac, tu do trinh dién, va tu
do xuat bin. Thém mét tv do nita, c6 1& quan
trong ld:lf:"mg k€ém: chon ngudi tinh clia minh dé
chung snng

Bdi khi tdi Wien khc}ang gifa ndm 1781,
Mozart d€n ngay nha me con Fridolin Weber‘!®
G tro, va m6t ndm sau thi cudi Constanze, con
géai gitta cia ba géa phu nay (va la em ciia
ngudi tinh ¢l Aloysia), mic di khung dugc su
dong § cta Leopold (lic nay van & Salzburg).
Nhung muc dich chinh ciia chang 14 chinh phuc
thu dé nghé thuit nay clia d€ quc Habsburgs.
Thwe ra, Mozart da “chinh phuc” thanh phé nay
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tr lic méi c6 sdu tudi, khi cdu bé thin ddne
dudc mdi qua chdi dan cho triéu dinh tai dién
Schunbrunn. H6m dé cdu con nhay t6t 1én ngdi
trén 10ng nit hodng Maria Theresia, va hita sé&
Idy con gi nam tudi ciia ba, Marie Antoinette.
hoang héu tudng lai cia Phdp"”, Niam 1781,
Joseph II (1741-90), anh ru6t Marie Antoinette,
la ngudi cai tri D€ ché la-ma thudc Pic. Mic
di da nhi€éu 14n khéng théa méin dudc nhitng
yéu cau ctia Mozart xin mét chitc vu bén vifng
trong tri¢u, nhung Joseph II da bi€t nhiu va
mén phuc 6ng, va chinh 13 ngudi di dé nghi
dit ciu bé 12 tudi vi&t va diéu khién vd hii
nhac kich La finta semplice (Co gai gia khd),
K. 51, ndim 1768.

Tr-:mg thdi gian Mozart t6i dinh cu & Wien,

‘triéu dinh van 13 ndi cé viéc lim t6t nhat. Hai

dinh ché 4&m nhac trong triéu 12 Hofkapelle (Nha
nguyén tricu dinh) va rap hit. Nha nguyén la
ndi trinh di€n nhac cho nhitng budi 1& nha thy.
Céc nhac si trong triéu dudc thué lam sudt dai,
dude tur dong 1&n chifc theo qui ch€ chung, va
c6 quyén lanh ludng hun tri @®, Sau mét thdi
gian chd dgi, mai t8i cudi nim 1787, nhan lic
¢6 ché tréng (do hai nhac si qua ddi ), Mozart
mdi dudc bd nhiém vao Kammer Musik (Nhac
Phong), m§t bd phan ctia Nha nguyén, gdm céc
ngudi hdu cin cia Joseph, thudng chdi nhac
c:hung vdi Hoang d€ tai cic phong néng (irong
s0 nay cé Antonio Sd].lﬁi‘l] Va mot nim saun
(1788), do ¢6 ngudi vé hun, chi con lai hai nha
soan nhac triéu dinh duy nhét, 14 Salieri (Iudng
1200 gulden) va Mozart (lﬁdng 800).

E-mh ch€ 4m nhac triu dinh thit hai 1a rap
h4t, gdm mot céng ty chinh, chuyén dién thoai
kich Pie, va mét cong ty phu, nhd hon, chuyén
di€n Singspiel (thoai ca kich: kich néi c6 xen
vao nhitng bai ca), san nhy dudcning cip thanh
mot cf}ng ty haikich ki€uY, véi nhin vién dugc
tuyén dung tir Y qua vdi tu cich thiu khosn.
Day chinh la cdc cbng ty nhac kich ciia triéu
dinh ma Mozart sau niy sdng tdc cho ho dién,
nhu Die Entfhrung aus dem Serail (Bit céc &
khu€ phong), K. 384, Le nozze di Figaro (D4m
cudi Figaro), K. 492, va Cosi fan tutte (Dan ba
nhu thé c3), K. 588.

Mét ngudn Idi tite khdc cho nhac s1 Wien la
nha thd. Dén thanh Wien v6 ciing “md nhac”
trong nha thd. Ngiy ndo hin nhw moi nha thd
va ndi thd phudng tén gido tai Wien ciing trinh
dién céc loai 1& Mixa vdi dai phong cAm, d6i



hdp xwéng va dan dandiy. Nam 1781, Mozart
khdng col viéc 1am vdéi nha thd 13 mot vu tién
cao, vi lwdng cdia Nhac trudng
(Kapellmeister''®), hay cia Ca trudng (regens
chori) va céc dai phong cim thii chi khoang
300-350 gulden m6t ndm, thdip hon su mong
ddi cia chang. Thé& nhung riéng Nha thd 16n
St Stephen, do thanh phd Wien quan tri, lai tra
lvdng cho Nhac trudng cao hon nhiéu: 2000
gulden m6t ndm. Miua xudn nadm 1791, Nhac
tredng nha thd nay, Leopold Hofmann, dau
ning. D0 6ng ndy da khoi bénh, nhung Mozart
ki€n nghi chinh quyén thanh ph& d€ xin v6 lAm
phu td khéng lwdng cho Hofmann, hy vong riing
mdt khi 6ng nay chét di, Mozart s& dudc cit 1én
thay. Thanh ph& chidp nhin ddn xin. Nhung
Mozart qua dd1 (thdng chap 1791) trudc
Hofmann hai ndm (1793)!

Day dan cho gidi qui téc thinh Wien (gom
toan cac ba tudc phu nhdn), va nhitng hoc trd
khdc, ciing mang lai cho Mozart nhiéu Idi tic
ddng k€. Trong nhitng ndm cudi diji dng con
day sdng tdc nhac. Trong s6 cdc hoc trd nay
c6 Franz Xaver Sssmayr, 1 nguti gitip 6ng hoan
tit tAip Requiem trudc khi 6ng nhim mait.

Ngoai day hoc, Mozart cling t0 minh, hay
thué cdc dién vién, 6ng bau, nhia soan nhac,
dao dién, ca si v ngudi vi€t 191 cho nhac kich,
v.v., cling 1§ chitc chung nhitng budi hoa nhac,
hodc tai hai hi vién cia triéu dinh
(Kmtnertortheater va Burgtheater), hodc tai cdc
héi trudng ndi li€n véi cdc tiém in, cdc sdong
bac (thi du Mehlgrube, Trannerhof, va Jahn’s
Hall). Vao mua hé cling ¢6 nhitng budi hoa
nhac ngoai trdi. Mozart thidu dudc boén bac ti
nhitng budi hda nhac nay, nhung ta khéng cé
tai liéu cho biét cdc con s8 wdc lwdng chinh
xac®. Tém lai, trong 10 nim & Wien, Mozart
dd thanh cOng 16n vé mit vit chit ciing nhu
tinh thdn trong moi lanh virc v& viéc lam; dng
kiém dugc khd nhiéu tién, va danh ti€ng éng
noi nhu con tai thi d6 nghé thuit nay. Do dé
quyét dinh rdi b Salzburg clia Mozart dé€ qua
Wien lap nghiép da dudc chi'ng minh 14 mot
quy&t dinh chinh ddng, khéng nhitng théa min
udc vong cia ri€ng 6ng, ma con lam hai long
cha minh nita.

(Con ti€p mot ky)

(Ky chét sé ding trong sé sau, véi néi dung
vé nhitng sdng tac cita Mozart, ciing su tiép nhdn
nhitng sdng tdc dd cua cdc gidi dm nhac va

vin hoc thé gidi, xua va nay.)

Chui thich

(1% Cliff Eisen, “Mozart and Salzburg”, trong The Cambridge
Companion to Mozart, sdd, tr. 8.

(1) bid,

(3 Ibid., tr. 20.

(%) [pid. O Salzburg héi &y ai cing uéng rigu nhidu.
Riéng nhan vién triéu dinh lai dudc [anh nigu vang dé bé
tiic tién lugng. Me Mozart néi tiéng uéng rigu, vi chdng
mang “rigu luong” vé nha, Tinh trang “sua” thudng xdy
ra trong gidi nhac cng triéu dinh ngay trong khi dang ...
“thi hanh nhiém vu.” Michael Haydn, ban déng nghiép
cta Leopold trong triéu, Juén ludn sda, cling nhif vg éng,
ca ST triéu dinh Maria Magdalena Lipp, ngudi ddng vai
chinh trong budi trinh dién Ian thi nhat tai Salzburg (1-
5-1769) vd nhac kjch La finta semplice (Cd gdi gid khd),
K. 51, cia Mozart. Coi Jane Glover, Mozart's Women,
sdd, tr. 62.

(") Cdc nhac ST triéu dinh Au chdu ndi chung thdi do bi
cof nhif ddy td, néu khéng t€ han. Trong mdt 14 thy viét
cho b6 ndm 1781, Mozart viét: “Khodng 12 gid trua -
chang may lai I4 hai sdm cho con— ching con ngdi vae
ban. [ ... ] Hai ngudi boi ngoi diu bén, trong khi con kém
danh du hon phdi ngdi dudi may ngudi ndu bép.” Coi
“Mozart en toutes lettres” trong sd dic biét vé Mozart
ctia Nouvel Observateur, 22-12-2005, Trong triéu thi nhu
ihé, nhung ngoai xa hai thi Mozart ngdi chung ban vdi
giai cap qui tdc dd hang, hodc vdi hoang gia, nhu mdt
ngudi ngang vai. Ay ld ngudn goc cda su cay ding va
bat man cda Meozart ddi vdi triéu dinh Salzburg ndi chung
va Colferedo nai riéng.

(" Dorothea Link, “Mozart in Vienna", trong The Cambridge
Companion to Mozart, sdd, tr. 22.

V% Fridolin Weber 13 bac rudt clia Carl Maria von

Weber (1786-1876), nhd soan nhac va nhac trudng
Biic, tac gia cac nhac kich (Freiscfitz, 1821: Euryanthe,
1823, Oberon, 1826), va nhing sdng tdc xuat sic cho
piano (thi du /fnvitation 4 la danse="Mai khiéu vi") va
cho don hoang quan (clarinet).

(") Coi David Sanson, “Vienne—Viva la liberta!”, trong
sd ddc bigt vé Mozart ctia L'Express, 22-12-2005.

"8 Dorothea Link, sdd.

(%} Nghia nguyén thdy [ nguai phy trdch 4m nhac trong
ma@t nha nguyén, ma trong thdi Trung cd dién hinh I3
trung tam sinh hoat 4m nhac. Tiéng Anh I3 chapel master,
Phap 4 maytre da chapelle, ¥ /a maestro di capella. Vé
sau tude vj dd duge diung nhu mdt to ngd 10 y kinh
trong.

%% Trong mdt Id thi cho bd ngay 19-3-1785, Mozart cho
biét ngoai sdu budi hoa nhac mua vé trde tai Mehigrube
hét sifc thanh cdng (rdt nhiéu ngudi tdi nghe), vd nhiéu
budi hda nhac khdc tai nha tif nhan nifa, chang con dudc
559 gulden do mdt cude hoa nhac tai rap hat triéu dinh,
Vigt xa sif mong mudn cda minh va cda b6, (Dorothea
Link, sdd, tr. 30).
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Bang nién dai vé cudc doi va tac phim cia Mozart

SIMON P. KEEFE SUU TAP
(Chi bién The Cambridge Companion to Mozart)

Bang nién dai bao quit va c¢6 hé thdng nhdt vé doi Mozart, trung d6 nhitng tii liéu & cudi
th€ ky 18 dudc rdi rdc xen vao nhitng chi ti€t tiu sit, 1a cudn cia Otto Erich Deutsch,
Mozart: A Documentary Biography (Mozart: M6t tiéu sit tw ligu), ban [Aﬂhl dich cia Eric
Blom, Peter Branscombe va J cremy Noble {Stantnrd va London, 1965; 4n ban bia mém tai
London, 1990). Mot danh sdch ddy di, cdp nhat vé nhiing tic phadm ciia Mozart c6 thé tim
thi'y trong Cliff Eisen va Stanley Sadie (bién tip), ‘(Johann Chrysostom) Wﬂlfgang Amadeus
Mozart’, trong The New Grove Dwnmmry of Music and Musicians (Tu dién Grove mdi vé
am Ilhdﬂ va nhac si), xb. lan thi 2 (29 cudn, London, 2001), cudn 17, trtr. 305-37.

1756: Sinhngay 27 thing giéng tai Salzburg,
ngudi con thit bay [va dt] ciia Leopold (1719—
87) va Maria Anna Mozart (1720-78). Rita toi
ngdy 28 thdng giéng, vdi tén Joannes
Chrysostomus Wolfgangus Theophilius. Trong
36 cdc ngudi con trude ciia Leopold va Maria
Anna, chi c6 Nannerl (sinh 30 thing giéng 1751)
14 s6ng sét.

1761: Hoc chdi [clavicd] cic khiic minuet,
mot diéu hanh khic vi mot khiic scherzo cia
Wagenseil,

Sdng tac: Andante cho dirdng cim, K. 1a.

1762: Trinh di€n vdi Nannerl § Mnchen trede
mat Cong twdc-Gidm mue Maximilian Joseph
IIT (thdng giéng). Bi Wien trinh dién nhiéu lin
vdi Nannerl trong tri€u; trong sé khan gia cé
Hoang dé Francis I va Nit hoang Maria Theresia
(thang 9, 1762-thing giéng 1763).

1763: Pi m6t “tour” 16n kéo dii ba nim redi
d Au chau vdi cha, me va chi (9 thang 6). Trinh
dién tai Munchen, Augsburg, Frankfurt-am-
Main va Paris.

1764: Trinh dién cho Vua [Phdp] Louis XV
nghe tai Paris trudc khi ti€p tuc di qua London.
Tai day gia dinh Mozart dugc Vua [Anh] George
11 ti€p d6én va lam quen vdi Johann Christian
Bach (1735-1752) [con thit sdu ciia Johann
Sebastien Bach] va nam ca sTyém cit [castrato]
Giovanni Manzuoli.

Sdng tdc tuyén chon: cic ddc tdu khic
[d.tkh.] Vi cim K. 10-15; giao hudng khic
[g.h.kh.] K. 16.

1765: U lai London tdi 24 thang 7, du hanh
qua Canterbury, Lille, va Antwerp tdi Hague,
tai diy Mozart trinh dién cho William V, Thai
t¥ Orange-Nassau. O3 Hoa-lan, ca hai chi em

Mozart déu bi ngi bénh thwong han rudt.
Sdng tdc tuyén chon: hai ghkh. K. 19, 22.
1766: Trinh dién tai Hague, Amsterdam,

Utrech va Antwerp, di ti€p (8i Paris qua nga

Brussel (thing giéng—thing 7). Cho cic budi

hda nhac tai Dijon, Lyon, Lausanne, Zurich vi

Munchen trén duding trd vé Salzburg (thing 7-

thing 11). V& tdi nha ngay 29 thing 11.

Sdng tdc tuyén chon: cic d.tkh. vi cim K.
26-31,

1767: Di vdi gia dinh qua Wien (thing 9) va
Bohemia (thdng 10). Ciing vdi Nannerl mic
bénh diu mila, nhung cd hai déu sdm khéi
(thang 10-thiang 11),

Sdng tdc tuyén chon: nguyén ca (hay thanh
kinh ca) (oratorio), Phan I, Die Schuldigkeit der
ersten Gebots, (Nghia vu doi vdi cic diéu rin
thi¥ nhat), K. 35; g.h.kh. K. 43,

1768: Budc Nit hoang Maria Theresia va con
trai, Hoang d€ Joseph IL, ti€p dén § Wien (thing
giéng). Bastien va Bastienne dudc trinh dién
tai nha Béc si Anton Mesmer d Wien (thing 9/
10).

Sdng tdc tuyén chon: cic ghkh. K. 45 48;
vd thoai-ca kich Dic (Singspiel) Bastien va
Bastienne, K. 50; hii nhackich La finta semplice
(Co gai gia khd), K. 51.

1769: Bwdc bé nhiém vio chic vu Nhac
trudng (Konzertmeister) khong Irdng tai triéu
dinh Salzburg (thing 11). ChuyénY du lin thy
nhit vdi Leopold [cha], du hanh qua Innsbruck
tdi Verona (thdng chap).

1770: Trinh dién tai Verona, Milano, Bolo-
gna, Firenze, Roma va Napoli, va dudc cic gidi
qui tc va quan chi'c cao cip tai mbi thanh ph&
ti€p dén. Ong dudc Gido hoing ting Phim
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cAp CwaVang [Golden Spur), cip Hi¢p si, (8
thing 7) va dudc nhin la thanh vién Ai nhac
Han lAm vién [Accademia Filarmonica) tai Bo-
logna (9 thang 10). V& nhac kich Mitridate dugc
dung tai Teatro Regio Ducale ¢ Milano (2628
thing chap), sau mot tudn dién tap.

Sdng tdc tuyén chon: uit kinic dan day K. 80;
cdc g.hkh. K. 81, 97, 95, 74; nghiém [hay bi]
nhac kich (opera seria), Mitridate, ré di Ponto
(Mitridate, vua X1 Pontus), K. 87.

1771: Ti€p theo cdc budi trinh dién tai
Venezia (thing 2-3), Mozart trd vé Salzburg vdi
cha (28 thdng 3) sau mot chuyé&n du hianh kéo
dai 15 thang. Y du lan thi hai (13 thing 8-15
thiang chap); trong chuyén di nay diém ndi bt
nhit 14 cho dung vd Ascanio in Albia tai Teatro
Regio Ducale § Milano (thang 10).

Sdng tdc tuyén chon: bi kich Ascanio in Albia
(Ascanius & kinh thanh Alba), K. 111; cdc g.h.kh.
110, 120, 96, 112, 114.

1772:Dién vd bi kich Il sogno di Scipione
(thdng 5) nhidm vinh danh Céng tudc
Hieronymus Colloredo nhin dip ng nay vura
dudc biau lam Thdi td-Téng gidm muc Salzburg,
Pudc bd nhiém lam Nhac trudng tai triéu dinh
Salzburg vdi s6 lwong 150 gulden mdt ndm
(thing 8). R&i Salzburg (24 thang 10) di Y lin
thit ba, tham dv cdc budi dién tip va trinh dién
lAn ddu v8 Lucio Silla (thdng 11, 12).

Séng tdc tuyén chon: hai bi nhackich, Il sogno
di Scipione (Gidc mong cia Scipione), K. 126,
vi Lucio Silla [nha dbc tal La-mi], K. 135; cac
g hkh K. 128-30, 1324, cic tiéu khi€n nhac
khiic (divertimenti) K. 131, 136-§; cdc ti khic
dan day K. 155-58 (1772-3).

1773: Hoan tit khic thinh ngbén ca (motet)
‘Exsultate, jubilate’, cho lan trinh dién thi nhat
tai Gid o dudng Theatine ¢ Milano do nam ca s1
yém cit ndi ti€ng Venanzio Rauzzini (17 thing
giéng). Trd vé Salzburg (13 thang 3). Qua Wien
vdi Leopold (14 thing 7-26 thang 9) nhim ki€m
dugc mot chiic vu, nhung khong thanh.

Scng tdc tuyén chon: khic thdnh ngdn ca,
‘Exsultate, jubilate’ (‘Hay hin hoan, hay vui
swdng’), K. 163; cdc tf khiic dan diy K. 159,
160, 168—-73; cdc g.h.kh. K. 184, 199, 162, 182,
183; h.tkh. duong cAm K. 175; h.tkh. vicim K.
207.

1774: 0 1ai Salzburg cho tdi khi di Machen
(6 thang chap) d€ dv lin trinh dién thd nhét v§

La finta giardiniera (13 thing giéng 1773).

Sdng tdc tuyén chon: H.tkh. cho kén Tagot
(bassoon), K. 191; hai nhac kich La finfa
giardiniera (C6 hau tudc gid gdi lam vudtn) , K.
196: cic g hkh, K. 200-2; da khic K. 203.

1775:Ted vé Salzburg tir Mnchen (7 thing
3). V4 Il ré pastora dugc trinh dién lan dau tai
Cung dién Tong giim muc § Salzburg (3 thing
4).

Sdng tdc tuyén chon: da khiic K. 204; binhac
kich Il ré pastora (Ong vua chin ciru), K. 208;
cdc h.tkh, vi cam K. 211, 216, 2183, 219.

1776: 0 lai Salzburg sudt nim va ti€p tuc
sdng tdc rt nhicu.

Sdng tdc tuyén chon: Cdch.t.kh. dwong cam
K. 238, 242 (cho ba piano), 246; Da khiic
‘Haffner'[d€ trinh dién nhdn dip ddm cudi
Elisabeth Haffner va Franz Xaver Spth] , K. 250,
cac tiéu khién nhac khic K. 247, 251.

1777: Yéu ciu, va dudgc thda thuin, bo viéc
l[am vdi Tong gidm muc (thdng 8). Bit dan
chuyén duo hanh kéo dai 16 thdng v4i me (va
l4n thit nha't khong c6 cha di kém) d€ ki€m viéc
lam (23 thing 9). Di Mnchen, Augsburg va
Mannheim, ndi diy Mozart phai long ca si
Aloysia Weber [mét ca 57 giong kim noi tiéng,
la chi ciia Constanze Weber, v¢ tudng lai cia
Mozart].

Sdng tdc tuyén chon: h.tkh. dudng cim K.
271; cac d.t.kh. dwdng cam K. 309, 311.

1778: Ri Mannheim di Paris (14 thing 3),
tai diy mot s6 tic phdm ciia 6ng , k€ cd g.hkh.
‘Paris’, dwdc d6n nhin ndng nhiét. Me dng mat
(3 thing 7) [va dugc chén cit tai Paris]. Khong
ki€m dudc viéc lam, 6ng bé vé Salzburg (26
thang 9), qua Strasbourg, Mannheim va
Mnchen. Tdi § tro vdi gia dinh Weber tai
Mnchen, nhung bi Aloysia tit chdi.

Sdng tdc tuyén chon:  g.h.kh, ‘Paris’, K.
297: H.t kh. sio ngang va thu cAm, K. 299; cdc
h.tkh. vi cAm K. 301-3, 305, 296, 304, 306;
d.t kh. dan phim K. 310; H.t.kh. sdo ngang K.
313; H.t.kh. Sdo ngang / Song hoang qudn
(Oboe), K. 314.

1779: Trd lai Salzburg (15 thdng gi€ng).
Nhin chifc va nhac cong dai phong cim trong
triéu dinh, vdi s& lwong 450 gulden mot nam.
Nhiém vo gom day nhac, dan trong nha thd va
& triéu dinh, va sdng tdc nhac dao va ddi theo
nhu ciu.
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Sdng tdc tuyén chon: ‘Coronation’ Mass K. 330-2 (tit ci trong nim 1781-83); h.t.kh.
(Nhac 1é Mixa‘Ping quang’), K. 317; cdc  ti-va dong K. 417; cdc of tdn khiic dan diy K.
g.hkh. K. 318, 319; Da khiic ‘Posthorn’ (‘Kén  421,428; G.h.kh. ‘Linz’, K. 425; Nhac l& Mixa
t-va ngudi dua thr *) K. 320; Giao hudng-Hiép  cung Do thit, K. 427.

tAu khic (Sinfonia concertante), K. 364 (1779 1784: Khdi su chép bang liét k& theo chi
80). dé [nghia la theo thé loai, thi du giao hudng

1780: Rdinha di Mnchen mdt minh (5 thdng  khiic, hiép tiu khic, nhac kich, vv.] (‘Der
11) d€ dién tip va sé cho trinh dién 1dn dAu vé  Verzeichiiss aller meiner Werke’, ‘Bang liét
ldomeneo. ké toan bo tdc pham clia tdi’) (9 thing 2). Trinh

Scng tdc tuyén chon: ghkh. K. 338; Vesperae  bay mdt loat nhifng budi hoa tiu cé bin vé
solennes de confessore (Kinh ciutrong thé budi  trudc (subscription concerts) tai Tratterhof
chi€u ciia mot linh muc nghe xung t6i), K. 339; (thang 3), gidi thiéu cac hiép tiu khiic dudng
Thoai ca kich Pitc Zaide (khong hoan tit), K.  cam vira mdi sing tic vi khoe vdi cha la s6
344; H.tkh. cho hai duwong cam, K. 365. ngudi mua vé trwde rit nhiéu. Ngoai ra, dng

1781: Idomeneo dugc trinh dién 1dn diu, rit  cho nhiéu budi dién tau tai tr gia va mot budi
thanh céng (29 thing giéng), co Leopold va  hoanhactai Burgtheater (thing 3—4). Con trai
Nannerl t6i du trong dim khan gia. Mozarttgi  thi hai, Carl Thomas, ra ddi (21 thiang 9; chét
Wien (16 thing 3) d€ khdi su su nghiép mot 31 théng 10, 1858). Ngdy 14 thing chap dng
nhac si trinh dién va nha soan nhactw do. Céng  dudc chdp nhin gia nhip Hoi Tam Piém ‘T
twéc Arco, tredng quan gia cia Colloredo, sa  tam’ (*Zur Wohlttigkeit’).
thai Mozart mdt cdch thdé bao [d4 dit tdng ra Sang tdc tuyén chon: cach.t.kh. dwdng cim
cia] khdi chiwc vu d Salzburg (8 thdng 6). K. 449-51, 453, 456, 459; ngii tAiu dudng cim
Leopold luén ludn té long hoii nghi vé vién  va keén g6, dong, K. 452; d.t.kh. vi cAm 454,
tudng ciia Mozart tai Wien, nhung Mozart nhat  cédc d.t.kh. dan phim K. 333, 457; o khiic dan

quyét & lai do. diy K. 458,
Sdng tdc tuyén chon: binhac kick Idomeneo, 1785: Leopold thim Mozart d Wien (thing

ré di Creta (Idomeneo, vua dio Crete), K. 366 ~ 2-3), dwdc chitng ki€n cdc budi hoa nhac thinh
(1780-1); da khiic cho 8 kén gb va kén dong,  cong tai rap hiat Mehlgrube t6 chifc mi ngay
K. 375; cdc h.tkh. vi cam K. 376, 377, 380. Thi Sau trong tuiAn va cdc budi trinh dién tai

1782: Die Entfhrung dudc trinh dién 1an ddu  Burgtheater. Mozart, Leopold va Haydn hdp
tai Burgtheater (16 thing 7), trudc su hoan  tdu ba trong sau ti khiic [din diy] ma sau nay
nghénh nhiét liét ciia khdn gid, va sau d6 dugc  dugc dé ting Haydn (12 thang 2), khi€n Haydn
trinh dién d€ vinh danh Pai Cong tu6c Nga quéc  nhén xét véi Leopold riing Mozart 14 ‘nhac si
(8 thang 10). Mozart cudi Constanze Weber,  1dn nhit ma tdi tirng dudc bi€t, du véi tw cach
em Aloysia (4 thing 8). cd nhin hay qua tén tudi’.

Sdng tdc tuyén chon: Thoai ca kich Pic, Die Sdng tdc tuyén chon: Da khiic cho 13 kén
Entfhrung aus dem Serail (Bit céc ¢ khué g6 va dong, cung Si gidng trudng (‘Gran
phong), K. 384; Ghkh. ‘Haffner’, K. 385, tf  Partita’, ‘Pai T6 khiic’), K. 361 (cé 1€ soan
kivic dan diy K. 387; cic h.tkh. duong cAim K.  nim 1783-84); cic tif khiic dian day K.

414, 413 (1782-3), 415 (1782 -3). 464 va ‘Nghich am’, K. 465; cic h.t.kh.
1783:Cho mét budi dai hda tdu tai dudng cim K. 466, 467, 482; nguyén ca
Burgtheater trwdc su hién dién cia Hoang dé  Davidde penitente (David sam héi), K. 469; cic
Joseph II (23 thing 3). Pia con diu long, cakhic, K.472-4,476, 483, 484, tf khiic duong
Raimund Leopold, ra ddi (17 thing 6) nhung cam K. 478; d.t.kh. vi cim K. 481.
mdt hai thdng sau d6. Thim Salzburg véi 1786: Le nozze di Figaro dudc trinh di€n lan
Constanze (29 thang 7-27 thang 10). Dirng lai ~ dautai Burgtheater (1 thiang 5), va sau d6 dugc
Linztrén dudng v€, 5ng vi€t voi mot giaohudng  dién thém tdm lin cling tai rap hdt iy trwdce
khiic, K. 425, d€ trinh bay tai nha hdt thAnhphd  khi hét nim. Con trai tén Johann Thomas
(4 thang 11). Leopold ra déi (18 thang 10), nhung chét sau
Scng tdc tuyén chon: cdc d.tkh. din phim  d6 mot thang.
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Sdng tde tuyén chon: Thoai ca kich Pitc, Der
Schauspieldirektor (Ong biun), K. 486; cic h.t.kh.
dudng cam K. 488, 491, 503; hai nhac Kich, Le
nozze di Figaro (Bam cudi Figaro), K. 492; uf
khic duong cam K. 493; h.t kh. kén tii-va dong
K. 495; tam tdu khiic ‘Kegelstatt’ (‘Bai chdi ky—
guilles- [ho6i xwa, na nd nhu ‘bowling’ ngay

nayl), [viét cho don hoing quan (clarinet), trung

vi cAm (viola) va dudng cam], K. 498; tif tiu
khnic dan diy ‘Hoffmeister’, K. 499 [Franz
Anton Hoffmeister, nha soan nhac Ao, ban, nha
hao tAm, va nha xuAt ban nhac cia Mozart; ti
tau khiic nay dugec Mozart Soan do 1y nhiém
(commission) ciia Hoffmeister, hodc d€ trd 6ng
nay mét mon nd nao déj, tam tau khic dudng
cam K. 502; g.h.kh. ‘Prague’, K. 504; don ca
khiic vdi dan nhac, ‘Ch’io miscordidite?’ ('Lam
sao anh cé thé quén em dugc?’), K. 505.

1787: Hai lan di Praha (thdng giéng—2, thang
10-11), 1an thi nhit d€ cho cdc budi trinh dién
vo cung thinh céng vd Figaro vi giao hudng
khic ‘Prague’, va sau do lai cho dién lai Figaro
va dién 1An dau Don Giovanni (29 thiang 10).
Gép ciu thiéu nién Beethoven 16 tudi tai Wien
(thing 4). Leopold qua ddi tai Salzburg (28
thing 5). Con gdi Mozart, Theresia, ra ddi (27
thing 12), nhung mit sin thing sau.

Sdng tdc tuyén chon: h.tkh. th-va dong K.
447; hai ngii tAu khic dan diy K. 515, 516; cdc
ca khiic, K. 517-20, 523, 524, 529-31; ‘Eine
kleine Nachtmusik' ("Mot khiic nhacdémnho’),
K. 525; d.tkh. vi cAm K. 526; hai nhac kich,
Don Giovanni (Don Juan), K. 527,

1788: Don Giovanni dudc trinh dién lan diu
tal1 Wien (7 thang 5). Mozart sing tac ba giao
hudng khiic cudi cling trong vong hai thang
(thing 6-thdng 8), nhung khéng bi€t ching da
~ dudc trinh tiu lin diu tai diu va khi nao. Bi
khé khin tai chanh, 6ng bit diu phdi vay muon
tién clia Michael Puchberg, ngudi ban ¢ Wien
va dong hoi vien Hoi Tam Diém.

Sdng tdc tuyén chon: H.t.kh. dudng cim
‘Coronation’ (‘Ding quang’), K. 537; batam tiu
khiic dudng cam K. 542, 548, 564; ba g.h.kh. K.
543,550 v ‘Jupiter’ (‘Moctinh’), K. 551; d.t.kh.
din phim K. 545; d.tkh. vi cam K. 547; tam tiu
khiic dan day K. 563.

1789: Pi mét minh qua Dresden, Leipzig,
Potsdam, Berlin — trinh dién cho Vua Friedrich
Wilhem IT— va Praha dé hong dudc dit sing tic

(thing 4-thing 6). Mot diva con gai nifa, Anna
Maria, chét s6m sau khi ra doi (16 thing 11).

Sdng tdc tuyén chon: Cic d.t kh. duong cAm
K. 570, 576; tif tiu khiic dan diy K. 575; ngi
tAiu khiic don hoing guan, K. 581.

1790: Cosi fan tutte dudc dung lan dau tai
Burgtheater (26 thing giéng). Mozart di Frank-
furt (23 thing 9), tham dw 1€ ding quang tin
Hoang dé&, Leopold II, sau khi Hoang dé€ Jo-
seph Il mAt ngay 20 thing 2. Ong cho cdc budi
hoa nhac tai Frankfurt, Mainz vaA Mnchen,
khong mAy thanh cdng vé mit tai chianh, rdi
trd vé Wien (thing 11).

Sdng tdc tuyén chon: hai nhac kich, Cosi
fan tutte (Pan ba nhu thé cd), K. 588; hai ti¥
tin khiic dan diy K. 589-90; ngii tiu khic dan
diy K. 593.

1791: Cho cudc trinh tiu chot trong mot budi
hoa nhac cong cdng, véi mot chuwong trinh gom
Hiép tau khiic duong cam, K. 595 (4 thiang 3).
Con trai Franz Xaver Wolfgang ra d@i (26 thing
7; chét 29-7-1844). Qua Praha vdi Constanze
dé trinh dién ldn thi nhit v& La Clemenza di
Tito (6thidng 9), ¢6 1€ con diéu khién mdt budi
trinh dién Don Giovanni may ngay trude dé
nita. Chi mdt thdi gian ngiAn sau khi trd lai
Wien, v Die Zauberflute dudc trinh dién vo
cung thanh cong tai Theater auf der Wieden
(30 thiang 9), va dudc dién thém 20 lin nita
sudt trong 6 tudn tiép theo. Ong bt tay vao
viéc sing tic Requiem, ngay ca trong lic ngoa
bénh lan cudi trong doi (20 thiang 11). Khiic
Requiem, vi€ét chua xong, dudc dién tip bén
giwdng bénh ciia Mozart (4 thing 12), nhung
dng mitngay may gid sau do (12:55 sdng, ngay
5 thing 12), cé thé vi sét viem thdp khdp. Ong
dudc chon ta1 Nghia trang St. Marx ngoai Wien
mAy ciy so (6 thing 12).

Séng tdc tuyén chon: h.tkh. cho kén th-va
dong K. 412; h.tkh. duong cam K. 595; ngii
tau khiic dan diy K. 614, thinh ngbn ca, Ave
verum corpus (Xin chio Chan Thé), K. 618;
thoai ca kich Pe, Die Zauberflite {{ﬁug SA0
mAiu nhiém), K. 620; bi nhac kich, La Clemenza
di Tito (Long khoan dung cia [Hoing dé]
Titus), K. 621; H.t.kh. don hoang quan, K. 622;
Reguiem (Kinh Cau Hon), K. 626.

Cung Tién dich
(Nhing chif trong ngodc don vudng [.. ... ] 13 cla
nguai dich)
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Tink

HOA DA

1

Théiy Hoa 1d ding nhin ra ngoai cita 0. Trdi
gquang miy va ning chan hoa ngoai kia. Hai
con s6c dudi nhau trén canh cidy nghiéng qua
khung cita s8. Trong long, thay cé ¢4 chiit ngot
ngao lan cay ding.

Cé ti€ng lich kich trong b€p, gid nay ba Hién,
vd thy dang lo bita trwa. Ving ti€ng phim bd
léonhéo. Ba Hién van vay, thich vira xem phim,
vita 1am gi d6. P6 ciing 14 ni€ém vui riéng cia
ba sau nhitng gid trong ciy, nhd cd chim bén
ngoai viesn. Thay Hoa it khi tham du vao nhitng
sinh hoat ciia vd. Thang hodc, thiy cling ngbi
xem phim vdi ba, nhung thudng bo cube nita
chitng vi khong xem lién tuc, ching hi€u dau
dudi. Véi lai, khi khéng c6 phim mdi, ba 161
phim cii ra xem di xem lai. B6 phim ba wa thich
nhit 14 phim “Bén Tinh Ca Mua Bong.”

Tir ngay hai vd chong vé huu, thi gid nhu
nhiéu ra, M4y dita con gin cable, mua TV ddi
mdi, man dnh réng, gin trén twdng. Thudng
ngay, mdi budi sdng, sau khi di bd chitng nifa
gif quanh x6m, thiy bdt dau theo ddi thi trudng
chitng khodn, mua ban cd phan cic cong ty.
Thiy #n ciing nhiéu, ma thua ciing ldm. Thay
coi ddy nhu mét thd vui, cling 1a cach thit thiach
su nhay bén cua tri tué. Thay vAn thudng tu
hio sau hon hai mwdi nam trong thi trudng, thay
vé huu v4i tinh trang tai chanh twdng d6i khd,
mét phan nhd vao dau tw. Ba Hién khéng hiéu
nhiéu vé cai gi goi 1a dau tr, tién ki€m dugc
sau bao ndm lin 16n trong nghé nail, ba nh6t
hét vao miy cdi CD va trudng muc tiét ki€ém
cia ngin hing, tién 13i du cho ba mua may
bing hay dia phim truyén ba thich, hay thinh
thoang vé Viét Nam thdm ban bé va ba con.
Théy ciing ching phan ddi gi viéc lam cia ba,
vi thiy cho riing, ba ¢6 quyén hudng thu thanh
qua céng viéc cla ba sau hon hai mudi ndm
ndi xi¥ ngudi. Cong binh ma ndi, cong sic cia
ba nhiéu hon cia thiy, itra tit ngay hai vg chdng
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cling bén di¥a con thanh cong trong cudc vugt
bién do ngudi hoc trd cil t6 chitc. Giai doan
dAu, nhd kha ning Anh ngi¥, thay sém gy dung
mot cudc sdng twrong déi thodi mdi cho gia dinh.
Vainim sau, ba Hién hocnail, di lam, md ti€ém...
thita th€ dang c6, ba hoc luén nghé téc, md
tiém toc... laim nhiéu, khai it, tién mat khong
bao gid thi€u. Ngay hai 6ng ba vé huu, ba sang
lai c4 bSn tiém vita nail vita téc, thu vé gin
triéu bac, giti ngdn hang. Céc con 1an lugt hoan
tit dai hoc, di lam, lap gia dinh ra riéng, bd lai
hai 6ng ba sdng trong mdt cin nha bon phong,
hai tng tri gid gin ba trim ngan da tra didt.

Iong kinh n€ clia ba Hién d6i véi thiy ciing
gidm din, cing nhip v6i s thanh cong vé tai
chianh ctia ba. Tinh yéu va long kinh trong
chong ¢t mon din vdi thdi gian. Ba cling khong
nhén ra 1a tit lic ndo ba khéng thdy nhitng 15i
néi clia 6ng 1a cdn phai nghe nita. C6 lan, ba
néi thing gitta ddm ban bé trong mét tiéc cudi:

- Nghe 15i 6ng, khong chirng bdy gid tui t6i
phai séng nhd vao tién trd cip clia nha nudc
rdi. Khong c6 toi lo lam an, cdn ldu, 6ng mdi
dude nhu bdy gid. C6 bao nhiéu ti€n, 6ng dem
dAu tr h&€t, mudn mua céi 40 mdi, chi€c nhdn
dep... 14n ndo dng cing néi “khdng cé tien.”

Théy chi cudi @6 lugng tha thit cho tinh thién
cin ctia ba. Ti ngay h4i ra ti€n, ba di quén
nhiéu thi, k€ ca tinh vd chong va nhitng lic
gian nan sau thing Tu Bay Lam, cling nhy khi
vira dinh cu.

Ning vAn chan hoa ngoai kia. Thiy bdng
nhd lai cdu chuyén ngu ngén doc dudc ngay
xua, khi con 14 hoc sinb trung hoc: “MG&t ngudi
14i budn A Rép trén dudng di budn, h€t cd nudc
khi bing ngang sa mac néng bong. Ong nhin
thdy mot 8¢ ddo, chay voi d€n, nhung tha't vong
khi chi thdy vai bui cAy quanh mét viing kho
can nudc. Chgt nhin thdy bén canh c¢6 i da,
6ng nhat 1&n vdi hy vong tim thdy nudc, khi md



ra, chi thdy toan kim cudng. Ong ném tdi xudng
thd dai: Oi chi 1a kim cudng, cii ta cAn bAy gid
la nudc...”

Hai ngudi séng canh nhau, nhung ai cé viéc
riéng niy va khéng ai cham vao ai. Hai ngudi
ciing mét théi quen néi chuyén vdi nhau, c6
chang 13 nhitng khodng thdi gian con chdu vé
thim, thudng la vao cudi tuan, hay nhitng dip
1€ 1dn. Ciing d6i ba lan trong ndm, hai ngudi
cung di chung vdi nhau trong nhitng dam cudi.
Con thi ca hai sdng trong thé gidi riéng cia
‘minh. B di mua sdém vdi ban bé, thiy khong di
theo, d nha =xem
CNBC theo déi thi
trudng. Cudi tudn,
thinh thoang cé cudce
hop mit dong hudng,
thdy di mdt minh, ba
G nha mé mai theo doi
nhitng chuyén tinh tay
ba, tay fur, chuyén tinh
long vong cia phim
b6. Canh dong sang di
mong nay dé chirg da
ba ndam nay tir lic ong
nghi hwu, ba cling ve
huu non.. N6i 1a dong
sang cho ¢d vé, chif
thit ra, thudng thiy
ngu ludn trong phong
lam viéc. Ma hai
ngudi cing mac nhicn
chdp nhdn viéc 4y,
thay cé thé tranh dude cdi Am thanh l€o nhéo
clia phim bd ma thay cho 14 mat thi gid; con ba
c6 thé tr do xem théa thich, cho dén khi nao
maéi mét thi di ngd, 6 khi dé€n hai ba gid sdng,
khdi sd phi€n, ciing trdnh dudc tiéng ngdy khé
chiu cfia chong.

N6i cho ciing, ba ciing khong d€ thay thifu
thit gi, ba vAn lo liéu cho thay tir quan do, dén
bita dn. Ngudi ngoal nhin vao, ai cling no1 vd
chong thiy séng hanh phic, mdt cudc séng mau
mu'c dudc nhiéu ngudi wdc ao. Nhung riéng giita
hai ngudi vdi nhau, ca hai déu thay gitta ho chi
con nghia, chit khéng con tinh. C4i nghia cia
cudc hon nhan gin hai ngudi véi nhau gin bon
muwdi nim, bon mat con, si dién vdi con cdi,
théng gia, ngudi thin va ban bé... Thay Hoa
khéng tim thdy sy Am dp cla tinh vd chong
gia, khéng tim thdy ngudi ban dudng hdi nao

ludén kham phuc, chia sé nhitng ¥ tudng, viéc
lam cda thdy. DB6i hic riéng t, nhitng ¢ chi
thin mAt ngay nao chi dudc dap trd bing nhirng
tiéng hit lanh lang cut in hay céu tra 18i phil
phang. Trong nhiing lic gia dinh d6ng di, nhicu
khi ba con c6 cach néi 1am mat mit thiy trude
con c4i. Thdy khong chdp vi nghi riing ba mudn
tim cdch ching to ba 1a ngudi quan trong trong
gia dinh.

~Khoang thoi gian sau nay, thiy s6ng trong
¢6 don. Con nhd ngay xua, qué thiay ngoai
Trung, mia han lam ciy c6 khod héo, chi cin
val trdn mua rao, cay
lai cé sic séng, nu
xanh lai nhii. Bay gid,
thady nhu mét cAy kho
trong mua han mong
chd mua rio.

2

Thd Bay hém dé,
thay di du budi hop
mit cuu hoc sinh cua
trudng ngay tredc. Ru
vd di, nhung ba Hién
than mét tw chdi, du
ngay xua ba cling la
mé&t cru hoc sinh cla
trudng. Thady cing
biét, mét chi 14 cdi cd,
tir 14u roi ba Hién vin
khdéng thich di chung
véi chong dén nhiing
ché hop mat tudng tr. Lin tredc Hoi Ai Hitu
Cuwu Hoc Sinh cia trudng 0 chifc ¢ ti€u bang
khdc, thiy khong tham du. Lan ndy, t& chic tai
day, ban t6 chifc da lién lac gl thi€p mdi. Thay
ciing mudn nhin dip ndy gip lai nhitng guong
mit thin thudng ngay xua, dong nghiép va hoc
sinh cii. Thay khong ngd budi hop mit d6 da

- ghi mdt diu 4n siu dim trong tAim hon tudng

nhit khé héo cia thay.

Thiy di ngd ngang khi mdt cyu ni sinh -
khong con tré nifa - 1én sdn khiu, go nhe vao
micro, lén ti€ng:

- Trong kh6ng khi dim Am va diy ky niém
ctia mbt thdi cling quiy quin bén mdi trudng
thin yéu ngay nao, tdi xin gép vui bing mot
ban nhac tién chi€n ma ai cling biét, va ciing
d€ riéng ting thiy Hoa, ngudi thay ngay nio
t61 hing ngudng md...
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Thay giat minh nhin lén,
khong nhin ra ngudi hit la
al. Sau hdn mudi nim trén
buc gidng, thiy ¢6 cd ngan
hoc sinh ci, ldm sao nhd
hét... Nhung 10i ca ciia bai
Ta Ao Xanh va giong ca dé
dd dua thay vé nhitng ngay
thing cii. Chic ding roi! ¢
I& 14 Lan roi. Thodng chiit
b6i r61 nhin quanh, nhung
thay khong lam gi khic dudc
_trong tinh hudng nay.

£

Ngay d6, Thiy mdi hai
muci ba, t6t nghiép Pai Hoc
s pham, day tai mét tinh ly
nho bén bd Ciu Long. Lan
la hoc sinh Bé Nhi A. Mudi
tdm tudi, con gai viing séng
sdu nudc chdy cé ti€ng la
dep. Lan hoc gidi, 1a phé
trudng 16p hoc tip, con mdt
thwong gia gidu cé, dv diéu
kién cho bao chang trai theo
dubi. Nhung tAm hdn trong
tring 4y chi vudng vin mot
ngudi, Thidy Hoa, gido su
hudng ddn 16p. Mé&i tinh
tham ling don phudng Ay lau
ngay roi cing 16. Ban bé din
nhéin ra tinh cim ctia Lan d6i
vGi 6ng thay tré doc thin, tai
hoa qua nhifng 161 no1 vé
tinh, ¢ chi lang man, dnh
mit mong md say dim nhin
thiy nhu chiém ngudng miét
thin tedng. Thiy vin vo tinh
khéng bi€t hay lam nhu
khéng nhdn bi€t tinh cam
dic biét 4y. Cho dén mb6t
ngay, thay vao I6p, ngay gid
th nhat cia budi hoc, trén
bang den 12 mdt d6a hoa lan
vé bang phin. Ca 16p ditng
1&én chio thay, nin ling mét
cdch ¢d ¥, chd xem phdn

TRAN MONG TU

TRONG HON EM CO SAN
MOT CANH PONG

Anh a, Troi cho em nhiéu qud

mdt vang hong ciia nhiing sdng mia xudn
moét trila vang ndng chdy mét ong

ciia ngay ha trén cdnh dong hoa dai

em c6 mita thu vai may nhid khoi

nhitng déa tuyét tan & giita tdch tra

Troi con cho em cd mdt chuyén pha

cho divdang trén dong song tho dai

em chd cd vét thuong chién tranh mang dén cho em
thoi con gdi

em dd nhin xuoéng vét thitong nh nhin
nhitng manh vé dém ram

em dattén cho giot l¢ la nhitng giot trang
nén ndi budn em tan thanh tho tdt cd

Anh g, Troi cho em nhiéu qud

hai tay tran khong biét cdt vao ddu
ti¢ng thé dai em nam hat trin chiu

su bdt hanh em ma bdng kim nhii

em ditng thang nhitng hém troi tré gié
khé nghiéng minh khi bido dén bén hién
em hdan hoan khi anh biide lén thém
I}iihm:g néu anh guay di

thi em chi nhin theo ling lé

vi em c6 trong hai ban tay nho bé
nhitng cdu tho nhu hat ngoc ndy mam
trong hon em cd san mot cdnh dong
dang tho nhe

cho nhitng hat tho rdc xudng.

ng, trong khi Lan dang cai mat bén I1€n mén
mé td do dai. Thdy Hoa ra ddu cho hoc sinh
ngdi, thin nhién bdi bang, bat dau gidng bai.

Tuan sau, ciing gid hoc dé, trén bang lai c6
hinh déa hoa, bén dudi con thém hai chif in
HOA LAN, tuéng nhu ¢6 ¥ phu dé cho hinh vé.
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Thiay Hoa lai bbi bidng, nhung lAn nay thiy
nghi€m trang noi:

- Hé6m nay, t6 nao true 16p? Qui dinh cla
trudng la bang phai dudc lau sach trude khi gido
s vao 1dp, cdc em biét chit? Cudi gid, td trudng
va phé trudng Idp trit tw xudng phong Tong
Giam Thi gip toi. |

Sau dé, thdy than nhién gidng bai. Ca ldp
im phing phic.

Chuyén ciing qua di, 16p hoc khong con ddm
néi béng gié gi vé chuyén 4y nifa... cho dén
mdt ngay, thiy bénh, khéng di day dudc. Giam
thi vao 1dp bdo tin, mang theo bai ki€m thiy
glti vao dé€ gil® 16p ngdi yén trong ldic cic 1dp
khdc dang c6 gid hoc bén canh. Lan bift rit
khéng yén, lam bai khong dudgc... Té6i hom dé,
Lan tim d€n nha tro cla thdy, mang theo mét
gao mén chdo cd gidi cdm vi bi€t thiy Ting &
tro chung di vé Sai Gon vao cudi tudn. Lan ép
thdy 4n hé&t chdo bing nudc mit clia minh...
Khodng hdn tuin sau, trong lic Thay Hoa dang
ngdi udéng ca phé, Lan ghé vio néi nhanh “em
giii trd thay cudn tip” rdi hdp tip bo di ngay.
Théy sitng ngudi, nhung ciing di & nhj khong
néi gi gita chdn dong ngudi... VE nha, thiy md
tip, mdt phong thw con dudm mii thdm nheé
nhe rdi ra.

“Thay yénu,

.. T61 hoém qua, em da soi guong rit 1du dé
biét minh khéng phdi 14 mdt cb gai xdu,
nhung sao thiy c® hd hitng? Em phai lam gi,
em van thdy néi cho em bi€t, em phai lam
gi d€ thay thiu 16 tim long clia em.

.. Em dd 6m g&i khéc rdt nhiéu trong nhitng
dém ving cd ddn.

Tai sao em khéng yéu ai khac ma yéu thiy?
Yéu thiy ciia minh ddu phai la th tinh yéu tdi
161, vy tai sao em phai ddu kin ndi long?...

.. Em chép lai ddy nhitng dong thd tinh clia
c¢d hoc trd xit Hu€ trét yéu thdy gido clia minh,
dé€ thay hi€u ré ndi long c¢b hoc trd bé béng
nay cda thay:

Chi la nia? chiéu ni tui mudn khéc

Ngd chi-tui? db cé dai hoa hén,

Nhin chi tui? hinh dom dom trong dém

Cho thém tiii bén ni bor 6 tich.

Tui mo udc, khéng bao gio tuyét dich,

Tui van xin, rdng ma nd cit lam ngo.

R6i ngd chi tui? chi la rita hitng ho.

Ghét? yéu mén? vé duyén Vil tro trén!

(e)

Théy di! em c6 phai thit ¢ dai hoa hén dé
khong thay?..”

Thu Lan kin bon trang gidy hoc trd, gidi bay
m&i tinh si mé cudng dim ddn phudng ctia minh.
Lan ciing kh6ng ddu gi€m § nghi ctia minh la
s€ chd ddi... khéng phan lai long minh du khéng
dudc dap tra...

Thay nhaim mat thd dai: ddp trd gi? chd doi
gi? Véi thay, Lan chi 12 mét hoc sinh nhu bao
hoc sinh khac. C6 chidng 12 tinh cdm v6 ciing
trong sdng ctia thiy ddi vdi tro. Thay ciing dang
c6 mdt moi tinh say dim vdi ¢ nif sinh vién
Van Khoa, Hién, ciing 1a hoc sinh cta trudng,
trudc khi thiy vé day midy niam. Ho quen nhau
tir lic thdy Hoa cdon hoc su pham, va ciing vi
yéu Hién nén khi t6t nghiép, thiy xin vé diy
day d€ bi€t r6 thém vé qué hudng ngudi yéu
cia minh. Thay khéng thé san sé finh y&u nam
n vdi ai khac ngoai Hién. Cho nén véi tinh
cam clia Lan, thay chi ghi ma khéng nhan. Thay
cling nghi rdng, tinh yéu cia Lan chi 14 finh
ling man ctia tudi mdi 16, roi thifi gian sé& 1am
cho Lan quén di mdi tinh v6 vong ddn phudng
cua minh.

Cudi nam hoc, nhitng gidy phit lién hoan
vin nghé 16p x6n xao trong budi hoc cudi trdc
lic chia tay nghi hé, Lan hat bai “Ta Ao Xanh,”
mét dim dudi nhin thAy Hoa, nang di c& v ddi
chii tir trong 13 ca, c 16p bi€t Lan mudn 1di ca
d€ t6 ndi long khdng con mubn che ddu “...em
con nhd anh néi rf?ng.' khi ndo em dén vdi anh,
xin ditng quén chiéc do xanh... anh oi cd tinh
nao khing phai nhi tinh em vdi anh.”

Cudi bai, Lan guc xuéng ban khéc.

Ning quai budi chi€u cdn dong trén cic canh
phugng vi do nec trong sin trudng dang ving
dan béng hoc sinh... Lién, ban cda Lan, dén
gan thiy ngip ngimg:

- Lan cdn ngdi khéc trong 16p, em néi miy
no ciing khdng vé€. Em sd né 1am biy, c6 1& chi
¢6 thay néi né nghe.

Thiay Hoa thiy lanh dai theo xudng sdng,
nhung cling rdo budc vé phia 16p hoc. Lién t&
nhi trAnh mat.

... Lan ngdng 1&n, nhin thay Hoa qua man 1é
roi khong kém ché dudc 1ong, Lan ngi vao long
thdy mic nd.

- Thay di, em yéu thiy, em yéu thiy, em
yéu thiy. Thiy cé bi€t em yéu thay dé€n mic
nao khéng?
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Sau hé dd, hinh nhv gia dinh Lan biét
chuyén, giti ning vé Sai Gon d vdi ngudi cb
hoc ti€p. Thiy Hoa va Lan ciing khéng gap
lai nhau tir dao 4y

E

Sau thdng Tw Bdy Liam, con 16¢ cuén moi
ngudi theo moi hudng, thiy Hoa bi cho nghi
vi€c va di hoc tdp cao tao vi la si quan bigt
phai. Sau khi ra trai it 14u, gia dinh thay ciing
ngudi hoc trd t6t bung vurdt bién. Trong chuy&n
hai hanh d6, Tudn, ban hoc ciing 1p vdi Lan
ngay xua, k€ cho thAy Hoa nghe chuyén tinh
cia Lan d6i vdi thiy lic dé ma cd 16p déu
bi€t... chuyén Lan cao ddu dé€ phin d8i cha
me khi bi €p di Sdi Gon... Chuyén Lan tuyCn
bd khéng 14y chong va doa sé tif van néu gia
dinh lam qud... chuyén Lan vitdt bi€n hai ndm
triede, nghe néi bi hdi tic Thdi Lan cudp tau
vd mAt tin tr d6. Thay Hoa ngdi yén nghe,
trong long ¢6 chiit ngdm ngui, nhd lai hinh
bong manh dé cua Lan va khudén mat thanh ti
dim 1€ cla niang khi ngd vio long thiy budi
chiéu cudi nim hoc nao. Thiy di dua khin
cho Lan th&m nudc mat, an di, v6 vé nang
nht an ti mot c6 em g4i dai dot. Thay di cd
vAn dung moi khéo 1éo va uy tin cia minh d€
khuyén Lan vé nha...

3

Nhitng bin biu muu sinh ndi X ngudi lam
thdy quén di chuyén ci cho d€n khi nghe lai
bai Ta Ao Xanh véi 15i ca bi d6i chi tir mdt
ciach ¢d ¥, v6i 4nh mit dim dudi nhin minh
nhv thia ni o, thiy thdy tim minh nhu thét lai,
khong ddm tin ngudi dang hat chinh la Lan.

Bai h4t ditt, ti€ng vé tay rAm ran 16i thay
trd lai thuc t€. Negudi ca sT budc xudng buc,
ti€n vé phia thiy Hoa,

- Thira thiy! thiy con nhé em chit, thiy cho
em ngdi diy véi thiy mot chiit dude khdng?

- Lan phai khéng? - Em ngbi di

- Cam dn thiy con nhd tdi em.

- Biy gid em dang lam gi? gia dinh ra sao?

- Trudce em lam cho Compaq bay gid la
Hewlett Packarg do6.

Cau chuyén cé tinh xa giao k€o dai khong
ldu. Lan xin dia chi email va s6 dién thoai
ctia thiy Hoa.

Sau budi hop mit, Lan mdi thiy di uéng ca
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phé, sau d6 vé khdch san nang dang ¢. Lan
da k€ van tit chuyén ddi minh mét cdch binh
than.

l.an xa thay tif lic d6, nhung trong tim hinh
anh thiy khéng bbi x6a dudc. Lan vin 4m tham
theo d6i budc chan thay. Ngay thay lap gia dinh,
Lan di nudt tron lo thuéc ngit d€ quyén sinh,
nhung trdi chua bt chét nén khién Lién tinh
cd dén chdi, kham pha dua nha thudng cap citu.
Ning khong thé con yéu ai dudc nita, cho dé€n
khi vudt bién vao nim bay tdm. Sau ba ngay
l&énh dénh trén bién, tiu vuot bién bi hii tic
Théi Lan cudp ba lan, lin nao dan ba trén tau
cling bi lam nhuc. Lin cudi, bon chiing sau khi
thdéa min thi tinh, hic cho tau chim dé phi tang.
Nang nghi dd d&n lic phiii sach ng ddi... nhung
khi tinh diy nang thiy minh dang ¢ trén dat
licn, sau md&i bi€t 1a trai Palawan § Phi Ludt
TAn. Tt d6, Lan coi nhv minh da chét. Sau mét
thdi gian dinh cu trén dit M§, nang chdp nhin
lap gia dinh v8i mot ngudi ban xit. Ching may,
chéng Lan 12 mot ké nghién nicu va chét trong
mot tai nan xe khi dang say. Ngay d6 cach day
ciing hon mudi ndm. Lan chdn, séng mdt minh
cho d€n ngay nay vdi cii tén nita Viét nita My:
Lan Mc. Lain. Hai ndm tri6c ddy, cing trong
m6t hoi ngd cuu hoe sinh cia trudng, Lan biét
thiy s6ng & thanh phé nay. Nén lan hoi ngd
nay, Lan nhit quyé&t tham du, v6i 1ong mong
wdc gip lai ngudi xua, di nang khong biét thay
c6 dén hay khong.

Lan néi, mit vAn nhin thdy vdi 4nh mat thiét
tha cia nim nao. Thay Hoa ngdi nghe, trong
long c6 chiit biti nglii. Thay di thodng thiy phan
niao dn hin va cé chit trich nhiém cho cudc
ddi diy gian trudn cia Lan, di thiy chang cé
16i gi...

Lan da vong ra sau lung, choang hai tay qua
vai, twa ddu 1én mai téc di di€m bac clia thay,
thén thitc. Ti€ng Lan tha thi€t, van nai:

- Thay hén em mot lan di! Em ao udc dugc
thiy 6m h6n em, dii chi m6t l4n thdi, em cling
min nguyén roi, em sé khong lam gi ton thudng
t6i gia dinh thiy dau. Ngay mai, em vé Cali di
[am lai, rdi chiing ta lai mbi ngudi mot nga...
khéng 1€ chi mdt ao uGc nho nhoi trong bao
nim rdi clia em cling khéng dugc théa nguyén?

Thay Hoa thiy c6 chiit gi rao ruc trong long.
B4t gidc, thiy quay lai, 5m Lan vao long...

Ngoai kia, trdi béng d6 mua.

Houston, thdng 6 - 2006



THE G161 CUA VIG

TRAN MONG TU

hiéu hém nay con mang thiic dn dén
q cho Mg, Mg khéng nhin ra con. Thét

ra ldu 1dm r&i Mg dau c¢6 nhén ra bat ci
ai nita. Md ngoan hdn ca mét em bé. Em bé con
bi€t doi cai nay, vit cai kia, con Md thi khéng.
- Khi bén thifc in thi Mo hd miéng rdi ngdm mi€ng
in, khong nhai, khong nudt ngay nhung khong
nhe, khong phun ra. Mg khéng khoc, khong phan
nan, khong theo ai va khong voi vinh di€u gi. Mg
Id md trong mot gidc md dai, mot thé gidi riéng
biét ma con khdéng c¢6 quyén vao. Mit Md nhin
nhung Md cé thdy gi khong? Tai Md nghe nhung
Mg khdng dap lai. Mg ngdi diy dugc nhung con
phai dd Md thi M¢ mdi ra gh€ ngdi cho.con bén,
con khéng thi Md van chi ndm nghiéng quay mét
vé bén phai, nhin vao bic fardng, MJ nam bat
dong dudi cai chin mau tim.

T&i nam nhin vao biic twdng truede mat, tdi nham
rdi, khéng phai biic miong. D6 la mdt dong song
mila xuan, toi thiy motbay c4 mau vang va nhiing
nguthi dan ba mic do tim, ho cing bdi vdi nhau
trong song dudi nhitng bui cdy dudng si. Toi nghe
thdy biy ca cat ti€ng hét, nhitng ngudi dan ba hat
theo, ho vir hit vira bat dau bac chio xao com.
lam nhitng chi€c banh géi 14 chudi xanh biéc. Toi
va con gii t6i cing dén phu lam. Ching t61 vira
lam banh vira hit va boi chung véi bay ca vang,
tifng hdt vang vang trong dong séng mila Xuin
do.

Chiéu nay Md tinh t4o hon mdt chit, khi con
vio, con thdy Md nim co ngudi lai, con goi khé:
Mg, Mo oi! Md m& mit ra nhin, va hinh nhw Md
nhén ra con vi con thdy Md 6 ging ngdi diy, Md
hoi mim cudi dd mot hai giay rdi cap mit lai vo
thAn trd lai. Con d3 Mg ngdi ddy va 6m chit Mg
vao hai cinh tay con, Md lam con ngac nhién khi
trA 151 cAu con héi Mo cé déi khéng? Béng ciu
Khéng déi. D3 1au lam roi con ddu dude nghe Md
néi. Nhé ngay con con nhd bi Md la mang, néi
hoai khong hét 15i. Con khong mudn nghe ma
van phai nghe. Gid diy con chd ddi titng cu Mg
n6i nhv ngudi ta chd bay mot con chim. Con nghe
MG néi dudc hai ti€ng la con hanh phtic 1dm roi,
khic nao bit dude mét lic ca hai con chim. Md
lai dua hai tay ra 6m ldy trdn con, kéo mét con x4t
vao mit Md, rdi Md hon 1én trin con, 1am con

Giti chi Nga va Lan Huong

muén ¥a nudc mit, nhung con lam gi c6 nudc mit
ma a. Md biét 1a con bi bénh khd mit da lau,
Mg tha 16i cho con nghe Md.

RAi con lai nghe Md néi: Chi oi, em ming qua.

Mila xuin, budi chiéu thong thd xubng, rung
nhe nhitng khém hoa xanh bén ngoai phong Md,
con ngdi dm Mg nhu thé, vudt téc Md va néi
chuyén dé Md nghe.

Liu qui em khdng gap chi, chi tdi thaim em
that 1a t6t qud, chi khong di lam a? Hom nay co
phai 12 ngay 18 khong? Lé Ta On hay Lé Gidng
Sinh? Chi that t&t ¢t cho em in hoai, nhung em
khong thiy d6i. Udc gi em ngdi ddy dudc, em
niu moén gi mdi chi dn.

Chi yéu quy clia em, chi d€n vdi em em mifng
lAm. :

Pt nhién MO gid ca hai tay ra dm choang 14
con, o1 n6i Em nhd chi qud.

Budi chiéu xAm lai bén ngoai roi, Mg va con
ngdi dm nhau nhy th€, chi con minh con néi, Md
dd trd nén thinh ling. Khoang thdi gian tuf chigu
d&n t6i con 6m Md nhut 5m mdt con biip bé nhdi
bdng, con biip b€ khdng nghe, khéng néi, khong
nhin.

T61 budc vao chd, ngdi chd xay trén mot viing
nti, @ dé6 mdi ngudi ngdi ban hang trén mot dinh
ngon nii, Toi dit hai dita con géi ra by song, ¢
sdng ciing c¢6 ngudi ban hang, 161 mua cho hai con
t5i nhifng chi€c 4o may bang cau vong nén co
miu sic rit dep, t6i mua cho t6i mot doi gidy 1am
bang hoa hudng dudng. Ba me con t6i uéng mdt
thi nuéc mau hong trong nhitng chi€c ly mau tim.
Chang t6i an nhitng phin banh c&m con s6t lai
trong chio. Mot ddm méy mau x4m bong tif ddu
kéo t61.Toi di tim nhitng bdng hoa mau tim cho
hai ¢O con gii nhd chia t6i, tdi tim mai khdng cd
bong hoa nao, chi nhat dudc nhitng cum may tron
mAu x4m, i cai trén téc hai con, chiing bay gid
trong nhu nhitng c4i ndm bi€t di. Ca ba chiing t0i
bong bénh trdi, trdi di, troi di.

Con bi€t Md ¢6 thé gidi riéng cia Md ma con
khong thé nio budc vao dude. Con ding & ngoai
nhin vao, di khi con mudn theo vao vdi Md, xem
thé& gidi clia Md ra sao, nhung con lai sg s€t nhin
canh cita d6. N&u cdnh cita d6 thit sy md ra, liéu
con ¢6 diam budc vao? Con d€ Md & trong d6 mdt
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minh, chdc 12 Md c6 don 1dm. Md tha 16i cho con.
Con khong vao nhung con ludn nhé 14 Md @ sau
cdnh cita d6. Md ¢6 vui trong th€ gidi d6 khong
ha Md? Biy gid, doi khi con tu héi the gidi clia
Mg, va th€ gidi cla con dang song bay gid, cai
nao la that, cainao la gia. Md & trong do nhin ra,
co thudng x6t cho con nhu con dang x6t xa cho
Mg hay khéng?

T6i nhin thdy bén ngodi cdnh cita mé rong dé
cé mit ngdi mg, ngdi mé do that la cao, ddp sin
cho ai dé. Téi khéng vao diu “Chi oi, ditng dé em
chétnhé.” Téi dang di mua bdn trong phd thé nay,
t6i déu c6 mudn bude vao ngdi mé dé. O phé nay
nguii ta bdn chén, nhitng tam chdn cé mdu tim
lam béing rong bién, méi ldn téi ddp vao la téi boi
dugre, c6 tdm lam bdng l6ng chim, ciing mdu tim
nita, t61 ma dm cai chdn nay vao long la téi bay
duge. Téi qudn cd ba me con téi vao nhitng tdm
chdn lam bang léng chim. Chiing t6i bay, bay mdi,
bay mdi, bay vao bdu tréi ciing mau tim.

Mg di, con lai vao véi Md diy. Con d6 mg
ngdi diy, con k€ cho Md nghe v& gidc md dém
qua clia con, Md c6 nghe thay gi khong? Con miam
md thdy minh di trén mét con dudng nhd, phia
trudc mit con c6 hai canh cOng sit hé md, con
lach minh vao lai thdy mdt cinh cdng khic nita,
con di nhv di trong mdt budi chicu, con khdng
bi€t 12 c6 nhin thdy hoa cd, cAy 14 gi trén dudng
hay khong? Nhung 4nh sing vang vot clia budi
chiéu cho con thdy Md di phia trudc, con chay
theo goi Mo oi! Mo or! Nhing Mg hinh nhu khéng
nghe con goi, Md budc di va di that nhanh, con
chay theo kip Md nhung con lai khong tim thdy
ban tay Md. Md nhu di vio mét ndi v6 dinh. Con
khong thiy nét sg hii trén mat Mg, nhung Md
ngd ngéc thit thin nhyv ngudi di lac, Md ciing
khong t6 vé mudn tim ki€ém mdt vt gi, nhung
hinh nhv Md ciing khéng mudn quay lai. Md cit
loanh quanh di mai, khong déi, khat, khdng moi
mét. Th€ gidi chung quanh Md khéng mot béng
ngudt, khéng c¢6 chim budm, khéng ca ché meéo,
khong ciy c6. Chi minh MJ bénh bdng trdi trong
mdt khong gian mau xdm. Con thudng MJ qu4,
trong md ma con ciing nhin thitc dudc cai thé gidi
clia Md thét 12 budn ba! Md di mdi lic mot vé
phia trudc va bd con roi lai ding sau. Con hét
hoang kéu lén Mo oi! Mo oi! Minh di vé thoi. Tieng
kéu lam con tinh diy.

D6 1a gidc md chia con. Con di tim Mg, Md di
tim c4i gi? Chi c6 budn té va mdt miu x4m ngit.

C6 ngutii mang d€n cho t6i bao nhiéu 12 thic
an, nhitng thic 4n lam toan bing nhitng sdi chi
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vang 6ng 4nh, t6i thong tha 4n nhitng sdi chi vang,
t6i khong fim thdy trong bat clia tdi chi€c banh
c6m mau xanh. Téi bé di vé& phia trudc, tdi budc
vao mét cidnh ritng cé rat nhieu ning, t6i nhit
dudc hon mdt trim mAnh, mdi manh ning ¢6 mot
mau khéic nhau, nhitng manh nio ¢6 miu tim thi
t6i s& ddp Ién minh khi ngd. O diy sao khong c6
ban dém, lic nao ciing sdng trung, t61 xOe ban tay
ra thdy tay minh trong sudt, nhitng ngén tay nhw
nhiing chi€c diia thiy tinh. N gudi ta lai cho t5i an,
t0i cit 4n hoai th€ nay thi 1am sao ma bay dudgc.
Hai c¢b con gai ctia tdi diu roi? Toi nghiép hai dita
nhd ching phai ¢ trong mot thé gidi toan mau
X4m budn ba.

MGd di, Md c6 biét 1a Mg dang & déu khong?
Day la ndi canh giit va cham séc cho nhitng ngudi
bi mit tri nhd. Hon sdu nim rdi, tri nhd cia Md
moi ngay bi x6a di din dan, bay gid thi chi con 1a
moét trang gidy tring. Con khdng bi€t lam th€ nao
gilip M¢ dé bién trang gidy nay thanh trang gidy
hitu dung ghi nhan dudc mot diéu gi. Ciing may,
nd khong ghi xuéng cii mdi, nhung ciing khéng
giit lai nhitng cai cii. Md da quén hét tit ca, Quén
Mgd 1a ngudi me ddc thin trong maiy chuc nim
trdfi, quén nhitng chdo ¢dm xanh trong qua khit
Md nudi chiing con dn hoc, quén Md tit phudng
trdi xa tip d€n diy nim trong cin phong quanh
hiu nay cho mdt ngudsi la tréng nom. Thé gidi cia
Mg va thé gidi clia con khdng con 1a mot nita.
Ngudi ditng bd bén nay thudng ngudi d bii bén
kia. C6 Iuc nio Md hdi con vé miu sic chia bau
tr&i con dang 8. Con con thi chi mudn nhudém hong
khong gian xam duc ctia Md ma con di budc vao
trong mot cdn md.

Toi mudh c6 ai dua toi t6i mot bd song, A& toi
cling con t6i 1&n thuyén trd vé qué nha. Dong song
sao ma dai rOng thé&! Sao tdi khong thdy mdt con
thuyén nao? Con gii clia me, con di cing me nhé,
me khong An nita d4u, me dn nhu the di r6i. Chi di!
Chi dita em ra thuyén vé qué nghe chi, chi c¢o chi 1a
duta dudc em thoi, em khéng mudn nhd ai khac.

Oi, Md than yéu. Con biét c6 mdt the gidi ma
hai me con ta cling c6 thé budc vao. P6 1a thé
gidi tinh khdi ctia biy ngay diu tién Thuong P&
tao dung cho loai ngudi. Md va con sé c6 day da
sao hom, sao mai, mat tring, mat trdi, bién, cay
O, stic vat, va con tring. Ching ta khong con
di€u gi phai lo budn cho nhau nita.

Mg di! Hay ra khoi thé gidi ctia Md nhv con
dang budc ra khéi th€ gidi ciia con d€ me con
minh cling gap nhau & do.

Thdng 4/06



M BEp NHAT

Nguyen tac: “DRESSED FOR A PARTY” cua T.S. ARTHUR
HA QUANG XUONG chuyén ngit

Aot ngudi dan ba ngdi bén song cita
" :f cham chd doc sach im lim dén do6 gan
i 2 nhu bat dong. Khuén mit clia ba
nghiém nghi v6i mo6t thodng budn cé thé vi
nhif nhitng vét xdm an hién nhe nhing trong
ddm miy trdi xanh 1d. Cdnh cita chdt md, ba
ngltng dau 1én véi mdt nu cudi nd twdi trén
mao1, mot nguol con gdi xinh dep mic mot bd
do da tiéc sang trong rvc rd budc vao.

“Chdu chon xong da phuc i 47" ba hdi va
nhin chim chi vao ¢6 gdi vdi vé triu mén dém
mat chit suy tur,

“C0 Helen, chdu mic xong roi!” C6 gai vira
noi vifa xoay tron ngudi cho ba cd ngd, “CH
nhin xét th€ nio vé mau sic, su dién dat vi
cdch trang di€m cia chdu?”

“Alice, ¢b ¢6 thé néi thang nhitng gi ¢b nghi
kkhéng?”

Mat chit wu tu thoing hién trén khudn mat
cua cb gdl.

“Thi ¢6 cif néi thang ra nhitng di€u c6 nghi
di! Co phai la chdu dd an mic qud diém diia
khéng? Chau nhédn thiy diéu dé ngay trong d4nh
mit cia ¢6!”

“ Nhu vdy la chau da nhin xét ding dé!”

“Piém nao ma cb cho la chdu di qud diém
dia? Cé mau gi don gidn hon 12 miu tring cia
chiéc 40 nay?”

“Néu khdng c¢6 nhiéu cdirua vién miu hdng
thi bo da phuc tring ctia chdu thit 1a don gidn.
Ngudi thd may ctia chdu di vién qui nhiéu rua
rum rakhdng can thi€t. Lai cdn hai cdi vong
deo tay nam diy kim cutong clia chdu nita! Peo
mot cdi s& 1am ndi bat hai cdnh tay trin cla
chdu nhung hai tay deo hai cdi sé€ lam cho moi
ngudi c6 cam gidc 1a chau cé vé thich phé
trtdng nit trang va tif d6 moi ngutdi sé nghi la
bd da phuc cliia chdu cling chi 1a mét tha phé
trirdng diém dia khdc. Pan 6ng va dan ba
thudng cé nhitng cdm gidc vé thim m¥ lién hé
i cdl no qua cai kia.”

Alice thdo bdt mot chiéc vdng deo tay dit
1€n ban va thd dai: “B6 bdt mot cdi nhu vay thi

dep hon ha ¢67”

“C0O nghi la vay!”

“Nhung ma canh tay ciia chdu qué trin trui,
cd c6 nghi 1 chdu nén trang di€ém thém mdt
ca1 gi khac nita khéng?”

“Theo c¢& néu mi c6 va canh tay dudc che
kin thi t6t hdn. Nhung v4i bd da phuc hd cé va
d€ 16 cdnh tay tran nhi th€ nay thi chi cé mét
cdch lam cho moi ngudi chi ¢ d€n lan da cia
minh thi chdu nén chon m&ét mén do trang sic
ndo don gian nhéit trong cai hop trang sic cla
chau. C6 nghi 1a chau nén chon mot cai trim
cai trén téc la t6t hon ca.”

Alice ngitng lai mot chiit nhit suy nghi vé 14i
dé nghi clia cd va néi vdi giong khéng vira §
lim: “C6 thé 1a cb nghi ding, chau sé chon cdi
tram cai va bd bdt mdt vong deo tay. Nhung
mé cO con gi dé phé binh nita khéng?”

“Phé binh 14 mdt chuyén khong vui cho cd
lim nhat 14 vdi ngudi thin yéu cia minh Alice
a! Bdi vi chdu hdi nén ¢6 mdi néi. C6 di giao
t€ v4i xa hoi tir hoi ¢b con tré va ¢ ludn ludn
14 ngudi thich quan sat, Cé nhin thi'y trong x4
hoi cé hai loai phu ni: mét loai mudn tim thay
cac thi vi trong trang phuc va mot loai mudn cé
dugc cdc anh hudng cia trang phuc d6i vdi
ngudi chung quanh; mot loai c6 (n thiic va mdt
loai chi mong dudc chiém ngudng. C6 thiy ca
hai loai dan ba déu dé hi€u vi s& dudc phan
doan trén gia tr1 chéiin thuc cia ho”

“Co Helen!” Alice hdi cao giong, “ré rang
12 ¢6 xEp chdu vio loai mudn ngudi ngoai thiy
trang phuc clia minh vd mong dudc chiém
ngudng phai khong?”

“C6 nghi la chdu dang c6 nguy hiém nghiéng
vé phia d6, cung a!” c6 Helen nhd nhe néi,
“C6 yéu chdu rit nhiéu v chi mong tit ci
nhitng gi dep dé cho chiu cung cia cd. Hiy
suy nghi sAu xa mdt chit va tw hoi tai sao minh
lai chon bd trang phuc ning phan trinh dién
nay? N6 chiang c¢é ¥ vi gi — ngay cd chdu hinh
nhu cling déng ¥ vdi cd vé chuyén d6 phai
khong?”
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“Ching c6 § vi gi?”

“Bdi vi n6 c6 khac gi nhitng trang phuc mac
bdi cac ca s1phong tra hodc cic vil cong ballet
ddu...7””

“Sao ¢6 lai so sdnh nhw viy?" Alice ngit
ngang 141 cb.

“Pé chinh 14 cdi anh hudng cia trang phuc
ddi vdi cdm nghi cia ngudi khac! Thodng nhin
vio trang phuc thudng 12 ngudi ta lién twdng
d€n mot cal gi twdng t, hay ndi rd6 hdn la khi
chdu mdi xuit hién vdi bd
trang phuc nay thi cd thuc
su’ 1a bi s6¢.”

“C6 c6 vé hdi khe khat
vé thAim m§!”

“Chédu diu c6 dén du da
tiéc nhu md6t hoa khéi cia
héi hiang nim! Alice a.
Dicu dé c6 nghia la mdi
téc dep cua chau hinh nhu
dd bi che phd bdi qud
nhiéu ruy bang va hoa.
Mot chitm hoa gia gin trén
tc chi ]Jam mA't di phan nif
tinh duyén diang. Cai vong
ngoc trai kia dep nhung
deo trén chi€c co trin cong
vdi 40 hd nita nguc trd
thanh trd trén khong hai
hda va ching gidng ai ca.
Ao tring vién nhiéu tua
mau héng céng vdi nw
trang, hoa cai dau...chitao
ra vé bé ngoii. Néu ma
chau du da tiéc vdi nhitng thi nay thi ¢6 chic
la chdu sé tao dudc chd ¥ cda nhiéu ngudi
nhung chiu s& ching bao gid¥ ¢ dudc sy ngudng
mé clda nh@ng ngudi mi chdu mong mudn.
Pirng phién nghe chdu, C6 ndi vdi tit ca tinh
yéu mén chdu va vdi tit cd cdc kinh nghi€m
ctia mot ngudi quan sat ngoai cudc ma vi chu
quan chdu khéng thé lam dudc. C6 khuyén la
chiu khéng nén di du da tiéc vdi bd quin 4o
ma chdu dang mic. Ciing con nhi¢u thdi gid
d€ trang di€m lai phai khong?”

Alice im ling vdi vé thodng budn trén mat.
C6 Helen nhin vio dong hé.

“Con hon nita gid nita. C6 nghi la chdu co
dt thdi gian d€ thay ddi. Hiy nghi dén me chau.
Thim my vi cia me chiu nhiéu lic ciing c6
th€ khong gidng c6.”
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“Me chdu thi chdc 12 gi6ng c6 roi, ludn lubn
chon nhitng thi don gidn!” Alice néi vdi mot
chiit thi€u kién nhan.

“C6 nghi la bat clt cd gdi ndo cing giy dudc
4n twong t6t khi hai hoda dudc sd thich vé y phuc
va trang diém cla minh vdi thim my vi clia
ngudi me. Vudt khoi ranh gidi do, chau s€ qua
mdt thai cuc khdc 1a udc vong dudc moi ngudi
ngudng md. Nhwmét cd gdi trinh dién thdi trang,
1a mot con bidp bé vb tri, chi cé dudc vé dep bé
ngoai. Alice cung clia
¢6! Chdu phai ty x&p
minh vao mot hang
khic hon cdc c6 gai
dé. M6t hang ngudl
y thitc dudc su chon
lva ciia minh vé trang
phuc, va st lua chon
phdn anh dudc cd
tinh cling nhy lam
ting thém vé yéu
kiéu quyén di cia
minh twa nhw nhitng
nif trang mdi moc 4n
du ndam trong hép
kinh:t'!

Alice im lang co
vé that vong hdu nhu
mudn bé khong di du
da ti€c nfa nhung
nghi 12 minh nén thir
mdt b da phuc khac
trude khi quyét dinh
¢ di hay khéng.

“LAn niy cd nghi sao?” Alice md cita ti€n
vao phong c6 minh gin nia gid sau d6. Cap
m4 c6 tng hdng va ddi mat 1dp lanh nhw nhitng
vi sao. That la mdt su thay déi toan dién, cb
Helen ngac nhién nhin chau. Alice vin mdt bd
da phuc lua mau nau thit nhat chi d€ hd cai co
tring ngan ndi bit 1én bdi mot day chuyén c¢é
nam duy nhat mot hat kim cudng . Mot vét mau
hoang kim nhat hai hoa chay dai tit khuyu tay
40 vOong sang eo phia sau cia bd da phuc lam
t6n 1én vé manh mai yéu diéu cta thdn hinh
nang. Trén ddu Alice c6 cai mdt chi€c trim dinh
nhiéu hat trai tring nho twdng phan vdi méi téc
den 6ng 4 dudc chdi chudt gon gang clia nang.

“Tuyét vdii!” C6 Helen trd 13i khong gidu
dudc vé ngudng md, “Theo cb thi chdu quyén
rii gip trim l4n so vdi bo da phuc ma chau thi



trudc day.” C6 Helen difng day
hén vao trdn Alice.

“Chédu khong diém dda ni¥a
sao?” Alice hoi khdy co.

“Ddn gidn ludn luén dé hon
la diém dda chdu cung a! Chau
nén nhd an mic mdt cach diém
dia de€ bi sai s6t hdn la dn méc
mét cach don gian.”
~ “Chdu vui khi tha'y c6 vira ¥,
co Helen a!”

~ “T6t hon la chau nén vira ¥
vdi chinh minh trudc da!”

“ Nhung ma c6 c6 thdy bé
nay ddn gidn qud didng hay
khong?”

“Don gidn nhung rit tuong
xtng v chau, C6 nghi la minh
ludn ludn cd 1di thé€ khi mic mot
bd trang phuc néi lén dudc sy
lwa chon thim my va lam ndi
bit dudc nhiitng wu di€m vé
nhin ding va lan da cua minh.
Trong con mit clia cd thi bd da
phuc nay ddn gidn nhung lai rat
dai cdc, n6 lam chdu thip phin
kiéu diém! B& da phuc ddu tién
chdau mic tao cho ¢6 cdi cim
gidc tAim thudng qué kéch, bd
nay thi lai tao cho ¢6 cdi cam

LY THUA NGHIEP
Séng “/dn Nic Ngd

Hay néi vdi Miia Xudn hay Mua Ha
Buéi so khai, dong 1é tuén dai

Khi diét idn, song tan nui nga

Bui tan roi tdm ta vdi suong bay.

Bdt da néi dieu gi vdi cé

Cudc tan phai va nhiing mé say
Nhitng ngot ngao cung vdi chua cay
Cit vii ldp, chdt chong sinh diét.

Ma@y cit bay giita troi xanh biéc
Chuédng vang lén vé lugng tiéng Di-Da
Ai van ngéi khai thi gifta muén hoa
Poéi niii dé van diém nhién an tinh.

Muia sé roi vé ngan phiong vé dinh
Nhitng bdi bo cé tich voi phong ba
Trdng van soi ngan néo son ha

Pém vdn tdu khiic nhac sdu thién cé.

giac tao nhi thanh lich.”
“Cam dn nhitng 1¢1 khuyén

ctia c6. Chau chdp nhén céi hinh
dnh ciia chdu qua con mit nhin
ctia ¢6. {t ra 14 khi mic b6 da phuc nay chau
thdy thoai mdi va khdng phai quan tim lim vé
sU quan st ciia ngudi khdc néu chidu mic bd
- d6 sic sd kia. Chao c6, chic 1a chdu phdi di vi
sg tré.” Alice nghiéng ngudyi xudng hon cd.
“Chiic chdu mét budi da tiéc vui vé.”

*e

Vira budc chin vao phong ti€p tin Alice da
bi chodng mit bdi nhitng ni¥ trang 14p ldnh va
nhifng trang phuc diy miu sic loe loet ruc rd.
Pa s& cdc phu nft trong phong tiéc hidu nhu
mudn thi dua vdi nhau veé viée trinh dién vé y
phuc va nif trang ctia ho. Alice cAm thady minh
1& loi trong bé da phuc don gidn, nang tién tdi
ngdi xubng bén canh mdt chi€c ban tai géc
phong d€ khdi bi nhiéu ngudi chi ¥. D6t nhién

nang 10 mo ngam nhin nhirng ¢6 gdi dang hién
dién trong phdng ciing nhu dang ti€n budc vao,
quan sat sic dién ciia ho trong bé da phuc ma
ho dang méic va sic dién cua nhitng ngudi dang
chiém ngudng ho. Nang thay hoi hin vi da theo
¢ ki€n ctia ¢6 minh. Hi€n nhién 12 c6 Helen da
sai va nang ciing da sai 1am khi sudi theo §
ki€n ctia c¢b trong viéc chon m6t'bé da phuc
don gian. ..

Alice ngdi d6 mét lic va nhin thdy mot chang
trai tré¢ dang ding tai géc phong phia bén kia.
Chéang ta dang chuyén tro vui vé vdi mét cd
gai mac m6t bo da phuc sic s3 va cd ta c6 vé
rit hai long vé su chd tim cda chang ta. So
sdnh vdi c6 ta thi Alice cAm thiy minh méc
mac nhw din clia mét b lac so khai. Y nghi d6
lAm tim nang that lai! Hai ngudi d6 ti€n gan
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vé phia ning va ngdi xudng ban tiép tuc néi
chuyén mot cach vui vé. Thinh thoang chang
trai li€c nhin vé phia Alice nhung khéng cé
md&t ddu hiéu nio cho thdy 1a chang chd tim
dé€n niang.

Sau phit héi hidn vé chuyén lua chon da
phuc cia minh Alice Iy lai su binh thdn cia
minh, ndng nhi thim: “Con chim dep nhd b
16ng! Hay d€ chang ta chay theo cdc bd 16ng
dep, con minh vi mudn tim thiy cdc ¥ vi trong
trang phuc thi minh phai bang long vdi chinh
minh vAy!” V&iniém tu hiao nhu vdy ning cdm
thidy khéng con bin tim ldm vé bd da phuc
ctiia minh n¥a. Vao ding lic dé thi mét c6 ban
quen ti€n tdi néi chuyén vdi Alice.

“Xin 161 cho minh ¢6 mét ¥ kién cd nhin
vé trang phuc dudc khéng Alice. Sy thyc 1a
ban di lam cho it nhédt la ni¥a ddm phu n@
trong phong ti€p tin nay xdu hd vi trang phuc
cua ho so vdi trang phuc vé cung don gian
thanh lich ctia ban. Téi chua titng thdy 1dn ndo
ma ban dn midc mot cach tuyét vdi vdi day
nét thim my nhu viy!”

“Thuc ra @6 khéng phai 1a ¥ dinh cia t6i!”
Alice trd 181, “T6i da trang di€m sidc sd nhu
mdt cinh budm khi swra soan di du da tiéc
nhung ¢6 Helen cia t6i dd phé binh ndng né
khi&n cho t6i phai cdi bé bd da phuc cling cic
trang sitc ma t6i da chon d€ thay bing mét bd
da phuc khiém tén nay.”

“Xin cho gdi 15i khen ngdi chdn tinh dén
cO Helen clia ban, tdi ti€c 14 khéng may min
nhu ban dudc ¢6 ¢ vdn trong viéc lra chon
da phuc. Ban sé 12 ngudi dep nhit cia dém
da tiéc nay trong con mét clia cdc ching trai
nhdy cam hién dién. Thuc viy, ciu Benton
hinh nhu dang ti€n vé phia chiing ta! Ciu ta
da li€c nhin ban nhiéu lan va bi thu hit bdi su
kiéu diém ctia ban chit khéng phdi 13 t6i diu
nhe!”

Cédu Benton, chinh 14 ngudi ndéi chuyén vdi
cO g4i diém dida va thinh thodng li€c nhin nang
trude diy, lic d6 tién gin cii chao hai ngudi.
Ngudi ban cia Alice ndi ding, cdu ta da bl
thu Init bdi nang va ti€n tdi xin 1lAm quen. Va
trong gin h&€t budi da tiéc ciu Benton di khdng
rii khoi nang va ngin ngit khi chia tay ning
nhu sd 14 s& c¢é ching trai khic d&€n danh chd
clia minh d€ thudng th¥c vé thanh nhid cung
181 néi chuyén théng minh yéu kiéu clia nang.

“Ban di dudc gidi thi€u lam quen vdi cd

Alice chwa?’ Nang nghe thdy hai chang trai
néi chuyén khi nang ditng khuét sau chi€c mén
clta nhin ra sin thudng clia phong ti€p tin.

“Ving t61 da dudc gidi thiéu véi c6 ta” mot
ngudi tra 191.

“That la mét ¢ gdi thanh lich! Mot ¢6 gai
yéu kiéu diém l& nhAt trong dé m nay. T6i thd'y
]a ¢6 phai rat c6 khi€u vé thAm m¥y khi mic
mot b6 da phuc thanh nhi va day n# tinh nhu
vdy. Cd ta qud dep khi so sanh véi ca chuc cb
géi khdc ma téi vira dudc gidi thi€u, trang phuc
ciia ho sic sd@ nhu mét vudn hoa tulip.”

Nang khéng nghe gi hon nita va nhu thé di
la qua du.

=

“Nhin mat 1a ¢d bi€t chdu c6 mbt dém da
tiéc rdt vui phdi khong?” C6 Helen ndi vdi
Alice khi gdp nang budi sdng hom sau.

“Ving mot da tiéc rdt vui néu khéng néi la
tuyét vail” Alice tra 191 vdi d6i mat long lanh.

“Chdu khoéng bi 1€ loi badi bd da phuc ma
chau chon chu?”

“Phdn dodn tit nhitng su chd ¥ clia quan
khach thi chdu thi'y 14 chdu dugc nhiéu ngudi
nhin ngim qua bd da phuc thanh nhd d6. Y
ki€n cla c6 qua la tuyét vdi va cd sanh tdm
Iy moi ngudi hon chdu nhiéu!”

“B6 da phuc cia chdu cé ddn gidn nhit
trong da tiéc t6i qua hay kh6éng?”

“Ch4u nghi la né ddn gidn hon da phuc cia
cd chuc ba gid c¢6 chdu ndi chdu ngoai day
dan c6 a!”

“Nhung né cé lam cho chdu thit vong vi
khéng thu hit dudc nhing ching trai tre
ngudng mé dén lam quen vdi chdu khéng?”
C6 Helen hoi mdt cich hdm hinh va Alice cam
thdy nhu ¢6 di di siu vao tim den cia nang.
Niang nghi tdi ciu Benton va khi 4nh mat cla
hai ngudi gdp nhau thi Alice cii xudng trd 13i
c6 Helen v4i mét ti€éng thd nhe khong dudc
tr tin Jdm: “Vang! B6 da phuc dé khéng dén
néi lam cho chdu thit vong lam!”

4

MGt cudc viéng thim clia ciu Benton vao
chiéu ngay hém d6 da dinh tan ti't ca nhiing
nghi ngd con sét lai cia Alice vé b trang phuc
ma nang di mic di du da tiéc.

Chicago - Lip Xudn 2005
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NGUYEN LE HONG HUNG

4n va Thanh ditng bén mét ngon doi

E thidp, noi day hai ngudi ngim dudc bii

c4t dai va bi€n clia Nha Trang. Xa xa

hon ddo chdp chung v nhitng ghe danh ca thip

thodng gifta tr&i nudc ménh méng. Gié bién

16ng 16ng mang theo khdng khi trong lanh, mat

rudi. Hang thé€ ky qua ndi ndy da 1am rung dong

bi€t bao tim hon nghé si va dugc ngudi din

wu 41 ting cho c4i tén ridt 12 thd — Mién Thiy
Duong Cat Tring.

Tuén noi:

- C4t Nha Trang tring qu4, nudc bién trong
va xanh hon ving Pia Trung Hai.

Thanh héi Tuén:

- Anh ¢6 muén vé diy song ludn khong?

Tuin tra 181;

- Ndi nao dit lanh thi chim sé ddu. Em biét
khdng, nhitng nim luu lac X1 ngudi anh khéng
nghi ring minh cé thé tru lai bat cif ndi nao,
néu khéng ¢é chi em va may chdu & Chau Au
thi anh cling khong vé d6 lam gi.

- Em nghe chi Hai néi, chi s& khong vé day
nira.

- B6 12 con gidn nhit thdi, chd la ngudi thi
ai quén dudc ndi chén nhau cit rin.

- Chi con gidan ba, ma?

- Gidn thi gidn thudng thi thuong.

Thanh khiic khich cudi:

- Viét Kiéu ma cling biét hit quan ho .

- C6 nghe chd khéng ¢6 hat, nhung do ciing
1a tim trang cta chi Hai em, néu khong thudng
ba ma va cdc em thi lam sao chi Hai em chiu
~ cuc chiu khd, miuia dong tuyét lanh cling nhu
mila hé ning néng, mbi ngay dap xe hing chuc
cdy s6 dilam danh dum tién gdi vé nudi ¢ gia
dinh ngot hon chuc ndm qua.

- Em bi€t, nhung sau chuyé&n vé lin dé chi
¢ than phién chuyén gia dinh v&i anh khong?

- Than phién thi lic nao ciing ¢d, nhung can
nén ldp lai khong?

- Em thdy cdn vd em mudn hiéu vi sao hon
mudi nim qua chi khong vé diy nita, trong khi

d6 chi néi v6i em chi di du ngoan h&t nudc nay
sang nudc kia. |

Tuin nhd cach diy hon mudi ndim Thu nghe
tin ba binh hap héi, ¢ tic toc xin nghi viéc, 6m
hai dda nhd tit Au Chiu bay vé cho kip chiu
tang. Nhung khi v€ tdi nha thi Thu chun hing,
khong thdy ba binh hoan gi hét. Hoi, thi 6ng
cudi xoa va noi tinh bao:

- Ba nhd con vi hai difa chdu ngoai cua ba
nén néi nhv viy dé con vé.

- Trdsi d4t! B6 ba tudng tir Au Chiu vé day
gi6ng nhu tif trung tim Nha Trang vé xém Béng
VAY sao.

Tuy c¢é hdi buc minh nhung Thu nghi, vi
thudng nhd con, chdu ba mdi 1am chuyén thiéu
suy nghi nhu viy. Théi thi coi nh mét chuyén
vé thim qué ciing dudc.

Niém vui trd lai qué nha chi dudc miy ngay
diu. Nhitng ngay sau d6 Thu cim thdy bi td
ting, di ddu cling c6 ngud kém theo, khdng co
thdi gian nio ranh hét. M4 thi kéu lai than thd,
khéng cé vang deo dé di dam ti€c cho nd may
nd mit vi ngudi ta, bude 1ong Thu phai 14y sdi
diy chuyén cia minh dua cho mé deo. Ba thi
than chi€c xe mua cho nim nim trudc di ci
chay khéng con ém nifa, thiy vay Thu ciing
méc tién ra cho ba d6i xe méi. Em 1t, chau chit
dira vai chuc, dita m6t trdim. An & nha cha me
ma ngay nio ¢b ciing phai bo tién tdi di chd,
vé& mdi tuAn diu da h&t hai ngan d6. G Au chau
ca gia dinh di nghi hé ngu khach san, 4n nha
hing hai tuin 1& ciing chua hét chitng dé tién,
Cho nén chuyén tién bac Thu phai dé dat trude
méit moi ngudi, méi lan ¢6 xem lai tién cda
minh ma ¢6 phdi len 1én nhu sd ké gian ngoai
chd rinh mée tii. Buc minh nhung biét no6i lam
sao. C6 lan ¢6 hvu ¥ ba khong nén di dd ga va
phung phi tién bac, thi 6ng git 1én: |

- Cha me nudi con bién ho lai ldng, con nudi
cha me tinh thang tinh ngay,

Céng dn cha me 1 trdi bi€n ai lai khong
biét, cb cling di cé hai dita con rdi, va cb ciing
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bi&t 1am me 13 trdi bién nhu thé€ nao. Tai sao
ba, m4a khong nghi lai coi, ngudi lam cha me
c6 xing ding hay khong? Tt ngay gé Thu theo
chong ba md tudng t€ xudng him vang hay sao
ma khéng chiu theo nghé d4nh cd nita va cfing
khéng chiu 1am dn gi h&t d€ cho tinh than lin
thé xdc binh hoan dén d6i khd khan tinh cdm
con ngudi. Ngay trudc gia dinh ngheo cha me
nudi con cho An gi thi con in ndy, mic 4o quan
vA chiim vé dup con cling khéng ddm phan nan.
Téi tudi dy thi khéng ¢é 4o nit ngue, ra dudng
bi con trai di theo dom mic cd té ngudi cling
khéng dim than, mo udc cé chi€c do dai nhung
bi€tnha nghéo c6 cliing khéng ddm hoi. Gia tai
riéng ctia Thu chi ¢6 hai bé quan 40 mdi. Biy
gid nha cita khang trang, xe hai ba chi€c, nhung
vAn con than thi€u thdn, n€u Thu khéng cung
cAp cho xai thi hAim he bdn dd bdn dac trong
nha. LAn nao vé€ qué tién tii h&t sach, nit trang
mat di vai mén. Khi trd ra c6 ¢6 cdm tudng nhu
bi ké gian trin 16t.

Bi€t vy, nhung gid diy trong hoan canhnay
Tudn khéng mudn néi chuyén dai dong, nhiit
|3 nhitng chuyén nhu viy né di tran lan trong
x4 hoi chd diu riéng gi gia dinh Thu. Anh nd1
ngin gon:

- Chi Hai em khdng v& qué 12 muén gilt hinh
inh dep clia ba md hdi hic nha con nghéo.
Nhung thoi, chuyén khdng vui néi lam gi?

- Em muén biét anh cé ¢ ki€n gi v€ chuyén
niy khong?

- Theo anh thi th&i gian c¢6 di chd khong co6
lai. Chuyén qua thi qua r6i, chuyén tdi thi chua
bi€t. Con ¥ ki€n, thi néi gi diy? Anh da di khap
nim chiu va da chitng ki€n con ngudi d nhiing
nudc ngheo nan lac hdu, tf ngudi giau cb tdi
ngudi nghéo rdt mong tdi, ai cing tham lam,
loc lira giéng nhtt nhau. C6 diéu anh chi hoi
budn cho c4i thdi budi gi ma ky cuc, tf trong
nhi ra ngoai dudng, ri€t roi khong biét phéi tin
al.

- Cubc sOng cang ngay cang v nghia phai
kh6éng anh?

- Khéng nén bi quan nhu vy, minh cling co
th€ cho né mét ¥ nghia d€ séng chd?

- Em chua hi€u ¥ anh.

- Nghia 13 ching ta vin di, ditng, nim, ngdi
va hit thd...

- Pon gian quéd ha anh?

- Nhung ric réi 1im, thdi bd qua chuyé&n niy,
minh di vé6 phé chdi m6t l4t, em con phdi vé

cho kip lo cdm cho thing Hiang. Con anh, anh
cling phii ra dich vu goi dién vé cho chi Hai
em. sau d6 anh v& nha ba m4, hinh nhw ba mudn
ndi vdi anh chuyén gi do.

Mit Thanh u budn:

- Nhung...

Tuidn chin:

- Khéng nhun nhuy gi hét, di choi khéng ndi
chuy€n nha nita.

Tu#n chi tay doc theo bii bién trudc mat:

- Em thdy khong, qué vd anh dep diu thua
gi nhitng thanh phd bién bén Chau Au.

" Tudn va Thanh men vao khu hang quan ven
bién. Xa xa ngoai gidi nudc xanh nhitng chiéc
md-td-nudc va vai chi€c ca-nd pha séng vé 1€n
mit nude nhitng dudng bot tring ngodn ngoco.
Trong bdi can Iua thita ngudi bdi 161, phan déng
ngudida tring bin db tim nim trén nhitng chi€c
gh€ mau trong nhitng chéi 14.

Thanh nai:

- Em nghe chi Hai néi, bdi bién Salau bén
TAy Ban Nha rit giong Nha Trang.

- Xa qué ldu nim, chi em tudng tugng ra ma
néi vay chd Salau lam sao sanh bing noi day.

- Thiét vy ha anh?

_ Thiét ma, Nha Trang sang trong hon Salau
nhiéu. Theo anh nghi cling vi Nha Trang Tay
qué Ty nén khéng hdp dan cho du khich Au
M.

- Nghia la sao’

- Nghia 12 nhitng khdch du lich sanh di€u
ctia tAy phudng di du lich thing cinh d€ tim
phitng nét dic thit clia xi xd minh dit chun td1.
Thitc dn trong khdch san ndi diy ciing thit bo
bit t&t, tdm hiim, phé mdt dim béng..., nhitng
mén ndy khéng cin bay t Au Chdu qua day
tim dn. Tuy Nha Trang c¢6 vai mén dac san nhu
gdi sita, y€n sdo..., nhung khong thé nao thu
hiit dude khdch du lich ¢é tinh hi€u kY.

- Anh néi 1am em h&t tw hio Nha Trang ciia
minh roi.

- Em phai ty hao chd, it ra n6 ciing thu hut
dudc khich du lich trong ndc, em khong thay
sao, du khéch tit Sai Gon mbi ngy do ra nudm
nudp vi ngudi Viét & nudc ngodi vE cling ra.
thim Nha Trang. Anh thich budi chiéu ndi day,
ngudi trong phd d8 x6 xudng tdm bicén dong
nghet. Néu 6ng tiy ba dAm nio t6i mdt ldn
khong thich thi ho ¢6 thé di mot khu du lich
khdcngoai Khdnh Hoa hoac lan ¢dn Nha Trang,
ndi d6 ciing c6 rat nhiéu canh thién nhién,
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- Anh quang cdo du lich?

- Anh mudn néi vé viing dat minh yéu thich
vay thoi.

- VAy anh néi thit nghe, anh thich chd nao.

- Lan dau anh ra Nha Trang, chi Hai em va
cic ban c6 din anh di nhitng con subi trén lung
chitng nii ngoai Van Thing, cho nén méi khi
nhd vé qué vd thi anh nhd tdi nhitng thac nude
thi€n nhién twoi mat. Nhit 1a dii ndi Phudc Ha
ditng mdi géc thay hinh ddng thay d6i khdc nhau
rdtla ngoan muc. C6 lin anh ra Ninh Hoa nhin
dii ndi Phudc Son thdy miy choing dinh nii
anh c6 th€ hinh dung ra “May Hon Heo” va
ciing c6 theo chi Hai em ra Tu Bong, nhd hitng
gié mla he ma anh bi€t gi6 Lao néng nhu the
nio va anh hi€u dudc tai sao ¢6 danh tir Tu
Phong va cdu ve “Gié Tu Hoa.”

Thanh cu#i thanh ti€ng:

- M6t bai vé ¢6 sdu cdu (*) chi dic tinh cho
sau dia danh, anh bi€t mdi ¢6 hai nhung sai mét.

- VAy sao, sai ché nio?

- Hon Héo khéng ¢6 may bay hay may
choang dinh nii, diy 12 mét loai ciy, cAy miy.
MAiy & diy lAundm nén cong by va cling, ngudi
ta 1dy vé lam ciy héo rit t6t nén cé ciu vé
“May Hon Héo.”

- Viy sao?

- Con bdn ndi kia anh mudn bi&t khéng?

- C6 thdi gian anh s& di cho biét, nhung chic
khong tdi Pong 1.6n vi tinh anh rit sd ma.

- Cop khong sd, anh lai sd ma.

Tuédn cudi khoi hai:

- Sd bim sinh ma, tuy nhién anh doc ddu dé
c6 viét, ndi Pong Ldn ngay xua 12 mot bii chién
trudng, ¢ nhiéu ngudi ch€t oan, nhitng hdn oan
khong dau thai dudc hod ra ma, vit vd vit
vudng, quiy phd nhitng ngudi qua lai trong
viung,

- Anh 14 khich phudng xa ma bi€t nhu vy
cling 12 nhiéu. Viy thi cudéi tuan niy em dua
anh di sudi.

Tuin noi:

- Hom nay thi ba roi, vay thi tinh nhu vay
di, chiéu nay anh v€ nhi ba ma ¢ dé chdi mot
ngay, ngay mot anh ra thim ciu, mJ vai miy
chdu ¢ Van Gia va di xem vinh Vin Phong. Sau
d6 ghé nha em roi minh 1én sudi chdi.

e

Nha Thanh nim trén bd rudng khong xa
dudng xe Ita, nhin ra thiy quéc 16 mdt, nhin

vio thdy doan cudi clia ddy Truding Son. Chdng
Thanh da bd c¢d lic thing Hung con lam cham
di, tir d6 tdi gid vd chdng Tudn phii cuu mang
luén hai me con. Trong gia dinh chi con c¢6
Thanh 14 ngudi hi€u biét. C6 khéng bao gid
héi xin tién vd chong Tuin, nha nghéo cé tin
tao ban budn nudéi con. Ndm nay Hung dudc
mudi bén tudi va da 1én trung hoc. Vé diy Tudn
thich ¢ lai vdi hai me con Thanh hon. Nha cita
don sd nhung sach sé gon gang, idn udng rau
cdl, dua ca, tuy dam bac nhung thidc dn, nhe
nhang, tinh khi€t va néi chuyé&n vdi Thanh thodi
mai vi c6 rat thanh thdt va hiéu bi€t nhiéu.

Héi tra Tudn va Thanh di chdi trén sudi.
Hai anh em leo lén phia trén ngudn, tim doan
suﬁi sach sé, it ngudi. Ho ditng lai mot bui ciy
ma trudc diy di cé nhiéu ngudi tdi ngdi, nén
dudc don trong nhu mdt cdi nha chdi clia miy
dda tré chdi. Sau khi d€ d6 dac vé ‘choi’, dé
giit cho nude ngot khoi bi néng, Tudn dem miy
lon nudc bd vd mot khe nhd bén by sudi ndi
nudc c6 di dd mat. Sau d6é hai ngudi di xuéng
sudi ngdi ngdm minh bén mdt tdng dd. Tudn
noi;

- Tt dudi leo 1én tdi diy néng d6 md hoi,
dugc ngdm minh xudng nudc mat, thit tuyét
Vi,

Thanh néi:

- Nguthi Tay thich phdi ning con ngudi minh
thi sd ndng dn, da den nén tim nhifng noi m4t
me.

- Budi trva ngudi ta tu lai h€t trén ndy, hén
nio bii bi€n ving hoe.

- C6 nhiéu ngudi ciing bit chudc Ty ra bii
bi€én nim phdi vai lan, bi 16t da hodc bi den
thui, s¢ quia khong dam phdi nira.

- Ngudi TAy & ndi it 4nh ndng mit trdi, thiéu
vitamine D nén ho mdi tim 4nh ndng, vi trong
anh ning c6 vitamine D bdi bd cho da, ngoaira
ho cliing thich nudc da ngim ngam cho ding
ngudi thém manh mé va cho moi ngudi biét
minh da tirng di du lich dé day, nhung khi phdi
nang ho thoa kem chdng ning cho da khéng bi
chay. Con ngudi Viét thdy Ty lam gi thi ]Am
theo chd khéng chiu tim hi€u chuyén lam cé
thich hdp v6i minh hay khéng. Ciing nhi tim
biin vy, thdy ngudi Nhut tim ngwdi minh ciing
bit chudc nhung khéng chiu tim hiéu nguyén
nhan tai sao ngudi Nhut tim biin. Ndinao cling
cO tanh dia phudng ri€ng, ngay trong nuwdc Nhrt
¢6 nhiéu ndi ngudi ta dau chiu tAm bin.
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- Theo anh nhitng ngudi 1én
day la hdp 1y?

- N&u khéng thi ho 1én diy
lam gi?

- Anh vdi em ciling hdp 1y ?

- Budng nhién roi.

- Anh thiy & diy con ngudi
ta song vdi thién nhién nhiéu
hon ngudi Tay Phudng.

Lic dé phia dudi ngudn co
mdt ddm con gdi ban d6 tim
dia gidn tat nudc nhau tung toé
tréng dep mat vd cing. Tudn
di v6 choi ldy may chup hinh
ra chup. Chup xong may cd gii
anh dinh c4dt mdy, chdt thdy
Thanh ngdi cao lén chi€c do0
mong 6m st thin hinh dua lung
v tang d4. Trén by sudi ciy
ring san siat nhau, khéng mot
bong ngudi, thin hinh Thanh
hai hod vdi thién nhién trong
rit 14 hoang di. Anh quay may
nhdm ngay canh trudc mit nha
nhai ba cdi. Bit ngd 1am Thanh
givt minh hup ngudi xudng
nudc. Anh di td1 kéu c¢o leo 1én
ting da ding, ngdi lam ki€u cho
anh chup thém vai bd nita. Sau
dé anh lai khe su6i 1dy hai lon
Cocacola dem lai dva cho
Thanh mdt lon, hai ngudi ngdi
bén nhau vira uéng vira bAm
hinh lai xem. M4y dién ti¥ chup
hinh r6 qud, Thanh phdt hién
ra c6 khong bin nit nguc nén
chi€c 40 méng ddn sat v ngudi
trong ré cidp nguc tron nhu trai
bau treo phia trudc va 16 ro hai
nim vd tham den. C6 chi v6
may noi;

- C4i niy ky qu4, anh bim
bo di.

- Bédu, dep do chd, qua 1a gai
mdt con tréng mon con mat.

- Mon con d&, anh méc mat liéng di.

DU TU LE

1TOI RANG NGOI
Pi1a NGuc!

mét lin trong doi (61
ngay, di qua rdt voi

ld tinh dp trén méi

mili hiiong ngudi yéu dudi
niti, bdng ritng ra khoi
trong em: toi bé dai.

mot ldn trong doi em

buéi chiéu sao chong b1
thanh phé: niém thian, quen
bong ding dén béi réi
nhitng ngén tay ham oan
trén ngitc ngioi hitng, doi

ciii xudng gita nu hoa

em rildn minh goi... bo!
mét doi sudt thom tho

toi udng: mémld... me
thién thdn cdt tieng kéu:
tran gian: khung cita, nhé

mot ldn trong doi nhau
dém, nghin sdu tiéng goi
ngot ngao goi, chdn dau
thit, da gao kiép, moi

soi mdt guong doi, sau
giol mdu con choi loi

mot ldn thin thé nhau
téirang ngoi: dia nguc!?!

(00-02)

chi ban clia chi ciing sexy nhi vay.

- Tai em ¢6 ¢ ta nén mdi kéu anh méc mit. - Ban d4u chi Hai em ciing thdy k¥, ddi anh

Thanh chi tay 1én giita tran Tudn:
- Anh ciing bi€t Kinh Thdnh?
Khéng ddi Tudn tra 131, c6 néi tiép:

bd hé€t may bitc hinh chup miy cd ban trén sudi
nhung biy gid chi thich 1&m va dinh rita thém
gdi cho miy c6 ban. — Con tré, dep nén chup

- Chi Hai néi hdi tru6c vé anh chup hinh mdy  hinh dianh vé gia xem lai cho vui, chd chd gia
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khi rdi chup cho ma coi.

Thanh cudi rat tw nhién va nhin xuéng nguc
minh:

- Em ciing gid r6i dep gi nira.

- Em dep d4u thua gi cdc son nit tré, bén Au
M§ mila hé nhiéu ba gia vii mém nhin nheo
giéng nhv i con bd gia hét sifa, viy ma ciing
xudng nidm phdi trén bii cat.

Thanh khéng néi thém, c6 ditng 1én di vé
choi 18y chi€c khdn choang 1&én vai v di lai
ngoi canh bén Tudn.

- Em lanh?

- Khéng anh, em sd ngdi mot lat ning dot
chay da.

- Anh ¢6 chai kem chéng ning d€ anh 14y
thoa cho em.

Tuén qua choi md gid 14y chai kem di lai,
kéu Thanh day qua cho anh thoa kem lén lung.
Viura thoa kem cho Thanh anh vira noi:

- Hinh nhw ngudi Viét Nam minh it dung kem
chéng ning.

- C6 chd anh nhung ngudi gidu maGi xii, anh
nghi col mua ganh bdn bung nhu em, hoédc
nhifng ngudi lam co, gat mudn thi lam sao dam
xai mot chai kem gid miy chuc ngan déng.

- Vay ma anh twdng ngudi minh khéng quen
xa1 kem.

- Anh néi ngwdi Viét minh wa hoc theo Ty
ma, miy chuyén niy sao bd qua dudc, thoa kem
khéng bd da ciing cho ngudi ta bi€t minh giau
va sang ging Tay.

- VAy anh thoa cho em rdi dé tréng em c6
giong Tay chiit nao khong.

Tudn dua chai kem qua cho Thanh:

- Em tv thoa di.

Thanh day lai ngd minh nim ngi¥a ra tang
da: -

- S4n thoa thi anh thoa luén cho em.

- Anh thiy em giéng Tay r6i d6, nhung hdi
niy chi nhin vé6 hinh théi em doi méc méit anh
liéng bo, biy gid dung vao chiic phai chit luén
cdnh tay qua. Thanh ngdi bt ddy nhéo 1én vai
Tudn mdt cdi thiét manh réi givt 14y chai kem
vén 40 vira thoa lén nguc, 1€n bung vira néi:

- Tdi ngay Chia phan xét nhitng ngudi trén
thé gian tay, chun, mit, moi, mii, ludi s& bi
théo trui Iii hét.

- BO tat ca vd c8i quét nhuyén nhir nhv ttong
con chua thi'y gi néi chi téi tay, chun, mit, méi,
mii, ludi.

- Tha mét lin nhv vy cdn hon séng ching

dudc gi.

- Em con ngon nhv viy ma thing Phong
khéng bi€t thudng thitc, thiét 1a thing ngu.

Chot nhién Thanh day qua trifng mit nhin
Tuén:

- Anh...

C6 dinh néi gi d6 nhung ngung lai, r6i kéo
khin trdi 1én tdng d4 vi nim xudng.

Tudn cling nim xudng canh bén, néi:

- N&m phdi mét 14t rdi thu x€p dd dac, minh
con di dén thing Hing 14 vira.

T hic trén sudi vé khéng hi€u sao, thdi do
Thanh thay d6i hian. C6 trim ngdm nhw suy nghi
chuyén gi lung 1dm. V& nha tim ria thay 4o
quin mau tring, cd d6t nhang ban thd. Khong
bi€t c¢6 thd ai ma khéng thay hinh, tudng gi hét.
Chi thdy vai cudn kinh Phéit d€ canh bén binh
bong va v hudng diy chun nhang. Sau khi dét
nhang cim l&n ban thd, ¢6 quy xudng, hai gét
chun k& hai mong, hai tay d€ 1&n hai bip dii
dau cdi xuéng, téc xod dai xudng hmng. Thay
cinh ton nghiém qud, Tudn b&n di ra ngdi 1&n
chi€c vong mac hai dau trén than hai ciy dira
phia sau nhi. Tudn ngdi du dva trén véng nhin
hoang hén ém d€m triim 1én ddi ndi. Chgt thing
Hung di ra nhd anh chi né no6i vai cdu chao hoi
bing ti€ng Anh. Thiy viy anh mdi héi né:

- Con ¢6 mudn hoc ti€ng Anh khong?

Mt né sadng ngdi:

- Con thich 1dm nhung khéng c6 tién déng
hoc phi.

- Dudng s€ cho con.

Nhin thdng nhé nhu cdnh chim non chép
chitng tAp bay va thém bi€t canh trdi cao dat
rong. Tudn nhd bita trudc anh ghé nha ciu ba,
cdu 4y ddi aph mét tiéc linh dinh, sau dé ciu
noi, n€u cé khoang hai chuc ngan do ciu 4y sé
lam gidu bang cdch nudi tdm hiim, Va hdéi Tudn
c¢6 thé gitp cdu khong.

- D1 nhién 12 khdéng, Tudn néi, cong hét tai
san nhé tui lai cling chuwa cé t8i chirng dé tién,
thi Idy ddu ra ma gitp cho ciu.

Bita ticc linh dinh nhung c¢6 1€ vi ciu ndi
nay nén két cudc khong dude vui vé cho ldm.

Tuén vudt diu thing Hung, chi ¢6 miy dia
nhé tim hon con trong tring, anh sé ban vdi
Thanh ¢8 gdng vun trong cho né nén mot ngudi
dang hoang. Anh néi véi Hing:

- Chuyén hoc hinh cia con, mdt lat nita
dudng s€ ban v&i ma con, hoc sinh ngit phai tdi
trudng 1dp dang hoang chd hoc nhv viy ra
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dudng néi bay néi ba ngudi ta cudi.

Hung da nhé mot tiéng va mat né rang rd
mot niém vui.

Dém xudng dnh tring mOng manh nhu chiéc
dén cong hinh ludi li€m hoa cling nhitng vi sao
tod anh sdang y€u 4t trim 1én nhitng m4i nha 14
trén bd rudng. Thanh tay xach chi€c don tir trong
nha di ra, c6 dit chi€c d6n va ngdi xudng trudc
mit hai dudng chdu. C6 néi véi thing Hung:

- Con vb nha hoc bai, xong rbi di ngd, d€ ma
vdi dudng no1 chuyén.

Thing nh6 ngoan ngodn, ditng diy khoanh
tay chdo Tuén roi di vb nha.

- LAu lim nha khéng ¢é hdi din 6ng, ¢é anh
nha 4m lai.

- Viy sao em khéng budc thém budc nita?

- Em thudng cho thing Hung va toi nghiép
anh Phong.

- Thing Hing thudng thi phai rdi. Con thing
Phong bd em ché diu phai em bé né dau ma
161 nghi€p.

- Anh kh6ng hiéu anh Phong déu, ciing tai
ba maA ma anh bd di.

-Bama lam giné?

- Anh coi, trong thdi budi kinh t& khé khin,
dnh 1am khong ra tién, ngh&o khé ching em
ciing cin ring chd khéng dim hoéi nhd ai hét,
Ba md khong gidp tui em gi thi thdl con ndi
niay néi no, mbi lan anh chi gdi tién vé cho tui
em, em ra liy thi ba md ci so sanh gita anh
Phong va anh d€ néi hanh ndi téi riét roi sau
nay tui em nghe anh chi gdi tién vé cho, tui em
ciing khong ddm ra nha ba ma 1dy nita.

N6i t4i diy Thanh guc mit xudng hai diu
gdi khéc.

Tufn chd cho ¢ diu xuéng, anh mdi néi:

- Ba, ma vo 1y that.

- Nhé lai nhiéu chuyén lam em khéc hoai.
Trugc khi ga chi Hai cho anh tuy nha ngheo,
nhung ba md thuong tui em lam, trén thuin dudi
hoa, gia dinh lic nio ciing ron ri ti€ng cudi rit
la vui vé. Mt trdi xoai xé ra cling chia déu
cho mdi dita, c6 khi ba m4 phai nhin phadn minh
cho con cdi in. Khi mua déng kéo v€, nha bi
dét, chi em trong nha dita xdch thau hing chd
niy, dita xdch thing hing chd kia, rdi ngdi co
ro trong goc nha chd mura tanh.

- Nhung ching 1é vi chuyén niy ma Phong
lai b6 em?

- Héi sanh thiing Hiing 4nh khéng 1Am ra tién,
budc long dnh ra héi mudn ma, md ndi sao anh

biét kh6ng?

- Sao?

- M4 né6i, hdi d6 bi€t miy té nh vay tao ga
con Thanh ra nudc ngoai cho né sudng than.
Tanh anh Phong cuc khé sao cling dudc, nhung
anh khong thé chiu dudc su si nhuc ciia gia dinh.
Anh budn qué trd vé nha ban miéng dit cia ba
anh dé lai cho anh, 14y tién giao hét cho em rdi
trong dém dé anh bo anh di.

- Nhung Phong né di dau?

- Anh di biét c& nim sau mdi gdi thw vé cho
em. Trong tht 4nh néi, 4nh tu trong mét ngdi
chila & Hu€ nhung anh khéng cho em biét 1a
chta nao.

- Ciing tai anh cudi chi Hai em ma gia dinh
em d6 vd, nhung em cé du dinh gi twong lai cho
me con em khéng?

- N&u em t4i gid chic anh Phong budn 1dm
va t6i cho thing Hiing séng vdi dudng ghé biét
c6 dudc sung sudng khong.

- Theo anh nghi, néu Phong di tu thiét thi né
sé€ vui khi hay tin em 14y chong.

- Anh Phong khuyén em nén noi theo gudng
cong nudng Yasodhara.

- Qui y nhu né ludén ha? C4i thing k¥ cuc,
xuit gia rdi ma con lo ling nhi€u qué thi bao
oid mdi thinh chidnh qua. Nhung c6ng nudng
Yasodhara ngay xufa sdng trong hoang cung, cé
ngudi hiu ké ha, Con em vdi thing Hiung séng
noi ddng khéng mdng quanh nhv vay, ngoai trix
em bi€n ndi diy thanh mét cdi am va em la
m&t ni ¢b thit su, chd song tién khoéng ra tién
tuc khéng ra tuc thi ciing khé cho em.

- Theo anh néi thi trong hai cich séng em
nén chon mot?

- Di nhién, em chon ra dudng rdi thi em mdi
¢6 hudng di.

- Tru6c kia anh thidy chuyén gia dinh lam
chi Hai em khé s& mit may lic nao cling cau
c6, d6i khi cdc cdn vdi anh vo cd, hai dita chdu
em con nhd xiu ma bi né la chiri hoai, ¢é lic b1
chi em d4dnh don. Gia dinh o xado xdo hoal,
ciing chi vi ba c4i tién bac gdinhi€u gdi it. Anh
ch4an qud, déi lan anh dinh b6 di, nhung nghi
lai anh di r6i vA & bén nha ba ma c6 thay ddi
dudc gi va ganh nang lai trit 1€n minh chi Hai
thém va con hai dita nhé nita, khong c6 anh tui
n6 16n 1&n s& ra sao. Thay vi b di, anh 0 lai
nha tim cdch diu dit chi em vidt qua trong lic
khé khin. Bay gid moi chuyén coi nhu tam on
roi anh cling thdy yén tAm.
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- Phai chi anh Phong nghi nhu anh thi anh
dau c6 bo em.

- M&i ngudi c6 cach nghi khac nhau, Phong
di tu mAy nim roi.

- Liic thing Huing 1én bén tudi.

Mudi nam trdi qua, o 1€ Phong da 1€n hang
dai diic.

- N&u mét dai didc hoin tuc trd vé séng véi
em thi em nghi sao?

Thanh nging ngudi:

- Chuyén niy tréc tdi gidd em chuta nghi tdi.

- Viy thi nghi thi¥ coi. ‘

- Anh Phong khuyén nén em nén tinh tam,
gilt nam gidi cua dao Phit, nhung nhiéu lic
ngdi mdt minh trong cin nha giita dong khong
méng quanh nhur vAy em thdy budn khiing
khi€p.

- N&u em chiu khéng dudc su ¢d don thi coi
ai thudng minh that long thi lam ddm cud1 voi
ho. Em d4u cAn phai di tu, s6ng ngoai doi em
vAn giit dugc nhitng gidi cAm clia nha Phit.

Thdy khoéng khi c6 vé nghiém trang Tudn
khoi hai:

- Cdn nudc con cdi nhu em ma vo chia thi
s& 1am miy 6ng su dién ddo hét tim than.

- C4i anh niy.

- Nhung yéu dudng 1a chuyén riéng tu cia
em thi em tu tinh 14y. Phan anh, anh dinh nhin
thing Hiung lam con nubi, anh chi sé lo cho né
in hoc. Em nghi thé nao?

- Dugng, di thi ciing nhi cha, me anh tinh
nhu viy ciing dudc, nhung anh chi lo cho ba,
mé4, cdn lo cho me em nita c6 ganh ning 1im
khéng?

- Khdng sao, may nguwdi 16n vé dung cho ho
in d€ chd chét, tir diy trd di anh don tAm tri lo
cho nhitng dita nhd, thing Hing ciing nhw con
anh, hai chi né bén bén c6 gi thi § ddy nd co
niy, ching né cAn dudc sin sé¢ day dé thanh
mdt mdt ngudi sdng cé tinh c6 nghia, ditng dé
chiing dim theo cich s6ng clia nhitng con ngudi
dau ¢ tdi tim ma tanh tinh thi tham lam va bip
bdm khdng ai biang.

M&t héi coi xe Iita vang ddi nii ritng lam
hai ngudi im lang hoi lau. Tudn néi:

- K&n xe Iita lic nio nghe cling budn.

Thanh néi:

- Chuyé&n tau tir Ha N&i vio Thanh Phd.

Ngay xua nghe hai ti€ng Ha N&i anh tudng
chirng xa tham thim, bay gid anh thd'y gan xit.

- LAn sau anh dua chi em ra Ha Noi chdi.

- Lan sau 12 bao lau?

- Ty hoan canh théi.

- Anh c6 dinh vé diy & khong?

- DAt lanh thi chim du.

- D4t ¢ day rat lanh nhung nhi€u th¢ sin
qué sg khbng giit ndi canh chim bat ngan nhu
anh.

- Piing hay sai gi thi ciing 1a qué huodng.

- Chd khong phdi ndi nao cé tr do ndi dé
mdi la qué huong sao?

- Anh nghi, ngudi nao néi ra ciu dé thi ngudi
do6 sé khong bao gid ¢6 dude mdt qué hudng
thit su.

Con gi6 thodng ngang Tuin nghe ngudi thim
lanh, anh noi:

- Khuya rdi, em v6 14y chi€c nép anh d€ bén
géc budng dem ra cho anh réi em v6 ngi di.

- Anh vd nha ngu, em da gidng mung cho
anh & phia trudc, cang vé khuya sudng xubng
cang nhiéu, nim ngoai niy w6t hét.

- Khéng sao diu, chi€c nép clia anh c6 thé
ngll dwdc ngoai mira, hudng ho chi may thud
mdi ngi dudc ngi giita mii ddi dong rudng,
thém chiit swdng wét cho thim dudm tinh qué.

Thanh ddng 1&n di v6 nha 14y chi€c nép cudn
tron trong chi€c tii nylong dem ra dua cho Tuén,
cd no1:

- Anh khéng nghe em, anh ngl d ddy sdng
binh thi h&€t vé thanh phd.

- HEt vé thi & lai chdi v6i me con em thém
mot ngay nita, lo gi.

Thanh vira trd v6 nha vira cau nhau:

- Nghé s mudi ngudi hét chin diu éc ludn
lic nao cling ¢6 van dé.

Bao nhiéu nim séng cing thing trén cic
thanh phé Tiy Phuong, 14m Kkhi nhitng ti€ng
d6ng clia cong xwdng, xe ¢d 1am anh mit ngi,
nay trd vé dudc nim giita ddng rudng, nii doi
ctia qué hwong dat nudc, 1ong anh ém & vo cling,
anh bit diu déu hoa hdi thd theo ti€ng kéu ri
4 clia con trung va di vao gidc ngl nhe nhang
khong mdng mi...

Chii Thich:
* Khdnh Hda cd sdu ciu ve ndi lén ddc tinh sdu ndi :
M3y Hon Héo.
Heo P4t Bd.
Mua Bdng Co.
Gid Tu Hoa.
Cop & Ga.
Ma Bdng Ldn.
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VAI NET VE HUYEN THOAI AN BO
Chuyen Mahabharata

NGUYEN HOAI VAN

(ti€p theo sb 106)

ANH EM BOI DIEN (t6m tit doan chét
cia hai trudc):

Siang ngay thit nhat, hai dao binh gian trdn &
Kurukshetra, gan thi d6 Delhi hién tai. Hoang
Thic Quéc Phu Bhishma, Téng Tw Lénh quin
do1 Kaurava, ngu trudc hang quédn trén mot
chi€n xa huy hoang. Bén canh Ngai la V6 Su
Drona. Hai vi Lao Tudng V6 Pich ddo mit nhin
ciac anh hing clia phe minh, gidp tru 16ng linh,
binh khi sdng choang, dan hing ngang trudc
mdt bién chi€n binh hiing diing, ¢& xi rgp i
(i)

(...) Yudhishtira, Vua vid anh cd cua nha
Pandava, cho chién xa ciia minh ti€n 1én. Pén
gitta khodng cach v8i quin Kaurava, 6ng budc
xudng, di b6 vé phia bd chi huy cia déi phudng.
Ro1, trrdc chi€n xa clia Bhishma, 6ng cung kinh
chip tay bdi lay, xong di vong sang bén phai
d€ 16 long kinh trong d6i véi ngudi bac cla
Cha minh va ciing 1a Thay minh (...) K& dén,
Yudhishtira budc sang hanh dai 1€ trudc V6 Su
Drona, r6i xin dwdc phép bit dau cudc giao
chi€n va ta 181 trudc vi s& phai xic pham dén
cdc vi An Su. CA Bhishma 14n Drona déu chic
lanh cho Yudhishtira va gi¥i 131 chic lanh dén
cdc chdu, cdc tit dé, thin quyén va ban hitu
trong hang ngili Pandava. Trudc cinh 4y, binh si
cing chv tudng d6i bén déu rdi 1€ (...).

(...) Arjuna nhin quéan dich, chi thiy toin anh
em minh, chid b4c minh, thim chi bao nhiéu I
nhifng dia chdu nhd chua kip 16n khén ma da
thin mang gidp tru, tay cAm guom dao, x€p
thanh hang ngii, chd ddi i than... Roi Arjuna
thdy Drona, vi An Su yéu kinh, ngudi di tin
tinh truyén thu vé céng cho minh, di nhan minh
lim dé t¥ thdn cidn nhit, hdn ci chinh con rudt
ong. Bén canh Drona, mit Arjuna bit gip gudng
mit uy nghi nhung hién hiu cia Bhishma, vi
Qudc Phu d4ng kinh, tim gwdng dao ditc cia

mudn ddi. Vi anh hung nhd lai thdn phin cdi
clit khéng cha cia minh, dude Bhishma va Vua
Mii dem vé chim séc, yéu thudng day dob...
Arjuna yéu cau Krishna ngitng xe lai. Vi anh
hiing budc xudng, ngdi guc diu dudi dat giita
hai dao binh, hai bién guom dao, hai rirng cd
Xi, gifta nhifng ngu'di anh em sin sang lao vao
nhau, mang d6i mang, mau hoa vdi mau...
Arjuna néi qua m6t hdi thd dai: «T6i tha chét g
ddy, chi khong thé nhin tdm tdn céng 1am hai
nhitng ngudi thin thuong cia toi...»

Hai bén quin tuéng déu bang hoing siing
s0t (...) R6i moi ngudi nhin thi'y Krishna tif t6n
budc xudng xe, mim cudi d€n gin Arjuna...

BHAGAVAD GITA VA KINH KiNH MUNG
MARIA

Thé 14 khdi diu mbt cude dbi thoai dai hon
700 cédu thd, dudc ghi lai trong 18 chudng cua
Bhagavad Gita, 4ng van quan trong nhit cia
An Gio, kinh nhét tung cia nhiéu tin dd.

b o By _r -
R S R LT
i

Eaga ad Eit
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Trudc hét cin hi€u chi€n xa chinh 1a biéu
tugng cia tim hon, trong dé ngudi chi€n twéng
1a ti€u ngd mang ning tu duc, cic con ngua Ja
cac giac quan 161 kéo chiing sinh vao tham ai,
duc vong, gidy cudng 12 kha ndng kém ché&
nhitng duc vong 4y, va ngudi ddnh xe chinh 12
Pai Ngi, 13 Thin Tinh, 12 Thién Chda, 13 cai
Toi thdt thudng hdng, bat sanh, bit diét, bat
ting, bit gidm, noi mdi ngudi chiing ta. Su kién

ngudi dinh xe cho anh hiing Arjuna lai chinh 13

vi Than vi dai Krishna, héa thin ciia Vishnu,
Ngbi Hai Thién Chiia, Dang Nhip Thé, chinh
la d€ bay t6 mdt cdch r6 rang biéu tudng nay
(xem Thé Ky 21 s6 203, thang 3 - 2006 - hay
trang nha cia tdc gia - dia chi d cudi bai). Khi
Arjuna th&i chi muén bd cudc, thi Krishna, nguti
ddnh xe, lién budc 1én dia vi clia mot ngudi
thay, ngudi chi huy, d€ «thuyét phap» din dit
vi chi€n twdng anh hiing qua khéi con bio tim
linh.

Krishna chi cho Arjuna thiy hai con dudng
d€ hoa hgp vdi Thién Chiia, véi Thin Khi cia
Vil Tru. Con dudng thit nhi't 14 con dudng chiém
niém, thién qudn, con dudng clia cdc bac tu

hanh dao hanh. Con dudng thit hai 1a con dudng

hanh déng, phi hdp hon vdi ngudi chién si
Kshatrya (nguon g&c chit guerrier). D& hdp nht
v4i Than Khi Vii Tru, «yoga» clia hanh déng
chinh la loai bé nhitng duc vong riéng tw, dong
thdi tiéu diét cdi vong twdng cho ring chinh
TOT hanh d6ng, TOI thuc hién viéc ndy, 1am
nén diéu no, do dé TOI xing dang dudc hudng
phicldc, vinh du, hay ngudc lai phdi chiu nhitng
trifng phat, tai va. Khi da diét dudc vong twdng
then ch&t nay thi chi ¢6 Thin Khi ctia Vi Tru,
chic6 Thién Chia hanh déng qua minh ma théi,
bit k&€ hanh dong 4y 14 6t hay xidu. Thit vy,
van dé xfu t6t khdng dit ra vi hanh dong trong
su hoa hdp vdi Thi€n Chida chinh 13 thu'c hién
mdt chudng trinh tao tdc nhim dem lai cho van
hitu, cho mdi tao vit, mot ché ditng, mot ¥ nghia
trong toan thé tao vit. Ngudi hanh dong theo
tinh thin 4y hoda tan trong Chuodng Trinh Tao
Tac Nguyén Thiy, nén khéng con tho nghiép,
khéng gieo nhén, di la nhdn lanh, va ciling
khong mang qua bdo, dit 12 qua t6t. Bon tAm
thudng ¢ lo lam lanh linh dit, cing bai xi xup
hay x€p bdng nhim mit, c6 cong cAu phudc
tranh hoa, dem nhitng duc vong mong wdc thip
hén cla ching phéng viao ddi sau, vio mét
Thién Pudng t duc, n€n ¢t mdi mai quay

cudng trong vong tudng. Arjuna dudc chi din
1a nhifng st mang minh tho lanh trong cudc séng
déu do duyén nghiép, phai can dam linh nhin,
roi thic hién chiing trong tinh thin vé ngi, trong
st hi€n ding tron ven, khéng ming dé&n k&t
qua, di t6t hay xau. Khi Arjuna tu din vit vi sé
phai gi€t nhitng ngudi thin thuong clia minh,
thi Krishna chi cho éng thdy bdn chit cia ho
déu 1a Thién Chida, khéng sanh khéng diét,
khong ai ¢6 thé gi&t dudc. Con phin hién twdng
bén ngoai, tifc cdi vO xdc thin va cdi «tdi» cd
biét ciia ho, thi chi 14 nhitng hdp thé khong tr
tinh, vd thudng, trudc sau gi ciing sé bi nubt
tr61 bdi gidong thoi gian. Krishna ciing dit van
dé ni€ém tin, va cho ring m&i ngudi LA c4i minh
tin. Tin ban chit minh chinh 12 Thién Chda,
chinh 14 niém tin cin bin dem con ngudi dén
v&i Thién Chiia, bi€n mat trong Thién Chia,

‘hoa hdp cing Thién Chia (“Tin Mirng* clia Ky

T6 Gido chinh 14 di€unay!). RSi, d€ ting cuding
ni€m tin trong tAim hdn Arjuna, Krishna tu biéu
16 cho vi anh hiing thdy ban thé Thién Chia
clia minh: Hién Hitu trong moi hién hitu, thién
hinh van trang, khéng gidi han, & khip moi ndi,
to 16n, sdng lan, bao trim moi su, «nhv vd s6
mat trdfi hop lai,» nhung ciing tiém ting ndi mbi
sut vat nhd bé li ti nhét...

Ngudi ta ¢6 thé gin lién nhitng quan niém
nén tdng ciia Baghavad Gita v6i ¥ nghia thim
sdu cua bai kinh nhit tung Ave Maria (Kinh
Miurng Maria) cila ngudi Céng Gido. Trong doan
didu bai kinh nay, Maria, mét cb bé 15 tudi,
duge Thién Than giao cho s mang mang thai
mot vi Quin Vuodng, con Thién Chia, sé ngu
trén ngai vang David, cai tri giong téc Jacob,
khai sdng mét trieu dai khong bao gid chim
dit (Luca 1:31-33), dugc tém tit trong ciu “con
long ba gém phudc la.» Ngit mét ndi 1a Maria
«khong biét dan 6ng,» va ¢6 thé s& bi ném d4
chét! Mac diu viy, Maria, vin chidp nhin si
mang hiém ngh&o nay mé6t cich vo diéu kién.
Maria khong doi1 hoi gi cho minh, hoin toan tir
bo ti€u ngi cla minh d€ hoa hdp vdi Thién
Chia, d€ Thién Chda hanh d6ng qua minh.
Maria trd thanh Thién Chida! Poan hai clia Kinh
“Kinh Mirng” tuyén xung diéu nay mot cich
vd cling trang tron. Ngudi ta néi: “Thanh Maria,
Me Thién Chiia.” Khong ai c6 thé 1a “Me Thién
Chia” néu khéng 12 Thién Chia! NG6i cdch
khdc, n€u ai sanh dudc ra Thién Chida, thi ké
4y mdi chinh 1a Thién Chda... R6i khi di lam
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mdt vdi Thién Chida, da ]1a Thién Chia, thi
Maria lam gi? Maria gidi quy€t mdt cdch tu
nhién vdn nan quan trong nhat ciia moi cudc
s&ng, tirc 1a: Sw Chét. Viéc nay dude bi€u tudng
trong 1&7i kinh khi ngudi tin d6 xin Pitc Me ciu
cho minh “trong gid 1dm t¥”. Khi dd hoa tan
trong Thién Chia thi khong thé chét, vi Thién
Chiia khong cé khdi ddu va khong cé k&t thiic.
Su kién Maria chi 1a mét c6 bé 15 tudi, mang ¥
nghia thim thdy 13 bit ¢ ai ciing ¢6 thé nhin
ra cdi thtc chd't bdt sanh bat diét clia minh, cling
nhu cua van hitu, va xem moi su vat nhi nhitng
biéu hién, nhitng cdi béng cia sw HIEN HOU
duy nhAit, titc 1a: Thién Chiia.

LAM THE NAO DE GIET MOT V| THANH
NHAN VO BICH?

Qua 13i gidng ciia Krishna, Arjuna hiéu minh
cling nht cic d61 thi trrdc mat, trong ban chat
déu 1a bi€u hién ciia Thién Chiia, cia Hién Hitu
Tuyét P61, khong sanh khong diét. Dong thdi
6ng lai nhin nhitng chi€n binh sé vinh vién ra
di nhv nhitng hién tudng vd thuding, song chét
tily duyén nghiép... Trin chi€n huynh dé tuong
tin sip xdy ra chang qua ciing chi la két qua
cia duyén nghi€p khoéng thé trinh (xin nhic
lai 12 cudc chi€n 4y do chinh chr Thin quy€t
dinh va dan x&p, sau khi Than Pit than phién
ring con ngudi qui déng dio va gdy qué nhiéu
thiét hai cho Thién Nhién). Vi anh hung ¥ thite
s mang clia minh trong cudc chi€n dy, va ¥
thitc de p bd moi tham vong, uéc mong, d€ Thién
Chia hanh dong qua minh, nhu ¢6 bé Maria
dudi bau trdi Do Thai. Thé 12 Arjuna 14y lai
can ddm d€ chdp hanh sit mang dugc tho cam,
mac cho né dem lai cho éng nhitng din vit,
dau ddn. Ong gon ghé& nhdy 1én chi€n xa, rdi,
cam liy ti va Devadhatta, théi 1én hiéu 1€nh
tin cong, trudc khi lao thing vio quin dich,
trudc su reo hd vang ddi cia 700 ngin chién
hitu.

Nhiing ngiy ddu cia cudc chi€n dién ra
khéng phin thing bai. Mi khi Nguyén Soai
Quéc Phu Bhishma bay ra mdt trin thé, thi bén
phia Pandava, cdc hoc trd ctia Ngai lién ¢6 trin
th€ twdng ng khic phuc, va ngudc lai. Nhu
trong ngay thit ba, quin Kaurava tdn cong trong
trin th€ Than Ung, thi lip titc phe Pandava bé
tri luc Ivgng cida minh theo hinh thé Bdn
Nguyét, d6i khic trin Than Ung. Bén Pandava
mic dit vdi stic manh kinh hdn ciia lyc si Bhima,

vung chilty quét tan tirng hang quin dich, cong
v3i tai nghé siéu quin va vii khi thdn diéu cia
Arjuna, vin khong di dé 4p ddo Lio Tudng
Bhishma. Mdi cudc tin cdng tén sit cia Arjuna,
Bhima va quin Pandava, rot cudc déu bi Ngai
bé giy. Ngudc lai, cdc dgt xung phong clia Ngai
tuy gdy v6 so ton thit trong hang ngii Pandava,
nhung vin khéng dit di€ém néi d51 phudng.
Nhin thiy cudc chi€n cé vé cil cua, trong
khi phe minh déng hdn (1 friéu 1 trim ngan
ngwdi) vad quy tu nhiéu anh hing hon,
Duryodhana, anh ¢d cua cdc anh em Kaurava
bén néi khich Bhishma, cho ring n€u Ngai vi
Iy do tinh cim ma khong chiu qua quyét tiéu
diét anh em Pandava, thi xin hdy nhudng cho
Pé Nhit Anh Hiing Karna 1am Tong Tu Léunh.
Bhishma bi cham tu 4i, midy hém sau dé lién
qua quyét tdn cdng manh liét, mbi ngay giét

“hang chuc ngan quin Pandava. Yudhishtira va

chu tuéng thay khong th€ dé cho tinh trang nay
kéo dai, nén ciing nhau dang dém dén gip
Bhishma. Yudhishtira trinh bay vdi Bhishma
ring khong ai c¢6 thé gi€t dudc Ngai, cho nén
néu cudc chién kéo dai nhu hién tai thi binh
tuéng d6i bén s& khong con ai sdng sot. That
vay, trong lic vi Quéc Phu vo dich tan sat quan
Pandava hang chuc ngan ngudi moi ngay, thi
Arjuna va Bhima ciing giy thi€t hai khong kém
bén phia Kaurava. Cin nhdc lai la Bhishma
dudc quyén chon lic minh chét va ngudi giét
minh, do dic 4n ma chu Than d4 ban cho Ngai
lic Ngai quyé&t dinh s6ng ddi thanh tinh d€ phu
thin Ngai 14y dudc inAng cbng chia trude hoi
mili ¢4 sau thom nhu mit. (Thé Ky 21 s6 203).

Chiing ta nhdn xét 12 Skanda (Thé Ky 21 s6
201-202, xudn Binh Tudt), Bhishma, roi Arjuna
(khi ch&i tit in pAm véi ndng tién trén Trdi Indra
- Thé'ky 21 s6 205, thang 5-2006), d€u giit gidi
thanh tinh khi trd thinh anh hung vé dich.
Bhishma héi Yudhishtira mu6n yéu ciu éng dicu
oi? Yudhishtira thianh that xin dudc Bhishma chi
cho minh cich thifc... gié€t Ngai ! Bhishma ciing
thinh thit tuyén bo: “Hiy dé Shikhandin d6i
dién véi ta, thi khi Ay cdc ngudi sé giét dudc
ta.”

Shikhandin 14 ai? Hin ching ta con nhd
chuyén Céng Chia Amba va hai ¢é chi bl
Bhishma diing vii luc tai vé ga cho ngudi em
ciing cha khdc me (Thé' ky 21 s6 203). Amba da
¢6 ngudi yéu nén Bhishma tha cho ¢ vé. Nhung
chang nay lai ghen tuéng khdng chiu yéu Amba
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nita. Amba trd lai vdi Bhishma, va cling bi tir
ch®i, vi Bhishma da nguyén s&ng ddi thanh tinh.
Amba 18 thdi, thit hin Bhishma, thé sé& gi€t 6ng.
Nang l&n nii tu kh6 hanh véi mot ¥ chi kién
cudng minh liét lam cho Shiva cam dong, cho
¢6 dudc gi€t Bhishma trong mdt ki€p sau. Amba
lip titc tu thiéu d€ sém di dau thai. Nang sanh
lam con gdi Drupada, cha vd anh em Pandava.
Tt thud 4u thd, ngudi thi€u nit k¥ la nay chi
thich v6 nghé&, binh khi, trAn mac. Trudc su that
'vong cia cha me, c¢6 ning 4n vao ritng siu
luyén tip, trd thanh dan 6ng, dudc nhin vao
hang chi€n tudng, va tham gia chién tranh bén
phia Pandava. C6 thuyét cho ring ning di mudn
dudng vit cia mdt ngudi dan 6ng dé d6i gidng,
mdt dé tai rat thai su!

Ngay thit 10 cida cudc chién, Shikhandin
duge bo tri d€ truc dién vdi Bhishma, c6 Arjuna
h&m sdn phia sau. Shikhandin bin mot loat tén
vdo Bhishma, Arjuna tit phia sau ciing bin ké
may mii. Bhishma khéng chéng cr, tw d€ tning
tén, ngd xudng xe. Ngai tuyén b6: «Ta di nhin
ra nhitng mii t€n cia Arjuna lam ta ngd guc!»
Khi Bhishma bi trong thudng thi ldp tfc may
den phi khidp bau trdi, sim chdp ndi 1én, gid
chay d4 bay mu mit, trdi dit vang tiéng kéu
than bi tham. Binh tudng hai bén vdi bubng vd
khi d€n quiy quin bén con ngudi cao cd nhit
clia giai cap chi€n si Kshatrya. Bhishma nim
trén moét chiéc givdng tén. Co6 thuyét néi vo sb
mii tén xuyén qua ngudi ngai khi€n ngai nim
khéng cham dit! Bhishma kéu: «Pau ta khong
¢6 ché tral» Cac tudng dem d€n mot chiéc gbi
nhung tuyét dep. Bhishma bdo géi 4y khong
xttng ddng véi mot chi€n si. Arjuna cim ba miii
tén xudng dat roi dit diu Bhishma 1én trén.
Bhishma hai long, nhung lai xin udng nwdc.
Arjuna Iva mét mii tén, niém than chd, rdi bin
xudng dat. Lap tdc mot gidng nude chdy ra,
gidi khat cho vi Quéc Phu Anh Hung. Th€ 1a
Bhishma ndm hdp héi trén chi€n trudng, nhung
chua chiu lia d¥i, nhin trin chi€n ti€p tuc.

LAO TUGNG DRONA: NOI KINH HOANG
CUA QUAN PANDAVA

Vo Su Drona thay Bhishma chi huy binh luc
Kaurava. Ong vén i mét Pao Si (brahmane),
nén ngoai vo ngh€ va tai diung binh con cé
nhing phdp thuat cao cudng, tin sdt quin
Pandava vb s& ké. Ngay thit 12 cla cudc chién,
Drona sal doan biét kich cdm t¥ lirng danh

Samshaptaka ti€n danh Arjuna, du 6ng d&€n méot
ndi Xa roi liéu ché&t cim chin 6ng § d6.

Cung Iic &y, vi Vo Sw Nguyén Sodi bay trin
«kim ludn» khiéu chi€n. Thi€u anh hing
Abhimanyu, con cua Arjuna va céng chia
Subhadra, em gai Krishna, tinh nguyé&n thay phu
thin minh di tién phong tAn cng th& trin cla
quin Kaurava. Khi phéng chién xa dén gin
hang ngi dich, Abhimanyu ddo mit quan sit
va nhin ra ngay mdt chd hd. Chang lap tic thic
quin nhim thing di€m yé&u 4y ddnh théc vao.
Qud nhién hang quin Kaurava ning dong md
ra mot khodng tréng. Abhimanyu lot dudc vio
gitta trdn Kim Luén, tung hoanh ddnh pha. Lién |
khi &y Drona phédt ¢d 1énh. Trdn th& xoay
chuyén theo vong tron. Nhitng khodng kién c6
cia vong Kim Luén thay vao nhitng viing yéu
kém, khi€n tién quin Pandava bit thin bi chin
lai, khoéng thé theo Abhimanyu ti€n vao giira
trin th€, Pong thd¥i cdc anh hiing Kaurava cing
lic cang ddng viy quanh Abhimanyu tin céng
{31 tdp. Abhimanyu ¢6 thé€, bdn hét tén, chién
xa gdy banh, chi€n ma va ty ting déu lin lugt
bi gi€t. Vi thi€u anh hiing vung gudm can dam
ti€p tuc don ddc chi€n ddu. Guom giy, chang
chup 14y mot cAy dai chity x6ng vao giita cic
anh hiing Kaurava ddnh nhau. Chiy ciing vudt
mét! Abhimanyu v4 14y mot bdnh xe giy tung
hoanh danh guc thém vai ki€én twdng Kaurava,
trudc khi kiét sifc nga quy.

Lic Arjuna vira pha tan dudc don vi cAm 1,
quay trd v& trung quén, thi binh d6i Kaurava
da giai trin lui binh, bé xédc Abhimanyu lai gifta
chién trudng. Arjuna dau dén nhin xdc con minh
va thé s& gi€t ngudi di ha sat Abhimanyu ndi
trong ngay hém sau trudc khi mat trdi lin, néu
khong thi sé nhdy vao Iifa tw thiéu! Mot 151 thé
nguy hi€m! Drona dudc gidn diép cho biét 13i
thé nay, li€n nhin ra ngay mét cd hoi dé loai
tru Arjuna, Sang ra, Ong cho bay tridn «Lién
Hoa» ddt vi anh hiing bi Arjuna doa gi€t & giita,
dudc bio vé& bdi cdc chién tudng v6 nghé cao
cudng nhit, sap x&p thinh nhiéu 16p nhu nhitng
canh hoa sen bao boc tring diép chung quanh.
Thé trin ndy vo clng kién ¢&, gin nhu khong
thé nio pha ndi. Arjuna phai vit v vin dung
h&t vo cong va di moi phap thuét linh diéu sudt
mdt ngay dai, vd cting hao binh ton tténg, mii
dén gin 161 méi vio dudc trung tAim cia Lién
Hoa Trdn. P&n diy van con mdt khé khin 1dn.
S8 14 thin phu ctia vi anh hiing ma Arjuna muén
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gi&t 12 mdt vi Vua Pao S vén biét con minh
neay kia s& bay diu, nén gieo mdt phdp thuat
nguyén ria ké nao lam thi cﬁ’p clia con dng rdi
xudng dit thi ddu clia ké 4y cling s€ vd tan
thanh trim manh. Krishna cho Arjuna bi€t di€u
dé va din tuyét doi khﬂng duge dé cho dau
clia vi anh hiing no roi }mung dat. Arjuna beén
sit dung mot mii tén thin, niém chi bin bay
diu 61 thi, rdi, khong dé cho dau & Ong fa cham
dit, ti€p tuc bin lién t€p, khi€n chi€c thi cip
bay, bay mai, vugt nii riing dén thao am cua
ngu'dl cha Pao Si Quian Vudng. @ﬂg nay dang
ngoi thien ﬂmh khong dé y 12 dau con minh
vira rdi xuéng nam gon ghé trén dii minh. I Rile
6ng ditng day, chi€c thi cap clia ngudi con lan
xudng dat, khi€n diu dng cing v tan lam tram
manbh...

NGHE THUAT NO1 DO

Van dé ciia quin Pandava biy gid la Drona.
Tai nghé ciia vi Ton St va Pao Su cda ca hai
nha Pandava 1dn Kaurava qua cao cutng, khéng
ai dich néi. Méi cudc tin cong cia Drona déu
giy t6n thdt ning né cho quin Pandava. Ngudc
lai, mdi lan séng cong kich din dau bdi cic
kién tudng Pandava déu bi cic trén th€ tinh vi
ctia Drona dep tan. Krishna ban: «Drona s€ mat
tinh thAn va ngung chi€n dau n€u dudc tin con
dng o0 tran.» Nhu:ng, ai s€ 1anh trach nhi€ém loan
tin tha't thiét 4y? Arjuna cuc luc phdn doi: doc
k& nay hoan toin bit xing do1 vdi mot ngudi
thudc giai cip chi€n si. Yudhishtira ludng lu:
6ng chua ting bao gid noi d6i. Rot cudce luc si
Bhima nhén 161.

Ngay thit 15, vita sing sdm, Drona ty minh
din quén di tién phong x6ng thdng vao tl‘d]l
th€ clia quin Pandava. Hang ngii Pandava roi
loan, khong kip tdp trung cdc kién tudng dé
ngin chin Drona. Nguyén sodi Drishtadyumna
dich than chin danh Drona nhung bi dédnh bat
trd lai hao ton rat nhiéu binh s1 va tiy tuwdng.
Bhima lién dudc chi din dip ch&€t mdt con vol
c6 cung tén vdi ngu‘dl con cua Dmua la
Ashvatthaman, r6i hé hodn Aam T
«Ashvatthaman di chét!» Binh si ciing reo ho
phu trd. Drona dang dudng dong kich tay tan
sdt quin Pandava, ngha tin dif, tay chidn biin
rin. Ong khong con mudn chién diunita, nhung
trong lcmg van cun nghi ngd. Ong quit ngua
phéng chi€n xa vé& phia Yudhishtira, hoi: «Ngudi
12 ngudi dao difc, viy hdy trd 101 ta: co that

Ashvatthaman da lia d51?» Yudhishtira cdi mat:
«Piing vAy, Ashvatthaman khéng con nifa.»
Péng thoi d€ khéi mang t6i néi ddi, 6ng thi
thiao that nho: «Con voi Ashvatthaman»...

Drona chodng ving, nhung van con du sifc
ddnh tan chi€n xa cda nguyé€n soal
Drishtadyumna, gi€t ngudi ddnh xe va ba con
chi€n mi ctia 6ng 11?:1}' khién 6ng phdi bo chay.
Licdy c6 bay vi thin tir thién cung hién xudng
khuyen Drona nén chim diit viéc gi€t n:hoc trd
vé vdi dia vi ciia mét Pao Si. Drona ngdi xudng
trong t the thién dinh va bit ddu nhi€p tAm
thu hdn sta soan lia thin thé. Nguyén sodi
Drishtadyumna vita thay chi€n xa xong quay
lai thdy Drona ngdi bit dong lién xong den vang
dao chit bay ddu 6ng, doan cAm thi cip chay
trdc hang quin Kaurava thi oai. That ra khong
mot chi€n si Kshatrya nao ddm chém dan mot
Pao Si Brahmane dang thién dinh. Chi mot
minh Drishtadyumna lam dudc viéc nay vi tuf
khi sanh ra, ong da dudc cho bi€t st mang cia
cudc ddi dng chinh 1a: gi€t Drona. Hén ban doc
con nhd hic cdn thd du, Drona cd nguﬁi ban la
Drupada, mdt hoang tit thudc glal r::ap chién si.
Hai ngudi the s& chia sé ddng deu tit ca nhitng
gi ho ¢6. Nhung khi 1dn 1én Drona ting thi€u
xin Drupada gitip d@ thi lai bi Drupada, ldc Ay
di 1en ngdi vua, khinh ré ruong bo.. . Roi Drona
tr§ thanh Gia Su va Thudng Tudng trong triéu
Vua Mi. Ong mudn quin di dinh ngudi ban cil
di phu bac 6ng. Drupada bi bat, bi lam nhyc,
va phdi nhugng mdtnra vudng qudc cho Drona.
Tt 6 Drupada nudi mdng tra thu. Bi€t minh
stc kem, Ong trbng cdy vao th& hé sau, Ngat
mbt nbi ung lai hi€m mudn. Mot hém, Drupada
lip dan ciu ty rét trong thé. Tir trong ddm lia
t€ 1& hai hai nhi hién ra, mét nam mot nit. Hai
nhi nam chinh 13 Drishtadyumna, nguyén soal
ctia quin Pandava, con hai nhi nit khong ai khac
hon 14 chinh ngudi dep Draupadi. I\.hd nang ma
Drupada c6 dudc ndm chang r€ tai ba diing
minh, gitip 6ng n¥a hin.

PA! ANH HUNG KARNA

Drona lia ddi, binh twéng Kaurava voi ton
dai anh hiing Karna 1€n lam Nguyén Soal.
Karna la mot chién twéng c6 v6 nghe cling nhu
phdp thuit vd clng cao si€¢u, ngang hang vdi
Arjuna. Karna clng tufng thé khong doi troi
chung vdi Arjuna. Piéu trd tréu la Kama lai
chinh 14... anh ctia Arjuna! Tuy nhién diéunay
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12 métbi mét dudc gilt rit kin.
Arjuna ciing nhu cdc anh em
Pandava déu khong bi€t ho
dang chién ddu vdi ngudi anh
ca cua minh. Ciu chuyén nhu
sau;

Hin ban doc con nhd
Kunti, me clia ba ngudi dau
trong ndm anh em Pandava.
Lic 15 tudi, Kunti dugc mot
thién than ban cho dic 4n c¢
th€ thy thai tf m6t vi Thin ma
vdn dong trinh. C6 bé Kunti
vio lic 4y to md cAu nguyén
Than Mat Trdi Surya (g&c chif
«soleil») va thu thai sanh ra
mé&t hai nhi tuyét dep vdi doi

trong mdt khu ning, Indra
lién néi 1én mét trdn gié
lam bui bay md mit khi€n
vi anh hiing v6 ¥ gi€t chét
con bd ciia mbt Pao Si 4n
tu (Indra dd ting ndi gié
giy nén mdi tinh gida
Yayati va Sharmishta, tir d6
mdi ¢6 anh em Pandava va
Kaurava — Th& Ky 21 s6
203). Ong Pao ST mat bd
gidn dit nguyén rua Karna
s& bi xa 14y trong khi giao
ddu mdt trin sanh ti. Karna
hét 191 xin 161, dé nghi dén
cho 6ng dao si hang tram
bo, voi, du loai, nhung 6ng

khoen tai va motdo giap hﬁﬂg Karna

vang dinh trén ngudi. Trong

tinh trang con ddc than khong th€ c6 con, Kunti
sd hii dit da bé trong mdt cai n6i roi dem tha
tr61 sdng, y hét nhu chuyén Mai Sen (Moshe),
trong Thanh Kinh. Da bé dy chinh la Karna,
dudc vd chdng mbt ngudi ddnh xe vSt 1€n nudi
dudng. Karna 1dn 1én, mang chi 16n, ngay dém
luyén tip vo nghé, 161 di khip thién ha tim thay
tho gido. MOt hdm chang gid trang lam mot
brahmane tim d&€n xin lam dé tif ciia Parasuram
mdt Pao Si lirng danh va noi ti€ng odn ghét
giai cAp chi€n si Kshatrya. Drona cling tirng tho
gido éng nay. Parasuram truyén cho Karma bi
phap d€ st dung Brahmastira, m6tloaihda tién
c6 sdc tan phd khing khi€p. Nhung ngay no,
trong lic Parasuram nim ngh g&i diu trén dui
Kama, thi mét con bd cap chich vao chin Karna.
Mic diu vo ciing dau ddn, m4u tudn lai lang,
Karna vin ngdi bit ddng, s¢ 1am Thay minh
tinh gidc. D&n khi Parasuram thitc diy, thiy
chin Karna bé b&t mau, 6ng lién ndi gidn tuyén
b6 Karna khong thé 12 mot dao si brahmane, vi
khéng c6 brahmane nao lai chiu chdp nhin dau
dén nhu viy. Karna chdc chdn phdi 1a mét
kshatrya di cai trang lita d6i 6ng. Poan 6ng
nguyén riia Karna khi 14m nguy cdn d&€n hoa
ti&n Brahmastira thi s& quén mat bi phdp dé si
dung né.

Con bod cap di chich Karna chinh la Than
Indra, cha ciia Arjuna, héa thanh. Indra fim mo1
cdch d€ gitip Arjuna chién thing Karna trong
trAn dung d6 khong thé tranh dudc gita hai vi
dai anh hiing. Ngay kia Karna dang luyé€n tap

ta vin khing khing nhilt

dinh duy tri 181 nguyén ria:
«Nhifng gi di néi khong th€ 14y lai. D cho
ngudi c6 13 mot ngudi t6t cdch miy di ching
nifa, ngwdi vin phai lanh nhén hiu qui viéc
lam cia ngwdi.» Sau khi kinh Baghavad Gita
cho ta thdy bi quyét clia hanh déng khéng tao
nghiép, thi ciu chuyén nay phii phang nhic lai
mét nguyén 1y don gidn: khong ai c6 thé thoat
dwde nghiép luc, c6 thé trdnh néi ludtnhdn qua.
Neay nao con «cii tdi» thi «cai tdi» Ay bat
budc phai chiu trim Iuidn trong vong nghiép
chudng.

Lin khdc, biét dudc Karna phdt nguyén
khéng tit ch6i bit o vt gi mt brahmane xin
minh, Indra gid trang 1Am brahmane hanh khét
d&€n xin Karna d6i khoen tai vd bd gidp bang
vang dinh trén ngudi chang. Nhitng bao vit Ay
dwdc ché tao tit thudc Trudng Sinh cla chu Than
va la qua cia Surya, Than Mat Trdi, d€ bdo vé
con minh trudc moi binh khi va phdp thuat.
Kama bi&t diéu d6, nhung vin diém nhién xé
tai 14y cdp khoen va rit gudm l6c¢ thit nay bd
giap dinh trén ngudi minh ¥ thud chao ddi, dem
tang cho vi Pao S74n may. Indra thdy thin minh
Karna day mau me ghé rdn, thichdt da, thuong
cim héa phép chita lanh cdc vét thudng cua
chang, va dé nghi ting chang mdt bdo vat ho
than. Karna nhin ra Indra, lién xin phi tién
Shakti, m&t vii khi d@ phéng ra thi khéng ai
sdng s6t ndi du 12 ngudi hay quy. Indra ung
thuin, nhung giao hen Karna chi dudc st dung
phi tién ndy m6t lin duy nhdt ma thoi.

(Con ti€p modt ki)
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Poi 1ap chinh tr1 théi P& nhAat COng hoa;
? Wi A & = A
Vu thu tieu ong Ta Chi Diep

TRAN PONG PHONG

(Tiép theo)
Ong Ngd Dinh Nhu Bac Bo Moi Dé Nghi

B4c si Tran Kim Tuy&n cé néi ring trong 18
vi nhdn s1 k¥ tén vdo ban Tuyén Ngdn
Caravelle, 6ng dudc quen bi€t dén 15 vi, c6 1€
vi Iy do d6 ma budi hop ctia Pai H6i Poan K&t
da dién ra tai t gia ciia Bac si Phan Huy Quit,
mot trong 18 vi nhédn si ky tén vao ban Tuyén
Ngon Caravelle,

Ngudi vi€t c6 co hdi hoi ba vi dd c6 tham du
phién hop nay la Bac si Pham Hitu Chudng,
Béc s TranVin D& va Béc si Phan Huy Quit
va dudc Bdc si Quat cho biét ring ngudi ma

Béc si Tran Kim Tuy&n lién lac @€ xic ti€n

mdt budi hop vdi 6ng Ngd Pinh Nhu 1a Bic si
Tran Vin P3. Béc s Trin Vin P& 14 em rudt
clia Ludt su Tran Vin Chudng, thin phu ctia ba
Ng6 Pinh Nhu, do d6 ma tuy da tif chitc Ngoai
Trudng tir nim 1955 nhung 6ng P56 vdn con
git li€n lac trong tinh ba con vd&i gia dinh dong
ba Nhu.

Bic si Tran Vin P8 néi vdi ngudi viét ring
ong thdy diy 12 m6t cd hdi d€ nhém Caravelle
c¢é thé doi thoai truc ti€p véi 6ng Ngb Dinh
Nhu cho nén di dich thin di mdi goi mdt s&
ban bé cia 6ng tham du héi nghi nay. Bac si
Tran Vin D6 x4c nhin chinh 6ng 1A ngudi di
thuyé&t phuc “mdt 56 anh em” di du cudc hop
dé nghe 5ng Ngé Dinh Nhu néi gi vé cic dé
nghi cia ho trong ban Tuyén Ngon Caravelle
ma tir thdng 4 ndm 1960 cho dén thing 7 ndm
1961 ho khong hé thiy hay khong hé nghe mot
phidn ng nio tif phia Tong Thong Ngdé Pinh
Diém ca. Béc si Phan Huy Quait cho biét vi ¢6
mot s6 ngudi khéng dong ¥ viéc n6i chuyén
vdi 6ng Nhu tai mét dia diém do ngudi clia chinh
quyén chon lua, do dé 6ng da dé nghi budi hop
sd khdi ¢6 thé dudce té chic tai tu gia ciia dng.
Bdc sT Quét n6i v6i ngudi vi€t ring do chi la
mot budi héi, néi ding ra thi chi 14 mot bubi

hop mat cia mét nhém chitng vai chuc ngudi
ma thodi vi tu gia clia 6ng & dudng Hien Vuong
khong thé chita dudc sd ngudi dong hon.

Bic sT Phan Huy Qudt néi ring 6ng khong
nhd hét tit cd nhitng ngudi tham dv budi hop
néi trén, tuy nhién 6ng nhd 1a ¢é Béc si Trin
Vin P4, Bdc si Pham Hitu Chudng, Bdc si
Nguyén Tié€n Hy, Bac si Pdng Vin Sung, Luét
si Trdn Van Tuyén v.v., 12 nhitng ngudi trong
nhém Caravelle vi mét ngudi tré tudi chau cla
cu Ta Chudng Phing la 6ng Ta Chi Di€p. Bac
s1 Phan Huy Quat néi ring vio ndm 1961, Ta
Chi Diép con rét tré, dudng nhv chi mdi trén
30 tudi, tuy nhién 6ng 13 ngudi hdoa nhi, cé tai
in néi, ¢6 tinh thin cich mang ch&ng Phép va
chdng Cong sdn manh liét, cé thanh tich da tirng
bi Viét Minh cAm t & Lién Khu 5, di tirng theo
phe ly khai l4p chi€n khu & Phan Rang dé€ chéng
lai Nguyén Vin Hinh va ing hé Thi Tudng Ngé
Pinh Diém va ci thanh tich bi ché d6 Ngb Dinh
Diém bo tit trong thdi gian hon ndm ndm, do
d6 6ng ta da thu hit duge s mén phuc cla
nhitng ngudi thudc 16p dan anh va gan nhu hau
hét moi ngudi nhén 161 tham du hdi nghi doan
kétdo cicnhin vat thudc ddng Cin Lao td chitc
déu dong ¥ c& Ta Chi Diép lam thuyét trinh
vién (rapporteur). Bdc si Quadt néi ring céc vi
trong nhém Caravelle chi trudng 14y nhitng
di€ém chinh trong bin tuyén ngdén clia ho hoi
thing 4 ndm 1960 dé déi thoai véi chinh quyén
cia Té6ng Théng Ngé Dinh Diém, tuy nhién
nhitng di€ém nay lai bi Ta Chi Diép xem nh 14
qud 6n hoa va do d6 6ng ta dua ra thém nhifng
dé nghi doi héi chinh quyén phai thuc thi nhitng
diéu ma 6ng ta da titng kéu goi hoi thdng 3
nim 1955.

B4c si Phan Huy Quét cho biét ring sau mot
vai phién hop, nhém nay dong § dua cho 6ng
Ngb Pinh Nhu mét d& nghi gdm nim diém va
dé ctt 6ng Ta Chi Diép lam thuy&t trinh vién
d€ néi chuyén véi dng Nhu. Bdc si Phan Huy
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Quét néi ring 6ng Nhu nhén 13i d&€n tham du
mot budi hop tai tv gia ciia dng cung véi mot
58 ngudi trong ddng Cin Lao, tuy nhién sau khi
nghe dé€ nghi nim di€ém nay thi éng Nhu bic
bd ngay lip tic ting di€ém mét. Chang han nhyw
d¢ nghi chinh quyén cho phép cdc ddng phii
chinh tr1 dudc hoat dong cdng khai, dng Nhu
néi rang chinh phi Ngé Pinh Diém cé bao gid
ngin cim cic ding phai hoat dong chinh tii
ddu; vé vin dé chinh tri pham thi 6ng Nhu néi
ring chinh quyén chi.cé bt bd giam cAm mot
s6 cdn bd Cong sdn ndm ving theo Pao Luit
S& 10 chit khong c6 bdt giam nhitng ngudi din
v6 t6i hay 14 nhitng “ngudi quéc gia déi lap”. . .,
cOn chuyén lap moét hoi dong chinh tri cé nhiém
vu phé binh va chét vin chinh quyén thi khong
ciAn thi€t vi dé 1a nhiém vu clda quéc hdi va
tdng thong vi theo hién phdp thi “Téng Théng
ldnh dao quéc dan”... 5
Béc s Pham Hitu Chudng, cuu Tong Trudng
X& Héi trong chinh phii Ngé Pinh Diém diu

tién va ciing quen bi€t vdi dng Nhu tir thdi &

Phap va & Ha N&i, ciing c6 mit trong budi hop
dé va da k€ lai v8i ngudi viét ring 6ng ta von
la mét ngudi nong tinh, khi nghe éng Nhu ndi1
14 chinh quyén chi c¢6 biat giam cdn bd Cong
sdn ma thoi thi 6ng da hoi 6ng Nhu: “Viy thi
Ta Chi Diép ciing la cdn bg Cong san hay sao?
Néu Ta Chi Diép la Cong san thi tai sao bdy
gior lai duoc tra twdo connéuTa Chi Diép khéng
phdi la Céng san thi tai sao lai giam giit Ta
Chi Diép chung vdi cdn bg Cdng san trong 5
ndm troi ma khdng hé dua ra toa xét xit? Con
Sng C& Vén néi chinh quyén khdng hé co bdt
giam nhitng nguot quéc gia déi ldp, vay thi tai
sao cu Phan Khdc Situ, Téng Trudng Canh Nbng
trong chinh phii Ng6 Dinh Diém ddu tién vao
nam 1954 bay gio lai dang b tiu ¢ Con Son, noti
ma thite din Phdp ciing dd giam cu vi t6i chéng
Phdp ditoi thoi Phdp thuge? Con Gido sit Tran
Vin Huong, nguoi duge Thi Tudng Ngé Dinh
Diém mai lam D6 Triudng Sai Gon khi éng mdi
vé nude chdp chdanh ciing dang bi chinh quyén
giam git ma khéng hé bi dua ra toa xét xit?
Con Bac st Phan Quang Ddn ciing la cdan bg
Céng san hay sao ma lai dang bi tit & Cén Pdo?
Con éng Ha Thilc Ky cd phdi la dang vién Cong
san hay khéng ma khéng nhitng dng ta, cd ba
vg va cd con gdi mdi sinh citng bi.tit...?.” Bac
s Chuong néiring 6ng Ngé Pinh Nhu db mat
nhung chdng ch€ ring dé chi 12 mdt su hiéu

JAm, tuy nhién 6ng khong gidi thich dudc mét
cach ré rét 1y do tai sao nhifng ngudi nhu cu
Phan Khic Sttu, Bac si Phan Quang Pén, Gido
su'Tran Van Huong, 6ng ba [a Thic Ky va nhit
]a Ta Chi Diép, mdt ciu dong chi ctia chinh
6ng Nhu trong bao nhiéu nim lai bi cam t dén
nam niam trdi.

Ngudi vi€t xin md mot diu ngodc & day vé
viéc cu Phan Khic Situ bj th vao cudi nam 1960.
Ong Phan Khic Stru, K s Canh ndng, 1A mdt
nha cdch mang dd tirng bi thuc ddn Phdp cAm
), khi 6ng Ng6 Dinh Diém vé nuéc thanh lip
chinh phi dau tién vdo ndm 1954, 6ng Stu
nhdn 18i ddm nhin chitc vu Tong Trudng Bo
Canh Néng nhung chi may thdng sau thi tit chic.
Ho6i dé, c6 du ludn tai Sai Gon noi ring sau vu
tit chifc nay thi uy tin ciia K¥ su Phan Khic
Sttu ngay cang 1én cao trong quin ching mién
Nam va néu dng Sttu ra ng cit tong théng chong

_lai Téng Thong Ngé Pinh Diém trong nhiém

ky thit hai vao nam 1961 thi cling s€ gay kho
khian cho éng Ngd Dinh Diém. Du ludn ciing
ddn ring ngudi c6 thé ding chung lién danh
vdi K§ su Phan Khdc Sttu d€ ra tranh cit tong
théng 1a Bé4c si Phan Quang P4n, ngudi Bic,
d4u y khoa béc si tai Phédp rdi sau d6 theo hoc
trudng Pai hoc Harvard ciia Hoa Ky do dé da
dude mot s6 ngudi M§ ung hd. Du luéin hoi do
cho ring viéc hai 6ng Phan Khic Sttu va Phan
Quang Pé4n bi bat nguyén nhin ciing 14 vi 6ng
Ngé Pinh Diém muén ngin cén hai 6ng nay ra
tranh c¥ tong théng vido nim 1961. Ca hai vi
nay bi ti cho dén sau ngay ch€ do Ngd Pinh
Diém bi 14t d6 mdi dudc tra lai tr do. Ky su
Phan Khic Stru trd thinh Quéc trudng Viét Nam
Céng Hoa vao nim 1964-1965 va Bac si Phan
Quang Pédn sau nay trd thanh Phé Thu Tudng
dic trach vé Xa Hdi dudi ch€ d6 Pé Nhi Cong
Hoa.

Vé dé nghi ldp moit héi déng chinh tri cé
nhiém vu phé binh va chdt van chinh quyén thi
6ng Ngb Pinh Nhu néi ring khoéng ai c6 cai
quyén dé vi chi ¢6 Quic Hb1 mdi cé6 quyén
chdt vin chinh phi, tuy nhién theo Hién Phip
ciia Viét Nam Cong Hoa thi “Téng Thong ldanh
dao quéc dén)” do d6 khong ai c6 quyén phé
binh hay chdt van chinh phd va t6ng théng cé
vi tong théng 12 ngudi 1danh dao ddng trén tat
cd moi cd ché.

Piy 12 m6t di€u dang hwu ¥ vi ngudi dd ghi
thém cdu nay vao ban Hi€n Phdp 1956 khong
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al khac hon la... chinh 6ng Ngdé Pinh Diém.
LudtsuHodng Cd Thuy la mot trong s6 11 ngudi
trong Uy Ban Soan Thiao Hién Phdp 1956 cho
bi€t raing: “Téng Théng Ngb Dinh Diém cit mjt
Uy ban Théo Hién gdém 11 ngudi hop tai Dinh
Béc Ldp trong hai thdng. Ban dit dn Hién Phdp
sO thdo &y dé nghi mdt téng théng ché na nd
nhit hién phdp Hoa Ky, sau duoc éng Diém dua
_ra hdi ¥ kién mét sé chuyén vién My va Phi
Lu@t Tén, trong s6 dé cé gido su My J.A.C.
Grant va ludt su Phi Ludt Tdn Orendain. Ong
Grant ké lai rdng chinh 6ng Ngé Dinh Diém dé
dot ghi thém cdu: “Téng Théng lanh dao qudc
dan.”(Bermard Fall: “Les Deux Vietnam,” bdn
Anh ngit 1964, bdn dich tiéng Phdp & Paris,
Payot, trang 272: “Le président est chargé de
dirtger la nation.”)1

Ong Ng6 Dinh Nhu néi véi nhitng ngudi tham
du H6i Nghi ring muc dich ciia 6ng ciing nhu
la ciia Téng Thong Ngé Pinh Diém 13 chéng
Cong san. Hién nay Cng sdn di len 16i, x4m
nhdp nhi€u vido trong hing ngii quin ching
ciing nhu cac gidi sinh vién hoc sinh, trong hing
ngi tri thifc va ngay ca trong quin doi, do dé
nhiéu khi chinh phi phai ¢6 mét sé bién phip
manh d€ ngin chin su pha hoai cia Cong san.
Sau dé Ong lai 1én ti€ng trach méc cic chinh
khach, cic ding phai chinh tri da c6 nhitng hoat
ddng phd hoai ch&€ d6 va di khéng d€ cho chinh
phit dudc ranh tay d€ lo d6i phé véi Cong san. ..

Trong s6 nhitng ngudi tham du budi hop nay,
c6 mdt s6 di tirng k¥ vao badn Tuyén Ngbdn
Caravelle hdi ndm 1960 va ho da néi vdi dng
Ngd Pinh Nhu ring sd di ma ho phai céng bd
ban tuyén cdo tai khdch san Caravelle vi trudc
d6, cu Phan Khic Stru va ong Tran VinVin,
dai dién cho cd nhém gdm 18 ngudi, di miy
lan d&€n Dinh P6c Lap xin y&€t ki€n Téng Théng
Ngd Pinh Diém d€ dwa tin tay bin quy&t nghi
cho Tong Théng nhung khdng dudc ti€p, do dé
ma ho phdi hop bdo céng khai & khdch san
Caravelle trudc su hién dién ctia bao chi trong
nudc va ngoai quc, Ho néi ring nhitng diéu
ho 1én ti€ng trong badn Tuyén Ngbn 1a nhim
vao muc dich kéu goi Tong Thong stta doi chianh
sdch ngd hau d6i phé mdt cdch hitu hiéu hdn
vd1 nhitng 4m muu ctia Cng sdn, ho cim thiy
¢ trach nhiém phai néi 1én v ki€n ciia ho dé
chinh quyén cé cd hdi dudc nghe ti€ng néi cla
nhifng ngudi cling yéu nwdc, ciing chdng Cong
san nhung khéng hoin toin dong ¥ vdi nhitng

chinh sach hién tai cia chinh quyén. Ho néi
vdi 6ng Ngd Dinh Nhu ring nh6m ciia ho khong
hé c6 mét tham vong chinh tri nio v khong hé
tham gia vao mét 6 chifc chinh tri nio nhim
chdng lai hay 14t d6 chinh phi ciia T8ng Théng
Ng6 Binh Diém, ho chi 1am bén phin clia ngudi
din theo tinh thin clia ciu “quée gia hung vong,
thdt phu hitu trdch” ma thdi. Bac s Trin Vin
P6 luu ¥ véi ngudi vi€t moét diém nhé 13 ngay
sau khi ché do clia Tong Théng Ngd Pinh Diém
bi cdc tudng lanh 14t d& thi trong chinh phi do
cdc tudng lanh lap ra d€ thay th& cho chinh phi
Ngd Pinh Diém khoéng hé cé su tham du cla
bAt c ngudfi nao trong s& 18 ngudi ky két vio
bdn Tuyén Ngbn Caravelle ca.

Cdc vi tham du phién hop nay déu cé quen
bi&t v6i 6ng Ngé Pinh Nhu, tuy ho thudc thé
hé 18n tudi hon 6ng Nhu nhung thdi do clia dng
Nhu d&i véi moi ngudi vd cling trich thudng,
chinh &ng ra 1&énh cho nhitng ngudi dudi quyén
dng ding ra mdi mot s6 ngudfi tham du mdt hoi
nghi “dai doan két” nhung trong budi hop thi
Ong ta ndi chuyén vdi moi ngudi nhu la vai
thudc cdp cla 6ng, nhir 1a 6ng ta dang ban huin
tit cho cdc héi thao vién trong mdt cudc hdi
thiao vé f*,p Chién Ludc ma 6ng 1a ngudi chi
toa... Ca hai Bac si Phan Huy Quat vi Pham
Hitu Chudng cho biét ring trudc dé ho ciing
di bi€t riing tham dy hdi nghi “dai doan két"
vdi 6ng Nhu ciing sé ching di dén diu vi ho
biét r6 6ng Ngé Pinh Nhu v&n khong phai 1a
mot con ngudi chap nhin su “thda hiép” (com-
promise), tuy nhién ho vin tham du vi thién chi
va hy vong ring trudc méi nguy cd mién Nam
dang trén da suy sup trim trong, chinh quyén
ctia Tong Thong Ngb Pinh Diém c6 thé sé chip
nhdn mot vai su thay doi, mot vai cai thién dé
dudng dau vdi s gia ting cic hoat déng khing
bd clia Cong sdn. Nhitng ngudi tham du hoi
nghi di khang dinh v6i 6ng Ng6 Pinh Nhu ring
ho chi mudn dua ra nhitng dé nghi d€ xay dung
chit khdng phai d€ “pha hoai” chinh quyén, tuy
nhién nhitng dé nghi d6 di khong dudc éng
Ngo Pinh Nhu chidp nhdn va 6ng ta di bo ra
vE.

Cai goi la “Hgi Nghi Pai Poan Két Toan
Dén Chéng Céng sdn” do ngudi ciia Padng Can
Lao triéu tAp da dudc dién ra vao thing 7 nim
1961 tai fir gia cia Bac Si Phan Huy Quat chi
c6 mdt budi hop duy nhit ma chang di d€n diu,
tuy nhicn hdau qud 14 chi it ldu sau thi Biac Si
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Phan Huy Quét, cyu Téng Trudng Gido Duc,
cuu Tdng Tredng Qudc Phong lai bi chinh ph
Ngd Pinh Diém ra 1énh “trung dung” r6i dua
di phuc vu nhu mét bac si khdng chuyén khoa
tai bénh vién CanThd vi Ta Chi Diép lai bi bt
giam mdt lan na, bat hanh thay 1an nay Ta
Chi Diép khodng con c6 ngay vé vi 6ng da bi
thi tiéu chi vai thang trude ngay ché do Ngb
Dinh Diém bi ddao chanh vao ngay 1 thang 11
nim 1963,

Ba qué phu Ta Chi diép cling b6n ngudii con
hi€n dang cw ngu tai Hoa Ky.

Ta Chi Diép Bi Dam Chét R6i Tha Xdc
Xudng Séng

'-'jng Cuu Long L& Trong Vin 1a mét dudc si
¢6 lién hé gia dinh v&i 6ng Ngb Dinh Nhu va
dudc 6ng Nhu giao cho nhiém vu phu trach vé
tinh bdo cd quéc ndi 1dn quéc ngoai cho Vin
phong C& Vin Chinh Tri ciia 6ng Nhu cho dé&n
nim 1963. Ong da cho xuét bin cudn “Nhimng
Bi An Lich Sit Duci Ché P Ngé Binh Digm”
vao nim 1989, trong d6 6ng cb ké lai vu thi
tiéu 6ng Nguy€n Phan Chau titc 1a Ta Chi Diép
nhu sau:

“Vao khodng thdng 10 ndmn 1961, t6i duogc
lénh 6ng Nhu phdi theo dai bon Céng an cud
Nguyén Vin Y ¢6 thi hanh lénh thii tiéu Ta Chi
Diép cud dng Nhu khéng va sau dé phdi bdo
cdo sy tinh vdi ng Nhu vi ng Nhu cho Ta Chi
Diép la mét phdn tit nguy hiém. Theo déi néi
vie, t8i duge biét cdi chét cud Ta Chi Diép nhie
SCIEL

“S6 1a hdi d6 6ng Nhu c6 treo giai thudng
cho todn céng an nao bat dudc Ta Chi Diép thi
s€ dudc thudng mot triéu ddong. Mdt hdm mot
t¢n Cong an theo doi va bi€t dudc dng Diép
vao nhd mdt ngudi tai Khanh Hbi, v lién voi
vang bdo cho Ban Hoat Vu gan dé. Sau khi dudc
ting cudng, bon ching bao viy cin nha nay
roi x6ng vao va bidt dudc éng Diép cling véi
ngudi ban cua 6ng la Mai Vin Thénh.

“Bon Hoat Vu bdo cdo 1én cdp trén 13 da
bat dudc Ta Chi Diép. U trén ra l1énh khai thac
t61 da va sau khi khai thac xong thi phai thi
tiéu nan nhan. Pudc 1&€nh, bon Hoat Vu tra tin,
danh dip dng Diép lién ti€p hon mét tuin 18
nhung khong khai thac dudc gi. l'f}ng Diép ching
nhirng khong khai ma con chii bdi anh em nha
Ngb dit ddi.

Sau dé, vao mdt dém gin sdng, dudi su

ching ki€n cud tén Trudng Ban Hoat Vu §
Khdnh H6i, hai tén din em thin tin cui hin
tréi gdé 6ng Diép rdi hdi dng nhur ban cho 6ng
an hué lan cudi: “trude khi ch&t may cé sg
kh6éng? N&u s¢ thi nhim mait lai!” Nhung véi
gidong mau bit khudt, véi ¢ chi hao hiing, ng
thdn nhién dip gon: “khdng cin!” Thé 14 saun
d6, mét t€n c6 mau sat nhan dang nga nga say,
hdn nghe éng Diép trd 131 vdi 15i khinh man
nhu viy, bén 1dy con dao gim va hiing hé san
dén dim 6ng Diép nhiéu nhat vao nguc, vio
bung. Trudc khi chét 6ng Diép con chiri Diém-
Nhu tham té.

“Xdc Ta Chi Diép dudc bd vao bao bd va
dem 1én xe. Tén Trudng Ban 14i chi€c xe Jeep,
mdt tén din em ngdi k&€ bén, ding sau 1a bao
b6 dung xdc dng Diép vdi mot tén dan em khdc.
Xe Jeep mang s6 xe cud Céng An chay qua
vung Thi Thiém, xe chay ngoat ngoeo vao con
dudng dit nhd. Hinh nhu chiing da chuin bi tiy
trudc nén vat cai bao b8 dung xdc 6ng Diép
xudng mdt cdi dam roi bon chiing ung dung ra

A g
vé.”

“Ngay hom sau t6i bdo cdo moi chi tiét viéc
thu tiéu 6ng Ta Chi Diép cua Cdng an cho éng
Nhu biét. C6 1€ dng ciing da dudc bdo cdo cua
(Cong an ngay hém d6."2

Gido s Ta Chi Pai Trudng néi vdi ngudi
viét riing 6ng khong ddng ¥ vdi mot vai diéu
do tdc gid Cltu Long Lé Trong Vin néu ra trong
phian n6i vé than phu ciia é6ng va Ta Chi Diép,
tuy nhién ngudi vi€t van xin man phép trich
din nhitng doan nay vi theo quan niém cta
ngudi vi€t thi dit sao d6 ciing 14 mot tai liéu da
dudc xudt ban thanh sach, tac gid nhitng cudn
sich d6 phai chiu trich nhiém vé nhitng diéu
ho da vi€t, con chuyén cé tin vio nhitng diéu
do hay khong la do sy phidn dodn ciia ngudi
doc.

Nguyét Dam vd Thian Phong, tic gid cubn
sach “Chin Ndm Mdu Lita Dugi Ché P$ Gia
Dinh Tri Ngé Pinh Diém’ tuy c6 k€ lai rit nhiéu
chi ti€t v€ nhitng vu thi tiéu cic nhin vat nhu
Nguyén Bdo Toan, Pham Xuin Gia, Vi Tam
Anh, m&t s6 ndm vi tin d6 Phat Gido Hoa Hao
v.v. ta1 Sai Gon va nhitng vu thi tiéu ciing nhu
la bat giam ngudi trai phép clia dng Ngb Pinh
CAn tai mi€n Trung, nhung lai chi néi d€n vu
tht ti€u Ta Chi Diép mdt cdch vin tit nhy sau:
“Ong Nguyén Phan Chéu tw Ta Chi Diép bi bon
Céng an, Mdt vu Nguyén Vin Y, Nguyén Vin
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Hay, Khwu Vin Hai, Trdn Bitu Liém v.v. tay sai
cuia Diém Nhu bdt giam va dua di thii tiéu, vdt
xdc xudng séng...” 3

Ong Vinh Phic, tic gid cubn sich “Nhing
Huyén Thogiva Sit Thit Vé Ché’ D¢ Ngé Dinh
Diém,” 1a mdt ngudi c6 rat nhiéu lién hé mat
thi€'t véi 6ng Hoang B4 Vinh va Bac Si Tran
Kim Tuy&n, hai ngudi cong su rdt gin giii bén
canh Tong Théng Ngé Pinh Diém, c6 cho biét
mot vai chi ti€t vé Ta Chi Diép nhu sau:

“Cdc éng Hoang Bd Vinh, Tran Kim Tuyén
va Cao Xudn V§ déu néi ring Ta Chi Diép (vé
sau déi tén thanh Nguyén Phan Chdu,) chdu
kéu cu Ta Chitong Phiing bdng bdc la ban ciia
ho. Ong Ta Chi Diép bi bdt khodng dau ndm
1963 réi bi thil tiéu trong thdi gian ¢ cube
khing hodng Phdt gido. Theo éng Hodang Bd
Vinh, hoi éng Diém mdi vé cam quyén, rdt thin
vdi cu ta Chuong Phing. Ong Diém di ddu ciing
mdi cu Ta Chuong Phiing di theo. Nhung roi
sau khéng biét cé bdt dﬁng gi do ma hai bén xa
cdch, rdi trd thanh déi nghich nhau va cd ldn
Ta Chi Diép tdm sw véi 6ng Hoang Bd Vinh
rang sé “ra khu."4

“Trudc khi rdi Viét Nam di Ai Cip, 6ng Trin
Kim Tuy€n nhd 6ng Cao Xuin V§ hoi 6ng Nhu
xem c6 biét cd quan nao biat Ta Chi Diép khong
vi Idic 46 6ng Tuyén da mAt chic Gidm dbc Sd
Nghién Citu Chinh Tri va hét con lién lac dudc
vdi 6ng Nhu, Mdi 1an éng V§ dé cip dén tén
ong Diép thi 6ng Nhu ct gat di, nhu thé khong
mudn nghe nhic tdi. C6 14n khdc, 6ng Nhu bio
“accident!” (tai nan) nén éng VV khoéng dam
hoi nita.

“Vé sau Nguyén Viin Hay cho é6ng V7 biét la
“ldm”: Pqi Td Hay (hay ai?) vdo trinh hé so
cho éng Diém. Ong Diém phé “gidi quyét cho
xong!" Tui bg ha tudng “gidi quyét” la dem giét.
Thé la nhitng nguot nhu Nguyén Bdo Toan, Ta
Chi Diép chét oan. Bon ratay sdt nhéin la Khuu
Vidn Hai va dan em...” 3

Gido st Ta Chi Dai Trudng cho ngudi viét
bi€t ring 6ng c6 di dy mot vai phién x{ cida
Toa An Cach Mang vao nim 1964 tai Sai Gon
d€ xit t6i nhitng ngudi c6 trach nhiém trong vu
thi ti€u 6ng Ta Chi Diép, dé 1a cdc 6ng Nguyén
Vin Y, Tong Giam P&c Canh sat va Céng An,
Nguyén Vin Hay, Phé Téng Gidm Bdc Cénh
s4at va Céng An, 6ng Duong Vin Hi€u, Phu T4
Téng Gidm P&c Cong An, Piao Quang Hién,
Khuu Vin Hai v.v. Ong k€ lai ring nhitng bj

can nay khai tritde toa 4n rdng ho chi thi hanh
1énh cla thiiong cdp, tuy nhién trong trudng hdp
6ng Ta Chi Diép bi thi tiéu thi bi can Nguyén
Van Y khai ring dé 12 mot sy hi€u lam vi thugng
cAp ra I&énh 13 phai “liquider’vu nay. Trong tiéng
Phép, liquider c6 nghia 1a gidi quyét, thanh todn,
cling con cé nghia 1a thit tiéu, do d6 ma nhitng
nhin vién trong Tong Nha Canh sat twdng la
thudng cAp ra l&énh thii tiéu cho nén éng Ta Chi
Diép bi gi€t. Ldi khai nay ciing giéng nhw la su
oiai thich cla tdc gid Vinh Phiic trong doan trén,
tuy nhién vé phuong dién trdch nhi€m thi cng
bing ma ndi, ngudi ra 1énh khéng rd rang, ra
1énh mét cdch khong chinh xdc 1a ngudi phai
chiu trach nhiém vi néu d6 khéng phdi 1a l&nh
ctia Tong Thong Ngd Dinh Diém thi thugng cdp
d diy khong ai khic hon 12 6ngNgd Pinh Nhu,
nhéin vt s6 2 clia ch€ d6 va ciing 14 ngudi chi
huy truc ﬂé’p clia cidc cd quan cbng an, canh sdt
va tinh bdo hoi do.

Gido su Ta Chi Pai Trudng cho bi€t thém
mdt chi tiét do mdt bi can ti€t 16: hdm trude khi
bi tha tiéu, 6ng Ta Chi Diép c6 hoi nhén vién
cOng an rang “co phdi ngay hém nay tdi sé bi
cac anh giét hay khéng? Té6i la nguoi Cong
Gido, néu cdc anh du dinh giét 181 thi phdi cho
té1 bidt dé doe kinh don minh va néu cé thé dugce
thi cho mét vi linh muc vao lam phép bi tich...”
Gido su Trudng cho bi€t ring co 1€ dé 1a mot
cdch ma éng Ta Chi Diép mudn hdi d€ dudc
bi€t 12 6ng s& bi gi€t hay chuwa vi 6ng Ta Chi
Diép khong hé theo dao Thién Chia.

Cyu Thiéu Twdng B6 Miu di nhin xét nhu
sau vé 191 khai ctia Pai TA Nguyén Vin Y: “Viéc
sdt hai nhitng nhan vit chinh tri tén tudi tai Sai
Gon la phdi cé lénh ciia cdec éng Diém, Nhu,
Cén. Thé ma sau khi ché dé Diém bj ldt d6,
trude Toa An Cdch Mang, Pai Td Nguyén Vin
Y ddm khai rdng éng ta da ra lénh giét nhiing
nhdn vit quéc gia kia chi vi “nghe khéng ro
lénh Téng Théng.” D6 la mét loi khai gian xdo,
tuy cé y bénh vice Téng Théng Diém nhung déng
thoi ciing t6 cdo Téng Théng Diém da lién hé
vao cdc vy giét nguot.”

Cu Poan Vin Thai cho biét rang khi vao hop
vdi 6ng Ngd Dinh Nhu tai tru sd cia Bao Xa
H6i vao thdng Giéng ndm 1954, cu da gap
nhitng thanh vién do 6ng Nhu két nap trong dé
c6 Ta Chi Diép. Ta Chi Diép la chdu cia cu Ta
Chudng Phiing, mét dong chi va ciing 1a ban
clia 6ng Ngd Pinh Diém, nhu vay thi 6ng Nhu
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cling phai quen biét rdt nhiéu vdi Ta Chi Diép.
Khi dang nam gif chiic vu quan trong ditng hang
thit hai trong nudc, néu nhw dng Nhu phéi ra
I€nh bat giit Ta Chi Diép thi it ra cling nén nghi
dén finh cii nghia xwa ma ra 1€nh cho Céng an
ddi x mét cdch nhin dao hon doi véi ngudi
cuu dong chila Ta Chi Diép nhv la Téng Théng
Ngé Dinh Diém dé ra 1énh cho Béc si Trin Kim
Tuy&n phai d&1 xit véi dng Ha Thic K¥ & trong
th: “Théi, lidu gitip cho gia dinh nd. Néi bén
Cong an doi xit tir té vdi né.” 6

Ngudi viét cling ¢6 nghe dudc sw quan tAm
ctia Tong Théng Ngb Pinh Diém d61 véi Trung
iy Pham Phii Qudc khi 6ng s quan nay bi b4t
giam 6 An Ninh Quén Déi sau va thd bom Dinh
Boéc Lap. Cuu nghi si Lé Chau Ldc, tride nim
1963 14 dai tiy, st quan tiry vién ciia ’]t:?ng Théng
Ngb Dinh Diém, c6 ké cho ngudi viét ring trong
mdt budi quan sit cudc thuc tAp phi phao cia
Khong QuinViét Nam, Téng Théng Diém rat
hai long khi chitng ki€n k€t qua rit t6t dep clia
cac phi cd tham dv cudc bi€u dién va 6ng da ra
I€nh cho DPai T4 Huynh Hitu Hién, Tv Lénh
Khong Quin mdi vién phi cong 141 mot phi cd
khu truc dd oanh kich muc tiéu v6 ciing chinh
xéc d€n trinh dién 6ng. Vién phi cong d6 Ia
Trung iy Pham Phi Quéc. Téng Théng Diém
da bat tay, khen ngdi va 4n cdn tham hdi vé gia
th€ clia Trung dy Pham Phd Quéc. Sau khi & ong
Pham Phd Quéc cung Trung iy Nguyén Vin
Cir 14i phi cd oanh tac Dinh Béc Lép, éng Cir
bay thang sang Nam Vang xin ty nan chinh tri,
con phi cd ctia 6ng Pham Phi Quéc thi bj Hai
Quén ban rdi va &ng bi bit. Téng Théng Negd
Dinh Di€m nghe ndi ring Trung Gy Pham Phd
Qunc bi nhén vién An Ninh Quin D6i dudi
quyén Pai T4 P& M4u tra tin di man béng
cach dung kém kep rit ngén tay cho nén 6ng
da ra Iénh cho Dai iy L& Chau Léc sang tin
Nha An Ninh Quin Péi d€ thim va quan sat
tin mit xem éng Qudc ¢6 bi “rit ngdn tay”
that hay khéng. Sau khi gdp 6ng Pham Phi
Quéc, Dai dy Loc phic trinh vdi Téng Thong
Diém ring nhitng mnf-ng tay clia nng nay van
con nguyén, khéng hé bi thudng tn nhv 18i
don dai, Téng Théng Diém hai long va ra l€nh
cho An Ninh Quén D6i phdi déi xi t¥ t€ véi
6ng Qubc. Sau khi 6ng Diém bi dio ::hzinh,
Trung iy Pham Phi Qudc dude tr do rdi trd
thanh Pai td Pham Phi Qué&c va phi cd clia dng
di bi ban roi trong mét cudc oanh tac Bac Viét

vao khoang nim 1965.71

C6 dicu rdt it ngudi bi€t 12 Téng Thong Ngb
Dinh Diém bi€'t rd Trung Gy Pham Phd Quécla
con chau giong do6i cia cu Pham Phi Thi, duéi
tri€u vua Ty Dic 1a Phé st trong St Bé Phan
Thanh Gian sang Phdp d€ thudng thuy&t chuée
lai ba Tinh Mién DPéng Nam Ky. V& sau, cu
Pham Phd Thit ¢6 ké lai vé cudc Phép du nay
trong mdt cudn sdch bing chit Hin nhan dé “Tdy
Hanh Nhat Ky” va da dugc 6ng Ngd Pinh Diém
dich ra tleng Phép khi 6ng con theo hoc truding
Hau Bo6. Bai dich nay da dudc dang trén tam
cé nguyét san “Bulletin des Amis du Vieux Hue”
vao ndm 1919, lic d6 éng Diém mdi cé 19 tubi.

Ra lénh phdi d&i xit tit t€ vdi Trung Uy Pham
Phi Quéc chi vi ng ta 1a hdu dué ciia mot ngudi
ndi ti€ng hdi th€ ky thi 19 ma éng Ngt} Binh
Di€ém dd dich mét trong nhitng tic phim cia
cu sang ti€ng Phap khi 6ng con tré, diéu dé
cho thiy 6ng Diém ciing 12 ngudi 6 finh. Ping
nay ong Ngé Dinh Nhu da khéng lam dudc nhw
vdy, 6ng d€ cho mdt cvu ddng chi, mot ngwdi
ban ci la Ta Chi Diép bi gi€t chét rdi mdi bao
cho dng Cao Xuén V§ biét ring d6 1a mot “ac-
cident” (tai nan.) Dé chi 1a néi mﬁt cdch chéng
ché vi gi€t ch€t mot ngudi t rdi bd vao bao bé
lieng xdc xudbng séng Nha Beé thi khong thé
nao xem nhu 1a mét “tai nan” dudc.

Mot trong nhitng ngudi cé tham d vio viée
t0 chitc H6i Nghi Dai Doan Két 13 ong Lé Vin
Théi vira mdi qua ddi vao nam 2005 tai San
Diego. Ngudi viét rat ti€c la khi 6ng Théi con
sinh tién, tuy cé dip ti€p xic vdi dng nhung vi
lic d6 chwa ¢6 y dinh vi€t bai nay cho nén da
khong hoi 6ng vé nhan vt Ta Chi Diép. Gan
ddy, ngudi viét c6 hdi mdt ngudi ban rit than
va rat gin giii vdi 6ng Lé Van Thai 13 Luit su
Dinh Thach Bich v€ nhén vat Ta Chi Diép thi
Luét s Bich cho bi€t 6ng c¢6 gip gd Ta Chi
Diépmét vailan héi nam 1954-1955. Ong Bich
ndi ring 6ng khong quen than véi Ta Chi Diép
nhung 6ng nhan thdy Ta Chi Diép 1 ngudi cé
tai, ¢6 tinh than cdch mang tuy nhién duwdng
nht ¢6 khuynh hudng “khuynh td,” khuynh t3
chit khong phdi la thidn Cong. Khi ngudi viét
héi Ludt su Bich vé viéc éng Ta Chi Diép bi
thi tiéu thi 6ng Bich néi ring: “Tsi cling coi
hoi anh Lé Vin Thdi vé chuyén may nhitng anh
dy ndi rdng anh khﬂﬁg biét gi vé E‘hH}f{H‘I dy.”
Ong Bich n6i thém rang: “Téi ciing hoi ngac
nhién mot didu la khéng hidu tai sao anh Thdi
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cif ndi di ndi lai nhiéu lan la 't6i khéng cé dinh
ddng gi dén vu dé ... nhut la d& thanh minh ring
tuy anh dy lam viéc dudi quyén dng Ngé Dinh
Nhu nhung chi phu trdach vé lién lac chinh tri
chit khéng cd lién hé dén mat vu hay céng an
cdnh sdt.” Ong Bich k&t ludn “Téi khéng mudn
hoi dén noi dén chén vu nay vi néu héi ré ra thi
néu ‘ngudi ban thdn cia chiing ta’ khéng dinh
ddng, it ra cling phdi biét vé chuyén nhitng nhan
vit nhu Nguyén Béo Todn, Vi Tam Anh, Ta Chi
Diép bi thii tiéu...”8

Ong Nguy&n Vin Hay nay lic biy gid dang
gilt chitc Phé Téng Gidm P6c Cong An dudi
quyén Pai t4 Nguyén Vin'Y va ciing 1a ngudi
di cling tham du vao vu ly khai ra Chién Khu
Pong ciing vdi Ta Chi Diép dé tng hé Thu
Tudng Ngb Pinh Diém vao nim 1954. Nhu viy
thi khéng it thi nhiéu, 6ng Nguyén Vin Hay
cling di c6 quen bi€t v4i Ta Chi Diép va ddng
If ra trong cudng vi Phé Tong Gidm P&c Canh
Sat va Céng An, 6ng Hay ciing phai ¢6 nhitng
hanh déng tich cuc va cidn trong hon dé cho
mot ngudi da tirng quen biét véi éng, di tirng
hgp tic vdi 6ng trong Phong trao Chién Khu
Déng ting hé Thi Tudng Ngb Pinh Diém hdi
ndm 1954 khoi bi chét trong th. Thé nhung dng
Nguyén Vin Hay di khong lam dudc didu g
vA cudi cling di thd nhin vdi 6ng Cao Xuin
VY 1a... “ldm!”

Ta ChiDiép thit la m6t ngudi thi€u may min
vi dng cling da ...ldm, da 13 k&€t ban, da 18 lam
dong chi véi nhitng ngudi nhu 13 cdc éng Ngb
Binh Nhu, Nguyén Vin Hay dé€ sau nay mang
Ay hoa vao thén. ..

Chii Trong Cach Mang Cla Ta Chi Diép

Ta Chi Diép chii truong Mién Nam Viét Nam
phai lam mdt cudc cdch mang thit su, phdi sita
d61 t6 chic it trén xubng dwdi, phai hiéu ning
héa moi c¢d quan cong quyén, phai dio tao cén
bo tot va 6 tai @€ thSi mot lan gié méi vao
moi sinh hoat ciia nhin din, d€ thay ddi cuc
di€n chinh tri vad x4 h6i clia mién Nam.

Vé nhén sy, Ta Chi Diép chi trudng cin phéi
loa1 bo hinh thic “binkh mdi nicou cii, tudbng mdi
dao kép cii,” 6ng chu trudng phdi hoan toan loai
b tit cd nhitng cOng chic va si quan da titng
lam tay sai cho thuc din Phap, titc 12 tit ca
nhitng ngudt da phuc vu cho ngudi Phap tir trudc
- ndm 1945 cho dén nim 1954 vi nhitng ngudi
nay chi la nhitng tén tay sai, ¢6 tinh thin nd 1€,

san sdng phuc vu cho bét cit ch€ d6 nio mién
l& dudc vinh than phi gia, ho khéng ¢6 tinh than
yéu nudc, do d6 sé khdng dudc dai da sd quan
ching tin tudng va tng ho... Néu Tong Thong
Ngb Pinh Diém ma biét nghe theo ¥ ki€n ciia
Ta Chi Diép thi c6 1& éng da khéng bi giét vao
nim 1963 vi nhitng ngudi lam diao chanh va
gi€t dng la cdc dng Duong Vin Minh, Trin Vin
D6n, Lé Van Kim déu 14 si quan clia quin dbi
Phap, 6ng Mai Hitu Xuin 14 Mat Thdm cia
Phdp va 6ng Phé Téng Thong Nguyén Ngoc
Thd cia 6ng Ngb Pinh Diém, ngudi dudc cdc
tudng lanh dua 1€n lam thd tudng sau khi 6ng
Diém bi ho gi&t chét ciing 14 mdt dng ddc phit
st rdt dudc ngudi Phdp tin cAy nén di dudc
Toan Quyén Decoux cho lam chdnh vin phdong
héi trudc ndm 1945,

Ta Chi Di€p chi triong nén sit dung nhitng
ngudi cwu khdng chi€n di rdi bd hang ngii Viét
Minh vi ho 14 nhitng ngudi yéu nudc chéng thue
din Phip, ho 14 nhitng ngudi Khang Chién Quéc
Gia chit khong theo Cong san. Ta Chi Diép nghi
rang nhitng ngudi ndy cé nhiéu uy tin véi dian
chiing tai cdc dia phuong nhd thanh tich chéng
Phiap va khdéng theo Cbng san ciia ho. Quan
di€m ctia Ta Chi Diép ciing khong khdc gi quan
di€ém cia 6ng Ngb Dinh Diém trudc diy ddi
vdi nhitng ngudi cu khang chién.

(con ti€p)
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: feie f dhdeg Wb 4 poymenty|
IF R EE STARZ and SPORT PACK cha 4 thing ddu) FEFE ke
; ' E30 dai, tri g4 S400

(TOTAL CHOUCE PLUS, HBO, SHOWTIME, CINEMAYX,
THEM ¥ "SBTN - 21052 Offer June 28 1a Ot 2

HD PROGRAMMING - TOTAL CHOICE %44,

FREE HD Programming cho 4 théng, I 9id $40.00

THEM <¥'SBTN - 51490 O June 28 fo Ot 2

Chuteng trink thdp nhdt cho phong ddu tign 14 §24 99/thaing gom c6 dai Vigt Nglt SBTN va cdc dai Local)
Elm vi mudn xem thém Dai T; ruyen Hinh V et gl mdi 24/24 VHN chi ird thém §7 “"fl'*l’d;
Chifdng trinh TV Vial Ngi gom céic tiél muc nh sau: Tin titc qubc ndi, the gidi, tin i cing -:h}ng
nhitng béi binh ludn thisi sy chinh tri n6 g bomg, cdi Iudng, phim bg Héng King vi Dai Han chuyén dm tiéng Viét,
Chutong trink Thigfu Nhi, Em hoc tiéng Viét, y hoc, Khoa hoc trong difi s6ng ...

open 7 days a week, we install everywhere in the U.S.
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