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Open ) dﬂj"ﬁ a week, we install EYEI}”‘W}!E:I‘E in the 1.5

Bai Truyén hinh Viét Ngr Hai Ngoai SBTN 24 /24
da dugc phat hinh trén hé thong DIRECTV 3
vai nhiéu tiét myc hap dan nhu: tin tic quéc nai
va thé gidi, ca nhac, céi luong, em hoc tiéng Viet, =~
phim Héng Kéng va Dai Han chuyén 8m sang tigng Vi,
va rét nhiéu tiét myc h&p dan khac...
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Mién phi thiét bj va cdng lap rép_chu 4 phong

BASIC CHOICE $24.3%8
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Gém dai SBTN 24/24 va cac dai dia pnuung fon

PREFERRED CHOICE $4ﬂ.“| o

.- Gomdai SBTN va 80 dai My
... FREE 3thang dﬁu?aa. HBO, mdm
. STARZ movie va 9 dai SHBWTIME
*Promation end Feb 28, EEE_E

-

JADEWORLD $36.%¢ ]

G3m 5 dai néi tiéng Quang Bﬂr:ig.

**T4t c4 gid ghi trén chi &p dung cho méy receiver thir ;
nhét. Receiver thit hai rd di, thém $4.
99/receiver/thdng.
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1-866-2 ’7 :O ABSE
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- Thio Truong

| MIENG - Tap truyén cita THAO TRUGNG
| Thao Truging tam sy: “Mudi bay ndm (1975-
| 1992} lam t0 binh trong céc trai giam clia

| cOng san, t6i lubn ludin nghién nodm trong

| long mdt guyﬁn truding thién tidu thuyét dy

! dinh & viét khi ra khoi ndi chéin dé ...
Nhing 12 nam qua toi chi viét ra todn
nhifng truyén ngdn ... Truyén nao toi cing

| mudn no that ngan va chifa dung ci cuic

| chién trong dé...” Cuin Ming nay ciing the,
| gOm nhigu “manh,” nhung co !‘h@y 4 thanh

i phdn cla cudn tredng thién clia tic gia

| trong tudng lal. Gid 12 my kim.

| = R e

it

e Ilﬂ—r
- R R b E--H'.Ezix
. 1__-'&-1--“' s B 1:1--_-|-i-r-|lr e '= .I:!

Bl A
o TN L #
i it o

i T
Lo g bogpdbldees
-

Thii gian gan day du luan hay ban tan
| vE cudn nhat ky cla cla mdt n bac ST
i cOng san tén |a Dang Thj Tram tir Bic
xam nhap vao Nam, tif tran & Quang
| Ngai ndm 1970, va cubn nhat ky cla co
{ da bj tich thu va gin gil bdi mot s quan
quan bao My, sau ngudi nay trao tap

~# nhét ky cho Vign Luu trlt vé Vit Nam &

Lubbock, Texas, Hoa Ky. Gan diy dia
sao tap nhat kv nay da duge trao lai cho
gia dinh Bang Thi Trdm & Ha Ni, va da

dudc xudt ban thanh séch. Gia 12 my kim.. -
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R W01 BIET YEU LAN DA
Tap truyén cla PHAM TH] QUANG NINH
& PHUCNG LAN - Hai nha vn PT Quang
Ninh va Phudng Lan viét vé nhiing dé tai
phy nt, nhung chf dua ra vai tré cla
ngudi phu nif Viét Nam binh thudng trong
budi loan ly. £6 1a nhiing ngudi phy nit
chiu dyng va hy sinh, quén minh di vi
chéing vi con, nhung lai 3m thdm nhu
nhiing chifc bong, khting mudn ai bigt vé
minh, trong khi ho chiu nhitng thir thach
to In trong nhiing budi giao thi cla xa
hoi. Gid 13 my kim.

THANH HINK VA CON BUGNE BARE PRGC

TRAN cONG TIEN
Sach nay chifa dung mot gii thich mdi vé
Kinh Thénh, nhat la vé nhiing i giang
day cua Chia Gig-Su. Tac gia mubn vugt
qua dic tin truyen théing cd tinh cach tén
gido d& “higu dao” bing suf khan ngoan
va tri thic cla médt con noudi trinh dd
ngay cang cao cla thdi dai nay. Day la
mit cong trinh trigt hoe, kéo dao ti i
mau nhim trén trdi xubng ddi sdng dudi
dat, dé sdng dao ngay bay giv, & dy. Vi
con ngui von gan gli val trdn gian han 13
“nudc troi” xa vii, Gia 20 my kim.

Nha sdch TU LUC han hanh gidi thi¢u:
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*ra
ONG GOl HON A
ERMEST HEMINGWAY, ban dich HUYNH
PHAN AMH - Tac phdm danh tiéng clia

- Ernest Hemingway, nhi van My da doat

giai Nobel vin chudng nam 1954, Tac gia
da tham gia cudc ndi chién Tay Ban Nha,
va cutin tiu thuy@t nay vigt vé cude ndi
chin dé. Huynh Phan Anh 2 nha vin va
dich gid duge nhiu ngudi bigt ti clia Sai
Gon trudc 19?@. Van dich clia ong ro
rang, khic chigt va theo sit nguyen ban.
M6t cuin sach tdm ¢ clia véin hoe My va
thé gidi, cin phai doc. Gid 18 my kim.
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NHLUNG MANH BOI
Tap truyBn NGUYEN HINH THURR
Téc gid vigt van vi "biic xiic tnude nhiing
hoan canh trai ngang cla chinh minh, cling
nhu clia ban beé than quen tir trudc tof nay.”

Ngudi Vit “muth ghi lai trén gidy tring muc |

den nhiing ndi dau thudng d6.” Do do, di
bdn rdn vdi cong &n vige lam nai x0 ngudi,

thc gfa ciing gang danh thi gids ghi lai nhiing |

tam sy’ dau thuong, vui bubn vao nhiing
truyén trong quyén sach nay. Khina nhiing
chi in thanh sdch, tac gid con lam dia doc
truyén Mhiing Manh. Bi.nia. Gid sach: 15 ..
My kim. Gia dia: tron b 6 dia 25 mi kim.

Ndi tdp trung tdt cd nhitng logi sdch cdn ¢d trong tii sdch gia dinh ciia ban: Van, Tho, Nhac, Chinh tri, Kinh té,

Xda hii, Ton

gido, nghién ciu phé binh Vin

hoc, L
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PHIEU DPAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Ho va tén ngudi nhin / Full name:

Dia chi/Address:

Phone / Fax / E-mail:

Kém theo chi, ngn phi€u s6 / Check, Money Order #:;

SO tien / Amount:
Thdi han mua: Tir s6 . dénso

Media Mail (Book) US $50.00 US $90.00
| Hang nhdt/ First Class US $64.00 US $120.00

Canada US$68.00 | US$130.00

Chau Au/Europe (Air Mail) | US$88.00 | US $170.00 .

- ChauA, Chau ﬁc-ﬁ-Asia; | pERa—
Australia (Air Mail) US $98.00 US §185.00

Ghi chii: Gid méic6 hi¢u liic it ngay I thang 1 nam 2005 (Effective January 1, 2005)
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MO QUI Vi VAD XEM TRANG NHA CUA RADIOVNCR.COM
CHiNH THUC RA MAT %A’f 26 THANG 12- znas |
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()ﬁﬁ Trong Ngay Lién Jac VNCR 714-891-8142
- B3 pha! thach YNGR ra mat trang Web méi vao dip cudi ndm,.. - _
- TT Bush tuyn bd khong nit qudn ra khdi frag vao i nay... YNGR phat thann inan e 3 5079

- Thém mdt phy nl¥ Nam Dugng qua dol vi com ga... égﬁ ifqéaﬁu?w e

- X&c otz ngﬁn Tudng Véan ¢a dude dua va Us antang.., S$00AN ik By v Chis NGt 2-

3P
Tin Ehi Tigt Tai San Diego, 1240AM 4-6PM th
High dgn hi¥ Sau

ca 3 Thing Bic tidu bang Califormia Amold
== Schwarzenagger viéng thdm va Ird |81 phdng vin
RS * Gai phat thanh Vigt Nam California Radio {VNCR)

£} Nghe Phdng Van

i Mdi 16t nh3t ¢ sinh sdng & Hoa Ky

= Néu qui vi dang tinh don di nai khic vi gia
i nha § California qua cao, nén tim hidu v&
f nhidu y8u 1 co ban tride khi quyét

20 qur vi tham gia va0 milg
haEm g, W8t qua s§ duie
thong hac mén d&i WNCR,

ji Do Lo Van, oo

M qui v mudn 8dng gfip dink. @ Pac Tin Vi :h,? béﬁnéan 'i.hsl
cdu Dot va0 mud ndy, xin fén nHiu ?{ﬂ i nihm
fac qua smail: a Ky rama

Rl cdch "Ruou Vang -
B lon Qua cua
B Thuung DE".

vacriradiauner.com

= nhtrr\gkié’uxetﬁitéﬂnhﬁthégiﬁ;hién i .
nay. Boe Tin —— e

" Trai Cranberries cb thé gitp gidm mén va

s saurang, theo nghién clu cud Vién Caries.
= Nguyén i§ ti Canberries c6 thé cho vao

& kem dénh rang @& tranh vi fring xam

......

2T J*.'s.'-

;% & CO gido va la ngudi mau Debra Lafave thd nhan ti
i (uian hé tinh duc véi thigu nign 14 tudi trong phién
%17 ngay 22 thang 11, 2005.

O PocTin
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D& doc PHIEM 1 khéng thé khéng doc PHIEM 2

DA PHAT HANH:

cua sonhg thao

.~ Phy lyc: Poc Phiém ctia PHAM PHU MINH va TRA LU
40 chuyén phieém, 440 trang

VAN MOT xuét ban
P.O. Box 287
Gardena, CA 90248
Tel: (310) 366-6867 - Fax: (310) 566-6967

tap truyén méi nhat
clia THAO TRUONG

QUYEN BOOK
xuat ban 1an thit nhat
Liénlacvditdc gia:

thaotruongi@aol.com
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Tap chi ra hang thang
Cty Ngudi Viét sang lap (1989)
Hoi VAALA bao trd

14771 Moran Sireet
Westminster, CA 92633 USA
Tel: Toa Soan: (714) 839-8746
Tri su: (714) 891-8142
E-mail: theky2t@tapchitheky21.com

Héi Bdng Ouan Tri:

DO Quy Toan, D6 Ngoc Yén,
Do Viet Anh, Hoang Ngoc Tug,
Fham Phi Minh, Phan Huy Dat

Pharmn Phil Thign Giao,
Tran Van Ngd.

_ Chi nhigm:

6 Ngoc Yén (1989-91)
Lé Binh Bigy (1991-96)
Pham Phui Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-2004)
Do Vigt Anh (2005- )

Chil biit:
Viang Hiiu Bt (1989-2001)
Pham Phi Minh (2001-)

Bai cho Th& K 21, xin glii bang e-mail,
bang dfa (6 kim ban in), hodic bai vist
trén mot miat gidy. Bai glfi cho nhigu bao
xin ghi 0 dé tha soan tiy nghi gidi
quyet. Bai khiing ding, khong tra lai ban
thao. Toa soan nhudn sic, ndu can. Bai
dang frén Thd Ky 21 khong nhat thigt
phan anh quan diém clia nhom Chil
trugng. Trich dang bai clla The KY 21
phai co su ddng ¥ clia toa soan, va ghi
rd ( dau hoic cudi bai: Trich The K 21.
Tri su:
Fhan My Sudng

(714) 891-8142
Ngan phigu dé: THE KY 21

Dai dién phat hanh:
Bac Cali; Boi Duy Thuyét
(408) 225-2199
Bang HIG Nouy@n Vin Khanh
(703) 489-7839
Phap: Lé Tat Luygn: 01 45 83 19 12
Hoa Lan: Nguyén Quyét Thing
0229 231 666
Biie: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chigu Nhan
(450) 466-0895

ISSN 1056-4640

5
BRAN BIEN TAP ) :
BUI Bich Ha, Hoang Chiéu Nhan, Hoang Khéi Phong, Lan Huong,
Ng6 Nhén Dyng, Nguyén Ai Nhan, Nguyén Chi Kham, Nquyén Puc
Tuding, Nguyén Hung Vo, Pham Pha Minh, Thanh Thao, Trén Dodin

| Nho, Trén Méng To, Trén Ngoc Tudin, Trén Quén Nigm. .

Bia: Tinh vdt, tranh cla hoa si Nguy&n Trong Khoi

Trinh bay bia: Nguy®n Ddng va Nguykn Thi Hgp

Minh hoa: Nguy&n Thi Hgp, Thai Tuin, Vii Thai Hoa,
Pinh Cddng

Hi hoa: Babui, Val

K¢ thuit: V6 Thanh Bi€¢m

Anh: t liéu

MUC LUC

S8 200 - Théng Mudi Hai 2005
THOI SU - CHINH TRI - KINH TE
8. Ong P& Mudi giai thich “dinh hwéng x& hdi chit nghia”
— Ngo Nhan Dung
13. 1. Lewis “Scooter” Libby Jr.,, 6ng 13 ai? — Nouy2n Anh Tusn
19. “B¢t phd manh dan v€ tr duy” — Nguyén Minh Cin
23. Cube bau cit tai Ditc d&n héi k€t thic — Ts. Bii Hanh Nghi
28. Nhiém ky Bush II: khiing hodng 18n bit diu — C8 Liiy

Y HQC - LICH SU - VAN HOA
36. Bénh tit nhin tit quan di€m cha thuyét ti€n héa

— Nguyén Vin Tufin
67. Tim mé Nam Cao — Trin Céng Nhung
71. Nguoi didng lai — Th€ Uyén
85. Gidi thi¢u “T6 qudc An ndn” ban ti€ng Anh — Tén Thét Thign
87. Ngd6 Thi Nhdm — Nguyén Duy Chinh

VAN

77. Dém vang — Nguyén Tudng Thidt

06. Piing ngin tréng vdi — Hoang Quin

100. Céi ting — Nguyén Huong

105, Hai miia thu — Tén N&@ Thu Nga

112. Nhé muia thu Boston — L2 Binh Phuong
116. Tim lai d4u xva — Ho Phui Bong

THO

75. Mita thu Ha N6i — Kh# Kinh Kha. 86. Nhitng ngay ha dd — Trén
¥en Hoa. 93. Chicu thdnh dudng — Vii Ngge Anh. 98. Kidu miu
Frost — L& Binh Nhét Lang. 103, Thu vién Pon Dit—Pé Viet Anh

MUC THUONG LE

6. Ban doc vi&t

7. Toa soan va ban doc, Hép thu Tri su

46. SG tay — Ngé Nhan Dung

52. Doi sOng quanh ta — Bui Thu Hién, T Neuyén, 1.2 Manh Hiing
60. Trang chuyén phi€m - Song Thao

THE KY 21 - SO 200 THANG MUGT HAL 2005 - 5



R e A b
g g g g
- Vo =

r0ang Dao va nhiing
1y nhong shinh i

Thé KJ 21 chng ngdy cang cii
ti€n 4ir hinh thirc §&n ndi dung, 6
thé néi day 1A mét tap chi tiéng Viét
1At gif tri & hdi ngoai. Piac bidt cic
58 chil dé, vé dit nwéc (nhwr Sai
Gon, Ha NOi), v& nhin vit nhy
Pham Quynh. Nhit Linh, Ho Hifu
TuGng, Thach Lam, Hoang Dao...)
gitip ich cho ddc gia nhiéu.

S§ chii G€ vé Hoang Pao vita
10, ngoal cic bai bign khio ve chit
d€ gi4 tri, con c6 nhieu bai viét ciia
chinh Hoang Pao dé doc gii ngay
nay, vita thedng thic mét cdch
thich thi, vira c6 dit kién dé nhin
lai Hoang Pao mdt cich diy du
hom.

Tnxdc nam 19735, Hoang Bao

dude bO Gido Duc Viet Nam Cong -

Hioa dua vao chudng trinh hoc nhiy
motl nha vdn trong Ty Luc Van
Proan hon la mot nha bao, mot til
thitc tré, nhi€n thao thitc vé van
méuh ¢lia quic gia, din tdc. Bay
2id ¢6 dip doc lai Hoang Dao day
dt hon, 1 truyén ngan, truyéa dai,
binh indn, trao phing, tap ghi... tr€n
bao Phong Hoéa, Ngay Nay, mdi
thiy 1dt cd phdn dnh nhitng suy
twong, nghi€n citn cling nhifng
phin fing dé vira tzanh dau, vira
dufa ra nhitng di phéng chinh tri
cho mot Viét Nam dang bi Phap
d6 hd. Mhigu bai viét b tinh cach
néng cao dan tr, rd rang chufn bi
thi dAu tranh thing 1di, s€ dua
adc nha va din e theo kip da
vin minh ti€n bd vdi tit cd cic
guyén cin ban che ngwdi din.
Khi doc nhitng bai ddi héi vé

tir do b o chi, tw do ngbu Iufn,

do thanh 1ap va gia nhap cic hiép
hoi, nghiép doan, tranh din cho
phin quyén v.v... cia Hoing Pao,
nguti doc Khong khoi gidt minh,
¢ ngd dang doc nhitng bai viét clia

cAc nha tranh diu cho tir do dén
chii clia Viét Nam ngay nay nhir
Naguyén Dan Qué, Hoang Mink
Chinh; H3 87 Pha v.v... vA ché& d@d
cong san ngay nay 1a héa thin cia
ch€ g6 thwe dan Phap cach day
sit, bay mudl ndm, vii nhing thi
doan dan dp chinh tzi cac ¢Ap hon
bao nhiéu lan.

T do béo chi ¢ the zem nhy
nhitng hoi the dua khi trdi trong
Iinh vao cd thé ciia mot quéc gia.
M6t dAn tdc dwde nudi nAng bang
bau khi lanh manh ahy thé méi
mong c6 dan 1 cac, tinh thin doc
lap 1A dai va wdc vong virdn 1én
cu¥ng quic. Hon sdu mudi pim
salt CAc bai viét ciia Hoang Bao,
ty do bdc chi van con 1a mdt md
w6c cia Vit Nam, hign nay L:h:?mg
may Van con trong gdng Xi€ng clia
mét thé ch€ ddc tai.

Dicu dau 1ong la Hoing Pao
cling nhw bit off thirc gid tw do nao
Viét Nam, tif trudc dén nay c6
nhitng thao thifc, tAm nhin Ay
nhin ban, ddn chil, nhin quyen...
déu 1am k& Thit Bai. That bai
trong viéc quing b siu rbng cic
suy tudng, du phong ctia minh.
Thét bai trén phidng dién cim
quyén dé thi hinh nhitag ¥dc mo
trf tué cia minh. Thit bai trudc su
tAn Ac cfia thuc ddn Phip. Thit bai
trafc s Xao i, thn Ac khong kém
clia nhifng ngwdi cdag sdn Viét
Nam. Nhung cho dén nay, nhitng
tai sdn tinh thin cia nhitag tAng 1ép
ké si tri thivc k€ ti€p nhaun gua
phicu th€ hé van 12 mot cAim hitng
vh mOt muc tién nhim tdi chia din
thc Viet Nam, vadi qua chinh sich
ngn dan (chi cho bi€i thong tin mot
chi€u) clia nha cim gquyén thuc
d&n hay cong san.

Rit mong bdo Thé Ky 21 khi
lam nhifng 8 dic bigt vé nhifng
gi tri cia qué khit nén c6 ging
gidi thiéu rd nét nhitng tAm long
va tri tué da dong gbép cho suf
tradng ton cia din tc, ma 8 dic
hiét v€ Hoang Pao vira roi 1 mot
trodng hdp dién hinh rit ding
Knen.

56 Xuén Triic (Santa Ana)
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Mol thém v nha tho
Hoang Cam

Ai cling bi&€t Hoang Cim 12
nhi thd da tinh (bi€t yéu Iic 8
méi}, da tai (Tho., Kich,
Truyén...), da tmudn (vao tl 1a
kham). Nha thd ¢b @1 “tam da™ ma
khong phai “tam da Phudc Loc
Tho” Rai thd lam cho 6ng khdn
Iché 14 bai L4 Dién Béng.

Hoi daw nam (2003) chd duyén
may, (61 dude gip nha thd va Inc
v& Cali Ga 6 bai “Hoang Cam vl
1.4 Dién Bong” ding trén tap chi
Thé K 21 s6 196 thang 8 2005, san
dé trén Nhit Bédo Vién Dong.
Trong bai ¢& mbt chi ti€t khdng rd
ring, nay xin b6 khnyét:

Doan tir "Mai dén nam 2003 . ..
ikkhdng c6 bai La Diéu Bong...”,
nay xin thém: Mai dén nim 2003
nha xuAt ban Hoi Nha Vin méi sun
tAm in 3 tdp Hoang Cam Tic
Pham:

Hoang Cam tic phadm: The

Hoang CAm tAc phim: Trayén
The Kich.

Hoang CAm tdc phaim: Vin
Zubi

Hoang Céam tdc phaim Tho 1A
iip hdp cac thp thd, co tap La Dién
Bong nhung khong c6 bai L4 Dién
Bong”

Tapla Dién Béng do Hoi Nha
Van in tir 1993 gbm 49 bai trong
do ¢H bai La Diéu BOng mit i tap
*“V& Kinh Bic” B€n ndm 2003
cling Hot Nha Vin in, lai c6 161 dan:
“ Dudi diy chiing t0i in lai ¢ tip
nay, i chinh bai .4 Digw Bong.™

Gip dudc nhi tho dd thich,
nghe chuyén La Dic¢u Bong lal
cang thii vi hon, vy ma khong 6
bai L4 Diéun Bong thi viét gi vé
Hoang Cam! Toi vbi goi dién vé
Viéi NMam nhd 6ng ban & Bic
Giang, thin cin nha thd, fim giim
bai L4 DiéuBong. Ong ban dA tit
td tim cho 161 mét dia chi én
website, va ¢6 LA Diéu Bong thit.
Do ché duge nghe chuyén “ba
chim bay n6i” vi L4 Digu Bong,
nén trong long o nghi toan chuyén
bi hi€m v& L4 Diéu Bong, ¢ nhy
14 hang qudc cim. Coéngd dan L4



Digu Bong chi ciach “Bao Gig N6t
Hé¢ Chﬂ}rez_ neuBong” ding 143
irang, nghia Ia L4 Digéu Bong dang
cO trong tay vy ma phai chay hon
mudi nghin ciy s6 dé tim.

Prang I¥ Hoi Nha Vin khi bao
.t chink bal Ld Didu Béng ”,
nén thém : La Diéu Bong dudc trd
“Ve Kinh Béc ” ¢6 trong tip sach
nay. Piing 12 mang kinh trén tran
lai chay tim loan ca 1&n. Ma dang
than phién 14 6ng ban “thin cin
nha thg™

Thanh that mong doc gid Theé

KV 21 va Nhit Bdo Vién Péng
cam thong cho.
Trdn Cong Nhung
Mgi va off
To1 cam canh thuc sy khi doc
birc thy “cii va mdi* ciia 6ng HO
Viét Khanh dang trén muc Ban
Doc Viét, The Ky 21 s8 199 vira
roi. LOp doc gia thudc the hé di dan
thi nhAt mang nhiing théi quen ¢t
hitu trong viéc doc va thudng
ngoan bao chi, vé vin phong, dé
tai, va ca cach trinh bay, Nlnng véi
thot gian, 1Gp thif hai trudng thanh
d nuwdc ngoai, vi ho mang nhitng
sic thdi vin nghé khic. T6i dé
nghi: bio chi di nhién phai thay déi
khi d6i tugng doc gid, va cd neudi
vi€t ni¥a, dang tir tir duc thay th€,
nhung s thay doi nén tiém tién,
vi Idp 160 khong phai mét sém mot
chiéu la gnay ra chét hét mot Iic,
hodc 14 trd nén nghénh nging tu
dung khéng con doc sach bio gi
dudc nifa. Ci thém nhifng véu t&
mdi vao, nhung trng it mot, hy
vong ho s€ quen, va s& thudng thiic
dugc cai méi, trvde khi di hin vio
col hw vo...
Minh Tém (Internet)

Mha hédo vy i

Doc bai “Hoang Pao qua cic
muic thudng & trén bao Ngay Nay*
toi thich qua. Khéng ngd cach day
T0nam lai c6 mot cay biit mdi mé,
chinh xdc va twdi tin dén thé.
Chuyén thdi su dang chii ¥ nao
ciing khong qua khoi éng. Binh
virc din den. ch€ diéu dém quan
lai; da kich tuc bat din di lam xau

(mét hinh thive bdc 16t sifc din ma
satl nay cong sin phét trién Gén to¢
do vi cdi trd "lac dong xi hoi chit
nghia’); binh ludn viéc tranh chdp
quan dao Paracels (Hoang Sa) wi'i
mdt cAu bit hit: “Cho nén quin
dao Ay chang 12 ciia ai cd. N6 chi
1A clia sitc manh*; trich dAn va phé
phan t& Buiong Ngay, mdi t bao
Cong gido thii 4y, cim gido dan
khong dudc doc nhitng bio c6 xu
hwéng tranh din nhy Tiéng Dén,
Thanh Nghé Tinh, DPéng Duong
Hoat Béng, dem luit dao ra hin
ihdng cho con chién tham gia
Nhén quyén dai héi... T6i nghi
ngay may ci bic trong nudc lan
bdo hai ngoai khé ki€m dau ra mot
nguti viet bdo nhy éne,

Binh Heai Tudn (Parts)

Binh chink

* Trong bai «Cudc bau et diy

kich tinh tai Bxirc» (Thé Ky 21 s6

198, October 2003) tén chia thi
twong Schroeder da dudgc in sai la
Schruder, vi mAu tv «o véi hai
chim trén dan» theo kifu viét cia
Diic ngit Ific doi gua dang chiy Viét
VNI da trd thanh «u». Trong bai
Vi€t ti€p vé cude bau cir ki nay tén
ong Schroeder di dugc vidt vdi
mAl tr’ «oe» theo kifu viét ciia cac
ngdn ngl khong cé «o v4i hai
chim trén diu» nhi clia Pitc.

* Thé K¥ 21 56 199 dic biét vé
Hoang Pao, trang 57, dong diu
cfia phan chil thich bifc dnh tim
hoanh phi: *“Poc fir trdi sang..” xin
sira lai 14 “Poc tir phai sang...”

Thanh that cio i cling qu§ ban
doc.

Lt}'l I!Il Iﬁl I
_ “Trong s hﬁu The Kj,z 21 56 199
N nvemhﬁ:r 2005, trong bai Vit Ga

Thach L‘.‘}ﬂg do s xuit Va: ‘Uﬁl Vi -

t61 dA c6 mdt nhan xét chﬁ quan va
khong diing srthuc vé chil Ngu}rén
TII'EHIG Bach, )ﬁﬂ ﬂlﬂ]]h that cﬁﬂ IEﬂ
cmlg 1:]111 Eﬁch Vi {Tﬁc gﬁi if

| Ngﬂﬁ-‘éﬁ Tm::fﬁ g ‘I}’nﬁ't

Thong bao v dia chi e-mail méi
ctia ThE K¥ 21

Bat diu i ngay 01 thing 12
nam 2003, Th€ Ky 21 s& khong
con dong dia chi e-mail
theky2l @mail nguoi-viet.com
ntia. Thay vao d6 sé la dia chi mdi
sau day:

theky21@tapchitheky21.com

Ngoai dia chi chinh thifc nay,
Xin quy vin hitu, thin hitu van t&p
tuc hén lac vdi chii bitt va toa soan
qua dia chi quen thudc lau nay:
phamxnandai @yahoo.com

Boe Gia Mdai
Tran Thi Hanh — WA
béc Gia Gia Har
Bach M Thuy — CA; Neuyen Thi
— France; Anaheim Public Lib —
CA; Pomeona PublicLib— CA: Colum-
bia Lib — WA; Intl Distrit Lib — WA

Biblio Ville Montreal — Canada:
Sunnyvale Public Lib — CA; Biblio
Interculture De Adultes — Canada: Tos
Angeles Public — CA; Chinatown
Branch Lib - CA; Canoga Park BrLib
—CA,; Lincoln Hats BrLib— CA; Salt
{_ake City Pub Lib—UT: South Branch
Lib—CA; Salemn Public Lib— OR; San
Jose Public Lib — CA; Nouyen Huu
Thong —CA; Nguyen Quang Minh —
CA; David Tran — FL; Tu Van Dat —
MN; Bui Hanh Nghi — Germany;
Doan Thi Hoang —INE; Nguyen NLan
~IL; Tran Van Phe - MIN; Nguyen Duc
Luy - NV; Le Van Tu — WI; Ky Duc
Dao — CA; Neuyen Van Dinh — CA:
Nguyen Thi Chinh — CA; Neuyen
Ngoc Thanh — CA; Duy Neuyen— NV,
Pham Tu Thien - T2 Comell Univer
sity — NY, Fredrikstad Bibliotek —
Norway; Mai Neuyen — OH; Nauyen
Thi Dieu Thu — CA: Dinh Tu Thuc —
VA; Asian Community Lib—CA; Scott
Hing Pharn — CA; Ansiralian National
University — Australia; Tran Binh
Nhung — CA; Thich Minh Duc — CA:
Duong Minh Chau — Canada; Re-
source Services Serials — FL; Robert
Neathery — WA; Leon Nguyen — OH:
Hai Chmi—VA; Fransis Vinh — Norway,
Bée Gia Thay Doi Pia Chi
San Francisco PubLib — CA,
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—Wr udc Nga biy gid khéng con nghi
§ Lé Cdch Mang Thing Mudi nita,
. || ndm nay theo lich mai d6 1a ngay
"'3:.'.5:__-;_;-.:_;1 07 Thang Mudi Mot. Nhung ngay
. W 04 Thing Mudi Mot vira qua dan
Ngﬂ cling nghl 1€, “Ngay Poan K&t Dan Toc”
ky niém cudc khdi nghia tir ddu thé ki 17, dung
1&n mot vuong b8 ma vi vua sau ciing di bj
cudc cach mang cdng san xif ti. Pang Boén xé
vich do 6ng L& Nin lanh dao cudp chinh quyén
ndm 1917, dung 1€n mdt nha nuwdc tip trung chi
huy kinh t€ va ch& dé hé khau dé ki€m so4t bao

il toan dan. Ch€ a6 dé sau dugc Stalin cling c6

thanh bai ban, H6 Chi Minh sang Nga hoc rdi
dem vio nudc ta, thudng goi la ch€ 46 xa hoi
chit nghia. O Viét Nam biy gid vin cé ngudi
mudn theo, mic dd cd ciu kinh t€ da bit dau
thay ddi, ho goi la “kinh t€ thi trudng theo dinh
hudng xa héi chd nghia.’Gin diy, nhiéu ding
vién cOng sdn cao cdp d Viét Nam dit ciu hoi
khong biét “kinh t€ thi truding theo dinh hudng
x&@ hoi chu nghia” 12 cdi gi. Bian du thdo bdo cdo
chinh tri cia BO Chinh tri cling néi “Cho dén nay
van chua rd nhidu vin @€ cu thé vé nén “kinh
t€ thi trudng theo dinh huéng 53 hdi chi nghia.”
Vao thdng B4y, 6ng Hong Ha, téng thu ky Hoi
ddng Ly ludn Trung wong hita hen ring “Chiing
ta phdi vira lam vira tim cdch ldm sdng t6 hon”
cdi chdt xd hodi chd nghia d6. Vi “Tir nay dén
Dai h6i Mudi s& phai nghién ctu ti€p.”Nhiéu
ngudi hoang hot, vi ding Cong Sdn Viét Nam
cuong quyé€t ldnh dao qudc din ti€n 1én con
dudng x3 hoi chil nghia ma chinh ho vin con
“phéi nghién citu ti€p” coi né 1a c4i gl. Pau thang
ro1, 6ng D6 Mudi, cyu Tong Bi thu dang Cong
San Viét Nam mdi gidi thich cho cdc ding vién
hi€u: Cha trudng nén ting clia chit nghia xi hoi
12 14y “kinh t€ quéc doanh 1am chii dao.” Ong
* ndird: N6 gibng nhu & Lién X6 ngiy xua. Bai
1y ludn clia 6ng B6 Mudi dudc ding trén nhét
bdo Nhin Dén, cd quan chinh thitc ctia ddng
Cong Sdn Viét Nam. Phai coi d6 la dudng 161

chi dao cho tit ¢4 nhitng dang vién, 12 quay vé
vdi chii nghia Bén xd vich.Ong B8 Mudi vin
mang trong 10ng 1¥ tudng Bdén Xd Vich, mic di
khong ai ddm qui quyé&t 6ng P& Mudi c6 hi€u
miy chit Bén X& Vich nghia 14 gi khong. Trong
cudn héi ky clia Poan Duy Thanh, ting 14 dy
vién ban chdp hanh Trung Udng Béng Cong San
Viét Nam va lam phd thi tudng phu trach kinh
t€, tén 6ng DS Mudi dudc nhdc dén nhiu lan;
c6 mot lan 6ng DS Mui ty xung theo tinh than
Bon X& Vich. Lic dé la ndm 1987 chinh Lién
X6 cling dang thi€u thén, cit bét vién trd, Trung
Qudc thi con dang thit nghich chi tinh ddnh nhau;
nirde ta bi mat miia, nan d6i kéo dai sang tdi nim
1988, riéng tinh Thanh Hoéa cé hang trim ngudi
chét d6i. Trong mdt cudc hop ctia B6 Chinh Tri
va nhiéu b trudng trong chinh phit vio ddu nim
1988, 6ng D6 Mudi la thudng tric ban bi thy,
da 1én ti€ng d4 kich du 4n cdi t6 kinh (€ cia
nhém Doan Duy Thanh. Trong hic din dang chét
d6i thi 6ng P& Mudi khuyén hiy gdc nhing
chinh sdch ddi mdi kinh t€ d6, nifa ndm sau sé
ban, vi 6ng ta chdng hi€u miy tht “md hinh”
1a cdi gl hét. Poan Duy Thanh chdn qué, hém
sal tir chife phé thit tuéng ludn. Nguyén Vin Linh
lic d6 dang 12 tdng bi thu, gidin qud, ming DS
Mudi: “Ong Mudi tudng ring 1am 4y vién B
Chinh Tri 12 to 1dm, mudn néi gi cing duoc!...
Ong twdng 14 4y vién B6 Chinh Tri muén lam
gi thi lam!” D6 Mu#¥i di te bao chita: “T6i néi
d6 1a tinh than Bon xé vich!” Poian Duy Thanh
k€ ring khi nghe B8 Mudi ph4t biu xong, 6ng
“suyt nita bit cudi to!” Bit cudi 1a phai. Vird
rang Ong D6 Mudi ching bi€t Bon x& vich nghia
1a cd1 mo té gi ca, 6ng coi né nhw moét th biia
chi, lic nao bi, ching bi€t trd 13i sao thi ho ién
nhu phii thiy, ¢6t dudi ti ma cho bdt sg!ThéE ma

'bOn thdng sau 6ng D4 Mudi “mudn lam gi ciing

dugc” ndy 1én ngdi thi twdng, réi lam t6i chiic
tong bi thw, ngdi trén diu trén c8 cdc ding vién
cOng sin va din Viét Nam tit ca mudi nim! Nim
nay, trudc con séng nhitng 13i chi trich tir ndi b,
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dang Cong San Viét Nam dd mdi 6ng B6 Mudi
ra déng vai mét Iy thuyé&t gia chi dao cho cic
dang vién I:uet thé€ nao 13 “dinh hudng xd hoi
chit nghia.”POI MOT LA CACH MANGINhing
trong hm IY ludn ctia 6ng D6 Mudi ciing ¢6 nhidu
dicu can b8 chinh. Thi du nhv ngay trong ciu
dau tién. Ong D3 Mudi vi€t: “D8i mdi 1a mét
s nghi€p cach mang vé vang... gidp dat dudc
nhi€u thinh tu to 16n, ... phdt trién manh mé.”
N6i viy 1a nham. Thuc ra, cd chuong trinh “déi
mdi” ciia dang Cong San & Trung Qudc tir 1978
va ¢ Viét Nam tit nim 1988 dé€n nay khong phai
1a “cdch mang.” Trai lai, né di ngu'dce lai véi cude
cich mang cdng sdn bit ddu & Nga nim 1917
va dudc nhdp cang vao Trung Qudc va Viét Nam.
Ngay tit lic dau & Lién xd, cude cich mang cong
sdn da chi trwong tdp thé héa, nhim xéa bd
quyén t hitu, bi€n nhitng phudng tién sin xuit
thanh cOng hitu, x6a bo thi trudng, xéa bo kinh
t€ hang héa. Ping 1a 1Am cdch mang. Nhitng
chwdng trinh D61 mdi kinh t& déu lam ngudc lai
cac chu truong cach mang d6, hoan toan di ngudc
chi¢u con dudng céng sidn héa. Cho nén phai
goi la “phan cidch mang,” tif nay khéng c6 nghia
t6t hay xdu, chi c6 nghia 12 né di ngudc chiéu
cudc cach mang c6ng san. Chinh vi di ngudc
chiéu cho nén P&i méi di “dat dudc nhidu thanh
firu to 1dn, ... phét tri€én manh mé.” N&u né cd
di xudi theo chiéu cii, do cdc 6ng H6 Chi Minh,
L& Dudn V& ra thi kinh t&€ s& con sa sit, cdn nhidu
ngudi ddn phdi chét ddi nita.Piéu nay rit dé
thiy. Trong bai viét clia 6ng, P& Mudi ciing x4c
dinh, “Dinh huéng x4 h6i chii nghia thi quan
trong béc nhdt vin 1a gép phan xiy dirng, cling
c6 ché€ do cong hitu. DAy la diu hiéu hang hang
dau dac trung cho Chid Nghia X4 Hoi” “Céng
hitu,” hodc quéc hitu h6a, dé 1a dinh nghia chi
nghia X4 h6i ma 6ng D6 Mudi vin thubce 1ong.
Tit khi cdc didng Cong Sin “d6i méi,” & Trung
Qudc trudce, d Viét Nam mudi ndm sau, tit ci
nhitng chinh sdch d6i mdi déu nhim gidm bét
ch&€ d6 cong hitu. O Trung Quéc ho di bin cd
phin cdc xi nghiép, ngin hang cho tw nhin; &
Viét Nam ciing dang thi hinh chinh sdch ¢8 phin
héa. Nhu th€ r6 rang 14 di ngudc véi chii tru'dng
“cong hitu” cla 6ng D6 Mudi. Pang 1€ 6ng D6
Mudi phdi md dau bai viét nhv th€ ndy méi
ding: “D8i mdi 14 mét sy nghiép phin cdch
mang ve vang..”Nhung bit 6ng D6 Mudi phin
bict “cach mang” véi “phan cdch mang” 1a mot
di€u qui sitc ciia 6ng. Nhe 6ng Trudng Chinh

nhdn xét, “Anh D6 Mudi anh 4y v6 bién 1dm.”
theo 15i thudt clia 6ng Poan Duy Thanh trong
cudn héi ky k€ trén, Ong P& Mudi chi quen hd
khau hiéu. C4i 161 n6i ndng bing nhitng khiu
hi€u hoc thude long, néi ma khéng suy nghi dé,
H6 Chi Minh goi 12 “Bénh hay néi chir.” Trong
cudn “Sita 461 161 1am viéc” 6ng Hb k€ mdt cau
chuyén cé that: Trong mot cudc khai hdi phu n,
cO chi cdn bd 18n néi: “Thua chi em, t6i xin bdo
cdo kinh nguyét cia tdi trong thang nay.” (In
nghiéng trong nguyén vin). Ong Mudi n6i dén
chit “cdch mang” ciing vi quen miéng nhu 1di
chi phu nif trén ma thdi. Bdi vi 6ng tudng riing
“D6i mdi” nhv vay thi sé& ti€n t4i mot xi héi
giong nhv Lién x6 ngay xua. Vi trong 1ong éng
van phuc Lién x6 1dm. Theo 6ng, d6 chinh 12
cil mau xa hdéi chu nghm phdi nhdm noi
theo. VAN MO LIEN X[}Tmng bai viét “VE dinh
hudng xa héi chii nghia...” 6ng qué quyét: “Lién
X6 ton tai 70 nam, di tirng néu guong sing vé
ch€ d6 xd hoi chl nghia cia nhin din lao dong,
da ting 14 thanh tri cla hoa binh thé gidi, 13 chd
dva vitng chidc va ddng tin cAy cla phong trio
cong sdn va cong nhdn qudc té€ ciing nhén loai
ti€n bd. Chinh vi th€ ma su kién Lién X6 tan
rd, ch€ do xa hoi chi nghia & dé sup dd 14 ndi
dau dén com kéo dai va 1a mdt ton thi't v cling
16n lao cua phong trao hoa binh va cdch mang
thé gidi, trong khi nhitng Ivc lugng hi€u chién
va thu dich chii nghia x& hdi lai vo ciing hi hitng
va vui mirng khon xi€t.” Sau khi khéc 16¢ trude
c4i ché€t clia ch€ d6 X6 Viét, 6ng P& Mudi da
Xac dinh ré rang nwdc Viét Nam phai ti€n t6i
ché d6 xd hoi chi nghia biing cich ciing ¢d khu
vifc kinh t€ quéc doanh. Ong viét: “Cin nhén
thitc ring dinh hudng x4 hdi chi ng]ua thi quan
trong bdc nhét vin 1a xAy dung, cling c6 ch& db
cong hitu.” Ong 1.& Nin d& dit ra con dudng do,

nhifng 6ng Stalin, Mao Trach P6ng d thuc hién
con duting dé & Nga X6 va & Trung Qudc. Chinh
sach tip the hoa nong nghiép & Nga X6 lam chét
d6 30 triéu n6ng dén, budc nhiy vot & Trung
Quéc chét hon 20 triéu. Réi sau d6 ché d6 cong
hitu (quSc doanh) dua téi finh trang kinh t& té
liét vi thoi quen lam ldo bdo cdo hay, cha chung
khéng ai khoc, tir quan dbc tdi cdng nhan khong
ailam vi€c thit su. Khi ca d€n nhitng nha khoa
hoc va cong nhidn nha mdy ché héa tién, tén li¥a
ciing lam viéc viéc 14y 1& nhu c6ng nhin ch&
xe hdi, thi cdc nha linh dao X6 Vi€t bi€t ring
dd bé tc, cAn dep cd c4i hé thdng goi 4 “xa
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k61 chi nghia” clia ho di. Nhung 6ng D6 Mudi
van ca tung: “Nhin t8ng thé€ va ci thdi gian dai
thi cang khong thé phi nhén nhitng thanh twu
vi dai, nhiing wu viét ndi trdi clia ch€ d6 xd hoi
chil nghia Lign X6.” Ong DS Mudi mudn nudc
Viét Nam trong th€ hé sdp 18i s& thing ti€n tdi
met tinh trang gitng nh Lién Bang X6 Viét. M3
Lién X6 bdy gid thi 63 ché&t rbi, 6ng D6 Mudi
chi ¢6 thé€ bi€n nudc Viét Nam thinh mdt cii
xdc wdp thi méi gifng dude Lign X6 ma théi.

TAl SAD LIEN 0 sup 802

TAt cd bai 1y luln cta 6ng DS Mudi ¢61 ho
hao dang COng San hiy xdy dung lal nudc Viét
Nam cho giéng nhu Lién X6 thoi xira. Cho nén
khi nhac Gén bi€n c8 Lién X6 sip tiém, Ong coi
d6 1a mét “ndi dau ddn con kéo dai” va “idun
thit v0 cting 16n lao.” Nhw mot Iy thuyé&! gia
nghién ciu iich s&, 6ng D6 Mudi vi€t: “Viée
Lign X6 tan v8 khong may may xuit phét tit ban
chfit clla Ché Nghia X4 Héi, do d6 khong may
may bi€én minh cho viéc tlif bd 1y twdng x4 hoi
chi nghia, (bi€n minh) cho viéc chuyén hudng,
d6i mau ché& d8, (bién minh) cho sy tdn tai vinh
héng ciia Chli Nghia Tw Ban”

Trudc hét, khéng nén diing nhitng ch¥ “bin
cht Chii Nghia Xa Hoi” mdt cach ham hé. Chi
Nghia X8 HO1 ¢6 triudc khi nhitng éng Marx,
Lenin va Stalin ra @31, vA vin con ton tai & nhidu

nutde khéce, tntc va sau khi cdc ch€ 6 cOng sdn
d3 d6. Nhitng 6ng Lé nin v& Xit ta lin d& ra ch&

do & Lién X8, ddc biét 13 6ng Stalin xdy dung
nhifng nén tdng clia ch€ 46 X6 Viét irong gin
30 npdm. Néu mudn ird vé thit ch€ @6 Lién X8
nhy dng D6 Mudi dang mo wdc, d6 chi 1a mubn
dung lai ch€ d6 Sialin ma théi.

C6 hai tht cAn phan bigt: Chd Nghia X3 Hbi
khOng nhAt thi€t 1a ché d6 Lién X6, vA ngudc
lai cling vay. Ong D& Mudi néi: “Viéc Lién X6
tan v3 khOng may may xudt phat tif ban chitcia
Cht Nghia Xa H6i.” Nhung dng khéng bi€t ring
“Viéc Lién X0 tan v@ xudt phat tit bAn chit ciia
ch€ d6 do Lenin vA Stalin dung ra.” Piéu nay
d3 dugc nhitng nha kinh {& nhy Friedrich Hayek
1€n doan tir thip nién 1940, khi dng phén tich
nhing quy ludt trong mot nén kinh t&€ chi huy,
tdp trung, hoan toan dua vao “cong hitu.” (Xin
bdo cdo, § Bic Kinh ngudi ta da dich nhitng téc
phim clia Hayek d€ héi thio). Guodng may kinh
t€ ki€u Lién xd khong chay. Khéng phai vi nguti
Nga lam sai, ma ban chit cua gudng mdy d6 né

khéng chay! Chinh vi guéng mdy kinh t&€ 14m
vao b€ tic dd khi€n cho Téng B Thw Andropov
chu irdong va sau d6 Gorbachev thue hiéa mot
chinh sdch md cita cho dan dudc t do hon. Tinh
canh b€ tic d6 ai cling phai nhin ra, nhit 12 6ng
Andropov cim ddu KGB, Bi€t nhy' vAy cho nén
nhitng iy vién trung wong Ping nhi Yeltsin phdi
ddng ra chfng lai cubc déo chinh clia nhém triim
cOng an mit vu va cdc ldnh tu hd 14y, x6a tan
ch&é @6 X6 Viét. Sy tan 14 cla ch€ d6 d6 nim
irong ban chit cla cd cAu kinh i€ ma Lenin vi
Stalin ditng 1€n. BAy gid ma trd lai nhu kinh t€
Lién X6 doi trudc 13 mudn tf sat!

Nhing tai sao mAy éng Lenin va Stalin ¢é thé
gat b6 141 ¢4 moi ¥ ki€n khon ngoan ciia nhitng
chuyén gia ¢ trong Dang Cong San, dua cd midc
Nga v Lién Bang X6 Vi€t di vio ngd cut d6?
NuGe Nga, nguti Nea thi€u gi nhitng ngudi sdng
sudt, tai sao mét din tdc théng minh, cin méin
¢6 thé bi 161 vao modt con duling ma tw bdn chit
d4 chita mam méng bé tic d€ rdi tan v& nhu vAy?
Céu tra 10i ndm trong ban chiit clia cdc déng cdch
mang ¢o khuynh hudng doc tai.

Dén ddy phdi nhin vio mdt ddc tinh cia
nhitng ding X3 h6i lam cdch mang tir th€ k¥ 19,
VIOt nha x& héi hoc ngudi Dic, Robert Michels,
d4 nhin ra “Luft sit clia ché d6 qua dau” khi
nghién citu vé nhitng ddng cdch mang theo
khuynh huiGng x4 hoi chi nghia. Nhitng dang nay
d€u tao nén mot thit ky ludt thép trong khi hoat
dong bi mat, din din tAt cA quyn hanh tAp trung
vao tay mOt nhém nho (qud ddu), ho cing ngay
cang trd nén d6¢ tai. Khéng nhitng thé, nhém
qué dau ndm quyén sinh sit trong déng dan din
s€ bi lot vao trong tay nhitng k€ theo ¢d hdi chi
nghia. Vi chinh bon “cd hdi” nay mdi Ga thi doan
va tdnh tn nhin d€ muu md chi€m doat quyén
2anh; con nhifng ding vién binh thudng, diu
tranh vi I twdng, bi€t suy nghi, ¢6 iudng tAm
deu bi gat ra ngodi d€ cho bon qua diu thao ting
dang,

Chinh vi cdi “guy ludt sdt” ciia Michels cho
nén phong {rao xd héi d Nga bi nkém Boa Sd
Vich ti€m doat, trlf khir h&t nhitng ngwdi Men
Sd Vich. Chinh vi th€ ma sau nay Stalin gi&t
Trotsky va ra 1€nh nhitng dan em dé tam giét
€t bon d& 1 § khip thé gidi, coi P& 17 12 nguy
hi€m hon cd ké thil tw ban. Chinh vi quy fuit dé
ma Stalin d4 gi€t hdu hét nhitng Oy vién trung
wong dang CHng Sén Lién X6 trong nhitng cudc
thanh tritng hoi thap nidn 1930. Vi cling vi thé
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ncn cd nude Nga bi dit trong ché d6 cong san
gan 70 ndm, khong cua quay dudc. Nhitng hién
tugng dé bit nguodn t¥ ban chilt ciia nhitng dang
tw nhén 14 theo Chd Nghia X3 Ho6i. Chinh ché
d6 quéd dau doc tai d6 khong cho ai c6 ¥ ki€n
d6i 1dp dudc phat bi€u, dit chinh til ndng hdn
chuyér mén, cho nén x4y dung mét nén kinh
t& chifa dung sy sup a8 tir trong ban chit.

Vi déng bao chiing ta, vi nhifng ban thanh
ni€n trong nuéc, cad nhiing ding vién cdng sin
¢ Viét Nam, chiing ta cAn néi ré nhu viy. H6

s# sup d6 ctia ché 4 X6 vi€t 6 Nga la do “mbt
dudng 16i cai t6 sai 1am;” vi “viéc Lién x6 tan
v@ khéng mdy may xuit phat ti¥ ban chit ciia
Chi nghia X4 hoi."Nhung th€ nao 1a mét qudng
161 sai 1Am? Muén bi€t ta phdi xdc dinh hai chit
“sai IAm” 14 sai ldm d6i véi ai, D61 véi mAy lanh
tu dang Cong San Lién x6 chua phan tinh thi
viéc d€ cho ch€ d6 x6 viét tan tinh, bao nhiéu
quyén Igi bién mAt hét, d6i v4i ho thi s sup d8
qua 1a mét sai lam. Nhwng d8i v6i nhin din Nga
va cdc nudc khdc trong lién bang X6 viét thi ho
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hao trd lai mét thit chii nghia x3 héi thdi Lién
X6 nhv 6ng D5 Mudi kéu goi 1a mudn dua d4t
nude vao con dutng b€ tic va gidt lui, Ngay &
Trung Quéc ngudi ta ciing khéng ngu nhv vay.
Chinh pht Bic Kinh dang muén ban bét c8 phin
trong nhitng xi nghiép 16n v ngin hang 16n nhat
cho (¥ badn ngoai qude, ho khéng hé tinh trd lai
thdi Mao Trach Péng va Stalin. Kinh t&€ ho s&
ti€n. Trong khi d6 kinh t€ nudc ta cff gidm chéin
tai chd. Lién X6 da chét rdi, ditng tinh dung cdi
thiy ma do6 lai cho s6ng d nudc Viét Nam!

THE NAC LA cAl TO SAI LAm?

Giéng nht nhitng ludn diéu c6 hid vAn vi&t
trén nhat bdo Nhan Dén, dng D& Mudi giai thich

lai thdy ch€ d6 cong sdn tan v& 12 mdt may min
bat ngd tr nhién dudc hudng. Tai sao ¢6 thé
khing dinh nhy th&? Vi cif hdi ngudi din Nga,
dén Lithuania, dan Ukraina coi. C6 ai muén tré
lai song nlr thei x6 viét x4 héi chit nghia hay
khong? Ngudi din Nga va cdc nudc Pong Au
khéng 1am. Ho da chon tif do, dan chii, cho nén
x6a b cdi ch€ d6 tr nhén 14 xa héi chi nghia
ma thuc ra chi lo bio vé quyén 10i va quyé&n hanh
ctia mdt nhém thi€u s& thao ting cic dng cong
san. Ngudi diu tién mubn thay d6i cd ciu doc
tai d6 14 6ng Andropov, vi 6ng bi€t 16 nhiéu
théng tin nbat. Dwdi thdi Brehznev, mét phai
doan Gy ban K€ hoach Nhi nuéc Nga sang Anh
nghi€n citu cac hoat ddng ciia thi truding rau, trai

THE KY 21 - SO 200 THANG MUGT HAT, 2005 - 11



cdy. Ho dudc mdi di xem céc chg rau ¢ London.
Budi sang sém bao nhiéu xe chd rau it khip noi
kéo vao chd, cdc cita hing md ra, r6i ngudi ta
d€n mua. Budi 181, cdc clta hing déng clta, xe
quét rac tdi gion dep, ngudi ban ké mua di vé
nha. Cac can bd Nga hoéi nhitng ngudi Anh hudng
din ho: “Nha nudc cdc Sng hoach dinh viéc phan
phdi rau, trdi cdy nhu thé€ nio ma cé hiéu qui
nhy vAy?” Cac cdng chitc Anh quéc ngin ngudi
ra: “Khong ai hoach dinh gi ca. Nhitng ngudi
ban, ngudi mua & ho mic ca vdi nhau. Nha nudc
chi thu thué théi.” Trudc nhitng su that ddn gian
nhi viy, khéng cAn phai théng minh xuit ching
cling hi€u riing ch€ d6 kinh t&€ chi huy, tdp trung
s€ khdng bao gid c6 hiéu qui bang nén kinh t&€
thi trudng. D6 12 1y do tai sao chinh ngudi Nga
muén d6i mdi. Ngudi Hungary di thi nghiém
trude tir thoi Kadar, thdy cé hi€u qua. Ding Tién
Binh d4 thi nghiém déi mdi § Trung Qudc, din
khong con chét doi nita. C4 th€ gidi cdng san
& Au chiu, tit Déng Ddc t6i Lién x6 nit kinh
nghiém d6, déu déng ¥ vdi nhau phai thay déi,
khong d6i thi loan. Chi khéng phai vi mét dng
Gorbachev nao d6 mudn thay doi ma lam cho
ca hé thdng cdc nude xd hoi chit nghia sup dé.
Chinh nhitng lanh tu cbng san Lién x6 cil nhu
ong Gorbachev, hoac 6ng Putin; hdi ho ¢6 muén
trd v thdi 30 ndm trude d€ déng vai Tong Bi
thu hay khong, chic chin ho cling s& lic dau!
Biy gid di ché bai cdc lanh tu céng sdn Lién

xd cfi 12 sai ldm, d€ bit cidc dang vién cong sdn-

Viét Nam khong dudc cdi t6 thém nita! Ché bai
nhw vy 14 ché miy trim triéu din Nga, 40 triéu
din Ba Lan, mAy chuc triéu dan Tiép, Slovac,
Hungary, Péng Piic 14 ngu ngdc hé&t, chi cd 6ng
D6 Mudi 14 thong minh théi! Cai trd d6 ti€ng
Viét Nam goi la “tring khén hon vit."Trong
chuyén vd hiép, khi y&u th€ vi bi tin cong tdi
tAp khong bi€t cdch nao dd, thi bang chiing hay
di thinh cau dai su t6 14i xudt giang hd chdng
dd va cttu nan, Hinh nhu gidi lanh dac ding
Céng San Viét Nam hién nay dang 14m vao bé
tic 16n 1dm, ddng vién cic cidp dwdi da chdn ndn
va nghi ngd qud, cho nén mdi triéu thinh cwu
Téng Bi thu D5 Mudi ra trin an quin ching!
Trong cudn hdi ky ctia Boan Duy Thianh, 6ng
ké Trwding Chinh nhin xétring: “Anh Mudi anh
Ay v0 bi€n 1dm, dong chi thi'y ddy.” M6t nhin
vt v3 bi€n chi bi€t miia dao nhv viy ma ciing
lam dé€n chitc Tong Bi thu, biy gid lai déng vai
nha 1§ luédn cho dang Cong San, nhw viy da biét

dang hién gid ddng rat thi€u ngudi! Ciing trong
héi k§ do6, 6ng Poan Duy Thanh ké nhin xét clia
Pham Vin Pong vé B& Mudi, gom ba ti€ng: “Chi
cO pha!” Piing nhu viy: Doi quay trd lai thdi Lién
bang X6 viét, cling ¢ kinh t€ qubc doanh, tic
1a phd ludn ci qué trinh d6i mdi ma ddng Cong
San Viét Nam dang thit.Ong D8 Mudi viét bai
dé cao cdc doanh nghiép nha nudc, “kinh t&€ nha
niiGe phai phai ludn ludn 1a d6i quin cha luc trén
mit trin kinh t€.” Ong nhic lai 16i H6 Chi Minh:
“Chiing ta phai thuc hién nghiém tic diéu bic
H0 diy: kinh t€ quic doanh 1a s§ hitu clia toan
din, 14 101 ich cia toan dan (e 13 1di ich cao nhit),
n6 linh dao nén kinh t€ quéc din, cho nén nha
nide phii bdo ddm cho n6 phit tri€n wu tién!”
DE cao qudc doanh @&n nhi vy thi ai cling phai
thdy 14 mudn di nguwdc con dudng doi mdi kinh
t€, Tuy nhién trong bai viét, dng P6 Mudi ciing
nhic dén nhitng ¥ ki€n md ho nhu “vé ldnh vuc
kinh t& vi¥a o6 chf nghia xa hoi, vira ¢ chi nghia
t ban nhung chi nghia xa hoi 1a chi dao, tiép
thu mét s6 yéu t6 kinh t&€ ctia chi nghia tw ban
d€ xay dung chii nghia x4 h6i.” Sau khi nghe xac
dinh phai di theo 1€ 161 Lién x06, phdi xAy dung
kinh t€ quéc doanh, doc t6i ciu trén c6 ai hi€u
6ng D& Mudi mudn cii gi khong? nhu thé nao
thi goi la ti ti cdng san, ti ti tw ban? Chinh 6ng
D06 Mudi ¢6 bi€t dng n6i chuyén gi khong?Ngay
xa c6 mot anh mi di chdi vé khuya. Trude khi
anh ra vé, chil nha bdo: “Anh cAm cdy dén nay
ma di duting.”” Anh mi héi: “D8i véi t6i d&m cling
nhi ngay, tdi ddu cAn dén?” Chi nha gii thich:
“Anh khoéng cin. Cim cAy dén nay 1a dé€ trén
duting di cho ngudi khéic ho thidy anh, ngudi ta
tranh anh.” Anh mi d dude mot hoi, bdng c6 mot
ngudi chay qua, chay gip qua, dung anh té lin
queo. Anh mi ming: “Di ddu th€? Khong thay
cdy den cua ngudi ta ma trdnh ha 7" Nguoi kia
tra 101 “Anh mil di, ciy dén clia anh tit @ ldu
roi!"Bai vi€t cia 6ng PS Mudi dai 6,803 chit ké
¢ ky t&€n ho va ghi cdc chidc vu cii, cling cic 16i
gidi thi€u long trong clia bdo Nhin Dén. Phai n61
todn th€ bai vin clla dng PG Mudi toan 12 nhitng
khAu hiéu trong réng, bi't chip sv thue vi coi
thuting tri khon cla ngudi doc. Ve diém nay thi
H6 Chi Minh da do4n trudc ¢ rdi. Trong cudn
“Sira 46i 161 1am viée” in nam 1959, HS Chi Minh
vi€t: “Nhicu anh em hay viét diai. Vi€t dong nay
qua dong khac, trang nay sang trang khdc. Nhung
khOng c6 ich gi cho ngudi xem. Chi lam t6n gidy
t0n muc, t6n cOng ngudi xem.”
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®y AN cdo trang cia cdng t6 vién dic
|| 1 biét Patrick Fitzgerald két t6i ong
==, 1. Lewis “Scooter” Libby Jr. vio
- Iy ngay thit Sdu, kéo theo don tir chite
e clia Ong Libby lién sau d6, coi nhu
da cham dit sy nghlep chinh tri cua mét trong
nhifng nhin vitcot cdn trong nhém chinh tri gia
tin-bao-thi diy quyén luc trong chinh quyén
Bush trong thdi gian qua. Pac biét 1a dnh hudng
cia nhém nay dén mitc gan nhu 1a khuynh dio
toan b chinh sdch d6i ngoai ctia Hoa K¥ va da
dira d€n cudc chi€n tan cong Iraq vao nim 2003.
N6 cling chdm dift luén mot sy hdp tic in § cla
hai thay tr0 - Libby va PTT Dick Cheney — dugc
co1 nhu la da leo lai chii ddng toan bd chinh sdch
diéu hanh clia Hoa K¥ trong nhiém ky ddu ciia
IT George W. Bush.

[}ng Libby, ndm na}f 55 tudi, la mot tmng
nhitng vién chifc cao cip nhét trong chinh quyén,
tuy chi déng vai tro khiém t6n & mat noi nhung
lai la ngudi cé thuc quyén rdt cao & hau trudng.
Vé mit chinh thitc, 6ng kiém nhiém mot hic ci
ba chifc vu: ddng 1y vin phong (chief of staff)
va c¢6 van an ninh quéc gia cho PTT Cheney,
cing nhu la phu ta cho
TT Bush, mot chie vu
va trong trach thi€t
y&u ngang hang véi vi
cd vdn an ninh quéc
gia cho tong théng.
Trong s6 céc vi chdanh
vin phong (chief of
staff), chi ¢6 ngudi
nao nam chitc dong 1§
cho phii tong théng thi
mdi 14 ngudi co thuc
quyén nhit, vi coi nhu
la ngudi nim ro hét
moi sinh hoat vi cam
cuong cho viée diéu
hinh toan bd diu ndo

ctia chinh quyén va trong nhiéu trudng hdp con
¢ quyén cao hon cd vi phé t8ng théng hay céc
vi tong bd trudng khdc tuy trén danh nghia chi
la mot nhén vién phu t trong viin phong. Vi th€
cho nén chi'c vu nay thudng phai dudc théng
dich la b6 trudng phii téng théng thi mdi ding
nghia thuc su cia n6. Thong thudng chitc PTT
cling khéng quan trong va nhiéu thuc quyén 1im
thi vi dong ly vdn phong cho éng cling khdng
c6 th€ gid gi hon d€ dang néi t6i. Tuy nhién, 6ng
Cheney 12 m6t ngoai I& hi hitu, mdt vi phé tdng
théng quyén uy nhi't trong lich sit Hoa Ky, va
vi thé€ cdnh tay mit cia ong la chanh vian phong
Libby ciing ding né ludn.

Chitc vu phé tdng thdng Hoa K¥, twong tw nhw
chitc phé tong théng ciia Viét Nam Céng Hoa
trudc diy, thudng 12 nhitng chifc vu ngdi choi
X0l nudc cho ¢d danh nhung khéng cé thuc
quyén. Nhiém vu chinh ciia PTT Hoa Ky, thuting
14 dai dién hay thay midt cho TT d€ di dv cdc
qudc ting clia cdc vi nguyén thii quéc gia trén
th€ gidi ching may tho nan hay tir trin, va & mit
d61ndi thi c6 th€ gitp cho Wng vién téng théng
gianh thém mot s8 phi€u iing ho khic vio mia
tranh cit. Pa s§ déu
bi€t than bi€t phin
nén chdp nhin vai
trd ngdi chdf thdi nay
d€ mong dé€n ngay
dudc trao lai danh
vong tuyét dinh khi
s€p minh vé huu
hoic tif trin bit ngd,
va khong bao gid
dam xia vao ndi bo
diéu hanh & Bach
Cung. Pén ngay nhv
PTT Lyndon B.
Johnson trudc khi
dudc mai ding phé
cho 6ng John F
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Kennedy di 1a mdt lanh tu khdi da s8 tai Thugng
Vién, tifc 12 quyén luc va uy tin cao hon ¢4 nghi
s1 Kennedy, nhung khi lam phé téng théng cling
khong ¢6 anh hitGng nhi€u so vdi cdc b trudng
irong ndi cdc. Dén thai TT Carter thi 6ng Walter
Mondale, mdt chinh ir1 gia kj cwu vA c6 nhiéu
thé ldc & Qudc Hbi, dude mdi vao dé mong gitp
cho 6ng Carter, mét chinh #ri gia non ndt & ti€u
bang xa 14 Georgia, dé dang trong viéc lién lac
74 hdp tdc vdi nganh lip phdp. D€n thdi TT
Reagan, PTT 1a 6ng Bush (b8), tuy ciing [ mbt
chinh tri gia 14u ndm nhung cling khéng dudc
col trong d trong Bach Cung, xuyén qua chi ti&t
la &ng khéng bi€t ti gi vé vu b& bi Iran-Con-
tra ctia nhitng vién chitc M§ chit d6ng viéc ban
1du vil khi cho Ba Tu Hbi-gido (Iran) d€ 14y tién
d6 chuyén ldu cho khang ciuén guin Contra dé€
ch8ng lai chinh quyén thién td & Nicaragua va
qua mit sy ki€m sodt cdm dodn cla Qubc Hoi
Hoa Ky. Trong gidi thugng heu thdi d6, ngudi
ta d6i khi nhdc d€n giai thoai d& nhi't phu nhin
Nancy Reagan, mét phu nff va chudng tinh quy
33]:1:&1 sang trong & trong Toa Bach Oc theo kifu
ta ba Jacqueline Kennedy, ¢6 ldc d3 gidn di¥
tmﬂx: cdi 4o da h6i maun d6 tréng qué mia ciia
ba vg Ong Bush nén da ra I€nh cho phu t4 ciia
minh néi riéng v0i ba Barbara Bush 1a khong
bao gi¥ mudn thdy lai chi€c 40 méu dd d6 4
irong Toa Bach Oc! Di nhitn néu nh chite phd
i6ng th6ng dude coi trong thi c6 1€ b2 Reagan

ad khong co thdi d6 miét thi kha ngao mannay. -

Bé&n thoi TT Bill Clinton thi PTT Al Gore 14
vi ph6 dau tién dugc thamn gia tich cue nhat trong
viéc di€u hanh cling nhy ban thio cc chinh sdch
clia chinh quy€n vi c hai chinh khich ndy déu
kdp ¥ vdi nhau ciing nhw 6ng Gore d3 tirng 13
m6t chinh tri gia n6i ti€ng trwdc ¢4 dng Clinton,
va do 6 6ng Gore di dudc giao phé nhifu cong
tdc quan trong trong chinh quyén. Tuy nhién dén
thdi cia éng Cheney, thi vai trd ctia 6ng PTT
da 1&n dén mitc cao tuyét dinh, ¢6 18 s& khong
¢6 lic nao cao hon trong lich st Hoa K. Khdi
d1 tlr vigc dng Cheney dudc giao trong trach tim
ﬂﬂu’m diing phé chung lién danh vdi 6ng Bush
dé 161 sau dé ty gidi thi€¢w minh 14 ngudi xdng
dédng nhét nén khdng cin phai tim ki€m ngudi
khdc, sau d6 dén chi ti€t 6ng Cheney, 13 ngudi
6 mat tai Toa Bach Oc trong ngay Y thang 11
ndm 2001, d38 quy€t dinh ra 1énh cho chi€c Air
Force One dang chd TT Bush irén dudng trd vé
thi d6 Hoa Thinh P8n sau khi nghe tin vu nd

bom khiing b6 xay ra tai Nitu Udc, phai nén ti€p
tac ra di trd An chd khic cho an toan trong khi
6ng Cheney ¢6 thé § lai didu hanh b6 mdy &
Bach Cung va TT Bush d3 ngoan ngoin nghe
theo vi cdbn qud non nét khong hifu biét gi nhiéu
trong chinh quvén trung wong. nhiéu ngudi da
bdt ddn hoai nghi v& guyén uy thitc s ciia 6ng
Cheney khéng chi gidi han & ciong vi mdt Hng
phd ma cé 1€ trong thuc 1€ d4 gin nhw chi phoi
moi quy€t dinh chinh khi ma ngudi ditng vai
chinh chita dd ban ldnh. Khong phai chi ¢é cdc
di€n vién hai hide clia chudng trink truyén hinh
61 tiéng Saturday Night Live & thich dién cic
man kich nhd d€ che nhao vE viée cAm quyén
thue sif clia 6ng Cheney trong khi 6ng Bush chi
12 m6t ngudi may min duge hwdng danh dy v
bong 16¢ cao qui bAt ngd nén khbnz cin phai
phan nan gi. Nhi€u hanh déng va viéc 1am sau
nay ciia TT Bush ciing cho thdy 14 vi nguyén thil
qudc gia Hoa Xy da khong hodn todn tu tin khi
khong c6 st c6 mit cin ké cla 6ng phd Cheney.
Dién hinh nhy trwdng hop 6ng Bush khi bi goi
ra di€u trdn trwde UY Ban 9/11 d€ tim hiu
nguyén nhin vé thit bai so hd cia chinh quyén
df khéng ti€n li€u d€n nhitng tai hoa c6 thé Xay
d€n do bon khiing b8 chil ddng, Tod Bach Oc
da phai dicu dinh véi Uy Ban diéu tra nay dé
cho ca hai 6ng Bush va Cheney xudthién cing
Hic d€ cling tra 101 cdc cAu héi. Muc dich 12 d€
trdnh cho 6ng Bush c6 th€ bi chit vin git gao
va d€ dua ra nhitng &7 néi hd hénh khéng khén
ngoan gia dian nhit 6ng Cheney nén cin phai cé
fng nay di kém.

Trong chinh quyén Bush nhiém ki diu tién,
éng Cheney dudc todn quyén giao trong trach
v€ nhi€u dia hat d6i ndi quan trong ahv trong
ldnh vi'c ndng lugng cling nhi? li€xn lac chit ché
véi Qubc Hoi d€ dé dang théng qua cic dao luét
¢6 Idi cho nganh hanh phép, nhung vé mit dbi
ngoai tuy khéng ndm chifc vu hay dudc giao
trong trach chinh thidc, 6ng Cheney, vdi st phoi
hop chit ché clia nhitng ngudi ciing chi hudng
thudc trtdng phai tAn-bao-thii nam diy 1y trong
B& Quoc Phong, dd chit déng cic chinh sich doi
ngoai lién quan d€n vin d€ an ninh, qua mit ludn
ca vai trd clia hai bd phan chii cht quan trong
khdc 12 Hoi Pong An Ninh Qudc Gia va Bé
Ngoai Giao.

LA mot chinh tri gia 14u ndm cé nhiéu quen
bi€t va th€ lyc 4nh hudng d Qubc Hoi — c6 liic
dd & cudng vi s6 2 trong khéi d6i lap thifu s6
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¢ Ha Vién (Minority Whip) — va ciing 12 mét vién
chiic cao cAp ldu nim trong chinh quyén ti thdi
T'T Ford vao thap nién 70, 6ng Cheney la ngudi
thich 1am viéc J trong hu trwdng chinh tri, sin
sing d€ cho cdc nhan vAt khdc nhv Rice.
Rumsfeld, Powell tung hoanh hay mda may trén
mitndi clia chinh trudng, nhung lai 12 ngudi dat
dwge nhitng thanh quéd theo ding vdi ¥ muén
clia minh. Clng véi cdnh tay mit dic luc cia
minh la Lewis Libby, cd hai ngudi nay da la
nhitng ngudi tién phong va tich circ nhi't trong
chién dich ddi trir khit Saddam Hussein ciing nhu
dd ngdn chdn khd hitu hiéu nhitng ti€ng néi
ch6ng d6i tai nhi€u ndi trong chinh quyén nhw
tai B6 Ngoai Giao va nhat1a § Cd Quan Tinh
Bdo Trung Uong CIA.

C4 hai thay trd nay déu chd tAm vio viéc giit
bi mét vé€ viéc 1am v cdng tic clia minh, nén
cho d€n nay ciing khé cho nhiéu ngudi truy fim
ra ddu vét vé viéc chi dong clia ho trong viéc
hoach dinh chinh sdch clia chinh quyén. Hanh
tung bi mét cia 6ng Cheney thi da qua ndi ti€ng
tai thi d6 Hoa Thinh P6n, khong phai chi don
gian vi 6ng phdi ndm 4n minh dau dé trong mét
cin hAm kién ¢& bi mit (secure undisclosed
location) moi khi 6ng Bush xuit hién trudc cong
ching visg cd 2 vi ddundo déu bi 4m s4t chung
ma vi bdn tinh cia éng di chi trudng nhy vay.
Ri€ng Ong Libby, thi xuyén qua cédc 1Ji cdo bubc
k€t t6i clia cong t& vién dic biét Fitzgerald cho
thdy, thi cé vé nhu 14 md6t nhin vat ddm nhiém
vai trd tai mat cho s€p clia minh dé€ nghe ngéng
tinh hinh cling nhy do Iudng phan ng khip noi
trong chinh quyén, cling nhv trong gidi truyén
thGng.

Ong Cheney c6 vé 1 con ngudi coc clin, nhd
nhen, thich tra thit v8i cic k¥ gia hay phéng vién
ctia cic t6 bao khong than thién vdi chinh quyén,
san sang X6 tuc hay chi¥i thé khéng ngudng
miéng (nhv tredng hdp dd chiti thing nghj si
Patrick Leahy), khong c¢di m& vdi gidi truyén
thong, ngoai trit d6 14 cdc ngudi thudc phe thin
thién nhu dai Fox News hay Rush Limbaugh.
Ngudc lai, 6ng Libby lai 1a m6t ngudi lich thiép,
hao hoa phong nha, thich chdi th€ thao nhu trugt
tuy€t bat mang, tinh théng ca hai tai n néi va
vi€t lach, lic ndo cling sin sang ti€p chuyén véi
cdc phéng vién trong cdc budi An sang hay in
trua, ciing nhv dé dang hoa dong vdi nhiéu ngudi
trong cac sinh hoat hdi he tiéc ting d tha do6.
Nhitng ngudi ban clia 6ng Libby déu k& vé tinh

ga-ling nhu' Tay cua ong, lic ndo cling ding diy
moi khi 6 mét phu nit ngdi cling ban in ditng
1&n G€ r&i chd. Liic nao 6ng ciing d4p trd nhifng
131 nhin clia cic pha bio, tuy ring vdi diéu kién
la phai khong dudc ti€t 16 danh tinh, va trong
thyc t€ cling khéng chiu xi ra mét c4i tin nio
ding gia ca. Tuy vy, 6ng Libby lic nio cling
tuyét d6i trung thanh vdi vi chi huy ciia minh,
san sang bao v€ vi th€ va vai trd ciia sé€p minh
ciing nhu khoéng bao gid 18 mdm cao hing ti&t
16 nhiéu tin khong cin thidt, lic nio cling chirng
muc phdt bi€u ding quan di€m cia phe minh
mudn dua ra.

V@i bdn tinh rdt chitng mwc k§ cang va chi
Iy tinh todn cAn thin, nhiéu vién chic cao cip,
hodc con tai chitc hodc da titng hoat d6ng trong
chinh quyén, da té ra hét sifc ngac nhién trude
nhitng 18i néi hd hénh clia 6ng dé khi€n cho cdc
diéu tra vién clia ng Fitzgerald c6 thé két 161
la d4 khai man hitu thé, C6 Iic 6ng Libby da
ting néi dda véi mdt ngudi phu ta ring c6 1&
minh s& ngdi & chitc dong Iy vin phong cho PTT
Dick Cheney cho dén khi nao “td bi két t6i hay
la cé chuyén gi dé mdi théi.”

Phdi ching d6 1a di€u 4n néi gd gip gid
thi€ng hay 14 tai muén ciia nao tri trao cia 4y,
cho nén cudi cling vin xui cling da d&€n vdi minh
dung nhv 6ng Libby d4 néi mét cdch tinh cd
trudc d6. Vién phu td ndy cho bi€i ring 6ng
Libby lic nao ciing tudn thi theo mot ciu chim
ngdn nhét tung cia s€p minh 14 PTT Cheney,
do 1a “Anh sé khéng bao giér bi viténg nan bdi
nhitng cdu néi I loi néu nhis anh khéng thét ra
nhiing loi dé”, ma 6ng Cheney cho 14 di hoc
theo kinh nghiém cia mét chinh tri gia ky cuu
khdc 12 c6 din bi€u Sam Rayburn ctia Texas.
mot thdi tifng 1a chu tich Ha Vién trong thap nién
50,

Hai nhan vt cao cip trong chinh quyén Bush
bi 6ng Fitzgerald chi€u cd nhiéu nhat trong vu
di€u tra nay 1a 6ng Libby va Karl Rove, ¢6 vin
chinh tri hang diu cia TT Bush. C4 hai déu ¢6
nhitng tinh tinh hoan toan trdi ngudc nhau, mot
ngudi duge hau nhw moi ngudi biét ti€ng va duge
coi nhw 1a linh hén ciia sy thanh cong chinh tri
cho 6ng Bush, con mdt ngudi khdc 4m thim kin
ddo dén nodi cdi tén rudt cia minh ciing khéng
mudn ti€t 16 cho nhieu ngudi bi€t. Ong Rove 1a
mot cr din cia Texas, da tirng ldn 16n qua bao
cudc thit thach va da day cong hin mi dé dua
day su nghiép cia 6ng Bush 1&én d&n dinh cao
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nhét theo ding vdi gidc mdng 16n clia minh.
Rove cling 12 mét tay 4p phe chinh tr] ¢6 ning
khi€u, bi€t ddnh hoi d€ do Iuvng thdi cudc xoay
chiéu ra sao, cling nhu rit ldo luyén trong viéce
vin dong tranh ¢t d€ gianh 14y su ting ho cia
ctf tri, va dudc col nhu 14 kién tric sv cia bd
may vAn dong tranh ct hitu hié¢u va dic luc cia
Bach Cung va ctia dang Cong Hoa.

Trong khi d6 thi 6ng Libby, dudc bi€t nhiéu
hdn qua biét danh Scooter, lai 14 bi€u tugng cho
mot khia canh khéc clia chinh quyén Bush, mot
khia canh bi mit ma it ngudi bi€t d€n. Tham chi
dén cdi tén clia 6ng cling khdng dudc nhiéu
ngitdi i€t dé€n, ké cad cdc ban be thin thift.
Khéng ai bi€t chic I, 14 ch¥ vi&t tit clia tén gi.
T¢ USA Today thi cho ring d6 1a Irv, nhung ¢6
id bao khac thi cho 1a Irving hay Irve, Ngay cé
c4i t&n Scooter dudc nhi¢u ngudi bi€t d€n nhung
thitra cling khong ai bi€t 16 hy thic. Trong mot
cude phong vAn vdi 19 New York Times vio nim
2002, 6ng cho rang do 12 tén goi chdi § nha do
b Hng dit ra khi thdy con minh bd 1€t & trong
n01. Tuy nhién trong mét cudc ndi chuyén vai
nha bdo Larry King cing ndm, 6ng Libby lai
nhic d€n d€ so sanh ngudi ban thud thi€u thoi
clia minh 14 Phil “Scooter” Rizzuto, sau nay trd
thanh mot trong nhitng ciu thi 1di danh vé& mon
borg chay.

Twong t nhu s€p truc ti€p clia minh 13 PTT
Cheney, 6ng Libby thich nhim lam viéc trong
hiu tradng, chd tAm vao cdc vin dé thiét lap
k€ hoach hay chinh sdch va nhudng phin phd
di€n chinh tri mitndi véi cong chiing cho nhitng
tay khac nht 6ng Rove. Khic vdi nhitng chinh
ir] gia tAn bao tha khdc nhu Paul Wolfowitz hay
Richard Perle, 6ng Libby thudng it khi ndo chiu
tuyén b6 vdi bdo chi mdt cdch chinh thifc, ciing
ah gan nhu khéng bao gid thich doc dién vin.
Tuy nhién khéc v&i da s6 phu t4 trong b tham
mun d Bach Cung xut than tif Texas thudng hay
tr phu va thich xem thu®ng gidi tri thidc thién
td nim day ray ¢ thii d6, 6ng Libby lai 1a ngudi
thich hdnh dién vé su nghiép va thanh tich khoa
bang tri thi¥c clia minh. Trong cudn sich truyén
di s mang twa dé “The Apprentice” (Ké Hoc
Nghé) do dng sang tac trong mot thdi gian dai
dude ra mit vao nim 1996, ¢ dudi tAim hinh cida
tic gia, ngudi ta thiy ¢6 gidng chit: “Lewis Libby
dd titng t6t nghiép tai trudng dai hoc Yale va
trudng dai hoc ludt khoa Columbia”. Ngay ca
trong bifc thu gifi cho ni ky gia Judith Miller,

dang ndm & trong ti vi khdng chiu ti€t 16 danh
tinh ctia ngudn tin bi mit ciia ba, d€ cho phép
ba dwdc ti€t 16 danh tinh ngudi da dua tin (tic
13 6ng Libby), ngudi ta thiy mdt doan vin hét
sttc k¥ bi nhung ciing khéng kém phin vin hoa:
“Liic ba bude vao tit lid muta he, bdy gio da la
mia thu réi. Ba sé cd nhiéu dé tai dé viét ldm,
nao la chuyén bdu cit tai Irag va nhitng bon
khiing bé 6m bom cdm tit, ¥6i chuyén cdc logi
Vi khi sinh hod ciing nhit la chitong trinkh hach
tam ctia Ba Tu. Trong khi dé thi & mién Tay, noi
ma ba da di nghi he, thi nhitng cdy ditong da bdt
ddu d8i mau thay ld. Chiing sé ddi tiing cum vdi
nhau vi cd chung cdi gbc. Ba hiy trd vé vdi cong
vide di, ciing nhut 1o tré vé voi doi séng ctia minh.
Xin cau nguyén va chiic phiic cho ba. Kinh thu,
Scooter Libby.” C6 1& céng t6 vién dic biét
Fitzgerald ciing di dién diu d€ tim hi€u xem
doan vin ndy c¢6 ¥ nghia thAm kin ndo hay
khong. Phii ching d6 1a mot 18i nhdn kin ddo
din ba Miller hdy cling giff lip truding nhy thud
ddu, tdc 13 khong ti€t 16 chuyén 6ng Libby di
k€ cho nghe v& tin titc bi mat danh tinh cia ba
Valerie Plame?

C6 thé néi Libby 12 mot trong s6 nhitng chinh
tri gia tAn bao thi tich cuc nhat. T thud con hoc
d trudng trung hoc Philip Andover, Libby di to
ra Xufit sic va théng minh, c6 tai Wng bi€n nhanh
nhen, dudc bau lam chi tich dbi tranh ludn cla
treng. Thoat diu, Libby tham gia ddng Dan
Chi, ing hé @ng vién Bobby Kennedy trong
cudc vin dong bau ¢ TT vao nim 1968. Su
nghiép chinh tri cia Libby bit dau r& sang budc
ngodt bao thi khi trong hic theo hoc tai Yale,
Libby da tho hufin va 1Am quen véi 6ng thiy Paul
Wolfowitz giang ddy mdn chinh tri hoc. Sau khi
didu bing ci¥ nhin, Libby ghi tén theo hoc luit
tai trudng Columbia. Sau khi t6t nghiép & trudng
dai hoc danh ti€ng nay, Libby di lam ludt st tAp
st tai Philadelphia. Wolfowitz, v6n vin con nhd
d€n va n€ phuc tai ¥ng bién va viét lch cla
cdu hoc trd cfi, d€n du dd Libby bd nghé luit
st d€ di lam nghé vi€t dién vin chinh cho 6ng
ta, ldc d6 dudc bd nhiém vb chinh quyén Reagan
vao ndm 1981 véi chifc vu thi¥ trudng ngoai giao
dac trach hoach dinh chinh sach trung vdng.

Sau mét thoi gian ngdn trd vé hanh nghé luit
sif tr, Libby lai theo chdn 6ng thay ci khi 6ng
Wolfowitz dudc bd nhiém 1a phé thit trudng quéc
phong dic trach k€ hoach dudi quyén ctia ng
Dick Cheney dudi thdi TT Bush b6 vao ndm
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1989. M6t trong nhifng dia hat 16i cudn sy chi
¥ ciia 6ng Libby 12 nghién citu vé mét loai chién
tranh bat quy wdc, nhit 1a & chi€n trwdng Trung
Dong, va Ong ciing dudc giao phé viéc tim hiéu
vé khd ning vii khi sinh hod clia quin d6i Irag
dudi thoi Saddam Hussein. SEp 1dn lic d6 1a

Cheney, ciing lai cling c¢6 méi quan tam dic biét

vé cédc loai vii khi tin sit quy md, va di t6 ra
né phuc trudc thi ndng phin tich sic bén va chi
ly ciia ngudi thudc cip tré clia minh, md duding
sau nay cho mot sy hdp tic ldu bén va gin bé
hdn khi 6ng Cheney lam PTT vio nam 2001.

Tuy nhién 6ng Libby ndi ti€ng nhit 1a nhd
d cOng cling cong tac vdi dng Wolfowitz d€ soan
thdo ra tip tai liéu mang tén Hudng Din K&
Hoach Quéc Phong (Defense Planning Guid-
ance) vao nam 1992. Tap tai liéu dai 46 trang
nay d€ ra mét chi€n lude quéc phong mdi cho
thoi k¥ hdu chi€n tranh lanh, trong d6 dic biét
nhan manh d€n yéu t§ cAn phai “ra tay trudc”
(pre-emption) d€ “ngin chiin su 16n manh ciia
mét k¢ thit méi” cia Hoa Ky ciing nhw d€ chin
ding viéc phét tri€n cdc loai vii khi tan sit quy
mo. Tap tai liéu v6i nhitng tit ngit sic miti hiu
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chi€n nay, sau d6 di dudc ti€t 16 ra trén 10 New
York Times, gdy x6n xao trong do ludn chinh
gidi, nhat 14 trong boi canh cude chi€n tranh lanh
ldu dai giia hat si€u cuting Nga — M¥§ vira méi
chdm dit, khi€n cho nhifu ti€ng néi 6n hoa hdn
theo chi€u hudng thye tién trong chinh quyén
Bush b6 1&n ti€ng phan d6i, va sau d6 da dudc
sifa chita lai d€ loai bé nhitng luéin diéu cuc ky
qua khich. -

Tuy nhi&n, khéng vi thé ma Libby, Wolfowitz
va nhitng chinh tri gia tin-bdo-thi khic khéng
ti€p tuc quan tim v mdi hi€m nguy clia cdc loai

Bt b B0

vii khi hach tim va sinh hod hi€m ddc khic, nhAt
l& n€u nhv nhitng nha ddc tai nhv Saddam cé
th€ thi dic dugc. Libby, ciing giéng nhv s&p
Cheney clia minh, t6 ra khéng miy hai long vé
két qua cudc chién viing Vinh vio nim 1991 khi
ma nha déc tai Saddam khong bi 1t 46 mic di
quin d6i Iraq di bi ddy lui ra khéi Kuwait va
dudng vao thi d6 Baghdad c6 thé dé dang dé
ti€n chiém. Ca hai 6ng Libby vi Cheney cing
ngay cang quan tim truéc viéc CIA vi nhiéu
cd quan chinh quyén khéc di khong t6 ra miy
sOt sang nghién cttu v& médi hi€ém nguy tich tu

THE KY 21 - SO 200 THANG MUGT HAL 2005 - 17



cdc loai vl khi tan sat quy mo6 cia Saddam.

Vu khiing bd nghy 9/11 cang xac dinh guan
diém c6 tit 14u cila 6ng Libby ring cdc phan ¥
khing b6 Hoi-gido qua khich di trd thanh mdi
hi€m nguy 16n nh&'t cho Hoa Ky k€ ti sau ngay
cudc chi€n tranh lanh chdm ditt. Trude ngay vu
nay xay ra, Cheney la ngifdi cé trong irdch soan
thao m6t k€ hoach an ninh néi dia va Libby 14
ngdi hodn t4t k€ hoach nay. Khi nhitng chic
may bay dim sam vio tod nha choc wdi World
Trade Center, thi Libby dang sfa soan du mét
phién hop dé diic k&€t bin bdo cdo cudi cling cho
k& hoach ndian ndy. Sau ngay 911 nhifng khai
niém nang 181 quéd khich trong tip tai liéu caa
dng Libby dd wd thanh nén tdng cho chinh sdch
mdi clia Hoa K¥, vA y€u t0 “ra tay ddnh phu
dau” aa trd thanh cai goi 1a “cha thuy&t Bush.

Trong mbt culn sach viét vé & i cudc chifn
Hoa KV dang phdi dudng diu véi cdc loai v
khi sinh hoa, nha bao Judith Miller da thuat la:
ii ctia 6ng Libby thudng than phi€n ring “cdc
chityén gia phéan tich ciia CIA thitdng o6 mot thoi
guen bdt lgi la hé néu khéng thdy cé mét bdn
bdo cdo hay tai ligu gi vé mot dé tai nao thi ho
coi nhurla diéu do sé khéng xdy ra.”

Chinh vi sy thi€u thon hay khOng hdng héi
truy fim thém vé cdc loai tin tfc ndy 43 khi€a
che éng Libby, v6i quyén hanh trg gitp ctia PTT
Cheney, tim cdch thic giuc CIA nén c6 ging
thém d€ tim nhifng ngudn tin xdc ddng hon ve
khd ning thd dic cdc loai vil khi ddc hai cia
chinh quyén Saddam. S thiic giuc nay i khi€n
cho CIA cf 6ng cuu dal s@ Wilson 1€n qudng
sang Niger d€ tim hiu thém hiu ¢b thé x4c dink
xem rang chuyén d6 ¢6 thdt hay khong.

Dau dén cho dng Libby 13 khi trd vé, dng Wil-
son khéng nhitng da pht nhin loai tin tinh bédo
kiéu sai lac ndy ma con 1én ti€ng cdng khai chi
trich chinh quy€n Bush sau khi thdy c6 tin sai
lac v& chuyén mua chit uranium dwdge doc trong
bai dién vin Thong diép hang nam (State of the
Union speech) vao thang Gi€ng nam 2003. Theo
11 k€ 1ai clia cdc cuu nhin vién thube cdp trong
vén phong phi PTT, 6ng Libby da t6 ra gidn dif
ihi nghe cic 191 chi trich ciia 6ng Wilson. Va Ong
da nhit quy€t tim cdch chéng tra lai shitng Ui
cdo bude clia 6ng Wilson khi cho rdng chinh
quyen Bush, nhit 1a 6ng Cheney, dd khong thanh
that v&1 din chiing Hoa Ky khi dwa ra nhitng
bang ching sai trdi nay.

Trong k€ hoach phan cdng, ho khdng & nan

vigc sit dung 44 moi chién thitc d€ wriét ha uy
{in clia 6ng Wilson, va c6 thé bang cdch 14, theo
1y ludn clia ho, xi ra tin 6ng Wilson nhdn cGng
tac @6 chdng gua 14 nhd¥ c¢6 vd minh 12 tay trong
tién clt d€ di chdi chif thait ra chang cd tai cén
gi hay kinh nghiém chuyén mén gi. Tinnay khi
1€t 16 ra ngoai cb the tao nén mot hinh Anh dng
Wilson dudc thita hudng 1¢i 16¢ do vd minh la
ngudi tay trong dwa ddy, do d6 hinh danh ding
ddn trong sach c6 thé s& bi lu md di, va nhw vy
c6 thé 1a s€ ¢6 it ngwdi hon tin ttdng vio nhitng
15i 16 cdo clia Ong ta.

4 hai dng Rove va Libby deu quyét dinh dimg
chiéu thifc ti€1 16 tin ra ngoai vdi cling muc dich
triét ha uy tin clia dng Wilson nhung v6i hai quyen
Igi nhim 161 khac nhau: Ong Rove thi im cdch
ngin chin nhifng 191 chi trich c6 th€ 1am gidm
uy tin chinh tri céia s€p minh 12 TT Bush. Trong
khi d6 thi 6ng Libby muén i€t 16 tin ndy ra dé
tAn cong nhifng ngudi ndm bén cd quan CIA ma
cé hai thiy trd Libby v Cheney déu 43 khong
tfa tir 14w v cling nhw @3 tranh chiip dang dai trong
viéc thu hoach tin tic tinh bdo x4c ddng d€ bién
minh cho cudc chi€n ma cd hai 6ng déu da tich
citc ing hd ngay tif hic dau.

Phaichiang trong Mic néng gidn buc itc rudc
nhifng 18 chi trich t6 cdo viéc lam cla hai thiy
trd minh nén 6ng Libby di trd thanh “gidn qua
mAt khdn”, Xi c4i tin bi méit ra € roi sau ndy
gip nguy ¢d cb thé bi xdc dinh 1a da noi déi bdi
cdc nhin ching 1a cdc nha bdo da nghe cac 101
1i€1 16 tin ndy, d6 14 trong tAm cda cudc dién
tra clia cOng 10 vién dic biét Fitzgerald kéo dai
irong hai ndm vita qua, k&t thic véi hoi 112 ban
céo trang budc t6i 6ng Libby véi nam téi danh
14 khai man hitu thé va cdn trd cong ly.

Mot ngwi tai hoa, nhiét finh tin tWdng vao
con dudng minh theo Gudi, thich 1am viéc trong
béng 161 thi ¢6 1€ ¢6 kha thira kinh nghi€m trong
viéc che gifu hanh tung clia minh. Tuy nhién,
c6 1€ ¢4i nhiét {inh cao 4% cia O6ng 43 bi “ma
dwa 181, quy din dudng” vO tinh 44y minh vao
con duding 11&t 16 tong tich clia minh, d0ng thdi
ciing c6 thé hé md ra mot géc¢ canh kin ddo va
bi mit clia b6 miy cAm quyéa ctia chinh quyén
Bush trong mot giai doan dic biét ctia lich st
Hoa K. Dt k&t qua cude didu tra vA viée lufn
61 6ng Libby s& din d€n két qua nao di affa thi
ngidi din ciing s& bi€t thém dudc nhitng bi mét
lich st kha ly ky thich thi.

Houston, Texas 01-11-2005
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NGUYEN MINH CAN

% ngudn sifc manh cia ching ta”, 6ng
». VO Vin Kiét lai viva tung ra mot tic
Y4 phdm méi — bin “Gép ¥ ki€n vio bdo
e 40 t0ng kEL 1Y ludn va thuc tidn hai
mudi nim d6i méi.”

DPiy 12 mét sy kién ding htu § trong ddi s6ng
chinh tri ctia Viét Nam. Vi né 14 van ban ciia mot
nhan vit da tirng didng vio hing cao cip nhit
ctia Pang cdng san (BCS) va nha nudc Viet Nam
x4 hdi chit nghia (VN XHCN) c¢éng khai trinh
bay quan di€m ctia c4 nhin minh nhin dip chuin
bi dai hoi dang, Gong thdi ndi dén nhitng sai 1Am
cua DCS - du 1a 161 néi dé qud mudn mang, so
sai, va khong diy di so v6i bi€t bao nhiéu ngudi
a3 néi hang chuc ndm trude diy va con dang
bi dau kho vi nhitng 131 néi thang thin ctia minh.

BAt k€ vin kién nay dudc tic gia clia né tung
ra v&i dong cd chinh tri nao trong tinh hinh diu
tranh phe phai hi€n nay ¢ VN, nhung né ciing
mang tinh tich cuc vi ¢6 thé tao diéu kién cho
nhifng ai quan tim éé€n s6 phin clia T8 quéc v
din tdc chiu ddng ndo d6i chiit dé nghi dén tién
dd ctia ddt nudc va cla thé hé mai sau, tic 12
con chau rudt thit ctia minh. N6 ciing tao dip t6t
d€ nhitng ngudi dan chi trong nudc khoi day
nhiing cudc rao d6i y ki€n roéng
rii trong din ching nhim ling

-

nhiéu ndm. Tén tudi ciia 6ng gin vdi biét bao
su kién dau budn clia dit nudc trong 30 nim qua,
ké tir pam 1975. Ong “cé vai trd 16n” trong viéc
dan ap t€ hai cacton giao, tra thit hén mat nhiing
ngudi trong ch€ d6 ci, bd i nhiéu nim trong
cac “trai cai tac” hang loat cdng chitc, si quan,
binh linh, thim chi c4 nhifng tri thitc, vin nghé
si, trao tr¢ gat bo Mat trdn din téc gidi phéng
mién Nam”, vitt b Chinh phit 1dm thdi mién
Nam VN, t6 chitc nhi€u dgt cai tao cong thuong
nghiép, “d4nh tv san mai ban” d€ cudp doat tai
san cia ngudi dan, dan dp nhing tri thitc yéu
nude doi ty do, ddn chd, dan 4p “Céiu lac bd
nhing ngudi khdng chi€n cd,” bit b 6ng
Nguyén H6, Ta B4 Tong v nhitng ngudi ditng
diu khdc ctia Cau lac b6, Ong ciing 13 ngudi
cho & chifc nhitng dot “vudt bién ban chinh thitc”
hoi cudi thip nién 70 d€ vd vét vang bac clia
ngudi din trude khi tha ho ra bién cd. Viéc &
nhuc nhét ia khi lam thit tuéng & éng d3 k¥ tén
vao cdi “nght dinh” 31/CP mang tinh phat xit cho
phép cong an tuy tién quin ché bt e ai khoéng
cin ching cd, khong cin toa 4n, IAm tang cudng
thém cdi ch€ dd “céng an tri” trén da't ndc ta.
Cho dé&n biy gid cdi nghi dinh d6 vin con
nguyén hiéu Iuc va biét bao ngusi tri thitc din
chii, nhifng ngu®i cdch mang bt dong
chinh ki€n v4i ban linh dao Pang,

nghe ¥ ki€n clia ngudi din va
truy€n b4 quan diém dan chi vé
cic vin dé ciin ban ciia dat nuwdc,
tao mot du ludn xa hoi s6i ndi
ngay trude ngay hop dai hoi ddng
lan thit X.

Ong V5 Vin Kiét von 1a nhin
vitlanh dao s6 mdt & mién Nam
VN trude va sau su kién thang 4
nim 1975, sau nay 6ng laila thi

nhitng vi tu hanh cfha cdc tdn gido,
nhu Phit gido, Cong gido, Cao Dai,
Tin Lanh, Phit gido Hoa hdo... vin
con dang bi “cim thi tai gia” bdi c4i
nghi dinh do.

V&i mbt con ngudi ¢6 nhiéu “thanh
tich” nhir vay, it ai ¢6 k¥ vong & bdn
“Gép ¥ ki€n..” clia 6ng ta s€ md ra
mét con dudng mdi mé, thit sw can
thi€t cip bach cho d4t nude va din

tuéng chinh phu VN XHCN trong

t§c. Ma thdt vay, ding sau nhitng o
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ngit rdt.. “hoanh trdng” theo vdn phong va
chudng clia gidi linh dao VN, nhv “irudc hét doi
ko1 mot si bt phd manh dan vé tf duy, vé& dudng
161, vE t& chie..”, ngifdi ta co thé dé dang nhan
thdy 12 6ng V6 Vin Kiét vé cd bdn vAn c difng
yén taichd ma khdng c6 mot chiit “biit ph4 manh
dan” nao.

T6i mudn néi dén vin dé ma dng Kiét quan
tm nhédt dit 1én hang ddw: chi nghia Marx-
Lenin. Ong Kiét viét: “Ti bao nhiéu nim nay,
lic nao chiing ta ciing khang dinh ring: Chi
nghia Marx-Lenin [0 nén tdng tu tudng ciia Ddng,
la kim chi nam ciia cdach mang Viét Nam. Chuta
bao gid chiing ta chii tritong lam tidi chi nghia
Marx-Lenin va tu tuéng H6 Chi Minh. Nhumg tai

- _ i Ly = ~ o -
sao chiing ta van mdc nhiéu sai [am? NEu cd

mdt kim chi nam trén tay, thi khé ¢é thé lac
hwdng. Nhung tai sao vin ¢6 nhitng giai doan
lac h6ng.” RSi 6ng di d€n k&t ludn: “Dicu 46
chitng 16 ring ching ta khéng doc dudc nhitng
ma s& cia nd. VAy vdn dé bdy gid khdng eon
It néu [en nhitng khdi niém chung ﬂhamg.‘ mict phdi
xdc dinh vé néi ham cila nhitng khdi niém do.”
G mbt doan khdc, 6ng Kiét néi thém: “... l4u
nay khéng cé mét dang cdng san hay céng nhin
nao ndi riang khéng di theo chii nghia Marx-
Lenin, khéng kién tri chii nghia Marx-Lenin.
Nhing méi ddang di theo mét con dudng khdc
nhau, dang nay lai con phé phdan dang kia la lam

sai nhitng nguvén Iy cua chii nghia Marx-Lenin.

Vay la c6 nhidu cdch hiéu vé chii nghia Maix-
Lenin.” |

N6i mét cdch khdc, 6ng V6 Van Kiét chi
trwdng 12 DCS vén phai kién tri chii nghia Marx-
Lenin, vin phai ldy chii nghia Marx-Lenin lam
" nén tdng tut tudng ciia Pdng, chi c6 diéu I phai
“doc dugc nhitng md 58 cita nd,” “phdi xdc dinh
ro ndi ham cua nhitng khdi niém” clia chi nghia
Marx-Lenin. _

C4i goi 1a “doc dudc nhitng mi s6 cla no”
qua that 12 mét cAu bi hi€m ddnh d6 ngudi doe,
né vira huénh hoang, vita réng téch, khéng cé
ndi dung gi thue t€. Con cadi goi 14 “ndi ham”
(hay néi dé hi€u hdn, ndi dung cd bin) clia chi
nghia Marx-Lenin thi phai ching ia khing ¢,

ma d€n biy gid can phai xdc dinh r6? Thuc ra,

né nam s s& trong cdc tdc pham, cdc vin ban
- clia nhifng ngudi ma gidi lanh dao cong san VN
t6n vinh 14 “nhitng nhi kinh di€n cla chi nghia
Marx-Lenin.” N6i dung cd bédn cua chi nghia
Marx-Lenin bao gém bdn di€ém dudc coi 12 bon

tru cOt bt di bat dich clia chi nghia Marx-Lenin,
nghia 14 khéng c6 ching thi khéng con la cha
nghia Marx-Lenin nita. Thi nhét, 1a hoc thuyét
dfu tranh giai cAp; thit hai, 13 d4n tranh giai cip
clia giai cip cong nhin nhat dinh phadi di dén
chuyén chinh v6 sin; thi¥ ba, ta DCS phai dbc
quyén lanh dao, tuyét do1 khdng duge phin chia
quyén lanh dao dé cho bt ct ddng ndo; va thit
t, 14 chii nghia tip trung din chi id nguyén tic
td chic ctia PCS va clia hé théng chinh tri do
ddng ddc ton thong tri (xin chi §: chd nghia tip
trung ddn chid, chi khéng phai chi nghia din.
chii tip trung, vi theo nhiing ngutii lanh dao PCS,
tap trung 1a chinh, 14 cd ban). Tit 6ng Marx dén -
Ong Lenin, 6ng Stalin, 6ng Mao Trach Pong, va
cdc 6ng lanh tu khdc déu khing dinh bdn cdi
¢6t 151 d6. Trén 80 ndm qua, cic BCS & cac nudc
goi 1a XHCN da dua trén bon tru cbt do, tic la
d3 “kién tri chi nghia Marx-Lenin.” K&t qua thi
th€ nao? Néu dng Vo6 Vin Kiét “xdc 1ap mot thai

- 46 trung thifc va 6 tridch nhiém, dAm nhin thing

vao st that, n6i ding su thit” — nhw 6ng da nhic
nhd — thi chdc 6ng phai thiy 16 rang ring § cdc
nuGe XHCN ma DCS “kién tri chii nghia Marx-
Lenin.” thi bao nhiéu diu rdi méu chiy, bao
nhiéu dau thudng tang tdc, hang chuc triéu ngudi
da chét oan udng, bao nhiéu luc lugng sdn xuat
dd bj ldng phi... d€ cudi ciing xdc ldp nén mdt
ch& @6 cdc quyén toan tri doc 4c khing khiép,
khong kém gi ché d6 clia phat xit. Trén the gidi,
chua hé c6 mot nudc ndo do BCS “kién tri chi
nghia Marx-Lenin” ma thy'c hién dudc vdc md
t5t dep clia giai ¢Ap cOng nhdn va nhén din lao
dong. Nhw viay, khong phai vi cdc PCS do chua
“x4c dinh 6 ndi ham cua chu nghia Marx-Lenin”
ma phai thing than ndi 16 1a thuc tién dd ching

té ring chd nghia Marx-Lenin kh6ng thé 1am

“kim chi nam” ding ddn didc. Lich s th€ gidi
trén 80 nim qua di chitng minh diéu d6. Thé
ma d€n bay gid dng Kiét vin néi loanh quanh
“phai xdc dinh r6 ndi ham” thi c6 khic gi hai
mudi ndm trwdc, khi bt dAu d6i mdi, nghia 1i
khi da thiy 16 (n€u néi nhe mot ti)... sy “bét cip”,
“bat lwc” ciia chii nghia Marx-Lenin, ban ldnh
dao PCS VN di titng quyét nghi: “can phai c6
nhén thitc ding vé chl nghia Marx-Lenin” — ma
chinh 6ng Kiét cling thdy 6 ddy: hai mudi ndm
sau... DCS vin chia thé dua ra “nhén thitc ding

" vé chil nghia Marx-Lenin” 14 nhu thé€ ndo ca!

“Phai xac dinh r6 ndi ham” chi la mdt cau noi
nhdam trén tranh su thit, G&€ “hodn binh,” trong
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lic thwe ra cin phai gidi quy€t dit khodt “vin
dé cla moi vAn dé” dé€ dat nudc ti€n 1én.

N&u dd néi nhw dng Kiét “can phadi c6 mot
sy bt phd manh dan vé tw duy...” thi.phdi néi
thdng ra ring su biit ph4 manh dan dé chinh l1a
phéi tir bo chut nghia Marx-Lenin, mbt chii nghia
di bi thue ti€n lich sit gat bd. Khac véi -f:rﬁg Kiét,
nhi¢u ngudi din chd VN trong va ngoai nudc
tir lAu da néi ditt khodt nhu vAy. Vi “néi ham”
ctia khai niém tir b chii nghia Marx-Lenin cling
dd tirng dudc néu ra rit cu thé:

Truéc tiém, 1 phai xod b diu 4 trong Htéu.

phép hién hinh, tic 13 xod b quyén théng tr
ddc ton cua PCS; thi hai, phai tich BCS ra khoi
chinh quyén nha nwdc, xod bd tinh trang nhip
nhing hién nay va 1dm cho chinh quyén, quin
dol, cong an thu'c su 1a clia nhan dén, khong mot

dang phéi pio dudc thao ting; thi ba, td chifc,

dau phi€u thit sv din chd va tw do d€ cif céc
cd quan lip phap, hanh phdp; thit tw, ban hanh
va bdo ddm thuc thi cdc quyén te do dan ch,
trirde tién la o do ngdn ludn, tv do bao chi,
do 14p héi, tr do tén gido, ddng thdi xo4 bd ngay
nhitng dao ludt, ciing nhv nhitng vin ban duéi
luét vi pham cdc quyén tv do din chi néi trén,
trudc tién 13 bai bo nghi dinh 31/CP; thi nim,
cic quyén l4p phép, hanh phdp v tu phdp phii
phin lap r6 rét; thi sdu, xdy dung mdt xa hoi
dan su manh mé; va thi bdy, phai xay dung Hién
phap mdi cho nudc Viét Nam mdi dwdc thdong
qua bdi mbt cudc bd phi€u toan din. P6 chinh

1 nhitng viéc lam cu thé d€ xod bd ch& d6 cuc

quyén toan tri, nhim x4y dung mo6t ch& d6 dan
chi, te do dich thue, tifc 1a mot ch€ d6 déan chi
da nguyén, tao di€u kién cho dit nudc ti€n l1én
manh mé, thoat khoi nguy cd tut hiu.

Van dé, theo tbi, datra r0 rang, cu' thé€ va ditt
khoat nhyv viy, ma sao 6ng Kiét.lai tranh né,
khéng ddm néi d€n? Ma sao ban lanh dao PCS
fai khéng dam dit ra d€ trong toan PCS thio

luidn? S& di nhu vdy, vi néu tit bé chi nghia-

Marx-Lenin thi giai cdp théng tri quan liéu, tic
1a giai cAp cdc “quan cdch mang” hién nay nhat
dmh s€ bj tieu vong, cdi Ach ma BCS di datlén
dau ngudi din dudc t6 son trat phdn bing céi
khiu hiéu lita mi “d4ng lanh dao, nhdn din lam
chi” nhd't dinh s& bi vitt b, nhan dan nhit dinh
- s€ dudc giai phung Chinh vi s¢ mat quyén mat
Igi, ma ho phai néi quanh, n6i “bi hiém”, néi
md hd, “néi d€ ma néi” Ong Kiét lamra vé la
ngudi “ti€n bd,” nhung thuc chit ng ciing khong
hon gi ban l1anh dao BCS hién nay.

Bay gid xin ban dén vin dé ma 6ng Kiét goi
1a “plong phdp tu twdng,” trong d6 6ng vach
nhifng céi goi ia “phudng phép v duy ‘ta khuynh’

" trong dang” qua cac thdi ky. Thuc ra, tride 6ng

Kiét ri't Jdu, nhi€u ngudi — k€ cd nhiing ngudi
trong DCS — di vach ra phitng sai ldm d6 cia
DCS, day di, thing thin va siu sfc hon dng Kiét
rit nhi€u. Chang han, ta thAy 6ng Kiét tranh
khong nhic d&n “vu 4n Nhin Vin-Giai Phim.”
“vu in Xét lai-Ch6ng Ping” vu gidi tdn Mit
trin gidi ph6ng mién Nam VN va giai tin Chinh
phii 1dm thoi mién Nam VN, vu dan 4p Ciu lac
bd nhitng nguti khdng chifn ci, v.v... Nhung thoi,
cdi d6 chwa phaila vin dé ddng néi & diy. Van
d€ ddng néi 13 6ng quy nhitng sai 14m dé vao
“phuong phdp tu twdng,” ham ¥ nhitng sai lim

d6 chi la do “phudng phap tu duy ‘td khuynh’

" ma th6i. C4ch dit vAn dé nhu thé khong ding,
vi thit ra nhi'ng cai ma 6ng goi 12 sai lAm “ta
khuynh” d6 ndam ngay trong bdn chdt cia chii’
nghia Marx-Lenin, chiing la biéu hién cia chil
nghia Marx-Lenin. N&u ching ta binh tinh doc
lai “Tuyén ngdn cia Pang cong san” hay nhitng
tdc phdm ctia 6ng Marx vi€t vé Cong x4 Paris
ching han, thi thiy — s0 v{i thuc tién — ¢6 nhiéu
di€u 6ng Marx néi sai, “ta khuynh” ro rét, thim
chi “khéng tudng.” Pé&n thdi 6ng Lenin thi lai
cang c6 nhicu dién “td khuynh” nita. Ching han
nhv, dng Lenin @3 thuc hién cai goi 13 “chil nghia
cOng san thdi chi€n,” 6ng Lenin nhin dinh chii
nghia d&€ qudc 1a chii nghia tw ban gidy chét, 14
dém trudc cia cdch mang v6 sin, nén dng voi
va huy dong huc lugng giai cip vd sdn gip it
lam cdch mang thé gidi, v.v... va v.v... P&n thdi
ong Stalin, dng Mao Trach Pong — hai 6ng nay
ciing 14 nhiing nhi kinh dién cda chi nghia
Marx-Lenin d4y — bi€t bao nhiéu chi trudng,
chinh sdch ciia hai 6ng déu ddng goi 1a “dai A
khuynh.” Chinh vi “xu huéng td khuynh” ndm
frong ban chit cda chil nghia Marx-Lenin, nén
khi mdt cdn bd CS pham sai IJim “td khuynh”
thi néi chung ho khéng hé bi ky ludt ning, thim
chi ¢6 khi con dude coi 1a “lip trudng giai cdp
vitng” chi c6 “phudng phap tr tudng” sai ma thoi.
C6 th€ c6 ngudi s& phan ddi tdi biing cach dua
ra dan ching 12 trong cudc cdi cich rudng dit
(CCRD) & mié€n Bic ¢6 b6n éng “trivm s3” ldnh
dao CCRD (cic 6ng Trutng Chinh, Hoang Qudc
Viét, Lé Vin Luong, H6 Vi€t Thidng) d4 bi thi
hanh ky Iuit. Diing, ho ¢6 bi “thi hinh ky luat”
nhung céi ki€u ky luat d6 thuc t&€ chila trd “gid

otk &

cao danh khé&” d€ xoa diu ndi bat binh dang ding
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{&n hitng hve cfia din chiing vA ding vién cdn
b6 ma thoi. Thi hanh k¥ ludt cdi gi khi cd bén
Bng d6 déu dudc chuyén sang nhitng cudng vi
ianh dao vao loai cao nhét & cdc cd guan dang
va chinh quyén! Thir héi ring cdi goi 1a “ky ludt”
d6 cé cln xiing v@i viéc tham sat hang nghin
ngudi dan va ddng vién vO t6i, bt bd, th day
hang chuc nghin ngudi v6 cap, lam ddo 1n ca
né&p séng v dao ditc truyen théng clia x6m lang
VN hay khong? Tém Iai, theo cich nhin théng
thudng cta gidi linh dao DCS thi sai lam goi
13 “13 khuynh” chdng qua chi 13 ching 6 ngudi
cdn b d6 ¢ “lap trudng vitng” ma théi. Ho chi
sai vé “phitdng phip tr titdng” nén dang dudc
chign c6! Con nhifng ngudi bi DCS quy k€t cho
c4i tH1 goi 1a chil nghia ¢d hdi, chii nghia x&t
lai (ma 1dm khi sw quy k&t 46 rit sai idm) thi
bi coi nhi 14 phin d6ng, bi ding chi chiél, iri
&€m ho, bi thanh ki€n 14u dai, vd “sinh ménh
chinh tri” clia ho th€ 1a tiéu vong.

Nhit t61 dA trinh bay trén, cadl ma ong Kigt
goi la “phuong phdp tu duy “ta khuynh” hay “xu
huéng t4 khuynh” chinh 13 ndm trong bdn chit
chii nghia Marx-Lenin, Vi th€, khong th€ a6l van
phai 1i€p tuc “kién tri chl nghia Marx-Lenin"”
mi chi cin thay 46i “phuong phip tw twdng” thoi,
Mubn tranh nhifng c4i goi ia “td khuynh” 4o,
dd tifng gdy ra bi&t bao tai hoa cho ngudi din
thi 16 rang chi ¢6 mdt cdch 1a t¥¥ bé chu nghia
Marx-Lenin. '

Nhin lai lich sit cia PCS Lién X6 va cac BCS
khdc, ta déu thdy rit 16 cdi “lap trudng giai clp”
nhAt qudn ciia ho. Chdng han, 461 véi vAn d€
“thi tradng.” Theo chil nghia Marx-Lenin thi phai
triét ti€u cdi goi 1 “thi ttu¥ng t¥ do” thi mdi thuc
hién dude chit nghia xA hi. Dudi thdi Lenin,
chinh sich triét tiéu 46 di duwa dat1 nwdc dén
khiing hodng trim trong, cOng nhin, ndng dan
cifc k¥ bat min, chinh quyén X6-vi€t c6 nguy
cd sup d6, Lenin phai vbi va dua ra “chinh séch
kinh t€ mdi” ndi cho ngudi din dudc bubn bin,
nén “quy luit thi truting” dudc phat huy tic dung,
ahS d6 kinh t& dude phuc hdi. C4i goi 13 “md
clra” clia Trung Qudc, “d6i mdi” clia VN sau nay
cling lam theo cdch d6 cua LX. D&n khi kinh
t€ LX cling cdp 1&n dudc mdi i thi Stalin phé
b “chinh sdch kinh t& mdi,” lai ti€p tuc bép
nghet “thi trudng e do” diing tinh than triét idu
thi trudng tf do cia Marx. Lai khiing hoang kinh
t€, nén G&€n thyi Khrutshev lai phai ndi ra cho
“thi trudng td do” dudc thoi thép thd, bang cich
cho phép ndng din ndng trang dudc nudi bo, city,

dé riéng (14t nhién, vdi s6 hucng rdat han ché)
vi cho md “chd ndng trang” d€ ndng din dem
sdn phdm lam dudc trén “mdnh rudng phin
rim” vA chdn nudi gia dinh ra bdn O chd. Kinh
t& phuc hoi dude mot chit thi d€n thdl Brezhnev
lai b6p nghet “thi trubng tw do,” lai khiing hodng
ndng né, d€n thdi Gorbachev lai “cdi t6” ¢f md
rHng “thi trudng t¢ do”, nhung rdi cudi cing thi
X sup d6, kéo theo st suy bai ctia DCS. Va bay
gidf 13 & Nga nén kinh t€ thi truting rod rong nhu
& cac nwde khdc va ngudi din thy d€ thd hon
trudc.

Hay d8i véi vAn dé goi 1a “doan k&€t din toc”
cing thé&, khi thé luc cia BCS con yé€u thi ho
6 stc kéu goi doan k&1, ho ¢b 16i kéo cd céc
giai cAp ma trong 1ong ho cho 14 thn dich, nhi
dia chd, tu sdn, trf thifc tf sdn, ho Jim ra vé hien
ianh vdi cdc dang phdi ma ho chua digt dudc,
nhung khi c6 lwc lugng vitng vang 61 ho l4n lugt
dfu t§ dia chii, ddn t0 tv san, tudc deat tai san
clia nhifng ngudi nay, roi tiéu diét cdc ding phai
chfng ddi ho, thAm chi gidi tdn ¢ nhitng “déng
ban” d3 ting theo ho 1am trd “tung hitng” subt
mAy chuc nim trudng. P81 véi cdi goi 1a “hic
igng thit ba” cling thé, khi can 16i kéo vio “mat
trAn” pdy, “mit ttAn” no, l4p “chinh phd ldm
thifi,” con khi da dat dugc muc tiéu chinh tri cla
rainh roi thi “a-1&, hdp!”, néi thing ra 13 “d4 dit”
Nhiteg cdi ngoit ngoéo ki€u dich-dic nay ching
nh€ goi 46 12 “td khuynh,” 12 “phuidng phép tv
titGng” sai? Phai thidng thdn noi ré d6 1a sdch
lwtde, 1A chi€n thuit gial doan clia nhifng ngudi
theo cht nghia Marx-Lenin, 1a “1dp irudng gial
cdp” cua BCS.

Ban “Gép ¥ ki€n...” cla 6ng V6 Van Kiét néu
ra rit nhidu vin d&. BE khong lam mét 6¢ ban
doc, ngudi viét chi xin d€ cip d€n mot vin de
quan trong nhit ma 6ng Kiét 43 dua 1én hang
diu 1a vin 4& chit nghia Marx-Lenin, va mot ian
ni¥a ;in néi 16 12: chn phai dift khoat &Y bo chi
nghia Marz-Lenin, viné 12 “nguyén nhin cla
nguyén nhan” (1 nglt ndy cla Ong Kigt) cha nh
trang d6c thi todn tri, tham nhiing tran lan va fut
hau trAm irpng cha datnuc, tink trang v6 quyén
va kh8n kho clia ngudi din. Ti b3 chil nghia
Marx-Lenin chinh la sy bitt phd manh dan nhdt
vé tu duy, dén dén su bitt phd vé dudng 161 v
t6 chite. Chi c6 mot su bt phd thit sy nhw vay
méi tao tidn d€ cho viéc xay dung mbt dit nude
tir do, dAn chil, gidu manh, 4€ A4t miGe vion 1én
thodt khoi finh trang tut hin thé tham hi€n nay.

Ngay 29.09.2005
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ONG VUﬁ HET THUA THANG GAN

TS BUI HANH NGHI
(Pdc Qudc)

ng bai tudng thudt cude biu o bt
hudng vira qua tai Ditc (The Ky 21
s& 198, October 2005) t6i da mudn
ki€u néi vi von trong ngan ngif “ong
S~ vua ciing thua thing gan” d€ din t3
su tranh chdp v6 1y do thai d6 gan budng va Idp
ludn ngang ngudge clia dudng kim thi tuwdng
Schroeder gdy nén. Ching nhiing khéng chiu
nhin nhan két qua bau o 11 ddng SPD (Dén Chi:
K& Ho6i) cia 6ng chi duge 222 ghe tai ha vién
thua lién ddng CDU/CSU (Cd B6ec Dan Chii/Cg
Déc Xi Hoéi) cta bd Merkel b6n gh€ ma ong
lai con dung ird xdo ngdn, xem thudng i€ phai
vd bi't chadp ludt 1&, khw kha ddi dinh quyén
thanh 1ap ckinh phit m&i d€ dng ti€p tuc gi ghé
thit tudng,
May thay, sau m6t thdi gian Schroeder d3
nhugng bd, € phii da thing va moi vide k&t thic
t6t dep. Ong vua hét thua thang gan,

Nhugng bd nhung vin ki ko

Tan tubng tham quyén c6 vi kéo dai trén ba
tudn 1&. DAn da Schroeder phai chidp nhin mink
khong th€ mai mai h-:;p meo s thit va khong
th€ ngang nhién chéi bd Iudt choi din chii nén
danh phéi nhugng bo uhu’ng lic ddu chi nhircing
bé nita v&i. Ong dua ra diéu kién 1a néu 6ng
riti hw thi ba Merkel ciing phai rit lui d& hai nhén
vai khdc cta hai dang SPD va CDU/CSU dung
ra diéu dinh lip chinh phi. Nghia 13 tuy nhin
minh thua nhung vin doi bén thing phdi theo
1€nh cliia minh. D7 nhién phe ba Merkel khong
chip nhan diéu nghich Iy kia. Thua keo nay bay
keo khéc, phe 6ng Schroeder lai dua ra mét yéu
sich mdi ciing bi bén kia khutdc tir 13 chive Vil
thi twdng dugc phin phéi theo mé hinh Do Théi
nghia la hai bén luin phi€n lam thi twdng,
Schroeder va Merkel méi ngudi hai nim.

THE KY 21 - 86

NG Thil tudng Dac Angela Merkel

Schroeder phuc thién.

Cudi ciing khi d3 hoan toan dudi Iy va biét
minh khéng thé mii mii gin budng vi xem
thuGng du luin Scllruﬂder da phai thira nhin
CDU/CSU c6 quyen va ¢ trong trach tao mét
li€n hiép dd da s6 d€ thanh l4p chinh phit véi
ba Merkel lam thit tudng. Sv nhwgng b6 ciia
Schroeder chitng t6 6ng cong nhan 167 hanh siv
clia ong la bat xitng. Ching nhing thé 6ng con
gidn G€p 1&n 4n su sai trd1 cua minh trudc day,
nhat 14 thdi do ngao man khinh khi d&i va ba
Merkel trong budi héi dam truy€n hinh hic k&t
qué bau clt vita dudc cong bo. Ciu néi kiéu cing
cua crng hém d6 dude truyén ﬂmug nhdc di nhic
lai nhiéu lin: “Ba dim nghi rang ding t6i c6
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thé€ ngdi chung vdi ddng clia ba d€ thudng nghi
lp chinh pht do ba cim d4u sao? Théi di ba!
Ba phai bi€t minh bi€t ngudi chd!”

Ping ra Schroeder phdi chdp nhin 1€ phai
ngay ti¥ ddu ma néu vi tw 41 khong chiu 1Am dudi
quyén thi tudng Merkel thi phai it lui nhw ngoai
tredng Fischer thudc ddng Xanh khi thdy lién
hiép Do6-Xanh thit off da iy ddng it Ini mét cich
ém thim ddng ca ngdi. Phai dodi dén budc dudng
ciing Schroeder méi chiu vé vudn. Ong cho biét
+ khéng con mudn ddm nhin mot chifc vu nao va
s€ trd lai hanh ngh€ ludt sw. Mdi day lai c6 tin
ring 6ng d3 nhdn 1Am ¢8 vAn cho m6t nha xuit
ban Thuy Si.

Tién dén dal lién hiép

Schroeder riit lui da chdm ddt viéc k¥ keo
ai thing ai thua. Pang SPD thita nhin CDU/CSU
c6 quyén va c6 nhiém vu ding ra thinh 1ap chinh
pht vdi ba Merkel 12 thi twéng. Mudn dat muc
dich nay CDU/CSU va SPD phai lién hi€p vdi
nhau mdi chi€m dudc da s§ tai ha vién. Von la
hai ddng Idn nhdt nén lién hi€p cia ho dudc
ménh danh 1a dai lién hiép. (Pai lién hiép sé
gOm 448 dan bifu trén tdng s6 614 tai ha vién).

Ky kéo v6 IV ma van thi lgi

Tuy sy ky keo cua Schroeder dudc xem la
v8 1y nhung cfing dem dén cho ding 6ng mot
thdng 101 ddng k€. PE d0i chdc su rit lui cla

Schroeder phe ba Merkel di phai chdp thuin:

cho SPD dudce s6 ghé trong ndi cdc ngang biang
s8 gh& ctia CDU/CSU. Nghia 1a trong s8 15 gh&
tong tridng tai ndi cdc SPD sé& chi€m tdm ghé
¢dn CDU/CSU chi ¢6 bdy ghé€ vi @3 dudc ghé
thi tidng, Phai thoa thudn tién khoi phy vy SPD
mdi chiu fi€n tdi viéc thuwong thio chi 1€t vE
hop dong lién hiép. Cho hay trén trudng chinh
tri 14m khi cling gidng nhu tré con trong nha, ky
kéo vO 1Y d€n miy ma ot k¥ ko dai ding thi
cudi cling ciing dwdc khéng nhicu thi it. Mién
minh dudc 1di a1 cudi méc ai.

Thuong thuy8t dai 1ién higp

Théa thudn dudc viéc phin chia gh€ tong
trizdng 14 da vudt qua cfia i dau tién d€ ién
d€n thuong thuy€t vé ndi dung hgp dong lién
hiép. Thit 1a m6t cudc thwdng thuy&t vo cling
cam go vi hai bén luc lugng hau nhw ngang ngia
va CDU/CSU va SPD vén 14 thu dich tir 36 nim
nay, k€ tif ngay chdm dit dai lién hiép 1966-

1969, Trong sudt may chuc ndm, nhit 14 trong
cac k¥ tranh cit, ho dd khong ti€c 181 ché bai mat
sat nhau rang dudng 161 chinh tri clla ddi phuong
s€ 1 thim hoa cho qudc gia. Biy gid két qua
cudc bau cit 2005 bdt budc ho phdi ngdi lai
thudng thuy€t nhim dé ra mét chudng trinh hoat
ddng chung. Tat nhién hai bén sé dua ra yéu sich
61 da dAu biét trudc ring phdi tuong nhitgng va
khéng bén nao cé thé dwa vao k& hoach chung
mdt trim phan trdm cdc 151 minh hita véi ol tri.
Vi du SPD liic tranh ci¥ thi qui quy€t ring viéc
ba Merkel dv dinh ting thué€ thing du
(Mehrwertsteuer) tit 16% 1&n 18% 13 liéu thubc
d6éc cho néa kinh t€ vi sé can trd tiéu thy. Ho
long trong tuyén bd néu thing cf s€ khdng bao
cidy thre hién viéc ting thu€ ndy ma ho nhao
biang 13 “Thué€ Merkel”. Nhung biy gid dé€ di
dén lién hiép ho da phdi dong ¥ ting khéng
nhitng 2% ma 3 %. Vé phia ba Merkel cling phai
gidm thi€u mot s8 bién phdp du tinh trudc diy
vi hai phe con nhiéu twong phén. Mot dang CDU/
('SU chi triong phai cling ran cdi td d€ cifu van
tinh th€ ddu dung cham d€n quyén 1di cla da
s& quin chiing dang khac SPD vdn mudn dung
hoa kinh t&€ vdi tinh thin xd hdi mic dau tai
chdnh dai can kiét khong thé€ ti€p tuc tai trg
nhitng bién phdp x4 hoi d€ viva long moi ngudi,
Pham vi bai nay khong cho phép di sdu vao chi
ti€t ndi dung hdp ddng lién hiép chi xin ghi lai
TAng cudi cling hai bén da théa thufin modt chudng
trinh cdi t8, tay bit quin ching phai hy sinh dong
gép nhiéu, nhung c6 tri€n vong gidi quyét dudc
ahiéu vin nan nhdt 1 vé ngan sich (véi 16 hdng
trén 37 t{ Euro do chinh quyen Schroeder d€ lai),
v€ nan thdt nghiép, vé thi trudng lac ddng, thé
ch€ lién bang, an sinh x4 hoi ....

Merkel §3c off thd tydng

Sau bén fudn rdo ri€t thudng thdo hai bén da
ky hgp ddng lién hiép chiéu ngay 11 thdng 11,
2005 dbng thdi 4n dinh s€ bau thi twdng vao
ngay 22 thang 11. Trudc ngay 4o, theo th€ 18
dwge qui dinh trong hi€n phdp, Téng Thong dé
clt ba Merkel 1am Gng vién thi twdng duy nhét.
Viéc ba déc clt dude xem 14 chic chiin viba cim
ddu dai lién hiép gbm 448 nghi si trén tong s6
614 tai ha vién, Dau vy ngudi ta ti€n dodn c6
thé mot s6 nghi s CDU/CSU vi khdang thich c4
nhin ba Merkel vi mot s6 nghi si SPD con chua
quén dudc hin th véi CDU nén sé bd phiéu
chdng hay !a phi€u tring.
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Qua nhién cé 51 nghi sithudce dai lién hiép
khéng bau cho ba Merkel, nhung ba da dic c
vé vang ngay trong vong dau vdi 397 phiu.
Ngudh diu tién ti€n dén chic mirng tin thi tudng
khi vira cong bo k&t qua tai ha vién 12 cuwu thd
twdng Schroeder.

Va cfing trong ngay 22 thdng 11 Tong Thong
frao vin bdng chifc vu thi twdng cho ba va vai
gid sau d6 ba da long trong tuyén thé trnede chi
tich quéc héi vdi st hoan nghénh ndng nhiét
ctia cac nghi si,

Cling mdt ngady dudng kim chinh phu bai
nhiém va chinh phd cia ba Merkel 1&n cAm
quyén. No6i cic gdbm mdt sd tong trudng mdi va
mdt s& tdng trudng ci dude “lvu nhiém”. Trong
buoi 1€ ban giao gitta cdc tong tredng cii mbi
c6 nhiéu vi d4 roi 1é lic tir biét cdng tdc vién
clia minh, ¢6 vi lai con mé&u mdo thim thudng.
Rdi 1& cé 1€ khong phdi vi ti€c nudi chiéc gh&
phdi trao lai ngudi k€ vi ma chi vi phai chia tay
vdi ddng nghiép va nhin vién thudc quyén da
chung vai sit cAnh bao nhi€u nam tr&i. Man rdi
1& di c6 truyén thong it thi twdng Schroeder.
Cdch day it 1du, khi tinh th€ bat budc 6ng
nhwdng chite diang trudng lai cho ngudi khéc,
trong budi 1€ dai héi ding SPD 6 chirc tir biét,
Schroeder ditng trén sdn khdu sut siti va phu
nhan ngdi dudi hing gh& khan gia ciing hai dong
1& chdy dai trén ma. Ca trong budi 1& quin dbi
to chifc tir biét thi tdng, khi nghe ban quin nhac
¢ hanh bai “I did it my way™ do chinh 6ng yéu
cAu, thit ivéng man nhiém cling nuwde mat lung
irong. Co 1€ kh6ng né€n cudi ché su udt dt nay
mA nén xem d6 1a ddu hiéu cla tinh ngudi con
gift dudc trén chinh trudng nhicu khi sit mau.

Vai nét vé tan tha twdng Angela Merkel

Ba Merkel sinh ngay 17 thdng 7 nadm 1954.
Tuy ba sinh tai Hamburg/Tdy Pitc ba vadn dudc
xem la ngudi Pong Pitc vi tif thud thi€u thdi ba
theo gia dinh sang dinh cu'tai Péng Pc khi vi
muc su thin sinh ba dudc thuyén chuyén qua
dé.

1973-1978: Sinh vién khoa Vit Iy tai dai hoc
Leipzig;

1978-1990: Lam viéc tai Vién Trung Uong
Héa Hoc VAt Ly va diu ti€én si ndm 1986;

1990 : Phét ngdn vién phu t4 ctia chinh quyén
giao thdi Dong Piic De Maiziere triidc ngay sat
nhap Pong Piic vio Tay Pic.

T ndm 1990: Pang vién CDU va nghi si qudc
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1991-1998: Phé dang trudng CDU;

1991-1994: Tong Trudng dic trach phu nit v
gidi tré trong chinh phi Helmut Kohl;

1994-1998: Téng trudng dic trdch mdi sinh,
bao v€ thién nhién va an todn nguyén tf luce;

1998-2000: Tong thu ky diang CDU,

Tir 10 thang tv 2000 diang truwdng CDU;

T thang chin ndm 2002 ki€m chidc chi tich
phéin nhém CDU/CSU tai qudc hoi;

T ngay 22 thang 11 ndm 2005 n thd tudng
diu tién Piic Quéc.

Nhitng chi ti€t néu trén cho thiy ba Merkel
da trdi qua mdt qua trinh chinh tri 14y litng véi
nhifng budc tié€n nhdy vot. Chi 10 nim sau ngiy
gia nhip ding ba dd 1&én dé€n chitc ding trudng
va 5 ndm sau d6 da la thd tudng.

I.iic mdi vao chinh trudng ba bi nhiéu ngudi
nhit 1i phia nam gidi xem thudng va danh gi4
rat thip, vi1a phu ni va d€n tit Dong Ditc. Nhung
ba khéng nao niing, khéng dé tw ti mic cAm lam
minh t& liét ma van kién tri hoat déng, chup bit
moi ¢d hoi ti€n thin, lic ¢t dén tay thi phit. Von
12 ti€n s1 v4t Iy ba dd 4p dung phudng phap lam
vi€c khoa hoc nhv trong phong thi nghi€ém, phin
tich ti mi va suy dién tudng tn cdc y&u t6 khich
quan, rdi céin cif vao nhitng phin tich d6 d€ rit
ra k&t ludn thyc tién va cudng quyét thi hanh
khong do dy va tim cdch viigt qua moi trd ngai.
Nh& vao kha ndng nay ba di sang sudtnhin ra
doi hoi clia thuc t€ lic nén tién ldc nén i va
diing nhitng nhin dinh dé lam kim chi nam cho
hanh déng. Nhu nim 2002 ba du dinh dng ci
thii twéng nhung sau thdi gian suy nghi dan do,
phén tich tinh th€ va dp luc cia ding, ba da
nhudng cho 6ng Stoiber, dang trudng CSU ra ing
clt. Va Stoiber di thit bai. Ky nay trudc tinh thé
thudn Igi ba ra @ng clf va kién tri vudt moi trd
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ngai 48 cudi cling thing i0i vé vang. Nhitng nhin
¥4t tai to mat 16n clia CDU xwa nay tim i moi
cach dim hoac hai ba, nay ba di thu phuc dudc
vh 1At cd da “cdi gidp qui hing.” Va cude thim
dd du lndn mdi nhi't vio ngay 25 thdng 11 cho
bi&t 67% quin ching Pic tin tudng thi twdng
Merkel s€ thanh ¢cdng m¥ man.

nhi€u thiét thoi cho gufin chiéng, 1Am gidm bét
mdi e, kinh t€ khéng tang tredng va nan thit
nghiép s€ khong gidi quy&t duge. Riéng ba
Merkel, dau thiy trudc nhitng khé khin, vin tin
fdng ring minh s& hedt thing nhv di khic phuc
dwde moi trd ngai trong quéd khit. Vi niém ty
iin siin ¢ va kinh nghigm thiu thip dudc irong
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Dy phong iwong al

Tan thu tuéng Merkel nhéim chitc vio lic Bic
(udc gip nhiéu vAn nan. Thém vac d6 chinh
phi lién hiép do ba ditng diu chi c6 by dng
tritdng thudc ding ba con tdm tong trudng thude
dédng kia. Bao nhiéu khé khin dang chd ddi .
C4c phe phéi va dodn th€ chinh tri dwa ra nhi€u
18p ludn trdi ngude khen ché hop dong lién hiép
df dude ky k€t Ngudi thi cho cdi t6 chua ding
mic nén k&t qua s& khdng mang lai bao nhiéu.
K2 lai cho nhifng bién phép cdi t6 s& gdy qud

qué trinh hoat d6ng, ¢ nhiéu trién vong ba s&
1anh dao chinh pht giai guy&t dugc nhitng vin
nan cia Pttc Quic trong bOn nim iam thd wdng.

D€ k€&t thiic bai ndvy xin ghi lai mdt vai bifn
¢8 bén 1é cudc bau cff 43 lam xOn xao du ludn,

D8 thém ddu vao 19 Iira 46 ki gida
Biny Bdc/Tay DiEs

Trong cudc vin dOng tranh ¢ mdt nhin vit
thuéc CDU/CSU, 6ng Stoiber, dang tridng CSU,
d4 c6 1an phat ngdn bita bii khi€n dv luin bat
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bink. Vi s6t rudt khi thdy didng T4 thu it dude
nhi€u clf tri Dong Pic, 6ng di xidng giong ndi
ring: “Ching ta khdng thé nio d€ ngudi Dong
Bic quy€t dinh vin mang cudc biu ol nay. Chi
nhitng con bé dién (tic 14 ngudi Poéng Pic bi
dang T4 thu hit) mdi bau cho ké s& dua chiing
vao 10 thit” (chi ding T4, vi ddng hdu cong san
nay d4 khi thanh cong tai cic ti€u bang bén
Dong Pitc, nhd ding mdt danh xung méi An diu
vét tich cOng sén va nhd khai thdc dudc sy bt
min clia mot s6 ngudi Déng Pic vita ¢6 mic
cam la bi Tay Piie khinh thuGng viva tw cho I‘I’ﬁl;ﬂ]
14 pan nhin cia nén kinh (€ thi tredng sau ngay
hai mién T4y vA Péng Pic thng nhit). Phat
ngdn vo trach nhi€m clia Stoiber da lam CDU/
CSU mit mobt s6 phi€u khong nhé. Cé ngudi xau
miéng cho ring Stoiber 4m chi b Merkel ngudi
Boéng Piic va ¢6 tinh phé hoai vi con 4 m ifc v&
su thit bai ki bau cf nim 2002 vi bat min vi
ky nay CDU/CSU di khong dé nghi éng ra iing
cit thii twdng ma lai d€ nghi ba Merkel.

Bau phé cha tich ha vién

Theo ndi qui qudc hdi, ngoai chil tich ha vién
do dang 16n nhidt CDU/CSU dé ctt, con mot s6
phé chi tich tif cic ddng khac. Mdi dang trong
ha vién cé quyén dé ctt mét hay hai pho chi tich
tuy theo ti s6 nghi si thubc phan nhém minh. Ping
SPD vi ditng th nhi sau CDU/CSU nén dudce
quy€n ci¥ hai phé chi tich. M6t trong hai tng ¢
vi€én pho chu tich 14 6ng Thierse SPD dudng kim
chti tich ha vién. Tuy sip phai r&i gh&€ chi tich
de mOtnghi sictia CDU lén k€ vi, 6ng vAn mudn
¢ vai v€ trong ha vién nén thay vi rit lui hin
6ng lai ra Wng c¥ phd chi tich. C6 1& di€u nay
lam cdc nghi s7kh6ng hai long nén nhiéu vi da
khong don phi€u cho éng va 6ng dudc it phi&u
nhét trong s& cic phé chi tich dic cif, diéu [am
Ong va ding dng mAt mit khong it.

Conmdt dong dat dit d6i hon va 1a mot bi€n
cd chura titng x4y ra trong céc cude bAu cit chite
vu tai ha vién 1a viéc thidt ¢t b€ bang cia 6ng
Biskin, dang trudng dang Ta (Linke), dudc dang
6ng dé nghi ra {ng c phé chi tich. Nhuag qua
bén 14n bAu ma 6ng vin khong dic cit. Cudi
cung 6ng danh rit lui va ding T4 cling khong
d€ nghi nguti khéc ra ng cit, nghia 12 ding nay
s€ khong c6 phé chil tich tai ha vién. (Xin nhic
lai ddng T4 mdi dugc thanh ldp d€ tham dv biu
cit ha vién 2005 va dai da s& ding nay 13 hiu
thdn ding Cong San P6ng Difc trudc kia). Sy

th&t ¢t € ché Ia di€u si nhuc khong riéng cho
Biskin ma cho toan ddng T4 va chitng 6 ring
dang nay tuy vao dugc ha vién nhung khong
dudc ciac dang khic thita nhin vi chua 16t bé
dudc quid khit céng san.

Déng trudng SPD mat chife

M6t bi€n ¢6 khic d3 lam ring dfng ndi bo
ddng SPD. Trong khi cubc thudng thuyét lién
hiép con ti€p dién thi 6ng Muentefering ding
tridng SPD d6t ngdt tif chifc. Neuyén do 1a vi
6ng bi mAt mit trong vu bau lai t6ng thrky cla
ding. Theo théng 1€ ngudi dude dang trudng dé
ctf vao chlic vu nay 14 @ng vién duy nhit va thé
nao ciing dac clf. Nao ngd khi ban lanh dao cia
dang bau sd khéi tréde ngay dua ra dai hdi dong
thong qua thi mét @ng vi€n khac thudc canh ta
clia ding xudt hién va chiém dude 24 phiéu trong
lic tng vien clia ding trudng Muentefering chi
dwgc 13 phi€u. Bi xiic pham danh di ning né
dng nay tuyén bb ti¥ chitc lién sau d6, khi&n toan
dang cuec ky hoang mang va ngay ca CDU/CSU
cling lo sg dai lién hiép bat thAinh. May thay SPD
dd bau ngay dudc didng trudng mdi 1a O6ne
Matthias Platzeck khi&n tinh hinh ldng diu vi
cufc thuong thuy€t lai ti€p dién phu khéng cé
gi x4y ra. Dang trudng mdi nay cling 13 ngudi
D0ng Pic nhw ba Merkel, hién dang giit chitc
thii hi&n ti€w bang Brandenburg. Platzeck khong
phai 1a nhdn vAt ndi bit trong gidi linh dao SPD,
méic dau 6ng c6 thanh tich 14 dai lién hiép SPD-
CDU/CSU do 6ng dang cam dau tai tiu bang
gat hdi dugc nhi€u thanh qua t6t dep. Du ludn
cho ring 6ng dic ot ding rudng 14 nhd dng lau
nay khong tham du vao cdc cude tranh chip phe
nhém trong dang nén khong mat 1ong phe nhém
nao va dugce moi phia tin nhiém va ky vong éng
s€ c0 kha ning gidi hoa cac lwc lWgng tranh chép
trong ddng. Qué nhién 6ng di dic o v4i tisd
ky luc la 99,4%. C6 ngudi dua ring chic 6ng
khong m&y ngac nhién vé két qui nay vi vén
la ngudi Déng Ditc 6ng d4 quen ching kién
nhitng cudc bau cif do dang cdng sin & chite
trong d6 cdc ng vi€n cia dang thutng dat i
s& gan 100 %.

Ket thic
Sau phong ba d€n hé1 gié ling, TAn tudng
tranh danh chifc vu 44 ha min mét cach t6t

dep va di€u ddng ming hdn ca 14 1& phai di
thang.

THE KY 21 - SO 200 THANG MUGT HATL 2005 - 27



Khi bao-chi My viét tin-tiic ¢6 ndi dai ngay
nay gua ngday no, ho luén-ludn nhdc lai tém-tdt
béi-cdanh (background information) ciia tin dé
ngudi doc tin dé theo doi nhitng lién-tuc va tién-
trién. Neudi titng theo dai tin khéng bi gidn-doan
khé chiu; nguoi mdi doc tin lan ddu ciing khdng
bi-ngd vdi tin. Cdi tém-tdt béi-canh dugc lap
di lap lai trong nhiéu tudn-12 tit thdng Chin,
Mudi, Mudi-mét, va cd 1€ nhiéu tudn va thdng
téi nita lér vu didu-tra va budce tdi hai cé-vén cao-
cdp, uy-quyén va thdn-cdn nhdt ciia hai nhdn-
vit ditng ddu toa Nha Tring (White House), téng-
théng George W, Bush va phd téng-théng Dick
Cheney.

Cai background information lap di Idp lai nhu
sau: Céng-té6-vién déc-ldp Parick Fitzgerald
dang diéu-tra xem c6-vdn Karl Rove ciia éng
Bush va cdc vién-chiic chinh-quyén khdc cd vi-
pham ludt khi tiét-16 danh-tinh va chite-vu ciia

ba Valerie Plame Wilson trong né-luc lém gidm -

uy-tin chéng ba, nguyén dai-sit Joseph Wilson
IV, k€ tit khi 6ng bdi ddu chi-trich chinh-sdch
& Iraq ciia chinh quyén Bush. Ong Wilson titng
ditoc CIA cit qua Phi-chdu diéu-tra nhitng bdo-
cdo vé viéc Saddam Hussein Him mua uranium
dé lam bom nguyén-tii, va 6ng khéng thdy bang
cd gi vé viéc nay. Ong 1. Lewis “Scooter” Libby,
déng-1y vin-phong ciia phé téng-théng Cheney,
dd bi budc t4i khai gian, ngdn-trd cong-1y va
phdt-ngdn sai-lac sy thit. Ong Libby da tit-chit,
xdec-nhdn la minh vé-16i va cha ngay ra toa
khing dn.

Ddy ia khiing-hodng ldn nhdt ciia toa Nha
Trdng tit khi 6ng Bush [én lam téng-théng di
nay. Khiing-hodng nay cd trién-vong lén-manh
hon gdp béi, di lan lan lén téi phd téng-théng
Vit téng-thdng, va gdy dnh-hudng sdu-xa vio
tiuomg-lai chinh-tri ctia hai dng—ciing nhit ding
Céng-hoa trong cdc bdu-cit quéc-hdi ndm 2006
vd bdu-cit t8ng-théng ndm 2008,

Tt giita ncim 2003, véi loat bai vé chinh-qutyén
Bush va chién-tranh cud My & Iraq ngudi viét

dd nhéc dén cdc mam-méng khitng-hodng va xi-
cdng-dan trong chinh-quyén, nhdt la vdi nhiém-
ko thit hai. Theo chiéu-hizdng néry, khiing-hodng
hién nay tuy lon-lao nhitng khéng phdi la diéu
dang ngac-nhién.

Cé Lily

I==x, Ua trén 161 vi€t quen thubc vé back
' Bground information néi trén clia béo chi
% M7, bai sé& trinh bay nhitng chi tiét clia
cic dé tai chinh theo thit tr thdi gian d€ ngudi
doc dé theo d6i va ki€m chiing cdc dién ti€n lién
tuc.

cudc cHIEN c0A mY 6 IRAQ: 2000-2003

Cudc chi€n clia My 6 Iraq dd dudc cdc sdch
v bdo chi My xdc nhén 13 titng bat ddu ngay
ti khi 6ng Bush 1én 1Am tdng thong nhiém k¥
ddu ndm 2000; quy€i dinh dit bo Saddam

- Hussein & Iraq da dudc thong qua rit sém trong

2di cic vong trong (inner circle) clia tong thdng.
Cubc tAn cong khiing bd clia Hoi-gido cudng tin
thdng Chin ndm 2001cho chinh quyén Bush cd
hoi tot nhdm vao Irag.

Trong khi th€ “chéng khing-bd” hiing hd
chinh quyén c¢6 cd hoi dua ra Iy do dé tin cong
Traq 14t 46 Saddam Hussein. Lam th€ nao d€ ndi

Saddam Hussein va Iraq vao khiing b6 d€ “ban”
1y do cho din chiing chip nhén?

BA LY-DO

Nhuv @3 dua ra va ldp lai nhicu lan trong loat
bai v& chi€n tranh My & Iraq, ba 1y do chinh
chinh quyén dua ra 1a vii khi cé tim sdt hai l6n
(WMD, Weapons of Mass Destruction); lién hé
gitta Saddam Hussein va khing b8 Al Queda,
va né lwc din chii hda Irag va “Trung-Bong.”
Ca ba Iy do néu ra Géu d3 14n hoi bi chifng minh
1a khong co thdt hoac khong ding (Xin xem loat
bai vé Hoa-Ky va Iraq (Thé-Ky 21, lién tuc
nhitng nam 2003, 2004 va ddu ndm 2005) trudc
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va sau khi chinh guyén Bush xua gquin xdm
chiém Iraq va 1at 46 Saddam Hussein. Nhitng
thim do du ludin din ching m6i nhit cho thay
gAn sdu-mudi phin trim ngwdi My nghi ring 6ng
Bush da ¢6 ¥ lira d6i (“intentionally misled™)
dan chiing di vao Iraq —nhu nghi s Robert Byrd
(Dén-chi, Virginia) titng tuyén bd ngay khi cudc
chi€n bat ddu— va gin hai-phin-ba khéng ting
h6 né lye ctia chinh quyén & dAy —so véi chin-
mudi phan trim ting hé 6ng Bush neay sau khi
kiving bd tAn cong nim 2001. Riéng Iy do WMD
can nhéc lai vi né lién hé truc ti€p d&€n khiing
hoang hi€n tai cling nhitng nhan vit chinh nhic
g trén.

Trude ki tin cOng Iraq, trong giai doan sia
soan tim Iy va dv luln chinh tri trong nude cling
nhw thé gidi, I¥ do manh nhi't chinh quyén Bush
thutng dwra ra 1a mdi de doa nguy hiém cita WMD
(bao gom vii khi héa hoc, sinh hoc v nhét 1a vii
khi nguyén tf) it phia Iraq. Néu Iraq t4n cong
Hoa-K¥ bing WMD —hoic chuyén vii khi cho
khiing b8, nhit 13 vil khi nguyén tit— tai hoa 16n
lao s& xay ra gép boi nhiing tai hoa irong vu khiing
bo thang Chin 2001. Tir tdng théng, phé tdng théng
dén c& vin an ninh quic gia ciing c4c vién chitc
cao cAp khac lap di 1ap lai riing nhidu dia diém
trén dit Hoa-Ky s& bi bao phil bdi cdc d4m may
hinh nAm do bom nguyén tit “khiing b8 Iraq cho
n6 —va tong théng c6 quyén sit dung nhitng bién
phdp manh mé va hitu hiéu d€ ddnh phd diu
(preemptive strike) ch khéng thé nio vd trich
nhi€ém ngdi yén ma chd!

Trong khi th€ nay quéc héi, g6m ci phe déi
lap Dén-cht, ciing phai di theo va cho phép hanh
phap quyén ra tay hinh déng & Iraq d bing chiing
chua thAy & dau. Nhung nay, sau hon hai nim rui
sa ldy & Iraq, v6i khéng mbt ddu vt WMD gi6
da doi chiéu, gidi truyén thong dwa ra nhiéu ciu
héi, nhieu nhan vat d6i lap bit ddu lén ti€ng thanh
minh cho 14 phi€u thi€u can ddm cda minh dinh
cho 6ng Bush toan quyén hanh déng. Pay cling
gan gibng nhy gifta thip nién 1960 khi cA Thudng-
vi€én My chi ¢6 hai nghi si bé phi€u phan d6]
khong cho tong théng Dan-chil Lyndon Johnson
leo thang chi€n tranh Viét-Nam dwa theo “bang

¢6” bi tin cong & Vinh Bic-Viét chinh quyén dua -

ra —sau nay bi cdc st gia va gidi truyén thong
chiing minh 14 khong cé thue.

MOT AM-MUU Qubic-TE?
Trong viéc chinh quyén Bush dua vao khi thé

chfng khiing b8 dé di vao Irag gidi truyén thén g
MY ciling titng bi chi trich 13 di khong can dim
n6i 1én ti€ng ndéi trung thue va dit nhitng ciu
hoi cin thi€t trong viéc thi hanh “quyén tht
trong mét ndc dén chi: khéng dé€ cdc quyén

khac, nhAt 14 hanh phép, I6ng hanh (“checks and

balances”) ¢6 hai cho ngudi din. Riéng vé Iy
do WMD va nhét Ia vil khi nguyén tk & Iraq,
gidi truyén thong My da khong cong biing va
tim hi€u k¥ lwdng nh cd quan LHQ gidm sit
vil khi dwdi quyén ti€n si Hans Blix va ¢d quan
nguyén tif ning qudc t€ dwdi quyén Ong
Mohamed ElBaradei (mdi vita nhin giai Nobel
hoa binh, ma nhiéu ngudi xem nhy “céi tat” vio
mat chinh quyén Bush tirng ¢8 triét ha 6ng). Hai
6ng deu xac nhin Iraq khéng c6 WMD), ciing
nhtf gidm sat vién My David Kay xdc nhin sau
mdt nam trdi lang ki€m WMD & Iraq.

Gidi truyén thong Au-chiu cé vé nhi 1am
ding vai tro cliia minh hon. Gidi nay d3 cé cai
nhin khd gay gat vi thdi d6 “anh chi” clia chinh
quyén Bush, va, cling vi chiéu gié di thay déi
gidi truyén théng My§ ciing bit dau theo gét. Gan
diy trong bdo chi My dd manh nha ciu hdi vé
mdt 4m muu qudc t&€ bt dau vdi cdc tin tite tiY

" dong nghiép chiu Au, va ddy co li€n hé truc tiép

d€n khing hodng 1dn trong chinh quyén Bush
hi€n nay.

Con khiing hodng c6 1€ bdt dau véi mét tin
rAt nhd, mo hé va c6 vé khéng guan trong 1§m
(Xin xem bai Chién-Tranh Irag va Chinh-Tri M5,
Thé-Ky 21, thdng Mudi 2003): n&@ ky gij ¥
Elizabetta Burba nhén dudc tai liéu vé Iraq tim
mua uranium & Niger tif m6t ngudn tin dang tin
cdy. Ba qua tin Niger, Phi-chdu, diéu tra vi tii
li€u cé ve 1a gid mao (chi¥ ky trén tai liéu 13
ciia ngudi di nghi viéc tda ldnh su Niger hon
mudi ndm trudc; danh hi€u cdc cd quan lién hé
khong c6 thue), va quéa tho thi€n vi né néi dén
nam trim tdn uranivm ma khéng hé nhic nhd
gi dén phuong cach chuyé&n chd, di chuyén). Cé
hai di€m IGc dAu nhy tinh o nhung sau lai mang
nhiéu ¥ nghia quan trong.

The nh4t, trude d6 khong lau tda linh su
Niger &Y biké trom tham vi€ng. K& trém khdng
ldy ti€n bac hay nhitng gi quan trong hoic c6
gia tr; toa 1anh sy chi mat mot s6 gidy td ma
sau nay bi nghi 13 duge diing d€ 1am tai lidu gia
mao ban wranium cho Iraq. Hai tin nhd trén, dudc
nhic sd sai trén bdo chi My trong do c6 t§ nhat
bao Los Angeles Times.
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Thi¢ hai, bd Burba khong dim ding tin nay
irén tuAn bdo Panorama Vi sg mat uy tin nghe
nghiép va sd 4nh huwdag vio cong dn viec iam
& d4y. Thém chi ti€t nla 1a tudn bdo nay nim
trong hé théng truyen thong clia ti phﬁ”i" Sylvio
Berlusconi, ciing 1a thl twdng hifu phdi va cung
vi thi twdng Anh, dng Tony Blair, 14 hai dong
rminh gin b6 nhAt v6i éng Bush § Traq. Ong Blair
vh 6ng Berlusconi titng c6 nhiéu chuyén thim
vigng toa Nha Tring (mdi day nhit la cudi thing
Mufii) va ca hai dudc ong Bush ti€p don nong
hiu hon ai h&t, Y ciing 1a nédc Au chiu thd nl,
sau Anh, c6 giti nhiéu linh d&n tham chi€n d Iraq.

Ky gi4 Burba tuy khoéng ddm didng tin “tai
liéu” bi nghi 13 gid mao vé chuyén Irag mua
urapium ¢ Niger nhrng lai giti mét ban sao “ta:
lieu” cho toa dai s¢ M§ & Y, theo 18i ba thi
nhidn, Nhung nay thii nhdnnay c6 1€ duara cal
gach ndi ngu}r hiém: du ludn Y moi ngay mot
dn a0 v8é chuyén chinh quyén Berlusconi da
nhiing tay vao viéc lam gid tai licu Irag mua
uranium t¥ Niger G€ ding vac viéc ch€ vil khi
nguyén tl, va chuyén “tai lién” nay dén chinh
quyén Bush € im cd 1dn cdng Iraq nhu ndi wrén.
Chinh quyén Berlusconi van chéi 1a cd quan tinh
béo phan gidnY SISMI khong 6 nhuﬂg tay vao
chuyén lam gid va chuyén tai lién gid dén toa
Zai st M§ & La-M4 (Rome, Y) nim 2002, qua
{ay mot k¥ gid iAm viéc cho mét tudn san cta

thii tuéng Berlusconi (d4y chinh 12 ba Elizabetta

Burba). Bay gi¢ lai thém chi ti€t 16 hon 1a ba
Rurba nhin dudc tai liéu gid mao I mot doanh
gia ¢6 lién hé chit ch€ vdi tinh bao Y. Doanh
gia ndy cling ting khuy€n mai “tai kéu” nay voi
gidi tinh bdo Phap va Anh.

Tudn 1& cudi thdng Muvi, trudc khi 6ng
Berlusconi qua gip t6ng thong Bush, 8 La Re-
publica, mdt nhit bdo thudc canh id 3V, chay
mbt loat diu tra t6 cdo 6ng Berluscom khuyén
khich mat vu quin doi Y SISMI chuyén tai lidu
¢id mao d€n Hoa-Thinh-B6n. Trim I"ﬂdT Vi
SISM1, 6ng Nicolo Poliari phdira Eheu tran kin
frude mdt By ban giam sit thudc gudc hoi mén
1& dau thdng Mudi-mbt. Ong Enzo Blanco, chi
tich Gy ban gidm s4t tuyén b8 rang trim mit vu
Pollari va phu td cua crnﬂ Berlusconi, 6ng Gianni
Letia, A3 diéu trAn ve tai liéu da chuyén cho
Hoa-K¥y va Anh ma ¥ bi€t 1a gid mao. Nghi s
Massimo Brutii thudc Gy ban cling néi vién chic
SISMI cho biét da bao cdo véi Cd-guan Nguyen-
{it-nding Quic-t€ (IAEA thuéc LHQ va dudi

quyén 6ng EiBaradei ndi trén) rang “nhifng tai
lin 261 trén khong phéat xuat it SISMI, i{hﬂﬂg
sdn xudt vd phin phdi bdi SISML” Diéu tran
trong quc hoi va cdc didu tra ngoai gidi truyén
thong con hep tuc.

Dén chiing ¥ hién nay rit phin n vdi c:huyén
chinh quyéan Berlusconi ho trd chinh QU}FE‘H Bush
g Iraq, nhé't 14 sau khi quin do1 My bit cAn bin
va0 Xe gidi thodt mot o k¥ gid ¥ Y bi bit céc §
Traq 1Am chét mot s1 quan tinh bso Y. Sau l€ qubc
ting s1 quan ndy gidi tw ﬁhap Y lam 1dn chuyén
CIA M¥ vi pham chit quyén ¥ va luft 1& Minh-
w4c Bic Pai-Tay-Dudng (NATC) qua vigc bat
c6c (Khodng mot thdng trude khi Hoa-Ky t {An
cOng Iraq) gido si Aj-Cép Abu Omar ¢ Milan,
Y, binghi 1a ¢6 li€n hé vdi khung b6. Ong Omar
khai 6ng bi chuy€n gua Ai-CAp d€ ndi nay dé
tra tAn khai thic - Ong. Giita thing Mudi-mit vifa
qua bl tiwphdp Y nghmn cifu van thu dé€ chuyén
d€n Hoa-K¥y ddi din d6 hai-mudi-hai nhin vat
CIA dinh lu vao vu bit c6c qua Y d€ chiu xi
an.

Trong né lwc 14i tranh ci hi€én nay Ong
Rerlusconi dang gAp nhiéu khé khin kinh t€ va
chinh tri —nhét la viéc ing hé HU&-KS’ tin mng
Irag vA gti quan Y qua aay“ va Ong chu_ven
nh chnng chéng, thay ddi ¥ ki€n hoan toan vE
chi€n tranh Iraq. Ngay trude khi Hoa-Ky xam
chi€m Irag thdng Ba 2003, éng ra trudce gudc hii
Y tuyén b6 chi€n dich quan sy nay “c6 chinh
nghia va hdp phdp hoan toan.” Oxng cho phép
Hoa-Ky s& dung can cf va khong phan YV dé
hd trg cudc tAn cbng vao Iraqg. Y gt ba ngian
quin qua tham chi&n va hién con § lai mien nam
Iraq cling vdi quin Anh. Vi khi the ::lmng chién
tranh Iraq v2 Hoa-Ky hién nay ¢ Y, 6ng
Berlusconi rifc l{m r¢ lai tda Nha Tring lai
myen b6 lam ng*u: nhién tAt cd mol ngwdi. {‘flng.

“T6i ¢f gdng nhiéu l4n nhidm thuy&t phuc
fDng thOng Bush dirng di vao Iraq. Toi khong bao
gid tin r’ﬁﬂg chi€n tranh 13 céch 16t nhat d€ di
d&n dan chil § mdt nudc mdi thodt ach dbe tai
khit méu. T61 l4p di 14p lai phdi trdnh hanh ﬂf_?ng
quin si biang dugce.” O thdi di€m trude khi tAn
cbng Iraq cé 1& chinh quy€n Bush khong tin nhy
vay.

BNG DAI-SU WILSON VA CHUYEN BI
DINH-MENH

Nhan dugc “tai lién” vé Saddam Hussein va
Niger tit ¥ chinh quyén Bush c6 & nhw ndm dude
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cd hdi bdng vang. Ngay sau vu tAn
cbng ndm 2001 va tién cha chinh
quyén thanh “chdng khing b&” v
nhitng ngudi 120 [41 nd Ivc nay gbm
phé tdng thdng Dick Cheney véi
déng 1y Lewis Libby va ¢d vAn
truyén théng Mary Matalin, tong
irwéng quéc phong Donald
Rumsfeld ciing nhifng ngudi sdn-
béo-tht (néo-conservative) tnrc tiép
dwdi ong nhu Paul Wolfowitz, Dou-

o

i : .','_=f
glas Feith (k&€ hoach dic bidi iraq) o i
va Steve Cambone (tinh bao). Ping i i
Iy vin phong Andrew Card, ¢d vAn it
Karl Rove va ¢@ vin An-ninh Qufec- *‘*J :
gia Condoleezza Rice cia téng o
thong déng vai tro nd luc tong quat. | = e e
Nhi#ng nhin vit nay hdp thank |
“Nhém Iraq” (Irag Group) va"Néi- | =
cic Chi€n-tranh” (War Cabinet) | & e i
ciia tng théng. Ngoai chinh quyén e oo = o
nhiing “chién si” tan bdo thi nong | ghﬁiﬁgﬁ%% el S
o6t triét d€ ding ho nd lyc xdm [ AT A o o
chi€m Iraq (Xin xem bai Phdi Tan- | 5= 5 0 | =1 B
Bdo-Thii va Chinh-Sdch Ngoai- *'.;@ﬁ;‘iﬂgﬁ% e R e DRE
Giao My, The-Ky 21, théng 10, [Bae il 8 0 B e 8 i

2004)

Ong Cheney va Libby lién tuc
trivc ti€p gidm sdt, hdi thic gidm
ddc tinh bao CIA George Tenet tim tdi tin tic
bang c6 c6 1di cho néd Iyc tAn cong Irag da dinh
san. Tat cd nhitng nhin vit trén nay déu phi
nhén nhitng chuyén d3 xay ra thdng Hai 2002:
ngay sau khi “tai iéu” t¥ Y 161, v4i hoi thiic ciia
phé tong théng Cheney dng Tenet ¢ ngudi qua
Niger diéu tra vé chuyén Saddam Hussein mua
uranium tw day,
Viéc chon lua cuu dai s Joseph Wilson IV vao
chifc vu nay dua d€n cdi khiic méc 1dn lao nhit
hién nay. Ong Wilson khéng phai 14 nhin vién
tinh bio nhung 1a ngudi c6 nhiéu kinh nghiém
vi méc ndi ngoai giao § Phi-chiu. Ong titne I3
dai si & Gabon, nhén vién cao cip toa dai st
¢ Congo va Burundi; 6ng 13 tiy vién si quén
G Iraq va 14 ngwdi chét gdp Saddam Hussein
trude khi 6ng Bush b6 ra 1énh oanh tac Baghdad
va dude trdng thudng vé viéc nay; éng la gidm
déc phin vu Phi-chiu trong Hoi-d6ng An-ninh
Quéc-gia thdi téng théng Clinton vdi kinh
nghiém vé mua ban cdc khoang chit chi€n lugc.
Ong titng duge CIA chon cif lam nhiéu cdng tic

dai-sif Phi-chdu
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BA VALERIE PLAME VA ONG JOSEPH WILSOM: Nhdn-vién CIA chim va Et,rll;r |

la nan-nhan cda mdt &im-muy?

trwdc day. Ba vd 6ng, Valerie Plame, i nhén
vién CIA chim cao cip va ¢6 viét 15i gidi thiéu
ong vdi nhan vat CIA ding diu nganh ngin chin
vii ki chién luge. C4c vién chite CIA xdc nhidn
la ba khéng du phar vao viéc chon dng Wilson
qua Niger diéu tra.

Trong chuyén di€u tra ¢ Niger 6ng Wilson
phdng vAn nhiéu vién chifc va ngudn tin Niger
cling cic quin doc haim mé ngudi Phap lam viéc
cho Niger. Ong ciing phéng vin dai st M§ &
Niger, ba Barbo Owens-Kirkpatrick, ngudi rat
quen thudc vdi vi€éc budn ban uranium, vi tedng
Cartton Fulford, chi huy phé b6 Chi-huy My
ving Au-chiu. C4 ba déu k€t ludn c6 rit it Iy

do d€ nghi ngd Iraq tim mua uranium tir Niger.

Ong Wilson ciing bdo cdo 1 vién chitc Traq ¢4
giip mit vién chifc Niger trudc diy.

Tudng trinh miéng vé€ chuyén céng du cla
6ng Wilson dudc vién chie CIA ghi lai va
chuy€n dén cdc cd quan lién hé - di nhién tda
Nha Tring 13 ndi nhén chinh vi ddy 1a ndi ph4t
xud't 1énh diéu tra— ngay 9 thang Ba 2002,
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Xhodng hdn mot niam trude khi chinh quyén xam
chiém Iraq (20 thdng Ba 2003). Tong thdng Bush,
y&i khuy&n cdo ciia CIA, da khong nhic nhd dén
viéc Iraq tim mua uranium & Niger trong di€n
vin thing mudi cing ndm ¢ Cincinnatiti, Ohio.
Nhung sau khi bdo cdo di d€n phii tong théng,
1t thil twdng Anh Blair, phé tong th6ng Cheney
d€n tdng trtdng quic phong, ngoai giao, cd vén
An-ninh Qudbc-gia, vA cdc “chién sT° tAn-bdo-
thil trong va ngoai chinh quyén d€u dua ra nhitng
tay€n bd dao to biia 1dn xdc nhdn chic nich 1A
Irag c6 WMD theo 1di mdm ciia tay hoat ddu
chinh tr1 Iraq Ivu vong Ahmad Chalabi, ngitde
han bdo cdo clia dbng Wilson va CIA. Pai da s6
trong qudc hdi va gidi truyén thong My déu hlia
theo hofic khong ddm dwa ra nghi vin thic méc.
Ngay trude khi tdn cdng Iraq 6ng Bush doc dién
vin vé tinh hinh lign bang cubi thang Giéng 2003
lai nhdc lai “tai liéu” {raq mua uranium & Phi-
chiu néi trén 1am bing ¢, nmimg 6ng khéo iéo
ndi day 14 bing cd chinh quyén Anh c6 dudc.

Sau nav khi bi chat vAn vé “tai liéu” va bio
cdo clla 6ng Wilson, chinh quyén déu “quén”
bao cho clia CIA gt cho cdc vién chitic phi tng
thong nhu phé t6ng théng Cheney va phu t4
Libby, ba Rice va phu tid Stephen Hadley cung
nguti viét dién viin chinh cho tong thdng lic biy
ziti, 5ng Michae] Gerson. Ba ngay trudc khi tong
théng doc dién vin tinh hinh lién bang dua 1a
quy€t dinh di vao Irag - vdi 1§ do chinh 1a vi
khi nguyén tf - cdc nhin vit trén hop duyvét lai
1An chéi chi ti€t di€n van (dd dudc slra di stia
lai 24 1an), nhiing khéng mot ai nhic nhd dén
bdo cédo di nguge lai xdc dinh v€ Iraq vA ura-
nivm § Niger trong dién vip.

cil At TRUGC MAT CHiNE-QUYEN

“Nhém Iraqg” truc ti€p dudi quyen phd tdng
théng Cheney va dng Libby c6 thé khong “quén”
bdo cdo clia CIA dyua theo twdng trinh tr Ong
Wilson, Thyc ra ho coi thutng va khong tin vao
kha niing clia ¢d quan nay tif khi 8ng Cheney
lam tOng trudng quic phong dudi thdi dng Bush
b6. P4y gidi thich tai sao 6ng Cheney va Libby
trwc ti€p va lién tuc hoi thic va 1am dp luc vdi
CiA v& Irag. O b6 quic phong 6ng Rumsfeld
1Ap Phong K&€-hoach Dic-biét d€ 14y tin titc tinh
b4o riéng vé€ Irag, gat bd qua mét bén nhiing
ngudn tinh bdo ¢é sdn va ldu ddi nhu CIA, tinh
bdo clia bd gude phong DIA va BIR clia bd ngoai
giao. Nguyén dai td vA dfng 1y vin phdng clia

cwu tdng trudng ngoai giao Colin Powell, 6ng
Lawrence Wilkerson sau mot thdi gian im hdi
ling ti€ng cudi thang Mudi vira qua ¢dng khai
chi trich 161 di d€n quy€t dinh ki€u ché dd doc
thi cia chinh quyén. Nhi€u ngudi trong va ngodi
chinh quyén cling bdo cdo la nhitng vién chiic
cao cAp b8 nhiém vi 1y do chinh tri —nhAit 1a
nhitng ngudh do phé téng théng chon & b ngoai
giao, bd qudc phong vd Cd-quan Quan-tri Thute-
pham va Thudc men (FDA)— c6 cung céch lam
viéc nhtf cdc “chinh iy” cOng sdn diy quyén
uy trong céc sJ bd, ém nhem hét nhitng ¢ kién,
dé nghi hodc sy kién khic hodc di ngugc vdi
¥ chinh quyén. Nhitng ngudji bi xem 1a khong
“trung kién'" bi c¢6 ldp hodc gat bo. Khong c6
gi d4ng ngac nhién khi phil téng théng tin tudng
hoan todn vao tin titc khong ¢ ki€m chiing,
nhwag hdp véi muc tiéu d vao Irag, dén tif tay
lru vong hoat diu Ahmad Chalabi néi trén.
Sau khi Hoa-K¥ x4m chi€m Iraq 6ng dai s
Wilson ¢6 viét ring chuy€n di dicu tra § Phi-
chiu khi€n 6ng nghi chinh quyén d& néi d6i vé
Iy do di vao Iraq. Va 6ng bat dau kin ddo mdm
tin cho gidi truyén thdng dua ra nhiéu cdu hoi
vé 1y do di vho iraq va nhifng nhin vit chinh
quyén lién hé. Di nhién viéc nay 1am chinh
quyén rit 13 khé chiu, nhét 12 sau khi di vao Irag
ma khong tim dudc m6t diu v&t v€ WMD. Hon
ba thdng sau khi chinh quyén xua quin x4m
chi€m Iraq, ngay 6 thdng Bay, ndm 2003 ong
Wilson vi€t mot bai trén trang ¢ ki€n du ludn
clia nhdt bdo New York Times. Ong vi€t vé
chuy&n di Niger, va nhitng didu khong tim thay
vé viéc Iraq im mua uranium & day. Ong xuilt
hién trén v6 tuy€n truyén hinh v& xdc nhin dng
cling nhifng ngudi khic di “d4nh G687 1y do chinh
di vao Irag - nhung r6i lai thiy ¥ do gid mao
nay phat xuit it miéng iOng théng Bush qua dién
van tinh hinh lién bang d€ di vao Iraq khdng ddy
mdt nim sau bdo cdo ca 6ng. Ong 13 nhén
chitng pli nhin viéc Irag tim mua uranium, nay
6ng 12 nhAn chitng cho thiy chinh guyén ¢ gian
d6i d€ di vao Irag

Ong 13 ngudi nguy hi€m cho chinh quyén.
Ngoai mit tba Nha Tring tién dodn s€ tim dudc
WMD), bén trong cdc vi€n chifc trong War Cabi-
aet va Iraq Group lo sd s€ khong tim duge WMD,
va CIA s& t§ cdo trach nhiém vé sai lac tinh bdo
ctia tda Nha Tring. Trong vong hai muoi bén
ti€ng dong hé tda Nha Trdng ra tay d6i phé v6i
nhifng nguy hai tif phia 6ng Wilsen v6i hai c6
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vin Karl Rove va Lewis Libby. Ong Rove hodc
cd 6ng Libby nifa mém dank tinh ba Valerie
Plame cho nha béo bao thi Robert Novak. Ngay
14 thing Biy, 2003 6ng Novak vi&t bdo néu rd
danh tinh ba Plams. Ong Novak ciing x4c¢ nhin
12 6ng bi€t dugc danh tinh bd Plame qua hai vién

chitc cao cip trong chinh quyén. Nhitng difu tiép -

theo bao gdbm nhitng gi gidi truyén thdng di bi&t
dugc va tir di€u tra clia cong t6 vién dic biét
Patrick Fizgerald.

BIEU-TRA CUA CONG-TO-VIEN VA GI0H
TRUYEN-THONG

Ngay 30 thdng Muwdi hai, ndim 2003 6ng
Patrick Fitzgerald, ludt su lié€n bang ving Chi-
cago, lllinois, dugc chon lam céng t6 vién dic
biét 4€ dicu tra xem ai dd i€t 16 danh tinh ba
Valerie Plame, m6t nhdn vién CIA chim. Piy
12 mét i6i hinh néu cd ¥, vi né gy nguy hiém
Idn lao cho ngudi bi 16 danh tinh ciing nhwt nhitng
nguti di va s& hop tic v4i ngudii bi 16 (n6i chung
12 nguti bi 16 danh tinh khong thé ti€p tuc lam
viéc nita), vA ngudi i€t 16 c6 the bi i d&n mudi
ndm ngoai viée bi phat tién va.

Ong Fitzgerald 13 ngudi thudc ddng Cone-
hoa, c6 ti€ng la cudng truc va rdo riét; 6ng ciing
dugc chon sau khi tong trudng Tu phip bay gid
John Ashcroft nhutng quyén chon cho thit
trudng Tu phdp, vi 6ng Asheroft s¢ mang tiéng
¢é lién hé mat thi€t véi dng Bush va nhidu vién
chifc cac cap khdc, M6t dicu hdi 04i odm 12 luat
bao v€ danh tinh nhin vién tinh bao chim dudc
ky bdi tong thédng Bush bd, tirng 14 gidm ddc
CIA, va nay ludt dudc ding dé diéu tra chinh
quyén Bush con.

Ngay 28 thing Mudi vifa qua, hai mudi hai
thing sau khi diéu tra rdo ri€t vd v6 cing kin
ddo, 6ng Fitzgerald hop bdo céng b8 k&t qua

Ok

.
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uﬂma Trj wEm BAI‘}EIET PMmm-: HEGEHALE Tﬁﬁg mung
Bush nhédn-xét, "Tay ndy r&t nghiém-tic, chat-ché."

vd1 Ong Lewis Libby bi budc t0i nhu noi trén;
bng Fitzgerald con ti€p tuc dicu tra vi cé thé
s& budc t61 6ng Karl Rove —hai ngudi trng bi
gidi truyén thong nghi 13 i€t 16 danh tinh ba
Plame d€ tri diia 6ng Wilson t8 c40 chinh quyén
gian ddi,

Bao cdo ngin gon (chi ¢6 hai mudi hai trang)
va khiic chi€t, chic nich dua ra nhiing chi 1€t
cin thi€t G€ bude t6i 6ng Libby, nhing ciing kin
d4o vE nhitng gi 6ng Fitzgerald s& lam ti€p. Ong
Libby da tir chitc @éng Iy van phong phé tdng
thong, ra toa khai v6 t6i va s& hau tda dai hinh:
viéc nay hita hen 13 phé t6ng théng va ¢6 thé
14 tong thong s& phai ra toa vé& nhitng lién hé
dén vu ba Plame va dng Wilson, C4 hai 6ng hién
nay rit 13 kin ti€ng.

Bao cdo ctia 6ng Fitzgerald va tin tifc bao chi
cho nhiéu chi ti€t trude kia chi 1a phdng dodn.

MOT AM-MUU NUA?

Theo bdo cdo cua 6ng Fitzgerald, khodng
ngay 10 hodc 11 thing Biy nim 2003 6ng Libby
néi chuyén vdi “Vién chitc A” (gidi diu tra va
bdo chi hi€u diy 1a 6ng Rove), vién chic nay
cho 6ng Libby bi&t “vé& mot d6i thoai gitta vién
chifc v nha bdo Robert Novak vé vg éng Wilson,
dugc nhic d&€n nhv nhan vién CIA c6 lién hé
dén chuyé&n di qua Niger ctia 6ng Wilson... Ong
Libby dudc cho bi€t thém 13 6ng Novak sé& viét
bai vé& vd dng Wilson.” Poan vin trong bao cdo
uéi trén dua ra mot s6 cAu hdi quan trong: “Vién
chitc A” ¢6 cho ai khdc bi&t chuyén 6ng 16 tin
vé dng ba Wilson? Ong Libby c6 néi chuyén nay
cho ai khdc bi€t? C6 ai khdc nifa biét ring 6ng
Novak sia soan céng khai héa ba Plame? Cé
ai phan d6i chuyén nay khéng? Ong Fitzgerald
gitt kin khéng cho biét thém.

Ti€p theo 12 mbt hé md nita, ciing di cing vdi
nhiéu chi i€t khdng dudc tra 15i. “Vao khodng
ngay 12 thang Bay 2003, 6ng Libby di ciing 6ng
Cheney va mdt s6 vién chiic khac trén may bay
cia phé tong théng Air Force Two trén duding
t¥ Norfolk, Virginia, v& phii t6ng thng, G€ ban
dinh cdch d6i phé vdi 6ng dai s Wilson, mébi
ngudi chi irich chinh sdch chi€n tranh Iraq mbi
ngay thém mot 6n ao bt 1di cho chinh quyén.
Phé tong thong Cheney cé mit trén may bay:
d6ng Iy vin phong Libby cling c6 mat trén may
bay, nhung 6ng Fitzgerald khong ti€t 16 danh tinh
nhifng ngudi khic nita. Ong ciing cho bi€t, “Trén
chuyén bay 6ng Libby cho cdc vién chite khéc
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bi€t 6ng s&€ néi nhitng gl véi gidi fruyén théng
dang chd ddi tin, k€ cd phéng vién Matthew
Cooper cia tuan san TIME” Cung chién hém
d6 Ong Libby nd1 vdi hai phong vién Cooper va
Judith Miller (nguiGi da bi 6ng Fitzgerald cho vao
ti hon hai thang vi khéng
chiu ti£1 16 danh tinh 6ng
Libby 1% ngudn tin clia ba)
cua nhit bdoc New York
Times “vé& vd 6ng Wilson
va vi€c ba nay lam cho
CIAY

Khi x€p nhitng chuyén
xay ra theo thi ar nht tréa,
6ng Fitzgerald ngu ¥ ring
viéc 6ng Libby néi chuyén
v@icdc phéng vién di ti€p
theo quyét dinh (rdt tf
nhng pdn luan (rén Air
Force Two) ti€i 16 danh
tinh ba Plame cho bdo chi. ¢
Maung Ong Fiizgerald hién |
nay khdng chiu néi chuyén |
21 d& xay ra trong cudc ban
ludn hodc nhitng ai tham
di thao lnfn, Nguditachi o
¢ thé dodn ring 6ng | |
Libby khodng cén cdc ngudi
dwdi quyén cho phép éng
lam chuyén nay; 6ng c¢d
th€ chi tham do 7 kifn cia
ho théi. Nho vy 6ng ¢ thé di xin phép i€t 16
danh tinh ba Plame tif ngudfi ddc nhit vdi chiic
Vi ca0 hdn Ong ma théi: phé tong thEng Cheney
trén ching chuyén bay. Ong Fitzgerald c6 thé biét
diéu ndy, nhung 6ng cling khong chiu tiét 16.

(ug Fitzgerald xdc dinh ¢dng viéc cla Gng
it r6 rét: “Cong viée clia 161 12 diéu tra xem
c6 101 nao XAy ra khong, ¢6 thé chitng minh dudc
t6i khéng, va c6 th€ k€t t6i ngudi vi pham
khong... T6i khéng ¢b ¢ ki€n vé€ nhitag gi ngoai
viéc trén. Day khong thudc thAim quyén t6i, cdng
viéc clia t6i, hay phdn x€t clia t61.” V@i xdc dinh
rd rét trén &ng thin trong khong buGce 6ng Libby
{61 ti€t 16 danh tinh ba Plame, mdt di€u c6 thé
kh¢ chifng minh trong tda. Thay vao do ong budc
6ng Lybby t61 khai gian nhiéu ldn 1Am cdn trd
viéc di€u tra xem ai dd ti€t 16 danh tinh ba
Plame, difu c6 thé chitng minh dé va 16 rang
hon khi ra 10a trede béi thim dodn. Pay ciing
¢6 1€ 1a 1¥ do Ong chua budc t61 6ng Rove ngay

F: :

fhdng?

TRUM MAT-VU SI1SMI Y: Ong Wicola Pollart cd dinh-ddng
dén tai-ligu gid-mao chuyén cho tda dai-sd My d La-Ma

ma con dién tra im 161 ¢6 th€ budc mbt cach
chéac nich theo diing 161 1am viéc ctfia 6ng —ma
6ng Bush phdi céng nhin, “Tay nay rdt 1a
nghiém tic, chit ché.” Nhung gidi truyén thdng
dufa ra nhiéu chi ti€t nhiéu ngwdi mudn biét hon.

Mgt ngay sau khi
dng Wilson viét bdo
New York Tiines, 6ng
Karl Rove cé vé nhu
chi ¥ dén viéc lam
mat ay tin dng Wilson
hon 14 d61 ddp nhitng
sif ki€n va Iy luéin clia
6ng. Ong Rove —gidi
truyén théng da chic
chin 6ng 1a “Vién
chitc A” trong bdo cdo
clia fng Fitzgerald—
noi v4di bao chi la ba
Plame dd dé aghi
hodic sip x&p cho dng
Wilson qua Niger
diéu tra. Nhung béo
cdo va dng Fitzgerald
khéng chin no1 al 1a
ngidi 1§ danh tinh ba
Plame <cho &ng
Novak, Trudc khi
danh tinh ba bi 16, cd
it nhdt ba ngwdi biét
danh tinh va vai tro
chim ctia b4 —mdt nhin vign CIA, mét vién
chitc cao cAp va 6ng Cheney. Nhin lai chuyén
bay trén Air Force Two, nhiéu neudi nghi dng
Cheney cling 13 ngwdi €116 danh tinh ba Plame.
Tin md&i nhat gita thdng Mudi mot tir 181 khai
vdi Ong Fitzgerald cia nha bdo dudc giai Pulitzer
cao qui, 6ng Bob Woodward thufc nhit bao
Washington Post (cing vdi nha bdo Carl Berstein
trong vu diéu tra Watergate khi€n t6ng thong
Richard Nixon phai tif chifc nam 1974), cho thdy
mdt vién chifc cao cip trong chinh quyén cho
6ng bi€t v€ danh tinh ba Plame va chifc vu clia
ba gin mdt thang tedc khi dng Novak cong khai
héa chuyén nay, Ong Fitzgerald bi€t vién chitc
nay la ai, vi vién chifc ndy cho phép 6ng Wood-
ward néu danh tinh, ahwng ciing khong chiu ti€t
15,

NHONG CAU HOI CHUA pUDC TRA LOI

Hai vAn d€ ldn trong bic cdo cia 6ng
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Fitzgerald —cudc thao ludn trén Air Force Two
vd noi chuyén gifa “Vicn chnfc A" va Gng
Libby— cho thidy nd luc réng 1én trong chinh
quyén nhim ti€ 1§ danh tinh ba Plame, nhung
6ng Fitzgerald khéng chiu két 161 (nhv 161 4m
muu chang han). Nhiéu ngudi vin dit ciu hoi

la 6ng Libby mdm tin cho bao chi theo tv § 6ng -

hay 6ng lam theo 1&nh i trén ban ra. Thic mic
I6n hon tir ddy 12 toa NhaTriang ¢ cf tao mot
mdi tredng nhim tra thit va tritng phat nhitng
ai khong dong ¥ v6i chinh quyén hay diy chi
1a hanh dfng riéng 1€ cia mdt vai ca nhin?

Truwdng hdp 6ng Rove cling tiwong tuw, va thic
mac dua ra 12 6ng cé ndi gi vdi tong théng
khéng? N&u 6ng ndi dbi téng théng vé chuyén
ti€t 16 danh tinh ba Plame, 6ng khéng ddng tin
cdy ni¥a. Néu 6ng ¢6 bdo hodc ban véi tong
thong ddy la di€u nguy hiém: tong théng bi&t
va khdong lam gi ca, hodc té hon nifa, tong thong
tham du vio viéc trd thiy va trifng phat nhiing
ai khéng dong ¥ vdi chinh quyén.

Trong vai trd c6ng t6 vién dic biét 6ng
Fitzgerald co 1€ rit ding khi 6ng

nay néi ong s€ cach chiic ngud: nao “bi toa budc
toi hinh vi ti€t 16 danh tinh nhén vién dinh bio
chim.” Trudc kia 6ng cuong quyét tuyén bb sé
céch chifc ngui ndo 19 danh tinh nhan vién tinh
bdo. Tém lai, ngudi ta khong trong doi tong thong
Bush s& dwa ra cAu tra 151 n&u khéng bi bit budc
phai Jam chuyén nay.

Chu trd 131 c6 th€ s& dén tir dng Wilson qua
nhitng vu kién dan su (hd, chit khéng phéi hinh)
chéng lai cdc vién chite néi trén. Nhung cdc vu
kién cd nhin khong phaila cach thic thi quyén
dudc bi€t cia ngudh din —mdi quyén nim trong
quyen tv do ngdn ludn rit thiéng liéng trong hién
phiap MYV,

Tim hi€u nhitng gi thit sv x4y ra dé thdéa mén
quyén dudc bi€t clia ngudi din la trach nhiém
cia Quéce hdi, véi di e cach ddi héi nhitng s6
sach tai liéu va budc bat cit ai ra diu trin, Qudc
hoi c6 thé chi d&n sau khi thi tuc hinh luit hoin
it mdi md nhitng diéu tran. Khi diéu trin bt
diu, khiing hodng 1dn nhé't ciia chinh quyén sé
dua d€n nhiéu hiu qua khén Judng.

néi k&t toi hinh khong phai 1a cich
giai thich nhitng gi d& that sy xay
ra. Nhung trong mdt nudc din chu
phdp tri gidi thich thit sy nhitng gi
di xay ra la diéu can thiét. Téng
thong Bush ti¥ ddu dé€n nay vin
khing khiing néi 6ng khong muén
tuyén bé gi cd trong khi diéu tra
con tiép tuc. Nhung bio chi trdch
6ng mdt phan di€u tra con tiép tuc
cling chi v1 16i ciia tong théng. L&
ra Ong da phai tim ciu trd 151 ai 1a
ngudi di 16 danh tinh ba Plame ra
bdo chi, vi gidi quyé&t chuyén nay
cho xong. Bao chi dit cau hoi tai

sao hai nim trudc téng thong giai doan ddu
khong héi hdn 6ng Rove va nhitng khing hig 1945
vién chifc khdc trong chinh quyén tai Nam Bé. 48
xem ai dd 16 danh tinh ba Plame ESLIam i %
cho 6ng Novak ciing nhitng nguii mang lgi Sy Thic
khac? Tai sao dng khong héi hdn | ¢ho Lich Si.

dng Rove by gid? C6 phai vi dng
da bi&t cau tra 131 r61? Hodc O6ng
khéng mudn phai ciach chic 6ng
Rove, “ki€n tric su” sw nghiép
chinh tri ctia 6ng?

Nht mot cich phong hd tai hoa
phédi dt bd 6ng Rove téng théng

Cudn sdck sé cdi
chinh tdt cé nhitng gi
phe dé tam qudc 1& da
ve tron bép méo vé

o) im doc
NHOUNG NGAY Qua

But ky cua

ELHL AT
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Lién lac;
Nha xudt ban Hai Ma
P.O. Box 19543

Amarillo, Texas 79114 — 9543, USA
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~, 01 phé v6i mot bénh 14t chiing ta thudng
Phay ditciu héi “tai sao” (tai sao 1di mic
.+ benh nay?). Cau hoi cé thé ducce e cin
bing hai gidi thich: m&t 12 gidi thich cin nguyén
tric ti€p, va hai 14 giai thich bing thuyéi 1ign
héa, hay ¢é thé goi 1& nguyén nhén sdu xa.
Nhitng ciu trd 191 tryc ti€p, thudng thiv rong
séch gido Xhoa va dugce day trong cac irudng 7.
md ta nhitng cd ch€ bénh nguyén, bénh sinh dia
d€n bénh tit ma khoa hoc bi€t duge. Mhitng cit
trd 161 nay cin thi€t, nhung chua @4, Chiing ¢
can bi€t d€n nhiing nguyén nhén sy xa, nhitng
cAu trd 181 dia vao li thuyEt tién héa clia Charles
Darwin, m6 td nhiing ti€n trinh ti€n héa cla cic
cd phén trong cd the cling nhw hanh vi con nguwdi
ngay nay, Muc tiéu cht y&u clia v khoa Darwin
(hay con goi 12 Darwinian Medicine) 12 tim hiéu
v gidi thich tai sao ching ta mic bénh.

Kién thitc ¥ hoc chd v&u dua vio nén tdng
cla sinh li hoc. Sinh }i hoc ¢h ¥&u quan tim
G€n viéc phén tich cd ché& hoat ddng vA nhitng
wong tdc clia cac bd phin trong cd thé con ngidi,
M6t khi mdt bd phan ndo d6 trong co thé cé van
d€ hay bi truc tric, théng qua sinh li hoc, bling
1ap ludn vé c¢d ch€ bénh hoc, chiing ta ¢é thé
higu dugc tai sao né xav ra, va qua cd ché bénk
sinh d6, chiing ta ¢6 thé tim cich chita tri. Thanh
ra, c6 thé néi riing chién luge cin ban clia ¥ khoa
ngay nay la khdo sdt sy twdng tdc 1an nhau gifta

| o

=S

céc thanh t6 trong mot hé théng viva md vira kin,
o 14: mO1 trulng-con ngudil (agoai sinh va ndi
inh) théng qua cdc dic tinh di truyéa, cd ché
sinh 1i clla co thé; vi phdn iing clia chiing trong
qué trinh ddp ¥ng v4i bénh tit cla cd thé @6
irong moi quan hé ho hidng véi moi truling xung
quanh.

Méi ndm na, cdch chfin dodn va difu tri bénh
cling gidng nhw gidi X7 sy fim hiéu sy v4n hanh
v cdch sifa mdy méc oo khi khi giap phéisu cf.
M5i chung, div 14 mot chi€n ludc logic, va trong
qua khi¥ dd thanh céng rdc 10 trong viec khim
phéa ra nhi€u bién phdp chifa tri hitu hiéu cho
nhiéu cin bénh ngit nghdo. Nhung dd thinh
cbng, chi€n Wwwde nay khong cung cap cho chiing
tn m&t bifc franh todn dién vé bénh tit, bdi vi
06 chi trong vao viéc chiia tri cdn bénh hdn 14
chita trl con nguci vdi cdn bénh. N6i cach khic,
phudng phéip phin tich cd ché bénh nguyén bénh
sinn theo rudng phdi y hoc Tay phudng dudng
nhubd quén phin con ngudi trong phddng trinh
benh 181, Ching ta phai di vidt qua cAn hoi “Cd
phén ndy vAn hanh ra sao” d€ dit ciu héi “Tai
sac ¢6 cd phin nay.”

Bing trén quan di€ém ti€n héa, cd thé con
ngwdi la mot bd may ma trong dé céc cd phin
dudc thi€t k€ tinh vi d€n mic tuyéi viji, nhing
lai 1 nhitng thi€t k€ dwa vio nhitng thda hiép
giffa 1gi va hai. Hay 18y mat, ¢6 khi dugc vi von

7
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Ghon loc fy nhign

Hai cum tif ché dac trong y hoc tién héa 1a
chon loc ti nhién (nataral selection) va “ti€n
héa” Chon loc ty nhién thyc ra 1a mdt nguyén
Ii (khong phaila mét li thuy&t) heét sttc don gian
nhing d€ din dén hi€u ldm. Ngay xua, khi
Charles Darwin dé xudt nguyén ii chon loc tof
nhién, 6ng chic chidn chua bi€t &n gien; Ong
chi quan tAm va dufa vio nhitng khéc biét ve dac
di€m clia con ngu’tﬂ Thanh ra, 6ng phét biéu
ahiing jf aﬂeﬂ vé chon loc tir nhién dua vao nhitng
thay d6i vé diic diém con ngudi vﬁh thai gmn

va mot vai ¥ trdng md ho ve “mé s6” di truyén
fir thé hé nay sang th€ hé khdc. Nhung ngay nay
chiing ta bi€t d&€n gien va DNA cfu triic cda gien.
Chiing ta bi€t ring con ngudi cd khodng 30.000
dé&n 35.000 gien, va gien twdng tdc vé1 mobi
trudng @€ tao nén nhitng dic diém khic nhau
gilfa con nguol.

Nguyén i chon loc phat bi€u ring néu nhifng
ngudi véi gien A ¢6 nhi€u con cdi hdn nhitng
ngwdi véi gien B, thi vé lau v dai gien A s€ trd
nén phd bi€n trong din s6 hon gien B, va gien
B s& ird nén hi€m thiy trong din s6. Do d6, néi

£n chon loc & nhién 1 néi 6€n (a) sy bién thién
vé théng tin chita irong gien 1am nén nhitng khac
bigt vé dic tinh mot sinh vat; (b) su kKhéc biét
v& kha ning 14l san sinh cla sinh vit, do he qua

clia {¢) thay 461 thong tin trong gien qua nhiéu
th& he. Chia khéa @€ hi€u chon loc tf nhién la
nhén thive ring sinh vat khong thay -:1@1 nhing
théng tin vA gien trong sinh vat thay déi theo thii
gian.

Vdi nhan thiic nhi trén, ching fa hay x&t qua
nhitng gidi thich ¢lia v hoc Darwin. To1 s€ chia
nhitng gidi thich nay thanh bén nhém: cd ché
phong v€, canh tranh v4i cdc sinh vt khac, ¢d
ché thda hiép, va thich @ng v6i moi rudng mdl.

Tién hia ciia e ché phong vé

Nhiéu triéu chitag clia bénh 4t (hay ngay ca
bénh tat) 12 do céc tdc nhdn gdy bénh {Pati:u::-

gens) hay nhifng b&t binh thudng trong ¢d thé
Edy nén, hay cdn goi 1a tdc nhan ngoai sinh hodc
ndi sinh. Nhiém tring, bai liét, bénh vang da,
hay mét con tai bi€n 1a m&t vai vi du cho phat
bi€u trén. Nhung mét 56 bi€u hién khdc thi
khong phai do b4t binh thudng trong cd thé ma
do céc cd ché phﬁng VE ga}r nén, va cdc cd ché
nay dudc qué tién héa dé bdo vé ching ta khi
phai dudng dau voi mdt mdi hi€m nguy. Chang

han nhy ho, dau ddn, 6i mida, tiéu chay, méet moi,
va lo ling. C6 th€ nhi€u ngudi trong ching ta
cho ring d4v 13 nhitng bénh, nhung trong thitc
{& ¢6 thé chung 2 nhitng cd ché€ phong bénh!

Ho cé 1€ 13 mdi chitng théng thudng nhAt ma
ai trong chiing ta d¢u kinh qua. Nhu'ﬂg tai sao
chiing ta ho? C4n tra 1&i lién guan d€n o ché
phong vé clia cg the. That vy, ho c6 thé 12 mot
cd ch€ phong vé hitu hiéu nhét, bdi vind gilp
cho viéc tfng xuit nhitng ddc chélt ra ngoai cd
th€. Nhiéu nghién cifu cho thdy nhitng ngudi
khong c6 kha ning thdi cdc dji vt trong dudng
hé hap va phdi thudng bi chét vi viém phbi. Va
digu r5 ring nhat, trong cdc truting hdp b1 viEm
ph&i trong giai doan cAp tinh, néu bénh nhin
khong ho dudc hodc dung thude cat cdn ho, tién
irinh bénh s& kéo dai hon va phiu trudng hdp
ch&t vi ¢ dong ddm gidi giy tdc nghén thong
ichi,

Khi ning dan dén va lo 13ng 1a nhifng “san
pham” clia qué trinh cheon lgc ty nhi€n. Néi lo
ling vi dau ddn 13 hai “chirng” hay di 61 vdi
nhan moi khi ching ta kinh qua mdt sy mAt mit
160 (nhv ¢6 ngudi than trong gia dinh qua doi),
va do d6 ching thidng gén li€n v6i nhiing cam
nhén tiéu cwc. Th€ nhung kha nidng chin dung
dau ddn va lo 1ang cling ¢6 Igi ich clia n6. Néu
khdng ¢6 1di, ¢6 18 chiing ta ching bao gid o6
kha ning lo ldng hay chiu dung dau ddn.

Dau dén 13 mbt cd ch€ phong v€. Dau ddn,
dit Jam cho bi€t bao chiing ta phai khon don, thic
ch#t 14 mdt tin hiéu bdo ddng cho cd thé biét
14 cic md va t€ bao dang trong tinh trang nguy
hiém hay dang bi t8n thucng. Phén f¥ng dau la
mot diu hiéu bdo cho bd ndo ching ta bift, va
diéu khi€n Y trf chiing ta phai difng hoat dong
céc bd phdn d6 lai d€ cho chiing ¢6 thdi glan
h6i phuc. Nhifng ngudi lchﬁng bi€t dau ddn
thudng chét sdm (trudc tudi 30), va khong cé
cd hi Ivn truyén gien cho thé hé mai sau. Chang
han nhu nhifng ngudl v§i chiing rOng thy sfng
(svringoyelia), do hu hong dﬁy than kinh phat
di tin hiéu dau dén, cb thé cAm mdttich ca phﬂ
cuc néng va udng binh thudng, hay cb thé dé
cho di€u thudc 14 chdy dan dér ngdn tay ma
khong hé cam thdy dau dén gi cd. Hay vdicdc
bénh nhéin b1 phong {leprﬂ:sy} cAc day thin kinh
cdm gidc (dau, ndng) bi {6n thudng, lam cho cdc
chi khong con bi&t “sg” 14 gi, hiu qua dan dén
chc bénh nhin bi cut din cic d6t ngén tay ngén
chén, do 46 ma goi 1a phong clii! Thanhra, ngdn
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no¥a daw dén mdt cach vd ¥ thifc bdng thudc
¢6 th€ din G&€n nhiéu hiw qui khé lwdng,

So hii cling 14 mdt ¢d ché phong vé cd 1di
ick. Phan dong chiing ta déu cAm thdy sd hai
trudc nh®ng sinh vat nguy hiém nhv rin, rét,
nhén, hay lo sd khi diéng trén mot toa nha cao
ngdt trdi. Ti€n héa va chon loc 0¥ nhién dé lam
cho chiing ta phai tim c4ch trdnh nhitng hi€m
nguy nay. BS ndo ciia tho dude “chuong trinh
héa” dé tranh ché s6i, va ciing khéng ngac nhién
kchi bi£t b6 nao chiing ta cling ¢6 mdt kha nang
niong tr. Nhwing sd hai cing 1a mdt qua trinh hoc
hoi gua ti€n hdéa, va bai hoc c¢6 khi sai, c6 khi
ding, cho nén ching ta thinh thodng van phai
ird mot gia dit cho sy sd hii. Gido su tim li hoc
Susan Mineka titng ti€n hanh mdt nghién cifu
thd vi: khi khi dudc nudi trong chudng ching
khéng hé bi€t sg rin, chiing con ddm budc qua
con rian dé€ ki€m chudi lam thite 4n; nhing khi
chiing dwdc cho xem mét video ma trong dé khi
phdn ng s¢ hidi trudc con rdn, ching trd nén
sg rin k€ ti¥ d6 va khoéng dém lai gdn rin nia!

Mot con s6t, khong chi don gidn gia ting ti
1& ndi ti€t, ma con cé cong dung didu chinh nhiéi
d6 cd thé. Gia ting nhiét A6 lam cho viéc tiéu
diét cdc tAcnhln gy bénh (pathogens) hay dbc
t6 nhanh chéng va dé dang hdn. Va chinh phiét
d6 cd thé ting 14 mot cd ché lam thay d6i moi
trudng séng toi wu clia vi khudn, 1am cho ching
mau chét. Nhiéu nghién citu khoa hoc cho thiy
negay ca khi thin lin (cé méu lanh), khi dudc cAy
vi khudn lim cho chiing nhiém triing, thudng tim
dén cdc khu virc &m 4p cho d&n khi cd the chiing
tAing vai dd. N&u ngin chin nhitng thin lin dén
nhifng vitng Am 4p, chiing ¢ nguy cd chét nhanh
vi nhiém tring. M6t nghién cfu tudng tu cia
Evelyn Satinoff (Pai hoc Delaware) trén chudt
cao tudi cling cho thi'y mét k&t qua tudng tw: khi
chudt bi cho nhiém triing, chiing thudng tim dén
nhifng ndi ¢6 nhiét @6 cao dé séng sot.

Nhing nhin thi¥c dudce nhitng 1di ich clia cic
cd ché€ phong vé ciing khong hian hi€n nhién nhw
cic trudng hop trén. Nhiéu ngudi trong ching
ta thung kinh qua nhitng phan tng twéng nhu
vO thudng vO phat tric nhitng dau ddn, sbt, tiéu
chdy, hay 6i mita. Mudn hiéu nhitng phin itng
ndy, cin phai phan tich hé thong chi phdi cdc
phan @ng clia cd thé theo li thuyét nhdn dang
tin hiéu (signal-detection theory). Nhiéu doc to
hru chuyén trong co thé thudng xuit phat ti¥ bao
ti¥. M6t sinh vét c6 thé tong xuit né mot céch

Lhitu hiéu Ja bing cdch 61 mita, nhng cling phai
trd mot cai gid “dudng tinh gid,” tdc Ia cd ché
61 mia dwdc khdi déng, nhung trong cd thé
khéng c¢6 dbc t6, va hanh vi ndy t6n mat vai
calories ning lugng. Thé nhwng n€u cd ché
phong vé khdng dudc phat d6ng trong khi trong
¢d thé ¢6 doc t6 thi cdi gid phai trd c6 khi con
d4t hon nhidu: vong.

Chon loc tf nhién, do do, c6 xu hu’-:fing diéu
chink cdc co ché cuc ki bén nhay theo nguyén
li nhin dang tin hiéu vira néi wrén. Mot hé théng
phong chdy dudc xem I ddng tin cAy néu né
bdo dong bt et ic nao cé khéi hay ¢ lira,
nhung né ciing c6 the cho ra bdo dong gia (nhu
khoi xuat phat fif mot 10 nuéng!) Tudng t, trong
cd thé con ngudi cling ¢d rit nhiéu hé théng bao
dong nhv thé, nhung cé nhiéu khi ching ciing
bdo dong mot cich khong can thi€t, va ching
ta d61 khi phdi kho sd vi nhitng bdo déng “gid”
nay. Nguyén Ii nay gidi thich tai sao viéc khéng
ch& cdc cd ch€ phong vé thudng din dén nhitng
hé qud nghiém trong. BJi vi phin 16n nhiing
phan ng xudt phét ilr nhiing méi de doa nhd,
viéc can thiép vao nhitng cd ch€ phong vé
thudng vo hai; chi khi ndo cdc cd ché€ phong vé
I6n b1 khong ché thi hé qua mdi nghiém tre:nng
9] day ta hi€u n6m na, i su ti€n hod ciia cac
cd phdn clia cd thé cling tuin theo mbt nguyén

r!'.l

tic “tha danh nhidm con hon bd sét!

Hung @6t vdi cac sinh vat khdc

M6t phan 16n bénh tit 1a hé qua cia su canh
iranh sinh tén gitta cic sinh vat. Mot vi du hién
nhién nhat 14 canh tranh gifta con ngudi va vi
khuin va nhiing tic nhin gdy bénh. C6 thé 1dy
st canh tranh giffa thd va ché séi d€ minh hoa
cho ¥ tudng nay. Néu cé mét gien (hay dbi bién
gien) lam cho ché so61 chay nhanh hon cac thi
vit khdc, chd s6i s€ bit tho dé dang, va gien

‘nay s& trd nén phd bi€n hon trong cic thé hé

sau. Va ddi vdi thd, hAu qua ciia hién twgng nay
[A cAng ngay cang c6 it thé sdng sét, va nhitng
thd song s6t cling & trong finh trang nguy hi€m.
Chi ¢6 nhitng chi thé chay thit nhanh mdi s6ng
s6t lau dai, va chon loc tu nhi€n s€ lam tang gien
l1am cho tho chay nhanh hdn. Ngay trong loai tho,
thé ritng (hare) ¢ do6 tinh qudi va toc do chay
nhanh hon 2&p nhiéu 1an so v6i thd nha khit khd.

Tudng (v trong con ngudi, chon loc tw nhién
khong thé cung cdp cho chiing ia mét cd ché
phong vé toan niing chéng lai tit ca nhitng doc
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16 va tdc nhin gy bénh, bdi vi nhitng ddc 18

va tAc nhin gy bénh ndv thutng tifn hda nhanh
- hon cd thé con ngudti! Ching han nhw vi khuin
E. coli, v@itl 1€ tdi sAn sinh cwc nharh (mdt ngay
ti€n hoa ciia chiing bing thifi-gian ti€n héa cla
con ngudi khoang 1000 ndm), va vi th€ ching
c6 thiva thdi gian A€ ton tai va tAn cbng vao con
ngwdi, trong khi d6, hé théng phong vé clia cd
the, dix 1a t nhién (ndi lvc) hay do st dung thudc,
khdéng c6 du thdi gian € dd1 phfj vGi nhitng ké
tht méi. Chinh vi th€ ma cho dén ngay nay, gi6i
khoa hoc gia con vin dang plidi b6 tay véi tinh

* irang khdng thudc rit nhanh clia vi khudn d6i

v bat ki m6t thé hé thudc mdi ndo ra dosi. Hay
cho d€n nay, chua ai bi€t néu ngdn chin chiing
s6 miii bing thufc c6 hiéu qua 1Am ngin thdi
gian béuh tit hay khéng? Céc loai thudc chong
s6 miii hodn todn khéng cb tic dung chi¥a bénh
ma n6 chi lam cho gidm ti€t dich ctia t€ bao ma
théi, trong khi d6 1di bt cip hai. S miii chinh
12 cd ch& phong vé cilia ¢d thé, nwdc mili ti€t ra
[a d€ tay riva vi triing; 10i chiing ta phai hit xi
hdi d€ t6ng xudt mam bénh ra ngoai. Trong khi
do dung thudc chéng chdy miii, chdng hit xi hdi,
ta c:hﬂng ta giam him mAm bénh lai trong cd thé
minh, ti€n trinh bénh Iy cdn ¢d nguy ca-kéo dai
hon nhiéu.

Nhiém triing 12 hé qua cdia s canh tranh vi
sinh t9n gifa hai sinh vAt: gita ki sinh v4t (vi
khufn) va ki chii (ffc ¢o thé cfia chiing ta ma
vi khufin s6ng nh¥). Con ngudi néi chung da
chinh phuc nhiu tdc nhin giy bénh vdi nhitng
thudc nhnd thudc khdng sinh va vic-xin. Chi€n
thing cida con ngidi twong d61 nhanh va ¢b vé
nhif hodin todn, nhy 1§i tuyén bd day t tin cia
B truGng y t€ M, William H. Stewart, vao nidm
1069: “Bdy gio chiing ta cdé thé ndi rang bénh
truyén nhiem da digc khéng ché hoan toan. Pda

dén hiic chiing ta dong 56 cdn bénh nay.” Thé.

nhung ké thii, vA vdi stic manh ciia chon loc tf
nhién, da 1am cho 101 tuyén b6 do trd thanh khoi
hai! Thirc t€ phil phang 14 céc tdc nhdn gdy bénh
¢6 kha ndng thich nghi vdi bit of héa chitnio
mi con ngudi diing d€ tidu diét ching. Mot nha
khoa hoc néi mét cach chua chit: “Cudc chién
da két thiie, nhung ké thdng trin [a ké thi ciia
chiing ta.”

Hién twong d€ khdng thubc khang sinh 14 mbt
minh chifng cb di€n cho sitc manh cla chen loc
o nhién. ‘aﬁ khuin c6 nhifng gien gitip cho ching
sinh 501 ﬂa}r nd, méc cho su 111-‘-‘3!1 dlﬁ‘ll ctia thutc

khéng sinh chiing 14i sdn sinh rdt nhanh, va do
d6 cic gien ¢6 chifc ndng dé khdng thudc khiing
sinh ¢6 cd hoi banh trudng hoat ddng khip ndi.
Ti€n s1 Joshua Lederberg (Rockefeller Univer-
sity, gidi Nobel) titng lam nghién citu cho thiy
ki sinh triing c6 thé chuyén tir ki sinh chdl nay
sang ki sinh chi khdc, thdm chi cOon phét sinh
thém mdt vai mang DNA nhiém tring. Ngay nay,
mdt 56 vi khudn gdy bénh lao d New York cé
khA ning dé khang chdng lai t41 cd ba nhém diéu
tri bing thudc khing sinh; thdi gian séng s6tclia
cdic bénh nhéin mang nhitng vi khuin nay khong -
14u hon so vdi thdi gian ma b&nh nhin TB séng

sat vao mot th€ ki tradc. |

Nhiéu ngudi, k€ cd gidi thay thudc va khoa
hoc gia, vAn tin rAng tAc nhin gfiy bénh trd nén

“hi€n lanh” hon sau khi chiing séng chung véi
ki sinh chi mot thdi gian dai, Thoat dAu mdi
aghe qua thi thuy&t nay cé vé cé li. Mot sinh
vAt ¢o kha ning gi€t chét ki chii mdt cdch nhanh
chéng khé ma tim mot ki chid mdi d€ tén tai;
thanh ra, chon loc t¢ nhién c6 vé “hi 1€ vai
phitng tic nhdn gdy bénh 6n hda. Ching han
nhv bénh giang mai, m6t bénh cuc ki ddc hai
khi 14n dAu lan 4€n Au chay, sau vai thé ki t9n
tai, b&nh niy trd nén “lanh" hdn. Mdc dd doc
hai clia tdc nhén ga}f bénh la mdt cdu chuyén
ddi, c6 Hic thing trim, thy thude vao lga chon
nao ¢b 1di cho gien cia ching.

B&i vi cAc tic nhAn giy bénh (nhy vi khuan)
iruyén tif bénh nhdn nay sang bénh nhan khic,
vA nén mifc @6 déc hai thap thi chiing c6 thé
dem lai 10i ich, bdi vi ching “cho phép” ki chii
(bénh nhdn) manh khoe dé ti€p xdc v6i nhién
ki sinh vat khac, va do d6 chiing s€ co thdi gian
vA cd hoi ton tai 14u hon. Nhung ddi véi vai béah,

" nhit s6t rét ching han, vi khufn ciing cd thé

iruyén tit bénh nhin ndy sang bénh nhin khic,

u TR ! ¢ o o o
nhwng chi trong nhitng bénh nhin suy kiét, mat
gan hét ning hue, D1 v&i cac tic nhan gy bénh

~ah thé, chiing thudng dwa vio nhitng “sinh vAt

trung gian” (nhv mudi ching han), va mdt mitc
do ddc hai cao c6 thé dem lai 10i ich trong mot
tinh hubng nic d6. Nguyén li nay cé lién quan
dé€n viéc kiém sodt va khdng ch€ bénh truyén
nhiém trong c4c bénh vién, ndi ma ban tay nhip
vién y 1€ c6 th€ 13 nhitag trung gian dan dén viéc
san sinh ra nhftng loai vi khuin nguy hi€m.
Vi trvdng hop bénh dich 4, ngudn ntdc cong
cdng d6ng mdt vai tro clia con mudi. Khi nudc
udng vi tdm rita bi phiém do cdc chit thai va
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phéng ué ¥ bénh nhén bi liét khéng di ding’

dudc, chon loc tif nhi€n c6 xu hudng ting cudng
dd doc hai, bdi vi cing nhi€u tredng hdp tiéu
chdy cang ning cao kha nang banh trudng ciia
ki sinh vit ngay c& khi bénh nhan bi ch&t nhanh
chéng. Nhung khi tinh hinh vé sinh cdi thién,
chon loc tu nhién ¢6 xu hi'éng chéng lai nhitng
vi khuAn giy bénh tiéu chay (nhw phay khuin
td) d€ wn tién cho st tdn tai ciia loai vi khudn
yéu hon nhv vi khudn EI Tor, Trong diéu kién
nay, mot khi ki chii bi chét cling ¢6 nghia Ia vi
khuan chét theo. Nhung mot ki chli bénh nhe
hon va con ndng dong hon, thi vi khuan c6 cuting
d6 ddc hai thdp va c6 thém cd hdi Jay truyén
sang nhiéu ki sinh chil khéac va séng 1au hdn. Mot
vi-du khdc tudng déi hién nhién hon 13 mét khi
tinh hinh vé sinh trd nén 16t sé 1am cho vi khuin
ddc hai nhu trrc khuan Ly dong flexerie bi loai
khoi mbi trudng va thay vio dé 1a mét vi khuédn
“hi€n 1anh” hon 14 trirc khudn Ly dong sonnei.

Nhén thitc dudc nhitng tinh hudéng t&€ nhi nhu
th€ ¢6 thé gitip ich cho viéc hoach dinh chinh
sach y t€ cong cong. Dwa vao li thuy&t tién héa
ching ta c6 thé tién dodn ring ding kim chich
sach va khuyén khich an toin sex ¢6 thé citu
s6ng nhi¢u nan nhin nhiém HIV nhiéu hon 14
diing thudc dé tiéu diét HIV. Néu hanh vi con
ngudi tr né cé thé ngin ngita (hay gidm thiéu
if 1&) truyén nhiém HIV, thi nhitng chi vi khuin
khong gi€t chét “chti nha” clia chiing (t¥c bénh
nhin) c¢é kha ndng ton tai ldu dai hon nhitng vi
khuin d6c hai thuding hay chét theo vdi gia chi
cia ching. Thanh ra, ¥ thitc dudc diéu nay cd
thé€ lam thay doi tinh hinh HIV hién nay. N&u
nhin nhin vin dé dudi géc d6 y hoc ti€n ho4,
thi di€u nay hoan toan logic va dé hiéu. Virit
HIV né di t6n tai qua chon loc tw nhién, thich
nghi dudc vdi ky chi qua thich Wng tu nhién.
Chiing ta ciing phdi bing cdi tw nhién dé mdi
“nhitng vi khdch khoéng mdi” nay ra khoi cd thé
chiing ta thi hin 1A hiéu qua vi an toin hon nhiéu
khi ching ta duing mot hod chit nhan tao d€ tac
d6ng vao vi riit; mbt phin c6 thé thudc clia ching
ta chinh 1a mét su khuy€n khich cho vinit HIV
d6t bi€n nhanh hon, sém hdn d€ thich nghi vdi
hoan canh s6ng mdi, mit khac ching ta hai minh
bing nhitng hoa chit dé.

Xung dot vdi cac vi sinh vat khdac khong chi
gidi han trong cdc tic nhin gdy bénh hay vi
khuan. Trong qué khit, con ngudi thudng phai
dudng dau v8i da thi, nhitng “ké thit” khéng

ngin ngai dimng con ngudi lam bita an cho ching.
Ngoai trif vai ndi trén thé gidi, nhitng da thi dn
thit ngudi ngay nay khéng con la moi de doa
cho su sinh tén ciia con ngudi nita, Ngay nay,

chiing ta dang dudng diu vdi nhitng sinh vit nhd

hon nhu nhén va rin ching han. M6t diéu kh4
trd tréu 14 ching ta sg hii nhitng sinh vit nhd
bé vi nhitng 4m dnh vé€ nguy cd ti€p xic vdi
chiing. St thit.1a c6 mdt sinh vit con nguy hi€ém
hdn ca nhitng da thd hay nhitng sinh vit cé kha
ning diu déc: sinh vit dé chinh li... con ngudi.
Con ngutsi gAy chi€n tranh, d4nh phé chém giét
nhau, khéng phdi d€ dn thit ma d€ k&t ban, dé
tim thém thu6c dia va tai nguyén thién nhién.
Nhitng cudc xung dot bao déng gita con ngudi
thudng xay ra trong phdi nam, nhit 1a thdi con
tré tudi, v qua nhitng xung dét niy con nguosi
t6 chitc thanh tirng nhém riéng 1& d€ phuc vu
cho muc dich giy han. Chinh vi th€ chiing ta thiy
quin ddi gbm dai da s6 14 thanh nién, va con
ngudi phai tra mot cdi gid dit cho viée to chife
thinh nhém nay!

Ngay cd nhitng m6i quan hé mat thiét giita
con ngudi cling co khi giy nén nhitng xung dot
¢6 ¥ nghia y khoa. Chang han nhv 1di ich tai san
sinh clia ngudi me va tré sd sinh, thoat ddu thi
c6 vé theo chiéu hwdng “déi bén cing c6 191"
nhung néu xem x€1 ki thi cé thé ngudc lai. Nha
sinh vat hoc Robert L. Trivers trong mot bai viét
ndm 1974 titng dira ra mot nhin xét rang khi dita
con clia ngudi me 1&n vai ba tuéi, 16i ich di truyén
clia ba me doi hoi hay khuyén khich ba me nén
c6 thai mdt 1an nita, trong khi d6 19i ich clia dita
tré 12 dugc ti€p tuc nudi dudng. Ngay tir khi con
trong bung me, cudc “iranh chdp” da xay ra.
Ping trén quan di€m wu thé cia ba me, kich
thudc t6i wu cla bao thai phdi nhé hdn mét chiit
so vGi kich thudc ma bao thai va nguti cha mong
mudn. Sy méu thuén 1¢i ich nay, theo David Haig
(Harvard University) lam cho cudc chay dua giita
bao thai va ba me trong viéc di€u chinh 4p suit
mau va lugng duting trong maun, thinh thoang cé
th€ 1am cho ba me bi cao huy&t 4p va ti€u duding
trong khi mang thai.

Can bang Igi va hai

Hau nhv méi cd phin cia cd thé con ngudi
déu dudc “thi€t ké” d€ phong chéng bénh tat, |
nhung véi mdt cdi gid. Ching han nhv tai sao
canh tay ctia chiing ta khéng manh hon d€ phong
chong gay xwong? Xwdng tay ¢ thé thi€t k& day
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hon d€ chong giy xudng khi chiing ta té, nhung
néu xildng tay dudce lam cho day hdn, su nang
d6ng va khéo 160 ciia tay s5 bi gidm va cb tay
s€ khong linh ddng dudc. '

Tai sao sinh dé 13 mdt qud trinh dau ddn? Tai
sa0 qué trinh sinh dé lai qud phitc tap? Céu trd
13 “trwe ti€p” ma sdch gido khoa gidi thich la
bdi vi diwdng kinh clia khung xuong chiu cla
ngif¥i me chi bang hay dai hdn mot chiit so vai
dudng kinh ctia dau cda thai nhi. Khung xuong
chau lai 14 mbt loai xwdng bdn Khép, c6 nghia
12 né khdng hdn 13 mot xudng li€n ma khéng
han khép; né chi gidn nd & phu o trong giai
doan cudi chia thai ky va trong qué trinh sinh nd.
Xung quanh khdp, xuwdng nay 12 hing ngan dau
diy thAn kinh cAm gidc. Khi d6, duling ra cia
thai nhi hep, din dén sy dau dén cho ngudi me,
v gué {rinh sinh dé c6 khi trd nén phifc tap khi
bai todn khung chdu va kich thuée dau thai nhi
khéng giadi quy&t dudc qua “cd ché cd hoc” Tuy
nhién, trong khi ¢6 thai, cd thé ngudi me ti€tra
kich thich t6 relaxin giap lam cho ¢ tf cung gidn
ng do1i chiit, va gua d6 lam gidm mivc do phic
tap cia qué trinh sinh de.

YV §i nhifng cdu trd 131 nhu th€ sinh vién cb
vé hai long, mic dl trong thuc t€ 46 1a nhifng
chu trd 191 chua diy dd, n€u khong mudn nbi
14 ¢6 tinh “che ddy.” Thdt vy, nhifng sinh viEn
nie 15 md chic chin s& hdi thém “Tai sac dau

ctia thai nhi lai qud 1dn so vd1 khung xudng -

chdu,” hay “Tai sao cd tif cung cda ngudi me
khong rOng hon”? PAy 1a nhitng ciu hoi khdng
ta€ trd 181 bing sinh 1 hoc, ma phéi duge ti€p
cAn tir thuy€t ti€n héa, Khodng 2,5 triéu nim
triwde div, mOt loai sinh vt ti€n hba va tach rvi
thanh hai nhém sinh VA1, trong d6 mdt nhém tién
héa thanh con ngudi hién dai nghy nay. Khodng

500 ngan ndm trudc diy, t0 1ién cla ching ta.

d3 c6 bb 6c vi so 16n nhu' bd 6¢ va so clia chiing
ta ngay nay. Tuy nhién, giéng cai di ti€n héa
v@3i mot xudng chéu tron trinh hon trdde day &
cho viéc sinh nd dé dang hon. Nhifng ¢6 mét han
ch€ trong qué trinh i€n héa vA thich ing vdi moi
trng s6ng — 46 12 con ngwdi di ding biing hai
chin. N&€u khung xwdng chiu qué rfng, vigc di
ditng (At quan trong trong thdi sin bit) s& trd
nén khé khin va thi€u hiéu quad. Thanh ra, ¢
th€ néi kich thitde ciia khung xudng chiu la mot
Ic€t qud cla su cin biing (hay “thoa hiép”) gifia
1gi va hai cfia cdc dac tinh con ngudi trong qua
ifink 1i8n héa. Sy thod hiép nay thé hién & difm

“khong th€ duge cd hai,” va ngudi phu aif chi
dau ichi sinh nd@ théi, con d€ cdi khung chau c6
hep ti chiit thi lai c6 1di cho ¢4 mdt quing 401
s6ng dai.

Tai sao ching ta di df¥ng bdng hai chdn?
Nhidu gidi thich d3 dugc dé ra: di ding bing
hai chin c6 101 ich s@ dung dung cu, vl khi va
bdng b€ con. Di dling biing hai chan ¢6 nhicu
Igi ich, nhung chting ta vAn phai trd gid bdi vi
xwodng sdng dude thi€t k€ 181 wu cho sinh vat di
biing b6n chin, v khi ditng thing mot huc €p
l¢n G& ning trén cdc dia clia dém phén dudi
xwdng cHt séng lam dau dén vA cb khi tan phé.
That viy, dan lwng 1a mdt trong nhitng chiing
thuting hay gip phit trong t&t ¢ cdc bénh tit.
C6 thé thdi gian ti€n héa clia con ngudi chua
dAy dit d€ h6éa gidi nhitng tdc hai nay.

Mat dic tinh khdc néu maéi biét qua thi c6 vé
nhit 13 mét thich nghi khong 16t 46 1a ching ta
thi€u 16ng (so vdi cdc déng vt khdc nhw cho
vi méo). C6 thuyé&t cho ring thi€u 16ng cé mdi
ich 1gi 1a 1am ting khd ning ra mo hdi. Cling
c6 giAi thich khéc cho thng trong qud trinh tién
héa 16 tién ching ta tién ra khé nhicu thdi gian
s8ng trong moi trdng sbng nwde. D cho cach
gidi thich th€ nio di nifa thi thi€u 16ng cling <6
mdt vai b4t 101, nhat 1a 461 vi nhitng ngudi co
da nhot t4i, nhw hay d& bi chdy ndng va dé bi
ung thit da, thim chi chét vi ung thy.

Cé thé xem hoi chifng r6i loan thia kink

' (rnanic depressive) nim irong khubn kho giffa

1di va hai. Chitng r5i loan thAn kinh c6 ngudn
ofc tir 46t bi€n gien vA dnh hudng d€n khodng
1% dan s6. Hé qua cia chitng r61 loan than kinh
ctfe I nguy hiém: 20% ngudi mic chiing nay
it 1 v 20% thi ¢é nguy ¢d ch€t vi cdc bénh
khac. Chon loc 7 nhién ¢ 1€ chéng lai céc gien
oAy nén chitng r6i loan thAn kinh, cho nén néu
céc gien by ton tai thi chiic ching cling ¢6 mot
vai 101 ich. Lgi ich gi ? Qua nhifu thé ki ngudi
tz bi€t ring nhifng ngwdi mic chiéng r6i loan thin
kinh thutng 14 nhfng ngudi cb dc sdng tao rit
cac, Do @6, ¢6 1€ chinh cat gien gy nén chiing
+&1 loan thin kinh cling ¢6 101 ich clia chling ve
mii sdng tao.

Bénh héng cdu iém (sickie cell disease) la
m6t vi du khdc v€ sy tWdng quan giffa 1gi va hai
clia gien. Gien gAy nén bénh hong céu liem ciing
la gien c6 1di ich chdng lai bénh sft rét. Bénh
nay do mot gien ¢6 tén 14 hemoglobin (Hb) gy
ra, Gien Hb ¢ hai bifn thé {aileles: S va A) lam
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nén ba dang (genotypes): S5, SA va AA. Bi€n thé
S thudng hay fim thdy trong cdc sdc din sinh
s6ng & cdc viing nhiét ddi va Phi chiu noi bénh
81 rét con hoanh hanh, nhung tai cdc sic dan
da tring rit hi€m (dwdi 1%) nguti mang bién
thé€ S. Nhifng ngudi c6 dang gien SS rdt dé bi
mac bénh hong ciu iém, nhung nguy cd bi bénh
38t rét thi hiu nhw khéng ddng ké!

Thick ¢ng vél edi mdi

Mbi trudng ma chiing ta dang sOng rdt khdc
v4i moi truedng ma chiing ta tiing dugc thi€i k&
dé song hang trim ngan ndm trude diy. Phéan
16n nhitng bénh chiing ta hay gap ngay nay chi
phd bién trong vong 100 nim qua do thay doi
modi trudng séng, mot phan 16n khdc phat sinh
tir khi con ngudi bat dau lam cube cdch mang
nong neghiép (khodng 15 d€n 20 ngan ndm tridc
dédy tai Pong Nam
A). Tru6e thisi cach
mang ndng nghiép,
con ngudi sdng chil
yéu titng nhém 10
— 50 ngudi bing
nghé sian thd v hai
trdi cAy hoa qua.
Vao thdi ki dd,
mudi con rat hiém
va dudng chi cd &
trdi cidy chin hay
mit ong, va béo phi
cé 1€ chwa ton tai. |
Nhung ngay nay chiing ta s6ng trong mot moi
irudng hoan toan khac.

Chi can dao m6t vong bénh vién chiing ta ¢
thé thdy rat nhi€u bénh hi€m ngh&o do chinh
con ngudi giy nén. Tai bién mach méu ndo,
ching han, la do ching vita xd dong mach, mot
vAn dé trd nén rat pho bi€n chi trong thé kinay
nhung rit hi€m trong th&i con ngudi con séng
trong cudc séng sin bt va hdi lugm. Nhicu
nghién cifu dich t€ hoc chi ra hing t4 y&u t& nguy
cd ma chiing ta cé thé trdnh d€ gidm nguy co
bénh tim, nhu han ch€ chit béo, dn nhicu rau
xanh, vin dong thung xuyén. Nhung d phudng
T4y, trong khi hang trim hé théng nha hing in
lién khAm kh4 ra va banh trudng thém, thi thuc
phdm “diet” (i€t thwc) lai mon méi dgi trong
siéu thi d€ chd khdch hang dén chi€u cé, va cic
thi€i bi tip thé duc trd thanh nhitng cdi méc treo
quan 4o thdi trang dit tien. Ti 1€ ngudi Mi qud

cin hién dang 1én Gén con s6 30%, v dang gia
tang. Chiing ta bi€t c4i gi t6t va c4i gi xfu cho
sitc khée ching ia, nhung tai sao phan dong
chiing ta lai ti€p tuc di theo con dudng thi€u lanh
manh vi ¢6 hai cho sic khoe?

Nhén té nao di di dén nhitng quyét dinh thiu
sdng sudt nhu th€? Trd 151 b6 ndo. Ma bd nido
thi dudc hinh thanh dé ddi Gng va thich nghi véi
mét mbi trding rat khdc véi mdi trudng ching
ta dang s6ng. U viing hoang mac Phi chiu, ndi
ma t6 tién chiing ta dudc “thi€t k€” va hun diic,
chit béo, mudi va dudng thudng rat hi€m va qui.
Thoi d6, nhitng ai cé co hdi tiéu thu nhic¢u chit
béo c6 Igi the séng s6t rat ddng k&, N6i cdch
khéc, nhitng ngudi niy c¢6 cd may thodt khoi
nhitng dgt déi khat titng tiéu diét hav h&t nhitng
ngudi dong téc 6m y&u hon. Va chiing ta, hiu
dué ctia ho, vin mang trong ngudi nhitng théi
quen ham mé chét
béo cho dé&n ngiy
nay, nhung ngay nay
chit béo khéng phai
[a cdi gi qud hi€m hoi
nita. Nhitng “dam mé
tién s nay — dudc
thoi thitc bang nhilng
quing cio hdp ddn
clia cdc cOng ti thuc
phdm khong 16, nhitng
cong ti cling tim cach
séng sét vio nb hwe
ban nhitng gi chiing {2
mudn tiéu thu — dé dang danh bai tri thitc va
¥ chi cia chiing ta. Thét la trd tréu khi con ngutit
phai lao déng hang chuc thé ki € tao ra nhifng
mdi tredng song vdi sita va mét thita thai, d&
roi phai chiing ki€n su thinh céng clia chiing
ta giy nén nhilng bénh tit hiém nghéo va din
dén c4i chét.

Cang ngay chiing ta cing 1 thudc vao nhicu
héa chat, nhat 1a rudu va thudc l4. Nhitng héa
chit giy ra rit nhi¢u bénh tat, I1Am t6n kém dén
ngan sach gia dinh va nha nudc, cling nhu nan
t vong non. Mac dt con ngudi trong qua khi
viin st dung cac hoa chat trg than kinh (psycho-
active substances), nhing tic hai chi trd nén hién
nhién khi chiing ta ti€p xic v6i mot moi trudng
mdi: dé 14 su ¢é mat clia cic loai thuSc mdi cé
thé tiém tryc ti€p vao cd thé. Phan 16n nhitng
héa chdt nay, ké cd nicotine, cdcain va thudce
phién, I3 nhitng sin phim clia qué trinh chon
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loc t¢ nhién dd dudc tién héa d€ phdong chéng
ciy cé va con triing. Bdi vi con ngudi ¢d chung
mét di sdn ti€n héa cling cdn triing, cho nén phin
18n nhitng héa chit nay Anh hutdng d€n hé thong
than kinh.

Trong vai thip nién gin diy bénh ung thu vii
dang trén da gia ting. Ngoai vai trudng hdp do
cdc y&u td di truyén gy ra, xu hudng niy cé
ih€ 14 hé qua cia sy thay d6i mdi trudng vi cich
sOng cia chiing ta. Ti€n si Boyd Eaton va dong
nghiép tai Dai hoc Emory cho biét ti 1& ung thu
vii trong cdc xd hdi dude xem 1a “lac hdu” chi
bing mot phin nhé so vdi ti 1& & cdc nutée “vin
minh” nhw Mi vA Aun chiu. Ho gid thuyét riing
th&i gian giifa tudi c6 kinh va tudi 6 thai lan
dau 1a mot y&€u t0 nguy cd s6 mdt, Ngoai ra, yéu
t6 nguy cd khdc 14 thdi gian tit Iic tudi c6 kinh
d€n tuoi man kinh. Trong thdi con ngudi con
s6ng bing sin hdi, tudi ¢6 kinh 1a khodng 15
hay thim chi mudn hon nifa, va sau d6 vai nim
14 6 thé mang thai va sau hai hay ba ndm nudi
con, lai ¢6 thai 1an nita. Th&si gian gitta ldc nudi
con v mang thai lAn nifa 13 thdi gian ndng do
iich thich t§ cao nhit va cé thé cé dnh hudng
tiéu cwe dén nguy cd bi ung thy vi.

Trong cac x4 hdi hién dai, ngudc lai, tudi co
kinh 14n dau 1a 12 hay 13, c6 1€ mét phan la do
hidng chit béo diy @l cho phép ngudi phu nf
c6 kb4 ning nudi dudng mdt bao thai — va lan
¢6 thai dau tién c6 & vai thdp nién sau d6 hay

khong bao gid. MOt ngudi phu ni¥ thdi san hai

6 1€ ¢6 150 Ian kinh nguyét trong di, trong khi
d6 mot ngudi phu nif trung binh trong x4 hoi hién
dai ¢ 400 1an kinh nguyét hay thim chi cao hon.

Nhu da lvu § trén, mit clia dong vét c6 xudng
song dudc “bé tri” ngude. Mt clia con muc,
ngiidc lai, khong cé ciu tritc ngude i nay, vdi
mach mdu va ddy than kinh bé tri & phia ngoai,
xuyén qua nhitng ndi cin thi€t va ghim xudng
c4i vong mac dé khéng dé dang bi thdo gd. Ciu
triic sai 1am clia mat con ngudi 12 do mdt nhim
iAn may rii; miy trim triéu nim vé trudc, 16p
t€ bao nhay cdm tridc dnh sidng trong t8 tién
ching ta dudc dit d vi tri khdc véi to tién cda
mu'c. Hai thi€t k€ ti€n héa theo hai chiéu hu6ng
khdc nhau, va cho d€n nay khéng ¢é con duding
trG lai!

Tién hda va v hoc tién hda

Y khoa 12 m6t nganh nghé thuc t€ hdn 14 1i
thuy€&t. D€ diéu tri bénh nhin ngudi bic s mudn

bi€t tai sao bénh nhdn mic bénh vi phii lam
ci dé bénh nhin hét bénh. Diing tridc bénh
nhén, ngudi bic si thue hanh khong can dit cin
héi tai sao mét cdng déng mic bénh nhu béuh
nhén ndy. Bénh nhin dén phdong mach bédc si
vdi mot méag chin sing vi ¢ qud nhiéu acid
uric, va bdc s cAn phai ldp tic giip dF bénh
nhin. Con viéc ndng do acid uric cao lai cé thé
bdo vé chiing ta chéng lai 130 héa thi chang dn
nhip gi dén chuyén gy ra cdi méng chan dau
trong trudng hdp nay cling nhu khoéng nim trong
phwong trinh ciia diéu tri bénh nhén.

Thé nhirng v hoc tién héa cé thé gifip cho bic
si trong nhiéu vAn dé thuc t&€. Chidng han nhu
nhan thifc ditde ring tiéu chay, cam cdm, dau
ddn, 6i mia, va lo ldng 12 nhitng cd ch€ phong
vé ¢6 ich cho con ngudi gitp cho béc si diéu tri
nhitng bénh nay mot cach tinh vi hon. Mot mat,
nhén thitc nay budc béc siphai suy nghi cia thin
trude khi quy€t dinh ¢6 nén diing thude dé€ iam
i€ 1iét nhitng cd ch€ phong vé hay khdng.

D61 véi y t€ cong cong, ti€p cin bénh tit qua
quan diém ctia thuy&t ti€n hda cd ¥ nghia quan
trong, bdi vind gitp cho nhitng ngudi hoach dinh
chinh sdch suy nghi vé thay d6i m6i truding sinh
sfng clia mot din s6. Chang han nhu nhin thic
ring nhitng sinh vét ¢6 kha ning liy truyén bénh
giffa cdc ki cha (bénh nhéin) bai liét 1a nhiing
sinh vit nguy hi€m c6 thé eitip ich cho viéc phat
tri€n chinh sdch y t€ cdng cong. S& dung con-
dom khong nhitng chi phong ngita 1y truy€n céc
bénh lién quan d€n tinh duc, ma con lam gidm
cuting A6 ddc hai clia tdc nhin gidy bénh. Mot
bénh 1ay truyén qua tinh duc 1am cho con ngudi
ch€t sdm hay t& liét sdm thudng cé xu hudng
ting cudng A6 ddc hai n€u bénh nhén c6 nhicu
quan hé tinh duc v6i nhi¢u ngudi khdc nhau;
nhung n€u bénh nhin st dung cdc phudng tién
bao vé hay tranh “phi€u lzu” vdi tinh duc thi,
theo thuy&t tién héa, cudng @ doc hai cia tdc
nhén giy bénh cé thé gidm. Nhitng nguyén li
nay 1t c6 ich cho viéc phdt trién vdc-xin dé
phong chéng bénh tat.

D61 vl nghién citu y khoa va gido duc y khoa,
v hoc ti€n héa dit ra rit nhiéu chii dé nghién
cifu thi vi. Hién nay, md bat o sach gido khoa
y hoc nao ching ta déu thdy nhitng li gidi vé
bénh tit dwdi nhitng tiéu de nhw diu hiéu va triéu
chirng, cac phat hi¢n tU¥ nghi€n cifu y hoc, cac
chan dodn kha di, qué trinh phét tri€n cia bénh,
bi€n chitng, dich t& hoc, nguyén nhén, sinh i hoc,
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diéu tri, vi hé gua. Nhung chu'a cd sdch gido
khoa ndo c6 tidu d& danh cho cdc li gidi v& bénh
tAt dudi Anh sang clia v hoc ti€n héa. Nhiéu nha
nghién cifu v hoc cho rang d6 12 mdt thidu sét.
M5t 1i gidi bénh tit ddy dd phai trd 15i nhitng
cdu hoi sau déavy:

* Khia canh n4o ctia hdi chifng cia cin bénh -

14 tric ti€p xudt phat tif bénh, va khia canh nio
xufit phét tit cic cd ch€ phong vé ciia cd thé?

* N€u cin béuh 14 do m6t phin di truyén thi
fai sao cdc gien gy bénh t6n tai?

*C6 phai cac y€u 16 lién quan d&n moi truting
song cling gép phan giy nén cin bénh?

* N€u cdn bénh lién quan dén nhiém tring
thi khia canh nao cta cin bénh I4 ¢6 1di cho ki
chi (bénh nhén) va khia canh nio ¢é 1di cho ki
sinh iring? Cac tdc nhdn giy bénh st dung
“chi€n Iuge” nao dé lam té liét hé théng phong
vé ciia cd thé?

* Nhitng di san tién héa nao hay nhitng dan
x€p gita 1¢i va hai ndo lAm cho ching ta mdc
b&énh?

Nhitng cAu hoi don gidn nhu thé ¢6 thé gidp
cho ching ta m6t s6 dinh hwéng d€ nghién citu
y hoc trong twong lai. Ngay c4 d61 vdi cdm lanh
cling dit ra mét s6 d€ 1ai thit vi: sit dung aspi-
rin s€ dem lai hiéu qud hay tac hai gi? Hé qua
ctia viéc si¥ dung thudc hit vio miii (inhalers)
hay cdc thudc chong nghet mii ra sao? Mdt
thach thite cho y hoc ti€n héa 1a ddnh gid hiéu
qua ciia cdc chit chdng oxy héa (anti-oxidants)
nhu vitamin C, vitamin E va beta-carotene. Y hoc
cO truyén tir lau cho rang nhitng chi't ndy c6 hiéu
qua chdng lai béph tim mach, ung thy, v thim
chi 1am gidm Ido héa. P&n nay di cé nhiéu két
qua tlr cdc nghién cifu 1dm sing nhit quan vdi
quan di€m cd truyén trén, nhung mot nghién cie
qui m6 khdc vao ndm 1994 Jai cho thiy cdc chat
trén cé thé lam ting nguy cd ung thw' & vai ngudi!
Nhung ding trén nguyén li ciia v hoc tién héa,
ching ta ¢6 thé li gidi riing chon loc tw nhién
¢6 thé 1am cho néng d6 héa chat chéng oxy héa
frong cd thé ning cao ngay ci chiing c6 thé giy
ra m6t s6 bénh. Nong dé axit uric thudng cao
hon & cac sinh vit s6ng l1du va & nhitng ngudi
v&i bénh gout. Rt c6 thé chon loc tw nhién lam
ting ndng d6 axit uric hay cdc héa chit khdc
k€ ca bilirubin, bdi vi diy 1a nhitng hda chit
chéng oxy héa c6 th€ 1am chdm qud trinh lio
héa & nhitng sinh vit s6ng 1Au. Day 14 nhitng
dé tai don gidn ma chiing ta c6 thé khai thic

trong twidng lai. :

Nhit chiing ta di thi'y qua vai trudng hdp trinh
bay trén diy, chon loc tw nhién hay ti€n héa
khong phai nhim muc dich t&i vu héa stc khde
cia sinh véi, ma chi quan tAm d&n su tai sdn sinh
cua gien. Nhitng gi dem lai 1gi ich cho gien
khong c6 nghia 1 s€ dem lai Idi ich cho sinh
vit, cho chiing ta. Thanh ra, mét gien cd thé lAm
cho ching ta c6 kha ning tdi san sinh t6t, va gien
dé s& trd nén pho bién hon trong cic thé hé mai
sau, nhung cling chinh gien d6 ¢6 thé giy tic
hai khdc dén sitc khde clia chiing ta!

Trong phdn cudi cia cudn sich ndi tiéng
“Origin of Species” (Nguon gdc clia cdc chiing
loai), Charles Darwin tién dodn ring cOng trinh
clia dng s€ din dén nhi€u nghién ctfu quan trong
trong mét twgng lai gan. Sau gin 200 nim, tién
dodn ctia Darwin dang dan dan trd thanh su thit.
Mic du ditdi 4nh sdng clia li thuy&t Darwin, sinh
hoc ti€n hoa nay chi mdi dang trong giai doan
phoi that, va mdi1 dude cong nhan 132 mot bé mon
khoa hoc cd ban ciia y khoa. Hién nay, y hoc
ti€n héa chi ton tai § mite d6 If thuy&t, nhung
nhifng gidi thich sdu sic clia y hoc tién héa cé
th€ din d€n mot cudce cach mang trong y hoc
hién dai. N€u khéng hi€u thiu ddo dude su ning
d6ng clia qua trinh ti€n héa, ching ta sé khong
th€ nao hi€u diing ngubn gdc clda bénh tit.

Ghi chi:

1. Phan ldn bai viét ndy I3 tdm tat quyén sdch “Why we
get sick: The new science of Darwinian medicine” cta
Randolph M. Nesse va George C. Williams, Nha xuat ban
Vintage Books , New York, 1994. Cd thé ndi Nesse va
Williams la hai nha khoa hgc khdi xudng thuyét v hoc tién
hda hay y hoc Darwin. Randolph M. Nesse [d mdt bdc sT
tdm than va gid chic gido su y khoa, Dai hoc Michigan.
George C. Williams 13 gido si sinh thdi hoc va tiéh hda
(ecology and evolution) thudc dai hoc Stony Brook (State
University of Stony Brook).

2. Ngodi cudn sdch trén, mdi s6 dif kién duoc trich ra tf
cac tal liéu sau ddy: Harris EE, Malyango AA. Evolutionary
xplanations in medical health profession courses: are
you answeting your students “why” questions? BMC
Medical Education 2005, 5:16 doi:10.7186/1472-6920-5-
16; Wick G, et al. A Darwinian-evolutionary concept of
age-related diseases. Experimental Geronfology 2003;
38:13-£5; Nesse R, Williarms GC. On Darwinian medicins.
Life Science Research (published in China) 1999; 3:1-17,
and 1999 2:79-91.

3. Tdc gid cdm on Bdc sT Nguyén Pinh Nguyén di doc
qua ban thdo, bién tdp va gdp y vai phdn frong bai viét,
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W7z

NGHE THUAT SONG CHUNG TRONG
CUNG MOT THANH PHO

Céu chuyén ¢6 Pang Thi Minh Hudng ra toa
da k&t thic 16t dep - mic di 6ng bién 1Y t6 vé
ngac nhién trudc quyét dinh clia boi thim doan.
Hbi thing Nam nam 2005, ¢b di biéu tinh ch6ng
i thi chiing tHc; nhAn hic ¢6 m6t nhém khac t6
chiic bi€u tinh chong di dan 1au (dai da s0 1a ngudi
ME tAy Cd vao nudc M¥ bét hdp phap). Mot canh
sdt vién thanh pho Garden Grove, trong khu Ti€u
Sai Gon, California, bi mAt chi€c dén pin trong
lic can thi€p ngdn cdn cudc dung cham gilia hal
nhém bifu tinh ndy. €6 Minh Hudng bi truy t6
v& hai t6i danh, “4n cdp” va “Idy dd vat thatlac”
khi cinh sat n6i thdy co 14y chifc d2n.

Phai & mbt nude dan chit thi mdi c6 nhiéu ddm
dan di bi€u tinh cling m6t lic, hoan ho va di ddo
14n nhau. £8 Mink Hudng may mén I6n 1én & mot
nudce tw do, dwdc quyén thi hanh quyén phat bi€u
7 ki€n m6t cach hoa binh nhu viy. Bi difa ra toa
oan 1a mot tht “tai nan” bt ngd!

(CAnh sat @3 dwa chitng cd mot cudn phim, trong
d6 c6 hinh ¢d Minh Hudng tho tay nhat chi€c dén
pin 1&n, trong mAy phiit. Sau 46, cudn phim lai
thu hinh cb trong dam biéu tinh, nhung tay khong
cam dén. DPiy 1a m6t kinh nghiém déng ghi nhé:
Ludm mdt mén d6 rét dudi dat 1én, dil méiy phit
o1, 1 c6 thé bi nghi ngd pham (6i 14y trom! Néu
ichéng phaila 101 ¢f ¢ 4n cip d6 clia ngudi khéac
thi cling 12 ¢6 ¢ gian, Iugm 46 ngudi ta dinh mat
dem vé€ diing, Nhung khéng ¢ ngudi nao lam
chitng da trong thidy c6 Huong diing cdi dén dé
bao ¢id, ma canh st di tdi khdm nha cd cling
khéng fim ra chi€c dén pin ndi ti€ng 4y. Viy lam
sao 6 c4o cd mot trong hai cai 161 4n cip kia dugc?

Ong bién I¥ td § ngac nhién tai sao bdi thAm
doan lai tuvén bé ¢d Minh Hudng vo t61. Pang

1& 6ng nén ngac nhién tai sao 6ng lai dua c6 Ay
ra tba mdi phai. Chi ¢6 thé dodn ring theo ¥ ki€n
ciia ngudi thay mat nha nudc bdc vé phdp luit
citip chiing ta, thi khi ai cAm mot vat gi khong
phai clia minh, dit chi lugm 1&n cAm trong tay may
phiit, déu d4ng nghi 14 c6 ¥ 18y trdm cA. Lan sau,
6 ai thdly cdi dén pin nao rdt dwdi dat, trade khi
ivdm 18n nhd héi né moét cAu: Ciu cb phai dén
pin clia cdnh sdt Garden Grove hay khong? Néu
né git diu thi ditng c6 lwgm 1én, di tinh lugm
1&n d€ dem tra lai cho c4c 6ng, ba cdnh sat, Hay
kinh cfin chio cAy d&n r6i ldng xa!

May mdn 14 12 cong dan trong bdi thAim doan
khong cé quan niém v& lndt phap khit khe nha
cinh sit, ho dong ¥ [x khéng the budc tdi ¢d Ding
Thi Minh Huong. Cé Minh Hitong may min thét.
Vi dudce trao cho mét bdi thim doin xét xit. C4i
tuc [& xét xit v&i bdi thAim doAn nay khdng phai
i4 phudng phdp thi hanh cong 1§ toan hdo, tuyét
d61. Nhiéu khi bdi thAm doin ciing 1dim. Nhung
161 xét xi¥ d6 gidp cho nhiing ngudi thudng ddn
dudc dem ra cho nhitng thudng din khac xit, chit
khong phai ia chuyén gi ciing d€ cho nhin vién
nha audc xét. G nwde Anh ngay xua sinh ra 16}
xét1 xi nay 14 vi cic nha quy toc khong chiu dé
cho dng vua ddc quyen x& 4n. Ho ddi mudn budce
t1 ai thi dng vua c6 quyen truy 6, nhung phai
d€ cho nhitng ngudi dong ding v6i bi cdo hop
nhau phén xi. Nha vua phai chin, vi th€ Iyc clia
cdc nha quy toc 1én manh. N&u trong mdt nude
ma khong ai ddm d6i dau v46i nha vua, thi khdng
6 161 x& 4n nhw vAy.

C6 mbt ngudi & Viét Nam héi xua cling ¢6 mdt
cit chi vo finh nhw ¢d Minh Hudng, d6 1a 6ng Ha
Si Phu. Ong &y thay c6 x4p gidy in 14 thw clia 6ng
V6 Van Kiét, thli twéng chinh pha, gui cho céc
6ng trong B6 Chinh tri, titc 12 nhitng ngudi quyén |
lic nhit nudce. L4 thu d6 da phdt tdn ra ca nudc,
d&€n 4 nudc ngoai cling dudc doc, trong d6 dng
Vg Vin Kiét chi trich cac chinh sich sai 1dm clia
ddng Cong San, ma chinh 6ng Kiét 1a mdt ngudi
lanh dao. Ong Ha Si Phu nhét 14 thi d6 vao trong
cip, dap xe di ngoai dudng pho Ha N§i. Thé di
c6 ngutii o8 ¥ dung vao xe 6ng, canh sit t6i, kham
xé1 cip clia Oag, 16 14 thu ra. Ong Ha Si Phu bj
budc miy thif to1. Nao la tang trlf nhlng bi mat
quic gia; nao t6i lam gidn diép cho nudc ngoai,
khong bi€t 14 nudc ndo; nao la 181 x&m pham an
ninh, Am muu 14t do nha nudc x4 hoi chi nghia,
chua k€ cdi t6i chén thi dap xe ma cai dau van
suy tif khéng nghi.
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Vay thi ¢6 Pang Thi Minh Huong may min
hon 6ng Ha Si Phu. Khong phai vi ¢6 dudc tring
t6i con 6ng Ha Si Phu bi quédn thiic hang chuc
niAm nay; nhung vi cd dugc s6ng trong mdt nudc
fif do, ¢ dAy ngudi ta tor trong quyén clia moi
cong dan dwde binh ding trudc phap ludt. C6
th€ vi ndm nay cd gdp han, bi dem ra tda, nén
cb da quyét dinh di hoc Iudt. Mai mdt ¢d lam
hudt st d€ bao vé cong 1y gitip nhitng ngudi khac.
Néu khong hai long vdi hé thong ludit phap dang
c6 § X1 nay, cd c6 thé s& ng ctt 1am dai bi€u
qudc hdi, tiéu bang hodc lién bang, ngdi vio dia
vi nhifng ngudi thay ddi ludt phép, cho cdng bing
hon, day di hon, hodc nhdn dao hon. Nhu véy
14 trong cAi rii ¢6 c4i may. N&€u sau nay ¢b thanh
cong trong nghé luit sw hodc trd nén mét nha
chinh tri htu ich cho x& hdéi, thi ¢d hdy nhd vi
ddu cb dudc nhu vay. Tom lai, ciing chi vi mot
cai dén pin.

Khéng biét cAu chuyén c4i dén pin dén day
da ké't thic chuwa. Nhung ¢ chdm ditt dudc
chuong nao hay chudng dé. Mot két cuc rit cé
hiu, giéng nhu' 12 trong chuyén Tau ¢6 cAnh trang
nguyén di hoi trio, cong chia dugce gidi ndi ham
oan, quan Ho6 quian Hén tif nay ai & dat ngudi
d6 khong dianh nhau nita, dit nuc thanh binh
suOt ba trim nidm, dén ga vit ciing h€t binh cim
gia cAm ludn.

Nhung d6 1a két thic kiéu chuyén Tau. Con
& M9 thi khong bi€t con nhitng chuyén gi s& xay
ra, Li€u bién 1y cudc c6 khdng cdo hay khéng?
Liéu c6 Minh Hudng c6 kién ngudc lai, doi boi
thutng hay khong? Vi ¢ My moi ngudi sdng vdi
nhau vi ddi x® vdi nhau bing phdp luit, chi
khong ¢6 giit tinh hoa hi€u. SGng bang ludt phap
14 t6t. Théi quen dé bdo vé cong 1Y, bdo vé
nhitng quyén tv do, din chii. N6 chi ¢6 mot cii
x4u, 12 néu ai ndy ¢ n & vdi nhau bing phép
ludt khong thoi, hdi ti lai dua nhau ra toa, thi doi
s6ng s& rit cing thang, s€ mét lim,

Hiy coi quy vi cinh sdt & Garden Grove.
Khong hi€u tai sao ho quy cai dén pin nhu thé?
Nhung chic khéng phai vi cai dén pin; ho duwa
¢6 Minh Huong ra toa vi mot nguyén tic cao
thugng, 1a ai ¢ t61 thi phai bi tring phat. Va ho
“tin”" hodc “nghi1” ¢6 Minh Hudng pham td1.

Khi n6i “nghi” titc 1a néi d€n x4c sudt. Néu
thiy x4c sudt mot ngudi pham tdi Ién bao nhiéu
phan trim thi ching ta nén truy t6 ho ra toa?
Mot bién 1y gidi thudng chd dén khi xdc sudt
[én 100 phin trim mdi dem truy 16. N&u thiy

x4 c sudt thip hon 99 phin trim thi th6i. Nhung
cling ¢6 khi mét tham t&¥ gioi bi€t ngudi cé toi
ma khéng dva cho bién 1y truy 6, vi thiy lam
nhv viy chang ich 1di gi cd. Khong bi€t néu tda
X 6 Mink Huong c6 161 (c6 s€ khdng an la cai
chic) thi cidnh sdi ¢ Garden Grove dudc 1di gi
khong? Newdi din dong thué ¢ Garden Grove
dude 1di gi khong? Cong Ly (vi€t hoa) c6 sdng
ritc td hon khéng? Trong mét ciu chuyén vé
Sherlock Holmes, nha tham tf kham phd ra mot
vién quan 1§ khdch san da dn trdm vién ngoc
xanh ctia khdch, roi d€ cho m&t nhAn vién don
phong bi bit oan. Nhung sau khi ngwdi quan 1y
ty thii, bi&t ring th€ ndo anh lao ddng ciing dudc
tha bong, Holmes quyé&t dinh khong t6 cdo ngudi
quan 1y v6i cdnh sdt. T nay chdc 6ng ta s&
khong dam lam bdy nita, nhung néu vao t ¢
thé mai mot 6ng ta s& thanh mot k& pham tdi
khdc. Cdu chuyén nay dugc Sir Arthur Conan
Doyle viét tir cu6i th€ ky 19 d nwdc Anh, xua
lim roi.

D6 14 mdt quan niém sdng khac han thdi nay
d M¥. Vi xa hoi bay gid séng duy 1y chit khong
vi finh. Duy 1y qud dén mifc may méc, cho nén
hé ¢6 chuyén gi 1a dem 1y 1&, dem luét phap ra
X v6i nhau. Nhiéu khi vg chong cling dé1 x{
vdi nhau nhu vAy. Lic nao ciing nhin coi d6i
phiong dang pham 1am 151 gi khong, d€ 6 cio;
vi tf nhin col mink cé pham 16i nao khéng dé
tif bao chita! Nhiéu ngudi sdn tién, chua cudi
da tinh trudc chuyén thué luit s ban thio néu
mai m6t ly di thi chia ctta cdi, chia con cdi nhu
thé ndo. Cdc cu nha ta § phudng Ddng cd 13i
khuyén ring: BAt sit nhéin tin 1! Nghia 13 ditng
diing hét Iy 1& vdi nhau, Pirng 1§ Indn, vin veo,
biat bé dén ndi ngudi ¢ bén canh minh, ngudi
hang X6m hay ngudhi s6ng cling trén trdi dat vdi
minh phai “ci¥ng hong” cai khéng dudc nira!

Tai sao lai khuyén nhv vay? Vi n€u trong xa
hdi moi ngudi doi xt vdi nhau mot ciach 6n hoa
thi cudc séng chung s& dé chiu hon nhié¢u! Chiing
ta nén song nhv viy, nén tip song, din dan, cho
né dé chin hdn. .

Moi ngudi séng chung trong mét khu phd,
cubi cling, thé nio ciing phii séng gin canh
nhau. L4i xe ra ddungd la c6 dip trong thdy nhau
chay qua, di chd cling ¢6 liic gdp nhau didng tra
ti€n. Trong mot thi xi, mbt quéc gia, ciing viy.
Thé nao ciing phai s6ng vdi nhau. LAm cich nio
d€ cudc sdng chung thoii mai, d& chiu nhit? C6
th€ chon mdt trong hai cach doi xit v6i haing x6m
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idng gi€éng. Mot cich 1a hé nhin thiy nhau 13
dé phong ngay, coi chitng ngudi kia ¢6 th€ 1Am
13, xiic pham gi 161 minh hay khéng; 4€ kip thdi
61 phé va tra dia. Hay la, khi trong thdy nhau
thi vui vé mifng 8, coi ai cin dién gi ma minh
gitip dudc thi gitip ngay.

Td1 nhién, hai thdi d6 k€ trén 13 hai cic doan,
it kchi thdy trong ddi s6ng that. Nhung ¢ thé ké
ra lam hai mAu tiéu biéu (ideal types), tit 46
chiing ta dé hra chon 161 s6ng chung. Chéc nhidu
ngudi dong 7, 1a khi séng chung thi ta nén séng
v6il nhau giéng nhw 181 thit uhi. Nén irdnh xa,
dling séng theo 161 thit nhét, cing xa cing tét.

MOt ciu hoi Gitrangay [4: Liéu chiing ta cé
th€ lira chon dwde hay khong? Trd 151 “c6” hodc
“khéng" deu rit khé. Vi né bdt ching ta phai
dit thém nhiéu cau hdi rit xa, 16i nhifng cdu héi
nhy Tinh Thién hofic Tinh Ac. N&éunghi riing bin
tinh con ngudi 1a thién, thi chiing ta tin 1 c6 thé
liva chon dudc, va s& Iga 16i s6ng chung thit hai
cho né d€ chiu. Con nhitng ngudi lo ring ban
tinh con ngudi 1a dc thi s€ bay ra af thd it 1&
€ ki€ém him c4i 4¢, cudi ciing ¢6 thé khi€n cho
cdi thién bi ngat thd, khéng xuit hién dudc nita!

Thé quy vi tin 14 bdn tinh ching ta thién hay
4¢? Thir héi cdc vi cdnh sdt & thanh phd Gar-
den Grove coi xem quy vi d6.nghi th€ ndo. C6
Iviinh Huong, c6 nghi th€ nao?

Riéng t6i thi khi trong d4u cdn nghi ngd khéng
bi€t chic nén trd 1i nhu thé nio, t6i xin danh
cd. T61 cd 1a trong mbi con ngudi cd rit nhidy
mam méng thién chi chd cd hdi ndy mim. Ta
¢6 the giip nhau cho mAm thién trdi 1én. Hay
461 x v6i moi ngudi véi gid thift nh the, tao
¢0 hi cho tdt cd ¢6 dip biéu 16 tinh thién ra.
Khong cdn phai hdi ti 1 cii co, dem nhau ra tda.
fch 1gi dau chwa thay, chi thi'y mAt thdi gid, t6n
ti€n, ma lai lAm h cd biu khong khi séng chung
cia tit cd moi ngudi, cd nhitng ngudi v can,
biu khong khi da bi nhiém ddc. BAY gid chiing
ta cling nhau tay cdi déc 46 di.

NANG NO

Pan thang tide, mdt s6 tréi phi€u 16n do Viét
Mam phét hdnh ban dudc trén thi truling New
York. Lan d4u tién di vay trong thi truting quéc
t€ ma sO ti€n thién ha 4 ¥ sip sing cho vay cao
gp sdu 14n 58 tin mudn vay. Pay 1A mét tin
ming. Nhung tin mitng cho ai? Vay 161, mai mét
ai phai lo trd ng? Tai sac lo? Chiing ta s& thi
tim 101 gidi dap cho nhitng cdu héi d6.

Nhifng nguti mirng nhét 13 quy vi quin d8¢
nhiing doanh nghi€p nhd nudc sdp nhin dudc
ti€n, vA nhitng cong ty qudc doanh dang tinh nhd
chinh phil di vay tien cho ho. C6 tién xii, ai
ching mirng? S6 tién vay hic ddu dinh chi ¢6
500 trigu US$, d6 1a M§. Sau nhd nudc thiy vay
dé€ dang qu4, s6 ngudi cé 1ién ghi a2 mudn cho
vay ting qud mffc dy trll, s6 vOn ngudi ta sin
sang cho vay lén 16i 4 ty ruGi My kim. Nha nuéc
beén nang 18n, vay iudn 730 triéu USS. Pang nao
cling Ja ti€n... thiér ha, vay dudc tai sao khong
vay thém? B6i vdi thi trudng thi chinh & New
York thi 750 triéu M¥ kim 12 mén ti€n nhé ching
dudc ai chid ¥ t6i, nhwng @61 vdi nha nudc Viét
MNam thi ddy Ia mét thanh cOng ryc 8.

Cac vi gidm d6c doanh nghiép nhd nwdc nhu
Yinashin s€ mitng nhit vi ho sip dudc trao cho
gan 500 triéu, sau d6 12 nh@¥ag céng ty qudc
doanh vé diu khi va dién hrc. Piéu sudng nhit
12 ho khong phai dich than di vay. Vi néu dem
cdi témn ctia ho thi chdc khéng ai ddm tin ma dua
ti€n cho mudn? Ping tén trén gidy nd 14n ndy
1a chinh phd Viét Nam. Tt¢c 12 n€u cng ty diing
s6 tién vay d6 khong sinh ra 101 G€ trd duge 141
va vOn, thi chinh phtt Ha Nbi, thay mit cd nudc
Viét Nam, 82 tri€u dong bio, phai lo trd nd. D6
12 nhitng ngudi phai lo iing. Lo, vi khéng biét
nhitng éng nhitag ba qudc doanh s& fam dn nhy
th€ nio, liéu mai mét ho c6 tién trd ng ngudi
ta hay khong.

Day la m6t hién twdng la it thiy trén thi tniding
th€ gidi. Thudag thudng, mdt chinh phd di vay
ng 1a d€ 18y tien xAy dung ha ting cd s8, nhw
dudng s4, phi tru¥ng, b€n cdng, d4p nwdc, vin
vAn, D6 14 nhitng cudc ddu o chung cho quéc
gia, ddn chlng néi chung déu dwdc hudng, rdi
sau s& 14y tién thué cia dén ra trd ag. O day,
chinh phii Ha Néi dng ra vay, nhung dem tién
vE cho nhitng doanh nghi€p nha nudc s& dung,
md khéng bi€t bao gid thi thu dude thué ciia
nhiing xi nghiép d6. Trong vdng 10 nim lién tiép
phai ird 141, rdi trd vin, ba con chilng ta ¢k viéce
chiu hé&t. Trong 10 ndm 11 tohin ddn nén tdi dén
Ba Chiia Kho bang ngdy cAu nguyén cho nhifng
fng ba qudc doanh &n nén 1Am ra. Con dv chit
ti€n, mai mdt cdc 6ng s& trd nd, vi yéu nwdc,
gitip d8 dong bao rudt thit.

Nhung tai sao nhi€u nha diu 7 quéc € sén
sang bé tién cho vay nhy viy? Béi vi ho biét
c6 quy vi dc gid ctia bén bdo bio dim i&nh
nd cho dng Nguyén Sinh Hing, bé trudng Bo
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Tai Chénh Viét Nam. Déng bao ta 8 My, ¢ Uc,
Phép, Ditc, Ba Lan, Tiép, Nga, vin van, mdi nam
giii vé nwée ba bdn ty 6 la My, dng Hung thidu
gi tign! Nguti ta cho vay d€ dang vi chinh phi
Viét Nam ditng tén vay nd chi du phdi miy
quan qudc doanh vay ng? Ngudi cho vay dau cin

bi€t nhitng quan d6 t&n ho 13 gi! Hién trong kho

dy trif ngoai t€ cla Viét Nam cé 3 ty M¥ kim,
gui & nhitng ngdn hang My, Canada, Ditc, Thuy
81, viin vin, n€u cAn thi nhitng chii ng dwa don
ki€n ngay d may xd d6, doi ti€n lai cé khé gi?

P& yén thm khong ma’t tién rdi, lai thay i
sufit 7.125 phan trim mdt nam, toi gi ho khong
mua ngay trdi phi€u Viét Nam? Tuy 131 sud't irén
gidy (coupon) 12 7 1/8 phin trim trén ménh gid,
e 14 mua moi trai phi€u 1,000 M¥ kim sé dudc
trd m6i ndm 71.25 d6 la My, nhung theo b4o chi
trong nudc, nhifng nha dau tw khéng tra @ 1,000
dong ma trd thip hon. Nhu vay thi 13i sut thit
chic cao tdi gin 8 phin tram, xAp xi gdp d6i l4i
sudt khi cho chinh phi M§ vay. Lai cao nhut viy,
nhung c6 sd rii ro khéng? Mén nd nay do mét
chinh phti ddng l&nh, chinh phii dé lai dang muén
gdy uy tin trén thi trudng tai chanh quéc t€, chic
chin khéng bao gi&f ho ddm chim tré trong viéc
trd nd. An tdm nhu vay, tdi gi khéng cho vay Idy
I¢i can?

NE&u dong bao ta o ti€p tuc lam cit ue dé
déng thué cho nha nude cong san, va bi con &
nudc ngodi ot hé hdi giti tién vé, thi chic mén
nd 750 tnéu My kim nay s€ dudc hodn tra dang
hoang, khéng can bi€t nhitng doanh nghié p nha
nwdc lam dn ra sao nita. Mifc tin nhiém trén thj
tnfong phai ting I€n, nha nuWdc Viét Nam lai tha
hé di vay nd. Pdng sé kéu goi ba con ta, nhit
la anh em céng nhin déng tau & xwdng Ba Son
hay & Hai Phong dang phuc vu cOng ty Vinashin,
hédy lam viéc bing hai, bing ba, d€ ding va nha
nudc ti€p tuc di vay ng!

TH] TRUONG TAI CHANH NON NOT

Tinh trang nha nudc di vay ng vé cho nhitng
i nghi€p kinh doanh la mét hién tudng la, hi€m
¢6. Mot xi nghi€p mudn c6 von lam dn thi phii
gy von. TraGe h€t 1a phai c6 ngudi bd vén vao,
131 dn 10 chiu, goi 14 v&n nha. Néu c¢é du 4n kinh
doanh nhiéu tri€én vong thi dem ra cho thién ha
coi, nhi€u ngudi sé mua cd phian dé€ gép von.
Giy v6n ki€u d6, mubn dude gép vé dé dang
thi nguti ta phai thdy khi nao cin c6 thé bén
ngay co phin lai d€ dang. Do d6 phai phat trién

thi tutng chiing khodn, 1a cdi chd cho moi ngwdi
va0o mua va ban c6 phan. M6t cong ty méi ra
ddi thi nén di gy vOn bang cdch ban cd phin,
vi lic d6 trong thi tridag chifa ai bi€t dé€n minh,
ngudi gép von 1a loai ngudi chdp nhin nhién
may 1 rii. Khi d6, goi von bing cdch ban 6 phin
d6 t8n kém hon 13 di vay nd. Vi chi khi coOng ty
¢ 1971 du mdi phai dem tra ¢f tite cho ngudi gép
vén. Con khi vay nd thi ¢ 3 thing, 6 thang phai
lo c6 tién 14i dem trd réi.

ThE th! tai sao nhiing doanh nghiép Ién & nudc
ta khéng goi v6n nhu ngudi ta ma lai nhe nha
nudc di ra thi trudng qudc t€ vay nd? Thi nhit
la thi trudng chiing khodn coi nhit chita ¢6 gi.
Thanh ldp dude 5 nam roi ma mdi chi ¢d hon
20 cOng ty ghi tén d€ cd phan dwde mua ban
trong d6, ma chi cé moét cong ty Ia khéng phai
loai quéc doanh d6i tén d6i ho. Trong ci nim
ngodi chi ¢ thém mot cong ty ghi danh ma thai!
Thi trudng ching khoédn Ia m6i trudng tién nhat
d€ nhitng cong ty di gy von, nhung nhi nwdc
khong mu6n pho né phat tri€n vi nha nude vin
khong ddm dé cho t doanh phét tri€n, vi cAn
bdo vé quyén Igi nhitng qudn déc, cdn b con
chdu trong nha dé bdo hon. Mit khéc, khi Iuit
1& vé thi trudng con thi€u s6t, hé théng bio vé
quyén 1di c6 d6ng nhd con 18ng 180, § diu nha
nude cling dn trivm, thi khéng may ai ddm bd
tién ra mua c8 phin. Luit 1é bit nhim g cong ty
ghi tén trén thi truing phai cdng b k&t qua tai
chanh, nhung chwa ¢6 kinh nghiém 4p dung va
ludt 1€ vé ki€m todn chwa ddy dd va minh bach,
thi c6ng chiing cling khéng dim liéu mang dem
ti€n mua nhitng c6 phin.

Vi thi tredng vn ¢ Viét Nam con qud Au tA.
cho nén nhitng xi nghiép nha nudc ciing chi quen
gay vOn bang cach vay nd. Vay nhiing ngdn hing
nhi nudc la gidn di nhat, ho Idy tién ciia dan,
tay nay cia dang dua cho tay kia clia ding chi
tieu, khéng chiu trach nhiém véi ai hét vi khdng
ai dugc hoi d€n chuyén ndi bd ctia ho. Bay gid
da tién 16n mot bde, 14 di ban trai phi€u & trong
nudc. Cong tj,r Petro-Vietnam da vay 300 tf dong
Viét Nam (gin 20 triéu uss) biing trai phi€u vdi
1ai suat 7.8% trong ndm dan, bing trdi phicu.
Nhung trong 300 ty dong d6 thi 70 phin trim
14 do nhitng cdng ty tai chanh vA ngin hing mua,
chi cé 60 ty ban cho nhu’ug ci nhdn. Vay bing
trai phléu [a mbt budc ti€n vi cong ty vay phai
cbng bl nhitng két qua tai chdanh, nhitng chi
nhén trai phi€u ¢6 quyén dude bi€t trude lr_lu bo

THE KY 21 - SO 200 THANG MUGT HAL 2005 - 49



ti€n ra. Nghia 14 viéc lam dn cOng khai va r
ring hon. Nhung diéu d6 c6 gitp gi cho viéc
quan ¥ nhiftng cbng ty khbng, ngu'ti ta con phai
chd coi.

Van deé chinh cfia doanh nghiép nha niéc Viét
Nam 12 quén tri - by gi¥f trong ti€ng Anh ho hay
diing chif governance, nghia rong r3i hdn la man-
agement, quan 1y.

Trong mdt cudc hdi thio vé quén tri doanh
nghiép hoi ndm ngodi ¢ Ha N6i, Ngin Hang Thé
(Gidi ¢6 tham du, c6 bai nghién clta clia nhém
Mekong (MPDF) cho bi€t 90 phan trim nhitng xi
nghi&p & Viét Nam coi chuyén cai thién nghe quan
tri 13 wn tién s& mot. Mot phan ba nhifng xinghiép
dudc nghién cfu cho bi€t ban thanh tra trong i
nghiép ching ¢6 quyén hanh nio ci, nghia 12 ¢6
quyén wén gidy ¥ nhung khéang dude dit cAu hoi
véi nhitng s€p. Tuy ring nhifng xi nghiép déu ¢
hoi dong quan tri nhung trong thic t€ hoi dong chi
lam vi, quyén hanh trong tay vién giam doc hét.
Ma gidm d6c thi do nha nudc bo nhiém, khdng chiu
trdch nhiém vdi ai khdc. C6 95 phén trim nhiing

xi nghi&p néi ho cin dgc huin luyén vé qudn tri,

ngay ca thanh vién hoi ddng quin tri nhitng cong
ty cfing cAn dude hudn hayén d€ cho ho bi€t Iim
Xinh doanh 13 lam céi gl |

Trong khi chd ddi, chinh phd vAn ¢6 thé di
vay nd trén thi trudng thé gidi, dem vé cho nhiing
doanh nghi€ép nha nwéc iiéu pha. Ai chiu trdch
nhiérn trd nd saunay? TAt nhién 1A toan the nhéx

din anh hiing s& phdn d4n trad nd, bat ndi 1dp

song @€ tra ng. PUi cha me khdng trd xong thi
t31 ddi con chdu s€ tra ti€p, sg gi?

cOm GA

Mot ddng suf clia t8i mdéi di Viét Nam 8 vE,
cho biét diéu d4ag ic nhit v€ bénh cim ga d
midc ta khong phai 1a lo vi khudn H5N1 bién
thai. Bang lo hon, 14 viéc bao chi khéng audc
phép tw do di tim hi€u va loan béo tin tifc. Nghé
lam bdo ¢ nwdc ta né nhw viy. Khong c6 vin
ban ndo ra 1énh cAc bidc khdng dudc loan tin vé
bénh cim ga. Nhung bdo nio ciing bi€t ring chi
dude dang nhifng ban tin chinh thitc clia nha nudc
ma thoi.

U bén Trung Quéc hién nay khong d€n ndi
nht vy, Nhiéu td bdo 16n, nhw Tai Kinh, nghe
tin & ddu cé bénh clim ga 14 ¢t phéng vicn a1
sdxn tin ngay, va dudc phép dang tai khong cln
xin phép tride. Tai sac mét 1§ bdo kinh t€ tai
chdnh mi ngudi ta ciling lo thong tin cho dén

ching bi€t vé dich cim? Vi bénh dich 12 mot
thit “tin ttc kinh t€.” N€u d€ bénh cim ga lan
iran, cdc nidc A Bong c6 thé thidt hai 20 t§ m¥
kim. Muén ngin ngia khéng cho bénh lay lan,
din chiing cAn dudc bdo déng, cAn biét trude
cdc bién phdp dé phong. Hon hai ndm trudc,
chinh quyén Trung Quéc vin theo 161 cai tri cOng
sdn cii, khéng cho bdo chi loan tin vé€ bénh
SARS, lic phat ra 6 Quang Pong cling nhu khi
lan tdi Bic Kinh. Phai ddi 161 khi mbt bdc si d
Bic Kinh ph rao, mét bdo cho cd quan y t€ nwdc
ngodi, chinh phll m&i cdng nhin tinh trang bénh
lan tran v mdi cdc chuyén vién qudc i€ d€n
gitip. Liic 46 thi d4 €, khéng citu dugc hang
trim ngudi mic bénh. Kinh t€ Trung Quéc ciing
thi€t hai hang chuc ty my kim vi b&€nh Sars,

Nam nay, Bic Kinh da rit kinh nghiém, khong
bung bit tin hic nita. Ba H6 Thu Léip, chi bt
tap chi Tai Kinh, cho bi€t phéng vién clia ba
dugc tf do di im ndi ndo c6 bénh thi 161 ma diéu
tra. Chinh phéi Bic Kinh bi€t stt dung gidi truyén
théng trong viéc gido duc dan ching vé viéc dé
phong bénh clim ga. Hon nita, kit bao chi tw Bic
Kinh dudc ty do di diéu tra thi cdc idnh tu § dia
phitdng ciing khoéng ddm ngin cim cdc ky gid
trong tinh cia minh, phéi cho ho & do loan tin.
Bi&1 tin tfc sdm c6 thé gitp nhi€u doanh nghiép
bay ra cdch d6i phé vGi bénh cim.

O nudc My, nhidu xi nghiép @i cé k€& hoach
d6i ph6 vdi nan clim g & A chdu ro1. Mudi bay
phi trudng 16n & My 4a thi€t 14p chudng trinh
ngia ctim gi do hanh khdc mang lai. Ho sdn
sang “cH ldp hoa” cdc bénh nhén hodc nhifng
ngudi bi nghi mang vi khuin H5N1 trong ngudi.
Cic xi nghiép 117 c¢6 chi nhdnh khip th€ gidi da
4p dung cdc bi&én phip dé phong. Tir thing Nim
vira qua, cdng ty Dupont d& thanh ldp mot dy
ban 20 ngudi, chuyén lo chuin bi 461 phé vdi
nan dich cim, n€u ching may xay ra. Cong ty
Pitney Bowes c6 chi nhdnh khip noi, di g thu
cho cdc don vi lam viéc, héi cAc ndi cho bit cé
bao nhifu nhin vién ¢6 kha ning khong t8i s0,
ngdi & nha vap ti€p tuc 1am viéc duge. Nhu' vay,
n€u c6 benh dich thi khong lo céng viéc chim
tré. Gidm dfc y t€ clia c6ng ty Corning di gui

mobt bang cdu hoi cho cdc trudng ddn vi trong

cHng ty; nhitng cdu héi nha: “Néu c6 30% dén
40% nhan vién nghi viéc vi cim, ddn vi clia ban
co con hoat ddng dude hay khdng?”

Mot bién phdp d€ chudn bi d6i phé clia cic
cong ty da quic gia, 1a &n dinh cdc ndi cung cip
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hang méi € Git mua hang nhanh chéng, thi du
& Chéu My La tinh, n€u c6é bénh dich boc phat
& A chiu khi&n cic phi twng, bé&n cAng bi phong
toa.
| D¢ phong bénh cim cé thé 1a mébt dip gido
duc tinh thin cdng din. Vi khi phai cling 46i phd
vdi mét thi€p tai, moi ngudi dé doan k&t vai
nhau, giip 48 nhav hdn. Nhitng qudc gia theo
ch& d6 ddc tai cdn ngdn cAm b o chi khéng cho
loan bédo tin tic x4u sé khi€n cho ngudi din I¢
14, khéng lo 2 phong, 1 phé. Va chi lam cho
dan ching nudi duSng tinh than ¥ lai va ich ky.

O Trung Quéc, chinh phit di ra lénh giét muoi
tri&u ga vit khi phdt hién c6 nhi€u con bi nhiém
vi khuidn H5N 1, loai vi khudn bi coi I thii pham
oiy ra bénh cim gi. Khodng 15 d&€n 20 ty gia
cAm d3 dudc chich ngita. Nhung kéu goi gift g
khéng dé. Chinh phii cdc nwdc nghéo s& thiy
rAt kho ra 1€énh dén ching gi€t cdc con ga con
vit ho nudi d€ bdn, n€u khéng dén bit cho ho.
Vi dan ga dan vit c6 thé 12 ca gia sdn, nudi séng
mét gia dinh (¥ ndm nay sang nam khac. G cic
nidc ngh&o, s& ga vi nudi theo 181 cd truyén rat
16n, mbi gia dink ndng dan nudi dam ba con. Ho
thuding séng 1dn vdi ga vit, ti€p xic thudng
xuyén, do do dé J4y bénh. Ti€p xic nhu thé nao?
Vit 16ng, cit ti€t, m&, rita con ga con vit trtdc
khi cho vio ndi, déu 1a cé ti€p xiic. Tim, riva
chin & cdi ao cé tha vit. An ti€t canh vit 1a cdch
nudt vi khuin H5N1 s6ng tudi vao trong bung
m6t cach chic chin nhit! Nhung khong phai chi
nhitng ngudi nudi vit, nhé long ga mdi lo 1iy.
Chi cAn ai di @it giAm chin 1&n mot ché ma con
3, con vit di ditn ra mot bai phin, 1a cé the bi
nhiém H5NI ti¥ @dm phin khé dé rdi! Digu lo
I6n hon nita 12 loai vi khudn H5N1 c6 thé bién
thdi, thinh mot thit vi khudn méi lay dugc ti
ngudi sang ngudi, chit khdng chi tit ga vit lay
sang ngudi!

Tamiflu dudc coi 13 loai thudc duy nhit cé
thé duong diu dudc vdi bénh Cim Ga. Cong
ty Gilead Sciences & California d& sdng ché ra
thufc nay, nhwdng quyén cho cong ty Roche sén
xuit hing loat. S8 thudc Tamiflu dv tr¥ va dang
sin xuft chi dd diitng cho 2 phin trim s& ngudi
trén trdi dt, ma tat nhién ngudi ddn cic nudc
gidu s& mua thu6c nhanh, sém hdn cic nudc
ngheo & A chiw, 13 ndi dang bi de doa trnc tiép.

Cho nén nhiéu nudc da tr lo 14y. Coéng ty
Roche s& cho cédc hing bio ch€ trén th€ gidi mua
ban quyén @€ sin xuit, va di c¢6 100 cbng ty

giam hoi xin lam rdi. J Pai Loan, chich pht &
day tf lo trude, ho ndi thing ring ho da cho ché
thufc Tamifiu trong phong thi nghiém, khong ddi
mua bin quyén ciia Roche. N&u cdc vién bio
ch€ & Pai Loan vi An Dé sdn xufit hing loai
Tamiflu thi vi pham Iudt 1& v& ban quyén, c6 thé
bi kig¢n. Nhung chua chic cong ty Roche dua ddn
kic¢n; bdi vi ai lai nd di kién khi ngudi ta-lo ctu
mang séng hing triéu ngudi? Cong ty Roche d
tuyén bd sdn sang nhudng ban quyén cho cic
hing bdo ch& khdc, Nhung trong hai nim qua
ho di di ky hop ddng thu mua hét 90 phan trim
mot thit nguyén liéu chinh y&u d€ 14y ra chit
41 xit shikimic. C4i chét shikimic nay, 14 héa chat
chinh c¢6 c6ng hi¢u ngin khéng cho vi khudn
cim phdt trién, 14y ra tif hat hoi, ti€ng Anh goi
Ia Star Anis, thi hat ma ching ta vin dem ndu
phé! Hing Roche d3 k¥ hgp dong mua gin hét
cdc hat hdi, ma gibng cdy nay chi trong nhiéu
nhat § 4 tinh Trung Qudc ma thoi.

Ttc la cong ty Roche ciing bi€t d6i phé vdi
bénh cim ga tit may ndm nay roi! Mot sd cOng
ty & Trung Quéc dang gia ting s sdn xult, nhy
Kimberly-Clark & Bac Kinh dang lam th4t nhanh
CAC san phﬁm vé sinh nhu' khin lau tay, xa bong
sat triing vi mat na v t&€, Thi trubng cac san pham
bdo vé y t€ cbng c6ng s&€ chi hang ty m¥y kim,
nhiéu cong ty dang chuin bi nhdy vio ki€m ldi.
Cong ty Applied Biosystems d California di gidi
thiéu mét san phim cé thé phat hién loai vi
khuan sinh clim, trong vong hai gidf; vi mot sin
pham khéc dé kham phé nhitng bi€n thdi nguy
hi€m ctia cic vi khudn d6. Ciing trong viéc dé
phong cim, ciac cbng ty Sanofi Pasteur va Chiron
dang gia stic sdn Xudt cdc vic xin ngita cim, vi
céc san phAm khic cling cong dung phdng ngira.

Dé c6 gin 70 ngudii chét vi vi khuin HSN1 lay
tir gh vit qua ngudi. Hai phan ba s6 ngudfi chét
l2 ngudi Viét Nam. Chiing ta cAn kéu goi chink
phtl Viét Nam hdy cho phép bio chi théng tin tr
do hon, d€ ddng bao cling tv gidc lo dé phong,
cic cd quan va doanh nghiép phai dé phong chung
cing v6i din chiing trong ving cla ho. Nhitng
cbng ty kinh doanh quéc t&€ cdn io trvde nan dich
ctim, khong 1€ mdt quic gia lai khdng lo d phong
sdm hon va cin thin hon ho.

Ghi Chii: Bénh cum vi vi khudn H5NT con goi 13 Cdm Gia Cdm,
gdm cd g4, vit, ngdng, vin vén. Cd thé dich nguyén vin ch{ Bird
Flu thanh Cum Chim lg ding nhat, vi edc lodi chim khdc cling mac
bénh. Nhung dich ra tiéng Vigt nhe vy od thé ody hidu 1dm, nhidu
ngudi s& tudng minh khdng bao gid lo mic bénh.
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SINH VIEN & CAN THO:
“TRAM” QUAN THICH HON
BEN GIANG BUONG

ot

Phong sy ciig Bui Thu Hién /NVT

“Cdn The gao trdng nudc trong

Ai di dén dé 1ong khdng mudn vé”

CAn Thd ndi riéng vA cd ving déng bing
56ng Cu Long ndi chung ludén dude xem 13
viing ddt trlt phd, thiéxn nhién wu d4i, 14 vua hia
ciia cd nudc. Nhung davy lai 1a khu vite dude x&p
vao “viing ¢6 trinh 46 dén tri thip nhit cd aude.”

Vac phitng ngdy diu cfia thdng 11 nay, thinh
pht CAa Thd von &3 dbng dic cang tvd nén hdn
nhip hon bdi s6 hwgng “tAn sinh vign” i khip
céc tinh trong dong biing séng Citu Long d6 vé
nhdp hoc. Phan 16n trong s6 ho khong che gidn
dudc vé hén hoan, bd ngf... ctia ngdy d4u tién
d&n truding.

Nhimg, theo 13i clia cac bao vé trung dai hoc
CAn Tho khi néi v& nhifng 40 sinh vién oy thi;
“Mdit... Thi n6é viy d6, ngoan 1dm! Chitng vii
thang nifa tui né thanh quy h&t! Quy trong “nhit
qu¥, nhi ma, tht ba hoc trd”? Toi cit cong 61 im
hi€u xem “quy” & dai hoc Can Thd c6 gl dic
bigt.

Pudc bao boc b1 cAc quin ca phé hoat dong
24/24 nén sinh vién dai hoc Can Thd dudc xem
14 “voa trAm quan.” Toi di thd “mOt ngdy trdm
quan” cling dam ban sinh vién tai qudn ca phé
G.N. trén dudng 3 Thang 2, d61 dién céng trudng
dai hoc CAn Tho. M&i 6 gits 30 sdng ma cAc quan

ca phe nay di “chit cling’ sinh vién, Khd khidn
IAm t6i vA nhifng ngudi ban fim dwde mot chiée
ban tréng nim st mé dudng. Mot diém chung
clia cdc qudn ca phé & khu vire gin trudng dai
hoc d&u c6 ban thitc 4n sdng ahw: Banh mi, cdm
A, chdo, biin, mi, hi ifu... VA cb ca “cdm phan,
dm dia, com hop binh dén” v&i gid 5,000 dong/
phin, phuc vo tiY s4ng sém d€n 9-10 git dém
nén sinh vidn “tAm quan” khéng s¢ “ddi bung.”

DE&n 11 =18 trufa, khach cff chua v& thi s§ sinh
vién sau khi hoc ra lai ghé vao uéng “cé phé
ol trira” 1am cho gudn cing ddng thém. Khi thiy
quén di déng khéch, anh chii quén liéa “d6i dia”
tlit ca nhac chuyén sang “dia phim.”

Dang On a0, ¢4 quén trd nén im Hng 161 ngudi
thuy&t minh gidi thiéu tén phin: “An odn giang
hd.” Nhifng sinh vién dang ngdi quay mit ra
dudng nhanh chéng kéo gh€ quay mit, ddn mit
VA0 nian hinh 4 vi...

WM& man véi nhitng pha gt dudi, dAm chém,
chit tay, m6 bung bing ma t8u “ngot x61" y nhy
canh ngudi ta chat thit heo ngoai chd... Mot cb
1i€p vién tén T.L. clia gquén ndy vdi bd do6 kha
“mdt mé™: Viy ngdn cfin ¢On, 40 hai diy iré,
1di riin... dang kéo & chi€c gh€ d€n ngdi vao
chung ban vdi chiing 161. VA bat chuyén vdi
nhifng ngitdl ban trai di cling 61, m&t ngudi ban
cuia #6i hoi “ikhdng cd phim gl mdi sao em?” C6
lién dép:

- “Phim i€ x4 hoi den Hongkong ma anh ¢on
ché 47 Sinh vién ¢ diy anh nao cling thich xem
phim nay... vio ldc trual

Ban t61 hoi ti€p: “Vay, con budi 161 sinh vién
§ diy thich xem phim gi hd em?” C6 ti€p vién
aua ddy vai cAu rdi dp... md “mudn bi&t thi 183
nay d&n xem sé biét”. Theo 18i nhifng sinh vién
ngdi ban b&xa canh cho bift:

- Bubi trva. quan thudng chi€u phim x4 hoi
den, coi mAy pha ddm chém... cho 4F “budn
ngi”. Budi 161 thi chi€u “phim hay hon”... Cang
khuya phim cang hay...

Va thit “‘phim hay hon” theo 1% nhin dinh clia
nhitng cdu sinh viéa “nam nhat” 46 thi khong
cé gi ngoai thi phim XXX...

Do canh tranh, mdt s& qudn ¢ khu vie gin
trsding dai hoc 83 khong ngan ngai chi€u “phim
sex” dé€ thu hidt sinh vién. Khéng it qudn 43 bi
cong an 1dp bién ban, phat va tich thu “tang
chng vat chitng”. Th& nhung, ddu rdi lai vio
day...

- “V1 sinh vién khéng ¢6 chd nio d€ di, thu
vién thi qud dong, vao nha sdch “doc free” hodi
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ciing chai mit, ticn ddu ma mua... Khéng v6
quan ca phé thi di nhiu... Th€ théi!” Mot ciu
sinh vién nim nhit dd trinh bay 1y do nghe c6
vé rit thuy€t phuc khi dudc ching i6i hoi.
Gid mdi ly nwdc & diy “khd mém,” khdng cé
loai ndo qua 4,000 dong, riéng ca phé da c6 gid

chi ¢6 2,500 ddng/ly. P6 1a chua k&€ d&n s6 lugt

nudc da dudce “cham thém” lién tuc.

Khodng thdi gian ti 1 gid chiu 1a thdi gian
bit dau vao ti€t hoc thit nhat nhung ciing la thdi
di€m sinh vién bit dau trim quin d&€n chiéu...
day dudc goi 12 “ci ca phé chiéu.”

“Cit chiéu” nay khoéng kém phin rém ra nhu
clf trua hay cif sang vi cd thém mdt chit “do
den”. N&u khong ngdi danh bii, ddnh cdj twéng,
doc bao thi ciing ban s6 d€ danh... hodc ngdi
dgi 14y bai “photo thu nhd,” tai liéu diing dé€ quay
cép trong cic gid kiém tra hoc trinh va thi hoc
phan. Nhitng ciu néi tuc, nhitng ti€ng chii thé
luén vang l€n bdp b&o... Khé ma tin ho 14 sinh
vién dai hoc.

Lugng sinh vién bo hoc ra cic quan ca phé
“tram” khong phai 1A con s6 it, nhung ddi vdi
giéi sinh vién Cin Tho thi “trAim qudn” chi 1a
cidch d6t thdti gian “cAp thdp, ré ti€n.” Sanh diéu
hon thi phai dn nhéu, nhay nhot va “cdé em.”

N&u sinh vién Pai hoc Can Thd la vua trim
quan thi sinh vién ciia Pai hoc tai chitc Can Tho
dude xem 12 “triim 4n nhdu.” Mudn vio “dudc”
ngdi truding nay thi sinh vién phai dat tiéu chudn
“con nha giau hoc dd”...

- “Cao thti gdp nhau mau thanh chi€n hitu™!
Con tré khoéng adn chdi thi 1dm cdi gi... hoc 47
Viéc hoc thi phai hoc ca ddi chi ¢6 hoc mdt ngay
mdt bita 1a xong diu.., Pdi dén giad mudn choi
ciing chdng con sitc ma chdi!

D6 la ciu tra 101 lam t61 lanh ngudi ciaa N.T.L.
mot sinh vién ndm 3, khoa Thiy sin. Theo L.
va ddm ban ctla ciiu ta cho biét:

- Nhiu ciing phai sip thdi khéa biéu, 1&n lich
chiit ché&, di kin mit nhung ciing phdi sip x€p
sao cho 6n, bita nio thi nhiu swong con bita nio
t6i b&n... dAu phai ra do.

Trong thdi dai ma “cd xa héi déu gip nhau
¢ quian nhiu” nhu hién nay thi viéc sinh vién
nhiu nhu th€ 14 chuyén binh thutyng. Chi c6 diéu,
sinh vi€n thudng tim d€n nhiau & nhitng quin
nhau binh din... Cing cé khi them rudu qua, sinh
vién vin cé thé nhiu ting 1, ting 2 rbi ting 3...
chi véi trdi céc, trai 01 hay mot géi mi ndu lam
canh...

Pi guanh khu vuc cdc trudng dai hoc & thanh

ph8 CAn Tho, téi thdy khéng it cdc quin nhiu
nim canh nha tro sinh vién, hay ngay tnidc cong
trtdng hoc trong khi d6 d€ tim mot nha séch,
thw vién hay sap bdn bdo thi d€n “d6 con mit”
ciing ching thdy diu.

Ri€éng, mat hang nidu va bia dudc bay ban
khip ndi, tit quan nhiu cho dén c4c tiém tap hoa,
clta hang banh keo. Thét dé dang d€ cdc co ciu
sinh vién mua fiidu vé nha tro nhiu... thiu dém
sudt sang. Chi P.L., chi tiém tap héa gin cong
truding Pai hoc Tai Chi'c Can Thd “tdm su™:

- Mdy ndm trude chi chua cé badn rnigu déu,
chi bin banh ngot va do diing lat vat nhing hdn
hai niim nay sinh vién héi mua nidu qua trdi chi
bit dau ban. Ban cho sinh vién ciing dé chiu hon,
tién bac song phang khdng 1& nhe...

Khi nghe t61 hdi vé suy nghi clia cic ban sinh
vién trudc thue trang ngay c6é nhi€u sinh vién
ham chdi hon ham hoc, ban M. Tri sinh vién ndm
thit tw khoa Luét, cho biét:

- Binh thutng thoi, *“nho ma khéng hoc 16n
ciing lam dai uy,” thuc t€ cudc song 14 nhu vay...
R4t nhiéu anh chi sinh vién khéa trudc dd ra
truting v&i tim bing loai kha gidi nhing van that
nghiép! N&u ¢6 chd 1am thi d6 ciing chi 12 nhitng
cong viéc ching lién quan gi t6i nganh nghé
dudc tao...

Ban M. Tri cudi roi néi tiép:

- “Hoc cho 1dm ciing &n mam vdi ca, hoc ta
ta cling 4n ca vdi mam”! Hoc thi phdi hoc, hoc
cho c¢6... Mién ban vé chudng trinh hoc di. Néu
dem ra néi thi n6i ca ngay ciing khéng hét, ban
lam gi, ban thi cit ban, “bAt cip nhung sinh vién
van phai cip”!... Thoi nay khong thé thi€u “ba
cdi c6”, d6 1a: Cé ticn, c6 quyén va cé quen biét.
Thi€u mot trong ba thi ciing chang lam dudc gi.

Khong dirng lai 6 do, cac bau sinh vién nim
tv Khoa Kinh t€ cdn nhdn manh thém ring:
“Chiing t61 da hoc rit nhiéu, ngay trong liic con
dang ngdi & gh€ giang duding nay d6 1a gid tri
va sifc manh ctia dong tién. C6 nhitng thit ‘tién
phi ma khi déng khéng c6 14y bién lai’...”

To1 vO cing tO mo trrde cdu ndi nay clia ban
H. T. B., sinh vién nim tu khoa Kinh t&€. Thay
vé mit thic mic khé hi€u ciia t61, ban B. néi
ti€p:

- D6 la tién dé, tié€n ngu, ti€n nhiu...

C6 ban sinh vién tén B. gidi thich thém vé
ti'rng mén tién ma sinh vién phai “t6n oan” bao
ddi nay luén dudc luu truyén tit khéa trude d€n
khoa sau:

- Mu6n dude 1ong thi phdi di nhiu véi thay,
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thudng mai 16p c6 cif ra mot nhém sinh vién nam
c6 “tlu luwgng kha kha” @€ di nhau vdi cic thiy...
Tién tiéu cho viéc nay ci 1dp phai “hiin hap”
lai, goi Ia “tién nhiu.” Nhung, c¢6 thiy thich nhau
3 qudn thit ché va ciing ¢ thiy thich nhiu &
guan bia 6m...

Ban T.T. sinh vién ndm 3 Khoa Kinh t€ ti€p
lgi:

- Con mudn bi€t dudc “gidi han” clia dé thi
hay mudn d€ thi c6 gidi han thi ca 16p phai gép
tién lai mdi thiy di nhiu sau d6 mua qua ting
¢6 “nhét Bac HO” (nguyén vin) kém theo, ci
nay goila tién dé. N€u khéng thi cé trdi mdi
bi€t dudc gidi han cia de...

- Va dau d6n nhdt1a “ti€n ngu,” vi thi rét phai
déng tién hoc lai... Khéng phai lam bai té mdi
b1 thi rdt. Ban “rét” thutng thi khéng vi bai lam
clia ban té, ma vi ban mic mot trong nhifng cai
t6i sau: “Do ban la con nha gidu, dudc thiy dé
¥, thay bi€t ban di kha ning dé tra tién, ‘6m
show’ hét 2/3 s6 ti€t cia hoc phin d6, vai triéu
dong chif ¢6 it ddu! Vi phin déng giing vién
d€u c6 hoc vi ti€n si. Nhung cling ¢6 “ti€n si “dc
14m khéng cAn bi€t ban 14 con nha kh4 gia hay
con nha nong din nghéo rét mong toi, ho mudn
cho rét 1a r6t, mudn cAm thi thi cAm... Thay ct
cho rdt. Qué de€, vi ban gi6ng nhu con ¢4 dang
nim trén thdt.”

Va con mot c4i ti nita th€ nhung cdc ban sinh

vién nay té vé ngai néi, cudi cung thi ban M.T..

sinh vién ndm thd twkhoa Luét bdc bach: - Con
cdi toi nita, 1a “dep”, néu ban 1A mot cb gdi dep
phdi “khd va 16 gdp ngan lan hon,” vira “maAt
ticn” vira mat... Khong diia dau! “Ngan nim bia
miéng” clia sinh vién vin con trd tro!

PAM MA ‘TAPKY’

B.T.H.

Nghi thitc tang 1€ dang bi bién twéng dén khé
tin. Nhi€u ddm ma 6n do chang khdc nio mot
sin khdu tap pi It véi dd thit 4m thanh, biéu
dién xi€c, mida Ifa...

Dang thiu thiu ngd, bong nhién bi dinh thitc
bdi 4m thanh ciia dan “déng ca” tiY cin nha cudi
xém vong ra. Budc ra lan can d€ xem bén Ay
c6 gi vui ma ho “hdt” di¥ qua! Théit bit ngd,
d6 12 mot... ddm ma, chif chang phii tiéc tiing
vui vé gi ca!

Thay quiin 40 d€ qua nha hang x6m chia

kg (3% LG A 1)
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budn cho phdi cdi 1é “nghia t¥ 1a nghia tAn.”
Lic nay bai On nghia sinh thanh dudc ban nhac
céit 1én, nghe d€n ndo long! Trong béi cdnh
“tang gia bd&i r6i,” chang ai d€ ¢ nhitng diéu
phi€n todi nita! Nhung khi d€n cudi bai, nhitng
ngudi tdi chia budn khong thé tin vio tai minh,
nhitng 15i cudi cia bai hat ddng ra 1a “Ai di hdy
nhd ndm xtfa, lic tudi cdn thd... céng ai nudi
dudng”, 44 bi ban nhac cii bién thinh “Ai di
hdy nhd ndm xua, lic tu6i con thd... khéng ai
boi dudng,” diép khiic nay dudc lip di lip lai
nhitng ba 1d4n mdi chiu két thic.

Ti€p sau dé, bai Hoa trinh nit, c6 doan “...
Khi vua kéo quédn vé, tinh cd gip médt giai
nhén...” bi d6i thanh “... Khi quan kéo vua VE,
tinh ¢d gdp mét ca ve...”, hay bai hat Téc em
dudi ga, c6 doan *... Toc dudi ga trong gié, nhu
ldm ngdy ngdt long anh..”, bi cdi bién thanh
“... Téc dubi ga khdong c6, em budc... dudi cha...
lam téc...”

C6 nhiéu d4dm ma, khdéng biét vi cd gi,
thuwdng yéu cau ban nhac chdi nhitng bai rit
vui. Anh Vi, mét ngudi thoi kén ddm ma cé
thAm nién ndm ndm, cho biét: “Nhiéu d4m tang
et it ngudi téi vi€ng, vi vAy ddng ra phai théi
nhitng bai budn, thi ho lai yéu cau thoi bai vui
nhén dé€ 16i x6m ra xem va nghe. M6t Iy do
nita, theo anh Vi: “Do nhi€u ngudi vin con cdi
tinh ‘con ga ghét nhau ti€ng gdy,’ vi viy dé
chiing té sir gidu ¢ cla gia dinh minh, khi nha
nay thué mdét ban nhac thi nha kia phai thué
dé€n hai, ba ban...”

N6i d€n chuyén ciia nhitng ban k&n tiy, mot
nhém d6i tudng khdc thudng xuit hién trong
cdc ddm tang d€ “chia budn”, cAn phai k€ d€n
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14 nhitng “ca si” pédé. Khong hi€u ho dén tir
ddu, nhung hé & khu phd nio cé nha co tang,
sau khi ngudi qué ¢ nhdp quan 13 nhitng nhém
ngudi nay xut hién, Ho “hdt” tif chdp choang
t61 cho d€n md sdng mdi th6i! V4&i dd loai nhac
cia cdc nudc, t¥ diéu bolero cho dén
chachacha... dudc ho chdi “tudt tuén tudt”!

M&ét 1an t8i thitc dém tai d4m tang ngudi than
trén dudng Pham Thé& Hién, quin 8. Pém diu
tién dd thdy m6t nhém gin 10 “chi” xuit hién
vd1 trang phuc con dep hdn cac thén nif chinh
hiéu! Ba nén hwong trdm luén 1a bai md diu
cia chwdng trinh... gidi budn, réi Long me,
L.ong me 1, 2, Tinh cha, Tinh cha 1 va 2..., lién
tuc dudc ti€p ndi bdi cdc giong ca “vang” (sau
md&i bai hdt, ngudi nghe nhét vio phong bi
khodng 5.000-10.000 déng d€ “bo™).

Cit nhw vdy, khi cdc bai “rudt” da dién hét,
cdc “chi” bit ddu chuyén sang hit... 16 t6! Kém
theo d6 14 nhitng man xi€c nhu mia chén, tich,
dia; ngdm mAm ban xoay vong vong; thim chi
khi khdéng con gi d€ “ngdm”, cdc “chi” bé
nguyén chi€c xe dap dua 1én miéng d€ cin (goi
14 man cdn xe)... vi mia Iita! Chitng ki€n
nhifng “man dién” nay, khdch vi€ng déu phi

cudi trong khung cdnh u budn cia ddm tang!

Va tAt nhién nha ndo § gin nhitng ddim tang
¢6 cac “chi” dén d€... “chia bubn”, ciing phai
thitc d€ ma nghe cho tron dém (chi ngd lam
sao dudc!).

Ciing vi yéu ciu “ching giéng ai” clia m6t
sO gia dinh... trudng gid, nén nghé théi kén ty
phuc vu ddm tang kh6éng cdn ding nhu § nghia
clia né 1a dua tién ngudi qua cd vé thé gidi bén
kia. Ngoai vi€c... phong tic 1¥i bai hat mot cich
v6 t6i va, hau nht ban nhac kén tdy nio ciing
k&m theo... “xi€c”! Vi mot “nhac trudng” cAm
ciy gdy chi huy, tung 1én khéng trung theo nhip
trdng, mot difa tré khodng 9-12 tudi, ddng ngudi
nho thé (thdn hinh cang nhd cang t6t), ddu toc
thi dd mau sic, ngdi trén mim bing gd. Vi “chi
huy” diing dau clia minh d6i mim, 1Am cho né
xoay vong vong. O phia trén, dia tré ra sic
mia may, nhdy tung tung dé€ dién “xi€c”, hoic
tréo 1én hom cia ngudi qud c6 ma... gio khéc
thit thim thwong, dong thdi mic nhitng loai
trang phuc ma nhin vio ching biét cia... triéu
dai ndo! Sau m6i man trinh dién nhu viy, gia
chii phdi “bo” that “ddm” d€ dudc nghe nhiéu
ti€ng vo tay cia “khdn thinh gid”.

(Theo bdo Ngudi Lao Péng)

- Nue Phdp

Chuyén

TU NGUYEN

NHUNG ONG, BA... LA SAT !

M&i tudn trdi qua, trung binh cé bén bi dim
ché€t vi tay nhitng 6ng chong vii phu... St thue
phil phang 1am mAit ti€ng tAm clia mdt nudc Phap
qua truyén tung, qua sdch v& 1a nudc viin minh,
kinh trong din ba. (Khdng phdi ring ndi diy 4m
thinh dudng suy?) Két qua d6 1a do ba Catherine
Vautrin, thit trudng bd Bao vé quyen phu nit cong
b8 nhin ngay Qudc t& chong lai bao hrc d6i véi
dan ba, 25.11.

Ngudc lai thi sao? C# 16 ngay c6 mot 6ng
tAy bo mang, nhung ngudi kia n€u khéng bi siit
trdn thi ciing 16 dau, Chuyén giy gd, x6 x4t
nhung khong dén ndi nguy dén tdnh mang, x3ay
ra rat thudng trong gia dinh ngudi Phap. Cé phai
1a i, yéu nhau ldm cdn nhau dau ciing nhu gia
dinh ctia bat ¢t ndc ndo trén thé gidi?

Ban di€u tra nay thic hién trong nhitng nim
2003 va 2004. Ngudi ta con biét thém:

- Hai thing bi d4t nhat 12 thdng nim va thing
sdu, khong thiy tii liéu cong b gidi thich tai
sao, chi bi€t ring thdi tiét hic d6 ciing di 4m
ap, theo sau la thang mudi va thing giéng. Thing
mudi hai (thing vui vé vi 1€ ludc va Noel) khon g
cO gi xay ra trong gia dinh, Chuyén thu®ng xay
ra sau gid cdm chi€u, hay tir 22 gid trd di, van
theo tai liéu.

- Trén d4t Phdp, chuyén x4y ra nhiéu nhat
tai cdc tinh phid nam, phid bdc va phia dong.
Khong thi'y nhic t6i Paris, hoic 1a vi khoéng cé
con s6 hodc 13, di sao ciing 14 ndi thi d6, ngin
nim vian vat?

- T lidu c6 né6i to7i Iy do? 20% vinhau, 22%
vi ghen. 86 con lai? Khong thdy bdo chi nhdc
t6i? Bi mat! -

Nhén ngay quoc t&€ ndy, ba thif treéng dé nghi
nhi€u bién phap bdo vé phu n#, trong s6 dé, cé
hai di€u quan trong :

- MG nhifng trung tim tam cw dén ti€p phu
nit, cho d€n nay chuyén nay chi di liéu cho thi€u
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nién, ngudi I6n di hay tin tit,
- Mang ludi ti€p d6n trong mdt s& cic bénh
vi€n tif nam 2006,

=

Ngay qudc t&€ nay that sy danh riéng cho nif
gidi, khong néi riéng tdi gia dinh. Ngudn goc
c6 tf ndm 1960, khi ba phu nit xi¥ Céng hoa
P6 mi nich (République Dominicaine) vi doi
tw do, bi nha dbc tdi Rafael Leonidas Trujillo
gi€t. Ba chi em: Patria, Minerva va Maria-
Teresa Mirabal trd thanh thin twdng clia cudc
ddu tranh clia din ching. MAy théng sau, chinh
Trujillo bi cdc twdng lanh gi€t trong cudc ddo
chanh.

Do st vin dong cda din ching va th€ gidi,
nam 1999, Lién hiép qudc chon ngdy nay
ch6ng lai bao luc d6i vdi phu nit.

THEM MOT cuUQC DINH cONG
Lén Nay: Gidi tda Nhanh chdng!

Lan tht sdu trong ndm 2005, nganh vin tai
cong c6ng dinh cong. Chuyén xdy ra tit diu
tudn. That su, khéng ai mubn va cling it ngudi
iing hd: hanh khdch chdc chin l1a khéng mudn
phai 161 b dudi trdi lanh, khdch hing van tai
hang h6a mudn c6 hing ma b4dn nhin dip cudi
ndm, chi nhin va ngay ca nhin vién cia cdc
cOng quan hoa xa cling kh6ng. Bdo chi ghi
nhén: ngay ngay dau, chi 23% nhin vién SNCF
hudng tng. ‘

Mot trong nhitng 1¥ do chinh dudc nai ra la
«gidi tw c6ng ty Hoa xa (SNCF).» Dominique
Perben, b6 trudng Vin tdi cam k&t trén gidy
tring muc den: Khéng hé c6 chuyén gidi tu
cong ty SNCF. Viy ma... vin dinh céng d€ roi
lan sang nganh c¢6ng quan RATP. Tai sao?

Gin tdi ngay dai hoi, thdng ba sang nim,
vi ngdy bau ctt trong thing tu, nghiép doan
CGT muén tao 4nh hudng, va khéng gi bing
mot cudc dinh céng. C6 diéu 12 mbi ngay dinh
cOng thi€t hai cho cong ty 20 triéu euro! Cudc
dinh c6ng cia nam 2003 giy thiét hai cho céng
ty 250 triéu euro.

ROi ciing ¢6 gidy chuyén. Nghiép doan SUD
cia cong quian RATP kéu goi dinh céng v thdi
han tir sdang thi tw d€ phdn d6i viéc sdp nhdp
quy ch€ huu béng cia RATP vio quy ché&
chung, it quyén 1di hon. Loi kéu goi nay khong
dudc hudng @ng: budi sdng, dudng metro khéng
bi xdo tr6n bang nhitng tuyén dudng hod xa,

budi chi€u gin nhv 13 binh thudng.

Sau mét cudc hdi hop vdi cdc nghiép doan,
Louis Gallois TGP c6ng ty SNCF bao dim ting
gip ddi tién thudng trong nam tdi (120 euro mbi
ngudi): cong ty chi ra 28 tri€u euro cdng thém
s6 tha't thu m6i ngay 20 triéu euro. Qua nim
2006, ban gidm doc dong ¥ ting 0,30% trén s6
hrong hién nay. V€ cdng vi€c va nhén vién, ban
gidm d6c sé md cubc thuong thio vé gid lam
dém va tuyén dung thém 700 nhin vién. B
14 nhitng di€m quan trong.

(Qua ngay th@ nidm 24.11 thi tinh hinh chung
c6 vé 1ing diu, moi viéc sé trd lai binh thudng.
Nhifng ngudi di trdi qua nhitng ngay khén don
dinh céng dai ding... hi vi4!

TRG LA vU NAD LOAN O NGOAI 6

Hy vong rang ddy l1a doan k€t thiic cia vu
ndo loan & ngoai 6 va tai mot sd tinh. Trong
vong 23 ngdy, trong 6 hdn 3 000 bi bit, 562
thanh ni€n va 118 vj thanh nién di bi gidi toa.
Mot chuyén chua bao gid cé vdi toa dn Phdp
cho thdy nha nudc c6 bién phdp manh d6i véi
vu lon X0n nay.

422 dd bi kéu dn tu tinh trung binh t¥ sdu
thdng d€n m6t ndm, c6 ngudi bi phat b6n ndm
td §. Ly do dd dudc tod néu ra? Bao dong
chéng lai nhin vién cdng hrc, ndi loan, v trong
nhi€u trudng hdp, phd hoai hay muu toan pha
hoai tai san hay hiiy hoai c¢6ng, tu san.

Nhitng vi thinh nién tir 13 d€n 18 tudi chi
bi 14nh 4n bang mdt nita. Clng cé thé chi bi
lam cong dich hay la theo hoc khéa huén luyén
cbng dan. Ngodi ra c6 thé€ con bi thém nhitng
bién phap khéc nhu bi ki€m so4t di lai hay s6ng
trong nhitng trai gido hud'n thi€u nhi.

-----

s - AT e i T e A e o e TR
Mhdn vién ctu hda dang ddp tit nggn lifa clla mét chidc xe
hai bj ddt chdy trong cudc bao loan tai ngoai § thanh phd
Toulouse, mign Nam nudc Phdp vao ngdy 10-11-2005 viia qua.
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MUA LANH TGI ROI: LO LANG CHO
NHUNG NGUG!I SDF!

Nim d§ C dudi khéng d6 tai mién trung
nudc Phap, 2 dé€n 3 d6 bubi trra tai Paris, c4i
lanh di trd vé sau nhitng ngay ning Am bAt

thudng dau thang 11. Tuy&t rdi tai nhiéu tinh .

va ngoai 6 Paris. Cic cd quan X4a héi da lo
ling cho s6 phin ciia nhitng ngudi s6ng vo
gia cv (sans domicile fixe SDF) phdi trai qua
nhng dém lanh @ via hé. Tam todn Samu
social (cifu trd) theo xe di tuan khap Paris tir
18 gid va cd dém dé thuy&t phuc va dua nhitng
ngudi ndy vé nhitng trung tAm ti€p cv séng
qua dém. E

S6 givdng trong nhitng trung tAm nay ting
I€n: ngoai s6 91 000 givdng (cho ci nudc,
khéng bao nhiéu), cdc cd quan X4 hdi con dy
trit thé m 5 340 giudng trong trudng hdp coi
la «binh thudng.» Trudng hdp lanh 1€n cap 2
(nhu hi€n nay trong viing gifa nwdc Phap) cé
thém 3 810 giudng va cAp ba, hét sitc lanh,
3 291 giudng. L€ dinhién ndm nao ciing thi€u
giwdng.

«Trong dém 19 rang ngay 20 tai Paris,

khéng con ché cho 23 ngudi trong dé c6 hai

phu ni,» 151 ciia nhdn vién Samu social tai
Paris. Samu social cho bi€t ring nhitng ngudi
SDF hudng dng d6ng nhd din chiing khi thay
¢6 ngudi dang nim dudng lién kéu sd 115 dé
bdo tin. Cd quan x4 hdi nay nhic nhd nhitng
ngudi kéu dién thoai nh¥ng diéu nhu sauw:

- NGi van tat nhung r6 ring: ndi dang 8
(dudng, trtdc s& nha, thanh phd)

- Tinh trang clia ngudi SDF dé ty theo dé
ma gdi toan dic biét hay binh thudng.

Vi trudng hdp gdp ngudi bénh, goi lién s8
15 thay vi 115. Chuyén rdt thudng x4y ra la
dudng gidy bin ma ngudi goi khéng cé nhiéu
thi gi& chd ddi!

Samu social 1&én ti€ng yéu ciu nhitng ngudi
goi s6 115 vin tit, chi n6i nhitng diéu cin thi&t
ma thoi.

HOA NGU VAC TRUONG TRUNG HOC PHAP

Mua nay 14 miia mua sim. M@i day, khi di
mua 40 quan, ngudi Phap thay ting hdu h&t ¢6
nhian hiéu : Made in China. Khong chi c6 th&
ma thoi. Hay 13 vi nhu th&€ ma... Anh hudng cia
Trung Hoa di 14n vio cdc trudng: Hoa ngit vira
budc mot budc nhidy vot trong cic trrdng trung

hoc Phdp. S8 hoc sinh theo hoc ﬁE’ug quan thoai

- da ting: 12 628 em hoc sinh 50 vdi 9 328 em nim

ngodi, ting 35%. Trong nidm nim, t¥ vi tri th

chin, trdi 1én th sdu trong s& cic sinh ngif trong

chudng trinh trung hoc. Hoa ngit con c6 thé 1én
th nim trong ndm 1di, qua mit ti€ng Nga, Bo
dio0 nha, A rdp va Do théi, @c dodn ciia mét
thanh tra Hoa ngit. |

Trong hai muei nam, sy thay ddi qua ro. Ngay
nay, ngudi Phdp coi Hoa ngif 12 mdt thi «petit
anglais» théng dung nhu ti€ng Anh, cé déng
ngudi néi ti nhit trén th€ gidi va cé thé gidp
im viéc mé6t cdch dé dang. Phdp 13 mot trong
nhifng nude tién phong gdi ngudi thi HSK (chitng
chi Hoa ngit nhu Toefel ciia ti€ng Anh), sau Han
qudc va Nhit ban.

Tréi v6i nhin xét clia nhi€u ngudi, su gia ting

niy khong phai 1a vi s6 ki€u dan Trung Hoa &

Phap ting lén. Ly do 14 vi 90% hoc sinh 14 ngudi
Phép. Ciing khong phai danh cho con em ciia
cac gia dinh giau cd, vi cdc trudng nhu Louis
Le Grand hay Henri IV & Paris hay Lycée du
Parc ¢ Lyon khong cé.

Ngudc lai, ti€ng Hoa dudc day tai cdc trudng
Francois Couperin ¢ Fontainebleau, Pontivy
(Morbihan), Charles Francois Lebrun, Coutance
(Manche) hay Sainte Thérése a la Guerche de
Bretagne (Ile et Vilaine).

S6 ngudi mudn ghi tén thit sw ddong hon, vi
khong dii gido su, phai tit ch8i. BS Gido duc dang
co 190 gido su day Hoa ngit (mdt nia 1a gido
su day gid).

LA THU THAM HO! AN TINH» cla S8 THUE

Chuyén khai thu€ nim nay coi viy ma chua
xong d6i v6i chirng 800 000 nguwi séng trén dat
Phép. Nhitng ngudi nay vifa nhdn dudc thi cla
s8 thué «hdi tham stc khde.» Thit si 12 nhut viy!
Sau 1i chao mirng, thi c6 ciu: «Nhitng yé&u t&
chiing t6i dang c6 trong tay cho thay ring, trit
truding hdp nhim lan ciia ching t6i, ding ra dng
ba phai khai (s& Idi téc trong nim 2004) cao hon.»

Xin nhitng ngudi nay yé€n chi, khéng phai
chuyén... him doa, ki€m sodt gidy td, rdi bi
phat, ma 12 md6t 16i nhic nhd lich su, chi vi
Tong nha Thu& vu th&y cé su sai biét giita con
s8 clia 56 lam vdi con s6 clia ngudi khai. SG
thu€ cho riing ddy chila mét thi€u sét... ngay
tinh,

Khi dudc thu nay, dudng su phai lam gi? Nén
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* . dién thoai..,

tra 101 cAng s6ém cang hay. Néu cho ring minh
thict tinh quen thi diy 13 ‘mét diéu may: chap

i nhﬁn con s8 clia sd Thu€ va chd ddi d€ biét

56 thué phai déng cho nim nay. Con s8 d6 cao
hon - nhung khong bi phat. Ngudc lai, n€u cho
ring con s6 dé khai la ding, gidi thich ciing

sd thué, va coi nhw xong. Trong s6 938 000

ho sd c6 sy sai biét, 138 000 hd so da dudc
x&p lai. Trudng hdp sd thu€ khéng ddng ¥ véi
101 gidi thich, ho sé€ lién lac, thudng 13 qua
Khé khin, tdi diy, mdi bt ddu.

- Su tit t€ ndy s€ chi cé6 mét 1an, Nhitng ngudi
nhdn.dudc thy nim nay khéng con dudc thu
nhw thé nay trong ndm tdi néu c bén ci soan
lai.

Mat ehit lich sit MITTERRAND,
MAGGIE VA MALOUINES

Cudn sdch vi€'t vé Francois Mitterrand ti&t
16 mot chuyén dong trdi: Bi dp luc ciia ba thi
twdng Margaret Thatcher, ¢d t6ng théng Phdp
di «thanh thit khai bdo» vdi ba ma s6 1am té
liét cdc hda tién Exocet ma Phdp bdn cho Ar-
gentine. M6t hda ti€n ndy da dugc phéng ra
tit may bay Super Etendard clia Argentine pha
hiy chi€n ham Sheffield ciia Aﬂh 20 tf nan,
24 bi thudng.

Ngay 7.3.1982. Mitterrand tGi ndi chuyén vdi
nha phin tdim hoc Magoudi: Thiét la buc minh

vdi ba Margaret Thatcher! Vdi bén tau ngdm -
nguyén tit ndm phid ham Pai tdy duong, ba doa

sé phong bom nguyén tit tdi Argentine néu téi
khéng cho ba ta md sé ciia hda tién Exocet. Va
Mitterrand dd phai cho, vi sg hon 14 lich su.

Mitterrand ndéi thém: Ba két dn téi la thi
pham ciia mot vu Trafalgar mdi nén t3i phdi

nhugng bg. Ba cd cde md sé’ dd trong tay.
Khdch hang biét diugc chuyén nay thi Phdp hét
duong bubn bdn.

Ong két ludn: T8i-phdi trd dita. Lam thé nao
day? T8i sé lam cho xit Anh khéng con la mot
hon ddo nita ma néi lién vdi luc dia Au chéau.
Lam mét duomg hdm dudi bién Manche néi Anh
lién vdi Phdp. Téi dd thank céng chuyén ma
Hoang dé Napoléon thdt bai.

Hai ndm sau, ba Thatcher cho phép kht?n su
dao ham qua bi€n Manche. (Sich vira dudc phat
hanh nhan dé : Rendez-vous: la psychanalyse de
Francois Mitterrand, cua Ali Magoudi, Edltmns
Maren Sell xuit ban.)

(TN)

Ndm nay mita dong d€n nudc Anh mot cdch
dotngot. Trai v6i moi nidm, thing mudi va thang
mudi mdt nim nay thit 1a &m dp, thanh ra khi
gi6 lanh trin vé vio giita tudn nay dd khi€n cho
cdc cdp chinh quyen béi réi khéng kip trd tay.
Bi thiét hai ning nhitla viing Commwall, v6n
dudc coi nhw 12 viing 4m 4p va dé€ chiu nhéit clia
nudc Anh, vdi trén mdt ngan ngudi bi mic ket
irén qudc 16 A 30 sau khi x4y ra mot tai nan.
D6 1a mdi chi ¢6 15 cm tuyé&t ma théi. Céc gidi
chifc canh sat thi quy trdch nhiém cho din chdng
n6i ring nhi€u ngudi di khong @€ ¥ gi d&n nhimmg
181 kéu goi clia chinh quyén ring hiy trdnh di
xa néu khdng c6 nhitng chuyén can kip.

Nhung lanh nhv viy c6 1€ ciing 1a mét dicu
may mdn, vi cling ding thi nim tuan niy cling
la ngay ma luidt mdi cho phép cdc quin rugu
tai Anh dugc quyén, né€u mudn, md dén 24 tiéng
dong h6é mét ngay. Troi lanh va tuy€t xudng tai
nhi€u thanh ph§ mién bic nudc Anh nhu
Manchester, hodc Liverpool vén 14 nhitng noi
c6 thanh tich vé nhitng tdi pham do say rugu giy
ra di khi€n cho hai ngay thi nim va thit sdu vira
qua trd nén twdng d6i ém 4 trong khi trudc d6
ngudi ta dd e ngai mdt su bing nd cic tdi pham
nay.

Khi dva ra dao luAt mdi nay, chinh quyén ctia.
dang Lao Pdng da gip rdt nhiéu ch6ng d61 tir
phia bdo chi va cdc to chitc x4 hdi néi ring viéc
cho phép cdc quin ridu mé cira nhicu gidd hon
chi tao ra nhi€u cd hdi cho ngudi ta say rudu
nhi€u hon va giy ra nhiéu t6i pham tai cdc khu -
trung tim thanh phd hon.

Nhitng ngudi ung hd ludt nay trong dé cd cic
b0 trudng clia chinh phi Lao Pong thi néi ring
viéc cho phép cic quin regu md cita nhiéu gity -
hon thi s& Jam gidm tip quin udng voi udng vang

‘cho dén xay mém cho kip trudc gid déng cita

clia ddn Anh d€ thay vao d6 16i udng rugu nhu
clia cdc dan téc d mién Nam chdu Au nhv din
Y hodc Ty Ban Nha trong d6 ngudi ta c6 thé
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nhdm nhi mdt ly rdu moét cdch thoai mai ma
khong can phai ndc cho d€n say meém.

Nhung Iy luén nidy c¢6 mét di€m sai 1am, d6

[a n6 & khong d€ ¢ d€n bén tinh clia ngudi Anh.
Tit ubng rudu say meén 14 mot phan cha cai ban
tinh d6 chit khong phai 14 hiu qua cia viéc gidi
han gid mdJ cia cia cdc quin rudu. -

Theo nhitng tai liéu thdng ké thi gidi tré Anh
dd 1a nhitng ngudi uffng nhiéu rigu nhét tai chiu
Au. Nhu Shakespeare did mudn 13i nhan vit Iago
trong vd kich Othello ndi ra ring “Va bon ho 1a
nhitng ngudi udng redu gilt nhit: bon Pan Mach,
bon Pic va ca bon Hoa Lan bung bu - udng di!
Ciling khong sanh vao ddu so vdi bon Anh” (In-
deed, they are most potent in potting: your Dane,
- your German and your swag-bellied Hollander
- drink ho! - are nothing to your English)

C4i khuynh hwdng udng ridu cho d&n khi say
me&m I3 mdt phdn ban tinh clia ngudi Anh va nim
trong truyén thdng viin hoa ctia Anh. Truyén thong
niy dufa trén viéc don nén cic bi€u hién tinh cim
ciing nhu' nhitng udc vong. Po6 1a Iy do ma tai sao
din Anh c6 ti€ng 13 lanh ling, 12 “phdt tinh nhw
Ang - L&”. Nhung cdi gid phai trd cho viéc ddn
nén nay 1A mdt su nd biing qua dd khi ma ap luc
clia nhitng ki€m ch€& dudc gd bd di. Nhitng nd

bliing nay di khi€n cho din Anh ciing ndi ti€ng

trong cdc din toc chidu Au vé sy say rugu.

Tuy nhién, nhitng nim gin dy, truyén thong
don nén tinh cdm dd suy y&€u dan trong xa héi
Anh. Di san dao ditc xa hdi vdi st nhan manh
dén viéc ti€t kiém, cin cit lam viéc va t ch€ von
14 dac trung cla xd hdi Anh trong thé ky thdt 19
va nita ddu th€ ky thd 20 nay khéng con dudc
ngudi ta nhin mot cdch kinh trong ma ngudc lai
bi da s6 nhin vio vdi mdt con mat khinh ré.

St giai tda nhitng don nén ny cd nhién I3 c6
nhiéudiém to6t. Ngudi Anh hién nay it bi nhitng
ki€m ch€ va da cd thé bi€u 16 tinh cAm mot cich
cdi md hon. Nhung mot trong nhiing hiu qua
khong t6t clia tinh trang ndy 14 nhitng ché ngy
khi€n cho ngudi ta khéng ddm cong khai trd nén
say rugu tride cong ching nay ciing di bi mat
di, trong lic khuynh huéng uéng rwdu cho dén
Itic say mém mdi thdi thi vin con.

Nhung ciing phai ndi riing tinh trang nay sd
di xdy ra mit phan ciling 13 vi nhitng chinh séch
clia chinh quyén. Hiu nhu thanh ph8 nio tai nudc
Anh ciing ¢6 mdt con duding hoic mdt khu phd
bao gbm toan quin rugu vi cdc hop dém, hang
dém thu hit mdt s6 khach hang thudc gidi tré dén
ndi ngudii thuting, nhat 1A nhitng ngudi trén 30 tudi

. thudng trinh qua lai nhitng khu phé nay dic biét

la vao nhitng dém (h sdu hodc thi bay.

Pay la mot hién tigng mdi xuit hién tai Anh
viao khodng trén mudi ndm nay. Khdi ddu la
Manchester vdi chinh quyén thanh ph& khuyé&n
khich ngudi ta md nhitng quin rudu va hop dém

~ tai nhitng kho hang hodc nhi¥ng cira hang cii bi

déng cta. Gidng nhu hiu het nhitng thinh phd
cong nghiép cd clia chiu Au va My, Manches-
ter da bi Anh hudng ning khi cong nghiép dét clia
Anh bi phd sdn vi khong canh tran ndi véi hing
dét ctia cdc nudc dang phét trién. Su sup d6 cia
nganh dét nay da kéo theo hang trim cic hoat -
dong khic thy thudc vao hoat ddng cia nganh
dét cling nhr song nh& nhitng céng nhin bi pha
san theo. Khu vitc trung tAm thanh phd vi vy ciing
ché&t dan di. Bing cich khuyé&n khich m& nhitng
quin rou va cac hop d&m chinh quyén thanh phd
hy vong ring chiing s& lam phuc hung lai nén kinh
té do thi va kéo dan ching va cic hoat ddng khic
tr& v& trung tAim thanh phé.

K& hoach nay c6 vé di thanh cong my min.
Nhu Andrew O’Dwyer, chiit mét trong nhitng hdp
dém d6ng khich nhit clia thanh pho nay thi “Khi
t6i mdi mé cdi quén nay thi day chf [ mot dudng
phé t61 tim, d&n dudng khéng c6 con via he thi
gip ghénh khong phang”. Va nay thi Manches-
ter c6 4 khu phd hop dém nhu vy chi trong vdng
mot dim vudng. Khong nhitng vay, cic cong ty
16n bit ddu dén md cita hang tai trung tAim thanh
phd va chi trong vong 4 nim tir 2002 dén nay,
Manchester da c6 thém d&€n mét triéu square feet
ctia hang ban I¢.

Nhung néu thinh céng trong viéc thu hit ngui
ta trd lai sinh sOng va budn ban tai trung tAm thanh
phé thi c4i gi4 ma thanh phé phai trd 13 mdt finh
trang nghieén rugu va nhifng 41 phﬂm do rugu gay
ra gia ting. Trong nhifng nim gan day, trong khi
cdc nudc khac ta1 chiau Au va ci M§ nifa giam
tiéu thu rugu thi tai Anh sé rugu tiéu thu da ting
vot 1én. Trong vong mudi nim ké tit nim 1995
dén nay tiéu thu rugu binh quin ciia ngudi Anh
di ting 1én d&n 17%. Va vdi dao luit mdi cho
phép md cita 24 ti€ng ddng hd mdt ngay nay chic
chin riing s§ lugng nedu tiéu thu s& con ting 1én
nifa; va cling v6i s rugu tiéu thu, s6 hudng nhitng
t6i pham vi rugu nhu danh 16m, hi€p dam vv.. ciing
s€ ting 1&n theo nita. Mot cudc khdo sat gan diy
tai Anh cho thiy trong hic s wgng cdc tdi pham
no1 chung trong vong tAm ndm qua da giam di
35% thi s0 Iugng t6i pham lién quan dén rugu da
gia ting 7%.
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SONG THAO

NGO

Ngoi diu sudng nhidt? Ngbi sau 6ng quin

cong! Ngdi sau c4i 6ng von dudc dé chitng I

sudng nhét trén doi nay la c6 quyén hudng tring
thanh gié mat hoa dong ¢ ndi. Pé 1a chuyén
xua roi. Ngiy nay hau nhv nhitng chd ngdi thi
vi nhu vay khdng cdn nita. N6i hdu nhu cé nghia
la ciing con. Trén mién nii cao ching han.
Nhung ciing chdng con dudc bao lau nita. Bén
Uc, 8 New South Wales, c6 ngon nii cao
Kosciuszko, ndi ma nhitng ngudi thich chinh phuc
dinh cao thudng leo 1én d€ thit sitc va thit 1ong
qua cam. I ach tréo 1én mot chiéu cao chéng mit
nhv th€ thudng mit rit nhi€u thdi gid. C4i bung
chiu gi n6i. Cif niip sau anh quin cong cho tién
vi€c nha nudc. Nha nudc din chd ngay nay lai
khong wa nhitng thin dan hoc doi trd vé thai vua
quan nén cho ngung trd... quin cong! Bdt vé
chudng phdi vé chudng / Cho tring thanh mdi
dugc nhin trdng thanh. Chudng dang dudc xay
dyng cip t6c cho khdi phién cd cay.

Chudng xi la danh tir & mién Bidc hdi t6i con
nhé @€ chi cdi chd ngdi ai cling phai lui tdi h__ﬁu
nhu' moi ngay, Cin nha gach to Idn tai m6t mién
nita qué nita tinh sdt Ha Noi khoéng cé chd cho
mdt noi ngodi cin thi€t. Phii bing qua diy nha
ngang, ndi ¢6 nhitng chi€c ¢6i xay lda, c6i gid
gao va titng chong nong nia, phai dit chin trén
ménh vudn khd rong vdi nhitng virdn ciy in trdi
va nhitng luéng rau dai, phdi t6i sdt b& ao mdi
nhin thdy mét mai 14 nho nho, vdch nan chi cao
tdi ngang bung, phia trong 1a mét c4i hé 16n cé
nhitng thanh g6 bic ngang. Khong c6 cdi riéng
ti cAn thi€t cho mot... phi vu. Thiy c6 budc chan
ti€n tdi thi phai 1én ti€ng cho biét 1A chudng dang
bidn!

C4i cung c4ch t8 chitc chd ngdi nhu viy hinh
nhu khéng dudc cii ti€n tit hon ni¥a thé€ ky qua.
Khi b6 déi mién Bdc vio mién Nam, ho vin
mang cdi ndo trang phdi phdn bi€t chd & chd
bai i&t. Trong “Mot Khodnh Viét Nam Cong Hoa
N6i Dai”, Ta Chi Pai Trudng di co phén tich
caindo trang... k¥ cuc nay: “Sw phit nhdn mang
tinh cdch tri niu bdi thoi quen, bdi mdt tinh thin
bao thii ghim gi? ho trong su lac hdu, nhing

chinh ¢ dé ho thdy thodi mdi hon, an tdm hon...
Con & ddy, méi nha gia binh déu cé mdt cdu tiéu
ti hogi, nha tréng rdt nhiéu, by dji chang déng
bao nhiéu ma ho vén dao hé ngoai viiom, edm
bng sac xudng dé di tiéu vao ddy, hudng cdi thil
sau cdi thi dugc chite qudn céng. C6 diéu gidy
vitt bita bdi, rudi nhdng tit tung khién ching téi
don vicon phdi nén ge vi mii tanh hoi.”
Khoéng ai mudn lam cdi viéc thu vén nhitng
thi¥ ciin b cia con ngudi. Ngay xua, nhitng cong
nhdn do thung vin bi coi 12 nhung ngudi mat
hang trong x4 h§i. Ngay nay ai cling ngai phuc
v ngudi khac. Ddm con t61, ldc con di hoc, khi
h& dén thudng tim viéc d€ c6 thém tién tidu vit.
Ché xin viéc dé nhit 12 cdc nha hang fastfood.
Nhung cong viéc thudng bao gdm cd muc chii
nha cau. Phién qua! Nén cuc ching di mdi vao
lam viéc tai diy. Cuc nhung vin phdi IAm néu
khong c6 chd nao khd hon. Khéng phai di 1am
nhung hoang t¥ Harry ctia nu§c Anh van cif phéi
chiii nhy thudng. Chang con vua chdu chia 21
tudi nay dang theo hoc tai Hoc Vién Bd Binh
Sandhurst. Trong phin cudi cia chudng trinh
hudn luyén d€ trd thanh mét si quan, cdc khda
sinh bdt budc phai... xin tay 40 chiii cau. Hoang
ti cling ching dudgc tha. Harry sé phdi thi hanh
thi tuc nay trudc khi dude nghi hé vaongay 12
thdng 8 nay! Pwa cdi tin... ¢6 mii nay la td bdo
News of World. Hoang gia Anh coi b§ chwa
dudc... vin minh 14m, Ho rat 14y lam phién vi
céi tin khong lay gi lim vé vang nay. Va ho ra
1énh cho nhitng ngudi cé trach nhiém phai bit
khong cho bao chi di miii vao nhitng chuyén nhy
vay! -
Chéng phai Ia hoang tit hoang ti€c gi, dng Ta
Chi Pai Trutding ¢ thodi m4i viét sach k€ vé c4i
phi vu Apollo cua céc siquan quin ddi ci bi lla
vao tral ta hoc tip cai tao. “Cdc thiing phuy dugc
cdt lam déi dgt trong conex cé da gdc lén trén.
Liic thiing ddy thi hai ngudi dugc cdt x4 don vio
quai sdt lam sdn khiéng di d6. Chiing t6i goi la
‘di Apollo’... Mét chuyén dé thiing duoc vi von
nén tho la mét “phi vu”. Nhung chdt tho chdc
khéng ddnh bat diige miti hdi néng ndc, khéng
che ldp duge bdy doi loi nhoi liic nhiic lan ra
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ngodi thanh thing, rdt 1op dép didi dat, nhing
duit sao su dita bédn — tdt nhién trude va sau liic
‘bay’ — ciing khién nguoi ta manh dan thi hanh
cong tdc dé v6i sau vai lan sé théy la tw nhién.”

Cai cOng viéc cling ming ai cling mudn trinh

nay c6 thuc sy 1a cong viéc hang chét trong nic
thang x4 hoi ching? Chua chic! T8 chic “Nha
Vé Sinh Thé Gidi” & Singapore virta thanh lap
mdt trudng Pai Hoc chuyén vé toilet diu tién
trén th€ gidi. Ho dao tao chuyén gia chuyén tri
v€ moi loai toilet khdc nhau. Nhitng “cit nhin
toilet” dugc huin luyén dé c6 thé quan tri toan
bd cdc cong doan ti¥ vi€c thay bong dén, sita
8 khéa, sita chita voi nuéc d€n lau chii mdt cach
c6 ky thuét. Ludng ciia ho c6 thé viidt mifc mot
ngan d6 My médt thdng. Khéa diu tién sé khai
gidng vao thdng 10 sdp tdi. Trong tudng lai
trudng s€ cé cdc nganh thi€t k€ va ki€n tric
toilet!

Trong nhitng ngdy diu ndi th cdi tao, thinh
thodng c6 mot xe cdng tin vido bdn cho ching
t6i nhi¥tng nhu y&u phdm. Chiing t6i titng t& x&p
hang di mua. Hau nhu m&i ngudi déu 6m trong
tay cudn gidy di ciu quy gid. MAy anh quén gido
dwong mit ngac nhién nhom. Nhung ho khéng
hoi gi. Chi khi n6i chuyén vdi mo6t hai ngudi ho
méi... théc méc vé cdi s la ling kia. Khi ching
t61 cho bi€t d6 1a gidy di cdu, ho biu moi 1én
giong. Cdc anh diing 13 ti€u t san, di cAu ma
ciing phai c6 gidy chui riéng! Véi ho, chi cin
gidy bdo 1a qua dii roi. Khdng cé gidy bao? Hé
chi! Ctt bt 14 cling xong. Ri chiing t6i ciing
tdi thai ky 14 1au. Cay rirng thi€u gi, nhung dudc
14 chudi non 1a nhAt, thi thugng hdo hang diy!
Viéc chiing tbi trd v€ véi... thién nhién vang ra
tdi x4 hoil bén ngoai. Trong cdc mén tham nudi
ma ngudi nha mang tdi, mon gi cling dudc géi
gidy bdo 16p trong 16p ngoai. P& phuc vu phin
dudi va sau thian thé! Trong truyén ngin Mua
Thdm cta 1.& 1.6 trén Vin Hoc 56 226, thing 7
& 8/ 2005, ta lai sif tinh ba chi di thim nudi em.
“Roi chi l6i tit cdi gid dé dudi chén lén mét céi
tii ny léng gdi trong gidy bdo. Chi md boc gidly
bdo cii vang, trdi lén ban, ldy titng to ra, vubt
thiing, miét ngon tay trén nép gidy réi cdn thin
gdp lai vudng vdn nhu khdn mui-soa. Téi nhin

- nhilng ngon tay niit né ciia chi vuét trén nép gidy,

de lén nhitng tit bai in dim khdu hiéu, cdc hinh
[anh tu tuoi cudi, cde thanh qud vang déi sau
ké& hoach néim ndm ldn thit nhdt, va tinh thdn hé
hdi cia ca nude dang chudn bi tién vé ké hoach

ndm ndm ldn thit hai. Chi ndi danh cdi ni cdt
di ma law dit. Nghe ngudi ta ndi trong ni lau bing
[d sao sach.”

Tt mdt vi tri xa x6i héo 14nh, chudong dudc
vao nha ldic nao ching biét. Ciing chi mon men
dudc t6i ria nha, trong mét vi tri kin ddo sau chiéc
sdn rita. Du sao ciing... fm ciing hdn. Va tién
1¢i cho cdc cong nhin d6 thing. Mai Kim gdi
nhd nhitng ngay Ha Noi trong cuén Gidong Séng
D0. “Cdutiéuvan la cdu tiéu thimg. Mbi lan vao
la cd mét cue hinh. Vita néng, vita héi lai cé rubi
nhgng bay tit tung. Ciing may la nha & phé” Hang
Bao rdt dai, cubi nha &ngé Gia Ngu, nén ngudi
di doéi thiing khdong phdi di qua nha.”

Mon men vao dwdc nba, c4i chd ngdi bon
chen qua Idm. Nhich 1én mét chit, ching nim
hién ngang trong nha. Nhich l&n chit nita, chiing
cdn ké vdi phong ngid. T mét chd bi coi 1a dd
ddy ban thiu, ching ddi 16t thinh mét tiéu thu
canh vang 14 ngoc. Chiing cé vi tri trong ddu 6c¢
nhifng nguti di mua nha. MAy toilet, c6 mdt cii
ri€ng trong master bedroom hay khéng? Pi coi
nha thi ching dugc coi ddu tién va 12 mot trong
nhitng y&u td chi chdt trong quyét dinh mua hay
khéng mua cidn nha dé!

Tién nghi? Hin 14 s6 mot. Tién Igi? D6 1a cai
ma ngudi ta dang ti€n téi. Trudng Pai Hoc
Vienna vita nghi€n ctiu xong «toilet thdng minh.»
B cdi chd d€ ngdi lai c6 ddu é¢ nita hay sao?
Chit gi ni¥a! Khi «khach» budc vao, né da biét
kich thudc d€ diéu chinh tay vin va do cao thich
hdp cho thdn chid. Khi khach da nhe nhang bung
da, n6 biét 12 d 16i Wic ty dong x4 nudc. Nhém
nghién citu gdm 10 chuyén gia du dinh s& 14y
bing sdng ch& va di vio sin xuit. Hai loai diéu
khién s& dudc st dung: hodc bing «thé thong
minh,» hodc bang giong n6i!

Cai dién thoai ndm chét ciing trong nha da
di theo chiing ta bing chi€c dién thoai di dong.
Con cdi ché ngdi thi sao? Ciing phai cho né di
theo chit! Coéng ty Daycar tai Broomsgrove &
Anh vira cho ra 10 c4i chd ngdi di dong. N6 theo
ching ta trén xe hdi. Tén né 14 Indipod. Pirng
v0i nhan miii ch¥. Cam doan né khéng Am phién
nhitng ngudi chung quanh. Khi khéng xit dung,
né bing kich thudc mét chi€c va ly nhd ning

8 ki. D612 mot loai tdi hdi nhu' bong béng, Khi

vao viéc ngudi ta chi viéc cdm vao chd chim
thubc 14 trén xe @€ bom né 1én véi kich thudc
rong mot thudc va cao mdt thuée hai. Lap tic
né trd thinh mét cin nho nhd kin ddo cho
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khdch... hanh sy. Ban 12 dong hanh trong xe
ching? C yén tim ngdi doc sdch nhu thudng,
khdéng viéc gi phai bit miii. Mot loai héa chit
dic biét s€ «audt» di cAi miti thién nhién. Hing
sdn xudt Daycar mdi diy di thuc hién mét
chuyén di thi nghiém kéo dai by ngay tai ¥
ma moi ngwdi khong phdi ra khoi xe. Chi sau
khi chuyén di két thiic , s6 chat thi trén xe mdi
dudgc d6 di. Indipod sé cé mdt trén thi truong
vao cudi ndm nay vdi gid bdn la 540 dé My.
Leo 1&n ngdi trén xe hdi, qu4 trinh di 1én ciia
cdi chd ai cling phai lui tdi chwa phai 1a dudng
cung. N6 leo cao hdn nita. Leo tdi... ban dn!
Vira phdi th6i chf! An 13 giai doan khdi diu
con ngdi 14 giai doan cudi, cdch chi mi... d6t
giai doan dugc. Viy ma cdi chd ngdiné... cich
mang dudc ddy. N6 bat didu ndi dit Tau t8 su
in udng. Pau téu 1a anh chang Eric Vuong, mét
nhin vién ngin hing. Anh ching tré tudi dim
nghi ddm lam niy d4 tung hé cdi chd ngdi tién
nghi trong nha bang d€ xéng pha vao ndi... tanh
twdi. Y twdng ky qudi clia ching Vudng phat
Xudt tt mot cAu chuyén khéi hai rdt phd bi€n
d Nhit. Chuyén k€ mét con biip bé robot chi
thich swc phan mén bd ngudi dung trong banh
kem c6 hinh con 6c. Eric Viudng mudn chitng
minh cdu chuyén tudng nhu diia niay. Anh di
bin kem dung trong banh c6 dang hinh bon can
trén dudng phé Cao Hung, Pii Loan. Ngudi

ta xim lai mua kem bon cAu. M6i ngay anh ban.
dudc ca ngan... bon dit anh di ban méc hon loai -

kem thudng tir 5 d€n 10 dong mbi cdi. B6n
thdng sau, anh ti€n 1&én mdt mitc. Khai truong
nha hang Marton Theme vao thang 5/2004, Cai
t€n Marton dudc nhdi theo 4m Matong cia
ti€ng Hoa c6 nghia 1a “nha vé sinh.” TAt ca 6,
dia, chén trong nha hang déu dudc 1am theo
hinh ddng cdi bon cAu TAy phudng hoic bé xi
chom hom ciia Nhit. Thuc khich kéo t6i nudm
nitgp d€ dudc thudng thic... dic sdn dudc dung
trong nhitng bon cdu cAn hoa vi vo so, bon tim
nhi€u mau sic; voi nudc , ki€ng soi, min tim
trang tri nhv trong mét tiém ban thi€t bi vé sinh.

Tt c4i thin phdn bi hit hiii ngoai géc vudn,
anh toilet d3 x4m nhdp vio trong nha va nim
yén Am bén canh phong ngd, anh iy da bing
10ng chua nhi? T6i e ring chwa. Anh 4y con ngoi
1én l1Am... vin héa nita! Mét hoa si ndi ti€ng
ting 6ng ban thin mbt bifc tranh ung ¥ d€ ban
treo trong nha. Khi hoa si tdi chdi, ngdi ngoai
phong khdch, ¢6 ¥ nhin ma chiang thiy tranh

clia minh ddu. Ngbi ldu, anh vio toilet mdi td
hoda khi thi'y bitc tranh yéu qui ngy tri trong dé.
Anh tic gidn, vin 6ng ban. Ong ban diém tinh
tra 161. N6i thu'c vdi toa, chi treo § trong d6 moa
mdi c6 thdi gid ngdm tranh cilia toa. Moa quy
tranh cla toa lim dé!

Nhé van V6 Phi€n 12 m6t ngudi c6 nhitng
nhin xét rit tinh t&. Ong phin vAn tai sao ngay
xufa trong nha thudng c6 mot phong doc sach
ma ngiy nay, di nha sang trong va rong rii dén
th€ ndo ching nita, ci phong vin héa niy hau
nhw bi€n mat. Ong d4 dién td n6i mAt matnay
trong cidu chuyén vdi nha vin Nguyén Xuin
Hoang. “Thanh thi cdi sy kién con nguoi xa
sdch, né khéng phdi chuyén bdt thitong, tam
bg, ngdu nhién. Xa nay la xa han, la ditt khéat.
Su xa réi dy da dn vao nép séng, vao tdp tuc
ngay nay, né dm thdm dnh hudng tdi quan niém
ctia nganh kién triic mdi liic nao khéng ai hay.
Cdi sy mdt di phong sdch la su quan trong: madt
phong la mdt dén, mdt dao. Bat ludn cdi phong
dy chita dung mot ndi dung phong phi hay
nghéo nan, no tiéu biéu mét nhu cdu. Khéng
con nd nita la khéng con mét nhu cdu.” Viy
thi sdch bao, chiing nim & ddu? Ciing chinh nha
vin V6 Phi&€n d3 diéu tra ra ndi ¢ mdi cia...
vin chudng. “O My bay gid thinh thodng bén
mép bén tdm cd t& tap chi ddt ip mdt xubng
dé lam ddu mét trang dang doc 17 dJ, thinh
thodng trén ndp thitng nudc é cdu tiéu ciing cé
cudn sdch bj bé gép mét trang ddnh ddu dang
doc...” (Dam Thoai, nxb Vdan Mdi) _

Héa ra 1a thé€! Lui t6i nha ban b&, ngudi thin,
t6i ciing dd nhiéu ldn thdy sdch bdo 4n nip
trong nha cau. Thiy thudng qué ciling phai sinh
ra thic mic. Tai sao cdi nha cdu lai tham lam
qud ddng nhv viy? Vin mo6t anh ban sau khi
giit nudc di ra. N6i thuc véi toa, moa thiy doc
sdch trong lic ngéi dong 14 thd vi nhat! Vin
mdt anh ban khdc, Toa nghi thi¥ coi, chi ¢ lic
ngdi trong d6 minh mdi ¢6 thdi gid ngd qua
sdch bdo, ngoai lic dé ra, gid ddu? T6i ngim
nghi. Chiu. Tra 1&i chi dudc khi chinh minh sdng
sdng ciing v4 vdi td bdo trudc khi vio chd ngdi
ma ciing chi dd thoi gid li€c qua dude miy hang
tit chinh. Ong anh t6i m&i khi chay vao nha...
kin, di khin cdp th€ nao di ching nia, ciling
phéi vd vdi dudc mét cudn sdch trde khi khép
clta. Vira 4y vira doc thd vi lam, ciu cif thit coi
thi biét!

Cdi ditng hang chot trong tif khoai ngay nay
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lai bAu ban mit thi€t v6i vin héa d&n nhy vay
ching? Vin hda phdi ching da x&p hang
thanh... dé ngii khodi?

Con cdi-khodi lam thd ctia cdc thi si cia

chiing ta phai chﬁﬁg ciing bit bung trong toi-
let? '
Lam tho ¢i hdi l1am thg
cam 1&n bé xudng mét td gidy trdn
nu'dc ddu tdt nghén gifta bdn
me di, cd mud 1am rdng ché&t chim?
(Hoang Xuén Son)
| 09/2005
TUGI

T didng, vi trf gdn trdi nh4t, dén ndm, vi trf
sdt ddt nhat, con ngudi c6 bao nhidu tw thé, t6i
khong cin bi€t. Nhung twdi thi ¢6 hai th€. The
ditng va th€ ngdi. Chuyén lwdng nhu khéng
quan trong ma lai thinh quan trong. Ciing bdi
cai khoang céch gitta trdi v6i ddt. Nhung ciing
bdi cdi gidi tinh ciia ngudi diing va gidi tinh
clia ngudi ngdi. Ping 13 mét vi thé dong dac,
ngang nhi€n trong khi ngdi 12 mét vi th& 12 xe,
khiém cung. Mgt gidi cd't cao ddu vdt dong

nudc ngang vdi trdi, mot gidi tim tim thi dua

vdi c6 cdy, phi€n 13 & chd d6.

tiéng nicdc ddi

nho giot

trong bén cdu ti tdch

thit nudc dm séng sdanh vang

hé phdch

trong nguoi t0i tudn ra

phdi réiNtéi la dan ba

hang dan ba ddi khéng qua ngon ¢4

(Nguyén Thi Hoang Bic)

Vay la ¢6 chuyén. Chuyén thin phin chit
khong phdi gidn. Thin phan ngdi va thdn phin
ding.

mot ldn

gidi thuy phdt pho dom sau ngd trudc

bui

bo o diu

cing lidu mua

xuéng gdm cdu

on em vii 16

Lcrt

ddu téc xua.

(Hoang Xuin Sdn)

Hi€n ngang tirdi nhu vdy, mén phéi voi réng
lam nu'c idng mo6n phdi hoa sen 1a phdi. Nim
diau ai ma hdi han cho ra 182 Tao hda sinh chi

cudc hy truong? C& cdi anh... ky thi niy ma
van cho ra ngd ra khoai. Nhung anh ta & xa tit
mii khoi, vin chi ndi. M6t 6ng muén thay quyén
con tao d€ mang lai cong bing. Ong sdng ch&
ra chi€c bon 10ng vong d€ cho mén ph4i hoa
sen ¢ difng ma 1am phdn sy. Hay, nhung
chuyén nay xua r6i. Tai nhitng vilng qué phia
Bic nudc ta, tre cita m&i nha, ngudi ta thudng
d€ mot cdi Iu thap d€ lac quyén nuée tedi rudng
twd1 vutin. Phe voi rong cit ddng ma gia on, phe
hoa sen thudng trang bi mét chi€c vy den, va
chi mdt chi€c vdy den, cling hién ngang ding
theo th€ cin phan trén miéng lu ma mua mée.
Binh ding cdch chi d4u!

Binh ding 1a tv th& ddu ddi khi moi ngudi
béng thdy minh c6 mit trong cudc séng nay,
Ci¥ nim phé ra ma tudi. Thiing cu hay c4i him
d€u nhv nhau. Ti€n l1én d&n tr thE bd, di, chay,
dudc trang bi bing mdt chi€c td, vin cf nhu
nhau. Khi dugc giai phéng khdi su bao boc ma
t6i ngli vin cf ddn thiy nhap dién mét cich
tw nhi€n la ¢6 vdn d€. Thé nio 1a té& dim? Khi
d€n tudi ddng 1& phai bi€t kiém soit sur... thdo
nudc trong ngudi, con gdi 1a ndm tudi con trai
sdu tudi, ma khdng c6 kha ning ki€m so4t, t6i
ngd ct thdn nhién twdi trén giudng 1a thudc
di€én cd biét. C6 khodng tir 3% dén 8% it nim
d&n 12 tubi va khoang ti¥ 2% t6i 5% tir 12 tudi
trd 1€n d€n vi thanh nién vin d6 mit mdi khi
ngt ddy phdi thu don chi€n trudng. B6 me c6
thé€ bi phién ha nén la 16i con c4i nhung ciing
nén nhé ddi dam la mot bénh di truyén! N&u
bd hoidc me thud nhé bi bénh d4i dim thi 40%
con cdi cling rita. Néu cd b va me thud nhé
d€u gay ra lut 16i thi 70% tdi 75% con c4i
cling... n6i d&i! Te dim do nhiéu nguy&n nhin:
khd néing phét tri€n bang quang khong t6t, bang
quang qud nhd, khéng ki€m sodt dudc hoat
ddng cila 6ng dan ti€u, khong ki€m so4t dudc
hoat djng ciia bang quang, chim phat trién hé
thong thin kinh... Khi bang quang di diy nude
ti€u ma bénh nhdn chwa muén thic gifc1a t4
hoa! Cha me thuding d6 13i cho con tré ngi say
nén mdi nén ndng ndi nhung thit ra ddi dim
khéng li€n quan tdi gidc ngd mic diu tré 16n
thudng thic gidc kip thdi d€ chay ra nha s6 1
nen it phéng ra giudng. Tré c6 nhitng chitng
b&nh nh tdm Iy cing thing, ngé ngdy 1dn vi
bi thit du trong c6 hong, di ti€u thudng xuyén
vi bi nhi€m triing dudng ti€u, bénh d4i thdo,
benh than, bi nghet dudng ti€u... thuwdng bi te
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dam.

Muén chita bénh d4i dim thi cho dn... nhén
nudng! Pé 1a mot cdch chita meo. Hiéu qua
ra sao, ching c6 thong ké nao d€ ki€ém ching.
Thuéc tiy thi c6: oxybitunin chloride (Di-
tropan), Imapramine HCL (Tofranil),
Desmopressin acetate (DDAVP). Dung thubc
nio cho trudng hdp nao thi phdi hoi bac si. Tuy
nhién, bd me cling ¢6 cich... phong chdng ddi
dAm riéng nhu: han ch€ cho con uéng nudc,
danh thidc con diy di ti€u, han ché in choco-
late, udng sita, nwdc cam, tra, coca-cola... P4i
dAm khong phaila cdi t6i nén ching nén tritng
phat. Trdi lai, cAn phdi gidp d8 tré viigt qua
khé khin, 14y lai tu tin d€ tu cdi thién. Ngay
nay, ngudi ta da ché ra dung cu chéng dai dam.
Dung cu nay dudc ndi vdi dong ho bdo thic
va gii vao trong quin cia duong su. Khi tré
vira d4m dai, quin c6 d6 4m cao, déng hé reo
vang danh thitc tre day Eha}' van toilet!

Nhﬂﬂg mdbingay chay khan cip ba chuc lan
thi ddng hd nao bio cho ndi. P6 1a trudng hdp
bi Arline Nielson ¢ ngay Montreal nay. Nam
nay 73 tudi, ba bi bénh khdng nin t& dudc, thua
xa ba din bi€u nin t& nim xvwa d Ha Vién. Ba
dudc Bic siJacques Corcos, Trudng khoa Ti€t
Niéu ciia bénh vién Jewish General Hospital
diéu tri bing cich chich Botox vao bang quang.
Botox? Vang, dung 14 cai chit cdc ba thudng
chich vao mat d€ lam dep day! Ong béc si tai

ba nay dd tim ra 1a c4i chi't thudng dudc nghi

la lién quan mét thi€t vdi cdc thim my vién
nfijf c6 thé cdi thién dugc chitc ndng gilf nudc
ti€u cia bang quang tdi 65%. Dng dang chita
tri cho 50 ba trén 60 wdi va k&t qua khd khd
quan. Vao giita thang 9/2005 vifa qua,  trong mot
Ho6i nghi cia ba ngan chuyén gia vE ti€t niéu
dugc t6 chic tai Montreal, 6ng di cong bd
khdm ph4 nay. Ngay tit ndm 2001 6ng da bat
diu thit nghiém va cho ring trong tudng lai, vdi
sit 4n dinh liéu lugng botox chinh xdc hon va
vdi viéc nghién citu chd chich thich hdp han,
liéu phép nay sé c¢6 k€t qua hon.

Chuyén titdi twdng chi la chuyén s¢ s¢ thoi,
ai ngd né ciing c6 trim dudng twdi. Bi€t cich
twdi thiné ciing cong hiéu cho sic khoe ra gi.
D6 1a tdi khén ciia nha thd Xuan Diéu. Nha
van T6 Hoai, trong cudn «Cét Bui Chéin Ai» cho
bi&t 43 dude Xuin Diéu khuyén bao mét cach
than tinh nhu th€ nay. «Xudn Diéu khuyén t4i
phdi biét quy miéng dn. Xudn Diéu day toi khi

néo ditng ddi thi cdn chdt hai ham rang lai, nhu
thé sé dn khde chdng kém hang ngay ubng vi-
tamin B. Xudn Diéu bdo bi quyét dudng sinh
gia truyén &y, 6ng thdn sinh dd day tit khi con
bé. Toi cam tuong Xudn Diéu an udng chdng
bao nhiéu, nhiung dn c6. Khéng phai Xudn Diéu
dn, ma mét ngudi nao khde gap hi, bién Xudn
Diéu thanh con ma dn, tréng dén thuong.»

Xuin Diéu ludn ludn bi 4m dnh vi cai an,
con Nguyé&n Tun thi chi mé c4i udng. Tudi ma
cin chit hai ham ring lai ddu c6 hao sang nhu
cdch twdi cita Nguy&n Tudn, Ciing T6 Hoai ké
lai. «Giita trua, xe lita chay Lao Cai. Bu‘cﬁ'ng
sdt ndy mdi chita lai ndm trudc... Khdch véng,
cd cdi toa hang ba chi co Nguyen Tudn, Vdn
Cao vdi hai két bia mang theo. Ngudi nha tau
déi mi ludi trai vui tinh va chiéu khdch, khéng
cho ai 1én thém toa &y. Va ciing udng bia chan
hoa vdi chiing téi. Mdi lung cdc dd mdt do
gdng. Khéng biét udng, nhung vi thich cdc 6ng
khdch qud... Ngudi coi toa say bia, di ngu tit
chdp t6i. Nhung van nhd céng viée, anh khda
trdi cita hai ddu toa roi chiii di ndm ddu khéng
biét. Lam thé nao, budng vé sinh & phia ngodi.
Mé hai két xdch theo chita nhitng hai muoi bon
chai bia Triic Bach udng cd dém nay. Thé ma
rdi ciing xong. Bdi vi cita 56 tau van md.»

X4 xudng nhitng [im cdy ddm co hai bén
dudng tau, cé chét thang tiy nao diu! Nhung
dé 12 modt cdi thid. C4i thd t6i da dudc hudng
khi ddp tau tir Saigon di Quy Nhdn vao dau thép
nién 60. Trdi t6i, 4nh tring 10 md, c6 cly hai
bén dudng sit ludn ludt tréi di nhu mat bién.
Chiing tdi, cling chung mét toa tau nhung co
ai bi€t nhau ddu, viy ma ci hai ngudi mét,
dtng vit véo hai bén byc thang 1én xudng, vé
nhitng dudng nudc cong theo gié dudi dnh
tring, 1ong lang lang hudng mét thi tw do hi€m
c6. Nhu mét... tiéu Quin cong!

Tudi nhu vay chi 12 mdt cdi thi khdi khdi.
Tudi nén vd nén chdng mdi 1a cii nidi... duyén
nd! Trong truyén ngdn “Lat Mém Budc Chat”
(Tap chi Vin, s6 thang 7 & 8, 2005), nha vdn
Phan Thi Nhu Ngoc vi wiit: “Nghe t6i hoi bi
quyét lam sao dé 1dy dugc chéng Suong vui han,
cudi sdng sdc. My ké hdi muoi tdm tudi & khu
B. L. bom phdo dc liét lam. C6 lan dung trdn
mu bj hoi bom dén tiéc nguc, thém phi phdo dap,
chiu khéng néi, ngdt luén. Thang cha chi huy
hét, dita nao ddi vé mdt con Suong cho no tinh
coi. M&y cha sén sén chéi khéng mdc khdng
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ddi duge. Rt cufc, thang Trung bi phdn céng.
Khi Suong mé dugc mdt, nhin [én thi thdy... Téi
ciing cudi, hay thiét, sao nita may. Suong thé
dai. Tac wdt hét téc tai mgt miti, khai khdéng chiu
ndi. Con thdy nhén tién cdi voi phun nude ciia
nd. Tao khéc hu hu. N6 ciing chét trin, dé mgt.
Sau trdin dé, tao vdiné xin dbi céng tde, t6 chitc
khéng cho thi chd, con bdt tao dén cho nd. Pén
lam sao? Thi ldy nhau. Vdy la cd chéng chit
tdn tinh yéu duong gi ddu... ”
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Nhung tri ki€u nhv 6ng ngoai ciia nha vin |

Kién Nguyén lai 14 ki€u tw6i khi dd nén vd nén
chong! Chinh anh di k€ trong cuén «The Un-
wanted,» bdn dich clia nha vin Nhit Ti€n
mang t€n «Thin Phin Du Thita.» Saungay ba
ngoai anh mit, dng ngoai anh nhiéu 1An md mét
cdi 40 cl clia v¢ ra ngdm nghia. “Hai mdt 6ng
nhédm lai, nhitng ngdn tay tdt nguyén vi phong
thdp cit vuét mdi lén nhitng dudng vién, nhitng

méinéi ciia l6p vdi da phai mdu. Thinh thodng
éng téi lat dp cdi do 1én mdft, hit vao thdt sdu
nhut la mudn chiit miti huong con viiong lai trong
do ba téi cé thé thdm thdu vao tdn ddy phdi
cita ngudi. Déi méi 6ng hoi mdp mdy. Trong
cdi yén tinh cia budi chiéu ta, tiéng thi tham
ciia éng lan trong cdn phong nghe nhit tiéng gic
ri rao, nhe nhang cdt lén nhitng l0i du yém vdi
nguot vg da khiudt. Cung cdch ddc biét nay da
trd thanh mét thit nghi 1€ ciia éng t6i ké tit ngay
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ba t61 qua doi. Déi khi, cdi cdm gidc dudng nhu
ba t6i vdn con ldn khudt ddu déy trong cdn
phong vai ong tdi khién tui t6i phdt khiép... Déi
mdt éng tram ngdm, nhigtng ngén tay mo mdam
lidt nhe trén chiée do dai nhung den don gidn,
c6 hang ciic bac ldn va cdi cé cao theo truyén
théng. Mét vét & bin dai lam déi mdu kéo tir
vai xuéng tdn phia dudi bung.» |

C4i 4o dai nay ba ngoai cia tac gid, khi sinh
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ti€n, rit va thich. BA mic trong moi dip quan
trong: di mua sdm, di 4n t6i tai nha hiang Le
Colonial, di du 1€ ngay 6ng chdng 1én chic Pai
iy, dim tang dfa con trai iit... Nhung tai sao
chi€c 40 c6 vét & ban chay dai tit vai xudng
phia dudi bung?

«DE€ 6ng s& k€ ddu dudi cho chdu nghe.
Chuyén bat ddu vio m6t dém tring tron, dep,
hic 6ng ba vita di 4n t6i tré v€. Ba ngoai béng
ndi con ghen biy. Ch4u chua thiy ba ngoai ndi
cdn ghen diu, con hdn la su tit Ha Péng. Ma
cang ghen tu6ng cang dé khi€n cho con ngudi
ta lam nhitng diéu khd dai... T6i d6, 6ng mudn
di ra bi€n héng ti gié mat cho né tiéu cdm.
Chang hi€u sao ba lai khong tin, ba 1én di theo
cdch xa chitng ba chuc thudc d€ do thdm. Ong
biét 1a ba theo d&i 6ng nhung 1am bd nhu khéng
bi€t. Ong di lach bach nhw con chim cdnh cut
trén bai cdt d€ cho ba thiy mic cd ma bd vé,
nhung ba vén theo 6ng s4t nit. Cudi ciing, 6ng
diéng lai, virdn vai néi thit to d€ ba c6 thé€ nghe
dugce: «Ui da, mic tiéu quéd, ddi 3 ddu dugc bay
gid nhi?» Ong nghe thdy ti€ng ba nhay vio
mot bui théng. Chd mot lit, 6ng quay ngudc
lai budc thing tdi cdi bui, C4i ddu téc ba den
thiii 1ni, 6ng con thiy rd, nhung 1am b dui, 6ng
kéo khéa quian, nhim ngay téc ba ma ti€u
xudng. Ba ngdi ling kh6éng nhiic nhich, ngay
cd dén mot cdi nhich bdp thit, nhung 6ng cé

thé nghe thdy 18i riia thAm trong nhip thd ciia

ba. Rdi dng huyt sdo, chinh té lai, 14m bAm khi
budc di: ‘PAay 1a hiép md6t. Chic lai sdp phadi
x4 thém hiép hai.’. Vin khéng cé mot I5i ndo.
Ba ngoi tinh queo, chy 6ng cubn géi ra khdi
tim mit.»

Tu6i nhu thé k€ da 1a hi hitu. Nhung tw6i nhu
Phan Thi Nhw Ngoc thi ¢d kim chi ¢6 mot. Phai
¢6 nha thd cia than thoai Bui Gidng thi ki€u
tudi déc nhat vé6 nhi ndy mdi thanh dudc.
Chuyén do chinh dudng sy, Phan Thi Nhi Ngoc,
ké lai trong bai “Ba Ngay Biii Gidng” trén tap
chi Vin, s6 thing 5&6 /2005. Cé quen mot ting
nhén trd tai mét phong trong Vién Pai Hoc Van
Hanh. Tw Pa Lat, ¢6 tdi v8i nguGi yéu, vdi mot
canh hoa dao. Phong da c6 thém Bui Gidng mdi

dat vé d chung. Chang phai cudn géi xuéng ngii -

trong thv vién, d€ nang chung phong véi nha
thd. Phong néng va td ting, ¢6 sd khi chung
phong véi mot 6ng gia lic tinh lic dién. Budi
t6i, c6 cudn minh trén givwdng, khong ngi, ciing
khong doc dudc gi. “Thdy téi vao nha tdm, Biti

Gidng bdt ddy, vao theo. Téi tdi mét. (jﬁg ta
{‘i}‘ll.‘ffﬁaﬂ. Cho coi mdt chiit théi. C6 ngdi xudng
tudi ed cdy di, tui nam coi. Mdt mé con mdt viy
ma, mai mét cé trén mé ciing mdt theo. Troi
oil Toan « m» - mdt mé, mai mot, mé md, mdt
mili... liing bung ddu dc. Téi khdng gidn, va
ciing nghi 6ng khéng dia gidn, subng sd. Chi
la ngac nhién. Sao lai la Lic nay, lai la tdi.
Nhitng «mdu thdn» ciia 6ng ddu hét? Tai sao
dng tro di tro lai cdu tho Nguyén Du “© Sé sé
ndm ddt bén dudmg / Dau dau ngon cd nita ving
nita xanh “ khi ndm nhai gao litc trong bdng
dém?»

Co gii quyét dinh s& trd vé Pa Lat vao budi
trua, Bii Gidng di ddu khéng biét. Giudng
chi€u nhu bai chi€n trudng. Gidy td vdi nét chit
tré con vitdng vai. MOt manh gidy c6 chi€c dép
chin ngang, nim dudi d4t, rd rang vi€t cho cb:
«Ddi mdt ngay, con chuyén nhd dé.»

“Chuyén nhd vin 14 chuyén cii, song thdi
dd thi€t tha va 4nh mit tré con rung rung chi
cin t6i n6i khoéng 1 da khéc khi&n t6i cAm long
khong dudc, 1y cdu Kiéu: “P4 long day dén,
day thi xin ving” tnit bé xiém y, ngdi xudng,
va mua. Bili Gidng nim ddn mit nhin mua méc
¢6 hoa vA mit dit trin by, ddp dénh. Mit 6ng
chéi rive ludng sang riéng ti, hoin toan khong
th€ hiéu bi€t va chia s&. M4i diu nhiéu t6c bac,
guwdng mat dii ddu, gy go, hai tay nhin nhim
den xam... t4t cd nhu nd hoa, hin hoan tit mit
d4t, mit nudc trén ldu bén. Dudi dudng van
ngudc xudi xe co, ti€ng dong clia dJi séng con
ngudi vin vong 1én diu din. Khéng ai bi€t mit
ngudi dién Bui Gidng v6 cung trong sdng, dep
sitng sd!»

T61 chép lai hai doan thd ctia Bui Gidng
trong cuén “Mua Nguon,” ching biét 6ng lam
lic nao!

Mot hém nao em ma cita dau khe

Va bita dé dén bdy gio ¢d ra

Thi nhau moc mdt troi 1én la ta

Béng lia chin trong ritng kéu tiéng ld

Chdc chim xanh doi dé tritng bdy gio.
Mt doan khdc.

Thua em budi trua di vao giita long ld nhd
Tiéng kéu kia con mét chiit mong manh
Dong nitc nd nhu tia héng dém dé

Lac troi cao két tu bong khéng thanh.

0972005

Website: www.songthao.com
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TRAN CONG NHUNG

i wong budi gip g8 vdi mot s& anh em vin
| nghé & Bic Giang, t6i dudc nghe ciu
2. chuyén “Tim M6 Nam Cao,” ciu chuyén
c6 vé huyén hodc, mé tin nhung 12 ciu chuyén
thue, x4y ra & nude Xa Hoi Chi Nghia Viét Nam
vao nhitng nam cudi th& ky 20.
Nha Van Nam Cao, mdt trong nhitng ngbi sao
sdng cia dong Van Hoc cin dai. N6i d€n Nam

Cao la nhd ngay dé€n Chi Phéo, tic phim da vé

nhitng nét sic bén, cay ddc clia x3 hoi thdi Nam
Cao. Nhin vat Chi Pheo, Thi N xudt hién (nim
1941) nhu nhitng miii tén bén nhon vach thing
vao cudc ddi clia nhitng con ngudi tudng khong
con gi hon con vit, nhitng nét thit sfc, khién
cho x& hoi khéng thé 1am ngd, bd quén. Chi Pheo
ra d0i nhit mét bdo hi€u nghiép chuwéng (1) clia
nha Vin Nam Cao.

Nam Cao tén that Tran Hiru Trf gidy khai sinh
 ghingay 29 thing 10 ndm 1917 (2) tai lang Pai
Hoang, téng Cao Pa, huyén Nam Song, nay 13
Xa Nhén Hau, huyén Ly Nhin, tinh Hi Nam.
Ong da ghép hai chit cia tén tong va huyén lam
biit hiéu: Nam Cao.

Trong khi tra nuGc, tinh ¢ c6 ngudi nhic dén
Nam Cao. Mot anh khing dinh:

- Nam Cao chét la do T8 Hitu, chinh T8 Hitu,
Ph6 Thi Tuéng dic trach kinh t€ di ¢t Nam Cao
vé Ninh Binh thu thué né ng nghiép nén bi
Comando Tay gi€t. Trong dip tim md Nam Cao,
T6 Hitu da ho1 hin néi: “Gi4 tbi dirng ci¥ Nam
Cao di...”

- Bay gid mdi “gid budt” thi néi lam déch gi!

Céu chuyén c6 nhi€u bi &n, t6i td mo:

- Céc anh bdo “tim md Nam Cao,” sao lai tim?

- Vi lic Tay bdn (1951) né chén chung bén

thi thé mét hdm, Iy dudc x4c v& chdn ndi khéc,
16i cdi ting bi mua gi6 thdt lac tén, cudi cing
ndm chung vdi nhitng mé vé6 danh. P&n nim
1994 ba Tran Thi Sen, vd Nam Cao mdi 1am don
yéu cau fly Ban Unesco Viét Nam tim gitp m6
chong.

- Uy Ban nay da khdi xuéng viéc tim mé
Nam Cao rdng rdi trong moi ting 1dp quin
chiing, ai c6 tin ti’c gi vé m6é Nam Cao, k€ ci
chuyén béi todn, ndm méng, cic nha ngoai
cam... Tong cdng c6 40 t§ chitc tham gia fim md
Nam Cao, tit H6i Nha Vin, Pai Truyén Hinh,
...quan d6i, nhan dén..,

Chuyén thit ly k¥, t6i hdi thém:

- Thé r6i dién ti€n viéc tim md rao sao, va
nay md nha vin nim ¢ dau?

- Oi d6ng dai 1m, cudi ciing thi ciing dwa
dugc Nam Cao vé qué 6ng & Pai Hoang. Muén
r6 moi chuyén vé Ha Nam héi em Nam Cao,
cu Tran Hitu Pat 13 biét.

Bi kich thich v& chuyén “fim mé Nam Cao”
t6i ri anh ban qué Bic Giang ciing di, vi chinh
anh cling 12 mét thanh vién trong ban t8 chic
fim mo.

Vé Ha Noi, t6i sip x€p ngay chuong trinh di
Ha Nam, vi khong con mdy nita di dén ngay
v€ lai My. Ha Nam kh6ng xa Ha N6i bao nhiéu,
tdi di qua hoai trén nhitng chuyén tau vio Nam
ra Bic, nhung chua ditng chin lin nio.

Chiing t6i dong ¥ sdng thi bdy, hen nhau 6
g10 tai ga Hang C3. Tir dy di xe Bugt ra ga Gidp
Bét, 16i di xe Gdp Bat Phii Ly. i sdm d& moi
vi€c gon trong ngay. Thé ma 6 gidJ 30 goi phone
vin nghe: “S6 m4y thué bao qui khéch vira goi
hi€n khong lién lac dugce.” “Khong lién lac dudc”
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thi di mot minh. Ra ga Gidp BAt, bdtngay chuyén
xe di Nam Dinh, d&€n Phii Ly t6i nhdy xuéng.

Thi xa Phii Ly khéng 1n, tréng b€ ngoai con
kém hon nhiéu thi trin huyén ly. Nhiéu ngudi
cho biét, trong thdi k¥ chi€n tranh, Phi Ly bi san
biing nhiéu lin, nay vin chua xay dung dugc bao
nhiéu. Ghé vio mot quan nudc hoi thim dudng
vé lang Pai Hoang, ciing may, ba chd qudn,
ngudi gbc HA Nam nén rdt rd ving qué Nam
Cao.

- Ong vao ngi ba trong diy dén xe vé Vinh
Tru, tir d&y dng di xe 6m.

- Xe & diu vé& Vinh Tru ha ba?

- Xe Ha Nbi.

T6i mua chai nudc rdi thd bd doc theo khu
ph&. Dién thoai rung 1&n trong tii, dng ban giong
ngdi ngu:

- Ong dang & diu?

- Phii Ly. Chd dng hon nita ti€ng, khdng goi
phone dutdc toi phai di. Tir Phii Ly vé Pai Hoang
bao nhiéu ciy?

- Hail mudi cay.

Vao ngid ba, noi diy c6 con sdng P4y chdy
qua nhung cinh khéng c6 gl dep, sdng nhiéu luc
binh, ntéc duc nhu nudc sdng Hong. Pdi mai
mdi c¢6 chuyén xe ré vé€ hudng ba quén chi, toi
d6n nhady 1én nhung xe di Th4i Binh. Kéu lim
phu xe mdi cho xudng. Ai d&i minh nham xe ma
ho cit doi chd dé 14y tién. Cudi cing phai méic
cd di xe 6m. Pi Vinh Tru thi dudc, ma vé Pai
Hoang, anh xe ¢6 vé mil md. Ngudi Ha Nam ma
khong bi&t Nam Cao, diing Ja “vd duyén doi dién
bit twong phiing.” Suy cho ciing, d6i com dot chit
thi “Cao ThAp” biét ciing ching d€ lam gi.

V& thi trin Vinh Tru, t6i gap dudc ciu chay
xe nhanh nhen, bi€t mé Nam Cao, bi€t cd Chi
Pheo... Tir Vinh Tru vé Pai Hoang cling kb xa,
hon 20km, th€ nghia la tit Phd Ly di Pai Hoang
hon 40km. Ong ban di ty dong nit ngin nita
doan dudng cho t6i dd sot rudt!

Ha Nam la tinh c¢6 nhiéu dong chiém triing,
d4t phil sa nén rudéng vudn chd nio ciing xanh
tudi. Xe ngon duding cit chay mii, qua bao nhicu
c4nh ddng ma chwa thdy md, hoi ngudi di dudng,
dding 1A dang vé qué Nam Cao nhung con xa.
Min mo mdi, cudi cing phdi nhd ngudi dia
phuong chi cho. Lic biy gid, anh xe mdi a: “Chd
niy em cé chd mot sinh vién d€n chup anh,
nhung khéng nghe anh néi gi nén khong nhd.”
Tir ngoai dudng c4i nhin vao, thd'y ngay khu Nha
Tudng Niém kh4 bé thé. Nha xay theo 161 mdi

~ song néc mdi ciing nhu dau hang cdt trude hién

trang tri hoa vén theo 16i chi¥ trién, ki€u nha nifa

& nita tha. Cita ra vao 1a cira x€p ban khoa rong

3m Ia it, cita s8 14 sdch hai bén 16n khéng kém,

Trén khung cita chinh c6 dfp hing chi “Nha

Tudng Niém Nha Vin Liét 8§ Nam Cao.” Hai

chit “Liét S§” 1am cho t6i lién twdng ngay dén
canh nghto nan hiu quanh hoang ph€ cia nha

vin Nguyén Hbng (3). Pi€u nay néi 1€n Viét
Nam chua ¢6 mdt t6 chitc déc ldp thAim dinh
cOng trinh clia vin nghé sidé lvu git bdo ton.

Moi dinh doat gi4 tri déu do Pang va Nha Nudc,

nhitng ai ca ngdi Pang hay chét vi Pang méi

dwdc vinh danh, Di€u nay sé d€ m4't nhiu kho

tang qui bau cia nén hoc thudt d6i v4i th€ hé

mai sau. |

Trude sin Nha Tudng Niém cé nhi€u bon
cadnh nhung chwa trang tri bao nhi€u, hoac gia
l4u ngay khong sin s6c cAy chét, d€ bon khong.
Bén hong phai Nha Tudng Niém la m nha van,
1am theo 161 md ngudi Thién Chia Gido, tit cd
biing d4 ria céng phu, ndm trong vong tudng
¢6 cong sit khéa lai. Trén dau md, bitc Anh chin
dung rdt tré, ¢6 1& chup nim nha vin mit? Bic
inh qué 16n khong cin xing vdi thi€t ké chung.

Pi quanh mét vong khong thiy ai, cita kin mit.
Pang lay hoay thi c6 ngudi dan ba di chd ve,
bio ngudi tréng coi & phia sau. Téi nhd chi go1
gitim. M6t 14t c6 cdu bé di ra, biét 12 khdch
phwong xa d&€n vi€ng nén ciu ta vui vé md cira.

‘Bén trong, giita ¢6 ban thd cham trd cOng phu
song hinh d4ng di cach diéu, khdng nhv ti thd
c6 dién. Lu nhang chdn dén binh hoa... theo 161
“ngii sw” c6 phan hoi rudm ra ludém thudm, chi
c6 pho tugng ddng ban thin 1a sdc sdo, uy nghi.
Theo tbi, thd tw do61 véi nhitng ngudi lam van
héa nghé thudt nén don gidn c6 dong, phai gdi
lai dudc diéu gi d6 clia nha vin, con nhu thd
6ng Dia thi khong hay. Nghi vy thoi chit ¢6 dudc
mét ndi @& nhang khéi 1a qui roi.

Chung quanh tung treo nhicu tranh dnh lién
quan dé€n cudc ddi hoat déng cda Nam Cao.
Nhiéu tii kinh trung biy nhitng tdc phim da xuat
ban. C6 nhiéu cudn viét vé Nam Cao t6i mdi
thdy 1an dau:

Nam Cao ngudi két thiic vé vang trao luu vdn
hoc hién thuc.

Nam Cao P&i Viin va Tdc Phdm.

Nghi tiép vé Nam Cao...

Nhitng phuong dién chit yéu cua thi phdap van
xudi ty s Nam Cao. ..
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va nhi€u ni¥a.. C6 bd suu tip nhitng bai viét
ctia Nam Cao trong bdo Tién Phong, t3 bdo clia
HoOi Vin Hoa Viét Nam trudc 45.

M§t16 séch vi€t vé Nam Cao, nhung Iut qua

nhitng tidu dé ctlia sach toi thaj; 1€ thé ning né

dén mét. V& inh cling khd diy di, dnh tv Héu
rdt qui tif thdi Nam Cao cbn i hoc sinh. Hinh
dnh chung vdi.cdc Vin nghé sikhic. .. trong s6
c6 dnh Nha thd Vinh Pa xd Nhan Mi, ndi 1Am
phé€p cudi — Cin nha Nam Cao § triédc nim 42
—Théy trd trudng Thanh Chung Nam Dinh (36-
40). M6t khung dnh 16u gdm chan dung nhiing
ngudi trong gia dinh Nam Cao:

Me: ba Tran Thi Minh (1895-

- - Md1 6ng xdi nwdce.
- ThIIEL nha vin Nam Cao bi Ty bin trong
Idc vé Ninh Binh thu thué néng nghiép phﬁi

khéng a?

- Biing th€, doan cong tic c6 bon ngudi va
mot cheo d0, khong ai c6 vil khi, khéng ho tng.
Liic @ chéo qua cdnh dong chiém ngip nudc
thi bi Comando Tay vAy bit. Anh chéo @b chay
thodt, b6n ngudi kia TAy dua vé nha the Miéu
Gi4p Ninh Binh. Ng2y hém sau chiing dua ra bin
roi 14p chung mot hé trude nha the (30-11-51).
Dém dén du kich vao 16i ra nhin dién tirmg ngudi

1980), vg: Tran Thi Sen. Trin
Hitu Dat (em trai), Trdn Thi
Khié&t, TrAn Thi Trinh, Trin thi
Chénh (em g4i).

Hinh dnh vé cdng cude tim
ki€m m, khai quit md kha ddy
d... Anh canh dong Miéu Giap,
Gia Phién, Ninh Binh noi Nam
Cao bi bdn. Toan b6 tai liu dé
trung bay chd khéng bén

- Nha Twdng Ni¢m cé tir ndm
nio ha chdu?

- Da, ¢6 tit théng 11 nim
2004.

- Con mé dua v& nim nao?

- Da, 1998

- Nha cu Trin Hitu Pat di 16i
[20? C6 gin diy khoéng?

- Bac qua bén kia dung vao trong x6m chitng
vai trdm mét, hoi ai ciing biét.

T6i ting ciu bé ti qua r6i di tim nha cu Pat.
Quanh co m6t lic mdi thdy nha.

INgdinha t6n ngheéo nan, trong nha 13 md dnh
sang, hai Ong ba dang chudn bi An trva, thdy t6i,
ho ngung tit cd lai va vui vé ti€p. Cu Trin Hitu
Dat, dau téc bac tring, riu ria xdm xodm, nhung
ngudi con manh va c6 déng nhy mdt néng din
nghéo.

T6i thita nhanh muc dich thim vi€ng cfia minh
roi vao dé. Tuy mudn cho nhanh nhung 6ng ba
van ding dinh pha tr3, lai phdi “U6ng nudc di.”

- Thufa cu, t6i 12 ban clia anh Quang trén Eac

‘Giang, ¢6 nghe anh néi sd vé chuyén tim mb cu

Nam Cao nén hdém nay xin phép hdi thém cu
cho ro. _

- A Quang hay vé& diy, th€ éng & tin dau?

- Da, Nha Trang.

_a: gid (phai

va ﬁn Tran Ha Dat

r6i chon & lang Vi Pai. Khi c6 nghia trang xa,
lai dua md v€ x4, dén lic thanh 14p nghia trang
huyén Gia Vién, md dvi ti€p. Khi s4t nhdp hai
huyén Gia Vién va Nho Quan thinh huyén
Hoang Long, md cdi tdng v& Hoang Long. N&m
1955 tach huyén, md lai trd vé Gia Vién. Trong
lic chuyén tit Hoing Long vé Gia Vién, gip trosi
mufa tréi mat gify ddn trén Ti€u ciia b6n hai cbt,
nén khong con bi€t Ti€u nio cla ai, danh chén
vao nghia trang vd danh.

T d6 ngudi nha di thim phai ﬂ}ap nhang cho
cd bon ngdi md, nhung thudng 14n quﬁu hai mo
s 306 va 310.

Chét rdi ma chd nim khong yén, chi vi chinh
sdch, vi quyén 10i ciia ngudi s6ng ma Nam Cao
cif phdi chuyén chd no qua ché kia.

- Thuta cy, r6i ¢d duyén ndo ma fim ra mo cu
Nam Cao?

- Gn 50 nam sau, tir 51 d&n 94, gia dinh bi&t
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Nha tiidg ﬂIE Marn Gau )

c6 ngudi da tim dude hai ¢t bing cich nhd cic
nha ngoai cam, ba Sen mdi lam don giti Cau Lac
B6 cdc gia dinh vin héa Viét Nam trong hi€p
h6i Unesco Viét Nam, nhd tim md Nam Cao. Vay
1 ¢6 phong trio vin déng moi ting 16p quin
chiing, ai bi€t gi vé md Nam Cao, ké ca nam
mong, béi toan...
- Va nhiéu nha ngoai cAm?

- Vang, gbm c6 Thim Thiy Hoan, D6 Bd
Hiép, Nguyén Vin Lién, Phan thi Bich Hing,
hop tai Huyén U}r Gia Vién, tri€n khai viéc tim
m6 nha vin. Moi tin titc, bio méng, goi hon...
trong s6 c6 thong tin tit nhitng bio méng clia cbd
Bich Hing twong ddi chinh xdc(4). Bich Hiang
con cho biét, s6 mo clia Nam Cao biing 56 tudi,
Xudng so va xuong dui bén trdi bi v&t dan bin.
Tuy nhién do nhitng nghi ngd giita hai ngdi mo
306 va 310 nén gia dinh Xin bd Thidng Binh Xa
Hdi cho khai quét ca hai. Lic diu B dd dong
¥, vé sau chi chdp thuiin cho mt ma théi, mudn
khai quit m6 thi hai phzi] dgi hai nam sau.

Cudi cuug ngdi md s& 306 dudc chon, 306 la
36 diing s6 tufi clia Nam Cao lic mat.
- Liic khai quéit mo c¢6 trd ngai gi khdng thua
cu’? '

- M6 dudc dao Ién tir 3 gid sang, luc dua
Tiéu 1&n thi t6i chdt thdy ré hinh hii anh Nam
Cao, t6i khéc 0a 1&n, ngoai ra khong ai thay gi.
Moi ngudi nghi ring do cim ting rudt thit t6i mai
thdy th€ va doan chic la ding md r6i. Tuy nhién,
hai c8t vin dwa qua Vién Khoa Hoc Hinh Su gido
nghiém dé€ ki€m tra xem cé v&t dan nhw cd Bich
Hing du dodn khéng. K&t qua xét nghiém cho
thdy ding vay.

- Chi phi nha twdng niém chic ciing tén
nhiéu?

- Trén mét ti.

So vdi khu lun niém cu Nguyén Du (i tw)
thi phi t6n gin bing mi kém nguy nga.

- T6i thay tic phdm cu Nam Cao in rt nhiéu,
nhv viy gia dinh ¢6 dudc phan nao khong?

" - S4ch do nha xudt bdn Céng An Nhin Din
in, ban dugc 60 triéu dong, cho gia dinh 10 triéu,
con d€ 1Am tugng Nam Cao.

- Hing nim dé&n ngay gib gia dinh c6 dugc
gitip d& gi khdéng? |

- Cha c6 gi, t lo lidu ca.

- Céc doan thé ¢6 dén vi€ng chif, thua cu?

- Ving, d€n thip nhang rit dong.

- Nha vin Nam Cao ¢6 ngudi con nao theo
nghé vin chwong khéng hd cu?

- Ba trai, mot gdi, khéng ai n6i nghiép Nam

 Cao.

- Thita, mé cu Nam Cao nim trén nén nha
cli ciia nha vian?

- Khéng, nhi Nam Cao phia trén cdch d6
200m. Ché md Nam Cao 1a canh nén nha Léo
Hac, lic con s6ng hai ngudi chdi thin, cudc doi
Nam Cao ¢6 nhitng triing hdp k¥ la, Chi Pheo
sinh § Vii Pai thi Nam Cao chét ¢ Vii Pai, Nam
Cao Vi€t tdc phadm Lao Hac, thi md ndm trén
ddt Lio Hac. Nam Cao ngudi lang Pai Hoang
thi cling ¢6 mdt thdi day hoc tai trudng Dai
Hoang & Thadi Binh...

Thay di qua trra, toi xin giti dng ba chit qua
rdi cdo lui. Ra sin ditng chup chung v4i cu Pat
mdt tAm anh, cu néi thém: “PAy 14 ngdi nha bon
anh em t6i song tit nhd.”

Theo déi cong viéc clia t6i, by gid anh xe
t6 ra rit cé cAm tinh, anh mdi téi vé nha anh
com nuwdc nghi trura, hai gid di xe tif Vinh Tru
vé thing Ha Néi. Toi nhin 151, nhung doc dubng
nhé chuyén xe 6m cb gii “Liéu Trai” k€ nén
sd, fim c4dch thoai thac. Nin ni mai anh mdi chiu
trd tdi v& pho thi trAn. Tim mdt quin phd &n tam,
lang thang cho d&n khi ¢6 chuyén xe ddu tién
di Ha Noi.

Mobt ngay hdi vit vd nhung vui vi biét thém
dudc nhiéu di€u mdi mé.

Thdng Nam 2005

(1) Lang Vi Dai cda Chi Phéo la dja danh sdng tdc,
nhiing liic chét, Nam Cao chét tai lang Vi Dai frong Ninh
Binh. Vi vdy khi tac phdm Chi Phéo ra ddi, nhiéu bé lao
d Ninh Binh bdo “Nam Cao ndi ldo"” (loi cu Pat).

(2) Cy Trdn Hitu Pat em Nam Cao xdc nhdn nam sinh
1915.

(3) Boc Nha vdn Nguyén Héng QHQOK 5.

(4) C6 Bich Héng lic hoc cdp 3 bi chd dai can, sau khi
chifa khdi thi ¢d khd ndng “tim mg 0 xa.”
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il wong nhitng nha vin Viét Nam, c6 & t6i
| vA nha vin nit Nhi Ca thi phai, 13 nhitng
ngudi ddu tién diing mdy chit G viét vin.
O Tay phudng, viée st dung mdy chit dé€ viét,
la viéc qua thudng. 0 ndi t6i, viéc st dung mdy
chit phat xuft tif luit 1& S& ki€m duyét (mang
nhi€u tén khdc nhau, tén chét rit hoa my: S
Phoi hgp Nghé thuit) thudng doi héi nha xuit
ban nha vin phii ddnh mdy ban thio 1am ba ban,
mdt ban s& dudc tra lai d€ in. Ldi tdc nhu t6i
héi tré, mdy chit k€ nhu ngoai tAm tay, do dé6
may chi¥ dau tién s& hitu do mot ki su Phédp vé,
tin chic t6i s& trd thinh mdt nha vin kh4, mua
ting d€ khuyén khich. Mdy nay khoéng tru 1au:
me t61 dem bén 14y tién di chd cho cdc em, trong
mot thdsi gian t61 ving nha kha lau. My chit thit
hai do mot dudc si thich tiéu ludn “Nghf trong
mot xd hii tan rd@" cla t6i, mua ting, K& tf mdy
chi¥ thit ba trd di, 1di tic t6i di cao di € mua
18y m4y chit mdi khi cdn, va ltic d6 tudi Ga 16n,
khong ai thd'y can phdi gitip 46 nhu hdi tré nita.
T6i thudng ddnh mdy 14y nhitng ban thio ctia
minh (§ Viét Nam cling nhu 6 My sau nay, tién
thué ddnh may 12 mét khodn kh4 tén), va cling
nhén dip nay sda bdn thdo 14n chét. Mot ngay
kia 161 chdt khdm phd ra bdn ddnh may gidng
y chang bdn thio, khong cin sa, viy tai sao
khong viét vin thing bing mdy chit? Toi thi
nghiém vai lan va thanh cdng, tit d6 viét thing
bing mdy chi, trif thw ¥ cho ban bé& ho hang.
Thy viét tay thAn mAt hon va cling 13 dip cho
mudi ngoén tay nghi ngdi dd nhitc vi dinh méy
qud nhi€u. Viét tay, nhu moi thi¥ trd truyén vdi
ngudi ¢ xa... Va dinhi€n c6 nhifng loai thy khong
th€ danh may dudc, nhyt thi tin g4i hay té tinh
v§i nif nhin. | _
Chinh vi quen st dung may chi nhi thé, sau
nay lam tap san Thai B§ khéng dua B6 Thong
tin ki€m duyét, goi I “bao chui,” t6i mdi c6 kha
ndng ddnh stencil 4€ quay ronéo tit ca, mbi s6
trung binh 120 trang (tru'dc sau an hanh dudc sdu

s0 Thai D0 va hai tip tho), trwéc khi chuyén sang
cong khai. Nghia 12 nap sd ki€ém duyét Bo Thong
tin nhw moi dic san khic, in typo, nhung dang
in Thai D6 cong khai sé 2, bd Thong tin dd ra
1énh tich thu tdt cd. Do d6 trong 21 ndm tudi tho
Viét Nam Cong hoa d mién Nam, sy nghiép tu
minh lam bao cua 161 chi ¢6 vidy. Chwa mdt chinh
pht ndo chiu cip cho tdi va bing hitu mbt gidp
ph¢p ra bao binh thudng,

Sang thip nién diu th€ ky 21, nha viin nit Thd

~ Tho & Cali da viét mét truyén tinh, trong dé

chang tin nang va td tinh toan bing email, vy
ma nang cling cdm déng, yéu chiang, thanh mot
truyén finh hay hdn hoi. Hién nay khéng cit &
M, khip th gi6i, k€ ci & Viet Nam, nhitng méi
tinh cyberspace 1a “truyém thudng ngiy &
huyén”, khong cé gi ding ndi. .

Sau 30 thang 4, 1975, may chit bi chinh quyén
Cong san, mdt thi¥ chinh quyén thd sd, chim tié€n
vao hang nhat nhi th€ gidi, coi moi midy méc
théng dung & mién Nam, nhv miy anh, xe hdi,
radio, mdy quay ronéo... nhu dung cu 5i tin,
chibe i tay sai clia CIA mdi ¢6 dilng, nén fim
moi cdch khéng cho tir nhdn dudc tuv hifu niva.
Cai may chit Olivetti xdch tay ciia t6i dudc vd
cit k¥, cho d&a khi chéng dudc tha khoi trai cai
tai, mdi 1ay ra d€ trén ban. T6i khong c6 dip ding
qud mdt tean cdng an khu virc 4 nhom ngé,
nhung 161 dugc mét ban quen trong Thanh Uy
cho bi€t mdy chi¥ khéng nim trong danh muc
chinh thic cdm, nén ¢ diung ti€p, thodi mdi va
cong khai. Nhung, cling nhit mot cAu n6i dia ndi
tiéng thdi con Chi&n tranh Lanh: O Phdp ngudi
din dudc phép 1am moi su, k€ ci cdi bi cAm.
O Lién X0, cdi gi ciing bi c&m, k& c4 nhitng c4i
cho phép... e

Cong an khu vuc: ¢6 vai trd twdng tw nhw cha
Xt x6m dao, cling ¢6 phan xung ti (thanh khin
khai bdo dudc khoan hong) nhung phin gidi toi
thudng qua manh: cho di cdi tao), nghia 12 kiém
sodt din ca v€ phan xdc ciing nhu phdn hdn. Yéu
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nhau, 18y vd 14y chdng, ngoai tinh, hoc hanh thi
cit, c6 ngudi dé€n & tam hay chinh minh di xa,
di linh, cdi tao hay dugc phuc vién, tha vé... cdi
gi cling phai trinh vdi céng an khu vire, hay cé
chit k¥ duyét cla chic sic nay. Ciing gid 1dn,
ti€c cudi, ddm tang... déu phdi mdi cong an khu
vie ngdi vao ban danh du. Chife sic nay dude
DPdng cho toan quyén vao nha dan bat e hic
nao, ngay cling nhu dém. Ké tir khi c6 Doi Mdi,
Co6ng an dudc 1énh ndi 16ng bt sw kiém so4t,
khoéng ché, nhung khéng hé bé ché& @6 Coéng an
Khu vire. Viét kiéu vé du lich va thaim than nhin
it thd'y r6 mang Iwéi Cong an nay vi thdn nhin
trong nu'dc di chay lo trinh bdo, va lo 16t, ciing
s0 vang thay cho 6ng ba Viét kiéu 16 ngé6...

Caimay chif cua t6i cling vy, khi t61 thong
bao cho Céng an Khu vuc, m6t anh “qué Bac,”
la t6i c6 quyén c6 mdy chil: ra khéi trai cai tao
mot thdi gian, dudc tra quyén cong din, di hoc
st pham boi dudng, dudc b8 nhiém lam gido
vién cdp 2 § Sai Gon, day ca con cin bd, Cong
an cling nhu “con nguy”, tinh budng binh cia
t6i tr it trd lai, sau nhitng nAm phai nén né bep
di trong trai cai tao. Bit nat khéng xong, anh
cdng an d€ nghi mugn tam m4y cho Phudng
Cong an. T6i giao hen cho mugn ba ngay théi.
Anh tim cdch khéc, ddi hic t6i di ving, d€n mudn
may danh gidy t gip. Ba vo t6i lau linh bé may
chi¥ d€ ra ban ngoai hién, mdi anh Céng an o
viéc mang gidy t¢ d€n ddnh, bao gid xong cing
dugc. Cong an thdi d6 c6 may ai biét ddnh may,
anh 1am [i bé di. R6i gAy 4p Iuc biing cdch ludn
qua lugn lai cd ngay 1an dém, thay 6i go lach
cach, l1a vao ngay héi: Anh ddnh cai gi vay? Mét
gud, toi chiu thua, dua mdy chit cho vg mang
ra chd trdi ban 14y tién dong gao cho céc con
(mua chg den). Y nhu s& phdn chi€c xe gdn may
Yamaha, chiéc tii lanh ciing cic vat dung dién
khédc ciia gia dinh... D€ rdi sau ciing trong nha
khéng con cdi gi goi 12 mdy méc, ké ca biit
mAy... BEp ndu bing cili, bing mat cua, dén dién
khi c6 khi khong, t6i vi€t bai chAm bai dudi 4nh
sdng ngon dén dau nhd.

“Dan qué BAc™: nhifng c4n bd qué mién “Tam
phu”, nghia la Thanh Nghé Tinh, dugc goi chung

la dan qué Bac (bac HO). Nhitng cdn bd loai nay

ddn né s¢ nhit vi thudng bao thi va khic khe
nhi't. V€ sau, vi khong phéin biét dudc cdc giong
n6i mién Trung, ngudi viét bai ndy ciing nhu
nhi€u ddn mién Nam cii thiy ai “tro tre” 12 tin
phong la din qué Béc h&t. Ai khong phai, phai

1én ti€ng dinh chinh.

“Truyén thutng ngay & huyén’™: tén mdot sdch
dich tir Nga ngft, ta ddi song thudng nhit & mot
huyén nido d6 Lién x6, vdi (At ca moi thif tri tré
quan li€u chong chéo phi 1y va 1ang phi, va di
nhi€n ca ngheo khé va tham nhiing nita, trong
xd h61 cdc nudc xhen. Sadch dude hoan nghénh
va dong gop mbt phan khdng nhd vio s nghiép
Doi Mdi clia Gorbachev sau nay. (Rat ti€c ngudi
viét khdng nhd dugc tén tdc gid va dich gid).

Mién Nam néi chung bi diy li lai mifc vin
minh P6ng duong thudc Phdp thip nién 30, thoi
H6 Chi Minh vé nudc thanh 14p ding CS, va gid
tay bt quy&t mot cdi, gidng nhw mot ba tién 4c
gd cdi diia thin mot cdi, 13 moi su bi freezed,
dong biang, khong bi€n d6i nita, nén khi dudc
d€n M¥ nim 1987, khi dudc trd lai Pai hoc, t6i
voi vang ghi danh hoc ddnh mdy chit dién rdi
chuy€n sang computer nhdp mén, Ching voi
ciing khéng dudc vi khodng mdt nim sau, dii chi
la mét trudng dai hoc cong dong, cic gido su
bit dau th6i khong nhin bai vi€t tay nita. Ai chua
cO may chit, vi tinh, xin mdi vao trudng lam bai.
Va 161 cling vi, mdt cach thich thd, coi phim,
sdch bdo... d€ cip nhit héa ki€n thic ph théng
vi s6ng sau bitc man tre, giéng nhu séng trong
mdt cdi hii bi dit mit kin, khéng con bi€t th&
2101 bén ngoai ra sao. Thim chi sau mot cudc
bau cit tong théng M7, t6i hoi hoai khdng aj bi&t
ngudi tring ¢t 12 ai. Mai vé sau nghe dai phat
thanh chi¥i “thdng Ri-gin” Am l&én, mdi hay...

Nhd di hoc nhv thé€, vai ndm trudc khi bi
stroke, khi viét xong bai vin, téi bi€t save thém
vao floppy disk, cing v8i mot bdn in sdn, gii
cho chu bién cdc bao chi. Piing ldc va kip thdi
vi tda soan cdc bdo ciling ti€n bd ciing nhip vdi
hién twdng hi€n dai héa cha nganh computer va
in An. Khéng chdi trd thii cdng, manual niva. Ai
khdng chiu hoc vi tinh, hay qud tudi d€ hoc, déu
phai nhd ngudi khdc ddnh hé bai vio may vi
tinh.

Khi dang hoc mdt dai hoc 4 nidm, mét 6ng
thay thidy c6 sinh vién chdu A vd t6i mit mii
hién lanh dé thuong, lién nhd day va kém com-
puter cho éng. VJ t6i né thay dang ddy minh,
bén nhén 13i day... thay! Sau h6i hin vi 6ng thay
nay nhd Hoc vu, biét r6 thdi khéa biéu cla vd
t61. Bt ot khi ndo tic, va mdi hoc dch tic :-.'ﬁ},r
ra thudng xuyén, lai thiy 6ng thay toéc tiéu mudi
tho dau vao 16p minh dang hoc, ra ddu cdu citu.
Panh phai deo i sach 1én vai ra di citu nguy
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cho thay. Nang thé vdi t6i 1a khong bao gid nhan
day hay kém thiy nifa.
Nghe néi tong th6ng Bush (cha) khi con tai

chifc, phai nhd ngudi day vi tinh nhdp mén. Chic

vi 6ng da gia va ngudi ddy khéng phai 1a mot
co sinh vién tdp sy xinh va sexy nh c6 Monica,
nén khong c6 6n A0 sex scandal nhv thdi tdng
thdng Clinton tré tudi va dep trai, d€ nhiing
truyén riéng tv gitta nam nif nhw nang. .. cho téng
tu' l€nh quin d61 My ... dudc mang ra l'Gng vién
thdo ludn, cAn nhic cong khai titng giot tinh khi,
d€ ca th€ gi6i ciing nghe va coi ké. ThE mdi goi
Ia cOng khai ddm 6, chif 1am tinh ngoai cong 16
cong vién, nhir dan thudng 1am & khip th€ gidi,
thim vio diu... |

R6i chang mAy liic di dén thdi internet va
email. Thiac mic bat cff diéu gi, ngudi ta vao Net
trude di mot mot duding search, trude khi md bat
cif ty di€n b4dch khoa ndo. Ngudi ta it vi&t thw
tay di, thay bing gifi email, vira nhanh lai vita
trdnh dudc muc tem, buu dién. VA con hon thé
nixa.
~ Vao thdi ky mdi t6i My dinh cu, t6i dudge doc
mit giai thoai nht sau: Chang di cOng tic xa bén
kia luc dia My, nhd nang d nha, dién thoai bao
anh nhd c4i d6 cia em lim, gid dudc coi lai mébt
phit xem “co trén minh mdy em sdu ra sao” (B
Gidng)... Nang ngung lam viéc, déng cita phong
lai, cdi quan 16t ngdi gdc hai chdn 1én ban 1am
viéc, 1dy mdy dnh polaroid chup vai tim, bd vao
mdy fax g cho ching dé dang, nhanh chéng.
Bay gid, thoi dai cla vi tinh va k¥ thuét s&, ning
khOng phai linh kinh vAt va nhar thé nira, chi viéc
cdn bd phin thAu hinh hi'éng vE ha bé rdi vén
vay 1én, th€ 14 xong. Chang dudc coi live hin
hoi va mudn ¢6 chiit 4m thanh phu dé, ciing c6
ngay (ding cell phone ciing dudc nhung hinh dnh
khong dudc 18 vi nho qué).

Khong phai chi  M§ mdi thé€: d Bic Kinh,
Ha N6i, Sai Gon, Tokyo, Seoul.., bAy gid ciing
viy. Ngudi ¢ Viét Nam c6 thé gli cd ban viin
ddu tranh, vdn chuong “chui” ra nuwéc ngoai
(chi€u ngoai vao hay gip “bifc tudng I¥a” ciia
Céng an). TAt cd thé€ gidi x6n xao xi xdo dd
truyén va néi chuyén lién luc dia xuyén dai
dudng, trif t6i. VAng, ddng thé, trit t6i.

Toi khung lai, ddng lai tai chd vi nhiéu Iy do.
Truéc hét ddi s6ng & x4 hoéi M chuyén vin véi
tdc d6 cao trong mbt gudng mAy tin ti€n, su kién
Ay khong xa la gi v6i nhiéu ngudi. Hiu qua ddu
tién 12 hdu nhv ai ciing bin ron, thi€u thi gid
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cho moi su. Tham chi hen véi bd budi truta, ciing
phai timing tifng ndm phiit mét. Dén dudc thém
bidn, 1 lo khai héa ngay, mic vdi lai quin 4o,
rOi nam hay nit di nhu chay ti€p vao gudng m4y...
Pén My dude mudi may nim, t6i dd lang lich
d€ fim mdt su quin binh giita 1At cd va cho tdt
cd. Trong thdi gian lam gido duc va duv hoc &
Viét Nam, t6i chi doc sdch va bdo VN, coi TV
Viét... Nhét dinh khong coi sich bdo M§ hay
nghe dai CNN hay BBC. Khi ¢ My, t6i lam
nguwdc hin lai. D3 phin tim phén tri mét mai.
Toi ¢6 thdi gian dé 1am di€u pbai lam (t4t nhién),
thdi gian th gian d€ coi TV, coi movie (thué &
ti€m hay cable), doc bdo My hang ngay budi
sang, doc Playboy, Penthouse, doc cdc tap chi
vin nghé vdn hoc Viét hdi ngoai, nhit 14 doc
sach truyén cd Anh Phédp 14n Viét (t6i vAn thich
doc sdch Viét nhit, ciia hdi ngoai ciing nhu ndi
dia). R6i con thi gidy nghe nhac Viét va quic té,
noi chuyen vdi vd con, nng cidc chdu va nhin
chiing chdi diia, dita nio ciing xinh va dé thudng
(xin phép dudc chii quan mdt chiit vi néi téi cic
chau minh, khé6 6ng ba nao khach quan...) Con
lam vudn trong hoa, di chdi di 4n du lich xa gin,
k€ cd Reno, Las Vegas, Paris, Viét Nam... chua
k€ nhifng chd 14t vt nhu thim héi hoa, sdng bac
Da Do (bao gid cling bo cdi cell phone & nha...
vimay qud, t6i khong phdi 12 tong théng My...)

D&i séng quin binh va nhiéu ti€ng cudi,
nhitng kic vui nhiéu hdn 1a budn phién (chd
khéng phdi la kh6éng c6 budn phién, vi budn
phién 12 mit bén kia cla vui). Trong ca cudc
ddi dad dai, chwa bao gid 161 ¢6 thdi gian nao
nhi€u sung swdng nhu k& tir khi d&n My dinh cw.
Biy gid c6 anh Net cd email § dau ddi nhay vao,
doi hoi mot s6 thai gid hoi nhiéu mdi ngay. Toi
bdt di nhitng muc nao diy d€ don gid cho hai
vi mdi tdi nay? T6i dang thdy d¥i minh day dd,
diu cAn thém c4i chi mdi ddu? Bt thi gid chai
vdi vg? khéng cé tdi. B6t thi gid choi vdi cic
chau, coi cdc chdu choi thi ding hon, cling khong
c6 t61. B4t thi gid n6i truyén tAm phio véi cdc
con khi gap, khong c6 161 n6t. B6t thi gidf tu hop
vai ban thin udng bia, ca phé, ban truyén thdi
xua (nhyt H6 Chi Minh, Ngb Pinh Diém c6 phai
12 ngudi bat lyc nhe 6ng Liu Ha Hué bén Tau
khong), truy€n thdi nay nhi quin M rudt theo
Bin Laden bao gid mdi bt dude, ¢c6 Madonna
hoén mdi cd Britney Spear trudc cong ching dé
ban giao s mé€nh vin hoc nido diy... Hay bdt
th gid ngdi vi€t vdn di, cang khéng 6n nita vi



vi€t viin 12 m6t thit hobby khé bo, ai da dinh vao,
ddm 13 xudt dvi ludn. Vi€t vin, 13 nghé t minh
chon nhung ciing 12 nghi€p, l1a karma...

Pang ngin ngit cin nhic vé email thi mot ba
ban t6i than phi€én. Ba nay khong phéi nif nhdn
tAm thuding, ba 1a k§ su dién ti¥, chuyén vién
diéu chinh nhitng thi t6i tin hién dai clia quin
hre My. Cé dém dang ngi v6i chong, ba bi MP
dén go cita mdi di gip, bay thing d€n mdt miu
ham ving bién San Diego d€ sita, di€u chinh
nhiéu thi. MAu ham nay dang ti€n vé Seattle,
nhung ddi d€n ndi mdi sita, khong kip gid xuit
quin sang ving Vinh, Ba di & ludn trén miu
ham dang chay ma lam viéc. Va budi t6i & nha,
néu trdi trong mAy tanh, ba khong ngdi udng tra
v4i chéng, ma ra mot phong riéng trdng trai,
ding vién vong kinh quan sit cdc vi sao chdi,
d6i ngbi... MOt nit nhdn nhy vy ma phdi than

khé vi email, méi sang phdi 1di hidi vt vao thing

rdc bi€t bao junk mail dién t¥, di nhi€n khong
thi€u porn mail. R6i nhitng ci vé, tranh ludn du
loai di ki€u (ngudi Viét khéng phdi chi din
Qudng Nam mdi hay cai). T6i c6 6ng ban lam
chii bién chuyén mon vé stroke, nghia 14 bj hét
con 16n dén con nho, vin con vé dudc va di trén
hai chdn dang hoing, ciing phdi 1én ti€ng nidn
ni cdc 6ng hoi doan d4u tranh di loai, Jam on
lam phtic bo dia chi email t& bdo ra ngoai danh
sich nhifng ndi nhén...

C nghe th€ 1a @i én roi. Con internet, cdc °

|§i than phién dudc nghe con ghé hdn: Net nhu
mdt thit ma tdy, mic vao 1a mé, khé ma rdi duge
computer. Pi 1am v€, 1a chii ddu vao computer,
ngdi thién trudc may, khéng phdi mot ti€ng ma
bon nim ti€ng mét ngay la thudng. T6i dudc doc
trén mot tap chi mot truyén nhy Liéu Trai: mit
ong khoe c6 lan thitc tdi 2 gid sdng vdi tri ky,
quén ci ba vd nim trén givdng. Va khong thiéu
nhitng ba v¢ 4n nem, cling cé partner trén
cyberspace. Lanh manh nhw c6 tai tit Meg Ryan,
viy ma ciing c6 lin yéu say swa qua computer,
trong phim You got mail. Tw x€t minh da hai tha
téc ma van codn giit 6¢ td md clia mdt dia tré,
t6i dd vao Net, cdi gi ciing mudn coi mét chit,
bi€t ngay nio ra... Va nhat lai 1a khéng phai l1a
cdi thit Liéu Ha Hué, t6i khong ngai nghé mit
nhom nhitng c¢6 con gdi nha ngheéo (mic it vai
vi it tién mua), va n€u cé gii vo san (ngheo qud
khong tién mua vii), cing t6t, (chdc t6i khong
tit may di ngdt nhv nhitng 6ng ba dao ddc thit/
gid mong mudn, d€ “giif cho minh ddm da bin

sac din toc,” nhv trong nudc ho hao.)

Liéu Ha Hué: dién tich Trung Hoa: Mt budi
t6i 6ng Liéu Ha Hué dang ngdi doc sdch mot
minh, ¢6 m6t nang quin 40 toan mau dd xin vao

ngd nhd. Nhung ning khéng chiu ndm trén -

giwdng, ¢ ngodi 1én long LH Hué. Ong nay tinh
bd doc sach ti€p. D&m d6 khu phd bi chay, Hué
nam md thdy nang 40 d6 hién ra, bao: Ta la ba
Hoa diy, dém nay c6 nhiém vu dat khu ngudi.
Nhung thiy ngudi ditng din, ta tha cho. Sdng ra
thdy toan khu bi chdy tiéu, trit nha Liéu Ha Hué.

Nhitng nha nho thién cAn thudng ding di€n
tich nay d€ dé cao nhitng ké si déng din, khong
d€ v 141 ¥ nghia thit hai 14: ba Hoa thiy con tré
nhv LHH ma da bi liét dudng, t61 nghi€p qua
(mAt bao nhiéu lic vui va con vd hiu vi dai),
nén thudng hai khéng dt nha: K€ ra “ding din”
dudc nhu Liéu Ha Hué, Viét Nam chic chi cé
dugc hai ngudi 134 H6 Chi Minh va Ngé Dinh
Diém...! Nhung hai 6ng nay khéng c6 nha ri€ng,
khoi lo chay...

T6i con dang phin vin nhy thé, 1én Net hay
khoéng, email hay khong email, cho hi€n dai hoa
cAp nhat héa “kip tim thdi dai,” mdt con tai bi€n
mdu ndo da ip tdi, nhan chim tit ca trong mot
bién rong réu quin chin quin tay, mé mudi va
sang sudt 1dn 16n, viing vy d€ séng con trudc
da. Dé&n khi tinh ra dwgec mot chiit, véo mdt cii
thdi gian da di qua vai ba nam.

- Bife fudng

Thdi gian vai ba nim da qua &y, toi di€m budc
di clia thoi gian it bing nhitng tdm lich, ma bing
cdc mila hoa nd khic nhau. Khi thdy hoa cro-
cus liin xiin hai mau im vang tudi trén mit dét
thAm mau trong vuon, 1 bi€t mia dong sip qua.
Khi hoa dao nd hdng tinh khdi, i miia xuAn dén.
Mién t6i & cdc thanh phé trong hdi nhi€u dao,
din trdng trong vudn mot vai ciy, thinh phd
trdng hang day dai ven 16. Ngdi trong xe hoi vin
cdn phai d€ mdy sudi, toi nhin thdy hoa dao nd
tai nhitng ché bét ngd: ngay thudng bi thong ting
dt loai che khuét, dén mita xufin mdi c6 40 hong
ndi bit trén nén 14 xanh den. Sau mau héng hoa
dao, dén mau vang tudi cia daffodil, mét thi
hoa dwdc long cA nha nén nha § diu cling trong
it nhiéu ciing tulip. Hoi tré, trude 1975, xem phim
Bdc st Zhivago quay theo truyén cling t€n cua
nha viin Lién X0, tdi cing may dita em gii say
sia caAnh nang Sonia bung bau di gifta cd ngan
hoa vang du dua trong miia Xxudn. Sau nay sang
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dudc MY coi lai phim nay mdéi
hi€u nhiéu diéu xua khéng
hi€u: tredc hét tham hoa vang
iy 12 hoa daffodil va thdi d6 gia
dinh Zhivago phdi xin hdi
hudng qué vd lAp nghi€ép néng
tang, ¢ lai thinh ph8 Moscow,
Zhivago bj dua di trai tip trung
cai tao Ja chdc chdn, theo dién
vifa la tri thiic vita Ia thi si, chua
k€ cii gbc dia chi 6 rang.

Hoa héng nd vudn trudc
vudn sau 13 mila xuin di dén
thit sw, nghénh ngang véi mam
4 ch6i méi nén na. Con hoa
hong dep, biét rdi, nhung c6 vai
thi hoa hong khi chwa min
khai, nhin chdm chi vao long
hoa, nhi¥ midng tudng dudc
nhin vao dudng vd thién thai
mdt ngudi nit tré. Cong ty quin
ao lot phu ni¥ Victoria Secret ¢
lan trung cubi gian hang mot
bc hinh chyp thit I6n phia bén
trong mét bong hong, tréng gdi
tinh gdi duc mét cach tai hoa.
Con khi nao thi¥ hoa bi€u tudng
clia ti€u bang WA xuit hién, 1A
hoa c6 tén dai lim, thudng dudc
goi tit rhodo nhiéu mau xuit
hién mét cAch tung bing, phd
trwdng khong bi€t ngudng, 14
thési ti€t 33 Am 1én clia thang Tw
roi thdng Nim.

Chinh vao khodng thdi gian
- dé, lan ddu tién ti¥ khi guc
xudng vi tai bi€n mau ndo, t6i
ngdi trd lai trwdc computer quen
thudc, dinh vi€t mot doan vin.
T6i ngdi tridc computer. Im
ldng. Khong nhiic nhich. Mot
phiit ndm phit mudi phit... trbi

mila thu vé dé Id thu roi

ndng reo trong gid, gid ddy tri
biidec ai vé giita troi thu lanh
d% toc mdy troi xBa trong 16i

mdt chit mua phun lgnh budc ai
irdi thu man mdc wot dbi vai
ngdi diy dém lai titng thu cii
ma nhdé ngudi xia do lua dai

ho Tdy gio ving béng ngudi qua

nhdt id vang roi mdt 12 nhoa

nguoi hoi phitong itrdi ndo irong ngdéng
cé biét ldng 16i van doi cho ?

thu vén vé diy gitta phé xua
ngudi oi, tink dy cé bao giv?
ngudi cé dm tham trong ndi nhé
hay di quén roi Id mita thu?

hon tho lank lank gifta thu sang
phé ving mua bay chilt mudn mang
tiing dém ip mdt vao trang sdch

md nhd tink xva nhé Id vang

qua, t6i van khdng nhdc nhich modt ngén tay. Toi
con ndm ngoén cilia bin tay trdi cf ddng binh
thwdng, nhung ching vin ling 1€ trén ban phim,
Ly do thét gidn di: chi ching, t6i, khong biét
cdch bat computer chd nio, chi ditng néi st
dung. Toan bd hé théng trd ra im lim. Toi 6 rdng
nhd, nhung ndo bé king thinh, G€ 61 ngdi trd ra
d6 trude mét bic tudng bi mét khéng néi ning,

T6i cdu citu d¥a con, né d&n gin doc tirng

budc cho t6i lam. Nhung con déng, tit may...
la lam sao? N6 bdo bd cif 1Am ngudc thi tu lai
1a xong. Ngudc lai ha, ngudc lai 1a thé ndo, 6¢
tdi ira ngdn ngd khong hi€u. Con lai kém titng

‘budc. Nhung khi n6 di, t8i thif md may mot minh:

khbng dudc. Bitc twGng lai hién ra, cim nin trd
lai. Sau ciing cdc con phdi vi€t cho b& gia m6t
handout chif 16n, d€ thuding truc béa canh bin
phim. Nhung moi st khéng &n, 14 khéng 8n ddu
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ddy. Thi du ndm ngdn cla ban tay trdi bay gid
phai bao sén ¢4 ban phim, nhit thé ndo diy? Vin
dé phai gidi quyét cach khic théi, néu khdng
thi cudc ddi viét vin cham ddt tir ddy. T6i cé
thé viét tay tr4i nhung 14 nhitng thw ngdn ngin
cho ban be, vi€t qus mot trang chit, 12 mét rdi.

T6i nhd lai trong thdi gian ndm bénh vién,
¢6 lan dude dua tdi mot computer dic biét cb
ban phim dai phia tay trdi d€ t6i tdp lai, trong
chuong trinh phuc hdi chifc ning. T6i t chdi
khong tap, vién I€ bdy gid nhip tAm thém mot
keyboard méi, dé 1am cho 6¢ r6i loan vi viiéng
ban phim cé quen thudc bao nim -- Iic 4y t6i
con tin tudng chi mdt hai ndm tap luyén, 1a khoi
phuc dugc tay phdi. Thay t6i khong chiu hoc,
" ba huén luyén vién chua chat va diu dang néi:
C6 thé phuc hdi tay phdi nhw 6ng vdc mong,
nhung ciing c6 thé liét ludn xudt ddi...

Bay gid thi téi biét ba huin luyén vién ndi
diing, n6i that. Toi quy&t dinh trd lai bénh vién
d€ hoc thi keyboard mét tay ndm xwa, nhung
sau khi khdo sdt s bd, ba chuyén vién cua
Rehab phén ngay: Theo tri liéu mdi nhit, k€ tir
nay chi day keyboard mét tay cho nhitng ngudi
tré tudi cut tay vi tai nan. Con nhitng ngudi trén
60 bi tai bi€n mach mdu nido, chi 6n tép cho ho
thit keyboard cii, cho tdi khi ndo ho nhd lai.
Tranh 1am cho ndo confused rdi loan thém. Sau
d6 ba chi cho... vg tdi cich setting ra sao d€ cho
toi d& vAt vd mot chit. Ba bdo: chi nh&n nim
lAn chd nay, bon 1dn chd kia roi cach cach hai
c4i... 1a xong, Vd t6i git dau, ghira gidy dé ve
nha thuc hién, con téi tr'de sau nhu mot, trudc
khong hi€u gi, sau thi it t cac cac.

C4 nhén 6i thi€u gi khuyét diém l6n cling
nhu nhd, nhung bi lai c6 dudc chit long kién
nhin, bi€t hoc chiu dung diéu khong thé chiu
dvng dudc (hinh nhv cdu nay cia Nhét hoang
th&fi chi€n tranh thit IT). Trong kha nhicu ngay,
t61 vita tip ddnh may mét tay vira tap dong ndo
trd lai, méi ngay dudc nira trang rdi mot trang.
D4n dan ndo bd ra khdi finh trang bdo tif, co-
coon, nim ngén tri tip dan bao sdn cho mudi
ngén nim xuwa. ThAy nim ngon, lai cia ban tay
trai, bao sin kiéu mot 1Am viéc biang hai, qué
vit va nén toi khong nd ép chiing viét ti€ng Viét
c6 diu. T6i din dan sin xudt dugc nhitng bai
van vung vé hdi hot, nhu khéng phéi cia anh
ching T.U. nim xua. P4 th€ lai con bo diu tay
nifa, lam cic chi bién phéi ki€m ngudi danh may
lai mdi ¢ thé in ra. Tuy th€ miy vi ndy thudng

t3 ra thong cdm, chin khé ding déu déu dé
khuyé&n khich... mam gia vin nghé. Va ciing dé
hi vong si? phuc hoi s& khd hon nita, vdi thdi gian
qua thém.

Con cop va con bdo

DAn din moi st kh4 dén lén that, nhung kha
t¢i ddu t6i khong tim hi€u, so sdnh trudc/sau
before/after 1am chi. Con viét ra vdn, bai con
dudc ding trén nhitng bdo vin hoc ding din,
th& 12 dd vui rdi va ddng viét ti€p. Con twong
lai, nhu mot 151 ca pho thong clia chiu M§: Que
sera sera... Whatever will be will be... Bi€t ra sao
ngay sau... T6i vin cdn nhd mdt ciu chuyén anh
huynh trudng k€ hoi con 1a s6i con: C6 con cop
vé gia, n6 diu c6 bi€t thé, cho d€n khi vd hut
con mbi diu tién. N6 budn, budn hdn ndm phuit
nhiéu, rdi lai di sdn mdi ti€p vi ¢6 ai ki€m do
in cho cop déu, trir phi vao sdng trong mot S§
Thd cta loai ngudi. Nhung k€ tir nay cop tranh
vO chup nhitng con thii chay nhanh va kién nhin
rinh mo nhitng con nho, cham chap.

Khi nio cop gia qud thi ta ta di vao nghia dia
cop, nam chd céi chét. Pimg ai héi nghia dia cop
& dau vi ngudi viét chi dude biét né khong cich
xa nghia dia voi 1a miy. Con nghia dia voi ¢ dau,
xin héi ndi may huyén thoai Phi chdu da den.

Nha vin M§ Ernest Hemmingway k€ rang c6
lin leo nii Kilimanjaro cao nhét Phi chiu, thiy
mdt chi bdo den nim chét & d6 cao 3000m, 6ng
te héi chét dau ching dudc, tai sao bdo den lai
cau ki ding hét sttc tin leo 1én tdi tin db cao
nhw the, @€ chét. iy 1a mot thit cong 4n thicn
ki€u My, ai mudn gidi ra sao, ty §. Phan toi,
t6i bi€t hién nay c6 hoi nhiéu Viét ki€u gia va
¢6 tién dang di ra ra khip nudc Viét Nam, dé
ki€m mdt nghia dia voi cho chinh minh. Ching
bi&t ¢é vi nao 1én sudn Ba Vi, Lang Biang hay
Hoang Lién Son cho mdt mé hay khong diy...
PhaAn t6i, ngudi dang ditng lai, nghi ngdi nhin
ngim gidng chay o Ao clia moi t61 tin héa hién
dai, chdc t6i s& chon nhu me t6i, nghia 1a chét
ddu chon dé, gin giii ndi con chdu dinh cu ndi
mién d4t mdi. Chon chd nao cinh dep ciy cao
béng mat d€ cho con chdu sau nay c6 the td chic
di thim m6 6ng ndi nhu mot chuyén picnic. Toi
khoai miy dita chau, chiit va chit nita, chay nhay
trén md t6i vui v&, nhu bay gidy vin leo 1én cd
lén vai dng...

Thdng 5, 05 Bothell
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NGUYEN TUONG THIET

0] mdt bén bd ndi vong cung udn khﬁc cua
dong Cowlitz bdi c4t 1ai xuéng 1&n ngdn nhitng
hon d4 cudi tron va trdn réu. Mot ngudi dan E-ug
ngudc iy phm song di Ién Ong ta vira di vira x&p
lai chiéc cn ciu, dit cAn ngay ngin trén mot mb
da roi cdi dbi gang w0t hd hai ban tay lanh c6ng
trén ngon Ia. Anh héng ctia ddm citi chay soi
bong hai ngudi trén bd sdng ving. Béng hai cha
con. Lat sau nguti dan 6ng ngwdc 1&n nhin trfi.
Lic iy l-:]mng gian vira hitng mét chit 4nh sidng
y€u 6t dau ngay, thi 4nh sdng mau duc nhd nhé
khOng du sic xuyén qua man suodng dém day dic
glang tba mit song. Gan chi€c mb d4 ndi dit chiéc
ﬂan cidu, dita bé con dang daa nghich véi con cd
ndm thoi thép trén bai séi. Mot con c4 thit to va
that dep. N6 chua bao gidf thdy b6 né ciu dudc
mot con ¢4 to th€. Con c4 minh thon dai, nita séng
lung trén mau xdm réu, nita phan bung dudi mau
thép bac, & ch6 cdi mang 16n hai bén m4 lai cé
cai mau hong hong. N6 14y ngén tay choc choc
vao mang con c4. R6i né xde ban tay do bé ngang
con cd dai hdn mdt gang tay. Trong khi d6 b8 né
luc trong ba-16 18y ra mét cdi phich nhé rét ca-
phé vao nap phich. Ca-phé néng bc khéi. Ong
ta cli xuéng nhit mot cong ciy c6 tan lita, luc
tii 1dy bao thudc 14 nhén mét digu di vao tin Iia
chim hit r6i di ra mé b& ngdi trén mo d4. Bén
kia sdng t61 den md hd nhu' ¢6 anh Iita. Finh nhu
tif xa lai c6 4m vang cfa ndi rirng vong vé ... O..
O DL 6 B R

Thing bé da chdn con cd. N6 ci xubng nghich
cdi mdy cdt-xét. T mdt ti€ng ddng hd qua may
ct phdt di phdt lai miy bai ht cii rich cfia Trinh
Cong Son. N6 tdy mdy vin cdi niit volume. Ti€ng
hét to 1&n roi lai nhé di. Titng nguoi tinh bé ta di
nhu nhitng dong séng nhd... Oi nhitng dong sdng
1nhd 11 hen the la nhitng con mua... Titng ti€ng
tifng ti€ng gié xudng Ao ndo. Thanh 4m nhw nhitng

z Viét cho Ddng Tho Tho.
NTT

hat sudng rdi dong lai bén bd hoang ving nay ciia
dong sOng tidng nhu khdng di sic loang xa vao
mén dém ménh mang day dic. Th& nhung, § tin
bén kia s6ng, ti€ng hdt ngirng sitng ndi vdch d4
sau lung t61, ddi vao tim thitc t6i vang Am ciia
mot thdi ky niém da mi xa khudt béng.

Ngudi dan 6ng bling mau thuSc vé phia song,
Trdi vut quang dang. TAm man sudng & khic song
trudc médt nhw vita c6 ai vén 1én. Mila d6ng con
song Cowlitz tai t& vi lanh. Mt nuGc mdf m¥f sudng
khoi. Bén kia sdéng vich d4 dung ding. Trén dinh
cao 10 thd miy céy thong. Lung chitng vdch tir
nhifng v€iran 4m nhGp réu phong khéi lam bay
téa. Dudi chdn vdch d4, doc theo Blue Creek
(Sudi Bi€c), cd trdm ngudi cAu c4 ding chen vai
sat canh nhau.

Ngudi d.?m ong ding I€n khodc ba-16 trén vai,
mot tay cAm cin céu, , tay kia x4ch con c4. Dia
con trai ong ta cii xuung 6m chiéc may cit-xét.
N6 mo cdi nit volume d€ tit mdy nhufng lai vin
nham chiéu, h&t cd. Tnrdc khi may vut tit c6 tiéng
hat Khanh Ly vang qua bén kia bd srmg

Muta van mua bay trén tdng thdp c6... Dai tay
em mdy

=

Hang ndm khi nhifng trdn mua ta toi clia thing
mudi mdt vira ngdt va bau trdfi 3Ei11g nudc cﬁa ti€u
bang dudc vén cao chao d6n con ning trd vé sau
nhifng ngay dai khudt béng mang theo cai lanh
se budt clia miia déng, gidi mé ciu clia tiéu bang
mi€én TAy Bic nhu 1én con s6t.

Ca steclhead! C4 steclhead nmlia déng!

Hang triéu con c4 tif ngan dim xa trd vé tap
trung ngodi clta bi€n chds hiéu 1énh ciia thién nhién
nhit loat ti€n vao nhitng con sbng ciia ti€u bang
d€ dé triing, Hiéu Iénh Ia nhiing trin mua tim
i, Mua tiéu didu trdfi dit. Mua ung th&i o ciy.
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Mua ménh mang mat song ding cao. Mifa tuén
nudc ngau duc mang trdi canh kho 14 muc. Nhu
dude khich dong, nhitng con ¢4 ngoai clfa bién
o at ti€n vio song. Nudc cang xiét, song cang
ding, ching cang hd hdi ngwdc dong 161 séu vé
ngudn. Gidi ciu chd ddi chd dgi. Sau 1€ Ta On
gua mua Giang Sinh, mua ddt, irdi quang, mat
song diu xudng tra lai con séng mau xanh luc ¢
hitu, c4 dd day song. Hang ngan dén cin x€p hang
nghénh dén J hai bén bd.

Bén ngoai trdfi to1 thAm. Hai vét dén pha halo-
gen mau tring xanh vach thing man sudng day
phia trudc. T6i kém chi€c xe chay doc miét theo
Iin ké 1€ phai xa 16 lién bang I-5 South v6i tc
dd trung binh 70 dim. P&n L6i Ra s6 68 t6i
chuyén xe qua duding lién tinh 12 East. Nhu' vay
14 sip d&€n Blue Creek (Sudi Biéc). Pong ho trén
xe mit l4n tinh sdng l1én con sO 3:45. To6i tinh
nham. T dAy d€n Sudi Bi€c 15 phit. Thay db
ciu mit 15 phit. Loi bd dén chd ciu 30 phiit nita.
Né&u moi chuyén xAy ra ddng du trit thi t6i c6 mat
& Sudi Bi€c lic 4:45AM. Vao mila nay tai cdi dia
di€m ciu ndi danh Ay ciia ti€u bang Washington
néu td6i d€n wé sau 5 gidy sdng, t6i s€ khong hy
vong tim dude mdt cho ditng dé ciu. Trir khi t6i
gap Ben, Tony hodc Howard, chiing né cho toi
xen vao difng & giita, nhung mo ra chiing trong
Iic trdfi t6i trong ddm cA trim ngudi cAu Ia ci mot
chuyén kho khin.

Chi€c Outback chim chap theo sau 4nh dén
pha ldn trén 18p da rdm kéu lao xao trong dém
ving. Trong chd diu xe cla bii xudng tau (boat
ramp) ¢6 khodng hai chuc chi€c xe hdi diu sdn.
Bay gid 1a 4:05AM. T6i ngitng xe, tit dén pha.
Trong béng dém t6i ngdi im médt 14t hoach dinh
chudng trinh ciu. -

Sudi Bi€c 1a mot cdi lach nhd, ngin, chi dai
khodng vai trim thudc. N6 ndi ti€ng trong gidi
cidu vi né 1a khiic ndi giita con song 16n Cowlitz
va xudng vwom ca steelhead. Tai xudng uom ca
nay hang nim hang trdm ngan con ca steelhead
bé ti teo dudc wom tif tritng, dude ddnh diu (cat
vay lung) roi phong thich. Nhitng con ¢4 iy séng
trong nudc ngot mot thdfi gian roi chu du ra ngoai
bién khoi virdt qua hai phan Gia Na Dai 1én séng

vilng cuc lanh Alaska. Hai ba ndm sau trudng

thanh ngoai bién ching trd thanh nhitng con c4
I6n, cAn ning tif 8§ d€n hon 20 cin anh. Trudc khi
dé ching tim dudng trd vé ngudn cich xa hang
ngan dim. Theo mét huéng dan ndo ma khoa hoc
chira hi€u n6i, ching tim lai dugc ding ndi ching

sinh ra, nghia 1 vé lai ding con sdng Cowlitz ndi
ching ra di, bdi vao Subi Bi€c, ludn vao xlré'ng
wom cd, nhd nhitng ban tay con ngudi nin ra
nhitng boc triing, nudi hd dam con, de rdi lai Gé€p
tuc cudc hanh trinh thit hai, thit ba ra ngoai bién
khoi, néu chiing may mén tho4dt qua hai cifa i
tit thAn 12 con lach mang tén Su6i Bi€c va sudt
ca chiéu dai con séng Cowlitz trit danh.

Ngudi ciu cd chi ditng cdu dude § mot bén bd
cta Sudi Biéc, b sdt vach d4, ¢ chen vai ciing
chi chita dudc khoang trdm tay cdu, do la chua
ké néu nudc sébng dang cao bat thudng ngip vio
vach da thi dién tich ditng ciu con bi thu hep hon
nhiéu. Hai chuc chi€c xe trén bii diu, hai chuc
tay ciu dén trudc tdi, Toi khong lo khdng 6 chd
ditng. Nhung nhitng cho ciu tdt ma chi nhitng
ngudi cAu ranh mdi bi€t rit c6 the da bi ddm ngudsi
d6 chiém mét, n€u ho déu I nhitng tay ciu nghé.
Toi hy vong 14 ¢6 nhi€u tay ciu tai tif trong s&
hai mudi ngudi nay.

MG cita sau cia chi€c station wagon t6i bit dau
mic do cdu. Ngoai xe trdji lanh thiu xuong. Bén
16p 4o hai 16p quan bén trong bd dd 161 bing cao-
su va doi gidy ing ning né khi€n t6i di ditng 16m
com kho khin. Lic t6i khodc chiéc ba-16 1&n vai,
mét tay cAm cAn ciu tay kia chi€c d&n pin sia
soan di vao duding mon din dén Sudi Biéc thi trén
bdi ddu xe ¢ 4nh den pha sang 16e khip ndi. Ca
chuc chi€c xe rin ran chay t6i. Con dudng mon
xuyén rirng dai khoang nita dim. Sau mua mua
lii duting dit ngép biin tron tnfdt, ¢6 di nhanh cling
mét nita ti€ng. Dudi 4nh den pin t6i rio budc trén
con dudng dat t6i da thudc long tiing nga r&, titng
chd c6 than cdy d6 ngang. T6i c6 di nhanh s¢
nhitng ngudi mdi tdi viidt qua mit t6i dén Sudi
Biéc trudc t6i va chi€m hét nhitng chd tot. Moi
budc chin cla ho, nhitng ngudi My to cao va tré
trung, dai bing hai budc ciia t6i. Ho nén nhifng
budc chin chic nich va hung bao bt chip dudng
bun tron trudt.

Di dudc nita dudng thi c6 ti€ng chin ning né
sau lung t6i vA mot anh dén pin lodng chiéu tit
phia sau. Cling lic 4y & phia trudc t6i c6 4nh dén
ming-xong sang va hai ngudi My di ngudc chicu
hién ra trén dudng mon. Mot ngudi gid cao chiéc
den. Ngudi kia hai tay xdch hai con cé to. Tif sau
Iung t6i ¢6 ti€ng héi hai ngudi phia trudc:

“Day shift or night shift?” (Ca ngay hay ca
dém?)

Ngutii cam dén ming-x6ng tra 131 gon 16n:

“Night!” (Ca dém!)
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Ca dém chi nhitng ngudi ciu t¥ chiéu ngiy
hém trudc cho d€n md sdng hém sau. Nhitng
ngudi nhy t6i, d 12 di $6m cich ndo, cling goi
14 céu ca ngdy. SG di co ti€ng hoi ca Gém ca ngay
vi cling c6- nhifng ngudi ciu ca ngay, khdi ciu tif
hai ba gi®% sdng, G€n b6n ndm gid di may min
bit dwgc hai con steelhead (theo luat chi 14y dudc
hai con 12 t6i da) néu bd di vé rit sdm.

Thép thodng sau rifng ciy gin Sudi Bi€c c6
nhitng @5m dén sdng xanh udn Irgn nhip nhd doc
theo vach di. Doan ngudii ciu mdi ngudi mot den
ming-x6ng di chuy€n chdm chap trong dém trong
hw 4o ma qudi 1am ti lién twdng t6i nhitng doan
phim bap bing 4nh
dudc bén dong

T6i da tim dugc mdt chd ditag. VA bay gidf t0i c6
th€ nghi ngdi. Dau cin ciu voi. Toi cé hin mot
ngay trdi trdc mit. Roi Seattle vao hic hai gig

- s4ng, 161 da vugt mét doan duting dai tudng dudng

vdi doan dudng t¥ Sai Gon di Viing Tau, trong
man dém lanh hai d§ dudi A6 d6ng clia d4, chi
dé dén day, Iic 4:50AM, chiém mot chd diing trén
phi€n dd nay. Con c6 cdu dudc cd hay khong 12
chuyén khac. Téi roi d&n pin kuc ba-i6 14y ra phich
ca-phé. Nhip ca-phé néng t6i ding yén nhin ra
phia s6ng t61 den. “Gi4 c6 dugc di€u thudc 14”.
Mot ¥ nghi thodng gon 1€n 161 qua ngay. T6i da
b6 thudc 14 tit hon mudi ndm. BY bén kia ctia dong

Missisippi  clia
dang Ba K (Ku-
Klux-Klan) mién
trung My trong
thip nién 50. Lic
t6i d€n chod cAu thi
s6 ngudi & Sudi
Bi&c nhidu hon gép
bi con 6 hai chuc
ma o1 tria tinh, Mot
‘50 16n din chu dd
d6 bd xudng Sudi
Bi€c ti¥ nhilng
chi€c thuyén may
thd neo doc theo
b¥ con sOng chinh
Cowlitz. Nhifng dia
diém ciu t6t d3 bi

chi€m hét. T6i
dodn 12 chi con tréng ¢ mdt vi tri cudi con lach,
ché ti€p gidp véi con sdng chinh, ndi d6 rat khoé
ciu vi nudc chay xiét va rat dé mic da & day sopg.

L§i sudi doc theo vich d4 toi ludn sau Iung
mdt hang dai ngudi ciu ti€n xa vé vi trf 4y. Trén
b nhitng nhom hia chdy soi nhifng con cd viy
bac tring nidm thoi thép trén cdt. Vira di t51 vira
nhin mi'c cao clia nudc, dinh tim chiy xi€t clia
sdng va quan sdt nhitng ngudi da bt dude cd xem
ho diing méi gi, chi ning bao nhiéu va nhit 1a
dinh chidu dai ciia “leader”, tifc khiic gidy tit hon
" chi dé&n hat n6i, mdt y€u t8 cé tinh cich quyét
dinh dé ciu dudc c4 steethead & khiic séng nay.

Dé&n cudi con lach d cita vao song Cowlitz tHi
thay qué nhién con nhi€u ché tréng. Téi qud dén
pin tim mdt phi€n d4 rdng, mit thit phing, rdi
dit ba-16 xudng. Muc tiéu thi¥ nhat ciia t6i d3 dat.

song t0i den t6i khong nhin thdy gi cd. Néu c6
thdy ching chi 12 mdt thn li¥a Anh 1&n md hd trong
thdi qud ving ciia minh.

T6i dap chi€c xe loc coc d6 xudng con dudng
déd s6i nam gitta khu ritng thdng. Phia trudc t6i
mit ho Than Thd con mi hoi sudng. T6i r& trai
trén con dung dit d6 din dén Ap Thdi Phién.
Dé&n mdt cin chdi rom cit cho khdch tri mua t6i
dung xe dap bén gbc théng. Cim cin tre t6i theo
mdt con duing mdn di v€ phia cudi hd. Khong
mot bong ngudi. Trén mit nude ¢6 dung nidm sdu
cdi buc gb fam gidn ditng cho ngudi cAu. Toi vén
quin cao 1én tAn ben, mdt tay gid cao dbi gidy,
mot tay 6m can ciu t6i bi bom 161 nudc tréo 1én
san g6. Nu6c ho Pa Lat lanh budt khién tdi run
riy. Toi méc di€u thuSc 14 Ruby chAm hit thé khéi
trong sudng nhin gua bén kia hd trén buc ciu c6

THE KY 21 - 8O 200 THANG MUGT HAI, 2005 - 79



rL

ngudi vira bit dudc cd. Anh sing dau ngdy qua
1an sudng sém con cd quidy manh trén nudc nhu
mit gudng tung tée 4nh bag trong tri t6i mot budi
sing mil xa b6n mudi ndm trwde. Trdi di do ndo
trong tim tudng tdi cé ti€ng hat md ho xa diéu
voi. U thoi em vé, chié u mua giong 1di... Biy gio
anh vui, hai ban tay doi... By giér anh vui, hai ban
chdn moi... Thoi gian not day...

Théi gian ndi diy & thanh phé Da Lat ¢6

phitng budi sdng swong mi t6i thitc diy that sém
dap chi€c xe coc cach d&€n hé Than Thd cling chi
dé€ tim mot chd ciu t6t. Trong ky ¢ t6i nhitng
ngay rat xa xwa 4y thanh phd lic ndo ciihg nh
udp hoi sudng va nhu vdp ca nhitng ban nhac tinh
hdi @6 con chua dong mii chién tranh clia ngudi
nhac si ho Trinh. Trong khung canh ém dém Ay
t6i di cAu va mé ciu tir d6. T61 da bat dugc con
c4 to diu tién trong ddi & hd Than Thd. Thét ra,
to6i da cdu dudc con cd d6 hay chinh con ca dé
di ciu t61? B&i vi trong sudt bon muidi nim t6i
khong gifing thodt ra khéi ludi ciu khic nghiét
cua nd.

Nim 4y con ho nay hip din nhi€u tay ciu clia
thanh phé vi dudc chon lim thi diém nubi c4 phi,
mot loai c4 ging c4 chép, thit dn rdt ngon. Sudt
mdt mia hé nim 4y ngay nao tdi cling phai c¢6
mit & hd vio lic tJ md sdng d€ gianh giut mot
c4i gian ciu dung trén mat nude. Gian 1a mot tim
van nhé chi di réng cho mdt ngudii ditng cau thoai

méi. C& mot cdi ho rong chi c6 khodng mudi cdi

giin nhv th€ ma din ghién ciu ai ciing mudn
chi€m hitu.

T61 ditng d6, trén van gb, lanh run. Pi€u thube
14 d4u ngay khong di lam tdi Am. Ruby ba dong
bon diéu t6i mua & khu Chi Ling. Toéi khong dd
tién d€ mua hon. Minh phai rit tin tién, con lai
¢6 ba di€u cho cd mdt ngay dai. Téi quang gidy
ciu xubng hd. Chi€c phao t6m xudng nudc roi
trdi 16n nhip nhd cdi dau phao ti hon mau dé tudi.
Cai phao t61 mdi mua hom tnrdc & ti€m tap héa
Vinh Chidn diu gidc duding Minh Mang. Trudc
d6 t61 ding phao tdi ch€ 14y bang cong chéi, phao
chi néi lic diu, khi thim nuwdc né tw dong chim

xudng tif tir rat 12 vé duyén. - .

~ LAtsaucé mdt 6ng gia ma tdi goi la “6ng gia
nén 14” bi bdm 161 nuGe tréo 1én cdi gian g6 cich
t6i chirng chuc thudc. Ping trén buc van dng ta
nhin tdi tic t6i. Cha 12 hdm nay tdi ¢d tinh di thit
sém d€ chi€m c4i buc ciiu cia 6ng ta, mdt chd
cAu tOi nghi 1a rét t&t, vi tir ldc bit diu di cAu dén
gid d4 hai tuan I€ t6i cha bdt dugc mdt con ca

{o ndo trong ra hon, trong khi & cdi gian ciu t6i
dang ditng hién gid 6ng gia kia bt dugc rdt nhiéu
cé to. . |

Tin twdng 14n pay fim dugc chd t6t toi chim
chii cAu. Trong lic mét ti hang gid khong rdi cii
d4u phao dé liic 4n lic hién trén lan nudc thi tAim

tri to1 lai nhw trdi di trong lan dnh sdng lan tdn

ctia budi sdm mai bén phia bd kia cia hé Than
Thé. Toi thiy t6i mudi nidm vé trude chay ling
xing trén sudn doi thong bén kia, sing cao-xu
cAm tay, ngudc nhin ngon ciy tim ki€ém nhifng
con chim kéu tao tdc trong ritng, t61 nhin thdy chi
toi mi ¢ chi€c 40 len dé ddng trén sudn doi 10ng
gi6, toi nghe thiy c6 ti€ng quiy trén nudc cla
con c4 dinh ludi ciu & ddu ddy, t6i nhin thiy t6i
tr& vé& chd ba cha con t6i picnic trén d6i mang theo
moét con chim bj bian chét khoe tritdc mét cha toi
thi 6ng dang nga ngudi hit thufc, lung dva vio
mbt gbc thong, nhitng vét 4nh sdng yéu 6t lot qua
14 thong chay loa xOa trén mit cha t6i.

“CAu con thudc 14 cho gia nay xin di€u?”

Ong gia nén 14 ndi vong sang tit buc ciu bén
kia. M6t nu cudi rat tudi nd trén khudén mit nhin
nhé thuong ngay rit khé chiu clia 6ng ta.

“Cha néi gidu gi ciu hdm nay toi A€ quén gbi
thu6c & nha. Lic ndy thidy ciu hit thuc ma t6i
thém qu4. Trdi lanh ndy gid c¢6 mot diéu...”

“Ch4u kh6ng ¢6 nhiéu nhung ciing xin bi€u
bdc mot hai di€u.”

Ong gid 1ap cip 16i qua chd toi. Trén buc van
6ng ditng c6 mdt con c4 nim thoi thép dng ta bt
dugc lic nao 161 khong hay. Ong gia chim di€u
thudc, thd khéi, rdi 6ng ta luc trong ti 18y ra mot
bich cdm ndm thét to, gd 1in vai 6ng véo hai ba
cuc com to bing nim tay viit ra xung quanh céi
buc céu clia t6i. Xong xudi 6ng di nim cdm vao
miii t6i néi: |

“Thom dm! Com gid vdi thinh, c4 thich lim!
Ca du6i day hd ngti thd'y mui thinh Gi vao cuc
cdm. Com bé 14 ¢6 bot khi n6i 1én. Cau phai nhin
mét nude thit k§. Khi nao thiy bot la ct tha can
diing ché 6.

N6i xong Hng gia bi bdm 16i v€ chd cii, mang
theo trong tiii di€u thudc 14 Ruby. Toi chi con ding
mot di€u. Trua hém dé t6i hit di€u thude con lai,
ngon khong ta, dé ty thudng cho minh caun dudc
mot con c4 phi thit to ddu tién trong ddi.

“Any luck?” (Gip may chua?)

M®ét 4nh d&n pin chi€u vé phia t6i. Khong thay
mit nhung t6i nhén ra ngay giong ndi cua Howard.
Tér dap:
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“I just got here. Not even started yet!” (Mdi
dén, chwra dong dén ciu cau!)

Hin ling ling dit ba-16 xubng rdi chi€m mét
tang G4 bén canh t6i. T6i nhin hai bén. Liic ndy

ddn cdu da ding chit khiic song. Anh d&n man g-

x0ng sdng lén chung quanh. T6i g8 can ciu sita

soan ra quin roi quay qua Howard t6i hoi hin:

“Have you seen Ben?” (May thiy thing Ben
ddu khong?)

“Yep. He’s up there!” (C6. N6 cdu & trén!)

“And Tony?” (Con Tony?)

Howard nhin t61, mfm cudi, ndi:

“Today Sunday, remember?” (HOm nay Chii
Nhit. May quén rdi 47)

T6i cling mim cudi. Tony 1a mot difa rit ngoan
dao. Cht Nhit nao né ciing d nha dua vd con di
I€ nha thd khién thing Ben mét bita ndi néng vi
khong dudc chd di cAu vao modt ngay Chi Nhit
ciu tot Iy twdng. Mot bita trong cudc tranh ludn
vE ton gido giita bon dita ban cAu chiing t6i, Ben
di tuyén b8 mét cAu xanh rn: “I would rather
go fishing thinking about God than go to church
thinking about fishing” (Tao tha 1a di cAu dé suy
nghiém vé Chia cdn hon I ngdi trong nha thd
ma ddu 6¢ cif td trdng chuyén di ciu).

Trdi con 161, Toi khodn g nhin dudc sitc nudc chiy -

ctia khiic s6ng tr#dc méit nhung t61 bt diu thim

dd biing hon chi ning 1 ounce. Toi di sat udi ciu
vao dnh dén pin trde khi ném hon chi vé phia
trede. Ludi cAu c6t mot hat ndi c6 sdn chat lan
tinh. Hat ndi vach trong dém den mdt vét sing
hinh vong cung r6i chim xudng § long séng. Dudi
day, doc theo chi€u dai clia Sudi Biéc, hang trim
nhifng hat ndi nhy th€ mia sang nhy hing trim
con dom dém lap Ide, nhitng d6m sdng chdin vin
trdi di trude clita mi€ng va khiéu khich nhitng chd
c4 steelhead. Roi chi mot phiit titc minh khong
chiu dudc, chi cd phéng minh ddp 14y hot sdng.
Nhung ngay khi chid nhén ra 14 hot sdng con cb
dinh 1udi cin, con c4 tinh khon 4y cAm thiy ngay
c6 cai gi khdng 6n va né nha mdi ra kip thai; triy
khi n6 gdp mot tay cu cif khoi, cling cdm thay
& dau gidy cAu c6 c4i gi khéng dn, gidt manh ding
lic, méc B cu vio mép cd. D6 1a At c bi quyét
da nang cdi tha ciu ca steelhead 1én hing nghé
thuft. T6i dd mAt cd mudi nim trdi d€ chi c6 dude
mdt cam gidc md ho khi nio ci steelhead cin ciu,
mot lodi cd c6 16i chi€n didu diing manh khi bj
mic udi, khong ho danh 13 “cd diu thép”, nhung
dong thdi cling 1a mdt loai c4 thin trong va tinh
khon, c6 mdt 161 ddp mdi rdt din dang,

Nim diu di cAu & Sudi Bi€c t6i khong bt dudc
con c4 steelhead nao. Méi 14n di 13 mdi [dn vé
tay khong, Cho d€n mdt ngay t6i gip Ben. Truyén
kinh nghiém cho i, hin n6i: “Seldom do you feel
the steelhead’s bite, you just sense it!” (Khé ma
cam gidc dudc khi ndo cé steelhead cin. Chi linh
cém thdi). D€ c6 dudc cdi “sense” 4y phai can
nhi€u thdi gian va kinh nghiém. Steelhead 12 loai
cd thdn trong va ki€én nhdn. Minh phéi kién nhin
hdn né. B6 la bai hoc quan trong nhat ma hin
diy t6i.

T6i thu gidy vé thay hon chi 1 ounce rudi vi
nude chd nay chiy xi€t hon thuing 1€, Trong dém
den, truyén qua sdi cudc, t6i cAm thdy hon chi
khuo diéu ludn vii nhdy nhét trén nhitng hon di
s0i dudi diy song sAu. Biang cdch nay toi da “s3”
vao ddy cia khdc song dy. Nhw mot bac si 4p 6ng
nghe vao nguc bénh nhén, trong miy chuc nim
nay t6i mod mam ti€p cAm c4i th€ gidi v6 hinh clia
ddy song, clia long bi€n; ndi d6, tira b bén kia
clia ddi séng, ludn ludn 1a mdt the gidi t61 den,
sdu thim, bi mit, 4m 4nh va quy&n rii. Chinh né
mdi dich thu'c Jam nén c4i dam mé khong 1 clha
toi.

“FISH ON!” (C4 mic ciu!)

Ti€ng la to trong dém. Am vang “.. 0...0... O
... ON!” kéo dai theo vich d4 doc theo hdi thd
hang ngudi difng ciu, lan ra sdéng, ddi trén nudc,
vong qua bd Cowlitz,

Ddm ngudi nh6n nhdo! Lai mét ti€ng thit hai
“FISH ON!” vang ddy & ddu kia. Man d&m nhu
vira bitng sdng. Sudi Bi€c thitc diy! Cudc chi€n
bit diu!

Theo ludt chdi, ngudi c6 cd mic udi phidi ho
thit to “Fish on!” @€ tdt cd nhitng ngudi khac §
gin hai bén tifc t6c cudn ngay gidy ciu v&. N&u
khdng tit cd nhitng gidy cAu s& bi rfi loan vao
nhau va ngudi dugc c4 s&€ méit c4. Tiéng hd phat
ra § phia thugng ngudn cia sudi, tic 1a phia xuwdng
udm cd, cich cho t6i difng khd xa, nén Howard
va t6i vin ti€p tuc ciu,

Lat sau lai ¢6 ti€ng la vang ddi, bdo hiéu con
cé can cAu dang 16i ngudc dong;

“Fish coming up!”

L4t sau nifa, c4 lai d6i chi€u 16i xudi dong:

“Fish coming down!”

Ti€ng hd bdo cho biét con cd bi mic hidi dang
ti€n vé phia ching t6i. TOi va nhitng ngudi chung
quanh bit dAu cubn gidy ciu. Con c4 nay chic
16n. No ot phing phiang kéo day tubn trén 16i ciia
mdy khi€n ngudi cau, vi sg gidy dit, cit phai 16i
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theo c4. Bén trdi to1 hang chuc tay ciu ltu phia
sau, nhudng chd cho ngudi ¢6 ¢4 16i dan vé phia
t6i. Tr'dc mat t6i 1a cita con lach ndi ra séng to
Cowlitz. N&u dé c4 thoat ra song, nudc xiét s&
trbi phing con ca di, gidy cudc sé& dit! Biét dugc
didu Ay ngudi cAu ditng dirng lai. Hin bdt dau
ping cAn cong vong vé phia sau va xi€t chit gidy
ciu lai. Bdng cAn ciu bat thang 1én. Hin dAm
chan, bubng mot cau chiti thé, ciing to nhu ti€ng
h6 “fish on!” clia hdn: |

“Damn it!”

T6i nhin cdi ddng cao ldn ciia hin thit théu
di vé chd cil. Ciing nhw hin t6i d nhicu lan thot
ra ciu chii the Ay. Mat c4 sau khi ddnh nhau dit
doi véi ca Ia cd modt kinh nghiém nio ne. Toi nhd
mot 14n, cich dAy vai ndm, vho mdt budi trua mia
hé, tai Salmon Beach (Bai C4 Hbi), t6i da chién
d&u bén bi va diing manh véi mdt con cd salmon
(titc c& hoi, mot loai c4 sdng nude min cb hinh
thit gidng ca steelhead nhung to va khde hon)
trong mot thdi gian rdt Jiu d€ rdi cudi cling, mét
nhoai va kinh hoang, t6i di ddnh mat n6. Nhung
t61 nhd mAi ngay hom Ay khong phai vi ti€c da
dé xng mot con c4 thit to ma vi con cd di kéo
t6i lac vao mét viing dat-cAm. Nhiing gi t0i ching
ki€n hom d6 da 4m Anh t6i nhi€u dém trong nhiing
gidc ngl ning né. '

Salmon Beach I3 mdt bii cit mAnh va dai, nim
dwdi chian cAu Narrow Bridge vit qua vinh Puget
Sound, mot ciy ciu treo dai va cao noi ti€ng cita
thanh pho Tacoma. Bai cit nim dudi chin mot
b vuc siun thim thim. Song song v4i bai cit, nAim
ép vao chan virc, 1a con duting tau hoa chay xuyen
sudt chiéu doc cia nwdc My men theo bd Thai
Binh Duwong. Ddng & trén cAu Narrow nhin xudng
chin ciu, nhitng toa xe lita nhd nhu nhitng hp
diém, chay quanh co nép vao chin vuc doc theo
b cit hep. O bii cat d6, Bai C4 Hoi, t6i da nhicu
lin ddng ciu. Nhitng toa xe lita do sO thutng chay
qua rAm rAm rung chuy€n sau lung t6i. Toi thuting
nhin 1&n ciy ciu Narrow cao tit trén kia, trén do6
nhy l4n trong miy, nhitng chi€c xe hoi nhé nhu
mdt dan ki€n di chuyén haun nhu bit ddng trén
cAu, 4nh mit trdi phdn chi€u trén kinh xe 16e
nhitng chim sing li ti.

Trua hém dé trdi trong va nong. To61 cdu mot
minh & Bai C4 Hoi. Viing vinh nay ndi ti€ng la
chd chu c4 salmon t6t, diic biét 1a loai c4 hoi 16n
con goi 1a King (C4 Vua). Dan cau thutng dung
thuy&n may d€ cAu, ngay chd chin cAu Narrow,
ch( it ai mao hi€ém ciu & Bai C4 Hoi vingén con

déc cheo leo tiY bii diu xe xudng d6. Nhung chinh

i th€ ma 51 thich cAu & day. Khung cinh noi

nay lic pio ciing tao nén cho t6i mot cam gidc
ron ron tridde ¢ thide séu thim vé su bé nho ciia
con ngudi d6i dién cai hung vi cla thién nhicn.

Hai gi ddng hd difng cAu khong x4y ra mét
dong tinh gi khi&n t6i nan chi. D4 th€ tdi lai mAt
qué nhiéu chi chai vi ludi ciu rit d€ bi mac ket
vao ké da d ddy vinh. Puing vao ldc toi toan trd
vé nha thi ¢6 c4 ding ding & diu gidy. Thoat dau
t61 nghi lai mot udi ciu nita bi vudng da. Toi toan
givt manh cho ditt gidy thi t6i béng c6 cam gidc
phu & dAu gidy khéi da 6 tif chuyén dong. Linh
tinh cho biét khéi da chinh 12 mét con c4 salmon
“King” cuc 16n, chuyén in moi & day. Toi biét
ngay la v4i sgi gidy cudce chi c6 siic chiu dung
t6i da 12 cAn anh, toi khong thé cudng ndi mot
con ¢4 ma trong ludng c6 thé 16n gip ba lan. Cach
duy nhat & khoi bi dit gidy 12 toi phai vita chi€n
dau d€ 1am c4 mét vira phai nhudng bd né bang
cich i tit 16i theo c4. Toi ning cin 1én cao d€
giff cho gidy cu liic nao ciing thit cang rdi vira
16i nude vira tréo qua nhitng hon dé 16n nho doc
theo vach d4, doc theo con dudng xe hda. Gid hai
tay dita cin 1&n cao vita md mam tréo qua nhifng
tdng da tron trugt la mot cong viéc cu'c nhoc va
nguy hi€m. Nhung cdn say ddu vdi cd lam toi quén
mét. Toi 161 khong biét bao xa va ciing khong biét
]2 trong bao lau, v8i hy vong la con cd s€ mét
va ddu hang trudc khi tbi chiu thua né. Thdi gian
tr6i qua tudng nht bét tin. T6i dd 14 ngwdi ma
con ¢4 van cif kéo di phing phiang. Trdi lai n6ng.
Ngudi t6i w6t dim mo héi. T6i da vugt qua bd
bén kia ciia nhiéu vach khuit dén nhifng ndi ma
t61 chua bao gid titng nhin thiy.

(Qua mo6t khic quanh, sau mét vich da dung
ding, mdt bai cat hﬁng md rong trudc mit 161,
bai cit dn sdu 16m vao d4 trdng nhu cita mét cai
d6ng. Trén diu tdi mot cAy cu sit bic ngang hai
vach d4. Anh sdng tif trén cao roi xudng soi nhitng
phi€n d4 to nim trén cat tring. Trén nhitng phién
da do, trén bai cat, nhé nhai may chuc thin ngudi
trAn trudng nhw nhong. Tirng cdp titng cip ding,
nim, ngdi, 6m &p, quin quyt. Hinh nhu tit ci
nhifng con mit déu huéng ca vé 16i. Cuing lic dé
& dau gidy con c4 King xuft hién. N6, mdt con
¢4 cuc 16n, nhe mot ngw nhan chdi khoi mat nudc,
phéng minh 1&n cao. Tu tu... Tu fu... Trén diu toi
tudng nhu ¢6 doin tAu hda rAm ré qua cau.

“Fish on!”

Tiéng ho clia Howard ciing véi ban tay hian dap
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manh vao vai t6i 1am t6i choang tinh h6t hodng
givt manh cAn cAu. O ddu gidy c6 ¢4 cudng lai.
Toi bat ho IGn: '

“FISH ON!” _ -

Trong lic t6i md mang khong chd ¥, Howard
da trong thiy & diu cin ciu clia tdi mot mép miy
bAt thuting va vdi cip mit kinh nghiém hin biét
ngay c6 ¢4 cin va ho to d€ t6i gidt cd. Khi cd vita
cudng lai ¢ dau kia thi mét cAm gidc rung 1én
truyen doc theo gidy cudc doi vao Iong ngue khién
trdi tim t6i nhw mudn nd tung. Thinh thich. Thinh
thich. Tim t6i ddp hon loan. Con ¢4 vira bi mic
hidi d3 tung minh theo dong chiy xi€t ciia sdng
Cowlitz, kéo gidy ciu tudn khdi 161 mdy. Cha miy
ldc c4 sé tudn hét gidy & 161 va khi hé&t giay la
gidy @it. Di€u ndy hau nh chic chin s& x4y ra.
Trit khi t6i ¢4 th€ 1am cho c4 quay dau 16i ngudc
vao trong Sudi Biéc. Toi di diu can chii sit xubng
mit nudc dong thdi t6i xi€t bd phin clia mdy
khéng cho gidy tudn. M6t 12 gidy ditt. Hai Ia cd
quay dau. Toi khong cé hva chon nio khic. Phit
mét cdi! Gidy dang cing bong chiing xudng nhu
thé bi ddit. Toi tinh budng mdt cAu chiii thé thi suc
nhd ra. Néu cd quay dau dam ngudc vé phia ngudi
cdu thi cing tao nén gidy chiing, cling tao nén
cam tudng nhw gidy bi dirt. Phdi gilt gidy that
cdng! Loe Ién trong 6c t6i bai hoc cdu cin ban.
Gidy cang cing thi luBi cAu cAng gdn chiit vio
mép c4, diy chiing rat dé bi tudt Ia6i. DE cho gidy
ciing, 61 phai tdc toc quay thit nhanh d€ thu gidy
vé 16i. Toc d6 thu hoi phdi nhanh hon t6c @ bai
clia cd! Quay t6i tAp dude khodng chuc vong thi
§ diu gidy kia c6 c4i gi 1am cho khung lai, Ti
cAm thiy con c4 vin con ning trich § diu gidy.

Vut mt cail Ngay trudc mat tdi khodng ba
thudc con steelhead phong tr duwdi s6ng 1€n cao
khoi mit nwde.

Vut mét cdi! Oc 16 16e hinh Anh con c4 “King”
thud nio ¢ Bai C4 Hbi, con ¢4 cuc to nhy mot
ngw nhan chdi khoi mat nude. Tu fue... Tu tue... Ti€ng
coi xe hoa ngén 1€n nhy mét trang cudi ril rudi
vang doc vach da. Nhu bi thoi mién 161 nhin tritng
tritng vao dAm ngudi trin trudng trén nhitng phién
da kia. Dam thit ngudi bi con ¢4 King thiic tinh!
Nhifng con bo khéng 16 quin quyt nhau trén d4,
trén cat, bong ca minh quay diu hudng nhin con
¢4 quiy manh trong khong trung. Nhifng con mit
ctia ho trOng ghé ghé dai dai lAm sao! Réi ddng
loat cA trim con mét quay lai nhin t6i chim chim.
Nhitng con mit xanh veo! Lanh 1&o... Vo hén...
Nhifng con mét clia gidng duc!

Con c4 King da 16i t6i vao viing cim ky, vio
khu yirc bi mit clia nhitng ngudi dong tinh luyén
4i, vao th gidi tinh yéu cia “ghd” (gay)

Kinh hodng chay doc s6ng lung, t6i i lai.
Nhitng con mat “ghé” gin vio tdi 1Am tbi t& dai.
Trong dnh phét ra lanh I€o tf nhifng hon bi ve
thiiy tinh c6 14n nhitng tia giéu cdt, de doa. Cling
ltic tdi nghe tiéng cdi tau hu 1én. Tir mot héc 16i
den ngdm khoét siu trén cao vich d4 chi€c ddu
tau xe hda d6 s6 phéng ra rim rd qua can, nhitng
bdnh xe ning né nghi€n trén dudng sit, ciy ciu
rung Jén ban bat, dudi chAn mit dit rung chuyén.
Toi 1 lai, 1ui lai... Toi vip phai hon d4, nga khuyu
xudng bai cat... Tu tie... Tu tu... O diu cén sdi gidy
chu 16ng le. Con ca tudt mét khoi Iudi ciu ldc nao
t6i khong hay. Toi quay ddu 1 té chay tay vung
cin ciu, kéo theo sgi gidy cudc dai long thong
trén cit. Ding sau tOi nhitng con mit ghé nhy deo
ciing vao lung. Toi tréo 1én, nhiy xudng, vip nga,
gugng diy, trén nhitng ting d4 16n nhd 16n ngdn
doc theo bii bd hoang ving... Nita gidj sau ngdi
trén xe & bai ddu ddu cAu Narrow qua tim t6i vin
con dip manh. Trong con hét hoang toi da bd quén
trén bai cit hép d6 ciu clia toi nhung t6i khong
nghi dén chuyén trd lai 14y. Cdi cdnh nhitng con
difc trin rin van nhau trén bai Salmon Beach con
in 1 trong 6¢, mdi A6 ma nhw da bi day li vio
trong qué vang, trong hw o, trong hoang twdng.
Hinh dnh nhv ¥ mét gidc vién md chui ra, trong
d6 nhitng tAm thdn nhé nhai dudi ning kia bién
thanh nhitng ngw nhin tim 4nh bac trong thin
thoai, nhitng con diic héa thin tif loai c4 chbilén
can lam tinh tap thé giita thién nhién hoang dai.

Con c4 King ma 16i d&€ x8ng di kéo t8i lac vao
th€ gidi man dai cia tinh y&u trong vilng dat cAm
khudt n€o, ndm nip sau mdt vach tudng d4 sirng
sitng, tuy khong c6 bang treo “No Trespassing,”
nhung thi€n nhién tv né da I3 mét tim bang “Cqdm
Vugt” vi dai roi.

D61 anh dén mang-x6ng thin con ca steel-
head loang 4nh bac, cai dau cd ldc It viing vy
trong khong trung nhit ¢d lac Iudi ciu khéi miéng.
Roi 16 rdi tom xudng tung tde mit nudc. Toi quyét
lin nay khong d€ x0ng né nhy 161 di d€ mét con
cd King miy ndm trudc. Ding nht' ¥ mudn cia
t01, con steelhead bit dau chui vao Sudi Bi&e, Toi
la 16n:

“Fish coming up!”

Con c4 dAm dau xuyén vio giffa ddm gidy cau.
Moi ngudi nhén nhdo thu voi gidu ciu vé, nhung
khong kip. Howard budng cin ciu clia hiin, xdch
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mdt cii vt to 161 xudng sudi. Than hinh hd phap,
vita di hin vira la 16i om som d€ don dudng cho
toi di theo.

“Fish coming up!™ Vira 101 phia triédc Howard
vira la to. | |

Bong t6i ¢6 cAm gidc nhv con ¢4 § dau gidy
bi kéo gidit & hai phia. T61 bi€t 14 ¢6 gidy cin cla
ngudi khac cudn vao con cé ciia tdi. Mot tay ciu
con tré dang hi hody gd gidy vudng vao gidy cia
161, n6 g8 mai khong xong. Howard ndi néng. Hin
ra 1énh cho anh chang kia cit dit sdi gidy cudc
ciia nd.

“Cut the line! Damn it!”. Hin la to.

Bt dudc sdi gidy kia con ca lai phing phing
chay ngudc 1&én ngudn. Hai dita t6i 16i ngude dong.
Toi bi€t 12 t6i phai ha thd con c¢d nay thit nhanh.
T6i khong thé “choi” véi con ¢4 nay ldu nhv kiéu
tdi vin con c4 salmon & Bai C4 Hoi vi § diy hang
chuc tay cAu phdi cubn gidy ding chd cho dén
khi t6i bat dudc cd. Pitng yén mot cho tdi dua
ngudc cin cong vé phia sau, toi vat ha cin xudng
that thap roi quay voi vai vong, kéo dan con c4
vé. Moi lan kéo t6i thiy sitc khdng cla cd yéu
din. Sau cling t6i dwa dudc cd gin bd. Howard
16i xuéng sudi, gid vot dén dau con ci. Nhung
vita nhin thiy vdt con ¢4 hoang sd quiy manh
thu tan luc kéo tudn gidy ciu. Py la hic d€ bi
x0ng cd nhit. Khén ngoan Howard diu cii vdt
sau lung hin. Khi cad d&€n gin hidn dua votra thait
nhanh Xic con ci lén. Trong long vot 1a mot che
ca steelhead 16n ndng khodng 15 c¢in anh, Con
c4 niim im thd déc, hai mang phip phdng. G bén
mép con dinh mot chiim len mau do cam. Chum
len t6i gin vao @i ciu d€ né phiy te tua trong
lin nudc trong y nhu mdt con bo hip din c4. T6i
vO vai cAm on Howard. Khong ¢6 né giip chua
chic gi téi di mang ndi dudc con ¢4 niy 1én bo.
Xdch cé 1én vai, t6i cing Howard trd lai chd cau.

Trdi phia song hitng 1€n sing nhung 1dp sudng
mi vin con diy dic. Sudi Bi€c sau cdn sét lai
trd v€ vdi cii yén finh ménh mang clia nii rifng.
Kinh nghiém céu cho tbi biét c4 thudng cin doi
[&én trong khodng nita ti€ng dong ho. Sau dé la
yén ling, cho d€n vai gidf sau, c6 khi cd nita ngay
sau mdi lai nghe ti€ng “Fish on!”.

Trong tinh ling t6i ngd nhu ¢6 ti€ng hat bay
trong khong gian nhung t61 nghi tiéng hat khong
thé nao c6 thite. N6 chi c6 thé & trong tri tudng
t6i. Oi nhitng dong séng nhd 15i hen thé 1o nhitng
con mua.. D khong thay dude phia bén kia nhung
c4nh tri bén kia bd rat quen thudc. Bén d6 1a vong

cung udn khiic ctia dong Cowlitz ¢6 bai cit lai
xudng. Phia sau la ritng tha. Téi dd nhin thdy
ritng cAy chuyén 14 bon mia. Em diing 1én mita
thi tan fq... Hang cdy khé canh bo vo... Hang cdy
dua em di vé giot nang nhdp nhé... Bén kia bao
gid cling 1a mot by ving ling. Nhitng din céu
ding chen chiic bén nay déu mo udc c6 mot chd
diing cau d bén d6 nhung chi md théi. Bd bén kia
14 dat nr, thudc sd hitu ciia chii nhin nhitng ngdi
nha nim khuit sau ritng. Ngudi ciu ¢4 duy nhat
ma chiing t6i thinh thodng nhin thiy 12 mdt 6ng
gia sdng modt minh v6i mdt con ché & trong cin
nha c6 banh xe (trailer) diu phia bén nay cua khu
ritng thua. Ong ciu rdt d thy. Thuding 6ng ngdi
ngil guc trén gh& x€p truc cai ciAn cAu cim bat
déng & mot chd. Méi 1an di ciu t6i thudng thay
dng ta dan cho di doc t6i lui bén kia bd. Chi c6
m6t 14n duy nhat t6i thA'y 6ng bit dudc ca. Khi
6ng kéo con cd 1én bd, con ché bi khich déng
manh, né siia nhing 1&n vira sia vita nhiy chom
chdm vdng tron quanh con c4. Nhung d6 14 nhic¢u
nim vé tritde. Gan diy t6i it thdy 6ng xuit hién.
C6 thé 1a bay gid 6ng dd gia y€u. Lan cudi toi
thdy dng la ddu mha he. Biy gid dd sdu thdng
qua. Khong biét dng con song thém dudc mdt mia
dong lanh gia.

C6 ti€ng chim kéu quic quac trén bau trdi. Toi
ngiing 1&n nhin hai con ngong trdi bay 14 trén cao,
bon chi€c canh rong d4p €m 4 14p ldnh 4nh ning
mai. Khi t6i nhin xudng thi swong mu da tan. Hinh
anh 6ng gia va con ché trong i bi€n mit. Bén
kia b& c6 béng hai ngudi thip bé. Nguti dan 6ng
tay x4ch con c4 14p lodng 4nh bac. Bén canh 6ng
ta 1a mot dita bé tay nhic 1én mét cdi hdp den.
Hai ngudi di vé phia cita rirng. T6i nghe c6 tiéng
hat vong sang rdi vut tit. Ti€ng hat nhu cinh tay
vion ctiia Trinh Cong Son dai qua bén nay séng.

... mua bay trén tdng thdp cé... Dai tay em mdy

H

Hai b8 con budc trén sbi di vé phia bd ritng
thwa. O canh mot cin nha trén binh xe (trailer)
c6 mdt 161 mon di vao rimg. Ngudi dan 6ng ngudc
lén nhin tim bang g déng trén than ciy & dau
161 mon. Roi hai ngudii bi€én mit vao d6. Trén tim
bang gd c6 sdn mot hang chit d6. Cé thé ngudi
dan 6ng khong hi€u ti€ng Anh. Ciing c6 the la
ong ta hi€u nhung cif 1am nhu khong hiéu. TAim
bing dé: “Private Property. No Trespassing” (Pt
tw. CAm virgt).

Nguyén Tuong Thist
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Gidi thi€u bén dich ti€ng Anh cudn
T6 Quﬁﬁ An Nin cia Nguyén Gia Kiéng

TON THAT THIEN

Ton That Thien

223 Britannia Road

Ottawa, ON.K2B 5X1

Tel: 613-596.8181

E-M: tonthatthien @rogers.com
RN . 3.5 5

Dear ...

I am writing this letter so that you will not be
surprised when you receive a book from Australia
from someone named Nguyen Ngoc Phach. Thave
suggested that he send a copy of it to you for your
assessment.

The book bears the titic
“Whence... Whither... Vietnam?” It
is the English translation of a book
written in Vietnamese by Nguyen
Giia Kieng. .

Kieng is an engineer froma |7
French “Grande Ecole,” living in
Paris. He is a political activist,
well-known among the Viet-
namese diaspora as a founder | &
of the magazine “Thong | =fe&
Luan.” a high brow magazine, [ &%
and leader of the “Ralily for
Pluralist Democracy,” also a
well known organization
among the Vietnamese

Vietnam’s problems, especially of Vietnam'’s sorry

~ state.

The original title of the book in Vietnamese is
“To Quoc An Nan,” meaning literally “Remorse-
ful/Repenting Fatherland.” A rather odd title. But
it conveys the author’s view that Vietnam is mired
in the present calamitous situation, because the
Vietnamese, in particular its elite “the intellec-
tuals” do not love their country. And this because
they have no Fatherland to love. When they turn
to what is supposed to be their Fatherland, they
get only oppression, poverty, neglect. The intel-
lectuals are only concerned about their personal
advance, work hard only to pass examinations and

get good positions, abjectly sub-

mit to authority, do not
fight injustices, do not
concern themselves with
matters of public interest.

They look upon cthers as

rivals to be kept back by all
means fair and foul, instead
oi considering them as team
mates with whom to work for
the progress of society, etc...
Coeny Kieng defines “love of Father-
& & | land” as caring for the land and

I

.4 ing them and wantonly destroy-

1 1 .'-..-. -' " e . S.l:llr LY ,1' 3 . - =
GAADOER, ANC.COICETRU R Erce '.";ZEEI“"““@;E%&;; OF - ]  ingthem by war and stupid poli-
great trouble maker by the | © . MNestggiNg ] e

1 3 BET SRR R o ﬂwu@ﬁ?ﬁ%&& ']-1.3._::: AT e L 4
CPV leadersin Hanoibe- &5 0 oo 2 Muag,fpted 1 ;:._:-:.;.:";{ Kieng advocates a thorough

cause it appeals to a grow-
ing number of dissidents of the Party.
Nguyen Ngoc Phach is Nguyen Ngoc Linh’s
brother. You probably don’t know him, but you
surely know his brother Nguyen Ngoc Linh, who
used to be General Ky's press secretary and was
well known among press circles in Saigon. Phach
has undertaken to translate the book — for no
charge — because he feels that the book should
be read by English speaking pecople, especially
by non-Vietnamese speaking Americans of Viet-
namese origin, to have a better understanding of

- and cold revision of Vietnam’s en-

“Ad tire history, in particular its cultural
heritage, and has come to the con-

clusion that Vietnam’s ills stemmed from the
Vietnamese’s obstinate adherence to “traditional
values,” which were Confucianist, They were thus
predisposed psychologically to accept Commu-
unistn, which is but Confucianism under a new garb.
I myself had come to this view long ago. T had
even written an article in International Affairs
(Chatham House) in 1968, in July, if my memory
is correct. But | have not seen clearly the connec-
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tions of Vietnam'’s cultural heritage and its prob-
lems with the particular the ease with which
Communism has conguered Vietnam, and the
persistent unability of Vietnam to become a free
society and achieve economic development. It
was the reading of Kieng's book, especially the
English version of it, that I have become con-
vinced that my views are correct. The weight of
Vietnam’s heritage is very heavy and inhibitive,
and an effective reconstruction of Vietnam must
begin with a full reassessment of its cultural values
leading to changes of certain of them to allow
Vietnamese society to modernize itself in order
to achieve freedom and prosperity. This has be-
come very clear to me after reading the book.
In the process of elaborating on his main the-
sis, Kieng has been led to discuss the major prob-
lems of Vietnam - lack of freedom and democracy
as well as economic development -, against the
cultural background of Vietnamese society, and the
various options available in the world at present.

I think that, as someone steeped in philosophy,
as well as in sociology and psychology, you will

‘find the book interesting. I hope you will find the

time to read it, in particular the pages in which
Kieng discussed at length the inhibitive effects
of Confucianist culture on Vietnamese society.
And, if you find that for those interested in Viet-
nam, in Asia, and especially in Africa, from the
point of view of the blocking and dragging down
effect of the cultural heritages of the countries of
those regions, this book would be useful and
deserves mention it in the Book Review section
of “The Economist,” that would be wonderful.

In any case, I would like to know what you
think of it, in particular of the approach adopted
by Kieng, which I personally find very novel and
very productive, as far as seeking realist and ef-
fective solutions to Vienam’s problems is con-
cerned.

_ Best regards,
Thien

TRAN YEN HOA
Nhiing Ngay Ha Dé

Cé thé budi sdng nay
Thank phé néng hon ngay thuong
Vi co anh ¢ canh em.

Anh mang hoi hudm ciia ngudi tvé; vé
til mdt noi xa thdm

Cé thé em khong nhin ra anh

Anh clia nhitng ngay thdng cii.

Anh di dén

Roi di

Anh bdt ign

Mai mniét gista cude doi em
Em vdy tay

Em vdy goi

Em kéu gao riéi rong

Chi cé bong ndng

Va l&ri thit thanh

Bay trong bui mul icthéi téa ciia tithg xe gua
Ha dé, ha do

Sdn triong khong cé bong hoa philpng nao
nd cd

Chi cé Phugng ciia anh

Em ¢ phia ngodai

Em & phia trong

Trong vo thitc

Da ddnh chigm, tin cong, thing trén
Ba ngy tri, hanh ha, thoa thué

R edt ny cuoi Ginh rit nhe

Anh lam ke kigi sitc gifta cudc doi em
Non choet

U day cdi giciing do

Do nhit nhitng giong kinh nguyét
Chdy trong chdu thén

Em ngay thing

J da y cdi gi ciing néng sot

Miia hg néng

Khdu hiéu néng

Hoan hé di ddo néng

Ank ciing néng Ién vi em khoéa thin
Cdp diti trdn cong cdn

Chi co em lg lank
Giita nhitng ngay hg dé
Gille anh va Sai Gon.
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NGUYEN DUY CHI

“Ngd Thi Nhim la nha vin hod lon bdc nhat
cuia thé ey 18, thé ky ciia nhitng rung chuyén xa
héi va lich sut, thé ky tao ra nhitng con nguci
khéng 16 ciia lich sit vin hod. Ong la nha chink
tri, nha vdn hod... da cd nhitng déng gdp lon lao
trong m;ir thoi diém bi thuong va hao hitng ciia
lich sit...

Nhﬁ’ng dong chif trén diy trich trong Ldi Néi
Pau ctia Mai Qudc Lién trong bd sdch bén cuén
twong d6i cong phu va vi dai c6 nhan d& Ngs
Thi Nhdm tdc phdm do Trung TAm Nghién Cétu
Québc Hoc - nxb Vian Hoc 4n hianh tai Viét Nam
nam 2001.

Ngé Thi Nhdm — md mién Nam ching ta
thuOng quen goi 1a Ngb Thdi Nhiém vi kiéng
tén vua Ty Dc (Hong Nhim) — khdng phdi chi
12 mét nha vin hod. Ong dudc ddnh gid dudi
nhi€u phudng dién khéc nhau, m6t nha nho uyén
bdc, mOt nha chinh tri tai ba va mdt nha ngoai
giao 16i lac. Ngoai ra éng cdn dwde coi nht mot
trong nhitng cw s7 déng gép nhi€u cho Thién hoc
phai Tric Lam,

Vi€t vé 6ng xudt hién ddy rdy trong vin
chudng ciing nhu bién khdo. Khi ca tung vua
Quang Trung, ngudi ta dudng nhv khodng thé tich
101 sy’ thanh cOng quén sy ctia 6ng vdi nhin quan
chinh tri clia ngwdi vin thin ho Ngﬁ va nhitng
thing 1di v€ ngoai giao ma ngudi bay t6i nay
déng gép. G trong nuc ngudi ndo dém dung
::harn hay nghi ngd 6ng 12 da pham vio mot dién
cAm ky, m6t thi pham hu va c6 thé bi suy dién
thanh nhitng (61 tAy trdi.

Trong bai nay, ching 16i xin x4c dinh trude.
Ching t6i khong dé cip d&n con ngudi tn gido,

cling khéng binh Iudn van chuong va sd hoc t€

thé kinh bang ciia 6ng ma chi dinh gid lai mét
56 vin d€ lién quan trc ti€p d&n tw cdch chinh
tri cita Ng6 Thi Nhim.

TIRU 8U:
Ngd Thi Nhdm la con trai clia Ngo Phong Neb
Thai Si, ngudi lang T4 Thanh Oai, tinh Ha Déng.

Ong ti¥ tré da néi ti€ng théng rmuh db Ti&n Si
nim At M ddi Canh Hung thir 36 (1775), dudc
ciiia Trinh S4m vdi vao 1am tf gidng, day thé
ti¥ Trinh Khai. V€ sau dng dudc b6 nhiém lam
ddc dong xit Kinh Bic.

Sau vu 4n ndm Canh T§ ma 6ng 6 lién quan,
Ong dudc thing 1€n thi lang bé Cong nhuing khi
Trinh Khai ldy lai dudc nghiép chia, ong phai
trn v& qué v¢ & Son Nam, thay tén ddi ho &
do trnng séu nim, mai d€n khi Nguyén Hué 1a
Béc 1an thit hai, ;{ugng 1énh tim quan lai cii @€
lam vi€c thi 6ng ndm I4y cd héi ra trinh dién
dugc Nguyén Hué phong cho 1am ta thi lang bd
Lai, cing véi trung thw 1énh Trin Van K lo viée
chiéu m§ nhitng ngudi cwu trio ra chng tdc vdi
nha TAy Sdn.

Nh{ ¢6 vin tai, Ngd Thi Nhim dudc Nguyén
Fué tin dung trong viéc gify tJ giao dich, bang
giao gifta nha Ty Sdn vA Thanh triéu 6ng déng
mot vai tro khd quan trong mdc dit chua phdi
I3 ngudi c6 déng gép to 16n nhi't nhv ngudi ta
thutng nhim 14n.

Sau khi vua Quang Trung mit, dng khﬁug con
dudc trong dung nh tridc nén chuyén sang
nghicn ctn Phit gido, hoan thanh mét tic phim
rit ¢6 gid tri 12 Trdc LAm Tong Chi Nguyén
Thanh (1796). Khi Ngu}rﬁn Anh diét dudc nha
Tay Sou, 1€n ngdi ni€n hiéu Gia Long, mbt s6
cuu than cong téc vdi tridu dai cii bidem ra dinh
tnfﬂng trudc vin miéu. Ngé Thi Nhdm bi ddnh
vé nha 6m chét. Ngoal st cOn ‘Eru}féu iat mot
cau doi gitta 6ng va Pang TrAn Thudng khi thu
hinh:

Ai cong hdu, ai khanh tudng, trong trén ai ai
dé biét ai

Thé Chién Qudc, thé Xudn Thu, gdp thoi thé
thé’ thoi phdi thé
NRUNG VAN DE CAN XET LAl

1/ Yy 4n 84t Tvf Phu Nhi Thi Lang

Dudi nhan dé Thdng 9. mira thu, Trinh Sém
trudit bd ngbi ciia con trudng la Khdi vé bt giam
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git, Khdm Dinh Viét S« Thong Gidm Cuong
Muc — Chinh Bién quy€n XLV chép nhv sau:
.. Khdi la con Duong thi, mét phi tdn trong
phit chiia. Theo thé 12 cii, con chila cit dén bdy
tuéi, cho ra & nha riéng dé hoc, néu la con trudng
thi dén 13 tudi cho mé phi dé va dugc phong
lam thé tiz. Nhung Sam cho rdng Khdi (tén ci
[a Téng) khdng phdi do vo cd sinh ra, nén khong
yéu qui, ding Nguyén Phuong Dinh, hoan quan,

lam bdo phd cia Khai. Liic Khdi dd 9 tudi mdi

cho di hoc, ditng Nguyén L& va Ly Tran Thdn
lam td tu gidng va hitu tu gidng, Chua ditgc bao
l4u, Trdan Than mat, Nguyén Lé ciing ra trdn thi
Son Tdy, chi sai Khdi dén & nha riéng Nguyén
Phitong Pinh, theo thoi tiét vao phii duomg triéu
yét ma théi. Vién quan trong Ngu sit lad Nguyén
Thudng va Vi Huy Dinh trudc sau nhiéu ldn xin
vdi Sam vé viéc ldp thé tit, déu bi gidng chitc.
Sau vi Pdng Thi Hué, mot thi nit dugc yéu nudng,
sinh con la Cdn, SAm rdt yéu qui, sdch phong
Ding thi la Tuyén Phi. Ddng thi ty gdy dung ldy
bé ddng cho vay cdanh dige ddy ddn, bén ngoai
nuong nho Hoang Pinh Bdo lam vién trg, ngdm
co v cudp ngdi thé tik cho Cdn. Khdi khong dugc
yén tém. Liic Sam c6 bénh, nhiéu lan Khdi dén
ctta tdm thdt dé vao chdu thdm hoi, thuong bj
qudn gi cita ngdn cdn, khéng dugc vao.

Ngoai phii duong cé 1oi phao dén la Sam by
bénh ndng. Khdi ban muu véi gia than la Pam
Xuén Thu va bon ddy to nhé la Thé va Tham ( hcu
ngudi déu sot ho) ring: “Viong thitgng méc bénh
ma ta khdng dwgc vao chdu, néu xdy ra bién c6
nhicviéc tén Cao, tén Tu dd lam ngay trude, thi
toan tinh thé nao?”. Bon Xudn Thu xin bi mdt
chita sdn binh khi, chiéu mé diing si, néu mot
ngay kia trong phit dudng co sy khéng lanh, thi
déng cita thanh lai, giét Dinh Bdo, bdt giam
Ddng Thi, réi phi bdo cho quan hai trdn, dem
gudn vao ho vé, thi ngdi chiia co thé vitng vang
dutoe. Khai cho loi ban dy la ding, bén vay ngam
ciha ndi thi Chu Xudn Hdn 1,000 lang bac, dé
nudi ditng si va sdm khi gidi. Nguyén Lé trin
thii Son Téy, ting giit chitc tu gidng cho Khdi,
Nguyén Khdc Tudn trdn thii Kinh Bdc, la con
nubi Nguyén Phiuong Pinh, cing Khdi vén cé tinh
- thdn mdt, nay déu cho mdt bdo, dé ho siin sang
di bi.

Ngé Thi Nhdm, déc déng Kinh Bdc, trudc kia,
giif viéc hang ngay gidng nghia sdch cho Khdi,
rdt duoc Khdi thuong yéu kinh trong. Ha Nhu
Son, mét tén ddy té nhd, la hoc tro (Thi) Nhdm,

hién lam nguoi giit sach cho Khdi. Nhu Son biét
dugc viée niy, dem ndi voi Nhdam, Nguyén Huy
Bd, cdp su trung la nguoi gido hoat tham hiém,
vi téi tham tang, bi bdi chite. Bd cho con ddu vao
lam thi ti hdau ha Ddng thi, lai sai ngudi thdn tin
cdu canh lam hdu ha Nguyén Khdc Tudn, nén
do biét viéc nay, bén vao phit t6 cdo vdi Ddng
thi. (Thi) Nhdm dinh tu minh phu hoa vt Dang
thi, ben cang Huy Bd hop muu cdo t6 la Khdi
lén Lit cdu két voi hai vién trdn thi, muu toan
lam viée trdi phép. Sam gidn ldm, cho triéu Binh
Bdo vao phii bio vé viéc nty, ¥ Sam mudn phé
phd giao xuéng dé tri ti ngay. Dinh Bdo can
ring: “Khdi ddm lam viéc to lon nay, chinh do
hai vién quan hai tridn ¢ Tdy va Bdc chii muu,
nay ho déu cam qudn & ngodi néu tri t6i mit cdch
véi vang, e sé xdy ra bién cd khdc. Vdy chi bang
tridc hét tridu hai vién trdn thi &y vé triéu, rbi
sau sé dan da phdt gidc su trang dé tri t6i”. Sam
nhén la phdi, bén ha lénh triéu Nguyén Lé trin
thii Son Tay. Khi Lé vé dén noi, Sdm yén iii ¢
ph&ﬂ. hom trude. Cdch mdy hdom sau, mdt bdt duoc
be ding ciia Lé; nhdn déy lai cho triéu Nguyén
Khédc Tudn, trdn thi Kinh Bdc. Khi Tudn da vé,
bdt giam lai ciing voi Nguyén Lé va Nguyén
Phitong Binh, roi sai Ngé (Thi) Nhdm citng vdi
hoan quan la Pham Huy Thitc tham du viéc tra
héi. Gdp Lic &y (Thi) Nhdm vi cha mdt, tit chitc
vé, nén ddi sai Lé Qui Bén tra hoi lai, bon Xudn
Thi, Thé va Thdm nhdn hét toi 16i. Sam bén trudt
Khdi xuéng lam con it (quy tiz), giam & ndi phi.
Bon Xudn Thu déu bi giét. Nguyén Lé va Nguyén
Khidc Tudn bi giam vio nguc. Phuong Dinh vi
nubi dudng Trinh Khai khéng thanh céng trang
gi, nén bi 16t hét chitc tudc dudi vé lang. Khac
Tudn vé Chu Xudn Hdn déu ubng thubc djc chét.

Trinh Khdi dad bi phé, ¢ ngéi nha ba gian, dn
ubng ra vao khéng duge tu do, nguoi ta déu lo
ngai cho Khdi, nhung khéng ngudi nao ddm noi.
Liic &y c6 vién tri chdu cii [a Lé Vi, ding thu bién
bach cho Khdi la bj téi oan, nhung khong dugc
Trinh Sam xét dén.

Trudc kia, Ngé (Thi) Nhdm sdp phdt gidc 141
ciia Khai, dem viée dy ban vdi cha Ngo (Thi) Si,
ST ¢ sitc can ngdn, dén ndi phdi dem cdi chél
dé thé béi voi con, nhung chung qui Nhdm van
khdng theo. Kip khi nghe tin Nhdm dd phdt gidac
viéc dy, St budn buc, bén udng thudc doc tu tit.
Vé phin Nham, vi ¢6 cbng phidt gidc, dugc thing
hitu thi lang b6 Codng. Liic dy ngudi ta co cdu
ring: “Sdt tit phu nhi th lang” nghia la giét bon
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nguoi cha d&€ ma lam thi lang. Cau &y 1a c6 ¥
khinh bt (Thi) Nham dé.

Loi chua: Ngé (Thi) Nhdm: ngusi lang Td -

Thanh Oai, huyén Thanh Oai, la con Ngé (Thi)
St, A& tién st khoa At Mixi (1775) nam Cénh
Hung. Sau thés nha Tay Son, lom quan dén thitong
thu bg Binh; dén ndm Gia Long thit nhét, bi ddnh
bang trigng cho dén chét. _

Tit phy: Y ndi Ngé (Thi) St La thén phy, thé
tit Khdi la qudn phu; Khde Tudn va Xudn Hdn
la phu chdp (ban ciia b6). (Xudt xit & sdch o
Lé nhdt théng chi). C thuyét ndi: Nguyén Lé,
Phuong Dinh va Khdc Tudn déu la phu chdp ciia
Nhdm, nén goi la tit phu.(1)

Viéc nay Hoang L.& Nhdt Théng Chi c6 chép
khac di mot chiit nhy sau:

... Lai noi, tit khi viong tit Cdn sinh ra, Thé
ti Téng cé ¥ rit buc tie, chi sg minh khéng ditge
ldp lam chiia. Thé tit ciing vdi bon gia thén la
mdy tén hdu Thé Tho, Thim Tho ... nho sinh Déam
Xudn Thy va tén xudt than phdn tap luu Vinh
Vii, ngay dém ban muu, lo ldng khéng biét nén
- lam thé nao.

Vita liic do, chiing bénh cii ciia chiia lai phdt,
bénh tinh rdt nguy kich. Mot dém, Thé tit béng
mo thdy minh mdc do chdu cham, déi mii chi?
dinh, ditng & phii dudng. Sang mai, Thé tit k€ lai
vdi bon gia thdn va ndi:

- Ta mo nhu v@y la diém cé tang, trong cung
nay mai chdc sé cé bién, ta phéi sém lo lidu trude
mdi duoc.

Bon t6i td dy lién khuyén Thé tit nén ngdm
ngdm sdm sita binh khi, chiéu mé diing si- mot
mai trong cung xay ra chuyén chdng lanh, thi cit
viéc dong chdt cong thanh, giét Quén Huy, va
bdt gitt cd hai me con Thi Hué, khién vidong ti
Cdn khéng thé lén ngdi chita. Mdt khde bdo cho
hai trdn Tdy Bdc (Son Téy, Kinh Bdc) dem quén
vao Kinh, bdt ép cdc dai than dé dung Thé tit
lén ngdi chiia.

Thé tit nghe theo va phao Ién rdng minh sdp
duge 1énh dem qudn vao ddnh mién Nam. RSi
Thé ti lai sai ngudi bdo ngdm cho Khé Trung
hau, giao mét ngan lang bac cho nho sinh Bam
Xudn Thy dé Thu phdn phdt cho bon tay chin
di mua sam vil khi. Tiép dé, Thé tit mat bdo cho
cdc vién Trdn thii & hai trdn Téy, Bdc chiéu tip
diing si.

Thé tit cdt ddt xong thi bénh cila chita cling
vita khéi, viéc dy hoi bi tiét 1. Hoi dé cé Nguyén
Huy Ba nguoi o Gia Ldm, tinh tinh nham hiém

gido hoat, thudng vin quen thdi 16 gidc ké khdc
dé kiém quan chitc. Ndm trude, chinh vi Bd da
t6"cdo dm muu ndi loan ciia Nguyén Huy Co va

Thuy Qudn Céng ma y dugc lén lam chite Tham

nghi & tran Son Nam. Dan da, y ngoi lén chite
Tién triéu, rbi lai thing t6i chite Pbc déng & trdn
Thdi Nguyén. Liic nay vi ¢d I6i bi cdch chite, y
dang nong long mong lai dugc ra lam quan. Y
bén sai con ddu cd vao lam dd y td cho Thi Hué,
r0i thuomg nhdt nhanh nhitng chuyén choi boi
dita nghich ctia Tong, xui con diu k€ lai cho Thi
Hué dé nijnhnot, ldy long. Mdt khde, y lai ngém
sai ngudi nha tin c@y tdi lam bé ha ciia hai vién
trdn quan Tdy, Bdc dé do xét tinh hinh. Dén Lic
dy, y d@ ndm duoe phiin ndo su viée ciia bon nay,
lién vao bdo vdi Thi Hué.

Thi Hug dem viéc dé ban véi Qudn Huy, Huy
bdo Huy Ba viét bic thu kin, r6i Huy tu bd vao
trong tay do, di dén phii chiia, du8i hét nhitng
nguoi chung quanh, dem thu ra trinh chiia.

Chiia xem xong, cd gidn, dinh sai ngudi giao
xudng tri tgi titc khdc. Quén Huy can réng:

- Thé tit qua la c6 16, nhitmg 56 di Thé 11t ddm
lam chuyén to ldn nhit thé chinh la do hai vién
Trdn thii Tdy, Bdc chit muw. Nay hai vién 8y van
con cam quyén 8 ngodi, néu véi va tritng tri Thé
tit e s€ cd bién khdc. Chdng tha trudc hét hay
goi hai vién &y vé triéu giam cd & trong phii vdi
bdy gir hdy tuyén b6 tdi trang va tritng tri mét
thé.

Chiia cho la phdi. Hém sau chiia doi Thé it
vao cung, vo qud mdng vé viéc xao nhang hoc
hanh, roi bdt Thé ti phdi dén & trong mét ngi
nha ba gian trong Trach Cdc. Lai sai Tién sikhoa
Binh Tudt (1766) la Nguyén Quynh lam T4 tu
gidng, va Tién sT khoa Mdu Tudt (1778) la
Nguyén Binh lam Hitu tu gidng. RSi sau dé chila
cho doi hai vién Trdn thit Tdy Bdc vé triéu, biia
dy nhdm ngay 15 thdng 8 ndm Canh Ty (1780)
nién hiéu Canh Hung.

Lai néi, liic dy & trdn Kinh Bdc cd vién Déc
déng Ngé Thi Nham Tién st khoa At Miii (1775)
von la gia thin va Tuy gidng ciia Thé tit, thudmg
van rdt dn y voi Trin thii Tudn sinh hiu (Nguyén
Khdc Tudn). Vé phia Tudn, khéng viéce gi 1a
khong ban vai Nhdm, duy chi cé viéc 4m muu
cra Thé tit la Tudn khéng hé néi dén. Trude do
mdy ngay Son Tho la gia thén ciia Thé tit, lai
tung la hoc tro ciia Nhdm, duoc Thé tit sai dén
k€ rd muu mé ciia Thé tit cho Nhdm biét, rdi lai
ngam ra lénh cho Nhim phdi ngudi lén lén viing
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Lang Son mua ngita tét dé ding vao viéc binh.
Thi Nhdm hodang s¢ ndi. |

- Thé tit la nguoi sé ndi ngdi chila, ma nide
la nude ciia Thé tit, lo gi mdt ngdi ma phdi ldp
muu dy? Ddy dt lai do bon t8i td xui giuc. Thé
117 tré nguodi hdng mdu, suy nght chua chin chdn,
nén mdi nghe ho. Chila thugng la nguoi xét dodn
sdng subt, hd lai che gidu dugc ngai w? E rdng
tai hoa sé xdy ra liic ndo khéng biét, bon gia nhan
ciia Thé tit ¥6i khéng con ddt gidu thin ddu.

Boan Thi Nhdm véi vd sang ké hét tinh dau
cho Khdc Tudn nghe, va khuyén Tudn phdi hod
t6c vé kinh, can ngdn Thé tit ditng lam viée dé,
dé trdnh tai va sau nay.

Khde Tudn khéng nghe, néi rang:

- Tidu chitc néy véi quan lon, chi biét vige tudn
phong khdm xét: ngodi ra nhitng viée khéng dinh
liu dén ta, thi khong nén hé rang.

Thi Nham tho dai ma vé.

Mdy ngay sau, qud nhién cd 1énh doi Khdc
Tudn va Thi Nhdm. Hai ngudi véi vang cung di.
Téi kinh, ho thdy Trén thii Son Tay (Héng linh
hdu Nguyén Khdn) va a bdo Hdn qudn céng
(Nguyén Dinh) déu da bi triéu vé, con dang ngdi
doi t6i & nha Td xuyén. Nguyén Tudn xin vao
diém Quyén Béng gdp chita, nhung chiia khéng
cho vio, sai vién quan hdu la Quyén Trung hdu
ra trdch Khdc Tudn rdng:

- Cdu va thing Tong da mubn lam gidc thi
cdu cit viée ra ma sdp sdan binh md, ddy ta da
cé cdc tudng manh dé déi dich voi ciu!

Khdc Tudn quay ra, gidp Thi Nhidm J diém
Tiéu biit, Tudn cdm tay Nhdm than:

- Téi the chida tit khi lot long dén gio, nay chiia
goi téi la gide. Hém no quan Ion ndi chuyén, toi
cit cho lam thuong, nay viéc da nhu thé tinh sao
bdy gio?

Thi Nhéim ciing hodng hét chang biét trd loi
thé nao.

Khdc Tudn lién lam to khdi, cung khai hét
nhitng viéc trudc réi nhd Quyén Trung hiu dua
vao ddng chiia. Nhung chiia dang gidn, khong
xem, lai sai Quyén Trung hdu dem t& khdi ra xé
trude mét Khic Tudn.

Khdc Tudn lugm ldy to khdi bi xé dy ma ra,
nhung s¢ hdi ludng cubng chdang biét di duong
nao.

Vién Trdn thii Son Tay lilc &y cung rét lo 50,
c6' diéu mudn néi ma khéng dam bay t3. Ong
ta bén cing Khdc Tudn néi vdi Thi Nhidm:

- Bon téi & ngéi trong yéu ma bj loi giém pha

ndng né, bdy gio dit c6 néi gi, chiia ciing chang
tin. Ngai nén dem nhitng diéu nghe thdy viét mot
ter khéi, db téi cho lii t6i td, nhu vdy may ra bon
téi méi khoi bi oan ma Thé tit ciing sé an toan
khéng viéc gi.

Thi Nhdm bdt ddc di phdi lam theo ¥ hai
ngudi. Chdng ngd chita nhdn dugc to khdi, lgi
cang gidn dit noi:

- Qua nhu l3i noi ciia nguoi ta khéng sai.

R3i chiia sai Thi Nhdm va bon quan hdu la
Ngan Triéu hiu, Budng Trung hdu, An Trung
hdu citng tra xét vu dn do.

Thi Nhdm ciing bon quan hdu dinh tim cdch
gd t6i cho Khdc Tudn va vién Trdn thi Son Tay,
nhung vi nha cdé tang Nhdm phai bo viéc quan
ma Ve, |

Chiia bén giao cho vién Péng Tham tung la
Nghia Phdi hdu Lé Quy Dén, Bdng nhan khoa
Nhém Than (1752) lam thay viéc tra xét. Cudi
citng ndm hét duge tinh hinh tJ1 trang, chiia lién
goi cdc chinh thin vao cung, vita khéc vita noi:

- Qud nhén khéng may gdp phdi thang con
bdt hiéu, lii bdy t6i bdt trung, chiing ngdm muu
viéc phdn nghich, hinh tich ciing giéng nhut vu
Thita Kién, nhung tam dia thi ¢ hon nhiéu. Viéc
bé con cé lap con thit la viée bat dde di. Cdc
nguoi ciing nén hiéu ré bung ta, cit phép nudc
ma dinh 161 noé di!

Cdc quan trong triéu ban rang: mdy tén tfi
pham déu nén xit tik com riéng vé The tik thi khong
ddam ban.

L&i ban dé dang lén, chiia cdm biit phé rang:

- Cit xét theo nghia ctia kinh Xudn Thu thi phdi
tri t6i tén Téng thdt nang. Nhung nghi tinh cha
con rudt thit khéng nd nhu thé, vay nén trudt né
xudng lam con ut, tron doi git dao lam t6i. Con
bon cdc quan thi vién Trdn thi Son Tdy va Khé
Trung hdu, vén da theo hdu ta tir liic chua lén
ngdi, citng cé céng lao, dgc dn cho tu liéu lay.
Riéng a bdo Héan Qudn cdng la ngudi thdt tha
khéng tham dy vao muu dé ciing dugc tha t0i
chét, nhung phdi cdch chitc xudng lam ddn
thuong.

Ménh 1énh ban xubng, Khé Trung hdu va Tuén
Sinh hdu déu ubng thudc doc tu tit.(2)

Hoang L& Nhit Thong Chi 12 sdch cia nha
ho Ngb, trong d6 mdt phan do chinh Ngb Thi
Nhém vi€t nén c6 tinh viét trai di d€ gd tdi cho
minh. Mai Qudc Lién ciing bién bach nhu sau:

Sdch Hoang Lé Nhdt Thong Chi (38-39) va
Ngé gia thé phdi (40) lai chép khac, rdng khi biét
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co dm muu ddo chinh thi Ngé Thi Nhiim dd titng
can ngdn Nguyén Khdc Tudn va khi bi goi vé
triéu, Ngé Thi Nhdm con tim cdch gé tdi cho bon

ho. Nhung vira lic &y thi Ngé Thi Nhidm phdi vé

cut tang, viéc xét xit chuyén sang tay Lé Quf Dén.
Lé Qui Bén vén ghét Nguyén Khdn nén mdi khép
vao trong téi. Ngé gia thé phd con ghi rdng
Hoang Té Ly (Qudn Huy) vén ghét Ngé Thi
Nhém, muén dé Ngé Thi Nhdm mdc tai tiéng moi
xui Sam thang Ngé Thi Nhdam [én lam Céng b
hitu thi lang. Ngé Thi Nham biét Qudn Huy hai
minh, mudn cd tir, nhung em & Hoc Tén khuyén
nén mém déo dé trdnh thix odn. Ong nhéim chiic
va ldy od cé tang cha khéng ddng biéu ta on.
(Ngd Thi Nhdm tdc phaim I, tr. 38)

L€ di nhién, chiing ta cling khong gat bo quan
di€m cho ring Ngdé Thi Nhdm khong phai 14
ngudi t6 gidc viéc “dm muw phdn loan” cla Trinh
Khdi nhung chiic chin 6ng cing khong phai [a
ngudi tim cdch “gd 1di cho bon ho”. C4i chét clia
Ngd Thi 51 da qud 16 rang, chinh ho Ngb ciing
khong thé ndo néi gi khdc dude. Tuy nhién néu
qua Ngd Thi Nhim di khong t6 cdo nhung bift
chuyén ma khOng béo thi cling dong lod, khdng
Iy nao lai dwdc giao cho nhiém vu “diéu tra”
nhitng ngudi dong pham khic (RS chila sai Thi
Nhdm va bon quan hdu la Ngan Triéu hdu,
Buong Trung hdu, An Trung hdu ciing tra xét
vit dn dé — Hodng L.& Nhit Thong Chi tr. 20).
Con nh n€u qui Quin Huy mudn hai Ngd Thi
Nham thi diy 12 dip bing vang d€ tdu vdi Trinh
Sam xit t6i Hng, viéc gi phai cho 6ng mic tai
ti€ng bdng cdch xui Trinh SAm thing 6ng 1én
“thi lang”. N€u qua dng c6 cdng nhu thé 4t sau
khi Trinh Khai 14y lai ngdi viidng (1782), ngudi
ta d4 chang xui Trinh Khai bdt 6ng, may nhd vi
chia mdi nay réng wvdng (c6 1€ né tinh 6ng 1A
thdy hoc trwéc kia) nén 6ng mdi cé thé “chay
trén vé qué vg & Son Nam trong gdn sdu ndm”
(Ng6 Thi Nham tdc phim I, 39).

Thi'c ra Ngo Thi Nhim 12 phe cdnh clia Quén
Fluy va Thi Hué, thanh thit Nguyén Khic Tuin
khong ddm ban véi ng, n€u khong phai 1a chinh
pham chid mwu t6 cdo d€ d€n ndi cha 6ng xdu
hé phdi tw tf thi ciing 12 m6t ngudi cd cong rat
1dn trong vu dai 4n nay,

2/ Ba bai bitu “suy t6n ? Nguyen Hug

Sau khi Trinh Khai 14y lai dwge nghiép chida,
Ngd Thi Nham lic ndo ciing ndm ndp sd bi trd
thit nén tr6n vé qué vd, nghién ciu sdch vd va
tén gido. Viéc d6 cling chi 14 thudng tinh ciia

nhitng ngudi bi thit sing, khong phii cao khift
gi, chdng qua 6ng chi nim nha chd mot cd hoi
khdc. Vi tim trang mudn “xod bai lam lai,” 6ng
ird nén mot trong nhifng ngudi tich crc nhat trong
nd Iirc thii tiéu chinh quyén x¢ Bic Ha. Cd hoi
d6 da d€n nim 1788, khi Nguyén Hué kéo quin
ra bac diét Vii Van Nhdm, sau d6 ra lénh tim
ki€m quan lai cii clia nha L& d€ 1am viéc, Ngb
Thi Nhim 12 ngudi tdt ta chay ra “trinh dién”
ddu tién. -

Bdy gio vién quan van la Ngé Thi Nhidm véo
yét kién trude, Udc (Vo Vin Udc, 1€ quan cd
nhiém vy dia nhitng ngudi dén trinh dién vao
gdp Nguyén Hué) tudng ldm I hoang tit nha Lé,
lién mdi ciing ngdi voi minh. Tiép dé, bon Lé
Phién dén, déu lay ¢ dudi din. Ngé Thi Nham
trong bung rdt dy ndy, véi ding diy di ra. Udc
&y lam la khéng biét la ai, bén hoi:

- Ngutoi vira ngbi ddy Ia ai thé?

Co nguoi tra loi:

- Vidn ban Ngé Thi Nhdm ddy!

Udc gidn ma rang:

- Ta ving ménh cai qudn tdt cd, sao lai ditoc
vé 1& nhivay?

Ro6i Udc titc tbc sai ngudi theo bdt. Ngé Thi
Nhdm biét trude chuyén dé, nén liic ra, véi ving
trén trdnh ngay.(3)

Ng6 Thi Nhim bi tray nd vbi chay d&n Trin
Vin Ky 12 ngudi thin tin cia Bidc Binh Vuong
d€ nhd che chd. Trdn Vin KY dua Ong vao yé&t
ki€n, dugc Nguyén Hué phong cho lam Lai bd
ta thi lang, Tinh Phdi hau. Ciing nén biét ring
it ¢6 thé chinh Ngé Thi Nhim la tdc gid clia
nhifng hang chf nay(4) nén da miéu td mot cdch
vinh quang 12 vi Nguyén Hué nghe ti€ng 6ng
nhuing ciing c6 thé chi vi 6ng xung phong ra trudc
nén dudc trong dung d€ cho ngudi khic noi
guong.

Dau sao cdi triéu dinh réu rao Ay ching qua
chi 13 m§t thi& bt nhin, chidc vu cla dng ciing
chi 12 mét the chifc ham d€ déng vai chiéu tip
quan lai ci cho dé. Trong thdi gian ngdn ngili
Nguyén Hué ¢ lai mi€n Béc (chi chitng vai mudi
ngay - thing 4 dén thang 6/1788) Ngb Thi Nhim
dd lam dudc mot s6 cdng tdc nbi bat. Trong khi

phin 16n cyu thin nhi Lé ra cong tdc vdi tin~

trao v4i tim trang hoang mang, mién cudng,
chiéu 1& thi Ngd Thi Nhdm t6 ra tich cuc va c6
ging dé€ “gdi ding ché ngita” cho chi mdi.
Ngay tit 1dn dau ra Bic Ha Nguyén Hué da
¢6 bung mudn thay ho Trinh ldm chia. Ong
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khong vira 1ong vdi cdi tede Nguyén Soiai Phio
Chinh Dyc Van Uy Quéc Céng ma vua Hi€n -

Tong ban cho, d€n khi thdy mién bic qui 1a
“khdng cd ngui” nhit Nguy&n Hitu Chinh d3 néi,
trong bung lai cAng khao khat mudn chiém ngdi
nha LE. Chinh vi th€ 6ng dd ghét cay ghét diing
O6ng chdu ré Vi Vin Nhim vi c4i t6i dua Ong
Hoang Tw Lé Duy Cén 1én lam “gidm quéc”
khi€n 6ng mat c4i dip “theo dao troi dé lam vua
trong nudc” (chiu 1én ngdi). Ciing c6 thé Vi
Vdn Nhdm ngdm thuc hién ¥ dinh ciia N guyén
Nhac la dung nén mét nudc Bic Ha song song
vGi Nam Ha hau chin ding tham vong cia
Nguyén Hué, vé hinh chung 8 thanh mdt thit
“by da cdn mai.”

Ngd Thi Nhim thi lai theo mot con duding
khic. Ong ludn luén bi€t ddu Ia phia manh va
ddu la phe da thit thé. Trwde diy ng dA ding
hdn vé phe Quin Huy va Piang thi Hué, doi
khang vdi nhitng nhi nho bio thii con tuin thi
tri€t I chinh théng clia Khéng gido khéng tin
thanh ph€ trudng 1ap du d€ dén ndi gay ra vu
dai an nAm Canh Ty (1780) thi lic nay dng ciling
da nhin ra dugc gié da d6i chiéu. Chd ngita ciia
Nguyén Hué 1a gi, n€u ching phai I3 1én ng6i
hoang d€, 1am chi lu6n ci c6i Bic Ha. Nguyén
Hué khong cAm thdy minh phai nd nin gi nha
L&, khéng c6 lién hé vua tdi nhu Ong sau nay
dd khang dinh, 6ng chua lam ching qua vi thdi
cd chua thudn tién ma théi. Chinh vi cii tham
vong cua 6ng qud 16 li€u nén Lé Duy Ky d;
hodng sd bd chay khi quin Ty Son kéo ra bic,
du dudi danh nghia phi Lé.

Chi chwta day mot thang phuc vu chi méi, thi
lang Ng6 Thi Nhdm di tdp hdp dudc mot s6 cuu
thin nha L& vA soan ngay mot t& bidu suy tén
d€ xin Nguy&n Hué 1én ngdi hoang dé. Céng
viéc c6 chi€u hap tdp va 16 lidu d6 khong dugc
mAy ngudi hudng ¥ng, nhitng ngudi ¢6 tr cich
d€u khong ra, c6 ké b ép tha tu tit nén Nguyén
Hu€ phai him e kéo quan trd vé Thuan Hod.

Vin Hué sai nguoi liing hét cdc bdy t6i vin
VO, cudng ép ho dén cita cung khuyét dé cing
ditng tén vao to biéu khuyén moi Vin Hud lén
ngoi vua. Huy Trac bj bdt dén Ngie sit dai, khéng
chju ky tén vao to biéu &y, dém dén, ubng thude
doc tw tit. Viéc nay do dé cung dinh chi,

Vin Hug & lai vai ngay, bén sai Duy Cdn ditng
gidm quéc, giit vide th ciing (t6n midu nha Ié)
con minh thi rit quin vé Nam.(5)

Hoang L& Nhit Théng Chi viét nhy sau:

Qua vai ngay, Bdc Binh Viong dan quén vé
Nam. Tride khi 1én diong, Vicong chon ndin sdu
vién vin than la bon Phan Huy Ich, Nguyén Thé
Lich, Ninh Tén, Nguyén Bd Lan ... phong cho
guan tude. Ich lam chite T4 thi lang b6 HS, tude
Thuy Nham hau, duge dua vé Nam con bon Lich,
Tdn, Lan ... thi déu dugc phong chite Han lém
trilc hoc si, theo Pai Tu Ma S & lai dat Bdc.
Nguyén Hoén v Phan Lé Phién déu xin vé duing
nhan, nhung vin duge Bde Binh Viong cho gir?
nguyén chitc tudc, va sai b L& cdp phdt gidy
tor cho ho trd vé lang xém. Tham tung la Biii Huy
Bich, Thiém dé la Nguyén Huy Trac déu cé dén
Kinh, nhing khéng chiu cho dén vao lay chao.
Réi dang dém Bich trén con Trac thi tu tir & dai
Ngu Sit. |

Bén kinh dy chiing ta phai hiéu 12 bi 4p giai
dén chtt khong phéi tw nguyén va vi thé khéng
chiu vao lay Nguyén Hué. V& Nguyén Huy Trac
khong biét 1a ngudi thé nio nhung trong vai ngw
stt 5ng han 1 cuong tre. C4i chét clia dng khong
phdi Ngé Thi Nhdm thi cdn ai chiu trach nhiém
J diy?

Thé nhung theo Han Cdc Anh Hoa thi khong
phai chi m6t Ian ma d&n ba 14n Ngo Thi Nhim
viét bi€u suy t6n Nguyén Hué Ién ngbi hoang
d€ d€ ép cdc quan ky tén. Py 14 bin dich ciia
ba B4 Thi Hio trong Ngo Thi Nhdm tdc phdm
I ¥ trang 165 d€n trang 171:

Td Bi€u Suy Ton (lan thit nhat)

Thdn nghe:

Nghta cia Xudn Thu la “dai nhit théng” cho
nén bdc viong gid chiu ménh troi, hiedng phiic
nude, at phai thé theo dao troi, ditng nén ngéi
bdu, thi sau ky cuong mdi théng nhdt, phdp dé
mdi phén minh,

Nudc Viét Nam ta6 céi bot gém 13 thita fuyén,
§itéa chiing chia cdt hon 200 ném. Trude ddy vua
Thdi Diie ghi ndm ddu tuy rdng thita thdi co mé
dung vi hi¢u, nhung van chi chiém cit riéng mot
phuiong, thién ha chica dinh hin vé mét méi. Nay
(nha vua) ving ménh troi, thudn long ngudi, mo
rong bé cot, ldn thit hai xa gid ra Trung dé, lién
¢o ca thién ha. Thé nhimg vin mang nién hiéu
Thdi Dite, dé cho st dan ngo ngdc, khéng biét
qui hudng vao dau. Néu khéng sém lén ngdi bau,
thi Idy gi d€ gdn b6 long ngudi. Ciii mong bdc
thanh théng minh, 14y thién ha lam trong, nging
lén vang theo Y trdi, cili xudng xét tinh dan chiing,
lén ngdi hoang dé, xubng chiéu déi nién hiéu,
dé€ thod tam Iong suy tén ciia thdn dan, dé luu
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truyén mdi mdi co nghiép itc
van ndm téng xd. Pg la
nguyénvong lén ciia bon thdn
vay. |

Theo ly ma néi, 15 J& trong
bai bi€u ndy khéng c6 gila
thuyét phuc. The nao I3 “bac
vitong gid chiu ménh trgi
(nguyén vin c6'vitong gid thy
menh hudng quéc ...), Con
bdo vua Thdi Pic “thiz, ha
chita dinh hin vé mot métr” thi
Nguyén Hué cling chi mdi
lam chii c6 mét phin giang
sdn. Cdc quan nha [& khéng
khing chiu viéc thay bic ddi
ngdi moét cdch trdng tron nhy
th€ nén t& bidu nay khéng
ding dugc. Ching bao I4y ho
Ngo lai vi€t mét bai bidu thy
hai,

Than nghe:

“Troi gitip thisn ha ddt ra
via ra thay” cho nén REUTT o6
ditc ldn &t duge chiu ménh
tror, lam chiia t€ ciiq thin dan
thién ha. Nudc Vizt ta tir ném
Gidp Ngo (1774 ) trd lai day,
Nam Bdc gay chién, dan
chiing rot vao cdnk lam than,
May nho long troi ghét canh
loan lac, nén chia lau 147 hop.,
Bé ha thudn theo Y troi, ndm
digce thoi the ddy binh dep
logn, citu tram ho trong cdanh
gian nan, théng nhdt non
séng, céng trang hon hin doi
tricde. (Bdi thé) gip duogc
ménkh tron, thu ditoe thin khi,
than dén trong bén bidn dé,,
dui mdt dé xem nén chink 1¥i
mdi. Bé ha nén theo Ié cii ciia
tridu dai trude, ldy ndm da;
dinh lén ngéi bau. Trén I3 dé

néi lai gidng méi Iom treyi Nam, réi sau xay dung  troi giao phd, trimm ho suy tén, itng hink tigng

VU NGOC ANH

Chicu thind 5@5’5%5

Ta duong nhupm g ledng cau

Nk6 nha khoi dgy nkitng chicu tuéi the
Cong dd cém lgng bo ve

Ning xuyén Song lriic ngdn ngo hon chidy
Den chdu hiu hit cd ligy

Vom cae véi vgi nguyén clu ding lon
Gdn xa diu tiéng phong cim

Thiét ém xoq diu nhitng niém thitong day
Gié lén hang nhin xon Xao

Chudng trdm trdm goi mag y cao chuyén Iy
Niti Brte Me béng chay dai

C6 b thitu niy chéo tay ihi thim

Mo b mri hug thodng lan

Déng trink ¥ nkig¢m Cao Xanl gili vé
Phiiong dink cdnh vac bay qua

Bay qua Cdu Ng6i xusi vé Cdpn Thoi

Song An may, niidc, béo tréi

N xa mé tim chidy voi bubn budn
Thuyén ai cdp bén cé don

Trdng én ip ldnk ngon bang Phi Trong
May cao xém chuit bu; héng.

(Phit Diém, Ngay xira)

ky cuong, ddy nén Phdp d§ ciia triéu dink thi cor réng bay trong hao ngi qué Kién chinh 13 vige
nghiép dai l4u, thé lyc hing manh, sé t6t lanh  hém nay. Bon thdn hen mon, tai ndng tdm

mdi mai dén itc mudn Rcim.

thuong, gdp thoi ank minh, ddam dau khéng dée

Ciii doc chi? vang phé phd (thdy): long thanh long hét site. 48 guip thainh nghiép lon, Ciii mong
nhin rat mic nhiin nhiong, viée lon ngoi trong bé ha hdy soi théu cdi nghia ciia thoi cude, thé
dai ménh mang khé hin, dung dige. Song ménj tdt tam Iong ciia da chiing, nhén 18y danh, nghia
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rang rd ciia thién ha, khién cho thdn ddn Nam
Biic cé ché tréng cdy. Réi ra dugc thdy bén bién
mdi mdi thanh binh, nghiép lén thém bén viing,
dé sdnh vdi si hung thinh ciia vua Thang, vua
Vii, vitot lén trén cong nghiép ciia nha Hdn, nha
Buimg. D6 lia nguyén vong lon ciia bon thin vdy.

Bai ndy cutng d6 “tdng béc” di ting 1én mot
mnfc, 14y toan dién cd, sdnh Nguyén Hué vdi
cdc bic thinh vuong trong khi trén thuc t€ dng
chwa Jam dugc gi cho ddn mién Bac cd ngoai
viéc vd vét gao thic, kho tang chd vé Nam. Ciing
nhi bai bi€u thit nhdt, bai nay ciling khdng ai
hudng dng va ¢6 1€ ciing ching thém nhé dé€n
néu khéng dudc chép lai trong Han Cdc Anh
Hoa. Thanh thit Ng6 Thi Nhim lai ¢6 céng got
giia @€ thém mot bai “suy tén” lan thit ba bing
|61 vin bién ngiu:

Trom nghi:

Sao Bdc than yén vi, ba vién soi Ha Hdn huy
hoang. .

Ngdi Nam dién sdng ngoi, tdm cdi ngong do
xiém thinh tr.

Viton cé ngong tang may, doc long theo bong
nhiit,

Chiing than trém nghi:

Pao difc da tran ddy ba cue, phdi cé tay chdn
ddt dén den.

Vua thdy la trdch nhiém mét nguoi, ching nén
bé hu ldu ngdi bdu.

Nghi Viét Nam ta tit Hiing Vitong dung nude,

Scdch troi ghi chép ré rang, mudi ba tuyén cdi
b mudn ddm

Dong ho déi truyén ric rd, vai ngan ndm
giéng méi trdm vua,

Thitc nho sy phit hd cua hoang thién, nén mot
ddm déi choi véi Trung Qudc

Tir déng bdc nhdn ho Lé suy yéu, ddt dai bén
chia cdt bdi qudn hing

Tuy tdy nam cé hoang huynh noi lén, oai trdi
chuta tran lan khdp c6i

Binh xa thi xa x6i khéng tdi, qudn md lién 6
at noi lén |

K& tit nim Gidp Ngo (1774) khdi binh, rong
thdn dd ra tay khdp cdi

Nay tdi nam Mdu Théin (1788) gdp vdn ngéi
thiéng cdn dgi bdc thay troi

Vi ditc sang hop su md mang, nén bén civao
tay ndm giit.

Kinh nghi hoang dé bé ha:

Troi sinh khi sdng thdn giip tai cao

Mot do nhung gdy dung non séng, la em quy
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ciia anh hiing Tdy tho

Ba thude kiém quyét trit loan lac, la chén nhin
sdng sudt coi trdi nam

Mét con gidn dit dung vé yén dén, bdn cdi
xéng pha givong oal dep gidc

Tit Tiém La ra Bdc khdng mot thanh bén, vang
déy vin ngon qua vua Vil

Tir Long Bé vé nam hai ldn xe dudi, duy tri
cho cung dién vua Nghiéu

Céng trang [6n ménh méng khon ta, chinh sy
hay ruc rd ddng ghi

Tram quan nghiém hudn 1énh, lam viéc binh
khéng dé nhiéu din

Ba tang dé di ngén, sita phong tuc chdng can
cdu Phdt

Mua cao mé 167 kinh ludn, k& gidi tv6 tai vin
dung |

Hai kinh mé ra cung dién, gbc nguon téng xd
ditgc vitng vang

DPéi miéu xum hop thin bién, duomg 161 va vin
déu thite hién

Céng ditc thiic t6t déu hai mgt, nén trdi ngudi
thudn cd mét chiéu

Trdam diéu béi méng tét lanh, cang to ré cdu
vdn tri théng

Dan chiing Gu ca qui phuc, hiép theo l&i sdm
phd dién

Xét theo ly s6 khong sai, so vdi thdi co rét hop

Thédnh nhdn cdn nhdc sy nghe theo, khiém
nhuong néu cao ditc lon

Ddn ching tréng cho diéu ddi mdi, suy tén
td ro long thanh

Tréng cdy khdp tréi ddu ciing vdy, qui mé
théng nhdt chinh la ddy

Cti mong:

Som lén ngdi bdu, rong md nghiép vua

Lé&ri néi viée lam git dao trung dung xdy ché”
dg

Chii triong chinh sdch é ngéi cao ndm gint
mdi giéng

Té tw ddng nghi 1é kinh thanh huy hiéu chép
tén nghiém rang rd

Dé dugc thdy mudn phuong an lac, bén bién
thanh binh

Xudn ndam dau nghiép lon mé mang, trong bé
thanh sanh cung sao sdang

Nudc bén mia on sdu ddm thdm, mitng nha
vua hudng phiic ldu dai.

N&u kh6ng tim hi€u vé thuc trang lic d6, bai
biéu nay it sé& cho ching ta mdt hinh dnh xa hoi
thién dang. Thu'c ra, tinh hinh con dang ngd
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nghiéng, vé hanh chdnh ciing nh chinh tri déu
ch6ng chénh quin TAy Son dang c8 thanh todn
n6t nhitng khu vige con trung thanh v6inha Leé.

Theo 19i khai clia bon Nguy&n Huy Téc vdi
quan nha Thanh thi nhw chiu Hoan, chdu Dién
(e viing Thanh Hod, Nghé An) vA mét s& trin
S0n Nam, Son Tay, Hai Dwong, Kinh Nam, Kinh
Béc, Tuyén Quang, Hung Ho4 ... vin con mot
s8 thd hao, hudng tng cAn vidng nbi ién chéng
lai nhung Ivc lvgng y&u dt, khdng cé gi déng
k€.(7) Tai Yén Thé c6 Dudng Pinh Tufn, vén
di 1 mét tay “ank chi” & Lang Giang, nay
hudng ng Cin Vuong dwde phong lam Bink
Khiu twdng quin. Trin Quang Chéu, Trian
Dinh, Hodng Xuan Td ¢ Chi Link. TrAn Quang
Chéu duge phong 13 Dinh Va Hiu. G Thanh
Hoacé conchdunhd L& 1A 18 Duy Trong, L&
Duy Phdc. Hodng dé Lé Duy Chi (em vua
Chiéu Théng) thi ddy 1én & Tuyén Quang, Thii
Nguyén. Ngoai ra cdn v 56 cdc thd hio va dy
dang ho Trinh mdi ngudi 1am chi mdét coi.

 Theo l&i Nguyén Huy Tiic khai ra thi d&t An

Nam trudc nay cé 52 phil, trong dé 12 phil la
do th6 myc, man tiy sinh séng (titc ngus vitng
mii), con thite quyén la 40 phil, trong dé dao
Thanh Hoa gém 4 phii 15 huyén, dao Tuyén
Quang 3 chdu 1 huyén, dao Hung Hoa 10 chdu
2 huyén la chua ddu hang Nguyén Vin Hug,
ngoat ra An dgo 4 phit 12 huyén cia mién
trén(8) ciing chita hang, con midn dudi thi hang
cd r8i. Bao Son Nam 9 phii 36 huyén, midn trén
cung da hang, mién dudi chua hang. Pao Son
Tdy gom 5 phii 24 huyén, mién trén chua hang,
mién dudi ciing da hang. Bao Kinh Bdc gém
4 phit 20 huyén, mién trén chia hang, mién dudi
hang 16i. Pao Héi Duong 4 phit 19 huyén, mién
trén da hang, mién dudi chua hang. Bao Thdi
Nguyén 8 huyén, 3 chiu, mién trén chua hang,
mién dudi dd@ hang. Pao Cao Bdang 1 phii, 4
chdu va Lang Son 1 phii, 7 chéu cing da ddu
hang. Nguyén Vin Hué muén xii bdy déan chiing
bdt giao Lé Duy Ky nén dé hita mién gidm stiu
thué cho dén trong mudi ndam.(9)

Xem nhv th€, cdc ving xudi tuy di dudi
quyén ki€m sodt clia quan Tiy Son nhung cdc
ving ndi phdn 160 chira binh dinh duge. Viéc
danh gi¥ va thu phuc l0ng ngudi khéng phai
chuyén mét ngay mét budi, du ddng nha L&
va cdc thd hio tuy chwa théng nhit chi huy
thainh nhi¥ng luc Ivdng 16n nhung gian nhu ¢
méit khdp noi.

Mac di Nguyén Hué c§ tuyén md gdp rit
mot dodn quin dia phudng d€ bd xung luc
lugng, da 58 quan trd dSng & mién Bic vén Ia
quin dem t¥ mi€én Nam ra ma khdc biét vé
ti€ng néi, phong tuc, cach sinh hoat chwa ¢6
th€ khi{c phuc mét s6m mét chiu. Nhin si Bic
Ha hoang mang khéng bi€t phai lam sao, tinh
hinh bi€n chiiy€n nhanh hdn nhing gi ho c6 thé
dy li€u nén nhiCu ngudi di nghiéng qua ng3
lai, theo gié ddi chiéu d&n m4y 14n.

Chinh vi th€é mic di Ngo Thi Nh&m c6 hét
sttc thuy€t phuc, o €p cuu thdn nha Lé k¥ vao
ban “suy t6n” nhung thdi th& chwa chin muj dé
Nguyén Hué 1€én ngdi hoing d€. Khéng thé
d6éng quin mii § xa dai bin doanh, thi mdi
bat béng, ngdy chim théing chiy c¢6 th€ dua
d€n nhiing bi't Idi, cvc chdng di, Bfc Binh
Vudng danh phdi d€ mot dai twdng trén it
mi€n Bic réi nit vé Thuén Hod chd co hoi
khac.

(Con ti€p)

Chi thich:

1. Qude Sif Qudn triéu Nguyén: Kham Dinh Viét St Th éng
Gidm Cugng Muc, (KDVSTGCM) bdn dich Vién S Hoc
(Ha Ngi: nxb Gido Dyc 1998) tap Il tr. 751-4

2. Nga gia vén phdi: Hoang L& Nhat Théng Chi bdn dich
Nguyén Bic Van - Kiu Thu Hoach (H& NGi nxb Vin
Hoc 2002) ir. 15-21

3. Hoang Lé What Thang Chi tr. 302-3

4. Nhiéu nha nghién cdu cho ring nhilng chudng vé vua
Quang Trung trong Hoang L& Nhat Théng Chi /3 do Ngd
Thi Nhdm viét. (g6 Thi Nham tac phm |, #r. 17)

3. KDVSTGCM tr. 835. Theo y ctia doan ndy, cdi chét cila
ngu st Nguyén Huy Trac xy ra vdo Ian suy tén thi ba va
cd thé vi thé ma tinh hinh dét nhién cang thang nén
Nguyén Hué tic t6i bd vé nam. Vé say s@ ngudi cng tde
vdi nha Tdy Sdn déng han nhiing tdi fuc nay thi chi cd vai
nguol néu tén d trén, nhdng ngudi khdc tréh trinh hode
theo wua Lé fim dudng khdi phuc.

6. Trong nguyén van chi viét 1a "nga Viét” nghfa 1 nude
Viét ta chu khdng ghi 12 Viét Nam. Quét hiéu Viét Nam
lic nay chua cd, tn trong dich gid chiing 167 d€ nguyén
van. _ .

7. Trang C4t Phat: Thanh Cao Téng Thap Toan V& Céng
Mghién Clu (Trung Hoa thy cuc, Bic Kinh 1 987) tr. 353
(ddy la bdn chup lai ban cda Bai Loan nam 1982) tr, 346,
8 nguyén van thirdng Ig va ha Ig han 4 phién dich man
ngide va mign xugi

9 Trang C4t Phat: sdd tr. 353
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HOANG QUAN
Vady dé bbng nhién ma ho

D udi sing, ngay nio ciing mdt tudng tuong
f9 . 10 via sita soan di lam, vita ho hét
24" kéu Bé diy di hoc. Lau ldu phai 1én
giong doa dim: “Néu Bé cit ngh nuéng nhu vy,

Me sé& giao cng tdc budi sdng cho Ba. Ba sé
ap dung ky luat sit. Bé nhira nhita ngdi ngi:
“Théi, con thich Me kéu con diy théi.” Khi Bé
ddnh ring, t6i @1 xong 4o sOng lugt 1a, don cho
Bé bita di€m tim gon trude khi di hoc. Rét sita
vao chén d€ in véi c6m, Bé hoi:

- Hom nay Me khong di lam sao?

- Co chit. -Toi ngac nhién.

- Sao Me khoéng thay 4o quin cho rdi.

Budi sdng khoéng phdi 1a hic Bé thich choc
gheo t61.

- Me chufn bi xong xubi rdi, Me di sau con
vai phiit nhu thudng 1€. ’

Giong Bé hap tap:

- Me, Me mic 40 dam nay di 1am ha?

- U, thi mlia hé ma.- T6i nhin 40 dam trén
ngudi minh, vdi nhitng hoa hudng dudng mau
sic nhu tranh ciia Gaughin. T6i khong nghi do
dim nay cé mo6t nét nao gidng do ngi. Hoa
hudng dudng dang 1a thdi trang ndm nay. Cai
do ddm rit xinh trong mit tHi.

- Nhung Me ddu mic 4o nay dudc!

To61 nhin B&, do hoi:

- J hdng me, ngudi ta vin mic dim nhu viy
di lam. |

- Nhung ma cdi 40 nay la cho, 1a cho...
Maedchen (1).

Toi thd phao, tréu Bé:

- Thi Me ciling 12 Maedchen chit sao.

Bé nghiém giong:

- -Khong phai, Me 1a ngudi khong tré ma cai
donhu vay rat ‘in’ (2) cho miy dita con gai trong
trudng con.

Hai me con ngitng ddi thoai vé cédi 40 dim

lon,
Tudi hai muci dén cd ai ngo,
Mdét hém trdn gid tinh yéu lai
Duing ngén trong voi do tiéu tho
Huy Céan

¢6 hoa huéng dudng. Bé mang cép trén vai, ngap
ngirng & cita nhe mudén néi di€u gi. T6i dodn
ngay: '

- Biy gi Me khong di thi gid thay do khac,
nhung it bita Me s€ khéng mic 4o nay di lam
nira.

Sudt doan dudng dén hing, Toi nghi hoai vé
nhin xét cia Bé. Tu @6 d€n gid, B& c6 hé dé
¢ d€n 40 quin clia Bé diu. Ao quin clia ngudi
khic lai cing ching quan tAim. Viy ma, ff ldc
nio Bé bién trong phong tim lau hon d€ chdi
diu, xit keo 1én téc trudc khi di hoc. Bé khong
con mic ca vdi toi titng phiit Xin ngi nudng mobi
sdng. Bé xing x4i tv thitc ddy sdm d€ dd thdi
gid “trang di€m.” Bé cif bdn khodn, sao téc minh
hay bi chia. U nha, B& di su6t cdi nén len, dé
nhitng sdi tdc mAt trit tw dugc ép di vao khudn
kho.

Toi tip ddn quen v6i suy nghi budc vao tudi
chdm gia ctia minh. Nhung vin chua mudn nhin
thdy con minh khong con la dda tré nho, chay
lic thic theo minh, vdi vinh ddi bong dm. Vai
nim trudc, khi Bé b€ giong, 6 €. Téi ¢ ty nhi,
nhy kiéu tw kj 4m thi, thing nhéc chicmic do
quin khéng dii 4m nén bi cdm lanh. Toi nhu ¢6
tranh ¥ nghi con minh budc vao tudi ddy thi. Toi
nhd, Bé vao 16p mot trudng ti€u hoc, Bé thanh
‘ngudi 1dn’ mot sém mot chiéu. Ba nim § miu
gido Bé 1a B&. Mot hom, ba Hahn vui vé k& cho
t6i nghe ring, bé Sandra con ba, dd ‘chinh’ ba.
Khi ba héi Sandra vé Bé, Sandra lén giong:

- Mami di, Bé bdy gid l1a ngudi 1dn réi. Tui
con khdng phai tré nit d Kindergarten nita. Tui
con di di Schule. Biy gid né 1a Quan. Mami
khong dudc goi né 1i BE nita nhe.

Lén trudng, Bé 12 Quin, phin biét rach roi.
Nhiéu thiy c6 doc tén Bé 14 Kwan. Khi Bé xong
16p bon chuin bi 1én trung hoc, tdi chgt co ¥ nghi,
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ra 50 ho tich dat thém cho Bé cdi tén thdi thuong,
Thomas, Oliver gi d6 cho ngudi Piéc d€ goi. Vg
chdng t6i vita dit van dé, Bé té vé gidn dit:

- Con 1a Quén, chd khéng phdi tén gi khic.

- Tai Ba Me chi sd c6 ngudi gip van dé vdi
tén cua con.

- 101 gid din ¢6 ai gip vin Gé€ gi ddu. Néu
ai khong ph:il dm dudc tén cia con, rang chiu.

Coi nhw hd s0 @6i tén ciia Bé x€p lai nhanh
chéng.

T61 nhd mdi ndm nao déy, Bé hoc néi. Chit
Me ciia B& dan da thanh chit Me-im. B3i Bé
ghién dugc Me &m lim. Bé khong goi t6i 1a Me
di, ma goi la Me &m. C6 lan trdi gi6 trd trdi Bé
khéc & i sudt, tdi vdc Bé hoai ciing dudi. Thdy
Bé nhdm mdt thiu thiu ngd, 16i dinh chuyén Bé
qua chi tdi d€ nghi ngdi, ki€m chiit chi bé bung,
Viy la Bé khoc ré 1én, mdt vin nhim tit. Chj
t6i lic dau:

- Théi tao tra lai, nd lﬁm nh ai ngdt véo né
khéng bing,

Thiét ra, B& ddu cin phdi md midt mdi nhin
ra Me. Bé dang thich nhéng nhéo, ma biéu Bé
xa mui Me la Bé la lang ngay.

Thud cdu Thuidn mdi o ¢d Loan, cing vdi
nhi€u cdu ban khic ghé Bad Nauheim chdi, rdi
sau d6 di xem tri€n 1dm xe hdi § Frankfurt. CAu
Thuén m dai:

- B€ di coi xe hoi khong?

Nghe té1 xe hdi, B& thich mé tdi:

- Da, con di lién.

Bé 14t dit 14y giay, 1dy d0. CAu Thuén nhic:

- Ma di khong c6 Me¢ BE diu nhe,

- Con thich di vdi cdu thoi a. -Bé néi tuwdng.

Pi chdi v8i miy c6 cdu vui qud trdi. THi
Frankfurt, xe ¢ dong di 12 déng. Liic dén cfng
trinh thé vb clta BE thdy chi con vui chit xiu,
Bé bdt dau thdy ving me. Ngudi ta dong qud,
ma todn la ngudi la, khéng c6 ai dé thwong nhyw
Me cilia Bé. Bé khong thdy vui nffa. Bé mudn
c6 Me & diy. Bé niu tay cdu, méu méo:

- Céu Thudn di, con muén vé, con nhd miri
Me.

M4y cdu xdm lai d6 B&: ‘Minh lai gian hiang
coi xe Mercedes nhe. BE diing ding khéng chiu
di. Cdu Thudn ngdi x6m, néi Bé leo lén lung
cau. J hang Mercedes, ciu xin cho Bé mdt hop
dung viét mau hinh ciy biit chi bing gd thit to.
B¢ hdi hdi tudi 1€n mot ti, nhi viy Bé tha ho
v&. Cu Thulin thd Bé xubng. B& 6m chit hdp
dung vi€t, Bé nhé Me qud, Bé di khong ndi.
Khong 1€ cit ding hoai & quay hang xe cé ngdi

sao nay a. M&y cdu con mudn di coi miy chiéc
xe BMW ddi mdi nita. D€n-ddu Bé ciing dugc
cho qué, Bé chi vui 1én mét chiit, 16i B& lai ra
ra diép khic: ‘Bao gid minh vé Me? M4y ciu
vita phai d6 ngot, vita phdi nghiém giong cho
Bé bi€t 1 bao gid coi di ddi mdi vé.

Chiéu t6i, cd nh6m cling ve. Vira thdy t6i, B&
chay lai khéc m&u mdo. Hai me con 6m nhau
nhu thé khong gip nhau ca vii nim, Bé thiit thit;

- Con khong bao gid di ddu ma khong c6 Me.

Ciu Thuén than trdi vi phai cong Bé sum ca
lung. C6 cdu con goi B& 1a D’arlagnan, khéng
phdi tai B& gidng miy chang ngu 1im phéo thi,
ma tai B thi€u me, B& nhin nhé khé thuong,
Cédu Nghia than:

- C4i thing Bé niy khong bi6t diu gi hét.
C4uné mdi cua dudc dao, twdng dau c6 dip ndim
tay dao di ngdm xe hoi. R8t cudc chi nghe 6ng
Déac-Ta-Nhin B€ l¢o nhéo khéc d6i me.

E

Bé Kim thdy trong phong cdu Ut ¢6 hinh cb
t6c dai. Bé Kim hoi 16i:

- Ai viy c6?

- D6 1a ¢6 Ha, ban ciu Ut.

Mat bé Kim nghiém lai:

- Khong c6 dude. Con gai khéng c6 dude 1am
ban vdi con trai.- Mdt bé Kim ta ddy nhu ba cu
non. -

T6i k€ cho me Kim nghe ma khong nin cudi
dudc. Yén néi:

- D41 véi Bé Kim, chi ¢6 anh né mdi dudc
phép lam ban vdi né théi. Con trong vidin tré,
Kim chi chdi vdi con gii théi.

A, nhv vay ciing gidng Bé hbi nhd dé. Nhiing
nidm Bé § ti€u hoc va thdi gian méi vao trung
hoc, dim ban ciia B€ toan 1 con trai. Bé chi
choi vGi cac em gai ba con ho hang, ngoii ra
BeE ché€ con gai chung chung 1a komisch (3). Bé
k€ vé bira tiéc sinh nhat chi ¢6 Alex, Michael,
Daniel. Nhung bay gid thi khdc roi. Déi khi Bé
cling nhic nhitng tén Alexa, Michaela, Daniela,
titc 1 véi nhifng mdu tf a cudi tén gitp tdi nhin
ra: A, cdu 4m nha t6i bay gid ciing ¢6 ‘giao
thi€p* véi con gai.

Thiét ra, BE ciing tip d6i ddp vdi phdi nf,
ma dai dién 14 t6i. BE bi&t vi€t ti€ng Viét dén
bay git dd gan mudi nim. Viy ma, mbi 14n sinh
nhit t61i B€ cif chiic mot ciu cin ban: Chic Me
vui vé, tré dep. Thit ra, B& c6 thé sit dung nhiéu
ti¥ ngif ric r01 hdn. Nhung Bé hra nhitng chi don
gidn d€ viét- cho chic dn. LAu lAu Bé khen: Me
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dep. T6i cudi tuoi: chac khong? Bé
6m 14y t61 cudi ric rich: Con ciing
khong bi&t nita, ma cf khen cho chic
4n. B& rat thich xai cum chil: cho chic
in. Thinh thodng, Bé ndéi cho t61 1€n
tinh thin:

- Me tré.

- Tré¢ nhu ai?

- A, A, Me tré hon miy ngudi gia.

Bé chi t6i chdi ct Pokemon. Ai de
t6i cling cao tay cd lim Bé thinh
thodng phai xuéng nuwdc nin ni. Ban
ctia t6i du bdo ring: N€u Bé tim ban
gii dira theo tién chuin nhu Me Bé,
coi chirng Bé € chéng cho.

2

Em gdi toi lo ling ké v4i tbi:

- Tui em mét ngld midy h6m nay.

- C6 chuyén gi vay? |

- H6m sinh nhét bé Ciin. Ti€ém hoa
mang d&€n 14 hoa hong, that dep.Em

ié dinh nhit lang

Thi hite Robert Frost ciia Hoa Ky
mdi lin don nha chia biét lam gi
hay khi ém dp mét dy dinh Ion,
thutong mua mét thita dit, roi

di cay.

Dér Viét goc nha néng trong luc bdt,
di sang ddy vi nha tan niée mdl,
méng cé thé nudi, va vén duge vay,
thich mua nha, gin ché ho

fidi‘ Iﬂﬁ}’- p

Piéu niy gidi thich sao gid nha cao
¢ California, va dif bdo:

& Hoa Ky, ndi trong mt thé ky,

s¢ gia tdng ding ke s thi st

héi ngudi gdi la ai, tiém hoa néi1 ho

khéng dudc phép tra 10i.

Nghe dau em gdi t6i trin troc mAy canh, duyét
qua danh sich nhitng “thii pham tinh nghi.” Biét,
mAy chuc nim trwdc, mbi mudi ba di dude goi
12 nang, d 1am cho ching v€ y&u hoa ciic hodc
mén 14 sin trudng. Nhung bay gid, bé Ciin vin
bé ti teo trong mat c¢d em tdi. May qué, cb em

t6i sém tim dudc ra manh moi. Ciing 14 con cdi

chd quen biét. Ciing hon bé Ctin dudc... mdt tudi.
Ty nhién t6i dim ra cdm tinh v6i thing bé cé
vé lang man ndy. Mdy dd@a con nit khdc chi hit
ha ti€c ré. Phai chi thing nhéc mua chips va s6
cb la dem ting, cA ddm nhio vio, tha hd ma
chung vui. Hdi ra, bi€t d6 1a Dy, nhé hon Bé vai
thing. HOi xua khi con & Bad Nauheim, ¢6 lin
vg chdng t6i din Bé dén nha Dy choi. Hai dita
¢6 chup hinh chung. Viy 1a Cin dua cho Bé mot
mission... possible: tim tAm hinh d6 cho Cin. Xui,
mAy hém d6 t6i di 1am xa. Toi vira goi ve, Bé
chura kip héi thim Me khoé khong, ma chi lién
hoi t6i con nhd cit tdim hinh ¢ ddu. Theo nhu
hudng din cda toi, Bé dd 1it mAy cudn Album
to tuéng, cudi ciing tim ra tim hinh nhv t6i di€én
ti. Trong hinh c6 hai dita bé that, c6 diéu chup
tir xa, hai dita nhu hai con ki€n. B&é doan minh
la dita bé mac 4o thun soc ngang. Nhung Bé dau
¢6 thd'y mit mili D ra sao dau. Théi danh chd
hém nao vé Bad Nauheim, Bé s€ coi Du' ra sao,
mA t6i ¢ xuyt xoa khen thing bé dé mén.

M&i 14n Bé bdo tin sé vé nha 6ng ba Ngoai
la Céin, Nau trong ddng trong ngdi. Khi Bé dén,
di¢a thi nhay lén 6m co, dita chay lai chdp ban
tay chao nhau. T6i néi v61 Naw:

- Biy gid vui nhu vy, chif it bifa anh Bé co
b0, ddu dudc nhu viy nita.

Niu lﬁlc dau:

- Tui con cff nhw vy hoal.

- N4u cé chic khong? c6 bd 12 anh Bé quén
mit tiéu may difa a.

- Khéng, con bi€t chic ma. -Niu nho giong-
Biy gid anh Bé ¢6 Freundin (3) roi ma tui con
van vui dé.

Téi gidt minh, hdi dén Nau:

- Thiét khoéng, thi€t khong?

- Da, thiét ma. Nhung chuyén nay chi c6 tui
con bi€t thoi.

Ché quen biét, Niu bit mi cho t6i nghe:

- Nhung con khong ké thém gi nita ddu. Ma
th6i, con k€ nhd cho di nghe.- Nau di sat vao
tai t&i, thi thim: BO ciia anh Bé 1a con gdi do.

T6i thd phao nhe nhom. Thdi budi bay gid,
chi ti€t nay ké ra cling rit gi4 tri. T61 bdt dau
nghe ngéng cdc trao d6i cia nhitng bic phu
huynh ¢6 con trai 16n. T61 nghe ké, con trai 16n
clia ba chi ho dwa ban géi vé nha chdi, cdu dit
cb d&n chao béc trai, bac gii roi cing nhau “lan”
vé phong cAu. Chi héi chdng chay ra tiém thube
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tdy mua “hé th6ng phong thit.” Anh day nhy dia
phdi voi: Ba con vé Guding cho huidu chay nita.
Anh nhdt dinh khéng rdi bd “hién trudng.”” Anh
néng rudt di lui di t6i ngoai hanh lang, gidng nhw
linh cia hodug gia Anh canh gii 14u dai. Chi
khong ctn cdch nao khic, voi 14y xe chay lt ra

phd. V& nha chi g6 nhe cita phong, bdo cAura

cho chi n6i chuyén, roi chi kin ddo ddi vao tay
anh con trai mén hing virta mua. T6i tim tdc
ngudng m: Trdi tr&i, chi ngiu qua. Ri khi dua
cho né, chi néi sao? Nhiéu ngudi cudi tdi khéo
lo bd trdng ring. Bé mdi vao trung hoc. Thong
thd ma, dén khi cAn t nhién nghira a.

Biy gits, B& con mot ndm niva 13 trdon 18 tudi.
T6i cit lo ling mi€t, 15 c6 khi t6i & vao tinh hudng
nhu ba chi ho, li€u t6i ¢6 did binh tinh chay ra
tiém thudc ty chang. Toi cling chua tdng tudng
dwdc r6i minh s& néi ra sao véi BE.

*

Dan s6ng lau thim mét, t6i vé phong trudc.
Tinh md t lanh 1dy nudc udng, mit tdi chdt ditng
lai. Mgt vo 0 diép xinh xdn trén ban. C6 18 clia
con Bé con Dung. Con Bé chic vao nhim phong,
nén G€ trén ban clia phong gia dinh t6i. Tdi mén

mé vo s0 trong tay. Gin 30 nim trude, c6 ngudi -

dem ting toi cdi vo so, trong c6 ndn nét may
chit.“Ra bién nhd ngudi anh thudng.” T6i da
quynh quiu, hdt hodng diu vdi vé so, tudng nhy
cd nhn gian dang chim chim nhin thiy t5i...
phai long ngudi dung. T6i khéng ddm ngé ngudi
ta. To6i phin vin khong bi€t 1am sao gi bi mit
to Idn nay. C&t vo sd vao cip, sd ching ban bit
gip. T6i déi y, 14y ra. D€ trong t& do quin, sd
chi em bi€t “t61“ ctia minh, t6i khéng yén 1ong.
Cudi cling, t6i da gidu vo sd sau nhitng chin ciy
trong vu¥n um tim cla Ba t6i. Di hoc v& ngé
guanh quit khong thiy ai, mdi len 1én dem vd
s0 ra ngdm, bing khudng. Nhiéu bi€n dong, tai
uong dén vdi gia dinh t6i. T6i khéng con dip
nang niu vo sd. Toi khong bi€t 43 ddnh mat vé
sO ¢ ddun, ldc ndo. Ngudi ta cling biét tim. Toi
khong con hinh dung ngudi ta ra sao, bdi, ¢6 hoi
nao t6i 43 ngudc nhin thing mit ddu. Nhung vo
s0, van cf dAm nét trong tri nhd cla t6i. Phiit
gidy nay, toi tudng nhu minh-dang bbi hdi, boi
r61i nhi ¢6 bé hoc 1dp chin xuwa ¢ xua Id. Toi
nghi tham, 14t nita t6i s& xin con Bé cdi v so
nay. Roi t6i ldc 1dc ddu m6t minh. Thoi khoi,
trong k¥ @c 161 vin nguyén ven cdi vo sd nim
xufa, T6i mo cédnh clta thdng qua phong Dung,
dit chi€c v4 sd 1én ban canh giudng. Trd vé

phong minh, t6i nim nhoai ra. Ni¥a tinh, nita ng,
t61 nht dang trong gidc md thit nhe nhang. Bé
vao phong lic nao t6i khong hay, dang néng nay

fim ki€m gi do.

- Me, Me, ndy gid miy dita nhé c6 vao phd
phong minh khéng?

- Khong, chi ¢c6 Me vé tritdc, chit moi ngudi
dang ngoai bai bi€n ma.

Bé ngép nglfig:

- Me ¢6 thdy cdi v0 sd d€ trén ban khong?

T61 nhém diy:

- C6, ma sao?

- Me cAt & daun?

- Me dem qua d€ bén phong clia ¢d Dung.

- Tai sao? ... Ciia con ma.

- Con dinh ting cho Me phai kh6ng?

BE ngin ngi:

- Da... khéng. Con qua phong ¢d Dung 14y
lai nghe.

Bé voi vang chay qua phong bén.

Dot nhién, t6i tinh han. Trong tf t6i bao nhidu
14 cdu héi, bao nhiéu la gid thuyét. Cu Bé da
nhit vo 5o, khong phai d€ ting Me nhu tif trudc
dén giv. Bé vin hay ting t6i nhitng thi¥ linh kinh
d& thuong, O, vay 1, viy 1a, Bé ¢6 dy dinh iang
cho “con bé” nio d6 sao! Y nghi d6 lam t6i nhut
gidt bdn cd ngudi. Con bé chéc hoc ngang Iép
B¢, cling muGi bay nhw Bé? Hay hoc dudi 16p
Bé, cd tudi t6i hoi d6? Bé s& cb vi€t gi trong
v0 s khong? Ui chao, con bé d6 cé cubng quit
khong. C6 nhu t6i, c6 vdi vang ciii ddu gifu mat
Vi s ngudi ta bi€t n6 xao xuyén. O, ¢6 1€ khong.
Tui tré biy gid dudng nhw' 12 vit chdt lim. Tui
no tdng nhau nhitng dia nhac thgi thudng, Thiu
cho nhau cd trim ban nhac vao ipod. Déng canh
nhau ma van gdi thw sms qua dién thoai di dong
40 40. Bi€t d4u, khi Bé dua cho “n6” mén qua,
con bé nhiin vai, nhiu may mdt cdch d& ghét,
hoi van Bé : Was kann ich damit anfangen (4)7

Viy dd bdng nhién ma ho ldn, ... khéng biét
Bé cd khdi niém do tiéu thu la gi chia, da cd
trdn gid tinh yéu ndo dé théi qua chua. Riéng
t61, thi'y minh budn budn, dang ding ngin irOng
vdji d¥a con minh khon idn, dd 16ng canh xa din
khéi tim tay.

Thdng tdm 2005

(1) Maedchen: Con gai

(2) In: hop thai

(3) Komisch: ky cuc

(3) Freudin: ban g4i

(4) Was kann ich damit anfangen: TalEm lam ¢i vdi cdi qudi nay?
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oy

cai tang

NGUYEN HUGONG

- MICH

Nhau t6i chén chd nay, dudi gdc ciy sao, d
giita diy ndi va nhdnh séng chay qua lang. Cha
toi bdo lic dng viii 1dp xong sdi nhau tring nhay,
ngAng tréng hudng gié thi sao Bic PAu dang
nhAp nhdy sdng. Nhé xiu. Nhu hat cit roi xu»."::-"ng
lung chimng thi ditng lai, 1d htng céch sudn doi
mot sai tay trdi dém.

Vay 1a t61 thianh thay dia 1y nghé ciia cha téi
truyén lai. Coéng viéc mudn ddi khong sd hét.
Dia hinh, v6 s6 dia hinh bi&n héa tit titng d6 th:
gié, nudc, nii, séng, va phudng hudng sao trdi.
Nhitng thit trong mit cha t6i dém 4y.

Toi ciing kh6ng bi€t dém Ay la bao gid. Pia
hinh khéng c6 dudng thdng lich sit, khéng cé
bi€n ¢&, ngoai nhitng vin hanh tiém 4n trong
d4t, bing dong luc cia gié, nudc, nii, sdng, va
phiong hudng sao trdi.

Nita dém, gi6 hd trén trién nii. Gi6 t6c¢ li€p

phén ch4i b&p, dap thoi thic. Nita dém, gi6é uén,

chy canh ring ric. Toi md hd nghe ti€ng cdy cbi
nd don trong bom ha.

N, vd toi, trd minh. T6i vong tay qua ngudi

nang. Ngon tay tdi chay doc mot dudng thing
it séng miii nang xudng mbi, qua ché triing &
¢G, chay gifa hai vi, xuéng bung, vii vao
khodng trong sdu hiit trong ngudi nang.

Bén trong la dia hinh, vdi gié nudc, nii sdng,
va phuong hudng ciia sao Trdi. Tinh ldng. Udt
néng nhit thud sd khai. T6i cudi baing qud, trudn
qua nam pht 1én ngudi nang. Xuong nang citng
cp. Da thit nAng mém.

NO

Nita dém, gié luén qua ché 16m bén hdong
swtdin nidi, ofin oai hd trén ngon tre lang, vitrim
rim xu6ng mai ton. Ngudi ta cho nd nii 14y d4
dfp dudng cho xe tai hiang cong nghiép héa dit
nudc. Pam thanh nién thit nghiép dip da, mai
nhin thinh réng cudn trén bo do tra ban gid hai
tram nghin cho du khach. Nii 16i rut. D4 nham

nhd xanh. Khéng nhv Mich twdng, ben trong
khéng c6 dia hinh binh ling, khﬁng c6 th€ gidi
sd khai.

MICH

T6i lip lai diéu cha téi lam dém dy. T6i chon
cha t6i gifta qua ndi dAu rdng vi nhdnh sdng udn
khiic. Biy gid t6i chdn t6i vao ngudi nang. Cho
phat ¢ ddi sau.

NG

Pia hinh deo ding theo Mich nhui mot thit do
gidc phi lich s&. Ring Mich sdng trong dém.
Mich nic tha thi€t 1im, mdng du trong dong tdc
khai nguyén. Hin mong con trai n8i di, ldp lai
khdi dau mot cdch md ngg.

Chidng t6i 14y nhau di hon mudi ndm. Bay
gid d3 mudn miin sanh nd.

Mudn min nghé nghiép. Long song von hep
lai ctt diy ddn, vi mét ritng, d4t dd trén doi roi
tudt xubng séng. Con nidi. N6i ndi thi hdi qua.
Pbi thi 18 loét vi min. Min chi&n tranh. Min nd
d4 cong nghé. Sﬁng ndi khong chi ling ling theo
nhitng bi€n chuyén dia cht mudn ddi trong thé
gidi clia phong thily. Pia hinh day bién cfff hdn

" ‘thu, cdm gao.

MICH

Ga gdy. Ti€ng ga trdng ddn doc trén rio tre
trwde san. Trdi khdng con gié. Toi tréi diy pha
tra. Nang hay con ngi. Pay din.

Toi nhin ra cia s8. Ong Thién dang dirng lai
trude cOng, ciii nhin nhitng dudng gin xanh trén
hai ban tay. Ong vut ngdng 1én goi:

“Ong Mich di. Téi ¢é chuyén nhd.”

Sudng sém dong giot trén cOng tre. TO1 quay
vio mic 40. C6 ti€ng 6ng m& cong ngoai sin.

Ong Thién ngdi trréc mit toi. Hai chén tra
b&c khéi. Ong néi:

“Pém qua gié. Thing Tho lai 1én cdn, ric vao
géc nha, bit chit tai. Mat né trgn ngudc. Mép
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sii ddi. Ong phai givip t6i.”

“Thi t6i da n6i vdi 6ng. Cho chdn cit cu nha -

t6t thit, nhung chi phdt dwdc mdt ddi. Con thi
phd cdc ddi sau”

Ong Thién 14m bam

“Khong. Ham rong cd. C]:u tai ching né pha
nidi lam dudng. Pdng mach.

{f)ng nhin t61:

“Dﬂg Mich, t6i phal cai tﬁng ong cu. Toi ¢
mdi thing con trai.”

T61 di doc bd sdng tim ndi cai ta:ng cha ong
Thién. Bi&t dau doi xudng bung rong ching
“mang an lanh @&n cho ddm hiu dué. Ning qué
ngo choi chan trén mat séng soéng lan tin nhu
vy c4 dang héa rong. T6i che mit nhin.

Cé ti€ng goi sau lung t6i. Ba Vi cip nén vay
viy duéi ning.

Ba xdc tdi:

“'!i?ng Mich, may qué gip 6ng. Con t6i, thing
HY, n6 lai vé 6ng a. Em né bio thung liing suong
dong, chudng khi, lanh 180 Ba chdm mit. “Ong
gitip gitim t6i. Chon cho em n6 m6t chd Am 4p
binh yén.”

T6i v€ d€n cong nha 1a ga da vao chudng.
Nang trong nha di ra.

- Nang cudi, xoe tay cho t61 xem qua tring to
tidng, béng nhin, vin tring trén nén hong. N&
nim lay tay toi:

“Cam ldy xem.”

Qua tritng mat lanh. Ra 14 d4 hoa mai. NG
bio:

“C4i nay bdn cho du khdch ciing kh4 day,
anh.”

Nd quay leng, téi niu tay nang:

“N& nay. Thing Hy, con ba Vi, ]Am sao ma
chét?”

“Thi dan 6ng chét tré 1a ch€t bom chét dan.”

NG

Chong t6i t6i ngay litng thitng & chd tha ma
nhtf cdn mong du vé qua khit. Khong dit. Tridc,
chdng t6i di sAim soi con nudc, trién dbi.

Bay gi¥, moi th déu dudc trung dung dé 14p
li€m v€ nhéch nhéc trén con ngudi, trén nha cia.
Ngudi ta md vang, md kho tang gidu trong bung
ndi. Ngudi ta cho nd min. P4 tdng thanh d4 cuc.
Khong c6 dicéu gi gidu kin trong 1ong ndi. P4
cuc mai nhdn thanh d4 tring. Nhitng qua triing
tron ling, xdm, xanh, hong, tia, trio ra tif bung
ntii. M6i qué bi€t ddu lai ching chita mét diéu
ky diéu. L thanh nién thit nghiép mai. Li tré

con that hoc mang di ban cho du khach, hai mudi
nghin mot qud, mdt vdc md, mdt dicu ky diéu.
Du khdch mua, mudi sdu nghin mdt qua, mot

- th& gii thit ba nhot kin,

Chong t6i litng thitng & nhitng ndi phong thiy
di thu hep. Quanh di quin lai nhitng ché Mich
bay cho ngudi quyén chitc choén 6ng chén cha.
Nhitng 18 huyét d&u kin. M3i 15 1a mét cude ddi
va nhiéu ciu ehuyén gidu kin.

CHUYEN TRONG MO CUA HY

Ngudi k€ khong phai Id Mich, khéng phai 13
N&. Chuyén ngudii chét khong cin tén ngudi ké.
Nht chuyén ma. Ma lai nit ruét. Chi dau, téc,
rudt, bay Id liing trong dém. Khong nuong, khong
bam dudc vao diu. Khong cin cf. Ldi 1€ hoang
dudng.

Hy lanh. Md xuong cting lai vi lanh. Tri nhd
HY md mit. Swdng duc, la da dong lai chd triing
gitra hai qui doi. HY thém trdi trong, d6i nii sic
nét, khéng c6 mi swdng, chan hdoa ning. Hy
thém ndng Am, néng chdy da nhv nhitng budi
tria HY tr6n trén gic. Giong me Hy dudi nha
rén ri vdi cdn bd Phu N d€n dong vién ba cho
con di nghia T..f1_1:

“N6 bién r6i chi a. T6i ma bi€t nd § dau toi
16i vé€ déng noc. Xfu ci ho.”

Hy nghe ti& ng ba Vi khéa trdi cifa, tlé'ng luc
duc dudi bép, ti€ng chin trén nic thang tre kéo
ket. Com ngudi trén 14 chudi, 1dm tim dé may
réo tép phi. HY cudi vdi me. Hy khéng c6 cha.
Téc ba Vi 1da xda md héi, bét vao da. Nhitng
dém tring da ba sang md md, téc ba rdi rii, bét
vao m4d, vao gay. Nhung d6 1a chuyén ba Vi.

Con Hy. Hy cling dang nhd nhitng dém tring.

Hy nhd NG&. Da N& sdng m& md dudi tring.
Téc NG roi rii, phii 1én mit, 1én mdi HY. Ve gao
trén déng c¢d. Cinh dong cé hoang dudng nd
bong ddu hat. Hat c6 bay mu duéi trang. Gié
bay dén diu c¢d moc d€n d6. Canh dong lan ra
mii, phii m6t mau hoang twdng 18n laing mac,
pho s, tinh thanh, quéc gia. Chi cdn cdnh dong
cO trong dém triang.

Ao N& gi6 toc ra xa. N& cuddi chdm diy dudi
theo, bé HY ndm tran trudng dudi tring, N& chay
dé€n bia c6, v0i bit chéo 40. N& chénh chodng
d mép cdnh dong. Bén dudi 1a sao, sao nhu cit
sdng Hing, chen chiic sing. N goi HY. Ti€ng
N& bay Id lémg. Canh ddng bay Id ling trong dém
sa0. Lic HY chay d€n noi 12 N& dang roi gitta
vil tru, béng t6i xuyén sudt qua ngudi.
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Sao bung nhu phdo bong. HY guc xudng 40
Nd con viidng trén bui ¢d. Min ¢4 nhidn nd chat
tai. Ao N& thAm diy mau Hy.

Hy rd [én ma chdc gi ai nghe. Ti€ng hi cilia
Hy bay 1o Iifrng nhy ma lai mit rudt. Khong ndi
tfira. Khéng Infn ct. Khéng ngdn tit.

CHUYEN COT CHA ONG THIEN

Séng, t6i 1a ngudi rong rai. Chang nhitng chi
bon t4 di€n ctia t6i ma ca ling ai ting bin dén
déu dudc t6i cho vay khong théc thi ti€n. Ving,
thi 14y lai. Nhung 1a d€ giit k§ cuong. Khéng bon
r6i nghé chi cé ¥ lai ma ndt rugu. Nim chong
thang chit khong tra noi thi dem con d€n ga ban.
Ma t6i van giff gia phong. Khoéng phdi ct sidn
d6 mi quang vio cho rdi. Nén n€p diu dé ba
ca ba hai di ro rang. Trong nha, ngoail ngod,
duting dutng chinh chinh, khong a: ché trach vao
dau dudc.

Ay vdy ma khi chét, thing C4 nha t6i phai
chén chui chén nhii nhu méo gidu cift, N6 1am
chiic to th€ ma thing cha né chét khdt trong tw
th€ thic khdy, lic con Vi dang xia x6i t6 dia chi.
Cha thing Mich di bay cho thing C4 16 xo4y
& héc nii: him rong.

" L& ra thi ciing dudc di. DSi xua, t6 vua Lé
con ddm nhdy xuéng Him Rong cho hiu dué
nén nghiép d€ vudng.

Nghiép d€ nio kh6éng xung tung bang mau?

Maéu t8 tién, thién ha, cong thin, con cdi. Nay”

sd gi cal xdc bam dip clia t&n dia chii c 6n nay.
Kho noi, chinh cha thing Mich xua ¢ bao: Ham
rong chi ndi d6 trén sdng Mi, nghin ndm mdi
md mot lan, t6 nha L& 14y me né 1di, con thi
12 ham ché tit. Sdu trim nim dit ché. D€ dén
bon trim nim nita.

Ké di't vdi nudc, xua kia vdi mai héu, tao
ciing ¢6 dudc cdi héc ndi mi nim.

Tudng di yén. Nao ngd toi hom kia thing Ca
Thién nita dém x4ch dén bao chi tré cho hai tén
vai u thit bip quit md cha né, md6 mam hot cbt
mang di cdi ting xudng gan mé song. Chua dio
xong, nudc di dong day 16 huyét. Ay viy ma
chiing nhin tim vii t6i xudng. Thing Thién vic
di't quing xuéng ndp quan tai ddnh ddp.

Nudc 16m ngdm bubt xudng. Chitng dé t6i mdi
khdm ph4 minh mAt xudng ba vai. Ching bo sot
vai phai cua t61 trén hoc ndi, trdi a.

Thé 1a thing toi vit véo gitta ham cho va bung
cd-chuwa-héa-rong.

Vinh citu.

(! C4i con Vi lam gi th€ nhi? N6 déi phin
1én mé cha chdng hut ciia n6 diy 4. Xong con
vén quin ddi s& s& xudng chd dit con tudi.

Nudc ngAm qua ba tic dat. Mui hoi thoi lan
trong dém, xO6ng vao

Vinh Citu.

Chém cha con Vi. Tl dudi huyét nhin i€n,
trong gai luc tudn ddi vin mat mit. Hoi xua con
Vicon thon thd ma mdéng da day, chic nich. Tao
xem diu ra ddy mdi xin cho thang Thi€n. Tao
bi&t ddu dude bd thing Mich dd ndim 4m chd.
Thing thdy béi dat lic d6 di c6 me con thing
Mich. Con Vi nha ban, trai chdi d4 chdn ché, ma
con lam hon, khéng thém chd Dau C4 nha tao.

Ay th€, tao phai d& né ra canh gi€ng nudc
dé x4c dinh thi bic xa h6i. N6 dudi. Tao trén.
Khong thi con ra cdi thé théng gi. Dém do da
né cling tring m& md nhw dém nay.

Tuw dung xudng toi budt 1dm. Ai ma khong
tham s6ng. Thit da 4&m dp, len vao Vinh Citu.
NG

Vitii phén trén khoang dat twoi bay ra nhw mot
tin hiéu dudc ddnh di: M4 cha thing Thién day.
Ctt th€, mdi sdng lai thém mot ddng phin twdi.

Ong Thién d&n tim chdng t6i, vd dau but tai.
Mich ung dung bao: “T6i thi tim ché khéc dudc
ddy. Sé yén thoi. Tuy 6ng. Ai ngd dén ho thi
6ng cu th&”

Ma c6 phai ho thd éng gia dau. Lo di gi
ciing da dén t6i. Odn 14 o4n 6ng Thién. Con trai
ba Vi dang nim yén trén géc. Ong Thién phat
dong phong trio dong vién nghia vu, dp vao tilng
nha, 16i tét HY xubng, kéo 1& HY trén bai min
Cambuchia. M6i Hy d6. Anh bo dd1 nhin din
Viét Nam tinh nguyén trén dit nudc anh em anh
hung.

Min xé toac 1di hang Hy.

T6i khong nghe ti€ng min nd. P&m nam gifta
canh dong cb t6i thi'y Bai Min clia Hy trén troi.
Min chen chic nhit sao, bung nhw phdo bong
gitta dém t8i. Khong c6 ti€ng nd. Toéi chd nghe
ti€ng nod. T6i chd nghe ti€ng ri cia Hy.

Nhiéu nim sau d6 t6i cdn md thdy 40 minh
thAim didy m4u Hy. Mau dé tudi chéi chan dudi
tring. Ao t6i dé twoi gitta cdnh déng cd den
tring, giita dém den tring. Cim ling.

MICH
Liic 6ng Thién bd voc dit xudng ndp 40 quan
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ddnh ddp, t6i thdy 6ng
ring minh. Trong cai chdp
midt cia Ong, t6i thiy
quang cénh cinh dong cd
gua.gdéc vai phai 6ng cu.
Bip tay 6ng cu lay lay
trong dong tac chic nich,
chinh xdc. Trén cao 1a
c4nh diéu cing gi6.

Ciu bé Thién 14p xdp
chay theo lung b6, mit d4n
vao canh diéu trén khodng
trdfi cao viit, dong khung ba
bé bing gbc vai phdi va
bdp tay ciia bé.

Ong Thién quay lai nhin
t61. Cd bdp quanh mit dng
co gidt. T6i thiy trén d6
gudng mét cda Tho. M4t
tai phdi. V€t seo nhy con
tic k& cong dudi bdm
quanh méit phai. Tho thudc
I6p nhé hdn tbi.

Phdi iam gudng trong
chi€n dich d6ng vién dia
phudng cia bd. Tho & vé
tir Cambuichia khong tai va
mat tri. Midi lin nghe ti€ng
GOng to, nhu khi trdi gio, la
Tho mit trdn ngudc, sii
ddi, nép vao goc nha.

Ong Thién 14 nha 1anh
dao gwdng miu. T4 cha.
DAy con di chién triding.
Qué khi¥ va twdng lai, Ong
nghién ndt cho hién tai,
cho quyén chitc, cho quéc
gia, cho tap thé. Hién Tai Lara.
vinh ctiu.

T61 phuc vu 6ng Thién,
uy quyén, bao Iuic, phuc vu
Hi€n Tai. T6i mang theo
minh sy cdm théag véi

181 ngdi yén

PO VIET ANH
Sai Gon 1965

Lhu vién Don Dt

Nhitng chige 14 roi ngodi trii

khong mot dm thank vang dong

nhung ti¢ng rung dm tham xody tin hon t5i

vdi trong t6i c6 ¢é ting mila ddng mon men ngodi cita s6

chiée ban trdi dg xanh chay dai vé ciing
hogc ngwng lgi, nhy modt kiung nha &m
mdt khiong gian ém dém

1ol ¢ ngudi ngdm ddu bt cli trii in.

tiéng gube don so mpt ngulvi con gdi
oo trén nén gack

sifus hon dd roi vao ao &y e t
séng gon hinh dit troi thud Lara

guc ditu irén tay dm dp mdt bin

dg xanh ém dem &m ndng hoi the ciia nang
nghe khi lanh tran trén bo vai

chay vito mdu ludin lifu co the

i diy sém 1hé ndo ciing Ia van té

|

— = BLaF L P LS — 1 — — =

5

Hi€én Tai ma NoJ khéng
hi€u dudc. N& vAn twdng ti s6ng trong qua khit
. Xa xua, md ngl trong chuyén mudn ddi cia
phong thiy nhw mot thit Ao dnh phi lich sit. N
c6 bi€t ddu trén bai chién trwdng cia t5i, Hién
Tai da d6t chdy dong ddi, A5t chdy ké thit, dot
chay t61. Ching t61 tai sinh trong bao lhrc va uy
quyén clia mot thi hién tai mién man, khong dit.
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T61 khOng md ngi. Téi bi€t NG nim dé t6i
t61 1én ra tim Hy ngoai dong cd. Toi thdy N&
nam phi 1én HY. Téc Nd rdi ri 1én mit, 1én mbi
Hy. T6i thay di€u d6 trong luén ctf, trong ngbn
tir cia NG,

T6i thdy cd, vi t6i nhin bing d6i mit ciia
guyén Iyc. Soi méi. Len 10i. Khéng ciing. Mé

P e




sang. Moi thit quyén luc déu sdng sudt vi mé
sang. | '

Téi chénh chodng tridc uy quyén va bao luc
ciia nhitng diéu 4n diu.

Thiam cung bi sit. T61 biét ca. Vi t6i biét dia
hinh. Biét gié nudc, bi€t mii sdng, bi€t phudng
huéng sao trdi. Nua dém, t6i di cai ting cha 6ng
Linh.

Ma cha 6ng Linh béng dung diin méi. Ong
Thién bao:

“Mich, di b6c md né. Lam sao cho tan mat
mAy ddi sau né thi thodi.”

Ong Linh 13 cAp dudi 6ng Thién. Nay lam le
hat chin 6ng Thién. Ong Linh di khui vu vi cdnh
ong Thién b4n liu min trong kho dan thdi chi€n
ra cho din pha ndi tim vang, 14y dd. Cho dan
tdm thi dit chdt nd nha nhau.

Lan nay t6i khong can phu dao huyét nhu lan
trtde. To6i ddo mot minh. Toi qui trén di't méi.
T6i thoc tay xuéng huyét méc moi, thda min
nhu dang thoc tay xudng c6 hong minh moi méc
rudt gan. Toi mudn s vio chd tin ciing, ngti
mili mé ma.

T6i moi ¢t cha dng Linh mang di vii vio héc
nii, chd ddm thanh nién th't nghiép dit min nd
dd. Min kho dan thdi chién ban l4u ra ngoai con
nguyén sic cong phd. C6t cha ng Linh bin tung
tée, 14n vao bui d4.

Con trai 6ng Linh bi xe tdi tong chét, ba ngay

sau khi t61 cdi tdng cu ndi né. Thing Hau lic :

dé dang phéng xe mdy cao tdc qua deéo.

NO

Hiu, Hy, va Tho xuva la ban ciing hta, mudi
bon mudi lim, nhé hon t6i dim tudi. Thai dé
ching tdi toi t61 ri nhau di g8 khoai hdp tic x4.
T6i nwdng khoai, Tho ddnh cdp rudu Lién X6
d ti rvgu nha 6ng Thién. Hiu va Hy khdo nhau
chuyén trong Nam. Gidc mo tang béng ctia
chiing chi d€n th€, Tho khoéng md gi xa x6i ci,
chi C4i Hoa. |

Cai Hoa méic 40 hoa, ¢c6 mun sia trén cdnh
mii. C4i Hoa ling tai, hay nghénh ngiang hédi
anh Tho néi gi?

T61 gap Mich ndm t6i hai mudi, lic Mich giai
ngii trd vé tit chi€n truing Mién Nam. Mich lanh
lin. Khong c6 diu vét gi ciia sif tin pha. Téi chii
vao dudi ngudi

Mich, Am dp. Hai ndm sau t6i vé v8i Mich.
T6i budc vao gidc md ciia thdi xa xura, tinh ling.
Cua nii, cua séng, clia phudng hudng sao trdi.
M6t thanh binh mé ngt sau chi€n tranh. T6i tha

diy bau xanh ngdt bd 16n ngén trén dat, rdi ri
trén dan. :

Nim dé, Hy phiéu lvu vio Nam trd vé. Hy
cao khdng, mudi chin, con v6 thita nhin. Hy dp
vé nhu thuc trang thdi hiu chién. Hai nim sau
hoa binh, sitc céng phd cia chién tranh gidi
phoéng chiing t61 thodt khoi su kim toa cilia hy
vong, diy ching tdi vao mot th€ gidi hw v6, Dy
bau cilia t6i khé héo trén dan. T6i lao vio dém
sao cuia cinh dong c6. Béng 61 xuyén sudt qua
ngudi nhw cdi chét.

Chi mdt ndm sau 12 Hy da di khuin dan trén
Bdi Min mot cudc chi€n khac.

Hon mét thip ky sau d6, lic ngudi ta da chdén
sach moi cudc chi€n, t6i di ddm tang cia Hiu.
Trong bon, c¢6 Hau Ia tr8 v€ t Cambuchia lanh
lin. Lic 14p huyét Hiu, 6ng Linh bdt gip d4nh
mit t6i. Ong nhin t6i tritng tritng. Ong nhin
xudng huyét Hau tritng trirng, nhu c6 kham ph4
diéu gidu kin 6ng.

Liic moi nguoi tin mit, t6i d€n cim tay 6ng
Linh. Ong héi:

“Thing Hiu, 1Am sao ma ché&t? Xe tong thi
bam dip, 1am sao lai kh6ng con né nifa, ha
chau?”’ | |

T61 khéng cho 6ng dudec mdt nguyén nhan.
Tbi ldp bip:

“Chong chdu cii ting cu ndi cia Hiu.”

Ong Linh héi:

“Xe tong thi bAm dap, sao lai mat bi€n di?”

Mot tuan sau, tdi di chén Mich. Toi chdn Mich
sau nha, ngay hom nhin xac. Toi dao huyét vdi
It ga. Toi tha ddy bdu xanh ngit, bd 16n ngdn
trén ma Mich. Téi khdng nhd ai xem cudc dat.

Hom d6, 6ng Linh mit tdi mét lip bdp ngoai
cong nha t6i, ché 6ng Thién ding thing trudc:

“T61 phai nhin xem lidm sao xe tong ma lai
mat di.”

Ong Linh k&€ Mich ngoai lai nhin 6ng lic bj
6ng diy vao ddu xe tdi. Ong k& ngudi Mich viing
vio vé dudng, ngoidt ngheo. Ong ké Mich nhin
trdfi r6i nhdm mit,

Ong k€ s6ng chét vin la diéu gifu kin 6ng.
Nhung Mich thi thiy cd. Chét giita ban ngay ma
Mich nhin thiy ngdi sao Bic d4u nhip nhdy, lo
Iitng cdch sudn d6i mot sai tay trdi dém. Mich
sdng sudt, mé sing.

Con t6i. Cudi cung rdi t6i ciing nghe dudc
ti€ng ri ciia Hy bay 10 Ittng trong dém. Khong
luin cit. Khong ngdn tir.

Nguygm Huong
1998
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Chiéu hién gidi

Buoi chiéu t6i, dang vo vin ngdm nhin dong
sdéng Ndm Thi nwdc den, 14p lanh phan chi€u
dnh dén mau ti¥ bén kia bién gidi, c6 em gai t61
bdng kéu lén:

- Mui hoa sita thom qué chi oi!

T01 hit that manh mii hudng dém, gié sdng
nhé nhe phdng phit mili thom khéng tén nao
d6. I.An dAu tién t6i thudng thitc mai hoa sita,
xua nay chi dudc nghe tdn tung qua 1di nhac.

T01 nhin quanh cidc ngon cdy den tif cdng vién
ra dudng phd, van vit da chim vao béng i,
chi€u Viét Bic, thi trAn [LAo Cai yén ling va ém
dém hdn nhitng budi chiéu db thi ciia Ha Nbi
hay Sai Gon. Anh tii x&€, mot ngudi tdnh tinh
vui vé, mdi hat cho ching t6i nghe mét bii ca
ve st cd don clia ngudi trén thi bién thity xong,
biy gid ddo ddc nhin quanh ki€m cho t6i ciy
hoa sifa. . mee

Anh chi vao cdy hoa ven cOng vién, ching
toi chay ©ia vé phia 4y, tr¢o 1&én mdt md dat thap,
t6i ké chi€c may dnh chup may chiim hoa tring
ngao ngat thom, nghi ring mai mot vé bén 4y,
cho Tuéin xem tAm 4nh nay d€ anh biét dudc d6a
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hoa sifa nhv thé€ no, sau bao nim nghe cdc bai
h4t v€ mlia thu Ha Noi.

Hai Dudng

T6i khong cin fim mila thu n@a vi nang thu
dang bang bac quanh t6i. Budi chiéu thu tai Hai
Dudng, t6i ngdi chd hoang hon trong cong vién
cing vdi Steve Ringer, anh béc si nhi khoa iy
Boston qua vA mét anh bac singudi Viét tit Bic
Can v€ tu nghiép. Chiing t6i ngdi trén ghé& d4
cong vién, néi chuyén trén trdi dudi dit, nhin
milt trdi nhu vién ngoc dé chim dan vao lan may
tim, roi khuat béng sau ddy nha bén kia hd, kéo
theo nhifng sdi td vang long lanh trong anh nudc.
Céng vién sach va dep, li€u ril soi béng quanh
ho, cling nhw by hd Hoan Ki€m, ¢dc cu gia Hai
Dwong ciing rii nhau ra bd hd tip thé duc va di
bd. Cdc ba me dem cdc con nhd ra dit com
chiéu. Toi vi Steve tha hd chup dnh, h&t chup
cdnh lai chup ngudi, t6i bdo Steve:

- Chic din ¢ diy twdng minh khing, chup 4nh
lung tung, thi'y céi gi ciing chdp!

Steve quyét md héi trén trdn, chi vio mdy
dnh k¥ thudt s8, cudi khodi chi, néi ti€ng Viét:




- Khoéng ¢6 phim!
Mg Trach

Ngay hém sau, hét budi lam viéc ban sing,
toi gidp anh nha bdo Trung Tin. Anh ru thué xe
di chai lang Mé Trach, ndi d3o tao ra nhiéu 6ng
Ti€n Si. Thém chup 4nh ddéng qué ma chua cé
dip nén t6i ddng ¥ ngay. Ngudi ban dong hanh
clia toi 1a Zarah thidy c6 dip du ngoan nén mirng
1im, Zarah thudng theo t61 1&n ritng xudng bién
ching ngai ngin chi ci. Allen, bic si quang tuy€n
tai UCI va vd 1a Toby diin dita con nui Viét Nam
di theo ching t6i. Hing 12 mdt ¢b gdi tré dugc
Allen va Toby gitp d&, thudng yéu. Cb ta xinh,
nhi nhanh, d& thuong, tip néi ti€ng Anh ldnh 16t
nht con chim vanh khuyén. Puting vé M Trach
c6 nhitng khoang ri't gb ghé, Allen ngdi cudi xe,
mot héi sau & m qué phdi bd ra phia trudc.

Chuyén di nay chi 12 mét cude du hanh nho
nhd ra phia ddng qué, thim mot ngdi dén mdi
xdy dung theo ki€u A Chiu, trong dén c6 con
riia d6i bia d4 ghi “Su tich vé vang cia thiy t6
ho Vii” va mdt cdi trong 16n. Chup vai tAm hinh
ky niém trong dén v ngdi héng mit mot lic,
td1 yéu cAu xe ghé lai ddu phd d€ chup hinh day
phd ¢6. Khi xe ngirng, Zarah kéo tay 61, nin
ni i di bd vdi ¢d trd lai m6t khodng ngin d€
¢d xem mot cdi trudng hoc nao dé. Toi nhdn nhé
khéng mudén di vi chi muén & lai dau phd dé

chup hinh. Zarah ndn ni mai va niu canh tay toi1 -
khidng khiang kéo di, chi€u ban, t6i theo c6. -

Thodng thdy cin nha cb, t6i siing sd ding lai.
Zarah mim cudi.

- Thay dep khdéng? Viy ma cif phai nin ni mai
mdi chiu di!

Cin nha 6 réu moc, 4n sau mot ciy bang,
muén d€n phai budc xuéng mét khe nudc nho.
Ngoai hanh lang, bén cita s8, dung mot chiéc
xe dap treo thém cdi nén 14, chic la xe ¢b gido.
Toi thi'y 6 ditng cAm cAy thudc ké, nhip nhang
chi nhitng chif phan tring trén tim bang den cho
li tré tp doc. T6i bing qua sén trudng nho nhd,
Zarah rén rén di theo, nhy s¢ kinh déng biu
khong khi nghiém trang cia ldp. To1 budc td1
cita chao ¢d gido, gidi thi€u minh va xin c6 cho
téi chup vai tAm anh. C6 vui vé cho phép 161
chup hinh. T6i xin ¢6 c ti€p tuc day t nhién
trong lic t6i chup anh. C4c em bé that ngoan,
chi li€c nhin ching t6i rdi lai ti€p tuc tap viét
trén tim bang den nhd clia minh. C6 gido cho
cdc em mdt thi gian ngin d€ vi€t, h&t han cb

ra ddu va cdc em dua tim bang cao khoi dau
cho c6 kiém so4t. Nhitng em bé nay mdi hoc
[6p mot nhung chit vi€t that 1a dep ching bil cho
bon tré con tbi, chi bi€t dinh may vi tinh, khi
vi&t thi xAu hon chit bac si! C6 Zarah lai chép
mi€ng.

_Phai chi minh ¢6 keo cho bon nhé thi vui biét
may!

T6i méc thi 14y 3 gidy bac dua cho anh Trung
Tin, anh cAm tién chay tdi cdi quin xép diu
dudng, c6 1€ anh dd mua sach cd tiém nén vac
vé mét thing keo b4nh thit 16n. Xin phép cb
gido cho cdc em linh keo xong, Zarah, Hang,
Toby, Allen va anh Trung Tin di quanh phat keo
cho ca 1dp. T6i cAm mdy dnh, chup lia lia nhitng
4nh mit, nu cudi clia ngudi cho va ngudi nhin.
Ngoai dudng 16, cic ba me va cha &m con di
chdi thdy vui cling ngirng lai xem. Nhitng dia
bé nay ciing nhiin dudc keo banh ti¥ ching to1
nén ai cling vui vé ca.

Sdp vé, Zarah lai khim phd ra mdt ngdi
trudng khdc, cdc em nay dang hoc mAu gido,
chdi tung ting trong sdn. Anh Trung Tin lai phai
di mua thém keo cho cédc cd phat. Cic cb gido
trtdng nay tdp hop cdc em lai 1am bén hang,
tay em nay dit 1én vai em kia. To1, Allen va Toby
chay ra hang cudi, dit tay lén vai cdc em gia
b6 xin keo tit cdc cb gido, Zarah va Hing. Cdc
em bé qud nén ching t6i phai khom cd ngudi
xudng.

Phia sau truding 12 d6n cong an, ¢6 anh ra dom
chirng nhung c6 1€ thiy ching tbi 14 mdt bon
ngudi v hai nén chi ditng xa nhin tdi. Du khong
bi&t ho nghi gi vé minh! T6i cling khdng quan
tAm nhitng gi dién ra trong tAm tri ho. T6i chi
mudn lAm nhitng gi minh cho la ding, trong kha
ning minh, d€ mang lai cho moi ngudi va cho
chinh minh phitng niém vui nho nhé ma thoi.

R&i M Trach, ching 16i v€ lai Hai Dudng.
T6i ngim cdnh déng lia vang ¢ cdc con bd
thdnh thdi nhai c¢6. Néng din ddnh xe trdu chd
lia, lii tré bi bop bit c trong cdc ao ho, cic hoa
beo xanh trang di€m quanh ao tao thanh nhirng
bitc tranh qué ton tai mudn ddi trong tri twdng.

Nha Trang

T6i 1an 161 khip noi vdi Steve va nhom “Dong
Tay Héi Ngb.” Toi dudc di xe Iira tir Saigon vé
NhaTrang trong dém mua. Xe khdi hanh, nhin
vién b4 o tin ¢6 mi x40 bo trong thuc don in t6i
tai toa hing dn, c6 hanh khdch ciing toa chep
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miéng. -

- Théi dep di may
Ong di, do thAy md ai” [ .. .
dém in!

Cb nay ngudi Viét, hd S aea

khau Sai Gon, di cong
tdc mién Trung, ciu nbi
ctia cd ta lam chiing t8i [Ef Selastes
cudi ldn. T6i ndm dai '
trén gidng, chuyén tro
va chup dnh sdn ga mot
héi ldw méi chdp mét.
Xe lita chay ding
ding, duc dic qua dém, it
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d6i khi t6i thitc gifc vi R

xe d6i dudng rdy hoic

ngirng tridc cdc ga nho,

nhin qua cia kinh, canh

vdt hoang dd ménh mang dudi dnh tring non
nhdt nhat, 1du 1du ¢6 cdi choi 14 hodc cdi 16 cot
dnh den leo 1ét nhv ma troi. Khodng hon bén
giv sdng, 161 khdng con ngii dude nita, cb 1€ su
mong chd nhin lai viing d4t minh I6n 1én ca thdi
nién thi€u d4 4m thim sbi suc trong d4y tim.
T6ingdi diy, di mili vao cia kinh, nhin diy nii

va cdc cdnh dOng chay dai bén duding sit. Xa

xa, d4m swong tring quin quit trén sudn ddi
Phan Rang, c6 1€ mila nay dang mua nén ciy
cd rit xanh twoi. M6t ngdi chlia méi db cong viit
huyé€n hoic vuon 1&n trong ngan xanh gdi nhd
t6i nhitng ngdi dén rdi rdc viing ngoai 6 Vong
Cac.

Xudng sin ga Nha Trang trong cdn mua nhe
hat, xe chay vé khidch san trén con dudng Lé
Thédnh To6n ngay xuta. Toi bdi hdi c& gdng nhin
cho ra ng6i trudng Thanh TAm ctia minh, toa nha
lam vi€c ctia ba t6i, cdi nha x4dc quin d6i, bénh
vién Nguyén Hué. Tit ci déu thay ddi, nhy sy
thay doi clia cudc Gdi t6i. Niém thi€u ving va
mAt méit nhw xé trdi tim t6i thanh hai manh. Nhu
hai manh ddi riéng biét, nhy mét tinh yéu danh
cho hai t6 qudc. Bong dung irén viing dit thin
quen nay, t6i cAm thiy c¢6 ddn v6 cling tin gilta
nhifng vong tay yéu thudng cia gia dinh va be
ban. T bao gid, t6i trd thanh ngudi 1a???

Tit bao gio t6i trd thanh nguoi la?

Thanh phd budn khéng cé ddu chén t6i!

Tudi tho ngdy tra vé cho em dé,

Ngdm ngiii tim trong nhiing gidc mo phai! (1)

T6i hém 4y Minh Ha, ngudi ban gdi Nha
Trang, nim dai trén giudng t6i trong khéch san,

tim s vun nhw nhifng ngay con nién thi€u. Ca
miy ndm mdi gip nhau mbt 14n nhung chiing
t6i dudng nha c6 mdt su lién két bat thanh vin
nao do6, khong thGng néi chuyén, ciing khong
dién thv nhung khéng c6 mbt chiit gi ngin cach.
Phdi ching tinh ban Ay la nhitng didu hiéu v6
hinh cho ¢6 bé lac trong khu ritng cé tich, d€ c6
ta tim dudc 161 vEé???

Mua Ha N

Sau hai tudn JAm viéc véi Project VietNam,
t6i vi Zarah 4 Iai thém mdt tudn ni¥ta vi t6i hita
s€ dem cb di chdi. Tuy lan 1§i trén nudc Viét hai
tudn, Zarah chi mdi dude @i chdi vai ba gid vdi
nhitng ngudi ban tré cb gip. Cicban 4y din co
di thdim gia dinh ho tai Viing Tau, ho dén ¢b di
phd, di dn va nghe nhac vao nhitng budi chiéu
sau ngay lam viéc tai Sai Gon va Ha N6i.

Tir Hai Phong, toi vé Ha Noi trong budi chiéu
mua dam dé sudt mudt, qudc 16 ket xe nghiém
trong. Trén xe, Allen day cho Hing néi: “She
sells seashells on the seashore” va t6i day Allen
“Thdy Thién TAm thich thit t4i, thAy thudng thic
t6 thiét to, thay thuong thuc ti tit thd.” Trong lic
Ay thi anh tai x€ chiti “bon c6ng an dn béo mé,
thdy trdfi muta di trén mAt khéng chin diéu khién
giao thong.” Hon sdu gidf chiéu, ching t6i v& Ha
N6i. Bén khédch san Hoa Binh gii bdt hanh 1y,
t61 va Zarah chay xudng phong tim hdi va tdm
quit truGe khi 1€n an t8i va ddp xe Iia di Sapa.
Hen v&i ngudi em rudt va c¢d chdu gdi tit Nha
Trang ra d€ di chdi v6i nhau, in t8i xong, ching
t6i v0i va ra ga Ha N6i. Su hao hiing ding cao
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trong long chiing 61, nhAt 14 khi t6i nhin 4nh mat,
nu cudi cia em t61 vi chdu Trim Anh. Hai me
con l4n diu dwdc ra Ha N6i va ciing 1a 1an dau
dudc du lich ki€u My, di chi v8i mdt ngudi My
gbc Hué va ngudi kia 1a My géc Phi Ludt Tan.
Tram Anh budc phdi thyc hanh tiéng M§ véi
Zarah va toi. Lu ldu n€u cin, t6i m&i néi ti€ng
Viét véi Thu Dung vE cdc cong viéc gia dinh.
Nhé& vAy TrAim Anh c6 cd hdi néi ti€ng Anh, rat
quan trong cho nganh hoc du lich cia ¢6 bé.

Tau dém Ratraco kha sach s€ va tién nghi,
chi thua tau Victoria mot chit xiu. Lic mdi I€n
tau, may lanh chwa mat 1dm, khdach Tay cdi giay
vd, nam thd chéin ra cita, ¢4 khu hanh lang héi
mii bi tit bin, Zarah ché héi khéng chiu di
phong tim, t6i nim dm bung cudi, hai ngudi Viét
Nam dong hanh vui sudng nhu tién vi 14n diu
tién dudc di xe Itta givdng mém, médy lanh nén
khéng ¢ van dé gi cd. Ching t6i dong cia
phong ngii ngdi ddu ldo cho dén khuya. Tau ding
ding, duc dic, xinh xich chay qua thanh pho Ha
Néi, qua cau Long Bién...

Téi chi cho Zarah xem nhifng ngdi nha bén
dudng, ca gia dinh quiay quin in t6i hodc xem
truyén hinh, cic quin in tAp nip vui vé, cdc xe
gin mdy ditng chd sau cong duding sit. Toi chi
cho c6 cich chup anh, k& cho ¢ nghe cdc ciu
chuyén nho nho. T6i nhd 1di bac si Quy khi cic
ban hoi téi mét ciu vin chudng gi do:

- Chi la ngudi thong thai nhat trén chuyén xe
nay!

- Khong théng thai sao dudc khi chi 16n hon
cdc em may mudi tudi?

- Chi néi ti€ng Viét gidi qui du di di xa hdn
ba mudi nim!

- Nh 14m mom va ciing nhd di theo Project
VietNam nén phai hoc thém, khéng théi chi hay
bi ngudi ta cudi vi diing ti€ng Viét ¢d dién ddy!

“Pi métngay ding hoc mdt sang khon.” Toi
khong nghi ring minh hoc dugc nhi€u nhu vy,
nén tdi cif mii chu du trén dudng thién 1ydé rang
hoc thém cai khon cua thién ha.

May Trdng SaPa

L.eo b8n tang lau 1én cdn phong ngil cia
khdch san Auberge thi t6i chi mudn nga lung
xudng givdng d€ lAm mdt gifc thién thu. Nhung
ddm mAy tring bong bénh trén tr&i xanh kia da
kéo t6i tinh gidc. T6i dira vao lan can, nhin day
nidi bi€c, nang thu ving trdi trén ngan xanh mot
gidi lua 6ng 4nh, hita hen din t6i vao médt viing

trdi cao nguyén do diéu. Thé la t6i lai nai nit
1én dudng. Ba 16 mdy dnh, phim ldp sdn, binh
dién diy du, tién cu Ho ca xAp trong tii, tdi va
cdc ban déng hanh xuéng nha An khdch san,
udng tich ci phé néng, in mbi ngudi mdt to phd
bo diin bung trwdc khi tung cdnh bay trong bau
trdi diém tuyét ciia phé mii SaPa.

Vidude dén SaPa miy ndm trudc, tdi da quen
dudng di nudc budc ciia phd nidi. Di choi vui,
nhanh, gon va dé& chup 4nh ciing nhu d€ cho cdi
diu g6i cfia minh 14 phai di bing xe gin may.
Goi bon chii xe thd, ching t6i phéng xudng Cit
Cit cho cdc ban xem lang ngudi Hmong va sudi
C4t C4t. Pudng xudng lang biy gid c6 thém
nhiéu qudn bdn cdc san phAm nhu khin quang,
40, mil, ni trang ... Thdy néng dau t6i mua mot
cdi mi, chi c6 mot dong bac. Bén dudng thinh
thodng c6 miy con heo mép riic trong bui cd tim
thitc an, Zarah chay theo chup anh. To1 chup hinh
cidc ba me 4m con, cdc dita tré nho chdi quanh
quén. Zarah thudng ddi cho tui nho tién cho nén
ching né cho ¢6 chup dnh thodi mai. ThuGng
thi sau khi ban dudc miy mén qua lit vit, nhitng
ngudi din tdc niay cho minh chup dnh ky niém.
Trong mot cin nha nhd, ching t6i thdy mdt chd
bé nim ngi viii trong tAm chin hoa, ngudi me
than riing chd bé di hai tudi ma khéng di dudc.
Chiing t6i cAm thiy that budn nhung khdng lam
gi gilip ba ta dude. Nhin quanh minh, ai cling
cAn gitip dd ca, ai cling nghéo ci va nhitng dong
bac minh chi ra, khong bing hat mudi trong dai
dudng. Trong mét cin nha khic, cic dita bé miii
16 thd, chdi v6i nhau rdi ddnh nhau, cin nhau
kéu la chi chée. M4y ba me nhdy vao 16ira, vo
vé d danh va phén trin riu rit v6i thd ngll cia
ho.

Budi sang thit yén binh trong lang Cit Cit,
nhitng ciy tre lao xao dudi ning, miy con ga
bdi dit trong sdn; mAy con vit, con ngan chay
lach bach qua dutng. Cac thita rudng bac thang
loang lodng nudc. Xa xa trong thung liing, 4n
hién vai cdn nha tranh ling 1€, diu hiu.

R3i C4t Cat, chiing toi di Sudi Bac va Cong
Trdfi. Tai Sudi Bac, toi dii moi ngudi bta com
Lam va thit Ign rimg nudng. Zarah va Tram Anh
leo 1én sudi, Dung ngdi nghi trong quén, toi litng
thitng dao quanh, nhin nhitng d6a hoa Ban tring,
nhitng d6a hoa dai khong tén di€m trang rifng
nhiét ddi. C6 hai anh dén tdc vira ki€m dude mot
cAy hoa lan thit 16n mudn bdn gid ¢6 vai dong
bac. Thém ldm nhung chang duge dem vé Cali-
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fornia nén chi ngdm
ngui ti€c ré.

Tai Cong Trdi, bén
tay trdi ching t6i ngdm
ngon Fan Si Pan trim
téc swong miu; bén
hudng phai, thic tinh
y€u tao hinh trdi tim
qua hai ddong nudc;
tr'de médt 12 hém ndi
méEnh mong ngit ngan.
Hung vi thay nii non
Viét Bic, thio nio cif
bi miy cu linh Taulen |
én di ddi c6t moc A€
x4m lin bién cudng. :

V& lai pho SaPa, sau
bfa cdm trwa, hai
ngudi Viét Nam di ngu.
Hai nguti M§ gbc da
vang ngoi trong tiém dnh Hoang Tung trén géc
phd Cau May chd sang CD, tén déc v6i nhi&p
dnh gia Hoang Tiing va nhin 6ng di qua, ba di
lai-Y quén! Phdinéila” Ong Zhao di qua, ba
Hmong di lai” méi ding. Lan 16n vdi ngudi Viét,
Nhat, Tay, Uc, My, phan 16n 13 d4n sic toc vé
ph6 mua hodc ban hang. Ao quin ho mic rat
sdc sd, mau sic thy theo titng ban. Tdi chi phan
bi¢t dudc ngudi Zhao dd, Ngudi Zdy, Ngudi
Hmong den va Hmong Hoa théi. Ngudi Hmong
den nio ciing ¢6 mit cudn diy, hic di ciing lam
viéc vdi cudn diy 4y khdng ngirng. Céc cu gia
Hmong va Zhao ng6i théu bén 1€ dudng, khdng
thdy ai deo kinh. BuGi chiéu xuéng chd SaPa
chdi, trong lic Zarah mua hang, t6i ngdi tin d6c
vdi cac chi ngudi Zhao dd. Twdng chi di tdn déc
va chup hinh, th€ ma trde khi vé cling bi may
ba gid du mua mdy mén hang linh kinh.

Chiéu xu6ng, ching t6i ngdi trén sin thugng
nhin cic ddm may thay mau ti¥ ving cam qua
tim hong, 4nh ndng cudi ngay Jam nhitng tda nha
khédch san cao trong phé SaPa {rng ving trong
khong gian tim bi€c. Udng ly tra néng, nhim nhi
banh c6m, banh gai. Cim nhdn hwong thu trong
gi6 chi€u, trong vi cm non, trong b4nh dau Hai
Dudng... Dung ciim cti viét, chdc ¢6 nang dang
lam thd, Zarah cim mdy 4nh di quanh céc du
chup nhifng tia sdng cudi. Riéng t6i, tdi dang
md hon, md mit, v md cd miéng d€ dén Nang
Thu qua tit ci cdc gidc quan con lam viéc dudc
clia minh...(Poc d@én ddy chic cé ké than phién
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rang sao toi con trin tuc th€? Trong thién dang
nay, ban nén nhd ring t6i ciing chi nhu chang
Luu Neuyén!).

Ban d&m di dn t6i v€, hai ngudi Viét lai di
ngl nita. T6i va Zarah ngdi trén bing d4 trén
mot sin thuwdng nhd. Khich san ndy xAy rat dic
biét, cdc sin thugng nho nho rai rdc tai cdc ldu
khac nhau, méi sdn c6 mdt sic thai diic biét. San
ndo cling c6 ghé& d4, chiu hoa leo, hoa ciic, sudi
nudc nhin tao chdy réc rach. 84n nao ciing ¢
st dim 4m riéng biét. Gh€ d4 ching t6i ngdi

- nhin thing 1&n vi tri vAng tring mudi séu, c6 ngdi

sao hom l4p lanh bén canh. May bay cubn cudn
nhv dila gidn vdi ching tdi, khi che mat ving
trang, khi vién td 40 mAy bing gidi ngan nhi,
khi d€ 4nh tring trin trubng mit nguyét, nhin
xuéng hai dia 161 ngdi héng gi6, nhy hai ting
d4 den trén ndi Ham Rong. Anh tring IAm nhifng
dba hoa ciic vang trd thinh tring xda trong béng
t6i, cac ddy td héng mong manh dong dua trong
gié nhe. Tuyét vJi thé€ nhung vi sd mudi cin
ching t6i khéng d4m ngdi lau. Sdng hém sau,
tif trong phong t6i thiy hai ¢6 ciu tré tubi ngudi
Viét hdi mat di nhitng d6a hoa ciic, t6i ra't bit
binh nhung khéng mudn 1én ti€ng, ho c6 vé thim
1én nhv ké trom. Thay t0i, ho tAn ngdn bd di,
trong tay day nhifng déa hoa sudng dong. Toi
ngin ngd nhin bui ciy thudng tich va tan phé,
cdm thdy m6t ndi mat mdt nhw ngudi vira tinh
cdn mdng dep!

Sédng hom &y toi di lang Zhao D3 T4 Phin,




gip chi Chdo M4y va cho chi nhing tAim hinh
den tring t6i chup cho chi ba nim trude. Chi bao
ring cé con gdi sip ldy chéng vao ngay him
sdu thang Mudi Mot, hai vg chong chi mdi t61
lén dn cudi. T6i ti€c hii hui vi phdi vé My ngay
mudi chin. Day 12 mét dip may cho ddi nhi€p
Anh clia tdi vy ma t6i phai bd qua. Ngdm bo
hon, t6i cdo 161, ndi dau nay chic cling giéng
nhv mAy ngudi dd s6 ki€n thi€t, thi€u mat mot
con s&1!! T6i mua gitip chi mot bitc théu kha dat
(ién, khéng ma ci, muc dich gitip chi ¢6 tién 1am
d4m cudi cho con. Anh 14i xe thd ldc dau ché
t6i tra nhiéu tién qud, t6i chi mim cudi...

Tai bdi P4 C6, t6i nhin cdc ting d4 16n c6

tai Huntington Beach Park; ctia Tran Hoa Nam
nép minh bén cita Thugng T. T6i lai gdp mau
tim 1An nita khi ngudi bdn hing mac bd 4o lua
tim, gdnh hai c4i t§, ddu d6i nén 14, di qua ciu
ngé6i Thanh Toan. Mau tim 1am t6i ngdn ngd
quén chup Anh, ma cling quén khong chay theo
kéu mu lai khi mu di khudt sau dudng kiét.
Mau tim Hué hay dong s6ng Huong, hay mAay
c4i ddy md ré ma ho hing di din 16i ve day
dé t61 giip lai cdc cO, anh, chd, bic. Thim may
c4i m6 x4m, nhin may ciy hudng thom tda khoi
trén tay c6 Hué. Ngdi trong cin nha cd ¢6 miy
cay dan thap huc, dan nguyét treo Hing ling cla
anh T6n That Quy. Nghe anh gidng gidi ¥ nghia

vach khic ngoin ctia bitc hoanh
ngoto tir thdfi tién gf8eey phi “ Linh
cd nay dudc xiy “E:.,_‘,J‘; Thitu Cao
hang rao bdo vé, “j}.ﬁfj Phong”(2) treo
th€ nhung bon tré i (tong chda
Hmong vao chdi, Linh My do
chay lung tung ong to cia tbi
trén da va cacdu la chiia

khdch vin nbdy
rio, ngbi trén
tdng d4 dé€ chup
anh. T6i ddng
ngoai nhin vao,
mong udc lam
phép la nhv

Nicole Kidman, i
ngo ngoay cai miii va tao ra mot luéng dién giat

vao mbéng may ké ngoi trén dd cho chira.

C4c anh tai x€ xe thd xin t6i chup cho méy
c4i dnh Vi cdc anh nghi ring t6i 12 thg chup
hinh thi thiét. Thid'y vdy, t6i chup hinh cho ho
va nhd anh Hoang Tiing in lién khi vé t6i phd.
Negudi M§ gdc Hué nay doi khi cling dé chiu
lam.

T6i mudn gin giif nhitng k¥ niém dep vé SaPa
va t6i cling mudn luu lai cho ngudi SaPa nhitng
an tugng dep v€ minh, mot hinh bong thodng
qua rdi ¢6 thé vinh vién bi€n di nhu bong chim,
tim cd trong ddi ho. Mot thodng cudi ciing du
g6p vui cho ddi.

Mau tim Hué

T6i nhé mau tim Hu€ qua ta do dai clia me
ngay xua, khi me nim tay hai dita bé con di dao
ph& Trin Hung Pao; clia Tran Tudn Hoai Khanh
trong 4nh ning thiy tinh qua tan khuynh di€p

Nguyén Phiic
Chu (3), hicu la
Thién Ting
Pao Nhén viét
T61 nhd trong
con mua thu
cia Hué, tai

- chiia Linh Mu,
t61 va Zarah, ngdi dam dao véi thy Tri Tiku va
thAy Hai Trang trong nha Tang, thay cho “4n may
cita Phat” mAy trai quit Jam cho anh ch&o dd phii
di ki€m chiing t6i vi ti di lau qud. Ti€ng cudi
thAy Tri Titu cdn vang vong sang sing, Thay dan
lAn sau vé nhd nhin trudc d€ thay cho dn com
chay. Qué thit tdi c6 s6 dugc an! Ve Sai Gon,
nhim ngay ngay gib bac Ba Vién, vé Nha Trang
ngay gib ba t6i, vé SaPa dugc mdi di dn cudi,
vé Hu€ dudc ting su mJi in chay. Phic dic dén
th€ la cuing!

Th€ nhung mau tim Hué 12 mau budn, dong
sdng Hudng litng 18 mang bao nhiéu niém u tich.
Chu Ky ciia t6i bay gid gid va lan, néi khong
nghe nita vi biy giy chi néi nhiéu qua va dudng
nhv 6ng chi nghe va chi mudn hi€u nhitng diéun
6ng n6i ma théi. Chd van § trong cin nha doé
nat, khéng cho xiy nha khdc, chd vin miét mai
ch€ vang gia va cho ti mdt mi€ng A€ 1am hanh
trang 1én dudng. Cho bao nhiéu tién chi ciing
ché it, khong dit d€ 6ng mua 6i xanh va keo déo
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cho con nit hang xém!!!

[6m nay t6i Ién Thanh Lam, thim md 6ng
ba, Dung chi cho t6i mdt khodng d4't tréng nhd
va bdo d6 1a ché cho chi K. C6 Hué néi 1i néu
chid c6 ménh hé gi thi c6 s€ lo, Dung bdo t6i Iﬁ
n6 s€ ra Hu€ ngay néu chd mﬁ't chi khong cdn
lo Iing nita! Lo 1am sao dudc? Toi nhv cdnh chim
bing chu du cdi th€ va mot mai, chi ciing s€
lam cdnh hac vang bay khuit chin miy. Lo miy
ciing khnng dudc!

MAy tdm tredng tAm lién bay pho phﬁt theo
nhitng chi€c xe tang thudng mang mau tim.

Hué€ tim nén Hu& budn.

T6i thué con thuyén 14 tre di 1 khdch san
Hudng Giang qua chd Ddng Ba, ¢d bon cuti ngiit
nghéo thiy téi chdong chanh c6 gi thing bing
khi thuy€n troi trén séng. Ngay xva me phai 12
ngudi can ddm [4m mdi dAn duwa dudc hai con
bé t6c bim qua song. Ti€c thay dong séng dvi
clia con me khong con dua din nifa.

T6i da nghi 12 Hu€ budn, th€ ma néu ldu lau
kh6ng v€, minh con budn hon Hué'!
fla Ngi moa thu

Ngay cudi thu Ha N6i bong trd rét, thién ha
mic 40 bong, trim khin san, rén xuyt xoa.
“HOm nay rét qua.” Toi va Zarah mic 4o thun
mong theo Sao Khué, Vin Anh, Diing va Cu Mit
di 4n banh Tom va cd Qua chién cudn banh tring
trong Phii TAy HO. Ngon tuyét vdi, thitc in néng
trong cdn gié mat HO Ty sau ba tudn néng biic.
Sao Khué béo,

- Tai Ha NOi chiing em chdn moén bdnh t6m
1&m vi o &n hoai, chi c6 Viét Kiéu thich an thoi!

%an Anh va Diing 14 ban ctia Sao Khué, cdch
diy sdu thdng ho mAit dfa con vi sanh thi&u
thang, khong ctfu dudc. Nghe t8i va Zarah trong
nganh cAp cifu sd sanh vA tré thi€u thdng nén
muén héi thim cdc vin @& y hoc. Theo ¥ t6i,
cac ban thanh nién lanh manh tai thanh phd, bay
gi¥ cé nhi¢u ki€n thtc va rit khao khdt dugc
hoc hoi nén 161 ludn ludbn ¢d gdng trd 18i cdc
chu hoi clia ho mot cdch gian di, dé hi€u va trung
thuc nhadt. Nhitng gidc md va niém hy vong clia
ho cling giéng nhu nhifng gidc md va niém hy
vong clia bao nhiéu ngwdi tré tudi khdc trén
nhitng viing thé gidi tdi 44 di qua. Nhitng anh
mdt v nu cudi clia ho trao tdi, 44 x6a di rit
nhiéu di€u céch biét,

C6 1€ gi6 thu se lanh 13m nhitng quén ldu trén
dutng Phiing Hung h€t chd ngdi, th€ ma bon

thanh nién lAm nha hang céing vin chay loing
quang trén dudng chin xe khach. T6i va Zarah
ngdi trén bic thém cia mét cin phd déng ci¥a

- s6m, dn hat dé néng va ddi Sao Khué dén gip.

Zarah bdo rdng ¢6 mudn di dn chd c4 Li Vong
thém mot lan nita trwde khi vé& M. Vi khong con
thi gid, t6i phai hita 12 khi v&€ M¥, s& din cb di
dn cha cd Ha NGi tai Bolsa. Ngon va sach hon
ca cha ca L. Vong, chi thua c4i mén bin tudi.

Chiéu thit sdu, trén ph6 hang Bbng, dn cdi
b4dnh Khiic néng géi trong 14 chudi Sao Khué
diii vao tay, trong lan gié mat mdn man, nhin moi
ngudi chung quanh co ro trong tAm 40 bong, toi
nhin ra ring minh dang hudng tron ven mdt mia
thu Ha N6,

Sdng thd bdy nhin qua khung cita s8 khdch
san Sheraton, H0 Tay phing lang va budn ménh
mang, Bau tr8i x4m hia hen thém nhifng ngay
gi6 lanh, HOm nay t61 gid tir Ha No6i, bo lai cb
ban nho Sao Khué, va thing Cu Mit trong canh
d¥i gian nan, diu an @i [a c6 vAn cudi, vin
mdng md, va vin con hy vong.

Mia Thu Cali

Vé Cali dudc vai ti€ng ddng hé, ciing trong
ngdy thif bay. Hang cdy trén dulng 14 da vang,
nhiét 46 gidng y nhw miia thu Ha N6i, kho rdo
hon va ndng cling vang hon. Nhung khodng c6
ai mac 4o bong va khéng c¢6 ngudi ban banh
khiic, ban x6i c6m xanh thom thdm, ngdn ngot
nita. Tudin va cdc ban nhi€p 4nh cling t6i di dn
phd, khong hi€u vi mét, vi budn, vi nhd mia thu
Ha Noi hay vi say mdy bay nén an khong thiy
ngon.

BuGc vao phong tri€n 1dm nhi€p dnh chaHbi
Anh Nghé Thuit Viét Nam, t6i thdy mila thu
hién di€n tran tré trén cdc hinh 14 vang, 14 46,
rirng thu, sudi thu, nang thu, ning thu v nhiing
bai hdt mia thu tu6i vio hon mudn cung diéu
. Linh hon t6i sung mén trin tré, nio ai ¢6 hanh
phiic hdn t6i? Hai mua thu tai hai viing qué
hwong yéu ddu, hai ngay thi bay trén hai viing
dia luc. Thu Ha Ni hay Thu Cali, thdi gian va
khong gian khéng con bi€n gidi nita.

San Dimas - Nov.22, 2005

Che Thich:

(1) Thd cda tdc gid

(2} Cau ndy dich Ia; Voi voi thay ndi Linh Thiu, v (& Trigt
IV nha Phat rdt cao tham.

(3} Ton That hé 7- Phudng Lang Giang
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=g oston, mdt trong nhifng thinh phd
.| [ cO xua nhd't & by dong Hiép chiing
=g, qudc Hoa k¥, hinh thanh vio nim

) 1629, khi nhitng ngutsi Anh du tién’

Pbeee® thi&t 14p nén thudc dia & day.
Nhﬁng ngudi Thanh gido ddu tién di cu sang
mién New England déng bic nudc My dé trén
trdnh nhitng cudc truy bdt tén gido nhung vin
thi€t 1dp mot dinh ché thudc dia gin b vai maiu
qudc Anh. Sudt hai thé ky tiép theo, Boston 14
mot thudc dia Anh mang ddm bdn sic Thanh
gido. Dudi anh hudng clia nhitng nha thin hoc
va chinh tri gia Thanh gido, dai hoc Harvard va
nha xuit bin Cambridge litng danh dugc xay
dung nim 1639. Ciing v6i gido duc, nhitng thé
ché chinh tri, vin héa, thudng mai clia mot cing
bi€n sim udt da dugc cling ¢d, xdy dung va lam
cho Boston trd thinh mét thudng cdng phon thinh
theo nghia kinh t€ va vin héa thdi biy gid.

Nhung moi chuyén bt diu thay d6i tir nim
1730, khi miu qudc Anh gia ting thu& suit dinh
viio nhitng thwong vu ndi ti€ng cia Boston, ma
di€n hinh 12 dao luit tra ban hanh nim 1793.
Cuc dién dén dinh diém, khi nhitng chién thuyén
Anh cip cidng Boston dé bit giit nhitng lanh tu

Sdc Thu

ly khai ctia Boston thdi 4y. C4dch mang M bing
nd, vi mot trong nhitng lanh tu quin su cla
Boston thdi biy gid 1a George Washington, sau
nay trd thanh t6ng théng dau tién clia Hop chiing
quéc Hoa k.

Mang trong minh tinh chit kinh vién han ldm
clia nhitng ngudi Thanh gido dau tién, va sy da
chiing, pha tron viin hda clia mdt thudng cang
sim uAt, khéng ngac nhién khi truyén thong gido
duc, nhit 14 gido duc dai hoc lau ddi ciia Bos-
ton dudc xem 12 16t nhit nudc My. Boston c6
Pai hoc Harvard, ndi mai diing quan ciia bao
nhiéu dvi tdng thong My. “Phi Harvard bt thanh
téng théng!” Nghe don ring, trong thy vién do
s6 ctia Harvard c6 mot bd kinh Phét t8i c6 viét
trén 14 boi, 14 tii liéu tham khdo biang ti€ng
Sankrit cho nhitng nghién citu vé Phét hoc clia
céc tién s Harvard. C6 xufa 1a th€, nhung khi thdy
tugng John Harvard, ngudi sdng ldp ra dai hoc
danh ti€ng nay bi lii sinh vién rin mit chup cho
m6t qua bi ngd trén diu mdi hiéu dugc rang:
sy hian ldm va tinh nghich cia téi tré v&n ch
thé song hanh(?).

Cambridge, trudng 4m nhac Berkeley, hai béi
cinh clia cubn ti€u thuyét limg danh Love Story
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ctia Eric Segal ciing 12 dia danh khong thé bd
gua cia du khéich, vi van 13 niém md wdc clia
bao nhitu th€ hé sinh vién. C4c gidng duding ciia
Harvard, Cambridge v6i mau gach dé truyén

thong ciia ki€n tric thudc dia, van d6 béng xudng

sin tredng ménh méng ngép 14 phong vang, nhw
nhitng 14u dai tri thitc 4n khuf't trong rirng 14.
Toa nha ci k¥ cia Hiép héi Y hoc Massachu-
setts, ndi ra 10 cua Tap chi New England Jour-
nal Medicine va loat bai gidng pho Shattuck liing
danh, vAn nép minh trong mét géc phd yén 3.
T6i d€n, lang 1€ hoi lau, long thAm wéc ao y khoa
nude Viét c6 mot bi€u tudng ddng khim phuc
va day vinh du nhu vay.

Céc toa nha choc trdi clia Boston di xuit hién
tridc ca toa nha Empire State Building cia New
York. Thit khd khen cho nhitng nha gui hoach
clia Boston, “cim” nhitng tda nhi chét vét, hién
dai xen IAn trong mot khong gian c6 xwa nhu vy
ma khéng hé thdy chudng mit. Cic dinh thy,
nguyen dudng cia Boston cling v8i miy xanh,
14 vang van in béng 1&n nhitng mang kinh xanh
trdng 1€ cia cdc dinh thu cao wiit, nhi soi roi thi
gud khit vio hién tai. Mot ki€u Present Perfect
trong ki€n tric thit dep va hii hoa!

Boston con c¢é MIT, hoc vién k¥ thuit Mas-
sachusetts, cdi ndi clia bao nhiéu tng vién Nobel.
MIT bao Ia va rdp bong ciy xanh, véi sAn trubing
va ky tic x4 duding ngang 161 doc. Piéu thi vi
[a trong khudn vién MIT, da s& sinh vién déu
“dAu den da vang,” Nhit, An D6, Trung Quéc,
Vi€t Nam... Qua nhv ai 46 nhin dinh khong sai,
chdu A da ddn din trd thinh mdt Iwe hwong khoa
hoc vao hang chi€u trén ciia th€ gidi. Nhung hinh
nhi vin chua théa man vdi MIT, ngudi ta van
x4y dung h6i ha mot tda nha db s& canh @6, Vién
nghién citu vé nhén thi¥c ndo bd con ngudi (In-
stitute of Human Brain Recognition Research).
T6i di qua, giita ngdn ngang sit thép, long ngAm
ngim kinh sd ndi khao khdt tr thic ciia nhin
loai. T héi: trong nhitng méi ddu den h&i ha
Iudt qua hdm nay, nhitng neurone nao sé tda ruc
anh sdng tri tué trong 1du dai khoa hoc mai sau?

Boston khong chi ¢6 trung dai hoc hay ki€n
triic ¢6 xua ki€u chdu Au, thién nhién con ban
ting cho Boston mot tham 14 phong ménh méng
trai dai lén vudt bién gidi Canada. Mua thu
Boston, 1a mdt canh tudng ngoan muc va ddng
chiém nguéng ngay ca ddi vdi ddn M§. D&n dd
thu v€, lan séng du khdch khdp noi d6 vé& Bos-
ton nudm nugp. PEn Boston vio mbt ngay cudi
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thu, &n fugng manh mé nhit clia t6i 1a sw phong
phi va gidu cé clia sic miu, nhitla gam ving.
Vang tia ciia 14 roi trén nén ¢6 xanh mudn mudt,
vang tudi clia I4 trén canh dang dha vai gié thu,
dnh vang l4p linh cla mit nudc ho thu soi béng
14, e rd tia ving clia mat trdi 6n d6i dang tan
Xa qua mudn ngan ciy 14 sang thu, mau vang
ddt tram lang ctia nhitng dinh thy, nguyén dudng
mang nét ki€n tric Ireland, mau gach dé cia
nhitng cong s& Anh quic xa xua, trén nén xanh
bi&c cia biu trdi phudng bic, tinh khi&t va thira
sttc lam mém Iong bAt ¢ nha nhi€p dnh khé tinh
nhit. Dudng nhv, con ngudi d3 xay dung nén
Boston vdi mau gach dd cia dinh thy, con tao
hda, trong mdt con cudng hitng ddm chi't Paul
Gauguine, di hio phéng d6 1&n mit dit, biu tri
xanh thim ciia Boston mt palette vang hio hang
v6i nhi€u sic d6 tinh t& tuyét diéu.

Ngudi Boston thanh lich va hiéu khach. Piéu
d6 bi€u hién rat rd qua ki€n tric Au chdu kiéu
Anh, Phép, Ireland; qua nhitng d4m dong hién
hda ngdi tdn ghu trong nhitng quén café via he
ki€u Paris, nhung mang biéu twgng chiéc 4
dbng clia café Starbuck lilng danh M§ quéc.
Ciing hon mét 14n, khi t6i loay hoay véi tim ban
do trén dudng phd, thi bit chdt mét Bostonian
sa t8i, “May I help you?” v8i mét nu cudi thin
thién toét d€n tin mang tai. T6i nhé mii nu cudi
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ciia Jean, anh chang giac dan khach san ¢ cdi
tén Phap nhung thin hinh h phap nhu My, Mot
nu cirdi ban bé chd doén ta vé mbi chiéu, dua
ti€n ta méi sdng. Khong ti dudc, nhung chic
chiin né khéc han nhitng nu cudi than-thién-da-
dude-luyén-tAp ma ti di thay trong nhi€u khach
san khdc trén d&t My.

Nu cudi Boston con 0a v3 trong ngay hodi Red
Sox, khi d6i tuy€n béng chay Boston doat ctip
v6 dich th€ gidi sau 65 nim chd dgi. S4ng hom
do, dan Boston 11a ra dudng tif md sdng vdi trang
phuc d6 chéi ciia ddi nha Red Sox, d€ chd nhitng
chuyén xe duck tour hinh con vit chd ddi tuyén
di qua. T61 mAt hai gity d€ len 16 qua dong ngudi
day dic méi d€n dudc Trung tim Hoi nghi, lan
ngup trong ti€ng cudi néi x6n xao cta cu gia,
em bé, cho dén din hip hop deo khoen tai xAm
minh xanh dé. Trdi a, dit mi tit v& c4i mén béng
chay, vd mang mdi ddu den chdu A, t6i cling
nhén dugc may cdi vd lung bom bop diy sung
sudng, hé ha clia vai Bostonian, kém theo 13 mot
nu cudi khodi trd, khéng hé ngudng ngip cho
cdi st vui sudng cu'c d6 clta minh. Pudc ching
ki€n ni€ém vui tré thd clia mét din tde, qua tinh
12 motky dc thi vi.

Trung tim héi nghi cia thinh phé Boston 12
mot tda nha cii k¥ ki€u thudc dia v6i nhitag hanh
lanh dai hun hiit, cAu thang cong cong d6i xiing
v8i nhitng 6 cita kinh diy c6p d€ chéng lanh.
Tuy nhi€én, nhitng giang dudng clia né di sidc

chita duge 5000 con ngudi tir khdp th€ gidi do -

vé€ d€ tham dv cudc hop thudng nién ciia Hoi
nghién cifu
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thiy Khong
Khéu gidng
day ddm
mén sinh,
hay  cai
khong khi suy tdng diy trang trong ciia Socrates
xua kia bén co thanh Hy Lap. Thira 1a vay, tri
thitc nguyén ven va han ldm, tw ban thin né da
4n cha cdi dep diy mé hoic!

Thét dé né néu nhv trong mdt hdi thdo tim
cG th€ gidi nhw vay, ngudi Viét da vang la toi
dudc muc kich bao nhi€éu bai giang uyén tham,
ma dién gid 14 ngudi chau A dén tir Hin qudc,
Trung qubc, Hong Kéng... Ti€ng Anh trdi chdy
va sang trong, phong thdi lich 1dm, ki€n thic
uyén bdc... cla cdc vi da vang ndy lam bit ra
m6t niém t hio rat d6i AQ, pha lin tam doan
ludn ba trgn bi€n hoa tit Descartes: “N6” banh
thi€ét, ma “n6™ da vang, minh ciing da vang. Vay
|2 minh ciing banh nhtt “né” chit chang chdi (?)!
DPanh hoc theo L6 Tan viy, con hon 14 bit ra mot
ti€ng thd dai, phai khong?

CAm cii ghi ghi chép chép cd ngay, tii lidu
tha vé mot dong, t6i vé dd lai trong 4nh dén vang
Am 4p clia khich san, bén khung cifa s6 xa xa
12 Boston by night v8i mudn van sic mau, mdi
thdy v& vac nhiéu di€u vé y 1y thim siu. Nhung
virgt 1én trén tat ca, toi diy, ké mang laptop di
hoc ngay nay, xin inh ¥ va sé chia vdi tién nhin
dat Viét, nhitng ngudi doc thién kinh van quyén
trén thanh tre gidng tric ngay xua, cdi cdm gidc
thin thudc va Am nong ciia mot dém vdi “Cao
thom lan gid triude dén...” Toi chwa bi€t thé nio
14 151 viin t6t, cAn thd hay. Nhung thinh thodng
trong doi, trong nhitng dip hi€m hoi nhu thé nay,
t61 bi€t dudc ring dudc thda man 15ng hi€u tri
bing uéng nudc tri thitc d€n tin ngudén mot cich

Ci va mai
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thiu ddo, thda thué, qua 1a mét sy khinh kho4i
tinh thdn khéng gi sdnh ndi. VAy théi!

Mbt ky niém kh6 quén Ia trong @&m diu tién
d&n Boston, mét Itf san mdt chuy€n bay dai gin
hai ngay i, day & v6i cic loai fastfood, tdi hdi
cb ti€p tdn khdch san da mau den béng xem cé
qudn Vietnamese noodle soup nio gin day hay
khong. Khdng mdt chiit suy nghi va ciing ching
thém dd s6, ¢6 bdm dién thoai nhoay nhody, va
ngéng 1én nhin i vdi mbt nu cudi théng cdm
1a vé ta 4y bi€t cd roi: “Pho Pasteur still opens,
Sir! " Hoa ra mén phd quéc hdn quic tdy ciia
din ta da ph6 bi€n dén mic tré thank mot dia
chi m thic trong bé nhé mdt nhin vién khich
san Jury’s 5 sao ctia My. Lo do tim d&n dia chi
dude cdn ddn, t61 chi mudn & [én mot ti€ng thit
kinh khi m6t t6 phé xe lita gid nim d6 rusi dugc
bung 1én nghi ngdt khéi. Khong phii 12 6 phd,
ma la m§t thau phd thi ding hon, ¢d bling c4i
nén cdi b doi va chang bdi ban My den huc
ludng chi bung mét 1an hai t6 12 maximal per-
formance. Ai cha, 14n d4u tién trong d%i, 16i hidu
st nghi gidi lao 1a t6i cdn thi€t trong £m thuc.
Nghia 1a sau khi chi€n ddu- kha vt va- dudc
c6 nia 16, ngudi &n phd cin budc ra ngoai, di
loanh quanh chifng nita ti€ng, hit vit dim hdi
thudc, 101 mdi dd can dim quay lai d6i dién véi
ntfa t6 con lai. Dii rdng chi c6 b4nh phd kho,
khong mém mai tdi mdi nhtt banh phd bén nha,
t6 phd Boston ciing di thd chin nam giu vé va
cac loai rau gid xanh twdi. Ngoai trit ¢4i sy qu4
kh&, ké hu sinh nay khong dim than phidn vé
cai sy “phi ca cdi cng 4n” phd Viét Nam trén

)
-
i 1 _-“;"i i o : Tt

d4t Boston, thia cu Nguy&n
Tuén kinh mén a! Huong
Vi qué nha, dit khong tron
ven, nhung Ja mot diéu 4m
dp thdt la ling trén d4at
khach!

j Nhitng hbm sau, khi phd
fi | Pasteur trd thanh dia chi
Tt quen thuéc méi 161, téi con

e ditge muc kich mét quang

cdnh dn tuong khdc. Mét cé

My téc vang, ddng mignon,

sau khi khoan khodi xoi hét

mot td xe lita to diing, ung

dung goi thém moét dia goi

cudn king size, va ta ta

thidng thitc vdi mét vé

khodi hoat ddng kinh phuc.

Va con két thiic bang mét trdi dia t6 b, Héa

ra, cdi s dn udng ldy no lam sung sudng, 1dy

nhiéu lam ngon, ciing c6 “gid tri nhét dinh” ciia

né. Khdc hdn véi cdi su “in choi édn bi” chia

cdc béc thdy m thuc bén nhé. Téi nhin thau phd

khong 16 chui tot vao cdi migng hoa ciia ngui

dep Hoa Ky, long thdm nghi' 10 ndm sau néu cé

duyén tdi ngé, e ring nang kiéu nit hém nay da

bién thanh mdt thiéu phy ngot nghét hon ta ridi.
Nght ciing budn!

C6 la lung khong, tir dit Ha thanh, t phd Viét
bay thdng sang Boston, hda nhdp véi nén £m
thi'c béo bd ctlia xif cd hoa, héa thin thinh 16
phd king size xe hita d€ vita vin c4i bung khéng
i6 ciia con chdu chii Sam. Hwong vi vin nguyén
ven, ¢ mic {61 da ma vat thyc dia phudng cho
phép, chi phinh ra gdp bén gdp nam vé kich
thuGe. Trong vao tb phd Viet khdng 18, 6 ai hinh
dung d€n hanh trinh cfia n6 theo ddu chin nhoc
nhidn clia luu din Viéi! 8] ddy, sy thay doi vé
lwgng khong hé Anh hudng dén chi't, nghi cling
la lung!

An tugng Boston diy 4p, d&€n d6 mAy thang
sau khi v€ nha, méi ¢6 dip sip x&p, héi twdng
nhifag ky &c 16n x6n nhiing vin cdn twrdi méi nhy
hom qua. Mong chi dugc “mua vui mdt vai tréng
canh” cho nguti doc. Kém theo mét I6i din nhd:
trudc khi lang thang trén dit M, nhd dn phd
qué nha, nhd nghe ti€ng Viét that nhidu k&o nhé!

Nha!

Eirl;?: :-;_‘ iﬁ. .
1 1

Mua xudn Sai gon, thang 3.2005
L2 Binh Phitong
(Béc i, bénh vién Viét-Phdp, Sai Gon)
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XUA

HO PHU BONG

frude ngay 30-4 nim nay HH va t6i vé
thim qué huong. Chuyén thim qué vdi
2 ¥ mudn thim lai chén cil, thim cha me,
anh em, bé ban. T trén mdy bay nhin xuéng
dd thd'y bing khuing. Ky niém ci nhu chd
chyc, v& ba! Thay bién. Thi'y di't. Thi'y ngudi.
Gan d6 ma xa d6. Xa d6 ma gin d6.

Chuyé&n bay ha cinh v& dém. Anh den thanh
phS m& duc. C6 phai vi chiing t61 nhoe nudc
mat, sudng mi, khong khi nhiéu d6 4m do thdi
ti€t, hay thanh ph6 bi 6 nhi&ém méi trudng ning?

Hai tay tdi xdch hai cdi tdi con HH thi cAm
gidy td. Vita budc vao lam thi tuc nhip cinh
ching t6i di thid'y ngay cdi khdc biét vdi cdc
ndi ching t6i di tirng di qua. HH va t6i sdp
hing, roi vao cfng s& 15. Ong cong an dang
ngoi lot thdm trong c4i ban gidy 16n, dudc boc
kin chung quanh. Mit ban thi siu hin bén dudi,
khong thé nhin thdy ciing nhu khéng thé véi
xudng dugc. Qua 6 cilta s6 nhé, tréng 6ng gidng
gidng nhv nhin vién ngin hing d mot noi diy
nguy hi€m, Nhiéu noi ching t6i da di qua, thd
tuc trinh bdo khd don gidn. Nhin vién ti€p
khdch lic nao ciing nd mét nu cudi rit thin
mat trudc khi héi ngin gon. Thdi dé va ngén
ngi thit lich sy, nhi nhin. Khi hoan tit thi tuc
budc qua cira khdch con nghe dudc 15i chiic
t6t dep trong chuyén di. d ddy, 6ng cdng an
thdt nghi€m nghi. Khuén mit th6é cing va
nhdm, tréng nhu mdt bitc tudng gd duge cham
bdi mot tay thg tdi. Ngdn ngit thi tiét kiém dén
tirng 4m ti€t. HH trinh hai ci passport va visa.
Ong ngudc 1én nhin ching t6i rdi dua tay ddy
trd lai. Ong chi ngén tay trd vio ching t6i. Gon
16n: “Hang mot.”

Ching t61 ngd ngang, quay lai hing thi mdi
kip hi€u dudc ¥ 6ng. R6i phan ai ndy lo. HH
ddy toi vao lai trudc. T6i gip chit khé khin,
hai tay bi ket hai cdi xach, 40 khéng ¢6 tii, nén
danh ngdm cdi passport va visa trén miéng.
Ong xem k§ hinh t6i trén passport r4i nhin
chim chdm lén mait. Téi c6 chdt cing thang.

Khi con § trén mdy bay chiing t6i da sip x€&p,
vi c6 thé coéng an dd theo dbi va bi€t biit hiéu
ciia toi trén mot s6 bdo chi. HH biét s€ phai
lam gi né€u t6i bi gitt lai, truc xudt hay bi vu
cdo vé hanh vi chinh tri, vi ¢ diy 12 mdt ndi
ma bi't o chuyén gi ciing cé th€ xdy ra, khi
“phdp luit la miéng tao” nhu 131 mdt quan 1én
c6ng an di phdn vdi ddn ling Nguyét Biéu
trong vu Linh Muc Nguyén Viin Ly! Tinh cdm
tim vé mét ndi ch6n ci chdt lanh di. Chi méi
thi tuc sd khdi, dd cho ching t6i bi€t, thit khé
tim lai dudc qué hudng! Vira gidp mit vdi mét
Ong cong an thdi ma dd bi nhin soi méi nhy mot
t61 pham thi trdi tim lam sao kh6éng bi thudng
tich. D€ bi€t ré thém 1y lich t6i, 6ng phédn cde
16c: “Qué qudn(h)?”

Nghe cdi giong Bic rit, nhAn manh vio chit
cudi, t6i mudn ndi da gi. Cif tudng khudn mit
khé wva cila t61 lam 6ng khéng ¢6 cam tinh nén
mdi cu xit nhv vy, nhung HH, m6t khuén mit
thit hién lanh, khi 4i, ciing bi nhv' t6i. Th€ ma
chinh quyén Viét Nam néi ho da “d6i méi” tir
nim 1986. .

Ndi xuit nhdp canh phdi giao ti€p véi di loai
ngudi, mau da, qudc tich, nén nhin vién phu
trach khéng con 14 c4 nhin ma gan nhyv la dai
dién cho nét vin minh, vin héa mdt din tdec.
V@i cdch hanh xit nhw vdy thi hinh dnh dit nudc
s€ con lai gi, trong va sau cudc vi€ng thim?

Lic lam thd tuc hdi quan, ti trinh t§ khai
quan thué cho 6ng c6ng an phu trach khim
hanh 1y, r6i chdt hét 1én thang lin dé qua may
ra xét. Ong v& nhu 10 dang. Hanh 1y cia ching
t6i ching c¢6 gi nhiéu. Tién dem theo ciing
khong bao nhiéu. Theo 13i ddn cua ngudi em,
t6i nhd 6ng déng dau. Ong cim hai t gidy khai
quan thu€ miu vang, lic lic, phin vin, roi hdi
lai t6i: -“P6ng ddu d€ lam gi?” - “Téi cling
ching bi€t. Em t6i cho hay n€u khéng cé con
diu trén gidy thi khong th€ mua chit hAing mién
thu€ & inter-shop.”

Ong dinh néi gi 46 nhung lai théi, rdi déng
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déu, trd lai t6i. Toi n6i“C4m on” nhung 6ng tinh
bd nhin ngudi k€ ti&p.

DAy xe ra dudc bén ngnﬁl t61 khéng cdm
thiy néng nhw dy bio thoi ti€t cho bi&t. C6 thé

phﬁl vit I6n vdi s6 hanh 1§ nén ngudi t6i wst

mé héi, cd thé néng hon nhiét d0 ngoai trdi.
C4i ddu tién HH va t6i nhidn dudc 12 nu hén
dim thim cda gié. Thoi ti€t Sai Gon ¢6 nong
mAy di nifa,  nhung nhitng ngon gi6 dém trén
dudng ph6 van luén ludn cho mét cAm gidc lanh
lanh, that dé chiju.

Moi chuyén da ddi thay nhung ngon g6 dém
Sai Gon vin con diy. Ky niém chdt tia vé.

L6 nh8 ngudi. Mdy dita em chay d&€n dén.
To1 chi nhdn ra dugc miy dda cling thé€ hé, con
16p sau, la hin nhv nhﬁ"ng ngudi chia quen biét.
Em gdi t6i 1€n ngﬁl chung xe d€ chi dudng.
Thanh phd da vé khuya nhung lwdng xe vin
thit d6ng. Chi€c taxi ludn ldch tht tai tinh. Cho
diu gin hai mwdi ndm 14i xe § xu nguci téi
chua bao gid bi tai nan hay bi phat nhung t6i
bi€t, chdc chin, t6i khéng thé nao 14i & diy
dudc. Thanh ph6 nhu chit lai va cao hin 1én.
Nhitng bang hi€u, nhitng dén mau trang tri, clf
lodng thodng hai bén. T6i dang trd vé diy, trén
mdt thanh phd la. Téi dang di trén nhitn 1g con
du’dng la hodc nhung nhd ¢6 em g4i ngdi bén
gidi thich, chinh nhitng con dudng ndy, ngay
xua, toi di vé titng budi d€n mon ci vé xe vi
ngay dé nhd cd titng tru c6t dén! Hdi chuyén
anh tii x€ mac dong phuc, t6i lai ngac nhién.
So v61 Ong cbng an trong phi truong thi anh tai
x€ niy 13 ngudi rit lich su, 1€ d6, c6 t cdch
hon nhiéu.

Pé&n dudng Thoai Ngoc Hiu, rap ciné Pai
Lgi vin con d6 nhung khu nghia dia d6i dién
bi€n mAt, thay vio 12 mot cdi chd that 1dn va
nhﬁ'ng da}r nha 1du san sdt. Ngay trudc khu vire
nay rit ving, tré con thudng tu tap trong nghia
dia d€ thd diéu. T6i con c6 thé nhd dudc tén
hai nha héi: Nghia Trang Tuong T& Sa Péc va
Hoi Tuong T€ Bé&n Tre. Ngay 4y, dém dém van
nghe ti€ng chudng chita Hai Quang that u trim,
tinh mich. Chdt nghe ti€ng em t6i noi: “TEi rdi.”
Ti ra khéi xe, xoay mét vong 360 d6 dé€ dinh
hm::'i‘ng tim can nha ci nhung danh chiu, khéng
th€ nhin ra, cho dil cin nha gin nhv khdng thay
doi, van hin trong mot géc khui't ¢ mot nga
ba. Em t5i ti&p: “C6 1€ tai ban dém trdfi t8i nén
anh chi khéng nhin ra.”

Bui hoa bi€n Iy bén g6c nha ba m4 t6i khong

con nita. Ba Tw gia thudng ngdi dudi béng rim
cia n6 v4i met hing, mAy trdi chudi, vai c4i
keo, ciing d4 ch€t mudi may nim rdi. Ciin nha
chi€m hai 16 ddt sit vich nha ba m4 t6i, cia
m§t d6i vd chong tré da di tin trude ngay 30-
4, ldc d6 vira trdng mdt cAy xodinhé & gbc sin.
Chi nhdn mdi bay gi% 1a dng K (c4n bd & ngoai
Bic vao). Cin nha di bi€n thinh mot ngbi biét
thy trang 1€, hai tAng ma chi viéc chuyén chd
vit liéu x4y cdt da lam tt nghén va x40 tron
toan bo sinh hoat ddy phd cd ngay 14n dém hon
3 thang dai! Mit ti€n cé cita 16n d€ xe hoi ra
vao, ¢6 clta nhé ké bén cho xe gén m4y, nhung
sudt ngay ving béng ngudi va cita luén ludn
dong im im. Lu6i B-40 rao cao quanh nhi, che
cd lau 2. Ngbi biét thy tw ¢6 14p nhw mo6t phdo
dai. Ngudinha ké: “Th& ma thinh thodng vin
bi nhitng boc nylon phdn quing qua khdi hiang
rdo, rét tin ban cong ldu hai nhung ho dinh
im ling, kh6ng ddm lén ti€ng. Su im lzfmg cia
ho & ddy khong phdi la cdch cu xit clia ngudi
¢ van hoa ma lo sd lanh thém hfu qua, khong
thé€ truy tim dudc thi pham!” Ciy xodi con
ngay tride da to 16n sum sué qud ddi. Nhiéu
nhdnh vidn qua khéi rao, khoe trdi nhw mdi goi
tré em trong X6m.

Anh taxi tré dwa HH va t6i ra bé&n xe d€ di
ba Lat. Sdng hém trudc, dita chdu da mua sin
hai vé hing xe Thianh Budi, chi 70.000/vé
(twong dudng 4 d6 la rwdi). Kinh nghiém ngudi
nha cho bi€t nén di xe d loai 16n thay vi mudn
xe riéng, vira tiét kiém, vira an todn va théa
m4i hon. Khi dén ndi thi diing taxi. Con xe dd
loai 12 ché ngdi, chay nhanh nhung thudng x3y
ra tai nan. L trinh ra bén xe t6i bi€t. Tif nha
ra Nguy€n Vin Thoai, queo trdi Trin Quéc
Todn, queo mit qua Petrus Ky nhung anh taxi
chay dudng khdc. T Thoai Ngoc Hiu-1.& Vin
Duyét-Cu X4 Bac Haii, roi To Hién Thanh dén
Petrus Ky (tdt cd déu tén dudng ci). Dudng
ndo toi cung bi€t nhung dudng nio t6i ciing
khong th€ nh4n ra. Nhitng con dudng chic chin
nguyé€n vi tri cf, chi cé thay tén, nhung sao la
l1Am dé€n khéng thé nao ngd! Toi hdi tén duding
ct, anh taxi ngd ngudi: -“Chdu khéng bi€t” -
“Nhu viy chdu thudc 16p tré. Chdu thdy doi

'sOng by gid c6 dé chiu khong? Ching 16 &

xa vé nghe néi nan tham nhiing, h6i 16 tran lan
d Viét nam, dén dau la cOng an.”’ Nhu bt dung
tin s8. Anh taxi phdt thanh rém ra. S6i ndi dén
d6 HH phdi chen vdo l4i cdu chuyén sang
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hudng khdc vi sd bi cong an giad dang d€ “chup
dau bon phdn déng.” Anh taxi cho biét “moi
ngudi” déu chd dgi d€ “l1am cdé bon né” khi cd
hdi dén! T6i khong nghi anh taxi néi dua dé
1am vui 16ng khéch, ki€m thém chiit tién tip.
Anh néi vdi din chitng cu thé v€ hai vu d4nh
nhau gita din ching v8i coéng an vita xay ra
¢ Sai Gon va Ha Noi.

Xe do di Pa Lat sach sé&, thanh lich. Ghé
ngdirong. C6 may lanh, riém cita va nhac. C4i
thich thi ¢ diy 1a dudc ngdi trén cao nén tim
nhin thodng, gitip chiing t6i c6 dip t6t d€ quan
sat. Con thdi gian, khong quan trong. Hai daa
chdu sinh vién sd chung t61 16 ngd khi di, nén
cling thdp thng va tién thé€ vé thim nha. Ching
ngdi ngay phia sau, khong thiy néi cudi va kha
im lﬁngf Thinh thodang HH quay ra sau trao
thém mﬂy cai keo gum, c6 chdu mdi li nhi wﬂl
nhau miy ciu.

Bé lai doan xa 16 Bién Hoa-H8 Nai ddy bui
phia sau. Dén ngd ba Long Khdnh (ndi ma
phéng vién td Tubi Tré trudc diy di pho bién
mot s6 dnh sin dugc cdnh cong an dang nhan
héi 10 nita khuya vdi dii loai xe qua lai) con
thit nhéch nhdc. Ngay trudc téi rit thich doan
dudng hai bén luén rgp béng ciy xanh nay.
Quéc 16 20 nhu cdy cAu thd mdng ndi lién giita
ning néng mién xudi véi thién nhién mat lanh,
ém dém mién cao nguyén. DAy ciing la nhjp
cAu tinh yéu cia HH va t6i.

Dul cdnh cii rAt nhi€u ddi thay nhung mﬂlr
xanh bat ngin vin con d6. Nhitng d6i chudi
Xa xa, nhifng tang d4 xanh xdm bén dudng,
nhitng thin cidy ddng trd troi, nét phong tran
lem ludc clia nhitng din qué, cho t6i Am lai chiit
tinh qué méc¢ mac. Chi ti€c diy 1a dip gan 30-
4 nén subt 16 trinh qud nhi€u cd bia liém va
dd sao vang, dai long thong, ngling ngody, dudc
treo xen ké trén cdc tru den dulng trong cac
thi trAn (nhi€u nh4t 1a khu vire Déc Md-Gia
Kiém). Doc dutng, nhitng khu phé, nhitng thén
x6m, nhitng xd, nhitng quin ly nhan nhin khau
hiéu: “Thén Vin Héa,” “Xa Vian Héa,” “Khu
Phé Vian Héa,” d6i khi chi thdy c¢6 cdi cong
mang kh&u hiéu dé chéi ditng chd v giita 161
mon din vio nhitng m4di 14 Iua thua.

Déo Chudi khong khdc ngay xwa maiy. Lén
dé€n gita déo Bio Ldc khi hdu chdt thay d6i.
Lanh lanh. HH khodc thém cdi 40. Chiing t61
nim tay nhau, cling nhin qua cia s0. Nhitng
ling sdu, nhitng khe, sufi. R6i nhitng déi tra

vdi cOng nhén, bao bi. K¥ e rao rat quay veé.

Xe ngirng dn trva d Bao Léc. Kéu thitc 4n
cho hai dita chau, con HH va t6i di thi sin miy
6 binh mi dem ti¥ nhd, khéng ddm 4n doc
dudng. Ba c6 chdu lva mua trdi cdy. Gid ca
khong ddt 1dm vdi Viét Kiéu nhung chic chan
rit khé khin vdi ngudi dian binh thudng. Trén
xe khong thdy ai mua, chic chi c6 khdch vé
Sai Gon, con ching t6i thi di ngu'dc dudng n€n
chiang ai mua ching?

Théc Prenn mAt di nhiéu cinh thién nhién.
Ng6i chila nhin qua thic trudc kia dep ki€u thon
di, sd sai, that thu it. Con bay gid, xdy cAit,
t6 di€m theém nhiéu, mau vang sang chéi. Prenn
nhu hep lai va xdu di.

Khong phai chi c6 Sai Gon mdi day ci ngudi
nhung hinh nhv § moi ndi .cling déng hon. B
6 nhiém rit cao. C6 thé tdi hai phin ba ngudi
ding vdi che miii miéng khi chay xe hai banh.
Ngay cd Pa Lat, ngay tridc 13 mdt thinh phd
nim ém dém gitta thién nhién trong lanh, gid
diy ciing khong con 14 biét 1. Nghi dé€n Da
Lat, HH va t6i khong gidu dudc su nao nifc.
C4i nao nic cia nhitng ké yéu nhau, rdi 14n
din, rdi thang trAm, nay trd vé tim lai titng d&u
vét k¥ niém cilia thdng nim ho hen.

Pudng din vio thinh phé Pa Lat dugc chia
lam hai lan xe, tréng hoa & gitta. Thanh phé
nht mdt c¢é ddu dang trang di€m lai.

Céng vién dai hoc Da Lat ngay trudc don
gidn chi ¢6 hai tru hai bén. M4t bang tén nhd
khic bing dd gin mot phia. L&i di vio thudng
ving nhu di vio mot tu vién. Nét don gidn, dep
va trang nghiém kiéu phuong Ty dé da méit.
Bay gid trudc cong c6 thém hai diy nhi vdi
quang cdo va dich vu. Mot khau hiéu giing
ngang nhu dip vio trdn. L6i di thodng da bj
déng kin. Vién dai hoc Pa Latngay xua la cai
huy hiéu tron, nho, ¢é cdy théng va chi¥ Thu
Nhén, HH thudng deo trén co tay 4o lanh, 1a
gidng dudng Spellman, 14 nhitng bic tam cip
gido duding ndi cao nhit, ¢ d6 HH va t6i titng
ngdi nhin nhitng ddm hoa qui dai vang ruc, nhin
vé dudng di Pa Thién, Thung Liing Tinh Yéu...
T6i dwa mdy chup mAy tAm dnh r6i nghi sao
lai x6a di, cé thé ti tiém thitc bao t6i chi nén
gif lai nhitng hinh dnh cii. J diy khéng con
l4 vién dai hoc ngay xua nita. T6i 1a ke xa la
tai mot ndi chén ci thin quen! Nhin vé hudng
doi Cu, miy gbc thong gia ndi tdi da dung xe
gin may, ngdi ddi HH tan hoc, nhin nhitng 16i
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mon vién ¢, ngodin ngoéo chay xubng ling
xa 10i lai ngudc trd 1én lun g chitng d6i d€ cuéi
cung gap dudng vong hé Xuin Huong. T4t c3
da mat. Mot hang rao 1u6i mau xanh 43 nhét
d6i Ct lai bén trong. Hai c4i tén Pdi Ciy-HA
Xuan Huong nhe tén clia d6i finh nhin khic
[6ng vio nhau, dan k&t véi cdy co thién nhién,
g10 day chi con lai Xuin Huong 1€ loi, D3i Cu,
nhv t€n nhitng chang trai thdi chi&n mot thdi
te twu vé diy, di chét trong céc trai cdi tao,
chét séng, chét bién, ch&t ring, di b3 dj bién
biét. H6 Xuan Huong con lai nhu giot 1é dgi
chd! P6i Cu di 1a di vang. P6i Ci ngay nay
1a hang tri¢u d6 la ban cho ngoai qudc. B3 Lat
mét d6i Cd. Xuin Huong mat ddi Ci. Nhitng
bi€n quing cdo du lich m&'t d6i Ci. Hang rio
da khep lai. P4 cit chia di ving va hién tai.
Buéi chiéu, HH v t6i 16i b6 d€n Domaine
de Marie nhu d€m budc thi gian. Ngitng lai
dbi phiit trudc hang d4 tugng Didc Me ma ngay
trudc moi lin HH di ngang qua déu dudc cdc
Sd day 1am d4'u thdnh. Bic ti€u hoc miy anh
em HH hoc & ddy. La con nha nghéo, hoc gidi
n€n dudc cdc So rit thuong. Dip Noel méiy Sd
may cho méi dita mét c4i 40 dep dem vé khoe
cha me. HH k€ lai hing trim k¥ niém, mdi ndi
m6t néi nhd. Nhitng [4n HH nhén phan thudng,
nhing lin trinh dién vin nghé, nhtng 4m sita
cac Sd dem cho mdy anh em vao nhitng budi
trra... HH dua t6i vong ra phia sau, ndi ma
nhitng budi trita nghi hoc hai ngudi anh thuting
leo rao tr6n ra ritng h4i tri dem vé chia cho
em gai. Day nha hai ting ky tic x4 cdia bon
con trai vin cdn diy nhung hinh nhu hoang phé,
Vi th€ ddt d6c nén noi ching t6i ding ngang
tim ting trén, khéng nhin r5 dudce tang dudi,

Hang rao ddy ca day 14 rirng. C4nh cong khéa

da ri. Bi€u ngac nhién Ia c6 mét ngdi sao vang
thdt I6n dang nim nghiéng ngia trén m4i ngoi
do réu phong ddy x4c 14. Chic hin diy 1a tac
phim “4n twgng” clia nhitng ngay diu 30-4 con
50t lai (chuta thé dem ngbi sao vang vao gin
ngay ndi cita tu vién, thi g€n trén néc nha nay
li€c sang tu vién vay!). Chiing t6i budc vio tu
vien. Pang lic ¢6 18 chiéu nén ditng bén ngoai
nhin vé phd. G dy chiing t6i c6 thé thiy Hoéi
thédnh Tin Lanh trén dudng Ham Nghi ci va nha
clfa 16 nhé & trung tim thanh phé Pa Lat trong
md nhat ning hoing hén.

Ditng gita biing binh chd Pa Lat t6i muén
ghi lai mét s6 hinh 4nh nhwng xoay vio phia

nao ciing bi lténg vudng nhitng khdu hiéu dé,
nhing 14 c§ dé. Xoay nguge qua hu6ng nha the
Con Ga thi viréng cai thap Fiffel buu dién. Thip
chudng thip ty gid nha thd ndi bat trén nhitng
ngon thong xanh khong con nita. Thép chudng
bdy gid nhu thip hin xu6ng nhudng chd cho
ngon thap c6p nhit virdn cao (phai ching diy
cing 1a2 mdt dung ¥?). TAm bi€n 16n “Pj Lat
Ngan Hoa” quing cdo cho mét 1& héi vita qua,
gidly di bong, rich 1dng thong. Chan ciu thang,
n6i tit bé€n xe Minh Trung 1én ciné Ngoc Lan
(cti) n6ng ndc mii nude ti€u. Hinh nhy 3 khu
vi'c khong ¢6 nhd vé sinh.

Nha tro & cuéi dudng Hoang Diéu nén ra
thac Cam Ly thit gan. Thdc ving khéch. Mot
ngudi th¢ chup dnh ti€n lai gdn vai x4p 4nh
qudng cido cAm trén tay, thdy ti dang méc c4i
may Digital ra, anh ling 1€ bé di. Ping ¢ dau
thdc, HH va t8i khéng con nghe nudc dé (cé
th€ vi dang gip han hdn trim trong nén thi€u
nude). Nhiéu cidnh dugc dung sin mang hinh
bdéng sdn cudc: nha san, con triu, ngudi thudng
déng khé, vam v, deo cdi giii 6 cung tén,
chim 6, cdu tre... M6t ¢6 cdn tré di chin trin
mong do, mang trén vai c4i gii, dang d§ md
hdi d€ dng thg chup hinh chon ki€u, Mot ngudyi
ddt hai con ngwa 6m da thing yén didng nhin,
ngudi khdc loay hoay véi c4i tii d3 trang didm.
Chac hin day 12 & kip phuc va cho ¢b Viét kiéu
dang déng vai son nit, con anh chdng (hay kép?)
16 ngd xa xa. Toi budc 1&n cay cAu néi lidn gitta
hai bd thdc nhin xuéng, dong thic chdy that
y€u, nudc miu réu ddm, b6c mii, nén phai
quay mat tranh hudng gié.

VE 1ai 16i cii mdt doan ngin, chiing téi theo
dudng tdt lén trén dinh ddi, noi day trudc kia
la mét trung tAm Tin Lanh 16, Ngbi1 nha thg
ki€n tric mang nhiéu nét ciia dan téc thi€u s6
van cdn ddy nhung bi rdo kin bing kém gai.
that sat vdch, chi chita d6c nhi't mét c4i cira
nhé d€ vao, dang khéa. Toi lic 1fc & khéa, difng
phin vén. Phin vin nhv c4i ndng chidu nhin
nhat chwa mudn v§i chia tay motngdy. Khong
mot béng ngudi. Ngbinhi thd nhit c4j bong cia
qud khit con ton tai gitta mét khung cinh da
ddi thay. M6t day nha quét véi vang c6 miy
cdu khdu hiéu. Pay 13 trudng day va thi 14i xe
tinh Ldm Péng. Mit d4't quanh nha the diy
nhifng dudng vé&, nhitng coc, nhifng que va ky
hiéu. T6i trd vé theo dudng chinh, Nguyén
Khuyé&n.
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Van lan man, tai sao phdi rao kin mét ngdi
nha thd! Phin thiéng liéng clia con ngudi sao
lai bi d6ng khung?

Pém cudi ¢ Pa Lat, ching t6i di dao phd.
HH va t6i di tay trong tay di khip hang cing
ngd hém ctia Pa Lat vé dém, tif lic con hd hen.
Vi toi, nhitng 8 b4nh mi que néng hoi clia tiém
bdnh mi Vinh Ch4n hay nhiing géi ddu phung
rang dit trong tii 40 4m, vira di vira méc ra
in la Pa Lat vé dém, ch khéng phai tit ti€ng
nhac rip rinh véi 4nh dén mau ndi nhitng quan
phac. Nhitng dém c6 tring ngdi tua vao nhau
trén thanh gd phitng chi€c cau [Am nho ra trén
mit hdé Xuin Huong, nhin nhifng ming sudng
mdng tif tif tu vao nhau rdi lan nhe trén mat
nudc 13 nhitng phit gidy thit ém dém. Mdng
wdc ké yéu nhau d6i khi thdt bé bong nhu
nhitng giot sudng long lanh, nhung d6 1a nhitng
giot sic mau dep két tu cia biic tranh tinh yéu.
Ching t6i d6n xe ra Thiy Ta dé tiét kiém sifc
khoé cho dbi chdn trong nhitng budc lang thang.
Ph6 dém nhon nhip, nhitng dong xe xudi ngudc
khéng dit. C4i ving vé trif tinh khéng con nifa.
Théi thi ¢ nhip vao dong ngudi qua lai. Thiy
Ta con d6. Quan nhac c6 cho thué xe dap nudc
bén miy goc thong gid con d6. Biét thy Hai
Trang cdn d6 nhung di bi€n thanh khéch san.
Khu dit tréng trude ché dudng queo 1én nha
thd Con Ga va doc sudi ap Anh Sdng di trd
thanh khu thudng mai nhiéu ting 1du nhdn nhip.
Ndi cAu Ong Pao c6 mdy ngudi ciu cd trém
cong khai, dudc nhiéu ngudi xdim lai xem. Ho
cin bling mét chim luw6i cAu, khéng c6 moi.
MAY con ¢4 mau bac khd 16n, b dudi gbc
théng ki€ng gdn d6 dang gidy danh dach.
Khodng dudng réng trudc chd Pa Lat day
nhitng gdnh hing dém, nhitng ghé ban da
chi&€n, bay b4n di thi thic dn, Chiing t6i bi moi
chao lién tuc. Quanh khu Hoa Binh t8i thit Bay
va Chia nhit tir 7 dén 10 gid dudc cd 14p dé
lam “Ph6 Pi B6” do d6 tit ca cdc loai xe déu
bi giit lai bén ngoai. Chiing t6i dang lang thang
dén ddu dudng Duy Tin, canh tiém banh mi
Vinh Chén cd thi thiy mdt xe jeep c6ng an
dang chay 1ong vong trong khu Phé Pi B trd

tdi. M6t 6ng cong an nhdy xudng xe ndi oang

oang, tréng thit oai vé: “Déo me thing nao d
d4u? Cong diu cho ching bi€t”. (Cé6 1€ c6 su
cu nt nao dé gilfa ngudi gdc va ngudi chay xe
bi cdn lai?). M6t diéu rdt la 1a t61 khong thay
phian tng clia din ching khi nghe loan ngén

ndy. C6 thé ching t6i & xa vé, nén mdi ngac

nhién, chit ngudi dan & day thi ngdn (it loai nay
14 chuyén-thudng-ngiy-d-huyén! T6i chi mong
chit “ching” 6ng c6ng an diung chi vi quen
miéng chit khéng ¢6 ¥ him doa dan.

V2 lai Siai Gon, con géi ching t6i post tim

4nh mdi nhét clia difa chdu ngoai trong e-mail.

HH ddn mit nhin, moi chuyén chung quanh

hinh nhu chdng con cé gi quan trong nita. T
diy, béng d4ng dita chdu ngoai ludn ludn chiém
m6t phan quan trong trong moi ciu chuyén k€.

Con lai miy ngay d Sai Gon ching t6i di
16 ngd khdp ndi. Thanh phd ciia ky niém khong
con nita. La hin, Xa la d€n ngd ngang. Tha
b trén nhitng con dudng cli ma cf tudng dang

& m6t ndi nao d6. Ciing via heé L& Ldi, Nguyén

Hué, Tu Do, Bén Thanh, Bach Pang... t6i bui
ngili v6i Ba Huyén Thanh Quan 161 xu'a xe ngua
hén thu thdo, nén cii 1du dai béng tich dudng!
Vi ngudi chung quanh ching t6i ciing la ke
xa la. M6t vai ngudi ti€n d€n mdi chiao bing
m&y ngoai ngd A chdu! Sai Gon thanh phé da
thay tén, dang bi Pai Han héa. Phim dnh va
quing c4o thudng mai Pai Han tran ngép khip
moi ndi,

Ngay vui qua mau. Nhitng ngudi thin yeu
trong gia dinh lai dva tién ching t6i ra phi
trudng. Lai bui ngui chia tay. Méi ngudi déu
c¢d che gidu nhitng xic dong riéng. HH va t61
ciing biti ngdi: ching téi dang trd ve hay ra di?

Vao trong phi truding, lai gap chuyén ric rdi
thii tuc! Hai t§ gidy khai quan thué mau vang
d3 lac m4t diu d6 khéng con trong x4p gidy
t& c4 nhin. C4 phu trach thu hdi cho biét chiing
t6i phai 1am thi tuc khai bdo, do d6 khéng con
d thdi gian dé kip di trong chuy€n bay nay.
Ping trudc viéc ching dang dirng nay thi thit
khé c6 quyét dinh ngay dudc (t6i khong nhd

trong tJ gidy vang ho ¢6 lvu ¥ bat budc phai.

hoan tra lai hay khéng). Th&y ching t6i lo lang
cd phu trdch nhd nhe gdi ¥: “Chau co thé gitip
fim lai hai tAm gidy ndy nhung phdi mat cd
ngay d€ tim ki€m trén mdy vi tinh. C6 chi cho
chdu 20!” T6i vo 16! A ra thé!

Théi thi dwa 20 d6 cho xong cita di cudi
cung.

M4y bay cAt cdnh, ching t6i khéng con cai
{hti nhin xuéng bén dudi, di noi d6 nhitng ngudi
than thwong dang phai d6i ddu vdi vo van kho
luy hang ngay.

Halloween Oct. 31-05
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