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HOANG LONG HAI (Tué Chudng)
Mat quyén sach tap hop nhing bai viet ve
Hu#, thufc nhidu thé loai khdc nhau: thy
bit, truyén ngdn, phé binh van hoc, lai cd
ca hai bai dich tic phdm clia mgt tac gia
nudc ngoai. Van viét rat ty nhign, thidt tha,
doc thdy gdn giii vdi thuc t&. Cac bai viét
vira mang tinh cdch bién khao, két hgp vdi
tam tinh, phdn trich din tai liéu rdt phong
phti. Bay 1 nhitng bai viét ma thé hé tré
cla Vigt Mam dang can. Gid 15 My kim.
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HO HO XUAN HUGN

LE VAN MUU tuyén chon
H& Xudn Hugng 1& mét ni 5T ddc ddo cla thi ca
Viat Nam, thd ba duge truyén tyng ddi nay qua
ddii khac trong dan gian. Nhigu ngudi trong
chiing ta c6 nhu cAu c6 mot tuyén tap thd cla
ba dé tra cliu hodc gid ra thudng thic khi cdn,
vi truyén tung chi la truyén miéng, khi can
khéing bit fim ddu. Tap nay ngodi cac bai tho
cla ba duge tAp hop lai, con co mat bai bién
khao nhd vé ba, va cling ¢d phan trinh bay ve
cudn Luu Hudng Ky, mot tic phdm cla ba
dugc tim thiy trong thi ky 20. Gia 10 My kim.
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100 BAI KINH PHAT
OAN TRUNG CON, NGUYEN MINH TIEN
Gudn sdch nay, nguyén ban ti€ng Phan, nam
trong Dai Tang Kinh, dd duge dich ra nhigu
thit ti€ng nhu Tay Tang, Pali, Han, Phap...
Ban tigng Viet ddu tign do cu 51 Boan Trung
Con dich tif ban ti€ng Phdp "Avanada-Cataka
ou Cent légendes bouddhiques” do Léon Feer
chuyén ngi. Théi gian gan ddy, mat sd hoc
gid so sdnh ban dich nay vdi ban chif Han va
higu dinh lai nhiéu chi trong sdch cla Boan
Trung Gan, lam ra quyén sdch nay.
Gia 22 My kim.

Tif VI HOAN TOAN KHOA HOC
DANG SON
Tac gia |2 mdt nha khoa hoc, dng da dau
Tign si Hoa hoc ndm 1981 tai Dai hoe
Minnesota. Thé nhung it nam 15 twdi khi con
d Vit Nam ong da say mé man TO Vi, Duyén
miay run rii 1t nam 1995 dng sang lam vidc
tai Pai Loan dugc col la thanh dia cla khoa
Tir Vi trong thdi dai ngay nay, va dng da hgc
dudc nhidu difu mdi la. V6l can ban khoa hoc
sdn ¢, dng tin d3 tim ra chia khia cla khoa
Tis Vi, a8 viéit nBn bd sach ndy, va con nhidu

bi khac nlia. Gia 15 My kim.

TU LUC hédn hanh g(i’i thieu.

oy

THUAT 1] HE NGUDI THO! TRUNG QUOC
PHONG THE BAN. Nguisi dich: PHONG BAD
Nguii Trung Hoa rdt quy trong nhing kinh
nghiém lich sif cla thisi dai Tam Quéc. Tac
gia Phiing Thé Ban la mdt hoc gia nghién
cliu vé nghé thudt ding ngudi cla thdi dai
nay, da knhai thac st ligu mdt cich chuyén -
mén vi co hé thiing, va dic k&t kinh nghigm
dung ngudi clla cdc 1anh tu chinh trj thai
Tam Qudc nhu Tao Thao, Knding Minh, Luy
Bi, Tan Quyén, tao thanh nhiing bai hoc cho
cd thdi dai ngay nay. Gia 14 My kim,
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Binh gidi sdmky

TRANG TRINH NGUYEN BINH KHIEM
KIEU NGUYEN TA

Trang Trinh Nouy®n Binh Khigm |2 mdt nhan
vit lich sif déc bigt cha Viét Nam, sudt ndm
thé kj qua 8ng ndi tigng 12 mdt nha tién tri,
va trong thdi ciia minh, dng da dua ra 10i
khuy&n ndi ting "Hodnh son nhat dai van
dai dung thdn" dé sau do Nguyén Hoang di
khai pha md riing bl cdi nudc ta vé phia
Mam. Tap sdch nay gm nhilng cau chuyén,
thin th& va giai thoai cha Trang Trinh
Mauy&n Binh Khigém, Gid 15 MF kim.

Noi tdp trung tdt ca nhiing logi sdach cén cé trong tii sdch gia dinh cua ban: Vin, Tho, Nhac, Chinh tri, Kinh té,

Xd hai, Ton gido, nghién citu phé binh Van hoc, Lich si, ¥ hoc, Khoa hoc K7 thudt... cing nhiéu thé loai khdc.
| "™Nha sach TU I.UC. 14318 Brookhurst St. |

Garden Grove CA 92843 - USA. Tel: (714) 531-5290

E-mail: BuyBooks@TuLuc.com * www.tuluc.com |
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Dia chi/ Address:

Ho va tén ngudinhan / Full name:

PHIEU PAT MUA/ GIA HAN / TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Phone / Fax / E-mail:

Sé tien / Amount:

Kem theo chi, ngan phi€u s0 / Check, Money Order #:

Thdihanmua: T s6

Media Mail (Book) US $50.00 US $90.00

Hang nhit/ First Class US $64.00 US $120.00
| Canada US $68.00 US $130.00
| ChauAu/Europe (Air Mail) | US $88.00 US $170.00

Chiau A, Chau Uc/ Asia,

Australia (Air Mail) US $98.00 US §185.00

Ghi chii: Gid mdi cé higu luc ti ngay 1 thdang 1 nam 2005 (Effective January 1, 2005)
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Nha xuiit ban Van Mdi - P.O. Box 287 Gardena, CA 90248
Tel: (714) 366-6867 * Kimanquan@yahoo.com
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TAPEHE

_THG Hv 21

JJ BEER | PR
Tap chi ra hang thang
Cty Mouti Vigt sang lap (1983)
Hii VAALA bao trg

14771 Moran Street
Westminster, CA 92683 USA
Tel: Toa Soan: (714) 839-8746
Tri su: (714) 657-8051
E-mail: theky21@mail.nguoi-viet.com

Hoi Bong Quan Tri:

D& Quy Toan, BA Ngoc Yen,
po Vigt Anh, Hoang Ngoc Tué,
Pham Phd Minh, Phan Huy bat

Pham Phii Thién Giao,
Trdn Van Ngo.

Chi nhigm:

Pd Ngoc Yén (1989-91)
L& Binh Didu (1991-96)
Pham Phd Minh (1997-2001)
Haang Ngoc Tué (2001-2004)
Do Vigt Anh (2005- )

Chil bit:
Viong Hiu Bat (1989-2001)
Pham Phd Minh (2001-)

Bai cho Thé Ky 21, xin gli bang e-mail,
bang dia (c6 kim ban in), hodc b vigt
trén mot mat gidy. Bai glii cho nhigu bao
xin ghi rd d& tha soan tiy nghi giai
quyét. Bai khiing dang, khong tra lai ban
thao. Toa soan nhudn sic, néu can. Bai
ding trén The K 21 khong nhét thiét
phan anh quan digm cla nhéom Chil
trong. Trich dang bai clia The Ky 21
phai ¢t sy déng ¥ clia toa soan, va ghi
rd & ddu hodc cudi bai: Trich The Ky 21.

Tri su:
Phan My Sudng
(714) 891-8142
Ngan phigu d& THE KY 21

Bai dién phat hanh:
Béc Cali: Bui Duy Thuyét
(408) 225-2139
Pong HK: Nguyén Van Khanh
(703) 489-7839
Phap: L& Tat Luyén: 01 45 83 19 12
Ph. Thu Huigng: 01 39 84 00 84
Hoa Lan: Nguyén Quyét Thang
0229 231 666
Bifc: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chigu Nhan
(450) 466-0895

ISSH 1056-4640

- BUi Bich Ha, Haqng {hlau Nhnrs Hnnng Hh-l;‘.ﬁl Phang Lﬂﬂ Hu-:#ng,
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Bia; Hinh anh nudc ndi trong phim Maia Len Trau

Trinh bay bia: Nguyén Pong va Nguyén Thi Hop

Minh hoa: Neguyén Thi Hop, Thai Tufin, Vii Thai Hoa, Pinh Cutng
Hi hoa: Babui

Ky thuat: V6 Thanh Di¢m

Anh: Tu licu, Ban To chifc Pai Hi Pién Anh Viet Nam Quoc TE

MUC LUC
S0 194 - Théng Sdu 2005

THOI SU - CHINH TRI - KINH TE
7. Trin ddu “Filibuster” tai Thudng vién va thi thich

clia nén tu phdp My — Ngé Nhan Dung
13. George F. Kennan, chién tranh lanh va Viét Nam — Cé Lay
18. Mot nén ngoai giao ling ting — T Tri
PAI HOI BPIEN ANH VIET NAM QUOC TH
21. Pai Hbi Pién Anh Viét Nam Quéc T€ — L2 Dinh Y-Sa
27. “Mna Len Trau” clia Nguyén V6 Nghiém Minh - Cat Nguyén
30. Long Nguyén, d6i mit cita s0 tim hon — Vii Qui Hao Nhién
32. Nhin lai m6t hanh trinh dau thuong... - Y-Sa
37. Van hoc va Pién anh: Tir Chiia Pan dé€n Mé Thio — Pang Tién
44. “Journey from the Fall”’/’Vuot Séng” tai Quin Cam — K& Quang
LICH SU - VAN HOA
67. Khong c6 ai “rudc voi vé giay mod” ca... — Ton That Thién
80. Nhitng ngd nhin vé hoc thuy&t Marx — Nguyén Hoai Van
87. Chir ning — L& Minh Ha
99. Vudt qua, vugt qua bd kia — L& Anh Ding
106. Tir dién Van hoc — Piang Ti€n
VAN
75. Chén rugu bén md — Xuan Po
89. Khu vudn riéng ciia mdi nguti — L& Tat Diéu
102. Qué me — Ton N& Thu Nga
110. Mot manh doi — Hoa Da
118. Mat ma gia dinh — Jan Kraus, Nguyén Ai Nhan dich
THO
78. Tri dém san con mua — L2 Pinh Nhat Lang. 88. Clung toi di
dao — Nguyén Thi Kim. 91. L4 hoa — Chu Vdong Mién. 95. Lan
khéi, Moi va béng, My thuit — Luu Van Vinh. 100. Vinh qui -
Nguyén Piiec Hoa. 104, Tinh ca du tif — Hoang Huy Khanh. 115.
Luc bat thing Tw — Lu'u Hy Lac.
MUC THUONG LE
6. Ban doc viét
7. Thu tri su
46. S0 tay — Ngb6 Nhan Dung
53. B song quanh ta — Trén Quén Nigm, Tt Nguyén, L2 Manh Hiing
60. Trang chuyén phi€ém — Song Thao

4 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005



Vé “chdm dit sy séng”

Poc bifc thy ban vé viéc
“chdm dit su sOng” trong muc
Ban Poc Vi€t sd bdo thing Niam
vira roi t61 thay hoang mang.
Chuyén chét va sdng tir hoi ndo
tdi gid al ciing cho la chuyén
ngodi tAm tay cia ngudi, la
chuyén ctia trdi. Sinh ra 14 s0,
chét di ciing do s6. “SO dng ay
tho qué nhi” hodc “Ba Ay vin sd
qua!” ngudi ta vAn nghe nhifng
cdu nhu viy hing ngay. bdi
ngudi nhu la mot chuong trinh da
dudc thdo sdn trong miy com-
puter, ctt thé ma chay cho dén
hét thi thoi.

T6i cling cam nhédn chuyén
sinh it ¢ ddi la mdt cai gi bi
nhiém, 12 do s6, Ia do Chiia dinh,
Trohi diat. Nhung dan din véi su
ti€n bd clia Y khoa thi cling khé
bi€t dau 1a ranh gidi giita trdi va
ngudi, vi th€ t61 dAm hoang
mang. Nhung ngim lai thi ngudi
lic nio ma ching mudn cung
s trofi, tir thtfi hong hoang da may
mo fim ra thuc phdm ngay mot
ddi do hon dé€ séng con, nhitng
1a cay, dit d4... d€ wr chita bénh
cho minh, d€ diy lui than chét...
Viy thi “s6 trdi” nim & diu?
Chic tw hoi mai thi cling danh
phai tra 18 ring né nam trong ban
tay con ngudi, vGi tr cach la
giong co tri khon va tao dudc su
ti€n bd, khic vdi mudn loai khic.
Vi du cach diy mdt ngan nam
tudi tho trung binh ciia con ngudi
14 40 tudi, d&n bay gid 13 80 tudi,
néu néi d6 1a ¢ trvi thi chinh dng
trdfi ddfi ddi con s0 d6 hay sao?
Hay la d6 1a két qua clia su tién
b clia con ngudi?

Nhung néi chung, sdng vdi tin
ngudng thi cit s6ng vdi tin
ngudng, con nhitng phic Idi cua

ti€n bd thi e hudng. Cai nio
cling nam trong nhu ciu clia con
nguti ca, mieén la cai nay dimg
gay trd ngai cho céi kia thi thoi!

Trdn Vdn Ti (Oklahoma)

Hen nhau trong Khai Tri
Oi nhitng budi chifu di bat
pho Sai Gon, nhdic chi ngay xua
ds, dén se bubdn long ta! Thi that
trong ky tc clia mot ngudii tudi
ngoai 60 nhu toi, hinh anh nhiing
budi bat pho Sai Gon con dong
lai nhw mot c4i gi vui tudi thich
thii nhat trong ddi. Sao viét vé
ong Khai Tri ma tac gia lai goi
gidc md xua lam chi, [am rudt gan
clia t6i bdi hoi nhé ngay xua qua,
16n tudi roi xiic dong nhiéu khong
tot, nhung t6i vAn say sua vdi
nhitng doan dutng ngang doc
cua “‘downtown Saigon” ma tic
gia da vé ra rét chinh xac trong
bai. Bat phd Sai Gon la ky niém
thti vi nhAt, trong d6 ¢6 dong nao

la tudi tré, nho 1a tinh yéu, nao

la cudc sOng vui va an lanh. Oi
lai con 6ng Nguyén Tudng Thiét
trong bitc the muc Ban Poc Viét
s6 thang Nim vira roi lai di gubc
vao bung 101, cai chuyén hen dao
trong hi€u sach Khai Tri d6 ma,
ba ldo nha 161 doc doan d6 bong
tal mit: “Chét cha! Vay hoi dé
6ng Khai Tri ‘thdy’ tui minh hét
tron ha anh?!” lam 161 vita cam
dong vita titc cudi. U thi hdi d6
fui minh hen nhau tai nha sich
Khai Tri, ca ritng ngudi chic 4n
qua ma, di‘ng canh nhau vd xem
sich nhung tim difa nao ciing
danh ding dung nhv trong lang
diu co thay sach v§ gi, lau lau
tim cach cham tay nhau mot cai
trén ké sach Ia trai tim nhy mudn
nhay ra ngoai. Ngudi dong nhir
ki€n c6 ai dé ¢ dén ai, mot cai
cham tay, dit giy ra ca mot vu
nd bom nguyén tf trong [ong i
v4i ba, nhung giita cai coi nhin
gian vo finh vO tim Ay trong tiém
sdch thi nao c6 an thua gi, nao
ngd van co mot cai ca-meé-ra kin
d4o thu hinh, 14 cip mit éng Khai

Tri! Cai Ong “quy” thiét!

D sao thi chiing to1 cling cam
dn bai v thu tir cia quy Ong, gdi
lai tim tinh xwa mdt cAch sdi noi
chédn thanh nhv thé thit khong
dé gi. Ban thin t6i v6i vd 10i cling
hiu nhu quén, ching bao gid
nhic tdi chuyén di pho Sai Gon
ngay Ay ca, nay bong moi chuyén
song diy hét tron, may 6ng nha
vin nha bao qua thiét la...

Vo Vdn Toan -va vo

(Santa Ana)

Hién phdp 1946
Bai “Gi tri phap Iy va tinh
chinh théng cta Hién phap hién
nay” cia Luét su Nguyen Xuin
Phu6e trong s6 bdo 193 thing
Niaim, 2005 da dita ra mdt § la va
rit tich cuc. Ong trinh bay cd sd
phép I¥ ctia Hién phap nam 1946,
Hi&n phap dau tién cia Viét Nam
sau khi thoat khoi ach do ho tAm
mudi nim cia thuc din Phip,
nhir [2 mét cin ban dé€ nudc Vit
Nam c6 thé “trd vé&” sau khi di
lac qua lau va qua dai vao cii
me 16 cOng san, va riéng ngudi
Viét ti nan ciing ¢6 thé cling “trd
ve” dua trén vin kién cin ban
ay. Trén timg budc dan chi hoa
cho Viét Nam, Hi€n phap 1946
c6 thé déng vai trd miu s& chung
cho moi ngu@i Viét Nam, bénnao
cling ¢6 thé chdp nhin né ma
khong cam thay bi mat mat, nhat
I3 bén phia cOng san, vi ho di
khdi di tir ciin ban ay. Cang ngay
cang dan sdu vao viéc thuc hién
chii nghia cong sin da khién cong
san VN phai miy lan stra doi
Hién phép dé viéc ap dung chii
nghia 4y dudc thuin chiéu,
nhmg cing lam viéc iy thi lai
cang xa cai budc ciin ban hic dau
la Hi€n phdp 1946, cang xa din
chi, cang doc tai dang tri, va do
d6, dat nudic cang tut hiu. Ai cling
thiy gidi phap duy nhat cho mbt
Viét Nam tién bd ngay nay Ia tir
b chinh thé ddc tai cOng san. Poi
vdi mOt chinh quyén dang cai tri
ma bit ho tit bd chinh minh thi
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khong ai nguii ta dong §. Nhung
néu yéu cau ho trd lui vé budc
khdi dau trong sing ctia chinh
ho thi c6 thé dude. P chinh 1a
di€m tich cic cia Hién phip
1946 vay.

Manh Hung (Internet)

Nguii vé tho Ho Xuan Huang

Trong bai “Ho Xuin Hudng
va Poan Trutng Tan Thanh” cua
tic gid Tran Ngoc Ninh ding trén
Thé Ky 21 s& 193, thing Nam
2005, t6i thdy ¢6 hai bitc minh
hoa rit 14 doc ddo, c6 thé néi I
nhifng bitc hoa vé thd Hd Xuin
Hudng. K€ ra cii hon thd thi khé
vE€ ra dude, nhung néu bai thd néi
vé mot su vt cu th€, nhu banh
~ tr6i nudc, cai khung cti dét vai...
thi hoiin toan c6 thé tii hién bing
hoi hoa. Van dé khé |a bitc minh
hoa phai dién ti cho dudc cai
khong khi thdi dai khi bai thd
dudc sang tic.

RG rang birc vé & trang 33 1a
cim httng tir bai thd Bénh Troi
Nudc ciia H6 Xuin Hudng:
nhitng cdi binh “vita tring lai
vira tron” dé trén dia, va ngudi
phu nifritkha 4i trong bd y phuc
cb truyén dang lam cii viéc “rin
niat mac du tay ké nan.” Canh
cia bifc tranh 134 m6t hi€n nha &
thén qué, nhin ra c6 gian bau
bi, c6 lu nitéc, mét khung canh
yén an, thanh binh, ngudi phu
nit dang ngdi thong tha lam banh
trd1 nudc nhu dang ¢ trong mot
niém hanh phic thanh than.

Bic thit hai d trang 35 di
nhién bit nguodn tir bai tho Dét
Vai:

Thdp ngon den Ién thdy tring
phau

Con co médp mdy sudt canh
thdu

Qua nhién trén khung cii ta
thdy mot tAm vai tring phau,
trén cdi chong tre bén canh ¢
mdt ngon dén, ngoai cira s6 1a
kKhung trdi dém vdi mdt mat
tring tron... Nhung “con co”

ddu? Cai khung ciri ma tic gia
vé khong c¢6 con ¢ (¢6 ndi kéu
la con &c) ma € ra phai co, 1a
mot dung cu déo theo hinh mbt
con chim dat phia bén trén
khung cii dé 1am nhiém vu mét
cdi truc nging 1én guc xudng
dudc d€ van hinh nhitng sdi chi
theo chiéu doc clia khung cudi
trong thao tic dét. Cdi khung ci
v€ trong hinh ¢6 1€ da dudc gian
lude, nén khéng theo diing su
mé 14 cla H6 Xuin Hudng.
Thém mdt di€mnifa la cay dén,
trong tranh v€ mot cay dén “hoa
ky” kha tin ti€n mdi dén tién
bén thé ky 20 mdi dude du nhép
vao nudc ta, trong khi néu ta
canh dét vai dém cla thai H6
Xuan Huong thi dén chi 1a mot
dia ddu cé @it mot sdi bdc.
(Véng tring khuyét, dia ddu hao
— Kiéu).

Nhung ¢4 hai bitc tranh déu
rit dep, nét biit tinh vi diéu
luyén, di€n ta cic cong viéc cia
phu nit thdi xua moit cach thit
thanh thodt. Chi dé chinh la
banh trdi va dét vai, nhung tit
ca déu tip trung vao hinh dnh
ngudl phu nif dang lam cic viéc
dé. D6 la nhitng phu nit rit dep,
thanh nhi trong bd y phuc xura,
lam viéc trong khung cidnh ddn
sd va thanh binh. V& mét bai thd
nhu th€ thi that 12 tuyét, rat tho.

Nhung khé ndi day 1a thd HS
Xuan Huong, ludn luén phai
hi€u hai ¥, va phai hiéu hai ¢

Ma khoéng con ngam thi tit ca y
vi lai mat di!

Cho pén c v€ nhitng ngudi
phu nit that dep nhu thé la du,
con ai mudn hiéu gi thém thi ci
tha ho ma... tudng tudng.

Nguyén Trach (Australia)

—L.._*T! i

[

Pdc Gia Gia Han

Tina&David Doan — CA:
Hoang Huong Cic — CA; Phan
btc Ldi — France; Darebin Li-
brary — Australia, Hudng Tran —
MA; Nguyén An- CA; Luu Hitu
Phic — TX; N guyén Tang Cat —
France; Nguyén Cong Thanh —
OR; Nguyén Thuy Van — CA;
Biru Poan — CA; Binh Hoang
Anh - CA; Ngb Da Hung - CA,;
Pham Co6ng Hién — CA: Phan
Thuong V — CA; Nguyén Thu
Giao—CA; Nguyén Xuin Phudc
—TX; Ngd Thanh Ting — VA; Vi
Gia An — VA; Nguyén Xuén
Diing — WA; Bam Trung Phap —
TX; Vo Nguyen — WA, Phan Dinh
Cong - OR; Trudng Minh Cuting
—CA; VuT Nghia — CA; 1.& Chi
Toal — CT; Thanh Truong Van —
CA; Lé Thanh Phong — CA;
Nguyén Pttc Ban — CA; Trin
Pitc Ai — CA; Vii Trong Tién —
CA; Pham Qudc Phi — OK; Vu

thi mdi 1a Ho Xuin HWGW*IA Loc Vi - CA; SBS

nhién hoa si khéng the hién nédi
cai ¥ thit nhi, ma nf si ciing da
ndi huych toet ra: thin em vita
tring lai vita tron véi lai thdp
ngon dén lén thdy tring phau,
con cé mdp mdy... Mubdn thé
hién § d6 thi phii v& phu nit
khoa thén, vdi lai gi gi nita, ]am
sao c6 thé nhu thé dudc? Ma
thie ra ¥ thit hai 1a d€ hiéu
ngam, di theo vdi ¥ chinh thi
nhit, thd vila & ché d6, néu ma
dem thuc hién cu thé thi con gi
la tinh chit “ngAm” cla né nita.

6 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

Radio Melbourne — Australia;
Westminster Br Libr — CA;
Nguyén Ngoc Anh — CA; Thiy
Armstrong — Belgium; Triéu
Ngoc Quich - VA

Béc Gia Mdi

Binh Cuting - VA; Hoang Duy
Khanh — MA; Thuidn Pic Ninh
— CA; Bitu Sao - FLL

Péc Gid Thay Ddi Dia Chi

Huong Tran — MA: Trin Lai
Bién — CA: 1.& Duy Chanh - CA



Tran dau “filibuster” fal Thudng Vién
VA THU THACH CUA NGANH TU PHAP MY

NGO NHAN DUNG

ong thdng Nam 2005 Thugng vién My
suyt lam vao con khing hodng, vi cdi

goi I thi tuc “filibuster” Pdng Cong
Hoa mudn bdi bé thd tuc nay, ding Dian Chil
chéng lai. Nhung thuc ra ho khéng cdi nhau vé
van dé thd tuc thio luin va bi€u quyét. Diing
sau cudc tranh cii dé 1a mét vai cdi ghé trong
Té1 Cao Phdp Vién sip trong, Tgng thﬁ'ng
George W. Bush sé dé nghi nhifng ngudi thay
th€. Ong Bush sé& c6 dip lam c4n cin trong T&1
Cao Phap Vién nghiéng vé khuynh hudng bio
thi, dé 1a diéu ma dang Dan Chi mudn ngin
can,
“filibuster” LA CAl Gl

trAn ddu bit diu v6i viéc phé chuidn 2 ing
vién c6 thanh tich rit bdo thi dudc 6ng Bush dé
nghi b6 lam thdm phén cic tda 4n phic thim,
nhung bi cic nghi s Dan Chii ngdn can it 4 nim
qua. Thong thudng téng thdng dé cit m6t danh
sich cia nhitng ¥ng vién, sau d6 dudc gii 1én
Thudgng Vién va vién nay giao cho ﬁ}f Ban Tu
Phdp dé€ cifu xét. N&u ngusi dé clt dude da s&
thanh vién clia Gy ban tin thanh thi s& dugc dua
ra trudc Thugng Vién bé phiéu.

Tuy rang nhifng ngudii dudc dé cit chi cAn nhén
dugce da s6 don gidn (51 phi&u ciia Thudng Vién
gdm 100 nghi si) &€ dudc phé chudn, nhung cic
nghi si chong d6i c6 thé “filibuster” dé ciu gig
va k€o dai cudc tranh ludin. Khi d6 Thudng Vién
phdi bo phi€u d€ chdm ditt cudc tranh luéin, Tir
nam 1975, cin phai c6 it nhit 60 nghi s bd phi€u
chip thuin thi méi c6 thé chim dit mdt cudc
tranh Judn ¢ Thudng vién. Hién phe Cong Hda
chi€m 55 gh€ trong Thudng Vién. Vi viy, trit phi
ding cia Téng Théng Bush c6 thé thuyét phuc
thém 5 nghi s Dan Chi bé phi€u chdm ditt cude
tranh ludn, vu b8 nhiém coi nhu thit bai vi khéng
dudc dem ra b phiéu.

Trong 4 ndm qua, cdc thim phan dudc tdng

théng d€ cif vao nhitng tda 4n khu vic (district
court) trong h¢ thong tw phap lién bang di khong
bi ngin cdn. Trong hon 4 nim qua Tong thong
Bush dé nghi 218 thAm phan va c6 208 ngudi da
dudc Thudng vién thong qua, ty s6 95 phan trim
cao hdn ci ba vi tong thdng tién nhiém. Xung dot
nam trong cAp cao hdn, & cAp phiic thim (appeal
court). Tong Théng Bush da dé ¢t 57 thim phan
cho cdc Toa Phiic Thim Hoa Ky . Trong s6 nay 5
ngudi chua bao gid dude ij,r Ban Tu Phap mdi
di€u trin. Trong s& 52 ngudi con lai, 42 ngudi da
dudc qua, 10 ngudi bi cic nghi si Dan Chii diing
thii tuc “filibuster” d€ ngin cin trong 4 nim trudc.
Trong s6 10 ngudi da 6 3 ngudi nit tén ra, nhung
7 ngudsi kia dd dudc tong thong dua ra lai, vi nhiém
ky nay phe Cong Hoa da c6 thém 5 nghi si mdi.
Céc nghi si Ddn Chi cho ring bdy ngudi nay
khong nhitng thudc thanh phin bdo thi mi con
¢6 nhifng quan di€m cuc doan vé nhitng vin dé
nhw quyén ph4 thai, st bdo vé danh cho gi6i cong
nhin va bao vé modi sinh. Phe Dan Chi lo ngai
rang nganh (o phép lién bang sé& bi ch& ngy bdi
nhitng ngudi bao thl va ho sdn sing vo hiéu héa
nhitng luit [&é ma ho khdéng dong ¥, ddo ngudc
cac phan quy€&t clia toa dudi lién quan t&i nhitng
quyeén nay.

“Chit ‘filibuster’ (phat xuit tif mot tir ngif cla
Hoa Lan ding d€ goi mot loai hai tic) da td
thanh pho bién trong thdp nién 1850, khi né dudc
4p dung d€ giy tri hodn nhitng cudc tranh luin.
Vao thdi Qudc Hoi My mdi thanh lap, cdc dan
biéu va nghi sidéu cé quy¢n n6i khong dit, Nhung
khi Ha Vién gia ting s& dan biéu, ho di bai bd
thii tuc d6. Lic dé muén chdm ditt mot cude thio
luén ¢ Thudng vién thi phdi dudc tAt ci cic nghi
sidong ¥. Quyén tranh luin vo gid1 han tai Thudng
Vién bit dau phai thay ddi tir nam 1917, theo dé
nghi ciia Téng Théng Woodrow Wilson, Thudng
Vién théng qua mot qui lndt (Qui Ludt 22) cho
phép cham diit mot cudce tranh luAn néu hai phin
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ba nghi si tin thanh.

“Qui ludat mdi cua Thudng Vién dudc dem ra
thit thach trong nam 1919 khi vién nay mudn chim
ditt mdt vu ‘filibuster’ clia nhitng ngudi chong
‘Hoa Udc Versailles.’ Hba udc khong bao gids dudc
phé chuin vi khong dii da s& hai phin ba nghi si
tdn thanh chim dit tranh ludn. Sau d6 filibuster
vin ti€p tuc 13 mot phuong tién hitu hiéu d€ ngin
can nhitng du luit, phin 1én 1a vi & Thugng Vién
khé ki€m dudc da s6 hai phan ba. Trong thip
nién 1930, Nghi Si Huey P. Long clia ti€u bang
Louisiana di thanh cong khi O0ng ding thu tuc
filibuster d€ ngin can nhitng dyv ludt ma dng néi
ring thién vi cho gidi nha gidu. Ong di giy can
trd bing cich doc cho cdc quan sat vién nghe
nhitng v kich cua Shakespeare va diy ho cach
niu nhitng mén #in ngon..” Nim 1975, Thudng
Vién di gidm da s8 cin thiét tit 2 phin 3 nghi si
(67) xudng con 3 phan 5 nghi si (60). Mot nghi si
da chi€m ky luc filibuster 14 dng Strom Thurmond,
South Carolina, dng di néi sudt 24 gid 19 phuit
trong c¢& ging ngin cin khong cho Thudng vién
bé phi€u mdt dao luit vé din quyén, vio ngay
29 thang Tdm nim 1957. Ong Thurmond chd
tridng khong cong nhin quyén binh dang cla
ngudfi My da den (6ng mdi qua ddi hai nim gan
diy va 6ng c6 modt ngudii con riéng lai da den vin
dudc 6ng sin soc it t€.) Sau cung thi Thudng
vién My van biéu quyé&t dao ludt Dan quyén nim
dé6, va nhitng dao luat k€ t€p. Nhung moi khi
m6t dang trong Thudng vién doa riang ho s& diing
thi tuc “filibuster” vé mét vin dé nao dé thi cic
ngudfi linh dao Thudng vién biét 1A khong nén
dem vin dé ra thio luin. Tat nhién, ho chi doa
dung “filibuster” khi biét ring n€u dem ra bd
phi€u ho sé& thua vi khong di 51 phi€u dé chong.
Nhung chi can 41 phi€u 13 mot nhém nghi si c6
thé doa diing thii tuc nay roi.

Dé nghi “hach tim”

Nghi si Frist, chii tich phe da s6 Cong Hoa tai
Thudng vién mudn chim ditt quyén filibuster
trong nhitng vu thao ludn vé bd nhiém cdc thim
phéan lién bang. Tuy dé tai chi |3 mdt thi tuc bd
phi€u va thdo ludn clia Thudng vién, nhung cudc
tranh ludn cé ¥ nghia sdu xa hon nhi¢u. Vi tr cin
ban ch€ d6 din chii thuc ra chi bao gdm nhitng
thé thitc quy&t dinh ctia tip the. CAc thi tuc quy&t
dinh chung d6 dudc moi ngudi thda thuiin d€ bao
vé cc Iy tudng nhu quyén tr do, binh ding giita
moi cdng din. Nhitng ch€ do 16n ti€ng ho hao Iy
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tudng din chi ma khong tao ra dudc nhitng thé
thitc d€ thu'c hién 1y tudng d@6 thi cudi cling ai
ciing biét chi la ba xao ma théi!

Ca hai ddng Cong Hoa va Dan Cha déu di
diing thi tuc nay khi ho khong chi€ém dudc da sd.
Ngudi ta dinh diing thii tuc nay dé ngiin cin nhitng
de¢ nghi b8 nhiém thim phan lién bang cia cic vi
tong thong, vi cic thim phin sé& duge phong nhim
subt ddi, triét 1y, thai do ciia ho c6 nh hudng rit
lau dai. Mat kbac, nganh Tu phap phai dudc coi
la doc lap gitta Hanh phap va Lap phap, cho nén
Thudng vién mudn gianh quyén tham gia viéc
quyét dinh. Nam 1968 cic nghi s7 Cong Hoa da
filibuster d€ ngan cdn khong cho mot ting vién
clia Tong théng Lyndon Johnson lam chénh 4n
T6i Cao Phdp Vién. Nam d6, Nghi si Robert
Griifin, Cong Hoa, di bién ho cho chién thuit
nay; dng cho bi€t d6 la chuyén binh thudng, da
co 21 vi quan toa bi bac bé ma trong d6 chi ¢ O
vi dudc dua ra trede toan thé Thudng vién bd
phi€u. Trong 8 nim 6ng Bill Clinton 12m tong
thdng M§, c6 60 Gng vién thim phan clia dng
khong dudc dua ra Thudng vién bd phiéu.

Nhung tai sao vin dé lai giy s6i ndi, d&€n ndi
ban lanh dao Cong Hoa & Thugng vién tinh dem
x6a bo tha tuc filibuster? Pé 1a hiu qua cha cudc
bau cilt tong théng va qudc hdi nim ngodi. Ong
Bush va dang cdc Ging cif vién Cong Hoa da thing
nhd dua vao sw ing hé cla cdc gido phdi bao
thd. Mot dé tai gy s6i ndi va thu hit nhiéu 14
phi€u cho ddng Cong Hoa la van dé gido 1y, trong
d6 co lap trudng chong hén nhin ddng tinh va
ch6ng ph4 thai. Nhiéu ngudi khi dng cir di hita
s& ling hd cac thim phan c6 lap trudng cudng
quyét chong pha thai va chdng hon nhin dong
tinh.

Vu ba rit 6ng trd sinh clia Terd Schiavo &
Florida lam cho cuéc¢ tranh chiap cang néng bong.
Nhitng vi quan tda ¢ Florida cling nhu cia lién
bang di quyét dinh cho phép dng chong ba rit
ong trd sinh. Tong thong Bush va qudc hoi da
lam ludt vdi muc dich duy nhét 1a ngin cin éng
chdng ba, nhung sau cling toa 4n vin thing. Vu
nay di dong vi€n cac chinh tr gia dang Cong
Hoa tham gia cudc chi€n b6 nhiém thim phin
lién bang, mac di da 56 dan My khoéng ting hd
viéc Hanh phap va Lidp phép can thi€p vao phan
quy&t ciia tba 4n trong pham vi d8i tr clia ngudi
din. Cac nghi si Cong Hoa coi diy 12 mdt cd hoi
dé thic ddy viéc bo nhiém cic thim phén vdi
quan niém bdo thii v€ dao Iy va x4 hoi. Cdc nghi



si Dan Chi thi bdo dong finh trang phe da s6 ap
dat quan ni€ém tén gido va chinh tri cia ho trén
nganh tuwphip. Péang Dan Chii dd mAt quyén ki€ém
soat hai nganh Hanh phap va Lip phap, ho dang
lo nganh T phap ciing nghiéng vé phia bao thi.

P& nghi sita dbi thii tuc chAm ditt thio luin &
Thudng vién dude goi t€n la “hach tam, nuclear,”
vi néu dudc théng qua no s€ gay ra nhiéu hau
qua lan rong, khong khac gi Anh hudng phéng xa
san khi bom nguyén tif nd. Nghi si Bill Frist ¢6
mdt 1§ do khi doa dua ra d€ nghi nay 13 vi dng c6
tham vong s€ I (ng cif vién tong théng M§ trong
niam 2008. Ong cin thu hit su ting ho cla nhitng
kh&i ton gido bao thi da titng ting hd Tong thong
Bush nim ngoai.

Nhung c6 nhicu nghi si Cong Hoa, dic biét 1a
nhitng ngudi di ¢ Thudng vién l4u ndm, td ra
ngan ngai khong mudn thay d6i mot thi tuc lam
viéc da ap dung tir hon 200 nidm. Nghi si John
McCain pbdn d6i dé nghi bach tim, vi dng néi,
“Chiing ta khong chiém da s6 mai mii.” Tir nim
1955 d€n 1981, dang Dan Chu ki€m sodt da sd
ca hai vién qubc héi M§. Tt nim 1990 quyén
ki€m soat da s6 & Thudng vién di déi tay giita
hai dang 3 lan tit cA. Nhitng nghi si ldu nim c6
kinh nghiém viéc s dung filibuster c6 thé thay
d6 1a mot khi cu hitu ich d€ bao vé quy tic “kiém
soat va cén bang” trong chinh quyén M§.

Nghi si John Warner, sau 27 nim & Thudng
vién, cling tuyén bd ring ngay tir khi thanh lap,
quyén thio luin khéng gidi han (tic filibuster)
van [ mot truyén thong t6t dep clia Thuwdng vién.
Cac nghi si Cong Hoa khac vdi khuynh hudng 6n
hda vi dai dién cic ti€u bang da s6 din chiing 6n
hoa, ciing khéng ddng ¥ viéc thay ddi thd tuc
filibuster.

TON GIAO VA CHINH TR

Van dé chinh gay ra s6i ndi khéng phai 1a mét
thii tuc & Thudng vién ma la may cai ghe sip bd
trong & Toi Cao Phap Vién.

Niam 2001, trudng khoi da s§ Cong Hoa d
Thudng vién 1a Nghi s Trent Lott d& chuidn bi
cic dong vién clia dng fim cich d6i phé véi khdi
nghi si Dan Chi néu Tong thong Bush ¢ dip dua
ra mot Wng vién vao chitc thim phan T61 Cao
Phap Vién. Nhung trong 4 ndm sau dé khong vi
nao trong tda 4n t61 cao xin nghi ca

Pé&n nim nay, vin dé trd nén sbi dong hon vi
Chanh 4n T6i Cao Phap Vién William Rehnquist,
80 tudi, dang chita tri binh ung thu trAim trong,

thé€ nio 6ng ciing phai nghi hoic qua ddi trong
th®fi gian ngdn. Ngoai ra, ba vi thim phén t8i cao
khac ciing trén 70 tudi c6 thé xin vé huu. Cudc
diu tranh vé viéc b3 nhiém thdm phin T6i Cao
Phép Vién trd nén gay git hon. Mot ngudi déng
vai trd then chot trong viéc dong vién cic khoi
ton gido bdo thii d€ lam ap Ivc trén cic nghi si 1
Luat su Jay Sekulow, vdi 30 ludt s’ vao 100 nhén
vién khac lam viéc cho dng ta trong t6 chic Trung
tim Luét phap va Céng 1§ Hoa ky (ACLJ), vdi
ngan sach 35 tréu my kim mot ndm. Ngay sau
khi Tong théng Bush tai dic cit, 6ng Sekulow da
hop ciing ba chién Iutdc gia Céng Hoa khic chuyén
trach vAn dé bd nhiém cic thim phan lién bang,
dé ban vé cich lam sao khong bi thi tuc filibus-
ter gy trd ngai trong cdc cudc thdo ludn vé bo
nhiém thAm phan lién bang.

Ong Jay Sckulow 1a mét nguti goc Do Thai
da cai dao theo Thién Chia gido vao lic éng 20
tudi, va tr§ thanh mot ludt su chuyén bénh vuc
quyén truyén dao & ndi cdng cong cho cic gido
héi tin lanh goi chung la “Evangelical,” ching t6i
tam goi tén 1a “Céc gido hoi Truyén giang”. Ho
¢6 khuynh hudng khac hin nhitng gido hdi Tin
lanh truyén théng ciing nhv gido hoi Cong gido.
Ho khéng thudc vao mdt t6 chitc duy nhit, khéng
cé mdt thim quyén 161 thudng vé gido 1y, ma
g6m hang ngan gido héi khac nhau, v8i niém tin
vao tiing chf trong Kinh Thanh nhung dudc ap
dung mét cach linh dong, va vdi phudng phap
giang dao tin ti€n theo 161 ti€p thi (marketing)
rit tinh vi ciia nghé kinh doanh & M¥. Hién cic
gido hoi Truyén gidng da tring chi€m 26 phin
trdim dén s6 Hoa Ky, véi 10 phin trim la cdc
gido hdi ngudi da den. Ho dang gia ting anh
hudng, trong khi cdc gido hdi Tin lanh ¢b truyén
(32%) va gido hoi Céng gido (22%) dang gidm ty
I& trong dén s0.

Trong s nhitng dng vién thim phan bi phe
Dan Chi chéng d6i c6 nhitng vi dudc cic gido
hdi Truyén gidng Evangelical ting h nhiét thanh.
Nighi si Frist s& it cic nghi si Dan Chd vao mot
hoan canh kho6 néi khi 6ng dua ra hai @ng vién
dau tién 1a hai phu nit, trong d6 ba Janice R.
Brown, 56 tudi, thAm phn t6i cao tiéu bang Cali-
fornia 12 m6t ngudi 14 gbc Phi chau, con mdt ti
dién da den & ti€u bang Alabama. Xua nay ding
Déan Chu vin tu coi la ddng bdo vé& quyén 1di clia
ngudi yéu kém, nhu phu nif va ngudi thiu s&.

Ba Brown tuy la nguti da den nhung da ra
nhitng phdn quy&tbac bé viéc 4p dung cic quyén
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uu tién cho ngudi thi€u s6. Ba ciing khé khin
trong viéc cho phép quyén phé thai ma Toi Cao
Phap Vién My di dat tién 1€, va khéng tan thanh
cudc cach mang thdi Tong thdng Roosevelt thip
ni€n 1930 ma ba coi 1a “x3 héi chli nghia” vi
dung chinh phii d€ san sé 10i titc! Ba bj nhiing
ngudi phé binh cho 1a “diing tda 4n dé€ thi hanh
quan ni€m chinh tr1 cua minh” (judicial activist.)

Ba Priscilla Owen, 50 tudi, thim phan t5i cao
ti€u bang Texas thi bi t§ 1a c6 khuynh huéng
nghi€éng vé gidi kinh doanh, chdng lao dong, va
titng bi mdt ban dong vién tai T6i Cao Phap Vién
ti€u bang Texas ché 1a “judicial activist mét cach
vd thitc.” Ngudi ban dong vién d6 lai chinh A
ong Alberto Gonzales, mdi dugc Tong thong Bush
bd nhiém lam bd trudng cong to.

Sau ciing, khi 14 nghi si hai ddng quyé&t dinh
thoa hiép thi ¢ hai ba dudc dua ra bi€u quyét va
chdp thuin. P& véi cac gido hoi Truyén gidng
thi di€u khi€n ho mudn ting hd hai vi nit thim
phén trén la ca hai cling c6 quan di€ém chong pha

thai.

CAC GIAO HOI EVANGELICAL

Pay la mét hién tugng mdi trong ddi séng tin
ngudng va chinh tri ¢ M¥. Vai trd clia cac gido
h6i Truyén gidng Evangelical ndi bat trong hai
cudc bau cit tdng théng M¥ tir 2000 d&n 2004 va
cic cudc bau cif quc hdi vira qua. Ho bé nhitng
14 phi€u quyét dinh gitp Téng théng Bush dic cit
va gitip dang Céng Hoa chi€m da sd & hai vién
quc héi. Trdc day cdc nha linh dao chinh tri &
MY¥ thudng theo cic gido hoi Tin lanh cd truyén.
Bay gi¢ Tong théng Bush va Chi tich Ha vién
Dennis Hastert deu thudc cic gido hdi Truyén
giang Evangelical, cling nhi nhi€u dai bi€u quéc
hoi khéc. Cac nhém gido hdi Truyén gidng da
gia nhap dang Cong Hoa va giy dnh hudng ldn
trén mat trAn tranh diu cho cac gia ti dao dic
phu hdp vdi gido 1§ cta ho, thi du nhw vu khong
cho riit 5ng du@ng sinh ctia ba Terri Schiavo trong
thang Ba vira qua.

Vu ba Schiavo da dong vién va thiic d4y ho
tin cong trén mat trin b phap. Viho thiy 1a chinh
cac thaAm phan Florida va th4m phan lién bang
di cho phép dng chong ba Schiavo nit 6ng trg
sinh sau hon 10 ndm nhin ba vd séng nhv thao
mdc. Céc tin dd gido héi Truyén gidng lac dau

da thic ddy cic dai bi€u quéc hoi “trirng phat”

nhitng thim phan bing cich cit gidm ngin séch,
hodc goi cdc thim phan ra diéu trin, hay bién
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phap nang hon la dan hach (impeachment.) Nhung
sau ciing ho thdy tot nhat Ia phai bd nhiém thém
nhicu thAim phén bio thi trong cic toa 4n lién
bang cho phil hgp v6i quan diém ciia ho vé dao
Iy,

Céc gido hdi Truyen gidng da trd nén tich cuc
hon trong miy ndm qua sau khi thiy ring ho da
bi thua trong nhyéu phin quyét cla toa 4n. Thi
du khi cic quan tda ra 1énh khéng dudc treo Mui
di€u ran trong 16p hoc cic trudng coHng, vi quan
niém phan biét chinh quyén va gido quyén, khong
muon chinh phit ¢6 dong cho riéng mot tén gido
nao. Vu Toi Cao Phap Vién tiéu bang Massachu-
setts cong nhan quyen két hon clia nhitng ngudi
dong tinh ciing 14 mot “giot nude lam tran ly”
khi&€n nhi¢u gido hoi, khong cif nhifng gido hoi
Truyén giang, cing ndi diy chdng d6i. Trong cude
tranh cif nam 2004, Tong thdng Bush da hita sé
ung ho viéc sita hi€n phdp My d€ cim hdn nhan
dong tinh, nhd the thu hiit dude nhiéu phi€u clia
tin d6 cac ton gido. Trong mia tranh cit d6, nhiéu
tng cit vién qudc hoi ciing hita s& ing hd viéc bd
nhy&m cic thim phan ¢ khuynh hudng bao thu
vé dao 1y, phit hdp vdi céc ton gido.

Cho nén day 14 ldc cdc chinh tri gia ding Cong
Hoa tim cach ciing ¢6 dia ban ciia ho trong gidi
bao thi, dic biét 1a cac gido hdi Truyén ging.
Vi céc gido hdi nay c6 khd ning vin dong rit
cao va ho lai dang banh truéng manh. Nhitng muc
su gido hdi Truyen gidng thuting 6 kha ning hing
bién, bi€t sit dung cic phudng tién truyén théng
mdi, tif radio d€n t1 vi, internet, thu hiit tin db cla
cidc gido hdi b truyén. Ho dung phuong phap
ti€p thi tin cong tifng “thi tnrng nhd,” lap ra
nhifng nha thd danh cho tirng 16p ngudi. Trong
nadmnay, Gido hdi Baptist Mién Nam véi 16 triéu
tin d6 dang dv trii thanh lap 1,800 giso dutng,
“Chiing t6i ¢6 nhifng gido duding ‘cao bdi’ cho
ngudi lam néng trai; nhitng gido dudng chdi nhac
country, gido dudng cho nhitng ngudi chdi xe may,
van van.” Ho c6 nhitng tap chi giAng Kinh Th4anh
danh riéng cho cac thiéu nif, ¢6 cic ban nhac rock,
d€ thu hiit nhitng ngwdi ma binh thuting khong
hay di nha th¥ nio ci. Céc gido hdi Tin lanh cd
truyén di mt hang triéu tin dd trong mudi nim
qua, trong khi cic gido hoi Truyén giang gia ting.
Ho xéy nhitng nha thd vidai chita trén 2000 ngudi,
con s§ nhitng nha thd vi dai ndy ting it 50 Ién
880 trong 25 nam qua. M6t muc sw42 wdi & Hous-
ton da thanh cong ting s& tin d lén gip 4 ldn
trong 5 nam qua, dng Gioel Osteen dang tinh xay



mot gido dudng chita dudc 16,000 tin dd vdi sin
khéu tin tién vi dai. Dng cling ¢o nhitng chudng
trinh ti vi truy€n khip nuéc, va nhitng Idp hoc
Thanh Kinh ngay Chi Nhat cho 5,000 tré em.
(Gido hoil cia 6ng ndm ngnﬁ1 thu dudc 55 triéu
tién déng gép, chua k€ tién thu nhd ban hang,
ban sach. Mot muc su khac, 6ng Credo Dollar,
43 tubi & gin Atlanta da gidng ring Thuong D&
mudn moi ngudi lam gidu; chinh 6ng di hai chi€c
xe Rolls Royce va m6t may bay phéan luc riéng.

Cac gido hoi Truyén gidng nghién citu “nhu
cAu clia ngudi tiéu thu” khdng khic gi céc cd s3
kinh doanh, va tim cach “ban hang” theo phudng
phap khoa hoc. Binh thung m6t nha the Tin Lanh
¢6 khodang 200 tin dd, vdi ngin sich chirng
100,000 my kim. Cac gido hdi Truyén gidng vdi
nha thd vi dai thudng thu gin 5 triéu my kim.
Gan ddy ho di can thiép vio cdc cong ty kinh
doanh, nhwlam dp lwc d€ cong ty Microsoft ngung
Ung ho mot dir ludt ciia ti€u bang Washington cAm
k¥ thi ngudi dong tinh 4i. Microsoft da nhugng
b0, sau dé bi chinh cic nhan vién phan d6i nén
ddi ¥ kién. Cdc gido hoi Truyén gidng ciing Iam
ap Iuc vdi cic cong ty nhu Procter and Gamble,
Kraft, vin vdn, budc ho rit quing cdo & cic t3
bdo clia nhitng ngudi dong tinh 4i hoac khong
dudc gitp ti€n cho mbt cude tranh tai thé thao
cua gidi nay.

Bay gid, cac gido hoi Tru}rén gidng dang tao
ap luc trén Thugng vién My d€ b8 nhiém cdc
thdm phan hdp vdi niém tin ciia ho. Ho da gitp
dura cic nha chinh tri
dong minh vao nim

nhiém vio céc tdoa an.”

Néu mét gido sT Hai Giao § Iraq néi ciu dé thi
chic s& lam nhiéu ngudi gidt minh vi lo ton giao
06 thé can thi€p vao chinh tri va tr phap. Mot
ngudi d My noéi cdu dé sé& bi nghi ngd 1 tinh
dﬁug chinh quyén d€ thuc hién Iy twdng ton gizo
cia minh. Ngudi ddn My ndi chung chéng viéc
trdn lan ton gido v4i chinh tri. Sau vu ba Schiavo
vita qua, ¢6 ba phan tw din My nghi 1a Téng thEmg
Bush va quc hoi da sai 1dm khi can tl:uép d€ tinh
thay doi quyét dinh cia toa 4n. Pidu dé cling
khong khién cho hai khuynh huéng bao thi va
cip ti€n tim cdch dua nhifng ngudi ciing thai do
vao Téi Cao ' Phip Vién MY ciing nhw cic tda 4n
lién bang cip dudi. Cac vi thdm phan lién bang
déu c6 nhiém kj? man ddi, cho nén dnh hudng
ctia ho trén doi song dan M¥ rd't manh, ho ¢6 thé
thay d6i cch giai thich hi&n phap va luat 1& nwdc
M§ theo quan di€m dao 1§ clia ho ma ho tin ring
dé la quan di€m chung ctia da s& ngudi dan My.
Nhitng vén dé nhw pha thai, hén nhan ddng tinh
cho dén bao vé& quyén tr hitu thudc loai ma cich
giai thich luit 1& dé bi thay ddi theo quan niém
sdng clia méi ngudi.

NGANH TU PHAP Bl THU THACH

Hién nay da s6 cic thim phén cia T6i Cao
Phip Vi€én do cdc vj tong thong Cong Hoa hd
nhiém, nhung phan 16n céc cude b phi€u quan
trong déu theo t§ s 5-4 chlrng té ¢6 hai khuynh
hudng béo thi va cdp ti€n trong cic quyét dinh

hai nganh Hanh phép
va Lap phiap 6 MY,
nhung con chua tin
cong dudc vao nganh
Tuphap. Nhu Luét su
Sekulow nhin xét,
“Nhitng ngutii chong
lai cdc gia tri, cdc
niém tin, cdc tin diéu
cua chiing a, ho biét
ring ni€m hy vong
cudi ciing cta ho la
trong viéc b8 nhiém
cdc thim phéan lién
bang.” Va Ong tuyén
b0, “Chiing ta phai c6
dudc nhing thim

TO NHU &
POAN TRUONG
TAN THANH

tran ngoc ninh

Mot cudn sdch quy
can phdi cé

frong moi ti sdch
cua nguoi Viét Nam

phin ‘ding’ bd
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16n. Nhicu nguti dudc cdc vi tong thong Cong
Hoa dwa vio toa 4n t6i cao nhung khi bé phiéu
lai nghiéng vé phia cip ti€n. Ba Sandra Day
O’ Connor (75 tudi) va 6ng John Paul Stevens (85),
ca hai do Tong thong Reagan bd nhiém, dudc
coi la bao thi khi ho dé cir. Nhung hién nay dng
Stevensla mét thim phan b nhiing 14 phi€u cip
ti€n nhi€u nhét va ba O’ Connor thutng bo 14 phi€u
th nAm quyé&t dinh, khong nhit thi€t 14 bao tha.

Céc phan quy€&t ciia Toi Cao Phap Vién c6 thé
thay d6i phong tuc, tAp quin, trong nhitng vin dé
lién can dén dao 1y va xa hdi. Nam 2000, Toi
Cao Phap Vién bac bo mét dao ludt cim pha thai
clia ti€u bang Nebraska vi khéng mién trit cho
trudng hdp mang song clia ngudi me bi de doa,
ba O’Connor bé 14 phi€u quyét dinh, khi€n gidi
chong ph4 thai § My rat gidn. Mot phian quyé&t
ndm 2003 ctia Toi Cao Phap Vién ciing bac b
mot dao luit cia tiéu bang Texas cAm hanh dong
tinh duc ddng tinh, vdi ty s8 6 — 3, cho thiy cic
thAm phén bao thi ciing c6 lic nghiéng v& phia
ta. Nam 2001, phe bio thii thing the khi T5i Cao
Phéap Vién phan ring cic trudng cong lap khong
dugc cAm hoc sinh t8 chifc cac sinh hoat ton gido
trong trudng, hoat dong do khong vi pham quy
tic phén biét chinh tri va tén gido. Niam sau, T6i
Cao Phép Vién chidp nhin mot chudng trinh ciia
thanh phé Cleveland cap phiéu hoc phi cho cic
hoc sinh quyé&t dinh khong hoc trudng cong, dé
ho ¢6 theé déng hoc phi & tnng tr ké ca cic
trtding do cac giao héi chu trudng, d6 ciing la
mot thang 1di clia phe bao thil.

Piéu dé chitng té cac vi thim phan véi nhiém
k¥ sudt dvi khéng dé gi quyét dinh theo khuynh
hudng ctia cac chinh tri gia bd nhiém ho. Tuy nhién,
thai do va i€t Iy séng clia cic thim phdn th€ ndo
ciing 4nh hudng tdi cach quyét dinh cia ho.

C4 hai ding chinh tri 16n & M§ déu than phién
c¢6 nhitng “thAm phan tranh didu” doat 14y vai trd
cua nganh ldp phdp (judicial activism) khi ho
phan quy€t theo khuynh hudng dao 1y va xa hoi
ctia ho d€ bic bd nhitng dao luit cla cic tiéu
bang. T4t nhién, moi bén chi than phién khi cic
thim phan quyét dinh khic vdi lip trudng cla
phe ho. Nudc My dang dimg trudc nhi€u vin dé
c6 thé gy chia ré vi quan diém dao 1y va xi hoi
bat dong ma cac chinh tri gia thudng ling trdnh
vi khéng mudn lam mat 1ong mét s8 ¢t tr, cho
nén ngudi ta cang thay vai trd clia cic thim phén
l2 quan trong. Vin dé ph4 thai 1a mét. Hién ban
in thudng dudc néu 1&n trong van dé nay 1 phin
quy&t Roe v. Wade nam 1973, theo d6 quyén pha

12 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

thai dudc bao v€ trén can ban. Nhung cdc phin
quyét c6 tinh cich quan trong nhv viy thudng
dva trén Tu chinh 4n XTIV, duta vao hién phap My
nam 1868 trong d6 c¢6 mot di€u khodn bao vé
cic quyén tu do va binh ding trudc phap luat
giita ciac cong din My, khong phin biét nam nff,
ton gido, ching tdc, vAn vin, va cAm cic ti€u
bang lam nhitng dao luit vi pham quyén binh
diang d6. Tu chinh 4n s6 14 nay nhim vao viéc
bao vé& ngudi My da den, nhung sau d6 dd dudc
cdc thim phdn t8i cao 4p dung cho cic trudng
hdp khac. Cho nén cdc vi thim phan ¢é quyén
han rong rai giai thich phap luit theo khuynh
hudng clia ho, gidng nhur do thit nrgu ciia ho vao
trong mot cai binh tréng. Chinh vi vy cho nén ai
cling ¢6 thé cong kich cdc thim phadn 1a “chi€ém
quyén lap phap.” Va ciing vi vAy ma ¢ hai khuynh
hudng chinh tri M§ bao thi ciing nhu cip ti€n
déu co ging ddy thém cic thim phan cling phe
vao nganh tr phap.

Tuy nhién c6 mét diéu ngudi ta bi€t 1a cac
thim phén d&u phai tuin theo cic 4n 1& c6 trude
ho, nhét la cdc dn 1€ do T61 Cao Phap Vién phian
quy€t. Tai T6i Cao Phap Vién, cdc thAm phan
thudng tranh cdc vaAn d€ ¢6 tinh cich giy cinh
bit dong xung dot trong xa hdi. N&u nay mai Toi
Cao Phép Vién c6 mdt vi thAm phdn méi thi dix
ngudi d6 c6 quan di€m bao thi ciing khéng chic
da ldt ngude dudc phén quyét Roe v. Wade vé
quyén pha thai, vi hién 6 trong 9 vi thAm phén t6i
cao khong mudn x6a bd phan quyét dé.

Tuy nhién trin ddu vé nganh tu phap My sé&
con ti€p di€én trong vai chuc nim téi. Vi nhitng
vin dé x4 hdi vdi cic quan di€m xung khic sé
con ti€p tuc chia ré din chiing M§. Nhitng vin
dé d6 gdm c6 hé thong lién bang va céc ti€u bang,
phén biét ton gido véi chinh quyén, phi€u déng
hoc phi, quyén cla nhitng ngudi dong tinh ai,
chudng trinh hanh dong xdc quyét bio vé cic
ngudi thi€u s8, quyén tr hitu, quyén clia ngudi
lao dong, va quyén clia cic bj can.

Vu tranh cdi d Thugng vién da trdnh dudc sau
khi 7 nghi si Dén Chu va 7 nghi s1 Cong Hoa thoa
thuin véi nhaungédn can mét cudc xung ddt ning.
Bén Déan Chi nhudng bd dong ¥ d€ Thuong vién
bi€u quyét vé nhitng ing vién thim phdn ma
khong dung filibuster, n€u khoéng c¢6 “vin dé
nghi€ém trong.” Bén Cong Hoa chiu bo ¥ dinh
thay déi thil tuc cAm filibster. Nhung dy chi I
mot cudc huu chién. Vi dén lic cin thong qua
mdt thim phan T6i Cao Phap Vién thi mét trin
d4du mdi s€ md man.
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GEORGE F. KENNAN,

CHIEN-TRANH LANH VA VIET-NAM

cOLUY

Trong mdy thdng nita ddu ndm cé nhitng thay-
doi khd lom-lao trén the gidi viét ldch va tu tudng,
dang chii y la viéc qua doni cita nhitng nhan-vit
MYy tiéng-tdm nhu sw-gia géc Trung-Hoa tré tudi
Iris Chang, tdac-gid tranh ddu binh-quyén phdi
nit (feminist) Susan Sontag, kich- tac-gia Arthur
Miller, nha vin doat gidi Nobel, Saul Bellow khd
xa-la voi déc-gia Viét-Nam, vin van.

Céi chét ciia ong George F. Kennan & tudi 101
(1904-2005) khodng giita thdng Ba vita qua hdu
nhu ditge it ngudi chit y dén. Nhitng viét-ldch vé
bng trén cdc sdch bdao M¥ khd so-sai so vdi tam
quan-trong ldn-lao ciia éng vé mdt lich-sit va
ngogi-giao: tdc-gid hai-mudi-sdu tdac-phim véi
hai lan nhén gidi Pulitzer cao-qui (1956 vé 1967)
vamit gidi Scch Toan-Qudc National Book Award
(1967) danh-du khéng kém. Va hon hét, éng
Kennan chinh la kién-tric-su ciia chinh-sdch
“phong-toa/bria-vay” (“containment”) hay ném-
na la “ngdn-chin/be-bd,” phin nong-cét nhdim
ngdn-chdn sy banh-tridng cua cong-san trong
hon bén-mutoi ndam Chién-tranh Lanh (tic didul 947
dén cubi thip-nién 1980, bao gém giai-doan bi-
hitng trong lich-sit Viét-Nam gan ddy) ngay sau
Thé-chién IT (World War II, 1939-1945).
Ndm 1946 Thu-tuong Anh Winston Churchill lam
cubc My-du va doc dién-vin noi tiéng canh-cdo
nguot My va thé-gici vé “bitc man sdt” (“iron
curtain”) chay tir bién Baltic bdc Au dén bién
Adriatic nam Au chia dai-luc nay thanh hai phan
véi Déng-Au ndm trong vong dnh-hudng ciia Nga-
X6 va Tay-Au thudc “thé-gidi tu-do.” Ciing trong
thoi-gian nay théng-diép ngdn-chdn cdng-sdn
“containment” cila éng Kennan vé thiang Hoa-
Thinh-Pén tir toa Pai-sit My & Mac-Tw-Khoa.
Khéng lau sau dé, ngay 12 thdang Ba, ndm 1947
khi Anh, tuy thdng trdn nhung khéng dii sitc giit
quyén-hanh anh-hudng tai Hy-Lap (Greece) va
Thé-Nhi-K3 (Turkey) danh phdi nhitomg lai cho

Hoa-K3, Téng-théng My Harry Truman khi vién-
trg hai nuée néy chéng de-doa ta phai, tuyén-bé
md& dau Chién-tranh Lanh, “Theo t6i, Hoa-Ky ¢6
bén-phin ting-hj dan-chiing tu-do khdp ndi chéng
lai nhitng no-luc khéng-ché bing vi-luc hodc dp-
luc tit bén ngoai tdi... Dan-chiing tu-do trén thé-
gidi tréng-cdy vao sw hb-tro ciia chiing ta dé duy-
tri tu-do cua ho.”

Trong bdi-canh “chéng céng tdi cing” cliacde
“Chién-si Chién-tranh Lanh" (Cold Warriors)
cudi thip-nién 1940, qua thiap-nién 1950, 1960,
1970, 1980 va co lé ca bdy gicr nita (vdi “khiing-
bd™ thay thé cho “cong-sdn”) George F. Kennan
dugc xem l& ngudi dua ra chién-luoe phong-téa
cong-sdn trong nhitng vimg da bi liing-doan va
dé cong-sdn tu tiéu-hity ldn mon. Tuy duge
ngudng-mé chinh vi ly-thuyét “containment” éng
Kennan rdt kho chiu véa hdi-han vi di-san chinh-
tri nay trong thuc-t¢ - mét phdn ciing vi nhitng
tan-hai, d6-vd chinh-sdach nay gdy ra & khdp noi
sudt nita thé-ky vica qua.

Bai sau diy dugc viét dua theo tai-lidu cia
nhit-bdo Los Angeles Times va ludn-dn vé Chién-
tranh Lanh (1976), ciing ngudi viét,

CO-LOY

a ngoai giao ky cuu, hoc-gid, va ¢6
I& chi€n lugc gia quan trong nhé't trong

Chi€n-tranh Lanh d3 ra di giita thing
Ba vira qua. Vdi tudi tho 101 6ng titng séng
trai nguyén thé ky vira qua - thé ky diy tudng
tranh ¥ thitc hé- va cdi béng dai cia dng bao
trim 1én hiu bdn th€ ky khéng ai cé thé phii
nhdn dudc.

M@t hoc gid thim quyén vé d& qudc Nga X6-
viét v cha dé clia chi€n Iudc “ngin chin, be by’
tif m& dau cho dén két thic Chi€n-tranh Lanh,
Ong cling chinh la ngudi van dong hing say cho
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“Bi tim thé_‘t thay vi day I1én si"': Tén EraiseF.I{enan {én phﬁi} ::i.tn Niuai Slwarnik (gia), |

......

S,

.......

Chu-tich, va A.F. Gorkin (bén trdi), Thu-ky, Téi-cao Xa-viét, ¢ Mac-Tu -Khoa nam 1952, Khéng ddy mét ndm, dng

Kennan bi truc xudt khoi Nga-Xé.

nd luc kiém so4t va bii bo vii khi hach nhan vi
nhiét thanh chéng d6i chi€n tranh My & Iraq. Nha
sit hoc va ngoai giao 16i lac, ciing la ki€n tric su
cla chién lude “containment” nong cdt qua nhiéu
chinh quyén c¢a Cong-hoa 1in Dan-chi hon bon
thdp ni€n bdo t6, di yén a ra di tai nha riéng &
Princeton, ti€u bang New Jersey, noi 6ng 1 hoc
gid uyén bac vé Nga-X6 va gido st danh du thude
vién Nghién-ciu Cao-cap, vién dai hoc Princeton,
ngang hang vdi vién dai hoc Harvard.

THAN-THE GEORGE F. KENNAN

George Frost Kennan sinh ¢ ti€u bang Mil-
waukee, ngay 15 thing Hai nam 1904. Ong la
con ctia dng Kossuth Kent Kennan, mot luit su
vé thu€ khoa va ba Florence James Kennan. Thin
mau 6ng mat khi 6ng mdi sinh ra.

Ong theo hoc rudng quin su ndi trd tr nhu
nhifng con cai thudc gia dinh gidi kha gia

va sau nay mo ta vé minh nh mot ciu bé cb
don “kha khdc ngudi nhung khong dén do ky cuc,
bi moi ngudi ché gi€u hay ghét bd, ciing khong
guong mau hoan hao” Bl vao diy 6ng viii diu
vao van chudng va lich su, dac biét 1a lich sit
nudc Nga. S§ di 6ng chd § d€n Nga vi anh hudng
mot anh ho xa ciling tén la George Kennan, mot
chuyén vién vé Nga dudi thdi cac Nga hoang va
tic gid tip sdch cé anh hudng rong 16n Siberia
and the Exile System (tam dich Hé-Thong Luu-

14 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

Pay J Siberia) nim 1891 (it gon va in lai nim
1957 v@i 151 gidi thiéu cia George F. Kennan).

Ong hoc dai hoc tai vién dai hoc Princeton,
t6t nghiép nam 1925 va mdt nim sau vao lam tai
bd Ngoal giao My, trong trudng chuyén vién ngoai
giao mdi md —ong 12 mot trong nhitng nha ngoai
giao tré diu tién chuyén vé Nga trudc khi Hoa-
Ky cong nhin Nga-X6. Nhiém sd ngoai giao dau
tién cia Ong 12 toa ldnh su thude ba qudc gia Bic
Au trén bién Baltic: Latvia, Lithuania va Esto-
nia, ndi Hoa-Ky c6 thé thu thép tin tifc sdt nach
Nga-X0, trudc khi Nga ky hi€p dinh than hitu véi
Britc (dudi quyén Adolf Hitler) rdi ti€n chi€m ludn
ba nudc nay cung vdi hon mét nita Ba-Lan (Po-
land). Trong thdi gian ndy 6ng ciing rdo ri€t theo
hoc ti€ng Nga tai vién dai hoc Ba-Linh (Berlin,
Pitc).

Khi tng théng Franklin D. Roosevelt cong
nhén Nga-X6 nim 1933, 6ng Kennan dd thuin
thao Nga ngit va dwdc chon lam phu ta cho dai st
M thi€t lip tha dai sit tai thi d6 Mac-Tu-Khoa
(Moskova).

Nhung khi Thé-chi€n II biung n8 & chau Au
nam 1939, 6ng Kennab dudc chuyén qua B4-Linh,
ndi Ong nhim chitc d&é nhdt bi thy trong vong
mot ndm. Khi Hoa-Ky¥ chinh thitc tham chién nim
1941 dng clng 125 ngudi M§ khic bi Pc Quéc-
xd cam git biy thang khong lién lac dudc vdi bd
Ngoai-giao; sau cing dugc chuyén qua Lisbone




(thit 36 B6-Pao-Nha, Portugal) va trao d6i tu do
véi nhan vién ngoai giao Pic. Ong than phién
ring bd Ngoai-giao khong nd huc gitp dd nhin
vién bi cam gilf va tir choi khong chiu trd Iuwong
hdi t& thdi gian bi giif.

Ong trd lai Moskova ba lan nita, vdi chitc vu
dé nhi bi thu nhitng nam 1935 va 1936, va pho dai
sit nim 1944 cho dai sit Averell Harriman, sau la
ngoai trudng. Nam 1952 6ng chinh thic la dai st
M7 tai Moskova. Nhung chua diy mét nim dng
bi xem |3 ngudi khdng dugc chdp nhin tai Nga
(persona non grata) vi, chinh 6ng nhan sau nay,
trong mot kic bat cAn Ong di so sanh sdng trong
cai khong khi chong M§ & Moskova khdng khac
mAy thdi gian bi cAm gilt d Ditc thdi chi€n tranh.
Nhuc nha vi bi dudi ra khdi Nga 6ng trd lai Hoa-
Ky, va cling bi budc phai tir chifc ra khoi ngoai
giao doan bdi tin ngoai trudng chdéng cdng t&i
cung John Foster Dulles (c6 em la Alan Dulles,
giam ddc CIA cing dudi thdi tong thong Dwight
Eisenhower).

Pau thip nién 1960 dng trd lai lam dai sit tai
Nam-Tu (Yugoslavia) dudi thdi tong théng John
Kennedy. Nhung thdi gian lam viéc cling ngin
ngui va khé khian vi nhitng nha lam chinh sich
bao thi M khong chiap nhin Nam-Tu lam t&i-
hué-qudc (most- favored nation) dit nudc theo xa
hoi cht nghia nay, dudi quyén lanh dao ctia théng
ché Jossip Tito (mdt 1anh tu khang chién dudc
tng hd manh mé ctia din ching), c6 du sicva ¢
hudng hoan toan dbc lap vdi Moskova.

V& gia saunay ong hiang say chdng chién tranh
M¥ & Viét-Nam va, § tudi 98, sau thang trudc khi
chinh quyén Bush xam lidng Iraq 8ng chi trich k&€
hoach xam chi€m Iraq nhu “cé cai lwc tr né day
ngudi ta di khoi nhitng suy nghi chin chin médt
khi ngudi ta bi cudn vao né. Hom nay, néu ching
ta di vio Iraq nhu tong thdng nudc ching ta 1am,
ta ¢6 thé bi€t di€ém bt dau. Nhung ta khong biét
dau sé 1a diém cham dit” nhe ¢ Viét-Nam trudc
day.

“BUC DIEN-TIN DAI” VA “ONG X”

Nhifng suy nghi ctia 6ng Kennan vé Nga-Xo
dudc chi v nhiéu nhat trong bitc dién tin

dai tdm ngan chit gui tif toa dai st My &
Moskova v€& bd Ngoai-giao My thdng Hai nim
1946. “Bitc Bién-Tin Dai,” tén di vao lich st sau
nay, didc chia JAm nim phan ré rét, gom nhitng
nhin dinh cin ban vé cii nhin phéng ngoai clia
Nga-X6 sau chi€n tranh, bdi canh cla c4i nhin

nay va nhitng hé qua trén chinh sich ngoai giao
chinh thirc 1an khong chinh thitc cia Nga-X6, va
phan k&t luin vé nhitng anh hudng toan bd trén
chinh sdch ngoai giao cia Hoa-Ky.

Ong Kennan I¥ luin ring Nga-X6 loai bd qua
mot bén nhifng suy nghi xem cic thoa thuin quéic
t€ phai dudc ton trong hodc xem nhu luit 1& qudc
t€, Ong nghi rang Joseph Stalin va gidi ngoai giao
Nga fim moi cich 1di dung nhitng hiép dinh, thoa
thudn va s€ khbng ton trong nhitng gi di thoa
thudin n€u ho nghi Nga khéng dudc 1di to1 da.
Theo &ng Nga-X06 cb vé trao trd trong duding 161
ngoai giao. Nhung day 1y do khéng phai la vi ho
la cong san; diy phan anh nhitng lo sd an ninh
liu ddi va vai tro lich st cia Nga trong chinh tri
hi€m ddc git gao chiau Au.

Bitc dién tin ciing canh cdo vé tham vong banh
trudng cia dién Cam-Linh (Kremlin, ciing nhit
Bach-Oc & M§) dusi thdi Stalin, v nhin manh
ring quyén hrc cia Nga-X6 “khong di theo luin
cif hdp I¥ nao ma hoan toan bén nhay v&i luan
cit st dung th€ Iuc vil trang tan bao” ring dién
CAm-Linh “chi chiu 1ép xudng mdt khi bi phan
itng manh mé& & khip moi mat” Ong két luin
rang chinh sich ngoai giao My phai td ra manh
mé trén chinh trudng qudc t€ va phai ding vdi vi
tri va kich thudc “Pai Cuding,” ¢4 vé mit ngoai
giao 13n quén su d€ duong dau vdi chinh sich
banh tréng an ninh cia Nga. Sau
nay, khi giai thich dudng 161 ngoai giao cling rin
vdi Nga-X06 6ng n6i dng vin thudng khé chiu tir
khi & toa dai sit Moskova thoi Thé-chién khi mot
56 ngudi My “qua md mang say dim v6i hap tac
vui vé than thién v6i Moskova.” Ong néi muc
dich clia 6ng khi ddnh biic dién tin 1a dip tit
“nphitng lac quan ngdy thd” & mdt s§ thanh phan
Hoa-Thinh-Pé&n tin ring lién minh Nga-M¥ (trong
chi€n tranh chong ké thit chung Pitc qubc x4a) sé
biao ddm hoda binh hau chién.

Thong diép nay vé d&n Hoa-Thinh-Dédn ding
Itic cA ndi nay va TAy Au sdn sang tin vio mdi de
doa Nga-X0 va “Bitc man sit” khép kin Pong-
Au trong vong dnh hudng Nga-X6 ctia Thi tudng
Anh Churchill. Chi ti€t tir dién tin dudc chinh
quyén mdm cho bio chi va giy dnh hudng 16n
lao d&n du'luin din ching My, Ong Kennan dugc
mang ti¥ Moskova vé Hoa-K¥ [am chuyén vién
Chi&n-tranh Lanh tai Hoc-vién Chi&n-tranh Quidc-
gia. T vi tri ndy 6ng 1&n chitc vu giam doc k&
hoach bd Ngoai-giao. Trong vai trd giam doc ké
hoach, danh ti€ng chuyén vién vé Nga-X6 clia
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ong gia tang ling liy véi bién khdo Ngudn-Cji
Cach Hanh-Sit Cua Nga-X6 (The Sources of So-
viet Conduct) ding trén chuyén san Foreign Af-
fairs thang Biy 1947, giai thich r6 rét hon cai
nhin ctia 6ng v€ “containment.” Tuy nhién, vdi tw
cich gidm ddc nghién citu k& hoach bd Ngoai-
giao dng khong thé ky tén thit ma d€ bit danh Ja
“Ong X

Muc tiéu chinh cila chién lugc 1a duy tri mét
thé gidi hdoa binh va &n dinh bing cich dudng
dau v6i “phadn huc tnuc ti€p, trude sau nhu mét,
chéng lai moi ddu hiéu giy han ciia Nga-X5.”
Trong khi thé chdng cdng hing say ti trong chinh
quyén ra dén khip din chiing qua cic chién dich
tuyén truyén hitu
hiéu kiéu cdc

miii diii ning né nhat va thiét hai nhiéu nhit trong
Thé-chién II. Théng k& sau chién tranh cho thay
Nga, tuy dudi dudc quin Piic ra khoi nude, da
mit gin 23 triéu ngudi, cd quin lAn dan su va
hon 14 triéu thuong binh. Khi “Mit-trin mién Tay”
(giao tranh vdi lién quin Phip, Anh, M§) di yén
a, d mat trdn phia dong Nga con phii duong diu
vdi 250 su doan Pidc, Nga thudc loai nudc 1dn
nhung chim ti€n nhit chau Au bay gid bi trét
ti€u tat cd ha tang ki€n tric 1in thuong titng cd
s, sau gan hai-muoi nam phit trién kinh t€ kiéu
xa hoi chi nghia khong may hiéu qua tit Cach-
mang thang Mudi 1917,
Sau chién tranh, nhitng cudng quéc chdu Au nhw
Anh, Phdp, Puec,
Ba-Lan, Y va Nga-

“tay t6” khuyén
mdi (advertising,
marketing) trén
Pai-16 Madison
thudc thanh phd
Nitu-Udc, “con-
tainment” khi 4p
dung qua doé vao
thuc t€ titc khic
gay kho chiu cho
chinh nguti dua
ra chi€n ludc.
Ong Kennan
nghi ring chinh
quyén di quén
mat thuc t€ khi

x6 da tniét ha lan
nhau, khéng mdét
nudc ndo con cod
thé ditng vitng mot
minh. Bén chiu A
van minh Trung-
Hoa da bai hoai va
dua Nhat-Ban, con
dé cua vin minh
thvdng mai ky
thuat Ty phudng,
I€n hang cudng
qudc ddc nhit —
nhung roi ciing bi
triét ha bdi Hoa-Ky
nam 1945, Trong

chi tdim qud

ning vé ngan chin quéin su d&€n d coi nhe ngin
chdn chinh tri, va da di dén midc ngin chin qua
d6. Trong cai kiéu cdng tri thifc clia Kennan va
cdi “nguy tin” (“mauvaise foi”’) tir trong dén ngoai
chinh quyén, nhwmét s& hoc giad Chi€n-tranh Lanh
sau nay cho thdy, nhi€u nguti di d4nh gia sai
ldm c4i ¥ hudng va kha ning banh truéng clia
Nga-X6 hiu chién.

Véi quyét tim t6c chién toc thing & “Mit-
trin mién Pong” (Nga-x6 nim truc dong cha
Piic) bang vii khi cd gidi ning va déng ddo binh
s trang bi toi tin (“blitzkrieg”) nam 1941 Hitler
xua ba trieu linh P tinh nhué vao Nga, vdi Hitler
quyét tim khong 14p lai tham bai ctia Pai-d& Phap
Napol€on Bonaparte & Nga niam 1812, véi quin
d6i Nga chdm tién vii trang sd sai va dén ching
thuc thi tiu thd khing chi€n, vdi giip dd nhd
giot tir “dong minh” Hoa-K¥, Nga 13 nudc chiu
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khi d6 giai doan
hau chi€n cho thdy Hoa-K¥ 1a siéu cudng doc
nhét th€ gidi (gan nhwhién nay), mdt ngudhi khédn g
16 v€ mét quan s vdi khdng luc, hai luc, binh d6i
16n manh t5i tin nhat thé gidi, vdi doc quyén vii
khi hach nhén va c¢in ¢t khip moi ndi, vdi chi
tiéu qudc phong chi€m dén mot-phin-ba ngin
sich qubc gia. Nhu siéu cudng kinh t€ Hoa-K¥
la nudc san xudt va téu thu than da va thép 16n
nhit, ndm tron gan sau-muoi phan trim s diu
hoa du trif toan th€ gidi, mot-phan-ba thudng doi
trén bi€n ¢4, gan mdt nlta cong suit dién va hon
bon-muoi phan trim tdng san lugng hang héa va
dich vu trén th€ gidi. La siéu cudng chinh tri Hoa-
Ky chi€m déng va ki€m soat Nhit, Y, nita nudc
Dai-Han, tric ti€p nita nude Pitc va gidn ti€p toan
bd My-chiu La-tinh (bing quan s, chinh tri va
kinh t&€ qua Chu-thuyét clia tdng thdng Monroe,
“America is for Americans™), Lién-Hiép-Quédc (do



tong thong Truman lap ra tai H&1-nghi San Fran-
cisco, dat tru sd & Nitu-Udc —va Hoa-Ky lubn
Iuén c6 phi€u da sb tir cdc nudc “dan em” M-
chiu La-tinh, cing 4nh hudng clia tién bac tai trg
cho LHQ) (1).

Nhv th€ khé 1§ ludn nhv chinh quyén Truman
rang Nga-Xd ] moi de doa cho Tay Au va Hoa-
Ky, hay cong sin 1A m8i de doa toan ciun (dng
Mao Trach Dong con trong thdi chay trén twiéng
Twong Giéi Thach c6 vién trd My & Trung-Hoa;
6ng HO6 Chi Minh ciing con chay trén Tay vdi
nhitng “cd-hoi 187 cau canh hdp tac v6i M§ nhung
bi tir chéi). Tham vong 16n va 1au dai ciia Nga 1a
thanh lap khu trdi don an toan (buffer zone) &
Dong-Au giita Nga vdi Pitc (dudc N ga sd khong
kém gi Hoa-Ky) va c6 1€ kbd nang Nga ciing &
mifc nay thoi.

T kinh nghi€ém Nga-X6 6ng Kennan phan
khang “ngin chdn” tuyét d6i; 6ng khong mubn
ngin chin bit ¢ ndi ndo ma chi dén vao nhitng
“viing quan trong” —dinh nghia theo quyén ldi
M§: Anh, Nhét va viing k¥ nghé, thudng mai chi€n
lude doc séng Rhine (thudc nude Pic lic con
chia d6i). Nhung & thdi di€m va vi th& siéu cudng
ddc nhat sau chi€n tranh va nhiéu nim sau d6
gidi lanh dao chinh tri, quin su, kinh t&€ va truyén
thong My thic ddy ci nudc tin tudng quyén Idi
M§ nam & khip moi ndi va ngin chin cOng sin
thanh chinh sach toan cau. Nhv Nga-x6 va moi
d€ quéc khac trong lich sit, Hoa-Ky dinh nghia
“quyén 10i sinh t&" clia minh & khdi mitc bién
cudng qudc gia, d€n tin nhitng ndi chn héc heo
héo lanh. Chi thuyé&t “Domino” dugc phat minh
va phat tri€én rong 16n 1am con “ngio dp” (bogey
man) de doa din ching My va “th€ gidi tr do™:
cOng san mdt ngay nao sé chiém hét Péng-Nam-
A, chau A va Phi —chua k& chdu M¥ La-tinh—
s€ bo 16n nhén 1én Ha-Uy-Di (Hawaii) va b tiy
~ Thai-Binh-Dudng thuéc Hoa-K¥!

Gidi quyén Iuc ngoai giao bao thi bit diu 1én
ti€ng chi trich dng Kennan. Téng trudng ngoai
giao thdi Truman, 6ng Dean Acheson (ciing la
“x€p” clia dng Kennan) tuyén bd, “Theo phén
xét cia t6i 6ng Kennan khong bao git hi€u thiu
thwe t€ ciia twong quan quyén hre; cdi nhin cha
6ng kha huyén bi” Ong Edward Luttward, mét
hoc gia thudc vién nghién ciu Chién-lude va
Ngoai-giao & Hoa-Thinh-P&n néi: “On g Acheson
ngudng mod cai tri thitc cia 6ng Kennan, nhung...
cling khong tin vao kha ning phdn dodn ciia dng
Kennan.” Thi trudng ngoai giao Eugene Rostow

thdi chinh quy€n Lyndon Johnson x4c nhan: “Ong
Kennan la nguti dua vio cdm Wng, mot thi si,
nhu mot ngudi di trén may.”

Mat khéc, ngudi hAm md 6ng Kennan khong
phai la it. Ngoai gidi gido swhoc gia dai hoc, gidi
ngoai giao ¢6 nhi€u ngudi nhu tdn thd éng vé
mit chinh sdch ngoai giao va nhit 1a vé matkiém
soat vii frang nguyén tu. @ﬂg Kennan néi bit cit
chi€n Iugc quin su nio duta trén viée sit dung vii
khi nguyén ti¥ déu I sai lam. Ong iing hd “khéng
ra tay truGc” (first strike, gin gidng nhw dénh
phi diu, preemptive strike, clia téng théng
George W. Bush hién nay) vé phia Hoa-Ky va
chéng d6i viéc kh6i Minh-vdc Bic Pai-Tay-
Duang (NATO, phong téa Nga & chau Au) sit dung
phi dan nguyén tt & chiu Au. Nghi si California
Alan Cranston tuyén bd: “Ong Kennan 1a mot
trong nhitng ngudi tién phong trong viéc diy db
nguti My v€ nhitng hita hen ciing nhu nguy cd
trong viéc diéu dinh vdi Nga-X6. Ong muén di
tim sy that thay vi ddy 1én lo sg, va hanh dong
thuc t€ thay vi chi bi€t c6 phan tng mi quing, vA
ong dem lai hy vong cho nhifng ai tin ring vdi
khon ngoan hi€u biét ta ¢6 thé ngin ngira Hoa-
Ky va Nga-x6 di dén hda nguc hach nhan.”

Ong Henry Kissinger, mot hoc gia vdi tham
vong dua chinh tri thuc t& “real politik” git gao
vao chinh sdch ngoai giao M¥ khi lam c8 vdn an
ninh va ngoai trwdng thdi chinh quyén Richard
Nixon, ba thip nién sau nhin xét: “Ong Kennan
c6 thé noéi 1a tac gid chii thuy&t ngoai giao trong
thtfi dai 6ng.”

Trong 101 bat tap Sketches From a Life, mot
trong nhitng vi€t lach cudi dvi, dng Kennan ghi,
“T6i gidt minh khi nhén ra cdi trfng ving trong
dét nudc clia chinh minh... Nuéc Hoa-Ky trong
nhitng nam chét cia Thé k¥ 20 14 mdt nudc bi
thdm, déi dao véi nhitng thi nguyén thién nhién
ma ching ta v6i vang phi pham va tiéu tiét, vdi
mdt gidi tri thic va vin nghé si diy tai ning va
sdng tao ma cic th€ luc chinh tri 1dn trong nude
khong chap nhén va coi thuthng. Ti€ng vang clia
gidi nay thung bi ém nhem hoic thui chdt bdi
gidi truy€n thong thudng mai. C6 1€ gidinay, giéng
nhur gidi tri thitc Nga Thé ki 19, s& bi ddy dén vi
tri khdch bang quan maii mii ding ngoai nhin
dit nuGc di xudéng ngd hep.” Mot ti€ng néi cb
don dudc xem la sang sudt va can dim da vut tit.

(1) Thomas G. Patterson, Soviet-American
Confrontation (Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1973), trang 11.
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MOT NEN NGOAI GIAO LANG TANG

TU TRI

LTS. Téa soan Thé' Ky 21 nhin duge bai viét
“1975 — 2005: 30 ndm chuyén chinh xa hji chu
nghia” cua tdac gia T Tri, nhin lat nude Viét Nam
trén cdac mdt ¥ thitc hé ciia ché db, chinh tri, kinh
1€, xd hoi va cudi citng la ngoai giao,

Xin m&i ban doc theo dGi sau ddy phdn viét vé
Ngoai giao ciia nude Viét Nam trong ba muoi ndm
quUdl.

E

gan chan sitc banh trudng cua Trung

quéc va hdp tdc chit ché vdi cic

nudc bén ngoai d€ phat trién kinh

t€ bén trong la hai dinh luit bit bi€n
hudng dan chinh sdch d6i ngoai clia bt ¢
chinh thé nio & Viét Nam. Tuy nhién cho tdi
thip nién 1990, khi Nga X6 sup 46, Nha nudc
cOng sdn Viét Nam td ra rat ling ting trong
quan h€ vd1 hal nude dan anh vi daila Nga va
Trung qudc.

Ho mudn ddy manh hop tic véi cic nude din
chti Tay phuong dé tao d6i trong cho sifc manh
cia Trung quéc nhung lai lo s¢ Anh hudng cia
cdc nudc nay sé dua tGi “dién bi€én hoa binh,”
khuy&n khich cédc phong trio chéng d6i trong
nudc.

Do dé chinh sach ddi ngoai cia Ha Noi trd
neén ngap ngung.

Pugc nudi duGng trong chu nghia Mac-Lé |&
di nhién la cdc linh tu cOng san Viét Nam cé
chinh sach than hitu vdi cadc nuGc cong san. Nhung
khi hai nudc cong sdn dan anh ra mit chéng d61
nhau trong thip nién 1960 cic ngudi cOng san
Viét Nam t6 ra hét sitc kho tAm. Nhét 1a ho dang
cAn dén vién trg cia ci hai d€ thon tinh mién
Nam Viét Nam. Thiang 8-1960 chinh Ho Chi Minh
da sang Mac Tu Khoa @€ thuyét phuc Kroutchev
duy tri quan hé hitu nghi vdi Trung qudc.

Trong cudc chién tranh xdm ling mién Nam,
Ha Noi da duge cd Nga X6 14n Trung qudc tich
cuc ting hd. Nhung vi biét hiu ¢ cla Trung quéc
la khong tir bd tham vong thong tri viing Pong
Nam A nén ngay sau khi chi€m dudc toan thé
lanh thé quéc gia chinh quyén Ha Nbi ngd hin
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ve Nga d€ c6 chd nudng twa. Cing mét lic, tai
Lao, mdt chinh thé thin Nga ciing dudc thanh
lap. Tir @6 bang giao giita HA Noi va Bic Kinh
cang ngay cang cing thing.

Trong cdc niam 1977, 1978 Ha Noi c6 nhiéu
cu chi thdn Nga. Ho ky hi€p dinh “quan hé dic
biét” vdi Lao bubc Lao phdi danh dé dii cho
khong quin Nga vao cinh dong Chum. Ho chuin
bi nhuting cdng Cam Ranh cho Nga. Ho gia nhip
khoi Comecon. Va cudi cling ho k¥ hiép dinh “Hitu
nghi va hdp tic” vdi Nga vao thang 8-1978.

Ngudc lai, trong cing khoang thdi gian nay,
ho t6 ra bét than thién vdi Trung qudc. Ho doan
giao vdi Cao Mén ciia Pol Pot thin Trung quoc.
Ho qudc hitu héa cic thuong nghiép cla ngudi
Hoa & mién Nam Viét Nam khién 200,000 ngudi
Hoa phai ra khéi Viét Nam. Thiang 12-1978 ho
dua quan dinh chi€ém Cao Mén, dudi Pol Pot,
dua Heng Samrin 1én 14p mét chinh thé than ci
Viét Nam lan Nga.

TruGc sy hinh thanh caa “truc Mac Tu Khoa-
Ha N6i-Van Tugng” va trudc gidc mo xay dung
mot “Lién bang cic Nha nudc cong sdn Pong
Duong” cia Ha Néi, Trung qudc cAm thiy bi de
doa & ngay ngudng cita clia ho. Chinh dai phat
thanh Ha N1 trong mot muc binh Iuén vao thang
1-1979 mang twa dé 14 “Tir Nam Vang ti Kaboul”
da nhin manh ring vu Nga X6 xam ling Afghani-
stan va Viét Nam chiém déng Cao Mén la “hai
hanh déng song song clia phe cing san.”

Phan tng ctia Trung qudc di rat mau le. Pau
thing 2-1979, ho dem quén tdn cong “cho Viét
Nam mét bai hoc.” Nhung quin Trung qudc bi
ton that ning né, phai it v& va tit d6 hai bén da
kich nhau tit bén nay qua bén kia bién gidi bing
may phéng thanh,

Khong khdng ch€ dugce Viét Nam bing vo huc,
Trung quc md mat trdn ngoai giao va kinh t& dé
“b6p nghet” Viét Nam. Ho thoa hiép véi cicnudc
Au chiu, véi cic nude thanh vien ASEAN va véi
My dé gay 4p luc budc Viét nam phai rat khéi
Cao Mién. Hang nim Lién Hiép Qudc biéu quyét
do1 Viét Nam triét thodi quén d6i.

Trong 10 ndm trdi Viét Nam bi sa lay § Cao



Mén, Ha N6i phai huy dong 30,000 quén va chi
phi khdng 16 dé déng gift nudc nay khién kinh t&
trong nudc bi kiét qué.

Trén trudng qubc € Viét Nam bi b lap chi
con ¢6 ngudi ban duy nhét 1a Nga X6. Tudng
Tran Céng Mén, nguyén chii bién ¥ “Quén dbi
nhan din” va chd tich Hoi ky gid Viét Nam da
cong nhén ring: “Ching t6i di pham phai mot
16i 14m 1 chi c6 mOt ngudii ban duy nhét va da
dwong dau vdi Trung quic”

Bat dau tit nim 1989 tinh hinh chinh trj quic
t€ thay d6i hin. Lién Bang X0 Vi€t bt diu ran
nit, Ho rit quin khoi Afghanistan va dong thdi
ciling ngung vién trd cho

dinh nha Thanh ndm 1887. So vdi hiép dinh 1887
Viet Nam chi con 53% dién tich vinh Bic Viét
thay vila 62% trong khi Trung quéc c6 47% thay
Vi la 38% tic 1a c6 thém dudc 9%, ndi c6 nhiéu
khoang san va diu khi thém luc dia.

Ké tr nam 1990, Ha No6i da thay d8i dudng
hudng ngoai giao. Thay vi chi than thiét v&inhitng
nudc cong san, thu nghich vdi the€ gidi tr do, hin
thit Trung quéc, nhi ngay trrdc, ho tim cich da
phudng héa quan hé véi cic nudc ngoai: hop tic
vdi Tdy phuong, hdi nhdp vao viing, thin phuc
Trung quéc.

Ngay tit khi chi€m tron dudc toan thé linh théd

Viét Nam.

M4t diém tua duy
nhat, Ha N6i king tiing
tim cdch hoa giai vdi
Trung qudc tuy nudc
nay vin khong bd tham
vong banh trudng.
Thang 2-1989 Bic kinh
dem quén chi€ém dio
Trudng Sa. Tuy vay
thang 4-1989 Viét Nam
van loan bio quy&tdinh
rit quin khéi Cao Mén.

Nam 1991, quan hé
Viét-Trung budc sang
giali doan mdi. Ngoai
trudng Nguyén Cd

Thach bi Trung quoc tay
chay phai ra di nhuting
ché cho Nguyén Manh CAm. Ngay 23-10-1991,
m&t hiép udc quic t&€ dudc ki két tai Paris dat Cao
Mén dudi su bio trd ctia Lién Hiép Quéc.

Tuy hai nudc noi lai bang giao nhung vin dé

bién gidi vin chua dudc gidi quyét. Thiang 2-1992,

Qudc Héi Trung quéc biéu quyét médt dao luat
khang dinh chi quyén ciia Trung quéc trén céc
dao Hoang Sa va Trudng Sa. Cic lanh tu cong
san Ha Noi van ti€p tuc chiu thin phuc Trung
qubc. Ngay trong chinh sich d&i ndi ho ciing dap
theo chinh sdch “T'& dai canh tin” clia Trung quic
ma ho goi 12 “khuén miu Trung quéc.”

D€ gidi quy€t vin dé tranh chdp lanh thd, Leé
Kha Phiéu sang Trung qudc di phai ky dudi ap
lwc ciia Bic Kinh cdc hiép wc phin dinh lanh
thé gitta hai nu6c, nhuding cho Trung quéc 11,000
kilomet vudng, vao cudi nim1999,

Ngoai ra hiép dinh v& linh hai k§ vio théng
12-2000 thay th€ hiép dinh Phap k§ vdi Triéu

Viét Nam nha cim quyén Ha Néi dd muén quan
hé vdi cac nude tu ban Ty phudng nhat 1a vdi
My d€ phat tri€n kinh t& trong nudc. Nhung vi ho
¢t mét muc doi M§ boi thudng chi€n tranh nén
M§ ti€p tuc cAm vén vi ngin chin khong cho
cic cd quan tai chdnh qudc t& cip tin dung cho
Vict Nam.

Khong bit dugc Lién lac véi My, Ha Nbi hdp
tic vdi Phap d€ ding nudc nay nhu mdt clta s6
md vé phia Ty phuong. Phip d4p dng ngay véi
udc mudn nay vi Phap, bi loai khéi Viét Nam vao
thap nién 1950, vin mong mudn dugc trd v& déng
vai tro quan trong § A chiu. Ngoai ra, nhd Phap,
Viét Nam dugc hudng vién trd ciia Lién Hiép Au
chiu. Hién thdi Phap dau tu'tai Viét Nam khoang
3 ty My kim va la nuGc thit nhi vién trd cho Viét
Nam sau Nhit.

Trong bang giao vdi Phap ngudi ta thdy cé mét
di€uky la 14, n€u can, chinh quyén Ha N6i khong
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ngAn ngai ti€p tay véi mot nudc cuu thue din Au
chau trong chinh sach tin thudc dia cua nudcnay.
Théng 7-2003, Trung tudng Nguyén Hitu Hiéu,
Th trudng Qudc phong cna Ha N6i, da tdi tha
dd Brazzaville nuéc Congo k¢ hiép dinh hdp tac
quin su vdi ch€ do doc tai clia Téng Thong
N*Guesso, tay sai cia Phap. Lam nhu vay Ha
Nbi chil y&u gitip Phap bdo v& quyén 1di vé dau
khi ma cong ty Phap Total doc quyén khai thac
tai Congo. D4i lai Viét Nam nhén dudc trd giiip
ciia Phdp.,

Nim 1994, Tong Théng My Bill Clinton bd
cAm vin. Ndm sau My binh thuting héa quan hé
v{i Viét Nam va hai bén trao d6i dai st nim 1997,

boi véi My, hop tic vdi Viét Nam co thé la
mét cich tao doi trong trrde sitc manh dang 1én
ctia Trung quéc. Hién nay tai A chiu chi ¢6 hai
nudc co luc lugng quan su ngin chin dude Trung
qudc 1a An P6 va Viét Nam. Trong nhitng nim
qua ngudi ta thdy cé mdt vai ddu hién hdp tac
quan su Viet-M§. Nam 2003, tudng Pham Vin
Tra, B6 trudng Qudc Phong cia HA Noi da dap
161 mdi clia B6 trudng Quic Phong My Donald
Rumsfeld sang viéng thim Hoa Thinh P6n. Pong
thdi chi€n ham M§ USS Vandegrift do P6 déc
Thomas Largos cam dau d4 d€n cap bén Sai gon.
Nim 2004, lai d&€n phién chi€n ham USS Curtis
Wilbur tdi thim Pa Ning. Thang 3 nim nay
(2005) chi€n ham nguyén tif USS Gary ciing t6i
Sai Gon k¥ ni€ém 10 nim bang giao giita hai nuéc.

Khi quan hé vdi Viét Nam M§ nham mot lic
hai muc tiéu. Muc tiéu thi nhit 1 d€ cé wu thé
khi néi chuyén vdi Trung qudc. Muc tiéu thit hai
la tim cich din chi héaViét Nam bang phudng
ti€n hoa hodn. Vi viy ma M¥ khong ngdt doi Ha
N1 phai ton trong tw do, dan chii va nhin quyén.

Nhung khi can phai chon giita Viét Nam va
Trung quéc thi Hoa Thinh Pén sé khong ngin
ngai chon Trung quic. Vi M§ cin mét thi truding
khong 16 vdi trén mdt ty ngudi hon 14 mot thi
trudng nhd bé vdi 80 triéu dan. Hon nita, vé
phuong dién tai chdnh M§ c4n Trung quéc nhiéu
vi vdi s6 tién thing du cha cin cin thudng mai
Trung quéc dang mua cong khd phi€u cia My
dé gitip cho ngan sach M§ bét thim thing.

My ciing con can Trung qudc gidp dé€ ngin
chin Bic Cao ché tao v& khi hat nhin.

DE trdn an Trung quéc, Pai sit My tai Ha Nbi,
Michael Marine, da vira |1én tiéug bdc bo dv luan
cho ring My mudn ding cin ctt § Viét Nam dé
ngan chdn su banh trudng clia Trung qudc  Pong
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Nam A.

T ndm 1990, khi thay déi duting huéng ngoai
giao, Ha Noi di tim cdch sit lai gin cic quic gia
trong viing. Nam 1975, con say men chi€n thing,
Ha Noi tr cho minh vai trd “tién phong” trong
cong cude xich hod A chiu. Pham Vin Péng kiéu
ngao bac bo 161 mdi gia nhiap ASEAN. Mudi sau
nim sau Vo Vin Ki€t dd phai sang thim ba nudc
thanh vién cua ASEAN la Nam Duong, Thadi Lan
va Singapore d€ xin gia nhip t6 chic nay.

Trong nhitng ndm vira qua Ha Noi ¢80 ging
héi nhdp vao ddi song trong viing. Nhi€u hdi nghi
qudc t& da nhém tai Viét Nam nhu Hoi nghi thudng
dinh A Au, ASEAN...

Tuy nhi€n kinh t& ctia cic qudc gia trong viing
canh tranh nhiéu hon 12 b8 tic cho kinh t& Viét
Nam. Ngoai ra vin dé chii quyén trén cic dio
Hoang Sa va Truding Sa vin con ludn ludn tao ra
finh trang cing thing giita Trung qudc, Viét Nam
va vai quic gia thanh vién ASEAN nhu Phi Luat
Tan, Ma Lai...

Riéng @61 v6i Nhat thi Viét Nam dudc trd gitip
rat phiéu vi cic nha ngoai giao Nhit di tiét 16
rang trong chinh sach clia Nhét “Viét Nam déng
vai trd lam th€ thiang bing trong quan hé chinh tri
quan sy gitta Nhat Ban va Trung quic hién nay.”
Nhung Nhat van luén ludn nhic nhd Ha N6i t6i
van dé ton trong dan chi va nhin quyén.

Tuy cong tac chit ché vdi cdc nudce din chu
Tay phudng trén binh dién kinh t&€ nhung trén binh
dién chinh tri tip doan cong sin Ha N&i vain td ra
de dit vi cic nudc Tay phuong ludn dit vin dé
din chi, nhdn quyén. Ha Noi lic nao ciing sd
ring quan hé qui mat thi€t vdi TAy phudng s&
dua téi “di€én bi€n hoa binh” lam tan vd doc quyén
cua Pdng Céng Sin d Viét Nam.

e

Tt 30 ndm nay Viét Nam di séng dudi ché do
doc tai dang tri. Vao cudi thé ky thit XX, diu thé
k¥ XXI chii thuyét Mac [.& da tr& nén hoan toan
161 thoi. XHCN ma ho dé cao gid chi con 1a m6t
chiéu bai vb nghia ho nip ding sau d€ cho mdt
nhom ngudi tham vong duy tri quyén hanh, loai
trif moi Iwc Iigng chéng d6i & bén trong. Trén
thuc t€ chinh th€ Ha Noi khong con xdy dung
trén mot 1§ thuyé&t chinh tri nao ding din ma chi
12 m6t chinh thé doc tai, cong an tri. Vi vy ma
cic nhi cAm quyén hién thdi & Ha N&i khé ¢6
thé tao dung nén mét nudc Viét Nam tril phi &
bén trong, dudgc kinh né & bén ngoai.



Dai Hoi Dién Anh Viét Nam Qudc Té (ViFF)
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Sy hinh thanh cia Pai Hai Dién Anh
Viét Nam Qudc Té (ViFF)

“I just want to show the humanity of the Viet-
namese because for the longest time we are not
charaters in films,” dao di€n Victor Vi (“First
Morning”, “Oan Hon""), 29 tudi, di néi trong mot
cubc phéng van. (tam dich: “T6i chi mudn trinh
bay vé tinh nhin bin ciia con ngudi Viét Nam vi
da tir Jau roi ching ta khéng phdi a nhitng nhan
vil trong phim.”)

Su thi€u ving nhdn vit (gbc) Viét da dang,
cAu chuyén nhin tir ling kinh clia ngudi (g6c) Viét
trén man Anh rong, qua la mot trong nhitng dong
lrc théi thiic Hoi Van Hoc Nghé Thuat Viét My
(VAALA) dé xuéng du 4n Pai Hoi Pién Anh Viét
Nam Québc T& (Vietnamese International Film
Festival — ViFF). Sau thdi k¥ “doi méi” & Viét
Nam, hai tic phdm dién anh cta dao dién goc
Viét hai ngoai dudc phép quay & trong nuGc da
giy dudc ti€ng vang rat I6n trén man bac quic
t&: phim Cyclo ctia dao di€én Tran Anh Hung (giai
SuT&Vang tai Venice Film Festival 1995) va phim
Ba Mila (Three Seasons) ciia dao dién Tony Biui
(doat ba gidi cia Sundance Film Festival — giai
cua ban gidm khdo, giai khén gia binh chon, va
giai Cinematography nim 1999). Tuy nhién, s8
lugng tdc phdm dién 4nh cia nhitng nhi 1am
phim gdc Viét dudc phat hanh rong rii chi d€m
trén ddu ngén tay. Linh virc dién anh doi hoi
nhiéu diéu ki€én ma mdt cong ddng non ré 30

tudi chuta dip ing ngay dudc. Tai chanh, kha ning
chuyén mén ctia nhi€u nganh nghé trong mdt
doan lAm phim 13 nhitng thit thi ch khong dé vudt
qua. Thém vao d6, su thd d ciia khan gid Viét doi
vdi phim ciia cdc dao dién gdc Viét ciing 12 mot
trong nhitng nguyén nhin lam tri tré kha ning
ti€n cia cic nha lam phim goc Viét, tao thanh
mot vong tron khong 181 thoat. St l4n 4t ciia “phim
b6" Hong Kong ciing 12 mot diéu khéng may cho
phim Viét Nam. Trong khi d6 “gudng may” Hol-
lywood vin ti€p tuc san xuit déu din nhitng hinh
anh “‘stereotype” ngudi A Chéu néi chung.

Tir d6, viéc xAy dung mot dién dan cho nhiing
ngwdi lam phim trao doi véi khan gia, vdi dong
nghiép, tao si chi ¥ ciia cong dong dén véinhitng
ngudi 1am phim, tao mdt moi trudng thuin 1di
cho nhitng ngudi 1am phim, 13 mdt di€u cin thi&t
mi modt t6 chitc vin hda cin chd ¥ dé€n. Thanh
lap vaonam 1991, Hoi Van Hoc Nghé Thuit Viét
M§ (VAALA) la mbt t6 chifc vin héa bat vu 10i.
VAALA di thuc hién nhiéu budi tri€n 1am tranh,
nhi€p Anh, trinh tAu nhac, ra mit sich, tuy nhién
mai d€n nam 2002 Hoi mdi ¢6 mdt sinh hoat thudc
linh vitc dién 4nh: H6i Ludn Pién Anh (Cinema
Symposium) tai Pai hoc UCLA, mdi chin tham
lufin vién gdm cic dao dién va tai tif Kiéu Chinh,
Timothy Linh Biii, Charlic Nguyén, Nguyén V6
Nghiém Minh, Victor Vii, Katie Ludng, Thanh
Tric, Billinjer Tran, va LAm Nguyén. Cac tham
ludn vién da n6i v€ nhitng kinh nghi€m lam phim
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va dién xuat. Sau Hoi Luéin Dién Anh, mét s&

thanh vién trong VAALA da nghi dén viéc thitc -

hi€n mot dai hoi dién anh, nhung chua thuc hién
dugc vi vin dé nhan hre. Cho dén sau cudce trién
lam F.O.B: A Multi-Art Show véi su tham gia cila
40 nghé si thudc nhiéu lanh vuc khic nhau nhu
h6i hoa, di€u khic, installation art, nhi€p anh,
dién anh (chi€u tdm phim ngin va mot phim fea-
ture), kich, &m nhac, doc thd, VAALA méi tu hop
dudc thém nhan luc va cong bd du 4n Pai Hbi
Dién Anh Viét Nam Quéc T€ (ViFF) vao dém bé&
mac clia cudc trién 1dm FO.B. thing 9, 2002.
Pong 5 chitc ViFF vdi VAALA 1a Héi Vin Héa
& Ngbn Ngit Viét Nam (VietNamese Language
& Culture — VNLC), mdt to chiic clia sinh vién

Mdt cdnh trong phim Budi Chiéu cta Kim Spurlock. Phim dnat
gidi Trong Bdng do ban 16 chiic trao ting.

UCLA. VNLC, vdi nhiéu thanh vién tré ning déng
va tich cuc trong cdc cong tic vin hoa, ciing da
t6 chifc Cinema Symposium ciing VAALA.
VAALA va VNLC mét gin mét nim rdo riét
chuin bi. Pai Hoi Pién Anh Viét Nam Quéc T&
lan thit nhAt ra doi, kéo dai hai cudi tuin tir 23 —
26 thang 10 va 30 thang 10 dén 2 thang 11, 2003.

Va... action!
Nhén su'néng it ciia ban td chitc ViFF khodng

15 ngudi, gbm nhitng ngudi ding diu cic ban -

nhv Ban Tuyén Phim, Ban Duyét Phim, Ban Géy
Quy, Ban Bdo Chi, v.v. Tat ¢4 déu lam viéc thién
nguyén. Mt vi ¢8 vin cia VAALA, ba Anne
Frank, Quén thi clia Vin Khé Péng Nam A §
dai hoc University of Califirnia (UCI) d gi6i thiéu
ban t6 chitc vdi Khoa Nhan Vin (School of Hu-
manities) cia UCI. Chéng toi sau dé quyét dinh
chon UCI lam dia di€m chinh ctia Pai Hdi. Pai
Hoc UCI céch Little Saigon chi khoing 20 phiit
141 xe, nhung ciing ¢6 diém bt 1gi: dia di€m chi&u
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- phim trong khu6n vién dai hoc rong 16n nén nhiéu

khan gid cling ngai vi sg di lac. Do d6, ban t6
chifc da thu'c hién mdt s6 sudt chi€u tai dia diém
ngay khu Little Saigon nhw phong hoi ctia nhit
bdo Nguti Viét va Vién Pong.

Trudc khi bit tay vao cong viéc td chiic, ching
161 da dén gip va tham khdo ¥ ki€n, hoc héi kinh
nghiém ti¥ cdc t6 chitc khic nhu NAATA — mot td
chitc vin héa bat vu Idi thuc hién San Francisco
Asian American Film Festival vaVisual Commu-
nications Film Festival d Los Angels, mét dai hoi
di&én Anh danh cho phim A Chiu. San Francisco

Asian American Film Festival da ¢6 mat tif nim

1982 | va Visual Communications Film Festival
hién di€n tit nam 1970. Khi mdi bit dau t6 chirc,

"NAATA chi ¢6 khodng 20 phim; hién nay mdi
-ndm, NMT& trinh Ang hon-100°tac pham dién

anh clia nhifng nha lam phnn {gcu:) A Chiu tai
Hoa K¥ ciing nhu tiY cic nudc A Chau.
* Diéu kién duy nh4t d& giii phim cho ViFF ]2

.' dau dién gbc Viét snng d hai ngoai. Phim phai c6

phu dé Anh ngit n€u phim khéng néi ti€ng Anh.
Nam dau tién, ching t6i tuyén phim biing cach
ghii théng cdo cho cic cd s truyén thong Viét
ngit § Hoa K¥, Phap, Canada, Pic, Uc. Chiing
101 cling gtfi théng cdo dén cdc nhém trén internet
va chuyén email cho ban be.... Ban 8 chitc con
gti thdng cdo dén rat nhicu tredng dién anh tai
Hoa Ky va cdc nudc déng ngudi Viét cu ngu.
Ching tdi doan c6 1€ nhicu 1im sé nhin dudc
khodng 20, 30 tdc phdm dién dnh. Nhung that
khong ngd, ching t6i nhdn dudc 71 phim (k€ ca
mot s6 phim mdi tham du nhu Mua He Chidu
Thing Pitng (Trin Anh Hing), Surname Viet,
Given Name Nam (Trinh Thi Minh Ha), Ba Miia
(Tony Bui), Green Dragon (Timothy Linh Biti),
va Nguti Tinh Khéng Chian Dung (Hoing Vinh
L.oc), Saigon, USA (Robert Winn & Lindsey
Jang), va The Boy Monk (Teri Sforza). Ban Duyét
Phim gbém tdm ngudi chon phim qua viéc xét vé
mét nghe thuét, k§ thuit, ndi dung va tim quan
trong ciia phim d6i vdi khan gia tai ViFF. Ban
DuyEtPhim chon trinh chi€u 45 phim. Chi€m da
s0 1a phim dén tir Hoa Ky, ba phim tir Phép, hai
phim tit Uc, mdt phim tit Canada, va mét phim ti
Bitc. Phim ngdn nhat 13 Entropy ctia David Luu
va Dear Diary clia Nguyén Kién Tuén (hai phit).

Dao dién tré nhit 12 Anthony H. Nguyén (Hoa
Ky), 17 tdi, hoc sinh 16p 11; dao dién Nguyén
Tutng Hung (Phdp) cao tudi nhit, 72 wdi. Pao
di€n tudi tif 24 d&€n 30 chiém da s6. Séu nit dao



dién tham du, trén tong s& 43 dao dién
(14%). Mot s6 dao dién § xa d&n tham du
nh dao dién Nguyén Tudng Hiang va
Nguyén Dinh Nhin dén titr Phdp, Kim
Nguyén tir Canada, dao dién Nguyén Kién
Tuan tir Maryland, Nguyén Trdn Minh
Chicu va Huy Tridng tir New York.

Gidi thudng phim ngin hay nhéd't do
khan gia binh chon thudc vé “Ngay Gid”
(‘Thc Anniversary”) cia dao dién Ham
Tran (Hoa K¥) va “Puding Tran” (“Pas-
sage of Life”) clia dao dién Luu Huynh
(Hoa K¥). ViFF ciing da trao tang giai
thudng Lifetime Achievement Award cho
nit tai tf Kiéu Chinh d€ ghi nhéin nhifng
cdng hi€n clia ba trong nghé thuit dién
anh.

Ngoai nhifng suit chiéu phim, ViFF
2003 cdn ¢6 nhitng budi hdi ludn hay work-
shop day cdch quay phim bing méy
camcorder don giin. Hai budi tiéc gala sau
dém khai mac va bé mac thu hiit kh4 déng
khan gid. Ban td chifc wéc ludng han 3000
ngudi di tham du VIiFF 2003. Khidn gia
tudi tir 25 — 35 chi€m da s8. Sau méi budi
chi€u phim, ban 16 chic phat phi€u thim
dd (survey). Khan gia cho diém suit phim
ho xem lén phjf:'u

Pa sd ph&n hep xtic vdi khan gia sau mbi sudt
chiéu phim déu cé su hién dién clia cic dao dién. 7 s&

hodc tai tit. Ban t6 chic thuc hién phén ti€p xiic
khan gidbing song ngit Viét — Anh. Khén gia 16
ra rat thich thd vdi phan ti€p xiic sau budi chi€u
phim. Ban t& chifc ghi nhin diéu nay va ludn
khuy€n khich khdn gia dat ciu héi hodc gop §
ki€n. Trong s6 cédc sinh hoat viin héa do VAALA
td chitc, c6 1& ViFF thu hiit dugc nhiéu Ita tudi
khac nhau nhat. Thung nhiing budi ra mit sach
clia cidc nha vin th€ hé thit nhat thu hit cic ddc
gia ciing I tudi; chudng trinh kich néu biéu dién
bing ti€ng Anh chi thu hit gidi sinh vién; trién
lam tranh cling chi thu hit duge mdt s8 khach
thudng ngoan v.v. Chi ¢c6 ViFF méi thu hidt dudc
" nhi€u thanh phin khédn gid da dang. Gid vé $5
mua trudc hodc danh cho sinh vién, qui vi cao
nién trén 60 tudi, va $7 mua tai clta déu dudi gia
xem phim ngoai rap. Ngoai ra, dé khuyén khich
hai gidi it di xem phim, ban t6 chic danh mot
ngay hoan toan mién phi cho quy vi cao nién
(Senior Citizen Day) va ngay mién phi cho hoc
sinh trung hoc (High School Day).
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ViFF ZEEUS I{El ﬂ]‘ﬂ.{: vﬂl nhiﬂu du' A 161 ﬂep,

._,,nhlmg ban t6. chife hoantoan khong dam hia hen

sé ¢6 ViFE. thu’ hai. Tuy nhién, sau ViFF 2003,
mot s khén gia lién tuc hoéi tham khi nio sé c6
Dai Héi Pién Anh lan thd hai. Mot s6 dao dién
cho bi€t ho ¢ phim méi va rat mudn tham du
ViFF lan thit hai. Céc thién nguyén vién sau mét
thdi gian nghi ngadi, “nhd” khéng khi sinh hoat,
mudn thue hién ViFF mét 1an nita. VAALA va
VNLC sau d6 dong to chitc Cinema Symposium
2, ciing tai UCLA vao thang 11, 2004. Lan nay
ngodinéi chuyén ve phim, ban t& chitc con chi€u
bén phim ngin. Trong budi hdi ludn, ban t8 chic
tuyén b8 6 chitc VIiFF lan thit hai, tit ngay 7 — 10
va 14 — 17 thang 4, 2005. Thong c4o tuyén phim
dudc tung ra ngay sau do.

Thay vi thuc hi€én vao thang Mudi, ban to chitc
quyét dinh d&s1 VIFF 1&n thing Tw d€ tién cho mia
thi ctf clia anh em sinh vién VNLC. Ban t6 chifc
di tao mét mdi quan hé t&t véi Pai hoc UCI, giit
lien lac vdi cac thi€n nguyén vién, bao trd vién
cii, nhiéu dao dién biét d€n ViFF hon, do d6 viéc
t6 chifc nhicu phin dé dang hon lan dau. Lin
nay ViFF md rong cho tit ¢ dao dién ngudiViét
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hoic gdc Viét trén toan thé gidi.

ViFF 2005 nhin dudc 43 phim va trinh chi€u
37 phim, gém 31 phim ngin (dwdi 60 phit) va
sdu phim features. Tuy s6 ltong khong nhiéu bang
ViFF 2003 nhung néu tinh ty 1& phan trim, ViFF
2005 nhi€¢u tic phim mdi hon, dudc thuc hién
trong vong mét, hai nAm nay; trong khi ViFF 2003
c6 nhi€u tic phdm da lam tir Jau (ViFF khong dit
ning vin dé thdi gian tinh). Pic biét 1an nay,
ViFF md rong dén nhén it cd tic phadm clia dao
dién ngudi Viét hodc géc Viét trén khip thé gidi,
k€ ca tir Viet Nam. Da s tac phim dén tir cic
dao dién s6ng & Hoa K¥. Ciing nhv VIiFF 2003,
ViFF 2005 nhin dudc tac phadm tir nhitng dao dién
gbc Viét ¢ Canada, Phap va Uc, va lan nay cé
hai tic phim ciia hai dao dién & Viét Nam gii
dén tham dvr, d6 1a phim Thung Liing Hoang Ving

-------

ot 1, ol

Tt trdi; atiﬂ, Tudn Cuang, va Kathy Nguyﬁn:-ﬂ 1

clia dao di€én Pham Nhué Giang vi phim ngin
Toi La Ai ctia dao dién 1.8 Thanh Sdn.

Nhi€u dao dién ctia ViFF 2003 di tr8 lai véi
VIiFF 2005 qua tdc phAm mdi nhe Ham Tran, Vic-
tor Vi, Nguyén Kién Tuin, Nguyén Pinh Nhin,
v.v. Dao dién tré nhat ciia ViFF ]a Andy Nguyén,
18 tudi, hoc sinh trung hoc. Pao dién tré Anthony
H. Nguyén, nay la sinh vién nganh dién anh nam
thit nhit, ciing trd lai ViFF qua cudn phim mdi
Walking Distance. Ciing nhu ViFF 2003, hau hét
cac dao dién & vio hita di dudi 30; phéi nif chi€m
20% — bdy ngudti. Khach d xa dén gdm cb cic
dao dién Pham Nhué Giang ti¥ Viét Nam, Siu Ta
tir Canada, Kim Spurlock tit New York, Tran Quéc
Bao tir Seattle, Nguyén Kién Tuin tir Maryland.

Nidm nay ban td chitc quyét dinh 1dp gidi
thudng Trong Dong, trao cho phim ngin hay nhat
do Executive Committee va Ban Duyét Phim trao.
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] di 1f chinh trong
phim Oan Hén cia dao dién Vietor VI, (Hinh: Anne Anh Thu Hodng)

Gidi Trong Dong vé tay nit dao dién Kim Spurlock
v&i phim Budi Chiéu, v Gidi Khan Gid Binh
Chon ciing lot vao tay mdt nit dao dién: M. Trinh
Nguyén vdi phim tai liéu Tiger's Apprentice. S&
lwgng phim features tham du con qué it dé c6 thé
lap mét cude thi. Ban t6 chic trao gido Iuu niém
cho tit ca dao dién da gii phim feature tham du
Pai Hoi.

Nim nay ban 6 chiic mdi mot s8 hdi doan
trong cong dong “‘co-present” (cling gidi thiéu)
mdt sd sudt chi€u phim. Thi du, East Meets West
Foundation, méttd chitc bat vu ldi thuc hién nhiéu
du an gitip tré em Viét Nam, co-present suat chiéu
phim Each Grain of Rice néi vé tré em mé cdi d
chiia Diéu Giac. Khi nhén 13i “co-present,” cic
hoi doan sé€ kéu goi thanh vién clia ho dén xem
phim ctia ViFFE. Su hién dién clia m6t s6 hoi dodn
tai ViFF nhuv H61 Ung Thu'Viet My (VACE),
Chance Theatre, East Meets West Foun-
dation, SAP-VN. .. di cho ban t6 chitc thém
nhi€u hy vong sé giit vitng va tiép tuc
truyén théng “cdch mdéi nim mot 1an” clia
ViFFE.

ViFF 2005 két thiic bang cuén phim thuc
si mang tinh “Viét Nam quéc t€""; Miia Len
Trau cia dao dién Nguyén Vo6 Nghiém
Minh do ba quc gia Phap, Bi va Viét Nam
san xuat. Tim tai trd tir nhi¢u quic gia khic
nhau, mdi cic tai ti hodc chuyén vién trong
doan lam phim tir nhi€u cong dong sic din
khac nhau c6 1€ s& la mdt hudng di cia
nhi¢u dao dién tré trong tudng lai.

S6 khan gia tham dw ViFF 2005 ciing
tudng tu nhw ViFF 2003. Riéng dém b& mac, phim
Mua Len Trdu lap ky luc vé s6 khén gia tham du.
Phong chi€u phim hdn 350 chd ngdi ctia Film and
Video Center (FVC) clia dai hoc UCI dong nghet.
Ban t5 chitc phai k& thém gh€ phia sau, va mot
s6 khin gia phdi ra v€ vi khong con chd ditng.

“Feel like home!”

“Thay giong nhu & nha!” Dao dién Ham Trin
va producer Lim Nguyén cho biét khi khi dugc
héi cdc anh gi vé ViFF. Ham Tran va LAm Nguyén
tirng tham du rat nhi€u dai h6i dién anh, nhung
chi ¢6 ViFF mdi cho Ham va Lam cdm gidc gan
giii nhu “vé nha.” Pao dién Nguyén V6 Nghiém
Minh cho biét phim Mula Len Trau, von dudc gdi
hitng tir tic phaAm Huong Rirng Ch Mau clia nha
van Sdn Nam, khi trinh chiéu tai ViFF cling mang
mot ¥ nghia dac biét d61 véi anh. Cb Jenni Trang



I.&, phé gidm doc ViFF, noi v8i phong vién bao
Ngudi Viét, “Toi rat vui vi dai hdi ViFF ki nay
quy tu dudc nhiéu tai ning trong gidi tré Viét hai
ngoai. Cé nhiéu ngudi sinh ra va Idn 1&n & My,
ho trd vé ngudn va d€n vdi ViFF. Co nhitng ngui,
nhu dao dién John Nguy&n phim “What's for Din-
ner, Dear?” di tirng tham gia du an VAX-TV va
sau khi dung phan dng, da dinh o bo va quay
Iung lai v8i cong dong, nhung nay qua ViFF, anh
4y lai v€ vi ngudi Viet Nam. Nhu vy chiing t6i
d3 lam dudc nhiém vu ciu ndi giita cong dong
va tai ning tré, va do do toi rdt vui.” Jenni Trang
L& sinh & Texas. C6 1a mot thanh vién trong ban
t§ chiic tir nhitng ngay dau mdi thanh lap ViFF
Sau hai ki 0 chitc ViFF, Jenni du dinh theo hoc. ..
nganh dao dién dién Anh.

Dé tai cua phim

Khi ra thong cdo tuyén phim, ban t& chic tién
doin s& nhin dudc nhiéu phim mang dé tai chién
tranh Viét Nam, nhung thét ra d€ tai clia cic tac
phim trong hai k¥ dai hoi rit da dang. Tir dé tai
kinh nghiém di din nhu Tit D6 D&n Pay (Vi
Tran), Waltz (Rob Shaw), First Year (Trac Vi),
Dear Diary (Nguyén Kién Tuin), Green Dragon
(Timothy Linh Biii), dé tai vé su va cham vin
héa, tim vé ban sic c¢6i ngudon nhit Me Viét Nam
(Cudng Simon Phan), Tiger’s Apprentice (M.
Trinh Nguyén), Fish Sauce Breath (Thdo
Nguyén), 0.5+ 0.5=0.5 (M¥ Lé& Thi), xung dot va
han gin trong gia dinh (Tuesdays After), First
Morning (Victor Vii), nhitng vin d¢ ciia ddi song,
xd ho1 hang ngay nhu Walking Distance (Anthony
H. Nguyén), Birds & Bees (Edward T. Tran),
Wonderful Tonight (Tudn Trin), You Got Beef
(Paul Nguyén), Tay Nudc Mim (Nguyén Dinh
Nhén), hdu qua cudc chién Viét Nam (The Anni-
versary (Ham Tran), Journey from the Fall (Ham
Trin), Green Dragon (Timothy Linh Bii), Ti€ng
Me Trén Pat Cha (Cudng Simon Phan), Chay
Trong Co6 Cao (Howard Duy Vu)...

Mot khan gia néi véi chiing t61 trirde khi tham
du Pai Ho6i: “Pao dién (gbc) Viét Nam chi lam
phim vé dé tai lién quan dé€n Viét Nam.” Vi khan
gia nay dua ra thi du nhu nhitng phim da dudc
phat hanh rong rdi nhu cic phim Miii Pu P Xanh,
Cyclo, Mita He Chiéu Thing Ping ctia Trin Anh
Hung, Ba Mua cia Tony Biu va Green Dragon
ctia Timothy Linh Biii. Khong thé phi nhdn dudc
viéc cdc nha lam phim gbc Viét vin chd trong
dén vin dé ciia cudc chi€n Viét Nam hay hiu
qua ciia cudc chién. Pon gidn 14 phin 16n ho thudc

vao th€ hé sau chi€n tranh, chiu hiu qué clia cudc
chién lau dai. Khi chi€u ra mit phim Green
Dragon, dao dién Timothy Linh Bui cho biét anh
chon dé tai vé kinh nghiém di din ciia nhitng
ngudi Viét sang Hoa K¥ vao nidm 1975 vi nhitng
kinh nghiém song nay rat quan trong déi véi gia
dinh vA d6i vdi chinh ban thin anh, cin phdi “néi
|én ngay bay git” trrdc khi chon mdt dé tai khong
lién hé dén Viét Nam,

Pao dién Ham Tran k€ anh dudc xem mot cudn
phim tai liéu néi vé cic phim thudc thé loai phim
chi&n tranh Viét Nam. Duong nhién phim d diém
qua cic tic phadm dién 4dnh cia Stone, Coppola,
Schumacher, va sau ciing, phim tai liéu d6 két luan
“Chi con thi€u mot ti€ng noi trong the loai nay, dé
Ia ti€ng néi cha. .. ngudi My géc Phi Chaw” “Trdi
di,” Ham néi, “Con ti€ng noi clia chinh nhitng nguii
trong cudc, nhitng con ngudi clha dit nudc ndi ma
cudc chién di x4y ra thi sao? Ti€ng ndi cla ngudi
Viét Nam thi sao?” D6 l1a dong luc thoi thiic Ham
Tran thuc hién cudn phim ngin Ngay Gié (The
Anniversary) — doat hon 30 gii thudng — vA ti€p
theo Ngay Gid 1a phim feature diu tay Journey
from the Fall ma anh vira trinh chi€u dic biét tudng
niém 30 thing 4 tai cAc thanh phé 18n dong dinViét
ct ngu nhu Garden Grove (quan Cam), Washing-
ton D.C., va San José.

Nhin vdo tuong lai

ViFF hién nay khong phai la dai hdi di€én dnh
duy nhat trinh chi€u phim ciia dao dién géc Viét.
Sau ViFF 2003, dao dién Nguyén Kién Tuin &
Maryland, rit yéu mén khong khi clia dai hdi va
muén thwe hién mot dai hdi dién dnh tuong tr
nhu ViFE. Anh vé lai Maryland, cing Hoi Van
Héa va Khoa Hoc Viét Nam va véi su hé trd clia
chudng trinh Vietnamese American TV (VATV),
t6 chitc Cinefest, kéo dai trong hai ngay, chi€u
mot s6 phim ngin va features clia dao dién goc
Viét hai ngoai. Cinefest da dudc thuc hién lién
tuc hai ndm, 2004 va 2005. Hién nay, Hoi Chuyén
(Gia Viét Nam (Vietnamese Professional Society
— VPS) tai Dallas ciing dang chuin bi t§ chic
moOt dai hoi dién dnh Viét Nam tai Dallas vao
thang Chin ndm nay. VPS di ¢ hai thanh vién
sang tham du ViFF 2005 dé “hoc héi kinh
nghiém.” Cang nhiu ndi t§ chitc dai hdi dién
anh hodic nhitng budi chi€u phim dic biét va mdi
cdc dao dién, tai tif d&€n néi chuyén, nhiing ngudi
trong nganh dién 4nh s& cing c6 cd hdi phat trién
tai ning, fim th&m sy yém trd cho nhitng dv 4n.
Viéc dao dién Ham Tran fim dudc tai trd cho cubn
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phim Journey from the Fall tit nhitng nha dau tw
trong cong dong Viét Nam cho thdy bd mdn dién
anh bit dau dudc quan tim nhiéu hon. Chinh tai
ViFF 2003, mét nha dau tr di xem The Anniver-
sary clia Ham Tran va rit thich phong cich dao
dién cia Ham Tran. Nha diu tr nay sau d6 di
gitip trd thanh Executive Producer cia Journey
from the Fall. Ching t6i hy vong ViFF con 13 mot
ndi cho cdc dao dién tim dudc ngudn i trd cho
du 4n cia minh,

Sau ViFF 2003, ¢6 Trim L&, Giam Pdc Pai
Ho61 nam 2003, di dudc Center for International
Studies tai City University - New York, College
of Staten Island
mdi ndi chuyén va
trinh chi€u mét
chuong trinh gﬁm
mot s6 phim ngin
di dudc chi€u tai
ViFF 2003. City
Univeristy ciing §
mdi cdc dao dién S
dén ti€p xic v6i Fame
khin gia. Pai Hoi re e
cua Ho1 Chuy€n g viFr 2007! (Hinh: Tim Tran)
Gia Viét Nam t4
chifc tai quin Cam thang 10, 2004 di t6 chic han
mot workshop cho dién anh. H61 Dudc S Viét
Nam ky niém 25 nam thanh lap vio thdng Bay
nam nay s€ cho cac thanh vién thudng thitc mot
chuong trinh khodng 60 phiit gdm mot s& phim
ngin chon loc tithai k¥ cia VIFF. Khda Tu Nghiép
clia cic Trung Tim Viét Ngit Nam Cali s& danh
thi gi¢ cho mét workshop vé dé tai “Nét viin héa
Viét trong phim ctia dao dién gdc Viét hai ngoai”
va mdt “sudt” chi€u phim ngin ngay trong budi
khai mac khéa Tunghiép. Cang nhi¢u ngudi quan
tdm d€n ViFF, ViFF cang ¢6 cd hoi d€ trd thanh
mot mot truyén thong “cdch mbi nim mdt lin,”
hay bi€t diu sau nay sé trd thanh “mdi nim mot
1an” (di nhién né&u tdc d6 lam phim cha cic dao
dién cho phép!).

Tuy nhién, chiing 61 khdéng mudn su chi tim
d€n dién dnh chi “nd r6” trong khoang th¥i gian
sau mot, hai ky dai hdi, ma ching toi hy vong su
chd tim ve sinh hoat dién anh s& lau dai va bén
bi, tao thanh mét “th6i quen” thudng thitc va yém
trd cho nhitng ngudi lam phim gdc Viét. Mudn c6
thém nhi€u tic phdm dién 4nh, chiing ta phii cung
cip méi trudng nudi dudng nhitng tii ning qua
cac sinh hoat nh dai hdi di€n dnh, n6i chuyén
vé phim, 8 chitc nhitng budi ra mit, chi€u phim
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nguyén vién cia ViF F chao tam bigt khan gid. H

dic biét trong cong don g, v.v. Nhin vao tu'dng lai,
chiing t8i mong ViFF c6 thé thanh ldp mdt Foun-
dation, gitip nhitng ngudi lam phim tré thuc hién
tic phAm dau tay clia ho va thanh lip mdt mang
Iudi (network), gidp cdc dao dién tim ngudn tai
trg d€ thuc hién phim, nhv fim ngin khodn tii
trg), tuy&n tai it hodc cic vai trd chuyén vién trong
doan lam phim, v.v. S& tudi trung binh cia cic
dao dién gt phim cho hai k¥ ViFF cho thiy phéan
I6n vin con dang trong giai doan tim toi, khai
phé, va sung mén vé sdng tic. Chiing ta cd thé
mong chd & ho nhitng hudng di méi vé ki thuét
cting nhu tu tudng. ViFF ti€p tuc 12 mot chd dura,
mot “ban dap” cho cic
nha lam phim khi xdm
nhip vao “dong chinh.”

Vé phudng dién t6
chic, ching t61 hy vong
+ 8 VIFF Hé.p tuc thu hat nhiéu
&  thién nguyén vién va trd
thanh mét ndi cho nhiéu
thien nguyén wvién tré co
thé hoc héi thém vé vin
hoa Viét. (ViEF 2005 da
thu hit khoang 50 thién
nguyen vién lo cac cong
viécnhuban vé, hudng din khan gid, ban san phim
cia ViFF, v.v.) Vi ViFF cin it nhat mot nim dé
chuéin bi, nhi€u thién nguyén vién chi c6 thé dén
vdi VIFF trong vai thang cudi hoic liic ban dau,
Ching t6i mong véi s quan thm ctia nhiéu ngudi
trong cong dong, ViFF s& thu hit dong khan gia
hdn, md ra nhiéu cd hdi cho VIiFF tim tai trg; va
nhu vay, VIFF s€ ¢6 kha nang “trd Ivdng” cho mot
s6 nhén si theo dudi du 4n lau dai. Su'bao trd cla
mdt s6 cd s§ thudng mai 16n nhu Wells Fargo,
Cathay Bank ndm nay cho thdy nhitng ddu hiéu
kha quan cho nhitng nim t8i trong viéc im nguén
ta1 trd cho ViFE Nhitng ngu®i Viét tré thanh cong
trong sv nghiép néu mudn “give back” cho cong
ddng thi nhitng sinh hoat van hoa nhu ViFF rit xttng
dang dudc hod tra.

T'ing budc mot, chiing t6i hy vong nhitng ciu

chuyén, nhitng khudn mit, ti€ng néi, nét vin hda
dic thii clia ching ta s& dudc xuit hién thudng
xuyén trén man 4nh réng, qua nhiéu dé tai va vai
dién da dang.
1. C6 L& Dinh Y-Sa 1a dong sang lap vién Dai Hai Dién
Anh Vigt Nam Quéc T8 (ViFF), Direcior of Public Relations
cta ViFF 2003 va Dong Gidm Déc Dai Héi (Festival Co-
Director) 2005. €6 hién Ia Cha Tich H6i Bang Quan Tri
HGi Van Hoc Nghé Thuat Viét My (VAALA).
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ciia Nguy@n V5 Nghiem Minh Knép Lai VIFF 2005

CAT NGUYEN
(Ban Anh ngit dang J catalogue ciia ViFF 2005)

“Nuige tran bo séng Hdiu chdy qua. Nude trén
troyi tudn xubng. Gié bién trién mién théi long vé.
Tit sdng dén chiéu, mdt troi bién dang sau 16p
muta: dnh ndng pha lodng déu déu khéng lam chéa
mat ké wu tw dang ngdi hilt thudc ma ngdm mdy
lwon séng chay dai tiép lung tron. Niti Ba-thé bén
nay, niii Cdm tricde mdt, hom Séc, hon D&t bén
kia binh thiimg xem hitng vi, tho méng thi nay trd
thanhlé té, bé bong trong canh bao la tréni mide...”

(trich truyén ngdn “Mua ‘Len’ Triu” trong
Tuyén Tap Huong Rirng Ca Mau ciia Son Nam)

“161 doc Huong Ritng Céit Mau cia Son Nam
tir hoi trung hoc. Hai truyén ngin Mia ‘Len’ Triu
va Mot Cudc Bi€n Dau, di tao mot cim hing
sdu xa cho kich ban cua tdi. Tuy kich ban ‘Mua

Len Trdu’ khong phai 1a chuyén thé tir truyén
clia Son Nam, nhutng n€u khéng c6 Huong Rimng
Ca Mau thi khéng c6 kich ban ‘Mua Len Trau’”
dao dién Nguyén V6 Nghiém Minh néi. .
Phim “Mila Len Tréu” 1dy bi canh ciia thip
ni€n 1940, ving dit thdp Ca Mau, du6i thdi Phap
thudc. Cot chuyén xoay quanh cAu bé chin triu
15 tub6i tén Kim phdi “len” hai con triu cia gia
dinh 1&n viing dat cao d€ tranh li lut. Qua mot
mua li, Kim di phai vt I6n véi séng £i6 cua
cudc ddi d€ trudng thanh. Phim “Mia Len Trau”
dudc quay hoan toan tai viing t gidc Long Xuyén,
Ca Mau, Chau Déc va Ha Tién vio thing 8 nim
2003, |
Nam 2002, Nghiém Minh cling nha sin xuat
ve Viét Nam. Thoat ddu, anh dv trix quay & nhitng
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vilng qué gan Sai Gon d€ tién di chuyén, gidm
chi phi. Tuy nhién, anh khong hai long véi bat ci
mdt ndi nao, cho dén khi xudng viing t gidc Long
Xuyén, Ca Mau, Chau B6c, Ha Tién, khung cinh
that ctia Huong Ritng Ca Mau. “T4n dau tién thay
cinh mia nudc ndi, thit ngoai sic ttdng tudng
cua t61!”” Nghiém Minh nhd lai. “Chinh nh& nhitng
hinh anh thién nhién giy xic déng manh, nén
khi trd lai Au Chau, chiing t6i tim thém dudc tai
chinh d€ thitc hién cuén phim.” “Miia Len Tran”
do nha sdn xuit tir cic nudc Phap, Bi, va Viét
Nam (Hing Phim Gii Phéng) thuc hién.

“Pi véi t6i, nwdc 12 mdt nhin vat” Nghiém
Minh trinh bay. “Nudc con 1 biéu titgng clia s
séng — c¢6 nudc din mdi cay ciy dugc. Nhung
nudc ciing 1A bi€u twdng cia su chét vdi sitc tin
phé vé sinh mang ciing nhu vét chit.” Khi c6 ngudi
ché&t vao mila lii, khong c6 dit d€ chon, ngudi ta
liy d4 cot vao xac, thi xudng nudc. Sau khi nude
rit di, ngudi nha nhit l1dy xudng va maitang. Cay
¢d cling muc rita trong nudc trd thanh phit sa boi
ddp. Chinh tir sw ch&t nay ma ndy sinh su song.

BT £ LU e

bl
i
e
palin
"
5
L%
hE

Pao d]En Ngwan Uu Nghtem Mmh trnng bum chigu phim “Mua
Len Trau," b& mac Pai H6i Dign Anh Vigt Nam Quéc T& 2005
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Piéu nay di dudc Son Nam miéu ta trong “Mot
Cudc Bien Dau.” “Khong thé tich rdji sw song va
st chét, hai diéu ludn gin bé véi nhau,” Nghiém
Minh néi.

Hinh 4nh clia su song va su chét, do do, phan
anh qua miia khd va mba 1ii, tao nén tiét tAu cho
phim. Su khic biét vé hinh 4nh, miu sic, canh
vat, vd duting nét ctia hai mia rit rd rét. “Vao
mua lii, ching ta thdy rat nhiéu nhitng dudng nét
ngang, song song vdi chan trdji. Nudc bao phit tat
ca. Thanh ra dudng nét ngang la dudng nét quan
trong nhat trong hinh anh.” Nghiém Minh di thao
ludn k¥ v@i Yves Cape, cinematographer ctia anh,

dé t6 dAm nét dic biét nay. Vao mila khd, mau

sic twdi hon. Mau xanh ciia cd, clia dong lia, clia
hy vong, tudng phan vdi mau nidu cua nudc lut,
mau den cila bun vao mia lii... Yves Cape von
la cmcmatugrapher cho “I"Humanité,” phim Phap
da titng doat giai thudng Grand ]Lu'}r Award tai
Cannes nam 1999. Pay la lan diu tién Yves quay
phim ta1 Viét Nam.

Biéu kho6 khin nhat cia Nghiém Minh khi gap
trong lic quay “Mua Len Triu” ciing rat
khic thuting. Mot cidnh trong phim cin
hon 300 con triu! “Mdi nha thudng chi
cO vai con trau, thanh ra viéc tap hdp hdn
300 con trau hét sitc vat va, phai nhd cic
chii triu di theo di¢u khién d€ tranh xung
dot giita nhitng con trau,” Nghiém Minh
ké.

Gid gidc quay rét that thudng. Néu
quay cdnh ban dém s& phai bt dau tir 4,
5 gidy chiéu va x&p don db dac lic 5, 6
gid sing. Mot ngay lam viéc 12, 13 tiéng.
Ngin khoan thwe hién phim khiém tén,
thanh ra m6i mét lan di chuyén ngoai du
dinh 14 ton thit ning. “Cé l1in dang quay
thi nudc ‘givt’, ti€ng dia phudng c6 nghia
1a nu§c rit,” Nghiém Minh k€. “Lai phai
tir Chau Péc chay qua Ha Tién 1oi trd vé
Chau Péc.”

Mot diéu dong lai trong tim tri cia
Nghiém Minh la hinh anh cia cic em
thi€u nhi 6, 7 tdi trong vai em bé chin
triu. “Cac dién vién ‘ngudi 16n’ hay bi
rdi vao tinh trang ‘phai dién’. Lam viéc
véi cdc em thi€u nhi khién t6i hoc hoi
dugc nhi€u di€u ve dién xuit ciing nhu
cOng viécdao dién.” CAc tai tit trong phim
da sd khong chuyén nghiép, trl tai t¥
Trudng Anh Hoa (“Mui Pu Pt Xanh”).
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Tai tit chinh, L& Th€ L, khoing ngoai 20 tudi,
l4n diu tién déng phim. “Kba ning cdi trau va
chéo thuyén ciing rit cin thi€t trong phim,”
Nghiém Minh cudfi, néi. “Thanh ra ciing tén kha
nhi&u thi gidy d€ cac dién vién quen viée”

Nghiém Minh du hoc tai Phdp nim 1974, khi
anh 18 tudi. Nam 1978, anh sang My va theo hoc
nganh VAt L tai UCLA. Anh t8t nghiép ti€n si
Vat Ly nim 1984. Sau nhiéu nim lam viéc trong
nganh guang hoc, anh d4 chuyén hudng va dinh
toan thi gity cho di€n anh. Mong lam phim, that
ra dude anh nudi tif thdfi nién thiu, khi anh duge
xem it nhat la mét phim moi tuén tai rap do dng
ngoai anh lam chtd & Viing Tau. Nghiégm Minh
hoan tat chitng chi (certificate) clia 18p Film, TV,
Video and New Media, chii trong vé dao dién va
viét kich ban, tai UCLA nam 1998.

Trrde “Viua Len Trau,” Nghiém Minh da thu'c
hién mét s& phim ngin. Phim ngin “Crimson
Wings” clia anh dudc trinh chi€u tai mot s6 dai
hoi dién Anh Au Chiu vA Hoa K. Phim dudc goi
hitng tir chuyén gidc mdng hd diép clia Trang T
Tai tir Lé Thi Hiép (“Heaven and Earth”, “Green
Dragon”) giit vai nif chinh trong phim ngin nay.

Song song véi viéc thirc hién mot s6 phim ngin,
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Nghiém Minh viét kich ban phim dai. “Mua Len
Trau” da doat giai ctia IFP/West Screenwriters
Lab 2000 (Hoa K¥) va éQuinoxe (Phap). Nhd
vao giai thudng éQuinox, Nghiém Minh dadc mdi
sang Paris ti€p xiic v&i mot s6 nha sin xnat, va tif
d6 din ddt dén viéc dua 1én man anh kich ban
“Mua Len Trau.”

Trong nim qua va dau ndm nay, “Mia Len
Trau” dudc trinh chiéu & mot s6 dai hodi dién dnh
qudc 1€ va da git hit dude nhidu giai thudng quan
trong nhu Special Prize from the Young Jury
(Locarno International Film Festival, Thuy Si),
New Director Silver Hugo Award (Chicago Inter-
national Film Festival), Licorne d’or (Golden
Unicomn, Grand Prix — Amiens International Film
Festival, Phap), vi Premier Special Jury Award
(Amazonas International Film Festival, Brazil).

Mang phong cich dim dic chit Nam bd, xody
vio dé tai chung rong 1&n cta nhin loai, ngdn
ngit dién anh dung di ma 4n tudng, “Mua Len
Trau” chic chin s& dong lai rit lu trong tri nhd
cna ngutii xem. Pai Hoi Diénfinh\ﬁ%t Nam Quéc
T& 2005 han hanh dudc trinh chiéu “Mua Len
Trau” 14n diu tién tai California, noi c6 s& ludng
nguoi Viét e ngu d6ng dio nhit tai hai ngoai.
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“gdudn phim Journey from the Fall (Vugt
Séng) md diu véi khudn mat dién
vién Long Nguyén déng vai mét

Bene® N UG LU c:él tao. Anh dang bi 161 vio
trong thiing conex. 3 d6 anh khoét mot 15 nhd
nhin ra. C‘ng kinh chi€u sat mat, sat dm mat
anh. Trong tam mat 12 cd mét lich sit mién Nam.

Khéng phdi tuw nhién ma cudn phim md diu
bang d6i mit Long Nguyén. Nit tai tit Kiéu Chinh
véi gan nita th€ ky déng phim da phai néi: “Long
co biét tai dién xut bing mat. Nhin mit anh minh
biét tim trang nhin vét vui, budn, 4u lo, hay mitng
rd.”

Dién anh khong phaila nghé dautay ctia Long.
Tinh yéu dau doi anh danh cho hdi hoa, nhung
ngay ca hdi hoa ciing khdng phai nganh anh hoc
lic ban dau. B&€n My tir nam 1975, Long dinh cu
d Memphis, Tennessee. Tai diy anh hoc k¥ su
cong chanh. Ra trutng, di lam dugc sdu thang,
mau nghé si bong dung ndi 1én, anh bd sd, di
Knoxville hoc vé. “Pugc miy thang, nghe tin dng
gia fr trai qua My nén bo qua California luén,”
Long ké.

Dén San Jose, Long lam du thit nghé, “Itc diu
ban hamburger & Jack in the Box, c6 14n con bi
cudp.” Sau dé lam hing rrgu. Pude di mét nam,
di tiéu chudn tra tién hoc theo ngudi trong tiéu
bang, Long di hoc vé tai San Jose State Univer-
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sity, budi t6i lam géc dan. “Gia dinh toi duyén ng
San Jose State dit Iim, c4 nha sdu, by ngudhi hoc
trong do ra,” Long néi vdi Nguvi Viét Tré,

Sau khi t6t nghiép cao hoc MFA. v& héi hoa,
Long v€ va day tai Oakland. Anh bit ddu vé& bd
tranh “Tales of Yellow Skin,” bd tranh nay dén
nay da 1én d€n 47 bic, trong d6 c6 mdt bitc dudc
vi€n bdo tang San Jose Museum of Art mua.

T hoi hoa chuyén qua dién énh, véi Long 13
mot bufc tinh cd. Mot hém, modt ngudi ban ri
anh qua San Francisco tham gia mét cudc tuyén
lua ta1 t@ di€n dnh. Long di thi choi, khong ngd
dinh thAt!

D6 1a cuén phim dau tién Long déng, phim
Heaven and Earth (1992) ciia dao dién Oliver
Stone, dua trén sich cia L& Ly Haislip. Trong
phim Heaven and Earth, Long déng vai 6ng Anh,
la m6t 6ng nha gidu, mudn L€ 1am ngudi &, ngoai
tinh véi ¢6 nay, d€n lic ba chii kham ph4 ra thi
ba dudi c6 nay di. “{i‘mgﬁnh val toi dong 1a ngui
cO thiét, dng nay con song, t6i cé gip mot 1an &
Viét Nam,” Long cho biét.

Heaven and Earth md dudng cho sy nghiép
déng phim ctia Long, mi hon nita md duding cho
niém dam mé déng ph]m Sau phim d6, Long dong
lién ti€p nhiéu phim ngan Long ciing déng trong
phim Green Dragon (Rong Xanh) (2002) clia Timo-
thy Linh Bui, trong d6 anh d6ng vai mét si quan



cip dudi noi gidn voi modt dng tudng di di tan, trach
6ng nay lam mat nudc vao tay cong sin.

Trong phim ngian Aspara (2003) ciia dao dién
Colin McGreal, Long déng vai mdt ngudi Cam-
bodia bi k&t t6i sdt nhin, anh vit'dt nguc dé€ tim lai
ngudi con gi liunay van tudng cha minh di chét.
Tai California Independent Film Festival nim
2003, Long doat gidi Nam Dién Vién Xuft Sic
Nhét cho vai di€n nay. Trong mdt email gii cho
Pai Hbi Dién Anh Viét Nam Quéc TE (Vietnam-

ese International Film Festival — ViFF), dao dién

McGreal da néi “t6i bi cAm do bdi sy manh liét
trong 161 dién xuit ciia Long”!

Long trd lai v&i vai Viét Nam
trong phim Running In Tall Grasses
(Chay Trong Cd Cao) (2004) ctia dao
dién Howard Vii. Trong phim nay, lin
dau tién Long déng vai mdt ngudi
th cai tao. Long hdp vai nay mét
phan vi twdng Long giy, tuy di c6
1in nha bao Vii Anh clia bdo Ngudi
Viét, mOt ngudi ting d 13 ndm trong
trai cai tao, phé binh: “Long giy,
nhung lai hoi d6 nén vin chura giéng
IAim!”

Trong Journey from the Fall /
Vugt Séng, Long lai déng vai i cai
tao. Nhdn vat trong phim ciing tén
Long, la vai chinh clia phim. Vai nay
lic dau dao di&n Ham TrAn dinh ot
ngudi khac, nhung sau dé, theo 161 Him néi vdi
Ngudi Viét Tré, “Suy nghi lai, t6i thdy Long
Nguyén thich hdp hon. Lic d6 t6i di & Thai Lan,
toi goi dién thoai vé yéu cAu anh Long qua glp.”

Long nhdn dudc dién thoai, bén... xin phép
vg. S6 1a lic d6 vd Long, hoa si Vi Ly, sip sanh
con gai thi nhi. Long k€, “Chi cdn dudi mdt thang
nita la Vi sanh, Vi mudn minh & nha trong dta
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Long {phﬁ:) vé Jayvee Mai Thﬂ Hkép vt nguc W cai tau
trong phim “Journey from the Fall" / “Vugt Sdng”. (Hinh:
Carol Petersen)

Lnng Nguﬁn tmng vai Damray tén tl nquei Gamhﬂdm trong phlm
Apsara cla dao dién Colin McGreal. Long doat gidi Nam Dién Vién Xust
Sac Nhat tai California Independent Film Festival trong vai dién nay.

I8n, gidp viéc nha, minh phai nin ni, cudi ciing vi
Vi bi€t minh rit yéu nghé déng phim nén ciing
dong §." Mot cach rdt mién cudng? “Pdng ¥ mot
cach rit 12 cay cd,” Long cudi.

Qua dén Théi Lan, biét dudc vd Long sip sanh,
ca doan lam phim ai cling ngac nhién. “Ngac
nhién nhung ciing khong hoan toan bat ngd, vi
toi bi€t anh Long 1a mot nghé si rit yéu nghé, rat
dam mé vdi su nghiép dién 4nh.” dao dién Ham
Tran néi thém.

Trong truting quay, cAch dién xuit cia Long
lam ban ddng nghiép ngac nhién. Jayvee Mai

Thé Hiép, mot dién vién tilmg d6éng trong nhiéu
kich, nhi€u phim, ciing khen Long 13 “mét ngudi
nghé sirit gidn di nhung trong su gian di d6 chita
dung mét chi€u siu it 1, néi sao diy, vb ciing
tin! Long rat dé chiu, nhung lam viéc ciing rat
chuyén nghiép.”

Long Nguyén rit tu tin vao kha ning ti€p tuc
thanh cong trong nganh dién 4nh tai M§. Long
noi, “Doé1 vdi 161, diéu quan trong la chi tAm vao
dién xudt cho cudn phim dugc thit hay. Cii goi
14 dep hay khong déu la chli quan va thay déi, k&
ca trong Hollywood hay tai Viét Nam. C4i dep
bén trong, khi dién xuit, s& 16 ra lam dep cdi bén
ngoai.”

Tai tit Ki€u Chinh ciing chia sé khai niém nay.
C6 n6i: “Long c6 cdi nhin nhay bén vé thé nao |a
dep va bang cich nao ding cich dién xuit dé
dung nén nhin vit. C6 1€ vi viy ma tinh cdch
nhin vit 1 ra trong mit Long. Ngudi ta néi dbi
mit I4 cita s6 tAm hdn, c6 nhin mit Long trong
lic di€én mdi hi€u hét nghia ciu d6.”
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Phdéng vén dgo dién Bife Nguyén

"Bolinao 52" - Nhin [ai mét hanh trinh
fdau thuong cua thuyén nhan Viét

Y-SA

-----

amien
'''''
=

Dap difn Exfc Mguydn phat bidy tai VIFF

0 ndm 1988, mot con thuyén nhd
ra di tit Viét Nam, chd 110 thuyén
nhdn. Trong nhitng ngay 1énh dénh
trén bi€n, con tiu bé nhé di gip
chi€én ham USS Dubuque cia Hoa Ky. Thuyén
trudng cda chi€én ham USS Dubuque, 6ng
Balian Alexander da ra lénh khong vét thuyén
nhin. Quyét dinh nay din d€n mé6t k€t qui bi
thim: Trong s6 110 ngudi trén tiu, chi c6 52
ngudi séng sot. Phan 1dn chét vi thi€u nudc,
thi€u thifc in. M6t s6 thuyén nhén bi giét va
an thit! Mudi tim ngay sau khi bi tau My ti
chéi vét, con thuyén vdi 52 ngudii séng sét dude
dan chai Phi Luit TAn citu va dua vao thi trin
Bolinao. Tir d6 con tdu mang tén Bolinao 52.

Hon mudi ldm nim sau su kién bi thim cua
chi€c tau Bolinao 52, Bidc Nguyé&n, mot dao dién
tré, 16i nguge dong thdi gian, im nhitng chitng
tich, chiing nhén ctia thim kich nay @€ thuc hién
mdt cudn phim tii li€u mang twa dé “Bolinao 52.”

Mot phén cia cudc phéng vin dao dién Piic
Nguyén sau diy da dugc phit thanh trong chudng
trinh Vong Chén Tréi Van Hoc Nghé Thuit cua
dai VNCR 106.3 FM vao thdng 7, 2004.
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Y-8a.: Trudc hét xin anh cho biét doi chit vé
minh.

Biic Nguyén: Pic sanh & Saigon. Sau 75, gia
dinh Pic & lai Viét Nam. Khoang hai nim sau,
ba Ditc di viudt bién, nhung bi bit va & th mét thai
gian ngin. Gia dinh Pc sau d6 di vugt bién nhidu
lin, nhung bi thit bai. C6 lan di ra bién mdt ngay,
t6i ngay thi hai bi bdo 16n, may bi chét, hét nudc,
hét do an, phai trd lai Viét Nam. Lic trd lai Viét
Nam, bi bit va bi tii chitng vai thdng. Trong ti1, ba
Bitc may min gip nhitng ngudi mudn “di” nita.
Liic ra khoi ti, ba Pic 5 chitc “di” 14n nita thi
thanh céng. Lic d6 Dirc chitng 13, 14 tudi.

(Gia dinh Piic dinh cr & Hoa Ky tif nim 1980.
May min gia dinh Bitc dudc tau My vét. Gia dinh
& trai Leamsing, Thai Lan hai thang, chuyén 1&n
Bankok r6i dudc di dinh cw & My trong vong mét
thang.

Ysa: Anh dén véi nganh phim tai lidu nhu thé
nao?

Pic Nguyén: Sau khi xong trung hoc, Pitc
chon nganh Arts, va hoc d Art Institute of Hous-
ton. Bifc thich hoc nghé vé&. Sau d6, Pidc lai thich



vé nganh bao chi nén theo hoc nganh Mass Com-
munications ¢ UC Berkeley va t6t nghiép nim
2002. Ngay sau thdi gian hoc Arts & Houston, Pic
di bat dau lAm vé pre-productions cho mét s&
phim tai liéu va cdm thdy yéu thich nganh nay.
Nhd lam phim tai li€éu ma Pic di d€n nhiéu ndi,
tir Viét nam, Cuba, dén day Andes roi xuﬁng
Amazon, Nam My. Cach day vai nam Bic thuc
hién mét cudén phim tai lidu tén 13 “‘Mediated
Reality” ¢ Cuba va M§ vao thdi gian vu Elian
Gonzalez con s6i noi. Nam 2003, Piic 1am assis-
tant editor cho phim tai liéu dai nhiéu tip néi vé
gia dinh va bdn sic, “The New Americans” va
“My Journey Home.” Hai phim nay da dudc chiéu
trén dai PBS va thang 3 va thang 4 ndm 2004.

Y-Sa: Anh biét dén cdu chuyén cia con tau
Bolinao 52 vao liic nao?

Pic Nguyén: Lin diu tién Pic biét v& vu
con tau Bolinao 52 |4 khoang nam 1998, Pic tinh
1am mdt study vé boat people. Pric tim thdy mét
bai bdo trén Los Angeles Times vé con tau
Bolinao 52, lic research thi tim hiéu dudc thém
vé vu nay.

Y-Sa: Tai sao chuyén con tau Bolinao 52 lai
danh dugc sw chi y cua anh?

Bic Nguyén: Chuyén con tau Bolinao 52 ciing
gidng nhv mot s8 chuyén vugt bién khic, nhung
ma chuyén nay dic biét § chd con tau gap dudc
tau My, USS Dubuque, va bi bo rdi. Cau chuyén
nay cling di dudc chi€u trén trén chuong trinh
“60 Minutes” cua dai CBS nim 1989 vi éng
thuyén trudng cda tiu My USS Dubuque,
Alexander Balian, bi dua ra tda 4n quin su,
Chuy&n nay c6 lién quan d&€n ngudi My.

Y-Sa: Va anh bdt dau lam research tit ndm
19987

i Nguyén: Ditc chon dudc ciu chuyén nay,
nhung khéng bd nhiéu thdi gian d€ 1am research
vi bic dang trd lai di hoc. Liic d6 Didc mdi lam
phim thoi, nén phai lam nhitng du 4n khic, chit
chua bé nhi€u thdi gian va sdc luc d€ fim hi€u
nhi¢u. Sau khi ra trudng vao nidm 2002, Pic méi
¢6 nhicu thi gidf hon @€ bit ddu du 4n, im hifu
nhiéu hon.

Y-Sa: Anh tim tai liéu nhie thé nao?

Piic Nguyén: Tai liéu diu tién Pic I8y tit bdo
chi. Bdo chi d4 in nhiéu va archive nhiu nén
cling dé tim. Piéu quan trong 13 Piic mudn tim
nhifng ching nhdn cia chuyén nay, fim nhitng
ngudi séng s6t clia Bolinao 52. Piéu nay rt kho.
Dirc 1én internet tim. T internet, Difc tim dudc

ong Al Bell, thuyén trudng clia chi€éc tau USS
Morton. Ong Al Bell di vét dudc 70 ngtrfil Viét
Nam vao nam 1982. 6ﬂg vi€t mdt bai vé chuj.reu
nay trén internet. Nha vay, biic kiém dudc Eng.
bic dién thoai l:hﬂ ung Dng rit 1a vui mirng.
Piic xin interview Ong. {}ug mdi Ditc dén nha.

Ong Al Bell k€ 1a chuyén vt ngudi virdt bién
ciing ldu qui roi, dng di quén ciu chuyén nay.
Nhung mudi miy nim sau, mét ngudi Viét Nam
glti thie d€n dng. Ngudii nay cho biét ¢f 1a mot
trong nhitng thuyén nhan lic trudc dudc ong vat.
Lic d6 c6 con nhd, nhung bay gid di sip lam
dam cudi. C6 mudn mdi 6ng Al Bell 1am “guest
of honor” (kh4ch danh du). Thuyén trudng Al Bell
mdi nhd lai chuyén nay va rat 1ay lAm cAm d6ng.
Nga}* dam cudi cﬁd cb gai nay, ong d€n du va
ong ciing khéc. Gng noi da}f lﬁ mot chuycn rat
quan trong trong cudc ddi clia Sng. Bay g1 Ong
hi€u thém dugc ¥ nghia cla cudc ddi. Ong Al
Bell da gitp Pic rat nhiéu trong viéc tim tai liéu
vé hai quin M¥.

Thuyén trudng Al Bell cho Pic biét la dng
bi€t mdt thiy thi trén tau Dubuque ma di ching
ki€n su kién Bolinao 52. Ong thiy thi nay tén 12
Bill Cloonan. Ong Bill Cloonan lic tru6c ¢6 viét
email cho thuyén trudng Al Bell nhu sau: “Téi rat
dudc han hanh doc ciu chuyén cia dng. Toi nghi
nhitng gi 6ng 1am Ia phai, nhiing gi éng thuyén
trudng Balian 1am 1a sai, vA tif d6 cAu chuyén
nay luén am anh t61.”

bic di tim dng Bill Cloonan. Nhung 6ng Bill
Cloonan ¢ bé&n Nhét. Chi&c tau USS Dubuque
déng & bén Nhat. Ong Bill Cloonan tuy da giai
ngd nhung ¢ lai b&n Nhit luén, 1dy vd Nhat.
Khoang thang 11 ndm 2003, éng Bill Cloonan
viét thu cho Ditc va cho biét Sng c6 dip sang Los
Angeles thim con gii, va ¢6 thé gip Pric. Ong
Cloonan cho biét chuyén nay la chuyén rit quan
trong trong ddi dng, khong thé bd qua dude, va
6ng mudn gip Pidc. Thiang 11 nim ngodi. dng
qua Los Angeles, Bu.’c: interview Ong, gﬂg rat 1a
cam dung Ong néi 8ng rat mudn gap lai nhiing
ngudi séng sét trén chi€u tau Bolinao 52.

Y-8a: Lic dé 6ng Bill Cloonan da thudt lai su
kién nhu the nao?

BPiie Nguygn: Tau USS Dubuque liic dé ¢é 1énh
di dé€n viing Trung Pdng vi nhitng chi€c tau chd
diu ¢ ving Trung Péng bi bin. USS Dubuque
dude 1énh di dén ving nay d€ ctéu gidp. USS
Dubuque di ti Philippines. Ngay hom d6 thi
thuyén trudng USS Dubuque nghi ngd c6 chi&n
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tranh nén ra lénh cic thiiy thii chuén bi tinh than.
Tuy nhi€n, ngay hém d6 tr6i qua ciing binh
thudng, cho dén budi trra thi gap mot chiéc
thuyén. Chi€c USS Dubuque ngirng lai. Thuyén
trudng néi chuyén vdi headquarter dé xin 1énh.
Lic do ﬁng Cloonan di nhin thiy chi€c tau.

Ong nghi 13 thé ndo chi€c thu nay ciing dlfdc vat
vi chi€c tau rdt déng ngudi va da ra hiu ciu ctu.
Lic dé ong nay dang § phia sau chi€n ham USS
Dubuque. f'Jng tha}; thuyén trudng di cho m-:;t
chi€c thu nhd d€n gin chi€c Bolinao 52. Roi dng
thﬁ}' cd mot xac ngudh Viet Nam troi nglfu'-: lai.
Gﬂg lai cang tin Ia tau nay s€ dudc vdt. Roi dng
thdy ba ngudi Viét Nam bdi vé phia USS Dubuque
va diing day leo 1én chi€n ham. Ong th!i}féﬂ trudng
Balian ra lénh cho thay tha glat day d€ nhitng
fhuj,fﬁn nhin Viét Nam rét xudng. Dng khong
mudn nhitng ngudi thuyén nhan leo 1&n USS
Dubuque. Ong Cloonan rét tifc t6i vé chuyénnay.
Céc thuy tha USS Dubuque sau d6 dugc 1énh dem
d6 dn d&n cho cic ﬂ'lll‘_‘fﬂ'ﬂ nhan Viét Nam. Ong
nhd la hom d6 nha bép ndu mon beef stew (bd
kho) va bo vao bao nylon trash bag. Khi duta bao
lén thuyén thi bi rdch hét, d6 in d6 hét trén
thuyén. Ong nhd ca nhitng chi ti&t d6. Lic chi€c
tau UUSS Dubuque bé di thi dng Cloonan rit tifc
t61. Tai sao USS Dubuque khong vt ngudi? Bén
biy gid &ng cling con tic vé chuyén niy. Ong

Canh vugt bién

khong tin twdng va phuc thuyén trudng Balian
chit no vé quyét dinh nay.

 Y-Sa: Ong Cloonan cé ndi véi anh néu éng
gap lai nhitng thuyén nhin séng sét thi 6ng sé néi
gi khong?
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Pite Nguyén: Ong néi tuy dng rit budn nhung
cling mirng la c6 ngudi sdng s6t. Néu duge gip
lai nhitng thuyén nhan séng s6t, &ng chi cd thé
néi “t6i xin 161" thoi.

Y-Sa: Theo nhu research ciia anh thi s8 phén
cuia thuyén tricmg Balian sau vu niry nhu thé nao?

Pife Nguyén: Ong bi dua ra toa 4n hi quan
va bi cho 14 “guilty” — pham 16i, v bi diu vé
lam vi€c trong vin phong, khong dudc lam thuyen
trudng nita. Ong Balian cho riing 4n niy rdtning,
dng cho ring 161 khong phai do dng, va 6ng khdng
vdt ngudi Viét Nam vi theo 1énh cia cap trén.
Ong Cloonan thi nghi riing ci 4n it [a nhe cho
ong Balian. Ong Cloonan cho ring 1& ra 6ng
Balian phai bi dudi khéi Hai quin va khéng dudc
lanh hrdng nita.

Y-Sa: Vdy anh cé tim dugc thuyén tridng
Balian chua? |

Bifc Nguyén: Thuyén trudng Balian hién dang
& Los Angeles va ¢6 mot dich vu tau be. Pitc biét
chd & clia 6ng, nhung chwa mudn lién lac vdi Sng.
Ditc nghi chitng ndo Pic tim dudc ngudi song
s6t, Piic mdi tim dén dng. Ditc nghi 1a qua cuén
phim tai liéu Bolinao 52, Ditc muén tim hi€u vé
nhitng kinh nghiém vudt bién cla thuyén nhin
Viét Nam chit khéng phdi Difc muén dem ong
Balian ra hoi tai sao khong v4t ngudi. Chuyén do
da qua 161, Bitc chi mudn ké vé kinh nghiém ciia
thuyén nhin, con chuyén vé
Oong Bahan thi chung trinh “60
Minutes” ciing da n6i vé Ong
roi.

Y-Sa: Qua cudén phim
“Bolinao 52,” anh mong khdn
gid cam nhan duge dieu gi?

Pife Nguyén: DPiéu Ditc
mong mudn 1a nhiéu khan gia,
nhit la khin gid My, hiéu vé
kinh nghiém di wirdt bién cia
ngudi Vit Namra sao. Lic Pic
mdi tdi M§¥, nhiéu ngudi My héi
buac di tir Viet Nam ra sao. Ho
khong hi€u nhitng chuyén ma
thuyén nhin di trdi qua nhu
thi€u nudc, thi€u do dn, gip hai
tic 12 nhu th€ nao. N&u khdng
trai qua thi khéng hi€u dudc. Ditc mudn moi ngudii
hi€u dudc thuyén nhin Viét Nam d3 trdi qua
nhitng khé khin, gian kho nhu th€ nao dé tim tu
do.

Da1 vdi dvi song rieng va vé mit tim Iy clia




riéng c4 nhan Bifc, cu chuyén nay rit quan trong,
Lic e di vugt bién, d€n ngay thit ba thi hét dd
an; nudc thi bi dan vé. khoéng uéng dudc. N&u
khong dugc vét, tau nay khong thé séng sét dudc.
Ma Bitc néi Pitc cAu nguyén. N&u thu chia Pc
song s6t dugdc, diéu diu tien 12 Pitc phai k& cau
u;.hu},ren nay cho tit cd nhitng ngudi khic. Pé 1a
di€u c4 nhin. Con mot 1y do nita. Pidc mudn ké
cau chuyén nay cho th€ hé sau nay, sinh ra vi
I6n 1én & héi ngoai, ¢6 thé hi€u dudc nhitng
chuyéu nﬁj,f Nhi€u ngudi trai qua kinh nghzem
ctia thuyén nhan nay di I6n tudi. Piic may min
con sttc khde d€ theo dudi nhitng chuyén nay,
git gin lich sit
Viét Nam hdi
ngoai cho th€ hé
tdi.

Y-Sa: Xin
anh cho biét
ngéan khodan thuc
hién cuén phim
nay du tinh la
bao nhiéu?

Pite Nguyén:
Tim dudc tai trg
la m§t chuyén
rdt khé khan
trong vi€c lam phim. Cudn phim Bolinao 52 tén
khodng 370,000 m§ kim. P&c chi mdi bd ra
khoang 27,000 m§ kim tinh tir nim 2003, Pic bd
cOng va tién clia minh d€ lam. Pitc viét proposal,
grants d€ xin ngén khan i trd cho phim va b
diu lam fundraising ﬂutre:ach k€u goi nhiing
Dguti quan tam dén van dé nay déng gép tai
chanh thwc hién cudn phim. Piic mong sé& cd ngudi
mudn hdp tic thuc hién cudn ph]m nay.

Y-Sa: Dé moi ngui c6 thé hidu tai sao lam
phim lai c6 the tén kém nhu vay, xin anh cho bist
mot s6 chi phi cu thé?

Difc Nguygn: Thi du, minh cin phai s dung
mét so tai liéu tir dai truyén hinh. Ditc cin tai
lieu tir CBS, Ditc phdi tra tir 90 d€n 100 m§ kim
mot gidy. Nhu viy chi ding 5, 10 phﬁt cling phai
khoiang 30 dén 60 ngan my kim 1di. Ngc-al ra,
viéc thirc hién c6 nhiéu chi tiét. Pitc mudn khan
gia bi€t vugt bién 1a nhu thé nio, dudng di chinh
nhu thé nio, thanh ra phai dung lai mdt s& cinh.
R6i phai mudn may moc, dung cu quay phim,
bdo hi€m. N&u ra nwéc ngoai quay, phai tra thué.
Nhi€u chi tiéu 14m. K€ ciing khong h&t dudc.

Y-Sa: Xin anh cho biét nhitng budc ké ti trong

Tau uuti’l h}én _

viée thitc hign cudn phim nay.

Bidc Ngu}fﬁn Qua internet, Pitc fim dugc mét
s tai liéu ciia ngm:i‘l M}r nhir tai i€éu vé hai quén,
tin tifc v€ mot s thuyén trudng, thuj-,»r tha da vdt
thuyén nhéin Viét Nam. Nhung vé phia tai liéu
clia thuyén nhian Viét Nam thi rat khé tim. Phin
nhi€u nhitng thuyén nhan khon g giit tai liéu dugc,
bitc ciing khéng quen bi€t nhi€u nguii trong cong
dong Viét Nam d€ c6 thé tim nhitng ngudi con
song s6t clia chi€c thu Bolinao 52.

Nhén day, Diic ciing ciing hy vong cudc phnng
vin nay s& gidp Pitc im dudgc nhﬁ’ug ngudi song
sOt clia chi€c tau Bolinao 52. N&u ai biét dudc tin
titc ciia nhi@ing
thuyén nhan con
sOng sét trén chiéc
tau Bolinao 52, xin
lién lac véi Pic.
bitc chi muén fim
hi€u xem dvi s6ng
saunay cua ho ra
sao va mong ho sé
k€ lai cau chuyén
ctia ho. Pitc hiéu
diy la mdét cdu
chu}rén dau ddn,
rit kho cho ho ké
lai, nhung Pc mong 1 ho s& dudc united véi
nhitng ngu'dl M¥ d6, xoa diu ndi dau dén ciia ho.
Bttc chi mudn ghi lai mét phan ciia lich sit. Minh
cin phéi k€ lai nhitng cAu chuyén virot bién cho
cac em tré 16n 1én & day.

Y-Sa: Nhiéu thuyén nhén sé khdéng mudn nhdc
lai nhitng kinh nghiém dau thuong ma ho da trdi
qua. Anh 6 thdy ddy la mét trd ngai khi thie
hién cuén phim nay?

Dife Nguyen: Dic hiéu, d€ ma cic thuyén
nhén c6 th€ k€ lai cdu chuyén ciia ho 13 mot didu
khé khan. Tmng gia dinh ciia Pic ciing c6 ba
con di virdt bi€n va nhiéu nguti khéng mudn ké
cau chuyen cia ho. Ho ciing n6i nén bé qua,
khcmg can lam cuén phim nay. Nhung Pdc khong
thé bd qua dugc. Chuyén nay khong nhifng quan
trong d6i véi Viét Namma ca thé gi8inita, Ching
ta nén xem da}f la mot bai hoc lich sit ma chiing
ta khﬁng ai muon t4i dién. Pitc hy vong nhiing
thuyén nhan s& k€ lai kinh nghiém ciia ho d€ th&
h€ sau nay hi€u mot phan lich si¥ Viet Nam hai
ngoai.

Y-Sa: Lam@t ngudi lam phim tai lidu, anh quan
niém thé nao la mat phim 1di lidu hay?
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Pidc Nguyén: Phim tai liéu c¢6 nhiéu loai. Thi
du, phim tai liéu tdng quat, dua dit kién ra dé
chitng minh mdt diéu gi. Tuy nhién, phim tai liéu
quan trong d6i vdi Pitc 1a phai vé lich stf c4 nhan.
M&5i ngudi trai qua kinh nghiém lich sit khac nhau.
Quan diém ciia m6i ngudi khic nhau. Cé nhiéu
quan di€m khdc nhau thi n6i dung s& phong phu
han.

Y-Sa: Céu hdi cudi ciing, khi anh gdp thuyén
tridng Balian, anh sé ndi dieu gi vdi éng ta?

BPic Nguyén: Lic mdi bit ddu lam phim, Pitc
rit 1a titc t6i vé hanh dong cia 6ng Balian. Nhung
biy gitd Piic nghi ong ciing 14 con ngudi. By gid
bitc chi trong dén chuyén trong tuong lai chi
khdng mudn Xody vio nhitng vét thudng dau dén.
Pitc mudn tim mdt closure, mdt két thiic t6t dep
cho cdu chuyén nay. Pitc mudn dua nhitng thuyén
nhin con sdng s6t cia Bolinao 52 gip dng Balian,
Khi 6ng Balian bi dua ra toa 4n quén su thi nhifng
thuyen nhén song sét di vi€t thinh nguyén thw
xin tda 4n bé qua 16i Jim cia dng. Pitc mudn
ti€p noi ciu chuyén nay, reunite hai bén, cho hai
bén gip nhau.

Y-Sa: Xin cam on anh dé danh thi gio cho cudc
phéng vén nay. Chiic anh nhiéu may mdn trong
viéc thitc hién cubn phim “Bolinao 52.”

Ghi chi: Sau khi cudc phéng vin dao dién
Bitc Nguyén dudc phét trén dai VNCR, chi cla
mo6t thuyén nhéin cia chi€c tiu Bolinao 52 da goi
dién thoai cho dao dién Ditc Nguyén. Sau khi
Pitc Nguyén lién lac vdi vi thuyén nhan thi dudc
dng ta cho bi€t chinh 6ng 1A mdt trong nhitng nguti
da bdi vE phia chi€c tau USS Dubuque va leo
day 1én thu nhung bi lic diy khong cho 1én tau
va bi dudi vé. Tuy nhién, vi thuyén nhan nay di
tir choi khong tra 151 phong vin. May thay, ngudi
em gai cua ong, ba Tung Trinh, khi d6 ciling ra di
trén chi€c tau Bolinao 52 ciing v6i ngudi con trai
5 tudi clia ba, da chip nhéin cho Pitc Nguyén
phong van. Pao dién Pitc Nguyén da phéng vin
ba Tung Trinh vao thang 11 nam 2004. Poan lam
phim “Bolinao 52”hién dang ra sitc tim tai chanh
dé hoan tit cudn phim. Sau vai 1an that bai, nim
nay Pitc Nguyén lai nép don xin grant (tai trd)
cia ITVS (Independent Television Service); va
lin nay, v6i nhitng doan tai liu quay phAn phong
vin thuyén nhin Tunh Trinh, phim d dudc vao
vong chung két. ITVS 12 ngudn tai trd chinh cta
dai truyén hinh céng cong (public television) PBS.
Khodng cé gi bao dam la “Bolinao 52", vdi ngin
khoan cin ¢é 1a $350,000, s& dudc nhin grant
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cia ITVS. Tuy nhién Pitc Nguyén va nhém lam
phim Bolinao 52 can gy quy khoang $15,000 dé
c6 thé quay phan cudi cia cudn phim. Cang nhiéu
thudc phim tai liéu séng thuc, cang c6 nhiéu trién
vong dé dudc nhin ngudn tai trg cia ITVS.

D€ quay phan cudi cudn phim, Pitc Nguyén
du trii s€ sang Nhét va Phi Ludt Tan vao thang 8,
2005. anh s& quay canh cudi tai Nhit khi thuyén
nhan Tung Trinh sang Nhait tham ngudi con trai
cua ba, nay da trd thanh mdt binh si Thiy Quén
Luc Chi€n Hoa K¥. Va day ciing 1a dip ma Pitc
Nguyén s& dwa hai me con ba Tung Trinh dén
gap ong Bill Cloonan, ngudi thity thi nim xua
trén chi€n ham USS Dubuque, hién séng &
Sasebo, Nhit. Sau d6 doan lam phim sé dua ba
Ting Trinh “vé" lai thi trin Bolinao, Phi Luat Tan,
ndi ba va nhitng ngudi ban dong hanh di dudc
cltu vat va tam tra trong hai ndm. Tai day, doan
lAm phim sé& t6 chifc mdt budi I& cau nguyén cho
vong linh clia nhitng thuyén nhin di bé minh vi
tur do.

Céc biao Ngudi Viét, Pasadena Weekly, Tip
san Non Song ciia Tong Hoi Sinh Vién Viét Nam
Nam Cali d4 c6 bai vi€t vé Pitc Nguyé&n va phim
tai liéu “Bolinao 52." Pitc Nguyén ciing di trinh
bay du 4n nay tai conference cua Hoi Chuyén
(na Viét Nam (Vietnamese Professional Society
Conference) vao thang 10, 2004.

Boin lam phim Bolinao 52 sé& t6 chitc mot
budi giy quy tai Phong sinh hoat Ngudi Viét,
thanh phé Westminster. Budi giy quy du tri
gdm c6 chi€u mét doan phim “Bolinao 527
khodng 25 phiit, h6i thdo vé vin dé thuyén
nhén véi dao dién Pitc Nguyén va thuyén nhéin
Tiung Trinh, tri€én 1dm, vin nghé&, va ban diu
gid cdc ting phAm. Poan lam phim hién dang
kéu goi su gitip d8 vé tai chanh va ting phim
d€ ban diu gid. Visual Communications, mot
té chitc ba't vu 1di chuyén phd bién nhitng tic
phdm clia nhitng ngudi lam phim va lam truyén
théng géc A Chiu Thdi Binh Dudng (Asian
Pacific Americans) & Los Angeles dd dau, nhén
déng gép ve tai chanh. Déng gép vé tai chdnh,
do d6, déu dugc khau trir thué€. Moi déng gép
c6 thé dudc thuc hién bing PAY PAL hoic
credit card qua website www.rhimp.com/
bolinao, hodc dé ngidn phi€u cho VISUAL
COMMUNICATIONS (xin ghi “Bolinao 527 d
dong memo trén ngin phiéu) va giti vé dia chi:
Duc Nguyen, 626 Moulton Avenue, Los Ange-
les, CA 90031.

E-mail cia Pitc Nguyén: duc @ rhimp.com.
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Canh trong phim M& Théo

én cic bdo Xudn, viét cho ngay Tét
I Quy Mui 2003, téi ¢6 nhic cdu hit ru
em mién qué ki€éng xa xua :

“Ru em buon ngit buén nghé

Con tim chin dé, con dé chin mui”

va di cho 12 ‘huyén bi, vé nghia, vé 1y’, viminh
khong hi€u, thim chi khong mudng tudng dudc
hinh anh trong cau hat.

Cho d&n ngay “vén ba tamnguyét ha Deauville’
du lién hoan dién Anh A Chau 2003 d€ xem phim
M@ Thao clia dao dién Viét Linh, phéng tic theo
truyén Chiia Pan clia ¢6 nhin Nguyén Tuln.
Ping diéu nghé chdi, phii doc lai nguyén tac,
thi gip ciw: «Ldm lita (tdm) dang chin, bung do
iing vit trong sudt nhie ho phdch» (TT 111, tr. 382),
phu cdi tic long. Roi bit gip trén man anh nhiing
nong tim, tiY phitng thin tim éng 4 xanh non dé€n
phitng hinh tim lung linh tng d6. Nao nao mot
mii hudng cli. Mot diéu hat xua: ddu bo xanh

anf e

thdm, nong tam chin lita to.

Va xua hon nita, mot Anh trdng hanh hao trong
ca dao:

Anh ché thao, chubng lya to tdm

Anh xa em, sao khéng chon thdng khéng ram
mdl xd

C6 thing nao l1a thing khdng rdm. Chi c6
phitng tuin tring dang dd.

Luu lai niém hoai cuu,

*

Nhu viy, phéai cAm dn Viét Linh, khi lam phim,
da tAn ddc Chita Déan. Phim dém nhac cO truyén,
khan gid cim ddng nghe nhitng tic phdm Tan
Pa. Tiéu biéu cho ca trix thi phai “héng hdng tiyét
tuyét, quanh hoi thu” chi? Sao lai Héi Gié va
Téng Biét? Ay vi tAm tinh “trdn ai tri ky” giita
tic gia Chita Pan vdi nha thd nai Tan song Da,
ma Nguyén Tuin goi la dm gid lwu ky danh. Ngay
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Tan Pa qua c6, Nguyén Tuin da tong biét bing
mét k§ st 161 lac Chén Ruou Vinh Biét trén tap
chi Tao Pan, 1939. Nhu vy nha nit dao dién,
sinh ndm 1952, vi trudng thanh tai Nam B6, da
tra citu chin chin vé lich sit vin hoc diy!

Lam nghé vin hoc l4u nim chdy thdng, t6i d3
nhiém «bénh vin hoc,» nén vin thic mic: chuyén
phim xdy ra 1920, viy lic 4y, Tan Da d4 sing tic
hai bai thd no chwa? Tra citu tu liéu, thi biét
Téng Biét lam 1917, Héi Gié 1am 1920, khi TAn
Da di chdi trén dé, doc Séng Pa, gip con gié 16n,
bén néi chuyén v&i gié! Ai thudc vin Nguyén
Tuéin déu bi€t cAu Gié di lén. .. thudng xuithién.
Ai quen dng 4y, déu nhd gidy viét thu clia dng,
goc trén thuGng c6 cinh budm vi miy chit «gié
dd lén...,» co € dich tif thd Valéry: Le vent se
léve, il faut tenter de vivre, (Gi6 da lén, c& 1én

ma gudng sdng) trong bai Cimetiere marin, (N ghia

Trang trén Bién) rit hdp vdi tim trang cic '_ﬁng
fly. Ngoai ra, sinh thoi Nguyén Tuén vin tu cho
rang minh ti gi6 13 hay nhit trin ddi; ban minh,
Nguyén Hong tA ning hay nhdt. Cin thém, T6
Hoai, ban dng, td mua hay nhit. C4c ngai v, céi
gi cling nhdt. Cho ca s Thanh Hoai hit «gié hdi
gié phong tran nay da chdn,» Viét Linh — Pham
Thuy Nhén, cic tdc gid kich ban, dd chon lra
tinh t&,

Dinhién la tf truyén d€n phim phai c6 nhiing
thay doi v& ngdn ngit. Tra 15i ky gid nuc ngoai,
Viét Linh gidi thich «Titmét cudn truyén rit mong,
mudn lam thanh phim truyén dai, kich bin phéi
thém bién cé va nhan vat, Cdi kho la bién déi ma
van trung thanh vdi tu tudng, tinh thén va khéng
khi cua nguyén tac van hoc. Mot trong sdng tao
¥é nét nhit ciia kich bén la nhén vit Cam, cé gdi
cdm. »

Au ciing la chuyén thuOng tinh, nguyén tic
clia Nguyén Tuén chi 30 trang, ndng thianh phim
truy€n 108 phit, di nhién 1a phai thém thit, nhu
trudng hgp phim Phép, chi€u dong thdi véi Mé
Thao tai Phap, «Effroyables Jardins» (Vigm Kinh
Hodng); dao di€n Jean Becker phéng tic truyén
Michel Quint da tuyén bd «di tir mot truyén 60
trang dén mét phim mdt gior rudi thi danh khéng
trung thanh. Phdi néng nhdn vit, tao dobi thoai.
Nhuing ton trong giong vin cita nguyén tdc, cot
dua vdi tham hoa. Va theo tdc gid nguyén tdc phim
khong trung thanh nhung khong bbi phdn.»1

Tradng hop ndi danh hon 1a phim My «The
Hours» (Gid), giai Oscar 2003, ciing dang chiéu
cling lic; tic gid Stephan Daldry phéng theo tiéu
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thuy€t limg danh clia Michel Cunningham, gi3i
thudng vin chudng Pulitzer ndim 1994, dua theo
dui tif clia nha viin Anh Virginia Woolf va tic phdm
«Ba Dalloway» (1925). B6 phim dudc hoan
nghé&nh nhiét liét, dién xuit tuyét voi, nhung vin
bi nhi€u 15i ché trach 13 d3 xuyén tac ddi tw nha
van nit, tham chi nhitng «nu hédn ciing sai léch.»2
Nhung du sao ciing la cd héi doc lai Virginia
Woolf, binita th€ ky ldng quén — truding hdp Chita
Ban cia Nguyén Tuin. |

Trong nhit k§ mot nha vén, Virginia Woolf,
ngay 30/8/1923, da thé 16: «T6i c6 nhiéu didu
mudn néi vé truyén Gir (The Hours) va su khdm
phid riéng. Cdch thitc t6i ddo xdi nhitng hang déng
dang sau nhén vit. Téi nght diéunay da cung cdp
nhitng phdm chdt can thiét: tinh nhan dao, tinh
hisi hitde var chibu sdu. Dung tém la giao thing
gitta cdc hang dpng, mbi hang déng sé duoc roi
sdng, khi can thiét.»3

Nhitng tu liéu vé thdi sy dién dnh nay, vo hinh
chung, dén ding lic, roi chi€u hoin cinh Viét
Lnh khi chi dao bdi nhitng hanh lang dwa dén ap
Mé Thao dudi 4nh sdng tién trudng, va nhitng du
lufin -- gdbm c6 chinh ki€n 1An thanh ki€n -- khong
phai lic nao cling uu 4i.

#

Chita Pan xuit ban tai HA Ndi nim 1946,
trong mét hoan cinh dic biét cing thing, giita
Hiép Udc Sd Bo Viét Phap, thang Ba, va ngay
toan quic khang chi€n, chang Chap. Sau nay tii
bin khé khin nén it ngudi biét. Chuyén gia vé
Nguyén Tuén 1a Nguyén Ding Manh, nim 1981,
lam Tuy€n Tap, ciing chi luét qua, cho dén 1989
ong mdi cé bai viét nghiém tic va chinh x4c.
Hoang Nhu Mai khi Iy v€ dung ¥ ‘tu hidy dé tdi
sinh’ chi lip lai khu6n sdo mdt thdi, va I ludn vé
van «cdi ludn dé triét Iy ciia Chita Pan da duoc
gidi md thi gid tri cila tdc phdm trd nén minh
bach.»4 Oi!

Chita Pan gdbm ba phin. Phin II 1a chinh
truyén, khoang 30 trang, c6 tén riéng: Tdm Sy
ciia Nude Djc. Vi€t & ngdi thit ba, ké chuyén xay
ra hoi dau thé ky, tai ﬁ"p Me Thao, mdt dia danh
tudng twgng, chuyén nghé nudi tim dét (o, miét
trung du. Chi &p, Lanh Ut, yéu mdt cd gii va
chuin bi ddm cudi thi ¢d diu tit nan vi xe Iita bj
lat. T noi tuyét vong vi tinh, Linh Ut dim ra
cdm thil van minh cd khi, chim ddm vao men rugu,
tich minh ra khéi thuc tai, séng trong k niém,
tuy€t vong va hoang tudng. Viéc trang trai hoan



todn giao phé cho

nguyén bi dn tY hinh,
di chi tong pham
trong mot 4n mang.
B4 Nha dudc cha ap
bao che, nén tin tuy
lo cho sitc khde cua
dn nhin va cdng viéc
trang trai. BA Nhd la
mot tay dan cu phich, -
da tirng dan dém cho ..
Td, mot dao hat lirng
danh; anh muén moi
¢b Td 1&n ap hit, may
ra diéu nhac 101 ca
giai khudy va dua
Lanh Ut tr§ vé thuc
tai. Nhung tf ngay
chong chét, ¢ To da
giai nghé, va phat
nguyén chi hat theo
cung bic clia ciy dan
ngudi chdong qui cb
d€ lai. Nhung day lai
la ciy dan thiéng: ai ayvec : Minh Tran
dung vao la co nguy
cd mit mang. B4 Nha
chdp nhin cd nguy
ding ciy dan thiéng:
mot 1a d€ ciu mang
An nhan, hai 1a dé thi
thach long minh, trong tAm trang tuy€t vong: «ta
con doi gi nida o cude doi ta? Ta khéng cho mong
gi ai. Va tdt ca cdc thit tau va chuyén tau cua
cudc doi nay khing chd mot ké hanh khdch cé
doc.» (TT 1, tr. 396). Réi Lanh Ut dénh tréng, cb
Td hat, BA Nhd dan, cho d€n khi b6 gidy ré mdu
ndm dAu ngon tay, Xuit huy&t va chét trén ciy
dan oan nghiét. |

Lanh Ut va doan tiy ting dua xic B4 Nha vé
4p. Roi d6t chdy hét nhitng vd ridu «vd ¢6 nhan»
va xay chiia twdng ni€m ban xua, goi la Chia
Dan. C8 Td xuit gia, giff phan kinh k& va hudng
khoi.

C6t chuyén Tam Sw Nude Déc — cot 161 cua
Chita Dan tic phim vdn hoc— cham dit & day.

Sau dé, 1a sinh ménh chinh tri cia né.

Tiac pham dudc sdng tdc nam 1945 tai Ban
Yén Nhin, ngoai thanh Ha N&1, tai nha ba Chu
ThiNim, chii nha hétc dau, a nhén inh Nguyén
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Tuan lic d6. Theo 15

e T6 Hoai k€ trong Cdt

i Bui Chén Ai, Nguyén

Tuédn d3a tdm tinh

st «LAi thdi qud, tao

LE REFLET MEDICIS
5-7 rue Champetlion, Paris 5
TEeL 8 9289 28 92 - 63 92 68 48 24
M® Ciuny, Saint Michel

lam bé ddly. Roi cdch
mang, thé la tung heé

T cd.»5 Vi Hoang

Chuong, thudng di
nghe hit v6i Nguyén
Tuan, ciing Xdc nhan:
«Nguyén liic dy dang
lam bdc trai clia nha
(hdt) nay... Trong
chiéc do dai trdng
nhu biéu 16 hét cdi
tinh than ctia nhiing
ké da tinh mang ldy
nghiép bdc trai.» 6
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Nam 1941,

Nguyén Tuan bi Phip

bit, cong tay, dua di

trai tip trung Vu Ban,

Le nowvean film de Viet Linh Hoa Binh, Cﬁrﬂg Wi

g, Thuy Nga, Dung Nhi, Don Duong nha ba Chu Thi Nam,

gt la voux de Ia cantatrice Thanb Hoal, groupe ca tirv Thai Ha theo 13i k€ cia TH
A partir du 8 décembre 4 Panis Hoan.

Tédm Su cua Nudc
Déc, tic la toan vin
Chita Ban, viét nim
1945, nhung Nguyén
Tuan x&p cing vdi cic truyén huyén 4o ma dng
dit tén chung 1a Yéu Ngén, nhu Xdc Ngoc Lam,
Liza nén trong Tranh, Loan Am, B6 O (Ruou Bénh)
viét trwde day, khoang 1943, cing vdi nhitng frang
ghi lai nhitng cam gidc va cdam tuong hoang mang,
kinh loan ciia sudt mot thoi ky khing hodang (Tua
Am Song T0, trong Ty Bat II, 1943).

Ciing nim 1945, Nguyén Tuin xuét ban tip
truyén Nguyén véi 151 dé diu sach ‘Kinh tdng
761, thi xay ra cube cdch mang thang TAm, vdi
duting 161 viin nghé ghi trong Dé Cuong Viin Héa
1043, Nhitng truéic tac ki€n Yéu Ngon, Chisa Dén
di nhién 14 dugc xem nhu 16i thdi, sa doa, than bi,
ngudc lai vdi ba tiéu chudn dan téc, khoa hoc,
dai ching ma Bé Cudng 1943 di vachra.

Thdti ki nay, Nguyén Tudn him hé tham du
nhifng cudc xudng duding, gitta nhitng ‘phé Hang
Co,’ nhung con e ngai, ngiing ngudng vdi cdch
mang, chua that sy theo Viet Minh (TT 111, tr. 509),
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cho dén khi T Hitu yéu ciu giap, dau 1946,
Nguyén Tuan trai khody, hen gip & nha Thiy Ta,
b&s HO, mdt dia di€m ‘phiic tap,’ chdn in choi, di
lai ciia nhi€u phe phai. Khdng ngd anh Lanh (T
Hitu) lai nhan lon. Toi thdy anh Lanh cé ban linh,
chiu choi, téi bit ddu né anh, tit chd cé cam tinh
vdi anh Lanh, té1 c6 cam tinh va theo Cdch Mang
(TT IIL, tr. 510).

Trong b&i cinh chinh tri v tAm 1§ nhu th& ‘mia
xudn mdt ndm tudi’ tic nim 1946, Binh Tuat -
Nguyén Tuan sinh 1910, Canh Tudt—6ng di thém
mét cdi dau Cach Mang va mdt cai dudi Mac Xit
vao Chita Pan.

Phén I- Dung, 1am din nhip, vi€t 3 ngdi thi
nhét, bi€n Lanh Ut thanh mét cdn bd Cach Mang
cOng san tén Linh, gip trong trai tip trung Vu
Ban. Linh 1a mdt nhin vit gudng miu dit khoat
khong dong d€n rugu va khong nghe hat 4 dao,
va cudi cling giai thich 1§ do khi€n minh doan
tuyét vdi hai mon do, trong mdt nhit ky riéng,
Tém Su cria Nudc Péc — sau nay sé la phan II
ctia Chita Pan — viét 1932, trén con tau bién, trén
dudng vién dudng truy tim Cich Ménh & ngoai
A .

Phan IT- Mu&u Cudi, cling & ngdi thi nhat, chi
yéu kéu goi ¢6 To - di trd thanh sw Tué Khong -
b ki€p nau sdng trd lai véi ddi sdng dan di, vi tu
hanh 14 mt chuyén ddnh bac gian, dn cdp gao va
vdi ciia cudc doi. Trd lai cude ddi d€ cao giong
hat vi (ciu két): «cho tdi ngdy nay, chuta ¢ cube
Cdch Ménhnao cita Con Ngudi ma bé duoc tiéng
hit» (TT L tr. 414 ),

V4 viu nhu vay 16 [a ddu Ngd minh S&, khong
ra cii thong-ch€ pé-tanh do-gdn gi. Nguyén Ping
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Manh di ghi nhidn «sw vd viu khign cudng, chip
dau chdp dubi vai nhitng loi thuyét Iy on do,» va
con thém «Bay giér doc lai nhitng trang viét nay
chiing ta khéng khdi bt cudi: Nguyén Tudn sao
md néng noi dén vay!» 7

Hoan canh trd tréu: nim 1946, khi Nguyén
Tuén thém phin / Dung va phin Il Muéu Cubi,

12 @ citu vin phin 11 T'dm Su ciia Nude Pée sang

tac trudc d6, bi xem nhv 1a suy d6i, sa doa, lac
héu, mé tin. Nhung ban 4n phan II ¢6 phan nhe:
né sa doa trong mot xa hoi sa doa, vi chua dudc
anh sdng cach mang roi chi€u. Phan I va III, sing
tac dudi anh sang cua ‘troi thu thdang Tdm’ bi cai
dn ning hon: Ia xuyén tac cich mang, ha thap
lanh dao. Sau ddt chinh hudn 1953, vio thing 7,
Nguyén Tuin phai viét ban ki€ém diém «nhin ré
Seli. 8m» nhy sau:

«Tw kiéu va chua tu gidc cdch mang cua toi
con biéu hién cu thé trong viéc in Chita Pan giita
ndm 1946. Chua Péan nguyén la mdt chuyén thian
bi qudi di, nit & tdp «Yéu Ngbn» phan khoa hoc,
phan tién bd, Chuyén dy la chuyén mét dia chi
dién loan trong hudng lac, mudn séng mot cdch
dam bao, nhut cdi kiéu ciia Musset «Mdu, khodi
cdam, va chét.» Téi thém vao truyén &y mét doan
dau vi mot doan cudi, dwa tén dia chi dé vao
hoat dong Cdch mang, sau khi né da di tim phiéu
lvw trong moi huong lac. In «Chia Dan» ndm
1946, téi ciing tu cho la minh ciing hiéu Cdch
mang, noi dude cdach mang va dung dude chuyén
nhitng ngudi lam cdch mang. Thuc ra téi ngu dét,
khong hiéu Cach mang la gi nén « Chita Pan» da
néi sai vé thuc chdt ciia cach mang, da ndi sai vé
chién st Cachmang vé san. « Chita Pan» da xuyén
tac cdch mang Viét Nam gitta lic
Cdch mang thang Tam dang co
nhitng khé khin budi diu trong
viéc xdy dung ché dé ddan chii
nhén dén, giita liic mot s6 dia chii
phdn déng dang chui vao cdc té
chite dang phdi phin ddng dé ém
muu phd hoai Cdch mang thding
Tam. Sang tac vo chinh tri « Chita
Dan» la mét toi lon doi vai Cdch
mang thang Tam.»8

Té Hoai va Nguyén Dinh Thi
Ja ban, ban vin va dong chi thin
thi€t véi Nguyén Tuln, cé thanh
tich Cach Mang day hon 6ng, da
tham gia Mit Trdn Binh Dén, Vin
Hda Citu Quéc thdi bi mat, Nhung



khi T Hoai viét truyén M Néim (1957), Nguyén
DPinh Thi vi€t V& B 1962 va 1970 vé thdi ky
chuin bj tdng khdi nghia 1945, ho dd bi hang
loat bai phé phin ning né, la thi€u hi€u biét va
vé hinh chung xuyén tac cich mang. Hudng ho
la Nguyén Tuin da dung ngdi bit lam ciy giy
thAn, bi€n mdt lanh chia cudng si ctia &p Mé
Thao thanh mdt ldnh tu cich ménh «bd dp, xudt
ditong lam béi tau séng cude doi cdng nhin va
truy tim Cdch Ménh ngoai xit» (TT 1, tr. 406).
Nguyé&n Tuén lai cdn tham chi€u vao cudc Cdch
Meénh Thuomg Triéc ciia cudc doi chénh vénh (1r.
408) theo t&n mot tic pham. .. Trotsky!

Trong mot bai Tw phé «Nhin ré sai ldm» khic,
viét ngay 8/4/

Dée, 1a da 1dy mot quyét dinh tin tinh tan 1y.
Nhung ngudi lam phim va ngudi ki€m duyét phim,
néu biét 16 uAn khiic ctia Chita Pan ma van lam,
van duyét thi qua 1a diing cam.

Nhitng déa lan ritng ¢6 khi nd tinh ¢ nhd mot
sif lang quen.

Cé ngudi khong sd sting doi khi vi diéc.

e

Tha thi€t v&i Nguyén Tuin, tHi mimng vui di
xem phim Mé Thdo va tAm dac vdi Viét Linh,
Pham Thity Nhén va Serge Le Péron, khi ho dung
kich ban trén phan Tdm Su ciia Nude Déc, 1945
via hodn toan gat bd phin Dung va Mudu Héiu

viét sau, vdo

1958, 6ng thua
nhdn chiu dnh
hudng «mdt sé
sdch v tieu thuyét
cia nhitung tdc
gid To ré't kyt
hodc co quan
diem Tor ot kyt vé
tw tudng nghé
thudt (...) cé thé
néi ring téi van
con kéo dai cudc
séng phiéu luu
ngay cd sau thoi
ky cdch mang
thing Tdm da
thanh cong roi, va
sy cal tao tu tuong
ctia t6i chi mdi bt
ddu cd ti ngay
khdng chién» 9

Mé Théo Thoi Vang Béng di dicge BB Enterprises mua
ban quyén phdat hanh tai My va Canada; tuy nhién, theo
hop dong kj véi nha nuée Viét Nam, phim khong diugc
phép tham du bdt ky dai héi dién anh nao. Viéc nay cé lé
do nha mide Viét Nam so rang si xudt hién ciia tai it Don
Ditong (von bixem nhut “ké phdn quéc” sau khi éng dong
cdc phim We Were Soldiers va Green Dragon) sé gay nhiéu
tieng vang trong cdc dai hji dign dnh quéc te.

Phim Mé Thdo ditoc khi chiéu trong cong dong Viét
tai rap Camera 12, San José tit cudi thang 4, va cho den
nay, cudi thing 5, van con chiéu 4 dén 5 sudt mt ngay.
Theo ba Suzie Biii, dai dién BB Enterprises phdt hanh
phim Mé Thdo trong céng dong Viét Nam, phim sé dilgc
lin hiot trinh chiéu tai nhiéu thanh pho dong din Viét cu
ngu. Phim sé diige chiéu & Edwards Westminster 10,
Westminster tir 24 thdng 6, 2005 va ¢ vitng thu do Wash-

nim 1946 — va
né1 chung ho tao
dung dudc
khong khi Chua
Pan, ma khong
phdi nh&t nhat
sao chép lai cdu
chi. Phim Ba
Bovary, 1991,
dao dién Claude
Chabrol theo sat
chd nghia cua
Flaubert van bi
2181 phé binh ché
la khéng tao
dudc chiéu sidu
cia vin phim,

nghia la 1947.

Téi dai dong
d€ phin manh & mot diém: phai d& dat khi st
dung chinh tri, chinh ki€n d€ gidi thich mot tac
ph&m van hoc. Khi khéng dinh Nguyén Tuan viét
Téam Sw Ciia Nusc Pdc, nam 1945, t61 da phai
khao sat tr liéu va do hoéi du ludn. Chuyén xdy ra
nim 2003, ma t6i van bi khuyén céo: n6i 1945
thi phéi xdc dinh trudc hay sau cdch mang thang
Tam!!! Lam nhu' 13 cdi ngay 19/8, hay bat ¢t mot
ngay nao khdc, cé thé «ljt xd » con ngudi, tua
con buém, con rin, cho dit nim 1945, Nguyén
Tuan da ngdng nghénh cé viét ra nh the.

Khi Jam phim Mé Théo, tac gia kich bdn loai
bé phin I va IT1, chi giit lai Tdm Sy ciia Nudc

ington D.C., rap Loehmann Cinema, Falls Church til ngay md chi lam

3 thang 7 sdp téi day. Sau d6 phim sé di dén cde thaph | phim... minh
phd nhu Houston, Florida... va sy trit sé sang Canada. hoa!

Nguyen Tuin

12 ngudi sudt doi

thiet tha vdi dién
Anh, 12 nha vin ddu tién tham gia nghé thuat méi
mé nay. Cudi 1937 va dau 1938, 6ng da cing
Pam Quang Thién, Nguyén Doin Vugng sang
Hudng CAng dung phim Cdnh Pdong Ma va dong
vai y t4, nhu dng da k€ lai trong k§ su Mét Chuyén
Di (ding bao 1938, xuit ban 1941).

Nguyén Tuén déng vai chianh tong trong phim
Chi Dau cta Pham Vin Khoa, phéng tac theo
truyén Tedt Pén cha Ngb Tat T6. Tén phim Chy
Dau thay cho Tdt Pén la do Nguyén Tuan dé
nghi. Va 6ng thita nhan vu thé clia dién nh: « Phdi
nhén rdng vin Tdt Pén khi chuyén sang hinh va
anh ciia Chi Ddu thi né kich dpng ngudi xem ca
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ngudi doc nita, thdt la cu thé dét vdi cam quan va
tue duwy nguon tay (TT 110, . 302).

Khi than thi€t va thim thiét gidi thiéu kich ban
phim Liy Hoa cia Nguyén Huy TuGng, 1ay tir
ti€u thuyé&t d& dang Séng Mdai véi Thi Pé cla
cing tac gia, Nguyén Tuén da wdc md dong mot
vai phu «Minh mudn déng cdi éng gia Hoa Kiéu
bdn lac rang dé. Vai nay hién ra vai lan gita dam
déng, vit chi cé mét lan la 6ng ta ndi, ma chi néi
c6 mot cdu, ma ngudi xem van con nhd dugc hinh
anh anh, dé mdi la ché kich thich su sdng tao
nghe thudt» (TT 111, tr. 344).

Vé twong quan gitta vin hoc va dién 4nh,
Nguyén Tuin di ¢é phiéu nhin xét quan trong
chung quaph tic phdm Vo Chéng A Phii, truyén
vita cia T6 Hoai, vi€t nim 1953 trong «Truyén
Téy Béc» (1954), roi tu tac gia bi€én thanh kich
ban phim. Poc kich ban Té6 Hoai, Nguyén Tuin
thich hon 14 doc truyén ngin T6 Hoai, vi «nd cd
nhitng doan cé chiéu sdu hon & tiéu thuyét. Ai
ddm bdo vdan chuong dién dnh td ndi tdm thua
vén tiéu thuyét» TT 111, tr 312.

(Nhung khi di xem phim - do dao dién Mai
Loc thuc hién - thi Nguyén Tuédn lai khong
thich «Pgc A Phui thit hon la di xem A Phu. Poc
thi thdy digc chét tho, ma lilc di xem thi thdy né
hoi qud ném na. Chdt vin xubi la rdt cdn cho
phim tricyén, nhung van xudi khong co nghia la
nom tap» (TT IIL, tr. 344. Tac gia loay hoay véi
mAy chif «vin xudi, némna, ném tap,» la ¥ mudn
dich chit prosaique trong ti€ng Phap. Ong 4y c6
khi suy nghi bing tiéng Phap. Y néi: prose ne
signifie pas prosaique).

Nhung vdn dé khong phai 14 kich bin thém
cdinay, bdt cdi kia, so vdi nguyén tac. Chinh ban
thin T6 Hoai di thém da bdt, theo Nguyén
Tudn: «Anh lam nghé thudt, cé nghia la anh lim
mét thit tao hda trong cdi pham vi nhdt dinh ctia
dia ban sdng tde d6.» (TT 111, tr. 372).

Va Nguyén Tuin rat tim dic v6i mot hinh Anh
T6 Hoai da thém vao: 6ng 141 do ngudi X4 trén
Song Pa.

«THi ngd rdang & day Té Hoai dinh ldng vao
phim mét cdi Y tho ciia bai truong ca Tay Bde, 0
khdch quan niii séng Tay Béc van bang bac cdi y
tho dy. Téi xic dong vdi cdi ¥ tho kia, dang tréi
lidt trong phim truyén. Mot cdi y tho dep, khoe,
lanh, dem lai mét su cdn déi nhyp nhang vao cudc
séng. Cdi hinh dnh ché do &y con trd lai su cong
bing chi Iy chi tinh cho thuc t& Vi dai nhiéu dén
téc cia Tay Bice» (TT L, tr. 373).
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Tac dung cao ca cua nghé thuit la tra lai cong
bang cho doi ngudi va ngudi doi. Nguyén Du da
trd lai cho Pam Tién, Thay Ki€éu va bao nhiéu
ki€p hong nhan da trudn khéc, chit ti€t hanh ma
s6 ménh da cudp di. Nguyén Tuin di néi lén
chén Iy cao xa Ay, qua mot chi tiét nhd: bacldi do
ngudi X4 trén song Pa ma To Hoai di thém vao
kich ban phim Vo Chong A Phi.

Chiing ta ¢6 thé «dao vin» Nguyén Tuin dé
ip dung vao trudng hop dao dién Pang Nhat
Minh, khi anh thém hinh dnh c6 gdi ngh€o lam
ngudi miu vao kich ban phim Mua Oi, (2000)
khong co trong nguyén tac truyén ngan Ngdi Nha
Xiea (1992) cua chinh minh.

P i chi€u nhy viy dé 1y giai hinh dnh ¢6 Cam,
mot nhan vatcdmma Viét Linh da thém vao phim
Mé Thao.

Cb gdi cAm la mot sang tao dep. Ve k¥ thuat
¢ 1a nguvi din chuyén, vé bi€u trong la ngudi
dan lanh khong cé ti€ng néi trong x3 hoi. La than
phin md cdi, dudc chii nha nudi, mic phién trd
thanh t61 t6. Pa cim ma lai tén Cam. Ciam la
khéng c6 ti€ng néi, Cam 1a khdng c6 kha ning
lay chuyén dugc s6 phan. Khong cha me, khong
gia dinh, khong nha clta, khong nghé nghiép,
nhung ¢d vin c¢6 mdt cin cufc, mot nhan phim,
qua trai tim yéu dudng va cai nhin phé phan, cii
nhin cla lita tudi thanh nién hom nay, khi doc lai
Chita Pan; ndi la cai nhin ciia dao di€n Viét Linh
va dong tac gia kich ban Pham Thuy Nhéan va
Serge Le Péron cling dudc thdil. Xa hon nita la
cai nhin cia Nguyén Tuin, khéng phai clia mét
Nguyén Tuén thdi no thoi kia, nhung mot Nguyén
Tuén tong hdp, muc thude, vi du mdt Nguyén
Tuin «cé lan nhin séng Pa nhit mot cé nhdn»
(1960) khac mét Nguyén Tuan nhitng lic qua da
qua budc.

Hinh 4nh cudi phim l4 d4m chay ritng — biéu
tugng ma André Malraux goi la nhitng dam chay
ctia lich s, 14 cai nhin, d6i mat tré dep cha cb
Cam.

Pic diém tht hai cia Cam la tinh yéu. Yéu
thi€t tha, sdu ling va nhin nai mdt 6ng chi nha
va chii 4p cudng dién. Yéu 13 yéu. Khong thé
ludn ¢6 Iy hay vd 1§, mé mudi hay sing sudt; dgi
cho ¢6 1§ mdi yéu thi chiang phai 1a yéu. Dinhién
12 ¢6 Cam khong thuc t&, thim chi khong hién
thuc. Nhung ma thue, trong mdt dia ban khong
thuc 1a nghé thuat.

Nghé thuit dén bl nhin loai, tao cho ki&ép
ngudi nhitng kich thudc ma cudc doi di cudng



doat. Nghé thuét chudc cho con ngudi nhitng dim
say ma cudc song khong ngimng cAm can. Nghé
thuit gidi tda ndi con nguti «cdi tdm fite sinh Iy
ciia mot giao hoan ling chitmgy» (TT 1, tr. 398) nhu
trong Chita Pan, Nguyén Tuédn di vi von, va da
lap lai trong bai viét vé Nguyén Huy Tudng.

Cd Cam trong xa héi Mé Thao 1a nhin vat
vong cin thit cudc, nhung trong van chudng nghé
thufit cd co gia dinh, gia pha hian hoi. Hinh anh
ngudi cAm trong ¢ tich tit Phit Bong d&n truyén
thuy&t Nguyén Trii, d€n nhitng nhin vit cim
tuyét dep trong truyén ngin, c6 Thoa cia Thé
Lit, cd Tram chia Nhat Linh. Co gai ngheéo yéu
hoang tif vin dudc truyén tung tif co tich.

Gidc md tinh yéu ciia Cam, trong canh da vii
dam cudi, nhic dén gidc md cia 6 Xoan trong
ti€u thuy€t V& B& (1962) cia Nguyén dinh Thi,
lic thoat thin vé thim Me, «di nhu bay,» thiy
minh biét bay, roi lai md thdy dudc gip ngudi
yéu, hai ban tay minh nim vio nhan ma tudng
ngudi yéu nidm tay dit di chdi trén cdnh dong
quen thube. ..

Cd Cam ndi doi ¢d Tam trong huyen thoai, da
fing an hién trong phim Mii Pu Pi Xanh cla
TrAn Anh Hung, 1993, va lam chi lam em cling
nhttng ¢6 Thoa, ¢6 Trdm, ¢6 Xoan, trong vin
chudng hién dai, di dé&n vdi quan ching trong
mét nhan sic vin hoc, la 1Am nhu mét ¢8 nhin
tinh c&f gip lai — thodng hudng thim sau mdt con
mufa bat ngd - ndi moét ngon ddc, ndi mot bén do.

e

Say sufa vi€t v& kich ban Vo Chong A Phii clia
T6 Hoai, Nguyén Tudn gidi thich «su khdp khéi

Vol tde gia xé-na-ri-6 chi
& phu théi, ma cdi chi
yéu la mubn dé cao mbn
vin hoc dién anh. Nhdt
lad mén nay con rdt moi
déi véi ching ta» (T.T. 111,
ir. 369).

Toi viét bai nay ciing
trong thi€én chi nhu vay.

Trén thé€ gidi ngay
nay, dién anh 1a métnghé
thudt hién dai co dong

- d4o quén ching, va din

din tao ra mdt thim my
riéng, giy Anh hudng trén
nhitng nganh nghé thuét
khac.

Va néi chung trén th€ gidi, cic nghanh nghé
thuit quan hé vdi nhau ngay mét khdng khit va
phét trién dong bd, hdva hop. Nén Iy ludn ciing
dé.

J Viét Nam, do hoan cAnh kinh t& va xi hoi,
tdc phAm dién anh con thita thdt va non tré, nén
tit d6, chua cé nén «wdn chuong dién dnh, vin
hoc dién dnh» thuc st nhy Nguyén Tudn di ao
udc vi mudn dé cao.

Nhung trdc sau gi roi nén vin chudng, vin
hoc 4y ciing s& thanh hinh va phat trién, song
song vdi nghé thuit dién Anh Viét, nhat dinh sé
moi ngay mdt phong phi.

Bai vi€t nay 1a 1dng tim nguyén,

Orléans, 1.5.2003
Diéu chinh 23.5.2005

Ghi chii - Nhing trich ddn trong bai I8y tif 'Tuyén Tap
Nguyén Tudn”, gém 3 tap,

L7 Huy Nguyén tuyén chon, nxb Vn hoc, 1994, Ha Ndi.
1. Cin Obs. ngdy 21/3/2003

2. New York Times, ngdy 15/3/2003

3. Le Journal d'un erivain, Michael Cunningham trich,
Les Heures, Edition Belfond, 1999, tr. 9

4, Hodng nhu Mai, trong «Nguyén Tudn Tdc gia va Tac
pham», tr. 268, nxb Gido Dyc, 2000, Hi NG

5. T6 Hodi, « Cat Bui Chan Ai », tr. 170, nxb Hdi Nha
Vdn, 1992, Ha Ndi

6. VT Hoang Chudng « Ta Ba Lam Chi Dgi Ta » fr. 185-
186, nxb Hdi Nha Vdn, tdi ban 1993, Ha Nai

7. Nguyén Pdng Manh, Tuyén Tap Nguyén Tudn, tr. 40,
nxb Van Hoc, 1981, Ha Ngi

8. Nguyén Tudn Toan Tap, tdp 5, tr. 443-444. Nxb Vin
hoc, 2000, Ha Ndi.

9. Nguyén Tudn, Bdo Vdn Nghé, tr. 103, sd 12, thdng 5
1958, Ha Ndi.
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"Joumey from the Fall” / *Vuot Séng" {ai Quan Cam:
Noudi xem cam ddng, vé han hél hai sual

......

P

B3 n6i (Kiéu Chinh) v Mai (Diém Lign) tre

6t cudn phim chu dé Viét Nam, dién
vién Viét Nam, doan lam phim Viét
am, vdi tién tai trd dén ti¥ ngay
trong long c6ng dong Viét Nam, di dudc thuc
hién chi trong vong mot nim dé chi€u tudng
ni€m 30 ndm ty nan tai Quin Cam, giy xic
dong cho hang trim khdn gia. Chét nich ngudi
trong rap Regal Cinema tai Garden Grove, ca
hai sudt chi€u phim “Journey from the Fall” /
“Vugt Séng” ngiy Thit Bdy 30 thdng 4 déu
b4an hét vé ma vin con ngudi mudn xem.
“Vudt Song”/ “Journey from the Fall” di theo
mét gia dinh trai qua lich sit sau 30 thang 4. MAt
mrdc, khéng chay di tin vi mudn & lai sdng chét
vO1 qué hudng, ngudi cha (tén Long, do Long
Nguyén déng), chuyén tuyén truyén chéng céng
san, bi bit vao ti cii tao. O ngoai, khéng sOng
dudc trong hoan canh thi€u tu do, gia dinh anh
gdm ba me (do Kiéu Chinh déng), cb vd tén Mai
(do Diém Lién déng), va dita con 10 tudi tén Lai
(do Nguyén Thai Nguyén dong) 1én duding virdt
bién. Trong chuyé&n vuidt bién nay, ho gip ngudi
ban tén Phudng (do Cat Ly déng) va thuyén truéing
Nam (do Khidnh Poan déng), do ng cam cdng kho
trong con séng gié hi€ém nguy. Nhung tai hoa da
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dén, chuy&n tiu bi hii tic cudp danh.

DBén dugc My, gia dinh gy dung lai cudc sdng
mdi. Khé khin trong sd lam, trudng hoc, khoéng
bi€t Long con sdng hay chét, mdi ngudi tr tim 161
thoit cho riéng minh. Ba ndi bim vao hy vong
con minh con séng. Mai guong gao xiy lai mot
gia dinh mdi cho con. Lai thé hién niém hy vong
vio hdi hoa, cim cui v& nhiing bitc hinh L& Ldi,
L& Lai, va thanh ki€ém than theo 13i k€ clia ba
ndi. Ba ngudi trong mot gia dinh, séng cling mot
nha, nhung ngay cang tin mat. Phai cho dén lic
moi s d& nén biing nd 1én, gia dinh mdi thuc su
¢6 dip lai gin vdi nhau,

Cu6n phim, nhv lich st chung hing triéu ngudi
dan Viét Nam, nhitng cuu t chinh tri, nhitng cuu
thuyén nhén, 14 chitng tich mot vét thudng cla ca
din toc ma dén gidd ndy van chua han gin dugc,
chua dugc ghi lai diy di, thim chi con chua titng
dudc nha cim quyén trong nudc nhén li cé xdy
ra.

Nha sdn xuit LAm Nguyén néi vdi phong vién
bao Ngudi Viét: “Sau lan chi€u twdng niém 30/4,
chiing t6i sé& khong chi€u riéng 1é nhi viy nita
ma s€ chi trong vao viéc tim mdt nha phat hanh
M§. Di nhién vi mudn c6 15i, nhung quan trong
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Bo chi tham du budi chigu ra mat

hon 1a vi cdu chuyén ctia ngudi Viét Nam khong
nhitng cin ghi lai cho cic th€ hé Viét Nan;r.tl.ﬁ;:]fng
lai, ma con phai k€ cho ci th€ gidi nghe nita.
Ngudi ta phai bi€t nhiing thuong x4 Viét Nam
sdm uAt d Ca-li, d Texas, phai xdy bing bao nhiéu
la dau thudng, bao nhiéu 13 nudc mit”

Nugc mit la chuyén di x4y ra nhi€u lan trong
phim véi nhiéu khin gid, ca Viét Nam lan ngoai
quﬁ'c. Ba Vii CAm Van, sau budi chi€u phim, tiét
16 rang “cudn phim cam dong qud, ngay cd nha
toi ciing di hoc tip ma t6i diu dudc biét nhiu,
6ng Ay dau co ké cho tdi nghe hét, dng 4y noi sd
sd, nhi€u khi trdnh khong néi.”

Ong Herair Garboushian vio xem phim véi ca
gia dinh b6n ngudi. Ong cho Nguth Viét bi€t, “Phim
nay qua hay, rit cudn hiit toi, ma toi khong phai la
mdt ngudii dé bi cudn hiit. V§ i, ci con gai toi
nita, xem phim ma cam dong khoc qua ching.”

Sau hai suét chi€u phim, doan lam phim d &
chiic mot budi giap gd khan gia va tra 131 cAu hoi
tai khach san Ramada Plaza Hotel § Garden Grove.
Tai diy, nhiéu khén gi4 d4 khen cu6n phim va thanh
cong clia n6, va ho ciing gép ¥ thém, nhiéu ngudi
dua trén kinh nghi&ém ban than. Bac si Hoang Kim
Huy gép ¥, “Toi ciing tifng ¢ t cai tao 1oi ciing
[énh dénh trén bién vudt bién, thi cudn phim rat
hay, nhung néu c6 lam cudn phim khac vé dé tai
nay thi nén nghién citu thém vé céi ‘thing conex’
ndi nhot ti1 biét giam.” Theo dng, cdi thiing conex
ma 6ng biét con thudng dé nghiéng, dé ngudi th
khong thé ngdi dudc binh thuting.

Mot khan gid khong néu tén cho bi€t chinh cd
ciing di thim nudi ngudii hoc tip cai tao, va ciing
trai qua con vugt bién cam go, va néi “Toi rét
cAm déng khi xem cudn phim nay.” M6t khén gia
khéacndi vdi doan lam phim, “Toi Ia ngudi Mexico,
t61 xem phim nay ma cAm dong qui khéc dén

ok

mAy lan. D&i di dan ctia ngudi Mexico cling c6 nhiing
ndi chét vat clia rieng minh, ma chinh nhd nhitng
cudn phim nhw nay, cic cong dong di dAn méi hicu
hoan canh ciia nhau va théng cAm nhau hdn.”

Mbt s6 kh4n gia néu nhitng ciu hoi cu thé vé
cudn phim. Tai sao cic quan gido trong trai cai tao
khong néi giong “Bac 73, giong “Viet Cong?” “Tai
ching ti khong tuyén dudc mot dién vién cd kha
ning dién xuit ma ciing ¢6 giong 4y,” Ham noi.
CAnh #n d& trong phim la thit hay gia, dé song
hay d€ chién? Ong Higu Nguyén tra 18, “Pao dién
Ham Tréin ra chd mua mdt hép 10 con d&, bit dn
d€ thiét, d&€ sdng, ma phai an tdi ba [An. An mot
lin, dao dién ndi chua dude. An 1An nita, lai chita
dudc, in lai. An tdi lan thit ba méi dude.”

Nif tai tif Kiéu Chinh néi thém véi Ngudi Viét,
“Truyén phim “Vudt Séng’ la mét cau chuyen
néi 1én dudc cude ddi clia nhitng ngudi di cu tir
1975, ciu chuyén ma trong méi ching ta déu cb
mot phan. Toi rat mitng [a cudn phim hoan thanh
kip dé d4nh d4u 30 nim ty nan cia cdng dong.”

Sau khi chi€u tai Quin Cam v tai Virginia,
phim “Vudt Séng” / “Journey from the Fall” s&
chi€u tai San José ngay 7 thang 5. Sau d6, phim
s& dudc dira di cac dai hoi dién dnh qudc t€ trong
khi tim m6t nha phat hanh @& chi€u rdng rai.
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Pao dién Ham Trﬁ‘ﬁ dang ky tén ky niém én bich chuting phim
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Xiic pham Kinh Quran

MO0t I4n t6i da vao mdt dén thai Hoi Gido trong
vung ngudi Cham sinh séng & Chau Péc. Kién
triic Hoi Gido & dau ciing mang vé dep don s,
tao nhd va gy ni€m tén kinh. Ngudi hudng din
chi cho 16i thiy cuén kinh Quran & cudi gido
dudng. T6i v6 tinh dinh dua tay cAm lén coi nhung
anh ngén lai. Anh gidi thich: Ngudi ngoai dao
khong dudc cham dén cuén séch thianh nay vi ho
khong séng theo nhitng quy tic thanh tinh nhu
cdc tin do. Thi du ngudi da in thit heo ching han
ma cham vao kinh Quran thi coi nh xidc pham
ning né. Tir d6 mdi lan t6i mdt dén thd Hdi Gido
t6i déu bi€t d€ tranh khong pham 13i. Toi viét
chit Quran theo 161 cia mét cd quan truyén thong
A rap, al Jazeera, ho viét Ja Qur’an, ma trén sach
bdo con viét 1a Kuran, C6 Ring, van van.

Vu bido Newsweek loan tin vé nhitng hanh
dong cla linh M§ xdc pham cu6n kinh Quran Jam
cho tin d6 Hoi Gido khip thé gidi phin nd, khién
nhi€u ngudi dit cAu héi vé trach nhiém cfia nha
bdo khi lam viéc thong tin. Pa ¢6 17 ngudi chét
va hang tram ngudi bi thudng vi nhitng cude biéu
tinh chdng My sau khi bai bdo trén dudc dich va
dang lai ¢ cac nudc Afghanistan, Pakistan, ndo-
nesia, van vin, Ngudi Ho6i Gido biéu H[l]l
Calcutta, An D6, ¢ Mogadishu, thil 46 nudc So-
malia, & Nablus trong ving Tay Ngan va trude
cifa tda dai st My & London, Anh quéc.

Nhung khong thé néi chi vi mot bai bdo dai
200 chit dang trén tudn bio Newsweek ra ngay 9
thang N3 dm 2005 d3 giy ra phong trio chung M
d cdc nude Ho1 Gido. Trude khi nhitng tim hinh
linh My tra tin bang cich 1am nhuc th nhan &
Abu Ghraib, Iraq, xuit hién trén bao chi qubc (€,
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Hoi Hong Théip Tu quéc (& da giti cho bd qudc
phong M nhitng bdo cdo vé cac hanh déng xiic
pham dén kinh Quran & nha tiy Guantanamo, trong
cdn cf quin sy My & Cuba, ndi giam giif cic t
binh quéic t& bi bit sau khi My tin cong Afghani-
stan.

Nhiéu & bdo & My da tudng thuit cic 15i t§
giacnay trong vai nam qua nhung khong gay phan
itng manh trong th& gidi Hbi Gido. Vi cac 18i t&
cao tudng ty da ﬁlrtj}c cdc ti nhin dudc phéng
thich néi 1én tit ldu rdi, cho tdi khi ¢6 bai bao
ngin ngli cia Newsweek. Bdo N ewsweek ciling
cho bi€t ho di dua ban tin cho hai nhin vién'bé
qubc phong My doc d€ kiém chiing trude khi in.
Va chi ¢6 mdt ngudi chi ra m6t diém sai 1dm,
nhung khéng phéi chi ti€t dudc dang. Mot tudn
sau, tuiin bdo Newsweek di riit lai ban tin trén
va xin 16i gia dinh nhitng ngudi da chét va bi
thuong. Ho néi ring ngudn tin ciia ho nhim l4n
khi bao ring chi tiét ném cudn kinh vio ciu tiéu
dudc ghi trong mo6t ban bdo cdo chinh thitc ciia
b6 quic phong M¥. T& bdo nay khéng cii chinh
rang hanh déng xtic pham ning né t6i kinh Quran
khong hé xay ra, ho con cho thiy 1 chi ti&t d6 c6
thé dugc tiét 16 trong cac van kién kh4c. Khi chinh
quy€n My lén ti€ng chi trich tudn bdo Newsweek
v& vu trén, khong ai chinh thite phii nhén 1A chuyén
trén khong bao gidf x4y ra. Va ciing khong ai Ién
an cic chinh quyén & Afghanistan hay Pakistan
Khi ho ra l€nh binh si va cinh sit bdn vio ddm
bi€u tinh chéng My, chinh vi thé m6i gy ra nhitng
vu chét chéc. Dan din, doc gia song § My chi
chn ? t6i nhim lan cla td bio Newsweek vé
ngudn tin, ma khong con quan tAim dén cic }re:u
t& quan trong hon. D6 1a chinh sach thim vén cé
tinh cdch tra tin thé chit va tinh thin clia quan
d6i My déi véi nhitng ngudi bi bit vi bi tinh nghi
dinh liu t6i t6 chdc al Qacda sau vu tin cong
Afghanistan. Dug Karzai, lungﬂmugﬁfghamstan
da minh oan cho bio Newsweek phin nio khi
ong néi rang vu bi€u tinh chéng My § nudc dng
khong phdi do ban tin trén bdo nay gay ra. 'f]ng
biét nhu'ng ngudi chil truong biéu tinh di dur tinh
tir Jdu rdi, bdn tin d6 chi 1A mdt cdi cd truc tiép
mé théi. Ong Karzai cé phan nan véi chinh phi
M§, nhung phan nan vé nhitng vu linh My tra tin
ti nhén & ngay Afghanistan. Sau khi bi tra tin,
hai ngudi da chét trong dé6 c6 mot tai x& taxi vo
tinh di vao mdt chd vira bi ddnh bom. Sau d6, cic
nhin vién thim vdn déu cdng nhin Ia anh tai x&
nay hoan toan vd toi, nhung théi, da 18 tay rdi!



Ngay Thi Sau 20 thang 5, 2005, trudc cita toa
dai s¢ My & London mét cuu tu binh d can cf
Guantanamo di k& mot cich thic diy ti nhén
cung khai 14 ném kinh Quran xubng dat va dap
1én. Anh Martin Mubanga, 32 tudi, bi bat d Zam-
bia, chau Phi va trao cho chinh phu M§. Ngudi ta
nghi anh hoat dong cho al Qaeda nhufug anh phui
nhéin. Anh néi cic ti nhan da yeu ciu ban quan
gido ¢ Guantanamo hay ni€m y&t nhifng cdo thi
n6i cho linh My biét 1a khong dudc ném kinh
Quran xudng dit. Nhung linh M§ doi phién luE:n
luén va nhitng ngudi linh mdi khong biét gi ve
huin 1&nh d6. Va nguyén nhdn chinh gy nén
phifng vu xiic pham ton gido chinh la vi nhiing
ngudi linh coi ti kh{:rng duge huin luyén d€ bi€t
bén nhiy vé cac vin dé tin ngudng. Su khac biét
vé& vin héa di gAy nén nhiing c4i chét clia cic
ngm‘:ﬂ vo tOi, nhung trach nhiém la su thd d cua
céc cap chi ]m}r quén sy va chinh tri ¢ My, Nhit
I3 khi Téng thdng Bush néi tit dau ring cdc ngudi
bi bit vi bi tinh nghi a khiing b& khong dude Quy
wéc Geneve vé tit binh bao vé. Quén ddi Israel
da titng giam giff cic ti binh Hoi Gido tir may
chuc nim nay nhung chua bao gi d& cho nhitng
chuyén twong ty xay ra.

Nhitng ngudi biéu tinh chéng My & Calcutta
di ném la ¢ My xubng dat va dung chdn dap
1&n, c6 ngudi con goi mot difa be t61 di tiéu trén
l1a co My. Xu An P& ¢d hon 120 tri€u tin d6 Hoi
Giso. Chic ho nghi dé 13 mdt hanh dong trd dia
xttng ddng. Ho nghi rang ngudi My ciing thiy bi
xiic pham khi thiy quﬁc: ky ctia ho bi dap Ién,
khong khic gi nguoi H6i Gi4o bi nhuc khi kanh
Quran bi cha dap. Nhuﬁug nhifng ngud An bb
theo Hbi Gido dé da lam. Ngay tai nu6c M}r -::ung
c6 nhiing ngudl din My ném quoc k¥ xudng dat,
ddt cd, hodc may quén dui hang mau 14 ¢d. Diéu
nay dudc coi’la mot thi quyén phét bi€u tr do.

Nhung ngudi Hoi Gido khong suy nghi kigu
M§. D& vdi ngudi Hoi Gido thi kinh Quran khong
phai chi la nhifng t4c phim clia nhitng ngudi dude
Thugng d& mac khai, nhw cc kinh thanh Thi¢én
Chiia gido. Ngudsi Hoi Gido coi Quran chinh la
15 Thudng D& néi, ma nha tién tri Muhammad
chi 1am cong viéc ghi nhd roi 1ap lai ma thoi. Vi
viy d8i v6i ho Quran co tinh chat thiéng liéng
hdn. Gido dudng Hoi Gido khong ¢6 anh tudng,
khéng c¢6 biu tugng nao, chi c6 kinh Quran.

Suf sd xuat clia cic cﬁp chi huy Ngii Gidc dai
phai bi canh cdo, phai diéu tra va tritng phatnhu‘ng
ngudi di xiic pham dén kinh Quran, de¢ thé gidi

Hbi Gido khoi hiéu 1am dian M§. Va cic nha bao
M5 cling phai thdn trong hdn khi loan bao nhitng
tin gy xic dong, vi tinh cdm v tin ngudng cla
ngudi Hoi Gido rat bén nhdy, ngoai kinh nghiém,
hi€u biét hodc su tudng tu'dng ciia ngudii lam bao
& My. Ngudi lam bdo co6 thé hy sinh nhmtlg ‘tin
glat gin” di c6 thét, n€u viéc loan tin ¢6 thé gay
tén hai d&€n sinh mang hodc danh duf cua nhiing
ngudi vé can. Viéc loan bdo nhitng tin chwa biét
chic chin con phai dé dit hon nita.

Tai sao tham nhiing cang chdng cang tang

Bao Tién Phong & tmng nudc phong van ong
L& Kha Phiéu, cuu tnng bi thu ding Cong San
Viét Nam, c6 ciu hoi a . tinh hinh chong tham
phiing hién nay, dir ludn (nhin dinh) réng cing
chéng cang ting, (c6 phai vay khong) thua 6ng?”
Ong L& Kha Phiéu tra 15i: “Pang vay, vi néu cif
lam nhy hién nay thi cing chong cang ting”

Trong mdt ciu khdc, 6ng Lé Kha Phiéu ciing
thtd nhin ring, “Nhitng bi€u hién cla ticu cuc,
nhiing nhiu, tham nhiing hién nay ciing chang
khac truGe day ..

Nhitng 18i thd nhin trén ding chd y. Vi do
mot lanh tu cdng sin ndi, va noéi dé dugc ding
b4o cho cong chiing doc chirkhong phai viétriéng,
n6i riéng trong ndi bd dang vién cao cip nghe
vi nhau. C6 hai Ii do khién phai phdi bay chuyén
nay ra cbng khai. Mot 1a ca nudc, ca the gidi biét
ding Cong San bt luc trong viéc chong tham
nhiing tir ldu rdi, che ddy mai cang thém nhuc,
khong nhitng bt Iuc ma con hén nhédt khdng dam
cong nhin s that. Ly do thi hai 12 6ng ndondira
sur thit nay trudc thi khi€n ngudi ngoai tudng ring
-:mg 4y khong co 161, 01 1a & nhﬁhg ]ﬁnh tu dang
cam quyén. Do d6, ong néi ra ﬂc: roi tin mug
nhifng ngudi dang co chifc co quyén, doi thay doi
cac quan bai cho cic quén bai mdi cia dng dudc
dura 1€n.

Chiing ta biét 6ng L& Kha Phiéu ciing mdi
xudng chitc bon nim gan diy thoi. Vay khi 6ng
néi “cif 1am nhu hién nay” thi 6ng néi dén céch
ch&ng tham nhiing “hién nay” né bat diu tif bao
gid? Tir thdi 6Hng Nong Dikc Manh mdi ¢6, hay tir
thoi L& Kha Phiéu cam dau dang? Hay tir thdi
6ng B Mudi, 6ng Nguyén Vin Linh, 6ng L&
Duin, Truwng Chinh hay 6ng Ho Chi Minh né
van nh the rdi? “Biéu hién clia tham nhiing hién
nay ciing ching khdc trudc da y” thi hai chi¥ “trudc
day” ciing tinh ti¥ thi Gng nao? Ong L& Kha Phiéu
chic khéng mudn xac dinh nhung ching ta co
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th€ trd 15 ciu héi nay, ring phwong phip chéng
tham nhiing ctia ddng Coéng Sin Viét Nam xua
nay van nhu vay. Ho bat mach nham, chin bénh
nham, cho thu§c nhim, khong bao gid khéi dudc
bénh tham nhiing.

Pem vi nhu chuyén chita bénh bdi vi chinh
ong [.€ Kha Phiéu cling dung thi du d6 trong mot
doan khac. Ong néi, “.. ta ubng thudc chua di
li€u, mdi chi ddy lui bénh tit dudc mot buGe nhung
sau do6 no lai tai phdt.” Ma bénh tham nhiing ciing
gidng bénh lao, bénh si da; khi ti phat thi n6
cling niang hon, vi con vi triing nd ciing quen thudc
r0i, va né con bi€t vin dung sing tao ra nhiing
manh khée mdi nita.

Nhung viéc chita bénh tham nhiing khéng
thanh khéng phii vi cho thudc khong ding liéu
lugng, nhw 6ng Phiéu chian bénh.

Van dé chinh 13 khéng goi ding tén bénh,
khdng cho ding thudc.

Theo 6ng I.& Kha Phiéu thi chinh sdch chéng
tham nhiing ctia dang Cong Sin “con che gidu,
con chifa dam néi 1€n su that,” khong dim ndi rd
cic chi ti€t nhr cdc cdn bd tham nhiing dé “Ja
nhitng ai, & cd quan ndo va trich nhiém cu thé
cia cd quan do6 ra sao.”

Nhung ai s€ lam cong vi€c vach mat chi tén
d6? Theo nhy 16i trinh bay ctia dng Phiéu thi moi
chuyén van dudc trao cho bd miy ciia didng Cong
San gidi quy€t. Ong khong hé nhic dén luat 18
vd hé thong thi hanh phip luit. Cé thé [a ong
khéng tin tuéng gi vao gudng may nha nudc, vio
hé théng chinh quyén hién nay; éng khong tin &
tda 4n, d cong an, canh sdt ma chi tin vao gubng
may ddng théi. Cd ban 1a 6ng van suy nghi theo
161 dang tri.

Ong L& Kha Phiéu cho la viéc chdng tham
nhiing phéi “gin vdi (viéc) xdy dung, chinh dén
dang, x4y dung bd may (ding).” P6 1a cic muc
ti€u dd néu lén trong mdt nghi quyét ma chinh
6ng di ky khi con lam tong bi the. Nhung xay
dung va chinh dén ding nghia 13 gi? N6i mét
cdch cu thé, mbi 14n ding cdng sin nio trén thé
gidi n6i dén chuyén “xdy dung chinh dén ding”
14 ngudi ta hi€u phe nay mudn It d8 phe kia.
Ong L& Kha Phiéu dé 16 di€u d6 ra khi 6ng d6
161 “hién twdng tiéu cuc, tham nhiing cé nguyén
nhéan la do t8 chic ding 16ng 1&0.” Ong nhic lai
“cdc t0 chitc ding con 16ng 120" t6i hai lin. Poan
sau dng lai n6i, “T8 chic cin bd 14 ndi dung c6 ¥
nghia quy&t dinh.” Nghe nhu viy thi ngudi ta hiéu
ring 6ng L& Kha Phiéu chi trich, mudn thay déi
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nhitng nguti dang lam trong Ban T8 chic cia
ding Cong Sin. Ban T8 chifc xua nay vin nim
quyén quy&t dinh x&p dit ai ngdi chd nao. Thay
d&i ban d6 ciing gibng nhwdao chinh ndi bd dang.

Nhung do6 la chuyén ndi bd clia dang Cong
S&nViét Nam. Ong nay 1én, 6ng kia xubng, ngutsi
din ciing khéng bi€t s6 phan dit nudc ra sao,
néu cic chinh sich, chi trudng clia ho vin theo
161 ding tri. Chiing ta quan tim dén vAn ménh
clia nudc Viét Nam, dén ddi song cia din Viét
Nam, vi vAy chi ban dén cic chi tnrong chung
cua dang Cong San chit khdng bian chuyén ai 1én
ai xudng.

Chang han, ong [.€ Kha Phi€éu dua ra phudng
thudc gi d€ tri bénh tham nhiing? Ong néi, “Pang
ta la ding cAdm quyén, cAm quyén la phai ndim
cdn bd.” Ro6i 6ng dé cao “tinh tr gidc cla can
bo;” dén “ddng cd trong sdng” clia cic cdn bd.
Ong phé binh “tinh v gi4c cia cc ding vién
chua cao, su gidc ngé chuwa dén ndi dén chon.”
Ong chi trich chii nghia ¢4 nhan. D6 la nhitng
diéu dng H6 Chi Minh da néi di néi lai tit nhifng
nam 1947, 1951, d&€n chét van khéng nghi. Pdng
Cong San Viét Nam vin coi 6ng H6 nhi éng

- thanh, tai sao nhitng diéu 6ng 3y hd hao tir hdn

nita thé ky nay vin khdng lam cho ding khi hon,
tra1 lai tham nhiing cang ngay cang manh hon?
Ly do chinh la vi tit ca chi 14 nhitng khiu hiéu
nhim vao thay ddi c4 tinh clia cic can bd, ding
vién, ma khong bi€t ring tinh tinh clia con ngudi
can phai duge khung canh phap Iy rang bubc méi
khi€n ngudi ta tranh nhitng viéc x4u, lam nhitng
viéc t6t. Néi theo Phan Chéu Trinh d4 hé hao tir
th€ ky trwdc, dng HO va cic db dé cia Ong van
theo duting moi nhén tri (tri nudc bang cich ding
ngudi) ma khong theo dudng 16i phip tri (diing
luit 1€.)

H6 Chi Minh tuy ¢6 hoc chli nghia Mic, 1.&
Nin nhung tw ban chit van theo 161 cdc nha Nho
hi Jiu, rat phit hdp vdi dudng 16i cOng sin dé
tam. Vi ca hai, ch& d6 theo Nho gido va ché do
cong sdn d€u doc tai, trén bao dudi nghe. CA hai
déu chii trtong c6 mét ting 1dp wu ti quan 1y xa
hoi theo c4c kinh dién d3o tao ra ho. Cho nén khi
thdy ca hé théng quan chitc, cin bd thanh hi n4t
thi ho chi h6 hao cac cin bd phai tw gidc, phai cé
“dao difc, nang Iuc”” Néi the thi ai noi ciing dwdc.
Nhung lam sao bao dam dudc cdc quan chitc, can
bd khong sa nga? Phai c6 guong mdy luit phap
ditng bén ngoai guéng may do, ditng bén ngoai
dang Cong San. Khi con chi trudng ding tri thi



khong thé tip théi quen ton trong ludt phap. Chi
trong mot ché& dd din chi, tw do thi mdi xay dung
dugc mot cd ché ki€m sodt tir bén ngoai nhu vay.

Chinh vi khéng thoat khéi quan ni€ém dang tr
cho nén 6ng L& Kha Phiéu van dé cao ding nhu
khi 6ng néi, “Viéc phat huy din cha trong ding
chua dudce khai thong manh mé thi diéu nay lam
han ché din chii trong xa h6i.” Ong vén dat dang
clia 6ng lén trén ca dit nudc, ca xa hoi.

Thuc ra vin dé phai dudc dat ra ngudc lai.
Phai néi rang néu ding Cong San Viét Nam chuta
chiu chip nhin cho ngudi din sdng theo cic quy
tic, cdc ludt 18, thii tuc dan chi, thi khong thé
nio phét huy dudc tinh than din chii 8 trong déng.
Khong thé ndo ¢6 mdt dang dan chi chi dé cai tri
ngudi khic theo 16i doc tai! Chip nhén cho dén
chiing dudc song din chu thi phai thu'c hién‘céc
quyén tr do ngdn ludn, tu do bao chi, tw do lap
héi, 1p ding, tw do itng cif, bdu cit. D6 1a nhifng
diéu ma bao nhiéu ngudi tri thitc Viét Nam & trong
nuwde da doi hdi, ké ca cac dang vién nhu Tudng
Trin D9 di khuat. Phai thuc hién tam quyén phin
lip, phai thi hinh ban hién phap Viét Nam thoi
1946 chit khéng phai ban hi€n phap nhdm bao
vé ché db dang tri nhu bdy gid.

Cudi cing thi trong toan bai phéng van dng
cuu Tong Bi the Lé Kha Phi€u ciing chi hd 1€n
nhitng khau hiéu, nhitng khau hi€u qué cii di dudc
hé tit nita thé k¥ nay ma vé hiéu qui. Pong cd
cha dng khi tra 13i cudc phéng vin nay la gi? La
vi dat nudc hay vi didng? Hay vi mudn tranh gianh
quyén lire cho phe nhém cla 6ng? Khéng thé néi
dude. Nhu th€ cang chitng 16 cai dé nghi “xét ky
xem dong cd” clia ngudi ta 1a cai gi ding la khong
twdng. Mudn chong tham nhiing, trudc hét phai
x6a bd ché€ dd doc tai dang tri, khéng con céch
nao khac. ChAm ngay nao lam hai dit nudc, hai
dan toc ngay d6, vi ding nhu 6ng L& Kha Phiéu
nhin xét, con doc tai thi tham nhiing cang chong
no lai cang ting,

Thang va bhai

Hai thang trudc khi 6ng H6 Chi Minh qua ddi
nim 1969, 6ng dudc nhit bio Nhin Dao (L
Humanité) cia Pang Cong San Phap phong vin.
Bai phong vin ndy dudc nhat bido Nhdn Dan 4
Ha Néi dich ding ngay ming 5 Thang Ba nam
1970. Ong HO néi d&€n nhitng “thang 1di to 16n”
ctia Pang Cong San Viét Nam, ma dng cho ring
“Chiing t6i gianh dudc nhitng thing 1di to 16n d6
trudc hét 1a nhd cai vii khi khong gi thay the dudc

]2 Chii Nghia M4c .&.” C4c dang vién Cong San
Viét Nam c6 thé coi ciu néi trén cling dp dung
cho cubc hanh quin thing 1di cia ho vao nam
1975 khi ho chiém dudc tit cd mién Nam Viét
Nam. Nim d6 ho ciing t coi la dang thing 1di to
16n vi sap stta ¢6 dip cai tao ca nudc Viét Nam
thanh mot xa hdi cong sdn, theo chi nghia Mac-
L& nin, nhi d3 thuc hién & Li€én X0 va Trung
Qudc vi dai.Ba mudi ndm sau, ching ta sap ching
ki€n cAnh dng Phan Vin Khai sang M§ Qudc ma
muc tiéu sau cing chinh 12 mdi goi chinh phu
M§ cling gidi t ban M§ dem ticn vOn cling cdc
k§ thuit, phuong phip quan 1y sang Viét Nam
dAu trr d€ khai thac cAc thi nguyén, nhin luc nudc
ta. N&u trong ba mudi nim nifa kinh t&€ Viét Nam
phat tri€n dwdc bing Dai Loan hay Han Quéc
bay gid, thi ai ciing biét s& 12 nhd hé thdng kinh
t& thi trudng theo 161 tr ban. T mudi lim nim tdi
nay Pang Céng San di “d6i mdi” nhung ho rat
rut ré, ngan ngai, khdng dim budc nhanh, khong
d4am thay d6i nhiéu. Néu nhu tir nay trd di ma ho
quyét tim thay d6i toan dién va dong bd voi su
hé trd clia gidi diu o va kinh doanh quéc t&, thi
chic kinh t€ nudc ta s& phai ti€n bd, Po ciing la
nhitng “thing 1di to 16n!” Ngudi din Viét Nam s&
nhin thdy cdc thanh qua d6, va sé biét ring cic
thing 1di to 16n nay, tri v6i 18i dng HO néi trudc
khi dng ch&t, hoan toan khong nhd “cii vii khi
khong gi thay thé dudc” cna dng la Chi Nghia
Mac Lé Ngudc lai, n€u nim nay ma 6ng George
W. Bush, tdng théng My, tuyén b6 ring nuwdc My
nhét dinh gitp Céng San Viét Nam thuc hién tot
chwong trinh déi méi kinh t€ cia ho, thi cdi vil
khi ngudi My dem t&i biéu Viét Nam chinh la hé
thong kinh t€ tw ban. Ong Bush ciing c6 thé néi
ring dé la thit vii khi khong thé no thay the dugc!
Vi qua thét nhu vAy, nhin vao cdc nudc cong san
cii nhit Nga va cic nudec Pong Au, ho di x6a bd
hé&t hé thdng chinh tri va kinh € “xa hoi chl nghia”
d€ thay th€ bing hé thong tr ban; nhd thé ngy
nay din ching cic nuéc dé6 da c6 mdt dvi sdng
sung tic hdn va hy vong twdng lai con giau manh
hon nita.CAu néi ciia dng Ho trong bai phéng vin
trén mdi dude nhic lai trong mot bai vigt vé chil
nghia Mac L& clia L& Cong Truyén déng trén tap
chi KBC Hai Ngoai, s6 ra vao dau Thang Nam
nam 2005, nhin 30 ndm sau ngay 30 Thang Tu
nim 1975. Khi 6ng H6 Chi Minh néi dé€n “céi vii
khi khong gi thay thé dudc” gitp ddng 6ng thing
Idi to 18n, 6ng tin twdng nhiét inh vao mon vil khi
d6. Piéu nay khoéng cé gi ddng nghi ngo ca, vi
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sudt ddi dng HO van tin tidng vao chit nghia Méc-
L& nin. Nhung ngdm nghi lai nhitng gi da xay ra
trong 30 nadm qua thi thidy r6 nhitng 13i khing
dinh ctia dng H6 vao lic dng sip qua ddi nghe
thdy rat toi nghiép. Mot ngudi tin tudng mot cich
lam 14n sudt ddi, trude khi nhim mit vin con cd
noi nhitng 15i huénh hoang ty phu hoan toan tréng
rong. Mudi nim sau khi 6ng Hd néi, Trung Quéc
da bat diu thdo g& cic chinh sich tAp thé héa
ndng nghiép trong qua trinh tw bin héa nuwde Trung
Hoa; nim nim sau nita, d€n ludt Lién X6 bit
diu cii t§ cd ciu @€ thoit ra khdi cai Chit Nghia
Mac theo 101 L& Nin dem thi hanh. Ngay tai nhiing
“to quic xa hdi chil nghia” cai “vii khi khong gi
thay th€ dudc” clia dng HS dudc ngudi ta nhén ra
chinh 12 nguyén nhin céc thit bai lam cho din
doi, chét d6i hang chuc triéu ngudi. Hé théng t8
chitc theo chii nghia d6 con lam cho x3 hoi diy
ap bitc, bit cbng; cho nén né di bj x6a bd ngay
tai ndi di dem ra thi 4p dung lam mau, 1a Lién
x6 va Trung Quéc. Trude ddy bd may tuyén truyén
clia cic dang cdng san khip th€ gidi vin ho khiu
hiéu: Ai thing ai? Chit “Ai” & diy khoéng néi vé
mot s6 ngudi, mdt din toc hay mot quic gia ma
néi vé cic chii nghia trivu tudng. Tat nhién, ho ¢o
sdn cAu tra 13i: Chti Nghia Coéng San chic chin
s& thdng, hé thong tu ban phai thua. Thang Ba
nim 1961 éng Ho néi chuyén vdi Poan Thanh
Nién Lao dong (bay gid d d6i tén) 6ng néi rang;
“Vdi luc lwdng manh mé va ngdy cing manh mé
clla cic dang Méc Lénin va Poan Thanh nién
Cong San, chic chin ring chi nghia Xa hdi sé&
thdng 10i khip ca thé gidi!” Pé Ia niém tin tudng
tuyét doi clia cac dng Stalin, Kim Nhit Thinh,
Fidel Castro hay Pol Pot.Chiing ta khong suy nghi
trifu twgng nhy cac lanh tu va 1y thuyét gia cong
san, cho nén dit ciu héi “ai thing ai” gian di
hon, hi€u chit “Ai” nh nhitng con ngudi, nhiing
dan toc.Viy dan Nga k€ tir nim 1917, dén Trung
Hoa k& ti¥ naim 1949, ho di thing hay da thét
bai? N&u cdc din toc déu mong mudn dude sbng
no dd, binh an va tw do, thi phai néi 1a ho da that
bai ndng. Trong mdt, hai thé hé sau cudc cich
mang cong san, ho khéng dat dudc nhiing tiéu
chuin nay. D6i va chét doi, khéng thé coi Ia thing
Igi dugc. Song trong sd hii, khdng dim tin ai
chung quanh minh, ma ciing khong dim than thd
véi ai; ciing khong thé néi 1a thang Idi dudc.
Nhitng cudc thi nghi€m canh tin d cic nudc cdng
san déu di that bai. Khéng c6 gi d€ khoe khoang
la “thdng 1di to 16n” ¢ Nhitng dén tdc thi nghiém

50 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

ch& d6 cong san néi chung da thit bai. Nhung ai
thing? Ching c6 ai thing h&t! Khi con nhifng con
ngudi d6i kho va khdng dude tu do thi tit i lodi
ngudi déu thua.Khéng thé néi riing cic nudc cong
san thua vi cic nudc v bdn thing. Phai néi ring
nguyén nhin nhitng thi nghi€m that bai d6 chinh
vi ho tin tudng sai lim vio Chi Nghia Mac-Lé
nin. Ong Karl Marx di vé ra “nhitng thién duding
mil”’ nhu nha vin Dudng Thu Hitdng mé td. Ong
L& nin thi€t 14p dinh ch& xa hdi d€ mong ti€n
nhanh tGi nhifing ao tudng d6. Ma vidé 1a do tidng,
mudn ngudi dan phai tuén theo di thuc t€ hién ra
trai ngudc hin, thi phéi thi€t 14p cic ch€ d6 doc
tai dang tri, bit ngudi ta phai tin. Ma médt ché do
doc tai dang tri thi khong thé nao phét trién kinh
t€, ngudc lai cing ngdy cang phai déc dodn
chuyén quyé&n hon. Khi ngudi dan Lién x6 tu hoi
tai sao ho khong dude hudng chit hanh phiic it oi
nAo ma ngudi cim quyén vAn hita hen, thi ciu
tra 10 la: Chinh vi Chli Nghia Mac-1.€ nin. P6 la
thit gbng cim tw twdng vd géng cum dinh ché
lam ca x3d hoi khong ti€n dude.Con hé thong kinh
t€ tw ban, né vén khéng phai 14 mot thit “chi
nghia” nhu chii nghia Mac 1.&. D6 chi 1a két qua
ctia dién bién binh thuding tron g xa hoi loal nguon,
g0m cdc sang ki€n t8 chic kinh t€ va chinh tri
dudc cac thé hé xay dung tir tit, mdi dvi lai sita
ddi. 161 séng d6 khong phai 1a do mot chii nghia,
do mdt vi nhin nao bay dat ra. N6 la thanh qua,
la cOng trinh cta t4t ci nhan loai. Ai khéng theo
con duting do, dai dot thi nghiém nhitng chii nghia
vi dai, thi ci lanh cdc hidu qua. Khi biét minh di
lam duding thi cit thay ddi, sau khi da hy sinh mét,
hai th€ hé theo dudi nhitng thién dudng mi.
Nhung khong thé néi ¢6 mot “chit nghia tu bin”
nao déng vai trd ké phi't cf chién thang ca! Trudc
khi 6ng Phan Van Khai sang My, 6ng nén doc lai
miy bai trong cudn “Vin héa nghé thuit ciing IA
moét mat trin” gom gép nhi€u bai cia H6 Chi
Minh, do Vin Hoc xuét ban nim 1981. Trong dé
¢ nhifng bai t6 cdo & nudc M¥ sdch clia Darwin,
thd cia Victor Hugo déu bi cim. Va HS Chi Minh
cdn t8 cdo ndm 1955 M§ vién trd cho mién Nam
Viét Nam bay ngan tdn sich la biy ngan tin thubc
doc! Va c6 bai thd éng H6 vi€t nhy sau: “Tam le
cudp nudc ngudi ta / Bon d&€ quic My that 12 da
man!""Tap chi KBC Hai Ngoai da 1am mét viéc
hitu ich khi phé phén lai vé Chtt Nghia Mac Lé,
nhin dé nhic lai mdt ciu ndi cudi ddi cia H
Chi Minh. C4c diang vién Pang Cong San va éng
Phan Van Khai nén doc lai 18i néi dé va suy nghi.



Thé thi cudi ciing 6ng H6 Chi Minh va nhitng
dang vién cua 6ng di thing 1di cii gi? Ho di tao
nén mot dit nude, mot x4 hoi Viet Nam nhu thé
niao? Khong 1& lai khoe dd chién thing vi c6 bao
nhiéu dang vién dang nghénh ngang nha cao cita
rong, b6 me 14i 6 t6 con con cdi dua xe gin may
bat chip luit di dudng; vi con dudc tir do ghién
ma tiy? Ba mudi nim sau ngay 30 Thang T,
ngdm nghi lai khdng bi&t th€ ndo 1a thing va thé
nao 1a thét bai!

Sinh ngay 30 Thang Tu

Nhiéu ngud¥i My vin khéng mudn quén ngay
30 Thang Tu cho nén bay sang tin ndi d€ hoi
tudng lai thdi gian ho dd d&€n Viét Nam hon 30
nim trude. Ho da nhin thdy nhitng hinh anh nudc
Viét Nam bay gid khéc hin thdi chién tranh, dé
x6a bd cic 4m anh ciia di ving. Ho khong con lo
s¢ bi phuc kich, trai lai, con c6 thé gip anh bd
d6i cli ddng I& rinh bin sé minh thi bAy gid 14i
taxi dwa minh di chdi. Ti€ng néi clia d6 la thay
thé tiéng siing, tiéng min; thay thé ci cic khiu
hiéu tuyén truyén thdi xwa Nhiéu ngudi Viét Nam
d trong nude cling khong thé quén ngay 30 Thing
Tu. Ba mudi nam
trtGe 6ng Lé Dudn
vao Sai Gon ming
chién thing nhung
lai tuyén bo: Khong
c6 ai thing ai bai ca!
N6i khong ai thing
ai, nhung ngudi nao
nhanh tay chiém
doat dudc nhing
chi€n 1di phdm thi cit
chi€m: Nhi cita,
hang hoa, dinh thu,
xe c§, cd xudng,
doanh nghi€p, van
van. Nhitng ngutii nhanh tay gianh 14y trong ngay
30 Thang Tu, nhung nhitng ké chdm chan c6 khi
lai gianh dudc phﬁn to hdn va gilt dudc lau hon.
Phin 16n nhitng ngudi da c6 kinh nghiém vé ddi
song ngh&o nan, k&n cra tranh giinh nhau titng
manh tem phi€u & mién Bic sudt 20 nim I nhitng
ngudi nhanh chin gianh lay chién ldi phim mét
cich chic chin va c6 bai ban nhit. Nhung sau dé
12 nhitng ndm phi pham. Cac xudng miy dan din
khOong c6 nguyén liéu, khdéng c¢6 chuyén vién,
cudi cling khéng con gi d€ san xuit. Bao nhiéu
dbng cd, bao nhiéu bd may, bao xe ¢d, bi bé han

ri, va cdc cong nhén lanh nghé 1ii luot vudt bién.
Ngay cd nhifng t&n vang trong hAim Ngan Hang
Quobc Gia ciing dudc bon Lé Duin chuyén ra
ngoai Bic roi dem duing phi hét. Kinh t&€ quc gia
can kiét. By gid ong Vo Van Kiét con nghi lai
ma lic diu than 12 hing chuc nim phi pham ddng
ti€c!Pang ti€c cho ci nhitng ban tré sinh nhim
ngay 30 Thang Tu nim 1975!Ngay d6 ding 1€
phéi bdo hiéu bao hy vong 15t lanh. Nhitng dita
tr¢ sinh ngay 30 Thiang Tw phai dudc cha me in
ming. Riéng chuyén chién tranh chim dit sau
“20 ndm ndi chi€n titng ngay” di 14 mot dicu
dang mitng rdi! Nhitng ban tré dudi 20 tuéi vio
nim 1975, & mi€n Nam ciing nhw mién Bic, phai
dn mirng, Vi biét ring ho khong lo s& phai di linh
nhu cha, anh minh ni¥a! Va khi hoa binh trd lai thi
ngudi nong dan lai dudc di cay rudng, ngudi cong
nhin trd vé xwdng mAy, thiy gido vi hoc trd trd
lai truding hoc. Lo gi khdng c6 com no, 40 Am. Ca
mot dan tdc phai chita chan hy vong vi hoa binh
trd lai.Ddng ti€c. Thit ding ti€c. Vi nhitng hy
vong dé cudi cing déu tan bi€n. Pang Céng San
Viét Nam da lam ti€u tan hét, chi trong vong sdu
thang, nhicu lim 12 mot niam. O mién Nam [a
nhitng canh gia
dinh phan ly va
canh th day cla
hang nita triéu
ngudi. Va mién
Biac bat diu
thi€u 4n vi vién
trd kinh t€ thdi
chi€n tranh clia
Trung Coéng b
chim dift,
Khéng 1€ mét
“ddn tdc anh
hing” ma cif
ngla tay dn xin
mii? Tap thé héa, ddnh t san, cic chién dich d6
lam cho ddn mi€én Nam theo kip din mién Bic
trong su nghiép déi rach.Nhitng tré em sinh ngay
30 Thang Tu ndm 1975, héa ra lai 1a nhitng em
bé khdng may. Sinh ra thi me khong da com in,
con thi€u sita. Ong V6 Vin Kiét thd nhan dén khi
Pang Cong San bit diu doi mdi dugc may nim
thi kinh t€ mdi d3 kiét qué. Nghia la khi cdc chiu
[&n 15 tudi méi bi€t 1a chic dudc in diy bung.
Nhung con chuyén hoc hanh cta cac chan? Thi
s1Nguyén Duy mé ta: “Mét nudc théng minh sao
ldim tré em thdt hoc? Nhitng ngdi truomg xo xdc
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dén tang thuong!” Kinh t€ xa hoi chii nghia lam
ca nudc ngheo, ngh&o roi thi chi lo miéng én, cd
a1 lo chuyén hoc hanh? Ai lo chuyén dao dirc khi
ma, vin theo 16 Nguyén Duy; “Diém cdp thdp
bén trén nudi miéng, diém cdp cao bdn miéng
nudi tron!” (Nhin Tir Xa, To Quéc.) Cdc chdu sinh
ngay 30 Thang T 16n 1én trong mot xd hd1 nhy
vély. N€u cac chau hwrhéng, chiing téi khdng dam
trach cidc chau. Ci thé hé ching toi tv trach minh:
PéE lai cho cic em mdt nudc Viét Nam nhu viy
hay sao?

Nhiing nguti “khdng dudc xép hang”

Nhic t6i cic ban tré sinh ngay 30 Thing Tu
ndm 1975, lai nhd dén cubn ti€u thuyét “Nhitng
bita Tre Sanh Gig Ti” (Thc Midnight Children)
clia S. Rushdie, mdt cuén ti€u Ihuyet innam 1981
lam -:hn nha vin An D6 nay noi ti€ng - trude khi
6ng noi ti€ng hdn vi bi cic gido si Hoi Gido cuc
doan treo gia cal mang 6ng mot triéu do la My.
Nhén vit chinh trong Nhitng Pia Tré Sanh Niua
Pém la modt cdu b€ sinh dding lic 12 gid sang
ngay nudc An Pé tuyén bd doc lap, ciu bé nhin
dudc mét 1d thu chao mirng cia Thu Tudng
Jawaharlal Nehru, ciing nhi gin m6t ngdn em bé
dudc sinh ra vao gid Ti canh ba d6! Chi bé Salam
tw k€ chuyén minh, tir di 6ng ngoai den ddn cha,
me, cho ching ta tha}' lich sir ban dao An Do ra
$a0 1111’(3'1: ngay lip quéc va 30 ndm sau d6. Ban
dao An D6 dudc chia ra hai nudc vdi hai cudc
chi€n tranh tin khoc, Kashmir tré thinh ving tranh
chip, Pakistan ddo chinh lién mién rdi chia lam
hai qudc gia HOi Gido riéng. Salam k€ (6 s6 phén
cua nhitng dita tré sinh ngdy 14 ¢ An D6 o1 ¢
Pakistan dudc kéo 1€n, s phén chiing ciing khoc
cudii theo vin nudc trdi ndi. Trong phan chét clia
cudn tiéu thuy€t, Salam gin day 30 tudi, va cb
con. Theo 161 k€ chuyén clia nha vin tai quiinay,
dira con dé thuc khéng phai la con anh ta nhung
lai diing la chdundingudi anh ta goi la bd! Thing
bé sinh ra vao ding mot ngay lich st khic: Ba
Thi Tudng Indira Gandhi tuyén bd finh trang khan
cép, thi€t quén luit, va tam gdc bd cdc quyén tu
do ghi trong hi€n phap. Pita tré ra ddi trong ngay
lich st thit hai niy l6n 1&n hdn hai tudi ma vin
khong néi dudc. Poc hét cuén truyén mdi thiy
6c hai hudc cia Rushdie: Sinh ra ding lic cic
quyén tr do bi bép chét thi phdi cAm miéng chd
bi€t 1am sao? D biét néi thi c6 dudc phép néi
ddu ma n61?Con cic ban tré sinh ngay 30 Thang
Tw nim 1975 § Viét Nam thi sao? Sinh ra ném
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mili b6 me déi nhung sau d6 cdc ban di dudc in
roi, va nim nay con dudc lién hoan dn banh sinh
nhat nifa, that la vui qua! Nhung bay gid cic
ban di “bi€t néi” chua? Piéunay thi khéng chic
14m. H6m trudc cé mdt ngudii ban § trong nudc
ra chdi, nhan thé cé dip doc bai ghi nhitng 15i
phét biéu ciia 6ng Lé Ping Doanh trong mét
phién hop ndi b6 Pang Cong San hoi nim ngodi.
Ong ban cudi: Nhitng c4i nay ai cfing biét hét.
To61 biét, anh biét, né biét, chiing ta biét; ai cling
bi€t cia! Nhung chi ¢6 nhitng ding vién cd 6ng
Doanh mdi dudc phép ndi, ma ciing chi dim
n6i trong ndi bd thdi nhé!Toi gid bd ngd ngan
hoi: Tai sao viy? Ai ciing bi€t thi ¢ néi ra chi
sd gi? Thé cdn hi€én phdp? Hi€n Phdp Viét Nam
tif ndm 1946 di cho cdc anh nhitng quyén tu do
ngon luidn diy di kia ma?Ong ban cudi trit: Anh
vé sdng thit § Viét Nam miy nidm chdi rdi thi
bi€t!Cau trd 18i trén lai lam cho t8i nhd den
chuyen & xtt An Bé. Ai cling bi€t tir ddi xua An
D6 von 1a mo6t x4 hoi phin chia ding cip ning
né. Cé bon ding cAp chinh trong d6 lai chia ra
hang ngan ding cip nhd. Ngoai ra con nhitng hang
ngudi “khong dudc x€p hang” vio ding cip nio
ca, goi la “Harijan” ma ngudi ta dich la “khéng ai
dam dung tG1.”” Mot nglrf:fi harijan v0 finh giAm chén
1én bﬁng mot ngudi & clp khic 1a pham to1 lam
nhd bin ngudi trén. HD co the noi gidn giét
ngay!Khi thanh nudc qudc gia An Do, ban hién
phap bai bé cdc hi tuc dé, ngudi harijan dudc doi
xit binh ding trudc phép luat, nhu tit ca moi nguidi,
moi ding cip khic. Mot dao luit ndm 1955 4n
dinh hinh phat cho nhitng ai dé1 xit bit cong ddi
vdi nhitng ngu®i harijan. Nhung trong thitc t€, nhiéu
ngudi thudc ding cip ma thianh Gandhi goi 1a
“Nhifng dita con clia Thugng DE” nay vin khong
dudc binh dang, Nhiéu ngudi vin cim cii chi di
IAm nhitng nghé ha tién, nhd bin, nhv thudc da,
gidt quan 4o thué. Ho khong diam vao truding hoc,
va gido duting vi sd lam nhd cic diang cip trén. Ho
cam chiu s6 phin him hiu mét cich nhin nhuc
thim lang, khéng d4m phan d6i.0 Viét Nam bay
gid ciing vay. C6 chimg hai triéu ru@i ding vién
cong san trong 80 triéu din Viét Nam. Ngoai ra,
ciing ¢6 nhitng ngudi “Con clia Thuong PE;” c6
di céc thir quyén ghi trong hi€n phip nhung trong
thutc t€ thi khong diAm hudng. Ngé nghbe ddi quyen
thi hay coi guong nhitng Pham Hong Sdn, Nguyén
Si Binh.Th& con céc ban tré 30 tu6i? Hon 60 phin
trim din s6 nudc ta bay gity 30 tudi trd xudng. Chiic
céc chau hay an chéng 16n va sdm biét noi!



Trdi ngd lai

Tam nim trudc, ca th€ gidi bi€t vé scandale
Monica-Clinton di lam chiéc gh& Téng Théng
mudn lung lay. Tuy nhién Clinton tai qua nan khéi,
khong bi dan hach, giit lai dudc chitc vi Tong
Thong cho d€n ngay h&t nhiém ky. Chic doc gia
con nhd, vao thdi 6 mét Uy Ban Bac Nhiém di
dudc thanh 14p dé di€u tra vé vu nay, ngin qui
cho Uy Ban Ién dén gin 40 triéu d6. Dy luan lic
dé, hoi hop theo doi, nhung r6i cAu chuyén thanh
ddu voi dudi chudt. Clinton da chdi bay bién lién
hé tinh cAm vdi Minica, ¢t d€ chay t6i. Ba toa
6ng ldn tinh dan hach Clinton, nhirng 161 khong
ai dim “ném vién d4 dau tién,” vi bi€t diu minh
khong bi tai ti€ng gi 1a vi ndi vu khong bi 16 ra
ma thdi. “Ngay thi quan I6n nhu than. Pém vé
quan 1én tdn mén nhu ma!”

Clinton khdng bao gidf cong khai nhic idi nhitng
thin mat, riéng tr véi Monica, ngay cd trong
quyen sdch “Poi Toi” (My Life) ma cé ké x4u
moOm xuyén tac thanh My Lies (N6i D81). Nhung
diu nam 2005, Clinton tim su: “Toi nghiép. Co
ta chi hon con géi 161 vai tudi, th€ ma di bi trd
thanh mét biéu twgng d€ ngudi d¥i nhao bang
trén khap th€ gidi. Khi néi t6i tén Monica 1a ngudi
ta lién trdng t6i hanh vi ‘thdn mit’ cb ta lam vdi
61"

S& di Clinton “héi tim™ vi cAu chuyén dé ling

e -
i

diu va hon cé 12 Clinton dang ¢ giai doan “gin
dift xa trdi.” Qua hai n gidi phiu tim, phéi, sttc
kho¢ clia “ngudi” sa siit hian. Gi6i thin cin cho
bi€t sdu thing sau lin giai phau thit nhat, Cliton
gia di ¢8 10 tudi (xem hinh). Tin dén cho hay rat
c6 thé Clinton chi séng dudc chitng siu thing
nita thoi.

Gén diy nhi't dng da sita lai di chiic, cho thém
tén Monica vao. Trudc dé Clinton chi d€ lai tai
san cho vd va con n€u éng ta c6 ménh hé gi.

Khéng rd néu Clinton vé chiu Trdi, Monica
s€ dudc hudng gia tai bao nhiéu, nhung it ra lAm
nhv vay, Cliton ciing da d6i x& cong bing véi
ngudi con gai vi ton thd dng 14 than twdng, dan
diu v6i 6ng mdt giai doan ngin ma “mang ti€ng
chiu 187" sudt doi,

Udec gi anh héa chd béng
D€ cho em bé em hdng trén tay

Xin mach nudc cho cic “cu” trung nién va cao
nién khong ranh vé tai t¥, minh tinh, ca si dgt
séng mdi, hinh dudi 12 giai nhan ca si Britney
Spears. Dao gin diy di diu nang ciing bé theo
con ché ki€ng nhé i teo, 1am cic anh chang thém
nho rdi. Con vat cung dudc nguti dep tung tiu,
béng b&, vudt ve, hon hit, cin ké tim than déng
gid ngan vang cua ngudi dep, dém dém con duge
ngi chung giwdng véi chi nita. Chang trai nao
ma khong ao udc diém phiic do!

Nhung than 61, ngé viy ma khong phai viy.
Lam thin phin ché ki€ng khé lam, ching sung
sudng gi dau.

Can k& ngudi dep thi ché ciing phai dep, do
dé ché dudce chi gii di thim m§y vién giai phiu.
Nao cdt tfa 16ng, cit méng chin, cit tai, ké ca
nho ring (d€ khdi cdn pha d6 dac sang trong trong
nha hodc d6p khich b6 hanh) v nhiéu khi cé
con ua sua (fu nhién thoi) thi bac si giai
phau cit thanh quin. Th& 1A cAm ludn.
Va dau khd hon nita 1a ché duc, ché cai
d&u bi thi€n. Budn chua c4c vi thanh nién.
Chang sd mii gi ddu.

Britney 6m ché ki€ng va lic dic vai
tai tit dién dnh, ca sindi ti€ng ciing nhu
khong néi tiéng bit chudc. Din din sé&
tdi céc fan (ngudi hAim md). E raing mia
hé nay, caccd thi€u nit di dao trong shop-
ping mall s€ 6m ché 1 khi.

Hoi bdo vé sic vit tai West Hollywood
dang thdo ludn dv luit “cim giai phau
thAm my§ cho stic vat’ nhim vio cic loai
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Britney Spea

gidi phiu ma muc dich chinh I phuc vu cho tién
nghi clia chi. Thi tnedng John Duran cho ring,
diy 1a hanh vi doc 4c vdi sic vat. Ong cho hay,
bén Au Chiu di c6 cdc luit nay.

Pudc bi€t nam 2003 West Hollywood di thanh
cong trong viéc ban hanh ludt cAm nhd méng méo.

Trong khdm ti 7 t4i

Hai thang vira qua, doc gia da theo d6i phién
toa x Scott Peterson, bi cdo budc giét vd, Ladi,
dang c6 thai d€ rinh tay du dudng véi dao nhi.

Tuy khong c6 nhéan chitng, kh6éng ¢d tang vit,
nhung toa di tuyén an ti hinh, va Peterson xo
kham chd ngay dén t6i. Cudc song hiang ngay
clia mdt toi nhan chd chét ra sao?

- Sau ngay 16 thang 3, 2005, Scott dudc chuyén
dé€n kham tir hinh San Quentin, c6 an ninh t8i da,
danh riéng cho cac ti¥ tdi. Phong giam clia anh ta
rong 6 ft x 10 ft (2 mét x 3 mét), khéng c6 TV
(cac t khac cé TV) (sudng chua, so vdi cac th
cai tao ctia VC, bi clum trong connex, phoi ning),
khong c6 telephone va radio. Phong c6 giudng
ngu va bon cau.

Ct hai ngay mot lan, anh c6 bdn gid ra khdi
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phong dé€ tip thé duc. S& gid con lai, anh c6 thé
doc sach, bao. N6i chung la khong c6 hoat dong
va rit budn chan. Nam nay anh 32 tufl, it nhit
phai chd khodng 20 nam nita may ra mdi c6 thé
bi goi ra phong hdi ngat va chét mot cich &ém A.
Nhin vi€én c¢ong luc canh kham cho hay, chinh
cdi budn chan, khéng hoat déng naim nay qua
ndm khéc s€ gim nhdm cudc ddi ti toi, lam tiéu
ma ¥ mudn séng con. Nhung mudn chét ngay
ciing khéng dugc, danh ngdi chd thdi gian trdi
qua, tirng phit, tifng gid, titng ngay, va biét chic
T® Than chd minh § cudi dudng.

Tuy vy Scot c6 thé duge ngudi thin vao thim
vao ngdy cudi tuin va dudc chuyén trd trong hai
ti€ng dong hd. Nhitng ndm diu thi khong sao,
nhung din dan ngudi doi sé ling quén anh.

Thic in hang ngay khong t& 1im. Cic vi ti
VC ddi lén d61 xudng chi mong mét bita sén no
trrdc khi chét thit twdng tugng ti toi My dude n
gi nao?

Sdng c6 khoai tay, tritng va banh biscuit cho
bita di€m tAm, tra &n nhe bing sandwich trét bd
ddu phung, t6i ¢6 bd bit t€t hay ga quay.

Tuy thé, cd don va budn chén sé gi€t din mon
ngudi tr ti, ¢6 cho dn vang cung chﬁng ngon.
Mot tir th ctia kham (trong s6 450 1Y 16i chdf chét
bi giam giit ndi diy), chao dén Scott hom dau
ti€n anh nhip khdm: “Scott, roi may sé& khong
thich ndi nay dau.”

Bam cudi tir to

Tuy nhién c¢6 mot diéu la ling, it ngudi c6 thé
tudng tudgng nbi 1a nhi€u ba nhidu ¢6 lai mudn
14y chong th dang chdf chét.

Trong ba ngay dau khi Peterson bi chuy&n d&n
kham t t61 d c6 40 phu nit goi vao nha ti, xin
nhin vdi Peterson 1a ho mudn 14y anh [am chdng.
Cd tré nhit mdi 18 tudi. DAy khéng phai 1a ldn
dau. Nhan vién nha nguc cho hay, hing nim cé
trung binh sau ti¥ t61 18y v¢. Dinhién nang ngoai
ddi, chang sau song sit, chi ¢6 thé gip nhau nhung
khong thé an 4.

Tai sao dan ba mudn lay chong th tit hinh. Cic
nha tdm ly hoc cho hay, cic phu nit nay tin tudng
ho ¢6 thé thuin hda cic to1 nhén, bi€n t6i nhin
thanh ngudi hién idng. Mot 1§ do khdc I ho
mudn ndi bing cich dinh lién cudc ddi ho vao
nhitng tén gi€t ngudi khét tiéng, d€ dudc du ludn
ban tan va chi ¥ tdi.

N&u ban tudng nhitng ngudi dan ba trén Ia
nhifng ngudi tim tri bit thudng, ithoc, 13 ban 1am.



Mot tén gi€t nguoi hang loat (12 nan nhén) la
Richard Ramirez vira liy v¢ 12 mét phu nit tén
Doreen Lioy, 41, chii btit mot tap chi, c6 bang dai
hoc va chi s6 thong minh (IQ) 152.

Thuc t€ cho thay, dii hang ngudi trong xa hoi,
ké cA nhitng phu nit khi gid, nghé nghiép cao
nhu nha gido, chuyén vién chang han.

Né&u Scott chdp thuin 15i cau hén ciia cic phu
nif 4i md, anh s& dudc phép lam l€ cui vao thang
6, 2005.

Chayén

TU NGUYEN

Bdo Vé Mai Sinh
XACH GI0 BI CHO

N&u t6i gid nay, cic clta hang A Chau tai Paris
con cho bao gidy, bao plastic d€ khiach dem hang
vé, chuyén d6 chic khdng con lau vi phan 16n
céc cita hiéu ngudi Phap khéng con cho bao bi
nita. Khach hang clia nhitng ndi d6 phai mua bao,
néu nhut... khéng xach gio khi ra di.

Chuyén khong ai ngd l1a nhitng bao bi d6 la
mét tai hoa cho con ngudi trén thé gian nay. 500
ti bao bi bang chdt nhira dude san xuit va phén
phat ra m6i nam trén khap th€ gidi. Khi diing rdi
vitt bd hay dot lam hai cho mdi trudng sinh s6ng
ctia con ngudi: Khi dét, nhitng bao nay phit ra
chat dioxine rat doc con néu bo 1ay 14t cling phai
tif mot trim nam tdi bon trim nim sau, bao mdi
tiéu tan.

Vi viiy ma mdt dan bi€u Phap thubc dang UMP
vita trinh mot du luit cAm hén viéc san xuit bao
plastic nay, mot chuyén la ling va mdi mé. Nhung
khéng thiy ai kéu goi trd vé thoi clia ndm chuc
nim vé trudc: di cho phai xdch gid!

Theo théng ké, tit nay ct 10 ngudi da c6 8
ngudi, d& bao v& mdi sinh, ki€m cich khac han
1a dung tdi bao bi phat ra. 83% bing long vdi tinh
canh nay, chi c6 15% phan d6i. 16% céc siéu thi
va 24% cita hang da ngung phat bao plastic nay
theo cudc didu tra mdi day clia Quy thé gidi bao
vé thién nhién (WWE).
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Cita hAng nio trén dat Phdp da gidm viécphin
phét bao plastic nay ? Carrefour (gidm dén 18%),
Champion 16%, Casino, Systeme U 15%, Auchan
11,5%, Cora 8%. Leclerc ngung phat bao bi tir
1996.

Nhitng thit dugc dé nghi € thay th& cho bao
hién nay:

- Bao c6 thé dung lai dudc (sac réutilisable):
DPay la loai bao ma t& chitc WWF ling hd vi tiét
kiém nguyén liéu, ning Iwdng ché bién va it phai
thai ra. Pay 12 gidi phdp cic cira hang dé nghi;
bd ra vai xu khach hang co thé c6 dé€ ding di
diing lai nhi€u lan, mién 1 dirng quén dem theo
khi di mua hang. |

- Bao gidy: Bao gidy thuting do gidy bi€n ché
vi bao nay ciing lai c6 thé bién ché modt 1an nita.
C6 vin dé 13 vi nhitng bao nay khong bén, c6 thé
bi rach trudc khi t6i nha, va diing mdt 1an 16i b,
viy khong phai 12 gii phap lau bén... (3 My,
mot s6 hiéu hoi khdch hang mudn ding tdi bao
gidy hay bao plastic, mién phi.)

- Bao tiéu huy theo thdi gian (sac
biodégradable): Budc hoan nghénh nhat 1a bao
ch& bién bang bdt bip dip tng vdi ¥ mudn cia
ciac hoi bao vé moi sinh. Loai bao nay do hing
Valagro ch€ tao dang dudc thi nghiém tai viing
Poitou-Charentes.

- (316 x4ch tay c6 banh xe kéo (cabas a rou-
lettes): Danh cho nhitng ngudi khéng mudn
khiéng, vic ning nay trd thanh thit thong dung
cho nhitng ba ndi trd, nhitng ngudi 16n tudi.
Hién Phdp Au Chau
Au CHAU GIOP SUC VAN DONG

Trd lai vin dé thdi su trong tuan: ban hi€n phap
Au chau. Con chitng hon mot tuin 18 nita tdi ngay
trung cau din ¢ tai Phdp, 29.5, nhitng nhém tng
ho (ban vin hién phap) da ddc toan luc vin dong.
Theo nhitng cudc thim dd dirludn thi nhém chéng
doi lai vudt qua da so (tir 48% dau thang 5, nay
1én tir 51-53%) trong khi ¥ ki€én chwa dat khoat
van con cao (25-30%). (Nhu vay thi nhitng cudc
van dong cia phe ting ho “khéng anh hudng chi
may” ddi vdi ¥ ki€n nhitng ngudi dudc hoi tdi !)

Mot vai1 hoat dong chinh :

- Tht tw 18.5, 27 dai dién cia cic ding Xa
hoi, X4 hoi dan chii va Biao vé moi sinh (Verts)
Au chiu tham du dai hoi do ddng X3 hoi Phap to
chifc tai Cirque d’ Hiver & Paris. Trong s6 cdcnhin
vat qudc t€ ndi bat, Joschka Ficher, ngoai trudng
Pitc, Mario Soares, cru thii tvdng B dao nha,
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Poul Nyrup Rasmussen, chi tich ddng Xa hoi Au
chiu vi Josep Borreil, chii tich quéc hdi Au
chiu...da t6i vin dong manh mé cho hi€n phép
nay.

“Chiing t6i cAn c6 mdt s dong ¢ ro rang va
ditt khoét cua nudc Phap,” 1¢1 cua Martin Schulz,
trudng nhom Xa hoi trong quoc hdi Au chiu.

- Tai Nancy, déng bic nitdc Phép, tong théng
Phép ti€p tong thong Ba lan va thi twéng Pic
trong mot budi gap g du tinh tir i u giita dai dién
ba nudc. Jacques Chirac trong dip nay ca ngdi
quyé&t dinh md rong LLHAC va néi rang nhd vay
ma hai nudc Phiap va Bic hudng dudc su ning
ddng ctia nén kinh t€ Ba Lan.

“Ngay 29 t6i diy, chon luva cua ching ta la
mot quyét dinh c6 tinh cich lich sit. Chon hra sao
dé€ lam rang danh nuéc Phap. Chon hra sao dé
cho Au chiu trd nén cong chinh va hitng manh,”
15 clia t6ng théng Phap.

- Trong cudc van dong, chinh phi vin ti€p tuc
bi thdm ho4 vin dé truting hop hién phap Au chaxu
bi dan ching bac bd. Trén truyén hinh t6i 17, thit
twdng Raffarin nhic lai diéu 6ng da tuyén bd vdi
bdo chi rang mdt khi hi€n phap bi bic bd Phap sé
c6 thé bi lam vao tinh trang khiing hoang kinh t€.

“Thét 1a qua o rang rang tra 10i “khong” véi
ban hi€n phap, nudc Phap lic d6 phai chong da
tAt cd cac 4p Iuc tit nhiéu phia nhat 4 nhitng chi
tru'dng ty do cuc doan,” 191 cua thi twdng Raffarin...

SOLEX TAI XUAT GIANG HO

Mot thdi, di xe Solex mau den 1a moét thii trang.
Ngiy nay, xe Solex lai xudt hién tai Phap vi...
phu cau thdi dai 12 d€ bio vé méi sinh va di
chuyén nhe nhing trong thanh phd ngiy cang
dong dao xe cd.

Chi€c xe dau tién dudc ché tao tif nim 1946,
dd ngung nim 1988. Pau thang nay, Dominique
Chaumont, mét k§ sit vimg bac Phap dd cho tai
xuat hién dudi mot tén mdi : Blacknroll. Xe chay
vGi tde do 35 cs/ gid, di Blacknroll “la mdt nghé
thuit séng chit khong phai dé€ vin chuyén,” 15i
quang cao cia chu nhin xudng rip Chaumont.

MG&t s6 bd phén chinh cfia xe: ban dap, sudn,
yén Xe, may hai thi... dudc dat mua ti¥ Trung Hoa,
s6 con lai tif cic xudng tai Phap. Xe dit ban vdi
gia 900 euro. Nam nay cong ty Mopex du tinh
cho ra 2 000 chiéc, va tit diy dén 5 nim nifa vao
khoang 20 000 chiéc, it thoi nhung ciing Xuat cang
qua Hoa k¥, Phi chdu va ndi dia Au chéu.

Di Solex vit vA may phiit dau khi né may. Vi

56 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

vdy ma sau Solex c6 xe Velovap, nd may tu déng
nhe nhing hon. Khong bi€t Blacknroll nay, xuit
hién gan nita th€ k¥ sau, cé ti€n |én mitc Velovap
khong, chuyén dé xin dudc ha hoi phin gii.

BENH MGI cUA GIGi TRE: GHIEN INTERNET

Nhitng ngudi mic bénh ghién lén mang hrdi
internet tai Phidp déng dio hon ngudi ta ¢6 thé
twdng. Bin nghién ciu «accroweb» theo doi tir
ba nim nay hoat dong cua 1 200 ngudi tinh
nguyén, ldn diu tién tai Phap, cho thiy tinh hinh
da trd nén nghiém trong.

Nhifng ngudi ghién intemet (accros du web)
la nhitng ngudi ngdi d4dn mit vio mdy mbi tuin
40 it hay nhiéu hon d€ chat (h6i dam trén may)
hay, chuyén nay thudng hon, chdi jeux, theo 161
giai thich cla tic gia, Jacky Gautier, bac si thin
kinh & Nantes. «D6 1a nhitng thanh nién hay thiéu
ni€n, sao lang chuyén hoc, gia dinh hay viéc lam
dé chi c6 lam mét viéc 1a ngdi trudc may.»

Tai M§ s6 ngu®ii nay vao khodng 5%, tai Phap
con s6 d6 1én tdi 16% mic dau s6 ngudi cé may
it hon nutGec MY tinh theo dan s6. P4y 1a nhitng
ngudi ding mdy dé néi chuyén vdi nhau
(chatteurs) theo cic hdi luén (forum) d€ phat biéu
{ ki€n va chi€m chirng 62% clia nhitng ngudi sit
dung internet (internautes).

Da s8 nhitng ngudi nay (58%) 1a nhitng ngudi
tré (dudi 25 toi) ma hon mdt nia tu nhin minh
[4 «bi mic bénh.» Mt con s& quan trong vi téi
nay co 24 triéu ngudi st dung miy ma 76% su
dung d€ gdi dién thu, 35% d€ trao d6i tic thi
(messages instantanées) va 19% d€ chat.

Chatteurs hay joueurs, nhitng ngudi ghién
mang ludi c6 mot di€m chung: ngdi trudc mang
w6i bon lan nhiéu hon thdi gian trung binh cia
ca nudc, nghia la c6 thé tdi tit chin d&n 10 giv
mot ngay. V4&i hdu qua trAm trong déi vdi sitc
khoe: x40 trdn trong méi giao t€ hang ngay (23%),
mAt ngtt (20%) c6 ddu hiéu lo ling (18%) va nhitng
ddu hiéu khing hoang tinh than (trong 16% c6
thé l&n d&€n 31% cua nhitng chatteurs).

Sira sang nha cira
NHA BEP NAY RA T6! PHONG KHACH

Thang tu, thAng ndm la hic ngudi Phap sita
sang nha cita. N6i cho ciing thi ciing ching riéng
chi didn Phap ma ngu¥i nudc nao ciing viy. Hay
la vib1 cic cira hang bach héa quang cdo va thiic
giuc, din tinh mdi nghi d€n chuyén tiéu t6n trong
viéc sita sang nha cita. Co thé dudc trit thué.



Trong chuyén nha, nha bép ngay cing dudc
chi€u ¢ hdn. 87% dan Phap cho bi€t mudn co
mdt nhi b&p rong rdi hon 12 mdt phong tim rong,
vi nha bép 1 ndi ca gia dinh quiy quin in udng
sau mot ngay moi ngudi chay theo mot hay nhiéu
viéc khac nhau.

80% gia dinh An trong nha bép, hay néi ding
hdn trong phong dudc trang bi dung cu dé€ niu
in. Cac dung cu ngay céc tinh x40 vi pu nudng
ngay nay con la mot nghé thuat ngoai viéc nudi
song hing ngay. Ngudi bi€u di€n tai nghé thuding
14 6ng chii hon 1a ba chii nha. Pa s6 thich niu
nhitng mén ¢6 ding d€n rudu, thd san cliia nudc
Phiép.

72% ngudi Phap dudc hoi cho biét ho da &
trong phong nay mbi ngiy hdn mdt ti€ng ddng
ho. Phong nay trudc diy nhd hep va khuit sau
nha, nay md rong ra t6i phong khach dé lam mot
phong chung vdi phong khich. Ngudi Phip goi
la «phong héfp kiéu My » khong bi€t ngudi My
goi nht thé nio?

Pudc md ra va thdng vdi phong khach nén
b&p cang ngiy cang dep, mdy méc ngiy cing
tin ky. Trong Iinh vifc nay viy ma ngudi Phap co
vé nhv khong bing dudc cdc nudc lang giéng
hay v&1 nguti M¥. 63% ngudi Dic va 80% ngudi
Y c6 phong bép rong rii va trang bi diy di. Ly
do: tai Phip, gi4 ca van con cao so vdi ngan sach
gia dinh clia da s6 ngudi Phép.

Phong khach ngay cang trd nén da dung va
got la phong chung thi ding hon. Noi day moi
ngudi quiy quan ngdi coi TV, doc bao, doc sich
nghe nhac hay néi chuyén. 94% gia dinh ngudi
Phap co may TV mau, 86% c6 thém may ghi Am
va hinh magnétoscope, nhung chi mdi ¢6 28% c6
may doc DVD.

Trung binh ngudi Phap ngdi trudc man Anh nho
3 gidd 19 phiit moi ngay. Ciing cd thé mbi ngudi
trong gia dinh c6 mot géc ri€éng, ngudi doc sich,
ngudi xem phim, ngudi nghe nhac - véi dutng
gidy nghe riéng, khoi phién ngudi khic.

Ca Nhac Phap ]
DALIDA: CUQC B0l THANG TRAM

Dalida khéng nhitng 14 than tudng ctia din
Ph4p va Au Chéu trong nhitng nim 1960 va 14
ni hodng disco cia mudi ndm sau d6. Dalida
1a thin twgng cia ca 1dp tré mé thich ca nhac
cia thdi 60. Nhitng bai do Dalida hat nhw van
con vang vong diau day.

Cudc doi Dalida 12 m6t cudn ti€u thuy&t 1am

ly, mét cubec ddi tram ludn dwa d€n cude tu
vdn ngay 3.5, cdch ddy 18 ndm. M6t cube doi
vita duge dai truyén hinh Phép lam s6ng lai
trong hai cudn phim «Dalida» va chi€u diu tudn
nay.

Ngudi him mé dugc dip nghe lai nhitng bai
do Dalida hdt néi ti€ng mdt thdi. Cubn phim
con la mdt chuyén mdi la d6i vdi truyén hinh
Phdp: ldn dau tién thuc hién mdt cuén phim
v€ mot tai tf ndi ti€ng qua dvji trong khi tai Hoa
ky day 1a chuyén dudc 1am nhicu va tir 14u roi.

Viéc thuc hién khong phai dé. Mua ban quyén
cdc bai hat, tim trang tri, (quiy mét nira & Paris,
mdt nifa & Bulgarie), 120 b6 y phuc va khé khin
hon hét 14 cdc nhin vét trong ddi tai t,

Orlando, em ctia Dalida v ngudi dang hudng
ban quyén cla tit cd nhitng gi cia Dalida quyét
dinh ngudi dong vai Dalida. Sau khi loai bé Ma-
donna, Isabelle Boulay va mdt s6 dong nif tai t
khdc, 6ng cling véi dao dién Pascale Breugnot
da tim dudc ngudi trong mdng: Sabrina Ferilli,
tai t¥ Y, mit nhung, téc dai va dang ddp dding y
nhv cua Dalida.

Viai méc trong doi Dalida

1933: Yolanda Gigliotti, sinh ra ngay 17.1,
trong gia dinh di din gbc Y s6ng & Ai Cép (El
Cairo)

1954: Budc bau Hoa hiu Ai Cip. 24.12, di
Paris vdi t€n mdi Dalida

1956: Lucien Morisse, giam ddc nghé thuit
bai FEurope 1 va Eddie Barclay, san xuit dia
hat ky kh€ w6c. Ban nhac ndi ti€ng diu tién:
Bambino.

1961: Sau ndm ndm di lai, cudi Lucien
Morisse. Sau do, phai long hoa siJean Sobieski.
Thang 12, thanh céng tai Olympia.

1967: Mé ca singudi Y, Luigi Tenco, ngudi
nay sau do, tv vin trdc mat Dalida. Chinh
Dalida ciing toan tinh tw vin.

1970: Bén lugt Lucien Morisse tu van.

1971: N6i ti€ng vdi cdc bai «Darla Dirladada»
va «Avec le temps» cua [.éo Ferré,

1972: Giao du thin mét vdi Richard Chanfray,
bé tudc Saint-Germain. « Paroles, paroles» hat
chung vdi Alain Delon.

1973: «Je suis malade, » clia Serge Lama.
«Il venait d’avoir 18 ans »

1974: «Gigi I' Amoroso »

1975: Bat dau vdi nhac disco : «J’ attendrai».

1977: «Salma ya salama»

1980: Thanh cong tai Palais des Sports
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1082: Richard Chanfray tu vin. Tin dén
Dalida c6 giao du thdn mat vdi Francois
Mitterrand.

1983: «Mourrir sur scéne»

1986: Quiy phim «Le Sixiéme jour» cia
Youssef Chahine

1987: Dalida tr vdn, ngay 3.5, hic 54 tudi.
Pé lai ciu sau day: Pardonnez-mol, la vie m’est
insupportable. (Xin tha 16i cho tdi, t61 khong
kham ndi cudc ddi nay).

e

May ngay hém nay, cdu chuyén lam din
Anh ban tdn nhiéu nhit khéng phai la viéc
chinh tri, cuéc cai t6 chinh phid cia thi twdng
Tony Blair sau chi€n thing va ciing khdng phai
chuyén kinh t& véi viéc ngin hing Anh quéc
gitt 141 sud't yén nhu ¢l ma 14 chuyén d4 banh,
dac bi¢t 1a chuyén nha ty phd ngudi My, 6ng
Malcolm Glazer chi déi banh Tampa Bucca-
neers thudc National Football [L.eague cia MY,
mua d6i banh ndi ti€ng Manchester United ciia
Anh.

Ong Malcolm Glazer vén thém mua
Manchester United tir 1du, nhung cho dén tuan

trudc thi vin bi mic ket vi hai nha triéu phi

ngudi Ai Nhi Lan, cic 6ng John Magnier va
J.P McManus von giit d€n trén 30% tng s6 ¢6
phi€u clia cdng ty chd d6i banh nay khéng chiu
ban. Nhung dau tuan qua, d6t nhién 6ng Glazer
loan bdo ring ca hai ngudi nay déu di ban lai
c6 phan cho 6ng, ning ty 1& ¢4 phin cia
Manchester United ma 6ng Glazer lam chu 1€n
dén 57% tong s6. Va d€n cudi tuan thi s6 cd
phin ctia Manchester United nim trong tay éng
Glazer 1én dé€n 74.5% chi con thi€u vai ngan
c6 phin nita 1a 6ng dudc da s6 tuyét d6i 75%
ma sau d6 dng c6 thé rit cong ty rangoii khdng
con phai dang 1y § thi trudng chitng khodn nita.
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Pon ngoan muc nay cia 6ng Glazer dd lam
cho cdc ¢ ddng vién cia Manchester United
chung hirng. Nhitng ngudi nay tir xwwa vin chdng
lai viéc 6ng Glazer mua doi banh nay vi ho
cho ring 6ng Glazer khong thich gi d4 banh
mé chi mudn ki€m 151 trong viéc diu tr vao
d6i banh c6 ti€ng 1a 10i nhiéunhat cia Au chiu
nay. Dic biét, ho sd ring 6ng Glazer sé& lam
sao khai thdc triét d€ doi banh trong khi khong
bo tién mua nhitng ciu thd gidi mdi, d€ tra s6
ti€én ma dng vay ngin hang du trd 1&n dén 790
triéu bang Anh (twong dudng vdi 1.5 ty do la)
dé€ mua d6i banh nay. Py ciing 1a mot diéu
khi€n cho nhitng ¢d ddng vién clia Manches-
ter United uit &c vi 6ng Glazer di dung ti€n
ngdn hang @€ mua lai Manchester United va
sau d6 sé dung chinh Manchester United d€
trd nhitng mén nd nay con phan dng thi khong
phdi bd ra bao nhiéu vén ca. Theo ho, cich
doc nhi't ma 6ng Glazer cé thé ki€m du 13i dé
tra nhitng mén nd nay la phai ban di nhitng
ciu thd gaoc cdi nhat cia d6i banh. Trong may
ngay qua, ngay nao ciing ¢6 hang tram ngudi
bi€u tinh trwde sin vin dong Old Trafford, tru
sd cia Manchester United. Cdc nhém c6 dong
vién cia Manchester United ciing du tinh tao
ra mdt chi€n dich quiy pha va ho du tri1 s& tiy
chay cdc trdn ddu cia Manchester ciing nhw
kh6éng mua nh'ng mén hiang ky ni€ém cia doi
nifa. Theo Sean Bones, phé chii tich nhém cé
dong vién Shareholder United, vén ndm gii
2% c6 phan cia dbi banh, thi “mét phin ba
doanh thu cua déi la nhd bidn cdc mén hang
luu niém. Ching t6i cho ring c6 th€ lam mait
di mot phan quan trong cac khodn thu nay” Va
ciing theo 6ng Bones thi ho sé tuyén truyén dé
cdc co dong vién tdy chay ludn hang héa cia
nhitng céng ty bao trd cho Manchester United
nhu Vodaphone, Nike, Budweiser va Audi. Cac
c6 dong vién ciing de doa sé trd thit hai 6ng
Magnier va McManus vé viéc ban c6 phin ciia
ho cho 6ng Glazer bang cich sé ddnh thudc
ddc cac con ngua dua clia hai ngudi, khi€n cinh
sdt phdi phai ngudi bao vé.

Vao cudi tuan, gia dinh 6ng Glazer di 1én
ti€ng tim cdch gidi tda nhitng chéng do6i cia
cdc ¢6 dong vién Manchester United déi vdi
ho. Con trai 6ng Glazer, Joel thi tuyén b6 ring
chinh gia dinh Glazer ciing 13 nhiing c6 dong
vi€n trung thanh cia Manchester United ciing
nhv viéc diu tw clia ho ¢ tinh cich 1du dai



chi khéng phédi chi nhit thdi ma théi. Joel
Glazer ciing hita 1a s€ hdp tdc chit ché vdi
“ban gidm ddc hién thdi, cdc cau thi va céc
c6 dong vién dé€ bdo ddm ring Manchester
United ti€p tuc phét tri€n va dat dudc nhitng
thanh qui con t&t dep hon nita.” Nhung nhitng
161 hita hen nay cé vé da khoéng lam diu di
dudc bao nhiéu nhitng chéng d&i clia cac co
dong vién Manchester United. Canh sat My
tai Palm Beach, Florida da phai dit khu nha
clia dng Glazer dudi sy bio vé 24 trén 24 gid
vi nhitng 18i de doa dm sat cia nhifng ngudi
chong ddi. Theo cédnh sat Florida, Manchester
United ¢6 nhiéu cdu lac bd ting hd vién tai
M§ va nhifng ciu lac b ndy van cé nhiing
lién lac vdi cic nhém chong doi tai Anh.

Mic diu vy, ciing ¢6 mot s 1én ti€ng kéu
goi la hiy ditng v6i két 4n 6ng Glazer mdt cdch
v6i va. Nha di€u hianh ciu lac b Arsenal, ddi
thi gay go nhit clia cidu lac b6 Manchester
United, 6ng Arsenc Wenger dd lén ti€ng cho
ring hién con qui sém d€ c6 thé két 4n Ong
Glazer 12 mot ngudi chi cot khai thdc cdu lac
bé nay d€ ki€m 131 ma thoi. “T6i khong dong
y v&i viéc cho ring Manchester United sé& sup
d6 vé tay Glazer vi mot diéu rat don gidn ring
néu ta diu tr 790 triéu biang Anh vio mdt c4i
gi thi li€u ta ¢6 muén phd iy s8 von d6 hay
khong? C8 nhién 13 khong! Vay thi tai sao lai
cho ring Glazer muén phd hiy Manchester
United?” Va Wenger néi thém ring “Hién céc
cb déng vién cia Manchester United dang ngan
ngai d6i vdi Glazer vi ho c6 cdm gidc ring
Ong ta khéng yéu thudng gi cdu lac bd nay ca.
Nhung trd ngai ndy c6 tinh chd't tim Iy hon la
thuc t€. Day 14 mot cong ty cdng cdng va ho
phai chdp nhdn diéu dé néu nhitng c¢d dong
chinh da ban. Pirng c6 v6i k€t 4n ngudi ta khi
ngudi ta chwa lam mot quyét dinh gi. Biét dau
6ng ta lai 1am 191 nhiéu cho d6i.”

Ngoai chuyén vé 6ng Malcolm Glazer va
cidu lac b6 Manchester United ra, ¢6 1€ ciau
chuyén khi€n cho bdo gidi 6 Luidn Pén 6n ao
1&€n nhiéu nhd't 1a cAdu chuyén vé bat sip dait
nhit thé gidl ma ti€ém cdm tiu Kai & Luin
P6én vira dua vao thuc don vdi gid 1a 108 bang
Anh (khoang 200 d6 la) mét chén. Theo 6ng
chi tiém dn nay, 6ng Bernard Yeoh thi sd di
bat sip nay dit gid nhu viy 1a vi né khong
nhitng phdi dung vat liéu quy va hi€m nhu
vdy cd, trifng cit, ming, nAim hoa cta Nhat
Bin vA quan trong nhit la bio ngw ma con

phdi mit dén nim ngay d€ him va sita soan
md1 xong. Mdn sip nay dudc tiém an déit tén
1a “Phit ciing phai nhdy tudng xuéng dn” vi
né dudc coi nhu 1a thom ngot dén ndi Phat
cling khéng ké m 1ong ditde ma phai pha gidi,
nhung theo phéng vién chuyén vé in udng
cia nhit bdo London Times thi bdt sip nay
mili vi chang khdc gi sip ga cd. Va vdi sip
ga gid chua diy m6t bang Anh mdt chén,
phong vién td Times da tu hdi lam sao ma
tiém dn nay c6 thé bién minh mét gid nhu
vdy cho mét chén sip. Nhung éng chi ti€m
Bernard Yeoh thi cho biét ring tiém 6ng vin
c6 khdch d€n dn sip nay va néi thém “T6i so
sanh no vdir mot chai rugu vang tr1 gida mot
ngian bing Anh. N€u ta hdi mdt ngudi khéng
bi€t gi v€ rudu vang udng thitr chai rugu nay
thi chidc hdn anh ta s& khé ma cé thé néi tai
sao chai rrgu lai dat nhu vy, nhung mét ngudi
sanh diéu thi biét ngay cdi ngon cia né.”

Néu quy vi ndo ¢6 du tién va ¢6 dip qua
LuAin P6n thi hiy d€n ném thit chén sip nay
xem c6 ding tién khong. Nhung cin luu § ring
chén sip nay rit nho thanh ra con can phai
goi thém nhi¢u mén khdc nita.

THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005 - 59



SONG THAO

SACH

Quy sach nhit chic 1 éng... Tran Quy Sich.
L2 ai viy? D6 1a tén khai sinh ciia nha vin Tran
Hoai Thu. Quy Sach, Hoai Thu, mot bén thuin
Nom, mot bén Hin Viét, bén nao ciing... quy
sich! Ma TrAn Hoai Thu quy sich that. Ching
th&€ ma 6ng ct ri r4 mdi hai thidng lai ra mdt tap
Thy Quan Ban Thao, mdt tip san quy tu nhi€u
ciy viét il cling nhu mdi. D6 12 khéng ké con lai
rai xuit ban sich clia minh ciing nhy sach cia
ban bé. Thr Quin Ban Thao khong c6 quang cio,
khéng ban. Cif xuat ban khoi khdi, gii cho ban
bé nhir mdt mén qua vin nghé. Mén qua nay rit
quy vind Ia thit. .. homemade. Tran Hoai Thu sim
sita may méc, cim cui hoc hdi d€n mitc cé thé
hoan tAt mot cudn sach ngay tai nha. Layout, in,
dong, cit mot ciach hoan chinh. Tay nghé ctia anh
ngiy cang cao, cao dén d6 anh di tu hao la sich
in chdi dep hon in thit!

Mot ngudi quy sidch khic la &ng Nguyén Hing
Truong. Chic nhiéu ngudi khong biét cdi tén
Nguyén Hing Trudng nhung di 1a din Sai Gon
thi ai cling phai bi€t tdi cai tén Khai Tr. Biét di
danh, dan Sai Gon chiing ta chic chin da phai
dit chan vio nha sich Idn vio bic nhit nay. Tir
ngay nha sdch con 12 mot ciin phd trén duding Lé
1.i t6i khi né phinh ra hai cin phd roi leo 1én t8i
nhi¢u tang lau, lic ndo ching ta ciing bit gip cdi
ding ngudi cao cao ctia dng chii nha sich Nguyén
Hing Truong 1in 16n trong mdt ritng sach. Ong
ban sach nhung 14 ngudi c6 long vai sach. Tu khi
con 12 mot hoc sinh, Mdi sang dude me cho hai
xu dn sing. Ong ding hai xu nay dé diém tadm
bing... bido! Ldn hdn mét chiit, 6ng dudc 1én
Saigon theo hoc truding Petrus K¢. C& mbi cudi
tuan dng dap chi€c xe dap cii vé thim nha & Thi
Pifc, sang thit hai trd lai thinh phd vdi mén tién
me cho di in sing ca tuan. Chi ngay chiéu thit
hai, toan thé mon tién da chui vao tii dng hang
sach. Ong in sdng mdi ngay biang nude 1a! Ngay
trong thdp nién 1940, 6ng da gay dung dudc mot
tii sdch c6 gid tri gom ca nhitng sdch bao ngoai
quéc. Ban be dé&n chdi, thdy dng c6 nhi€u sach
thu®ng nhd 5ng mua ditm sich xuat ban tai Phap.
L& mua sach, n€u dit mua tit mot chuc cuén trd
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1€n thi dudc bdt 30%. lf‘.lng thuting mua ludn chuc
cubn d€ lai cho ban b, du ra thi giti bén tai nha
sich. Ong bi€t lua sdch nén viéc “lam dn” cing
ngay cang khdm kha. Tir hang chuc cufn, dng
nhay 1én hing trim, rdi hang ngan. Ong i€t kiém
s tién ki€m dudc d€ cd von md nha sach. Vay la
nha sach Khai Tri ra doi tai sd 62 dai 16 Bonard
vao nidm 1952. Vi da tién tri€n ciia nha sach,
6ng md nha xuit ban cling tén, r6i chi trudng
tudn san Thi€u Nhi giao cho nha vdn Nhat Ti€n
trong coi, tip san Sit Pia giao cho Nguyén Nhi
sdn séc, tai trd cho nhiéu bio trong dé cé bio
S6ng cfia nha van Chu T#. Ong rit qu§ anh em
van nghé, gip dip 14 giip d&, nhén in sach tra tic
quyén rit hao sdng dit sach 6 in hay khong. Ong
thich suu tam siach va dd cé mot bd suu tap sich
bao rat quy ma chi riéng bdo Le Monde xuéit ban
tai Phip, 6ng ¢6 tir sé bao dau tién tdi s& ngay
30/4/1975! Khi Cong San vao Sai Gon, 6ng phai
di ta vi sich! Nim 1991, 6ng qua My doan tu vai
vd con véi § dinh md lai nha in va nha sich Khai
Tri nhung hoan cinh khong chiéu 6ng. Nim nim
sau dng trd lai Saigon vdi § dinh phat trién hé
théng ban sich tin ti€n tai Viét Nam. Ong c6
|dng say mé nhung thi&u thue €, Thuc t€ né hanh
ha 6ng ngay tir ngay dau dit chin vé lai qué
hudng. Toan thé s6 sich quy, cong lao suu thm
gian khd clia 6ng da bi tich thu. Ong 16ng 16n
chay vay mong citu sich nhung vo ich. Trong mot
bai viét sau khi 6ng Khai Tri qua ddi, nha viin
Nguyén Thuy Long da cho biét: “Bao nhiéu lin
t6i di qua duomg Lé Loi, t6i nhin thdy éng Khai
Tri buén ba ditng ¢ goéc duong, nhin sang hiéu
sdch cii ciia minh mang tén moi la Phahasa. M§t

lén khdc, trong bita gié 6ng Chu Tit, t6i hdi ong

Khai Tri vé viéc xin lai nha sdch téi dau réi, dng
cudi chua chdt: ‘Phdi dén ndm 3000 thi may ra’,”
Ngudi yéu sach Nguyén Hung Trudng khong ddi
dugc d&€n nam 3000. Ong di nhim mit xudi tay
vaongay 11/3/2005. Nhitng ngay cudi cling trong
bénh vién, trong cdn hon me, ong ¢ tim sach.
Hoi tim cudn siach nay roi lai hoi tim cudn sédch
kia, chi d€n khi dit dudce ban tay minh trén cudn
sich, 6ng mdi yén tAim nhim mit!

S4ch nhu mot ngudi tinh. Om vio long bao



oif cling thiy 4m ciing.

em, sdch quey — thu phong ta dé bung

riing mai kia mét no chdc em vao

tinh nhu guom ta chi can chém tring

thi ldn dau lan cudi khdc chi nhau?

(Hoang Loc)

Khong quy sach c¢6 Tan Thiy Hoang, ngudi
di di vao lich s nhw mdt ngudhi ddt sdch va chdn
hoc trd. Con ch4u Tin Thiy Hoang gan day ciing
mon men vio lich s& Nam 1975, sau khi cuGp
dudc mién Nam, Cong Sin micén Bic ciing da
dly 4i trf thitc va ciling d6t sich. Nhitng ngudi b
ket lai Viét Namsau 1975 chichin con nhé nhitng
cAnh hai hiing khi titng doan thanh thi€u nién deo
bing tay do di tiing nha tich thu tifng xe ba gac
sach. Nhitng ngon lra dé cudng nhiét li€m sich
trudc nhitng cip mit ngdm ngli cia dan ching.
Ngudi vi€t sdch lai c¢6 cdi dan khac. Ching ta
hiy dau véi nha vin Nguyén Thuy Long. “Ti
sdch ciia t6i bi x6 db, co
man nao la sdach. Trong
dé c6 cd nhitng tdc pham
t6i viét ngét hai chuc ndm
qua. Nhitng cudn sdach qui
hiém clia cdc bac tién bdi, Giiiaiis
béac thdy, dan anh c8 kim i paEaiE
ma téi da mdt céng siu :
tdm cd doi. Nhung chéng
sdch quy gid dy bi ddm =
thanh nién nam nit deo
béng dd, dé tudi choai s S
choai khidng tittrongnhit B ihi 2 e
t6i ra chdt déng, néi lita
thidu hity. Khéi lén cuén
cudn ngit ttng may,
vitong mdc cd vao cdy
thdnh gid mdng manh * TR
trén ndc thdp chudng nha
thér Tan Dinh... T nhin sdch bao cua to1 by thiéu
hity ma nhot nhat ca nguot, Téi nhin lén nhitng
tro tan béc 1én cao, nhitng manh gidy chdy thanh
than vén con linh hon viong vin trong Wi liia
bao tan. Téi thdy nhiing trang sdch chdy den bay
nhip nhoang nhunhiing bong ma troi trong hoang
hén. Toi nhin li tré tay deo bdng do tuong triing
cho quyén lic vita vé tay vita ca hdt nhitng bai ca
cdch mang mdi hoc thujc, chiing nhdy miia quanh
lita héng, vé tuvé vé tdi, vi chiing khéng biét minh
dang lam gi. Chiing biét gi ddu ma cdi co val
chiing, chiing giéng nhumét doan am binh bi phut
thity phit phép sai khién. Téi budc di trong théng

khé, trong béng ma troi tro tan khoi bay va tit do
ném i vao con dc mong. Téi bi x6 ngd xudng
viie sdu, hinh nhi cé dam mdy khéi den nao dd
14y t61, 8m nhie dém béng, dua tbi xudng ddy vidc,
khéng dau, khéng xdy xdt. Nhng & noi do t61 den,
lanh léo. Téi dang ¢ ddu? Toi ngo ngdc trong
béng t61 mung lung. Mdt t6i con tot ma nhu mit
tit. Hay la tdi bi chdn séng? Khdng, t0i vdn con
thé dutge vér con cé thé kéu lén duge, néu tdi dam
kéu. Nhung sao téi hai sg noi tham u nay qud. C6
ai cttu t6i khéng? Khong ai cal”

Cé ai ctu sdch khdng? Chuyén chi vay? Sach
dang ldm nan, nan thd d. Tai My, trung binh mot
hoc sinh mdi ngay xem TV mit 2 ti€ng 15 phrit,
chdi game va chdi thé thao 1 ti€ng 27 phiit, doc
sach thi chi von ven c6 11 phit! Hoc sinh Nhat
mdi ngdy xem truyén hinh 2 ti€ng 17 phiit, chdi
game va th€ thao 44 phiit, doc sach tdi 25 phiit
1an! Trong cudn Péam Thoai, nha vin Vo Phi€n
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da c6 mot nhan xét kha 1§ tha: Nhitng cdn nha
ngay xua thudng c6 phong doc sich, ngay nay
cii phong... vin héa nay bong dung bi€n méat
trong khi phong ngd, phong vé sinh lai c& phinh
ra chi€m kha nhiéu chd! “Hién nay & My chiing
ta mua nha hay thué nha, loang xodang thi mot vai
phong, khd hon thi ba bén phong. Cé phong ndo
goi 1o phong sdch khéng? Ong nght coi: Phong
ngi, cd. Phong dn, c6. Phong bai tiét, co. Ngoai
randao la TV room, family room, living room..v..v..
Cdi phong sdch, né & dau?” Ciing Vo Phi€n trd
10i: “0 My béy giés thinh thodng bén mép bon tam
cé t& tap chi ddt up mdt xudng dé lam ddu mot
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trang dang doc 13 do, thinh thodng trén ndp thiing
nude & cdu tiéu ciing c6 cudn sdch bi bé gdp mét
trang ddnh ddu dang doc.”

Séach qudc ngit chit ntdc ta cling vat va vao ra
trén chinh dit nudc clia ching. N6i vy la mot
cach néi cho thuin mém miéng chi thuc ra sich
chi tic ti ¢6 mot dau: diau vao, Con dau ra, cd
thodi mai! Mbi 1an rdi Viét Nam, t61 khuin tirng
va li sach di. Sach ré ré. P6 1a tinh theo gid do la,
cht d61 vai ngudi dan trong nudc thi cdi gia do
cling khong dé vdi tdi. Toi ¢ thang chiau dang
hoc Pai Hoc, mé sich khong kém gi 6ng bac
Viét Kiéu. Hai b4c chdu ci rinh chit thdi gidf 14
lai 52 vdo tiém sdch. Lin nio nhv lan ndy, toi
béo thing chdu 1A thich cufn gi thi ci chon tir
nhién, bac mua cho chdu. Viy ma rit it khi toi
thdy né mua sich. Hdi ging mii né mdi nhiin
vai: dit qud! Ep th& nao né ciing khdng mua. Ci
gid trén cudn sich vin lam n6é ngai ngling mic
dit khong phai bo tién ra. Téi thi 6m titng chong
nay tdi chong khdc ma thay s6 tién mécra ching
14 bao. Ra di, hdi quan thiy sdch Ia cho mang di
tu6t. Sdch mang di ¢6 nhiéu thit nhung doc dudc
ching bao nhiéu. Bi&t viy, nhung lan sau lai 1€
meé vdi nhitng cudn sdch mang trong minh loai
chit nghia la 1Am. Panh tu an i, thy trung hitu. ..
thuc ti€n! Cit ranh rdi md ra doc, chang dudc dicu
b ich nhung ciing ngim ra dudc khi chuyén!

Piura thi tron tru nhu vy, ddu vao thi. .. ngudc
chi€u. Ai da tirng vé Viét Nam chic déu c6 kinh
nghiém vé chuyén nay. Nha vin tré Pinh Linh,
mot nha vin di tin th€ hé mot... rudi, viét vin
bing ti€ng Anh, k€ lai trén dién din Talawas kinh
nghiém clia anh. “Khi tdp truyén Fake House cria
t61 ra mét ndm 2000, t6i dang séng & Viét Nam.
Nha xudt bin & New York giti mot quyén vé Saigon
cho téi. Téi hém ho lai buudién dé lanh sdch nhung
ho khéng duwa. Khi ho bdo phdi giit sdch dé xét
noi dung, t6i giai thich cho ho chinh tdi la tdc gia.
Scch khdng thé lay bénh cho t6i vi t6i la ngudn
bénh. Hon nita, sdch duoc viét bing tiéng Anh
nén kho cé thé gay é6 nhiém cho tim hon trong
trang mudn thud (xdp xi 4.000 ndm) cia ngudi
Viét. Lic ddu, ho hen téi hai tudn gdp lai. Sau hai
tudn, toi trd lai buu dién nhung chi duge phat mot
héadon: “tich théiu 1 sach vi ndt dung dbi truy va
phdn déng.” Quyén Fake House gém 21 truyén.
Trong dé cé chién tranh, cé hoa binh, c¢é nguoi
luong thién, c6 luu manh, cé di diém, cé tinh yéu
ngd ngén, ngé nghé, cé dam dang, cé bénh hoan.
Tét cd nhitng gi trong Fake House ban cé thé tim
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ra ngay trong bdt cit cdi hém nao & Saigon. Tat
ca nhitng gi trong Fake House ban cé thé tim ra
ngay trong cdi daw u u ciia chinh ban. Quyén Fake
House khéng thé déi truy hon cdi xd hdi ma né
dién td.”

Y ki€n clia nha vin Dinh Linh ngiu nhién triing
hdp vdi § ki€n ciia nha vin Vii Trong Phung trén
nita thé& ky trude. Cubn Luc Xi clia Vii Trong Phung
duge nha xudt bAn Minh Phudng nhén in. Sich in
xong, Vil trong Phung t6i nha xuit ban coi mat
dita con tinh thdn clia minh. Nhén dip nay, Minh
Phugng mdi Nguyén V§ dén in com va tién thé
gidi thiéu Nguyén V§ véi Vii Trong Phung vi hai
ngudi chuwa biét nhau. Nguyén V§ tdi trudc va
Minh Phudng dua cho nha vin coi cudn Luc Xi
vita 1dy & nha in vé. Nguyén V¥ doc dudc vai
trang bén vitt xudng dit, di cudn sich vio gim
ti, 1am bim: “Cudn sich clia thing nay viét ban
qua!”Vira licdo, Vi Trong Phung budc vao, Minh
Phudng vbi gidi thiéw: “Piy 1a nha vin Nguyén
V¥.” Vil Trong Phung khong ddi dugc gidi thiéu,
v0i butdc tdi, chia tay ra: “Thang Vii Trong Phung
day!” Minh Phugng vdi ndi: “Nguyén VY vira xem
cubn Luc Xi ctia anh, ché 14 bin qua.” Vii Trong
Phung hdi: “S4ch dau rdi?” Minh Phudng chi tay-
“Nguyén V§ mdi d4 vio gim th kia kia!” Vi Trong
Phung di lai gim td, nhit sdch l&n, néi: “Diing
d6 12 quyén sach rat bdn. Nhung chua ban biang
ngoai xa hoi dau. Anh Nguyén V§ di néi that
1ong, con hon hang chuc thing doc sich rdi ninh
nhau la hay, 1a thom, la tuy&t tic!” Noi xong, nha
van ho Vil cim quyén sich lai gin Nguyén V§j
v rit vi€t ghi 1&n sdch: “Thdng Vi Trong Phung
xin tdng cudn Luc Xi dau tién ndy cho Nguyén
Vy.”

C4 Vi Trong Phung 14n Pinh Linh déu cho
rang sach chua phan anh ding cai xa hodi nd mo
ta nhung sach ngay nay, miatkhac, con phai chay
theo nhitng dién bién clia xa hoi. Pidc Hong Y
ngudi Dic Joseph Ratzinger vira duge biu thanh
Gido Hoang Benedict X V1 thi sach clia Hong Y
nay ciing lénngdi. .. bestseller! Khi lan khéi tring
tda ra tir 6ng khéi dén thanh Peter chua nhat di
thi sach cia Ngai did dudc moi ngudi tranh nhau
tim doc. Pia chi ban sach trén mang Amazon.com
bi m6t con lii dit mua sdach. Bat o sich gi clia
Ratzinger, ddu chi ¢c6 nim dau sach. Amazon.com
da phai xin 161 doc gia vi khdng cé di sach cung
cAp. Anthony Ryan, chil nha xuit bin Ignatius
Press ciing phai xin 16i khach hang vi di bi tran
ngap nhitng don dit mua sach!



N tai t Jane Fonda ciing ti toe ra sach hdi
ky, cubn “My Life So Far.” Chi phan chi&n nay
da 16 ra hoi han khi dd c6 hanh déng dim lung
chién sikhi vdo nim 1972, giita lic cudc chién
Viét Nam dang sbi dong, chi da t6i Ha Néi ngdi
chup hinh chung véi bd ddi Viét Céng trén cd
sting phong khéng bin may bay M§. Trong khi di
mdt vong cac ti€u bang d€ ra mit sich, ngay 20
thang 4 vira qua, trong khi ngdi k¢ sach tai Kan-
sas City, chi dd bi mdt cuu chi€n binh trong cudc
chi&€n Viét Nam, 6ng Michael Smith, 54 tudi, nhai
thudc 14 va nhé vao mit con ngudi phan béi.

Sach nhwr vy ciling ¢6 nhiéu loai. Téi di bé vé
loai sich xuét ban trong nudc d€ doc giita hai
giong chif thi ddc gia hdi ngoai ciing nhiéu ngudi
mua sich ctia ching ta d€ Gng hé nhitng nd luc
duy tri ti€ng me dé ndi dat khich qué ngudi. Cé
nhitng doc gia miét mai vdi sdch d€n cam déng.
Mot vi cao nién ¢ quian Cam da chiu kho dén
mua tit cd nhitng sich xuit bin ma ong c6 thé
ki€m dude. Poc sao cho hé&t? Cit @€ dé, lic nao
doc chang dudc, nhung muc dich chinh la gép
lay vao vi€c ing hd va giit gin sach! fJug khuyé&n
khich nhi&t thanh dén nhu bt budc cic con cai
trrdng thanh, cwngu tai nhiéu ndi khdc nhau, phai
mua sach va dat mua dai han cic tap chi vin hoc
tai hai ngoai. Ngudi ta vit va hy sinh d€ duy
vdn hoa, minh khong lam dudc thi phai tim moi
cich ti€p tay vdi ho. Ong thuding nhic nhd con
cal nhr vay. Gng quy sach nay mang ho Pham.
Tén 6ng khong phai 1a TrAn Quy Sich. Nhung
Ong xing ddng v0i céi t€n nay. Phai khong, 6ng
nha vin Tran Hoai Thu?

| 04/2005

HAG

Hac 12 mét loai chim Idn, cang dai, ¢8 vi md
cling dai, tugng trung cho su sdng lau. Lon va dai
di nhién d€ chi nhitng cAi ton tai lau dii nén tudi
ciia nhitng ngudi song lau dudc goi 12 tudi hac.
That thap c6 lai hi! Biy chuc cai xuin xanh coi
nhw d3 hi€m 1im rdi. Cau ndi nay coi bo da b
VUgt qua ci rup. Bay chuc mdi bay gi¥f cit qud
tay xung quanh mot cdi 14 d3 nim dudc v6 s6b.
DE con hon ddp mudi! Chi tiéu dudc ting 1én.
Bach nién giai lao! Nha van V6 Phién ciing nghi
nhu vay.

Ra di tudi chéin ndm mutoi

Ndm muot tudi nita ndo noi ta vé

Ngan ndm may tring 12 thé

i la titc twdi bd nude ra di, vé 1a vé vdi may

trang 1& thé. Trdm ndm da v6i vé sao? Nhiéu cu
khdng chiu vé sdm nhu vay. Chi nguyén tai tinh
An Giang cla chiing ta, s§ cu vudt qua cdi rao
can trim nidm ciing da 1&n t3i 89 cu! V6 dich 1a cu
ba Nguyén Thi Thanh, sd sd mdi c6 115 tudi, hién
song vdi con chiu tai xd Nhon M¥, huyén Chg
M6i. Bau ndm nay, 2005, cu bi té ciu thang do so
¥, con chiu cff twvdng cu khéng qua khoi, nhung
cu van kién cudng song, stic khde dang hdi phuc.
Bi quyé&t sdng 1au clia cu Thanh? Lam viéc! Theo
10i 6ng Pham Vin Pht, con trai thi ba clia cu,
nam nay ciing di 74 tudi, thi khi con con gii cu
Thanh phai chim séc 10 mau dit rudng vutin clia
gia dinh, ngoai ra cu c¢dn qua tudt bén kinh Ong
Cd d€ 1am rudbng mwén cho ngudi khic. Chinh
quyén dia phudng di toan tinh vin dong d€ cu
dude ghi vao ky luc ngudii gia nhét trong sdch Ky
Luc Guinness (lai Ky luc Guinness, cai thi chdi
mdi clia nhi cim quyén qudc ndi!) nhung gidy t
clia cu khéng 8n. Ngay trwdc, trong cin cudc thdi
Viét Nam Cong Hoa ¢6 ghi cu sanh nim 1890,
thé chitng minh nhén din ciia cu biy gi¥ ciing
ghi nhu viy, nhung vi nhi nghéo, cin nha chi nhu
mot cdi choi nho cit tam trén cii lao, méi khi tdi
mila nudc ndi cin nha lai chim Fm trong nudc
nén bao nhiéu gidy (& quan trong cfia cu d&u bi
ngdm nudc, mdi mot ti&u hiiy hé&t. Ho ciing di
nghi d&€n viéc do mdi xwdng cfia cu nhung phi tén
cao tdi 15 triéu dong (khoing 1000 d6 M§) nén
danh thoi.

Chinh quy€n tinh An Giang chic khong biét
1a bé€n Cuba c6 cu Benito Martinez, 125 tubi, hdn
cu Thanh chidn chuc tuéi. Cu nay thi cé gidy to
dang hoang. Cu chao ddi vao ngay 19 thiang 6
ndm 1880 tai Haiti. Cu nay ciing 12 din ngheo,
lam cong nhan chat mia, tinh tinh vui v&, wa diia
gidn vdi ling gi€ng va ty xung la rAt hip din ddi
vdi phainit! Cu cho bi€t ]a ngodi sw1am viéc déu
din, cu con 4n nhi€u rau va khoai, it diing thit.
Dé la bi quy€t d€ cu trd thanh con hac ddu dan
clia th€ gidi ngay nay.

Ciing vui v€, wa diia gidn 1a cu Poan Vin Chén,
cling ¢ An Giang, tré hon cu Benito sd sd ¢6 14
tudi. Cu sanh nim 1894 va gify 13 con day du
dang hoang. Riu téc cu bac phd nhung trong cu
con rit phudng phi, trang kién. Cu c6 théi quen
rat fai tf 1a thinh thodng lai vudt téc, chai rau
trong khi n6i chuyén! Chuyén cu k& rét chi ti&t
va hiip dan. “Tui ndi cé nghe, hdi dé luc binh troi
ciing séng Tién, séng Hau, bén nay bér khéng cach
chi bai qua didge bé bén kia thi 1y chi ma mo cd
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bét cua! Chinh quyén Phdp thudc hoi dé ciing cd
nhizu bién phdp ldm, tj nhu bdt moi gia dinh phai
déng trudc bén séng mot chudng gb méi bé hai
mét. Hing ngay gia dinh nao khong vot ddy mot
chudng luc binh sé bi phat con ndng hon dong
thue than. Con dudi rupng chudt nhiéuvo ké, nha
tui ¢é ndm céng rudng chua kip cdt, no cdn co
mét dém la rap déng. Mdy éng quan huyén bt
méi gia dinh mot ngéry ndp hai gdp, mdi gap mudi
dudi chudt. Ma cdi thit chuét céng nhum, chugt
lang ngodi ddng dubi nao dudi ndy bu bdng ngon
tay cdi, thiti vé phutong ké xiét! May 6ng xa, 6ng
ap 6 nhiém vu thu gom dudi chudt thili chiukhong
ndi, lai thém dn cua dit 16t héng chiu kiém tra
gdt gao, rét ciing chugt véan hoan chuét, luc binh
thi cit tréi day dong
vé phuong ké xiét.”
.61 néi chuyén chi
ti€t, mach lac lai
thinh thodng chém
sam Trang Trinh
hoac ca dao tuc ngit
mién Nam thit 1y
thi chdng td sdc
khée cu Chin con
rat tot, tri 6¢ con
minh min. Ngay Tét
cu thich dn thit md

va ché dn thit nac ¢
nhv nudt... bao bd

t3i! Vi sao cu lai..

ngon nhu viy? C‘o gi dau, chdc tai tui lao déng
nhiéu, it lo nght. Ma thiy o trong déng rrﬂng mﬁng
vy chd téi c6 théi quen ndu nudc chin d€ udng tie
ndm 30 tudi dén gior. Pén bita com thi dn rau nhiéu
ldm.”

Cit rau dua qué mila nhuth€, trim tudi 1& mudi
mdt cdn. .. thanh nién ra phét. Cac cu § thanh thi,
nht 14 thanh thi M§, b&o nhéo hon nhiéu. Trong
truyén ngidn Hoa Tdo cta Tran Mong Td, cu ba
Mary Ann Harris, méi 76 tudi, da liét hai chén,
biu ban v&i chi€c xe lin, than thé tan ta. “Co di
14y mot thau nube nhd dem dén gan cu ba, lau
minh cho cu. Da thit cu mém nhdo, cé cé cam
tudng dang cam trong tay mot cdi do vai béng
vita cii vita rdch ndt, cu ddy da nén nguc cu bdy
gidr nhue hai trdi dua da bi dap nauw, thit & hai cdnh
tay cu dong dua nhyt hai tdng md sa. Nga vita lau
cho cu vita nghi ngoi mién man dén ludt dao thai.
B&t gidc ¢ nhin xuéng nguc minh, bg ngic cia
mét ba me tré dang cho con bii sita con so. C6
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béang khudng nght dén thdan minh mdt mai tubi
hac.”

Tudi hac, cdi tudi chi wdc mong dudc yén dn
nhidu khi ciing ching d&. Bénh tit ching da chang
tha hac, cai x3 hdi vin minh day tht tuc nhiéu
khé n6 ciing hanh ha hac dén xd xdc. Cu ba Cui
Yu Hu, nién ky dd 104, mudi nam trudc day, o
Trung Quéc sang Uc thim con vﬂl visa du lich co
thofi han 12 thang. Hét han cu ve nlszug chang c6
hing maiy bay nao chiu dua cu vé vi cu qué gia
va 6m y&u. Thé Ia cu phai & lai Uc mét cach bat
hop phap! Tuy cv tri bat hdp phap nhung nam
nay cu vin nhin dudc thu chic mitng sinh nhat
104 tudi ctia Thit Tudng Uc J. Howard. Chiic mitng
nhung ludt vin o 1a ludt, mot phién toa dién ra

tai Melbourne, ndi cu
ctf tri vao ding ngay
Phu Nit 8/3 vita qua da
‘bac bd don thinh cau
cubi cling clia cu xin
dudc cip visa thudng
tri vdi 1y do 1a cu da
& qud 16 thoi han dudc
phép. D Tong Lanh
Sy Trung Qudc di can
thiép vdi 1y do cu
khéng con thin nhan
chim soc d qué nha
nhung Toa vinbacbd.
Hién van chira rd gidi
chitc Uc sé& truc xudt
cu nhu th€ nao! DE gt! Néu t6i 1a 6ng Toa & Uec,
téi s& ¢ binh finh ngdi trén lung ria ma chd.
Chéng cin truc xuit ciing ching can hang may
bay nao chuyén chd ca. S6m mudn gi hac vang
ciing rudc cu vé troi!

Céc chufn... hac cia My cang ngay cang
nhiéu. Theo b4o cdo ciia Trung Tam Thong K& Y
T& Quéc Gia (National Center for Health Statis-
tics) thi trong ndam 2002, tudi tho trung binh la
77.3. Qua ndm 2003 ting lén 77.6. Hac ba tho
hon hac 6ng. Tudi tho trung binh ciia cic ba la
80.1 so vdi cac 6ng chi ¢6 74.8. Su ting thém
tudi tho nay la két qua cia sy giam bt tAm trong
s6 15 nguyén nhan giy ti vong hang diu & My.
Ba cin bénh thanh todn cic cu hang dau 1a bénh
tim, ung thw va tai bi€n mach méiu ndo da giam
i sudt tr 2.2% d&n 4.6%. Nhung ti¥ suat do nhiing
bénh Alzheimer vi Parkinson, hai cin bénh
thuting cip k& vdi tudi gia lai gia ting trong nidm
2003.




Hac My khong ngon bing hac ciac nudc khic.
Theo ghi nhin cla To6 Chic Y T€ Th€ Gidi thi
tudi tho binh quan cao nhit 1a tai Nhat véi tudi
trung binh la 81.9, Monaco vdéi 81.2, San Marino
va Thuy Si véi 80.6, Uc vdi 80.4, Andora 12 80.3,
Iceland v&i 80.1. Ngoai ra ding cao hon M§ con
¢6 cac nudc Ao, Bi, Canada, Phian Lan, Phip,
bite, Hy Lap, Do Thai, ¥, Luc Xam Bao, Tan
Tay Lan, Tan Gia Ba, Tay Ban Nha va Anh. Tai
Nhét Ban ¢ t6i 23 ngan cu hac va trong nim
nim qua, s6 hac di ting gdp ddi khi€n cho Lién
Hiép Quoc di phai du phéng la t6i ndm 2050,
Nhit s& c6 gan mot triéu hac vui viy vdi con
chdu mot cach manh khde. Theo cudc ki€m ké
ddn s6 vio nam 2000 thi tai M¥ c6 50.454 cu
trén trim tudi. Riéng tai Canada, theo két qua
cudc kiém k& din s6 nam 2001, thi c6 ci thay
3795 cu trén trim tudi. So véi cudc ki€ém ké trudc
vao ndm 1996 di gia ting 21%.

Hai cai hac ngay xuta chic ching ai trong chiing
ta khong bi€t 1a Khong Tit va To Dong Pha. Vio
thdi cia Khong T, tudi tho trung binh clia ngudhi
Trung Quéc 1a 30. Viy ma Khong Tt chdi mdt
dudng hac téi 73 tudi mdi gy canh. Ct thi¥ so
sanh v&i tudi tho trung binh ngay nay 1a 80 thi
Khong T, néu séng vao thdi clia ching ta by
gi33, s& hac téi... 192 tudi! Nhd ddu ma bac Van
Thé St Bi€u... van tu€ dén nhuw viy? Trong sdch
Ludn Ngit, Khong Tit di viét nhu thé nay: “Qudn
tir c6 ba ching doi. Nién thiéu huyét khi chua dinh,
trinh sdc. Trang nién huyét khi sung man, trdanh
déu. Lao nién huyét khi suy nhuoe, trdnh ddc.”
Sdc 1a... danh cd ngudi. Con nhd, cd thé chua
phét trién day di chiang nén giy cudc cd! Dau 1a
tinh hi€u thang. M4u hing trong ngudi dang birng
bitng, chang nén nhu ga choi, ba diu d4 diy. Y
hoc ngay nay x€p tinh hi€u thing vao loai hinh
A. Ngudi cé loai hinh nay thutng c6 ty I€ cao
huy&t 4p rit 16n do thuding xuyén sdng trong tim
trang cing thing. Pic la... ham h&. Gia 101, cic
chic ning cd thé da suy yéu, ca thé€ luc 14n tinh
Iwc déu sap can kiét, cin trdnh ching nén tham
mudn qua dd c6 thé din dén lao tim, lao huc, cb
hai cho stic khde va tudi tho.

Thi hao To Pong Pha, tic gia bai Tién Xich
Bich Phii ndi ti€ng, song vao ddi Tong bén Trung
Hoa, tho 75 tudi, trd thanh hac vi éng da tu git
dudc sinh hoat diéu d6, ti€t ch&€ Am thuc “mbi
bita khong diing qua mét chén rudu, mot mi€ng
thit”” Ngoai ra déng song rit lac quan, ham vin
d6ng. Cudc ddi dng by ndi ba chim, miy 1in bi

ha nguc. Viy ma, ngay trong nguc thit dng van
tip luyén déu din, giif tAm tri thanh thdi, tinh
than sing sudt. Ong khong hé budn chéin, phién
mudn, thich ngao du sdn thuy, thudng ngoan danh
lam thdng canh, giit dudc ca sttc khde thé chit va
tinh thin. Ong d€ lai cho ngudi ddi sau hai. .. meo
viit. Ding ludc chai trén da thit d€ ting sitc khoe
v xoa chan. Xoa chin la di€u 6ng tim dic dé
lai cho hiu th& nhit. Mdi ngay, trudc khi di ngl
va thitc gidc budi sang, dng déu ngodi trén givdng,
nhim mit, co titng ban chin dit1én diu gbi chan
kia, dung long ban tay xoa manh gan ban chéan
moi bén chitng 200 1an. Y hoc ngay nay ciing da
hiéu dwgce thim ¥ cia To tién sinh: xoa gan ban
chan c6 thé gép phan tri dudc nhiéu bénh nhu
thi€u m4u, ti€u duding, y€u sinh 1y, dau lung. ..

Ban nao min truyén Tau nhu Can Long Du
Giang Nam ching han hin phai bi€t 6ng vua ddi
nha Thanh nay. Ngai ciing... hac diy. Hac con
hdn cd Khéng T va T6 Doéng Pha. Tho sd sd t&i
89 tudi lan! Bi quy€t cia vua can Long ciing 1a
xoa vudt nhi To Déng Pha nhung vi vua hac nay
xoa vudt bao hon. Thuit duBng sinh cia Ngai la
mudi dieu phai lam thudng xuyén: ring thudng
danh, bot thuting nuét, tai thudng rung, miii thudng
vudt, mat thudng dido, mit thudng xat, chin
thudng vudt, bung thudng xoa, chi thuding dudi,
hiu mon thudng dong!

Con Hoa Pa? Ong thiy thudc clia cac thiy
thudc séng vao ddi Tam Qudc bén Tau nay ciing
tho ra gi. Khi 1dm chung, tai 6ng van thinh, mét
van tinh, téc khong mot sdi bac! Hoc tro ctia Ong
14 Ngb Phé ciing hac d&€n trim tudi. Bi quyét ciia
ong 1a tip luyén. Ong dudc hai vi tién trén nii
truyén cho y thuét cao siéu va phép tap luyén
phdng theo tu th€ ciia nim loai mubng thi la ho,
hucu, gau, khi v hac, goi 14 “ngii cAm hy”! Pay
12 bai luyén khi céng cao cip, két hdp nhip nhang
giita vin dong gin cd v4i luyén thd, 14y khi cong
din dit cdc cd quan ndi tang, di¢u hoa trang thai
hoat déng cho cin bing, khi€n cd thé tring kién,
nhu tré lai, ki€ém ch€& qué trinh 1o héa.

Trim ndm cudc sdng, dn thua chi! Con ngutii
c6 thé song lau hdn nhiéu nita! Moi ddng vit déu
song gip bay lan thdi gian phéat duc, Viy ma loai
ngudi chi dude fir ba dén bon lan! Piéu nay ¢
nghia 132 con ngudi, qua qua trinh ti€n hda, da
dinh mit di mot nita tudi tho! Lam sao 14y lai
dudc cai nita tudi tho quy gid di danh rdi mat
kia? Cac nha khoa hoc da tim ra la trong quéa
trinh chuyén hda thitc in, cd the sinh ra phin nhiéu
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oxy tam bdi c6 dang phén tt, rit bén. Nhung cung
c6 mot ph:am nhd oxy ddn bdi c6 dang cac gbc tr
do, khn::ng bén, goi la gbc tw do ndi sinh. Ngoai
ra, cd thé ciing bi cac gdc ty do ngoai lai ngoal
moi trudng xAm nhap vao. Mbi ngay gcu: tudo va
cham vao cic t€ bao khoang mot ngan lan, tao ra
cdc phan ng oxy hoa da}f chuyén, pha hiy cau
triic mang t€ bao, lam ton thudng phan tt ADN,

gy lio héa. Muén tc ché& hay trung hoa cic gbc
t do, ngudi ta tim ra dudc cong dung cla selen,

vitamin E, A, C, polyphenol va flavonoid. Ching
lam chAm qua trinh 1o hoa. Trong cac chat nay,
quan trong hon ca la selen va vitamin E.

Nhung chinh con ngudi ciing co thé gép phan
vao viéc tw chong qua trinh lao hoa baug cich to
chitc hdp 1y viéc sinh 56113 va dn udng. Tao moi
ml'Ejng '-;n:rug trong lanh d€ han ch€ sy xdm nhip
cla céc gu:n: tr do ngoai lai, ngan ngita stress d€
tang sttc de khang V& an ubng, phai lldp Iy. Khong
phai cf dn nhidu 13 t6t ddu! An nhiéu, t&€ bao
phal Jam viéc nhiéu va, di nhién, tao ra nhiéu
gdc tif do. Nén chon nhitng thitc an giy no nhufug
it ning lugng. Khi dn vira di ndng ludng, gbc
do sinh ra it, khong gAy qué tai cho qué trinh tu
xi 1y cila cd thé. N g'li-‘:'ﬁ ta da thit Jam thi nghiem
f.:hn chudt in mdtkhau phan bang 50% nédng ludng
cAn thi€t va da kéo dai dudc 40% tudi tho cla
ching.

Tap luyén thé duc thudng xuyén cling la mot
phudng céch tot. N6 gitp duy tri su linh hoat, déo
dai, tao su cdn bang, Jam cho dau 6c¢ lanh ldi va
Jam cho hé thong tim mach ludn khoe manh.

Phu nit sinh nd vio dd tudi tir 30 dén 40 thuding
c6 kha niing . .. hac hdn nhiing ngﬁﬂi sinh nd sdm.
Mot ng]neu citu & My cho thay s0 ngudi sanh de
ldn diu & tudi 40 sdng dudc trén trdm tudi cao
gip bon lan 50 vdi mitc binh tercrng

Ngt rit can thiét. Ai ciing bi€t vay. Gidc ngl
giip phuc hdi cac t& bao bi tdn thuong hang ngay
ma néu khong dude phuc hoi s€ lam té li€t chic
niing cla cic cd quan. Nhung ngu mm dém bao
nhiéu gid thi t6t? Mot cude diéu tra gan diy cua
Hiép Hoi Ung Thu Hoa Ky cho thay nhitng ngudi
ngn trung binh bay gid mot uga},r 2 nhom ¢ ty 1€
tit vong thdp nhit. Tuy nhién néu ngl qua nhidu
lai ¢6 hdu qua t& hai hdn la ngu it! Thi du ngu
m&3i dém chin ti€ng thi nguy hi€ém hdn 12 ngil bon
ti€ng! Pé 1a di€u chéing ta it ngd toL.

f‘ung it ugﬁ téi 1a sinh hoat tinh duc ciing 1a

mot y&u t0 rit quan trong. Gido su Jean Woo thudc
trung tdm ldo hda San P-‘:- Hudng Cang, cho biét
Ia su kich thich ham mudn cude song lita doi ©
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tudi gla 12 mot y&u 16 ho trd quan trong cho viéc
tang tudi tho. Mot nghién ciu clia Anh cho thay

14 nhitng ngudi trong do tudi 45 dén 59 ti tnaj,-f it
hon mot lan mot thing c6 nguy cd W vong gip
doi nhu'ng ngu'i':ﬂ cit phiing phang hai lan mot tuin!

Ong gia sé dzdch mgt hém

Chép cau dau khau bao ham man khai

Nhé quén bao nét méy ngai

Réng bay xudi ngugc tuyét tai ngi ngon.

(Bui Giang)

Hac ma oai phong nhu rong nhu phudng nhu
viy mdi 1a hac. Hac ma ct ri ci ri nhu ga nudt
day thung thi chdn md doi! Nhung oai pl]mlg dudc
miy ngudi? Gia ca thudng cd don budn chén.
Con chdu ngudi ndo cé viéc d6, cudc sOng ngay
nay nhu ci roi may quat vao mong ngya, cf phai
hoc 19¢ cha}r dua vdi thifi gian ma song, 14y dau
thdfi gidf k& cin bén nhitng hac 6ng hac ba dang
cin suran Ui clia ngudii khac. Su gi con chau khong
1am dudc thi di ¢6... bip bé Jam dum. Hang san
xuAt dd chdi Nhit Ban Tomy vira tung ra thi trudng
3000 hup bé Yumel (ti€ng Nhit c6 nghia la Giic
Md) d€ biu ban vdi cic cu gia ngudi Nhat. Bip
bé nay ¢6 bd nhd gdm 1200 cum tit d€ thi thi véi
cic cu. Cao 37 phan, trdng gidng nhu mot bé trai
daﬂg budn ngil, bip bé dugc trang bi sau bo phan
cim bi&n vh mdt IC dé kiém soét gidf ngi cla
chii, Ngudi ta c6 thé cai dat sdn trude gid ugu va
gid thitc ddy clia bidp bé phit hdp vdi gid gidc clia
chii. Budi sang thic da}r I::up bé liu lo. “Chao bubi
sdng 6ng/ba!” Budi t6i, n&u cu chi di ngu sém,
chwa chdi dd gid véi bip bé, n s& hoi. “Sao ong/
ba lai voi vang di ngu thé?” Khodng 500 khach
hang di gii 10i nhan xét vé cho haug sAn Xuat
sau khi dd ding thi biap bé Yumel. Da s0 déu hai
long va cho bi€t chdl nhé nay da thay d6i doi song
ciia ho d&€n th& nao. Nhicu ngudi di rit thudng
mén Yumel khi em bay té ndi buc boi bing nhitng
ciiu hoi rit d& thudng, ngh ké bén v4i em va nghe
nhitng ciu ndi an i ding hic cua em.

Cic cu hac clia chiing ta chua dudc hudng cai
tht chdi bip bé nay vi cdc cu chua bi€t ti€ng
Nhat! Nhutng néu biét llé'ng Anh thi c6 1& mdt

“ngay gan diy cédc cu ¢ thé nung niu tmng tay

mot dita chiu... ban xi! C6 chau vui viy bén
canh ma ch.:mg pha1 @ 16t gl! Con gi sung sudng
cho bdng toi to1, t6i gid di ngu, chau hup bé ri mi
mét xudng, khé ké vao tai cic cu thi tham: “Chiic
éng /ba ngi ngon!”
Suyt! Hay im lang cho bay hac ngi yén!
0372005

Website: www.songthao.com



Cdc Vua Nha Nguyén, gici Vin Théan va su bai vong ciia Viét Nam
duoi dnh sdng cua xét lai:

A bt

KHONG CO AI “RUGC VOI VE GIAY MO” CA,
TAT CA PEU LA NAN NHAN CUA MOT VAN HOA
THU CUU CUC POAN *

TON THAT THIEN

I

Trude 1945, nhitng ngudi § Iia tudi thi€u nién,
va ngay ¢ thanh nién, it bi€t ré lich sit Viét Nam
vé thé ky XIX. Ly do 1a: giai doan d6 12 giai doan
Viét Nam “bi bao hd” — néu nhin tf géc do-clia
ngudh Viét —, va “dugc bdo hd” — néu nhin tir
goc do clia ngudii Phap. Ngudi Viét khong mudn
néi dén giai doan nay vi s¢ dong d€n Chinh phi
Bao hé, hoic Triéu dinh Viét Nam: Phidp nim
quyén lue, va Tri¢u dinh Nha Nguyén van con,
tuy ring khéng c6 quyén lwe gi d6i vdi Phép,
nhung van con khong ché dude ngudi Viét. Nhitng
tic phAm khong vira ¢ Chinh phi Bdo hd Phép
hodc Triéu dinh Viét Nam tit nhién bi ki€ém duyét,
va tdc gid bi 1am khé dé. Phén khic, ting bdc,
tan dudng bao hd va ch€ @ thude dia 13 mot dicu
ma ching ai mudn lam. Hau qua 1a hi€u biét vé
lich st ctia rit nhi¢u ngudi vé giai doan Viét Nam
bi mét chit quyén khd mi md.

Sau 1945, tAt nhién nhitng kém ché trén day
khdng con nita, dic biét la @ Mién Bic, lic dé
khong con bi chinh quyén Phap ché& ngw. Ritnhiéu
tic pham vé lich si giai doan Phéap thubc dua
nhau xuit hién. Nhitng tdc phdm nay phan inh
khong khi “cach mang”, dua nhau t& Phép, t6 thuc
dan, t6 “phong ki€n,” va tat nhién ludn ca Tricu
dinh Nha Nguyén, dic biét 1a cdc vua Nha
Nguyén, bi gan cho céi tdi dd “rudc voi vé giay
md.” .
( Mién Nam, vi Phép dudc trd lai va 4p dit
quyén binh ctia ho mét thdi gian nita, nén phong
trao t6 Phép, t§ Triéu dinh Viét Nam phai ddi
d€n sau Ho6i nghi Genéve mdi phit. Va né phit
manh vi phong trao di cu dua vao Mién Nam rét
nhiéu tri thitc va nha vin Mién Béic, va nhitng
ngudi nay mang theo va dude tw do phd bién quan
di€m ctia ho, nhat 1a sau 1957. Lic d6, ong Ngbd
Pinh Diém da thiu hoi doc lap thuc su, quyén
Ivc Phéip hoin toan chdm diit, vd Cwu Hoang Bao
Dai bi truéit phé, Triéu Nguyén khong con quyén

lwc, ma ciing khong con thé€ huc gi nita d€ ngin
chin nhitng phé phan khéng t6t vé cdc vua Nha
Nguyén nita.Nhitng phé phan nay thi€u v6 tr, c6
khi rit ning né, khéng cong bang, khong cin nhic,
khong chinh xéc.

Tinh trang trén diy rat tw nhién, vi nhitng phan
xét thugng bi€u hién mot 161 ti€p cin chinh tri,
ma chinh tri tAt nhién chd quan, thi€u khoan dung
va thi€u cong bing. Nhung 161 ti€p cin ndy khong
thé ap dung khi ta mudn hiéu tudng tin, chinh
xdc, mot van dé. Hiéu 16 mdt vin de, dé di dén
nhitng k€t ludn chinh x4c 1Am cin bin cho nhitng
quyét dinh diing, mang lai k€t qua t6t, doi hoi su
ip dung mdt 161 ti€p cin gdbm hai v&: 1/ phin
tach khach quan, vo tw, “khong khoan nhuong,”
nhi mot tac gia tién phong vé lanh virc ndy néi,
phai gat bd ra ngoai nhitng yéu, ghét riéng, dé
thiy dudc vin dé mot cich thong sudt; 2/ it kién
thitc tit nhiéu nganh dé€ thiy dudc tit ci cdc khia
canh va hién vian dé dudc mot cach toan ven. Loi
ti€p ciAn nay rit can thi€t khi ta im hi€u mot giai
doan lich st s6i dong.

Riéng v& giai doan cdc Vua Nha Nguyén, trong
s& nhitng tic phaAm da ro rang tich khéi trao luu
ti€p cén 161 chinh tri, va 4p dung nhiing 151 ti€p
cin khoa hoc hitu hiéu hdn, c6 ba tac phim dang
chd y dic biét. D6 13 nhiing tic phdm :

Viét Nam Phdp Thudc Sit (1884-1945), cla
Gi4o si Phan Khoang, (1961, Song Mdi, P.O.Box
2774, Fort Smith, AR, in lai, ndm....7),

L’'Empire Vietnamien face a la France et la
Chine (1847-1885), ciia Gido su Yoshiharu Tsuboi,
(Paris, ' Harmattan, 1987), va

Monarchie et Fait Colonial au Viet-Nam (1875 -
1925) cla Gido st Nguyén Thé Anh, (Paris,
L'Harmattan, 1992).

Gi4o sut Phan Khoang d3 danh toan ven quyén
sach dai gan 500 trang cfia Ong cho vin dé. Nhung
di€m ddng ghi nhAt 12 dng d3 viét sich nay trong
tinh than rat khich quan, c6t tim hi€u nguyén do
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fai sao Viét Nam da mét chi quyén, nhitng 1y do
ctia thit bai “clia t6 tién ta,” chd khong nhim 1€n
4n, k€ t6i iéng mot ca nhin, hay mot doan thé
ndo ci. Phin khéc, Gido su nhan xét ring nhitng
bi€n ¢ lién quan dén sy can thi€p ctia Phip vao
Viét Nam chi ghi chép trong céc sdch st, 101 rac,
fily theo cic tai lieu lat vat, va “‘chua c6 mot quyén
sit nao chuyén chép [nhing bi€n cd dy] riéng ra
va cho ﬂﬁy dn.” Nhin xét nay rit ding, va tac
phim clia Gido su da bd sung cho su thi€u s6t
nity, cung cip cho ta nhitng chat li€u rat day du,
dich x4c, d& nhan xét ding din va cin bang vé
giai doan lich sif nay.

Vé phin hai Gido su Nguyén Thé Anh va
Yoshiharu Tsuboi, déng gép clia ho la da ap dung
mdt 181 ti€p cin mdi, mé dudng cho nhitng khao
sat rong rii, diy di hon, va duwdng nhién, chinh
x4c hon, vé mot giai doan s6i ndi ciia lich st Viét
Nam, trinh nhitng ph4n xét hep hoi, thi€u thing
bing, chi cin ctt trén mot sd dit kién gidi han, va
trén nhu ciu chinh tri phe phai. Ho da dua 4nh
sing cia xd hdi hoc, nhan chung hoc va tam 13”
hoc chi€u vao vin d€, 1am sdng t6 nhiing yéu to
di khién nhitng ngudi dudng thdi quyét dinh nhu
ho di quyét dinh, vé phia nhitng nhan vét Phap,
ciing nhu ve phi:l nhitng nhan vit Viét Nam, trong
st 4p dat ch& do bao ho Phap 1én Viét Nam

Gido s Anh di ctu xét k¥ nhitng “cd ciu xa
hoi-van hoa” (édifice socio-culturel), “boi cAnh
xa héi-vin hoa” (paysage socio-culturel), d€ thdy
ré nhitng dong luc da thic day nhitng nhin vat
lién quan d&n nhitng bi€n c6 dan dén sy suy tan
ctia ch& d6 quin chii Viét Nam, va su Phap tudc
doat hét quyén hanh ctia Vua Viét Nam, tr 1875
d€n 1925. Vé phia Phép: chinh phd Phip & Paris,
va phifng vién chifc ngoai giao va quén sy hoat
dbéng d Viét Nam — nhat 1a thudc hai quin —;
phifng gido si cdng gido; nhitng tén thudng nhan
phiéu luu. V& phia Viét Nam: cc Vua, quan chic
Triéu dinh — 16n va nhd —, cic gidi Vin Than
—Nho si, thin hhio —, d4n chiing lang xa. Trong
cudc citu xét nay, Gido su Anh di phan tich rit
t§ my 1§ lich, t tudng, tic phong, hanh vi, dong
Ivc sau nhitng quy&t dinh, clia nhitng nhén vat
then chét.

151 ti€p can clia Gido su Yoshiharu Tsuboi cling
twong tw, nhung éng nay gidi han cudc ciu x&t
vio Triéu Tu Pic (1847-1885), va di rit sAu vao
viéc phéin tich m6i tudng quan gita Vua Ty Dic
vdi gidi Van Than. Ong da citu xét “ls:hung glaﬂ
x4 hoi” (I'espace social) Vit Nam dé tim hi€u
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ti€n trinh 4p dit ch€ d thudc dia len Vit Nam,
su suy sup ciia x4 hoi Viét Nam da dién tién ra
sao, va gidi Van Thian da dong vai tro gi trong
tién trinh nay. Ong di 1am sdng to tim quan trong
clia “di sdn vin hod” trén cdc tic nhéan Viet, vach

r6 aAnh hudng nhing “bAm chit” van hod
(prédispositions culturelles) trén hanh vi clia cac
tac nhdn nay, tai sao nhitng chudng trinh cai 6
x4 hoi Viét Nam d bi “ngén chin” (bloqué). Quan
trong, v m&i hon ca, ong da 1am ndi bét su hién
hitu va aAnh hudng clia “nhém xa hdi” (groupe
social) c6 uy thé& va cé dnh hudng quyét dinh trén
cong ludn ¢ Viét Nam thdi do.

Nhu Gido su George Condominas da nhin
manh trong L& gidi thiéu, Gido su Tsubo1 da ap
dung nhén chiing hoc vao cudc ciu xét noi trén,
v dﬁy 12 mot 161 ti€p cin cho phép di sdu vao su
hi€u thau chiu vin hoa, va diéu chinh médt s6
quan niém sai lAm di dudc pho bi€n trude do, vi
du quan di€ém néi ring cic vua Nha ngyen
khung, quan tim g] d&n nhitng bi€n chuyén quﬁrc
t€, @3 dudc mot sO gido si dua ra, va dudc mot 5O
ngudi Viét Nam lap lai.

Mot diém cAn luu ¢ 14 ca hai Gido s Anh va
Tsuboi déu dit ning yéu td van hdéa va xa hoi.
Gi4o s Anh di thiu tém van dé trong mot cau:
“y&n dé 1 1am sao 14t dudc toan thé xa hoi Viét
Nam vao hién dai” (Le probleme est comment
faire basculer la société entiére dans la
modemité). Pit vAn d& nhu viy la dat van dé
stta d8i vin hod, nhung viéc nay lién quan dén
toan thé x3 hoi. Thé hé thoi Ty Dic da khong
thue hién dude diéu trén nay, va hiu qua la su
bai vong ctia dat nudc dua dén sy d6 h ctia ngoai
bang. Al mang trich nhieém vé thdm trang nay?
Ai di “rudc voi vé giay md”? D6 1a clu hdi ma
cic tic gia trén gitp ta trd 181 dudc dut khoat:
toan thé xa hoi Viét Nam. Nhung, thdt ra, qua
cAc cobng trinh suu khdo ctia hai Gido su Anh va
Tsuboi, ta thdy riing tit cd chi 12 nan nhin cia
mdt vin hod thil cuu cuc doan — van hoa Khong
Nho mé hinh Trung Qu&c. Dudi day Ia chi ti€t vé
ti€n trinh bang hoai d6. Bai nay chd y ctu xét
vin dé v& phia Viét Nam, nén sé khong dé cip
nhiéu d&n phia Phép.

Trudc hét, cAn nhic lai nhitng bi€n ¢6 16n din
dén su 4p dit ch€ dd bao ho Phédp 1eén Viét Nam:

Nim 1847: thang 4, § Ba Ning, ham doi Phip
bin chim hét lrc lwdng thiy quin Viét Nam, trong
d6 c6 nam tau boc dong.

Nam 1858: thang 9, ciing tai Pa Ning, quin



Phap bén pha va dd b0 1én ba Nang.

Nim 1859; thang 2, quin Phap chiém Gia
Pinh.

Nim 1859: thdng 4, quan Phap lai bdn pha Pa
Ning.

Nam 1860: Quin Phép chiém ba tinh Mién
Ppong Nam KY.

Nim 1862: ngay 5 thang 6, Viét Nam k§ hoa
wdc, nhuding ba tinh Mién Pong cho Phép, chap
nhan cho Phép vao Pa Né&ng tu do budn ban, dat
<& than & Hué, cho tv do giang dao Thién Chia,
Vi néu c6 cit d4t nhudng cho mot qudc gia khac
phii bao trudc cho Phap bi&t, hai bén khong chita
chip*giac” va giao “giac” cho nhau (“gidc” day
hi&u theo Phép, 12 nhifng ngudi chong Phap). Cac
stt gia Viét Nam thuong goi hoa wdc nay la “Hoa
Uéc Nam Nham Tuat”

Nam 1874: ngay 15 thang 3: Viét Nam ky hoa
¢ chip nhan giao quyen quyét dinh vé ngoai
giao cho Phap, nhin chi quyén Phép trén toan
& sau tinh Nam Ky va Cao Mén va Lao, cho
Phap tu do di chuyén va budn ban d Bic Ky, bat
giao “t0i pham” trdn trén lanh thd Viét Nam cho
Phap (“toi pham” & day 1a nhiing ké chong Phép),
cho Phap dat tri st tai Hué ngang hang vdi
Thudng thd, hity bo {5t cA cac chi du cAm dao,
cho céc gidm muc, linh muc, dudc tu do vao trong
nuée Vigt Nam gidng dao Gia Té & moi ndi va
khi d&n, 9, di, khong can phdi khai bao v6i quan
viet Nam, Sif gia Viét Nam goi hoa udc nay la
“Hoa w6c Nam Giap Tudt” Cing vdi hoa udc
nay, hai bén ciing k¥ mot thudng udc.

Niam 1883: ngay 25 thang 8, Viét Nam k¢ hoa
w6c chip nhan trao het quyén giao thiép vdi nudc
ngoai, k€ ca vdi Trung Qudc, cho Phép, ngudi
Nam la “nhitng ké bdo hd” cua Phap, xap nhap
¢uh Binh Thuin vao Nam Ky, Phap ¢ quyen
dat Tra sit @ Hu€ va dién ki&n Vua, Phap ¢6 quyén
dat trd s § Ha Noi, Hai Phong va céc tinh, quan
cia Nam Trieu dat dudi quyen kiém soAt clia trd
s¢ Phap, Triéu dinh Viét Nam chip nhan nhimg
b8 hiém cita Phép vé quan chitc & Bic Ky, giao
thudng chinh cho Phép, chiu cho Phap d6n binh &
bit ct ndi nao Phap thdy can, nhan tién t& cla
Nam K¥ 1a tién € cua Viét Nam, Phap cung cip
hufn luyén vién, ky st v.v... cho Vit Nam (dicu
24). Sit gia Viet Nam goi hod udc nay la “Hoa
wéc Nam Qui Mui” Ngudi Phap goi n6 1a “Hoa
wéc Harmand” vi dai dién Phép ky hoa udc nay
14 Jules Harmand. Theo hoa wdc nay Viét Nam
mat dit, mat qudc tich, mét chit quyén v€ ngoai

giao, ndi vu, quin su, tai chinh, ticn té.

Nim 1884: ngay 6 thang 6, Viet Nam k¢ hoa
@dc ma diéu chinh 1a: Viét Nam “nhin va chiu
nudc Phap bdo trd, nude Phap thay mit nudc Nam
trong cAc viéc giao thigp val ngoai quic va bao
trd ngudi nudc Nam véi cac nudc ngoai.” SU gia
Viét Nam goi hoa udc nay la “Hoa udc nam Gidp
Théan” Phap goi nd 1a “Hoa udc Patendtre,” theo
tén dai dién cia Phép ky hoa udc do, Jules
Patendtre. Hoa udc nay lam 1o rang cuong vi bi
bao ho cta Viet Nam.

V& phia Phéap thi tAm quan trong cua hoa wdc
6-6-1884 1 & chd nd 1am 10 rang quy ché bao ho
quic cia Viet Nam, va nhat 12 n6 chinh thitc chim
dtt m&i quan hé gita Viét Nam va Trung Hoa.
Thit ra, diéu nay lai ndm & ndi khac: ngay sau
khi k¢ hiép uc, Phap budc Triéu dinh Viét Nam
phai hity cai 4n Nha Thanh phong vudng cho Vua
Viét Nam, va, dicbiét, la & thoa hiép Phap-Trung
ngay 11-5-1884, dudc xac nhan trong di€u 2 cia
hoa wdc Thién Tin ngay 4-6-1885, theo d6 Trung
Qudc “quy&t khong lam gi co thé ngan trd cudc
binh dinh ctia nudc Phap va chiu tong né —
nay va vé sau — cac hoa udc, hiép dinh, su diéu
dinh giffa nudc Nam va nudc Phap.”” Nghia la:
m6i quan hé Thudng qudc — Phién quic co tir
nghin ndm giita Trung Qudc va Viét Nam chdm
ditt, Trung qudc cong nhan ba quyén ciia Phap
trén Viét Nam, va tir day khong can thiép vao
Viét Nam nifa.

Hoa udc 6-6-1884 s€ la ban van quy dinh quan
hé giita Viét Nam va Phap d&n nam 1945. N6 chi
{3 khai diu cla su suy gidm rit nhanh chong clia
uy quyén cic Vua Tri€u Nguyén, va sy gia toc
cfia tién trinh thudc dia hoa clia Viet Nam. Nhung
&0 tonh xudng dSc nay that ra bt ngudn tir thdi
Gia Long—Minh Mang, va 1i€p tuc sau thdi Tu
Pic, cho dén thdi Khai Pinh. Pé c6 mdt § niém
diy dii vé ti€n trinh ta phai dé cip dén mot sO su
kién xay ra trudc va sau thai Tv Bidc.

M6t quyét dinh, ma tAm quan trong chi c6 thé
wdc luong dude ding muc ngay nay, la quyétdinh
clia Chia Nguyén Phudc Anh 1dy Khong gido
lamn cin bin cho quéc gia dudc xay dung sau khi

. bng thing Tay Son. Nam 1788 ong 14y lai toan

d&t Gia Dinh, va tir d6 trd di, 0ng t& chiic lai viing
d&t nay, bi€n nd thanh cin dé t&n cdng ra Bic.
Nzm 1794 dng tin cong Dién Khéanh, va tin chic
ring dng s& thanh toan dudc Tay Sdn va thu phuc
dudc giang sdn. Mot vin dé 16n dudc dat ra la:
sau khi thing Tay Sdn, thu phuc dudc quy én hanh

THE K¥ 21 - SO 194 THANG SAU, 2005 - 69



trén toan ¢bi dit cia Nha Nguyén, dng sé xay
dung mdt quic gia trén can bin nao? Mot sd quyét
dinh clia dng, lic d6 dang con la Chia Nguyén
Phudc Anh, cho thiy con duting ma dng lua chon.

Trudc hét 1a vé gido duc cia Pdng cung thai
t& Canh. Ong nay di dudc giao cho Gidm Muc
Pigneau de Béhaine — mang tén Vi€t Nam la
B4 Pa Loc — tit nam 1784, lic dng ta bdn woi.
Giam muc di mang 0ng ta di Phap ciu vién, va
hau nhu 14 ngudi phu trdch gido duc dng ta. Vi
vay, dinh than ciia Chia Nguyén Phudc Anh rat
lo s¢ rang dng ta s& theo dao Gia td sau khi 6ng
tuyén bo sé chi 14y mdt vd, khong chiu lay to
tién, va budi tdi doc kinh trudc khi di ngld. Nhung
d6 1a nam 1788, lic dng di Phip vé, mdi c6 tim
tudi. Sau khi dng dudc chinh thic chon lam Pong
cung, nim 1793, dinh than kién nghi xin Chiia
giao 6ng cho cidc quan gido duc 6ng theo Nho
gido c6 truyén. Va Chia Nguyén Phudc Anh di
chiap thuin dé nghi nay. Héu qua la mdy nim
sau Hoang t& Canh di c6 ba vd, va c6 mot s6
hanh vi khac ching t6 1a 6ng ta da theo diing dao
Nho.

Nhitng bién chuyén trén tit nhién lam cho
Giam muc B4 Pa Ldc va cic gido si khic that
vong. Ho hing mong ring nim dugc Hoang tit
CAnh, vA thing 16i ciia Chiia Nguyén sé& dua dén
SU cai gido ca Viet Nam. Nhung nay hy vong do
fidu tan. Hon nita, chinh Chiia Nguyén Phudc Anh,
khi bi€t chic minh s& thing, khong con cin su
trd gidp cia Gidm muc va dong gido nhu xua,
nén to ra it d& dii hon vdi dao hon miy nam
tridc. Chida cho xiy Khng Miéu, t6 chic thi ctt
theo 161 truyﬁn théng Nho hoc. Sau nay, khi thing
Tay Son roi va 1én ngdi dé, Chiia Ngllj’ﬁ':]] Phudc
Anh, trong mrdng vi Viet Nam H{:«ang PE, s& chinh
thitc 14y Khdng gido 1am quéc gido. Day 1a mot
dinh huéng mang hiu qua hé trong cho twdng lai
nudc Viét Nam, vi vin hoa Khong gido sé& dao
tao ra nhifng quan chifc va Nho si thi cuu cuc
doan. chi lo trau di kinh stt, vin thd, trong khi
nudc Viet Nam phai d6i ddu véi nhiéu vin dé
mdi, do su ti€p xtic véi vin minh TAy phuong va
cAn c6 mot van hoa mdi, v6i nhitng gid tri mdi,

Vé dbi ngoai thi trong thafi gian Vua Gia Long
tri vi, cdc Chinh phi Phap ban ron vdi cach mang
1789 va chi&n tranh lién mién véi cic nudc Au
Chéu, nén khong cd qua lai. M4i dén ndm 1817,
mdi c6 mot thuyén Phap ghé Pa Ning. Thuyén
trudng de Kergariou xin dén Hu€ ding pham vat
ctia Vua Louis XVIIIL, va dé nghi ky thudng wéc
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vdi Viét Nam, nhung Vua Gia Long khodng cho,
vién l& 1a khéng o6 quic thu. Trude dd, ndm 1803,
c6 sit Anh Robert sang xin phép lap phd bubn
ban, nhung Vua khong cho. Nam 1919, hic bénh
ning, sip bing, Vua cho goi Hoang thai ti (Vua
Minh Mang sau nay) vao din “chi c6 mét viéc la
ngay sau phai cin than, chd nén giy han ngoai
bién.”

L& trdi trén day khong khac gi 1 trdi tri danh
vé tranh “entanglement” ciia Tong Théng Hoa
Ky Washington! Nhung ¥ nguyén cia Vua Gia
Long khéng dudc thuc hién, vi finh hinh thé gidi
tit Triéu Minh Mang tr& di cé nhiéu chuy&n bién
16n. Bic biét 1a cac cuting quéc Au Chau chi ¥
dén A Pong nhiéu hon, va & trong nudc xay ra
nhitng bi€n dong khi€n Vua Minh Mang ap dung
bién phap git gao ddi vdi gido sy Cong gido dan
dén su can thi€ép quén su clia Phap.

T thé ky XVI cho dén-dau thé ky XIX, cac
quic gia Au Chiu ti€p xic véi A Pong véi muc
dich tham hiém,va budn ban. Tir gitta thé ky XIX,
ki thuat, dic biét la k¥ thudt giao thdong hang
hai, clia ho tién bd nhiéu; dong thdi, khoa hoc ky
nghé phit trién lam cho kinh t&€ ctia ho ting trudng
manh. Nhitng bién chuyén trén diy din dén canh
tranh va xung ddt dé danh thi trutng, dic biét la
& hai ngoai. Tinh trang nay thic diy cdc cudng
quéc Au Chiu tim cin cif cho hai quén, va thi
trudng cho kinh t& cia ho. A Chau la mdt trong
viing rit dudc cic nudc Au Chau chi€u 6. Va tit
Triéu Louis Philippe, Viét Nam la nude dudge Phap
cht § d&n. Vua Minh Mang la Vua dau tién bi dit
trudc vin dé phai dbi phé véi ¥ dinh chiém cin
¢ quén sy va thi tudng cua Tay phuong, dac
biét la ctia Phap. Cu thé, vin d€ 1a lam sao dudng
diu véi su xAm l4n quan s, va xAm nhip vin
hoa, cua Phép.

Hai vin dé trén diy lién quan mét thiét vdi
nhau. Vua Minh Mang phai dudng dau véi sy xAm
nhip ciia Pao Gia To, dudc coi nhw mdi de doa
d61 véi vian hoa c8 truyén Khong Nho, vira la
mot de doa v€ an ninh ctia Tricu dinh. Vua Minh
Mang 13 mdt ngudi rit sing Nho va vdn minh
Trung Quéc. Vi Iy do dé, Ong chi § d€n van dé
gi40 ho4 din theo Dao Nho. Ong di ban 10 diéu
du trong d6 diéu 1, “Dén nbin ludn,” day din
“trong tam cudng, ngi thuting,” gido 1§ cin ban
cia Khéng gido; dieu 5, “Hau phong tuc,” day
din “giit phong tuc cho thuin hiu,” nghia la gilt
vilng nhitng gia tn truyén thong; diéu 7, “Sing
chinh hoc” day din “trong dao chinh,” “chinh”



day 1a Nho gido, d6i vdi “ta,” 1a Pao Gia 5. Ma
di “ta” tit né khdng dudc truyén ba, khong dudc
theo. Py la nguyén tic cin ban din dén cim
dao.

Nhung trong thdi gian L& Vin Duyét con séng
Vua Minh Mang chuta ra tay dudc, vi 6ng Duyét
14 mdt cong thin, va ongtala ngudi che chd Cong
gido va dudc dan Mién Nam mén chudng. L&
Van Duyét mat nam 1832. Sau kKhi mat 6ng bi
lAm 4n nang. Viéc nay giy bitmin & Mién Nam.
Tiép theo d6, L& Van Kho, rﬂc-t ngudi dudc ong
ta che chd bi ngudc dai, ndi loan chéng Triéu
Pinh, chi€ém thanh Gia Dinh, bunc Tridu dinh mét
ba nam mdi dep yén. Tmng s& ngudi bi bat trong
thanh Gia Pinh cé mdt s6 Cong gido va mot gmn
si Phip, ¢6 Marchand, cho nén Vua két ludn rang
Céng gido da ti€p tay Lé Van Khoi -::hﬁng lai Triéu
dinh. Van @& Céng gido trd nén mdt van dé chinh
tri.

Nhii‘ng ngudi bi bit bi xif tit, c& Marchand bi
dwa v& Hué va bi tra tdn dén chét. Dong thdi cé
mot glﬁﬂ sikhic, gido si Gagelin, ciing bi xit g:Lan
& Hu&. Nam 1833 Vua Minh Mang xudng du cim
dao.

Tradc d6, nim 1825, nhin dip ¢6 mdt gido si

Phﬁp g1a0 sl RngemL theo tau Phip vao Da Nang
di gidng dao khidp ndi, Vua da c6 du cam dao.
Nhung lin nay, 1énh cim dao git gao hon trudc
nhiéu; budc gido din phal bo dao, phé huy nha
the, nha giao si;, glao dd bi bit b, giét hai khip
ndi. Nam 1836 Vua Minh Mang lai ra du cim
dao pita. LAn nay cdc bién phdp lai con gay git

hon tritde: cAc gido sibi bt § trén tau hodc trong

nudc déu bi giét. Trong nhitng nim 1834-1838
ch baj,r gido si bi giét va nam 1838 cic gido si,
giao do bi giét nhiéu hdn ca. Nhitng sy viéc trén
danh diu su khdi ddng mbt phong trao cim dao,
gi&t dao kéo dai cho dén khi Phap ap dat ch& do
thudc dia 1&n Viét Nam.

Sw cim dao, gi€t dao git gao trén day ¢ mot
hiu qua cuc k‘}f quan trong: cdc gido si Phap bi
ngude dai git gao ben khudy dong du ludn Au
Chéu, va kéu goi Chinh phi Phap bao v&€ ho.
Ngudi hing hai nhit trong sy vin dong nay la
Gidm muc Pellern. Triéu dinh Vua Louis-
Philippe, lic d6 chua c6 y dd xam chi€ém Viét
Nam, nhung thdy phai bi€u 16 su xic dong bat
min biing cach tif chdi ti€p s bd clia Vua Minh
Mang lic st bo nay dén Phap nam 1839. Takhong
bi&t Vua Minh Mang sé& it tia kinh nghiém gi vé
sit kién nay — minh khong ti€p sit ngudi ta thi

newdi ta khong tiép st cla mmh — vi Vua hang
nim 1840, trudc khi sit bd vé& d&n, va dé lai van
dé cho ngudi k€& vi, 13 Vua Thiéu Tr.

Thdi Vua Thiéu Tri khong c6 viec cam dao
git gao, nhung do mot sy hiéu lam, lai x4y ra
cudc va cham quéan suf diu tién md dau cho nhitng
cudc hanh binh céia Phap uy hi€p Viét Nam cho
d&n khi Viét Nam bi ch€ ngy hoan toan.
Nguyén do la nadm 1845 mdt gido si Phap, Giam
muc Lefébvre vao Viét Nam giang dao, b1 an t
hinh, Vaa tha cho tdi chét, truc xuét di Singagpore.
Nim sau 6ng lai 1én vio Gia Pinh di giang dao,
lai bi 4n t hinh, nhung Vua lai 4n x4, va cho dua
di Singapore. Nhu‘ng nim 1847, vién thuyén
trudng chi€n lhuy%n Victoria, la Trung ta Rigault
de Genouilly, d€n Da Ning, khong biét, lai xin
Vua tha Giam muc ra. Trong lic dang dig¢u dinh
thi de Genouilly thay phia Viét Nam c6 dong quan,
6ng nghi 1a d€ tdn cong ham ddi dng nén Ongra
tay trudc va bin chim hét ham doi cua ta d Tra
Sdn, trong d6 ¢ nam tau boc dong. Vua Thi€u tri
gifin 14m, va xu6ng du cim gido si gidng dao va
[4m 161 nhitng ngudi trong nude theo dao. Pay la
lin diu tién quin Phap tdn cbng quin sy Viet
Nam, md diu cho mét giai doan giy hén leo
thang, ma ngudi phai di phd, va do1 phé khéng
dudc, 1a Vua Tu BPic.

Su thit bai cia Viét Nam dudi tricu Vua Tu
Ditc, thé hién qua cic hoa udc 1862, 1874, 1883
k€ trén, mang lai hiu qua 12 Phap s& 1an ép lan
lin cic Triéu k& ti€p. Dudi tricu Vua Ham Nghi,
sau khi cudc ddt kich Phap & Hué€ ctia 6ng Ton
That Thuy&t dém 4-5 thing 7 nim 1884 that bai,
quan Phap chi€m déng Kinh thanh Hué&. Tir dé
Phap lam mua lam gié, twdc din quyén hanh clia
Vua va Triéu dinh Viét Nam. Tinh trang nay dudc
cu thé ho4 trong sy truft phé& cic Vua Ham Nghi,
Thanh Théi, Duy Tan, va day cdc 6ng di khoi
Viét Nam (Vua Ham Nghi di Algérie, cic Vua
Thanh Thai va Duy Tan di Réunion), su'budc Yua
Ham Neghi va cic Vua k& ti€p phai nhan tdn phong
cia Phép, su Vua Viét Nam (tif Pong Khanh) do
Phéap Iua chon, va cic cd quan diu nao cia Viét
Nam (Cd Mat Vién, Ton Nhdn Phi) do vién Kham
sit Phap chii toa, Cubi cing, ndm 1925, dudh Tricu
Khai Bm]:l hiép wdc ngay 6 thing 11 thau g-::p
hét quyén cia 1iwﬁua vao tay Kham s Phép, chi dé
lai cho Vua quyén cing t& t8 tién va phong than
phong tudc.

Nhitng chuy&n bi€n trén diy dan ra tif ndm
1847, nhung thuc su 1a t& ndm 1802, ndm Chia
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Nguyén Phude Anh 1én ngdi D€, 1ap 1én Triéu
Nguyén, cho dén nim 1945, nim ma Hoang D&
Bao Pai tuyén bé bai bo tit ca hiép udc ky vdi
Phép, nhung dong thai lai thoai vi, cham ditt Tri€u
Nguyé&n. Trong thdi gian nay, nhitng bié€n chuyén
I6n, c6 tinh cdch quyét dinh, x4y ra dudi Tricu
Tw Britc. Do dé, céc sir gia thuOng chi tam vao
Vua nay, coi 6ng 4 ngudi mang trich nhiém ve
su bai vong cua nudc Viét Nam. Nhung nay, dudi
anh sang cua xét lai, su thuc khong phai viy.
Nhitng cong trinh cia ba hoc gia néu trén lam
sdng 10 ring trich nhiém vé bai vong clia Viét
Nam khong phai chi § Vua Tu Pitc va Triéu dinh
ong, ma & nhiéu ngudi khac, dic biét 1a & gidi
Vin Thin. Cho nén, d€ c6 mdt ¥ niém ro rang vé
van dé nay, chiing ta cin cffu xét k§ vai trd cia
gid1 Van Than.

11

Gido st Tsuboi di dé€ rat nhi€u cng nghién
ctfu dac biét gidi Van Thin, va trong su nghién
cifu nay, 6ng di 1Am sdng t6 mot khia canh rat
dic biét clia ché dd quén chii thdi cAc Vua Nha
Nguyén, va dic biét 12 thdi Vua Ty Pic, ma cic
nha nghién citu vé Viét Nam khac khéng chi ¥
dé€n, tuy ring no rat can thi€t d€ hi€u ro nhitng gi
Xay ra trong thdi gian nay.

Ch€& dd quin chi Viét Nam thdi cdc vua Nha
Nguyén dudc cac nha chinh tri hoc va c4c nha
luit hoc x€p vao loai “chuyén ché” thudc hé thong
Khéng gido, trong d6 Vua nim quyén hanh tdi
thuong tuyét d6i. Quanh Vua 12 nhitng vién chic
c6 quyén nhit, nhitng vi dai than thuéc Cd Mat
Vién. Vua va nhiing vi dai than nay [a “Triéu dinh.”
K& d€n 1a cic dinh thin cao cip, 1di cdc quan
trong bd may hanh chinh. Trong ch€ d6 nay, uy
quyén di tir trén xudng, trén ra |énh, dudi thi hanh.
Nhung, trong thic 1€, n6 khdng phai viy.

Trong t tudng chinh tri Nha Nguyén, khdi dau
véi Triéu Gia Long, quyén hanh ctia Vua dua trén
kh4i niém “thuin Thién, fng dan.” DAy la khai
niém ma Chiia Nguyén Phudc Anh vién din khi
cAc dinh than tén 6ng lén ngdi Vua nam 1802.
Theo quan niém chinh tr1 théi do, Vua la “"Thién
o, con Trofi, ngudii duge Tréi hra chon dé tri dan.
Lam vua la theo ¢ Trdi, do “Thién ménh,” nhung
“Thién ménh” nay thé hién qua “d4n §” —long
din. Pugc long ddn mdi chi€ém va giit dugc Vudng
vi. Diéu nay rit ro trong trung hdp Chia Nguyén
Phudc Anh. Nhif c6 din bdo v& ma Ong ta thoit
dudc sur truy na ctia TAy Son trén khip Mién Nam
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trong hon 20 nam trdi, gy dung lai dudc luc ludng,
va cudi ciing ddnh bai duge Tay Son.

Phan khéc, cé dude long dan, Vua mdi lam
trdn st mang clia minh dugc. Pay 12 mot diéu
ma Vua Tu Pitc ¢ thitc rit r6. VE nhitng quyét
dinh 16n, Vua khong d6c dodn, ma nudng theo du
ludn, qua phudng thic “dinh nghi” Diéu nay giai
thich tai sao, trong su dudng dau vdi nhitng tin
cong clia Phap, Vua Tu Piic khdng theo dudi dudc
mot sO chinh sdch can thi€t d€ tranh cho xt s&
nhitng d8 v ma ta biét.

Giao su Tsuboi viét:

“Thit vdy, dit riang nhitng quyét dinh t61 hiu
vé chinh sdch déi phé vdi Phdp thudc vé thim
guyén ciia Vua va Co Mét Vién, Viét Nam thoi do
céd mét loai ‘cong ludn.” Du ludin ciia da 56, thit
ra, la dw ludn ciia nhitng gidi quan lai cdp thip
v cdc nho st, va “céng ludn” nay lubn lubn chéng
van minh Tdy phuong.” (Tsuboi, tr. 170)

Nhin xét trén diy cling 1a nhin xét cia mét
hoc gia Phap thdi d6 rat thién cdm vdi din Viét
Nam va hi€u 16 tdm ly, phong tuc ngudi Viét,
f)ﬂg Paul Philastre, tirng 1aim Trd si Phap & Hué,
Ong noi:

“Negay tride khi néi dén nhitng cdn than cia
nha Vua, chinh nhitng gidi trung liu gbm nhitng
quan chiic nho, nhitng tho lai, nhitng nha co tai
sdn Ién, nhitng ngudi thé hién ¥ mudn ciia dén,
lai [a nhitng chudng ngai xem ra cé vé khéng ddng
ké, nhung thuc su lai lé nhitng chudng ngai manh
nhdt ngdn can bdt cit sang kién hay thit nghiém
thay déi nae.” (Tsuboi, tr,243)

Theo Gido suTsuboi, “khong gian xa hoi” Viét
Nam thdi do bi cac quan chite, Nho s1— gidi Van
Than — va thin hao chodng. Day la “nhém xa
héi ¢6 uy thé€ nhat” Nhém nay 1A trung gian giita
Tri€u dinh va din ching. N6 d6ng vai trd “quang
dai du luin” (Tsuboi. t.VII), va Triéu dinh can
¢6 sw dong thudn va hdp tic clia nhém nay dé
thirc hién nhitng chinh sich minh mudn.

Gido su Tsuboi dd phén tach rat t§ my cac
thanh phin xa hoi, va dic biét 1a cdc phin gom
gidi “Vin Than” clia xi hoi Viét Nam hoi dé.

Theo Gido su Tsuboi “Van Than” la mét “pham
tri1 xa hoi” (catégorie sociale); né gdm nhirng Nho
s (ngudi biét chir), than hao, tho lai, cong chirc
huu tri. Ho 6 nhitng dia vi khiac nhau, nhung déu
hap thu mot gido duc v& xa hoi-vin hoa ciin ban
nhu nhau: ho la nhitng ngudi doc dudc chit Han,
va v6i tr the do, ho 1a nhitng ngudi chuyén nhitng
cdng bd cuia Triéu dinh dén din. Ho déng mot




vai trd hét sirc quan trong, vai tro trung gian giita
Triéu dinh va dan khong nhitng vao nhitng dip
quan trong, ma ngay ca trong doi sﬁug hang ngay.
Riéng v& “tdp doan nho si,”" né cb thé gom tir Vua
dén cic quan, dén céc thd lai, cic gido vien, than
hio, nhitng ngudi chuin bi di thi, cling nhu nhitng
ngudi da thi d5. Pi€m chung ciia tt ca nhifng
ngudi nay la ho bi€t chit Han. Ho 13 nhitng ngudi
phd bi€n Khdng gido, va thdy c6 nhiém vu phai
bio vé dao Iy Khong gido.

Riéng vé nhitng hao muc, ho la nhiing ngudi
chuyén nhifng 1&énh ctia Tri¢u dinh d&€n ngudi dan
(khong doc dudc chit Han), va cd mot s& nhiém
vu d6i v6i Triéu dinh

(thdu thu€, di€m dinh, cip linh, suu dich.)

Mét didu rat ding d€ ¥ nifa lién quan dén
nhitng Nho si chun bi thi cit. Ho 1 nhifng thanh
phin tao du'luéin va quang ba du'luin hi¢unghiém
hon ca. Nhan cic k¥ thi, hang ngan thi sinh tf
khip cdc tinh trong xi tu hdi dong dao tai céc
trung tdm thi nhw Hué, Nam DPinh (trén 5000 tai
Hu& va cung sé d6 tai Nam Dinh nhan ky thi
nim 1864), va nhin dip d6 dudc biét vé tin tifc
d&t nwdc va trao dBi quan diém. Tat nhién la khi
vé lai tinh nha, ho 14 nhitng ngudi quiang ba va
binh ludn vé tin tic, tao ra du luén, vi Ia Nho si,
ho dudc dan kinh né. Nhitng dip thi nay c6 thé vi
nhv dai hdi toan qudc cia cic dang chinh tri 16n.

Nhifng gidi Van Than chéng sy du nhdp cia
Cong gido vi nhitng ngudi theo dao nay — “gido
dan” — s6ng mot 161 s6ng khac 181 sOng thutng
clia ngudi din thudng — “ludng dén” —, ho tu
tdp riéng lai v6i nhau sang ngoai & cong ddng,
va nhat [a ho tit ch6i mot s6 ng]:u J& lién hé dén
mot tuc 1€ ma ngudi Viét coi la 101 trong, viéc thd
ciing 6ng ba, t6 tién. Ho tir bd tuc 1& nay vi mot
quyé&t dinh clia Gido Hoang Benoit XIV nim 1742

cho d6 1a mdt “mé tin Tau” Vi tu twdng, vin hoa

Khéng gido dit ning vin d€ “chinh th6ng,”
“chinh-ta” va khong chdp nhén su khédc biét §
ki€n, nén gidi Vin Thén coi Cong gido nhv la
“Ta dao.”

Ngoai cic y&u 8 dao Iy va tuf tudng, con mot
y&u & nita: y&u t& kinh t€. Dicu nay rit sing t5
sau vu Phap chi€ém Bic Ky, sa thai quan chifc do
Triéu dinh b8 nhiém, va thay thé ho vdi nhiing
vién chiic theo Cong gido, khong thudc gidi khoa
bang. Nhu viy la gidi Nho si thdy dia vi clia minh
bi de doa, nhét 1a nhifng ngudi chua dé dat, ‘Eha}'
ninh khong c6 tuwdng lai nita, vi dau 6 -:?Icn dat
ciing khong con dudc trong dung va quy n€. Ho

cam thiy 14 dia vi uu dii cta ho bi de doa.

Mot 1§ do khac, ¢6 1& quan trong hon ca, la
gidi Van Théan coi ngudi Cong gido nhi la nhitng
ngudii don duding cho quan xam lang Phap. Quan
diém nay can cif trén su kién 1a trong cdc cudc
tAn cong clia ngudh Phap thudng c6 su hdp tac
ctia mot s ngudi Cong gido, va trong nhitng 4m
muu dio chanh, nhitng ké chi muu Viét Nam
thudng tim su ing ho clia Cong gido. Diu nay
ciing dé hiéu: bi cAm dodn, ngugc dai va chém
gi€t, d& tu ton, ngudi Cong gido tit nhién phi di
tim mot luc lvdng bao vé minh va mdt chinh quycn
dung dudng nang tif:':-‘ ho. Luc igng d6 1a huc lwdng
Phap, va chinh quyé&n d6 [a mdt chinh quyén Cong
gido. Vb tinh, gidi Van Than da diy ngudi Cuug
gido vao th€ phdi di vdi Phdp va chong Tricu
dinh.

P6i vdi Phép, thai 6 clia gidi Van Than gom
hai phan: truyén thdng chéng xAm ling va su hdp
thu sdu didm vin hod Khdng gido cla din tdc
Viét Nam. Phin ttng chong su xam ling cia Phap
d8i vdi Viét Nam khong c6 gi 1am cho ta ngac
nhién vi ddn Viét Nam c6 truyén thdng chOng
xAm ldng clia ngoai qudc rdt ldu dai. Cho nén su
ki¢n gidi Vin Than chdng hoa v6i Phap va nhit
quyé&t chii trudng chién la di€u dwdng nhién.
Nhung do d6, Phap c6 ¢d d€ gay chi€n. Phin
khac, gidi Vin Than chil chién trong khi Viét Nam
& mot th& hét stc y€u ddi vdi luc ludng Phap.
Diém nay s& dudc xét véi chi i€t & doan dudi.

Trong vin dé chong Phip c¢6 mot khia canh it
dudc n6i dén 12 khia canh vin hod. Théi d6 cia
Triéu dinh, va dic biét, cia gidi Vin Than, I1a
hiu qué tai hai khong tranh dudc cia sy hap thu
sdu d4am, c6 thé néi 12 mi quing ton sing, vin
hod Khéng gi4o md hinh Trung Hoa. Cho dén
cudi thé kj XTX, gidi Nho s — tri thitc — Viét
Nam chi biét ¢6 vin minh Trung Hoa va coi van
minh d6 13 tuy&t my tuyét d6i, khong ¢6 van minh
nio c6 th€ hon dudc. Diing ngdn ngif ngay nay,
ho cho vin minh d6 la dinh cao cua tri tu¢. No la
khudn miu cho moi ngudii bit chudc. Tat ca nhiing
bi€u hién khac vdi vin minh d6 d€u la man di,
thdp kém, khong dang hoc héi, bat chude. Pay la
thai do ctia Nho si Viét Nam d6i vdi ngudi Tay
phudng, néi chung, va ngudi Phip, néi néng, khi
ngudi Phap xuAt hién va xin giao dich véi Viet
Nam. Thai d6 nay din dén sy gat bo it cd cic
dé nghi canh tan, hién dai hod ki€u Tay phudng,
trong khi canh tin va mot hién dai hod sdu rong
va gip rit lai 14 di€u kién cin ban dé dat phi,
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cudng, va duong dau vdi ¥ do banh trudng clia
Phap.

Quan di€m va thai do clia gidi Van Than dugc
trinh bay rit rd rang trong Hich Vin Thin ngay
19-3-1874. Hich nay kéu goi “ké nho gia” ném
biit cam vii khi d€ chéng “Tay tic” va “Duong
di.” Ma chong Phdp rwdc hétla chong Cong gido,
“long cdnh” clia quin Phiap xAm ling. Diét hét
Cong gido thi “Tay tic khong cira budc vao; ma
Duong di khong chd nao t6i dude” Khau hiéu
dudc tung ra 1a “Sat Ta, Binh Tay” Dao Gia T6
dot nhap Viét Nam 1a mot dao gido “vd phu vo
quin nhu'loai ché dé... bo phai trdi n6i diéu manh
yéu,” vé thoi tuc thi “cha heo me ché 1am dd danh
giao”... hoc thuyét thi “Chiia li-ky-xu khién ban
thinh vin.” Hich k&u goi “hodc 14 quan tudc chon
triéu dinh, séng ndi thong tha; hoic hang trung
nhan, khoa muc, chit nghia da titng; hoac tir vién
Am tir, da dudc chiit giai 4n; hodc la thi sinh kho4
sinh, cling du phin thanh trach; cho dén phi gia
vit Iuc, déu dem cilia cai gitip vua.” Hich néi:
“Ké kia hoinh hanh th€ 4y, Ta h4 1dnh dam ngdi
yén..”" (1)

Ta c6 the dat cau héi: tai sao Vua Tu Pitc khong
stt dung uy quyén tdi thudng ciia minh? Ong
khong thé 1am nhu th€ dudc, vé nguyén tic ciing
nhu vé thuc t€,

Vé nguyén tic thi, nhv Gido su Tsuboi nhin
xét & trén, Triéu dinh — Vua, cic dai than, va
cdc quan cao cip —, cling nim trong “tip doan
nho si” nén quan diém cin ban cla ho vé ngudi
Tay phuong va Cong gido ciling khong khac gi
quan di€m ctia cic Nho si trong nuéc hoi d6. Thai
Minh Mang da phin biét o Nho dao la Chinh
dao va Cong gido la “Ta dao.”” Du cAm dao dau
tién, ndm 1825 noéi: “Pao Tay phuong la ta dao,
lJam mé hodc 1ong ngudi va hity hoai phong tuc
cho nén phbai nghiém cAm d€ khi€n ngudi ta phai
theo chinh dao.” Nhung, nhw Ong Tran Trong Kim
nhidn manh: “Licbay gid khdng phai la mdt minh
vua Thianh T8 ghét dao ma thdi, phan nhiéu nhitng
quan lai ciing déu mot ¥ ca..”(2) Sau vu diy
loan cha 1.& Vin Khoi trong nhitng ndm 1830-
1833, vAn dé Cong gido lai thanh mdt vAn dé
chinh tn. Ngudi Cong gido dudc coi nhu nhifng
phan t¥ chong déi Triéu dinh, va st cAm dao dudc
2idi Nho si ung hd manh.

Dé&n triéu Thiéu Tri, vAn dé Cong gido lai thém
mdt khia canh an ninh quéc gia. Tuy Vua Thiéu
Tri khong nidng tay vdi Cong gido, ngudi Tay
phudng van bi coi la “cudng di”, va sau vu Phap
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ban chim tau ctia Viét Nam nim 1847, viéc cim
dao lai cAng git gao hon nita, vi Cong gido dudc
dong ho4 vdi Tay phuong.

Nhung dudi Triéu Tw ditc sit cAm dao gay git
hdn c4, sau vu Phédp tin cong Da Ning lan thd
hai, thang 4 nim 1959. Gitta ndm 1858 va nam
1862 ¢6 dén 15 Du c¢Am dao. Viéc cim dao gay
gitnay la ¢d ma Phap vién din d€ 4p dung bién
phdp quin su xdm chi€m Viét Nam, va su bat
dong trong cich ddi phé vdi su kién nay sé lam
ran niit m&i quan hé giita Triéu dinh va gidi Van
Thén. Dy la di¢u ma chinh Chia Nguyén Phuéc
Anh di vién din @€ gidi thich cho Gidm Muc B4
D4 Loc hi€u tai sao dng ta khong thé nhin nhudng
dudc vé van dé chip nhin Cong gido.

Gido su Ta Chi Pai Trutng dd tedng thuit
nhitng doi thoai rit Iy tha giita Chia Nguyén
Phuéc Anh va Giam Muc Ba Pa Loc vé vin dé
“chaAm chudc” trong viéc thif cling 6ng b, t0 tién.
Chiia, cling nhu Gidm Muc, déu mudn ¢6 mt su
“chdm chudc”; vé phia Cong gido, thi Gidm Muc
cho phép gido db dudc lay dng ba, t§ tién, vé
phia Chiia thi cho nguti Coéng gido van dudc
hudng 4n hué nhu cic vién chitc khic. Van dé bé
tic, vi Gido Hoang khéng chip nhin quan niém
thd ciing dng ba t6 tién von chi 13 mdt su chitng
t6 1ong tri on clia con chdu déi véi cha me, to
tién, vad vé phia Chia, thi khong thé bd dao thd
cling 6ng ba, t§ tién vi “d6 [a mot trong nhiing
cin bin gido duc” Viét Nam; tuc thd 6ng cing
ba, t6 tién lién quan dén trit tw xa hoi, uy qu}rén
cia Chia, va Chia khong bo dudc vi b s€ giy
loan.(3) C6 thé ndi 1a day 14 mét si rii ro cho
Viét Nam vi, n€u van dé gidi quyét theo chiéu
hwdng clia ci Chiia 1dn Gidm Muc thi c6 thé Viét
Nam s€ tranh dudc tai hoa ciia mita thé ky sau dé.
Ti€c thay! Dén niam 1939, Gido Hoang Pie XII
mdi bd 1énh cAm thd cing 6ng ba.

(Con tiép)

Chii thich

* Bai nay dang thai cling duge ding trén Pdc San Nguyén
Phitde Tde 20085,

1) Nguyén van Hich nay dude dich va ding trong bai
“Tén Thit Thuyét va phong trdo Van Thin” cda Nguyén
Hudng, Thé Ky 21 sd 188, thdng 12 nam 2004.

2). Tran Trong Kim, \Viét Nam Si Luge, quyén Il, 1971,
Saigon, tr. 227. Nha xudt ban Pai Nam in lai Glendale,
CA, ndm ?

3). Ta Chi Pai Tru/dng, Lich st Ndi chign @ Viét Nam ti
1771 dén 1802, S4i Gon, Van S Hoc, 1973. Xin xem
7iét 17, “Giao ddng y thiic hé & Gia Binh."
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wdng sip dd cing 1én trén ndm mod, co

4t que diém thdp miy cdy nén, nhung

nhitng con gié manh thoi tit nhitng que

diém vira biing chay. Anh lam mudn con ding

xa Xa, tranh ning bén lim cay, chay dén gidp

Phudng thip dudc hai cdy nén va nhitng ciy

hwong, cim lén nén dit kho can. Phudng quy
bén mo, khén vai:

- Anhdi, ...

Phudng khéc nitc nd, rudt dau quin that. Hon
hai mudi nam, trd vé qué hudng tit ca déu dbi
thay. Phugng cé cam tudng nhu minh 1a ngudi
ngoai qudc trén chinh qué hudng minh ma Phugng
nhd titng goc cdy, ngon co, con dutng. Bay gid,
qui bén nim md cia chong, vita do ngudi fim
mudn, tirn dude trong dam ciy cd rim rap, trong
dé nat tan thudng, trong 1én lit thaim viéng,

Gi6 cang thdi manh va cé ti€ng sim chdp nd
d diau xa xa. Anh lam muén chay lai, noi:

- Thua chi, tréfi sip mua to, chi cing nhanh va
chay vé nha, khong trdi mua udt ca.

MAy ciy nén da tit tir 1au, may ciy nhang con
chay, nhitng sdi khoi y€u dt bay tan vao gi6 1ong.
Nhitng giot mua d bit dau rdi 16p dop trén toc,
trén 4o chi. Chi vd1 vd md binh nfdgu, chic binh,
rét rudu xudng chung quanh nim md. Mua do
xudng rao rao, Phudng chay lai nip bén tn cay
kha 16n, mua it tat dén.

Anh 1am muén tim d4u ra tAm ni 16ng, vdi va
mang ra dua cho Phudng, noi:

_ Chij che tam tAm 40 mua nay cho dd udt,
mdi chj v& nha t6i n6i chuyén.

Phugng di theo anh ta, bude vio chi€c nha
tranh nho nhd, ngdi vio chiéc gh€ gd. Anh ngudi
lam ditng dua vao cay ¢t nha, néi:

- Trudc 75 to1 cling firng 1a linh Cong Hoa, sau

75 t6i cling da titng chiu déi kho, ti day. Nha tdi
& gAn nghia trang Quéin Ddi Bién Hoa nay, nén
t6i da chiing ki€n su tan phd ciia ho trén cic md
mi nhitng ngudi di nim xudng, mot cach khong
x6t thuong, Cdc md md bi dip nat, khong cho
than nhin vio thim viéng. Chi trong vong vai ba
nim, co ciy moc 1&én nhir mdt khu ritng vo cha.
Bay gid tinh hinh ¢6 vé dé thd hon nhi€u, nén toi
da gitip nhiéu thin nhAn cha nhifng nAm mo hoang
tan trong nghia trang, hoic lam sach co, sita sang
lai bia md va gin day, c6 thé chay chot, chd nay,
chd kia, d€ di chuyén hai ¢6t v& qué quan, hodc
gin gia dinh, dé dang su sin séc, cing gi6. Cho
nén néu chi mubn cai ting cho anh, tdi ¢6 thé im
cich chay chot vai ndi gitp chi.

Phudng cidm thiy su moi métnh lan tran trong
ngudi. Chi khong thé hiéu dudc nhiing con ngudi
c6 diu 6¢ tra thu ngay v6i ngudi di ch&t mot
céch khiing khi€p nhu vay. Chi thd dai:

- CAm dn anh. Thuc s vé diy téi nhu ngudi
trén cung tring rét xudng dit. May nhd anh tim
dude md chdng t6i, cam on anh hét sitc. Chic toi
phai nhd anh thém trong viéc boc mo, cai tang
cho chdng t6i vé gan vdi gia dinh, cha me, 6ng
ba & ngoai Trung, qué t61. Xin anh gidp cho ching
to1.

- Da, t6i s& lo hoan tt moi viéc cho chi nhu t6i
lam cho cic gia dinh  mréc ngoai vé. VE phi ton,
chi cho xin hai ngan do la, dé 16i chay chot cic
ndi cho dé dang trong viéc 1am, chi xin chi lo cho
viéc lién hé vdi nha cung cip dich vu cdi ting §
dudi Sai Gon, hién c6 diy di. Ngay ca viéc boc
md, t0i cling mang vé tim md bia, ghi ngay sinh,
ngay tif cia anh nhu mdt bang ching, cling nhu
d€ chi dem vé ndi an nghi mdi cta anh. Thua chi
nghi sao?

- Cim dn anh. Anh cho t5i ban vdi vd chong
¢O em ho ciia tdi va trd lai gip anh ngay mai, d€
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xtc ti€n moi viec vi thdi gian t6i vé diy ciing
khong rong rai lAm.

- Da xin chi quyé&t dinh gip cho, vi néu ngay
mai chi khong trd lai, t6i s& nhin lam méi khic
cho nhitng ngudi dén nhd toi.

- Da, tdi sé lén diy gip lai anh sing ngay
mai.

C6 em khi thi'y Phuong vé, mit bubn nudhi rudi,
héi don dap: 000 . -

- Sao chi, tim thiAy md anh khong?

Phudng git diu, thé dai:

- Tim dudc, nhung dau long qua, chi khong
ngd), chi khong ngd... Trdi di! Tt cd deu bi tan
ph4, that hét finh ngudi. Trdi di! Con ngudi ¢ thé
d&n mic tan cing nhu viy dudc sao? Ngudi chét
vAn cdn bi tra thit d€n nhu vay!

Phudng khéc nitc nd trén vai c6 em. Kha lau,
cO em noi:

- Théi quén di chi a. Biy gid, chi tinh sao?

- May chi gip cai anh lam mudn trong hién
lanh 1dm, tim dudc ngdi md clia anh trong dam
ciy cdi, gach d4 ngdn ngang, va san sang lo viéc
béc hai cft. Anh ta bio gia minh phai trd 14 hai
ngin db la. Minh lo viéc xe cb tong ting dua vé
qué va phai trd 101 sing ngay mai, néu khong,
anh ta Jam cho d4dm khéc. Tién nong khong thanh
vAn dé vdi chi, mién sao cong viéc xong xudi
hoan hdo, d€ anh ¢6 ndi an nghi.

Phudng lai khéc nitc nd. C6 em an ui chi:

- Thét sy em cling khéng biét khuyén chi quy&t
dinh ra sao. C4i xa hoi nay, cdi xif sd nay day em
khong con tin ttdng vao ai, vao cdi gi nita. That
dau 1dong chi a. Thoi thi minh trdng vao sy hién
linh ctia anh, gap ké hién lanh, ludng thién. Ngay
mai vg chong em & nha, di vdi chi lo moi viéc,
ciing nhv di Bién Hoa gip ngudi lam mudn do,
dé€ cong viéc cdi tdng anh dudc chu déo.

2

Di hoc vé&, Qué& Phudng md cip vd, ldy 14 thu
Bao gdi qua dita ban, doc voi va.

“Oué Phuong,

Nhén duoe thu anh, em ditng ngac nhién nhé
em. Mdi gdp nhau chii nhdt tudn roi, ndi voi em
dit chuyén trén trin, dudi bién nhing anh chua
ddm néi mdt chuyén quan trong mea anh nght, em
s& khéng vita ¥, anh vita nhin duge gidy goi nhip
hoc ciia truomg Vi Bi Pa Lat. Chi con ba tudn 12
nita anh sé budc vio mdt ngd ré mdi cua cudc
dosi, chon binh nghiép, thay vi nhéin nha trén ghé
nha trneemg dai hoc khoa hoc...”

Phwdng nghe tim minh nhy dap lac di vainhip.
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Bio bé gh€ nha trudng di linh sao? Hinh dnh céi
ché&t clia ngudhi anh ho clia Phudng va vd anh thit
théu trong 4o tang, bén hai dita con nhd dai con
Am anh Phudng chua nguoi.

Sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh ma cha
me 1a nhitng nha gido, sudt dJi vui thd vdi ddm
tré con, nén Phudng vin khong hi€u sao, ddt nudc
Viét Nam, déan toc Viét Nam, lich st Viét Nam lai
ludn ludn chim dim trong chién tranh. Yéu Bao,
Phuong khong nghi c6 ngay xa Bao. Bay gid chi
con miy tuin 1& nita Biora di, xa cich nhau bién
biét. Bao nhiéu cAu héi ldn quin mai trong dau
Phudng. Tai sao Bao lai chon binh nghiép? Bao
muén lam anh hing? Bio thich chién tranh, thich
dianh nhau?

C6 mdt lan trong gid Viét S&, Phudng € 4p,
giit cho khéng rn riy trnidc ban hoc, nhat 1a dam
nam sinh, difng 1€n hoi ¢b gido day si:

- Thuta c6, em khong hi€u dudc, tai sao din
toc Viét Nam von rat hién lanh ma dat nudc ta tir
thud xa xua cho dén bay gid, lic nao ciing da
ludn luén dianh nhau, chién traph trién mién?

Dam nam sinh, dita thi v tay lién héi, dita
thi danh thung thinh trén ban hoc, nhao nhao l€n
néi “Trai oi! Con gdi gi ma nhdt nhi cay. Con
nguii, nhit la con trai, dan éng ma khéng biét
ddnh nhau thi cudc doi con gi la hiing thi nida,
lam gi cho hét thoi trai tré?, C6 gido cd ve buc
minh vi su On Ao, lam mAt trit tr trong 16p hoc
clia d4m nam hoc sinh, gd thudc 1én ban, xing
giong:

- Xin cic em giif yén ling. Cb s& cho diém sd
khéng em nio 6n a0 trong 16p. Em nao c6 ¥ kién
phat biéu, gid tay I&n, cb chi dinh tiing em phat
biéu.

C6 ba bon tén dua tay 1&n. C6 gido chi mot
ténngbi ban trén, mdt t&n hoc gidi trong 16p, ding
1én, no6I:

- Thuta b, nhin lai lich st dan toc Viét Nam
tir thai thudng cb, 16 tién ta la sac dan Lac Viét,
sinh sdng bén bd séng Dudng ti¥, Trung Hoa, lu6én
ludn bi gidng dan Han tdc, nhicu hon, manh hon
chén ép. Ngudi Lac Viét chéng cu lai va dé sinh
tdn, dd phai lui mai vé& phudng Nam, cufi ciing
dinh cu bén canh séng Hong, lap 1én nudc Viét
Nam ngay nay. Ngudi Han tdc vin khong d€ cho
nudc ta yén 6n, ho van ludn ludn nudi mng xam
chi€m va sit nhdp lAm mot tinh, quin cia nudc
Tau, di d6 ho Viét Nam trong ba thdi ky, gin mot
ngan nim. Tuy chiu su d6 hd trong mot thdi gian
liu dai nhyu vay, dan téc Vit Nam van gilf gin
bin sdc bat khuit ciia din toc, van ding 1€n dinh



dudi quin xAm ling ra khéi bd ¢oi, danh lai nén
doc lap, tr chit cho dit nude. Cho nén chiing ta,
hau dué ctia m6t gidng gidng oai hiing, phéi 13y
chi€n tranh nhy mdt phwong cich git nude. Chién
tranh dé€ ty vé, t ton.

Van cOn nhiéu cdnh tay dwa 1én. Mbt tén &
ban dudi, khong chd dudc cd gido chi, néi oang
oang:

_ Xin 16i, vi tw v& ma cé chién tranh, chi ding
mot phan thoi. Nhiéu khi ddt nuéc da doc lap, da
1dn manh, chi€n tranh vin c6 nhu thudng, d€ xAm
chi€m nudc ldng giéng yéu hon, nhw trudng hdp
ta chifm dit Chiém Thanh va suyt chi€m ludn
Cao Mién, néu lich st khdng xoay van. Hoic
nhidu khi céc triéu dai tranh nhau quyén hanh,
tranh nhau ngdi vua nh dudi triéu L&, triéu Mac,
triéu Tay Son, triéu Nguyén. Tém lai nudc ta, dan
Viét Nam la gidng d4n oai hiing, thién chi€n, hi€u
chién, 14u l4u khéng d4anh nhau, cAm thiy tay
chéin ngita ngay.

P4m nam sinh cdc diy cudi 16p lai v6 tay am

~—

— [a)

1, v& ban thing thinh, cudi vang déi qua d&n céc

I6p bén canh. Cb gido la hét mdt hoi méi yén.
Mot tén khic, dirng l€n noi:

- Thuc su ra, trong lich s nudc ta va lich su
th& gidi, chi€n tranh khong phai chi do phai nam
chu trwdng, ma co nhitng vi nit anh hiing, ciing
d4nh ddm dit d6i, 1am k& dich, k& xdm ling hon
bay, khi€p via nhv Hai Ba Trung, Ba Triéu hodc
nhitng nif hoang cia cic X Phap, Pic, Nga,
Anh, Ai Cép, Ba Tu. Lich st nhan loai 1a lich st
clia cac cudc chién tranh. N6i chung, con ngudi
ludn ludn thich laim khé ngudi khac, thich bao
Iurc, thich chién tranh. Con ngudfi chinh 12 nan nhan
ctia con ngudi. ThE théi.

Ti€ng chudng hét gid hoc reo vang. Ca 1dp
nhén nh4o chay ra khéi 16p. Qué Phugng va ddm
ban gai con ngin ngd, van khong hi€u dwdc con
ngudi, tai sao trong khi di fim ki€m hanh phiic,
lai phai d4nh nhau trién mién?

Subt tudn 1& khdng gip Bio, Phudng thdy thi
oid¥ dai ra 1é thé, chan nin cling cyc. Cudi tuidn
gip Bao, Phugng cin moi cho nudc mit khdi tudn
trio. Bido cim tay Phudng néi nhv nén ni:

- Phudng, em hi€u cho anh. Lam trai trong
thdfi loan ly, anh khong thé ngdi trén gh€ nha
trudmg mai duge. Em biét anh khéng chip nhin
ch& d6 ddc thi. Anh mudn lam mdt con ngudi ty
do.

Phugng bam moi, ndéi 1én dicu buc tic:

- Chit khdng phai anh mudn lam ngudi hiing

a?

Bao bit cudi, néi khoda lap:

- Em quén ring, Nude thanh binh ba trdm ndm
cii. Ao nhung trao quan vii tir ddy. .Ba Poan Thi
Piém trong Chinh Phu Ngim Khic di viét nhu
vay. Thoi em vui 1€n, d€ anh mang theo mo6t hinh
dnh dep cia ngudi yéu khuyén khich anh lam
tron bon phin ngudi trai trtde dit nude dang bi
Iam nguy.

3

LAm vd clia mbt ngudi linh chi€n, xéng pha
ngoai mat tran, trddc hon t€n, miii dan, Phudng
ludn lubn sdng trong phip phong lo sd. Lo sd trong
nhiing dém dai ¢6 quanh, ra vao mot minh. Lo sd
khi nghe tin chi€n su bing nd ndi anh dang dua
quin d&n truy lang dich. Lo sd khi c¢6 chi€c xe
jeep nha binh sich d8 trw6c cong nha. Ngudi l4i
xe budc xudng, khong phii anh, khéng phai ngudi
duva tin dit, Phudng thd ra nhe nhém. Nhifng lan
anh bi thudng, Phudng ra vao bénh vién Cong
Hoa, bénh vién Duy Tan Pa Néng, Phudng da
chitng ki€n biét bao canh thudng tim, nhitng ba
vd that théu, tay bong con nhd dai, tay dit dita bé
khic, khéc sudt mudt, chay qua, chay lai, dio
dic tim chong. Trong mudi nim xdng pha trin
mac, anh cling da bi thudng dén bon 1an. Ba lan
tudng ddi nhe, ban bé anh cudi dia, nhu gai cao
sudt da. Anh thudc loai minh déng, da sit, sing
dan khong lam thiing da thit anh. Phugng nghe
nhitng 18 dita cgt dé ma riing minh. I4n bi thudng
thi tw, khong con nhe nhy gai cao sudt da nita
ma sau ba 1an gidi phdu cip tdc, anh sdng s6t nhu
mot phép la.

Ngay anh xuit vién trén ciy nang gd, lan da
rim ndng, sudng gié chién trudng, ddi qua mau
xanh xao. Ban b& dén thim, mitng anh con s6ng,
vin cudii diia trong chén rudu ngit ngudng. Ong
dai td Lit Poan Trudng 6m anh trong vong tay
rin chic, ti€ng néi oang oang:

- Béo, mirng chii em s&ng sét. Chd em diing
12 mot thién than. Udng can vdi ta chén ridu tai
ngd hi hitu nay.

Bao ditng 1€n cung ly v6i Pai Bang, ngudi anh
ca trong L. Poan:

- Chinh chai nidu Pai bang cho thd xudng
trén néc ham cilia 161, bdo cho toi biét, gid phiit
s6ng hay chét trén chi€n dia sip dén. Toi phai
dua “con cai” vao ditt diém, rdi bd chay vi bién
l¥a sip d6 xufng trén dau. Ba chuc mang cia
tifu doin con lai sau miy ngay quan thio vdi
dich, chia nhau mdi t&én mdt ngum rgu 1 bhiét,
rbi xOng vao Ita dan. Toi cling khéng hiéu sao,
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t61 va hai tén nita chay vé d€n cudi chin

d6i, mbi tén ldnh trén sdu, by vién dan

trong ngudi, rdi ngd qui. Trudc khi hon & _ign e

mé, ohin trd 1én dbi, bom lia d4 bién ngon LE BINH NHAT LANG

nii thanh 1o hita d8t chiy dia nguc tran

Tnit Dem San Con Wua
Ong Dai t4 ditng 1&n, cam ly rugu,

cung ly véi ban beé, not: ; 4
- Xin ban b& can ly rugu tién dua cic Toi "EJ"-E' dau fﬁf‘"

ban b& ching ta dd ndm xudng va mifng Song Ngdn lap ldnh.

Bao con d lai vdi ching ta.

Bio cung ly v6i dng dai ta va ban be,
noi: |

- Xin cAm on dai bing. Pay la nhitng
chén rudu sdng chét clia tinh dong doi
huynh dé&. Saunay néu t6i khéng con may
min sdng sot trong cude chi€n tranh dc

it nay, xin ban bé d&n bén md tdi ning Nhiing tm guong trong
chén rugu ti€n biét, Xin cho t6i mot chén, Léng ldnh sao.

dd bén mod toi, dé t6i cing vui trong lic
chia tay.

Pai bang lai nd1 oang oang:

- Sau cii chét hut nay, chii em c6 con

T6i citi ddu xuong:
Trén dai ddt bi ai nay,

Trén nhitng viing bong dua can coi,
Trén nhitng hé siu
Thanh tich tro doi min béy,

sitc luc d€ ra tran chién nita khéng? Xin

chdf thdi gian sé& tra 15i sau. Théi ching ta cuing
can chén mirng Bao, vui ngay nao hay ngay ay.
“C& lai chinh chi€n k¥ nhin h6i” Khi nio tan
cudc chi€n rdi mdi biét, ai con, ai mét.

Phwong ngam vui trong yén ldng, hy vong anh
sau con chét hut, anh s& nim lai hdu c hay hon
nifa dugc giai ngii v& lai cude sdng din su. Chi
b&n, nam thing sau, khi stic khoe cia Bao binh
phuc nhanh chéng hon moi ngudi du twdng, anh
nhv con hé bi giam trong chiéc 16ng thudng yéu
chia vd. Bdo di ra, di vio trong budn buc, thip
thdm theo tirmg tin chién su trén cidc mét trén,
nhAt 12 khi binh chiing ctia anh dung trén.

Ngay ra Hoi Dong Y Khoa tii kham, Phudng
thAm van vai cho anh dudc rdi khoi quén ngi, trd
vé trong vong tay yén binh ctia vd. Tréi lai, khi
mdt bac si hoi anh nhw c6 vé khi€u khich long tu
41 ngudi chi€n binh xem cai chét nhe nh tro dia:

- Trén phudng dién chuyén mon ctia mét y si,
t6i thiy sitc khoe cla thi€u ta t6t 1am. Tuy nhién
néu thi€u ta cAm thiy tinh thin mdi mét sau bon
l4n thuong tich ngoai chién trudng, Hoi Poéng Y
Khoa cé thé ching nhan cho thiu tad dudc vé
hiu ct, € chd giai ngil. Thi€u t4 nghi th€ nao?

Anh cudng quyét:

- C4m dn chc béc siva Hoi Pong Y Khoa. Toi
khong thé bé ddng ddi trong lic chién tranh dén
hdi quyét liét, khi t6i cdon khoe manh va con co
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thé cAm céy sting bio vé& nén tr do nay. Néu tbi
chwa tan phé&, cho tdi trd lai chi€n trudng.

Anh dén tradng dén vd sau gid tan tridng, hoc
sinh ra v&. Anh dm vai vd. Phudng ngdp ngiing
hoi:

- Sao anh? Hoi ddng Y khoa quyé&t dinh thé
nao’

- Anh xin 16i em. Sitc khde anh tot, anh vui
long trd lai chién truting v6i dong doi.

Phuong thdy nhv ¢6 ludng gié lanh thdi vao
séng lung chi. Chi khéng dam thd dai, nhung anh
hi€u qua su yén ling clia vd. Anh n6i nhu phan
tran:

- Anh xin 16i em, nhung anh mong rang em
yéu anh va hi€u anh. Em biét anh khong thé nao
bd anh em dong ddi trong lic nay.

4

Anh 1am muén nodi:

- Thua chi, moi viéc dd hoan tat.

Anh lam mudn ngip ngiing mdt chdc, roi néi
ti€p:
- Khi boc md, moi viéc binh thuGng, nhung. ..
nhung. .. c6 mdt viéc nho nhd tdi thiy la, toi xin
néi dé chi 6.

Phudng yén ling chd anh ta néi. Anh lam mudn
ké:

- T6i c6 thdy, thdy... mdt chai nidu con y



nguyén nim bén cc dét xuwdng ban ta:.r mat. Mirc
rugu n'nng chai vdi di khoAng mot phén ba chai,
mic dit ndp chai con déng kin. Co 1€ khi kham
"liém anh, gia dinh lic do, dé chai nigu bén anh.

th:rng ugdc nhién d€n ha hoc miéng. Nhu' co
ti€ng sim nd dit doi bén tai. Tal chi nhv nghe
tiéng u u clia cac con ve sau trong mia he..

Théng tdm nim 1972, Phudng dang ng]n he.
Chi con vai tudn nifa dén ngay khai giang ni€n
khéa mdi. Phuong mudn trd lai bang ﬁen? 16p hoc,
hau ron trnug day hoc, dé quen di bdt ndi lo lang
vé& aph. Chién truding lai nd 1én s6i dong khap
céc ndi. Tiu doan anh vita vé hiu o ng}:u Ilg[J'l
va bo sung quin s6 chua dudc miy tudn 1€, lai
dudc boc bang tnrc thing di ngay vao chién trin
mdi.

Sau ngay khai gidng ni€n khoa mdi, Phudng
vui trong viéc gidng day hoc sinh. Chi giao bai
di soan san cho mfﬁng I8p, chép 1én bang. Chi
thin the di lai cira s6 16p hoc nhin ra san truong.
Céc cay phwdng van con hoa du thim, Iva thua
tr&n nén 14 xanh. Chi thd dai, ndi ¢o ddn nhu ldc
nao cung viy quanh chi

Cé ti€ng mé cifa, ong gidm thi bu’-ﬂc vao ldp,
di lai phfa Phugng ding bén ctta s5. Ong ngép
ngung:

- Thuta ¢b gido, c6 may siquan hiu ci dén xin
gap co, co tin quan | trong.

Phudng nhw mudn té qui xudng dat, tim mang
den nhu budng xudng trudc mat chi. Di 1én vin
phong nhi trudng nhu mot ot t6i di vao phap
tnffng. Vién trung dy si quan hdu cf ding lén
chao chi theo 161 nha binh, not:

- Chiing t6i vira nhdn dudc cong dién tf bo tu
|énh, bio thi€u td Bao tr thudng, sau hai ng:a}f
dung do véi du:h Ngay mai thi hai cla thiu ta
sé dudc dua vé hau ctt. Ching 161 xin chia budn
vdi ba vé su méit mﬁt 16n lao na}r

Phudng ngbi :;unng chiéc gh€ bén canh nhv

cAi x4c khéng hon. Noi lo sd tich dong bao lau

nay nhu lan tran khap chau than Phudng lam chi
nhu t& diéng, lch::mg cOn cam giac nifa,

Nhitng ngay k€ ti€p, cic siquan trong It doan
vi chinh dng 1 doan trudng dich thin lo ling
viéc tim liém va clf hanh dam tang cho anh.

Bay gity hdn hai mudi nam sau ,nghe anh ngudi
[Am mudn néi d&n chai rugu nam bén anh lmng
huyét md, Phugng mdi biét. Phudng ngm chic
ong dai ta vA nhiing ban be déng d6i, chién hitu
ctia anh, di gdi theo anh chai rudu d€ bau ban
véi anh, nhé mot thifi séng chét bén nhau.

Anh 1Am mudn hoi:

- Thua chi, xin chi cho biét, biy gidf 16i vin d€
chai rnrgu bén canh anh nhu cii?

Phudng git dau:

- Vang, xin anh vAn d€ chai ntdu nguyén vi tri
cii. Cam dn anh.

Nhu‘ug ngudhi ban anh biy gid & diu, Phugng
khong biét 16, nhung ong dai ta dan anh da tur k&t
liéu ddfi minh trong nhitng ngay cudi cudc chién.
Khong biét thin xdc 6ng cb dugc mdt ndm mo
d€ vd con thim vi€ng hay khong? Chic chin trong
nhﬁ'ng ngay dinh ménh thang trnam 75 d6, khong

con ban be nao tAm liém theo xéc than Ong mot
chai rugu nhv 6ng dd danh cho Bao.

Tat cd nhu g16 bui da trd vé hu khong.

&

1 & cai ting dién ra trong tham lang vdi su tham
du ciia anh chi em trong gia dinh. Mb anh nam
bén canh md 6ng ba, cha me, nhi difa chau, dia
con Jitu lac 14u ngay trd vé& sum hop trong dai gia
dinh.

Khu nghia ﬂia pim trén manh dat thoai thoai
trén sutin ddi, cd ciy xanh mon mdn trong mua
xuin Am 4p. Bén dudi con séng nho kht:mg in,
dong nubc trong veo ling 10 chay. Ti€éng chim
hét Hu lo hoa véi tiéng gié ri rao trén nhitng canh
ciy chung quanh. Vai ba con chim sé nhay nhot
trén cAc tAm md bia.

Phudng sip céc dia hoa qua, banh trdi bén mo,
thip hudng deén, khan vai:

- Anh ¢i! Hon hai mm:h nim xa cich, hic nao
em ciing mong ¢6 ngay v& nhin lai nAm mo anh.
Na}f mong udc dé em da min nguyén. Anh ve
nim canh ung ba, cha me, ndi anh sinh ra ddi,
lén 1&n va vui chdi trong mot thdi thd au. Mot

ngay nao do khi em nim xudng, em cling mong
dudc v& nim canh anh, trong mot khung canh an
binh, thanh thdn ndi qué hudng.

Nhﬁ‘ng ciy hudng di chdy gan tan. Hai cay
den LEL}’ chay ng]:ueng mdt bén, do nhitng lan gio
th&i d@&n. Phudng ciAm chai rugu rét vao cac chén
nho nhd, di mdt vong mdi cic anh chi em tham
du budi 1€, cling chia chén rudu véi anh, véi
Phudng. Phudng rot thém hai chén, no1 tham thi,
chén na}r cho anh, chén nay, em lan déu tién trong
d3i ung rudu vdi anh. Phudng d6 rugu moi anh
chung quanh mo. Chat cay cia rudu, chit nong
cila men lam Phudng ngit ngay. Hinh nhu mot
vai con chim bay tif trén canh cy, sa xuéng md
bia, cit ti€ng hét liu lo trong khodng khong gian
yén tinh.

(Cudi déng Gidp Than 2005)
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NHUNG NG 0 NHAN

NGUYEN HOAT VAN

gudi ta dd nhidn danh Marx sit hai trén
Ndu'ﬂi 100 triéu ngudi. Thira di d€ hoc

thuy&t Marx bi dua vao thiing rac cla
lich sit. Nhung, hay nghi lai: ngudi ta da nhén
danh Thién Chda dé giét hai khéng dudi 80
triéu thé ddn M¥ Chéu, chua ké bao ngudi vo
toi tai cdc luc dia khdc. C6 can dua Thién Chia
va Ky T6 Gido vao thung rdc cia lich sif hay
khoéng?

Hoc thuy&t Marx da dudc ton sting thdi qué
bdi nhitng gudng may tuyén truyen tai cdc qudc
gia toan tri, va bdi doi ngi ti thic ngy tri trén
trfdng tf twdng tai cdc nude tf do. Ngudi ta con
nhé ciu néi chia Sartre: «nhiing ké chong Cong
12 do ché!» Ngay nay, ddi ngti tri thifc quay lung
lai Marx, mic dit chuta nhit quy&t phéi chay theo
cii gi. Trong sy tréng ving d6, ddn chl nghi truding
cling vdi kinh t&€ tu do mic nhién trd thanh «di€m
dén ciia Lich Stt.» Nhu thé tit ca sé dirng lai &
dé: & mot hinh thai din chi, va d thi trudng tu do.
Piéu quan trong phdi ty hoi la: nhitng vdn dé
trong dai ctia nhén loai c6 hy vong dudc gidi quyét
bdi cdc phudng thudc nay hay khong? Vin dé
m®di sinh 6 nhi&m, vin dé chénh 1éch gidu nghéo,
van dé& tii nguyén khanh kiét... Pia ciu chi con
khodng hon 40 nim dy trit ddu hod, 70 nim khi
dot, 55 nim Uranium. Thém vao dé, s& ludng xe
hoi va mic tiéu thu nang ludgng s€ nhan do1 trong
hai thip nién tdi (1). Gia st ngudi ta thanh cong
trong viéc nang cao mifc sdng cla dai da s dén
trén thé gidi hién dang nghé&o d6i, d&€n mic ngang
hang vdi nguti din Hoa Ky, thi tai nguyén cua
trai dit sé khdnh kiét trong vong 10 nim, chua
ké dén vin dé 6 nhiém. Thir twdng tugng moi
ngudi Trung Hoa déu c6 xe hdi, khéi xe ctia ho
s& 1am ngdp thd toan dia ciu! Dén chi dai nghi,
kinh t&€ duy 1di, ¢6 ngin cin dudc ngudi Trung
Hoa mua xe hdi hay khong? C6 bit ndi ngudi
Hoa Ky, vd dich trong lanh vuc lang phi tai nguyén
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va giy 0 nhi€m, phai bdt ti€u thy, bdt hao phi tai
nguyén, bét gy 6 nhiém, hay khong? C6 bit ndi
ngudi din ciac nudc giau manh, phai giam mic
s6ng clia minh dé chia sé vdi nhian din cdc nudc
nghéo do1 hay khong?

Marx ciing da tirng ding trudc mot «diém dén
ciia Lich Sit» & thdi 6ng. Xa hoi thdi Marx mang
diu An cha cudc cich mang Phap 1789. Vdi cudc
cach mang 4y, ngudi t sdn dd doat quyén ki€m
soit xi hoi, dd xdy dung mot xi hoi tu san, roi
ngirng lai ¢ d6. Xa hoéi te san khong c6 muc tiéu
nao khéic hon 1a sy trudng ton cia nd. Tri€t hoc
clia giai doan do, tri€thoc Hegel, dong héa Thién
Chiia véi toan thé su Hién Hitu, Sy vét la Thién
Chnia trong khdng gian, va Lich Str1a Thién Chia
trong thdi gian. Ngudi ta ¢ thé phdi tri va xy
dung su vat mot cich thuan Iy, d€ dat dén mét
Iy Tudng, d€n Thién Chida, va con ﬂLf-ETug dua
dén trang thdi Ly Tudng ay, la Lich St. 3 cudi
cudc hanh trinh cia Y Niém, 13 diém dén cilia
Lich Stt. O d6, Lich S s& vinh vién ngitng lai.
Theo Hegel, xd hoi tu sin vao thé ky 19 chinh 1a
cdi két cudc nay cha Lich St. Marx di trudng
thinh trong b&i cnh tr twdng 4y. Ong da timg
quan sit «diém d&n ciia Lich Stt» thdi dng, nhu
ching ta dang nhin «di€ém dén ctia Lich Sir» &
thiii chiing ta. TAt c tu tudng clia dng khdng ngoai
muc dich 1Aim xoay chuy€n trd lai cdi banh xe
Lich St d3 bi coi nhu ditng lai Ay. Vi th€, tim hi€u
Marx, mot cich chin thanh, ngoai moi thién kién,
c6 thé 1a mdt nhu cau tir nhién & vao thdi dai cia
ching ta.

Mait khac, ciing c6 thé néi tim hiéu Marx, &
thdfi ching ta, bit dau bing viéc nhin ra nhifng
ngd nhin vé Marx. Cic gudng may tuyén truyén,
Cong San ciing nhr chéng Cong, da dwa vao dau
6c chiing ta qua nhiéu x4c quy&t vé Marx. Nhiing
xAc quyét sai lam. Xin néu l&n § diy vai ngd
nhin nén tdng, d€ cing ban doc suy xét.



MARX VA THUYET DINH MENH
(Déterminisme)

Quan diém clia Marx cho ring § thitc ca con
ngudi bi diéu kién héa bdi mdi trudng séng,
thudng bi hi€u nhyt «dinh ménh chii nghia.» Ngd
nhén nay dua dén nhiing tuyén b dao to biia 16n
vach ra cai goi 12 «dudng di it yéu cia Lich Stt,»
trong d6 con ngudi chi hién di€n nhumdt bd phan
trong gudng may. Theo 1y thuyé&t nay, ¥ thifc cla
con ngudi bi diéu kién héa bdi cudc sdng, ma
cudc song chuyén hoa trong thdi gian, lai chinh
1a Lich Sit, nén, trong dong Lich St, con ngudi bi
nim ¢ 16i di, mat hdn tinh cach tic nhin, chd
dong. Thuy&t dinh ménh chinh 14 quan niém twong
lai ching 1a gi khdc hon 1 hién tai dudc ndi dai,
dudc «suy dién» tit nhitng quy ludt, tir st vAn hanh
mot cich midy moéc, cua phitng «dif kién,» bao
gdm khong nhiing cic dit kién vat chat, ma ca ¥
thitc, suy tr va hanh dong cia con ngudi. V&i quan
diém nay, cich mang khong con chd ding. Cich
mang doi hdi doan tuyét véi mdt hicn trang, khong
thé 12 su ndi dai clia hién trang cho dit véi bat o
«quy luit tAt yéu» nio.

Khi Marx trinh luin 4n ti€n si, vao nam 1841,
lic 6ng vira 23 tudi, vdi dé tai «Khic biét giita
tri€t hoc thién nhién ctia Démocrite va cia Epi-
cure,» Marx di ding vé phia Epicure, chong lai
quan di€ém «dinh ménh» cla Démocrite. Thém
vio d6, dng vach ra tudng quan bién chitng giita
tr do sdng tao va su quy dinh cta nhifng diéu
kién thuc t&. Nhiéu nim sau, ngudi ta doc éng
trong Tu Bdn Ludin: «Lich St loai nguti khic vdi
Lich Sir thién nhién & ch6 con ngudi lam nén Lich
St¥ ctia minh, chit khéng phai thieén nhién.» D6 1a
khia canh “Tv Do” trong sang tao. Nhung ong
ciing néi trong “Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte™; “Con ngudi 1am nén lich st cua minh,
nhung con ngudi khdng thé 1am lich st mot cach
d6¢ dodn, theo nhitng diéu kién ma minh chon
Iwa, mi ngudc lai, phai chiéu theo nhiing diéu
kién truc ti€p k€ thira tit qua khit” P6 1a khia
canh «bi quy dinh» bdi thirc tai. Chi n6i d€n khia
canh «quy dinh» trong hoc thuy&t Marx 14 phan
bdi Marx. Tinh hoa clia tw twdng ctia Marx 12 tng
hdp va vach ra tudng quan gifta hai y€u 16 «tu
do» vid « quy dinh,» trong tién trinh «sang tao
Lich Stt» ctia con ngudi. Marx cho ring su khic
biét giita nha ki€n trdc su kém coi nhit va con
ong tai ba nhat, 1a ngudi kién tric su xdy dung
cong trinh clia minh trong tri 6c, trudc khi thuc

hién né trong thuc t€. K&t qua viéc lam ciia nha
kién triic da hién hitu trong tri tuéng tugng cia
dng trrde khi 6Hng bit tay vao viéc (2). Hanh dong
clia con ngudi thé hién muc tiéu ma ngudi dy da
dinh trudc trong ¢ thic cia minh. Lich S& con
ngudi phat sinh it § thitc iy, § thic dw phong, §
thitc muc dich. Tia sdng clia cii «tri twé biét du
phong» ndi con ngudi chiéu roi vao thi gian trudc
mit, dé€ cho thiy, khong phéi 14 mét tuong lai
kha hitu duy nhAt, mi nhicu twdng lai kha hitu.
Con ngudi co kha ning chon lua giifa nhitng twdng
lai khé hitu 4y. Khong thay dau la «con duding tat
yéu clia Lich St» ¢a! X3 Hoi Chi Nghia hoan
toan khdng co tinh tat yéu! X4 Hoi Chi Nghia
chi 1A mot tuong lai khé hitu. Tw Ban Chii Nghia,
sau khi da cho hé&t nhitng vu di€ém ctia nd, cb thé
dwa dén Xa Ho6i Chi Nghia hay mot céi gi khac.

LOng trong thuyé&t dinh ménh, quan di€m «kinh
€ quy dinh tit ci,» ciing thudng dudc gan cho
Marx. Engels néi: «Chinh Marx va t6i, phin nao
phai lanh trich nhiém trong viéc mét s& ngudi
tré nhiéu khi gan cho khfa canh kinh t€ mdt tim
quan trong qui ding. Trudc sy phi nhan vai tro
ctia kinh t€ ndi nhitng doi thl clia chiing t6i, ching
toi da phai nhAn manh dén khia canh iy, va khong
phai lic nao chiing t6i ciing tim ra dudc thdi gid,
ndi chon, va dip thuén tién dé néu 1én chd ding
ctia nhifng y&u t6 khac (ngoai kinh t&), cing tham
gia vao tdc ddong ho tudng.» (3)

" Van dé& «thudng ting cu tric» cling 1a mot
ngd nhén thong thuding d6i v6i hoc thuy&t Marx.
Trong «Idéologie Allemande,» Marx cho rang:
« ... vith&, luanly, tén gido, siéu hinh hoc (...) va
nhitng hinh théi § thitc lién hé, mat di bé ngoai
ddc Jap, tu hitu.» Ngudhi ta hi€u ring chiing hoin
toan bi quy dinh, nhu «ddi sdng quy dinh § thiic,
khong phai ¢ thitc quy dinh d¥i séng.» (4) Tuy
nhién Marx cing néi: «Diéu khé hi€u, khong phai
I nhin bi€t ring nghé thuit (C6) Hy Lap (...)
gAn lién v6i nhitng hinh thai phét tri€n clia x4 hoi
thdi Ay. Khé khin nim & chd nghé thuét Hy Lap
van dem lai cho ching ta, ngay nay, nhitng cam
hitng m§ thufit va vin con (...) gid tri tiéu chudn,
mo thifc, khdng gi sanh dudge» (Contribution a la
critique de I’ économie politique ). Ngh€ thuét cling
thudc i thudng tang ciu tric, va § day da dudc
Marx khang dinh tinh ddc lap, trdi v6i nhitng gl
ngudfi ta thudng hi€u. Engels cling da diéu chinh
cAu n6i cia Marx, ring: «(thugng ting ciu tric)
mit bé ngoai dc lap» (4), khi dng khing dinh tinh
«dbc 1ap tudng ddi» clia thudng tang ciu tric (3),

THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005 - 81



MARX VA CHU NGHIA GIAO BIEU
(DOGMATISME)

Khong gi xa lia hoc thuy&t Marx hon la chi
nghia gido di€u. T thi€u th¥i, Marx di pha bd
hai hinh thai gido diéu chii nghia, dé 1a: gido diéu
chii nghia duy tim cla Hegel, va gido di€u chi
nghia duy vit cua Feuerbach. Feuerbach dao
ngugc tiét Iy gido diéu duy tim ciia Hegel, cho
rang trong tri€t hoc Hegel, con ngudii da phong
cil Ly Tudng trong tAm thitc minh ra bén ngoai
minh, d€ 1am nén Thién Chda, rdi ton thd, chay
theo cai Iy twdng goi 1a Thién Chia Ay. P6 1a

xdc dinh pham vi 4p dung clia Iy thuyét Ay, tic
cdi «hi€n thuc» trong d6 ly thuyét nay ding, va
nhitng bién ddi cho ra cii «hién thucs khac s&
phii dinh né. Thi du khi néi vé «quy luit gia tri»
(loi de la valeur), cho rang lao dong 13 y&u t& duy
nhit tao ra gia tri cia hang héa, Marx gi dinh
mo&t méi trudng trong dé cung va ciu déu vo han,
va y€u t6 may méc chi truyen lai chit khéng can
thi€p vao vi€c tao ra gia tri. Trong béi cdnh may
méc chay bang hdi nudc & thdi 6ng, Marx d3 ¢
thic ring quy luét gia tri s€ trd thanh sai, khi khoa
hoc ti€n b6 hon va can thiép truc i€p vio khi
ning sdn xuit. Ong vi€t: «Cing lic v6i su phat

mot hién tugng «vong thin.» Ong cho riing thay
vi di tim Thién Chda, phai fim lai con ngudi, dé
chita lanh cin bénh vong thin kia. Ong dio ngudc
triét Iy cia Hegel, nhung van giit cai khung gido
di€u cla tri€t Iy 4y, thay th€ Thin Hoc bing mot
«than hoc» khic, mdt «thdn hoc» duy vat. «Con
ngudi» ma Feuerbach muén tim lai, 12 mét con
ngudl triu tudng, khéng thit, 10 litng trén céi
khong trung ciia mot hé thong tri€t hoc. Marx
dem con ngudii 4y vao x4 hoi, va gin nd vao hién
thuc biang hanh dong. Vi con ngudi hanh dong,
nén con ngudi tham du vao cudc séng, va véi xi
ho1 tinh, con ngudi c¢6 khi ning hanh déng tip
thé. Con ngudi hién hitu bang hanh dong, tic dong
trén hi€n thuc, nhung ciing bi quy dinh bdi hién
thwc. Gén li€n véi hién thuc, bdi twdng quan bién
chitng, 14 chdi bd «gido di€u chi nghia.»

That vay, khi dé ra mét Iy thuy&t, Marx ludn
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trién cla dai k§ nghé, viéc lam ra cla cai cang
ngay cang bét 1& thudc vao sd hugng thdi gian
lam viéc, va cang ngay cang 1& thudc nhiéu hdn
vao hiéu ndng clia y&u 5 cd khi (...). Sin xuat sé
[& thudc vao trinh d6 ti€n tri€n clia khoa hoc va
k¥ thuat (...). Khi ma lao d6ng, dudi dang truc
tiép, khdng con 13 ngudc gﬁc chinh cta phi hitu,
thi thdi gian lam viéc cling khdng con 1a thudc do
cta sy phd hitu 4y...» (Fondements de la critique
de I’économie politique, t. II). d mot doan sau,
Marx thém vio y&u t6 «td chic sdn xuft» khi
vi€t: «mic di khong thé thi€u dudc, (lao dong
true ti€p) bi thiu hep vio mét vai trdo khiém
nhudng doi vdi tic dong clia khoa hoc (...) va
nang hrc san xudt d€n tir mo6 hinh t6 chic xa hdi
cta toan the lwc igng sin xuit.» Quy luit gia tri
trd thanh sai, du dodn «lgi nhuén (ciia tu ban)
luén ¢6 khuynh hudng giam sit» cling sai. Tu



Bén sé& khong nhit thi€t ket vao méiu thuan «cing
ting sn xuit cang kém ldi nhuén, va cang kém
10i nhuén cang ting san xuit.» Thém vao do6, Ta
Bén cdn c6 thé tao ra nhitng thi trrdng mdi thy
khd ndng sin xuit clia minh, hay c6 thé nhan
dugc tiY chinh quyén nhitng gitip d, truc ti€p hay
gidn ti€p, v.v... Nhifng tuyén bd cudng diéu kiéu
nht « T BAn Chit Nghia dang day chét» trd thanh
vO nghia.

Sang mdt vin dé khic. Ngudi ta thudng néi
dé€n nam giai doan Lich Sir dudc Marx néu ra:
cong sdn nguyén thiy, nd 1&, phong ki€n, i ban,
va cOng sdn vdn minh. Trong thu trd 151
Michailovski nam 1877, Marx chong lai nhitng
ngudh di «bi€n hda sd d6 ma t6i (Marx) da vé
1én d€ md ta su hinh thinh ctia Tw Ban Chi Nghia
tai Tay Au, va bi€n sd db 4y thinh mét Iy thuy&
lich st va tri€t hoc c6 tinh phd quat, 4p dung mot
cdch tat yéu cho toan thé moi din tdc, bit chap
nhitng dicu kién lich st ca cdc dan tdc 4y...»
Trong Loji Cudi cia Tw Bdn Ludn 4n ban thit hai,
nim 1873, Marx trich din mét tap chi Nga (e
Messager Européen), nhu sau: «... ngudi ta noi
ring cdc quy luit ctia ddfi song kinh t€ ludn nhAt
qudn, ludn bét bién: ching 4p dung cho hién tai
cling nhv cho qui khit. Piy chinh 13 di€m ma
Marx chéng lai: theo dng, cdc quy ludt tritu tugng
khong c6 that... Ngudc lai, mbi giai doan lich si¥
c6 nhitng quy ludt riéng cha giai doan ay.»

LY THUYET NHA NUGC cUA MARX

Trong «Critique de la Philosophie de I'Etat de
Hegel» (1843) Marx da vach ra thuc chit clia cai
Nha Nudc Pitc Phé ma Hegel coi nhi cao diém
clia L§ Tri. Hegel cho ring Nha Nudc 13 ngudn
gbc clia X hoi cong dan (hay dan su), do & tinh
tiéu chufin, nén tdng, twong trung cho Ly Tr, clia
né. Marx, ngudc lai, khing dinh xa héi cong dan
cho ra Nha Nudc. Xa hdi cong din (hay dén sir),
1a sif tip hdp ctia nhitng quyén Idi kinh t& va xi
hoi. N6 cho ra Nha Nudc. Vay Nha Nudc dén ti
nhifng quyén 1di kinh t€ x4 hdi. Nha Nudc khong
dai dién cho mdt Ly Tudng tritu tudng, ma dai
dién cho quyén Idi kinh t&€ xi hdi clia thanh phin
uu thing. Theo phuong phéip luin cia Feuerbach,
thi viéc ngudi dén cho ra xd hdi cdng din, cho ra
Nha Nudc, diat né 1én dau minh, roi phuc vu no,
bi n6 cai tri, chi huy, 14 mot hién tudng vong thin
(mot Iy Iudn twong tr nhy véi khai niém Thién
Chia). Giai phdp dugc Marx dé ra la mot nén
dan chu thuc thu (t¥c “tim lai ngudi din”, nh

“tim lai con ngudi” néi § trén), pha bo t tudng
mu quang cho rang Nha Nudc 1a hién thin cta
mot Ly Tudng, 12 “dinh cao céia Tri Tud”...

Mot Nha Nudce toan tri, tdp trung, cang ngay
cang can thi€p vao moi lanh vvc cta ddi séng, 1a
mdt quan diém hoin toan trai ngudc vdi hoc
thuy€t Marx. Mic du vdy, ngudi ta van thudng
hay dong héa m6 hinh Nha Nudc cOng kénh, chi
huy kinh t&, v8i Cong San, v6i hoc thuy&t Marx.
Trong “Chi trich cidc chudng trinh Gotha va Erfurt.”
Marx va Engels (dong tac gid), viét rang: “Vdi
stf hinh thanh cta xa hoi Xa Hoi Cha Nghia, Nha
Nudc sé tf né tan 1a va bi€n mat.”

Thay th€ bing c4i gi ? O thdi dng, Marx chi ¢6
mot thi du boc phat trude mit, d6 la Cong Xa
Paris. Marx va Engels rtit tia ra tif thi du &y, nhitng
vu di€ém ma ngudi ta ¢ thé tém lude nhy sau:
mot ch€ do tw quin, mot hinh th4di Dan Chi tru'c
ti€p, va mot su tan quyén rong rai 6 thé dua dén
ch€ db lién bang néu Cong X4 Paris thanh cong
trong viéc lan ra trén toan nur'dc Phép.

VAl TRO CUA PANG LANH DAO

“Péng lanh dao” 12 mot khing dinh phén lai
hoc thuy€t Marx. B&i véi Marx, Pang 14 méi
trung cla ¥ thic chit khéng phai la ndi tip trung
quyén linh dao. N&u khong thi Pang ciing s& roi
vao mot trudng hdp vong thin. Nguti lao dong
phéng udc vong cua minh ra ngoai minh, thanh
ra Pdng lanh dao, roi cim cidi phuc vu né, chinh
la vong thén, 1a d€ cho mot thanh phin ciia tAm
tri minh, ma minh d3 d4nh mAt, quay lai chi huy,
dan 4p minh, nhv d3 n6i & trén véi Thién Chia
va Nha Nudc, Marx viét ; “Ching ta khong thé
(...) di cing duding vdi nhitng ké tuyén b o ring
rang ngudti lao dong khong di kién thic d€ cb
thé tf gidi phéng minh va cin dudc gidi phéng ti
bén trén” (thu gifi Brake, 17 thang 9 nim 1879).

Marx ciing chfng lai su doc ton ctia Xa Hoi
Cht Nghia trong giai cAp cin lao. Ong vi&t: “Vai
trd ctia (dé nhit) Qudc TE (Cong San) 1a t8 chie,
pho bi€n, di€u hanh, nhitng cao trao tw phat cia
giai cip thg thuyén, chit khong phai 1a chi huy
hay ap dit bat ctt hé thdng tv tudng nao.”’

MARX VA THUYET “KHONG TUGNG”
(UTOPIE)

Ngudi ta thudng néi hoc thuyét Marx 1a X3
Ho6i Chi Nghia “khoa hoc,” d&i nghich lai véi
nhitng Fourier, Saint Simon v.v... 12 Xa Hdi Cha
Nghia “hoang twdng.” Nhu doi v6i nhiéu triét gia
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di trudc ong: Hegel, Feuerbach, Fitche, Moses
v.v.. va ci Epicure, Marx khong gidu giém anh
hwdng clia cacnha Xa hoi ticn phong trén tu tudng
ciia 6ng, mac di trén mot s& khia canh, 6ng chi
trich ho. Engels n6i: “Ching ta, nhitng ngudi Xa
Hoi Dic, hanh dién vi ngudn gbc cla ching ta
khong nhitng d€n tif Saint Simon, Fourier va
Owen, ma tif ca Kant, Fichte, va Hegel”

Thit ra “hoang tudng” khong hoan toan doi
nghich lai vdi hoc thuyét Marx. Nhu da noi d
irén, Lich S khong din dén mot tudng lai tat
yéu. Ticla cb phigu twong lai kha hitu. Con ngudi
yéi ¢ thitc muc ti€u trong hanh ddng cta minh,
6 thé hinh dung mdt trong nhifng tuong lai kha
hitu &y nhu muc tiéu cla hanh dong cha minh.
Twdng lai dudc hinh dung va dudc chon lam muc
dich 4y, c6 thé s& khdng xay ra. Su hinh dung no
tr4 thanh hoang tudng. Mac du viy, né khong
nhat thi€t d8i nghich lai vdi hoc thuy&t Marx. Sy
hoang tudng chi ddi nghich lai vdi hoc thuyét
Marx khi niio n6 hoan toan bi bing ré khoi thuc
tai, khi n6 phu nhan twdng quan bién ching gida
tir do sdng tao va 2nh hudng cia thuc tai, khi né
v thanh hoan toan {riru tugng, san phdm clia Ly
Tudng, ciia ¥ Niém thuan ty.

MARX VA cAC TRIET HOC DUY TAM,
DUY VAT

Bi goi la “duy tAm duy § chi”’ 1a mot si nhuc
d6i véi ngudi Cong San. Thét ra, duy tam va duy
vat lién hé vdi nhau bing mot tudng quan bién
chitng. Nhu dd ndi & trén, giita nhifng Wong la1
iha hitu, con ngudi huéng d€n mot wdng lai dudc
coi nhu (6t n 1 tudng” D6 la mOt quan diém
duy tim. Marx kbong ch&ng lai thii do Ay, ma
dem né vao thuc tai, qua trung gian cla hanh
d6ng. Hanh dong la anh hubng trén nhifng yéu
8 cu thé cia thuc tai. Qua hanh d6ng con ngudi
b4t budc phai chiu «quy ludt» clia thuc tai. Sang
tao chia «con ngudi hanh dong» khong thé khong
bi Anh hudng bdi nhifng didu kién cu thé. Pi€m
then cht clia hoc thuyét Marx la Hanh Pong.
Mot thai do Ly Tuong duy tam co thé 12 mot khdi
4iém cho Hanh Ddng, va nhv thé, né trd ve voi
thyc tai, d€ thé hién tudng quan pén tang cua hoc
thuy&t Marx giita mot bén 1a sang tao 1o do, bén
kia la thuc t&€ quy dinh. (C4n nhd 13 Marx khong
<hi don thuan dinh nghia Xa Hoi Chi Nghia gua
phitng phudng tién ciia no, ki€u nhu nhing hinh
thAi sin xudt nay no (tic nhing didu chi co gia
tri & m&t thdti va mot ch®), ma Ong cling dinh nghia
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X4 Hoi Chit Nghia qua citu canh ctiia nd, qua muc
dich dem lai cho con ngud1 su niy nd toan dién,
dé «mbt em bé mang tai néng cua Mozart hoac
cfia Raphael, c6 thé thuc sy trd thinh Raphael
hoac Mozart.» (4) Do la mot 1y tudng, 1a duy tam,
va 1y tudng Ay la khdi diém cia triét hoc Hanh
Pong cia Marx...

Hegel Ia hién than cia ri&t hoc Duy Tam. Thé
i Marx n6i v& Hegel nhw sau: «Lien hé wiita
61 va Hegel rat ddn gian. Toi [a mot dé tir cla
Hegel, va nhitng diéu ba lap ciia nhitng tén hau
sinh nghi ring dd dén lic c6 thé dem chon nha tu
tudng vi dai nay, d%i véi toi, hoan toan khi hai.»
(2) Engels néi, trong 101 md diu 4n ban 1874 cua
siach «la Guerre des Paysans.» ring; «néu trudc
d6 khong c6 tét hoc (duy tam) Bic Qudc, nhat
I triét hoc Hegel, thi Xa Hoi Cha Nghia khoa
hoc da khong th€ nio hién hitu dudc.»

Mat khadc, Marx khong phai 12 mot nha Duy
Vat gido didu, mic du ong da {i€p nhan di sin
ciia cdc nha Duy VAt trudc ong, dac bi€t la
Feuerbach. Trong thu gui Feuerbach ngay 11
thang 8 ndm 1844, Marx vi€t: «Ong da dem lai
cho X Hoi Chéi Nghia (...) nén tang triét hoc.»
Engels thi not: «Tét ci ching t61, mot tho, déu
da ting theo Feuerbach.» (3)

Duy vét gido di€u cho ring cai thyc tai ma ta
cam nhan thiy c6 mot su hién hitu tu than. Thuc
tai trd thanh «sy that fuyét d61,» thanh tidu chudn,
thay thé cai Ly twdng, hay Y Niém cia trudng
phéi Duy Tam. Thuc ra, thuc tai ma ta nhan biét
chi 14 mot su that tudng d61, dudc tam tri chang ta
tao thanh qua sy hiéu bi€t, qua kinh nghi€m, qua
tAm 1¢, qua nhitng phudng fién quan sat va thuc
nghiém ma khoa hoc ky thuit § thai dai chiing ta
cho phép. Con ngudi tim bi&t thuc tai bang gia
thuy&t va thuc nghiém. Budc dudsng tim biét thuc
tai nhu thé, 12 vO clng tAn. & mdi ching dudng,
con ngudi vE len mét bic tranh tam thdji hinh dung
thvc tai, va d& ra nhiing gia thuyé€t, nhitng du
phéng vé thyc tai, cAn dudc kiém ching qua hanh
ddng, qua thuc nghi€ém. Duy vit gido di€u quan
niém sy van dong cia sy vt hién hitu mot cach
ty than, «tuyét doi,» quy dinh Lich St va cho ra
mbt tuwdng lai tit yéu. Lich St da dudc vi€t san.
Hoc thuy&t Marx, ngudc lai, quan niém nhiéu gia
thuy&t vé thuc tai, va nhidu twdng lai kha hitu.
Sang trudng phéi Duy Tam thi chinh s¢ van dong
ctia Y Niém trén con dudng vach ra bdi bién chlfng
phép, mang val trd quy dinh Lich Sit. Tuy nhién,
con ngudi khong ti€p can Vo1 sy vattr nhién cling



nht vdi nhitng pham trit § ni€m mot cach truc
ti€p, ma phai qua trung gian clia doi song, ddi
s0ng ¢4 nhan, gia dinh, va xa hoi. V1 thé, voi Marx,
st vin dong clia vit chat cling nhu su van dong
cia ¥ niém déu phai hdi nhip vao ddi s6ng, qua
triét 1§ Hanh Pong, d€ trd thanh sy van dong cla
Lich Sir.

Vai thang truGe khi Tran Dic Thdo qua doi,
tdi ¢d viét cho dng mot bire thy trong d6 ¢é doan
nhu sau:

«Béc da trich din Lénine dé cho ring: ‘khong
c6 trinh d6 thdp nhat clia vAy chit, titc vat chat
khéng cé cai gi dudc nhin nhén la diu tién dé ma
quy dinh moi budc ti€n héa khéic, Bac ciing cho
ring thé gidila ‘vt chit v han duong van dong.’
Tuu trung, ta ¢ thé hi€u, nhuLénine, réng: ‘Thién
Nhién trong tat ¢a cidc b0 phéin cia né khong cé
gi du tién va ciing khong c6 gi két thic.” Cai
‘vit chit’ khong cé han ché& va ciling khéng biét
fiY d4u ra nhu the cé con Ia vat chét hay khong?
Chap nhén su hién hitu cia vat chit nhw viy c6
con thuc su 1a ‘duy vt bién chifng’ nita hay
khong? Vi d€n mot lic nao dé, & chd vo han, hay
& chd khdi thiy khéng hién hitu, s&€ khong con
cai diém tua vat chit d€ ma bién ching nita, va
s& chi con 12 vin ddng khai niém thuén tiy, tic
la duy tam.»

Tra 16 vin nan nay rat don gian. Lénine, cliing
nhu Marx, khéng I¥ ludn nhy nhitng nha duy vat
gido diéu, titc khéng ban dén gidi han hay khdi
diém cha vit chat t thin, mi ciia vat chdt dudc
nhan bi€t dudc bdi con ngudi. St tim hiéu vt
chit, Thién Nhién, ciing nhu Thé Gidi, Vil Tru, la
vO ciing tin, khdm pha ra cai nay no lai 161 ra cai
khic, mbi gia thuy€t khi 4p dung vao thuc nghiém
lai dit ra mot sd van dé, mot sd truc tric, thic
ddy ngudi ta im ra nhitng gia thuy€t, nhitng phét
minh méi... «VAt chit dudc nhin biét bdi con
ngudi» dudc coi la vo han, vi con dudng tim biét
mdi truting vit chat 1a mot con duting v6 han.

MARX VA TON GIAO

Ngudi ta thudng thu tém quan di€m ciia Marx
vé ton gido trong cAu: «tdn gido la thudc phién
chia quin chiing.» Marx vi€t ciu ay vaonim 1843,
lic dng 25 tudi, trong tic phdm «Critique de la
Philosophie du Droit de Hegel.» Trong cuing mot
doan vin, Ong ciing ndéi: «Ton gido mot mat phan
anh su cing khé ciia con ngudi, mat khac 1a sy
d6i khang chong lai su cing kho ay.» Tic la ton
gifo ciing ¢6 thé 1A mim méng cla cich mang...

Nhyv di ban d&€n nhiéu 1dn & trén, moi quan
diém ctia Marx déu phai dudc dit trong béi canh
Lich St trong d6 quan diém 4y cé th€ 4p dung
dudc. Marx chong lai ton gido & thdji 6ng, vi ton
gido, vao lic d6, déng vai trd thanh tri cua cac
lwc lugng bao thii, chdng lai moi su thay doi trong
mot xa hoi diy diy ap bitc, bat cong. Trén mat
triét Iy, ton gido, theo md hinh ma Marx ching
ki€n, 12 mét hién tvdng vong thin. Con ngudi
phéng ra ngoai minh nhitng wdc vong, sd sét, Iy
tudng, rdi hé thong hoéa thanh Thién Chda, dé
chay theo th3 phudng (vong thin 1a ddnh mat
nhitng gi ciia minh va bi nhitng thi 4y thong tr
ngudc lai). Khéng nhitng the, vdi Hegel, ngudi ta
con quan niém Lich St nhu mdt con dudng dan
d&€n Thién Chida, théng qua nha muéc Dic Phod
va x4 hdi tw san. Ton gido trd thanh «nit chan»
d6i vdi st vin hanh cda Lich Sit. Néu ching ta la
nhitng ngudi Ky To Hitu song & thdi Marx, rit c6
thé chiing ta ciing chia s¢ mdt s6 nhin dinh ctia
Marx vé t6n gido?

() mot giai doan Lich St khac, Marx va Engels
khéng ngin ngai d€ cao vai trd cla tdn gido trong
cbng cudc diu tranh chdng bat cdng xa hoi. Trong
«Contribution 4 1'Histoire du Christianisme
Primitif,» Engels goi cic cong dong Ky T6 Gido
nguyén thiy 1 13 nhitng t6 chitc Xa Hoi Cha
Nghia dau tién. Ong ciing nhdn manh d&n vai trd
khai phéng ciia Ky To Gido trong xi hoi Co La
Mi dang trén da rita nat, mic di udc vong vé
mdt su ddi médi, trén nguyén tic, s& chi thanh su
that sau su sup d6 ciia cdi the gidi cing kho nay,
& mbt «ddi sau» 6t dep va hanh phic. D&€n thé
ky 16, nha thin hoc Thomas Munzer quan niém
I3 Chia, Y Chiia, khong phai tim & bén ngoai,
ma & trong chinh ndi tAm con ngudi. Van dé «vong
thian» trong diéu kién dé khong dat ra nita, va
Engels goi Munzer 13 «ding Tién T cta Cach
Mang.» Vi Anh Sang clia Thién Chia soi chi€u
ndi tim cia moi ngud, gidu cling nhu ngheo, quy
phdi cling nhu ciing dinh, nén Than Hoc cia
Munzer dwa dén binh ding, chong ap bic, bat
cong, Khi tham gia mot cude ndi ddy cla ndng
dan, 6ng viét trén la cd hiéu hang chif sau: «[ay
Chiia, xin hay ing hd Cong L§ ciia Ngai.» Engels
cho rang «Nudc Chia, ddi vGi Munzer, [a mot xa
hdi khdng c6 giai cip, khdng 6 tohitu, va khong
¢6 Nha Nudc.» Thithoi ¢ bao nhi€u ngudi Cong
Gi4o thanh thwc nghi rang Nudc Chiia [a mot xa
hoi giai cip, tu hitu, cai tri bdi mdt gudng may
Nha Nudc?
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Marx va Engels ciing thita nhin anh hudng
ctia Joachim de Flore, mot tu si séng d thé ky 12,
trén Xa Ho6i Chi Nghia. Ly thuy€&t ctia 6ng nay
duva trén sdch «Apocalypse,» titc quyén sdch cudi
ciing ctia Thanh Kinh Tan Udc. Joachim de Flore
cho ring giai doan mét ngan nim dudc néi dén
trong Apocalypse, trong dé Pidc Ky To sé trd lai
ngyr tri trén the gidi, chinh 1a mot st diép hy vong,
moOt Tin Mirng theo nghia goc cta chit Evangile
(evagellion tieng Hy Lap la tin mirmg). P6 ciing
|4 mot thdi thic ddu tranh, lién trong hién tai, cho
st hinh thanh cia Nudc Chida, vdi Tinh Yéu ngu
tri trén moi twong quan x4 hoi. Tu tudng nay dem
twong lai vao hién tai, va, nhu hoc thuyét Marx,
nd c6 kha ndng lam quay lai banh xe Lich Sir bi
bé tic. Than hoc clia ngudi tu si Joachim de Flore
di anh hudng trén nhitng nha cich mang sau do,
tir Jan Hus, qua Thomas Munzer, dén Marx v
Engels.

Trudc tinh 4p bic bit cong cia Nha Nudc Pric
Pho, gin lién véi Ky To Gido & thdi dng, Marx
noi trong «la Question Juive»: «INha Nudc twnhin
la Ky T6 Gido thét ra chi l1a sy pht nhin Ky T6
Gido ctia Nha Nudc ay, va hoan toan khong phai
14 suf thé hién ctia Ky T6 Giao trong chinh tri.»
Ong chi trudng dat d&€n mot xi hoi trong dé «nén
moéng khong phii 13 Ky Té Gido, ma 14 nén ting
nhin ban ciua Ky To Gido.» (5)

Ngay nay, ton gido, dac biét la Ky To (mdo,
trong dai da s6 truding hdp, khong cdn 1a cong cu
clia 4p bdc nita, ma ngudc lai, thudng ding vé
phia ké bi 4p bitc. Nhitng chinh quy&n dan 4p t6n
gido déu la nhitng chinh quyén bao thl va & nhiéu
ndi trén th€ gidi, ton gido chinh 1a niém hy vong
chii y&€u, n€u khdng phai 14 duy nhit, trong viéc
chuyén d6i nhitng th€ ch€ té hai, tham nhiing,
bit cong, béc 1ot...

bitc Gioan Phao L6 dé& nhi néi, nim 1995: «Tw
Ban phai phuc vu cho lao dong, khdng phai lao
dong phuc vu cho Tu Ban» (5), tom ludc nhitng ¥
twdng da dudc Ngai dé ra trong St Diép
Centesimus Annus (1991), dua d€n nhin xét khoi
hai ctia Benoist Duquesne: «Ditc Gioan Phao Lo
dé nhi la ngudi Marxiste cudi cing!» (6)

CHO BCI Gi NOI HOC THUYET MARX?

Vao thang 10 ndm 2002, trang nha cla tu dién
bidch khoa danh ti€ng Encyclopedia Britanica
didng mot tai liéu cia Peter Hudis vé Marx (Marx
trong toidn ciu héa - Marx in the mirror of
globalisation), goi Marx la «vi tién tri cia Toan
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Cédu Héa.» Hudis trich din John Micklethwait va
Adrian Wooldridge, hai nha bién tip cia tap chi
«The Economist.» phat bi€u trong tic phdm «A
future perfect: the challenge and hidden promise
of globalisation,» cho ring quan diém ctia Marx
ve «lién hé toan ciu giita cdc qudc gia» di mo ta
nhitng vin dé dit ra bdi toan cAu hda, tir cich
diy 150 nam! John Cassidy trong mdt bai bao
nam 1977 “The Return of Karl Marx” (New
Yorker) goi Marx la «Nha tu twdng vi dai cia
twong lai» (the next big thinker), va trich din mét
nha tai phiét cao cip ciia Wall Street, nhu sau:
«Cang kinh doanh ldu nam d Wall Street, tdi cang
vitng tin ring Marx ¢6 1¥.» Francis Wheen, trong
“Karl Marx, a life”, phat bi€u riing: «Cang nghién
citu Marx, toi cang nhén ra tinh chat hdp thdi mot
cdch khéng thé twdng tugng dudc clia 6ng. Nhitng
chuyén gia hay nha chinh tri thdi nay thutng tw
hio 14 nhitng nha tr twdng tién phong khi khong
bd 18 cd hdi niao d€ ban dén van dé thoi trang
‘toan cAu héa, ma khong bi€t ring Marx da phan
tich d€ tai nay ti¥ nim 1848.»

Théatra, c6 1€ khong nén nhin nhifng phén tich
clia Marx tit nim 1848, ma nén nhin phudng phap
phén tich cia 6ng. Ap dung hoc thuy&t Marx, &
th€ ky 21, khong thé 1 sao chép nhiing gi Marx
dd dé ra vao cudi thé ky 19. Ap dung hoc thuyét
Marx, § th€ ky 21, 1a ndi ti€p cong trinh nghién
cifu cua Marx, la g dung linh dng phudng phip
phén tich thic tai ciia dng, va tf d6 dé ra nhimng
du ki€n vugt 1én thuc tai, d€, qua Hanh Dong,
Jam chuyén vin trd lai binh xe bién ching bi
ngung tré, ngd hau tham gia mot cich y thic va
sang tao vao Lich St

Ban c6 thé tu héi: «Tai sao toi lai bd cong phu
tim to1 bién hé cho Marx?» Toi cing tu hoi nhu
vay. Va, mot budi sang no, t6i di im ra ciu trd
18i, d6 1a: 8 mot trinh d6 rat khiém nhuong, toi c6
mot cai gi chung v@i 6ng. That viy, cling nhu
Marx, to1 khéng phai 1a nguti Marxiste! (7)

77472004

(1) www.decroissance.org

(2) Tu Ban Ludn

(3) Marx et Engels — Etudes Philosiophiques —Ed
Sociales

(4) |déclogie Allemande — Ed Sociales

(5) La Question Juive

(6) Benoit Duguiesne - La France en Direct - Anfenne
2:15/1/1996

(7) Marx ndi vdi Lafarque: «Tdi, Karl Marx, khdng phdi Ia
ngudi Marxiste» — Tht Engels guli Berstein - 3/11/1882



Chu nang

LE MINH HA

gudi khuin RUNG XUA XANH LA tir
NHﬁi Phong vé cho ban t6i giti sang diy

12 Dudng Tudng. Ong khéng biét tdi.
Di nhién. Con t6i véi 6ng, bi€t chit. Chiéu se
sé huong - Vion se sé suong - Duong se sé
quanh - Troi se sé lanh - Ngudi se sé buon...
Diy, Duong TuGng. Mdt thodng rgn tén la heo
may - Mot huong cdy tén la ki niém - Mét goc
phé tén la ho hen - Mdt ndi nhd tén la khong
tén... Dudng Tudng. Mea Culpa - Duiong Tudng.
M6t cdi danh, gdn véi bao nhiéu tén sach, gin
vdi dich thuit, héi hoa, vdi 181, trude hét la
thd. Dudng Tudng thd.

Khong c6 ban dng, Bui Ngoc Tin, thé hé ching
t61 s& khdng bi€t tho 6ng sdng bang gi. Su khong
biét 4y, vo tinh, d€n mdt lic nao d6 phai coi la t6i
16i.

Toi khdng chudng giai thoai vin hoc va rat 4c
cAm cdi 161 4n dong theo ddi nghé si clia mt vai
cAy bit méi ching thé nao nhd ndi t&n. Nhung
RUNG XUAXANH LA khong phai 1a giai thoai,
VIETVE BE BAN khong phal la giai thoai. Ciing
khong phai 1a cudn sich vé chuyén ddi chuyén
nghé chita in nhitng khai quat phét hién vé tac
gia, tac pham, thi phap, va. Blii Ngoc Tan khong

hi huc véi ki thudt, vat vd véi trao luu. Vi mot s6

tic gid, viéc dat dudc thém mdt budc trén ti€n
trinh hién dai h6a vin chudng la toan bo ¥ nghia
clia sang tac khién ban doc vui: mimng. Véi Bl
Ngoc Tan, ¥ nghia ctia sy trd lai vdi chif 1a nghia
dai.

Nang ldm. B&i vi 6ng 12 nghé si, 12 ngudi chiu
cai ki€p phai bAm chin xubng diy ddi nay ma
budc. Ning, vi ong 1a nghé s Viét Nam.

Trong nghia do, vi€t véi Bui Ngoc Tan 14
chuyén viét lai, sOng lai. VIET VE BE BAN la
chuyén song, va viét, mot thoi.

Nhem nhudc. Nhoc nhin, Thi phan viét thué
& xi ndo, mién khi hiu nio, thé ché khi gi6 ndo
ma ching nhoc nhin, nhem nhudc. Khong thé,
khéi ké tin 13 chit sé kho, sé rong, 1am ti.

Thi viét, nhung viét chi dé€ dudc viét, viét chi
d€ nhan chit nhuin bat tf nhan com, lAm sinh

phin chit cho nhifng ai ai d quyén, di tién, con
mudn cai tén minh dé€ lai dudc mot vEt cio rén
miat dit thi dau dén. Liéu thoi &y trén thé gidi
nay con c6 mdt dit nudc nao nita sinh ra dugc
mbt thé hé viét vin chui nhv nude Viét Nam minh?

Thi viét. Viét d€ nudi hdi thd tan cho minh,
cho b8 me, cho vd, cho con, cho bé ban. P& nhin
nhau ma s6ng tiép. Nghé si nudi chit bang hai 14
phdi réng hay mdt cdi dau dién thé gidi nay khoi.
Nhung toi chua doc thiy & diu trén thé gidi nay
thsi hién dai chuyén nghé si bdn mau, nghia den.
Biang mau, ho nudi gia dinh, nudi tinh ban, nudi
thin, nudi nhitng con chit, nudi ti€ng cudi, phung
dudng khao khat vé céi Dep.

Hém nay tao ubng mdu thang Tuong. Cau dna
xanh rdn clia mdt ngudi ban cia cic ong co 1€
Iam cho ai doc tdi ciing phai ring minh. Toi Ta
nudc mat.

Vi khi 4y, chiing t6i bao 14n ddm chén tai chd
didm tip nghi thitc ddi & vudin hoa ddi dién quan
bia C8 Tan noi ho thudng ngdi. Bao chiéu, ndi Ay
chiing t6i hat ve ve ve hé v& vui vui vui he vé, va
nhitng bac thang cia Nha Hat Ldn ngay bén canh
gAn nhv 13 con dudng dAn t6i dinh cao md udc ve
cai dep cia nghé thuit chwa hé cé trong ¥ thiic
cua ching to1.

Trong CHUYEN KE NAM HAI NGAN, Bii
Negoc Tan da lam t6i bin rin vi tip hdp tir t
nhén ngoai tri, chup bit chinh xac sic dién nhitng
ngudi chua trai cinh th day nhu 6ng. Hinh anh
phéng chi€u qua tap hdp tir d6 that khing khiép.
N6 trd lai cing VIET VE BE BAN. Phai, bé ban
cha 6ng, di th 4n cao su nhw 6ng hay vAn lam liii
di vé vdi pho v6i lang nhitng ngay do rit lai ciing
l4 ti nhin ngoai trd, cla ddi sdng cd cuc mot
thoi. Cd cuc, gid chi vi chi€n tranh, hay bao cap!
Cd cue, vi ho 1a nghé s1. Ma lai § nurdc minh. Ma
lai & c4i thoi 4Y.

Mt thoi tin tudng

Mt thei bay bong

Mot thoi hanh phiic

Va ca mét thoi nham nhi ciia chiing 161 nita.

(trang 303 -Viét vé bé ban - Nha xuit ban
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Hai Phong- 2003)

Chiing t6i sinh ra, phudng trddng
chinh vao nhitng nim thang Ay, ma thét
ra ching biét gi vé thdi cia cdc ong,
néu khoéng cé nhitng cudn sach nhw
th€ nay. Toi bi€t béng 14 khoang phd
ndi Dudng Tudng sdng, nhung t6i
khong bi€t dng di vé trén d6, voc ding
cd i, ddo chinh thd bang nhiing con
am. Toi song & pho Lo Dic mot thi
Hita Vin Pinh, nhung t61 khoéng bi€t
gi v€ dng ngoai mot dbi bai bao déc
d4o0, va da twdng dng 1a mdt ngudi viét
tré d6c sdng ddi sdm doi chi€u, khong
hé bi&t dng ciing viét lai, sdng lai. Cac
dng cudi dudc rdi vé cdi thdi cdc Ong
c6 thé coi 1a nham nhi. Nhung vdi ai
ai, bén niém tr hio vi dd s6ng chinh
trong thdi 4y, 16n 1én va di qua thdi
4y, r0i sé& phai ngAm ngui bdi cai thoi
minh cho 13 dep nhit d6 c6 bao dicu
dang xdu hd. Vi trong do, nghé si,
lwong tAm chia thoi dai néng ndi the vi
nhitng day ai, vd xéo. Vi doc ho ma
khéng bi€t ho cuu mang d8 minh va
nhitng cudc ddi khdc dau khd, khat
khao. Vi ho, nhw |4, nhitning nhé, 1am
lii séng, song hanh vdi cdi dep va lam
ra c4i dep. Ching bi€t d€ lam gi.
Nhung thi€u thi cudc ddi nay khong
dang song.

Bili Ngoc Tan viét vé bé ban minh.
TAt c4 1a nghé si. Nhung ding sau cudc
doi ho, qua hdi e clia 6ng, qua 161
vi€ét hdn hau binh thin ctia dng, ta thay
mot thdi, dti ngudi.

Cam nhu ti€ng gao cla nhitng 4m
thanh im ling khi doc VIET VE BE
BAN. Poc, khoéng phadi vi mudn c6
nhitng thdng tin roi chiéu thém vao
tic gia va tac phadm. Doc, khong phai
vi to mo chuyén bép niic nghé si. Poc,
khong phai d€ luyén nghé. Day khong
phai 12 mdt cudn sach lam ta ddm doc
lai ngay vi nhitng muc dich cu thé xyz.

DPoc, dé thdy minh diu tudi tic r6i,
dAu 1én b xubng ruéng bao phen rdi
van con bi€t xdu ho va dau dén. Poc,
dé dudc kinh ngac, cAm dbng, va than
phuc, va tin. Vao chi¥, vao ngudi.

2. 2. 2005

LE THI KIM
Cang Téc T Dao

Ngutni ciing toi di dgo

Ca vom troi nghiéng nghiéng
Chdén ngitoi hay chdn sdo
Tinh yéu lam von riéng

Hoa diéu cung tif nhién
Thién ha di fitng cap
Nhip chdn nao cé djc
Hay gé diéu tpi mong

Trdi tim nhit cdu vong
Qua hai b sudng kho
Téi xin lam dong pho
Dé u buén bay di

Véang mdl trii trén kia
Dau chdn nao chai san
Ai d¢ quén ngodi diong
Phai biide chin beé ban

Cita 6 nao phip phong
Nhit nét mi cong dai

Ai con trong v dc

Xin dao pho ciing toi

Nhiing ndm meo con nguoi
Phéin son nao dé moc
Béng dém lam toi mdt

Hay ra cung troi xanh

E::" ddy con bui bam
O diy ldm tiéng cueri
O ddy toan be ban
Tha ko ma song doi

O ddy li ditomg phd
Tinh yéu lam c6 may
Di qua con mdc ng
Gé& ra xong lgi day.
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KHU VUON RIENG
CUA MOI NGUOI

£ TAT PIEU

Céac ban 6B4 - 54 Nguyén Trii thwdng mén,

Cé chiit viéc nhd cdc ban diy. Viéc nho, dé
thdi. |

Cau chuyén dua t§i vu nhd va nay hdi dai dong,
Jinh kinh, tam coi nhu bat ddu G budi sing ngay
23 thiang 3 nam 2005.

Sdng hom Ay, chiing ta tién dua HO Hai Trén,
ngudi ban hién thirong qui sudt 51 nim cia chiing
ta, vé lai v4i dat trgi. Nghia trang kha xa nha
quan. Thanh phd San Jose lai mua gié sut sui
khi€n ba 6ng canh sdt lo md dudng, bao vé dim
tang, lam viéc kha vat va. Hai ngudi chay kem
hai bén, khi lii lai d€ bdo vé nhitng chi€c xe sau
ciing, khi phong 1én tric d€ chin dong xe & ngi
tu, § miy nga din vao xa 16. Quén phuc uy nghi,
dén xe cbng luc chdp loang lodng, ho bao vé
chiing toi tin tinh nhu nhitng v& si dang thi hanh
nhiém vu bao vé y&u nhin. Va subt doan duding
cudi ciing trén cbi tran, ban Tréin cia chiing ta di
ung dung vudt nim bay cai den do, ti€n budc
hién ngang nhy duting x4, xa 16 budi sdng hdém
nay la cla riéng chang.

C4i nghi thitc thanh phS San Jose danh cho
ngudi qua ddi khi€n ddm tang trang trong, uy
nghiém, xo4 bt cho ching tdi vé u budn, 4m
dam cua doan ngudi di lang 1€ trong mua. Va no
da gitp 61 tim lai dude mot chiit nicm tin.

Hai nim qua, t6i budn va thit vong vi cung
cich chinh phit My xif st véi thé gidi va nhat Ia
vdi din toc Iraq. Ba ngudi canh sat bao ve 16
trinh cudi cling ctia ban Trin hém d6 da nhic to1
nhd ra rﬁug, ngoai ban Hién phép, trong nhifng
luit 1& chia cic thanh phd, ti€u bang, lién bang,
dan tdc nay di tim ra bi€t bao nghi thic, cung
cach tot dep, gitp ngudi § vdi ngudi trong tinh
thin nhan ban, vin minh.

P4 lai thdy hdi tin twdng, yéu doi.

Nhung chiit Iita lac quan, yéu ddi tim dudc
hom d6, chi mudi ngay sau da tdt ngém.

Mu®i ngay sau, khodng 8 gidf ti ngay 4 thang

tr, sau khi suc sao mdt hoi khong tim ra cdi may
rit tién & phi trudng Ciampino - thanh phd Rome
- t61 chdn mot thanh nién Y, khoang 30 tudi, 6
vé 1A nhan vién lam viéc & phi trudng, tinh hoi
tham. Anh ta nhin t6i, Anh mit tudi vui, ¢di md,
hoi t6i tir dau t&i. Nhung tdi vita md mi€ng tra
185, mét anh bdng sa sam, roi xua tay, lanh ling;

“No Enghsh!”

Sau vai gidy sitng sd, toi nhd ra ngay 1a hoi
dau thang ba, binh si M§ & Iraq dd bian chét mot
vi anh hiing ciia din t6c Y. Thanh nién nay chic
da du 1€ qudc tang danh cho Nicola Calipari, va
nbi ti€c thudng dng ta, cling nhu ldong cam thit
M§ trong anh vin cdn dang néng hoi.

Diép vién nganh mat vu Nicola Calipan ¢6
trong trich gidi cfu nhitng cong dan Y bi quin
phi&n loan & Iraq bit céc. Thang chin nim ngodi,
dng da citu dugc hai cd Simona Toretta va Simona
Pari. Trong cong tiac cudi ciing: giai ciu ky gia
Giuliana Sgrena, bi bit c6c ngay 4 thing 2, dng
ciing hoan toan thanh cong. Nhung trén dudng
dua ba nay ra phi trudng trd vé Y, hom 4 thang 3,
dng bi linh M§ gic dudng chin lai, bin vao xe.
Ky gia Giuliana Sgrena bi thudng. Nicola Calipari
1ay than minh che chd cho bi, linh mdt vién dan
vao dau, chét nrc khic,

- T6i khong trach binh si My & Iraq hay bin giét
bira bai. Nhitng ngudi linh tré Ay dang bi chinh

- phit My ddy vao tf dia, d€ bdo toan tinh mang,

ho thudng phai quyét dinh chdp nhodng, thi hanh
nhitng céng tic cuc ky khé khin, nguy hi€m, hi€m
thay trong quén st Hoa Ky.

Du dng Téng théng My c6 sudt ngay gin cd
ca tung ho 14 nhitng chi€n si giai phéng anh hiing,
bit thé gidi tin rang 6ng dang anh minh ldnh dao
ho di tim din chl cho Iraq, Trung Pong, roi...
khip th& gidi ludn, cho d&€n nay, da s nhin loai
ngoai nudc M§ van chi thdy ho rét gidng chin
dung nhitng dao quin di xdm ling chi€m dong
clia Thue déin, D€ qudc trong the ki trudc.
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P& t6 dim nhitng nét giéng nhau xiu xa iy,
chinh phit M§ di hanh xi vung vé, doc ac y hét
bon Thuc din, P& qudc xua kia. Ho ¢t mét anh
M§¥ goc nha budn (chinh anh nay thi nhan vai &
Newsweek) qua lam Vua nudc Iraq. Dai sit My
Bremer chiém ngu mot 14u dai dep nhét, 16n nhit
ciia Irag, twong dwdng vdi toa Bach Oc cia My,
dé dong d6. Co tdi hai ngan nhan vién trong tda
dai st gitdp anh ta cai tri [raq. Anh ta lap ra mot
Ho6i Péng Lanh Dao gbm 25 dng Iraq, cho méi
ong lam Tong thong nhiém ki mét... thang. Anh
ta 16 bich hoa ho, bién ho thanh mét lii hé, mot 1i
bil nhin khéng thé nio con bt nhin hdn dudc nita.
Mot cong ty dang phat ludng cho dudng kim Pho
TSng théng M§ thi lai khéi diu thau van dudc
d6¢c quyén khai th4c thi nguyén Iraq va tha hd
1am gidu, hudng nhitng 1di nhuén do chi€n tranh
va cudc chiém dong dem lai.

Gi4 thit, 5ng Bush c6 thién tai vé khoa dn ndi,
12 nha dai hiing bién, sau khi 1Am tit c4 nhiing trd
ky cuc, kha nghi 4y, dng vAn c6 thé thuyét phuc
dugc thé gii phai chdp nhidn ring linh My la
doan quén giai phéng oai hung thit thict, thi bmh
si M§ ciing chua thoat dugc tinh thé nguy hi€m,
ngitngh&o. Bdi vi liéu din toc Iraq cé chiu “nhit
tri” vdi th€ gidi khong? Hay vin con nhitng ngudi
dén Iraq hin thil linh M§ nhu cac dén téc bi tri &
Pong Dudng trudc diy thi linh cta thuc dan Phap.

Hay nht chinh ngudi dan MY, trudc ngay lap
qudc, dd hén thit doan quan chi€ém dong cia dé
qubc Anh.

Bi tach ra thanh titng nhém nhd, phéi chién
ddu gita long dich, binh s1 My thudng chi c6 t6i
da vai chuc gidy dé nhéin dién ké thi. Trudc khi
nd stng vio ho, quan phién loan trdng cling gidng
nhitng ngudi din Iraq binh thudng. Chi€c xe chd
diy bom dung nhan khong khéc gi nhitng chi€c
xe “vb t6i”. T ldc nhin ra nhitng ddu hidu kha
nghi cho dé&n lic quyét dinh 1én an t&, bép cd
sing hanh quyét nhitng sinh vt & trudc mit, nguoi
linh M§ chi ¢6 vai chuc gidy d€ lam tit ca cong
viéc clia: thim tit diéu tra, tim chiing cd 01 4c,
cong t6 vién budc tdi, luét s bénh vre, bao chita
cho nghi can, rdi bdi thim doan tranh luén chuyén
c6 161, vb tdi, rdi quan tod dinh ban 4n. Roi sau
dé con chdéng 4n mit mi néu la 4n ¥ hinh v.v...
Ngén 4y tién trinh cla nganh tw phdp, doi hoi sy
chung sitc lam viéc clia ngan 4y nhén su, nhilmg
gidi chitc chuyén nghiép, can mdt thdi gian dai
c6 khi hang nam... d€ hoan thinh mot ban 4n .
Th& ma vAn con sai, vAn con vo sd ngudi bi Cong
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Iy giét oan.

Ngudi linh M¥ chi c6 méy chuc gidy, phai nhan
dinh, phdn do4n trong lic tinh thin cing thang.
Pa th€, n€u phan quyét chdm, khong kip phan
ttng, hoic k&t 4n sai, tha lam, 1a lip tifc sé tir chét
tdi bi thuong. Doi hoi ho khéng dudc hoang loan,
khong voi vang, 1am lan, 12 phi 1¥.

Cai chét cia diép vién Calipari ¢6 thé coi I
mdt tai nan ding ti€c, ding budn.

Nhung nhitng chuy&n xay ra sau dé thi t& hai
hon, n6 phdi bay mot cung cach xir su khong
trudng thanh, thi€u vin minh, rit ddng tdm cila
tricu dinh 6ng Bush.

Sau d6, nhitng ngudi linh v6 finh gi&t chét mot
§T quan tinh bdo ddng minh chi 1én ti€ng bio chita
y&u &t ring: Chi€c xe chd Calipari chay qua
nhanh, ho dung tay, dung dén ra hi€u ngirng van
khéng chiu ngitng, nén ho phai x4 sing ban chin
vao ddu may xe, cho né hét chay.

Nhung cic 6ng 16n trong quin lwc M§ thi d6
16i cho nan nhén rit hung hin. Ngoai ci tdi ngdi
trong chiéc xe chay qué nhanh, khdng tufin 1énh
linh My, Calipari va ¢d quan tinh bdo, mit vu
ctia nudc Y con c6 mdt toi to hon: khdng chiu
thdng bdo chién dich citu con tin cho gidi chic
quén sy M§. Con Tong thong Bush thi dién dam
vdi Thi twdng Y khong qua nam phiit, hita s& cho
diéu tra nhanh chéng ndi vu.

Trong khi Tudng t4 My & Iraq l4i nhéi d6 161
cho nan nhan thi din téc Y sira soan 1€ quoc ting
cho Nicola Calipari véi nhitng nghi thifc cao qui,
trong thé chi danh cho mét vi dai anh hing.

Quan tai 6ng ta v& t6i Rome dudc Tong thdng
va Thi Tudng Y dich than dén doi. T6ng théng Y
Azeglio Ciampi, dit tay lén chi€c quan tai phu
qudc ky, ditng ling ngudi hai phit, r6i néi rang
hanh dong hy sinh quid cim clia con ngudi nay
xitng ddng v8i mot huy chudng ving cao qui nhat
nude. Pitc Gido Hoang giti 18i chia budn va ciing
tang Nicola Calipari tudc hi€u “anh hing”. Trong
tit cA cdc cAu trudng khip nwde Y, cau thi lAp
tifc ngitng chdi, khan gia ldp tic ngung reo ho...
nhifng Am thanh 6n 4o nhat nudc Y &y dbng loat
bi€n mit dé danh cho phit mac niém dem sy
tinh ling thiéng liéng trdi khdp qué hudng cia
ngudi vira nam xudng.

Trong khi ca nuéc Y chiu tang mét cbng din
anh hiing cta ho thi chinh phii M§ 1am gi d€ an
1, chia budn véi gia dinh nan nhdn? véi chinh
quyén vi nhin dan Y?

T6i t md tim doc kha nhiéu bai tudng thuit



dim tang, khdng thdy néi dén su
hién dién ciia mot gi6i chitc cao cip
M7V ndo trong chinh phu, nginh
ngoai giao hay quan sit. Van thu xin
161, chia budn ciing chang thay.

Chi thdy Tong théng Y khoe c6
nhin dudce thu cia TT Bush, tdi xac
nhén I&7i hita 1a M¥ sé... dicu tra ndi
v nhanh chong!

T6i chiu thua, khéng hi€u ndi.
Quanh Téng théng M§ c6 nhiéu cd
van, chuyén gia. Cac chinh tri gia
lao thanh dang lanh dao Pang Cong
hoa ciing nhiéu. Cu Bush bd lai 14
mbt cuu Tong thong khon khéo, gidu
kinh nghiém. Chiang 1& khéng ai di
hi€u bi€t va sidng sudt d€ chi cho
dng Bush mdt cung cdch cr X vin
minh, tif t&, hdp dao nghia & ddi hon,
trong mot hoin cinh nhi thé.

“Hita sé tiép tuc diéu tra! Con
diéu tra, diéu me c4i khikho gi nita.
Ong Bush hy vong k&t qua cudc diéu
tra s& cho thdy ca ba ky gia va dng
s quan tinh bdo Y déu hoé thanh
te- ro- rit d€ linh My dudc tring 4n
hay sao?

Ngay ca trong truting hdp chiéc
xe chd ho chay qui nhanh, khong
tudn hiéu Iénh linh M¥ kip thdi, thi
linh M¥ ciing chi ban chian vao khoi
sit ddu mAy thdi, nhw chinh ho bio
cd0. Bin ddu may ma lai tring vai,
tring mang tang ngudi ngdi trong xe!
Néu c¢é diéu tra la diéu tra ndi b,
xem thing nio ham bin bay, thing
nio can ra xa trudng tAp ban thém,
coi lai hé théng truyén tin lién lac
giita nhitng todn linh tuan tiéu, giita
ho va trung tAm chi huy, xem c6 gi
thi€u sét khéng... Con ddi véi nan
nhan, gia dinh va dit nudc Ong ta,
thi chi c6 ta 181, chia budn va lo béi
thuting xitng dang thoi.

Nhit |4 khi nan nhén lai 12 si quan
uu th clia mot quic gia ddng minh,
c6 dng Thi tuéng trai § 70 phan trim

dan chiing @€ giti 3000 quan qua Iraq chia sé gdnh

CHU VUGONG MIEN
la toa

cudc thanh bai hiu can mdi téc
A ~
on nhi han

noi chinh truong dé khéc lai thoi
ciing la tht lon mam xoi

ciic cung ddu gat muon doi giong nhau
ta tit thiia dé rau udng riou

nghe tiéng chim tiéng khiéu deu quen
sdng giing nha nhd sang den

thuyén quyén thuyen thiing thuyen buom thuyén ma
ta tit lic li€c qua sdch vé

tit khongkhdu 16 dé ldotrang

hop tung roi lai lién hoanh
bachgiachuti tan hoang cvia nha
thoi dongchdu ta ta day loan

100 nutéc com hoan nan ddénh choi
mudc ngu xéa sach mat roi

chuyén qua chién quéc toi boi ld hoa
gdn ciing chét ma xa ciing chét

o1 cdi thoi thdt quoc tranh phong
han triéu nguy /54 té yén

tdn tdn /tdn noi bon mién ndt tan

mot nghin ndm diéu tan the su

ké so'sinh dén cu sai chua

nguc tit dén ca difc vua

thi thoi im miéng ma mua chit thoi
trong cung cim im hoi ma khéc
phin lam guan ngdm thoc ma cam
kiép ngildi c6 mdy miloi ndm

md sao mot bé tram ludn ha givi

miéng 6ng Tong théng My vin quin quanh 12
“s& diéu tra nhanh chéng”

L&i ta 161 can thi€t cho mdt cung cich cu xt
trudng thanh, vin minh, nhin ban ay... phai mot

nang chién tranh véi minh.
Nhung dan Y chi thdy Tudng t4 M§ & Iraq 13i
nhai d& 161 cho nan nhén, va cAu néi tit t&€ nhat ti
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thang sau, ngay 6 thing 4, 6ng Bush mdi chiu
ban ra, khi 6ng dé€n Rome du tang 1é ditc Gido
Hoang.

Téng thong, chinh phit M§ an &, X1t sy v6i nudc
¥ di vung vé, t61 tim d&n d6 quai gd, ma tJ bdo
The Wall Street Jowrnal con dia man, tuc tiu hdn
nhiéu.

(Ban nao theo dbi thudng xuyén tJ bao nay
chic da biét. Nhitng bai trong trang binh luin cia
WSJ Anh hudng rit 16n vao chinh sach clia triéu
dinh dng Bush. Cic binh ludn gia cia td bao
chuyén lo chuyén ban budn, tai chinh nay dang
lanh dao 6ng Bush ca trén phudng dién kinh t&,
chinh tri, va... quin su! Vu dédnh vao thanh phd
Fallujah lan thit hai la do cic 6ng 4y xii. Panh
|an thit nhat, M¥ d6i bom nhiéu qué, din Fallujah
phai diing hai sdn d4 banh m&i du cho chon xac
nhau. Thily quin luc chi€n My ciing chét bon.
Quin M¥ ngirng, chi viy thanh phD WSJ viét
bai binh luin bio ngung la sai, phai tin cong ticu
diét quan phién loan, chi€ém dung thanh phd dé€
ngay bau ctf, cw dan Fallujah, da s& 6 thudc bd toc
Sunni, dude tu do di bau, khong bi dia nao de
doa ngin can. Th€ 1a dng Bush cho uynh nita. Va
ngay bau ctt, thanh phu Fallujah tan hoang. Cu
dén tim vé chi thay ngdn ngang nhitng déng gach
vun. Ché & con kh-:::rng ¢6, tim dAu ra thiing phi€u
ma thi hanh quyén din chi vira dugc Tong thong
M7¥ ban cho!

Nhifng ngu’m Sunni, trudc day da mat quyén
lam én, sinh sGng vi quan toan quyén Bremer
giai tdn quén doi, canh sat va nhiéu cbng chiic
Iraq. Biy gid ho mt ludn quyén cong dan trong
ch& d6 méi. Mot cudc bau clf din chii ma c6 61
20 phén trim dén Irag khong dudc tham du thi
chi dd 1am cho chinh quyén 6ng Bush va nhitng
newdi ting hd 6ng vui mirng, phin khdi thoi. Toi
khong ddm lac quan ti nao khi thdy hon nim
triéu ngudi Iraq ﬂang bi doan quan chiém dong
nghi ky, chén ép, rbi sin dudi, ddy vao dudng
cung.)

Trong s6 bao ngay 9 thang 3, WSJ ¢6 bat binh
luin phi bdng chinh phit Y va diép vién Nicola
thpan I&n 4n ho d4 hanh x ba}r ba trong vu
giai cifu ky gia Sgrena. 8] phan k&t luan, WSJ di
xa hdn, thang canh chifi din Y da cb ¢, tiép tay
nudi dudng quéin khing bd!

Bai bio c¢6 nhitng doan nhu sau:

“Dan toc M§ dang cling dén toc Y dau budn,
thuong ti€c vi cii chét clia Nicola Calipari, siquan
nganh mat vu Y. Tang 1€ dd dudc cif hanh ngay

92 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

Thit Hai & Rome. Thit sdu tuin trudc, diép vién
Calipari da chét cdi chét cia mdt vi anh hung.
Theo 15i tudng thuit thi 6ng da ding thin minh
che dan cho ky gia Guliana Sgrr::ﬂa, mot con tin
vira dudc gii thoit. Ho bi bin khi xe tién dén
gan mot todn linh My (dong chot ki€m sodt) gan
phi trudng Baghdad. Vay thi ¢6 I€ c6 Sgrena cing
cin nho mot giot 1& khoc thudng cho nhitng ngudi
M7, ngudi Iraq s& bi chét vi s6 tién chude tf do
cho co.

Cho t6i nay, con phin nd clia thé gidi d6 don
cA vao st khing dinh 14 linh My hanh dong au ta,
vo ¢ thidc...

... Nhung cung c6 thé lap luén ring quyét dinh
cﬁa nude Y (tra ti€n chudc - dude bao cdo la sau
meu d6 hodc nhiéu hdn - d€ giai thoat Sgrena,)
con Au ta, vo trach nhiém, vd ¥ thiic hon nhiéu.

.. Viéc tra tién chudc khong nhing khuy&n
khich, Iam ting thém nhitng vu bit céc - dac biét
nhim vao ngudi Y - ma con dua ti€n bac vao tay
ké thil, trong mot x@ s§ ma ci 40 dd mua dudc
mdt siing trudng tr dong, 200 do thué dugc mot

vu tdn cong quin luc M§. N§ stng vao chiéc xe
phﬂﬂg qua nhanh é mdt tram kiém soat trén vung
d4t dang c6 chi€n tranh 12 tham kich ching ai ¢d
{ giy ra , nhung trd ti€n Lhuﬁ-: dé citu con tin thi
din t6i mot chinh sdch ¢d tinh phu luc, tiép tay
cho bon khiing bd.”

(Americans join Italians in mourning the death
of Italian secret service officer Nicola Calipari,
whose funeral was held in Rome on Monday. Agent
Calipari died a hero last Friday, reportedly using
his body to shield freed journalist/ hostage
Giuliana Sgrena from gunfire as their car ap-
proached American troops near Baghdad Airport.
So perhaps Ms. Sgrena will also shed a tear for
the Americans and Iraqis who will die because of
the ransom that was paid for her release.

So far, all the world’s moral anger has focused
on the claim that U.S. soldiers were reckless|...)

Arguably far more reckless was Italy’s deci-
sion to pay ransom - reportedly of $6 million or
more - to secure her release.(...)Not only does
paying ransom encourage more kidnapping - of
Ttalians especially - it also puts money in the hands
of the enemy in a country where $40 buys an auto-
matic rifle and $200 an attack on U.S. forces. The
shooting of a speeding car at a military check-
point in a war zone is an unintentional tragedy,
but the paying of ransom amounts to a policy of
deliberately aiding terrorists.)



Bai bao thé hién mot kién thitc ngh&o nan,
néng can vé viée, ve ngudi § Iraq cia 8 Wall
Street Jowrnal, 1am dung toc gay mot dita nhat
gan nhv t6i. Nghe cff nhw mdt em bé 1dp mau
gido dang biap be, nhung rat hiing hé, diy do cac
bd ldo vé cidch hanh xu & ddi.

WSJ bao nudc Y ndp tién chubc cifu con tin 1a
khuy&n khich quin phi€n loan bit cc thém. Thé
M§ lau nay khong ndp tién chudc, mic cho ké
thit chit diu, bin bd con tin, thi bon khung bo
c6... mdi tay qué, nan chi, bét bit cbc dan My &
Iraq dudc ti nao chang’

Va n6i chuyén “khuy&n khich”... con hanh
d6ng nao khuyé&n khich ké thit bit cc, chat dau,
tAn codng minh, hay hdn la hanh ddng xam lang,
chi€m déng, d& diu cudi cd ca mdt dén toc.

Cdn ciach khuyén khich ndo manh hon dudc
¢Ai céch coi nhitng ngudi Iraq bi giam cAm nhu
con triu, con ché, hanh ha tra tin ho bang nhifng
trd sa dich, bénh hoan rdi chup hinh cho ca thé
2id1 col.

Fﬂﬂ‘ll_]a]l l4 mot trong ba thanh phﬁ 16n @ Iraq
c6 dan s& Sunni déng ddo, 12 ngudn phi€u 16n
nhit clia cic Gng ci vién Sunni. Tri€u dinh dng
Bush tuiin theo 13i chi diy ctia cdc chi€n lugc gia
Wall Street Journal, tAn cong, danh pha tan hoang.
Ung ctt vién Sunni tf nhién mat h&t ngudn phiéu,
{4t phai tdy chay cudc bau. Hang triéu ngudi
Sunni, c& ci td lan #¥ng cl vién, c6 mudn can
trydng coi thudng sing dan khing b8 ma liéu
ché&t tham du trd chdi dén chi, ciing cha con manh
dat nao dé dat thung phi€u! WSJ xdi dai TT My
jam mdt chuyén nham nhu thé thi di khuyén
khich, @5t thém lita cim hon trong 1ong ngudi
Sunni, vi tiép t&€ cho quin khiing bd thém biét
bao nhiéu chi&n si quyét tir! An &, x{t sw nhu viy
thi cdn ai 6 thé khuy&n khich, ning d3 tinh than

quén khiing b6 hon dugc ma lo.

WSJ lai sd ké thit ding tién chudc con tin dé
mua vii khi. Cha biét cdc binh ludn gia cha WSJ
c6 chiu... doc bao khnng‘ Poan quan M¥ di g1d1
phéng Iraq, sau khi bién thanh doan quin chi€ém
ﬂung thi dudc cac chién hudc gia My sai di thay
th& canh sat, quin doi Iraq vira b1 cac Xﬁp giai
tan. Ho phal canh géc bénh vién nhi dnng, tram
xing, vién bao tang, rdi di tuAn ti&u dudi nha, bit
§ di&m v.v... bAn ron hét sitc. The 1a ¢ hang triéu
tin dan dudc, vii khi nim day trong hang trim
him chita rai rdc khip Iraq khéng dudc ai canh
gii. Quin phi&n loan ¢t viéc lugm vé xai thodi

méi, xai cho tdi ngdy TT Bush vé huu cling khong
hét. Pau phai t6n tién mua!

Sau min diy d8, s va chinh phi Y hanh dong
Au ta, vo ¢ thitc 12 d€n man 1én 4n. WSJ dong
dac t6 cdo nudc Y dang ti€n t6i mot chinh sach
o TINH ti€p tay, phu luc ke thu.

Nudc Y bi bdo M¥ céo gidc la quin phan boi,
ngay trong lic dang boi r61 dau budn vi mot si
quan uu ti ctia minh bi linh My ha sat.

Thiy ddng minh M§ d61 x{t véi dén toc minh
tuc fiu, man rd nhy viy, Chinh phu Y khong gitr
im ling dudc nita. B6 Trudng ngﬂm giao Y
Gianfranco Fini tuy€n b6 khong hé c6 vu tra tien
chudc. Thi tudng Y ra trde Quoc hdi néi rd titng
chi ti€t: Chi€c xe chd diép vién Nicola Calipari
va k§ gia Giuliana Sgrena hém d6 da chay cham
va ngitng titc khic khi thiy linh M§ chdp dén. Vu
ciu Sgrena cling dude thong bao cho gidi chic
quan sy My dang hoang. Ong Silvio Berlusconi
cho biét: ic d6, mét si quan lién lac Y va mot si
quan MY dang ding chd Calipari va Sgrena d phi
trudng Baghdad.

Sau d6, Thi Twdng Y néi chuyén rit quin.

Céc ban than qui,

T4t cA nhitng chuyén Ay di xay ra trudc khi
61 dai d6t vAc c4i mit quén deo mo dén phi truting
Ciampino. Khi d6 nhiing 18i man tra d6 tdi cho
nan nhén cia Twéng td My da bi lat tay. Khi do,
bai b4do nhuc ma dan toc Y clia WSJ da dugc in
ra, Khi @6, TT Bush chua dén Rome néi 13i ta 16i.

Th€ 1a, budi t6i ngay 4 thing 4, t6i hién ra
trifc mét ngudi thanh nién Y trong dung nhan
mot anh g1a My gdc A Chau, trén trin in hdn diu
4n toi ngd sat mdt vi anh hing ciia nudc Y, ban
dn c6 ghi thém cai to1 hen ha, gian manh, d4 ban
gi&t bay ba con gia mom d6 161 cho nan nhan
bing nhitng 10i man trd. Tr'dc nguc thi dan da}f
hinh 4nh, tin t¢c nhitng vu bd bom Ion, bin giét
]Am thudng dén Iraq. Sau lung con cong thém cd
dong hinh 4nh tra tdn, hanh ha ti binh & Abu
Ghraib.

Va c6 thi deo todng teng bai bio clia miy anh
tai phiét Wall Street Jowrnal, nhuc ma dan toc Y
I3 hanh xi 4u t& vo ¢ thic, 6 tinh phu hyc ti€p
tay cho quéin khiing bo!

Anh ta khéng nhS vao mat téi, ma chi “No
English”, ching them néi chuyén, thi d 1a ngudi
hién hoa, tiY bi, lich sy 1dm roi.

Sau d6 t6i c6 thoang nghi d&n viéc tir gid, ra
khéi nudc My, s& xung minh quéc tich Lo, Cam
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B&t, Hmong... cho né yén than. Nhung thiy lam
thé hén qua va bt cong véi din toc My. Trudc
diy, din My chon dudc nhitng nha lanh dao 16
lac nhir Reagan, Clinton (t6i khéng sing su6t bing
ho, dd khong bo phi€u cho 6ng Clinton nhiém ky
dau), toi da chung hudng phic Igi va niém hinh
dién. Biy gitd My c6 ong Tong théng xui xéo,
nudc M§ bi khiing bd tin cong, triéu dinh thi hiu
hét 1a nhitng anh chi bat tai, ddu 6¢ t61 tam, nudc
MY rdi xudng mdt viing lay, khi€n mat miii toin
dan MY bi lam lem, xau xi... minh lai trdn thi coi
sao dudc. Panh chi cAu mong sudt chuyén di
khong bi ai hoi nita. Néu bi héi thi vin phai hién
ngang nhin qudc tich M§, rdi gong minh chiu
tran vdi toan dan.

Nhung t6i khong ngd. Cédc ban ciing khong
thé twéng tugng dude dau.

Cac ban nghi dung nhan t6i bi chinh phii 6ng
Bush trang di€m cho dén th& Ia xdu xi qua rdi,
khong th€ nao con xiu xi hon dudc nita chit gi.
Toi cling nghi th€. Viy ma chua day 24 gid sau,
to1, vang, chinh t6i, lai 1Am cho né xdu xi thém.

Khoang 9 git sdng ngay 3 thang 4 t6i gia nhap
dong ngudi, ddng cd nita triéu, ti€n vé dén thanh
Peter d€ vi€ng linh citu Piic Gido Hoang. Biu
trdji trong xanh, sing choang. Thoi tiét tuyét hio.
Co nhitng con gi6 lanh thinh thodng 20 qua khién
minh lai thdy rit dé chiu véi sw Am 4p clia ddm
dong. Pén gitta trva ma ning khong lam chiy
da, chi bt ta cdi bét 40 choang.

X& trra, ching t6i ti€n tdi modt doan dudng
cong, bén phai 12 nhitng ngdi nha ¢d kinh, bén
trdi la bitc tudng thanh cao vit, khi€n t6i hoi bing
khuéng, xic dong, nhv minh vira rdi xudéng mot
khong gian xa xua, trong c¢é thanh La Mi. Diing
lic 4y, nhan vién Toa thdnh dén, phin phét nhitng
chai nu8c cho khich thip phuong.

161 gid tay lanh dugc mot chai. Pua cho nha
t61 trde, theo ding phép lich su, ba lic dau ti
chéi, tdi vita md nip, dinh udng, thi tai hoa bit
dau.

Mot ba ngudi Y, ditng sau lung, vd vai toi.
Tudng ba can chai nudc, t6i voi xin 15i va trao
cho ba. Nhung ba lic dau, chi vio nh t8i va néi
mot trang ti€ng Y. Toi hiéu ngay: ba nhic t6i phai
dn 6 v4i vd cho phdi dao. Ba &y khdng nhin thdy
cdi canh téi da moi, va nha téi da lde dau.

Téi giai thich, ba 4y khong hiéu, lai tudn ra
mot trang nita. Ngudi dan ba tot bung, nhd tudi
hdn cd em 1t clia t6i, ¢d gang chen vao bai mo
ran cia ba miy chit ti€ng Anh. Hai lan 3i nghe

94 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

dude ba néi “lady first”.

Toi ling ting, khd s&. Ngon ngit bi't dong kich
liét dén thé€ nay thi lam sao minh oan, lAm sao
gidi thich cho ba ring nha t6i khong cin chai nudc
ay.

Trong tii 4o choang, va tit cA nhitng c4i tii to,
nhé trén y phuc nha t6i déu c¢6 mét géi Iuong
thuc du loai, dii ¢3. Va trong c4i ba-16 nha tbi deo
trén lung hom nay, it nhit ciing ¢6 ba chai nuGc
loc thugng hdo hang.

Théi quen bién minh thinh kho lwong thuc di
dong, nha t6i dd c6 mAy chuc nim nay, khi cic
chdu con nho. Ra khoi nha vai ba gidf thoi 1a thé
nao ciing ¢6 mot ¢d ciu thinh linh kéu déi khat
gitta dudng. Khi cdc chdu 16n, t6i tudng Cic Uy
Ban cifu d6i nim rai rdc trong xic tay, tii 40 nha
toi s& dep tiém, bi€n ludn. Nhung rdi ching tai
xuit hién, hoat dong hung hin hon, vi bAy gids thi
dén phién nhitng ¢d ciu hoc trd nhd clia ba &
tnrdng Casillas rit cin ¢6 gido ban thudng keo,
“cic- ki”, méi khi chiu ngoan ngodn hoc hanh!

R4i thira thing x6ng 1&n, cic Uy ban citu déi
md rong tim hoat dong, xam ling chi€m déng
luon ca nhitng chuyén du lich ctia gia dinh. M&i
day, nhin vién an ninh phi trdng Heathrow -
Luin Pon da hét hon khi thdy hinh quang tuyén
tii xach clia nha t6i hién ra bon c4i g6i dung nhan
rit bi hiém, kha nghi. Moi ra khim lai thi dudgc
mot g6i keo gummy Bear va ba géi diu phong
rang.

Gap dip phai chuan bji cho mét ngay dai x&p
hang, di chuyén chdm chap giita mét ritng ngudi
nhu th€ nay thi nha t6i tring méi 16n. Néu bay
gid ta khdm ba 4y ki IuGng, gidng nhyv ba canh
sat & phi truting, thi chic chin s& truy tim dudc
mdt s6 hwdng Iwong thuc hiing hiu dii cho c4 gia
dinh vudt sa mac Sahara.

Nhung ngon ngi, chit nghia ddu ma giang gidi
ngin &y chuyén cho ¢6 em ngudi Y, d€ cb Ay
hi€u viéc dua chai nu6c cho nha t6i 13 chd cii vé
ning.

Néu t6i lanh 1di, thio vit nhu ban Lac, ban
Toan, ban Thién, hay théng minh, sing sudt nhu
ban Co, ban Thach, thi t6i d4 thdy ra mot gidi
phéap v ciing gidn di. Chi can & phép xin nha t6i
phat tim B6 D€ cho tdi dudc thoc tay vao tii 40
choang, hodc md cdi tdi x4ch, céi ba 18, luc loi,
tém c8 cho dude mdt chai nudc loc. R6i cAm chai
nudce thang cinh gid 1én thit cao gitta trdfi La Ma,
cho ¢6 em t6t bung va tit cA nhitng hdi Bao Ve
Nt Quyen khdp nu6c Y déu nhin thdy, 1a xong



ngay, on ngay chit gi.

Nhung héom dé dau 6c u mé,
am chudng lam sao! To1 lai bay
dit ra moOt giai phap cau ky, ric
roi, ddi héi kha ning dién xuit cao
va tinh than hdp tac tuyé&t ddi caa
nh3 t6i. To1 n6i nhé vdi nha toi thé
nay:

“Ba ngudi Y ding sau anh dang
si va anh dit |dm vé c4i t6i khong
thudng vd con, tic phong kém hich
st vOi dan ba, vi ba Ay khong thiy
anh dua chal nudc mdi em trudc.
Vay minh phai tai dién cinh dé.
Anh lai dua chai nudc, nhung lan
nay em phai bi€u dién man “Em
cha! Em chad!” phai “say no lo...
nudc” that hung hin, 6n Ao nhu
hoc sinh “say no to drug” dé citu
van danh du cho anh.

C6 hai gia thuy&t; Hodc lic do
nha t6i, bi chia tri vi nhitng bai
thanh ca, nhitng 19 kinh cau dang
vang vang phli xubng doan ngudi,
khong nghe o, khéng thau triét
k& sdch cla toi.

Hoic nghe ro, hi€u hét, nhung
thay tw nhién ¢6 ngudi si va ong
chong gitm vé tdi khong thudng
vd con thi ba... chin qua. Lau nay
ba 4y vaAn ngita tai vi cai tat in
ndi huénh hoang, phét lac cia 6ng
X4, va rit hAm cai vu toi ludii bi€éng,
khong chiu chim chilam dn, khi€n
gia dinh § My ba thip nién rdi ma
van song dam bac, ngheo nan, chi
kh4 hon thdi ¢ Viét Nam mot ti.
Va ba 4y ¢d tinh bd mac t61 dim
chim trong b€ kho, & sau hung, cho
bé ghét.

Gia thuyét nho ding thi ciing
din tdi viéc nha td1 khdng hdp tac,
va ba di dién xuit man “say no”
dé ec, y&u xiu.

T61 dua chai nudc, ba chi gat
nhe ra, khong néi khdng riang.
Khan gia va cidc phé binh gia dién
anh thay ro ddy 1a mot sy t¥ chdi
vO cling gia tao, hodc bGt khe khat
hon, diy 13 man tif chdi clia mot
ngudi dang... dbi.

LUU VAN VINH
LAN KHOI

Lo litng nhan gian
lan suong
long ldnh.
Lung ong lam cdu
doi bo mong
liéu xanh chuyén gio lao xao
Nhanh dao
moc sa mdc
bitc hoa voi vang
nghich ngom Hoa cong
vé giai nhdn mudn ban
ném bui trdn
mik mil phi van
ta van tim em thién nhién ban chinh
mdt kiép sao éng 4 giita 1y xudn .

MOI VA BONG

Em la moi

hay bong?

toi tha

hay téi bdt

hinh em?
bong toi tha cdu
em la ca
lvon lr nong sau!

chdng budng moi

toan bdt bong

em [d moi I bong

chot dita ot 161 cdu!
giit moi bt bong
ca béng lan moi
vitng vay
[udi cau moi bong
bot v hinh troi!

MY THUAT

M5 thudt la khodng edch déu
mdt nay sang mdt kia
khodng cdch rit ngdn

tay ta dén tim ngio.
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Tdt nhién, ba ngudi Y khong bi thuyé&t phuc,
va ti€p tuc gidng mo-ran. Giong khéng gay git
nhu trde, nhung dai ding vé ciing.

IL.Am vao mat 16, t6i danh mat trd trdn bong,
dap 1én du ludn ma di. Trtdc may chuc cip mat
vdy quanh, dan ba thi trach mdc, dan Gng thi
khé chiu, t6i ngira ¢6 gitta trdji La M4, ifng e tu
chai nudc loc trong tdi nhuc, & ché.

I.ai phai lAm bd hoi nhdn nhé, khé sd, khong
ddm 16 ra trén mit mot nét hd hé ban tién ndo.

Anh gia My goc A chiu, mat mii dd xiu xa,
ban thiu, gdm ghi€c vi tai trang di€m cla chinh
quyén 6ng Bush, gidf lai tw dip thém 1én mit
minh mét ddéng biin den.

Khodng mét gidf sau, dong ngudi x6 ddy dua
ba ngudi Y vi nhffng ngudi quanh t6i hic dé
thut lai phia sau, mét hat. Ho s& mang theo, c6
khi sudt déi, hinh 4anh m6t anh gia thé tuc, tham
lam, tranh phédn 4n udng clia vd con.

May thay, khodang hon bén gi¥ chiéu, khi
ching t61 vudt qua cia toa thanh thi nhiing
chuyén ddng buon t6i vira ké thinh linh rdt hét
xudng, niim lai sau lung, gidng nhy nhitng gidy
dép ching ta thudng bo lai bén thém, trudc khi
dit chin vio mdt chén tén nghiém. Long tdi
thanh than, vui vui. T6i nhin quanh, luén gip
nhitng nu cudi than ai.

Khi d&n ch6 ditng ddi cudi cling, thip thodng
thiy Pttc Gido Hoang, téi bdng bdi hdi cAm thdy
yéu mén va biét dn dan toc Y.

Gén nita th€ ky trudc, mot nha vin Y da cho
toi th€ gidi tré thd cda mdt chii bé that dé thudng,
di day toi nhitng cach an d, d61 xit v cling dep
dé. Hom nay t6i lai dudc dw 1€ tién biét mot vi
nhin ma dén toc Y di tang cho loai ngudi.

Cac ban cling nhd ma. Thdi Trung hoc, ching
ta dd truyén tay nhau, say mé doc “TAm hén
Cao Thudng” ctia Ha Mai Anh, dich tit ban ti€ng
Phap “Grand Coeur” (nguyén ban ti€ng Y la
“Cuore” thi phai?). Cling nhitng cd cau bé con
nudc Y, ching ta dudc nha vin Edmondo De
Amicis giang nhitng bai hoc vé tinh b& ban, gia
dinh, tinh yéu t6 qudc, k€ cho nghe nhitng
chuyén thdt hip din, thiat dep dé, chan chifa
tinh ngudi.

Lam sao quén dudc nhirng nim do6, nhitng
ndm thd 4u thin tién nhung ciling la ling, diy
bién ¢d cua ching ta.

1954, Viét Nam bi chia dbi, Viét cong chiém
mién Bic. Theo cha me ldnh nan vio Nam,

96 - THE KY 21 - SO 194 THANG SAU, 2005

ching ta tu h6i dudi mdi treodng Nguyén Trii,
trong 16p 6B4. Chiing ta chua dd tudi di bau vi
Tong théng diu tién ciia Viét Nam cOng hoa.
Chiing ta ¥ thitc md hd vé su toi té clia ché dd
Cdng san. Cing 16 md khéng biét 13 minh da
th4t may mdn khi 6ng Ng6 Pinh Diém chon cho
mién Nam ché€ d6 dan chd, to do. G mién Bic,
tré em dong tudi bi dii vao tay nhitng bai hat,
nhitng cudn sdch ca ngdi lanh tu nhi thin thanh,
(J mién Nam, chiing ta dudc tu do im doc nhitng
tdc phAm vin chudng lam dep tim hon.

R6i 18n hon, khén hon, thé hé chiing ta, cac
ban bé 1p 6B4 than yéu cla chiing ta bit dau
dv phan vao viéc xdy dung va bio vé dit nudc.
Nam 1975, khong ngédn ndi doian quin xdm ling
cia COng sin, chiing ta bai trin, nudc mit nha
tan. Tran Pai, Khdi Téc Xoin hy sinh. Téi va
mdt s8 ban thodt ra nudc ngoai. Hon nita 16p
6B4 bi giam cim. |

Sau dé nhi€u nidm, t6i khong bao gid ddm
nghila Cong san sé€ xdp tiém. Ching né 4n gian
néi d6i chuyén nghiép, du sitc lira bip dai dai
mdt thé€ gidi ngay thd. Chiing chinh phuc ngudi
biang cai gian, cai tri ngudi bing cdi dc. Lot vao
tay chiing roi 1a hét ngo ngoe, cuc cva. Chuyén
ngudi din trong ch€ d6 Cong sin viing 1én phé
v3 gbng xiéng 14 phép la t6i khéng tin thé hé
minh s&€ dudc thay.

Thé ma, sau khi ddn M§ b4u 1&én mdt vi Toéng
th8ng 16i lac, cdc nha linh dao Vatican ph4 bd
truyén thdng hon bon trim ndm, duwa mo6t nha tu
ngudi Ba Lan 1&€n ngdi Gido Hoang, phép la da
X4y ra.

Khi chon ditc Gido Hoang John Paul II, toa
thdnh di ting cho th€ gidi mot vi lanh dao tinh
than c6 day da kinh nghiém séng cfia ngudi din
trong hai loai ch&€ do sit mau tan bao nhit: Pdc
tai Phat xit va dc tai Céng san. Ngai nhin thau
rudt gan, tim dia ching n6. Ngai biét rd nhitng
trd gian xdo cia bon Triiom P4. Va quan trong
nhat, ngai da séng, di bi€t twdng tn ndi khdn
khd clia ngudi dan bi tude doat quyén lam ngudi,
sudt ddi deo ning cum gbng.

Bi€t 6 ndi lwe, ddm lude, cia bon lanh tu
gian 4c, nhin thd'y ngon li¥a phan diu con chay
am 1 trong tim nhitng ngudi din bi tri, Ngai trd
lai Ba Lan, chong cdy Thién Trudng trén dat
que hwdng, va ndi voi triéu triéu nhitng con ngudi
dang b1 giam trong nguc do: “Cac con dirng sg!”

Dén téc Ba Lan hét sd. Roi cdc din téc &
Pong Au ciing hét sg.



Ngay ngai 1én ngoi Giao Hoang, Cﬂﬂg san
con troi chat mot nia the gidi trong xiéng xich,
gdng cum, con dang rat manh mé, hung hing.
Ngay ngai tif gid cdi trin, hau hét cim gﬁng da
bj d4p tan, chii nghia Cong san dang ngic ngoai.
Tan du cia né chi con vai ba con ché cut dudi
dang diing danh xung rita nat &y lam diy budc
ngai vang.

Tit chd ditng ddi sau cing, ching toi dudc
nhén vién Toa Thanh md sdi diy chin, cho titng
nhémnho ti&n vao. HEt x€p hang, chen vai thich
cénh, chét choi khé sd, t6i dude quyén thong
thd dén gan linh cttu Ditc Gido Hoang. Nhung
khéng ddm ré ra quanh quén, vi sau hung toi c6
cA triéu ngudi dang chd. Ché ding qui gid nay
cin tra lai gap cho nhiing tin d6. T6i la ngudi
ngoai dao.

Hai chif “ngoai dao” lai bét ra trong tri, ki
t61 vai lay tién biét ngai. Thoat diu, t6i tedng
né tai quai nhac nhd la t61 dang lam mdt chuyén
sai trat, khéng dtng 1€ 16i thong thudng ciia thé
gian. Nhung khong phai, né chang ché trach gi,
ma chi 1ing ling hudng dén, gitip t6i dot nhién,
trong khoanh kb c dy, nhin thay 16 hdn mdtmén
qua qui gia cua Tao Hoa.

Tao hoa cho con ngudi mot trin gian dé song,
lai cho méi ching ta mét khu viutn tim tudng
dic biét riéng tw &€ 1am ndi trd 4n khi can.

Vudn nudi dudng, cat gilt gitm ta nhiing bong
ding, hinh dnh ta gap trén doi. Trong khu viidn
riéng, ta hoan toan ty do x€p dit, chon lyua.
Nhitng yéu thudng, hdn gidn, dudc ton trong
tuyét doi. Vudn lai vd ciing bi mat, chi minh ta
thiy né. N&u ta quy&t tam giit kin, khdng ké 1€,
tAm sy vung vit, s& khong ai biét gi vé cd cay,
hoa 14 trong vudn. Va c6 ai biét, ciing 1a do ta
mé ta lai thoi. Tirng 14 ciy, ngon co trong vién
chi hién hitu cho mot minh ta ngdm nghia.

N6 1a chd trén tuyét vdi cho nhitng ngudi suy
nghi d6c lip, khong chiu hiia theo xu hudng cua
nhén gian. Trong nhitng nudc ddc tai, mot ngu’dl
6 thé sudt ngay ca tung bdc thom lanh tu d€
dwdc yén thin, nhung trong khu vudn riéng clia
anh ta, linh tu bi ndm & mdt chd do ddy, bén
canh nhitng thiing rdc hdi ham.

Gidng nhw moi loai vudn twde cé thyc, khu
viroin trong tAm ta ciing nhén chiu ric rwdi do
phitng trin gié ddi bat ngd th6i d€n, nhitng co
dai d6t ngdt moc 1én. Vudn dep xau tiry theo 50
phidn va 16 trinh trén th€ gian clia m6i ngudi.
Tuy nhién, chéi nhin c6 toan quyén di tim cho

khu vudn riéng nhitng co cdy, nhitng pho tudng
minh wa thich.

Pao Phét thi tht Phdt. Pao Chua thi thd Chaa.
Khéng nén phé rao 16n xon. Toi d4 nghe, da
bi&'t chit. Nhung sau khi Téong thong Reagan dip
d68 bitc twdng Ba Linh, Pidc Gido Hoang danh
tan d4m may S Hai phi kin bau trdi Dong Au,
rdi Phép La - 161 twdng ddi minh khong theé thay
- XAy ra, to1 quén béng chuyén dao nay, dao no,
va da tir lau toi ling ling rudc hai vi vé khu
yudn, d€ trong cdi géc danh riéng cho nhitng vi
thanh, va nhifng bac anh hung.

N6i ra cdc ban dirng cudi: goc dac biet do vo
t6 chirc, 16n xon 1Am. Bén canh Bic Giao Hoang,
Téng thdng Reagan, toi A€ tugng clia rit nhieu
vi anh hiing trong st sich Viét, sit sach thé gidi.
Vi xa xa lai c6 nhitng éng Superman, Batman,
Tarzan, Zorro, va ca chi bé xit Lom Bac Dij,
chi bé Danh Tréng thdi kén ngudi Xac- DE,
trong truyén Tam hon Cao Thudng v.v... Ho dude
ciu hoc trd 16p 6B4 x€p vao gbc vitdn cao qui
tur thua nao.

Con mdt gbc vudn t6i gidu ki 1au nay, nhén
dip nay, cling thanh thit khai bdo vdi cac ban
ludn.

D6 12 g6c vudn tdi d€ chin dung ciia din tdc
Phap.

Sau 9/11, Phap ing ho ta ddnh Taliban & A
phti hin, nhung 161 lai khong dong § vu ta tan
cong, chi€m déng Iraq. ThE 14 ca nudc M§ noi
l&n chong Phéap tung birng. T6i sd ban be, dong
nghiép, va x6m giéng, ché la “khdng yéu nudc,”
ciing hiia theo chéng dif [im. Khéng hung hing
d&€n mitc d8 rugu Tay xudng cong, vi hdi ti€c
ctia, nhung dém nao cling mic long ngdi chd
nghe Jay Leno ké ti€u 1am giéu linh Tay hén.
T6i ciing nhanh nhen ti€p tay pho bi€n truyén
giéu Tay trén Internet. Nhung trong géc vudn bi
mit, t6i vin giit mot chdn dung thit dep cia
nhitng nha bido Phdp da chia budn vdi nudc MY
bing mdt ciu thit vin chuong, ma ciing that chi
tinh: “Hém nay, tit cd ching ta déu la ngudi
M§.” Va dng Téng théng Phap, trong goc vudn
dep d& bi mit clia toi, vin 1a mot nha linh dao
gia din, nhin hiu, ding kinh, da khon ngt::an
nhin thﬁ’y tif liu nhitng tai hoa ma chinh quyén
6ng Bush dang dem lai cho dan téc Iraq va doan
quin chiém déng.

Budi chiéu hém 4y, khi nhin rd khu vudn riéng
ctia minh, tdi thodng thic mic, to mo: khu vudn
cia Piic Gido Hoang thi sao? C6 nhitng ky hoa,
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di thao gi trong do’

Va t61 ngd rang khu vudn cla ngai c6 thé v
cing phong phid, nhung khong vui tudi, tung bifng
nhy vitéin cia ching ta diu.

Mot thang trude khi qua ddi, ngai con dude
Pinh ménh din tdi gin, thit gin mot nan nhin
ti hon ciia chi€n tranh Iraq. Cudi thdng hai, bi
khé thd, Pitc Gido Hoang dudgc dua vao bénh
vién Gemelli - Rome. Mot bé gii Iraq 4 tudi
ciing dang nim trong d6, chd chifa phan than
thé bi té& liét vi bom.

Namngoai, d thanh phd Nasiriya - [raq, trong
cubc giao tranh gifta binh si ¥ va quin phi€n
loan, mdt trdi bom nd tung phong ngi cia Diar
Hussein. Manh bom triing xudng s8ng, em bé
t€ liét mot chan.

Nghe néi c6 Piic Gido Hoang ciing nim &
nha thudng nay, em bé cidu nguyén luén cho
ngai: “Cau xin Thudng D€ ctu ¢ hai 6ng chau.”

Em bé Iraq Diar Hussein da tinh cd dudc dip
ciAu nguyén lai cho mét ngudi ma trong may
nim nay, cé 1& ngay nio ciing nguyén cau cho
nhitng tang thuong cla din toc em sém chdm
dut.

Cac vi nhén nhu ngai, lo cdi lo cta thi€n ha,
dau cdi dau cda thién ha, khéng c¢6 chd nao cho
ngudn vui, hanh phic riéng tv. Tam tri ngai
huéng ci vé nhitng ving dit tang thudng dau
kho trén khdp mat dia cdu. Khu vudin cla ngai
chic da bi€n dan thanh trai ti nan, dén nhin
nhitng con ngudi, nhitng tim hon, nhitng din
toc, dang can giup dd, che chd.

Chéc chian ¢6 cd em bé Diar Hussein va gia
dinh, dén tdoc cia em.

£

Pau dubi ciu chuyén di ké 15, gity dé€n phan
nhd va cdc ban hién diy:

Chéc con lau 1dm, cé thé chang bao gid, toi
dam trd lai thanh phd Rome. Nhitng vu chen
chic l€n xe buyt, xe dién, nhd lai con hii hing.
Vi nhitng hém d6, thanh phd c6 thém may triéu
ngudi vé du 1€ nén mdi khing khi€p thé, t6i
bi€t. Nhung chic trong mdt thanh phd 16n, ngay
thuting ciing chi kha hon ti ti thoi. Luian DPon
khéng 1€ lac gi, ma nhay 1én xe buyt tring gid
di 1am hay tan sd, 1a v& mét. Va lai, vi qui trong
Pic Gido Hoing, minh chen 14n, chi€m chd
ditng qui gi4 clia mot tin d6 Thién Chida gido,
ching ai phién trich. Nhwng v€ huu réi ma con
lam chit thém xe cd ciia nhitng ngudi dang vt
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va muu sinh, thiy hdi 4y nay. Khong gitip ich
cho ddi thi ciing nén ¢8 ging trdnh lAm phién
nhan loai.

Nhung 1Y do chinh 14, nhwdi ké, ngay 5 thing
tit, t6i 13 dé lai d Quaing Trudng trudc toa Thanh
m6t dung nhan thit x4u xi, bdn thiu, nghi lai
mic cd qui. Chic phai trdnh mit dan toc Y mdt
thd1 gian dai.

VAy ban nao c6 dip dén nudc Y, lam on gitp
to1 hai viéc:

Trudc hét, tim gap Thi Tudng Silvio
Berlusconi. Ban cho t6i gifi 1di chia budn vdi
6mg v€ vu binh s1 M§ vo tinh ha st mét si quan
vu ti, mot vi anh hiing ca Y. Chia budn véi
ong va vdi ci dan toc Y.

Riéng vé bai bdo ném vao ddm tang Nicola
Calipari nhitng 18i nhuc ma chinh phd va nuéc
Y cia td Wall Street Journal thi ban thua lai
gitim rang bon M§ WSJ khong gidng chiit nao
véi mot dan tdc My ma t6i dudc biét.

Sudt ba mudi nam séng trén X\ nay, tdi da
may min gip g8 va lam viéc vdi nhi€u ngudi
M§, tir ngudi thd dong tau it hoc dén vi gido su
ki€n thitc uyén thim ctia nhitng trudng Pai hoc
danh ti€ng, t61 chua thiy ai 4n 4§, X\ sW moi rd,
thd bi d€n nh thé.

Xin 6ng Tha tuéng hi€u cho ring bon My
WSJ khéng 1a dung nhan dan téc My, bao chi
My . Ciing nhu trdc @iy 6ng di rong ludng hicu
cho 14 bon linh hanh ha ti binh & Abu Ghraib
khong thé hién tdc phong clia toan thé quin luc
Hoa Ky.

Sau khi néi chuyén véi 6ng Thi Tudng, ban
chiu khé tim gip ¢6 em Ut ngudti Y. C6 em 6t
bung di quy&t liét chién diu vdi toi d€ bao vé
quyén 1di cho mdt ba chi hoan toan xa la. Ban
trinh bay vdi cd tit ca su thit, giai oan cho 5.
Chang phai vi t6i muén mit mili minh sach sé&
hdn, ma chi vi mudn khu virdn riéng cliia ¢ em
bdt dudc mot dong rdac, mot ving cb dai khd
cin, xAu Xi, ma t6i da oan uéng va vo tinh dé
lai.

Piing bén Pitc Gido Hoang hém do, vi vo1
vd, t6i quén mAit, ching ciu xin, khin nguyén
mot diéu gi. Chi khi chdt thi'y khu vudn riéng
trdfi cho méi chiing ta, thi ndy ra mdt udc md.

USc md rang ching ta, n€u khong dudc la
hoa thdm, trai ngot, thi it nhét ciing 14 mdt viing
c6 mudt xanh trong khu vudn tim tudng cla tat
ca nhitng ai ta ¢ cd duyén gap gd trong dol.

Thdang 4- 2005



LE ANH DUNG

ic Viét Nam Cong Hoa sup do, toi con
12 mot thi€u nién. Téi rii Viét Nam ndm

Al_41981 biang thuyén. Sau dé cé dip hoc
tip va lam viéc tai Phap, A Rap, My, doi khi
lam viéc v8i 12 ngudi qudc tich khdc nhau trong
ciing mdt nhém, doi khi cdng viec lam co déi
tugng 1a 57 qudc gia & cd nam chau luc. Toi
cling c6 dip dudc thdm vi€ng trén 30 qudc gia
& bén luc dia, trir Uc Chéu. Téi xin phép ké
ranh rot chi d€ néi cho ¢6 cd sd. Chuyén thdy
nhiéu c4i khdc nhau, giao ti€p véi nhiéu sic
dan khdc nhau, ciing twdng d&i héa nhiéu
chuyén, vi ding & ddy c6 thé 1a sai & chd khic.
Va nhitng c4i goi 12 chin 1y nhi€u khi chi 12
phin son, ngdn tir, qui wdc, nhitng nhoi so duge
nhdp tim. Con k€ vé cdng viéc lam vdi nhiéu
ngudi ngoai qudc, d€ néu lén la do lam viéc
chung daingay, d6i dién vdi nhitng cing thang,
dung cham thudng nhat, roi cé dip thic mic,
hdi han trao d6i, nén nhén xét cla ti ¢6 phin
khéc nhin xét cia mot khach du lich ¢d1 nguwa
xem hoa. )

Pi thim cc qudc gia tit Thai Lan qua An D9,
qua béan dao A Ra p, lén nhitng qudc gia Bac Phi
nhu Algeria, Marocco, rdi vong qua nhitng quéc
gia 1an cin Phap & chau Au, roi 1én nhitng nudc
Bic Aunhu Na Uy, Dan Mach, Thuy Pién... diéu
lam t6i ngac nhién, cam dong la Viét Nam Cong
Hoa, nai td1 da sinh ra va 1dn khon, that khong t€
14m so v&i nhitng nudc tdi da tham. Chién tranh
tham khdc, dan qué chay loan tan tic ra tinh, ca
x4 hoi bi dio dién, dao dic suy dbi, ngudi chét,
nhi tan, cifa nit... nhung phai néi Viét Nam Cong
Hoa trong thdi gian hién hitu ngin ngti chi ¢6 20
nam, so vdi tit ca tai wdng phai ganh chiu, da la
mét x3 hbi c6 nén méng kha tot dep. Viét Nam
Cong Hda c6 mét hi€n phap dang hoang, do ciu
triic chinh tri dua trén tam quyén phén lap, bao
chi cé mot tw do tudng ddi, mdt xa hoi dan sy
hién dién vai sy hoat dong ddc ldp cia cic tOn

(NGi mirng vui khi bt ddu cé déi thoai
hai chieu én hoa vé cudc chién vita qua)

gido, hoi doan, hiép hoi. Vin si vi€t vin, thi si
]am thd theo § minh. Nhac si cong khai phan chi€n
nhu Trinh Céng Son dudc yéu thich cong khai,
bai h4t clia anh luu hanh tw do, mot don ving
ciing vang 1&n 131 ca clia anh, mdt anh linh rén o,
trong that ngau cling huyt sdo nhac Trinh Cong
Son trén mdi. Nhitng van, nghé sithin cdng nhu
Vi Hanh, Son Nam, Mién Bitc Thing... dudc
chinh quyén d&i xit khoan dung. Chan Tin,
Nguyén Ngoc Lan, Phan Khac T, Ngo Ba
Thanh... chdng d6i chinh quyén i da. Ty do tu
tuéng c6 bi han ché nhung ngdm lai thit qui qua
it... Chinh do nén tang kh4 lanh manh d6, nén
bén canh mot s8 linh dao bt xdng, nhitng té
doan, thi nhiing ngudi dang hoang, tir cich co thé
néi 1én nhitng diéu minh suy nghi va tin twdng.
Nhitng chi trich déng dac vé nhitng bé bdi cia
chinh quyén dudc phat biéu cong khai, viéc phan
d61 su can thiép ciia ngudi My ciing dudc cit 1én,
vang tdi tai quin ching dl i nguyén dat nudc
khong khai thac dudc do chién tranh, va ci mién
Nam song nhd vién trd My.

Mién Nam truGe 1975 ngoai nén tang cin ban
kha dang hoang, t6t dep néu trén, di ding dudc
|4 nh& mau xudng cia nhifng nguch linh, nhitng
ha s quan, si quan tit cip Qy t6i cip tudng. Quin
doi Cong Hoa khéng phai la ciu lac bd ciua nhiing
ong thanh, né dudc cu thanh bdi nhitng con ngudi
binh thudng nén cé ngudi tot, ké xiu, c6 nhitng
chuyén chén ép bat cdng, thdi nat, nhitng t€ nan
nhu bit ki mot tip thé 16n ndo, nhat 1 trong thasi
chi€n, vdi ngudi linh, séng chét 1a c4i dudc thua,
va thua mot 1an 1a mai mai. Trén chién trudng,
méu ciia ngudi ngho, clia ngudi cling kho cling
lubn dd nhiéu hon mau ngudi giau. Nhung t6i vo
ciing tri An tat cd nhifng ¢4 nhéan di lam nén tap
thé Quan luc Viét Nam Cong Hoa, tip the ma
nhd nod, t61, gia dinh t61 va hang triéu gia dinh
khic dude song trong mot dat nudc, ma hang chuc
nim sau, khi ¢6 dip thim trén 30 qudc gia, t6i
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thdy khong t&. Gudng may cong
quyén ctia né hiéu qua hon An
D6, né thoii mai hon hau hét cac
quéc gia A Rép, n6 dang hoang
hon Italy 14 mot nudc dang nam
trong nhém G7, dai bi€u quic hoi
ctia né khong danh nhau thutng
trc biang chin tay nhu & DPai
[Loan, Pai Han bay gid, tham
nhiing hang goc clia né it hon rét
nhiéu, c¢6 liém si hdn so véi
nhitng nudc khéc, cu thé 14 nhitng
lin bang nhu Phi Luat Tan, In-
donesia... Thanh thdt ma ndi, toi
khong song ¢ nhitng viing xoi
ddu, mot ¢ hai trong dé c6 mot
nhin dinh twong d6i hoan chinh
tir nhi€u gée nhin.

Sau hiép dinh Paris, nhét 1a
sau Watergate, st ton tai clia Viét
Nam Céng Hoa chi con la vin
dé thdi gian, khi nudc My
chinh quyén t6i quéc héi déu
mudn phii tay, khi quyé€t tim
chi€ém déng dat nudc, bat moi
nguii phai theo ¥ minh cua mot
nhém lanh dao mién Bic van
khong lay chuyén, khi vién trd
vO gidi han ctia khoi cOng sin
vin ti€p tuc dudc dd déu vao
mién Bic. Cdi thé d6 khi€n cho
linh dao Viét Nam Cong Hoa
phai 14y nhitng quyét dinh gy
tham hoa, sup d6 day chuyén.

Saunam 1975, gia dinh ching
to1 dudc gap lai co, chi, bac, di
ru0t sau hdn 20 ndm xa cach. Toi
ciing c¢6 nhifng ban la b6 do1 phuc
vién trd vé tnidng hoc.

Roi: Hang trim ngan ngudi b
tip trung kho sai cai tao. Cai tao
cong, thudng nghiép. Van, nghe
si, si, cha, kéo nhau vao tii. Sinh
hoat tAm linh, tu hanh bi han ché,

NGUYEN BUC HOA
Vintr Zecc

Triic to théi lai thoi xia

Thdm hoa, tién si gidc vita thiu thiu

Nam kha mong né bao nhiéu

Trang nguyén bdi to ngua chiéu chitng cuong.
Qudn dua rop ca bén duong

Nhac rung theo bong co tritong nhip nhang.
To liéu rii xudng ndng vang

Cayda toare, cong lang chénhvénh.

Phu nhdn thdt giai ling xanh

Mim cutvi trén vong, long lanh mdt tinh.
Vion che trang giai thanh thanh

Bao nhiéu mo vdc thanh hinh dém nay.

Mii cdnh chuon, hot trén tay

Gidc mo phit quy nhitng ngay biit nghién.
Ngu bao thanh thigng viia ban

Trén lung bach ma bon bon buiéc lan

Vinh hoa nghiéng ca gié trdng

Trdm ndm bia miéng, ngan ndm bia dén.

Ving son thoi ciia Trang nguyén
Trbivaodiving ling quén ldu roi.
Chi con bia dd ma thoi

Va con danh tieng nidc mui thoi gian.

cAm dodn. Trong 1y lich & trudng hoc, gin nhu
moi hoc sinh déu tu gidc khai 14 “khdng ton gido,”
néu khong k¥ thi thi tai sao lai bit khai v€ ton
giao? Céc hoat ddng gido duc, y t€, xa hoi, t
thién ciing bi twdc ra khéi ban tay cia to nhén,
hiép hoi ton gido. C6 1€ chi c6 viéc sdn s6¢ nhitng
ngudi phung cii 12 nha nudc khong hing 1dm dé
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ké€o vao vong quan Iy cua minh, d do nhitng tu si
van dugc d€ yén lam viéc. Nén viéc bd 161, mot
thudng phé binh Viét Nam Cong Hoa véi cdp do
tan ph&€ 90%, chin tay, bung, mit bi rach buom,
phai di “cdi tao” sdu ndm rudi chi ]2 mot chuyen
binh thudng so véi bao diu bé dang xdy ra chung
quanh.



Th€ rdi hang triéu ngudii d6 ra bién, bt chip
hdm hi€p, bat chdp cai chét, khi dit nwdc dd qui
vé mdt méi, khi khéng cdn gbt giay ngoai bang.

Séng ngudi chi bit dau chdm dirt khi the gidi
khéng thé nao ti€p tuc md cira d6n nhan.

Mét budi sdng cudi thing 9, ning nhe, t6i diing
bén trong cita s6 clia phong Pitc Pat Lai Lat Ma
¢ dién Potala, Lhasa nhin ra ngoai. Trii xanh cao
trong veo, st Am ap hién hda, su hién dién clia
Pat Lai Lat Ma vin trin day ciin phong ma dng
da song tit bé tho, da roi xa trén 40 nim. Nim
Xlfa, ciing tif khung cita s6 nhé nay, chd t61 ding
nay, ciu bé nghich ngdm Tenzin Gyatso md méng
nhin ra ngoai, tit by thanh cao ciia Hong Cung,
ciu di nhin xudng chin doi, di chiém nghiém
vE sinh tit, khi thd'y din ching din nhitng gia sic
di sat sanh (qui vi nhin hinh Potala ¢6 hai phan:
Hodng Cung dd sdm va Bach Cung tring, m6t danh
cho sinh hoat ton gido, tAm linh, mét danh cho
cOng viéc hanh chanh, thé su, vi Pat Lai Lat Ma
ngoai dia vi ton gido, con ding ddu Tay Tang).
Dét nude Tay Tang bi Trung Qudc xAm chi€m,
chiia chién, tif vién bi tan ph4, ting si bi gi€t hai,
thi€u nién Pat Lai Lat Ma phai roi dat nude. Roi
tir d6 su tranh ddu 6n hda bén bi, Idng tiY bi, tri
tué 1a cudc ddi cia Tenzin Gyatso, va 13 tim
guwdng, 1a cAm hitng cho triéu, triéu ngudi khip
qua dat. Cai nhin ciia Ptic Pat Lai Lat Ma 1a mot
cai nhin quan chi€u, toan dién, trudc sau, nhin
qua. Quan hé giita Trung Quédc va Tay Tang, ciing
nhu clia loai ngudi, 1a mot chudi xAm chi€m va
bi xAm chi€m lan nhau. Pitc Pat Lai Lat Ma ciing
nhic, nhd tdi hanh dong vii diing clia t& tién 6ng
khi uy hi€p Trung Qudc, chi€m déng Thanh Hai,
Tit Xuyén... Nha Puting hang nim phai triéu cOng
“Thé phién,” thim chi nam 735, vi Trung Qudc
thi€u pham vat, TAy Tang dem quin bao viy
Truting An. T6 tién cia PatLai Lat Ma néu khong
ngon lanh, khong dinh cho Trung Quffc: te tua,
thi cong chia Vin Thanh |am gi phai 1&n chdn
sdn cling, thiy tin 14y vua TAy Tang. Ciing chinh
vi cOng chiia nay di mang dao Phét tir Trung Qudc
td1 vOi vua Tay Tang, song song vdi dufng khac
ti¥ An P6. Dong s6ng mién vién, ¢6 qua, cd lai,
nhan qua khong ciing, tir chi€n tranh ma motning
cong chiia phai 14y chong trén nii thim, van dam
xa qué huong, d€ roi hat gidng tir bi, hi€u biét
theo nang dudc gieo tif trén xudng dudi & Ty
Tang. Toi dudc chiém ngudng biic twgng Phat ma
cong chia Vian Thanh da dem vao Tay Tang ndm
X1ra.

Khi cic cu t6 clia chiing ta cdn la nhitng cu
khi, Iam gi ¢6 phan biét khi Viét Nam, khi Trung
Quéc, khi tr ban, khi cong san, khi Al Qaeda...
Moi st lién tuc thay doi, bi€n chuyén. Nhitng gid
tri, nhitng bi€u twgng dii 1 thiéng liéng ciing cin
phai lién tuc nhin lai. Viét Nam Cong Hoa la dat
nurde cho 161 cude doi, cho toi mot cin ban vitng
chdi ma toi khéng hé c¢6 mic cim khi déng trudc
bl cif ai § bat cif goc nao cia qua dat, chi con la
mot khoanh khic cla lich s&, nhu mudn van
khodnh khic khéc. Tai thdfi di€m nay, cong viéc
clia chiing ta 12 1am sao dua dit nwdc ra khoéi nén
dOc tai toan tri mdt cach binh an, trong tinh thin
“thudng nhau chin bo 1am mudi.” Con ngudi giy
dau kh§ cho phau va ciing con ngudi bi€t nhin
161 va tha thit cho nhau. Sé& khdng c6 ai gitip chiing
ta ca, chinh chiing ta nhw nhitng ngudsi biét trudng
thanh tir nhifng mAt méat, d6 v&, phai tu budc ra
khéi su xdu xé, ddu d4, Jam kho nhau, ra khoi su
chdm ti€én ho nhuc, P4y la chuyén thuc t& c6 4nh
hudng trirc iép tdi ching ta, con chiu chiing ta
trong chinh ddi nay, bay gid.

Ching ta nhic nhd lai chuyén cii d€ nit nhiing
bai hoc, d€ di tdi chit khong phai d€ 14 ti nhan
clia qua khdt. Nhitng ndi gidn dit, thi hin nhau du
khong phai 14 khong chinh ddng, nhung khong
c6 quyén lam chi 14y tAm trdng, huéng dan hanh
ddng clia ching ta. Trong mdi ngudi, phan tich
cuc ludn Judn ton tai bén canh phin tiéu cuc, cube
ddi 1a tim guong, cudi v8i nd, nd cudi vdi minh.
Chiing ta c6 thé ciing nhau xiy dung dit nudc tot
dep nhu chiing ta mudn khong, khi ching ta khéng
noi chuyén vdi nhau dudc? Moi chuyén to 16n
déu dudc két thanh bang nhiéu ¢d ging nho nhé,
déu din hang ngay.

Thudng nhau chin bé 1am mudi khoéng chi la
mot finh cAm quing dai, ddy 1A mdt yéu cau ky
thuat. Chuyén khong dé chit nio, tim hon, thé
xac clia nhiéu th€ hé Viét Nam con diy thudng
tich. Khong dé nhitng ciling khong khé 14m, ching
ta khong can ddi nhia cAm quyén bit nhip cho
chiing ta, ching ta khong cin ddi 6ng V6 Van
Kiét n6i 181 xdc dang dé ma git git, phan khdi,
ho hdi. Chinh ching ta néi 18i xdc dang dé khai
sang, d€ din dudng, “Ldi phai s& 1am l&ch qua
dit” ching ta xay dung x4 hoi dan su mdt cdch
tho4i mai, gian di bing viéc binh thuting hoa doi
thoai, bang cich ling nghe.

Hay cing nhau vudt qua, viudt qua bd kia.

Viét Nov/2004, sita May/2005
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TON NUTHU NGA

ong bifa dn téi tai nha Hoanh, cdu Ngd

I nhiu miy lon bia, mit dé nhu Quan
Cong, Ngd cam diia khéu khéu miy cuc

xi quéch trong c4i té by chi Lién vira dit xuéng
trudc mit con nghi ngit khéi. Ngd vénh moi
cudihé hé, ham rau c4 chot lua thira rung déng.

- Chuyén nay ma chi vé Quing Ngii la phai
ghé thim di Dién, di Bé. Hai di Ay sé rit mitng
khi gap chi.

T61 nhin cdi mat ong ke cia no;

- Thdi, tao khéng c6 thi gid thim ai cd, may ba
c6 biét tao 1a ai ddu ma bi€u tao ghé?

- Sao khong biét, miy di 4y thu'ong ma minh
1im, hoi d6 i em di budn hoic di thay lgi cd
ghé tham va d lai nha hoai.

Toi budn man méc trong da mdi khi cdc em
ké chuyén di buén, di thity lgi, di virgt bién... Toi
rdi Viét Nam da lau ndm, lic nio cling mang cai
mac cam t0i 161 v6i anh em va bé ban vi tw nghi
rang minh khong chia sé gi vdi ho cic ndi théng
kho ay. Long t6i day dut khi ¢6 tin nhitng ngudi
ban guc ngi trong rirng siu vi mang bénh sot rét,
ngudi mang bénh suyén khoéng cé thudc udng,
ngudi c6 ddi mit sip mu... DU bao nhiéu tién
bac, thudc men gli vé qué hwdng cho gia dinh,
cho ban be cling khéng lam cho tdi voi dudc cii
cam gidc cla ngudi trén chay! Giong néi Ngb &
nhe:

- H6i d6, nha di Dién c6 ca miy ngan ciy dita
tai Phd Tho, nha gidu 1dm, budi sidng & x 4y ho
lam don, kéo luéi 1&n kéu 1ot rot... N&u chi tdi,
hi ba Dién 1 ai ciing biét.

Toi lg dang nghe Ngd ndi, ti€ng dudc ti€ng
mit, chen lin trong ti€ng bon tré con giu 6, ti€ng
mAy ba em ddu chuyén vin trong mot géc phong
khach va ti€ng hét cia ¢6 Nhe Quinh vong ra tir
cudn bang Thiy Nga trén may truyén hinh. Chiéu
chu nhat nao, Hoanh va Lién cling niu An va
mdi cdc cAu em dén nhiu nhet. Vg chéng t6i lau
lau m@i dén modt 1an, hdém nay téi d&€n giao chia
khéa nha va nhd cic em dén coi chitng giltim trong
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lic hai vd chdng di xa.

Tudn t6i t6i va Tudin vé Viét Nam nghi he, hai
vg chong t6i mudn di tir Bic vé6 Nam dé€ ngoan
cdnh va thim ba con, ban bé. Toi ciing c6 thém
muc dich nifa la gh€ Qudng Ngidi thim qué me.
Tl ngay me t6i mat dén nay, cdi ¥ dinh Ay cit 14n
quin trong tri t6i, hinh nhu nhiing thit gi ¢6 lién
hé d€n me bdng trd nén quan trong hon xua, b
khao khat di tim hinh Anh me, t6i mong mdi nghe
chuyén ctia me. Duding nhir tdi ¢ vAn vd nghi
ring: nhitng vét tich Ay, n&u tdi khoi day dudc,
thi tim hon t5i s& thodi mdi va thanh thin hon...
Ngay xua khi t6i con bé, ba tdi thuding ké:

- Hbi d6 trong thdi chién tranh, ba me & ving
qué, khong c6 bac si, nha thudng gi ca. Trong
lang chi ¢6 c4c ba mu, ai cin sanh dé thi goi ho
tdi...

Toi thuting ngdi trén dui ba, nhin lan khéi thudc
lao bay €o la trén khong gian, nghe giong ba trim
tram:

- Me sanh ra con bén bui tre diu ciu Tra Khiic,
nho chit xiu ma khéng c6 sita cho con bil nén
phai ndu nudc gao cho bi thay sita...

Bao nam tru®ng 161 hinh dung mai céi bui tre
xanh 4y ciing dita bé géi ti xfu, nhw mot hinh nh
t6i nghiép ngh&o nan clia mot ddi ngudi bat hanh
nao do, chit khong phai 12 hinh dnh cia chinh
minh. Tuy nhién, nhitng ciu chuyén ba ké cho
t6i mbi ngay cé 1€ ciing gidng nhu nhitng dong
chit ba viét trén trang giiy tring trong diu t6i,
bang cdi ngdi viét 14 tre, sic sdo va ngay hang
théng 161, nhu nhitng dong thd ba viét bing muc
tim. T6i nhd ring ba tdi hay day cho t6i v& nhitng
canh tre, thin thing bing nhung cic 1i tre thi
cong mém thon thon, ri rac lua thua che ngang
mot vanh tring tron. Bén cum tre 4y 14 mai nha
tranh nho nho, hién nha c6 nhitng cong tranh thura
thdt nhu ddm toc trén tran minh. ThE 14 cai nha
tranh 3y nim tin trong trii tim i trong mdt mién
nao thd mong 1im, c6 ba me , cé ba vii gid, c6
con ché muc va dudng nhi ¢6 niém vui nio ton



tai vinh citu. Tuy nhién chuyén di sip t6i t6i ciing
khéng chic rang minh sé& dat dudc tit ca cdc muc
tiéu vé sin trong chudng trinh. Tudn lic ndo cling
than phién:

- Sao em tham lam va 6m dom qué vay? Thoi
gian nghi hé minh chi ¢6 gidi han viy ma em
muédn lam da the chuyén!

Tanh t6i nhu vay do, thich lam da thit chuyén
va 14m khi t6i lam chong minh dién céi dau. Du
vay Tuan ciing hay chiéu chudng vd, 18 roi, chiéu
chudng gan ba mudi nim, ddu con bao nhiéunim
nita dé ma thay déi?

-

Chuyé&n di ctia hai vd chong thit 13 vui, sau
mudi ngay rong chdi mi€én Bic, tit Lao Cai, Sapa,
Bic Ha, Yén Th€ , Poan Hung. T6i va Tuin trd
vé Ha Noi vai ngay trudc khi 1én may bay di Hu€,
Ngay vui qua man thit, r3i Hu€, long day dit
budn nhung ciing pha trén mot chiit x6n xao khi
nghi t6i doan dudng mién Trung minh sé du hanh.
Tufn ciing nao nttc 1am vi anh s& dudc nhin lai
nhiing thi trin ngay xua anh da s6ng véi cha me
trong th&i thd 4u. Anh huyén thién vui vé chi cho
t6i nhitng dia danh anh da thim vi€ng, nhitng bai
bi€n anh titng cAm trai, nhitng ky niém vui budn
anh trai qua tif bé, lic di hoc, thdi sinh vién va
thdfi 1am linh bién. Anh din t6i vio bai bién Ling
C6, hai vd chong ngdi udng nudc dira nhin ra bi€n
sang. Anh chi bdi cat anh thudng tAm v xu{t xoa
ti€c nhitng bai dudng li€u ménh mang nay khong
con nita. Trén dudng xuyén Trung, c6 chd duting
dang stta sang bui bay mlt mit, ¢6 ch6 duding nhira
rit tot. Khung canh ciing mudng tudng nhu ngay
xua 161 di du lich cting cha me. Doc dutng, thic
phdi diy doc theo xa 16, cdc ngudi dan ba bit mit
lam viéc trén dudng. Co nguGi bung thiing théc
dd nhe nhe trong gi6é cho nhitng cong rdm bay di.
C6 ngudi cam ciy chdi quét cac 6 lia cho ngay
ngin, c6 ngudi xic lda vao bao, chao 6i 12 bao
nhiéu céng viéc kho nhoc cho chiing ta 4n dudc
hat com tring. Trong cic ving trong dira, bén
dutng la nhitng cai nia I6n, phdi toan cdm dira
tring x6a, ditng xa xa ¢ t'dng la nhitng tAim banh
trang khong 16. Cé ving chuyén bin mim ndi
ti€ng, nguyén ci dim duting, nhi€u tiém san sat
bén nhau, trudc tiém 1a mot cdi ban dai sip ci
trim hii mAm mau tudi thim ngon lanh. Tudng
twgng dén nodi cdm tring bdc khoéi dn vdi mim
ma chidy nudc mi€ng. Toi mudn mua thif nhung
Tufin phdn d6i kich liét va ngin cAn vi sd dau

bung nén phai thoi.

Xe chay qua nhitng ruéng mudi Iénh ldng nudc
vi mién Trung vita méi lut xong. Hai bén dudng,
cac d6ng mudi hot ddp that cao, che ki ludng
bing rdm, mau rom niu den cii k§ nhw dAm nuéc.
Ngay xua con bé di ngang qua day, t61 thutng
thdy cdc ngudi lam mudi cim cay cao thit dai
cio nhitng hat mudi tring dudi 4nh ning ndng
chay cua mua ha. Bay gi¢ tréi dd vao thu, tuy khi
hiu van con néng nhung ruéng mudi chi cdon nudc
va rudng lia mua gat cling vita qua. Tai nhitng
ving qué, sau miy mudi nim su thay ddi ciing
khéng nhiéu lim. |

DPé&n Quéng Ngii mdi mot gid tnra, vao khéch
san M§ Tra bén s6ng Tra Khiic. Téi mé cifa so
nhin ra song. Bén tay phai, cau Tra Khiic nhén
nhip xe c§, dudi cAu dong nudc can chay lir dir.
[.ong song rit nhiéu cit bdi thanh bai, cd 18 muc
nudc hic ndo ciing thip hon cic con cat bbi Ay
nén ¢4 moc rim ri. Nhi€u chi€c thuyén nan khim
cit cheéo tif ti¥ xudi dong di bdan cho cac cong
nghiép xay dung. Bén kia song, nhi¢u khéch san
18n, twdng ddi mdi nim ké bén nhau. Mot day
nhitng ciy di che ning nghiéng nghiéng trén cic
bd ban gh€ doc theo by song rit thd mong. Toi
bing khuing nhin ddng sdng, ring hinh dung cianh
fudng clia gan nita thé ky trudc, bdng rnung rung
nudc miat nhd ba me minh, hai ngudi tré tudi va
ngheo nan Ay dd vit va bi€t bao nhiéu trong thdi
chién véi dira con thd dai va dan bom lan tran.
T6i nhin mAy bui tre xanh tdi bén b séng, 14 tre
rung dong ldn tin trong cdn g16 nhiét ddi, mot
chi€c thuyén nhd ndm gic miii bén b tréng thét
cod liéu. Bay gid ba me to1 khéng con nita, lam
sao toi huyén thién k& lai cho cdc ngai vé nhitng
diéu minh thdy va nghe trén dam trudng thién
I¥? Lam sao me t6i bi€t dudc mdt ngay nao do,
dita con minh s& tim vé ving dit qué hudng ma
ba goi 13 c4i x ché in d4, ga 4n mudi nay?

T6i va Tulin yéu ciu anh tai x&€ chd di chdi.
Pugc bi€t Phi Tho khéng xa thanh phd Iim nén
cling nhau tim dutng v€ Phii Tho. Tai nhitng thanh
phd nhé mién Trung, ddng qué nhiéu khi chi cich
con duding phd chinh m6t hodc hai ciy 8. Vi thé,
khi vira tich ra khoéi tinh 16, xe chay ngay vio
con duting lang nhd hep. C6 khoang duting nha
cira san sat, ¢ khoang ménh mdng rudng lia,
cidc vudn cau vudn dira nim xa xa vi cic cin
nha nho nhé 4n hién rai rac thit 1a thd méng.
Trén dudng, thinh thodng vai chi€c xe bod chd rom
ding dinh lin banh loc coc. Qua mdét cdi ao, tOi
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thiy mot anh chin vit cAm céi gy tre
dai, dudi lia dan vit cA miy trim con,
t61 yéu cau anh Cung ngitng xe cho
t6i chup 4nh. Anh chang chin vit thay
c6 ngudi chup anh, thich qud mudn
bi€u dudng tai la vit nhung 16ng coéng
thé nao ma hut chin té ngay xudng ao
lam lii hoc trd nhd vira tan hoc vé bo
lin ra cudi.

Xe chay ra bién, viing nay nha cita
san sit, pho x4 trong rat phon thinh,
ven vinh la diy phd, doc theo b& nuéc
san sal cic quian x€p ban bia hdi, mi
phd, nudc dita. Trong vinh ghe thuyén
diu nhiéu nhung quang cinh khong
sach s& qui md 1Am vi ric nuidi va cc
thu gb hu nat phé thii nam rai rac trén
bt khong dude don dep. Thi trin nay
kha 1dn, trdi han su dién td cia Ngb,
t6i ngdn ngd nhin hai bén dudng 16,
chiang biét hdi thim ai cd. Cutng dé
nghi:

HOANG HUY KHANH

Yent Ca Du T

Brioe chin du o ditng non An
Tra Khiic vong quanh mdy nhip cdu
Cé gdi mui ldm thitong chang ldm
Nhiing buéi ra di 16 mong diu

Tré vé phd Héi xudn hai bon

Cé bé ngay nao da lém roi

Ao mita xuén thdm méu hoa ciic
Ciing dd xa theo nhiing bén sau

Bdy gio xudn dén bén troi cil

Chang chdang mong chi mot bén doi
Nhitng nguoi con gdi bao xudn tri'de
Ciing di trbi theo cudc doi doi

Hoi nguvi con gdi trong vidon nguyét

- P& em ngitng xe lai cho chi hoi
tham.

Cung ngirng Xe trudc quan xép, vai
ba cu dang twva bén cita quan tro
chuyén td6 mo nhin ching téi. T61 md
clra xe chao hoi . Mot ba cu nhiu tran
suy nghi:

-Ba Dién dzg 6ng Ba L& phai hong
co?

Toi ciing Am §:

- Da chdu khong bi€t tén 6ng chong

Hoa cé tan theo dnh nguyét mo
Mong ché ai dén mira xuin dén?
Chang nan cung dan trén phim to

Hot ngui con gdi trén ldu mong
Cé biét mita xuén dén voi vang?
Chim bang méi cdnh troi cao rong
Chéng e finh xudn dén vdi nang.

cua ba...

- N&u ding la ba, thi ba chét cach diy hai
nim vi binh ung thw mau roi cb a!

Tim Nga nhay thém méiy chuc nhip nhanh hon
trong 10ng nguc, nang nhd d€n me minh vira mdi
qua dd1 ndm ngoai vdi cing mot chirng bénh, cé
thé nao?? Chic ba Dién nay ding la ba con cia
niang roi. Nga nhin ba cu:

- Ba Dién con con chdu gi 6 gan day khong
bic?

- Bon dita con b cdn & cudi con duding nay do
cd, nha hoi d6 ¢6 md tiém ca phé nhung bay gid
hét 101, ¢b tdi cudi dudng ma hdi, ngudi ta chi
cho lién, viing nay ai ciing biét nha ba hét.

Theo st chi dan clia ba cu, Cudng l4i xe long
vdng qua may con duting dit nhd, ngifng lai hoi
tham thém mot lan nita ching t6i mdi tim ra cin
nha minh mudn dén.
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Trong sin nha, cdc chiu cAy ki€éng xanh t6t
dude chim séc cit tia cin thin bay quanh rit my
thudt. Nha md ctta nhin thiy toin ndi thit nhung
ving hoe khéng thay chi. T6i tin ngin ding trnrdc
cita chinh, khéng bi€t ké&u ai thi béng thiy cé ngudi
dan ba hip tdp tir cdng di vio, chi ta md 16n dbi
mét nhin tdi mim cudi. T6i chao chi, tv gidi thiéu
va k€ nguodn goc ciu chuyén di ki€m ba con cia
minh. Chi lat dit mdi t61 va Tudn vao nha. Vira
lic Ay, nhv c6 mdt nguon lién lac hoic bio dong
nio d6 ma t6i khong dé ¢, cic cd em va con chiu
tir tir xudt hién . Trd néng bung ra mdi khich va
chuyén trd né nhw bap rang, Tuin 13 mdt ngudi
rat bit thiép nhd dé, cic ba cic cd rat thich néi
chuyén vdi anh. Chi Bach Yén mdi t6i va Tudn
l&n gic d€ thip hwdng cho me clia chi, ngudi ma
chiing t6i chdc chin 14 ngudi chi ho cia me minh.



T61 nhin quanh nha, cin nha sach sé va khang
trang, bd ban gh€ phong khéich lam bing gb lim
bong nho4ang. Gié bién thoi mét rudi qua ti€éng
lao xao clia 14 dira, ngoai ti€éng chuyén trod, chi cé
li€ng ga gy trua hodc tiéng ché sha ving vang.
Sau may ti€ng dong hd chuyén vin, 61 i cic
chi ra sin chup anh ky niém trdc khi chia tay.
Céc chi vui v& sip hang bén t6i d€ chup 4nh. Toi
1ay dia chi dé lién lac va gifi hinh. Chi Bach Yén
mdi téi 1an sau vé nudc nhd dén chdi va & lai
nha. T6i va Tuéin rit cAm déng vi sir 4n can cia
ho, nhitng ngudi ba con chwa bao gid quen bié&t
trrdc.

Ri Phi Tho, t8i y&u ciu dudc 61 bai bién
M¢¥ Khé. Ding trén ciu, tdi chup 4nh nhitng chiéc
thuyén trd vé b&n, va dam hoc sinh trd vé nha
trong hoang hon.

Pé&n M§ Lai thi trdi chang vang to1, nghi dén
lich sif clia dia danh nay long t6i cAm thiy rdn
rgn. Xe vira ngifng trudc cong dai trdng niém,
hai vg chdng xdch mdy anh nhay ra khoi xe, tranh
thti vdi béng t61. Toi di trén con duting nhd, hai
bén 14 ciy va tudng dai. Béng chiéu di bao trim
khip ndi, t6c gay tdi nhv dung ding. Ti€ng gi6
lao xao trén canh ciy, caAnh chim dém v6 cdnh
nhuchen 1an vdi ti€ng ngudi gao rd than van trong
tri tudng cia téi. T61 cb thu hét su can dam, dua
mAy anh, chdp dén, chup anh cdc pho twdng. TuAn
kéo tay tOi, ndi nho nhd “...thdi, di ra, d€ tai x&
ddi toi nghiép” Khong chd anh nhic 1an thit hai,
161 phong ra xe lam anh phai chay theo... nhi ma
dudi. '

Tai thi trin Quing Ngii, anh tai dan chiing t6i
di adn t61. Ngoai thuc ddn sdn c¢6 cla tiém, Tuin
doi an Mi Quang, mot mén ti€ém khong co. Co
hau bin chiu khach, 1y xe gin may di mua vé
cho anh an.

Sang h6ém sau, ching t6i 101 Quang Ngai. Xe
tit fir rdfi thi trAn, bd lai phia sau con song Tra
Khic, bd lai bui tre xanh, con do 1é loi, cu khoai
lang thdm ngot, t6 mi Quang béc khdi . Qué me
clia t6i, qua lan thAm viéng ngian ngili nay, i
van thAy hién kh6, mdc mac, ngot ngao nhu chudi
ba hudng, nhu' keo mach nha, nhu du@ing mia lau,
nhw hinh 4nh me va nhu chén nudc che hai ma
anh Tudn hay udc md mdi khi them ngot.

Tai nha Hoanh, t6i cho cac cAdu em may mén
qua thd san dem vé it Viét Nam. Ciu Ngé hém
nay dudc nhiu muc kho, mat lai do nhit 6ng Quan
Cong. Ciu Tung thi ngdi chim rii nhiu ga xé
phay, cic ¢d em diu chay ra chay vao tiép té

mon dn cho bon bgm nhiu. Luong va Hoanh say
sia xemn hinh trong cudn 4nh t6i vira chup chuyén
di Viet Nam. Ciu Ng6 nhin chi:

- A, chi v& Quang Ngii c6 tim dudc di Dién
khong?

- C6, di Dién ché&t hon hai nim roi nén chi gip
may dita con cia di 4y thoi!

Ngb trdn mat:

- Bay, ch&t diu ma chét, bi con song sd sO
ngoai Quing Ngii ma sao noéi chét?

T6i gin cO 1én cai:

- Chinh tao vé tin Phd Tho thim nha b ma!

Ngd vénh riu cudi:

- B4 don vé tinh hdn mudi ndm 161, & ngay con
phé chinh, chi khong chiu héi k§ trudc khi di, vé
nhin ba con tam bay tam ba. ..

-Sh..!!!

- E, ¢cAm ving tuc, nha cé con nit..

Trong ti€ng cudi hd hd ctia miy thing em, to1
guc dau xudng ban ngao ngan.

- Sao may ké la Di Dién c¢6 nha & Phi Tho,
may di thiy 1di cé ghé § lai?

- Ba di, hoi d6 13 khodng sau ndm bay mudi
lam, Viét Cong chi€m mdi bi di thiy 10i, dén bay
gidf 14 hon hai mudi 1im nam roi!!!

- Ai ma bi€t, tao trdng ba con & cho cii, hét
chién tranh roi ma chay di dau?

- Thi chay tir qué 1&n tinh, thi€u gi ngudi thay
doi chd §, dian ngoai Bic con chay v6 Nam 2o
ao...

MaAy thidng em lai nhio vd tréu gheo, t6i ndi
ciu, tifc qua hét 1én:

- Biy gi¥ tao c6 ba con mdi chic phai tir bo
hét bon by, em 1t gi ma nham nhd qui, miy cb
kia thin thién tit t€ hon bon biy nhiéu!

Tuin v v vao vai vd:

- Khong sao, bon bién 14 nha, cing nhiéu ngudi
quen cang tot.

T&i hém Ay, tdi vé nha, 14y mAy tim hinh cdc
c6 em ho hut, bo vao phong bi giti cho chi Bach
Yén, t61 vi€t mot td th ngin cho chi va két thic:
“_.dl bi€t rang ching ta khong phai ba con rudt
thit, t61 rat cAm d0ng trudc su' don ti€p thin mét
clia cac chi danh cho ching t6i, véi tinh cam quy
gi4 Ay, t6i s&€ mang mai trong 1dng mot ky niém
that vui v chiic ring t61 s€ nhd mdi mdt tinh qué
&m 4i nhu ti€ng séng bién Phi Tho, ti€ng gi6 lao
xao qua canh la dira, nhitng nu cu@i cua cac chi
va cau mong Di Dién phil trd cho chlng ta mai

gt k|

ImaAal.

(Viét trong ngay gid me 4/15/2005)
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t Dién Vin Hoc Bé Mdi (1), goi tit la
TPVH, in dep trén gidy tdt, vita dudc
phidt hanh ddu nam 2005. Ndi la tdi bin

ctia Tt Pién cling tén, ra ddi trudc ddy hai muoi
nim, thi vira ding vira khéng diing.

Ping vi cing mdt s6 ngudi chi trudng bién
tip: D6 Ditc Hi€u (d4 qua d5i), Nguyén Hué Chi,
Phuing vin T, Tran Hitu T4, cimg nhitng dé muc:
tic gia, tic pham, thuit nglr va ddi song vin hoc.

Nhung khéng ding vi Bé Mdi dudc bién khao
theo tinh thin cdch tdn. Di nhién phan thita ké
khong thé tranh dudc, nhung thanh tu chinh [A
cii nhin mdi, tu duy mdi, va cdi mdi nghiém tac,
thanh khin, ¢ khi conngitngay xao xuyén. Cac
tdc nhin, phan nhiéu |4 hoc gia tén di va ding
tudi, bong cam thdy nhiét finh s6i ndi: niém say
sua pha chiit bui ngii, ma ngudi doc theo doi thang
tram cfia viin hoc Viét Nam vai ba mudi nim nay
cam nhin dudc. TPVH nhin dudi mét géc do nao
d6, c6 th€ mang thém ti€u tua: doan tridmg tin
thanh, b mdi.

*

Trong vin hoc, nghé thuéit ma dung chit ti€n
bd c6 khi hd do, t8i nghia. Nhung & diy, chiing
t6i dinh gid TDVH 12 mot tic phAm ti€n bd, trong
ba nghia:
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TU DIEN VAN HOC

DANG TIEN

- Ti€n bd so vdi tién than 1984 ciia nd, vé ludng
cling nhu vé phim: ddi dao hon gip bdi, thém
nhi€u dé muc, hién dai va nhit 14 bd sung nhiing
dé muc xwa kia bi gat bé vi nhitng Iy do phi-vin-
hoc. Tir d6, ndi dung va 151 1€ caa TOVH ciling
vin minh hon trude. Nhu vay 1a chuyén héa vé
mit tri thitc, song hianh vdi ti€n bd clia th€ gidi
khoa hoc, k¥ thuét, kinh t&€, gido duc. TDVH nim
trong cao trao vin hoc th€ gidi.

- Ti€n bd theo nghia tri thitc, nhv 13 mot hé
ludn: TPVH dap (g lai vGi nhitng doi hoi tinh
than cAp bifc ciia thdi dai, clia din tHc trong nhin
loai, 12 tw’ do va dan chii. Nhitng ngudii viét da tu
trong, thin trong, ton trong, trin trong k¢ khac
minh, cai khéac ta. Thoai mdi trong nhiftng quen
thin ma khong sting 4i, phin khdi trong nhitng
mdi la ma khong stng bai, chitng muc trong ly
luéin, thi€t tha trong 18 1&, TDVH 1a mdt nd luc
tip trung, doi mdi tr duy va tim cam can dudc
danh gia cao.

- Ti€n b vé hinh thitc va céch trinh bay; cudi
sdch c6 ba bang tra citu: cdc tac gia theo méu tu
ti€ng Viét, tiéng La tinh, ti€ng Nga va ti€ng Trung
qudc; cic tic phdm cling theo bn 16i chif; va cic
thudt ngl ti€ng Viét. Picu chiing t6i chua titng
thdy & cic sdch Viét Nam. B6 Tir Pién Vin Hoc
clia nha xudt bidn Phap Larousse ciing khong cé.



Sach cé nhiéu hinh minh hoa, mau va den tring.

Dic sic dau tién, c6 th€ 1a quan trong nhit, 13
c4i nhin phéng khodng vé chinh tr, sau d6 Ia kha
ning ti€p nhin nhitng tic gia, khii niém mdi,
nhifng nén viin héa xa x6i hodc nhé bé.

Nhitng tic gia trudc kia bi loai trit, nay xuét
hi€n, nhe Hoang Cao Khai, L& Du, Pham Quynh,
Phan Vin Hiim, v.v... Trin Trong Kim dwdc dé
cao trong ba trang. Ciing c6 di€m chua chinh xac:
«1953 éng lai duge Bao Pai moi ralam Chu Tich
Hpi Déng Qudc gia thin Phdp & Sai Gon.» Ngudc
lai, H6i Déng nay do Bao Pai triéu tip d€ cudng
lai 4p luc cia chinh quyén Phap, va dd ra mot
tuyén cio theo hudng nay. Thit s, thifi di€m nay,
Tran Trong Kim khong cé danh vi gi; 6ng ngdi
nha van thudc 14 hit vit va chép miéng «su doi
chd cdi déch gi ra cdi déch gi!» Nghiém ciing chi
Iy.

Nguyén Vin Vinh dude dua vio danh muc
(trudc kia nam trong dé muc Péng Dudng Tap
Chi) mét cich wu 4i: «nha ngheo, 1én tdm tudi
phdi di lam théing nhéd kéo quat & truemg Thong
Ngén ciia Phdp, mdi md & dinh Yén Phu. Ngbi
cudi lop kéo quat, nhung éng van chim chii nghe
gidng va ndi, viét duge tiéng Phdp» 6ng dugc du
thi ldc 11 tudi, triing tuyén, dudc cip hoc bong
hoc ti€p va nim 14 tudi do thi khoa ki thi 16t
nghiép, di lam thong ngdn tai tdoa s@ Lao Cai
(1895)... Nhifng chi ti€t nay thudng khong c6 trong
cic tir dién vin hoc quoc t&€ cing mét kich thuéc;
nhung § ddy, né dic cich, ham chita nhiéu ¥ nghia
xa hoi va chinh tri, nd lai mua vui cho ngudi doc
va chitng té niém vu 4i clia ngudii viét.

VEé nhitng tac gia dudgc khdi phuc phii ké Phan
Khdi dude gidi thiéu day dd, sic tich, ngay ca
giai doan Nhin Vin Giai Pham: «chii nhiém bdo
Nhén Vén, roi cdc bai viét (...), van vdi ngoi biit
sdc sdo, rdn roi sdn cé nhivig 6ng di nguoc dong
diicmg 161 van nghé ciia Pdang Lao Dong Viét Nam
liic &y, nén da bi bdo chi dwong thoi phé phdn
ciing vdi sut phé phdn nhém Nhan Viin Giai Phiim
ndi chung.» Ngudi chip bt danh muc nay 13 Vin
Tam (1933-2004) ciing da b1 lién luy trong vu an
Nhin Vin Giai Phidm va bi treo biit trong nhiéu
nam.

Céac tic gia dinh liu d&€n vu 4n nay hiu hét
déu c6 mat, nhung khong c6 Thuy An, Phiing
Cung; n6i chung, 13 dudc gidi thiéu an cin, cb
khi 14 bao che; vi du nhv vé Hoang Céng Khanh:
«1940-1945 bi chinh quyén Phdp bit giam & nha
tit Son La do tham gia biéu tinh chéng chinh sdch

thitc dén.» Caunay chi diing mdt mra trudc; khong
I& chi vi bi€u tinh ma phai & th d€n nhitng nim
nam?

Trong cac tac gia dudc phuc hoi, khéng cé
Nguyén Ba Tréc, tic gia bai thd H6 Truomg, va
nhiéu trutdc tic khic, khong 18 TPVH lai hep long
hdn Luoc Truyén cac Tdc gia, 19727 :

Vé mit 1y luin, TDVH d4nh gi4 chitng muc,
khach quan hon trudc. Vi du vé Tu Pic, thay vi
«Tw Piic da di dén cdt dat, dau hang, mé ciia cho
thuc dén Phdp» thi B6 Mdi uyén chuyén hon:
«Ong di di dén chd budc phai cit dat gidng hoa,
md cita cho...», lién sau d6, soan gia bién bach:
«Tu Pifc khéng phdi la ké rdp tdm phdn béi dén
téc (...) 6ng quan tam dén viéc hoc hanh, dao tao
nhdn tai, khuyén ran gquan lai (...) éng to ra co
long thitong ddn (...) dong vién nguidi ra mdt tran,
thuong khoc tudng si chét tran (...) bon chon trong
doi tin titc qudn ta..» R6 12 an cin... Giita tiét
muc Nguyén Hong Nhidm (Tu Pitc) vA Nguyén
Hién Dinh, nha soan tudng, thi B6 Mdi da thém
vao Nguyén Hiét Chi va nhit 134 Nguyén Hién
L&, hon hai trang, gdp dbi phan Hong Nham.

Tién day, cling nhic qua soan gia: bai thd ném
Khéc thi Bang khong phai clia Ty Pitc ma 1 cta
Nguyén Gia Thiéu. Ngd Tat T6 dd chitng minh
di€u nay tit nAm1941, trong cudn Thi Vin Binh
Chit, Lé-Mac-Téay Son (2) ma TPVH khong biét,
vi chi nhac dén b «Viét Nam Véin Hoc, mdi hoan
thanh hai tiap doi Ly doi Trdn, 1942,» Nhitng
tuyén tip, toan tip Ngd TAt T6 xuit bin gan diy
ciing khong nhac gi dén Thi Vin Binh Chii. Ngoai
ra, duding nhwTrin Danh An (1754-1794) c6 dich
bai thd nom nay ra chit Han.

S§ di co su gan ghép la vi (dutng nhy) Tw
Dttc khi nhuén sic c6 sita hai chit mdanh guong
thanh cd kinh va manh do thanh tan y, nén Dudng
Quang Ham mdi nham ra thd Tu Pic va trong
gido trinh vin hoc di ghi 1a cia Duc Tong, rbi
ngudi sau oif truyén tung nhu thé. Ngoai Ngd Tat
T6, cac chuyén gia tho cung dinh triéu Nguyén,
nht Phan Vin Dét, Bitu Cam déu néi khong phai
clia vua, vi trong thu khd, khong tim thay vét tich
gi bai thd nay, va tén ho moét ba ph1 nao tudng td;
hon nita giong tho tri¥ tinh bay budm nay kho co
thé 12 giong Tu DPitc. Sinh thdi hoc gid Hoing
Xuian Han cling no1 vay.

M6t vi du khac dianh ddu cdi md, la dé muc
Vii Hoang Chudng. B$ Mdi da x6a bd ciu nay:

«Tdp tho Hoa Ddng... phu hoa vdi by may tdm
Iy chién ciia My Nguy. Tit ché sa doa trong sinh
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hoat, suy doi trong nghé thudt, Vii Hoang Chiong
rot cudc dd sa doa cd trong chinh tri,» ciing tap
thd 4y, ngay nay dudc cling ngudi vi€t 4y xem
nhv 14 «rhitng bai bdc dbng, thiéu chin chin vé
mdt chinh tri ciia mét ngudi thuc chdt chi biét
say, mong va tran ngdp mdt trdi sdu» va soan
gid con vi€tnhiéu doan dé cao Vii Hoang Chudng
«tdi hoa, sang trong... da dién ta thdt tham thia,
nhitc nhéi tinh canh va tdm trang bo vo, lac loai
ciia nhitng cdi t6i khéng tim thdy ché dimg va
hudng di..., » soan gia lai tim dugc va trich mot
doan thd dai ca ngdi cach mang Thang Tam, chdi
I6i sao véang hoa vi dai... Vi Hoang Chudng thira
hudng dudc mot trang dai ngang phan véi... Vi
Hanh trin ngay bén canh. D€ dép lai thinh tinh,
t6i xin mach: Vi Hoang Chuong khong sinh ndm
1916 nhu da ghi theo 1y lich, ma sinh nham ngay
] thang t nim At Mio, titc 12 15 thdng 5 nim
1915. Nam 1969 6ng c6 lam bai thd dua, ming
minh 1&n 55 tudi (ta), virdt Khdng Minh mdt nién!

Nhan nhic dén Vii Hanh, xin man phép nhan
xét: soan gia danh muc nay qua v cham chit cho
thanh tich cich mang clia duong su, nén khong
con mAy quan tim dén si nghiép van hoc, khong
biét gi dén nhitng tdc pham c6 1€ 1a kha nhat cla
Vii Hanh, 1a cdc tap truyén Chdt Ngoc (1964),
Mita Xuédn trén dinh Non Cao (1964), va But Mdu
(1971).

Nét thong thodng quan trong ciia TDVH la ghi
nhin nhiéu tic gia mién Nam; ngoai nhitng ngui
trong Mit Trin Giai Phéng, hodc it nhi€u quan
hé&, con ¢d nhitng ngdi bit doc lap nhu Dudng
Nghiém Méau, HS Hitu Tudng, Nguyén Thi Vinh,
Nguyén Bic Quynh va nhi€u nguti khac. Thong
thodng d&n c6 lic 1am ngudi doc choing ngdp,
nhv d& muc Kim Dinh dai bon trang, ngang véi
Nguyén Du. Pa danh, 151 twa ¢é ndi «sd trang
khéng phéin dnh tdm quan trong» (tr. 6), nhung
ngudi doc 1a khdch hing, mua sich 1a ¢6 phén 12
mua trang, doi hoi tuong quan giita pham va lugng.
Nguti doc khong chi 1a khach hang, lai cang khe
khit hon.

Mot s tdc gia & hai ngoai ciing dudc dua
vao: Binh Nguyén L6c hay Nhéit Tién khong giy
ngac phién. Cé Nguyén Sa, Cung Trim TuGng,
nhung ving V6 Phi€n, Mai Thao, Thanh TAm
Tuyén, Vii Khic Khoan, ving cd Nguyén Vin
Trung, tic gia cb séach tnrdc tic va xudt bin trong
nudc sau 1975,

Nhung chiing t6i khéng ché trdch gi ban chu
bién, vi chua chic gi ho di lam chi dudng bién.
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Thuét ngl vin hoc la mdt mang quan trong.
Trong hai muwdi nim qua, nhi€u thuit ngl &
phwong Tay di ndi rong, thim chi chuyén bién
n6i dung. Viét Nam muén hoi nhip vio ti€n trinh
chung trén thé€ gidi, phai noi theo. TDVH di quyét
tim theo dudi nhitng bién chuyén trong nhiing
khai niém, va nhiéu ti€t muc di dudc thay thé
hoan toan — thay ¢i ngudi chip bit; nhitng bai,
ritnhiéu, trudc day k¥ tén Phudng Luu dudce thay
bing bai cia Lai Nguyén An, 1dy ra tlr sach ¢6
san 1a 150 Thudt Ngit Vin Hoc, in nim 1999, muc
niao khong ¢6 trong s6 150 nay thi loai bo, nhu
wtrao luw vin hocy «trieong phai van hocs; bo ca
Tu Tucng Viin Nghé Lé Nin; Tu tudng Vin Nghé
Mac-Angghen hai dé muc dai bon trang rudi clia
Phuong Luu ngay xwa. Khong hiéu diy 1a chon
Ita hay tranh chip ndi bd, nén tdi khong dam
lam ban.

Chuyén Iy thuy&t vin hoc vOn vd cling v tin,
khé thao ludn o diay. Nhung ciing xin gop ¥: trit
tinh khong phai Ia mot tir khé; ngudi doc hiéu tri
tinh don gian nhy trif gao, trii nwdc, cling khong
d&n ndi sai. Tir Di€n Ti€ng Viét clia Vin Tan 1977
dinh nghia ngin gon «nghé thudt ndng vé tinh
cdm ctia con nguot.» TDVH gidng giai trong mot
trang dai, lam ngudi doc phathoang, ngay ti dong
dAu: thudt ngit chi mdt trong ba phuong thitc biéu
dat cua vdn hoc (bén canh tu su va kich). Vay
toan bd sin khdu Cai Luong thi sao? Ngudi Phap
goi kich hat (opéra) 1a san khau trit finh (ti¢ lyrique
tiéng Phap do ciy dan lyre ma ra); tic gia vién
din Hégel, nhung Hégel c6 néi th€ thit khong,
hay chi néi don gidn hon: trit tinh 14 di€n dat tinh
cAm c4 nhén, d5i ldp v&i anh hiing ca, va bi kich
(3). Toi c6 thé dua ra thém vai ba vi du dé ban
vui vdi cdc soan gid, nhung bai nay khong phai
ndi va chua phai lic. Chi tém tit: tit di€n vin
hoc, nudc nio ciing vy, bao gdom nhitng khai niém
van hoc trinh bay dudi dang thuat ngi¥, nbung
dién vin hoc tr thin n6, khong phéi la tr dién
thuidt ngi.

#*

MOt s& chi tiét cAn dudc bd khuyé&t hay dicu
TPVH thi€u thong tin, dé trong nhicu cho. Toi
xin mach:
- Nha vin Trong Lang, tic gia Ha Noi Lam
Than, nam 1954 di et vao Nam, cé vi€t cudn Pign
Theoi Pai (1964), qua doi tai TPHCM ngay 29-4-



1986.

- Nha vin D5 Ton tac gid Hoa Véng Vang,
cling vio Nam thoji Ay, gia nhip quin doi, lam
viéc tai Nha Pia Du Pa Lat, qua ddi ngay 22-10-
1973 tai Sai Gon vi ddt mach mau nao. D6 Tén
qué & Vinh Yén chit khong phai Ha Noi.

- Nha thd Thai Can, bac si, md phong mach tai
Pa Ning, roi sang Hoa Ky, qua ddi tai Florida
ngay 22-4-1998.

MO0t s6 nam thing can tra citu lai :

- V& Xuin Diéu, ban 1984 cling nhu B§ Mdi
shi ngay sinh 1a 2-2-1916, khi céc tw hicu khac
ghi 1917; tic gia cho trdi 1én mdt nim c6 1€ vi
bi&t Xuin Diéu tudi Thin, vy 1916 hdp 1y hon;
nhung khong may, ngay 2 thang 2 lai rdi vao 29
thdng chap (thi€u) nim trdc, 1a At Mao! Hoang
Trung Théng nhd ré va nhic lai la Xuan Digu
sinh ngay Thin, thang Thin, ndm Thin (4) , nhung
van ghi 1917. Nay thi¥ so lai thi thdy: Xuin Diéu
sinh ngay Nham Thin, thdng Nhadm Thin, nham
ngay 23 thing 3 ndm Binh Thin, tic ngay 25-4-
1916.

Soan gid dé muc nay c6 vé 1a chuyén gia cia
Tho Méi vA vin chudng tién chi€n; vi€t vé Thi
Nhén Viét Nam cia Hoai Thanh, tir 1984, 6ng ghi
Ia xuit ban tai Ha N&i, khi moi nguti déu biét la
tai Hué&. Sai nhé thdi, nhung nhd 16n gi, sai van la
sai. Cai di¢u la lung la ti¥ hai mudi ndm nay doc
gia hay cdc chuyén gia viin hoc khong ai mach
d€ dng sita mot 16i sd dang nhu vay.

- Huy Cén sinh nim 1919 nhung khdng phai
ngay 31-5; ngiy nay la do éng clu bia dat khi
lam gidy khai sinh lic Huy Can vao trutng huyén,
dd 1én tAm tudi. Chinh Huy Cén di nhicu lin
cong bo dicu nay.

- T6 Hoai khéng sinh ngay 7 thing 9. Ong dy
khong bi€t ngay sinh, dudc ba cu k€ la sinh dém
Trung Thu 16 thing 8, suy ra dudng lich la ngay
27-9-1920, cic thu'tich Ho1 Nha Van déu ghi ding.

- Nhi vin Tam Lang mét tai TPHCM ngay 7-
1-1986 chi khdng phai 1983

- Kich tac gia Vi Huyén Pic, sinh ngay 19 thdng
1 nam 1899, chit khéng phai 18-12, tai Hai Phong
chikhong phai Tra C3, Quing Ninh la chinh quén,
theo bao Vin, Sai Gon, s6 136, ngay 1-10-1969.

- Thé& L tén 1a Nguyén Dinh L€ ; Khai Hung
tén 14 TrAn Du, van van...

Piy 12 nhifng chi i€t nho, nhung it ra cling
chitng 16 12 181 doc TPVH cén thin, vi€t vdi tinh
thAn phé phan cin cd. Vi rit nhicu nhiét finh va
phan khdi.

Chiing t8i chi nhin xét vé nhitng d€ muc vin
hoc hién dai. V& vin hoc ¢6 dién, TDVH cling c6
chd bat cAp, ma hoc gia Nguyén Hitu Son da vach
ra kha nhiéu va minh bach, trén béo Vin Nghé,
Ha N6i, ngay 9-4-2005. Xin ban doc vui long tham
khao thém.

e

Muc tiéu ciia nganh nghe phé binh khong phai
la viéc khen ché, cho di phai danh gid. N6i 1én
cai ding, chua ding hay thi€u sot khong phai la
d€ khen ché, it nhat 1a trén binh dién khoa hoc.
Nhung moi nhin xét déu phai ngay thiang va cu
th&, do d6 bainay da phai dua ra nhiéu din chilmg
tiéu bi€u cho chd yé&u, chd manh, nhit la chd
cdch tAn va canh tin cua TDVH.

TPVH da héa thin theo hudng tién bd, nghia
la diy d4, chinh x4c, phéng khodng, uyen chuyén
hon trude, theo xu thé€ chung clia vin minh th€
0idi. «Budc qua 18i nguyén,» ban chl bién va
cAc dbng soan gia di tu giai phong ra khoéi gido
diéu, gidi phong van hoc, dua van hoc vao nhitng
0 ging chia x4 hoi, tirnhitng trin trd, dang chuyén
minh vudn téi tw do, din chi.

C6 ngudii sé cho rang TPVH la thanh twu cia
chinh sach P&i Mdi. N6i vay khong phéi la sai,
nhung lai rdi vao gido dicu. Thitra TDVH la thanh
qua nhitng chuyén héa tr duy ngdm ngam va dai
han clia toan bd xa hoi, ma ban chl bién va cic
soan gid da linh cAm, lién cAm va dong cim sdu
xa, tO1 tir d6 dic két, phat huy, tong hgp, va co
cong thé hién khi hoan canh cho phép.

Nh& vay, n6 hy vong s& lam tién dé cho nhic¢u
cach tin vin hoc trong tudng lai.

Va chao mitag Tit Pién Vin Hoe B6 Mdi hom
nay, la ki vong vao nén vin hoc, va xa hoi Vit
Nam, ngay mai.

Paris, ngayl4/4/2005

Chu thich

(1) Tir Dign Van Hoc BO Mdi, 2182 trang, nxb Thé Gidi,
2004, Ha Ndi.

An ban trude gém hai cudn < tp |, 640 trang, 1983 — tap
il 480 trang, 1984, nxb Khoa Hoc Xa Héi, Ha Ndi.

(2) Ngd Tat T6, Thi Van Binh Chu, Lé-Mac-Tay Son, fr.
91, in I4n thi ba. Nxb Thé Gidi, Sai Gon, 1957. Nxb Bd
Xudn Mai in ldn ddu 1941, Ha Ndi.

(3) Hegel, Esthétique, My Hoc, 4n bdn Bernard, cudn 5,
tr. 1. Trich doan, nxb P.UF., tr. 133, 1959, Paris.

(4) Tuyén Tap Xudn Diéu, tr. 14, nxb Van Hoc, 1986, Ha
NGi.
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Ong Ting ngdi bé gbi trén chi€c gh€ canh
phich nudc loc, bén mam cdm don ri€ng cho dng,
nhin ddm sinh vién lao nhao chay tir 1au hai xuéng
sau i€ng h6 16n “cdm nghen!” clia ¢b hai An, vd
6ng. Hai ban in tron, mdi ban tdim chd ngdi, da
diy thitc in, diia mudng... hai chong dia dit canh
hai ndi com 16n. M5i ngudii tw x6i phian cdm clia
minh vao dia va ngdi vao ban, ho vira in vira n6i
chuyén vui vé. Canh nay gin nhv quen thudc vi
ngay hai bifa dudc ldp di lip lai nh thé tir hon
mudi ndm nay.

Cd ngdi clia 6ng 13 mot phd lau ngay tai mat
tién, hon sdu mét bé ngang, sdu gan hai muoi
mét trén dudng Trudng Minh Gidng, Sai Gon.
Tang dudi, phia trrdc 13 mdt tiém may y phuc
phu nit nho, phia trong la giang son cua ong Tung
véi ngdn ngang may moéc clia mdt cira hang
chuyén stta radio, nh bang hiéu tnréc mit tién:
“Nova Radio, chuyén sita radio”; phin trong cling,
rong nhit, 12 ciia ¢d hai An, ciing 12 nha b&p, nha
tim va trim thi linh tinh khdc cia mdt cin nha.

2

Ong Tung 1&4 mdt ngudi trung nién cé ding
cia mét ngudi dan 6ng thd kéch: chin khap
khi€ng, lung khom v mat hdi lé; nhitng 1&ch lac
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vé cd thé trén ngudi 6ng 1a do viéc lam trong
ngh¢ sita radio cla Ong, trir ddi chédn cao thip
khéng bang nhau a do di tit bAm sinh. Thai d6
chua ¢6 transitor, con chay bang dén dién tt, ra-
dio cdi nao ciing to diing, bé ngang nim bay tic,
cao bén nim tic; va nang trich. Loai nay mdi lan
md 1én, may phai néng, mit thin xanh I& & trudc
chap lai rdi mdi c6 thé ra dai. Ong va mét ngudi
thd hoc viéc, ciing 1a em vd 6ng, lam & dé, vdi
mdt quat trAn va mot quat &€ ban md hét toc hec
ciing khong xua hé&t dudc cdi nong do may béng
den dién ¥ tda ra trong cin phong khéng thing
gio.

Véc ding thd ké&ch, khic khé lanh lung, 6ng
lai la ngudi it n6i. Véi giong Quang Tri, tuy khong
qua ndng nhv nhitng ngudi ciing qué vi dng vao
Sai Gon lam &n tiY 1du, nhung déi khi cling chen
nhiing tiéng dia phuong nghe khéng hiéu. Ong
lai bi néi ldp nén gin nhw 6ng chi néi khi cin
giao ti€p vdi khach hang. Ciing khdng thdy Ong
cudi thinh ti€ng, c6 gi vui lim 6ng chi nh&ch mép,
mat hdi ¢6 vé gidn ra mot it. Ngui ta cling khong
mAy khi nghe dng to ti€ng vdi ai, chi thinh thodng
v@i ngudi em vd phu va hoc viéc khi khong lam
ding ¥ 6ng. Y phuc ciia éng ciing c6 vé lanh lung
nhu 6ng, quan kaki vang, 4o thun ba 16 khi dang
lam viéc... co khach hay di dau ra ngoai, 6ng mic



thém chi€c sd mi tring ngin tay, khong thiy dng
c¢6 nhitng y phuc ciu ky nao khac!

Nhung 6ng Tung lai 1a mot chuyén gia ranh
nghé vé radio, lai 14 ngudi lAm an thanh that,
dtang hen va ludng thién trong viéc tinh tién cdng
va linh kién thay rap, lai ¢6 tinh than trich nhiém
v{i cong viéc ciia minh nén khach hang ctia 6ng
lubn tin ciy; quanh nim, khdng lic ndo dng ngdi
khong vi thi€u viec. Ong hoc nghé hét nim nam
tir lic &ng roi bé lang qué khd cin vao Sii Gon
tif nAm mudi lam tudi. Biy gid tudi da ngoai bon
mudi, c6 cd ngdi, viéc 1am vitng chic, tién bac
khéng thi€u, nhung c6 1€ dd quen véi 161 séng ldc
con & lang qué ngheo kho, dng song khic khd
nhu mdt thiy tu. Bita cdm khong bao gity qua hai
mon, trén hai dia nho bang nim tay, mdt mén
man va modt chiit rau ludc; cdm khéng qua hai
chén, budi t6i cé thém ly rudu thudc nhd. Ong
bdo “ngudi ta in dé sdng, chd khéng phai song
dé an”’ Ngudi ta khong thiy dng di xem hat, dn
nhiu la ci, ciing khong thiy dng ¢6 nhitng thd
vui gidi tri nao. C6 1& hai ngudn vui ddn gidn cla
Ong |4 ci phé va thudc 14, sdng mdt ly ca phé nhd
khéng duding, cA ngay ding ca phé da dé giai
khat trong cai khong khi th ting nong bifc cua
cin phong sita radio, con thudc 14, 6ng hit Bastos
dd, thit ré ti€n va ning, moi lAn 6ng mua ca ciy,
hét mua thém, khéng bao gidf thi€u; thudc thdm
khach mdi, 6ng dé d6 cho em vd hoc viée vdi
ong.

3

Ngudc lai, ¢ hai An lai 1a ngudi dan ba thanh
td, c6 di hét cai quyén rii, man ma va nay nd cia
mdt ngudhi din ba c6 chong, tudi mdi ngoai ba
mudi vdi nudc da tring hdng, giong néi thanh,
nhe va udt redt cia Nam bo. Ngudi ta thuting néi
“ngudi dep vi lua,” nhung véi c6 hai, khong qua
don gidn nhu 6ng chong, ¢d mic gi trdng cing
dep, du chi la bo ba ba gian di hang ngay. Khong
son phan gi nhiéu, ¢6 vin dep tw nhién. Nhing
nhitng lic ¢6 du ti€c, hay di ddu c¢6 viéc quan
trong, vdi 4o dai, diy chuyén vang mit cam thach
hdp vdi vong tay xanh béng vdi chiit phdn hong
trén md, ngudi ta khong nhén ra dudc co la con
gii rudng & Go Cong Pdng gan hai mudi nim vé
trudc.

C6 la ngudii dan ba ddm dang, niu com thiang
cho hoc sinh, sinh vién va cong tw chic, ¢6 ngudi
in § d6, c6 ngudhi xdch mang ve. Trong nha lic
nao ciing c6 hon mét td ngudi ¢ tro, nam & lan

tritde, mot phan nim ngay phia trén phong sia
radio ciia 6ng Tng, nit chiém mot gac nho phia
sau, sau mot hanh lang hep ciing la ranh gidi ciia
hai phai. Giang sdn ctia ¢b 14 phin nha sau, mdi
sang cb tinh todn roi di chd lo com nudc cho non
ba mudi ngudi, vira cho dam thd may cua co 1t
Tic, em co Hai, & phia triéc, vita cho s6 ngudi
an cdm thang, vita cho ngudi trong gia dinh; phu
giap cho ¢6 la ngudi em ddu va mot nguti dan ba
ditng tudi. Ldi titc mang ve do viécniu com thang
va cho & tro khong phéi nhd, di hau hét ngudi &
tro 14 hoc sinh, sinh vién & tinh vé Sai Gon hoc,
nén gia ca cb tinh khong qua cao. Tinh ra ngudn
thu nhap nay trang trai moi chi phi hang thing
trong nha va c¢d vin con dv chit dinh.

C6 1a ngutii bat thiép, niém nd va kha 4i véi
moi ngudi, nu cudii lic ndo cling ¢ trén mdi. Gan
cH ai cling mén va c6 cAm finh, Vi dam sinh
vién dn d tro, c6 xem nhu em chau, co gi khong
phéi, co ciing riy la khuyén gidi nhu ngudi thin,
ngudce lai, ho cling coi c6 nhw nguti ¢, ngudi chi
ciia minh. Cé ngudi tdi thing chuwa cé tién tra
tién nha, tién com vi gia dinh chua gdi vao kip,
néi véi cd mot tiéng, cd6 vui vé chidp nhan cho
trién han, khéng mot 1i khé dé. Nam sinh vién,
¢ con dé dai chit it, di sém vé khuya khéng sao,
v6i nit, cd dit diéu kién 0 rang v6i ngudi gidi
thiéu hay cha me khi mdi vao: khéng in com t61
phai bao tredc va khong dudc vé nha tré hdn mudi
gid t61; khdng nhin hai dicu kién nay, xin ki€m
chd khac. Cb ciing khoéng qua tham, khi khong
con chd trong, cd khdng b nhin thém, dit chiu
trd cao hon. Néi vy chd chd ¢d cho § tro it khi
con cho trong, du chd 1a c6 ngudi dén tram ngay.

Khéc vdi 161 s6ng khic ky clia chdng, ¢b cling
biét tiéu xai, du khong co6 gi qua hoang phi. Thi

“vui ciia ¢d, nhu bao ngudi dan ba trung lun nam
bo khéc 14 thich coi ¢ai Iwdng va mua sidm, thinh

thoang cling gay song tf sic v&i chi em, nhung
cling vdi chitng muc, chdi mot hai chén thi théi,
dil 4n hay thua. He dén, khi sinh vién & tro vé
qué nghi he, cb ciing tw thudng cho minh vai ngay
ving nha, khi thi vé Go Coéng thim ba con, khi
ciung vai chi em ban di Viing Tau, Da Lat hay
Nha Trang. Ciing c6 ltic ¢ mua sim nfif trang,
tuy khong phai la loai hi€m qui nhung ciing di
chung dién vdi chi em khi c6 tiéc ting dinh dam.

L.a mot diéu hai vd chong khac nhau nhv nuéc
vdi Ita, nhung khong ai thdy hai ngudi to ti€ng
cii 16n. Mot phan, 6ng Tung it néi, phan khac do
cd hai mém méng. C6 1& ciing do dng thudng

THE KY 21 - SO 194 THANG SAU. 2005 - 111



ngudi vd tré hon 6ng ca chuc tudi, lai dep ngudsi,
dep nét nén dit khong tham du gi vao sinh hoat
clia vd, 6ng cling khong phan dbi, gin nhu mic
nhién nhan ring, 6 hai c6 quyén dudc thu hudng
thanh qua do cOng siic co tao ra. Ong khéng tham
d vi ban tinh 6ng khic khd khong thich dn choi.
Ong Trdi khéo ghép hai ngudi c6 ban chat iri
ngiwdc vao nhau ma khéng bi€t ¢6 phai nhd vy
mi ngudi niy b6 khuy&t phan nao cii khi€m
khuy€t cha ngudi kia hay khong.

Tir hai nim nay, 6ng Tang dong ¥ véi vd, cho
¢d it Tic va vd chong ciu te Nhin, em co Hai,
vé § chung. C6 it md tiém may nho & phia trudc,
va cho ciu tr hoc nghé sita radio vdi dng, dng
cling nudi hai dita chau kéu dng bang chi vi 6ng
va ¢O hai song vdi nhau gan hai mudi ndm ma
khéng c6 mun con nio.

Ludng duyén ctia hai ngudi khong bi€t bat dau
th€ ndo, nhung xem chirng ¢d Hai van mdt long
lo cho 6ng Ting, quan 4o dng, do chinh cb giat,
iii x€p cin thdn vao ti, bita &n clia 6ng do chinh
tay ¢6 don, lic d6 cong viéc b€p niic ciing khong
con gi nhiéu, ¢ thudng ngoi canh khi 6ng in
cdm, néi chuyén linh tinh trong nha, hay sai bao
ra lénh gi d6 cho nha b&p, 6ng chi ngdi an, im
ling nghe, khong binh ludn hay gép ¥ nao hét.
C6 1€ quéa quen tdnh chdng, nén cb néi, cudi modt
minh, ¢6 khi vdi dng, c6 khi vai ngudi khac, khong
ch& ddi su hudng dng hay ¥ ki€n gi tit chong...
ma ciing khong thay cd phit ¢ hay buc bdi gi,
ngudi ta ¢é cam tudng co coi viéc dé nhu chuyén
binh thutng, ¢d lam tron phéin s cia ngudi vg
mot cdch tir nhién, cho d6 14 chuyén phai nhu
vay.

4

Ong Lim dé&n xin tro va 4n com thdng & nha
¢d hai dudc ba thang nay. Ong 13 mdt tw chitc 1am
k€ todn cho hing Dennis Fréres trén dudng
Nguyén Hué. Sang di, chiéu vé, quin 4o bo giit
ai, ho thang, sach sé lang béng. Tuy khong chai
chudt, nhung lic nio ciing twom tit, gon gang.
Ong 4n néi bat thiép va nhanh chéng chi€m cim
tinh cia ddm sinh vién cing J tro, ho go1 ong la
chid Mudi Lam, va xem 6ng nhu mot huynh trudng
titng trai. Ong 4n riéng mot phan, nhung nhitng
hic ¢6 ai n cing gidh, 6ng ciing mang sang ngdi
ciing dn chung, trit khi ngu®i do 1a nit, 6ng bao:

- An m6t minh, khéng néi chuyén, thudng dn
mdt mach cho xong, dé dau bao ¥ 1im. S6ng
mot minh ciing vy, tring gié chét khdng ai biét.
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Ngudi ta hi€u, véi nghé nghiép va tién bac
kiém dudc, 6ng du sitc séng mot minh, nhung 6ng
khéng mudn.

Ciing it thidy 6ng la ca § tra dinh tifu quin gj,
ngay ngay di 1am bing taxi, cubi tuin nghi di
xem xi né, hay lang thang doc phé L& Ldi - Tu
Do, ghé hét tiém sich nay dén tiem khac, thinh
thoing ciing mua vai cudn vifa ¥ mang ve, ca
tifng Vi€t lan ti€ng Phip. Poc xong, dem ban
sach cii. Qua 151 k€, dng cho bi€t qué & Phong
Dién, Can Thd, nha c6 rudng, twdng ddi kha gia,
mAy anh chi, ai cling theo nghé nong, chi c6 minh
ong 1 it dude cho dn hoc dén xong ti tai Phap,
lam cho Michelin mot thdi gian, sau do hoc thém
vé k€& toan roi 1am cho Dennis Fréres tit hdn mudi
nim nay. C6 ngudi hdi 6ng vé dudng vd con, dng
chi cudi khd, dap:

- T61 c6 vd chd, nhung né bd tdi theo ngudi
khac tit lau rdi, toi cling ¢6 mdt thing con trai,
tinh ra ndm nay cling mudi séu tudi, nhung né
sOng véi ma né va cha ghé né, ma né khong cho
biét t6i 12 cha rudt,

Ong Lam séng nhu vdy d6, khong qui muc
thudc, cing khong qua sa da. Vi 6ng, hinh nhu
chi ¢ hién tai 12 quan trong, 6ng khong k€ 1€ vé
qui khit néu khdng ai hoi, ma ciing khdng thay
6ng ndi vé nhitng du tinh trong tudng lai.

*

Hoém do, 6ng ve tré hon thudng 1&. Hon chin
oid roi, ddm sinh vién dang chii dau vao bai vd
trén lau, thd may ciing vé hét, chi con ¢6 1t Tic
ngdi dom niit dang trude, dng Tung ciing 1€n lau
vao phong riéng danh cho vg chong 6ng; ba ba
phu viéc ciing vé& roi, chi con cd hai dang ngdi
tinh s8 chi thu & nha sau. Thiy éng budc vao, cd
ngitng lai noi:

@ug Lim vé d6 ha, phin cdm cia -:mg coOn
day, d€ t61 ham lai.

- C4m dn ¢d hai! Cha, toi vé tn: lam phlf:n cO
qua!

- C6 gi ddu Ong!

Ong LAm cdm ciii ngdi in, cd hai ngdi ban
bén kia, ti€p tuc ghi chép vao s6 chi thu, miéng
lam baAm mAy con s6. Khi dng xong bita thi cong
viéc ¢O cling xong.

- Cuc quéa ha ¢b hai?

- Ciing quen roi, biy gid cii gi ciing cao, toi
dang tinh ting tién com thing v & tro mdi ngudi
ba chuc ma s¢ tui nho cd dita khong kham néi.

Hai ngudi ngdi yén mot 1at, 5ng LAm xoay



xoay trong tay ly tra da chdam rdi non:

- HOm trudc cb it c6 nédi vdi toi vé du tinh
sang tiém may trén L& Vin Duyét, viéc do t6i
déu 161?

- N6 thiay ngudi ta lam dn dudc thi ham viy,
chd tién didu ma sang, ba chuc ciy vang chd it
sao! Dao nay Ong Tung thua khach vi it ngudi
ding ra-do cfi, ngudi ta mua ra-do trin-si-to vira
gon nhe lai vira ré. Von liéng t6i d€ danh dudc
dau cb 1a bao.

-‘f}ng LAm tram ngAdm khdng n6i, mot lic sau
1én ti€ng:

- Cd hoi tot it khi gép lai, minh khéng sang,
ngudi khic sang mat. Toi co thé cho ¢6 mudn
chit it. C6 1t gidi nghé, mai mot trd lai t6i may
hoi.

- Lam vy coi sao dudc dng Lam.

- Piu c6 sao, tién tdi d€ d6 cling ching sinh
16 gi, cdi d6 tu § t5i néi ra ma. Ngit mot diéu, toi
khong d€ trén nay, phai vé Phong Pién 1ay. C6
hai ban thio v&i 6ng Tung va ¢b 0t di, rdi cho toi
hay sau.,

Ong L4m 1&n 14u, cb hai vin con ngdi d6 trim
ngim. Ngudi chi em cling qué, ciing la thd may,
md tiém trén dudng Phan Dinh Phiing chi miy
nidm sau la phat, sang lu6n hai ciin phd lién nhau,
b6 thém tién sita sang thém, biy gidy thanh tieém
ldn, thd may, thd hoc viéc hon chuc ngudi ma
may khong kip. Tuin trudc di véi it Tic coi chd
trén L& Van Duyét, thiy ciing dudc, ngit ho doi
cao qud, suy tinh lai hai chi em tinh budng troi.
(Ciia riéng tu hai chi em cOng lai chi dudc dau
hon muti 1Am ciy, mi hoi 6ng Tung, cb khong
dam. Cho di1 dng c6 git dau, cb biét ciing khong
da. T m6t nim nay, k¥ thuét radio transitor lam
6ng trd thanh ké nhan rdi vi 6ng khdng biét chiit
gi vé transitor. Liu liu mdi ¢6 mdt ngudi mang
loai may cii d&n d€ sita, khach ci thwa dan... P
nhiéu IAn ¢b thiy 6ng ngdi thir ngudi, bit dong
trén gh&, hay nim im nhin trin nhi, khéng néi
ti€ng nao. Pa viy, gid ci nhu y&€u phim c ngay
mét ting cao... Biy gi¥f lai c¢6 ngudfi mudn gitp,
hiém mot ndi, quan hé giita ¢d va 6ng Lam chi 1a
quan hé chi nha v ngudi d tro, chip nhén 181 d&
nghi gitip d3 cla 6ng ta coi sao dudc.

MAy ngay sau, Gt Tiic gip ri€ng cd, nhic lai
viéc 6ng Lam hita cho mudn tién, ¢d ging thuyét
phuc c6:

- Chi khong mudn, chi d€ em ding tén mudn,
minh 1Am gidy 1 cho ng dang hoang, bé qua cd
héi nay ubng 1dm chi hai a.

- Anh hai hay dudc, dng ray chi chét.

- Ray gi? em mudn lam an, chd chi mudn hay
sao ma anh ray chi. Chi gidp gilm em di chi hai!

Cudi cling ¢ hai xiéu ldong, coi nhu cd gbp
sitc cho 1t Tdc lam dn. Ong Ting c6 bi€t chic
cling khong iy la gi.

Co gip dng Lam, nhic lai 18i d€ nghi cii clia
ong.

- Viéc cb 1t mudn lam gidy 1§ thi ciing dudc,
ong LAm noi, 161 nhan d€ dé cho ¢b va co ut khoi
ay nay. Th sdu nay, 16i khong dn com, Xin nghi
budi chiéu vé Phong Pién, tntdc thim nha, sau
|y tién mang 1&n cho cb mudn.

-1, khong! Ong dirng mang 1én diy, toi khong
cho 6ng Tuing bi€t, viécnay coi nhu t61 va em to1
muorn.

- VAy tdi tinh nhu vay, thit bay, c6 va cb tt
xubng Can Thd, t6i s& mang 1én Can Thd gip cb
& nha hang TAy D6 ngay tai bén Ninh Kiéu. Chd
nay dé tim, xudng xe, cd kéu xe 16i dua vé do6, ai
cling biét. Chirng mudi hai gidf 61 gip hai ¢d &
do,

5

Thit by, cb hai phai di mot minh vi ¢ Gt phai
vé Go Céng gom thém tién d€ sin sing sang tiém
khi muon dudc ticn clia 6ng Lam. Ket bic My
Thuin, c6 hai bd xe, qua bic don xe khac di tiép
qua Can Thd cho kip, viy ma ciing hdn mdt gid
6 méi tim tdi dudc nha hang Tiy D6. Ong LAm
d4 ngdi chdf sdn § do.

- Xin 161 6ng LAm, bi ket m6t lic hai céi bic,
161 dén hai ré

- Khong sao diu cd hai, t6i d€n day ciing chua
bao ldu. Cd gip nhw viy chic chwa cdm nudc gi,
161 mdi c6 diing com truwa ludn roi hiy vé.

Khéng mudn mang ti€ng bat nhi vi chi dén
gdp mit, nhén tién i v&, cd nhin 15i. Bita com
dién ra trong khéng khi vui vé. Ong LAm biét
cdch noi chuyén va t€ nhi khong néi nhiéu vé
viec dng giip chi em cd, nhd dé cd cling thoai
mai hdn khi ti€p chuyén vdi 6ng Lam. Cau chuyén
cling chi trao d6i quanh cudc song hing ngay,
chuyén gii ca sinh hoat, chuyén lam an...

Sau bita cdm trita ngon miéng, 6ng LAim day
cdi ti nhd vé phia cb hai néi:

- & trdng c6 cai hop nhé, mudi lim cAy vang
Kim Thanh ¢b it mudn mudn trong d6. C6 md ra
xem di. C6 ¢6 mudn dé€n tiém vang nio gan day
dé€ cin do lai hay khong?

- T6i tin dng, con it mudn mudn ving mai mot
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trd lai vang cho tién, vdi lai gon, d€ giit... Sang
ti€m, ngudi ta cling mudén nhin vang, nhr viy
khdi mat cong.

- Du vy, viéc tién nong t6i mudn minh bach,
cling nén cén, thw lai cho r6 rang.

=

Maii d€n gin bon gid, 6ng Lim va cd Hai mdi
ra dé€n dudc bén xe, chuy&n chét rdi bén lic ba
gid rudi...

Ong Lam ban:

-Bay gid qua bic, d6n xe di Vinh Long roi 1én
M¥ Thudn, long vong chua chic ¢é xe di ngay,
khong khé€o ¢ bi ket lai doc duting, dao nay 16n
X0n, 161 khong an tim. Hay 14 minh tr& lai Ninh
~ Kiéu, t6i muén khéch san ¢6 hai nghi, mai v& Sai
(GOn sGm.

C6 hai luBng I, phai chi khdng c6 gi, ¢b cd di
xe chuyén, bit qui chin mudi gidy dém vé dén
Sai Gon la dudc, ngit vi mang trong minh mudi
may cdy vang, khong 1€ lai yéu ciu dng Lim
theo hd tdng? Con dang phin vén thi 6ng Lim
néi tiép:

- Lo khéch san cho cd xong, toi vé nha ngudi
ba con gan d6 nghi, sidng mai t6i dén d6n cb ra
bén xe.

Co 1€ ciing khong con gidi phap nao hay hon,
cd hai chdp nhin quay trd lai Ninh Kiéu. Budi
cdm 61 trong khéng khi mat diu, hai ngudi cé
nhi€u thi giy hdn dé néi chuyén, gié tir bén song
xua bdt khdng khi oi ndng ctia budi x& chiéu...
Cudi cung 6ng LAm bio:

- Théi d€ toi dua b hai vé& khach san nghi.

Hai nguti di doc theo bén Ninh Ki€u vé khach
san gan d6. Khung cinh it nhiéu tri¥ tinh khi min
dém budng xubng, dé day vai cip nhén tinh ngdi
du yém bén nhau doc theo cong vién.

th

C6 hai gan nhu hoang hot khi dng Lam bat
ngd qui xudng trudc mat cd:

- T61 phai néi... Co hai di, t6i khéng con chiu
dung lau hdn nita, t61 phai néi: t6i thuong cd,
thudng c6 that tinh ¢ hai a.

- Ong LAm, xin éng dirng lam vay, ti c6 chong,
6ng bift ma!

- Toi bi&t chd, nhung t6i thudng cb thit long tir
lau roi. Toi cling khéng mudn xen vao cudc sdng
ctia gia dinh ¢, nhung toi phai to thiét, t6i thudng
cd tit khi dén & tro nha c6, nhung t6i khéng dim
noi ra...
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Ong Lam néi nhiéu 14m vé& tinh cAm ciia dng
danh cho cé khi thdy c¢6 séng bén canh ngudi
chong lanh ling khic khé... Ong nim chit hai
ban tay c6 va van lon...

- Cb hai ditng hi€u 1dm t6i ¢§ ¢ 1di dung viéc
toi cho mugn tién d€ dan x€&p viéc nay. Toi thiy
hoan cadnh ¢6 va ¢6 1t nhu thé nén t6i c6 ¥ mubn
gitp, con tim long t6i ddi voi co thi trude sau
cling nhu mét. Toi gap va cam ¢O ngay tir hém
dam cudi chdu Nhan, t6i di bén ho ding trai con
cd bén dang géi. Toi da héi thim vé hoan canh
ciia b, rdi t6i tim dén d tro nha ¢6, hing ngiy ra
vd gidp mat, tdi cang thay khdng c6 cich nio rit
cO ra khoi tim tri. Toi da nh6t mdi finh thim ling
va don phudng clia minh vao long vi dit sao nhitng
rang budc vé dao ditc khéng cho phép toi t bay
cung c6. Nhung cang d& nén, méi tinh cAng nung
nau. Biy gid hoan canh khi€n xui t6i c6 dip 6
bay, khong néi dudc biy gid, ¢6 1€ khéng bao gid
to1 noi dudc.

OngLim choang tay 6m vong ngang lung ¢,
guc dau vao long cd tié&p tuc ké 1&:

- Toi da mdt lan gdy do trong cudc sdng gia
dinh, v tdi dd bd t6i di theo mot thau khodn giau
cd, mang theo thang con trai mdi mot tudi. Toi da
sdng trong ¢6 doc gain mudi lim nim nay, thi€u
vang hoan todn khéng khi ém 4m ciia gia dinh.
Bay gid gap dudc ¢6 hai, t6i nghi 13 t6i di tim
dudc ngudi t6i hing mong ddi. To6i khong dam
md u§c chi nhiéu, chi mong sao c6 hiéu dudc cho
ndi 1dng cla tbi, thdng caAm cho moi tinh cAm don
phudng ma t6i d4 danh cho ¢b tir bao 14u nay...

C6 hai chét di€ng, chi c6 hai nguiii trong phong,
nhitng chéng cu ban dau diu lan theo nhitng vudt
ve va nhitng 181 n6i van ldn clia ngudi dan éng
trudc mat... Mot cadm gidc nhe nhang thoai mai
ting dan theo nhitng mdn trdn va ni non clia Ong
Lam. Tay chan bun rin, khong con chit kha ning
chong cu; miéng cb khd khoc khong néi dude
cau gi, dit rit mudn yéu ciu 6ng Lam ngirng lai;
cd th€ cb nhu bdc lra, chiéu theo cidm gisc dang
mdi goi. Cho dén khi 6ng Lam ddy c¢b dudc 1én
giudng thi cd hoan toan budng tha, hai ngudi lao
vao nhau nhu chua bao gidf dudc hudng. Cim gidc
tuyét dinh ma dng [Lam vita cho ¢b lam cb chodng
vang, t& dai, mft cdm gidc ky la ch€ ngy, ¢6 nhin
ra tif gan hai mudi nim nay c6 khong hé c6 cam
gidc d6, hoa hoin trong nhitng hic gan giii vdi
chong, ¢6 chi lam tron bén phin cia ngudi vo,
ong Tung chua bao gid cho ¢6 nhitng cdm gidc
sang khodi d&¢ mé nhu lic nay...



Hai ngudi lai lao vao nhau, lan nay
ca hai ciing huGng (ng va tin hudng
hoan lac, khong ai n61 véi a1 161 nao.

6

MAy ngay sau dé, cb hai song
trong noi bang hoang. Cam gidc tHi
161 1am c6 biéng in, bi€ng néi, mic
dii sinh hoat hang ngay cla cb van
déu din. Cb tranh mit 6ng LAm. C6
cling it cudi hon trude. Nhung nhifng
liic m6t minh ¢ khdng thé nao khong
nhé d€n nhitng ciAm gidc mdi mé va
ky la ma ong Lam da cho cd. Quay
lai vdi cudc song thudng nhit, bén
canh ngudi chong khd khan lanh ling,
cd cAm thay it nhiéu ti thin. TAm
trang cO bdy gid hoan toan mau thudn
nhau, mdt mit nghia vd chong véi
6ng Ting gin hai mudi nim qua,
khong dé gi mdt sém mot chiéu xba
nhoa, mat khac nhitng cam gidc mdi
la ¢d vifa mdi c6 lai lam ¢6 rung dong
sdu sic. Ong Tung ngoai 161 s6ng lanh
ling khic kho, khong c6 gi lam cb
budn 1ong, ng lo liéu cho cb diy da,
bao boc cho ca hai dita em cia c6,

LUUHY LAC

1UC BAT THANG TU

T6i ngoi, ngdm diéi bong toi

thdy ban chén mudi ngén troi co ciu
tdi ngodi im, doi bong ciu

hai ban tay bung cb diu toi di

ra ngdi mon cé xanh ri.

Béng t6i do; ngo, di ky

phdi tdm hiiéng- moi hudng 1y vét réu
tém ot cot cudt dudi diéu

hai con mdt, méi con diéu riéng tiy
vé ditng véi miét dot cdy.

Doi tdi chim tu ca bdy

kéu dm 1 khdp troi may tan tanh

rdt ngop mot khoang chiéu manh
dnh hinh t6i gio to thanh qudch xia
ai hoi, may; da déi chia.

Ve lén mdt bum g10, mila

ong cling hé ray la hay cAm doan gi
cb trong cudc séng; nhitng sinh hoat
clia cd, dng ciing khong ¥ kién. Ngay
xua khi chdp nhin éng Tang, ¢6 chi

mot thdn (b1 bui ldp vita triée sau
xilong cot, rdi ciing nhit nhau.

nghi d&n viéc 1dy chong, 1am trdn bén
phén minh v&i chong, phin gai mudi hai bén nudc,
trong nhd duc chiu; c¢6 mit phin nay thi dudc
phan khac, diu c6 ai ven toan. Nghi nhu the, cd
an phdn v4i cudc sdng cla minh, cho dé 1 viéc
ditdng nhién phai nhu thé, khdng cé gi phai thic
méc hay din do. BAy gid, bén canh d6, trong cd
nay sinh mot tinh cAm khéc, dii ¢d cho d6 1a viéc
khong phai, kém dao ditc. Ly tri cho d6 12 mot
hanh dong ddng xdu ho, nhung sao long cf mai
vAn vitldng mdt cAm gidc lang lang tuyét viji. Con
tim c6 nhitng cAm nghi ma 1¢ tri khéng sao hiéu
n6i. Co thAm gifin minh da khong giit dudc long
trung trinh véi chong, that thin véi ngudi khic
chi vi nhitng rung dong nhit thdi, nhitng rung dong
xufit phat tir su kém ch€ 14u ngay bén ngudhi chdng
kho khan lanh ling.

Ong Lam sau dé it lau cling doi nha tro, 6ng
tim mdt cho tro khic ngoai Chg Cii. Ngay ra di.
ong c6 gap riéng cb trong vai phiit ngdn ngii:

- Toi phai di, c6 hai &4, § ddy ra v6 gap co hoai,
c6 ngay toi dién mat, trong Iong t6i bay gid chi
c6 cd hai ma théi! Pay 1a dia chi méi cia t6i, ¢
gi cd hai cit d€n gip, lic ndo t6i ciing lo cho ¢b
dudc. Toi 1a ngudsi biét chiu trach nhiém viée lam
clia minh. .

Cd hai khéng néi gi, thim nghi 6ng Lam rdi
khoi ddy 1a hon. Ciing nén chdm ditt finh trang
nay, tra cb lai vdi cubce sdng cii. Pao dic xa hoi,
nhitng ludn Iy tam tong ti dic ma 6ng ba cha me
¢d hang nhic dén ngay xua da rang budc cb vio
bon phén lam vg clia minh, cd nghi cd phai theo
nhiing rang budc do, khong con con duding nio
khédc. Khong c6 6ng Lim bén canh, mic cam tHi
161 va bt trung vdi Ong Tung ¢ 18 ciing din din
phdi pha ...

Nhung c6 JAm! Ong Lam di rdi, cd sOng trong
noi ray rit nhw ddnh mat vat gi. Cam gidc ¢b cb
dudc v6i dng Lam trong lan gin giii d6 khién c¢b
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khéng quén dudc, nhitng lic mét minh, ¢b lai thd
dai. Mic du thdy minh cé 16i véi chéng, nhung
lai thd'y khong hdi hdn vé viéc da xay ra. Ct mot
ngiy mot chit c6 thiy minh nghi dén nhitng tinh
cam diu nhe ma 6ng Lim di trao cho c6 nhicu
hon, va thdy cong viéc tiY trudc dén gid ¢d vin
lam tré nén vo nghia va nhat nh&o. C6 nhitng lic
cd ngdi yén ling rit ldu trong phong. Co giao
viéc nhi€u hon cho ngudi em ddu va ba ba gitp
viéc. Ong Tung vin s6ng lanh ling va ¢6 ddc
nhv trude, khong nhin thiy nhitng thay d6i & cb
hai. Viing ving ti€ng hat phat ra ti radio: “Thén
em nhu hat mufa sa, hat rdi xubng gi€ng hat ra
ngoii déng” cang khi€n cd cAm thdy tii thén...

(b hai bong thay nhw minh ditng trtéc hai nga
dudng phai chon mét. Quén di viéc vifa xay ra,
coi nhir d6 14 mét ngdu nhién dé trd lai v4i cudc
song cii nhat nh&o, bén canh ngudi chong lanh
ling khic khd; hay quing bo tit ca d€ theo ti€ng
goi cua hanh phic ¢b vira dude ngudi khac gidp
tfim thiy, bat dau tao lai hanh phiic cho chinh minh
ma di bao ldu ¢6 dd vi bon phin ma quén mat...
C6 da thao thifc nhi¢u dém dé tu hdi long.

'

Cudi ciing ¢ di dén quyét dinh!

Trong phong chi ¢6 dng Tung va ¢d hai. Ong
Tung ngoi trén chi€c gh€ bén canh ban ngy, cb
hai ngdi d6i dién, bén mép giudng. Co ké hét véi
dng Tung moi viéc da xay ra... Cudi cling ¢d ndi
trong nudc mat:

- T6i 1a gai ¢6 chong ma lai thit thin véi ngudi
dan 6ng khic, by gid di minh c6 tha thit, td1
thdy t6i khong thé nio ti€p tuc sOng vdi minh ma
khong thay xAu ho. Toi cé gidu chuyén nay thi
ciing khong ai bi€ét nhung luong tAm tdi khong
gidu dudc. Minh cé trich ming toi danh phai chiu.
Ngay mai, toi s& thong bdo hét thing nay toi
khong nhén d tro nira...

Ong Tung chét citng trén gh€; dng khong he
nghi dén tinh cAnh nay. Khong biét tit bao gid, cb
hai did nhw 12 mét phan cia ddi 6ng. Du trong
cudc séng hang ngay, 6ng khéng dé 16 tinh cam
ciia minh, nhung qua thit 6ng khong bao gid nghi
d€n viéc co ngay co hai rdi bod éng. Khodng thdi
gian gin diy, éng d3 nio né thdy minh nhu ké
song thira vi k¥ thuét méi khi€n clia dng trd thanh
lac hdu. Ciu Tv Nhan cling xin phép dng thoi
viéc d€ theo hoc vé transitor. By gid, chuyén
ctia ¢d hai lam 6ng nhu khéng con stc Iuc. Ong
cit yén ling trong ti€ng khéc thiic thit clia ¢ hai.
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Ong ciing mudn bay td s buc boi va ndi dan dén
ma cb hai vira mang d€n, nhung 6ng vin ngdi
yén. Hai tay vin dm vong hai dau goi nhu 161
ngdi quen thudc ciia 6ng. Mit dng tai han di, cd
hong 6ng cudn 1&n xudng lién tuc nhv dng dang
¢d phai nudt vio long mot cai gi khé nudt. Cudi
cling 6ng néi, giong Quang Tri thiéu ndo véi cach
néi lip c6 hitu clia dng :

- T6i... tbi dang dn chén com, ma... ma thing
d6 dén... dén giut mat. Ba... ba noi vdi né: no...
né phéi lo cho ba dang hodng; n€u khong thi...
thi no coi... coi chirng toi.

Ong chi néi vy, rdi ra khoi phong.

7

Thai gian cf trdi qua, cho d€n mdt ngay...

M4y den nht Gp chup trén bau trdi Sai Gon
siing nudc...

Thang Phi dung chiéc xe dap trudc cia tiém
may cua it Thic trén du®ng L.é Van Duyct, chay
vOl vao.

- Thim ba c¢6 nha khong co ut?

- Khong, chi di chd 1i, ¢6 gi khong Phi?

- Chii ba con gan chét roi, Phii néi trong ti€ng
khoc. Tui con dua chi 1€n bénh vién Binh Déan
hom kia, chd bat tinh ludn tit 6. Bac s1n6i chi bi
sung phdi ning lai qua yé&u, s¢ khong qua noi.
Sang nay chd tinh lai, ning nic doi gip thi€m,
lic d6 chi c6 thing Quy, em con & do, né khong
dam bo di, chitng con quay trd lai, chd nhic lai,
bi€u con di tim thi€m, din con néi vdi thi€m chi
muon gip mat thi€m.

- Tréii ¢i! &nh dau lam sao vay? titbao lau roi?-
Ut Tiic héi mét hdi.

- Da, ciing hdn tudn nay roi. Ban dau chi ho va
néng mot chit, i con twdng chi bi cam thoi,
nhung cling néi chi di bac si, chi khong chiu,
thudc chi ciing khdng udng, chii néi ho sd sd vai
hém thi hét, nhung chi miy ngay sau, chd sit
han. Hoém kia, chii khéng thic diy nhw moi khi,
con vao kéu thi thiy chd con da mé tr lic nio
101, tui con lip titc chd nha thudng, ai deé...

- Théi bay gid ngoi day chd ciing khong ich
gi, Phi vé tham chirng Anh di, khi nio chi hai vé.
c¢6 Ut ndi lai. A, ma 4nh ndm & phong nao?

- Vin con & phong cip ciitu... ¢d 1t nhé ndi lai
véi thim nghe,

4

Khi c¢d hai d€n dudc bénh vién thi 6ng Ting
d3a mAt, Phid va Quy dd dua 6ng vé nha tir hon



nita gid roi. Co theo vé.

Cin nha gb xiéu veo trong hém cudi duding
Huynh Quang Tién, gan b&n Chudng Dudng dng
mua d€ lam chd tri ning mua cho ba chd chéu.
Tirngay co6 hai rdi bo 6ng, it Tiic cling sang dude
ti€ém ra lam an, sinh vién J tro i tin, c¢in nha ci
trd thanh thénh thang va lanh l€o. Ra vio chi con
ba chi chau. Clta hang cliia 6ng ngay cang ving
khéach, c6 khi cd ngay khong ¢6 ai t6i. Sudt budi
ong chi ngdi yén ling bé gdi nhin ra ngoai. ﬁ)ﬂg
trd thanh 16i thoi trwde nhitng ti€n bd cla khoa
hoc k¥ thuit... MAy thang sau, 6ng ban cin phd
lau, mua cin nha nay. Tir d6, 6ng sOng ma nhu
da chét, khong con thi&t viéc gi nita. Codm nudc,
ba chii chau dat com thdng, ¢6 gi in nay. Ma thit
ra Ong ciing khdng con thi€t gi dé€n dn. Thing
Phi nghi hoc, lam thd sip chit cho mdt xudng in
gan dé, thing Quy con bi 6ng bit bude tiép tuc
hoc. Sudt ngay dng chi ngdi bé gdi 1d dang nhin
ra ngoai. C6 di€u, dng hit thudc va udng rudu
nhiéu hon trudc. Ong udng gin nhv lién mién
sudtngay ma khong thdy dng say, cing uéng mit
cang tai mét, tromg cang lanh 180, Cé 1an hai anh
em Phii vA Quy di nin ni éng c6 guong song, dé
it nhat anh em né con cé chd dua, dng chi Am it gi
d6, khéng tra 13i... Ong tu thn phé4 cudc ddi minh
nhu vdy, bénh khong di béc si, khdng udng thudc,
in udng chi qua loa, cho dé€n hon mét nim sau thi
6ng suy sup han. La m6t di€u, trong sudt khoang
thdi gian d6, 6ng khdng hé nhic tdi cb hai, cling
khong hé hoi thim cb dang séng thé nio, & dau.
Poi vdi dng, duting nhy ¢b hai di chét tir ngay
do.

on

C6 hai ling 1& ngdi xudng gh&, bén canh xdc
ong Tung trén chi€c divan bang g6 tap. Chi méi
hon m6t nim ma trdéng éng khic hin. Ong giy
va gia di nhi€u, d6i mit nhim nghién trén guong
mit rim r6 nhu ndi dau khd van con vudng van,
tim su chua dudc giai téa. C6 qui xubng, nim
liy ban tay lanh gia cla 6ng dit ngay ngidn trén
nguc, nudc mat vong quanh b tham néi 181 xin
16i va vinh biét éng.

- 61 tai t6i ma minh ra th€ nay, minh hiy réng
long tha thi cho td1 nhyv ngay xuwa minh di bao
dung dé t6i lva chon con dudng ctia t6i. Hon nam
nay, tdi da ich ky s6ng vdi hanh phiic cia tdi, con
minh song trong ndi dau khé ¢6 ddn ciia minh.
Bay gi¢ thi minh dd binh yén vé ndi khéc, xin
minh tha thit cho ngu®i dan ba bit trung nay ma

yén nghi.

La thay, gudng mat 6ng hinh nhw gidn ra, binh
yvén hon.

Cd hai ddng ra chu toan moi cong viéc tang
ma cho dng. Hang x6m c6 ngudii xam xi khi biét
lién hé cua ¢ va 6ng Ting ngiy trudc, ¢d mac
ké 10i dam ti€u! Tang I€ cia dng cing ddn gian
va ¢6 v& khic kh6 nhv con ngudi dng. Pua dng
ra huyét chi vai chuc ngudii quen biét cii, k€ ca s&
ngudi tifng d tro nha dng ngay trudce, c¢d Hai va
ong Lam.

Mot thdng sau tang 1€, ¢6 hai bit ngd nhin
dudc thy mdi cia thita phat lai. Ngudi ta doc di
chiic ctia ngudi qua 6, budi 1€ chi c6 nim nguii,
vién thifa phat lai, hai anh em Phu, Quy, ¢d Hai
Vi ngudi ching,

Phan clia ¢d hai theo di chic dé lai, 1én d&n
nam mwdi ba ciy ving. S8 vang nay do dng Tung
bin cidn phd lau d duwdng Trudng Minh Gidng,
ndi hai ngudi da chung séng véi nhau gan hai
mudi nim. Ong d€ lai phin nhé d€ séng tron ki€p
song thira cia minh phan con lai, dng ghi ngin
khd, lam di chic, chia déu cho hai chdu ciia éng
va c0 hai. C6 cdm thdy cay & mat, trong thAm
tim, co cho 1a cd khdng xitng diang vdi tAim long
bao dung cla con ngudi lanh ling, khé khan va
cb doc Ay.

Liic d6 c6 hai dang c6 thai chitng bn thang,
bao thai ddu tién cd ¢6 trong quing ddji dan ba &
tudi gan b&n mudi clia ¢d sau hdn mdt nam chung
song hanh phiic véi éng Lam. C6 da chon con
duting sdng cho hanh phic clia minh, mdt chon
Iwa khdng dé dang trong bdi canh clia mot x3 hoi
cdn mang ning tinh phong kién ¢ hi vé bén
phén va nhitng tr6i budc ve luéin Iy danh cho ngudi
phu nif.

Houston, Thdang 1-2005
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Truyén ngafn cua JAN KRAUS
NGUYEN AI NHAN dich

Cé6 nhitng lic con ngudi khong thé néi thit
nhitng di€u ho nghi.

CO nhitng mutdc, khi nhitng lic nhu viy kéo
dai trong rat nhi€u nim.

Va ¢6 nhitng con ngudi phéi séng & nhitng nudc
d6 ca ddi ngudi.

Me t6i nghi ra mit ma gia dinh diu tién trong
thdi gian The chi€n lan thit hai. Khi d6 bd t6i bi
giam trong céc trai tip trung cua Pifc,

Lan d6, me t6i glti cho bd t6i quan va that
hing, ba nhét tién vao trong rudt thit hung. Pong
thdfi ba giti di tin nhiin cho bé téi: Ong Thit Lung
da di roi.

Khi nhin dudc tin nhin ctia bd 161 1a khoéng
dudc gip 6ng Thit Lung, me t6i hi€u ngay la
ong da khong nhin dudc tién. Sau d6, bd t6i lai
fim cdch gii dudc tin ra ngoai va thong bdo rang,
dng Thit Lung c6 t6i, nhung chdi vdi ngudi khac.

Me t6i hiéu ngay la da xdy ra chuyén gi va
tién da lot vao tay ngudi khac.

Nhung, sau do, me toi1 yén tim lai khi nhan
dudc tin ctia bo 161 nhin ra ngoai: Pa gap ong
Thit Lung. M&i sau chi€n tranh b t6i mdi ¢6 thé
giai thich dudc chuyén gi da xay ra trong th ngay
d6. Mot th nhan da dn cip quan gli vao cho dng
khi 6ng nay truc. Khi bi€t chuyén, b6 toi da thudng
Itgng va dé nghi 6ng ban tit cé thé giif lai quan,
va xin Ong ta tra lai that lung cho 6ng vi d6 1a k¥
vit cua gia dinh.

Khong ai trong gia dinh di nghi ra nhiéu mat
ma nhu me to1.

Sau thiang 2 nim 1948 khi rit nhi¢u ho hang
chiing t61 chay sang cic nudc phudng tiy, me t61
hoat ddng gin nhuw mét trung tim théng tin.

Khi ho hang ching to1 6 New York hoi: “Hi€n
nay chi Joseph dang & dau?’ Me 61 viét thu tra
[¢7i: “Chia Joseph van rat thich mét ong /MED-
ti€ng Séc/ gidng nhv ¢6 ELIN.”

Ho hang ching t6i ¢ lién nghién citu ban do
Nam My va cudi ciing ciing dodn ra la chi t61
dang ¢ Medelin.

Hang loat nhitng mit ma nhuv vay rit nhiéu.
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Chuyén ra di clia chi t6i Petr dudc me t6i théng
bdo cho ho hang bang tin: “Chu Petr da sita xe /
KOLO-tiéng Séc/ va van rat quy chi€c xe d6 /ma
RADA-ti&ng Séc/. Chikhdng lau sau d6 moi ngudi
déu hiéu 16 rang 13 chi Petr da chay dudc dén
Colorado.

Va khi anh ho ching t6i chay sang Vantican
vA mudn trd thanh linh muc, me t6i vi€t the thong
bao: “ VAN xe van t6t, nhung TI nita b me chau
phai CAN vi hai bac cii nhau.”

Vi€t xong, me 61 dua cho bd tdi doc dé thim
dd xem bifc thi ¢6 thé doc va hi€u dude khong?

B6 t6i doc va ngay lap tifc rat ngac nhién 1A
ho cai nhau khi nao. Me t61 phai giai thich la ba
cin dua chit CAN vio trong ndi dung nén phai
viEt vay.

Sau d6 me td1 giai thich cho b& t61 nhi€ém vu
clia 6ng 1a phai doc va thi tim hi€u xem trong
thur vi€t gi. B6 161 doc rat lau va van khong hiéu.
Sau mot hoi nghién ctu rat 1au, bo t6i lai hoi rit
ngac nhién tai sao me t61 lai n6i dé€n chuyén VAN
XE trong thu lam gi.

Me tbi vb cling tifc gidn va néi cho b toi biét,
ritmay 12 6ng khdng bé trdn. Vi néu éng bd trén
thi ba s& khong bi€t phai lam sao dé c6 thé trao
ddi va hai ngudi hi€u nhau dugc.

B6 t61 khong dong ¥ va cii lai rang ngay ca
khi hai nguti ¢ gan nhau nhu lic d6 6ng ciing
khong thé hiéu dudc vd va vi th€ theo Ong, viéc
bo trén di xa 13 khong cin thiét.

Me t6i bufc tifc va tuyén bo, khéng bao gid ¢6
thé néi chuyén binh thudng véi 6ng dude va cude
song vi 6ng ching khic gi mat ma bi hi€m.

B& 161 trd 13 va giai thich, me t6i c6 thé hiéu
6ng va song rat dé dang n&u ba diing ding ludng
méat ma nhit dinh.

Sau dé, me 161 yéu cau b t6i khong bao gity
nén noi vé nhitng ho hang da tron sang phudng
Tay va ba gidi thich rat lu, rit k¥ cho 6ng cich
phai tra 151 nhitng cdu hoi cua cong an ra sao.

“B6 lam dn nhd cho, chau ho dang di thuc tAp,
Joseph di nghi phép va Petr dang di chita bénh,”
me t6i nhic di nhic lai.



Nhung b& t61 nham lan théng tin thudng xuyén
va vi th€ dng chon cach tranh khong néi bit ky
di€u gi vé ho hang ca.

Moi chuyén trd nén phiic tap hon 20 nim sau
khi chung t6i, t61 va ba anh chi em khac vugt
bién. Me 161 ngay l4p titc nghi cho méi dita mot
t€n bi mat (bi danh) theo kinh nghiém ba di c6 tir
ho6i Th& Chién Thit Hai. Nhung that khong may,
chiing ti lai khong hé c6 chiit kinh nghiém vé
thdi ky chi€n tranh 46 nén mot thiji gian vo cling
vat va vi khé khin d€ doédn céc bic thy cia b6
me toi di dién ra.

M0t Ian, tdt cd ching 6i déu rdt lo ling cho
tinh trang sitc kbée clia me t6i khi nhin dugc thu:
“Me vira giti buu anh chic mirng cho Mickey
Mouse nhan ngay sinh nhit.” Hoa ra, sau d6 chiing
01 mdi bi€t Mickey Mouse la Michael. Ngm:fl
lic dau cé bi danh 1a SINH VIEN va ba ddi bi
danh lic nao khong ro.

Cliing trong bifc thw' d6, vé sinh nhit cia Mickey
Mouse, ba ké thdi ti€t & nha rit mi mit, nhicu
sudng mi. Ciing liic d6, b6 t6i viét the va k€ cho
em trai t6i I4 thdji ti€t & Praha rat dep, ning Am.

Me 161 tom dudc bitc the d6 va ba gidn dif bio
b& toi khong thé viét nhitng gi 6ng nghi vi ba vira
gui di mot bic thr dude mi héa, khi ma suong
mu am chi tinh hinh chinh tri trong nudc.

B& toi rat tifc gidn va néi la me ching tbi da
cudng diéu héa va vi thé khong thé viét va gt
mot bic thu binh thlIEiﬂg di dau ca.

Me t6i hru § va nhac lai cho bé 151 biét, trong
thdi gian chi€n tranh ba thuing xuyén nhin nhifng
tin md héa nhw vy ciia bd t6i va d6 13 chuyén
lién quan dén tinh mang.

B t6i chi con biét thd dai: “Tinh hinh nay s&
khong bao giti két thiic!”

“Rat ti€c Ia nhy viy” me toi trd 101 va ngoi
vao ban dé viét u-:p bitc thy ma héa khic.

Thinh thodng d€ gay khé khin cho nhitng ké
theo doi, me t6i quyét dinh ddi tén bi danh va
hoan toén khéng thong bio cho bat ky ai.

Nhitng lic d6 xdy ra rdt nhiéu su hiéu IAm
trong dai gia dinh ching toi.

“Me da gilti cho CARMEN tir dién tiéng Tay
Ban Nha, tip 1 va 2.)” trong mdt bitc thw ma tit
ca ching t6i da nhin dugc ba viét vy, “Lam dn
théng bdo cho 161 bi€t n€u dd nhin dudc néu ai
di ciing CA SAU dén Argentina,” cling trong bifc
thw d6 ba biét. )

Héa ra, CA SAU Ia bi danh méi cho chdng
cia Eliska.

“Al la Carmen vay?” Anh trai t6i héi tir Bic

M§.

"D6 la Eliska tir nay cho dén milta thu,” Chiing
101 tra 161 tir Pari.

Nhung, nguti khon khé nhat 1a bd téi.

Chaug bao 1au sau d6, dng hoan toan khéng
biét ai 1a ai ca.

Sau do, khi cong an bit dau quan tim va dé :-,r
dén anh em chiing t5i thi me tHi ki€m duyét tat
ca thu clia bé 61 viét trude khi dem di g,

Khong lau sau d6, bd t6i bit diu chi viét thu
vé chuyén con ché ciia nha. Khong hiéu, b6 t5i
dd sd cong an hon hay sd me t6i hon.

Nhiing bifc thi cfia dng bit dau gidng nhu cac bitc
thw dng viét fir trai th clia Pic Quic Xa ng‘a}f XA,

“B6 me khoe, moi chuyén déu t6t dep,” dng
thuGng xuyéu vi€t thu nhy vay cho chiang to1.

Ban dau, ching t6i lai nghi dé 1a mot hinh thie
ma héa mdi nén ra sitc nghién ciru. Nhu'ﬂg may
$a0, ciu em ftrai tif nha viét thu sang vA théng
bio, bd me khde va moi chuyén binh thutng that.
Chi khi d6 chiing t6i mdi yén tAm.

Mot 1an, b& tdi vi€t the va k€ chi ti&t han vé
chuyén di nghi clia hai 6ng ba. Me 16i lai giit bitc
thit lai, khong cho giti di va gidi thich 1a ¢6 thé
nguy hi€m. .

“Tai sao vay?” B6 t6i v6 cling ngac nhién,

“Moi ngudi c¢6 th€ nghi d6 lai 1a mot kiém ma
hoa khac,” me t6i giai thich.

“Al1, cong an?”

“Khdng, con cliia ching ta.”

BG t61 di d€n k&t ludn 4 me ching tdi 34 mat
tri va 1an Ion.

“Chuyén dé da xay ra r6i” me t6i binh thin
tra 1.

("'um cung qua nhifng bic thu chiing t61 hiéu
dudc ring, CNXH sé khong bao gid két thiic va
di€u d6 da thic ddy chiing t61 chiu khé hon trong
viéc gidi ma cic bitc thr ciia me t6i. Sau nhitng
khé khan ban dau, chiing t6i d trd nén hoan hio
v0i cac bifc thir bi mét dén midc ching t6i hoan
toan khdng ¥ thitc dudc 12 da ma't kha niing néi
chuyén va trao d6i binh thuding. Vi chiing toi,
moi 1Gi néi, bifc thw hay tin tic ludn dude ma hoa

bang mdt cach nio d6.

Va vi thé thfi gian twdo sau Cach Mang Nhl:mg
da gay soc it nhiéu cho tit ci ching ti. D hiu
va § thitc dugc rang ching t6i di c6 thé tv do néi
thit vé€ moi chuyén nhung Eliska cho dén tin bd‘_’-,-’
gid vin nghl minh [a Carmen, {:hong cia co nhleu
lic vin ohdm minh 12 C4 S&u va Michael vin
thudng xuyén ky tén 12 Mickey Mouse nhv théi
nhifng ngay den t8i trudc kia.
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