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Bién k=hau r:uE

NGUYEN XUAN QUANG

Trong sdch nay, tic gid dua ra nhiing
gi huyén diéu do chinh tac gid kham
pha ra trong ti€ng Viét. Va chinh nhé
nhing sy huyén diéu nay ma tac gia
da hoc va di hiéu tiéng Viét dugdc tdi
tdn ngudn, tan gdc. T do tac gia
kham pha ra rang ti€ng Viét thudc
loai ti#ng tdi cd cua lodi nqudi.

Ela 30 My I-:lrn

TI]'BIEH HAH ‘H’IET

DAD DUY ANH

Thanh phin chd Han trong tiérng Viét rat
quan trong, mudn ding ding tleng Viét
cdn phai hiéu bigt dang thanh phan cha
Han dy. Bao Duy Anh 1A mdt hoc gia ddy
uy tin va 1a nha lam tif dién ndi ti€ng cla
Viét Nam tif ba phan tuf the ky qua, va TUr
dign Han Vigt clia dng da duge diing
ring rai va rét dudc tin cay trong nhidu
thé hé ngudi hoc van tai Vigt Nam.

Gia 28 My kim.

FHIJHE T E TAP 'I]UAH CAC Hllﬂﬂ
TREN THE G101

Bién khdo cia TRAN THANH LIEM, CHU
QUANG THANG, HOANG VAN TUAN, LE
DUYEN HAI, PHAM TRUNG NGHIA, TRINH
DUONG LE

Trén thé gidi mdi nudc, mdi vimg cd nhilng
phong tuc t3p quan khic nhau, va hidu bidt
cac nét khac nhau 3y s& gillp con noudi
thdng cam nhau hdn. Sach nay gilp ching ta
higu dugc nhigu 1 phong tuc tp quan clia nhigu
dan tdc trén thé gidi, vé 18 tat hai he, vé sinh
nd va nudi con, v& dung vg gd ching, tin
ngubng thn gido, trang phuc, &n udng, nha
cila. Gia 32.50 My kim.

TIEHG nu‘ﬂﬂe. CAM

Truyén dai cila PHUONG LAN

Dii day 13 truyén dai dau tay, tac gia
Phudng Lan da manh dan dat ngudi doc
vao mdt thé gidi rat gay cén, ddy hanh
dfing. B¢ gia bi cudn hit vao nhifng
tan kich lién ti€p nhau, cdi nay déng, cai
kia md, lutin ludn cd nhitng yéu t8 bat
ngd kich thich éc to md cha ngudi doc.
Déc gia sé phai doc mdt mach tir dau
tdi cufi cudn truy&n, vi nhiing 16i cudin
lign tyc cla nd. Gid 8 My kim.

LIS ” ] L |"~'."" !

TU DIEN PHAP LuﬁT {M'IH VIET)

Chi bién: NGHYEH THANH MINH.
Hiéu dinh: LE THANH CHAU

Gm 3500 myc tir duge dinh nghia va
giai thich theo cac thudt ngli chuyén
mén, khdi niém, nguyén tac ap dung
va theo hé thdng phap luat. By di
nhitng thay doi mdi trong céc 1dnh wyc:
hap ddng, bao hi€m, thi truding ching
khedn, cong phédp va tu phip qudc té, -
bdo vé& quyén lgi tré em, thil tuc pha
san va thanh IV tai sdn v.v...

- Gid 27 My kim,

SANG TAG THO qu 1

Sach khdo ciu clia PHUONG THAO
NEu ban mudin biét mét Iy thuyét mdi
vé cach viét chit Vigt Nam, dé bign
ti€ng nudc ta tii mdt ngdn noi ddn dm
sang mdt ngdn noil da &m, ma tac gia
cho 1a s& lam cho ngdn ngil phong
phi hdn nhigu, xin hdy cd gang doc
cudn sdach ndy. Néu ban muiin hoc
luat dé lam mot sd ﬂ'lg thd Viét Nam,
dude trinh bay mét cach dic bigt, xin
hay cd gang doc cudn sdch nay.

Gid 20 My kim.

Noi tdp trung tdt cd nhiing loai sdch cdn cé trong tit sdch gia dinh ciia ban: Vin, The, Nhac, Chinh .tr;, Kinh ¢,
Iﬂ hit, Ton gmﬂ nghién ciu phé binh Vdn hoc, Lich si, ¥ hoc, Khoa ch Ky Ihmzt clng m‘ueu thé logi khdc.

Nll.rl sach TUT _l_.rl_}'l:"'
G-.;.ll"l‘.l'l:ll {=rove C‘A QZH-—‘I-"E [F‘-; - N

E mail: EuannksDTuLuc com

4‘41‘3 Eruulq..llurﬂt - B
PFel:z (714) q:!-l_-‘--“"'QIZI

* www.tuluc.com
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Tap chi THE KY 21: Mt ting phém diy ¥ nghia.

PHIEU PAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM

Ho vaten / Full Dame: ..o e e e et e et be e e raeens

) W oo A Y (a1

S (R S B S ] e
Kém theo chi, ngan phiéu s6 / Check, Money Order #: ...........c.veevervveeeeeeeeneeenn.

L HE g ¥i 1 1] L By

Muon transfer from Bank tca Bank: Tir Ngan Hang cua bjc gia tai ngoai qunc
vé Ngan Hang M# ctia Tap Chi Thé K 21 xin ding c4c m3 sb sau day dé chuyén tién
$US: Account Name/ tén chul trrong muc : Tap Chi The Ky 21. Ngin Hang/ Bank of
America — Westminster Branch - 8850 Bolsa Ave Westminster, CA 92683.

ABA = 122000661. Account Number = 21776 07440. Qui vi d6c gid tai Canada, Phdp

va Pifc ¢6 thé trd bing tién bin xif qua trung gian Pai dién TK 21 tai nudc minh.

Medm Mail {Bunk} 50.00 50.00 90. Uﬂ 90.00

Hang nhat / First Class |  64.00 64.00 120.00 120.00

Canada 68.00 68.00 130.00 130.00

Au Chau / Europe 83.00 88.00 170.00 170.00

A Chau, Uc/ Asia,
Australia 98.00 | 9800 | 18500 | 185.00

Ghi Chii: Gid mbi ¢é hidu lic tir ngay 1 thang 1 nim 2005. ( Effective January 1, 2005 )
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Suyén, méi ng, dau bao t, di ing mili v.v... BUNG LO d o6 THUB CHUYEN TRI RAT HIEU QUA
GAN 40 NAM KINH NGHIEM PHUC VU QUI THAN CHU TRONG CAC LANH VUC
SUC KHOE - SU NGHIEP - TINH YEU THEO Y MUON

Prof. PUNG NAVANN nguyén Y St riéng cia Tong Thong Cing Hoa Cao Mién vdi hon 600 loai thude Bao Ché Thién Nhién, dupc
ch& bién ky ludng theo céng thitc dgc bigt riéng cia Prof. Pung Navann, dem v8 uéng ngay.

* Tdt cd cdc logi thudc Bao Ché 1009 Thién Nhién cldaProf, Pung Navann tuyét déi khing o6 héa chdt, khing cd chédt thusc tdy (nhu
thude giidp ngt hodc thuic an than), khing cd chit thudc cdm chitng bdt dau (nhu chdt Aspirine, Motrine, Tylenol, Cortisone...) vi vd v,
khong the nio lim cho muc xuong. Tuyét doi khong cé chdt kich thich, khéng cé chdt lim cho bi ghién.

(Prot. Pung Navann 1 ngudi du tién co cac loai thudc bao ché 100% thién nhien )

CHUYEN TRI o L Kinhgdi Bic STPUNGNAVANN:
~ Tao cho da thit héng hao, tuoi mat, - BE gan, mat gan; B& phdi, méat phi. Lo e | Thua bdc s, t8i t8n 1 Trdn Thi Kim Thim,
— £ thng kinh mach. - Tang cuiing va phuc hi stc khe. i hién e ngu tai thanh phd Riverside. Ti bj
— Chita tri dit hdn va phong ngiia dau cf, méi cf; dau vai, méi vai, dau lung, mdi lung, 3 ;;ﬂﬂg,mﬂ!umﬂ_“ﬁﬂ- hﬂn.dﬁmﬁﬁc nhidu
dau that lung, mdi thit lung, va dau duéi thit king [gdm phong thip dau nhilc e e e e
(Rheumatism) hodc khdp xuigng sung nhic dd ndng khing phai vi khi hiu (Godt).] - mang thém ching binh dau bao 6, Ank
— Chifa tri vA phong ngifa dau nhiic t chi, dau nhilc toan co the, o hong tiéu, binghen, tbi d4 di chita tri nhidu
~ &n ngon, Mgl ngon, tinh thin thodi mai. - Giai trif co the bj ul cai. Egs bic sTnhung binh cd trd lai mii. Toi duge
~ Lam cho nhiing nguti tay chdn bi lanh va sg lanh duge m lai nhu tudi tré,

2 nghe danh ti€ng ciia Béc STPungnavann vi

~ Lam cho kht bi cam. - Lam cho khdi dd mé hoi tay va chan.

— Chira tri dit han va phong ngua cac loai Nhikc ddu kinh nign,

—~ Chida trj dit han va phong ngda Di tinh, méng tinh, xudt tinh s6m, bat Iue, nd gidi [EAnh
cam, ;

* Co thudc dac bigt tri cac bénh phy nl nhu; Kinh nguyét khdng déu, oo kinh qua sdm
hodc qua tre, hodc khi som khi tré, duting kinh qud nhigu, dubng kinh qua it, cd kinh
trén 7 ngay ma chua dt, dau bung khi hanh kinh, ra méau gilta chu ki duting kinh, tat

S rim dEn gip bdc si. Qua hai min uing
* thudc cla bac 5T va theo ding 191 chi din,
a béph tinh cida tdi da Eiim hon 50%, rdi 4
tuan sau dd, sic khoe t5i di binh phuc vi d&n wan thit 5 bénh dnh 16i
dd didthin, in ngon, ngi yén gi£ vi Khing cbn bin nghen nhar e
nita. Qud thit hidu nghiém. Gin | nim nay, bénh tdi kbding trd lai.
Toi khéng bi€t ndi gi hon, xin thinh thitcim on Bic 51 vi cdu chiic
cho béc st dugc truiing cdu d€ ciu nhin 45 the, Kinhchao Béc 51
PS: Xin Bic Siphd bign d2 nhitng nguéri cd bénk o6 dip may chida tri.
ET.

kinh (vi khdng mang thai), sa tif cung.

* Trong thii gian hanh kinh: 1. Vi cang chudng va dau. 2. Nhic ddu. 3. Co thé hodc khdp

xudng dau nhic. 4. Bi cdu nhiéu &n hofic titfu chay. 5. L3 miéng. 6. NGi mé day phong

ngua. 7. Chéng mat, chodng vdng. 8. Tanh tinh ndng nay, quau co hodc tam tinh thay ddi

(nhu la mang, vui buin v ).

Ngodi ra: con ¢6 thudc chuy@n tri nhing trigu chiing khi sip hoin todn tat kinh (trén 40

d&n trén 50 tudi)

~ Tri huygt tring. Chila trj cho nhitng b gai hodic dan ba 3m dao bj kho, d& cho thuan ol
Vigc giao hop.

— Khing mét moi sau khi giao hdp. - Gilp cho dudng vét duge clng cép.

~ Gilp cho tufi tré dugc sic khoe tit, tri nhd t6t, ddu oc tinh tao va sing sudt,

~ Gilp cho ngudi gia ca (gdm Nam va NO) dn ngon, ngl ngon. Khoe khodn. Khdng sg
tanh, 1am dm lai nhu tudi tré va tiing thy v.y...

NGOAI RA THUDGC cON BAC BIET CHUYEN CHUA TRI:

a) Cac logi bgnh bao tf gbm: loét bao Y (Gastric Ulcer); loét da trang (Duodenal Ulcer).,

b) Cac chiing ho kinh nign, ddm nhigu, nang nguc, kho thil hodc bénh hen suyén,

c) Vigm mii kinh nign (Chronic sinusitis) hodc dj dng mii kinh nign (Chronic Nasal
Allergy).

d} Cac loai bénh gan.

e) Cac logi myn va nam (trdn mat, trudc ngue, sau kmg holic cdc ndi khic trén cd thé),
Phin |dn déu bign mat sau mdt thisi gian ding thudc.

f} Tao bon kinh nién; T nfi, tr7 ngoai.

g} Bénh tiu duiing, rat higu qué cho nhiing nguii mdi bi (Ngoai trif binh nhan da phal
chich insuline)

h) Trigu ching khd méi, khd migng, khd cd, vigm cd.

i) Bénh &p huy8t thip; bénh ap huyEt cao j) BEnh chay méu cam

k).Vigm dudng tiéu (c nam Ian ni) nhu; Tiéu ra
mau hoac di fiu thay rat va dau, sau khi théng qua phang lab hod nghim nudc tidu
phdt hign ¢d mau trong nuéc tiéu - Tidu ra thay duc - Tigu ra thdy san nhd méau ndu
dam. Bf méc tidu hodc lic mudn tidu ma kem ham khang ndi

- Vfigm nhigp hd twyén cdp tinh hodc cham tinh. Nhiép hd tuyén sung to 3m cho di tidu
kht khan va sau khi di tiu rdi con bj nhidu thim dai chit.

TRl W G,

Kinh pdi Bic 5T Pungnavann,
Téi Son Mguy€n hién & tidu bang Minnesota thinh phé Brooklynn
Center, t6i bi b&nh phong té thip ur Viét Nam, sang Hoa K¥ dudc 5
nim, chin tay bi daw nhifc v ra mé héi d tay vi bin chin. Riéng
hai mit cd chiin of simg [&n vi dd lim cho dau nife khéng di lai
duge. Toi 43 di rdt nhigo bdc 57 chita o nhung khdng hEt, Tai nhis
bic sT PungMNavann d California chifa trf cho tii, nay 8i 43 linh
bénhkhing cbn sing va dau nhifc tay chin, khing cbn ra md hii.
May tdi vidt mdy hang chit gifi d€n Bac 51101 cimon d& gitp cho i
dusgfc khadi bénh vi 181 ciing xin gidi thi#u vdi b con n€u ai bi bénh
gifing tdi nén d&€n Béc 5TPungMavann 4€ dude gidp dd.

: s
Ll"';-—_..-

Fe bty Hha oL

BinhSuyénkinhnién chi y

Thi tén 13 Dudng Thu Ha higén cw ngy ai Dallas-Texas bi binh
suyen sudt hon 30 ndm nay, miy twin nay udng thodc cda Biéc 51
Pung Navann binh t4i di khoi nhiéu khong con khé thd v kh khe
nhat truddc. Toi duge ngd ngon gide khing phii thife diy bom thude
nita. TAi vui mirng 1am, vi€t vai déng cim on Bdc 57 di chifa dugc
chitng binh ngat ngho cia tdi o miy chye ndm qua. Tién ddy 18
ciling gidi thiu dén dic gid xa gdn, nEy qui vindo cd chiing binh kinh
nién niy difng e ngai udng thit vii tuin xem sao. 58 thiy duoge kit
qud vi chitng dd s& tin 13 t5i ndéi didng suf thit. Mat1in nda xincdm 1
viBdc STPung Navann ritnhidu

Thundy em vi€t cho Bic 51 v mong Bic S1déng lén bio dé déng
bio Viét Mam d hidi ngoai duge biét d€n su may mén duge bet biénh
k€ tif khi udng thude vA long thudng nguidi cda Bic Sindy.

FI) &
_: g =0

Kinh gdi Bdic 51 Pung Navann,
Toi bj bénh dj dng mdi di hon 10 ndm..,
3dng nio ti clng b nhdy mii v& nghet

]
=

S

-

- Gin 40 ndm nghién ciu thanh cong vé cdc banh nan v va cic bEnh bt tri: May Prof. 5 = khOng thd duge, d8m nao t6i cing phii
Pung Navann da nghién cu thanh céng thém thudc chuy&n tr trigu ching mung toc va ey & diing thuifc xit mii it oht 12 hai n mai
moc toc b SR = thEldqu‘c,\ritEi cllng c6 di khim rit nhiéu

| BEER SRS Bic ST MJ € chifa wi, nhuwg bénh mii
Prof. Pung Navann I, ci. 0 oot 40 vl dhop e v b

- Nguyén ¥ 5T riéng cta Thdi Ti Sisowath Monireth {edu rug! cda Oude Vidng
Norodom Sihanowk) Chi Heh Hai Ddng Tai Cao cda Hodng Cung Cam Bat.

- Nguyén Y 57 riéng cda Thing Ché Lon Nol, Tdng Thing mide Cong Hoa Gao Mién.

- Nguygn ¥ 57 riéng cia Qude Trudng Cheng Heng, mude Cing Hoa Cao Mign,

- Nguyen Uy vign B ¥ T& Nude Ging Hoa Cao Mign.

THUGC BAO CHE THIEN NHIEN CUA PROF. PUNG NAVANN
BAN TRUC TIEP KHONG QUA MOT TRUNG GIAN
NAO HET PE TRANH SU GIA MAO
Chi dugc bédn tai:
12812 Valley View St. # 30, Garden Grove, CA 92845 USA
MNhiin gdi thodc khd p noi trén the gidi.
M&ibi y thet u€ng Viét, Mign, Anh, Phip, Bdc Kinh, Triéu Chiu vi Quidng BGng.

Xin goi sa: 10 71 &) 391 353

thudic thi diu ciing vio dé, nhung cd mét ngay i doe bio thily cd than
chil vi€t tha khen ting Bac ST Pung Mavann - I3 mét Bic 5irdthay v
tri b&nh nhi thin, t5i nghe viy dinh thi xem sao cé ciu Sphudc chi
may thi yo vi tdi d€n phing mach B.S Navann vi nhifng d?cFu lamchao
tdi vira § ohit la B.S Navann ¢t thinh thit va tidi thich cho t5i bigt
tuing tdn edch tri bénhcoda B.S, v cho 18 bigt phii ufng bao nhiéu 130
thufic v cich i ligu thé nao d€ benh dj fng mii eda 161 khdi hin, Sy
thit Iic ddu tai ciing khng tin twdng Im nhimg téi nghi tai phai thi
mddi bi€t, thanh ra t6i nghe i theo sy chi diin cia B.S Pung Navann vi
k&1 qua ngodi sifc tudng tigng cda toi... Sau khi t81 udng thudc do B.S
chi dinh thi b&nh miii cla toi h&than... va sau dd khing hé tdi phat, Tai
rit vui mitng v tdi cd vailii cdm on B.S Pung Mavann va thinh thit
chiic B.S Navann thinh chng trong sit bio ché thufe d& ciu nhin 8
thé, Kinh thu

i_':..-l----':-‘-- o

THE KY 21 - SO 191 THANG BA. 2005 - 3




Tin tifc cip nhdt nhat
Thong tin thuong mai hitu hi¢u nhat

VNCR

106.3 FM
Thit Hai dén Thit Sau: 5:00 AM dén 8:00 AM
12:00 PM dén 4:00 PM
Am thanh tuyét hio trong viing Orange County va Los Angeles

VNCR CUOI TUAN
1190 AM
Thit Bay: 2:00 PM dén 6:00 PM
Cht Nhit: 1:00 PM dén 6:00 PM

VNCR INTERNET:
WWW.RADIOVNCR.COM

Scmg 1&p TU 1995,
=& VNCR ludn [udn la
= Dai Phat Thcxnh
’rrung thuc vé

* Tin fdc,

phc}ng phd vé
Chu‘cing Trlnh

2 h(iu hidu vé

‘*— QuANg cdo

,5"5'-,

VIETNAM CALIFORNIA RADIO VNCR
14781 Moran Street, Westminster CA 92683
Tel: (714) 891-8142, 891-8152, 891-8162, 891-8172 * Fax: (714) 891-8190
E-mail: voer@radiovner.com
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Tap chi ra hang thang
Cty Nguti Vigt sang ap (1989)
Hoi VAALA bao trg

T.':!E..,W

14771 Moran Street
Westminster, CA 92683 USA
Tel: Taa Soan: (714) 839-8746
Tri su: (714) 657-8051
E-mail: theky21@mail.nguoi-viet.com

Hioi Ddng Quan Tri:
bd Quy Toan, D6 Naoc Yen,
B& Viét Anh, Hoang Naooc Tug,
Pham Phi Minh, Phan Huy Dat
Pham Phi Thién Giao,
Tran Van Ngb.

Chii nhigm:

Dd Ngoc Yén (1989-91)
L& Binh Digu (1991-96)
Pham Phi Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-2004)
b Vigt Anh (2005- )

Chi bat:
Virgng Hiu Bot (1989-2001)
Pham Phid Minh (2001-)

Bai cho The Ky 21, xin glii bang e-mail,
bing dia (c6 kém ban in), hodc bai viét
trén mit mat giﬁy. Bai gl cho nhigu bao
xin ghi ro de tha soan iy nohi giai
quygt. Bai khiing dang, khang tra lai ban
thao. Tha soan nhugn sic, néu can. Bai
dang trén The Ky 21 Lmﬂng nhat thiét
phan anh quan diém clia nhoém Chi
trugng. Trich déing béi clia Thé Ky 21
phai cé su dong ¥ clia tha soan, va ghi
rd 8 ddu hodc culi bai: Trich The !{1:! 21.

Tri su:
Ti Ngoc L&
Ngan phigu dé: THE KY 21

Bai dién phat hanh:
Bac Cali: Bui Duy Thuyét
(408) 225-2199
Bong HK: Nguyén Van Khanh
(703) 485-7839
Phap: L& T4t Luyén: 01 45 83 19 12
Ph. Thu Higng: 01 39 84 00 84
Hoa Lan: Nguyén Quydt Thang
0229 231 666
Biie: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada: Hoang Chigu Nhan
(450) 466-0895

ISSN 1056-4640
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HH ﬂlé" Tﬂ e ,c» .'.'-?::‘"_':‘ *‘Jf»* A ’“"-'::': i ,@‘u
Eui Bich Ha, Hnnng Chieu Nhé‘tn ﬂHﬂémg Hhm th’g
Ngf,':» Nhén Dung. Ngu’l,féi] Ai | Nhén; Nguq.fen Ch‘f rgh Edguﬁéh E}ue:
 Tudng, Nguuén Hong Vo, Pht:zm Pho. Mg.ﬂh, Thanh Thao, ;Tsﬁnkﬂﬁgﬁ?{“
_Nho, Trnn Ma:?ng Tu,:[rﬂn MgncTuﬁ'n '{m&@unn N[%rh ﬁ‘ﬁ?

Bia: tranh ctia Thanh Tri

Trinh by bia: Neuy&n Pong va Nguyén Thi Hgp

Minh hoa: Nguyén Thi Hop, Thai Tuén, Vii Thai Hoa, Pinh Cadng
Hi hoa: Babui, LA. Times

Ky thuat: Vo Thanh Dié¢m

Anh: Ping Tién, Nguyén Tuong Thiét, Tu liéu.

MUC LUC

S0 191 - Thang Ba 2005
THOI SU - CHINH TRI - KINH TE
8. Tai sao ch& d6 Cong sin lam chim phét tri€n - Ngd Nhan Dung
12. Chi&n tranh ctia M hay chi€n tranh Viét Nam? - L& Xuan Khoa
17. Bang giao Nga-Viét trong thdi ki hau Cong san
- Vladimir M. Mazyrin -Nguyén Qudc Khai dich
23. Chinh sich ngoai giao My bon nam tdi - C8 Lity
TUGNG NIEM HUY CAN
30. Huy Cén (19192{]05) Ping 'Il%n
33. Lita da tit - Thuy Khut
36. Hai 14n gip Huy Cén - Nguyén Tudng Thi€t
39. Qué hudng thtia nhd - Huy Can (trich héi ky)
LICH SU - VAN HOA
44, Vai khudn mit tri thic - Tran Anh Tuin
64. NAm md dng Thiy Quang - Trin Nguon Phiéu
67. Toi bi€t sg - Nguyén Hitu Chi
1. Hué tu bao gi¥f - Tran Gia Phung
100. Quéc gia Ba Pinh va Ha N§i- L2 Lo
VAN
77. Miia xuén trén phd - Thach Long
82. L xung téi - Vii Thu Hién
106. Qué ngoai - Phan Lac Ti€ép
113. Ut Nha - Hoa Pa
THO
81. Da hanh - C8 Ngu!. 69, Thdn g Giéng § Sammamish - Trin Mdng
Ti. 79. Gip con rudi chét trong bénh vién Santa Cabrini - Luén
Ho4n. 85. Thd ting thing Giéng - P4 Quy Toan. 95. Giit - Mach
Nha. 97. Van L¢ Tinh - Huy Can. 105. Chiéu xua - Huy Cén. 111,
Thanh Xuén - Nguyén Tudng Giang. 115. Em vé nha - Huy Cén.
MUC THUONG LE
6. Ban doc vi&t
7. Th tri su
47. Ddi song quanh ta - Thanh Thao, Tran Quan Nigm, T Nguyen
55. Trang chuyén phi€m - Song Thao
117. Poc siach “Phi€m” cha Song Thao - Pham Pha Minh.
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Toi biét sg

Trén Thé Ky 21 s6 188
thiang 12 vira qua, bai “ Toi Biét
Sd” ctia Giao Su Nguyén Hitu
Chi thiat duyén diang, di dom,
uyén bac, vi€t v& mét vin dé
that Ién, quan trong cua con
ngudii, trén nhi€u khia canh (tim
Iy, niém tin, tri€t hoc, chinh tri
thé€ gidi v.v...). Tac gia trinh bay
gon ngh&, ch® nghia binh di, dé
hiéu vdi moi trinh do.

Toi doc di, doc lai nhiéu lan
van thich thd, vira cudi khic
khich vira cam thay cudc doi thit
vui, nhe nhang va dé thuong yéu
nhau hon.

Dé Xudn Triic (OK)

Bic ranh Bam Cuti Nha Qué

Moniréal ngay 14 thang 01,
2005

Kinh giti Toa soan bdo Th&
Ky 21,

Bita nay to1 nhﬁn dudc tap
Thé Ky 21 Xuin At Diu. Hinh
Pédm Cudi Nha Qué noi bat
ngay l&n trudc mit, dep hon la
bitc son mai goc. Thét 14 cdm
dong, vi birc tranh nay la cla
chi Nguyén Gia Tri ting ching
to1 sau HoO1 chg OSAKA. May
mén 4 t6i cho con géi toi mang
dugc qua My nim 1971, néu
khong thi sau nay nhitng tranh
ctia Nguyén Gia Tri bi VC cim
khong dudc thoit ra ngoai quic
vi dudc coi nhu 1a Qudc béo.

Nhd quy Bdo ma bic anh
dudc pho bién trong dai chiing,
lam cho gia dinh chiing t61 dudc
hin hanh v6 cung.

Xin ¢é 10i cAm on nong hiu
quy Béo va chiic tap chi Thé K3

21 trudng tho.

Vii Ngoc Truy
(Montréal, Canada)
Bilc vé khéu goi
S& Xuéin Thé& Ky 21 vira roi
c6 mdt bitc hoa rat khéu gdi,
nhung c6 thé nhidu ngudi khong
dong ¥ vdi t6i, vi nhin khip t
bao, thiy tranh anh nao ciing
dang hoang, nghe thuat, ding
din. C4i khéu gdi t6i mudn noi
d day né kin ddo lim, phai tinh
¥, phai c6 6¢ nhdn xét, va nhat
Ia phai biét... twdng tudng. Thua
d6 chinh la bifc phac thao cia
Nguyén Gia Tri, d trang 36. Vé
mot ngudii din ba ngdi, 4o xOng
day da va rit kin déo, thé thi
khéu gdi & chd nao? Thua toi
xin dudge gidi thich: trudc hét
nguwdi dan ba dé ngdi trén
giudng, cai géc 6 vai trdi lén
trén khong co tay dura cling nhu
lung dwa d6 chi c6 thé 1a mot
goc giuong. Tay phai nguti 4y
budng ling ra ngoai, nhung tay
trai dang lam gi? Thua dang cdi
nit 4o dai! Pa cdi xong cdc niit
trén co, vat 40 trudc di hoi
chiing xudng, va tay trii dang
ti€p tuc lin d€n cdc niit bén
hong. Dang ngudi dan ba ngdi
bén mép giudng — han la trong
phong ngi —tay dang c¢di 4o, hai
bip dii khée manh trong th€
ngdi hiin o 1én sau lan vai, nét
mat cudi tudi vdi cdi nhin hdi
ngd xudng then thitng mdt ciach
kin déo, t61 thi'y sao ma qua hap
dan! Khéu gdi niy la khéu goi
bic thay! Trong tit ci céc tic
phim ctia Nguy&n Gia Tri in lai
trong s6 bio, t6i thdy bitc nay
12 s mot, chan chita vé dep,
chan chita tinh xufn!
Nhu Hiing (Internet)
Nhé Tét xua
Toi dd docbdo Xuin Thé Ky
21 vao cudi tuin qua, day 1a lan
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dau tién t6i bi€t tJ bdo nay.
Pong thdi 16i ciing nhin dudc
{5 bdo Ngudi Viét s6 Xuan. Tir
ngay di du hoc ta1 Hoa Ky tir
trwdc 1975 day 14 lan dau tién
t6i dude cAm nhitng 1 bao Xuén
ding nghia, gidng nhv thdi xita
d Viét Nam, lam t61 nhd lai
khong khi Tét thdi tdi con hoc
trung hoc tai Sai Gon trudc khi
di du hoc.

T6i nhén thiy cic bai vd cia
Th& K¥ 21 rat hay va rét trung
thitc, day la t¢ bao co gia tri cao
moi gia dinh nén co6 trén k€ sach.
Toi rat thich doc nhifng tai lidu
minh chua biét vé Viét Nam,
nhitng tai danh cua Viét Nam,
ciing nhv nhitng truyén ngin
nhe nhang. Pic biét s6 Xuin
nay t61 thich cac trang hinh mau
vdi cac ky hoa ghi lai cac sinh
hoat tai dao Pulau Bidong nim
1979,

Poc bitc The Pau Nam ciia
Th& Ky 21, toi thiy ¢6 nhén dinh
rit kip thoi 1a sé c6 ging hudng
vé nhitng van dé clia ngay hom
nay. V@i hudng di do, Thé Ky
21 chic chin sé& dip dng dudc
nhitng nhu cau va mong ddi clia
ddc gid cao nién cing nhv tré
tudi. Toi sé gii ngan phi€u mua
dii han bdo Thé Ky 21 cho
trutng Wright State University
14 nai 161 dang lam viéc. Va toi
mong trong thing Tuw 2005 Thé
Ky 21 sé ra s6 dic biét vé 30
nim ngudi Viét ti nan.

Mai Nguyén
(Dayton, Ohio)

Trir Tich ciia Dang Ditc Siéu

Trong s6 Xuén Thé Ky 21
vira roi, toi dd xtc ddng siu xa
vdi bai thd Trir Tich cua Pang
bitc Siéu (va Bong 1), do Tran
Tir Mai gidi thi€u. Bai thd thit
la lung, t6i chuta thay bai tha Tét
niao nhr th€. Chi mdi hai céu
dau:



Thdng lun, ndm cung, sy
ching cing

Nita dém xudn, lai nita dém
déong

da Jam cho ngudi ta sitng so
vi cAm gidc nao nao gitta giao
th¥i dong va xudn, giao thdi
trong khi dong doi ti€p tuc troi
mién vién, gitta vO van cai “su
ching cing” TAm hon tac gia
qué 1dn, nim bat dudc tinh chat
khong gian va thdi gian trong
khoénh khic giao thita, dong
thdi ciing nim bit dudc tinh lién
tuc bit diét cia sy vat. Va véi
ngudi doc hai trfim nidm sau, vao
dau th€ ky 21 nhu chiing ta thi
hinh thitc 14n ¥ nghia ctia hai cdu
trén vin quia mdi mé, tAn ky va
sdu tham.

Mot st la Jung nita la chuyén
mat hai ciu giita ctia bai thd. Toi
nghi hoai, khéng thiy dudc su
th€ 1Am sao ma mdt bai thd ¢b
tAm cAu ma lai c6 the “rét” mat
hai cidu, di nd dudc lam ra co
sém nhat cling mdi vio cudi thé
k¥ 18, trong khi cic tic pham
vin hoc do sb thdi Ay nhw Cung
Oé4n, Chinh Phu, Truyén Kiéu
hang trim hang ngin ciu van
con nguyén ven. Hai cdu thd
trong mot bai thd diu phai 1a
mdt bd phan rdi ddu ma cé thé
rét dude, bai thd bao nhi€u cau
thi ludn ludn xuit hién nhuw mét
toan thé, mot don vi. Cii chuyén
“lac mAt” hai ciu thd trong mot
bai Duding luit nhu th€ thit 1a
ky la, néu khdng néi cé cai gi bi
an.

Phai chidng d6 1a cai duyén,
cd cho Péng Ho dat tho bd tic
vao? Ping nhv tic gid Tran Tir
Mai nhén xét, hai ciu thd cia
Pong H6 “thich nghi mot cach
thiat khéo va that dep trong bai
thd.” Khéo va dep, ding viy,
Pong Hb da “bit” dudc cdi cAm
xicrong I16n cia Pang Pic Siéu
trong kbhodnh khic tit tich, dé

dién ti ra cai bing khuing cua
dat, noi thao thitc clia trdfi trong
gidy phat “hdi ngd, tao phung”
cia giao thira.

Ddt cé bing khudng chd hoi
ngo |

Troi nhu thao thite dgi tao
phiing

Ghép dudc hai cdu nhu thé
vao mot bai thd nhu thé qua 1a
tai Iim. Nhung c6 cai thi vi 1a
hai ciu 4y mang hin hoi hu6m
cua the ky 20! Bang khudng v6i
thao thitc 12 ndi niem va cich
dién ta chia thé ky 20. Hai cu
thd khéo va dep 4y nhu bd chin
tay gia dudc ché tao cuc ky tinh
x40, dem ghép vio mdt cd thé
cii xuta, di 2 rt gidng nhung van
la vit la, la khong ldn vao dau
dudc. Tat ca cai thid vi 1a & chd
d6. Pong Ho “thich nghi” dudc
vdi bai thd trudc thdi 6ng 155
nim, nhung vin mang diu &n va

cin cudc cia thdi cia ong, thip

nicn 1960!

Cam on tac gid Tran Tt Mai
da ting cho ching ta mo6t mon
qua quy gia trong mila Xuan nay.
Céc giai thich cia 6ng ve bai thd
va vé chif ndém rit bd ich cho
doc gia chiing toi, nhét 1a dién
tich chiia Péng clia ciu thd cud,
néu khong c6 6ng gidng thi tdi
cim thiy kém hay, va nguy hiem
nhét i s& hi€u sai. Khong ngd
giita thdfi budi nay, giita dit Hoa
K¥ nay, ma van co nhitng ngui,
gia ciing nhv tré, cam cui lo
nghién cttu vA phat trién chi
N&m nhu cic vi trong Vién Viét
Hoc dang lam, ching t61 khong
bi€t néi gi hon 12 gdi long biét
on clia ching t6i dén quy vi.

Nguyén Vin Long
(Costa Mesa, CA)

POC GIA GIA HAN

Huynh Long MA — Phan Cong
Linh CT —Nguyen Xuan Nghe PA
— Nguyen Quoc Tri CT - Nguyen
Q. Khai MD — Lien Huong FHedler
VA — Chu Van Hai VA - Vu Duc
Nam NC — Ebsco Subs ALL —-Tran
Thao OH — Nguyen N, Lam IL —
Phu Le OH — Nguyen Xuan Ngat
IL — Vo Van Dieu KS — Tran The
Tieu KS —Thien Hy TX — Nguyen
Dinh Khanh KS — Vo Dinh Tan CA
— Nguyen Quang Binh CA —Le
Dinh Khoi CA —Vu N HauMD CA
~Tran A1 CA —Nguyen Trong Hiep
CA —Vu Van Dinh CA — Nguyen
Khac Ton CA — Tran Tuan Kathy
CA —Vu Thanh Huong CA —Phan
Manh Luong CA — Dinh Nguyen
CA —LaPham Khoan CA—-Te Hun
Nghia CA —Nguyen Kim Hung CA
—Tran Thanh CA — Le Huong CA
— Ha Thanh Binh CA — Ha Oanh
CA — Nguyen My CA — Nguyen
Tien CA ~Le Quang CA —To Cao
Hoan CA -~ Ha Minh CA —~HaThuc
Chu CA - Hung Dang CA —
Nguyen Van Phu OR - BKSTORE:
Nguyen H. Lan WA — Nguyen D
Diem WA — Hung Phan WA —Cao
Hoang WA —Trung Viet CANADA
— Le Thanh Phong FRANCE —
Bergen Offentlige Bibli — NOR-
WAY — City of Charles Sturt 11
AUSTRALIA -~  Odense
Banegaard Center DENMARK —
Melhus Bibliotek NORWAY —
Fredriksstad Bibliotek NORWAY —
Nguyen Gia Khanh FRANCE —
Nguyen Duy Kien GERMANY —
Phan Van Binh JAPAN —Nguyen T
X. Suong FRANCE —Vu Ngo Quy
CANADA.
POC GIA MOI

Nguyen Van Hy IL — Nam Te
PHan CO —Thien Huong Smith CA
—Mai Nguyen OH—Ngo Huy Lang
HI — Lan Huong Nguyen CA —
Nguyen Hien Vy TX — Mr & Mrs
Dinh VA — Mr & Mrs Le Hong
Long, Wichita KS — Bui Xuan
Quang FRANCE — Song Huong
Micaud - FRANCE —NPVietnam-
ese Books AUSTRALIA.

POC GIA THAY BOI PIA CHI
[an Nguyen VA — Phan Hong

Tu IL — Pham Van Dong CA - Ho

Lan Anh CA — Nguyen Tien CA
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Tal sao ché i cong s2
i ) CONg san
lam cham phat trién

Truong hgp Trung Quoc

NGO NHAN DUNG

o sdnh vdi Bic Han trinh bay trong bii
trude, Trung Quoc 1a mdt md hinh “doi
mdi kinh t&” kh4 thanh cong. Nim 2004
Tong Sin Lugng N6i Pia Trung Quéc ting 9.5
phan trim, cao hon t§ 1é ting trdng 9.3% nim
2003. Lam phét dudc giit & mic thdp, 2.3 phian
trim, mic diu gid bdn si ting 7 phan trim.
Tuy cdc s6 thong ké clia nha nudc cong sin
khong hoan toian ddng tin nhung phai cdng nhin
ho dang trén dudng phét trién nhanh chéng.
Trong bai nay ching t61 s€ trinh bay sy thanh
cdng vé kinh t€ cfia Trung Quéc, nhung sau d6
ching ta s& thidy ding sau cdc con s vAn con
nhitng nhugc di€ém vé c¢d ciu lam chidm da phat
trién, ma nhitng nhudc diém nay c6 thé wanh dugc
né€u Trung Qudc thay ddi vé chinh tri sém han.
Piéu ma nhifng con s thdng ké khéng néi hét
dudc 14 tinh chit mong manh clia sy phét trién
d6, nhit 1a khi d6i chi€u véi son s8 1 t§ 300 triéu
ngudi, bing mot phin nim nhén loai. Tong Sin
Ludng N6i Pia ciia Trung Qudc vin chi bang gip
rudi Canada, mot xif din 56 hon 30 triéu. Mot
ngudi Jam ngin hang & Helsinki, Phan Lan, dua
ra vai thi du. GNP ctia Trung Qudc bang 1,272 t
dong euro, nim ngodi thém dugc 125 ti, binh quin
mdi ngudi ting duge 100 euro. Trong khi d6 GNP
cia Phan Lan 1a 146 d euro, ting theo 6 1& 4
phﬁn trim, tang thém dudc 6 tl, ma dan s6 Phan
Lan 13 hon 5 triéu, moi ngudi ting thém dudc
gén 1,120 déng euro, gip 11 1an ngudi din Trung
Hoa! Nhung i tifc ctia ngudi dan Phan Lan khong
chénh l&ch nhiéu nhu & Trung Qudc, nhitng ngudi
nghéo nhat cling G dn, d4 mac vdi cic tién nghi
tin tién trong ddi sdng hang ngay. Con 1di tifc &
Trung Qudc duge don vao trong tay mot thiéu s&
& thanh ph6, nhat 1a cdc tinh duyén hai. X1t Phan
Lan lam phat chi c6 1 phan trim, déng tién khéng
mat gid nhiéu nhw ddng nhan dan té Trung Qudc.
Cic nubc Bic Au nhv Thuy Pién, Na Uy, Pan
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Mach ciing c6 ddi song twdng dudng vdi Phin
Lan, va ho ding hang thi siu trong bang x€p
hang cic nudc cd kha ning canh tranh trén trung
thudng mai qudc t&; con Trung Qudc ditng hang
thit 46. Kha niang canh tranh bao dam cho tuong
lai Jau dai, hién Trung Quoc chua dat dudc, trir
viéc canh tranh vé ludng ré.

Trong ndm 2004, Trung Qudc da trd thanh qudc
gia mua ban nhiéu nhAit véi Nhit Ban, thay th&
chd clia Hoa K¥. S6 hang mua va ban giita hai
nuSc (22.20 ngan ti yen) chi€m hon 20 phin trim
s6 mau dich quic t€ clia Nhat Ban, nudc My chi
mua bin 20.48 i yen, chi€m 18.6 phin trim. Nhat
Ban hién dang dat thing du miu dich d&i véi
Trung Quéc, hon 14 ty do la trong khi My khi€m
hut d61 v&i ca hai nudc.

Nhung tai sao hang héa Trung Qudc mua bin
vdi Nhat ting lén nhanh nhw viy? Mdi nhin vao
cdccon sO tudng ring Trung Qudc da ti€n bo trong
cidcnganh cong nghiép cao cip. Khi nhin k¥ méi
thdy 1y do chinh l4 rAt nhiéu cong ty Nhat Ban di
sang md nha may § Trung Quéic rong mAy nim
gan day. Ho dem c4dc bo phin clia mén hing sang
dé (trén gidy 13 goi 1a xuit cing) roi sau khi ldp
rap lai dem vé (goi 1 nhdp cing trudc khi dem
bin di x& khéc). Trong s6 cdc mén hang dé co
mAy vi tinh, xe hdi, nhitng d6 dién t¥. Trong s6
cac mén “hang” Nhit Ban ban sang Trung Quéc,
60 phan trim 13 nhifng bd phan ki€u d6. Ngay
xwa cac cong ty nhu Matsushita vin dem chip
dién tif va cdc bd phin khic sang cho lip thanh
nhitng th nhy truyén hinh, may chay DVD, van
van. Ngay nay d&n lugt nhitng xi nghiép cao cap
hon, nhu Honda dang cho 1ip rép xe hdi hiéu Jazz
d Trung Qudc nhim sé& xuit cAng sang Au Chiu.
Nhitng chi€c xe dé sé dudc coi 1A hang xuit cing
ctia Trung Qudc. Nim ngodi mot phan ba cic thit
xuét cang tir Nhat Ban sang Trung Qudc, sau cing
trd thanh cic sin phim ban sang My, vi lai dudc
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ghi vao con s thudng mai giita My vi1 Trung
Quéc. Trong thuc t&, phan d-:mg gbp cla Tnmg
Qudc vao cdc san pham d6 rit khiém t&n, gom
mot s6 vét liéu re tién va sttc lao dong khong
chuyé&n mon.

M4y thi du trén cho thaj,r uu th€ kinh t€ déng
k€ nhat cia Trung Qudc van 1a ludng nhan cdng
& hon cac nudc khac. Tat nhién trif cic nudc trong
ﬁmg con ngheo hdn nhu Mié&n Dién, Cam Bét,
va ca Viét Nam, uhﬁng nudc dé chua dudc cac
cong ty tu ban quic t€ d€n khai thic tin tinh nhu
d Tnmg Qudc vi cac diéu kién lam dn van chua
ti€n b6 nhu doi hoéi cla cdc nha diu tw qudc t€.

Nhung mot hinh dnh lam nhi¢u ngudi kinh
phuc, 14 hién nay Trung Qudc dang tim cdch vugt
qua giai doan “thudn tdy thi cong” ma bat dau
budc vao cac linh virc cong nghiép tién ti€n nhat.
Nén kinh t& thé gidi dang budc sang giai doan
“kinh té clia tri thitc,” haj.r cta “trindo.” Ma ve tri
nio thi ngudh Trung Qubc, hay ngudi An bo, Viét
Nam ciing cd lAm nhén thi khong thua gi Nhﬁt
Ban hay Au My. Nhit 1a nhitng nganh khong can
diu tw nhiéu, bd 6¢ con ngudti mdi la quan trong
nhat.

Mot cudc hdi thao khoa huc: ve Stem Cell
Research (Nghién citu t€ bao mam) ¢ London,
Anh Qudc trong Thiang Giéng da xdc nhdn su
ti€n bd clia nganh nay & cic nudc A Chiu, trong
dé c6 Trung Quur:. Vi viéc nghi€n cifu trong p]mng
thi nghiém can nhét 1a bd 6¢ con ngudi; ma ké vé
tri théng minh thi ngudi A Chéu va Au, My khong
khic nhau la bao. Sin ning lao dong khac nhau
la do hoan cinh va diéu kién lam viéc. M6t ban

ghlE:ﬂ citu cia chinh phii Anh da nhdn xétnganh
t€ bao mAm & A Chéu nhv Han Quﬁc Singapore
va Trung Quéc dang ti€n nhanh, s& vt qua Au
Chau va M§. Vi & cdc xit d6 ho khong gép cac
trd ngai xa hoi datra vily do tn gido. Cac t€ bao
mim c6 thé ding dudc 13y ra tir tning mdi thu
inh, tir phéi thai, cling 1Ay dudc tif cic t€ bao cla
ngudi da 1omn.

Hiy k€ mot cAu chuyén nho nho cho thay su
ti€n bd vé nghién cttu khong ton kém thi ngudi
Trung Hoa khoéng khéc ngutii M§ bao nhiéu. Co
mAy ngudi Trung Hoa di 4n tiém & Thugng Hai
161 sinh 4u da. Khong bi€t ho sit dung v6 cong
m6n phai nio nhung mdt dng bi didm diia vao
dau, siu tudt vo 6¢. Cac bac si d Bénh Vién Hoa
San, thudc Pai Hoc Phuc Ddn da rit dudc cai
diia ra ma nan nhin vAn an toan. Nhung dieu
d4ang chii ¥ 1a Gido Su Chu Kién Hong da lay ra

mdt s6 t& bao 6¢ clia nan nhin cdn dinh trén chiéc
diia. Nhém chuyén gia clia bénh vién da nudi va
tao ra nhitng t&€ bao mam, ciy trd lai vao trong 6¢
ctia nan nhin d€ sinh sbi ra cac t€ bao mdi, gidp
bénh nhin binh phuc nhanh hdn - so véi nhu'ng
ngudi bi thudng & ndo bd ma khong chita bang t€
baomAm. Niim ngoai, 6ng Stephen Minger hudng
dan mot phﬂi doan Anh Qudc thim cic trung tAm
nghién citu t€ bao mam § Tnmg Qudc da ngd 151
than phu-:: va kinh ngac vé nhitng phong thi
nghiém vé& nganh nay vdi cic trang bi tO1 tan.

Nudc Trung Hoa véi 1,300 ty con ngu’dl thi
khong thiéu gi nhitng ngudi tai tuan. T cum thap
nién 1980 4i nay s6 ngudi dudc dao tao cip tién
s vé khoa hoc va k¥ thuat d Trung Qubc da tang
vot. S8 cac nha nghién cifu dang vugt qua con s&
3 Nbit Ban va ty 1€ gia ting cao gip nim lan s&
trung binh & cdc nudc tién ti€n nhw & My. Viéc
nghién citu do cic khoa hoc gia thic hién chi thy
thudc kha ning tri thitc cd nhén, sé€ khong thua gi
cic nha nghién citu & Au My. Nhung khi nhin
vao ca hé thong kinh t&, chinh tri va xa hoi Tru[lg
Quéc thi chiing ta s& thﬁj,r nhitng kha ning xuAt
chiing clia cdc nha khoa hoc nay khdng chic sé&
dudc st dung xitng ddng d€ gitp cho kinh té toan
dén ti€n nhanh, nAng cao mifc song toan dan. Va
dé 1 do tinh trang d6i méi nita chirng khong dit
khoat ciia dAng Cong San cAm quyén. Hién nay
cic xi nghiep it nhan & Trung Qudc di dong vai
trd cha yé&u giip gia ting Tong San L-.r-:mg INo1
Dia. Dang Cong San Trung Qudc da bit dau md
cita cho céc nha tr bin tham gia, hi€n phép da
dudc sita doi cﬁug nhin va bao vé quyen tu hitu
cac phucrng tién sdn xuit. Nl:m'.ug ca guc-ng may
thi lai clia ch€ dd cing san con it ning n€, néu
khéng dirt khoat thio g8 sém thi con gay du thi
chudng ngai, lim chim budc ti€n clia Trung Qudc
thém mbt th€ hé nita.

Theo T8 Chitc Cong Tic Va Phit Trién Kinh
TE OECD thi cic sdn phdm k§ thuit hién nay
chi€m phin 16n nhit trong nganh xudt cﬁﬂg tir
Trung Qudc. Nhung khi nhin vao céc san phim
cu thé nhw may vi tinh nhd, may chay DVD, cac
dung cu tin hoc, d6 déu la nhitng mén hﬁng dudc
rap d Tnmg Quéc, ding nhitng bd phéan dat tién
nhip cang tir cic nudc kKhac.

Phan dong gép cha ngudi Trung Hoa chi 1a
nhin cong, gia rit thip. Hai phan ba cic mén
hang xuit cidng nay la do cic cong ty ngoai qunc
dang hoat dong tai Trung Qudc. 3 céc nudc A
Pong nhy Han Qudc, Pai Loan, hang cao cip
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Xuit cing lam ¢ trong X, ngoai ra con dem bd
phan sang Trung Quéc rip.

Tinh trang cdc cong ty qudc doanh clia Trung
Qudc trong nganh k¥ thuit cao khong tién bd nhu
céc con sO vé xuit cang cho thidy. Nén kinh t&
trong thé k¥ 21 nay sé 1a kinh t€ tri thitc, nguyén
ligu 14 su hi€u biét. Sttc manh ciia nganh k¥ thuét
cao la nghién ciu, nhung cic cong ty nha nudc
danh rat it tién cho ngin sich nghién cin so véi
cic cOng ty tw d cac nudc khac. Viéc nghién ciu
thinh cong cfing chi 1a mot phin trong “diu vao”
trong quy trinh thudng mai héa. Phan khé khin
khic 12 & dau ra, 1am sao ban dudc hang. Trung
Qudc di 1am ra cdc sdn pham
tin hoc nhung chua cé mot hé
théng phin phéi tAm mic quic '
t€ va chura thuc su tao dugc mot
nhan hiéu uy tin nao, nh cac
nhan hi¢u cia M¥, Pidc hay
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s6t d6, cong ty tin hoc Lenovo

cia Trung Qudc chuyén lam

mdy vi tinh cung cip cho thi

tniing ndi dia da mua lai phan

bd may PC cia hiang IBM. Ho

mua mot phan xi nghiép dang

tri tré khdng ti€n dudc va khong

¢6 197 ctia IBM @€ nhén dip mua s g T
ci ha ting cd sd vé nghién citu &t :
va phén phdi toan cau.

Hién nay chinh cic cong ty
ngoai quoc dang khai thac kha
ning chit xdm ciia Trung Qudc.
Cac hang My, Nhat, Ditc, Phap déu tdi Trung
Qudc dit cd s nghién cifu sidn pham méi d€ dit
chén vao thi trudng. Con cac cong ty 16n ctia Trung
Quékc, cic doanh nghiép nha nudc, thi chira biét
cich khai thac tai nguyén chit xim d6. Coéng ty
¢ van kinh doanh McKinsey nhin xét 1A nganh
sin xuét nhu liéu, phan mém cia Trung Qudc
hién ditng sau rit xa so vdi An Do, Ly do chinh Ia
vi cic doanh nghiép nha nudc khdng biét cach
va thi€u théi quen quan Iy chit x4m, khéng két
hdp hoic phdi hgp vdi nhau. Tinh trang nay co
th€ s& cai thién sau khi cdc chuyén gia va nha
quén tri ngudi Trung Qudc hoc dudc trong viéc
lam & cAc xi nghiép ngoai quéc. Nhung cic xi
nghi€p nudc ngoai s€ dat ra cdc hang rao han
ch& trong viéc phd bién nhitng kién thirc nén ting
cta ho. Va cdc xi nghi€p cua nha nuéc thi khong
co tAp quan cong tic voi nhau, khong co théi quen

£
-
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Ngudi Tau |dm dn rat ning déng

tim sang ki€én va chiu dung nhitng rii ro nhu cic
doanh nghiép tu. D6 1a mét trong nhitng chudng
ngai trén con dudng hién dai hoa.

Su chidm tré khong tw nhin héa cic doanh
nghiép nha nudc 14 mot cén trd cho kinh t&€ Trung
Quéc. Cho dén nay sd ngudi quan tri xi nghiép
theo 161 cbng chitc vAn con cao, ho khdng ning
dong nhu cac doanh gia thit that. Ma mudn c6 da
ti€n vudt qua budc dau phat trién thi xa hdi nao
cling can 6c kinh doanh.

Mot chudng ngai khéc trong pham vi cd cdu
phap luit 1a viéc bao vé tic qu}fén rit 1ong 1éo.
Cd cau chinh tri va luit phap con nhuém mau sic

1*
=

chuyén ch€ ddc tai cii nén khong bao dam ngudi
6 sang ki€n va sang ché dudc hudng thu két qua
do tai ning va 6¢ mao hiém clia minh. S& bing
sang ch&, phat minh ctia Trung Quéc ding k¥ trén
thé gidi hién chi bing mot phén trim con sO cla
cdc nudc My va Au Chau, chinh vi cic nha khoa
hoc va chuyén gia ky thuit chua dudc khich 1€
sdng ch€, ngay trong thi truding ndi dia. Mudn
vudt qua chudng ngai nay thi phai c6 mot cudc
cdch mang ve tu duy. Pdng Cong San phdi gidm
bdt nhiing gido diéu tr goi 13 “Chd Nghia Xi
Ho6i” d€ chip nhin hé théng tudng 1é trong hé
théng to ban, trong dé6 mdc ldi nhuin phai gia
ting vdi mifc may rii clia ngudi kinh doanh.
Ciing vi thi€u mét hé thong tudng 1€ thich hdp
cho nén & Trung Qudc chua c6 hién tuwdng cic
nha “tw bdn mao hi€m khai pha,” venture capital-
ists. Nhitng ngudi bd von vao cic du 4n diy rii



1o phai nhin trude 1a n€u thanh cong thi s€ dudc
tudng thudng rat nhidu. C6 nhv viy thi néu trong
10 dif 4n chi c6 mdt thanh cong, ciing déng licu
minh diu to. Chinh cdc nha t ban khai pha da
tao nén cudc cich mang phd cip hoa tin hoc &
Mg, trong d6 M§ da qua mét ci Au Chau va Nhat
Ban. Hién céc nudc nay dang tim cdch dudi kip
M§, nhung hé thng chinh tr & Trung Qudc khong
thich hdp vdi thi “vin héa kinh doanh™ nay.
Mu6n cong nghiép trong nganh ky thuat cao
phat trién thi Trung Qudc cling can tao khung cénh
cho céc xi nghiép t, nhit 13 nhitng xi nghiép mam
non (start-up) ciing c6 thé van déng vén nhu cdc
cong ty d nhitng nudc tr ban. Nhin vao danh sach

thanh cbng, ban cb phan cho cdng ching, thi cic
nha tv ban d6 phai c6 cd hoi dem ban bdt s6 cO
phén cii ciia minh, thau 16 d€ dau i vao cic du an
méi. N6i chung, nhitng ngui bd tién gép von véi
céc cong ty d8u c6 nhu cAu ban duge cic ¢d phan
khi ho cin tién, hodc mudn thay déi k&€ hoach dau
tw, Céc cf phan ciing nhv trii khoan can c6 nhitng
céi “chg” d€ ai mudn ban thi tdi d6 ban dudc ngay.
Tinh chit lwu hoat (liquidity) cla thi trutng Ja mot
didu kien bt bubc d€ tién von duge huy dong dem
ra diu t¢. O Trung Qudc tif hang chuc ndm nay
c4c thi trudng chiing khodn vén & trong finh trang

chap chiing, khong phat tri€n dudgc.
Ly do chinh ciing 12 chinh tri. Pang Cong San
khai md cac thi
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Cinh mdt lang chai Trung Quéc
{4t ca déu bit ddu v6i mdt doanh nhin co sdng
ki€n, mdt vai nha tur bin khai ph4, va mot sO ngén
hang hiin nhau lai cAp von dé chia s6t rii ro. Sy
thanh cong chia cac xi nghiép d6 1a nhd hé thong
{ai chanh va ngin hang trudng thanh, c6 quy cu,
14y su so sanh I¢i nhuén va riiro lam tiéu chuin
quyét dinh. Nhudc diém 16n nhit s& cin trd budc
ti€n cha kinh t&€ Trung Quéc la hé thong ngin
hang vAn con ning né vi chinh tri, khong theo
quy ci kinh doanh thi trudng. Cic ngan hang 10n
nhat vAn dong vai thu hiit tién i€t kiém cia dan,
tra 1di rat thap, rdi dem tién cho cic doanh nghi€p
nha nudc vay, di khong chac doi dudc nd. Tai
nguyén clia ci xa hoi bi dem ra st dung sai lam.

Hé théng thi tnring chitng khodn cdn non yéu,
khong minh bach c6ng khai, ciing la mot chudng
ngai 16n khic. Nhitng cong ty t nhan i khi lap
ra mudn di von d€ Iam viéc 16n déu can dén
nhitng nhi d4u o mao hiém. Nhitng ngudi b ra
mot vai triéu cho nhitng cong ty nhu Google ngay
tir lic mdi thanh ldp, khi may min thdy Google

trudng cho ding nghia vi mudén bdo vé& quyén
s hitu cic doanh nghiép nha nudc, trong khi do
thi lai kAm him da phat tri€n cla nhitng doanh
nghiép nay. Trong khi d6 cac xi nghi€p twnhan
chita thd'y dudc bdo dam, vi con bj han ché trong
viéc vay tién ngan hang, vi luit 1€ bdo dim tai
san tu con chua dudc 4p dung ding theo tinh
thdn trong phap. Vi viy nhitng xi nghiép tu s€ bi
han ch& trong pham vi gia dinh, dac biét Ia gia
dinh c4c cdn bb cao cip. Nhiu ngudi trong dam
d6 vin lo khong bi&t tudng lai clia ch€ do bao
vé& minh dudc i bao gid, khong biét c6 gilt dudc
thi san 14u hay khong. Vi vay, k&€ hoach lam dn
ctia ho s& c6 tinh cich &n x6i § thi chit khong
nghi viéc lau dii. Ma khong nghi lau dai thi
kinh t€ khdng cit canh lén cao dudc.

Muén giai tda cdc chudng ngai néu trén, Pang
Cong San Trung Qudc phai céi t6 chinh tri nhanh
hdn va toan dién hdn nita. C6 nhu vy nguti dian
Trung Hoa mdi tin dung dudc khd ning cia ho,
tit bap thit cho tdi chit xam.
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30 nim sau van con tranh luan

Chin franh cua My
hay chién tranh Viét Nam?

LE XUAN KHOA

udc chi€n 1945-1954 giita thuc dan Phip

va cdc phong trao khang chién gianh doc

ap cua cdc din tdc Viét Nam, Cam-pu-
chia va Lio thudng dudc cac nha viét sit goi
chung la chién tranh Béng Dudng. P4i vdi tirng
qubc gia Pong Dudng, cudc chi€n nay con
mang nhitng t€n khic nhau nhung ciing mét y
nghia. Ching han trong trudng hgp Viét Nam,
day la chién tranh gianh d6c lap, chi€n tranh
chéng d€ qudc Phdp hay ngin gon hdn, chién
tranh Viét-Phdp. Tat cd nhitng cdch goi ténnay
déu ding va khdng c6 gi can phai tranh luin.
Khi cude chién 1955-1975 ti€p dién trén lanh
thé Péng Dudng dudc goi 13 chién tranh Péng
Dudng 1an thi hai thi cdch goi khéng sai nhung
ndi dung ciia né khdng don gidn nhu lan trudc,
vi thanh phdn tham chi€n va thdi gian chién
tranh d mdi qubc gia Pong Dudng khéng giéng
nhau. Trén chién trudng Péng Dudng, Hoa K§
thay th& Phap nhung chi truc ti€p tham chi&n &
Viét Nam tir 1965 dén 19721 va hd trg nhitng
lvc Irgng chong cdng sdn & Lao va Cam-pu-
chia. Ngay cé nhitng cudc ddi bom & hai quéc
gia nay ciing khéng ngoai muc dich chinh la
ngin chin Bic Viét sif dung lanh thg hai nude
ling gi€ng 1am cin ct ti€p vién cho bo ddi
cong sin ¢ mién Nam.2
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Chi€n tranh Déng Duong lin th¢ nhit dude
gidi quyét chinh thitc va toan bd bdi Hiép dinh
Geneve 1954 v6i Viét Nam 13 trong diém. Trong
chi€n tranh Dong Duong 1an thi hai, tinh trang
ba nudc Lao, Viét Nam va Cam-pu-chia dudc quic
t€ gidi quy&t vao ba thdi di€m cich xa nhau: Lao
bang Hiép dinh Genéve nim 1962,3 Viét Nam
bang Hiép dinh Paris ndm 1973, va Cam-pu-chia
bang Hiép dinh Paris nim 1991. Mic dit nhitng
dic tinh khéc biét d6, goi cudc chién tranh 1955-
1975 1a chién tranh En:mg Dudng lan thit hai ciing
van ding trong § nghia tSng quét clia chi€n truding.

Trong truting hdp Viét Nam, vin dé goi tén
cudc chién sau hiép dinh Genéve 1954 da dudc
tranh cai dai dang cho dén nay, ba mudi nim sau
chi€n tranh, vin chua dat dudc ddng thuin. Nhii'ng
quan diém bt d-:mg dudc xoay quanh nhi€u tén
goi: chién tranh chdng cbng, chién tranh chéng
My-Nguy, ndi chién, chi€n tranh ciia My, chién
tranh Viét Nam, chién tranh Gy nhiém. B3 qua
mdt bén chi€n tranh “chéng cong” va “chéng My-
Ngu}f chi thich L hop trong thi chi€n, ¢ day chi
can thdo ludn vé bon tén goi con lai thung dudc
tranh cdi nhi€u nhat.

Cudc chién 1955-1975 & Viét Nam dudc goi
1a ndi chi€n vi sau khi ddt nuéc b1 chia do1, chinh
quyén mién Béc da dé lai cn bd, chén gidu vi



khi va hoat dong bi mét dang sau cac phong trao
tranh d4u & mién Nam; trong khi do, chinh qll}’ﬁ]]
Ngd Pinh Diém cling phat dong chién dich t6
cong sau rOng va manh liét. Dang cong san phan
cong bing nhitng hanh déng khiing bd va 4m sat
cic vién chiic Vit Nam Céng Hoa. Pau nam 1959
thi mién Bic bit dau m& dudng xdm nhip bd doi
vA vii khi vao mién Nam qua duding mdn H6 Chi
Minh va phit dong cong cudc ddu tranh vii trang
v&i phong trao ‘Bnng khdoi.” Nam 196{} Mat tran
Giai phnng mién Nam ra ddi dudc mién Bic hd
trd k&t hdp dau tranh chinh tri véi diu tranh vii
trang & cic tinh mién Nam. Nam 1963, sau khi
chinh quyén Ngd Pinh Diém bi lat do, tinh hinh
chinh tri va quﬁn si’ & mién Nam cang ngay cang
tEu té din dén viéc My quyét dinh dua quan Va0
yém trd quin d6i VNCH nhung thuc t€ nim vai
trd chu dong. Pay la giai doan “M§y hod”™ cudc
chi€n cho t6i nim 1969 thi chinh quyén Nixon
trd lai chudng trinh “Viét Nam ho” chién tranh
va bit ddu rat quin v& nude. Trin chi€n qubc-
cong ti€p tuc cho t6i khi mién Nam hoan toan
sup d& vao thang Tu 1975.

Cudc ndi chi€n vi Iy tudng khac biét, cong san
vi khong cong sén, c6 mam mdng tif nhitng nam
cubi thap ky 1920 khi Viét Nam Qubc Dan Déng
do Nguyén Thii Hoc cAm dau dudc thanh lap
nim 1927 va Ping Cong San Viét Nam do
Nguyén Ai Quc thanh l4p & Hong Kong nim
1930.4 Su khéc biét ban diu vé chi trudng chi
trd thanh ddi nghich (nhung chua gi€t hai nhau)
sau khi cudc khdi nghia Yén Bai cia VNQDD b1
that bai nam 1930 va phong trao X6-viét Nghé
Tinh ctia DPCSVN bt Phép dep tan nam 1931 khién
nhitng ngudi con song s6t cla hai ding déu phal
bd chay sang Tau. Vi sdng chung dudi chinh thé
Trung Hoa Dan Qudc cia Tudng Gidi Thach, cac
dang vién cong san Viét Nam déu phai hoat dong
Am thAm trong khi c4c ldnh tu khdng cong san thi
hoat dong cong khai vdi su gidp dd cua Trung
Hoa Quéc Dan Dang (THQDD), mbt s6 con dudc
da0 tao tai trudng quan su Hoang Ph6 & Quang
Chéu va 1én dén cip tidng trong quan d6i Trung
Hoa.

Nhudc diém clia cac ding phz’ii quic gia la
khong c6 to chitc qui ci va du'cl‘ng 161 minh bach,
chi trong ciy vdo su che chd clia THQDD dé
chong Phép trong khi Trung Hoa du khong va
Phép nhung dang 13 déng minh cta Phip chong
Nhat & Pong Duong. Céc linh tu quic gia lai
khong doan k&t dudc vdi nhau trong khi khong

¢6 hoat déng gi dang k€ & trong nudc. Tinh trang
d6 kéo dai cho dén khi THQDD qua that vong
véi cic phe nhém qudc gia nén di giGp cho Ho
Chi Minh dai dién Viét Nam Céch Ménh Pong
Minh Héi dua ngudi vé Viét Nam ting cudng hoat
d6ng chéng Nhit nim 1944. Nhin dip nay Ho
Chi Minh cling c6 dudc Mit Tran Viét Minh thanh
lap tit ndm 1941. Cudc tranh chip giita cac dang
phai qubc gia va Viét Minh trd thanh nhitng cudc
thanh toan dAm méu giita ddi bén trong nam 1946
va Iuc lugng quoc gia da bitiéu dlﬁt gan hét trude
khi chi&n tranh Viét Ph4p biing nd trén toan quic
vao cudi nim dé.5 Vit Minh hoan toan lanh dao
cube chién chéng Phap va cudc xung ddt quic-
cOng chi tii dién chinh thitc va qui md sau khi dat
nudc bi chia doi va chinh thé Viét Nam Cong Hoa
dugc thanh lip & mién Nam.

Mic du cudc xung dot 20 ndm gitfa nhifng
ngudi Viét Nam cong san va khong cong san da
16 rang la m6t cudc ndi chi€n c6 gbe ré sdu xa,
ten goi ndy vAn khong dudc giéi 1anh dao mién
Bic chip nhin. D€ xiy dung va bio v& chinh
nghia cfia minh, nha nudc cong san da goi cude
chi€n nay la chién tranh chéng My citu nuc hay
chi&n tranh chéng M§-Nguy. Sau chién tranh, vi
nhu ciu bang giao, thi goi 1a chi€n tranh cia M¥
hay do My gay ra (American war), nhét la trong
trudng hdp sit dung ti€ng Anh. Cach goi “Ameri-
can war’ con ¢6 ngu ¥ nhic nhd 161 1am ctia Hoa
Ky va phii nhin cich goi clia nguti My 1a “Viet-
nam war’ (chi€n tranh Viét Nam).

Trong mdt cudc trao ddi ¥ kién gan diy giifa
mdt s6 hoc gia quic t€ gdm ca ngudi My va My
gdc Viét, 6 ngudi da ding tén goi “American
war” d€ chi dinh ca hai cudc chién trong thdi gian
tir 1945 dén 1975, vi ngoai viéc vién trd va tham
chi€n truc ti€p trong cudc chi€n lan thit hai, chinh
phti M§ d4 vién trd ti€n bac va vii khi cho Pheip
trong sudt cudc chi€n lan thi nhat. Nhu’ng néu
dit tén chién tranh bing tén cla qubc gia vién
trd thi ciing phai goi tén cudc chi€n nay 1a chi€n
tranh cfia Lién X6 va Trung Qudc vi hai nudc
nay di vién trd kinh t€ va quin st rit quan trong
cho chinh phit Viét Nam Dan Cha Cong Hoa.6
Ciing hiéu theo cach rong rdi nh thé thi cudc
chi&n 14n thit hai phai dudc goi la chién tranh cia
M§ va cdc dong minh Uc, Tan Tay-Lan, Pai Han,
Phi- Luit-Tan va Théi Lan. Bdi vy khong nén
dat tén chién tranh biing tén cla nhitng qubc gia
vién trd hay du phan vao cudc chién, mic di c6
I¥ do chinh déng d€ goi giai doan M§ hod chi€n
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tranh (1965-1972) la “American war.” Ciing nén
ghi nhén la My bat dau rit quén tir 1969, va tén
go1 “Vietnam war” chi c¢6 nghia 13 chi€n tranh &
Viét Nam chit khong phai ]a “Vietnamese war”
ttc [ chi€n tranh ctia Viét Nam hay do Viét Nam
gay ra.

Dang cha § 1a phan 16n cic 5 chitc chinh tri
trong c6ng ddng ngudi Viét hdi ngoai ciing khong
chdp nhan tén goi cudc chi€n 1955-1975 1a “ndi
chi€n,” khing dinh ring diy 1a cudc chi€n ciia
din toc Viet Nam chéng lai chit nghia va ché dé
cong san doc tai.
Nhu trén di néi,
day la cach goitén
theo lip trudng
chinh tri ching
khic gi phia cong
san da goi day la
cuc chi€n tranh
nhin din chéng
nguy quin nguy
quyén. Nhiing tén
goi nay chi c6 gii
tri nh4t dinh d4i
v6i mdi bén trong
nhitng nam dang
c6 chi€n tranh ma
thoi.

Sau hét, cdn
bin vé “chién
traph Gy nhiém.”
Tén goi nay phan
anh mdt su thit
hoan todn khich
quan nhung khong
mét qudc gia tham
chi€n nao, trre ti€p hay gi4n ti€p, muén chdp nhén
né d€ phii mang ti€ng x4u. Goi Ia Gy nhiém vi tir
cudc xung d6t vé y thitc he, hai phe Viét Nam da
bi cic cubing qudc lanh dao hai khéi tir ban va
cOng sdn sit dung nh nhitng céng cu dua tranh
th€ Iyc trong thdi Chi€n tranh Lanh. Hoa Ky da
dung chién trudng Viét Nam d€ thi nghiém va
ti€u thu cdc loai vii khi k€ ci chit doc da cam,
trong khi Lién X6 va Trung Quéc da nhiét tinh
gip d& va thic giuc Bic Viét tin Iuc hi sinh vi
chi€n diu trudng ky. Cdc quan sit vien quéc t&
hoi d6 da c6 mdt nhan xét rét ding vé dung §
cia Trung Quc khi vién trg cho Viét Nam: “Trung
Qudc danh M§ dén ngudi Viét Nam cudi cing.”

Qua that, gidi phdp cham ditt chi€n tranh Déng
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Dudng déu do cic nitde 16n sdp dit sin véi nhau
10i ép budc déng minh Viét Nam, cong sin hay
qudc gia, phai chap thuin. Cic nha ngoai giao
Ha Nbi tai nhitng phién hop hau chién Viet-My
tr 1995 d&€n 1998 ciing nhvt cic sich v lich sit §
Viét Nam déu xdc nhan di€u nay. C8 ngoai truding
Trdn Vin P& ciing than phién riing tai héi nghi
Geneve 1954, Phap da khong cho phai doan quéc
gia bi€t cudc thio luin ciia cic nudc 16n vé vigc
chia catViét Nam va dng di dugc Pham Vin Péng
mdi hop ri€ng d€ im gidi phap giita hai bén ngudi
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Vi€t vdi nhau nhung khéng thic hién dude.7 Nhe
méu thuén Lién X6-Trung Quéc, nhd phong trio
phin chi€n ram 16 ca dan chiing M§ va Idi thé
chinh tri dac biét sau khi Téng thdng Johnson
tuyén bd khong tai tng cit nim 1968, Viét Nam
cdng sdn da trdnh dudc su 4p dit ciia “cic nudc
ban” trong ti€n trinh hoi nghi “hai phe bon phai
doan” & Paris (1968-1973)

Nhu vay, sau khi dd gan loc lap trudng chinh
trj cia moi bén d€ xdc dinh ban chit thit sy ciia
né trong lich stt, cudc chi&n 1955-1975 phai dudc
goi 1a mét cudc ndi chi€n ddng thdi 1a chién tranh
ty nhi€ém. Con ddn mdt nudc cing mét don g gidng
—thyc t€ thi hiu nhv gia dinh nao cling c6 ba
con gan hay xa & phia bén nay hay/va bén kia—




di tan st 13n nhau it nhat 12 trong hai mwdi nim,
vi I tudng khic nhau ma khong hoan toan do
minh chét déng. Tong s6 ngudi Viét Nam thiét
mang riéng trong cudc chi€n nay, k€ ca quén va
din cfia c& hai bén, 1&n t6i gin bon tri€u ngudi.8
Riéng bd doi cong sdn con cb khoang 300,000
ngudi chua tim dude xac. Pat nudc va tai san cla
dan chiing ca hai mién d&u bi chi€n tranh tan pha
dé&n mitc d6 chua tirmg thiy trong lich st, cho d&n
nay van con nhitng di hai ctia bom, min chuta nd
va chit thudc khai quang.

Trong chi€n tranh 0y nhiém, phia Viét Nam
qudc gia phai chiu sitc ép clia ddong minh Hoa Ky
cho tdi nhitng ngay chot cia hoi nghi Paris. Tu
1965, Hoa K¥ hoan toan linh dao cudc chi€n cho
t6i 1969 mdi bt diu giai doan chuyén ti€p Viét
Nam ho4 chi€n tranh, nhung vAn nim quyén dinh
doat cic phudng tién chi€n dau, khong theo nhu
cAu cha gidi chi huy quén st Viét Nam. T sau
hiép dinh Paris 1973 thi Quoc Hoi Hoa Ky lai
manh tay cit gidm vién trd kinh t€ va quin sy
khi€n cho mién Nam phai sup d6 mau chéng hon
cA k& hoach du liéu ciia cac chién luge gia Ha
Noi. Trong khi d6, mac du khéo khai thac mau
thun gitta Lién X6 va Trung Quéc d€ dudc cd
hai ddng minh 16n dua nhau vién trg, Viét Nam
cong sén ciing khong tranh khdi dp luc clia moi
“audc ban.” nhit 1a sy kiém soat va ngin chin
ctia Trung Qudc dbi vi nhitng toan tinh ngoai
giao doc 1ap cta Viét Nam. Ha Ni dit khoat di
vdi Lién X0 khi k¢ Hiép wdc Hop tac va Hitn
Nghi v8i Aleksei Kosygin vao thing Muoi Mot
nam 1978 va gin nhv hoan toan trdng ciy vao
vién trd ctia Lién X6 cho dén khi Mikhail
Gorbachev va nhifng chinh quyén k€ ti€p khong
con ¢6 moi quan tAim chién ludc § Viét Nam va
khu vuc Péng Nam A.

Negudi Viét Nam cong sin va khong cOng san
déu di c¢6 qud nhiéu kinh nghiém vé quan hé
hdp téc vdi cdc dong minh ciia minh dé thdy ring
d6ng minh nao ciling chi ing hd mdt nuSc ban
chirng nao su tng hd 4y phit hdp véi 10i ich riéng
ctia ho chit khong phai vi ciing theo dudi mot 1y
tu@ng chung, Sau chién tranh, bai hoc Ay c6 thé
13 mdt ddong cd cho phe thing trin tip hgp dudc
kh ning clia toan d4n vao cdng cudc t4i thi€t va
phét trién d4t nuc thdi hau chi€n. Nhung chinh
sdch sai IAm cfia cdc nha lanh dao mién Bic doi
vdi mién Nam di lam t& liét nhitng déng goép
quan trong clia mot nita dan s8 toan quc trong
mudi miy nim cho dén dau thap ky 1990 mdi

thuc si chuyén huéng.

Riéng d&i vdi cong dong ngudi Viét Nam d
nudc ngodi, nha cim quyén trong nudc di sdm
nhin ra khi ning déng gép to 1n clia tip thé
niy vao cbng cudc phuc hoi kinh t€ cling nhv
nhitng tiém nang trf tué c6 thé diy manh tién
trinh cong nghiép hod va hién dai hoa dit nudc.
Th4i 6 d6i vdi tip thé nay thay ddi han, tif vigc
k&t toi ngudi ti nan 12 “nhitng k& phdn bdi” dén
sut cdng khai nhin nhin ho 14 “m6t ngudn Iuc phét
trién quan trong cla din tdc.” Tuy nhién, trong
khi kéu goi cong dong hii ngoai dep bd qué kht,
huéng t6i tuong lai d€ cling chung stéc xiy dung
va bdo vé& qué hudng, Nha nudc van chi ban hanh
nhitng bién phdp cdi md han ché€ nham dap tng
1gi ich vAt chidt nhé nhit ma chua thit tinh hoa
gi4i trong tinh than binh ding. Vi th€ nhitng déng
p6p chit xdm cla cdong din ngoai qubc gbc Viét
chua vuot qua mic toi thi€u va cic phong trao
chéng d6i chinh quyén trong cic cing dong & hai
ngoai vn con rit manh.

Lich si Viét Nam 13 m6t thién hing sk cla
m6t din toc hing ngan ndm tranh diu chong ngoai
xAm vA bao vé& ddc 1ap cho t8 quic. Cho dén dau
th& ky 20, do 4nh hudng clia Tay phudng, cic
dAng phéi qubc gia va cOng sin ra ddi cling déu
hoat dong chéng d& quic thuc din d€ gianh lai
ddc lap. Biét bao nha cich mang, cong san hay
khong cOng san, tri thitc hay lao dong, di bi chinh
quyén Phép bit b6, th day va s4t hai. Chi dén khi
tranh gianh quyén linh dao dan toc thi hai bén
mdi 1Am vao cidnh huynh dé tuong tan va bi cac
pude 16n st dung trong mdt cude chién tranh ty
nhiém. Trong cudc chi€n nay, phe cong sdn vi
nhiéu 1§ do da thing phe quic gia nhung diéu d6
khoéng c6 nghia 1a chi c6 ké thing trdn mdi la
ngudi yéu nude. Gan day, mot nha sit hoc & Ha
N6i da nhic d&€n nhitng nhén vit yéu nudc khong
cong sdn nhu Phan Chu Trinh, Huynh Thic
Khéng, va di c6 nhitng nhdn dinh xdc dang: “Chu
nghia yéu nudc thi khac nhau nhung long yéu
nude thi ai ciing ¢6... Toi nghi ring con ngudi rit
phifc tap, hoan canh lich si cang phic tap. Néu
chiing ta khong d4nh gid long y&u nudc rach roi,
chiing ta s& ngd nhin, ching ta s& doc quyén yéu
nudc.’0

Ba mudi nim sau chién tranh, d4 dé€n lac chinh
quyén trong nuéc va cong dong hii ngoai can
phai nhin ra thuc chdt cia cudc chi€n, on lai
nhitng bai hoc qui khit va nhin nhin nhau vdi
nhitng trao d8i binh ding hai chiéu d€ c6 thé cing
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g6p cong xdy dung modt nude Viét Nam giau, manh
va din chu, hoi nhdp thanh cdng vao céng dong
thé gidi va c6 di kha ning d6i ph6 véi nhitng de
doa méi tit phuong Bic. Giita hai bén, nhitng budic
diu tién can phai duge thuc hién bdi chinh quyén
trong nudc mdt cach thit finh va cu thé. Mét khi
thién chi iy da dudc chitng 6, cong déng hai ngoai
cling can phai ddp tng tich cuc.

Trd lai vin d€ goi tén cude chi€n 1955-1975,
dé cdc phe lién hé c6 thé vugt 1én khoi nhitng
am dnh tiéu cyc cia qua khit va chim dit nhitng
cudc tranh ludn do tinh cAm chii quan, cube chién
nay nén dugc goi don gidn la “chi€n tranh Viét
Nam™ vdi ¥ nghia khdch quan phi chinh tri [ chién
tranh xay ra trén dit nuc Viét Nam. Noi dung
phic tap ctia n6 s€ dudc lich st ghi chép mét
cich diy di va trung thuc.

Maryland, Xuén At Dau (2005)

Chi Thich

1. Thai gian “M§ hod chién tranh” thuting dudc tinh tir khi
Hoa Ky bat ddu dua qudn chién ddu vao Viét Nam nam
1965 cho tdi khi hiép dinh Paris dudc ky két nim 1973,
nhung thic t& thi Hoa Ky bat dau rit quén tir thang Bay
1968 va tiép tuc cho dén khi todn quan cudi cling vé nudc
vao thdng Tam 1972.

2. Ngoai trir mét cudc xdm nhdp ngdn han clia 32,000
quan My tai ving bién gidi Vigt-Campuchia (thdng S4u,
1970) dé gitp VNCH pha hily cdc cin cif hiu ¢in clia
quén déi Bdc Viét va MTGPMN.
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3. Chinh phd lign hiép trung
lap Lao thanh lap theo hiép
dinh nay bi khiing hoang lién
tiép cho dén thang Mudi Hai
1975 thi hodn todn nam
trong tay cfng san Pathet
Lao. Vudng qudc Lao bj thay
thé bang Dan chu Céng hoa
Nhdn Dan Lao. Vua Savang
Vatthana dugc phong lam cé
van cho chil tich nutic, nhung
sau do bi dua di hoc tip cdi
tao vd nam 1978 thi chét ¢
trong trai ciing véi hoang héu
va con trai ldn.

4, Bang GSVN 1a sirkét hop
cla Béng Dudng Céng San
Ddng, An Nam Céng Sdn
bang va Bong Dudng Céng
San Lién Doan clng ra doi
ndm 1929 & Trung Hoa.

5. V@ tinh hinh hoat déng
clia cdc ddng phai Viét Nam & Trung Hoa thai dé nhj Thé
chién va cudc tranh gidnh chinh quyén nam 1945 duz téi
tan sit ddm mau ndm 1946, xin xem Vit Nam 1945-
1995: Chién tranh, Ti nan va Bai hoc Lich si clia La Xuin
Khoa, Tién Rdng xudt ban, 2004, chutng 1.

6. "Khi chién tranh gia tang cudng dé, mdc vién trg clia
Lién X0 ciing tang theo cho téi mic 80 phan tram tdng s&
quan vién cho VNDCCH." (Spencer C. Tucker, ed., The
Encyclopedia of the Vietnam War, New York: Oxford
University Press, 2000, tr. 415)

7. Trén dutng di dy héi nghj Genéve vé ti nan Déng
Dudng thang Bay 1989, t6i ghé Paris va dugc gido su Vi
Quéc Thic cho bigt cuu ngoai trung Tran Van D& mudh
gap t6i d& nhan nhil. Khi gido su Thic dua t6i téi tham,
cyu Ngoai trudng ke lai chuyén gap 6ng Pham Vin Déng
d Genéve 1954 va khuyén t6i khi sang Genave phdi tim
gdp truéng phai doan Ha N&i d& thim do kh3 ning gidi
quyét van dé ti nan gida ngudi Viét Nam véi nhau thay vi
phai chiu mét gidi phap do Hoa Ky va céc nudic Ién dp dit.
Thay 16i ngan ngai tiép xiic vdi dai dién cong san, cuu
ngoai trudng ndi: “Néu cé bi ai chi trich thi dng ctf néi
rang chinh toi thic giyc dng lam chuy@n nay.” Tai Genéve,
téi nhé Eric Schwartz, gidm déc A chau clia Héi déng An
ninh Quéc gia va 1a thanh vién clia phdi doan M, thu x&p
cho t6i gép phdi doan Viét Nam do Nguyén Cd Thach cim
dau, nhung lic dé 6ng Thach tir chéi.

g. Spencer C. Tucker, ed., op. cit., tr. 64,

9. Dudng Trung Qudc, tong bién tap tap chi lich sif Xua
Nay, khdng phai 12 dang vién cdng san vi dude biu lam
ddn biéu qudc héi. Léi phét bidu nay dutic ghi trong cudc
thdo ludn “Ban tron Truc tuyén” trén Vietnamnet
(Www.vnn.vn) ngay 3/2/2004.




Bang Giao Nga-Viet

Trong Thoi Ky Hau Cong San

Tac gia: G.S. VLADIMIR M. MAZYRIN (1)
Pai Hoc Qudc Gia Moscova
Vién Nghién Cttu A - Phi
25.112004
Ludc dich: NGUYEN QUOC KHAI

M6 dau

Bai vi€t nay sé phin tich mdt cidch vin tit
moi bang giao giita Lién Bang Nga va Viét-Nam
sau khi Lién Bang S6 Vi€t va hé thong xa hoi
chi nghia tan v8. Bai vi€t cling s€ trinh bay nhitng
chiéu hudng phit trién chinh gin diy, nhitng trd
ngai chinh vi nhifng cd hdi d€ vudt qua nhitng
trG ngai do.

Tai lidu nghién citu nhidm gidp ting cudng su
hiéu bi€t vé& cich thitc va diéu kién Viét-Nam
ti€p cin vdi cong dong th€ gidi trong thdi dai hiu
Cong San. Chinh sach “md cfa” cia nhitng nha
1anh dao Ha-Noi va viéc dat d€ Viét-Nam vao
dong ludn htu xuyén qudc gia md ta sy thich dng
d6i vdi khuynh huéng dia 1y chinh tri va kinh t€
mdi (modern geopolitical and economic tenden-
cies). Piéu nay s& gilp ching ta hi€u thém vé
quan di€ém mdi clia Viét-Nam vé vin d€ an ninh
qubc gia, mdt y&u t& cin ban trong chién Iugc
phét trién clia Viét-Nam,

Chiéu hutng tong quat ciia chinh sach
ngoai giao cia Viét-Nam

Nhitng thay d6i 16n lao ciia chinh sich ngoai
giao 13 mot trong nhitng dic diém cia tién trinh
“d61 mdi” bit dau vao nita sau clia thip nién 80.
Trude day Viét-Nam gin bo don phudng vao Lién
Bang S0 Viét, dua vao nhu cAu vé hé trf twdng va
quin su. Ngay nay chinh sdch ngoai giao ciia Viét-
Nam theo mét dinh huGng thuc tién va da phudng,
mot nguyén tic “md clta” vao th€ gidi bén ngoai.
Phudng phép nay gia ting t5i da ngoai thudng
nhim vao viéc banh trudng va canh tAn nén kinh
t€ quéc gia, tai lap bang giao v8i nhitng nudc

ling giéng d3 mdt trong thdi gian trudc, va tai
hoi nhdp nhanh chéng vao hé thong phén cong
lao dong vA mau dich qudc té.

Trong khudn kho ciia tién trinh vira trinh by,
bang giao giita Viét-Nam va Nga, mdt thuc thé
phép Iy thay th€ Lién Bang S6 Viét, da trdi qua
nhitng thay doi cd bin quan trong. Sau giai doan
thdn hitu lau dai va hdp tic rong 16n 12 mot thoi
k¥ cich biét va khing hoang. Cd ciu lién két
gilta hai nudc c6 tif lau bit dau tan rd. Sy bi€n
d&i 16n lao khong phai vi nhifng bat dong trim
trong hoac vi hanh vi thit nghich cia mot trong
hai nwdc ma chinh 13 hiu qui truc ti€p cha sy
xup d6 cta Lién Bang S6 Vi€t va thay déi vé dia
1§ chinh tri c6 tinh cdch ldu dai gy ra bdi bién c&
todn ciu nay.

Viét-Nam mat mat khong nhitng mdt dong
minh quan trong ma thém vao 14 mdt ngudn hd
trd vé hé tw twdng, chinh tri, va kinh t& mang tinh
cich quyét dinh ddi véi chinh sich ngoai giao
cia Viét-Nam. Lién Bang S6 Viét, mdt nudc gidp
dd va bao vé viéc xdy dung xa hoi chu nghia ¢
Viét-Nam, di dudc thay thé bdi mdt s quic gia
khong c6 cd hoi thue su hodc khong ¢6 § mudn
nam giit val trd tudng t ciia cuu Lién Bang S6
Viét. Piéu nay 1am Lién Bang Nga lo ngai. Chic
chin ring Ha-Noi coi Lién Bang Nga 1a mdt trong
nhitng nudc hdp tic dau tién trong khoi Thinh
Vudgng Chung ciia Nhitng Quéc Gia Péc Lip
(Commonwealth of Independent States). -

Chinh quyén Nga citu xét lai chinh sich ngoai
giao va uu tién kinh t€, x€p Viét-Nam va nhitng
déng minh cii tai Péng Dudng vio hang thit yéu
d6i v6i quyén 1di quic gia ctia Nga. Trén thuc t&,
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nudc Nga da ti¥ chéi 4nh hudng & viing nay. Sau
khi Lién Bang S6 Viét xup do, chinh quyén Nga
dé xudt viéc cit gidm mén dich song phudng, moi
ti€p xdc kinh t&€ va cic linh virc khic. Mic di ¢8
gang cifu vin bang giao tot dep giita hai nudc,
Vict-Nam da khong thanh cong.

Trong tinh trang nay Viét-Nam bit budc phai
thi hinh nhitng bién phap cip bach dé ciu nguy
nén kinh t&€. Chinh sdch “md clta” lic diu dudc
phét dong vi nhu ciu can dau twnuwdc ngoai, nhitng
trg gitip d€ gidi quyét nhitng vAn dé hé trong va
ting cudng st phat trién xa hdi va kinh t€,

Ha-Noéi banh trudng trao doi mau dich va
nhitng hinh thiic cong tic khidc véi nhitng qudc
gia phdt tri€én va nhitng nwdc k§ nghé méi &
phuong Tay va Vién Pong. Nhitng qudc gia nay
mau chong lam quen vdi thi trudng Viét-Nam va
thay thé nhifng dong minh cii cia Ha-Noi da tu'y
ra di. Viét-Nam di chinh thidc gia nhdp Hiép Pinh
Bali va banh trténg hdp tac kinh t€ vdi nhitng
nudc trong khéi ASEAN (Hiép Hoi Cac Qudc Gia
DPéng Nam A). Nhitng cd hoi thu hidt thém ngoai
vién d3 md ra nhd vao vin dé Kampuchia dudc
gidi quyng.dngAu trong viE#hung Vié#
DINHEL on théa va viéc cAm van cia Hoa-Ky
dudc hiy bo sau do.

Vao nam 1990, Lién Bang S6 Vi€t cung cip
70% hang Viét-Nam nhip cdng (4/5 1a nguyén
li€u) va mua 40% hang Viét-Nam xuat cang. Vai
trd ddc quyen nidy di dudc thay thé€ bdi nhitng
hoi vién ASEAN, nhitng nudc k¥ nghé mdi, va
Lién Hiép Au Chau. Nhitng céng ty ciia cdc quéc
gia nay cung cip nhitng hang héa can thi€t va
bit ddu b6 vén diu tr mdt cich quy méd. Trong
kbi d6 chinh phi cia nhitng nuéc nay cung cip
mot s& ludng tin dung vu dii ding k€ va ngoai
vién.

Péng chii § 1a trong giai doan chuyén doi 1990-
1991, xuit cing cla Viét-Nam d€n cic quic gia
nay ting 73% va nhép cang ting gip déi. Trong
nam 1991, nhitng nudc k§ nghé mdi va nhirng
qudc gia da phat trién ban cho Viét-Nam mét s
hang héa tri gida US$1.8 ti so véi tong s6 td gia
nhip cdng cia Viét-Nam la US$1.97 t.

Ti 1€ hang xuit cing clia Viét-Nam dén nhitng
nudc xd hoi chi nghia cli gidm tr 50% xudng
con 13.5% trong ciing mot khoang thdi gian. Trong
khi dé ti 1€ xuft cing ciia Viét-Nam qua Nhit,
Singapore va Hong Kong gia ting tir 15% vao
nim 1989 1én dén 50%. Vai trd cia thi trudng A
chiu banh trudng nhanh nhat. Khoang 80% tong
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sd hoat dong ngoai thudng clia Viét-Nam lién hé
v6i A chau (2).

S tranh gianh anh hutng trong viing
Dong Nam A

Chinh phii Viét-Nam hiéu ring viéc chon hra
bat ¢t quic gia nao thanh mot ddi tic vu tién sé
lam gia ting su chdng ddi trong vilng Péng Nam
A. Do d6, Ha-Nbi theo mdt duding 16i khac: da
dang hda chinh sach ngoai giao va giit khodng
cach dong déu vdi cic cudng quic.

Viét-Nam bit dau binh thuting héa bang giao
v6i Trung Qudc, mdt qudc gia thit nghich lau ddi,
nhung khong phai 1a khéng c6 su do du. Trung
Qudc hap dan ddi vdi Viét-Nam vi mot s6 1y do:
Trung Qudc c6 tiém ning pht trién kinh t€ nhanh
chéng va kinh nghiém vé cii t6 kinh t&€. M6t
khuy€&n khich nita 12 Trung Qudc trung thanh véi
x4 hoi chi nghia va ¢ kinh nghiém vé quan tri
nha nudc bao gdm viéc duy tri d6c quyén cai tri
cia dang Cong San.

Budn bdn giita hai nudc ling giéng gia ting
nhanh chéng, dic biét la tai viing bién giéi. Vao
nim 1991 tri gia hing hoa trao doi giita hai nudc
da dat dugc US$300 triéu trong khi dé vio nim
1990 khong qua US$100 triéu. San phdm ciia
Trung Qudc chi€m 40% thi trudng Viét-Nam va
tai mot vai tinh i 1€ nay 1én d€n 70-90%. Ngudi
ta ¢ thé tién dodn dudc ring mién nam cia Trung
Qudc véi 200 triéu dan sé 1a d6i tic thuong mai
chinh ctia Viét-Nam. (3) Su tién doan nay da thanh
sur that.

N6i mdt cach tong quat, “yéu t& Trung Quc”
c6 vé bat dau chi phdi Viét-Nam. Ngoai 4p luc
kinh t€ clia Cong Hoa Nhan Din Trung Hoa ra,
fu ban va kinh nghi€m vé phét trién kinh t& cla
PaiLoan, Hong Kong, va Singapore ciling di déng
mdt vai trd 1dn. Nhifng qudc gia va lanh thd cla
Trung Qudc nay rat gan vdi Viet-Nam vé t6 chitc
xa hoi, vin hda, va truyén théng va dudc hd trd
clia mot triéu ngudi Viét goc Hoa. Nhém ngudi
nay tao thanh xwdng sdng clia gudng may kinh t&
va nhip ciu dua vén dau tr vao Viét-Nam (4). Ho
dan dan phuc héi lai vi tri cia ho d3 mAt tai mién
Nam sau khi Viét Nam thdng nhat. Sy chi phdi
ciia Trung Qudc tai Péng Nam A di dudc khuy&n
khich bdi sw “nit lui” ciia Nga ra khéi viing niy
va st gidm hoat dong cia Hoa-Ky tir dau thip
nién 90. Trong khi 46 Nhat Ban gap nhiéu khé
khin trong vi€c gia ting dnh hudng.

Ha-Nai ¢d ging d6i trong lai v6i khuynh hudng



nay bing cich gia nhip vao khéi ASEAN ma
Viet-Nam c6 nhiéu tri€n vong. Quyén Idi cia Viet-
Nam va nhitng qudc gia ldng giéng tring hdp
phau. Cac nudc nay déu mudn quin binh hoa
c4c th& Iwc, duy tri si 6n dinh trong viing, va gidi
han Anh hu@ng qua nhiéu ciia khoi dan goc Trung
Qudc. Mbi lo ngai nay bat ngudn tit mot sy kién
13 Trung Quéc trd thanh mdt siéu cudng mdi ma
khéng c6 mdt dbi thit nao vé ca hai phudng dién
kinh t& va chinh tri.

Trong boi cinh md A trén day, Ha-Noi va
nhitng nit6c trong khdi ASEAN hién nhién chi §
tdi viéc duy tr it nhat mdt hoat dong tudng trung
trong viing clia Nga d€ Trung Qudc va Hoa-Ky
khong thé 4p ché nguyén vong clia minh. Lap
trudng clia Viét-Nam vé si ¢6 mit ciia Hai Quan
Nga tai cin cf Cam Ranh |a mét thi dy ddng chd
y. D& d61 phé v6i sy ting cudng sitc manh quan
su cia Trung Qunc chinh phti Viét-Nam vao dau
thip nién 90 mudn kéo dai khé udc cho Lién Bang
$6 Viét thué cin cf niy. Sau khi Nga it chéi,
Ha-Nbi kién tri kéu goi Nga trd lai, ha gia thué
trong khi khong chap thudn dé nghi thué clia Hoa-
Ky va Trung Qudc.

K&t qua 14 k€ tir dau thap nién 90, nglfdl ta
nhén thdy c6 su thay dfﬁ vé c4n cin quyén luc
tai ving Vién Déng va ve su bang giao ciia Viét-
Nam v&i nhitng nwde nhu Hoa-Ky, Nga, va Trung
Quéc. Pic biét vi thé clia Nga da suy yéu sau
khi “rit lui” khéi Viét-Nam. Nguyén do Ia thi€u
th&n vé& tai chanh va thay d&i wu tién vé chinh
séch ngoai giao clia Nga. Trung Quéc, nhiftng qudc
gia trong khdi ASEAN, va cdc nudc k§ nghé Au
chau da I4p vao khoang tréng nay.

Chinh sach “md cita” doi hoi hé théng twkiém
soat day di nén da trd thanh mot thi thach ddi
vi su tdn tai clia ch&€ d6 Cong San. Nhitng nha
linh dao Viét-Nam cudng quyét tit choi nhitng
toan tinh chia mot vai nudc TAy phudng mudn sin
sing hdp tac véi Viet-Nam nhumg doi hdi Ha-
N&i phéi thay d6i hé thdng chinh tri ciia Cong
Hoa Xa Hoi Cha Nghia Viét-Nam,

Su phén tich vé cin bang luc hrdng trong lanh
vuc chinh tri th€ gidi cho thﬁjr rang Trung Qudec,
Nhit, va nhifng nudc PDong A khac mucm danh
uu thé tai Viét-Nam. Nhitng cuu cutng quic thuc
dan nhv Phip, Anh va Pic ciing chi trong d€n
ving Déng Nam A va mudn tham dv vao cudc
canh tranh nay nhung khong cé trién vong tot
dep.

Sy d6i nghich manh mé trong viing che dau

.....

......

vim ey ;
i

TH Tutng Phan Van ki va 0 Noa Krisenkn,

méi de doa tiém tang cho su 6n dinh tai day. Tuy
phién su d6i nghich nay ciing 1a mét kich thich
cho su tién bd vé kinh €, khoa hoc, va ky thuat.
Pé€ bio vé su toan ven lanh tho qubc gia mot
cich tot dep hon, nhitng nha lanh dao Viet-Nam
theo dudi chinh sdch chinh tri huéng ngoai va da
phudng. Nhd vy ma ho thanh cdng trong vicc
han ch& dudc 4p luc clia nhitng nudc manh, 1di
dung nhitng déi nghich cla cic nudc nay, va xu
dung nhifng 1¢i di€ém ciia Viét-Nam.

Bang giao gilia Lién S6 va Viet-Nam

Viéc phan tich m&1 bang giao song phudn g hién
nay doi hoi mot sy dinh gia khach quan ve két
qua trong su hdp tac giita Viét-Nam va cuu Lién
Bang S6 Viét trong mdt nita thé€ ky. Bang giao
giita Bic Viét Nam vdi Lién So thuc s bat dau
tir 1055, va Lién Bang Nga giit - mot vai trd lanh
dao d6i vdi nhitng nudc thudéc Cong Hoa Lién
Bang S6 Viét. Swhdp tic ndy mang tinh chit phitc
tap va lién hé dén tit ca nhitng lanh vitc chinh
nhw chinh tri, mAu dich, kinh t&, quén su, k¥ thuit,
vian héa, gido duc va khoa hoc.

Tit gitta thap nién 70, khi Viét-Nam thong nhéi
va bit diu phuc hdi kinh 1€ sau chién tranh, bang
giao song phuong & mitc d6 1dn. Hai nuGc c6 cling
quan dim vé chinh sich quéc t€ va thuc hién
nhifng trao ddi chinh tri thén cin (close political
interaction). Vién trd kinh t€ cia Lién Bang S6
Viét gia ting hang nim. Trong giai doan nay Li€n
Bang SO Vi€t va cdc hdi vién cila to chic
COMECON la nhitng nudc duy nhat trg gidp Viét-
Nam (5). Lién Bang S6 Viét cung cap nhifng sin
pham cin thi€t cho kinh t€ ndi dia nhu thuc phﬁ’m,
thudc men, may méc, dung cu, nhién lieu va diu
nhdt, nguyén liéu, v.v.

Lién Bang S6 Viét giip Viét-Nam xay dung
nén méng clia nén kinh (€ qudc gia trong tat ca
moi khu vitc trén thuc t&, Sy trd gitp kinh (€ chitng
t5 1a mot trong nhitng y&u t6 quyét dinh bao dam
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st vin hanh cin bing clia nén kinh t&€ trong chién
tranh gidi phéng va bio vé su toan ven linh thé.
Nhifng thanh cong hon trong thiap nién 90 trén
dudng cai ti€n sang kinh t& thi trudng ciing bit
ngudn tif tiém niang kinh t&€ do s déng gop ciia
[ién Bang S0 Viét.

Trong tAm ciia sw hdp tdc kinh t&€ giita hai nuéc
la mau dich song phuong. Cho t8i ndm 1990, Lién
Bang S& Viét chi€m 60-70% tri gia ngoai thudng
clia Viét-Nam. Nhip cing tir Lién Bang S6 Viét
c6 tam mic quan trong d6i vdi Viét-Nam vi né
dap ing 80-90% nhu cau vé nhién Lidu, 100% vé
td sdi, 70% vé phén bén khodng san, 75% vé thép
cudn. Ngudc lai, Lién Bang S6 Viét mua ratnhiéu
maiy moc, dung cu, xe ¢d va phu tung cia nhitng
nudc Pong Au.

Trong khi dé, cidn cin thudng mai khong bao
gid cAn bang. Vi vy, Lién Bang S6 Viét da phai
cho Viét-Nam vay nhitng khoan nd 16n vdi diéu
kién dé dang d€ trang trai su thi€u hut. Viét-Nam
chiém nhitng phan ding k€ trong s& hang héa
Lién Bang S6 Viét nhép cing, thi du 20% vé soi
day, 16% v€ cao su thién nhién, 15% bbng gon,
12% vé ca phé, va 9% vé rau va trai cay (6).

Thanh qua ding ké trong si hdp tac kinh t& va
k¥ thuit giita hai nudc 1a s dao tao nhifng can
b6 c6 kha nang cho Viét-Nam. T nidm 1951, cong
dan Viét-Nam di dudc huan luyén tai Lién Bang
Sd Viét. Vao khodng 200,000 chuyén vién va can
st cho moi khu wvire kinh t€ da t6t nghiép tai Lién
Bang S6 Vi€t. Ngoai ra con c6 khoa hoc gia, bic
si va gidao su. Hon 30,000 hoc sinh Viét-Nam da
to6t nghi€p trung hoc tai Lién Bang S6 Viét va
Lién Bang S6 Vi€t nhip cang.&n Bang Nga. Trén
3,000 ti€n si (PhD) va 100 bic st khoa hoc (doc-
tors of science) dd nhAn dudc bing 5t nghiép.
Vi su tham gia cia chuyén vién S6 Viét, hé thong
gido duc chuyén mon da dudc thiét lap tai Viét-
Nam. Vao khoang 83,000 ngudi di dudc huin
luyén chuyén mén tai cic xi nghiép S6 Viét (7).

Tuy nhién, cing vdi nhitng thanh qua trén cua
su hdp tac song phuong, chiing ta cAn nhin manh
dén nhitng hau qua xau doi vdi nén kinh € cia
Viét-Nam mdt cich tong quat. Lién Bang S6 Viét
da ap dung nhitng md hinh phat trién kinh t& vdi
hiéu ning di thdp vao Viét-Nam ma lai khong
thay doi cho thich ¢ng véi dia phwong. Hiu qua
Ja Viét-Nam thira k€ tit ci nhiing khuyét diém
va nhitng vin dé clia md hinh phét trién tiéu bi€u
ctia kinh t€ qudc gia S6 Viét.

Thi du, tit ¢4 nhitng c8 ging xay dung mot k¥
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nghé tng dung khoa hoc (engineernng industry)
tai mét nu§c Viet-Nam cuc ki chdm ti€n khong
ddp @ng dudc nhu ciu thuc su clia quc gia nay.
Viét-Nam tritdc hét can nhitng sdn phim tiéu thu
cin ban, dung cu va may moc nong nghi€p. Nong
thon, vdi tdi gin 90% dan s6, theo ché dd sin
Xuit tip thé ddp theo khudn mau cla Lién Bang
S5 Viét. K& hoach cdi t6 cuc doan nay di hiy
hoai sing ki€n clia nOng gia, dic biét 1a tai nhitng
tinh mién Nam. Ngoai ra, viéc cai t6 nay khong
gidi quy&t vAn dé an ninh thuc phAm ma con gia
ting nan ngheéo déi va giy ra khiing hoang trim
trong trong khu vu'c canh nong.

Vi nhitng chinh sach kinh t€ vi md va déu tu
di 4p dung, Anh hudng tong thé clia vién trd tir
Lién Bang S6 Viét khong thé so sanh v&i nhitng
ton phi 16n lao. Chi€n lude phat trién vao thap
nién 80 do Lién Bang S6 Viét khai trién va tai trd
da khong dap ng dudc ding finh trang thuc té
va nhu cau clia Viét-Nam va di dua quic gia nay
d€n ché bé tic. Hiu qua 1a vao cudi thip nién 80
di x4y ra cudc khiing hodng kinh t& va xd hoi
tram trong, dac biét rd nén khé khian hon khi
Lién Bang S6 Viét tan v& vao nim 1991 va Viét-
Nam phai doan tuyét vdi mét d6i tic thudng mai
va ngudn vién trd chinh y&u.

Hai nudc trai qua mét cube thit thach khing
khi€p trong giai doan ti€p theo thdi ki thinh vudng
treSc diy. T dau thip nién 90, bang giao giita
hai nu6c xudng thap. Tinh chat, hinh thitc va ndi
dung ctia mdi bang giao nay cling thay d6i o rét.
Giai doan mdi nay tuy ngin nghi nhung kha buc
bdi. Tai nhitng phién hop diu tién cta Uy Hbi
Viét-Nga veé Hdp Tac Mau Dich, Kinh T&, Khoa
Hoc va Ky Thuat (IGC) bat dau hoat déng vio
nim 1992, bit ¢t mdt quy&t dinh nio ciing khong
1Am ai hai long. Nhitng d6i tac vién Viét-Nam da
cong khai biy té su chong d6i nudc Nga vé su
thay doi thai d6 dot ngodt clia nudc nay.

Chic chin, Anh hudng nghiém trong nhit dai
vdi Viét-Nam la mitc do trao d6i hang hoa giita
hai nwdc xudng thap rd rét. T ndm 1991 hai nudc
bit dau 4p dung nguyén tic thudng mai theo diing
I€ 161 thuc hanh qudc t&. Nga chiam dit tai trd
nhitng hang xudt cing vao Viét-Nam. Két qua Ia
s0 Iwgng hang hoa budn ban giita hai nudc gidm
xudng nhiéu lan (8).

Bang giao giita Nga va Viét-Nam phue hai

Sau vai nAm ngung tré, bang giao song phudng
dd sOng lai trong nifa sau clia thip nién 90. Trudc



hé&t 13 nhitng cudc viéng thim cha hai nguyén
thii quc gia va nhiing vién chifc cao cAp. Sykién
nay chitng t6 hai bén c6 thé ti€p tuc nhiing cudc
ddi thoai chinh tri kin ddo va nhitng hdp tac trong
cdc lanh viuc truyén thdng hodc mdi.

Chinh phti Nga x4c nhén tim quan trong trong
viec hdp téc vdi Viet-Nam d€ gidi quyét nhiing
vin dé kinh t&€ lién hé d&€n hai qudc gia va phuc
héi vi thé ciia hai nudc trong vimg Déng Nam A.
T giita thAp nién 90, hai phia da thi hanh nhiing
bién phép d€ ra khdi tinh trang b€ tdc. Nhifng c6
ging dAu tién nhim t4i Jap sy budn bdn va vugt
qua nhitng trd ngai hién
hitu.

Chiing ta c6 thé tém tat

o
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héa trao ddi giita hai nudc qua chudng trinh hgp
tdc quin sy va k¥ thuat (9).

Nhu vay, giai doan bang giao “ngudi lanh” da
cham dit v8i sy vieng tham ctia Thi Tudng Vo
Van Kiét vao nim 1994. Trong cudc vicng tham
nay, hai bén da k¢ k& mot thoa hicp thén hitu
giita Viét-Nam va Nga, an dinh nhiing nguyén
tic hop tac song phudng mdi. Sau khi nguyén thi
clia nudc Nga viéng thim tra 1€ Viét-Nam vao
nim 1997, hai bén di vugt qua dudc tinh trang
khiing ho4ng trong mo1 bang giao song phudng.
Hai nudc bit dau tim nhitng cach lién hé trén cén
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Thit nhit, cin ban kinh
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t& ¢6 1di cho déi bén dude
duy tri. Nhitng xi nghi€p
dudc thanh 1ap véi s gidp
dd ciia Lién Bang S6 Viét
trtdc day trd thanh nén
ting d€ phat tri€n cdc
nganh k¥ nghé cin ban va
nong nghiép tai Vict-Nam
va gitip gidi quyét nhitng
van dé xa hoi va kinh t€
trong yéu,

Thit hai, nhitng si€u
cuting thudng mudn cing
8 vi the cila minh trong - LEEEEETETEES
ving Pong Nam A va tai
Viét-Nam. Trai vdi nhitng
sidu cudng nay, din tdc Viet-Nam khéng c6 mot
hoi chitng nao hoic thién 1&ch gi ddi v6i Nga vé
thdi gian d3 qua va quan diém chung vé tinh hinh
h€ gidi.

Thi ba, mot tang 18p trong xa hoi Viét-Nam,
bao gdm mot s6 ddng nhitng nha lanh dao Viét-
Nam & nhiéu cip bic khic nhau va nhitng quin
tri gia cao cap, da dudc dao tao tai Lién Bang S6
Viét. Ho rit c6 cAm tinh vdi Nga va rat lo ling vé
nhitng bi€n c8 xdy ra § Nga. Theo phong tuc tép
quén, ngudi Viét-Nam rit kinh trong thay gido
va dé& cao gia tri gido duc.

Thit tt, cho t6i khi Viét-Nam c6 thé quyé&t dinh
huéng v& mot siéu cudng khdc theo 16 suy nghi
dia 1§ chinh tri, quan Iuc Viét-Nam van phai dya
vao vo khi, quin cu va dich vu cla quéin doi Nga.
Piéu ding chd ¥ la trung binh mdt nita s8 hang
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ban déi tac binh ding dé thay th& md hinh “cho -
nhidn” trong qua kha (10). #

Sy ti€p siic giita cic vién chifc cao cip cia hai
nwéc gia ting. Cudc hop diu tién ciia hai qubc
trudng Nga va Viét-Nam da di€n ra vao ndm 1998
trong cudc viéng thim Nga clia 6ng Tran Dic
[uong. Hai nguyén thii quéc gia da ky chung ban
fuyén ngodn tailap va da dang hoa bang giao song
phudng. Vao nam 2000, thudng Iugng gitfa hai
thii tdng chinh phi da gidi quy&t nhitng vén dé
lién quan d&n nhitng mén nd clia Vigt-Nam doi
v6i Nga. Diy 1a mot tién bd 16n. Tit nay trd di hai
nudc xay dung st ddi tic chi€n luge cho thién
nién ky mai.

Cubc viéng tham chinh thitc Ha-Noi dau tién
clia Téng Théng Nga Vladimir Putin vao thang 3,
2001 mang tinh cdch lich si va cuc ky quan trong.
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Hai nuéc bay t6 sw mong mudn hdp tic ¢ 1di
cho dbi bén dua trén nguyén tic thi trudng, kinh
ngiém ctia qui khit va thuc tai qudc t€ (11). Sau
d6 Tong Bi Thw Nong Dtic Manh viéng thim Nga
vao thang 10, 2002 va thing 4, 2004.

Danh gid nhitng cudc ti€p xic chinh tri trong
sdu nim qua, ngudi ta c6 thé két ludn ring, bang
giao giita Viét-Nam va Nga da trai qua giai doan
suy thodi va dang buSc vao giai doan phit trién.
Tuy nhién vin d€ cin ban & day 1a 1am thé& nao
dé nhifng cudc ddi thoai chinh tri trd thanh nhifng
két qua cu thé. Trudc hét, bd phin kinh t&, y&u t5
chinh quyét dinh hiéu qué va 1di ich chung trong
su bang giao, da tién hanh chaim.

Do dé su quan trong ctia Nga d6i véi mot nudc
Viét-Nam tién bd & mot mitc d6 kha thap. Mic
do giao thuong gita hai nudc va su hdp tic kinh
t€ khong cé thé so sanh véi thdi k¥ Lién S6. N ga
chi chi€m du6i 1.5% tri gid t6ng s8 ngoai thuong
cua Viét-Nam va ngudc lai phan Viét-Nam chi
chi€m 0.34% tri gid ngoai thuong clia Nga. Quéc
gia nay x€p hang chét trong 10 nuée dau te vio
Viét-Nam (theo thong ké chinh thic Ia hang 21
trén 64) (12). Hai nu6c dang tim cdch dé€ khai
thic nhitng tiém ning hgp tac trong nhitng linh
virc ¢ nhitng di€u kién tién quyét thich hdp nhw
khai thdc m6 dau, quin su, k§ thuit, ning hrong,
dich vu xuit nhdp cang.

Kt luan

Co thé Nga va Viét-Nam héi tiéc thdi dai hoang
kim ctia mdi bang giao giita hai nudc nhung khéng
thé ti lap duge. Ngudi ta tu hdi ¢6 cAn thiét dé
hai nudc, trudc nhat 1a Viét-Nam, di phai dua
qua nhi€u vao nhau trong nhiéu linh vuc. Hién
tai, bang giao giita hai nwde chii y&éu phin anh
nhifng thuc tai, nhu ciu, va cd hdi cia hai nuéc.

Muc ti€u va dong cd thiic ddy Lién Sé trd gitp
Viét-Nam rat 1o rang. Viét-Nam dudc “tao ra va
cling cd” thanh mdt tién ddn ciia X hoi chii nghia
tai viilng Péng Nam A trong bdi canh déi dich dia
Iy chinh tri gitta Lién S6 va Hoa-Ky. Viét-Nam
don thuén 13 mot 14 bai thay doi trong cudc xung
-dot nay (Vietnam was a simple change card in
this antagonism). Sau khi giai doan luSng cuc dai
trong trdt tr qudc t€ chim dit, Moscova khong
con c6 nhitng khich 1€ hodc cd hdi dé ti€p tuc trg
giiip Ha-Noi. Chinh sdch ngoai giao clia nutdc Nga
mdi di thay déi siu rong: Lién hé vdi cdc qudc
gia khdc cdn ban dia vio sy thuc tién va quyén
191 ho twong. Viét-Nam ciing di hanh sif nhu vay.
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Nhu cdu tii dinh huéng phén 16n chinh sich
ngoai giao va ngoai thudng trd thanh mbt yéu 8
tich cuc cho viéc phat trién quc gia. Viet-Nam
da cit dit dudc ding lic nhitng lién hé “nhin
tao” v@i khoi xd héi chli nghia, nhu viy trdnh
dudc su ¢b ldp ddi véi cac qudc gia khac va da
tich cuc hoi nhip vao céc cong dong trong viing
va thé gidi.

Tuy nhién, Nga vin 12 mdt y€u t8 trong chinh
sdch ngoai giao cla Viét-Nam, nhung chi 13 mét
trong nhiu yéu & khéc, khéng con déng mot vai
tro quan trong nhu trudc. Mac dit mitc dd hop tic
vdi Nga da giam, chinh phi Viét-Nam vin coi
nudc Nga quan trong doi v6i muc tiéu ddi ngoai
va an ninh qubc gia. Viét-Nam xem Nga Ja mot
nudc thin thién va mét dong minh truyén thong
trén diu trudng quéc &,
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Nhu da rao trong bai Hoa-Ky Sau Bau-Ci:
B6n Nam Tdi (Thé-Ky 21, thang Mudi-hai, 2004)
ngudi viét danh cdi nhin vé chinh-sdch ngogi-giao
ciia Hoa-Ky cho mét sé bdo riéng, tdch roi khoi
chinh-sdch ndi-tri, vi tdm dnh-hucng lon-lao cua
né dén thé-gidi chung quanh va citng vi chii-y ciia
dbc-gia tiéng Viét thuonmg vidgt qud khung-canh
Hoa-Ky. Dt nhién ddy khéng cd nghia la hai
chinh-sdch hodan-toan tdch-biét. Puing ra ching
di dbi voi nhau va mang nhiéu lién-hé nguyén-
nhan ldn hé-qud. Mjt vi-du cho thdy hai b6-nhiém
cdp tong-trudng (phdi cé thoa-thudn ciia Thugng-
vién My) trong néi-cdc mdi cia Téng-théng
George W. Bush gap khé-khin nhiéu nhét 1 chitc-
vu Téng-trudng Ngogi-giao va Tu-phdp. Ba
Condoleezza Rice citng-rdn, 1én thay éng Colin
Powell 6n-hoa & b6 Ngoai-giao, gdp khd-khdn
rét nhidu vi quyét-dinh tdn-céng Iraq lic ba con
I C&-véin an-ninh quéc-gia cia téng-théng. Ong
Alberto Gonzales, nguyén Cé-védn phap-ludt cho
téng-théng nay lén chitc Téng-trucng Tu-phdp,
bi chi-trich ndng-né vi mot viin-kién xdc-dinh Hoa-
Ky khéng phdi tudn-theo qui-udc quéc-1€ Genéve
déi-xit nhan-dao véi ngudi tinh-nghi khing-bé
trong va ngodi Hoa-Ky. Ca hai bé-nhiém cudi
citng ciing thong qua Thugng-vién, nhung mdi dén
sau 1 nhdm-chitc téng-théng va véi ti-sé nghi st
phén-déi bé-nhigm lém nhét trong lich-cit My.

Trong thdng Muci 2004 ngudi viét da néi vé
anh-hudng manh-mé ciia phdi Tan-Bao-Thu (Néo-
conservative, hodc ngdn gon theo kiéu My la
“néocon”) vio chinh-sdch ngoai-giao My , nhdt
la vdi chinh-quyén George W. Bush. Bai sau ddy
s& di sGu thém vé anh-hudng nay, nhit la qua dién-
véin nhdm-chitc nhiém-ky hai trong dé tong-thdng
danh gdn hai-phin-ba dién-viin dé néi vé chinh-
sdch ngoai-giao mai.

7 ot
CO-LUY

trwde khi chinh-quyén M§ dudi su
! linh-dao clia tong-thng George W.
Bush di vao chi€n-tranh “chdng khiing-
b6” § A-Phi-Hin (Afghanistan) va rdi Iraq, cho
tGi hon ba nam va diing hai nim & hai ndi v&i
nhiéu 1&én xudng bi€n-ddi, gidi truyén-thdng
va nghién-citu chinh-tri M§ ciing nhu quéc-té€
nhidc-nhd nhiéu dén moét thé-lwc “mdi” trén
chinh-tredng My anh huwdng manh vao dudng
161 ngoai giao ctia chinh quyén: nhitng nhan-
vAt trong va ngoai chinh-quyén thudc gidi” tAn-
bdo-thi (“néocon”).

ANH-HUGNG NEOCON TREN CHINH-SACH
NGOAI-GIAO

Sau cudc tin-cong khiing-bd clia ngudi Hoi-
gido cuc-doan vao Trung-tim Thudng-vu Thé-
gifi va Ngii-gidc-dai § Hoa-Ky thang Chin ndm
2001 gidi tan-bao-thli va tong-thong Bush, mot
ngudi tr xung 13 “bao-thi nhan-ai” (“compassion-
ate conservative,” bao-thi d m@c dn-hdoa—xin
xem bai Ba Thing Trieéc Bau-Cit Tong-Théng
M7, Thé-K¥ 21, thang Tam 2004, cling nguii viét),
fim thidy nhau nhu nhitng dong-minh gin-b6 va
ra tay banh-dong theo chi¢u-hudng bio-thi cuc-
doan gay-gidt, nhdt 13 vé mdit ngoai-giao.
Sau nhitng chi€n-thing quin-su ngoan-muc lic
dau, nhitng kho-khiin chinh-tri va quin-su thanh
hinh & Afghanistan, va nhit 14 Iraqma tong-thong
Bush xem nhu “trong-tam” (central front) trong
“cudc-chién chong khiing-bd toan-cau” df -luin
hudng nhiéu chi-y hdn dén nhing ngudi
“néocon.” Theo 6ng Clyde Prestowitz, nguyén
Dai-dién Thudng-mai Quic-t€ trong chinh quyén
bado thi Ronald Reagan, trong quyén ROGUE
NATION American Unilateralism and the Fail-
ure of Good Intentions van dé 16n nhét clia chinh
sach tin-bao-thi 14 thai A6 xem nudc Hoa-Ky la
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mot “ngoai 1&” (A;nﬁrican exceptionalism) khic
han nhitng d€ quic trede day, voi mot § thite dao
dc cao hon hin moi nudc khic trén thé gidi —
va do d6 khong thé nio sai lim dudc— va hé
thdng chinh tri, kinh t& va xa hoi My phai 12 khudn
méu cho ca thé gidi. Nhung ngay trong thé ki
vifa qua, ménh danh 1a “Thé-ky M§” (“The
American Century,” trong d6 Hoa-K¥ ti€n 1&n mirc
siéu cudng va nhat la tir hiu ban thé€ ky trdn at
th€ gidi moi mit, tir kinh t&, chinh tri, qu.:m S tdi
van h-:-a) ro rﬁng 1a khong phai ai--k€ ca Tay va
Bic Au c6 nhiéu lién hé vin hda, chiing toc véi
Hoa-Ky— ciing thd thdi hin hoan vdi hé théng
M§ ning vé thuc tién, tiéu thu vat chit, va phin
tri thitc (anti-intellectualism). Va nhit 14 khong
phai x3 héi nao cling c6 nhitng diéu kién tién
quyét hay nhitng dinh ché cin thi€t, nhw & Bic
My chéu, TAy Au va Uc chiu, d€ di t6i mot xa
hoi va hé thong chinh tri nhv & Hoa-K3.

Ngac nhién thay, nhitng 1ap ludn suy nghi ciia
ngudi tin-bao-thi hi€n nay khéng khic gi miy
nhitng phin tich va két ludn vé mét nuwéc Hoa-
Ky thuc din d€ qudc sau Thé chién 2 trong tip
sach mong nhung c6 dnh hudng 16n lao trong gidi
tri thitc My va thé gidi, The Arrogance of Power
(tam dich la Kiéu-cing vi Quyén-luc) ciia ¢
nghi-si Dan chi William Fulbright vi€t cich day
hon bon thép nién, md td mdt nudc Hoa-Ky gidu
manh nhit thé gidi, 14y minh 1am tiéu chuidn cho
cudc ddi va bit moi ngudi phai theo minh, gmng
minh —va ngac nhién cung nhir tirc gidn vi nhiéu
ngudi nhiéu ndi khéng mudn gidng My, thich My
hay theo My!

Ciing trong chiéu huéng niy mdi day hai nha
ngoai giao ky cuu Stefan Halper va Jonathan
Clarke dua ra tip AMERICA ALONE The Néo-
Conservatives and the Global Order (Cambridge
University Press, 2004), chi trich chinh quy&n chiu
dnh hudng ning né ciia mdt nhém néocon nhd
chi phoi chinh sach ngoai giao dua dén nhitng
phiéu lvu sai 1im trong nd hrc “thay d8i ch& 6™
(regime change) va “dung nudc mdi” (nation-
building), khéng khic may chiéu dé “white men’s
burden™ va “mission civilisatrice”—xem ngutii da
tring c6 ginh ning hay st mang diy da, khai
phdong va gian x&p s& phin nhitng nudc khic —
clia hai d€ quoc thuc dan Anh va Phap trudc day.

Hai &éng Halper va Clarke khdng phai 14 ngudi
cip ti€n, t4 phai, va ciing khong thudc ding Dan-
chii d6i lap. Ong Halper titng 13 vién chic tda
Nha-Trang va b Ngoai-giao qua ba ddi téng

24 - THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005

th6ng Cong-hoa Richard Nixon, Gerald Ford va
Ronald Reagan. Ong Clarke tirng phuc vu trong
bo Ngoai-giao Anh va hién 12 hoc gia thubc vién
nghi€n citu thude khuynh hwdng tw do Cato Insti-
tute d Hoa-Ky. Hai nguti than vin ring dudng
161 bao thii 6n hoa va thuc ti€én da bi thay th& bdi
y thitc hé néocon vdi dy tinh cich gido diéu dua
trén kinh nghiém hi€p udc Munich (1938, Tay
phudng “mua chudc” hay chiu lép v& d€ yén
thin cho qua chuyén —appeasement—trudc
nhitng gdy hén, doi héi bdi Hitler va Pic qubc
xd d€ ¢ tranh Thé-chién 2, xdy ra khong day
ndm sau d6, 1939) vA nhitng 4m dnh vé thing
thudc nd (powder keg) “Trung-Dong” khong
ngimg phén tranh gitta ngudi Palestine Hoi-gido
c¢6 chinh nghia trén th€ gidi va Do-Thai vdi mdi
Hoa-Ky ditng sau lung tng ho.

Theo hai 6ng chu thuyét tdn-bio-thii khong
phai ]a mét A&m muwu hay k& hoach toan ciu bi
mat; diy ding ra 1a m6t n€p suy nghi manh mé
k&t hp tir nhitng ¥ ki€n cla nhitng trf thitc—tuy
khong néi ra nhung r6 rét 1a phin dong thude gdc
Do-Thdi —trong va ngoai chinh quyén nhu
Donald Kagan, Irving Kristol va Richard Pipes:;
nhitng tay luéin chi€n nhv Norman Podhoretz v6i
con la John Podhoretz, Daniel Pipes (con ciia Ri-
chard Pipes va giam déc phong trio Campus
Watch trong gidi dai hoc ling hé chién tranh
“chéng khiing b6”) vid nha binh bit Charles
Krauthammer; nhifng tay xung kich chinh sich &
bd Ngoai-giao va Qudc-phdong nhrElliott Abrams,
Richard Perle (nguyén thi trudng quic-phong,
nguyén chi tich —nay chi con la thanh vién vi bi
chi trich ¢6 xung khdc quyén ldi— cha Defense
Policy Board ¢6 vin cho bé Qudc-phong), Paul
Wolfowitz, Douglas Feith va Steve Cambone:
nhitng chi€n ludc gia ngoai giao nhu ba Jeane
Kirkpatrick (nguyén dai st My tai LHQ thoi
Reagan) va Robert Kagan (con 6ng Donald Kagan
va mot trong hai sing lap vién clia t6 chic Project
for the New American Century, v6i ¥ rang Hoa-
Ky sé ti€p tuc ndm vi tri t6i thugng trong thé k)
mdi sau The American Century); nhitng 1y thuyét
gia nhw William Kristol (chi bién t5 Weekly Stan-
dard, ciing la con 6ng Irving Kristol va sdng lap
vién thit nhi ciia t6 chitc PNAC néi trén) va David
Brooks (tic gia hai tAp Bobos in Paradise, 2000,
va mdi diy ON PARADISE DRIVE How We Live
Now (and Abways Have) in the Future Tense, 2004,
ca tung kinh € tw bin). Nhiéu ngudi con thém
vao danh sdch nay tong trudng t phip John



Ashcroft va chdnh 4n Téi-cao Phap-vién quic gia
William Rhenquist. Tuy ¢6 khdc nhau doi chit,
t4t ci hiu nhi ludn luén bi 4m Anh bdi nhitng de
doa t8i “an ninh quéc gia” mic dit Hoa-KY la dai
siéu cuBng doc nhit, khong mot doi thi trén th
gidi.

TONG-THONG BI THEO Y-HUGNG NEOCON

Trong dién vin nhdm chic ngay 20 thang
Giéng nim nay, sau 1€ tuyén thé tntdc chénh an
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chinh quyén Bush. Thi trudng Qudc phong Paul
Wolfowitz, ki€n tric su chinh thirc ciia cudc Xam
lang Iraq 1at d6 chinh quyén Saddam Hussein,
bi€n mAt hin trong thdi gian vin dong bau ci
t6ng théng cha 6ng Bush. Nhung ngay sau dién
vin nham chic clia tong théng dng Robert Kagan
hoan hy tuyén bd: “Day ding la chi thuy€t tin-
b4o-thii. Théat khé ma dién tA cho chinh x4c hdn
th& nita. N&u ai nghi rang tong théng Bush da thu
han lai nhitng tham vong v hd hdi ctia dng sau
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William Rhenquist, tong théng Bush nguyén s&
thiic ddy cdc phong trio din chi “tai khip moi
nudc va moi vin héa, v6i muc tiéu t&i hiu chdm
ditt chuyén ch€ bao tan trén thé gidi” nhv muc
tiéu chinh ctia nhiém k¥ hai va ciing la nhi€m ky
chét clia 6ng. Tuyén bd trén da di ding con dutng
phii néocon vach ra: trudc 1a xAm chi€ém Iraq va
sau 1a mang dén tr do din chii cho khip ving
“Trung-Dong” (Tay Nam A chin).

Hon mét nim qua phai néocon 1m hdi lang
ti€ng, tranh moi xuit hién cong khai vi cudc chi€ém
dong Iraq thanh con dau diu nhifc 6¢ nhit cia
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Boubun 3 Wuan berden JZ,

phiém ky diu, ho hoan toan sai 1im.” Mot c6
viAn cao cip cha tong thong gip bao chi ngdy
hom sau d€ giai thich thém v€ dién vin tuyén
b&: “Day la mot uu tién hang dau trong nhiém k¥
hai clia tong théng ... Tong théng dd nhan manh,
t8ng thong da cho moi ngudi thay ro... Tong thong
s& xtic ién manh mé tién trinh [din chi] nay.”
Bia Condoleezza Rice, khi ra diéu trin trudc
Thugng vién dé dudc chap nhdn lam ngoai trudng
mdi, cling xdc nhin Hoa-K¥ s& nhim ngay vao
sdu nudc “tién don cha chuyén ché bao tan” 1a
Cuba, Mién-Pién, Bic Han, Ba-Tu (Iran),
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Belarus (mdt cdng hoa trong d€ qudc Nga-Xo
trrde diy) va Zimbabwe (nam Phi chau). Mit
khéc, 6ng Dimitri Simes, chii tich vién nghién citu
bao thl Nixon Center vdi chii truong ngoai giao
“thurc tién” ki€u tong thong Richard Nixon cling
Ngoai trrdng Henry Kissinger md duting giao hao
vdi ké thit Trung-Hoa déu thip nién 1970, 1én
ti€ng canh cio: “Néu téng thong Bush thuc su c6
muc tieu nhv vay, chiing ta ¢6 mot ngudi cuc
doan qua khich trong ngdi Nha-Trang. T6i hy vong
va cau mong tong thong khong thuc sv ¢6 § nhu
véy... vi day chi 13 mot dién vin nhim tao hitng
khdi, chit khéng phai 1a cdi chi dao cho chinh
sach ngoai giao mo1.”

Nhitng nha quan sat chinh tr1 kinh nghiém va
v tw hon nhin thidy & diy mdt chuyén huéng mdi
mé. Qua hon mot th€ ki, nhi€u th€ hé téng thdng
phai dudng dau v6i moi mau thuin lap di lap lai
giita 1y twdng din chi tv do cao ca Hoa-Ky dua
ra va nhitng quyen Idi thuc t€ Hoa-K¥ khong
mudn bé —nhitng quyén Igi khi€n Hoa-K¥ phai
di d6i va ngay ca nhiét thanh ing ho nhitng ché&
dd chuyén ch€ hodc nhitng nhan vit doc tai bao
tan. Nhung trong di€n vin nhim chitc 6ng Bush
manh dan tuyén bd mo6i méiu thuin khéng con
nita: “Quyén ldi sinh t¥ cia Hoa-Ky va nhitng
niém tin sdu xa clia ching ta nay 1a mot... Chinh
sach cia Hoa-Ky 14 tim ki€m va ling ho su phat
tri€n clia nhitng phong trao din chi tai khip moi
ndi va moi vin héa véi muc tiéu t8i hiu 13 chim
dit chuyén ch& bao tan trén the gidi”

Mot sd nha quan sat “thwc t€ noi ring moi
tdng thong nhiém ki diu déu 1am nhiéu thi dé
dugc dic cif nhiém k¥ hai. Va d nhiém ki hai ho
chi trong vio di sdn chinh tri —nhitng gi d€ hiu
thé nhic nhd d€n minh dai ldu. Theo chiéu hudng
nay, ho tin Chi thuy€t Bush (Bush Doctrine) sé&
ditly tudng din chi tu do 1&n trén quyén 1di thuc
tién clia Hoa-K¥ nhw'nd Iwec nhim vio di san chinh
tri hon 1a chuyén sé xdy ra trong thuc t&: viéc
lam s& khong di theo 1d1 noi.

CAl NHIN THUC-TE

Mot vién chiic cao cap khong chiu néu danh
tinh néi, “ Tong théng thét sy tin vao nhitng gi
dng néi. Lan diu tién 6ng néi chuyén niy, khéng
maAy ai tin... Nhung cudc bau cit d A-Phd-Hin 1a
mot bi€n ¢b quan trong déi v6i 6ng.” Cude bau
ctlt tdng thong ngay 9 thing Mudi, nim 2004 &
nudc nay khi€n 6ng Bush tin tudng ring dan chi
c6 thé ndy nd & bAt cit vin héa, hoan cinh nio.

26 - THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005

Né&u diéu trén 12 long tin thue su va ding nhi 18i
tOng thong tuyén bé , diy 1a mdt thay déi 16n lao
trong chinh sich ngoai giao My tir trudc dén nay
—chinh sich ngoai giao thudng mang diy miu
thudn giita 1§ twdng xién dudng din chi va nd
lwc bio v& nhitng quyén 1gi kinh t&, chinh tri vA
quén s clia Hoa-K¥ & hau khap moi ndi trén thé
gidi.

Khi ngoai trudng Rice dua ra danh sdch sdu
“tién don ctia chuyén ché bao tan” ma Hoa-Ky
s& nham ngay d€n d€ tng hd cic phong trao din
chii va chiim diit bao tan chuyén ché , bio chi
dua ra ngay danh sdch dai hon gip bdi nhitng
nuc chuyén ché bao tan ma chinh quyén Bush
da va dang rit than thién va tng ho. Thi du 16
nhit 12 tong théng c6 sé lam ap huc din chi &
Trung-Hoa cdng san, c6 1€ 1a nudc bao tan chuyén
ch€ 16n nhat th€ gidi nhung cling 1a mot “pac-
nd’ thudng mai chinh véi Hoa-Ky? Tha hai 1a
Saudi Arabia, c¢6 1€ 12 chuyén ch& bao tan nhat
trong thé& gidi A-Rip Hbi gido va th€ gidi noi
chung (vua chiia nim quyén hanh tuyét di, vdi
khong ca mot hién phap lam hinh thitc bén ngoai
va phu nit khong dudc di bau), nhung lai 13 ngudn
cung cAp diu hoéa 16n va ding tin ciy nhit cho
Hoa-K¥ ? Thit ba 14 Hi-Quéc (Pakistan) cé tdng
thong Pervez Musharraf 1a tténg dio chianh vdi
hy vong lam tong thong “mubn nim,.” nhung ciing
12 “pac-nd” chinh clia Hoa-Ky trong cudc sin ling
lanh tu khiing b6 Osama bin [.aden hon ba nim
nay? Lai nita, ngudi ta dit nhi€u cAu héi tai sao
Hoa-Ky ctf 1im le gitip gidi tai phiét 14t d& bing
d4o chdnh 6ng Hugo Chavez ciia nudc dau hoda
Venezuela (Nam M§), mot tong thong da hai lin
dudc din chiing chon Iwa qua nhitng bau cit dudc
cdc quan sat vién qudc & (k€ ci nguyén tdng
thong M§ Jimmy Carter) cdng nhin la din chd
dang hoang.

Trong dién vin dai hai-mudi-m&t phit dng
Bush khong hé nhic dén tén hai nudc dang thi
nghiém dén chi ¢6 Hoa-K¥y bao trd: A-Phi-Han
va [rag —mot nudc twdng ddi thanh cong, va mot
nudc dang tAp ténh di d€n din chi trong mau lita
va nguy cd ndi chi€n néu quin luc My mit di.
Ong ciing ¢6 nhudng b6 doi chiit trong dién vén,
nhung khéng nhiéu ldm: “Muc tiéu 16n lao nhim
chdm diit chuyén ché€ bao tan 1a nd luc theo dudi
clia phiéu thé€ hé [nhung] mic d6 khé khin cla
nd luc nay khdng phi 1a cdi cd d€ chiing ta trdnh

T 37

né no.
Tuy nhién, cii tric nghiém ldn nhat d6i véi chi



thuy€t mdi ciia 6ng Bush khong nim & A-Phi-
Han ma 14 ¢ nhitng nu'éc 16n manh hdn nhu Trung-
Hoa va Nga, hai noi Hoa-K¥y mu6n duy tri nhiing
lién hé thin thién v6i chinh quyén 4p ché vi
nhiing 1y do kinh t&€ va chinh tri thuc €. V& Trung-
Hoa 6ng Robert Kagan néi: “Khi téng théng nhic
t4i ‘xiéng xich nd 18 diy phai hi€u 12 Trung-
Hoa, va ddy I noi chiing ta s& khong lam néi
mét phdn diéu
chilng ta n6i.” Chinh
quyén Bush c6 nhic
nhd d€n thanh tich
khiém nhudng cua
hai nudc trén vé
nhin quyén, va moi
st nhw ngirng lai ©
mitc nay. J nhing
nudc hodn todn
khoéng cé didn chd
nhry H8i-Qubc va
Uzbekistan, hai
“d6ng minh” cila
Hoa-Ky¥ trong cudc
chi€n chdng khiing
b& Hoi gido, Chi
thuy€t Bush nhu
khong ap dung dudc.
Ngoai trnrdng Rice
n6i :"Chiing ta md
réng ban tay chio
dén HHi-Qubc nhu
mot ddng minh quan
trong trong cudc
chi€n chdng khiing
bd va nhu mot nudc
dang chuyén minh
tdi moOt twdng lai dn
héa hon” Vé
Uzbekistan, ndi cho
phép Hoa-K¥ ldp cidn cf finh bdo va quéin su,
chinh quyén di hang d6i. B6 Ngoai giao My lén
4n nha nudc Uzbekistan 4p ché déin ching va
ngin chin phin nio vién trd; bd Qudc phong ca
tung nha nudc va fim cich dua vién trd dén day.
Khéng mAy ai ngac nhién khi mdt s6 nhin vt
dang Déan chit phé binh chinh séch xi€én dudng
ddn chi bat nhit va thi€u diéu hdp clia chinh
quyén. Gido su John Gaddis, mot hoc gia vé ngoai
giao My thudc vién dai hoc Yale (ndi sdn xuat
kha nhiéu tong théng My), k&t luin: “Cac nha
d6c tai trén th€ gidi chic khéng may ai phai lo

ling mitngh [vi Chi thuy&t Bush] ngay titc khic.
Nhung ho s& phai lo ling khong nhiing trong bon
nim tdi ma ca mdt phin tw thé ky t6i.”
CUU-CANH VA PHUONG-TIEN

Ong Ronald Brownstein, dic phai vién clia
nhit bio quic t€ Los Angeles Times, cho thiy
6ng Bush, ciing nhwr t4t cA cdc tong thong trudc
diy, chii tim dién vin
ciia minh vao cdc muc
tiéu hon la cac phudng
tién di d&n muc tigu dé
ra. Nhung chinh nhiing
phudng tién, hon la
nhitng ciu cdnh, da
dura dén chia ré shu xa
tir trong ra dén ngoai
nudc.

Cé 18 rat it ngudi
My bat dong ¢ ki€én
vdi dng Bush vé tham
vong xién dudng dén
chi khdp thé gidi,
nhung ciu héi chinh la
chinh sich ciia 6ng c6
dura th€ gidi dén muc
tiéu dé ra, chua néi gi
dén cdi gia ma nguoi
M§ c¢6 chiu chip nhin
d€ di d€n muc tiéu
nay. Pa sb ngudi ta c6
thé dong ¥ vdi tong
thong rang tw do ngdn
ludn vA chinh quyén
do din bau ra sé& lam
khiing b6 mét chinh
nghia. Nhung nhiéu
ngudi cting nghi ngd la
nhitng sach ludc dng
dang sif dung s& dwa dén két qua mong mudn.
Nhitng nd bom va d6 méu khong ngirng cho thiy
doan duding dai chong gai Irag phai di qua dé
ti€n d€n dan chi, du 1a da c6 bau cilt cudi thing
Giéng mdi day. Nhitng dau thudng, tan pha va
hdn loan hai nim qua & Iraq khdng dua dén hitng
khdi ddn chi trong ddn ching cling nhu chinh
quyén quanh ving. Truit phé, ha bé¢ Saddam
Hussein c6 thé giy mdt hitng khdi. Nhung cude
chim déng Iraq va nhitng hén loan, bao ddng
lién tuc sau d6 da pha hét tiéng tim Hoa-Ky trong
viing, va 1y twdng din chi nhu' khdng con ¥ nghia
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gi trong thé gidi A-Rép Hdi gido.

Mot thuc t&€ khé vudt qua dé xi€n duong din
chii tr do trén thé gidi 1a cdi gid phéi trd cho cic
phudng tién di d€n muc tiéu nay. Sau chién thing
trong Thé chi€n 1 (1914-1918) tong théng Din-
chu Woodrow Wilson kéu goi din ching My “lam
thé€ gidi an toan cho [cay] din chi t do [I6n manh
khiap ndi]” (“make the world safe for democ-
racy”). Ong thuyét phuc dugc dong minh va ké
thit cii, va ca chuc nudc gia nhip hdi Qudc-Lién
(League of Nations, tién thin cta Lién-Hiép-
Quéc, United Nations) trong budc dau xién dudng
din chi fr do @€ ti€n t6i hoa binh thé gidi. Dan
chiing My khong bing long, khong chiu trd gid
va Hoa-K¥ ding ngoai t6 chitc ting thong dé ra.
Hoi Qudc-Lién khong lam dudc gi ¢a, ciy din
chit khong moc thém & diu va cic d€ qudc dong
minh véi Hoa-Ky ti€p tuc cai tri khai thac cic
thudc dia (trir cdc thudc dia da tring) cho dén
khi ¢4 thé gidi chim vao Thé chi€n 2. Trong dién
vin nham chitc litng danh (1961) hdn bon mudi
nim trude, Tong thong Dan-chi John Kennedy
hiing hén kéu goi ngudi My “trd moi gid, ginh
moi ganh ning” dé€ b4o vé tr do din chi. Dan
chiing M ho hdi dip tng kéu goi diy Iy tudng
clia tdng théng, nhung khong chiu 1am chuyén
nay dai lau khi nhiftng 4m vang hiing hén nhu tan
bi€n méit trong biin 1ay vi mau l¥a & Viét-Nam.

Nay 16i nguyén ciia téng thdng Bush, ring Hoa-
Ky s€ tim cach mang tv do din chii dén khip ndi
trén th€ gidi, 1A mot s& mang dem quyén luc clia
Hoa-K¥ vio muc tiéu cao ca. Nhung ciing giéng
nhu & Viét-Nam trudc diy, ngudi My phai quyét
dinh ho sé& chdp nhén hy sinh cho tir do din cha
dén mic dd nao & Iraq (mic di day khong phai
I§ do chinh khi chi€n tranh bat dau) —chua néi
gi d€n nhitng “tién ddn” khdc— d€ thuc hién st
mang n2y nhim di d€n muc tiéu cao ca. Liéu
dng Bush c6 dii quyén Ivc va kha ning (13y tif su
ting hd cla din chiing, chuyén qua cic dai dién
dan trong qudc héi dén tong thdng —theo 1y
thuy&t ti€n toinh dan chi) ddi bdi linh My (di
nay hoan toan 14 linh tinh nguyén) phai chét dé
lat @& mot chinh quyén chuyén ch€ bao tan nita
4 “Trung-Dong” khoéng? Hodc ngudi M§ sé chap
nhin hy sinh dén mifc nAo —nhat 1a trong tinh
trang kinh t€ bip bénh, thim thing ngin sich
hdn nim tram 4 va thi€u hut linh tring tai nguyén
mot chién truting Irag— dé thuc su xi€n dudng
dan chi & nhitng nudc ban chuyén ché nhu Ai-
Cap (Egypt), Saudi Arabia, Hoi-Qudc, Trung-Hoa
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Ong Brownstein két ludn ring, cho dé€n nay
v&i tit ca nhitng hiing hon thanh thuc va dé giy
xtc dong, cdu tra 101 6ng Bush nhin dudc tir dén
chiing ciing gidng nhu tra 18i cic vi tong thong
tnidc 6ng nhan dudc kha r6 rang: khong nhiéu
lim! Ching trong tufin 1€ nhim chic cia tdng théng
cdc thim do du ludn quan chiing cho thdy —véi
hon hai trim ti My kim (t0ng thong dang xin thém
hon tAm-mudi ti phu trdi) d6 vio cude chién hai
nim tron, véi mot-ngan-rudi linh M§ thiét mang
va hdn mudi-hai ngan thudng binh —ba-mudi-
chin phan trim dén ching xem chién tranh & Iraq
14 dang ting hd, so vdi nim-mudi-sau phan trim
phan ddi, va mic ing hd gidm ldn vdi thoi gian.
VEé thanh tich ciia tong théng néi chung, mic ing
ho tong thong bat dau vao nhiém k¥ hai chi §
mic nim-mudi d€n nim-mudi-ba phan traim,
twong duong véi dng Richard Nixon, mdt tdng
thong phai tir chitc gilta nhiém ky hai trudc khi
qudc hoi tién hanh thi tuc bai nhiém. Cic tong
thong hai nhiém ky gin day déu c6 mic tng hod
t61 thi€u 12 nAm-mudi-chin phin trim.

Cau tra 191 6ng Bush nhin dudc tir dan chiing
c6 1€ 14 ciu tra 131 thuc tién nhit. Nhung céu tra
181 nay ciing lam giam tin tudng vio nhitng tuyén
b6 hiing hon vé dén chi tr do cla tong thdng rit
nhi€u: né nhv cho moi ngudi thdy ring nhitng
khao khét din chi tw do clia tdng thSng chi nhim
vao nhitng nudc b1 xem la thit nghich vé1 Hoa-
K¥. N6i tém lai din cht tw do chi 1 céi ¢ (ex-
cuse) dudc ding —nhu di dudc diing nhiéu lin
trong thé k¥ vira qua— dé€ Hoa-Ky bdo vé va
phat tri€n quyén 1di tudng xing vdi mbt ba chi
th€ gidi.

“KINH-HOANG”

Trén sO bdo ngay sau dién vin nhim chdc clia
tong thdng, trong muc binh lufin hoic ¥ kién clia
ban chli bién t& Los Angeles Times nhin manh
dién vin rat 13 do so vi dai va ciing giy “kinh
hoang” cho nhitng ngudi tin rang téng théng sé
thuc su thi hinh diéu minh néi.

Bai binh luén cfia ban chii bién nhin tdng thdng
nhu mot ngudi thip bé dude hoan canh may min
gia dinh dong ddi va nhitng sd hd clia ch& db din
chi dua 1én, va 1oi chinh thic héa qua dic ci
nhiém k¥ hai ciing nhv théi phong 1&én qua tinh
cd lich st (vu khiing b8 t4n cong 11 thing Chin).
Nhung né cling ghi nhin ring ngay nhiing ngudi
chi trich tong thong trong mAy nim qua ciing lan



héi phai than phuc ¥ chi cudng quyét ciia tong
thong nhat dinh thi hanh nhitng gi ﬁng noi, du ¢
di ngudc lai nhicu ngudi hodc trai hin vdi nhitng
gi thurc tién.

Cii “kinh hoang” nim & nhitng phéin tich cia
tSng théng, hodc nhitng c& van, phu ta anh hudng
truc ti€p vao Ong. Ly ludn xi€n dudng dan chu tf
do va cham dit chuyén ch€ bao tan dva trén
nhifng phan tich rat cuc doan. Theo Iy luin nay,
de doa nhim vao Hoa-K¥ khnng d€n tir ca nhan
nhitng nha ddc tai chuyen ché&; ding ra nhifng de
doa nay dén ti nan nhin truc ti€p cla bao tan
u:hu‘fen ché&: nhitng ngudi bi chuyén ché bao tan
diy dén mitc qua khich va chuyén bit man thi
hén vao Hoa-Ky. Nhiéu ngutsi con nhd trong hon
b&n-mudi nim Chi&n-tranh Lanh (chinh thic bit
diu vdi tong thong Dan-cha Harry Truman nam
1047 ngay sau Thé&-chié€n 2) Hoa-Ky theo diing
“chinh tri thuc tién” (“realpolitik™) ki€u 6ng hoang
Y Machiavelli (n6i chung Ia “cifu cdnh bién minh
cho phudng tién”) va thudng iing ho triét dé
nhitng ch& d chuyén ché& bao tan mién la nhitng
ch€& d6 nay chong cong san.

O4i odam thay phén tich r€nco n gudn goc Méc-
xit, vdi nh&n manh vio hiu qua “dwa giai cip v0
sdn bi 4p ché dén miic quﬂ khich” (di d€ ding
1&n 1am “céch mang vé san”) clia cdc ché do va
dinh ch€ bao tan chuyén ché . Khi tong thong néi
t4t cA moi ngudi déu cé quyén tv do vi “ho mang
hinh Anh ciia ddng Tao héa” va “quyén Idi sinh
tit cia Hoa-Ky va nhifng niém tin sdu didm cia
chuug ta nay 12 mdt” Ong nghe khong khdc méy
t6ng théng Dan chi Jimmy Carter, mOt ngudi rat
sing dao va bi danh bai bdi dng Bush bd trong
lien danh véi t8ng théng Ronald Reagan dau thap
ni€n 1980.

Cé nhiéu 1§ do d€ “kinh hoang” hon nifa v{i
Chti thuy€&t Bush. Nhitng ki¢u cing vi quyén huc,
nhit 12 sau chi€n Lhang Thé& chi€n 2 va Chién-
tranh Lanh, dé dira dén nhilng thinh chi€n dim
mau va hao hujfcn., phitng hanh duﬂg va quyét
dinh di ngude hin lai cdc gid tri va niém tin cla
Hua—K}f, co lap Hoa-Ky trong mot th& gidi khong
thién cam vdi Hoa-Ky, va c0 I€ s€ mang dén nhiéu
hon nhitng khing b6 dim mau ma Hoa-Ky co
trinh cho minh va déng minh. M&t thi du dién
hinh cho nhitng kinh hoang trén la Iraq va A-Pha-
Han ma t6ng thong khong hé nhic dén tén trong
dién vin.

Ciing o4i odm thay, xi€n dudng din chu chinh
15 didu tdng thong chi trich trong k¥ tranh cl¥ nAm

2000. Chéng lai @ng vién Déan chi Al Gore ve
mat ngoai giao, 6ng dua ra vi du chinh quycn
Clinton-Gore di sai lam di vao phiéu luu “xay-
dung nudc mdi” theo chi¢u hudng dén chi tu
do va kinh t€ thi trudng (“nation-building” tif
nhitng noi d6 v3 tan nat vi chinh chi€n, ching
tdc hay doc tai 4p ché, hoic tif nhitng nudc mdi
thanh hinh, doclap nhu & Pong vi Nam Au trong
thdp nién 1990). Ong va nhitng ngudi Cong hoa
khéc chi trich va chdng ddi kich liét viéc st dung
binh linh M§ d€ xién duong din chi bén ngoai
thay vi lo giit gin an ninh trong n6i dia My. Nay
tdng thong thay ddi hoan toan lip trudng bin
nam trudc day, va khéng hé nghi dé&n cii gid
ph:;ii trd cho xién duong din chii ty do, hodc c6
thé ¢6 Iy ludn nao di ngudc lai “nation-build-
ing.” V@i kinh nghiém trudc mit, nhiéu ngu’th
thiy ngay 1a xiy dung nudc mdi hay thay doi
ch€& d6 (“regime change,” nhu & Iraq va “Trung
Péng”) bang bau ctt, ndi loan hay xam ling tuf
bén ngoai déu dwa d&€n de doa ché do chuyén
ch€ hoidc thin quyén (“theocracy”) trong d6
chinh quyén hoan toan nim trong tay hodc dnh
hudng ciia t6n gido da s& nhw da xdy ra & Ba-
Tu dAu thip nién 1980 cho d€n ngay nay. Sau
bau ctt lap hi€n cudi thang Giéng qua, de doa
ch€& d6 thin quyén nhu & Ba-Tu ngay bén canh
dang thanh hinh & Iraq véi gido phai Hoi Shiite
nim da s6 vitng chic.

“Kinh hoang” cudi cing la tong théng, hodc
n gu‘ﬁil viét di€én véin cho ¢ ong, nhu khong nhin thay
di&u minh khong mudn thdy. Ly luan vé muc tiéu

ngoai giao mdi cia Hoa-Ky —xién dudng din
chii tir do d€ dén chiing khip ndi c6 quyén chon
Iwa dudng 16i cho chinh minh— trd thanh mot ly
luin chay vong vong: din ching khip ndi s& cé
din chil tv do d€ chon lya ty do dan chu kiéu
My.

Trong hiu ban th& ky 20, cai nhin nhe nhang
vé& chinh sach ngoai giao M§ cho thiy hinh dnh
cao dep clia mot hudng dao sinh kéo tay gitip dd
cu gia bang qua nga tu dudng. Cai khoi hai la cu
gia khong mudn bang qua ngi tv dutng va chia
hudng dao khong can hdi ¥ cu gia rudc! Pau theé
ky 21, mudi tim thiang sau khi xam chiém Iraq
_v6i 1§ do xi€én dudng dan chii tit do dén sau
<am chi®m— nhiéu ngutii nph quén mat hdn mot
traim ngan ngudii [raq da bd mang, hang chucngan
ngudi thuong tich tan tat, va nhifng tan pha, ai
oan, d8 v chip ching. Piy c6 1€ la cii kinh
hoang c6 that nhat.
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H.ll'j.f Eﬁn va Hﬁng Tién

uy Céin ]a mét tic gia 16n lao trong nén

thi ca Viét Nam hién dai va duong dai,

hi yéu la trong Phong Trao Thd Mdi

trude 1945. Tir thdi diém nay, 6ng lién tuc tham

gia chinh quyén va ti€p tuc lam thd. Ong qua

doi tai Ha N1, hic 21 gid, ngay 19 thang 2-
2005, tho 86 tudi.

Ong ho Cit; Huy Cin 12 tén thit. Sinh nim
1919, khong r6 ngay. Tu liéu hi€én nay ghi 1a 31
thang 5 14 dua theo gidy khai sinh thi€t 14p khi
ong vio trudng huyén, di 8 woi.

Sinh quin va chanh quin 12 lang An Phd, huyén
Huong Sdn, nay thudc vé huyén Didc Tho, tinh
Ha Tinh, mot lang trung du, td ngan sdng Ngan
Siu, dudi chin ndi Mdng Ga cich duding xe lra
Nam Béc khodng nim ciy s0. Tu liéu chinh thifc
thuting ghi: 6ng xudt thin tir mot gia dinh nha
nho, nghéo va yéu nudc. Thit ra thi gia dinh 6ng
lam rudng, khé gia va yéu nudc ngang ngang vdi
da s0 gia dinh Viét Nam khéc. So vdi thé hé ong,
thi Huy Cén c6 hoc vi cao, sau hoc trinh trung
hoc tai trudng QuSc Hoc Hu&, 6ng t&t nghiép Cao
dang Canh nong tai Ha Noi, 1942. Thoi hoc sinh
6ng di ndi ti€ng, ¢6 thd ding bio Ngay Nay clia
Tu Luc Vin Poan (1938). Thoi sinh vién, nim
1940, dng cho in tip thd Liza Thiéng, D1 nay
xuft bin, Xuin Diéu dé twa, T6 Ngoc Van trinh
bay. Pay la dinh cao trong su nghiép vin hoc ciia
nha thd Huy Cin.
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Tu 1942, con 12 sinh vién, Huy Cén da tham
gia mat trin Viét Minh va bi méit xay dung Pang
Dén Chu. Thang 7 ndm 1945, 6ng dugc triéu tap
tham du Qudc Din Pai Héi, & Tan Trao, Thai
Nguyén va dudc bau vio lj:f Ban Dén Toc Giai
Phéng Toan Quée, gom c6 15 ngudsi, do H6 Chi
Minh lam chd tich. Pdy la dinh cao trong su
nghiép chinh tri cia chinh khich Cu Huy Can.
Sau nay dng sé dat dudc nhiéu danh vong quang
vinh khdc, nhung trong thim tim dng vin to hao
nhét vé tip thd Lita Thiéng 1940, vi hdi nghi Tan
Triao 1945, 1A nha tho, nha cich mang tré tudi
nhit. Uy ban Dan Téc Gidi Phéng s& md réng
thanh chinh phi Lam Thdi va Ci Huy Cén gii
chitc Bo trudng Canh Nong rdi cit iép tuc tham
gia hoi dong chinh phi, thuting thudng véi chitc
Thet Truéing rdi B6 Trudng Vin Hoéa, tir 1984 dén
1987 — kiém chu tich Uy Ban Trung Udng Lién
Hiép cic hdi Vin Hoc Nghé Thuit. C6 ngudi néi:
Huy Cén dat thanh tich gt nhi€m chitc chinh
phil dai 1au nhat thé giéi

Vé mit bang giao qudc t&€, Huy Cin ] mot
nhén vét chi chét cla chinh quyén Ha Noi trong
viéc trao d6i vdn héa vdi cic nuéc A Phi va Au
Chéu, dng 1a iy vién hoi dong chap hanh Unesco,
Uy vién héi déng Cao CAp T1€ng Phdp
(Francophonie); trong nhifng cudng vi 4y, éng
thudng xuyén di ra nudc ngoai va tranh tht dudc



nhiéu vién trd vian hoa cho Viét Nam.
*

Gié thoi san trudng chiéu chii nhdt;
- Oi thoi tho bé tudi mudi ldm

Hu& 1936. Trudng Qudc Hoc Khai Dinh. Huy
Cén hoc 18p Nhét Nién, bat dau viét cho cic bio
Trang An, Song Huong clia nhém Hoai Thanh.
Nim iy, Xuin Diéu tit Hi Noi chuyén truding
vao hoc 1dp Tam Nién (16p cudi bac Ta Tai). Hai
nha thd quan hé than thi€t d€n do c6 ngudi ngd
2 luy&n 4i dong tinh. Nhit 1a khi Xun Diéu viét
«T6i nhd Rimbaud véi Verlaine... » roi bai thd
«V i ban tay 4y & trong tay...» d€ ting Huy Cén.
Sau nay Huy Cin két hén vdi em gdi Xuidn Digu,
vé sau ly di. Cling hoc Khéi Pinh thdi d6, con ¢o
gido st Nguyén Khic Hoach, ca s Minh Trang;
thAy clia ho 1a Nguyén Huy Béo, dd qua ddi cich
day vai nam tai Paris. Ong Bio k€ lai ring, 1938,
Huy Can di dudc gidi thudng toan Pong Dudng
(concours général) vé Ludn Phip vin.

Huy Cin bit diu ndi ti€ng tit TEt Miu Dan
1938, khi bdo Xuin Ngay Nay ding bai Chicu
Xua (Budn gieo theo gié veo hb...) trong mdt khung
bio cing véi bai Cam Xtc (La thi st nghia la ru
vdi gid...) cua Xuéin Diéu. Viéc c6 thd dang bao,
dit 14 b4ao Xuin ctia Tu Luc Vin Poan, khong 14y
gi 1am ghé gdm, nhung Huy Cén rat dic §, va
nhic mai. Bai Chiéu Xua lim nim 18 tubi, 1a
«dinh cao mudn tr'dng» trong nghé thuat luc bat
cia Huy Cén, cling v6i miy bai cing thdi: Pep
Xua, Budn Pém Mua, Ngidm Nghi... Sau nay thd
bay chit, tim chif clia 6ng vin con nhi¢u bai hay.
Riéng vé ngudn luc bét trong Huy Cén thi hoan
toan nghéo di. Py 1a m6t chii dé vé thi phap can
dudc nghién citu can k&, vi ¢6 tinh cach 1y thuyét.

Chiéu Xua gom nidm cap luc bat cich quang:

... Pén xa quan quai béng cd,

Phét pho budn tu thoi xua thoi vé.

Ngén ndm suc tinh, 1é the

Trén thanh son nhat. — Chiéu té cui dau

Toi néu ddi didu it ngudi luu tAim: «don xa»
diy 1a don ctia Phip déng trén deéo Linh Cam,
ndi thuc dan di dot x4c Phan Dinh Phing, 13y tro
nhdi vio thudc sting va bin ra bién. Phan Pinh
Phiing khdi nghia viing qué Huy Cén, din lang
An Phit nhiéu ngudi 1a nghia quin. Vi viy mdi
c6 hinh anh «quiin quai béng c&.» Va mdi hi€u

thau ddo ndi «budn tu thdi xua thdi vE» ma vé
sau T6 Hitu s& vay mudn d€ 1am ciu:

Dén xa héo hdt co bay
Hiu hiu phdt lai buon vdy vay long
(Ti&ng hat di Pay, 1942)

Nhung hiéu 12 mang mang thién cd sdu, mdt
cidch chung chung ciing khong sai.

Hai cAu ti€p theo 12 ciu vit, enjambement, vé
cti phép, ciu trudc tran xudng ciu sau, roi dirng
lai giifa cAu biang mot cdi chdm, ti€p theo la cai
gach, bit diu mdt ménh d& khic. Dau chim la
ky hiéu ci phap (vin pham) ddu gach la ky hiéu
biit phép (hay thi phép), hai y€u t& d6 dong quy
vao nghé thuit thd Huy Cén, tinh vi, uyen bac.
K§ thuit nay, cdc nha thd Phip vdn sit dung. Cé
ldn t6i trich din ciu nay, nhung nha in bd quén
chim-gach, nha vin hoa si Vo Dinh di viét thu
nhic nhd. Toi c6 dua thu cho Huy Cin xem, Ong
rat tim didc. Nhung trong cdc vdn ban luvu hanh
hién nay, chi ¢é gach ma khéng c6 chAm. Trong
tuyén tip mdi nhit, Huy Cén - Bdi va Thd , cdu
thd khong chim gach gi rdo.

1939, Huy Cén d6 Ta Tai, ra Ha N6i hoc Nong
LAm. Dao chdi trén d& séng Hong, miét Chém,
V&, nhin cinh «bdng khuing trdi rong nhd song
dai» 6ng di cam hing lam bai thd Trang Giang
dudc truyén tung qua nhiéu ché do va th€ hé.
Ong cho biét Bai thd ciing khong chi do sdng Hong
gdi cAm ma cdn mang cam xtc chung vé nhitng
dong sdng khac ciia qué hudng . Ong d 1am lai
bai thd nhiu 14n, dudi nhiéu thé: luc bat, dudng
luit «d€ c6 mdt Trang Giang hoan chinh, toi da
sita di sita lai 13 ban thao.» Nhiéu ngudi biét bai
nay, c¢6 khi nhd khéng ding hai cu:

Ndng xudng, trdi 1én, sGu chot vot
Séng dai, trdi réng, - bén cé liéu

Giifa cu sau, c6 cai phay, roi mot gach ngang.

AnbanPuiN ay, 1940, ciing thi€u gach ngang.
Toi dva theo ban chép tay ctia Huy Cén, in tai
Paris, 1083. Ban Pdi Nay, Trang Giang mang 151
dé ting Tran Kbanh Giv, ban Ddi va Thd, 1999,
bai Trang Giang dudc x€p diu tién, vin con ghi
18 ting Khai Hung, bit hiéu cua nha vin litng
danh tén thit 1a Trin Du, hay Khanh Giuw, bi Viét
Minh thi tiéu ndm 1947, Huy Cin la ngudi chung
thiiy. Khi «ndng mwa la bénh cia trdi» cho phép,
tim hon dng c6 licngdi 1&n nhitng 4nh thiy chung
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quy hi€m.

Mot ndm sau Trang Giang la Lua Thiéng, in
xong thang 11 nim 1940. Xudn Diéu di xuidtban
Thd Thd trede d6 hai ndm 16i téi ban, thdi diém
nay la giai doan ly tudng cia phong trao Thd Mdi.
NG dat tdi su ddng thuin giita nghé thuit ngudi
vi€t da chin mudi va sifc tiép thu clia ngudi doc
ciing ndng héu, cho nén Liza Thiéng di dwdc tiép
d6n nhiét tinh. Kho néi dudc raing Huy Cén tai ba
hon cic nha thd khac, nhung 6ng da budc vao
lich sif thd ca vao nhitng ngay Tién thing Phat.

Khé néi dudc 1a Liza Thiéng hay hdn céc thi
phdm khéac nhung né da t6ng hdp dudc nhiéu dic
sic ciia phong trao Thd Mdi va dong thdi loai trit
dudc cAc vung vé thd thap trwde d6. La mot gia
tri tdng hdp, Lita Thiéng con nang cip nén Tho
M#éi vi bdn chat tri tué va ¢ thic nghé thuit cla
Huy Can, nhu dng tr nhin dinh: «giong diéu triét
Iy vé& cube ddi, vé con ngudi, vé vil tru clia tdi.»

Theo th tich, thi phdm thit hai cia Huy Cén
la Vi Tru Ca, cdc thy muc déu c6 ghi 1942, Va
tdc phAm ciing litng danh, du... chuta bao gid dugc
xuat ban! Nim trong du tinh clia tac gid, né bao
pdm mdt s6 bai ding rai rac trén cdc bdo Thanh
Nghi, Dién Tin, ... noi ti€ng la bai Xuin Hanh,
rdi dé€n Ao Xuén, lam 1942, hdi thd, nhip thd tram
hiing, khée manh, ¢6 4m hudng nhitng hoat dong
chinh tn.

Sau 1945, sudt thdi ki chdng Phép, Huy Cén
it 1am tho, chi c6 Gita Long Thé Ky, lam thang 8-
1946 — trwdc ngay Toan Quoc Khing chién —
la doc dudc. Mai dén 1958 — 18 ndm sau Lira
Thiéng — mdi cé tip Troi M6i Ngay Lai Sing,
sau dot di thuc t€ lao dong tai Hong Gai — sau
phong trio Nhin Vin Giai Pham. N6i ti€ng la
Poan Thuyén Panh C4. Sau d6 thi Huy Cén sang
tic va xuit ban dbn dap, khoing 25 tip thd. Dé
tai da dang, phan nhiéu do thdi sy ddi hoi: thd
chi€n ddu, lao dong, sin xuit, ma chinh bin than
ong ciing khong tam dic.

Khi Huy C4n d& cip d€n thién nhién, i bicn,
vii tru, lang x6m, qué hudng, ky niém 4u thdi,
litng khitng triét Iy trong mot thi phip gia dan thi
6ng vAn chinh phuc ngudi doc cong binh — nghia
12 khong c6 thanh ki€n vdi ngudi lam thd quyén
chitc va tiry thdi. Hai tip Hat Lai Gieo (1984),
Chim Lam Ra Gié (1989) c6 nhi€u bai ding ghi
nhd.

Huy Can la ngudi sing sudt: nhitng bai tho
tAm thudng thi 6ng bi€t Ia tim thudng va rit khd
tAm khi bi khen, khi cAc nha phé binh mang n6 ra
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ca ngdi. C6 14n Ong néi: «thd dd nhy thé ma né
khen, lam ngudi doc thic méac: nhifng cu khdng
dudc khen thi con d& dén chirg nao.»

Huy Cén tong luin thé nay vé minh: «Dong
tho téi ludn ludn nhdt qudn, dé la tho cua cudc
ddi, clia con nguedi, liic budn nhdt ciing khong lac
vao tho Loan, tho Pién. Trong tho tdi, cam xuc vid
tru rdt dam nét, nhung hoa quyén vdi cam xiic vé
cudc doi (...)

Con nguori la thanh vién cua xa hoi lodi ngudi,
nhung ciing la thanh vién ciia vil tru, cia thién
nhién. Bdi v@y trong moi con ngudi con cd, nén
cd, phdi cd nhitng cam xic vii tru.»

Pay la chin 1y don gidn va hi€n nhi€n, nhung
khong phai ai ciing nghi ra; va khi da nghi ra thi
khong phai ai ciing ¢6 quyén phat biéu,

Ngudi c6 quyén, c6 khi lai khong nghi ra diéu
gi, va khi chdt nghi ra thi khong ddm sit dung cai
quyén phét biéu clia minh.

Huy Cén la mot tai nang 16n, da c6 nhitng dong
g6p quan trong cho phong trao Thd Mdi. Saunay,
phin déng gép ctia dng di it t6n hdn vin dang
quy, dit né khé dudc nhin ra trong dong vang
thau 14n 16n. Va khé nhin ra vi nhitng thanh kién.
Con ngudi song trén thanh ki€n. Nudc nao ciing
vAy. Riéng Viét Nam, lich sit dd lam phét roi ciing
c6 thanh ki€n. Vi nhau, n6i chuyén gi ciing kho;
néi vé ngudi nao d6, cang khé.

*

Sinh th¥i, Huy Cén chi mong song tron thé ky:

Ging theo hét th€ ky hai mudi nay thé ky di
1&n nam, ¢6 thé néi & «vudt chi tiu.» Huy Céin
lai d4 hoan tat nhifng nhiém vu 16n, nhu da ting
ciu mong:

Rét mét ngay kia gid coi néy
Xin cho gieo hét hat trong tay

Va gidj diy dng dang phiéu diéu vé Mién Ling
[.&. C6 bd xanh ti€p bai vang.

Bdi bién cudi he ddn ving ldng
Vé tém bién van dep tung bitng
Mai day ta viing, doi khong ving
Vii tru diém nhién dep ding dung

M@ét tim hdn dep, mot trin gian dep tan vao
vii tru ménh mong.

Orleans, 24/2/20035



LUA DA TAT

a thd Huy Céan da t¥ trin ngay 19
thang 2 nam 2005 vira qua, tai Ha Ng1,
tho 86 tudi.

Téc gid Lita thiéng 1a mot trong nhifng nha thd
mdi cudi ciing, di ra di, mang theo mét thdi dai,
khép lai mot cdi thd: Thd mdi ra ddi nhifng nam
30, chinh xAc hon, ngay 10 thang 3 nam 1932 vii1
bai “Tinh gia” cia Phan Khoi, diang trén Phu ni
TAn viin s6 122. Va ¢c6i thd 4y da ton tai d&n ngay
nay, vdi nhifng thing trim, day dan; d6i khi khong

ngai diing quyén huc d€ ton tai, nhu trong thdi k¥
Nhén Vin Giai Phdm, cic chii soii Thd mdi dy
quyén uy nhu T8 Hitu, Xuin Diéu... dd lam dung
chitc quyén dé nghién nat nhitng nha thd tré mudn
d6i m6i tho ca nhu Trin Dan, L& Pat...

Huy Cén la ban dong hanh cia Xuan Diéu,
6ng ciing 12 mot trong nhitng nha thd quan chic
cudi ching con s6t lai cia mot thdi dai, ma ddi tho
tring hdp véi ddi quan. Huy Cén da dung thi ca
phuc vu chinh tri mot cach dac huc, va cudi ciing,
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cling chinh con dudng quan 16 Ay da tan sit thi
ca clia 6ng. Ngay nay, nhitng gi ma Huy Céin
dé€ lai cho ddi, di va sé chi con mét ngon Lita
thiéng da bing l&n tir thdi 20 tudi, thdi ma ngodi
biit 6ng chua tirng nhiing vao hé luy cia thé
quyén.

Cu Huy Céan sinh ngay 31 thang 5 nim 1919
tai x4 An Phid, huyén Huong Sdn, tinh Ha Tinh.
Thiaa nhd hoc trudng lang, trung hoc & Hué;
dé&n 1939 ra Ha Nai hoc truding Cao Ping canh
néng, va 1943 t6t nghiép ky su canh ndng.
Tham gia phong trao Viét minh tif ndm 1942,
va tir 1945 dén ngay nay lién tuc gii cdc chitc
vu Thit trudng, hoic Bo trudng, dic trach vin
hod vidn nghé.

Lam tho tif ndm 1934, dudc ding trén bdo
tr nam 1936. Ngay trong thdi gian & Hué da
cing vdi Hoai Thanh vi&€t nhitng bai binh luin
trén cdc bdo Trang An, S6ng Hudng. Nam 1936,
gip Xuin Diéu d trudng Khai Pinh, va kétban
tit d6. Nhitng ndm 37, 38, 39, Huy Cén trao ddi
thi tit vdi Ché Lan Vién, lic d6 d3 xuit bin
Diéu tan. Tt 1939, 6ng ra Ha NG6i & chung véi
Xuén Diéu trén cin gdc s6 40 phd Hang Than.

Thang 11 ndm 1940, tdp Lira thi€ng dudc
nha Dd¥i Nay clia Tw Luc Van Poan xudt ban,
Xuin Diéu dé twa, T6 Ngoc Vin trinh bay bii.

Niam 1942, xuit bdn tdp vin xudi Kinh cdu
tw, hoan thanh tip thd thit hai Vi tru ca, chua
in thanh sdch. Va ti d6 ti€p tuc céc tip thd
khidc, nhw Troi méi ngay lai sdng (1958), Ddt
nd hoa (1960), Béi tho cudc dot (1963). Nhitng
ndm sdu muoi (1968), Cé6 gdi Méo (1972),
Chién truong gdn chién trucng xa (1973),
Nhitng ngucdi me nhitng ngudi vo (1974), Ngay
hdng séng ngdy hdng tho (1975), Ngéi nha giita
ndng (1978), v.v...

( Paris, 1983, mét s& ngudi yéu thd Huy
Cin, da gidp 6ng xuit bin tuyén tip thd viét
tay twa dé Di giZa duong thom, trén gidy quy,
gom phan 1dn nhitng bai di in trong Liza thiéng
va mdt sO bai thd tinh dic ¥, 1am sau 45,

Nim 1989, giita cao trio d6i mdi, Huy Cin
cho in tAp Chim lam ra gic, (nha xudt ban Tac
Phim MGi) tai Ha nbi .

Qua nhitng tuyén tip thd Huy Cin dudc lién
tuc xudt ban hodc tdi ban, ching ta ciing cé
thé€ cé cai nhin kh4 toan dién vé sdng tic cla
Huy Cén: Sau 45, hau hét nhitng tip thd cia
ong déu chuyén tai khd ro nét sit ménh tuyén
truyén, vi vay it bai cé thé tru. Ngay ca bai
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Cac vi La Han chiia Tdy Phudng dudc nhiéu
ngudi ca tung, tuy khong mang tinh cach tuyén
truyén, nhung ciing khéng con phong d6 bay
bong clia thdi Lita thiéng, nhit 14 tip Chim
lamra gié, Huy Céin t6 ra hét sitc ¢d gdng quay
vé véi vil tru, vdi thién nhién, nhung tho 6ng
khéng con thanh thoat, khéng con bat ngat nhu
ngay xua nifa.

Vil tru bat ngdt trong Lita thiéng la gi? La
mét vil tru sdu, sdu vd cd, khong khéi hoang
hén ciing nhd nha.

Thdi 4y, ngudi ta hay sdu lim. C6 ngudi bdo:
tit cd nhitng ndi sau Ay déu giéng nhau, déu
bit ngudn 1l cdi spleen clia mét chang Edgar
Poe nao d6. Pong y, nhung mdi nha tho tai
hoa ciia chiing ta déu tao dudc mbt mbi sdu
riéng. H6 Dz&nh c6 nét siu clia HO Dzé€nh,
Huy Cén c¢é n6i siu Huy Cén... vd moéi ndi siu
riéng 4y 1a mot vii tru thd, mot vil tru ddi.

Hai bai thd hay vao loai nhit nhi trong tip
Lita thiéng, Huy Cén vi€t ting Khai Hung. Chic
I thoi 4y, Huy Cin mén md Khai Hung 14m.
Con mot s6 nhitng bai khdc nhu Bi gitta dudng
thom dé ting Thach Lam, Pep xua ting T
Ngoc Vin, Hoc sinh ting Ti M&, Hon xa ting
Thé Lit, Gidc ngi chiéu ting Hoang Pao, Nhac
sau ting Nguyé&n Gia Tri, Ao tring ting NhAt
linh... Tap Lita thiéng, nha viy, ngoai gid tn
thi ca, con lun lai mét chiit tinh ban, tinh ngudi.
Cho nén hém nay ching t6i mudn nhic lai hai
bai thd vao loai hay nhdt cia Huy Céin: Bai
Buén dém muwa ting Kh4i Hung, va bai Tring
giang ting Tran Khinh Giu.

Budn dém mua
(ting Khai Hung)

Bém mua lam nhd khdng gian
Long run thém lanh ndi han bao la...

Tai nuwong giot nudec mai nha
Nghe troi ndng ndng nghe ta buén budn

Nghe di r&i rac trong hdn
Nhitng chéin xa vdng didm mon 18 loi...

Roi roi... diu diu roi roi...
Trim mudn giot nhe néi loi vu vo...

Tuong tu hieng lac, phuong mao...
Trd nghiéng géi mdng, hitng hd ndam nghe.



Gid vé, long rong khéng che,
Hoi may hiu hdt bdn bé tiam tu...

Buédn dém mua xdc dinh ndi siu Huy Cén.
D6 1a ndi bubn v cd, xuyén sudt khéng gian,
nht m6t d6 #m c6 sic thim thdu ngdm ngim,
theo nudc mua thAm vao 1dong ngudi. Nhitng
y&u t6 4m nhac va thi ca & diy k€t hdp toan
bich nhw mét bin nhac phd thd, nhu bai thd
ph& nhac, Va ti€ng budn, khdi di tir khong gian
am lanh ciia dém mua, va ti€ng mua nhwnhitng
ndt nhac gdi nhd, mdt ndi nhd vu vd, nhd ai?
Nhd khong gian. Khong gian nao? Khdng gian
gia budt, chita mot “ndi han bao la”... Cang
nim, caing nghe, cang lanh, diéu nhac mua cang
tung hoanh, lam khic khodi long ngudi, lam
dS dan tAm can, lam lang thang chin budc, tir
mua dé€n mong, tif tAm canh sang ngoai canh.
D6 1a motndisau vo ¢d, sau lang thang, khong
nha khéng ci¥a, sau khong quén tro, siu khong
phudng hudng... siu doc chi€u dai thdi gian v
sau ménh mong trong khéng gian vo tin. Chwa
bao gi¥y chiing ta nghe mdt bidn nhac siu nhu
th€, siu hon hoa trong wét 4t gi6 mua, nhe
nhang siu va ém 4i dén thé,

Dé&n bai Trang giang ting Trin Khdnh Giu,
khdng gian sdu md tung trén trdi nudc. Pham
Duy bédo khi 6ng lam bai Citu Long Giang, 6ng
dd nghi dén Trang giang cia Huy Céin, va bat
ci ai trong ching ta, mét lic nao d6, ngudc
ddong Cttu Long, hodc xudi séng Bach Ding,
méi khéng tranh thdy bing khuing trdi réng
nh6 s6ng dai

Niém bing khuing ding l&én nhv séng, tiing
dgt, tirng dgt tring tring, chiém hitu tim tu,
séng loang thanh bién, mdi siu tan réng nhu
dai dudng, bay 1én thudng ting thanh khi:

Séng gon trang giang budn diép diép,
Con thuyén xudi mai nudc song song.
Thuyén vé nudc lai, sau trdm nga;
Ciii mot canh kho lac mAy giong.

Lo tho cén nhd gié diu hiu.

Péu tiéng lang xa vén chg chiéu.
Nding xudng, troi lén sdu chét vét;
Séng dai, tron rong, bén cd lidu.

Beéo dat vé dau himg néi hing;
Ménh méng khéng mét chuyén do ngang.

Khéng cdu goi chiit niém than mat,
Ling 1é by xanh tiép bai vang.

Lép l6p may cao dun nii bac...

Chim nghiéng cdnh nhé: béng chiéu sa.
long qué don don vari con nidde,

Khiéng khéi hoang hdn ciing nhd nha.

Niém giao ng gitta da't trdi va 1ong ngudi,
gitta cam Xic va thién nhién, gitta vi tru va
khéng gian ma Baudelaire goi 1la
correspondance - giao cdm, § diy X4y ra trén
toan dién, trong khdng khi Pudng thi, va Théi
Hiéu ciing quanh quit ddu ddy. Theo m&i siu
thiéng, sdu chdt vot, Huy Can giao cam Ddng
Tay troi dit, giao cdm sdng nudc va hon ngudi
bidng phong thdi thing hoa tinh vi gitta nhac
va chi.

Né&u cdc ban vin con & trong cdi thd Huy
CAn, xin md&i ban hit va ling nghe minh hat
bai Ngam ngui cia Huy Cian do Pham Duy
phd nhac. Pham Duy -sanh thd hdn nhiéu nha
tho- khi ph6 nhac, thudng hay thay mot 13i,
d6i vai cdu, hodc lam thém mdt vai ciu tho
khdc. Ld1 thd ma Pham Duy thém vao, d6i
khi hay hdn nhitng cdu trong chinh ban ciia
nha thd. Ngdm ngui la mot triuong hop ddc
biét: khong nhitng Pham Duy khéng thém tho,
ma dng ciing khéng thay déi mdt chi ndo trong
tho Huy Cén. O day nhac dd quy&n vao thd
nhu d61 tim hon tri k¥, va, phdi nhédn ring,
Ngim ngui sd di di sdu viao long ngudi Viét
dén thé€ 1a nhd sic quyén ril manh liét, ndy
ra tif su giao cam tuy€t vdji gifa thd va nhac,
gitta Pham Duy - Huy Cén.

Ching ta tam biét nhau trong Ngam ngui

Niéng chia nita bai; chiéu roi...

Vieem hoang trinh nit xép déi la rdu.
Soi budn con nhén gidng mau;

Em oi hiy ngit... anh hdu quat day.
Long anh mao vai quat néy;

Trdm con chim mdng vé bay diu giudng.
Ngu di em, mong binh thuong!

Ru em sin tiéng thity ditong mdy bo..
Cdy dai béng x& ngén ngo...

Hén em dd chin mdy mita thuong dau?
Tay anh em hdy twa ddu,

Cho anh nghe néng trdi sdu rung roi...

Thuy Khué, Paris 26/2/2005
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HAILAN GAP HUY-CAN

NGUYEN TUONG THIET

G dau g1ay:

- Thua... t6i xin dudc ti€p chuyén véi dng Huy
Can.

J cudi giay:

- To1 day. |

- Thua chi... chdu 14 con clia nha vin Nhit
Linh. Chdu vira tif nudc ngoai vé xin dugc dén
thim chi.

- A, anh c6 phai t&n 1a Triéu khong?

- Thwa khong a... Chau tén la Thiét, em ciia
anh Trigu.

- Anh v& hdi nao? Anh hién & d4u? G nha hay
& khich san?

- Da... chdu dang & khéch san.

- Khéch san nao? Budng s6 may?

- Thira chi, chau hi€én & khiach san Camelia
dudng Ludng Ngoc Quyén, phong sd siu.

- Th€ nay nhé! Toi dang rit ban. T61 s€ goi lai
ngay cho anh.

(J dau gidy bén kia c6 ti€ng dit miy danh
“cach”. Toi chung ln¥ng. MuGi phiit sau c6 dién
thoai reng. Cai giong Hu€ cAm cin va ning chich
lic ndy bay gid nghe nhe va mém hon:

- Anh Thiét hi... Ngay mai ding hai gid anh
lai t6i...

Huy Cén cho t6i bi€t 12 mic dau ¢6 tudi dng
van con lam viéc & nha Van Héa va thdi gian dé
la thuin tién nhat cho éng. Nim Ay 6ng da 79.
D6 12 mbt ngay mila Thu ciia 1998. Lin dau t6i
gip Ong, ciing 1a 1an trd vé Ha Nbi thit hai ctia toi
sau 45 nam.

Ba nim sau, nim 2001, ching i lai c6 dip
dén tham ong 1an thit nhi. Tir & khdch san trong
khu phﬁ co Ha Noi t6i goi dién thoai xin gap
6ng. Mau doi thoai & trén dudc lip lai, gin nhu
giong hét:

- Khach san nio? Budng s& miy?

- Thua chi, chdu hi€én & khdch san Prince
dudng Ludng Ngoc Quyén, phong s tam.

- T6i dang rat ban. Toi s€ goi lai ngay cho anh.

Mudi phiit sau, dién thoai reng. Y nhu'lan trudc
Ong lai hen ngay gid giap nhau...

Lan tntde, & tudi 79, Huy Cin kéu rdt bin,
t6i dd “nghi nghi.” Lin sau, & tudi 82, 6ng lai
cling 1t bin, tdi cing “ngd ngd.” Oc 6i thodng
nghi tdi cdi passport mau xanh dim cia t6i dang
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nim thodi méi trong tay ¢d thu ky ciia khéch san.
Mot ci dién thoai di xac nhan 1y lich cta toi.
Khong chay vao dau dugc.

Cii nghi, c4i ngd theo tdi 4m anh... Oc twdng
tuong cua t6i da di qua xa... hay qua thuc thi sida
qué ban ron cham lo cho nén vin hoc cia nudc
nha trong nhitng ngay con lai qui hi€m ciia cubc
ddi Ong... Toi ¢f ngd ngd...

&
Toi thit by rdi chiing t6i mdi mAy ngudi ban
thin dén nha nhiu chdi lai rai. Vira ddy cira budc

vao mot ngudi ban noéi to cho ca ddm: “Cac 6ng
biét khéng? Huy Cén chét roi!”
s

MAiy nidm trudc t6i ¢6 vi€t mot bai k¥ mang
tén “Ciy Bang L4 D6” 1A vé chuyé&n di Ha Nb6i
vao mia Thu ndm 2001. Cé mdt vai ngudi hoi toi
nhitng su kién néu trong bai ki nay la hoan toan
thue hay c6 tudng tugng & trong. Toi tra 15 12 tat
ca su kién déu thuc chi ¢6 thdi gian 1a h ciu.
Chang han nhu trong doan tA vé cudc gip gd Huy
Cén t6i da dé doc gia hiéu nhu thé nam 2001 toi
mdi gip 6ng lan dau. Thét ra d6 1a 14n thi hai.
Nhung khi viét Ciy Bang La P6 161 da hoan toan
thu &ng kinh vé 1an gip g8 diu tién ba ndm trudc
d6, miia Thu ndm 1998, bi vi chinh lan gip gd
nay mdi cho t61 nhin r6 hdn con ngudi cia Huy
Cén.

Gridly phuit triide khi téi lén xe, Huy Cdn quang
tay qua ngudi t6i. T6i cam thdy ban tay éng ning
xudng ba vai. Qua giong néi ciia éng va qua ban
tay dng truyén vio ngudi tbi, t6i cam nhin duoc
cdi xiic ddng ciia 6ng gia 82 tubi do, cdi xiic dpng
no ro rang la manh mé hon mot sy ngém ngiii:
“Viéc gi anh dy phdi chét, Viée gi b6 chdu phdi
chét...” (Cay Bang La Pd)

D6 1a cédi xic ddng clia 6ng gia 79 tdi, ndi
cho diing ra. Trong lan gap thit nhi ndm 2001 khi
Huy Cin budc vao tdi 82, trong mit t6i, tudng
nhy dng lai déng khung trong cii vo cting. Toi
khong im thdy & 14n sau nay nhitng bi€u cAm
twong tv. Lan nay dng néi nhiéu vé& chinh tr va
¢6 doi ldc e danh quyén “phén xét” hanh dong
chinh tri clia b6 161, di€u ma b6 t6i khéng mudn:
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Herg Cdn va Hguydn Ting Thié

ong tw chét chi quyét 1a d€ khong ai dudc quyén
phin xét 6ng, ngoai “lich su.”

Hom d6, nhu lan trudc, ching t6i ciing ding
chd 6ng md cita trdc canh cong sit. Lin nay toi
c6 thém anh Viét di cung. Ba nim di qua, Huy
Cén trong c6 hdi khéc, gia di. Ong vin map map.
Nhifng n€p nhin :-;EP chong 1én trén khudn mat
ddy dan Iam cip mit truc kia trong hip hip nay
nhu ti hi. Khi Huy Cén cu¥i mi€ng 6ng trong nhu
mém, mic dil ring cd con di. Giong néi cua dong
vAn manh va t6c ciia 6ng van con den. Khéc lan
truSc Huy Cén ti€p chiing t4i & ciin budng trong.
Cin budng rong hon cin phong khach phia ngoai
ndi c6 treo miy bifc phic hoa chian dung Huy
Cin va Xuidn Di€u. Ba ching 161 ngdi hai bén
chi€c ban gb mun dai trén day gh& ném da. Huy
Céan ngodi xudng ghé. Ong ngudc nhin anh Viét
va tol:

- Aila anh, ai la em day”?

T61 noi:

- Thuta chi, anh Viét 1a anh ca. Con chau la t
trong nha.

Huy Cén nhu6ng cip mét luon:

- Anh ma trdng tré hon em!

To1 quay qua anh Viét:

- Anh Viét hdmnay suéng nhé! Budc cha Huy
Cén khen tré...

Anh Viét:

- Chii khen chdu chang sudng dau. Gi4 ¢ ¢d
nao tré tré ndi th€ chau sé thich 1am...

T61 chen vao:

- Chd Huy Cén ¢i, anh Viét in gian diy a!
Anh iy hon chdu nhitng mudi tu6i nhung vi anh
4y nhudm téc den thui, con chéu, chdu o dé
nguyén toc bac... Anh Viét nay, anh nhin t6¢ chi
Huy Cén diy xem, con den nhdnh, véi cdi tudi
{4m mudi cia chd, chdu ngdf 13m...

Nhan biét anh Viét séng rat nhicu
nim bén Phéap, Huy Cin bit daunoi
véi ching t6i vé nhitng ky niém,
nhitng chuyén di Tiy cla 6ng. Ong
di sang Phap du héi nghi rdt nhicu
14n nhu di chd. Cdu chuyén dén mot
iz ldc nao do chuyén din vé thi Ty

s [uc Vin Poan. Huy Cin néi vdi
“i| ching t6i 12 néu khong xiy ra cudc
ﬁ; cich mang thing Tam thi 6ng da
] duge vao Tu Luc Van Doan roi. Sau
44 Xyuan Diéu thi d&€n ludt 6ng. Diéu
nay gin nhu chic chdn. Ong néi.
Trudc day Huy Cén di tiing no1 dang
nhu th€ véi ngudi con it clia Thach
Lam. Ong nhic lai chuyén nay v6i mot niém ti€c
lam t6i chanh nhd tdi ngudi ban tim giao cua
ong, nha tho Xudn Di€u, ngui da c6 chén trong
TuLucVin Poan, nhung sau nay phi nhan TLVD,
xem viéc minh 14 thinh vién cua TLVD la mot
cai nhuc.

Tan man chitng nra gid, nhu su'c nhd ra chuyén
gi, Huy Cén ding 1&n. Ong 1€ thin hinh ning né
di vao phong trong. Cling hic 4y cia truSc md
mbt ngudi dan ba ding tudi di vio, nhin chiing
t61, rdi budc 1én ciu thang. Ngudi dan ba Ay trong
rit tré so véi Huy Cin. Khéng dudc gidi thiéu
ching t6i khong bi€t su lién hé. Trong lic Huy
Cin khodng c6 mit, anh Viét 161 ra trong tii xach
tay m6t cdi may quay phim video. Lat sau Huy
Cén tr8 ra, tay 6m khé né mdt boc 16n. Anh Viét
xin phép Huy Céin dudc quay phim budi néi
chuyé&n. Huy Cén l4y ra tittrong boc mdt cai phong
bi. Trong phong bi la mdt bitc anh den tring 6ng
dua chiing t61 xem. D6 la bic anh chup hai me
con. Ba Nguyén Thi Vinh va ¢6 Trudng Kim Anh.
Anh chup & Sai Gon, dau dé trong thip nién 60.
Huy Can md ra mot 1 gidy gap tw doc ching t6i
nghe bai thd clia 6ng. Ong néi bai thd nay dng
sang tac & Ha Tién c6 nhan dé Tiéng Sdo Dua
Linh, ti€ng sio ciia nif s Nguyén Thi Vinh trong
nha xdc bénh vién Ddn PAt, trudc thi the clia nha
vin Nhat Linh. Nghe xong bai thd tdi ndi v6i Huy
Cén: “Thién ha chi khéo théu v&. Ngudi théi sdo
12 Kim Anh chi khong phai ¢6 Vinh.”

Huy Cin J4y ra tif trong boc mdt tip ban thao
diy. Mit 6ng hudng ve phia anh Viét lic iy dang
thu hinh. Ong noéi:

- Pay la tip Hoi Ky diy ca ngan trang clia tdi.
Trong tip nay tdi danh 15 trang d€ néi vé hai 6ng
Nhét Linh va Khai Hung. T6i s& doc cho cac anh
nghe 15 trang d6. Nhung truc khi 161 ndi ve cai
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ky niém thim thi€t va ca ngdi hai éng t6i phai
n6i v€ chinh tri trudc. Nhit Linh va Khai Hung 1
hai nha vin c6 tinh than din tdc va tinh than yéu
nudc va chéng Phap nén thuc dan Phip da bit
hai anh va nhi€u ngudi kbac di diy & Hoa Binh
va Bic Giang, ving thiéng nudc doc. Nhung ma
ti€c ring vé sau hai vi nay va nhét 12 Nhat Linh
Nguyén Tudng Tam c6 sai ldm v& chinh tri. Cai
sai 1am diu tién | tudng dua vao Nhat d€ ma c6
th€ doc lap thi cai sai lAm nay 16n lim... Pi€m
thit hai ndng hon va khong thé nham dugc la theo
dudi Tudng Gidi Thach, Trung Hoa Qudc Dén
DPéing dé€ chéng lai cAch mang...

Anh Viét dua miéng ra khoi mdy video néi
vo1 Huy Cin:

- Nhung héi 4y khong chong thi ciing s€ bi
Viét Minh giét thoi...

- Viét Minh sdn sang hdp tdc vdi tit ca cac
dang phai. Viét Minh chan thanh hdp tic vdi cac
ding ph4i d€ danh doc lap... Piéu nay c6 ghi tai
bdo ting vién H6 Chi Minh...

- Nhung néi la mét chuyén, con lam hay khong
lai la chuyén khac...

- Anh khoan ban tdi... toi dang néi cai hoi ky
cua td1 ma...

Toi nhdy vio cudc tranh ludn:

- Chd cho chiu ngit 16i mot chit xiu. Trudc
khi mit b6 chau c6 d€ lai di chic. Ciing 13 ¥
nguyén clia bd chdu: “Ddi t6i d€ lich sit xi&” Chi
¢6 lich st v€ sau méi c6 thé phan xét ding, sai.
Hién tai ching minh dang 14 ngu¥i trong cubc
khong nén phan xét...

Huy Can quay qua tbi:

- Théi dudc roi... t6i ciing § nhu the... Toi ciing
bi&t c4i ciu 4y chi... nhung ma t6i vin c6 ¥ dinh
ctia t6i... dwa vao d€ qudc Nhit... nhim lin qui
tré. Phan B6i Chiu da 1Am ma Nguyén TuGng
Tam l4m thi khong thé dudc..

- Nhung thua chi thé nao 1 1am cd chi? Héa
ra tit ¢ nhiing ngudi di khac con duting chii chon
déu 1am hé&t sao? VA lai chau khéng tin b& chiu
duta vao mét th€ Ivc ngoai bang nio. B chiu
chui trudng Tu L, ¢ van héa lan chinh tri. Ngu®i
ta ctt néi b6 chau di theo con dudng than Nhit,
c6 bang chiing nao khong?

- Cédc anh khong biét, nhung chiing toi, chiing
t0i biét...

- Thi ctt thit gia thi€t nhu thé di thi c4i 1Am dé
chéu nghi s& khong tai hai cho dit nuéc bang con
dudng cua nhitng ngudi te cho 13 minh di ding
dudng.
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- Thoi... thdi... d6 1a chuyén khic. Téi néi 6ng
Nhat Linh cai di€m nham th ba di d€n ché chéng
mot phong trao cdch ménh that sy, chéng phong
trao Viét Minh, chinh phii doc ldp roi ma con
chong, khdng the tha thit dugc. Toi phai néi cdi §
cua t6i. Con nhitng nguidii ciing lich st ¢6 déng ¥,
khoéng dong ¢ 1a chuyén khic...

Sau doé la mot cudc dbe thoai. Huy Cén néi
nhi€u vé dng. Vé& cich mang. Toi ¢c6 cdm gibc
budn ngii. Cho dén khi chia tay. Trudc khi ra vé,
Huy Cén vi€t ting chiing toi cudn sdch “Huy Can
—Ddi va Tha” v6i 161 dé nofi trang dau: Than ting
hai chdu Nguyén Tudng Viét & Thiét, Huy Cin,
Thang-Long Ha-Noi 5-2001 (Tan Ty). Vé lai My
cudn bing video dai ci ti€ng do anh Viét g, toi
chi m& ra xem dudc ding nim phiit, 1di cho lai
vao hop gii cho anh Triéu t6i & bén Montréal.
Toi chan nghe cai giong bai bon...

*

T'rude khi ditng day cdo tik, téi nhin thing véo
mdt Huy Cén, tam tinh: “Néy chil, chéu cé thdc
mdc nay, va chdu nght biét déu ciing c6 nhiing
ngudi khdc cé cing thac mdce nhu chdu, dé la mét
nguoi, mét nghé si da ting sdng tdc duoc nhitng
cdu tho nhu chi trong cdi thoi 1930 &y, nhing
vin tho ldang man trdc tuyét nhu thé dén nhu bé
chau ciing phai cam ma ldy tén Béo Giat ddt cho
mét tde pham dé doi ciia minh, mét ngudri o6 cdi
tdm hon dy khéng thé nao ld ban chdt cia mot
nguoi cong san duge.”

Huy Cdn ngam nghi héi lau rdi trd loi:

- Hdi thdt chdu chit cdu nay c6 phdi ciia éng
Nhdt Linh not khéng ?

Khi t6i néi la khong phdi va téi ciing khéng
biét bd 161 c6 cdi thdc mdc nhu t6i hay khong, thi

ong khdng tra ldi, chi ndi nhe nhang: “Chdu nght

la ngudi cong sdn khdng cd tdm hon sao?” (Cay

Bang L Dé).

Huy Cén da chét

Hai lan gip 6ng. Hai hinh 4nh trong 161,

Huy Cin, trong hinh 4nh lan gip diu, dua tbi
dén lan gip sau

Huy Cén, trong hinh dnh l4n gip sau, kéo toi
Xa Ong mai mai.

Khi 6ng con sdng, t6i nghi nghi ngd ngd...

Nay ong chét di, téi chi con vidng mot thic
mic rit nhé: Huy Cén o6 doc “Cay Bang La bg”
ctia t6i truude khi 6ng nhim mit?

2/24/05
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QUE HUONG THOA NHO*

Trich tix cuén Hoi Ky Song Déi (2002) ciia
HUY CAN

Gc hét toi xin néi vé qué huong, qué

I huong nhd clia téi téc 1a x4 An Ph,
thudc huyén Hudng Son, tinh Ha Tinh,

nay thudc huyén Pifc Tho tinh Ha Tinh. X4 t6i
142 m6t x4 bén son cwéc, nim & chan nii Mong
Ga, bén td ngan séng La, cidnh ndi séng rat
dep, nhung trude cdch mang thi ving vé va
hit hiu, mic dit bén kia s6ng ¢6 chd Nudt, mbi
thing hop chin ky (cit ngay 3, ngay 6, ngay 9
am lich 1a phién chg) thu hit din budn ban va
néng din cd miy huyén xung quanh thanh mét
ndi tu hdindi ti€ng trong viing. Anh Xuin Diéu

khi néi vé qué t6i dia viét “C4i lang nira son
cudc, khuat néo bén sdng ving, cé nhiéu ciy
co — d Ha Tinh goi la ciy tro — chao 6i, trudc
C4ch Mang Thiang Tdm 1945 sao ma ving vé
hit hiu d&€n thé€! N&u khong thudng ban thi chita
chdc t6i dd vé. Rit nhiéu c4 tinh cia dat dai,
¢6 thé néi mdi manh dat déu tran day xdc cdm,
nhu tich tu cdi ¢ sd ddu tir hing trim nam
trude. Ling qué huong da cung cip cho Huy
Can mét c4i vOn dit dai gi siu thim 1im nhu
tit rudt cla thdi gian.” S6ng nii di't dai 4y nhu
da lam ra xudng thit ctia t6i vd tdm hon to1
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nira.

Téi sinh ra & mién son cudc

C6 niii lam xuong cbt thdng ngay
Dat bai toi lam ra thit mét

Gi6 séng nhu nhitng mdng hon bay
(T6i nAm nghe dat)

Tubi nhé téi trivm trong nhd thuong
Céch séng chg Nudt, bén do suong
Liang qué son cudc chiéu vé sém
Bong niii dai lan mdt rudng nuong.

( dudi chan ndi, chay doc theo bdJ song, 12
mot cdnh dong dai, dat khd mau md, mot phin
nho |3 rudng nudc, phan 16n 13 nudng, titc 1a rudng
can, trong lda tria (tic 12 gieo thang) va trong
mau: ngd, khoai, ddu xanh, diu tring, hoic la
trong mia. PAu xuin, khi ngd mdi nha mam, 14
non min td nhv 16ng tuy€t, xanh sdng nhu ngoc
bich, cd c4nh déng 4nh 1én nhv m6t thim nhung
rit dep, mat mit, twdng nhu c6 thé xén tirng mau
dit ma nhai nudt dugc. Budi chiéu vé, gié song
thdi mat, béng niii Mong Ga lan dai trén cinh
dong nhu mdt cii chin méng dip 1én ling x6m.
Chinh c4i bufi chiéu vé sdm 4y & lang sdn cudc
dd gdi 1én mot ndi budn man méc. Ngiy bi it
ngan lai, sdng nii § ngay bén canh nhi ma dudm
mau Xa vang. Chinh trén cdnh dong chén ndi Ay,
lic tudi bén, nim tdi dd theo cha me, o tdi, chi
i di bira, di nhit cd, di gieo hat. Thd nhat 1
ding trén cai bita dap cho bo kéo di nhu'la ding
trén mot chiéc xe, nghe tirng cuc dat v8 tdi dudi
chin bira, xong 1én mii ¢ da. Cé khi cdn 14y roi
tre quat cho bd chay nhanh, chi€c bira xdc lén
nhi mdt cd xe thing trin. Nhung c6 mdt An hing
tha nhu vay t61 da bi nga, con bo i UGt tdi, va
toi bi chet gitta ci bira bi bo 161 di, may ma khong
bi xAy x4t gi. Tir d6 vé sau cha me t6i khdng cho
toi ditng bira nita. Toi lai cuBi trau, trdi cudi nim
se lanh, ng6i 1én lung triu Am IAm. CAim déy thitng
(8 Ha Tinh goi 14 chac mii), t6i diéu khién triu
nhi' cAm cudng ngwa, va iy hai chin thic vao
hong trAu chay thit nhanh nhu ngua phi. C6 lan
trdu chay 1&n ddc vuc Trd do, dot ngdt trau dimg
lai, va t01 ngd phia trong vuUn. May ma trau dirg
va t6i ngd, néu khong thi ca trdu 1an ngudi da rdi
tdm xudng vurc sdu § dudi ddy cé d4 ong, G xa
t61 hoi 4y, c6 tuc 1&: cudi nim, gan t&t, ci lang
x6m cho trdu bd 1€n nidi hang mudi ngay, nita
thang. Cic anh trai cay cho trdu l€n nii, chit ciy
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rifng va 14 co lam mot céi lan goi la choi trdu. C6
mot lan t6i dudc di theo cic anh trai cay 4y, nhu
tham gia mdt cubc phiéu luu, tam xa nha chitng
ba bon ciy s ma tudng la xa ngii lAm. Chiéu
cudi ndm, gié trd lanh, sudn ndi hoang ving,
nhitng ciy mua, cdy sim, ciy thanh hao (tifc 1a co
trén) Iit lay trong gi6 cang ting vé lanh I80 cla
sudng chi€u di phii m¢ md trén lung nii va trén
cinh dong sat chan nii. Cdc anh 16n bdo ching
ti: “Ta hdy lam c4i trong dat dé € trdfi” Toi khong
hi€u lAm mot cdi tréng dit 13 1am th€ ndo, 1dy
dAtma vit thanh trong hay 1dy mot cuc dit to ma
déo thanh hinh tréng ching? C4c anh 4y cim dao
tay (dao dua) dao mdt 16 xubng dit, khoét thanh
dit cho trdn, sdu chitng ba bdn mudi phin va
dudng kinh ciing chirng hai gang tay. Xong 1oi
cdc anh di chat mot sdi rimg, loai sdi déo dai, vit
ngang cai hd dat di dao, va hai dau diy budc
chat vao hai cdi coc déng sdu bén miéng ho. Poan,
cdcanh ldy mot thanh cdy got trdn nhu ci khing
dianh vao sdi diay rifng va tf nhién vang l€n mot
ti€ng bich bich: dé 14 4m diéu rit cd sd ciia chiée
trng dit, va tang trdng Ia ca bé day ciia dat trién
miii. M6t anh ¢t th€ ngdi “danh tréng d4t” va miy
anh khic ding 1&n hudng vé chép ndi vai trdi.
b6 1a 1€ t€ trdji clia d4m trai cay chin triu trén
ni:

Chiéc trong vang lén diéu cé so
Rung tir long ddt — Dén bay gior
Téi con nghe ré trong chidu ldn
Tiéng dbi nhu L ddt tho ra.

Ci nhv th€ “Vang ddng hoang hon mbt sdi
rirng.” Ti€ng nhac 6 sd 4y, nhi 1a hdi thd clia dit
Ay cff vang thim mii trong tbi.

Hoén thé nghe trong chiéu vori voi
Ddt tréri gan gili tiéng nguyén so. ..

Trudc Cach Mang Thing Tam, thoi gian d qué
t6i nhuw ngung dong lai, nhukhdng nghe thiy budc
di cia c4c th& k¥, mdt s& phong tuc, tip quin cd
xua diu tir cdc ddi trude truyén lai con nguyén
ven. Chang han phong tuc d6n giao thita. Cit d€n
dém ba muoi t&t, mdt s& dan lang tip hop lai,
ban 40 quan t&t, dau chit khin dd, khin vai diéu,
va mang nhi, mang tréng com, mang sanh tién di
chiic tét khip lang. D&€n mdi nha cic anh 4y tay
vO vao trong cdm (cling goi i trdng tim vong)
hét 1én nhitng bai hat diéu rit ¢6 sd ma 1di ciing



rit cd sd, noi dén trdfi dit, n6i d€n “cay cd dudng
hoa” né1 dén than tai, than ménh, no1 dén “con
chau diy dan,” n6i d&€n am dudng, n6i d€n tao
héa. Ldi hat ni¥a dudm méu huyén bi, nita rit
hién thuc cude ddji nim trong mot diéu nhac tram
tram, déu déu c6 mdt cai gi rat hap dan, gdi lén
bé siu clia su sdng & ndi manh dit cd xifa nay.
Cho d&n hom nay viét doan hodi k¥ nay, téi vin
con nghe trong tim tudng diéu nhac Ay, giong
hét &y, tiéng tréng com Ay va cdn thiy rd nhitng
chi€c khin diéu tudi tin hién 1&n trong dém nhu
mot tin hiéu than tién, hay néi cho ding hon nhu
hé md mot the gidi nao vira gin giii vira ki la ma
t6i cAm thay nhung
khoéng né1 rd dudc e
ra ldi. réﬁii:é?i'

Ciing néi vé

o

dip ra thim Thing Long mua vé& hdi ddi nha Lé.
Tranh v& nhitng voi, ngua, hac, cac vi twdng...
T6i con nhd 16 nhitng con voi phit banh ni diéu
c6 théu rat dep, cdc vi tudng thi ddi mi chép
nhon c6 ngi nhu cac vi tudng doi Tay Sdn ma ta
thiy bi€u hién qua chin dung Nguyén Quang
Hién (gia danh 14 Nguyén Hué sang thim triéu
nha Thanh). Nam 1955, vé thim qué, t6i hoi thim
cac vi bo lao trong lang thi mdi hay bé tranh da
miat din, chi con lai bén bitc do bac Ct Hoang
Thu (thdy hoc khai tim cla tdi) con cit giit. Toi
da xin bdn biic tranh 4y duwa ra Ha Noi bi€u cho
bao ting m¥ thuit: hai bitc v& hai con ngia hong
va trang c6 long che,
ddng ngua rit nghich
ngdm, moét bdc tranh
hac va mdt bitc tranh

phong tuc tip quan,
xin ghi thém viéc
riidc than & lang t6i
vio ram thdng
giéng va rim thang
bay. Khi kiéu thin
di qua x6m to1, moi
ngudii d6 x0 ra xem.
D61 vdi o1, lic dé
khoang sdu, bay
tudi, Ia mot st kham
phé ky diéu. Ong
thdn (tdc 13 éng
dﬁng) mic 40 quan
toan do, khin ciing
d4, ngdi trén kiéu
hai tay khoat khoat,
¢6 lic kiéu gip dudng gip ghénh nghiéng hin di
ma than vAn ngdi thing khdng cb gi xiéu léch.
Théin 12 dng Giao,  x6m Boodng, mdt ngudi cé
hoc chit Nho, ding ngudi dep va nét mat thi cling
c6 vé gi nhir' la than, vita nghiém ma lai vira tudi
tin. Cic ba trong xa, trong lang ciing tham thi
trim tro khen &ng, chic la ¢6 mé ong.

Nhan néi viéc rude than, toi lai nhd nhitng 1an
theo cha t6i 1én dinh Trung, trén mét ngon doi
thdp, du nhitng budi t€ than Thanh hoang cia xa.
Pém trudc ngay 1€ chinh, nhitng chitc sic trong
ling tu tip & dinh d€ 1am I& tién thudng. Nhin
dip nay, x4 lai cho trdn thi€t dinh lang véi nhitng
Iv hudng va nhitng ciy den bach lap bing dong
thau sidng choang, vi nhét 14 cho treo bd tranh
dan gian gdbm 24 bitc, tranh cf kinh rit dep. Nghe
néi bo tranh nay do mot vi quan ngudi ctia xi cb
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twdng. TAt ca bdn bifc
déu t6 mau vdi chat liu
mau ldy ti¥ thio mdc.
Anh Nguyén P6 Cung
da xem ky bdn bitc
tranh nay (ldc d6 anh la
gidm d6c bio tang my
thudt) va xdc dinh la
tranh d&fi nha Lé, c6 thé
la do mét phuding vé
tranh & Thing Long san
xuat, in hang loat bang
ban go.

Pém tién thudng &
dinh Trung khé1 hudng
nghi ngiit, d&n nén “lap
lanh nhv sao,” nhiéu
chifc sic ngi tai dinh, khong khi rit ton nghiém
ma lai ¢6 céi gl rit dan da. Toi ciing theo chi 6
ngu tai dinh, gidc nga chdp chdn, moi lic thitc
day lai thiy cdc ngua, voi trong tranh nhu dang di
dén dip trong mbt dam rude. Ludn ludn cii cAm
gidc nita truyén thuy€t, nita cude ddi o chdn viin
trong tram tri t6i. Gan sang thi c6 ti€ng lon kéu
bén canh sin dinh: dang mé Ign dé t€ than. Con
x61 va thit ga thi do cdc gia dinh lam w6t (dén
phién phai lAm cb cling than) bung dén. Ngay 1&
chinh, c¢6 rudc sic than (cudn tron cat trong mot
cai hom sat dai, son son thép vang) tir dinh di qua
cdc x6m, vao tin chin ndi rdi trd vé. Pam rudc
cO Ong tién chi di trudc, c6 hang cd dai va cd
dudi nheo di theo, ¢6 tréng chiéng rén vang titng
hoi mdt. PAm ru6e di ngoin ngoeo trén dudng
lang, c6 khi di tit qua nhitng bd¥ rudng, hién |én
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rit dep mat v&i mau cd dd vién mau tim thim
trén nén xanh ctia nhitng rudng lda, rudng ngd,
trén nhitng b tre xanh mugt. Toi khéng k€ chuyén
an udng ¢ dinh lang ma nhidu ngudi da bi€t. Toi
chi ghi c4i 4n tugng: 1€ t€ thin hoang clia x3 dudgm
mét tinh than nhd t8 tién, nhé cha dng da khai
hoang, ldp 4p. Pudng diy lién hé giita cdc the hé
trudc, sau that la tuoi thim, tudng nhu' s mé dude.
Nhin dip nay nhitng cu cao tudi nhat trong lang
lai k€ su tich cia thin hoang, con chdu ngdi nghe
cam dong; cl nhu th€ truyén cho nhau nhitng nét
lich st clia lang x& rét thyc, rit ddi, mang tinh
tring ca din gian.

Ngudi dan xa An Phi clia
toi cling nhw nhi€u xi trong
viing rit mé hat vi dam, rat
hay k€ chuyén c8 tich, rit
thich hat cheo va xem cheo.
Trong xda t6i khéng cé
phutng hat bdi (hat tudng)
nhung ba con thudng ri
nhau 1&n x4 CAm Trang xem
hat bdi vao dip Tét hodc vao
I€ mitng lia mdi thang 5 va
thdng 10. Von viin nghé dan
gian rat giau § trong xi, dudc
cit giif trong nhitng “bio
tang sdng” tic 1a nhitng cu
gia, ca nhitng bic trung nién.
T61 nhé mai 6ng b6 Cin (tén
ong la C Hoang Trai) gioi
chif nho, rit thugc Kiéu va
cadao. Nhiing ngdy nhanrdi &
6ng cam chi€c quat mo di
chdi khdp lang va binh luan
ca dao va truyén Kiéu cho
ba con nghe. X6m t6i  c6 mdt bii cit kha rong
goi la bai Giang bén bd song La (doan séng ciia
Xa to1 goi la sdong Ngan Su). Nhitng dém tring
thanh gié mat, nhiéu ba con kéo nhau ra bai Giang
hét, ho, c6 khi sudt dém. Trai gdi hat dbi ﬂﬁp
bang vi dim, tng khdu tai chd nhiéu cau rit tai
tinh, c6 do6i khi vai cu gid défng ding sau ga hd.
C6 lan do doc (goi la do Choen), di trén song
cm:tg hat ghé vao it la tinh t¢. Chinh trong nhitng
budi hit ddi dép vi dim trong cinh tring thanh
216 mat nhw vdy di c¢6 nhitng méi finh niy nd
hodc dudc cling ¢6 giita nhitng hia ddi. Co khi
con hat vong tit bén bén nay sang bén trude mit
kia thudc xa khac (xd Du Dong) va nhiing tinh
cim bay qua dong séng cling khong kém phin
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dam thim va bén chit. Chinh t5i da ¢6 mot ngudi
¢b ho di 14y chong bén kia séng sau nhitng budi
héit giao duyén thd mong 4y. Trong nhitng dan
canh cia doan nghé thuit ca nhac Nghé Tinh, toi
ciing da thdy hién 1&n nhitng cinh nén tho (nhu
canh hédt vi dim “gidn thi gidn ma thuong thi
thudng”), nhung chua bao gid t6i thi'y mét ai dan
canh dep ma lai rit thic nhir cinh hét vi dim &
bai Giang qué nha. D6 c6 phii 1a sttc huyén diéu
cua ky niém, hay chinh ba con ling x6m ciia toi
dé séng rat thuc ma rit mong, rit tha?

Dong mach van nghé din gian thét 1a chay
dao dat trong doi s6ng nhan dan lang xém. Tuyét
dai da s6 ba con 12 that hoc,
nhing ai nay ciing déu thudc
truyén Kiéu va thudc long it
nhit 12 dim ba doan trong
truyén thd clia Nguyén Du.
C6 khi ba con ciing cha biét
ai da lam ra truyén Kiéu, chi
= Dbiétla nhitag cAu thd &y hp

SRR v cube ddi, thiu hifu cudc
. @oiva tam tinh cia ho nita,
va gilta thd Kiéu véi ca dao

2 ¢6 khi ba con cling khéng
HE phan biét. Va dong mach vin

. nghé dan gian Ay khong chi
chd nhitng von cii nhv ca dao

hay thd luc bt clia Nguyén
- Du, ma cdn ti€p tuc sinh s6i
nay nd trong céng dong thén
. x6m ngay ay. C6 liic ching
ta nh 14 bit dudc qua tang
s« ra ddi cia nhitng bai thd
dian gian, cia nhiftng ca dao
noi chuyén ngay nay ma dam
da huong vi truyén théng. D6 1a trudng hdp mot
anh lam ve d qué t6i, & bén lang Thi (phia hitu
ngan séng Ngan Su gan chd Nudt). Lic con nhod
d nha t6i da dudc nghe ba con truyén mién g nhitng
bai ve clia anh day chit thd. Nhitng chuyén xay
ra trong lang x6m, nhitng chuyén thdi su nhu ta
n6i ngay nay, anh thung dat thanh vé rit kip
thoi: chuy€n tim tinh cia mét Ita doi, chuyén
that finh clia m6t ga si tinh, chuyén hao Iy kién
nhau, chuyé€n anh em nha kia thudng y&u, dim
boc ldy nhau sau khi cha me tit trin, chuyén anh
linh kh& do di Tay v thi mét vo, chuyén di sin
huou, sdn nai, chuyén phutin g hat boi ¢ lang trén
x6m dudi, chuyén vg ché chong, Ehl.l}ft?ﬂ vd gia
chong tré, chuyén ba gia ma mudn gheo trai to,

......
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......
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v co cA chuyén ngay cudi, ngay hoi, ngay tét.
Anh Gidi Thung Jam v& hay dé€n ndi c6 nhiing
ngudi d€n dit hang cho anh lam vé lam ca dao,
hoic 14 d€ néi gitm tAm tinh ctia minh, hodc la
d€ nhd anh chim bi€m, phé phan mot sy bt cong
hoic mdt viéc 16 lang trong x3 hdi. RO rang la
nha thd din gian nay di sing tic “theo sy dat
hang cia xa hodi” thdi d6. Me to1 va em gai t6i
con thudc nhiéu ciu thd, cu vé clia anh, va anh
lAm thd nhw ngudi ndng din di cay, ma ban thin
anh ciing 12 mdt din cay. Anh:

Gieo viin nhu thé tay gieo hat
Nhip gibng lam nén nhiing nhip tho

Cé phai vi tinh hoa phat ti€t ra ngoai ma anh
ché&t sdm (hic 37 tudi) ai cling thudng ti€c? Mot
ngudi nhy anh n&u g3p didu kién t6t (dudc di hoc
vin héa cao, gip méi trudng thudn Idi...) ¢6 thé
d tr& thanh mot i ba 13 lac. Toi nghi trong nhan
din ta c6 v6 s truding hop nhu viy: mét s6 tai ba
diu lai, ndy nd va bi€t bao nhiéu nhitng mam
day nhua tuoi t5t da phai mon Iui di vi ching gip
moi trudng...

Trél lai bdi Giang qué nha. Nhitng dém tring
ma ba con ra bén hit vi dim thi ti ciing di theo
(lic dé 6, 7 tudi) vita nghe ngudi I6n hat, vira
chdi trd 1am cbi xay trén bii cit. Bon tré ching
t6i 14y tay dao that siu mét cii hAm dudi cat,
trén mit him vAn dé nguyén mot 16p cat day
chirng mu®i phan, va 14y que xoi mdt 16 giita cii
ciu cat 4y. Roi 14y tay vdc cat kho cho cit chdy
qua 16 da xoi. CAt xudng dan din nhv cii dong
hd cat ¢ dai, nhu vy ching t61 goi la cbi xay
cat, Trod chdi ¢6 ddnh cudc: xem thif ¢di xay ndo
chiu cat d6 xudng dudc 1du nhit cho dén khi day
cdi hAm di dio. Anh ndo cé cdi xay bén nhAt,
chiu c4t d6 1du nhat la dudce cudc.

Ciing trén bii Giang 4y hdi nhd t6i da di tha
diéu vdi chd toi. Hai chi chidu hing ngiy trdi
cong phu vét tre 1am di€u, gid qui ciy d€ phit
gidy ban vao than di€u. Chd t6i 12 ngudi rit khéo
tay, d€o ba cai sdo (s4o di€u) rat dep va rat kéu.
Nhin c4i diéu véi ba sdo, sdo to & gifta va hai sdo
nhé hai bén, mudng tudng nhu mot chi€c méy
bay nhiéu ddng cd ngay nay. Lai con lam day
diéu bing tre vét, va lude cho chin, déo thd tre.
Cong phu chuin bi ching khic ndo cdc nha du
hanh vii tru ngay nay chuan bi di chinh phuc khéng
gian. Ma that vay, cling 1a mot dong hoai bédo
lam chit va di¢u khi€én khdng gian. Kho nhat va

thd nhAt 1a Iic phéng di€u lén. Mot nguth phong
diéu, ngutii kia cim day chay, khéo chay, khéo
giit ddu diy: nhv vay goi 12 nudi gi6. Lic diéu
di l&n cao, gi6 cao ning hai cdnh, thi di¢u khién
diéu lai rit nhe nhang. Tay cim ddu ddy ma cAm
gidc nghe dudc gié dau tay, khong gian trén cao
trd nén rit cu thé, rit sdng, rit nhay trong tay
ngudi tha diéu. Téi va chi t6i tha diéu khong chi
& trén bdi Giang ma con thi & trén cinh dong
dudi chin nii Méng Ga. Cé lan t6i mé mai tha
di€u quén ca vé #n com trua, cha t6i ra b&n bai
tim tha'y, bit tdi v&, t6i néi chua thu dicu vé dudc,
thi cha t6i cit diy diéu cho di€u rdi tin bén kia
song, roi cha toi danh t6i mét trin. Téi néi: “Cha
danh thi ¢ ddnh, nhung phai trd di¢u lai cho con.”
C6 14n chii t6i va tdi mang cdi diéu to di tha, diéu
1én rit cao, “cao quaA mit tring” di¢u dudc gié
¢l 18n cao mii va ti€ng sdo diéu kéu vo vo nghe
kbip cA mdt viing. Ti d&€n chi t6i bude diy diéu
vao mét cdy dudi va cif th€ di€u & mai trén khdng
sudt dém. Chii t6i 12 mot tai tr;

Téam hon tai ti lang lang gio

Lém chiéc diéu to ba sdo kéu

Tha tu ban chiéu lén qud nili

Sang dém diéu ldn vdi tring cao.

Oi nhitng trva hé i xanh ngdt, ving béng
méy, hai chi chiu chay gitfa cinh dong rong hay
trén bai cat dai ven song! C6 phai dé la nhifng
cAm gidc khong gian diu tién, cdm gidc bat ngat
ve sau nd nhip vao thd t6i thinh mdt thi Am anh,
thanh mot hdi thd tr nhi€n trong cic bai tho, cai
hoi thd cia bat ngit, cia mdng ménh, clia trdi
dat. D sao thi thd diéu cling 12 mot say mé 16n
ctia tudi nho cla tdi. Hién nay t6i con gitt dudc
cAl miéng mbt sdo diéu, ma chd t6i di got, lam
ky niém. Miéng sdo 4y cha t6i di cit trén gian
b&p, den mod héng. Liic tdi ddu td tii, nghi he vé
thim nha, thi cha t6i dua cdi miéng sdo di€u ay
cho 161 va néi: “Bay gidf anh tha diéu thi t6i cling
khong d4dnh anh nita. Nhumg chic ngay nay anh
thich 1am thd hdn tha diéu. Lim thd ciing 12 tha
dié¢u d6 thoi.” Cha t61 ndi xong, hai cha con cu®i
v&i nhau; chi to1 ding canh do ciing cudi theo va
néi “Con chi€c diéu to gac bén nha chy, hay Ia ta
lai ra cAnh dong Cay Tran tha dicu!”

Chd t6i mat da 1Au. Nay ngdi vi€t miy dong
ky niém nay, t6i tudng cdn chay dudi ning trra
hé vdi chi, tai con nghe ti€ng sdo vi vu 1am vang
dong ca bu troi va sdng nudec qué nha.

* Tua dé do Toa soan Thé Ky 21 dat.
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Vai ihuon mat tri thile

TRAN ANH TUAN

V& Chu Van An

Ti€u sit Chu Van An ¢6 nhiéu chd con mit mdJ.
Pic biét, khong sich nao dé cip dén thian phu
ctia Chu vin An. Theo cudc nghién cttu gin day
cia Tran Lé Sang trong Cudc Pdi Va Tho Vin
Chu Véin An (Ha Néi, nxb Ha Noi, 1981, 199 trang)
thi théan phu Chu Vin An “khdng phdi ngudi lang
Thanh Liét, ciing khéng phdi nguoi huyén Thanh
Tri, ma nguoi & ndi khdc, & xa ldm” (sdd, trang
20). Chi i€t “3 xa ldm” khién ching ta c6 thé
din giai theo nhiéu cich, ké ci nghia ‘khong phai
Viét Nam!” nhu vAn nan ctia mot s6 nha nghién
citu. Pén tén ciia thidn phu Chu Vin An ciing
khong dudc truyén lai, nhung thin mau thi dudc
bi€t 12 L& Thi Chiém. Nhv th&, Chu Vin An da
sinh ra va dudc me nudi duBng & qué me, tic
lang Thanh Liét. Vi dudc nudi dufing ndi qué me
-mdt diéu bat thudng trong xa hoi co Viét- Chu
Vin An c6 1€ bi ngudi lang khinh khi, va chinh
Chu Vin An ciing khong va ngudi lang. Boi vay,
cudc dai Chu Vin An ¢ hai qué, Thanh Liét da
danh, con Chi Linh nita, va Chi Linh mé&i chinh 1a
ndi Chu Van An ¢6 nhiéu gin bé khiing khit. Bing
chitng 1a sau khi rdi kinh 6, Chu Vin An khong
vé Thanh Liét ma lai vé Chi Linh d€ md trudng
diy hoc. Bén cubi ddi, Chu Vin An ciing khong
tr§ vé qué nha, ma an gidc ngan thu § Chi Linh.
Chinh vi thé, hién nay § Chi Linh ¢6 xa Van An,
la x4 nguyén c¢6 tén Kiét Piac ddi ra, d€ ky niém
vi danh nhin nay.

Chi ti€t Chu Vin An c6 thi cit d6 dat hay khdng
cho dén nay ciing con 12 mot vin nan.

Nhitng tai liéu xua, titc nhitng tai licu chép
sdm nhat vé Chu Vin An déu khéng ¢6 chi ti€t vé
viéc Chu Vin An thi cit nhu thé nao. Nam Ong
M¢ng Luc cia Lé Trimg (tdc HO Nguyén Tritng,
con trudng HO6 Quy Ly, thé ky XV) cho biét, “Chu
An 13 ngudi diém dam, it ham mudn, khong di
thi.” Pai Viét Sit Ky Toan Thu cia Ngb Si Lién
(thé ky XV), Kién Viin Tiéu Luc cia L& Qiy Pon
(thé ky XIX), Lich Triéu Hién Chuong Loai Chi
cia Phan Huy Chu (th€ ky XIX)... déu khong

44 - THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005

chép Chu Van An c0 di thi, hay khong di thi. Nhung
nhifng sach cing vé sau, nhat la trong thé kj XX,
lai cang chép rd Chu Vin An ¢6 di thi, va thi do.
Tang Thitong Ngdu Luc cia Pham Dinh HE va
Nguyén An (th€ ki XIX) cho bi&t Chu Viin An d
ti€n si. Nam Hai Di Nhéin Liét Truyén cia Phan
K& Binh (1909) chép Chu Van An d6 ti€n si. Lugc
Truyén Cdc Tdc Gia Viét Nam ciia Tran Van Giap
(1971) chép 6ng do thai hoc sinh. Ngudi Van
Kiép Cén Son clia Ban Chidp Hanh Ping Bb va
Uy Ban Hanh Chinh huyén Chi Linh (1974) néi
rd 6ng ddu thai hoc sinh “nim mudi siu tudi (71).”
Va bd Tho Vin Ly Tran ciua Vién Van Hoc Ha
N&i (1978) chép Chu Van An dédu thai hoc sinh.
Piém chung cha cic tic gia dé cip dén viéc Chu
Vin An di thi va thi d6 1a khéng ai dua ra bing
ching nao chi'ng minh cho su ki€n nay.

Cho nén viéc Chu Van An véi nhitng hoc ham
hoc vi c6 thé chi 14 viéc ddi sau thém vao d€ tiéu
stt cia Chu Vin An phit hdp véi vai trd “van th€
s biéu Viét Nam* clia ho Chu ching? Hy vong
cdc nha nghién ctu trong tudng lai cé thé tim
dudc chiing cf xdc dinh 16 sur kicén nay!

Dicbiét vé ' tudng, cAc nha nho xua nay déu
i6n Chu Vin An 13 vi thay tiéu bi€u cia nha nho.
Nhuhg ngay tf nho, Chu Vian An da khong mang
thuin t tudng chinh thong ctia nha nho. Nha nho
¢6 quan niém “xuit” thi 6ng lai thd d vdi viéce
lam quan. Truddc sau 6ng chi ¢6 nhiét tim cho
viéc hoc tap va viéc day ngudi khic hoc tip.

Vé quan niém hay ¢ ki€n riéng ctia Chu Vin
An vé tam gi4o nh th€ nio, hién ddi nay ngudi
ta khong thé bi€t dudc mdt cdch cu thé vi trudc
tic cia ho Chu khéng con hay chua fim dudc.
Tuy Chu Vin An vi€t nhiéu, danh sich c6 thé k&
it nhat 1a That Tram S6, Tt Thu Thuyét Udc, Y
Hoc Yéu Gidi, Tiéu An Quéc Ngit Thi Tép, Tiéu
An Thi Tép... Nhung t4t ci nhitng tic pham nay
dén nay déu khong con. Tat ca trudc tic caa Chu
Van An con lai hién nay 1a 12 bai thd. Di cdo nay
da dudc in nguyén tic cing phan phién im, dich
nghia, va dich thd trong bd Tho Vin Ly Trdn (Tip



3, trang 53-66). Mudi hai bai thd nay ciing dudc
phién 4m, dich nghia va dich thd trong sach Cudc
Pi va The Vén Chu Viin An cia Tran Lé Sang
(sdd, trang 97-113).

Chu Vin An 1a hinh dnh m6t ké si ti€t thdo,
khing khai, va cang cudng. M6t hinh dnh trang
trong ma ngudi Viét ton thd hang sau thé ky qua
va s& tiép tuc trong nhitng th€ ky t6i. Hinh anh & ay
lu6n ludn Ta di€n hinh cta Ong thiy trong truy€n
thong Viét Nam ma ngay nay, nhitng ai co chat
dinh ddng d€n danh xung Chu Van An ciing luén
ludn thay hianh dién, nhu... ké viét nhitng hang
chit nay.

Vé Hoang Xuan Han

Gido st Hoang Xuan Han (1908-1996) 1a mot
nha khoa hoc, mdt nha nghié€n citu lich sir va vin
hoc. Ong chinh 1a ngudi xay du‘ng va ban hanh
chu.'dng trinh gido duc bang chif qudc ngit & cip
tiéu hoc va trung hoc ndm 1945 khi 6ng gii¥ chic
Bd Trudng B6 Gido Duc va My Thuét trong chinh
phtt Tran Trong Kim.

Ngay tir nam 1942, Hoang Xuan Han da clm
xuét ban quyén Danh Tit Khoa Hoc € 1am nén
tang cho viéc chuyén ngﬁ‘ tuzng Viét d bac dai
hoc. Sau dé 6ng hoan tat mot sO nhifng tic pham
vé danh nhan Viét Nam, danh dau budc phat trién
mdi trong viéc khai thac nhitng st licu dau tay va
4p dung phudng phép phan tich, tong hdp tai liéu
dé hoan tit mo6t si phadm.

Toi “biét” Gido Su Hoang Xuin Hin t nam
1966, khi chiing toi 1am t& Tdp San Si Dia § Sai
Gon va Ong lién tuc gifi bai vé cOng tdc. Nhitng
bai nghién citu vé Sif clia tic gia Hoang Xuén
Han gl vé thdsi Ay 1dt c6 gid tri ma doc gia cla
Tap San Siz Dia va nhét 1a ching t0i, nhiing nguoi
mdi budc chan vao nganh, hoc hdi dudc rit nhiu.
Tir 46 cho dén nam 1975, theo nhu to1 dudc biét,
Hoang Xuan Hin khong he c6 mot sy cong tac
nio vdi Ha Nai cd, it nhit 13 vé phudng dién vin
h6a. Toi nghi vu 4n Nhan Van Giai Phim, va s6
phin chua x6t chia nhitng tri thic 5t nghiép &
Phap vé cong tac vdi Dang Cong Sdn Vi€t Nam
phit N guy&n Manh Tuting va Tran Pitc Théo, chua
k& d&n dvi song tw ban cla gia dinh Hoang Xuén
Han tai Ha Noi hoi tién chién, da khi€n ho Hoang
chon thai do bat hdp tic vdi chinh quyén Ha Néi,
it nhat 1a “kinh nhi vién chi” Biang ching u? Thi
day Hoang Xuin Hin khong cho ding mdt bai
vi€t nao trén sich bdo Ha Noi trong sudt thdi

gian 1954-1975. Ngudc lai, Hoang Xuén Han met
bai cho Tap San Sit Pia & Sai GOn ngay t sb ra
mit ctia tip san nay, hoi nim 1966, va lién tuc
d6 cho d&€n khi mién Nam bi thon tinh. Ngoai
Tép San Sit Dia, ho Hoang ciing vi€t cho mot s6
tap chi & Hu€ va Sai Gon, chif tuyét nhién khong
hé thidy m6t bai vi€t nao ctia tic gia Hoang Xuan
Han xuat hién trén sach bio Ha Noi.

Toi vira xem lai bd La Son Yén H6 Hoang Xudn
Hdn. Ndi trang 387 trong Tdp I: Con Ngudt va
Trude Tdc (Phén 1) ¢6 nhitng dong khai bt ngay
Nguyén P4n nim Binh Thin (1976) tai Paris cua
Hoang Xuin Han nhu sau:

Binh Thin Pai Cdt nhj nién,

Nhu titng V dodn tdm nguyén nim qua.

Hoa Binh tro lai nudc nha,

Xam ldng quétsach, chanh ta phin minh (TAT
nhin manh)...”

Va ndi trang 345 ¢6 nguyén van mot 1a thu
clia Hoang Xuén Hin giti Pham Vin Dong, xin
trich vai doan nhu sau: “Paris ngdy mong 2 thdng
giéng ndm Binh Ty (1996). Than gui Anh Té (tic
Pham vin Pong, TAT chi thich)... Nudc ta chi co
hai cubc gidi phdng ma thoi: thoi 1416-1427 vai
Lé Loi ciing Nguyén Trdi, va thoi 1945-1975 voi
Béc Hé cing cdc Anh...” thi tdi mdi bit ngd nhin
ra mdt ké théng minh hoc réng ma t6i hang kinh
phuc nhu ho Hoang vé cudi dvi lai qud u t8i mé
mudi. Va t6i khéng ngac nhién khi ¢é ngudi nhu
t4c gid TrAn Lam Giang khong ti€c 13i mat st
Hoang Xuin Hin nhicu lin va trong nhi€u dip
trén t0 Khdi Hanh, mdt tJ nguyét san vin hoa
vin hoc, nhan dinh va sing tAic ¢ Nam Califor-
nia.

Nhung t6i mudn 1am rd mot diéu. Viéc Hoang
Xuin Han vé cudi ddi thi€u sang sudt va déng
trach 1a ding, nhung khing dinh ho Hoang la
Cong San tir 14u thi tdi e khdng phan dnh sy thyc.

Chiing ta cin phan biét con ngudi Hoang Xuéin
Han & hai thoi ki, trude va sau khi Viét Nam Cong
Hoa bi Cong San thon tinh. VE giai doan trudc
nim 1975, t6i khong thdy bing chifng nao hay
doc dudc tai liéu nao cho thdy Hoang Xuan Han
di hop tdc vdi Ha Noi. Ngudc lai, nhitng cong
trinh nghién cttu vé st hoc va van hoc clia dng ta
chi dudc chinh duong su gl vé Viét Nam Cong
Hoa d€ dudc phd bi€n twén Tdp San Sit Dia va
mot s6 tip san khic xuit bin § Sai Gon va Hu€
ma théi.

Chi tit pim 1975, ho Hoang mdi tich cuc ca
tung gidi lanh dao Cong San Viét Nam va vi thé
ma ngon chuyén biit clia La Son Phu T hay Ly
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Thitong Kiét ngay nao -Trdi dil- dd tr§ thanh mét
ngon bdi biit ré tién ca tung dam ngudi di lam
tan hoang dat nudc va con ngudi Viét Nam trong
thé ky XX!

Vi sao mét con ngudi did gitt dudc sv trung
dung trong hdn mot phan tv thé ky giita nhitng
tranh chidp Qudc Cong d€ chi déng vai trd clia
mot ngudi chuyén mon, nghién citu khoa hoc, sit
hoc, vian hoc, ngit hoc... v6i nhiéu cong trinh c6
gid tri, dd béng chdc trd thinh mot ké chay cd,
hién hinh vdi nhitng 18i ting boc trd trén ma t6i
vira trich din & trén? D€ chinh t6i ciing phai x4u
ho vi trwdc diy di xét ngudii ndng can, khi vinh
danh Hoang Xuén Han & ddu d6, ring ong ta 1a
“mgt trong nhitng tri thitc Idn cia Viét Nam trong
thé Iy XX.”

Ly do c6 th€ 1 tinh trang va or cich cha gidi
cam quyén lién tuc tai Viét Nam Cong Hda hon
20 ndm (1954-1975) da thi€u tai, thi€u ditc, hay
thi€u cd hai, khi€n mdt ngudi tri thic wu tw vé
van nudc nhu Hoang Xuin Héan da bt phuc va
that vong ching?

Mot 1y do khic, theo 161, ¢6 1€ 1a do tim 1§ con
ngudi lic nao cling mudn dudc vudt ve, ca tung,
hay phinh ninh, d€ r6i tinh cAm sé& che lap Iy tri
khi€n ho trd nén mi quing. Trong sudt thoi gian
1954-1975, t6i khong hé thiy chinh quyén VNCH
hay mét vién chic vin hod VNCH nao cé mot
“cit chi dep” vdi cu gia nay, it nhat 13 ti chua
titng dudc doc trén bdo chi VNCH mau tin nio
vé s ddi ngd mot du hoc sinh xuit sic titng tot
nghiép nhi€u trudng 16n (Grandes ecoles) d Phép,
mot gido su dang kinh clia Trudng Budi thdi tién
chi€n, m6t nhan vat viin héa titng 1am BS Trudng
Giao Duc va My Thuét thdi Tha Tudng Tran Trong
Kim, va nhat 12 tic gia ciia nhitng Danh Tir Khoa
Hoc (1942), La Son Phu Tir (1945), Ly Thitimg
Kiét (1949), Nhitng Lo Thé Chia Lé Loi (1966),
Bédc Hanh Ting Ky (1969), Piing Ba Trdm Néim
I'ritde (1974)... Con phia Cong San thi sao? Thura,
ho khén khéo ldm. Sau khi dit dudc dch cai tri
trén toan coi Viét Nam, Thu Tudng chinh phi Ha
No6i Pham Van Déng da giti the thim héi, xung
“anh, t6i” v&i ho Hoang. Mdt Thi Tuwdng khic,
V6 Vin Kiét, ti€p ki€n 6ng nong hiu tai Paris.
Ngay d&€n Tong Bi Thu Pang Cdng San Viét Nam
la D6 Mu®i cling fitng dinh dién mdi Hoang Xuén
Han ve nudc tham gia Ban Bién Gidi Chinh Phii.
Mt khac, trong sudt cic nim 1976 cho d&n khi
Hoang Xufén Han mitnim 1996, khéng mdt nhan
vat vin héa Ha Noi thanh danh nao sang Phap
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ma khong d€n nha dng rdi ve k€ lai nhitng cudc
gip gd Ay trén siach bao (Nguyén Duy Quy,
Nguyén Léin, Nguyén Tai Cin, Phan Viin Cic,
Phan Huy L&, Ha Vian Tén, Nguyén Pinh Pau,
Tran Vin Thiy...) Ho dén, d€ ca tung éng la vén
quy ciia Viét Nam, nha vin héa kiét xuit, nha
bac hoc, nhin vit tri thitc nhit clia Viét Nam trong
thé ky XX, vin vin va vin vin. Do d6 ma tAm
trang ciia mot cu gia gdc Viét titng song xa dit
nudc hang nira thé ky nhung khéng bao gidd vao
quc tich Phap sao khéng khoi ngiin ngut ngon
Ita qué hudng?! Pén khi Hoang Xuin Han mat
tai Paris thi tai Ha Noi, ngutii ta t6 chic 1€ truy
diéu rim rd véi su tharn du ctia ddng dd cic nha
lanh dao Pang Cdng Sdn Viét Nam va chinh
quyén trong nudc. Trong mot bitc dnh chup nhén
1€ truy diéu 4y, t6i nhin ra hinh dnh cia P8 Mui,
Pham Vin Pong, Néng Pitc Manh, Nguyén
Khanh (Phé Thu Tudng CHXHCNVN, khéng
phai citu dai twdng Nguyén Khanh thdi VNCH)...
R6i ngay hai nim sau khi Hoang Xuin Hin nim
xudng, Ha N6i da cho phd bi€n bd sich La Son
Yén H6 Hodng Xudn Han (3 Tap, Ha Noi, nxb
Gido Duc, 1998) trang trong va do so, véi 4151
trang, gom diy di nhitng cong trinh nghién citu
lam nén tén tu6i ho Hoang trong thé ky XX.

Tai sao nhitng nha lanh dao cao cap nhat clia
Pang va chinh quyén Coéng San Viét Nam d3 c6
mit dong da trong tang 1€ clia nha tri thic hai
ngoai Hoang Xuén Hén, v trinh trong cho phd
bi€n gia san tinh than ciia ho Hoang trong ba tip
sach bia cing d6 s6, md diu véi 313 trang in
nhifng 15i ca tung (ti¥ trang 15 dén trang 328 ciia
Tap Mot)? Vi chinh ho Hoang hay chi 1a mét tin
hiéu rat khon khéo gl gi6i ui thic hai ngoai?

Trong thuc t€, mot cudc dao chinh vin héa
4m tham nhung ngoan muc ma nhitng ngutsi Cong
San Viét Nam khon khéo trong chién thuit chién
lude da thanh cong, Nhung cudc thanh cong 4y
s& khong tron ven né€u “phe Quée Gia” khéng
lén ti€ng xéc dinh ho Hoang 1a ngudi clia “bén
kia.” Thanh ra, nhitng bai vi€t trong Khdi Hanh
Xac dinh Hoang Xuan Han da theo Cong San ngay
tit ddu v hinh trung chinh la nhing 15i khing
dinh m3 Ha Nbi rit cin!

Iradng hdp Hoang Xudn Han, thit ra, 1a mét
truding hdp phifc tap va c6 tinh cich dién hinh,
chit khong phai 12 mdt trudng hdgp “theo dudi”
ddn gian.

Alameda, thdang 12 ndm 2004



CcUU TRO THEO LOIMOT CONG
HAI BA CHUYEN CUA TI PHU
BILL GATES

THANH THAO

Sau khi dgt s6ng than tan phd ving Nam A
Chau ngay 26 thang 12, 2004 gy & vong cho
trén 250,000 ngudi va tao thiét hai tai san Ien
d&€n hang ngan ti My kim, nd luc cifu trd nhanh
chéng ciia chinh quyén cic qudc gia tan tién va
cic manh thudng quin toan ciu di dudc ghi nhin
1a kip thoi va dang khich 1.

Tuy nhu cAu khin thi€t ciia nan nhan thién tai
vira ké rit d4ng quan tim nhung khong phai chi
¢6 nhitng nan nhin séng than mdi can dudc citu
gitip cAp bach.

Nhifng pan nhin nan ngheo déi, lac hiu tai
cic qudc gia dé tam trén thé gidi, dac biét ving
Phi Chiu ciing can ditde cifu trg, nhat thai va dai
han, nhim trinh thiét mang vi nhifng ching bénh
truyén nhiém nay chi con dnh hudng tai bai dén
cut dan nhitng quéc gia chim tién.

C6 1& hi€u rd hon ngudi khac ve tai hoa bénh
tdt nay ong ba ti phi nganh dién toan, Bill Gates
va Melinda Gates, di vita cong b ting 750 trigu
My kim trong vong 10 ndm cho hi thién nguyen
Global Alliance for Vaccine & Immunization, viét
tat 1a GAVL

GAVT 1a mbt hodi chuyén lo ching ngwta cic
chitng bénh truyen nhiém hofic nan y cho tré em
cu'ngu tai cic quic gia dang phat trién toan cau.
Theo du ki€n vao nam 2015 héi GAVI s€ hoan
tat viéc chich ngita cho 90% tré em tai cic nudc
ngheo toan thé gidi, bdo vé sinh mang khodng
10 triéu ngudi. Nhitng loai bénh dudc chung ngita
gbm vi khufin HIV gay bénh Liét Khang (AIDS),
Malaria (S6t Xuat Huyét), Tuberculosis (Lao
Phéi), Dengue (S6t Rét), Sleeping Sickness va
nhiéu loai bénh nguy hi€ém khic.

Ong ba € phi Bill va Melinda Gates dd noi
ti€ng tir 1au vi l1ap ra Quy thién nguyén The Bill
and Melinda Gates Foundation véi s6 tién hién

ting 1én nhat thé gidi, 28 ti My kim. Tuy nhién,
nh&f cach hoach dinh chi tiéu s& tién 6ng Bill Gates
mdi cong bd ting cho hdi GAVI ma ddt ting tién -
lan thit nhi cho hdi nay mdi trd thanh ddng ghi
nhin vi dang hoan nghénh.

Theo tap chi The Economist s6 phithanh ngay
20 thang Giéng 2005, ti phi Bill Gates hoach dinh
ré mot phin s6 tién hi€n ting cia dng dudc dung
trong viéc mua thuSc chiing ngita. Mot s6 tién
khic dudc danh riéng cho viéc mudn cdc khoa
hoc gia chuyén nghién citu tim thudc chiing ngira
nhitng loai bénh nan y nhy thudc tri vi khuin
HIV giyra bénh AIDShodcbénh Sot Xuat Huyét.

Tir 14u nay nhitng dai dudc phong tim ra cac
loai thuSc chiing (thudng dat tién) danh cho cu
din cic quic gia tan ti€n trude vi thu 1di duge
nhicu.

Sau thdi dai de qu{ifc, thue din, vi khéng con
nhu cAu chita tri cho c4c vi ton quyen gidu cb va
vi thi€u ngin quy, cidc dudc phong it phd bién
thudc khdi pham vi cdc nudc tan tién.

Cé nhiéu thit thudc dudc @€ 1au dén nhicunim,
c6 khi nhiéu thip nién, mdi dén tay nhiing nan
nhin tai cdc qudc gia chim tién. Khong ¢6 ngan
quy din d&n viéc thi€u cdc chudng trinh nghién
cttu nén cic dude phong cling khong kip thdi tim
ra thuSc mdi nhim tiéu diét nhidu loai vi khuén
bénh nany da c6 kha ning bién dang va 1dn thubc.

Nay k§ nghé biao ché thudc chiing ngira toan
ciu tri gi4 khoang $7 ti My kim da cd sy trg giip
16n lao tit manh thudng quin Bill Gates.

Vdi ngan quy déng gép caa ti phi Bill Gates,
dugc phong GlaxoSmithKline da bat dau chudng
trinh bén tai quéc gia Mexico thu6c chiing ngita
chitng bénh Tiéu Chay va hdo nudc hi€n hang
nam van con lam thiét mang trén 500,000 tré em
todn cAu.

.4 m6t chuyén gia vé nhu liéu dién toan t
phi Bill Gates khong la gi vdi cich sng tao nhiing
chudng trinh dién todn mdi va cach ban nhifng
phu liéu nay cho dai chiing. Ong 1am gidu nhd
nganh nay ma!

Ap dung 161 suy nghi nay trong viéc nghién
cifu thudc chita bénh nan y, 6ng Bill Gates cho
ring bénh tit 1 mdt su sai lac clia cic thao trinh
dién todn vi... nhan di¥ ki¢n sal.

Chi can stfa sai dif kién nhip vao thao trinh thi
cdcnhu liéu dién toan phai chay thoai mai khong
gap trd ngai ndo. D6 12 céch trinh bay cia ti phad
Bill Gates vdi nhifng chuyén gia dang nghién ciu
nhim tim nhude diém cla gidng ky sinh triing
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bé&nh S&t Xuit Huyé&t.

Ti phi Bill Gates con cho ring vdi s6 tién 6ng
d6éng gop nham trang trdi phi ton mua thudc chiing
ngira va nghién ciu fim thudc chiing mdi cong
vdi tim huy€t 6ng chiu bd ra d€ gidp hoi thién
nguyén GAVI, hoi nay c6 kha ning giai tda nhifng
trd ngai y t€ trén toan th€ gidi.

Tuy chita ai bi€t rd 6ng Bill Gates ¢6 lac quan
thdi qud hay khong, diéu chic chdn 6ng s& d€ lai
di san 12 mot trong nhitng i4n nhin dudc lich st
nhan loai ghi nhin bén canh vai trd lu md hon, 14
mdt 6ng Vua kinh doanh tan nhdn trong nginh
nhu li€u dién toan.

Ti phii Bill Gates con tao dudc ti€ng vang nhdy
hanh dong thi€n nguyén clia minh. Chi hai ngay
sau khi dng cdng bd déng gép vao hdi GAVI,
chinh quyén Anh Qudc da hia déng gép cho quy
chich ngira ctia héi GAVI $2 ti My kim. Trong
vOng mot tuan 1€ sau, chinh quyén Na Uy (Nor-
way) cling cong bd gép thém cho hdi GAVI $290
triéu My Kim.

Cit da chay theo ti phi Bill Gates nay ching
may chdc héi GAVI khéng nhitng cé di tién mua
thudc chiing ngira mi con du tién nghién ciu im
thuSc tri nhitng loai bénh chua hoic dang trd thanh
hi€m hoa clia nhan loai. Chua k€ nhd su déng
gop clia ti phi Bill Gates ma k§ nghé thudc chiing
ngira s€ ting trudng, cac dudc phong ciing c6 cong
viéc dai dai cho nhan vién trong nhiéu nim téi.
C8 phi€u chitng khodn clia cAc cong ty nay sé co
thém nhi€u ngudi dau tw.

Déng gép citu trd theo ki€u mdt cong hai ba
chuyén cia ti phi Bill Gates qua thét than tinh!

TIEN... NHUA THINH HANH
HON TIEN GIAY
THANH THAO

Cudi tudn qua sau khi giat quin 40 Thanh Thio
tim thay miy tJ tién gidy $20 M§ kim nhat mau
vi bi bd quén trong tiii 40 nén dudc giit ludn cho
sach s& mot cich bat dic di. Tuy mau tién gidy
c6 md nhat nhung van con ding dude. C6 1€ vi
ticn gidy My bi bé quén kiéu nay hdi nhiéu nén
t3 tién $1 My kim dudc chinh quy&n Hoa Ky thay
moi 21 thang,. Vi 1€ dé6 B6 Ngian Khé Hoa Ky da
va dang né6 luc tiY gan 10 nim nay nhim tim chat
nhwa xing ddng vi bén hon diing d€ ché tién
thay cho tién gidy.

Khéng phai chi ¢6 B6 Ngan Khé M§ mdi im
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céch ch€ ti€n nhua dung héa chét goi la polymer.
Theo tap chi The Economist s6 phat hanh ngay 5
thang Hai, 2005, chinh quyén cic nudc khic nhu
Uc (Australia) da di tién phong trong lanh vic
nay tir nim 1988 lan.

Chinh quyén M& Tay Cd (Mexico) di ding
tien nhya thay ti€n gifly tit nim 2002 vi 1§ do an
toan. T3 tien nhua ctia Mé Tay Cd c6 mot khodng
trbng an ninh nén ritkhé 1am gia. Tuin trudc ME
Tdy Cd ban hanh t¥ ti€n nhua 50 Peso thém vio
t& tién nhira 20 Peso da Ivu hanh tit nim 2002.

Ngoai vin d€ an ninh, t3 tién nhua con sach
s€ hdn ti€n gidy vi khong hit md hoi va giit it vi
tring.

Thém nifa, tién nhua kho bi rach, bi héng, va
bén gip 4 lin t tién gify nén Bo Ngin Khé cic
qudc gia ding don vi tién nhwa giam dudc chi phi
thay tién nhiéu Iin.

Hién nay di c6 23 qudc gia trén thé gidi, trong
d6 c6 Uc, Tan TAy Lan (New Zealand), L3 Ma
Ni (Romania), Kuwait, Nam Duong (Indonesia),
Chi Ldi (Chile) vd Zambia di ddi sang diing tién
nhya thay tién gidy.

Nhung khong phai tién nhua ciia chinh quyén
qudc gia ndo ciing dugc dén nhan modt cich hang
hai. Tai Trung Qudc, ti€n nhua chi dudc ban hianh
cho nhiftng loai ti€n ding d€ dinh diu mot su
viéc lich s nao d6. Tai Ba Tay (Brazil) t& tién
nhu'a dudc ban hanh thif nghi€m ndm 2000 bi phan
d6i manh mé.

C6 1€ sau khi di nghién citu nhiéu khia canh
ve vu va khuyét diém clia tJ tién nhwa, Lién hiép
Au Chau (European Union) d& ban hanh don vi
tien Euro dau tién nim 2002 bing... gidy.

B Ngan Kho Hoa Ky van chwa c6 k& hoach
nao dé€ thay tJ tién gidy bang tin nhua.

Theo chinh quyén My, t3 tién gidy My loai
tot hién nay c6 thé ding dudc 21 thang. Con
tién nhua loai khong t6t chi bén c6 15 thang. Pai
véi B6 Ngiin Khé Hoa Ky néu thay ddi tién nhua
chi phi thay khudén mau, may in va cd xudng sin
xudt hdp chit nhva dic biét danh riéng in tién sé
12 mot phi khodn khong nhd. VAn dé an ninh dé
trdnh ti€n bi lAm giad cling [A mot bai todn IAm
cidc chuyén vién nghién ctiu phai dién diu.

Con mdt di€m khac khdng kém quan trong 1
ddi v6i chinh quyén Hoa Ky t tién nhwa c6 vé...
“ré ti€n” va 1a la 1am sao Ay. LA mot dai cudng
quSc ma don vi tién trdng ré ring lam sao chip
nhin dugc?

Nhitng qudc gia trong khdi Lién Hiép Au Chau



chic phai cé ngutl cung quan diém vdi chinh
quy%n My trudc khi quyét dinh ding don vi tién
gidy cho dong Euro.

That su chinh quyén M§ va cic qudc gia tin
ti€n khac khong can phai suy nghi nghién citu
ché tién nhua lam chi cho mét éc. Nhin tif mot
khia canh khidc ngudi My hién da dung ti€n nhya
nhiéu hon don vi tién gidy tit... khuya roi.

Theo théng k& clia Quy Dy Trit Lién Bang
Hoa K¥ vao thang 12 nam 2004 nguti My da tra
tién mua hang bing thé tin dung, cdn goi Ia “credit
card” va thé it tién thang ti¥ trvdng muc ngin
hang, con goi la “debit card” (cling lam bang nhua
chi b6) nhiéu hon viét chi phi€u hodc ding tién
mit (Iam bing gidy). Day la lan dau tién trong
lich st Hoa Ky di€u nay xay ra.

Vi du ki&n sdn trao luu thinh hanh nay sé ti€p
difn nén chinh quyén Hoa Ky da cong bd sé& déng
cita chin ¢d xudng in v trung tAm I trif tién
gifly trong twong lai gan.

Vao thdi dai ngay ca nhitng tiém édn cp toc
nhw McDonald’s hoidc ciac tram thu tién 16 phi tai
céc xa 10 mdi cling trang bi mdy nhén thé tin dung
hodc thé it tién tric ﬁép tif tridng muc ngin
hang, hinh thitc ding tién... nhya bing thé tai My
hién nay cling 1a trao I thinh hanh va “lau bén”
kh6ng kém hinh thitc mua ban ding tJ tién bing
nhia clia cic quic gia khac. Va vilé d6 tien nhua
hién nay coi nhu thinh hanh hon tién gidy.

NHAN NGAY TINH YEU 2005
(VALENTINE) TAN MAN VE
NHUNG KE YEU NHAU

TRAN QUAN NIEM
“HAU” VONG TAY HOC TRO

Ping vao ngay Valentine 14 thang 2, 2005 tin
tir Seattle ti€u bangWashington cho hay cb gido
Mary Kay du tinh s& k&t hon ciing ngudi hoc trd
cung, ngudfi mi cb di cb hai con vdi anh nay. Va
‘cling vi mdi tinh ngang trdi nay ma co bi th bay
pam nedi. Nim nay cb 43 tudi cdn chang 22. Ca
hai 4n dinh ngay 16 thang 4, 2005 s€ la ngay
cudi. Mot ngudi ban than ciia ca hai, Noel Soriano,
cho bi€t trong mdt bai phong van do phéng vién
clia t3 bao Seattle Post-Intelligencer thuc hi€n,
ding tai vao thi hai 14 thang 2 “Moi nguGi chd
ddi tin nay tir lau. Théat la tuyét dicu, khi ho mudn
gin lién ddi nhau mai mai.”

Pugc bi€t sau khi mdn han (i, cd hai gap lai
phau v Fualaau ngd 131 két hén vdi co gido Mary
Kay vao miia Thu nim 2004, nhung c4 hai gii bi
mat cho d&€n nay. Chua ro chudng trinh 1€ cudi ra
sao va & diu, nhung ngudh ta dugc bi&t hai cd con
gai, mot 6 tudi, mot 7 tudi, ciia cO gido va ciu
hoc trd s& 1a flower girls trong hon 1€, Khi cb
gido di th, me clia Vili Fualaau nudi ho hai bé gai
nay.

Soriano néi: “Ho dd trii qua bao nhiéu thi
thach. Diéu nay chitng té finh y&u cia ho thét vi
dai, chan that va bat diét.”

Xin ca ngdi va ngudng phuc.

CHUYEN THAT B0l NGUOI

Nim 1967 anh ¢6 mot thién tinh st Iing man,
tuyét voi, khong khac Truong Chi, My Nuong hay
Vacance Romaine. Nam 1980 anh la tricu pha
diy danh vong. Niam 2002 anh 1a ké v6 gia cu.
Anh 14 ai? Mdi qui déc gia theo doi cdu chuyen
thit dudi day, dich tir bai viét cia tic gia Sam
Quin-:me'a nhit bao Times tai California.

M@éi tinh Tru'ong Chi

Chang trai nha nghéo Bun Tek Ngoy, ugﬂiﬂ
Mién g&c Hoa, sanh ra tai mét lang qué héo lanh,
gin bién gidi Thai va Cam Bot.

Nim 1967 me anh gii anh tro hoc tai thu do
Phnom Pénh. Tai tnng, anh si tinh mot ¢6 gai
dep tuyét vai. Cb thifu nif tén Suganthini Khoeun,
14 4i nif cia mdt vién chitc cao cAp trong chinh
quyén Cim B6t. Anh r€ cla cd, Sutsakhan Sak,
14 giam dSc nganh canh sit va trong mot giai doan
ngin da timg 14 tong théng Cam Bo6t. Cha me cd
hy vong cb s€ thanh hon véi mot chang dep trai,
con nha gidu, mbn dang ho doi. LA tiu thw dai
chc, quyén qui, cb bi cAm cung. Tuy tudi di 16,
cd khong c6 ban, khdng dudc néi chuyén vdi con
trai va bi cAm ra dudng mdt minh.

Ngoy & tro trong mdt cin gic xép, cich bict
thy clia tiéu thy vai con dudng. Nghéo rét mong
tdi, 1am sao Ngoy ddm md twdng d€n mot ngudi
con gai cao sang nhu vdy. Tuy nhi€n a1 tinh lam
anh ta quay quit. M6t d&m anh ngdi trén géc cao,
dem &ng sdo ra théi. Tiéng sdo mé ly vang dén
lAu nang tiéu thw, Nang bodi hoi thon thifc va me
nang néi: "Pay 12 ti€ng 1ong cia mdt ngudi dang
yeu.”

Ngoy nhd dita td gii clia nang chuyén t6i 14
thy tinh diu tién. Trong thw Ngoy viét: “Anh la
ngudi thoi sdo dém dém.” Mot tuAn sau, ngudi
dep tra 15i. Va ca hai bi mat trao doi thy tinh.
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Ngoy ngd § mudn dén thim ngudii yéu. Nang tra
161. “Chdic anh khéng ddm dén ddu. Chung quanh
nha em co linh gdc va ché dit canh phong nghiém
ngdt ldm.”

Ngoy khong ndn long. Mot dém mua gid, anh
treo lén ciy dira bén tudng ngdi bict the. Giay
kém gai trén dau tudng cit nguc Ngoy chay mau
chan hoa. Anh gudng dau, nhiy 1én m4di nha vi
bo tdi mdt cira s6 hé md. Trong phit chc anh lot
vao hanh lang va do tim dén phong ngudi yéu,
theo phong doan. Anh rut ré md clta mot cin
phong. Va ngudi yéu ciia anh hién ra. Thoat dau
Suganthini sd hai, nhung rdi cd ddu ké tinh si trong
phong sudt 45 ngay sau do.

Ngoy ngli dudi gadm giudng va an trén khi cic
td gdi vao don phong. Hang dém, Ngoy cong
ngudi yéu trén lung, tudt mai nha, tréo xudng
cay dira dé rangoai. C4 hai d&o nhau trén xe gin
may, chay véo véo trong thanh phé (1). Gan sédng
ho lai leo tuting tr& vé phong. Mot dém rim, dbi
tinh nhdn quy bén nhau, khin nguyén yéu nhau
tron ddi. P6i uyén wong trich mAu ndi ddu ngén
tay, hoa vao ly nuéc, roi cling udng, thé sé tron
ddi chung thuy.

M6t ngay kia, b me tiéu thu biét dudc va dudi
Ngoy khoi biét thy. B6 me Suganthini sip x&p
dé Ngoy va Suganthini gap nhau tai nha mot ngubi
trong ho. Ong ba nip phia sau, trong khi dé Ngoy
da bi €p budc phai néi khdéng yéu Suganthini.

Thoat dau anh ta néi y nhv 15i din 13 anh ta
chi 14 tén S& Khanh, 6t lita d6i Suganthini, chit
khong hé thitlong yéu nang. Suganthini bat khéc,
va bit ngd, Ngoy it ngay trong tdi ra mot ludi
dao, vita gao 1€n " Em oi, anh ndi déi em, néi dii
long anh” va dam lat cdn vao bung, guc xudng.
B3 Suganthini hdi qu4, chay ra, kéu xe cttu cap
chd Ngoy vao nha thudng.

Suganthini bi nh&t trong phong va bi canh
phong k¥ luGng. Tuyét vong vi thit tinh ¢6 udng
thuéc ngl t t, bi hén mé phai chd vao bénh
vién d€ dudc citn séng. Khi ¢4 hai hodi phuc, cha
me ¢b danh chap thuin cho hai ké yéu nhau thanh
hon.

Chién tranh x4y ra nim 1970 va Ngoy vao linh.
Nhd gia dinh vd c6 quyen thé, Ngoy dudc thing
cip Thi€u t4 va lam tly vién quin st tai toa dai
st Cao Mién bén Thai Lan.,

Khi Khdt Me dé clia Polpot chi€ém chinh quyén
niam 1975, Ngoy va gia dinh ty nan qua My. Tai
Fiﬁ tam dung nay anh tao lap mot gia tai khong
10.
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Nha tri¢u pha Ngoy, vua Doughnut

Hai vg chong Ngoy theo dgt séng ty nan diu
tién cia ngudi Cam Bo6t dén trai ty nan Camp
Pendleton, tiéu bang Cali, khong mét xu dinh tdi.

Khi ra trai, nha th Tin Lanh tai Tustin thué
Ngoy lam lao cong
lau chii nha cira.
Ngoy ki€m thém
viéc ban xdng. Gan
tram xdng la mot
tiEm doughnut.
Pém dém, Ngoy
ding nhin khach
hang ra vao tap nép.
L4n la lam quen vdi ngudi chi ti€m, thi dude cho
hay hang doughnut Winchel dang ¢6 chuong trinh
hufn luyén ngudi quan Iy (store manager) Ngoy
ghi tén hoc va khi t6t nghiép, 1am quéan 1§ tiém
doughnut & vilmg Newport Beach. Vg va ch4du phu
anh ta trdng coi tiém. C4 nha lam quin quat sudt
niam, moi ngay l1am 17 ti€ng va cd danh dum tién
bac.

Ngoy sang lai tiém doughnut dau tién ti¥ mot
cip vd chong vé huu. Tiém nay tén Chrysty’s
Doughnut trong viing La Habra. Trong nhiéu nim
truée khi sang cho Ngoy, tiém khong phat dat 1dm.
Tuy nhién tiém kha hon dudi tay Ngoy. Anh mua
thém mét s tiém khac tai ving Fullerton, Ana-
heim, Anaheim Hills, Buerna Park. P& k§ niém,
ti€ém nao anh cling dit tén la Chrysty’s Dough-
nut. Ngoy tinh mua thém nia, nhung trong coi
nim tiém dd 14m anh mét dén dudi sic,

Ngoy niy ra sing kién, 1 din ty nan Cam B&t
moi ngay d6 vao Cali mdt nhidu, tiém doughnut
lai d€ quan ly. Phi ton it n€u cA gia dinh ciing
lam, 14y cdng 1am 1. Do d6 Ngoy md thém nhiéu
tiém va cho dong huwdng thué. Hai bén déu cd
Idi.

Ngoy lai xe khip ti€u bang Cali, md tiém &
LosAngeles, Modesto, Fresno, Sanjose, Sacra-
mento, San Diego v.v... Ngoy thiét lip tiém, va
huén luyén gia dinh Cam B&t thué tiém, Ngoy
chi cho ho nuéng banh, lam so sach k€ toan, hoc
cdch phan biét tén banh, gitip xin gidy phép, ky
tén cosign mudn nd cho ho d€ mua dung cu va
b6t banh.

Vd chong Ngoy gitip hang trdm gia dinh ty
nan Cam B6t lap nghiép, khdi phai 1anh welfare.
Ho hoc ti€ng Anh va tif Idi nhuin doughnut ho
giti con hoc dai hoc. Ngoy ciing khong nhé da
md ra bao nhiéu tiém, 49 , 50 hay 60 . Ngoy tim
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sw “Téi cit ma lién mién, khéng dém xué.”

Céc ngudi chiu on Ngoy 1a ngudi Cim Bét
gdc Hoa (nhw Ngoy) va ho trong chif tin, trd tién
song phing. Khong can ky giao k&o rac 1. Chi
mot cdi bat tay 1a xong.

Déan da cic ngudi thué tiém clia Ngoy banh
trudng, lip ti€m mdi, cho thué€ va va nhifng ndm
d4u cia thip nién 80 c6 dén 2,400 tiém dough-
nut cia ngudii Cam Bot goc Hoa tai Cali.

Khoang gita thip nién 80 Ngoy thanh triéu
phii. Va hon thé nita, Ngoy dudc kinh trong trong
cong déng ty nan Cam B6t. Nam 1985 gia dinh
Ngoy nhdp quic tich M§. Ngoy thanh Ted va
Suganthini thanh Chrysty. Ca hai mua cin biét
thu ba tang, 7,000 square feet, vdi hang ciy co
dep mit va nha c6 ba garage. Ted thich lai xe
Cadillacs, Chrysty mé& xe Mercedes mui trin. Ho
¢6 nha nghi mét tai nhi&u noi va du lich Au Chau
thudng xuyeén.

Ted tham gia chinh tri, ing hd dang Cong Hoa,
cling nhu khuyén khich dong hudng theo ding
nay. Ngoy to chitc giy qui tranh cif cho Bush cha
v Reagan va dudc cic Tong Thong trén dai ngd
than maét tan finh.

Con ma c¢o bac

Thanh cbng nhu thé nhung Ted vAn cam thay
cO don, khong hanh phiic. Anh tim su: ““I61 khong
c6 ddi séng chinh tri hay tim linh. T6i ngay sdng
dém chi hing huc lam viéc. Ki€m ti€n, doughnut
vi lin ra ngt. P3i t6i ching ¢6 mot thi vui ndo

Va ngay dinh ménh di t6i. Nam 1977, gia dinh
Ngoy di Las Vegas xem show Elvis Presley trinh
dién, vi Ted thit chdi tai ban xi phé. Th€ 14 con
ma c¥ bac tém dudc linh hon anh. Trong miy
nim tiép theo, Ted quay lai song bai hang thang,
coi show va danh bac, ngay mot danh 1dn. Ban
giam d6c song bai dinh hdi dudc con bac sop.
Ho déi ngd, chiéu dii dng vua doughnut hét minh.
Nao vé coi show, phong ngl thudng hang, may
bay dua dén v.v.

Ted ti€p tuc danh 16n va thua 16n. Hai vg chong
cii nhau. Chrysty tha thi¥ va tin tudng Ted khi
anh thé doc Ia s& tir bé song bai. Nhung chi dude
it ldu, anh ta lai ti€p tuc lao vao con dam mé bai
bac. Chrysty néi: “Téi da tin anh va tha thit cho
anh cd ngan ldn roL.”

Ngoy 1én di Las Vegas mdt minh, & d6 ca tudn
khong vé. VJ anh cling con trai 14 xe d€n sdong
bai, Iing khip cac hotel tim anh. Ngoy gia chit
k§ ctia vd d€ rit tién nha bank. Ngoy mudn tién

ciia nhitng ngudi anh cho thué tiém. Khi thua 16n,
khong c6 tién trd, anh k¥ gifly sang ludn tiém 14y
thém tién di g8. Anh tAm su: “M&i khi t6i ngoi
vao song bai, to1 by kich thich, dam mé dit dou.
Con ma cé bac trong t6i 16i kéo t6i. T61 chdng cu
khéng nbi.”

Tin d6n ra, cdc ngudi quen xa linh Ted vi sd
anh muon tién. Anh ta lai chdi ca football va bong
r6. M&i 14n dit c6 thé ca 50,000 db.

C4 gang trong tuyét vong

Bi vd con va ban bé rudng bd, 1dnh xa, anh
hoi hian lim. Anh ciing da thit nhd H6i Bé Péanh
Bai (Gamblers
Anonymous) cai
gitip, nhung Ted
ké lai: "Khi t6i
thit nhin, 161 dn
ndn, té1 khdec,
moi nguoi khdc
theo., Nhung

b khéc roi, t6i lai
Cai Aguyen lao véo song bai.
Héi khéng ginp duoc gi cho t61.”

Nam 1990, sau khi thua 18n, Ted bay qua Wash-
ington DC, vao chiia di tu. Anh cao toc, mac do
nhi tu va thién dinh ci thing. Sau d6 anh bay vé
Thai Lan theo phai khat si. Mi budi sang, Ted
theo chu ting khat thuc. Anh khéc rong khi chan
(kh6éng gidy) qua dau, riém mau vi khéng quen
di duting da cing.

Nhung khi trd lai M§ anh lai d4nh bac, va ddnh
16n hon trudc. Anh budn rau thd nhan: “Su khong
gitip dudc t6i. Phat khong citu dudc tdi. Quyén
luc clia con ma c¢ bac qua manh heét”

Thém mdt c¢b ging mdi

Ngoy lao vao dia hat chinh tr], mong quén di
thi vai song bac.

Nim 1993, tai Cam Bét, cudc bau cit dau tién
dugc t§ chite. Nhitng nhan vit gidu c6 ngudi Cam
Bot tai Hoa K¥, vé qué hudng tranh ct¥, trong d6
c6 Ngoy. Anh ban vai tiém doughnut cudi cling
dé 1am vOn (ngdi biét thy tri gid mdt triéu mua
héi trude da bi nha bank xi€t nd). Gia tai anh
ching con bao nhidu.

V& Cam B6t, Ngoy thanh 14p Pang Cong Hoa
Tu Do. Ngoy tin tudng anh cé thé chi cho ngudi
khéc thdy con dudng din dén thinh vudng va cd
héi 1am gidu, Ngoy tin khi di 14 mdt chinh khach
c6 ti€ng, anh s& chién thing dudc thi dam mé cd
bac.

Anh néi: “Khi lam I6n, ngudi ta khéng thé bai
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bac, vi cit tri sé mat tin tudng va khdong dén phiéu
cho.”

Pang do Ngoy thanh lip khéng tim dudc su
ting hd rong 1dn cla cif tri trong ki bau cif nim
1993 va 1998. Tuy nhién thi twdng Hun Sen dé
cit Ngoy lam ¢6 vin cho B4 Thuong Mai va Canh
Nong,

Nhd quen bi&t 18n trong chinh tnding My, Ngoy
vin dong thanh cng khi€n chinh quyén M§¥ cho
Ciam B6t dudgc hudng qui ch€ Toi Hué Qudc (most
favored nation trade status) nim 1995. Nhd viy,
Cam Bét tao dudc nén k¥ nghé vai véc, may cit,
gitip nhiéu ngin ngudi c6 cong in viec lam.

Khi Chrysty vé Cali nim 1999 mirng sinh nhét
dita chau ngoai, Ngoy gidp mot ngudi dan ba tré
dep va mang vé s6ng chung. Khong chiu dung
n6i nita, Chrysty lam don ly di va thé khong quay
lai Cam B6t.

Nam 2002, Ngoy dot ngdt gidi tdn dang, t&
cdo chinh quyén Cam B&t tham nhiing. Ngay hom
sau, Ngoy bay v& Los Angeles, bd lai ngudi vg
mdi va hai con, va bo Iudn gidc md lam lai cude
dai.

TW triéu pha d¥n vé gia cu.

Ted di, may la ai.

Ong vua doughnut xuéng may bay chi con $50
trong fi.

Tai Los, van c6 khoang 30 tiém Chrysty dough-
nut hoat dong, va hang trim tiém khac clia ngwdi
Cam B6t. Nhung phin 16n ho khéng mudn ban
doughnut nita. Ho ngan phai lam viéc 17 git mét
nay, ki€m 13 xu 15i khi bin mot doughnut gis 65
xu. Ho ¢6 von nén bung ra md tiém rugu, tiém
chap pho hay nha hing an.

Khong mot ngudii nao Ngoy gitp do trude day
giap lai Ngoy. Anh than: “Téi hudn luyén ho, téi
Yéu qui ho. Biy gid nhitng nguoi dy dau?”

Ngoy n6i anh hét ham bai bac nifa, nhung ding
ra anh khdng con tién d€ dinh nén khong hiu
161 anh n6i c6 gi lam bing chiing hay khong?

Hién nay anh séng nhd su gidp dd nhd nhoi
clia mét so rat it than hitu.

Ngoy ¢6 ging 1am lai cudc doi. C6 hing thué
anh lam gac dan nhung anh ndi phai ditng sudt
tdm ti€ng, cuc qua. Anh di hoc 16p dia 8¢, nhung
cho hay khdng nhd dudc bao nhigu.

Ngoy da theo dao Cong Gido, thuting xuyén
cdu nguyén nhd Chda gitip. Chiéu chiéu, Ngoy
nghién ngdm Thénh Kinh. M6t ba gido hitu tai
nha thd, thdy hodn cidnh Ngoy, thudng finh cho
Ngoy stt dung hang hién nha ba (mobile home)
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lam ndi trd
ngu.

Ngoy tin
la anh bi
Thudng P&
tritng phat vi
da khong giir
131 trich mau
in thé vdi
Suganthini
vao dém tring ram tai Cam Bét thia con tudi tré.

Chrysty biy gid song tai Los, lam chi tiém dn
Peruvia tai [rvine. Mot trai 14 chuy&n vién tai
chanh. Mot trai la chuyén vién dién toin. Con
géi lJam chi mét tiém dn sang trong tai Orange
county.

“Trudc day toi twdng s& chét n€u c6 diéu gi
x4y ra cho 4nh. Nhung biy gid thi khdc. Méi tinh
tuy€t vai va ling man ngay xua tudng chitng nhu
chuyén cia ai. Ngudi con trai xa la bd viao phong
tdi 35 nim vé trudc nay di thanh ngudi xa la that
sif 1oL

Ted Ngoy ciing thuting tw héi méi dém khi nim
chéo queo trong hang hién nha ba déng dao “Ted
di, méy I ai day?”

(1) nhu phim Vacance Romaine do Gregory Peck va
Audrey Hepburn déng ndm xua, rat duge 4i mé.

L

Homeless

Chayén
Nbe “Phiip

TU NGUYEN

BO TRUOGNG HERVE GAYMARD MAT CHUC

B trudng Kinh t€ tai chanh Hervé Gaymard,
chi€u 25.2, dé don tir chitc saun chin ngay bi bdo
chi dit vin dé vé ciin nha thué vdi tién ctia nha
nudc va vi nhitng 181 tuyén bd tién hiu bat nhat
V€ tai san clia dng. Trén truyén hinh t6i hém dé,
nhv trong mdt thdng céo ciia bd, dng cho bi&t da
dé don tir chifc 1én thii twdng vi «di vung v& va



c6 161 lam» khi gidi quyét van dé nay.

«PE& cham diit vu nay, tdi s& chdp nhdn nhitng
hau qua v€ tai chanh,» 6ng néi, dong thdi 1én 4n
nhitng «su sdch nhiéu clia bdo chi d6i véi gia
dinh» 6ng. C6 thé ngay ltic d6 di cb tin tong thong
b6 nhiém Thierry Breton, chii tich Tong gidm d6c
France-Télécom thay thé€. Tin nay dudc cic dai
loan bio chitng 15 phait sau.

Chuyén x4y ra diu tuan khi t3 b4o trao phiing
Le Canard Enchainé i€t 16 riang gia dinh dng bd
tredng & trong cin nha hai ting & Paris rdng t6i
600 m2 v nha nudc phai trd tién thué nha mot
thdng tdi 14 000 euro chua ké nhitng phu phi
khac.

Hervé Gaymard l1a bd trudng Canh ndng tir
nam 2002 tridc khi dude tong thong b nhiém
thang 11 nam 2004 thay th& Nicolas Sarkozy dudc
bau chi tich Pang UMP. Tt ngy vao chifc vu
méi, git hau bao clia nha nudc, 6ng kéu goi 4p
dung chinh sach gidm chi phi cong, thit lung budc
bung, khong cho tién thué nha ting lén qua cao...
Nhu m6t luong gié mdi, moi ngudi tin tudng vao
chinh sdch kiém uwdc cia chinh pht do 6ng dai
dién.

Chuyén do t3 bo ti€t 16 cho thi'y nhv ring 15
noi cia ong bd trudng dudng nhu khong di doi
vl viec lam. That su thi 6ng khong c6 hanh vi
nao vi luat. Chinh bd Tai chdanh ra thong cdo néi
ring cin nha hién gia dinh 6ng bd tnidng dang &
12 do bd nay thué theo diéu kién cilia thi trudng
va do tong thu k§ pht Thii tuéng k§. Thé nhung
cich gidi quyét va nhitng 151 tuyén bd cla ong
da lam cho 6ng méit uy tin. Mot s& su viéc lién
quan td1 viéc nay dudc ghi lal nhu sau :

-Ngay 16.2 : Thi tudng Raffarin ra quy€t dinh
mdi vé vAn dé nha & cho cic 6ng bd trudng: nha
nudc tri cho mdi gia dinh t6i da 80 m2 cdng vdi
20 m2 cho moi dita con con phai nudi. Sau d6 ¢
tin thi twéng J.-P. Raffarin yéu cau Hervé
Gaymard don ra khdi ciin nha nay. Ong nay lam
theo, con hita rang tif nay s& khéng & nha chinh
phti cAp.

-Ngay 17.2 : Trén dai RTL, Hervé Gaymard
bio chifa (vé nhitng 15i tuyén bo rang... lam viéc
nhiéu qui, khong c6 thi gi& coi nha, khéng biét
chuyén tién bac) : Piing vy, t6i khong dich than
lo 18y chuyén nay va dé 1a mot... 16i 1am ciia 6.

Ong néi thém, trén dai France 2 : Toi khong
bi€t gia thué nha 13 bao nhiéu khi 61 budc vao,
nhung k€ tir khi t6i bi€t gi4, t&i tw nhii: Chic minh
phai ki€m ndi khéc.

(Céu héi cia cac bdo: Viy ai ra lénh sita sang
trong hai tAng ldu nay, lam ciu thang & trong, bd
bt mdt phong bép dé lam phong tip thé duc,
stta sang cho diu xe?)

- Ngay 23.2 : Le Canard Echainé lai ding tin
vé nhitng khdm phd mdi: Hervé Gaymard di cho
1énh sud sang duplex phi ton chitng 150 000 euro
— v&i tien cia nha nudc. Mat khéc, tJ bido con
ti&t 16 6ng 13 chi mot ngdi nha 16n & dai 16 Saint-
Michel rong 235 m2 va dang cho thué.

Tra 151 nhifng tin tic nay, ong bd trudng hita
s& bdi hoan tit ca tién thué nha, tién sita chita
(ma Ong néi ring khdng nhiéu t6i mic do) cho
nhi nudc. Ong x4c nhén 12 chi ciin nha tai Paris
cO dién tich 200 m2 (chit khéng phai 235m2) va
da cho thué ding theo luat 1€.

- Ngay 24.2, Nhat bido Le Figaro dang tai phan
itng cia Hervé Gaymard: Toi s& khéng dé cho
ngudi ta «ghimy» nhw' mdt con budm trong khi minh
trong sach nhw dong xu mdi, va Iam viéc cho nha
nudc nhu dién.

Ngudce lai, trong bai bao trén td Paris-Match
trong tuan nay, 6ng lai néi ring khoéng lam chd
ngdi nha nao cd. «Di nhién, néu t6i khong phai
14 con chii hiéu gidy ma thudc giai cip tf sn thi
vAn d¢ nay sé khong dudc dit ra.» Trén truyén
hinh ciing nhit trén td Libération, dng cho ring
Paris Match da cat xén 181 clia 6ng, chit thit su
ong khong néi chu vay.

- Ngay 25.2 nhét bido Libération ti€t 16 dng ba
Gaymard c6 t6i bon cdi nha vA déng thué& ISF
(impot de solidarité sur la fortune) danh cho nhitng
ngudi co 1g1 tifc cao 2 106 euro.

Ciing trong ngay nay, Le Monde vi€t trong bai
x4 ludn: «<Khéng con 12 mot vaAn dé bat ddng san,
ma 14 mot cudc khing hodng clia niém tin.» Va
trong hoan canh do, t& bao viét ti€p: chi con mot
161 thoat cua ngudi c6 trach nhiém, 1 ti¥ chifc.

Pang Xa hoi qua 15i cha phat ngdn vién Annick
I epetit con ddi tong thdng Chirac phai giai thich
tritdc qudc din vé chuyén nay.

PAY, T0 LE CANARD ENCHAINE

Vira la trho phing vira 1a tJ bao dicu tra, vira
choc qué vira bat mi nhitng bi 4n ctia cudc ddi
cua nhifng vién chic ciia nha nudc, Le Canard
Enchainé 14 13 bio dau tién dua vu cin nha tai
Quin VIII clia bd trtdng Tai chdnh ra 4dnh sdng.
Ti ngay xuit ban s ra mit ndm 1916, t3J bio da
lam cho nhiéu 16p chinh quyén gdm mit nhung
cling nh&¥ viy ma dudc bdo chi thé gidi kinh né.
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Vdi tieu dé: Ty do biao chi hao mon khi ta
khong dung tdi, t3 bdo timg i€t 16 nhiéu vu xi-
cin-dan nhu 13 h6t xoan clia cuu tdng théng
Giscard d’Estaing, t3 khai thu€ cia th tudng
Chaban-Delmas, vu ctf tri gia tai Quin V Paris,
ban phiic trinh dé 14y tién clia Xavier Tibéri...
MGbi lan nhut vy, s6 bdo bdn ra 1én tdi mot triéu
$0.

B4o tam trang kho 1dn, gia ban 1,20 euro.
Khong c6 quing cdo dé néi theo tJ bao «bdo
dam tinh cich doc ldp», iéu phi it nén td bao
thau 1gi. Nam 2003 t¢ bdo 13i 4,7 triéu euro, ndim
2004 ciing ¢6 18 chua biét dugc 1a bao nhiéu.

T& bao cho biét da titng bi chinh quyén theo
déi, toan tinh diat miy nghe 1én. Trudc cira toa
bio ¢6 tim bang: Pém 3 thang 12 1973, hai ngudi
tho sita dng nude bi bt gdp tai trin dang ddt hé
thong nghe lén trong toa bdo.

Gap Nhau Tai Ergxeﬂes R
CHIRAC-BUSH: NOI LAl NHIP CAU

Pau tuAn nay, hai tong thong Chirac va Bush
gip nhau trong mot bita 4n t6i tai tw dinh cla dai
st M§ tai Bruxelles nhan chuy&n Au du clia tong
théng Hoa Ky. Trudc khi vao ban tiéc, hai ngudi
da ngdi trao ddi nam ba ciu chuyén cho ty nhién
d€ bao chi quay phim chup hinh.

«That 13 hin hanh cho i dudc c6 thudng
khach 13 Jacques Chirac. Lan gipndo, dng cling
cho téi nhiéu diéu khuyén bdo va toi rit ldy
lam thich thd d€ nghe, » t6ng théng Bush néi
nhu dé cho bio chi JAm ching su thanh thuc
ctia minh. Pap lai, Jacques Chirac vdi ki€u néi

chdm rai, da dua ra kha nhi€u tinh tit mé td méi
lién hé thin tinh va thim thiét giita hai nudc c6
tif mAYy trim nim nay. Cho dit c6 su bat dong ve
chinh séch giita hai nudc trong vu Iraq, 6ng néi,
chiéu siu cia mdi lién hé d6 vin khdng thay
déi.

Thé nhung khi c¢6 ngudii hdi mdi lién hé giita
hai nudc t6t nhu vy thi liéu 6ng Bush ¢6 tinh
mdi Jacques Chirac qua trang trai Texas clia minh
khéng, tong thong My vdi giong dua bdn, néi
lién : Toi cAn mdt cowboy! Va ci hai cling cudi
16n.

Trong chiéu hudng va muc dich ciia cude gip
g3, ai niy déu nghi ring d6 12 mdt1di khen nhung
c6 vé phu tong thong Chirac khong quen nghe
khen ki€u d6 thanh ra bén ngoai cudi gudng? Tong
thong Bush cim thiy minh di hdi xa. Ong vira
nghiém mat vA néi ti€p: Toi dd dianh budi in i
diu tién trén d4t Au chau bit diu nhiém ky mdi
vdi Jacques Chirac. Piéu dé néi rd tim tinh cia
toi...

Budi dn t6i ¢ thém ngoai trudng cia hai
nudc, kéo diai hdn chuodng trinh du dinh 45
phiit. Thirc don: chuyén thé gidi, an véi khoai
tdy rdn ma lan nay, Bush nhdn manh, nhu d€
cho khach nghe thiy, goi 1a french fries (thay
vi freedom fries nhw nhitng ngudi chéng Phap
da thay doi tén). Trong khi dé, bén ngoai, bdo
chi di dudc bdn tuyén b6 chung cia hai bén,
Phdp va Hoa K¥, kéu goi quyét nghi vé€ Liban
phdi dudc thuc thi dé€ bdo ddm cho nudc nay
dudc doc lap va ddn chi. Trudc mat s quan
M7 tai Bruxelles, dong ddo ngudi bi€u tinh
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Tong théng Phap Chirac va Tﬁng'Thﬁ'ng Hoa Ky Gearge W. Bush
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da hung hd cho bétlanh,
Idn ti€ng nhu mét s&
biéu ngit: Bush assassin!
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il séng liu & Phdp t6 vé
! bi quan vé chuyén «ndi

"1 lai nhip cdu 43 giy»

— 77| nay. Nhung duge vay,
W i4i cang t6t, chd sao? Ba
& i1 Rice va tdng th6ng Bush

quyét dinh ring phdi
lam lanh véi Au Chau,
nh4t 13 vdi Phdp va di
qua tin ndi d€ néi nhu
S vdy thi t6't qud réi.
— Nhitng chuyén khac, chi
15 la vin dé... diéu chinh
dudng bin thoi!
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Ngay tét ching ta thudng chic nhau nhiing
diéu moi ngudi déu mong wdc. C6 mot s§ cau
chiic di di vao né nép, md miéng ra la... trd bai.
Ngudi ta chiic ma ciu chic hinh nhw chi tif mi€ng
di ra chit khong phai tit tim di 1én mi€ng. Nhing
cAu chic nay c6 I& 14y cam hiing tif ba 6ng gia
ditng trong th gudng & phong khich. Trong ba
Hng gia mubn nim mim cudi nay thi ong Phic co
1& 15i thdi nhit BAy gid ma “dau nim sanh con
trai, cudi nim sanh con gii” e ring ciu chic sé
khoéng dudc welcome. Ong Lbc, may phic hon,
vAn con dudc dén ti€p linh dinh. Tién bac nhu
nudc. Budn may ban dit. Tién bac thdi ndo ma
chdng 13 thi vui swu tam clia moi ngudi trong
chiing ta. Nhung mudn bé tién vao tdi thi cai tay
cdn phai nhiic nhich dudc. Céi tay ma xudi theo
s4u tAm thi tién bac chi t6 Jam cho con ch4u tranh
danh ddnh pha nhau. Luén nhy vdy mdi thay c4i...
oai clia 6ng Tho!

Ldng ldng ma nghe nd chiic nhau

Chiic rnhau trém tudi bac dau rdu

Phen nay éng quyét di bubn coi

Thién ha bao nhiéu dia gia trau!

Nha thd T Xudng khong phai 1a businessman.
Bay gid ma di budn cfi gid trdu coi bd sdm...
bankrupt. Con may ai nhai treo ham roi nhd ra
tirng viing... mau cho Tay né di kéu pha lit tdi.
Th&i budi hudng thu, ai cling mudn bio dam cai
chit Tho clia minh, chﬁng ai mudn roi cii nha bac
triéu, cAi x& Lexus, cdi sO bang chi chit nhitng
con s6 d€ di nim ngtti hoa. Budn céi gi cho kéo
dai dudgc chit Tho la chican nhét. Nhuwbudn thudc
truding sinh chiing han!

Thudc trudng sinh? Ong Tan Thiy Hoang ngay
xua di them nhé gidi cai thi thudc quy gia nay.
Xui cho dng vua khét ti€ng, n€u con song tdingay
nay, ng c6 thé t6i Pong Xoai d€ém vang mang
thufc truong sinh vé udng chdi. Ciling khong dat
Jim dau. C{ tinh theo s6 tudi tho dudc kéo dai
ma gia thudc khic nhau, Tinh ra mdt nam tho chi
(6n c6 hon modt ciy ving. Mua & dau? O quin
phiau Hong Dudng nim trong thi x Dong Xoai,

tinh Binh Phwéc. Chii quén nhéu tén Hing co ca
mdt danh muc cic loai thudc ¢ thé kéo dai thém
tudi tho tir 10 d&€n 20 nim. Danh muc nay nghe
thd vi hét bi€t. “Gidc Md Banh T6!”, “Trudng
Sinh Biét Dudc!”, “Th4i Thudng Lao Quan!”.
Thudc gdm c6 nhitng tht gi? Mat gau, cao hd,
nhung hucu, xudng va éc¢ khi phdi khd, miu nhim
va k¥ da dudc bao ch& véi mot s lodi thao dude
c6 nhitng c4i tén kha la ma, theo 13i bao ché vién,
thi phai hai tif trén cdc ngon nidi ¢ tin Thugng
Lao, Kampuchia, Tay Tang va Mong C6! Tit ca
nhitng thit thuong hdo hang nay phai dudc pha
vdi cac thit binh din nhu: gin ga, mau dé, dudi
chudt ddng cho thém phan doc ddo. Ciing trong
tinh Binh Phudc nhung & huyén Binh Long, c6
m6t 10 biét dude khac do ba T.T.H. lam chii. Thudc
trudng sinh clia ba gom: bdt sitng t& gidc, mit
ché s6i va chd bec gié Phap tron vdi dudi bo
rilng, miu meéo, duge ndu thanh cao. Mot thang
thuSc gia 500 triéu ddng. Thit cao cip hdn gom
thém nita lang bot simg t& gidc pha véi cao hd
cOt thi gia 1a 1ty dong! Thude c6 cong hi€u ching?
Ong chi trudng sinh tén Hung gat gong: “Bo
khong thiy toan 13 nhitng thi bd dudng cao cip
sao? Khong b bé doc thi ciing bd bé ngang chi!”
Ba T.T.H. thi khda l4p: “Thi ciing c6 ngudi tré ra
ch. Nhung ma tui chua gép lai ho.” Nha trufng
sinh TD.N., ciing & thi xd Pong Xoai, thit tha
hon; “Nhiéu khi minh ciing 4y ndy vi di lira do1
ngudi khdc. ThuSc trudng sinh chi c6 trong...
truyén cb tich. Ching qua chi 1a nhiing loai biét
dudc b8 dudng trdn JAn véi nhau d€ qua mat khach
hang. Nhung minh khong ban thi ngudi khac cling
b4n, ai biéu c6 ngudi dur da tién bac rdi phét sinh
nhu ciunay no!”

Thudc trudng sinh, dimg tudng bd, mudn doi
d6 chi 1a giic méng clia nhitng ngudi lam bac
nhiéu ving. Mudn trudng sinh, tu ta théi! Mot
danh nhan sdng trong thé kj 18 da ndi: “Khong
ké ludi bi€ng nao cb the song ldu. Nhitng ngudi
truding tho déu c6 161 séng cin cil, chdm chi va
hing hai.”

Cén cll trong cong viéc 1 mdt yéu td kéo dai
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tudi tho. Céng viéc tri 6c cling nhw cong viéc chan
tay. Pai vin hio Victor Hugo hoan tit tic phdm
“Truyén Thuyét Cita Cdc Thé Ky” vao nim 84
tudi. Nit vin s ngutii Uc Mill Humphrey vAn tiép
tuc sang tac khi di 86 tudi. Nha vian Truong Bao
Son d4 chin chuc c6 duma xuin nim nay vin c6
béi cho bio Tét. Hoa si Thai TuAn, nim nay da
87 cdi xun... xanh ma van sdng tic déu tay. Nha
doanh nghiép Nhat Bn Hitachi & tudi 80 vAn miét
mai kinh doanh. Theo théng ké thi 95% céc cu
sdng trén trim tuoi I nhitng néng din lao dong
tif nhé va dén gia van lam viéc. Tho khong 6
chd cho nhitng ngudi... in no lai nim!

Né€u cén cii 1am viéc lai s6ng trong moi truding
trong sach thi chi¥ tho lai cang bdo dam. Moi
trudng trong sach s€ lam giam di cdc nguyénnhan
gy bénh, han ch€& nhitng bénh nhi€ém khuén. An
udng lai la mdt y&u t6 khéc. An sao cho vira du,
khong thi€u khong thira, diing nhitng thuc phim
gidu sinh t6. N&u in dudc nhiéu rau qui, mat
ong, sifa twdi thi cang t6t hon. An uﬁug thanh dam
theo phép dn udng Oshawa da dudc nhiéu ngudi
ap dung va c6 hiéu qua rit tot. Gido su Oshawa,
Gidm DPéc Vién Khoa Hoc Vién Pong & Paris, da
dua ra ch€ d6 dn dinh dudng dwa vio cong thic
sau: ting ngil cdc, gidm thit c4; it thitc in dong
vat, khong dn cdc thifc dn trong d6 hdp va cic
thitc 4n ch& bi€n; nén in gao litc, mudi virng, tiu
hii.

Udng ciing quan trong khéng kém an. Phai
udng ding va uéng di. Séng trong mdi trding o6
nhiét do tir 25 t6i 30 do, trung binh can udng tiY
mét lit d€n mot lit rudi nude mbi ngay. Khi 1am
viéc ra mo hodi nhi€u hoic thdi tiét n6ng nuc hon,
cin udng thém 0.6 lit nita. Tuy nhién khéng nén
udng qud nhiéu nudc mot liic ma nén udng tir tir,
chia lam nhiéu lan trong ngay.

Vitamin gitip boi bo sitc khde tudi gia, mang
lai trudng tho cho con ngudi. Cong dung cilia céc
loai vitamin, nhiéu ngudi da ro tir khuya, nhung
nhac lai thém mdt lan & diy vE su quan trong ciia
vitamin d61 vdi ngudi cao tudi chic ciing ching
thita. Vitamin A gitp han ch€ suy gidm thi luc,
gitip cd thé ting sitc dé khing chdng bénh tat,
chéng xd mach mau, chéng déng san trong thin.
Vitamin B ting cuting hoat ddng cd bap; dic biét
nhém Bl, B6, B12 ngin can dudc xd vita dong
mach va viém than kinh. B6 va B12 thudng bi
thi€u hut trong khdu phin dn va hip thu rit kém
qua du®ng rudt ciia ngudi cao tudi. Vitamin C
ting cudng hoat d6ng clia t€ bao, gidm mét mdi,
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lam bén vifng thanh mach, chdng chiy méiu &
ngudi cao tudi. Vitamin D chong lai hién tudng
mit calcium giy lodng xudng & ngudi cao tudi.
NE&u bé xung calciwm ma khdng cé vitamin D thi
calcium s& bi dao thdi qua thdn va dé lam san
trong than, Vitamin E ¢6 vai trd rit quan trong
cho ngudi cao tudi vi dé phong dudc xd vira dong
mach, chfng oxy héa, ting kha ning tinh duc va
phong chéng dugc ung the tuyén tién liét. Vita-
min F gitp phong chéng xd vita déng mach va
ung thi & ngudi cao tdi, Vitamin P va PP lam
vifng thanh mach, chdng lai tic déng phéng xa
cua cdc tia t ngoai cing nhy cdc bitc xa khic,
ddng thdi han ch&€ dudce sy thodi héa t&€ bio.

Cudc song tinh thin lanh manh va thodi mAi
ciing gitp ting tudi tho. Khi nghién citu va phin
tich vé mit tim than kinh nhitng cu truding tho,
cdc nha khoa hoc nhén thdy ho song hién hiu,
bao dung, di¢m dam, khong xich mich véi moi
ngudi, it gidn dif va rdt yéu ddsi. 98% cic cu truding
tho la nhitng ngudi thuy chung, thuong yéu con
chdu, khong gip bi€n cd 16n vé tinh cAm ciing
nhu nghé nghiép. Néi cic cu dirng ming 12 tho
lao, cic cu cao tudi thuding ¢ cudc séng tinh duc
rit tot dep cho tdi khi tudi rit cao. Néi téi vu...
danh cd ngudi, cic cu thuting lam 10 khong mudn
nghe t6i, nhung cic nha khoa hoc déu dong ¥ 1a
cit déu déu bay cudc cd mot cich diéu hoa s&
hoan toan khong ¢6 hai ma con cé tinh chait tri
liéu dbi v6i ngudi cao tudi. N&u vin khong tin
cac nha khoa hoc, cic cu i thit thi bi&ét. R6 ném
cdi anh lim chuyén nay!

Chiic nhau trdm tudi bac ddu réu! Tram tudi
c6 dudc khong? Ngay nay thi dé rdi. Ngay xua
coi bd khé. Vao thisi ky do sit, tudi tho trung binh
clia con ngudi la 18. Pén thdi ki db dong, ting
dudc 1én dén 20. Khodng 200 nim trudc Cong
nguyén, tudi tho trung binh 1a 22, Pé&n th€ ki 18
nhich 1&n t6i 35,5. Thé ky 19 la tir 40 d&n 49.
Song trong nita dau th€ ky 19, cu Nguyén Khuyén,
khi t&i tudi 55, d4 mitng reo bing tho.

Ong ching hay 6ng tudi da gi

Ndm ldm 6ng ciing ldo ddy ma

Anh em lang xom xin mdi cd

X1 banh, trau heo cing goi la

Chit Ddo bén lang lén véi t6

Ong Tix hang xom lai cling ta

Bdy gi& dén buc dn dung nhi,

C6 rugu thoi éng chéng gdy ra.

Niam lim tudi nhy cu Tam Nguyén Yén D8,
ching ta ngay nay dv sic qua ciu. Nhd nhitng



ti€n bd clia khoa hoc va y khoa, tudi tho clia con
ngudi cang ngay cang dudc nang cao hon. Ky luc
Guinness, vao ngay J thang ba nam 2004, da ghi
cu Fred Hale Sr. , sinh ngay 1 thang 12 nam 1890,
ngu tai The Nottingham thudc viing ngoai 6 Syra-
cuse, Hoa Ky, 1a nguti gia nhat thé gidi. Cu gia
nhung con gAn hét sitc. Nam 103 tudi, cu van
s6ng tr tic mot minh vA cdn leo 1&n xic tuyét
trén mai nha! Cu ciing con giff ky luc ve tai x&
cao tudi nhat thé gidi. TSi ndm 108 tudi, cu cdn
cAm thdy l4i xe chim thi chan ché&t! Cu ¢6 chin
chéu, chin chit va 11 chit. Cu mét vao ndm 113
tudi. Ti€c mot dieu 1a chi cdn c¢6 12 ngay nita la
cu 4n sinh nhat 114 twoi! Ngudi ndi ngdi gia nhat
thé& gidi con song la cu Hermann Dormemann,
ngudi Pdc, ndm nay vira 111 c41 xuan xanh. B6
la chi k€ phia cdc cu 6ng. Cac cu ba gin hon
nhiéu. Hién trén th€ gidi c6 26 cu ba nhiéu tudi
hdn cu 6ng Domemann nay!

C4c ba bao gid ciing trén chin cic 6ng vé
khodn song dai. Tai Nhét bin, quéc gia dat ky
luc v& s& ngudi song trén 100 tudi, cic cu ba da
chi€m t8i 84,7%. Trong thong k& mdi nhat clia
B6Y T€, Lao Pong va Phiic Ldi Nhat Ban thi s6
ngudi dat t6i mic trim tudi di 1én t6i con s6
23.038 ngudi, vudl mifc ky luc nim ngoai la
20.000 ngudi. K€ tir khi thi€t ldp théng ké& vao
nim 1963, s8 ngudi sOng trim tudi ¢ Nhat da
ting 1&n 150 lAn, trung binh méi nim ting 10%.

3 ChauAu, tai Thuy si vao nim 2000, c6 796
cu vugt bifc twdng trim tudi. Tai nudc Anh va xd
Wales, trong nam 2001, ¢6 6000 cu trén trim tudi.

Trim tudi dd di chua? An thua chi! Mifc séng
clia con ngudi vita dudc cic nha Tudng Lai Hoc
dinh lai 1a 500 tudi! Lam sao dudc? Dé ¢t! Theo
nhi Tuong Lai Hoc néi ti€ng Ray Kurzweil v
chuyén vién chéng tubi gia, Tién Si Terry
Grossman trong cudn “Fantastic Voyage: Live
Long EnoughTo Live Forever” thichitrong vong
hai thip nién nita, khoa hoc s& ¢6 thé ngin chin
dugc tudi gia. K&t qua 1a mot sy thay doi toan
dién v& moi khia canh ciia cudc song, tir sitc khoe
va tudi tho cho dén kinh t€, xa hdi va ngay ca
quan niém vé& tam linh. D€ ¢6 dudc két qua nay,
gene cia con ngudi s€ co thé thay d6i dudc dé
tranh cdc bénh tat, cdc bd phin trong cd the con
ngudi dude thay thé va nhitng b phdn may méc
nhé va tinh vi s& kiém sodt cd thé con ngudi dé
lan 4t bénh tit. Tai sao con ngudi gia nua? Cic
nha khoa hoc cho bi€t 1a, theo cac khao sat da
thire hién, thi chi c6 khodng vai trim gene trong

cd thé chiing ta thuc su dinh liu vao chu trinh 1am
gia con ngudi. Naim dudc dau nhitng ké néi thi
nay ra roi, khoa hoc sé cdi tao lai ching d€ kéo
dai d¥i song. Thi nghiém sy cai tao nay v4inhitng
con triing, ngudi ta di kéo dai ddi song clia ching
dudc 161 sdu 1an 1au hon. Néu ap dung dugc cho
con ngudi thi sdu ldn cd nghia 1a tudi tho cla
chiing ta sé& 1a 500 tudi.

Tra 18i trong mot cude phong vin, Tién Si Terry
Grossman cho biét 1a trong twdng lai, tuy chua
dén miic séng trudng tho, nhung con ngudi s& dé
dang séng hang nhi¢u trim tudi. M2 séng khoe
manh hin hoi chit khong phai tit bénh dé de.

Téi khi con ngudi séng dude téi 500 tubi thi
i€t clia chiing ta ra sao nhi? Ching ta c6 con méc
quin 4o dep rt nhau di chd t€t hay s&€ mdi ngudi
mot cdi may ngdi dn t& mot minh? Chiing ta s&
vAn con xuyt xoa thudng thitc banh miit hay sé
nhe nhang bé mét vién thudc vao miéng d&...
chong an? Chiing ta ¢6 con tu hop nhau diu lio
bén ly rugu hay mdi ngudi sé thui thiii ngdi néi
chuyén vdi may? Va hic do ching ta c6 thai gid
d€ ting nhau mdt nu cudbi chiing?

T&t ma thi€u nhitng in udng, thi€u nhitng 15
chiic, ving nhitng quiy quan, ving nhitng nu cudh
thi TEt ¢6 con 1a Tét nita khdng nhi? A ma quén,
liic 6 chiing ta con c6 Tét hay khong?

Tho nhu viy ai ham thi ham, t6i chang ham!

01/2005

TRAI
Ban t6i, c6 mdt s& ngudi hanh nghé tu bip. Va
toi dang lo cho twong lai cia ho. An apple a day
doctors stay away, Cau de doa nay da co tr lau.
Chi c6 moi mot trai tdo ma bitng dudc anh tu bip
di chd khac choi. Biy gidf trdi chudi lai tham gia
vao cudc x6 diy nay vdi mot chubng luc thim
hau hon nhiéu. So véi mot trdi tio thi trdi chudi
c6 gip bon lan chit dam, hai lan chat carbohy-
drate (hdp chit duing va tinh bot), hai lan chat
lan tinh, nim 14n chit sit va sinh t& A, hai lan
khoang chit va cic sinh t6 khic nhat 1a potas-
sium. Gidi tu bip cdon dat nao d€ thd trube trai
bom chudi nay. Ma chudi thi thiu giéng gi. Bom
nim ngdn ngang trong cdc chg Loblaws, Métro,
IGA, Maxi... MOt trii chudi mbi ngay, diéu ma
chiing ta ai ciing c¢6 thé€ hoan hima 1dm, gia ching
sd gy ring, tré ching sd dn ¢d, con nit cling ching
sd nghen hong, s& mang lai cho chiing ta du sifc
khée va nghi hic dé hoat dong va lam viéc. Chubi
cd di ba loai dudng: sucrose, fructose va glucose
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lai con gidu chét xd nén 12 mét thitc An thich hap
cho cdc Iuc si. Chi véi hai trai chudi, ching ta c6
th€ tap thé duc lién th fi trong 90 phiit ma khong
cim thdy mét. C6 nén... tung thém v& chudi
ching? Chudi ngin ngita dudc v6 s§ bénh tit:
tinh than suy y€u, trAm uit, thi€u mau, cao miu.
tao bon, gia nrgu, s6i bung, khé tiéu, nhitc moi,
than kinh, loét bao t&, néng sot, hit thudc, dot
quy.

Hé chin tham lam, chudi gia, chubi sit.

Tung tam tu ti la trai dua gang.

Vén 6 mién Nam la trdi bi ro,

Me sai di cho vén thiét trai dau.

Bai ve trdi cdy 12 mot bai... phi€m. N6i vé trai
ciy ching thém biét d&€n trdi ma cif tan déc vé
céi tén. Me chong sai con déu di chd, ding qua
di chit. Nhung diu diy c6 phii 13 con diu dau!
Trai dau ngon bit ché€t, nhv mét bd mdi non.

Cing ngay cang van ngay dém

Rung rinh trdi dé diu mém miéng mbi

Thuyén quyén van tué vé ngéi

Quyén uy nhu thé rdng moi miéng va

( Bui Gidng )

O bén diy ching ta c6 mot tht tri ho hing
hang hdc vdi trdi dau: trdi blueberry. Loai trai ti
hon nay thdi thugng hdn. N6 dudi duge cii anh
cholesterol dang rdt ndi ti€éng. Trong trdi blue-
berry c6 chita chat pterostilbene ¢6 tac dung chong
cholesterol khong thua gi cdc loai thudc trén thi
trudng ma lai khéng giy ra nhitng phdn dng phu
gi ca. Ciing mot ho vdi chit pterostilbene, ho stil-
bene, 1a chit resveritrol ¢6 trong nidu vang. Rudu
vang 1a sdn pham ciia Phap dugc din Phdp udng
ti ti trong cic bita dn. Nhd vAy ma din Phap rat it
bi cholesterol va cic bénh vé tim. Nha nghién
citu Agnes Romando ctia B6 Canh Nong My da
thi nghiém hén hdp blueberry vio cic md gan
clia chudt va nhén thdy chiing di lam gidm ding
ké cholesterol trong cic md nay.

Téi da dinh bung khong néi vé trai tio vi sg
1am phién cic 6ng ban ¢8 deo ong nghe tay nim
6ng chich ciia t6i nhung trii tio chiing hién ngang
nhu nhitng chién si xung kich ciia loai qua, Am
16 ching coi b khong fair. Riéng t6i, tif bao nim
nay, ci moi ngdy mot trii tio ma vAn chua chén
tdo. An tdo d€n d6 dudc moi ngudi goi Ia... 6ng
tdo! Pao tdo cua 61 vira dudc thém hing khdi
khi cdc nha khoa hoc imra dudc cong dung chong
mot vailoal ung thir cia thit qua da 1am 6ng Adam
than bai danh liét ndy. An tdo c6... nghé thuit
riéng cua né. Trdi tdo tréng hd hé xuin thi nén
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an la phdi dn ngdu nghi€n méi phii dao. CAm
nguyen trii tio con tudi roi sitc song, cin tuoi
ngay, khong cé got vo got vi€c gi, khdng cit xé
chi cho dau long tdo, dn th€ mdi 12 in ding cich.
Ti€n si Francis Raul, Gidm Péc chuyén vé nghién
cltu cia Vién Nghién Cdu Sitc Khée Quéc Gia
cia Phdp ciing... sanh in nhv t6i. Ong phdn:
“Nghié&n citu cho thdy viéc dn toan bé trai tdo, k&
ca vO, cb tidc dung rit tot trong viéc ngin chin
ung thu” Cac nha khoa hoc thudc Pai HocY Khoa
Thuc Nghiém Mayo, ciing & Phép, di cho t& bao
ung thw ti€p xidc véi mot loat cdc chit chfng oxi
héa cé trong tdo va nhin thay mot chit chéng oxi
héa c6 tén procyanidins dd gy ra mot loat cic
tin hiéu & t€ bao co tic dung lam chét cic t€ bio
ung thu. Thit nghiém trén chuét, cic chuyén gia
cho chiing nhi€ém véi cic chit giy ung thu rudt
va sau d6 cho ching dn mot hdn hdp gdm nudc
va chat procyanidins trong tri tdo trong sdu tuin
I€. K&t qué cho thiy s6 u budu § chudt dudc udng
nudc tao chi bang phin nia so vdi nhitng con
khong cho ubng. Ti€n si Linda Kelemen, mot
thanh vién trong nhém nghién citu trén, khing
dinh Ja moi ngdy dn mot tri tio va ba loai rau
trd I€n lam giam 40% nguy cd bi ung thw Non-
Hodgkin, mot loai ung thw bach huy€t ciu phat
sinh khi t€ bao bach huy&t phan chia vA phét trién
ngoai tim ki€m soit clia cd thé,

Ciing tdo nhing thit tdo nay dude dan Picngdi
ca la Trdi Tdo Cla Thién Dang (The Apples of
Paradise).1.oai tao gima... thAnh viy? Than thanh
gi diu, d6 la trdi ca chua, mét thit trdi dan da,
gap ding mua thi chi ¢6 vai chuc xu mét pound!
Binh dan nhv vAy nhung ca chua... ddc hét biét.
M@t tri ca chua tam ¢ trung binh cung cip mét
Iwgng sinh t& C bing phin nita nhu ciu hing ngiy
caa mdt ngudi In. N6 ciing 14 ngudn cung cip
chit dam, chit xd va nhiéu nhat 13 chat lycopene.
Ca cang c6 mau dd nhi€u thi cang nhiéu chit
lycopene. Lycopene 1a cii gi viy? N6 la mét trong
nhifng amino acids rat can thiét cho cd thé con
ngudi. N6 cin nhung cd thé chiing ta khong c6
kha ning tr sdn sinh ra dugc ma phai hap thu tir
bén ngoai bang duting 4n udng. Lycopene thude
gia dinh Caratenoids, cing vdi sinh t5 C va E tao
thanh chit antioxidant ¢6 nhiém vu che chd cd
thé chdng lai su suy thodi t€ bao nén c6 kha ning
phong ngita dudc bénh ung thw nhit 13 ung thu
tuy€n tien liét ma cdc dng c6 tudi ic ndo ciing lo
ngay ngay phai di thir thudng xuyén. Theo cic
nghién cttu khoa hoc thi cdc 6ng hiang twin xuc



ca chua tif mudi 1An trd 1én sé gidm thi€u dudc
nguy cd ung thi tuy&n tién liét d€n 45%. Trai ca
chua cdn s6ng, chuta nau chin, chita d&n 90% ly-
copene. N&u dem nau chin, thanh phén lycopene
s& gidm bdt. Ngoai ung thw tuyén tién liét, cac
6ng c6 nhi¢u lidng lycopene trong cd thé ciing
s& giam thi€u dudc 50% nguy cd bi bénh tim mach
vi tranh dudc ching ngit xiu x4y ra bt thinh
[inh. Céc loai ung thy dudng tiéu hoa nhumiéng,
bao t¥, rudt gia va rudt cuing ciing tranh dudce phan
nita néu 4n ca chua mdi tudn ¥ biy l4n trd 1én.
Ca chua ciing gidp cac ba tranh dudc nguy cd
mic bénh ung thw cd ti¥ cung.

N6i t6i trdi ma cff quin quanh trong bénh tat
nghe mét sudng. Vui chdi véi trdi ciy nghe ra
modng mong hdn nhiéu.

C6 vo cé chong la trdi du dil

Chdit ra nhiéu mi la trdi mit udt

Hinh tita ga xude, vén thiét trdi thom,

Cdi ddu chom bom, thiét la bdp ndu.

Bung clia chiing ta 12 bung trdi ciy viing nhiét
ddi, sang ti bén diy nhitng xoai, nhitng 0i, nhitng
nhéin, nhitng mit, nhitng du di, nhiing ming cut,
phitng diu da, nhiing mang cAu, nhiing sdu riéng
13 nhitng mdi... siu chung clia chiing ta. Nhd phat
khi€p. Thi & bén day ching cing ndm trong cic
siéu thi A Chiu d6! Ai ching bi€t vdy, nhung
chiing di vit véo Ién hang... trvdng gia, sd t6i
khong phai d&. Mudn kéo ching xudng c6 nudc
vé Viét Nam. J Viét Nam, chiing nim khiém
phudng trén 1& dudng, ai cling véi tdi. Thutng!
Muén chdi véi nhitng nhén, nhitng chém chém
con todng teng trén cay, dan trong nuwdc da sang
ch& ra mot ki€u du lich mdi: du lich bung!

Th& nio 14 du lich bung? D6 la loai du lich di
vao vudn trdi ciy, vit canh xudng ma héi tréi,
muén in bao nhiéu thi dn, in chan in ché khira
cita cif bung ma tinh tién. Bung 16n 10 ngan dong,
bung nhdé 5 ngan dong. Khdng phai ngudi ta do
vong bung d€ tinh tien diu, vita mit cong vita
thi€u thAm mi. Bung 16n 12 bung ngudi 16n, bung
nhd 12 bung con nit! Tinh ra tién d6 M§ chi vai
chuc xu. Khdi xudng ra loai du lich... trdi nay la
cdc nha vudn & ci lao Minh, huyén Long HO,
tinh Vinh Long. Tit trung tim thi x& Vinh Long,
du khach s& qua pha Binh Ludng d€ dén x3 An
Binh. Trudc mit du khdch 1a nhitng vudn nhin
va chém chdém triu qui si xudng hai bén con
dudng nhua phing phiu chay dai dén tin thén
4p. Tru6c mbi khu vudin 13 nhitng tim béng, chd
thi ghi “Bén trdi ciy bung,” chd thi viin chudng

hon “Cho tham quan vu'on trdi cidy.” Du khéach tr
do vao vudn, ching vé vung gi cd, mic stic héi
trdi, mic stic nich cho day bung, mic stc luu lai
trong vudin tiY sing t6i chi€u cling chdng sao. Khi
ra vé mdi tra ti€n theo... bung. An thd cita nhu
vy nha vudn c6 ma 16 to. Khong phai viy dau.
Ong Bay Trinh, mot trong nhifng chii vudn ddu
tién & An Binh md ctita cho du khich vao vudn,
di tinh toan hon thiét. M6i du khach trd 10 ngan
ddng, ngudi ndo in nhiéu ldm cling chi cd ba ki
14 &ch bung 1&n réi. Mot ki chém chém gia khoang
trén dudi hai ngan déng. Ba ki mdi 18i sdu ngan
ddng. Loi bon ngan thidy rd ma lai chang phai
thué ngudi hai, ching tién chuyén chd gi ca, khoe
ru! Du khéach thi lai tinh khac. Pudc picnic ca
ngay trong vudn, dudc héi trai cay thoa thich, dudc
hudng khong khi trong lanh, dude thi gidn trong
khung cinh thién nhién ma chi t6n c6 10 ngan
dbng, khoe ru! Ca hai bén déu khoe!

Cif tral o rau ]a khoe, thit tha chi cho nang
bung. Nhiéu ngudi vin nghi nhu viy. Bénh tat
vio ngudi phin 16n déu di qua clta chinh: cita
khiu! An rau dn trdi cho lanh. Thit tha la mang
theo giun theo sdn vao trong nguol. fch chi! Ong
bac t6i, mOt ndng din khde manh, bi chién tranh
cu8p mét rudng virdn, x4 diy dng 1én thi thanh.
Ngay ngay dng cit rau mudng chdm tudng, nudc
rau mudng ludc d6 vao bung. Ong 1y luin nhu
th& nay. Con bd con triu ching chi dn ¢b ma to
16n khde manh nhu viy. Con ngudi cling th€, chi
cin dn rau [a di rdi, mi rau mubng la thit rau bo
dudng nhat. Ong mAt it nim sau d6 vi bénh phdi!
Rau qua 12 t6t nhung thit tha ciing can thi€t khong
kém, nhat la chiing ta dang & ndi x{ sd lanh I€o.
Panh rang thit bay gid la thit cong nghiép, ga
ding, bo ditng, heo ciing ding, lai thém bo dién,
ga cim nhung trai thi c6 hon gi!

Vién Pai Hoc Texas & Austin vira phd bién
bian nghién citu vé trdi cdy trong 50 nim qua,
Trong vong nita thé ky, trdi ciy di xubng cip thé
tham. Nghién ctu trén 43 loai hoa trdi, ho nhin
thiy 13 trdi cAy ngay nay xudng cip vé s6 ludng
sinh t6 B va C, chét sit, calcium va cic chit bd
du@ng khic. Mot cude nghién ctu khac thuc hién
d Anh ciing thiy nhu rita. Ngay nay ngudi ta chd
trong vé lugng clia trdi ciy hon [ vé pham. Trai
nao trai ndy déu 16n qué khé, trong thi rit hap
din nhung “ndi dung” thi dd et. Trai thi 16n, chu
ky thu hoach nhanh nhung phim chét thi... nira
dudng di xubng. Cd quan Thuc Phim Hoa K¥
cling Jam mdt cubc nghién citu so sianh trai cay
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ndm 1950 v trdl cdy nam 1999. C6 sau trong 13
chat dinh duBng trong trii ciy xudng thiy rd. D6
1a chat dam, chit vdi, phosphorus, sit, riboflavin
va sinh t6 C. Chat xudng thang trAm trong nhit 12
chat riboflavin, mdt loai sinh t6 B, d3 mét di 38%.
Sinh 16 C mét di 20%. Riéng ci chua ngay nay
rat... cd chén. Né xudng cAp mot cich ddng déu:
sinh t6 C, chdt dam va mot s6 khoang chat déu it
hdn 40% so vdi 50 nam trude diy. Duy chi ¢6 ca
rdt 14 oai phong 1Am liét. Ca ot ngay nay ddm
mau hdn vi c6 nhiéu chit beta-carotene hon khi€n
sO luong sinh t& A ting 1én gip d6i. Nhicu chat
khic trong trai cidy khéng thé so sanh dudc vi
nita thé ky tnrde diy ngudi ta chia do t6i nhu cic
chat magnesium, sat, sinh t& B6, sinh t6 E va chat
Xd.
Trdi ciy, ngoai 1di ich vé dinh dudng con 13
mot yéu t6 thim m§. Trong tranh finh vat clia
hdu hét cic hoa si trong lang hdi hoa th& gidi,
trdi ciy lubn ludn c6 dip chen chin vao. Nhi€p
anh cling danh mot chd ding kha rong rii cho
trdi cAdy. Nhi€p anh gia quen thudc dang séng &
Montréal, anh [L& Quang Xuin, da lam chiing ta
da diét véi qué huong qua nhifng tim 4nh mau
vdi nhitng trdi xodi, trdi mén, trai &i, trdi thom...
twdi mat nhu dang hi€én hién trudc mat ching ta.

Khi dam mdy cao ditng trén nép tran

Anh chot nghe vé cdnh chim bay

I'rai thom ngon ndng triu trén moi

Dong sudi la chay qua hoi tho

Bén miia xudn vé ditng trén co thé

J gitta mdm léc biéc va ld non

Nha thd Nguyén Sa di nhin thdy c6 ciy hoa
tri trén than thé€ ngudi tinh. Ngudi tinh , n&u chiing
ta c6 mot con mit thd, chinh 14 thit trdi cAy ngon
ngot nhit. VA, néu chiing ta c6 mdt con mit phan
tich, thi thi'y biét bao thif trdi trong mot trai!

02/2005

CHAN
Lang Ciy Phong 12 mot lang thién & cach
Montréal khodng mdt gi¢f 14i xe. Mot s& ban viét
lach cua ching tbi ¢o tén trong nhitng ngudi sing
lap lang nhu anh chi P6 Quy Toan, anh HoAng
Chiéu Nhén... Viy ma ching t6i it khi 1&n lang,
c6 1€ chuta ¢6 cd duyén bing cd duyén sin cb vdi
nhitng budi diu ldo trong tiém ci phé hoic trong
nhitng trin nhiu. Nhung c6 mét 1an bdng chiing
t61 ¢6 mat dong du trong lang. P6 1a mot dip ky
niém gi dé clia lang. Nhitng din lang déu cé phép
danh bit dau bing chit Chan, nhu chi Pd Quy
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Toan 12 Chan Huyén, anh B Quy Toan 12 Chin
Van, nhac si Hoang Phiic 1a Chén Sinh... Pham
tuc nhu 1ii ching t6i di nhién ching phap chéng
danh gi. Nhung ngudi ta c6 thi minh ciing thi c6
vdingudi ta. Nha thd Luu Nguyén, sudt ngay sudt
dém & ngoai duding, ching mAy khi & yén trong
nha, dude ching t61 ban cho phap danh Chéin
Chay. Nha thd Luan Ho4n, ching chd ngudi ta
ban phap danh cho di tu dit 1a Chan Gia. C4i tén
nghe... thi€n hét bi€t. Chin chan gia gid, cudc
ddi bi€t khi nao chin khi ndo gid! Nhung céi tén
tur dat ciia Ludn Hodn thi ding thét 1a... chan gia.
Anh da bo lai chéin trai trén chién truding Quang
Ngéi va dung chén gia bing gd tit nim 28 tudi tGi
nay. Mdét nha thd khac, anh Phan Xufn Sinh, hién
sinh s&ng tai Boston, cling ciing cho chi€n tranh
mot cai chin tai mét trin Quang Nam, nhung 13
chén phai, ngudc lai véi Ludn Hodn. Viy nén
ngai Chin Gia Luin Hodn di ting ngai Chin
Gid Phan Xuén Sinh bai tho sau:

hat ngwot cong du hai chin

trdi tho dan cdi phong trdn déai nhau

con mua con nang doi dau

chdn tinh con dé géc sau trd tho

Ngay mat chin, nha thd Luin Hodn va ban be
da xuat bdn mot tip thd ky niém. Tap thd mang
tén “ Nén Huong Cho Ban Chéan Trdi.” Nhiéu
nam sau, tai hdi ngoai, anh lai xuiit ban thd, ching
hi€u cudn thit bao nhiéu (ai ma d€m dudc nhitng
tdc pham clia ngudi [am tho gidu c6 nay!), cudn
“Cé Hoa Géi Paw.” Anh 1am khé t6i bang cich
mudn cé mdt phu ban thd ciia mot ngudi chua
1am thd bao gid 1a t61. Toi toat md hdi. Cé bao
gid t6i ddm mon men chéin cing t6i chd vi diéu
clia ngdn ngit thd ddu! Nhung roi t6i ciing liéu,
ditng vitng trén chan minh d€ licu. Bai goi 1a thd
cia tdi nhy sau:

mét chén chéng chéi cupe doi

con chin nao gii cdi noi than tho?

cdi tim edi rudt lo mo

cdi hén nghe ndng o ho cé hoa

N6i chuyén chdn ma cff quanh quin & chd thi€u
chin nghe ra ching thuin ¥ trdi. Chén, ciing nhu
tay, tai, mit, 1a thit c6 cip. Bao gid ciing di du
d6i. Hai chdn n6i vdi thin bing mot ngi ba. Cii
ngi ba nay lim chuyén 1im. B&i vi né cé quyén
bao ban la thit ndy hoic thit khac. Thit thudc vé
dong vat biét bay va thit thudc vé dong vit dudi
nudc. Mudn tranh 1dm chuyén, ching ta hiy quén
di cdi ch6 ndi nay dé di tir dii trd xudng. Tir Bic
xudi Nam, ching ta ¢6 dui trong d6 ¢6 mot phin



dudc goi 1a ddi non (ma khong thiy

c6 dui gia)! Du6i nita 12 diu gdi,
ndi d€ ngudi ta ndi chuyén vai khi
khoéng con biét néi chuyén vdi ai.
Duéi nita 12 Ong chan, roi mit ca
(khéng hi€u sao lai ¢6 con ci bo
lai d6i mdt & day?), cubi cing la
ban chidn nam ngoén (d61 khi sau
ngén ciing khong sao!). Chan dung
dé di nhung ciing c6 khi ding dé
gic, dé da. Lic thin mAt thi gac,
lic khong thin mét thi d4. Mudn
gic hay mudn d4 thi chin cang dai
cang tot. Chin dai con mét 1di ich
kinh t€ nifa 1a 1am ngudi mau.
Muén cé chan dai thi phdi chon bd
me cO chan dai. Bdi vi chan dai hay
ngin déu cé yéu td di truyén ndm
d trong.

Theo cdc nha khoa hoc thi su
phét trién cla tré em dudc chia ra
1Am hai giai doan. Giai doan ldn
déu dudc tinh i thdi bao thai dén
10 tudi d&i v6i tré nit va 12 tudi doi
vdi tré nam. Trong giai doan nay,
b xudng dai ra d€u khip ngudinéu
dudc nudi dudng ding cich. Néu
suy dinh du@ng trong giai doan nay
thi khéng bio ddm dude chiéu cao
khi 16n. Vao cudi giai doan nay thi
chiéu cao than thé caa tré s& gip
ba Ian lic mdi sanh. Giai doan sau
d6 1a giai doan ting cao bt thutng
gbm ba thoi k. Thoi ky trude day
thi (11 d&n 13 tudi ndi tré nit va 13
d&n 15 tudindi tré nam), chiéu cao
phu ting vot 1&n, trung binh moi
nim bay phin, chii y€u & phan tay
chan. Thoi ky day thi (13 dén 15
tudi & tré nif va 15 dén 17 tudi & tré

cO NGU

Die ek

Dém,

Anh bay mét minh.

Bién dd xa,

Ndng da xa,

Titng day den mau ldp linh
Din tcft,

Khudt.

Dém,
Nhiéu khung cud so
0 dusi kia
Bitng lén,
Xon xao dm ciing.
Trong mot goc nao do
cud cdn phong quen,
Em cé &m tham
Nhen thém ngon nén
D@ nhitng dvd con cud chiing minh
Nhin to

Gidc mo ?

Dém,

Tho rung vén,

Trdng sao ldng tiéng,
Chi noi cudi trov,
Con thiéng lieng
Chéy d6 mai

Tinh yéu.

SAIGON 08.01.2005

nam), stic 16n phét trién theo chiéu ngang va bé
day, chin cao thém vai phén & nhifng nim dau,
sau chAm dan. Thoi k¥ sau ddy thi (ti€p tuc cho
tdi nim 25 tudi) chiéu cao khong thém 1én dugc
bao nhiéu nita. Riéng tré nit, sau 18 tudi, chiéu
cao k& nhu dirng lai, thin hinh trd nén cin doi va
nd nang.

Nhu viy mudn ¢6 thin hinh cao (di nhién la
chan dai) thi trong thdi k¥ phat tri€n nén 4n dd
cac thit thuc phdm nhat 14 nhitng thuc phdm ¢6
nhidu chit dam va chét voi. Tap luyén thé duc

thé thao ciing Ia phudng cich quan trong dé tang
hét chiéu cao di truyén sin co.

Khong xét dén cic y€u t6 anh hudng khic,
chiéu cao 181 hiu clia mot dia tré dua vao yéu td
di truyén clia cha me nam trong cong thic sau:
déi vai tré nam 1a chiéu cao clia cha + 1,08 chicu
cao clia me chia hai; d6i véi tré nit 1a chiéu cao
ctia me + 0,923 chiu cao cilia cha chia hai. Thi
du cha cao 1,66 thudc; me cao 1,56 thudc thi con
trai s& cao; 1,66m + (1,08 x 1,56m) : 2 = 1,67m,;
con gai sé cao: 1,56 + (0,923 x 1,60) : 2= 1,55m.
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Né&u gip phai bd me thudc loai thi€u thudc
tdc ma con, nhat lA con gdi, lai mudn nhip vao
hang ngii cidc c6 gai chin dai thi phai kéo dai
chin ra. Mot ngudi nim ddi, mot ngudi nim ban
chin, 1Ay sitc kéo ve hai phia ching? Gidn hoai!
ChéAn c6 thé min mang tring mudt nhy bot, nhung
chin khong phai 12 mdt khdi bot ma mudn nin
mudn kéo thé€ ndo thi nan. Phai ¢ bai ban dang
hoang. Thoat k¥ thiy, phudng phédp kéo dai chin
ra 12 mét phau thudt xuét phét tir bén Nga cd
muc dich sita chita khi€m khuy€t cho nhitng ngudi
bi di tit bam sinh hai chidn so le. Ngay nay, tai
Trung Quéc, véi trao Iun chung 14 cic cd quan
tuy€n dung chi thich tuyén nhitng ngudi cao rio,
chin dai (dé lam chi ching biét!), kéo dai chin
trd thanh mét hang muc trong nganh gidi phau
thAim m§.

TruGc hét ngudi ta giit chic xuong dng chan
bing bd nep kim loai, cit xwong phia dudi dau
g8i, van vit trén bd nep dé d€ kéo dai thém mot
phan khoang cich & chd bi cit. Xudng sé tdi sinh
tram vao khodng cich d6. Co, diy than kinh v
mach mau ciing phat trién theo. Ngudi ta 1am di
13m lai nhiéu lan cho d&n khi dat dugc da do dai
thém. Bao nhiéu Ia da? Toi da chi kéo dai dudc
thém chin phén 1a h&t kéo. Mdi 1an kéo dai mot
phin phai mét ci thing dé xudng cing lai, roi
tip luyén, hoi phuc. Mudn ¢6 chin phédn chin dai,
phdi mit cA nim trdi. Va t6n it ra cling khodng
chirng ba ngan doé M¥!

Kéo dai chan kiéu mau chay thit rdi xudng rdi
nhu vy chi nghe di thiy rdn xudng song. Chang
tha chiu lin mot chiit cho an toan trén xa 16. Cao
nhv viy nhoc nhin qua. N€u ban thudc loai nhat
dau va ludi méc tién ra khéi tii ma vin mudn
cao thi dé dt: mang gidy cao gét! Thit nay coi b
dé chdi hon. Ma chdi tréi 1a khac. Bdi vi, theo
mot cudc khao sat clia biao Daily Telegraph d
bén Anh thi phu nit tit tudi teen d&n tdi 70 déu
gin lién gidy cao gét vdi tinh duc, dia viva qu yen
e, C nam phu nif thi ¢6 mot ngudi loang choang
trén nhitng ddi gidy cao got bat tién d€ t6 ra minh
sexy vdi ban trai, 5ng chong hoac dng x€p. Mac
diu chi c6 khodng 33% thuc sy thich gidy cao
g6t nhung c6 161 80% nhAt dinh khdng budng giay
mic dit gidy cao gét lam hai dbi chén cia ho.

Mang gidy cao gdt, OK, nhung cao tdi bao
nhiéu? Ra dudng ching ta ching mit cong tim
ki€m vin thdy nhitng ba nhitng c6 lénh khénh
trén ddi gidy nhu nhitng ngudi di ca kheo lam
xi&c. Pi nhu viy thi cdn gi 13 chin cing! X6t xa
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cho nhitng cip gid 1im chi! Mt chuyén gia vat
Iy ngudi Anh, chic cling thudc loai thudng hoa
ti€c ngoc nhu ban va t6i, dd bd cdng ra nghién
citu vé d6 cao clia gidy cao got. Pé 1a nha vt Iy
Paul Stevenson ctiia Pai Hoc Surrey. Va ong da
mAy mo tim ra dudc mdt cong thitc cho giay cao
g6t. Cong thite d6 nhu'sau: H=Q x [12+ (3 xS/
3)]

H 1a chiéu cao t6i da clia gét gidy, tinh bing
phan. Q 12 chi s& xa hoi hoc (mudn bi€t né 1a ci
chi chi, doc & dudi sé 1 ). S 1a cd giay.

Chi sd x4 hoi hoc Q dugc tinh mdt cich kha
ric ro1 ciing bing mdt cong thivc. Ma cong thic
niy con nhitc ddu hdn cdi cong thitc chinh trén.

Q=[PxLx(Y+O)[(T+Dx(A+1)x(Y
+10)x (L +20)]

P 12 kha niing ddi gidy mang d&€n su hip din.
[ 12 gid gidy tinh biang bang Anh. T Ia thdi gian
tinh tit thdi diém déi gidy thinh hanh nhit. A la
lwgng chit cdn trong rudu tiéu thu khi mang giay.
Y 1a s6 nam thudng xuyén di gidy cao gét.

Gidy dép phudn phudn lAm chi ma dau cai
dau d&n thé nay! Lai phai nhd tic gia cho mot vi
du cho né rd rang. Sau diy la vi du cia dng thay
Stevenson, N&u ban c6 mdt ddi gidy rit mot tri
gid 200 bang Anh (khoang 363 d6 My¥), da co
thim nién 10 nim quen di gidy cao gét, va trong
lic mang gidy khéng udng mot giot ri'du nao, thi
gi4 tri Q ciia ban s& l4 0,65. N&u cd gidy clia ban
14 6 (tlic c@ 7 V2 theo sd Bic M) va ghép gid td
Q vio cOng thiic chung & trén thi chi€u cao tdi da
clia g6t gidy ban nén mang s€ 1a 9,26 cm! YEu td
A, y&u t& uéng rudu la quan trong nhit. Chang
han chi ciAn ung mot ly théi thi chiéu cao ddi
gidy s& bi gidm di mdt nita, nghia la gin ndm cm.
Piing rdi! Vira chdi nidu, vita chdi gidy cao gét
loai 1€nh khénh thi ténh hénh ra san nha la cii
cang!

Ba Kathleen Stone, thanh vién cua Hiép Hoi
Y Thuit Cic Bénh Vé Chén ciia My v6 tay tdn
thudng cong thifc nay mic di, theo ba, né khong
¢6 tinh khoa hoc Iim. Ba min véi 161 phdn chia
theo tirng hoat dong d€ mang gidy cao cho thich
hdp hon. Theo ba, vdi hoat dong thudng ngay thi
nén di gidy gét cao ba phén. Khi tham dv da tiéc
khong phai ditng sudt budi thi cé thé mang gidy
cao hon nhung khéng nén vudt qui bay phén,

Giay cho cicba, ban dénnhu vay 1a dd, khong
nén ngdn thém nita kéo gbt gidy sé& leo 1én tdi
tran ké ba hoa. C6 mudn ban thém vé giay dép
thi nén ban tdi gidy clia cic 6ng cho an toan.



Quan niém ciia cic 6ng vé gidy rat gidn di.
Mot doi gidy tot 1a doi gidy di vira chin, bén bi
va ki€u gidy minh thich. Th€ 13 dd roi. Khong
got ghi€c gi ca trit nhitng chang thi€u thudc tic
ma phai l&n sin khdu cho gian dén chi€u vao.
Muén thdi trang diéu dang thém mét chiit thi
mot cho cac 6ng thanh lich nim nay, theo tap chi
Monsieur & Phap va tap chi G.Q & Anh, 14 nhiing
ddi bottine cao dén mit ca chin vdi miii giay dai
va nhon. Ciing theo cic tap chi nay tdn ring ra
thi miii nhon ndi 1&n Ja thé hién ¢ chi vuon 1én
clia ngusi mang ching, con mép giay cao t6i mit
ci chin vira bao boc ban chin tt hdn vita mang
cho ngudi chil dbi giay nét thé thao va tré trung,

Giay dép, chiing chang phai chi la gidy dép
ma ching cdon mich cho ngudi khac biét vé c4
tinh clia ngudi mang ching. Ctt Jiy nhitng 6ng tai
to mét 16n ra ma xét thi tic khic biét,

Tai to s6 mot 12 ngai Tong Thong George W.
Bush. Ong nay thich di m6t ddi gidy da nhe nhang,
ki€u ¢ cha hing Allen-Edmonds, tru sd § tiéu
bang Wisconsin. On g Bush ciing thich di loai giay
mau den do hing Y Vito Artiolo sin xufit (nhic
nhé véi cic ban, loai gidy nay ciing 12 loai ua
thich clia Saddam Hussein!). Nhung gidy ma Tong
Théng Bush chiu hon c4 12 loai Ging cao bdi! Ngay
ca khi ti€p khach hay du hop dng ciing vin khoai
mang doi ung nay! Nam ngodi, khi du Pai Hbi
DBang Cong Hoa d€ dé cl dng ra tai tng cit, 6ng
dién m6t doi ing da nai mau den cia hiang Pokki
Keppol, ti€u bang nha Texas. Trén dbi Gng cé
théu chit diu ciia tén 6ng va hinh dnh quéc ky
My. Ba Meghan Kliary, nguti My, tic gid cudn
“Nhitng Déi Gidy Cita Ban Néi Lén Piéu Gi V8
Ban?”, da tan ring: ngudi thich mang dng nay
dudc ciy nhd rit nhiéu vio dim ban bé tir thdi
Trung Hoc!

Pong minh s6 mdt clia 6ng Bush trong mit
trdn Irag, Thi Tuwdng Anh Tony Blair lai thich
mang loai nita gidy nita Gng ctia hing John Lob,
mot hiang chuyén sin xuat gidy theo phong cich
ci von dudc gidi gidu c¢6 ¢ Luan Pon rit ua thich.
Ba Kliary tin nht sau: Thu Tudng Tony Blair la
mot din Anh chinh hiéu, quen néi thing va yéu
lao dong!

D&i thi trong cudc tranh cit Tng Théng Hoa
Ky vira qua ctia 6ng Bush, Nghi Si John Kerry
cling thich mang gidy clia hing Allen-Edmonds
nhw d6i thii cia minh. Ong con thich mang mét
d6i nita Ging nita gidy ctia hiing John Lob nhw dng
Blair. Binh loan ciia ba Kliary: John Kerry 1a mot

con ngudi kha ning dong.

Tong Thong Nga Vladimir Putin luén mang
nhitng dbi gidy den béng, miii vuéng. Piéu nay
néi 1én dudc 1a Téng Thong Putin 1a ngudi c6
nghi hrc, mudn vudn t6i mot dia vi cao déng thdi
mudn bi€u 16 § muén tr§ vé nhitng cin cd, gbc
gac mot cach khon ngoan!

Tong Thong Phap Jacques Chirac thich mang
giay den clia nha thdi trang Jan Gocher. Gidy ciia
6ng thip, tién 1di trong viéc di lai. Ba Kliary t4n:
Tong Thong la mdt ngudi cu x& nhe nhang, thich
su vui vé, thich &n ngon, sic sdo, tinh tudng, dé
két ban!

Chuyén chin cing ma tubt xudng tdi gidy dép
thi coi nhit ha man dudc roi. Nhung chua! Trong
tap chi Vin Hoe, California, s8 Tét At Dau vira
phit hanh, c6 truyén “Ang May Mién Nii” cia
Nguyé&n Y Thuan. Chuyén xay ra trong mdt phong
bénh ctia Bénh Vién Hai D4 Chi&én Kontum. Bon
bénh binh, mot cut chdan phai, mot cwa chén trai,
mot cut canh tay phai, mét cianh tay trai bi bé bot
tir trén xudng dudi. Bon cdi mit mat cin cii 1a
mot trd dlia cfia dng thin chién tranh. Ngay Tét,
budn, c& don, bén anh Si Quan tré vira bit diu
ném thin phéin tin ph&€ bay trd chdi. Hai anh cut
tay phai md& hop thit. Hai anh cut chdn phai chdi
trd tp dién hanh ngay Quén Luc. “Thing Phdo
Binh cdt loi hai thang Léi HE va bdt ddu dém.
Hai thang cita chin ém nhau, hai cdnh tay choang
qua vai, hai chan con lai loang choang theo nhip
dém. Mot. Hai. Mot hai. Hai cdi dau, bon cdi tay,
hai thdn minh, hai cdi chin nhdp thanh mét. Nhu
con qudi vit hai ddu trong thin thoai Hy Lap.
Minh véi ta tuy hai ma mot. Tie mép giuomg nay
sang mép giwong khdc, hai ban chin néng lén,
ddt xubng khoé khén, vicot tam diéu khién cia than
thé nhu hai dita tré dang tdp di. Qua khdi mép
giuomg, dén khodng tréng gin ban dn, thing Lbi
Hé cua chén phai khum xudng, kéo thing cua
chén trdi ngd theo. Hai tdm thin cao lén vin ém
nhau, ndm ténh hénh trén san. Chilng t6i phd ra
cudi. Tro tdp dién hanh dé chudn bi cho ngay
Quén Litc Muoi Chin Thdang Sdau duoc hai thing
que chdn dam trach. Cuoi chdn, chiing téi nhin
nhau thd déec, khéng bubn dé hai thing bi ngd
déy. Bén cdi miéng hd ra. Tdm conmdt nhin nhau.
Ta v6i minh tay mot ma hai. Tdm khée mdt wot.”

Chi la chuyén gidn chdi cho vui. Ai cudi dudc
thi cuwi!

02/2005
Website: www.songthao.com
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Nam ma ong Thay Quang

TRAN NGUON PHIEU

Trong s6 bdo Xudn At Dau 2005 ciia Thé K3
21, tdc gid Trén Péng Phong cé bai “..Ho Chi
Minh vai Ngd Dinh Diém”. Trén hai trang 95 -
06, tac gia tuemg thudt vé viéc Bé Trudng B Kién
Thiét, Hoang Hitng, nim 1956, dd nhdn duge chi
thi ciia Tong Thong Ngé Dinh Diém, cho sita sang
“dang hodng tuom tdt” mdt ndm mg vé chii &
vitng Cai Tém, Cao Lanh. Ngudi phu trdch viéc
tring tu dé duoc cdc bé ldo dia phuong cho biét,
dé la ngdi mo ciia Phé bang Huy, duge chon cét
ti nam 1920,

Thét ra, Bé truong Hoang Hing khéng phdi
I ngudi dau tién da dimg ra sita sang lai ngbi
mé nay. Dén dia phuong ciing da biét tit lau goc
tich ctia ngueni néim dudi mé, duge goi la dng Thay
Qudng. Thin hao nhéin st thong hidu sy viéc goi:
day la mo théan sinh dng Nguyén Ai Quéc.

Nguii viét bai nity von thudc ving Cao Lanh,
mudn nhan co hdi, gép thém vai chi tiét lién quan
dén ndm md ma mot s6 ngudi da tuong la vé chu,
Bai viét cé thé sé khbng lam vita long nhitng nguoi
hién nay dang t6 rong vé phuong dé mong xdy
dung mét loai triéu dai H6 Chi Minh, nhung mong
rang day la mét vai d- kién dé lam tai liéu cho
cde nha bién khao trong tuong lai.

i

Cao Linh thuding dudc ngudi mién Nam bi€t
13 m6t quén thudc tinh Sa Péc. Tinh Sa Déc, nay
14 tinh Bong Thap von chi 1a mot tinh nho, nam
bén séng Tién Giang. T6ng Théng Ngd Dinh
Diém, vén mdt quan chitc mién Trung, 13 ngudi
dAu tién di c6 nhiéu quyét dinh phin chia lai vi
tri cAc tinh mién Nam theo cac kinh nghiém hanh
chanh ciia dng, khi€n nhitng ngudi cO cuu ving
séng Ciu da ]am khi bang hoang kinh ngac. Cao
Linh, mot dia danh c6 ti€ng hao hiing cich mang
ch&ng Phap, nhd vi tri ven bién Dong Thap Mudi
rdng 16n bat ngat. Du6i thoi D& nhdt Cong hoa,
quéin dudc tich ra thanh tinh Kién Phong. Tinh
Sa Déc nhd bé lai bi chia ndm xé& bay, cac quan
khi dudc sat nhdp vao tinh Vinh Long, khi dudc
hoan trd lai, 1dn ddn mot thoi!
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Vao thi khoang cic thip nién 1920 — 1940,
thuc dan Phap da hwu day, dwa mdt s6 cic nha
cAch mang ti Bic hoac Trung vio cic tinh mién
Nam. Cu Dudng Ba Trac bi an tri d An Giang,
Phan ChAu Trinh & Pinh Tudng... Cu ctt'Vii Hoanh
lam Thha quy cho Phong trac Déng Kinh Nghia
Thuc nén bi Phiap bit va luu day & tinh ly Sa
Péc. Dan Sa Péc déu biét tiéng 6ng va thudng
goi tit 1a dng Ci Hoanh. Ong song thanh bach,
lam nghé hét thuSc Bic va cu ngu tai dubng Rue
des Pécheurs, bay gidf 1a dudng Nguyén Trdi. Nha
6ng thuding c6 nhi€u khach ra vao, phan 16n la
nhifng ngudi d&€n xem mach xin toa nhung ciing
14 ndi nhiéu nha hoat ddng cich mang dén lién
lac. Gan cOng nha 6ng, thic ddn Phap thanh lap
mot quan nude nhd, cot d€ nhan vién mét thim
hing ngay c ndi theo ddi cic hoat dong clia dng.

Ong bac clia ngudi viét bai nay 4 Trin Ham
Trung von ngudi Ha Tinh vi tham gia Phong trao
Déng Kinh Nghia Thuc, ciling bi Phap luu day o
Nha Méan, Sa Péc. Ong ndi t6i, thudc ha ciia Phan
Dinh Phiing, sau khi phong trio bi tan réd, trd vé
nha thi thon lang da bi d6t phd. Ong quyét chi rdi
b6 qué, di bd vao Nam tim gip lai ngudi anh.
Ong d3 giy dung cd nghiép, vira day hoc vira
lam rudng vudn ¢ xa My Long, trong quan Cao
Lanh. Vao thip nién 1920 - 1930, ¢ My Long,
cap Ti€u hoc chi ¢é trudng day dén 16p Ba. Mubn
ti&p tuc hoc, phai qua Sa Péc. Céc chii cha t61 vi
viy déu dudc dng ndi tdi gdi t4 tic & nha dng C
Hoanh dé di hoc. Céc cu cich mang bi hru day &
mién Nam déu rit khing khit v4i nhau, coi nhau
nhu rudt thit,

Cé mOt nam, gan ngay TEt, dng ndi toi sai hai
chid 61 dem trdi cdy, cam quit cia vu'On nha va
gao, n€p, qua Sa Déc dé tang dng Ci¥ Hoanh la
noi hai chd da cé thdi dudc huu trid va day do.
Dudc cho thap ting ra tinh ly, thing bé nha qué
1a t61 lic 4y méi c6 dudc dip, lan dau tién, biét
binh chung, thit déng, cha c4... 1a nhitng mon
chua titng dudc ném qua. Vi thich khiu nén i
dn mo6t mach d€n gan ba chén com. Chi thit Sdu
clia t6i thic cii tay nhdc: “Ba chén thdi nghe



khéng?” Hai chi t6i da tirng song trong gia dinh
ong Cit nén biét thong 1& & gia dinh nay. Vi nha
ludn ludn ti€p nhi€u khich ma kha nang tai chdnh
lai han hep nén nha bép thudng hay héi trude
mdi thuc khich: trong cic budi in, thudng dung
bao nhiéu chén com dé€ lo liéu niu cho vira da!
ﬁlng Cit 12 mét nha nho, c6 nép sdng rt chitng
chac. Ngdi vao ban in cla 6ng, lic nao ciing
phai dn mic twdm tit. Riéng 6ng co cai th€ ngodi
dic biét: lic nao ciing giif lung thing ding, ngay
ngan. Ong thudng néi: “Toi khong ludn cii ai nén
lung lic nao ciing thiang.”

Sau budi in ngay hom d6, 6ng ra linh cho hai
chi tdi: “Chiing may trudc khi v€ nhé, phai nhd
ghé giay ma Cu Phé bang nhu' moindm. Tap thém
cho thing chau nhd nay phu viéc. Ma phéi lam
cho twom tat. N&u 1am cho 13y c6, khong ding
hoang, tao sé ‘réc Xudng’ chdng may.”

P6 1a 14n dau tién t6i dudc biét vé nAm md
don so gin Miéu Trdi Sanh, canh nhicu ngdi md
hoang khéc, d xd Hoa An, Cao Lanh. Hai chi tdi
cho toi bi&t d6 124 md 6mg thin phu ctia nha cich
mang Nguyén Ai Quéc. Trén duding luu lac vao
Nam sau khi mAt chitc & tri¢u dinh Hué&, dng d3
dugc 6ng Cir Hoanh rude vé Sa Péc, im cho ndi
t4 tic d&€ hanh nghé thudc. Nam 1929, éng qua
doi va dudc chon cat tai diy. Hing nim, n€u 6ng
Cilr Hoanh khoéng danh ti€ng, dng ndi tdi vin bit
cic chi t6i 1am cOng viéc chinh trang lai ma nay
ma din ching dia phudng goi 12 ma 6ng Thay
Quang. Cac chi t6i cling lo phat c6 ludn cho cic
mA hoang khac, thip hudng cho mdi ma trudc
khi v€ lai nha.

Nim 1945, khi khdi ddu cudc Khang Chi€n
Nam B6, Tudng Nguyén Hoa Hiép da rit quin
Pé Tam Su DPoan vé tri déng Cao Lanh. Pudc
dng Ci Hoanh chi din, Nguyén Hoa Hiép thudc
Viét Nam Qudc Dan Pang, da dua cic nhédn vién
b6 tham muu dén chio kinh, viéng mo thin phu
H& Chi Minh. Ong Cit Hoanh da ciing gia dinh
ri thi xd Sa Péc, tdn c trén mot chiéc ghe va
dd qua d%i ndm 1946 d Rach Tan Trudng thudc
Xia My Hoi, Cao Lanh.

Sau nay, do su tinh ¢d va cling do lién hé gia
dinh bén vd cha t6i nén toi dudc biét thém ve
nhitng ngay than sinh 6ng Nguyén Ai Quéc khi
ong dén tri ngu & Sa Déc. Nhy nhi€u ngudi da
viét trén bio chi, sich v4, tén dng 13 Nguyén
Sinh Sic, qué Nghé-Tinh, d6 Phé bang va dudc
Triéu dinh Hu€ cif 1am quan phu trich mot dia
phudng & Binh DPimh. Trong mot cdn say rudu,

6ng da 18 tay danh ché€t mot can pham nén bi
Triéu dinh cach chttc. Nguyén Ai Quéc lic Ay
dang trén dudng bon ba § hai ngoai, di co viét
ddn bing Phap vin gdi cho Kham st Phap & Hué
xin can thiép dé cha dudc trd lai quan trudng
nhung viéc d6 khéng cé két qua.

Ong Nguyén Sinh Sic da Ivu lac vao Nam va
dd nhiéu lan c6 nhitng con say rudu trén dubing
ph& Sai Gon. Nha bdo Diép Vin Ky da nhiéu
phen gidp dd khi 6ng bi khé khin vi say riidu ndi
chng cong. Khi bi€t dude tin 4y, cu Cir Hoanh da
cho ngudi fim dwa éng vé Sa Déc. Noi diy ong
Nguyén Sinh Sic d3 dudc gidi thidu dén ta tic &
gia dinh mdt ngudi 6 hdng sén § thi X3 1a dng Vo
Tdn Lap. Ong Cit Hoanh c6 ngudi vd k€. Ba nay
la chau cia ba HO Thi Xuyén, vg I€ ctia dng Vo
Tan Lap. Ong Nguyén Sinh Sic dugc cho nudng
ndu & phdn sau clia cin nha, nghy nay mang s
17/ 7 dudng L& Ldi, Thi xd Sa DPéc. Sau 30- 4-
1975, c6 thé vi gia chl cin nha nay 12 mot si
quan quéin d6i VNCH dang bi di “cai tao,” chanh
quyén dia phudng thdi do lai ghi ndi 6ng Nguyén
Sinh Sic titng tri ngu 14 nha Ba Chin Dudng,
nim & goc dudng Rue des Pécheurs va Quai Tan
Quy Pong(?). V& sau, ph&i kiém lai, chanh quyén
¢6 ¢ dinh 14y nha 17/ 7 dudng Lé Ldi lam nha
“Truyén théng” va dinh gdn Bang Tri An. Ndi
day, 6ng Nguyén Sinh Sic di timg hanh nghé
coi mach, hot thudc Bic va ciing lubn thé, day
chit Nho cho con chiau gia chi. Trong gia dinh
nay, con chiu cé 1& goi cha minh Ja Thay. Vi thé
nén dng Sic dudc moi ngudi goi 1a Thay Quéng
vi 6ng tir xi¥ Quang vdo Nam. Nguti vd chanh
clia gia chi co tén 1a Trwdng Thi Sic nén dng
Nguyén Sinh Sic di ddi tén thinh Nguyén Sanh
Huy. Tén nay 6ng diing d€ tién cho cdc tiém thudc
Bic ghi trong s6 dé hudng tién hoa hong khi cac
binh nhin dem toa thudc clia 6ng d€n cic tiém
nay dé hot thudc. D6 12 mot thong 1€ thudng mai
clia céc tiém thudc ngudi Tau. Tiém thudc Quén
Hoa Sanh & chd Sa Péc co gilt mdt sd ghi chii
nhiéu ldn tén 6ng Nguyén Sanh Huy.

Ong Nguyén Sanh Huy ¢6 chim mdt s6 tif vi
cho chéu gia chu khi ngudi chdu nay ra dai trong
thdi gian 6ng Huy dang trd ngu. Ngudi chau nay
tén Vo Ngoc Lang, khi 1dn 1én 1a mdt si quan trong
Quén luc Viét Nam Cong Hoa, t6t nghiép khéa 4
trudng Siquan Trir bi Thi Pi'c nim 1953. Tuy da
dudc gidi ngii vao thang 11 ndm 1974, sau 30 - 4-
1975, 6ng Lang van bi bat phai di “hoc tAp” cho
dé€n thing Tw nim 1982 mdi dudc tha! Qua My

THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005 - 65



theo dién HO, dng dang cungu & Torrance, Cali-
fornia va hinh nhw van con gilt dudc 14 s6 i vi
viét tay clia dng Thay Quéing.

Tuy dugc trii ngu trong gia dinh 6ng ndi1 cua
dng Vo Ngoc Lang, nhung 6ng Nguyén Sanh Huy
lai thin thich, tim dau ¥ hdp vdi 6ng ngoai clia
ong Vo Ngoc Lang t€én Ha Van Ngo. Nha 6ng
Ngo & miét Chd Cdn, tinh ly Sa Béc. Ong Nguyén
Sanh Sic thudng dén Cao Linh d€ xem mach,
hdt thudc cho cdc gia dinh ngheéo & dé. Cac gia
dinh kha gia khic thudng chon cdc Thay cé gia
san & dia phuong va it khi mdi 6ng Thay Quing.
Vao thdi d6 va cd cho dén cudi thip nién 1940,
su giao dich gita Sa Péc, Cao Lanh thudng dudc
thue hién biing loai do dap. Py 14 mot loai dd
khi 16n, chuyén chd dudc trén hai muadi hanh
khich va hang héa. Po di chuyén do stc diy cha
mdt banh xe nudc. Ban dap do it nhit cling phai
dén bon ngudti. Chd Con 12 bén dd quan trong.
Ong Nguyén Sanh Huy thudng lén, xuéng do &
b&n nay va thutng nhin dip, ghé dam dao, ddnh
¢t vdi dng ngoai ciia 6ng Lang. Thém nita, moi
khi di Cao Lanh, 6ng Thiy Quing thutng chi &
mot vai ngay va khi vé thuting dem céc loai dudc
thao Ong tim hii dudc ¢ Cao Lanh, giao lai nhd
Ong ngoai cha dng Lang phoi siy d€ 1am thudc
cho thdn chii ngheo.

Mot hém, Ong ngoai cua ong Lang nhan dudc
thd do cht do dap dem vé tir Cao Lanh. Nguui
dem thd da Id ding quén dua thd khi cip bén
Chg Cbn nén da dua tré khi vé d&n bén chét &
chd Sa Péc. Trong thd, ngudi cho dng Nguyén
Sanh Huy t4 tiic méi khi dng dé€n Cao Linh, bio
cho dng Ngo biét tin ng Huy dang bi binh ning.
Vi khong biét dliing xe dap, dng ngoai cia dng
Lang di di bd dén Cao Linh d€ thiam ban. Vao
chiéu t&1, lic 65ng d€n noi thi 6ng Thiy Quang da
ché&trdi, thAn minh con &m! Ong ciing chii nha tri
ho 1én, trinh cho Hudng Quan. Luc gidy tJ trong
minh, thdy tén 12 Nguyén Sinh Sic, véi sd tién
hon mot dong bac Pdéng Dudng Ngin Hang, mot
s0 tién kha 16n thdi bdy gi nhung chua di dé
tong ting. Ba con 161 xom da quyén gép thém dé
dii ti€n mua mot hom ré d& liém. Ong ngoai 6ng
Lang da vao Miéu Trdi Sanh, xin 6ng Chi Chila
cip cho mdt manh dit nhd, mugn ludn don va
day ludc d€ khiéng di chon cit. Theo tuc 1& cd
truyén, ddu hom di dudc chén hudng vé phia
mit trdi 1in d€ hon sdm dudc siéu thing.

NAm mbd dudc chdn gin v6i nhiéu md vd danh
khéc nbung md Thiy Quang di dudc nhicu gia
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dinh trong gid1 cich mang Sa Péc cham lo. Co
mot giai thoai 1§ thd it ngudii bi€t 1a vio khodng
1946, sau khi Théa Hiép An (Modus Vivendi)
dude ky két gitta H6 Chi Minh vi Marius Moutet
sau Ho1 nghi Fontainebleau & Paris, vién Quéin
trudng quin Cao Lanh 14 Trung dy ngudi Phéip
tén Menut di cho ngudi dap dit, 1am cd cho ngbi
mé! Trirée d6, mbt ndéng din tén Tw Quyét, cod
viéc di tir Sa Péc vé Cao Lanh bing xe ngua.
Cung di trén c6 mot linh Lé Duong. Anh linh nay
¢6 trang bi mot siing mdy. Khi gin dén viing Cao
Lanh 14 ndi twong déi an toan, anh linh 10 dinh bo
sting xudng trén sin xe. Tuw Quy&t nhin co hoi,
giut sing Iii nhanh vao x6m va dem nap cho uy
ban khang chién dia phudng. P& ching t6 tinh
than ton trong thoa udc vira dudc ky, iy ban cho
ngudi danh ti€ng vdi vién Quin trudng va cho
ngudi dem tra lai sing. Viéc Trung iy Menut cho
ngudi sra sang ngdi mod da ching to Ong ta ciling
bi€t ngdi mo 12 md clia than phu H6 Chi Minh.

Saungay 30- 4- 1975, vao khodng 1976, tit ca
cdcndmmo phia sau Miéu Trdi Sanh, noi an nghi
cudi cling cia nhitng ngudi ti ¢d vo thin dugc
chon cit ndi diy da dudc chinh quyén mdi boc
1&én dem cai tdng ndi khdc. Riéng md 6ng Thay
Quang gi& diy dudc xiy cit huy hoang bing d4
hoa theo md hinh mét ling tim rong 16n. Cay
ki€éng quy dude chim séc tir nhiéu ddi clia din
ching da dudc dem cOng hi€n d€ trang tri trong
ling. Bang gh€ cong vién do cdc Cong ty ghi ting
la d€ khach tit phudng c6 noi ditng lai nghi chén.
Cd quan dia phudng trong xt déu dem san phim
quy bau vé diy chung 1am ky niém. CAy cdi, thu
vién, nha cita, dudng di... dd dudc bd tri rit my
thuit d€ ndi diy dudc xtng ddng vdi danh xung
mdi: Ling Cu Phé Bang.

Tir mdt nAim md dat nhd don sd, khong bia,
khong twdng voi, da chin, giita nhitng nAm md
v chii, md dng Thay Quang gid day da trd thanh
mét ling tAm uy nghi, rdng 1dn, mdt cong trinh
ki€n triic m¥y thuit, Cidc nim md vo danh da dudc
ddi di cai ting ndi xa nao diy d€ 13y dit xay ling
Cu Ph6 Bang. Tuy viy, cau mong sao cho hudng
linh cia nhitng nim mo hoang trudc kia, néu chua
dudc siéu thoAt va hién dang con vat vudng quanh
Ling, di dudc Cu Phé Bang cho ho dudc t4 tiic
trong ling cia Cu, nhu ngay nao Cu da dudc
nhitng tim 1ong ngudi mién Nam cho ta tic, trén
budc dung Ivu lac cua Cu.

Amarillo, Texas, Tét At Dau, 2005
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1. T Them Mudn Téi Sg Hai

S¢ hai phat sinh ra tf mudn van 1y do, tiy
theo mbi vin hda, mdi thdi dai lich sit. Chang
han nhu & Au Chiu trudc diy, thii dém bi moi
ngudi coi 1a mot “tai hoa.” “Tai hoa” nay da gay
ra mdt “khiing khiép vidai” (“a great terror”) lan
trin khip ndi cho dén dau thé ky thid 20 mdi ngudi
[1]. Trai lai, & Viét Nam tif trudc dén gidi, khong
ai s¢' thit dim, vi moi ngudi déu coi hanh ddng
nay 13 mot trd choi con nit v6 hai, khong déng dé
§ t6i. Tuy vAy, ta ditng tudng rang dan ta 13 hang
ngudi i 1om. Thit ra, chiing ta ciing s¢ nhiéu thit
14m, ching han nhv s¢ “ra ngé gdp gdi,” s¢ “bia
ngai,” sg “rdn bdo odn,” s@ “thanh vat,” s “chét
ddu ditong x6 cho,” ... va nhitla s¢ “me ciia bay
nho.”

Con ngudi qua thit sg hdi di dicu. Ndi nay thi
s¢ cai nay, ndi kia thi s¢ cai kia. Lam sao ma ké
ra h&t dudgc tit ca nhitng ndi lo s¢ ciia loai ngudi!
P& c¢6 mot 161 nhin tdng quat, toi thiy cAn phai
tim hi€u ngudn géc ciia s¢ hdi ma toi cho 1a do
them muén hay duc vong ma ra.

1. Trudc hét, toi ¢6 vai § nghi dai cudng vé
tudng quan giita them mudn va gid tri:

Ta chi théem mudn nhitng vat gi cé gid tri doi
vdi ta ma thoi. Vat gi cd gid tri bao nhiéu, ta cang
mudn vit dé bdy nhiéu [gia tri —>them mudn).
Nguioe lai, cudng do them mudn lam gia tdng gia
tri nhiing vdt ta muén cé, hodc khdong mudn mat
[gi4 tri <—thém mudn]. Do d6, gid tri moi vat
cé tinh cdch chii quan vi nd li€én hé tdi cutng 4o
thém mudn ciia moi ngudi. Nhy ta di thiy, cb
ngudi “tu to vi tinh” vi col tinh yéu cd gia tri hon
mang song, hoic cé ngudi “bd cha chay 1Ay ngudi”
vi coi mang sdng c6 gia tri hon tién bac. Péi khi
ta ¢6 théi phan bi véi ban beé hodc ho hang, roi ta
thiy ta them mudn nhitng thit gi ta khéng cé.
Ngudc lai, ta khéng them mudn nhiing vit gi ta
dd cé thita thai (nhu khéng mudn trdi mua trong

miua lut 161).

2. Sau ddy la vai nhdn xét vé diy lién hé gitta
gidh tri VA so hdi:

Ta so hdi khi ta thdy ta cé the mdt mét vit gi
quy gid, hodc khong dat dugc mot vat gi ma ta coi
la 6 gid tri doi vdi ta. Hon nita, muc dé s¢ hai
tuy thuéc vao gid tri cua nhitng vit ma ta mudn
c6, hodc khéng mudn mat. Vi thé, vit gi cang quy
gid bao nhiéu thi mitc do s¢ hdi cia ta lién quan
161 véit d6 cang 1én cao by nhidu, [gih trj —>sg
hii]. Nhitng thit quy gia co th€ 1a sitic khoé (s¢
chét, s¢ dau 6m), finh yéu (s¢ khong lay dudc
ngudi ma minh yéu thi€t tha), danh du (s¢ bi ngudi
ddi khinh ré), hodc tién bac (s¢ nghéo dé1), v.v..
Mic d6 s¢ hdi cua ta ciing nhu gid iri c6 tinh
cich rét chii quan, tiy theo quan niém sdng ciia
moi ngudi. Thi du, c6 ngudi coi tién bac quy gid
hon danh du, nén s¢ mit tién han i s¢ mét danh
du, vii ¢ the hy sinh danh du chi vi tif‘ing ién.
Trai lai, ¢ nhitng nguti s¢ mat danh du hon se
mat ti€n, nén siin sing bo 1ién ra d€ bio v¢ danh
du,

3. Nhifng nhén xét trén dua téi két luin ve su
lién hé giita them muon va s¢ hai nhyu sau:

[Them Mudn <—> Gia Tri —> Sd Hai] =
[Them Mudn —> S¢ Hail

Them muédn hay duc vong la nguyén nhin dia
dén s¢ hdi. Cang cé nhiéu duc vong bao nhiéu,
thi cang cé nhiéu sg hai bdy nhiéu. Cucmg dé mét
duc vong nao dé cang mdnh liét bao nhiéu, thi
muc dé s¢ hdi cang khiing khiép bdy nhiéu,

Vay theo nguyén tic, néu ta mudn tidu diét tat
ca nhitng nbi lo s¢ trong ddi ta, ta chi can tiéu
diét hét tit ca duc vong trong long ta. Ti€c ring
trong thuc t&€, con ngudi khon g bao gid thoat khai
canh lo s¢, vi khong mot ai co thé tigu diét dudc
hét tit cA moi due vong trong 1ong. Nhuw mot gido
sw tAm 1y hoc @3 viét: “Khi mét them mudn da
duoc théa mén roi, thi mét them mudn khdc lai
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hién lén thay thé. Khi them mudn niy duge théa
mdn, thi lai cé mét them mudn khdac 16 dién ra
ngay phia tride, v.v.. Cdi ddc tinh cua con nguoi
la gdn subt cd cube doi, con ngudi ludn ludn them
mudn mot cdi gi d5” [2]. (Ciu nhén xét cia 6ng
ti€n si litng danh nay ciing ching c6 gi 1a mdi mé
cho 1am, vi n6 twdng tw nhv ciu “Ba duge voi, lai
con doi Tién” ma cidc ba me Viet Nam thutng
ding d€ midng yéu dita con hay voi vinh.)

Né&u ta cong nhin cé su lién hé giita them mudn
va s¢ hdi, v néu ta cho rang con ngudi “ludn
Iudn them mudn mot cdi gi d,” thi tit nhién ta
phdi cong nhén ring con ngudi 1a “ludn ludn so
hdivimét cdi gi dé.” Vith&, mudn diét them mudn
(thiét 12 méu thufin!), cling nhu mudn didt s¢ hdi,
chi 1a nhitng t6c mudn hio huyén c6 thé lam cho
ching ta rdi vao finh trang si mé d€ r6i mit hét
kha ning suy xét duy 1y trong khi phdi dudng dau
véi thue t&€ diy quyén rii va ciing cé khi diy s¢
hdi. N6i tom lai, diét them mudn (goi tat la diét
duc) khong giai quyét dudc vian dé sd hai. Thé
ma nhiéu khi ta lai con bit ngudi khic diéf duc
dé cho ban thin ta d3 s¢ ha@i — mo6t hanh dong
thit 12 bat cong va phily. Thi du nhu' & trong cac
xd hoi Hoi gido cb kinh, ngudi chi gia dinh (tic
14 ngudi cha) rit s¢ b mét danh dy néu modt ngudi
dan ba trong nha ndi cdn dim duc 1am bai hoai
gia phong. P& tranh cii hi€ém hoa d6 — tifc Ja dé
héa giai no6i le s¢ cho riéng cd nhin ngudi cha —
moi ngudi trong gia dinh bén dé ngudi con gaira
diét duc bang phudng phip gidi phau, hy vong
sau nay cb bé dén tudi trudng thanh khoéng con
them mudn thi xac thit nita. Sau cudc diét duc
ngudi con gii, ngudi cha mdi hét lo s¢. Trai lai,
ngudi con gii chic khéng bao gid quén dudc
nhitng phit khi€p dam khi cd quan sinh duc ctia
minh bi moi ngudi xdm nhau vao cit xén. Ta ciing
nén bi€t, cic “nha gidi phaw” (thudng la cac vitu
si kha kinh trong lang) chi chil trong dén viéc diét
duc chit khong d€ ¢ dén viéc diét ring, nén doi
khi cdc em bé bi thiét mang vi nhiém ddc. Thiét
la khiing khi€p! Ti€c thay, chuyén bat cong chi
] chuyén thudng tinh xay ra trong xa hdi loai
ngudi. Poc nhitng trang st cic nudc, ta thay thui
dai nao cling viy, ddm ngudii y&u th€ thudng bi
mang ra hy sinh vi ngudi c6 quyén thé sg bi mat
quyén thé!

Ta dirng tudng rang chi nhitng x@ Hoi gido hiu
ti€n mdi cé chuong trinh diét duc ki la nhu vay.
Ngay trong cic xa hoi & Au Chau trudc thé ky
20, nhic¢u cd ciu thich chdi trd thd ddm cdn bi
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hanh ha mot cich tin bao hon thé nhiéu. Thdi
d6, cac y sidanh ti€ng cho ring thii dim 1a mét
thit “bénh” ghé& gdm “tan phd vin minh,” va la
“mdt dai hoa dm thdm tin cong va tiéu diét nhdn
loai,” Vi tai hoa nay “da giét nhiéu ngudi hon la
cdc trdn dai chién..” [3]. Thé 12 nhiéu ngudi
hodng so t6t d6, khdng ngan ngai ding nhitng
bién phéap diét dic d€ chin ding mbi “hiém hoa”
nay (“scourge”). Trong trudng hdp “bénh nhe,”
cdc "bénh nhin” bi tréi tay vao cot giudng trong
khi ngii (c6 th€ bi tdng giam trong nguc tdi néu
gia dinh khong c6 quyén th€ d€ chay chot). Néu
“bénh” nang hon mot chit, thi bd phén sinh duc
vO t6i clia “bénh nhdn” bi xich lai bang nai nit,
d6i khi con phai mang thém vong sit nhd cb gai
dinh xung quanh — n&u bd phin nay bong nhién
sung to hon léc binh thuting 14 bi diu dinh tw dong
d4m vio ngay (xem Hinh 1). Néu “bénh” trim
trong, thi phuong phép chita tri bing gidi phiu
con kinh khing hon nifa: con trai thi bi cit xén
hodc thong d6t nhiéu lin bang diy thép nung néng
cho d&€n khi mit hét cAm gidc mdi thdi, con gai
thi bi khiu kin trit mot 16 rat nho vira di dé bai
ti€t [4]. Sau khi hoan thanh chuong trinh diét duc
cuc ki d3 man nay, bd me cidc nan nhén thd phio
khoan khodi vi khong con s¢ con minh giy ra
“dai hoa tiéu diét véiin minh vanhdn logi.” Dinhién
12 cic “bénh nhan” déu s¢ hai dén gia, khong
con ddm md twdng dén thi nhuc duc nita. Diét
duc ki€u nay qua thuc khong tiéu diét dudc s¢
hdi, vi n6 chi chuy©n noi s¢ hdi tit th€ hé gia ngu
xuan sang th€ hé tré vo tdi ma thoi.

Hinh 1.- M6t s6 dung cu “diét duc” ding dé
ngin ngita théi thi dim ding & Au Chéu trude
Thé Ky 20. (suu tim bdi J. Stengers va A. Van
Neck, ding trong cuén Masturbation, The His-
tory of a Great Terror , trang 75).

Dt chuong trinh diét diuc nhim mdt muc dich
gi di chang nita, con ngudi khong bao gid c6 du
thanh thién d€ cd thé diét dudc tit cd moi duc
vorg trong long. Hon nita, mot dize vong ta tudng
da diét dudc rdi, nhung thuc rané bi don ép xudng
tiém thitc (unconscious), roi phat xuAt ra dudi hinh
thitc mot duc vong khic, nén trang thai sg hdi
van con do, tuy hién ra dudi hinh thic khic. Ta
khé cé thé ding tri thite (conscious) d€ ki€m ché
nhitng duc vong naim trong tiém thic, vi th€ nhitng
duc vong nay thuding thic diy ta Jim nhitng hanh
d6ng bat thudng, khé hi€u va phi Iy, Thi du nhu
chiing ta di ting thiy, cé nhiéu tu si ca ddi xa
thin tu hanh, da thanh cong ti€u diét dudc moi



thém muén x4c thit, nhung lai
thém mudn phitng thit khic mot
cach rét la manh liét, d€ r6i rdi vao
trong tinh trang le s¢'nhu moi nguoi
khac. C6 vi chi muén c6 mot ndi
thd phung to dep nhat ving, d€ roi
ngay dém phai lo s¢ khdng biét o
quyén dudc di tién xAy cit hay
khong. Lai c6 vi qud hdm danh,
chi s¢ moi ngudi khong kinh né
minh, nén cic vi nay thudng ddi
XU cAc tin db tudi tic va ngheo ting
nhit hang con chau trong nha. Con
chuyén cAc vi tu sipudn nim trong
tay quyén tri qudc an dan, dé roi
lo so nhu th€ nao thi chiing ta déu
biét ca roi, khong cin phai nhic
t6i 1am chi d€ khoi bi mang tdi “phi
bdng tén gido.”

Né&u ta khong diét duc dudc, ta
phai thang thin tu hoi: Ta them
mudén cai gi? Nhitng cdi ma ta
thém madn c6 thuc su can thi€t cho
ta khéng? Nhifng cau hdi nay rat
quan trong vi néu ta them maon
tat cA moi thit trén c6i ddi nay, thi
ta s& lAm vao finh trang kho sd
trién mién. Tuy nhién, ta khong thé
& tinh diét mot s& nhu ciu cén
thi€t cho ddi song. Theo Gs.
Maslow va Murray, con ngudi co
mot sO “nhu yéu cdn bdn” (basic
needs) chn phai théa min ngay dé
duy t mot ddi sdng lanh manh.
Do dé, cac nhu yéu nay rit “manh
liét” (“prepotency™) [3]. Hon nita,
theo Gs. Maslow, néu ta khong
théa méin nhitng nhu y&u cin ban,
cd thé sé rdi vao trong tinh trang
“bénh hoan” (“sicken”) hodc “héo
mon” (“wither”) [0]. Theo to1 nght,
chinh diic tinh “ménh liét” ca cAc
nhu y&u cin ban tao ra nhitng noi
s¢ hai manh Lét.

Con ngudi c6 rit nhién nhu yéu,
viy nhu y&u ndo dugc coi la nhu
y&u cin ban? Ciu héi nay khé tra
1. Ngay céc 1y thuy&t gia trong
nginh tam 1§ hoc ciing khdng dong
Y v8i nhau v& vin dé nay. Néu ta
chi mu6n chi trong d€n nhitng ndi
khic khoai thdng thudng clia ngudi

TRAN MONG TU
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Nhitng dot hoa Thing Giéng nhé lén tit mdt dat
nhd lén giita ké nhitng tang da tridc hién nha
em hié¢u diéu gi dong trén nhitng cdnh hoa

hoa rét méi nhu tinh vita dén héi

Thdng Giéng cho em ddi tuyét trén suom niii
ddi tuyét la chige khin quang moi

qudin véo chiéc cé mong manh

nhdc tinh yéu dang téi

nhitng con cd trong hé Sammamish

dang thay vy Thdng Giéng

chiing lam méi cé thin thé

chiing thd ra nhitng cdu tho néi bdp bénh trén mdt nudc
va chiing bai theo nhiing bai tho ma

Théing Giéng lam mdi ca vil tru

lam mdi mdt dét em dang budc

khéng khi em dang thd ¢6 miii bac ha

béu troi Thang Giéng ban ngay nhu mot chiéc bdnh
cdt ra titng miéng ngot ngao

ddt vao timg chiée ld

rugu dé ran rua

trén tay anh

cdi ly Thdng Giéng trong suot

Théng Giéng ban dém trén bau trdi
nhitng vi sao rit nhaw déi ché

em nhdn mét ngdi sao mdi nhdt cho minh
em mudn lam mdi tdt cd

lam mdi anh

lam mai em

nhitng soi tdc nhi chitm hoa toc tién
tiéng cudi nhit vién keo soi

nhitng ngén tay tham thi boi rbi
nhitng vong ém nhi chiéc chdn len
chdn rét mdi va tay nhit ld nén

Thing Giéng lam mdi ca vii tru
Anh ditmg cii nita.

Thédng Giéng em lam mdi tinh yéu chiing minh.
1/ 05
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Viét Nam chiing ta, t6i thi'y ba nhu y&u déng cho
ta chi § 14 nhu yéu sinh ton (1am cho ta sg ché?),
nhu yéu dwéng sinh ma t6i goi ném na la long
ham séng (lam cho ta s¢ ngheo dbi), va nhu yéu
xd hi (Jam cho ta s¢ hi nhiéu thit lién quan dén
st chung dung vdi ngudi khac).

2. Ham Song Va Sg Chét

Ban ning tr ton 12 mdt doi hoi cin ban ciia tat
cd moi sinh vat, k€ ca loai ngudi, cho nén long
ham séng 13 modt nhu y&u manh liét nhit so vdi
tit cA cdc nhu yéu khic. Vi th€, gin nhu toan thé
nhén loai, ai ciing s¢ chét. Trong nhifng trudng
hdp cuc ky nguy hi€m dén tinh mang, long ham
song trd nén cip bach, lam cho nan nhin s¢ hdi
cling cutc, khéng con bung da nao d€ thém mubn
béit ctt mdt thit gi khic ngoai sw sdng — in khéng
ngon, ngt khdng yén, tién bac khong thiét, danh
du khong mang, tinh nghia coi nhw phit phiém. ..
Thi du dién hinh nhit Ia vu cii cich dién dia di
x4y ra d ngoai Bic (VN) hoi thip nién 1950. Pai
da s nhitng ngudi bi dua ra diu to Ia trung ndng
khong gidu c6 gi cho lam. Nan nhén bi si va va
tra khdo cuc hinh hét dém nay sang dém khic,
cho d&n khi tim hon bi t& liét, khong con biét gi
dén dao ditc va finh ngudi. Sau nhitng gid phiit
khi€p dam d6, nan nhin tv nguyén ding cla cai
cho “nhdn din,” tr tha nhin t6i 161 tAy trdi di
khdng can chitng cd, tu cha dap cong Iy va nhéin
phim cla minh, c6 khi cdn t6 cdo nhitng ngudi
rudt thit d€ dude “nhdn déan khoan héng” ... Nbi
s¢ chét qua da ddy con ngudi xudng hang siic
vit. Thét 1A khing khi€p! Sau khi giét vai trim
ngan nguoi vo toi nhyw vay, “Bac” lén dai phat
thanh khéc 16¢ hdi cdi vi cde cin bd dudi quyen
da di sai dudng 161 cua “Bac.” “Bac” qua la ngudi
dang cho ta so.

Sau Mién Béc thi dén lugt Mieén Nam. Ngay
“gidi phéng” bit dau giai doan kinh hoang cho
dét nude! Trong thdi di€ém lich sit ndy, ngudi dan
Mién Nam - hoic dang & trong trai th cii tao,
hodic trén con dudng di vutdt bién - mdi biét gia
tri clia su’ sOng rit la cao ma van phai trd. Nhitng
kinh nghiém khi€p dam dé khdng bao gidd quén
dudc, va néu vi€t ra hang triéu trang sich ciing
khong sao hét dudc!

Hién nay, ching ta da tho4t cAnh khon cing,
va dudc may min s6ng trong nhitng nudc thanh
binh, thinh tri. Tuy vy, ndi s¢ chét ludn ludn 1dn
vdn trong diu mbi ngudi. Vi th€, trong tiém thitc
con ngudi van cé nhitng mo udc dudc “trang sanh
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bdt tit.” Ai ciing biét ring phan x4c clia ta khong
“trang sanh bdt ti.” Nhung ta mudn kéo dai su
song, nén tin ring phin hén cha ta bat diét, va
néu ta sdng theo diing dao phap, linh hdn ta s&
dudc 1én Thién Pang hodc nhip vao cdi Niét Ban.
L& di nhién 12 nhitng dicu ta tin nhu vy khong ai
chitng minh dudc la diing hay sai. Nhung da s6
ching ta van giit viing 1dng tin d6, vi ai ciing so
chét nén khong mudn nghi ring “chét di la hét,”
Pac biét hon nita, ta cang s¢ chét, thi ta lai cang
tin vao dac tinh bat diét cla linh hdn hay a-lai-
da-thitc. N6i mot cach khic, ta cang ham song,
s¢ chét, thi ta cang tin tudng vao dao phip cha
ton gido ma ta da chon. Ngudi tin tudng vao dao
phdp manh nhat chinh la cic vi tu si, vy cic vi
nay lai Ia nhitng ké ham séng so chét hay sao?
Cau nay khé ma tra 161 rinh mach dudc, vi ham
song so chét chi 1A mdt trong nhiéu 1y do thic
ddy ta vio con dudng tu hanh. C6 ngudfi di tu vi
mudn dudc séng thanh thinh trong ddi sau hay
ki€p sau. Cé ngudi di tu vi mmén “trén viéc quan
di & chira.” Co6 ngudi di tu vi mudn thoit cinh
tranh danh trong c6i ddi 6 troc, hodc vi cAm thay
minh khéng c6 kha nidng tranh danh vdi ngudi
ddi. C6 ngudi di tu vi mudn mang cai hi€u biét
cia minh ra ctfu nhin dd th€, v.v. Ngudi di tu
nio cing vi mudn cii gi d6, hodc vi 1y do gi do!
C6 nhitng 1y do hi€n nhién ma ai ciing bi€t, nhung
ciing ¢6 nhicu Iy do thim kin trong long ma it ai
biét 61, hodc khong ai muén néi ra!

Du sao di chiang nira, ton gido nao cing dat
trong tAm vao su song-chét, hudng din tin do trén
con dudng di vao ddi sau. Ton gido nao cing cho
ching ta mét 161 thoat, va hita cho ta mot su séng
vinh cttu. Tén gido nio cling mudn ta cé motlong
tin manh liét, va ta coi long tin nay nhu 14 ham
tri 4n dc nhit cia ta d€ trén trdnh T Thin. Vi
16ng tin manh liét d6, ta san sang tiéu diét ké nao
c6 ¥ dinh ddnh sdp him trii 4n clia ta. PG chinh 14
ngudn gbc clia nhitng cudc gido chién dim mau.
Con ngudi reo rdc cdi chét chi vi so chét! Pbi khi
1dng ham séng trudng citu thic diy con ngudi
sdn sang di vao cho chét. Nguyén tic “Chét yéu
dé duoc séng lau” qua 1a mot trao d6i thAn bi
khé hiéu!

Ngoai tdén gido ra, con ¢6 ciach nao khic dé
thdéa min long ham séng so chét cia ta? Chic
chin 14 c6, vi con ngudi biét tim dd moi cach dé
tw d&i 1ong minh. Phudng phap thong thuting diing
dé€ hoéa gidi nbi s¢ chét 1a db 15i cho “sé phan.”
Nhung lam sao ma gat bd ndi s¢ chét dudc. Cho



nén it ngudi c6 thé than nhién ngdi ddi ngay “tén
s6.” Néu thdly mdt ngudi tuyén b8 “tdi khong so
chét,” ching ta difng tin véi, vi ngudi nio néi
dudc cdu d6 la ngudi hiay con tinh tio, con khoé
manh d€ khoe khoang long can ddm ctia minh,
chit khéng phai 1a nguti dang vit16n véi Tt Than
titng gid titng phidt. Pén lic gan chét, t6i dim
chic nhitng ngudi néi “téi khdng s¢ chét” mdi
thdy kinh sd trudc cinh “gdn dat xa troi,” 1di cb
bam vao su sdng, “séng dugc phiit nio, hay phiit
dé,” “con nude, con tdt.” DU song trong dau ddn,
thin thé tt nguyén, hau hét con ngudi déu mudn
kéo dai cudc song 1& 1€, con thd dudc thi cif c&
gang thoi thép thd,

Con nhitng ngudi khong tin vao ddi sau, khong
tin vao s6 mang, thi sao? Ta dirng tudng nhitng
ngudi nay khong s¢ chét, khong mudn kéo dai
ki€p sdng clia ho. Ho ¢6 thé tin riing sau khi chét
di, th€ xdc sé thanh cat bui, linh hén sé tan theo
may khoi. Nhung trong tiem thitc, ho vin se chét,
van khong chap nhan “chét 1 hét,” nén ho muén
dong gibng hay c4 tinh clia ho (DNA) dudc di
truyén tir thé€ hé nay sang the hé khic. D6 I “phan
ing Freudian” thong thuding ciia nhitng ngudi cd
lin-tranh ndi s¢ chét bing cich viti minh vio cinh
hoan lac. Phdi ching con ngudi cAng se chét bao
nhi€u, thi lai cing thich hanh lac biy nhiéu hay
sao? Theo t6i nghi, gia thuy&t nay c6 thé ding
trong trudng hdp théng thutng khi con ngudi hay
con khoé manh va day nhua séng, titc 1a khi vin
dé song-ché&t chua d&n d6 cap bach. Tréi lai, trong
nhitng lic “thdp tit, nhdt sinh,” khi mic d6 se¢
chét c6 thé lam cho ta “ditng tim,” thi khong mét
ai ¢6 thé tinh tdo d€ nghi dé€n chuyén gi khic
ngoai chuyén séng-chét. B6 1a lic long ham song
s¢ chét vot 1&n d&€n mifc cao tot d6, 1dn 4t tit ca
moi thém mudn, k€ ca 1ong ham mudn xic thit.
Thi du nhu mét nan nhin sdp bi bon khiing b&
mang ra chat dau, thi lam sao cdn c6 thé nghi téi
trd 4i an dudc nita? Cau “Ca cudng chét dén di
van con cay” co thé ding, nhung khéng vi thé
ma ta c6 thé két luin ring “Nguwdi chét dén dit
vin con ddm.”

Ta ciing nén bi€t, trong vin héa Khdng-Manh,
mong udc “con dan, chdu déng” ciing 1a mot hinh
thitc mong udc c4 tinh cia minh (DNA) dudc tdn
tai vinh vi€én. Suy luan theo ki€u phéin tAm hoc,
ngudi nao ciing s¢ chét vi so chét 1a phan tng tw
nhién cia duc ngd (Id). Khi ngudi quan ti¥ n6i
rang “t6i khong sg chét,” ho dau c6 biét ring trong
tiém thitc ciia ho, ho vin bi 4m Anh bdi cii chét,

DE thoat khéi tinh trang so hdi nay, ndi s¢ chét
can phai dudc thing bién (sublimate) d€ trd thinh
ndi s¢ tuyét far dé c6 mbt mau sic dao ditc, thich
hdp vdi doi héi cia siéu nga Nho Gido (super-
cgo). NO1 mot cach khac, sg tuyét i chi 1a mot
bién th€ cla s¢ chét, n6 gitp ngudi quan tr giit
dudc ve hao khi ciia ngudi quin tif, vi chi ké tiéu
nhan méi “hdm sinh iy tiz” ma théi. Hon nita, s¢
chét dua ngudii quan t¥ vao ngd bi vi né chi héa
gidi dudc bang cich “trén viée quan di & chiia”
— hanh dong “xuét tuc” nay di ngudc lai nguyén
tic “nhét th&” cia dao Khéng. Tr4i lai, s¢ tuyét it
dé héa gidi hon vi ngudi quin t& chi cin c6 mot
difa con trai la ngudi quin tit hét s — néu ket
qua thi 14y thém cd vd bé d€ c6 con “néi doi tong
diuong”, n€u ba vd ca khdng cho phép, thi ngudi
quén tif ¢6 the ki€m mét dita con nudi cling tam
gidi quyét dudc ndi s¢ trong 1ong clia minh.

Boc d&n day, chic c6 ngudi khé chiu vi t6i chi
ndi tdi ngudi ham sdéng, s¢ chét, ma khong da
dong tdi nhitng ngudi “cori cdi chét tua nhu l6ng
hong.” Qua thét, tdi khong biét ai 1a ngudi thuc
su khong s chét. Khi mét nha cich mang ho ciu
“Vigt Nam Mudn Nam” trudc khi bi xit t¥, toi
khong biét lic dé ong ta c6 s¢ chét hay khong.
Toi cling khong biét Ij do tai sao dng ta so chét,
hodc khong sg chét. L.am sao ta c6 thé bi€t 15 Iy
do thim kin cia méi ngudi. Hon nita, I do nim
trong tiem thic c6 th€ khac hin Iy do nim trong
tri thifc; Iy do niim trong tri thitc cling chua chic
da la 1y do dudc tuyén b ra khoi miéng. Vi vay,
ta difng nén voi tin nhitng ngudi tuyén bd “Téi
khong sg chét” va ché bai long “ham séng, s¢
chét” 1a “hén nhdt.”

Tuy nhién, ta c6 thé dita vio Iy thuy&t cla
Maslow dé suy luan ring: Sau khi doji s6ng con
ngudi di duge On dinh trong mét xi héi tuong
d6i an toan, long ham séng tam coi la dudc thda
min mdt phin nao, trd nén ling diu, rdi dudc
x€p vao trong hdu canh. Lic d6, ta khong con
thic mic vé vin dé sdng-chét nita, v ta thiy
long ham séng khong con 12 nhu yéu quan trong
bing nhitng ddi hdi khac cip bach hdn. Vi thé ta
thdy c6 nhitng ngudi khong ngin ngai hy sinh
tinh mang d€ thda man mét 1§ twdng cao ca nio
d6. C6 ngudi da lan vao Iita dan dé€ ciu ban be;
cO ngudi da chon “chét vinh con hon séng nhuc”;
c6 ngudi nghi ring “tha lam quy nude Nam con
hon lam viong ddt Bec,” v.v.. Diéu quan trong 1a
ngudi chdp nhin cdi chét phdi cé6 quyén tw do
chon Iva giita cdi sOng va cai chét thi ta mdi bi&t
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1 ngudi d6 s¢ mét cdi gi khdc nhiéu hon la s¢
chét. Thi du nhv mot tén cudp ngén hang bi cinh
sat bian chét, c4i chét nay khong cé nghia la hin
thich tién hon thich séng, hay 1a s¢ nghéo hdn s¢
chét. Ciing nhtt nhitng thanh nién “Sinh Bac Ti
Nam” bi chét dudi lan bom dan trén dudng mon
H6 Chi Minh, cii chét nay khéng c6 nghia 1a ho
da coi “chinh sdch ctia Bac va Pdng” quan trong
hon mang s&ng ciia ho; thuc ra ho diu cé quyén
tw do Iwra chon giita ci chét mat x4c trong rifg
thim va c4i sdng thanh binh trong chudng trinh
Chiéu Hbi.

3. Ham Tién va Sg¢ Déi

Khi vin dé s6ng-chét khéng con 1a mot vin
d& cip bach nita, thi cAu hdi “Lam thé nao dé
thodt chét?” khdng thich hdp bing cAu hdi: “Lam
thé nao dé séng thoai mdi? Mong udc co mot ddi
song thodi méi bit ngudn tif mdt s& nhu y&u ma
Maslow goi 14 “nhu yéu dudng sinh” (physiologi-
cal needs). Mudn théa man nhu y&u nay, ta cin
tién bac d€ mua sdm nhiing th can thi€t cho ddi
séng (dd an, thitc uéng, quan 4o, nha cira, v.v.).
N6i mot cich khic, nhu yéu ditong sinh tao ra
1dng ham mudn tién bae, dong thdi cling c6 thé
lam cho ta s¢ nghéo khé. Nhitng ngudi khong
may min nhu din qué Viét Nam (nhdt 1a din
mién Bic) da phai sOng trong cdnh déi rét khong
bi&t bao nhiéu nim nay. Ho luén ludn s¢ déi rét,
nén khéng con bung da nio dé€ nghi dén nhitng
chuyén dao ddc cao siéu nhu Nhan-Td, Bac Al,
v.v., hodc nhitng 1§ tudng chinh tri nhuw Tu Do,
Nhén Quyén, v.v.. Cdu chim ngon “Cé thuc mdi
vide ditoe dao™ néi 1én tim tr clia nhitng ngudi da
phai séng trong cinh thudng xuyén thi€u thon.
D6 1a 1§ do tai sao nhitng nan nhin séng trong
tAng 16p ban cling trong xd hdi bt cong khong
bao gid nghi dén chuyén “vitng lén” lat dS ché
d6 bAt nhan d6. Tuy vy, ho rat d€ bi quyén rii
bdi nhitng 13 cdc cdn bo cach mang hira s€ mang
“com no do &m” dén cho ho. Trdi lai, gidi trung
lvtu khong con bi 4m 4nh bdi ndi s¢ déi rét, méi
thanh thdi nghi dén chuyén cich mang, va trd
thanh c4n bd lanh dao ndng ¢t cho cdc phong
trao cich mang trén the gidi tir trudc tdi gid.

Con nhifng Viét ki¢u song § cic nudc Au My
thi sao? Chiing ta khong con s¢ doi rét, nhung
mét s8 ngudi vin ludn ludn sg khong c6 di tién
dé séng mot ddi sdng “thodi mdi.” Th€ nao la
“séng thodi mdi”? D6 1a mot ciu hai rit khoé tra
13i, nhung cdu hoi nay ciing gitip ta phan biét
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giita ngudi lanh manh va ngudi ¢ van dé tim
thin (neurosis). Ngudi Janh manh bi&t thé nao 1a
dn. Khi ho cAm thiy da c6 di roi, ho khéng con
s¢ ngheo kho, khong con ham mudn tién bac nita.
Sau khi ho vugt khoi cdi ham mudn dé, tAm tri ho
dudc thanh thdi hon d€ nghi t6i nhitng vwdc vong
cao xa hon 12 mi€ng com manh 4o. Boi véi ho,
tién bac chi 13 phudng tién diing dé thda mén
nhitng udc vong cao xa do6. Vi th€ ho khdng hep
hdi trong vin dé& tién bac khi ho lién lac véi cong
déng hay xa hoi bén ngoai. Ho ciing c6 thé gitp
cong ciia vao nhitng d 4n xAy cit chiia chicn
hay nha thd. Ho lam nhu viy khdng phai vi ho s¢
chét va mudn sita soan cho ddi sau (nhu to1 da
trinh bay & trén). Thuc ra, ho cling ti€n cho cac to
chifc tdn gido vi ho mudn thdéa man nhu yéu xa
hoi ma td1 s€ trinh bay trong doan sau.

Con mdt s8 Viét kiéu khac, tuy da c6 mot ddi
séng khé sung tiic nhung vin con 4m 4nh bdi nbi
s¢ ngheo déi. Ho ham mé “tién bac” dén mic
bénh hoan vi ho khéng bao gid biét thé nao la
“dii.” D61 véi ho, “tién la trén hét,” tién la ciu
canh chit khong phdi 12 mdt phudng tién ding
cho cudc sdng. Vi th€ ho lo ki€m tién ngay dém,
mot “job” khong di, thi lam “job” thif hai, theo
ding tiéu chudn XHCN: “lam ngay khéng du,
tranh thit lam dém, lam thém ngay nghi!” Hanh
phic gia dinh, trach nhiém day d6 con c4i khong
quan trong bing tién bac. Trong nhitng gia dinh
nay, ngudi vd ciing nhw ngudi chong danh gia lan
phau bing tién bac chit khdng bing tinh yéu hay
dao ddc. P¥i song trong gia dinh ¢6 thé trd nén
kho khin néu ngudi chdng ki€m it ti€n hon ngudi
vd, hodc thua kém anh em nha vd. Tinh trang
con gay git hon néu ngudi chong bi thit nghiép
dai dai va phai “séng nho vo.” Trong trntdng hdp
ndy, ngudi vd coi thudng hodc khinh ré chong
(tuy trong thim tAm rét Iy lam sung sudng la
hdn chdng); trai lai ngudi chong rit 1a khim phuc
vd, roi lAu ngay trd thanh ngudi “s¢ vg” — do
ciing la giai phap hitu hiéu dung dé bio vé gia
dinh. Rdilai con cd nhidu gia dinh bi tan nat khong
¢6 cAch nio han gin vi ngudii chdng khdng ki€ém
dugc nhi¢u tién nhu ngudi vg da ky vong (sau
khi so sanh vdi ba con, ban b&), thé€ 12 “nang”
ben sdch g6i ra di ki€ém ngudi gidu sang hdn, d€
“chang” & lai mang trach nhiém “ga tréng nudi
con.” Ham muén tién bac qua la ning hdn tinh
nghia vg chong va tinh thudng yé&u con cii.

Cau hoi ddng néu ra & day la: Tai sao song
trong ciing mot hoan cénh, ngudi nay so ngheo



déi hon ngudi kia? Su khéc biét nay c6 thé giai
thich bing nhiéu 1§ thuyét tim 1§ khac nhau, tir
Sigmund Freud (“anal retentive character™) cho
td1 Alfred Adler (“style of life,” “compensation™),
t0 Eric Fromm (“alienation”) cho t31 Karen
Homey (“neurotic need”), t¢ Gardner Murphy
(“canalization™) cho td1 John Dollard va Neal
Miller (“secondary drive™), v.v.. Nhiéu I¥ thuyét
nhitc dau qua! Theo ¥ t6i, 161 giai thich gidn di
nhét la dwa vao kinh nghiém song clia moi ngudi
d€ tim hiéu tai sao c6 nhitng ngudi sdng trong
canh sung tic van con s¢ doi va vin con ham
tién. To1 xin dia ra vai gid thuy&tsau diy d€ ching
ta cling suy tu:

* Nguoi nao trude khi di tdn da séng trong
vitng nghéo doi, hodc da ting chimg kién canh
ngheo doi xay ra hang ngay, thuomg s nghéo doi
hon la nhitng nguoi khéng cé kinh nghiém séng
dé.

* Nguoi nao sinh trudng trong mot gia dinh
tiing bdn, thudng them mudn tién bac vaso ngheéo
doi hon [a nhiing ngudi sinh triuong trong nhiing
gia dinh kha gia.

C6 1& thi du dién hinh nhit 13 su khac biét
gitta Viét ki€u xudt xit tir Mién Nam va “Viét
kiéu Hai-Phong” tifc 1a nhitng ngudSi sinh trudng
trong ch€ d6 Cong San & Mién Bic va bd nudc
ra di vao khodng thap nién 1980. (5 Canada, ai
ciing phai cong nhén “Viét kicu Hai-Phong” la
ngudti chin khé ki€m tién va d& sén hon nhitng
Viét kicu khac. Ho mang quan niém “séng dé
kiém tien” tir Hai Phong sang diy, va vin con
duy tri 16i séng d6 cho dén ngay nay. Ho di trd
thanh gidu c6 chi vi ho so nghéo.

Trong vai trudng hdp bénh hoan, s¢' ngheéo déi
qua thiét da 1&n t6i mitc khi€p ddm. Théng thuting,
s¢ ngheo doi van khong manh liét bang s¢ chét.
Nhung d6 chi 12 1§ thuy€t, va tit ca I thuy&t ndo
vé tim 1§ con ngudi déu cé biét 1&. That viy, ta
da tiing thiy trén bao chi thinh thodng c6 ngudi
tw t¥ vi d4 mat hét sin nghiép trong cic song
bac. Tai sao ¢6 hanh dong phi 1¥ nhv viy? Mat
hé&t ctia cdi thi bit ddu xAy dung lai, cin gi phai
chay tron sang Bén Kia Thé Gidi? Phai chiing
d&i vdi nhitng ngudsi nay, so' chét khdng manh liét
bing s¢ ngheo hay s¢ nhuc (bi ché cudi 13 ngu
xuidn). N&éu ho d€ ra mdt chit thi gid cin nhic
giita cai so chét va cii s ngheo, thi t6i chic ho

A

s€ chon gidi phép “séng nghéo con hon chét xudn.
4. Nhu Y&u Xa Hoi: So Co don, So Nhue

Sau khi nhu yéu tién bac dude thda man mot
phan nao dé, con ngudi mdi yén tAim dé c6 thé
nghi tdi dui séng xa hdi, theo ding ki€u “phit quy
sinh [& nghia.” Chiing ta sdng trong nhiéu hé théng
x@ hdi — tir gia dinh tdi hang xém lang giéng, tiY
cong dong nhd bé t6i qudc gia to 16n, v.v.. Nhiéu
diy lién hé xa hdi ching chit rang budc ta vdi
nhitng ngudi khac, nhat 4 nhitng ngudfi quen biét.
Tir d6 phét sinh ra di moi loai mhu yéu xa héi, va
cling tao ra phiéu chuyén lo sd. Hai néi sg hii
ma ta thudng nhin thiy trong 1ong ngudi Viét
Nam chiing ta 12 s¢ ¢d don va s¢ mdt thé dién
(ndm na goi la s¢' nhue), Nhitng ndi lo sd niy cé
th€ manh liét hon so ngheo (“déi cho sach, rdch
cho thom”™), hodc s chét (“chét vinh con hon séng
nhuc”),

(1) Nhu Yéu Lién Pdi vat Sg C6 Pon

Trong nhitng gi¢f phiit tinh tdo, gan nhu khéng
moét lic ndo con ngudi sdng bén ngoai nhitng
twdng quan xa hdi. Nhu yéu lien déi thic diy ta
ludn ludn suy nghi vé ngudi nio dé, hodc lam
nhitng hanh déng c6 lién quan dén ngudi khic.
Ta phai duy tri nhitng li€n hé xa hoi nhu vay vi
nhiéu Iy do, mét trong nhitng 1§ do dé cé thé la ta
50 ¢d don. Nhitng ngudi di cw séng xa qué hudng
ban quin thudng bi 4m Anh bdi ndi lo sd nay.
Ngudi tré thi di tim tinh y&u, mdt phan vi them
mudn xac thit thiic diy, nhung phan 16n 13 so séng
cd ddn trong bdn bifc tudng sau khi di lam ve.
Kh6 m6t ndi 1a d6i khi ngudhi két duyén vdi minh
lai bi thiic diy bdi ndi s¢ ngheo déi chtt khdng
phdi ndi s¢ ¢ don nhu minh. Trong trudng hdp
nay, hanh phiic gia dinh nhiéu khi gip khé khan
vi ngudi s¢ nghéoe déi khdng co 6c¢ thanh thai dé
thong cidm ngudi ban ddi cia minh dang bi din
vat bdi nbi s cé don. Thi du dién hinh nhit 1A
canh nhitng anh Viét ki€u vé Viét Nam ki€ém vg
dé gidi quyé&t ndi ¢d don trong long. Pa s6 cic
anh di thanh cbng vi may mén gip dudc ngudi
hi€u bi€t. Nhung vai ba anh khéng may 14y phai
mot ¢b “vd visa,” roi dau kho khi thdy tinh nghia
vg chong méng nhir 1 gidy xuit-nhip canh, xé
lic nao cting dudc.

Trong cong dong Viét Nam, c6 1€ ngudi may
min nhat 1a nhitng thanh nién c6 bing dai hoc va
c6 cOng viéc bido ddm, tuy dong hidng chi vao
hang trung binh. D6 1a mau ngudi “I§ tudng” cho
cdc cd nao hiy cdn gilf quan niém cb truyén “phi
bdc st, bdt thanh phu phu.” Ho mudn chon nhifng
ngudi c6 bang cip vi hdm danh, chit khéng phai
vi them muén tién bac hoac s¢ nghéo déi. Ho c6
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biét dau ring “bing cip” & Bac My chi la mdt
chitng chi hanh nghé, nhi€u khi nhitng ngudi ma
ta goi la “ngudi khoa bing” khong ki®m nhiéu
tién bing ngudi thd dién (cling c6 bang), ugu'm
stta xe hdi (ciing c6 bing), hay ngudi sira dng
cong (cling cé bing). Nhung di sao, ngudi khoa
bang c6 nhiéu dip chon Iya trong s nhitng ngudi
¢6 nhan sic vd ham danh hon la nhitng ngudi
khong cé bing cAp. Anh cé céi nay, chi ¢6 ci
kia, trao d6i tinh thuong cho nhau rat 1a song
phang. Qua la “vita dbi phm lica.”

Khi d3 tam giai quyét xong ndi so “chin don
gbi chiéc,” ching ta c6 thi gid nghi dén ho hang
nhidu hon. Ciing Vi s¢ cd don, chiing ta tim dén
ho hang véi hy vong nhitng ngudi rudt thit s€ an
&ii ta khi ta cé chuyén budn, khuy&n Khich ta khi
ta c6 chuyén vui. Ti€c thay, d6i khi cubc xum
hop dai gia dinh lai la dlp cho nhing ugu.’i:ll ruot
thit ndng 151 phén xét 14n nhau. Tuy vay, no1sg co
don vin budc nhitng than thudc ho hang phai “n gol
lai v&i nhaw,” Vi “giot mdu dao con hon ao nudc
Id,” tuy “mdu dao” ghy nhi€u chuyén buc minh
hdn “ao nudc la.” Du sao di ching nita, khi ra
ngoai cong dc-ug, ngudi trong ho van ra sitc bénh
vic nhau d€ giit thé dién ]10 hang! P6 1a cdi khd
cho mdt s0 Viét k:leu Ho vAn theém mudn khﬂug
khi dai gia dinh cd tru}.ren tmng khi dang scmg
trong m&t xi hoi hudng vé ti€u gia dinh va quyén
lgi ¢4 nhén.

S6ng trong ticu gla dinh, cha me ciing c6 nhiéu
nbi s¢ — s¢ con that bai trén du'dng hoc vin, s¢
con gai 1ay “Tay,” s¢ con trai 1Ay “Pam.” Doi khi
ta thdy c6 mot vai ngudi Viét Nam chinh gdc 100%
lai s¢ con minh lﬁj.r ngudi Viét Nam — ndi s¢ ky
cuc nay batngudn tif tam trang “ky thi ching the
lon ngi/oc” ma td1 s€ ban trong doan sau. Ciing
may 13 nhifng ngudi c6 tudi khong con sg' dia
con bat hiéu khm]g phung dudng minh trong
nhitng nim cudi cudc dai. (3 Viet Nam, nudi dudc
mot ngudi con co hi€u la giy dlfug dudc mot quy
dudng ldo rit an toan, vi thé van dé dao tao mét
ngudi con co hi&u rit quan trong. Con § cac nude
AuMy, hi€u tho cung 14 m6t dirc tinh dang khen,
nhung khnﬂg phai la vin dé sang con cho nhitng
ong gia ba cA. Thyc vay, da s0 cic vinién midng
khong cAn dua vao long hi€u thio cia con cii dé
c6 cubc sOng tudng doi dﬁy dd trong hic gia }-’E:l.l
Gia thi chinh phti nudi, Sm thi chinh pht lo, chét
thi chinh phti chon. Tuy khong can nhd va con
c4i, cdc cu ciing thdy “mdt mdt véi don” ki co
dan con lam dn khi gia. Nhung cic cu ciing ¢0
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nhidu hic rit ¢ don khi d¥a con thanh cong &
ngoai ddi, rdi vé nha cé vé& khinh thudng bd me.
Ciing may, cic cu la ngudi rit “bi€t di€u,” nén
chi cudi mot cach nhdn nhuc vdi ciu néi nita khoi
hai, nita chua s6t “Con ddt dau thi cha me ngoi
dé.” Vi th€, mot s6 cu don nha ra ngoai “ngdi
ds,” sdng trong canh ¢b6 don vi phai xa con, xa
chau; truyén thong dai gia dinh da phai nhat nhung
c4c cu khong bao gitf quén dugc. Nhung cling co
vai cu may min hon khi c6 ngudi con tiing thi€u
cAn su gitip dd; th€ 1a cu sung sudng c6 dip mang
tién gia vé chia xé véi gia dinh dita con ngh&o
ting va nhit la dudc song doan tu trong khung
cinh dai gia dinh dAm Am.

(b) Ham Danh vit Sg Nhuc

Pic biét doi véi ngudi Viét Nam, s¢ cé don
kh6n g ménh liét bang sg nhuc, noi sd hai nay bit
ngunn tit them muodn danh vong co tmyen Pai
da sd chung ta chua glal quyet dudc van dé nay
mot cach dn thda. C6 do ti€n ra cling khong du
dé “mua danh ba van.” Vi thé trong nhitng li€n
lac x& hoi, ching ta thudng bi mic cim khiép
dam (paranoia), lam cho ching lu6n ludn phai
gilt th& thit d& bao vé thé di¢n. ML cau 13 161
thuding coi 1a mdt cau “n6i bong nodi gid,” 1a mot
ciu “chiti x6, chifi xién.” cin phai trd diia ngay
méi “rira” dudc ndi nhuc. ThE la co cudc doi co,
rdi vé& nha ham hwc than phién véi vd con Ia “ngui
Viét Nam khong biét doan két.”

M6t s8 ngudi “‘céd mau mat” thuting thich nhay
ra 1 chitc nhitng hoat déng cong dong. Ho thich

“in com nha di vdc nga vot,” mot phﬁn vi mudn

giao du voi ngudi quen biét (nhu yéu lien dov)
mot phin vi them muén danh vong — t0i thléu
ciing 1Am cho moi ngudi bi€t minh la ngudi “c
m4u mit” trong cong dong. Vi hdm danh, nén
trong bit c¥ mét t8 chitc ndo, ta cling thudng thay
nhu'ug cudc tranh danh quyén lanh dao mét cich
rat Ia gay gat. Ai cung mubn leo 1én ghé€ cha tich
hay tong thu ky dé€ “rang danh” vi ba con 16i
x6m. Ket mot cai 12 chi c6 mot gh€ thoi, thr: ma
c6 d&n ba, bdn ngudi tranh nhau [€n ngdi, cho
d&n gh€ gay chin mdi ha. N€u can thi mang nhau
ra tda, sin sang chi hing ngan My kim cho luat
sit d€ dudc mot dong danh du. (Chi Thich: Danh
dy & cic nude Au M}r thiét la ré mat; d Viét Ham,
ngu‘i‘jl nio mudn “mua danh” thi phai tra gia 8
truyén 1a “ba van”). Mut s6 tuy da bi hat ra khoi
ban ldnh dao nhung vin cdn hing say “lo ling
cho cong déng,” ben lap ra mot to chite khic, tao
ra mot gh€& chi tich khic danh riéng cho minh.



Ngoai ra, mdt sd ngudi “hdm danh” thdy con
dudng “céng danh” trong cong dong khéng cb
16 ti€n thii, beén “7if do tit quan,” 161 vé nha ngdi
chiti dong, hodc ché bai nhitng ké “hdm danh.”
Thiét 1a kho, mudn “ngdi lai véi nhau” ma ciing
khong xong.

5. Tam Hon Lac Long

Tai sao ta sd thi€u thon? Tai sao ta sd cd ddn?
Tai sao ta sd mét thé dién? Tai sao mot s& ngudi
trong chiing ta c6 da di€u kién, c6 thira kha ning,
ma vin khong gidi quyét dudc nhitng ndi lo sd
tim thuding nay? C6 1€ nhitng khé khin nay bit
ngudn ti¥ trong 1dng ta. Néu viy, ta phai nhin siu
vao trong thim tdm ta, va c6 1& nén bit diu bing
ciu héi “Ta léd ai?” Néu ta bi€t ta 1 ai, tAt nhién
ta bi€t ta mudn gi. Né&u ta biét ta mudn cai gi, thi
ta mdi thd'y nhiéu cai ta them mudn khong dang
cho ta them mudn, va nhi¢u cai ta s¢ khong
dang cho ta so.

Ti€c thay, ciu hdi “Ta la ai ?” it ngudi dé § 4,
vi khoéng ai mudn nhin vio tiém thitc ciia minh.
Do d6, da s6 ching ta khong ¥ thitc dudc ndi
“khitng hodng danh tinh” (identity crisis) — mot
khiing hodng tAm than c6 thé duwa d&€n nhitg ndi
sd hai phi 1. D€ ¢6 mét § niém ve vin dé taim 1y
nay, to1 xin dua vao nhitng ngudi Viét cu ngu &
M§ lam thi du vdi cdu hoi: Ta 1a ai? Ta la ngudi
M¥ hay ngudi Viét? Pa s6 cho rang ching ta 13
“nguai My géc Viét.” Theo ludt phdp, thuc su
ching ta la “nguoi My” hay “cdng din My" cling
nhit ngudi Anh, ngudi Hoa Lan, ngudi Thuy
Dién. .. dang sinh séng § My. Nhung nhitng ngudi
nay khong 14y danh tinh 13 “nguei My géc Anh,”
“ngudi My gbc Hoa Lan,” “ngudi My gbc Thuy
Pién”... du ring c6 ngudi téi dinh cu & M§ sau
ching ta.

Né&u chiing ta t coi 13 “ngudi My géc Viét,”
hoac “nguri Phdp gc Viét,” “nguri Piic gbc Viét”
v.v., danh tinh cia chiing ta da c6 mdt cdi gach
ndi (nhv trong danh tinh “Vietnamese—Ameri-
can™). Doi khi cdi gach ndi nay khong c6 di siic
manh d€ han gin danh tinh cdia ta thAnh mét thuc
th€ vifng chic, nén ta c6 thé roi vao trong finh
trang “thuc ngd niit ran” (split ego) [7], hodc
khOng giit dudc “thuc ngad foan ven” (ego integ-
rity) hodc “danh tinh vitng chdc” (firm identity)
[8], hodic “bdn ngd thiéu déng nhdt” (self incon-
sistency) [9], hodc “mdt danh tinh” (loss of iden-
tity) [10]. Theo da s& céc Iy thuyét trong nganh
tdm 1Y hoc, mot khi ta ¢6 van dé “danh tinh” nhu
vay, ta s€ rdi vao canh lo sd mién man (latent

anxiety), hodc sd hii gin nhv khéng gidi han.
Nhu Gs. E. Erikson da nhén thdy, “ndi se hdai mit
danh tinh gin nhit manh hon tdt cd nhitng déng
lue phi Iy khdc, né con goi lén tdt ca ndi so hai
khdc ma ta con gilt trong long ta tit ngay con bé.”
[11]

Vi thé€, ndi lo sd tim 1§ nay lam cho ta ludn
ludn phai dé phong hay “giiz thé thii,” nghia la ta
khong c6 kién nhan khi gip nhitng ndi khé khin,
va dé hung hidn (aggressive) khi giao thiép vdi
ngudi khéc. Khi ta ting thi€u trong dodn k¥, ta
lai cho ring ta dang lam vao finh trang déi rét
trudng k¥, vi th€ ndi lo s¢ déi khé ludn ludn di
theo ta. Khi ta giao dich v&i ho hang hay ban be,
ta thudng qui nhiy cim (sensitive) nhat 13 khi
nghe thiy mot 18i nhdn xét khéng vira § ta. Vi
nhay cam nhu viy, nén ta thutng bi ban bé ché
12 “ngudti cé nhiéu méc cam.” Nhitng 18 ché bai
nay lai cang lam cho ta phai luén ludn nghi dén
vin dé “th€ dién.” Vi th€, ndi hdm danh va so
nhic khé ma ngudi dudc!

C4i kho khin cin ban la: ta khong biét ta 13 ai,
ta I loai ngudi ndo, ta phai song nhu th€ nio cho
“hdp” véi moi tnedng xa ho1 mdi. Ta mudn chon
mot “mdu nguoi” d€ phat trién mot danh tinh
nguyén ven cho ta. Pang 1€ nén tr coi minh la
“nguoi trong nhdn loai,” ta lai cho ta la “nguoi
My gdc Viet,” VAy “mau ngusi” ta nuion tam cé
thé 1a “mdu nguot My,” hoac “mau ngudi Viét.”
C6 mot sd ngudi ¢ ging sOng hoan toan theo
“mdu ngui M” va bé ludn “mdu ngui Viét” dé
trd thanh mot loai ngudi kha diac biét, sdng xa
lanh ngudi Viét, col thudng van hoa Viét, va ddi
khi c6 khuynh hudng “ky thi chiing téc Ion nguoe.”
Ho khinh bi ngudi da mau, kinh phuc ngudi da
tring. Khi ti€p xiic véi ngudi Viét, ho 6 ra thd o,
lanh dam,; trdi lai, khi i€p xdc v6i ngudi da tring,
thi ho sum xoe, gin nh quy luy. Nha vin Thién
Huong cling nhén thiy hién tugng k¥ la nay, va
da thd 16 ra nhu sau;

.. Valo mot s6 tiém dn Viét Nam, thdi db phuc
v khdch hang ciia nhan vién ciing khdc hdn khi
khdch la ngoai qudc. Ngudi ngoai qudc vio, diit
thiic don mot chiit thite cn da ra. Ngudi Viét Nam
ngéi chd dai cd cb. Vio nhitng 6t cubi tudn, thong
thd dn chim mét chit dd duoc nha hang nhdc
khéo diing 1én nhuomg chd cho khdch khdc, trong
khi nhitng ban khdch ngogi qudc thi thdy ho cit
diém nhién, ung dung hudng mét bita dn nhan
nha [12].

Tiéc thay “miu nguoi M5” ma mot s6 Viét Kiu
dd chon cho minh chic chin khong phai 1a “ngudi
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M5 thiz thiét.” Toi da sdng & Bic My qua nita doi
ngudi, th€ ma tdi ciing khong biét dac tinh “nguoi
M5 thiz thigt” nhu thé nao. Toi chi bi€t nhiéu ngubi
M5 da tring da ché bai nhiing ngudi ch6i bd ngudn
g6c vin hba clia minh d€ song theo ngudi da tring.
Ho goi nhiing ngudii da vang mat gbc 12 “qud chubi
chin” (rubt tring, vo vang), va goi nhifng nguti da
den lac gidng 1 “qud dita gdo” (chi tring, vo nau).

Tréi lai, mot s& “ngudi Viét gbc My” ¢ ging
séng hoan toan theo “madu nguoi Viét,” nén c6
khuynh hudng ché bai vin héa My. Ngudi nao
thich chinh tri thi thudng do 16i cho My la da “bo
roi Mién Nam cho Cdng San.” Ngu0i nao thich
van héa c8 truyén thi c6 sdm mdt cdi 4o thung
xanh, mdt cdi khin déng dé mic trong nhitng
“ngay vin héa,” nhit 1a ngiy Gid t6 Hing Vuong,
khong khéc gi nhitng dng tién chi ra dinh 1€ Thanh
Hoang dudi thdi phong ki€n. Ngudi nao cb con
d&n tudi thanh hon thi rit sung sudng thay con
minh k&t duyén vdi mdt ngudi Viét, cing 1im thi
chon mé6t ngudi da tring, it khi chon mdt ngudi
da nau (ME&, Trung Pong), va khong bao gid chon
mot ngudi da den. Tiéc thay, “mdau nguoi Viét”
chi Ia mét hinh dnh twdng tudng trong dau 6¢ ngudi
Viét ki, chit 1am sao ta biét “nguoi Viét Nam
thit thiét” phai hanh dong ra sao mdi dudc coi la
“thit thigt.” “Nguoi Viet Nam thit thiét” c6 the 1a
mét ndbng phu vi dai da s6 din Viét Nam (80%)
séng trong ddng rudng. Nhung trong thuc t€,
khéng mdt Viét ki€u nio lai mudn chon mot ngudi
“nhi qué” 1am “méu ngui” d€ bat chube. Tuy
vy, vin c6 mdt sd Viét coi cong dong ngudi Viét
& noi minh c ngu nhu 13 mét cii lang nhd, 16
tranh nhau quyén linh dao thén-x6ém, khong khac
gi cdc bng 1y, dng x4 ngdy xua tranh danh ngoi
th, m&i khi lang to chic dinh dam.

N6i tém lai, khi ta khong bi€t rd ta la ai, ta c6
khuynh huéng di tim m6t Ao hinh d€ lam danh
tinh cho chinh ta. Dé khéng phai 1a mot giai phap
hoan hio dé hda giai ndi s¢ lac long trong doi
sdng hang ngay. Di ta ¢6 ging dén miy di ching
nita, ta déu 10 mo cam thdy ao hinh khéng c6
thitc chat, v cudi cling ta s€ thay ta khong bao
i 13 “nguoi My thuén tiy,” hodc “nguoi Vit
Nam thudn tity.” Vily do d6, ndi s¢ lac long khong
bao gi& ngudi. PG a ngudn goc tAt cd moi ndi sg
khac dang 4m Anh mot s6 ngudi trong cong dong
di cu, Phai ching bénh phin-tim loan-tudng (split
personality) Ia cin bénh thdi dai cia nhifng ngudi
dinh cu trong mdt xa h6i hoan toan xa la. Ciing
may, dai da s8 Viét kidu ma 6i biét déu c6 mot
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ddi s6ng rit 1a lainh manh, c6 1€ vi ho thiy khong
cAn mudn danh tinh 40 twdng nao d6 lam danh
tinh ctia minh. To6i ¢6 thé néi ho 14 nhitng ngudi
Viét Nam cta thdi dai toan ciu, véi dau 6¢ cdi
md dé co thé song thanh thdi trong vin héa nhan
loai, viin héa toan cau.
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cd t6i ¢6 mit d University District.
Khu phé bao boc trudng dai hoc Wash
ington nim & phia d6ng m6t thanh phd
mién tiy bic, thinh phd qué hudng cia nhitng
quin ca-phé Starbucks trén thé gidi. T61 diing
& sau lung Cathy. Mii ci-phé thdm tda tir quay
hiang che 14p mii phd chdc con quyén vao do
quén hai ngudi. T6i khong quen bi€t Cathy. T6i
chi biét cai tén. Hai ngudi tinh cd vira tif trong
mot tiém phd diu phd budc ra va cing vio
guin ca-phé nay. Cathy goi hai c6c “latté.” Toi
kéu ca-phé den. Ly c¢8 virta. “Tall size,” to1 noL
C6 gai téc vang hdi t6i ¢6 cin chira ché d€ bd
thém dudng va sita? Toi néi “yes” roi dwa cbd
ta tAim thé nhua trong sudt “Starbuckscard” do
con gai tbi giti 1am qua dip Gidng Sinh r6i. Lic
cAm cdc gidy citng c6 in cdi vdng tron mau 14
ciy con néng hdi ca-phé di ra phia cita t6i thay
Cathy ngbi & mot cai ban nhd trong quin sit
cita kinh, xoay lung phia t61 va dang noi chuyén
v6i m6t ngudi ban gdi. Mot cdi lung diy da.
Pé 1a hinh anh sau cing clia nang, mit ngudi
gua dudng toi tinh cd gip. Nhu vd s6 nhitng
hinh nhin khéng tén tinh cd va ti€p trong thanh
phd.

Bén ngoai dudi mii hién rong clia quan bay
mot diy ban gh& nhua thap son tring. G mét géc,
canh mdt cii ban tron nho 1a hai cdi gh€ banh
rong mau nau xAm. Toi dit ly ca-phé 1&n ban rdi
ngdi xudng thot 16n trong chi€c gh€ banh rong c¢6
ném nhiin rit ém. Md& may cai nit khuy 40 sd-mi
trudc ngue t6i méc ra mot cai phong bi 18n mau
vang, quang 1én ban. U géc phong bi ¢b dong
hing chit Thé Ky 21 Magazine. Trong phong bi
[A mot 56 bao. S6 bio nay déc biét vi ¢6 bai viét
clia tdi. Mt truyén ngdn dau tay. Nhin dudc bdo
tir hai hom nay nhung t6i khéng md ra doc ngay
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nhv 18 thudng. T6i chon mot thdi khic nao that
thanh thdi d€ c6 thé nhan nha vdi tdc phim cla
minh. Bai viét clia t6i, tuy chwa doc, nhung t6i da
thudc nfim 1ong, viéc chi phai voi va.

Sang nay t6i thdy thanh phd hdi khac la. Troi
trong hon va khéng gian nhv day kin hon mt
miu 14 xanh. Mot con ning béng ruc 1én cling
vdi ti€ng chim sé kéu 1&n ron rang dudi mai hién
quén; ti€ng kéu dong loat, lin rfu, khac hin miy
ti€ng “chi€p chi€p” I¢ t& y&u dt clia mdt vai con
s& non lac bay trong nhiing thang dai sudt mudt
vi mua gié va lanh 180. Mila xuén di dén. Ty hoi
nao toi khong dé §. Om cdc ca-phé bing ca hai
long ban tay t6i cAm thdy hdi thd clia mia xuin
truyén 4m ti¥ coc gidy vao lan da. Bén canh t6i
trén nhitng gh& nhwa ba ngudi ngdi. Ngudi dan
6ng va ngudi dan ba gin nhu chum dau néi
chuy&n qua chi€c ban nhd trong khi ngudi dan
ong thtt ba udn ngudsi sau lung gh€, quay han mat
phia sau nha khéi thudc. Trén via he mot ba gia
mac chiéc 4o 16ng to xu di qua cham chap. Tay
ba cAim mot sdi day lam bing chit nhua déo cé
thé thun gian. Pau kia sdi diy 1a con ché nho
dachshund 16ng méau ndu mudt. Con ché cing soi
diy lang xdng c6 chay vao chin ghé chd ba ngudi
ngdi. Dudi dudng University Way nhitng chi€c
xe hdi ndi dudi. Doc theo 1& xe ddu san sat. O
ngé twN.E 42 Street dén hiéu bat 1én, ddm ngudi
di bd riao budc qua dudng. Mot ngudi dan ong de
chi€c Honda d4u lot thém vao khodng tréng giita
hai chi€c xe bén 1&. Ong ta lii hii méc i 1dy
mAy dong 25 xu bd vao méy, quay mét vong, roi
vOi vi bo di. Phia sau chiéc Honda, mét céi
“sticker” con dé4n trén cang xe, ddu tich sot lai
clia cudc bau cif nim ngodi “Like father like son:
one term.” Toi nghi thaim: “Cha néo con ndy: mot
nhiém k¥ cdi anh chang dang Dan Chi nay
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khéng them gd céi sticker ¢l mém kia xem ra
van con cay cl vdi sut dic cif cia Bush.

Toi nhiap mdt ngum ca-phé roi béc cii phong
bi vang. Gid phin Muc Luc & trang dau t nguyét
san t6i thiy trong muc Vin c6 truyén cia tdi. Cho
chic an viy théi chit t61 khong dinh doc ngay bai
viét clia minh. Md& dau bao gid 16i ciing doc muc
Ban Poc Viét trudc tién. Poc xong t0i ditng mit
& Hop Thu Tri Su. Toi theo ddi titng tén mot trong
s§ Poc Gia Gia Han, Poc Gia Méi xem c6 bit
gip tén mdt ngudi quen niao khdng. Bong mdt
cii béng cao 16n cdi xudng hoi toi:

- May [ sit here?

- Of course you may...

N6i xong t61 dep sang mot bén nhitng thif linh
kinh t6i wiit bira trén chi€c ban nhd. Ngudi dan
ong ditng tudi cdi xudng dat cdi “mug” ca-phé
xudng ban, mdt loai tich vai I6n cd quai. Ong ta
ngdi xudng thodi mai trong chi€c gh& banh. Roi
dng ta nhic chi€c mil bd 1€n ban. Téi 14t mAay
trang b4o xem qua miy muc trong phan Thdi S,
cubc bau cit cudi thang giéng 4 Irak, tran song
than tsunami kinh hoang § Nam Dudng, rdi t6i
md ngay diing s& trang c6 bai toi viét.

Truyén ciia t6i hién trén trang gidly. Toi lit qua
14t lai ngdm nghia nhitng trang chif. Nhu mot ba
me ngdi ngim dita con diu 1ong ca minh t6i
cling nhin trang chit 4y vdi mot niém vui sudng
ém diu. Chit nghia iy t61 da thudc long. To1 da
doc di doc lai khéng bi€t bao lan trén man may
vi tinh. Nhung khi ciing nhitng chit 4y dudc in
trén mit bao thi ching lai c6 vé nhu mdi tinh.
Mt t6i theo doi nhitng hang chit. Nhung t6i biét
la t61 doc chiing theo tri nhd:

“Chi€c Corolla cii ctia 161 vita rdfi khéi xa 10 I-
5 vao dudng N.E 45 Street thi téi nghe G phia sau
xe cb ti€ng kéu dong bat thudng. Ti€ng kéu to
din va Lién tuc khi xe ti€n vio khu Lang Pai Hoc.
“Chét chita, c4i Sng bd bi 16ng roi.” Toi nghi. Toi
14i xe tat vio mot tiém sita 6-t6 “Muffler&Brake
Service.” Ti€m dong khach. Ngudi chi tiém xem
xét chi€c xe clia toi ndi da dén hic phai thay toan
bd hé théng thoat hoi mdi. Ong ta néi: “It nhat
ciing phai mét ti€ng niva t6i mdi rd t6i xe cua
6ng dudc. Thay cii 6ng bd mit hai tiéng. Viy
khoéng ba gid nita dng c6 thé trd lai ldy xe” Pua
ong ta chia khéa t6i tu hdi khong bi€t minh s&
]am gi cho hét ba tiéng dong hé. T6i dinh ngdi
chd trong ti€m nhung khi vao phong ddi thay thién
ha ngdi chen chiic nhau ma bdo dé doc chi dbc
c6 mdt loai Autos va Sports chdn ngat, toi trd ra.
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T6i nghi bung minh & thanh phé nay di bao nhiéu
nim l4i xe ngang qua khu Lang Pai Hoc khong
biét bao nhiéu lan, th€ nhung cé bao gid minh
thuc s “s6ng” véi n6? Pay la cd hoi di tham
hi€m khu vi‘c nay.

Pi bd dudec mbt quang ngin toi syc nhd ra va
quay trd lai tiém sita xe. Toi md cita xe lay ra tir
trong “cop” mdt cdi phong bi 16n mau vang roi
t6i m& banh mAy niit 40 s¢-mi nhét chiéc phong
bi vao nguc. Hai bén dudng trén via hé nhifng
ciy alder thing va déu. Sau tang ciy xanh nhiing
can nha hai titng ki&n triic ¢6 gidng hét nhau va
x4y sat caph nhau. Dudi la cita hang, trén la nha
4. Trén cao sat nhitng mai nhon la nhitng canh
ctta s& md ra xinh sian. Trudc cita s c¢6 bao lon
dai nha ndo cling trong cling mét loai hoa doc
theo. Pifng ¢ xa nhin l&én cao nhitng cinh petu-
nias mau rwc rd no1 tir nha no sang nha kia lam
thanh mot vét hoa dai tudi thim doc theo con
phé.

Pi khodng hai ba block dudng t6i dén trung
tim khu Lang Pai Hoc. Téi ngtii thiy trong bau
khong khi ban mai c6 thodng muii ndu nudng thom
thom. Hai bén phd cic quan An ndm san sat. Nhin
tén clia cic tiém in thi day chinh la mot “nga tu
qudc t&€”: Pizza, China Express, Thai Cuisine,
Terizaki, Kai’s Bistro & Lounge, Thanh Vietnam-
ese Cuisine... Chi riéng Phd thdi ma cling cé dén
hai ba tiém. Mii thifc dn dinh thifc cdi bung doi
cda toi va toi suc nhd ra 1a minh chua dn sang.
Gidf nay ciing sip sifa gid dn trua roi. Toi buédc
dai vio mdt quan phd, khong kip nhin t€én tiem.
Quén viang. Chi c6 mdt cap ngudi Dai Han ngoi
4 ban trong gbc. MOt thanh nién dang ding noi
chuyén véi cd gai & quay tinh tién thiy téi vao
v6i nhiit mdt cai thwc don, ti€n ra phia cita va chi
chd toi pgdi. Mt cai ban nhd phia trong. Toi li€c
cai thuc don. Py khong phai 1a khu vire c6 nhiéu
ngudi Viét & nén khach dn thudc di loai qudc
tich. Thirc don dudc viét va gidi thich cin k& bang
tiéng Anh. Vdi thuc khich dn phd lan dau (For
The Beginner) nha hang gidi thiéu hai mén hién
lanh: Phd Chin (Rice noodle soup with brisket),
Phd Tai (Rice noodle soup with eye-round steak).
Trong muc danh cho thuc khich “mao hi€m” hon
(More Adventurous) ¢6 thém biy thi ddnh tit so
3 d&n s0 9...

Toi dang phan van khong bi€t nén goi phd gi
thi & mo6t ban dbi dién c6 mot cd My vira ngoi
xubng. CH ta ngudi diy da va & cai tudi ma toi
khong biét nén x€p vio hang cb hay ba, nghia Ja



tudi trén ba mudi nhung khéng qua
bon chuc. Cb ta khong lam toi chd
mAy. Cho d&n lic ¢b goi thifc dn. Khi
anh hau ban ti€n t6i dat cii thuc don
1én ban thi ding hic 4y ¢b dang ciii
xudng dat cai sic tay xudng chan ghé.
Khéng ngirng 1én, khong nhin vao
thuc ddn, co ta “ooc-dd” lién khong
chiit iong v nhu thé da goi nhu the
nhiéu lan roi:

- Number nine. Large.

T6i cii xudng nhin vao & thire don
ciia minh. Con s6 9 & duéi tin cing:
Phd Tai, Chin, Nam, Gau, Gén, Sach
(Rice noodle soup with eye-round
steak, well-done flank, marble bris-
ket, soft tendon, tripe). Lic thanh nién
di qua ban t6i, thodng mot cal trong
dAu t4i da tinh “liéu mang” goi ciing
mét thi nhu ¢d ta, nhung suc nhd ra
thi rat ky “Sach” t6i doi § ngay, kéu:

- Em cho mot td s6 bon. T6 nho
thoi™.

Mot ti€ng xe thing gip rit trén mat
duding ding vao lic tdi toan gid trang
sach. Toi sting ngudi, nging 1&n nhin.
d nga tw University Way va N.E 42
Street ddm dong x6n xao. T trén mot
xe truck mot thanh nién md cia xe
nhiy vdi xudng duting vic mdt dng
gia day. Ong gia c6 vé vd su. Chic
dng chibi vap té. Ong ta phiii lai quin
40, d6i lai cdi mii. R6i anh tai x& xe
truck diu 6ng gia qua dudng.

- He’s lucky!

Ong M§ bén canh t6i binh phadm.
Ong ta ding nhém diy khi ti€ng
phanh rit 1€n va bay gid ong ta lai
ngdi xubng trén chi€c gh€ banh. Toi
néi véi ong ta:

- T6i mai doc sach nén khong thay
tali nan. Xem ra ong ta khong bi
thuong. Piing la s& 6ng ta may man.

- Ong gia kia qua dudng trong lic
dén dutng con xanh. Vichay volnén

LUAN HOAN

GAP CON RUOI CHET TRONG
BENH VIEN SANTA CABRINI

lai diioe vio ndm choi trong bénh vién

qua ngay thit hai chiing sdp lai ta @

ndm bich niiée truyén vao nit ra miioi dng mdu
hai cdnh tay gdn ngdn ngdm thé ra

ndm, khong moi, iing mon, vai lic bic
day di quanh cho thi gidn than kinh
bénh vien Y ddm da mau sde Y

giita phong treo thanh gid, Chiia lim dim

dén cita so dp md vao mdt kinh

ndng tioi non nho tuyét ritca hom qua
tir ldu ndm nhin xudng duing xe chay
them oi them sife khée sdp chia xa

chot 1téc c6 mot dng dom loai xin
nhin diy nha nhiéu ciia kinh bén kia
chdc sé gdp vai Thity Kiéu chdi téc
khoe gdy thom, hay con hon nita kia

bong khing lai, ngay di'éi tim tay vin

mot con rudi, tuyét qud, rdat Viét Nam

den, nhé thé, chétvan con nghich ngom
ndim ngila diiong chin, rau vénh hién ngang

con rudi nhé vao déy triéc ta, da han
them ndng trong va thich song ty do
tai sao chét dm thim bén cila s6

than nhdn dau, qué quan tdn noi nao?

ngdm ngiti ngé con rudi budn mot chdp

quay lai girtong nam ngdm Chiia bao dung

quyét chang nghi chang suy t gi nita cd

song chét hon nhién dén phiit cudi citng
11/02/2005

6ng ta vaAp nga gifta dudng. May ma chi€c truck
kia thing lai kip thdi.

Néi xong dng ta udng can ca-phé roi cim cai
tdch 16n di vao trong quan Starbucks. Trén 1€
dudng chiéc Honda lic niy vira rdi cho thi lai c6
ngay mdt chi€c Mustang mau do 14i de vao. Chiéc

xe nay 1dn hon nén de cé ve chat vit. J sau cang
chiéc xe Mustang cfing lai c6 mot cdi sticker vdi
hang chit “Sex Instructor. First Lesson: Free”
(Huin luyén vién tinh duc. Bai hoc dau: mién
phi). D4n & c4i thinh phd nay chiu choi thiét. Toi
nghi. Roi t6i cii xuéng doc ti€p:
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“Vira dn to phd t6i vita li€c nhin c6 gai My,
Bat phd to ctia c6 ta vira dugc dit trén ban con
boc khoéi tay ¢d di thodn thoat vit hét 14 nhitng
nhinh hing bo vao t6. Xong, mét tay nan chanh,
tay kia ¢b vd lo tiéu ric ric. Roi, nghiéng han cai
dia dung rau, cb ta ding doi diia gat hét dia gia
song, ca nhitng lat Gt xanh, 1én trén c4i té phd da
day u. Pdo mit quanh ban, nhic 1én lo tudng 6t
“con ga” ¢6 bop lia mot vong. Trén cai nidi gia
song c6 in mot vong 6t do. Ngimng lai mot 1at nhu
d€ suy nghiém xem con s6t mot thi gia vi nao
khong, co ta mdi cham réi va thin trong, mot tay
diing diia, mét tay ding thia, khéo léo tron déu
td phd diy u ma khong d6 mot thit gi ra ngoai.
Khi cb ta bit ddu cdi xudng 4n thi & tim mét thip
cb ta lai thiy dudc mot cai lo gia vi nim khuat
sau cii gia dung thia, diia. Nging 1€n cd ta véi
tay cAm cdi lo plastic bép ria mot vong roi ciii
xudng cii to phd lic nay di c6 thém mot vong
tuong den bén trén.

- Chi Ba n¢! — Ti€ng anh hau ban & ngay sau
lung t61 — T6i hong nhd cudi thing nay hay thing
sau minh phai doi lai mbt gid?

L4t sau c6 ti€ng cod thAu ngin:

- Thiang Tu. Pau mdng ba thi phai...

- Vin lén hay van xudng ha chi Ba?

- Khong nhd... G, 1&én bay xudng nhi? Thém
mot gid... hay bdt mdt gid...

- HOng biét ho biy cai tro d6i gid ric roi nay
lam chi héng? Viét Nam minh dau ¢6 th€, Ho
n6i d6i giv dé tiét kiem. Tiét kiém céi con me...

- A nhé rdi! Ngudi ta néi “thdng o vay thing
mudi tra” nghia la... la...

- Nh@ nhw vay cling nhu khong...

- Vay... 1a... Kia, c6 khach chd ban s6 5!

Anh hu ban cAm céi thuc don di qua ché tdi
ti€n vé phia cita. An xong to phd toi thdy bung
da day day. May minh goi t6 nhé. T6i nghi bung
t6 nho bén MJ ciing bang hai bat phd d Viét
Nam. Pé6 14 téi con chira bung khong hip hét
nudc.

Ban trudc mat co gai My cung an gan xong.
C6 ta dat thia, dia xuéng ban, dua lung hin sau
gh&, thir ngudi ra, nhu dang nghi mét. R6i cd nang
ctii xudng luc trong sdc 14y ra mot cu6n sdch mong
dung lam quat, quat phach phach. Lic do to1 madi
dé€ ¥ cai 6t cay xé né dang hanh co dit d6i. Nhung
xem ra c6 d6n nhin né mot cich day khodi cam.
Mt cb birng birng. Trén lan da mit trdon bau, trén
hai cAnh miii phap phong cé dong nhitng giot md
hoéi 14m tim. Pdi mdi x6t xa rat bong dén ndi
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chiing nh khong thé nio mim lai dugc. Miéng
¢ md ra. Hai mit md di uSt at thd thin. Thir
ngudi mot lat, cd ta bong chup céi thia miic hip
nuc phd stum sup, ngon lanh. Ro6i cb ta nghiéng
cai td d€ miic cho dé cii chd nudc cin day tiéu
cay x&. BAt thin, trt6c cip mit ngac nhién clia
t61, hai tay c6 bung han cdi t& 16n dua 1én miéng
hiip, hiip can nhwki€u c4c ba nha qué & Viét Nam.
Diit c4i t6 xudng ban, ¢b ta lai ngdi thir ra, miéng
ha to, mit md trgn, nhin thing phia t61 nhung rd
rang la ¢d khong thiy toi...”

- Excuse me...

T6i ngling 1én dong thdi co mdt chan de tréng
161 cho 6ng M§ lach vao ngoi lai trén chi€c ghé
banh cliia 6ng ta. Pat cdi mug ca-phé con ndng
bdc khéi trén ban, 6ng ta ngdi wdn ngudi trong
gh€ ém, ddng diéu ung dung. Trén lung cdi mug
to1 doc thodng dudc hang chit in: “My life begins
at 60.” Roi 6ng ta quay nhin t6i. Trong doi mat
clia 6ng ¢6 mot niém vui twoi mat. Doi mét Ay
nhu bdo tdi: “Mot budi sdng that tayét vii, cd
phai th€ khong, thwa dng?” To6i mim cudi nhin
Ong ta, noi:

- Toi rét thich c4i hang chitnay. Ciing nhu 6ng,
ddi t6i cling bat dau tir tudi sdu mudi...

Ong ta ngd ngac mdt gidy rdi hi€u ra, tay dng
xoay c4i tich vai huéng hang chit v& phia minh,
tra 1oi:

- A, dng mudn néi cii mug ci-phé nay... Toi
cling rét thich n6. Pi diu t6i ciing tha n6 theo.
Piy 12 mén qua sinh nhit cia t6i do con gai gui
ting nhin ngay sinh nhit thi 60 clia b3 nd. Vang,
toi thay doi rat dep & vio cdi tudi 60 wd di, co 1€
bdi vi thoi gian lic nay nd trd1 qua nhanh qua
dbi... Ong c6 nhin thiy th€ khong?

- Vang, t6i ciing thiy thé, Ciing mét thdi gian
20 nim ma sao hoi con & dit nudc 16i, toi thdy né
dai ding ding trong khi ciing 20 nim & dit My
né di thoadng qua nhu mot chdp mét. Trudic kia tdi
ct nghi 14 vi 3 My ddi song qua bin rdn 1am cho
thdi gian qua nhanh, biy gid t6i mdi biét1a khong
phai viy ma 1a do tu8i dfi... That la qua bt cong
6ng nhi. Piing cii lic minh cin kim thdi gian lai
thi né lai c& chay viun vut...

- Xin 161 6ng, 6ng dén ti¥ nudc nao?

N6i chuyén vdi dng ta mot hoi tdi dude biét
6ng tén 1a Steve, dd vé huu dudc hai nam. Trudc
day Steve la chi bit cho m6t t bdo d dia phudng.
Bay git ong danh h&t thi gid hwu d€ viét va dd ra
ddi dudc vai cudn sdch. Toan sach hu cAu. Ong ta
n6i. Va co nhién khéng thudc loai “best seller.”



Ong ta thém. Téi cudi tra 15 dng:

- Ong di xa hon t6i nhiéu... Sap sita vé huu toi
mdi tip thnh viét. Toi xem day nhu mét thi “hop-
bi” cia tudi gia. VAt va 1dm t6i mdi nan ra dudc
mét truyén h cAu dau tién, cling may la truyén
iy dudc dang ngay trén mot tAp san c6 uy tin. Toi
dang doc né dd chirng thi...

Téi chi vao & The K¥ 21. Steve cidi xudng to
md nhin nhitng hang chit. Ngén tay 6ng ta lan
vao trang sach. Nhin gan t6i thdy 6ng ta c6 vé
gia hon tudi.

- Chit Viét Nam hay nhi. Toi khong hi€u gi ca.
Nhung t6i nghi chic né phai dic sic. Rat it ngudi
b4t ddu chon viét hu cdu & cii tudi nhv 6ng va
6. J tudi ndy néu co viét thudng 1a hdi ky néu
qué thuc ddi ho c6 gi phi thuting... Ong c6 thé néi
qua ndi dung truyEn nay?

- Khong c6 gi dic biét. Pai loai ta mét khung
canh so6ng thudng nhit, giéng nhu 14 khung canh
nay, tdi ngdi diy, mot budi sdng mia xuin dep
trdi...

- Trong truyén nay c6 béng dang cua toi khong,
thua 6ng? N6i ro hon 1a béng dang Steve. Ving,
Steve F. Johnson.

Ong ta nhin t6i. Trén nét mat cla ong gia toi
tha'y thodng mdt nét lau linh. T6i tra 15i:

_ C& nhién 1a khong. Nhung ciing rat c¢6 thé
tén cia dng s& xudt hién trong mdt truyén tudng
lai khac cua to1.

- Ong néi la éng vi€t hu cdu. Pa la hw ciu thi
c4i gi ciing c6 thé x4y ra. Chang han nhw ng c6
thé nhét tén i vio ngay trong cii truayén nay,
khong cin ddi truyén sau cla éng. Mudn the tdi
va dng phai bi€n di trong ddi thuc roi cho chiing
tai hién trong truyén. Toi ti€c la t61 khdng mang
theo mét cudn truyén ctia t6i. Trong mdt truyén
da xuat ban va tudng ddi ban chay, ngudi doc
khong biét t6i ding d vi tri nio, vi tri 61 d ngoai
ddi nhin vao toi trong truyén hay la vi tri tif 161
trong truyén phin ra cudc ddi... t6i ct nhay lung
tung 1am dién dio ci t6i lan ngudi doc... d6 la Iy
do vi sao tdi thich viét hv ciu... téi dude ty do
hoan toan...

- Vang, t6i s& vao Border tim mua cudn sdch
ciia 6ng. Thua dng Steve F Johnson, 6ng co thé
cho t6i bi€ét nhan dé cudn séch?

Ong Steve ding diy. Ong ta d6i c4i mi 1&n
d4u. Ong ta bit tay t6i va néi hy vong la t5i sé
con tim dudc cudn sach vi né dudc phét hanh da
tiY Jau, trén nim nim nay roi. Toi nhin phia sau
ong Steve. Trong dng gia han, cao khéu véi chiéc

mii phét trén dau. Khi 6ng budc chdm chap qua
duding & nga tu thi hinh anh hai 6ng gia trong 101
chéip vao nhau, hinh anh éng vﬁp té gilta dudng,
gugng day, phii lai quan 4o, doi lai cai mii, ba
vai anh tai x& xe truck qua dudng... Toi cdi xudng
trén t¢ nguy€t san.

“Toi nhin phia sau cb ta. M6t c4i mong day
d. Cb mic cai quan nf bé sat, ki€u loai quin thé
thao cho nhitng ngudi chay bd; d cal mong do sd
Ay ¢6 hiin cin cdi mép cia chi€c quan 16t bén
trong. To6i khong thdy mat cd ta nhung t6i hinh
dung c4i moi cb chic lic nay van con hé md, lan
£i6 mat trén dudng chic chua dl 1am diu han hdi
8t cay trén ddi méi cb. O tiém phd ra 6i khong
bi€t di dau vi con nhitng hon mot ti€ng déng hd
truGe khi i c6 thé trd lai tiem xe. Toi ¢ nham
cai mong ¢ gii My ma di. Tai sao viy? Hinh
nhu ¢6 mot dong luc nao thoi thic t6i di theo cb
ta. C4i dong luc d6 khong c¢6 mét chit ndo vin
duc. Cai mong béo tron trudc mit chi ggi toi lién
tudng dén céi thit An ubng ma cd di tin hudng
qua bat phd kia. Trong t6i t nhién diy lén mot
méi cAdm tinh dic biét, cdi cAm tinh t6i danh cho
¢6 hinh nhu cé pha 1An mot chit hanh dién thAm
kin. C6 tiéng néi véi cd ta tit sau trong t6i: “Day,
Phd cia t61 ddy. Phd ctia qué hwdng dit nudc toi
ddy. Phd cla nén van héa ching t6i ddy...” C6
ti€ng kéu lén trong tdi vdi nhitng nha vin tién
b&i Thach Lam, Nguyén Tuén, Vii Bing... ring
chc qui vi & dudi kia c6 bi€t khong cdi mén qudc
hén quéc tily ma qui vi d ca tung hét 13i trong
nhitng nim xua Ay, ngay nay da di vao vi gidc
cia di moi gidng din trén hanh tinh nay. “Miéng
8t cay lam xoa xuyt nhitng cip moi héo hat.”
ctia Thach Lam t6i d4 nhin thdy hom nay trén
ddi moi b ta.

Pén ngd tr University Way va N.E 42 Street,
trong hic chiing t61 di*ng ddi den hiéu qua dudng,
moOt ngudi dan ba tir hudng duting bén kia di ngude
tdi. Ba ta gid tay ti€n t6i c¢b gai ding trudc 161,
kéu lén ming ra:

- Oh, my gosh! [s that Cathy”

C6 gai mang tén Cathy 6m 14y ba ta. Hai ngudi
di qua dudng. Phia b&n kia, ngay goc dudng la
quan ca-phé Starbucks. Hai ngudi dan ba di vao
quan. Toi nhin hai c4i gh€ banh tréng mau niu
xam § trudc hang hién. Chi€c gh€ ném ém 4i kia
s& 1a noi ma t6i chon d€ md cdi phong bi mau
vang t6i mang trudc nguc. Toi con hon mot ti€ng
déng hd d& tron ven thudng thitc tic phadm dau
tay ciia minh.”
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LOI XUNG TOI

VU THU HIEN

A P T R e e W e STt F T
B s nain dad f i s siey F
£ b

hi linh muc gia

o dim tirng
budec gqua dudc
nhiing bic thém
khap khénh clia nha
ké liét thi trgi da
khuya lim. May vét
sdng vang vot cia
dén diu lot qua khe
cia lam cho nd
chim thém trong
béng t61 mit ming.
Trong dém t6i Ong
chi c6 thé cdm chd
khéng thdy dudc
ring noi dng tdi 1a
mét thon nhé diu hiu
v@i nhitng mdi tranh
thd'p-thodng dudi
tan la rifng rim rap.

Linh muc vudn
nguoi van minh cho =T
ddméi, may ddtsong LTS
kéu luc cuc. Chi nha
dung chi€c Honda dudi thém, budc vdi lén da
ong :

- Trinh cha, xin cha cin thin chd biu cira.

Linh muc i hit gt ddu. Ong mét I sau hai
chuc ciy s6 ngoi 6m eo vudt con duding hét d&o
lai sudi 16n nhén da va r& ciy. Khong hiéu sao
ngudi ta lai o phai fim ong, trong kbi cich didy
vai thon ¢6 mot xit dao khac, tuy khong 1dn, vai
mot linh muc tre?

Linh muc ¢é quyén khudc tit cudc viéng ké
liét ma khong bi ai trach oft. Ong da qua gia. “Cha
lin 16i”, cd xif dao 6n 1én sau mét lan dng ding
trén toa gidng 14m bdm hdi lau nhitng ciu khong
ai hi€u, mic cho dan chién ngin ngd phia dudi.
Cha bin théng cong vdi Pic Chia Gié Su, bo
gia giai thich, nhung ching ai tin. Bé ciing gia, c6
dé& con gia hon ci cha. BE trén voi cif mot linh
muc khédc vé thay chdn éng. Cha tré nay mdi dudc
truyén chite. Moi viée by gid cha ph6 1am hét.
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Néi theo cach thé
tuc, Toa giam cho
cha xit vé hutu.

Sau ti€ng md
then hdp tip, mot
ngudi dan ba ri
Tudi, ciy toa ding
gid cao trén diu,
hi€n ra trong
khung cifa.

- Con xin phép
lay cha.

Ba ta lui lai
mbt bude va 18 do
khuyu mot chan
xuéng khi nhin
thdy m4i téc bac

©  phd, gudng mat
] ddynépnhinhin
% sdu nhu nhidng
nét khic trén gb
va d6i mat mo
duc cia cha xi.

“Lay Chaa to1,
lieu mdt cha gia th& kia c6 con lam dude phép
xitc diu cho ké ché&t nita khéng?”, cii nhin cia
ba ta néi.

Sau lung b ta 1a miy dta tré mdi 16n cao 16¢
ngoc. Ching givong mit nhin linh muc, i nhi chao
6ng. Chii nha kéo mdt cdi ghé& ba nan xiéu veo ra
khoi cdi ban den dii khong cang bd vdi né.

- Xin cha ngdi ngoi...

Linh muc d€ mic cho chii nha dd 6ng ngdi
xudng.

- Thita cha dung gi a? Tra hay ca phé?

- Vé, — dng xua tay — Ta nghi m6t It roi 1am
visc. Toi khong khat.

- Xin cha cif tw nhién a. Pubng thi xa, lai x6c
nifa. — 6ng chii nha phan nan - Pén con ddy con
mét nira 1a...

Linh muc nhin quanh. Béng t61 che khuit s&
d6 dac hi€m hoi trong gian phong nhdé. Khong
khi c6 miti Am mdc, miii clia cdi ngheo.

Sabrr




- Viéc sita soan cho ké liét don minh vé véi
Chia la quan trong. - linh muc n61 - Ché chia tri
cho viéc khac,

Chi nha dua mit cho vd. Ngudi vd boi roi
nhin lai chong. Ho ¢6 vé bin khoén.

- P6i on cha di ha c6 dén vdi ching con. —
chii nha cidi méit néi — E hém..., chiing con sd di
phién dén cha tubi cao sic yéu, phai di lai dém
hém cuc nhoc th€ nay 1a vi..., hém...

Linh muc bao:

- C6 chuyén gi khoé dng cf cho ta hay. Ping
ngal.

Ngudi vg d3 15i chong, thé thot:

- Ching gidu gi cha, cha Ia th€ vay: con ¢6
ong chi ruot...

- Ngudi sdp sinh thi... - ngudi chong ti€p —
Da, trinh cha, ngu¥i c® mét hai doi gép cha...

- Him.

- C6 diéu chi con... — ngudi vd néi - Ngudi
trudc kia ciing 14 con chién bén dao ta ddy a.
(Qué chiing con cha toan tong, thura cha.

- Tic 1a?

- Thua cha, - ngudi chong cii mat - hiém ndi
chi con... ngudi trét nghe theo ké ngoai dao v
thin nén di bd dao...

Linh muc nhim mit lai. C4 ba nin ling.

- Chuyén 4y thudng th6i. — linh muc thdy cin
phdi n6i mét diéu gi dé d€ phé di bau khong khi
ning né, va d€ an Wi hai vd chong chii nha - Thai
I ucifer ma, ngudi bd dao khong it... Ong &y con
tinh tri chi?

Khong thé lam 1€ xdc diu cho ké ngoai dao,
cha x nghi. Odi oim qua. N&u ngudi liét da hon
mé, ta c6 thé€ ban phudc 1anh cho dng ta, cii dé
thi dudc, Chda long lanh khong hep vdi a1

Ngudii vo thdy cha xi hién, khong qud trach,
trd nén bao dan hdn;

- Trinh cha, con, ngudi con tinh tri a. — ba ta
nhanh nhau ddp vdi nu cudi nhw méu - On trén
soi sing, ngudi d& nghe chiing con, nay ngudi Xin
gid lai dao roi...

Linh muc né1:

- Ciing lai chuyén thuding théi. Ngudi bd vin
bo. Neudi theo vin theo. Ngudi gid lai dao vin
gid lai... Ong 4y dau?

Ong nhin quanh.

Ngudi vd boi 16i:

- Trinh cha, chiing con chua kip thua véi cha:
chi con quén rdo kinh bon roi. Néi ra thit xidu
hd, cd ma ching con cit trinh thit thé vay...

- Chuyén 4y cé gi quan trong. — linh muc

chong tay ditng 1én - Hay dua ta dén vdi dng ay.
Ta biét phai lam gi.

Chti nha cim ciy toa dang, di trudc. Linh muc
theo sau. Ho di qua gian trong, ndi my dita con
trai d3 nim lai chd cia ching. Canh cifa kéu kén
ket md ra mot khodng trdi t6i véi nhitng ngdi sao
bat dong.

Trong anh dén linh muc nhin thidy miy qua ca
tim lo4dng sdng trén nhitng lu6ng rau. Hai bén 16i
di nhiéu cd may dén ndi 6ng phai cin thin vén
40 chiing 1én tAn dau g&i. Cé mui 14 tre muc, miti
swdng dém tinh khi€t. Mila thu mét, nhung 4m
u6t. Thai ti€t trude khi vao ddng bao gid ciing
viy. Minh & viing nay da bao lauroi? - dng bing
khuing tr héi - d& dén ba mudi nim chit khong
kém.

- Chii con khéng chiu & trén nha vdi ching
con, ngudi kéu 6n — chit nha phén trin - Ngudi
ddi nAm mot minh cho finh. Chit chiing con khéng
mudn thé...

- Ngudi gia thuting kho tinh. — linh muc néi

Minh ciing th&, 6ng nghi. Ong biét gin diy
chinh 6ng ciing trd nén khé tinh khé nét. Ong
khanh in, khong chiu dudc miii hoi va moi su bé
bon, dong mot ti 12 ban git. Han dng ciing 1Am
phién cdc thay hau cin va bo gia khong it. C6
diéu ho ching néi ra thdi. P6i lic tinh ra, dng
thdy minh hanh moi nguti mdt cAch thim vo 1y,
nhung dap lai ho chi nhin nhuc im lang. Nhitng
lic tinh ra 4y 6ng gidn minh l4m. Ong t hdi; ho
budc phai chiu dung 6ng vi trich nhiém dudc giao
ph6? Hay chi vi long ton kinh vdi bay chifc thanh
clia 6ng, vi long biét on su tin tuy nhiéu ndm cla
ong d xit dao cua ho?

Chii nha diy cita vao ngdi nha nhod cd doc &
cudi vudin. Goi né 1a 1€u thi ding hon, bdi vi né
rit hep va tuénh toang. Anh toa ding soi td céi
giutng tre, trén d6 mot than hinh com nhom nhd
Jén dudi tAm chin da rach, clia con lai tir mdt
thdi chinh chién.

Linh muc tudng ngudi nim diy chét roi, bdi
vi dudi anh dén vang vot trén gudng méit xudng
x4u, khic kh clia dng ta hau nhw khéng con dau
hiéu clia su séng.

Chii nha cii xubng nghe ngéng rdi quay mit
lai:

- Nguti ngii. D€ con danh thic.

Ong ta nim 13y vai ngudi bénh, lay khé:

- Chi di, chd! Cha dé&n ddy.

Linh muc chdp hai tay tnfdc bung, kién nhan
ddi.

THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005 - 83



Trong yén ling, mdt con tic ké bong kéu to &
dau hoi 1am 6ng gidt minh.

Ngudi bénh khé rén mot ti€éng. Ong ta gudng
md mit:

- Cha hit?

- Vang, thua chi, ngudi di d€n a.

Linh muc dat tay 1&€n vai chu nha :

- Ong cit 1én di di, mic ching t6i vdi nhau,

- Nudc! - ngudti bénh théu thao.

Chi nha cim 14y phich nudc trén cii ban lam
bing mot manh vin moc k& trén doi mé xién
Xeo, rot chAam chdm viao cai chén st seo. Poan,
mang dén bén giudng, nang dau ngudi bénh, cho
ong ta udng timg ngum nhoé. Mai téc thua va bd
ph& clia ngudii bénh run iy khe khé& ciing véi
nhip chuyén dong ciia y&t hiu.

Linh muc chim chi nhin ngudi bénh va an
h4n di khong dem theo mdt cdu giip viéc d€ da
din 6ng trong trudng hdp nay. Nhung dng suc
nhé ring cii xe Honda op ep ciia chii nha chi c6
thé chd hai ngudhi.

Chii nha 1€ phép di giat lui ra khoi 1€u, khép
cua lai.

Ngudi bénh khé nhoc rit mét tay ra khéi chan.
Nhitng ngon tay gay, cong queo vay linh muc lai
gin hon.

Linh muc dén bén giuding, chim chi nhin vao
khu6én mat vang nhdt va ciing dd nhu dudc nan
bing sap. Cit giong trinh trong, nhu 6ng vin
thudng lam trong nhung trudng hdp tudng tu, ong
ndi ciu thudc long:

- Ta d& d&n véi con, hdi con chién lac bay mudn
trd vé trong long Chiia!

Linh muc bdng giat minh. Ong nhén thdy giong
ong vang vang trong tip léu yén ling hoan toan
khong c6 hon, nhir thé né phét ra tit may ghi 4m.
T nhién 6ng dim ra boi ro1. Vi tia sang phat ra
tif mat ngudhi bénh, céi tia sang di cling vdi nu
cudi thoang qua, hém hinh, hay bdi chinh giong
khoéng hon cia minh?

— Con hidy nhén |4y tén thanh ctia con trudc
khi don minh xung t4i cing Chia. Nhin danh
Chiia trén Ldi... ta didt tén thanh cho con la
Pominicd d€ ghi lai gid khdc con gid lai dao trén
dat dai ctia dong Pa Minh.

Trong khi linh muc ¢6 tdp trung tu tudng dé
lam phén su trudc cai nhin chong choc cua ngudi
bénh thi ngudi Ay lai vy éng:

- Nay, linh muc...

Linh muc cdi xudng, ling nghe ti€ng théu thao
tif do1 moi khd héo:
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- Con muén néi gi? Ta nghe day.

- Xin cAm on éng da dén vdi t6i - ngudi bénh
néi — Cam dn.

Linh muc siing ngudi thdy ngudi bénh khong
goi Ong bang “cha” xung “con” nhit théi thuting.
Ngudi bénh hi€u tAm trang ctia linh muc.

- Ong dirng buc minh. Cich xung hd khong
lam nén con ngudi, ciing nhi cai ao khong lam
nén thay tu... |

- Hir. Khong sao, toi khéng cau né...

- Cam dn 6ng. Ong da dé&n véi i, the 1a 6t
ldm rdi. Ong khéi can lam €.

- Hr?

- VAing, dng khong can lam l€. N6 vo ich. Toi
c6 tin d Chiia cia 6ng diu.

Ngudi bénh cé di€n dat ¥ minh cho mach lac,
vdi giong khao khao ctia thanh quan bi ton thuong.

- Viy 6ng cho mdi t6i dén diy lam gi? — linh
muc héi.

Ngudi bénh nhin quanh rdi dit ngén tay trd
lén micng.

- C4i gi vay? — linh muc lo lang nhin quanh.

- Ong ché néi to. Cic chau tHi nghe tiéng. Toi
khong mudn chiing nghe ciu chuyén giita ching
1a.

- A! T61 hi€u. — linh muc tr nhién vio giong
vdi ngudi bénh, nhu mdt dong lod Ong thi thao -
Pudc, to1 s€ noi khé.

Ngudi bénh dong didy miy ngon tay.

- Phién dng da t6i ngdi 1én.

Linh muc vong tay ra sau gady ngudi bénh, dat
ong ta dua Jung vao vach. Lam xXong viéc dé, 6ng
thd doc.

- Thé&. Tot roi. Khi ngdi t6i dé thd hon, néi ciing
dé hon.

- Khong cin lam 1& hit? That vAy sao: khong
cAn? — linh muc thi thao.

Ngu®i bénh nhin Ong, vé ai ngai:

- Ong ciing gid qua rdi day, linh muc a. Ong
ngdi xudng diy vdi toi.

Linh muc ngdi ghé xudng mép phan.

- Sang nam t61 vira ding tam mudi hai.

- Nhiéu qua rdi. - ngudi bénh thd dai - Linh
muc difng gidn, nhung sau lwng cic chau toi, toi
phai néi thing v6i 6ng diéu t6i nghi. Toi khong
quen doi tré.

- HiYm... Toi hi€u. — linh muc néi, giong nhe
nhang, thAim chi vui vé, c6 ching to 6ng khong
phit ¢ - Ong muén chiéu long cic chau?

- Piing thé€. Cac chéu t61 tin § Chida. T6i thi
khong. Ching s6t sing mudn toi gid lai dao.



- Ho ciing no1 véi toi nhu vay.

- Toi chiéu céc chau, t61 mdi
bao chiing: t6i chi chiu xung t61
chiu & véi cha it nhat cling phai
ngang tudi ti. Hi hi..., tdi biét
trong viing nay chi c6 moét minh
cha...

- Ong muén chinh téi dén véi
ong?

- C4i d6 c6 nguyén uy cia no,
linh muc a, ti s& no1 vi sao. Toi
chi e 6ng khong d&€n dugc. Toi
chd 6ng dén. Nghe n6i dng khong
con lam cong vi€éc muc vu nifa.

- Nhung toi d3 dén.

- CAm on 6ng. Toi mudn trudc
khi chét t6i c6 dip tAm su vdi
ngudfi cing mot thé hé. Cc chdu
toi yéu t61, nhung ching khong
hi€u t6i bao nhiéu. Tdi rAt mudn
dudc néi chuyén voi ngudi it nhat
ciing di song trén trdi dit nay
bang s6 nim ma ti da sdng. Chi
ngudi d6 méi hi€u dugc nhitng
I tAim su clia t6i, ké sdp qua
ddi...

- Viy la ong di c6 ngudl ma
6ng can d€ dong vd kich ciia 6ng.
Con dé tAm su, tOi e ring Ong
chon 1Am ngudi. Mot linh muc thi
cb gi d€ tAm su vdi mot ngudi thé

pO QUY TOAN

THO TANG
THANG GIENG

Sdng nay em tré lai, diige lam nguloi
Khi cé bigc dd moc diy ngodi ndi
Sau con bom ddt chdy thit da

Miit dit lai hoi sinh nhit méi

Phadi tré lgi lam ngiioi

Vi dédu con gi dep hon dii song
Sau khi dém lanh Iéo qua roi
Sdm mai ddy thit da con néng

Con gi6 ngot ngao thoi giita thang ndm
Sao hém nay thing giéng da toi
Gié ché theo hoi bién nong nan
Goi thiic ddy biét bao giong sudi

Sudi thite day, suéi lai ran ran
Tiéng sudi dm truyén lan nhu séng
Séng hanh phiic lan qua cdnh dong
DPem tin méivé — Xudn dm ciing.

tuc cd chi?

Linh muc nhdp chén, toan
ditng diy. Nguoi bénh nim lay
tay Ong, giit lai. Nim chic. Nhu

1973

mot cai kim.

- Nghe to1 diay nay, thit ma, 6ng lAm ngudi
r0i. — linh muc c& g8 ra, nhung khéng dudc -
Viéc cta linh muc 1a giang dao Chia, nghe con
chién xung tdi va nhin danh Chta giai t61 cho
ho. Con tam su thi khong. Viéc d6 khong phai
cua linh muc.

- Tai sao lai nhu thé€? — ngudi bénh chdng tay
mudn ngdi ddy, gin cd 1&n khao khao phén béc. -
Nghe 151 tam su clia ké sip chét d€ hi€u ngudi
th&€ gian ciing 12 mdt viéc nén 1am 1im chi...

Linh muc thd dai:

- Pude, néu 6ng mudn thé thi t6i sé ngdi day
vdi Oong thém mot 1at.

Trén ddi moi kho héo nhéch mot nu cudi:

- Cam dn Ong.

- C6 gi ma dn vdi hué. — linh muc phay tay -
T6i cho phép 6ng néi dbi cic chdu 6ng ring 6ng
da dudc lam 1€ xtc dau. Chiia ciing s& tha cho
ong t6i néi doi 4y, bdi vi né vd hai... Xong, dng
dé t6i di.

- Ong ditng di. — ngudi bénh vit nai - Ong sé&
d lai vdi t6i cho dén ldc t6i di khoi diy nha? Bi
khoi thé gian Ay ma. Ong gat ddu? Toi biét: dng
[3 ngudi t6t. Mot linh muc chin chinh thi phai §
lai trudc 161 thinh cAu tritde gidh IAm 1 cha mot ké
ngoai dao, cho di ké& d6 1a tin dd ﬂia Mahomet,
ctia Thich ca MAu ni, clia chu than An gido. Hoidc
1 ké& vO than ching tin & c4i gi hét.

- Ong tu tin qua diy, nhung trong chuyén nay,
6ng ¢6 1§ — linh muc néi - Toi s€ & lai. Bao lau
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ciing dudc. To1 da hét bin cong kia viéc no 1ol

Trén déi moi kho héo clia nguti beénh nd mot
nu cudi rit hién.

- Cam dn 6ng. “Di€u chi twong t¥ ky thanh tic
ai, nhin chi tudng tE ky ngodn tdc thién,” con chim
gAn chét thi ti€ng kéu ai odn, ngudi ta gin chét
thi néi lanh, dng c6 nhd cAu 4y khong? Chang 1€
ldc nay tdi lai néi véi 6ng nhitng di€u x&u xa hay
ac doc?

Ong ta n6i phai, linh muc nghi. Ai roi cling sé
qua c4i ciu 4y. Khong biét rdi minh c6 s& can
gip ai d6 trong gid lam & d€ trit bau tAm su
khong? C6 18 minh ciing can ddy, nhung minh s&
khong néi ra, néi cho ding, minh khéng ddm noi
ra. X4u hé 1dm. Ching ai mudn bay ra ché yéu
dudi cia minh.

Nhit doc dudc ¢ nghi cua linh muc, ban tay
xtong x4u clia ngudi bénh bép nhe cb tay Ong.
Linh muc mim cudi. Ong thiy trong long vui vui.
Ong nhé dén mét ngudi ban trong thdi tho au,
v&i cdi bop tay dong lod khi hai dia tréo vao
vildn ngudii ta hii trom kh& ngot.

- Ong sin sang nghe tdi ndi chi, linh muc?

- Ong cif néi di, 161 da & lai th toi s& nghe dng.

N gudi bénh im ling mot 1at, ¢6 vé dng ta mudn
sap x€p lai nhitng ¥ nghi 16n x0n trong dau trudc
khi néi ra. Pém yén tinh la thuting. Nghe 10 nhirng
giot sudng ning tr mai l4 rdi xudng 16p dop.

- T6i xin 16i di 1am 6ng budn.

- Khong, t6i khong budn. C6 gi ma budn?

- Tai khdng tin c6 Chida, bdi vi néu c6 Chia
thi tai sao trai dt cia chiing ta lai nhw th€ nay?
Chia c¢6 quyén luc vo bién ma. Tai sao Chada lai
sinh ra dau kh8 b&n canh hanh phic? Ngudinghéo
bén canh ngudi gidu? Ngudi xdu bén canh ngudi
t5t? Va su déu cdng lim dau dén nhitng tAm hon
thanh thién?

“Ngudi nay chic ching bao git dung t6i gido
Iy, linh muc nghi.

- Chiia dit ra nhitng thi thach cho con ngudi
phim cho né khing dinh minh, € tr hoan thién
minh — &ng n6i - Chi c6 mot ndi ngy tri su ot
lanh d&i dvi, 4y 1a Thién dang, nude clia Chda.

- Nhung Thién dang & xa qui. Mai ddi sau kia
- ngudi bénh cudi méo mé - Pao Phit cling co
mot cdi twdng tv 1a Nirvana, Linh muc ¢6 bao gid
nghi vé& su vb I nay khong? Véi quyén huc vo
bién, tai sao Chia khong dung nudc thién dang §
ngay day, trén mait dit nhay nhua ma chiing ta
dang soéng? Phai, tai noi ma hang tri¢u sinh mang
ché&t trong nhitng cudc chi€n tranh chang ¢ ich
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ldi gi cho ho, hodc sdng quiin quai dudi got st
clia nhitng bao chiia, hoic di ra phdp trudng bdi
nhitng 151 x1di giuc ciia ddm chinh tri gia luu manh?
Tai ndi c6 nhitng gidng nodi tr xung thudng ding
dé diy nhing gidng ndi khic vao chd diét vong,
ndi ¢6 hiing ha sa s& nha th d€ giam dén chét
nhitng con ngudi ludng thién thich séng bang suy
nghi chit khéng thich séng d€ nghe 1énh?

Lioh muc thiy mdi mét. Chang 1& con ngudi
nay lai diing nhitng phiit cudi cling clia ddi minh
vio cdi viéc ban luin chinh tri chdn ngit?

Nhv dodn dudc linh muc nghi gi, ngudi bénh
lic dau :

- Téi hiéu, 6ng chin. Ong ching la gi diéu toi
vira n6i. Ong bi€t qué di Ay chit. Nhung t6i dim
chdc ching bao gid dng tra 16i dudc cdu hoéi do,
bdi vi & cdc chung vién ngudi ta cling chiang bao
gity d4m ddng dén né. Cae Ong, nhitng linh muc,
cAc Ong chi 13 nhitng 6ng thd ¥, c6 khi chi 1a
ngwdi canh dén. Trong diu cdc dng chi ¢6 ki€n
thitc clia nhitng con vet. Tridc nhitng ciu hoi nhu
thé cac dng thi tir clia moi thi den lap tdc chay
v6i d€n chd 4n ndu tién 10i goi 1A difc tin, va thé
1a xong. Tin va dirng ban cii. Amen!

- Lay Chiia t5i long lanh ching cing! Trudc
khi chét 6ng mudn phi bang dao Chda hi? C6
phai vi ¥ mudn d6 ma 6ng mdi tdi tdi diy? - linh
muc tuyét vong kéu lén — Ong nghi tdi 14 ai? Ké
thit clia 6ng chang? Ké giy ra dau khé cho dng
chiang?

Dén ludt ngudi bénh thd dai. D6 1a ti€ng thd
dai chian ngan. N6 giong nhw ludng hoi cudi cling
trong bé 10 rén trdi ra khi ngudi phu rén difng tay.

- Linh muc a, vAy ma nhin dng t6i nghi 6ng tot
hon nhidu co diy. T6i nghi hoc vAn va tudi doi di
1am cho 6ng tinh tdo nhiéu hodn cd diy, va ong s€
I ngudi doi thoai tot trong dém chét clia cude
ddi toi. Tai sao Ong lai lang tranh nhitng cau hoi
tu chiing ndy ra trong dau ching ta, chit khong
phai chi trong c4i diu ctia t6i? Sau bing 4y nim
ta s&ng? Chao 6i, linh muc di linh muc! Téi ching
con dip nao khic dau. Téi ciing chang con ai dé
noi ra nhifng gi chit chita trong 1ong. Toi dau c6
dinh gy su vdi 6ng. Biy gid tdi chi con co ong
d€ ma tAm su thoi. Toi xin thé ring t6i khong hé
cé thil riéng v4i Chia cla dng.

_Thé thi 6ng bang b8 dao Chiia ma 1am gi? —
linh muc buc béi, nhung dng lai nghe thiy giong
minh rén i - Su xtic pham t6i Chiia cla toi chinh
I3 su xdc pham tdi t6i, bdi vi t6i, phan xdc cung
12 phin hdn, déu thudc vE Chia.



Ong phén bac ngudi bénh, nhung lai cdm thay
nhitng 15i phan bac Ay 1a d€ cho chinh 6ng, vi s
14n tranh sy thit & dng. Cf moi phiit trdi qua dng
lai thdy gin hon v6i con ngudii khdn kho sip lia
bd coi ddi. Ong tu phén tich tinh cAm ciia minh
va hiéu ring cai lam 6ng khong th€ chsi bd cudc
gip gd nay, bay gid di trd thanh cudc doi thoai,
chinh 14 vi ngay tir phidt dau tién 6ng di cAm thay
ring con ngudi nay thuc si ¢di md cbi long vdi
Ong, mot nguoi hoan toan xa la, nhung tin ciy
ong trudc khi dng tin ciy dng ta. Ngay ca nhifng
con chién ngoan dao khi xung t6i vdi 6ng ciing
khong c6 su cdi md thuc tAm tir ddy long nhu thé.

Ngutii bénh 1dm bidm dicu gi, linh muc nghe
khong ro. PE€ nghe 16 hon 6ng phai ghé sit vao
mat ong ta.

- Cudc ddi bao gid¥ ciing r6i rim hdn ta tudng.
— ngudi bénh néi khe, ddi mdi mip may, 1o rang
khong chi d€ néi véi linh muc - Hinh nhw d€ cho
cudc song dé chiu hon, hoic d€ giai thich cube
ddi mdt cdch gidn don hon, con nguli nao ciing
cin dén Chia...

- Gié Su, lay Chia t6i, 6ng lai bang bd nira
101, chang 1& 6ng chi nhin thdy ndi Chia mdt vt
dung tién lg1?

Linh muc kéu Ién.

- Khong phai Chia Trdi hay Chida Gi€ Su dau,
linh muc. — ngudi bénh né1, inh muc nghe trong
giong néi clia dng ta ¢b ti€ng cudhi — Toi nbi vé
mot Chila n6i chung cd, Chiia véi tf cich niém
tin 4y, Chiia khdng phai clia riéng dao nao, véi tu
cich Péng td61 cao d khiap moi ndi, théng biét
moi su. Néu Chiia khéng c6 sin thi chinh con
ngudi can cd Chia sé t minh tao ra Chia, cho
nhu ciu clia n6. Khi da c6 Chia trong tay, bit ké
]2 Chia nao - Chida fim thdy, Chia tao ra, Chia
vay mucn, Chidia mua sim, Chila nhép cang, tic
thi n6 Jiy ngay Chda ma né sd hitu, Chda clia
riéng nd, clia phe phai né trdng vio co ddng loai,
coi d6 1a uu thé chia nd trén dong loai, dé€ dudc
cAm thdy minh cao sang hon déng loai, chung
cubc 1a d€ théng trj ddng loai...

Linh muc khong néi gi. Ong biét néi gi vdi
nhitng 151 Jdm nham Ay. Diéu lam 6ng ngac nhién
la bén trong nhitng 18 c6 vé bang bd clia ngudi
bénh, c6 céi gi d6 hitu Iy, c6 thé cam gidc d6 1a
do tinh chét chéin thanh clia 19 n6i gdy nén.

- Linh muc, 6ng van con ngdi bén t6i ddy chit?
— ngudi bénh ling di mot 1at, bong kéu 1én, thing
thot.

- Toi day, - linh muc vdi va ndi khi ngudi bénh

lam mét cif chi ¢6 gang dé chom diy — tbi van
ngdi ngay bén canh dng diy ma.

Ngudi bénh thd ra mot hadi dai.

- Viy ma t6i thdy 6ng bi trdi ra xa d&n ndi tdi
mubn vdi tdi ma khong dudc.

Linh muc dung may ngén tay 1én mi matnhim
nghién clia ngudi bénh. Cip mit md ra, nhin ma
khong thay. Linh muc nghi ¢6 1€ 6ng ta dang budc
vao giai doan hap h6i. Nhung ngudi bénh lai birng
tinh, cap mit lai trd nén ¢6 than.

- Linh muc c6 gip mot ngudi chét séng lai bao
gid khong?

- Khong, ong a.

- T6i dd gip hai ngudsi roi diy, ho chét hin roi,
cling tin chiic nhy thé, nhung rdi ho sdng lai. Toi
hdi ho thdy gi & phiit ho qua ddi thi ho néi...

- Ho néi sao?

- Ho k€ rang lic ho trit hoi thd cudi cling, ho
bi€t. Liic dé, tri 6¢ ho minh man la thudng, nhu
th€ chua bao gity ho minh min nhu thé,

- Rét c6 thé.

- Ho con k€ ring ngudi ho nhe nhu mot sdi
bong vy, va ho rdi vaio mot bau trdi xanh ky la,
mau xanh trong cudc d¥i ho chua titng gip. Ci
hai ngut/i ma t6i hoi déu ké gidng nhau.

- Nguti Thién Chda gido ching tin diéu dé.
— linh muc néi, bit gidc ring minh - ¥ trdi dit
ma di chi cb hai con duting: mdt1a bi quy dit kéo
xudng dia nguc, hai 12 dugc cic thanh thién thin
ridc lén thi€én dang.

- Ong lai néi nhv sach rdi, linh muc di. - doi
moi khd héo ctia ngudi bénh dung diy, nhi thé
6ng ta cudfi - Ong chd tin hoan toan & Kinh Thénh.
Pén ca Chia Ki-To khdng phai bao gidf ciing thuc
tha. P& ha nhuc bon l4i budn thanh Gié- ru-sa-
lem, Chiia dd gid v khéng rita tay tntdc khi ngdi
vao ban tiéc d€ cho chiing c6 cd cudi nhao dng,
d€ rdi sau d6 Chida c6 dip mdng ching vé chuyén
sdn hao hai vi bay ra trén ban tiéc chang phai do
chiing Jam ra, bing chinh nhiing ban tay sach s&
da dudc nta trudc khi an. Gia vd, thua Linh muc,
cling 14 mot dang déi trd, tuy c¢6 nhe hon. Xin
Linh muc dirng gia vd bac t6i, khi trong long Ong,
6ng lang nghe t61, bdi vi 6ng hi€u t6i dang noi
that va diéu t6i ndi ding d€ nghe.

Linh muc giat minh. Ngui bénh nhw nhin thdy
6ng trin trudng ding trudc 6ng ta va dng cAm
thdy hé then.

- Ong ciing da nhin thdy mau xanh dy roi
ching?

- Biing, t6i di thd'y n6. Méi vai phiit trudc day
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thHi. P6 1a mdt mau xanh hét sitc la lang, mau
xanh trdi, thi€n thanh, chi khéng phai xanh nudc
bi€n, trong vit va siu vd cling tin, cdi nhin clia ta
khong thé xuyén thdu. N6 dep mét cich v ciing
quy&n rii, dep dén ndi khong sao dit ra ndi, tudng
chifng ci nhin thém vao né mot lat thoi la ta sé
tro1 tudt vao trong do, vao col ma vo thirc bao ta
rang chinh dé la c6i vinh hing.

Linh muc béi ro1 im ling:

- Ong nim yén mot lat ching? N6i nhiéu, 6ng
mét dﬁ}f

- O khoOng, khong sao, t6i di mét ci cudc ddi
roi, 6 mét thém mot chiit ciing chng hai gi... -
ngudi bénh khé lic dau, hodc linh muc cdm thiy
theé - t6i mét vi bi doi trd, toi mét vi toi doi tra
ngudi khac... Toi con mét ca vi ti tw déi minh
nita, linh muc a. Con ngu®i nao ma khong giing
cho minh sdi td nhén d6i trd d€ cho chinh minh sa
vao? Su d6i trd &m 4i Ay mAy ai thodt khdi? Em
di va tién loi.

- Cubc sdng nao ching do Chia cho ta.

- Mot sdi téc rdi xubng cling khong ngoai
Chia, phéi th€ khong? Nhu' vay thi, thua linh muc,
ta ton tai lam gi? Ton tai khong phai d€ 1am c4i gi
khac ngoai si thuc hién ¥ Chia hay sao? Néu chi
dé 1am nhu th€ thi Chiia clia ta thit trai tinh trai
nét. Va cdi su thuc hién mit quing ciia ta mdi vod
duyén lam sao!

Linh muc cim thay sttc huec rifi bd dng. Tai tudi
gia, tai chuy€én di xa mét nhoc, hay tai chinh nhitng
16 lam nham nay. Tranh luin d€ lam gi khi mdi
con ngudi nhin chin 1y tf mot phia, nhu nhitng
anh mi1 s& con voi, anh néi gidng cii cot, anh néi
gidng céi quat?

Hai ngudi im lang mét lac lau.

Linh muc nghe 1o ti€ng kho khe trong cudng
hong clia ngudi bénh va ti€éng dip doi hic diit
quéng trong huy€&t quéan minh. Trii im dng sip
hét han [Am viéc mi Chiia ban cho né rdi. Khoang
hai nim nay né bat ddu lam viéciach, dip nim
bay nhip o1 ngitng mét nhip, sau do lai tiép tuc
ddp. Bao gid né s& ngitng han khéng dip nita?
Va trong phiit d6 ta c6 nhin thiy miu xanh ma
quai ma ngudi nay vira néi tdi khong?

Con tic k& diu hoi lai 1én tiéng rat gin. N6
kéu lic dau dong dac, titng ti€ng phan minh, rdi
nhanh dan vi nhé din nhu ngan ngdm khong budn
kéu nita.

- Ong ngi diy u? — linh muc héi.

- Khong, t61 suy nghi.

- Ong nghi gi?
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Ngudi bénh mim cudi, mit nhim nghién.

- TOi nghi khong bi€t c6 nén xung t6i v4i linh
muc khong?

Linh muc vudt ve ban tay khé xic clia ngudi
b&nh.

- Pilng cu@ng bic minh lam céi viéc ma minh
khong mubn. Cai doé ching c6 Idi cho ai.

- Nhung néu t6i lai rat mudn?

-'T6i san sang nghe 6ng, bdi vi toi da d lai day,
bén canh 6ng, nhu dng do1 hoi.

PAu ngudii bénh guc xudng nguc, khong cit
1€n nita. MAi téc bac x6a xudng che 14p ca vé i
rii 4y lam dong 1dng linh muc. Y nghi vé c4i chét
tran ngip tim hon 6ng.

- T61 da sdng trén tAm mudi nim trén the gian.
Toi da pham phai vo van tOi 16i va hiing ha sa s0
sai lam. Nhung di€u t6i mudn néi véi linh muc
lai li€n quan t61 mot con chién cliia Chia, do d6
t6i mGi mudn xung toi véi éng, hay la vdéi Chia
clia Oong thi cling th€, bdi vi tdi coi minh da Jam
thiét hai cho Chia mic diu theo thuyé&t tién dinh
ctia chinh dao Chda thi moi viéc xdy ra déu do
mdt ¥ Chida. Toi thdy 4n hin vi viéc minh lam, cé
nghia la trong viéc doé toi co tdi...

Linh muc dit tay 1én dau ngutti bénh:

- To1 xin nghe 6ng, Ong ban gia a.

- Sao linh muc lai goi t6i nhu thé?

- Ong khodng phai con chién cia Chiia, nhung
ong 1a mot con ngudi that tha,

- Cam dn linh muc.

- Nao, Ong no1 di, ndéi di cho nhe long,

Ngudi bénh tif tit nging diu 1én. Linh muc
nhin thiy tr*c mit minh déi mit khong c6 hdn
dang roi ra xa.

- Khoang ndm chuc nim trudc — khi tdi con
tré, to1 di gi€t mot ngudii.

- Giét ngudti, doi vdi bat cf ton gido nio ciing
déu 1a trong toi.

- Néi cho diing, trong cudc ddi to1, t6i di giét
nhi¢u ngudi, nhung t6i khéng thi'y 4n hin bdi vi
néu toi khdng gi€t ho nhanh hon ho giét t6i thi toi
cling ching con. Nhung ngudii ma i ndi lai la
ngudi khac han.

Ngudi bénh ngitng néi dé 14y hoi. Ma ciing c6
thé éng ta chon 1di.

- Hoi d6 t6i chi huy mdt trung d6i trinh sat.
Ching t6i di qua mot lang ma ndm trude gido
din vira ndi loan. Ho da giét mot s6 bd doi. Giét
mot cach di man, bing cich tréi ho trong tu thé
quy trong ddm xd vet ven bién d€ cho ho phai
chét tir tif trong nudc triéu ding 1&n chdm chap.



- Lay Chia tdi! - linh muc ké&u [&n, lam diu
thanh.

- D4m ndi loan ma t6i n6i tdi da bi dep, tinh
hinh d4 binh 6n, m6t ndm roi ma. Toi nghi ring
di qua d6 chiang co gi dang lo ngai. D&€n giita
lang mdi bi€t 13 minh nham. Chudng nha thd béng
ndi 1én lanh lanh, tréng thic don dip, ti€ng ngudi
ho la diy dit, roi hang loat gido ddn xdng ra.
Mot s6 trong bon ho nd siing vao ching tdi. Thé
14 chiing t6i nO stng bin tra...

- Gié Su!

- T6i bd ngd, tdi bang hoang, nhung t6i con du
tinh t4o d€ ha 1énh cho bd ddi chiic ndong xudng
ma bdn. Toi khong mudn giy ra chét chéc...

- C6 phai ¢ Nam Dinh khong?

-Ving, & diy. Trén dudng truy kich nhiitng tén
cAm sting ban ching tdi - tdi gap mot thanh nién
nidm ngita, mit md to. Anh ta di chét, dan xuyén
qua bung pha ra hong thanh mot 16 toic hodc.

Linh muc nin thd theo d&i cidu chuyén.

- Toi difng lai, vudt mit cho anh ta. Tai sao tdi
lai 1am nhu thé, t6i khong hi€u. T6i di du nhiéu
trin dinh, di thidy nhiéu xdc chét trong dld moi
kiéu chét...

Ngudi bénh dirng lai nhw dé hoi tudng.

- T61 ditng lai vi ve thanh thi€n trén gudng mat
trong s4ng ctia ngudi chét. Anh ta dep qui. Ma
cdi dep sinh ra dé 1am gi n€u khéng phai d€ tao
ra niém vui, d€ danh cho tinh yé&u? L& ra anh ta
phii séng, d€ 6m Ap trong tay mdt ngudi con géi
dep, xitng ding véi anh ta. D€ rdi cb géi s& sinh
cho anh nhung dda tré dep nhu bd me ching.
Viy ma anh ta da chét...

Linh muc nudt nudc bot. Hong dng bong kho
khéc.

- Ong d3 ¢6 ¥ nghi cia Chida, — linh muc néi
— Negudi ¢6 § nghi cia Chiia la ngudi ¢6 long
lanh.

- C6 thé chinh toi da gi€t anh ta. Trong chién
trin n6i chung chang ai bi€t ké nio phia bén kia
di chét vi vién dan ciia minh... Khi nhitng ngudi
sin sing tif vi dao kia xOng lai, t6i dd bin, va
khong phai chi m6t bang dan. Ho hung hang qua,
t61 nghi ho dd ndc rudu véao khi xung trin...

Ngudi bénh lang di trong con xdc dong, cii
dau ning né lai guc xudng, mai téc bd phd lai
che khuit guong mit ma linh muc rit mudn dudc
thiy trong lic nay.

Linh muc bdi roi, 6ng mudn néi dicu gi, nhung
khong cit ndi 1di.

Ngudi chét nging mit 1én. Nhung d6i mat di

duc chang cdn thdy gi & phia trudc.

Hai ngudi im ling mdt lac lau.

- Roi sau thi sao? — linh muc run run héi.

Ngudi bénh thd dai:

- Poan két 6ng da bi€t n6 thé nao.

Linh muc ring minh.

- Ving, toi bi&t. — dng xiic déng néi — Ong
dd nhin ra to1.

- VAng, dén viing nay toi di gip dng, da nhin
ra ong.

- Ong da gi&t em 1617

- Toi khong ddm noéi chic. Toi chi néi ring rat
c6 thé chinh t61 di gi€t anh Ay. XAc chét nim
trén dutng di clia nhitng vién dan ching t6i bin
ra. Ciing c6 thé anh 4y chét vi vién dan clia ngudi
khéc, nhung toi thi ¢ dinh ninh chinh 161 di lam
diéu dé...

- Sao hdm Ay dng lai ngin khdng cho nhitng
ngudi linh clia dng bin chét t6i khi tdi vac dao
lin x4 vao chém dng? VEt thudng & vai chic con
day. Toi nhd, mau chdy ra x6i x4, vot ca 1&én mit
to1...

- Con cii seo, linh muc a. N6 day.

Ngudi bénh dua tay 1&én d€ vach 4o, nhung
canh tay vira gid lén di rdi thong xudng. Linh
muc nhich lai gin gidp dng ta. Khi linh muc trat
vai 40 clia nguvi bénh ra dng nhin thdy mot vét
seo thAm xi sdu hodm.

Nguti bénh nhin ra phia trudc, xuyén qua linh
muc xuyén qua bitc vach, tdi mdt ndi nio rit xa.

- Bay gid thi t6i hi€u vi sao 6ng khong mdi
linh muc nao khac ma cif doi chinh t6i. — linh
muc budn ba néi, kéo c¢b do cho ngutii bénh dé
che di v&t seo — Ong mudn biét tdi by gidi thé
nao...

- Cai qua da xing vdi cai cdy. — nguti bénh
n6i — Toi ching than phién.

- Hat thién gieo xudng déu thi ciy thién moc
lén & d6. Toi hing cAu nguyén cho 6ng. Néu
khong c6 Ong gat ndong sting ra thi vién dan cia
ngudi linh da két liéu dvi t6i...

- Toi khong nghi t61 ]am dn. Ban ning thién
trong t6i da lam vi€c do.

Linh muc dit tay 1én vai ngudi bénh:

- Ong khong c6 vd con sao? U day t6i chi thdy
nhitng ngudi chau.

- C6 chi. Réi tdi ciing c6 mot gia dinh. Toi c6
vd, ¢6 hai dita con. Nhung chién tranh di xo4
sach diu vét céi gia dinh 4y. Nhu thé bing mot
nhat choi...

Con tic k& lai kéu ]&n mdt hoi, ti€ng clia nd
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vang dong trong rirng dem.

- MAy gid roi, thua linh muc?

- C6 1é @3 gin hai gid sdng. Toi khong mang
dong ho. Tir lau, thdi gid d6i vdi t6i ching con ¢
nghia.

- Ong & lai v4i tdi d€n ciing nhé?

- Toi s€ 4§ lai.

Ngutii bénh nging dau 1én, hdng c4i nhin ma
khéng thdy vio mét linh muc. Linh muc bi r&i
dao mit qua ndi khic.

- To1 da xung toi. Bay gid ong hay nhin danh
Chiia ctia 6ng ma tha t6i cho t5i di.

Linh muc ngip nging, rdi lam diu thinh trén
dAu ngudi bénh.

- Chiing ta d€u c6 tdi trong di€u rin thit nhat...

- Ché gi€t ngudii! — ngudi bénh néi.

- T61 cling ¢6 t6i1. Nhu 6ng. Hém dé t61 da
ban vé phia cidc 6ng. Toi nhin thdy m6t ngudi
linh ngi xudng tr'dc hong sting cla tdi. — linh
muc n6éi — Vién dan ban tring anh ta ¢6 thé
khéng phai la clia t61, t6i khoéng dam néi chic,
nhung cling nhyu 6ng t61 nghi vién dan la cia
téi. Liic do t6i con tré. C6 1€ tré hon 6ng. Lic
do ching t6i nhin cdc 6ng nhu ké thu khong
doi trdi chung. Ching t6i da quén 15i day cua
Chua: “Hay thudng yéu ngudi ta nhw minh vay.”
Chinh t6i 13 mét trong nhitng ngudi dudc bé
trén sai tro1 chin anh bd doi1 vao ddm xd vet
nim tride d6. Trong s6 chin ngudi 4y c6 mot
anh b6 doi rit tré. Khi tbi tréi anh ta, anh ta
nhin t6i va thdt 12 ngac nhién, t6i khong thiy
trong d6i mit 4y c6 mdt chiit odn giin, mot
chit cim thi. Chi ¢6 su ngd ngang, bdi rdi,
nhv trudc mot di€u khé hiéu. Toi ditng gan ddy
cho d&€n khi nudc tricu 1én chim chap, bit diu
virgt qua diu géi ho, 1én tdi bung ho, rdi tdi
nguwc ho. C4 chin ngudi déu im ling. Téi chd
anh thanh nién kia van xin tha chét, nhung anh
ta im lang. T6i kh6ng chiu néi cdi nhin 4y hon
nita, toi khéng con sitc d€ chiu dung hon nira,
t6i hadp tip bo di vai phit tride khi nudce 1én
t6i cim ho... Th€ rdi chinh t6i lai phdt dién
trudc cdi chét clia em t6i. Va t6i dd lin x4 vio
ong. T6i Iic 4y khong con 1a t6i nita. Toi 1a
mét cuc cim tha boc Iia...

Linh muc quy xudng trong mot ding diéu trinh
trong.

- T6i cling xung tdi 4y v8i dng. Clt chi ctia dng
di ]am ban ning thién trong t6i bing tinh. Ong
dd cat dit sdi diy clia cai 4c ludn phién. Tir dé
toi nguyén sudt ddi lam t6i t6 Chida, ghé vai vic
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cdy thip 4c ning né cia ¥ Chda ctu rdi loai
nguwaol...

Ngudi bénh ngdi im ling nhu nhip dinh.

Linh muc ngudc mit 1&n, hai tay chip trudc
ngiuc.
- Nhin danh Cha va con, va thanh than, ké ti
td Chiia xin Chida long lanh tha moi t6i 16i cho
nhitng dita con ddc long chira cii...

- A-men!

CAu nguyén xong, linh muc ngdi 1én giudng,
d6i dién vdi ngudi bénh, ndm 14y hai bin tay lanh
gid ctia dng ta. Ngudi bénh hi€u c4i nim ban tay
gan giii va thin thi&t &Yy:

- Xin vinh biét linh muc. Ong c6 thé di dudc
roi diy. Y nguyén cia t6i di dudc thue hién. Ti
khi bi€t linh muc § day, t6i rfit mong dudc gap
lai...

- Ching ta da gap nhau. — linh muc bop manh
ban tay kho xdc — T6i mirng gap lai 6ng, 4n nhin
cia toi.

- An nhin gi? D6 1a ¥ Chia. Vinh biét!

- Khoan hiy vinh biét. — linh muc thang thét
kéu 1én — Biy gid t6i khéng mudn di diu hét.
Téi mudn ngdi lai vdi dng.

- Chiing ta cdn c6 chuyén gi d€ néi nita dau?
Nhitng gi can néi, thi tdi dd néi hét ri.

Linh muc mét 1an nita bép chit hai ban tay
ngudfi bénh.

- Biy gid dén lugt t6i mudn héi 6ng. - 6ng néi,
h6n hén vi quyét dinh ciia minh — Chiia ciia éng
la ai?

- Té1 khong cé6 Chia.

- Ong ¢6 Chia clia 6ng. Nhu chiing t6i ¢6 Chia
cua chiing toi.

- Khong, t61 khong ¢6 Chia. Nai cach khac,
toi titng c6 modt thit nha the... BAy gidf thi khong.

- Ong da 1a ngudi cong san, phai khéng?

- Ong mudn néi moét ding vién cong sin?

- Vang.

- Thé thi ciing khéng. Trong ¥ nghia iy thi
khong.

Ngudi bénh cudi to theo cich cia 6ng ta, ha
miéng ra va doi vai gay rung rung.

Khi hai vg chong ngudi chdu hé tim li€p nhin
vao, ho thdy linh muc va ngudi bénh ngdi sat
nhau trén giwdng, ngudl no guc vao vai ngudi
kia, hai dbi vai gay thinh thodng gidt 1én khe
khé trong dnh sdng nhdt nhat clia ciy toa diang
can dau.

1968-2004
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TRAN GIAPHUNG

1.- THANH HOA CHAU

Trong cudc vi€ng thim ngoai giao Chiém
Thanh (Champa) vao ndm 1301 (tin siru), phu
thdn ciia vua Tran Anh Tong (1ri vi 1293-1314) Ia
thugng hoang Tran Nhan Tong (1) d4 hita ga con
gdi clia minh 13 cong chia Huyén Tran cho quéac
vitdng Chiém Thanh 1d Ch&€ Man (Jaya
Simhavarman IV, tri vi 1287-1307).

Lic d6, vi qui chi trong d€n vin dé chiing
toc, triéu dinh nha Trin di ngin trd cudc hodn
nhédn nay. Cudi cling, Ché€ Man quyé&t dinh ting
hai chau O va Ri (L§) & phia bic Chiém Thanh
[Am sinh 1&. Triéu dinh chap thuAn. Pam cui
di€n ra vao nim 1306 (binh ngo). Huyén Trin
qua Chiém Thanh, dugc vua Ch€ Mén phong lam
hoang hdu Paramecvari. (2) Nam 1307 (dinh
mili), vua Trin Anh Tong d6i chiu O thanh Thuin
Chau, chdu Ri thanh Héa Chéu, vi sai quan hanh
khi€n Poan Nhit Hai vao v vé dan chiing hai
chiu d6. Hoéa Chéu la ving dit sau niy cé phii
Thira Thién va thanh phd Hué,

Du6i ddi vua TrAn Du Tong (tri vi 1341-1369),
ngudi Chiém Thanh tAn ¢cong H6a Chau nim 1362
(nhdm dan). Nha vua clf tuéng DS T Binh vao
duyét quan & Thudn Chau va Hoéa Chau ,va dip
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thanh Héa Chau. (3) Nhu th€ 1a sau hon nita thé
ky dudc chuyén giao cho Pai Viét, thanh Hoéa
Chau mdi dudc xdy dung dé lam tién ddn trin
glit bién gidi phia nam.

Thanh niy dudc tic gid Dudng Van An, trong
sich O Chdu cén luc, soan xong nim 1553 du6i
ddi nha Mac (1527-1592), mb ta nhw sau: “Thank
d dia phdn huyén Pan Dién, séng cdi Dan Dién
chdy qua phia tdy, cé mét dong séng con chdy
vao trong thanh, phia hitu con séng &y la liét nhitng
tridong hoc, nha mén D6 thu phi Tridu Phong.
Song cai Kim Tré rét vao phia nam, dap lon, cham
to ude nghin van khoanh. Cdc dong nude boc ca
bén bé, giita c6 mét toa thanh trdm nhin sing
sing nhi dam mdy dai. Dé la noi dia hinh két
hap, thién tao ddt bay vdy. ” (4)

Néam 1775, dai tuéng cia chiia Trinh 12 Hoang
Ngii Phic chi€ém Thudn Héa. Chia Nguyén la
Dinh Vuong Nguyén Phic Thuin (cAm quyén
Pang Trong 1765-1776) chay vio nam. M6t nim
sau (1776), Lé Quy Don (1726-1784) dudc chia
Trinh et vao lam quan hiép trin (phé trin) Thuin
Héa. Chinh nh& vdy, 6ng thu thip tai liéu vi€t bo
Phii bién tap luc vé hai x Thuin Héa va Quing
Nam. Vé thanh Héa Chau, sach niy vi&t: “Thanh
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Héa Chéu & xd Pan Pién huyén Pan Dién, séng
lén o phia tdy cé m@t séng nho chay qua giia
thanh; bén hitu séng la nha va cdc nha mén dé ty,
thita ty phi Triéu Phong, séng Kim Tra [sOng
Huong] chdy & phia nam; bén mdt thanh do cdc
song bao quanh...” (3)

Theo Pai Nam nhét théng chi, vi€t xong dudi
triéu vua Tu Piic (tri vi 1848-1883), huyén Pan
Dién dudc nha L& ddi thanh huyén Quing Pién,
huyén Kim Tra d6i thanh huyén Hudng Tra. Sau
khi ghi nhén thanh cii Héa Chéau do Dudng Vin
An k€ lai, sich niy cho ring: “Nay khéng biét
vito chd nio.” (6)

Ngay nay, di tich thanh c6 Héa Chau dudc tim
thiy & cic lang Thanh Trung, Thiy Pién, An
Thanh huyén Quang Pién va dudc md tad nhu
saw: “He thong thanh ngodi con lai khd ré... Chiéu
cao mdt thanh so vdi rugpng hién tai trung binh ti
1,8 mét dén 2,4 mét, cé noi thip tic 1,3 mét dén
1,7 mét. Chiéu day ciia l6p thanh dat trung binh
tit 30 mét dén 40 mét, doan hep nhit chi con tix 9
mét dén 12 mét, doan réng tit 50 mét dén 60 mét...
Thénh c6 hinh ddng gdn nhu chit nhdt, doan giita
hoi gdp lai, lugn chéo vé phia tdy theo thé dat tu
nhién. Mdt trude thanh ndm theo hudéng dong
bdc, ddp thdng déu, cdc géc thanh gan vudng,
dai 570 mét, nhin ra phd Tam Giang va bién Pong,
ngay trudc mdt la lang Tién Thanh (xa Hiuong
Phong, huyén Huong Tra). Mdt sau thanh nam
theo hucng tay nam, dai 590 mét, chay qua dia
phan hai lang An Thanh, Tay Thanh. Mdt thanh
phia dong nam dai 1890 mét thudc dia phin lan
An Thanh, Thity Dién bi hu hdng khd nhiéu, cé
doan thanh ddt da mat ddu chi con nhiing coc cit
Ion. Mt thanh phia tdy béc & lang Thanh Trung
déui 1920 mét con khd nguyén ven...” (T)

C6 mot diéu dic biét 1 khi cai tri mién Nam,
cic chiia Nguyén, tit Nguyén Hoang dén Nguyén
Phic Anh, hoan toan khong d€ midt dén thanh
Héa Chau, va xay thi phi & nhitng ndi gin dé
ma théi.

2.- TU Al TU DEN THUA THIEN

Gia nhip Viét tich tir 1306, nhung méi dén khi
Nguyén Hoang (1525-1613) vio nam lip nghiép
nim mau ngo (1558), Thuin Chau va Hoa Chau
(goi tat 1a Thuin Héa) méi thuc sy trd thanh mot
trung tim chinh tri quan trong, canh tranh vdi
Thing Long va lam thay ddi ban do dia 1y chinh
tri nudc Viét.

Nguyén Hoang 12 con Nguyén Kim (1468-
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1545). Nguyén Kim la nguti khdi cdng trung
hung nha L& nim 1533, chong nha Mac. Nim
1545 (At ty), ong bi hang twdng nha Mac |2 Duong
Chap Nhat danh thubc doc chét. Binh quyén vao
tay ngudi con ré ciia Nguyén Kim I Trinh Kiém
(cAm quyén 1545-1570), chong cia Ngoc Bao.
Ba nay la chi cia Nguy&n Hoang.

P& ddcton quyén huc, Trinh Ki€m Am hai ngudii
con trai ddu ciia Nguyén Kim 14 Nguyén Udng.
Em clia Nguy&n Ubng la Nguyén Hoang lo ngai
s& bi 4m hai ti€p, nén nhd chi xin véi anh ré vao
nam cai quin Thuin Héa. Trinh Ki€m dong ¥,
tau xin vua L& Anh Tong (tri vi 1556-1573). Pudc
sit chudn thudn clia nha vua, Nguyén Hoang cling
gia quy€n va doan tly fing ra di vao thang 10
nam mau ngo (1558), bﬁﬂg dudng bién, vio cita
Viét, (8) ngudce song Thach Han, dong dinh d lang
Ai T, (séng Ai T 12 mot chi nhanh cla séng
Thach Han), huyén Vi Xwong (nay thudc huyén
Triéu Phong tinh Quang Tr).

La mot ngudi thin trong, chic chin Nguyén
Hoang da nghién cifu vé tinh hinh Thuin Héa
trude khi ra di, va thé no éng cling biét tai Thuin
Héa c6 thanh c6 Héa Chéau, nhung dng lai chon
déng dinh tai Ai T&. C6 thé Nguyén Hoang lo
ngai thinh H6éa Chiu ndm & phd Tam Giang, gin
bd bién, khé phong thi, dich quin c6 thé xuit
hién tip kich bat ngd, roi rdt lui ra bi€n dé dang.
Nguyén Hoang khéng phai chi dé phong vé phia
nha Mac ma con dé phong ci vé phia Trinh Kiém,
nguol dd tirng ra tay sat hai anh rudt cua ong la
Nguyen Ubdng, nén O6ng chon vao cita Viét, sdu
d&€n Ai Tl d€ déng binh, tranh bi ddm ngd va cd
thé t6 chic bio v& dé hon 14 thanh Héa Chau
ngay sitbdf bién. Viéc Nguyén Hoang chi€n thing
tudng Lip Bao cia nha Mac nidm 1572 (nhén
thin) ngay bén bd séng Ai T, (9) ching té dng
rat hitu 1y khi chon dia di€ém déng dinh siu trong
dat lién, chit khéng & sat bd bién.

Nam 1568 (mAu thin), trin thi Quing Nam la
Bui T4 Hén qua ddi. (10) Nguyén B4 Quynh (11)
dugc clt vio thay. Lic dé, Trinh Kiém di 16n
tudi, durge vua Lé Anh Tong gia phong 1am Thudng
twdng, tudc Thai Qudc Céng, va tdn ton la
“Thugng phu” nim 1569 (ky ty). Cudi nim nay,
Trinh Ki€m bénh ning. Nguyén Hoang tit Thuin
Héa ra thim vua cing anh r€ 13 Trinh Ki€m, va
xin cho minh giit ludn x& Quang Nam. Trinh Ki€ém
dong ¥, dé nghi v&i vua L& Anh Tong rit Nguyén
B4 Quynh vé lam trdn thi Nghé An, va thdng
giéng ndm canh ngo (1570) giao cho Nguyén



Hoang kiém nhiém luén dat Quang Nam (lic d6
Quang Nam rong tif Quang Nam ngay nay xudng
td1 Binh Pinh ngay nay). Pudc cai quan thém
dit Quang Nam, Nguyén Hoang doi dinh fir Ai
T qua lang Tra Bat cing thudc huyén Vi Xudng,
cach Ai T khong bao xa.

Sau khi ra Thing Long ming vua L€ trung
hung thanh cdng va trd vé nim 1600, Nguyén
Hoang ddi dinh qua phia déng dinh Ai T, goi |2
Dinh Cat. (12) Nim 1626 (binh dan), Sai Vudng
Nguyén Phiic Nguyén (cam quyén & Dang Trong
1613-1635) ddi ly sd tir Dinh Cat vao xa Phudc
Yén hay Phiic An (trén song Chd K€, modt nhanh
ctia song Bo, d6 vao séng Huong), thudc huyén
Quéang Pién, Thira Thién ngay nay. Tir nay, dinh
chiia dudc d6i danh xung thanh phi chia, twdng
dudng vdi phii chia Trinh & Thang Long.

Théng 12 ndm At hdi (qua ndm 1636), Thugng
Vuong Nguyén Phiic Lan (cAm quyén & Pang
Trong 1635-1648) ddi phi chia tir Phudc Yén
(huyén Quang Pién) vio xa Kim Long (huyén
Huong Tra). Khi lén cAm quyén dau nim 1687
(dinh méo), Nghia Vudng Nguyén Phiic Thai (cAm
quyén & Pang Trong 1687-1691) doi phii dén xa
Phii Xuén (huyén Hudng Tra). Nam 1712 (nham
thin), Minh Vuong Nguyén Phiic Chu (cAim quyén
d Pang Trong 1691-1725) doi phii dén xa Biéc
Vong (huyén Quéng Dién).

V6 Vudng Nguyén Phiic Khoat (cim quyén §
Pang Trong 1738-1765) dui phii trd lai Phi Xuén
nim 1739, gan vi tri phii cfi. Viéc ddi dinh (hay
phit) clia c4c chia Nguyén cang ngiy cang vé
phia nam Thuin Héa, nhim trdnh xa mién gidi
tuyén dang tranh chip la séng Gianh (Linh Giang)
d B6 Chanh (Quang Binh ngay nay).

Chi€n tranh Trinh Nguyén biing nd nim 1627
va tam thdi chim ditt pAm 1672. Lic d6, hai bén
14y séng Gianh chia hai viing cai tri. Céc chiaa
Nguyén xiy dung va phat trién Pang Trong ngay
mdt vitng manh, ma cao di€m 1a V6 Vudng
Nguyén Phiic Khoat chinh thifc xung virdng nim
1744 (giap ty), dic quodc ty, dung tong miéu, truy
tén hiéu céc chia trudc. Trong cudc cai cich
hanh chanh nim nay, V6 Vudng chia Pang Trong
1am 12 dinh. (13) Trong 12 dinh nay, chinh dinh
la Phii Xuén, tir nay dudc goi 1a do thanh.

Ngay sau dé, dudi thdi con cia Vo Vudng la
Pinh Vudng Nguyén Phiic Thuin (cAm quyén &
Pang Trong 1765-1776), xuat hién quyén than
Trudng Phiic Loan lam Pang Trong suy sup, ndi
bi€n xay ra, trong d6 quan trong nhét 14 cudc khdi

nghia & Tay Son (Quy Nhon) do gia dinh Nguyén
Nhac cam dau.

Bié&t dudc tinh hinh Pang Trong rdi loan, Tinh
Pé Vudng Trinh Sam (cAm quyén Pang Ngoai
1767-1782) g&i Hoang Ngil Phic cim quin nim
1774 (giap ngo), ti€n vao ddnh Phi Xuin. Hoang
Ngii Phiic chi€m Phi Xuin vao dau nim 1775.
Dinh Vudng cing triéu dinh bd chay vao Quang
Nam rdi vio Sai Con (Sai Gon sau nay). Dinh
Vudng va ngudi ké nhiém la Tin Chinh Vudng
Nguyén Phiic Dudng (cam quyén 1776-1777) déu
bi Iwc ludng Tay Son gi€t nim 1777 (dinh diu).

D6 thanh Phii Xuén dudc hoc gia L.é Quy Pon
mé ti trong Phit bién tap luc rAt sAm uit, cung
dién nguy nga, tudng thanh bao boc, bén bé cd
cita, sdng chdy chung quanh. (14) Sich Hoang
Lé nhdt théng chi cia Ngd Thdi Chi va Ngd Thai
Du thi viét ring: “Nguyén thanh Phi Xudn & ngay
bir séng trong 1én chdn thanh, chiéu cao khodng
dé hom hai tricong” (15) Thanh ¢6 bon cifa trong
ra bon huténg. (16) Khi luc lwdgng Tay Son do
Nguyen Hué chi huy tAn cdng thanh Phd Xuin
nim 1786, quin chiia Trinh ti¥ trén thanh ban
xudng chim mot thuyén cia Tay Son. Tay Son
phai dgi dén t6i, nhd nudc song ding 1én theo
thiy triéu, mdi tién sat thuyén vho bd, d6 quin
viy thanh chat ché va tin c¢6ng chi€m thanh. (17)

Trong cudc tranh chip vdi nha Tay Son, chau
ctia Pinh Vuong 1a Nguyé&n Phic Anh t4i chi€m
thanh Phd Xuin ngay mong 3 thing 5 nim tin
ddu (13-6-1801). Triéu dinh vua Nguyén Quang
Toan (con vua Quang Trung) riit ra phia bic séng
Gianh. Thang 8 nim nay (tAn diu, 1801), chiia
Nguyén I4y ba huyén Huong Tra, Quing Pién
va Phi Vang thudc pha Tri€u Phong ldp lam dinh
Quang Dic.(18)

Sau khi 6n dinh t8 chifc cai tri tit ving Quang
Binh trd vio, tam stta sang lai kinh thanh, Nguyén
Phiic Anh quy&t dinh dit nién hiéu méi Ia Gia
Long ngay mong 1 thang 5 ndm nham tudt (31-5-
1802). Hon nita thing sau, vua Gia Long md cudc
hanh quén bic (i€n, thong nhit dat nudc, lap ra
nha Nguyén (1802-1945).

Nha vua chia nudc 1am ba mién: 1) Bic thanh
tir Ninh Binh ra bdc, gom 11 trin, trong d6 c6
nimndi tran (Son Nam thugng, Son Nam ha, Son
Tay, Kinh Bic, Hii Dudng) va sdu ngoai trin
(Tuyén Quang, Hung Héa, Cao Bing, Lang Son,
Thai Nguyén, Quang Yén). 2) Trung wdng: do
vua trite tiép cai tri, gdm bon doanh (Quang Binh,
Quéang Tri, Truc 1&é Quang biic, Quang Nam), (19)
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va bay trdn (Thanh Hoa, Nghé An, Quing Nghia,
Binh Pinh, Phii Yén, Binh Hoa titc Khanh Hoa,
Binh Thuén). 3) Gia Dinh thanh: phia nam Binh
Thuin xudng t6i miii Ci Mau, g8m nim trin:
Phi€n An (tic Gia Pinh), Bién Hoa, Vinh Thanh
(Vinh Long An Giang), Vinh TuOng (viing Pinh
TuOng), Ha Tién. Vua Gia Long bit ddu cho xéy
dung kinh thanh méi vao nim 1804, vi hoan
toan pha hay dé thanh Phi Xufn dudi thdfi cic
chia Nguyén.

Vua Minh Mdng (tr1 vi 132&-1340} md cudc
cdi t6 hinh chanh diu tién dudi quyéen cai tri cla
ong la chuy€n ddi dinh Truc 1& Quang Ptc thinh
pht Thifa Thign nim 1822 (nhim ngo), (26) va
bo chit “Truc 18 Phd Thiva Thién 13 ndi dat kinh
do, c6 hoang gia va tricu dinh sinh hoat, nén nim
1823, vua Minh Mang 4n dinh quy ch& hanh chinh
dac biét, lap chdc phit dodin (Thita Thién phi
dodn) dé€ cai qun phii Thita Thién va kinh thanh
v€ mit hanh chdnh, c¢6 him chinh tam ph&m vin
giai, trong khi vién chitc ddng dAu mdt phii binh
thuGing la tri phi, chi ¢6 ham tong ngii phdm viin
giai. (21) Gidp viéc quan phii doin c6 quan phd
thifa (Thita Thién phi thwta) 1Am phé phti Thira
Thién va hai cd quan 1 ta thira va hitu thira do
thong phén va kinh lich ditng dau. (22)

3.- HUE TU BAO GI0

Tmﬂg st sdch, nhit I cdc bd chinh sit, tir khi
Trin Anh Tong thiu nhén hai chau O v Ri (Ly),
va doi thanh Thudn Chau va Héa Chéu ( goi chuug
1a Thuén Héa) ndm 1306, cAc dia danh vﬁng na}'
déu 1a danh tir Nho Viét, va hiu nhu it thay xuit
hién dia danh “Hué&.” Viy dia danh “Hu&” cé tu
bao gigi? |

C6 hai thuy€t gidi thich vé ngudn géc chit
“Hue: ” Thuyé€t thit nhat cho ring chit “Hu&” bit
ngudn tir chit “Héa” ma ra. Hoéa & day la “Hoa
Chau,” “Thuén Héa.” Thuy€t niy kh4 phd bién,
nhat 1d vi ngudi Viét ¢6 théi quen doc trai cic
chir do kléng cif hay do cich pllat am dia phuong.
Tiéu biéu cho 181 gidi thich ni y 1a Tir dién Khai
Tri Tién Pitc, 4n hanh & Ha Ndi nim 1931, cho
rang “Hu&” [a doc “trank” [nv] tit Héa Chéu.

Tuy nhién, c6 nhiéu nhi nghién citu lai cho
rang dia danh “Hué&” tir tiéng Cham (C]:uﬁm
Thanh) ma ra. Trong Tir dién ngubn géc tiéng
Vigt [chua in, viét bing CD], bac si Nguyén Hy
Vong dua ra ba cich doc chit “Hué&” theo ti€ng
Chdm [Chiém] Ia “Hué,” ti€ng Thai 1a “Hué.” va
ti€ng Burma [Mié€n Pién] 13 “Shud.” Trong Tir
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dién tiéng Hué (4n hanh tai California, 2001 ), bac
st Bui Minh Bitc ghi: “Hué (tiéng Cham: hwe)?
Ngoai dia danh “Hué&” tai Thira Thién, hi€n nay
con nhicu dia danh g&c Chiém Thanh nhy Sinh,
Sia, Trudi, Nong...

Ca hai nha nghién citu trén day déu khodng
duara § nghia chit “Hué,” “Hwe” 1a gitron g ti€ng
C]llﬁl'ﬂ (Cham, Chim), d€ gidi thich vi sao viing
niy dudc ngudi Chiem goi 1a “Hué” hay “Hwe"?
Téc gid Nguyén Hy Vong cho rﬁug c6 nhi€u dia
danh dudc goi theo théi quen clia dén ching tiv
lau ddi, khong cé mdt ¥ nghia dic biét, va khéng
nén gugng €p dp dat ¥ nghia cho cic dia danh
do.

Vin dé ndy ciing chua thay nhii’ng nha nghién
citu g&c Chiém Iy gidi ro rét, diu ngudi Chiém
biét 6 “Hué” hay “Hwe” |3 vung c6 thia phi cla
chiia Nguyén, ching nhitng vi diy vonla dit clia
ngudi Chiém trude kia, ma con vi tai diy c6 dén
thd ni¥ than Chiém Thanh 13 Thién Y A Na. (23)
Theo séch O Chau cin luc cia Duong Van An,
dén thd nif thin Thién Y A Na & xa Khust Phaé,
huyén Kim Tra (Hudng Tra). (24)

VE sau, vao nim 1693 (quy dau), ﬂmng binh
Nguyén Hitu Cinh (hay Kinh, con ciia Nguyén
Hitu Dat} vang linh Minh "‘v"utiﬂg Nguyén Phiic
Chu, cAm quin chéng lai cudc tin cOng clia ngudi
Chi€m va bit dugc vua Chiém 1a Ba Tranh (Po
Saut, tri vi 1659-1693) cing mot s& vién thude 1a
ta tra vién K& Ba Tw (Po Saktiraydaputih, em
rudt cda Ba Tranh), Nuong My Ba An, dua vé
giam long & niii Ngoc Tran (Chén Ngoc titc Hon
Chén, Hu€). Nii Ngoc Tran thudc xa Hai Cat,
huyén Huong Tra.

Huy€n Kim Tra dugc d6i thanh huyén Huon g
Tra. Khong biét xa Khuit Ph&, ndi cé dén thy
than Thién Y A Na theo 15i ké clia Duong Viin An
¢O phai 1a xa Hai Cat sau niy hay khéng? Chi
bi€t ring sau thdi gian vua Ba Tranh (Po Saut)
cung hoang gia sinh séng tai day, dién thd ni
than Thién Y A Na tai nii Ngoc Tran cang ngay
cang dong tin do, va ngudi Viét thd thém lhd[l.h
mau Liéu Hanh. (25) Mét trong nhitng tin d6 ndi
ti€ng ¢ day |a vua E}:}ﬂg Khanh (tri vi 1885-1888).
Ngay nay ngdi dén nay dudc biét nhidu dudi tén
Pién Hon Chén, .

Trd lai vdi hoan canh lich sit, khi nhan hai chau
O va Ri nim 1306, vua Trin Anh Tong da d6i
thanh Thudn Chau va Héa Chiu. B3 T Binh
xay dung thanh Héa Chéu (thanh Héa hay Héa
thanh) ndm 1362. Viy chit “H6a” di xuit hién tiy



th&k§ 14. Liie d6, e dén chinh
tai Thuian Hoa la nguvi Chidm
va rit it ngudi Viét, Viy cé khi
nao chit “Héa” dugc dan chiing
Chi€m Thanh doc thanh “Hué”
hay “Hwe”, rdi sau chit “Hué”
hay “Hwe” theo 161 doc ciia
ngudi Chi€m, d6i ngudc lai
trong ti€ng Viét thanh “Hué&?
Va phai chang day la tic dong
qua lai hai chiéu trong cudc

ti€p xiic viin hda giia hai sfc Giit cho em diéu dn dén dau
dan? Cé edn trude va sau s chét
Trong bai “Thip gidi ¢6 hdn Giit cho ta nhip thé déu

qudc ngit vin,” vua L& Thénh
Tong (tri vi 1460-1496), c6 mét
caurdtdicbiét: “Huong ky nam,
vay déi mbi, biti an tic, bi hd
tiéu, thau Lao thée Hué, thuyén
tam tam chd da vay then.” (26)
Trong sich Tuyén tip tho van

MACH NHA
Gty

Giit cho anh bi mét ngot ngao
T tink nhiing xdc cd cuiu mang budng ining

Giid mua tinh yéu gap can

PARIS 10.01,2005

Hué Binh Tri Thién , cic soan
gia Tran Thanh Pam va Hoang
Nhén cho rang “Bai viin Ném “Thap gidi cé hén
quéc ngit viin” ciia éng [LL& Thanh Tong] co le la
tdc phim dau tién c6 nhdc dén tén Hué...” (27)

Vua L€ Thénh Tong sing tac bai ndy c6 thé
khi 6ng m& cudc vién chinh tdn cong Chiém
Thanh ndm 1471, tic 14 hdn mdt trim sdu chuc
nam sau khi chu Ri nhap Viét tich dui tén chau
Hoéa. Trong cujc hanh quéin nay, 1.8 Thanh Tong
difng quén tai Thuidn Héa kha lau, cho binh si
luyén thiy trin, lai sai mdt vién quan ¢ diy la
Nguyén Vi v& bin 48 dit dai sOng nii nudc
Chiém, d€ 6ng chu4n bi tién quan qua nuSc nay.

Mot cdu chuyén lich st thdi L& Thanh T-:irng
dudgc sich Dai Viét sit ky toan thu ghi lai, c6 thé
lién quan dén théc Hué. D6 1a trong chién tranh
Viét Chi€m nam 1471, ¢6 mot chi tiét dic biet vé
quin llfdng dang chi §. Khi dudc].é Thianh Tong
héi vé chat ludng gao n&u chin ti€p liu cho quin
si tham gia chi€én dich Chiém Thanh, tvdng
Nguyén Vin Chit, ngu'ﬁﬂ phu trdch vin luong
(ngay ‘nay goi 1a hau can), cho bi€t ludng thitc c6
th€ d€ 1du ma diing trén mudi nam. (28) Chic
chin loai quan luong khé t6t ndy da dudc téng
N guyén Viin Chit chudn bi tai Thuin Héa, dia
di€m ditng quin cudi cing trudc khi quin Viét
ti€n vio dia ban déi phudng.

Cau hdi dit ra la phai ching lic d6 théc Hué
vita dbi dao, vira c6 chit lwgng €6t nén tudng

Nguyén Vin Chit méi ch& tao dudc mét loai lucng
thirc ¢6 thé dé€ ding trén mudi nim? Va phai
chang vi viy ma L& Thanh Téng da lam bii vin
trong d6 c6 nhuhg 101 ca tung “th6c Hué™?

Khi “théc Hu€” tr§ thinh mdt sin pham dia
phuong ndi ti€ng d€n d6 vua L& Thanh Tﬁng tir
Thing Long, hanh quin ngang qua viing ndy, di
bi€t va Iam thd ca tung “théc Hué”, thi dia dﬂnh
“Hu€” han phai xuit hien trude dé lau roi,
nhung trong cdc vin ban chinh thic, trong cic tac
phim vin hoc, sit hoc va dia phudng chi khong
thdy dé cip d&n.

Dén th€ ky 17 dia danh “Hué&” cé thé dudc
din chung dia phudng st dung khi phé thong.
Piéu niy di dudc Alexandres de Rhodes (29)
ghi lai. Tmng Tit dién Viét - B4 - La ctia A. de
Rhodes xuit bin tai Roma nim 1651, ¢6 cic chir
"Hoa, Ké Ho4, Thodn Hoa va K& héé” Phij
ching vi di tirng nghe qua hai dia danh “Thuin
Héa” va “Hué€” nén A. de Rhodes di phi€én am
lin 16n cdc chit “Ké H64” va “K& héa” trong tir
di€n clia ng? Trong ban d6 do 6ng v& nim 1651,
A. de Rhodes ding chit “Thoanoa” d€ chi Thuén
Hoéa, va “Dinhoa” (Dinh H6a) d€ chi thi phii clia
chia Nguyén. (30)

Sau do, trong sach Voyages et missions [Hanh
trinh va truyén gido] cling ciia A. de Rhodes, xuit
ban tai Paris nim 1653, gido si nay da cing mot
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lic nhic dén r6 rang hai chit “Kehue” [Ké Hué]
va chit “Héa.” Sau diy la nguyén van cia ong:
“Laville ot le roi fait son séjour s’appelle Kehue...”
(tt. 58-59) [tam dich: Thanh phé ndi ma nha vua
o trii goi 12 Ké Hu€...]. “De I nous alldmes a la
cour, et en passant nous séjournimes quelque
temps en la province de Héa..” (tr. 69) [tam dich:
Tir ndi d6 [Quang Nam] chiing i di d€n triéu
dinh, [31] va trén dudng di ching t61 nghi lai md6t
thdi gian & tinh Héa..] Nhu thé, Alexandre de
Rhodes ghi nhin cing mdt lic vira chit “Hué”,
vita chit “H6a” Chit “Hué&” diing d€ chi thi phi
chida Nguyén, con chit “Héa” diing d€ chi xit
Thuin Héa. Piéu d6 cé nghia la dia danh “Hu&”
dd dudgc ding
nhiéu nén méi c6
chit “Ké Hué,” nhu
ngoii Bdc dén
ching dung chi@
“Ké Chg” @€ chi
Thang Long.

Pia danh Hué&
cang trd nén phd
bi&n véi ngudi Tay
phudng né1 chung
va ngudl Phap noi
riéng tir thdi vuoa
Gia Long. Mdt
ngudi Phap di hét
swc giip dd
Nguyén Phic Anh
chdng nha Tiy Son
va lam quan dudi
hai triéu Gia Long va Minh Mang 14 Jean Baptiste
Chaigneau (1769-1832). Ong c6 vd Viét va c6
ngudfi con trai dau 1A Michel Pic Chaigneau hay
Nguyén Vin Ditc (1803-1894). J. B. Chaigneau
tr v& Phap lan diu nim 1819. Nim 1821, éng
lai qua Viét Nam gift chitc vu Lanh su Phap tai
Viét Nam. Niam 1825, J. B. Chaigneau vé Phap
& ludn. Tai Phap, con ctia J. B. Chaigneau la
Michel Pitc Chaigneau cé viét mdt quyén sach
nhan dé 1a Souvenirs de Hue (Nhitng ky niém vé
Hué) in nim 1867.

Riéng twa dé sich niy chdng té kinh thanh
nhi Nguyén thdi Gia Long da dugc goi 1a Hué,
va rat phd thong nén Michel Bic Chaigneau mdi
diing 1am tua sach, tuy dia danh nay chwa dudc
diing trong vin thu hanh chanh Viét Nam. Lic
do, ngudi ta chi ding chit dinh Quang Dic, hay
Tric 1& Quang Piic, sau d6 diing chit Pha Thira
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Thién dudi thoi vua Minh Mang.

Trong ban d6 Pang Trong do Walker v& nim
1828 da ghi rd kinh d6 nha Nguyén 1a Hué. (32)
Walker la thanh vién trong phai doan ngoai giao
ctia nutdc Hong Mao (Anh) do Crawfurd din dau
dén kinh d6 nha Nguyén nim 1822. Licdé J. B.
Chaigneau dang lam lanh su Phap tai Viét Nam
va di ti€p phédi doan Crawfurd tai nha riéng &
Bao Vinh (nay thuc Hué). (33)

Trong Tit dién La - Viét tip 2 nim 1838 cia
Taberd, c6 ghi dia danh “Hué” theo sau cic chit
“Thira Thi€n, Quang Pdc.” Trong “An Nam dai
qudc hoa d6” ciing clia Taberd nim 1838 di ghi
ciing mot lic cac chit “Quéang Pitc Hu€ phi” vi

s b Bt e s el
R B YT I R e

“Phtt Thira Thién.” (34) Dong cudi trong hiép
udc Patendtre titic hiép wdc Gidp Thdn ky ngay
6-6-1884 bing chit Phép, ghi 18: “Fait & Hue, en
double expedition le 6 juin 1884.” (Lam hai ban
tai Hu€, ngay 6 thang 6 nim 1884),

Nhu th&, tir the ky 19, dia danh “Hué&” dudc
ngudi Phap st dung rong rd1 thudng ngay (nhu
dé thu), trong vin hoc, trén hoa dd, trong cdc vin
thw ngoai giao, hoa wdc bing chit Phap gifta hai
ndc Phap Viét, nhung vé phia Viét Nam thingoai
nhitng vin ban hay hiép wdc bang chit Phap va
ky k&t vdi Phép, triéu dinh nha Nguyén hau nhu
khong st dung dia danh “Hué&”, ma chi s& dung
chit “Thita Thién” hodc “kinh sw.” Trong khoa
thi hudng cuéi cling nim mau ngo (1918), trudng
thi & kinh d6 vin dudc ghi 13 “Trudng Thita Thién”
(35)

Ly do ctia hién tugng ndy c6 th€ do chinh quyén



vA cic tAc gid Viét thdi nha Nguyén
trd vé trudc thudng sit dung chit Nho
ma khong thich ding chit Nom trong
vin ban chinh thitc hodc trong st sich.
Trong khi d6, ngudi Tay phudng biét
ro cing mot hic cic dia danh “Thuédn
Hoa, Phid Xuan, Thita Thi€n,” nhung
cic chit niy khé vi€t, kh6 nhd va kho
phéit Am hon chit “Hué” nén ho diing
chit “Hué&” cho gon nhe.

Pic biét, trong hai vin ban lich
sif vi€t bing chit Qudc ngit nim 1945,
vua Bao Pai (tri vi 1925-1945), mot

HUY CAN

Van Ly Tk

Neudi & bén tron, ta & ddy;

Cho mong phiiong no, ngéng phiiong ndy.
Tuong i doi chon, tinh ngan dim,

Van lj sdu Ién niii tiép may.

vi vua theo Tay hoc, di dé 16 dia danh
“Hué€” Trong vin ban thi¥ nhit, bin
“Tuyénngdn doc lap” ngay 11-3-1945
sau khi Nhit dao chanh Phap (9-3-
1945), vua Béo Dai ghi: “Hué, ngay
27 théng giéng ndm thit 20 triéu Bao
Pai” [11-3-1945]. Vin ban thet hai,
ban “Tuyén ngdn thodi vi,” vua Bao
Dai dé 1a: “Hué, dién Kién Trung ngiry
25 thdng 8 ndm 1945.” (36)

Nhw thé, tiv khi Nguyén Hoang
khdi day va lam tda sdng ti€ém ning

Ndng di x¢ vé bén xit ban;

Chiéu muia trén bai, nuéc song day.
Tréng voi bon phia khéng ngubi nhd,
Doi dong hoang hon thdp thodng bay.
Con gié hiu hiu bubn tién biét,

Xa nhau chi biét nhé voi ngay.

Chiéu chén khong dm nguoi nam mot,
Thitong ban chiéu nay siu goi tay.

clia mot ving dat chi€én lide trong thdi
ky dit nudc dang md mang, Phd Xufdn, Thira
Thién roi Hu€ da giif vai trd chinh tri vA vin héa
rit quan trong trong mot thdi gian dai trong lich
sit Viét Nam. Riéng dia danh “Hué&” gin lién v6i
nhifng nét dic trung vin héa viing dit niy: ca
Hué&, hdo Hué, ché Hué, nén Hué, biin bdo Hué...
DPéngthdfivéinhiing c
anh quan k¥ a0, Hu€ di di vao vin hoc nhw mé
huyén thoai truyén k¥ day hip luc, khi€n thi si
Nguyén Du (1765-1820) da thot 1én: “Huong
giang nhdt phién nguyét / Kim cé hita da sau’”
(37) (Tam dich: Séng Huong mdt vang trang / Xua
nay gdi l1dm sdu.) Vao giita th€ ky 20, nhac si
Van Cao mot lan qua day, lai twdng chitng nhut
lac budc tdi mién tién canh “Thién thai” “Tiéhg
ai hdt chiéu nay vang litng trén séng,/ nhd Liu
Nguyén ngéay xua lac téi Pao Nguyén..” (38)

Do dé, tir Jau Hu€ trd nén qui quen thudc vai
ngudi Viét, quen thudc dén ndi c6 ngudi nghi ring
da “Ngan nim xi Hu&,” va it ai tw hoi Hu& co tu
bao gid? Trong khi d6, “Hué&” nhy mét m§ nhin
khoéng mudn thé gian bi€t ro di doi, da ludn gi
cho minh niém bi 4n riéng tr clia mot dia danh
chua dude gidi ma. Hué tw bao gid? Tir Chiém
Thanh? Hay tir “Héa Chau”? Chura ai cé the gidi

thich cu thé. Chi biét ring, theo dong lich si¥, rat
don gidn Hu€ nhip Viét tich nim 1306 ciing mbt
1an véi su'ra di clia cdng chiia Huyén Tran. “Nudce
non ngan ddm ra di..”” (39) Va nhi th€ thi chang
con bao lau nita 1a k¥ niém 700 nim xi¥ Hué.

(Toronto, 10-10-2004)

CHU THiCH:

1. Ngay tif khi dudc thanh |ap, nha Tran lap ra mat chifc
vu dac biét, do la "thugng hoang.” Thugdng hoang la phu
than cla vua. Khi con trudng thanh, vua giao ngdi bau lai
cho con, 1&n lam thudng hoang va hudng dan vua méi tap
cai tri. Vua Tran Nhan Téng tri vi tir 1279 dén 1293, roi
|én lam thugng hoang, giao ngdi lai cho vua Tran Anh
Téng. Thugng hoang Nhan Téng vé sau di tu va tir tran
nam 1308 (mau than).

2, D4m cudi dudc hon mét nam, Ché Mén tir trdn (1307),
Vua Tran Anh Téng thudng em, sd Huyén Trdn bi dua lén
gian hoa thiéu chét theo chdng theo tuc |8 Chiém Thanh,
nén nha vua cho tudng Trdn Khic Chung (tic D3 Khic
Chung) sang Chiém 1ay cd viéng tang, réi l3p muu dua
Huyén Trén va con 1a hoang tir Da Da trd vé Dai Viét. (Pai
Viét su ky toan thy [chii Nho], HA NGi: ban dich Nxb.
Khoa hoc X3 héi, 1993, tap 2, tr. 91.) Theo Dai Nam nhat
théng chi, quyen 16 viét vé tinh Nam Binh, sau khi trd vé
nudc, Huyén Tran cbng chia da dén tu & chia Non Sdn,
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xa HA Sdn, huyén Thién Ban, phll Nghia Hung, tinh Nam
Dinh. Sich ndy khong cho biét chinh xac théi digm cong
chia di tu, nghta Ia céng chia da di tu ngay khi vé nudc
hay sau khi da vé gia? So phan hoang 1 Ba Da khdng
dugc sif sdch nhic dén.

3. Ngd ST Lién, Pai Viét s ky toan thu [chit Nho], bdn
dich ctia Nxb. Khoa hoc X3 héi Ha N&i, tdp 2, 1993, tr,
142,

4. Duong Van An, O Chau cdn lyc (1555, chif Nho], Bui
Luong dich, Sai Gon: Nxb.Van Héa A Chau, 1961, tr. 65.

5. Lé Quy Dén, Phii bién tap lyc [cht Nho], ban dich
cla Nxb. Khoa hoc Xa héi, Ha N6i, 1977, tr, 98,

6. Qudc sif quan triéu Nguyén, Bai Nam nhat théng chi,
(quyén 2) [chif Nho], Pham Trong Biém dich, Hué: Nxb.
Thudn Hoéa tai ban, tdp 1, 1996, tt. 91-92, 166.

7. Nguyén Xuin Hoa, “Thanh Hoéa Chau, tl tu liéu thu tich
dén didu tra khai quat khdo co hoc,” tip san Nghién ctu
Hué Hué: Trung TAm Nghién Ciu Hug, tap 1, 1999, tt.
158-159.

8. Cita Viét, tén cd la cita An Viét. Nam 1820, vua Minh
Mang déi thanh cla Viét An, con doc la Viét Yén,

9. Nguyén vao ndm 1572 (nham than), tudng nha Mac la
Lip Bao dem quin ddnh Thudn Héa. Khi dugc tin Lap
Bao vao sdng Ai T, Nguyén Hoang lién ding my nhan
ké&. sai mét thi ty co sac dep va gioi bién bac tén 1d Ngd
Thi Ngoc Lam (ngudi lang Thé Lai, Hudng Tra, Thita Thién)
dem vang lua dén xin Lap Bao gidng hoa, va mdi Lip Bao
d&n héi minh. Lip Bao nhan lai, nhung khi dén chd hen
bén bd séng Ai Tl thi Lap Bao bj Nguyén Hoang phuc
binh ddnh Gp giét chét. Thila thing, Nouyén Hoang dep
tan luén doan quan cla Lip Bao.

10. Bii Ta Han: Ngudi huyén Chudng Nghfa, tinh Quang
Naii, 13 m6t nha cai tri rat dudc 16ng dén ching. Gng con
¢ c¢ong binh dinh nhiing cudc néi ddy ciia thé dan & ving
Thach Bich. Ong tir trdn vi bénh ndm 1568 tai Quang
Ngai, m6 & x3 Thu Phé (ngdy nay cich thanh phd Quing
Ngdi 4 km vé phia tiy bic). V& sau, tudng truy&n rang
&ng hién linh nén dugec vua Minh Mang phong lam “Khudng
quéc Tinh bién thy ddc Thugng ddng thdn" ndm 1832.
(Theo Pai Nam liét truyén tién bién, bd. Nxb. Thuin Héa,
Hué 1993, tr. §7 va theo Pham Trung Viét, Non nudc xdf
Quang [xudt bdn |dn ddu ndm 1962 va tai ban nhiéu lan
d Vist Nam], tai ban & Texas, 1998, tr. 138.)

11. Nguyén B4 Quynh: ngudi xa Thugng X4, huyén Chan
Lgc (tic Nghi Loc), Nghé An.

12. 8 day co sukhac biét gida hai bd st nha Nguyén: Pai
Nam thic lyc tién bién viét rang nam 1570, Nguyén
Hodng déng dinh & Tra Bat, nim 1600, Nguyén Hoang ddi
qua Dinh Cat, (PNTLTB, Ha Nai; bd. Nxb. Gido Duc, tdp 1,
2001, tt. 29 va 35.) Bai Nam nhat théng chf, quyén “Kinh
su” thl viét ring Nguyén Hoang bit ddu déng dinh 4 A
Ti, sau déi dén Tra B4t va thém ring Ai Tt va Tra Bat déu
14 tén x&, thudc huyén Bang Xudng, goi la Dinh Cat. (DNMNTC,
bd. Nxb. Thuin Hoéa, tip 1, 1996, tr. 15.) (Ngudi viét theo
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thuyét clia ONTLTB.)

13. Mudi hai dinh do la: Chinh dinh hay dé thanh (Phd
Xuan), Cuu dinh (Ai Tif), Quang Binh dinh, VG X4 dinh
(Luu Don), BA Chinh dinh, Quang Nam dinh, ba dinh thudc
dat Chiém Thanh ci 1a Pha Yén dinh, Blnh Khang dinh,
Binh Thuin dinh, va ba dinh thubc dat Chan Lap ci la
Tran Bién dinh, Phién Tran dinh, va Long Ho dinh.

14. L& Quy Ddn, sdd. tt. 112-113.

15. Ngd Thai Chi va Ngé Théi Du, Hodng Lé nhat théng
chi, viét tat HLNTC, chit Nho, Ha Néi: ban dich clia Nguyén
Bic Van, Kiéu Thu Hoach, Nxb. Van Hoc, 1987, tdp 1, hoi
thir 4, tr. 103. [Theo J.F.M. Genibrel, Td dién Viét Phap,
Nha in Tan Dinh, 1898, Khai Tri, Sai Gon chup in lai nAm
1973 thi: 1 trugng = 4,87 m.] [Ngd Thei Chi khéi théo bo
HLNTC, Ngb Théi Du viét tidp va hoan tat. Ngd Thai Chi
(1753-178 1a con clia Ngd Thai Sy (1726-1780) va em
cla Ngd Thai Nham (1746-1803). Ngdé Thai Du (1772-
1840), chdu goi Ng6 Thdi S§ bang bac; ngoai HLNTC, con
c6 tac pham: Trung phd céng thi van.]

16. Mot nhém sif than nha L8, Pai Viét st ky tuc bién
[chd Nho], ban dich clia Nxb. Khoa hoc Xa hdi Ha N,
1991, tr. 1774.

17. HLNTC, héi thit 4, ban dich tr. 103.
18. BNTL, bd. da dan, tr. 461,

19. Tryc | nghfa la 1é thudc tryc tiép triéu dinh. Badn
doanh ndy cing véi trin Quang Ngha thudng dudc ggi la
ving Ngd Quang.

20. Thira Thién: nghfa la: Vang Trai (Vang mé&nh Trai).

21. Vua Minh Mang chia quan chdc triéu dinh thanh chin
phdm trat, tif nhat pham dén clu pham. MGi pham trét
gdm hai ban vdn va v (van giai, vo giai) va chia thanh
hai cdp 1a chanh va téng. Vi du chanh nhat pham, tong
nhat pham...

22. Khi dat “phl Thita Thién” va chlc “phd dodn,” ddn vi
hanh chanh kinh dé, nai c6 triéu dinh va hoang gia sinh
hoat, c6 thé vua Minh Mang da bt chudc cdch td chic
cua vua Lé Thanh Tong (tri vi 1460-1497) khi Thanh Téng
dat kinh dé Thing Long la “phi Trung Ba" do quan “"pht
doan" ding ddu, trong cudc cdi td hanh chanh nam 1466
(binh tuat). Tai Hug, co bén do “Thia phi”, tic bén do
trén séng Hudng trudc tru sd quan Phd thia [am viéc.

23. Theo truyén thuy&t Chiém Thanh, thanh mau Thién Y
A Na nguyén I3 nd than P& Yang Ind, goi tat la Po Nagar,
tlc 1a Me Dat Nudc, 14 ngudi sdng tao ra dat dai, cay ci
va day din ching trong trot dé sinh song. Hién nay,
ngodi Dién Hon Chén, thdnh mdu Thién Y A Na con dugc
thd & Thap B4, Nha Trang. Bia dit & thap ndy do Phan
Thanh Gidn soan. L& héi vao hai I8 t& xudn trong thang
Hai va t& thu trong thang Bay dm lich.

24, Duong Van An, sdd. tr.76.

25. Tuc truyén vao gida thé ky 16, cong chda Quynh
Nuong & Thudng gi6i bi phat xudng tran, vao lam con
trong nha ho L& & thén An Thai, lang Van Cat, huyén Vy



Ban (Phi Gidy), Nam Binh. Nam 18 tudi, Gidng Tién, tén
mdi cla céng chia, lap gia dinh vdi Dao Lang, nhung via
dugc ba ndm, thi ba dét ngdt tir tran, trd vé thugng gidi.
Ngoc Hodng thugng dé thady ba chua hét han di day, doi
tén I Liéu Hanh, gdi ba xudng trd lai trdn gian, co hai
ngoc nif di kém 13 Qué Nudng va Thj Nudng. Ba ngudi
hién xubng mot ving d Thanh Héa. Ba di khap ndi ciu
dan dd thé, chiia bénh va ban phic cho din ching. Sau
khi ba vé trdi, dan chang suy ton ba Ia Mau Nghi thién ha
Ché Thang Hoa Diéu Pai Vuong, va dudc vua L8 sic
phong ba I& Thuong dang thin t6i linh. Dan ching ldp
dén thd nhitng ndi ba da qua nhu Phi Gidy & Nam Binh,
dén Song & Thanh Héa, Tay hd & Thing Long. L& hdi
mong 1 dén méng 10 thdng 3 am lich.

26. Vién Nghién Ciu Han Ném, Tho van Lé Thanh Ténag,
Ha N&i: Nxb. Khoa hoc Xa héi, 1986, tr. 134. Cac soan
gid sach nay chd rang “tdm” la don vi do chiéu dai khodng
3 mét, va "vay then” |a cong then thuyén do chd ning.
[Ngodi ra “Thau Lac"; déng thau cla nudc Lio”, “théc
Hué": IGa gao x{t Hué. Gida nudc Lao va nudc Viét tai ving
ndy, ¢é con dubing giao thuong tir Lao Bdo, dén Khe Sanh,
vio viing Hué. O ddy cé mét cdu hdi: “thau Lao” hay “thao
Lao"? Lao rat ndi ti€ng vé thao lua, trong khi do it nghe
noi dén k¥ nghé kim loai vé "“thau".]

27. Trdn Thanh Bam va Hoang Nhén, Tuyén tip thd van
Hué Binh Tri Thién, Nxb. TpHCM, 1991, tr. 45.

28. Sau day la nguyén van I6i dich trong Toan thi: “Bay
gid s6 ldng ctia Nguyén Vdn Chat chd dén déu Ia gao
dun chin. Vua hdi Chat: “Gao ndu chin cd thé dé dugc
10 ndm khdng?'. Van Chat tra 16i: “Khodng nam Thdi
Hoa [Lé Nhadn Tong], sé gao nau chin khi di dinh Chiém
Thanh [1446] mai dén khi dinh Bén Man, trdi qua 26
ndam [1469] vdn con dn dude.” Vua néi: “Hang tdt thi
mdi duge thé, chad Ié lai khéng ¢d méc, muc hay sao?
Pai khdi dé ldu vira thi 10 ndm véan t6t nguyén.” (Ng6
ST lién, Dai Viét sd ky toan thy, Hoang Van Liu dich va
chd thich, Ha Néi: Nxb Khoa hoc Xa hdi, tdp 2, 1993, tr.
451.)

29. Alexandre de Rhodes (1593-1660): goc Do Thdi,
sinh tai Avignon, & mién nam nudc Phdp, trén séng
Rhéne, dén La Ma nam 1609, gia nhdp dong Tén (Society
of Jesus) tai ddy, thu phong linh muc nim 1618. Ong
qua B6 Dao Nha, va nam 1619 rdi Lisbonne di A Chau
véi tu cdch mét nha truyén gido dong Tén, dén Ma Cao
(Trung Hoa) nim 1623 va H&i An (Dang Trong) cudi
nam 1624. De Rhodes 4 lai H6i An hai ndm, roi qua Ma
Cao ndm 1626. Tu Ma Cao, 6ng qua Pang Ngoai tf ndm
1627 dén 1630, rdi vé Ma Cao va vao lai Dang Trong
nhiéu 1an. Nam 1645, 6ng bi truc xuat ra khoi Dang
Trong, vé Ma Cao, va trd lui Dai Viét vidng nhdn nhiém
vy méi qua Au Chau. Téng cong thdi gian 6ng & Dang
Ngoai I3 ba ndm hai thang va Dang Trong Ia ndm nam
bay thang. Trong thdi gian & Pang Ngoai ciing nhu
Dang Trong, 6ng di lai nhiéu noi dé truyén gido, nhd thé
6ng da vé lai dugc mét ban do nudc Vist. Khi dén Hoi

An, A. de Rhodes hoc tiéng Viét véi Francesco de Pina
(1585-1625), mét gido sT Ddng Tén ngudi Bo Dao Nha,
c6 mat & HGi An cac nam 1616-1617, va 1620-1623.
De Pina 14 ngudi diu tién ndi thao va gidng dao bing
ti€ng Viét. Ong cung cac déng su la-tin héa ti€ng Viét,
sang ché chit Qudc ngd, soan sdch gido Iy dao Thién
Chua bang tiéng Viét. Nam 1651, tai La Ma T dién Viét
- Bd - La duge &n hanh do A. de Rhodes ding tén tic
gida. Mgudi Phdp da ca tung A. de Rhodes nhu 1a nha
sdng ché chi Quac ngld, dé ké céng khai héa cla ngudi
Phdp. Thét ra, & diu quyén tir dién, trong I8i “Clng ddc
gia,” A. de Rhodes viét: “Tdi ciing st dung nhifng céng
trinh ctla nhiéu cha khdc cong mdt Héi Dong, nhit I
cta cha Gaspar de Amaral va cha Antonio Barbosa, ca
hai 6ng déu di bién soan madi 6ng mdt cuén tiIr dién:
dng trudc bat diu bang tiéng An nam, éng sau bang
tiéng B6 Pao Nha, nhiung cd hai 6ng déu di chét sdm.
S dung céng khd cda hai éng, t6i con thém tiéng La-
tin theo Iénh cia cdc héng y rat ding tén kinh.." Nhu
vay, rd rang khdéng phai A. de Rhodes 13 nguti sdng ché
ch Quéc ngl va ciing khdéng phdi 1a tac gid duy nhat
clia b6 tir dién T4 dién Viét - B6 - La.

30. Ban doé nay dudc in lai trong Nguyén Khdc Ngl, Bd
st t4p bdn dé c6 Viét Nam, Montréal: TG sdch Tai liéu
St Dia, phu ban khéng dé trang.

31, T nam 1626 dén 1636, triu dinh dat tai x3 Phudc
Yén (Quéng Dién); tr 1636 d&n 1687, tridu dinh dat tai xa
Kim Long (Huong Tra).

32, Nguyén Khac Nait in lai trong sdd. tr. 28.

33. Bulletin des amis du vieux Hué Hu&: ban dich cla
Nxb. Thudn Héa, 2001, Nhifng ngt/di ban cd dé Hug, Bin
dan, 1914-1944, tr. 83.

34. Nguyén Khdc Ngl, sdd. phu ban khong dé trang.
(Sdch ndy cd bon phu ban khéng dé trang.) Jean Louis
Taberd (1794-1840), ngudi Phap, linh muc nim 1820,
giam muc nam 1827, hiéu toa |sauropolis.

35. Cao Xuan Duc, Qudc triéu hudng khoa luc [chit Nho,
Nguyén Thi Nga, Nguy&n Thi Ldm dich, Nxb. TpHCM, tr.
659. |

36. Bao Dai, Con rdng Viét Nam, California: Xuin Thu,
1990, tt. 162, 188,

37. Hai cdu thd ndy clia Nguyén Du trich trong bai “Thu
chi” (Thd chid Hdn Nguyén Du, L& Thudc & Trudng
Chinh va mdt nhém tdc gid suu tdm va phién dich, Nxb
Van Hoc, Ha N6i, 1978, tr. 182-183.)

38. Trich tr ban nhac “Thién Thai" cla Van Cao (1923-
1995) rdt noi tiéng. Ong sdng tac ban ndy sau khi dén
tham Hué nam 1940. Thién Thai: tén mdt hon ndi &
huy&n Thién Thai, tinh Triét Giang, Trung Hoa. Truyén
thuyét k& rang vao ddi nha Han (202 TCN — 220), c6 hai
ngudi 1a Luu Than va Nguyén Triéu lac dén dé, gap tién nd
va két hén. Hai ngudi lw lai nita ndm réi trd vé qué nha
thl da qua bay ddi roi.

39. Cau dau trong bai ca Hué vé& Huyén Trin cbng chia.
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WU |

u“ﬁc ia Ba Bi“h va Hé Nﬁi
g 9 .

IELO

i tirng ra Ha No61 song va lam viéc mot

I nam diu thé ky 21. Téi quen séng & Sai

Gon, thich cdi khong khi tung tung ngang
doc (va ngang nganh) cuia trdi Nam, nay phai
d&n mot ndi ma ddi vdi tdi khong khdc gi may
mot nudc ngoai, nén khong khoi cé phan hdi
hop. Thit ra, nhitng ngudi tirng di nhiéu thi dén
mot nudc khic ho ciing khéng hdi hop. O Paris
qua New York 1am viéc, hay ngudc lai, bit qud
chi cinlam quen vdi phd xd dam bita mfa thing
la diu vao d6. Loi sdng d cdc nudc phuong
Tiy khoéng khdc nhau miy, quan trong nhat la
161 hanh x\ va suy nghi cia ho ciing na né,
néu khong na nd thi ngudi ta cling tdn trong su
khdc nhau. Lam viéc ¢ Ha N6i c6 khac. D6 la
ndi ma ¢6 lan, nha vin Tudng Ning Ti€n viét
nhu thé nay: “T6i chwa bao gid dén Ha Nbi, va
ciing chua bao gid cdm thdy c6 chiit xiu nao
hao hing khi nghi d&€n thanh phd nay. Pudng
thi xa, vé tau thi dat, thid tuc thi 16i théi rudm
ri, va 18 ma ket ludn thi... chét me.”

Qua that, Ha Noi dai d€ ciing cho mot thing
din mién nam cai cam gidc d6. Khong phai toi
tudng tuwgng ma co kinh nghiém dang hoang vdi
né it nhat 1a hai 1an. Lan diu, nim 1993, méi
chan w6t chin rdo dén Ha Noi thi ding 11 gid
dém, hai cong an chim dén go clra phong khiach
san, noi la d€n “hoi thim va bao vé khich.” Sang
hom sau t6i d6i vé may bay va dong tudt ve Sai
Gon. Lan thit hai theo mbt céng ty nudc ngoai vé
Jam viéc hai ngay. Trong hai ngay d¢ ti€p xic
vdi may ding vién cd trung trung dang phu trach
cong tac tw twdng cha ¢ nudc, sau hai ngay thi
tdi binh ding mét tudn vi cing thing. Tom lai,
trong cudc ddi ba lap ndy, tdi d hoc rit nhiéu ot
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dep tir sach v& vé thi d6 Thing Long, nhung hoc
d thuc t&€ Ha Noi thi toan 1a chuyén ché ma. Hai
k¥ niém ‘siu sic’ vé Ha N&i y khién t6i da 1am
bidm thé véi cu ria noi B HO, budi chidu tru6e
khi ra phi trudng N6i Bai, “vinh biet cha nd1, mot
di khong trg lai.”

Ay viy ma khong bi€t ai xii bdy hay sao ma
l4n nay, toi lai... hudng vé Ha Noi! Ma lai chiu &
d&n mot nim rdi.

Trong mot nim trdfi d6, t6i da di hau hét cc
tinh thanh mién Béc (trir Pién Bién Phi), roi lan
vao Bac Trung Viét, qua Thanh Héa, Vinh, vio
Quang Binh. H€t m6t ndm, chuy€n vao Nam lam
viéc & Sai Gon ti€p hai nim nita. Lin ndy, lai di
khip Nam k¥ luc tinh. Vi ly do cbng viéc, toi
khong di khoi khoi d€ cudi ngya xem hoa ma
thue su 13 & va lam viéc, trén nhicu micn dat
nutde trong sudt thdfi ki qua do tir thdi dai HO6 Chi
Minh (quang vinh) d&n thdi dai @ (a-cong) ling
cong, dudi (Ach) cai tri cia Dang Cong sin Viét
Nam.

Qudc gia trong ong thd do

Ha Noi c6 mdt quic gia trong mdt quic gia.

Qudc gia § diy khong nhu cidch dinh nghia
han JAm ctia cic nha lAm luit — phén biét qudc
gia-nha nudc (nation-state) — ma theo cich hi€u
thong thuting: quic gia la mot nudc cé bién gidi
dia 1y riéng (c6 hodc khong c6 chi quyén).

Khi ban dé€n mot nwdc la, cAm gidc nhy thé
nao? Co6 phai c6 cdi cAm gidc tung tung, nghia Ja
minh khong thudc vao ddu cd, minh thudc nhifng
ngudi ditng bén bd gidu ngd qua nha hang x0m
dang sinh hoat (budn t¢ hay ndo nhiét), minh cé
c4i cAm tudng khong ai bi€t d€n minh va dong



thisi nhu tit ¢ dang ngd minh chim chim, minh
c6 cdi cam gidc lanh lanh khi ngdi i thai nhai
cdm mot minh, hodac chdong chénh dit dang tro
chuyén vdi ngudi ban xi, va rat thuting xuyén Ia
thdy 1a la diing dung khi ngim nhin mét cinh
nao do, moét di tich hay mot cd ngdi nao dé, cia
X0 ngudi.

Chinh Ha N6i da cho t6i cadm gidc d6, khong
phai dudc (hay bi) coi 12 ngudi ngoai cudc, ma
chinh nhiéu ngudi Ha NO1, nhitng thutng din va
ngoai din (sdng ngoai phép luit), ciing cé cim
tudng d6, trong dvji song thuding ngay clia ho. C4i
khac giita hn va nhifng ngudi d phudng khic t6i
14, ho da s6ng quen v6i cAm giac do nén khong
budn dit tén hodc qua mét mdi véi ddi séng nen
khong mudn dio xdi nhitng gi khong thudc vé
hay lam nén cdm 4n 40 mac.

Ha N61 1a mot thanh phn Thanh phd con xa la
vdi rit nhleu ngudi mién Nam theo nhidu nghia
dit da gan ba mudi nim th&ng nhat. Nhung la hon
nifa la no cling, & mo6t chifng muc ndo dé, xa la
ngay vdi nhifng ngudii d mién Bic. Khong phai
la dudng lac phd. Ngwi ta c6 thé thong thude
hét moi ngd dudng, cic ngdé ngich, nhitng dia
hinh dac biét ctia Ha Noi. Ngudi ta c6 thé thong
thudc nhitng cai ngd luon lach chit hep ding sau
VA xuyén qua nhifng ph& ¢6, nhitng ciin nha chi
cn mdt phong nim ngay nhitng dia chi danh tiéng
gin bd H6 nhung thuc ra 13 khudt va rit sau trong
kiét (hém). Nhung ngudi ta, nhitng thudng din
va pho thuding dan Viét Nam, vin thiy né khong
thuc su 1a thanh phd clia minh,

Néu 14y ling dng Hb lam tim di€m cha Ha
N6, va::h mot vong tron ¢6 ban kinh mdt ciy s6
dé bao gom nhﬁ“ng cd ngdi clla nha nudc nhu hdi
trudng va quang trudng Ba Dinh, cic b, thi biu
khi xa la ddm déc din khi cang tdi gin trung tAm.
“Vi cha gia din tc” nim trong c4i ling dudc

xay theo ki€u ki€n triic ndi ti€ng x&u nhat thé

gidi: kién triic Lién X6. Céc cdt ditng to va cao,
den Iii thii, nhitng khdi d4 x4m lanh chéng 16p
ning né va mét nhoc chuong @ 1&n bau trdi tudng
nhw mudn tao mét suw su’ng sting kicu hanh va lac
diéu. Con ngudi d6 khi séng dudc ca tung 13 gin
giii nhan dén, khi chét cang dugc tung ca dit doi
hon. Thé nhung trif nhitng dip 12 lac d& nguti ta
vao tham quan xdc, su sifng sitng ciia ldng ong
H6 chi t6 dam su lanh I€o ciia modt khéi da trg
trui, chim trong bau khi lanh, né nhu su ngit
ngudng xa cach clia mot ngudi lam xi&c di trén
d6i nang cao nhin xudng nhitng thua thdt ngudi

qua ke lai: ngudi di trén ndi nang xi€n khong vdi
xudng dude ngudi di bén dudi, ma ngudi di dudi
ciing chang mé dudc ngudi lam xi€c. Chi ngé
nhau chdi vay théi.

Pai 10 gitta ling va hdi traing Ba Pinh 14 dai
16 rong nhit nudc. N6 1a quing trudng. Ndi day
da di€n ra vai bi€n ¢ lich sit, ndi lam nén lich st
Viét Nam hi€n dai tiY giita th€ ky 20. Pay 14 noi
tap hop cia dim dong, quing trudng Ba Dinh,
moi khi c6 bi€n ¢f lich si ngudi ta hay tap hop
d€ 1am lich stt. C4c cudc tip hop khong phai thoi
thic bdi tinh hi€u ky, ma do su déng long cia
din véi nhitng chuy€n bi€n cia d4't nudc, thi du
nhir ngay tuyén bd Doc 14p 2 th4ang 9 nim 1945.
Quang trung Ba Pinh ding 12 quing trudng lich
sit, ting chimg ki€n ddm dong tir nhiéu noi dd
Ve,

Ngay hdm nay, tif ba mudi nim qua, quang
truding Ba Binh khong lam nhiém vu truyén théng
cia né. N6 trd thanh mot ndi tich mich, mot ndi
sang trong va tich biét véi dam déng ctia nhidu
thanh phan ciia d4t nudc. Ti phia bén hdi truding
Ba Dinh nhin sang, ta sé thAy mét bitc tlfdng den
chay tir hudng chiia Mot Cot d€n mat tién ling,
kéo dai gin miit tim mit phia bén kia. C6 ba buc
cip ti¥ long dudng, mot hang cdy cinh, va hai
hang khiu hi€u l6n treo trén tuding phia hai bén
lang. Céc buc cAp d6 khdng phdi danh cho ngudi
di bd. N6 1a buc cap d€ lam ki€ng. C6 lin mot
gido su Chinh tri hoc trong tudi ngudi ¥ di tham
quan quang trudng, da tudng nhu bén nutdc dng,
budc 1&én buc cip st 1€ duting. Ong méi ddm vai
budc di nghe mot ti€ng quét riing rgn vang 1én
tr phia anh linh ditng gic lang, nghe cd tiéng dan
In ndng sing. Ong sd hai nhay xudng Iong duding,
va hi€u ngay minh vira 1am mét hanh doéng 1am
lan, Bum sdng do, ong k€ lai, di ong di ddu loanh
quanh gan dé ciing c6 mot ga thuting phuc lam i
theo sau,

Né&u so sanh quing truding Ba Pinh va khuén
vién hd Guom (ngudi Ha Nbi chi goi la bd Hb),
s& thdy mot su doj lap rét r5. B8 Ho 12 ndi tap
hop clia ngudi (din) Ha N6i, sing sdm 12 ndi chay
bd, tdp duBng sinh, chiéu va t8i 1a noi clia cic
cap tinh nhan, cia nhiftng ngudi 16n thiing thinh
di dao hay ngdi doc béo, cing la nd ngu’cii (din)
Ha N6i liéng bao rac xudng long hd, di tiéu tién
hay khac nhd, ciing I3 ndi giy ra nhidu cudc tranh
ludn lam sao bdo ton cu ria c6 mot khong hai
trén th€ gidi, hay nhitng cii co v& tiéu chuin ki€n
tric xung quanh by Ho6 d€ khéng pha v& canh
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quan thd méng. No1
chung, hé Gudm phéan
Anh @31 sOng clia x4 hoi
Ha Noi. N6 sdng dong,
vira sach sé vita dd bén,
thd méng trong dém
tring hay on 20 chiing
ki€n nhitng trin dua xe
ctia thanh thi€u pién.

Bd Ho 1a ciua Ha
N6i, chia ngudi Ha Noi
N6 Ia Ha Noi.

Qudng tredng Ba
Pinh thubc vé Ha Noi
nhung khong phai cua
Ha No1

Qudng trudng Ba
Pinhngay nay tich bict
hin b HS dii cach nhau vai con dutng. Quang
trudng Ba Dinh khong phai 1a ch chdi cia ngudi
Ha N6i. Khong ai tdi do d€ ‘thu giin,’ d€ ngdi
{Am tinh dit né rong rii, it khéi xe. N6 1a cbinéng
clia mdt xic chét, va ciing la cbi riéng cia mot
nhtim ngudhi song theo ngudi da chét. Xung quanh
trung tAm xac 6ng Ho 1a cic by, hi trudng Ba
Pinh, nhitng con dudng sach s& tudm tat, nhitng
tang ciy xanh, nhung ngudi ta khong qua lai ngim
nghia di1 khé ki€m mdt ndi sach dep nhu vy trong
long thit @6 chéat choi. Ty cai lang, W cac bo, tu
qudc hdi, tr nhitng cong an chim ndi ditng gic,
da tu tao cho khu virc ndy mot bién gidi, mot
quc gia rieng. Trong cdi riéng d6 ban xudng
nhitng ménh 1€nh dé cai quan ci qudc gia bén
ngoal.

Tai sao c¢6 mot khong khi tach biét va mot Iuc
lugng trang bi phong vé cin mat Ba Dinh nhu
viy, di da 1a thdi binh, va ngay ca trong khi thé
¢idi dang d6i dau vdi khing bo thi d Viét Nam
vin khong bi anh hudng, ndi diy, quanh quang
trtdng Ba Pinh, vin c6 cai kbong khi ham hap
ctia khiing b6 trong long ngudi dan thudng mbi
khi phai di ngang qua.

Ha Noi khong sd khiing b6, cic quan to cling
khong sd bi 4m sét. Ma c6 18, va chac la, do vi tri
va truyén théng 1am lich sit (hi€n dai) déu da
dién ra & quing trudng Ba Dinh cho nén no co
mét chd ding ddc biét. Gido st Mandy Thomas
thudc trudng dai hoc Tay Sydney (Uc), trong mot
tham ludn doc d Dai hoc Quéc Gia Uc tai
Canberra hdi thang 6 nim 2002, c6 mdt nhan xet
siu sic: nhitng dia chi 16n nhv quang trudng Ba
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Dinh thuoing 14 ndi d& xAy ra cdc bit én chinh tri,
vi n6 ¢6 mdt khong gian réng rai, lai nita cac
bign ¢& do chinh quyén t6 chic & quang trudng
chi tiéu bi€u cho ché& d6 chit khéng hé phan dnh
w§c mudn cia quan ching.

Nghién ctu cic cudc bi€u tinh hay nbi diy
dbng ngudi trén thé gidi, ching ta thdy nhitng
cude tu thp 16n déu dién ra (hay kéo vé) § thanh
phé, kéo v& nhitng ndi ¢6 khudn vién (khong gian)
rong rai, thuding Ia chd tu tAp diu ndo cia chinh
quyén. Quing trudng Ba Dinh c6 tit ca cic diéu
kién dia 1gi d6. MOt cudc tran ngép ngudi ¢ Ba
Dinh chic chidn c6 ¥ nghia rit 16n — du c6 the
chi 1 sy tran ngip ciia nhitng cudc... dua xe may:
Nhung chiing ta thiy nhitng ndm qua (mudi nam
qua), thanh nién Viét Nam thudng tf t6 chitc cic
cubc dua xe hay tran ra dung mbi khi c6 mot
bi&n o8 thé thao nhu cc trin tiic cau c6 Viét Nam
tham dv. Nhubng d4dm déng chi dua khu vitc loanh
quanh gin b3 Ho, ndi ma khong gian khong 1Ay
gi rong 14m. Dam dong chua bao gid nghi ti viec
dua xe ngay quang trudng, mdt dia diém cuc ky
Iy tudng cla tdc dd.

Trude nhit 1 ho sd. Quang trudng 1a cAm dia.
T CAm Thanh clia Vit Nam triéu dai cdng san.

The hai 12 ho cam thdy la xa v&i khu vic Ba
Pinh. Khu virc d6 khéng hé thé hién hay phan
anh cudc sdng ctia nhifng ngudi dan thudng. Dua
xe d @6 chi sudng & t6c dd nhung khdng co cai
sung sudng dudc chia sé cAm gidc v6i ngudi xem,
khong cAm thiy dugc & giita long didm dong (du
bi d4m dong c6 thé reo hod tin thudng hay phan
d6i), vi Ba Dinh khéng thudc vé nhan din, no



thudc vé& mét thi€u s6 cAm quyén va ddc quyén.
Ba Dinh rong rai nhung ich ky, né thoing dang
nhung lanh 1&o. N6 to nhung bung rong. N6 mat
me nhung 1a cdi mat ctia tif khi!

Dén xa la vdi chinh quyén vi chinh quyén, qua
biéu twdng 14 quing trudng Ba Pinh, tr dao giao
théng hiio ¢d thi bing tit cd phuong tién dbi dao
tir sitc dAn. Mot trong nhitng ciu khiu hidu ciing
12 phudng chdm hanh xif ciia nha nuéc phan 4nh
su xa cach giita qudc gia Ba Dinh va thudng dan
da s8: “Nha nudc va nhin din ciing lam.” “Nha
nutdc” 13 mot thue the; “nhin din” 13 mdt thuc
thé d&i lap, n&u hai 12 mot thi khéng cin hé “ciing
lam.”

Ba Dinh gi¢ ddy chi nhon l&én khi ¢6 mdt quan
to chét va dugc 1am qudc tang, hay khi ¢cé qudc
khéch d&€n viéng ling, nhitng budi linh dao sip
hang vao lang trudc khi khai mac cac ky hop 1én
nhu Qudc hdi hay Pai héi Pang. N6 1a ndi tu tip
cia lanh tu, cia qudc khich, clia qudc 1€, cha
ngudhi di chét.

Ba Binh, khu vi'c Ba Dinh, |4 mdt qudc gia
déc lap, c6 chi quyén. Ba Dinh la mét quic gia.
“Doc 1ap, Tu do, Hanh phéc” chinh 1 khfu hiéu
ding din nhit 4p dung cho qudc gia Ba Pinh.
Ndi ddy cai tri ca nudc nhung hoan toan déc lap
vdi cad mede. Ndi day bit ca nude theo ¥ né nhung
riéng né thi hoan toan dwde tr do mudn lam gi thi
lam. Va hanh phiic, tit nhién, chi riéng minh né
bi€t. Mdt hanh phiic riéng biét nhu mdt hon dio
danh riéng cho nhitng cip tring mat!

Khu cAm dia d6 da lanh 1&o tir ba mudi nim
qua theo nghia den. Nhung né€u lich sit 1a su lap
lai thi chic rang khu vitc quang ding dé sé chitng
ki€n va chita dung mdt cudc tip trung 16n d€ lich
st lai tiép dién.

Vi hién

Trung tim dau ndo clia qudc gia Ba Dinh khong
phai la hoi trudng Ba Pinh, ndi quéc hoi hop, ma
& s0 5 Nguyén Canh Chén, tong hanh dinh clia
DPCSVN.

S6 5 Nguyén Cinh Chin dwa ra moi quyét
dinh lién quan d&n dit nudc Viét Nam.

Qudc hdi, cd quan lap phdp, xudng song ciia
moi nén din chi trén th€ gidi, nhung § Viét Nam
[ tiéu don vi c6 muc dich hop phap hda cic quyét
dinh di dudc nhat tri tit tdng hanh dinh Nguyén
Canh Chén.

Chu tich nudc 1a nguth khéng ¢é tradch nhiém
nio ¢ trir nhiém vu k¥ cic dao ludt da dudc tiéu

don vi quic hdi théng qua. Vi viy chi tich nudc
khong bao gid pham sai lam (irif mot s6 sai 1dm
la da khong kin ddo trong viéc kinh doanh riéng).

Thi twéng va cic bd, cling bit chudc ngudi ta
goi 12 hanh phap nhung thuc ra ciing 1a mét ti€u
ddn vi, thuc thi dudng hudng tir s6 5 Nguyén Canh
Chén.

N&umoi quic gia déu ¢6 hai van dé 16n 1a ddi
ndi va d6i ngoai thi quéc gia Ba Dinh ciing viy,
chi c6 cich ‘d6i’ 1a khac.

D1 ndi thi ti€u don vi quan trong nhit 13 Bo
Cong an. B Cong an sé t§ chifc rudng bd, canh
gac (va tat nhién Ia bat giff) tit ca cac tiéu don vi
khac khong chiu, hay lam khong ding, chi thi tir
s0 5 Nguyén Cinh Chan. Trong hé thdng cai trj
clia quic gia Ba Pinh, ciing nhv cic nudc khac,
d€u c6 nganh tir phdp véi hé thong tda 4n tir thip
1én cao. Cai khic cia cdc nuSc khic va quic gia
Ba Pinh 1a & cho, trong khi nu§c khac ding hrc
lugng cong an hay canh st ]a bi€u tudng bdo vé -
phap ludt bay thi hanh ménh l€nh cla tda 4n thi
d quic gia Ba Dinh, qui wdc nay dudc thuc hanh
ngudc lai. G tAm vi mo, toa 4n cd nhiém vu thue
hién chi thi ti tong hanh dinh Nguyén Canh Chén.
G tAm vi md, cdng an giff trit tw d€ tdoa 4n lam
theo su chi dao tit tong hanh dinh. N&€u c6 mét
quan tda — trong lich st cim quyén ctia PCSVN
chua hé ¢6 — 18 phin xét mot phién tda theo
lwdng tAm thi cam chiic cong an s& déng vai quan
tda va ‘xit ‘ dng ta hay chi ta tai chd. Thi du khéng
thi€u. Gan diy nhit 12 vu xit kin 6ng Nguyén Vi
Binh & Ha N6i. Nguyén don clia vu 4n nay la s6
5 Nguy&n Canh Chin, di thwa bi don vi d4m xin
nguyén ddn thanh lip Pang Tu do Dan chu d61
lap. Toa khong X vu 4n nay 4... tru s& tda an (ky
chua), ma x{t § mo6t cd quan khac nim & vi tri it
ngudi bi€t 1a phd D61 Can. Xit len 1én nh vy vi
nguyén ddn, ciing 12 quan tda, chic cling thiy ca
then vi cai vu thua gt ki cuc nay.

V& d6i ngoai, trén nguyén tic 12 B6 Ngoai
giao, nhung thuc ra la T:F}f ban P& ngoai Trung
uong (Pang). Thi du ciing khong thi€u (cii siéu
viét ciia cdng san la cai gi ciing thuc, cling cé cd
s, déu dé chitng minh vi toan 1a... hién thuc xi
hoi chu nghia khong ha). Trong B6 Ngoai giao
c6 mot ti€u-ti€u don vi 1A ﬁy ban vé ngudii Viét
Nam & Nudc ngoai. Ong B6 trudng Ngoai giao
hién nay (2004) 1a Nguyén Di Nién, trudc khi 1én
B6 trudng da lam Chi nhiém cii Uy ban nay.
Nh' tén goi, nhiém vu clia f.F}r ban nay la lo “moi
khéu lién quan d&n ngudii Viét Nam & nudc ngoai.”
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Thé& nhung do nguyén tic riéng ciia qudc gia Ba
Binh, Uy ban ndy, va ci ti€u doi trudng ciia tiéu
ddn vi1 Ngoai giao, di khéng dam lam nhiém vu
" clia minh. Vi nhiém vu nay di dudc thuc thi tir s6
5 Nguyén Canh Chén, do mot ngudi khong dinh
dang gi d&n B6 Ngoai giao, cling khdng ndm trong
tiéu don vi hanh phdp hay lap phap girdo troi, la
dng Phan Dién. Ong Dién 1a Thudng trc Ban Bi
thu, tic phé Tong bi thu Pang, nhung quyén nhiéu
hon vi dng quyét dinh cAc vAn d€ quan trong hang
ngay (“thudng truc”). Ong Dién di lam cong viéc
cia B6 Ngoai giao 1a ky (dai) cai Nghi quy&t
(s6) 36 vé ngudi Viét Nam & nudc ngoai.

Ha NG6i ndi ho ciing dan chid, goi 1a dan chu
tAp trung. Ong Phan Dién, dit quyén hanh bao
triim, nhung kh6ng c¢6 nhiém vu gi trong hi€n phap
nudc Céng hoa Xd hdéi Chi nghia Viet Nam.
Nhiém vu ciia 6ng 12 “tip trung” ding ding sau
givt diy cho nhitng ngudi da xuit dau 16 matlam
viéc. Viy ma ong khong yén tim, Ong 10 mat ra
ky (lubn) mot nghi quyét khoéng thudc phan vu
ciia minh, vi 6ng, vd dong chi clia 6ng, da 1am
viéc theo nguyén tic tAp trung dan chi riéng cia
quoc gia Ba Pinh.

C4i ding phién 13 nguyén tic riéng dé dudc
ap dat trén cd nudc chi khong chi ding riéng
trong ban kinh mét ciy so tit tim di€m c4i ling.

Ngudi Ha N6i khng biét néi

Ngudi Ha Noi khdng han |4 phai sinh va 16n
1én & Ha Noi. Ngudi Ha Noi bay gio 12 dan t xi
va tif chi€ng, qué quan loanh quanh & mién Bic
nhung song lau & Ha Noi thi thanh ngudi Ha N6i.
Ong Néng Pitc Manh, thi du, khong sinh & Ha
Ni nhung thudc vé ngudi Ha Noi. N6i chung,
nguti Ha Noi & day phai 12 ngudi c6 géc gac &
cic tinh phia Bic vi ho ¢6 nhiéu di€m chung, dic
biét nhat 1a thich néi. Con ngudi Nam bd ma co
song Jau & Bic thi van la Nam bd, nhu 6ng Phan
Vin Khai chang han, vi giong ludi Nam bo rat
khac.

Ha Noi clia thti Thach Lam, thoi chi€n tranh
khong biét ra sao nhung cdi vé bén ngoai chic
van 12 nét e Ap kin ddo. Ngudi Ha Noi cé vé nhu
lich thiép, an néi thim trim, vA nguti Ha Noi
van tr hao vé diéu dé, cii tu hao clia phan 16n
dan thi do & nhiéu nudc khac.

Thue ra, d chung vdi Ha N61 thdi hi€n tai thi
thi'y cdi ro nhat 1a ngudi Ha Nbi thich xai bac
gid. Ho néi khic nhitng gi ho nghi. N&€u ban chit
clia ti€ng Viét 1a thi€u chinh x4c, va ban sic cia
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rgudi Viét 1a néi vong quanh chi dé, thi Ha Noi
14 dai dién chan chinh ctia hai yéu t6 nay. Ho ua
néi Idng vong méc cho ngudi nghe doan ¥. Dicu
d6 khong hin 1a khong hay nhung né hoan toan
khong phit hdp véi t6c do clia thoi hién tai, khi
con ngudi va thé gidi chay dua vdi thdi gian dé
bat kip 14n nhau. Ngudi trung Ivu Ha Noi song
gia doi, khong bi€t diéu d6 c6 phai 1a phé& phim
clia bay mudi nam ddi ta ¢6 dang khong. Ho dai
tidc, lam ddm cudi vdi bé ngoai cuc k¥ linh dinh
long trong nhung moén an thi 16ng chong binh dén.
Ho thich tién nhung ctt 1am vé ditng dung. Ho bt
tay ngudi nay nhung mit hudng vé modt ngudi
khac ding & gan d6 c6 chiic vu cao hon. Ho néi
ning thua giti, n6i sdng dai bién rong nhung sau
mot gidf thi khong ai hi€u ¥ ho mudn ta c4i gi hay
mudn gi. Ai n6i ngudi Ha Noi ¢6 tai... noi, lap
ludn va ldp ngdn, gidi bién bac 1a khong higu Ha
Noi thti dai H6 Chi Minh. Thuc ra, ngudi Ha Noi
ngay nay khong c6 tai dn néi. CAl ma ching ta
twdng ho gioi trong khoa dn ndi thucra la swhuyén
thuy&n ma ndi bat nhit, dang cha ¥ nhit trong
ring huyén thuyén do la su phéng dai. Ho phéng
rit to, nhung mot dic di€ém nita 13 ho chi gidi
phét giita nguth Ha IN&1 vdi nhau, gitfta ngudi trong
nudc vdi nhau; dung dén “‘yéu t& nude ngoai” ho
cup dubi, i nhi, hodc néu dd trd phét nhu phét
vJ1 ngudi trong nudc thi thutng la phét trdt bay,
dé 16 trinh d6 thdp kém. Mbt bang chiing cuc
doan I3 nim 2000 khi L& Khi Phiéu gip Bill
Cinton & Ha Noi, cu Phiéu ta dd trd boc phét no6i
vai Bill 1a My di thua tran. Ca1 “tai” d6 ngoai
viéc chitng td ciach doi x (in &) moi rd clia mot
ngudi chi song trong lily tre lang, khong quen doi
dap ngudi ngoai, con hé 16 ban chit va trinh db
sd ddng clia ngudi ditng dau quic gia Ba Dinh va
ddt nude Vit Nam. Mot bang ching khéc: trong
cdc cude thi hing bién (ti€ng Anh) qudc t&, chua
nghe néi ngudi Ha Nbi ¢6 ai tham du, khéng phai
tai ho chwa quen véi ti€ng Anh ma do 161 dién dat
khong rd rang, trong khi hiing bién (qudc t€) ky
nhAt 1a ba hoa chich choe, néi trdng trong nhy ci
dai phat thanh. (TAt nhién chi c6 thé dem tiéu
chuiin qudc t& dé€ so, chit thi hiing bién trong nudc,
nhu thi hing bién vé “Tu twdng Ho6 Chi Minh,”
thi c6 khéc gi con néi cha nghe, lang né1 xa nghe,
va tiéu chi chim khong néi ai cling biét.)

Ngudi Ha N6i clia ngay trude ra sao, to6i khong
bi€t, nhung chic la ciing c phach trong lAng noi
ning thwa gii, néu khong thé€ thi Hi N6i néi
ti€ng... oan sao! Poc cic nha vin gdc Ha Nbi,



con d lai hay da vao Nam tif nhitng
treGe va sau 1954, ai cing cong nhin
ho thudc hang tién boi (va tién dao)
trén sdn van dong chif nghia.

Ha N6i ngay nay khac. Té nhat
la nhitng ngudi dudc phép ndi trude
cOng ching. Nghe mot hic chi c6
nudc dodn 1A ngay chinh ho ciing
khong bi€t minh dang n6i gi. T6i c6
lan than phién v6i mdt dng ban vong
nién ham thi trudng dd nghi huu
(nghi huu thi minh mdi chdi dugc),
lam trong ‘nganh tu tl.fdﬂg van hoa
1au nim. Ong cudi rudi: “Péang noéi
hét roi!l”

DPang néi hét. Sang tin bd trén
B& HO, hay trén ph6 Hang Than, trén
d€ Yén Phu, ti€ng loa phéng thanh
tt’ mot tram phat thanh cta phudng
clf oang odng. Din ¢ dn phd, dap
Xich 16, phi ph&o thudc 14, nhé khac,
d6 nuéc rita ra dudng, loa o lam
viéc clia loa kéu goi nép s6ng vin

HUY CAN

Cliceo Ve

Buén gieo theo gié ven ho
Deéo cao qudn chit, bén do lau thita.

Dén xa quén quai béng co,
Phdt pho buon ty thoi xua théi vé.

Ngan ndm suc tinh, Ié the
Trén thanh son nhat. — Chiéu té ciii dau...

Bo tre rung dong tréng chiu,
Tuong chitng con vong trén lau di quan.

Dém molay dnh trdng tan,
Hén xia giti tiéng thoi gian, tréng don.

minh do thi, dan cit ddi xoanh xoach.
Hau qua khong bi€t n6i 12 hau
ky clia nguyén tic tip trung & biét

khu Ba Binh trong long Ha N6i. Mét

cdu clia lanh dao néi ra 1a hét nhu mét ndt bim,
toan bo hé thong thong tin 1én dong va 1dc I,
MGi dau, cai nit bim Ay thay din néi, tudng 13
vO hai. Lau ngay, théi quen din khoéng dam néi
khi€n dau 6¢ Iudi suy nghi, dan dAn trd nén chAm
lut, it Iy. M#y ndm ddu th€ k¥ 21, chinh lanh dao
Ba Dinh nhi€u lan than phién thanh nién thdi nay
khong c6 Iy tudng, thi€u ning ddng, hodc chi nudi
Iy tudng lam gidu. Thi d6 12 sdn phdm do viéc
danh néi hét ciia Pang, cAm ai néi khic Ping,
Dang chi cho phép néi thodi mai vé kinh doanh
thi din n6i vé kinh doanh. Pang cAm néi chuyén
chinh tri thi din trdnh néi chuyén chinh tri. Nhitng
ngudi bat chdp Dang vAn ¢ n6i chuyén chinh tri,
nhu Nguyén Vii Binh, Duong Thu Huong, thi Dang
dung ngay don rudt la bao Iuc cich mang. May
chuc ndm, bao nhiéu thé€ hé trdi qua trong bau
khi khiing bd va thi€u théng tin khi€n ngudi thi
d6 ndi ti€ng lich ldm, d€ s&ng con, di tr ‘sing
tao’ ra cAch néi khong r6 nghia, néi vong vo tam
quc ai hi€u sao ciing dude. Tudng nhy vo hai
ma ky thirc, théi quen ‘thic thdfi’ Ay din tao nén
mot ndo trang khi€n cd mdt khoi ngudi trd nén
I4m cim, thi&u ty tin, tip thanh théi quen lita ngudi

va ddi minh, t¢ minh danh lac hudng @& dugc
sOng yén. Ngudi ta da khong ban chuyén dit nudc
giita ddm ddng, ngui ta chi n6i chuyén ni ng mua,
gid cd, gid xdng dau, cdc quin karaoke, nhitng
nha bang mdi moc, nhitng quan to hi€p dim chai
gdi, cdc chuong trinh 1€ hoi, nhitng Wwdng dai ky
niém chi€n tranh, hay nhitng hinh ca si trin trudng
phong trén mang.

Con ngu®i Viét Nam giita long thu d6 dang
dinh hinh d€ trd thanh nhitng ngudi v6 tu nhu ngudi
mAy, chi biét chdi dlia, cdt nhi 1in nhan, Trir mot
thi€u s6 quﬁ it con tit ¢4, nhitng ngudi § ugﬂal
chinh quyén va c4n bd cip trung nhu dang sdng
theo mét thda hiép bat thanh viin, lﬁ khnﬂg ddng
dén chuyén chinh tri, d&n cd ch& cAim quyén, dén
nhifng phJ 1y trong cudc séng. Con ngudi khong
¢6 quyén trin trd v& vAn ménh ciia din tOc minh
nta. Su thc;}a hi€p ngdm dé do mét cd ciu lcung
quyen sap dit, nhung su s.ap dat do sé khrmg ton
tai n€u khéng dudc mét ting 16p Xudng sOng chia
dat nuc dang ra sitc bio vé né. P6 1a 16p can bo
cap trung cla ché€ do, cii xuong s6ng va diu tau
dang giit cho guong mdy chay &m va lau dugc
chirng nao hay chirng nay.
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¢ to1 ngudi bén Chang. Lang Chang
cach ling t6i mdt cdnh déng nhé,
6ng Mit va lang Thach, dudc goi

12 Thach Thén, lang ciia anh Tran L& Nguyén,
gidinhat Vin Hoc Toan Qudc v&i kich ban Bdo
Thoi Pai. Lang nay lién véi lang Chang. Gifta
hai lAing ngin cdch bing mdt cdnh cdng tre dan
sd, vi cong khéng ¢6 cdnh. “ Bién gidi” hai
ling, mdt cdch cu thé 13 hai con ché d4 d€ &
hai bén cOng cia hai ling. Hai con ché nay
cling 14 ndi tré con hai ling tu hop, cdi 1én
minh ché dé chdi diia va danh nhau. Cé cdila
14 hai lang lién nhau nhv th€ nhung giong néi
moi lang mdi khdc, cdch néi ciing khdc. Lang
Chang, qué Me tdi, giong ndi trong hon, ém
hon v nhit 13 thong thd hon. Pidc biét & cudi
moi cdu noéi thudng dudc vudt bing chit “ch u
n g..” kéo dai, khi€n 1&i néi cia lang Ching
trd nén €ém 4. Pan ba lang Thach thi nhiéu 1&i
va rit chua ngoa. Ling Thach dinh lién vdi lang
t6i bing cinh Pong M4t va cdi PAm Biii. Mia
chiém, nudc ndi, PAm Bii ménh méng nhu
bi€n, Nudc tiY cdnh déng Hiép d6 xubng, tit
Huong Ngdi tran vio va (Y trén cdnh dong Cau
R6, cau Chd lang t6i chiit xuéng. Hém trudc
vu chiém mdi git, ci cinh déng di lai khong
l&m chin, sau m6t trin mura, h6m sau ra dong,
Pam Biii dd ménh mong tring x6a nhitng nudc.
Nhitng ddy tre ling Nic b6ng nhda nhat xa tit
tdp nhu mdt thé gidi ndo trong gidc chiém bao.
Trén mat nudc ménh mdng dy, nhitng chiéc
thuyén nan den xi, nhitng chi€c thuyén thing
lao chao cta ling Thach di ling 19 qua lai.
Nhitng ciy tre kh6 tring 1am cdnh cho cdc vé
beé di nhu dude mic 4o mdi. Khung tre di dudc
bung ra, va mang v6 khong 16 miu niu sim
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dd dudc gin vao diu nhitng ciy tre 4y. Cling
lic, doc theo bd nhitng thita rudng bén mép
Dong Bui, lang Thach di cim sdn nhitng céi
d6 dé dom c4. La 13 c4 & diu sdn th€. C4 nhv
tit trén trdi theo nudc mua d6 xudng. Trong
nhitng cdi d6 dung ditng & ven rudéng iy, sau
con mua, thudng cé nhiing con cd ré6 den, to
nhu chi€c 14 mit, hoicnhitng con c4 tré to triing
truc nim trong long d6. Pbi khi lai 14 chd rdn
nudc odn minh trong dé.

Vao nhitng thing mila chiém nhw th€ ciing 1a
lfic ma Thiy Me ti, gia dinh cia nha di t6i phai
sang Ching d€ in gi6. Toi khong con nhd 1a gid
ai, nhung t6i chic la gié 6ng hodc ba ngoai toi,
nén khéng nim nao ching tdi ving mat. Thay vi
phai di qua lang Thach bang dudng b, hai gia
dinh ching t6i di 4n gidé bing thuyén. Chiéc
thuyén nan to clia nha di t6i tir mAy thing trudc
di dugc dem tir trén sa nha ngang xudng, 14y diu
chai chét viio cdc chd nan vénh, ri nudc. Bay gid
Dam Biii nudc di ménh modng, phii sdu ngudi
khiéng c4i thuyén nan iy tiY nha ra ddng. Béic
Boi K€, mdt gia nhén ciia nha di t4i, quin 40 niu
mdi chinh t€, quiAn ngang bung bing mét cai thit
Iung to ban, ditng & cudi thuyén, cam mbt cii sio
dai, gitt cho miii thuyén gim vio by dit. Chd
Citu t6i xufng trudc, ding & miii thuyén, chin
triedc, chin sau, ldy th€ cho vitng, dé tif trén by
Thiy t6i b€ chiing t6i chuyé&n xufng sau. Ching
t6i dugc x€p ngdi trén hai thanh ngang & giita
Iong thuyén. Me t6i va di t6i xubng sau cing v
dem theo nhifng thing gao, nhitng con ga, bé
hudng va ca nhitng tip vang ho ¢6 gin trang kim,
nhifng mat kinh 6ng dnh. CA hai ngu¥i mic do ti
thin, thit lung hoa 1y, hoa dio, d6i nén 14 thing,
quai thao, ngdi § cudi thuyén, gin ndi Bic Boi



K& cim sao. Ch tdi ditng & miii thuyén, van chin
co chin dudi nhu 14y tin. Khi tit ci d3 d4u vio
day, chi tdi vd 18y mot cdy cheéo ngin, chong
vao by, ddy miii thuyén ra. Thuyén quay miii, vi
mdt tay Bic Bdi K&, véi cai sho dai ddy thuyén
lugt di. Thuyén ré song, gié 1én a0 at & bén tai.
Cé Tic thuyen di gan nhitng ngon ciy moc nhé
lI€n méat nudc. Trén dé c6 nhitng con cd w6t cinh
ditng co ro tri mua. Néu tinh ¥ con thdy c6 ci
nhifng con rin nwdc cudn long thong & nhitn g canh
cay thap Toi mng minh, nhin quanh, daj,r tre lang
t61 mo6i lic moi xa Gi6 nhw méi ltic méi manh va
lanh hon. Nhin vé miii thuyén, chi t6i vin du'ng
uy nghi€ém nhu cii. Tay 6ng chéng cii giy :{uong
dau thuyén. Ta 4o dai va c4i khin quang ndi cb
ong bay 16a x(’)a ve phia sau I4t phat. Mit ong
van hlrﬂug v¢ phia trude. Doi ldc 6 ong lay cai gy
chi v€ bén trii hay bén phai d€ miii thuyén theo
d6 ma di. Miy anh em t6i, va cic em nhd con
nha di t6i ngdi co ro, xtim lai véi nhau. Thiy tbi
ding ngay d6, nhu san sang d€ bdo vé ching t6i
IG c6 dia nao dai d6t nghich nude, roi ra ngoai
thuyén. Thuyén khong di ra gitta cdnh dong ma
di men men quanh lang Thach. D6i khi thuyén
chui dui nhitng bui tre to khum minh ra déng,
mat dudi. Ti trén thuyén chiing t6i nhin r6 nhitng
ngdi nha tranh, nhitng d6ng rom, déng ra, nhitng
manh sin, ¢ d6 giita nhimg dan gi, c6 nhitg dda
nho dang chdi dba, béng ngirng lai nhin con
thuyén ctia chiing t6i di qua. Ngudi 1dn thi khong
chi ¥, nhung nhitng dta tré Ay nhin ti tdi, rdi
ndm tay d di¥, mdm néi diéu gi tui t6i khong
nghe ro.

Qua mot khiic quanh, lang Chang, qué Me tbi
da hién ra ro dan. T trong lang hinh nhi c6 nhifng
ti€ng trong, ti€ng chiéng lic md, lic rd. Thuyén
€O lic trdi trén nhitng ngon lda Id thd trdi 1én mit

nude. Di 101 chép miéng “rudng nha ai git tré the

nay day...” Khi thuyén chuyén huéng, dim thing
vao lily tre thi t6i biét 1a da d€n. Giita lily tre den
dac 4y, c6 modt 16 trténg md ra, con thuyén clia
ching t6i tif tiY xudi mai chui vao. Thiy tbi, chd
tdi déu ngoi c xudng. Chd tdi 14y cAy gay nho
san sang chong 1én bd¥. Con thuyén ngoan ngoin
€p minh vao by dat. Ti trén bd di lao xao nhitng
ti€ng chao “cic cd cic chii da vé nay..”” Cac anh
I6n ctia t6i di hoc & trudng huyén tan hoc vé truc,
dang vat véo trén ciy sung nd dua, hai qui, sg
héi phdi don vi leo tréo dai dot, vdi vang leo
xudng. Anh Gido C4, bung tron nht qua mit, da
ding do, tudi cudi chao d6n moi ngudi. Chid tHi

I€n trudc, ding & trén by. T dwéi thuyén thiy t6i
b€ titng dita dua cho chi tdi. D&n lugt em bé trai
0t ctia nha di t6i méi ba, bén tudi, n6 bdng chim
ngudi lai, khéng chiu cho thiy t6i b& 1&n. Di tHi
phii dd tay am em, mdi kham ph4 ra ring em bé
da binh ra quan, théi hoing, lam bin ¢ cai quin
tring tric bdu mdi mic. Ai niy vita ming yéu
em vira cudi. Dudi thuyén Bac Boi K& chéng con
sao, budc ghi cot cheo vao mdt gdc tre, rdi ngdi
xudng man thuyén, 1y cai di€u cay, thong tha
chim mét di€u thude, hit m6t hai dai, thd khéi
mu mit.

Trén manh sin d4t min tré con nd dia. & mot
gdc san noi nude soi biic khéi. MAy chi, may b
dang xGm nhau vat 16ng ga, 16ng vit. Khéi bép
va mui dun niu bay tda, bao chim. Chiing t6i
nhitng dita tré nim, bay tudi tha thAn ra manh
vudn trudc nha, di dudi bong nhitng ciy na, ciy
chanh. Canh cdy la da ngang mit. Chiing t6i tién
tay hai nhitng qua chanh vang min 6ng, Mui huong
thdm ctia 14, ctia hoa lan tda ngy ngit. G cudi
vudn c6 mot cii cu tre 1it 180, bic tir virdn bén
nay qua vudn bén kia. Bén kia 1a dudng cd ciia
nha md hai t6i. Qua nhitng hang ciy xanh 14 1a
mét ddy cau trong tnfGc hién nha. Nhitng ciy cau
cao dong dua trong gié nhu ic nio ciing ding d6
d€ bdo vé cin nha tranh &ém A clia nha md hai toi.
T6i ditng d6 rat lau, 14y nhitng cuc dit ném vu vg
sang bd bén d6, khi€n con ché vang to xi tif trong
nha chay ra nhe ring tring dn, sta vang. Chiing
tm van dlrng do, khi€n con ché ra tin mep ao
gam gif siia hep Thay chang lam gi dudc ching
161, con ché sua thém vai ti€ng nita 1di quay dit
vao nha. Chiing t6i 14y d4 ném qua, con ché quay
lai sta thém vai ti€ng vu vd nita rdi di khuit vio
trong 1dp canh dai tru§c hién nha.

Doc theo mép ao, theo 161 mon, ching t6i di
ti€p. Tay cam canh tre nhd cdi béi nhu di thim
hi€m m6t viing da't hoang vu. Dudi béng mét cla
nhitng cianh tre khum minh xufng mit ao, thé
g1:31 nho bé cua r.:hung to1 nhu thu kin lai. Nhﬁ’ng
ti€ng dong 6n Ao cia ngay gid nhu my nhat hian
di. Chﬁug t61 nhdt nhifng c4i mo nang 16n tha
xudng mit ao. Mo nang Iitng 16 nhu nhitng céi
thuyén tréng trdi qua trdi lai theo chiéu gi6 théi.
M0t vai chi€c “thuyén” mic vao nhitng cum tre
kho6 nhoi lén tir mat nude. G dé thip thodng co
}:Lhu‘ug tim ca to nhu nhu‘ng hét nhén thinh thndng
noi 1én, Tdi biét d6 1a tim ciia nhitng con ¢4 chim,
chiing 1Am t§ trong cdc nhanh tre. Chic chiing
dang cya minh ve vdy c4i dudi to miu héng nhat.
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Ching dang ca minh, cha nhitng hang vay xanh
den vao nhitng canh tre khd & dudi ddy ao. Hay
chiing nhdn nhd bdi qua, bdi lai pho nghi€ng cai
bung trang héng. D6i khi c6 nhitng hang tim ca
nhd ndi 1én timg chum. PAy la tim cia nhing
chi c4 di€c. Nhu nhitng cb con gai dang dd xuin
thi, c4 di€c thudng di ting dan, bdi 101 tung tang,
16n qua, 16n lai. C6 khi con ca nay can vao dubi
con ¢4 kia, tinh nghich diia rdn khoe lan vay trang
6ng 4nh nhv bac, trudc ve wu or trAm mic cla
cic anh c4 chdm. Nhifng chi tdm thikhac. Ching
phéng vun vit, thoang & chd naj,r, thoing & chd
kia nht nhitng anh hé ctia mot tudng méa rdx.
M0t lan gi6 thdi, hang tre oan minh, dong du!a
tha thém phifng chi€c 14 kh rdi la da trén mat ao
ving. C6 mOt din chim kbuyén tif lung trdi chao
chat sa xudng trén dinh ciy, chua diu lai, ching
nhv phat gidc ra ¢6 ching i ¢ trong vudn, dan
chim v6i va bay vit 1én cao, kéu riu rit. Ti€éng
chim nghe nhé din va mit hat nhw chim 1ap vao
nhitng ddm miy xa. Mot lan gi6 th6i qua lam
rung rinh canh ]4. Ching t6i bo bd ao trg vao
1ong vudn tim hai nhu'ng déa hoa tranh nd mudn,
canh day tring phdt hdng, cha nat trong long ban
tay, mbt mii thom hing chat toa nong.

(J giita vudn c6 nhu'ng hang gach chi vudng
vitc. Anh Gido t6i néi ring day 12 vét tich ctia ci
nén nha cii, khi hai ¢, titc 12 me 61 va di tol, khi
‘chua di lﬁ'y chéng, ba ngoai toi con song, ba dd
ditng mot khudn nha tranh hai gian, rit 1a xinh
giita vudn, mdi gian k& mot cai khung-cti-tay,
mbi ¢d mdt cai. Tt ngoal dudng cdl nhin qua
mit ao c6 canh sung dong dua 14 ngon, va dudc
dan kin theém bing nhifng ciy chanh, cay Bi, ciy
dao, cAy man, ngudi di du’f'fng ¢6 thé nhin thiy
thap thodng hai c6 thon ni¥ cin cii bén khung cti.
Hinh anh hai r:-:r dudi 4nh dén chong, khong 16
mit, nhung noi ti€ng 1a dep, chim lam. _Nhﬁ‘ug
t4m vai do hai ¢ dét thit déu tay, mit vai min
ma, s mat ca tay. Tiéﬂg dén hai cb dep ngudi
dep nét nhu th€ nhung vAn kin cOng cao tudng.
Van 131 anh Gi4o CA t6i cho hay, nhiftng hom trang
sdng, hai cb ngdi dét cti rat khuya, bén kia dudng
¢6 nhilng anh tl'ﬂl lang ludn qua ludn lai. C6 anh
ciing b ban ngdi 1y bén bF ao hat vong sang.
Ti€ng hat tinh tf hoa vdl ti€ng sdo tre bay qua
miit ao Ap lnang 4nh tring, “ngudi vé ngudi nhﬂ
inh tring, ta vé ta nhé ham rang c¢6 minh Cudi...
Hai cb bi€t ci nhung c@ tinh nhu khong, cang
chim chi hai tay nhip nhang thoin thoit dua thoi.
Nhiing khi xuin dé€n, hoa dao do hong, hoa méin
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tring x04 nd & ngoai he thdm ngat, cang lam cho
khudn nha tranh ctia hai ¢6 cang tré nén thd mong.

Réi trong mdt ngay Tét, van theo 15i cua anh
C 161 k€ lai, lang Ching md hdi t€ Thanh Hoang,
dén xuin, c¢6 danh cd ngudi d sin dinh. Me 161
dugc chon lam quén xe, con di t6i la quin Wgng.
CA hai mic 4o tf thin, vay lua, ddi nén thing
quai thao, thit bao hoa 1y, deo sa tich bac 6ng voi
qua dao, ndi ti€ng dep don gid, twoi vui. Chi Citu
t61 va thay tdi 1a hai anh em con co con cdu, cung
tudi, & sat nha nhau nén thin nhau lam Hai ngu®i
I3 hinh 4nh ciia cic thiy kho4 tuy cudi mila nhung
vAn giit dudc né n€p nho phong, tir lang bén sang

xem ho6i. Ca hai déu dong dong cao, nhung chi
t6i da tring, cudn khin chitnhin, mac 4o sa, cam
5 luc soan, di giay Gia Dinh, 13 ra 1a mot van
nhén con nha giiu. Cbn thiy toi thi mac 40 the
trdn, doi khiin gd, quan chic bdu & 8ng s, di gudc
mbe, cAm c4i 6 den, c6 phong thai 1a mot anh do
con nha thanh bach, khiém cung nhung co ti€ng
la hay chit. Vin 18i anh Gido Ca 61, chang biét
hai chii lam quen vdi hai cO th& ndo, chi bi€t ring
Cb P. (tén di t61) ay chdng trtdc, va chi nifa nam
sau l1a dén cd L. (t&n me t61) cung vé lam diu
bén Jang Niia. Hai cb di, c6 dén cd ndm sau, bén
b3 a0 nhitng hom tring sang, van con nhifng chang
trai tu hop, ti€ng sdo bat ngat budn, hit nhiing
bai dao i€ nudi “ai dem con sdo sang sdng, d€
cho con sdo x6 16ng né bay.” Hai cb di khoi lang,
c4inha nho gifta vudn Ay ”I:Hi khong dén miy nam,
ba ngoai mdi cho rd di, nén dit bo khong, nhung
nhitng cAy chanh, ciy dao ti€p tuc ra hoa, ra qua
dén tan bay gid.

Nhu the me tdi va di 16 ciing 14y chong thién
ha, 1am diu ddng dit x ngudi nhung hai chi em
|y hai anh em con cd con cau, hai nha & canh
phau, chi cdch c6 mdt manh vudin c6 va mot mat
a0 hep, nén thin thi€t nhau bi€t JA nhudng nio.
Di t6i 12 ngudi thao vat, ¢6 tai budn ban, nén gia
dinh nha di t8i da c6 bat 4n, moi ngay lai moi
thém giau c6. Con gia dinh thay me t6i thi thanh
bach. Me i ndi ti€ng khéo tay va cham chi lam
4n, nhung 1di nhudn cia ca gia dinh chi trong vao
hai ban tay clia me t6i thi lAm sao ma du dudge.
Nhat 1a khi mot 1 anh em t61 lin ludc dudc sinh
ra. KChi toi con bé, t6i khdng thé quén dudc nhitng
hom troi mua dAm dai ngay, vai me t6i dét ra
khong ban dudc, vi chg khong hop, nhu'ng bita
cdm ciia gia dinh t6i thudng chi c6 mot ndi canh
duta ndu vdi ca chua va mot diia ma. Ma trdi cang
mua, cang rét, cing hay déi. Lu gao trong bép da



vdi. Nhitng hom nhu thé, gitta lic mua to gié 16n
thi di 161 mac 4o tdi, doi nén 1a dén, bung theo
mot cdi thing nho, tat mua nghiéng ngudi vao
nha. Trong cdi thiing 4y, trudc tién 14 nhitng chiéc
banh giod, banh dau lam qua cho ki tré ching t6i.
Va dudi manh budm c6i 1a nita thing gao, mot
miéng thit ba chi, hay m6t con c4 gdy con twdi di
dem cho me t6i. Bita com hom 4y birng 1én mii
thit ci. D khong phai nhic, lii ching t6i biét dn
di bi€t thé nao ma néi. Lic 4y Thay t6i lai ving
nha, canh thanh bach cang thém c6 quanh. Ti
Thanh Ho4, dai dién cho mét cita hang vai cia
bac t6i, trong mot budi chiéu, nhd nha, Thiy tdi
da titc cAnh ma viét nhitng ciu thd:

Ngdm canh chiéu hém tranh nhd nha
M@y vang kia dt hdin ddy nha ta
Than hén nhitng lubng dan con tré
Pinh tinh nae ngudi ndi me gia

Thay tdi nhd d€n me gia ndi qué nha, c6 nghia
Ja khi ba ndi toi con tai thé, ciing c6 nghia 13 t6i
chua dudc sinh ra, vi khi ba t6i mit, nhu me t6i
néi lai, me tdi dang mang bau t6i. Nhung bai tho
4y me t6i thudc. Ba doc cho chiing tdi nghe khi
thdy t6i ving nha, nén t6i bi€t va nhd cho dé&n
tan bay gid.

Cheing t6i 44 t3 lai “b&n thuyén” khi chiing
t61 mdi d€n. Bén da trong khong. Tir khodng trong
nay ching t6i nhin ra, mdt ving d6ng ménh méng
nhitng nudc. T ngoai xa 4y chiing t6i con bat
gip chi€c thuyén nan, trén d6 Biac Boi K& dang
cti minh d4y thuyén di, trd vé. Thuyén khéng, di
rat le. Chi mot thodng chi€c thuyén di ré, mat
hit & mét géc lang xa. Trofi dAt thénh thénh. Mit
nudc tring Xo04 in béng ngon ndi Tan Vién md
nhat 14n trong my, lung linh v ra titng vét ngang
dai tr6i di, troi di va tan vao nhitng bd rudng cao.
Bay gid nha trén da dong khach. Nhitng ho hang
gan gili lan Iudt vao 1&. Thay tui tré con ching t6i
xuat hién, anh Gido C4, con trai trudng cia Mg
C4 t6i n6i 16n “cdc chii vao 1€ dng ba di...” Chiing
t6i bat chudc ngudi Idn vao 18 trude ban thy, cling
1&én g&i xudng gdi lan lugt bén 1an. Ngudi In chd
¥ theo doi, nén khi chiing 61 1€ xong, c6 nhiéu
ti€ng noi “ gid..1.” Budc ra sin, thiy me t6i da
ditng d6 mim cud¥i sung sudng. Me t6i thudng
cho chiing t6i moéi dita mét c4i chan co gi. Giita
Iic &y thi gia dinh nha Gia 161 4&n. Gia 10i da mit
c6 nhiéu chd loang triing vi binh bach tang, téc

bac & hai bén vanh tai, budc di ngidn, rat cham, it
néi, nhung miéng lic nio ciing ngdm cai tim va
mim cudi. Moi nguoi tiu tit chao don Gia to1. Giiva
lic Ay thi anh Tén, con trai trudng clia Gia toi vita
tit dudi ciu ao 1&n, mdi rira chan xong, dang 14y
doi giay ta, giay Gia Pinh, x0 vao, lep kep di
trén nén sin dit min. Anh twdi cudi, in trau bém
bém, chao hdi moi ngudi rat 1a tdm rd. Anh ding
trudc ban thd, chap hai tay trdde bung néi 16n:
“Thua trén ¢6 cac cu, cic Ong ba, dudi co tat ca
anh em ndi ngoai. Hom nay la ngay ky cia dng
ngoai chiing tdi. L& ra Thay ching tdi phai c6
mit, trude Ia dé 18 Ong Ngoai ching t6i, sau cling
14 d€ c6 dip gip g8, thim héi, han huyén ciing ba
con thin quyén. Song vi Ong than ching t61 hdm
nay khong dudc khoe, nén chiing t6i 14 con trudng,
ching t6i dem dau dén day d€ thay mét cho Thay
ching t61...” Dift 18 anh C4 Tan cti xudng 1€ bdn
1€ rat nghiém trang. Nét mit anh chiing lai, hai
mit khép hd. Hinh nhu anh con khin nhitng 15i
rit nho. Xong 1€, nét mit anh nhu bitng tinh sau
mot con mé. Anh tirdi cuGi1 nhin sang hai bén ta
hitu, chio hdi khdp lugt. C6 ti€ng ai n6i ddu dé:
“Anh ca Tan chifng chac thé, k¥ t6i nén chay cho
anh chén pho 1y...”

Tiéc da xong, moi ngudi lan ludt ra vé. Mat
ngudfi ndo ciing dé gay, hoi men tda ndong. Chang
may chdc khung canh d4dm gi6 & nha Mg CA ti
da vin. May anh 18n cha ching t61 dudc phép:
“Théi cho ching bay vé nha trudc, d€ c6 thi gid
hoc bai. Nhé vé thing nha, khong dudc la ca,
ddnh d4do, danh nhau trén dudng di..”” Miy anh
16n nhu mo ¢ trong bung, vi vang c¢di bo 4o dai
den, cho vio c¢ip, nhdy chéin sdo ra vé. Toi nhin
theo ciac anh ma ao udc minh 16n nh cic anh, di
vé qua lang Thach khdng sd tré con lang nay bit
nat. Vi cic anh hinh nhu con bi€t nhiéu miéng vo
nita. Tui ling Thach ma lai gin cdc anh 4y phi
thin d4 chét. Chidu dd ngd. Anh Gido CA tdi nhd
mdt ngudi mang cai v6 ra ao, tha xudng. D€ mot
lic, rdi 1dy m&y hon ddt 16n ném vio giita dim
rong tre & giita ao. Pgi mdt chit nhu ¢é § chd
nhifng con ca 1dn bdi vao long v6, vé mdi dudc
kéo 1én, thét thong thid. Bon goc vo 1én trudc,
miéng v6 hién 1&n sau. Long v6 hep din, moi
ngudi nhin ci vio long vé. Co nhitng cii quiy
x0n xao trong didy v6 con lung chimg nudc. Khi
day vo vira lén khoi méit nudc, moi ngudi cudi
néi on do: “MAy con cd chim d€ danh cho ciccd
mdi vé dudc c6 mot con...” Ngudi kéo vo quay
v6 vio sén, thd xudng, nhitng con ci to nhd da
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loai dang cong minh diy trong long v6 datd gitta
san. Mot ngm:u nhat nhﬁ’ug con ca tréi nho, minh
tring, mat do, tha lai xubng ao. Con c4 chim lén
thi dudc 14y lat giang sdu vao mang, dat vao giita
hai manh vo thin chudi tudi, giff cho c dugc mat.
Miéng c4 dugc nhét miy cinh béo tiy siing nudc,
cho c4 khdi khat. Con ca 4y dugc dua cho Di toi:
“Con nay la phﬁn cia C6..” Nhu thé’ dén lac
chiing t6i ra v&, phan qua tiY bén ﬂg{}ﬂl gnm nhitng
con c4 lén, nhitng qua budi, qua mit va ca nhiing
nita rd vira chanh, vira 6i. Riéng tui tré con ching
(61 thi con ¢6 mot vong qué sung deo & ¢d. Nhitng
qua sung chin mau tim tham, bita ra, tif giita lcmg
qua sung c6 nhifng con mudi bay ra. Khong biét
mudi tr dau lai ¢6 sin trong long qua sung nhu
th&. Nhitng qua sung Ay an ngot lim. Me 161 va
Di t6i quay nhitng mén qua iy vé, di theo dubing
bd vé& trudc, tit nhién pbii di qua lang Thach.
Thay t6i, Chi tbi va toi vé sau, vi ching t3i con
phai tat vao thim gia dinh Cau Gido.

Nha Ciu Gido 6 gan dinh. Cin nha nho nhung
xay cat theo 16i nita tinh nita qué, toa lac trén
mdt thita dit cao. Buc 1én ba buc gach vao san.
Con ché vang thdy dong s6 ra sia inh 6i. Cau
Gi4o t6i tir trong nha khéch budc ra, kéo tré cai
kinh xufng, tu'dl cudi dén Cha va Thay t6i vao
nha khach roi 6ng di 1én nha trén. Cha va Thay
t6i ngdi trén hai chi€c gh€& song udn cong, mit va
lung ghe la nhu'ng sgi may dan. Tﬁl ngoi ké né d
gnc tAm gha ngua ké sit cla so. Gi6 tir mat ao
théi vao 1ong l-:::rng Canh t6i Ia cudn sach dang
md, bén cdi gdi miy. Toi chic Cau Gido toi dang
niim doc sdch. Sat tudng ndi k& ban gh€ 1a mot
c4i th che, trén cd mdt cai dinh dong den, chin
cao. Trén tuding ¢6 mot bic dai tw, nét chit thanh
tho4t nhibay. Saundy toi mdi hay dé Ia chit Hiéu.
Hai bén dai tr 1a mdt doi cau déi hinh trai vét
thii, son son thi€p vang. Doc theo tutng c6 hai
t#m hinh kh4 16n. TAm trén 14 hinh Céu Ci¥ trong
mii 40 thung den trong ngay db cif nhan cua
Trudng Luit Ha N6i. Bén dudi do 1a hinh C6 Cu
méac 40 dai gim, doi khan vanh day, ding trén
manh vin ciu ao. Hinh chup tif trén nhin xudng,
nén hiu canh la mét mat ao thap ﬂmang nhitng
canh beéo t}ng néi trén mot nén ma}f 16ng duéi
day ao sdu thim. Tuding bén c6 mot tdm anh 16n,
déng khung trang trong, chup trong ugay curdi cua
C6 Cau Ctt. TAm hinh chup ¢ tam cAp trudc nha
thd va ciing 12 tu dinh cia cu Thi€u. Trén buc cao
nht c6 ba ngudi. Cu Thi€umic 4o gim, deo thé
ngi, chit khin chif nhin ding gitta. Bén phai Cu
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la quan Thugng, trudng nam, bén tréi 1a quan Bo,
thit nam. Cé4 hai 14 ngudi dang tai chitc. Hai vi
cling mic 40 gim, deo thé nga, doi khin chitnhan.
Béc thit hai, sit bén canh phdi 1a Cu Ba, ba tht
thit ciia Cu Thi€u va 13 thin mau cia Co Ct,
mic 40 doan, trén vai c6 phu khéin theu. Thap
nhét va ding & hai bén, dudi nén sin gach bén
hai cai di théu cim trong gid 1a tin lang va tan
giai nhan. Bén trdi 1a Ciu Ci, bén phai la Co Cir.
C4 hai déu méc 4o gim, di hai. Riéng C6 Cit thi
c6 bung trén tay mdt cdi du dung triu, c6 v€ hinh
phung vil, son son, thi€p vang. Néu nhin k§ vao
tAim Anh, ta con thiy héu canh 1a mdt day giao
méc, guom, qua chity gid dudc cam trén céi gia
xbe ra nhwnan quat. Saunita 1a thdp thoang nhifng
ddi cau 461 4nh 1&n nhitng nét ma vang O nhiing
hang cot. TAm hinh la ca mot thi¥ bic, tn ty va
trin ddy vé gidu sang, quyen quy cia mot dai
gia lil'ng lay Bic Ha thdi do...

Poi dién vdi cai ghé ngua, ﬂdl. t6i dang ngdi,
12 m6t bd phan trai chi€u diu méau vang nhat dju
dang. O d6 c6 cai quat nan nim gilfa phan. Toi
chic 14 ndi Ba, cu thdn sinh ra Ciu Gido nghi
ngdi. Toi dang tram ngdm fr [y nhu thé thi Cau
Gido i budc vao. Ong mic 4o thim, khin x€p
nghiém tic nhu khi di ra dinh, hay khi di day hoc.
Toi khoanh tay ciii diu chao Ciu Gido. Cha t6i,
Thiy t6i ciing ditng 1&n chao Cau Gido. Cau cud,
don d4 mdi moi ngudi an vi, khoe ham ring den
ma miy chi€c ring cita da nhat mAu.

Cau chuyén gitta Thay 61, Chi t6i v6i Cau
Gi4o Ia sy hoc hanh ciia cdc anh t6i, clia t6i trong
nhitng ngay téi. La ngbi trudng Khoi Viét ma Céu
Ba, em Ciu Gido dang du trll md J trén San, dé
hoc trd héing huyén ¢ thé tu v€ hoc héi. La duding
cbng danh ctia Ciu Cit, ra lam quan hay lam viéc
tai Ha ndi... Trong 181 néi clia Ciu Gido, di rét
than finh va khiém ton, du con bé, t6i cling nhan
thay su hanh dién cia Cau vé sy thanh dat r:.ua
cic em, vé su hy sinh tin tuy cia Cau, quyén
huynh thé phu, dua d€n k€t qua ngay nay.

Chiing toi tit gid nha Ciu Giao ra ve . Hét
quing dudng gach trude sin dinh, 1€ trai, di mot
quing nita 1a hét dia phan lang Chang. Nhitng
manh ao sau trin mua duc ngiu § bén tay phai.
Hai con ch6 da ngdi chau nhau, diy la ranh gidi
clia hai lang. Toi phai di s4t vao bén canh Thay
t6i. Toi rAt sd nhitng dita tré con lang Thach.
Ching ¥ mit nhin t6i. T6i ngoanh lai, thudng
thdy chiing do nim dim dit d vé phia tdi. Néu
thdy tdi ngoanh lai, thi chlng lai nhin di ndi khac,



1hu khong, nhu chang d€ ¢ gl dén toi.
Qua cOng lang Thach, ching t6i phai
tréo 16n mot cai doc, Ay 1a cat (Cong Dia
Po. Nhiing tran mua dau mia lam nudc
Daim Bii nghp tring x6a. Nudc tir canh
ddng bao la d6 don cé vao cal cOng ndy
4& 48 vao song Tich Giang. T trén dinh
c&ng nhin xudng, thi'y nudc chay ao at.
Nugc hiit vao ba miéng cong da ong,
khéng 15 nhut c4i cng tam quan. T d6
nudc tia ra, tudbn phang phang, cudn
theo cA nhitng canh ciy khd ngum lin
trong dong cudng nd caa nude. TU bén
nay déc, toi déd nhin thay lang toi trudc
mat. Nhung ngay ndi ddu déc, mot
khuén d4 xanh 16n hinh cht nhit, to
bing tAm mat chi€u va day d6 hai gang
tay. ngudi 16n. Tai sao phién da 4y lai
nim day. N6 tf dau lac dén va biang
cach nao. Thud nho toi da tuly vé khuon
d4 nay nht mot 4m anh ve mot coi u
minh, thin bi nao ciia thua hong hoang.
Chi vAi tram thudc nita 1a dén cay gao
& bén tay phai. Goc gao Xt xi phu nhiing
ot nau to dinh chit vao nhau. Than ciy
ga0 10, kénh cang, vao mua nay khong
con 4. Nhitng d6a hoa gao canh to day
mong nudc, moc déu trén nhifng canh
cao. Lau 1au, mot vai cai hoa gao do rdi
quay quay trong lan gi6 théi. Bau tdi
trong, ndng git oi nong dua ti€ng chim
ru hii cbi ciit it ndi nao ve, nhu @f hung
chifng trdi vong xudng.

Di dén gita canh dong. Go Gai &
bén trai. Ndi d6 c6 ngdi md cua dong
ho nha t6i. Bén tay mat la lang Yén
Thén. Con dudng nhd quanh co khuat
vio d4m cay rdi diin vao céi cau c6 mai
che, c6 miéu thd. Bén kia ciu la dén
P&ng Hoa thip thodng trong hang tre
thua 14. 3 46 nhitng budi chiéu c6 nhitng
ti€ng chudng vang lén ém 4. Nhitng
ti€ng chubng ay cia lang Yen Thon,
phung déng lénnhu chi dé€ cho lang t6i
nghe. Vi dén Ddng Hoa & tan bia lang.
Ti€éng chudng tir 6, qua con ngoi éma,
(5a ra cinh ddng, hudng ca ve lang toi.

NGUYEN TUONG GIANG

THANH XUAN

(Dém nghe ca st tre hat nhac tinh)

taing NMH

Em con tré va em md do

Em con tré va em moi hong
Em con tré vii em nhiin nhay
nhit chila titng biét cé ai.

Em con tré va rdt tho ngay
liee mdt dua tinh

vio trdi tim Lot

tan ndt

Téi ngdi mot minh trong goc
thu nho nguon

Ly nigu doi da can

chi con chiit divang phoi bay
nhu tudi gia com col

Noéi cho ai

toi dd c6 mot thoi trai tré
chay iroi qua dot

Téi dd cé mot thoi mo mong
tan ndt toi boi

Chiit von doi da tiéu pha hét
con gi ddu dé hien dang ai

Tbi ngoi mt minh trong béng toi
nhin thdy em

yéi nu culvi rang ro

nhit con buiom buém nho

loay hoay

bay vao trdi tim tot

Oi em oi

Nhitng ngay xua xa ving do

dét chdy hodi trong trdi tim tot
Téi ngdi mot minh trong bong toi
Em tho ngdy khéng biét cé ai

Tudi tré of
nhi hidi dao cita qua divang
Tbi cdt trdi tim 161

1-02-04

Téi yéu tiéng chudng nay ldm. Tiéng

chubng Ay, tir khi cdn bé dai, da thim dam vao
long toi mbi khi chigu xubng. Tiéng chudng lanh
hidn. &m mudtnhy giong néi clia ngudhi Yén Thon.
van Thon, cii thon hién fanh, 6 sit lang to1 ma

chiang bao gid
doan dudng nifa 1 dén
mat 1a dudng di qua lam
Tién. Pithang 1a dudng
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c6 nhitng eo xeo phien luy. Mot
nga tr Gi€ng Bim. Ré
Thon, v8i Cong Cau
CaoVong, di tudt ra Cong



Ding. Ré trai 1a vé lang 161, giéng Bim & ngay
gOc tral ]:lEl.j.i' Tral g4i lang toi dang tap nip kéo
nudc qua}' vé. Tdi day thi t61 khong con sd gl
nita. O diy ai ciing bi€t 161, khong sg dia nao bit
nat. Chinh chd nay, cdi ngd tunay la ndi ma cac
ong chitc dich lang t6i thudng tic truc, khin 4o
chinh &, d€ dén quan huyén mbi khi quan vé
kinh ly. Ciing chinh ché nay, khi d:im cdi cua
Cau Ct, lang toi da dung mot cai mng chao dé
d6n, dua nha trai. Cong chao la mAy cay tre budc
vao nhau, ¢6 gin I]hl.l'llg tiu 14 dira. Bén trén cd
hinh ludng long chau nguyét t&t bang rom. Mit
hai con rong 1a hai hat nhan. Miéng hai con rong
ngAm hai trdi chanh mau vang. Mot fAm vai nu
k&t hoa & gitta va bubng thong sang hai bén. Hai
bén c8ng chao c6 cAm sdn nhifng ngon cd dudi
nheo ngl sic. Mot bauh phao dai Dién Quang
dudc treo ngay gm’a cbng chao. Ong Thu Phién
mic 4o the, quin tring, thit lung di€u, cam cdi
tay thudc son then, di di, lai lai, x€p ddt anh em
tuan vién mic ao ugfm chit khin diu riu, cim
giido mac, th va x€p hang bén trai, doi dién véi
gd dit cao quanh Giéng Bim, ndi rat dong dan
lang tu hop d€ dén xem ddm cuGi. T Cong Giéng
dam cudi xuét hién, dadm tuin dinh thoi 6c ti u, 4
u va danh trong, dinh chiéng inh Oi. Ong Thi
Phién budc nhitng budc ngan, ding ve uy nghi,
lo 1fng. Khi chi€c xe cao su di dau chd Ba, thin
sinh ctia CAu C& gn t6i, 6ng Thd Phi€n ra [énh
cho d8t banh phéo. Ti€ng phao nd vang rén, khéi
tda mu mit, thom nong. Cu Gido, di xe thi hai
vdi xubng xe, lai véi chao 6ng Thi Phién, noi
mAy 16 da ta va dua ting mOt mam I€ vit c6 phi
vai hong. @ng Thit Phién trin trong don nhan
mém I& vit rdi dua cho mdt ngudii tuén vién canh
d6. Ong cii daun vai chac:- va noi ma}f 161 chic
mirng. Ciu Gido noi may 15i da ta. R&i hai ngudi
lai vai nhau rat 1a trin trong.

Sit sau xe cia Ciu Gido la chiéc xe hoi mau
den, c6 tai x€ mac 4o tﬁ}r trang, d6i n6n 1uﬁ1 trai
cAm 14i. Cb dau, chi r& 14 cb ciu cif ngdi & ghe
sau. Cdu gido trd lai xe. Dam tuAn vién lai théi
&c ti u, ti u vd diph trdng, ddnh chiéng inh O1.
Mot banh phao nua l:-u-:u:: trén ngon gido lai dudc
dstlén, phdo tién, nd tung biing. Poan xe chuyen
banh trong khéi phdo thdm m:-ng Khi chiéc xe
hoi 1ap khuit & bén kia C -:mg Cau Tién, miy chuc
chi€c xe cao su, xe sit cia hai gia dinh di dua
dau van chwa qua hét nga ta Gi€ng Bim. Todn
tuAn dinh cufn c¥, vic gido mac cung din lang
thn man ra vé, ban tin 6n 20 vé dim cudi. Anh
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t6i dit 61 v&, 1ong t6i ngd ngéac nhu vita mit mot
c4i gi thin quy, dep d&, vui tudi va cling la ling
phu hinh Anh trong mdt truyén cd khdng co that
iy mot thud nao xa. Miii thdm cia phao con ndng.
X4c phao héng twoi con vudng vai dudi nhing
budec chan di. Gié ddng van 16ng [ong nhu ty DPam
B thoi qua Gd Gai, th&i viit 1&én trén ci Giéng
Bim, roi thoi w6t trén d:}ng lia bat ngdt mau xanh.
Gi6 mién man nh c& dudi theo d4m cudi di mat
hiit & cudi dung md nhat bul.

T6i nhé hinh nhv nim Ay tdi mdi bit dau di
hoc.

Biy gid bao nhiéu k¢ con ngu?dl mét, bao
nhiéu ndi thing trAm, hdp tan khon khd. Thodng
c4i trén ntta thé€ ky da trdi qua... Cau Cf , ngudi
em (it ciia Cau Gido t6i, niém hanh dién va cling
14 hinh 4nh ma li hoc trd ngh&o nha qué ching
t6i hudng tdi nhw mdét vdc md, mit muc dich,
ciing di khéng con. Sau 75, v6i nhitng doan
dudng oan nghiét trong tay ke thing, nhi¢u nim
sau gia dinh cdu t6i mdi dudc dinh cu tai Phap.
Thang nam va thdi cudc da khién t6i cb cd hoi
gin giii véi Ciu hon, khong con xa cach nhu
bao ngay thing cii. Trong nhifng la thu dai ciu
gtti cho t6i, nét chit Céu vi€t da run, qué huong
ngheo ddn s va nhitng ngay xa cia mot sinh
vién diu tién clia Pai Hoc Ha No6i nhitng nim
ba mudi, bén mudi, di quén lin vao nhau nhu
m6t ndi u hoai, vang son véi day nudi ti€c. Nhu
tht cia C6 Ct viét “Cau mat tudi tho da trén 80
ma cb thdy nhu con tré qua..” Pam tang Cau,
tdi ciing khong dy dudc. Toi c6 viét mot 1a thu
khé dai bay td ndi ti€c thudng “... mdt ngudi ma
chdu hing ngudng mo da khnng cdon. Thiti budi
ciia ching chdu diy nhitng bi€n dong, tang
thuong. Ching chdu khéng cé dudc nhitng thanh
dat v& vang nhv cdu da cé, nhung trong nhifng
hoan cinh nghiét nga khoé khan, chiing chéu van
cd noi theo gudng ctia Cau Gido, cia Ciu ma
anh em cd gang diym boc nhau, vira di lam vira
di hoc, va c6 lam nhiing di€u lanh cho nhﬁ'ng
ngudi xung quanh, mnhitng ai khén khé hon
minh..” C6 Cit di doc thu ciia td1 trude ban tha,
ngay gié Cau, rdi d6t theo nhitng thi€p vang, va
“c6 nghi 1a Cau dd nhin dudc va s€ phu ho cho
anh..” Oi mdt ngudi that nhu thé, dep d& nhu
th& bdng bi€n di &m 4 nhw mot dim may.

R4t ¢6 thé nhiu ngudi da bi€t Cau toi: Ong
Nguyén Sing, cif nhan luit khoa Ha Noi, Glam
Déc tién khdi Nha Quan Nhu tit nam 1949. Cép
béc cudi cing 1a Pai TA QLVNCH./.



Ut Nha

HOA PA

dm mot chin bay mudi ba, khi thuyén
Nchu}?é?n vé tinh V. Iam viéc, t6i muén

mdt cin phd nhd ngay mit tién, yén
tinh d ngay ria thi Xa. Cu din ndi t6i cu ngu la
hau hét 14 céng chifc tinh nhd, nén chi chitng
hdn thang sau, ching t6i gin nhw quen mit nhau
hét. Ho goi tdi la thay Tu, nhi cich goi vira cé
vé thin mit, vira ¢6 ve kinh trong ctia din Nam
k.
Doc thin, sOng ddi cong chifc, ngay hai budi
di Jam. Sang ghé sap bio ngay doc ciu di vao thi
X4, mua td bdo va g6i thudc, dén sd; in trra §
mbt tiém in trung binh gin sd lam; chiéu lang
thang ddu d6, gip gi n niy, c6 khi lai rai véi ban
be... N6i chung, cudc séng binh di va yén on.

Sapbdo td1 ghé hang ngay la cia chi Ba Nhin,
nha & ngay trong hém k& bén ciin phd tdi &. Chi
14 c6 gido tiéu hoc, chong 13 anh Tu Kién, l1am gi
d6 ¢ Ty Xdy Dung Nong Thén, ¢6 vin phong
ngay trong khudn vién toa hanh chinh Tinh, con
sdu difa, tinh ludn dita mdi sanh chitng sdu thiang,
Sap bdo do ba dita con gai 16n thay nhau ding
ban, dita chi 16n tén Minh vita vao dudc trung
hoc Su Pham, dio tao gido vién ti€u hoc, hai dia
k€ hoc trung hoc, miy dita sau con nhd.

Thay t6i song ddc thin, hdi thit thudng trong
viéc in udng, nhit 14 cudi min, khi tiém in déng
ctra vi hiu hét khich cia tiém la cong chitc, khong
di 1am, chi Nhian dé nghi, chiéu t6i vé in chung
véi gia dinh chi, c6 gi in niy, coi nhw ngudi nha.
Tinh tbi ciing dé dii trong viéc in udng, va lai,
cling khong rang budc gi, vé thi in, khéng vé
dudc thi thoi, co ti€c tung hay dinh dam gi thi bdo
cho chi biét trudc, thé thdi; b lai, tdi cling giti lai
tién cho chi, coi nhu tién cdm thing, ai ciing vui
vé. Tir d6 gia dinh chi d61 xt nhu ngudi thén,
may dita nhd kéu t6i bing ciu, va din da tdi biét
nhiéu hon vé chi.

Thiia trri ddt néi con gié bui
Khdch md hdng nhiéu néi trudn chuyén

(Chinh Phu Ngam)

H

Thét ra, anh Tv Kién |4 ngudi chong thi ba
ciia chi, va sdu difa con cia chi 14 cia ca ba ddi
chong.

N gudii chdng dau, chét hdi mot chin sadu muoi,
lic d6 con Hiu, dita con gai thit ba chua dudc
mdt tudi. Khdéng chiu ndi véi cutyng d6 cudce chién
dang dé ndng 1én viing nong thon, chi tay bong
tay dit ba dita nhd chay vé thi xd tim viéc lAm
nudi con. Chi xin dudc chin gido vién khé udc.
Cbon qua dep va tré, mdi hon hai mudi, lai phai
bon chen gifta chd ddi. Ludng gido vién khé udc
khiém nhuding khong di cho bdn me con, lai thém
chiu nhi€u 4p Iuc tir ddm dan dng hdo sic, chi
chap nhin Jam bé cho mdt thudng gia giau co;
nhung khi thing Hi€u vira tron tudi t6i, thi cha
cuané dotngdtra di sau mdt cdn bao binh, chi va
thiing con khong dudc phia bén ndi ciia né chap
nhin. Tiéng 12 vd bé, thuc chit chi nhu 14 gii
bao, nén chi lai trd vé finh trang tréc véi con
thém mot dita. Chi danh chip nhin s6 phin minh,
vira day hoc vira bin x6i trong tridng ki€m thém
chiit ti€n nudi con.

Lic d6, Tu Kién déi vé lam viéc & tinh V. Anh
Tuw g&c & Long An, ¢6 gia dinh & trén d6, c6 hai
dita con, déu 1A gdi. Khéng biét nd nan nhau tir
ki€p trudc hay sao d6 ma hai ngudi gip nhau
khong bao lau thi song chung véi nhau khong gia
thd. Tu Kién mua cin nha bay gif cho miy me
con &, anh thi dn & ludn & chd lam, vdi lai ciing di
cong tic ludn, nén khi rdinh mdi ghé vé thim.
Ban dau miy dita con gi 16n cia chi Nhin phan
wng di doi, nhung co 1€ vi thudng chi thit tinh,
nén Tv Kién lo moi mit, khong d€ me con chi
thiéu thit gi. Mai d€n vé sau nay, khi chi sinh cho
anh mot bé trai, anh mirng ldm, coi nhy cé con
trai ndi doi, mdi vé song ludn véi chi.

Cé hai viéc, tr Kién lam cho chi, nhw mdt ngudi
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dan Ong trong gia dinh, nghia la khong co chat
toan tinh.

Viéc thit nhat [a vio khodng mdt chin sdu chin,
trong mot trin can, dia phudng quin cia tinh ¢6
bat dudc mot s6 cin bd Viét cong, dem vé nhdt &
khdm 18n ch& diéu tra. Mot budi chiéu, miy dita
con 16n déu viang nha, Tu Kién ciing chua vé, c6
mdt ngudi dan ba ciing qué tim d€n thim, héi chi
Nbéan:

- C6 gido con nhd Muth Manh khoéng?

Chi lang ngudi...

Ngudi dan ba néi ti€p:

- Mu®i Manh bi bit trong trin can thing trudc,
d trong nhin qua nhin lai chi thay c6 gido 1a ngudi
¢ thé gitp dudc. Nhd ¢b gido nghi chit tinh ma
xin thim nudi gitim, biy gid Mudi Manh c¢6 tén
la Ba Khde, chdu cb tw Ludng...

Ngudi dan ba & chdi, néi chuyén chirng hon
nita gidf roi vé.

May ngay sau, chi néi vdi anh T 1a trong s6
ngudi b1 bit c6 ngudi anh ba con ciia chi, con clia
ngudi cd va nhd anh xin gidy & d€ chi thim nudi.
Tu Kién chi héi qua loa, va thidy qua thit anh ta
va chi Nhan la nguti cung lang, cing xa; n€n tin
chi va can thiép cho chi di thim nudi... P&n nim
bay mudi ba, vién cdn bd nay dudc giao trd cho
phia bén kia theo nghi dinh thu vé ti binh ciia
hiép dinh Pans.

Viéc thit hai 1a viéc xin cho Minh, con gai 16n
cia chi Nhéan vao duge Su pham. Minh thi vao suf
pham nim bay mudi hai, ddu nhung khong dudc
vao hoc vi ho sd bén cd quan an ninh giti qua cho
bi€t cha cia Minh, chong trudc cia chi Nhén, la
mdt cidn bd huyén ty hdi trude. Tu Kién ding
lam gidy bao lanh, vdi tw cach la cha k& ciia Minh,
chiu tdt cd moi trach nhiém, d€ Minh dudc nhén
vao st pham, Ciing nhd do, tinh cam cua anh véi
miy dita con riéng clia chi Nhin dudc cai thién,
mAy dita con gii 16n tuy khong ra mit nhin anh,
nhung ciing khong con gay git nhu trudc. Nhung
hai viéc nay lam anh phdi nhin mdt hiau qua kha
dit ma toi s& k€ sau.

*

Sau nhiing ngay 16n x0n clia thang tundm bay
muoi 1im, T Kién bi€n mat. Hoi thim, chi néi
anh trOn vé Long An, trinh dién. Tuy vy, & Long
An ngudhi ta ciing bi€t anh 1am & xdy dung ndng
thon, nén anh phai hoc tip cai tao.

Chi chitng hon thiang sau ngay giai phong, mot
hém, toan thé khu vic ndi t6i cv ngu tran ngip

114 - THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005

cong an, nhat 13 con hém c6 nha chi Nhan. Thi
ra, chong cii ciia chi, Mudi Manh, ba con Minh,
ma ciing c6 thdi mang tén 12 Ba Khoe, khéng
phdi da ché€t hoi ndm sdu muoi nhv chi di khai
bdo khi v& viing qudc gia. Chinh sdch Ap Chién
Ludc ldc bay gity dd c6 nhitng k€t qua mong mudn,
diy dudc cdn bd nim viing khéi ngudn sita clia
ho 1a nong dén, va don Viét cong vao thé phai nit
ra bung. ChOng cii ctia chi ldc bay gitf da 1a huyén
d6i. Khong bi€t do ban tinh clia hai vd chdng hay
do ban nidng phai che chd con ciia ngudi me, chi
quy€t dinh mang con vé thanh, nhu téi di k€ &
trén. Bay git Muti Manh trd vé ti€p thu thi xa V.
Cong an vé ki€m tra khu vuc trudc khi dng vé
tim lai ba dita con. Ong ta nhin lai con, nhung
khong nhin lai vd vi cho ring chi 14 vd ciia mét
tén Phudng Hoang dc 6n. Nhung Ong ciing 16 15i
cam on chi Ba Nhian vé nhitng ngay thing chi
déu din thuSc men vi hrdng thuc thim nudi 6ng
dudi cai tén Ba Khoe. Ba dita con nhén lai cha,
nhung khdng vé& s6ng véi cha ma & lai s6ng véi
me trong cin nha ¢l k§ ma tui nd da l6n 1€n tir
dé. Minh chi con vai thing nita ra trudng, biy gid
cong tac v@i Poan, hai d¥a em né ciing viy; sap
bdo nudi sdng gia dinh dao nao dep bd. Moi ngudi
trong khu vuc ai cling e d& gia dinh chi vi ddu sao
ciing ¢6 ngudi than dang lam 16n, con ca Xom, la
nguy quin, nguy quyén, nguy dian. Chi thi vin
vy, ngay ngay di day, song binh di vdi moi ngudi
trong x6m nhy thua nao.

Ri€ng 161, tuy khong con dn cdm thang & nha
chi, nhung vin lui tdi nhu ngudi than. Téi con
dudc Ivu dung lam viéc, May dita nho van ti€p
tuc goi t6i bang ciu. Mdt 1an, d&n nha, chi di
vang. H6i, Minh tra 18 chi mang theo thaing Hung
con cia Tu Kién di thim nudi anh. Thutng thi
mét hai ba ngay vi dudng xa, xe di khong t6i, va
phai di bd, di tau hai ba ching. Tui nhod chi néi
th€, va tdi ciing chi bi€t nhy th€. Hoi chi, chi néi
moi tam c4 nguyét chi dudc gidy bao thim nudi,
lic d6 chi phai ki€m tién dé mua thuc phAm va
nhitng thit ma chi nghi anh cin... rdi phai di xin
gidy tam vang & phudng, thuding thi viéc nay lam
chi kho s& nhat vi nhitng 15i néi xoi béi clia cong
an phuting. Cudc sdng lic biy gid quai thit ngit,
mang dudc cho Tu Kién vai banh thudc ré, it vién
thudc sot rét, vai don banh tét... va mot it gao,
ti€én 12 cd mdt viec lam kha khé khin, chi phai
toan tinh gom gop ca thang trdi. Chi noi:

-Vd 16n chia anh Tu Kién mat da lau roi, biy
gid anh sOng cuc kho trong trai cii tao, 4n udng



thi€u thén, lai dang bi sOt rét
hinh, ma cdng viéc lao dong lai
ning nhoc. DAu sao cling la tinh
nghia vd chdng, di khong gia
th, khéng danh long nhin thay
4nh khd, tui khong lo cho anh thi
ai lo by git? Hai dita con néng
ctia anh 12 gai, lan 161 dudng xa,
ngti by ngh bui tham nudi cha
sao tién, nén tui noéi ti nd thoi
d€ tui lo - Ngay trudc cling nhd
4nh mot tay, con Minh mdi vao
dwdc su pham... dnh lam cho tud
nhiéu qui ma anh déu cd tinh!

Hbi chi sao khong nhd Mudi
Manh gitp cho mdt ti€ng, chi chi
cud.

Mic cho nhitng 18i ndi budc
t6i ¢6 tinh si nhuc ctia nhiing
ngwdi dang co quyén thé va
nhitng khé khidn do ho gay ra,
chi van lam theo cdm tinh. C6
[an chi n6i, nita dda nira that:

- Tui khiing qué, ngudi ta tim
i moi cach d€ fim nhédn ba con
trong cich mang, tui lai lo nudi
chdng mang ti€ng 4c 6n, phan
quéc, dang bi cai tao! chang qua
14 do cai tAm cta minh thoi, cau
tw al

MAy nam sau, Muti Manh 1€n
lam tinh Gy tinh V, T Ki€n cling
dudc tha, nhung khong ddm I€o

HUY CAN
EM VE NHA

Théi sdng hung roi; em hay di.

Tw nhién em nhé; ché buon chi.
Subt ngay nhdc nhé em tiing phit,
Anh dodn thuyén em dén bén gi.

Nay liic bén ditong bong diing trua,
Thuyén em qua thdc song xo lua.
Song ém, bdi cdt con co diing:
Khéi vite, long em hét sg chiia?

Téi ngd ba song niiéc bon be,
Nita chieu ga lai gdy bén dé.
Lang xa lgng I¢ sau tre triic;
Bén cii thuyén em sdp ghé ve.

Khi béng hoang hon phu nii xa,

Khi niém tu tuéng viéng chin, va
Khi cdm khong diige, anh ngoi khéc:
Ay liic em 16i da t&i nha.

~

hénh v& V thiam chi va hai dia

con. Minh ra 13m cO gido, vai ndm sau dudc cu
lam hidu trudng, du tudi nghé chua dudc bao
nhiéu, Mudi Manh bay gid cling 1ap gia dinh v&i
mdt gido vién trung hoc, nguyén 1a cd sd noi
thanh. nén ciing khong thiy lui t6i, du 1a thim
con. Ma bay gid, chi ciing kbong con cam thay
finh nghia gi v6i nguoi chéng cii. Chi séng lang
& trong ngdi nha xua v4i miy dita con sau. May
dita con 16n, dtta di hoc xa, dita dn & ludn tai cd
quan, chi thinh thodng mdi vé tham.

*

Niim t4m muoi, i vé Sai Gon, mbc ndi tim
dudng vudt bién, tinh cJ 161 gap lai Tuw Kién dang
dap xich 16. Phai 1au lam t6i mdi nhan ra anh nhd
giong néi; ding hdn, anh nhin ra t6i trudc. Nét
vui tidi va rén roi ngay trude clia anh khdng con

nita, chi con lai mot thén hinh hom hem trong
manh 40 nha binh cii. Hai anh em 16i nhau di
nhiu; néi chuyén xa, chuyén gin, nhin nhic tdi
chi Ba Nhén, anh ké:

_ That ra, 18i Tu Kién, to1 biét ngudi anh ba
con ma chi Nhén xin thdm nudi 1a Muoi Manh t
hoi bay mudi ba...

Qua danh sach trao d8i tu binh, bén an ninh
xic dinh vdi anh diéu d6, nhung anh van kién
quy&t diing uy tin clia minh d€ ding ra bao lanh
cho Minh dudc ti&p tuc hoc su pham. Anh n6i, du
sao Minh ciing khong hé bi€t cha nd 1a Viét cong,
16 chi bi€t cha n6 1a mdt ndng din bi chét vi lac
dan trong chi€n tranh lic n6 con rat nho. Khong
thé vi viéc clia cha lam ma con phai ganh chiu.
Anh bi€t Minh tif nhé, anh mdi chinh la cha cta
né, dii chi 1a cha k&... Tuy vay, viéc anh can thiép
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dé chi Nhin thim nudi Viét cong va bao lanh
cho Minh vin giy nhiéu kho khiin cho anh trong
cbng viéc, bén an ninh di nim lin bdy lugt kéu
anh di diéu tra, mii sau ho thiy anh khéng bi&t
Mu®ii Manh 12 chong cii cia chi Nhin nén mdi
xin cho chi thim nudi 1a thit, nén mdi théi. Nhung
ciing vi viy, anh bi ha ting cong tic, ngdi chdi
x0i nudc. Ma nhd d6, anh ciing biét ludn, tén th4t
ctia chi Nhin 1a Nha, Tran Thi Nha, hoi trudc
thuding vin dugc goi 12 Ut Nha.

(Ut Nha va Mudii Manh ciing qué, ciing di hoc
dé&n hét ti€u hoc. Sau d6 mudi Manh & nha lam
rudng, khong hoc tiép, Ut Nha ti€p tuc ra tinh,
hoc trung hoc cho dén hét dé ti¢, hai ngudi thudng
nhau. Nhung chua kip cudi nhau thi Mudi Manh
theo du kich. Khi Mudi Manh thoat ly, Ut Nha di
theo, ho cudi nhau trong bung. MuGi Manh leo
din 1&n lam huyén d6i trudng, con Gt Nha lo hiu
cin vi lién lac. Lic dang mang thai con Hiu, con
gdi thi ba, thi Mudi Manh bi thudng trong mot
trin cin, roi mat tin. Chi sanh con Hiu xong, con
nin na trong bung mot khoang thdi gian d€ chd
tin Mudi Manh, nhung khong mét ai cho chi biét
" Mu®i Manh hién dang con song hay di chét. C6
thé ho khong biét that hay gidu khéng cho biét.
Chi khéc hé€t nudc mat. Khong con cach gi khéc,
chi tim céch trén vé thanh vi khong thé sdng trong
viing hita dan véi ba con cdn nhé, tir 46 mit lién
lac ludn. Chi chip nhin véi s6 ménh dwa diy dé
bao vé& cho ba dita con ctia Mudi Manh. Liic chap
nhéin di budc nita vdi ba thing Hi€u, diéu kién
chi dua ra 1a chi phai dudc song riéng vdi ba dia
con cua chi.

Khi Mudii Manh bi bat dudi mot tén khic, chi
dugc & trong méc ndi, nhin tin, nhd thdm nudi.
Nghi tinh xua nghia cii, chi n6i doi la anh ba con
d€ nhd Tu Kién can thiép. Khodng thdi gian nay,
da c6 1an chi binh phéi nim nha thudng ca thing,
Ay viy ma chi ching nghi dén ban thin minh, ma
chi lo cho Mu®i Manh s&ng thi€u thon trong kham
I6n. Chi phai khAn khoan nht Tw Kién giti thim
nudi cho Mudi Manh.

Hoi thang tu bAy mudi lim, anh khong ddm &
lai V. nén trén vé qué & Long An, khai vi trOn linh
nén phai vao xdy dung ndng thon, nhung lic con
dang hoc tip thi anh lai bi biét giam va bi bit
phai IAm bdn tudng trinh vé viéc anh c6 phai lam
cho Phugng hoang hay khong. Anh mot mu'c triide
sau khai 14 khéng phai, chi 1a cin bd xdy dung
thudng théi... viy ma anh phdi hoc tdp dén cudi
biy chin mdi dudc thd. Thiy song ¢ Long An
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khéng 6n, anh cing hai dita con géi, con ngudi
vd trude, dit diu nhau 1én Sai Gon tim song, dit
1a s6ng chui s6ng nhii. Biét chi Ba Nhin vin con
4 V. nhung anh ciing khéng ddm vé thim vi anh
nghi viéc anh phai lAm ban tuGng trinh trong trai
cdi tao la xuét phat tr V., 16 mit vé V. chi lam gai
mit chinh quyén, khéng chitng phai di hoc tip
lai, théi thi ring nin thd séng cho qua ngay, da
tron thi trén ludn cho maét tich. Anh cling nhd t6i
v& noi véi chi, cho thing Hung 1&n thanh phé vdi
anh sau khi né thi t5t nghiép pho théng xong. Anh
khong tin 14 n6 sé thi dudc vao dai hoc vi I lich
cua no.

Tw Kién con néi vdi toi:

- Hbi d6 khi bi&t ba néi gat, chong cii 1a anh
ba con d€ nhdf ti xan thi€p xin thim nudi, tui
gian ldm, vé hoi ba, ba chi khéc va xin 16i vi
khoéng con cdch gi khdac hon. Ba ciing néi, nghi
chiit nghia ci ma lo cho ba con Minh chd khong
con chiit tinh gi. Tui cling bi€t, tim dia ctia ba tot
nén ciing bd qua, véi lai hay ho gi ma mang ti€ng
ghen tudng vdi Viét cong? Ba ciing khong no1 gi
vdi ba chi em con Minh vé viéc ba né con song,
dang bi bit thi dii biét viéc thim nudi chi Ia viec
do tAm long ciia ba ma théi.

£

Nim tdm hai, t61 vudt bién, trudc do6 ton van
con lam viéc 8 V. TuKién dodn ding, thing Hung
thi vao Pai hoc Tai Chanh, dir diém diu, nhung
khong triing tuyén, mAy thang sau, né xin di Thanh
Nién Xung Phong, pha rifng xay dung khu Kinh
T& M&i, hy vong viét lai I lich khic. Thing Hiéu,
con ngudi chong giita tring tuy&n nghia vu quin
su di Kampuchia, bit tin. Ch1 Ba Nhin vé sdng
vdi con Hau, biy gidf ra trudng k¥ swnong nghiép,
cong tic tai ty Nong Nghiép ciia tinh, lo vé chin
nuoi.

Chi mAt vao cudi nim tAm moét vi binh ung
thv. P4m tang clia chi, khéng c6 mit dng chong
nao, chi c6 may dita con gii va chom x6m, con
thi€u thing Hing, & xa khdng vé kip va thing
Hi€&u khong bi€t & ddu. Toi dén thiap cho chinén
nhang. thim nghi bay gid chi mdi thit sw yén
nghi sau bao trudin chuyén chi phai génh chiu trong
subt cudc doi.

Nhitng ngudi dan 6ng trong doi chi micnd chi
qua nhiéu, hay 12 ki€p trdc (néu c6 ki€p trudc)
chi mic nd ho qué nhiéu.

Houston - thdang 12-2004
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a vin Song Thao trong mia Gidng Sinh  cugn sdch, mét ndi dung rit mdi so véi sdu

ndm 2004 nay vira cho ra mat mdt cuén  cudn toan Ia truyén ngin éng di cho ra dJi
sdch mdi, d6 1a cuén PHIEM do nha Van Méi  @éu din trong miy nim gin day.

d Nam California xudt ban. Tén sich chi m6t Chuyén phi€m thi 16 rang khong phai la truyén

chit thé thi, nhung bao ham dudc cd ndi dung  nggn. Mudn vi€t truyén thi ngudi viét phai ding
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rat nhiéu hy cAu, truyén ludn ludn 1a sin pham
clia tri tudng tugng dit d6 diy c6 the cé skt dung
rit nhiéu chit liéu cé thit clia d¥i thudng. Nhung
phi€m thi khdc. N6 that ra khong, hodc chua phai
14, mbt thé loai vin hoc, né chi 12 nhitng ciu
chuyén ciia ddi thudng dugc k€ lai theo 161 néi
chuyén... phi€m, nghia 12 n6i chdi cho vui, lan
man, gitta nhitng ngudi ban véi nhan. Hai chir
“chuyén phi€m’” d& khi€n nguti ta lién tudng dén
mot s6 ban bé tam diu ¥ hdp ngdi udng tra tin
giu chuyén & mét phong khach. Ho ¢6 th€ noi
vé vo sb dé tai va nhitng ¥ nghi quanh cic dé tai
d6, mot cach thodi m4i, khéng bi mot han ché
hay rang bufc nao.

Nhung chuyén phiém viét c6 khic véi chuyén
phiém noi. Khac & chd nd... it phi€m hon, nghia
Ja bai ban hon, khéng c¢6 quyén lan man mét cach
qui ding, néi cich khac né vin lan man, nhung
mot cich c6 sip x€p. Va dé la cad mdt nghé thuat.

Nghé thuit vi€t phi€m la mot loai nghé thuit
riéng biét, khdng ai gifng ai, gidng nhu cdi duyén
ding clia mot ngudsi k€ chuyén vui viy, Va ching
ta dang ¢6 mot trudng hdp cu thé d€ xem xét, Ia
cu6n PHIEM ciia Song Thao. That ra hién nay
rit it ngudi viét phi€m thanh cong nhw Song Thao,
va lai v8i mot s8 ludng ddi dao di dé in thanh
sach, nén day 1 trudng hdp hy hitu d€ khdo sat
mét loai hinh viét lach khong phai Ia méi 1im,
nhung it c6 ngudii viét mot cach say mé kién tri
nhu Song Thao.

That su moi ngudi khong biét Song Thao bt
dAu vi€t Phi€m tiY bao gid — may ndm trudc chi
thdy dng viét toan truyén ngin — nhung cach diy
ding mdt nim 6ng bit diu vi€t phi€m déu din
cho tap chi Th& Ky 21. Trong s6 bao dau tién c6
ding chuyén phi€m ciia 6ng, so thing Mui Hai
nim 2003, Toa soan Th& Ky 21 ¢6 may 18i gidi
thi€u nhu sau:

“BAt dau tit s6 nay, nha viin Song Thao s& phu
trdch mot trang mdi trén Thé Ky 21, Trang Chuyén
Phi&m. Song Thao 13 mdt ciy bit vi€t truyén ngin
guen thudc clia doc gid Th€ Ky 21 ti¥ nhi€u nim
qua. Ong ciing 12 mot tic gid rat dudc wa chudng
trén vin dan hai ngoai v4i nhicu tip truyén da
dudc xuit ban.

“Bay gio nha vin lai ndy ra ¥ thich vi€t chuyén
phi€m. Theo nha vin V6 Dinh thi ‘chuyén’ va
‘truyén’ khac nhau. Truyén dudc xay dung hu' ciu
véi k¥ thuat riéng, con chuyén thi 12 k€ nhitng gi
co thét trong ddi séng, thudng c6 sac néi viy. Ba
thé, ‘chuyén phi€m’ thi lai cing tu do, khéng can

118 - THE KY 21 - SO 191 THANG BA, 2005

u

chi dich ro rét, ban rong vé nhiéu viéc... choi
cho vui vay thoi.

“Nhung dan gian thubng néi, ‘4n choi’ nhicu
khi ngon hon ‘in thiét’ Khong tin, mdi quy vi
thudng thitc mdn an chdi ma nha vin Song Thao
tinh nguyén don mdji quy vi hang thang trén trang
nay."

Song Thao viét chuyén phi€m rit déu tay, mi
thang “ding hen lai Ién” déu glti cho Thé Ky 21
mot bai vdi ba dé tai, ngét nghét gan mudi ngin
chit. Poc gia thich 6ng ngay tir nhitng bai dau
tién. Bdo Th& Ky 21 chit nh6, mdi trang chita do
mot ngan chit, nh th€ mdi bai phi€ém ciia Song
Thao chi®m gan mudi trang bao. Kinh nghiém
1am bao cho chiing t6i biét ring mo6t bai bdo dén
mudingan chit 1 vao han qua dai, thudng la phai
cit doi d€ “ky sau ti€p,” n€u khong s& giy nan
cho ngudi doc. Nhung phi€m ctia Song Thao thi
khic, ngudi doc “tiéu thu” mudi trang dé nhu
khong, lai con viét thu vé Toa soan d€ néi ring
ho thich lim. Yé&u t& nao khi€én éng thanh cdng
nhw thé?

Trude hét 1a dé tai. Toan 1A nhitng dé tai gin
gili trong cudc sdng, khoéng ric r8i cao xa. Va
dudc tic gia dat tén ratngin gon. Trong 40 chuyén
clia sach nay thi chi mét ¢6 c4i tén dai nhit gdm
ba chit (Gd Bong Pao), 15 chuyén c6 t&n hai chit
(Ca phé, Vd chong, Xe dap, Pan 6ng, Hoa xufin
v.v...), da sO con lai chi c6 mot ti€ng goi cut ngin,
vi du nhu Bia, Cay, Ché, Ngii, Phd, Rugu... Du la
ba, hai hay mét chif goi, ching ta déu thiy toan
]a nhitng chuyén quen thudc, thich thid, va nhit 1a
n6i dung nhiéu chuyén, tha hé ma... phi€m.

Thét ra dit 13 dé tai gi, n6i dung c6 nhiéu hay
it chuyén ciing 12 do tai cia ngudi viét. Mot
chuyén thong thutng qua, nhu ca phé, ngay nao
ma moi ngudi ching ubng, thiy né ching co gi
ding ndi nhiéu ci, thé nhung nha viin Song Thao
lai nhin ra khéi chuyén: “Ca phé cong nhiéu thit
trén lung. N&i budn, nbi nhd, niém vui, khdc khodi,
cd don, chdan chitong... Ca phé hinh nhu khong
chi la ca phé ma chinh la cube séng tdm tinh.”
Ong di cho ca phé “cong” trén lung n6 nao 1a ky
niém cia dng véi quian Cai Chia La Pagode trén
dung Tu Do ciia Sai Gon cii, nao la tranh cia
hoa si Pinh Cugng v& trong ticm ca phe, nao la
s0 liéu diéu tra cta National Institute on Drug
Abuse d€ biét chiing ta diing bao nhiéu miligrams
caffeine mdi ngay thi s& dim ra nghién, rdi cd
cai cich chét nay tic dong vao trung khu than
kinh cia chiing ta v.v... Va kém theo 12 v s6 nhitng



chuyén vui vui vé ca phé ma 6ng suu tim dudc,
chiang han:

“Mot anh chang vé mit lo 1ang d€n gip béc
s1.

“Thua bac si, vo t6i ngoai tinh. M6i lan t6i
bit dudc qua tang c6 ta lai bdo t6i hiy binh
tinh v uéng mot tdch ca phé. Xin 6ng hiay cho
6i mét 19i khuyén.

“Béc singin ngit hdi:

‘Liéu t6i c6 thé khuyén anh diéu gi day?’

“T6i udng ca phé nhiéu nhw viy cé hai cho
sttc khoe 1am khéng?”

Chi hai chit “ca phé” ma lan man biét bao
nhiéu 1a viéc! Ky niém biii ngii ¢é, giai thoai
vin nghé cé, kién thitc phé thong rat day di,
tinh trang x4 hdi lién quan dén thit nudc udng
den sdnh 4y, va diém xuyét, rdi rdc 14 nhiéu
nu cudi nhé nhe... TAt cd k€t ndi nhau bing
mét giong vin vb cing duyén didng, c6 kha
ning 16i cudn ngudi ta doc... quén thdi.

Ngim ra, vi€t dudc mdy trang nhu gidn Ay
khong phaila dé. Ngoai cdi duyén va cai chét
hai hudc trdi cho cong vdi kha ning sang tac
vin hoc vitng chidc ciia minh, t4c gid bit bude
phii doc nhi€u va nhé nhi€u. Tai liéu ngay
nay nhv rirng nhv bién trong béo chi, sach vd
va internet, phdi chiu khé suun tim tim doc
nhitng gi c6 lién quan d€n dé tai minh viét.
Th&i dai nay 1a thdi dai cua ki€n thitc, ngudi
cAm biit ma khong trau doi ki€n thifc thi trang
vi€t s& dé trd nén hdi hdt, chit nhiéu hon §.
Nhiéu ngudii nghi bdn chit clia Phi€m 14 lan
man, viét gi lai chang dudc, nhung nghi thé 1a
lam. M6i bai Phi€m ctia Song Thao 14 modt cong
phu. .4 mdt nha vin, trude hét tdc gid trao cho
chiing ta cdi khia canh cdm xic cda dé tai,
thuding bit ngudn tir von séng va ky niém cia
riéng minh véi ban bé than hitu qua cic ciu
thd, ciu vin, 18i n6i. Tac gia st dung ngudn
liéu séng nay rat to nhién, nhv 14 mdt cich
chia sé vdi d6c gia cdi thé gidi thin mit clia
nhitng ngudi 1Am vin nghé vdi nhau. VE lau
vé dai, v&i su ddi loc cfia thdi gian, mét s8 cdu
chuyén c6 vé riéng tw ndy c6 thé thanh nhitng
giai thoai hay tai li€u van hoc cho ddi sau. Nhu
canh dém Noel diu tién trong trai cii tao nay
ching han:

“Chum dau vao nhau, chiing t6i khe khé hit,
ti€ng ca o ép sd tui dng-ten nghe thiy. Ching
t6i hdt d€ an 4i nhau. Nhifng bai hdt cia qua
khit, ciia ky ni€ém, nhitng khic thanh ca chua

bao gid, trong thdi gian ngoal nguc tu, ching
t6i lai cAm thidy thAm sdu vio l1dng nhu viy.
Trong hoan nan, ching t6i mdi thdy thit c6
dadn.
Con ngiAng mit: dém nay tréfi nam ngoc
Qué Cha ddu? Budng 161 hep kinh k¥
Thuyén vat chit trdi xudi vé dia nguc
Trong hon con con dbi budce con di.

Nha thd Ta Ky di c6 ddn nhin 1€n trd1 trong
dém Gidng Sinh. P&m dé, chiing t6i chdng thiy
trdi, ching thdy dit, chi thiy hén mang trong
béng t6i dia nguc. Dém d6, khé db gidc ngi,
bi€t bao nhiéu giot nudc mat da 1an tham trén
mat, Nudc mit din dng!”

R6i dén tai liéu. Tai liéu chi€ém mdt vi tri
quan trong trong chuyén phi€m ctia Song Thao.
Thudng ngudi ta chi chuyén vé mdt nganh nio
d6 va bi€t 15 tai liéu vé nganh chuyén mén
clia minh. Nhung d6i véi ngudi viét chuyén
phi€m thi ching ¢6 gi nhit dinh. Phi€m ma.
Th€ ma néi chuyén gi Song Thao ciing cé tai
li€u, vd1 mot chu trudng “néi cé sach mach co
ching” rit vitng chic. T vd kich “Am H6 Péc
Thoai” ndi ti€ng thé€ gidi cia bi Eve Ensler
bit ngudn tit diu ma cb, d€n céic ly thuyét vé
Hoa nguc cua cédc tén gido khdc nhau, tif cdch
xit Iy chit ddc clia dién thoai di ddng phé thdi
cho d&n k¥ thuit nhdi cilicone cho d6i “gd bong
ddao” vdi cdc hdu qua ghé gdm cua no... Doc
gia dudc hoc hdi va cip nhédt biét bao nhiéu
diéu, ma ching phai c6 ging khé nhoc gi ca,
chi viéc thich thi doc chuyén phi€m ciéia Song
Thao!

Tic gia Song Thao nghi dén viéc in thanh
sach cdc chuyén phi€m ctia 6ng la phai. Gia
tri gidi tri clia nhitng chuyén nay rit cao, vi
chuyén nao cing thi vi. Gid tri vin hoc, di
nhién rdi, miy ai vi€t chuyén phi€m vdi mét
vdn phong cudi cdt mét cich thanh tao nhi 6ng?
R&i con bi€t bao vin, thd trich din, bao nhiéu
giai thoai cia gidi van nghé Viét Nam. Con
néi gi kho tr liéu phong phii vé nhiéu linh virc
khoa hoc, xa héi, vin chudng, toén gido... cia
th€ gidi ma 6ng vin dung vao dé tai cia minh,
vd cling phong phii! Nhung quan trong nhét la
viéc 6ng tong hdp tit cd nhitng thi dé lai, dé
tao thinh mét tdc phadm clia 6ng, mdt tdic phdm
thuan nhat, ¢é chi dé, c¢6 t twdng, va dbi khi
c4 tri€t Iy nita, nhim truyén dat m6t diéu gi
diy bit ngudn tit cudc séng, mic di mdi thoat
nhin qua thi didy chi la nhitng mén... a4n choi!
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MON QUA TANG DAU XUAN
TRANG NHA -
Cho chinh minh, cho gia dinh va ban be cua minh

Euﬁ'n sach:
NHAT FINE
Ngui Nght Si, Ngudi Chicn ST

Puigc nhieu co quan truyén thong Viét ngit trén thé gidi danh gid la
“mot cong trinh van hoc hét sic gid tri tie hinh thiic dén nji dung”
va la “su kién vin hoc quan trong nhdt trong ndam 2004.”
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Gia US$30.00
( xa xin thém $5.00 cwdc phi. Chi phi€u, buu phi xin dé:
ThE Ky 21
14775 Moran Street
Westminster CA 92683 - USA

120 - THE KY 21 - SO 191 THANG BA. 2005




qp !.. e LE '| b '\..,.l'l-,..u -H

1w
P Ju.n:::;:ﬂti*ﬁ.. =-.1'-+mc=

LA R
; i Eoi

y
b

iun i ATREICE
= b T e o L e

sl

Ticalm 1

:I"f
2

e ;:?":rwl_4.||.-J-rla.—|.|.-“|.\.-.l-r P q. .|. --... q.-\.---.-\."'
iyt sl s jp i il PR e B
i Y =1

L -

prifree
J.'

.;-\."!."..'!'.'
qr

= B
1271
T

S

e g W e

e

el

Th:én sd Thlch Thanh T = Th 1 Slf Th ch Nhat ﬂuang
/flﬂf bi Hlmy !ﬂf Mzrtﬂ J'{H‘H

 TFai bi ét ﬂf;hf la GIHIH Fam
]lum ilte { etic r—ffﬂm Eﬂz le:z r-}am

Lhan Iﬁm la ong thll thu‘dng blet ru rang mun l«.h&p mu 1.:.:111
S ma Lhuuﬂ ¢6 tWdng mao. hhﬂ ngcosiphdiet, =~ —
La phat mmh mdicuaT hlen %u Thu:h ﬂmnh th \'i%n Ch Thlen ‘_i en

lruc Lam Da Lat. B¢ hu’ﬁng din cho Ting Ni& Phat '111’
tutheo Thrﬁﬂ Tﬂunﬂ Vit Vam lm:n nay,

Ghu nu tﬂl o6 phat hanh Video, Cassette, CD hoc Phat cﬁa'Th g nSu’ :
— Thmh Thanh Ti & Tlunh Nhat lluang = i

g
|
e e, R
-~ Fre
s
= e
¥ 4

hﬂ\ ‘ﬁ wiw. | ]’IIEIIIEIH“E !Etnam unamali,cnm rruciamthlemlen .mn
Bang mﬂi phat hanh uua Hut-;n St Thanh TII Khém pha dui;c ﬂng thu Th:ay Hhat ﬂﬂang cmr Tu




HUNG SGN

JEWELRY. INC.

SINCE 1950

L,

ENGAGEMENT - WEDDING - LOOSE STONES
G.LA. CERTIRCATION DIAMONDS

9200 BOLSA AVE. # 128 WESTMINSTER, CA 92683 TEL 714-897-6800
Gid Bin 5 My Kim | "NSIDE ASIAN GARDEN MALL - PHUGC LOC THO )




