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Tap chi THE KY 21: Mgt ting pham ddy y nghia.

PHIEU PAT MUA/ GIA HAN/ TANG BAO
SUBSCRIPTION FORM
Ho va tén / Full name: ................ v e r——
Dia chi/ AddIEsS: «...vvvirrremmeessneesiinssimnisens o SRR
Phone /Fax /Email: .....cooiviiiiiiniiniiinnnns e R S R R R
Kem theo chi, ngédn phiéu s& / Check, Money Order #: ......oooiivvvniinnnnian P
e R B O s s B

Mudn transfer from Bank to Bank: Tt Ngin Hang cia Dgc gia tai ngoal quic
vé Ngin Hang My ctia Tap Chf The Ky 21 xin ding cic ma s& sau day dé chuyén tién
$US: Account Name/ tén chi truong muc : Tap Chi The Ky 21. Ngan Hang/ Bank of
America — Westminster Branch - 8850 Bolsa Ave Westminster, CA 92683.

ABA = 122000661. Account Number = 21776 07440. Qui vi doc gid tai Canada, Phap

va Dic 6 thé trd bing tién bin x¢ qua trung gian Dai dién TK 21 tai nudc minh.

Media Mail (Book 5000 | 5000 | 9000 | 90.00
Hang nhit/ First Class | 6400 | 64.00 | 12000 | 120,00 :
Canada 6800 | 68.00 | 130.00 | 130.00
Au Chéu / Europe 88.00 88.00 170.00 | 170.00
iiﬂi‘;{f“ haE, 0800 | 9800 | 18500 | 185.00

Ghi Chit: Gid mdi c6 higu luc tir ngay 1 théng 1 ndm 2005. ( Effective January 1, 2005)
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| Suyén, mat ngi, dau bao i, df ing mii v.v... BUNG LO  c6 THUGC CHUYEN TRI RAT HIEU QUA
GAN 40 NAN] KINH NGHIEW PHUC UU QU THAN CHU TRONG CAC LANH VUC
SUC KHOE - SU NGHIEP - TINH YEU THEO Y MUON
FPraf. PUG NAVANN uguu }'.S'ﬁf;:i;g- c&u“’rﬂuﬁg n u,'ing Hoa Cao Mi.': vdi hatn 600 logi thube Bao Ch & Thitn Nﬁiﬂn..
ch&bién ki ludng thed cing thic ddc bigt riéng ciia Prof, Pung Navan i, dem vé udng ngay. ;
* ¥dl cd cdc logi thuic Bao Ché 100%Thién Nhién cdaProf, Pung Navann tuygt dii khdng cd hoa chdl, khdng cd chdl thudc tdy (nhi

‘thude gitip ngi hodc thuic an thin), khing cé chét thude cdm chitng bdt dau (nwhu chdt Aspirine, Motrine, Tylenol, Cortisone...) vi vy,
khing th nao lim cho muc xwong. Tuyét d6i khing cé chat kich thich, khé ng cd chit lam cho bi ghién,

(Prot. Pung Navann |2 nguéi G3u tién cé cac loal thudc hao ché 100% thién nhien)

CHUYEN TR]

— Tao cho da thit hdng hao, tudi mét. - B3 gan, mét gan; B3 phdi, mat phdi,

- Ba thang kinh mach. - Tang cubing va phyc hi siic khoe, :

~ Chila trj din hdn va phang noita dau cd, mdi cd; dau vai, mi vai, dau kg, mdi lung, dau
thiit lung, méi that lung, vi dau dudi thit lung [gdm phong thip dau nhdc (Rheumatism)
hodc khdp xuong sung nhic db ndng khtng phai vi khi hiu (Got). |

~ Chilla tri va phdng ngifa dau nhiie 1 chi, dau nhife todn cd thé.

~ An ngon, Ngii ngon, tinh thin thodi mai. - Gidi trif cd thé bj u oi.

— Lam cho nhing nguti tay chan bi lanh va sd lanh dudc dm kai nhu udi tré,

4 — Lam cho kho bj cam. - Lam cho khoi dd md hi tay vi chan.

§ ~ Chila trj din han va phing ngia cic loai Nhite dfu kinh nign,

§ — Chila trj dift han va phong ngiia Di tinh, mdng tinh, xult tinh sém, bt e, ni
| cam,

* Co thudc dic bigt trj cic bénh phy ntt nhi. Kinh nguyét khidng déu, cb kinh qud som
hodc qua Iré, hodc khi sim khi tré, duiing kinh qui nhidy, dubing kinh qGa it, cd kinh
trén 7 ngay ma chua dift, dau bung khi hanh kinh, ra méu ailta chu ki duting kinh, it
kinh {vi khdng mang thai), sa 1 cung,

* Trong thii gian hanh kinh: 1. Vil cing chuBing va dau. 2. Nhitc ddu. 3. Ca thé haiic khdp

xuing dau nhiic. 4. Bi cdu nhigu 1an hojic tigu chiy. 5. Lo migng. 8. N&i mé day phong

§ nala. 7. Chang mat, chodng vang. 8. Tanh linh ndng ndy, quau cp hoic m tinh thay ddi
(nhuf la mang, vui budn vd 1),
Ngodi ra: cdn cd thude chuyén tri nhiing trigu chig khi s3p hoin todn Bt kinh (trén 40
dén trén 50 hii) 1
— Tri huy#t trang. Chila tri cho nhitng ¢ gai hodc dan ba am dao bj khd, dé cho thudn b
{ viéc giao hop.
i — Khang mét mdi sau khi giao hgp. - Gidp cho duing vit duge ofng cap.
i~ Gilp cho twdi tré dupc siic khde 18t tri nhd tt, ddu 6c tnh tao va sdng sult.
i — Gilp cho nguii gia ca (gdm Nam va NO) an ngon, ngli ngon. Khie khodn. Khing sg
t  lanh, [3m dm lai nhy twdi tré va tréing tho vy
| NGOAI RA THUGC CON DAC BIET CHUYEN CHUA TR):
{ ) Cac logi bgnh bao tif gdm: loét bao tir (Gastric Ulcer); loét da trang (Duodenal Ulcer).
| b) Cac chiing ho kinh nién, dim' nhidu, nang nguc, khét thd hodc bénh hen suyén,
€) Viem mii kinh nién (Chronic sinusitis) hofic dj tng midi kinh nign (Chronic Nasal
§  Allergy). ' '
i d) Cac loai bénh gan.

&) Cac loai myn va nam (trén mat, trudic ngyc, sau lung hodc cdc ndi khic trén od thé).
| Phan lan d8u bign mat sau mdt thif gian ding thuc, .

f} Tao bén kinh nign; T ndi, 17 ngoai.

a) Bénh tidu dubing, rdt higu qué cho nhing nguti méi bi (Maoai trif bénh nhidn da phai
chich insuline) - : ;

| h) Trigu ching khit mai, khd migng, khé cd, viem cd.

i) Bénh ap huyét thap; bénh ap huy8t cao j) Bénh chay méau cam

k).Viem dubing tiéu (ca nam I&n nd) nhut Tidu ra

| méu hodc di tiéu thdy rat va dau, sau khi thdng qua phang lab hod nghim nuiic tidy
phat hign c6 mdu trong nudc tigu - Tidu ra thdy dyc - Tiu ra thdy san nhd mau ndu
d  dam. Bji mdc tidu hodc lic mudn tiu ma kém ham khina nd

- Vigm nhi#p h tyén cdp tinh hodc chdm tinh. Nhigp h tuyn sung to lim cho di figy

| khd khin va sau khi di tigu i con bi nhiBu them doi chit,

- Gdn 40 ndm nghién ciu thanh cdng vi cac bénh nan y va cac bénh bl trj; Nay Praf,
Pung Navann -da nghién clu thanh cBng them thudc chuyén tr trigu ching rung toc va
mpc e,

gidh Tanh

Prof. Pung Navann
- Nguyén ¥ 57 riéng cia Thai T Sisowath Monireth (cdu ruét cda Qudc Visdng
Naradom Sihanouk) Cho tich Hgi Bdng Tdi Cao .:da_FHad'ng Cung Cam Bdt.
- Nguyén ¥ 57 rigng cua Thing Ché Lon Noi, Tang Thing nude Cing Hoa Cao Midn
- Nguyén ¥ 5T riéng cia Qudac Trudng Cheng Henyg, nude Cdng Hoa Cao Mign,
- Nguyén Uy vign B3 ¥ Té Nude Cing Hda Cao Mign.
THUOC BAO CHE THIEN NHIEN CUA PROF. PUNG NAVANN
BAN TRUC TIEP KHONG QUA MOT TRUNG CIAN
NAO HET BE TRANH SU GIA MAO
Chi duigc bidn tga:
12812 Valley View St. # 30, Garden Grove, CA 92845 USA
- ; .MNhin gdi thudc khip noi wén thé gidi,
Ndi bdy thir ti€ng Viér, Mién, Anh, Phdp, Bic Kinh, Triéu Chiu va Quing Béng.
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oy Kinh gdi Bdc 5 PUNGMAVANN:
i 10 Thuta bdc s, thitén [d Trin Thi Kim Thim,
hién cw ngu tai thinh phd Riverside. Toi bi
chitng binh m3i ngd, ban d&m thic nhidu
lan, di nhidu nim qua 16i In udng khang
bi€t ngon. Gin nhit I3 nim 1995, 18i lai
mang thém ching binh dau bao ¥, Ank
w. NANg tidu, bj nghen, 18i d3 di chira trj nhidu-
& bidc s nhung binh cif rd [ai mdi Tei dugc
s nghe danh lifng cla Bdc 57 Pungnavann va
== m dén gip bdc si. Qua hai tudn ving
thudc ciia bde sT v theo ding 184 chi din,
' bénh finh ciia 16i di gidm hon 50%, rdi 4
muin sau dé, sic khde 151 di blnh phye i d&n to g.-, thii 5 bénh Anh 5
dd didt hdn, &n ngon, ngil yén gifc v khiing con bin nghen nhu e
nifa, Quii thit higo nghiém. Gin | ndm nay, bénh 181 khanp trd lai.
Tii khang bi€t ndi gl han, xin thinh thit cim dn Bdc 87 va chu chic
cho bic 57 dude trud¥ng cifu dE ciu nhin 4 thé. Kinh chi o Bde 51
P3: Xin Bdc 87 phd bién dé nhitng ngwéi cd bénk cd dip may chiu fri,

KL Tl e,

" Kinh gdi Bic 5TPungnavann,
Tai San Mguyén hign d ti€u bang Minnesota thanh phd Brooklynn
Center, 16i bi bénh phong & thdp 1ir Viét Nim, sang Hoa Ky dugc 5
ndm, chin fay bj dau nhifc v ra m hdi d tay va bin chin. Riéng
hai mi1 cd chin cf sung 1€n vi dd 1am cho dau nhifc khdng di lai
dugc. Toi da di rit nhidu bic 57 chifa trj nhung khing h&L. Tai nhi
bic.s7 PungNavann & Califomnia chifa tri cho téi, nay 6i di linh
bénh khing cén sung v dawnhic tay chin, khiing cén ra md hii.
Nay 16 vi€l miy hang chi¥ glti d€n Bdc 51 10§ cimdn d3 gidp chotai
duge khai bénh va 18i eding xin gidi thifu vdi bi con n€u ai bj bénh
gitng tdinén d&€n Bic 5T PungMavann A& dugic gitip 4d.

BinhSuyénkinhniénchay

Tai 1én 13 Duong Thu Ha hidn oo ngu ai Dallas-Teaas bj binh
suyén sudt hon 30 ndm nay, miy win nay ubng thudc cla Béc 51
Pung Navann binh i dii khdi nhidu khéing ebn khé thd va khd khé
nlur e, Toi duge ngi ngon gifc khéng phii thic diy bom thudc
nita. Tai vui midng 12m, vi€l vii ddng ¢im on Bdc 57 d3 chil dwge
chiing binh ngit nghito cia 161 1 miy chue ndm goa. Tién ddy 16§
cling gidi thigu dén déc gid xa gin, nfu qui vinie cd chifng binh kinh
nién niy difng e ngai ubng thif vai tdn tem sao. S8 thiy dudc kel
qud vl chifng dd s€ tin 14 13i ndi ddng su thit, M&t ldn nifa xin cim
vi Bdic 57 Pung Mavann riil nhidu.

Thu nily em viél cho Bic STva mong Bic 5Td2ng 18n bio dé ding
bio Vidt Nam & hdi ngoai duge bict dén sif may min duge hit bénh §
e 1 khi uing thufic va ldng theng ngwin cia Bic STnay,

i '
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Kinh gal Bie SiPung Navann,

Tai b bénh di dng mdi 43 hon 10 ndm..

Sing ndo 16i cing bj nhiy mii vi nghet

8 khong thd duge, dém pdo 16§ cling phai

== Jung thudc xjl mdi it nhdl [ hai 10 mdi

SEE. thd duiic, vA 18] ciing o6 di khim rdt nhidy
£ Bic 5T MF d chita i}, nhung bénh mii

AR o
SR RS S 0y i chi dO khi ding thube, khi hél
thude thi diu cng vio dd, phung b mdt ngdy 18i doc bdo thdy o thin

chid viE thet khen 13ng Bic ST Pung Navana - 1A mat Bde S7 it hay vi
iri bénh nhy thin, 15i nghe vy danh thnk xcm sao cf ciu dplwdc chi

mary thiyg v 1di d&n phéng mach B.S Navann vl nhitng didu 1am cho

Lol vifa § nhdl 12 B.S Navann ral thinh that v tidi thich cho 16 bigl

tuitng 1§n cdch iri bénhcia B.S, va choi8i bidt phdi ung bao nhidu ldn

thudic va cdch ui lidu th€ ndo d€ hénh dj dng mii cia 10 khdi hin, Su
thit lic dido wii cling khiing tin wing o ohung 15 nghi 16i phai thi
mdi hic1, thinh ra 16i nghe 13 theo sif chi dn cda B.S Pung Navann vi
kit qui ngodi sife (uiing Iigng ciia 15i... Sau khi téi uitng thudc do B.S
chi dinh thl bénh mii cia (5i héthdn_.. va saudd khing hé wdi phit Toi
rit visi mimg vil 16 cb vai 1 cdm oo B.S Pung Navann vt thinh thiit

chiic B.5 Navann thinh céng trong su bio ch? thudc d& citu nhin d3

thé, Kinh thar

-
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Tap chi ra hang thang
Cty Nguti Viét sang l3p (1989)
Hoi VAALA bao trg

14771 Moran Sireet
Westminster, CA 92683 USA
Tel: (714) 839-8746
E-mail: theky21@kicon.com
Web: htip:/kicon.com/heky21

_ Hai Bing Quan Tri:

00 Quy Toan, DA Ngoc Yén,
Bo Vigt Anh, Hoang Ngoc Tug,
Pham Phid Minh, Phan Huy Dat

Pham Phii Thién Giao,
Trdn Van Ngd.

Chit nhidm:

06 Ngoc Yén (1989-91)
Lé Binh Digu (1991-96)
Pham Phu Minh (1997-2001)
Hoang Ngoc Tug (2001-)

Chil bit:
Vidng Hilu Bt (1989-2001)
Pham Phi Minh (2001-)

Bai cho Th& K¥ 21, xin gif béng e-mail,
bang dia (cd kém ban in), hodc bai viét
trdn mot rngt gidy. Bai gif cho nhiéu béo
xin ghi 10 d& tha soan tiy nghi giai quyét,
Bai khing déang, khbng tra lai ban thio.
Toa soan nhudn sdc, néu cin. Bai ding
trén Thé Ky 21 khong nhat thiét phan
anh quan dim clia nhém Chil truong.
Trich ddng bai clia Theé Ki 21 phéi co sy
dong ¥ cla tha soan, va ghi rd § ddu
hogic cubi bai: Trich The Ky 21,

Tri_su:
Fhan My Suong
Ngan phigu dé: THE KY 21

Bai dién phat hanh:
Bic Cali: Boi Duy Thuyét
(408) 225-2199
Bang HK: Nguyén Van Khanh
(703) 489-7839
Phap: L& T4t Luyén: 01 45 83 19 12
Fh. Thu Hiuong: 01 39 84 00 84
Hoa Lan: Nguyén Quyét Thing
' 0229 231666
Bitc: Nguyén Phi Hing
02371 43 9238
Canada; Hoang Chigu Nhan
(450) 466-0895

ISSN 1056-4640

BAN BIEN TAP

BUi Bich Ha, Hoang Chigu Nhan, Hoang Khdi Phong, Lan Huung :
Ngd Nhan Dyng, Nguyén Ai Nhan, Nguyén Chi Kham, Nguyén Buc
Tuong, Mguuén Hung Vo, Pham Pha Minh, Thanh Thdo, Trén Dn-ﬁn
thD Trén Méng T4, Tran Ngoc Tudn, Trdn Qudn Nigm. it

Bia: Pa Lat, son dau, 24 x 30™ 1999 cda hoa si Pinh Cuing

Trinh bay bia: Nguyén Pong vi Nguyén Thi Hop

Minh hoa: Nguyén Thi Hgp, Théi Tudn, Ngoc Diing, Pinh Cll'dng_,,
Vii Thai Hoa

Hi hoa: Val, Babui

Ky thuit: Vo Thanh Diém

Anh: wr liéu

MUC LUC

So 188 — Thang Mudi Hai 2004

THOI SU — CHINH TRI - KINH TE
8. Cdc thy thich chg dgi TT Bush — Pinh Xuédn Quin
L1 Yasscr Arafat, ngudi lim y nghia cudc tranh diu thém.
ling man — Vii Anh
16. Cun s6t vang ud lai véi khiing hodng dong do la?
- Phamn 2 C hi
18. Hoa k¥ sau biu ci: bon nim i — C§ Liy
LICH SU - NHAN VAT
24. Ton Thal Thuy&t va phong trdo Viin Thin — Nguyen Huong N.C.
34. Hich Van Than
69. Quanh giai Nobel Vin t:hming nim 2004 — L.¢ Ly
84. Hoa si Ngé Manh Quynh — Ngd Pinh Chiu
8Y. Cii chét clia Saint Exupéry — Nguyen Phiie Biu Tip
VAN HOA - XA HOI
37. Toi bi€l sg — Neguyen Hitu Chi
113. Tir Vi¢t gdc Phdp — Nguyen Hitu Phudc
VAN
74. Khong phai Ia mdt con md — Pari Mansouri, Ha Quang Xuong dich
78. Con riin bd quanh — Nguyen Vin Tha
91. Vé lai bén song — Ho Phia Bong
96. Hinh béng — Nguyén Tudng Thigt
105. Chuyén c6 thé xdy ra — Hoa Pa
1'10. Ngudi cuu binh — Henri Lopes, Pham Thanh Chéiu dich
THO
77. Nha bao/nha thd Giang Hitu Tuyén — Nguyén Thi Thanh Binh,
93. Khdi tring vé — Nguytn Vin Cuting. 100, 101. Thd Ma Xuan
Pao. 107. Tinh nii — Luu Trong Tudng. 109. Ha huyén — Nguyen
Ha Tug. 112. Duyén ng — Chu Vudng Mién.
MUC THUONG LE
6. Ban doc viét
7. Thu tr1 sur
47. SG tay — Ngd Nhan Dung
53. Poi sdng quanh ta - Thanh Thée, Trin Quan Ni¢m, Tt N“u\rin
60. Trang chuyén phiém - Song Thao
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Hong han chuyén

Loat bai Pi Tau cia Pham
Xudn Pai la mét ky sy hay, co
nhiing ;, tudng rit la. Nhu‘ng cd
mQtdi€m ma ¢ I€ tac gia khﬂng
mudn néura, a cic tranh v& doc
hanh lang d Cung Pién Miia Ha,
nét vé rat ciing, qué mia, cuc
mich, xem ra khéng phai do hoa
s khd vé ma 13 cda nhitng thd
vé tay nghé con yéu. Toi cé dua
nhan xét ndy vdi vaiban be, thi
ho phdng dodn ring, trong thdi
ky cach mang vdn héa bén Tau,
nhiéu di tich bi phd hidy, dip
nét, hit hdng. P&n théi phuc hdi
lai d& thu hit du khdach, thi chi
c6 nhitng thg vé dang vién,
nhiing tay cé thé luc, mdi dudc
tuyén dung dé phuc héi. Do
chinh sdch * hdng hon chuyén”
dé ma hiu hét cdc bifc tranh trén
hanh lang déu thi€u nét my
thuét. Téi tha'y cdc biic tranh Tau
trén cdc xe mi d Viét Nam, nhu
tic gid nhan xét, rdt sdng dong,
linh hoat, tuy nét vé c6 hdi cling
nhuing hon hdn cédc biic tranh d
hanh lang Cung Pién Mua Ha.

Con vit Bic Kinh, thi dd hon
tatca cac tiém vitkém nhat trén
nudc My. Sau khi dn xong vit
Bic Kinh, cdc ba di du lich
Trung Hoa trong cdc chuyén
khdc nhau, dat tén 13 “vit that
kinh,” nghia 12 4n xong thi that
kinh, khéng ddm Zn lai nita.

Tram Ca Mau (Oakland, CA)

Vé tudng Nguyén Van Hinh
~ Trong tap chi Thé Ky 21 s6
187 (thdng 11/2004), bai viét vé
Tudng Nguyén Van Hinh clia tic
gia Nguyén Hudng N.C. thit
ddng doc. Khong chi thong tin,
bai vi€t con gidp ngudsi doc bi€t
vé mot con ngudi tuy tén tudi
khdng xa la vGinhiéu ngudsi Viét
trong mét giai doan lich s clia

dit nudc, nhung thin thé, sy
nghiép thi hau nhy “4m thim v
danh”” CAm dn tic gia bai viét,
vi nhd dé tdrda Dcfl mot hinh anh
ding din hon vé mot nhin vit
ma chn d&n méi day, tridc khi
dudc doc bai vé dng, tdi vin
hiéu ldm do thi€u thdng tin va
do nhitng xuyén tac dam téu
ctia thién ha. Thuc ra, ldc Tudng
Hinh cim quan thi tdi mdi 13 mot
ciu hoc trd béac ti€u hoc, ching
¢6 ¥ niém gi vé chuyén ngudi
18n. Ngoai ra, to1 thich loai bii
viét nay. Toi van hay tim doc
loat bai “Vé Vang Dan Viét”
thinh thodng dudc dang trén cic

"bdo. Cdm on tic gia Nguyén

Hudng N.C. va tap chi Thé Ky
21 vé mot bai sutu tim ki luBng
va dang lam.,

Ha Ky Lam (New Jersey)

Xanh ron chit khéng phai
xanh ri

Trong but ky Pi Tau cia
Pham Xuin Dii trong s6 187
vita roi, trang 120 c6 trich hai
cdu thd luc bat cia Nguyén
Binh, t8i thdy c¢6 mdt chir sai:

Nha nang & canh nha toi

Cdch nhau cdi gidu mong toi
xanhri

Nguyén vin doan thd 4y ciia
Nguyén Binh nhu sau:

Nha nang & canh nha téi

Cdch nhau cdi gidu mong toi
xanh ron *

Hai nguoi séng giita c6 don

Nang nhut ciing cé ndi budn
gibng toi

Gid ditng cé gidu mong toi

Thé nao téi cing mng choi
thiim nang.

Téi chiém bao rdt nhe ﬂhdﬂg

C6 con budm trdng thuong
sang bén nay.

* Khong phai 1a “ri” ma 1a
“ron” mdi an vdi van “don” clia
cau dudi.

Lé Khdc Ly (Fullerton, CA)

Mot miii tén, hai con chim
Bai vi€t clia gido su Nguyén

6 - THE KY 21 - SO 188 THANG MUGI HAL 2004

Van Trung trong Thé Ky 21 s6
187 (Nov. 2004) néi vé su ngudi
Bic coi thudng ngudi Nam diing
12 m6t bai clia ding cAp gido su
dai hoc. Khdng di, chi ba trang,
ma déu ra d6, ndéi c6 sich mach
ch -:hlrng, 19 luidn chat ché, trinh
bay van d€ mot cach toan dién.
Au d6 ciing 1a diém “wu viet”
chia siphu Bic Ha vay.

Nhung gifta nhitng dong chit
xem ra rat vd tf ndng tinh cich
nghlen cifu Ay tdi nhén thay hai
diéu:

1. Tic gid mudn dong hna
viéc dang Cong sdn tnét ha
Phan Thanh Gian vd8i “phong
trdo” coi thmjng ngudi Nam cia
ngudi Bic, noi chung DPoc : Xong,
ngudi ta c6 thé thd phao: A néu
cling d trong ndo trang ay thi
viéc dé ciing thudng thdi. Bao
nhiéu ngudyi Bic di td ra coi
thudng ngudi Nam nhu thé thi
d&n phién minh, Tran Huy Liéu
cing lam viéc 4y vdi Phan
Thanh Gidn, c¢6 gi la?!

2. C6 tinh chitng minh ring
phe Viét Nam Cong Hoa chi la
linh danh thué, chi vi dng Dudng
Vain Minh diu hang ma khong
ta sat nhu' Phan Thanh Gian. Tac
gid vi€t mot cich vé cling t€ nhi
khéo léo d€ dién 14 cdi ¥ ay.
Poan trén viét: “Truong hop
khéong thé nhuong bo dugc va
nhuong b ciing van mdt thi chi
con cdch chju mdt dé trdnh
nhitng thiét hai vé Ich vé nhdn
mang. Nhung Phan Thanh
Gidn khong dé mat tu cdach, mét
cdi mdt khong phdi do hoan
canh khdch quan bén ngodi ma
do chinh minh.” Dugi d6 mot
khic ngdn, tdc gid lai viét:
“Thuc ra da co nhiéu tudng td
va binh linh (cla quin ddi mién
Nam Ngudi vi€t) dd ne sdt

ég hinh nhu it dugc néi dén
cd vé phia rzguﬂ't My va Cong
san, cd har déu xemra d{fﬂg tinh
coi qudn dgi vién chitc VNCH
I tay sai, linh ddnh thué. Néu
tudng Minh ty sdt thi sé 6 tiéng
vang khong thé che gidu duoc
va dgc biét du lugn Hoa Ky va



Crmg sdn khéng thé noi ché do
mién N.:Im I bii nhin tay sai linh
ddnh’ thué vi tay sai link ddnh
thueé khﬂng bao giv’ tw sat.” Noi
két cdc ¥ tir nhitng doan dé lai,
thi s& c¢é dudc mot tam doan
luin don gidn d€ di dén mot ket
luin: vi Dudng Vin Minh khoéng
tr sdt, VNCH la linh ddnh thué.

Toi khong ddm két ludn bai
viét clia gido su Trung cling la
sin phdm cda mét loai “linh
dinh thué” nhung ¥ 48 “do
don” cho ang san VN trong vu
Phan Thanh Gidn cia tic gia thi
khi ro, mudn dem vu t5 khd
Phan Thanh Gidn ma thyc chat
la rm:nt cha l:n.f{ﬁng cé tam mic
qudc gia ciia Bic Viét thai do,
kéo vao mot cach nhap nhang
vdibao nhiéu vu “ngudi Bic coi
thuting nguti Nam” lat vitkhic.
Vi sin mii tén ﬁ}z “ban”’ ludbn
con chim'dd chét 12 VNCH mdt
phit nita, cling ritla dich ddng.
M6t cd biéu dién tuv ;tkhéo!
Khong hé danh si phu Bic Ha!

Phan Nam Ha (Australia)

Ngun ngir

'Bai “Tu’ Viet GE}C Phap
trong s0 bdo thing 11 vita roi
da dnng g6p nhiéu d€ hi€u thém
ti€ng Vigt. The hé ngl.l.’dl Vit
Nam hléu rd goc gic chia cac
Viét g{:u:: Phdp t61 nghi ﬂang din
din bi€n di, va rdt nén dé lai
nhitng hi€u bi€t clia minh cho
con chdu hoc hoi.

X&m nhiing bai nhuf th€ mdi
thdy ti€ng n6i thatla song dnng,
luén ludn bi€n ddi, thém cai nay
bc‘:’it-.’:él kia lién tuc. Thanh phin
ti€ng Tau Lmng tlé“ng Viét thi di
nhién 1a IlhlEl.l nhat nhiéu dén
d6 c6 nhiéu ti€ng néu khdng c6
nhifng nha ngit hoc chi ra d6 la
tiéng Tau thi khéng ai ngd cdi
gfc Tau cia né. Nhung méy
mudi nim gan diy lai c6 nhiing
¢Ong trinh nghién cfu thanh
phan ti€ng Thédi, Mién, Lio,
Mién Pién, M3 Lai... nim trong
ti€ng Viét, ma mdi nhit 1a cudn
“Ty dién déng nguyén ti€ng
Viét” (Cognatic dictionary of the

Vietnamese language) clia bic
s1 Ngu}ren Hy V-::nng vifa ra mat
tai Vién Viét Hoc tai Quan Cam
trong thdng 11.2004 nay. DPoc

_ nhu'ng khim pl'ld nay ching la

¢é thé cé cam gidc bbi roi,
khong bi€t that su chi nao la
“thuin ching” Viét, chit nao la
vay mudn cua din toc khac (va
giong din khic vay mugn cla
minh), visu pha trdn nhitng ngon
ngit khic trong tiéng Viét qud
da dang! =

Nguyén Vin Todn{Costa Mesa, CA)

M@t bic thu hiu fac

Poc Thé F{y 21 s6 dac hlet
v€ Sai Gon cam dong qud.

.. Tinh cd¢ lai doc dugc hél
cua Pham Xuan bai ‘u’lEl’ vé
Paris (hdi 97) ¢6 nhiic vé mua &
Sai Gon, lai cé Tran Mong Ta
cling viét v& mufa, tdi rat thad vi,
vi chinh t6i cling cd nhifng ky
niém vdi mua & Sai Gon. Vang,
Sai Gon mua ddng nhd hon
ning.

- Bdu réi con mua Sai Gon

Anh em ban-cii rhurj con mr:
xanh?

bé lﬁ. maj,,r ciu lhd t61 lam
khi ng-::n uong ca phé- wjl ban
bé & Bolsa.

Ndi t6i & (San Jose, Eahfm’-
nia) mba mua dén khodng thing
1, 2 dudng lich. Thudng la mua
nhd, “khong udt dit.” Bong mot
hém, trdi ch@.ng vang, mot con
mufa p dén rio rio, a0 do. Toi
thich qud, bdc dién thnal goi
ngay mdt anh ban mién Nam:
“Mua Sai Gon, mua Sa1 Gon!”
laim anh &y Ghﬁng hiéu gi, tudng
t61 dién!

Bii Ngoc To (San Jose)

Trén day la bitc thu cua bdc
sT Bixi Ngoc Té & San Jose viét
vé Toa soan, dé ngay 8 thdng
Tw néiim 2004, nhung chi mdi gdn
diy chiing téi mdi nhdn duyc.
Cé thé I do 16i ciia Buu dién,
c6 thé do toa nha qud ldn chita
qud nhiéu co quan trong do c6

- bdao Thé Ky 21, khién ldu ldu co

mot vai bic thie ngo ngdc khﬂng
biét nén di vao phong nao... Dii

thé nao, tdm long yéu nuta ciia
tdc gid biic thu nén.dugc chia se
citng ban doc, loai tinh yéu do
khong bao giv bi mdt thoi gian
tinh, dii la saw... tdm thdng!
Mong bdc st Bii Ngoc T hi xd
vé sy chia sé mudn m&ng néry!

HOP THU a
%m ':;U,J_

POC GIA GIA HAN

Ebsco Subs AL — Nguyen Viet
Son CA - Trnh Nhu Toan CA —
Huynh Hoang Cuong NY - Tran
Van Phe MN — Hoang Duc Canh
CA — Nguyen Ba Lieu CA - Do
Cam Vy CA — Vo Van Quy MD -
Robert p. Neathery WA — Nguyen
Luu Kim Loan TX — Nguyen Phong
Chau Canada — Hoang Anh Tuan
Germany — Pham De OH — Phung
Ngoc Hieu WA — Bui Cam Hong
AZ — Tran H Dinh CA — Nguyen
Duc Luy NV —Le T Tham CA -
Nathalie Donge MD —-NguyenHao
CA —Phan Van Quang VA -Do H
Khanh CA — Nguyen Di France —
Le Van Tiet CT — Ngo Van Tuyen
WA — ACQ. Dept/Pub Libra UT -
LIB: Columbia BR WA - LIB: The
Library (Menzies) Australia — LIB:
Anaheim Public Tech CA — LIB:
Los Angeles Public LIB CA - LIB:
China Branch CA — LIB: Canoga
Park BR CA - LIB: Lincoln HGTS
CA — LIB: Pomona Public CA -
LIB: South Branch Library CA -
LIB: Milpitas Comm CA — Dinh V
Minh TX — Bui Ngoc To CA - LIB:
Biblio Ville MONTREAL -
Nguyen D Khiem NH-Ngo T Tam
Norway — Le Ngoc Giao MD - Vo
Cong WA. |
pOC GIA MO1

Luong Ham Chau FRANCE -
Tran Dinh Le FRANCE - Cong
Tang Tuyet Le CA — Dang T Kim
Ngan CANADA - Acquisitions SJ.
Public LIB CA.

POCGIA THAY POIPIA CHI

‘Thien Hy TX — Nguyen Ngoc
Lien TX — Xuong Xoi FL. — Ngo
Phuong Dung Canada — Nguyen
Tang CatAUSTRALIA Chu }{uan
Vien VA.
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' CACTHU THACH CHO POITT BUSH
SAU KHI PAC CU"

THAM THUNG NGAN SACH, GANH NANG Y TE,
CHINH SACH BOI NGOAI

PINH XUAN QUAN

V]h'ﬁu'ﬁc mét sau khi dic ct, lai toan thing
tai Quéc Hoi (Ha va Thugng vién) nay
chmh quyén Bush con gip nhiéu thit
thdch vé kinh t&, an ninh x hoi va vé d6i ngoai.

Kinh t&

Trong ngdn han, mic du thi tridng chiing
khodn c¢6 phan ting nhung cic chuyén gia kinh
t€ cho 14 ting trudng kinh t& (udc khoang 3.5%/
ni’tm) s€ tuy thudc vao Quy du trir lién bang vé
van d€ 1di suat va hon nita con tl]}’ thudc vao gL'a
diu thudng bi dnh hudng cic y€u t& tim ly rat
cao va do dé cé hau qua trén tang trrdng kinh t€.

Ve dai han, ting n'lrﬂngkmh t& My s€ tuy thudc
vao cdch TT Bush gidi quy&t vin dé s6 113 thaim
thing ngén sdch do cdc chinh sdch diéu hiu cda
chinh pht Bush, gidi quyét cdc vin dé chi phi vé
y & ngdy cang ting, nhitng khé khin sip tdi cla
chudng trinh Medicare va quy an ninh x3 hdi (So-
cial Security).

Ngoai ra con mdt vin dé bitc xic nita 13 thim
thiing cdn cén thudng mai. Puing vy, theo Mark
Zandi, kinh t€ gia trudng ciia Economy.com.
“Tham r.hung thuong mai hay ngﬁn siach va gia
dau khong thé giai quyét qua l3i suit (Quy du trit
li€n bang) ma chi c6 thé gidi quyé&t biing cic chinh
sdch kinh t€ ctia chinh phi Bush.”

Céc kho khin cia TT Bush la mot bén éng
hda giam tham thing ngﬁn sach ($415 ty Emng
nam 2004), nhu'ng lai vin khing khang mudn
gidm thu€, va mit khdc Toa Bach 6c mudn i do
thudng mai nhung ciing hic lai mu&n bao vé cic
lao ddng nganh may mic ddi vdi sy canh tranh
cia hang Trung Quéc.

Khi nhim chifc vio nim 2000, TT Bush du
linh s€ c6 $35.6 ngan ty thing du ngéin sich trén
10 nam nhung ¥ d6 dé€n giy thim thiing ngin
sich da wén $2 ngan ty. Kinh t€ My khong ting
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trudng nhanh da dé€ c6 thé giai quyét cdc chi phi
an sinh xa héi (Social Secunty va Medicare) nay
chi€m 7% cia kinh t&. Trong vai ndm nifa Iifa
ngudi sinh nam 1943-1946 sé vé huu va quy an
sinh xa hdi s& cin trén 2000 ty dola trd huu bong
cho ho. Ngoai ra quy Medicare lo y t&€ cho ngudi
gia cling s& tham thing tram trong. PG 12 cic thiy
thdch v& céc chinh sdch an sinh x4 hi qudc ndi.

No1 chung thi kinh t& ¢d phan khi hon nim
2000, Iic d6 kinh (€ dai. g tri tré, thj trudng chitng
khodn xuéng va cdc nha may déng cita hang loat.
Nay lam phdt & mic thdp mic du gi4 diu t?:ing
cao va ty & that nghiép ciing cé phin nao xudng,
& miic 5.4% so vdi 6.3% nam 2003. Mac du \ra},r
cac thir thiach con trién mién.

Péng dollar tiY tif mét gl;i so vdi dcmg Euro va
chiéu hu'n::’l'ng dong dollar gidm gi4 s& ti€p tuc trong
tudng lai gin da},r Theo cic chuyén gia thi déng
dollar con ti€p tuc xudng vi hién nay can cén
thudng mai (giita nhip khiu va xuit khﬁuj:- thim
thiing gén $600 ty va khodng c¢6 ddu hiéu nao cho
thﬁ}r la thim thiing c4n cin thuong mai My sé
giam.

Chinh phi Bush mudn gidm thim thiing thuon g
mai qua viéc budc nhi€u nuéc md cic thi trudng
cua ho cho hang My vao va hon nita chinh sich
ngoai giao - kinh t& budc céc nude A chau ting
hoi xudt clia ho va nhd dé 1am cho hang cong
nghiép va néng nghiép M}f ¢ sifc canh tranh cao.
My nhap tlf cdc nubc A chiu nhln:u hdn nhung

.mﬁi sO tién thing du nay di trd vé My qua céc

ddu t, nhat1a vao viec cic ngan hang trung udng
A chiu mua trdi phleu cia chinh phi My. Viéc
nay da glup gilr 1ai suat My d mifc thip va mm.:
dé nhap khiu hang khong glam |

Hau qua 14 dan ching My s6ng qué miic lgi
tifc clia ho. Nhiéu chuyén gia cho 14 cin gidm
mifc ti€u thu clia din M¥. Theo GS k:mh & Ken-




neth Rogoff clia Harvard, thi mudn giam thim
thiing thuong mai thi déng dollar s& phii mét 20
% tri gid cua no.

Viéc tiéu xai va nhip khdu qud mic 1am ting
nd nudc cia My d6i véi cac nudc ngodi va ndm
nay My ng céc nudc ngoai 30 % sin xuit cla
My. Theo GS Barry Eichengreen clia PH Cali-
fornia d Berkeley
thi cdc nudc A
chiu sé thay dbi
chinh sach va sé
bdt xuit khdu va
chim chi nhi€u

Thuong mai

TT Bush con gip nhiéu thit thach vé thuong
mai d€ gidi quy€t cdn ciin thudng mai tham thiing

cfia My. Ong s& phai xin Qudc Hoi gia han quyén

thuong thuy&t thudng mai vdi cac nudc khic. My
dang thuong thuy€t cho nim nudc trung nam My
vao thi trudng ty do thudng mai trung My

5
20 thi truds i
hon vao thy ng i
b
Ac ndi ciia ho Zre e 25 ;
quoc no1 cua no. | R e e
an v __g' s j"‘!t T i-ﬂ: - - 'r--m' bt ‘_ - + -
? =] h et m . g Viepivam =J+"| Hirian e ;r&.l s, -?lﬂ: 4 ot R
1vay no sc gla skt e s e e
s R aT ! T * -+~;E+:rb 1~+>“¢w+=g $+ix e
kR faiieiaaphe Sira : e MeSmtemsnies
" A Ry i - ) Y, B e e e o
viéc ing hd dollar Hidh 1 s
qua viéc mua céc i i
- i ar
cong khoé phiéu

cia My, va git
thém tién Euro
lAm du trit. Theo
6ng thi viec TQ
cho ting 1di sudt
dé gidm suc ép
trén kinh té cho
thi'y 12 ho dang
thay ddi chinh
sich vai nhu vay
viéc cdc nudc A
chiu c6 thing du
thuong mai d6i véi
M§ dang bit ho
thay déi chinh
sdch kinh t€.

Viéc chinh phii Bush gia ting sifc ép md thuong
mai véi cic nudc ban hang — Au chéu, A chau
va Canada cho thdy Ia cdc nuéc nay ngay cang
c6 khuynh huéng mang cdc tranh chip thudng
mai ra t§ chdc thudng mai qudc t&€ (WTO) chd
khong ti€p tuc bi My ép nita. Ho da thang kién
nhiéu 14n d61 véi M. Nhung khi dong dollar mat
gid thi viéc nay s& gidp ting khd ning xuat khau
ctia My nhung ciing gy nhi€u xich mich - khé
khan vdi cac nudc khic.

- Péng dollar mit 8% gié tri so véi nim trudc
va tham thiing thudng mai, 1ai sudt thdp da lam
cho déng dollar ti€p tuc mét gid. Pong dollar mat
gi4 6 ¢6 anh hudng 5t d€n xudt khiu cia My
va theo c4c chuyén gia thi dollar sé G€p e xudng
trong nhiém ky hai cia TT Bush.
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(CAFTA) nhung cic cdng doan My sg mat job.
TT Bush ciing bi sifc ép bao v€ viéc lam cho céc
coHng nhin My nganh may mic d&i vdi canh tranh
cta hang TQ. : '

M5t tranh chip thuong mai khdc v6i Au chau
14 vu tranh chip Airbus-Boeing vé vigc trg gitp
ciia chinh phii cho cong ty nay. Hai bén & nhau
14 canh tranh khong cin bing vi dugc chinh pha
trg gitip. Ngoai ra con viéc Au chiu khong chdp
nhan c4c loai ngii cic duge thay d61 DNA con
goi la (GMC — hay genetically modified crops).

Lao ddng, Xa hoi

Chinh phéi Bush s& ti€p tuc ni rong cac vin
dé lao dong va s& cé nhiéu tranh cai vdi cdc cong
doan. Nhiéu du luat vé lao ddng do phe dan chi
chit trudng s& tha't bai nhu ting ludng t&i thi€u tiY
$5.15/giy 1én $7/gids vao 2007, ting bio hiém cho
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cdc cdng nhin. V& outsourcing (xuit khiu viéc
lam ra nudc ngdai), viée xuit khiu cong viéc lam
ra nudc ngoai sé ti€p tuc va cac ludtbdo vé cong
nhédn (Occupational Safety & Health Administra-
tion hay OSHA), s€ ndi long hon.

Ve x4 hdi, cdc cong ty duge phAm an mirng vi
cdc ¢o phi€u cic cong ty dugc phim ting sau khi
TT Bush tdi dic cd. Chinh phti Bush chéng lai
viéc nhdp thudc (cling do cdc cong ty dugc phdm
M¥ bdn tai Canada vdi gdi ré hon) va van dé
dang thio ludn tai Quéc hdi. P8i v&i ngudsi khong
c¢6 bdo hiém thi ¢6 1& dirng mong nhi€u vao chinh
phii Bush vi TT s& nhdm gidm chi phi y t& qua k&
hoach giam thu€ cho cdc ngudi o mua bao hi€m
ma thdi (a plan for tax credits to help some people
buy their own policies). '

VE viéc cdi cdch ludt vé bdi thudng y t& (dé
ki€ém ch€ ting trudng chi phi y t&) thi chinh phu
Bush s& c6 nhi€u trién vong thanh cong vi da
dugc Ha vién théng qua rdi va nay didng Cong
Hoa chi€m da s tai Thugng Vién (55 ghé& trén
100). Nhu vay viéc gidm tien boi thudng y & s&
glam phin nao ganh ning vé cic chi phi bo hiém
y té.

Ve chinh sach ddi ngoai

Chinh sdch d6i ngoai cia My gip khé khin
' tai Au chiu vi cdch d8i xi¥ trén chinh trudng quac
t&€ cia TT Bush vi 6ng ta tin 1 stic manh clia My
¢6 thé thay ddi moi chuyén, do dé coi ré cic t&
chifc qudc t& va khéng chi ¥ d&n cdc hiép wdc
quoc t€ dugc coi 1a ngin cin viéc M¥ ra tay ddn
phudng. Kinh nghiém chua cay tai Iraq dang cot
chian My tai day vi nay quan déi My khong con
kha nang c6 mit trén nhiéu diém néng khic nhu
Iran hay Bic Han. Theo Ong Steinberg mét trong
nhitng ¢6 vin an ninh dudi thdi Clinton thi kinh
nghiém Iraq da lam MJ phai “phal suy nghi lai,

phai xét lai chinh sdch.”

Gidi quyét tranh chap Israel-Palestine 1a chia
khoa cho hoa binh tai Trung Pong. TT Bush tuyén
b6 12 6ng rdt quan tim d&n viéc xay dyng mot
nude Palestine séng hoa binh bén canh vdi Israel
nhung dén ddy viéc niy di bi cdc ¢d vin “diéu
hiu - than Israel” ngdi quanh PTT Cheney va B
trudng qudc phong Rumsfled ngin cin ti&€n trinh
M§ ra tay mot cdch cdng bang. Do dé ddi vdi
nhiéu nudc, My chua thanh that gidi quy&t vén
dé Trung Péng, cdn dé cho Israel 16ng hanh, con
thién vé phe Israel nhiéu hon. Liéu €-kip ngoai
giao mdi ¢6 cin bing hon, hay lai bi cdc phin t¥

thién Israel ngin chin?

TaiIraq, van dé mang d4n chii “qua nong sting”
da khong may thanh cong v nay TT Bush chi
mong c6 mot Iraq va Trung déng 6n dinh 12 t&t
roi. C6 1& Toa bach &c s& phai thiét thuc hon ching
vA di bd han muc dich mang lai din chd cho
Trung Pdng?

Viéc TT Bush dic clt d gidp chinh sich d6i
ngoai clia TT Chirac cia Phép. Ong s& khong bi
strc €p phai gitip My tai Iraq, ngudi da don phuong
ra tay tai Iraq. Vu Iraq da gitip Au chdu nhin 1o
hon, thay suf can thi€t quy tu lai d€ cin bing vdi
stic manh ddn phudng cla My. Trong nhiém ky
hai thi thim thiing ngin sdch cia My, quin doi
M§ qua trdi mong tai Iraq s& bat budc TT Bush
co thdi d§ “6n hoa” hon dbi véi cac déng minh
Au chiu.

Viéc din ching My tdi bau che:: ong Bush cang
1Am cho Au chiu thiy 14 ho cin cé mét khéi Au
chdu doc 1ap hon va manh mé hon, nhat 1a vé
quén su. Trong mdt cudc phdng van gan diy cia
dai RTL, ngoai trudng Phdp Barnier néi la Au
chiu va My cin lién két véinhau nhung 6ng cling
nhin manh 14 th€ gidi cin c6 nhiu cuding quéc
(trdnh viéc ddc quyén clia M) va Au chiu dang
ti€n t6i viec xiy dung mot khdi manh mé khic.

Trudc ddy My chi trich Phdp mudn xay dung
mot Iuc lugng quan su ngoai NATO, nhung vi ¢6
nhi€u di€m néng trén thé gidi, vi quin ddi My
khong conkha ningra tay trén nhiéu chién truding
cung mdt lic cho nén chinh quyén Bush s& phai
c6i md hon d6i véi y ki€n clia Phdp. Theo cuu
Pai s My tai Phdp, 6ng Rohatyn, viéc lién hé
chitché vdi Phap va Au chiu 1a cin thi€t vi trén
phudng di€n tai chinh va trén phuong dién quin
s, My trdi qud mdng trén th& gidi. Theo PS
Rohatyn thi viéc My tudng c6 thé ra tay don
phuong, khéng cidn déng minh d3 khéng thanh
cong.

Theo Alain Marsaud clia ddng Chirac thi “My
can kinh nghiém clia Phip dudng diu véi cic
nude Trung dong va chinh phi Bush I s& phai
khdc véi chinh quyén Bush II. Chiing ta (Au chau)
cin MJ va c6 I& ho ciing thiy 14 ho cin chiing ta
nita.” o

Céc thit thich trén cho thiy chinh quyén Bush
con nhiéu khé khén vé kinh t€ va ndi b6 - an sinh
x4 hoi - -:.:ung nhu [a gla1 quyé&t cic bat dong vdi
Auchiunhim gidi quyét cic b€ tic ¢ Trung dong.
Tat cd céc chuyén dé dang chd nhiém k¥ hn:m
nim tdi cda Tong théng Bush.
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nguoi 1am ¥ nghia ci’la
mot cudc franh t‘lau
thém lang man

-------

hi linh dao Palestine, 6ng Yasser
Arafat da trit hoi thd cudi cling trudc
binh minh hém Thit Nim 11-11-2004
tai mot bénh vién tai Phdp, ndi dng dugc diéu
tri mét chitng bénh bi mat. Trén toan thé lanh
thd Tay Ngan va Giai Gaza, hang tri€¢u ngudi
Palestines da do ra dudng phd d€ khéc than va
cidu nguyén cho nha linh dao da sit cdnh vdi
ho trong sudt 40 nim tranh ddu d€ mong c6
dude mot dat nudc riéng. Bau khong khi tang
téc ddy bi hung 4y khi€n cho nha cim quyén
Do Thdi lo sg bit 6n va bao loan bdc phitnén
da ra l1énh déng kin tit ca nhitng 161 ra vao
chinh trong viing Tdy Ngan va Giai Gaza.
Tuy nim xudng giita mdt tinh hinh hét sdc
chénh vénh va ddi phuong Do Thai cla ho van
tiép tuc dugc Hoa Ky ho trd mdt cich mii quang,
nhung rd rang nha dao Palestine da trd thanh mot
biéu tudng khong thé thiu dudc cta dan toc Pal-
estine, mOt ngudii ma bao chi Au chiu goi 13 “mét
chinh khach v mét du kich chinh hiéu” di s6ng
mot di séng tron ven nhat trong s6 tat ¢ nhiing
lanh tu trén thé g,lfh xudt thin tir du kich ,va tir
mdi trudng tranh ddu cho dan tdc minh. T New
York Times va td Los Angeles Times dd dua ra
nhan dinh: “Hon bit cit mdt lanh tu ndo tén thé
gidi trong vong 40 nim qua, Yasser Arafat la mot
nha lanh dao song h&t minh cho wéc md clia minh.”

Ong 13 ai...?

Nha lanh dao Palestine c6 mdt cdi tén rat dai:
Mohammed Abdel-Raouf Arafat As Qudwa al-

mmmmm

Hussaseini sinh ngay 24-8-1929 tai Cairo, thu dd
Ai Cép, con trai cia mot nha budn véi sgi. B&
ctia Arafat 1a mot nguti Palestine va 1a mdt vi
tién bdi trong dong ho gdc Ai Cip, me 1a mdt
phu nit thudc mot gia dinh ngudi Palestine cd tai
Jerusalem. Ba me Arafat chét tif khi Yasir (tén
thudng goi clia Yasser Arafat) mdi dudc nam tudi.
Ciau bé Yasir dugc bd gdi d€n nht mdt ngudi ciu
sinh s&ng tai Jerusalem nudi ndng. Jerusalem vao
thud dé 12 thi phi ving dét cda ngudi Palestine,
dude dit dudi quyén cai tri cia ngudi Anh, diéu
ma dén tdc Palestine chdng d6i rit dif doi. Yasser
Arafat con nhd rit it vé thdi thd du cla dng. Rat
nhiéu ban ti€u s n6i d€n cau bé Yashir song co
doc trong gia dinh ngudi ciu rudt. Tuy nhién,
Yashir gin nhu khong bao gid quén duge mdt lan
quin Anh d6t nhap vdo nhi 6ng, bat tit cd thanh
vién trong gia dinh va ddnh dap dd man ciing nhu
ph4 nat tit cA ban gh€ trong nha.

Sau bon nim sOng tai Jerusalem, Arafat dudgc
than phu mang trd lai Cairo dé cho ngudi chi ca
clia dng coi s6c cdc em. Arafat khong bao gid néi
dén 6ng bo cha minh va dudng nhu ngudi cha
nay khdng bao gity song gin cdc con. Yasser Arafat
ciing khéng du tang 1€ b8 minh vao nam 1952.
C6 thé néi ring, cudc ddi cha nha linh dao Pal-
estine 12 mdt cudc ddi day séng gid, nhung qua
thit, chira ¢6 mot linh tu nao trén thé gidi cé mot
ddi song sinh ddng va phong phid nhu ong.

Trutdc khi tron 17 tudi, Yasser Arafat da thim
[du dudc vii khi vao cho ngudi Palestine dé chong
lai su cai tri cia ngudi Anh va ngudi Do Théi.
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" Nim 19 i, trong EUG[H'ELH chién gitta ngudi Do
Thdi va cdc qudc gia A Rap, Yasser Arafat di
phai bo viéc bt nghién tai truding Pai Hoc Faud
I (sau ndy d6i thanh trudng dai hoc Cairo) dé chién

diu chong lai ngudi Do Thdi tai khu vic Giai -

Gaza. Su bai trdn cla ngudi A Rip va viéc thanh
lap Qudc gia Do Thdi khién cho éng thit vong,
nén da xin mot chi€u khdn nhap cinh Hoa Ky dé
vao hoc trudng Pai Hoc Texas. Liy lai dudc tinh
thin va gifc md vé viéc thanh 1ip mdt quéc gia
ddc 1ap cho ngudi Palestine, 6ng quay lai trudng
Pai Hoc Faud I dé€ hoc vé k¥ thuit, va trong thdi
gian hoc Iic nao Arafat cling dudc coi 12 1anh tu
cia nhém sinh vién ngudi Palestine tai dai hoc
dudng nay.

T6t ng.hlép k¥ sundm 1956, lam viéc mot théi
gian ngan tai Ai Cip, sau d6 tii ﬂ‘mh cu tal Ku-
wait, dau tién lam viéc cho B§ Cong Chédnh cia
vudng qudc nay, sau bd ddi séng cong chiic va
thanh l4p mdt vin phong thiu khodn riéng cho
minh va rat thanh céng trong cong viéc lam in,
Arafat ding tit ci thoi gian rinh r3i sau cong
viéc vao hoat dong chinh tri va déng gép hiu tat
ca ldi titc ki€m dugc trong cdng cude kinh doanh
vao nhifng hoat dong nay. Nim 1958, Arafat da
cling mdt s6 ban bé thin tin thinh 1ap Phong Trao
Al-Fatah, mgt hé th6ng gdm céc t5 hoat dong bi
mat. Mot nim sau 6ng cho ra mét tudn bdo van
ddng cudc vil trang cho dan ching Palestine dé
chdng lai ngudi Do Thii. Lic d6, dng con rdt tré.
Cudinim 1964, Arafat riti béd Kuwait d€ od thanh
mot nha cich mang, hoat ddng todn thai gian, va
batdau t6 chifc cic cudc tin coHng vao Do Thai tix
da't Jordan. Nim 1964 ciing 14 nim ma T8 Chuc
Giai Phong Palestine goi tAt bing Anh ngit 12 PLO
dudc thanh lap dudi su bdo trg clia Lién Poan A
Rap. T6 chifc nay 13 mdt tAp hdp mot s cdc nhém
hoat ddng nhim gidi phéng Palestine khoi sy cai
tri cla ngu’dl Do Théi. Nhitng qunc gia A Rap ldc
dé6 theo dudi mdt chinh sich mém mong hdn la
Phong Trao Al-Fatah, nhung sau khi cdc nude A
Rép thua Do Thii trong Trdn Chi€n 6 ngay vio
nim 1967, phong trio Fatah clia Yasser Arafat da
cong khai hoat ddng va trd thinh mét luc luwgng
vil trang manh nhat, dudc t6 chic hoin hio nhit
trong nhitng nhom hoat ddng dudi c4i ndi PLO.
Do do, Al-Fatah nim dudc toan bd 8 chifc PLO
vao nim 1969 khi Arafat trd thanh Chd tich Uy
Ban Chidp Hanh PLO. Va ciing k€ tir ddy, PLO
khéng con 14 mot t6 chidc b nhin clia cic nude A
Rép nita, va trd thanh mdt t8 chic quéc gia hoan

toan doc lap d6i véi Lién Poan A Rap vi ¢6 vin
phong tai Jordan.

Vao thdi gian phat tién vﬁ cling ¢ PLO, Yasser
Arafat hoan toan chu trudng ciing rin va bao luc.
Pau ndm 1970, 6ng néi véi dan chung Palestine:
“Néu chﬂng ta khong cuong quyét va khong chién
dau bang nhitng hanh ddng sting dan, thi c6 bao
gi9 ngudi Do Thai lai chiu nit ra khdi nhitng viing
dit ho di xAm chi€m ciia ching ta”

Nhiing phudng thic tic chién linh ddng va
khon ngoan cia du kich PLO khién cho Do Thii
phdi chiu nhiéu thiét hai. Thanh th& ctia PLO ngay
cang l€n cao va lam cho Vua Hussein ctia Jordan
lo ngai nén cudi cling 6ng quyét dinh truc xuit
PLO ra khdi ddt nudc clia 6ng. Yasser Arafat
khdng chiu dau hing quyét dinh ciia vua Hussein,
va Ong tim cdch xdy dung mdt t5 chifc twong tu
tai Lebanon. Tuy nhién, k& hoach cia Arafat gip
trd ngai vi cudc xAm ling Lebanon clia Do Thai.
Yasser Arafat van duy tri dugc t6 chitc clia 6ng,
nhung phdi di d&i vin phong PLO sang tht d6
Tunis, Tunisia-Bic Phi. Trong sudt thdfi gian didu
khi€n PLO & Tunis, Yasser Arafat d 13 ngudi rit

- hi€m thodt hi€m trong m6t tai nan may bay. Chuta

cO mot 1anh tu nao trén thé gidi bi 4m s4t nhiéu
1in nhu éng, nhung bao gi¥ dng ciing thodt hi€m
trong gang tic. Tinh bdo clia Do Th4i da 8 chic
hang chuc lan d€ st hai 6ng, nhung r6i cudi cling
ho ciing danh b6 tay. Ly do: dudi tay Arafat 13
mot hé thdng tinh b4o vién tinh vi va nhay bén.
Ngay cd d&n mdt cd ddt quj (stroke) kha ning
vao ndm 1972 ciing khdng quat ngi dugc 6ng.

Cudc dvi cia Yasser Arafat 12 mot chudinh iing
cudc di chuyén khong ngiing tf nudc ndy dén
nudc khic d€ quang b4 chinh nghia ctia dan toc
Palestine va nhitng chuy&n di nhu thé€ ludn ludn
gilt bi mat t5i da. Khong ai biét mot chit gi ve
ddi tu cia 6ng ra sao cd, ngay ci dén viéc thinh
hon véi cd Suha Tawil, mét c6 gii Palestine chi
bdng nifta tudi dng. Viéc dng lap gia dinh dudc
gilt kin cho dé&n 15 thdng sau, ldc ma ba di wrd
thanh mot nha hoat dong x4 hoi dang ké tai qué
nha, dic biét nhitng hoat ddng lién quan dén
nhifng dda wé tat nguyen. Tuy nhién phin tham
du vio cudc ddi ndi ti€ng cha Yasser Arafat chinh
12 1an ddu tién ba xuit hién trudc cOng ching tai
hoi nghi Hoa Binh Oslo khi€n cho nhitng nha lanh
dao A Rép ron xoe mat. Sau d6 dita con géi cia
Yasser Arafat, Zahwa ra doi.

Giai doan sau bi truc xuit khdi Lebanon 13
khodng th&i gian tén tudi Arafat vi Phong Trao
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Giai Phéng Palestime bi chim di. Vao ldc do,
nhitng cudc bi€u tinh 16n clia ngudi Palestine 1am
ring déng Trung B6ng va tao lai dudc sy chd y
cia th€ gidi d6i vdi nhitng kho khin cla dén e
Palestine va dong thdi Arafat da cang cd dudce vi
th&€ ctia minh d€ viao nim 1988, nha linh dao
Palestine da thay d6i chinh sdch ddu tranh vii
trang. Trong k¥ hop dic biét tai Lién Hiép Quéc
& Geneva, Arafat tuyén bo rang “Phong trao PLO
tit bd chinh sach khing b8 va hd &g cho quyén
clia tit c4 cdc bén lam chi€n dugc sOng trong
hod binh va an ninh k& cd qudc gia Palestine, Do
Thai vA nhitng nudc lang -
giéng..”

Thdng 2-1990, Iraq
xdm liang Kuwait va
Yasser Arafat da hdanh
dong sai ldm khi 1én ti&ng
dng hd Tong Théng Iraq
lic dé la Saddam
Hussein. Nhung sau dé,
moi lién hé cla Arafat va
Saddam ciing nhat din
sau cudc chién viing Vinh
14n thir nhit va nhitng hoat
dong thudng ludng gilta
Palestine va Do Thai qua
trung gian cing nhu ap luc
cia Hoa Ky gia ting
nhiéu hdn. Ngiay 13-9-

1993, nhitng nd luc thudng

ludng nay cd két qua. Do
nhitng nd luc cia chinh
quyén Clinton va chinh
phtt Do Théi 6n hoa ctia Thi Tudn gY'lt zak Rabin,
Do Thai va PLO ky hiép dinh hoa binh tai Hoa
Ky c¢bng nhin chinh quyén ty tri cla Palestine,
Hiép dinh nay danh cho PLO ki€ém sodt27% lanh
thd viing Ty Ngan va todn bd 1anh thd Gidi Gaza,
trudc khi c6 nhitng bién phap khéc d€ hinh thanh
mdt qudc gia cho ngudi Palestine.

Théng 7 nim 1994, 1in diu tién lanh t chién
thing Arafat dit chin xubng ving dat do Pales-
tine ki€m soat va ciing 12 1dn ddu tién dng bit
diu cudc tranh diu tai chinh qué hudng clia minh
va cudi nim dé, Yasser Arafat, Thd Tudng Do
Thai Yitzak Rabin cing Bd Trudng Ngoal Giao
Shimon Peres ciia Do Théi dugc trao ting giai
thudng Nobel va Hoa Binh. Nhung céi gid hoa
binh ma ho phéi trA mot nim sau nang né hdn
ngudi ta tudng khi Thi Tudng Yitzak Rabin bi

Arafat vi phu han

mot thanh nién Do Théi cuc doan 4m sét chét. Vu
am st c6 nhitng diéu md 4m ding sau va né la
mot d&u hiéu bdo trudc Trung Dong van s la
viing dat chan hoa mdu va tha hén.

Ngay 20 thdng Giéng nam 1996, Yasser Arafa[
dudc bau lam Cha tich Palestine tuf tr1 trong cudc
biu cif 1an dau tién.

Do 4p luc manh mé va nhifng cudc trung gian
thudng ludng clia Tong Thong Clinton, Benjamin
Netanyahu ctia Do Thdi dugc bau 1&n thay thé vi
thd twéng bi 4m sit chét di phdi ky mot hiép
dinh khac vdi Yasser Arafat cam k€t nit 80% quan

d6i ra khdi thanh phd quan trong d Tay ngan la
thanh phd Hebron. Viéc khong rit toan bd quin
d6i Do Thii ra khoi Hebron va nhitng thanh phd
k& ti€p khdc 1a d&u hiéu ctia sy tic nghén trong
viéc thue thi hiép dinh hoa binh. Nguyén nhin
dudc du ludn giai thich khac nhau, nhung yéu td
lanh dao 13 diém trong yéu. Netanyahu khong
phéi 12 Yitzak Rabin cho nén viéc thudng lugng
nhitng buc thi hanh k€ tiép cia ban hiép dinh
trude dé trd nén khé khin. Néi bd cia Do Théi
bit ddu c6 thai dd trong chd vio viec thay doi
quyén hanh & M¥ khi Clinton da budc vao gitta
cia nhiém k¥ the hai.

Ngay 23-10-1998, mot bi€n chuyén dudc dinh
gi 12 mdt bién phap cam chimg dé c6 cttu van
nén hoa binh & Trung Pong dién ra khi Do Thdi
va chinh quyén t tri Palestine ky vao ban hiép
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dinh tam thdi dudc goi la “d6i dit 1ay hoa binh.”
Do dp luc cia dang Likud, Thu Tudng Do Théi
Netanyahu da c6 ging tri hodn viéc it quin ra
khoi thanh phé Hebron va nhitng thanh phé khic,
dong thdi vin tép tuc cho phép xdy dung nhitng
khu dinh cu cho nguti Do Théi. Sau nhitng ¢
ging khong ngirng ctia chinh quyén Clinton nhim
budc Do Théi phdi ngung hanh dong nguy hi€ém
nay nhung khong thanh céng, nhiing 6 chic du
kich khic cia Palestine nhit 1a Hamas da khong
con kién nhén.

Budc sang nam 1999, nhitng giai phdp hoa binh
ta1 Trung POng duding nhu khdng con gid i gi
nita khi Ehud Mubarak dudc bau vio chidc vu
Thd Tudng Do Thdi. Ngay 11-7-2000, trude khi
rdi toa Bach Oc, Tong Théng Clinton thuc hién
mdtcd ging cudi cling khi trung gian dé cho Ehud
Barak va Yasser Arafat gap nhau trong chin ngay
cing thing tai ban thudng ludng tai trang trai
David ti€u bang Maryland, nhung sau d6 chinh
quyén Clinton tuyén b8 cude gip gd da that bai.

- Ni#m 2001 ciing chinh 14 nim d4nh d&u su tan
v3 hoan toan nhitng tri€n vong hoa binh tai Trung
Péng. Tong Théng George W. Bush 1én cim
quyén sau cudc biu clf diy tai ti€ng cudi nim
2000 va tai Do Thai, mdt curu tudng lanh ndi ti€ng
chii chi€n 1a Ariel Sharon ciing dudc biu vao ghé

Thi Tudng chinh 12 nhitng y&u to khién cho khéng

con mét ai ¢6 hy vong gi vao bat cit mot giai
phdp nao lam can bdt bién mdu & Trung Pong.
Trude ngay tuyén thé nham chiic vao 20-1-2001,
Tong Théng dic cir George W, Bush tuyén bd
ngay ring ong s& lua chon thai dd cing rin doi
vdi Palestine, Iran va Bic Han. Ldituyén bd nay
xay ra sau khi Ariel Sharon c6 hanh dong khiéu
kchich khi dng xudt hién cling vdi xe ting Do Thii
tai mot thanh tich con dang trong vong tranh chap
8 gin Jerusalem. Nhitng vu xuéng dudng bao
ddng chéng lai Do Thai & nhitng thinh phd con
quin d6i Do Thdi biing 1én ciing véi nhitng vu
6m bom ty sdt nhim vao ngudi Do Thdi di 1am
cho du ludn thé gidi bang hoang.

Tir ndm 2001 cho t§i sau nay, chinh quyén ciia
Thid Tudng Ariel Sharon c¢é déi lin nhic tdi
chuyén ngdi viao ban thudng thuy&t, nhung dé
chila nhitng hoat dyng rat y&u dt, bdi vi ai cling
hi€u ring khéng dé& gi Do Théi b nhitng viing

dat ma tir bao nhiéu nim, din téc Palestine da

phéi song dudi cdi di clia ho. C6 mdt diéu ma
ngudi ta khong hi€u ndi 14 khi Yasser Arafat t
bd chinh sdch tranh ddu bing vii luc thi dude Hoa

K¥ hoan nghénh, nhung khi chinh quyén Do Thai
thay ddi sdch lugc va lat ngudc tinh the, khong
mudn thi hanh nhitng diéu di ky k&t thi chinh
quyén M lai chi muén Yasser Arafat khéng duge
thay ddi chinh sich. M4i lién hé giita My va Do
Thdi dén tir ddu thi ai cling hi€u dugc, nhung su
mi quang cia Hoa Thinh D&n thi khong ai hiéu
dudc, n€u ngudi ta khdng chdp nhin sy mil quang
ay chinh 14 su lua chon clia Toa Bach Oc ngoai
triY giai doan chinh quyén Clinton.

Tirnam 2001 cho dén 2003, th€ gidi hang ngay
ching ki€n nhitng hinh 4nh mdu dé, thit rdi giita
hai dan tdc Do Thdi va Palestine. Nhitng vu ddnh
bom ty sdt dién ra & khip noi. Nhitng vu tra diia
dudc gia tang cudng do, thdm chi quin déi Do
Thai diing ca nhitng phudng tién chién tranh toi
tin do My cung c4p dé truy ling va ha sat nhitng
tht 1anh cda nhitng phong trao du kich Héi gido,
dicbiétla Hamas. Thé gidilén 4n nhitng vu ddnh
bom tu sdt nhim vio cdc thudng didn Do Thii,
nhung lai khéng dém xia gi dén nguyén vong
ctia dan tdc Palestine 12 dudc thanh 1dp mdt quic

‘gla doc lap va viéc ngudi Do Théi 16 o tham

vong dit dai. Su ti€p tuc xiy dung cic khu dinh
cuf cho ngudi Do Thai cling nhu viéc Do Théi tiép
tuc duy tri cdc trai ti nan ngudi Palestine da cho
du ludn hi€u tai sao k& hoach hoa binh Trung
Dong di dude 2/3 dudng thi bi khung lai. Cé bao
nhi¢u khu dinh cu cho ngudi Do Thdi nhu vay
trong nhitng vang dit clia ngudi Palestine? Tel-
Aviv khong dua ra con s6 théng ké chinh thic,
nhung tudn bdo Time, trong s6 ra vio trung tudn
thing 3-2002 (n€u ti khong 1dm) c6 dua ra mot
ban dd vé nhiing trai dinh cu nay trong viing Ty
Ngan. Mbi trai dinh cu duge bi€u dién bdng mdt
chim @&d. Dién tich nhitng chim niy cdng lai
chi€m gin phin nita d4t dai viing Tay Ngan. Mdi
mot trai dinh cu clia ngudi Do Thai nhu vay 13
mot don vi kinh t€ vi dudc quan déi Do Théi bdo
vé. Do-dé ngudi ta hi€u nhitng trai dinh cu cia
ngud1 Do Thai chinh 13 mét trd ngai 16n lao cho
hoa binh tai Trung P6ng. Viéc rit lui nhitng trai
dinh cu nhir thé s& tao ra mot ludng séng chéng
ddi ngay trong dan chiing Do Th4i va s& lam lung
lay vi tri chinh tri ctia bat cif thi twéng hay dang
niao tai Do Thal.

Cubi nam 2001, sau khi & chitc du kich Hai
gido Hamas cho nd bom tu sdt ba vu lién tiép
khi€n hang trim ngudi Do Thdi thiét mang, va
lgi dung lic Yasser Arafat dén lam viéc tai vin
phong cia 6ng d Ramallah, quan doi Do Thdida
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tin cong va pha hiy chi€c trgc thing duy nhat
ciia nha linh dao Palestine tai Gaza va gidn iép
quan thic 6ng tai ving Tay Ngan. Thang 3 nam
2002, ndi cdc Do Thai ra tuyén b coi Yasser
Arafat nhu mot “ké thi,” hai ngay sau kln Hamas
thuc hi¢n hai cudc &m bom t sat khi€n cho 29
ngudfi Do Thai thiét mang va hang trdm ngudi bi
thudng. Du ludn th€ gidi, nhit 1 Au chiu lén
_ ti€ng phan dai Thi Tudng Sharon vi cho rang Do
Théi chuin bi du ludn dé tin cong va giét chét
Yasser Arafat. Di da diing xe ting Do Théi de
doa trudc vin phong ctia Arafat va ¢6 lan tryc
thﬁng Do Théi di bdn hda tién vao ndi 6ng sinh
s&ng, nhung dém dé & ong ngl d mot phong khic
nén thoat chét.

Théng Tu'nim 2002, mdt bi€n chuyén mdi dién
ra sau khi Ariel Sharon thim vi€ng Hoa Ky. D6
la viéc dng ta dé nghi dua Yasser Arafat di luu
vong v6i ham ¥ 4m chi ring, ong s& dudc sOng
mdt cudc doi day @i va binh yén vao nhilng ndm
cudi d¥i. Nha cim quyén Do Thdi con dua ra
mot don tﬁm I¥: ngay ca trong ndi b cua nha
cdm quyén Palestine, cling da c6 sy chia ré, dam
tay chan tham nhiing cua ong c6 thé 14t dd hay
giét chét 6ng. Nhung khi ti€p xtc dude vdi dai
dien LHQ & Ramallah d& nét, Yasser Arafat dong
dac uyén b8 “Tha chét tai Ramallah con hon la
ri khoi viing Tay Ngan.”

Arafat tuyén b nhu viy va dng da hanh dong
ding nhu vay. Sang t6i Thang Sdu ndm 2002, khi
hi€u ring bit ctt doa nat nio cling khong thé lay
-chuyén dudc Arafat, Tong Thong Bush da pham
mot sai 1dm khi dng 1€n ti€ng thay cho nhan din
Palestine, mot kh8i quan chiing ching wa thich gi
M§, doi thay thé Yasser Arafat bﬁng mot ngu'{h
khéc. Ldi tuyén bo clia Tﬁng Théng Bush di do6
thém diu vao lta. Nhitng t6 chitc du kich Hoi
gido Palestines hoat dong dit dan hon va chinh
vao giai doan nay Hoa Ky hoc thém mdt bai hoc
khéc: cac t5 chitc du kich ndy, dic biét 1a Hamas
did chi®ém dugc anh hudng ngay cang manh mé
tai Palestine. Theo McGeary cua 3 Time, ly do
d& hiéu: trong khi Do Thii gia ting nd lyc dan dp
dan ching Palesine, trong khi chinh quyén tf tri
ctia Arafat phdi lo ddi phé vdi nhitng &p luc tir Do
Théi va Hoa K¥, tinh trang tham nhiing trc:ng chinh
quyén ngay mot lan rong, Hamas la to chic duy
nhit t§ chidc dugc mot mang ludi chim séc y t€
va citu trd ddn ching. Ho hoat dOng tifng nhom
nhd ¢ mit & khip noi va cd kha niang che chd
cho dan ching.

Tir Thang Tu 2003 cho d&n thdang 10/2004, Do
Thai va Hoa Ky vach ra mot sich luge mdi, dé la
ngAm can thiép vao viéc cling ¢d chinh quyén ty
tri Palestine. Song song vdi 18i tuyén bd rit cic
trai dinh cu Do Théi ra khoi Gaza, Ariel Sharon
véi su tiép trd clia Hoa Ky ¢& lam nhat dan anh
hudng cla Arafat bang cich tao anh hudng vao
thd tuéng ddu tién cia Palestine 1a Mahmoud
Abbas, mdt ngudi 6n hoa va thin thién véi My.

Nhung dng thit téng nay khong ngbi dude qud

nim thing & gh€ Thi Tudng. Ciing trong nim
thang nay, mot chinh tri gia cé uy tin va 6n hoa
nhut Abbas kham ph4 ra ring anh hudng clia Arafat
vdi dan chiing con rat manh va cudi cling 6ng
quy&t dinh tit chifc. Ahmed Korei, chi tich Qudc
Hoi Palestine, 1&n thay thé. Korei la nguti c6 quan
diém cing rin trong tranh ddu va tifng sit cdnh
v&i Arafat trong nhiing nim thdng chénh vénh
nhat cia cudc tranh dau.

Ngay 27/10/2004, Yasser Arafat dot qui va phai
chuyén d&n mdt bénh vién § Phip va dng di
trin tai day. Nhu th€ lan dot qui nay di quéit ngd
mdt “con ngudi bang thép cua dén toc Palestine™

" nhibdo chi th gidi di nhan dinh. Viéc kiém nguti

thay thé dng khong phal 12 dé dang. Nhitng nha
thi€t 14p chinh séch ca Do Thai 1in MY c6 thé hy
vong day 14 co hoi d€ c6 thé cham ddt dS méu &
Trung Pong. Nhung theo Tracy Wilkinson cua tJ
Los Angeles Times, finh hinh Trung Pong da do
thay, nhung nhiing t& chic du kich Hoi gido ngay
cang ¢ anh hudng 16n, trong khi nguyén vong cua
ngutii Palestine vin la thanh lap mot qudc gia ddc
1ap. C6 nghia 14 dan tdc Palestine mu6n thanh lap
mdt qubc gia riéng cho minh véi chll quyén chit
khong phai chi 12 mot viing dét tif tri dudi anh hudng
va su can thiép cua ngudi Do Thai.

Hon nita, cho tdi nay van chua c6 mdt nha
thi€t lap chinh sdch nao ciia My hay ctia Do Théi
chiu nhin nhin mét thuc t&: trong sudt 40 nim,
ho d3 dwa ra bi€t bao nhiéu sach lugc kha kha
x40 quyét, nhung vin khdng khuit phuc dudc
Yasser Arafat. Hién nay, nhitng nhi quan sit Tay
phudng cho ring c6 the xod bd con ngudi Arafat,
nhung khdng thé€ x6a nhda hinh dnh va tinh than
Arafat trong din chiing Palestine, chi vi éng da
kién cudng tuyén b3: “Tha chét chit khdng rdi bd
Tay Ngan” va Ong da giit ding 18i hida. Chi khi
nga xudng ngudi ta méi mang ong ra Khoi qué
hudng dng dudc. Trén the gidinay da c6 bao nhiéu
linh tu da thuc sdng va chét vi din tdc minh nhu
Yasser Arafat?
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Phéng vin clia The Ky 21

an vi€c gid vang laiting vot trén mic
NZS{] USD/ounce d thi trutding New York
(8/11/2004), ching t6i dd cé dip trao

déi trd lai v6i GS Pham P& Chi, ngudi da cé

nhandinh vao thdng 11 nim ngodi I sang nim

2004 vi sy mat tin nhiém ciia thi trudng vdi -

dong d6 la Hoa ky, vang s& ting gi4 1&n 400
USD/ounce va cé thé dudc duy tri trén gid nay.
Hoéi: Xin GS cho ¥ ki€n v con sbt vang tai
phat nim nay? C6 yéu td gi mdi?
GS Chi : Thdi sif tai chinh the gidi sau két qua
TT Bush dic cit My lai dang s6i suc véi gid

vang trd lai con sot cii cudi ndm 2003, vugt cdc

mifc ky luc cii trong 16 nim qua v lén trén mifc
“chéng cu™ (resistance level) cii 427USD/ounce,
sau khi da tam im ldng chung quanh mitc gig 400
USD vai thdang trudc bau cit TT My, That suf g1
vang ting trd lai va vugt mitc cao méi sau biu clt
lai van thé hién con khing hodng mdi cia ddng
d6 la My. Nguyén do cin bdn vin la mifc thua 15
cua cin cdn ving lai My cing ngay cing dat mdc
ky luc.

Hoi: Ong muén néi d€n mét codn khiing
hoang mdi cia dong do la My?

GS Chi : Trong cdn ming vui thﬁng clf cla
Pang Coéng hoa My, phan dnh méi uu tf hing
ddu ciia clf tri Hoa ijr vé nan khiing bd hon 1a
cdc kho khin kinh 1€ tai chinh ndi dia, cdc thi
tnf&fng tai chmh qudc t€ da thé hién ngay cii lo
tiém ting v chinh sdch kinh t& thit thu ngin sich
va cdn cdn vang lai thua 16 nang cia TT Bush
trong cling ngay bang cich diy tién My xung
mifc rhap nhit so véi dong Euro (Euro 1= $1. 29)
vd ddy gid vang 1én mdc cao méi vai hém sau
($432/ounce ngay 5/11/2004).

Phén tich can ban cho thdy vi that thu I6n trong
cin cin ving lai, dong d6 la Hoa Ky s& con uep
tuc y€u dan di rong vai khodng thdi gian ngin
¢6 lic d6 la da vut trd lai manh trong it ngay theo
hinh “zic zac” 1én xuéng trong ngdn han do cic
tay mua ban thuding xuyén “Iay 181" (“profit tak-

ing"") ngin han.
Vi néu ngin
sdch va cdn cén
ving lai Hoa Ky
et ti€p tuc thit
thu khdng 16 nhu
dudc tién dodn
trong mgt hai
niam tdi, cdn
khung hodng ciia
déng d6 la My
con ti€p tuc va
g1a vang sé con
“stc” 1én cao.
Hdi: Ong cé
the so sanh vdi mét kinh nghiém dang nhg?
GS Chi: Hang nim HK dang vay khodng 540
ti USD dé chi trd nhip siéu hing héa dich vu
cling nhu dau tr & nudc ngoai. C4n cin vang lai
HK di bj 16 166  USD vao qui I ctia nim 2004
va dude du dodn sé& 18 trén 600 6 cho ci nim nay
hay khodng 6,0-6,5% clia GDP, so vdi miic thit
thu cia cdn cin nay tudng dudng vdi-3,5% ciia
GDP My vao nam 1987 lic ciing xay ra khung
hoang 16n ctia déng d6 la va con sup d& cia thi
trudng chitng khodn HK vao ngay “Thi hai den”
vao thdng 10 cling nim d6. Mic 18 trAm trong
clia cdn cén vang lai thuding gy mat tin nhiém
cho dong tién mot nudce, do dé d6 la HK di mit
gid 42% tit ndm 1985 (dinh di€m) dé€n thdng 11
nam 1990. D€ so sanh, tit thing hai 2002 d&n
thing 9 ndm 2004, tién My “‘chi m&i mét gid 23%”.
Dua wén con s6 nay, nhiéu nha kinh t€ da du
dodan mdt tudng lai &m dam cho tién My vao thdi
gian tdi, nhat 1a véi chinh sich bd lg (benign ne-
glect) dong db la cfia chinh pht Bush (khic vdi
chinh phii Reagan tnigc day theo dudi chinh séch
dong do la manh) va c4c chi trd ngan sdach cao du
dodn cho bon nim i day.
Ky luc mdi gid vang: 819.000 ddng/chi tai
Saigon
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Cudi gidf tnra 8-11, gid vang trong nudc cd ky
luc mdi: vang SJC bdn ra tai Saigon la 819.000
ddng/chi (tang 2.000 ddng/chi so vdi ngay 7-11),
Ha Noi va Da Ning 1a 820.000 déng/chi, Cin
Thd 818.000 ddng/chi, Nha Trang 816.000 dong/
chi. Thi trudng vang miéng gan nhu “déng bing”
ca mua l4n ban nhung gid vang trong nudc mdi
chi “l8o d&o” theo gi4 thé gidi. Gid vang th€ gidi
tinh ra VND dao déng tir 825.000 - 830.000 dong/
' chi. Sau gid vang giao ngay, gid vang th€ gidi
giao thang 12-
2004 cting leo

cifu van hiu qué tai hai 1&n kinh t& toan cau, FED
lai ra tay tudng ty. R3i dén bi€n ¢6 khing bd 11/
9/2001 & My, FED lai nudng tay va bom thém
thanh khodn d€ trdnh tri tré& cho kinh t&€ HK va
thé gidi lan nita. T d6 lai thém thi trudng bong
bong cho trdi phi€u (gid 1&n khi 1ai suit xudng)
lic lai suat My (Fed fund rate) dudc gitt & mic
1% trong thdi gian dai, va anh hudng lan tran
toan cdu cia chinh sich tin dung dé da gidp tao
thém bong béng cho gid nha dil trong thi trudng

lén 435 USD/
ounce (cao
nhdt qua 16
nim). Pong
USD da mat
gid ky luc so
véi ddng EUR,
cé lic phdi
mat 1,2968
USD mdi doi
dudc 1 Euro.

Hoi: Theo
ong, ¢o lien he
gi gilfa gia
vang ting va
sy kién tang
gia ddu hay
gia bit dong
san ¢ nhiéu
ndi trén thé
gidi? Co

ching lam
phit toan cau?

GS Chi: Nhin lai chinh sach tién & cla ngén |

hang Dy trit Trung udng HK (FED) va cdc bién
c6 tai chinh quéc t€ trong mdt thifi gian dai, ngudi
ta cling c6 thé thiy gid ving dang sép bi ddy [én
dé “cin bing” vdi cac gid cd “bong béng” khic
trén thi trudng qudc t€ do chinh sich cia FED
trong by nim qua dé€ duy tri 6n dinh kinh t& tai
chinh toan cAu. Lic x4y ra khiing hodng tai chinh
A chau vao cdc nam 1997-98, FED di dung chinh
séch tién t& “d&” (easy money policy) d€ bom
thanh khoan (liquidity) vao nén kinh t€ thé gidi
hiu trdnh khiing hodng. Viéc nay da din dé€n qué
bong béng cho thi trudng chifng khodn toan cau
nhat 1a cho céc cd phan vé cong nghé thong tin
va Intemet & HK. Lic qua bong béng nay v, d&

bat dong san toan ciu, nhat1a § HK va TQ.

Péng thdi do bit quain binh cung-ciu va tinh
hinh Trung Dbng, gi4d diu da dudc day 1én trén
k¥ luc 50 USD/mdt thing. Tif gid ¢d phi€u sang
trai phiéu, roi gid bat dong sin va gid dau cling
nhu mot s6 nguyén vat liéu khic do nhu ciu ting
trudng cao ciia TQ, déu ¢6 hién tudng bong béng.
Bay gidj do khiing hoang tién d6 la HK, chi con
gid vang bac c6 thé dugc day Ién trudce khi chinh
sdch xi&t chit tién té cha FED dang 4p dung vdi
1di sudt 1én cao s& lam nd 1an ludt cdc qua bong
béng khic nhau.

Hoi: Liéu cac ngan hang trung vdng s€ phan
ng ra sao?

GS Chi: Nhiéu ngan hang trung uong cé thé s&
ding du trir ddla d€ mua vang, Euro hay yen./.
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HOA-KY SAU BAU-cU: BON NAM 18I
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Téng thong George W. Bush da tdi ddc cittrong
ky tong tuyén cit dau thang Mudi-mdt vita qua,
vdi mot ti s6 phiéu thang tuong doi khiém nhuong
nhung ré rang so véi ky bdu cit nhiém ky dau ciia
ong ndam 2000. |

Sau thoi gian vdn dong tranh cit kéo dai voi
ddy nhitng tranh chdp sdt phat gay gat, két qua
bdu cit dua phe Dén-chii dén dj cay cii va dau
ddn, phe Céng-hoa vui mitng hi ha. Mitc chia re
trong nude nhu khé ma han gdn duge. Trén tridong
quéec t€ noi chung, cé 1é tiéu biéu cho phan ing
tidu cuc doi voi két qud bdu cit la hang tua lon
trén mot tor bdo & Anh: “Lam sao sdu-muoi triéu
ngudi ¢6 thé ngu xudn dén vay?"

Theo gidi quan sdt chinh tri vo tunéu ddn chiing
thuc su ddnh gid chinh quyén theo thanh tich nhiém
ki ddu éng Bush sé thua rdt dim. Ong la nguoi
vé trdch nhiém hoan toan vdi tai chinh quéc gia
hién tai va mdi sinh trong tuong lai; mot ngudi
2dy chia ré do va khé han gdn tix trong ra dén
ngodi nudc. Co thé ndi la éng da thanh céng lon
trong viéc ha gid moi thit ma Hoa-Ky c6 thé dit
nhén hiéu hay ddu dn lén trén thi truong thé gidi
—va day khdng chi ndi vé cdc sdn phdm kinh t€
ma théi. Ong da thdng cit sdt mit véi doi thi minh
nho vao su thiéu thodi mdi ciia ddn chiing doi vdi
nghi st John Kerry —mgt tri thitc mi én Péng My
¢6 suy tu va khd ngdn ngit— va khd ndng tiéu xdo
cita phe Cong-hoa don ddy manh nhitng nghi ngai
vé khd ndng “lanh dao” cia 6ng Kerry. Phe Cong-

hoa dd khéo léo bién cude bdu cit thanh mjt trung

cdu ddn y vé khd nding va thanh tich clia ngudi ra
tranh cit vdi 6ng Bush —thay vi ddy la trung cdu,
nhu thuomg 12, vé khd ndng va thanh tich cua
ngudi dang tai chitc mudn giit duge tin nhié¢m cia
- déin chiing. Nhin theo chiéu huéng nay, cdi théng
diép phe Cong-hoa dua ra dé thing thé —rdng
cit tri trong nudc phai bam ldy 6ng Bush trong
thoi budt ddy lo du de doa nay vi cdi chon la
khdc khéng 6 tin nhiém mdy— ciing ham nhdn
su thdt la 6ng Bush khong thé dé cho bdu cit thanh

cudc trung céu ddn Y vé thanh tich ciia chinh quyén
trong bén ndm qudt.

Bai sau ddy thu gom y kién ciia nhiéu hoc gid
vé& nhé quan sdt chinh tri thdm quyén.

C. L

Ti€p theo nhitng x6n xao xdo trdn bé ngoai
trudc va sau cudc biu ctf tdng thdng va quic hoi
ddu thdng MuBi-mdt vira qua ¢ Hoa-Ky day la
lic 1dng dong d€ nhin lai va nhin vé phia trudc
nhitng gi ¢6 thé xay ra qua con mit cia nhitng
nha nghién cttu va quan sat chuyén nghiép. Bon
nim tdi, hay ding ra theo kinh nghiém chinh tr1
M, hai nim sip téi (khi biu cf nhiéu dan biéu
va nghi si nifa nhiém k¥ toan quéc sé dién ra
nim 2006, thudng dua nhiéu nhin vit méi vao
ldp phip véi khuynh hudng chéng chinh quyén
duong nhiém), s& mang dén nhiéu thay doi siu
xa trong xa hdi, kinh t&€ va chinh tri My nhu cudc
van dong tranh chdp gay gét da dua ra ticn dé.

1. NHONG CON SO VA CHIEU-HUGNG

Téng théng George W. Bush da dat dudc
nhifng gi quan trong trong chi€én thdng bau ci
vira qua? Gidi truyén thong néi chung khé én do
khi thdy 6ng Bush thing clr v&i khodng 51 phin
trim s6 phi€u, mot tf s6 —twong ddi tuy goi la
cao theo tiéu chuin thing ¢t & Hoa-Ky ba thip
nién vira qua va so véi k¥ bau ctf nim 2000—
khéng miy ngoan muc theo chiéu huéng tai dic
ctf clia nhitng t6ng thdng dudng nhiém trong thai
chi€n trong lich sit My (cit tri thudng gif lai tong
théng trong lic c6 chién tranh d€ yén tdm hon 1a
véi mdt tong thong mdi la).

A. Ping sau nhitng con so
Diéu quan trong hon hét ¢é 1€ 14 tdng théng
da cling ¢8 quyén luc clia ding minh (Céng-hoa)

‘trong nhanh 14p phdp: Qudc héi M, it nhdt 2

cho tdi nim 2006, s& bi khdng ch& bdi mdt ti s8
Codng-hda thodi méi trong ca thugng vién lan ha
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vién, va do d6 tong thong s& ¢é nhiéu cd hdi va
tri€én vong dat dugc nhitng gi mudn thuc hién vé
nhiéu mit. Nhin xa hdn nita, mot ciu hdi quan
trong phai chd ¥ d€n trong bén nim téi 1a: Tong
théng (mdt ngudi dudc xem nhu ¢ ki€n thiic
chuy&n mon cao nhung khéng phai l1a ngudi tri
thitc) cling nhu cdc ¢ vin ki€n tric sy nghiép
chinh tri clia 6ng c6 sif dung ndi vu di€m chién
lude rong 16n nay dé xay dung mot lién hdp toan
quic nhim nim viing Igi th€ cho ddng Cong-
hoa trong ki tranh ctf toan qudc, nhét 1A tranh cif
tong thong, nim 2008 va lau dai hon nita —nhu
nhiing ngudi cé kich thudc tri thifc rdng 16n hon
nhu tong thdng Bill Clinton va thi ttdng Anh Tony
Blair c6 thé nhin thiy trong vi thé v diéu kién
tudng tu. Hodc la 6ng s& mi quing sén si, thanh
nan nhan cua chinh minh nhut nha Phét néi, hay
nhu trong thdam kich cia vidn hio Anh
Shakespeare, hay bi dua diy bdi nhitng thé huc
manh mé bén ngoai dang 6n Ao gau 6 ddi dén b
trd nhiing mén ng chinh tri da gitp 6ng tai dic
ctlt, nhu trong thdm kich Hy-Lap ¢& dién?

Theo tiéu chuin dudng thdi 6ng Bush thing
clt véi mOt tf s6 1o rét. G i s§ 51 phin trim 6ng 12
tong thong ddu tién tir nam 1988 da t4i dic o
vdi da s& phi€u clia din chdng (nim 2000 T&i
cao phap vién My cho 6ng 14 phi€u bdo thi dé
thing cir di 6ng thua Wng vién Al Gore nifa triéu
phi€u ciia ddn ching). Nhitng con s8 khdc cho
thdy ong gia ting s6 phi€u ldy dudc tif ngudi My
gdc La-tinh (Latino, chi phan lén ngudi g&c Trung,
Nam MY va viing bi€n Caribbean, da s@ theo dao
Thién-chia, bao tht vi noi tié"ng Tay-ban-nha, &
ving Tay-Nam M§ va ti€u bang Florida). Ong
nim viing 4nh hudng clia ding Cong-hoa d&i vdi
ngudi My viing qué va xa thanh phd 16n. Gidng
nhu tong thong Cong-hda bao thi Ronald Reagan
(m{t than tugng ctia 6ng Bush trudc khi 6ng thanh
“tan bao thd,” néo-conservative; (xin xem bii
trong Thé-Ky 21, thing Mudi 2004, cling ngudi
vi€t) thoi thip nién 1980, 6ng cho thiy hai y&u
t6 quyét dinh cudc biu cif vira qua, it nhat 14 nhin
theo bé ngoai: chii tnrdng bio thit vé mit xa hoi
va cifng rin vé an ninh quéc phong 14y dudc phiéu
cla phu nif ¢6 gia dinh va phdi nam thudc gidi
lao dOng (blue-collar), hai gidi t¥ng nim trong
qui dao cila ddng Dan-chi qua bao thip nién truéic
day.

Tinhtheo con s, 6ng Bush gia ting ti s& thing
phi€u & hai-muoi trong s& ba-mudi ti€u bang 6ng
thang k¥ bdu ctt trude, va gidm thiéu ti s5 thing

phleu cia phe Din-chii & mudi-mot ti€u bang
trong 58 hai-mudi ti€u bang 6ng thua k¥ trudc.
Vi s0 ngudii di bau gia ting vi tranh chép chia ré
git gao gifta hai ding, dng dude s6 phi€u da s6
cla din ching cao hon nhitng ngudi di trude. Va
hon nita, 6ng chiém dudgc i s6 cao gitta mdi trudng
khé khin ddnh dau bdi cinh trdng kinh t&€ khé
khin va cudc chién sa 1ay & Iraqg —mdt m6i dau
ddn Idn cho phe Dan-chi vi mdt ngac nhién I6n
cho cdc nha quan sit va nghién citu quen thudc
vdi khung canh chinh tri My

B. Nhitng nhuge diém

Nhin theo chiéu hudng lich s, so véi nhifng
tong théng dudc tdi nhiém trude day, chién thi ng
clia 6ng Bush xem ra rdt khiém t6n, theo Ong
Ronald Brownstein, dac phdi vién tai thi dé Hoa-

“thinh-d6n cta nhét bdo ¢6 tdm véc qudc t& Los

Angeles Times. K€ tit thdfi hoan thanh hé th&ng
ddang phdi chinh tri § Hoa-K¥ nadm 1828, c6 mudi
mdt tong thdng da dudc tai nhiém (hai hodc han
hai nhie¢m k), cong thém bén vi nita—Theodore
Roosevelt, Calvin Coolidge, Hary Truran vi
Lyndon Johnson— tai nhi¢m sau khi ¥ chiic vy
pho lt:ng thdng 1&n cAm quyén thay thé to ng théng
bi mit hic chura hét nhiém ki dau.

Con s6 ctf tri xudt hién di biu 16n lao vita qua
cho thdy 4nh huéng lﬂn lao cua 6ng Bush ———nhu'ng
anh hmjng nay bao gdm khnang mdt nita so i
tri xudt hién di biu d€ chdéng ddi c4 nhin hoic
chinh sdch clia 6ng, hodc ca hal. 'Dng Bush dinh
bai nghi si John Kerry v612.9 phin trim s& phiéu
truc ti€p (51 so vdi 48.1 phin trim), g 8 thﬁng
nhd nhat k€ i nim 1828 —th4p nhit trudc day
la 6ng Woodrow Wilson cling thing ¢ miic 3.1
phin trim, nim 1916. Ong Bush thing vdi 53
phan trim s6 phi&u ctf tri doin (electoral college,
mdt 161 ddu phi€u gidn tép khi cd hi va thi€u
din chi, theo d6 ngudi thing phi€u da s8 truc
ti€p ctia dan ching mdi ti€u bang, di1 13 s phi€u
thing rit nhd bé, sé 14y hét s6 phiéu it tri doin
danh cho ti€u bang d6, “winner takes all;” tong
sO phi€u clf tri doan dé thing 1A 277); nhu thé,
ong chi thing véi mot ti s6 cao hon mdi ong
Woodrow Wilson trude dy. Phén tich cudi cling
cho thay &ng Bush chi 14y lai dudc hai trong sﬁ'f
nhitng ti€u bang dng thua ky trudc.

. Qua kint va Tudng lai

Nhin theo qud khit lich s& My, khi mot tdng
thong tdi dic clt day ciing 1a cao di€m quyén luc
cho dang cla tong théng; sau d6 dang bit ddu
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xudng déc. C6 thé néi hdu hét dang c6 tong théng
tdi dic clr s& bi mit quyén trong ki bau ctf ngay
sau d6 —keé cA mit phiéu tryc tiép ctia ddn ching
va phi€u cit tri doan. Trong vong nira thé kv qua,
r ndm 1952 da c6 sdu ki bau ctf tdng thdng ngay
sau mot tdng théng tdi dic ct. Trong sdu lan bau
nay dang co tdng thong tdi dic clf déu bj thua s8
phi€u ctt tri doan & mitc 207 phi€u v 8.4 phan
trim hut phiéu tnfc tiép clia dan ching

Vi d s0 thang cif khdng ngoan muc lim, éng
Bush di khong cung cip cho ding Cong-hda tim
ném an toan d€ dudng diu vdi nhitng dé v vira
nédt anh hudng truc ti€p dén s6 phi€u truc ti€p 14n
ct tri doan trong bdn ndm tdi. D nim 2008 dang
Cong-hda cé giif cho dé vd vita ndt ¢ mic nhd
nhit trong nita thé ky qua —99 phi€u mit tif tong
théng Cong-hod Reagan qua tdng théng Cong-
hoa Bush b6 nim 1984 va 1988— diéu nay van
khong gitp ddng Cong-hda 1&n gin d€n mifc da
sO can thi€t d€ thing clf tSng théng va tiép tuc
nam giit tba Nha-Tring nhiéu nim nifa.

Ciing theo chiéu huéng lich s{, it nhat tif thdi
6ng Lyndon Johnson thdi thdp mién 1960, qua
Richard Nixon, Gerald Ford, Ronald Reagan, tdi
Bill Clinton thfi 1990, nhitng tong thong hai nhiém
ky hodc phé tong théng nim nhiém k¥ hai sau
nhiém ky dau dang dé déu trii qua nhiing xi-
cing-dan 1dn, hodc chinh tri, quan su, tién bac
hay finh duc 1aAm hoen & di sin ti€ng tim cho hiu

th€. Nhin theo chiéu hudng chinh tri ndi tri, ngoai

giao va ndi bd clia chinh quyén Bush hién nay va
nhiém k¥ hai sdp tdi mam mdéng cho cdc xi-cing-
dan tién bac, ndi tri va ngoai giao niy nd hiu nhu
day xung man.

II. TONG-THONG BUSH CAN LAM Gi?

Ciing theo dng Brownstein ndi trén, 6ng Bush
cAn mot nhiém ky thi hai thit thanh céng dé giai
héa nhitng tién 1& lich st datrinh bay. Nhitng thanh
qua trong viéc phél trién cin ban Cong-hda trong
Quéc hoi la yéu td chinh,

Nam 2002 6ng Bush 1a tong théng thif nhi, sau
Franklin Roosevelt (nim 1934), gia ting dudc s8
din bi€u va nghi si cing ding v6i minh trong
qudc hoi giita nhiém ky dau. Nim nay 6ng 13
tong thdng thit nhi sau éng Lyndon Johnson (nam
1964) gia ting s8 dan bi€u va nghi si cling dang
dong thdi tai ddc clf nhiém ki thi hai. Piém cn
luu ¥ 12 dng Bush 1a d6ng luc chinh thiic diy banh
trudng nhin s6 Cong-hda trong qudc hdi: nhin
s6 Cong-hda nay gia ting (i nhitng ti€u bang 6ng

Bush mﬁngPMEu ¢d lan tranh cf trudc 14n tranh

ctt1an nay. O Florida, North Carolina, South Caro- -

lina, Louisiana va Georgia, nhitng ti€u bang nim
dudc gh€ nghi sT Cong-hda méi, co tdi 84 phan
trim ngudi dong thdi bo phi€u cho 6ng Bush. C6
téi hon ba-phan-tr ngudsi b phi€u cho dng Bush
cling don phi€u cho nghi s Céng-hda ¢ South
Dakota va Oklahoma.

Nhitng con s6 nay chuyén dich ra nhitng két
qud rd rét hon: Cong-hda chi€m mét da sb viing
chic thodi mdi trong hai vién qudc hdi; va, mot
da s8 bao gdm cdc nhi chinh tr “dwa hdi” vao
cam tinh ctia din ching déi vdi tdng thdng —va
do d6 cdc nha chinh tri ndy s& nhd on 6ng hdn
mdt khi chinh thifc bude chin vao quic hoi. Ong
Bush vAn con can ting hd ¢ phia Dan-chd trong
qudc hdi —nhit 14 thugng vién diy quyén huc,
vdi 44 nghi si Dan-chd, mdt nghi st ddc 14p va 55
Cong-hda— d€ dat d€n mitc 60 phan trim cé

kha niang ngin chin phe doilap chi€m dién dan

ndi thién thu bat tAn ngay nay qua thing no nhim
ngin phe da s6 thdong qua luit 1&é hay nhiing
quyét dinh ho mudn (filibustering).

Ong Bush ¢6 dii sitc manh trong quoc hoi dé
théng qua nhiing gi 6ng muén thdng qua phia
lap phip nhim cling c& th€ luc Céng-hda trong
ky bau cit 16n nam 2008 va xa hon nita. Ciu hoi
quan trong la nhitng gi dng mudn thire hién trong
nhi€ém k¥ tdi c6 gia ting hay pha tan da s6 thuin
1di cho tdng théng —mdt da s6, nhin theo kinh
nghiém lich sit, twong d61 khd mong manh. Nhin
theo nhitng y€u td chi quan phia chinh quyén va
phe Cong-hda ndi chung ngay sau khi 6ng Bush
tdi dic clt, xem ra chinh quyén Bush va quéc hoi
Cong-hoa kiéu cang sip tdi khong sin sang di
budc hda giai can thi€t trong moi trudng hai dang
va din chiing d&i ddu nhau chit chda. Ngay sau
khi thing clt &ng Bush d3 nghénh ngang tuyén
bd, “Toi da thu dudc von liéng —von li€ng chinh
tri [51 phan trim da s8]— va toi s& s dung von
nay theo y tdi)” Nghi si chu tich thugng vién Bill
Frist, m0t nhan vit sdng gia cho ky bau 2008,
cling nghénh ngang khéng kém vé da s6 Cong-
hoa trong thugng vién. Trong khi d6 ngoai phia
din ching mdt thanh nién ty st phdn ddi 6ng
Bush dac ctf, va ¢6 hon sdu-mudi ngan ngudi My

quyét dinh rdi khéi Hoa-K¥ xin di trd qua Gia-

Na-Pai vi khéng chiu nhuc ¢é tdng théng 1a ong
Bush. Ong Bush va phe Céng-hda cé v& nhu

nhitng ngudi mang day ¥ thic hé va say mé chi€n’

thing tuong doi nhd (nhung c6 18 12 16n véi dng
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va gia dinh Bush, khi nhd lai 1a 6ng Bush b8 da
bi thua kha darh va ra khoi chinh trudng sau nhiem
ky ddu) dé€ bd quén di nhu cau hoa gidi hda hdp
mai ai ciing thay 14 rit quan trong trong giai doan
chia 1& siu xa va kho6 khin nay d Hoa-Ky.

. ONG BUSH SE LAM GI?
Nhitng gi 4ng Bush s& lam c6 vé gidng nhu

ngudSi dit vao tdi cao phdp vién (tr phap) sé di
vao con dudng sai 1dm khé tranh khoi.

A, Nbi tri va ngoai giao

Vé mit ndi tri ndi bit nhit 1a nhitng khuynh
hudng bdo thi ngay cang nhu khdng bdt di ma
con gia ting (xin xem la1bai “Nudc My Ngda Thém
Vé Bdo-Thii,” Thé-Ky 21 thaing Mudi-mot 2004,
cling ngudi viét). Trudc hét 1a chi midng tr hitu

nhitng gi dng néi, mac di cdi Uy thic (mandate)
dan ching danh cho &ng khong 16n14m va khong
dua vao thanh tich cia chinh quyén nhiém kiybdn
nim qua ma that sy nhd vio tai khéo clia gudng
m4y van dong tranh cif dudi sy lanh dao ctia cd
van cling nhu “kién trdc su’” cla su nghi€p chinh
tri cia 6ng Bush, 6ng Karl Rove. Nhiéu nha quan
st chinh tri lo ngai ring chinh quyén Bush vdi
da sO trong qudc hdi (1ap phip) va cd hdi chon

héa hay x@ hoi “chi nhdan héa” (ownership soci-
ety) trong d6 moi ngudi oy lo 18y thin vé di moi
mit, k& ca nhitng gi tif trudc d€n nay nha nudc
chiu trach nhiém lo cho ngudfi dAn. DAy nim trong
chil trudng di c6 sdn tiY thyi 6ng Reagan nhim
dung lai kinh t€ M§ theo dudng 161 phdt trién
ki€u thdi md mang bién cuong dung nudc: pha
bd tit ca nhitng luit I1& ring budc k¥ thudng (de-
regulation), thu hep céc chudng trinh trg cdp xa
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hoi, va xi€n duong hay ding ra 14 quay trd lai ¥
twrdng thi trudng v do cha chh nghia t ban thdi
md dau trong thé ky 18 va buing phét trong thé ki
19. Thdi thap nién 1980 vdi hai nhiém ky Reagan
va khiu hiéu “tham lam ham h& 12 t6t” (greed is
good) néi chung d3 mang lai nhiéu k&t qua ngoan
muc ciing vdi nhitng thim thiing ngan séch quéc
gia chua titng thiy cho tdi thdi 6ng Bush hién
nay. Bén canh nhitng thanh cong dé la mudc do
rii ro 1dn lao ma ngudi My gap phai khi di ki€m
dong ludng vé cho gia dinh, trd nd nha cita, danh
dum cho lic vé huu va hudng mot chit xa hoa —
nhitng sinh hoat 4u lo kinh t€ binh thuding cia
ngudi My.

Néu theo diing budc chin 6ng Reagan nhu'éng
thudng nhic nhd, dng Bush sé di ngudc lich st
va mot loat nhitng bio ddm chéng lai nhitng bat
tric kinh t& trudc diy sé khong con chic chdn
nifa: cong an viéc lam vitng vang, bdo hiém stic
khde, quyén 1gi khi vé huu, thit nghiép ngin han,
trg cAp thit nghiép dii han va chudng trinh huin
nghé déi dao. C4i ludi an toan cho ngudi My di
lam di dn s€ bi thu hep lai. Nhitng bdi thu®ng tai
nan, welfare, phu cap that nghiép, an sinh x4 hoi,
Medicare, ludtlé bao vé cong nhin ndi lam viéc,
trach nhiém cua gidi kj thudng vé sdn phim clia
minh, cung nhitng luat 1€ va cd quan nha nudc
vdi traich nhiém bdo dim kinh t€ ngudi My c6
thé dua ciy vao sé bi thu hep thém hoic bii bd
hoan toin. D€ nghi cii (4 toan dién an sinh xa
hd1 (social security) dua trén tu hitu hda ciia 6ng
Bush bao gém viéc khuyé&n khich dan ching tu
minh “ddu v’ &€ thu vé nhiéu hon 14 d€ cho nha
nudc lam viéc nay 12 mot thi du dién hinh. Ong
Bush vin hinh dién di theo phit ngdn ndi ti€ng
cia 6ng Reagan trudc day: “Chinh quyén khdng
phai 14 gidi phdp cho nhitng van dé cla ngudi
din. Chinh quyén chinh1a vdn dé ctia ngudi dan.”

Mot khia canh ding chi ¥ khdc vé& nditri --va
cling la ndi dé ndy sinh nhiéu xi-cing-dan 16n
cho nhiéu chinh quyén Cong-hda, nhit 1a chinh
quyén Bush— 12 sy di lai thin mét, néu khéng
n6i 12 gidy lién k&t thit chit chinh quyén véi gidi
k¥ thudng tw ban bén ngoai chinh quyén (thuding
la mau thuin v8i quyén ldi clia ngudi dan tiéu
thu). Nhitng ngudi trong gidi k¥ thudng tu ban
da diu wr rat nhiu vao chinh quyén Bush bén
nim qua va cudc bau ¢t mdi day, nay dang chd
ddi, néu khdng néi 1a hoi thic nhitng trd ng dén
bl cong va cua ho da bo ra. Nhirng tay “16p-bi”
cho cdc nhém ky thudng tu ban 16n trong nudc

dang hén hoan ca tung l1an nhau vé cdi nd lu'c va
thanh cdng chua tiing thd'y trong viéc gitp tong
thong va cdc nhan vit trong quéc hoi thing c

mdi ddy. Nhitng nhém truc ti€p tham gia bing s&

tai luc va vat luc 16n nhit vao van ﬂnng ing ctr
I::au cf cling vdi phe Cong-hda bao gdm gidi dia
&c, dau tr thi trudng chiing khodn, y &, bao hlém
thau khodn, ngin hing thuong mai, nhién liéu va
k¥ thuong Idn da gidp phe Cong-hoa gin hai trim
triéu dd-la. Nhitng gnﬂl trén, nhat 1a k¥ nghé diu
tw, dd d6ng cilra nhi€u vin phong cd sd d€ danh
thi gid di vin dOng cho phe Cong-hda. Lin diu
ti€n trong lich st Phong Thuong mai My (US
Chamber of Commerce) tuyén b6 cong khai ho
mudn thdy 6ng Bush tdi dic c; tuy ho khong
cong bd ngén sich van ddng bau cit cho phe Cong-
hoa, gidi truyén thdng udc ludng ngin sich nay
lén dén bon-mudi tri¢u d6-la. Nhitng cong ty san
xuat thudc ty vdi hai muc tiéu chinh (ngin chin
din ching My mua thudc ré hon ti¥ Gia-Na-DPai
va ling h{ chudng trinh mua thudc Medicare c6
1gi cho gidi san xudt) tuy khong ti€t 16 ngan sich
nhung cung c6 udc lugng theo thong 1€ 1Y bon-
mudi d&€n nim-muoci triéu do-la.

Gi6i ky thudng tu bin néi chung rit thda man
vdi thanh tich clia 6ng Bush b&n nim qua, nhung
nhitng chi€n thing clia phe Cong-hda diu thing
Mu@i-mét dua vio tim tay ho nhitng gi chua dat
dudc trong nhiém ky diu ctia 6ng Bush. Danh
sdch udc muén clia ho gdm viéc bién cit giam
thu€ m4 trén nhitng tién thu dudc tir ddu o budn
bdn I6n thanh vinh vién; gidi han trdch nhiém t5i
h$ cho gidi ky thudng (thuding 13 phat tién, nhu
cdc cong ty thudc 14, thudc chita bénh); ludt 1&
khai phd sdn dé dang hon; md réng cita cho khai
thdc nhién liéu & Alaska va nhiéu ndi trudc day
bi cAm hay han ché. Pdy la chua ké dén nhitng
thay ddi vé& bao hi€m y & ¢6 Igi cho cong ty bdo
hi€m; gidm thiu nhitng cii t§ vé& chitng khodn
nhdm bdo vé& nguti gian ddu wr; va, nhat 1a stta
déi hé thong thué khéa. Mot hé théng thu€ khéa
phing (flat tax) méi ma 6ng Bush hiing &p 4,
theo d6 thué sé dugc dinh theo mitc tiéu thu clia
ngudi din thay hin 161 ddnh thu& dua trén ldi tdc
cd nhdn cdng bing va hdp 1y hon. E}ay di ngu'ﬂc
hin lai chiéu hudng lich s& ddnh thu& lily tién
(progressive tax) dua trén lgi tifc c4 nhin phd
théng & chau Au vi cic nudc tidn tién khic. Mot

thi du cho thay ngudsi thit gidu o6 cé thé lua chon

d6ng thu€ tiéu thu trén nhitng chi tiéu khdng 18
nhy mua sim bat ddng sdn cuc ki dit gis hay
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nhifng hang tiéu thu xa xi nhu mdy bay wf nhan,
du thuyén, hodc déng thué theo Idi tic c4 nhan.
Nhurng Xu hlirjng ¢ dinh trén nhu xdc nhdn lai l}-‘
thuyé&t kinh (€ nhé giot “trickle down economy”

thai ung Reagan, vdi chi trudng trnét dé ung hd
dic quyen cua ngudi dai thudng luu g;au co vdi
tin ni::mg rang nhitng hoat ddng kinh t€ cla glljl
nay cé thé nhd giot on hué cong dn viéc lam xudng
giai cAp thip bé hdn —mot hinh thifc “cdm thua,
canh cin” ma nhiéu ngudi thudng phé phan.

Gé6p phin khdng nhd vio thanh cong cda phe
Cong-hda va nhit 1a t6ng thong Bush la gidi
linh dao tdn gido bao thi. Gidi tdn gido bao
thi cung cip nhitng hing say hd hdi va nhan
lyc hing hiu dudc xdc nhan la cha lyc dua Ong
Bush t&i thinh céng trong k¥ biu cit khd chong
gai. Ciing nhu gidi ky thuong te ban néi trén,
nhitng t8 chifc tén gido bao thi nhu Concerned
Women for America, Liberty Counsel, Tradi-
tional Values Cnahuﬂn Faith and Values Coali-
tion, md phong theo t& chitc Moral Majority may
thdp nién trudc, dang bi€u dudng luc lugng dé
ddi hdi nhitng thay d6i xa hdi 1dn lao qua dnh
hmjng chinh tri vao chinh quyén Bush nhu cai
t8 nhin su vin phong tong thdng, bd nhiém ndi
cic mdi, chdnh dn lién bang hay to1 cao phdp
vién, tu chinh 4n ngin cAm hdn nhan giita ngudi
dbng tinh, vin vin. May mén thay cho dng Bush,
ngay sau khi dic ¢t 6ng da td ra thuc t€ va than
trong v4i gidi ton gido ndy va nhu mudn giit
mét khoang cdch d€ khdi phai di hin vé phia
hitu phai cuc doan 6 hai cho tudng lai phe Cong-
hoa trong ky bau ci gitta nhiém ky (2006) va
tdng tuyén cit 2008.

Vé mit ngoai giao, nhitng khé khin véi khdi
A-Rip va chiu Au, cling nhu chiu My La-Tinh
déng thdi vdi sa ldy & Iraq, ”Trung{mng néi
chung cling véi A-Phd-Han, Bdc Han va roi Ba-
Tu chua cé ddu hiéu héa gidi. Pay s& 1a dé tai
cho mot bai khic trén Thé-Ky 21.

IIl. PHAN-ONG PHE DAN-CHU

Phén tng phe Dan-chi ¢6 the thay ratrd. Gidi
lanh dao ding dang vd diu bt tai khong hiéu
minh da thua vi chon st diép sai 1am hoac chon
sif gia sai 1dm, hodc cad hai. Trong cudc bau ctt
v6i day vu diém va thé thugng phong ve noi tri
lAn ngoai giao, phe Din-chl da thua cu§c mdt
cdchdau dén vi doc sai suy nghi cia cif tri trong

mot khiing hodng gin nhu nguy tao bdi phe d6i -

thd. Thdi dd ngap nging suy ki€u trf thiic clia

nghi si John Kerry c6 thé chi 16i cudn thmh hdp
v&i khung canh dai hoc trong khi ca nudc nhu dé
tai nghe nhitng 1y ludn ngdn ngit binh dan du tri
nhung dé hi€u va dé lam yén tim. Hai nhén xét
trén nhu chitng minh cho mdt nhan x€t kha chinh
x4c khdc: chi c¢é éng Bill Clinton mdi du ca hai
mit tri thifc d€ doc dudc cif tri, va du cii “binh
dan” ctia ngudi mién Nam Hoa-Ky dé c6 thé néi
vdi da s6 ¢t tri. Khdng cé gi ddng ngac nhién ki
nhiéu dé nghi da xuit hién yéu ciu va ngay ca
ddi hdi 6ng Clinton phai chinh thifc trd lai chinh
trudng va tnfc ti€p 1o 14i twong lai dang trong vi
trf chli tich ddng Déin-chy, it nhilt trong thdi gian
tr diy cho dén tdng tuyén clt nim 2008 —ma
phu nhan 6ng 1a nghi s1 ti€u bang New York,
Hillary Clinton c6 nhi€u hy vong s& ra tng cif
tdng thong.

Nhung day lai 14 th&fi di€m can md diu ngodc
quan trong. Sau that bai dau ddn cua dng Kerry,
nhiéu ti€ng néi uy tin va thim quyén trong dang
Dan-chi nht mudn gat bé chon lya Hillary
Clinton, it nhét Ia trong khung c&nh chinh trj bau
clf qua gan vdi 2004: ho khong mudn mot Gng
et vién tri thifc “ti€n bd” kiéu California, Massa-
chusetts hay New York. Nhin trén bdn do t6 miu
d6 dam hiu nhu khip ndi cho dng Bush va céc
{ing vién Cong-hda, ngudi ta cd the thdy ngay la
da s8 ngudi My khong & ba ti€u bang trén va ho
cling khong chia x& nhifng gid tri cda @ng vién tif
ba ti€u bang trén.

Nhiéu chi€n lugc gia Dan-chi di nhién bitdau
nghi cdch 18y dudc sy chid y clia cit tri qua 16i
ph6i hgp tin tudng, theo truyén thong Dén-chd,
va0 vai trd ctia chinh quyén véi nhitng gid tri vin
héa bao thd cta ctf tri viing ndéng thén va trung
tam diém Hoa-Ky. Ong Kirk Wagar, mt luat su
vi ch tich tai chdnh phe Déan-chu & Florida vdi
kha.ning thu trén mudi-lim wiéu dé-la tng ho,
phat biéu: “Toi khong thé wdng tugng phe Dan-
chil khong di kha ning ndi vdi gidi trung luu va
gidi dudi mic trung luu —nhitng ngudi san sang
dép dng thong diép kinh t€ va gid tri truyén thdng
Dan-chi vé& cd hdi va cong bing binh ding cho
tAt cd moi ngudi.” Ong Clinton ciing nhu cdng
hudng vdi ¥ ki€n nay, “Ching ta phdi hién dién
v6i mot thong diép manh mé d thanh phd nhd va
vung qué... Néu khong c6 thdng diép manh mé
nay, chiing ta ditng ngdi d6 ma than rang ddi thi
clia ta da bdi vé ta thanh thif qui qudi —hay hi
hoa ta thanh ké la khong t€n, khong diy md ré
mA4 [vdi xa hé1 My].”
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va phong trao Van than

NGUYEN HUGNG N.C.

Tnn That Thuyét

L ¥ ianthin, theo nghia thc’:‘:ng thudng la I&p

b / ngudi c6 hoc, xuat than va ti€n than

y  bang khoa ctt. Hi€u réng hdn, 16p ngudi
co dia vi trong xa hdi, tir than hao ky muc, huu
quan chitc sdc d€n huong Iy hudng hdi mot thai
dé ra vao sin Khéng, ctra Trinh.

Hi€u rong thém chiit nita, Vin than [a nhiing

ha khoa bang, s7 phu, s7 hoan cé dia vi, dudc wu
dai va do d6 c6 quyén lgi do giai cAp minh tao
nén trong cdng dong quéc gia dan tdc.

La 1dp nha Nho c6 uy tin va dudc trong vong
trong ch€ d quén chl ngay xua, Vin thin 14 16p
ngudi trung gian, tlt thugng tang chinh tri 1 quan
lai triéu dinh va quy toc tdi binh dan dai ching,
ha ting cd sd xa hoi.

Van than néi ddy! Phong trao Vin than! Mot
bi€n ¢6 chinh tri 4nh hudng quan trong 16n lao di

lién vdi cudc didu tranh chéng Phap xam ling,
hai lan x4y ra thoi vua Ty Pifc ndm 1864 va diing
mudi nam sau, ndm 1874,

Lan tha nhﬁt, khoa thi Hudng nim Gidp Ty
(1864), Ty Pic thi 17, tai ba trutng thi Hué, Ha
N61, Nam Pinh.

Van than ndi diy! Mot hinh thic d&i khang
doi héi triéu dinh cé chinh sich chdng Phip quyét
li€t hdn. Néi theo ngdn ngit thdi Viét Nam Cong

Hoéa, mdt cude xubng duding, bi€u tinh bii khoa
vdi it nhi€u bao dong.
VE viéc nay, Pai Nam Thuc Luc (BNTL) blén
chép : |
“Vao ngay ... nam ... 4y, sv tir Truomg thi Ha
NOi va Nam Dinh gdy huyén ndo, khong chiu vao
thi, quan trudng phdi hi¢u du méi yén. Phdn truong
thi Ha Nji, hoan lai ngay saw.” (1) '

D.N.T.L. cling cho bi€t thém tén ho cdc si tir
lanh dao cudc bai khda Trudng thi Ha Noi la Ta
tai Pham Gia Ty, Nguyén Danh An ; Trudng thi
Nam Dinh Ia Td tai D6 Huy Pinh, Nguyén Huy
Pat.

Riéng Trudng thi Hué, vi st ban ludn “xiing
bay” va niém y€t “xing hay" 1én vich tuding, 1én
cifa ngd trudng thi, nén lién d6 vua Ty Pic cho
thi hanh bién phédp ky luat. Hdi khic khe ning
né, vi khong nhitng di véi si sit tham gia bao
ddong ma ca vdi hoc quan, tr T€ ¥, Tu nghi€p
dé€n Bdc hoc, Gido hoc: khdng nhitng ndi cé
truding thi ma con lién luy d&n cic tinh ¢6 i it du
thi nhw Quéng Tri, Quéng Binh, Quing Ngai; Ha
N6i, Bac Ninh, Son Tay, Hii Duong, Nam Binh,
Hung Yén (2).

Lan thi hai tai Ngh& An-Ha Tinh vio diu nim
1874, ding vao thdi gian Hoa Udc Gidp Tuit 15-
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3-1874 dudc cdng b trén toan qudc.

Trong pham vi ndi dung dé tai “Ton That
Thuyé&t va phong trao Van thin,” doan bi€n khao
dudiday chi han hep ludt qua vai nét chinh, nhitng
s viéc va thong tin lién hé dén Ton Thit Thuyét
ma thoi. Tat cd déu trich din tf ngudn st liéu
chinh thitc: Pai Nam Thuc Luc va Chau Ban (CB)
triéu Tu Pic.

. Van Than Nghg-Tinh

Phong trao Vin thin 1874 ! Ciing la phan {ng
ty nhién cla 18p ngudi c6 vin hoc, ¢6 ¥ thic, co
tinh thin quéc gia din tdc trudc canh dit nudc
dang 1dn hdi mit hét quyén ty chi: Hoa Udc
Nhiam Tuit nim 1862 va 1an ndy dén Hoa Udc
Gidp Tuat, ky két tai Sai Gon ngay 15-3-1874.

Nghé An-Ha Tinh 12 hai tinh mién Bic Trung
ky kinh t&€ ndng nghlep nghéo nin, nhung cling
14 noi phat sinh nhi€u van nhin, khoa bing noi
ti€ng khap ndi.

Nghé An - Ha Tinh cling 12 ndi phét tich tf lau
ddi Gido phin Tay Pang Ngoai (ndm 1679), o
d6 khai sinh Dia phan Vinh nim 1846. V€ phuong
dién gido dén, dia phin Vinh bao gbm cdc tinh
Nghé An, Ha Tinh va mot phin tinh Quéng Binh,
phia bic song Gianh (3)

Vao thdi gian biing nd cudce bao ddng Vin thén,
vi chii chidn dia phén Vinh 12 Gidm muc Gauthier.
Tén ho dugc Viét Nam héa 1a Ngb Gia Héau, mot
giam muc rit nhiét thinh véi cong viéc truyén
gido. |

Vinhiét thanh va ddi khi qua nhiét thanh, nén
nhiéu khi “dudc long bén gido, mit long bén
lwong” (4). Gidm muc Gauthier Ngd Gia Hau s€
la ngudhi dude cic nha bién khdo Tay phudng nhic
dén nhidu 1an, nhat 1a trong vu Jean Dupuis va
Francis Garnier 16ng hanh tai Bac ky.

Giam muc Ngb Gia Héau, nhdn vat khdng xa
la d6i véi cdc quan chifc dia phudng va triéu dinh
Hué&. Trong mdt s6 du chi vé van dé ludng gido
bit hda, vua Ty Pic nhiéu lan nhic dén dao
trudng Ngd Gia Hau. Ciing chinh nha vua da cho
mdfi Gidm muc Gauthier Ngﬂ Gia Hau va Nguyén
Trudng T6 vao Hué, chuin bi chuyén di Phap
Vi tf cdch “dic trach su vu triéu dinh Hu&)”
ngoai cdng vu chinh thic 1a tim ki€m, mua sﬁm
trang bi thanh l4p trudng k§ thudt chuyén nghiép
va dai thién van tai Hue Ngo Gia Hau con cd
nhiém vu do héi, tim hi€u dudng 161 chinh tri clia
chinh phii Phdp vé vin dé Nam Ky hai bén dang
thudng nghi (5).

Khac vdi phong trao Van thdn nim 1864, Vin
than ndi loan 1in nay, tit khdi dau dé€n két cude,
tdc dong Anh hudng ning né phic tap hon. Ciing
v6i 18i kéu goi ddng bao “quan tGc chdn triéu
dinh, hing trung nhin khoa muc, vién uf, &m 1k,
thi sinh, khéa sinh ..”” ding 1én bdo vé truyén
th&ng Nho gido chdng ké thit xdm lugc, Hich Vin
Than con chi dich danh ké ndi thu “hét thdy dao
@57 Lin nay, ngudi cdng gido dudc dong héa
véi ké thi xam ling Tay di, Tay tdc, phai téu
diét.

“Chung gian khé thé citng chong gidc la hiing
phong dich khdi cua ﬁ:e nho giq,

Tgm ném bt dé cam vo khi la thai dé quyén
bién ctia nguoi qudn .

(...) Hubng nay dao Gia-t6 djt nhdp nudc ta,

NGi tai ndng thi xung thién xung thdnh mi diéc
toi ngu

Noéi dao gido thi vé6 phu vé qudn nhu loai dé
cho (6).

Cudc ndi loan kéo dai sdi dong véi 13i hich
giét giic chong xam lang. Lip trudng 15 rang,
nhung hinh nhu ring bén trong van lodng thnﬁng
thiy c6 di€u bat cip, Iy thuye:t va thue t&, t&€ nhi
va mau thuin.

Lap trudng chi€n ddu chdng xam ling clia Vin
thin ciing 13 lp trung yéu nudc cua din chiing
Viét Nam né1 chung.

Trén vi tri 14p trudng 4y, Vin thin dong thdi
ciing cdng kich, phan d6i chl trudng hoa diu cia
Triéu dinh Hu€& d&i véi ngudi Phap. Phan dbi lap
trudng, chinh sich Triéu dinh, nhu vay Van thin
d3 can dam, cdng khai chng lai Tri€u dinh, pht
nhin quyén uy tuyét déi clia nha vua 12 ddng chi
ton, bac thién tif dang tri vi trdm ho, trong do6 co
hang ngii Van than.

Trong ché€ dé quan chi thdi cuc thinh nhu tridu
dai Tu Pidc, diu nay khé ma chip nhén déi véi
mdt nha Nho chinh thong; vi ring “Tam Cudng
Ngii Thuting” chinh 14 cin ban dao 1y Nho gido,
14 truyén théng vin héa ¢ truyén, hon ai ca Van
than 13 dai dién va dang h6 hio dan ching ding
1én bdo vé tich cuc nén van héa 4y.

Tuy riing trong 18 hich, truc sau Van thin van
gitt long ton kinh va trung thanh ddi v4i nha vua:

“Trén Hoang thugng da dem long quyét dodn,
nhitng muén vigc nén lam

Duéi thin ddn ddm tré ndi ddy dua, long ddu
wa yén on,

(...) Nay tuy trdi ménh ma lam, ciing biét thé la
ddc toi ;
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Sﬂm ma .-fm I.:im it thay, con e liét thanh tdu
cong.”

nhung trén thuc (€, cudc vo trang bao dong
kéo dai va lan rong cang ldu ngay cang trd nén
thdch thiic d6i vdi Triéu dinh nha vua ma nhiém
vu trudc tién va uu tién la dep loan andan !

Goi vu Vin than ndi loan nim 1874 la phong
trao vi khdi ddu tit Nghé An, 4nh hudng d€n Thanh
Hdéa. Véi su hudng ng clia quan ching, cudc ndi
diy lan train d&n Ha Tinh, viing thugng son Quing
Binh, kéo dai bdn thdng trifi tang t6¢ mdu Iia, tO
dim thém nét k¥ thi ton gido ... |

Phong trao kip thoi dudc dip tit, n€u khong,
tai bi€n hi€m hoa khong biét sé con din dua dat
nudc dén dau.

Ngay cé khi phong trio ling diu lau rdi, 4nh
hudng nghi ky hiém khich ludng-gido nhiéu ndi
van con, khi 4m tham khi boc 16, gip cd hoi lai
bling n6 16n hon nhu trong thdi gian That thi Kinh
d6, 18 thang te ndam At Déu.

Triéu dinh, quan lai va dan ching, trong d6 c6
Vin thin v dong bao Cong gido!

Il. Phong frao Van Than theo Chau Ban
triéu Tu Diic

Tim hi€u thém tinh hinh, thi ghi lai vai su viéc
trich dan tir Chdu Bin triéu Tu Pidc (Nha xuit
ban Van Hoc. Sai Gon. 2003). |

Quyén Tong d5c Hai Duong - Quang Yén Pham
Y bdo cdo:

Tinh hinh quén phi€n loan Vin thin & Nghé
An di phé&i hdp véi gidc bién kéo ra ddnh pha
cdc tinh ven bién Bic ky, chém giét gido dan

dao Gia t0, dan tinh hai bén ludng gido bi giao -

déng manh. Cdc gidm muc, linh muc ngudi Au
cho bi€t cdc quan chiic Phap hién rt bit binh vé
vu bao loan d Nghé An. Hiép Udc Théng Thuong
vira dugc ky k€t ¢6 thi hanh dugc hay khéng ciing
thy thudc & vu Nghé An, vi viy xin triéu dinh
phai lo dep },r'én vu d6, hodc nhd quan Phip cling
phdi hdp tiéu trir.

(Tu Buc thit 27, ngay 11-6, Dm::fng lich 1874)

Nguyén Chinh & quin thd Nghé An - Hi Tinh
biao céo tinh hinh: gido din dao Gia t6 & Nghé
An la nan nhin cdc vu dot phé, chém giét cia
quén phi€nloan Vin thin, hang van gido din hién
dang phdi ti nan, ho rit odn hin, ndp don khiéu
t6. U mét vai ndi nhw Chan Loc, Quynh Luu gido
din da chdng trd quin phi€n loan rdi 45t phd nha
ctfa ciia din ludng. Céc quan chifc cling cdc gidm
muc, linh muc dang nd luc hiéu thi, trin an ddm

gido din nay.

(Ty Pric thit 27, ngay 15-6, Dudng hch 18'?4)

Thu ctia Khdm st Phdp L& Na (Rhﬂ]_ﬂﬂ..rd) gui
Vién Thudng Bac vé viéc ding Vin Théan do vién
cai tong HS Xuan Thdo cAm dau, dua din lang
Phi Nghia sang danh phd lang dao Manh Sdn,
nhung di bi lang dao Manh Sdn chdng lai, bit
dudc cai tdng va ba ngudhi nifa ciing mot s6 vil
khi; phan nan vé viéc quan lai Nam Triéu thién
vi, khéng chiu tritng tri k& c6 tdi va de doa nudc
Phédp s& hianh dong dé bénh vuc din theo dao.

(Tu P thi 28, ngay 16-9, Dudng lich 1875)

%

Phong trao Van than! Cudc dep loan

Van than!

Anh hudng tai hai d5i ndi da danh. D6i ngoai,
vu Van than 14 cd hdi chinh tri t5t dep ngudi Phdp
ra stic khai thdc vdi muc dich can thiép dé dang
vao ndi tinh mién Bic, nhit 12 khi cé vin dé ludng-
gido. P
Cudc ndi Inan Vin thin, nhu dn:-c gm s€ nhin
thdy ti€p sau nay, [a co may lam bing lén chap
chdn ngon I¥a Pho Lé hai lan bi dip tit, nhung
van con duge ngudi Phdp khon khéo ngdm ngdm
h trd. Khi can, nhém ngudi lién két chinh tri niy
s€ xu dung béng ma L& Cénh Hung, L& Chiéu
Thong nhu 14 bai phd L& 1am d6i luc déi chic,
mic ca vdi triéu dinh Hué.

Vu Vin thin két thdc tir thing 8 nam 18?4
mdt thdi gian kha 1du vé sau, qua hé thong thdng
tin li€n lac cdc tda Lanh sy dat tai Ha Noi, Hai
Phong, ngudi Phdp van con tiép tuc cdng viée
thu Iuwgm, khai théic tin tfc lién hé d€n Vin thin.
Him hd, rdo ri€t nhit thdi ky d6 doc Dupré v
dd ddc Lafont khi con tai chidc “Gouverneur dc
la Cochinchine.”

Thong tin lugm 1at dude, tit ca tip trung vé
5041 phd Sai Gon nghién citu, dic két thanh ludc
do chinh tri, k& hoach dai han, ngdn han, thdi cd
d€n s& dem ra thi nghiém thuc hanh. |

Bén phic trinh dudi diy (7), mdt trong s& rt
nhi€u ban vin tuong ty, dé ngay 16-12-1878 (hon
bén ndm sau ngay vu Vin than két thic) do sodl
pht Sai Gon gdi bd trudng Hai Quin va Thude
bia (Ministére de la Marine et des Colonies), nhy
mdt dan ching vé idnh hudng Vin thin d&i vdi
ngudi Phap lic by gid. Ban phic trinh nay bio
cdo vé hai van dé cii nhung vin con tinh cich
thdi su :

26 - THE KY 21 - SO 188 THANG MUGI HAL, 2004



- Pang Van than, Parti des Lettrés, anh hudng
chinh tri trong va ngoai dang.
- Xu hudng pho L& trong hang ngii Van than.

%

~ Hoa u6c Gidp Tuit ky két xong ngay 15-3-
1874, tai Bic Ky quin Phdp mit lui tra lai miy
thanh tri chi€m dudc trudc d6. Ping lic nay, xay
ra cudc ndi loan Vin thin.

Khdi dau tit Nghé An thing 2 nam 1874, Td
tai TrAn T4n va Pang Nhu Mai, qué quan Thanh
Ludng, phi Anh Son, kéu goi dan ching ding
[&n “chinh d6n e lugng clia ta, cit hét16ng cdnh
ching né,” 1ap luin ring dao Céng gido, ngudi
Cong gi4o 1a nguyén do mat nubc vao tay ngudi
Phap.

Chinh quyén dia phudng bat Iuc, phai kéu goi
Kinh d5. Luc ludng tréin 4p cudc ndi loan, theo
1&nh vua Tu Pic, 13 dodn quan do Pd théng HO
Oai va Tham tdn Chau DPinh K& dang cong tic
binh dinh linh thd tai Nghé An - Ha Tinh.

Bi dan 4p, cudc ndi diy cing cé thém cd hoi
viing diy. Bi€n dong cang lau cang nhin thiy rd
rang, diy 12 doan md dau cudc ndi chi€n ludng-
gido nhu ¥ hudng vin ddng ctia Van thin trong
151 hiéu triéu ngay 19-3-1874:

Tu dgo ngd tinh; Phude nt dao do.

Phuy tré mdu khuyén chi phong, tu 6 danh gido;

Chiia i chi chu chi thuyét, phuc ué thinh vén.

Bi ky cam nhi hoanh hanh; Nga diéc khdi nhién
an toa?

Nay khdp cdc tinh; Hét thdy dao db.

Thoi tuc cha heo me cho, lam do danh gido;

Hoc thuyét “Chiia li-ki-xu,” khién bdn thinh
van.

Ké kia hoanh hanh thé dy; Ta hd lanh dam
ngdiyén? (8)

i

Vi cude nbi loan biing nd véi nhiéu bién dong
tan tidc nhu lich st ghi chép.

“ . Vi Trong Binh tudng trinh k&t qua cudc
diéu tra vu sidin d6t phd nha clra clia gido dan d
Nghé An. Nguyén nhan xay ra vu nay la do tén
Tran Tdn mao xung, 13y danh nghia Vin than dé
lam diéu xing by, khi€n nhiéu tSng 1y, than si
ngd nhdn ma hia theo. Vi Trong Binh da chi thy
cho quan chidc trong tinh khong nén bat nhiing
ngudhi vi hi€u 1dm ma a tong v8i bon phi€n loan.”

(Tu Pic tht 21, ngay 10 thang 9, Duodng lich
1868)

“... Sau khi 13y lai dugc bon tinh: Ha Noi, Hai
Dudng, Ninh Binh, Nam Pinh, 8 d6 phat sinh hién
rgng din ludng, din gido tha odn, dinh gi€t lan
nhau’- ¥ du nay Tu Pdc ra lénh chim ddt finh
trang d6. Nhitng ké con ti€p tuc can pham s& bi
rifng tr1.”

(Tu Pc thit 26, ngay 18 thang 12, Dudng lich
1873)

“.. Tuin phi kitm H6 ddc Thanh Hbéa Ton
Thét Tinh bdo cdo vé finh hinh quéin Vin thin d
Nghé An sau khi chi€m thanh Ha Tinh va cac hat
Quy Chiu, Quynh Luwu, the giic rdt 16n, ho truc
ti€p uy hi€p Thanh H6a va dang co ging chiéu
du bon Itu manh cén d6 & diy. Xin cho quin
ting vién va dé nghi phai mdt quan dai thin dén
Thanh Héa chiéu tip binh ma dé danh trir.”

(Tu Pidc tht 27, ngay 7 thdng 5, Duong lich
1874)

“.. Ho d6c Thanh Héa Ton Thét Tinh tudng
trinh vé tinh hinh quan Van théan tit Nghé An tién
theo ven bién dot phd hai don tai huyén Ngoc
Sdn Thanh Héa. Quén tri phong & hai ddn d6 tan
v, bd chay; thé giic rit 16n. Pa di€u mot s6
quin d Son
Tiy, Nam Pinh vi Ninh Binh d&n ti€p vién nhung
hién chua tdi noi.”

(Tu Bic tht 27, ngay 13 thidng 5, Dudng lich
1874)

“.. Tong déc Nghé An Nguyén Chinh, Tuan
phti Vii Trong Binh tudng trinh vé tinh hinh Nghé
An:

- Bon giidc tr xung la Van thidn chi€m git ba
phil (Quy Chiu, Tudng Dudng, Anh Son) va b6n
huyén (Thanh Chudng, Hu’dng Son, Hudng Khé
v Can Loc), thanh thé gific it 16n, nhat 13 6y khi
ching chiém dudc thainh Ha Tinh.

Quén ddi tricu dinh d3o ngil rit nhiéu, tuy vy
van ddnh thing lién ti€p, day lui gific & phti Dién
Chéiu, giai viy phi Piic Tho va huyén Hung
Nguyén, ddnh bai cudc tin cong vao thinh Nghé
An cua giic,

Xin ting phdi thém 1000 quin & Kinh va 4
Ninh Binh, Nam Pinh dén ting vién.”

(Ty bdc thi 27, ngay 17 thing 5, Dudng lich
1874)

Sau Il'lﬁ.}l' thdng trdi dep loan khé khin nguy
hi€ém, cubi ciing tin thang trdn dudc bdo cdo vé
kinh d6 :

“... Nguyén Chinh phy trich quén thi Nghé
An - Ha Tinh bdo cdo thu phuc dudc huyén ly
Huong Khé va phii ly Dién Chiu, tridc do quin
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phi chiém gi.”

(Tu Bic thi 27, ngay 12 thdng 7, Dudng lich
1874)

“... Neuyén Chinh phu trdch qudn thit Nghé
An-Ha Tinh bdo cdo dep phi thanh cdng, thu phuc
phit ly Quy Chdu, phd nhiéu dén phi, bon cam
ddu Déng Nhie Mai, Neuyén Vinh Khanh, Nguyén
Cung déu bi bdt budc ra ddu thi. Dén tinh hai
bén lwong, gido da yén.”

(Ty BPic thi 27, ngay 21 thang 7, Dudng lich
1874)

“.. Lé Bd Thdan, Vii Lit, Nguyén Van Thity &
qudn thit Binh-Tinh (Quang Binh-Ha Tinh) bdo
cdo vé viéc thu phuc phi Iy Ky Anh va thanh Ha
Tinh, chiém lai Thanh Ling. Trong khi d6, qudn
thit Nghé An ciing da thu phuc cdc huyén Anh
Som, Thanh Chuong, Huong Son va Huong Khé.
Du ding phi rit chay vao ring nii.”

(Tu Piic thit 27, ngay 22thdng 7, Dudng lich
1874)

“... Nguyén Chinh phu trdach qudn thit Nghé
An-Ha Tinh bdo cdo vé cupe dai phd quéin phi &
phit Tuong Duong. Bon tudng phi tén Tdn, tén
Hodn ciing du ddng con dn nip tai viing Cam
Moén.”

(Tu Pidc thd 27, ngay 3 thing 8, Dudng lich
1874)

Ill. Tir Chau Ban dén Bai Nam Thuc Luc

Ngoai Chdu Ban triéu Tu Puc, ¢6 thém chi
ti€t hdn, thi ti€p tuc vdi Pai Nam Thuc Luc,

“... Bon Tran Tan, Pdng Nhu Mai & Nghé An
(qué qudan huyén Thanh Chuwong, nguyén la Tu
tai, trudce can dn doét phd, dn nghi xit tram giam
hdu, nhung vi €6 cha me gia, chudn cho vé nudi),
hop be lii lam phdn, Tong doc An- T‘nh Ton Thdt
Triét ding sa xin qu&‘n.

Vua béo rdng: vé viéc din luong dan dao, triéu

dinh nhiéu ldn du bdo thiét tha, thé ma than sT

tinh Nghé An riéng giit ban ngang, khéng hiéu
viéc bién doi ¢ doi, nhu bon Tdn, Mai ldy tiéng la
giét ngudi theo dao ma mé hodc moi ngudi lam
logn, phdi nén ddnh giét ngay, chd dé lan thém
ra.

Nay cho téng théng H6 Oai, tham tan Chu Binh
K& dem linh Kinh hign dong & Thanh Héa 600
ngudi, quin tinh Nghé An 500 ngudi di vé tinh
Nghé dé trdn dp, tim cdch ddnh bdt.

Nhéin nght ngudri ey de sudt divi, cd nhién toi
khong tha dugc. Nhung nhitng ngudi ldm 19, ciing

nén ldy nghia Iy hiéu bdo cdm trdp. Cho Quang
loc tw khanh sung qudn thit, Todn tu Pang Vin
Kiéu (nguii Ha Tinh) sung léim khdm phdi, di khdp
hiéu bdo ditc y ctia triéu dinh, khién cho déu gidi
tdn va mau dutgc ciing chung yén on.

(...) Bon gidc & Nghé An dét nha giét nguoi
ngay cang qud ldm. (Giét ddn dao dén hon 1000
ngudi, dét khéng biét bao nhiéu nha; quan tinh
va Qudn thit lam viéc chdm, chua dep yén)”

Tiép theo, vua xudng du khién trich :

“Tridc ddy tén Mai, tén Tén lam gidc da phdi
Hé Uy, Chu Pinh K& dem qudn ddnh bdt, va chudn
cho Bgng Vin Kiéu tuyén bdo ¥ ciia triéu dinh,
khién cho gidi tdn va mau ditgc citng yén voi nhau.

Nay da gén mjt thang, chua thdy ddnh dc liét
mdt trdn nao, nén hai tén gidc dy van do't nha giét
ngudi lam hai qud ldm.

Bon Ho Uy, cdc nguoi cdm qudn ngf i nhin,
thuomg khi néi la tinh hinh hoi yén, hau déi ai
chdng?

Bgng Véin Kiéu nguoi vang ménh sai di, chitc
phdn lam viéc gi, thé ma gdn ddy céng viéc dang
lam, khong dem tdu lén. Su lo ciia triéu dinh, khong
biét dén bao gitr cho hét. Kia nhu nguoi tréng coi
qudn, trach nhigm trdn ap ké lam loan, ngitoi tuyén
bé ménh lénh, trdch nhiém & chd lam cho ddn
yén; tam by nudi ké gian nhu thé, dén bao gior ¢o
thé xong nbi lo dém lo ngay cita vua va khoi hen
luy dén dan thuimg dugc?

Bon Hé Uy phdi ldp tiic dem ngay quan qudn,
chia dudmg ddnh bdt. Pdng Vdn Kiéu phdi theo
du trude, di khdp hiéu bdo. Bon cit nhiin, ti tai, sT
nhédn trong hat, néu cé ngui mudn dem con em
day td theo quan qudn di ddnh dep thi chudn cho
bon cdc nguoi xét thuc duyc tixy tién sai phdi, dé
gidi td tdm long: néu cé cong trang thuc, tdu xin
bé dung.

Con nhubon quan tinh la Ton Thét Triét, Pham
Hy Luong, Nguyén Pén, nhiéu ldn duoc tin cdp
bdo, tam gidng hai cdp luu, nghiém sitc cho ciing
vdi cdc vién tong thbng, tham tdn, tiry co trdn dp
ddnh dep, han trong mot thdng phdi dep yén ngay.

Thé ma nhiéu ldn cit theo quan & vién dem to
bdo cua tinh nguoi trinh lén, thi bon tén Mai, tén
Tdn van chua bdt dugc bé lii hdn, tim chd nay ldn
tron ché kia, thuc la thiéu chitc phan qud ldm,
gidng thém hai cdp nita; bdt phdi kinh theo chi
chudn gan ddy, bdt chém ngay tén thii pham 4y,
phd tan bé lii vay cdnh, c6t trong thdng nay dep
yén tdt cd, néu lai chdm tré chiit nao thi toi khong
tha, dem bon nguoi cdch chite, bdt tréi dem vé
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kinh.” (B.N.T.L. Quyén L)

“Tudng gidc & Nghé An la Trdn Quang Cdn
sinh sw & cdc huyén Huong Khé. (Quang Cdn tiic
lé tén B3I Luu nguori huyén Hitong Son, ndm truoc
lanh gidy md ngudi khai khdn & phdn ritng huyén
Huong Khé, gidp cudi dia gidi Ha Tinh - Qudng
Binh).

Trude ddy Quang Cdn muon tidng la ngudi khai
khéiin, ngdm cé chi khdc, giao théng véi bon Tdn
vt Mai mutu phéin nghich. Sau Tan va Mai néi lén
trude, ma Can chua kip phdt ra, quan tinh dy phdi
nguoi dén do hoi. Cdn dua con lam con tin, dé ldp
ché nghi ngo, nhung con ldn lita tréng ngéng co
héi roi noi lén.

T6i khi Tdn va Mai bi thua, lén vao ring nii,
thu lai tan qudn thong nhau voi Can, thudng duc
Cdin ludn. Cdn mdi hop bé lii dén vai nghin nguoi,
ciing vdi bon Tén, Mai déu néi lén cd, chia dudng
qudy nhiéu, chiém cdc phii huyén. Bon Tin, Mai
chiém giit cac phii huyén Tuong Duwong, Quy Chdu,
Thanh Son, Thanh Chuong, Dién Chdu; bon Cdn
chiém gii cdc phi huyén Hitong Son, Huong Khé,
Piie Tho, ngdn chidn dudng tram, thé rdt hung
héing, hién tinh so véi triede lai cang khan cap.”
(B.N.TL. Quyén L)

Cudc ndi loan lan rc-ng khong gap phﬁn lIng
ding mic cia chinh quyén dia phudng, sdn da
l4n ludt, Van than c¢é thém cd hdi 161 cudn quan
ching nhip cudc. Hudng dng tich cuc nhu Tran
Quang Hoan & Nghé An, Nguyén Huy Dién & Ha
Tinh, Trudng Quang Thi & Quang Binh vOn da
cé nhiéu lién lac, méc ndi nhau tiY trudc.

Chi€m thanh Nghé An, Van thian lam chi tinh
hinh Thanh Héa khong khé khiin; thira thé xong
l&n, Nguy&n Huy Dién hdp luc cung Trudng
Quang Thii xAm nhép ving dit Ha Tinh tit dau
thing Nim nim &y.

. Tudng gidc la Trdn Quang Cdn, cing beé Iii
ctia hdn la Nguyén Vinh Khanh hop véi gidc Man
(déng bao son cudc Qudng Binh) la Truong Quang
Thii ddnh vay thanh Ha Tinh, nhéin thé Nguyén
Huy Dién thodt ra dugc, cing nhau chiém giit
thanh &y, Khdm phdi ld Pinh Van Khoa, qudn
dao Manh Tuyén, lanh binh Lé Vin Thdt bi chét,
phé qudn dao Té Hudn bi bdt ...

“Viéc Gy tdu lén, vua sai Lé by thugng tho Lé
Bd Thdn sung khdm phdi dai thdn, cing vdi
Chudng vé Nguyén Pinh Khoa, dem 500 qudn st
ting vién. Tiép dén, lai cho Cdm binh V¢ iiy Lé
Binh sung chitc Dé dbc quan thit, Nguyén Pinh
Khoa pho dé déc, tdan tuong Phan Tién diua 1000

bé binh tic kinh dé dén Quﬁng Binh ldp luc lugng
trii phong.” (B.N.T.L. Quyén L) -

DPoan P.N.T.L. ghi chép trén cho lhd}" trigu
dinh Hu€ dang ling ting 4p dung cdc bién phép
quin su thich @ng gidi quyét dit khodt vu Vin
than. , ;

Vin hdi an ninh trit ty, dep loan an dén la
nhiém vu vu tién cla triéu dinh. Ngudi thi hanh
nhiém vu 4y khong ai khdc hon 1a vin v6 quan
lai tif trung wong dén dia phudng, tinh, dao, chau,
phu, huyén.

Ciing nhu hang ngii Vin thin, quan lai triéu
dinh dang thi hanh nhiém vu dep loan cling la
I6p ngudi xuit than va ti€n thdn bang dudng 16
khoa ctt, cling chung khuén miu Nho hoc, cling
chung gido duc, trf tudng, tip quin vin hoa.

Hai thanh phan cling chung xuat x4, vi hoan
canh bong nhién d6i ddu nhu hai chién tuyén..
MGdi hém qua, trong di ving khong xa lam, rat c6
thé nhiéu ngudi trong 4y, khong nhém nay cling
hoi he khéc, it nhiéu da gip nhau, quen biét nhau
bén ni bén nd. Cling rit thudng tinh ty nhién, qua
lién ddi cong dong xa hdi, hai ba thé hé ndi tép
ho cling chung ring budc tinh nghia, lién hé ba
con ho hang thian hitu, dong mon dong sy, cd khi
dbng chau, ddong quén.

Gap lai trong th€ ddi nghich, dcu xit nhau thé
nio diy? Khong 1&8 dé dang trd mit, coi nhau
nhu ngudi-anh-em-han-thii! Thatkho ma chu toan
nhiém vu trong hoan canh ﬁ}f, néu khmng pham
nhitng 1561 1am k¥ ludt, nhiing 19 l1a tré ndi lim
hong viéc 16n cAp trén giao phd! Hoan canh tim
Iy t& nhi &y d3 x4y ra trudc diy, ciling lai s& xay
ra nhu trudng hdp hai doan quan thi Vi Trong
Binh va Nguyén Chdnh dang hanh quin tiéu tr
giic Khach tai bién gidi Hoa-Viét, dugc 1énh thay
d6i hudng véi tigu 1énh dic biét: dep loan Van
than. |

IV, Nguy®n Van Tuiing va phong trio Van Than

Hanh quin va trd ngai hanh quian! Hon mot
thang trdfi, viéc giao thdng lién lac bing dudng
bd Ha Noi - Hué bi gidn doan. Triéu dinh khéng
con phudng cdch nao honla ting cudng vién binh
bing hai mit thuy bd. Mubn vén chuyén'qﬂﬁn"
binh bing dudng thiy phai can dé n sy “gitp ds”
cta hai quan Phap"

Cong viéc nay dudc giao phu cho Nguyén Vﬁn
Tuting. Han ring ¥ ki€n nhd Hai quin Phdp tié&p
vien da dudc Nguyén Vin TuOng tiu trinh 1én
nha vua. Triéu dinh Hué di chip thuin dé nghi
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ciia Thudng thd Nguyén Vin Tudng d€n muc dd
nao? Ciu hdi nay nén dudc tim hiéu, khio sitrd
rang hon!

 Toin cbi Bic ki lic biy gid dang & vio tinh
trang loan ly tram trong. Gidc Khdchlan tran quy
phd viing bién gidi Hoa-Viét. Am anh xam ling
Bic ky dang dé ning triéu dinh Hué sau vu Jean
Dupuis, Francis Garnier 16ng hanh dem quan
chi€m déng bon tinh mién Trung chiu. Khong
kém phan quan trong, tinh than hoai L& dang dudc
ngoainhdn khai thdc vd ngim ngam yém trd bién
thanh cudc chi€n tranh chinh tri “Thay Nguyén
Pho L&” manh nha k& tit hai cudc néi loan: vu Lé
Duy Minh (Ta Vin Phung) kéo dai tir 1861 dén
1865, vu L& Uin nim 1862, phai cin dén dai
tudng Nguyén Tri Phuong mdi dep xong.

“ ... Ngay 27 thdang 7 ndm Tu Duc thit 27, Hf
doc Nam Dinh - Hung Yén Nguyén Trong Hop
bdo cdo tin nic di do thdm duoc lién quan dén
bon pht bién ¢ Héii Duong. Pdng phi nay do gidic
Tau &, tén Van va mot tén mao xung Lé Duy Quy
laim thit liinh 14y danh nghia pho L2, giti hich tuyén
rr_'z;j;én phién déng dén cdc vieng thudc Nam Dinh-
Hung Yén. Bon niry da lién lac véi tau chién Phap
& Clm Giang, xin trg gitp. Trong khi ddnh phd
cdc noi & Hdi Ditong - Nam Binh, thuyén phi déu
duong o tam tai va cd trdng ¢6 hai chit “pho
TR

Nguyén Trong Hop ban: nén ddnh dep sdm
Bon phi bién nay dé ddm bédo cho hiép udc théng
thuong vai Phdp duoc tién hanh t6t dep; nhung
nén i luc khdng nén nho cdy qudn Phdp trong
viée tidu triv nay.” (Tu Pidc thit 27, ngay 8 thang
7, Dudng lich 1874. C.B.)

Tatca bién chuyén tinh hinh trén 12 1§ do Triéu
dinh Hu€ phai gidi quyé&t cip thdi vu ndi loan
Vin thin vin hoi an ninh trit o can thi€t.

Cudc dep loan Van thin thanh cong vé phudng
dién quén sy, nhung nhin o hon vé 1au vé dai, it
nhi€u thit bai vé phudng dién chinh tr !

“... Khdm sai Nguyén Vin Tuong bdo cdo cdc
vin dé da thutong luong vdi sodi phii Phdp :

* Phdp phdi qudin dén tiing vién dé déi pho vai
tinh hinh bién loan & Bdc k.

* Qudn Phdp sé tam tri dong tai Hdi Duong.

* Viéc thong thuong ¢ Bdc Ky sé dugc ban
dinh tqi Sai Gon.

- *.Dodn thuyén ciia P6 Phé Nghia (Jean
Dupuis) sé do linh sy Phdp tréng cor ...”

- (Tu Dic tht 27, ngay 8 thang 7, Dudng lich
1874. C.B))

Nhd Hai quan Phép ti€p vién dep loan Vin
thin, mic dii triéu dinh Hu€ & trong thé€ ching-
dang-dung, nhu'ng day lai 14 15i 1am chinh i tai
hai cia triéu dinh Hué&, n€u khong phal cua
Nguyén Vian Tudng. | '

Nhin canh titgng din ching chitng ki€n Thu’c:'ng
thg Nguyé&n Vian Tuding trén chién ham Phép, quan:
chiing s& nghi ring Triéu dinh Hué hop tic véi
ké thit xdm ling dan dp Van thin. P&i véi ngudi
Phdp, day 1a cd hoi tot nhat dé€ nudc Phap can
thi€p vao vin dé Bic k¥ ho chd ddi lau nay.

Quan ti€p vién O at i€n vao Thanh-Nghé.

Cuing vdi cudc ndi loan Vin thian, dé€n diy xuit
hién hai vd quan quan thif. Hay ¢6 thé néi thém,
thdi cudc Van thin da tao nén hai nhin vat mudi
nim sau sé& 14 hai dinh than dau ndo cudc bién
loan tai kinh do: T Nguyét Tam Vuong.

“... Khdm sai Nguyén Viin Tuiong trinhviéc bo
chdnh Nam Binh cho tay sai dot phd lang dao,
nén vién Thong sit Phdp doi trong ndm ngdy, néu
khong tritng tri thi ho sé cho qudn dén ddnh.” (Tu
Dic thit 26, ngay 5 thing 12, Dudng lich 13?3
. B ) -

.. Khdm sai Nguyén Vin Tudng trinh viéc
dang Vdn thdn viy ddnh ddn theo dao Thién chiia
tai phit Ly Nhdn, Ha Hgi. Vi Nguyén Viin Tuong
khéng cé binh linh dudi quyén nén dé thda thudn
cho Phdp dua qudn dén dep.” (Tu Buc tha 27,
ngay 4 thang 12, Dudng lich 1874, C.B.)

V. Tén That Thuyet xuat hién

Cung vdi Nguyén Vin Tudng, thém mdt nhan
vat mdidan thin trong vu ndi loan Vin thin: Tham
tin quan vu Ton That Thuyét. :

Tl cin cif Sdn T&j,r, cung v&i 2000 quin sT va
hai thét voi, Ton That Thuyét ti€n quan vao Thanh:
Nghé. -

Ve giai doan nay, B.N.T.L. ghi chép :

“Tudn vii Son Tay kiém tham tdn Ton Thdt
Thuyét dem quén (2000 ngudi) va voi (hai con)
chuyén dén Thanh Héa, Nghé An hoi lai cing
ddnh. £

Trude diy quan tinh Thanh Héa (HE ﬂﬂc Ton
Thdt Tinh, b6 chinh Hoang Hitu Xitng, dn sdt
Nguyén Khuyén) cho la bon gidc tix dia gidi Nghé
An lan tran dén gan, Thanh Hoa la qué hiong
nha vua, nén phdi phong bi nghiém ngdt, nén tu
bdo quan thit Bac Ky cho vii sinh vé v ban iy
bién binh tiép vién dinh dep.

Thuyét duoc to tu ciia tinh Thanh, lai duoc tinh
Nghé bdo la gidic chiém giit thanh Ha Tinh, quan
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qudn & qudn thit Qudng Binh, hién chua tién ddnh,
bén cing thong déc Hoang Td Viém ban dinh hign
tinh & Qudn thit tam yén, Son Tdy da dep xong,
gidc tran sang Hung Hoa, Tu;-,ren Quaﬂg ciing da
rit tron, quan qudn. chuyén vé ché gan déng giit
luyén tdp. Chinh la liic nén di tdi ché can kip, cho
nén dem cd dé dbc Nguyén Viin Hung, lanh binh
[ Vdn Piém, pho lanh binh Lé Van H6 dem qudén
vé voi ciing di voi vl sinh tinh Thanh Héa tit tinh
Son Tay, tién qudn réi dem viéc dy tdu lén vua.

Khi dy, bon gidc & Nghé An tix xd Hoang Mai
(thudc huyén Quynh Luu giap nit Ngoc Son) tran
sang ddnh phd phii Tinh Gia. (Cdc so dong dé
ngdn chdn nhu Ha Niém thugng, Ha Niém trung,
Du Xuyén, Son Chdu, Pgi Tra, quan qudn nguyéen
déng o ddy déu tan va cd).

Quan tinh Thanh Héa da phdi quan quan dem .

700 qudn chia lam ba dudng tien danh. Thuyét
tirc thi dem bon dé doc, lanh binh tién qudn, hop
vdi tinh Thanh Héa ddnh gidp lai, toan duyc thing
tran (chém dugc ddu gidc, thu dugc tang vt cua
gidc rét nhidu, ma todn qudn chi cé bon ngudi b
thuong nhe), dudi thing dén dia gici Tudn La ( gmp
Nghé An) gidc dy deu tron chay tan, rit quin vé
tinh déng dé trdn dp.

Vé sau gidc dy chuyén vé Nghé An, roi lai goi
nhau tu hop & cde xd Thién Ky, Hoang Mai, duomg
tram khong théng dugc, Thuyét ben mang qudn
dén dia gici Nghé An tién ddnh, gidc thdy thanh
thé qudn litng 14y (khi Gy quan qudn tinh Nghé An
duong tién ddnh dén ddy), da chay trén trude.
Thuyét nhén tién dén thang Trudng Thi Nghé An
déng qudn, ciing véi tong thong Ngu}ren Chinh
hoi ban cung ddanh.” (B.N.T.L., Quyén LI)

Cé thém Nguyén Vin Tudng va Ton That

Thuy€t, cong viéc binh dinh Ngh€ An thay doi
mau chéng. Vao thing Bay, doan quﬁn thit triéu
dinh chi€m lai thanh Ha Tinh, toan thé mién Bic
Trung k¥, tir Thanh H6a dé€n Quéng Binh trd lai
yén tinh.

Hai thang sau, thing 9 nim 1874, d€n ludc hai
thtt lanh Van than Trin Quang Hoang va Pang
Nhu Mai b bit. Sau hon bdn thing kéo dai, cude
bao dong dén day chdm dit.

.. Khi &y bon khédm sai Nguyéﬂ Vidn Tuong di
tciu rhu}r nude Tay dem ngay thuyén cong vi thuyén
ddnh cd, chia ra bdn vao dén gidic & cde xit Mii
Dao, Béo Con, Than Pdu, dét hét cd, gidc so chay
tan. Thong déc Lé Bd Thén ciing qudn binh cdc
dao ké tiép tdn cong, gidc nghe dai binh dén, bo
thanh huyén Ky Anh trén di. Cit nhdn Lé Nhat

Hodn dem qudn bdt duge tudng gidc, tién qudn
vao thinh huyén.

Quan qudn tién dén gdn thanh dao; chudng
dn sung tdn tuong Trdn Dinh Thitc phi bdo 1a hign
dd triéu tdp than hao ddn dong hai huyén Thach
Ha, Cdm Xuyén ddnh gidc, ldy lai dugc thanh
dao, quan qudn bén vao thanh, lam ngay so tdu
len vua.” ®.N.T.L., Quyén LI)

“Tham tdn Tén That Thuyét déng qudn 0 Nghé
An vai ngay, nghe tin bdo da ldy lai dugc thanh
dao Ha Tinh, viéc canh ph&ng .:i'.-:inh dep hoi thu,
dédng sd xin dem qudn chuyen vé Thanh Héa, tri
nght cho chu ddo viing bén, sé dén Tam Tuyén
lam viéc. Vuay cho.”(®.N.T.L., Quyén LI)

E ]

Vira doc qua D.N.TL. trich dan, d€n day thi
tim hi€u thém vé nhin vat Ton That Thuy€t trong
b1 canh dep loan Vén thin.

Théng 6 nam 1874, dugc tin bao khin cip tl.r
(inh dudng Thanh H6a nhom Vén thin dang ndi
loan tai Nghé An, Tham tdn Ton That Thuy€t rdi
Son Tay dem 2000 bd binh va hai thdt voi xudi

~ Nam, ti€n quin vé Thanh Héa. Ngay 16-6-1874,

dirng lai Ninh Binh, Ton That Thuyét hidu triéu
quan quén, thin hdo nhin s1ding 1én chéng Phip
Xam lang.

Vin ban 181 hidu triéu bing chit Han tnidc nay
chura ai dé ¢, 14n ddu tién dugc pho bién trong tic
phim cta Toshihara Tsuboi: L’Empzre d’Annam
face a la France et a la Chine, chuyén ngit 1an
nay, tf Phap vin sang qudc vin:

“Tix 12 ndim qua, bon ro Tay Phuong xdm chiém
nudc ta, chiing cudp doat, vo vét tai sdn chiing ta.
Hanh dong dén ddy réi, bon Duong di dy da chiu
ngitng chua? Cing chung quyét tdm, bdn chic .
mit kéu goi cdch riéng nha chic trdch dia phuong
cdc tinh Ha Néi, Nam Pinh, Bdc Ninh, Hdi Duong,
téng Iy huong hao chitc sdc cdc phit huyén, ra sic
chiéu mé trai trdng diing st, cung vdi vid khi, ghe
thuyén chiing ta sdn sang chién ddu giét gide.

Bdn chitc quyét dinh rdng, dén thing Néamnay,
vén thén T tit cdc noi, 14t cd hay tré vé dia phuong
minh dé nhén lanh trach nhiém lanh dao sé dugc
giao phd, va dén ngay mong 10 thdng Sdu, cdc
cdp chi huy diing si cung voi ddan qudn dudi cd,
tdt cd chiing ta ciing tdp trung hop chiing tai Hai
Duong, sdin sang quét sach quan thii, dudi chiing
xudng tau vé nudc.

Ké nao xiic pham déng dao chiing ta la ké thii
chiing ta va sé bi tiéu diét.” (9).
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B& cdo ngay 3 thang 5, nim Ty BPic thit 27.
I.&i Ton That Thuyét kéu goi quin dan két

hop danh dudi quan Phdp ngay 10 thing 6 (23-7-

1874) chic 1a khong c6 k&t qué vi cho dén nay
khong c6 tai lidu st sach gi ghi chép ti€p theo vé
viéc Vin thin ndi diy tai Hai Dudng.

Vua Tu Pitc hian riing khdng dudc bio cdo hay
khong biét vé 10i kéu goi clia Ton That Thuyét
tai Ninh Binh, vi sau ng2y vu noi loan Vin thén
k&t thic Ton That Thuyét nhin dudc 14i khen tir
nha vua ma khong c6 chuyén Ton That Thuyét bi
khi€n trach hay lién luy vi 181 hiéu triéu néi trén.

L4 quan chifc tri¢u dinh, tham tin quin thd
Ton That Thuyét cé nhiém vu dep loan la vi€c
dudng nhién.

Qua 13 kéu goi trén, hin ring Ton Thit Thuyét
dang ddng vé phia Van thin! -

Thi hinh min cdn viéc dep loan trieu dinh
giao phé hay ding vao hing ngii Vin thin ndi
day? Phai ching c6 sif d8i nghich mau thuan tinh
va 1y, hoan cdnh va nhi€ém vu Ton That Thuyét
lic bay gig? '

Trén dudng ti€n quan, vita d€n Ninh Binh, Ton
That Thuyét cho cong bd ngay 161 kéu goi chiic
sic céc dia phudng “quét sach quan thi” Nhng
khi vio d&n Thanh Héa, Ton Thét Thuyét lai td
ro 12 mot vO tudng tii ba trong viéc dep loan Van
than!

Tam 1y, hinh dong nay ciing d& hi€u xét ve
ban chat, tim tinh con ngudi Ton That Thuyét: 36
wdi lic by gid, yéu nudc, bong bdt, hing hdi,
hi€u dong véi it nhiéu hi€u thing, biy tim nim
tryi kinh nghiém va thanh céng hanh quén dep
loan!

Ciing 1a viéc dé hiéu, 15i hiéu triéu cha Ton
Thét Thuyét vira thuin 1ong ngudi, vira hdp thdi
th&, nhd d6 Tén That Thuyét gy dudc cdm tinh
ciia Viin than tai dia phudng dang ndi loan. Cliing
détng vé phia dan ching dang bi quén lyc triéu
dinh dan 4p, Ton Thi't Thuyét dudc long din
ching, 4nh hudng tim 1§ duong nhién tir d6 vé
saul.
Khong bao lau, trén dudng hanh quandep loan,
dAy lui Van than khoi Thanh Hoa, Ton That Thuyé&t
thang ti€n vé Nghé An véi su thing trin dé dang.

R4t ¢6 thé, trude doan quédn thd Ton That
Thuyét hiing hiu thién chién, din quin Vin thin
y&u thé v& moi phudng dién: su thit bai, dau hiang
[4 chuyén duong nhién d6i v4i Van thin.

Trudc gong keém tan cdng cla quin doi Triéu
dinh, din quin Vin thin thuc lyc y€u kém va

tinh thin chi€n d4u sa sit giao dong. Cudi cling,
hing ngil t tan 1 trude khi giao chi€n, cling 1a
diéu rit c6 thé xdy ra. -

Tir Thanh H6a dén Nghé An, dén day rdi can
cin lue ludng hai bén (ddn quén Vin thin va quan
lwc Tridu dinh) nhin thdy ro: trin chién dén hoi
két thiic, tredc khi doan quén thit Ton That Thuyét
dén ndi.

Cudc dep loan Vin than thanh cdng! Trong
giai doan két thic ndy, ding vao hang ngil dep
loan, Ton That Thuyét dugc vua Tu DPic khen
thudng.

Nhan xét vé viéc nay, Yoshihara Tsuboi, trong
tic phAm L’Empire d’Annam face a la France et
a la Chine, sdd. trang 249-250 viét :

“Rit c6 thé la Ton That Thuyét da tdn cong dc
liét nhitng phdn tit tiép tuc chéng cu lai; ciing rdt
c6 thé la qudn Ven thin da ty viit bo vii khi khi
doan qudn Tén That Thuyét vita dén no.

Mdc dii tén thét khd nhiéu, mdc dit thanh Nghé
An dd bi qudn Triéu dinh tdi chiém, nhung tin
tdng noi loi tuyén bo clia Tén Thét Thuyét cing
voi Van than chung chién tuyén, quin Vdn thin
van tiép tuc chién dau cho dén khi hét con hy vong.

Tién qudn vao Nghé An, véi kinh nghiém chién
trudng ldu ndm, tham tdn Qudn thit Son Tdy nhin
thdy rd ddn qudn Vin than khong con hy vong
qudt khdi; chinh vao lic dé Ton Thdt Thuyét té
ldp truong dep loan Vin thdn!”

Triéu dai Ty Pic, nhitng nim cudi ciing la
thdi doan x4y ra nhi€u bi€n thién bi€n dong. Cang
gijc gid loan ly, cing x4y ra nhiu trudng hdp
“odp thoji th€, the thoi phai the” Mot lAn nifa,
lich st ddi trude d€ lai ddi sau them bai hoc dé
suy gam,

Trang st qua roi, bai hoc con d6 mai mai. Bay
ciing 14 mdt cach 6n c6 tri tin khi doc lai Pai
Nam Thyc Luc Chinh Bi&n : Cudc ndi loan Van
thin nam 1874.

Chi Thich:

(1) Theo Cao Xuén Dyc : Qudc Trieu Hudng Khoa Luc,
khoa thi Gidp Ty, Ty Blc tht 17, ndm dy trudng Nam
Dinh 14y ddu 21 ngudi, trong do c6 may tan khoa sau
nay ndi tiéng:

Trdn Bich San, tam nguyén Hoang Gidp khoa At Dau
(1865), tuan v Ha Nai.

L& Xuan Mai, phd bang khoa At Situ (1865), tudn vl
Pham Pang Giang, phd bing khoa At Siru (1865).
Riéng truting Ha Noi, 24 ngui thi ddu, sau nay co hai

32 - THE KY 21 - SO 188 THANG MUGI HAIT, 2004



nha vin hoc ndi tiéng

Nguyén Thing (dugc vua ban tén Nguyén Ir(huyen} tam
nguyén Hoang Gidp ndm Tan Mui 18?1} sung chifc
Toan tu Qudc 1l gidm, tdc gid Yén D&, Tam Nguyén
Qudc Am Thi Tap.

Duong Khué, tién st khoa Mau Thin (1868), tong déc
Binh - Ninh (Nam Bjnh - Ninh Binh), vé huu théng ham
Thugng tho b§ Hinh..

(2) Theo 18 chiic hoc chénh lic by gid (1864), toan cdi
dat nudc Dai Nam cé bay truGng thi

Trudng thi Thita Thién (Hué): ngodi Thira Thién - Hue,
gdm si tir cdc tinh Quang Tri, Quang Binh, Quang Nam.
Truding thi Binh Dinh: st c4c tinh Quang Ngai. Binh
Dinh, Pha Yén, Khdnh Hda, Binh Thudn. -

Trubing thi Nghé An: thi sinh hai tinh Nghé An, Ha
Tinh.

Trubing thi Thanh Héa: si tir Thanh Hda.

Truting thi Nam Binh;: s tir cac tinh Nam Bjnh, Ninh
Binh, Hai Duong, Hung Yén, Quang Yén.

Trudng thi HA Noi: sTtlr cac tinh Ha Ngi, Son Tay, Bic
Ninh, Tuyén Quang, Hung Héa, Thai Nguyén, Lang San,
Cao Bang.

Trubng thi Gia Binh: sT tir Nam Ky Lyc Tinh.

Cling theo Cao Xuin Dyc, nim 1864 c6 thém Trubng
thi An Giang.

(3) Nguyén Hudng : S6ng Gianh, dong séng dinh ménh,
Dang Ngodi - Dang Trong.

TSH. 2002-2003. trang 65-76.

[4] Danh tif Ludng-Gido cd I8 phat sinh tr giai doan
cim dao khé khin nhat triéu dai Tu Pic.

Ludng, Han-Vigt, cd nghia la t6t lanh nhu Iu'n:lng dan,
ludng than, ludng thién.

Gido, Han-Viét, c6 nghia I day dd nhu vi dy gido dyc,
gido héa ; dao giao, tdn gido.

DE hi€u rG thém ¥ ngha lich si hai chif ludng-gido, xin
trich dan dudi day doan gidi thich vé luong-gido trong
B.N.T.L., I6i vua Tu Bilc :

Chudn cho din di dao ddi goi 12 gido din, dan di ludng
goi la binh dan.

Tir truc dén nay din theo dao, hodc goi la du dén,
hodc goi 1A ta dao. Tir khi bd cdm, bd cdc chit difu, chit
ta, chi goi dan gian bang chi dao.

Gan day c I6i Khdm S dong & kinh néi rang: Iuong,
dao déu goi; chua khdi st nhuc gido dy. D3 chudn cho
quan Thudng bac dem nghia hai chir dy tra 18i: ludng la
an thuing tha phéan, khéng lam gian ac. Pao la khuyen
ngudi 1am lanh, khdng lam hat chinh, hai chit doi nhau,
van nghia glﬁrlg nhau, t6t x3u qi, u:!au goi 1a dao ma
luong khdng goi Ia luong thi goi la gi?

Réi st &y da biét chif ludng khéng thé bo dugc, lai yeu
cdu pham nhiing ngudi theo gido dy goi a nghia dan,
ditc dan. Quan Thuong bac cho la st &y da néi nhiéu
nhu thé, xin goi 12 gido ddn. Vua y cho, nhin chuin cho
dan ludng cing ddi goi 1A binh dan.

(5) Nguyén Huong. NGi long vua Ty Bic. TSH. 1991.

Trang 129-143.
(6) Xem: Van Than Hich Tuy&n Sao Ky, ban dich Viét
vin clia gido su Doan Khodch, dang tiép theo phan nay.
{Tg) Péi vdi Tridu dinh Hué, vu Van than néi day coi nhu
t thic hoan toan ké tir thang 8 nim 1874.
Hon bon ndm sau, nim 1878, sodi phl Sai Gon van
con bdo cdo vé B Hai Quan va Thugc Dja van dé Van
thdn! Khdng phai mdt 1an, ma lai rai nhiéu lan tir nim
1874 cho dé&n nim 1878, nhiéu ban phic trinh cling
trich yéu tuong ty.
Noi gdi, Sodi phu Sai Gon ngay 16-12-1878; ndi nhén,
B§ Hai Quin va Thudc Pia, dong dau Direction des
Colonies ngay 21-1-1879.
Ban phic trinh hién lwu trd tai Trung Tam Van Kho
Qudc Gia Aix En Provence, photocopy kém theo, 1a ban
viét tay, bén trang khd Idn.
Cong vin gidy 10, tir Sai Gon qua Paris sao lai viét tay?
Khong cé gi ngac nhién lam, cho dén cudi the ky 19,
mdy ddnh chif chua ra doi.
DE ban doc c6 dip fim hiéu thém vin dé Van Than dudi
nhan quan chinh trj clia ngudi Phap dang md dau cudc
xdm lang Bac ky, dudi day vai doan trich dich xét cdn
thiét :
“ .. Viéc mét so lanh ty Van Than khdi nghia tai Thanh
Héa - Nghé An lién lac, tiép xdc vdi ching ta, khéng
phai méi xay ra hdm qua, ma tir lu rdi, ké tif khi Gia
Long chinh phyc dat Bac ki (1802) ; va tir d6 thinh
thoang lai xuat hién cac cudc ndi loan chéng tridu dinh
Hué. Theo nhiéu tin tic thau lugm dugc ké tir khi thiém
chic (d6 doc Lafont, TSH ghi thém) mdi nhdn viéc,
hinh nhu din chiing Bac ky dang néng long chd dgi co
hoi giai thoat khdi su cai trj ddc tai clia quan lai triéu

~ dinh Hué.

(...) Pang Van than (Parti des Lettrés) rat manh. Ho
khong diing vé phia chiing ta, nhung rat cay ghét quan
lai triéu dinh da danh giut hét nhiing chifc vu cao sang
vi béo bd. Rit co thé, Pang Van thin s& chip nhin
nén Bao hd vdi diéu kién ching ta bo dam cho ho céc
chidc vu quan trong, dit dudi quyén giam thj ctia mit
cong s Phap (Résident francais).

Riéng vé dan ching, than hao nhan si, dia chi, thuong
gia, cling rdt co thé, ho chdp nhian mét hinh thic cai
trj tryc ti€p, nhung it nhiéu vdi sy chi dao clia Van
Than, thanh phdn déng ddo va thé Iuc nhat trong
nuge.

i vdi triéu dinh Hué, ching ta chi can hanh dong theo
ding céc diéu khoan da ky két, ma khong nén lng hd
v vua déc tai cling I6p quan lai da tan hai dat nudc nay.
Va dii cho nhd sy Ging h§ dy vua Ty Birc thanh cong,
cudi cling chiing fa ciing sé khdng dudc hudng Igi gi so
véi quyén Igi phe doi thi vua Ty Dic danh cho ching ta,
néu ho thanh céng ...”

(8) Xem chil thich (6).

(9) Proclamation par le Prince Ton That Thuyet aux
lettrés, mandarins, notables : Yoshihara Tsuboi, sdd,
trang 242-249. Ban dich Phdp van 16i hiéu triéu cia Ton
That Thuyét.
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Hich Van

Lot Gidi Thiéu:

Cudcndi loan Vin Than, phong trao Vin Thin,
maét bién cd'lich sit khong thé khéng biét dén. Tim
hiéu ddy dit noi dung vdn dé tix budi ddu tién,
quan trong va hitu ich hon cd la ban Hich Van
Thén, trudc nay khong mdy ngm:ri biét. Tai liéu
cdn bdn bdng Hdn vin ndy ldn dau tién dugc
Yoshirara Tsuboi phé bién trong tdc phd’m
L'Empire d’Annam face a la France et a la Chine
(sdd) ciing vdi ban dich Phdp van, Proclamation
d’ Appel des Van Thén.

Nhér ky higu tdc gid ghi chii ré rang “AOM
Aix, Amiraux 11649, trong thdi gian lam viéc tai
Centre des Archives d’Outre-Mer - Aix En
Provence, chiing t6i da photocopy dugc nguyén
bdn Vin Than Hich Tuyén Sao Ky, Tu Puc nhj
thdp that nién, nhi nguyét so nhi nhdt.

Nguyen bén Hdn vin xua, viét theo 161 co voi
nhiéu dién tich, néu khéng cé mdt cdn ban Han
hoc vitng vang, khé ma dich nghta va chii thichro
riing nhu trinh bay dudi diy. Cing véi l0i chdn
- thanhcdm on gido su Poan Khodch dd danh nhiéu
cOng phu, thi gio trong vigc phién dm, dich nghiu
v chii thich, chiing téi xin ddng tdi toan by tai
lieu Vin Thdn nay.

Cing la dip may, cung vdi ban Hich Van Thdn
noi trén, chiing toéi con suu tam thém dugc mot tai
ligu lign he khdc nhu ban doc vita biét qua tit mdy
trang triéc: Phong trao Vin Than qua cdi nhin
chinh tri ddy tham vong cia thuc dan Phdp: Phic
trinh ngay 16-12-1878 Sodi phit Sai Gon gdi Bo
Hdi Quédn va Thude Pia Paris.

#

Hich Van Than 19-3-1874

Phién am:

Ty Difc nhi thiap thit nién nhi nguyét sd nhi
nhat ,

Vin than hich tuyén sao ky

- Caivan:

01. Thé dong ctru nhi bao trach, ngd nho dich
khai chi hiing phong ; Tam dau bit nhi-nhung
hién, quan tf dung quyén chi ning cu.

- 02. Nghia nhu nang ving, Chung Quén (1) do
thi thinh anh : Pao hitu khd hanh, To Pich (2)
thugng vin ctf tiép.

03. C4i tang bong ho thi, nam tif sd tim ; Nhi

Than 1

a4 -34 Y

nghia phii nhon can, thién ha vo dich.

04. Than tu Gia-td nhip vu nga qudc:

Ngit ki thudt taic xung thi€n xung thanh, lung
¢ ngu mong;

Neit ki gido tic vo phu vo quan, khuyén dli:::rng
tdc loal

05. Xa khic truc di ngén cudng nhudc, man
khoa phacn kha pha son;

Phé trung diing nhi thi€p ba dao, lang Ihll}'ﬂ[
thuyén ning nhip thiy.

06. Ty Pinh-ty (3) duyén bién vi hoan, phn:mg
dang tt k¥ suong cudng;

I{mh nhung than phan it nhi tién, thd di thl.rky
cudng phé.

07. Phung Hoang thudng phan nhién gidi dnan
phudng duc hitu vi; -

Nai hd nhan tu nhi thu an, ciu cau vd su’

08. Tan dai phu chi sach, 14p hé 1gi nhi hai thy;

Téng twéng qudc chi muu, ki€n nhit hoa nhi

‘nganh khéi.

09. Toai sir : tiy hu}rnh nam d&, din cam thanh-
ha chi minh;

Gidp quyén nhung tang, thity phan quan trung
chi dong. |

10. Dén chién ctiu vu quic 4p, ké thé phung
tip, nguu hdn ky quan;

Nhép tinh xd vu bang dinh, hé bi khuyc:n khi
long vi ha hi.

11. Luc tinh chi thin din ha tdi, ham oan nhi
dién céch triéu dinh?

Nht phudng chi thity hda thity td, t& khd nhi
thanh ddng v try.

12. Ha xuén dai nhi d6 thédn, s din cb gidp
dao chi hoar;

Ly thién nhat nhi Am han, phu ldo thitcl phin
chi vong.

13. Hudng huy, trudng 4c bat thuén, vi hai thim
dai.

14, Sach ting tu€ t&, dudng tiéu bén qu&: cao
chi; |

Stc kiet dao dudng, Am du nga bang 1€ thi.

15. Tu dao ngé tinh ; PhuSc ti dao do.

16. Phu tré mau khuyén chi phong, tr 8 danh
gido;

Chiia li chi chu chi huy&t, phuc ué thmh van.

17. Bi ky cAm nhi hoanh hanh ; Ngi di¢c khdi
nhién an toa?

18. Dt k¥ 1am thdi thuong t5t ; P di hiu sif
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chi wu.

19. Ha nhu tdo cdp db hdi ; Dung hiép tién vu
chi nghia. (4)

20. Phi, khuyén dudng nan tin ; Cim déc nan
than.

21. Vi d6n Han duong ; Kim Liéu Tong 1. (5)

© 22. Ngid nhudc khai mon nghinh khau, mién
thd di tung;

Bi twdng vu ming phuc nhung, phé € ha cip ?

23. Thinh quy liét : mdc duc huu phong ; Chién
phiing thinh th&.

24. Hoic tri€u dinh quan I:u'ﬂc du tai gian ti ;.

Hodc khoa myc trung nhén ting kinh thing
luc.

-25. Hoédc vién tu m
giai dn;

- Hodc thi sinh khéa sinh, thanh trach nhi chudng
tudng thidc hoa.
- 26. Di chi phi gia vit Iite, quin hoang cuc chi
dung phu;

Tong 1y hudng hao, tinh hoang 4n chi phé cap.
~.-27. Hitu 0t kha chip: Chau cong phudng tha
ung chi ; (6)

Ki&n nghia bat vi: Khong ti¥ viét v dong gia.
(7)

28. Mién dich han thu chi tiét : dung trinh kinh
“thao chi phong.

29. Chinh ngi bing do ; Tién bi vii duc.

30. St Tay tac vd mon kha nhédp ; Nhi Dudng
di ha x dic lai. (8) |

" 31. Ly Cuong bai triéu, (9) nhi Théi hoc chi
nho sinh ki€n ¢4 ;
~ Bao Tuy&n ha nguc, (10) nhi Bdc'si chi ti dé
cu phién.

32. Hubng; suf thudc an nguy; Lu quan dic that.

33. C6 kim cong phin ; Thién dia bit dung.

34. Pham hitu trung nghia chi tdm, sinh nhi tu
hita; :
Cdu vi x4 tic chi Idi, tif thd bat tiY.

35. Tuy kim nhit vi chi khai hanh sy, dung tri
dic toi v clfu tring ;

DPé hiu lai phuc khuyét thinh tru, do dic t&u
cong u liét thanh.

36. Vo khd db ngdn ; Thi vii nguai dich.

37. Chi nhu : ké tmjng an xuat ; Lanh hitu hiu
ngnn

- Cdm cdo dong minh, nguyén phu minh gidm.

Dich nghia:

‘Ngay mong 2 thing 2 nim Tyu Ddc thit 27

Chon sao lai bai hich Vin thin

Thudng nghe:

01. Chung gian khé thé cing chéng giic 1a

, quan thanh nhi ti lap

hiing phong dich khdi cia ké nho gia; Tam ném
biit d€ cam vil khi 14 thai dd quyén bi€n clia ngudi
quan 07.

02. Nghia nhu d3 mét, Chung Quin (1) sao
thiy tdng quan;

Pao dudgc thi hinh, T6 Pich (2) con nghe chat
lai?

03. Bdi “tang bong hd thl” 12 ban tim cida ké
nam nhi;

Ma long da nghia nhéin 12 diéu vd dich l:n:::ng
thi€n ha. :

04. Hudng nay dao Gia-td dot nhip nudc ta:

NO1 tai ndng thi xung thién xung thanh mi diéc
101 ngu;

NGi dao gido thi v phu v quan nhi loai dé
cha.

05. B3 phai trdi néi diéu manh yéu, khoe
khoang dai bac phd ndi non;

Rdi trung ::lung vugt cdnh ba dao, phach 16
thu dong chui bé c3.

06. Tit mdi lo ¢di b nim Dinh-ty (3) quin
hung 4c hét sic ngang tang;

Chiing lai dudc khi gidi gitp thém, thd dién
cudng tha hd cin sda.

07. Trén Hoang thudng dd dem long qu}'et
do4n, nhitng mudn viéc nén lam :

Du'dl thin din dim tré nii day dua, long dau
ua yén on.

08. K€ hoach bac dai phu Tan qudc, loi h:.;‘u tri1
dip ddi cho nhau :

Muu md vi tudng quic Téng triéu, hoa hi€u
lai ndi 1&n chdng doi.

09. R6t cudc: tiy anh nam em, Id 140 thé that
dudi thanh;

X&p nhung cudn gidp, con chi Ln:mg quin diing
manh?

10. Dan ) trudng vio dit nudc, gi quanh
phung ddu, triu lan ngya bay;

Tinhra gidc da dén nha, cop bi ché khinh, réng
vi tdm mia.

11. Than dan siu tinh t6i tinh chi, ngim oan
khdng dugc thd'y mit triéu dinh?

Nudc Iita mot phuong ai lo liéu, kéu gao ndi
khé dau ddy troi dit.

12. B6 théi binh phdi 1dm than khd sd, si din
tudng nhd nén dao Iy 16 md:

R&i 4m 4p chiu lanh 180 4m u, phu lao ngong
trong hu'ﬂng sinh dén lac 161.

13. HuBng chi: 4c c4 khéng chira, hai thanh
rit 16n.

14. Nhit nhanh cang nhi€u tién bac, ép hét
ddu md nudc ta;
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Trang sifc cang dep dao dudng, phinh gat dan
ta cOng cla.

15. Nay khip c4c tinh; Hét thiy dao do.

16. Théi tuc cha heo e ché, 1am dd danh gido,

Hoc thuy&t “Chiia li-ki-xu,” khi€n ban thinh van.

17. K& kia hoanh hanh thé€ dy; Ta h4 lanh dam
ngdi yén?

18. Vi tha gap viéc bmh tranh; Sao khdi lo vé
bon ching. . '

19. Chi hang sdm Iﬂp muu toan; Gidp cho céi
nghia “lo trude.” (4)

20. Oi! D& ché khé tin nhau; Cam thi khong
than dugc!
~ 21.D&Héanbi nudt ngajf Kim Liéu vo heo Tong.

(5)

22 C{m nhu ta md cita ruGe gidc vao, lich su cii
dau; | '
Ké kia sé trin trdo dung phuc binh, 4n nan sao
kip? ' |

23. Xin quy "u"I].: tim gdi gi6 lanh; Song thdi binh
tri.
24, HDac la quan tu'ﬂ-: chdn I:rleu dinh, sdng noi
thong tha;

-Hoac la hang trung nhan khoa muc, chit nghia
da ting.

. 25 H-:Jac lﬁ vi€én tu‘ 4m tY, da dudc chiit giai an;

Hoac 1a thi sinh khéa sinh, cling du phan thanh
trach. . |

26. Cho ﬂen pha g;ta vat luc, déu dem cua cai

gidp vua,

. Tong ly huong hacn cung rai an vua khip chon.

- 27. C6 181 hay phai gili: Chau cong phudng tha
ung chi; (6) |

- Thiy viéc nghia khmlg lam: Khong tr vi€t vo
dong @a. (7)

28. C6 thuc hién trong tiét han thu ding viing
- vang phong cédch ¢b ciing.

~ 29, Chinh d6n luc lugng cda ta; Cit hét canh
lﬂng ching nd.

30. Khién Tay tic khﬁng clra bufﬂ-:: VA0; mi
. Dudng di chd nao tdi dudc. (8)
~ BAoTuyén ha nguc (10) ma con em Bac siphit

cﬁi. ’ S

J f Cudng bii triéu (9) ma nho sinh Thai
hm: up tmng, |

32. Huong c:hl cc}ng viéc dinh d&€n an nguy; tinh
tDan quan hé cdon mat. .

33. Trdsi dat ching tha xua nay déu glan

34. Pham nglr-::il cé long trung nghia, sdng la
tf hua;

"Néu vi ldi ich mr-:‘flc nha chét thé khong ti.

35. Nay tuy trdi ménh ma lam, ciing bi€t thé

13 dic tdi;

Sau ma 15i 1dm it thiy, con e liét thdnh tau
cong.

36. Khong thé néi sudng; Chéng dugc ngoai
dich.

37. Con nhw: Muu tinh sip dit thé ndo; Dé
riéng veé sau s& néi.

B4 cio dong minh, nguyén tin minh gidm.

Chd thich:

(1) Chung Quan: ngudi T& Nam dai Han, tu Tir Van, lic nha hiéu
hoc, gml bign luin. Mugi tim tudi ding thu 1&n Han VO dé, dugc
lam Cap sif trung, thdng lam Giam nghj Bai phu theo sif b sang
Mam Viét, thuy&t phuc Nam Vigt vuong n§i thugc nha Han. Nam
Vigt vudng nghe theo. Tudng Nam Vigt la LT Gia sau khi can vua
mai khdng ::‘Im;icl mdi truyén hjch di moi ndi, roi cling cdc dai
thin dem c¢am binh giét vua va st nha Han, Chung Quén ciing
bj hai, lic dé chimg hdn hai muoi tudi.

(2) T8 Djch : ngutii Pham Duong ddi Tong, tyf 1a ST Tri, tinh chat
hao higp, lam Tha st Dy Chau. Vao thai Nguyén D&, cdc dén tic
Nhung Bich ndi 18n chim cif viing phia bic Truting Giang, T8
Bich tu thung linh binh si Bic phat, duge vua phong lam Phan
Uy tufing quin. Khi dem qudn qua sdng, dng ty chit mai chéo
ma thé: “néu chuyén nay khong dem thdi binh lai cho Trung
Nguyén, thi s& nhu mdi chéo nay." Sau d6 ong pha dugc Thach
Lic, khdi phyc gidi dat tir Hoang Ha vé nam. Lic lam quan, éng
dai x{r rat 6t vai dan nén khi mat, s tir & Dy Chdu thudng tiéc
dua ddm dng nhu dua dam cha me.

(3) Ndm Binh Ty noi day la nam 1857.

(4) Tign wu chi nghia hay cai nghia “lo trudc” |3 chi |3y trong bai
Mhac dudng du k¥ cia 6ng Pham Trong Yém: “Tién thién ha chi
wu nhi wu, hiu thién ha chi lac nhi lac” ¢6 nghia “lo trudc cai lo
ciia thién ha, vui sau cdi vui ciia thién ha.” Ong Pham Trong
Yém ngudi Ngd Huyén doi Tdng, ty 12 Hy Van, do ti€n si, quan
Bi cdc hiéu Iy, tai cao chi vién, thuting Idy thién ha lam nhigm vy
cia minh. Tho 64 tudi, hdy 1a Van Chinh.

(5) Y d@m chi din tgc Han da bj rg Ngii H3 & phudng bac chinh
phuc, ciing nhu Téng d3 bj cdc nudc Liéu, Kim danh chigm.
{Ej Chdu Céng phudng tha ung chi la mt cau trong sach Manh
tif (cdu 4, chudng Bng Van cdng thugng) ©d nghia : uuung Ehau
Cong xua timg dinh dep cdc rg Nhung Dich & mién Tay Bic
nudc Tau ; nay danh Tay tic, Dudng di nghia ciing tudng ty nhu
thé,

(7) Kign nghia bat vi vo ddng gid 1a mdt ciu trong sach Ludn
ngil (cau 24, thién Vi Chanh dé nhj) cd nghia : Tha}u' viéc nghia
ma chdng lam, dy 18 ngudi chang cé khi ding." Vigc nghia la
viec dang lam dé gilip nguti, nhu viéc T6 Dich thé chién thing
gidc dem thdi binh cho Trung Nguyén.

(8) Tay tic 1 gidc Tay, Duong di 12 mgi Bién, ca hai tir déu chi
ngudi Phap lic bay gid.

(9) Ly Cudng (1083-1140); ngudii Thigu Vi ddi Tang, ty Ba Ky,
do Tién si ddi Chinh Hoa, dau ddi Tinh Khang lam Thj lang b
Binh, rdi Gidm sdt Ngy sii, Khi ngudi Kim dén xdm lang, ong la
ngudi chil chién. Khi Cao Tong tic vj vé Nam, goi dng lam Thi
twdng, sita sang ndi trj bién phong, chinh ddn quan dgi, ma Cao
Téng duge yén dn. Ong chudn bj khéi phuc dat cii nhung bj bon
Huynh Tiém Thién ganh ghét ngin trd nén sau hai thang ong
phai “bai triéu." Ong tho duge 56 tudi, thuy 1 Trung Dinh, Tha
vdn cla ng manh mé, siu sac, thanh nha, hoanh trang, thich
ndi chuyén Phit phdp. Hién con mdt s6 thi van hanh thé: Dich
truyén, Luin ngll tuing thuygt, Ludng Khé tap...

(10) Bao Tuyén: (chua khao dugc).

(Bin sao luc, phién am, djch nghia va chd thich cba Doan
Khoich)
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"Toi Biet Sg"
Phan I. Tu S Hai T6i Mo Uc

NGUYEN HO'U CHI, |
Tién St Tém Ly Chinh Tri Hoc (profnchi@hotmail.com)

% 4n tinh toi rat nhidt nhat, nén dé1 khi to1
thay hé then trong long. Nhung gin day,
¥ 161 cAm thdy an (i dudc mdt phan nio
. khi nghe néi c6 mot nhan siBac Ha hing diing
tuyén bd mot ciu diang d€ ddi: “Toi con song
" dén ngay nay vi t0i biét s¢” (Nguyén Tudn). Toi
rdt théng cdm 6ng ndy, vi ngdy ndo cling phai
nghe ciu ca “thé phanh thdy uéng mdu qudn
thii” thi qud that la khi€p ddm. Thé mi ngudi
ddi lai nd 1é€n dn nhitng ngudi chi mo wdc mot
. ddisdng gidn di, d phdi séng trong cidnh nghéo
nan vdi bdt com ddn khoai lang va cudng rau
mudng ludc. Ti€c thay, khen-ché 1a chuyén
_ thudng tinh & trén c&i ddi 6 troc nay. Ta thudng
ché nhitng ngudi sg chét 1a “hén”, vi nhing
ngudi “hén” nay khong chiu hy sinh ddi s6ng
| cua ho d€ bido vé quyén ldi cda ta. Tréi lai, ta
ca tung nhitng ngudi “hing” vi nhitng ngudi
nay sin sang chét thé mang cho ta. Bay gid,
chiing ta da “an cu lac nghiép” trong cdc nudc
thanh binh va gidu c6, chiing ta khdng cAn mot
ngudi ndo phai hy sinh cho ching ta nita. Do
~d6, ching ta ¢6 thé nhin vao vin dé “s¢ hdi”
mét cdch khdch quan hon, nhit 13 khéng cin
phai phian xét nhitng hinh d6ng “hiang” hay
“nen.” |

1. “Sg Vi Bién” Va “Bién Vi Sg”

Théng thutng ching ta s¢ mdi khi ching ta
phai duong diu vdi mdt moi nguy hai cho ban
thin ching ta hodc nhitng ngudi thin thich cia
_ ching ta. Tinh trang cing nguy hi€m va cip bach
bao nhié€u, thi ching ta cing sd biy nhiéu. Chiing
ta s¢ hdi vi nhi€u ly do thong thudng, d& hiéu.
Ngoai ra, con cé mot vii ngudhi sd hii vi nhitng ly
do bat thudng, it ai hi€u ndi. Nhitng ndi sg hai bt
thudng nay (phobic disorders) bt ngudn tir mdt
trang thiitAim lhﬁn rdi loan, nhu sg chd ddng ngudi
(aggrophobia), sg b1 ti ting trong mot ndi chit
-hep (claustrophobia), sd bi ngudi khdc 4m hai
minh (paranoia), hodc sd hii mot cich qud ddng

nhitng:sinh vat nhd bé, ké ca khi nhitng sinh vat
vd hai nay da bi dip chét, v.v.. Nhitng ni s¢ hai

tAm than nay (“s¢ vi dién”) d3 dudc nhiéu bac s

tim thin gidi thich [1], nén t6i thay khong cin

- phdi dé cap 6i.

O day, toi chi ¢d tim hiéu nhitng ndi lo sg thong
thudng hang ngdy trong s6 nhifng ngudi ma toi
tam coi 14 “tinh.” TO1 ndi vay thdi, chid thuc ra
lam sao t6i bi€t chic dudc “ngudi nao tinh,”
“ngudi nao dién,” ngoai tri trudng hdp dién cudng
loan mot cdch 16 li€u, nhu xé quin xé 4o, hoic
chiti bdi om som, v.v.. Ciing may c6 hai 6ng bac

- S1tAm than tén 12 H. J. Kaplan va B. J. Sadock d3

dua ra mot bang liét k& hodn mot trim diu hiéu
khdc nhau vé bénh dién dé cic bdc si khic c6

thé dua vao d6 d€ phian loai ngudi “dién” va ngudi

“tinh” [2]. Sau khi doc k¥ bang liét ké nay, toi

- thiy tt ¢ moi ngudi ma tdi biét — ngudi Viét

Nam cling nhu ngudi Au, M§ — déu c6 it hay
nhi€u diu hiéu “dién” trong ddi s6ng hing ngay.
Vi thé, t6i khong ngac nhién khi doc mét bai bdo
cho biét riing cé tdi 3% linh M¥ bi khiing hodng
tim than sau mot nim trdi chi€n diu d Irak, tuy
rang cudc chién tranh § Irak khong nghia 1y gi
khi so v@i cudc chi€n tranh & Viét Nam (theo t6i
udc tinh, trung binh mdi ndm, ty s6 linh My bi tf
thuong & Irak khong bing mdt phin ba tj 56 linh
M§¥ bi tf thudng d Viét Nam).

Con ngudi Viét Nam ching ta — k€ ca phe
thing triin cling nhu phe bai trin — di s&ng trong
s¢ hai, chét trong méiw Iita, gin nira thé ky. Vi
the, ty 1& “dién” c6 1€ con cao hon 3%. R4t nhiéu
ngudi trong s8 chiing ta chi hdi “mdt” mot chit,
hodc “dién ngdm dién ngdm” vi chiing ta con di
tinh tdo d€ kiémché nhitng hinh ddng bit binh
thudng & nhitng ndi cong cdng: Thucra, sdng trong
cdnh “mdt hudc nha tan,” chi nhitng ngudi vo
ludng tri méi ddm ty coi minh 13 ngudi hoan toan
“tinh” ma thoi. Nhiung x€ét cho cling, nhitng ngudi
vd ludng tri nay tudng rdng minh “tinh” nhung

‘thic ra d4 rdi vao trong tinh trang “vong ngd”
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(neurotic alienation) vi di mét h&€t kha ning duy
- riday li€n h¢ tinh cAm vdi tit cd moi ngudi trong
x4 hoi; hdi ching nay cé thé dua ta t6i nhiing
hanh ddng bao tan, khong khic gi nhitng hanh
ddng diét ching & Pitc dudi thoi Hitler [3].

Nhin tién diy, t6i xin trinh bay vai nhin xét
v€ “chién tranh,” “sg hdi” va “khiing hodng tinh
than"” (dién). Xin cic ban ddc gia bd qua va thd
16i n€u thiy nhitng nhin xét sau diy khong hop
v6i ban tinh “kiéu hing” cla cdc ban. (Cha ¥:
Néu khong “b6 qua” dudc, thi xin lién lac véi toi
d dia chi profnchi @hotmail.com)

(1) Cudc chién tranh cang tan bao bao nhiéu,
thi cang cd nhiéu anh himg i sT béy nhiéu, va
mutc dj s¢ hai trong ddm ngudi séng 5ot cang lén
cao bdy nhiéu.

(2) Miic dj sg hdi cang gia mng bao nhiéu, thi
ty 56 dién cang lén cao bdy nhiéu.

-~ (3) Xa héi nao cang ca tung truyén thong kiéu
h:‘mg bao nhiéu, thi xa@ hoi dé cang quyét tam
udng mdu quan thi: bay nhiéu.

(4) Xa hi ndo cang quyét tdm udng mdu qudn
thi bao nhiéu, thi xd hoi do cang cé nhiéu anh
hiing, ik st bdy nhiéu. (Chi thich: Trong mot trin
chi€n, néu ta quyét tim “udng mdu qudin thi,”
thi dich cling phai quy&t tim “bde vé mdu” cla
ho; thé 12 ca hai bén déu chét nhu ra. S& tr xuat
con cao hdn nita néu ca hai bén déu quyét tim

“udéng mdw’ lan nhau).

Sau day la hai nhan xét ddc két it nhitng nhén
X€t da trinh bay & trén.

(5) Ty sé dién trong xd h.:u ¢é truyén théng
kiéu himg cao hon ty s& dién trong xa hoi khong
hdm danh kiéu hiing.

(6) Trong mot cudc chién, ty s6 5 dien trong dim
ngudi thich uéng méiu quan thit cao hon ty s6
di€n trong ddm ngudi khong thich udng mau
quan tha,

2. 50 Qua Thi Nip Trong Long Me

Khi néi d€n sd hai thi moi ngudi déu biét cam
gidc sd hii nhu the nao, vi khdng mot ai ¢6 thé
tranh khéi déi Itic sg hai trong cudc dvi clia minh.
Ngay ltic chao ddi, chiing ta di cit ti€ng khéc sg
hdivi béng nhién phai roi khoi mdt ndi cue ki an
lac, khcmg khic gi cap vg chdng A-Dong va E-
Va bi dudi ra. khéi Vuom BDia Pang. Lic d6, bd 6c
sd sinh ctia difa tré chua dii phat trién d€ ghi nhin
dudc day phat sg hai nay [4]. Tuy nhién, theo sy
nhan xétcua Bs. Michael Fordham, ndi khiép dam
lic ra ddi dugc ghi sau trong tiém thiic ciia chiing

ta, va dudc coi nhu 1d “mdu hinh lo .S“t;?"
( p?'ﬂf{]!‘}'plc anxiety”) vi n6 ti€p tuc 4m anh sudt
cd cude ddi chiing ta. Sau khi ching ta nm:ing

| thanh ndi 4m dnh lo sg nay khi€n ching ta suy tr

vé nhifng chuy&n “hoang dwimg” (“fantasy”) lién
quan tdi van d€ “sinh dé va tdi sinh” [5]. (Chi
Thich: Cic doc gid ndo tin vio gido thuy&t “Ti

- Sinh” (“Resurrection™) hodc “Luin Hbi” (“Re-

birth”) chic khéng hai l-:‘:ung vdi 16i suy ludn cia
Gs. Fordham. Thuc ra, rit Iﬂﬁau'chuyén vién vé
khoa tdm Iy va hodc tim thin — nhit 12 nhifng
ngudi theo mén phdi ciia Carl Jung — déu nghi
rang tit cd moi gido thuy&t vé cic dang than linh
va cdc van dé siéu hinh bit ngudn ti nhu'ng im
anh d3 nim sin f.‘mng ti€m thic cla tat ca mm
ngudi tir thdi thugng co dén gid [6]).

Sau khi ching ta I6n 1€n, biét nhan xét va suy
nghi, chiing ta mdi ghi nhd dugc nhitng canh sg
hai ma chiing ta d4 gip phai tn':mg ddi. La ngudi
Vi€t Nam c6 truyén théng “oai hing” c:ung vdi

! ".E?ﬂn ngﬂ” ”-Iim Fﬂﬂ }uen l:',huﬂg a dﬂ, phﬁl SDI'lg

trong canh sg hai trién mién vi chi€n tranh, vi

‘glam cam, vi nhitng hiinh d6ng v6 nhin dao, thi€u

“vdn hién.” Chiing ta i trdi qua gid phut hai hiin g
khi phai chay khoi viing méu lira d€ dén nhu’ng
ndi ttong d6i an toan hon, it méu 1i¥a hdn, it bao
tan hon. LAimsao chiing ta cé thé ¢ quen dugc nht:rng
canh hii hiing d6? Vi thé, t6i cho | rang ngudi nao
khuyén chiing ta “Hay quén qud 1 khi di” 1a nhitng
ngudi khﬁng ¢l khd ndng rhang cdm (empathy).

| Chung ta c6 the tha thi nhiing ké da pham i

4c trong qua khd, nhung chiing ta khéng thé
quen dugc, va ciing khong nén'quén, nhiing
hanh dong vd nhan dao ma ching ta di Ia nan
nhan hon 30 hay 40 nim trude day. Carl Jung
cling nhu Freud — tuy d6i nghlch vdi nhau [7] —
cling déu coi moi ¢8 ging da ‘quén nhitng cdnh
kinh hoang trong qud khit” 13 mdt hianh dnng don
ép vao tiem thitc (représsion), va sy don ép thm
I nay néu khong dugc héa giai s& dua dén finh
trang khiing hodng tinh than (neurosis). Néu vay,
nhifng ngudi tim c:ich"qu’éh nhitng canh kinh
hoang trong ddi ho 13 nhiing: ngm’fﬂ “mdt” 61 hay
sao? To1 xin danh cho c:&c bﬁc S I;am than tra 11:51
cau hoi nay.

T6 tién loai ngudi cung da pha1 trai qua nhiéu
phit hai hﬁng vi phdi s6ng trong mdt moi mrdng'
tin bao day thién tai va thi dit. Con ngudsi phii
ti€p tuc séng trong sg-hai hang triéu nim da qua
Theo Carl Jung (8], nhitng cdm gidc sg hai dt’:— —
cung vdi cam gidc kinh hoang ldc rdfi 1ong me
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Ja kinh nghi&ém chung cua con ngudsi, nén da dugc
ghi sdu trong tiém thiic tdp thé cia tit cd moi
ngudi (collective unconscious). N6i lo sd khi phai
diéng trudc hi€ém nghéo duong nhién tao ra su md
udc dudc séng trong canh yén lanh. Nhitng md
udc nay ciing 14 thinh phin quan trong nim trong
tiém thitc tdp thé ma Carl Jung goi 13 do hinh
(“imagos ™) — o6 khi Carl Jung con goi la én fugng
(“archeptypes™), hoic biéu tugng (“symbols™),
hodc hinh anh (“images").
- Theo Iy thuyét phdn tdch tdm Iy ca Carl Jung,
tiém thite tép thé tang trit mdt s6 do hinh khac
nhau va d&i nghich nhau. Vai do hinh thung dudc
- nhic t8i nhu sau day:
. * do hinh “Nguoi Me” tigng trung ngudi me
yéu thudng, hoic ngudi me doc ic (“me ghé”);
* do hinh “Nguoi Hing”, “Siéu Nhdn” (“Hero”,

Superman ") tugng trung stic manh xiy dung,
hn.gm stfc manh tan pha;

* do hinh “Thdn Linh” todn thién (“God”,

“Spirit™), va ngu'ﬁc lai do hinh “Ma Quy” toan 4c
(“Demon™).
| Nhi'fng do hinh nay 13 két tinh tit cd kinh

nghuam sdng clia con ngudi, va dugc di truyén G
dai na}' sang ddi khéc, trong mbi chiing tdc, hay
trong cd nhan loai, khéng phin biét phong tuc c4

biét clia viing nao [9).

. Ngoai tiém thiic tdp thé, Carl Jung con phin
dinh ra tiém thifc cd nhéan (personal unconscious),
thuc ngd (ego), va ban nga (self). Tiém thitc cd
nhdn chia dung nhitng mdc cam (complex), nhitng
‘miu kinh nghiém s&ng trong dtsi mdi ngutsi, nhitng
“hinh &nh, hodc nhitng cdm xtic dic biét, v.v. Nhitng
dit kién tim Iy nay d3 bi dén xudng tiém thirc cd
nhdn vi chiing ta khong con nhd, hoic ching ta
mudn quén di vi mét 1y do tim 1y dic biét nio
d6. Tri thiic chita dung nhiing suy tuf, nhitng cim
~xtic, hodc nhitng dif kién ma ta d ti€p nhin dude
tlY canh vit xung quanh ta. Thuc ngd giit vai trd
quan trong trong ddi song chdng ta. Binh thutng,
thuc ngd dua vao tri thitc d€ hudng din chiing ta
s6ng theo thuc t€, khi€n ching ta ¢c6 mo6t 161 nhin
thuc ti€n va duy 1y khi ta ti€p xiic v8i canh vit
xung quanh ta. Nhung c6 nhitng liic ddi s6ng clia
chiing ta qua khé khin, chiing ta bi ddy vao trang

thai hnan g mang va lo s¢,lamcho ching ta khnng
mudn nhin vao thyc t&€ phil phang, Phan iing gin
nhu tf nhién ca con ngudi I:ru'ﬂc canh hai hilng
1a viii dau vao trong md udc vién vong nio do,

thudng 12 md uéc dude an vui trong mdt khung
canh thanh binh va trl1 phu. = =

Néi theo ki€u “Jungian”, trong nhitng ltic chiing
ta lo sg, thuc ngd (tdc 1a con ngudi) cd dua vao tri

. thitc (dit kién thi€t thyc) d€ tim ra mot gidi phdp

thich itng trong khi duong dau vdi mdi nguy hi€m.
Néu khdng tim ra dugc gidi phdp nao thda ding,
thuc nga ti€n sdu vao tiém thitc dé im moi cich
chdn an ndi lo sd. P6 14 tinh trang tiém thite 14n
ap tri thitc dé xAm nhap vao thyc ngd. Vi thé, khi
chiing ta difng trudc mdt cinh hiém ngheo, chiing
ta ¢6 khuynh huéng hanh dong theo tiém thitc
hdn 14 theo cic diéu kién thuc t& N6i mot cich
khéc, khi ching ta khi€p sd, mot s& do hinh (da
nam sin trong tiém thitc) xAm nhip vao thuc ngd,
roi di¢u khi€n tic phong clia ching ta. Nhu Gs.
Hélene Kiener da vi€t: “Nhitng do hinh la co
sitc tao thanh linh hon con nguoi. Nhitng co siic
nay cé thé bj huy dong bdt ky liic nao, thi du trong
mot cudc xung dot [tim 17], [hoic] trong liic chiing
ta qud xtic cam, [hoac] trong khi mét vén dé quan
trong cho doi séng chiing ta phadt hién ra mot
cdch gay gat.” (nhiing chit nét dim, hoic & trong
ngoac [...]-do t6i thém vio cho rd nghia). [10]
Mot trong nhitng do hinh ma Carl Jung d3 nhic

t6i nhiéu 14n 12 do hinh “Nguoi Me”. Ao hinh nay

déng mot vai trd quan trong trong ddi séng moi
ngudi, ngay i lic cit ti€ng khéc chao ddi [11].
Khi con ngudi lam vao canh sd hai, do hinh “Ngudri
Me"” (c6 thé ciing v6i mdt s do hinh khic) xAm
14n bdn ngd, va dudc bdn ngd t6 di€m thém bing
nhifng chi ti€t cu thé phdn dnh thuc t&. Do d6, do
hinh “Ngudi Me” thé hién ra ngoii dudi nhiéu
hinh dang khdc nhau, tiy theo vin héa du’dng
th&si cia mdi dan toc. Ao hink “Nguvi Me”.co thé
gdi trong ddu chiing ta long tin twdng vio mot nit
than c6 kha ning “citu khé, citi nan,” ching han
nhu “Bifc Me Maria," hodc “Biic Phét Ba Quan
Am, hodc “Ba C6 T6” v.v...ma chiing ta thudng
ciu khan khi gip mot tinh trang khi€p dim. Ao
hinh “Nguoi Me” cling c6 thé€ 1am chiing ta md
uGc mdt ndi yén lanh, hoic thém nhé théi thd &u
(“Qué Me™), nhit 12 nhitng gidy phit dudc “Neudi
Me” 6m 4p trong long — toi goi nhifng md wdc
nay la md wdc “Tré Vé Vuon Pia B&ng, hoic
md udc “Lac Vao Coi Thién Thai.” -
Ao hinh “Nguiri Me” ciing 12 rigudn cirh hitng
clia nhifng vin nhin hudng 1ong vé nhitng md
uGc canh thii hoa [12]. Thi du nhu ciu chuyén
“Thién Thai,” v6i nhitng nang tién xinh dep ngay
dém ca hitkhic Nghé Thudng, va sdn sing mang
“hai trdi dao thom” ra dén ti€p nhitng chang Tu
Thitc, Luu, Nguyén chdn cinh vit 16n noi trin
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tuc, roi di lang thang, bi lac 161 khdng biét dudng
vé. Khic Nghé Thuding &m diu khong khic gi
ti€ng me ru con lAm dita con hét lo sg @€ yén tim
ngt mdt gidc ngl €ém dém trong long “Ngudri Me.”
Con “hai trdi dao thom” o rang tudng trung hinh
anh mét ngudi me mang mach séng clia minh dé
nudi ndng dita con thd. Ao hinh “Ngudi Me” qua
1a diu hi€n va hién hoa. Vi thé, trong thdi mau
Iita, nhitng thanh nién “trén viéc quan” vi khdng
thich “trdn thit i dén,” hodc chdn cinh “gudn
dich” hay “nghia vu qudn su” déu md u6c dudc
lot vao canh Thién Thai ddy thd mong! Udc md
nay la ngudn cdm hitng chia hai nhac si ndi ti€ng
trong thdfi chi€n khi sang tic ban nhac Thién Thai
(Van Cao) va ban nhac Tiéng Sdo Thién Thai
(Pham Duy). Hai ban nhac nayrat dugc dan chiing
ngudng md vi n6 lam ching ta thodng quén thuc

t€ day lo s¢, va cho ching ta vai phiit thinh thoi,

md udc canh thanh binh, yén 4m. :

O bén Anh, sau khi The Chién I nghién nat
mdt triéu thanh nién trong tdi bi&t yéu va thém
yéu, thi ¢6 cu chuyén hoang duting vé mot chang
thanh nién di lac vao viing Shangri-La nim giita
mot thung liing thanh binh k¥ la, khong bi gidi
han boi khéng gian va thdi gian [13]. Cling nhu
Tt Thic, chang Conway trong cau chuyén nay
da tim tha}f SU an vui tuyet vai d Shangn~La
nhung roi sau d6 lai bd vé& ndi trin tuc, d€ rdi lai
h6i ti€c, va cudi cing thi mat tich trong khi tim
dudng trd lai viing tién cdnh. Nhitng ngudi séng
trong lo du va sg hdi déu cadm thiy ti€c cho s&
phian nhitng chang T Thiic vd Conway! (Chu
Thich: Su tring hdp gitta chuyén Thién Thai va
chuyén Lost Horizon cho ta thiy 1y thuyé&t cia
Carl Jung vé tiém thitc tdp thé va 4o hinh “Neuoi
Me” da dugc chiing minh mot cdch rd rang. Toi
ddm chac n€u ching ta chiu khé tim ki€m trong
van héa khdp nim chéu, ching ta ciing c6 thé
thu lugm dudc nhitng miu chuyén thin thoai
tudng ).

Bac biét trong vdn héa Viét Nam, trdi qua
nhitng giai doan lich sit'khé khin va diy lo sg,
“Nguoi Me” néi chung, va “ngudi dan ba” nbi
riéng ludn ludén dudc ngudi Viét Nam ca tung, va
coi nhu 1a mot ngudn an i vd bién, mdt ndi trii
an hoan hdo. Trong cdnh guom dao thdi Trinh-
Nguyén phin tranh, thi cé Thuy Kiéu ban minh
dé ctu cha khoi canh th to1; roi lai con cé thiu
phu Nam Xudng 6m con chd ngay ngudi chdng

dudc giai ngil, trd vé doan w véi gia dinh. Trong -

thdji kinh t€ khiing hoang, khi nan thit nghiép

tran lan 1am nhiéu ngudi lo sd, thi c6 Lé ‘Vin
Truong, Khidi Hung, Nhit Linh v.v.. dua nhau ca
tung “Ngudi Me” da ctiu v6t nhitng ngudi hoan
nan qua nhiing tic phim, Téi La Me, Nita Chiing
Xudn, Anh Phdi Séng v.v... Trong thdi chién tranh
ganday, su sg hdida 1én t¢i mdc kinh hoang khiing
khi€p, vugt qua khd ning ciu vdt clia “Ngii
Me,” nén “Ngudi Me” chi con bi€t ngdi khéc
chung, khéce CDH trong nhitng bai “ndo ca” cia
cdc nhac sindi danh nhu Pham Duy, Trinh Cong
Sdn. (Chi Thich: Mot nét dic thi clia nén vin
héa Viét Nam 1a ching ta ludn luén ca tung “Ngudi
Me.” Trong khi d6, “Nguoi Cha” lai khong dudc
vin nhan, thi s7 dodi hoai tdi. Theo 161 suy ludn
ki€u Jungian, “Nguwdi Cha” tugng trung sitc manh
nghi€m khic, nén hinh anh “Ngudi Cha” khéng
bao gid trd nén mot ngudn an i mau nhiém nhu

- hinh 4nh “Nguoi Me” trong nhitng giai ﬂ[}dﬂ lich

sif dim mau cua nudc ta).

Hiénnay & Viét Nam c6 nhiéu ngudi song trong
canh cd han, rdi md ude dudc di cu tdi cic nudc
gidu c6 ma ho thudng so sanh véi “Thién Pang.”
D6 1a nhitng md wdc dude vao cbi Thién Thai
clia ngudi cling vin, lo sd cho bita in ngay mai.
Nhitng md udc nay qua 1a dang thudng, chi khong
ddng ché. Chi nhitng ngutyi da t6i “Thién Bﬁng

'va da séng chit vt & “Thién B&ng mdi thay sur
s0 sénh d6 thiét 1a qud ham hd. Nhiu Viét kiéu

dd phdi s6ng trong lo d4u vi canh tranh nghé
nghiép, vi cong 4n viéc lam bAp bénh, nén di
thay rd thyc trang cla viing ménh danh 12 “Thién
Pang.” Nhiéu Viét kiéu chdn chu@ng vdi canh
vat hién tai, nén md udc dude rd vé “Qué Me. "
Tuy “Qué Me” khi xua chi 1A mdt viing buin Iy
nudc dong, nhung nay di dugc ho mang tri tu'dng
tugng ra to di€m thanh mdt viing thién nhién day
tinh ngudi. C6 nhi€u ngudi da g vé “Qué Me”
dé roi thit vong, vi “Qué Me” khdng giéng nhu

“Qué Me” ngiy xua ma ho da mo tuong. Tuy
vy, ngudi da “trd vé” van thinh thodng con cdm
thiy bi ngiti mdi khi nghe nhUng cdu ca “Qué
nha tdi chféu khi .F'Iffﬂg ém dém...", hoic “Truimg
lang t6i ..”, vi ho vin con mong udc dLr-:;ic tim
thdy qud khu' dAm &m nhu ho da ma.

3. 5¢ Qua Ben Nip Sau Lung Ngui Him'g

Nhu da trinh bﬁy d trén, sd hai 1am cho chiing
ta nhin di qua 6ng kinh ciia tiém thitc hdn 12 tri
thirc. N&u ching ta biét kiém ché& ndi lo sd trong
mifc df vira phai nao d6, trang thdi lo sd cé tinh
cdch xay dung vi né khuy&n khich kha ning ¢cdm
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‘xdc va sdng tao clia ching ta trong khi tim cich
" thich hop véi thdfi th€. Tuy nhién, n€u chiing ta
rdi vao trong finh trang lo sg qua déang, tiem thitc
cé thé hoan todn 14n it tri thifc, laim cho ching ta
‘mét hét tinh tdo roi ddm ra suy nghi va hanh ddng
mdt cdch rit 12 bt binh thudng, nhiéu khi rat 13
“khé hiéu.” Cling may trong ddi song hang ngay,
it khi chlmg ta rdi vao canh ngd dé, nhung lo sd
~vin c6 thé thic ddy chiing ta hanh dﬁng vOi vang,
thi€u suy nghi chin chin.
M&bt trong nhitng thi du di€n hinh gin nhat véi
chiing ta 12 phan ifng cia moi ngudi sau vu khiing
b& ngay 9 thdng 11 &
M¥. Vu khiing bd khiép

khi quin doi My da ti€p thu tdt cd cd sd quan sy
ciing nhu k¥ nghé & Irak, thé€ ma van khong tim
thdy mdt vét tich gi chitng t6 Saddam Husseein
da thi€t 1ap mdt chudng trinh sin xuit cic loai vii
khi vi tring hay hdi ngat. Néi tém lai, quy&t dinh
md mot chién tuyén & Irak qua dira trén nhitng 1y
do khong chinh ding. Chinh quyén My va T.T.
Bush di qua hat hodng nén khdng con sdng sudt
khi phai lam mdt quyét dinh doi héi sy hy sinh
ciia hang ngan linh My va hang rim ngan tin d6
Héi Gido & Trung Pong.

Cau hoi quan trong ddng néu ra & day la tal
sao T.T. Bush da quyét
dinh mang quin di dinh

didm nay lam xidc dong
toan thé ddn My — ti
' chinh quyén dén thi
dian. Cac vién chic lo
viéc an ninh va phong
thd nhin chd nio ciing
thd'y dich thi 1am le tAn
c6ng. Pic biét Téng
Théng Bush tuy chua
‘nam chic dudc tinh hinh
chinh trd qudc t&€ da voi
va coi Irak, Iran, va Bic
Hin cdu két vdi nhau
thinh mét khéi chdng
'M§, ma 6ng goi la
“Truc Quy Quyét” |4
(“Axis of Evils™). Piéu

lung tung (i Irak cho tdi

mdy hon ddo & phia
nam Phi Luét Tan) trong
khi cudc binh dinh &
Afghanistan van chua
chim dit, va tip doan
lanh dao Al Queda van
con hoanh hanh & khidp
vung Trung Pong. Tai
sao lai voi va nhut vay'?
Mudn trd 13i cdu hdi
nay, ta phai tim hiéu
dong cd tdm 1§ cia ba
nhén vat chinh trong vu
nay: T.T. Bush, nhdn
dan M¥, va nhém tin d6
Hoi Gido qui khich.

ndy hoan toan khong
~ @dng vi cd ba nuc ndy
khdng theo -dudi chinh sich tdn cong nudc MY.
Saddam Hussein khong tric ti€p hay gidn ti€p
tai trd cdc vu khing b6 9-11, va nudc Irak chi trd
thanh ndi thu hiit hvc lvdng khiing b8 qudc t&€ sau
khi T.T. Bush dédnh tan lvc lugng quén sy cda
Saddem Hussein. Ta ciing nén biét sau khi My
tin cdng Irak, hai nugc Iran va Bic Han mdi ti€p
tuc chugng trinh nghién cifu va sdn xuit bom
nguyén tf ma ho da chiu tam ngung trudc kia.
Hon nita, T.T. Bush va cédc cd quan tinh bdo
nhat dinh cho ring Saddam Hussein da sdn xuat
va ting trit nhitng vi{i-khi tn diét tAp thé (weap-
ons of mass destruction), va ¢6 thé cung cip nhiing
vii khi d6 cho cdc nhém khiing bd chdng déi quyén
lgi cia M¥ trén thé gidi. P6 1a 1y do T.T. Bush
_ quyé&t dinh tdn cong Irak mic ddu cudc khdm xét
clia phdi doan Lién Hiép Qudc tai Irak chura tim
thdy mot chifng cd cu thé nao v€ vin dé nay. Sau

(a) T.T. Bush

Duya trén 1y thuyét
clia Carl Jung, ta c6 thé cho ring T.T. Bush da
qué lo sd cho dit nudc, nén 6ng da nhin thé gidi
bén ngoii qua &ng kinh tiém thitc hon 12 tri thiic.
N6i mot cdch cu thé hon, nhitng su nhan xét va
hianh ddng ctia 6ng da bi di€u khién bdi mot s8
do hinh nim trong tiém thifc, dic biét hai do hinh
dang d€ ¢ t8i 1A do hinh “Ngudi Hiing” vi do
hinh "Ma Quy.”

Truéc hét, T.T. Bush quen th6i hianh dong theo
161 “Nguoi Hiing Texas” nén khong dé § tdi gidi
han clia quyén luc, d 14 quyén luc trong tay ngudi
lanh dao mot siéu cuting qudc dc nhit wén the
gidi. Vi 1y do d6, T.T. Bush dé bi 16i cudn bdi do
hinh “Nguoi Hang” khi tim thin bi xdo dong. Ao
hinh niy lam 6ng tidng minh 12 mdt “vi siéu
nhdn” c¢é da kha ning thién phd, cé thé cing
ddng trach nhiém “Cdnh Sdt Thé Gidi” ma khong
can dén ai hd trd. Vé tdc phong bé ngoii, ta da

THE KY 21 - SO 188 THANG MUGI HAI 2004 - 41



trng tha:-,r vi téng théng na}f c6 nhitng di€u bo rat
“hung” trén man anh TV. Gng rit oai phong khi
ddp mdy bay chi€n ddu xudng tau hang khdng
mau ham M¥; rdi véi vé mitkiéu hiing, dng tuyén
b& dng d3 toan thing & Irak. Hinh 4nh 6ng Bush
lic d6 thét la oai phong 1dm liét, khéng khic gi
“Superman’ trén man anh Hollywood. Thuc ra,
lic d6 cudc chién tranh Irak mdi thuc su bat du
. vao giai doan gy can.
. Ngoai ra, T.T. Bush cling bi 4m dnh bdi do
~ hinh “Ac Quj" nén nhitng nhin xét thdi cude cia
., 6ng dugm mau gido chi€n. Ong ding chit “cru-
" sade” d€ chi nhitng cubc hanh quan chéng khiing
~ bd & Trung Péng, 1am cho moi ngudi lién tudng
i nhitng cude vién chinh Thip Tu Gido (Cru-
saders) thoi Trung C8 vdi nhiém vu linh thiéng 12
danh dudi dan Hdi Gido ra khoi Thanh Pia Jerusa-
~ lem. Hon nita, nhitng nudc ndo xua nay chdng
ddi chinh sdch ngoai giao clia My (nhuf Irak, Iran,
‘Bic Han) ciing dudc 6ng x&p vao hang “Quy
 Quyét” ludn (“Axis of Evils”). Vi 181 nhin doi
‘mdtcich tring den nhu vay (Thién Thdn tiéu diét
Ac Qup), ta khoéng ngac nhién khi thiy dng coi
nudc nao khong hdp tic vdi My trong cude chién
~ tranhIrak 1a ke thdl cia My, hodcitra cling khong
phai la ban clia My. Canada khong chiu mang
quan sang Irak nén bi éng Bush gidn 1dm, bén
1én 4n Canada 12 noi chifa chdp quan khing b&
tdn cdng My, tuy ring toan thé cin bd kho ng tic
trong vu 9/11 déu dugc luit phdp M§ cho phép
- cu'ngu va hoc l4i mdy bay ngay trong nudc My.
(b) Nhan Dan My
Dén ching My la nan nhin mdt cudc khing
b6 tan bao ciing rdt xdc ddng. Nhung rdi sau dé,
- ho cdm thdy yén long hon vi ho nghi theo tiém
thitc nén cho ring ho dudc che chd bdi mot vi
“Lanh Bgo Anh Minh” (do hinh “Philosopher-
- King”) va c6 kha nang mot “Siéu Nhén” (4o hinh
“‘Superman”). Vi vy, nhitng thing ti€p sau vu 9/
11 — nhit 12 trong ldc M¥ vira méi ddnh tan luc
- lugng chinh quy ctia Saddam Hussein — ngudi
~ ta chua tirng bao gid thdy mot vi tdng théng dudc
- dén My y&umén va tin tudng nhu vay. Nudc Phép
~cuc luc lr:huj,fén can nudc My nén thing thing,
~ dirng voi tAn cdng Saddam Hussein, thi bi din
- M§ coi nhuke thi clia nude My vi Phéip da khong
- phuc tong vi “Ldnh Bao Anh Minh” cla ho. Bé
. I:n.rng phat hanh dong “pham thutpgng " nay, nhitng
_hang nhép cdng tif Phap vao M§ — nhu nhitng
‘binh rugu thom ngon, hodc nhitng thdi phd-mdt
nang mul — khong dudc nhitng nguti My wa

chudng nhu trudc nita. R6i lai con c6 mot dng
chii ti€m &n sang trong ¢ New York cim thi nuéc
Phdp dé€n ndi 6ng ta 16i hét nhitng chai nigu Phép
quy gid ra do xudng cdng dé cho ba con 18i x6m
cé dip hé con phdn nd. Ngay d&€n mén khoai chién
ma din My goi la “French Fries” (“Khoai Chién
Phdp”) cﬁng bi miy dng nghi si My ddi tén vi
khong mudn mén in dic biét clia nudc My mang
danh hi€u nudc Phap.

Nhitng hanh dong thi€u duy 1y nay ciing dé
hi€u vi dan M# va chinh quyén My da bi xic
dOng qué vi sd hdai — sd hai dua tdi tic gidn, tic
gidn dua tdi tra thl, trd tha khdng dudgc thi theo
chi€n luge “gidin cd chém thét” ma cic nha thm
Iy hoc goi 14 “hanh dong theo nghi thitc” (ritual-
istic behaviour).

(c) Phe Boi Lap

Con phe déi l.z'ip d My ciing lo sd khdng kém,
va 161 suy ngh1 cla ho ciing khéng khéd hon phe
chinh quyén. Sau vu 9/11, moi ngudSi (k€ ca éng
John Kerry) hé hdi ting hd T.T. Bush khi vi “Lanh
Bao Anh Minh” nay quyét dinh mang quén di
ti€u trir Saddam Hussein. P&n khi ho thiy hang
ngay quin nhan My bi giét déu déu, va phi ton
chi€n tranh lén tdi hon i My kim mdi tudn, phe
doi lﬁp lai cang lo s¢ hon nita, nén chi muén it
quin vé cing sém cing haj.r dé thuc hién md udc

“Tung Cdnh Chim Tim Vé T Am” Wwong tw nhu
md udc “Vuon Pia Dang.” Pay cung mot chinh
sach thi€u chin chin vi bit ngudn tr sy sg hai
qua dang — hodc sg chét, hodc sd mit danh du
vl thua. Ngudi sg chét thi mudn nit lui trudc khi
ddn thin vao chd ché&t. Ngudi sg thua thi muén
“rut lui trong danh dy,” tic1a “thua non.” Nguyén
tc “rit lui trong danh di” nghe rat chudng tai vi
khong bip dudc ai, nhung ciing c¢6 vé duy I theo
161 1y ludn ki€u “thi d& con nit” nhu sau:

* néu ta riit lui trudc khi ta thua, thi dich khong
cd dip giét ta va thing ta;

* néu dich khéng thang ta, thi ta ddu co ,.fhua;

* néu ta khong thua, thi ta ddu cé bi mdt danh
au.

Ti€c thay, cudc chi€n tranh chdng khiing bs &
Trung Péng vi Péng Nam A (Nam Dudng, Phi
Luét Tan, Ma Lai, Thdi Lan) khéng gidng nhu
chién tranh & Viét Nam. Hién nay, chién tranh &
Irak da rd thanh mot tht thanh chi€n doi véi nhém
Hoi Gido qua khich s6ng rai ric khdp ndm chiu.
Do dé, cudc chi€n tranh nay khéc véi chién tranh
Vi€t nam vi khong bi gidi han bdi bién gidi, vin
héa, ngdn ngtt. Do d6, My khong thé it quan vé
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ma khong gy ra nhi€u hdu qua tai hai khé ma
ludng dudc (nht la nhitng gi€ng dau hda lai ndm
trong viing Hoi Gido). Tuy rang tdn cong Irak 12
mot quyét dinh voi va va thi€u suy tinh ki cang,
nhung tran chi€én chua nga ngli ra sao ma da phai
rit lui, thi khéng khdc gi mang dau hda do thém
vao long cudng tin cla nhing tin dd s&n sang hy
sinh cho dao phép.

(d) Phe Hoi Gido Qua Khich

Nhitng tin d6 Ho6i Gido qud khich cling khong
tranh khdi ndi lo sg. Ho sd ton gido va vin hda
cda ho sé bi tiéu diét bdi nhitng dan “ngogi dgo”
(“infidels”). Su sd hai qud diang nay da dua ho
tdi chinh sach phi 1y dura trén cudng vong: tf coi
minh c6 kha niang “Siéu Nhdn” bao vé dao phép,
va coi nhiing ké ngoai dao nhu dim “Ac Quy”
can phai tiéu diét. Vi th€, ho nghi ring ho cé thé
d4nh bai cdc cuding quc trén thé gidi bing chién
lude “chéu chdu dd voi, ” tic la gy ra nhitng cudc
khiing b& 1€ té trong cdc thanh phd 16n, hodc cdc
trung tim ki nghé, thudng mai. Vii khi cia ho 14
nhitng tin d6 cudng tin s&n sang 6m bom nhio
vao dich d€ ché&t ciing véi dich, rdi sau d6 s& dudgc
“Biy C0 G4i Trinh” @6n ti€p & cong Thién Pang.

Trude khi ché bai 1dng md wdc “Bdy C6 Gdi
Trinh” 12 mot thf cudng ddm ngu xuin, ta phai
trd lai 1y thuy&t Carl Jung thi méi hi€u ndi tAm
trang nhitng tén Kinh Kha tin thdi ndy. Trude hét,
tén khiing b8 ciing 12 con ngudi, cling phéai hanh
déng theo ban ning b ton clia con ngudi, nén
hin ciing rit sd hai khi nghi tdi qua bom s& nd
tung trong 1ong nguc clia han. Tuy kinh hai cling
cuc nhu vay, hin vin deo bom ti€n t6i muc tiéu
“nhit mot ngudri mat hon” (theo 151 nhin xét clia
mot nhdn chiimg ding trén bao chi M¥). Thuc ra,
han khéng “mdt hon,” nhung hin da mét hét moi
IiE:"p xtic vdi thuc tai vi hin d3 hodn toan bi chi
phdi bdi tiém thitc. Cdc do hinh tit ti€ém thic bit
dau xuAt hién, v 1dm cho hdn khéng ¢ thite duge
nhitng chuyén chét chéc sé xay ra cho hin. C6 1€
hin chid tim dén Thugng P&. C6 1€ hin tin sip
dudc Thugng D€ ban thudng nén hin dé tim vao
nhitng hinh 4nh vui twdi, nhitng md wdc day lac
thd don dép trong ddu hin. La mot tin db cudng
tin, tit nhién 13 hin md udc dudc 1én “Thién
Dang” — mot phan thudng dich ding cho mbt
tin d6 “of vi dao” D€ quyén dii hon, hinh inh
“Thién Pang” phai dudc 16 diém theo mau sic
* dia phudng, d€ cudi cling trd thanh hinh nh “Bdy
Cé Gai Trinh” chay ra ﬂEp dén mdt tin d6 anh
diing. Hinh dnh nay rd't phit hgp véi vin héa Hoi

Gido vdi trong tam dat vao (i) phong tuc da thé,
(ii) truyén théng “trong nam khinh nit]’ va (iii)
quan niém “chif trinh dang gid ngan vang.”

Ta ciing nén biét, do hinh “Dja Pang” hoic
“Thién Pang” 13 mOt bién thé cta do hinh “Neudi
Me.” P0i v6i mdt thanh nién Hai gido da dugc
gido huén trong vin héa c¢6 truyén, hinh anh
“Ngudi Me” trong doi song hing ngay chi 13 mot
ngudhi dan ba bi &n (khdn chiim kin mat) 1an 16n
trong mOt s6 dan ba khic ciing bi 4n khong kém.
Nhitng “Nguoi Me” nay ¢é mdt nhiém vu thiéng
liéng duy nhat 1 hau ha ngudi chdng va cling
nhau nudi tit cd moi dira con clia chdng, N6i t6m
lai, “Bdy C6 Gdi Trinh” 1 hinh &nh nhimg “Ngui
Me” s6ng trong hiu cung (Harem), diy tinh
thudng va san sang dén nhin vao long dia con
lac 16ng, bd vd, va sg hdi. Néu ching ta chép
nhan 161 suy luén theo ki€u “Jugian” nhu da trinh
bay & diy, tdi chic ching ta s& khdng con ché
cuthi thanh nién Hoi Gido 12 loai ngudi cudng dim,
khong ngai tu sit va pham toi cO sat d€ dudc 4n
41 véi “bdy ¢ gdi trinh”!

4. Ci Binh Tinh Ma Run

Lo sd chua chic da phéi 1a mot diéu x4u ma
ta khong cdn phdi trdnh (nhung trinh lam sao
duge?). Tuy vay ta ding ¢d “so qud héa khiing.”
Vu chién tranh Irak cho ta thi'y ring lo sg thudng
lam cho ta mét binh finh, va thic day ta lam nhitng
hanh ddng thi€u suy xét chin chin. Vi thé, ta cing
lo sg bao nhiéu, ta cang phai binh tinh biy nhiéu.
Lam nhu vy, mdi cdn gitt dude minh mén (do tri
thirc) d€ huy dong khd ning sing tao (do tiém
thitc) dé fim cdch ddi phé vdi nhitng yéu t6 da
lam cho ta lo sg. Hon nifa, ta ciing khong can
phdi trn trdnh s¢ héi, va cling khong nén 1én 4n
su sg hii. Pitng nghi rang “chi ¢6 ngu¥i hen
nhat mdi s¢” (vin dé “hén nhdt” va “can ddm”
s& dude dé cip t6i trong sO bdo sau). Di sao di
ching nifa, cdm gidc sg hdi gin lién v4i thin phin
con ngudi. Chi nhitng ngudi tr déi long minh vi
Iy do thAm kin nio d6 mdi ddm néi rang “t6i khong
biét so.” Thé ma lai cdn c6 nhiéu ngudi fim da
moi cdch gidu gi€m sy s¢ hii dang day vo long
minh, chi vi s¢ bi moi ngudi bi€t ring minh dang
run sd. Thiét 13 qué khd: chua h&t cdi sd nay lai
con deéo thém cdi sd khac. Cé biét dau chinh
nhifng ngu¥i twéng ring minh khdng s¢ mdi
tao ra nhitng canh s¢ hai lam cho thién ha dig¢u
linh (vin d& nay s& dudc dé cip tdi trong s& bdo
sau).
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Thuc ra, nhi€u budc ti€n bd cla loai ngudi bit
ngudn tf cAm gidc sd hii, vi sd hai di thdc ddy
con ngudi tim moi cdch gidi quyét nhitng vin dé
giy ra sd hai Nhu da trinh bay & trén, & trong
trang thdi sg hai, ta suy t theo tiém thitc, nhung
tiém thitc lai 12 ngudn cAm hing nghé thuit, va
cling la ndi phdt xuét ra nhitng sing ki€n tin ky
rit can thi€t trong cdc cudc nghién citu khoa hoc
va ky thuit. Nhu Carl Jung di vi€t: “Nhiéu nghé
ST, triét gia, ké cd khoa hoc giu dat duoc mét 56 tu
nédng cao siéu déu I nher cdm hitng, nhitng cam
hitng nary phdt xudt bt thinh linh tie tiém thite ma
ra. Cai ddc tinh ma nguoi ta thuong goi la thién
tai chinh la khd néing dao séu tdi mach [ti€m thiic]
ddy thit chat lieu [cAm hing), va bién ché chat
ligu [cAm hidng] d6 thanh triét ly, van chuong, dm
nhac, hodc phdt minh khoa hoc.” (nhitng chif trong
ngoac [...] do t6i thém cho rd nghia). [14]

Ta it thit xét lai thdi ki Chién Tranh Lanh thi
s€ thiy ngay. Trong giai doan lich sit ndy, cic
cudng quic déu lo sg bi d6i thd téu diét. Vi thé,
M¥ va Lién S6 di phai thi dua vo trang dé phong
ngifa su tin cong bit ngd cla dich. Muc dich clia
chinh sdch thi dua vd trang 12 lam cho dich khi&p
- sd dén mifc khdng con ddm nghidén chuyén thon
tinh hoan cau. Chinh sdch ndy dya trén khi€p dim
cling cu'c ma td1 xin phép dugc trinh bay mdt ciach
nom na nhu sau [15]:

Dich tugi bom nguyén tir [én diu ta (first strike),
ta s& mang bom nguyén nt tudi lén ddau dich
(counter strike). Két qua la dich va ta sé ciing
chét, va toan thé nhdn loai ciing chét theo luén.
Viy, néu dich khdong muén cd ta ldn dich ciing bi
tiéu digt trong mot nhay mdt, thi dich khing ddam
tin céng ta. ;

Vdi chién luge khi€p ddm nay, cd My 14n Lién
S& déu sd bi tin diét, nhd vy thé gidi mdi dudc
song trong hoa binh tf Pé Nhi Thé Chién dén
gid. (Chi thich: Chién ludc “tudi bom nguyén tit
Ién ddu nhau” cling tudng tif nhu chién ludc “6m
bom di né xit ngui” do nhém Hoi Gido qud khich
sdng tic ra. Cling may, chién ludc “6m bom di né

xit nguai” chi 1am moi ngudi ghé tdm, chit khong -

lam thé gidi khi€p dam, vi su thiét hai do vai ky
thuSc nd gy ra rit 1a han hep khi so vdi mdt qua
bom hach nhén ¢6 stic tin phd hang trigu tin thudc
nE:?).

Ngoai ra, nhd cudc thi dua vo trang nay, nhan
loai mdi dudc hudng nhitng tién bd k¥ thuat ngay
nay. Thi du nhu nhitng héa tién mang dau dan
nguyén (I, tuy 12 mét loai vii khi tin diét nhin

loal, nhung n6 da cho ching ta nhitng vé tinh nhian
tao dé cho chiing ta lién lac vdi nhau d& dang
hon trude (TV, dién thoai, v.v.). Thuc ra, ching ta
cling khong can phai nhin |&n tr&fi mdi thi'y nhitng
tién nghi do cilia cudc thi dua vd trang mang téi
cho chiing ta. Vao trong b&p moi nha, chiing ta sé&
thdy ngay 16 microwave do cic ki su Bd Quéc
Phong My da phat minh ra trong khi tim cdch céi
ti€n méy radar diing d€ phat gidc Am muu dinh
Ién clia dich thi. K§ nghé chi€n tranh con tao ra
rat nhiéu tién nghi khéc nfta, 1am sao ma k& hét
ra diy dugc!

Nhin mdt cich tdng quét hdn, chiing ta déu
thay ring thi dua vo trang bt ngudn 1Y sg hai, va
di tao ra ki nghé chi€n tranh. K§ nghé chién
tranh & My da gitip ch& d6 tw bin My phat trién
manh mé. Trdi lai, k¥ nghé chién tranh & Lién S6
dd lam tan nat ch€ dd nay. Ly do chinh la Lién
S6 da qua lo sg cho su séng con clia ché d9, trong
khi khd néng tai chanh lai qua eo hep. Ngin sidch
qudc phong cla Lién S6 nudt mot phin 16n tai
nguyén cn thiét dé xiy dung dit nudc, lam cho
moi ngudi (i thanh phan lanh dao téi thudng dan)
déu mat hét tin twdng vio ch& dd kinh t&€ quéc
doanh va ddc tai dang tri. Cudi cling, tit ca ché
dé cong sdn nim trong viing Pdng Au l4n lugt
trd thanh ch€ do tu ban. Thit 1a odi am: chi vi tap
doan ldnh dao Lién S6 di gud s¢ hai cho su song
con clia ch€ dd, nén cudi cling ché dd Lién Sb da
bi tri¢t ti€u. P6 1a mot di€u nghich ly (paradox)
trong cudc Chi€n Tranh Lanh ma t6i xin tém tit
nhu sau;

* Cang lo so cho ché dp bao nhiéu, thi cang
phdi tiéu tién vao phong thit bdy nhiéu.

* Cang tiéu tién vao phong thii bao nhiéu, thi
ché dj cang sém tan rd bdy nhiéu.

Diéu nghich 1y nay hién dang 4m 4nh chinh
quyen M§. Vi qué sg khiing b3, chinh quyén My
phai d6 hang trdm t vao chi&n tranh Irak. Rt lui
cling ket, ma & lai d€ ddnh t4i thing thi t6n phi
tai nguyé&n va nhan luc. K&t qua 1a cong qui bi
thi€u hut, khéng con dd tién d€ tai trg nhiing
chuong trinh can thi€t cho dan (gido duc, y t€,
citu té xa hdi, bido vé mdi trudng, v.v.). Trong khi
dé thi nan that nghiép gia ting, c4n cn thudng
mai thi€u hut d€u déu lam cho déng My Kim bt
dau xudng gi4... N€u Tdng Théng Bush déc toan
nhén lyc va tai luc vao chién tranh chéng khiing
b6 (thé ket khong rit ra dudc), thi liéu din My
con chiu dung dudc d€n bao lau? Néu khdng khéo
léo, dng Bush cé thé sa vio tinh trang “s¢ qud
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héa thdt bai.”

' P6i vdi ching ta, trong khi dudng diu vdi
nhitng ndi lo sg hang ngay, 1& di nhién ching ta
khoéng muén rdi vao tinh trang “so qud hda ré,”
hodc “so qud hda thdt bai.” Vi vay, tdi Xin trinh
bay vai nguyén tic hanh ddng trong cinh sd hai
nhu sau:

(1) N&u lo sd thi phai dé phong.

(2) Néu lo s¢ nhung khéng c6 khd ning de
phong, thi khéng nén lo sg. D6 1a nhitng ndi “lo
s¢g vé ich” nhu trudng hdp “so trdi sup, " hodc “sg
sau khi chét con chdu khong cing gié” v.v..

. (3) Néu lo s¢ va c6 khd ndng dé phong nhung
khong dé phong. D6 1a nhiing ndi lo s¢ khdng
‘ddng dé phong, ndm na goi la truding hgp “lo s¢
va vdn, vdn vo” khong khac gi mot nhac s lang
man thotra mot cau lo sg: “Em oi, néumong khéng
thanh thi sao.”

(4) Mitc dé lo sg phai tuong xiing vai mitc do
‘dé phong. Thi du nhy ngudi nghéo khong sg mat
clia, nén khong cin phai mua két sit bio vé tién
bac. Hon nifa, dé phong khong ding mic lo sd
c6 thé dua tdi nhitng tai hai khong dodn trudc
dudc, k€t qua chi lam ting trudng myc lo s¢. Trai
lai, dé phong qua muic lo sg vi lo xa qud dang chi
lam hao ton thi gi¥y, tién bac, va nguy hai dén stc
khoé (dau bao tir ching han).

(5) Mitc @6 dé phong tlong xiing vdi khd ndng.
Ngudi ban cling khong c¢é khi ning dé phong,
nén khong nghi dén dé phong du & trong tinh
trang rit nguy hiém dé&n tinh mang. P4 13 trudng
hgp “thi mang cui.”

Muén 4p dung nguyén tic x the€ trén, ngudi
lo sg phai binh finh mdi c6 dl sing sudt dé biét
udc lugng midc dé lo sd va tim ki€m phudng thie
dé phong tudng xing. Viét dén diy lam t6i nhd
mot Ong ban dd khuyén tdi: “Cu binh tinh ma
rin.” Chic 6ng ndy mudn am chi “phdi binh finh
dé tim cdch héa gidi ndi so hdi.” Thuc ra c6 hi€u
1 su sd hai, thi ta mdi biét dudng diu vdi sd hii,
hiu tranh dudc nhitng phin dng ho db phi 1y.
'Ngoai ra, con nhiéu ciu hdi ddng dudec néu ra,
chang han nhw; “Tai sao ta sg?”, “Cdc ngudi can
deim di lam thé nao dé cho di sa?”, “Cdc ché db
déc tai da ding phuong phdp gi dé lam cho toan
ddn phdi run s¢? Nhitng ciu héi ndy tdi s& lan
* lugt trinh bdy trong cédc s6 bdo tdi. (Toi chi sg 6ng
Cha Biit khé tinh khong cho phép i ti€p tuc thd
16 hét ndi s¢ hdi da ndm sdn trong dau tH1).
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NGO NHAN DUNG

THAP TA

- Cudi thang Mudi Mdt, nhi€u ngudi lam vin
nghé & Quin Cam va d San Jose da hop malt,
dudc nghs thi s1'T6 Thi‘ly Yén néi chuyén, nhin
dip cudn tho Thdp Tg clia 6ng mdi ra doi.

"Thap Ta” nghia 12 gi? Nhi€u ngudi thic mic
mudn hoi. P6 1a tén mot bai thd va t€n ca tdp
thd. Nhung hai chit Thidp Ta nghia 12 gi? Thi siTo
~ Thiiy Yén khong trd 1i.

Nhung c6 mdt ngudi da tra 131 gidp thi s, mot
ngmi’il ching ta khdng ngd cling phat biéu }r ki€n

vé “thd” va nng ta cling ndi trong dip cudi tudn
dn néi & tin Au chiu, tai thanh phd Berlin, Piic
Qudc. P6 1a dng Jean Claude Trichet - Chu Til:h
Ngan Hang Trung Udng clia Kh&i Lién Hiép Au
Chau. Ong Prichet lic d6 dang di du phién hop
clia cdc bd trudng tai chdnh va ngin hang trung
wong 20 nuéce - goi la G-20.

Cai hoi ngh1 G-20 nay la lim. C6 mdt vin dé
dang lam cé th€ gidi bin khodn la gid dong d6 la
My dang xudng, nhung ban thdng cdo sau cung
ctia hdi nghi khdng n6i mot cdu nao d€n chuyén
&n dinh gi4 d6 la nhu moi ngudi trong ddi. Mot
ngdy trudc khi hdi nghi hop thi 6ng Allan
Greenspan - Chli Tich H&¢ Théng Dy Trit Li€én
Bang, téc Ngin Hang Trung Udng My- da “cho
nd mot trdi bom.”” Ong bdo ddng s& tdi ldc cdc
nha diu ot qudc t€ bo chay khong mua cic chitng
khodn ctia M§ nita vi dong d6 la xuéng gia mai.
Ma chuyé&n dé dang x4y ra that. Khi ngudi ngoai
quéc khéng mua céc tréi khodn va ¢ phén clia
M7 thi ho cling khéng can di mua do la My, sé
lam d6 la My cang xudng hon. Trudc khi ong
Greespan phét biéu 3 Frankfurt, thanh phd nay
14 ndi tru sd cua Ngan Hang Trung Udng Au Chau,

thi trong twin I& truGc d6 dng Trichet cling ndi
d&n chuyén ddng euro ma 11 nudc Au Chau dang
ding chung 1&én gid cao ky luc so vdi do la My.

Ong n6i ring dong euro 1&n gid quéd cao va qué
nhanh. P6 1a mot hién tigng “tan bao va khong
dugc hoan nghénh’” (brutal and not welcome.) Thé
rdi c6 ngudi héi lai 6ng Trichet dng mudn néi gi
trong may chit d6? Ong Trichet trd 18i: “Hay doc
cau d6 nhu1a doc thd vy, tu né da ndi da ¥ nghia
rdi!” Tic 1a quy vi nghe ciu chuyén dong euro
Ién gi4 “tan bao va khong hoan hi,” cling nén gitt
thai @6 nhu khi quy vi nghe nhitng ciu thd To
Thuy Yén.

Nhung Thip Ta nghia la gﬂ' Ba vd cia thi si,
tirc 14 chi Huynh Diéu Bich, ciing khong gidi thich
cho tHi hai chit Thdp Ta. Ba chi doc hai cdu trong
bai thd dudc dé ting cho ba:

“Thdp ta can khén mot vé tich

Thdp ta nhdn quan mét luyén thuong.”

Né&u nhu nghe viy ma quy vi chua thda man,
thi xin trich d4n thém vai ciu nita trong bai Thip
Ta, ngay trudc hai cdu thd trén:

“Mot mai nang ra bii vo dinh

Nhin song déi long, nhin niti chuyén chin.

Maéy bay bay nhu nhiing vay biét...

Ning dimg cho tan mgt nén nhang.”

Thi s1n6i dén mot dén nhang, ti€p theo la hai
cau thd bit ddu bing hai chit Thap Ta. To1 nghi
ring nhu vy thi t cdc cau thd d6 da néi da. Néu
giai thich thém nifa s& thanh vo 1€ vdi doc gia va
tic gla Va sé bi 6ng Jean-Claude Tnchet ché Eu'dl
12 chiang hi€u tho 1 cdi gi cé.

Mot tip thd, mdt bai thd mdi dem trinh 1ﬁng
cling gidng nhy' 14 1am bita dn day thang cho mot
dita con mdi sinh. C6 ai di 1d1 dy t€c mung ma
lai dét cau hoi, “Thua chdu bé la chau tral hay
chdu g4i viy?’ B me em bé chic phai trgn mit
1én ma déap: “Ct nhin k¥ thi bi€t! Néu nhin cling
khong bi€t thi md ra ma coi, hoi ginita?” Caiy so
sdnh mot cudn sdch mdira vdi motem bé sd sinh
14 thi sT Nguy&n Chi Thién néi. Ong c6 mit chiéu
Thit Bdy d6 & phong sinh hoat Nhat Bio Ngudi
Viét d& bt tay T Thly Yén. Hai nha thd déu da
& nhitng nha t do cling mdt ch€ d6 quan thdc,
nhung ho cé nhitng kinh nghiém va cam xtc khéc
nhau. Céc thi s thit sy khdng dng ndo giéng ba
nio ca. Nguyén Chi Thién néi riéng vdi toi rang
dén du mdt bubi ra mit sich cling giéng nhu di
in tiéc mirng mt em bé day thang. Chiing ta chi
chd ¥ téi nhitng gi dep nhit clia em bé, nhitng tay
chian manh mé, bu bim, mit sing, mdi son, chii
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khong ai nén nhin vio nhiing chd minh khéng
vira ¥ ci. Trudc nim 1975 trong thdi gian Nguyén
Chi Thién mot minh chién d4u 4m thim & trong
nha ti mién Béc thi T6 Thiy Yén s6ng giita cudc
chi€n tranh thit & mién Nam Viét Nam, vdi sing
dan va chét chéc:

“Nhé xua thién dia ddy binh lita

Xit xit rdn 1én, nguoi giét nguoi..”

Hodc la:

“Lang da chay, im lim bdt trdc...

Nguiri nhd nguti mé ciing sg nguot.

Troi of nhitng xde thdy la ligt

Con ai, chdng ai, anh em ai”’

Nhitng ciu thd d6 1a nhitng twong niém ve cudc
ndi chi€n, 20, 30 nim sau khi chién tranh d cham
didt. Cling nhu nhitng cau:

“Pém trudc, dai qudn vita hg trai.

Chiéu nay, léu chdy, xdc thdy phoil’

Poc hai cu niy thi thdy T6 Thity Yén rit c6
kinh, rit nhiéu 4nh hudng ctia Dudng thi. Vi phéi
nhé dén nhitng ciu thd ¢ nhu clia Ping Trin
Con:

“Kim triéu, Hcin hd Bach Ddng thanh.

Minh nhdt, Ho khuy Thanh Hdi khiic.”

(Nay Hdn xuéng Bach thanh déng lai.

Mai H6 vé Thanh Héi dom qua’)

R&i sau do lai con cau:

“Em vé giong dudi qua bung gio,

Da boi boi, néi sdy niem may.”

Nghe nhu nhitng 13i ca dao ving séng Tien,
sdng Hau. Néu D& Phi sng qua thdi dai nay véi
To6 Thuy Yén chic cling nhin thdy canh:

“Xa gid can ddn ldy 161 chay.

Tré giita duong ditng khdc mjt minh.

Sau ciing cé ngudi linh chdp kich

Ra trudc ngo mén ma quyén sinh.”

T6 Thity Yén da ghi lai nhitng hoi wdng vé
chi€n tranh. Mot phan tu thé ky sau khi chién
tranh cham dit. N&u quy vi nghi dé€n lam mdt cdi
gi @€ ddanh dau 30 nim ké tir 1975 thi doc tip tho
mdi ciia T6 Thuly Yén ciing 12 mot cich. D€ thip,
ta. Nhu thi s1 viét:

“Théi, rdng giit gin chiit nudc mdl,

Mai sau nher do nhdn ra nhau.

Sé muu, troi sé mua chdu ngoc.

Tu sé vé qua bai lg rao””

Nhiing ngudi Viét Nam dudi 16p tabi 30, 40
chic khdng cim ddng vi nhitng 131 nhan goi “mai
sau nhd dé nhén ra nhau.” Ciing khdng thé chia
sé niém hy vong bli ngii “S& mua, trdi s& mua
chiu ngoc” Khéng cam dong thi cling khéng

thé rét nudc mit hy vong.

Trong budi ra mit sach d6 To Thuy Yén da -
nhin xét ring ngdn ngi¥ 12 tinh hoa cia mdt dan-
tdc. Néu trdi qua mot thé hé ma dan tdc nao khong
san xuit duge mot tic phdm vin nghé ding ké
thi din toc d6 khdng con sitc sdng. Trong 30 nim
qua k& ra ngudi Viét Nam & khidp 10 phuong ciing
d3 san xuft dudc nhiéu tic phim ddng k€. Trong
d6 ¢6 nhitng bai thd ciia To Thuy Yén. Su kién co
hang trim ngudi hop mit vdi nhau, cdc thi sT1 Du
Tu Le, Nguyen Chi Thién, Nhi Ca, Trin Da Tir
da t6i d€ chao dén mdt thi sikhdc cling chinig to
ti€ng Viét Nam va dong gil':':fnﬂr Viét Nam con day
sifc song. Cac thi s ¢ mAy khi néi chuye:n thrd '
vdl nhau dau?

Trong tuin 1€ d6, Nhat Bdo New York Times
ding nhitng 13i phat bi€u cla tdm thi si ngudi My
vé thd clia nudc My nay. T3 bdo dat cau hdi la
trong 25 nim qua, dng, ba thiy bai thd nao hoic
tip thd nio ddng doc, ddng nhé nhat ddi vdi chinh
minh. V4 nhiéu ngudi da hudng tng, gép y. C6 1€
Thi st Kh& Iém vaTap Chi Thd cling nén t5 chifc
mét dién din d€ cac thi sT ndi ti€ng Viét Nam
phat bi€u vé mdt cau hoi twong tr. Mot din thc,
mdt cOng ddng ma khong yéu ti€ng néi clia minh
nita thi ch&t. Di1 bi€t ti€ng néi dang chét trén cic
t3 bdo viét bira bai, ta cling ¢ 1am tho di chi!

“Néu nhu hoa biét chiéu nay rung o

Au ciing vui ma nd sdng nay”’

Poc nhu'ng cidu thd nhu viy ma khong dem
Idng yéu mén ti€ng Viét Nam sao dugc?

INTERNET: LAI THEM CAM DOAN

LAu ldu lai thdy ch& dd cdng sin & trong nudc
td ra ¢4 quan tim dén tré em. Trén bdo Cong An
Nhén Dén loan tin vé 1énh cim tré em dudi 14
tudi khong dugc vio mang ludi tai cic clta hang
internet, néu khong cé ngudi 1dn di kém. D6 1a
mot ¥ ki€n hay Lénh nay dudc ban ra tif mét
“Thong tr lién tich” giita ¢dc bd Cong An, Vin

. héa, Buu chinh, vin véin, dang dugc dy thdo!

Nhung tai sao nha nudc cdng sén lai dem chuyén
internet ra n6i?

Béo Cong an nhin manh tdi chuyén “Cim tré
em dudi 14 tuoi” thdéi. Nhung bén canh d6 céi
Théng t ké trén con cAm nhicéu thit khdc, phai
n6i cim da thit, @€ nhi nudc cong sin kiém soat
thdng tin va dan dp nhitng ¥ kién khdc véi y ki€n
dang Cong San. Binh thudng, d cdc nudc c6 phap
luit, ngudii ta khong cin lam thém luit 1& cAm
I2m trén Internet vé nhitng chuy&n da bi cimtrong
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cdc luit 1& khdc rdi. Ching han, néu lujt 1& da
c&m moi ngudi khdng dude ma ly cong khai ngudi
khic thi dil ma ly trén béo chi, dai truyén hinh,
hay Internet déu bi cAm nhu nhau ci. Néu da
c¢&m vi pham thudn phong my tuc thi dit vi pham
bing 16i néi, hanh dong, lam phim hay ding
Internet déu bi cAm ca. Nhung ché dd cong san &
nudc ta von cé théi quen khdng coi phdp ludtla
trong, da quen chi coi ménh lénh cla ding va
nha nudc mdi ding k€. Cai gi ding cling phdira
1énh mdi yén tam.

Thi du, khi ho cAm khéng dugc “Idi dung
Internet dé chéng lai nhi nudc, gdy rdi an ninh
trit fr...” Lam nhitng viéc gi thi goi la chong lai
nha nudc? Thé nao thi bi coi 1 gy rdi an ninh
trét wr?”

Chi cin dich mét bai “Dén chu 1a cdi gi” cling
c6 thé bi bd th, thi con c6 cdi gi khong bi coi la
chdng lai ché& d6? Vi thong tw vé Internet cdn ndi
16 khong dudc t8 chic di&n din trén Internet dé
hudng dan, 16i kéo, kich déng ngudi khic lam
nhitng viéc nhu nhitng viéc twén. Cudi cling thi
mudn cim ai cling dudc, mudn cAdm cdi gi cling
dugc. Ngoai cic 1énh cAm dodn, thong o trén
con ra lénh cdc ngudi st dung Internet khi thay
ai vi pham c4c 1énh cAm ctia nha nudc cong san
thi “phai nhanh chéng thdng bdo” cho nha nudc
bi&t con di bit! Tdc 14 trd lai ché @6 bat toan dan
1am chi diém!

C4i théng t trén s& ¢6 tdc dung 1a thit chat
diy thong long ki€m sodt viéc ding Internet &
nudc ta. Gidi st dung Internet nhi€u nhét 1a sinh
vién, hoc sinh mudn hoc hdi, mudn két ban. Nha
khong c6 mdy vi tinh, § trudng cling khong co,
vao quan Internet 1a mdt cdch cho gidi tré co thé
ti€p xtic v&i ca thé gidi bén ngoai.

CA thé gi6i dang khuyén khich thé€ hé tré tap
dung Internet. Nhiu qudc gia &n dinh chi tiéu
nim nio thi tit ca cdc cong dan déu c6 khd ning
vao dugc internet! Vi trong th& ky 21 nay Internet
s& 12 phudng tién thdng tin va hoc hoi chinh. By
¢} nhitng ngudi viét bio nhu kY gid ndy c6 thé
di khip th& gidi ma vin lam viéc dugc, 1a nhd
mang ludi Internet. Tudn trude chiing toi & Or-
lando, Florida, trong hanh lang khich san ¢ nam
sdu cai may vi tinh cho khich oy do dung dé vao
Internet. Mot ba me dan con di nghi, difng bén
difa bé nim sdu tudi, cing vio mang ludi véi
nhau. Mot quéc gia khong m& mang mang ludi
Internet thi kinh t&€ sé chdm ti€n. Thanh thi€u nién
khoéng quen s dung Internet thi cling nhu ngay

xua khong biét chit. Kién thic s&€ hep hdn, suy
nghi s& cham hdn.

DANG KHONG LO VIEC GIAO DUC

Nhung thuc sy ché do cong sdn & nudc ta c6
quan tim dén van d€ 1am sao cho tré em bi€t doc
bi&t vi€t, bi€t lam bdr phép tinh cdng tri¥ nhan
chia hay khong?

Théng Mudi 2004 d Sai Gon ¢6 mot cude hdi
thiao v& “Tinh hinh Gido duc.” Trén bio Sai Gon
Gidi Phéng c6 tin riéng & quan Can Gid va riéng
& cip Trung hoc cd sd trong nién hoc 2003-2004
da c¢6 200 hoc sinh b hoc. Khong ¢6 tién di hoc
sao dudc? Hoc sinh trung hoc & truting cong 1ap
nude ta ciing phai déng tién, nhiu ndi cd ti€u
hoc ciing phai d6ng. Khong tién thi khéng dudc
hoc. Trudc nim 1975 d mién Nam céc trudng trung
ti€u hoc, va ci dai hoc nita, déu dugc mién phi.
NE&u khong c6 nén gido duc mién phi dé thi chinh
ban thin ngudi viét ndy chic cling khong dugc
hoc h&t bac trung hoc. Khi 1én dai hoc, ciing mién
phi, néu khdng dudc ch& do y té cho tit ca sinh
vién chita chay thi ngudi vi€t ndy cling khong
tho4t khoi bénh lao phoi. Hién nay & nudc ta ché
dd gido duc di dao ngudc lai tAt cd nhitng ti€én b
da dat dudc trong thdi Viét Nam Cong Hoa. Hoc
tro thi phai déng tién. Thiy gido, cd gido thi ludng
khong di sdng, phai mdnh mung ki€m thém, c
khi phai bon nit cfia hoc trd 1am mit céd t céch.
Trudng hoc trd thanh cdi chg va nhitng 6 tham
nhiing, Trong khi d6, theo bdo cdo cia mot Thi
trudng BO tai chinh, trong mudinim qua bd Gido
duc va Pao tao d Viét Nam ¢6 200,000 my kim
glii trong ngén hiang vi cho vay 14y tién 13i!

- Ngay viéc gido duc mién phi ma ché& do cong
san ciing khong thi€t tha x4y dung, thi d61 vdi ho
viéc dio tao cho thanh thi€u nién hét “nan mi
cht Internet” la mot chuyén xa voi! Ho diatra
bao nhiéu diéu cAm, chi vi ddi vdi ho internet 12
médt mdi de doa cho quyén luc ciia ding chitkhdng
phai mot cd hdi cho qubc gia tién bd!

Nhung hién nay ca thé gidi biét rang Internet
12 chia khéa md vao tudng lai. Kiém ch& ngudi
din st dung Internet by gid tfc la déng cua
khéng cho din tdc ti€n tdi. Trong khi d6 & céc
nudc nhu Han quéc, Pai Loan, ngudi ta dat muc
tiéu 12 tit cAc cdc hoc sinh phéi c6 mdy vi tinh va
bi€t diing Internet. Ché dd c¢dng sén chilo bdo vé
cdc ddc quyén cla nhitng lanh w cao cdp, con
nhin dan va cdc ddng vién tam thudng thi khdng
can di hoc. Chuyén gi ciing da c6 “cdc cu” suy
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nghi, quy&t dinh hd, di hoc dé 1am gi! Néu con
ch€ d6 doc quyén clia ddng Cong Sén thi nudc ta
con khdng tién dudc, khdng bi€t bao gith ngudii
dan Viét mdi theo kip cac lan bang!

pOC QUYEN. TUY TIEN. VD TRACH NHIEM

‘Trong mdt cudc ban ludn vé tai nan luu théng
& qudc hdi Ha Noi 6ng Nguyén Binh Léc, cyu
bd trudng Tu phdp thd nhén 12 ngudi ta c6 the
mua biing ldi xe dé nhu’ chdi; mudn c6 bang sd
xe vira ¥ ciing chi cin 50 triéu ddng Viét Nam.
Tinh trang nay con kéo dai thi chuyén “tail nan
ti€p tuc XAy ra la chuyén binh thuting.” flng Lic
néu ra ba ly do tai sao & Vi€t Nam lai nhiéu tai
nan xe c0. Thi nhat Ia ngudi lai xe khong biét
luat, thit hai 12 xe chay khong t6t, va thif ba 1a
bang cip lung tung. Ba dic tinh d6, “khéng biét,
khong tot, lung tung,” ¢6 thé mé ta toan dién ché
dd cOng san trong xa hodi Viét Nam ba}f gid.

Hi€n nay ngudi Viét Nam dang ngdi trén cii
cd xe dang Chd}" 12 gudng may cai tri clia dang
Cong San. Piing 12 “xe cd khong tot.” Ngudi l4i
xe 12 méy 6ng ba trong Trung udng ding va Bo
Chinh tri. Ho khong biét phai lam c4i gi, di chi
muén bd may cai tri bt tham nhiing di. Ho ctf
n6i “chdng tham nhiing” mii ma ching thdy bon
tham nhiing rung mot sdi 16ng nao cd. Pé6 la
“khong bi€t” Vi cdng viéc quén ly dit nudc thi
trong ddnh sudj kén thGi ngudc, phe 6ng Vo
Nguyén Giap ddanh phe 6ng Lé DPic Anh; trén
bao gid dudi ciing khdng nghe, qua thit 14 né
“lung tung.” Khéng bi€t, khéng t6t, lung tung, ba
dic tinh d6 phd cip khip chén. Mubn néi vé ké
hoach gido duc, chudng trinh kinh t& hay ph-::ng
trao chéng tham nhiing, vin vin, déu dudc ca.

Ong Phan Vin Khii dang tréng mot cai cay,
goiténla ciy “chéng tham nhiing” Ong trdng nd
trong chédu, nhu ciy ki€ng. Vi ddng Cong San
mudn ki€m sodt khéng cho ré ciy “chdng tham
nhiing” lan ra ngoai, nhu ciy tre lan ra thanh bui
tre, rdi bui tre lan ra thinh ¢4 hang rio tre, thinh
ca ring tre. Khong, ding COng San mudn cdi ciy
nay la cua dang! Lau lau 6ng Khii cling cdc lanh
tu ding lai ra vudn s nim cidy “chdng tham
nhiing,” 1au lau lai kéo né 1én coi goc ré né 16n
dudc tdi daurdi. May chuc nam nay vin nhu vay,
cdi cay tham nhiing o&o udt khong bao gid ldn
1&n dugc! Trdi lai, loai “ciy tham nhiing” thi vin
moc 1&n khip ndi, lan rdng nhu loai “ciy citt Ign”
ma ngay xua Phan Khéi cho biét din ta con goi
la “Cd cy HO!” Nan tham nhiing lan khip nuéc
nhu co dai, trong khi ciy “chong tham nhiing” thi
van trong trong cdi chiu d€ lau lau dang dem
chup hinh cho dén coi!

C4 gudng mdy ding 1a noi nudi dudng tham
nhiing, by gity miy Ong lai tinh diing chinh cdi
guong miy dé dé€ chong tham nhiing, tdc 1 bit
né tr chéng né! Lam sao chéng dudc?

MOt t&f bio & Sai Gon ddm viét vé ban bdo
cdo clia Ngan hang Thé gidi, cic chuyén gia ngan
hiang nay phin tich ring c6 ba yéu td tao ra tham
nhiing: Quyén luc doc dodn, quyén hanh tiy tién,
va nhitng ngudi ¢6 quyén lai khong ¢6 trach nhiém

twdng xtng. NEu ddng COng San Viét Nam biét

soi gudng tu nhin vao cdi mat minh thi phai thdy

12 ch& d6 cong sin bao gdm cad ba cédi nguyén.

nhin dé.

Ddc quyén. Pay I dic tinh cia cht nghia L&
Nin. Hién gid ddng Cbng Sdn van chiém dbc
quyén cai tri nudc Viét Nam, ho ghi hin trong
hi€n phdp nhu vay.

Tuy tién. Quyén hanh clia cc quan chiic cong
san thudng khong dugc quy dinh gidi han, diy la
th6i quen dd bdm ré trong hianh ddng cling nhu
trong tim 1y. Tt 5ng Nong Pidc Manh, éng Phan
Van Khii d&n cdc 6ng cHng an khu vire, 6ng nio
mudn lam gi thi 1am r6i gidi thich ldc nio ciing
ding ludt, n€u cé 1am 15i ciing 1dm 14 dutge xit 1y
ndi bo.

Vo trach nhi€m. Cac lanh tu khong chiu trich.

nhi€ém vdi dang vién, ddng khong chiu trach
nhiém vdi din. Nhung quyén han thi khéng ai
ki€m sodt dudc, cic cd quan tit qudc hoi dén cac
tht thanh tra, ki€m so4t chi diing lAm phéng cinh
ma thdi.

Dbdc quyén. Thy tién. Vo trach nhiém. Nhitng
y€u t6 d6 di tao ra nhitng dic tinh “Khong biét,
khong t6t, va lung tung.”

KHO DA TREN SAN NHA

Thang qua trén miy td bio & Sai Gon di ding
nhiing ¥ ki€n clia 6ng Nguyén Hoa Binh, ngudi
b6 Cong an c6 bon phin diéu tra cic tdi lién quan
d€n tham nhiing. gng Binh néu ra bay dic tinh
va bay hién tugng vé tham nhiing, doc 1én thiy
nhu mot ban két tdi ddng Cong Sin. Nhung nhitng
161 6ng Binh do nha bio thuit lai nghe rat trira
tugng. DS cing 12 mét phudng phdp ddnh lira
ngudinghe, 1a dem bién cic chuyén cu thé thanh
nhifng vin dé triét hoc. Nhu Pasternak néi, ding
I& ban chuyén thi€u cii sudi miia dong thi ngudi
ta bdo “‘cé vin dé nhién liéu!” Nhung 6ng Binh
da néi nhiéu diéu dlfmg suf that.

Nhing déc tinh cia tham nhung d Viét Nam
14 gi? Ong Nguyé&n Hoa Binh néi: Mitc db tham
nhiing hi€én nay nghiém trc-ng hon ngudi ta thd
nhin. Khi 6ng néi “Tinh phd bi€n clia tham nhiing
rit cao,” thi ta phai hua-u la gi? Nhitng ngudi tham
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nhiing & dia vi cao trong dang; t:mh trang lan ra
rit rong, di moi nganh moi cAp. Khi 6ng néi
“Ch thé tham nhung c6 dia vi xa hoi nga}i’ cang
cao” thi ta phai hi€u 13 “Ngay nay ca cic quan
tham nhiing & trén cao nhit cling bi 10 khong bung
bit dudc nira.”

Khi néi dén nhitng hién tlIdng tham nhung
(“Hién tuong” 12 mot danh tif tri€t hoc!) 6ng Binh
ciing diing nhiing chir th- nhu 14, “tﬁ! 1é phéit
hién thip, 5 phan tram; tj 1€ dncao 95 phintram.”
Poc xong ta phal hi€u 1a ci 100 t€n tham nhiing
may ra dugc noi d&€n nam tén. Nhung con s8 dé
con hdi lac quan. Nan tham nhiing lan tran nhu
viy md 6ng Ubdng Chu Luu & bd Tu phip mdi
cho biét riing tir diu ndm 2004 t6i thang Musi
chi bt dudc cé chin vu tham nhiing thoi! Néu dé
14 ndm phén trim thi héa ra cd nudc chi c6 180
ngudi tham nhing.

Nhung Ong Nguyen Hoa Binh ciling néu ra
dude nhitng chi Gt cu thé ching t6 6ng thanh
that. Thi du: Chi ¢6 & trung udng bat tham nhiing,
cic dia phm:mg thild 13. Piéu nay dé hi€u: tai dia
phudng tit ci gudng may cai tri clia dang 1a mot
cau lac bd clia cic tay tham nhiing; cdi gi ho cling
6 an déu chia song vdi nhau, lam sao ho lai di
bit 1An nhau dugc? Ong Binh thi nhdn: Trong
nhitng dip trong dang cd bau le c6 dai hoi, thi

. phong trao bat tham nhiing xudng. Tai sao? Day

12 mot sy thit: Anh di bat tham nhiing thi ch6 no
biu cho anh 1&n chitc! Toan dang dudc xay dung
trén mot mang lmh tham nhiing. T¥ dudi 1én trén
do tham nhung gin b6 véi nhau, hun vén khai
thdc gudng may cung quyén dé hudng 1gi. Chong
tham nhiing thi ai bau cho khi chinh cdc ngudi bo
phi&u ho dudc sdng phé phdn chi nhd tham nhiing?

Mot phét ki€n quan trong ma 6ng Binh con
cho biét a: “Cé biéu hién déu tranh :::hnng tham
nhiing thudng 1a § ‘sén ddi phu'dng, con d san
nha’ d&u tranh rat thap. Cip bd vé danh & cip
tinh, tinh danh & huyen hay tinh niy danh tinh
kia thi dugc.” Thé nhung “tinh mé lai tinh danh
doanh nghiép & tai tinh minh™ thi khéng dudc!
Hién tugng na}r khong c6 gi khé hi€u. Ai ciing ¢
thé do4n biét: Nhitng ngudi chong tham nhung
khi di bit tham nhiing ¢ “sdn ngudi’” thi gml vi
ho & mang Iuéi khdc; con & sin minh thi ching ai
lai ty bit dong ding cla minh, nén khong c6 két
qua. Diéu ndy chi Chu’llg td 1a ca gucrng mdy cal
tri & mbi dia phudng, moi nganh, moi ¢d quan
déu 1a nhitng “cdu lac bd tham nhiing” dn chia,
in chiu véinhau ca. Ho khong th€ nio dénh, giét
1in nhau dudc!

Cubi cung thi ca cdi ddng Cong San la mot
“cau lac bd tham nhiing” vi dai. Khi bao ho di

bit tham nhiing ldc nao ho ciing dang “danh &
sinnha” cd! B4 1a 1y do tai sao phnng trao chnng |
tham nhiing ca nudc v hiéu qua.

Chi ¢6 mdt cich dé bai trif tham nhiing, 1a ph:u-‘
tdch ding ra khoi chinh quyén Ngudi dan Viet
Nam phai, c6 quyén bau cif ty do, nhitng ngudi -
khnng & trong dang Cong San phédi dugc e do
ting ct. Khi l:'.hE do phan quyén dugc thuc hién
thi mdi c6 quyén no ki€m snatquyen kia, cd quan
ngoai ding Cong San co quyén kiém soét dang
Cong Séan!

Dng Phan Vﬂn Khai chi cdn dnc hé-::- 1a hlEl_l- '
dudc rang mudn triY tham nhiing thi phéi trif tin. -
gic, 1a i bd doc quyén cai tri cda dang Cong
San Viét Nam. C6 nhu vy mdi x6a bd dudc ba
y&u 1§ gay ra tham nhiing ma & bdo ¢ Sai Gon
di dan ra tr r:af.: nghién cifu ctia Ngan hang Thé.
gidi. Pdc quyén. Ty tién. VO trach nhiém. Con' -
ddc quyén cai trj thi khong thodt khoi ba.cdi nan -
d6, khdng thoat khoi dai hoa tham nhiing!

RIENG VA CHUNG

Trong ldc dng Yasir Arafat dang hip héi, €6
nhu’ng tin titc v& cdc mén tién cong quy ma ong
kiém soat, chi mc:ut minh & Ong! biét titca bao nhiéu,
g ¢ dau. Con s6 dudc nhic tdi khi mot ty my
kim, khi ba ty. Nhung khnng ainghi ngd ong Yasir:
Arafat gian 14n tién bac d€ lo cho ban than. Ong
song thanh dam trong mot can phong it d5 dac,
trong ti chi ¢c6 may bd ﬂﬁng phuc, va sdng ddc -
thin gﬁn nhu suét doi, cho dén khi k&t hén vdi -
mdt dong chi va thu.’kjf riéng. Nhl.Ing dénldc & ::mg
ché&t, chinh quyén Palestine clia dng Arafat van
b1 mang | ti€ng 12 day tham nhiing. Dng snng don-
gidn, khic kY, nhung lai dilng quyén hanh dé ban-
phatcécdic quyén cho nhifng ngudfichung quanh:
ngu’dl thi dudc doc quyn:n ban xang d mot thanh
phé nao dé, ngu’m thi chi€m doc qu}fen phf:it gla}'-
phép xuit cang sang Israel, van van. -

Nhung viéc quan 1y mot qucn: gia, du Pales-
tine chua dugc trd thanh mdt qudc gia, khéng thé
ding 16i ban an phat hu¢, ma phai ding nhifng -
tht: tuc, luat 1& cong khai. Gng Arafat khoéng lam
nhu viy. Ong ban phat quyén hanh nhu ] nhufng'
hanh dong ri€ng w1, chd khong theo phép ta':-
chung. Lin 16n gitla c::mg va tf 1a mot tat xdu;
gay ra bao nhiéu théi xau khdc, mot hé qua. 1a
tham nhiing. Chinh quyén cdng san ¢ Viét Nam
thi khic chinh quyén Palf:sl:'me:. Ho tu phong vai -
trd linh dao, toin quyén trén s& phin cia dan
tdc H?in;t Nam. Nhung ho van khong bao gid dit
quy tic phan biét gm'a cOng va tu, nhat 14 khéng
ton trong nguyén tic phéi trdnh * qu},rﬂn lD'1 cong
va tr xung khic” Quan niém nay, néi van gon
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trong ti€ng Anh 13 “conflict of interests” khong
phéi 1a diéu gi mdi mé d6i véi phong tuc, thp
quén Viét Nam va vin héa A Péng.

RAt nhiéu vu tham nhiing 3 bat c ndi nao cé
thé tranh dudc n€u ngudi ta 4p dung nghiém ngit
quy tic rdnh quyen Idi cong, tw xung khic. Chiing
ta da doc 15i chdn dodn clia 6ng Nguyén Hoa
Binh, mot chi huy cdng an & Ha N6i, néi ring
nhitng vu bit tham nhiing & Viét Nam khong thanh
cong dudc khi mdt cd quan hay mot dia phuong
t di€u tra nhitng ddn vi hay c4 nhin trong cd
quan hodc dia phudng cta chinh ho. Hién tugng
“ddnh & sdn nha” khdc d “sin nguthi” nay khéng
¢é gi khé hiéu ci, khong can phdi di€u tra hiing
chuc nim mdi phat hién ra dudc. Chi cin 4p dung
ngay tif dau quy tdc “phdi dé phong quyén lgi
cdng, tr xung khic,” 1a khéng con lo vuéng cin
bénh d6 nira.

Nhitng ngudi lanh tu ddng Cong San ViétNam
khong thi€u hi€u bi&t va suy nghi d€n ndi khong
bi€t ring mudn gidm tham nhiing lam quyén thi

phdi trdnh quyén Idi cong, tr xung khic. Nhung -

ho vin d€ cho finh trang quyén Idi cong, t xung
khic xdy ra, vi d6 12 phudng thuit chi yé&u d€ ho
doan k&t ngd hiu ndm quyén cai tri nudc Viét

Nam. Ho khéng thé bido ddm long trung thinh |

cia cdc cdn bd néu khdong nudi dudng cho cdp
dudi tham nhiing,

‘Nhung trong dang Cong San Viét Nam ciing
c6 nhitng ngudi cd long Chanh Truc, tai sao ho
khong biét thic day su thay d6i, dat quy tic gat
bé moi trudng hdp ¢é quyén Idi cong, oo xung
khic?

Khé khidn chinh bit ngudn tif quan niém vé
chinh quyén. Céc lanh ty cdng sdn vin quen théi
nghi ring viéc chung cla dit nudc ciing 1 viéc
riéng clia dang. Ho dugc dao luyén trong hé thong
tr twdng L& Nin, coi nha nudc 12 mdtcong cu cla
ding, d€ dang “lam cdch mang!” Tir quan niém
d6, cic dédng vién cdng sdn coi viéc chung ciing
nh 1a viéc cla riéng minh, quin 1y viéc nudc
nhu quan 1y gia dinh. B6 14 mdt quan niém thdi
phong ki€n con sétlai, di ngugce vdi tw twdng “phép
tri.”

Han Phi T\Y la m6t nha tw tudng phuong Péng
ditra van dé “quyén Igi cdng, tr xung khic” tir
- gan ba thé€ k¥ trudc Thién chia gidng sinh. Trong
thién 19, Sitc Ta (T vé sy gian th) sich Han Phi
T viét: “Pao cla bic vua chia 13 phai phan biét
ro rang viéc chung véi viéc riéng, néu cao nhitng
phdp ch&€ ma bé cdi dn riéng ban cho moi ngudi”

Han Phi of néu ra nhitng thi du: Giit chif tin
vdi ban bé, khéng vi mudn dudc thudng ma bo,

khong vi sd bi phal: méa bd; d6 1a viéce néng cu,a;_
nha vua, ctia moi ngudsi. Nhung “Khi chi thi hinh
cdinghia iéng d6 thisinhloan, khi cdi nghia cong
do phdp ch€ 4n dinh dugc thi hanh thi d4t nudc
an tri. Cho nén viéc cong va viéc riéng phal phin
bigét.”

Ping Cdng Sﬁn Viét Nam da hd hao chong
tham nhiing tif may chuc nim nay, nhung cho téi
gid vin chua ddm néu quy tic cimcic quan chtfc
khong dudc d€ quyén lgi cong, tr xung khic. Vi
viy, trong nhifng 1&i chan dodn ctia 6ng, Nguyén .
Hoa Binh nhin xét: “Quyét tim chéng tham
nhiing chung chung thi cao, nerng di vao nhu'ng
trudng hctp cu thé thi lai chin chiy, thi€u quyet -
tim.” Diéu nay cung khong c6 gi khé hi€u. N6 |
c:ung chang khéc gi su phin biét “sin nha” vi |

.':".an ngudi.’ Vi “quyét tim chung chung” thi chi
can n6i xuéng, chi hd khiu hiéu cho to 13 da.
Con di vao cic truding hdp cu thé, néi dén vd 1dn,
vd nho cia ai, con chdu 6ng nao dang lam in cai
gi, d diu, nhd ciy thé Iuc ndo, thi khdng ai cdn’
ddm dung t6i nifa. Vi r.:hmh nhitng ngudi phai di
bat tham nhiing ciing nim trong he: thdng tham
nhiing véi nhau ca! Tit cA cdi gudng mdy lanh
dao ddng 1a mdt cdu lac bd tham nhung Ho o
coi cdng ty minh d3 tring thau cai quan cai dat
nudc Viét Nam! Khong bi ai ki€ém so4t ca, ho coi
viéc nudc cling la viéc riéng cda cong ty C«Dng
San. M6i khi mét can b<;:r cao hay thip bi bit vé
tham nhiing, thi cdc cdn bd khdc coi d6 ciing 1a
mot chuyén trong nha, con em 14m 16i thi cha anh
lo dajr bdo. Pdnh nhe vai roi, bit quy géi, bit xin
161 be trén xong thi thdi, dii sao ciing 12 “con chau.
trong nha ca!”

Pang Cbng Sin dang cai tri nudc Viét Nam
nhu mt dng vua thdi xua.Nhung 14 mot ¢ nng vua
t61 tim, mdt hdn quan. Han Phi T viét: “Ong
vua sdng d trén thi bon biy tbi s& bd cdi bung
riéng tr d€ lam theo cdi nghia chung. Ong vua
loan & trén thi bon bay tdi s& bd ci nghia chung
ma 1am cho c4i bung ri€ng tr.”

bang COng Sin kh6ng nhitng dang déng vai
hén quin, ma con t& hon nita. P6 1a mdt “hén
quin tip thé,” ufc 1a khdng c4 nhin nio chiu trich
nhi€m! Ca cdi By Chinh tri va c4i Trung uong
dang dng nao ciing c6 thé 13 dng vua hét. Nhung
khi héi tdi 161 1dm thi ai chiu trdch nhiém, ldc dé
khong 6ng nao cé trach nhiém. L5112 cla “ching
ta,” tic la cda 80 triéu ngudi Viét Nam!

Mai diéu d6 c6 18 dﬁng. Ca din toc Viét Nam
phdi th€ nao thi mdi d€ cho tinh trang d6 diénra
tlY nita thé ky nay, va ctt thé chiu dung mai dudgc!
L&i tai “ching ta” moi dang.
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MUA NHAC TRU'UC ROI MUI
MUA CA PHE STARBUCKS

THANH THAO

Trong thudng trudng néu khong ti€n it phai
lui. Vily do na}f da s6 cong ty kinh doanh nghi ra
nhiéu s4ng ki€n ting 1¢i nhuin bing du cich. C6
khi nhiing cich tang 1di nhudn d& nhén dodn. Cling

¢ khi cdch ting 1gi nhudn khong lién quan gi

d&n san phim hoic dich vu chinh cta cong ty.
Tm'cmg hdp canh tranh ngoan myc cla cﬁng ty
Starbucks, gom céc ti&ém bén le ca phé ndi ti€ng
trén thé gidi 1a mot di€n hinh.

Xuét xit tif Seattle, ti€u bang Washington mién
Tay Bic Hoa Ky, cdc ti€m ca phé Starbucks dan
lan d&n toan nudc M§ va sang nhiéu ndi khéc dé
trd thainh mot t&n tiém ca phé dudc chudng trén
toan thé gidi.

Khéch hang cia tiém ca phé Starbucks chiu
chi khuang $5 My kim mét ly ca phé pha theo 16i
sinh t6 lanh dG mii vi ca phé khdc nhau. Ho dén
Starbucks khdng phai chi thuan tdy d€ udng ca
phé ma la dé thay d8i khong khi. Ho d€n dé tam
sit vdi ban be, d€ 1am bai tip trong thdi gian chd
gitt 16p bit ddu, € danh chiit gid ngdi ngam lai

viéc lam hnac thodt ly trong mdt ldc suf bin biu
clia ddi s6ng hang ngay.

Starbucks da thanh cdng trong séng ki€n tao
mdt moi trudng mdi la thu hidt va gilf chdn khach
hang chit khong hoan toan chi 1a tiém ban ca phé.

'S8 khich hang cua SLarbucks dau phai nho.
Theo tap chi BusinessWeek s6 phat hianh gilta
thing 11, 2004, hang tuan Starbucks dugc d€n 35
triéu khich hang chi€u co lan. 0 vao lta’ tudi
trung nién, c6 gia dinh gdm con chuin bi thanh
nién, hodc 14 nhitng ngudi doc than tai cho, khich
hang ciia Starbucks 12 ngudn khdch c6 sdn tién
va ¢6 tinh than cdi md, sin sang thi nhiing san
phﬁm mdi la néu dudc gidi thigu ding cich. P
14 diéu ban gidm ddc vA di€u hanh cong ty
Starbucks nhin dinh sau khi thi bdn nhac, ving
dia nhac, tai cdc chi nhanh cOng ty.

Khi dia nhac ctia ¢ ca nhac s1 Charles Ray

mang twa d& Genius Love Company dudc tung ra
thi trudng vao mua Hé nim nay dia nhac nay trd
thanh dia platmum trong th&i gian ngén k¥ luc.
Cong ty sdn xuit dia nhac d@ yui mirng trong kinh
ngac vi Starbucks dudc chon 1a cdng ty hdp tic
phat hanh khi biét tdt cd cdc chi nhanh clua
Starbucks d3 bin dudc tdi 1/3 tong s8 dia nhac
bén ra, nhiéu hdn tit cd moi cﬁng ty chuyén bédn
lé nhac nao khac.

Viéc Starbucks manh dan nhédn hgp tic phat
hinh nhac ctia nhac st Charles Ray cling khong
phdila mdt su trung hgp may mén, ma |2 161 kinh
doanh ¢6 tinh todn cia ban gidm ddc va di€u hanh
cong ty. Ho quyét dinh sau khi quan sit s6 dia
nhac ban dugc tai cdc cifa tiém nhd nhiing dia
nhac nay dugc phat tmng tiém va dudc khach
hang h6i mua.

Thira thing x6ng 1€n, hién nay Starbucks dang
4p dung moOt 16i ban dia nhac mdi theo thi hi€u
clia gidi tiéu thu.

S& 12 nhiéu dia nhac chi c6 vai ban thit thinh
hanh, phin con lai khong phdi 12 nhu’ng bai dudc
-‘:hu::mg ma nhi€éu khdch hing cia Starbucks
khong thudc thanh phin nhuin nhuyén véi may
vi tinh vi khong thich ngdi hing gid trudc may
d€ tim nhac.

Pi4p ng nhu cau khéch hang, Starbucks gﬂ.‘ii
thi€éu nhu‘ng quay nghe thi nhac va chon nhac dé
in xudng dia riéng cho khach hang tai45 chinhdnh
tai Seattle va tai Austin, ti€u bang Texas trudc
khi dudc 4p dung toan qudc.

Riéng tai California hién nay hai chi nhanh

- Starbucks tai Santa Monica va Berkeley co dich

vu mua nhac theo 16i ny.

Tai cc thi diém quiy nhac k€ trén, khdch hang
ctra Starbucks c6 thé ngdi mot minh hodc hen
ban be ciing nghe thu roi chon mua tirg bainhac
sau khi nghe thir. M&i bai chi c6 99 xu. Khi da
chon di s& bai dé in vao dia nhac riéng, ngudi
mua chi viéc ngdi nhAm nhi ca phé ddi cg 10
phiit 12 s& c6 ngay mot dia nhac theo y minh ma
con luu dude bao nhiéu ky niém néng trong ky
mua nhac dic biét nay. Ping la mot kinh nghi€m
dang nhd!

S3 di cac cong ty san xuét nhac chiu hdp tic
vdi Starbucks vi ddy la mét hinh thirc kinh doanh
ludng lgi nhatla d6i véi nhitng nghé sichua thanh
danh. Trong khi d6 tuy lgi ti¥c ti viec ban nhac
chi chi€m 1% tdng 1gi tic clia cdng ty Starbucks
nhung nhd ¢6 dich vu ban nhac nay ma Starbucks
da tang dudc tdng s8 1di tic tt viéc ban ca phé.
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Tinh dén tron chin thing d4u nim nay ldi tic clia

cOng ty Starbucks di ting tdi 44%. Vdi I:Sng s& .

ban $288 triéu My kim trén s& von $3.8 ti My
kim, ti 1€ 131 cla Starbucks di ting d€n 28% so
v4i ndm trude. Starbucks hién dudgc ké 14 cong ty
thanh cong hang 25 wén danh sich 50 cong ty
thanh c6ng nhdt trong nim 2004 cia tap chi
BusinessWeek.

Nhi€u ¢éng ty chuyén ban dich vu ir nhac
xuéng mdy vi tinh nhu WindowsMedia.com,
iTunes vin van dang lo ngai sy banh trudng clia
cong ty Starbucks theo da ban nhac hién nay. Vi
vdi san trén 3,000 chi nhdnh hién c6 dich vu 1én
mang dién todn khdng cin diy, goi la wireless
Internet, Starbucks c¢6 kha niang trd thanh trung
tim mua in nhac xudng cla khich hang uéng ca
phé hién tai va thu hat thém lu’cing khiach mdi
ddng k€ trong tudng lai.

Pai véi lo ngai trén ban gidm déc va diéu hianh
cong ty Starbucks cho bi€t ho khéng chil tim canh
tranh tric ti€p véi cdc cong ty ban nhac khdc
nhung n€u Starbucks lam dudc diéu nay thi cling
khdng sao. Sy phdt trién clia céng ty Starbucks 12
diéu chic chin, cdon bin ca phé hoic ban dia nhac
hay bat ¢ sdn phim, dich vu nao khédc chi 1a
phudng tién din d&n sy phét trién budc phai xdy
ra d6 ma thoi!

Digu nay qui vi doc gid da sdn thich ca phé
Starbucks c6 thé chd thém nhitng sdn phim mdi
dugc cOng ty nay gidi thiéu trong tudng lai, Phudng
cdchcanh tranh ciia Starbucks s& con nhiéu chiéu
ngoan muc, chd hdi sau sé 5!

TOI CAO PHAP VIEN HOA KY
PHAN XET VIEC BAN RUGU
| TREN INTERNET

Gin dén dip nghf 1€ cudi nim nhiu ngudi hat
ddu chudn bi mua sim nhitng sin phim va thuc
phim cin thi€t rong nhi. Sau dip 1& Ta On s& 1a
thdi di€m bit ddu cla hing loat tiéc mimg Gidng
Sinh r6i Tan nién Duong Lich. Va trong nhitng
dip hoi hop k€ trén, bia nigu 1a nhitng thitc uﬁng
hiu nhu khéng thé thi€u.

Tt may nim nay nhi€u ngudi da chon mang
di€n todn lam phudng tién mua sim nhitng thiic
can ding vio dip cudi nim, k€ ci nigu chit. Tuy

vay, cho dén nay cu din ctia 24 tiéu bang Hoa |

Ky khong thé mua rugu glii tnyc ti€p tiY ngoai
tiéu bang qua mang dién todn vi ludt cim cla
cdc ti€u bang nay. Trir khi T6i Cao Phdp Vién
Hoa Ky phin quyét luit ti€u bang vi hi€n vio

ddu thang 12 nim nay.

Theo tap chi BusinessWeek s6 phat hanh nga}r
29 thiang 11, 2004 vao ngay 7 thdng 12 sip tdi
ddy To1 Cao Phdp Vién Hoa Ky sé nghe phan
diéu trin ctia luat su dai dién hai vu lqén, mot tai
California vd mot tai New York vé tinh vi hi€n
cia ludt cim ngudi tiéu thu mua ragu trye Gép
ngoai tiéu bang ciia 24 ti€u bang toan qudc Hoa
Ky. Nhitng vu kién gay go niy sé€ mang phia
nguyén cdo gdm nhitng nha sin xud't rudu va
nhitng vi tri bin rugu lé trén mang dién todn
cing gidi tiéu thu doi dau vdi phia bi cdo gdm
cdc nha bdn rugu si va hing -::hu{: BO Trm;mg Tu
Phip cic ti€u bang.

Theo phia nguyén cdo, trong dé c6 nha san
xudt ntgu Terry Speizer tai California, chinh
quyén lién hang’ chit khoéng phai ti€u bang mdi -
¢6 quyén ki€m sodt viéc mua bain rudu giifa cic
ti€u bang toan qudc.

Trong khi dé phia bi c40 lai cho ring Tu Chinh
An thit 21 clia Hi€n Phdp Hoa Ky hiy bé lénh
cdm rugu tir nim 1933 cho den nay da cho phép |
chinh quyén céc ti€u bang gan nhv toan quyén
ki€ém soét viéc ban rugu IIDng tu:u bang minh.

Tuy mdi mau thuin vé quyén han ki€m soét
rudu giifa hai cdp lién bang Hoa Ky va'céc ti€u
bang di c6 t 1du nhung d€n nay miu thuin nay
mdi trd nén van dé quan trong cin gidi quyét vi
st phit trién qud nhanh ctia mang dién to4n todn'
cau va sy banh tréng clia nganh sdn xudt rugu,
nhdt 14 sy thanh l4p ciia nhiéu cﬂng ty sz"m xuat'
rugu thudc cd nha, ’

Theo cdc nha quan sit, Toi Cao Phdp ‘v’len Lién
Bang cé 1€ s& c6 phdn quyét bénh vuc phla
nguyén cao.

L§ do chinh vi phan bién hd cha phla bi cdo
khong dii sic thuyét phuc. Vao nam 1933 khong
¢6 bao nhiéu cong ty san xuat rvgu trén nudc My
¢ ¥ dinh ban rugu truc ti€p cho ngudsi tiéu thu.
Nhung tif nim 1933 dé€n nay sd cong ty san xuAt
rugu da tang trwdng gdp nhiéu lin thdi Tu Chinh
An thit 21 dudc ban hanh. Luit kiém soit rigu
cla c4c tiéu hang hién nay tan sy thi€n vi cho
cdc nhd sdn xuit rugu trong tiéu hang, va day
chinh 12 diéu di ngugc lai ¥ nghia cAm ki thi cua'
Tu Chinh An th 21.

Thém vao dg nhitng Toa dudi da phan rang co
rit nhi€u cdch khdng mang tinh ky thi nhim bao
vé quyén Igi thuong mai cia cc ti€u bang. -

D6 1a chua k€ hity b luit cim mua bdn rugu
tryc tiép giita cic tiéu bang con mang lgi ich thiét
thuc ddng ké cho cic nhi san xuat rudu cd nhd
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va ngudi tiéu thy.

‘K&t qua nghién citu cia U}' Ban Giao Hodn
Lién Bang (Federal Trade Commission) ndm 2003
cho thi'y s mua bén truc tép gilta ngudi tiéu thy
va cdc cOng ty san xudt rugu rén mang dién toin
s& mang 1di cho ngudi tiéu thu mot cach déng ké
vi nhiéu ly do. .

L¢ do chinh 13 gid rugu. Vi khdng cin phai
qua trung gian va khéng phéi ton chi phi md tiém
b4n 1, nhitng nha san xudt rigu cé thé gidm gia
ban cho ngudi tiéu thu tiY 8% dé€n 21%.

Ly do dang ké khac 12 su chon lua. Hién nay
toin nudc My c6 d&n 3,700 nha sdn xuit nigu
ma da 58 khong thé ban cho gidi tiéu thu & ngoai
ti€u bang vi nhiéu cong ty phin phoi rugu thay
khéng ¢6 1gi tai chinh bao nhiéu nén khong nhdn
phan phdi nugu ti cic nha sdn xuét nho.

"Tai tiu bang California ching han, chi cé
13.4% cta 800 cbng ty sdn xudt rugu ban dugc
san phdm ciia ho trén 50 ti€u bang toan qudc.

Phia bi cdo, nhitng Bo Trudng Tu Phép ti€u
bang va gidi phan phdi rudu si cho ring md cita
bién. gidi tiéu bang, cho phép cic cong ty san
xudt ban rudu truc ti€p cho ngudi tiéu thu ngoai
tifu bang, s& giy thiét hai vé thu€ mai thudng
cho cdc tiéu bang v tao di€u kién mua rugu dé
dang cho gidi vi thanh men

Tuy lo ngai that thu v& thu& mua ban I didu
dung, theo kinh nghiém cta lanh vuc mua bdn
sich vi xe hdi trén mang dién todn todn ciu,
nhung gi6i ban rudu 1¢ da & nguyén déng thué
mai thudng cho chinh quyén ti€u bang ndi ngudi
ti€u: thu cu ngu.:

- Bing ching la 26 tiu ban g hién cho phep mua
ban rudu truc ti€p ngoai tiéu bang da thu dudc
thué€ bing cdch budc cdc cong ty sdn xuit xin
gidy phép ban rugu tiing ti€u bang d€ ndp thu&
dinh ki. Uy Ban Giae Hodn Lién Bang cho biét
chinh quyén cic ti€u bang nay khdng gip trd ngai
ding k€ nio trong viéc thu thué mai thudng.

'Vin dé con lai la sy tao diéu kién cho gidi vi
thanh nién ung rugu. Diéu nay that sy khong
phéi 12 di€m chinh cla van dé.

Theo cudc nghién cttu ndm 2004 cia Han Lam

Vién Khoa Hoc Quéc Gia (National Academy of

Science), gidi vi thanh nién tim cdch mua 13u hoéc
dudc gidi thiéu udng nrdu tai nhitng cudce hdi hop,
tal cdc budi hop mit véi ban be, va do ngudi la
quyén rii chit khéng phéi tr ho di mua nigu lau.
VA lai d3 goi 1 mua “lau” rugu ai lai mudn cho
biét dia chi bao. gld'? _

" Vé vin dé ndy, gidi nguyén cido ciing de nghi

cach glal quyét. Nhim trdnh tao diéu kién mua
rudu dé diang cho ngudi vi thanh nién chinh quyén
cdc tiéu bang cé thé budc ngudi ky nhin rudu
giao tnc ti€p phdi 1a ngudi trén tudi hdp phap
dude udng rugu. Tuy day khong phdi la cichhoin
hdo d€ gidi quyét van dé nhung xét ra cling kha
hgp ly.

Vi th& chi mong T5i Cao Phdp Vién Lién Bang
nhén thiy lgi ich ciia viéc mua bdn rugu tryc ti€p
qua mang ludi dién todn toan cau. Ngay ludtcim
clia 24 tiéu bang con lai tai My bi hity vi tinh vi
hi€n sé& 1a ngiy ngudi tiéu thu cé sy lya chon
rong rai hon vdi gia it tén kém hon.

Vi ngudi thich rugu diéu nay vui ciing khodng
khdc gi dudc qua cudi nim vay!

E}AN GA VA BAU CU
TONG THONG 2004

TRAN QUAN NIEM

C bén nim mot 1an, dim dan den dudc o bé
hét stc. Dip d6 12 mia tranh ¢ Tong Thong xu
Hoa Ky. Ciing nhu nhitng vi Tong Théng khdc,
Bush lia bé dia vi cao sang trong ngdi dén linh
thiéng ctia qudc gia 1a tda Bach Oc dé dén tan
hang cting ngd hém xin titng 14 phi€u cta ngudi
dan.

Nhin vio théng ké thi rd: Bush thim vleng 34
ti€u bang, TNS Kerry 41 tiéu bang. Trong nhitng
ngay cudi, cd hai vi€ng thim vai ba tifu bang
mdt ngay, di chuyén trén 2,000 miles ciing trong
ngay dé. Riéng tai Ohio, ti€u bang mang tinh cach
quyét dinh, Kerry ghé thim 38 lan. Bush ciing
kh6ng chiu kém. Nhiéu tiu bang ma s phi€u cif
tri doan mang tinh cich quy€t dinh (swing states)
cho ngdi vi Tong Thong, ca hai viéng thim nhicu
14n, mdi lin mot dia diém khéc nhau, hiu gidp
mit ngudi din, may ra ho “thudng tinh, bo cho
mot 14 phi€u.”

Tuy khoéng ¢6 cénh ca bai con cd né song vi
nudc, con séng nho long thuong cua 6ng ba, nhung
tinh thin thi dailoai cling vdy. Cong tdc xin phiéu,
ki€m phi€u dudc che day dudi nhitng danh tif hoa
my, tinh vi hon, k&u hdn, nhu vin ding tranh ci,
thim vi€ng, doc dién vin, tranh luiin giita hai @ng
ctt vién, k€ ci mang d¥i tf nhau ra béu x4u, nhu
linh ki€éng (Bush), say nugu ldi xe (Bush), trén
quéin dich (Clinton), hay danh béng ddi quan ngii
(Kerry 1am si quan Hai qudn cip bic cic ké -
Trung ty- chi huy b6n hay nim tén linh quén
trong c¢6 bon thang phil du tai Viét Nam, ma lam
nhut 13 bic twéng lanh, cam ci van quin trong
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tay, danh nhitng trdn chi€n quyét dinh khéng
biang).
Hai @ng cif vién dén tidn ndi gip nguﬁil dan,

ngay ca nhitng ndi héo lanh. Dién hinh 12 tic gi3

bai nay, s6ng ndi thén da qué mua, thé ma ciing
dudc dién ki€n long nhan. Déan ching tip trung
tai mOt sdn banh I6n, ding gid, miy bay iy trdi
cao xa xudng, Bush bing xudng bing thit budc
ra, mi€éng tuoi nhu hoa, vay tay chio din. Pdm
mét vu to kénh cang, nh&n nhdo chay theo bao
quanh Ngai d€ bao v&, nhung Bush lir mit, khién
cdc anh chang “c6t djt” nay dan ra mot chit, sia
lai nét mit cho b8t ham heé trong khi vAn quan sét
Bush bit tay dan chiing, b€ con nit1ay diém. Sau

dé Bush budc lén khdn dai dung tam trén badi co,

néi ddi 1% trong ti€ng vd tay reo hd ¢d v nhu
sim nd, mdy 4nh chdp lia.

Chi khodng 15 phit, Bush lai I&én truc thiang
d€ kip bay di dia di€m khdc. Thién ha ra v&, han
hoan vo k€. R6 12 “M{t ngay ngdi tua thuyén rong.
Con hon suét kiép & trong fﬁuyen chai.”

Chua hét, tic gia chi giti Gng h6 Bush 25 dd la
com, thé ma, thuf cim dn vdi chit ky ctia Bush va
hinh dnh hai vg chdng tuoi cudi. dude g tdi tan
nha. Ldi 1€ nhan nhudng, cam ta nﬁng nhiét, than
mat goi tén (first name) ¢ nhu 1a ban bé than
thi€t tf ki€p ndo. BA xd cam ddng qu4, tinh long
ki€ng treo, khi€n tdc gid phii canh cdo: “Ping
wdng bd, thu nay do ddm quéin hiu (c6 in ludng)
gui ra hang loat, ¢ triéu cdi mot lic, chit khéng
phéi gii cho minh ba théi ddu.” Ba nghe ndéi, va
mn:rng mit budn so nhu qua béng xi hdi, thd ra

“Ong néi th€, chic phai ‘16ng lﬂang that” Chac
chdn ¢6 cd triéu ngudi quanh b dang kho4i chi
wr v} thd'y minh oai qua, Tong Thong phii ciu luy
minh. X din chi ¢6 khdc, 1am din suﬂng that.

Ngay bau ctt, Bush va Kerry, déu hdi hop,
khong hi€u minh dugc ddm din den dn no véc
ning tam thudng kia Gng hd th& nio day vi sd
phin minh, ving hio quang trong b&n nim tdi
cua minh, éo le thay, lai do chiing ban phat. Phu
phang that.

Ké&t qué loan ra, Bush thd phio mitng 13, Kerry
tlu nghiu dau budn. Déan ching bo phi€u xong ra
veé va trd lai ddi séng tAm I:hlrdng nhu cd. Thoit
nan, biy gi Bush lai rd vé ngdi vi cao sang 1ot
dmh din den dé gi dén gﬁn Ertiie

Poc dén day chic hin doc gia tu h61 dan ga
dau? Xin thua, tic gid vi von ddy ma. Khong tin
qui vi thi nghi€ém ciu ca dao sau diy, xem co
ding nhu viy khong.

Phuong Hoang ddu chén chieo leo

Sa chédn 1§ bude phdi theo dan ga

Bay gio tai khoi nan qua |

Thay léng doi canh lai ra Phugng Hoang.

Pan ga chinh 12 ddm din den ching ta, va
Phudng Hoang chinh 14 Bush vay.

Mua quan ban twic d6i nay

Pong 25 d6 cho qui tranh ¢ cda Phugng
Hoang Bush thi nhin dugc thu cam on lép tic,
nhung néu tudng bd md udc ki€m tdm vé tdi du
Lé Ping Quang chia Bush thi con lau, xin mai di
chd khic chdi.

Nhu vy nhitng nguti duge mai du Lé Ping
Quang vi tham du tiéc mirng Khiéu Vi t6i dn la
nhitng ai?

Khdng néi thi ching ta ciing bi€t sé cé cac vi
lanh dao cic quéc gia trén thé gidi, cac chic sic
cao cdp nganh ngoai giao nhiéu nudc, cic vi thim
phén trong T61 Cao Phdp Vién, cic nhin vt thAm
nién cla Thudng va Ha Nghi Vién, cic tii tif tim
ti€ng v.v... Con nhitng ngudi khic 14 nhitng ngudi
ldm bac nhi€u tién mudn mua chiit hu danh.

Sau diy la nhitng con s6 khi€n ddm dan den
hii hiing. |

V6i tién chi mét triéu d8, hai vd chdng qui
khdch s& c6 phan Iuc cd riéng dén vé Tha Pb.
Noi tam trii s& 1a khach san sang trong hang nhat
th€ gidila Jefferson Hotel § Wahington DC. Trong
chuyé&n di nim ngay nay, xe limousine tic truc
24/24 gid. Hai vd chdng dudc ting hai ddng hd
vang Rolex, cling nhu vong ¢o va vong tay nam
kim cudng. Di nhién 14 bdt budc phai c6 vé mdi
tham du L& Ping Quang va dai tiec Khiéu Vi
budi 8i rdi.

Chi ra $250,000 thi c6 phdn luc cd riéng dua
dén, uéng Champage Krug va sdi tritng cd caviar
beluga. Y phuc du da héi s& do thd may ndi ti&ng
v& ki€u va cit may, ngudi hdu 24/24. Tam trd tai
khach san Mandarin Oriental. |

Chi $150,000 thi di m4y bay thuong mai hang
nhit (first class), ¢6 thg ddm bép (massage) 24
gid mot ngay, goi lic nao ciing ¢, dude ting ca
vatva khin choang lua dac biét, va hai ngay cudi
tudn free tai khach san Ritz Cartlton tiy nay chu
dén nim 2009,

Pai dé, d6 1 sd sd cac i€p dén xa xi t6i da
danh cho nguti ¢é tién, nhung thi€u danh. Ho
mudn c6 dip gip Tong Théng, dudc ti€p dii riéng,
chup hinh mang vé nd véi ba con va luu lai cho
con chdu ghi vio gia phd 14y chit danh thom.
Gia thap hon mt chit ciing xiu xiu ¢ trim ngan
do.
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C6 ai ngai ngling khong? Vivian Deuschi, gidm
dbc tiép tAn tai khdch san Ritz-Calton tiét19: “Dadi
Vo ngudi gidu thi vai trdm ngan dé nhdm nho g.
Dién thoai reo khong ngét dé ddt chb.”

Trd lai cude bau ¢t nam 2000, nhitng tay giau
su déng gép cho qui tranh clt trén $100,000 da

nhin dudc nhitng dic an cua tong thong, k€ cd

nhitng chifc tidc “ham,” nhv dai s cic quic gia,
hoidc & trong Kh&i Gidm Déc tai cic Cong Ty
hay hiép hdi danh ti€ng. Nam 2000 tong s6 ngudi
déng g6p trén $100,000 cho Bush 1a 246. Tit ca
déu dudc trd dn bang cachngi d€m tai Bach Cung
hay tai trai nghi mat Camp Davis, dy tiéc quic
khich véi cic nha linh dao trén thé gidi, thap
tang Bush trong cdc chuyé&n cdng du ngoai qude,
du Thé Van Hai, va nhiu dip khéc.

Nhung ho cho biét, bd ra vai trim ngan diéu
chinh y&u la mong dugc ti€p xdc thin mat vdi
Bush, dudc 6ng biét tén, bi€t mit. Thé 1a du.

Trén mot phin ba s8 ngudi nay da dugc ban
cho cdc chidc vi hd nhu dai s tai cdc quic gia
nho va kém quan trong nhu Bahamas, Belgium,
Belize, Urugay, Slovakia v.v. tong cdng 25 qudc
gia ca thiy. Ba cd quan 1dn 1a B Thudng Mai,
B& Lao Pdng va Bd N6i An (Home Land Secu-
rity) cling dugc ban phét cho ciac ngudi “tién rifng
bac b&” déng gép ting hd Bush hét minh, d6 1a
Donald L. Evans, Elaine Chao, va Tom Ridge (cuu
th6ng d6c tiéu bang Pennsylvania) trong chic vu
Tong Trudng.

Khong phai chuyén mua quan ban tu6c mdi
xdy ra § triéu dai Bush, ma d3 x4y ra tif ngan
xua, trén khip cdc qudc gia ty c6 t6i kim. Clinton
cling twdng tir, di bd nhiém chifc dai s cho nim
ngudi tng hd éng trén $100,000.

“Nhiéu nguari vin thuong lam khong ¢é nghia
lé diing,” 6ng Larry Noble, gidm d6c nhém Nhiing
Ngudi Dan Theo D&i Chinh Quyén dau khé than
thd nhu viy. Nhung thit hdi, Tong Théng ngoai
viéc ban phit danh vong cho cdc ngudi hét long
ing hd minh, thi ¢ cdch nio khac ddu. Bush hodc
Kerry dude nhitng ngudi gidu c6 ing b tién bac
(s6 tién (Sng cOng 1&n tdi vai trim triéu do la) dé
titu pha trong viéc tranh cif, khi dic clt phdi tra
dn cdc anh chang La Bat Vi budn vua tin thdi
nay cha (1).

(1) Sy tich La Bat Vi (LBV) budn vua:

Théi Béng Chu Ligt Qudc, LBV Ia mét di budn rat giau
cd. Mgt hém La Qﬂ Vi héi than phu: “Nghé ndo budn
bén cd I6i nhat?” Ong bé tra Ioi: “Budn vua," LBV ngdm

nghi thdy cd IV nén quyét thyc hign y dd dé dat gidu
sang va danh vong. Khi sang nudc Trigu gap Dj Nhan (b6
nudi ctia vua Tan Thdy Hodng sau nay) thdy Dj Nhén
khéi ngd, lai bigt Dj Nhan 12 vudng tén nude Tan bj gdi
lam con tin bén nude Triéu, LBV dem tram nén vang dut
16t dé 1am quen vdi Dj Nhan, hién k& Dj Nhan xin vé nudc
lam con nudi mét &l phi cia vua Tén da gia yéu binh
hoan. Dj Nhan sé @ dja vj dugc ndi ngéi vua Tan. LBV cd
ngudi thiép tén 12 Trigu Co xinh dep tuyét tran, dang cd
bau hai thdng. LBV dang cho Dj Nhan lam vg. Qud nhién,
vua Tan I3 Chiéu Tlidng Vudng gua ddi, Di Nhdn ndi ngdi
LBV ddu déc Di Nhén chét, roi dua difa con do Trigu Cd'

" sinh ra 14 Tit So (con LBV, khéng phdi con Dj Nhan) Ién

ngdi vua, chinh la Tan Thdy Hodng. Tan Thuy Hodng
phong Tnau Co 1am Hoang Thdi Hiu, L3 Bat Vila Té
Tidng, quyén uy, danh vong, gidu sang tgt dinh.

Nim nao ciing viy, sing ngly 11.11, Iﬁng
thong Phap dit vong hoa trudc dai chién si trdn
vong tai Khii hoan mén vdi st hién dién clia cuu
chi€n binh v@i nhitng 14 c& clia cdc don vi. Bay Ia
1& k¥ niém cudc dinh chi€én xdy ra dAu thé k¥
trudc... thdi thé gidi chién t:ranh thet nhat 1914-
1918.

Véi 70 triéu quin cia 19 nitdc ﬂlam'c}ﬁé’n,'
cudc chi€n chim dift vao thing 11 nim 1918 dugc
coi 14 «thAm kh&c» véi 15 triéu ngudi chét, hiing
triéu ngudi bi thuong. Trén thé gidi, ngay nay chi
¢6 mot minh nudc Phip k¥ niém 1& dinh chién
nay, mot diéu din ching hd hdi vi dudc nghi, chi
thic mic khong hiéu tai sao thoi. C6 1& vi cude
thudng thio dinh chién k€t thic trong bia riing
clia thanh ph& Compiégne trén dit Phap?

Trong s6 c4c nudc tham chién cé Hoa Ky, Anh -
Cat Ldi... Ngay 6.4.1917, Thugng Vién My véi
82 phigu thuin, sdu phi€u chéng va Ha Vién vdi
373 phi€u thuin va 50 phi&u chéng, chudn y 15i
khai chién ctia tong thong Woodrow Wilson chdng
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lai quan birc.,

Tam triéu dan Phiap bi dong vién tir 1914-1918,
wdi trung binh 12 18, con séng tdi nim 1995 1a
4 000 cuu chi€n binh, nim 1998 con 1 000, nim
2000 con 142, niam 2002 con 68, va nim ngodi
36 ngudi. Déan chiing goi nhitng ngudi linh nay
1a les poilus, vi ring sdng c4 thing trong ham,
chiu dung mua tuy€t déi khat bun lay, ho khong
c6 thi gid d€ tim nia, cao rau.

Nim nay khong c6 ai trong s6 15 ngudi linh
con song tham du budi 1é. Cuf ngu trong 14 viing
khic nhau, 15 nguéi nay tudi tif 105 dén 109 nhic
lai nhitng k¥ niém chién trudng véi dan ching
qua dai truyén hinh. Nién trudng 1a cu Maurice
Floquet, 110 tudi, dang sOng vdi hai con géi, hai
bi nay nim nay ciing d3 76 va 78 tudi.

Piy 1a cudc chi€n thim khdc nhit trong lich
suvi Phap did ¢é 1,4 triéu bd mang sa trudng va
hon 4 triéu bi thudng. Co 1€ vi viy ma con chiu
phdinghi 1é dé nhd ddi? Khong xong roi, 20 nim
sau, nam 1940, Pidc lai xadm lang nudc Phap.

PHAP KIEU DI TAN TU PHI CHAU

Chuyén ctiia Phdp con 14 chuyén chay loan -
tr Cote d’Ivoire, Phi chdu. C4 ngan kicu dan Phdp
phdi bd lai tit cd dé dudc di tdn vé xif sau ba bon
ngay sdng trong su de doa bd rap cudp giut cliia
din dia phudng. Dan ddu la nhém thanh nién
Jeunes Patriotes véi sy dong finh cia chinh quyén.
Céi canh cia mot thai & Congo, khi ngudi Bi bi
dudi ra khoi thanh phd Stanleyville nim 1968
hay chinh ngudi Phap khi bi dudi ra khoi Algérie.
Chuyén gi da xdy ra dua dé€n tinh cinh nay ?

DPiu thang 11, mdy bay clia quin ddi phia nam
Cdte d’Ivoire tdn cdng ddi phudng bé bom lam
thiét mang chin ngudi linh Phdp va 22 b1 thudng
tai thanh Bouaké, ndi quan Phap (trong luc ludng
cta Lién Hiép Qudc) tri déng. Quén clia tdng
thdng Laurent Gbagbo gidi thich ring ho bd bom
nhim. Hay tin nay, tong thdng Phip phéin ng
titc khdc. Ong ra 1énh phd hliy hai chi€c phén luc
chi€én ddu Sukhoi-25 cia Cote d’'Ivoire vira ddp
xubng phi trudng & Yamoussoukro v nim tryc
thing tAn cdng MI24, nghia |2 triét ha tit ca khdng
luc cia phe tdng théng Gbagbo.

Bao luc dua td1 bao dong. Nhdm thanh nién
loan truyén ngudi Phap 1am ddo chinh 14t o tong
théng Cote d’Ivoire, xdi giuc din ching ndi day
chdng ph4 kiéu dan Phép lap nghiép trén x{d nay.
Nhiéu ngudi dang dém phdi chay trén tdi khu
vire do quan Phip ki€m soit. Trudce tinh cdnh dd,
chinh pht Phap trung dung miy bay Air France

dua vé Phdp. Kiéu din Phép tai Cote d’Ivoire c67
chirng 14 000 trong s6 d6 12 000 tai Abidjan.
Céc nudc khic ciing da di tdn ki€u dan vé nudc.

Tai sao 4 000 qudn Phdp co mat tai Cote
d'Ivoire? D€ lam trdi don giita hai phe nam, bic
ch6ng ddi nhau tit thing 9 niam 2002. Bit dau
thing 4 nim nay, cé thém 6 000 linh mi xanh
ctia chién dich LHQ tai Cote d‘Tvoire (Onuci) gdm- -
quin t cic nudc Bangladesh, Bénin, Ghana,
Maroc, Togo va Sénegal ting cudng. Quan Onuci
hoat dong dudi quyén tr 1énh clia mot dng mﬂng
ngudi Senégal 2

Dudi mit ngudi Phdp, hanh dong clia tong
th6ng Gbagbo vi pham l&énh ngung bin va khi€u'
khich quan Phdp. Tong thong Phip yéu ciu triéu-
tip Hoi ddng Bao An LHQ d€ c6 bién phdp tritng -
phat Cote d'Ivoire, ph-:-ng toa viéc t€p vin sung
&ng cho quin cla tdng théng Gbagbo. |

Pai dién clia Abidjan tai LHQ lén ti€ng chi -
trich tong théng Phdp di di qué gidi han, vi pham
quyén ndi trj cia Cote d’Ivoire va bac bd dé nghi -
clia tdng thong Phip. Hanh déng cia tdng thdng
Phép ciling bi du ludn trong nudc di nghi. Nhét
bdo Le Figaro dit ciu hdi: Liéu Phdp mudn chi€ém
déng cyu thudc dia, 4p dit nén dan chd ki€u nhu
M§¥ dang lam tai Irag, hay ching ta chi thi hanh
thda hiép ngung bin nhu quin Lién Hiép Quéc
lam tai ddo Cyprus tir 30 nim nay? Hay 1a chi
mudn bdo vé& quyén 10i clia nudc Phép trén dat
nay? |

Sd di van dé khong ro rang vi chinh sdch ngoai -
giao khong hé dugc dem ra tranh ludn: Quéc
phong va ngoai giao vén 14 hai linh vuc thudc
thim quyén chuyén quyét ciia tdng th&ng Cong
hoa Phip!

Nhur 12 chuyén ti€p dén dé chita bénh cho
Yasser Arafat, cht tich Palestine 14 sdng ki€n clia
tong théng Chirac. Jacques Chirac ra 1énh sin séc
cho d€n khi dng ta tir trin. Ngay 11.11, ca chinh
phi qudc hoi tién dua linh citu cta 6ng Arafat
1én mdy bay ctia Phdp chd vé Le Caire... Duludn
vé chuyén nay ciing khong déng nhit. C6 ngudi
khen tong th6ng Phip lam vay la phdi, ¢6 ké ché
14 qud 15! |

PARIS UNG VIEN TO cHUC TVH 2012

Chuyén tim nim tdi nhung lo i biy gid. Pans:
12 tng vién td chitc Thé van hdinim 2012, tranh
dua v&i bon thanh phd 16n khac 1a Nitu Ude, Mac
Tu Khoa, Ludn Bon va Madrd va chon ngay
11.11 d€ ndp hd sd tng ctf, bon ngay trudc ngdy
h&t han 15.11.2004. Chuyén nrfjp ddn cling kha ly-
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k¥, xin thudt lai nhu sau:

Bon g]:j sdng ngay 11, khong kén khong trdng,
mét chifc xe thung clia mot nha in ngoai 0 Paris
|&n dudng, chay vé thanh phn Lausanne, Thuy
Si. Xe chd mot thang dugc xép vao loal «bi mat
quﬁﬂ gm:-; dé giao cho ngudi cua Gy ban thé vin
quD-:: (& (CIO). Vi chi iy ban nay mdi co quyen
bi&t nhiing gl (ng cli vién dé nghi dé bdo dam
cho viéc t6 chidc céc cudc tranh tai trong tim nim
tdi.

T4i Lausanne lac 12 gid, Gy ban dd ky gidy
ti€p nhan thing hd sd. Trong thing 1a 20 hop mau
dd, bén ngoai ghi r.,hu' Paris 2012, ville candidate
va ti€p theo, in chif ndi «L‘Amour des Jeux» moi
hop 12 646 trang chua k€ nhitng phu dinh, dd ban...
Theo Gy ban Phép thi 1an nay hd 59 6 thay ddi
so vdi hd sd thang 52004, lac d6 Phap dudc x€p
hang cao hon Madrid. Vi du nhu la moi bd mdn
tranh tai tai mot chd va 50 000 phong d khach
san s& dudc danh dé ti€p don du khdch vdi gid
tién cua nim 2004.

Thép FEiffel dugc mdi goi vén dong cho Pars.
Tir ngay 11.11, ngang minh thap Fiffel co tam
. bang 16n: Paris 2012 va Ville Candidate cho dén
ngay 6.7.2005 la ngay uy ban th€ vin qudc €
cong b8 quyét dinh. Khéng dudc 14 thanh phd 15

chifc, khdi phai néi, dep tiém ludn; dudc, chic .

chin Thép Eiffel s& dugc giao ph6 nhiém vukhac,
nht mang irén minh déng hd dém i ngdy do cho
tdi thang tAm nam 2012.

EURO VAN CU LEN ?

Trong khi dd, d{mg euro cif 1én. Liéu Phap va
Au chiu cé chiu noi mot dung euro cU 1€n cao
mai so vdi do la My“r" Piu tuan, euro vugt qud
mitc binh thudng d€ 1én dén 1.2987 do la, nghia
[a gin 1.3. Dﬂdng nhu khoéng ¢é gi ngén cin dé
giit euro & mic thap, cho di tinh hinh kinh t& clia
M§¥ néi chung kha hon. TU thang 10, d6 la mat
gid 10% va tr nam 2000, mAt gid d€n 36%. Cic
nha xuit cing kéu trdfi: thu dude 18 tinh d6 dong
chi ¢on 75 xu !

Chuyén tong théng Bush dudc tdi cu cang lam
cho @o la xunng thap nita. Ly do: Nhitng nha dau
tf 1o ngai rang s@ chi s€ con trdi hon trudce day.
Tinh hinh d3 d&n mdc bio ddng chia, cdu tra 191
chua dudc ddng nhat & Au chau. Trong khi tang
thdng Chirac to vé quan ngai vé gid dd la xudng
thap va kéu goi Lién Higp Au Chéu suy nghi dé€n
hau qua, tha tmﬂng Piic Gerhard Schroeder trong
cling ngay cho ring tinh hinh «chua c6 gi ld ghé
khi€p,»theo Le Monde. Ong ta con noi rang cic

nha xuit cing Btc vin con hoat dong mdt cach
thuan 10i nén chua can [JhEll c¢O bién phap dm
pho.

Nhu vay thi cting con 1u méi c6 motbien phap
chung cua LHAC dé giit cho euro khdng lén nifa.
Su thuc thi vu tr' ldn nhit ciia cdc nudc 1a gid dau
hda, gid du lai tinh gid theo do la nén khong co

gi phai lo lang. Phéap xuat cang trong khu vuc
euro tdi 50,5% trong khi xuit cang sang My chi
6,9%. =

VA BAY, NGUDI BEP NHAT THE GIdl

Vao nhitng thing cudindm truyén hinh thudng
cho chifu nhitng chudng trinh gidi tri cau khach.
Sau khi chon lura nhitng bai hat hay nhit thé gidi,
nhitng ngudi nhao 16n ti gioi hay chiu dung nhitn g
con vit kinh t3m dai ding nhit th€ gidi, tuyén
hinh Phdp vita phat mot chm:ing trinh dugc bao.
chi (Phdp) ca ngdi la hap din nhat (thé gidi) va
ca gia dinh déu coi dudc: La plus belle femme du .
monde (Ngudi dan ba dep nhit the gidi). |

Ai th& nhi? Ngudi d6 khong phai xa la, néu
ban thinh thoang c6 coi truyén hinh...

Pay chwa phai 1a chudng trinh hoa hdu nudc
Phap, -:huycn d6. chic céc ban con nhd, dién ra
vao ngay cudi nam. Trugc khi biét ngudi dé la ai,
toi trinh bay cung cdch ma nhu’ng ngudi san xuit
chudng trinh nay da theo d€ chon dudc ngu’ci:l dep.

Khdéng phai cho tén vao mot cdi hnp, roi lan
Iwot mdi ngudi bc ra nhu tombola mdi lan ching
ta di du da hoi gay quy lam vi¢c nghia dau. Mot
danh sich 100 ba dudc chon sd khdi vi da Xudt
hién nhiéu lin nhit rén truyén thong thé gidi.
Tiép theo cong ty tham do du luan Ipsos tham
khio ¢ ki€n ctia 1002 ngudi Phdp, tir 15 tudi trd
1&n, ¢ th€ goi 1a dai dién cho cédc tang 1dp dan
ching Phap.

Tit d6 1a c6 ngudi dep nhit thé gidi, chuye:n
khong c6 chi la phac tap cho 1Am. Pa s6 nhitng
ngudh ﬂu’gﬁc chon vui vé nhan 131 trlf mdt vai ngudi
than phién : Tai sao t6i lai ding sau...ngud1 do ?
Chudng trinh truyén hinh guj'l thiéu 50 ngudi dude
chon tif ngudi tha 50 (van dep nhu thudng) cho
dén ngudii s& 1. Viét da dai dong, toi xin keé ra tf
s& 8 trd 1én : |

8. Catherine Deneuve 7. Carole Bouquet 6.
Claire Chazal 5. Sophie Marceau 4. Juha Rob-
erts 3. Corinne Touzet 2.Isabelle Adjani va 1.
Monica Belluci.

Monica Belluci thi€t dang la :

Khubn trdng ddy ddn, nét ngai nd nang...
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“rang Ghuyen Phié

SONG THAO

CHOM |

Nhifng ndm sau 1975, Sai Gon ¢6 mot tr bot
phat rit pho thong: “Cha dd nhém.” Nghe ra
ciing... lao dong ra gi. Rat hop vdi ch€ do mdi,
ché& d6 chi biét c6 md hoi. Nhung thuc ra, trong
cdi tAm thidc chong d6i cla toan din thdi dé, “cha
d6 nhom” chi c6 nghia la... chém db nha! Bo
trong nha minh mic md gi phdi chém? Minh
khong chém nhung théi thé cling mang nd chdm.
C4i thi ma nhin din chi ¢c6 méi mdt viéc 12 lo
lam sao cho mdi ngay cdida day cia cd nha difng
c¢6 6¢ dch... ho khau hiéu, PE 1Am cho tam yén
cai da diy ludn lu6n mudn ndi loan, ngudi ta...
lao dong bang cdch ngé quanh khip nha coi co
cdi gi c6 thé mang ra chd tdi duge khdng. Chg
trfi hdi d6, gan xit. Budc ra dudng 14 chg. X6
xinh nao cling ¢6 nhifng ngu'di budn ban nhu chup
giit. Mang ra ban bit ¢ thi gi cling cé ngudi
mua. Sy dit hing ]am tréng trai nhitng cin nha
Ién cling nhu nho. Nha nho t6 hé tudc, nha 1dn
t6 hod sau. Mot doanh gia thanh cong, tién bac
ring rinh ma cling ndt tan véi canh... gdp thoi thé
thé thoi phai thé. P6 1a éng Thudng, mdt nhin
vit trong bai tily bit Mdy Hong clia nha van Tric
Chi. D giau c6, dng ciing sa sit dé€n mitc phéi...
cha dd nhém kha k¥. “Gia dinh anh ciing cé liic
phdi bdn nhiéu thit, ké cd nit trang cia chi
Thudng...” Nha vin Dudng Nghiém Méu ciing...
cha nhu ai. Trong bai Con Puong Duong Nghiém
Mdu, Mai Thio di ké lai mdt lan gip g8 ho Duong
sau ngay Sai Gon ddi chi: “Mét lan khdc, gdp
trén he duong Tu Do, x€ cita nha sdch Xudn Thu.
Mau, mét cdy du Tu Xuong, tay kia xdch mot tui
gidy, noi & trong la mét cdi chdn len, db diing quy
nhdt con lai trong nha, va Mdu dang trén dudng
ra cho troi Tén Thdt Pam bdn 1dy it tién dem vé
cho vo mua gao. Ké chuyén khén quan ma cuoi
théit vui, nét mgit sinh hoat, dnh mat riéu cot. Sau
1975, téi di nhin thdy & nghé si ta mdt sé bdn
liinh chdi loa. Nhitng phong thdi tram tinh, nhiing
bdn ngd diing liét, trong nghich cdnh mdi nhu mot
duomg kiém tuét ra khdi vé, mdi ldp ldnh hién
hinh. Nhung tioi tiin, vitng vang va trong su tré
trung ddc biét, gdn nhuckhéng c6 tudi, thi la Duiong
Nghiém Mdu thoi.” Khdng co gi...

Chuyén nhu thé€ niy. Budi giao thdi, nha cam
quyén mdi chi thich c6 ddc mdt mén mit tinh, Tu
hai gi3 sdng, tréng 16n trdng con giuc gid, loa
phéng thanh hét inh i ddnh thic moi ngudi day
di mit tinh, HEt dip nay dén dip khéc. Lic nao
cling ¢6 cdi cd dé... x&p hang. Nam phu ldo iu,
tudi ndo ra wéi dé, o theo ¢d dd 1am 1ii 1& budc.
Ti€t muc bit budc phai cé trong cdc budi mit tinh
12 man ho khau hiéu. Cdn bd gid tay, gid rang hd:

“Pa dio d& qubc My!”

Toan dén gid tay hua theo:

“Pa dao! Pa dao!”

“Hoan hé cach mang thanh cong

“Hoan ho! Hoan ho!”

“Khong c¢é gi quy hdn doc lap tr do!™

Titng dé cénh tay... nguy, quan 40 x&c¢ xéch,
gid 1én. Titng d6 c4i mdm... nguy ho hdi ngodc
I€n:

“Khong co gi! Khong cé gi!”

R&i cutii véi nhau. Con gl nita dau! Chdm dob
nha rd 1&n thanh... m&t. Chdm d6 ngudi cling rd
Ién... in theo. Nan nhin la... t5i!

Lanh dugc géi thude tiy mdt ky do ngudi thin
bén Phéap gilii vé cho, toi vOi cdt chat vao cai gid
xe dap phia trudc tay 141, dit xe ra khdi Buu Pién
Binh Thanh. Nhﬁ'y lI€n xe, chian dap, long vui.
Ciing séng dugc mdt thing. Pang... dét mdng Em
a thi banh xe sau nhu hiing ca mdt cdn bao. Theo
phén xa tf nhién, t6i quay diu lai coi. Chua thay
dt gidp gi thi tay 1ai nhu bi cd m6t cdn gidng 16i
di. Chi€c xe mat thing bing viit tdi ndm séng
xoai xuéng mit dudng. C& nhin vao chiéc gio xe,
ndi nim mdt rdi twong lai, goi thudc tiy ndm
gon ghé trong chi€c tii vai da bi cudn di. Than
thd nhin theo chi€c xe Honda 67 dang rd ga vot
manh phia trudc, tdi thi'y hai thanh nién rap ngudi
trén xe. Khong thdy chiéc tii quy gid clia minh
dau, nhung t61 biét né cling dang rap ngudi theo
din... chdm!

Chuyé&n xe Itta Saigon-Nha Trang dong nghet
ngudi. Chd ngdi, ditng c6 ma! Tdi chd ditng cling
phai chen 14n hung hian méi c6. Hanh 1y t0i ching
c6 gi, chi mdt cdi tdi nhd 6m sét trudc ngudi. Sudt
ching dudng dai cif ditng nhu vdy tay 6m chi€c
tii chi c6 bd quin 4o, may thi do lat vt can thi€t

7
:

60 - THE KY 21 - SO 188 THANG MUGT HAI 2004



va chi€c 40 mua. Chi€c 40 mua haildp, vii mém,
I8p trong mAu nga, 1dp ngoai miu xanh, t6i mua
tir Hudng Cang dem vé tr thdi... xua, 16 ra khoi
mot gbc tii. Piu di canh gidc, cdnh tay gilt cdi
tdi nh giit ma 5, th€ ma chi vai lan tiu lic,
ngoanh nhin thi chi€c 40 mia nhu ¢6 chin nhdy
tif tay nay dén tay khdc, mat hit ndi cubi toa.
Nhin quanh, mit ngudi ndo ngudi ndy hi€n lanh
nhu vita tif trong chiia bude ra. Noi dau chura thAm
vi trong long dang con moi lo. Chi khi cudc vudt
bién that bai, vi va quay tr& vé, 1dng dau nhu
- ¢it, mit van cif li€c quanh toa xe lra qui hodi cd
huong, mong.nhin dudc chi€c 4o mwa ma vao
thdfi budi cich mang, ¢6 ban ¢ thdn minh ciing
ching c4ch gi c6 duge. Panh khéc theo ménh
nudc!

Chuyén nhu th€ nay. Nha thd Bli Gidng di
lang thang vao chd trdi, dirng chan bén hang ban
dd phu ting xe dap. Mot dim bd d6i ding bu
quanh. Ong than nhién 1dy m6t c4i ghi déng xe
dap, cip vao ndch, quay lung bd di tinh bg. Ba
ban hang voi va dudi theo, miéng hét inh 6i. Ong
dirng chan, quay dau lai, tinh bd phan: ** Mit cé
moi c4i ghi dong xe dap ma la 161 um stim! Sao
mét cd mdt nudc ma ngdm cAm tit ¢, ching la
lén mot ti€ng ndo vay? La that!”

Chom, nhu viy, c6 nhiéu cip bic. Lén chdm
theo ldn, nhd chom theo nho. Con ngudi, nhin
chi sd tinh... chom chia. Hinh nhu ai cling ¢6 mau
chom. Ci thich céi clia ngudi ta. Pi ngang qua
hang rao nhi ngudi ta, thdy trdi bam day cay,
phdi cd choc dd it trdi. Vao vudn trdi cAy bing
cdch vach bui chui rao, v0i t6tlén cdy vira 4n cho
dd vira gdéi mang vé, 1dm la 1dm 1ét sg chi vudn
trong thdy. Thay vi tién clia cha me nim hd hénh,
mudn dd it ddng dn qua. MAy ai ¢ mot tudi tha
khéng... chdm? T6 chic Theft Talk phdong vin
13.213 tré em 1dp 7 va 18p 8 vé chuyén chém
chia trong nim vira qua, 18% c4c em 16p 7 nhin
[a tay cd... chat nhim. Cic em 1dp 8 con siéu
hon, 26% thd nhan cé chdm chia trong nim qua.
‘Cang 16n, m4u chém hinh nhv cing dim dic. Ong
din bi€u Svend Robinson, thu6c ding Tan Din
Chd NDP clia Canada, da ngdi trén chi€c ghé
ém Am trong Quc Hoi Canada tir 25 nim qua.
Viy ma tay van nhing chim. Ong chdm mot chiéc
nhan hét xoan khi tham du mét cudc bin diu
gid. D€ lam chi? D€ ting ban trai. Ong vn thutng
khéng gifiu gi€m chuyén déng tinh ctia minh. Nim
1982, 6ng Claude Charron, mdt thinh vién cua
ndi cac chinh phu thudc dang Québécois, lic do

mdi 35 wéi, 1a mot ngdi sao dang lén cua dang.
Saoda.. vuttatkrﬁangchnmmntc:hjecﬁuk}-nac
trong cita hing Eaton! Biy nim sau, nim 1989,
6ng Lorne Nystrom, cling mdt din bi€u thudc
dang NDP, da v6 tieém tap hoa chom mdt chai
thudc chiii mét kinh, tri gid ding 7 do 79 xu!

Mot hoang gia bén Au Chéu ciling c¢6 mdt phu
nhén mit hoa da phén chi thich vao cic cita tiém
chém nhitng db 14t vat dit vao tdi. Hoang gia
nay di phai c& modt ngudi hiu di theo véi nhiém
vu néi trde véi cdce cifa iém cif dé mic cho ba
dude tr do chdm chia tudng nhu khang c6 ai biét,
rdi sau d6 ngudi hau lang lang tré tién.

Néu chi ké ra cdc trudng hdp chdém chia cia
hoang gia va cac nha chinh tri, € ¢ su bt cong.
Dén den ciing ¢6 quyén chdm chia chi! Ba Lucy
Magda, 61 tudi, dd 34 nim lam k€ todn trudng
cho nhét bio St Catharines Standard & Ontario.
Ba 13 ngudi quen cia chi bdo nén rit dudc tin
cAn. Viy ma ba thut két. B ¢ ri rA mdi ngay ria
it ngan d6. Khi bi phét gidc ba da chém tdng cdng
2 triéu 200 ngan dd! S& tién khéng 16 niy, ba
mang di shopping. Mua sim thd cia. Nha thi chi
12 m&t ¢in nhi nho xoang xinh nhung khi sy viéc
do bé, nha bi kham xét, Cinh S4t di tim thiy
trong nha vai trim ddi gidy, nhi€u nif trang va rat
nhiéu quin 4o loai dit tién. Chuyén la 1a hau
nhu tit cd déu mdi toanh chua xai dén, va gidy
dép, quan 4o phan 16n 14 khong ding s8 cia ba!

Ho chém khong phai vily do kinh t€, Ma vi..,
bénh! Bénh chém vit, ti€ng Hong Mao kéu la
kleptomania. ThE nao 12 bénh chdm vit? Trudc
hé&tho khéng cudm mén db d6 vi ho can. Cé nhiéu
ngudi 14y d6 xong, di ra trét lot rdi, sau d6 quay
lai dé trd m6n dd vio ding vi tri ¢i. N&u cudm
cdi minh can xai tdi thi lai thude mot dién khic,
dién... shoplifting, Canh Sét c6 chinh nghia dé
diéu vé b6t cho ra tda. Dan chdm vit chinh hiéu
con nai vang ra tay chi vi mudn hudng cdi cim
gidc Ancap db clia ngudti khic. Bénh niy cé nhitng
triéu ching nhu sau: mudc khi ra tay chdm long
ho cang lic cAng khodi chi han v& hianh ddng ho
sdp lam; trong khi chém, ho cim thﬁ'}f rit thich -
thd, thoai mdi; va khi da hoan tat... cim hitng, ho
tinh bd khcmg cim thﬁy 4y ndy, hoi han 1‘13}-’ 1§)
161 gi ca.

Mot ba gia 91 tubi & Tokyo, Nhiat Bon, vira b
bit qua tang dang tho tay vao bép ciia mot khach
hang dang mua sim trong mot tiém ban quéin 4o.
Mot nhin vién trong tiém nhin thay ba nit tr bép
cta ba khich hing niay ra mdt phong bi. éng ta
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lién chan lai vi k&u Canh sét. Bi dua vé bot, ba
khai 13 ba khong thé ty kiém ché duge ¥ mudn
14y dd cha ngudi khdc. Trong ba nim qua, ba da
bi bdt 11 14n vi tdi khoi khoi cAm nham, khi thi
méce vi, khi thi d3 nhe hing trong cdc cifa tiém.

Nim ngodi, tai mot khu thuong x4 gan nha
t6i, thudng x4 Place Versailles, mot nha gido cd
bu, duong kim Chi Tich Nghiép Poan Gido Gidi
Montréal, di bi bit qua tang 18y mdt doi ging
tay trong cita hang La Baie. Ba gido... gian nay,
cling nhu nhitng chinh khach khong dudc... chinh
ké trén, tit cd déu phai ¥ chic tuy khi ra tda ho
chi bi tuyén xi nhitng hinh phat rit nhe. Nhu
trudng hdp din bi€u Svend Robinson, 6ng chi bi
phat lam viéc cong dong 100 gid, theo doi trong
mdt nim va bat budc phéi theo mdt 16p hudng
dan tim 1y.

Céc quan tda thudng gid cao ddnh khé nhifng
trudng hdp nay vi kleptomania da dugc coi nhu
mdt cin bénh tim than: bénh 181 loan xung dong
(impulse disorder). Bénh nhin cia loai bénh dédc
biét nay thudng khong kiem ché dudc nhitng xung
dong ddy tdi viéc chom chia db ctia ngudi khic
khdng phai vi d6 1a nhiing thit dd ho cén hodc do
¢6 gid tri tién bac. Lic ndo ho 1én cdn chdom chia
14 nhu c6 mdt con ma trong ngudi thoi thic ho
hanh dong ma ho khong thé nao cuBng ché lai
dudc. Con ma nay chic 1a mt loai ma ga lang
vi... khdch hang ciia né phan dong 12 phu nit. Cdc
ba ¢d 36 tudi thudng hay mic bénh ndy va bénh
hoanh hanh trung binh trong 16 nam.

Nguyén nhin nio lam cho ngudi ta dinh vao
cidn bénh ddng... mic c¢d nay? Khoa hoc chua c6
ciu tra 101 dut khodt. C6 gid thuyét, dua trén nhiing
chitng ¢d gidn ti€p, cho 1a bénh nay cd li€én quan
dén viéc san xuit bat thudng chit serotonin trong
nao. Ngudi ta da tho cho ngudi bénh kleptoma-
nia diing thusc Prozac, mét loai thudc tri bénh
trim cAm cé kha ning 1am ting thém s6 lugng
serotonin va thay cé hiéu qua. Nhitng ngudi bi
stress sau khi bi nhitng mit mat ldn lao trong doi
d& 1am méi cho bénh kleptomania. Ngudi ta da
thit nhiéu phudng phdp tim 1§ tri liéu d€ cho anh
kleptomania di chd khac choi nhung chua kétluin
dugc 12 phuong phép ndo 1 phudng phap t6t nhit.

Pai t6i ¢6 duyén vdi... chdm chia. Trong thdi
gian nim 4p trong trai Cai tao Long Thanh, chém
chia ciing tim d&n tdi mac dit thanh phan bj nhdt
trong d6, binh thudng ra khong thé chdm chia
dudc. P6 1a noi... ngu cu cla cic nhin vit x€p
song trong cic nganh hanh phip, tf phdp va lap

phédp cli. Viy ma tdi c6 mdy xiu lap xudng mang
di phong thén, ti€c chua ddm in, d€ liu ngay noi
méc, phii mang ra phoi ning. Budi tria mdt ngay
Chti Nhit, khong phéi di lao dong, toi ngbi ngoai
hang hién, trdi t&J gidy bdo, dit miy x4u lap xudng
Ién trén dén ning. Trua he, gié hiu hiu, t6i ngd
guc lic ndo khong biét. Khi giat minh tinh gidc
thi miy xau lap xudng da... & voa minh tlr lic
nao. Nhin quanh, sin vin ving ling. Ti€c dén
di&ng ngudi nhung nghi lai thi'y budn nhiéu hon.
Anh em ciing chung canh khé, cdi déi da chom
di mat chit lugng tri clla mdt con ngudi tri thife.
Biét gidn ai, trich ai? C6 trich chang dugc la
trdch nhitng con ngudi da hanh ha nhitng con
ngudi ma ho khéng coi nhu déng bao. Ho dd chom
mét clia chiing t6i cdi tu'cdch ma thudng ra ching
161 ching cAn nghi téi n6 cling phéi ti€m &n trong
mo1 nguoi.

Chuyén khi toi ti¥ trai caitao vé& thi ching lién
quan gi dén tu cdch cd. N6 ding la... kieptoma-
nia! Tru6c khi ddt phim, gia dinh t6i c6 nudi mot
ngudfi lam, sau phai cho nghi. Kho ndi la cd nhd
thudc loai ngudi c6 tinh ¢6 nghia. D3 cho nghi rbi
ma lau lau lai tGi thim. Mdi lin thim thi 1€ la &
cA ngiy. Khi v& nhét dinh phdi chém cho bing
dudc mot thit gi mdi... an tim dit d6 chi 1a nhitng
thit ching ra gi, chi c6 thé bd thung rac! Tuy vay
ca gia dinh vin phdi... bdo ddng d6 mai khi co
nhé tdi thim. Cin tic vin hon. Lii con i thich
choi trd canh gac kiu Cénh sit nay 1dm. Cho
hin chira c4i tinh x&u nay di! Mot lan , cd gia
dinh nhat dinh canh chitng cin mét khéng cho co
nhd bd tii dudc mot... cong rdc xem thl ra sao.
Chi 12 mét su thich d& cho vui! Li con t8i hio
hitng thi hanh nhiém vu mét cach tuyét voi. Gn
161 gidy vé, cb nhé cif loanh quanh ding ngdi khong
yén. Chiing t6i nhin nhau cudi thd vi. Cudi cling,
¢ nhé ciing phai ra vé tay khong nhung mat mii
khdng c6 vé gi khé chiu 1dm. Trudc khi vé, ¢d c6
vio nha vé sinh. Ngay hdm sau, ca nha i mdi
chung himg ra. Chi€c quin 16t phdi trong nha vé
sinh dd khong cinh ma bay!

10/2004

S0

Sd 1a diéu can thi€t cho cudc song. Bdi vi néu
khong bi€t sg thi rdt dé bi toi mang. Nay nhé,
khong so Iffa thiy Iifa ¢ nhao vo thi... barbecue
méy hdi, khéng sd tai nan cif phing phang qua
duding bt chdp dén xanh dén dd thicé ngay ndm
xe 0 e chay thang vio nha... X4c, khdng care anh
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thin chét 141 xe phom phom ching can nhin ddng
hé t6c dd xem ¢ di mot dudng nha thuong... hda
toc khong! ,

Sd can thi€t nhu vAy nén ai cling thich sg. Nhé
nghe chuyén ma sg mudn co voi mi clf ua trim
chin nghe. Con ma nd ra lam sao? N6 16ng 14,
ring nhon hodt, mat tée lita, IuGi the ra ca thude
d6 1om 16m, tay chdn ddy méng vudt... Chin dung
con ma nhu vay la do miéng truyén miéng, Thay
ma thi chura ai thdy. Ma 12 loai chuyén mén di tau
ngam, lam nhitng chuyén ding tim ma ching bao
gi¢ xuat hién. N6 bang bac trong gi6, trong hoi
thd nhung dé sd phat khi€p. Chi khi mot thiéu ni,
nghe 101 ngot ngio, bi nhitng chuyén quy quii,
lic d6 mdi thdy ma... tiu vi thudng séch!

Nhung ma nhiéu khi ciing ém dém lim. Nhu
nhitng nang ma cia B Tung Linh. Ctf ngot xdt.

Ndi ldo ma choi nghe ldo choi

Gian dua liin phun hat mua roi

Chuyén doi ¥ hdn khong budn nhdc

Tho théin nghe ma néi mdy loi.

C6 nhitng 6ng nghe ma ti t& ma nha clta, rudng
vudn, tién bac... di vé 4m phl hét. Nhung d6 1a
ma s&ng. Ma thi phai chét. BS Tiing Linh vé véi
ma tf khuya r6i. Nhung ma cta B6 Tung Linh
van cdn néi. DU sao thi nhitng ning ma tring tuoi
chuyén trang gi6é vdicac bach dién thu sinh cling
thudc loai xura rdi. Thu sinh bay gith ki€m dau ra!
Ma bién hinh thanh ma cia Nguyén Ngoc Ngan.
Gén véi ngudi hon.

M&inim c6 mdtngay ma rong rudi khip duding
phd. 6 1a ngay Halloween ma din § Viét Nam
goi 1a ngay L& Ma. Loai ma niy toan thit hdo
ngot nén chi bi€t ngira tay xin keo. Ma keo chi
doa dudc con nit. Ky gia Jay Stone clia hing tin
Canwest News Service ké lai chuyén halloween
khi anh con 12 mét dida bé bon tudi. Nim 46, bd
me anh mua cho anh mot chi€c mit na Con Ma
Trong Nha Hat bing cao su. P6 1a mt céi so
ngudi tring héu, nhe ring, ¢6 hai 16 & mit dé
nhin. Anh “dién” chi€c mit na hing mui cao su
di xin keo. Ndi anh dit chan tdi ddu tién 12 mot
tieém ban thit & dudi phd Toronto. Mot ciu bé ciing
khodng bdn wbi, trong thdy con ma d& sg qui,
hét todng l&n. Me ciia Jay voi bt anh thdo chiéc
mit na ra. Ciu bé van chua thdi khéc. Ba me vbi
cit diu chi€c mitna trong vi nhung cau bé, duting
nhtt biét con ma van con diu d6, nén vin o thit
thit ti€p. Ma 4m anh d&€n nhu vay! Chuyén dé
cling xua roi. Tré em ngay nay... anh hiing hon
nhi€u. Sd chi!

Phu trang Youth Zone cua nhit bic The Gu-
zette 3 Montréal, nhin 1€ Halloween nim nay, da
thit hdi 160 em hoc sinh tir 10 d&n 17 tudi xem
chiing sg gi nhét. Ma chi chi€ém mét vi tri khiém
nhudng trong ndi sd clia tré em. Nbi sd 16n lao
nhat 12 cdi chét clia nhitng ngudi thin, nhit 1a
cha me. Em Tina, 10 tudi, dién t& nhu sau: “Em
sd nhit 14 cha me chét, dé lai trong tim em mdt
khoadng trng khong ai c6 thé thay thé duge.” Sg
phai né1 trudc ddm dong, sd thi ¢, sd bién, sd
bong 61, s¢ chdy, sd chd, sd bi bt céc 1a nhitng
c4i sd thi€t than. Nhiéu em ngudi 16n hon, sg du
ludn, sg thanh ki€n, sd ké nhi dim... Thdi su hdn,
c6 em sd di may bay vi da coi trén man anh nhd
vu 9/11. M6t em duy nhit, chic sau nay sé thanh
chinh khach, sd Bush tdi dic cit. Em Mona, 15
tudi, di néi: “Piéu duy nhit em sg 13 Bush ngdi
lai b&n nam nital” Mot em co tén 14 Phuong, 16
tudi da tra 13i: “Em séng ¢ mot dat nude xa la
ciing vdi di em, em khdng con dude sdng vdi cha
me nifa. Em sd mot ngay niao dé ngudi ta s& dudi
em vé lai xf s8 cla em. Em s& mat tat ca. Bay
gi em sg nhét diéu d6. Em phai lam sao dé diéu
dé dirng xdy ra?” Tuy khdng ¢6 chi i€t gi vé em
Phuong nay, nhung to6i vin nghi em 14 Phudng
hay Phugng cla Viét Nam, mang ndi s¢ thuong
tim cia gidng gidng Viét!

Ciing trong cudc phdng vin nay, ditng ngay
sau noi sd chét, 1a sg nhén. Con nhén § bén day
khdng duge dat. Nhitng hinh Anh mang nhén, con
nhén dudc lién k€t vdi ma quai trong ngay Hal-
loween, da cho nhén... 1&€n chitc! Con nhén d Viét
nam, ban cua tré em, ¢4 chi ma sd. Téi nhd nhitng
ngay nhd, nhi nio ma ching ¢é nhén, trin nha
ndo ma chang nhén giing 1 phia, chiing t6i bat
nhén chdi. C6 nhitng chi nhén dm cd boc tning
tring x6a, xé rach ra, nhén con lii lugt chay ra &
phia. Nhén vang sa xudng vai con thich nifa vi n6
mang lai di€u may nhit 1A nhitng ngay sira soan
thi ctr. Pudc nh&n vang thim viéng, niém hy vong
dugc diy 1én cao hdn. Cao tdng ngdng ma con...
ddm dai lién dugc cha me chita theo meo, nudng
nhén cho in ma vin hd miéng nuét nhu thudng.
C6 chét thiing tAy nao dau!

Sd, hoa chang sg chudt con mdi sinh ra. Nhitng
chi chudt do hon hdn, mit vin nhim tit, qug
quang trong &, s& tay vao thiy mém nhiin ghé
ghé. Tré con sg, dd danh, ngudi 16n ciing nhiéu
ngudii... té dai. Ong chd t6i, hdi d6 d& ching da-
dang @ wdi... him, sd chudt con mdt cay. C6 lan,
miy ba ¢ nghich tinh cda t6i bit chudt con di
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vao 6ng chi tdi dang ngdi doc séach. Ong viing
day, mit tdi tim, chay ban s8ng bén chét, khong
bi€t trdji tring gi cd. T trong san nha, 6ng chay
bd ra dudng, chay loan xa bat ké xe cd. May ma
xe kip tranh 6ng. Lin vé Viét nam cch déy hai
ndm, tdi d&n thim 6ng, tuéi da qué bét tudn, nhd
chuyén xua, hdi dia 6ng bdy gid con sg chuﬁt
con khéng? (ﬁng la 161 bdo dimng c6 hdi nita! Ang
chirng ngai vin cdn... run!

Ngoai chudt, tiét muc sd khdc la sd sdu, nhat
la sdu rém, to biing ci ngén tay, minh day long,
dung vao 1a nga can hét ndi. Lai con dia, tiét
muc gém ghé nhit. Pia dinh du tén bﬁp chén,
hi huc hit méu, thian truong phénh 1én, ching cé
ndi sd nao hdn! Trong k¥ Th& Van Hoi 2004 tai
Nhi DPién, Hy Lap vita qua, cic ky gia qudc t&
d3 khdm ph4 ra 12 din Hy Lap ciing chdi vdi dia.
Trong céc tiém ban thudc c6 truyén, ho c6 nhitng
chi€c lo nudi dia d€ ban. Ngudi ta mua dia lam
chi? Ba Maria Seferoglou, 39 tudi, ban hang cho
tiém thudc Behar, cho biét 1a khdch hang mua
dia cho né hit mdu dé€ chita bénh cao méu hay
cho né hit chat ddc ra khoi méu! Gid moi con dia
1a 4,5 euro, khodang 7,2 Gia kim.

Trong chudng trinh truyén hinh Fear Factor,
phat hinh thudng xuyén trén man dnh nho, céc...
dén chdi ¢ nhi€u cd may bi dn bo cap, sau, tring...
Trong mdt budi phat hinh, t6i thdy canh céc cd
gdi, mit hoa da phan, thi nhau tong con triing vao
miéng cho nhanh. Ho trét hon hgp dd thif sau bo,
con tring thanh mdt mang biy nhiy mau xanh
vang 1&n kinh trudc mot chiéc xe hdi. Ching ngo
ngudy, 16n nhén bd trong dEn budn nén. Viy ma
nhitng chi€éc miéng xinh xin phéi loa nhﬁ'ng thid
|y nhdy nay vio, ngdm chay tdichd ﬂe mdtchi€c
chdu trén ban cin, nha vao chiu, roi voi vang
chay di... li€ém ti€p. Trong thdi gian han dinh, ai
chuyén dudc trong lugng chitliy nhiy nay nhiéu
nhat thi thing cudc. Nhin nhitng chi€c chdu ngo
ngoe nhiing thit dé sd, thdy nhitng chi€éc miéng
nhé&ch nhéic con dinh chit vang xanh, toi di ring
minh ghé tém. |

Ghe tdm, d6 khong phai chi 1a mdt cim gidc
sd khdi khdi dau. N6 ¢6 nhiém vu cd ddy. Néu
ndi s¢ bdo vé con ngudi ch6ng lai nhitng hiém
nguy, nhu bi nhiing thd vt to 16n, nguy hiém 4n
thit thi su ghé tdm bdo vé con ngudi chdng khoi
bi nhitng con vat nhd nhit hanh ha. 6 1a cic loai
vi tring, vi khudn, loai ky sinh luén lu6n mudn
bay tiéc trén thin xdc ching ta. MOt nhom céc
nha khio citu ctia Vién Vé Sinh va' Y Khoa Nhi¢t
Déi d Luin Pon da 1am mot cudc khdo sat vé tic

dung ctia su ghé tdm cda con nguﬂl Cudc khao
sat dude thuc hién tai sdu quéc gia va mdt phi
trudng quoc t€ d€ timra cai gi lam con ngudi ghe
t3m. Tit ddu niam 2004, cudc khio sdt duge pho
bi€n rong hon bing cich dua 1én mang cla dai
BBC. Téi nay, di c6 80 ngan ngudi thudc 172
qudc gia vao xem va tra 15i. Ho dugc hdi nhu thé
nao? Pai khdi 1a ho dudc xem chi€u trén man
hinh, cting mdt liic, hai hinh 4nh tudng dong vdi
nhau, trong d6 mot hinh anh nhu b1 bénh tat de
doa, hinh kia thi khong. Chéng han nhu hai chi€c
khan tim gidng nhau, mdt 6 diy v€t mau xanh,
m6t ¢6 mau viang ndu; hodc hai hinh cia cing
mot ngudi, mot binh thuding khde manh, mot trong
vﬁng vot bénh hoan. Ngudi tham du khdo sit,
m3i khi bim 1&n mdt cip hinh, s& cho di€m tir 1
(khdng ghé tdm) dén 5 (rdt ghé tdm). K€t qua y
chang nhu du kién cla nhitng nha khao citu. Con
ngudi ai cling ghé tém nhitng th bénh hoan, do
ddy. Pan ba... t3m hon dan dng. Viéc so sanh dan
6ng dan ba ndy khong phai vi... ki thi ddu ma co
khoa hoc diang hoang. Bdi vi dan ba mang mdt
ganh ning di truyén gdp doi, vira chuyén nhiing
genes cho th€ hé sau vita nudi ning thé€ hé nay
dé€ chiing c6 thé tn tai va sinh san. Do dé, dan
ba c6 kha ning |dn hdn dan dng trong vi€c phat
hién nhitng mam mdng cia bénh tat trong mo1
trudng. Cau héi chét cda cude khdo sit 1a: néu
phai ding chung m&t ban chal danh ring thi ban
khong mudn chung v6i ai nhit? Bi ché nhat la
6ng phat thu, roi téi dng chu noi lam viéc, éng
xudng ngdn thdi i€t trén TV, anh chi em, ban
than va, chét hét, vd chong! Cang thin cin cang
it bi ché. Piéu nay cé ¥ nghia gi? Nhifng ngudi
gan giii ching ta nhét thung cling ching ta chung
dung mot loai vi khudn nén'it truyén bénh cho
chiing ta hon. Ghé tdm sg sét, d6 1a mot bin néng
phong tranh bénh cla con ngudi, W ngan xua tdi
nay!

Sd, nd hanh ha con ngudi ra sao? Sd run lén
bin bat, sd dung t6c gdy, sd co ngudi lai, sg... t€
d4i. Thong thuding nhat 12 sg todt mo hoi. Khi ta
sd, hé than kinh tu tri giao cdm (casympathetic
autonomic nervous system) bdc phdt manh va chit
epinephrine t nang thugng thin ti€t ra nhi€u.
Hai anh nay kich thich myén md hdi, nhalt 12 &
1dng ban tay ban chin va & ndch. M6 hoira nhiéu
va bic hoi do nhiét ludng cita thin thé lam cho
chiing ta lanh. Ngoai ra, khi hé than kinh giao
cdm kich thich thi dién trd ngoai da cling thay
d6i. Hai hién tudng nay cdng vadi hi€n tugng tu
nhién 12 khi néi déi con ngudi bao gid cling sd
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1Am ngudi ta mdi ché ra do dién trd ngoai da dé
do 'néi doi. Peo miy nay vao, néi doi 1a 16 lién!

Lam phim todt md hdi lanh 14 mdt chiéu n
khach cfia cdc nha sdn xuat phim. Ciling ky gia
Jay Stone da sdp hang mudi phim dé sg nhit trong
th€ ky 20 va dau thé ky 21. Theo bang sip hang
nay thi phim Psyche (1960) cia dng vua kinh di
Alfred Hitchcock cAm dén dd. Trén d6 14 chin
phim ¢6 thd tw nhu sau: Night of the Living Dead
(1968), The Silence of the Lambs (1991), The Ex-
orcist (1973), Dead of Night (1942), Halloween
(1978), Poltergeist (1982), The Ring (2002),
Nosferatu the Vampyre (1979) va Seven (1995).

Bing hang 10, nhung dudc nhic nhé dén nhiéu
nhit vin 12 Psycho. Khéng hi€u tai sao khin gia
lai médn vdi phim nay d€n viy. M&idiy, nhin cdi
chét cia Janet Leigh, nit tai tf chinh trong phim,
Psycho lai dugc nhic nhd tdi. Va cdi man ring
rgn nhit trong phim, man gi€t ngudi khi dang tim
voi hoa sen, lai dudc nhic tdi. Pay 12 mdt man...
todt mo hdi d3 dudc dung lai cho du khich coi
trong phim trutng Universal Studio & Hollywood.
Toi da hai lan t6i ddy, hai lin dudc coi lai cadnh
todt md hdinay nén khdng todt md hoi dudc nira!
Nhung ni¥ tai ti Janet Leigh da khéng dam tim
voi hoa sen trong sudt thdi gian tif khi déng'canh
nay d€n ngdy nhim mit la trin tai Beverley Hills
trong ban tay ctia dng chong Robert Brand va hai
cO con gai, cling 1a hai tai tf, Jamie Lee Curtis va
Kelly Curtis.

S&ng trong tinh canh... todt md hoi 12 ¢ Annie
Pellerin, 28 tudi, nan nhén séng sét duy nhit trong
vurdn mang tai mt cifa tiém Harvey’s trong khu
rit dong ngudi Viét Cote des Neiges & Montréal.
Chuyén xay ra vao rang sidng ngay 28 thing 10
nim 1996. Ba t&n cudp gdm Tran S§ Tuan va hai
tén khdc mdi 15 tudi khdng dudc G€t16 danh tdnh
da x6ng vao nha hang gi€t chét hai nhin vién
nam. Riéng c& Pellerin, ltic dé 19 tudi, bi cit ¢d,
ddm hai nhat vao nguc va dap sdu nhat bing mit
bing clia chi€c biia. Ching tudng cd di chét nén
bd di sau khi 18y dugc 1800 Gia kim. Chiing tudng
til ¢4 cdc nan nhin déu da chét nén khong c6
ching cd gi. Ai ngd, thién bit dung gian, c6
Pellerin cdon séng va di nhin ra Tuin 13 nhan
vién cii cia nha hang. Tuidn bi k€t 4n 25 nim t.
Cb Pellerin s6ng trong ndi sd thiét thin: sg Tudn
trd thd. Tudn d3 c6 lan vugt nguc nhung khong
thanh. N6i sd¢ cliia ¢6 Pellerin lai ning thém. Co
sOng trong sd hdi nhu vy cho d&€n mot ngay cudi
thdng 10 vita qua, Tudn d3 treo 8 wr ¥ trong nha
th, Co Pellerin la ngu’dl ddu tién dugc nhi Lhnng

bido. Ho da cit di cho ¢6 nbi sg mot di!

Phé sdn cua sd la... nhdt! Ngudi nhat thudng it
x0ng xdo, hay né tranh, an phan thu thudng nen
ludn ludn bi thiét thoi trong cong viéc, ling ting
tridc ddm dong va cham chap trong hon nhan.
Thong Ké Canada goi la “cin bénh clia su'18 co
hoi” va cho bi€t ¢6 hai triéu dan Canada tif 15
tudi trd 1&n bi “bénh” nay. Tudi tir 15 t6i 20 ¢6

4,7 %, trén tudinay 1a 3,1 %. Bénhnay do'sd hai

qué dd khi d8i dién v6i ngudti khdc hay trong noi
lam viéc. DI nhién, trudc ngudi khic ph&l noi
bat an con ting thém nhiéu nita. Theo tim Iy gia
Scott Patten ctia Vién Pai Hoc Calgary thi bénh
lam ngudi ta roi tri hodc hoang sg dén toit md
hoi, khé miéng, tim dap dbn dép, khé thd. Hau
qua 1a khéng c6 cong dn viéc lam hodc 1am nhu'ng
viéc cd luong thdp hay... d& chiu nhit 12 4n tén
x4 hoi! Bénh tudng nhu... hét thudc chita nhtm.g
véi nhitng liéu thude chdng trim cdm vA bing tri
ligu tim Iy, ngudi ta c6 thé dé dang dua ngudi
bénh trd vé cude song thudng. Nhung vi 1 thit
bénh ma nhu khong phéi b¢nh, nhitng ngu'm nhat
thudng... nhdc! Khong chiu di chita tri. Chi '¢6
37% chiu di chita va chi sau khi ho ndh n4 bang
moi cdch hodn binh trung binh tmng 4 ndm’

N6i téi tim 1y 12 dung téi con tim. Bung [ﬂI
con tim 13... nhéi buét. Cai sd trong tm'tmg tinh ¢6
chi 1a? Do dim budc chin’ vao con du’dng tinh
cam, con ngudi ta thudng nhu mi mot cach bat
thudng. Tinh yéu d& 1am chiing ta ng«:}p Nhin
vat Phi trong truyén ngén Sy clia Xuan Diéu, vigt
t nam 1938, da ngdp I:r{:ang tinh yéu., ‘Sn’ phaz
réi! Phi so! Chinh cdi cdm gidc mi mor rrﬂng bay
ldu, bdy gior Phi mdi thdy. 6 la mét sy thue ma
ngudi ta khéng nén quén: tinh yéu nhiéu lam 'cho
ta sg. C6 phdi khong, tinh yéu da m'fﬂ'ﬂ"};ﬁé'ﬁh
mong, thi co khdc gi mot i‘éﬂg to, mét bién'ca
dau! Ngﬁm ta ngop vi thdy tinh nhiéu, bai vi ‘bao
gio' cdi nhigu ciing lam ta ty théy minh it; ta khﬁng'
kip ngd, ta cdm xic khong her ta thdy cdi nhiéu
tran ta, ngdp ta, lut .:fen qud cb'ta! Ta 5S¢/ kh: nhteu
tron, nhdt 1o nhiéu sdc xanh ron ron clia khr:ang'
gian; hubng chi nhiéu di tinh, mét thit khéng gian
va thi gian vé hinh dnh. Néu gié mdt lam ta ngop
50, thi su qud ém dém, qud thiét tha, qud yeu mén
lai xui ta s¢ sét dén bao nhiéu. C6 ai thdy nhz?ng
dita tré con xin bdnh khéng ? Néu cho né méz cdi,
no sé xin mudi; cho né ndm mm:n cdi, né sé ngar:
nhién; va néu dua cho né cd mot .thung bﬂnh .n::.-
né sé ron ring va sg ngudi cho né.”

Trong inh yéu di n gdp , di sg. Euﬂc vau tmh
y&u cdn sd phat khi€p! Thoi ditng nhac ID'I nhu'ng
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ngay mon men chuyén Ida 46i dé! Sd lam!

11/2004

DAN ONG

Ba déng mét chuc dan 6ng

Ta bé vao long ta xdch di choi

Chdng de quai ditt long roi

Chilng bo 16m ngém mbi noi méi thang.

Pin éng ddu ma ré vay? Thita mifa! Ké ra
ciing ding. N€u hi€u dan ong la nhitng cdi may
sdn xuat tinh tring thi qua thira. Bdi vi, trong moi
l4n giao hgp, mot ngudi dan dng x4 ra mot s6
ludng tinh triing @ dé€ thu tinh cho tat cd phu nit
chau Au! Nhu vy thi th€ gidi chi can mot vai ga
dan 6ng la d4. Lam chi ma dé€ nhing... cdi may
nay 1énh khénh khip ndi, ton com t6n gao. Cho
cdc anh dan dng di vé vdi dng Adam hét coi bd
dudc viéc. C6 thuc nhv viy khéng? Da c6 nhiéu
sinh vit khdc can tau rio mang nhu vay roi. Nhu
mdt loai thin lin & California chi c6 rit mot giong
cdi. K&t qua khd k¥ la. Mot nita “dan s6” cla
loai thin lin nay ¢6 xu hudng trd thanh con duc
bing cich cd giao phoi vdi chi em cia ching!

Pan dng dau chi 1a cdi mdy tao ra miy con
ling quing ti hon phéi dung kinh hién vi mdi nhin
thiy dude. Ho... 16n lao hon nhiéu!

Hai anh dan 6ng néi chuyén vdi nhau:

“N&u t& 1a Adam thi th€ gidinay s€ khac han!”

“Visao vay?”

“Vi t& von rit ghét in tdo!”

Adam 12 4n nhin cla toin thé phu ni. Vi 6ng
da d& dai gat ddu khi dugc Thugng D€ hoi xin

mét cdi xudng sudn d€ Ngai tao ra dan ba. Trong

dich vu nay, Thugng D& cé hdi dn gian, Bdi vi
Ngai da biét khi cdi xudng sudn nay nhiic nhich
thi Adam... lanh theo. Trudc khi rit xudng sudn
cia Adam, Thugng P& da dinh thudc mé cho
Adam rdi thd dai

“Toi nghiép con, ddy 12 1an cudi ciing con dudc
ngu yén!” .

Bao nhiéu ddi sau Adam, anh Adam nhi Hoang
L&c, bi nhitng cudc tinh hianh cho nho xéc, bi ray
ra qué 1& vdi c4i gibng dan ba, van con ki kéo...
doi nd. |

em ldc ddu? em chdng ciia t6i sao?

ginm tdi héi Chiia Troi kia khdc biét

ddu phdi ldc lo xa hang mdy kiép

'toi dé chi quén dd mdt cdi xuong suon

I8m léin yéu thuong ditt nita doi réi
toi dd trén thdn véi don dau khé nhoc

cdi xuong sudn xua tbi quyét doi cho dugc

em chéi tix w? em co quyén gi?

Pbi lai cdi xuong sudn? Chuyén tao lao! Béi
vi dan 6ng da 101 chan. Cho di c¢6 mdi cdi xudng
suon ma 1y vé duge nguyén mdt ngudi dan ba,
ngodi 36 cdi xuodng sudn codn nhiéu thi khic.
Nhiéu 6ng tham lam con doi vé khong phdi mot
ma... hon m6t ngudsi din ba! Nhu cha dng ching
ta xua ching han! Vua thi khong ndi lam gi, ca
ngin cung nit 1 chuyén binh thudng. Nhiéu xudng
sutin qué khong bi€t chon lva cii ndo qua dém,
be&n phai nhd tdi chi dé ddt dudng chi 16i. Quan
thi “ngdi” dau nang hiu & d6. Dan thi cling rda.
Nim thé by thiép. Ma cdn ¢6 coi dan ba ra cdi
gi dau! Ra dudng, “chang” x4ch 6 di trudc, “nang”
riu riu theo sau c4ch xa ca chuc budc. Gidng nhu
mdy anh Kuwait!

Nha nghién cdu nhdn chung hoc Barbara
Walters thuc hién mdt cudc khao sat ti mi veé vai
trd cla gidi tinh & Kuwait trong nhi€u ndm, trudc
khi cudc chi€n ving Vinh nd ra. Ba nhin thiy
ring, theo phong tuc, phu nif thudng di sau chong
khoang ba thudc. Chi€n tranh viing Vinh lam gidn
doan cudc nghién cttu ctia ba Barbara. Khi cudc
chi€n chim dtt va an ninh dudc van hdi, ba trd
lai Kuwait va siing sot khi nhin thiy ngay nay,
dan 6ng nudc nay, khira dudng, di sau v ca chuc
thudc.

Ba lai gin mot phu nif va chic ming:

“That 12 mdt diéu tuyét vdfi! Xin cd vui long
cho i va ca thé gidi bigt diéu gi da gitp phy nid
ndi ddy gidnh dudc su ddo 16n vai trd ngoan muc
nhu thé nay?”

Ngudi phu nif dédp gon:

“Min!”

O day, anh mit rdi c6 mot vai trd kha quan
trong. Anh 13 4nh séng, tugng trung cho dudng,
ngudc lai véi mit tring, chi dén nhdn dnh sdng
mat rd1, tugng trung cho 4m. Ban ngdy, dudng
1én, din dng ciing 1&én dit! Ban dém, &m 1€n, dan
dng ciing... thay déi tinh tinh. |

Ban ngdy quan lén nhu than

Ban dém quan lon tan man nhu ma!

Con dau khoang cdch chuc budc hay ba thudc!

Ngudi ta thudng ndi: hén nhin nhu mot cal
16ng, & trong thi mudn ra, & ngoai lai mudn vao. .
Anh dan 6ng nao ciing hi hody tim mot cdi [ong
dé chui vio. C6 ngudsi vao rdi lai ra. Nhung ching
bao ldu sau lai ngé ngang ngé doc tim mat cdi
16ng khic dé lai chui vao. Tai sao vay? Theo tdm
1y gia ngm‘:’il Anh Andrew Postman thi co nhi€u ly
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do. Trudc hét, mdi ngudi trong chiing ta c6 mot
nhip séng theo chu trinh & nhién goi 1 dong hd
sinh hoc. P&n mét liic nao dé, ddng hd sinh hoc
tr 1én ti€ng: “Pa dén lic anh phdi c6 vg!” N6 1én
tiéng manh 1im khi€n cho anh dan dng in khéng
ngon, ngti khdng yé&n, ngudi hut hing, tim tri ngén
ngd, phdi im dudc vd mdi yén. Chi€c dong hd
sinh hoc nay ndi mdi ngudi moi khédc, nén c¢é anh
20 tudi dd voi cudi vd, cd anh t6i tf tuan vin c
ung dung ching di ddu ma voi. Thd hai, cudc séng
Ita ddi rit cin thiét cho dan 6ng. C6 vd thuting
song lau hdn vi duy tri dudc ddi sdng on dinh, di
vao né nép hon. Liic nio cling c6 cdi thing rit
t5t bén minh nén ngudi dan dng c¢6 vd khdng sdng
thdai qua nhu khi con doc than. Ngay chuyén chin
gdi cling déu din hdn ch khong “no dén déi
gép” rét ¢6 hai cho sitc khde. Hoat ddng tinh duc
déu din ciing 1am gidm cdc con sdc, tranh dudc
stress dong thdji gidp ngudi din dng bt bin khoin
hdn, tinh tinh diu dang hon, lam ting hoat dong
clia hé mién dich va 1am con ngudi vui sdng. Thit
ba, dan dng thudng chon ngudi vg dong diéu vdi
minh. Andrew Postman giai thich ring, ddng h6
sinh hoc trong mdi ngudi cé mot tin s& giao dong
khic nhau. Khi giip mt tin sé thich hdp giao
thoa vdi né thi dong ho 1én ti€ng dong finh, 1am
cho hai ngudi, nhit 12 ngudidan 6ng, ¢d cim gidc
binh an, hanh phic. Cudi ciing, dan 6ng tim thy
3 nira kia clia ho di€u ma anh ta thi€u. Thiéu diy
la thi€u hut vé tdm 1y. Chdng han, anh néng tinh
thich ¢6 diu dang; anh vung vé cuc cin tim tdi cd
té nhi thdng minh; anh tii hoa, lang man thém cb
ddm dang, thuc t€; anh mém y&u &o 13 thich cd
¢6 ca tinh manh mé; anh c6 tinh chong chia vg
t61 tim tdi ngudi phu nl nhu nhudc, luén ving 1i,
khong cai lai; anh thich sin sdc vg thudng dep
ddi vdi nhitng cb thich dua dim, nhdng nhéo...
Cidc cu xua tong két lai bing mdt cAu ngin gon.
Noi ndo dp vung nady! Ngin nhung c6 mii thuc
t&. N6 mang ¥ nghia mén ding ho doi, vu vio
gia dinh va quén thé xa hdi hon 13 c4 nhin.

Ngay nay, cd nhin la nhit. Nam nif Iva chon
ban trim nim theo ¥ riéng ciia minh. Ching thém
dé ¥ tdi nhitng ¥ ki€n... rdu ria. Cdc ¢b thich g
ndi dan éng?

MGt ting sT hdi mdt ¢d gai:

“Con mé anh iy lim phai khéng?"

“Da "

Vi ting si gidng giai:

“S& di con con rung dong, con tinh cdm la vi
con chi ¢6 cdi nhin tdng quat bé ngoai, nén con
thdy chang dep trai, 16i cudn. N&u con ¢6 cdi nhin

phin gidi, chi nhin titng bo phén, tiing phin nhd
clia chang, consé thiy khéc... Nao! Con hiy nhim
mit va chi nghi tdi mdt bd phin nao dé cia chang
thdi... Con c6 con thdy mé chang nita khong?”

Thiéu nit gt dau:

“Da, con van con rit mé anh ay!”

V1 ting si td mo:

“Con da nght tdi bd phin nao cla chang?’

“Da, con nghi tdi c4i bép ti€n cha chang!”

Cb bé nay thi€u chinh x4c! B phin phai 12
nhitng cdi gi dinh vao ngudi. Nhung chic cé nay...
thong minh. Péng ti€n li€n khiic rudt, viy chic
cO thich... khic rudt!

Phu nit Nhit Ban lai cho ring phan hip din
nhit trén cd thé dan 6ng la... lung. M6t cude didu
tra vira dudc cong bd & Tokyo do Cong Ty Dudc
Ph4m Janssen, chi nhdanh ctia Johnson & Johnson,
thifc hién cho thdy 59% céc ¢6 trong d6 tudi 20
néi ring lung din éng nhin tit phia sau 1a bo pﬁf{m
161 cudn nhét. K& d6 12 vai duge 19% va dang di
dude 17%.

Gido su Morris Gossling, Pai Hoc Newcastles
(Anh), dd nghién cfu trén mdt nhém 90 phu nit
va dua ra két qud: m4 12 bd phin ho thich nhit.
Cudc nghién cifu ti€n hanh nhv sau: mi ngudi
dudc yéu ciu danh gid dd hip din cia 76 ngudi
dan dng qua hinh chup. K& d6 ho dudc xem lai
anh clia vin nhitng ngudfi din dng nay nhung chi
chup mdt goc nho trén mit, va cling dinh gia
trén dd hdp dan. K&t qua cho thdy thi tw xEp loai
gidng nhau trong ca hai thi nghiém!

Theo céc nha nghién cidu tai Pai Hoc Western
Australia thi phu nif min... d6i tai. M&i lién hé
gitta chét lugng tinh triing va sy twdng xidng clia
doi tai 14 k€t qua cha nhitng su kién xdy ra tir
trong tlf cung clia ngudi me. Khdng it ddi tai, tat
ca nhitng bd phin cip d6i trén than thé phat trién
cling ltic vdi tuyén sinh duc. Su cin d6i clia nhitn g
bd phin nay thuting hip din phu nit, Mét khudn
miit cin doi nhu khudn mit ca tai 1t Mel Gibson
rit... in khdch. Sy mat cin d6i cia nhitng bd phan
d6i c6 thé 1a két qui cta nhitng khi€m khuyét
xudt hién trong qué trinh phét trién bao thai nhu
ngudi me an udng thi€u chét dinh duBng dén sinh
bénh ching han. Cic nha khoa hoc kiém ching
gia thuy€t nay bing cdch do stic ning, chiéu cao
va dd dai cha tai, vong c§ tay, khuyu tay, mit c4
chén, chiéu dii va chiéu rong ban chan clia mot
nhém nam gidi tir 18 t6i 35 wdi. Bén trdi va bén
phéi cila moi ngudi dude do riéng biét. Véi mdi
bd phén, ty 1& bit cin xitng dudc tinh bing cich
14y kich ¢8 bén tréi trit cho kich ¢3 bén phai. Két
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hdp vdi ba con s khac (chiéu dai tai, chi€u dai
ngén tay th& t va chidu dai ban chan) cac nha
khoa hoc tinh ra tj 1& bat can xdng. K&t qua nay
dudc so vdi chit lugng tinh tring cua moi ngudi.
K&t qud cho thiy co sif tudng xdng gitfa ty & bt
cin xtng vdi s6 lugng va dd linh hoat cia tnh
tring. Cang 1&ch lac, tinh tring cang kém va it
linh hoat. Nhu vy, cdc ba thich mot co thé efn
xing noi ngudi dan ong da vo hinh trung danh
gi4 dugc... mam s6ng ndi ho!

Nhiéu phu nif lai thich sy hi€n nhi€n hdn: ho
cho nhitng chang ddc than ma ¢ con nhiéu diém
hon nhitng anh chang khéng vudng ban con cal.
M6t cudc khdo sit trén mot tap chi Anh, thuc
hién véi 1000 phu nif tudi tr 23 dén 45 cho thay
65% phu nif cho ring dan dng dé c6 con ¢o nhiéu
wich nhiém va tinh cdm hon. Ngudi ding dau
cudc khéo sat, ba Laura Hodgson con cho biét 1a
45% phu nit ¢6 quan hé tinh duc ngay trong lan
ho hen ddu tién néu trong cudc néi chuyén ho
thi'y ngudi dan éng co tinh cdm vdi dda con clia
minh. _

Pan 6ng, cudicung, ho 1a gi? Nha thd Nguyén
Nam An da tif hoa chan dung:

« thud nho trdn nha coi ki€m hiép

1dn theo chinh chi€n chang vui gi

nay con chim nhi khi budn hét

diu d6 hién ngudi khic tinh si

Ching c& 12 con chim, dan &ng tudng dong
véi nhiéu thi. Thit d6 vui d€... choc mot phat:

H3i- Pan 6ng va con tom giéng nhau & di€m
nao?

Pdp: Ban ¢0 thé thudng thic 1t ca cdc bd
phan tr cdi dau!

Héi: Dan6ng va con ci heo giong nhau d diém
nao?

Piép: C4 hai déu dudc coi 1a thong minh, nhung
ching ai ching minh dugc diéu nay!

Héi: Pan dng va cdi microwave gidng nhau d
di€ém nao?

Pdp: Ca hai déu c6 th€ batnéng trong 15 giay!

Héi: Tai sao phai cin t6i mdt triéu con tinh
tring mdi lam cho mdt cai tring thu thai dugc?

Pdp: B3i vi tinh triing la gidng duc, ching
ngoan c6 khéng chiu hdi dudng!

Pudng nao rdi cling dan tdi dudng... Lao T
Lo rdi T! Theo sy phét trién binh thuting thi sy
phat trién ciia cd thé gan nhirhoan chinh vao nam
25 tudi. Sau tubi nay s& bit ddu xudt hién qua
trinh 130 héa. Qué trinh nay diénraratchim trong
20 nam k& ti€p va kha nhanh i toi 45 td di.
Trong su6t thii ki 130 héa nay, than thé thay doi

5t 16 & da, téc, hé tim mach va xudng khdp...
nhung lai khé nhin thdy su suy thodi & hé ndi tiét
sinh duc, b6 phin quan trong duy tri noi gidng.
Hé nay tiét ra rit nhiéu loai hormone, trong do
<6 hormone sinh duc. O nam gidi 1a testosterone
va nif gidi 1a oestrogen. Thutng trén 45 tudi, cdc
6ng c6 cam gidc t@ hai, thudng hay mét moi, dé
bi kich ddng, 16 12 chuyén chan gdi hodc 1ap thé
duc, kha ning lam vi€c sut kém... Hién wong
ndy twong tw nhu sy man kinh d phu nit, nén mot
<& nha khoa hoc goi d6 12 “man kinh nam.”
Nguyén nhin 12 i cd thé khong con san xudtdd
lugng testosterone can thi€t, Ldc ndy, bénh tat
méi ¢6 cd hdi hoat dong. Bénh tim mach, tiéu
duding, cao mau, trim cim, bap thit moi yéu, mat
cdm gidc va lodng xudng. C6 mot diéu khéc biét
14 trong khi ching man kinh & phu ntf xay ra dot
ng&tva d& nhan bi€t thi viéc suy yéu ndi cic ong
lai bang bac md hd. Tai sao nhu vay? Vi nong do
lestosterone bit diu suy gidm sau tudi 30, va tiép
tuc gidm 10% sau mdi thap nién, nén khong cO
su bung phat triéu ching nhu ¢ phu ni. _

C4c dng laicdnty... 1do héa thém vdi bia rudu,
thudic, Iudi tap thé duc... K€t qua la béo phi, bung
to, hay mét mdi, yéu sdic, lodng xuong, nhiéu nguy
cd bi bénh tim mach, tiéu dudng, gidm ham mudn
tinh duc... Toan nhitng thi... khé nudt!

Mu&n tranh tinh trang... nin 1ong chi€n si, dan
ong bAy gidf chi ¥ kha nhiéu dén sic dep va vé
cuding tring clia than the. Cdc phong tap moc én
nhu ndm, cdc dung cu tap luyén cang ngay cang
hitu hiéu, khach tip ra vao tap nap. Ho sol gudng
con nhiéu hdn dan ba! Nha xi hoi hoc Nicolas
Herpin, & Insee, tdc gid sich “Xd Héi Hoc Ve
Tiéu Thu,” giai thich kha chinh xac vé hién twdng
dan 6ng lam dep nay: “To1 nhin thdy & day hau
qua ctia sw tf chii v& kinh t€ ngay cang manh clia
phu nit. Trong chitng myc ma phu nif khdng con
I¢ thudc tai chanh vao dan dng, ho c6 khuynh
hwéng chon 14y ngudi dan éng nhu dan dng chon
phu nit. Do d6 phu nit hi¢n tai cho phép minh ci
quyén dugc ddi héi. Va dan dng bude phai dep
d€ dudc chon, tit d6 dan Ong phéi chid ¥ td1 sic
dep cla minh.” -

Ngao ngin chua, gidi may rau? Thé gidi hinh
nhv dang quay vong dé ud ve ché do mau hé!
Ciing gi6ng nhu cdc em ngudi dan toc d trén ni,
s& tdi ngay chi em phu nit mang heo ga bo triu di
“bit cdi chong”! '

05/2004

Website: www.songthao.com
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- Quanh giai Nobel Van Chiong ndm 2005

LELY
Suu tdm va trinh bay tai lidu

| - Elfriede Jelinek - Nguoi khdng ai ngd
doat giai van chucng Nobel

Elisabeth Beanca Halvorsen™

- Ngudi doat giai Nobel van chudng nam nay,
Elfriede Jelinek, thit Nam, 11 X 04 vira qua, da
lam cho gidi truyén thong qudc t& phaingd ngang.
Chidng ai mitng rd gi, vi Elfriede Jelinek 14 ai viy
kia? Ngudi doat giai nay 1a mdt nha vin nit nudc
Ao, 57 wdi, va |2 ngudi phé binh x3 hdi vé nhiéu
mit. Ba di bi gido hoi Cong gido & qué hudng ba
khai trir, bi b&u ri€u trong nhitng khiu hiéu vin
d6ng bau cif clia phe cutc hitu, va bi bdo chi nudc
Ao ghét. BPng thdi ba dudc yéu mén vi cdi can
ddmva sitdan thin cia ba, va nhi€u ngudi ngudng
mo ba & tai dung chit doc ddo, su cham chich, va
tdi u mic cla ba.

- Nit ky gid Eva Brathom, Na Uy, viét la vién
han 1dm Thuy di€n kho4i c4i trd “méin mo cho ra

m{t nha thd, hodc mdt nha viét kich lang nhang

ching ai nghe d&n tén tdi gi”” Pr Wstberg goi
Elfriede Jelinek 1a mdt ke 'bi quan cling cure.”
Elfriede Jelinek trong nhiéu nim qua da néi
I ba da qué chdn céi chuyén ngudi ta cit hiéu
1am ba 12 motké bi quan. C4i giong chi trich ma
ba dién td bing mdt tht ngdn ngit lam ngudi ta
phéi chay dai, lai bi d6ng hod vdi chinh ban thin
ba. Mot trong nhitng hdu qué 14 gido hdi Coéng
gido gan nhu1a khai trirba, va Jurg Haiders, ding
trudng dang cuc hitu (ddng Tu Do) da phi bidng
ba trong nhitng lan vin déng biu c clia 6ng.
Béo chi Ao néi thing 12 ho ghét ba nhi vin nay,
chup mii ba nhu ke thii s6 mdt clia qudc gia” va
d6 toi ba di boi ban DAt Nudc cla chinh ba,
Elfriede Jelinek da 161 ra nhitng bd xuong kho tit
trong nhitng chi€c ti lich s Ao, c4i lich s ma
ngudi ta khong nén ma ciling chang “cin thiét”
luc loi ra ma lam chi. Trong nhitng 1an phdng vin
riéng tu, Elfriede Jelinek t cho thiy ba 1a mét
ngudi rit cdimd, thich tim sy, chin chin va théng
minh hét muc, nhung ba e ngai chuyén phai
chutng mitra ndi céng cdng va ba cim thiy gidn
thi gidn ma thudng thi thudng, "eine Hassliebe,”
Pat Nudc clia ba. Elfriede Jelinek mitng vi dugc
giai Nobel vian chuong, nhung ba ciing lo ngai la
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Elfriede Jelinek

sy dugc chd § s& lam ba rat mét ddu mét 6¢. Cho
nén khdng cé gi ngac nhién khi bA mu&n nhin
gidi riéng tu minh ba & Stockhom ngay 10 thing
XI.

Ciing la chuyén d& hi€u khi ngudi Ao ghé t3m
nhi€u tic phAm vin chuong clia ba. Ba lam tén
thudng cdi ndo trang clia dong bao ba. Ba vach
cho ta thdy cdi tim tinh clia ngudfi Ao ma ba cho
12 th&m d4m chi nghia quéc x4 cii rich, thim cin
cd d€, phét xit cuding quyén va ki thi chiing toc
xa 16ng. BA tin cOng titng c4 nhén ngudi Ao, va
trong thdi gian gin day, tin cdng ludn nhitng cong
din khdc trén th€ gidi, trong d6 dic biét nhitng
chinh tri gia My. Chu nghia tw ban phudng Tay,
nhifng ¥ thic hé va nhitng hién-tugng-dim-doéng-
theo-bé lam cho moi ngudi trén the gidi nay d
nén bénh hoan va déu cang. Trong khi bom rdi
trén I ric mia xuin 2003, Elfriede Jelinek viét
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mét vd kich giy tranh ludn "X nai-con-Bambi1.”
Toi hidu 14 c4i tua v3 kich 4m chi nhitng d6i mat
den, budn ctia ngudi dan I ric - dac bigt tré em -
va 4m chi gi6i truyén thong da bép méo vé tron 1
réc thanh mot dit nudc giong phim hoat hinh
thuong mai. Elfriede Jelinek dién ta nhting khan
¢ia TV xem cénh chi€n tranh ma nhu xem mdt
chitdng trinh gidi trf; chinh nhitng ké ay cing 1a
méi de doa nhu George Bush. Theo Joacim Lux
thudc kich vién hang diu cia Ao, kich vién
Burgtheater, Vienne, Elfriede Jelinek ding ra la
mOt ngudi quan st gidi truyén thdng hon 12 ngud
quan sit chién tranh. D61 vdi Elfriede Jelinek, I

e 12 ’mdt bii chdi cho gidi truyén thong, 1a

nhifng k& mang vio mdi nha cdi chét nguyén si,
c4i chét truc ti€p” Al cling c6 thé tham gia chdi
rd nha bdo va linh tring - "Ciing la nhifng con
ngudi, & nhitng X0 nai-con-Bambi Ao, Pic, hay
bit cit dau” Lux vi€t vé vd kich vé I ric cua
Elfriede Jelinek nhu thé.

Nhung trude hét Elfriede Jelinek la mot hién
Wigng ngdn ngit. Ly phét bi€u vé 1y do tai sao
trao giai Nobel vin chudng cho ba, da trung ra
dudc nhitng dic tinh st dung ngdn ngtf clia ba:
"Gidng sudinhac reo clia nhifng ti€ng néi va cla
nhitng ti€ng dép lai” Ba la mot ngudi nhac cong
ddnh ddn duong cim-orgel xuat thin tnrdng 10p
va ba goi cic tac phim cla ba, bat cit thé loai
nao, la nhitng "ban hop tdu ngdn ngit” Ba la
mot nghé s ngdn ngll thudc loai doc ddo, méi
mé nhit. Ching c6 gi cAm ki hét, gi cling ndi
dudc, vi ngdn ngit - Elfriede Jelinek ndi - khdng
hi&t d€n mot dang gidi han nao. Ba dam thi
nghiém va phd v3 moi khudn mau cing nhic. Ba
ding moi thé loai, trton nhitng van thé ngdn ng,
viét kich khong cin c6 tinh truyén, nhan vat hay
18 d8i thoai, theo 1& théi xua, va tét thyc tai va
hu ciu vao nhau. D6 1a nhimng 1y do tai sao doc
Elfriede Jelinek ta thdy tic pham ba khong bay
ra sin. kh6 doc, va doi hdi ngudi doc nd lyc nhiéu.
Elfriede Jelinek khong mudn ngudi doc nhdn ra
chinh minh qua tac phdm va c6 thién cam vdi tic
phim, nhung muén lam sao khdn gid, ngudi doc
cam thdy minh nhd bé bat lye, duge mdi goi suy
nghi. Ba thich khiéu khich. Khong nhit thiét tao
nén tai tiéng, nhung dé€ 1am cho ngudi ta biing
tnh. Ba doi hoi nhiéu tif phia ngudii doc, dao dien
kich, dién vién, va ngudi xem kich.

Elfriede Jelinek, nhiéu ngudi da biét tiéng ba
tir 1au, va ba khong phéi 1a mot nha thd quen,
mot nha soan kich lang nhang. Ba la mot hién
argng duong thdi, da tif nhitng nam dau thiap nién

80, c6 thé didng dang hoang 3 Pic, va ba da tao
d&u &n ba trong chinh sach vin hda va sinh hoat
xa hoi cha Ao trong 30 nam trd lai day. Phap da
khdm ph4 ra ba cdch day 10 nam, khi vd kich
ciia ba, v& "Piéu gi da xdy ra sau khi nang Nora
bd chdng” (1979), c6 4m hao véi vé& "Cén nha
bip bé” clia Henrik Ibsen, dudc cong dién dau
tién tai Hi vién quéc gia Phdp. V& nhiéu phudng
dién Elfriede Jelinek da chi€m dudc chd ding
ciia nha vin Thomas Berhard nhu 1a mét tac gia
I6n, gay tranh ludn cua Ao, & Phip cling nhu trong
ddsi séng van hoc va xi hdi ndi ti€ng Dic. Dan
da Elfriede Jelinek dudc dich ra mdt s ti€ng, va
ngudi ta g My, Nga cang ngay cang chi y t8i ba.

S6 lugng tac pham clia ba rit 16n, va xoay"
quanh nhitng vin dé x4 hoi dang xay ra nong
héi. D& tai ba bao gdm tif chil nghia bai Do Thal,
phat xit cudng quyén, chi nghia t bin, cho dén
thé thao, sy dién cudng chay theo sic dep, va
d&u tranh cho phu nit. Ba da ndm bit nhitng van
dé nghiém trong, nhung tdi khong dong ¥ 1a ba
bi quan cing cuc, di ring ching c6 g phai gidu
gi€m la ba viét d€ gidi toa nhitng ndi ghét nhd
chit chita qué nhiéu trong 1ong ba. MOt suf ghét
nhd phét sinh do trdi qua mot thdi trudng thanh
kho khin, va do hinh dnh ma ba ty tao cho minh
nhu mot ké nhidu vin dé, dang khinh bi. Cdc cudn
tiéu thuy&t ciia ba c6 vé it bi quan hon la, vi du,
nhitng v& kich diy u mac, cham choc, cham chich
va nhitng ngén chdi ch.

Nhiéu ngudi nhiing ngay gan day con nhan ra
ndi ba 13 mot ngudi di€u dyi. Ba 1au nay sd di bi
hi€u 1dm chinh 1 vi gi6i thudng ngoan ching hi€u
st cham chich va sy tu cham chich minh cia ba.
Elfriede Jelinek khong viét bi kich, nhung goi
nhitng v4 kich chim chich 12 hai kich. Ngdn ngif
kich tham thidy, va nhitng trang hudng trong kich
thi phi 19, Vi du v& kich dugc dan dung thanh
cong va gat h4inhiéu gidi thudng, v& "Das Werk”
(’Sur Viéc™), nam 2002, trong do nhitng ménh thit
xudng con lai clia ai d6 trong s6 155 du khich
mét mang trong tai nan gh€ treo thang 11 nam
2001 & ph tnigt tuy&t Kaprun clia Ao, va xéc
clia ciA miy trim nhitng ké lao dong khé sai da
ché&t trong khi xAy dung cong trinh thiy di€n ma
vio thifi d6 da lam cho nude Ao ty cung cap dudc
dién, tit ¢4 roi m xudng sin khau va (it cd bi
vift vio may giit. V3 kich diy nhitng chi ti€t bi
tham, nhung cdch dién ta lai bat tifc cudi. Khan
gid cudi, nhung sau d6 cdm thily mot sy ngugng
ngung. Ti€ng cudi bi nghen trong hong, Vi Elfriede
Jelinek soan "hai kich” ma ching vui nhdn ti nao.
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Ba gid trd vdi khdn gia, va n€u ho cAm thiy bi
khiéu khich hodc cdm thady minh nhd bé, bit luc,
thi Elfriede Jelinek da thanh coéng.

* Nhitng ngudi doat giai Nobel vian chudng
khong vi€t loai “vin dé chiu,” loai vin di ngay
vao 1ong s6 1dn dbc gid. Van chudng cla ho phdi
diy tinh sing tao, ddc ddo vugt xa trén mic trung
binh, va t6t nhat 12 ching tao ra tranh ludn. Cin
¢t vao nhitng dinh chuin ndy, vién han 1am Thuy
Dién di lam mot su chon lua dﬁy can dam, ky
tai. Sau khi da doat hang loat giai thudng & chiu
Au, ba chi con thi€u moOi mdt gidi Nobel. Elfriede

Jelinek la mot hién tudng, ddng nghia nhit cda -

khdl niém nay. Ba la mét hién tugng chinh tr,
hién tudng ddu tranh mot cdch cuc doan cho
quyén phu nit, va la m6t hién tugng ngdn ngit, 6
tdim c@, vang danh qudc t€. Dang sau "cdi-tdi-
nghé-sT’ ching tin ma nao hét, thip thodng mét
ngudi dan ba d&€ mé&n mudn tim chd 4n trén khoi
nhiing hon loan clia thé gidi nay, cdi thé gidi ma
ba cdm thdy dang diy de doa hon bao gid hét.
Sau khi ba dugc doat gidi Nobel van chudng, ba
néi vdi bao chi Ao: "Thitlong t6i udc mudn ngudi
khac doat gidi nay, mdt ke c6 kha ning, hon 161,
tin hudng nhitng gi ma gidi mang lai”

| Nhdt bdo Aftenposten, 13/10 - 04.
* Tdc gid déu cao hoc van chiang vdi ludn an: "Das
Plinomen Elfriede Jelinek” ("Hign twdng Elfrieds Jelinek”)

- Nguti doat giai Nobel van chuong bi chi
trich vi ca tung su thé bao cia dam duc

Claes Tande, linh muc Céng gido

T61 mdi ba Elisabeth Beanca Halvorsen ban
thém vé mot phugng dién noi cdc tic pham cla
Elfriede Jalinek, ma Elisabeth Beanca Halvorsen
khong thdy ban d€n: Tinh ngudi trong tic phim
cia Elfriede Jalinek.

Elisabeth Beanca Halvorsen viét 12 “gido hdi
Cbng gido gan nhu 14 khai trit” t6i cAm thdy to
md mudn biét tai sao? T "khai trir” & day khong
cO nghia 1a "dudt phép thdng cong,” ding ra d6
chila, néi theo ngdn ngit doi thuding, cudng quyét
tdy chay.” Nhung tai sao Gido hdi bat binh dén
nhu va}"?' Chiing ta théng cam dude chuyén bio
chi Ao va phe cuc hitu da cho Elfriede Jalinek 12
ke di boilg, lam 6 danh cho Nudc minh, va ba
dd ding nhiing 18i 1&-tdm ldm. Ba Elisabeth
Beanca Halvorsen dd khong ndi 1a nhitng linh
muc tay chay ba ¢6 ciing Iy do, hay c6 nhitng 1y
do khic vdi hai nhém trén hay khéng.

Nhung cing ngay, may thay, Vatican, vdi td
L'Oservatore Romano ( Ngudi Quan sat tir La

M3), trong bai "Nhitng D4u chi ctia Toi,” da dua
ra 161 phé binh. Tg bdo da phé binh 14 tic phaAm
ctia Elfriede Jalinek tuyén truy&n nhitng hinh anh
tiu curc mdt chiéu vé tinh duc con ngudi, va nhin
dinh thém la vdn clia ba thudc loai cuc doan nhit
& chau Au hién nay. Céi phong cach ngdn ngif
khong ai bing, nhung “’khéng phai 14 lubn ludn
hoan hdo,” dé tim thdy trong van cla ba, nhung
cdivinphong 2y viét thé nao dén do khong giéng
ai va nhu dip~vao mit ngudi ta. Ngbn ngif cla
Elfriede Jalinek sac bén d€n chua cay, diy nhitng
ao ngdn, va nhifng cdu ndi vdy ma khdéng phai
vay (antiphrasis), nhung cling ching thi€u nhitng
chd tic tiu vo vi, Trong nhitng canh 1am tinh, 14
nhifng canh loan tinh thé bao, chang gitip gi cho
s gidi phéng phu ni khoi chil nghia loan tmh
Tinh duc mt khi nhao trdn véi bénh 1§, quyén
lwc, bao luc, thi ching bao gid difn ta dugc su
két hdp gitta ngudi v4i ngudi sao cho ¢6 su du
yém, phim cich dudng dugng ctia linh hén, hoic
sy dang hi€n chan thwe. G lanh vuc x3 hoi va
chinh tri, td bdo trén cho 12 nha vin Elfriede
Jalinek cé khuynh huéng cht truong “chil nghia
hu vo tuyét doi” Lai phé binh gay git clia bdo
nhim vio cudn "Cd gido day ddn dudng cAm,”
cudn ma ngudi binh ludn da cho 12 300 trang diy
nhifng budng tha va déi truy. Sach nay dién ta sy
con ngudi thita hudng c4i tinh ban Ac v6 phu'{:ing
citu chita, Ac hitu hinh hay vo hinh, 13 yé&u td chu
chdt trong moi hinh thifc clia loai tinh yéu ning
sic duc.

Nhdt bdo Aﬁe.ﬂpn.frem 13/10-04.
HHl - Gian thi gidn ma thugng thi thuong

Elisabeth Beanca Halvorsen*

Xin tra 13i inh muc Claes Tande:

Trong nhi€u lan vén déng biu ctt, dang cuc
hitu Ty do, trong nhitng ndm cudi thip nién 90,
di réu rao ba Elfriede Jalinek nhu mot ké da bbi
bidn nghé thuit va vin héa. TS Kronen Zeltung
trong nhi€u nim d3 tin cdng ba vi lap trudng
thi€n cdng cia ba.

Gidm muc ti€n si Andreas Lund da vi€t thu
gdi cho td Salzburger Nachrichten phin déi
chuyén treo mét chin dung cao b&n mét ciia ba
nhin ngay dai hdi vin héa & Salzburg trede toa
nha dai héi. Gidm muc nay di tychdi di qua buc
dnh, vi tim hinh 1am ong nh:j tdi "that mat nhin
céch biét bao khi ba 4y n6i vé nhitng ke theo dao
Kit6 va thit xdu xa nhudng nao khi ba af néi
(xdu) Salzburg ma van cif ¢ lai miét Salzburg %
Anh clia Elfriede Ia]mek bi€n mat mot thisi gian
ngan sau dé. Nghe ndi ring vi bi gi6 théi, trong
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khi nhitng tim bich chudng khdc canh do vain
khong hé hén gi.

Chi trich ton giac

Chung chung Elfriede Jalinek ¢6 mot céi nhin
phé phan tén gido 3 chd ton gido Jam ngudi (a cl
lo ngay ngdy, va tao nén nhifng sy khic biét gitta
neudi v6i nhau. Trong ti€u thuy&t "Kinder der
Toten’”” ("Nhitng dita con cuia Théan Chét”) ba viét
vé gido hoi Cong gido nhir1a mdt ché d cli men,
cling nhic va cif ¢d vil chuyén dé nén dan ba.

Giam muc Salzburg ké trén trung din lai nhifng
nha cAu cia Elfriede Jalinek dugc dan dung G hi
vién Burgtheater. Nhitng nha ciu clia motbai giai
lao 14 hiu canh cho v "Raststatte oder Sie
machen alle” (1994),"Bai gidilao hay qui vicung
nhau lam diéu 4y.” Hai phu nif ti€u tu sdn dang
¢6 tim con thd trong chdng minh. Nhd quang cao
wén bio, hai ba hen gap "gdu” va "tuan 16c'™ 4
mdt bai gidi lao canh xa 19. Nhung »g&1” va "tuan
16¢” d8i sdc phuc ma mic quan do cla chdng hai
ba, d€ hai cip gip nhau & nha cau, gap ding
ngudi ciia minh. Thodi mdi, song sugng. Hanh
duc giita thi va ngudi cho thay phi 1y; phan oy
nhién, va thap hén, mic di hai con thi nay kho4c
sic phuc nhung béng. Elfriede Jalinek goi vd kich
12 ”mdt hai kich nhé.” Thudng thudng Elfriede
Jalinek diing hai kich d€ ma’ chdm chich va
"Raststatte oder Sie machen alle” khong phai 1a
mot ngoail&. V3 kich nay mang tinh chét chi trich
xa hdi: Cai van héa cha trong tidu xai cha tu ban
da 1am bai hoai con ngudi, con ngudi tan pha
thién nhién va dan 6ng dan dp dan ba.

- Tinh ngudi & dau trong mét x@ hoi nhu thé, va
tinh ngudfi chén nao trong tac phim ma ngudi ta
ban tin nhidu, cudn ’Die Klavierspielerin” ("Co
gido day duong cam”)? Trong cudn nay, me va
con gii cAu xé nhau, chii nhau la db di ngua, 1a
45 ché dé, va ba cd gido nay van xin ngudi hoc
trd ma ba dem long yéu dudng réi ba va dap ba
(khi hanh dAm). Dudng nhién va cling ding tho:
khi ngudi ta cim thdy ching thodi mdi gi khi doc
tac phim ""C6 gido day dudng cam,” viba duara
nhitng con ngudi lanh lung va bénh hoan. Vi cling
tw nhién nhu thé khi ngudi ta thiy la leo vai tha
|3 mot s xam pham thd bi nhét than xdc ngudi
lAn xdc thd.

IMat giéng nai & Bdc Au, to, ndng trén dudi 1 t4n, dudc goi
la "chia son lam”,

Sy xam pham

Su hanh tinh, d5i vdi Elfriede Jalinek, la mot
su thong tri, ép budc va dau ddn. Bao Iuc, sy xam
pham bing sic manh, va trd dim bon la nhing

diéu ngudi ta thudng thiy trong tac phim cia
Elfriede Jalinek. Piéu d6 khong c6 nghia la ba
chap nhén bao luc, su xAm pham va dam bon tho
bao. Nhitng thit d6 chi la nhitng phudng tén nghé
thuat: d6 12 sy 1én tiéng phan khang, sy phén tng
lai nhifng phan tng, sy d6i dau, va sy vach cho
thiy tinh trang cia xa hoi.

NGi Elfriede Jalinek ngudi ta ciing tim thiy
finh gitta ngudi vdi ngudi va mot su dan than hét
minh cho con ngudi. C4i § hudng vé finh ngudi
cfia nha vin nit nay ma t6i mudn trinh bay d day,
dé 1a tinh ngudi vdi ngudi pha 1an vdi cdi long
ngudi ghét ngudi cling manh mé nhu thé. Cdivach
ngin chia gitta long thudng yéu va sy ghét nhd
thi khéng 16n 1dm, cling chi mdng manh nhu gilta
ti€ng cudi va giot 1¢, bao luc va nhung vudt ve;
d4am cudi va ly di, va gitra hai kich va bi kich.

Nha luan 1y Elfriede Jalinek mudn con ngudi
bi€t suy nghi vdi tinh thin sin sang phé binh va
hanh ddng ding ddn. Muc dich ciia ba 1a khong
nhm dua ra mot th€ gidi vién wdng ma ching
xa voii gi 1dm (positivistic utopia), nhung 1a dién
ta ngay cdi thic t€ mé ba da nhinra ndi ngon ngdf
dang ngy tri trong x@ hdi ngay nay: Pé 12 mot
ngdn ngit ludn leo, con budn va sac dam bdn cia
nhifng ngudi c6 quyén lyc va cia chi nghla of
ban, ca hai bi diéu khién bdi gi6i ruyén thong,
va c4i gidi truyén thong lai bi ngudi ngudi diéu
khién. Cic nhan vatnif cia Elfriede Jalinek ciing
néi c4i ngdn ngif dan 6ng, ngdn ngl tén cdng, Vi
ti€ng néi clia dan ba von y&u dt, vd hinh v6 dang.
Vi loai ngdn ngif tin cong nay, ching c6 mdt
khuon mit nhin vat ndo trong cic tac pham ma
lai ¢6 thé dé wa cho dude.

Khis trif trd lugn leo (cynisme)

Elfriede Jalinek goi cht nghia tuf bin 1a "mat
hé thong khinh bi con ngudi.” Ba mudn i khit
trd lwon leo va céi tinh ¢ chd trong vao ca nhén
minh qud, bing cdch dua ra truc mat ching ta

" ¢4i trd luon leo cla chinh ching ta va nhic nhd

cho chiing ta thay nhitng con ngudi binh thudng
va nhitng tinh cAm ctia con ngudi binh thudng Ay
bi bon con buén bép méo vé tron va lam cho bin
thiu di, k& ca tinh yéu l4n tinh duc. Elfriede Jalinek
thudng cho nhitng ké chét, nhitng ke yéu kém,
nhitng k& dé bi thanh nan nhan, nhitng ké that
bai mugn 1&i: dan ba, nhitng ngudi lao dong khd
sai, ngudi Do Thai, dan hdt rong Di gan, va dan
Phi chau... Ba cling quan tim t3i tit ca nhiing
vin dé cht nghia quéc xa nazi, va cla chd nghia
ky thi, mdt trong nhitng nguyén do, 1a dé tra thi
cho ngudi cha Do Théi cia ba va tit ¢4 nhiing
nan nhin khéc ctia chd nghia bai Do Thai, dong
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thdi cling & trd thit cho nhitng nan nhin cilia chi
nghia ky thi hdm nay. 5

“Co gido day dudng cam” 1a tic phdm mang
tinh tf thua t nhi€u nhit ciia Elfriede Jalinek. Linh
muc Claes Tande trich lai 181 cua Vatican 14 7300
trang day budng tha va dbi truy.” Cubn tigu thuy&t
lai caing mang tinh cd nhan va day bi tham khi

Elfriede Jalinek t {ir}ng héa minh vdi c6 gido

da}r derng cAm va néi ring Elfriede Jalinek da
gi€t ch&t me ba, Olga Jelinek, bdi dd viét cudn
truyén nay. Toi thyc sy mubn tranh ding nhitng
tir nhu' sur thd bao cta hanh tinh” va "d6i truy”
DPay khong phaila motloai truyén dim theo kidu
xua, nhung 13 mét sy dién td khéng quanh co,
khong d6i 16t, vé cdi tinh duc da bi bép méo bay
nay. Day 1a hiu qua cla sy ngugc dai the 1y ciing
nhu tdm 1y dién ra dai ldu trong ddi ba.

Trong mot trang nha ti€ng Diic trén mang, mot
doc gia v danh da gép ¥ 12 ké nio hiéu 7Co
gido day dudng cim,” ciing ¢6 thé hiu dudc con
ngudi, vi cdi bd mit tran phdi ra cho thiy nhiing
hang cam tinh; cdm tinh dep nhit ciing nhu :-:au
nhdt. Toi t5 tdng hay tHi pha hiy mbi Lm'dng sOng
cho thdy con ngudi ching phai chi cé t6t. Tinh
duc va thé xdc 1a thién nhién, va con ngudh da
xam pham vao cai thi€n nhi€n dé. Elfriede Jalinek
ding ngén vin chudng dé, vdi cdi tinh gidn thi
gidn ma thudng thi thudng, tin cdng chinh minh
va cai gidng ngudi sdng vdi minh. Ba lam cho
ngudi ta kinh tdm d€ cho nhan loai c6 dude mot
tinh y&u binh thm::fng Pay la mdt trong nhiéu 161
hi€u tic phim ctia Elfriede Jalinek. L&i hiéu nay
dua theo mdt cdi nhin sit thuc (positivistic view)
vé con ngudi.

Nhét bdo Aftenposten, 1/11-04
L& Ly dich, bd mdt s6 cau tring lip, rudmra.

IV - Th géi ba Elfriede Jalinek:

Thua nha van Elfriede Jalinek kinh mén,

Ba la m&t nha vin lam cdi chuyén viin chuong.
Khi dung dén nhiing dé taiton gido (gido hi Cong
gido) thi ba ta nén coi gido hdi Ay véi nhtIng hanh
XU vanh ngoai ay nhu chit liéu dé lam cdi viéc
van chudng. Ba cit viét cho hay, v& cho dcp {my
thuat) tdc phdm clia minh (véi nhiing chit hcu ay
ma ba da chon); viét hay, vé dep von 14 y&u tinh
lam thanh nha vin, nha thd... Cic nhi nay chd dai
dot lap ngdn bang cich phdn ngdn gido 1y (thdn
hoc) clia cdc tdn gido, bao l1au chua hoc hanh,
nghién cttu diy dd, c6 truding 16p dang hoang lau
nam (khong phdi t hoc, hodc doc dim ba cufn
sach). Vidu nhu’ trong dao Cnng glao, hang gido si
binh Lhu’-‘:l'ng cin _phai hoc it nhit 14 nim, va céc
than hoc gia, d€ dude goi 1a thin hoc gia, phai

dudc dao tao, nghi€n citu, giang day, va suy tr,
vi€t sach, tdt ca khodng 30 nim td 1én. Thin hoc
Cong gido (cOt tly cla dao Cong gido) 14 cid mdt
kh&i suy tr db s dugc gin giit, boi dip, va vin
dugc tG€p tuc suy tw bdi céc than hoc gia ci hai
ngan nam nay gitfa mot nén vin minh La - Hy dua
trén susuy 1y c6 hé thong, (dy 1a chua néi c6 s tic
dong, soi sdng clia Chda Thanh Than). Toi nhd
mot cha gido su day mon ludn lf d Gido Hoang
hoc vién Pio X, Ba Lat (1au qu4, tdi quén mat tén),
mdi khi soan gido 4n, cha d&u qui xudng. Cha 12
mdt hoc gid qudc t€ vé mon ludn 1y hoc.

Thoi thi cf col chuyén ba vung biit lam ban,
th&il cing nhu Trinh Cong Son ngay xuwa khi éng
ngiu hiing: "Chia da bd loai ngudi; Phit di bo
loaingudi...” ha},:' ﬂhu’Pharn Duy: "BPumng cho khéng
glan dung thti gian.” Bao dam Trinh Céng Sdn khi
d6 ching biét gi nhiéu vé Chia hon 1a mot thigu
nién Cong gido, va Pham Duy chic la bigt khnng
nhicu nhoi gl vé nhitng khai niém thdi - khong clia
cdc triét gia Tay Phuong khi cu néi dén cai thai -
khong dung nhu th€, Nhung la, ma nghe dudc qua
di chit! Cho nén khong la gl nhifng bic thic gia
ciia vién han 1am Thuy Dién chi khen c4i nét doc
dédo cia tai di€n tA van chudng clia ba.

Ay la chufa n61 nhitng ke cif ghét cay ghét ding
dao Cong gido khi néi, (ma chua chic di ding),
nhitng ﬂhuyen vanh ngoai nhuToa 4n Dj gido thdi
Trung ¢, r6i chuyén cic nhi truyén gido Tay
phu'ﬂng ti€p tay vdi d€ qudc... ma khong dung thoi
gid, ti€én bac ma nghién citu dao Céng gido cho
tudng tin d& ma ghct cho ra ghét. Bio dam ba
Elfriede Jalinek, néu ba lam nhi 16i néi ba s& quing
cac sdch cua ba (chi trich dao Cong gido) vao 1o
sudi ngay. Va cdc vi ghét dao Cong gido kia sau
khi hoc hanh, nghién citu dao Cong gido t6i m‘;ﬁ
tdi chdn nhit dinh phai bai phuc théi, it nhat va
mat W twéng. Nhitng dai hoa trén thé gidi gin
day déu do nhiing ké dg thiy dd thg ma lai kiéu
ciang (Lénin, Stalin, Hitler, Mao Trach Déng;
HCM, Polpot, Saddham Hussein...).

Thdi ba o, cif xem nhu cu Nguy&n Du ching
to1 kia kia: "Ldi qué Lhap nhdtdong dai. Mua vui
cling dudc mot vai trong canh” Cu Tién Dién
ching t6i hoc hanh, nghién citu cdi nganh, cii
Bao cua cu ca doi ngudi dé, thua nha vin Elfriede
Jalinek! Va cu da “dau ddn 1ong” mot cach tuyét
My ma c6 Trén, ¢6 Dudi, cé Trong, c6 Ngoai, d
chi von ven trong hdn ba ngén ciu thd. Cu da dat
dudc mdt mifc nao d6 cai Chan, Thién, M}' ma
nén vin minh ndi phan luc dia ba & da dé ra, va
udc ao tif thugng 6 cho tdi nay.

Kinh thu,

Lé Ly
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KHONG PHAI LA MOT CON MO
Nguyén tac: No, I Was Not Dreaming

Téc gid: PARI MANSOURI — London 12/1988
HA QUANG XUONG chuyén ngit

746 mot chuyén thit 12 la xdy ra cho toi
trong dém qua. N6 ky la dén d6 vao
aeee”budi sing hém sau toi khdng cé du can
dam dé k€ lai cho chong va hai con tdi nghe.
Toi biét 1a khi nghe xong chuyén téi ké, véi
tinh tinh thue t€ va nhiay cdm, chdng téi sé lo
ling va c6 thé khuyén tdi nén d&€n mot nha
tam 1y hoc d€ dudc chita tri. Mt khdc, cd con
gdi va cdu con trai cia td1, vé1 tinh tinh v
Iy, sé c6 thé néi: “Chic 1a me lai nim md phai
khéng?”

Dit sao thi tdi ciing chdc chin mdt trim phan
tram 12 chuyén xay ra khong phdi la mdt cdn md
v t61 thiy cin k€ lai cho moi ngudi nghe.

he

Pang ngi thit say bdng dung tdi nghe thay
mot tiéng ddng nhe trén cita s0. Lic dau toi tudng
la c6 18 12 gi6 nhung khi ling nghe k§ thi t6i thay
rd rang 12 c6 ai d6 dang gd vao canh cifa s6 noi
phong ngl cla vg chong toi. Toi hdi sd va bat
chi€c den ngd bén canh giudng 1&n, ddng hd luc
d6 chi mdt gidf sang. Toi tinh thic nhe cho chong
t6i ddy nhung lai khéng mudn quay ray chang vi
trong thdi gian gan diy chang hay bi dau bung,
vA con dau nhiéu khi 1am chang khé c6 thé co
gidc ngli ngon nhu lic nay. |

T6i nghi la khong thé nao la trdm dugc bdi vi
nhitng tén trom thudng la hanh dong lén lat lam
gi 6 chuyén go clta s6 nha vao ldc mot gitf sdng
dé 1am cho khd chu thirc day! Toi cling nghi la
khé c6 thé c6 ai ma gd vao clta s6 dugc vi phong
ngt ctia vd chdng toi & lau hai. C6 1€ ti€ng gd dé
I3 do tdi tudng twdng ching? Tuy vy ti€ng gd
nhe d6 khéng ngirng lai ma ct i€p tuc khién cho
toi khong con cdch nao khic hon la od day dé
tim hi€u xem chuyén gi da xay ra. Toi kh& md
clia $8, va dudi anh tring chan hoa toi nhin thay
mdt ngudi thAp bé mic modt cdi 4o choang mau
vang trén dau ddi mdt cdi mi nhon do ma chom
mii c6 gan mit cai chudng. Ong ta ngdi trén ghé
trudc cia mot cai xe trugt tuyét do bdn con hudu
kéo va c6 mot ngudi khac giong y hét dng ta ngoi

& gh€ sau. |
Thoat tién tOi nghi la chic la nha thd Céng
Gido & khu phé t6i dd sdng tao ra mot phudng

. cdch giy quy mdi, vi vay téi nho nhe noi: “1061 s€

vui long déng gép nhung toi phainéi ngay la cach
giy quy nay cé vé hoi la!” Nhung ngudi dan Ong
40 vang ngdi phia tntdc khong néi gi chi nim
chit 14y tay toi va kéo to1 1&én xe. Toi cudng lai:
“Chuyén gi vay? Tai sao lai kéo to1 di?” Ong ta
ré 1 mot cich khong thin thién chiit nao ci:
“Bdi vi Ngai Santa Claus mudn gap mat cd!” Toi
ching tin mdt chit ndo cd va gudng cudi néi:
“Ngai Santa Claus mudn gap t6i dé lam gi? Toi
dau phai la nguti theo dao Cong Giao””

Ong ta nim chét tay toi nifa va néi véi giong
khong vui: “Co |Am mat thi gid qua! L&n xe nhanh
lén!”

Cho d&n lic nay thi t6i khong thé nao kiém
ch& dudc con gidn nifa va néi: “Xin 16i, cdc ong
nghi cdc 6ng 12 ai viy? Ching ta dang s6ng trong
mdt quic gia dan chl ndi ma moi ngudi khdng
thé bi trung tip mot cch thd bao va thiéu than
thién nhu vay. Céc 6ng c6 gidn khong day?”

“C6 nhiéu chuyén qua!” Ngudi dan 6ng mic
40 vang ngdi gh€ sau néi. “Ping cé 1y luédn vdi
ching t6i vo ich vi ching t6i chi la nhitng ngudi
cin vé ma thoi! Mudn khi€u nai hodc phan nan
thi ¢6 nén néi thang v6i Ngai Santa Claus!”

Khi t61 nghe thdy ho ndi ho chi 1a nguti cin
vé thi t61 hi€u gay 12 moi chdng ddila vo ich. Ho
¢6 1y, bdi vi ngudsi cdn vé chi la ngudi thira hanh,
nhiém vu clia ho théat rd rang: ho chi lam viéc
theo lénh va ciing ching bao gid dim hdi nguge
lai 13 1&nh c6 hgp 1y hay khong. Piéu nay ciling
#idi thich cho thdi d§ lanh ling khong thdn thi€n
cia ho, vi cin vé 1a cén vé cho du c6 lam viéc
cho Ong Gia Noel thi cling vy thoi!

To6i ngan ngai budc 1én chi€c xe rudt tuyét va
cd tran tinh hdi mot cich 1€ phép: “Céc ong néi
diing! Toi hi€u dugc nhiém vu clia may 6ng nhung
thi ¢6 thé biét dude 1a cude hop vdi Ngai Santa
Claus c6 lau khdong? Néu hop lau qud thi tdi phai
dinh thitc chdng 61 ddy va bio cho chong toi
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bi&t bdi vi tdi khédng mudn chong i lo ling?”

Ngudi dan dng ngdi trudc tra 161 mot cdch rét
la t tin: “Cd ching c6 gi phdi lo ¢4, cudc hop chi
chitng mdt hay hai ti€ng déng ho 1a cing” Cau
trd 101 nay lam t6i khong hoi thém dugc gi nita.
Toi bian khoin lo ling khéng bi€t 14 chuyén gi s&
sip xdy dén cho minh dén d6 trdi lanh ma t6i
cam thiy minh nht dang 1&n cdn sdt. Ngudi dan
ong ngdi trudc hiu nhu khong can bi€t d€n nhitng
uu t cua toi, ong ta diing roi quit nhe 1én cdc
con hudu kéo xe va chi€c xe tif it bay lén khdng
trung.

D6t nhién t6i cdm thiy tri thitc cda minh trd
nén kho cifng. Tai sao mdt cdi xe trugt tuyét co
thé bay 1&n trdi ma khéng cin mdy méc gi ca?
Toi dd doc qua nhitng chuyén than thoai va biét
ring xe trudt tuyét cia Ong Gia Noel cé thé di
vao bit cif ndi ndo, trén mat dat hay trén trdi, ma
chi cin cdc con hudu kéo. Tuy vy diy khdng
phai 1a chuyén than thoai va t8i cling ddu nim
md! Toi nghi 1a c6 1€ day lai 1A mdt phat minh
mdi clia ngudsi Nhat. Ho biét cdch xAm nhip vao
thi truding clia bat cif qudc gia nao. Ho tir ggi hitng
qua cic phong tuc tip quén cia din dia phudng
va sdng tao ra nhitng mén do tan ti€n phu hgp
vdi sd thich cla dian dia phudng. Ciing chinh 1a
ngudii Nhatda gidi thiéu cho din Ba Tu clia chiing
61 N61 Com Pién Tién Ldi va Cdi Chin Pién
Am Ap Cho Muia Pong. Nhu vy thi cii xe trugt
tuy&t bay trén khoéng nay chic ciing 1a sin phim
do ngudi Nhat ché tao ra d€ d4p dng cho nhu ciu
clia din Cong Gido! NEu thé thi ngudi Nhit qua
12 thong minh tuyét vdi vi ho vin gilt nguyén
dudc cdi vo bé ngoai tam thudng clia chi€c xe
trugt tuyé&t nhung bén trong xe dé ho da trang bi
dudc mdt siéu dong cd khi€n cho né cd thé bay
lén tr&i mdt cdch nhe nhang.

Khi dang mién man suy nghi nhu vay thi to1
thiy 1a chi€c xe chd ba ngudi chiing t61 da bay
|&n trén cic ting miy cao nhit. Mit tring sdng
r0 1&én va chung quanh ching t61 ngdi ngdi nhitng
ngdi sao lap lanh. Khung cdnh dep tuyét vai dén
dd t6i udc mudn 12 minh s& khong tr& vé mat dit
nita, nhung cting lic d6 nhitng ky niém dep vdi
chOng vdi con cling thodng qua tim toi lam t6i
quén ngay di udc mudn d6 va chi mudn ud vé
xum hop vdi gia dinh.

R&1 t61 lai suy nghi mdng lung 1A khong biét
gia dinh ti da pham ti gi ma 161 lai bi trung tap
nhyu th€ nay. T6i ¢6 moi 6¢ ma nghi khdng ra.
Chéc chin motdiéu 1 ching t6i khdng thi€u thué
vi chdng t6i ludn lubn cin thin tri trudc thué

mot thang. Khong mdt ai trong gia dinh ching
toi, ké ca mdt vai ngudi ban thin, dinh liu dén
chinh td, gidn diép hay khing b&. Toi con nhé 1a
mic du khéng theo dao Cong Gido hang nim
chiing t&i van glti cac thiép Giang Sinh cling vdi
cac 181 cdu chiic t6t dep nhat cho cdc ban be. Va
L& Giang Sinh nim nay chiing t51 con du tinh s&
trning mot ciy Noel trong nha sau khi con gai td1
da thuyé&t phuc tdi la: “Me 2, néu ching ta da
chia xé cdc lo budn wu tr cia moi qudc gia trén
th& gidi thi tai sao ching ta khdng chia xé ¢a nhiing
ngay vui cla ho. Pau cin phdi theo dao m&i bay
ciy Noel!” Hay la biy gi¥ ho cAm ngudi ngoai
dao gii thiép Giang Sinh va trung bay ciy Noel,
vi vy ma tdi bi Ngi Santa Claus goi d€n d€ qud
trach?

Mbt 1in nita dang ludn qudn suy nghi thi t&i
lai thay chi€c xe trudt tuyét dd dap xubng dat va
chay doc trén mdt con dudng cd hai hang cay
moc thing tAp. Roi chi€c xe ngiing lai trntde cita
mdttoa ldu dai that trdng 1&. HO tong bdi hai ngudi
tw nhan la cdn vé, t61 budc tdi mot hanh lang co
hai hing ngudi d6i mi chép nhon do ding doc
hai bén. Ching t8i ti€n dén mot sanh dudng sdng
trung nhu ban ngay qua dnh sdng clia nhitng ngon
d&n pha lé trong subt. Va & cudi sdnh duding ngdi
trén mot chi€c ghé nam vang 14 Santa Claus. Ong
ta mip map hdng hio trong bd 4o quin mau do
va chi€éc nén da tring. T6i sttng sd trudc canh
trdng 1& huy hodng cling su' ¢6 miitcia Santa Claus
va bdi rdi khong bi€t 12 minh s& lam gi va néi gi.
Khi tién gin d&én chd ngdi clia dng ta thi i cii
dau lién tuc gidng nhu mot ngudi Nhit kinh can
cii chio khdch. Khong biét tHi dd cii chao bao
nhiéu lan cho dén khi hai ngudi hd tdng toi phai
nhic: * Chao th€ 1a di rdi! Piing thing 1&n dé
Ngii Santa Claus c6 thé néi chuyén véi c6!”

To6i ving 181 va ngling dau lén nhung Santa
Claus khéng néi mot cdu ma chi dua con mit to
trdn nhin t6i. Cudi cling t6i 1dy can ddm néi:
“Khodng biét Ngii cé thé vui long cho biét 1y do
tai sao lai trung tdp mot ngudi phu nit vo dung
nhu 161 d€n diy khong?”

Santa Claus ding hing ldy giong va néi:
“Trudc hét Ta mudn c¢d yén tim la viéc ¢d dude
trung tAp d€n day khong phai la vi cd ¢ t0i 161 gi
cal”

Toi thd dai nhe nhdm, thim cdm on Thudng
d& va kinh cin héi lai: “Nhu vy thi Ngai cd thé
vui long cho biét tai sao lai phai trung tip t6i vao
nita dém khuya khoit nay?”

Santa Claus tra 13i vdi vé in cin: “Ta thanh
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that xin 16 12 dd mdi c6 vao nira dém, nhung ma
Ta khdng con cdch nao hon! Chi la dé cé cho Ta
biét ¥ ki€n vé mot van dé. Nhung ma trudc hét
cd cé thé bd cdi 161 néi chuyén qud kinh cin
khong? Ta thuc s 1a khdng thich cdi 161 d&i thoai
kiéu cdch long trong d6 1am!”

Toi nghi 12 tdi dd nghe lam, 161 khong phai la
ngudti Cong Gido va chi 1a mot ngudi dan ba Hoi
Gi4o ngudi Ba Tu cu ngu tam tai Anh Quéc. Vay
thi khong ¢6 mét 1y do gi ma Santa Claus, mot
huyén thoai ddy hao quang clia ngudi Cong Gido,
lai ¢6 thé di hdi ¥ ki€én mdt ngudi ngoai dao nhu
t5i. To1 run sd tra 18i; “Thua Ngii, t6i khong biét
1a 81 c6 dudc cdi vinh du d6 khoéng? Nhung 61
xin mao mudi nhic cho Ngai biétla toi sinh trudng
& Ba Tu, mot quic gia ma nén vin héa cd dién
di ¢6 dugc phong phi héa bdi Pang Christ — St
Gia cia Tinh Thudng- tdi van khong phai la mdt
tin 44 Cong Gido!”

“Ta hi€u chuyén dé ch@!” Santa Claus tra 14i.
“NG6i thing vdi co 1a Ta can cé § ki€n cila nhitng
ngudi khéng Cong Gido va vi viy Ta dd yéu ciu
nit tén ngudi ma ta xin hoi ¥ kién tir danh sich
cia nhitng ngudi ngoai Pao va tén ¢6 da dudc
mit tring.”

“That 12 vd cling vinh duf va may min khi tén
t6i dudc chon. Toi xin ¢d ging hét stc minh dé
gitp ¥ ki€n cho Ngai” t6i tra 10i.

Santa Claus c6 vé 4u siu khi néi: “Nhu ¢b da
bi&t, Ta thiy thé gidi niy da thay d&i qud nhicu:
day ray nhitng nghéo ddi, ti pham, tinéc... khién
cho khéng ai con niém tin vio Thugng DE. Con
ngudi d6i x1 vdi nhau thi€u Tinh Thudng va Sy
Tt T€, Hinh nhu ai ciing nghi cho riéng ban thin
minh ma th6i. Hang x6m ldng giéng thi chang
cin bi€t gi d€n nhau.Tinh ban chan thanh hinh
nhur d bi&€n mét. Long Tham Lam va fch Ky hdu
nhu da ngy trj thé gidi. Nhin loai bi & nhiém va
den tdi d€n do 4nh sdng T Tam khong con chd
d€ chen vao. Ta va cdc ngudi phu td cia Ta vo
ciing thit vong va khong thdy cd hao hing gi khi
ti€p tuc L& Gidng Sinh nita. Ta mudn hoi § kign
¢, mot ngudi khong phe phai vdi Cong Giao,
2 c6 Piing hay Khong khi Chiing Ta tir gia the
gifi nay va bo di L Giang Sinh hang nim?”

Tréi tim t6i hau nhu thit lai khi nghe cau héi
va 161 sting sd im ling mdt hdi lau khi€n cho Santa
Claus phai nhic: “Ta dang chd cau tra 1di cua
co!”

Toi trd 11 mot cach budn ba: “Céu hoi cla
Ngai hoi la. Né gidng nhu la héi ¢6 Pung hay
Khong khi 18y di tit ci cic wdc mudn va md mdng

clia con ngudi. Va ddfi séng ctia nhan loai c6 nghia
gi ddu khi khong cdon mot udec mudn md mong?
To6i xudt thin tif mot qudc gia ma qua hang bao
th€ ky dit cho ho ¢6 phéi chiu dung nhitng thdi
ti€t khic nghiét ciia miia Péng ho van hy vong la
I3 Thin Amu Noruz s& xuit hién dé mang lai
nhitng tia ning Xuin 4m dp. Lam sao tdi ¢6 thé
dbng ¥ véi Ngai vé chuyén 1y mat di nhitng md
ude va hy vong cua con ngudi!

Tré em, dan dng, dan ba, cdc gia dinh nghéc:
khé cé toi tinh gi dAu ma bi 1dy di mat cdc md
udc cta ho? Mot vai ngudi nhu la ba lang giéng
80 tudi clia toi, mot ngudi Cong Gido thuan thanh,
d4 dudc béc si ndi 1a hé&t phudng ciu chita va
nim nay c6 thé 12 mia Gidng Sinh cudi ctia ba.
T6i mong la Ngai cé thé biét dudce la du cho sic
khde tan ta din ba ta vin mong L& Gidng Sinh
d&n d€ nhin lai cdc con chdu quiy quan.

Khong! Toi ching bao gid dong ¥ vdi dé nghi
cua Ngaica. Lam sao co thé trit tHi trén diu moi
ngudi nhu vay. Ho cling khong c6 1y do gi d€ bi
tritng phat chi vi sy suy doi cla thé gidi. Ho déu
c¢6 phai 14 ngudi pha hiy Tinh Thuong va Sy Tu
T€. Toi nghl la Ngai biét dudc 1a sut phd hiy d6
bit ngudn tir ddu. Lam sao ma Ping dugc khi
tudc di tat cd cdc Md Udc va Hy Vong ciua Nhin
Loai!” '

Pé&n day toi xdc ddng nghen 18 dén nm khéng
néi thém dugce di€u gi nifa.

Nghe xong nhitng 15i t6i néi Santa Claus hinh
nhv d3 mAat di vé Au sdu va 6ng ta quay lai ha
Iénh cho cdc ngudi phu té cia dng ta: “Ching ta
sé u&p tuc cdclé lac trong Ngay Gidng Sinh. Hay
chuén bi chit day qua cdp lén -:.m: Xe trugt tuyét
vi deo cédc chudng luc lac 1€n ¢6 cdc con hudu
kéo xe.”

s

Khi 1&n xe quay trd vé nha vdi hai can vé clia
Santa Claus 61 nhan thiy la con dudng din dén
l4u dai, tit cd ciy cOi trong ritng va toan thanh
phd hinh nhw da dugc thip sdng choang bdi hang
ngan béng dén diy méiu sic. Hinh nh dnh sang
ruc rd d6 da mang lai nhip song cho nhitng con
duting t61 tim va 1am cho nhitng ngudi cén ve.
ctia Santa Claus cling mit di vé lanh ling va thi€u
than thién. |

To1 trd vé phodng qua 161 ctta sO, nhe nhang l€n
girting va tit d&n ngd. Nam im lang bén canh
chong, t6i hinh dung thay thin Noruz dang chuyén
nhiing tia ning &m ép ctia Mia Xuin xuyen qua
dinh ndi Alburz pht day myat Toiciling cAm thay

76 - THE KY 21 - SO 188 THANG MUGI HAL, 2004



Khi cdanh cita ctia dém ot vita hé ra

mét ngudi khong cdn mot ngudi ban duimg
khong can mpt tach tra mét ly riigu doi am

mdt ngudi vita lach nhanh nhu mt con gio
khong ai biét duge dieu gi tride do

roi thi... mot choé ndm, mot biét lap véi moi xay ra
ngodi kia: doi song

vang, chang con gi niia lét

khong con nhiing vong dong

nhitng dong song da bay

nhitng ban tay khong siét not nhiing ban tay
nhiing doi mdt rach buom nhiing sgi khoc
nlitng mai sau roi hen lai nhitng mai sau
nhiing ngay dang khép lai / nhitng dém dang rjng
md

hinh dung néi khong

m{t nguoi nam dém nhiing vi sao vé

nhiing hat bui cay

mdt viing dat lanh

mpt khép mdt trude khi troi vut sdng

vé dau, vé didu hi dia cdu dang cé em chao chong
troi of, trof o, sao cufc nay khong con nhau dé
yéu me?

sao chi con em hai tay sodi dai bau vao hu khong
nguoi goa phu son fré

hai dita con viia Ién ba Ién sdu cia mt Thiiy Triic
xinh dep Iuténg ditong 30 tudi

mdt ngudi me xanh xao an nhdn ngoi géi tron
niem dau

déviét tridc nhitng tdm «card» sinh nhét mai nam
cho dén ngay con khon lén

vay thi I nhdn goi véi trdn gian:

cude doi ligu cé con diéu gi quan trong?

khong... nhiing gidc mo ciing danh gac lai

gidc ma thiy minh yéu doi va dugc doi yéu / hay
yéu nguci va bi nguon ghét...

gidic mo ctia nhitng dy phéng nay du phéng ng
gidc md lam thién than hay dc qui

va ké cd gidc mo vé mjt thin chét den diia hay

NGUYEN THI THANH BINH
Nha bao / nha the Giang Hitu Tuyen

(281 Sudng va nhitng linh hdn dang bay cao: anh G.H.T va Thdy Trtc)

tring da nhu khong hé cé thit

tét ca moi gidic mo ciing da bi vt can mau

dé chét hode sétdi sinh

ti cdi chét cé thit ciia mt nguo

tiy nhitng giot nuée mdt cé that & nhitng doi mdt
cua chiing ta

va nliing bé hoa nhiing béd tho nhiing diéu van da
danh riéng cho ngudi nam xuéng

vi chi cho nguti nam xubng ma thoi

thi ciing du hiéu

ong ta hay cé ta da chét dé thc s dugc séng

thét dai lau trong méi nguvi dang séng

ma co khi va ciing ldm khi ¢6 ldm ngudi, ldm hinh
nhan

cim bang nhi da... chét / da chét trong mt doi
song dang song

vay thoi... nhiing vong quay cua nhiing bdnl xe
ldn

nhitng héc hdc dudi lo ciia nhilng ngay nhiing
thing

nhiing hon mang do'ky ganh ghét hiém khich giiia
chy doi tap nhap

hdy bé hét

dd bo hét

ke ca nhitng budi mai ndng dep

nhiing ngay troi mua di phét bdo'

nhiing ban nhiing be nhiing Togi nhitng Toan
nhitng Ky nhimg Triic...

nhitng hop mdi ngdn ngii nhitng diu hét la ca &
qudn dn Xe Lua...

nhiing vg nhilng con nhiing finh nhdn khéng tron
hay nhitng mdc ca tinh chung...

bo hét / hiy bo hét ma di cho thanh than nhing
hang cdy ling gio

noi xa kia

hay quén di minh da titng la nha bdo (dex)

hay chi dém sao vi néu cén thi chi nén gid bj rén
ri bubn / nlut nhiing bon thi si ¢ trdn gian bui bam...
' Tya dé tap tho clia G.H.T

dudc sy widi mét clia nhitng gidng nudc sudidang
réc rach chdy trong dnh sdng chan hoa clia Mia
Xuéan. Bubng phoi t6i hinh nhu cdng tron hudng
thom ctia dong ndi, clia ring ndi. T6i nam dé
long tran ddy mdng md va hy vong cho qué hiong

t6i. Va to1 nghe ving ving diu day ti€ng cudi
don di tran ngdp hanh phic clia ngudi déng
hudng. V8i tim hon lang lang tdi thi€p di trong
mdt gifc ngi thit an lanh.

Ldp Péng 2004
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NGUYEN VAN THA

Huoybinm i Fardipsend ks

=E=%inh, nhin lin tri€n lam tranh thanh cong
vé nghé thuit ciing nhu vé tai chdnh,

% dudgc dip néi chuyén vdi nha danh hoa
Ferdinand Finne, ngudi da tirng giang hd ky
thi khdp quin ddo Cyclades, Hy Lap, anh
quyét dinh theo dé€n dé mot chuyén. Nhung
Trinh tinh chi d€n mot s6 ddo chinh nhu Syros,
Tynos, Naxos, Melos ndi ma 204 ndm trudc
tugng Venus tir Milo dugc mot néng dén phat
hién, vd ddo Andros, nhung trudc hét sé& dén
ddo Andros, ndi Nam, ban tri ky, may dudc tau
Hi Lap vét, dang dinh cu & dé.

Nam da xin dinh cu ludn tai Hy Lap, chit khong
xin dinh cu & My ma vdi 1y lich si quan quin y su
doan di, chuyén nganh gidi phiu, chinh hinh quén
lyc VNCH, anh sé& dé dang dugc nhin di My, vi
anh cho ring Hi Lap Ia “chiéc n6i cia vin minh
Au chiu, cling la van minh cua da phﬁn thé gidi
hién dai” “Vi minh mé nhitng cdy dé ctia nha
thd nit Sapfo': Toi ldy biy vi hitng tinh Nhu cay
dé run lén Trudc con gié ndi.” “Ning vang, bién
xanh, nhitng bai bién khéng chi bai cit tring ma
con den, do, vang hoang thd, ving nghé lung linh
d&n huyén hoac dudi mit trdi rdng lugng. 3 xif

Oi kinh dién nao chdng la bia chit doan truong:
Noi day nhén loai ciing quén khéng yén nghi.
Phét vé ngd cé tram tay...

Nguoi tay troi co tram hon,

Phanh xé thdam, kho tu hoi sé tru.

(To Thuy Yén, Soi Ménh, trong Thdp Ta.)

nay con cd vo s6 nhiing gido dudng nho nhd, trang
tinh khoi, va nhitng ti€ng chudng trong veo tiéng
1ong vui, nhitng chitm ca chua d6 mat trdfi, nhitng
14t pho mét feta béo, thom rau mui, dat nang chay,
nhitng b nguc 4m, Am khac thudng vi dudc udp
ning dd, dit ndng, nhitng trang thd ung dung tinh
duc; nhitng hinh tudng hinh dién mién riéng. Va
nhitng tu s7 phdi Chinh théng 4o chling den, téc
bidi nhu nhitng via ngudi tir thdi Byzant® con lai
gitfa nhitng thanh quéch, nhiing phé tich...”

Pia chi cudi trong bitc thu cudi cia Nam gdi
cho Trinh 12 tu vién Pandchrantos, ddo Andros,
ndi anh tinh nguyén phu trich tring tu, lam danh
muc nhitng cudn sich cii da dé thudc ti thdi Trung
¢8 chia tu vién. Trinh khéng biét Nam con & dé
hay da trdi ndi phudng nao, sdng hay chét, nhung
Trinh vin cd dén, vi néu khéng tim dudc Nam,
anh cling d€n d6 tim ndng, vi anh, nhu ngudi Na
Uy, d61 ndng quanh nam; chi c6 ndng TV la nhiu.

Khi vira xudng khéi tau & lach Gavrion, ddo
Andros, Trinh nhin quanh nhu dang ¢& ¥ tim ai.
Mbt anh chang hippy cling chuy&n, vo vai Trinh

cud:
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- Ong ban dang chd ngudi thin t6i d6n?

- Khéng. Toi dang fim xem cd ciy dé nao quanh
day khong.

- Ong ban néi gi?... N&u ket, ban c6 thé ngi
l€u vdi tdi mdt dém, roi tinh sau. Ngd dém trén
bai bi€n 1a mot ky thd.

- Khéng, cim dn, toi dang ki€m xem cé mét
cay de...

- A, thoi thy ban. Bye.

Nhung quanh bén dd, chdng cé ciy dé nao,
chi thiy ddi troc chdp chiing. Nha nha vai tring
nhi nhitng méng tuyé&t chua tan giltta miia ha ning
chdy trén nhitng mang dbi xa. Trong con ph& nhd
gan bén, nhitng ngd hém chay loanh quanh, nhitng
cdng vdom cung thd sd clia mbt con phd co cum
xiy theo thé phong thi hai tic thia xua. Phia
dudi chin phé 12 bién xanh dim nhut quing mit
t6 xanh clia nhitng nif than ndo d6 trong huyén
thoai con triu ning gidc ngd tinh xanh. Bii bién
cat den mau thudc siing; nhitng vé so ngdi 40
gidp, mii chi€n thanh Troy. Nhitng hinh thé da
tac vom cung va hang ddng nudc x6i ngdn ngang
chi€n trudng siéu nhin Titan. Nhitng ngudi dan
ba viy 4o den lam 10 qué mla trén cdc néo duding,
nhitng ngudi dan dng cdn cbi chai san gié ning
i ngan xua cho t6i bay gid. Vai hoa mau, doi
nhan sic hi€m hoi khong ngoi 1én dugc cit 14y
ngdy qua. Dudi ndng, tit cd nhu nhu min ra va
in vao qua khi; qua khi bd thd, hién tai khéng,
hudng hd twong lai xa ngéi. Ndng lam cho chuyén
ddng, Am thanh lin hé&t. Tit ca nhu bi chdn viii
trong hom ning hu vo. Tat ¢4 bi udp nhu nhitng
h6a thach trong mé kim cudng. O day, dudi ning,
moi co quiy tranh chdp trd nén vd nghia. Ning
lam ching lai qué kht, va lam cho hién tai thdy
nhiing co quay cia minh chi thém mét moéi. Thési
gian va lich sit & ddy 14 nhitng con lira nhin nhuc
di qua ki€p minh trén nhitng con dudng ndi gap
ghénh ma tt dinh. Chi ¢6 c4c thin nhin ndi thiéng
Olympia méi du site, hodc mdi lac quan gieo
xudng 4nh sdng vo s6 sgi vang dé lam cho coi
trdn lung linh 1€ hdi. B3 ¢6 lic con ngudi hi hitng
dung thdp ddc chudng d€ tha ti€ng vang dap 1&
than thanh, nhung rdi mit trfi 4, mat trofi xanh,
‘mit trifi den, mit troi tring thay nhau dip vii
mat trdi nhd loai ngudi chua nén sic, nén hinh.
May thay con c6 nhifng cdn gié nhu nhitng con
gié bdc di 1am run ciy dé cia nif sT Sapfo thia
. nao. Nhitng cdn gi6é nhu thé lam cho ciy thi thio
thu hudng, cdy nim yén ma nudt nhitng ludng 4n
sing hi€m hoi, nim yén trong cin phong dung

tuding khong khi trong xanh, xanh tir bau tréi doi
xubng, xanh & bi€n I6n hit lén.

Va phudc thay cho con ngudi, trén ddo con cé
rin, ¢6 nhiéu rin; mba hé ching nim in dudi
nhitng mi€ng dd, trong nhitng k& twudng, nhung
mia mua dén, ching tinh diy hoat dong. Con
ngudi phdi dé chitng cin thin trén con duting nhén
gian ngin quéd ngin, ngdn dén do kh6 ma thay
nhiing cif dong cia budc chin. Nhung lai phiide
chitng ma butic. S6ng 12 dé chirng vdi thdi gian.
Dé chitng lam nén ddi séng. Dé chimg lim nén
hién tai. Than thanh gidu c6 thdi gian, mdi ngang
doc mic tinh cd1 nay trdi no.

Va ciling 1a gidng ran, ching phdng mit truc
gidc, l& ludi min cdm, dua ring bén nhay liém
nhai v6 s6 thao mdc lanh dit tif lic tao dung hdn
mang tdi nay dang bay ra d6, ding hiém ding
lanh, ngot lanh ngot hi€m® va bdo cho con ngudi
nhitng thong diép binh an dudi thé ddm lidu cdu
nguy. Cho nén, ching la gi & ddo Delos ngudi ta
thd ran trong dén thd, va thd trong nha; va cling
rit thudng & ddo Rheneia, tit nhitng k& d4, vét
tuing nitt rin & thudng niit ra canh hoa hinh sao
tim, nhuy vang nhu 13i ca tung cdng didc rin da
lam nén I& séng ddi ngudi: Song 1a dé chimg.
Vdi béng céu cira sé. ~

Ngoi trén lung lita thué d€ dé€n tu vién
Panachrantos dugc dim cay s&, Trinh thiy nhitng
vudn chanh, thita cam triu trdi vang ding ting;
va hudng hoa cdm ta bay day thinh khong. Trén
tri€n d6i nhitng mang vudn & liu, ciy cong queo
Iuc s1 khd luyén thach thic khd ciin. Béng mit
dudi chom tric bd uy nghi. VA nio 1ong chua,
may rang tre xanh lao xao 13i xi Viét! Va ding
Xa kia thip thodng thip chudng gido duding méi
tron hién lanh, lai con 6 mau tring c61 ngudn
ngdy thd, cdingdy thd clia tim hon phé thac khang
toan tinh vao long Me*, va khéng chia thing gay
git1én trdi nhu thdp chudng nha thd Tay Au. Va
ri, khi dZ di khoi hén tric bé, tre xanh, vudt qua
mdt con vuc, Trinh thdy todn cd ngdi clia mét tu
vién to 18n hién ra. Nhitng méng tdng chéng dat
13 van dua lung vam v chéng d3. Nhung lai gin
hon nifa, anh thi'y mdt phan tu vién bi sip, ¢dt trd
chOng trdi, ko, x4 min gay, va con c6 ¢4 nhitng
tAm ném rdch. Clta s6 ¢6 c4i nhin ring cudhi vdi -
lang thudng, c6 khung bi nhitng thanh gd tap trim
mi¢ng. Poi ba con chim liéng qua liéng lai dan
thém chiéc 4o lang quén. Nhung § giita tu vién
gan nhu tin rui 4y, ngdi nha thd ting, véi thap
chudng cling tring treo chi€c chudng ving vin
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con d6, mdi mé va thanh than, chd gdi dat o si
diép vinh hiing. Trinh con thdy trén nhiing vich
dung difng ctia ndi dd voi canh tu vién nhitng cira
hang clia cdc vi i4n tu thai xua. Hinh nhu khéng
con vi nio sdng trén d6 nita vi khong con thay
nhitng sdi day thirng thong xudng ldy thifc an tit
dudi ti€p t& 1én nhu ta trong sich va.

Nhung trong khudn vién tu vién lai ¢6 mot
s1 trong tu phuc dao Chinh théng mau den, rong
thiing thinh, ddu ddi nén t nhu cdi xd den tp,
mitdeo ki€éng gong ndu trong da md xudc. Trong
dng ta cuc mich, nhan hdu nhu mot bac nha qué.
Ong dang loay hoay cho ga in, hudy huay miy
con dé c(t lim le nhitng chiu hoa trong trong thiing
thi€c dau hda, twdi nhirng ciy rau mui, cdy hudng
lidu trong trong nhitng bdn tim phé thai. Ong chay
qua goc nay, di qua goc khac trong khu vudn gitta
tu vién cé nhiéu twgng diic, di qua mdi tugng thay
lai 1am ddu thanh gia, v ldc ndo cling ¢6 mot
con ché muc va mdt con méo den chay theo, c6
khi vita lam ddu thdnh gi4 vira ra sang dai dang
hat nhac rebétika than van sang dai ca nhac
bouzouki vui nhdn hon tif chi€c radio mang canh
héng phia ngoai chiéc 40 chiing, rdi lai kep voi
kep vang chium téc bdi té, xdm xdm di td1 nha
rifa rdy son mau xanh dam, treo ling lang nhitng
b6 cay thude khé, nhitng chiim tdi.

Nhin sau lung, 6éng ta lang xadng nhu mot anh
hé trong rap xiéc.

Nhung d6 1a thiy Evdokomos, tu si duy nhat
con lai cha tu vién va 1a thay phu trdch muc vu
cho nhitng ho dao phu can.

Trinh vin con ding xd rd trude cOng khudn
vién. Anh thiy thiy tif nha rifa rdy di ra, hinh nhu
thdy vira mdi tim va da thay tu phuc mdi, tudm
tit sach s&. Thay loat thoit di vé phia cong, va
thdy Trinh, thay reo 1én:

- A, Viét Nam!

Trinh dé mit, vin dung miy cdu tiéng Hi Lap
mdi hoc:

- Sao thay biét con la ngudi Viét Nam?

Thiy ¢ vé nhu khong hi€u cau hoi, nhung
thiy giong trim lai, lan nay bing ti€ng Anh:

- Viét Nam, mot dat nudc, xin 161, bi thaim dén
dd khoi hai... Anh cling giéng cdi anh Viét Nam
c6 d&n day 3 véi tbi mot thifi gian.... Ngudsi Viét
Nam c4c anh mdéi trdng ai cling giéng nhau hét.

- Da thua thiay dng 4y c¢6 phai tén Nam, c3
tudi nhu con? Anh 4y 12 ban thén clia con, con
dang di im anh 4y.

- Pdng roi, anh ta ngudsi Viét Nam, tén Nam.

( day dude nita nim rdibd di. MAY ring tre ngoai
kia 14 do anh ta xin giéng & thdo cAm vién Athénes
dua vé tréng. Anh ta rit tin tuy trong cdng viéc
va khéo tay, va vi anh ta tiing la mdt bc si giai
phiu, nén d dé dang thanh cong trong viéc phuc
ch& cdc cudn sach cd cla tu vién. Anh ta tinh §
lai ddy vdi t6i ludn, téi trong long cé6 ¥ mung
thidm, vi xwa kia tu vién c6 tdi hai trim tu s1s6ng
trong mdt tu vién 16n nhu th€ nay ma biy gid,
nhu anh thay d6, chi cdn minh t6i véi Chia, vdi
nhitng tugng thinh, va vdi con Kiki, con Mimi,
ciing mot 1 dé, dan ga. Thé r6i mdt hdm, Nam
bao vdi tdi 14 anh ta can tdi ddo Milos mdt thdi
gian, vi sau khi doc mét bai bio nghién ciu vé
twgng Venus tit Milo, anh siing s6t va muén vé
Milos d€ thim mot Mademoiselle de Riviére nao
dé @€ tim hi€u su vu. Anh ta con néi anh, anh
phdi ra di vi anh s¢ nhitng d6i mit vinh citu clia
nhitng tugng-thdnh-icon® d6t chay nhifng xao dong
clia anh ta, va din anh ta vao tinh thé. Anh ta sd
c4i trd trd d&n dd trd trdo cla tinh thé doi... ddi
nay l4n d¥i bén kia ¢6i sng... va gi nifa nhi, anh
ta sd hinh nhan ciia anh ta s& khéng cdn mudn in
béng nita, du la nhﬁ'ng chiéc béng phi du, ma lai
chui tot vao hang nim lubn trong d6. . .

- Con nghe thdy néi, ma ¢ nhu thdy hién Lhan
ctiia anh Nam dang néi. Ma thua thay, anh 4y.c6
chui tot vao hang khong?

Thﬁ},r ing chimg khoéng nghe ciu hoi, nhu'ng
mit thdy nhdy nhdy sdng:

- Anh 4y mudn mai di tim ban tinh siu trim,
chin tAm trong ling, khuyét tron déu dit, tri niing
ching cin tim m&i manh, hgp tan déu quén, tai
mit ching con du vio hinh anh cling ti€ng vang,
hitu v nim dudc, dao tuc san bing, sitng sitng
riéng minh, cao siéu mdt cdi. Anh iy van con
mudn lang thang khip chén, ndi md mit 161 ve,
dudng ddi khap khénh, ndi Pao chinh r8i bdi,
gdc ngudn khon to, that doi khé phin, vang rong
|An véi ddng thau, tring sdng hién cling bui bam.
Anh chua vé dudc qué huong. Va qué hudng, trong
khi cdi qué hudng dao Chinh Théng chiing t6i
goi la Qué Trai dich thuc, Qué Hudng cia Nam
lai la “qué-cé-qué-chdang.” Anh mail mai di tm,
khong thé ngdi. Ngbi 1a chét ludén. Anh mudn duc
tac khudn mit nguyén xua cua chinh anh. Cai tf
“khuén mit nguyén xua’” niay cé mdt dic ngit
anh néi ma to1 khdéng nhd ro.

-C6 18 1a dic ngli “ban lai di€n muc™?
- Anh néi sao? |
- Hon rai men moku, phat Am theo ti€ng Nhat
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Pay la mdt dic ngif sach Thién hay ding,

- U, hinh nht 12 nhu vay. Anh ta n6i c4i hon rai
men moku phﬁ:? quat, tri binh thi€n ha 13 c4i khong
hé c6, ma than 0i, ngudi ta ¢t ong eo, ludh leo
ndn ra du loai hon rai men moku son quét dd mau
dd sdc hang ma loe loet rdi cif nhdi so, hd hao b
tdnh cho ddy la kim cudng cia 1ong, thAnh virdng
ctfa doi. Anh con néi ring, ngudi ta téi gid vin
con, thim chi tinh vi, diing thd thuit ndi dén
Delphi xua: bom khéi a4 phién qua cédc ranh bi
'mAt thdng dudi nén vao dén, khién céc chi déng
hit phai I&n cdn ndi sang, ma tr vua cho téi din
den bao ddi ¢t ngd d6 14 nif thin Delphi ban 13i
sdm, k€ cd sdm di gi&t ngudi. RAi anh ta 16i ludn
mot 16 nhitng Hecralit, Khong T, Platon d€ néi
vdi to1, nd1 nhu bi say
nang.

.- La sao, thu’a tha}f'?

- Anh biét khdng ning
X1t nay dé 1am cho ngudi
ta léncdn do igng? Ong
‘thanh Gioan lic bi luu
day ndi dao Patmos gin
day, chic ciling vi say
ning qui mdi viét cudn
Khai Huyén day hinh
tUgng quéi dan, day sic
miu la lung nhw nhac
Psychedelic ctia Jim -
Hendnix vay. Nhung tdi
nghi anh Nam bi say
ning vilich s, vi nhitng
déi trd, hom hinh dién ra
trén X s anh ta... chinh tr, tdn gido...

* -Nhung anh ta ¢6 hanh phic khdng, thira thay?

- Xem ra anh ta vui vdi cong viéc: chita sich
cho thu vién nha dong, gidp t6i trong cay, va giit
chudng. Anh ta giat chudng thit hay, theo bai ban
riéng cla anh ta. Anh néi nhl"fng cung béc, nhip
di¢u 4y anh nghe tif nhitng ti€ng chudng ndi lich
sit nudc anh, va tr ¢d nhitng ngudi dan ba da di
qua ddi anh. Anh néi nudc Viét Nam gidng mot
ngu'm din ba hong nhan bac ménh, mot nang
Kiéu, va t6i nay nang Kiéu &y con budc phai don
ngudi clfa trude, rude ngudi clta sau, toan nhitng
“ khach khéng phai dude nhu Thic Sinh...
~~ R&i cling dén lic thiy phai di 1am viéc muc
vy; thay 1dy lam ti€c phai di. Thiy moi Trinh choi
vdi thay dim bita. Nhung Trinh xin phép ki€u ti,
Thay dwa Trinh mdt quang, di 6i ldc ching nhu
chén da ngai chén, thiy cling danh ding lai, mim

cudi, va theo théi quen, ban phép lanh. Nhung
rbi thdy lai cit cao giong, néi véi:

- Trinh cf thir d€n ddo Milos ma tim. Hi vong
anh timra anh Nam, vi ddo d6 khéng 16n 1m, chi
nim ngan ngudi &. Anh ta chic chin con séng;
anh ta, mét con ngudi bat .

Va thiy & dé, ding trd ra nhu cdt den Byzant
ué nguyeét.

Trinh ra di. ma nhu ngudi mit hdn:

- That la: Khi nghe ﬂza}' dy noi, minh khong
con phan biét thdy néi ti€ng Hi Lap, ti€ng Anh,
hay ti€ng Viét. Hay ngdn ngif cia tim 13 mot loai
linh ngit, mét loai Esperanto clia long?

Khi d&n dao Milos, Trinh 1dn mo ciing tim dudc
biét thu c6 céi tén Phap:
Villa d’Afrodite de
Riviere. Pitng ngoii
cong, Trinh thiy mdt ¢o
gdi Tdy dep mé hén
dang di quanh dudi béng
cdy dé xanh xanh 14 ha,
nhung giffa ning ha gay
git khong biét sao cd ta
laideo ging tay tring tdi
tin ndch va doi tay o
run ldy biy.

- Thua ¢, cho t6i héi
thim day c6 phai cd la
ti€u thu Afmdlle: de
Riviére?

Hoi t6i ba lin, ¢6 gai
van khdng tra 181

Trinh md dai cOng khép hdt di vao, d&n sat co
gai: '

- Thua ¢6...7

Co gai van khong quay lai nhin Trinh, ma nhin
dim dim vio gbc ciy dé, rénri:

- Anh Nam di, anh d4 ling nghe va hitcho em
nhiing ti€ng chudng diéu k¥ trong em, ngudi ma
anh y€u ddu, ma anh ddm say nhu Afrodite’ clia
nhitng ngay hoa déng ¢d néi Libanon. Nhirng em
da dién khiing, da 1am kh& anh, anh Adonis ciia
em, khi em cif nhit dinh ddi gidi phiu ddi tay
that cia em, cua em, cua em, ma anh chc} 1a trdc
m},r'et aé doi gin cho dugc d6i tay cdm thach
tring cla tugng Venus tit Milo ma em nghi ‘cdn
trac tuyét hon, d6i tay ma 6ng 8 em, Iiic 1am
lanh sy & Constantinople, da trdm g& tit tudng
ra... <4
- Cb n6i sao, tdi khong hi€u?
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Cb gai lic nay mdi quay lai nhu nhin Trinh:

- Ong ¢6 em, nam twdc de Riviére, cling nhu
mot Riviere khdc, Heriri Riviére, mottén ké cudp
da lam nhuc DAt Nudc Viét Nam, lam nhuc thi
d6 Thing Long clia anh vdi nhitng trdng khi
Hoang Diéu, 6ng ¢§ nam tudc lanh sy &y da tha
doan mua cho dugc nang Venus tif Milo, sau dé
con bé doi tay clia nang, dua vé nha mét cia ng
d dao Milos gmu Ba ¢6 em, mot nha diéu khic
c6 tai, 1y lam bat binh, nhung Ong cO dd phan
bua: Ong 1am thé 1a vi 1¢i ich cho nuc Phap; 6ng
bé ddi tay di la mudn cho bic wigng dugc can
bing ky ha; va cdi gi khdng tron ven, nhifng phé
tich chdng han, vin mai mai quy&n rli long ngudi,
vi con ngudi von luon ludn khatkhao Chan, Thi€n,
My. Ping nhu viy: C‘hang bao lau bic tugng
Venus tir Milo cut tay &y da chinh phuc tron ven
moi gidi thudng ngnan tr vua Louis }CV]]I trg di.
Ong ¢6 mit, ba c8 em thdy ciling khong cin thiét
phal cong bd v tra lai doi tay clia Venus nita. Ba
i.t'l.l}ff:n lai cho td1 ddi em.

R&i ¢b lai quay mit vao cay de, khéc:

- Nam di, chinh anh, anh bao nhét dinh phai
.cong bd, Con em, em chang nhu’ng em khﬁng
chiu, con ddi anh phai ki€m cdch giai phiu cit di
doi tay r:ua em, clia em, ciia em, dé rap cho dudc
d6i tay cim thach tring tif tugng Venus tif Milo
d6. Anh da chidu em, anh da kh6c ma chiéu em.
Nhung khi da rap dudc doi tay da tring 4y 1oi,
em trd nén khip khénh, minh khéng 1a minh,
Venus ching ra Venus, héa thin nifa voi, vong
than nira mita. Va anh, anh danh phai ra di, vi cdi
citng dau téi mifc dién khiing cua em. Oi, doi tay
giﬁ Hﬁ}’., mi da 1am hai ddi ta; hay 1a chinh ta da
giét chét doi ta!

 Nudc mitcd chdy dim dia thanh gmng xuong
gm: ciy dé, va la chua, mot con rin hd mang
mau 4o linh di1, to nhu mt con trin nho, 6 hai
vong mit nhu dang deo ki€ng, tir than cay dé bd
ra va cing mat hitng 18y nhitng giot nudc mit
-ngudi nit. Co gai lai khoc to:

- Anh i, anh hiy cho em vé vdi anh, hdy cho
em vao anh, dit em dang dd thé nay.

" Con rin md to trong mat va cd gédi budc vao
d6i mit 4y, tan nhu nhitng giot nudc mit, Va rin
trudn nhanh va bién vao than cay dé.

"Ngay ngay hom sau Trinh quay trd lai ta vién
Pandchrantos dé k€ lai cho thay chuyén di Milos
ky la cia minh.

Anh thay tu vién anh mdi thdy cich dﬁ}r chua
diy tuan & nay sao hoang phé& boi phian. Anh di
Va0 san trong khong thiy mdt béng ngudi, ké ca

con ché myc, con meo den, va biy dé, dan ga
ciing bi€n di dau, miy chiu hoa héo quét nhitng
khém rau mii, dude thao khd queo, chi c6 nhifng
bé dudc thio, nhitng chim tdi treo ndi chdi nha
rifa riy van con nguyen Trinh thit di vao nhh ria
rdy va thiy c6 chiéc 40 d&mg vitt biYa trén nén, ca
cAimii tu sinifa, nhu thé thay voi va di dau. Trinh
danh kéu ldn tén tha}', nhung ching nghe tra 191,
cung chang nghe ti€ng vang doi lai, nhu & day tat
ca, ké ca am thanh, v6i va ra di mudi phudng,
hay vé& mot cbi nao. Tryc 1dm bidm: “C6 1€ thay
di lam viéc muc vu dau rd1”” RAi bong ¢ tleng
“qudc” phia vdch nli 4n si, anh ngudc 1én va thily
mét con chim ung dang bay 1a 14 wén d6. Va la
chua, Trinh con thiy ndi chi€c hang § giita cb
mdt sdi gdy tring thong xudng. Anh phéng minh,
chay nhu ma dudi, nhiy nhu qui 4m, qua nhifng
bui gai, qua nhitng d4 tang. Tdi ndi, anh budn ba
tréo 1én. Khi vita chui ddu vao clra dong anh thdy
modt bidc bich hoa vé& hinh mét thap chudng nha
thes hinh tron Hi Lap, mot thap chudng wviit nhon
gothic, v cd mot thip chudng nha thd cu hanh
kidu Nga, Trinh bat1én khéc, vi ddy chinh la mau
hinh ma Nam ngay xua da vé lam thiép giang
sinh gdi cho Trinh moi d6 Gidng smh vé, nhung
thay vi nhitng hang chudng vang udn lugn bay
ngang tr&i bdo tin vui nhu trong thi€p xua, bay
gid ndi bifc bich hoa chudng va chudng nim ngdn
ngang nhv trong mot kho dong nat.

Duéi bich hoa con c¢é mdt bg Xudng ran dai,
ta mau day chudng sau khi da giat xong uf.-:ng
ddi minh, rdi xuéng thiy ké. Va canh cudn da rin
cdn cd mot doi ki€ng gong mau nau, va dot nhién
cdi trong heng phai, cdi trong bui bim ﬁ}f bong
chdp chdp may cdi dng chung nhu sdp khdc
thudng a1

Oslo, 29 X 04

Nhd mét chuyén di Hi Lap, he 1993.
Kinh gdi anh Pham Phii Minh (PXD),
nguoi thich du lich.

Chd thich & phy lye:
(1) Sapfo (630 tr.CN - 560 tr.CN), nif thi si Hi Lap.

(2) Byzant, dung ra la Bysants, tén Hi Lap cla Constantinopie,
thi dé clia dé quic La ma Mién Déng (339 -1453), goi theo
tén hoang dé La Ma Constantin, nay 1a Istanbul, Thé Nhi Ky.
Cac hinh thai nghé thuét trong phﬁn d€ qudc nay, trong thai
ky nay, du:;ic goi |14 nghé thudt Byzant, hay {gm sai xét theo
vin pham tiéng Viét) 1a Byzantin (finh tU ti€ng Phép).

(3) U ving Epidavros, Hi Lap, ngui ta col ran nhu 12 thdn
dugc thio, vi ho tin ring rin ném céc loai thao mdc va rdn
higt cdy co nao dung lam thudc duge.
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(4) Trong thai ky dau cla gido hdi dao Kitd, ngudi ta cén goi
Thién Chia la Me.

(5) “ban tinh...chdng™: Tya kinh Kim Cugng Tam Mudi, Trin
Canh: Tran Thai Téng (1218 - 1277). Bd Vin Hy va Hué Chi
dich, NVT thém bdt ddi chd cho hgp bai vin. / “qué-co-qué-
chang” : ha hilu huong, chif cia Trang TLE.

(6) Icon: hinh, sy dién ta (tiéng Hi Lap). Dan da tif nay diing
dé chi mot loai anh thdnh vé bing mot I6i vé dic thi trong
gido h§i Chinh théng Bdng phuong (Bdng Au, Cén Béng,
Trung Déng). Nhilng thé ky ddu clia dao Kité, vi bj cdm tac,
V&, dung hinh anh Chia (theo nhu I8nh truyén clia Dic Chia
Trdi trong Kinh Thanh Cuu Udc), céc tin hlu Ki t6 ding nhin
vdi &n trién ding biéu tugng dao Ki 16; chim bé cau, ¢, tau,
dan lia. Nhiing bigu tugng nhu the, xét theo thdn hoc va chinh
tri, déu chdp nhin dugc. Nhung nhu cdu dnh tugng gia ting,
nén sau bigu tugng, &nh chdn dung ra ddi, vi dy, hinh Bifc
Kitd muc tlr. Cac ham md duge trang tri bang hinh Chia Ciu
thé, cac thanh tdng da... Vao thé ky thi 4, khi Ki t& gido trd
thanh qudc gido, nhu cdu ding dnh thinh dé to diém céc
gido dudng gia tang. Ngudi ta con khiéng anh thanh trong
cdc ddm rudc dé xua dudi bénh tat. Anh thanh cang lic cang
dugc doi hdi trong nha thd, va trong tu gia. Cho dén thé ky
thr 8. Nhiing ké chéng anh tugng I&u nay &m 1 chéng dai,
nay thdng thé. Thd dnh tugng &y 1a thé nodu tugng. Vua Leon
1 ing h. The 1a anh manh ghép (mosaic) bj loai khdi 18i vao
cdc dinh thy va thay thé bang thanh gia. Bon nidm sau, ndm
726, nha vua xudng chiéu loai moi anh thanh (icon) khdi sach
vd, nha thd, dinh thy. Hinh anh Chia va cdc thanh bj cim
chi. Nhung céc thanh phy nhu thanh Johannus Damascus lai
cho ring tugng thanh chi 1a ddu chi din ta téi Thuc Tai
Thiéng Liéng. Ta tdn kinh va cdu xin khéng phai cdi mén anh
tugng, ma chinh Bang ma anh tugng dé tugng trung. Nhung
con clia vua Leon Il van tiép tyc chinh sich dét, xé, phd anh
tugng. bay khéng con 1a chuyén vit vanh, nhung 1a chuyén
quan nigm vé ban thé Bic Kité nhu thé nao cho phai I, vé su
Chia mic Iy xac thé lodi ngudi, va v nghia vé su Ciu rdi.
Chuyén sdng chét, thién dang hay hda nguc chi ching chi.
Thé 1a mau chdy, doa day. Vao thdi ky nay nhiéu anh thanh
(icon) bj quing xudng bién d& mong mdt ngay nao dé tugng
sé giat vao. Theo truyén khdu dan gian, nhiéu dnh da thyc su
giat vdo bd bién, va nhiing nai anh thanh giat vao, ngubi ta
dyng nha thd; rat nhiéu nha thd doc bd bién Hi Lap dyng nén
Vi Iy do d6. Nam 843, anh thdnh trdm hoa dua nd trd lai.
Chuyén tranh chdp vé pha, xé anh tugng kéo dai hon thé ky,
va lam cho d& quic Byzant suy yéu nhiéu vé kinh t€ 1an
chinh trj. (Ferdinand Finrie)

(7) Afrodite, goi theo tiéng Hi Lap, nhung tén La tinh 14
Venus, |a ni thdn tinh yéu va sic dep. Homer cho ring nang
la con cla than cai quan moi thdn Zeus va nang Dione, con
gdi cla than bién ci Poseidon. Nhung theo truyén thuy&t 1y
dai nang Afrodite tr6i Ién ti bot bién. Nang cé tén la Afrodite,
gdc tir afros ¢6 nghia a “bot bién.” Cé ngudi con goi nang I3
Cypris, theo tén dao Cypros. Afradite yéu nhiéu duéi dat cling
- nhu trén tréi, vai Hefaisos, thin Ilfa, vdi ban tinh Ares, thin
can chién, Dionyses, than rugu, Nhung méi tinh dugc biét t6i
nhiéu nhdt I3 tinh gilta nang vdi chang Adonis dep trai. Nang
yéu say ddm Adonis, va lay chang, quén ludn chuyén nang

duding duding 1a than cip cao ngy ¢ ndi thiéng Olympia. Nang

cai trang thanh mgt c6 gdi myc dong va gilp Adonis chin
dé. Ca hai di sdn trong riing va trong nhilng riang t_rﬁr.: bd d
Libanon. Noudi ta dd tac tugng nang di kiéu, nhung ndi tiéng
nhat van la nhiing biic tugng ndng ma Praxiteles tac bing
cam thach trdng véo thé ky tha 4 tr. CN. Riéng tugng Venus
tir Milo, (dang I phai goi la Afrodite tif Melos méi diing,)
dang dugc trung bay & trong bao tang vién Louvre. Mot ngudi
ndng dan, vao mia xudn 1820, khi cay théo dat gan phé tich
clia mot kich truding cd, da phat hién ra tugng Venus tir Milo.
Day ¢ phai la blc fugng ban gdc ma Praxiletes da tac vio
thé ky 4 trudc CNG Knidos viing Karia, Tiéu A, hay 12 tugng
do Skopas ngudi x( Paros, nhitng dinh cao nghé thudt triéu
dai Fidias? Venus tif Milo dugc khdng dinh nhu 13 siéu minh
tinh tuyét thé - primerisima super- vedette. Nhu vdy da &n
chua? Tam 6n mot thdi gian, nhung réi din din ndi 1én
nhiing nghi ngd. Vao cubi thé ki 19 nha khdo ¢d tim tiéng
Adolph Furtwangler da khdo sét tudng t&n nhiing dudng vén
cam thach, va xac dinh ddy 1a mét sdn pham [am mudn han
thoi biéu dif dodn tr 200 dén 300 ndm, gdn nhu 1A 100 ndm
tr. CN, Bdy la mdt san phdm hoan todn Hy Lap, ma ai d6 da
tac nhai, lam cho ngudi ta cif ngd &y 1 tic phdm dudc tac

‘vao thé ky 5. tr. CN, & Knidos. Nha diéu khdc vé danh nao dé

da sao y chinh ban tugng ciia Praxiletes. Tif phan eo vai vit
tré trang trd xuGng, ban than tugng trdi lén dep d8, cdi dep
todn ven nhu duge gidi phdu thdm my. Ngon nghé thuit ky
tai. Binh than, trong sang, ven toan. Ngudi ndng din dé chay
ngay dén vdi 6ng lanh sy Phdp Brest. Ong ndy mang theo hai
sT quan hai quin Vouthier va Dumont d'Urville, lam viée dusi
tau I'Estafelle I0c do dang bo neo tinh c& & cang Melos. Hai
sT quan nay k& ring khi tim thdy tugng, tugng co dil diu minh
tay chan. Theo |é théi trong thdi dai Hy Lap, thi tudng dugc
tac tiing phdn va sau dé rép lai bang nhiing nep chl. C thé

‘theo 1o k& ddu tién thi Venus tif Milo nim & trong khung rao

ddu, nhung cé thé nang ndm trong ddng xa ban gdm nhiing
manh cim thach ma ngudi ta t3i dén do dé bd vao 1 véi cho
rd thanh bgt, Va sau nhiing tranh chip véi hoang thin Morusi
ngudi Thd NhT Ky, mét nha suu tim, ngubi d3 de doa bac nha
qué va mua hdt tugng Venus tir Milo, tif tudc de Marcellus
ngudi Phap, ngudi cdm ddu tau I'Estafelle, nhan danh Ianh sy
Phap ¢ Constantinople, nam tudc de Riviere, d3 gianh giat
vdi hodng than va mua duge tugng. Tugng ducc chd téi Phép,
tang cho vua Louis XVII. Tay clia nang -:ung tim dugc mét
ldc vdi tugng, s& dugc gdi sau. Nhung tay clia nang di bign
mat hin dau dé va c6 IE ching bao gid kifm lai dugc nifa. Hai
mugi bay ndm sau, dng Brest mdi tigt 1a: Chinh tf tudc
Marcellus da lam hu hai bifc tugng khi tranh gianh vdi thit ha
ctia 6ng Morusi & bén tau, khi 6ng Morusi nay tinh dua tugng
xuﬁ’ng tau, Lai nda, bdn muci ndm sau, mbt ngudi thiy thi
xuat hién va tyf xung dng ta linh hai quin trén tau ke trén, va
néi ring ding 1& canh tay trdi cla Venus tir Milo, khi dude
kham phd, vin con nguyén, nhung “vién bio ting Louvre di
van ra dé tao cho tugng c6 cdi vé quan binh.” / Tén biic tuong
la do nguti Phdp dit, nén co tén Phidp 1a Venus de. Milo
(dang I 1a Milos, nhung doc ding tiéng Hi Lap phdi la
Melos) - (Viét theo Nanna Linde Fjeld- Hauge, Antikkens
Guder og Helter - Thdn va Anh hiing C& dai, va Ferdinand
Finne, Ringer i et Hav En krans av greske oyer - Nhiing chiéc
nhan trong bién M#t vong-hoa déo.)

{B]l Hay minh 12 minh, (va) cf thé ma vui.
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K3 niém vé anh to1:

Hua si NGO MANH QUYNH

NGO PINH CHAU

'. i nhitng vi cao nién trén 50 tudi chic
| % 2 khong xa la gi v6i cdi tén Manh Quynh
/ trén cdc nhit bio, tuan bdo vao thép nién
:"4(} nhl.f tuan bao Trung Bdc Tan Van, Tiéu Thuyét
Thit Bdy, Echo, (Ti€ng Vang) cia 6ng Candelon
‘va cdc nhat bao Tin Mdi, Déng Phdp, Tia Sdng,
Lién H!Ep Giang Som v.v. xuitban tai thu d6 Ha
'__Nm Va cic sich bdo do nha xuat ban Pic L9
"Thu Xi (Alexandre de Rhodes) nhu Kim Vin
'Kiéu; Chinh Phy Ngam, Thd Ngu Ngén La
Fontaine, L&n Tam, Le Paysan Tonkinois, Qui Li
Ve Du Ky, Lang Ct Lang M6i Viét Nam, Nhitng
Bit¢ Hoa Dong Qué, Truyén Tré Con, Hat Ma
'Chdi va nhét 1a Tap Chi Indochine v.v. déu do
“hoa s Manh Quynh v& va phﬁn khic gb thi do
'__anh Lau Tho Dung, ngudi Thé Cao Bing, anh
“khic rat gidi, ndi ti€ng (trong thdi gian tir 1942
"d&n 1945, Ddng Minh oanh tac dit di, vat hcu
| li-'tm han kﬂﬂ'[ khﬂﬂg ¢6, nén phai ding bén khic
g6.)

Cing vao nam 194445 tai ph-:mg Thoéng Tin
tai dudng Trang Tién (rap Chi€u Béng Eden) c6
mot phff}ng dinh riéng cho hoa si Manh Quynh
@€ trinh ha:,r nhitng sinh hoat
;tmng tudn, dudc goi la Tuén
1€ Péng Duong (Semaine de
"I’Indnchme) Ph{::ng nay
chuyén trinh bay veé moi sinh
hoat vui budn clia thanh phd

:HEI N@l Hhu'ﬂg {:hﬂyf":ﬂ KE‘.}’ i P i A S

tmng cdi Pong Du’cmg, va da
pha nhitng hi tyc cia ngudi
“ﬁettfung thtfi phong ki€n. Anh
“con v& vi dudc nha Xu4t ban
“Alexandre de Rhodes &nhanh
tapnuy%ﬂ“LanngetNamOJ i
VA Mdi,” ndi'dung la mudn cdi
“¢deh vﬁ bo nhitng hi tyce cia
{;u’ﬂi ga khao vong, in udng
hm hmp ctia nhitng vi chic sic
trcmg lang. ‘Anh mudn t9 chic
'mbt ling Viét N_:im Mdi ¢d
“trudfng hoc, phong doc sich,
phong thong tin, ban an ninh

d& bao vé lang x6m, vudn tré, nha tré, sdn van
dong, phong trao thé duc thé thao v.v.. nhu’ng
tranh niy da dugc trung bay tal cac lang mac
thudc tinh Ha Dong vao nhiing nam 1944 va dau
nim 45 rat dugc nhicu ngudi tn thudng, dong
thdji t8 chifc cai cdch dién hinh & lang Mo Lao
(lang ctia Bui Hung Gia, Bui Dinh Than, Bui Dinh
Mién, tiém vang Au Lion D’ Argent & phd Hang
Trong Ha Noi). Anh cling v& chung quanh tudng
dinh lang M¢ Lao nhu'ng chuyen Ngu Ngdn, hinh
anh phong trao Thé duc Thé thao va cdi.cich
x6m lang, ky nay c6 Pai td Ducoroy, Glam doc

“Thé duc Thé thao thudc Phil Toan Quyen ve thim

va gan huy chudng cho anh.

Ngudgc lai nhitng nim 1934-35, hoa si Manh
Quynh cdng tic vd1 bdo Cau Am C6 Chiéu da
cho ra nhiing loat tranh V4 Véu, Vim, Vom, Vem
nhiing tranh Kaoco rit dudc toi tré thm d:}
thich., :

TiE[J theo anh con v& cho cdc sdch truyén nhu:
Sach Hong; Lita Hng va Truyén B4 Qudc Ngif
do anh Nguyen Giang con dng Nguyén Van Vinh
12 mdt thanh vién siang lap phong trao.

Hoa si Manh 'Quynh
sinhngay 21 thang 12 nam
1917 tai Ha Noi trong mdt
gia dinh trung luu, thin
phu 14 cdng chifc SG Hoa

* Xa Van Nam, la ngudi thi
| ' hai trong gia dinh gdbm trén
10 anh chi em, trén Hoa si
Manh Quynh con ngudi
chi 16n mat nini 10 tudi,
dudi con 13 anh chi em,
nhung cling mat hét chi
con lai mot ngudi em gai
vi ba ngudi em trai. Lic
nhd, hoc tai trudng hang

‘thudng nhic tdi thay gido
Phao va lén Trung hoc thi
hoc tai trudng Budi va sau
khi d4u bang thanh chung
thi thin phu bat anh hoc
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tiép dé thi vao trudng Hau BE dé theo nghiép
chi t6ira lam tri huyén, nhung anh t61 khong chiu
va nhit dinh doi thi vio tnudng Cao Ping My
Thuit Péng Dudng. Vi lic con hoc Ti€u hoc, anh
da v& tranh khdi hai gii ding bdo, t3 Ciu Am Cb
Chiéu, truéc con ding mién phi, sau 6ng Chi
nhiém, ldu ngay tdi khdéng nhd tén, hinh nhu tén

12 Théi Thiy, dén gip anh va dé nghi v& tiép tuc:

s& thanh to4n nhudn bit, nén anh ti€p tuc vé
truyén V4, V&u, Vim, Vom, Vem ciing truyén
Kaoco. Thay anh tdi ham thich v&, nén 6ng chi
tdi khuyén than phu t4i nén chiéu § va xin cho
thi vao trudng My Thuat Dong Dudng. Toi con
nhd 1a anh hoc chung nim véi chi Nguyén Thi
Kim diéu khic gia, hoa siTrin Vin Cin, T6 Ngoc
Vin, va Nguyén Gia Tri v.v...

Anh t61 c6 mot Ao an:'f.':ng rat ky ludt, ham thich
thé thao, hang ngay déu tip, mic di trdi mia
déng & mién Bic rit lanh, nhung tip xong bao
gi anh cling di tim va bao gi¥ cling tim nudc
lanh. Anh lai khong bi€t udng rugu, rat ghét cd
bac, cling khong hiit thudc, cf mdi mia hé anh
lai 1én Phi Tho tip luyén vd vdi dng tri phi Cung
Pinh Vin. Ban tinh anh rdt don hiu, tram ling it
néi va da hita véi ai dieu gi thi ludn gitt ding 151
hita, ludn ludn ddng gidy gidc cho moi cdng viéc.
Anh rit thich sin bin, tdi cdn nhd hdi 1942 anh
dudc phép mua sting sin, ma hdi d6 Ha Noi chi
dugc cap 12 gidy phép sung thdi, song anh cling
dudc phép mua mot cdy, t6i con nhd hiéu sing
Simplex, hai nong do nha sin xudt St Etienne
clia Phdp ché€ tao, v anh cdn mua mdt con ngua
dé ngay nghi cudi di vé viing qué sin bin chim
cO. Nhung me t61 thi khuyén anh khong nén sat
sinh, con vét no cling ¢6 mang sdng clia nd, con
cha to1 thi khuyén anh khong nén nudi ngua, vi
ngay xua cic cu vin thudng néi “Nhit ma nhi
nd,” nuéi mot con ngua 1a phdi nudi hai ngudi
chim lo cho nd, nio1a cit cd, tim rra hdn nita
lai phai thué chudng cho ngwa nén rit ton kém,
nén anh t61 cling vang 101 cha me 151, anh bdn
khiu sing sin, mua kh&u sing luc Rouleau hiéu
St Etienne, va b4n con ngua. Anh mua chic xe
dap Course hi¢u Métalopplan ctia Phap, vanh gb,
vo rudt loai Boyeaux, cling do nha sidn xuit St
Etienne 1Am. Anh lai cling thich nudi loai vat, hbi
nim 40 anh cé nhd ngudi di Phong Sa Ly & Lao
mua cho mdt con ché béng xt rdt dep, nudi dudc
mAay thdng thi bi mat cip, vé sau anh lai mua mot
con ché sin loai “Chien de Chasse,” tai xu, bung
thon minh dai chin cao, dit tén la Bobby va mot

con Berger. Anh rit thich nudi méo, tbi con nhd
h6i & Route Mandarin, dudng xudng nha thirdng
Céng Vong (Hospital René Robin) budi chicu
dang ngdi trudc cita chdi ¢6 mdt ngudsi dan dng
mang con meo tam thé to va rit dep dé€n ga bin,
anh 61 hdi gi4 vA mua, anh luén d€ nim bén
canh chd anh ngdi, cling dugc hon tuin 1€, thi
cling lai vAo mdt budi chiéu tdi thdy anh ching
bin méo di qua, mai chdi t6i khdng d€ ¥, thi anh
t9i hoi c6 thiy:con meéo dau khéng? Toi trd 13
kho6ng thdy va tdi néi chi thd'y ngudiban con meéo
vira di qua thdi, thé 12 cha tdi mdi n6i, chiic thing
cha bdn mé&o d&n kéu né di rdi, tui né hin 1a nubi
meo dudc day k¥ cing nghe theo 101 chi cta nd,
chic lic nd di qua, né ra hiéu hodc kéu thi con
méo chay theo né roi. Lai mét 1an nita, anh lam
ching t61 cudi mudn bé bung, lic @ M& Lao, anh
ra chd Ha Péng, thiy con méo den tuyén goi 1a
méo mun, ching hi€u anh nghe tui bin né tin
tinh sao, anh mang vé, néi véi tyi t6i ring con
mé&o nay 12 Miéu Vudng, chudt thay thi chay hét.
Nhung ngdi nha ma gia dinh toi & thi chudt 6i 12
chudt, d&m dén la né ric inh 6i, md con méo
ching thay bt dugc chd chudt nao. Cho dén mdt
hom, vio budi sing tui toi thitc diy thiy “miéu
vudng” nam quay 10 khong cuc cya gi ¢, x4ch
1én thi thiy hdu mdn con miéu vutong bicin mot
16 toang hodc, thi ra 14 miéu vudng nha ta bi chd
chudt céng 16n cdn mat hiu mon. gt

Toi con nhd ltdc con nhod, anh vE thi tdi mai
muc tau cho anh, anh chuyén vé bang bt 16ng
meo, mdi khi than phu t6i qua Van Nam thudng
mua vé cho anh rit nhiéu bit va thdéi muc tau.
Anh t5i di mua nhitng sich hoc vé cho tré em,
bat t6i va chd em tdi hoc vé, mudn toi theo nghiép
cdia anh, nhung t6i thi lai khong thich v&, nén bi
d4nh ddn nhidu, tréi lai chd em toi lai thich Ve,
khong ngd sau nay theo nghi€p anh tHi lai thanh
tai: hoa si Ngd Pinh Chudng. Sau nay Chuong
lam theo ¥ nguyén clia anh toi, cong tic vdi xudng
phim Hoat hoa Ha Noi va lam duge mAy cubn
phim nhu Thach Sanh va nhitng phim truyén ngdn
ma to1 ldu ngay khéng nhd hét tén. Con i thi
chi thich cudc ddi phiéu bat, giang hd, nén khi
tin cu vao Ha Pdng anh ti di ndi vdi thay Cao
bac Ti€u, Hiéu Trudng trudng Con Trai Ha Bong
cho t6i va em tdi gia nhap Hudng Pao, thay Ti€u
12 Huynh trudng Huéng Pao, dao Péng Pa, nén
cho t&i nhip vio Huéng Pao @€ rén luyén t6i. V&
sau khi t81 vao quan doi, nam 1951 t6i thdy anh
thich sting, t6i xin gidy phép cho anh, din anh ra
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Chaffanjon & dudng Trang Tién mua ting anh mot
khiu sing luc hiéu Le Francais ¢d 6,35 anh rat
thich.

Hoc tai trugng My Thudt Pong Dudng nam
dau anh phai hoc vé cd thé hoc, ndm th{ hai trd
di thi hoc v& cdc canh vit va ngudl, cac nam sau
thi hoc v& son mai do thay Nam Son hwdng din
va sau sidu nim hoc tal trudng My Thuat Bong
Dudng thi thi ra trudng v moi ngudi phdi lam
mdt tic phim d€ du thi chim diém.

Lic anh ra trudng, tic pham cla anh 1a mdt
tAm sdn mai v& canh Chiia Thay, lam dudi hinh
thitc binh phong (Paravent), dugc chimdédu. Hién
nay tim binh phong s
nay dudc mdt gia
dinh ¢ Ha N6i mua
git 1am ky niém.
Thuc ra tim binh
phong Chila Thay
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nay cna gia dinh to1
khéng bdan, nhung
khi bit ddu cudc
khang chién chdng
Phdp dem cit gidu
dudi mdt ao d Kim
Lién (ngoail thanh
Ha Nbi ) ching may s
¢ ngudi mo vat lén :
dudc va dem bdn
cho gia dinh Bui
Hung Gia ti€m vang
Au Lion d’ Argent va hién nay ho con gitf, va to1
dudc bi€t cich diy miy nim ho c¢d mang trién
lam, hoa si Dinh Cuding c6 biét.

Sau khi ra trudng My Thuit Pong Dudng, anh
toi lam m4y nam son mai roi thoi, vi lam son mai
rit ton thi gid va cong phu. Sdn phai mua tir Chau
Yén Lap tinh Phd Tho v&, rdi pha ché thanh di
thi son, nao 14 dé nguyén la son séng, ddnhra thi
thanh son then va pha son, hong hoang vao thi 1a
sdn son, ma son va hong hodng thi phdi mua tr
bén Tau. R6i nao la vang bac 14, nao la mat cua,
nao 1a dat sét trdng, nao la vai miing, ndo 1a van
ép (contre plaqué), mudn lam mat tac pham son
mai phai qua rat nhiéu cdng doan, khi hoan thanh
thi ¢d t6i c& nim mdi xong, chit khdng phai son
mai nhu hién nay ma ta thiy. V6i son mai thit
thiét, ta ¢ thé ngam dudi nudc cd ndm, mudi
nim ma khong hé bi vénh véo hay 13 tréc son.
Thanh thit sau miy nim anh bd nghé sdn mai va
chuyén v& tranh ciing sdch bdo ma thér. Clng

Tranh son mai clia Manh Quynh

trong thdfi gian nay anh md xudng lam do chdi tré
em, vit dung lam toin bang tre, nifa va gﬁ Anh
chii trong 1am nhitng d6 chdi ¢6 tinh chat gido.
duc con em vé thé thao, md rong ki€n thic, thi
du db chdi d4 béng thi anh lai c6 hai cau: Suc
khoé la vang, Nhitng nguot ém yéu co lam nén
chi, hodc db chdi chiéc 6ng nhom thi anh lai de
cau: Nhin xa biét rong v.v... Cac do choi nay rat
duge ddng bio wa thich bin khdp c ba mién Nam-
Trung Bac. i

V6n bin tinh yéu thich tré em va thich hc}a{
d6ng x4 hoi, chi trong vé thanh thi€u nién, nén
nim 1943 anh di ding ra 8 chitc budi dua cc

; thanh Thi€u nién di

M 8 thim viéng cdc cd
s§ tiéu cong nghé
chia ta tai lang Tri€u
Khic, Ha Bong do-
éng Hoang Trong
Phu thanh lap, dudc
st bdo trg cua bao
Trung Béac Tan Van
ctia cu Nguyén Van
Luin (thin phu glao
stt Nguyén Khic
Kham) vd anh
Nguyén  Dodn
g Vudng (hi€n nay
anh Nguyén Doin
Vudng & Canada) la.
Tr1 sy bdo Trung
Bic Tan Van yém trg ciing su ho trd cla T‘"ng
P&c Ha Pong 1a ong H Pic Biém.

Trong ndm 1943, trong dip &1 Hué do 6ng Pham
Quynh mdi vo, anh da dugc triéu kién Vua Bao
Pai, sau dé vé nha dugc it 1au thi anh t01 nhin
duge Sic ban Han Lim Pai Chiéu do Thugng
Thu Pham Quynh ban v mdt huy chuong Nam
Long Bm Tinh do Pdc Vua Bao DPai dn thmjng -
N6i vé huy chucing thi anh c6 rit nhi€u, huy
chuwang Thé duc Thé thao do Ducoroy ting va
c4c huy chuong tri€n 1am tranh, son mai cla mbi
k¥ hoi chg. _

Trong thdi gian ndy, anh toi chuy€n vé cho
cAc nha xuit ban va cdc bdo chi, nhu nha xuit
bin DJi Nay & phd hing Cot, Ha No1 va nha -
Xu#t ban Pic L Thu Xi truc thude Phi Toan
Quyén. Pén khi phi cd dnng minh oanh tac dir
ddi, gia dinh toi tin cu vé Ha Pong, anh t0i van
ti€p tuc v& va md xu?dng in tay d€ in bich chudng -
cho Phii Toan quyén, vi khi d6 nha in Ideo khong

.....
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con may moéc dé in bich chudng kho 16n 0m80 x
Im20, nén anh tdi phai cho khic gb vi in tay
nam mad.

Khi tan cu vé Ha Péng gia dinh tdi thué mot
cinnha trong lang Mo Lao, nén su giao thiép hdi
khé khan, nhu truding hdp nit vén st Hilda Arnold
dén tim dé nhd vé tranh cho mdt cudin sich, im
héi midi mdi thdy nha. Tong Poc HO Pic Diém
thiy vy bén 1y mdt cin phong trong vién Bdo
tang Ha Pdng do dng Hoang Trong Phulédp, danh
cho anh tdi m6t phong dé 1am viéc. Cho dén ngay
hai trdi bom nguyén tir déi xudng Hiroshima va
Nagasaki, Nhit ddu hang, Thé chi€n 2 chim dt,
gia dinh t6i tré vé Ha Noi, anh tdi vin ti€p tuc
cong viée nhu cii, phang ling ém xudi cho téi
ngay toan qudc khang chién.

Trude khi sing nd vao ngay 19-12-1946 la
ngay chinh thitc Viét Nam tuyén bd todn qudc
khiang chi€n thi gia dinh 61 dd tdn cu vé lang
Trung B, cdch Ha Noi 29 ciy s va dén khi Hdi
Vin H6a Khdng Chi&n thanh lap thi &y cho anh
Thanh Thé€ V§ vé gip anh tdi mdi gia nhip va di
chuyén Ién Phd Tho véi Hoi do Hoa si To Ngoc
Van phu trdch, sau d6 dd1 lén Vinh Chén thudc
huyén Am Thugng, tai ddy c6 déng da vin nghé
sT, hoa sT gdbm ¢6 To Ngoc Vin, Nguyé&n Khang,
Manh Quynh; ki€n tric st gdm c6 Vo Diic Dién,
Ta My Duit; vin thi sT gdm c6 Phan Khoi, D6
Phdn, To6 Hoai, Thanh Tinh, Hoai Thanh, Thé Li,
T6 Hitu; nhac si gdm cé Pham Viin Cén, Bdi Cong
Ky, Nguyén Xuin Khodt, Vin Cao, Pham Duy,
Nguy&n Dinh Thi (tic gid bin Diét Phat Xit) v.v.
0 Vinh Chan mét thdi gian, doan Vin Hod Khiang
Chién lai ddi Ién ATK (An Toan Khu) theo ¥ ctia
(cai thau Vin nghé) T6 Ngoc Van, anh ti khdng
di va & lai Vinh Chin, To Ngoc Vén thiy viy rit
tic t6i, nhung anh t5i phdt 16 nhu khong. Lic d6
S& Binh Dian Hoc Vu Lién Khu 10 do dng Vudng
Kim Toan lam gidm d&c bén tim dén gip anh t6i
bin vé vé va in sich cho S& Binh Dian Hoc Vu
Lién Khu va cho ca toan quéc theo ¥ dng Nguyén
Céng My 13 Gidm P&c Binh Din Hoc Vu toan
qudc. Sdch duge S§ BDHV ditin ddu tiénla cudn
Vin Qudc Ngit ti€p theo 14 Lich S Viét Nam va
Pia Ly Viét Nam. Sdch do anh t5i vé va khic
cting chiu trdch nhiém in, lic khdng chién thi dau
" ¢6 may in, anh toi phéi t& chic in tay, in mdi thi
¢4 hai ba chuc ngan cudn. T6 chicin tay, khic gd
nhitng tai liéu d6 phdi mit nhi€u cdng phu, nhu
14 phdi tim mua g6, ma gb ding dé khic chi ¢6
hai loai diing dudc 1a g Thirng Muc hay goi la

Long Mifc, loai tt thi phdi ding gd cla cdy thi
in trai, vi cic loai gd niy né déo, dai méi khic
dudc va gilt dude nét khdc. Xong phdi di tim mua
muc in, loai muc ding cho may in la loai muc
Lorieux ctia Phdp mdi in dugc, vi in trén gidy
gié, néu muc xau nd lem va hin sang mit sau.
Cic cd quan cia Lién Khu 10 tim dén anh toi
nhu bd Tai Chinh nhd anh vé gidy bac va khic dé
in, mdy méc clia nha in Taupin cta Phap hdi dé
bi tich thu va giao cho B Tai Chinh st dung va
ctt than phu anh Luu Quang Thuin lam gidm déc
va anh Thuidn lam quan 1§, phong Quin Dugc
Lién Khu 10 ditin hop dung thudc, Phong Chinh
Tri Lién Khu, Ban Pich Vin dit in cdc truyén
ddn, Phong Dan Quan ditin bich chudng va phong
Quin vu dit in Phi€u Quin Vu, va 1am & bdo
Lda Vang do anh Dudng Qudc Chinh chii trudng
vdi su cOng tiac cua anh Luu Pdc Sinh (Méc Thu)
lam Tong Thu ky. Roi cdc Bd Canh Nong dit in
truyén don khuyé&n khich chin nudi va phong ngita
bénh toi ga; B Qudc Phong, Cuc QuinY phii
anh L& Pitc Nguyét tim dén anh t6i d€ 1am nhitng
dung cu nhu Bock, hdp Seringue, khay dung dung
cu y t€ bing son mai. Sau d6, S& Binh Dan Hoc
Vu lai dé nghi vdi anh tdi thanh 14p doan Mia
R61 d€ di tuyén truyén khdp c4c tinh nhit 13 cdc
tinh thudc viing Thugng Du Bic Viét. R6i dén
khodng giita nim 1950, anh t5i r&i bé Khu Viét
Bic d& trd v& thanh. Khi trd v& thinh, anh tdi lai
dudc cdc ban bé cii, cic bdo chi va cac nhi xuit
bdn tim d&n d€ nhd v&. Anh t6i ti€p tuc vé tranh
khoi hai cho nhit bao Tia Sdng do anh Ngd Vin,
Chti nhiém va anh Pham Trung Phé 14 tr su. Va
cOng tdc vdi cac bdo Lién Hiép do Ong tiy lai tén
hinh nhu 14 Soubrier lam chu, bio Giang Son cia
dng Hoang Cd Binh. Cuing ciac nha xuit ban sich
gido khoa nhu nha xuit bin Nguyén Du & phd
hang Di€u chuyén ve sich gido khoa va nha xuit
bdn Nam Son 8 dudng hang Gidy v.v...

Ddng thdfi anh tdi ciing lo xuit ban tranh truyén
Thi€u Nhi nhu cic loai Hoc ma chdi, Chdi ma
Hoc v.v... thanh l4p Poin Mda R&i v trinh dién
tai Nha H4t Lén vao khodng nim 1951. Va md
1dp day vé tai Hoa Ma, anh mua mét chi€c motd
hiéu Terrot d€ di chuyén tién viéc huéng din hoc
trd di cdc viing ngoai 6 dé vé, d&n nay c¢6 mdt s&
hoc trd cla anh nhu; Ti€n si Pham Vin Hai, binh
bit gia Bii Bdo Triic, nha vin Nguyén Hitu Hiéu,
ca s1Thuy Nga vd clia nhac st Hoang Thi Thd va
bac siPhing Thuy Ha hién nay ngu tai Cali, anh
Pham Ngoc Khiém ngu tai Georgia v.v...
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Tranh rmnh hr:ua I'Iu'lanh Eluynh

Anh ludn ludn ¢6 ¢ nghi mudn thi€t 1ap mot
xudng phirn hoat hoa, nhung vi méi hoi cut vé
khong c6 tién bac, anh ngd ¥ nay ra thi dugc ngudi
em ho 12 Pham Nhu Bich bén néi chuyén va gidi
thiéu vdi hai ngudi ban 1a Nhac Si E'DB.I] Chuin,
con chti hing nudc midm Van Van noi ti€ng & Hai
Phong va anh Trdn Vin Lich dé td chdc lap xudng
phim Hoat Hoa. Cong viéc bit dau ti€n hanh thi
mdt ngudi trong d6 12 anh Lich bi ddng vién nén
cong viéc lai bt thanh. Nghi lai to1 thdy anh c6
nhiéu sing ki€n rdt hay, nhung khéng gép thdi,
gid nhu gﬁp théfi biy gid va anh d Hoa Ky nay thi
anh phét tri€n va thi thd lEL'L ning cla anh dudc,
v biét diu anh ciing s& ndi tiéng dudc gan nhu
Walt Disney! |

Khi hay tin to1 gia nhdap quan ddi, than mau toi
ciing lo ling, anh t6i cling vay, nhung (61 da nhdp
ngil rdi thi gia dinh cling chiu, thuc ra lic 4y anh
tbi ciing buc vi tinh ngd ngudc cua to1 nén mac
khong lo gi c4, me tdi néi th anh trd 131 “NG mudn
nhu viy thi k& né, Me lo lam chi cé1 thang ngo
ngudc 4y, tdi nhd mai cdu ndi nay kin vé me toi
lhuat lai cho nghe, ch thuc ra lic &y anh mudn
tdi vé& thi anh néi véi dng Nguyén Hitu Tri, Tha
Hi&n Bic Viét 1a ban dong liéu vdi chi Phu toi
mot céu thi dude vé hodc ndi vdi Pai td Thuy,
Giam P6c Nha Béo Ch‘inh Poan thi cling xong.

Tit nam 1975 chinh quyén Ha Noi lai mdi anh

di day vé lai va cdc ¢d quan nhu Tong Cuc Du

Lich cling mdi cdng tic, B Qubc Phong mdi hun
luyén cho céc Gido vién Nha Tre cua B§ lam thu
céng do chdi cho tré em. Ngay 30 thdng Tu den
1975, ch& d6 Viét Nam Cong Hoa bi My bo rdi,
i bi ket lai, khi Viét Cong 14n chi€m Mién nam
chting dén bit toi tai nha va cho di th, my danh
goi 1a di Cai tao. P&n nam 1990, 161 dudc tra tuf
do, thi anh t61 vO Mién Nam thim toi1, sau bao
nhiéu nim anh em mdi g p nhau, nhin nhau nudc
mit lung trong va anh & chdi vdi 01 ¢ ba ngay
xong trd lai Ha Noi. Khong ngd chuyén gép mét

d6 1a 14n chét, ngay 2
thing Tu — 1991 anh dot
ngdt tif tran. Chi du va
cicem toi thuatlairing:
Sang ngay 2 thi hai chd
em t61 la Ngd Dinh
Chudng va Ngd DPinh
Tan, d€n mdi anh di dn
sang, hoi chi toi thi ch
ndi anh thdc khuya ve
mot bifc tranh lua I6n do
Toa Pai St Phap dit vé va can gap nén mdi ngu
tré, cdc chd 1én ddnh thifc anh ddy di. Khi hai em
thi vao thd'y anh con ndm, twdng anh con ngu vén
mung lay ddnh thitc thi thdy chén lanh ngat lic
d6 mdi td hoa la 1&n thi chi dau to1 va ma}f chdu
chay lai thi anh di mat tif lic nao ma cd nha
khﬂng ai hay. Ptfa con 1t clia anh toi thuét lai
ring: Lic 12 gid khuya, chdu né con pha ly sita
cho anh u6ng ciing 4n miy mi€ng bénh, rdi chdu
di ngu trudc, anh con vé khong hi€u anh ngu lic
miy gid. Theo udc dodn thi anh t61 mat vao
khoang tir 1 it dén 3 gid sdng ngay 2 thdng 4 -
1991 téc ngay 18 thiang 2 am lich, hudng tho 74
tudi.

Anh t6i dudc tat ca chin ngudi con, gom sdu
trai va ba gaL

Sau khi anh t6i mat, Toa Pai S& Phip cho ngudi
mang tién thanh todn va ho van nhén bic tranh
vé d3 dang d6. Ngay dua ddm Toa Pai St Phdp
ciing cif ngudi mang hoa dén phiing diéu. Pam
tang anh tdi dude ddng dao ban bé va ngudi quen
blet d€n ti&n dua. Khi dudce tin anh 01 mit, i
mudn ra Ha Nbi dé tién dua thi toi lai 1€n con
dau tim nim bénh vién nén khdng di dudc. Va
néi cho cling ¢6 xin di thi chinh quyén dia phudng
ciing khdng chip thuin cho phép rdi khoi dia
phudng. Sau khi di th vé, anh em to1 c6 1am ddn
bio lanh dé€ cho toi vé Bic thim lai anh chi em
va qué hudng nhung ching khong chdp thudn,
thanh thit tif nim 1955 cho d&n ngay nay t61 khong
mdt 1in vé thim ndi chdn nhau cit rén. Méc du
nay toi dd nhap quﬁc tich Hoa K¥, nhung xin Visa
dé vé& Viet Nam titci ba linma déu khnngdu{jc

Dé&n nay, anh t6i dd mét dude 11 nam, ngdi
nhd lai bao ky niém xua lic anh con sOng, va
nhin lai nhitng nét vé ctia anh, gdi lai biét l:ra:::r vul
budn, nén toi vi€t it d€ dong tudng niém vé anh,
ngudi anh kinh mén ma tdi da hoc dudc g anh
nhitng didc tinh cdn cho mdt con ngudi.

Virginia, ngay 27 thang 1 ndm 2004.
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CUA SAINT-EXUPERY

NGUYENPHUC BUU-TAP

®, Youoi Viét Nam ta & tudi trén dudi 70,
: lic tré ¢6 hoc ti€ng Phép, chic khéng
W ai xa la vdi hai tén 6ng Pham Duy
Khxem va 6ng Bui Xuin Bao. Ong Pham Duy
Khiém tdc gid cudn Légendes des Terres
sereines (Truyén Ky Man Tién), thuat chuyén
nang ‘thi€u phy Nam Xudng” va chuyén “ngay
xua c¢é anh Truong Chi, mat thi thit xau, hat
thi thdt hay” bing giong vin tiéng Phép trong
vi mdt nhu nudc sudi
Evian. Ong Bai Xuin Bio
dé€n sau, vin chudng trau
chudt 6ng 4, vi€t ban luit
in vé Saint-Exupéry lam
sdng vin nhin nudc Phdp
sudt phin sau cia th€ kj
tha 20, trong gidi ngudi tre
Viét Nam.

Gitta thang Tu ndm 2004
vita qua, bao The New York
Times & My va Le Monde &
Paris théng tin 1a xdc chi€c
may bay do si quan khéng
quian Antoine de Saint-

Amtolne de SantExupéry
‘lerre des hommes

Exupéry lai dudc vét 1€n tlr

mdt ndi gdn cia bi€n
Marseille, thudc bién
Méditerranée (Pia Trung
Hai). Danh s (serial num-
ber) cia mdy bay ding la
con s8 sdn xuat cta chiéc
may bay mat tich ngay 31
théng Bay nim 1944. Nhv viy mét didu ky 4n
trong vin hoc thé gidi da giy thic mic ding nita
thé& ky vira dudc gidi md. Ta thit lude doc lai chit
ti€u st clia Saint-Exupéry.

Antoine de Saint-Exupéry (1Y sau viét gon St-
Ex) smh ndm 1900 tai Lyon, nudc Phdp, thudc
mot gia dinh quy tdc dd suy kém. T nho éng
thich phiéu luu, muén trd thanh mot thay thi, Sitc
hoc kém, 6ng thi trugt vao trudng ST quan Hai
Qu&ﬂ (Ecole Navalﬁ} Ch€ db thi ¢t nudc Phap
rit khic nghiét, nhiéu lic trd tréu, nhv di d4nh
trudt vin hao André Gide khdi kv thi TG tai, va
nit s1 Francoise Sagan khong qua ndi bing Ta tai
Hai, Bac Philo! Vita dén tuéi quan dich, St-Ex
chon binh chiing Khéng quan. Pugc biang cap l4i

phi cd nim 22 twéi. Thap nién 20 thé k¥ trudc 1z
thdti ki thdm hi€m c4c dueing bay, bit dau la céc
chuyé&n bay buu tin. Nam 1926, St-Ex xin gia nhip
hing Latécogre, tinh nguyén vio toan phi cong
khai phd duding bay dem buu kién xuéng Phichiu
va vugt Pai Tay dudng xudng Nam M. Vao thip
nién *30, St-Ex chinh thifc trd thanh phi cdng tham
hi€m céc dudng bay mdi clia hdng hang khéng
qudc gia Air France va dudc chi dinh 1am phat
ngén vién clia hing. Pong thdi
Ong cdng tac vdi bao Paris Soir,
vi€t nhitng bai phéng su vé cic
duding bay mdéi md. Thé chién thit
Hai chdt nd, tuy da nhiéu lan bi
thuong trong cdc phi vu thdm
hi€m ttdc, 6ng tinh nguyén gia
nhdpdoan phi cOng trinh sat, hoat
dong thdm hi€ém hiu cin ciia dich
quﬁn biic quﬂc xd. Nudc Phip
th't trin. Ong trén qua dugce Hoa
K3. Nam 1943, éng gia nhip Luc
lugng Giai phéng Pdng minh &
Béc Phi, lai trd thanh phi céng
trinh sat. Phi vu cudi cling ctia 6ng
vaongay 31 thing Bay nam 1944,
Phi cbng va phi cd dudc bdo cdo
1a mat tich.

Saint-Exupéry 1a mét trong
nhifng ngudi Phdp dugc dén
ching Phép tén thd nhit, ngang
hang vd1 Victor Hugo va Charles
de Gaulle. Cudn ti€u thuyét cla
ong Le Petit Prince (Ti€u Hoang ), viét dudi
hinh théic mdt bai thd ngy ngdn cho tré em, nhung
chita dung tri€t 1y cao dep cho ngudi ldn, dude
xem la tdc pham ban chay nhét trén th€ gidi cho
dén ngay nay, sau cudn Thdnh Kinh va cuén Das
Capital (Tu Ban luin) cha Karl Marx. |

Ta hiy trd lai vdi Ong Bui Xuan Bao néi vé
trudc tdc van nghé cia St-Ex va cdi triét Iy siu
dam St-Ex dé lai cho hau thé. St-Ex da gap trong
nghé phi cf_‘nng cai stic manh hanh ddng ma éng
ton thd va cdn 1a mbt vin dé md1 la 6ng dem ra
diing dé phur:: vu vin hoc, Ong ca Eung sic hy
sinh v bd clia ngudi 141 phi vu thim hi€m biét
chic minh phai lifu mang s6ng titng phit gidy va
khi lam vy, con ngudi thé hién dudc ban lanh tu

THE KY 21 - SO 188 THANG MUG HAL 2004 - 89



toai va thinh dat ctia chinh minh. Trong tdc phim
dau tay Courrier Sud (Ba}f thu vé Nam), 6ng ta
mdt ngudi phi cong tré Jacques Bernis bo minh
trong sa mac Rio de Ora. Tac phim k€ theo Vol
de Nuit (Bay dém) md ta cong tic hiém ngh&o
clia nhitng ngudi di do thim dudng bay, hoat dﬁng
don dbc, va phai thin trong ting l}r tifng tic dé
hoan thanh st ménh. Trong tac pham Terre des
Hommes (Biii Gidng dich twa dé gon va dep la
“Coi Ngudsi Ta”) 6ng thuit lai cong tac va suy oo
chia chinh 6ng khi di thim hi€m duting bay. Ong
da di dung chi€c phi cd 6ng dang ldi lam khi cu
dé€ phan tich th€ gian va thé nhén, va do ludng
nhiém vu hd trd gitta ngudi vdi ngudi trong su
ménh cao ca 14 chinh phuc khong gian.

Khi chién tranh di vao giai doan khéc liét, nudc
Fhap tnde g6t day dinh ciia quan Pic khong con
may may hy vong giai cifu, Dng thuftlai hanh dnng
vd vong clia 6ng trong chuyén bay trinh thim cudi
cling vio thing Nam 1942, trong ti€u thuyet Pilote
de Guerre (Phi cong chién tranh). Phap dau hang,
ong tron thoat dudc sang Hoa Ky. SOng trong cong
dbng ngudsi ty nan, dng ngao ngin —cling nhu trudng
hdp ciia nha bic hoc Alexis Carrel - vl hﬁ'nﬁ dong
nhd nhen ti hi€m... cia ngudi dong huong Phip
kiéu, St-Ex viét cudn Lettre & un Otage (Thu viét
cho mdt con tin), kéu goi ngm:n Phip doan két.
Ong Tay (danh tir ngudi Viét gan gii gm ngudi
Phap) ludn ludn nhu vay chdi od &n xb1 ¢ thi,
nhin cach d6i xif cia ho déi vdi nhin dan Hoa Ky,
tir diu thé ky thit 20 x4 thin mdy phen ctiu ho va
ho dén on bing cdch d4 gid l4i tai Iraq ngay nay!
Nim 1943, d Hoa Ky , St-Ex ldap dudc mot ki cdng:
dng viét xong tdc pham kiét xuit Le Petit Prince,
da -:imjc dich ra moi ngdn nglt trén thé gui'?l (ngudi
viét bai nay chua dugc doc ban dich néng Viét).
Hinh thic 1a mot cAu chuyén ngu ngdn viétcho tré
nhd, nhung ndi dung 12 mot bai hoc nhe nhang
nhung sdu dim, ching minh 12 diéu t6t dep nhat
trong cudc song 12 hanh ddng chén thi¢n, va cdi
gid tri tuyét ddi cia hanh dong la biét yéu thu't:fng
va cuu mang. Phai no1 tdi sau cung mit tac pham
di cio xuit ban nim 1952, sau khi dng mat, tiéu
thuyet C:tadeﬂe ghi nhan nhiing }’ nghl tharn sdu
clia u:-ng, cho rang gid tri yét d6i cia nén vin
minh nim tron trong cdch con ngudi quan mi€m sy
sdng, va chi cé sing tao mdi dem lai ¥ nghia tron
ven cho ddi ngudL

Sau Thé chién thit Hai, cdi chét cia St-Ex trd
thinh mot ki thoai va tic gid trd thanh mdt nhén
vit truyén thuyét. Mot phan 1y do la vi ngudi ta
dem so sdnh cdi chét caa 6ng vdi nhdn vit thd
mong ong da sdng tao trong Le Petit Prince, nhin
vatnay “da gon ghe ti€u tan rong may khoi.” Thang

Tuniam 2004, lruyen théng Tay phufdng loan tinda
fim ra dudc x4c chi€c mdy bay, va nhat quyét chiéc
may bay nay do phi cdng Saint-Exupéry lai.

B4o chi dngloxdcxon nhic lai sy nghiép van
hoc clia St-Ex, nhu bdo Guardian va Daily Tele-
graph & Luin D6n, nhu bdo Christian Science
Monitor & Boston. .. khong che diy cam tinh siing
kinh d&i véi vin nhén (dng mat dudi danh hi¢u la
mot sTquan ctia Lic lugng Bong minh), nhung doc
k¥ ta nhan thay la cdc nha bdo khdng gidu giém
dudc chat durvi chua chat d8i véi cac 6ng ban Phip-
lang-sa dang ranh manh ham hai nguti Hoa Ky la
4n nhan ctia ho. Phong vién Stacy Schiff trong béo
The New York Times viét 13 con s0 “serial num-
ber” trong chiéc hdp den “black box™ tim trong phi
cd d3 1am tiéu tan than thoai vé “chuyén ra di vao
may khoi” clia St-Ex, thin thoai dong héa St-Ex
v@i nhan vit Le Petit Prince.

Thé& nhung thin thoai thit di hoan toan tan bi€n
chang? Ban ddc k&t cc dir kién khoa hoc va phap
Iy trén x4c chi€c may hay xdc quyét 1a kl'n::ng thay
dudc bat cif modt dau vét nao nhd hay 16n ctia mot
I3in dan do dich quan bin vao lam roi mdy bay. Nhu
viy, gia thuy€t cho ring médy bay bi siing phong
khong hay siing i phi cd dich ban ha phai loai dift
khot ra khoi vong dinh doan. Mot gid thuyét tép
theo 11 St-Ex tudi da kha 18n, va chi duge huan luyén
thd sd (theo tiéu chuin Hoa Ky) vé nghé phi cong
trinh tham, lai chua quen vdi may bay loai mdi P38
chia quén I dong minh, nén da 16i lam pham vao
motdong tic gy ra tai nan. Jon Hﬂnley (bdao Guard-
ian) theo doi ky cudc diéu tra cho rang Iy ludn trén
hop véi thuc t&, vi phl cd rdi tif cao xuung day bién
theo mdt duding thing ditng, v6i toc do rit cao, va
chuyén vién khong thiy dudc dau vé&t mdt duding
bay lugn nao ma bat c mdt phi cong nao khic lic
gap tai nan cling & ging kim him dudng bay cho
dén phuit chot.

Tir dit kién nay chi mdt budc di dén gid thuyét
chinh [Jhl ::Dﬂg da tim céch tu van, lai may bay
dim thing xudng bién. Ly ludn nhu vy rét hgp
vl ngudi Phap, ludn ludn tha mong udc mong su
that la vay, d€ thin thinh héa truyén thuy&t St-Ex.

Nguth Viét Nam ta, th€ hé quen bi€t St-Ex qua
Bul XuanBao, hiéu rd 14 St-Ex sudtddi kinh nghiém
sBng hanh ddng, va da dé ra cdi triét ly song dong
ca tung hanh ddng hudng thi€n cia con ngmﬂ phai
hi€u 1o sur thit khong & trong lap ludn anglnxacmn
va cling khong & trong cich suy than thanh cia
ngu'dl Phép, ma lai @ trong triét ly ca St-Ex: su thét
gan ta trong gang tdc, nhung xa ta lai gf’!p mudi quan
san, vi trong doi sdng ngay nay ta cam thdng béng
tin hi¢u dién cd céch xa nhau ngandamva dichuyén,
viin chuyén bing may bay.
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m nam roi thi phdi, c¢6 thé hon kém

chit xiu, di 1€ nha thd, mdt 6ng My

b den, to 16n ¢G gdp rudi toi, dua tay ra

bt tay t6i. T61 dinh néi “how are you doing”
thi 6ng M§ chao trudc:

- Da, chau chao cha.

Téi chung hirng. Tudng 1am 13 éng My thiét.

- Chao anh. Qua lau chua? .

- Da, chau méi qua dudc hai thang.

Trai, My lai, giong nhu My thiét. Cao 16n. Vam
v0. Toc xodn tit. Néu Trai c¢6 thém giong néi 6m
6m nfta, ban dém tdi trdfi, tinh c&f gip ngoai duding,
it hin phai hon phi phdch tin! Tréi lai, giong
Trai that trong va nhe. Tdi khéng hinh dung dugc
giong Trai thude viing nao & Viét Nam. Bic, Hu€
thi chic chin khong phai. Nam Ky Luc Tinh ciing
khéng. N&u binh thudng ngudi ta chia giong noi
3 Viét Nam chi don gidn |a Bic, Hu€ va Nam thi
giong Trai thudc mién Trung. Toi nghi c6 thé
khodng tir Da Ning t6i Nha Trang. Cubc chién
khoc liét, tan bao va dai ding da ddy x6 moi
ngudi chay tdn loan, nén 4m sic pha tap lung
tung. Nhung nghe cdch sif dung ngdn tir ciing hinh
dung dudc n€p sdng doi chit. Nghe giong Trai,
t61 nght anh la lai nhung “chic cing dang hoang”
Trai ¢6 vd, hai con va vg dang mang thém cii
bau. Gia dinh Trai con ¢6 thém 6ng ba cu, cha
me nuoi.

Chua doc “Unwanted” cda Kién Nguyén
nhung t8i hinh dung tir chir unwanted 12 “t6i dau
c6 mudn thé!” cho nén chuyén con lai ¢ Viet Nam,
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nhat Ia sau nam 75, dudi cip mit cim thit M-
Nguy thi chic chén chi 12 loai cin bd ciia x4 hi.
Thuyc t&, thi truéc 75, con lai cling bi x€p vio thanh
phin thdp nhat, nhung khong bi cim thd. Rbi
nhiing khudn méit mdi vé6 Nam, ding ding sat
khi sau 75, “ddnh cho M§ ctit,” thi con lai bj dé
xudng tdn sinh 1dy. My thiét thi da cao bay xa
chay, nhung loai con nit My lai nay con lai, thi bi
thém mot ting dia nguc! - L

Khi con & trai i nan Bataan, Philippine, thi
viing 2 1a réic r8i nhit. Con lai quay ph4 dd chuyén.
Tra thi d&i! Khi ¢6 chudng trinh ODP dién con
lai, thi tf tan sinh lay xa hoi, béng chéc con lai
dudc dua 1én hang tran chiu, bio ngoc. Ngudi ta
dua nhau gianh giut. Mua ban. Thudng théo. Sang
nhugng. Ky k&o. Chiéu chudng, O b&. Hinh thianh
“phong trao con lai.” Ai cling mong con lai nhin
ho 1a cha me nudi, anh chi em két nghia. R&i dén
man hudn luyén d€ con lai trd 13i cho i chdy
khi dugc phong van. Miy quan chdc di & trong
cai chan Xa Hoi Chi Nghia miy chuc nim nén
biét rd titng loai rin 18n, rin nho ciing khip, 1a
ngudi bén nhay nhit chuyén con lai. Vira quan,
vifa tién, mua di bin lai, miy 6ng phti phép cho
cdu &m, cd chiéu thanh anh chi em ciia con lai d&
dang. Tén ho thiét vdi thanh tich cich mang bi
vt bo khong thudng ti€c. Ho mang nhing cai
€n mdi, v0 cling xa la, d6i lic thit ky cuc, ciia
anh chi em con lai tht thiét. Nhitng con ngudi
nhan danh déu tranh cho giai cAp bi béc 16t, da t
hao la tlf gidi ban cing, dang tf ha minh thém
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m6t bic nita: bic anh chi em vdi con lai! Cdi an
sau, nghia nﬁ.ng dudng duc con lai ctia ngudi nuoi
duBng da b may 6ng rang rinh bac tién mua dit!
. Qua dén trai t nan thi am muu cla nhu’ng ke
mua bdn gin nhu di thanh cong cho cau am, cb
chiéu dit chin dén My. Con lai hi€u o di€u do,
dau cé tinh nghia g, ciing chang ai nhin con lai
16n trong. Con lai 12 loai giang ho, lang bat. Loai
diu duding x6 chd. Quen nép song bui ddi, cho
nén chuyén ghép ph{:-m* bo phnm td cdo, him
he, x4y ra thm lum. Th& nhung vé quit day thi co
méng tay nhon. O trai ty nan, con lai mudn tra
thu ddi, doi ndp ddn xin thay doi finh trang quan
hé ¢4 nhin trong ho so ODP, déi luc cling kip
nghl lai. (Ké cung la, Xa Hdi Chi Nghia thi khong
cé “giai cip” nhung “thanh phan cung ﬂmh la1
cuu mang nhau, con “thanh phan” thdng tri thi
“mdm loa mép dii”! Ngudi ta nhdn danh dao dﬁ'c,
ké ca thd “dao dic” sang nhugng, mua ban.con
ngudsi!) Cha me ¢ cong nudi dudng thit thiét thi
ngheo kho, cing dinh, lai bi hi doa, rdn de tai
qué nha. Biéukién' chung -chi’”’ bao gi¢ cing rang
budc cho dén khi cdu 4, c6 chiéu dit chan binh
an 1én ddt My . Cho nén, khi budn, con trai thi bé
tha, say sua, gay gb. Pam chém nhau roi vo trai
ky luat, 1am anh hung “thing niy cdc sd thang
nao.’ Con gii thi lang bang, hét cap nguoi nay
dén cip ngudi khac. M4y ong di dién ODP, nhén
tién hang thing tir thdn nhén § My nén no cdm
im cit. Ra ré, cho tién, dat xubng sudi ving 5
lam bay. Hinh thanh mot th& gidi mdi cua “chi
em ta.”” Con dan “6 di ghe,” nghéo rdt mong tdi,
thi lai di lanh lam cong viéc cOng déng. An ninh.
Trat tw. Lai phai d&i diu thém khé khin. Chuyén
con lai tai trai ti nan la nhu vﬁ}f, nén nhitng ngudi
binh thuding, dit khéng mudn xia vo chuyén ngudi
khéc ciing ching may aicd cdm tinh! Cai1 4 antudng
d6 cling 6 trong ddu t01. Do d6, khi vira gap Trai,
61 & vao th€ thi. Khong mudn két thin, cling
khéng muén lién hé nhiéu. Moi chuyén cu X
v&i nhau déu theo phép lich sy. Tir tr.
Mai may thidng sau, vd chong Trai cung di nha
fhn:j déu din, gip toi lic nao cling IllEIl‘l nd. Kha
n tinh. VJ Trai ciing thudc loai “ndi nao dp
vung niy” nhu'ng |& phép, néi ning rat dang
hcrang Khi G€p xic, t6i khong thay ¢6 diéu chi
4n gifu phia sau. Dan cing dinh tuy néng ndy
nhung chét phé.r: [t khi nguy tao. Du vay, cling
cé 13i ong ti€ng ve lot dén tai OL. Chuyen da,
chang cé ai hoan hao. Pudc long ngudi nay, thi
méat 1ong ngudi kia, 1a chuyén thudng tinh. 124)]

lic chuyén ching dn nhim gi dén ai ca nhung
cling kh:::rng thoat dudc su soi méi, xét nét. To
ciing chéing biét tin tir dau d&n, Trai hay riy ra vd
con & nha. Nhiu nhet lung tung. Khi dng than luu
linh nhap vo roi thi Trai bat mang. Coi canh sat
bing vung! Khong cé bing lai xe nhung c R
xe vd, l4i t:hay 20 20. Bi cinh séat bt nhét. Cho
d&n ltic ndy Trai van chua ¢6 bing l14i xe. P1lam
thi qué giang. Di1€ thi vg chd. Traihan 1im nhung
cling khdng cach nao vugt qua dudc cdibang luat.
Trai kh-::mg bi&t doc va viét tiéng Viét, du’ng noi
i dén heng Anh. Cho nén vg con Trai rdt vt va
vi chuyén ndy. Gip dém pha tir bén ngoai, Tral
dem vé, giao tron géi cho v con, nén nhén vién
x4 hdi rat thudng d&€n viéng thim nha. Ca1 xOm
c6 gia dinh Trai muén trd nénon ao. Nghe chuyén
khong vui va nghi Trai cling ¢6 chit ton trong toi,
nén to1 thit dé€n thim nha mfﬂ: lan cho biét.

C4 gia dinh don t61 that niém nd. Pay la lan
diu tién 161 c6 dip tép xic riéng vdi ho. J nha
thef thi cha me Trai khong bao gid ndira diéu gi.
Ho hoan toan im ling. To1¢O dén bit tay thi 6 ong
ciing chi gat gat cdi dau va dung ca hm tay nam
tay 161 giut giut, giong nhu i cao tdi hon & ong
ba cu. Khi ¢ nha th{j vd chcmg ong ba cf gidong
nhu ngudi bi bénh cam, chang bao gid tH1 nghﬁ
ho néi. Bay gid thi khac. Ong ba cu noi rat nhiéu,
dac biét 1 dng, va c6 vé thodi mdi lAm! Thoai
méi d&n ndi, mdi mot cau dng cu néi ra deu cb
hai ti€ng chiti thé DM di trudc! Khong hiéu ¢6
phai vi sg théi quen hay khong, nén khi d nha thd
ong kh::rng ddm md miéng (7). To1 ngo ngang
nhung ¢& che gidu sy khé chiu. K& ra toi che gidu
cling khéo nén Ong bi cu cif thé ma tdm su.

Bié&n co 30-4. Dng di thu lugm do dac ctia ngudi
di tan bd lai, v& lam cta. Xa hoi mdi la xa hoi
cla ngu'm nghéo, clia gidi v san. Vd chdng dng
12 vd san Lhu'thaét nén ctt lo lugm dd dac ngudi ta
quing, dem vé nha. “PM, bon nha gﬁiu bo chay,
tui ngheéo bdng chdc trd thanh vua,” ong ké lai
nhu vay, Khi di lugm ciia, ung bit gap mot thing
nhéc den, khoing 8, 9 tudi. Ao quan dang mic
khong thudc loai sang trong nhung cung khong
phai thudc loai bui ddi. Thang nhéc chay tdi, chay
lui khéc 16c. Tuy nd den nhu‘ng éng ciing thdy
dudc nét kinh hoang Lmng mit nd. Gita nhao
nhio, thing nh-:::ur;: kéu gao dénkhanca ti€ng. Ong
dén no6 lai. V& v&. N6 bi lac mat cha me. NG nan
ni 6ng dit di tim cha me no, nhu’ng chang tim ddu
ra. Phd ndo cling gmng nhu phé nio, dudi mit
tré thd. Cling ¢6 thé né ¢ mot thanh ph& nao khac
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chay td1, nhung trong cdn hén loan né
khong biét. N6 déi 6ng cho nd dn. N6
khét dng cho n6 udng. Ong dem né vé
cdn nha g6c phd bo trdng vi gia chi da
bé chay, & vdi vg chong dng. C4i tho ngay
trong hodng loan 1am &ng thudng né. Khi
dang lic con lai bi ddy ra ngoai dudng,
vi moi ngudi déu sd hii tang ching “dé&
qudc M§" thi vg chdng éng, thudc loai
“clii khong sg 18,” dem né vé nubi.

Trai nhu con ché hoang tim dudc chi
mdi!

Théi gian dau né nhd cha me nén khéc
hoai. Bi€ng dn. Thes than. Con nit thuting
chéng quén nhung véi cdi tudi da biét
dudc chut chit nhu nd thi nhitng hinh dnh
ém dep dudi mai gia dinh cii rit khé quén.
Nhung dan dan né cling ngudi ngoai
(khdng biét tbi ¢6 bi 4m 4nh bdi chuyén
ké hay khong, nhung t6i vin thdy nu cudi
va didc biét trong 4nh mit mau tro-than
ctia Trai, nhu van dn chifa c4i ménh mdng
budn!)

Ong ba ciing khong biét né tén gi, hdi

NGUYEN VAN CUGNG

KHOI TRANG VE

Téi khodc noi budn ti huiong dn
Séu thang ndm dar mdc nhén gidng.

Vi tay Ién canh budi coi

Huvong nha bén hoa xua tréi xa!
Khot ky niém long cay lén khoe
Thué dét troi xanh sudt nu hon.

Ai gqua bo'vuc dong song diy
Khoi trang vé hop nhitng mia thuong.

thi né phdt 4m gitta Lai va Trai nghe

khdng 5. N6 dep ciing gidng nhu mdt vién ngoc
trai va vi né la con trai nita, nén 6ng dit 1a Trai
cho tién. C4i tén Trai bit diu tit d4. Cin cbt né
cling t6t. C6 thé cha me tudc clia Trai khéng
thudc loai cing dinh, nén Trai 4n néi rit ding
hoang. Khdng chii tuc hay xiu in. Chuyén vé
sinh cd nhin rdt né nép, khong bdy ba. “PM, vd
chong tui phai hoc lai né cich sinh hoat, &n &
trong nha!” 6ng k&€ nhu vy, Nhd d6, 6ng dodn c6
I€ gia dinh cha me Trai ding hoang, ciing cd thé
Traila con rudt cia me né chif khong phaila con
xin nén mdi dudc gido duc tf t€ nhu vay.

Thdi gian sau, L& Trai chinh thiic 14 con trai
clia 6ng ba trong hd khiu. Ch€ d6 mdi 12 ché db
cta ngudi v6 san nhung gia dinh 6ng ba ciing bi
mdfi ra khdi cin nha dang chi€m ngu. Ché& d6 v
san chuyén chinh danh cho nhiing ngudi méi, cé
dia vi, gidu c6, th€ vao. Ong ba quay trd vé goc
chd dé &.

Lo cho tong lai cia Trai, vg chong 6ng din
Trai dé€n trudng, xin hoc. Tuy né nhé tudi nhung
to con gdp bdi so véi nhitng difa ciing trang Ida.
Ld tré xim nhau choc gheo, xia x6i. Chiu khong
dudc nén né ddnh 1on. Pdm thay ¢6 gido mdi la,
khéng bénh vuc cho n6, da dinh, ma con xi va
né: “Bon d& qudc nha may dé€n bay gidf vin con

d€ qudc!” Céi giong Bic rit 30-4 cia b gido,
Trai ddu c6 hi€u gi. N6 khéc va chay v& nha.
Ngudi mang trich nhi€m dao tao “con ngudi mdi
Xa Hoi Chu Nghia” dd day cho nd bai hoc diu
nhw vay! Tuy th€, vg chfng 6ng vi sg Trai that
hoc, nénbam bung, mAy lan din Trai trd lai truding
xin cho né hoc, cling déu bi tf chdi véi dG moi
thtt ly do. X&@ h6i mdi khong ¢6 chd cho “tan du
dé quoc™! |
Trail6n 1én, khong dugc hoc hanh. Khong chit
nghia. “PM, con tdi d6t 14 tai bon ché dé né dudi
khdng cho hoc” 6ng van con gian dit khi k€ lai.
Pudc cdi 16n x4dc nén Trai lam nghé khuin vic &
chg rit gidi. Tdp 1€u ndi géc chd clia 6ng ba va
Trai, bita ddi, bita no, nhung dim boc 14y nhau.
“Con déu 161 né di ban vé s8, cling cting din
xom chd v6i nhau. N6i ndo hay, tui cling dau cé
biét trudc...” ba xen vio cau chuyén c¢é vé hinh
dién. Vg Trai ti€p: “Con di ban vé s6 ciing ddu cé
di sdng, nén ¢t la ci tdi tiéc nhiu cia miy &ng.
M4y 6ng “xin” 1én miy 8ng méi mua nhidu vé
s6! R6i c6 &ng cho tién con, dit con di ngd. Nha
vy, doi ldc con méi c6 chiit tién lo cho miy dia
em con. Nhung “6ng ba” cling thudng, nén tai
qua nan khéi. Din din miy 6ng nhiu bi€t hét,
cit doi ngu vdi con méi cho tién. Con nghi “tai
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nan” trudc sau gi cling phai xay ra. Con sg qua.
Cif nhd miy cd y t4 trong x6m chi céch, bao gid
chiic in con mdi d4m! Sau d6 con gap anh Trai.
K& h&t v6i Anh. Thiy anh thudng con thiét tinh.
Anh néi 4nh s& c8 ging lam thém dé phu gidp
véi con. Nhin c4i than “bd tugng” cua anh, doi
ldc cling run tay, run chun, vi déi, lam con mui
long! Tui con thdng nhau thigtnén vé & vdinhau.
C6 déi ciing d6i. C6 no cing no. Bugc cai ba ma
anh cling thudng con, lo cho con, nén tui con mdi
thanh vd thanh chong.” Vg Tral ké mdt léo, trut
ra h€t dugc tim sy ldu nay, rdi 1dy tay lau nudc
mat. ~

Lic nay thi Trai mdi tf nhan 151, 1a thudng say
rudu vao cudi fudn. Trai néi “Minh 12 dan ong
ma khong thé 14i xe thi coi lam sao dugc, nhung
khong c6 cich nao con thi dau dugc céi bang
luat! Budn qud nén doi lic con co lam bay!" Vd
Trai dudc dip, k€ ra bao nhigu sy chiu dung (ma
hinh nht chua dudc san sé véi ai!). Thoi th, day
ciing 1a dip tdt d€ vd Trai ta thin chdng ma khong
sg gip phdn Ung. Vd Trai hai tdi d€n dau, Trai
nhén 16i dén d6. Thém cdi ong ba gia cha Trai
ludn ddng vé phia ddu nén khong khi thodi mai,
khong cing thing va déi lic lai cudi da véinhau.
Toi bi€n thanh mot nhin chung bt dic di, ghi
nhin tim sy cda gia dinh Trai. Trai thudc loai it
n6i va khi n6i, déu biu 16 su thanh that. Khong
chdt nguy tao. Toi nghi Trai rdt c6 hi€u véi cha
me. C4i hiéu rd rang What 1a Trai tr chi moi méi
141, tién bac khi c6 chuong trinh ODP con lai. Ong
ba cu Trai khuyén nén nhan tién cla nha giau,
nhin nhan ho 14 cha me nud, dé ho cung di vdi
vd con Trai, 6ng ba & lai. Trai nhét dinh tit chdi.
Khong chiu. Trai chi né1 mot cau don gian “hoi
thiét ngheo d6i, thé ma hanh phic, thi lic nay
khong cin thém bt ¢t thif gl nifa ca.” C6 mot gia
dinh giau khac dua dé nghi, Trai lam dam cudi
véi con géi ctia ho, dé gia dinh ho cung di. Ho s€
giao lai toan bd tai san dang c6 cho vd con va
cha me Trai. Trai cu tuyét. Ong ba cu Trai ké lai
vA rom rém nudc mat. Ong khong dung chit “co
higw” nhung lai dung “DM, n6 c6 nghia 1im. Vg
chdng tui nhAt dinh khong di, dé n6 c6 chit tién
bac lo ling chuyén gidy 0, sém stta cho vg con
né. con thira thi cho v¢ chong tui chit dinh, nhung
né khong chin.”

Trai phin tran vdi o1

- Chu nghi coi, 1am sao dugc. Céi than ciu bo
cAu bit ciia con thi sdng & dau ching dudc, con
chi cAn tinh thuong théi. Nghéo déi con song vdi

nhau dudc ma!

Hai dita con ciia Trai chdi & bén ngoai, chay
vo, sa lai vdi tbi. Ching it den hon b6 nhung téc
thi ciing quin tit. LOng mi dai va cong vudt. Toi
xoa diu ching. Trai budc lai chd 01, kéo ching
ra “ding phd ong, d€ dng néi chuyén vo10ng ba
n6i” Toi con rit tré, chi hdn Trai khodng nim,
bay tudi, bdng dugc 1én chiic “ong” ngang xuang,
nhung 'té1 khong budn, vi @6 la cdch vd chéng
Trai bay té sy kinh trong! Toi gdi ¥:

- Chuyén cil coi nhu qua roi. Dimg nhic dén
nita. Moi ngudi sang day a1 cing bit diu lai tf
con s6 khong, Day cd I€ la sy cong bing nhat
clia moi ngudi khi mdi dén. Tu day vo chong
Trai cif chiu kho lam an. M4y nho thi giao cho
dng ba ndi d nha lo. Nhu vay chang méy chdc thi
gia dinh Trai s& d& kham khd hon nhitng gia dinh
khc. Pang nao ciing lao dong Vit va quen ro,
C§ gdng di. Con chuyén cal bing l4i thi toi s& cd
gidp cho. Toi s€ day Trai “khdu quy&t nhip tim”
kiéu phim chudng , rdi hay thi lai.

Trai nghe tdi dng chit “khau quy&tnhip tim”
thi khodi thay ro:

- Con chiu chu rdi. Chit nghia con khong biét
nhung “kh&u quy&t nhap tam” thi chdc con s8 thi
dau. |
T6i mat khodng mot tuan day “khau quyét’ thi
Trai nhd rat t8t. Su that, nhiing luit 1& thi Trai
bi&t da kha nhiéu nhung khi thi doc khong hiéu,
cif quet lung tung nén hong. |

Khi dua Trai di th, thi trong hd sd, Trai
d3 bi hong hon chyc lan! Gap cd My con tré mang,
ngac nhién, m& 16n dé1 mit xanh bi&c, liéc sd
qua, ri nhin Trai, phdn mot trang, Vi tudng Trai
la M¥ thiét. Co néi vdi ny cudi that dé thudng, cb
khong hiéu tai sao chi ¢6 cil bing ludt ma thi
hoai khong dau. Trai ngd ngin, khong hiéu. Toi
chen vao:

- Ong niy khong phai la My thigt. Ong 1a My
lai Viét. Luit 1& thi dng bi€t, nhung ong khong
doc dudc ti€ng Anh va ca ti€ng Viét Nam nén su
th€ mdi nhu thé€ nay.

C6 M§ trdn mat y mudn hoéi lai tdi “thi€tha?”
Toi tra 1di:

- Yes.

ROi ti gg1 y:

-Toi cb gidy chitng nhan lam thong dich & Toa
An vay o c6 cho phép o1 lam théng dich cau
hdi va cau tra 181 cho dng Trai duge khong?

C6 M§ v6 hdi dng gidm thi. Ong gidm
thi ra kiém ching. Toi k& d&n viéc Trai bi canh
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sat bat giam trude kia va bi nhét oan dén 15 ngay
vikhi bi cdnh sdt héi, chit ddng trd wa 1di 12 “yes”
thi Trai néi “no”. Chif phdi néi “no” thi Trai tra
151 “yes™. Canh st cling khong biét ddu ma mo.
Ddi dén khi tim dudc ngudi x4c minh thi Trai méi
dugc tha. Thé ma Trai cling chang phan nan gi
canh sat.

Su chiu dung trong su6t ca tudi thd da day cho
Trai su cam phén vdi chic quyén.

H6m d6 Trai ddu dugc cai bang luét. Trai mirng
nhu ngudi ta ddu dugc cdi bang hanh nghé bac
si! Khi Trai déng ti€n, chup 4nh, lin tay, chd nhin
cdi bing ludt, va 1gy cdi hen mdi d€ thi biing thuc
hanh, t61 néi véi Trai:

- Thi bang 14i thi dé rdi phai khong? Nhung
o) chﬂng ngudi ta bdo queo trdi thi queo phai.
Théang gap thi dap thém ga...

Trai nhin 61 that hi€n lanh, cudi cudi:

- Pugc ma chid. Chit chiit thi con hiéu dudec.
Cai khé nhit v6i con 1a cdi bing ludt ma thdi.

Eﬁng di thoi gian, vi cong viéc 1am in, t61 phai
thay d6i chd §. Bi ti€u bang khic. Lu bu d{ thi
chuyén nén t6i khdng lién lac ban bé cii. Khi cé
vacation, t0i nhudng dip Christmas ‘¢cho ‘bé' ban
ngudi My lam ho mirng 1Idm. Con t6i; dgi dip tét
Viét Nam d€ thim lai canh cii, hgudi Xua. Tim
lai chiit hdi hAm mila xuan trong cong dong ngudi
Viét. Ciing mudn tao chiit bat ngd cho beé ban
nén t0i khong bio trude. LAy xe rdfi phi trudng t61
l4i thing dén thim gia dinh Trai Inrﬂc: tién.

Céan nha trong day chung cu van cdn nguyén
dé nhung khung cdnh d3 khéc xua. C4i chung cu
ngheo, viing ngoai 6, sao chi€u nay thit budn va
té lanh. Cﬁm may géi qua nhd trong tay cho ba
dita con Trai, tdi budc ra khoi xe, chén gidm dap
I€n xac 14 kho vang. GO cira. Mot ngmfﬂ cO mai
t6c den hé ctra nhin ra. Toi hdi bing ti€ng Viét
nhung nghe lai mét trang ti€ng Spanish tra 153i.
Toi ngd ngang. HAi vé gia dinh Trai, khong ai
bi€t. Lic nay t6i méi goi phone cho miy ngudi
quen.

© Chi€u hém sau, mot ngudi ban dua t6i d&n
nghia trang. Khung canh nghia trang Bao gié cung
buon. Nhung t8i budn hon. Budn dén ling cd
ngudi, nhu khi vita mdi nghe tin Trai mat! Nghia
u'ang nha giau thi day ciy canh, hoa tudi, dudc
cit tia cin than, khi nhin vao thay dep nhu mdt
cdng vién nhung diy la cdi nghia trang nghéo
vung ngoal 8, khéng dudc ai chim séc. Rai ric,
day do6 nhitng d6éa hoa bdng nhua dudc dat rén
vai tAim bia md, nhu nim chd vd trén mat dat.
Céy co xdc xd. Vang ta theo mia dong. Pi long

vong mot lic, ngudi ban néi vai toi “ddy roi!” rdi
ngodi xudng ldy tay cao cao 16p dat cat, 14 vang,
trén bia md. C4i tén L& Trai hién ra: Lem lud¢
nhu ddi s6ng clia Trai. CA c4i nghia trang, tHi nghi;
c6 1€ chi c6 minh Trai 12 ngudi Viét. Nhung thit
ra Trai 14 ngudi Viét hay My (?). Khong biét Trai
¢6 nghe va hi€u hét dugc nhitng ngudi & dudi ds
thim hoi khong, khi ho gip mit? Ho ¢6 nhim
Trai la ngudi My nhu nhitng nguti dang sdng &
trén nay khong? Ngudi ban néi véi toi:

- N6 con tré qua. MAy ai ngd lai chétvi bénh
tim! Hém d6 sau khi di lam vé, Trai dang ngi thi
ca ngudi bi co giu’t rat manh, nhu binh kinh phong.
Vd Trai khdng biét viéc gl vi Trai chua bao gid
c6 ddu hiéu gi la. Om 18y chdng, nhu’ng ciing
khong kiém glu' ndi. C4 hai ving xudng dit. Goi
911, khi xe dén thi Trai da chét. Bénh vién gidi
phiu. K&t qua xét nghiém cho biét Trai ch&tvi
bénh dot quy tim (heart attack), dang sd ciing dong
mach vanh (coronary artery disease), do di truyén.
Béc si cho biét, néu biét dugc 12 '¢6 bénh tim'di
truyén thi c6 thé bénh nhin da dudc hudng din
trudc d€ ngén ngita. Nhung trong hd 'sd sitc khde
cua Trai khong thdy ghi lich st bénh di truyén
cua cha me! Khéng ¢6 ai tra 16, va ciing chifing
can thi€t nita. Trai diu ¢6 biét cha the minh 13 4
thi 1am sao biét duge bénh di II'IJ}’F:I] C6 ching,
thi hd sa sttc khde clia may dita con Trai gig day
mdi phai ghi thém vao!

Sau khi Trai mit, cha me Trai qu}rét dinh trd
ve lai Viét Nam. Budi séng, treéc khi dita ra phi
trudng, v¢ con Trai tranh thi dira 6ng b cu ghé
thim m¢ Trai lan cudi, d€ tir biét. Ba cu méc tiy
trong tdi 40, 14y ra tAm hinh clia Trai, chup khi
lam ho sg ODP, dit trén bia md. Ba cu nghf:n
ngao: “Thdi con & lai” Moi ngudi da khac. Bé
gai (t, con dm trén tay me, cung khoc.

Nhiing dong nudc mat nhu cia mdt dong ss::ng
Al 14 ngudfi dang tr6i vé lai l::uenrJI |

To1 hol ngudi ban:

- Vd con Trai bﬁ}' gith & dau?

Ngudi ban lic diu.

Chiing to1 nghe ro tlﬂl‘lg lan xao theo tirg hu{fiﬂ
chdn, dang gidm dap 1én xdc 14 kho vang trén
con duding quay trd ra xe. Bau trdi miia déng x4m
xit. Nhitng canh cay khing khiu nhu nhitng canh
tay dang chdi vdi gitta khdng gian,

Dang la mba déng ndi xit ngudi, tim dau du?d-::
mia Xuin trong lﬁng ngu'dl Xa }cﬁ'

“Form, 1a mau ddn xin thay déi ﬂnh trang quan hé ca
nhan trong hd s ODP. - = -
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Budm trdng bay di...
Bdy lan run rdy méng
(Nhip ciu — Vii Hoang Chudng)
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5t dém nao di vao gidc ngl t61 md
thd'y minh trd thanh mot dao dién

him anh. Pao dién quay &ng kinh
soi ngude vao divang cia minh tim ki€m nhirng
hinh béng d& mat trong qud khd. Toi thdy toi
£n hién trong khung cdnh nii déi ctia mién dat
cao nguyén Lam Vién. Pao dién thu 6ng kinh
lai gdn. Can nha ching t6i & hién ra, kéo lai,
ro nét. Can nha trén dudng Ding Thdi Than
2im & dinh déo Prenn thudc thanh phd Da Lat.
Mot cin nha bing d4, tudng day, cia s4 thut
siu, méinhon, ding mot minh, chénh vénh nhin
xuéng trién mot ddi thong trung diép. “Zoom”
qua ca kinh sdu vao vach d4 trong cdn phong
khéch san gb ddnh vec-ni la hinh béng cha té1
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gid cao ciy kénclarinet. Chung quanh 6ng trén
wng nhitng d6a phong lan treo cung khip. D6
13 mdt bitc tranh tinh. Cho dén khi dao dién
bim “play.” BS 61 xoay ngudi dua ken vé phia
chidu lan Thanh Ngoc, moi dudi 6ng mim chat,
ti&ng clarinet danh thép c&t 1&n. Tiéng ai hdt
chiéu nay vang litng trén song... Nho Luu
Nguyén ngay xua lac tdi Dao Nguyén... Kia
duong lén tién... Kia ngudn huong duyén... Toi
kéo ng kinh lbi xa d€ nhin toan cdnh. Tiéng
kén nho di réi mat hit. Theo gi6 tiéng dan xao
xuyén. Phim to Luw... Trén 161 di trdi soi ngudi
dan 6ng dit chiéc xe dap cli. Bén canh la mot
ngudi dan ba tré, da mit cing va ng hdng
nhu mot qua man & trai Ham. Hai ngudi chim



chap di trén con dudng doc vé phia cin biét
thy b hoang ma t6i diat tén Pinh Gid Hi. Chét
cao mdt cdy thong 16n ngang tAm vdi m4i nha
la Ngoan Muc Pai, th€ gidi tdi tho téi. Trén
dé6 dita tré tay cam sting cao su ngdi vii véo
gilta hai thanh vdan déng vao trac ba clia nhanh
théng. Tir tAm cao né nhin qua mdinha v& phia
tit xa trén lung chitng mdt ngon ddi d6i dién 1a
dudng Trin Hung Pao ¢6 dinh cd Bdo Pai dim
ba maingdidd tudi thdp thodng trén nén théng
xanh. Ti€ng kén clarinet cia bd né tit trong
nha vang ra va ti€ng budc chén di lao xao trén
sOi clia hai ngudi phia dudi chin. “Fast-for-
ward” mét khic ngan. Manh khédc cia di vang
hién ra. Mot dém tring sdng ving vic. T clra
kinh b€ ndt ctia cin nha hoang DPinh Gié Hu
ching t6i nhin xu6ng trién dbi théng dudi 4nh
tring suwong tring nhu mot déi sita loing. B4
t01 chia clarinet ra ngoai ctta kinh phéng ti€ng
ken sdu vao khdng gian tinh ling cla nii ritng
Pa Lat. Ti€ng kén cit cao diép khiic sau cia I
Went To Your Wedding. You came down the
aisle... wearing a smile, a vision of loveliness...
luttered a sigh then whispered good bye, good
bye, to my happiness... Your mother was cry-
ing... Your father was crying... and I was cry-
ing too... Roi lai m&t manh khéc cia di ving.
T6i budc rén rén trén san go ciia Pinh Gié H.
Ti€ng ddp nudc cda ai § nha dudi bdng ngung
bit. Thing bé linh cam tit dudi nhi c6 d6i mit
nhin 1én. N6 kh& nim bd xuéng ddn mit vio
khe van. Qua mdt ké hd rdt nhod né bat gip doi
mit chi DU ngude nhin 1€n trdn nha. P6i mit
to cia chi. P61 mit 4nh lén tia sg hdi. NG biét
ngay la chi dang tim! Qua tim né dip dit d6i
trong 16ng nguc. N6 trudn qua mot khe vin
khdc nhin xudéng... T6i “zoom” &ng kinh. Va
tinh ddy. T6i ling ngudi trong béng tdi. RAi
mim cudi. Pao dién di bé rdi téi ding vio lic
t6i cdn d€n 6ng nhit.

b6 1a mia ha cia Pa Lat nam 1957. Nim dé
11 & wdi mudi sdu.

K€ tir cdi “hdm &y” tdi d4 nhin chi Dy bing
con mat khéc. Chi 16n hon, gin giii hon, hién thuc
hdn. T6i khéng con chid ¥ d€n khudn mat va nudc
da rdm cang nhu qud min P& Lat cla chi nira.
Mbi lan chi theo anh Dy di qua nha t6i tAm mit
clia t61 dd ha xudng mét chiit xiu. Chi Dy mic
chi€c 40 len mau rit dim nhin Y xa tdi khong
biét d6 12 mau xanh hay den. Hai c4nh 40 len
khong bao gid khép kin hin phia trudc nguc noi

bau vii clia chi chi hoi phdng cing. Va bao gids
cling vay & trong mit t6i ndi chd phong d6 14 mot
hinh dnh s6ng dong khdc clia chi. Sau cdi “hém
ay” toi c6 cdm tudng chi di nhin thiy hét va biét
h&t moi chuyén, chi thdu sudt ngay ci cii cich
nhin cla t6i vdi chi va ca cdilong rao ruc & trong
td1 nira.

Trudc cdi “hom dy” chitng' mét thing cha téi
don dén d6 3. Toi ¢6 cd mdt mila nghi hé rong
trudc mit d€ di khim phﬁ giang son mdi day hap
din. Padu mia heé nim 4y t6i vira hoc xong 1dp
Bé Ngii cua trudng trung hoc Quang Trung Pa
Lat. Can nha mdi cia ching t6i nim trén mot déi
théng cia déo Prenn trén qunr: 16 20 Sai Gon-Pa
Lat. O dinh d&o ngay dau dudng Nguyé&n Tr
Phudng dan vio trung tAm thi x3 xe do phai ditng
lai trtGc mdt tram ki€m soét. Sau céi tram chirng
vai trim mét ndi mdt khic dudng cong 1én déc,
canh cin nha mang s6 17 12 mét con duding nhd,
cut, trai soi ¢6 tén Pang Thai Thin din vao cin
nha mdi cua chiing t6i. D6 1a mdt biét thy khang
trang duy nhdt con ding vitng trong mdt khu vuc
toan nhifng can nha bb hoang xay cit tir thifi Phdp
thugc. Chii nhén l1a nhitng ngudi Tay dd bod vé
nudc tif nhi€u ndm trude d6, d€ lai nhitng cin
biét thu hoang tan &n hién trong ritng thd ng. Trong
ky dc thdi nién thi€u cla t6i todn viing nay in
ddu mdt vé dep vira hoang vu lai vita sang ca.
Nha chiing t6i d 14 mdt cin nam mot minh trude
mot ngd ba. Ti€p tuc duding sdi 1én déc chﬁng vai
traim mét |2 Pinh Gié Hi ditng trén dinh déi nhin
:-:uung tif phia thung lling théng xanh ngyit ngan
J ngi ba ¢6 mot con dutng dat di siu xu-:-ng
thung lting. Mot bita xdch siing cao su mao hiém
vao con dudng mon nay t6i khdm phd mot thé
g;u:‘h nam chim khuit trong riing théng la khoang
gan chuc cin biét thy b hoang, Phia bén kia con
dudng s6i d6i dién can nha d4 don doc clia chiing
to1 1a mot didy khodng hai chuc ciin nha tén. Chinh
tf nhifng cdn nha t6n lup xup 4y ma sy s6ng da
todt ra cho ca mot ving. Mdi bubi chiéu, tnrdce
man dém budng, khi lan sudng tda lan ndi ddi thi
d d6 va tit d6 x6n xao ti€ng ngudi goi nhau, ca
ti€ng cii va. Trong mui khéi bép thodng qua khong
gian ¢6 lan cd mui xao nau. C4i sinh hoat ddi
thudng &y ti¥ nhitng cin nha ton déng sic sung
vao cannha dé chiing toi, trong d6 thudng 14 ving
lang. Sudt mia he cin nhi réng chi ¢6 ba b con.
BO 101, chi t6i va t6i. Ba c4i béng. Me tdi va cic
anh toi trong thdfi gian ndy séng & Sai Gon, thing
hodc mdi din din kéo 1€n mang theo cdi biu
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khéng khi sinh ddng ndo nhiét cia dd thanh. Sau
nay mdi lan nhd tdi céi sinh hoat cia ba b& con
trong cin nha d4 dy tdi khong khai lién twdng 41
cinh s&ng u budn va ling 1€ cla ba bb con 6ng
Lang Han trong tac pham Xém Cau Mdi clia Nhat
Linh, trong d6é nhin vat Tri€t la to1 (6i sao nd
giGng tén o1 d&n th&!). Va nhd lai & céi wdi “t-
ni-gic” clia minh, toi thiy t6i cling mat mat hao
hao gidng Triét. Thay vi cim vgt di bat budm ma
t61 x4ch sting cao su di lang thang suét ngay trong
rirng thong tim ki€m nhitng cén nha chia day
béng 181 va hon hoang.

Mt tuan 1€ sau tdi “don nha” thém mot lin
nita. Chi d6c minh tdi. N6i<don nha cho to chuyén
chit d& dac mang theo chi ¢6 ddc mot cudn v
hoc trd. Toi don d&n & Pinh Gié Ha. Oi! Wuthering
Heights, mo1 tinh dau cha toi! Toi mé can nha
hoang nay ngay trong phit ddu gap gd. Cin nha
hoang trén dinh déi lic d6 chua cé tén goi. Mai
sau mot hom tdi tinh ¢d doc ban thdo cla bd t6i
dich cufn truyén ctia Emily Bronte thi cdn nha
mdi ¢ tén Pinh Gié Hd. Trdi di! Téi mé cal
“view” clia né qud! “Spectacular!” C& nhién hoi
d6 dot ti€ng Anh 61 khong thé thét ra 131 hay ho
d6, chi bi€t ditng sitng. Nha gd to 16n hai tifng.
C3 trén dudi dé c6 dén trén 10 phdng. An tudng
nhil la c4i “hall” Mét phong rit rong & rén lau
nim chia hin ra ngoai vuc sdu. T trong hall nhin
ra ngoai ba mat kinh rong da v& gan hét la pan-
oramic 270 db toan canh ndi ddi thong xanh ngt
ngancua cao nguyén Langbian. To1chonmotcan
bé nhét & trén gic di c6 sin mot cai ban gd ci
k§ nhung con ding vitng 1am giang son mdi cia
minh. Toi bé mdt khic thin cy thong vé lam
gh&. Thé 14 t6i c6 mdt chd viét ly ntdng. Chinh 0
trén c4i ban d6 da dé ra dong vin dau tién cua
mdt “vin hao” 1a toi. Nhung gifc mdng van hao
tut cAp rit nhanh thanh cuu van sikhi toi thdy tdc
phim diu tay clia minh khong thé kéo dai hon
ding mdt hang chit. Con dudmg nudt téi vao rudt
mét thé gici bi mat va ky qudi... To1 rat hai 1ong
vdi cdi dong tir “nudt’ nhung hai tinh @ “bi mét”
va “ky quai” thi tdi cif sifa tdi siva lui d€n ca trim
lin ma vin khong vira ¥... Cha 12 hoi £y t6i quan
niém da 12 vin hio thi ciu vin ddu tién phai tuyét
hio ngay! R6t cudc sau mot tuan 1€ thiy minh c6
c§ ldm thi dong vin cling khong thé dai hdn mot
khiic keo kéo, nha vin quyét dinh “retired.” L&
gidinghé nghé vin cla tdi cd con méo mun ching
ki€n. Con méo hoang den si khong biét tir diu
l4u 1au xuét hién ling 1€ bén 161 nhu mdt bong

ma. Vao nhifng lic bat ngd nhit cdi ti€ng “meo”
clia nd thudng 1am toi gidt ndy minh. N6i dén ma
161 lai phai n6i thém 12 tdi chi don dén & DPinh
Gi6 Hu ban ngay thoi. Ban dém co cac tién toi
cling khong ddm & lai! Ngay cd ban ngay ban
mit ma mdi lin mot minh budc di trén san go op
ep t9i con rdn ron nhu & ding sau gdy c6 ca trdm
con mit clia hon ma @ cdc ngde ngach theo doi
to1. Nhitng con midt xanh I& clia nhitng 6ng tdy ba
dim... Toi d€m k§ Binh Gi6 H ¢6 titca 11 budng
to nhd khic nhau va ¢6 dé€n bon cdi phong tim.
Nhitng bén tim men, nhitng 16-bi-né dong, nhiing
voi hoa sen, tAt ca dd cl nat han ri, nhung ciing
A0 goi trong tri 161 & cdi woi mdi 16n nhifng con
ma sexy than hinh 18 16 va dam udt cda cdc ba
dAm da mot thdi nim nhé nhai trong c4i bon dai
cac Ay. Mot su tudng tugng gdi duc va rat hai!

Thé& ma... mila ha nim 4y 6 hai ngudi lai ddm
ngli nhiéu dém trong Pinh Gié Hi. Hai ke “home-
less” khong nha khéng cira da tim dén cin nha
hoang lam ndi trd ngu. Nhung ho c6 né ha gi §
ndi thi€u tién nghi va diy béng ma nhu Pinh Gid
Hi. Bdi vi ho 12 hai ké yéu nhau. Trong tri tudng
cia tdi ho 1a Heathcliff, 12 Catherine cia
Wuthering Heights, ding hai th€ ky sau dau thai
vao anh chi Dy, Téng tich cla hai ngudi nay vdi
t6i that 13 mi md. Hai ngudi d€n & Pinh Gi6 Hi
va lang 1& ra khdi d6 ba tuan 1€ sau nhu hai hinh
béng. Mai mdi sau nay to1 nghe dén trong thanh
phd Pa Lat vao thia 4y c¢6 mdt ¢d nif sinh da bo
nha ra di theo mot vi thdy gido 16n hon ¢6 gan hai
mudi di. Ngudi ta con don (chuyén nay thi toi
cho 14 that thiét) 1a cd gai sau nay oy tif d thic
Pongour. Hoi ra thi vi thiy d6 mang mot tén khac,
nhét dinh khéng phai tén Dy. Diéu nay cang khién
t61 hoang mang.

Truwde khi Pinh Gié Hu cia 161 bi xdm pham
bdi hai tay v gia cuf thi mot dém tring rim toi
thuy&t phuc dudc bd t6i mao hiém di tham cén
nha mdi clia t6i. Phai cé hai ngudi t6i mdi dim
dit chin tdi d6 ban dém. Hoi d6 16i dang thu
hu&n b6 toi hoc thdi kén clarinet. Toi da chdi dudc
badn nhac Hen Mot Ngay Ve clia vi gido suki€m
nhac si L& Hitu Muc. B6 t6i néi choi kén dé thdi
ding ndt nhac thi dé. Luyén cho tiéng kén hay
mdi khé. Theo 6ng ti€ng kén diéu luyén thi phai
“tron” va “danh.” Ngudsi méi tap, ti€ng kénné be
be, nghe biét ngay (¥ 6ng cu mudn phé binh t6i
mét cadch kin ddo). Thi thét 1a t6i hoc mau chan.
Théi kén dude mét chip thi cdi moi dudi caa t6i
né rit méi. Khi da mdi rdi thi cai hai toi thdi nhit
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dinh khéng chiu chui vio trong kén, nd ot theo
dﬁr?jng' méep ma phi ra ngoai, phi lin cd nude bot,
trong that tdm! Pung la s8 ki€p tdi cling c8 tip
tanh theo con dudng nghé sicha éng cu chit khong
phai 1a khong thi. Toi x4dch kén clarinet din b
t61 dén Pinh Gié Hi. Con dudng séi vai tram
mét dan dén cin nhd hoang dudi 4nh tring b{‘jng
la thong lodng thodng dudi duting !.mng rat huyén
a0. Hai ngu’th yén lang di trén 16i s6i. BS t6i khong
bi€t lic 4y Gc 161 dang 1am viéc lung lim. Cha 13
vao thdi di€m d6 tdi vin cdn 13 van hio. Con
duong (con dudng dang di nay) nudt t6i vio rudt
mét thé gidi bi mdt va ky qudi...Oc 16i dang chdn
ron lua chon gilta nhitng tinh tir... Pém dé bs toi
ratli 4n fugng vdi cdn nha mdi cua tdi, ca cditén
goi cia né nifa (ma tdi ¢ 18 di nhu thé chinh t6i
nghi ra). Lic hai b con didng & trong hall cia
Dinh Gié Hi 6ng giut ldy ciy kén clarinet trong
tay t6i. Anh tring viing vic chi€u qua ctfa kinh
tOa sdng gian phong rdng ndi sin gb quay cudn g
nhu’ng hinh b6ng ma. Hinh béng nhiing éng tay
ba dim titng cip tlmg cap nhan ngudi theo diéu
nhac ludn vii va ti€ng clarinet vui twdi ciia bd t6i
trong ban Dong S6ng Xanh cat1&n. Nhitng c6 em
tuoi moi... Ngobi gidt yém yén vui... Boi 1a hiic
nhac... Poila tiéng the... Cin phnng sdng nic 1én.
Tir nhitng chiim dén pha 1€ trén trin cao 4nh sdng
16ng 1y soi nhitng chi€c vy ludt di sdt soat. O !
T6c em hoe nhu mdy chiéu... Roi... Roi... Ving
long ngudi... Oi ! Mdt em xanh nhu dém dai...
Dé... Nguii... Quén kiép mai... Van diéu valse quay
cudng Les beaux Jours ndi ti€p theo Le Beau
Danube Bleu. Ti€ng kén vin tudi thim. Les beaux
Jours sont si courts... Amoureusement... Garde
moi... Prés de toi... Tendrement... Dans tes yeux si
profonds... Si pleins de douceur... Je lirai... Tout
uuﬁmd Mon bonheur... R4i ti€ng kén trim
xudng, ling di. Ong thdi cho mot ddm cudi vo
hinh. Anh d&n pha 1& it lim. Anh tring tran vio.
I'went to your wedding... Although I was dread-
ing... The thought of lossing you... The organ was
playing... My poor heart kept saying: your dreams
you dream are true... Rdi qua manh kinh v ciia
cidnnha hoang bd t6i tho cdy clarinetra phia ngoai
phong sdu vao khong gian tinh ling ciia Pa Lat
nhitng ti€ng kén danh thép va tha thiét. You came
down the aisle.. . wearing a smile... a vision of love-
liness... The tears drop were falling... Because we
were losing you... TU 14t xa dua vé. N ghe nhu
ti€ng ddp lai clia nii ring... Because we were
losing you...
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O Pinh Gié Hd dudgc mot twin thi mot budi
chiéu tlr trén Ngoan Muc Pai t6i thdy hai ngu'&ii
di ngang qua nha t6i. Ngudi dan 6ng ditng wéi
dap xe dap deo mdt ngudi dan ba tré. Pén gin
nha t61, chd dudng bit ddu 1én d&c va cé trii
nhi€u s6i, ¢d hai xudng xe. Ngudhi dan éng dit
chi€c xe dap. Hai ngudi di bd 1&n con duding déc.
Chd dén t6i mit 16i cling khong thay ho trd ra.
INhu vay 1a hai ngudi phdi ngii qua dém & Pinh
Gié Hd. Khong thé khdc. Pang Th4i Théan I3 con
dudng cut va cin nha hoang d6 & cudi dudng,
Séng sau d&€n Pinh Gié Hu t61 diéu tra xem c6
ddu tich clia hai ngudi ngd & d6 khong. Lan nay
161 x6ng vao hét 14t ca cdc phong, mé toang hét
ngan . Toi tim duge mdt boc vai rit 16n trong
mot closet thudc mét cin budng tuom tit nhit
nhung truidc dﬁ}r t61 khong chon chi vi né rong
qua. Khi xuéng nha 4  ngay dudi hall lai cé mét
thiing nudc ddu sau cau thang. Bén canh ¢6 hai
cdi khdn mit va mét cuc xa-phong. Nhu vay la
qué rd rang. Ban ngﬁ}w Binh Gié Hd thudc vE tHi.
Ban dém n¢6 thudc vé hai ngu'dl la.

Cho d&n “hdm 4y.” Trdfi Am 4p va c6 ning to.
Toi dén Pinh Gié Hid vao ldc gu:ra trua. Bmh
thuting t6i di thang clta trudc 1&n ciu thang gb dé
vao hall. Nhung t6i khung lai vi thdy mét cai xe
dap gic 3 cau thang. Toi da tinh quay v€ nhung
nghisao t6i lai di vong phia sau. Tim t8i ddp manh
VI 101 vita ¢6 ¥ nghi 13 s& lén It quan sat hai
ngudi la xem ho lam cdi o tréng gi trs:mg Dinh
Gi6 Hi “cla t6i” Cinnha xay trén sudn gin dinh
d6i nén du 13 hai tu'ng mot s& ph:::ng trén & phia
sau ¢6 thé vao thing khéng cdn ciu thang. Toi
tréo ctta kinh v vao trong cdi phong nhé cia t6i.
Toi di ral cham rdi va 16n rén rén san g3, Vi 1a
nha bé hoang @3 14u nén I6p vec-ni da bong, trg
nhifng thanh vdn muc, nhi€u chd 16 nhitng khe
hd, & nhitng chd hd 16n t6i ¢6 thé nhin Xuyén qua
san xudng tiimg dudi. Budc mdt budc toi lai ditng
lai nghe ngéng. Cin nha tuyét nhién khnng mot
ti€ng dong. Cho dén lic t6i budc dén géin hall thi
cd ti€ng va cham khé vio c4i thiing mtdc & tiing
dudi chén. Rdi ¢6 ti€ng ddp nwée nhe nhe. Toi
don rén budc. Ti€ng dip nudc ngh‘ng Ping vy
mét vi tri rit lau t6i nghe ti€ng ddp nudc trd lai.

Nhung hé 61 cat budc thi ti€ng nudc lai im. Va-

lan nay iml4u IEm. BSng nhién t6i cé linh LEI.ITI Y
dudi nha cé dodi mit nhin 1&n. Toi khé nim hi)
xudng din mit vio khe van. Qua mdt k& hd 14l

nho la mdt vet sdng méng chit nhit cit xéo cap
mit clia ngudi dan ba tré md to ngudc nhin trin



THG MA XUAN PAO

Léi gidi thiéu: Ma Xudn Bao sinh ndm 1931 tai huyén Qudng Trach, tinh Qudng Binh. Di cu vao Nam ndm
1954,

Trude 30.4.1975 I gido su Trung hoc tai Sai Gon, bién 1ap vién Cuc Vo Tuyén Truyén Thanh Viét Nam va
bién tdp vién nhdt bdo Chinh Ludn véi bat hiéu Tiu Ma.

Péu ndm 1976 bi CSVN bdt giam va dua di lap déng cdi tao 1gi trai K3 vi ¢d tw tdng chéng déi ché dg. Ra
khéi trai tit ndam 1982, trd vé sdng tai Sai Gon trong didu kign hét siic ngdt ngheo, timg qua nhiéu céng viéc
nhit coi kha, gde dan, chdn bo... '

Ném 1999 da quyét dinh ty hity minh bdng thudc ngi nhimg ditgc ciu thodt nho cd ngudi phdt gide kip. Hién
vdin séng tai Sii Gon trong cdnh tréi giat khéng nha, khdng than thich, khong co viéc lam nhdt dinh.

Ma Xudn Pao lam the chit Hdn réi dich ra tha Viét. Lam tho d6i véi éng la mjt nhu cdu t gidi tba nhitng udn
itc dén nén clia mot tri thite mién Nam & lai qué huong mién Nam sau ngay 30.4,1975. Chinh guyén cong sdn
khdng tin ding tri thitc mién Nam. Ma Xudn DPao dang séng trén chinh qué huong minh ma vin mang tdm
thite Iwu déry, nging mdc cém hauvong. “Tdn Trung Tdc" la nhitng bai tho ditoc viét dm thdm lén hit dudi ché
dé cong sdn, duge tde gid vi nhu ché dj Tén Thily Hodng hit khidc dét sdch chén hoc tro ngay xua. Khi lam
tho, dii khéng cd tinh, éng da trd thanh nhin ching cho cd mét thoi dai den 151 ciia nude Viét Nam viy.

Bai 1:

Wiieng caunte do

(dich tit nguyén tic cht Han Sai dé thdp nhi

nién trung = Sai B 12 nam qua)

Mt ky qua roi nhi
- Nhu mt gidc mo mong
Vin co' thua chang gé
Téan roi mong cudng ngong
Ddu xuta giv di xéa
Bao nudc chay xudi dong
Bao cudc doi da lo

Cho vang son nhudm bin
Ké mo lam chim Viét
Thuyén ld viot bién Dong
Néu khong vao bung cd
Thi citng vudng xiéng gong
Ké dét Tan o lai
Nao phdi chi kiéu hung
Chdng qua tim co hji
Dé vicon t6i lua nhung
Lua nhung roi ai huéng?
Ai md phéan méi hong
Théan mdc vong lao ly
Chang ai nguivi dgi trong
Ké trong tit vg bo

Trd ve cita nha khong
Ban be déu citi mdt

Con nhin bé lgnh ling

Khéng vd xe hé pho

Ciing vé 56 bdn rong

Ké théan khong ho khau

Bi xua dubi téi cing

Dt trot tuy van rong

Chdng con chon nao dung

Danh dém nuong mdi chy

Negay liigm boc ni long

Ké song cho sung rung

Hanh pliic dong bédng thing

M6 héi khong phdi do

Ngay thdng cit thung dung

Thén diu la cé dm

Ma van chang yén long

Béi lam théan tam gii

Rét s¢ nhitng con giong

Gibng xb cdy ritng do

Kiép tdm gid ciing xong...

Nhin canh doi the do

Muén hoi ai goc tiing

May dau khong che niii

Tién ciing da thét tung

Nhin canh doi thé dé

Muén tim dén ciia Khong

Cita Khong c6 nguoi gdc

Phit tho dai bén trong.
(1987)
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Bai 2:

(Nguyén tic: V6 hd khdu)

T6i chén chén phé thi
Ai din bude bung bién
Dat hiém ai nudi hén
Thanh yén t61 lanh minh

Thanh phd nay qué toi
Nhu nude nay nidde (o
Nay vi déiu khong goc
Bi xua dudi téi lui

Toi van mong hoa ditu
Trong mot kliic ca chung
Pe hoi sinh dat nude

Sau gitng t6 bao biing

Gio khong con dat song
Gilta nudc minh luu vong
Hoa ra li toi hat

Ban du ca cudi ciing (*)

(*) “Ban du ca cudi cang ciia nhiing ngudi
khéng con ddt séng” 1a tén mot cudn tiéu
thuy€t ciia E.M. Remarque.

Bai 3:

Nem sdict: trong con say
(Nguyén tac Tuy trung phao thif)

Cé khé nao khong nhuc

Co ngheo nao chdng hen

O nha nguoi cii madt

D% mé cha khéng tien
Phiéu Mau ché tudi luong
Manh Thuong chdn vin den
B qua lam mdt la

Ngodnh lgi héa nguoi quen
Bdo Thiic chim thién c6
Quynh Nhu mong hdo huyén
Trdng tay chua trang mdt
Ddy bé van mo kim

Cay cubce xua khong hoc
Bén budn gio chang chuyén

Ich gi trang sdch nd
Nghién ngdm mdi ngay dém
BDa khé bé nudi migng

Con gay he luy thém

Sit kinh ma ném hét

Phii quy dt xdy nén

Tai tri daw can hoc

C6 tien cé tudi tén

Cong khanli givong trudc mdt
Thi sach ghét ngui hién
Oc khéng ddy diin chit

Nha vé 56 hoang lim

Tai khong bang canh mudi
Tieng vén cit vang rén

Ném sdch lién, ném lign!

(1990)

Hat vim Nghe P

[Sau X6 Viét Nghé Tinh]

Chang oi chang ngoi lai
Nghe thiép giai doi cdu
Kéo long thiép lo du

Cit bang hoang trong da
Thiép cit thuong bubn ba

Vi tromg thay tro doi
Nhung chang ddam hé méi
E lgt inh chong vy

S0 phai tinh chong vg

Ta gdp thoi vian lo

Khé tram doan to vo
Nhu trude chang du lo
Sau ldm diéu cay ding
Chang oi nghe thiép ddn

Ve luyén tdp hoc hanh
Poi the gici canh tranh
Ich chi cho xa hoi

Ich gi cho xi hoi
Bitng noi lo khéong noi

Minh la ké binh dén

Bao nghia ndng don cén

Al la ngugi vé dung

Ai la nguoi hitu dung

Chang xét trong cong chiing.
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nhi. Doi mit 4nh 1én mdt tia sg hii. Toi bi€t ngay
la ngutsi d2n ba dang tim! Qué tim toi dap dit doi
trong 16ng nguc. Toi trudn qua mot khe van khic
nhin xuéng. Qua khe ndy vet sing chif nhét nd
rong thém chi€u ngang cit xéo mot bau vi tring
not na udt nudc. Dudn thém mot khe vin vetsang
lai di qud da, cit ngang cip dui ngudi dan ba vai
chi€c quan linh den udt nhep dinh chat vio lan
da. Puing lic 4y & phia sau toi ¢6 ti€ng mot con
méo nhiy xudng sin va kéu 1én mot ti€ng khé.
Téi trd 10i lai khe van trude bit gap ddi mét cla
ngudi dan ba diu hin xudng.

M4y bita sau mot budi sang t6i cham tran vdi
chi Du ldn ddu. C4u néi diu tién cla chi la mét
1¢fi trach: “Sao em ac th€?’ Chi dat con chim vao
ldng bin tay cla chi. Ban tay kia chi vudt khé
lung con chim va ru né vao cdi chét. Con chim
nim ngheo diu. Mot giot mau tif trong mo VAy
vao long ban tay. Nam 4y t6i da ban ha khong
biét bao nhiéu con chim & xung quanh nha. Nhung
day la lin dau tdi chitng ki€n mdt con chim day
chét. Binh thudng ha xong mdt con la trd chadi
clia tdi chim ddt. Toi khong hé quan tam dén s6
phén ctia nd. Con chimnay bi tring dan ma khong
chét ngay. Bi thudng né dim vao clta kinh cua
Pinh Gié Hi va rét xudng chén chi Du. Hom dé
lin diu tién 161 ¢ thic vé su ddc 4c va hoi hdi
han. Nhung t6i khéng thd nhén diéu nay vdi chi
Du. K€ tit hom d6 tdi dude 1am ban vdi chi nhung
véi mot diéu kién 1a t6i khong duge ban chim
nita. Chi hdi tén toi rdi chi néi: “Em kéu chi la
Duv. Dy 12 tén ctia dnh.” Ri chi Dy néi ti€p: “Bita
nao em lai choi budi t6i gap anh.” Toi gat. Sau
bita gip chi t6i 1én trd lai Pinh Gi6 Ha. To1 di
ngd sau tréo vao can phong nhd qua cira s kinh
v8. Toi md ngan kéo 1ay hét tdp ban thdo cla téi
mang vé nha. Néi 12 ban thdo cho oai chi that ra
chi 14 cudn v& hoc trd chifa toan gidy tring, c6
diing mot hang chit thi lai stra chita lung tung. Toi
gifu khong cho anh chi Dy biét toi 1a nha vén.
Lic tréo qua cifa s6 161 nhd t8i cdi “hdm &y." La
nhi? Trong lan gap mdi diy tuyét nhi€n chi khong
td mot vé gi khédc la, nhung sao tdi van c6 cam
tudng nhu 14 chi d3 biét tdng toi nhin trdm chi
tAm.

May hém sau cdm chiéu xong thi trdi choang
t6i. Toi dén Pinh Gié Hu. Anh chi Dy dang n
cdm & trong bép. B&p & titng dudi, canh cai cau
thang 1&n hall va cfing 12 c4i chd tim cha chi Dy.
Dudi hai ngon dén dau ti mu t6i nhin bifa dn
thanh dam cia din vd gia cu. Ban dn la ba cdi

lchic than cay. J trén d€ ba cai ndi nhd, ndi com,
ndi canh va ndi... chic la ¢4 kho. Anh chi Dy ngdi
trén hai thanh cifa so cam bat lia com vao miéng,
ldu 14u lai rdfi clra so dén chd khic cay gap mot
mi€ng cd bd bat. Anh D hinh nhu 1dn todi hdn
chi Du nhiéu. Dudi 4nh dén dau guong mat anh
trong khic khd nhung ngay 1ap tic dudc cdi miéng
cudi thit tudi ciia anh xda di. Cdi cudi thét dé
mén khi anh néi chuyén. Anh hoi chuyén hoc
hanh ciia tdi. Anh cé vé biét rit nhiéu. Vi du nhu
anh néi tdi nhitng vi thiy gido cla toi mdt cch
than 4i nhu th€ anh d& quen bi€t rd ho, dén do,
néu khodng vi chi Du con qud tré, 161 dd gol anh
Du biing thiy. Anh lai con nhu ¢6 vé bi€t ca bo
(61 nita. Anh ¢ hoi toi cdi 6ng thdi kén trong cin
nha d4 cd phdila b4 tdi khéng. Con o1, tdi chi tra
181 anh 4m ir. To1 ban nhin chi Dy. T61 hom dé chi
khong n6i mot 151 nhung qua d4nh mdt chi toi biét
chi theo doi cau chuyén. Toi mé d6i mit cta chi
tir d6. O trong con mit cia chi, tif trong long con
ngudi, phan chi€u 4nh ngon dén diu, thinh thodng
l6e 1&én mdt tia vui 6 ngdm mot vé gi rét tré tho
va nghich ngdm. Toi nhin xuéng d6i ma ung hong
ciia chi nhu hai qud mén chin cdng, nhin cal co
trang ngan, nhin hai cdnh 4o len khép trudc nguc
chi, nhin c4i nguc phing Ii &y va i khong thé
nao hinh dung tai sao & ngay chd dé lai c6 bau vi
cing cling né 16 16 ra trudc mattdi may hém trudic.

An xong, trong ldc chi Du don dep & dudi nha,
anh Du cAim mdt ngon dén dau, ri o1 lén gic.
Vao hall, anh dit ngon dén dau trén mdt bé gob,
mdc tdi 14y ra bao thudc 14, di di€u thude vao
thong dén cham hit rdi ditng canh clfa kinh va,
thd khoi ra ngoai. Pém dé trdi nhiéu sao. Khong
nhd bt diu bing chuyén gi, toi chi bi€t la qua
nhitng vi sao trén trdfi anh gidi thich tdi nghe ve
thién vin hoc, mot dé tai hodn toan mdi meé vdi
t61. Anh giai thich vé s vO [An cha vi truy, vé
thuyét tuong doi, toi khdng thé nao nhd hét dudc.
Nhung c6 mot chuyén t6i nhd. Trong lic n6i vé ¥
niém cia thdi gian, anh bao la ngay trong lic
nay, trong liic anh va t6i dang n6i chuyén day, rat
¢6 thé 13 hang tridu nim di tdi qua ma cd hai
ngudsi déu khong hay bi€t. Anh gidi thich t0i nghe
Iy thuy&t “vii tru ngung dong” cua anh. “Pay
nay!” - Anh néi — “Khi anh dua cdnh tay th& nay
nay... thiddt nhién vii tru ngung dong... anh ddng
im, bit dong, em ciing bat dong, van vt déu bit
dong, gié ngitng bay..miy ngling trdi... cho dén
mdt triéu nam sau hay hon nita, vii tru hét ngung
dong, liic &y canh tay anh lai tiép tuc vuon ra, thé
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glan khong mot ai biét 12 mot triéu nim di qua
ma cif twdng nhu 1a mét chdp mit..”” Ciu chuyén
cua anh D da di vao gidc ngii clia tdi dém hém
d6. Toi md thdy mot vil tru ngung dong. Chi khéc
la trong lic tit cd nhén loai déu ngt hét, chi c6
mOt minh 61 thic. Pi lang thang trong c4i th&
gidi bit dong dy 161 da 1am nhiéu diéu bit chinh,
Chéng han nhu t6i da cdi 40 qudn cia chi Dy..
Toi con lam nhi€u chuyén xing bay hon nita, Vao
truting hoc 161 tut quan nhitng dng gido 6i cho 1a
hic 4m gitra ldc Ong dang gidng bai va khodi chi
tidng tugng mot triéu nim sau, nghia 1a chi mét
chdp mit sau... vii tru thic ddy... Tinh diy. Toi
vut thdy doi mdt ciia chi Du 61 hém trudc, tia
mat chifa day mdt niém vui tinh nghich nhu thé
chi da doc sudt dudc gidec md cha tdi. Tir d6 trd di
101 mé say thién vin hoc. Né qua c6 kich thich tri
tudng tugng cla toi!

Nhitng ngay diem 4o ngin ngii cia t6i 13
nhitng ngay cudi cing cia mia ha nim d6. Lién
i€p trong mdy hém ching 161 dit tay nhau vugt
qua nhi€u ngon ddi ciia Pa Lat di thdm hiém mét
ving rong 1dn ctia d&o Prenn. Chi Dy néi véi 161
anh Du di ddy hoc tu, chiéu t8i anh mdi vé. Con
chi nghi he, giéng nhu t8i. Chi thudc the gigi bé
Nhi Cip. Trudng Quang Trung cla tdi nim dy
hoc sinh nam nit con hoc chung (sau nay méi déi
thanh truding n Bii Thi XuAn), t3i nhin nhitng
ngudi 16n hoc B¢ Nhi Cap nhu mot thé gisi xa
cach. C6 l4n hai dia t6i di bd doc theo d&o Prenn
dén cdy s6 bdn thim thdc nudc Datala. i xudi
dong sudi thac t6i chi cho chi Dy mot c4i vire sau
thim tréng rat ghé hdn. C4i vyc nay niim giita
hai vach dd dung didng va siu thim thim. Chinh
bd t6i ndm d6 da chi cho t6i xem cdi vic dy trong
mot lan mAy bd con di chdi thic Datala. Sau nay
doc tic pham Gidng S6ng Thanh Thily clia Nhat
Linh dén doan ta anh chang Ngoc ném xic Nghé
va Td xudng vuc siu, cii khe vuc ciia thic Datala
la1 hién ra rG rét trong 6c t6i.

Ngay di chdi sau cling vdi chi Du méi that 1a
mot ngay dang nhd nhat. Sdng hém d6 tai rti chi
Du di thdm hi€m con dudng mdn & canh nha 16i,
con duding ma hdi mdi don tdi ti da di bin chim
va kham phd nhi€u cin nha hoang, Thiy chi c6
ve khong phan khdi, tai bia: “M&y cin nha d6 c6
nhi€u ma lim! Chinh m4t em trong thay..” Toi
thdy mit chi sing 1&n: “Thé hi? The thi phai di
xem...” D&n true nha t8i, t6i bio chi Du chdy toi
mot phit. Toi chay vdi vio nha tim khiu sting
cao su dit tdi. Toi thdy minh c¢in ¢ v khi dé

bao v¢ chi Dy chdng lai nhitng con ma vé hinh
trong tr1 tuong toi. Nhung t6i khdng néi cho chj
bi€t vi toi da hia vdi chi khéng bin chim. Lic
hai ngudi di vao duting mon, chi Dy hdi di: “C4i
Ong gia trong hoa & trudc nha em c6 phai 1 ba
cua emkhdng?”, Toi néi it. Chi bio: “Anh Du néi
ba cia em la 6ng Nhit Linh” - “Nhit Linh nio?”
— “Nhit Linh Ty Luc Vin Poan dé! Em khong
bi€t 27" — “Em biét sd sd thdi...” — “Khi ndo em
1&n16p P& INhi hoc Ty Luc Vin Poan em sé biét..”
Chiing t6i theo mdt con dudng moén xudng mét
trien d&c sau di khodng chitng gin cay s& tdi mot
khdc sudi thi dén khu vifc ¢é khodng mudi cin
bigt thy. Lan nay, chic Ia vi ¢6 chi Dy bén canh,
khung canh hién trudc mit tdi dét nhién khodc
mdt vé khac hin. Nhitng cin nha trudc diy trong
ma quai va hoang dd nay nhv tudi mdi, lai nhiém
mot vé dep thitla diém do. Chi Dy nim 4y tay
16 va hinh nhu chi cling dang ngiy ngudi ngim
cdi th€ gidi méi: nhitng ciin biét thy trdng 1& nim
chim khuét trong riing séu. Oc t8i lic 4y l6e 1én
mdt khung cdnh &ém dém. Hai b& con t6i dit tay
nhau di lén con dung d6c Yagut. Chiing tai r&
trdi vao duting Tran Binh Trong qua sin clia mot
truting ti€u hoc dén mét khu virc gbm toan nhitng
cdn nhi diém 1& va sang trong nhit ciia thianh
phd Da Lat, khu Bellevue. Con duding ching t6i
di vong vo nhi€u tifng trén d6 12 hang chuc nhitng
ngdi bigt thy kién tric khéng cin nao gidng cin
nao nim cao thip rén mot trién déi théng, B
81 bdo t6i mbi 1dn di vao khu vic ndy &ng nhw
song lai nhitng ngay xua cii & mét c4i lang nho
bén Phdp. Ong con bao i thit Iva mdt cin ma
toi thich nhit. Tai chi mét cﬁn‘bié—%hisﬂn mau
trdng, ba ting, phia trudc ¢6 vudin hoa rat dep.
ng nhin mdt cin nha ndm &n dudi hang cay va
néi vdi tdi ng chi thich nhitng cin nha mot wmp
“Chay! Chay!” Chi Du béng nim chit lay tay\
161 kéu to. RGi viing mot cdi chi kéo manh tay toi
chay ngugc lai con duting mén. U xa ¢4 ti€ng
“Géiu! Gau!” Tir mot cin nha hoang t6i thodng
thdy mau vang clia mét con ché berger 14n vut
chay ra. Toi viing 1én chay trudc va dén lugt t5i
k€o chi Du. Chiing t6i chay bing bing bit k&
nhitng bui gai, nhitng nhanh ciy chia ra dudng
mon. U ding sau ching 6 1An véi ti€ng ché sta
con ¢6 ti€ng quit thio. Ti€ng quat giong 6m &m
nghe nhu tif miéng mot dng Tay. Hai ngudi chay
bat mang. Hoi lau tiéng ché siia nhd 13n rdi mat
han. Chiing t5i chay chim din rdi d&n mdt thin
cdy thong do chin ngang dudng mdn chi Dyt quy
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xuéng 12 ngudi di. Toi ciing thd déc ngdi tua
thin ciy canh chi. That ra quang dudng chay
khong dai lim nhung vi lén déc nén hai dda
déu mét nhoai. Chi Dy nham mat lai dua tay
lén chan ngue, chi thd hat miy cdi, roi bong chi
md to ca hai mit ra, ngudc mit 1én nhin tdi, 4nh
mit chi lai 16e 1én mot tia vui tinh quéi. Chi
nghe ngdng 6ng nguc minh mdt lat rdi néi:
thr: né... Tim nd dip dif né... DU ne..." . Bat
thin chi quay hin sang t6i chup lay ban ta}' té1
da[up vao nguc chi. “ Em thay khunh . N6 dép
» T6i rung minh. Pay 14 lan dau tién trong
ﬂm t6i tiép xtc vdi phan thin thé than mat nhat
ctia mot ngudi dan ba (thét ra thi chi du.’ng hang
thd nhi thoi nhung lic d6 6c toi chi ngan dén
cai muc ay). Qua lan vai chi€c 4o cdnh cla chi
tHi s¢ thay va cdm gidc cdl phong 1én mém mal
ctia bdu vi chi. Toi khéng nghe lha}; ti€ng tim
dip cia chi nhu chi mudn téi nghe thdy. Bén tai
tm ti€ng dip nudc. Anh nang lot qua khung cua
s8 chifu sing c4i vai tran cia chi. Do1 mét chi
diu xudng theo vdi i€ng kéu ciia con meo. Chi
ciii xudng dip khin mit vao thau nudc cham
rAilau hai biu vd cta chi, hai bau vd tring non
va tron cing dudi d4nh nidng. R6&i chi 1Ay mdt
dau ngnn tay ctia minh rd xung quanh cal diu
niu hong cia nim vi chi. “Sao, em c0 nghe tim
chi dap khéng?” Toi nghe ti€ng t6i lac di: “Khong
nghe gica..” - “Pdy né...” Chindi cung lic chi
dé manh han tay chi trén lung ban tay t61. Tu
nhién tay tdi b6p thém va cam nhan bau vi chi
Dy nhu cudng lai, nd ra. Chinh gilta 1ong ban
tay t6i cai ddu ndm vi ctng cia chi Dy dam
vao. Chi nhim mit lai va dudn ngu'dl lén cao.
D6i mbi t6i ludt qua mé chi, mdt toi sit gin
trong ro ca miy dudng gan do trén ma nhu vet
att cia mot qud min di chin cing va hdi thd
dén ciia chi Du pha ludt bén tai to1.

B&ng toi budng tay khoinguc chi Dy. Toi ding
1én néi: “Em khdng s¢ ché berger. Em da c6
céch tri né” Chi Dy mé& mit ra. Ling yén mot
14t rdi chi nhudng mat 1&n hoi: “Cdch nao?” -
“Cachnay hay ldm. Ché to thé nao ciing tri dudc.
Pé em biéu dién chi xem!” Toi rdt gidy lung.
Hai tay t6i cAm hai diu thit lung cing ra. Toi
quy xudng chdng chan trwdc chan sau. “Pay nay,
minh phai cing cdi thit lung trudc mat nhu thé
nay nay. Con ché nao cao nhu con lic nay thi
gidy ciing phai dua cao. Mudn cdn minh con
ché phai ngoam cdi thit lung trudc. Pung ldc
d6 14 minh phai hét sic binh sinh da vao dudi

cim né cho né bit nglra ra. Mot cd 1a du chét

né roi. Nhung dung cdch nay chi phadi di gxay
Di chin dat hay di gudc ma da thi hong kiéu.”
Thay chi Dy ¢6 vé kham phuc, to1 ben rat sung
cao sura: “Con nio mot cd dd chua tdn thi minh
bdi thém modt phat sing nita!” — “Ghé nhi! Nhung
chi khong 6 thit lung. Chi lai di gudc... O nhung
ma... em ¢6 ¢ hai thit vii khi d6 sao hdindy em
khong dung?’ Toé1 khong bi&'t 1a chi Dy ndi so
t5i nén tHi vin cl néi citng: “Em ciling dinh thé
day. Nhung tai chi nhdt qua. Chua chi chi da
kéo em chay trudc...”

Les beaux jours sont si courts... Nhiing ngay
vui qua mau. M4y ngay sau do6 t6i bi mot tal
nan phm nim nha thm:lnﬂ Toi bi té xe dap khi
xe d6 d&c Lé Dai Hanh gan dap f}ng Pao. Tinh
diy t6i thiy minh d nha thuong co bé toi bén
canh. Canh binh da d€n nha béo tin cho bd tH1
hay Ong v6i va dén nha thu'ﬂng trén xe jeep
ciia cdnh sit khdng kip thay quén do. Ong chi
khodc vOi cii 4o chodng ra ngoai b pyjama.
Toi bi ¢iy xudng & ¢8 tay trdi phdi nam bénh
vién hai tudn. B8 toi ra phd mua cho 161 bd truyén
Thiy H& d& t6i doc trong thdi gian ndm nha
thudng. Khi toi trd vé nha vdicdnh tay con biang
bot, té1 dén Pinh Gi6 Hud, 6m theo bd truyén
Thiy Hit c6t dé khoe vdi chi Dy. Nhung anh ch
Dy da don di khong dé lai mot dau vét. Khong

hi€u tai sao lic 4y t6i ¢6 ¥ nghi va § nghi do
khéng sao x6a di dudc trong sudt mia ha ndm
Ay 1a chi Du phai dé lai mdt cdi gi d6 cho td1
trudc khi chi rdi khdi Pinh Gi6 Ha. Chang han
mdt dong chit nguéch ngoac nao do6 chi dé &
dau day trong cin nha rdng ménh mong. Tor dé
cd mot tudn 1& moi hét cd moi ngnc ngdch cla
cin nha hoang va sau cing budn riu nhin thay
1a chi da ro1 Pinh Gié Hu khong mancr theo hinh
béng tHi. Toéi mang tp ban thao vé lai cin phong
cii trong Pinh Gié Hd va ti€p tuc viét... 1an nay
t61 vi€t cho chi. Con duwong nudt téi vao rudt
mét thé gidi... kéo dai thém dude mot trang vd
hoc trd. R&i 161 bd ngang... cho dén tin biy gid...
non mot nlta thé ky trdi qua... Budi di chai ddng
ghi nhd clia tdi véi chi Dy ngay hom do khong
ngd lai 12 k¥ niém sau ciing clia 61 vdi chi. Toi
kh6ng bao git gip lai chi Dy nifa. To1 tin ring
nhitng 161 dbn dai vé& anh chi Dy chi ding mdt
phan. Khong bao giﬁi toi tin rﬁng cdi ngudi dan
ba diy sitc sdng 4y, cdi sifc song vui tré cia chi
vin 16e 1én trong 4nh mit kia lai 1& ngudi dan
ba da tr td d thac Pongour.
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1.

Ong Tam niim trin troc, khdng ngl dude, mic
dit hdi ddu hém, 6ng di udng mét vien thudc
ngu.

T hon mét nam nay, Diém, con gdi duy nh4t
cua Ong, lam quen va difa vé gidi thiéu véi dng
ciu Vién. Ong vita ¥ ldm. Vién 12 mdt sinh vién
Viét Nam, sang My hoc vé nganh quén tr xi
nghiép. Ban dau dng ciling bi€t Vién 14 sinh vién
du hoc, nhu:ng Diém chon né vi sau bao nim 16n
lén 3 My, tot nghiép dai hoc, Diém vin khong
thé tim dugc mot ban trai vira y. C6 thé 161 gido
duc ctia ong lam cho Diém hdi khé tinh trong
viéc chon ban. Thanh nién Viét Nam 16n 1én &
M}f Diém cho 12 “M¥ qui,” ma ban M§ chinh
cdng thi ding chi 1a ban thoi, né néi khong cam
dugc... Ma vdi Vién, thd thit dng cling c6 cdm
tinh. Cd1 md va thanh thit 14 hai ddc tinh bng
nhdn ra ngay tif nhitng ngay diu gip mit ciu
thanh nién nay. Cang vé sau, qua nhitng 1in néi
chuyén trong nhitng bita cdm gia dinh, dng lai
cang qui trong Vién hdn vi nhu'ng suy nghi chin
chin clia né vé Viét Nam, vé dan toc. Hai thing
anh ctia Diém ¢6 vé ciing ua Vién, ludn c6 nhitng
¥ kién dep vé né. Chi c6 Lién vg Dng la khéng
cd ¥ ki€n gi vi ba da mét cdch diy gin mudi lim
nam, lic Di€ém mdi hoc 18p bay.

2.

Gia dinh 6ng vudt bién sau khi 6ng tiY trai hoc

tap cai tao vé khong lau. Nha bi phudng quin Iy
vai tudn sau khi 6ng trinh dién hu::c tﬁp, Lién vdi
cdi thai bé Diém trong bung gin d&€n ngay sanh
va hai con trai phdi vé s6ng tam véi ngudi ¢b vi
khong mudn di kinh t€ méi. Bdy nam trong trai
hoc tip cai tao vdi bao dang cay, nhoc nhiin, 6ng
trd v€ v&i mot thin tan, bénh hnan va thuong tat.
M5t vét thudng nhé & dhu gdi khong dude cham
séc, khéng thudc men di 1am chan trdi cia ong
bi liet mdt khodng thoi gian dai. Nhe chiu khé
tap luyén, chin 6ng khong bi t& hai hdn, nhung
trd thanh khap khi€ng. Tuy khong hin 1a phé nhan,
nhung 6ng khc-ng con giip dudc gi cho vd trong
viéc ki€m song, sudt ngay lang thang trong thanh
phd bdn vé s8, ma ngutsi phan phéi 1a mot trung
S Ln:rng ddn vi do &ng chi huy ngay truge. “Ong
thay dirng lo, hé tui con com, thi it ra Ong ciing c6
chao, wdi sinh voi sinh c¢6 ma dng. Ong khong
chét tn:mg trai cdi tao thi sao lai chét trong viing
trdu ndm nay chd?"- anh ta thl.rﬁng néi viy dé an
ui Ong. Lién thi bunng giam cam chéo, bi xoay
sd moi du’dng dé sang CO. Th-::h gian d6, cdi gi
cling qunc doanh hét, tir nhu y&u phim hang ngay
tdi vai vic, tap vd, vo rubt xe dap... nhung ciing
nhd vy ma Lién ludn c6 hang d€ chay. Ciing ¢6
lic ba bi cdng an chup dugc, bi nhot vai hém,
nghe cin bd 1én 16p vé cude séng 1anh manh mdi
clia x3 hdi chli nghia, khong dudc theo 18 théi
lam &n clia bon My nguy cii, phai lao déng dé
tao ra cua cdi vat chét, lao dong 1a vinh quang...

Ciing c6 lan, ba bi bit va bi dua di kinh (& mdi
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vdi thing con trai ldn (ba khai chi ¢c6 mdt con),
nhung chi vai tudn sau thi trén v€ vi bd hai dda
nhd & nha sao dude? Lai mua chui, ban trén. Chinh
sich ngin sdng caAm chd 1am cho cong viéc cua
ba khé khian hon, nhung thodt dugc thi cling bo
cOng. Mot lan, ngang tram Céi Bé ma dan di budn
chui nhu ba goi 14 Ngd Ba Son Trach (ngd ba
sach trdn), ba di thoat hon nia ta thit heo nhd 1d
xe gifu. Ld xe nay ciing 14 mot ban dong ngi cii
cia ong...

Ci thé, cho dén ngii}' ngl.rm trung si phan phoi
gidy s néi vdi dng “ng thay thu x€p gon gang,
161 ngay N, gi G, tui cho dng thay biét sau, wi
mimh dzot, &ng cd mang theo ba thdy va may
dita nhd. Moi viéc dé tui lo, chi ¢6 ngudi nha
théi, khdng sg bé, xui 1im mdi gip tui uan duyén
va bién phong. Mot xanh co, hai dé nguc, 6ng
thay”” Ong suy nghi lau ldm... { lai thi 6ng ching
lam dudc gi, ma tudng lai cla ba dia con Ong
cling khong biét ra sao, trudc mit Ong cling da
thi'y con dudng vio dai hoc clia may difa con s
quan nguy con chdng gai hon doan dudng chién
binh trong quin trudng clia Ong ngay nao. Ma
doan dudng chi€n binh, 6ng con vugt qua, chd
dudng vao dai hoc clia may d¥a nhé coi nhukho
béing dudng 1én wdi, nhung nghia vu lao dong,
thanh nién xung phong ph4 rirng, xé ndi dap dudng
thi bon ching dudc “uvu tién” tring tuyén. Con
Lién, vd 6ng nita, khéng 1& cit d€ cho ba ay budng
chdi ning mua nudi chdng con. Tuy ba khong
néi, nhung dng cling nhin thdy su kho héo va mét
mdi clia vd. Con vudt bién thi... d6ikhat, hai tic...
mot s6ng mudi chét. Ong lic ddu, khdng dédm
nghi ti€p... Khong hi€u sao ngay xua, trong quén
ngfl, d6i dién védi cdi chét trong dudng td ke tée,
6ng quy&t dinh nhanh, gon d€n vay, con by gid...
¢6 l& vi mang sOng clia nhitng ngudi than yéu
nhitlim 6ng ngai ngiing. Phin nifa ngay xifta dng
quy&t dinh d& dang vi 6ng dugc huén luyén dé
lam ngudi chi huy va sau mudi nam trong quan
ngii, v6i cip béc dai dy, 6ng cé kinh nghiém va
ki€én thitc d€ quyét dinh. Bay gid thi moi viéc chi
con trdng vao s mang va dn BE Trén che chd.
Ban lun vdi Lién, ba cling dong ¥ di, ba néi “du
& xt ngudi 6 cuc nhoc dén dau ciing khong thé
¢ hai hon & ddy. S6ng trén chinh dat nudc da
ddc 1ap clia minh ma con bi phén biét déi x.
Ciia thira mita ho d§ cho heo ga an cdn hdn cho
dim din nguy. Con tuong lai cdc con nifa...” ba
quyét dinh nhanh va gon nhu 6ng ngay xua trong
quén ngdl, dit ba ciing biét rd nhitng hi€m nguy

dang chd ddi trén dudng vugt bi€n.

Thing Hai nim Tim Ba, gia dinh 0ng theo
ngudi ban t6t bung vudt bién. Tau vugt bién chi
gdm ba gia d‘mh, chirng hai mudi ngudi vira gia
yira tré. May min tau khong bi hai tic nhung chi
dén ngay thi bay thi chan vit bi gay... benh bﬂng
trén bién d€n mudi ngay sau thi dugc tau dau
Brazil vét va dua vao trai ty nan d Ma Lai. Khi
dudc citu, tau hét ludng thyc tir hon ba ngay rdi,
nude ubng ciing can, chi con di thim méi cho tre
con va ngudi gia va nhitng ngudi kiét suc.

3

Hai thang sau, gia dinh 6ng dugec mot gia dinh
ctia mét cuu chién binh Hoa ki béo trd dinh cu &
ving Dong Bic Hoa k¥ va sdu thdng sau, gia
dinh 6ng chuyén sang sinh song 3 Nam Cali. Ong
may min tim dudc mdt chidn phan phdi bdo cho
nhitng t& bdo Viét ngit ¢ diy. VJ Ong tim dudc
mdt chd lam tudng d&i khd trong mot céng ty 16n,
c6 di bdo hiém sic khde cho cd gia dinh, céc
con Ong trd lai trudng hoc. Diém dugce nhin vao
mdt trudng tiéu hoc gan nha, hai anh né hoc 16p
bay va tim. Gia dinh dng bit dau lai mdt cude
séng mdi, tuy c6 it nhi€u khé khan, nhung tran
ddy hy vong vio tudng lai. My dita con déu chim
va hoc giéi. NAm nim sau, ba Li€én qua dd1 trong
mdt tai nan giao théng, ic d6 Diém mdi mudi ba
tudi. Ba Lién mat, thing con trai 18n vira xong
trung hoc, phai vita hoc nghé, vira di lam cho
mot cifa tiém rita xe, d€ phu gitp ong phin nao
vé tai chanh. Cha con nuong nhau ma sdng cho
d&n ngay thing Vi, con trai k& clia dng va con
Di&m t5t nghiép dai hoc. Cling may, tui nho hoc
gidi, cong thém vdi tinh trang tai chinh cla gla
dinh & Dng, nén nam nio tui né ciing dugc hoc bong
va trd cip, dng gan nhu khong ton gi dé lo cho
hai dita n6, ngoai cdm an, 40 mac, ma nhing cdl
ndy, bén nay khong ai thi€u. Nhiéu khi ngdi nhd
lai ngay cii, chuyén xua, 6ng khong khoi ngdm

- ngi tw héi: tai sao ngay trudc nhitng ngudi chién

thing lai tan nhan véi ngudi ddong chiing cia minh
dé&n th€ va ngay nay nhitng ngudi di ching nay
lai bao dung cho ngudsi khdc dén th€. Cé hay
khong cdi dao dic cia mdt nude ludn ty hao minh
c6 hdn bén ngan nim vin hién?

Bay gid cdc con ong da c6 cong dn vi€c lam,
cudc sdng ciing dé thd han, hai thang con trai l6n
da l4p gia dinh, da ra riéng, nha cling & gan ong,
sdm hom tham viéng. Ong séng vdi con Diém,
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nha chi cé hai cha con. Moi chi phi
trong nha ba dita con 6ng chia nhau lo
hét, tién dng ki€m dugce chi d€ 6ng tigu
vat va bé vao quy huu bdng riéng cia
ong 0 hdn mudi lam ndm nay Hai sudi
gia cua dng, mot la HO, mdt 14 cong
chifc cli cia mién Nam ngay trudc,
thinh thodng gap nhau, ké chuyén ngay
xua § Viét Nam, khi thi chuyén trong
quan ngf, khi thi nhac chuyén lang xua,
xém ciil, mdi ngudsi nghe ngudi khic
k€ chuyén ma thay sao nhu gidng
chuyén clia minh. Ong ciing cdn 1Am
cOng viéc cla minh, cling 1 ¢6 dip ra
ngoai cho hét ngay gidf va chif ngay vé
hutu hay vé gip lai ba vd ddm dang va
hién lanh ca minh. C6 d6i lan 6ng
cling ngdi ndi chuyen véiba, dng cling
k€& cho ba nghe vé nhitng suy nghi va
cong viéc clia gia dinh, dng néi vdi ba
la 6ng biang long véi mAy dita con lim,
¥ nguyén cla ba 6ng da lam tron, quyét
dinh ngay xua cta ba di cé nhitng két
qua nhi ba mong mudn, cic con nay
da cé mdt tudng lai twdi sang, do chinh
ching chon lua...

4

H6m cudi tudn vira qua, trong bita
com thuéing 1€ clia cd gia dinh, Diém
va Vién chinh thifc xin phép 6ng vi hai
anh cia né cho phép ching k&t hon.
Thét long, 6ng ching c¢6 gi d€ phan
d6i cudc hdn nhan nay. Hai muoi by
tudi, Diém khdng phai 14 qud tré hay
qud gia d€ lap gia dinh, Vién cing la
mot thanh nién muc thudc va cé
cach. Hai difa cling da cit di m6i lo
trong 1ong 6ng, khi ching quyé&t dinh
Vién sé & lai day sau khi thinh hén vi
khong muén xa 6ng va cing vi nghé

LUU TRONG TUGNG

(Yosemite, mot chilt duw hiong)

Neim ndm song trén nii
Ngay dem chdng théy ngudi
Ndm canh nghe gié hii

Cédy cé nhé trdn ai.

Muoi nédm tdm nudc sudi
Théar xdc nhe thanh tao
Nhin troi cao voi voi

Quén chuyeén doi thiiong dau.

Diing nhin goc cd thu
Thdy bong minh chdp tay
Nhin qua dong thdc do
Nghe mitt minh cay cay.

Tram ndm doi xa lanh

Ddu ¢ gi nhé nhung

Hang van ngay lan dan
Thodng chéc tua qua duiomg.

Sudt doi ngoi ngdm nii
Nui ciing tro nhy minh

Niii gia khong tiec nudi
Danh lgi, ditng dung nhin.

08-11-04

nghi€p vitng chic va viéc ti€p tuc hoc lén cia
Diém & day.

Chi ¢6 mdt diéu...

Khi hoi vé gia th€ clia Vién bén nha thi Vién
cho bi€t, cha Vién 14 mét thi€u t4 cdng an hdi
huu con me Vién la mét vién chitc thudc nganh
ngoai giao. Chi nghe c6 thé, éng TAm budng dia
khéng con muén dn nhung cling réng che gifu
cam xdc cia minh bang cdch xoay sang hdi
chuyén con diu 16n vé tinh trang thai nghén cla

né. Di€m v tim, néi vé nhitng dit dinh ddm cudi
cua ti nd, Ba me Vién s& tir Viét Nam qua dur
ddm cudi, vi duting x4 xa x6i, khé khin nén tui
no xin phép ong cho lam 1€ hoi va cudi chung
mot 1an... Ong chi yén lang ngdi nghe ma trong -
I6ng ¢ gi nhu x6t xa, chua chit.

Hon hai mudi nim dinh cu trén xit ngudi, ong
chia mot 1an quay vé Viét Nam thim. M2 that
ra, Ong cling chdng con ai 14 rudt thit con lai bén
dd. Ngudhi anh duy nhit clia 6ng da chét mat xac
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trong trai hoc tip cai tao nao d6 ngoai Bic, viéc
nay xdy ra lic 6ng da dinh cu bén My do may
difa chau con Ung anh vugt bién sang Canada ké
lai. Ong ciing ching cdn miy ban tim vé nhitng
don thi clia bon céng an quan gido ma ngay nao
6ng da phai ganh chiu trong nhitng ngay thing &
tral til ¢6 tén hoa my la caitao. Conlal hay khong
l4 v&t thudng trong long khé bdi x6a khi nghi dén
nhitng chinh sdch ha khic, ky thi... dp dit lén
nhitng ngudi bi ho goi la nguy quan, nguy quyen,
nguy din, o san. Ban thdn ong va gia dinh ong
cling 12 mdt nan nhan cia chinh sdch do, gan nhu
t4t c4 nhitng ngudi dng quen biét bén nay déu la
nan nhan khéng nang thi nhe, cda chinh séch do.
C6 hay ching la nhitng ngudii may man di tan kip
trude ba mudi thang t, ho khdng truc tiép chiu
dung su ha khic ca ké chién thang. Hang ngay
ong ciing doc bao thdy néi vé nhiing ti€u cuc,
tham nhiing, ha lam cta nhifng nguti ma trudc
day khi cdn chién tranh, trong cich nhin cim tinh
cha th& gidi, 12 nhitng nhitng ké anh hiing, hy
sinh tat cd gia dinh, (3i sin va ca dia vi dé thodt
ly 1am cdch mang, chi€n diu cho Iy tudng gianh
doc lap cho ditnudc... Thira, ho cling chila nhifng
con ngudi cd hoi, ki€u dudc lam vua thua lam
giic, ho of cho ho ¢6 quyén hudng trudc cdi hanh
phiic clia ngudi dan, t tudng thudng cho minh
nhifng cii ma ngay xua ho khong nghi tdi khi con
chi€n tranh. Dudi mit dng, ho 1a mdt thi thyc
din bin xd, con té hon nhitng tén thuc dan Tay
Tau ngay xua, ca vé& ban chat lin thanh tich. Ho
day i ddng bao ctia minh khong thudng tiéc, cudp
doat tai san cia ngudi khiac chi vi ho 1a nhiing
ngudi ciia chinh quyén cii. Nhan danh cach mang
va Xay dung x4 hoi chi nghia, ho tim cach thu
quen vé& cho ho nhitng tht ho thich bt ké d¢ la
tai san chia cd nhan khac hay clia qudc gia. Nhy
quyén luc, ho lam giau rén mo hdi ngudi khc...

Viy ma bay gid, dng co thé s& phai két sudi
gia vdi mdt ngudi trong sO ho...

Trong md hd, dng thdy dng nhut cd 1061 vdi ba.
Nhitng ngudfi ngay xua da titng si nhuc ba, bit bd
hianh ha ba, ddy ba va cdc con vao con duting
nghéo déi, xac xd 12 nhitng ngudi dong chi cha
ké sdp la sudi gia cia dng. Nhitng ngudi da ting
danh dép, nhuc ma, day ai 6ng mot cach vO 01
va trong trai th ngay trude ¢é thé chinh la ké sap
l2m sudi gia véi dng, hay it ra ciing 1 thudc quyén,
dong chi cha dng ta.

Nhung 6ng khéng thé néi khdng vdi DlEI‘ﬂ
dudc, finh yéu cia né vdi Vién hoadn todn trong
sdng va nim ngoii nhitng mau thudn cha thé hé

cha me ching. Sy lua chon cua chiing no'la mot
lwa chon hdp tinh 1y, doc lap va c6 trach nhi€m.
Ong khong c6 gi trdch chung, vi ngay xua, khi
cdc con dng con nhod dng ludn gido duc con phéi
suy nghi biing chinh cdi dau cia minh va phdi
chiu trach nhiém vé nhitng quyét dinh cia minh.
Ong d3 khuyén con dng phai tudng ai, kinh trong
ngudi khac bang chinh tu cdch ngudi dé chd khong
phai vi gia th€, dia vi hay bé ngoai cla ho. Va lai,
ngay xua, 6ng va ba k&t hon nhau ciing biing tinh
yéu chin thit vdi nhau. Lic d6 ong la mét sinh
vién ngheo tif mién trung ngho nan so1 d4, ba la
con gai clia mdt thudng gia c6 cia chim cua noi ¢
Sai Gon. Méi finh va hoén nhan cia hai ngudi
khéng dudc gia dinh ba bing 1ong nhung van phai
mién cudng ddng ¥ vi long cudng quy&t cla ba.
Sau khi thanh hon, hai ngudi chdp nhan cudc sdng
t lap ngheo khd, dé€ wdnh nghe nhitng 151 mia
nai béng gi6 tit gia dinh ba. Ba ciing da dau kho
qua nhiéu vi sy lanh nhat cia gia dinh ba dé duge
sdng cdi hanh phiic ma ba da lua chon... thi bay
gidf 1am sao 6ng cé thé tr chéi sy lwa chon cla
con gai dng dude. Ong khong thé vi sy thudng
tdn 6ng va ba da ganh chiu ma bit con gdi minh
phai hy sinh su lya chon ctia né. -

Ong nghi hay 1a 6ng @& nghj vdi Diém va Vién
ctt ti€n hanh hon 1€, khong ¢é sy hién dién cia
ba me Vién tif Viét Nam qua; d€ it nhit trdnh
dudc cho dng nhitng mau thuin trong ndi tim khi
phéi anh anh (61 toi, ndng ly v&i nhitng ngudi ma
ngay trude khong chimg 12 ké di ting truc tGép
hay gidn tiep hanh ha minh. Ma ¢6 lam dugc nhu
th& ciing chi 1a giai doan, cling khéng thé trdnh
dugc phai gap mat nhau trong tudng lai khi ho
sang M§ thim con, thim chdu, va ho la nhiing ke
c6 quyén c6 thé dé dé dang 1am viéc Ay.

Tir ngay song luu vong, 6ng thu minh nhu con
8¢, an phan di lam, khdng giao du hE;l}-’ c6 nhitng
hoat dong gi vé chinh tri. Ong cho ring, cudc
chi€n tudng tan da lui vao qud khi. A1 cling cho
minh 12 ké thing va phia bén kia mdi la ke bai,
ching qua 12 do géc nhin. Ong chi c6 mdi bén
tdim duy nhit la sinh t6n mdt céch ludng thi¢n
trong mdt X3 hdi twdng d6i xa la va gido duc ba
dita con khong trd thianh ké an bam trong xa hol
mdi. C4i d6 di chi®m hét thi gits clia dng, nhit [a-
tir khi vg 6ng tit bd cude séng diy nhiéu khé nay.
Hai l4n trude t6 chifc hon 1€ cho hai thdng con
trai, 6ng khong c6 gi trin trd vé tinh than vi hai
gia dinh thong gia déu [a ngudi ciing “mot phe.”
Bay gids, dé€n difa con gai yéu qui nhit clia dng.
Pta con ma 6ng tirng doi theo tiing bude chan tu
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lic vd 6ng mét cho tdilic né tnidng
thanh, tY nhitng budi 1€ tuyén dudng
d trung hoc, dén nhitng cudi tuin
ldi xe d6n né vé tr ky tic x4 dai
hoc... d€n nhitng gidy phit trang
trong clia budi 1€ t8t nghiép, lic con
bé chay vdi vé phia 6ng, sau budi
1€ trong bd 40 choing. Biy gid,
hanh phtc ctia né, phan nio khoi
ddy trong dng vé&t thudng ngay nio
ong mudn quén; nieém vui cla nd
laila nguyén nhin ctia nhitng khic
khoai cia 6ng. Trong lic con gai
ong dét mdng vdi moi tinh trong
sang va tuyé&t vdi cia nd thi dng nhu
bi nung ndu vdi di ving dau thuong
ngay nao cla 6ng va clia chinh me
né. Ong nhin di anh cta ba thim
udc, phai chi ba con sdng, 6ng cb
thé thio luan vdi ba, thudng khi ba
co nhitng ¥ ki€n dng cho 14 ki diéu,
nhit 1 trong nhitng vin dé vé gia
dinh vd x& hdi. Cing khéng la!
Ngay trudc ba 1a can sy xa hdi ma,
Ong van thudng dia 14 ba giit muc

NGUYEN HA TUR

HA HUYEN

Tudng niém TTH

Vang tring dy da ngan thu

Nguon mo con lai mdy to thu phai

Giii vé ddu nhiing ddu hai

Téc huyen ai tha theo 10i the bay

Hon tring trén ngon lau gay

Hdt hiu song nudc suong ddy bén khong
May troi thuyén lac mubn tring

Ménh mang thién cé mit ming vién khoi
Tiéng kéu thuong noi ngdm ngiii

Trdng ta nii ldng khong loi vong

g3 rdi trén cdc bdo 14 in khich...
Rbi nhitng ngay Diém budc chan
vao ddi; hoc van va hdi nhdp véi
ddi séng mdi, 6ng khéng bing

Di€m, nhung chuyén gi n6 ciing vé
k€ cho nghe va héi ¥ ki€n éng (né thudng néi
Ong 12 ngudi ting trai) hay dodn gidn hon chi la
mudn chia sé vdi 6ng nhitng budn vui ndi chd
lam. Hai cha con sdng vdi nhau ngoai finh cha
con, con la long thong cdm sdu sdc nhy hai ngudsi
ban, cho nén mdi tinh clia né vdi Vién, 6ng biét
ro tifng giai doan mot va &ng bi€t finh yéu cia
ching trung thyc va trong sdng, va chinh vi th&
ong khong thé va c6 1& khdng bao gi¥f néi vdi
chiing v& nhitng mat m4t bi thudng ma dng ba da
phai ganh chiu ngay trudc. Bay gid chi con lai
minh &ng vdi nhitng mau thuin gifing xé ndi tim
do doan k&t hi€n nhién cia méi tinh gitta Diém,
con gal 6ng, va Vién. Ong da thodng gidn minh,
tal sao ngay trudc 6ng khdng phan doi khi biét
Vién la sinh vién du hoc, vi dng ciing biét hon
chin muoi phin trdm s nay la con dng chdu cha,
phan con lai cling 12 ¢ cdnh ¢6 gidy md r& mi
vdi cdn b cao cip, dang ndo thi ciing khong phai
la nhitng ngudi gidng nhu dng. Néu phan dai lic
d6, ong khong phai d6i mit véi din vit by gid...

Nhung tai sao nhitng miu thuin vé chinh tr,
thitic hé cua cha anh lai trit 1én vai clia nhitng
thanh ni€n khéng lién hé véi cude chi€n cii, ngoai
vi€c ho la con chdu caa th&€ hé trudc? Ong da
tiing coi khinh hanh dong phan biét ddi xit clia
nhitng ngudi chién thing, khi ho khinh miét, cha
dap, hanh ha nhitng ngudi khong cling hang ngii...
biy gid 1am sao dng c6 thé doi xit phan biét vdi
Vién khi tir chdi cudc hon nhan nay chi vi cha
Vi€n 12 cén bd; lam nhu thé, héa ra éng ciing 1a
ngudsi theo chi nghia 1y lich ma 6ng titng 1én 4n...

5

lf)ng Tim ngoi ddy, tim nudc udng, ngang
phong Diém, dén van con sdng, Diém dang néi

~chuyén vdi Vién. Di€ém van thudng lam vay tir

ngay hai ddfa yéu nhau va dng biét hai dia né
y&u nhau d€n mifc ndo. Ong thd dai va cim thiy
nhu ¢6 161 vdi ba...

Houston thdng 10, 2004

THE KY 21 - SO 188 THANG MUGI HAT 2004 - 109



HENRI LOPES
PHAM THANH CHAU chuyén ngit

Gidi thiéu: Henri Lopes sinh ndm 1937 tai
Kinshasa, Congo, da titmg ddm nhdn nhiéu chitc
vy guan trong trong chinh phu Congo -
Brazzaville, k€ ¢i chite thii tudng. Ong dat gidi
Grand Prix Litteraire de [ Afrigue Noire niim 1972.
Ong hién séng & Paris va lam cho UNESCO.

Chuyén Nguoi Cuu Binh (Veteran), cho thiy
ky thudt dung chuyén tuyét voi cua Henri Lopes,
déng thavi phdn dnh tinh trang chinh tri dién hinh
cita nhitng nude dang phat trién trén thé gidi

#*

[t 1au sau cudc ddo chinh, t6i mdi bi€t minh bi
bon sy quan tré ddnh lira. Chi vi t6i da bi ho thuyét
phuc ma lai khong doi mdt di€u kién nao ca. Ma
cdi gid phai tra cho cudc dao chanh, 1a to1 s€ bi
mét ddu nhu chdi, néu Am muu chéng t6ng théng
Tanaka thit bai.

Chi ba nim, sau khi Tanaka nim chinh quyén,
ché& do doc tai ciia hin khi€n chang ai chiu dung
ndi, mic diu rén danh nghia, chinh quyén gdm
du dai dién cia cdc ving, cac b lac. Nhung ngay
d&n bd trdng Nbi Vu, 1a nguddi quyén uy nhat,
ma mdi ngay ciing phdi chd chi thi clia hin
(Tanaka), va chi ¢6 nhiém vu 12 thi hanh.

Tir khi b6 lac ching t6i bi Tanaka dp ché, thi
161 thiy c6 bdn phin phai tham gia cudc 14t dd.
Dudi tay tén téng théng doc tai 1a mot bon ngu
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xuan, chi biét thu thué, batdan lam x4u (dan cong)
nhu nd 1&. Nhat 1a viéc bat linh bira bai theo su
d6c xii clia bon dau téu ngudi Phép, 1a nhitng ké
dd ¢6 mat ngay tir khi ngudsi da tring dat chén
dén viing nay. -

Ching t6i 14 con chiu cia cdc vi thu lanh bd
toc. Tit nhd, chiing tdi da dugc hudn luyén dé chi
huy, lanh dao b toc. Ngudc lai Tanaka da ting
bi chiing toi tong vao tll va suyt myuc xudng trong
dé. Hin 14 con ctia mdt nd 18, sau sdéng nhd vao
st nudi duding ciia mdt gia dinh ma 101 ¢6 quen
bi&t. Han la tén liéu linh va d3 gip may nén nam
dudc chinh quyén nhung lai vi ngu xuin nén hin
s& phii bi lat d6.

Thai cAim quyén, hin cé mt thd vui qudi di,
la hé& gip dan ba, con géi, bat ké c6 chong hay
chura, thdy vira mit 1a hin 16i 1én giudng. Hin w
coi nhut c6 quyén tuyét déi vé chuyén do.

Mot 14n, trong mot tiéc nddu, hin bi hdp hdn
bdi mot thi€u phu ma hin cho ring trong ddi,
hin chua gip ai dep nhu thé. Budi toi do, cb ta
mic mot bd trang phuc mém mai ki€u Senegal,
mau tring ¢ diém hoa. Hin doi dugc gidi thiéu
va dudc biét ¢d ta la vd cla mot trung Uy tré, vira
vé phép. Tanaka tim moi phudng cdch, moi anh
hudng quyén hanh cta hin d€ hong chi€m doat
ngudi dep. Nhung khong gi lay chuyén dudc cd
ta. Hin tifc giin day chong ¢o ta ra xa thd do ca
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nghin cdy s cdn ghép anh chang trung ty nay
vao mot 191 rat ning rdi ddi cd ta vao va nhic lai
yéu cau ciia hin trudc day. Neudi ta ké lai rang
cd ta da tat tai hin. Hin ndi xiing ra linh x{ t
chong cd, nhung 1&nh chua dudc thi hianh thi hin
bi chiing t&i 14t dé.

Khi cach mang thanh cong thi t6i dudc chi dinh
lam b trudng Quéc Phong. Thit tudng tigng xem
161 dugc hoan hd nhu thé nio khi téi din diu
doan di€n hanh ma chung quanh c6 ci mét doan
mo t6 ho dng! Bon sy quan tré trong Hoi Pong
Cach Mang lam sao c6 dugc cdi cdt cdch nhu toi.
Thé nén ban cling thiy dudc ndi vit va clia toi
khi phai diéu khién mdt cd xe bt nhéo 1a c4i
chinh phi 1Am thdi vira 1ap ra. Tat ca chi khi&n tai
thém buc minh. Viéc qudc gia dai su khong cin
NgUdi ci rdn ma can nhitng ngudfi ¢d ning luc vi
quyét tim. Mot ngudi nhu i chiing han. Bi€tra
linh va bat moi ngudi phdi tuin theo dudi hong
sting. Pt nmﬁc t61 phai dudc quin su héa hoa
may mdi kha n6i. Ngudi da tring bio ring ching
t6i néi nhiéu qua, tuyén truyén nhiéu qua ma
ching lam dudc gl ca.

To1 da soan san mot chién lude riat hoan hio.
To1 s€ méc tir Chad nhitng cyu s¥ quan Sara thién
nghé vé phu trich k¥ thudt cho quan ddi. Moi
ngudi dan phai dudc gidm sat chit ché. Toi sé
cho dat loa phéng thanh & mdi khu phd, mbi con
duting d€ phd bi€n nhitng ménh 1énh cla t6i. B4t
clr ai khdng tén lénh s& bi nhitng chién s§ Sara
cua toi tritng tri, ai ch&ng lai sé cho di tiu sudt
ngay, Chi c¢6 cdch d6 mdi bdt moi ngudi budc
theo su cam chich ctia tdi. “Mdt hail...mot hail”

‘Chéc chdn, chi vai nam théi, chiing toi s& nhay
vol, vugt xa ciac nudc khac ngay.

Nhung, nhu t61da néi, bon s§ quan tré da ddnh
Ira tdi. Trong ltic t6i chuan bi di Phip dé€ yéu ciu
“Ong tudng” vién trd (Toi cung lda mot dng twéng,
lai 1a chd quen bi€t nén rit théng cdm nhau) thi
bon s§ quan tré chdi trd xéa bai lam lai va b t6i
lam dai s tai xif Algeria, 14 ndi 16i da titng chién
ddu canh ngudi Phip chéng lai ngusi Algerian
va dugc nhiéu huy chudng clia quan doi Phap.

Ban s& thiy cdi 0di am cda t6i khi ban biét
rang trong bon nidm tdi di d4nh nhau véi nguol
Fellahin, 1a nhifng chi€n sy qudc gia, chién diu
gianh doc ldp cho xit s& Algeria,(cling giéng nhi
tdi d& tirng chng lai nhifng chién s§ qudc gia
Morocco, Tunisia... va 1én dén cdp twrdng 1a nhy
thé), vy ma trong c4c budi néi chuyén, céc bai
dién vin chinh thic, moi ngudi ¢éu nhic lai giai

doan khdng chién chdng Phip clia nhitng chién
s¥ can trudng, chi€n diu gianh doc l&p cho x17 sd
Algeria cia ho.

Nhung véi cuong vi cia mét dai si, 161 phai
¢d ma thich nghi vdi hoan cdnh. Mot lan, Bi tim
su vd1 dai st Phap, Ong ta cling thdng cam va
khuyén i nén quén qui khit ma nhin vao hién
tai. Toi khong hi€u 6ng c6 gip tAm trang cla 1&i
khong? Nhung ong ta di gidi thiéu (0i gia nhép
vao mot cdu lac bd todn ngudi Phip va gidi ngoai
giao. Va sau d¢ thi t6i lai khodi cudc sdng & diy
hdn ca @ xit sd toi nita.

Khong hi€u sao i thich Alger d&€n nhur the"
Mot thi dé v6i nhitng nhi cao tAng v nhitng
dudng phd rong rdi day ngudi va xe co. Toi da
hoa nhdp vao cudc séng hdi ha clia nhitng thanh
pho tin ti€n Dakar, Abidjan, Kinshasa... Nhitng
thanh phd diing nghia. Toi nghi néu t8i con quyén
Iutc (c6 thé t6i s& c6 lai), tdi s& nhdf ngudsi My i
tan hoa thu do cia t6i. Toi sé du db, 16i kéo nhitng
ngudi da tring giau cé t¥ bén phudng d&€n md
nhitng cifa hang ruc rd gidng nhu & Paris.

Pic diém clia Alger 13 nhiéu ngudi dep. D&
tdi k€ ban nghe mot -:huyen rat la.

Lic d6 vo tdi chura dén Algr-:r Toi da gip mot
ngudi dep. Gid nhu ban thiy dudc cd ta nhi? Pep
tuyét vai! Ten cd ta 1a Nadia. V@i mau da sam,
béng 1én nhu gb cdy dudng khi€n t6i nhd dén
nhifng ngudi dep & xd t6i, nhung ho khong thé ¢6
madi toc mugt ma nhu vay dude. Mit ¢d den tuyén,
den tu nhién véi 4nh mit lam mém long bon dan
dng ching tHi.

To11am quen va1 ¢d dude sau thang nay. Thi
bdy tudn rdi toi nhin 151 dua co di nhdy dam &
Tipaza.Cé bao, § dé ¢6 ban nhac Congo véi nhitng
nghé s§ bac thiy. “Ho chdi nhac tuyétlam!” Vdi
ngudi dep thi ching con cich nao ti chi dudec,
nhét 1a khi c6 ngudc ddi mit dep mé hdn nhin
t61. Ma khi khéng c6 vg bén canh thi gi dan & Emg
nao lai cha thanh chang doc than!

Chling t6inhay v@i nhau dé&n hai gid s4 ng mdi
vé khich san... P&n ba gid ching tdi van con
thifc vdi nhau. Té1 hoi cb.

- Nay! Con chim b6 cdu nhé clia anh. Budn
ngt chua?

- Con chim b6 cdu nhd! Sao anh lai goi Em
nhu theé?

- Chang ¢6 1§ do gi dic biét ca!

C6 im lang twa ddu vao nguc toi. Toi cim thﬁ}f
c6 gi bt thuding. RAi chd nguc t6i hinh nhu &m
nudc. Lic ddu ti cho ring dé 13 md hdi cia minh,

THE KY 21 - SO 188 THANG MUGT HAT 2004 - 111



nhung sau dé t6i mdi biét1a cd khéc.

- C6 chuyén gi vay em?

C6 khong trd 13i. T6i dodn minh
da lam gi d6 khi€n cd gidn t6i. Nhung
trude gid, toi chua hé gip mot ngudi
dan ba nio diu dang nhu Nadia. Co
cling vira 16 vé hanh phtc vdi nhau
lic ndy mi!? Cé thé c6 khéc vi hieu
ring cudc tinh clia hai difa dén day
la k&t thiic dit ¢ hai déu say mé
nhau.

T6i bdt diu hén khidp ngudi co,
vubt ve mdi téc dii, mém nhu td vdi
nhitng ngén tay diy hoan lac...Cudi
cling ¢6 ngdi 1én vi tya vao mép
girdng.

- Khong, khéng c6 gi ca! Khong
phéai 161 cia anh. Chi vi me em thuting
goi em 14 con chim bd ciu nho...

- Em thudng me em lim sao?

- Ving. Em thudng me qua!

- Ba da qua dai?

Nadia k& vé cdi chét cta ba.

- Me emldn lén va di hoc d Saida.
Cha em di dé lai chién trudng mét

CHU VUONG MIEN

Dueyen No

mdi méy ndm that vong lién ho
toan la nép ndt vdi com 6i

che khé ca khit nhu thuong nhat
ngam lgi ma thuong méy chii rudi
phong khdch ly tra tranh thity mac
cdim lai man trudng canh phong luu
loanh quoanh thua thét loi giao t&
sau lung sdp sdan bua dao riu

cldi nhe dé che niém théng han
kha kha wc hét dm tra thiu

me kiép ma vang trén khon kho

cidnh tay khi 6ng tham gia mdt trn
gidi phéng Saida. Ong dudc ban
chi€n diu goi la Tia chdp Moustapha.
Trude ngay nude nha dude doc lap,
bon Phdp da tim ra tong tich dng,
chiing bit me em tra hdi. RSi chiing

nhe ring ma cha cé ai cuoi
em g khong duyén ma toan nd...

nhdt me em va dp luc ba phai khai

ra tung tich éng. Trdi phd cho me em mét tinh
can trudng khé ai sanh dudc. Ba ¢ bao gid phin
b6i ba em, phan bdi qué hudng!

Em chi dudc biét me em bi bitkhi em tif truding
ndi trid vé nha nghi cudi tuan. Trd lai trudng, em
hoan toan suy sup. Em khong thé 1am gi nén hinh
gifta d4m con gai Phdp ma cha anh cta chung,
ngay lic d6 dang hanh ha, tra tin me em, nhung
cling lic em lai hanh dién la con gdi cia mot ni
anh hing.

Thai gian sau, ching thd me em ra. Ching
khong budc tdi me em, nhung me em da thanh
mdt ngudsi khdc. Trude kia ba dep va tudi tré bao
nhiéu thi nay, téc ba tring x6a va mat thi nhéin
nheo. Khi me em vé thi em khong di hoc nifa.
Me em sip x€p cho em dén Morocco va ba di
vao trong nti. Khéng phai ba lam cdu thudng ma
13 mot chién s7 tic chién. Ba chét vdi khiu sting
trén tay trong liic chi€n ddu chong bon thurc din

Phap.

- Trong viing Saida? Toi hoi.

- Vang.

- Nam nao?

- 1960. C6 n6i ludn ngay thing me cd chét.

Toi ding diy, mic 4o quin vao. Nadia 1a mot
trong nhitng ngudi Algerian khong biét ring toi
¢6 ddnh nhau & x& ndy. Toi cling khong thé quén
cudc chién tiéu diét ngudi Fellahin d Saida ndm
1960. Ho chi€n diu rat anh diing va tit cd déu bi
gi€t chét. Va toi nhd rit 10, trong s& nhitng ngudi
chét d6 ¢6 mdt ngudi dan ba.

- Nada, c6 I€ ching ta s€ khong con gap lal
nhau nita!

Nhung mdi khi chuyén wod vdi ngu’fl:fl ban x4,
toi cif sg gap phdi nhifng ngudi la than nhén hay
ban b& ctia nhitng chi€n si ma trudc day 161 da
giét ho hay ra 1énh tan sat ho.

Toi khong cach ndo thoat khdi 4m anh dé.
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' NGUYEN HUU pPHUGC

(Ti€p theo)

Xe Iira, nha ga va tigng sup 1@

Xe lta, cdn cé tén 12 hda xa hay tau hda. G
VN ¢6 viing din ta diing tif tau hda, tau dién goi
nhitng xe chay trén dudng rﬁ}r (rail: duting sit);
tau thay tau ngim chay trén hodc dudi mit nude.
Trong khi d6 & viing khic, din ta goi tit ¢4 nhitng
phudng ti€n chuyén chd trén bd 1a xe, nhu xe
nha, xe 16, xe do, xe buyt, xe be (pelle: xe chd
ciy tlf ritng v& céc trai cura) xe lira, xe dién: con
nhﬂng phudng tién chuyén chd ding & séng hod
déu dudc mang tén tau. Nhung con loai xe ¢6 thé
di chuyén ca trén bd 1an trén nude co tén la “xe
101 nudc” mic dau xe khdng biét 16i. Dung tir
nao cling xong, mién hi€u thi théi. Trd lai loai xe
chay trén dudng ray. Ray la mét tif Viét héa
thong dung khic vi cd Anh, Phdp déu dung tir
rail,

Lién hé tryc ti€p vdi duding rdy ¢6 nha ga
(gare). Chir “ga” da hoan toan thanh mot chit
cua ti€ng Viét da lau ldm rdi. N6 dudc ding &
mo1 ndi va moi ldc. Sin ga va con tau 1 ndi ma
nhitng cudc chia ly hay gip g& thubing xiy ra.
Chiing lién hé tryc ti€p dén tinh cim, cudc sdng
cua con ngudi nén ching dudc dua vao vin, thd,
va am nhac.

Cho dén 1994, theo quyén Téng Danh Muc
Nhac VN (10), am nhac VN hdi ngoai da thau
bang bin nhac Ga Chiéu 6 lin trong céc tapes
s6 73 va 102 clia Trung tim Lang Vin, tape 46
ctia Thanh Lan, tape 66 Gidng Ngoc, vi dia laser
2 Gidng Ngoc. Bang Ga Chiéu Phé Nhé di
dudc thiu am trén tape hay dia laser nhiéu lan
hon vdi giong hdt clia cac ca s Ch€ Linh, Giao
Linh, Hoang Liém, Phudng Mai, Tudn Vi (sich
da dan.) Nha ga, sin ga va con tau hay chuyén
tau thudng di chung nhau. Haiban nhac vita néi,
va cdc ban Tau P&m Nam Ca, Chuyé' nTau Hoang
Hbn déu la nhitng ban nhac rit phd thnng Nhiing
nha ga va nhu’ng con tau van con té€p tuc déng
val tr0 quan trong trong ddi sdng kinh t& va tinh
cam cua din Viét,

Nhitng nha ga chinh va cic hé théng hda xa

clia nudc nao cling ching ki€n nhiéu déi thay
ty theo tinh trang giao thdng va kinh €. Chi c¢6
cdi bubn 1a & VN hé thong hda xa con qui ¢ 13
s. NG 12 mot di san rdi rdt lai tir thi Phdp lang sa
con d trén dat Viét. Khong bi€t bao gity mdi cé
nhitng chuy€n xe xuyén Viét vdi van td¢ cao vi
day dd tién nghi? Nha ga chinh & Salgn:m cung da
chu’ng ki€n nhi€u bi€n déi, k& ca su xuit hién
cia mdt khdch san to 16n.

Nha ga chinh & Los Angeles da c¢6 mot thai
huy hoang véi cdi én Union Station. Nhung khi
cic xa 16 xuat hién rAim 6 & ving nam Cali, sy
sa}r mé chi€c xe hdi da dua ga ndy tut doc trong
gan ba thap nién. Nhung vao nim 2000, Los
Angeies vifa khanh thanh hé théng xe dién duing
ham (metro). Them vao con ¢ nhitng chuyén xe
chay duting ray chd khach néi lién véi cac thanh
phd lan cin dé gidi quy&t phan nao nan ket xe
rén cac xa 16. Nhd dé, ga Union Station da dudc
dn trang thinh mot trong nhitng ga c6 diy da
tién nghi nhw bai ddu xe rdng 18n, khach san nhiéu
phong cin nha ga, v cdc chuyén xe dua dén
khéch giao thong thét tip nap.

Nhifng loai nha ga: B&i véi khdch hiang héa
xa, tir nha ga ¢ mdt nghia don gidn: ndi dén va
di cia ho. Nhung dﬁi vd1 nhan vién lam viéc cho
nganh glan thong ndy, c6 nhiéu loai ga khac nhau.
“Ga tong dinh” hay “‘ga trung udng” (gare d’arrét
général: ga chinh) 14 ndi moi chuyén xe 1a tip
trung dén cling nhu di. DE tranh nan ket... dudng
rdy, mot s6 qudc gia xay nhidu ga trung udng.
Thi du Paris, thi d6 clia nudc Phap c6 bdn ga
tong dinh & bdn phia ciia thanh phd: Ga Péng,
Ga Tay, Ga Nam va Ga Bic. L& di nhién duding
ray ciing dugc chia ra bon hé thdng va tau hoa
chd khich hay hang héa cda hé thong nao phai
di vé ga trung u’dng cua hé théng dé.

Ngoaira con cé “ga dinh lvu” (gare d’escale)
12 ga nhé cho tau dirng tam dé thay diu, bém
md; co “ga sang xe’ (gare de transbordement)
dé hanh khich d6i xe di vé hudng khic; ¢6 “ga
chung” ttfc ga cho ca tau hanh khéch va thu hang;
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c6 “ga gdi” va “ga nhan” ( gare d’expédition et
gare destinataire) v.v.

Tiéng coi thu hda hay tau thiy con goila ti€ng
tiu xap lé (sifflet, siffler).

Mui gior tau lai Bén Thanh,

Xiip 12 véi thoi bo hanh lao xao.

~ Theo éng Vudng Hong Sén (9) khi xua, vio
lic 10.gi%5 sdng mdi ngay, c6 mot chuyén xe Iifa
tif My Tho 1én dén ga chinh & gin chg Bén Thanh,
tifc chd Saigon, va kéo coi bdo xe 1.

Ciing khi xua lic chuta ¢é phi cd, canh chia tay
cta nhitng sinh vién di du hoc bén Phéap hodc
cua nhl.mg gia dinh vi l)’! do gi d6 phéi tam chia
ly, dua tién ngudi thin vé Phdp la § bén tau. Ong
Nguyén Tric Phudng (5) c6 ghi trong chudng ca
dao:

Tau xip 1€ mot, con than con thd,

Tawu xiip 18 hai, than vdn thd dai,

Taw xiip 1é ba tau ra bién bdc

(coi tau th ba la coi tau cudi cing bio higu
thu rdi bén, chi thich cha I:E-i)

Tay vin song sdt, nudc mdt nho :i’ﬁi giong.

" Tho tay tii do hoang dong,

Ldy khin “bu sa” (mouchoir: khin tay) anh
chdm...

'C.-:xf digu vg chong ﬂ.gfm dim khong quén.

- (cd nd1 khac ghl miy ciu chét nhu sau:

Tay wn song sdt, chin ddm cang kéu troi

Bﬁs ta mai ngd mda éng troi day di xa)

Viai tir U’iei gﬂ'n Phap dong am khac nghia
Tt “cua”

Nhifng hoc sinh, sinh vién ngay xua thudng
néi 1a phai biét cach “ninh dam” khi di cua gdi
(faire la cour 4 une fille : tin tinh mét ngudi phéi
nit) thidé dudc su chi ¥ cha cic cd hdn. Ching
ta c6 nhiéu tit cua khic sau day:

Cua (cours): 1dp hoc nhur trong tir cup cua
(couper le cours): trdn hoc,

Cua {cnurt} con ¢6 nghia 1a ngdn. Hdtcua la
hdt té¢ ngin; hét “ma nin cua” 12 hdt téc ngan
ki€u Manila.

Thémvaocdncé cua(courbe)la dudng cong;
thi du di tdi ngd ba thi queo cua vé phia phai;
hodc xe chay le queo cua git qué ¢ thé bi 14t.

Lién hé d€n Am ‘‘cua” nhung hodn toan khéc
nghia chiing ta ¢6 c6ng cua (concours) la thi tuy€n;
va ¢é dit cua (discours) 1a dién vin. Khi xua téi
c6 nghe n6i diia dai khdi ring budi 1€ khong c6
gi quan trong, chdng can “dit cua dit cong” gi ca

(con cua va con cong la hai con vét c6 “ho hang”
va déu séng dudi nudc). Payla viéc demchuyén
no xo chuyén kia cho vui ma tho.

Tu “bang™

Bding véi nhiéu nghia khac nhau.

Bing (banque) dau tién 13 ngin hang. C6
tién thi nén giit & nha bang d€ ki€m chit ldi (c6
bao ké).

Thém vao c¢6 bang (bande) 14 mdt nhdm nguai
c6 cing mot khuynh hudng; tir bing dang thudng
chi mot nhém ngudi 1am nhitng viéc khdng tot.

Sau hé&t ching ta cé bing (bande) chi miéng
vai nho, dai, hoac mdt cudn phim (film). Cing
nghia vdi i bing sau cling ndy chiing ta c6 bang
do (bandeau) tfc miéng vai quﬁn trén dau; va
bﬁng dd ron (banderole) chi tim véildn, dai, c6
vi€t chi.

Tit bang (banc): chi cdi ghé dai hay cdi ghé
ngdi trong xe, di ndi bén trén.

T.II “ga b

Ga (gare) 1a tram xe hoa da n6i bén tre:n
 Chiing ta cdn co X ga (gaz): la loai vai thua
&€ boc ngoai vét thuang. |

Tir th hai dﬂng am la ga xing (gaz): xﬁng da
d6t thanh hdi tdng manh lAm mdy xe chay. Cii
ban dap dé ting gidm tdc db cha xe hdi cling goi
1a ga. Tt nay ciing do nguyén ngi gaz vira néi .
Mudn xe chay nhanh thi nhdn thém ga. Xe chay
hét ga 1a chay véi toc luc t6i da cia xe d6. Goi
nd 1a ga xdng vi né diéu khién mifc d6 xing bom
VA0 MAy Xe.

Sau hét cdn ¢6 tir ga hay ho ga {regard) chc-
nwdc dong xudng trude khi chdy vao cong chanh.
Nh¢ cdi h6 ga nidy ma rdc rén, hay cdc vit ning
khdc nhu dat, sdi, dong lai diy va dudc vdt dem
bd. NEu khéng cé hé ga d mdi miéng céng, cic
vitkhdc hon nudc c6 thé chui thang vao &ng cdng,
va ¢ thé 1am nghet c&ng. Tt ndy khdng thong
dung.

Visu lién twdng xin nhac d€n mot tir gbc Phap
khdc: ga ling (galant). Ga trong ga ldng khong
lién hé gi tdi nhitng tr ga bén trén. Ga ling la
mot hanh vi hay ot chi dep cia phai nam danh
cho phdi ntt nhu nhudng cho ngudi nit di trudc,
md cita xe cho ho 1n va déng cua xe lai; hoic
khi c6 ai mdfi ngudsi nif 1én dién dang thi mot nam
nhin s& dua cdnh tay ra.cho ngudi nit ndm va diu
ngudi ntt di lén v.v. Céc thanh ni€n mdi co nglrﬁfi
yéu nén hoc nhitng hanh vi ga ling niy dé€ hy
vong gilt bd duge lau. Cdn céc dﬁng rnay riu
nén ti&p tuc thi hanh nhitng ct chi ndy néu da
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tr6t dai hoc theo 181 thy phl.l.‘::Fn g, va lubn thuc hanh
tif lic con nién thi€u, d€ dugc tiéng khen 1a ngudi
bi€t ninh dam.

Sd Ba Son va Vudn Bé Ré & Saigon

Thanh phd Saigon ¢6 hai tif g&c Phdp khé dic
bi€t. Nhung khong ai biét chic nguyén ngit cla
ching la gi. |

Tt dau la cd s8 déng va sifa chifa tiu tén 1a
xudng Ba Son. f}ng Vudng Hong Sén (9) c6 dua
ra mdy gia thuy&t vé ngudn gdc clia tir nay.

Trutde hét ¢6 1€ né la tén cla mdt ngudi tha
(anh Ba Son). K& d6 né c6 thé bit ngudn ndi tén
“mare au poisson (dim hay hd cd) ma ra vi khi
xUfa, ¢cé mot con kinh nhé gan dé, ¢6 nhiéu c4 va
ngudita hay dén do cau. Sau nay kinh da dugc
1ap r6i nhung tén Viét héa vin con tiép tuc dugc
su dung.

Ti€p theo la gid thuyét néi ring tit “ba son” cé
ngudn tr chit “bassin de radoub” tifc cdi u tau, vi
sach xua c6 ghi 1a ngudi Phdp d3 diing mét chi
phi 16n d€ x4y céi bassin de radoub niy.

Sau hét, ciing theo dng Sén, thi ¢6 mot nhin
vat khdc cia nam VN gidi thich ring tir “ba son”
12 do nguyén ngit “preparation” ( cé nghia sita
chifa) ma ra.

Tir dac hiét thu' haila tir Vugn Bo R6. Pay
la cong vién nm ti€ng clia Saigon. Theo Phung
Nghi trong qu}fen Saigon Trong Mit Toi (6) thi
cOng vién ndy dudi thdsi Phip thude cé tén Parc
Maurice Long va dan Phdp goi né 14 Jardin De
Ville hay Cong vién thanh phé . Dudi thdi VNCH
t€n chanh thic cta né 1a Vuon Tao Pan. Hién
nay no la Cong Vién Vin Héa.

Ciing theo Phung Nghi ghi lai 16i cda éng
Vuong Hong Sén thi tir “bd 16" trude cé 1é do
nguyén ngi “preau ma ra, vi préau c6 nghia la
san c6 Igp néc. Ong Sén cling ¢6 ghi ra ¥ kién
cua mot ngudi khac 13 tit “bd rd” c6 thé do chir
“bureau” ma ra vi cic phu lam vutin cudi thing
phai 1én van phong hay 1én “bureau” d€ 1anh
ludng; h{::ac gia Bureau la t&n cla 6ng x€&p coi
cbng vién nay.

DAu ¢é ngudn tir nguy€n ngi¥ nao, “Vudn Bo
R6” vin dd 12 ndi cé nhiéu kjf niém clda mot s6
Idn dan Salg-:m va t&n d6 van 1a mdt t&n quen
thudc déi véi nhitng ngudi 1én twoi.

MGt cum ti Viét gdc Phap kha dic biét

Cum tir nay chi nghe nhiéu trong vin néi hon
thdy nhi€u trong vin viét. D6 12 cum tiY mem x4i
xien (méme chose chien: cling loai hay gidng nhu

con chd).

Theo Ong Vudng Hong Sén {9) chuyén truyén
ring ngay xua cé mot ngudti ddt tiéng Phép dem
mot con d& mép béo lam qua tét bi€u quan tdy
dé dit 1o dém giao thira. Quan héi: 6ng cho t6i
con g1 d6? Bi hoi bt ngd, Ong dé kh:::ng nhd ra
t€n ti€ng Phép cla con dé. Dng mdi dién ta bing
sO Y ngu’ han hep, sai vin pham, cia dng: “Liy
meém xoi xién, da na bép, di na cét” (lui méme
chose chien, il y a barbe, il Y a come: nd gi6ng
con ché, ¢6 rdu, ¢ sitng). Chuyén niy thuc hura
sau khdng biét dudc.

Theo dng Lang nhin (2), cum tir niy chi mén
an doc ddo clia VN 12 mén “gia ciy” vi né I
maén thit heo ndu gidng thit cay né “mém x8i xién’
ma, dn tam khi khc-ng tim ra thit ché viy. Ca hai
thuy&t trén vé ngu-::}n gm: cla cum tif nghe déu
hay ca. Cum tif ndy, tuy rang bit diu do mOt ngudi
it hoc ding, sau d6 lai la cum tif dudc phé thong
mQt thoi. Ngudi ta dung trong vin ndi vdi giong
bdng diia, hon la trong vin viét, trong thip nién
1950 va 60.

Bén trén ching ta da k€ ra vé mdt s& tir Viet
gbc Phép théng dung trong nhiéu lanh wiyc khic
nhau. L& di nhién con nhi€u ti chua dudc ndéi
d€n vi pham vi ciia mot bai suu khio ngin nén
khong th€ qud dai dong. Tuy nhién vi s& t nay
cling khéng nhiéu ldm, t6i xin liét ké ra day (&
cudi bai) theo thi o a, b, c. Téi chon la khong ghi
ra day nhitng tir dudc st dung trong méotsé ) nganh
chuy&n mén nhu khoa hoc, nghé in hay trong k¥
nghe vi it dudc ngudi ngua: ding va do dé it phd
bi€n. Vi viét véi su hiu bict gidi han vé Phap
ngi¥, nén cé thé thi€u sét rit nhidu tif phd théng,
Xin qui vi b tdc thém.

Cau chuyén vui ding 1am doan kel

Chuyen di hoc ngay xua

Ching t6i nghi ring, k& ci danh sich liét k&
bén dudi, chL‘ing t1 dd ghi nhin lai dudc khoin

30 dén 40 phan trim s6 tr Viét gbc Phap thong

dung mot thai. Néi khdc di s5 t loai ndy khong
nhieu 1dm. Nhung chiing 13 nhitng ching tich
lich st ctia hon chin thap nién VN chiu 4nh hm:mg
cia Phép.

Ngay xua, trong viéc hoc chit qudc n gﬁ' tm nhﬁ
co ciu:

I T (doc ty) gibng méc cd hai

I ngdn cé cham, tor dai cé ngang;

O tron nhu qud tritng ga |

O thi dji nén, o thi mang rdu
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Qudc ngit chua xong, lai dude hoc thém nhitng
ty Han Viét. HV, hay chit Tau doc giong VN,
dude day va hoce tirng tif mot trong s6 3000 tir can
thi€t cin ban:

“Thién: trdi (thién c6 nghia la rdi); dia: dat;
thit: mat tdn: con: ti: con, ton: chdu; luc: sdu;
tam: ba™; v.v

Hoc HV (chiing ti goi dua la hoc “han’™) dugc
mét thdfi gian ngn lai cho hoc tiéng... Tay. Tiéng
Tay thdi cla t61 dugc day bat dau tir “16p nhi mot
nim’ ‘tic 1dp bdn ngay nay & tiéu hoc. L& di
nhién 1a “khé di 1a khd,” hoc chit Tay khé lam
'sao. Lai phdi hoc thudc long tiing (r mot.

Cau chuyén vui bt ddu. C6 mdt em bé nha &
trong rudng, cha me 1i nong dan dét nit. Em
phai di bd namki 16 mét mdi dén m.rcjng Em lén
16p nhi va bit ddu hoc ti€ng tdy. Toi vé nha ddt
den diu 1én tuy leo lét, nhlmg cling da dé ﬂqc va
hoc bai. Cha me em thi vao bén trong ndm trén
giudng, néi chuyén nho nho vé lda thdc, mia
mang. Ong ba chia xé su vui miing vi con bat
diulénldp va bitdau hoc ti€ng Tdy. Bén ngoai
em bé siéng hoc, doc di doc lai:

Cha t6i 12 “m6ng pe rd (mon pere)

Me tHila ma me rd (ma mere).

Em con hoc thém cé chuc chif mdi nta. Poc
mai ma vin chua thudc, eni bit ddu nga guc,
miéng van ti€p tuc doc:

Cha t6i (moéng pe)...1d ...

- me 61, me o1

(ma me) ... rd; Chit “mong pe” va chit “ma me’’
em doc nhd din. Sau d6 chi nghe:

Cha t6i ..........rdJ; me toi .....

me toi .... rd; cha i, cha toi ....19; me oL

Ba me né bén trong, hoan toan d trong bong
16i. Lidc dé hai 6ng ba thitsu co “sdn s6c” “nang
niu” nhau chit chiit. Ong néi thi thim vao tai ba:
“Ba di, né hoc tiéng tiy ti€ng u gi ma lai thanh
thay béi; sao né bi€t tui minh dang “man dn" vy
ba? Thing nhd théng minh thiét!!!

S4n diy toi xin vi€t ra ludn mdt bai luc bat
hén hgp (ba roi) khdc. Téac gia cua bai thd nay la
ai chiing 61 khong biét. Ong dién td cich hoc
ti€ng Tay nhu tdi vita no1 bén trén.

Phrdng xe pra tic thuc hanh,

Phdp véin méa hoc khéng ranh khéng thong

Moéa xin chi bdc ton-ton

Lam on chi day lo xéng mot bai.

Trong bii thd trén chiing ta 6 Francais (chit ¢
con thi€u c4i rau): Phdp vin; pratique: thuc hanh;
moi: tOi: tonton: chii bac; lecon (chif ¢ con thi€u
cdi rau): bai hoc. Thd Phip dudc dich ra ti€ng

Viét hay ngudgc lai thi nhiéu lAm. Nhiing bai tho
“ba roi” ki€u ndy my rat it nghe thiy, nhung
trong ca dao VN ciing ¢6 ddu vét clia nhiing ciu
ba roi (3):

Gidy Ba ri (Paris) tay dé tho nhan

Muc Ba ke (paker) kinh goi tham nang.

Hoac:

Dén ring minh gidi tiéng Ty

Ta hdi cdi ndy minh biét lam sao?

ud dita thi goi thé nao?

Oi kia, chudi no lam sao hai minh?

Qud dita thi goi na na (ananas),

Oi thi ngé-y ao (goyave) chudl la ba nan
(banane)

Mén dé (manger) thi goi la dn

Boa 16 (boit I'eau) udng nudc, di ndm. cu sé
(coucher)

Con ga thi got bu Ié (poulet),

Con vit ca ndc (canard), lon la cu xong
(cochon);

Bé cAu la thit bi dong (pigeon),

Con toém cit vét (crevete), bd la baba (papa).

C4c bai thd trén da ghi ddu mot giai doan kha
dic biét trong si phat trién cla tiéng Vigt

Ligt ke mot s& nhitng tif Viet gbc Phép thong
dung (ngoii nhifng tr da k€ bén trén.)

A de hay de (arriére): ngoai sau, phia sau, di
lui; sang s§ “de” 1a sang s dé chay lui.

A bi-2n tb : (2 bientdt): gip lai sdm; 13i chao
tam biét.

Ach (Adjudant): chuén dy, cAp bac cao nhat
trong nganh ha si quan, quin do1 Phap.

Ach (as): con bai s& mdt, coi la 1n nhét trong
13 14 bai “céch t&” cho mdi loai cd, 16, chudn , va
bich; tif “as” ciia Phdp con c6 nghia 1a hang phift
(champion).

A cid (acide): tén mdt loai hda chit.

A dam (Adam): Ngudii dan ong dau ti€n do
Chida dung nén, theo Cong gido.

An ten (antenne): dung cu dé thau nhin lan
séng dién cho radio; sau ndy t “4n ten” ding d€

" chi nhitng ngudi nghe ngéng, 18y tin tic cho nhin

vién cobng luc hay tinh bio.

A rap (Arabe): Tén ctia mOt sic dan & Trung
Dong.

Ac quy (accu): binh ﬂlen 1

Ba 16 (ballot): bao vai, bi, hay kién (hang),
dan ta ding tir “ba 16” d€ chi cdi tii deo sau lung,.
Hign & VN cé tir “tiy ba 16" dé chi nhu’ng du
khéch thanh ni€n ngu:zu quéc vdi ba 16 ling ling
trén lung. Da sO nhitng du khach nay c6 ngan
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sdch gidi han. |

Ba gai (pagaille): 16n xon bé bdi, bat tuin
ky luat. |

Ba t& sb (pitée chaud) banh nhan thit nong.

Ba ton (baton): ciy giy.

Banh bdng (ping pong): béng ban.

Bic (bac): thu chd xe va hanh khach qua song,
(pha).

Bé r2 (beret): mbt ki€u nén.

Be tong (béton): xi min trén vdi cat va sdi
da va nude dung diic nén nha, ¢t nh, twdng nha,
ha}r nén nha, dudng xe vio ga-ra. Bé& tdng cot
sit: bé tdng bén trong ¢6 thém day sit cho chic
chin hon,

Bi (bille): vién dan tron, choi bin bi 14 dung
ngon tay bing vién dan tron cho tring mét vién
khdc. Mot sO Viét ta ding “bi” theo mét nghia
khdc. Ho mudn chi hai hon dudng cla dan ong,
Do dé phdt sinh ra tr “ndng bi” dé chi su ting
bdc, ninh hét.

Bi dong (bidon) binh dung nudc.

Bi da (billard): banh tron, cu’ng, 1dn @ hot
vit, chdi trén ban bi da; ban niy boc ni, c6 chin
b6n bén dé trdi bi da khdi rdt ra ngoal; khi chai,
ding mot cay giy goila ciy cd dé ddy trdi bi da
di tdi.

Bon bon (bonbon): keo ngot.

Bat (poste): chd canh, ¢hd linh tri ngu d&
canh git, nhu don bét, hay chd 1am viéc, cho
don trd cda cinh sat, hay cua quan doi, nhu bat
canh sat, di cd bé6t, bi bat v& bét, bét linh bao an
bi tdn cong.

Bb cu (beaucoup): nhiéu.

Bu di (bougie) vat dung net Itta dé€ lam xang
chdy va 1am xe chay; cdn ¢6 nghia 1a ciy nén.

Bu tan (butane): mot loai hoi dét.

Bua rd (bureau): ban gidy hay vin phong.

Bui dong (bouillon): vit dung cin ban lam
nudc sup.

Ca (quart): phién gic hay phién lam viéc nhu
gac ca dém, lam vi€c ca khuya.

Ca 16 ri (calorie): nhiét lugng.

Ca cao (cacao): loai cay cé hot cho bot lam
sO co la.

Ca re (carré): vudng, hdt téc ca ré 13 hdt tée
cao, ngin nhi ki€u nha binh.

Ca rd (Carreau): vudng, soc vudng. Ao so mi
cel 1o,

Ca ve (cavalier: nam ky si; cavaliére: nit ky
s1, hay vii n@f): nhung riéng tir “ca ve” dan Viét
chi ding d€ chi céc cb gai nhay (dim) chuyén

nghi€p (vl nif) ma thoi.

Ca nong (canon): sting dai phar::

Ca rem (créme): chat sita béo dong lanh, nhu
Ca rem ¢ r’:‘y, cit rem va ni (vanille).

Ca rbt (carotte): loai ci mau vang do dang
ndu sdp, hodc trdn sa lach.

Can (canne): ciy gay.

Cang (camp): trai. i

Cén tin (cantine): quén 4n & hoc dudng.

Cap, Oc cﬁp (au Cap hay Cap Saint Jacques):
miii dat; maidatcé tén Thanh Jaques; d6 Ia tén
cli cua "Jﬁng Tau, mot tinh ly va la tén clia mot
tinh & sat bién, phia d6ng cda Saxgc:n va la mdt
thing ¢anh du lich vdl nhiéu bai bi€n ndi tiéng.

Cip rin, cop rin (caporal): ngudi quan doc,
tay anh chi trong ti.

Cat (carte): tim thiép.

Cach té (cart€): mot loai bai cé bdn loai hinh
khic nhau la cd, rd, chudn, bich. C4ch t& cuing cd
thé do cum tir “jeu de I'écarté” ma ra. NG c6
nghia loai ra, theo ti€ng clia gidi chai bai niy Ia
“danh ruttiing, hay tiéu ting,” va do dé bi loai ra.

Cat tap hay cap (cartable): dung cu dung sach
vd hay gidy td.

Cat vet (carte verte) thé xanh hay gidy chi
quyén xe hoi thdfi xua (trade 1960).

Cam, Cb (commissaire, commissariat): dng
canh sdt trudng, cd quan cdnh sat,

Co (corriger, correcteur); sita; thdy co 1a
ngudi sita ban in nhép cho dung

Tién Cém (commission): tién hoa hung

Cop, cop d& (copier): bit chudc chép theo
hay lam theo.

Co vé (corvée): 1am suu dich, viéc nang nhoc
bi bit bubc.

Cot ne (corner); géc nhu phatcot ne, d3 banh
cot ne. .

Com bin (combine): toa rép.

Com xi ¢bm xa (comme ci comme ca) dudgc,
dai khai.

Cong tap (comptable): k& toin.

Cong tic (contact): gip, c4i vin dién.

Cong voa (convoi): doan xe.

Cong td (compteur) mdy do nhwcén £ td nudc,
dién.

Cd (coeur): trdi tim, hinh trai tim.,

Cd, R (coeur, carreau) : hinh tim va hinh
vuong, tén cla hai trong b&n hinh ctia b bai ta}f

Cd (queue): cai dudi, lam co la sap hang ndi
dudi; hodc la cdi giy dé chdi bi da.

Cu li (coolie?): phu lam viéc nang nhukhuin
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VAC,

Cu roa (courroie): diy cao su ndi hai bd phén
dé bd phan dau kéo bd phén sau.

Cii sée (coup de choc): sungd ngang qué dang
khi gip mot chuyén mdi.

Ctip (coupe/couper): cit, chat; cip di€n, cip
nudc, cip khiu phan.

Ciip (coupe): vat gibng cdi ly, ¢ chén, thudng
bing kim loai dé lam giai thudng, nhif cip béng
tron, cip quan vgt the gidi; cipconla gidi thudng
nhi doat clip quén vgt.

Pé ma re (demarrer): 1am cho may (xe) chay
bing cdch nhin ndt hay vin chia khéa.

P& ma ro: (demarreur); bd phin diing dé 1am
cho may xe chay.

Poan (douane), hay nhi doan: quan thué, cd
quan quan thué,

Péc ta, doc t¢ (docteur): tién si, bic si.

Géc (garde, garder): canh giit.

- Géc dan ((gardien): ngudi gilt cifa.

Gien (géne): mam, hat dac bigt.

K va (Eve): tén ngudji dan ba dautién do Chia
dung nén, theo Cong giao.

Xe Hii 16 (rouleau):; xe c6 cdi Ong lang thitto
va thitniang ding @€ cdn d4 hodc cannhua tring
duting xa.

Kinh lip: (loupe): kinh chiéu dai

Kip thd (equipe): mot todn thg ha}r mdt nhom
nguoi.

Lac son (2 la solde). Hang lac son: hang héa
i dong, cii tring bay ban ré.

Lan x& (lancer): phnnﬂf ra; gidp ngudi nao ndi
danh: dua ra mot diéu gi mdi nhu lin xé kieu do
qudn mdi.

Lap bo (rapport): td trinh.

L& ki ma (lucuma mamosa): mot loai trai cay,
thit mém va x&p, mau vang khi chin.

Lip (libre): tu do, khong bi gidi han nhu @n lip,
di lip.

Lo xo (ressort): gidy kim loai quan tron ¢é tinh
dan hdi: 16 xo trong ném xe, ghé ngdi.

Lon (galon): cip buc deo trén cau vaicia quan
nhan;. lén lon c6 nghia 1&n chic, 1&n cap buc cao
hon: bi 16t lon tic 14 bi mat chic.

Lon ton (planton): nhdn vién lam nhiing vi€c
van phong lat vat.

L& (lot): mot phan, nhu lé dat, 16 hang héa.

Lo cot (blockauss): phdo dai, noi xay cdt chic
chin d€ chdn dan va co thé ban i d6.

L6 canh (local): ndi héa, hang 16 canh 1a hang
héa ché tao trong nudc.
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L6 tb (loto): gidy sb, xb s6, |

Lai (loge): chd ngdi riéng biét trong rap hdt

M3 khie, Dite MA (mark): don vi tién € cla
difc qudc.

Ma min (maman): ma, me.

Ma cia bdng (vagabond): ke lang thang.

Ma cb (maquereau): ngudi dan éng lam nghé
dén géi cho ngudi khdc du hi.

Ma cao (maquerelle): ngudi dan ba lam nghé
dan géi.

Ma ni quén (manivelle): vatdung d€ quay cho
méy xe chay (ngay xua chua c6 cdi demarreur
dé no may xe).

Mzn da (mandat): chi phiéu (tiéng Anh: mum:,j,!
order).

Mét (métre): thudc, ddn vi do chiéu dél:_ de
xi mét (decimétre): tic hay 1/10 cia thudc; xdn
ti mét (centimétre): phdn hay 1/100 cua mét; min
li mét (millimétre): i hay 1/1000 cia mét; Kild
mét (kilometre): ciy s6 hay 1000 mét.

Ma sd (ma soeur): chi téi, vini¥ tu hay con goi
ném na 12 “di phudc” (VN c6 baihdt “Em hién
nhu ma sd™.)

Mi ca (mica) hoa chét trong hay duc va cing.

Mo I8t (molette): mot loai kém, chia khoa
dé vin dc, vin bu lon.

Mo ran (morale): luin l¢; bi giang mo ran
cé nghia bi khién trach.

Mot che (mortier): sing coi.

M rat (morasse): ban sdp chit d€ in ngay
xura khi chura cé ki thuat tan ti€n; thiay co 1a ngudi
stra mo rat ¢ nha in.

M#b td (motocycle): xe hai banh c6 gin may.

Mo td (moteur); cdi may nd hodc may chay
bang dién.

M6t (mode): thiji trang, in mic theo “mot”
mdi: An mat theo thdi trang. |

Mu soa (mouchoir): khin tay bang vai.

N& ong (néon): mot loai hdi ding phitra anh
sdng khi ¢6 dong di€n, dén n€ ong. -

Ni lﬁng (nylon) mdt loai héa chit c6 thé ch&
bién ra nhiéu vt dung.

WNo en (noel): ngay sinh nhat cua chia Jesus,
dé 1a ngay 25 thang 12 mdi nim; Ching nhing
1 ngay Ié 16n cla nhitng ngudi thd chda Jesus,
ngay nay con la mdt trong nhitng ngay 1€ cla
nhiéu quéc gia trén thé gidi.

Oc Xy (oxy): dudng khi, mdtloai hai cancho -
su song.

Pau Oe (haricot vert):ddu xanh.

Ot dd (un deux): mot hai, di ot dd la di ¢o
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nhip nhw quan nhén; phéi 1am khong ¢é “ot dg”
gl cd: phdi lam khong dugc ly ludn, ban céi gi
hét.

O liu (olive): tén mdt loai trdi cay va ciing |4
tén loai dau i trdi dé.

Q ten (hotel): khach san.

flp (s’opposer): tranh can; bi 8p bd: bi tranh
can sang tén bit dong san; &p ludng: bi gilt tién
luong lai d€ trd cho mdt chi phi bi tda 4n bt budc.

Pa pa (papa): ngudi cha, b, thudng diing véi
ma man hay me, mA.

Pha (phase) mdt giai doan nhu mot pha gay
cin trong bng hat.

Pha (phare) chi€u xa nhu dén pha xe hdi.

Phanh (frein): thing, 1dm cho xe chdm bét
hay ngirng lai; ham phanh hay dap thing,

Phay (fraisage): mui tién, dao tién; phdi ching
tir dao phay do nguyén ngit niy ra?

Phd ldn (flan): banh ngot 1am bing nudc, sita
va hit ga.

Pho re, phe (frére): sit huynh, cdc nam tu si
chuyén day hoc.

Phu de (fourriére) chd giit tam dd dac hay
xe ¢§ clia nhin vién cdng luc, chd quy&t dinh vé
phat va.

Phu lit (police): canh sat.

Pi ( ) chiY thi 16 trong chit cai Hy lap.
Trong todn hoc n6 1a chi s6 ¢§ dinh giita vong
tron va dudng ban kinh (3.1416).

Pin (pile) vat chita dién mot chiéu nhy pin
dén hay dén pin.

P8 (pose): mdt ki€u hinh, mdt tdm hinh: xin
chup mét pd hinh.

Ra da (radar): song dién ngin.

Ra db (radio):mdy thau thanh.

Ram gidy (rame) : don vi gidy gém 500 t&
g61 thanh 1 g{fu

Rép, Bo rap (rafle): cudc viy dé fim bit.

Rap ben (rappel): tién dudc lanh trd lai vé
nhifng ngay c6 it trudc.

Rd mot (remorque): xe phu kéo theo sau xe
chdnh; ¢6 khi chdng goi vg (hay ngudc lai) 1a c4i
rd mot cua minh, ¥ néi di didu ba iy (6ng &y)
cing di theo, khdng rdi nhau.

Rd set (agent de recherche): diéu tra vién,
thim t7.

RO ti (rdtl): nutdng, ran, ga rd .

Ru 15 (rouleau): sing cim tay cé sdu vién
dan dung trong ngan dung dan trdn nhu cii Sng:
con goi la sing luc hay sing siu.

Sa bo che (sabotier): tén mot loai trai ciy

trong & Nam VN, va P6ng Nam A.
Sac (charger): cho thém vio nhu sgc binh

dién, sac pin.

Sac, sac ca ray (Eﬂﬂ[é): riy ra; dan ta con
dung bi€n thé clia tir nay 14 “sac xa bong” d€ chi
st bi khién trdch ning.

Si ro (sirop): nudc duding da dudc ché bl&n

Si bo (sport): thé thao. |

San dam (gendarme): mdt loai canh sat.

Soong chio (casserole): vit ding d€ nau.

S0 ¢b la (chocolat): loai keo ngot 1am bing

. b0t ca cao.

Son dé (soldat): linh; 6 “son da” ding dé€
chi linh trong quén doi cta chinh phit Phap & VN
ngay xua, ma da so 1a ngudi Phi chau.

Sot (sauce) ca chua: loai nude chim 1am &
ca chua,

Sot té bd (sauter: chién; beurre: loai md lam
ra tir sita bd): chién bo.

Su hao (chourave): t8n mot loai cai cé ci
phinh ra trén than.

Sdp, tién stip (suplément): tién phu trdi, duge
tra khi lam thém gi0.

Ta ta (tata): c6, di.

Ta lot (2 vos ordres): xin tuén 1énh, VN goi
nhiftng ngudi chi biét nghe theo 131 ngudi khac 1a
ta lot.

Tem, o (timbre): nhadn hiéu ¢6 gi4 tién dén
trén thy, ldc mdi phat hanh nhitng tem ny ¢6 in
hinh con co.

Tong tong (tonton): chi, bic.

To mat (tomate): ci chua.

Toc tdce, Toc ke (toqué): khing lchung

Top (stop): ngung lai, bdt lai nhu tdp bdt téc
do.

Td nit (tennis): quan vdt.

Ti rua (toujours): ludn ludn; Td Rua cling la
but hi€u cia mdt nha vin VN, (chic 14 nha vin
nay di choi chit ).

Va li (valise): dung cu dung quin 4o.

Va ni (vanille): chit c¢6 vi tham dic biét
mdt loai thio moc cling tén.

Xa long (salon): phong khéch hay bd ghé¢ ngoi
d phong khich.

Xa hnng, xa phong (savon): héa chat diing

__lam sach, d€ tim rira hay giit quén 4o.

Xa cpt (sacoche): tii vai d€ dung vit dung.

Xa lim (cellule) phdng giam hep, thudng la
dé€ giam 15i trong.

Xa lip (chaloupe): tau nhd

Xa rdng (sarong): cdi vdy, tén c6 ngudn géc
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g Pong Nam A, dudc Phédp héa va lai duge Viet
hoa.

Ket, san xet (cercle): sdn banh thudc hiquan
thé thao, trong pham vi cia vudn B6 R6 (Tao
Pan).

X&p (chef): 6ng chi, vi chi huy.

Xi mang (ciment): chit dinh ding trong k¥
nghé xay cét, khi tron véi cat thanh chat dmh rit
ot dé xay tudng, 16t gach, hodc trang nén nha.

Xi lip (slip): quin 16t clia phéi nam hay nil.

Xi net (s’énerve, s’énerver): buc doc

Xi can dan (scandale): viéc tal ti€ng khong
tot.

Xi né ma, Xi ng (cinéma): chi€u béng hat
bong.

Xi tet (citerne): bon chifc nudc.

Xich 16 (cyclo) xe ba banh chd hanh khach,
ngudi phu dap xe ngdi § phia sau.

Xu, déng xu (sou): 1/10 cua mot cic.

Xt chen (soutien-gorge) 4o nich nguc cla
phéai nif.

Xip (soupe): nudc canh.

Tai ligu tham khao: |
1. Dugng T (1997). N@i San Petrus Ky Paris, Paris,

Phap.
9. Lang Nhan (1993). Chai Chis. Nxb Zieleks Co. , Texas.

3. L& Van bae, L& Ngoc Tru (? ). Viét Nam Ty Ehen Mxb

Khai Tri, Saigon, VN.

4. Nguydn Ngoc Huy (1999). Tén Ho Ngugi VN. Nxb
MekongTynan, CA.

5. Nguyén Tric Phudng (1970). Viét Nam Van Hoc Binh
Dan. hxb khai Tri Saigon.

6. Phung Nghi (1997). Saigon Trong at Toi._Nxb Van
Nghé, California.

7. Vil Hiu Tubing (2002). Bic San Hau Nghfa, Xudn Nham
Ngo, Westminster, CA.

8. Vi Xuan Thai (1999). G&c Va Nghia TU Vigt Thong
Dung. Nxb Vin Héa Théng Tin, VN.

9. Vudng Héng Sén (1962). Saigon Nam Xua. Mxb Khai
Tri, Saigon, VN,

10. 727 (1994) Téng Danh Muyc Nhac VN. Nxb VN
Communications & Distributions.

Bai Tu Viet gﬁc Phap nay dugc mat xong trudc khi toi
nhan dugc quydn Tam Nguyén Ty Dién Vit Nam, (fic gia
la GS L& Ngoc Try), do (S Petrus Ky Tran Thu‘dng Thi gdi
tﬁng Ban nao cdn mdt danh sach day di vé cdc ti Viet
goc Phap xin xem quyén tu dign nay.

1 . T =
e R,

LUC
Hoang
Xuan
son

“I2 loi hon cit
cifong cuong digu 1dn”

tim doc :
LUC BAT HOANG XUAN SON

{ thd cii nhy 12 4o xua chit hudag theo gié chit
mia gifi trfing chdt phén vAn dudt i tim chit
minh Jn chidt trim ndm bii ngi chdt thén da
thit sin sii chiit & duong vgi sim soi tudi dvi }

Thy An Quén xuft bin thing § hai ngdn 1& b

Lién lgc ; Hodng Xudn Son, #38 , 14E rue
Roxboro - Quebec H8Y 1M6 Canada

Email ; son_hoang42 @yahco.com

An phe: mudi lim m kim
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